DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1

“iyiye, daima daha iyiye!” Avis kirahk
otomobil sirkcti temsilcisinin yakasmi, cmaye
rozet iizerine yazilmis bu sevimli déviz siislii-
yordu. Geng kiz, sik kirmiz1 iiniforinas: icin-
de, incecik bir domates suyu sizintisim1 andir-
maktaydi. Saydam kulak memelerine, uzun ip-
lerin ucunda sallanan yaldizli, ping-pong topu
iriliginde kiirccikler takmistl. Geng kiz, kendi-
sini gosterme cabasindayd.

Grivs, arabanin anahtarim iade ederken
sordu:

— Pek agir gelmiyor mu?

Geng kiz, sorunun anlamimi hemen kavra-
yamad, sonra, kavradiga zaman, basini salla-
d1, iplerin ucundaki kiirecikler dansetti.

— Igleri bostur, efendim!

— Yaa! diye cevap verdi Grivs. Bos ol-
duklarnna siiphe yok!..

Bu, kizin biraz canim1 sikan bir cevap ol-
mustu. Gozlerini miisterinin, ugak alanm salo-
nunda bir seyler aranan (anlasilan “bar” ya-

——

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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z1sm1) gozlerine dikti. Fakat bu gézlerde ne
en ufak bir alay, ne de en ufak bir ilgi belir-
tisi goremeyince sikintisi biitiin biitiin artt.

“Bos olduklarina siiphe yokmus!"” Geng kiz
icinden Grivs’i béyle igneliyordu. Daha diin
geceki sarhoslugundan tamamiyle ayilmamis
olmasina ragmen, yeniden kafay: c¢ekmekten
baska bir sey diisiinmeyen adamin biri, bu kii-
cilik kiireciklerin (tanesi 20 dolar) icinde, ra-
kip Hertz sirketi temsilcisinin dikkatini cek-
me umudunun gizli oldugunu nereden bilebilir-
di ki? Evet, hemen hemen bombos bir umut-
tu, bu yaldizh davet silihlarina karsi kendi-
sini giivenlige almak icin bir Arapca ders kita-
bina siginan, ulasilmaz Bert'in dikkatini ceke-
bilme umudu.

“Maggy’nin hakkil varmis,” diye diisiindii
genc kiz, “kimsenin kimseyle ilgilendigi yok!"

Genc kiz, Grivs'in makbuzunu yazd1 ve
miisterisinin salona gbéz gezdirmeye devam et-
tigini goériince, kayitsizhigini, iyice incelenmis
mesleki bir tebessiimle belirterek ve kuru bir
sesle:

— Bar, solunuzdadir efendim, dedi.

Bu diipediiz, kiictimseyici bir isgiizarlik de-
mekti. Miisteri kendisine bir sey sormamisti

it
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yor,"” diye diisiindii. ‘“Ama ne 6nemi var, igin-
dekiler ergeg¢ insanin yiiziine yansiyor zaten.
Sanirim bu kiz: sinirlendirdim ben. Ama, sa-
hi, ona su yaldizh kiirecikler hakkinda bir sey-
ler dedimdi galiba. Zavallicik bu kiirelere ne

umutlar baglamis olmali, kimbilir!
Hemen hemen elinde olmaksizin:
— Hadi gidip birer kadeh igelim! dedi. Da-
ha ugagimin kalkmasina vakit var.

Modas: gegmis bir isitme cihazinin telini,
sikintisindan, egip biitkmekle mesgul barmene
sampanya 1smarlad.

Barmen isitme cihaziyla oynamaya devam
ederken egilip sordu:

— Ne sampanyas), efendim?

Grivs:

— Buzlu sampanya, cevabin verdi. Ame-
rika zaten soguk gayla sicak sampanya iilkesi.

Barmen, ahlaya poflaya, bir buzdagina
benzeyen kocaman bir buz dolabina baliklama
daldr. Siseyi aldiktan sonra kapiy: hiddetle ka-
patirken cihazinin telini sikistirdi. Cihaz ku-
lagindan cikt:. Teli kurtarmak amaciyla buz-
dolabini yeniden acti, fakat tekrar kapattlgm-

da acikly bir, Gam Jru Maas! Sesh dnsgu:

kapiya sikisan cihazin sesiydi.
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Barmen istifini bozmamisti:

— Cok miiteessirim efendim, fakat soguk
sampanyam yok, dedi. Fransiz sampanyas: da
kalmad.

Bunlar: sdylerken yiizii kasiliyordu.

— Eh, ne yapalim, ne sampanyas1 varsa
ondan verin bize dyleyse.

Barmen aksiligini gizlemeye bosuna caba-
hiyarak:

— Affedersiniz efendim, ne dediginizi an-
hiyamadim?

Grivs barmenin artik higbir sey duymadi-
gin1 farketti. Bir kagit pecete alip ilizerine yaz-
di:

“Hangisi olursa,” diye.

Barmen raftan bir sise California sampan-
yas! aldi1 ve agmaya koyuldu. Ama mantar di-
reniyordu.

Grivs, barmenin bosuna ugrastigini goriin-
ce:

— Verin bana siseyi, dedi.

Ve elini uzatarak siseyi almak istedi. Fa-
kat barmen orali olmamis, isine devam ediyor-
du. Nihayet mantar dayanamad, teslim oldu,
sisenin agzindan birdenbire fiskiran 1lik, ko-
piikkli sampanya dosdogru gidip Avis sirketi
temsileiginip, tipj QME( rgmfﬂgmﬁ.my%}bladl

Grivs ac1 acl 1z simdi aghyacak sag-
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lam!” diye diisiiniirken o, sogukkanhhgiyla a-
dami hayrete diisiirdii. Tezgahwn iizerinde du-
ran tuzlugu kaparak bol bol tuzlad: iiniforma-
sini:

— On dakikada izi bile- kalmaz, diye de
agiklamada bulundu.

Grivs icinden hinzir hinzir: ‘‘Pratik kusak,
ne olacak!” diye gecirdi ve alay edercesine:

— Simdi bir de iizerinize biber ekmeniz,
hardala bulanmaniz ve tadiniza bakmanmz ka-
hyor, dedi.

Fakat gen¢ kiz hig orall olmadi. Camni si-
kilnus halde, kinlnus cihazinin parcalanni yer-
den toplamaya ugrasan barmeni seyretmektey-
di.

Ve kiza bakarken Grivs birdenbire bogazi-
na bir seyler tikandigini hissetti: “Demek ki bu
kiz1 duygulandirabilecek bir sey var diinya yii-
ziinde. Barmene acmmak bile olsa. Ben, benim
ise yiiregim nasirlasmis artik. Her yamimi sim-
sik1 bir kabuk kaplamis sanki. Yoksa su kah-
rolasica savas gercekten ruhumu mu korletti?
Eskiden bdyle degildim.”

Grivs kadehleri yeniden doldurdu. Kara
gozlikli bir adam tezgaha yaklasti. Basina,

muzip b tiyle sislenpis biF trel, sapkes: Biy-
misti. Ilk is olarak, elindeki, pahal bir plastik
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torba gegirilmis kostiimii barin bir kdsesine,
askiya asip taburelerin birine oturdu.

New York Times gazetesini agti, uluslar-
arasi haberler sayfasini okumaya koyulurken
barmene bir daikiri 1smarlad.

Adamin siparisini anladigini sanan barmen
bir kokteyl getirdi.

Adam go6ziinii gazetesinden ayirmaksizm
ickisinden bir yudum aldi, yiiziinii eksitti:

— Martini bu! Bense daikiri istemistim.
Sagir misiniz, nesiniz?

Grivs:

— lyi bildiniz, sagir, bayim, dedi. Istegi-
nizi bir kdgida yaziniz.

Tirol sapkali adam Grivs’e donerek aksi
aksi:

— Ne kagid1? Benimle dalga m1 gegiyor-
sunuz siz?

Grivs sabirla karsilik verdi:

— Kimsenin sizinle dalga gegtigi yok, ba-
yim. Isitme cihazin1 kird1 demin, artik higbir
sey duymuyor.

Barmen bir yanlishk yaptigin1 farketti-
ginden, giiliimseyerek kendisini mazur goster-
meye ¢abaladi. Ama giiliimseyisi daha ziyade
bir ¢esit simtmadan ibaretti.

Ku}"#gqmz Rarkte:Arsivi - https://rantey.org
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— Savas efendim, dedi algak sesle. Yara-
lanmistim da.

Tirol sapkali adam:

— Bana ne sizin yaranizdan, berenizden?
Martini degil, daikiri istiyorum ben' diye ba-
girdl. Madem ki sagirsiniz, gidin de ¢imen bi-
¢in siz, barmenlikte isiniz ne?

Birdenbire Grivs’in sert kabugunu bir sey
deliverdi. Pargalanmis vicdaninin kinntilarni
bir araya toplayan, birlestiren bir sey, tipki
sabah karanlig1 insanin, uyumak istegiyle ole-
siye yandig1 bir sirada, yatagindan firladig,
makinelisini kapip migferini basina gegirerek
saldinya kalktig1 zaman duydugu seye benze-
yen bir seydi bu. Tabii ki savastan nefret edi-
yordu, c¢iinkii savas onun gengligini elinden al-
mist), ama belki de gergek yasam ancak savas-
ta bulunabiliyordu'!

— Hadi kalk, oglum!..

Grivs, gadirda, kizill sacgli gavus O’Kelly'-
nin sesini duyar gibi oldu... O’Kelly savastan
kalan bos vakitlerinde eliyle yaptig1 kagait y1-
lanlan oynatmakta pek ustaydi. (Miitareke-
den iki saat once eski Nazi gazetelerinden yap-
t1g1 kocaman bir kagit yillam yapistirmakla
mesgulken kafas1 ugmustu).

| Griyse 8 Wi hap SRR KoFiRe, Setirerek
kalktl.
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Geng kiz, Grivs'in kaslarinin gatildigim
goriince, bir seyler olacagini anhyarak elbise-
sindeki tuzlan silkeledi.

Grivs, tirol sapkali adama hiddetle bagir-
1:

— Cikarn gozliigiiniizii!

Adam:

— Nigin ama? derken sapkasinin tiiyii tit-
redi.

Grivs:

— Gozlerinizi gormek istiyorum da.

Adam omuz silkerek gqikard: gozliigiinii.
(Gozkapaklarinin kosesi beyaz lekeli, kiigiik,
renksiz gozleri korku ve anlamamislikla Grivs'e
dikildi. Tirol sapkali adam, barmene soyledigi
sozlerdeki algakligin bilincine varamamasti.

Kisa bir sag direk yumrukla tirol sapka
bir yana ugtu, sahibi ise 6te yana y1g1ld.

Grivs: “Formumu kaybetmemisim demek
ki!” diye diisiindii. Sapkay: yerden alip sahi-
binin briyantinden pinl piri1l kafasina hiddet-
le gecirdi. Sonra da herifi ayaga kaldinp ka-
prya dogru itti.

Tirol sapkali adam binbir giicliikle topar-
layabildi kendini. Ulur gibi haykird::

— Fakat diipediiz saldir1 bu! Polis cagira-

cagim! . . . - .
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https.//rantey.orgl -
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den ald), askiy: parmaginin ucuna takip kapi-
ya kadar gétiirdii. Yaldizhh kiirecikler saldir-
gan bir kiiciimserlikle sallaniyordu:

— Kostiimiiniiz, bayim... Ben Avis sirke-
tinin resmi temsilcisiyim, polise de, bir savas
malilliine 6niimde hakaret ettiginize dair tanik-
Iik edebilirim.

Ve geng kiz, gosterisli bir tavirla rozetini
diizeltti: “Tyiye, daima daha iyiye!”

Tirol sapkali adam kapidan gikmadan 6n-
ce gene bagirmaya kalkist::

— Gangster sebekesi var burada! Gazete-
lerin yazdiklar1 dogruymus meger...

Barmen, Grivs’in elini sikarken:

— Sahane bir yumruktu bu, efendim. Sa-
girim, ama gene de ne konustugunuzu kismen
anladim. Izin verin de ickiler benden olsun bu
kez. Ama goriiyorsunuz ya, sampanya ne yazik
ki 1lik.

Grivs kdgida: “Votka” yazdi.

Barmen ii¢ kadeh doldurdu. Kulagmm isa-
retle:

— Ben Elbe’ye ulasamadim, dedi. Votka
crada su gibi akmis. Arkadaslar anlattilard: ba-
na.

Kadehleri tokusturdular.

— SanErancissoAionalply velanlan  uca-

ga lutfen...
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Grivs tam igkileri bu kez kendi hesabina
1smarliyacagi sirada tath bir kadin sesi duyul-
mustu. Grivs ciizdanim cikartirken:

— Benim ucagim bu, dedi. Bu kadar par-
lak bir basar lizerine sizlerden ayrilacagima
miiteessirim dogrusu.

Barmen paray iterek:

— Borcunuz yok efendim. Baska bir za-
man odersiniz, tabii eger sampanya buzlu olur-
s1; nereye yolculuk?

Grivs yazdi: “Penrl Horbor’a”.

Barmen kadehleri toplarken:

—- Evet, neredeyse yirnni besinci yildonii-
mii olacak o giiniin. Halbuki insana sanki gok
eskiden olmus gibi geliyor.

“Ben oradaydim” diye yazdi Grivs.

— Biiyiik bir mag olmus. Fakat ne yazik
ki bizim lehimize sonuglanmamis. Sampanya
buz dolabinda bekliyecek sizi efendim... Fran-
slz sampanyas! hem de.

*

Grivs’in babasi, ogluna homurdaniyordu:
“Umarim ki Deniz Piyadesi sana benim yapa-
madigimi yapabilir. Yasamay) ogretir.” diye.

Texas’dg hir konsgrye fabrikasinin, vayas vya-

vas iflasa siiriiklenen bir fabrikanin, talihsiz
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sahibiydi. On sekiz yasindaki oglunu askere
gotiiriiyordu.

Grivs’in konserve isleriyle pek ilgilendigi
yoktu. Ressam olmak istiyordu o. Fakat yete-
negi, babasinin kisa ve karsiik kabul etmez
bir sozciigiiyle tanimlanmisti: budalalik. Ka-
pitalizmi goklere gikartan Amerikan edebiyat
kollejlerinde {Sinclair Lewis - Frank Noris
Theodore Dreiser) yetismis olan duygulu anne-
si, oglunu gizliden gizliye onayliyor ve askere
gotiiriirken de aghyordu.

Geng Grivs'i askerlik hig iirkiitmiiyordu.
Biiyiik bir ressamin 6liimiinden sonra yayinla-
nan mektuplarinda sdyle bir ciimle okumustu:
“Hayat ellcrimizi biiktigiic oranda bilegimiz
saglam olmalidir”. Bu ciimleyi Grivs, gelecegi
icin kendisine temel kural se¢misti. Arizona
zirhlis1 miirettebat: arasina kanstiginda kimse
clini bitkmedi gerci, ama hayat pek cetindi:
teknik ve askeri hazirlik disinda giiverteleri yi-
kamak, bakirlan parlatmak gerekiyordu. Grivs,
Tom Sauer’in nasil tahtaperde boyadigini ha-
tirhyor ve iinlii gagdasinin denemesinden ya-
rarlanarak en sikici isleri giileryiizle, sirt1 ag-
nsa, bas1 donse bile 1shkla canl bir hava c¢ala-
rak gormeye gabaliyordu.

Fakat hetssyRen, SLVe!naEiyandek dakika-

siun1 bile bos gecirmeyerek olanak buldukcga re-
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sim yapiyordu. Resim defteriyle kursunkalemi-
ni yanindan hig¢ ayirmuyor, giiverte tayfalari-
ni, kumanyacilan, topgulan, asgilan, subayla-
r1 kabataslak giziyordu. Manzaralar onu pek
ilgilendirmiyordu. Onca, diinyanin yiizii, insan-
larin yiizlerine resmedilmisti. Bununla bera-
ber Grivs, 6zellikle poz verilmesinden hoslanmi-
yordu. Konusunu habersizce, kendi inceliye-
rek gizmeyi tercih ediyordu.

Baslangigta ondan korkuyorlard,, ama
sonradan alistilar, ve eli kalemli tayfaya aldi-
ns bile etmez oldular.

Karaya ciktiklan seyrek giinlerde Arizo-
na'daki arkadaslam Honolulu’'nun iinlii yerleri-
ni gezmeye giderlerken Grivs, kafadarlanndan
aynlip defteri kalemiyle kendi basina dolas:-
yordu. Kentte karides saticilarnin, turistlerin,
kadin tellallamnin, liman dilberlerinin, papaz-
lann, gazete saticilannin, orospularin veya sa-
dece bazen meslegini kestirmekte giiglilk gek-
tigi insanlann, yiiz gizgilerini caliyordu. Ak-
sama dogru Honolulu, ¢ok karisik ickilerden
yapilnus bir kokteylle dolu, kenamna kiigiicitk
bir ayca ilistirilmis bir ganak gibi pinl pinl
parhiyor, 1siklar sagiyordu.

KOWE ME Yaglhaya, tabloya hagirhyor-
du kendini. Ona “Insanhk” adim takmisti. Def-
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terlerine cizdigi ¢ok sayida yiiz, birbirine ka-
rsacak, birbiri icinde eriyecek, bazen de bir-
birini yok edecekti, dyle diisiiniiyordu. Fakat
goriiniirdeki biitiin bu karmakarsik yiizler a-
henkli bir birlik halinde kaynasacak, birbirini
tamamhyacak ve ortaya insanligin yiizii ¢ika-
cakti. Fakat bdyle bir tablo yapabilmek igin
herseyden evvel yiiz ve daha ¢ok yiiz aramak
gerekiyordu. Ve Grivs de anyordu iste...

*

Grivs gozlerini agt1 ve ugagin pencere-
sine yapist1. Ugagin giimiis renginde, percin gi-
vilerine parlak damlalar serpistirilmis kanadi
geriye dogru hizla kayan yogun bir akliktaki
bulutlann iizerine hareketsiz asilnusti. Bu bu-
lutlarin yirtiklamndan camlasmis, donuk, koyu
yesil Okyanus goriiniiyordu. Bu sirada hostes,
sisirilmis kurtarma yelegini giymis, gekici bir
giilimsemeyle kopek baliklamni uzaklastiracak
tozun nasil kullanilacagini anlatmaktayd.

Grivs:

— Artik iyice havalandik, dedi. Bir seyler
icebilir miyiz?

Hostes onu yatistirmak istercesine neza-
ketle cevap verdi:

— Henilz dgkixeJavik vitksoldig bylmadik,

efendim.
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— 1Izin verirseniz, efendim, size bir sey
sunabilirim ben. - Bunlar sagindan, hafifge ya-
banc1 telaffuzlu bir ses sdylemisti. Grivs do-
niince hemen yanibasinda, biitiin Japonlar gibi
ozenle giyinmis ve gene biitiin Japonlar gibi
goeliiklii, yashca bir Japonun oturdugunu gor-
dii. By Grivs'in, yiizler arasinda benzer ve
benzemez noktalar bulundugu hakkindaki teo-
risini tamamiyle yalanlamakla beraber, son za-
manlarda Japonlar konusunda varmis bulundu-
gu genel bir yargiyd:: biitiin Japonlar birbirine
benziyordu onca.

Japonun kuru, safran rengindeki eli, sik,
siyah bir seyahat gantasina dald1 ve gantanin
derinliklerinden iizeri hiyerogliflerle kaph iki
kiigiik konserve kutusu gekip cikard,

— Sake, dedi.

Grivs once:

— Ha, piring votkas: demek'! Insanlhk bun-
dan daha berbat bir icki icad etmemistir, diye
homurdandiktan sonra birden canland:

— Peki ama, neyle acacagiz bu zikkim?

Japon, terbiyeli, cevap verdi:

— Merak etmeyin, her kutuya bu is igin
ikiser anahtar ilistirilmistir.

Grivs diismanhk ve hosgorii kamsim1 bir
duyguylderetsBireltantasvi bigderirabgrendiler bu
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usulii,” diye diisiindii. 1lki anahtam gevirince,
kapakta iki tane iiggen delik agild.

“Evet, gerci biz ¢caba harciyoruz, ama on-
lar bizden de fazla ugrasiyorlar.” Grivs’in ak-
lina birdenbire kirmiz1 yaka iizerindeki rozet
geldi: “lyiye, daima daha iyiye!” Savastan on-
ce Oyleydi. Hos, simdi de Oyleydi ya!

*

Japonlamn Pearl Harbor’a saldinsindan
once bir giin, birkag arkadasiyla beraber izin
vermislerdi ona.

Zirhhnin, kollan neredeyse dizlerinin al-
tina kadar uzanan futbol takimi kaptani, sar-
sak yiiriiyiislii dev Bill Lawers neseyle:

— Kendini dahi diye yutturman yetti ar-
tik! demisti. Bugiin bizimle geleceksin, iste o
lzadar. Cocuklar, dehd sildhlarim almall elin-
den sunun. - Tayfalar giiliigerek Grivs’in iizeri-
ne atilmislar, defteriyle kalemini almislard.
Fakat Grivs’in bir gizeminden habersizdiler: o,
kalemsiz de resim yapmasin biliyordu. Ve pa-
godalarla, palmiyelerle siislii gomleklerini giy-
mis gemiciler, giiriiltii patirdi ile gruplar ha-
linde kente saldirdiklam zaman, Grivs gene

yiizler kolleksFi%onunu to\FIamaya devam etti,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https®//rantey.org
F: 2
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onlan gene kalabahgn igcinden salkim salkim
kopartip alarak, kafasinin igine iyice yerlesti-
rerek.

Grivs uzun siiredenberi kolleksiyonunda
bir seyin eksikligini duymaktayd - belki de bu,
bir yiiz karsisinda kendinden gecme haliydi.
Fakat bdylesine bir yiizle heniiz hayatinda kar-
silagsmis degildi ve bu yiiziin nasil bir yiiz ola-
cagr konusunda fikri bile yoktu.

Gemiciler, genellikle ucuz ve kizlann bol
oldugu bir Polinezya barina dolustular ve cok
gecmeden, Grivs disinda hepsi uzun takma kir-
pikleriyle donanmamn giinliik yasantisinin ic
ortiicii hayalini silip siipiiren neseli ve giileg ya-
ratiklar edindiler. Arkadaslammn aksine
Grivs, bu bara ilk kez geliyordu ve géze gériin-
meyen Alice’in kendisini elinden tutmus, hari-
kalar iilkesine go6tiirmekte oldugu izlenimine
kapilmigti.

Birdenbire bann derinliklerinden Grivs’in
gobziine, olaganiistii bir yiiz ilisti. Omuzlara ka-
dar inen siyah saglann cergeveledigi bu yiiz,
kah goriiniiyor, kah kayboluyordu. Bu saglara
bir tropik cicegi ilistirilmisti. Endonezya yerli-
lerinden oldugunu belli edercesine amber ren-
gine ¢alan yiiz hafifce basikt1 ve iizerine doga-

nin comert, el Piraz, Rakimsiz plaraks jki - ko-

caman, karanhk goz yerlegtirmigti.
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Bu karanhk gozler, oraya rastgele konmug
ve ucmaya hazir kuyruklu kelebekler gibi ki-
mildiyor, titresiyordu. Bu yiiz, Gauguin'i ansi-
tiyordu, ama pek farkedilmiyordu bu da, ve ba-
nn koselerine dikilmis tahtadan putlara da
benziyordu.

Geng kiz tek basina, bir tabureye oturinus,
kamisla icinde mor nane yapraklan yiizen bir
ickiyi igiyordu. Doner iskemlenin altindaki
madeni ¢embere dayanmis kiigiik bacaginda,
bileginin hemen iistiinde, goézleri kadar koyu
renk bir ben goériiniiyordu. Bilegini ise incecik
bir giimiis zincir kusatmisti.

*

Japon sordu:

— Honolulu'ya ilk ugusunuz mu bu?

— Hayir, ikinci, diye karsihk verdi Grivs.

-— Benim de ikinci. Gergi ilkinde bir sa-
vag ucagindaydim. Yirmi yi1l kadar oluyor.

Grivs sigradi:

— Pear]l Harbor mu?

Japon basiyla onayhyarak:

— Evet, Pearl Harbor. Cok iizgilniim, ama
ne yapahim ki dyle.

Bu sézler Grivs'e kaba geldi. Uzgiinmiis,
diye diigindp.pAmaaplithveider. bitting socuk-

lar igin, liziintiisiiniin ne degeri var simdi? Ne
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yazik ki onlan diriltmek miimkiin degil. On-
lar artik bu diinyada yoklar, ama Japon pekala
ucagin birinci mevkiine kurulmus sakesini ici-
yor. Grivs Berlin’deki isgal kuvvetlerinde goé-
revliyken de Almanlarla konusmalarinda hep
bu sozleri dinlerdi: kelimenin tam anlanuyla,
hepsi iizgiindiiler. Oyle sanilird: ki, hepsi, ru-
hen fasizmin can diigmanmiydr. O zaman, sava-
s» Japonlarla Almanlar kazanmis olsayd: du-
rum nasil bir hal alacakt1? Acaba gene de ger-
cekten iiziilecekler miydi? Bunu 6grenebilmek
pek ilging bir sey olurdu dogrusu! Ya ben, ben
de onun sakesini igtim iistelik, cehennemin di-
bine gitsin! Ve simdi kendisine bir soru so-
racak olsam, Pearl Harbor’da neler hissetmis-
tiniz? diye, bana mutlaka: Askerdim, ne yapa-
Iim, emir emirdir, gibi bir karsihk verecektir.

Grivs gene de sordu soruyu. Japon keder-
li, itiraf etti:

— O zaman neler mi hissetmistim? Kendi
biiyiikliigiimii. Ihtimal ki en tehlikeli seyler,
insanin kendi bilyiikliigiiniin bilinciyle dolu ol-
dugu zaman yaptig§ seylerdir. Bu, insanlann
daima yanhs yolda, hattd suc isleme yolunda
olmalan demektir.

Grivs:

— Yaesimdiilapasya iy hastalagn  ko-

kiinii kaziyabildi mi?
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Japon icini gekti:

— Nerede kazinabilmis ki kékii? Ameri-
ka'da yok mu sanki? Bu hastahgin mikropla-
n sadece her iilkede degil, aym1 zamanda her
bireyin de igindedir. Hersey mikroplann ku-
lugka siiresine bagli. Devaml olarak onleyici
tedbir almak gerekiyor. Komitemizin ¢cabas is-
te 6zellikle bu konuya yonelmistir.

Japon bir yandan da: “Tann su Ingilizce-
nin beldasi versin, diisiincelerimi geregi gibi
agiklayabilecek sozciikleri bulamiyorum ve su
adamin gozlerinden, beni ukalanin biri sandig-
n da pekala anbyorum,” diye diisiindii.

Grivs, Japonun etraflica agikladig: bu man-
tigina icerlemisti. Kaslarmm gatarak sordu:

— Hangi komite?

Fakat Japon, Grivs'in icerledigini sezmise
benzemiyordu:

— Ben Japon bans komitesi iiyelerinde-
nim. Pear] Harbor'a da yildoniimii dolayisiyle
bir séylev vermek iizere gidiyorum.

Hostes, tekerlekli masasiyla plastik yemek
tepsileri getirdi. Japon, catalimin ucuyla yeme-
gi sOyle bir kanstirarak:

— Ne yazik ki, dedi, biitiin bunlardan he-
men hemen. birdekms Sils Hamnpeip.  Mi-

demde ilser var da, hapishane hatirasu...
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Grivs, Japonu imrendirmek icin biftegini
inadina giiriiltilyle ¢ignemeye calisirken hinzir-
ca diisiiniiyordu: “Yaa, demek ki savas suglusu
olarak mahkQim edilmis, simdi de bans ugruna
savagmaya kalkisiyor.”

Japon sézlerine devam etti:

— Bir Kamikadze komandosuna mensup-
tum da, birkag arkadagla beraber emre uymayi
reddettik.

Grivs onu ignelemeye gahst::

— Anlasilan hayat size zaferden daha tat-
I gelmis olacak.

— Hayir, isin ash katiyen bdyle degil. Sa-
dece kendi biiyiikliigiimiize inanmaz olmustuk
artik, o kadar. Savasin bir sagmahktan iba-
ret bulundugunu anlamistik. Bizi kursuna diz-
mediler. Toplumun hakaretine hedef tutarak
cezalandirmak istediier.

Japon bir yandan da diisiiniiyordu: ‘“Bu
adami hig, ama hi¢ tammmiyorum. Bir de tut-
mus$ karsisinda kendimi sugsuz cgikartmaya ca-
baliyorum. Goziinde ben, sadece Pearl Har-
bor'u bombalamis adamim. O zaman bizi ge-
cirdikleri o sokagin halini gésterebilmem miim-
kiin degil ki ona...”

Ug eski Kamikadze, ¢iplak ayaklan, si-

caktan grimisppfaltia iz birakarak,yojun or-
tasindan yiiriiyorlardi.
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Riitbe isaretleri sékiilmiis, terden sirlsik-
lam ceketleri derilerine yapisiyordu. Ter yiiz-
lerinden oluk gibi akiyordu, ama elleri kelepge-
li oldugundan, silmeleri miimkiin degildi. Her-
birinin gigsiinde korkakliklarmmu ilin eden Ja-
ponca yazilarla kapl birer levha sallanmaktay-
d.

Halk, girtlagin pargalarcasma, tikan'rca-
sina uluyordu: Korkaklar! Korkaklar! Kendisi-
ne biiyiik zorlukla engel olmaya gabalayan, kol-
tuklan terden kapkara kesilmis polislerin zin-
cirini yarmaya calisiyordu.

Naftalinden yeni gikmis bir samurai kilci-
n1 sillayan gé6zii donmiis bir ihtiyar, kiikriiyor-
du:

— Birakin beni geceyim! Kihicimla kaziya-
cagim sirtlarna “‘korkak’” adin.

Geng goriinmek sevdasiyla, yasma hig de
yakismayan agik renk bir kimono giymis, su-
ratl, erimis boyalarindan pinl pinl bir kad:n,
polislerin gerilmis kollarimin altindan gegip
havacilara dogru kostu. AyagZindan takunyasi-
n1 gikartarak topuguyla o zaman pek geng olan
Kimouri'ye indirdi, Kimouri, basim1 omuzlan
arasina gémmeye g¢abaliyordu. Bir tuhafiye
magazas:mn vitrininden imparator giiliimseye-

rek, bu VaeESRRvEKIeRdYRM DERTARIEIN? Onaylar-
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casina bakiyordu. Kadin giigliikle uzaklastiril-
di1, Kimouri higkira hickira aglamaya basladi.

Hickinklan arasinda, bu gozii dénmiig ka-
labahgh kiigiimsemeyle seyreden, havacilarin
en yashsina sordu:

— Yoksa gergekten korkak miyiz biz, Ma-
kota?

— Hayir, diye karsihik verdi Makota. Kor-
kak olan asil onlar.

Her yandan, vatan hainlerine ciiriik muz,
tag, gige yagiyordu. Atesli vatanseverin biri,
polislerin kollan iizerinden sarkt: ve tiim tiikii-
riigiinii agzinda biriktirerek olanca giciiyle
Makota'nin suratina tiikiirdii. Makota, ani bir
hareketle, balgam silmek igin ellerini kelepge-
den kurtarmaya gabaladi. Balgam yanagina
yapismis, yavag yavag, terle beraber kayiyor,
iniyordu. Makota yanagun omuzuyla silmek
icin bagin yana egdi, ama genesi korkakhk sug-
lamalanyla kaph levhaya dayand: bu kez. Halk
kahkahayla giiliilyordu.

Ve birdenbire kisilmisg bir ses duyuldu:

— Bir Yoshuma malilliinc yol verin!

— Yoshuma maliiliine yol verin! Yol ve-
rin gegsin, gosterir onlara, sesleri duyuldu ka-
labahktan. Polisler agildilar, koltuk degnekle-

rine dayswiniry Riplaapa sipldyias gideay;oeekici 6-
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niindeki kunduraci onlitginiin altindan gorii-
nen kurumus bir ihtiyara yol verdiler.

Kalabalik 6fkeyle baginyordu:

— Indir koltuk degneklerini sunlara!

Ihtiyar sigraya sigraya Makota’nin yanina
gidip cekicini cikardi.

Kalabalik uluyordu:

— Hayir, hayir! Cekicgle! Daha serttir. Ya-
sa ihtiyar! Indir gézlerine cekici.

Makota’nin sakaklarindaki damarlar sisti.
Gururla genesini kaldirarak gozlerini yumdu.

Fakat ihtiyar cekici birdenbire 6nliigiiniin
cebine tikti. Diigiim diigiim, egri-biigrii par-
maklanyla onliigiin iplerini ¢6zdii, gikard1 ve
tersiyle Makota’nin yiiziinii sildi. Kimouri, hal-
kin ihtiyan parcalayacagim sandi, fakat ka-
labalik yatismis ve susmustu. Ihtiyar énliigii-
nii yeniden takti, iplerini baglad: ve koltuk
degneklerine dayana dayana geriledi. Halk sa-
kin sakin, agilip ona yol verdi, ve adam kala-
baliga kanst, gitti.

Japon biitiin bunlardan Grivs’e tek kelime
anlatmadi. Hapise girdiginden ettigi sézle ye-
tindi.

Grivs: “Kimbilir, belki de yalan sdyliiyor-

dur, diyg, diisipait Ve QJu5ia-0lsHR, gene de,

Pear]l Harbor’u bombalamis ya!”
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Grivs geceleyin geng kizla kumsalda, bos
sezlonglann 6niinden yiiriiyordu.

Geng kiz pabuglanni gikarmist: ve bilegin-
deki zincir kuma kiah dalyor, kih gikiyor, ay-
191g:nda pir1l piril parhyordu. Hemen yanibag-
larinda yildizlar serpistirilmis okyanus igini
gekiyor, dalgalaniyordu. Uzaklarda, billiirdan
bir pabucu andiran kiigiiciik, 151kl1 bir gemi tat-
I1 tath siiziiliyordu.

Geng kiz:

— Hig vapura binmedim ben, dedi. Bir
kdéyde yasadim ve ancak kayiga bindim.

— Ben ise Arizona gemisindeyim, dedi
Grivs. Resim de yapanm.

— Ben ancak kum iizerine resim yapar-
dim, bir kamisla, dedi kiz giilerek. Ve disleri-
nin beyazlig1 gikt1 ortaya.

— Ne resmi yapardin?

— Balikgilar denize agildiklam zaman gii-
nesi ¢izer ve ona yakanrdim. Ama bir giin bir
kasirga cikt1 ve babam boguldu.

Grivs sordu ona:

— Peki, Honolulu'ya nasil geldin?

Geng kiz algak sesle karsilik verdi:

— Annem beg kizla yalniz kalmisti. En
(I;iiyiikleuicrhgadbnKitﬁmvkmwm&ygﬁgekiyor-

u.
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Grivs ona bagka higbir gsey sormadi. Ne
hakki vard: kiz1 sorguya ¢ekmeye, ki higbir za-
man higbir geyin eksikligini duymamigt1? Ger-
¢i babasi sik sik para sikintilarindan séz eder-
di ama, evin buz dolab1 daima doluydu.

Grivs:

— Hadi, denize girelim, dedi.

Geng kiz, uysal:

— Peki, diye karsihik verdi. Elbisesini ba-
sinin lizerinden gecirip ¢ikardi ve ellerini gég-
sliniin lizerinde kavusturarak —bardaki tahta
putlar gibi— yavas yavas suya girdi.

*

Grivs yanina vardiginda geng kiz kol-
larim agmug, dalgalarin iizerine uzanmigti. Yal-
niz boynunun nazik sapinin tuttugu yiizii su-
yun dig:ndaydi. Suyun iginde geng kiz, Grivs'-
den utanmiyordu artik. Okyanusun sonsuzlu-
guyla ve parildiyan yidizlarin agirhg altinda
egilmis gokle kaynagmisg, bir olmus duyuyordu
kendini.

Grivs onun yanina, sirtiistii uzand), suyun
icinde narin elini arayip buldu ve G6ylece, uzun
bir siire kaldilar, okyanusun ve gogiin dhengine

uyup sallanarak:vs highirleripe hishixs ey soy-

lemiyerek.
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Grivs'in kadinlarla tecriibesi pek azd:: rast-
gele karsilagsmalar, bir opiisme ve bazen, ak-
sam toplantilarinda veya sinemada, belli belir-
siz bir siirtiiniis. Bunun 6tesinde Grivs'i, du-
yularnna ragmen, iginde yiikselen utang verici
bir sey, bir korku durduruyordu. Annesinin
verdigi duygusal egitim kendisini burada gos-
teriyor ve Grivs, bir kez bile aska benzetilebile-
cek herhangi bir sey duymamig olmaktan kay-
gilamyordu.

Fakat simdi, iliklerine kadar isleyen bir
titreme kaplamist: her yanini. Hemen yaniba-
sinda dalgalanan o ¢ok kocaman gozlii, olagan-
iistli ylize baktikga ve kalgasinin, taglasmis bir
dalgaya benzeyen bu viicude degdigini hisset-
tikge bas1 doniiyordu.

Hep elele tutusarak kiyiya dogru yiizdii-
ler. Ayaklan suyun dibine erince geng kiz ge-
ne ellerini gogsii iizerinde kavusturup sudan
¢tkmaya hazirlandi. Fakat Grivs, agir agir,
onun kollarn indirdi. Ona yaklagmak igin de-
gil, onu kendisine yaklagtirmak icin de degil,
okyanus yapt: bu isi: Grivs avucunun altinda
geng kizin 1slak ve firlak sirt kemiklerini his-
setti ve asagilarda, suyun altinda bir yerlerde
kizin kiigiik bacagina istemiyerek carpinca gii-
miis zintiePigegRk Ertligindepstanidy, org
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— Seni seviyorum! diye minldandi Grivs
ve kendi sesine sasti.

Ve geng kizin tuzlu ve sert memelerini,
boynunun narin sap1 iizerinde titreyen daman
ve okyanus kokan, karmakansik saglanm Op-
meye basladi.

Hafifce kivmk dudaklan icindeki bembeyaz
disleri, Grivs'in dudaklanyla karsilasinca agir
a2gir agildi... ve Grivs'in goéziinde her sey, her
sey silindi, bu agzin sicak derinliginden ve bu
yiize yayilnus bu kocaman gozlerden bagka...

Sonra, zaman zaman mavi bir 1sildagin ba-
sibos 1s1n1yla aydinlanan kumsalda yeniden yii-
riimeye koyuldular. Grivs heyecanla anlatiyor-
du:

— Her seyi terketmelisin. Askerligimi bi-
tirir bitirmez evlenecegim seninle. Kocaman
bir gemiye binip gideriz buradan. Ister mi-
sin?

Geng kiz, Grivs'in biitiin s6ylediklerini iir-
kek iirkek dinliyor ve basiyla onayliyordu.

— Bir hafta sonra gene izin alirmm. Bu-
rada, kumsalda saat tam 8 de bulusuruz, di-
yordu Grivs.

Ve genc kiz gene basiyla onayliyordu.

Grivs ona siki siki sarildi:

— H&efgysﬁ%.té}%@avpmx Iri¥pofekeledi

ve kizararak ekledi: Taksi paran olsun
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Geng kiz basini hayir anlaminda salladi.
Hayir, ondan para alamazdi. Onunla orada, su-
yun icinde, hi¢ kimseyle duymadi1 seyler duy-
mustu. Hayir, yapamazdi bunu, alamazdi!..

Geng kiz dudaklar1 simsiki kapal, Grivs'i
optii ve sonra pabuglanni giydi. Grivs, ona:

— Seni gotiireyim, dedi.

Geng kiz gene basini hayir anlaminda sal-
ladi. Grivs sordu:

— Beni seviyor musun?

— Evet, dedi geng kiz. Delikanlinin mut-
lu olmasini istiyordu giinkii.

Onu bir kez daha &ptiikten sonra arkasim
déniip kumsaldan kente giden merdiveni ¢ikma-
ya basladi.

— Eger ardina doniip bakarsa, beni sevi-
yor demektir, diye Grivs cocukca bir niyet tut-
tu. Heniiz on sekiz yasindaydi.

Gzn¢ kiz doniip bakt: ve bir anda, basinm
egerek kentin isiklar iginde goézden kayboldu.

Grivs, basini elleri icine aldi, kendi ken-
dine mirildand::

— Annecigim, seviyorum onu.

Fakat anlasilan bunlar: yiiksek sesle soy-
lemisti ki, kumdan karmakarisik sagh bir ka-
fa gikarak homurdandi:

— Batlaymsaya, Kadar. seY. A, gi5tlagimu

serinletecek bir sey yok mu yaninda?
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Bir oksiiriikk ve ardindan bir girtlak temiz-
lemesi duyuldu. Grivs'in karsisinda, gok ilging
bir adam belirdi: sismis yiiziinii, karmakansik
kirgil bir sakal kaplarmisti, parca parca gém-
leginden firlamis killl gégsiinde bir aziz Chris-
tophe madalyonu sallaniyordu; her cinsten ve
inanilmayacak kadar gok lekelerle kapl, diisiik
bir pantalon ile giplak ayaklarina gegirilmis
sandallar, kihgim1 tamamhyordu. Kalm, kir
kaslarnn altinda gézler, alkoliin arttirdigr bir
iyimserlikle doluydu.

Grivs:

— Maalesef yanimda higbir sey yok, ba-
yim, dedi. ;Ama sizi davet edebilirim, tabii eger
vaktiniz miisaitse.

Grivs Oylesine mutluydu ki, su olagandigi
ornegiyle karsilastig insanhigin tiimiinii kucak-
layip 6pmek istiyordu o anda.

Acayip adam pantalonunu c¢ekti ve iizerine
doévmeyle: “Jim, Nancy’yi seviyor” yazilmis
kocaman, giinesten tunglasmis elini Grivs'in
omuzuna vurarak:

— Hosuma gittin sen, ogul. Genellikle in-
san kuyrugu titretecegi zaman anar anasini.
Sen ise sevdalandigin sirada anyorsun. Mitkem-
mel, davetini kabul ediyorum. Yalniz, kusura

bakma, bygiin-smekiniml, givmenmistim.-

Grivs ile yeni tanisi, rastgele, sicak bir
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yer aramaya koyuldular. Fakat barlar kapani-
yordu artik. Kapilardan, kihflh calgilan kol-
tuklarinda, yorgun galgicilar gikiyorlardi. Grivs
saate bir goz atinca dehsetle gordii ki, dort
olmus; halbuki izni ikide sona eriyordu.

Fakat artik higbir seye aldins ettigi yok-
tu:

— Bir Polinezya ban biliyorum, dedi. Bel-
ki o agiktir heniiz.

— Polinezya mi, varsin Polinezya olsun,
diye karsihk verdi Jim. Ben zaten uluslararasi
isbirliginden yanayimdir.

*

Polinezya ban gergekten de acikt: ve ka-
pidan etrafa banco sesleri yayihyordu.

Kapic), olagandis: bir insan olan Jim’i go-
riince, saskinliktan agz1 bir karis agild1 ve ter-
biyeli bir hareketle iceri girmesini énlemek is-
tedi. Fakat Grivs’in, avucuna sikistirdiglr bes
dolar onun bu gérev asgkini uyusturuverdi.

Bara girdiler, ve Grivs, birdenbire dona-
kaldy, bir siirii igki sisesini goériince pek nese-
lenmis olan Jim’in koluna yapisti. Tezgahin 6-
niinde, bir taburenin maden ¢cemberi iizerinde

Grivs, biggiimiz Gincird - ‘ﬁHEéﬁH&byo {jzerinde

bir ben bulunan kiigiik bir bacak gormiistii.
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Genc¢ kizin yaninda, ablak surath tiril tiril be-
yaz bir kostiim giymis sisko bir herif oturu-
yordu. Kizin bardagmna viski doldurmaktaydi.
Turistlerin taktig1 cinsten abanoz bir yiiziikle
—tahta putlarin minicik kopyasiyd: bu— siislii
tombul eli, kizin sirtini, sahip gikarcasina ok-
samaktaydi.

Grivs, suratina siddetli bir tokat yemis gi-
bi sigrad: ve kendini bardan digsar1 atti.

Jim, Grivs’in yanina vardiginda delikan-
Ii sendcliyerek sokakta dolasiyor, yerdeki iz-
maritleri, portakal kabuklarini, renkli buzlu gi-
kolata kagitlarini, burusturulmus karton bar-
daklan ve gazete pargalarim hi¢ goziinii kirp-
madan seyrediyordu; basini salliyor ve anlam-
s1z sesler cikartiyordu: ona kendisini sevdigi-
ni soylememis miydi kiz? Haftaya tekrar bu-
lusmak ilizere sozlesmemisler miydi? Giderken
doniip ard:na bakmamis miydi? Demek gercek-
ten hic kimseye inanmamaliyd), 6yle mi?

Grivs’in basina gelenleri anlamamakla be-
raber, igmek, her zamankinden cok icmek ge-
rektigine inanan Jim:

— Icki en iyi devadir, dedi.

Limanda p‘s bir Cinli meyhanesini acgik
buldular ve igtiler.

Grivs a h ordu. Jim'in “Jim, Nancy'yi se-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https: //rantey or
F:3
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viyor” dévmesiyle siislii, kocaman eli onun sir-
tim1 sertge oksayarak teselliye calisiyordu.

Grivs, Jim’'in gémlegine yapisarak:

— Hayir, sdyle bana, kimseye inanilabilir
mi?

— Hayir, diye Jim aciklh bir yiizle karsi-
lik verdi: Kimseye inanilmaz. Yalniz sigeye ina-
nilir.

Grivs surat: pismis bir elma gibi kinsik
Cinli garsonun elini yakaladi:

— Kimseye inamilabilir mi?

Elini kurtanp Grivs'in kwdign bardagin
parcalarini masadan temizlerken garson, se-
vimli bir tavirla:

— Inanmamak daha iyl olur, efendim, de-
di.

Grivs, sarabin1 yudumlarken bir yandan
da kocaman bir denizci gubugunu emen ihtiyar,
digsiz bir Hawai’li kadimin oturmakta oldugu,
yandaki masaya dogru atildi, sordu:

— Kimseye inanilabilir mi?

A1z yerindeki kocaman delikten alayc: bir
homurtu duyuldu:

— Inanmak m1 lnanmak m?

Ve ihtiyarin kahkahas), sarkik yanaklan-
m titretti.

Jimy bacaklanmp dzeringde #oriykly dura-

bilen Grivs'i gitkardigl zaman safak sokmiistii,
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okyanusun mavimtrak aydinhg1 Grivs'in gozle-
rini kamastirdi. Jim pantalonunu gekerek:

— Belki de, dedi, giinege inanilabilir. Ne
olursa olsun, daima vaktinde doguyor o.

Jim, iyi bir arkadas oldugunu gosterdl.
Grivs'i Pear] Harbor nizamiye kapisina kadar
sliriikledi.

Kiigiik bir kadin aynasinda burnunu iize-
rindeki sivilceyi dikkatle incelemekle meggul
nobetgiye seslendi:

— Hey, cgavusg, al bakalim senin u aga
slit kokan delikanhy!

Cavus bosg bulunmugtu, irkildi, aynay1 he-
men gogiis cebine indiriverdi, o ugursuz sivil-
ceyi gizleme cabasiyla ak migferini kafasina
simsikl gecirip umursamaz bir tavir takindi.

Zihni karmakansik olmasina ragmen
Grivs, cavugutanimigti. Kentteki sinemalardan
birinde gise memuru olan Evelyn'e —ablak su-
rath bir kiz— vermek icin resmini gizdirmig-
ti Grivs'e. Gergi o sirada burnunun iizerinde si-
vilce yoktu gavusun.

Aynaya bakarken yakalanms olmaktan
pek cam sikildiga besbelliydi. Sertge:

— Kagitlanmz! dedi.

— Benim, ben, Grivs. Tarumadin ma yok-
a? Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Cavuy aym tavirla:
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— Kagitlanmz! diye tekrarladi. Grivs,
gecmisteki tamsikhigr ona hatirlatmanin fay-
dasizhgm anlamisti, izin kagidim uzatt.

Cavus, kagidi inceledikten sonra saatine
bakti:

— Izin saat ikide bitiyor, diye acimasiz
konustu. Halbuki simdi saat yediyi kirk iki ge-
giyor. Seni igeri birakmadan Once nobetgi su-
baya bildirmek zorundayim.

Grivs yalvardi:

— Bak dostum... Biliyorsun, basima biiyiik
is acarlar sonra... Halbuki beni biraksan, Ari-
zona'ya gizlice girer, pazar ayinine de tam za-
maninda yetisirim. Arkadaslar nasil olsa beni
ele vermezler.

Jim arabulmaya ¢abaladi:

— Boyle bir sey hangimizin basina gelme-
mistir ki, ¢cavus? Epeyce cekmis kafayi... Son-
ra, kiiciikk bir kiz... Ben de askerken boyle bir
is gelmisti basima...

Cavus gittikce resmilesiyordu; dikildi,
migferinin kayisin1 cenesine iyice yerlestirip
Jim'i yukandan asagiya, azametle siizdii. Ca-
vusun delici bakislan karsisinda Jim, gomle-
ginin uzun siiredenberi yerinde yeller esen diig-
melerini ilikler gibi yapti.

— Senpzder izrdesdiyerbifadskesi iisse
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Usse girmeye cahsiyorsunuz? Kimliginizi ve-
rin bana!

Cavus bunlam sOylerken bir adim one at-
mistl.

— Bir yere girmeye kalkigtigim filan yok
benim, cavus. Sadece bir arkadasi yalniz -
rakmak istemedimdi; o kadar. Kagitlarima ge-
lince, ne kagidim olabilir ki benim? Sahip bu-
lundugum tek miihiir, bu iste.

Jim boyle derken, gomleginden goriinen
gobegine pat pat vurdu.

Cavus bu kez Grivs'e donerek:

— Madem ki arkadasimizmis, ad1 ne 0Oy-
leyse?

Grivs acikh acikh:

— Ad Jim, diye cevap verdi.

Midesi bulaniyordu.

Jim hemen dévmeli elini ¢cavugun bumuna
dogru uzatarak:

— “Jim, Nancy’yi seviyor”... lste cavus,
apacik!

Cavus orah olmad:

— Ben soyadin1 soruyorum!

Grivs, surat:1 gittikce asilarak:

— Cehennemin dibine git, cavus! Bilmi-

yorum!
Cavﬁgge[‘;mﬁ’@ﬂ}ﬁ]@ﬁﬂﬁiyi - https://rantey.org
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— O halde sizi giipheli kigi olarak tutuk-
luyorum.

Ve Grivs'e donerek ekledi:

— Size gelince, arkadaslarmz daha dik-
katle segerseniz iyi edersiniz, hele deniz piya-
desinde oldugunuz siirece...

— Sen salak herifin birisin, gavus! dedi
Grivs.

— Gecikme, nizamiye kapisina ne idiigii
belirsiz birisiyle doniig, listelik nobetgiye ha-
karet.

Cavus bunlan hinzirca bir zevkle siraladi.
Sonra kapimn yanindaki telefona yaklasip ah-
ciya uzatt: elini. O anda, okyanus yoniinden,
gittikce, artan bir homurtu duyuldu. U¢ adam
baglarini kaldinp gokyiiziinii arastirdilar. He-
niiz higbir sey goriinmiiyordu, ama homurtu
yaklasmaktaydi. Bir yerlerde kulaklam sagr
edercesine diidiikler 6tiiyordu.

Jim soluk soluga:

— Isler sarpa sanyor galiba, gavus.

Telefon ahcisin hala elinde tutan ve gozii-
nii gokten ayirmayan gavusg, sert bir karsihk
verdi:

— Panige kapilmak yok! Manevra yapi-
yorlardir herhalde.

Birdenhire gaxiiaing . hipsyerleydgp ucak-

lar figkiriverdi... onlarca, yiizlerce. Kocaman
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blr miknatisin gekimine kapilmigcasina, bulut-
lann iginden firlayip dosdogru Pearl Harbor'a
yoneliyordu hepsi de. Cavus aheiyr hala elin-
de tuttugunu hatirladi. Telefona:

— Nedir bunlar, ne oluyor? diye haykird.

Alcidan bir ses geldi:

— Ne bileyim ben?

Patlamalar yeri gogii titretiyordu. Diidiik-
ler daha da siddetli 6tiiyordu. Usten gelen bir
cip son hizla kapiya dogru saldirdi. Direksiyo-
nunda, belden yukans: giplak, subay kasketll
biri vardi. Titrek yanaklarinda tiras sabunu-
nun beyaz beyaz izi kalmistl. Cavusa seslendi:

— Sing kaldir!

Cavus, sing kaldiracak makineye dogru
segirtirken bir yandan da endiseyle bagirarak
sordu:

— Ne oldu?

Cevap olarak yalniz:

— Sen biliyorsan bana soyle! sozlerl du-
yuldu. Ve cip, lastiklerini Ottiirerek firtina gi-
bi hareket etti.

Kentten kutu yiikli bir kamyon geliyordu.
Soférii saskin, penceresinden sarkarak sordu:

— Ne bu rezalet, cavug? diye. Fakat ca-
vus ancak bir tek seyi aklmda tutabiliyordu:
ne olursdc6IsARN ettt A yHPFHAMER OBSrevini
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yapmak zorundaydi. Sogukkanh goériinmeye
caligarak:

— Giris kagidim1 géreyim! derken kutula-
ra da elindeki makinelinin ucuyla sdyle bir do-
kundu: Ne gétiiriiyorsun?

Sofér, giris izin kagidin1 uzattig: anda bir
patlayisla yerinden sigradi:

— 1Incil... karsihgin verdi.

— Birak beni gegeyim! diye yalvard:
Grivs.

Jim de 1srar ediyordu:

— Haydi cavus, yap bir erkeklik! Bak go-
riiyorsun neler oluyor.

Cavus, sofériin uzattigy gecis izni kagidini
okumaya gabaladi, ama gézlerini bir tiirlii, u-
gaklarin tam anlamiyla kaynastign goékyiiziin-
den aywramiyordu. Dort bir tarafta bombalar
pathyor, silah sesleri geliyor, makineli tiifek-
ler takirdiyordu. Bu arada Grivs'in sesi gavu-
su kendine getirmisti.

Pike yapan bombardiman ugaklarinin kap-
kara ¢ yaninda bir oyuncagh andiran kiigiik
makinelisine simsiki sanlarak sert sert:

— Once nébetgi subayina: bildirmeliyim,
dedi.

Sofér kizmisty, izin kdagidini gavusun elin-
den cekip-alarak gagakastinld AamanGrivs de
iki migrayigta kamyona yetisip asildi.
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Cavus kendisini tiim kaybetmisti arttk. Ma-
kinelisine sarilarak:

— Dur! Yoksa ates ederim! diye haykir-
di. Anlasillan bombalarin patirdis), gavusa, so-
rumluluklarin tam kavramini yitirtmisti.

— Cildirdin mu sen! Ve Jim'in iizeri dov-
meli eli makineliyi kavradi.

O anda kulaklan sagir edici bir patlama
oldu.

Grivs kendisine geldiginde, mukavva kutu-
larin altina gémiilmiig, agzin1 tikayan toprag
tiikiirmekteydi. Yanmibasinda kamyon, devril-
mis yatiyordu. Tekerlekleri boslukta donmeye
devam ediyordu. Grivs'i sikistiran yirtik kutu-
larin iginden, askerler i¢in hazirlanmis kiigiik
cep Incilleri teker teker dokiilmekteydi.

Grivs kendisini Incil'lerden kurtard: ve far-
kina varmaksizin, birini eline ald.. Go&gsiine
bastirarak cevresine bakindi. Hersey dumana
gémiilmiistii. Bu duman iginde gergekdis1 ya-
ratiklara benzeyen insan siluetleri dolasiyor,
yangin hortumlan ve sedyeler tasiyordu.

Patlamanin yerinden kopartip parlak giko-
lata kagidi gibi burusturdugu kapinin yaninda
cavus ile Jim, hareketsiz yatiyorlardi. Oliim
birlestirmisti onlan. Cavusa yapismis giiclii
elin Uzeripdeld Silipy, Nangy i squyer dovme-
8i goriinliyordu. Cavusun gogis cebinden, kil-
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ciik bir ayna diigmiistii, artik aynasindan do-
layr utang duymayabilirdi.

Grivs kiyiya dogru gitti.

Bombardimanin devam edip etmedigini bi-
lemiyordu: patlamadan sersemlemis, hicbir
sey isitmez olmustu. Bombardiman siiriip gi-
diyordu. Ama giiriiltiisiiz. Ucaklar giiriiltiisiiz
pike inisi yapiyorlardi. Toprak ve ates demet-
leri goge dogru giiriiltiisiiz yiikseliyordu. Ya-
rahlar giiriiltiisiiz haykiryorlardi.

Grivs koya dogru ilerledi.

Suyun iizerinde yiizen komiirlesmis ucak
ve gemi kalintilar1 arasinda Arizona'yr secti.
Arizona alev alev yamiyordu. Suda, kurtulan-
larin baglan goriiniiyordu. Bir askeri rahip su-
dan gikt1, daha dogrusu sudan disan siiriindii.
Surat: isten kapkara kesilmisti. Yuvalarindan
firlamis, aptallasmis gézleri firil firil déniiyor-
du. Sarsak adimlarla, taslasmis gibi donup kal-
mis duran Grivs’e yaklasti. Go6gsiiniin iizerin-
de sik1 sika tuttugu Incili aldi. Acti ve basim
sallyarak bir seyler okumaya koyuldu. Fakat
sozleri isitilmiyordu.

*

-+ Napoleog, giicli butlerips sumetia saran
giideri bir i(ulot pan?eﬁon giymis, a ametli bir
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tavirla, diirbiinden, askerlerinin ilerleyisini iz-
liyordu. Imparatorun kir at1 sabirsizhkla top-
rag1 eselemekteydi. Kartal yavrusu askerlerin-
den hosnut kalan Napoleon, diirbiinii goézlerin-
Gen indirip eliyle emir verir gibi bir isaret yap-
t1. Altin gibi pinltilar sagacak kadar parlatil-
mis borular gékyiiziiniin kér edici maviligine
dogru kalktilar. Karbeyaz trampetler iizerine
degnekler, zaferi ilin edercesine indiler. Im-
paratorluk piyade kuvvetleri diisman istihkim-
lanna dogru yiirilyiise gecgti: iiniformalarin
parlak diigmeleri 1siklar saciyor ve askerlerin
uygun attiklam adimlar, siralann kusursuz geo-
metrisini hi¢ bozmuyordu. Sik asker sapkala-
nnmn iizerinde yiikselen kiliglar, mavi simsek-
ler gibi, efsanevi muhafiz siivarilerinin elinde,
1s1klar sagqiyordu. Misir giinesinde yanms er-
kek yiizleri bu kez de Austerlitz giinesinde ya-
niyordu,

Japon, kederli bir giiliisle:

— Giizel bir savagmis bu, dedi. Hirosima'-
da bdyle olmadi.

Grivs homurdandi:

— Pear] Harbor'da da béyle olmamisti. Fa-
kat su Napoleon savasi hi¢ siiphesiz filmde gos-
terildigi gibi degildi. Ve korkarmm ki bizim
savasimi£ daZBRasHer Soifa "ERIdendere) kendi
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savaslariyla karsilastirdiklarinda, giizel gorii-
necek.

Japon sordu:

— Bir savas daha olacagina emin misiniz?

Grivs:

— Ben falc1 degilim, diye cevap verdi. Fa-
kat kimse kimseye inanmiyor. Hersey de bun-
dan gikiyor iste. Ruslar bize inanmiyorlar, biz
onlara inanmiyoruz. Otekiler ne bize, ne Rus-
lara inanmiyorlar ve bdylece devam ediyor. Hep-
si de daha iyiye, daima daha iyiye gidiyorlar.
Ve sonra da savas patlak veriyor.

Japon:

— Rus dediniz de aklima geldi, bu ugakta
bir de Rus yolcu var. Adin1 simdi hatirlamiyo-
rum, tannmis bir sair. Goriiyorsunuz ya, ilis-
kiler gelismekte.

— Ah! lligkiler, 6yle ya. Ama neye care
buluyor bunlar? Asil kesin iliski, birinin diig-
meye basmasiyla kurulacak.

Grivs konusmaya devam etmedi, fakat
Rus’un oturdugu yana ilgiyle bakti.

Yiiziinii, gazetelerde gormiis oldugu resim-
Icrinden tamidi, fakat telaffuzu giic adi aklina
gelmedi bir tiirli. O zamana kadar Grivs an-
cak iiniformali Ruslarla karsilasmisti, ama on-

lar bamb@@@)ﬁbp Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Griva Elbe nehrinde yiiziiyordu.

Yalniz bir kolunu kullaniyordu yiizerken,
ciinkii otekiyle kizil sagh ¢cavus O’Kelly’den mi-
ras kalma halis burbon sarab1 sisesini sik1 si-
ki tutmak zorundaydi. Su buz gibiydi, ama
Grivs’e de, birbirlerini karsilamak icin nehri
gecmekte olan yiizlerce Amerikali ve Rus aske-
rine de viz geliyordu suyun soguklugu. Savas,
sonunda titretmisti kuyrugu. Cam cehenneme!
Nihayet, leginin iizerinde kemikleri iizerinde
kucaklasip bol bol kafay: ¢ekebileceklerdi.

Nehrin iki kiyisindan, neseyle havaya ates
ediliyor, ucaksiz goge fiizeler firlatihyordu. Es-
ki bir kamyon kasasi, suyun iizerinden, Grivs’e
dogru gelmekteydi. Bu kasamn igine birkag
Rus oturmus, dipgiklerle kiirek c¢ekiyorlardi.
Ruslar, Grivs'i cekip kasanin igine aldilar ve
tiragh suratlariyla yanaklarim dagladilar.

— Amerika! Cocuklar, bakahm Amerika
ne icirecek bize? Sana ne ¢alayim Amerika?

Bunlan kalkik burunlu kiiciik bir asker,
Grivs'in kolundaki siseyi yoklayarak, hayran-
hkla sOylemisti. Texas’li bir ¢iftciyi andiran
yaslica bir baggavus, kaputunu Grivs'in sirti-
na koydu ve bir sise uzatti:

— Donmus, ama ne delikanli ya!.. Isit igi-

ni kuqu}béf&&?%r—' Kitap Arsivi - https://rantey.org
Grivs bir yudum icti, genzine kacirdi: saf
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alkoldii bu. Ruslar kahkahayla giilmeye ve sir-
tin1 yumruklamaya bagladilar. Grivs, solugunu
giicliikle alabildi ve burbon sisesini basgavusa
uzatirken o da giildii.

Bascavus siseyi aldi, evirdi, gevirdi, dik-
katle inceledi:

— Himm! Tipas: da burgulu... Teknik de-
pir buna!

Sise elden ele gegirildi. Bir ¢avuy, biyikla-
rni silerken:

— Kaotii bir igki bu be, dedi. Bizim alkolii-
miizden iistiin ama, gene de hafif geliyor in-
sana.

Kallnk burunlu kiigiik asker, Grivs'in gég-
siine vurarak sordu:

— Séyle bakalim bize, kapitalist misin sen,
Amerika? Kapitalist?

“Amerika" ve ‘“kapitalist” sozciiklerinden
baskasini anlamamist: Grivs. Nihayet bir sey
anlamis olmanin verdigi sevingle basim salladi.

— Da-da- Amerika, kapitalist...

Kalkik burunlu asker, endise kangsik bir
hayretle geri cekilerek tekrarladi:

— Kapitalist...

Grivs sozlerinin yanhs yorumlandigini1 go-

riince, basini hayir dercesine, umutsuzca salla-
di: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Hayir, hayir... kapitalist degil. Ressa-
mim ben.

Grivs defterini gikarmak igin elini cebine
soktugunda onun sirsiklam oldugunu farketti,
O zaman iiniformas1 yeni geng bir tegmenin
gogiis cebinden goriinen not defterine uzana-
rak:

— Kagit. Kagit verin bana.

Tegmen endigeyle geri cekilerek:

— Ne istiyor benim defterimden? dedi.

— Anladim. Kagit istiyor, tegmen yoldas.
Adim yazmak istiyor, diye baggavus agikladi.
Grivs'e bir kagit ile bir kurgunkalem verdiler,
bir-iki ¢cizgide basgcavusun resmini yaparak ken-
disine uzatti. Adam hayretle:

— Bana benziyor bu... Bu Amerika’'ll re-
sim yapmasini biliyor demek!

Kalkik burunlu asker yiiksek sesle mantik
yurittii:

— Yaa! O halde, kapitalist degilse bu a-
dam demek ki bog gezenin biri o halde.

Baggavus sordu:

— Niye bos gezen olsun?

— Ciinkii, onlarda; Amerika'da yalniz bos
gezenlerle kapitalistler vardir, diye agiklama
yapt: kalkik burunlu kiigiik asker.

Ba%&'s‘ii %%agml :nttps://rantey.org

— Sagmalama! Onlarda makineleri kim
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yapiyor, bugday: kim ekiyor dyleyse? Hem gii-
zel potinleri var... Iyi mal. Basgavus béyle di
yerek Grivs’'in yiiksek konglu sari potinlerine
hafifge bir tekme vurdu.

Grivs, bascavusun ayaklarina bakt: ve sen-
tetik deridcn, eskimis gizmeler giymis bulundu-
gunu gordii. Cizmelerin birinin ayrlmis tabam
bakir telle baglanmisti

Grivs hemen bacagini basgavugun bacagi-
nin yanma koydu, olciileri uyacaktl. Aceleyle
potin baglarin1 ¢6zmeye basladi.

Geng subay sertge:

— Bascavus yoldas, kendisiyle degis-tokus
yapmak istediginizi sand1 galiba. Kizilordunun
serefine leke siirdiirmeyin.

Bascgavus, iistiinii yatigtirmaya calisarak:

— Sadece yiireginin iyiliginden yapiyor
bunu, dedi. Bir yandan da Grivs tam kundura-
sim1 gikartmaya hazirlamrken onun elini tuta-
rak durdurdu:

— Olmaz, kiigitk kardes, iiniforma yiiziin-
den, yasaktir bu. Siz potin giyiyorsunuz, bizim-
kilersec cizme.

Kalkik burunlu kiigiik asker akordeonunu
act:1 ve bir yandan Grivs’e bakip kurnazca goz

kirparak ve kadin sesini taklitle sarki sdyleme-
ye koyu@&{ggsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Amerika Rusya’ya,

Bir gemi armagan etti.

I%i baca,arka tekerlekler
Fakat heyhat, hic ilerlemiyor!

Grivs'in san potinleri ve basgavusun ba-
kir tel sanlh sentetik gizmeleri tempo tutuyor-
larda.

Hayir, San Francisco - Honolulu seferini
yapan uzun posta ugaginin birinei mevkiinde
oturan Rus'un o askerlerle higbir benzerligi
yoktu. Bunun ayagindaki kunduralar siieddi.
Avrupal gibi, daha dogrusu boyunbag kostii-
miiniin rengine hi¢ uymadigina gére, Ameri-
kah gibi giyinmisti.

Rus zayif bir adamd, Italyan masalinda-
ki Pinokyo'nunki gibi kocaman bir burnu var-
di. Canli ve giiven dolu gozlerinde gocuksu bir
seyler okunuyordu. Bu Amerikan ugaginda
kendisini suda balik kadar rahat hissediyordu.
“Kent” sigarasi igiyor ve miikemmel Ingilizce-
siyle hostesle gok serbest sekilde sakalasiyor-
du.

Grivs, Japona:

— Daha c¢ocuk bu, dedi. Ne bilir ki savas
kkonusunda?

- 9(:I}elt%|€ QBF%HPKQ h%fn g %rantey (}' bettiler,

F: 4
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cevabini verdi Japon. O iilkede gocuklar bile
Amerika’daki birgok biiyiiklerden daha ¢ok sey
bilir savag konusunda.

Japonun bu sézleri gergi Grivs’in gururu-
nu incitmigti ama, bir yandan da, onun tama-
miyle haksiz olmadiginmi diisiindii. Pek az Ame-
rikali Pearl Harbor olayini gozleriyle gérmiig-
tii. Gergekten savag higbir zaman Amerikalila-
ra kendi vatanlarinda iligmemisgti. Belki de ba-
z1 Amerikalilarin savagla oynamaktaki tehlike-
yi kavrayamayislarimin nedeni buydu.

Grivs istemeye istemeye kabul etti:

— Haklisiniz. Barig Ruslar tarafindan kur-
tanldi. Fakat bizim de bu igde biiyiik payimiz
oldu.

Grivs, Rus ile konugmak igin ani bir istek
duydu. Gergi cocuktu heniiz ama, ne de olsa
Rustu ya!

Grivs sampanya kadehini ahp Rusa yak-
lagt,

Rusun canh mavi goézleri ona hosggoriiyle
bakti.

“Mutlaka kendisini goklere ¢ikartacagimi
ve imza isteyecegimi saniyor,” diye diigiindi
Grivs. “Adim1 bile hatirlamiyorum halbuki.
Ama biitiin bunlar énemli degil.”

Gr ltérm%té’&m ahtfps://rantey.org

— Elbe’nin gerefine! dedi.
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Rus cevap verdi:

— Icelim! Elbe’yi hatirlanz biz.

Bu “Elbe’yi hatirlanz biz"” Grivs'e biyiik-
liik taslama gibi geldi. Barut kokusu duyma-
mig olan bu gocuk neyi hatirlayabilirdi ki? El-
be’de, onun babasi olacak yasta adamlar vard
Fakat genclik bash bagina bir kusur degildi.
Grivs, Rusla kadeh tokusturdu ve sorusunun
budalaligina kizmakla beraber, gene de sordu:

— Amerikallar hakkinda ne diisiiniiyorsu-
nuz?

Rus giiliimsedi. Muhakkak ki ¢cok duymusg-
tu bu soruyu.

— Cocuklugumda nefret ederdim Ameri-
kallardan.

Grivs iginden: ‘““Ha! dedi, onlan alstirmis-
lar buna. Tipk: bir siireden beri bizleri Ruslar-
dan nefret etmeye algtirdiklan gibi. Iyiye ve
daima daha iyiye!"

Rus:

— Savas sirasinda Sibirya’da bulunuyor-
dum. Amerika’dan konserve sigir etiyle domuz
pastirmasi geliyordu ve kendi cephemizden ise
6liim haberlerinden bagka bir sey almiyorduk.
kinci cepheyi bekliyorduk ve acilmiyordu. Du-
rum suydu, Amerikan konserveleri ve Rus ka-

ni1.
*



52 PEARL HARBOR

Grivs ona Pear] Harbor’u hatirlatabilir, A-
merikalilarn baska cephelerde garpistiklan ce-
vabim yapigtirabilirdi. Kizl saghh O’Kellynin,
en mitkemmel kagit yi1lanin1 yaparken nasil 6l-
diigiinii anlatabilirdi ona. Murmansk’a gitmek-
te olan Amerikan sileplerinin nasil batirildikla-
nm da sdyleyebilirdi. Fakat Grivs, savas si1-
rasinda babasimin konserve fabrikasinin nasil
iyi is yaptigin hatirlayarak bunlardan hig s6z
etmedi. Kendisini suglu gériiyordu. Bu ¢ocu-
gun karsisinda degil de, bakir telle baglanmig
sentetik deriden c¢izmeli basgavus karsisinda.

— Evet, dedi, ikinci cepheyi daha erken
acabilirdik. Bizde de bdéyle diisiinenler goktu.

Rus, soézlerine devamla:

— Simdi anhiyorum ki, aslinda ne Ameri-
kali, ne Rus, ne de hatta Japon var; galiba
yanimzda oturan bay, Japon. Eger ben biri-
nin algak oldugunu biliyorsam, onun milliyetin-
den bana ne? Bize gbre gergek su; aymn ayri
illkelerde yasadigimizi saniyoruz, oysaki asil
sinirlar iilkeleri birbirinden ayiranlar degil, in-
sanlarin arasina ayrilik koyan simiflardir.

Bir yandan da diisiiniiyordu: *“Beni, s6z-
ciiklerimi aramaya zorlayan su Ingilizce kah-
rolsun. Fakat belki de sozlerimin agikhktan
yoksun olusuyla Ingilizcenin higbir iliskisi yok
da, sadece su basin toplantisim fazla uzattim?
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Nerden de akhima geldi buna konferans ver-
mek? Mutlaka savaga katilmigtir ve ona soyli-
yeceklerimin hepsini benden daha iyi anhyor-
dur...”

Bununla beraber, Rusun bakiglanndaki gii-
ven kaybolmamisgti.

Birdenbire Grivs'in g6ziine Rusun yakasin-
daki, iizerine “lyiye, daima duha iyiye!” yan-
h rozet iligti, yaldizh kiipeli kizdaki rozetin
esiydi bu.

" — Burozeti nereden aldimiz? diye sordu.

— Kimin taktigim hatirlamiyorumn bile.
Ama hosuma gitti.

— Insan diigiinecek olursa, o kadar da ho-
ga gidecek bir gsey degil bu ashnda. Her zaman
iyiye, daha iyiye gitmemek gerek. Biitiin fe-
liketlerin kaynag: bu. Kiigiik bir adam, iste b6y-
le Napoleon oluveriyor. Sonra da, Borodino ge-
liyor ardindan. Belki de diisiindiiklerimi pek
iyi anlatamiyorum size; aklima bu sabah gel-
di bu, rozetin egini bir kizda goriince geldi.

Bir yandan @da: “Ona papaz gibi vaaz ve-
riyorum, diye diigiindii. Bu diinyada kimse hig-
bir seyden emin degil, gene de herkes karsisin-
dakinden daha ¢ok bilir gériinmek istiyor ve
bagkalarna ders vermeye kalkisiyor. Neticede
hepsi de iyiye, daha iyiye gitmek gabasinda.”

Rus:
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— Gene de, sizi anladim, diyerek rozeti
¢gikard: yakasindan.

Hostes:

— Yolcular litfen yerlerini alsinlar. Inige
geciyoruz, dedi.

Grivs, Japonun yanma oturdu. Rusa soy-
liyecegi tnemli bir sey varmis da unutmus ve
o da diyeceklerinin hepsini dememisg gibi bir
izlenime kapilmistl. Fakat artik gok gegti. U-
¢ak iniyordu. Ve Grivs’e dogru da, ilk gengli-
ginin kenti gelmekteydi: yamaglarina serpisti-
rilmig beyaz evleriyle Honolulu.

Grivs ucagin kapisindan gikar gikmaz ter
icinde kald), hava o derece sicakti

Hawai'li 6grenciler Rusun gevresini sardi-
lar: ellerinde, onun telaffuzu giig adim tasiyan
kiiciik kitaplar vardi. Esmer tenli, hafif gehla
gozli geng kizlar Rusun zayif, uzun boynuna
geleneksel Hawai g¢elenkleri gegiriyorlardl. Ga-
zeteciler ise diz ¢okmiig, onu flidg yagmuruna
tutmusglardi.

Japonu, Amerikan donanmasinin birkag
subay: karsiladilar, saygiyla selamladilar. Grivs
biitiin bunlan kiskanmamigt:1 ama, i¢i de iiziin-
tiiyle burkulmamis degildi, ¢iinkii onu kimse
beklemiyordu. O giin boyunca ilk kez, kansiy-
la ettigi bir kavgadan sonra evden kagnus ol-
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cugunu —ve gimdi de emindi ki, bir daha asla
donmemek iizere— hatirladi. Kimin hakl, ki-
min haksiz oldugunun pek 6nemi yoktu. Artik
birbirlerini anlamaz olmuslardi. lkisi de bagim-
s1z olmaya ¢abaliyor ve ikisi de karsisindaldn-
den daha fazla bigimsiz olmak istiyordu. Ve
igte sonunda bugiin, Honolulu’da yalmzdi.

Grivs, Avis sirketinden bir Plymouth kira-
ladi; dovizine karg: adeta tiksinti duymasina
ragmen bu sirket her nedense ona ailedenmis
gibi geliyordu. Kente dogru yola gikti.

Palmiye agaglar1 arasindan uzanan gosede
rengarenk otomobillerin arasindan kayip gider-
ken Grivs, bu sokaklarda, defteri kalemiyle “In-
sanlhk” adh eseri igin yiizler aradig: devri, igi
burkularak andi. [Fakat kader onu bambagka
bir hayata yoneltmisti.

Grivs terhis oldugu vakit babas: ona, sa-
vag yillan sirasinda ¢ok karh bir ig haline ge-
len konserve fabrikasinda bir ydneticilik tek-
lif etmigti. Fakat insanlar hayatin1 kaybeder-
ken babasinin zengin olmasina kizan Grivs, ba-
giums'z yagsamaya kararly, evden ayrimigti, U-
zun siire dergilerin bekleme salonlarinda, savasg
konulu resimlerini satmak cabasiyla vakit 0l-
diirmiigtii. Fakat savas bitmisti artik ve yazi-
isleri miidiirleri kaglarini ¢atiyorlardi: “Insan-
lara gegmisteki acilarim hatirlatmanin ne ge-
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regi var?’ Yapia bir lyimserlik isteniyordu
simdi.

Umutsuzluga kapilan Grivs bir kumag fab-
rikasinda desinatorliik buldu. Kendini bu ige
canla basla vermis ve baslangicta, sokaklarda
insanlann iizerinde kendi ¢izdigi resimlerle siis-
lii elbise ve gomlekleri gérmek hosuna gitmis-
ti. Insanlar alabildigine siislenmek ve savas
miimkiin oldugu kadar az dlisiinmek istiyorlar-
di: Kumas satiglan iyi gidiyordu: ister Mon-
drian’inkiler gibi belirli renkli gizgilerle, veya
kiiciik canl yidizlarla, ister Paul Klee’ninkiler
gibi biraz bakisimsiz karelerle, veya Miro’vari
gercekdis: gekillerle siislii olsun.

Birkag yil sonra Grivs, patronun kiziyla
evlenmis ve ortag olmustu. Kendi yerine de,
desinator olarak gok istidath bir geng almig-
t1. Boylelikle daha gok bos vakit bulabilmis ve
savastan Onceki hevesine doénerek, kendisini
resme vermeyi denemisti. Fakat yararsiz se-
killer gize gize eli durmus, yaratma giiciinii yi-
tirmisti artik. Kans), onun gibi ig hayatinda
¢énemli bir yeri olan bir erkege yakistiramadi-
g1 bu ugrasiyla alay ediyordu Grivs kansindan
gizliden gizliye sanki giicsiizliigiiniin nedeni
cymus gibi, nefret etmeye baslamsti. Birbir-
lerine yabanci oluyorlard: gitgide. Grivs ken-
dini ickiye vermisti.

*
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Bir giin, yeni desinatér —tipki ugakta rast-
ladg1 Rusun balkiglarina benzeyen canl ve
kendinden emin bakigh bir ufak-tefek geng—
Grivs'i evine davet etmisti. Ressam, odamn or-
tasina koskocaman bir tuval koyarak kaygi,
sormustu:

— Gozkamastiricy, degil mi?

Grivs, donakalmig, susuyordu. Tuvalin ii-
zerinde bir yiizler kalabalig1 toplanmisti. Bir-
birlerinde eriyor, birbirlerini tamamliyor, bir-
birleriyle gatisiyorlardi. Ve goriiniirdeki biitiin
bu kargasahk adhenkli bir yiiz meydana getiri-
yordu, insanhgn yiiziinii.

Grivs, donakalmis, susuyordu. Hersey yer-
lesmis kurallara ayak uyduracakti. Biri ergeg
bu tabloyu bir giin yapacakt: ve sanat bakimin-
dan yapanin su veya bu olusunun hi¢ Onemi
yoktu. Grivs, sadece fazla geg kalmisti. O giin-
denberi boyalarni ve tuvallerini bir yana -
rakmig, daha da gok ickiye vermisti kendisini.

llkgenclik umutlarnnin anilar1 ve onla-
nn hig gergekleseriemis olduklamm bir kez
daha anlamasi, kocaman Plymouth’'u Honolu-
lu’da siirerken, Grivs'in igini karartt.. Birden-
bire ellerinin agirlagtigin, yiiziiniin gerildigi-
ni, yanaklarnnin sarktigini, baginin adeta bir
yiik oldugunu sandi. Diisiindii ki, goriiniirde
basariya ulagmig, —fakat ashnda basansizbh-
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ga— bir hayattan ciiretle kagmak istemisti,
ama bu kaqs ¢ok gecti artik.

Hilton’da bir oda tuttu, iizerindekileri yir-
tarcasina cikartip kendini yataga atti, hava
sogutucusunun tekdiize giiriiltiisiiyle uyuyakal-
d

Uyandiginda ilk diisiincesi: “Nereden gel-
dim sanki buraya? Pearl Harbor’u gérmek igin
geldim ama, insan ilkgencliginin mezarin sey-
retmekte ilgi ¢ekici ne bulabilir 7’ oldu. Her ne
olursa olsun, Grivs, Pearl Harbor’u gérmeliydi.
Asagiya indi, Hilton’un, hole asimis, altin yal-
dizh gercgevesi iginde piril piril parlayan pem-
be yanaklh adamin portresine bakip hi¢ de dost-
¢a olmayan bir sekilde yiiziinii eksitti.

Bu holde gezinen miisteriler olduk¢a yag-
lhiydilar: sapkalarina sun’i c¢icekler ilistirmis,
boyunlarindaki kirisiklan pahali gerdanlikla-
nyla gizleyen ici gecmis leydiler, ve kisacik
gortlan tuz izleri tasiyan kil baldirlarim agk-
ta birakan inmeli centilmenler. Hepsi de bir d's
macunu reklam yapar gibi (iistelik, disler iize-
rindeki etkisine bakilirsa, berbat bir macun)
suratlarina sun’i bir tebessiim takmislardi. Hig
siiphesiz doktorlam yalmz perhiz corbasi igme-
lerine ve plijda yarim saat, o da semsiyenin
golgesinde kalmalarina miisaade ediyordu, ama
onlar birbirlerine Hawai adalarinda tatil ge-
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girmekten son derece memnun olduklanni gos-
termek icin insaniistii gcaba harciyorlardi.

Grivs kendi kendine: ‘“Onlarla alay etme,
cglum,” dedi. “Cok gegmeden sen de onlar gibi
olacaksin.”

Grivs tirag takimi, ufak-tefek ve bir gom-
lek satin almak igin holdeki magazaya girdi.
1zin giinlerinde giydigi gomlegin esini secti:
pagodalar ve palmiyelerle siislii bir gomlekti
bu. Tiras olup degistikten sonra Plymouth'una
binip Pear]l Harbor kurbanlam aniswna dikilmis
anita gidecek vapurun kalkacag) iskeleye gel-
di. Japona rastlad.

Vapur, dalgalarla hafif hafif yalpa vura-
rak yola gkt

Kremah pastaya benzeyen, gézkamastinci
akhkta bir sapka giymis, Grivs'in askerligi si-
rasinda yaptig1 gibi, siltenin altinda iitiilenmis
pantalonunun gizgisi bigak gibi olan kiigiik bir
gemici, yolculara fotograf gekmenin yasak ol-
dugunu bildirdi. Bu bildiri baz1 turistler ara-
sinda hosnutsuzluk yaratt:i: ese-dosta goster-
mek igin, arka plinda bu iinlii koy, resimleri-
ni ¢ektirmeyi o kadar istiyorlard: ki!

Grivs, koyu dikkatle seyreden Japona sor-
du:

— Tanidiniz m1 buralan?

— Hayir, ucaktan hersey bambaska gorii-
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niiyordu. O zaman askeri hedeflerden baska hig-
bir sey secemiyordum. Simdi ise insanlann yiiz-
lerini, martilari, dalgalan ve palmiyeleri gorii-
yorurm.

Grivs de koyu tammyordu artik. Arizona
yoktu, Arizona olmayinca da hersey bambagka
geliyordu ona. Vapur yavasga gelip eaki oto-
mobil lastiklerine yaslandi ve yolcular inerek
dogrudan dogruya suyun iizerine yapims kii-
ciik bir miizenin beyaz mermerden duvarlan

arasina girdiler.
¥

Miizenin rehberi —yiiziinde gdziiken da-
marlan kirnmz lekelere benzeyen ufak-tefek,
agikgoz bir ihtiyar— gemici kasketini diizeltti,
korlesmis bir tiras bigaginin kesik izlerini ta-
siyan genesini gururla dikti ve hazir bulunan-
lar bundan sonraki anin 6neminin bilincine var-
sinlar diye onlan sessizlige davet etmek iizere
lrollamm havaya kaldirdi.

Asinmus bir plag: galmaya baslar gibi acik-
11 bir sesle soze basgladi:

— Bayanlar baylar, burada, bu tarihi yer-
de...

Grivs kalabahktan aynldi ve duvarlara asi-
h fotograflan incelemeye koyuldu. Alevler igin-
deki Arizona'y), pike yaparak saldiran Japon
bombardiman ugaklarini goérdii ama, biitiin
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bunlar tarihin ana hatlamindan bagka bir gey
ifade etmiyordu.

Bu fotograflarda: ne yirtik bir mukavva
kutudan yavag yavas dékiilen Incil’ler, ne “Jim,
Nancy'yi seviyor” dovmeli, g6 giis cebinden kii-
¢iik bir ayna diismiis ¢avuga simsik1 yapismig
el, ne surati dumandan kapkara kesilmig ve du-
daklamnni oynattig: halde hic sesi cikmayan pa-
paz vardi. Ayrintilar yokolmustu, halbuki bel-
ki de tarihi meydana getiren, bu aynntilard..
Grivs daha uzaklagt: ve mermer teras iizerinde
durunca, Arizona’nmin, yemyesil yosunla kap-
11, sudan ¢ikmug enkazi goziine iligti. Miize yir-
mi beg yildanberi zirhlinin gémiilii oldugu ye-
rin hemen hemen tam iizerine kurulmustu.

— Herbirinizin yiiregi, bayanlar baylar tit-
resin... (Rehberin 1slik galar gibi tiz sesi Grivs’i
gercek dlemine dondiirdii.) Ayaklannizin al-
tinda, Arizona’nin iginde, insanligl savunurken
kahramanca can veren binden fazla Amerikan
gemicisi yatmaktadir. Sevgili gemileri onlara
ebedi mezar olmustur.

Grivs, sanki kendisi de heniiz geng ve u-
mutla doluyken, orada, Arizona’nin iginde ya-
tiyormus ve burada, bu mermer teras iizerinde
bulunan o dcgil de tamamiyle yabanci bagka bi-
riymis gibi, korkuyla iirperdi.

Hilton’daki ihtiyar leydilerin gsapkasinda-
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ki cigeklerin esi sun'i g¢iceklerden yapimis ge-
lenklerin asili bulundugu duvara yaklasarak
mermere kazilmis isimleri okumaya baslad.

Olenlerin ¢ogunu sahsen taniyordu, hatta
resimlerini bile yapmigti.

Su, Polonya asilli bir Chicago’luydu ve si-
gara kagid: sariilmi§ bir tarakta neseli havalar
calarak eglenirdi.

Su, Alabama’ll, daima agk agzindan inci
gibi bembeyaz disleri goriinen babacan, iri ya-
r1 bir zenciydi. Onunla alay ederlerdi hep: ken-
di dislerini mi ariyorsun? diye.

Su, Bill Lawers o unutulmaz izin gecesi
Grivs'e yirmi dolar 6diing vermis ve Grivs ona
ebediyen borglu kalmisti. Grivsi kizla yalmz
birakirken goz kirparak cesaretlendirmis ve:
“Dikkat et, gec kalma dostum, demisti, ama
dogrusunu soyliyeyimn mi, saatinde donecek o-
lursan, goziimden diisersin!” Sonra bir kahka-
ha atmis vc yanindaki kiza siki siki1 sariimis,
pantalonunun genis pagalar: asfalt1 zarif bir
hareketle siipiirerek oradan uzaklagmigti.
Grivs'i bir daha hig, hi¢ géremiyeceginden ha-
bersiz.

Olenlerin ad1 yazih duvann éniinde Grivs,
ince uzun Rusa rastladi: Rus ciddiydi, ve baki-
s1 da artik ucaktaki kadar giiven dolu degildi.
Grivs'i tanimist), alcak sesle:
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— Umarmm ki, dedi, Pearl Harbor bir da-
ha tekrarlanmaz.

Grivs:

— Hersey tekrarlanir! cevabini verdi. Ve
bu séziinii giiclendirircesine bir el hareketi yap-
t1.

Ziyaretgiler yeniden vapura bindikleri za-
man Grivs ile Rusun konustuklamn: duymus
olan Japon, Grivs'e:

— Tekerriir teorisi yanhs bir teoridir, de-
di. Eskilerin dedigi gibi, aymu suya iki defa
girilemez,

Grivs kargsihik verdi:

— Suyun temel bilesimi —H?0O— da insan
psikolojisinin bilesimi gibi, iyiye, daima daha
iyiye gitmektir. Birgok fikirler, miikemmel ol-
malarma ragmen psikoloji tarafindan yalan-
lanmigtir. Onda degisen, sadece iliskilerdir, H*0O
degil.

Japon itiraz etti: )

— Yanls diisiiniiyorsunuz. Omegin, bir
zamanlar tamamiyle olagan karsianan pek gok
baskl mectodlar: simdi bize son derece utang ve-
rici gériilnmektedir.

Grivs:

— Baski sadece daha modern bir kostiim
giymig ve cgekici bir gekilde giiliimsemesini 6g-
renmistir, o kadar.
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Japon 1sTar etti:

— Haklsiniz ama, gene de daha az basina
buyruk simdi. Yeni bir diinya savas: ihtimali-
ne gelince... saninm ki, gegen savas bize gene
de bir seyler 6gretti. Bana Gyle geliyor ki, hig-
bir zaman varamadigimiz sekilde, ayn ayn u-
luslara degil de, insanhiga ait oldugumuz bilin-
cine vardik. Belki tuhaf gelebilir ama, bu bi-
lince vansta en korkung silah yardimec1 oldu
bize... Uiuslarnn herbirinin kendinien giiclii san-
mas! hatasina diismesine engel olan silah.

Grivs:

— Karamsar olup aldanmay), iyimser ola-
rak aldanmaya tercih ederim, dedi.

Ayagina blucin pantalon giymis, sag1 bagi
karmakansik, g6zliiklii bir kizin Rus’un gém-
leginin yakasina, iizeri: “Savasmayniz, sevigi-
niz”’ yazili bir rozet iligtirmesini seyrediyordu.

Rus, Grivs’e dondii, gozleri gene giiven dol-
mustu:

— Umarim bu doévize de karsi degilsiniz-
dir?

— Hayirr, dedi Grivs. Sevismek, savaga
kars! bir korunma araci olmamasina ragmen.
Bu konuda tecriibem de var...

Rus, Grivs'in ne demek istedigini anlamis
gibi: “Ha! ha!..” dedi.

Vapurdan indiklerinde Grivs, Japona:
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— Isterseniz sizi Plymouth’'umla gétiirebi-
lirim, diye teklifte bulundu.

Japon eliyle igaret yaparak:

— Bir Mercedes kiraladun ben de.

Grivs 6grenmek istedi:

— Hangi girketten?

— Hertz'den. Galiba en iyi girket oymus,
degil mi?

— Ben benimkini Avis girketinden kira-
lad'm, diyen Grivs, girketin reklam sloganim
hatirlatti: “fkinci geliyoruz ame iyiye, daima
deha iyiye gitmekteyiz...”

Gidip hiinerli yunusbahklarinin gosterile-
rini seyrettiler. Sonra Grivs, Japona:

— Yunus baliklarimn miikemmel denizalti
kamikadze'leri haline getirilebileceklerini bili-
yor muydunuz? diye sordu. Karnnlarimn altina
Laglanan bir kiiciik mayin ve yeteri kadar pat-
layic1 madde ile donatilip emir iizerine herhan-
gi bir savag gemisine saldirtilabilir. Zaten bi-
limin biitiin ilerlemelerinden hep savag yolunda
yararlanihyor, degil mi?

— Siz korkung bir insansiz, diye cevap
verdi Japon. Hayattan zevk almasimi hig, hig
bilmiyorsunuz. Savag fikriyle durup dinlenme-
den kendinize igkence ediyorsanuz. Daha sade

F: b
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olunuz. Balin gocuklara, onlar ne kadar mut-
lu? Siz de mutlu olunuz!

Bir yandan da: “Bu 6giidli asil ben kendi
kendime vermeliyim, diye diigiindii. Ben de ya-
sama zevkini yitirmigim ¢iinkii!”

Japon, aklina gelen eski bir siiri, kederli
bir giilimseyigle, Ingilizceye gevirdi:

“Hep aygifian giimiiy aydinhiginda...
Dagda bir cam agaci olarak
Yeniden diinyaya gelebilseydi insan.”

Sonra tereddiit icinde, ekledi:

— Tabii, Ingilizcesi Japoncas: kadar giizel
degil... Cevirimin kusuruna bakmayimaz.

— Hayir, Ingilizcesi bile ¢ok iyi. Bir da-
ha sdyler misiniz?

“Hep aygigman giimily aydinhiginda...
Dagda bir cam agaci olarak
Yeniden diinyaya gelebilseydi insan.”

Grivs:

~— Artik gok geg, dedi.

Japon da: “Herkes igin ¢ok geg,” diye dii-
siindii ama, bu diisiincesini kendine sakladi.

¥

Miinasip bir lokanta bulmak iizere kente
donerlerken Grivs, arabasindan Japana seslen-
di:

— Saginiza bakin bir kez, ne giizel yunus
baligi!
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Japon bir alamn tam ortasina, egzotik ¢l-
geklerle siislii bir tarha dikilmis, ince uzun bas
gbge yonelmis bir fiize gordii. Bagini salliya-
rak:

— Vaktinizi kendi kendinize iskence et-
mekle gegiriyorsunuz. Miicadele etmek ve haya-
t1 yasanmaz hale getirmemek gerek.

Grivs:

— Miicadele etmek zaten 6zgiirliigii yitir-
mek demektir. Ustelik insan bans ugruna bir
miicadeleye de kansabilir ki, bu bizi dogrudan
dogruya savasa gotiiriir. Fiizeye dikkatle bakin
hele.

Japon fiizeye yeniden bakinca beyaz gov-
desi iizerinde su yaziy:1 okudu: *“Baris ugruna
miicadele ediyoruz.”

Grivs basim sallayarak aci1 aci:

— Evet, baris ugruna miicadele ediyoruz
ve yeryiiziinde tas tas ilistiinde kalmayincaya
kadar da edecegiz. Hayir 6zgiirliigli buna ter-
:ih ederim ben.

Bir agkhava lokantasina, palmiyelerin al-
ana, fisirdayan bir fiskiyeli havuzun basina o-
aurdular. Japon garsona:

— Sicak bir sey, dedi. Igki olarak da sade-
¢ maden suyu.

Grivs de siparisini verdi:

— Istiridye ve bir sise Cliquot sampanyasa.
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Japon:

— Insan nereye giderse gitsin, dedi, hayat-
tan kacamaz. Biz ondan saklanrsak o bizi ya-
kalar ve tipl sizin istiridyeleri kabugundan
cikarnsimz gibi, bir catal darbesiyle gizlendigi-
miz yerden cekip cikartiverir. Ozgiirliikk, hayat
ile bagdasabilir mi?

Verilecek cevap yoktu. Fakat Grivsde ba-
ris igin kurulmus bir orgiite goniillii yazilmaya
higbir egilim duymuyordu. Japon ondan ayril-
di: resmi toplantida sdéylevini vermeye gidi-
yordu. Grivs Honolulu’yu yaya gezmeye ¢ikti.

Saniyordu ki, yasam disina kagista, -bu
kacgis gegici bile olsa - bir egsiz mutluluga ula-
gilabilir. Siiphesiz ¢cok gegmeden gergege do-
ner insan. Fakat yasanan o anlamm hig¢ kimse
elinden alamaz. O gegmis giinde, siiphesiz ken-
disini, inanmadig: icin aldatan o Hawai'li kiz1
hatirlad1 (kim olsa igki ictikten sonra duygu-
lanabilir!). Fakat asil olan, aldatimak degildi.
Ne olursa olsun, hi¢ kimse, yanyana, uykulu
bir suyla sallanarak uzanmis olmalarnim, uzak-
larda bir yerlerde - billirdan bir pabugu andi-
ran - kiiciiciik, 1s1kh bir gemi tath tath siiziiliir-
ken yidizli bir gégiin iizerlerine egilmis olmasi-
n1 elinden alamazdi. Ve Grivs kizin sert ve tuz-
Iu memelerini 6 pmiigtii...
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Grivs itk defa olarak: ‘“Buraya donmekle
iyi ettim,” diye diigiindii.

Gece oluyordu ve sokaklar 1siklarla renk-
lenmeye baslamisti. Grivs Honolulu'da dolast:
durdu, kdh o bara, kdh su bara girerek.. Her
yerde votka igiyordu ,¢iinkii Amerika’'da iyi bir
sampanya bulmaktan vazgecmisti artik.

Cok gecmeden Grivs, ne igtigini hatirlamaz
oldu. Gecmis ile hal, zihninde birbirine karisti.
Gozii palmiye ve pagodalarla siislii gomlegine
ilisince ona Oyle geliyordu ki Arizona'nin hep
o kisacik izinli kiiciik gemicisidir hala. Grivs,
Rodin’'in diisiinen adamim hatirlatir bir pozda,
cenesini fircasina dayamus duran zenci kundu-
ra boyacisinin yiiziindeki acikh ifadeyi veya
gobekleri meydanda, yan kapali gozlerle kip-
kirmiz: bir sekeri sirayla emen gocuklarin ne-
seli yiizlerini goriince: ‘“Arizona’daki arkadas-
larn bugiin defterimle kalemimi elimden almig
olmalar: ne aksilik!” diye diisiindii.

Grivs birdenbire gocuklann zeytuni giplak
ayaklarimin yanmna, asfaltin iizerine oturmus,
kizil saghh cavus O'Kelly'yi gordii. Japon tara-
findan Pear! Harbor’'un yildéniimii dolayisiyla
verilen soylevin basili oldugu bir gazeteden c¢o-
cuklara yilan yapmakla mesguldii.

Surati altiist olmus sagir barmen modasi
gecmis isitme cihazimin, tropik cicekleri tarhi-
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nin ortasina dikili fiizeye sarilmis bulunan ipi-
ni ¢ézmeye ugrasiyordu. Fiizenin iizerinde bir
yazi: “Savasiniz, sevismeyiniz.” ogiidiinii veri-
yordu. Fiize tipki yunus bahklan gibi inlemeye
basladi. Avis sirketinin temsilcisi, kulaklarinda
yaldizh kiirecikleri, emaye bir tastan bahk ye-
rine soguktan iizeri buzlanmis bir sise Fran-
51z gampanyasl alarak ona atti. Fiize goge dog-
ru ¢ikti. Uzerine, belden yukaris: giplak, bagin-
da subay saplkasi, titrek yanaklarinda tiras sa-
bunu izlcri bulunan bir adam ata biner gibi
binmigti.

Hertz sirketi memurlarindan, Dodge’la ge-
len ve parmaginda abanoz tahtasindan bir yii-
zlik - tahta putlann kopyesi- bulunan Bert ba-
girda:

— Nec oluyor?

Barmen:

— Bir kégida yazin, dedi. Artik higbir sey
isitmiyorum!

Pearl Harbor kurbanlannin adlarnin ya-
zill oldugu duvara ince uzun Rus dayanmist.
Fakat ayaginda siied ayakkabilar yoktu. Bakir
telle baglanmis, eski, sentetik deriden gizmeler
vardl. Grivs'in babas iki eliyle Rusun agzina
konserve kutulan tikiyordu. Basinda tirol sap-
kasy, sirtina gogiis cebinden kiigiik bir ayna go-
rinen bir gavus ceketi giymig olan adam
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Grivs'in babasina yardim ediyor, konserve ku-
tularnmm bir yumrukta Rusun girtlagindan asa-
g1 indiriveriyordu. Kumas fabrikasina desina-
toér olan geng, “Insanhk” adh tablosuna son fir-
ca darbelerini indiriyor, Texas’lh giftciye benze-
yen bascavusun yiiziinii de araya katiyordu.
Adama giydirilen Texas’l sapkasi sayesinde
benzeyis biitiin biitiin artmigt1 simdi. Bascavus
canlanip tuvalden cikt: ve onu hayretle seyre-
derek:

— Suna bakin hele! dedi. Amerikali ama ne
de giizel resim yapiyor!

Bir an evvel Saygon’a gitmeye acele eden
biraz sarhos Amerikan havacilan, ellerinde ba-
danac1 kova ve fircalan oldugu halde tabloya
kosup tuvali kiregle orttiiler.

Cekic kadar kocaman bir dudak ruju tii-
piinii giicliikle tutan bir kiz, eski tablonun iize-
rine telefon numarasim kazdi. Bir Japon bom-
bardiman ugaginda yiizii isten kapkara rahip,
Arizona lizerine pike inisi yapti ve Japon, elin-
de seyahat cantasi, sudan ciktl.. Sake yerine
cantasindan bir incil cikartip dudaklarini kimil-
datarak okumaya koyuldu ama sesi duyulmu-
yordu. Grivs Japonun omzu iizerinden egildi ve
Incil’in sayfalarinda iri iri harflerle yalmiz *fyi-
ye, daima iyiye... lyiye, daima daha iyiye..” ya-
z1h oldugunu gordii, baska bir sey yoktu.
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Grivs'in yaninda, yerde bir ceset yatiyor-
du: “Jim Nancy'yi seviyor” dovmesiyle siislii eli
sik siki1 gavusa yapismistl. Grivs’'in zayif na-
hif annesi kir saglan bigudilere sarli, elinde
halter diizenli egilip kalkma, diz kirma hare-
ketleri yapiyordu.

Grivs korkuya kapildi

Kendisine dogru siiriinerek gelen bu ce-
hennemi hayallerden kurtulmak icin siddetle
basim salladi. Cok iyi tamidig1 ve hig degisme-
mis olan o Polinezya barinn 6niinde buldu ken-
dini.

Iri yan bir gemici, bir kiza sarilnus, genis
pantolon pacalan zarif bir hareketle asfalt: sii-
piirerck bardan gikti.

Grivs:

— Bill! diye haykirarak ona dogru atildu.

Gemici hosgoriiyle:

— Galiba igkiyi biraz fazla kagirmissimz,
bayim! dedi.

*

Tahta putlar, ellerini gogiislerinde kavus-
turmus, ona kayitsiz bakiyorlardi; onu tani-
miyorlardl Grivs’in goziine barin taburelerinin
birinin madeni ¢emberi iizerinde, giimiis zincir-
li kiigiik bir bacak ilisti. Fakat bacakta ben yok-
tu. Kizin yiiziinde aym kocaman gozler kimil-
diyor, titresiyordu. Siyah saglamna aym tro-
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pik cigegi ilistirilmisti:

Grivs kiza yaklasarak:

— Merhaba! dedi. Beni mi bekliyordun?

Kiz:

— Evet efendim, cevabim verdi.

Grivs:

— Hi¢ ama hi¢ degismemissin, dedi. Hal-
buki yirmi bes yil gec¢ti aradan. Fakat ben’ini
nercye sakladin?

Kiz her seye alisikty, higbir seye sasmi-
yordu. Grivs tath tath giiliimseyerek:

— Benim doniisiim icin mi sakladin? diye
sordu. Ama gidip bulacak ve gene eski yerine
koyacaksin, olur mu?

— Evet, efendim!

Grivs kizin elinden tutarak:

— Cikalim buradan. Vapurumuz hala bek-
liyor bizi. Olur mu?

Kiz, uysal:

— Evet, efendim! cevabim verdi.

Gece, 1ss1z  kumsala geldiklerinde Grivs
kiza:

— Cikar pabuglarim, ne olursun, dedi. O
giinkii gibi olmam istiyorum.

— Otele gitsek daha iyi olmaz m1 efendim ?
Buraya bazen polis geliyor da! dedi kiz.

Grivs mutlu bir giiliisle:

— Hayir hayir, buras: daha iyi. Hatirlami-
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yor musun yoksa ? Nigin gikartmiyorsun pabug-
lanni.

Geng kiz pabuglarini gikard: ve bileginde-
ki giimiis zincir kuma kah dahyor, kah gikiyor,
ay 1s1ginda pinil pinll parhyordu. Hemen ya-
nibaslarinda yidizlar serpistirilmis okyanus
icini ¢ekiyor, dalgalaniyordu. Uzaklarda, bil-
lirdan bir pabucu andiran kiigiiciik, 11kl bir
gemi tath tath siiziililyordu.

Kumun iizerinde bir surf-board (dalgalarn
iizerinden atlamak igin binilen tahtalar) yigi-
ninin yanma uzandilar. Grivs:

— Buraya ilk geldigimizde, heniiz surf-
board" icat etmemislerdi, dedi.

i1z da: “Seytan bilir ya! Belki de bura-
ya gergekten bu adamla gelmisimdir, diye dii-
siindii. Ama oyle saniyorum ki surf-boardlar
hep oradayd).” Bununla beraber cevap verdi:

— Evet, efendim, o zaman surf-board yok-
tu.

Tecriibelerine dayanarak biliyordu ki er-
keklerin ziddina gitmek hi¢ de iyi olmaz; hele
sarhos iseler.

Grivs:

— Beni seviyor musun? diye sordu.

iz:

— Evet, cevabim verdi.

Hafifge kivmk dudaklannin igindeki bem-
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beyaz disleri, Grivs'in dudaklanyla karsilasin-
ca, agir agir agildi... ve Grivs'in gozilnde her
sy, her sey silindi, bu agzin sicak derinligin-
den ve bu yiize yayilmig bu kocaman gozlerden
baska.

Sonra Grivs, uzun siire kizin elini elinde
tuttu, birakmadi. Duygularnni anlatmakta giig-
liik cekiyordu:

— Seni biitiin 6mriim boyunca sevdim, an-
liyor musun ? Beni aldattigin igin affettim seni.
Annen ve kizkardeslerin vardi, onlara bakman
gerekiyor. Fakat simdi sana verecegim parayi
alacaksin, yeniden beni aldatmak zorunda kal-
muyasin diye.

Grivs kalin bir dolar toman gikartarak tit-
rek elleriyle kizin gantasmna tikmaya galigti

Kiz korktu. Omrilnde hi¢ bu kadar ¢ok pa-
ra gormemisgti.

Birdenbire: “Seytan bilir bu adamin igin-
den neler gegtigini! diye diigiindii. Marie bir
kalpazana gatmigtl. Bu da sakin polis olmasin ?”

Hizla yerinden kalkarak:

— Hayir, hayir efendim... paraya ihtiyacim
yok benim, dedi.

Grivs yalvanyordu:

— Ne olursun al!

Kiz geri geri giderek ve bagim sallayarak:

— Hayir! Hayir! diyordu.
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Grivs onu ellerinden yakalarak yalvard::

— Gitme, ne olursun!

Kiz kendini kurtarmaya cahsarak, bir yan-
dan da:

— Gitmeliyim efendim! diyordu.

Grivs 1srar etti: ,

— Seni gotiireyim.

Kiz hep geri geri gidip uzaklasmaya gah-
sarak:

— Zahmet etmeyin efendim!

— Seni yarin gérecek miyim? Burada kum-
salda saat sekizde bulusalim mi? Ben’ini de ge-
tireceksin degil mi? Olur, degil mi?

Kiz her ne bahasina olursa olsun bu tuhaf
adamdan yakay: kurtarabilmek igin,

— Olur efendim! cevabim verdi.

— Sonra seninle ikimiz gideriz buradan.
Mutlaka gitmemiz gerek. Karmmdan bosanip se-
ninle evlenecegim. Senin resmini yapmak isti-
yorum. Belki de biitiin biitiin unutmamsimdir
resim yapmasini. Artik 6miir boyu hig, hi¢ ay-
rilmayacagiz birbirimizden. Gergi bu yirmi bes
yilda ben ihtiyarladim, sense oldugun gibi kal-
migs:in: benimle belki biraz giigliik gekeceksin
ama yeter ki sev beni, gene eskisi gibi geng olu-
rum. Bunlan Grivs soluk soluga, kekeleyerek
soyliiyordu.

Kz kendini kurtard: ve aym tas merdiven-
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den kente dogru kagti Grivs yalz kaldi. Bir-

denbire surf-board yi:gininin ardindan elinde,

sararmig ve lurik tirnagiyla varmakta oldugu
bir sise, Jim cikti. Kederli bir sesle:

— Hig¢ kimseye inamilmaz! Yaluz siseye
inanilabilir.

Grivs sozlerinin iizerine basa basa:

— Oyle mi? Hig¢ kimseye mi? diye sordu.

Ay 1s1ginin aydinlattigi bir surf-board dal-

galar iizerinde zphiyordu. Uzerinde, surat: pig-
mis elma gibi kinsik Cinli garson sallanmak-

taydi. lcinde yildizhh gége yonelmis kiigiik bir
fiize bulunan bir tepsi tutuyordu elinde. Bagim
sallayarak sefkatli bir sesle:

— Boylesi daha emindir, efendim! dedi.

Cizgili bir sezlonga ihtiyar Hawai'li kadin
oturmustu. Eski bir gemici piposuemiyor ve kii-
¢itk yudumlarla Fransiz sampanyas: igiyordu.

Agzinin kapkara deliginden:

— Inanmak nu? soézii qkt). Inanmak m?

Ve kahlkahalan degerli gerdanhgmm - Hil-
ton’daki saygideger leydilerin gerdanhklarinin
csi - pagavra giysileri lizerinde hoplatt.

Grivs kizin pesinden gitmek iizere atildl.
Fakat izi kaybolmustu.

Bir uyurgezer gibi, ne yayalara, ne araba-
lara dikkat etmeksizin, sokaklarda yiiriidii. Ne-
reye gidecegini biliyordu.

Bir hirsiz gibi Polinezya bamna yaklast.
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Fakat bu kez ¢n kapidan girmedi. Bir sigrayigta
kiiciik, oymali demir bir kapiy:1 asip bahgeye
girdi. Agaglarnn yapraklan barmn lambalarinin
1s1g1nda gizemli bir sekilde panldiyordu. Grivs
bahceye ardina kadar acilmis olan pencereye
yanasti, yavas yavas basinl1 manolya dallarimn
rasindan uzatarak bamn icine bakti.

Dipte, tahta putlarn kayitsiz profili ar-
dinda Grivs, kiiciik bir ayak iizerinde bir gii-
mils zincir gordii. Geng kiz tezgahin 6niine otur-
mustu ve bir el, sahip ¢ikarcasma kizin sirtim
oksamaktaydi.

O zaman Grivs kahkahalarla giilmeye bag-
ladL.

Sokaklarda giderken giilmeye devam edi-
yordu. Insanlar o yaklastikga agilip yol veri-
yorlarda...

*

“lyiye ve daima daha iyiye.” Honolulu u-
cak alaninda Grivs'in otomobilin anahtann ge-
ri verdigi, Avis girketi temsilcisinin yakasim
iizerinde bu scvimli doéviz yazii emaye bir ro-
zet siisliiyordu. $ik kirnizi iiniformas: iginde
geng kiz incecik bir domates suyu s1zintisini an-
diniyordu. Saydam mandalina rengindeki kulak
memelerini, uzun ipleri ucunda sallanan fliio-
resan gaz dolu iki billiir kiirecik siisliiyordu.
Geng kiz kendisini gosterme ¢abasindaydi. San
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Francisco'daki meslekdas: yenik diigmligtil.

Kiz ona tath tath sitem etti:

— Burada ancak iki giin kaldiniz, 6yle mi?
Fakat bu cinayettir efendim!

Grivs giilerek omuz silkti:

— Business, cevabini verdi. Kocaman bir
business!

Basi miithis agriyordu ve holde kagamak
bakiglarla bar yazisin1 ariyordu.

Karsidaki tezgahta Mercedes’in anahtari-
n! rakip Hertz sirketi biirosuna teslim etmekte
olan Japonu gordii.

“Japon yamhyor.. diye diisiindii. Insan
psikolojisi hep aym kaliyor. Aym kaldig siire-
ce de her sey tekerriir edebilir. Pearl Harbor
bile.”

Japona yaklagarak sordu:

— Soylevinizi verdiniz mi?

Japon igini gekerck:

— Evet verdim! Dinleyici kalabahg ol-
dukca tatsizdl. Kadinlar tuvaletlerini, erkek-
lersc vatanseverliklerini gostermek igin gel-
miglcrdi. Bana 6yle geldi ki hepsi Pearl Har-
bor'un gergekte ne anlam tasidigini unutmus-
lardi. Biliyor musunuz, bazan kendi kendime dii-
sliniyorum da biitiin bu gezileri ve konusma-
lar1 bosuna yapiyormusum gibi geliyor bana.
Fakat bir sey yapmak da gerek, degil mi!

Evet bir sey yapmak gerekti ama, ne vena-
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s11? Grivs bunu bilmiyordu iste. Her seye rag-
men hayat tirol sapkall adama benzeyen herif-
lerin suratina yumruk indirmek igin bile olsa,
yasanmaga degerdi. Grivs Japona sordu:

— Daha sake’niz kalmis miydi1?

Japon yanindan hi¢ ayirmadigi seyahat
cantasim sarsip yokladi: Acikh bir giilimse-
meyle:

— Galiba kalmis olacak, dedi.

Artik Grivs'in onu baska bir Japonla ka-
ristirmas) imkansizdi. Bu kadar acikh bir gii-
lizsle giiliimseyebilen baska bir Japon daha ola-
mazd: ciinkii.

Grivs: “Gene de, Hirosima’da onlara bom-
balanmizi yagdirmamiz tamamen bosuna ol-
mus,” diye diisiindil ve hatirlad::

“Hep aypsigimn gitmiis aydinhgmda
Daddz bir cam adaci olarak
Yeniden diinyayae gelebilseydi insan.”

Grivs, Hilton otelinden satin alnus oldugu
cakmag: cakti ve:

— Ates ister misiniz? diye sordu.

Gazh cakmaginmn kiigiik alevini Japonun
sigarasina yaklastinrken Grivs cakma3in iize-
rine su yazinin kazilmis oldugunu gordii:

“Pear] Harbor’u unutmal”

Japon:

— Bende de esi var bu cakmagin, dedi.

SON






