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alexandre dumas

24 Temmuz 1802de Villers-Cotterétsde dogmus, eserleri 100den
fazla dile gevrilmis Fransiz yazardir. Birkag tiirde pek gok eser
veren Dumas kariyerine tiyatro oyunlar1 yazarak baglamus, dergi
mabkaleleri ve seyahat yazilar1 da yazmistir. Toplamda 100.000
sayfa yazis1 basilmigtir. En iinlii eserleri arasinda Monte Kristo
Kontu, Ug Silahsorler, Yirmi Yil Sonra ve Demir Maskeli Adam
gibi romanlar1 bulunur. Babasi General Thomas-Alexandre
Dumas Davy de la Pailleterie, bir Fransiz soylusu olan Alexand-
re Antoine Davy de la Pailleterie ile siyahi kole Marie-Cessette
Dumas’in oglu olarak bugiinkii Haitide diinyaya gelmistir. Ba-
basi Thomas Alexandre’1 14 yagindayken Fransa’ya gotiiriir, orada
askeri okula, ardindan da orduya girerek gorkemli bir kariyer
sahibi olur. Dumas’nin babasinin aristokrat riitbesi geng Alexand-
re’a Orleans DiiK'ii Louis-Philippe ile alismasina, sonra da yazar
olarak kisa siirede bagariya kavugsmasina yardimci olmustur.
1851de III. Napolyon'un cumhurbagkan: se¢ilmesinin ardindan
gozden diigen Dumas Fransadan ayrilip Belgika'ya gider ve birkag
yil orada kalir. Belgikadan ayrildiktan sonra birkag yilligina Rus-
ya’ya, ardindan da italya’ya taginir. 1861'de Italyanlarin birlesme
¢abalarinidestekleyen L’ Indipendente isimli gazeteyikurar. 1864’te
Parise doner, 1870de hayata gozlerini yumar.
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asli anar

1979da Bursada dogdu. ilk ve orta &grenimini Bursada
tamamladi. 2003 yilinda Galatasaray Universitesi Endiistri
Miihendisliginden mezun oldu. Istanbul, Bursa, New York'ta
otomotiv sektoriindeki gesitli girketlerde ¢alisti. 2013 yilinda
Ingilizce ve Fransizca dillerinden edebiyat gevirileri yapmaya
bagladi. Halen Pariste mithendislik ve ¢evirmenlik yapmay:
stirdiiriiyor.
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sunug: pauline
sylvain ledda

0 Agustos 1830da Paris’'ten yola ¢ikan Alexandre

Dumas, Eyliil aymnin son giinlerinde Fransa'nin Britan-

ya bolgesinin giineyinde seyahat etmektedir. Paimbo-
euf’te kaldig1 handa, “gok iizgiin bir geng kadin”la goz goze
gelir. Dumas kadinin bu derin melankolisini merak eder
ve kederin sebeplerini arastirir. Kadin esiyle Fransadan
ayrilip Guadeloupe’a gitme hazirlig1 yapmaktadir, ailesini,
arkadaglarini, hatiralarin1 burada birakacaktir. Bu acidan
etkilenen Dumas, teselli melegi rolii oynamaya karar verir.
Geng cifte acilar igindeki geng kadinla aymi ismi tagtyan
Pauline teknesine kadar eslik eder ve orada Paulinee Tou-
rainedeki ailesini ziyaret edip annesini 6pecegine dair s6z
verir-onlara kizlarinin iig seneye kalmadan geri donecegi-
ni sdyleyecegine dair de yemin eder. Bu iyiytirekli jesti bir
baska yemin daha izler: “Adim1 unutmazsiniz, degil mi
Mosy6?” der geng kadin. “Yazacagim kitaplar takip edin,
Madam” der Dumas, “size s6z veriyorum, ilk romanlarim-
da kendi adimz1 bulacaksiniz”

Aralarinda boyle bir konusma gergekten gegti mi bi-
linmez ama Dumas soziinii tutar. Pauline’in ailesine tes-
kin edici birkag soz iletmeye ugrar ve bu ad1 hatirlayarak
Mayis 1838de yayimlanan romanina verir.
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Pauline adl roman, Murat ve Pascal Bruno isimli iki
romanin daha iginde bulundugu La Salle dArmes (Eskrim
Salonu) isimli ciltte yayimlandig: sirada, Dumas daha gok
dramaturg olarak taninmaktadir. Yazar her seyden 6nce
hikaye anlatmak ister, kendi hikayesini ya da Fransanin-
kini. Romanci yan1 zaten oyunlarinda goriilmektedir.
Seyahat yazilarinda ve mektuplarinda da tasvir ve hos
anekdot sanatlarim iglemeyi biliyordur. Ritim duygusuna
sahiptir. Iste biitiin bu niteliklerini, hikayesi 1834’te bas-
layan ve yapus i ige gegmis hikayelere dayanan Paulinede
kullanir. Bizzat Alexandre Dumas’nin kendisi olan ilk
anlaticy, Paris’te bir eskrim salonunda arkadags1 Alfred de
Nerval’le kargilasir. S6zii de Nerval alir ve Normandiyada
bir gece, bir yabancinin kurbaninin cesedini tagidigini
gordiigii sahneyi anlatir. Dehset verici bu kesfinin ertesi
gini, sira dis1 yetenekleri olan geng kont Horace de Beu-
zeval'in esi Pauline de Meulien’in 6ldiigiinii 6grenir. Anin-
da baglantiy1 kurar. Oysa ceset Paulin€e ait degildir:
boylece Alfred’i sonunda hayatta ama hapis olan geng
kadina ulastiran bir sorusturma baglar; ikisi Ingiltere’'ye
kagarlar. Orada iigiincii hikédye, Pauline’in gegmise donen
ve gizemli Horace de Beuzeval'le neden evlendigini agik-
layan hikayesi baslar, okur kont Horace de Beuzeval'in
gergek yiiziinii adim adim kegfeder. Pauline’in anlatisinin
kurgusu gizemleri sirayla agiklar ve okurun keyfine adan-
muigtir; kara romanin ve macera romaninin tiim bilegen-
leri, Dumas’nin kisisel bir tecriibesi olan seyahatle de
beslenen bu anlatisinda bir araya gelir.

Pauline gizli gekmeceleri olan bir eserdir. Dumas on-
lar1 agmak i¢in 17. yiizyildan beri ragbetteki tiir olan
gomiili roman tekniginden faydalanir. Bu teknik, sira-
styla anlatic1 olan karakterler sayesinde birbirine baglanan,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



art arda anlatilar sistemine dayanir. Romanci bu isleyisi
secerek gizemlerin ve anlatilan tecriibelerin gesitliliginin
adim adim kesfini harekete gegirir, bunlar en sonunda
bilgece bir yontemle birlesir.

Romanda giris niteligindeki “1834 yilinin sonlarina
dogru” sozleriyle bir ana yerlestirilmis {i¢ anlat1 art arda
siralanir. Kendini yazar ve anlatici olarak tanitan Alexand-
re Dumas gergeve anlatiy1 yiiriitiir ve dogrudan okura
hitap ederek onunla bir sohbet baslatir. Bu ilk se¢imin
okura romanin bir otobiyografi olacagini diigiindiirttiigii
sirada soz 6. boliime kadarki ikinci anlatic1 Alfred de
Nervale geger, bu isim de Alexandre Dumas’nin arkada-
s1 sair Gérard de Nervale bir goz kirpmadir. Sonra Pau-
line ge¢mise doniik sekilde Horace’la olan hikéyesini
anlatir (7. bolumden 13. boliime kadar). En son olarak
14. boliimde Alfred megaleyi tekrar eline alir ve Dumas’nin
son kisa miidahalesine kadar yeniden anlatic1 olur.

Pauline’i kara roman olarak da okusak, macera roma-
ni1 olarak da okusak, birgok roman gelenegini i¢inde bu-
lundurur. Oncelikle gotik roman mirasina sahiptir. 18.
yiizyihin sonunda Ingiltere'de ortaya ¢ikan bu tiir pek ¢ok
tiyatro uyarlamasina ilham vererek kiitiiphaneleri isgal
etti. Turilin kurucusu Horace Zalpole'un The Castle of
Otranto (1764), Ann Radcliffe’in The Mysteries of Udolpho
(1797) ve Matthew Gregory Lewis’in The Monk (1803)
terciimeleri ama 6zellikle melodramatik uyarlamalar sa-
yesinde Fransada biiyiik basar1 elde etti. Dumas gotik
romanin estetik prensiplerini bu romanlardaki kadar iyi
bilir ve kendi oyunlarinda da kullanir. Bunlarin bazilar
zindanlar, harabe halindeki satolar, simyaci dolaplari gibi
dekorlariigerir. Pauline kararomanla da yakinlik gosterir:
tutkulu romantizmi bu korku modasinda kok salar.
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Paulinede gotik ve fantastik miras Dumas’nin bariz
bi¢imde bagdastirildig: bagka bir tiire, macera romanina
katilir, bu tiiriin belli basl degismezleri de romanda mev-
cuttur: kovalamalar, kagmalar, soygunlar, adam kagirma-
lar, déviigsmeler... Zamanindan 6nce bir Road trip olan
Pauline okurunu siirekli ana karakterlerin seyahatlerinde
stirtikler.

Bu romanin basarisi Dumas’nin edebi kliseleri kendi-
ne mal ederek yeniden canlandirma bi¢iminde yatar.
Pauline’in hikayesi ¢ok erdemlilik abidesi olmasa da en
ahlaksiz hikaye de degildir. Dumas’ya bazen oyunlari
ozelinde yoneltilen sinizm suglamasi burada yalnizca
romanin bir aksesuaridir. Kotiimser gizgilerine ragmen,
roman karakterlerini soyluluga dogru da yiikseltir. Iste
bu yiizden Dumas’nin mitkemmel bigimde hakim oldugu
ilk roman1 Pauline, 1840’l1 yillardaki epik saheserlerinin
habercisidir. Bu dykiiden sonra yazar mitolojiden ve kut-
saldan beslenen bir roman evreni yaratacaktir: oradan da
olaganiistii fakat insan yiiregine sahip kahramanlar do-
gacaktir. Bundan boyle anlatilarinda kurtulusu olmayan
1stirap, telafisi olmayan haksizlik, kefareti 6denmeyen sug
olmayacaktir. Monte Cristo Kontu’nun kahramani Ed-
mond Dantés romanin bu bilgeligini son sozleriyle soyle
vasiyet eder: “Bekleyin ve umut edin!” ki romantik anla-
tic1 Alfred de Nerval ve Alexandre Dumas, bu siar1 Pau-
linede mersinlerin, zakkumlarin golgesinde tecriibe
etmislerdir...
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bir

834 yilinin sonlarina dogru bir cumartesi aksamu,

Grisier'nin eskrim odasinin bitisigindeki kiigiik sa-

londa toplanmistik; biz bir elimizde kilig, agzimizda
puro, hocamiz Grisier’nin ara ara destekleyici anekdot-
larla béliinen bilge teorilerini dinledigimiz sirada kap:
acilip igeri Alfred de Nerval girdi.

Isvigre’ye Yolculuk yazimi okuyanlar, bizi Guillaume
Tell'in mezarina gotiirecek kayiga binmek igin Frances-
co’yla birlikte kogturdugum sirada ilk defa karsimda be-
liren gizemli, pegeli kadina kavalyelik yapan bu geng
adamu hatirlayacaktir belki: o zaman yolda yarenlik et-
meyiumdugum Alfred de Nerval’in beni beklemek soyle
dursun, kayik¢ilara suya agilmalari igin acele ettirdigini
ve kiyidan ayrilirken bana hem veda hem dostluk anla-
mina gelebilecek, benim ‘Kusura bakma sevgili dostum,
seninle goriigmeyi ¢ok isterdim ama yalniz degilim ve..”
diye terciime ettigim bir el isareti yaptigin1 da unutma-
muslardir. Ben, Alfred de Nerval'in bu isaretine “Tamamen
anliyorum’ anlamina gelen bir bagka isaretle karsilik ver-
mistim. Bana ne kadar kat1 goriinse de, bu kararina saygi
duydugumu belirtmek i¢in de durup bagimi 6ne egmistim;
oOyle bir sayg ki, kayik ve kayik¢1 yoklugundan ancak
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ertesi giin yola ¢ikabildim; otele dondiigiimde bu hanimi
taniyan var m1 diye sorusturmus, bir tek, Pauline adinda
¢ok dertli bir kadin oldugunu bildikleri cevabini almigtim.

Pfeffers kaplicalarini besleyen sicak su kaynagini ziya-
rete giderken uzun yeralt1 gegidinde -belki hala hatirli-
yordur- Alfred de Nerval'in,kolunda daha 6nce Fluélende
gordiigiim ve taninmak istemedigini size bahsettigim
sekilde bana belli eden bu kadinla yiiriiyiisiinii goérdiigiim-
de o ilk kargilagmay1 tamamen unutmugstum. Kadin bu
defa da bana kendini tanitmay1 arzulamiyor gibi goriindi,
¢iinkii ilk hareketi arkasin1 donmek oldu: ne yazik ki iize-
rinde yiiriidiigiimiiz yol ne saga ne de sola kagmamiza
miisaade ediyordu; dibinde, Tamina kaynaginin kara mer-
mer yataginin iistiinde giirledigi bir ugurumu birlegtirmek
yerine, akintinin yaklasik kirk adim iistiindeki yeralt:
gecidinin duvarlar1 boyunca uzanan, kayanin igine go-
miilmiis kirislerle desteklenen rutubetli ve kaygan iki tahta
pargasindan ibaret bir gesit kopriiydii bu yol. Dostumun
gizemli arkadag1 herhangi bir yere kagmasinin imkansiz
oldugunu diisiindii; o zaman arkadaginin koluna girdi,
pegesini indirdi ve bana dogru ilerlemeyi siirdiirdii. Sim-
diden bagka bir diinyaya aitmis gibi artik endiselenmiyor
goriinerek ugurumun kenarinda yiiriiyen golge hafifligin-
deki bu beyaz tenli kadin, o zaman bende kuvvetli bir
izlenim birakts; yaklastigini gordiigiimde miimkiin oldu-
gunca az yer kaplamak i¢in duvara yapistim. Alfred onu
kopriiden yalniz gegirmek istedi; ama kadin, onun kolun-
dan ¢ikmayi reddetti; boylece bir an igin ii¢ kisi yan yana,
tag catlasa ikiayak genisligindeki gegitte bulduk kendimi-
zi: ama bu an yildirim hiziyla gelip gecti; bu tuhaf kadin,
akintininkenarindan egilip esarbini selalenin kopiigiinde
dalgalandiran bir peri gibi, uguruma egilerek mucize gibi
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gecti yanimdan, ama o kadar hizh gegti ki ne kadar acidan
solmug ve zayiflamis olsa da hala sakin ve hos olan yiizii-
nii tam géremedim. Bana bu yiizii ilk goriisiim degilmis
gibi geldi; zihnimde bagka bir ¢agin belli belirsiz hatirasi-
ny, salonlarin, balolarin, kutlamalarin bir anisin1 uyandir-
ds; bugiin bu kadar solgun ve iizgiin yiizli bu kadini, bir
zamanlar neseli, yanaklar al al, basinda ¢igekten taglar,
zoraki bir valsin ya da hareketli bir galop dansinin iginde
kokularla ve miizikle kendinden ge¢mis haldeyken tani-
mugim gibi hissediyordum: nerede peki? Hig bilmiyordum;
ne zamandi dyleyse? Bunu sdylemek imkansizd:: hafizam-
da bir goriinti, bir riiya, bir yansimaydi sadece, kesin ve
gercek bir yan1 yoktu ve elimle yakalamak istedigim buhar
gibi kagiyordu benden. Bu amaca ulagmak i¢in patavat-
sizlik etmem gerekse de onu tekrar gorecegime dair ken-
dime soz vererek geri dondiim; ama dondiigiimde, aradan
hepi topu yarim saat ge¢mis olmasina ragmen Alfred de,
o da Pfeffers kaplicasindan ayrilmigt.

Bu ikinci kargilagmanin ardindan iki ay ge¢misti; Ma-
ggiore golii yakinlarindaki Bavenodaydim: giizel bir son-
bahar aksamiyds; giines az 6nce Alp daglarinin arkasinda
gozden yitmisti ve karanlik doguda yiikselmeye, gokyii-
ziine yildizlar serpistirmeye bashyordu. Odamin pence-
resi bastan asagi ciceklerle kapli bir terasa agiliyordu
dogrudan; terasa indim ve kendimi zakkum, mersin ve
portakal agaglarindan olusan bir ormanin ortasinda bul-
dum. Teras: sarip kusatacak kadar ¢ok sayida olmayan
bu ¢igeklerin tadin1 daha yakindan ¢ikarmak istemek oyle
hos bir seydir ki; yol kenarinda, bahgelerde, nerede bu-
lursak bulalim gocuklarin, kadinlarin ve erkeklerin i¢gii-
diisii bu gigekleri sapindan koparip rayihasi peslerinden
gelen ve parlakligi onlaraait bir buket yapmaktir. Nitekim
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ben de bu cazibeye direnemedim; hos kokulu birkag dal
kopardim, aralarinda yalnizca Cenevreden Milano’ya
giden ana yolun bulundugu gole tepeden bakan pembe
granit korkuluga dayandim. Daha oraya yeni gitmistim
ki ay Sesto tarafindan yiikseldi, 1s1nlar1 ufku gizen dagla-
rin yamaglarinda ve ayagimin dibinde uyuklayan, devasa
bir ayna gibi parildayan durgun suyun iistiinde siiziilme-
ye basladu: her sey sakindi; ne topraktan, ne gélden ne de
gokyiiziinden ¢1t gikiyordu ve gece gorkemli, hiiziinlii bir
dinginlikle seyrine basladi. Cok gegmeden, solumda yiik-
selen, kokleri suda gezinen aga¢ 6beginden ahenkli ve
yumusak bir biilbiil sakimas1 duyulmaya bagsladi; ortam-
daki tek ses buydu; biilbiil bir siire giivenle, billur gibi,
ahenkle 6ttii, sonra nagmenin sonunda birdenbire durdu.
O zaman, sanki bu ses bambagka bir tabiattan bir sesi
uyandirmis gibi, Ossola kubbesi yoniinden gelen bir ara-
banin teker sesleri duyuldu uzaktan, sonra biilbiil saki-
maya kaldig1 yerden devam etti ve bir tek Juliette kusunu
duyar oldum. O susunca, simdi daha yaklagmis olan ara-
bay1isittim yeniden; hizla ilerliyordu; ancak ne kadar hizli
geliyor olsa da, ahenkli komsum gece duasina yeniden
baglamaya vakit buldu. Ama bu defa, son notay1 heniiz
telaffuz etmisti ki, hanin 6niinden gegen yolun doneme-
cinde dortnala iki atin gektigi arabay fark ettim. Araba-
c1, hanciya geldigini haber vermek igin iki yiiz adim
oteden kirbacin giiriiltiiyle savurdu. Hakikaten de, hanin
koca kapis1 neredeyse aninda gicirdamaya bagladi ve ige-
riden bagka bir at arabasi ¢ikti; ayn1 anda yeni gelen araba
da korkuluguna dirsegimi dayamis oldugum terasin al-
tinda durdu.

Gece, dedigim gibi, o kadar saf, o kadar berrak ve o
kadar hos kokuluydu ki havadan yayilan giizelliklerin
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tadini ¢tkarmak i¢in brandanin iistiinii indirmislerdi. Iki
kisiydiler, geng bir adamla geng bir kadin: gen¢ kadin,
kocaman bir gala ya da mantoya sarilmis, yaslandig: geng
adamin kolunun istiinde bagini geriye atmigti. O anda
arabaci, arabanin fenerlerini yakmak igin elinde bir lam-
bayla disari ¢ikty; yolcularin yiizlerinden bir aydinlik, bir
parilt1 gecti ve Alfred de Nerval'le Pauline’i tanidim.

Yine bu ikisi! Tesadiiften daha iistiin akla sahip bir giic,
bizi birbirimize itiyordu adeta. Kadin yine ayni kadind1
ama Pfeffersden bu yana epeyce degismis, solmus, 6lii
gibi, artik bir golgeden farksiz gibiydi; ama yine de bu
sararmuig gizgiler, hafizamin derinliklerinde uyuyan, ka-
dinin her belirisinde yiizeye ¢ikan ve Ossian’in rityasin-
daki sis gibi diisiincelerimin {istiinde siiziilen o
goriintiiyli ruhuma tekrar hatirlatti. Alfrede seslenmek
tizereydim; ama arkadaginin goriilmekten ne kadar haz
etmedigini hatirladim. Ne var ki 6ylesine kederli bir actma
hissi beni ona dogru itiyordu ki en azindan sarsilan, ug-
maya hazir ruhunun canlandirdig: zarif bedeninin vak-
tinden once ¢ekip gitmemesi i¢in birinin dua ettigini
bilsin istedim. Cebimden bir kartvizit ¢ikardim; arkasina
kursunkalemle, “Tanr1 yolculari korusun, kederlileri tesel-
li etsin ve ac1 gekenleri iyilestirsin’ diye yazdim. Karti1 daha
onceden topladigim portakal, mersin ve zakkum dallari-
nin arasina koyup buketi yukaridan arabanin igine birak-
tim. Araba o anda hareket etti ama ondan 6nce Alfred’in
kartimi 1518a yaklastirmak igin arabadan disariya egildi-
gini gormeye yetecek vaktim oldu. Sonra bana dogru
dondi, bir el isareti yapt1 ve araba yolun kosesinde gozden
kayboldu.

Arabanin giiriltiisii, bu defa biilbiiliin gakimasiyla
kesintiye ugramaksizin uzaklagt1. Calilik tarafina doniip
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terasta bir saat daha kalmama ragmen bekleyigsim nafi-
leydi. O zaman son derece hiiziinlii bir diisiinceye kapil-
dim: bu 6ten kusun, yeryiiziine ilahi vedasini yapan geng
bir kizin ruhu oldugunu ve kiz artik gokyiiziine yiiksel-
diginden, kusun da artik 6tmedigini hayal ettim.

Sona eren Alplerle baglamakta olan Italya’nin ortasin-
da bulunan hanin biiyiileyici konumu, Maggiore Goliiniin
biri bahge, digeri kdy, tigiinciisii de saraydan olusan ada-
lartyla hem sakin hem de hareketli gosterisi, daglari 6rten
kisin ilk kar1 ve Akdenizden gelen son giiz sicaklar, biitiin
bunlar beni sekiz giin Bavenoda tuttu; sonra Aronaya,
Aronadan da Sesto Calende’ye dogru yola ¢iktim.

Orada beni Pauline’in son bir hatiras1 bekliyordu;
orada, gokyiiziinde gordiigiim kuyruklu y1ldiz sonmiistii;
orada, o ugurumun kenarindaki narin ayak, mezar tagina
garpmusty; gengligi yipranmus, giizelligi solmus, kalbi ki-
rilmig, her sey bir tagin altinda kaybolmustu; cesedin
iistiine, hayat perdesinin yiiziin iistiine serilisi gibi gizem-
li bigimde ortiilen tiirbenin perdesi, merakh diinyaya bilgi
namina Pauline’in yalnizca adini birakmusti.

Bu mezari gorecektim: bu mezar, kiliselerin i¢inde bu-
lunan Italyan mezarlarinin aksine géle bakan yamagta,
agagl1 bir tepenin iistiinde, sevimli bir bahgenin i¢indeydi.
Aksam olmustu; mezar tag1 ay 15181n1n altinda agarmaya
basliyordu: bu geng kadina dair biitiin daginik, ugus ugus
hatiralarimi toparlamak i¢in beynimi zorlayarak tagin ya-
nina oturdum; ama bu defa hafizam isyan etti; gercevesi
belirgin bir heykeli degil de, yalnizca bigimsiz buharlar1
toparlayabildim ve Alfred de Nerval’i yeniden gorecegim
giine kadar bu gizemi ¢6zmeye ¢alismaktan vazgectim.

Simdi onu en az diisiindiigiim bir anda beklenmeden
ortaya ¢ikiginin ayni zamanda hem ruhumu, hem kalbi-
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mi hem de hayal giiclimii yeni diisiincelerle nasil sarsti-
gin1 anlayabilirsiniz; bir anda her sey gézlerimin 6niinden
gecti: golde kagirdigim o kayik; cehennem girisini andi-
ran, yolcularin golgelere benzedigi yeraltindaki o koprii;
oniinden cenaze arabasi gegen Bavenodaki o kiigiik han;
sonra nihayet, iistiinde yalnizca o kadar geng ve muhte-
melen o kadar mutsuz 6len gen¢ kadinin ad1 yazili olan,
portakal agaci dallarinin ve zakkumlarin arasindan sii-
ziilen ay 15181n1n altinda agaran bu mezar tas.

Boylece, uzun siire yeraltinda kalmig bir adamin agilan
kapidan kendini 1518a atmasi gibi Alfrede dogru atildim;
elimi sikarken, beni anladigini sdylercesine hiiziinli bir
bigimde giiliimsedi; o zaman on bes yillik eski dostum
Alfred, beni onun 6niine iten duyguyu basit bir merak
olarak algilamasin diye geriye dogru bir adim atip diisiin-
celere daldim.

Alfred igeri girdi. Grisiernin iyi 6grencilerinden bi-
riydi ama yine de neredeyse ii¢ yildan beri eskrim salo-
nuna ugramamistl. En son gelisinde, ertesi giin bir
diiellosu vardi ve heniiz hangi silahla doviisecegini bil-
medigi i¢in, bir ihtimal, hocayla bir tur oynar miyim diye
gelmigsti. Grisier onu o zamandan sonra gérmemisti; yal-
nizca Fransa'y: terk ettigini ve Londrada yasadigini duy-
mustu.

Kendi itibar1 kadar égrencilerininkini de 6nemseyen
Grisier, her zaman yaptig1 gibi Alfred’le iltifatlagmadan,
eline bir kili¢ tutusturup aramizdan onun sikletinde bir
rakip secti; hatirliyorum, daha sonra italya’ya gidip Pisada
unutulmusg, yalniz bir mezar olacak olan zavalli Labat-
tut’yu secti. Ugiincii oyunda, Labattut’nun kilici rakibinin
silahinin kulpuna isabet etti ve kol diigmesinin bes santim
tstiinden gémleginin yenini yirtip kana buladi. Labattut,
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aninda kilicini yere birakti; hepimiz gibi o da Alfred’in
ciddi bi¢imde yaralandigin1 sanmugti.

Neyse ki yalnizca bir siyrikti; ama Alfred gomleginin
kolunu kivirinca bize daha ciddi goériinen bir yara izini
gostermis oldu; omzunu delip gegmis bir kursun iziydi bu.

“Durun bakayim!” dedi Grisier sagkinlikla, “bu yara-
niz1 bilmiyordum ben.”

Grisier, hepimizi bir siitannenin bebeklerini tanidig
gibi tanirds; 6grencilerinden bir tanesinin bile viicudun-
da tarihini ve nedenini bilmedigi bocek 1s1r1g1 dahi yoktu.
Alfred’in 6nceki hikayelerini bildiginden, eger kilig ya-
ralarindan birinin hikédyesini anlatmak isteseydi epey
eglenceli ve skandal bir agk hikéayesi uydurabilirdi eminim;
ama bu defa gordiigii yara dedikodulara yol agard: ve
kurumunu da haksiz duruma diisiiriirdii; anilarini 6li-
miinden sonra yayimlatabilirdi ancak.

“Sizinle oynamaya geldigimin ertesi giinii oldu, o giin
Ingiltere’ye gittim” dedi Alfred.

Grisier, “Tabancayla diiello yapmamanizi séylemistim
size. Genel kural: kilig, mert ve asil adamin silahidir; kilig,
tarihin memleketin bilyiik adamlarina tahsis ettigi kutsal
emanetlerin iginde en kiymetlisidir: Sarlman’in kilic1deriz,
Bayard’in kilici, Napolyon’un kilic1 deriz, ama kimse ta-
bancalardan bahsetmez. Tabanca eskiyanin silahidur; sahte
mektuplara imzayi girtlaga silah dayaliyken attirirlar; bir
orman kenarinda posta arabasini elde tabancayla durdu-
rurlar; iflas etmis adamlar, beynini tabancayla ugurur...
Tabancaymug!... igreng!... Ama kilig 6yle mi ya! Kilig in-
sana yoldas olur, sirdas olur, dost olur; ya serefini korur
ya intikamini alir” dedi.

“Oyle olsun! Madem kendinizden bu kadar eminsiniz”
diye yanitlad: giilimseyerek Alfred, “nasil oldu da iki sene
once tabancayla diello yaptiniz?”
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“Beni karigtirmayin: ben kargima kim ¢ikarsa doviis-
mek zorundayim; ben silahlarin hocasiyim; ayrica bazi
durumlarda bize zorla dayatilan sartlari reddedemeyiz..”

“Peki madem! Ben de kendimi o durumlardan birin-
de buldum iste, sevgili Grisier; gordiigiiniiz gibi ¢ok da
fena sonuglanmadi bu diiello benim i¢in..”

“Ya, omuzda bir mermiyle sonug¢lanmig”

“Eh, nereden baksaniz kalpte bir mermiden iyidir”

“Peki, bu diiellonun sebebini 6grenebilir miyiz?”

“Kusura bakmayin, sevgili Grisier, ama olay héla gizli;
daha sonra 6grenirsiniz.”

“Pauline mi?” dedim kulagina algak sesle.

“Evet” diye yanitladi.

“Ogreniriz nasil olsa, degil mi..?” dedi Grisier.

“Elbette” diye siirdiirdii Alfred; “kanit istiyorsaniz da,
bu aksam Alexandre’1 yemege davet edip ona anlatacagim;
aynen giiniin birinde, bir sakincas1 kalmadiginda, Kah-
verengi Masallar ya da Mavi Masallar isimli bir kitapta
okuyabileceginiz gibi. O zamana kadar sabredin”

Grisier pes etmeye mecbur kaldi. Alfred, beni teklif
ettigi gibi yemege gotiiriip Pauline’in hikayesini anlatti.

Bugiin, hikdyenin basilmasinin oniindeki tek engel
ortadan kalkt1. Pauline’in annesi 6ldii, maceralari, i¢cinde
yasadigimiz ¢aga ¢ok yabanci bir ¢agdan ya da mekandan
6diing alinmiga benzeyen bu talihsiz kizcagizin ailesi ve
ad1 da annesiyle birlikte yok oldu.
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" @rildigin gibi” dedi Alfred, “benim kahraman
amcam O6liip bana ve kiz kardesime otuzar
bin liralik miras biraktiginda ben resim oku-

yordum.”

Alfred’in soylediklerine katildigima dair bir igaret
yaparak, bu diinyadan miisaade isteyip ayrilma giizelli-
ginde bulunmus zatin ruhuna saygidan bagimi egdim.

“O zamandan beri resmi yorgunlugumu alan bir sey
olarak gérmeye bagladim: seyahat etmeye, Iskogya’y,
Alpler’i, italya’y1 gormeye karar verdim: noterde miras
isini hallettim ve yolculuguma Ingiltereden baglamay
arzuladigimdan le Havre’a dogru yola ¢iktim.

“Le Havredayken Dauzats ile Jadin’in, Seine’in obiir
tarafinda, Trouville isimli kiigiik bir koyde bulundugunu
ogrendim: atolyeden bu iki arkadagimla vedalasmadan
Fransadan ayrilmak istemedim. Vapura bindim; iki saat
sonra Honfleure, ertesi sabah da Trouvillee vardim: ma-
alesef bir 6nceki aksam oradan ayrilmislardi.

“Balik¢1 niifusu olan bu kiigiik limani biliyorsundur;
Normandiyanin en giizel limanlarindan biridir. Birkag
giin orada kalip giindiizleri etrafi dolagtim; aksamlar1 da
saygideger ev sahibem Madam Oseraie ile §ominenin
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kargisina gegip son ii¢ aydir Calvados, Loiret ve Manche
bolgelerinde yasanan epey tuhaf maceralar1 dinledim.
Mevzu, miithis bir beceri ya da cesaretle islenen soygun-
lard1: baz1 yolcular, Buisson ile Sallenelles koyleri arasin-
da ortadan kaybolmustu. Arabaciy: gozleri baglanmus,
bir agaca sarmalanmig halde, arabanin koltugunu ana
yolda, atlar1 da yan taraftaki ¢ayirda sakin sakin otlarken
bulmuglar. Bir aksam, Caen’in genel tahsildari, Paristen
gelen Horace de Beuzeval isimli bir adama ve onunla av
sezonunu Trouville'in on bes fersah uzagindaki Burcy
satosunda gegirmeye gelen iki arkadagina yemek verdigi
sirada kasasindan 70.000 frank ¢alinmis. En son olarak
da Lisieux’ye 12.000 franklik bir 6deme yapacak olan
Pont-I'Evéque’in tahsildar 6ldiiriilmiis ve Touques'a ati-
lip bu kiigiik nehrin kiyisina vuran cesedi, biitiin bu hay-
dutluklar yiiziinden kaygilanmaya baslayip en yetkin
mensuplarinin bazilarini bolgeye gonderen Paris polisinin
tiim ¢abalarina ragmen failleri hala meghul olan cinaye-
ti ortaya ¢ikarmaya yaramigt: yalnizca.

“Bazen sebebini bilmedigimiz yanginlardan birinin su
yuziine ¢ikardig1 ve o zamanlar muhalif gazetelerin hii-
kiimete mal ettigi bu olaylar, avukatlar ve davacilar tara-
findan ¢ok iyi bilinen ama haydutlarla katiller icin hi¢ de
¢ekici olmayan Normandiyanin tamamini daha once
tilkenin higbir yerinde duyulmamig bir dehsetin igine
sokmugtu. Bana gelince, ne yalan sdyleyeyim, bana iistii-
ne koylerin, satolarin ve giftliklerin serpistirildigi Falai-
se’in bereketli ovalarindan ve Pont-Audemer’in verimli
vadilerinden ziyade Sierranin 1ssiz vadilerine ya da Ca-
labre’nin bakimsiz daglarina aitmis gibi goriinen biitiin
bu hikéyelere fazla itibar etmiyordum. Soyguncular benim
karsima hep bir ormanin ortasinda ya da bir magaranin
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derinliklerinde ¢ikmigti. Halbuki, ii¢ bélgenin iginde ne
magara denecek bir bir delik ne de kendini orman say-
maya ciiret edecek bir ¢alilik vardi.

“Ne var ki, gok gegmeden bu hikéyelerin gergekligine
inanmak zorunda kaldim: Le Havredan gelip Alengon’a
gitmekte olan zengin bir Ingiliz, karisiyla birlikte nobetten
dondiigii Dives'in yarim fersah 6tesinde durdurulmugtu:
agz1 tikanip simsiki baglanmig arabaci arabaya, yolcu bo-
limiine atilmug, yolu bilen atlar da kendi baglarina Ranvil-
lee ahirin 6niine kadar gelip giin agarana kadar sessiz
sedasiz orada durmus, birinin gelip onlar1 ¢6zmesini bek-
lemislerdi: sabah olunca ahirdan bir oglan koca kapiy1
a¢tiginda, baglarinda agzi tikali vaziyette zavalli bir araba-
cinin durdugu, hala arabaya bagl atlar1 bulmustu. Geng
arabacthemen valiye gidip, giyim kusamlarindan toplumun
en alt tabakasindan olduklari belli dort maskeli adam ta-
rafindan ana yolda zorla durduruldugunu ve yolcularini
indirmek zorunda kaldigin1 rapor etti; Ingiliz kendini sa-
vunmaya ¢aliginca bir el silah atilmigti: arabaci neredeyse
bunun hemen ardindan inlemeler, ¢igliklar duymustu; ama
yiizii yere yapistirilmis oldugundan higbir sey gérmemis-
ti: ayrica bundan hemen sonra agzi tikanip arabanin igine
atilmist, ardindan da atlar1 sanki kendisi stiriiyormus gibi
arabay1dogrucaahira déndiirmiistii. Jandarma hemen olay
yeri oldugu soylenen yere gitti: hakikaten de Ingiliz'in
cesedini bir gukurun iginde buldular: adamcagz iki bigak
darbesi almist1. Karisina dair bir ize rastlanmadi. Bu yeni
olay, Trouvilleden tas catlasa on-on iki fersah uzaklikta
gerceklesmisti; kurbanin cesedi Caen’a gotiiriildi: artik
stipheye yer kalmamugti, Havari Tomaskadar siipheci olan
ben bile bes-alt1 saate kalmadan gidip Tomas gibi ellerim-
le yaraya dokunabilirdim.
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“Bu olaydan iig-dort giin sonra, Fransada sondan bir
onceki giiniimde, terk edecegim yamaglara son bir ziya-
rette bulunmaya karar verdim: Paris'te at arabas kiralar
gibibir ayhigina kiraladigim tekneye demir aldirdim; sonra
agik gokyiiziinii ve giiniin az ¢ok kesinligini goriince
aksam yemegimi, kartonumu ve kalemlerimi tekneye
getirttim, tek bagima olusturdugum miirettebatimla yel-
ken agtim.”

“Aslinda” diyerek soziinii kestim, “denizcilikte kendi-
ne olan giiveninibilirim, hatta Tuileries kopriisiiyle Con-
corde kopriisii arasinda Amerikan bandiral1 bir gemide
¢iraklik yaptigini hatirliyorum.”

“Evet” diye siirdiirdii Alfred giiliimseyerek; “ama bu
defa kendime giivenim az daha canima mal oluyordu;
once her sey yolunda gitti; diimenini idare edebildigim
tek yelkenli bir balik¢1 teknem vard; riizgar Le Havre
tarafindan eserek beni suyun iistiinde ger¢ekten miithis
bir hizla neredeyse hi¢ sarsmadan kaydiriyordu. Bu ge-
kilde ii¢ saatlik bir siirede neredeyse sekiz-on fersah me-
safe katettim; sonra riizgar dindi ve okyanus ¢arsaf gibi
diizlesti. Tam da Orne nehrinin agzindaydim: sagimda
Langrune akintisi ve Lion kayaliklari, solumda da Burcy
satosuna bitisik, manastir1 andiran kalintilar vardi; tam
bir manzara uzaniyordu éniimde; bir tablo yapmak igin
manzaray1 kopyalamak yeterliydi. Yelkeni indirip ise ko-
yuldum.

“Resmimle o kadar megsguldiim ki ne kadar zamandir
tistiinde galigtyordum bilmiyorum, firtinanin yaklagmak-
ta oldugunu haber veren o sicak esintilerden birinin yii-
ziimii s1yirdigini hissettim: ayn1 anda deniz renk
degistirdi, yesilden kiil rengine dondii. Agiklara dogru
dondiim: bir simsek kapkara ve dopdolu bulutlarla kaph
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gokyuziinii gizerken, sanki siradaglar yariyor gibi gorii-
niiyordu; kaybedecek bir saniye bile olmadigina karar
verdim: riizgar, sabah gelirken umdugum gibi giinesle
birlikte donmiisti; kiigiik yelkenimi ag1p teknenin 6niinii
Trouvillee dondiirdiim, tehlike aninda karaya oturabile-
yim diye yanlar1 siktim. Ama daha geyrek fersah yol al-
mamugtim ki, yelkenlerin direge dogru sarktigini gordiim;
hemen ikisini birden indirdim, ¢iinkii goriiniirdeki bu
sakinlik beni korkutuyordu. Sahiden de riizgér bir daki-
ka sonra birkag yonden esti, deniz ¢alkalanmaya bagladi,
gok giirledi; azzimsanmayacak bir ikazd1 bu; firtina ger-
¢ekten de dortnala yaklagiyordu. Kollarimi sivadim, iki
elime birer kiirek alip kiyrya dogru kiirek ¢ekmeye bas-
ladim.

“Kiyrya ulagsmama yaklasik iki fersah mesafe kalmigti;
neyse ki sular yiiksekti ve ters riizgar olmasina ya da daha
ziyade hig riizgdr olmamasina ragmen dort bir yandan
makineli tiifek gibi esiyor, dalgalar beni kiyiya dogru
striikliilyordu. Bana gelince, canla basla kiirek ¢ekerek
harikalar yaratiyordum; ne var ki benden daha hizli olan
firtina beni yakaladi. Sanki yeterince talihsiz degilmisim
gibi, iistiine bir de hava kararmaya baslads; yine de hava
tamamen kararmadan kiyrya varmay1 umuyordum.

“Korkung bir saat gecirdim: dalgalarin her birinin
tizerinden gegen teknem her seferinde adeta bir ceviz
kabugu gibi havaya kalkip tekrar tekrar suya diisiiyordu.
Ben hala kiirek ¢ekiyordum ama bu gidisle ok gegmeden
kendimi bos yere tiikketmis olacagimi ve kendimi yiizerek
kurtarmam gerekecegini 6ngorerek iki kiiregimi kanca-
larindan ¢ikardim, teknenin gerisine, yelkenle diregin
yanina attim ve pantolonumla gémlegim harig, iistiim-
deki hareket kabiliyetimi kisitlayabilecek her seyden kur-
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tuldum. [ki iig defa kendimi neredeyse denize atacaktim
ama teknenin hafifligi beni korudu; tekne mantar gibi
yuziiyor, i¢ine bir damla su almiyordu; korkulacak tek
sey, her an alabora olma ihtimaliydi; bir keresinde karaya
vurdum sandim ama bu his o kadar hizl1 ve o kadar ha-
fifti ki, umut etmeye cesaret edemedim. Ayrica o kadar
zifiri bir karanlk ¢okmiistii ki, yirmi adim 6ntimii gore-
miyordum; 6yle ki kiyidan ne kadar uzakta oldugumu
bile kestiremiyordum. Bir anda siddetli bir sarsint1 his-
settim: bu sefer siiphe gétiirmezdi, tekne bir seye carp-
misty; ama neye? Bir kayaya m1? Kuma mi? Bir dalgayla
yeniden su yiiziine ¢iktim ve birkag dakika boyunca yeni
bir kuvvetle siiriikklenirken buldum kendimi. Nihayet bir
giic, tekneyi Oyle bir siddetle ileri att1 ki, deniz geri geki-
lirken teknenin omurgasi oyuldu. Hig vakit kaybetmeden
paltomu aldim, bagka her seyi birakip tekneden atladim;
su dizlerime geliyordu ve geri geldigini goérdiigiim dev
dalga bana ulasamadan kumsala ¢iktim.

“Tahmin edecegin iizere hi¢ zaman kaybetmedim:
paltomu omzuma attigim gibi kiyrya dogru ilerlemeye
basladim. Cok ge¢cmeden, metcezirin seviyesini ¢izen
¢akil taglarinin tizerinde yiiriidiigiima hissettim; biraz
daha yukari¢ikmayi siirdiirdiim; doga yeniden degismis-
ti; kum tepelerinde ¢ikan uzun otlarin arasinda yiiriiyor-
dum: artik korkulacak bir sey yoktu, durdum.

“Gece karanliginda, simseklerin aydinlattig: firtina
altindaki denizi gormek muhtesemdi: kaos ve yikim im-
gesi; Tanrr'nin dalgalariyla ve simgekleriyle kendine kars1
ayaklanmasina izin verdigi tek sey. Okyanus, zirveleri
bulutlara karigmuis, vadileri ugurum gibi derin, hareket
halindeki devasa bir siradag gibi goriiniiyordu; her simgsek
¢akisinda, donuk bir 151k, siradag tepelerinin, gukurlari-
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nin ustiinde zikzak ¢izerek etrafi aydinlatiyor ve agilma-
styla kapanmasi bir olan girdaplarin i¢inde soniiyordu.
Vernet'nin* gormek isteyip bagl bulundugu gemi dire-
ginden baktig1 bu olaganiistii gosteriyi merakli bir dehset
icinde izliyordum; ¢iinkii insan eliyle ¢izilmis bir resim
tityler irpertici olan1 gorkemli, korkung olan1 yiice gos-
teremez. Eger yliziimi d6ven iri yagmur damlalarini
hissetmeseydim biitiin gece orada ¢itimi1 g¢ikarmadan bu
gosteriyi izleyebilirdim. Daha eyliil ortas1 olmasina rag-
men geceler simdiden serinlemisti; zihnimde bu yagmur-
dan nereye siginabilirim diye diigiiniiyordum: o zaman
denizdeyken goziime ¢arpan yikintilar geldi aklima, sa-
hilin bulundugum kismindan fazla uzak olmasa gerekti.
Dolayistyla hizli hizli yokus yukari ¢ikmaya devam ettim:
az sonra kendimi bir diizliikte buldum; hala ilerliyordum
¢iinkii 6niimde siyah bir kiitle vardi, tam olarak secemi-
yordum ama oraya siginabilirim gibi hissediyordum.
Nihayet ¢akan bir simsegin aydinlatmasiyla bir kilisenin
algak sundurmasini gordiim; igeri girdim ve kendimi bir
manastirda buldum; en az tahrip olmus yerini aradim ve
bir siitunun golgesinde bir kdseye oturarak giindogumu-
nu orada beklemeye karar verdim; ¢iinkii sahili bilmedi-
gimden, bagka bir barinak arayarak kendimi tehlikeye
atamazdim. Ayrica Vendée ve Alplerde yaptigim av ge-
zilerinde, bir Breton kuliibesinde ya da Isvigre dag evin-
de oniimdeki geceden daha kotii en az yirmi gece
gecirmisligim vards; beni kaygilandiran tek sey, mideme
giren ve bana sabahin onundan beri bir sey yemedigimi
hatirlatan krampti ki birden Bayan Oseraie’ye paltomun

* Claude Joseph Vernet (14 Agustos 1714 - 3 Aralik 1789): Fransiz ressam.
(¢.n.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ceplerini de diigiinmesini sdyledigimi hatirladim: hemen
elimi cebime daldirdim; benim nazik ev sahibem tavsi-
yemi dinlemisti: ceplerin birinde kiigiik bir ekmek par-
as1, digerinde de rom dolu bir sukabagi buldum.
Duruma tamamen uygun bir yemek oldu; ayrica yiyip
i¢meyi tam bitirmistim ki uyusmaya baglayan uzuvlarim-
da yumusak bir sicaklik hissettim; ag acina gegirecegim
bir gece beklentisindeyken karanlik bir hal alan diisiin-
celerim, ihtiyacim giderilir giderilmez yeniden canlands;
yorgunlugun ¢6kmesiyle uykumun geldigini hissettim:
paltoma sarindim; siituna yaslandim ve kiy1y1 déven dal-
galarin sesi ve yikintilarin yuttugu riizgarin 1shig1 altinda
¢ok gegmeden uyuyakaldim.

“Uykuya daldiktan yaklagik iki saat sonra mentegele-
ri gicirdayarak duvara garpan bir kapi giiriiltiisiiyle uyan-
dim. Dikeniistii bir uykudan uyandiginda olur ya, 6nce
gozlerimi kocaman agtim, sonra iggiidiisel olarak siitunun
arkasina saklanmay1 akil edip hemen ayaga firladim...
Ama etrafimi ne kadar kolagan edersem edeyim bir sey
gormiiyordum, bir sey duymuyordum; yine de tedbiri
elden birakmadim, beni uyandiran sesin gergek oldu-
gundan, rityada yasadigim bir yanilsama olmadigindan
emindim.”
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«“ irtina dinmigti ve her ne kadar gokyuzii
hélé kara bulutlarla kapli olsa da, ay zaman
gzaman bu bulutlarin arasindan 1g1nlarim
gondermeyi basariyordu. Karanligin ¢ok gegmeden son-
diirecegi bu kisa aydinlik anlarindan birinde, bakiglarimi
gicirdadigini sandigim bu kapidan kendi etrafima gevir-
dim. Karanliga ragmen segebildigim gibi, yikint1 halinde
eski bir manastirin ortasindaydim: hala ayaktaki kalinti-
larina bakilacak olursa kilise kismindaydim: sagimda
solumda manastirin al¢ak kemerli koridorlar1 uzaniyor-
du, karsimdaki uzun otlarla gevrili kirik dokiik taslarsa
manastirin eski sakinlerinin par¢alanmug, Isa’sini1 kaybet-
mis ama hala ayakta olan tastan hagin dibinde yattig1
kiigiik mezarhig: gosteriyordu.

“Biliyorsun” diye stirdiirdii Alfred, “ger¢ekten ytirekli
her adam da bunu kabul edecektir; ruh hali tizerinde fi-
ziksel etkilerin devasa bir giicii vardir. Bir 6nceki giin
korkung bir firtinadan kurtulmustum; bilmedigim hara-
belerin ortasina yar1 donmug halde varmigtim; yorgun-
luktan uyuyakalmistim ve kisa bir siire sonra bu 1ss1zligin
icinde olagandis bir giiriiltityle uykumdan uyanmigtim;
sonugta, uyandigimda iki aydir Normandiya’y1 perisan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



eden bu soygun ve cinayetlerin tiyatrosunda buldum
kendimi; tek bagima, silahsiz ve dedigim gibi, iginde bu-
lundugum fiziksel durumun neden oldugu diisiik ener-
jili, uyusmus bir ruh hali i¢cindeydim. Dolayisiyla tekrar
uzanip uyumaya ¢alismak yerine bu émine bag1 hikaye-
lerini hatirlamam ve ayakta, siituna dayal1 halde kipirtisiz
kalmam seni sagirtmasa gerek. Ayrica, beni uyandiran
sesin insan marifeti olduguna o kadar emindim ki bir
yandan koridorlarin karanligini ve mezarligin daha ay-
dinlik boslugunu yoklarken, bir yandan da gozlerim sii-
rekli duvara gomiilii bu kapiya takiliyordu; oraya birinin
girdiginden kuskum yoktu: agag1 yukar: yirmi defa, siip-
helerimi aydinlatacak bir ses duyar miyim diye gidip o
kap1y1 dinlemek istedim; ama kapiya varabilmek i¢in ay
151g1n1n tamamen aydinlattig1 bir mesafeyi ge¢mek gere-
kiyordu. Oysa bu manastirda benim gibi saklanan bas-
kalar1 da olabilirdi, benim onlara goriinmedigim gibi
onlar da bana goériinmiiyor, yani karanligin i¢inde hare-
ketsiz duruyor olabilirlerdi. Bununla birlikte, biitiin bu
1ss1zlik on bes dakikanin sonunda yeniden 6yle sakin ve
oOyle sessiz bir hal ald1 ki, bu girintiyle aramdaki on beg
- yirmi adimi katedip kapiy1 dinlemek igin ayin bir bulu-
tun arkasina saklanacag ilk firsattan faydalanmaya karar
verdim: bu an gecikmedi; ay ¢ok gegmeden bulutlarin
arkasinda kald1 ve manastira dyle zifiri bir karanlik ¢oktii
ki kararimi yerine getirebilmek igin kendimi tehlikeye
atmak gerekmeden eyleme gegebilecegimi diisiindiim.
Bu yiizden, o zamana kadar gotik bir heykel gibi arkasina
yapisip kaldigim siitundan yavagga ayrildim; sonra nefe-
simi tutarak, bir siitundan bir siituna atlayarak, her bir
adimima kulak kesilerek en sonunda koridorun duvarina
vardim. Bir miiddet duvara yaslanarak boyunca ilerledim;
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sonunda kubbenin altindaki basamaklara ulagtim, ti¢
basamak inip kapiya dokundum.

On dakika boyunca dinlememe ragmen higbir sey
duymadim, ilk bastaki kesinlik yerini yavas yavas siiphe-
lere birakt1. Riiyamin beni yanilttigini, bana siginak olan
bu harabelerin tek sakini oldugumu diigiinmeye bagladim:
tam kapidan uzaklasip siitunuma geri dénecektim ki ay
yeniden parlayip yerime gitmek i¢in gegmem gereken
mesafeyi aydinlatts; bu terslige ragmen yine de yola ¢ika-
caktim ki, kubbedeki bir tag yerinden firlayip yere diisiin-
ce, ilk olay bir terslik olmaktan ¢ikt1. Yere diisen tagin
¢ikardigs giiriiltiiyti duydugumda ve her ne kadar sebe-
bini bilsem de yiiregim hop etti ve ilk sezgimin pesinden
gitmek yerine kafamin iistiindeki kubbenin golgesinde
biraz daha durdum. Aniden arkamda uzak bir ses duy-
dum, yeraltinda kap1 kapanisi gibi bir ses; cok gegmeden
gittikge yaklagan adim seslerini isittim; biri benim az 6nce
indigim ii¢ basamagin devami olan merdiveni ¢ikiyordu.
Tam o anda ay yeniden ortaya ¢ikt1. Bir hamlede korido-
ra firladim ve kollarimi arkaya uzatip, gozlerim az 6nce-
ki girintide, geri geri yliriiyerek koruyucu siitunuma
ulagip pozisyonumu aldim. Biraz sonra, beni uyandiran
gicirdama yeniden duyuldu; kap: agilip kapandi; sonra
karanligin i¢inden bir adam belirdi, bir an durup etrafini
inceledi; ortaligin sakin olduguna kanaat getirdikten sonra
koridora girip benim bulundugum tarafin kars1 yoniine
dogru ilerledi. O kadar koyu bir karanlik vard: ki adam
daha on adim atmadan onu goézden kaybettim. Bir daki-
ka sonra ay yeniden ortaya ¢ikt1 ve kiigiik mezarligin
kenarinda elinde kiirekle gizemli bir yabanci gordiim. Bir
iki kiirek dolusu toprak kaldirds, agtig1 ¢ukura ne oldu-
gunu secemedigim bir sey atti, siiphesiz az once yaptigi
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seyden arkaya iz birakmamak i¢in kaldirdig1 mezar tasi-
n1 hazinesini sakladig1 yerin iistiine yerlestirdi. Biitiin bu
onlemleri aldiktan sonra tekrar etrafini kolagan etti, hig-
bir sey goriip duymadigindan emin olunca kiiregini ma-
nastirin siitunlarindan birine dayayip kubbenin altinda
gozden kayboldu.

Her sey kisacik bir siire i¢inde olup bitmis, anlattigim
bu sahne benim biraz uzagimda gergeklesmisti; ne var ki,
aktoriin uzakligina ve islemin gabukluguna ragmen, ada-
min yirmi sekiz - otuz yaslarinda, sarigin, orta boylu biri
oldugunu ayirt edebilmistim. Mavi kumagtan, basit bir
pantolon giymisti, koyliilerin bayram giinleri giydigi tiir-
den bir pantolon; ama bu ilk izlenimle tezat olusturan,
bagka bir sinifa ait oldugunu gosteren bir sey vardi, o da
kemerine asili av bigagiyds, ay 15181 bigagin iki ucunu
parildatiyordu. Yiiziine gelince, eskalini tarif etmem zordu;
yine de bir daha karsilagsam taniyacak kadar gérmiigtiim.

Bu tuhaf sahne, igimde gecenin geri kalaninda uyu-
maya dair yalnizca umudu degil, diigiinceyi de silip go-
tiirdii. Dolayisiyla bir an bile yorgunluk hissetmeden,
zihnimden gegen bin bir diigiinceye ragmen bu meseleyi
¢ozmeye gayet kararl bir sekilde ayakta durdum; ama o
an i¢in gizemi aydinlatmam imkansizdi: dedigim gibi,
silahim yoktu; o kapiy1 agacak ne anahtarim ne de kiracak
levye tarz1 bir aletim vardy; ayrica sonunda Don Kisot gibi
bir yel degirmeni bulabilecegim bir maceraya kendim
girismektense olanlar gidip yetkililere anlatmak daha iyi
bir fikir olmaz miydi? Sonug olarak, geldigim sundurma
yoldan giin agarir agarmaz geri dondiim; az sonra ken-
dimi dagin yamacinda buldum: denizin iistiine devasa
bir sis ¢okmiistii; sahile inip oturarak sisin dagilmasini
bekledim. Yarim saat sonra giines dogdu, ilk 1g1klarryla
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diin geceki firtinanin héla etkisinde, hala 6fkeli olan ok-
yanusu kaplayan buhari eritti.

Teknemi bulmayr umuyordum ama herhalde sularin
yiikselmesiyle obiir kiyiya siiriiklenmisti: hakikaten de
¢akil taglarinin arasinda karaya oturmus halde buldum
teknemi: ona dogru gittim; ama denizin ¢ekilmis olma-
sinin yani sira teknemle agilmami imkénsizlagtiran bir
sey daha vardi, o da teknenin dibindeki tahtalardan biri-
nin bir kayaya ¢arparak hasar gérmiis olmasiydi: haliyle
Trouvillee tekneyle donebilecegimi diigiinmek anlamsiz-
di. Neyse ki kiyilar balik¢idan yana zengindi, nitekim
aradan yarim saat gegmemisti ki bir gemi fark ettim.
Sesimi duyurabilecegim kadar yaklagir yaklasmaz el kol
isaretleri yapip bagirdim: beni goriip duydular, gemi bana
dogru yoneldi; teknemin diregini, yelkeni ve kiirekleri
yeni bir metcezir alip gotiirmesin diye gemiye gikardim;
teknenin iskeletiniyse biraktim: sahibiisterse hala is goriir
mii diye gelip kendi gozleriyle gorebilirdi, ben de tamir
masraflarini ya da pert tutarin1 6demekten kurtulurdum.
Beni yeni bir Robinson Crusoe gibi karsilayan balikgilar
da Trouvilleliydi. Beni taniyip hayatta oldugum igin se-
vindiler: bir giin 6nce denize agildigimi gormiiglerdi ve
geri gelmedigimi de bildiklerinden boguldugumu san-
muslardi. Onlara gegirdigim kazay1 anlattim, geceyi bir
kayanin arkasinda gegirdigimi sdyledim; ben de onlara
kiyidan uzaklastik¢a goriiniirlesen, dagin tepesindeki
harabelerin adinin ne oldugunu sordum. Kalintilarin
Grand-Pré manastirina ait oldugunu, Kont Horace de
Beuzeval’in yasadig1 Burcy satosunun parkina bitigik
oldugunu soylediler.

Ikinci defa duydugum bu isim bana eski bir aniy1 ha-
tirlatarak yiiregimin hop etmesine neden oldu. Kont Ho-
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race de Beuzeval, Matmazel Pauline de Meulien’in
kocasiydi1”

Alfred’in s6ziinii keserek, “Pauline de Meulien mi?”
diye haykirdim. “Pauline de Meulien ha... Biitiin hatira-
larim geri geldi... Tabii ya, o... Isvigre'de ve italyada senin-
le kargilagtigimda yaninda olan kadin. Prenses B nin, diik
Fnin, Madam de M’nin davetlerinde birlikte bulunmus-
tuk. Onu o solgun, dagilmis halde gériince nasil taniya-
madim? Ah! Ama ne kadar biiyiileyici, yetenekli, cazibe
ve zeké dolu bir kadindir o! Muhtegem siyah saglar, yu-
mugak ve magrur gozler! Zavalli gocuk! Zavalli gocuk!
Ah! Simdi hatirhiyorum, simdi ¢ikardim onu.”

Alfred duygulu, boguk bir sesle, “Evet” dedi, “evet o...
O da seni tanimisty, o yiizden o kadar 1srarla kagt1 senden.
Giizellik, zarafet, tathlik timsali bir melekti o: sen de bi-
liyorsun, dedigin gibi onu daha 6nce birkag kere gormiis-
tik birlikte; ama senin bilmedigin bir sey var, onu o
zamanlar tiim kalbimle seviyordum, simdiki servetime o
zaman sahip olsaydim onunla evlenmeye kesinlikle talip
olurdum, ancak sesimi ¢ikarmadim giinkii ona gore fakir
sayllirdim. Onu gormeye devam edersem gelecekteki
mutluluk ihtimaline kargin hor goren bakislar ya da asa-
gilayic1 bir red riskiyle karsi karsiya kalacagimi anladim.
Ispanya’ya gittim; Madridde bulundugum sirada Matma-
zel Pauline de Meulien’'in Kont Horace de Beuzevalle
evlendigini 6grendim.

Balik¢ilarin telaffuz ettigi bu ismin kafamda yarattig1
yeni diisiinceler, o geceki tuhaf kazanin zihnimdeki izle-
rini silmeye bagladi; ayrica giindiiz ve giines, alisildik
hayatlarimizla boyle maceralar arasindaki az benzerlik
yiiziinden biitiin olanlar bana riiya gibi geliyordu. Jan-
darmaya gidip ifade verme fikri tamamen kaybolmustu;
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gonliimde yatan, her seyi tek bagima aydinlatmaya ¢alig-
ma diisiincesiydi; ayrica o bir anlik korkuya kapilmam ve
kendimi ele gegirilmis hissetmemden dolay1 kendime
kiziyor, kendime biitiin bunlar1 diizeltmek igin bir sans
tanimak istiyordum.

Trouvillée sabah on bir gibi vardim. Insanlar beni
coskuyla karsiladi: boguldugumu ya da o6ldiraldigimii
sanmiglardi, viicudumda en ufak bir siyrik bile olmadi-
g1 goriince sevindiler. Aslinda yorgunluktan ayakta
duramiyordum, beni aksam begte kaldirmalarini ve beni
Pont- 'Evéqueke gotiirecek bir araba hazirlamalarini tem-
bihleyerek yattim, geceyiorada gecirmeyi diisiiniiyordum.
Talimatlarima harfiyen uydular, saat sekizde istikametime
varmistim. Ertesi sabah saat altida kendime bir at alip
rehberimin arkasinda Divese dogru doludizgin ilerleme-
ye basladim. Niyetim, sehre varinca siradan bir gezgin
gibi deniz kiyisina inmek, Grand-Pré manastir1 harabe-
lerine varincaya dek sahili takip etmek ve bu yerleri basit
bir manzara tutkunu olarak giindiiz goziiyle enikonu
inceleyip gece geri gelmek istiyordum. Ongorillmemis
bir olay bu planimu alt iist ederek ayn1 amaca bagka bir
yoldan ulagmamu sagladi.

Dives’in ayn1 zamanda belediye bagkan1 da olan em-
niyet miidiiriiniin yanina varinca, kapisinda jandarmanin
durdugunu ve biitiin sehrin bir devrim halinde oldugunu
gordiim. Yeni bir cinayet islenmigti; ama bu defa esi ben-
zeri goriilmemis bir ciiretle yapilmigti. Birkag giin 6nce
Paris’ten gelen Beuzeval kontesi bayan, kontun birkag
arkadagiyla birlikte kaldig1 kendi satosunun parkinda
oldiiriilmisti. Anliyor musun? Pauline... sevdigim kadin,
hatirasi kalbimde canlanan kadin orada kaliyordu... Pa-
uline 6ldiirilmiisti... gece oldiriilmisti... satosunun
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parkinda oldiirilmiistii, hem de ben bitisikteki manasti-
rin kalintilarinda, yani onun bes yiiz adim uzagindayken!
Inanilacak gibi degildi... Ama aklima birden o gériinti,
o kapi, o adam geldi; tam konugacaktim, her seyi anlata-
caktim ki nereden ¢iktigini bilmedigim bir 6nsezi beni
bundan alikoydu; heniiz yeteri kadar emin degildim ve
bir sey soylemeden 6nce aragtirmami sonuna kadar go-
tiirmeye karar verdim.

Olay1 sabahin dordiinde haber alan jandarma, olay
mabhallinde tutanak tutulmasi igin belediye bagkanini,
yargici ve iki doktoru almaya gelmislerdi; belediye bas-
kaniyla yargi¢ hazirlardi; ama iki doktordan biri hasta
ziyaretinde oldugundan yetkili makamlarin davetine ica-
bet edemiyordu: resim okurken la Charité hastanesinde
bazi anatomi ¢aligmalar1 yapmistim, kendimi tip 6gren-
cisi olarak tanitip onlara katilmay: teklif ettim. Benden
daha iyi bir segenekleri olmadigindan kabul ettiler ve
birlikte Burcy Satosuna dogru yola ¢iktik: biitiin yaptik-
larim iggiidiiseldi; Pauline’in iistiinii tabutunun tahtalari
kapatmadan onu bir kez daha gérmek istemistim ya da
daha ziyade bana gokten inen sese uyuyordum.

Satoya ulastik: kont ayn1 sabah Caen’a dogru yola ¢ik-
mugstr: cesedi Parise, aile mezarlarina tagitmak icin validen
izin istemeye gidiyordu ve oradan uzaklagmak igin de
adaletin soguk formalitelerini gerceklestirecegi, tiziintii-
stinii artiracak, ac1 verecek o andan istifade etmisti.

Kontun arkadaglarindan biri bizi kargilayip kontesin
odasina gétiirdii. Kendime giigliikle hakim olabiliyordum:
dizlerimin bag ¢oziiliiyor, kalbim deli gibi garpiyordu:
bizi bekleyen kurban kadar solgun olmaliyd: benzim.
Odaya girdik; oda hala hayat dolu bir kokuyla doluydu.
Etrafima iirkek bir bakis attim: bir yatagin iistiinde, Pa-
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uline’in iistiine simdiden orttiikleri kefenin ortaya gikar-
dig1 insan formunu fark ettim: o anda biitiin cesaretimin
yok oldugunu hissettim, kapiya yaslandim; doktor, alis-
kanligin verdigi siik(inet ve anlagilmas1 imkansiz bir du-
yarsizlikla yataga dogru ilerledi. Cesedi orten ¢arsafi
kaldirip baginiortaya ¢ikardu: iste o an hala rityada oldu-
gumu ya da bir biiyiiniin etkisi altinda oldugumu sandim.
Yatakta uzanan bu ceset, Beuzeval kontesine ait degildi;
oldiiriilen, bizim de 6liimiinii resmen ilan etmeye geldi-
gimiz bu kadin Pauline degildi!”
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avi gozli, sarigin, beyaz tenli ve zarif,
% soylu ellere sahip bir kadinds; geng, giizel
bir kadind1 ama Pauline degildi.

Yara izi sag taraftayds; kursun iki kaburgasinin arasin-
dan ilerleyip kalbini delip ge¢misti; kadin aninda can
vermis olmaliydi. Biitiin bunlarin éyle tuhaf bir gizemi
vardi ki kafam karigmaya bagliyordu; siiphelerimi nerede
yogunlagtiracagimi bilmiyordum: ama kesin olan bir sey
varsa o da bu kadinin, kocasinin 6ldigini iddia ettigi
Pauline olmadig1, Pauline niyetine bagka bir kadin1 go-
mecegimizdi.

Tiim bu tibbi miidahale sirasinda ne ise yaradim, tu-
tanak diye neyi imzaladim bilmiyorum; neyse ki Dives’in
doktoru muhtemelen bir 6grenciye tstiinliik kurmak ve
tagranin Parise tstiinligiini ispatlamak igin her seyle
kendi ilgilendi, benden bir tek imzamu istedi. Islem yak-
lagik iki saat siirdii; sonra satonun yemek salonuna indik,
orada bize igecek bir seyler hazirlamislardi. Arkadaglarim
bu kibarliga sofraya oturarak karsilik verirken ben de
gidip bagimi 6n tarafa bakan pencerenin camina dayadim.
O halde neredeyse on bes dakika durmustum ki toz igin-
de bir atl1 dortnala avluya girdi, atiyla ilgilenecek kimse
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var mi1 diye dert etmeden yere atlayip hizla giris merdi-
venlerine yoneldi. Gittik¢e daha da hayrete diisiiyordum.
Bir siirprizden digerine kosuyordum: $6yle bir gormiis
olmama ve kiyafetini degistirmis olmasina ragmen adami
tanidim. Bu, magaradan ¢ikarken harabelerin ortasinda
gordiigiim adamds; mavi pantolonlu, kiirekli ve av bigak-
l1adamdi. Hizmetgilerden birini gagirip gelenatlinin kim
oldugunu sordum.

“Kendisi benim efendim olur, Beuzeval kontu. Tagima
iznini almaya gittigi Caendan doniiyor” dedi.

Yakinda Parise gitmeyi diisiiniip diisiinmedigini sor-
dum.

“Bu aksam gidecek” dedi, “¢linkiit Madam’in cesedini
tagiyacak araba hazir, atlar1 saat bes i¢in emretti”

Yemek odasindan ¢ikarken gekig sesleri duyduk; ma-
rangoz tabuta civi ¢akiyordu. Her sey belli bir diizen
icinde ama aceleyle yapihyordu gordiigiimiiz kadariyla.
Yeniden Divese dogru yola giktim: ii¢ saat sonra 'Evéque
Kopriisiinde, dort saat sonra da Trouvilledeydim.

O gece igin kararimi vermistim. Olay1 kendim aydin-
latacak, girisimim basarisizlikla sonuglanirsa da ertesi
giin her seyi jandarmaya anlatip meseleyi ¢6zme isini
onlara birakacaktim.

Nitekim Divese varinca ilk isim yeni bir tekne kirala-
mak oldu; ama bu defa tekneyi siirecek iki adam da tuttum,
sonra odama ¢iktim, iginde bir hanger bulunan seyahat
¢antama iki de iyi durumda tabanca koydum; bu sira dis1
hazirliklar1 ev sahibemden gizlemek igin paltomu iistiime
gegirip ilikledim; tekneye bir fenerle levye ¢ikarttim ve
gezimde mart1 avlama arzumu bahane ederek tiifegimle
tekneye bindim.

Bu defa riizgar iyiydi; ii¢ saatten kisa bir siire iginde
Dives’in irmak agzina varmistik: oraya gelince tayfalara
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hava iyice kararana kadar iskelede kalmalarini emrettim;
sonra, karanligin tamamen ¢o6ktiigiinii gériince geminin
burnunu kiyrya dondiiriip karaya giktim.

O zaman adamlarima son talimatlarimi verdim: bir
kaya oyuguna saklanip nobetlese ortaligi kolagan edecek
ve ilk isaretimle denize agilmaya hazir sekilde beni bek-
leyeceklerdi. Eger giindogumuna kadar donmemis olur-
sam Trouvillee gidip belediye bagkanina miihiirli bir
paket gotiireceklerdi: bu pakette imzali tanikligim, giris-
tigim bu seferin ayrintilari, beni 6lii ya da diri bulmalar:
icin gerekli talimatlar vardi. Onlemimi almig bir halde
tiifegimi omzuma astim; yanima levyemle fenerimi, bir
de gerekirse yakmak i¢in gakmagimi aldim ve ilk yolcu-
lugumda takip ettigim yolu bulmaya ¢aligtim.

Yolu bulmam ¢ok siirmedi, tepeye tirmandim ve ayin
ilk 1s1klar1 eski manastirin kalintilarini gézlerimin 6niine
serdi; sundurmayi agtim ve gegen sefer oldugu gibi ken-
dimi kiigiik kilisenin i¢inde buldum.

Kalbim yine deli gibi ¢arpiyordu; ama bunun nedeni
korkudan ziyade beklentiydi bu sefer. Kararimi bu anlik,
insana vahsi bir cesaret veren fiziksel heyecana degil ama
bunu temkinli fakat geri doniisii olmayan bir karar hali-
ne getiren ahlak diisiincesinde temellendirmeye zamanim
olmugtu.

O ilk aksam dibinde yattigim siituna ulaginca etrafimi
kolagan etmek i¢in durdum. Ortalik sakindi, okyanusun
girtltiilii nefes alip vermeye benzeyen o sonsuz giiriil-
deme disinda higbir ses yoktu; adim adim ilerlemeye,
once Beuzeval kontunu gérdiigiim yere bakmaya karar
verdim ¢iinkii goérdiigiimiin o oldugundan, onun ne ol-
dugunu anlamadigim bir seyi sakladigindan oldukga
emindim. Bu yiizden levyeyle feneri siituna dayadim, bir
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sey olursa kendimi savunabilmek i¢gin tiifegimi elime
aldim; koridora ¢iktim, karanlik kemerleri takip ettim;
kemerleri tasiyan, kiiregin dayali oldugu siitunlardan
birinin arkasina gegtim; sonra, bir an hareketsiz, sessiz
kalip yalniz olduguma emin olduktan sonra mahzene
gitmeyi goze aldim, kontun yaptig1 gibi mezar tagini kal-
dirdim, yeni karilmis toprak ortaya ¢ikts, tiifegimi yere
biraktim, kiiregi daha 6nce agilmis gukura batirdim ve
topraga batirdigim ilk kiirekten sonra yerde bir anahtarin
parildadigini goérdiim; gukuru doldurdum, tag1 mezarin
ustiine yerlestirdim, tiifegimi alip kiiregi buldugum yere
biraktim ve en karanlk noktada diisiincelerimi toparla-
mak i¢in bir an durdum.

Bu anahtarin kontun giktig1 kapiy1 agtig1 agikards; artik
levyeye ihtiyacim kalmamuigti: bu yilizden onu siitunun
arkasinda birakip yalnizca feneri yanima aldim ve kub-
beli kapiya dogru ilerledim, ii¢ basamag1 indim, anahta-
r1 kilide soktum, ikinci turda kilit agilds, igeri girdim;
kapry1 kapatacaktim ki bir terslik olur da anahtar tekrar
acamazsa diye diisiindiim; gidip levyeyi aldim, dérdiincii
basamakla besinci basamak arasina egimli bir halde yer-
lestirdim; kapiyr arkamdan kapadim; o zaman daha da
zifiri bir karanligin icine girdigimden fenerimi yaktim ve
dehliz aydinland:.

I¢inde bulundugum gegit, bir magara girigine benziyor-
du, en fazla bes alt1 adim genisligindeydi, duvarlar ve kubbe
tastands; 6niimde yirmi basamakli bir merdiven iniyordu;
merdivenin sonunda egimli toprak yeraltina dogru devam
ediyordu; birkag adim 6niimde ikinci bir kap1 gordiim, ona
dogru ilerledim, mege kapiya kulagimi1 dayadim ama bir
sey duymuyordum; anahtar1 denedim, birinci kap1 gibi
agildi; bundan da igeri girdim ama bu sefer arkamdan
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kapatmadim ve manastirin iist diizey gorevlilerine tahsis
edilmis yeralti mezarinda oldugumu fark ettim: basit ra-
hipler yukaridaki mezarlhiga gomiilityordu.

Orada bir an duraksadim: giizergdhimin sonuna yak-
lasmakta oldugum belliydi; 6ylesine kararliydim ki sonu-
na kadar girmekten alikoyamazdi higbir sey beni; ama
yine de” diye siirdiirdii Alfred, “bazi mekanlarin giiglii
bir etkisi oldugunu takdir edersin; elimi terden sirilstklam
olmus alnima gotiiriip bir an kendime gelmek i¢in dur-
dum. Orada ne bulacaktim? Muhtemelen ii¢ giin 6nce
kapanmus bir tabuttu beni bekleyen; birden iirperdim!
Bir inleme duyar gibi oldum.

Bu ses, cesaretimi azaltmak yerine beni tamamen kor-
kusuzlastirds; hizlica ilerledim; ama inleme ne taraftan
gelmisti? Etrafima bakindigim sirada ikinci bir inleme
duydum; sesin geldigi yere dogru atildim, her mezar
bolmesine goz attim, kasvetli taslardan baska bir sey gor-
medim, taglarin istiinde iglerinde yatanlarin ismi yazi-
yordu; nihayet en dipteki sonuncu bdélmeye varinca
kosede oturan bir kadin gérdiim, kollarin1 kavusturmus,
gozlerini kapatmuis, bir tutam sagim1 agzina sokmustu;
yanindaki mezar taginin iistiinde bir mektup, sonmiis bir
lamba ve bos bir bardak duruyordu. Cok mu ge¢ kalmis-
tim, 6lmiis milydii? Anahtar1 denedim, kilide uymads;
ama ¢ikardigim giiriiltiiyle kadin yabani gozlerini agty,
yiiziinii kapayan saglarini hasince ¢ekti ve hizl ve meka-
nik bir hareketle golge gibi ayaga kalkti. Ciglig1 basarak
adin1 s6yledim: Pauline! Kadin parmakliga dogru atiip
dizlerinin iistiine ¢oktil.

Can gekigen birinin korkung sesiyle “Ah!” diye bagr-
d1, “beni buradan gikarin. Bir sey géormedim, kimseye bir
sey soylemem, annemin adina yemin ederim.”
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Parmakliklarin arasindan ellerini tutarak, “Pauline!
Pauline!” diyip durdum, “Pauline, korkmaniza gerek yok,
size yardim etmeye, imdadiniza geldim: sizi kurtarmaya
geldim?”

Ayaga kalkarken, “Ya” dedi, “beni kurtarmaya, beni
kurtarmaya... evet, beni kurtarmaya. Kapiy: agin, hemen
a¢in; kapiyr agmazsaniz higbir dediginize inanmam. Tann
agkina, a¢in su kapiy1”

Parmakliklar1 bir kadindan beklemeyecegim bir giigle
sarst1.

“Kendinize gelin, kendinize gelin” dedim. “Parmakl-
&1 agacak anahtarim yok ama agmama yarayacak aletlerim
var: onlar1 alip geleyim..”

Parmakliklarin arasindan kolumu yakalayarak, duyul-
mamis bir giigle, “Beni birakmayin” diye bagirdi, “beni
birakmayin, sizi bir daha gormeyecegim, degil mi?”

Feneri yiiziime yaklastirarak, “Pauline” dedim, “beni
tanimadiniz m1? Ah! Bana bakin, sizi birakabilir miyim,
bir diigiiniin.”

Pauline iri siyah gozlerini benimkilere dikti, bir an
hafizasini yoklads; sonra birden: “Alfred de Nerval!” diye
bagird1.

“Ah! Tesekkiirler, tesekkiirler” diye yanitladim. “Siz de
beni unutmamigsiniz. Evet, benim, sizi o kadar sevmis
olan, hala da seven kisiyim. Bana giivenebilecek misiniz?”

Solgun yiiziinden ansizin bir kizarti gegti, mahcubiyet
kadinin kalbinde vards; sonra kolumu birakti.

“Cok uzun siirer mi?” diye sordu.

“Bes dakika”

“Gidin o zaman; ama yalvaririm su feneri bana birakin,
karanlik beni oldiirecek.”
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Feneri ona verdim: aldi, kolunu parmakliklarin ara-
sindan gegirdi, beni gozleriyle miimkiin oldugunca uzun
stire takip etmek i¢in yiiziinii iki parmakligin arasina
dayads, ben de geldigim yolu kosaradim geri gittim. ilk
kapryrasmam gerektigi an, arkami doniip Pauline’in hala
ayni pozisyonda, mermerden koluyla megsale tutan bir
heykel gibi hareketsiz, 6ylece durdugunu goérdiim.

Yirmi adim sonra ikinci merdivene ulastim ve dor-
diincii basamaga koydugum levyeyi buldum; hemen geri
dondiim: Pauline hala ayni yerdeydi. Beni goriince se-
vingten ¢iglik att1. Parmakhiga atildim.

Kilit o kadar saglamdi ki topuk demirine dogru don-
mem gerektigini fark ettim: ben de taga yiiklendim. Pau-
line 15181 tutuyordu; on dakikanin sonunda iki tokmaktan
birinin iki bag1 gevsedi, ¢ekince agildi. Pauline dizlerinin
tistiine ¢oktii: o an artik 6zgiir olduguna inanmst1.

Stikranlarini sunmasi igin onu bir an kendi haline
biraktim, sonra mahzene girdim. O zaman hemen déndij,
tagin istiindeki agik mektubu alip gogsiine sakladi. Bu
hareketi bana bog bardagi hatirlatts; bardag: kaygiyla elime
aldim, dibinde bir parmak beyazimsi bir madde vardi.

“Bu bardakta ne vardi?” diye sordum korkuyla.

“Zehir” diye yanitladi Pauline.

“Siz de onu igtiniz!” diye bagirdim.

“Sizin geleceginizi nereden bilebilirdim?” dedi, bar-
dag1 benim gelisimden bir iki saat 6nce igtigini hatirlayip
basini parmakliga yaslayarak.

“Caniniz actyor mu?” diye sordum.

“Daha degil” dedi. O an i¢imi bir umut doldurdu.

“Zehir uzun zamandir bardakta miydi?”

“Asagt yukar iki giin iki gecedir galiba, zaman mef-
humumu kaybettim.”
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Tekrar bardaga baktim, dipteki kalint1 biraz i¢imi ra-
hatlattr: iki giin iki gece boyunca zehir dibe ¢6kmiistii.
Pauline yalnizca su i¢misti, biraz zehir bulagmaig bir suydu
bu evet ama oldiirecek kadar yogun degildi belki de.

Onu bir kolumla kaldirarak, “Kaybedecek bir dakika-
muz bile yok” dedim, “yardim bulmak i¢in buradan ¢ik-
mamuz gerekiyor.”

Yiiziinii pembelestiren azize mahcubiyetiyle kolumdan
kurtularak, “Yiiriiyebilirim” dedi.

Hemen ilk kapiya dogru ilerledik, kapiy1 arkamizdan
kapadik; sonra ikinci kapiya vardik, kolayca agild1 ve ken-
dimizi manastirin altinda bulduk. Ay, agik gokytiziinde
parliyordu; Pauline kollarini uzatt ve yeniden dizlerinin
iistiine ¢oktii:

“Haydi gidelim” dedim, “her dakika 6liimciil olabilir”

“Canim acimaya basliyor” dedi ayaga kalkarken.

Alnimdan soguk terler bogandi, onu ¢ocuk gibi kuca-
gima aldim, kalintilar1 gegtim, manastirdan ¢iktim ve
kosarak tepeden agag1 indim: sahile inince uzaktan adam-
larimin atesini gérdiim.

Kaybedecek vaktimiz olmadigini belirtmek i¢in em-
reden bir ses tonuyla, “Denize, denize!” diye bagirdim.

Tekneye atlayarak kiyrya yaklastirdilar, dizlerime kadar
suya girdim; Pauline’i kollarimdan alip tekneye ¢ikardilar.
Ondan sonra ben de ¢iktim.

“Aciniz artti m1?”

“Evet” dedi Pauline.

I¢imdeki his, aresizlige benzer bir seydi: ilkyardim
yok, panzehir yok; birden aklima deniz suyu geldi, tek-
nenin dibinde buldugum bir midye kabugunu deniz su-
yuyla doldurup Paulinee verdim.

“I¢in” dedim.

Ses ¢ikarmadan dedigimi yapt1.
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Adamlardan biri, “Ne yapiyorsunuz?” diye bagirdy;
“hanimefendiyi kusturacaksiniz”

Istedigim de buydu zaten: onu bir tek istifra etmek
kurtarabilirdi. Bes dakika sonra daha da ac1 verici bir
sekilde midesi kasilmaya basladi, {i¢ glindiir bu zehir
diginda bir sey girmemisti midesine. Ama bu son krizi
atlatinca rahatlady; o zaman ona bir bardak soguk igme
suyu verdim, kana kana i¢ti. Cok gegmeden agris1 dindi,
ardindan agir1 bir yorgunluga teslim oldu. Teknenin arka
tarafinda adamlarimin ceketleriyle benim paltomdan bir
yatak yaptik: Pauline uslu bir ¢ocuk gibi s6z dinleyerek
oraya yatti, neredeyse yatar yatmaz gozleri kapandi, bir
stire nefes alip verisini dinledim; hizl1 ama diizenli nefes
alip veriyordu: kurtulmustu.

“Haydi bakalim” dedim neseyle tayfama, “simdi dogru
Trouvillee gidiyoruz, miimkiin oldugunca ¢abuk: oraya
vardigimizda sizi yirmi bes altin bekliyor”

Cok ge¢meden, gozii pek denizcilerim, yelkenin ye-
terli olmadigina karar vererekkiireklerine davrandilar ve
tekne suyun iistiinde balikgil bir kus gibi siiziilmeye bas-
lad1.
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pauline

bes

auline limana girdigimiz sirada gozlerini agty;
'@ilk olarak dehset icinde bir harekette bulundu,

tath bir ritya gordiigiinii sandi; mahzenin du-
varlarina dokunmayacagindan emin olmak ister gibi kol-
larini uzatti, sonra kaygiyla ¢evresine bakindu.

“Beni nereye gotiirityorsunuz?” diye sordu.

“Sakin olun” diye cevapladim; “bu gérdiigiiniiz evler
yoksul bir kdye ait; oradakilerin meraklilik yapacak vakit-
leri yok; kimse sizi tanimadan istediginiz kadar kalabilir-
siniz burada. Ayrica, eger gitmek isterseniz yalnizca
nereye gitmek istediginizi sdyleyin, yarin, bu gece, isterse-
niz hemen su an sizinle geleyim, sizi gétiireyim, rehberiniz
olayim.”

“Fransanin digina bile gelir misiniz?”

“Her yere gelirim!”

“Tesekkiirler” dedi; “bir saat kadar diisiinmeme mii-
saade edin; kafami toparlamaya ¢alisayim, ¢iinkii su anda
kalbim de beynim de darmadagin; son iki giin iki gece
boyunca tiim giiciimii tiikettim ve ruhumun delilige ben-
zer bir karmasa i¢inde oldugunu hissediyorum.”

“Siz nasil isterseniz; beni gérmek istediginiz zaman
¢agirtmamz yeterli.”

Bana tesekkiir manasinda bir isaret yapt1. O anda hana
vardik.
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Pauline rahatsiz olmasin diye ona benim odamdan
tamamen ayr bir konukevinde bir oda hazirlattim; sonra
ev sahibeme odasina yalnizca ¢orba gikartmasini tembih
ettim; midesinin su anda bulundugu hassas durumda
bagka bir yemek tehlikeli olabilirdi. Talimatlarim verdik-
ten sonra odama ¢ekildim.

Orada, ruhumu dolduran, Pauline’in 6niinde goster-
meyigoze alamadigim neseye kendimi birakabildim. Hala
sevdigim kadiny, iki senelik ayriliga ragmen hatirasi kal-
bimde kalan kadini kurtarmigtim, hayatini bana borgluy-
du. Kaderin ya da Tanrr'nin gonderdigi, beni bu sonuca
ulagtiran biitiin tersliklere, geri adimlara, gesitli tesadiif-
lere minnettardim; sonra birden korkung bir diisiince
icimi drpertti: bu rastlantisal kosullardan biri eksik ol-
saydi, tamami beni bu labirente getiren zinciri olusturan
kiigiik olaylardan tek bir tanesi basima gelmeseydi su
anda Pauline o mahzende hapis olacak, viicudu zehrin ya
da aghgn etkisiyle kasilacakts; bu sirada ben de her sey-
den bihaber, bagka bir yerde bos islerle ugrasacak, belki
keyfimin pesinde kosacak, onu bdyle ac1 iginde biraka-
caktim; igime dogup da bir ses, bir nefes bana gelip soyle
demeyecekti: ‘Oliiyor; kurtar onu!’ Bu tarz seyleri diisiin-
mek korkungtur, diisiinmekten korkmaksa en berbatidir.
Ayni zamanda en teselli edici sey oldugu da dogrudur
¢iinkii bu giiphe ¢cemberini diigiinerek tiikettikten sonra
inanca yonelir, tesadiifiin suursuz ellerinden kurtulup
Tanrr'nin kasith niyetlerine teslim olur insan.

“Bir saat boyle kaldim, yemin ederim” diye siirdiirdii
Alfred, “ne kalbime ne de aklima saf bir diisiince gelmi-
yordu. Onu kurtarmis olmaktan dolayr mutluydum, gu-
rurluydum; bu eylemim 6diiliinii de yaninda getirmisti
ve bu gorevi yerine getirmek igin se¢ilmis olmanin mut-
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lulugu disinda bir sey istemiyordum. Bu bir saatin sonun-
da Pauline beni ¢agirtt1: odasina gitmeye can atarak hemen
kalktim; ama kapinin 6niine gelince igeri girecek giicii
bulamadim kendimde, bir an i¢in duvara yaslanmak zo-
runda kaldim, duygularimin iistesinden gelmek i¢in handa
¢alisan kizin yanima gelip beni igeri davet etmesi gerek-
ti. Pauline kendini yatagin iizerine atmigt1, ama {istiinii
bagini ¢ikarmadan. Elimden geldigince sakin goriinmeye
¢alisarak yanina yaklastim: bana elini uzatti.

“Size heniiz tesekkiir edemedim” dedi: “mazeretim,
minnettarhgimi ifade edecek kelimeleri bulamiyor olmam.
Bunu, beni iginde buldugunuz durumdaki bir kadinin
yasamis oldugu dehsete verip beni affedin.”

“Beni dinleyin, hanimefendi” dedim duygularimi bas-
tirmaya ¢alisarak, “ve size soyleyecegim seye inanin. Ya-
sadiginiz sey Oyle beklenmedik, dyle tuhaf bir seydi ki,
biitiin siradan kaliplardan ve 6nceden kararlagtirilmig
hazirliklardan ayr tutulmas: gerekir. Beni size Tanr1 gon-
derdi ve ona minnettarim; ama benim gérevim bununla
bitmedi, 6yle umuyorum ki, belki bana daha ihtiyacimz
olacak. Beni bir dinleyin ve sozlerimin her birini 6l¢iip
bicin.

“Ben Ozgiiriim... zenginim... beni diinyanin herhangi
bir yerine baglayan bir sey yok. Seyahat etmeyi tasarh-
yordum, belli bir amacim olmaksizin Ingiltere’'ye dogru
yola gikmak iizereydim; giizergdhimi degistirip tesadiifiin
beni ittigi diilnyanin bu tarafina yoneldim. Belki sizin de
Fransadan ayrilmaniz gerekiyordur? Higbir fikrim yok,
sizden bana higbir sirrimiz1 agiklamanizi istemiyorum,
bir varsayimda bulunmak igin bile bana bir isaret verme-
nizi beklerim. Ancak, Fransada da kalsaniz, iilkeyi terk
de etseniz benden yararlanin, hanimefendi, bir arkadas



ya da bir agabey olarak yararlanin; size eslik etmemi ya
da sizi uzaktan takip etmemi emredin, avukatimiz olayim
ya da sizi tanimiyormus gibi yapmamu isteyin, ben de
aninda emrinizi yerine getireyim; ve bunu, hanimefendi,
inanin bana, bunu art niyetsiz, bencil bir umudum, koétii
niyetim olmaksizin sdyliiyorum. Bu yiizden kendi yasi-
nizi unutun, benim yagimiunutun veya agabeyiniz oldu-
gumu farz edin”

Kontes duygulu bir sesle, “Tegekkiirler” dedi, “sizin
sadakatinize benzer bir itimatla kabul ediyorum; kendimi
tamamen sizin serefinize adiyorum, ¢iinkii bu diinyada
sizden bagka kimsem yok: var oldugumu bir tek siz bili-
yorsunuz.

“Evet, tahmininizde haklisiniz, Fransadan ayrilmam
gerekiyor. Siz Ingiltere’ye gidiyordunuz, beni de gotiiriin;
ama oraya tek basima, ailesiz gidemem; bana kiz karde-
siniz olmamu teklif ettiniz; bundan boyle herkes i¢in ben
Matmazel de Nerval olayim.”

“Ah, beni ne mutlu edersiniz!” diye bagirdim. Kontes
bastyla, dinle dercesine bir isaret yaptu:

“Belki de diisiindiigiiniizden daha fazla bir sey istiyo-
rum sizden” dedi, “ben de zengindim ama 6lii bir insanin
mal1 miilkii olamiyor”

“Ama ben zenginim, biitiin servetim..”

“Anlatamadim” dedi, “bitirmeme izin vermeden utan-
dirtyorsunuz beni”

“Affedin”

“Ben Matmazel de Nerval olurum, babanizin kizi ola-
rak; isterseniz, size emanet edilmis bir yetim olarak. Tav-
siye mektuplariniz vardir muhakkak; beni yatili okulun
birinde 6gretmen olarak tanitirsiniz. Ingilizce ve Italyan-
cay1 anadilim gibi biliyorum; iyi bir miizisyenim, en azin-
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dan bir zamanlar 6yle oldugumu séylerlerdi, miizik ve dil
dersleri verebilirim””

“Ama bu imkansiz” diye itiraz ettim.

Kontes, “Sartlarim bunlar” dedi, “red mi ediyorsunuz,
yoksa agabeyim olarak kabul mii ediyorsunuz?”

“Ne isterseniz, hepsi, hepsi kabuliim!”

“Peki madem, o halde kaybedecek vaktimiz yok, yarin
yola ¢ikmamiz gerek; miimkiin miidiir?”

“Harika!”

“Peki ya pasaport?”

“Benimki yanimda”

“Bay de Nerval adina m1?”

“Ismimin yanina ‘ve kiz kardesi’ diye ekleyebilirim.”

“Belgede sahtecilik mi yapacaksimz yani?”

“Masum bir miidahale sadece. Parise yazip bana ikin-
ci bir pasaport gondermelerini istememi mi tercih eder-
siniz?”

“Yok, hayur... bu bize ¢ok zaman kaybettirir. Nereden
¢ikacagiz yola?”

“Le Havredan”

“Nasil peki?”

“Vapurla gidebiliriz, isterseniz”

“Ne zaman?”

“Siz ne zaman derseniz.”

“Hemen gidebilir miyiz?”

“Kendinizi halsiz hissetmiyor musunuz?”

“Yaniliyorsunuz, giiciim yerinde. Yola ¢ikmaya hazir
oldugunuz an beni de hazir bulacaksiniz”

“Iki saat sonra.”

“Cok iyi. Giile giile, agabey”

“Giile giile, hanimefendi.”



“Ah!” diye siirdiirdii kontes giilimseyerek, “daha gim-
diden anlasmamuzi ihlal etmeye basladiniz”

“Ne kadar tath olsa da, yeni isminize alijmam gerek”

“Bana o kadar pahaliya mal olacak yani?”

“Ah! Siz yok musunuz...” diye bagirdim.

Fazla ileri gitmek iizere oldugumu fark ettim.

“Iki saat iginde her gey arzuladiginiz gibi hazir olacak”
diye ekledim.

Sonra bagimi egerek odadan ¢iktim.

Agabey roliinii oynamay1 ruhumun tiim samimiyetiy-
le teklif edeli daha yalmzca on bes dakika olmustu ama
simdiden bunun zorlugunu hissediyordum. Geng ve giizel
bir kadinin iivey agabeyi olmak zaten zor bir seydi; hele
bir de o kadini seviyorsaniz, onu kaybetmisken yeniden,
tek basina, yapayalniz, sizden bagka dayanag: yokken
bulmugsaniz; size riiya gibi geldiginden inanmaya cesaret
bile edemediginiz mutluluk gergekte bu kadar yakininiz-
dayken ve elinizi uzatinca ona dokunabilecekken, iste o
zaman, aldiginiz karara ragmen, verdiginiz sze ragmen
ruhunuzda alevlenen atesi igeri hapsetmek imkansizdir,
gozlerinizden ya da agzinizdan mutlaka bir kivileim kagar
disartya. Denizci adamlarimu yiyip igerken buldum; on-
lara vapurun kalkis saatinde orada olmalar1 igin gece Le
Havrea gitme projemi bildirdim; ama Le Havrea bizi
buraya getiren tekneyle ge¢meyi denemeyi reddettiler.
Daha saglam bir tekne hazirlamak igin yalnizca bir saat
istediklerinden o anda iicrette anlastik, daha dogrusu
ticreti benim gonliime biraktilar. Daha 6nce aldiklar:
yirmi bes altina bes altin daha ekledim; bu paraya beni
Amerika’ya bile gotiiriirlerdi.

Evsahibemin elbise dolaplarina bir ziyarette bulundum.
Kontes kurtuldugunda iistiinde mahzene kapatildig1 an-

55

pauline



56

alexandre
dumas

daki elbisesi vardi, baska da kiyafeti yoktu. O kadar giigsiiz
ve aciigindeydi ki hala, onun igin gecenin riizgariyla sisin-
den korkuyordum; ¢ekmeceli dolabin iistiinde biiyiik bir
ekose sal fark edip el koydum ve Bayan Oseraieden bunu
hesabima yazmasin rica ettim; bu sal ve benim paltom
sayesinde yol arkadagimin deniz yolculugu sirasinda rahat
edecegini umuyordum. Pauline beni bekletmedi, adamlar
hazir olunca o da hemen agag1 indi. Pauline’in bana tani-
digs siire i¢inde handaki hesabimi kapatmistim; simdi li-
mana gidip tekneye binmek kalmist1 bize sadece.

Tahmin ettigim gibi, gece serin ama sakin ve giizeldi.
Sal1 kontesin iizerine Orttiim, onu adamlarin teknenin
arkasinda bir yelkenle yaptiklar1 ¢adira sokmak istedim;
ama gokyiiziiniin durulugu ve denizin dinginliginden
dolay: giivertede kaldi; ona bir banki isaret ettim, birbi-
rimize yakin halde oturduk.

Ikimiz de diisiincelerimizle o kadar doluyduk ki, tek
kelime etmeden 6ylece oturduk. Bagimi geriye dogru
atmis, basima gelen ve muhtemelen etkileri gelecege de
uzanacak olan tuhaf maceralar dizisini hayretler i¢inde
diisiiniiyordum. Geng, giizel, goriiniirde kocasinin sev-
digi Beuzeval kontesinin hangi olaylar zinciri yliziinden
harabe halindeki bir manastirin mahzenlerinden birinde
o6liimii bekler, ellerinden benim kopardigim 6liimii bek-
ler duruma geldigini 6grenmek i¢in yanip tutusuyordum.
Kocas1 ne amagla ve hangi sonuca ulagmak igin karisinin
6ldiigii haberini yaymus ve 6liim désegine onun yerine
yabanci bir kadini yatirmisti? Kiskanglik yiiziinden mi?
Aklimailk gelen fikir buydu, korkung bir diisiinceydi bu...
Pauline’in birini sevmesi diisiincesi!

Buyurun size biitiin hayallerimi yerle bir eden bir sey;
¢iinkii hayata sevdigi bu adam i¢in donecekti elbette; ne-



reye giderse gitsin pesinden bu adam gelecekti. O zaman
onu bir bagkasi igin kurtarmis olacaktim; bana bir agabey
gibi tesekkiir edecekti ve her sey sdylenmis olacakty; bu
adam ise bana hayatindan dahafazla sey borglu oldugunu
soyleyerek tekrar tekrar elimi sikacakty; sonra da farkinda
bile olmadan mutluluklarini yasayacaklardi! Ben de, daha
once yaptigim gibi, hatta 6ncekinin bin kat1 ac1 gekmeye
Fransa’ya donecektim; ¢iinkii ilkin yalnizca uzaktan soyle
bir gordiigiim bu saadet bana yaklasmus, ancak sonra daha
da acimasizca yeniden elimden kagmus olacakty; o zaman
belki de bir an gelecek ve bu kadini kurtardigim giine lanet
okuyacaktim ya da herkesin goziinde 6lii olmasina ragmen
benim i¢in hayatta ama benden uzakta olmasina, bir bas-
kasinin yaninda olmasina iiziilecektim... Ote yandan, hele
bir de Pauline sugluysa, kont intikaminda hakliysa... Kon-
tun yerinde olsam onu 6liime birakmakla kalmaz, kesin
onu bizzat kendim 6ldiiriirdiim... onu ve sevdigi adamu...
Paulin€’in bir bagkasini sevmesi... Pauline’in suglu olmasit...
Ah, bu diisiinceler beni yiyip bitiriyordu... Yavagca kafam
kaldirdim; Pauline basini geri atmus, gokytiziine bakiyor-
du, yanaklarindan iki gézyas: siiziiliiyordu.

“Ah!” diye bagirdim, “Tanrim, neyiniz var?”

Kipirdamadan, “Inantyor musunuz” dedi, “insanin
memleketini, ailesini, annesini geride birakip da kalbinin
kirilmamasinin miimkiin olduguna inanryor musunuz?
Mutluluktan degil belki, ama en azindan siikinetten
umutsuzluga kalbi kanamadan gegebilecegine inaniyor
musunuz? Benim yasimda birinin, hayatinin geri kalani-
n1 yabanci topraklarda gegirmeye gitmek igin, gozyasla-
rin1 onu sevdigi her seyden uzaklastiran sulara katmadan
okyanusu asabilecegine inantyor musunuz?”

“Ama, bu temelli bir elveda m1 yani?”
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Bagini hafifce sallayarak, “Temelli!” diye mirildandu.
“Ozlediginiz insanlar1 bir daha gormeyecek misiniz?”
“Kimseyi gormeyecegim...”

“Oldigiinii sandiklar, 6zledikleri kisinin hayatta ve
aglamakta oldugunu hig kimse, istisnasiz hi¢ kimse asla
ogrenemeyecek mi?”

“Hig kimse... asla 6grenmeyecek, istisnasiz hig kimse...”

“Ah!” diye bagirdim, “Ah, ne kadar mutluyum, i¢imi
ne kadar ferahlattiniz!”

“Anlamadim” dedi Pauline.

“I¢imde uyanan kugskulari, korkular1 tahmin etmiyor
musunuz? Beni sizin yaniniza getiren olaylar silsilesini
ogrenmek i¢in sabirsizlanmiyor musunuz? Tanrr'ya hangi
araglar1 kullandiginm1 bilmeksizin, kurtuldugunuz igin
sitkiir mii ediyorsunuz?” diye sordum.

“Haklisiniz, bir agabey kiz kardesinden sir saklama-
mal1... Bana her seyi anlatin... ben de sizden bir sey giz-
lemeyecegim..”

“Higbir sey mi? Yemin edin... Kalbinizi agik bir kitap
gibi okumama izin verecek misiniz?”

“Evet... orada yalnizca bedbahtlik, teslimiyet ve yaka-
r1g bulacaksiniz. Ama simdi bunun ne vakti ne de saati.
Ayrica biitiin o felaketleri anlatmaya cesaret edebilmem
i¢in heniiz ¢ok tazeler..”

“Siz ne zaman isterseniz... istediginiz saat... istediginiz
vakit... Ben beklerim.”

Ayaga kalkt1.

“Dinlenmeye ihtiyacim var” dedi, “bu ¢adirda uyuya-
bilecegimi sdylememis miydiniz?”

Onu gadira gotiirdiim; paltomu tahta dégsemeye ser-
dim; sonra onu yalniz birakmam igin bana eliyle bir iga-
ret yapti. Istegine uydum, doniip banka, az 6nce onun
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yere basimi dayadim ve le Havre'a varana kadar oylece
kaldim. Ertesi giin Brighton kiyilarina yanastik; alt1 saat
sonra da Londradaydik.
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alta

ondra’ya vardigimizda ilk isim kiz kardesimle

@ ikimize bir daire aramak oldu; sonug olarak

ayni giin bana tavsiye edilen bankeri gormeye

gittim: bana dayali doseli kiigiik bir ev gosterdi, bu ev iki

kisi ve iki hizmetgi i¢in bi¢ilmis kaftandy; bankeri pazar-

lik yapmakla gorevlendirdim, ertesi giin kir evinin em-
rime amade oldugunu yazd.

Cok gegmeden, kontes dinlendigi sirada bir gamagir-
crya gittim. Magazanin sahibesi benim igin son derece
sade, ama tamamen eksiksiz ve zevkli bir ¢eyiz bohgasi
hazirlady; iki saat sonra ¢amagirlarin tamami Pauline de
Nerval adiyla islenmis ve sahibinin yatak odasindaki
dolaba taginmigti. Hemen bir kadin terzi ditkkkanina gir-
dim, her ne kadar Fransiz da olsa mallar1 hazirlamada
camagirciyla aym ivediligi gosterdi; elbiseler igin 6l¢ii
verme imkanim olmadigindan bulabildigim en giizel
kumaglardan birkag par¢a aldim ve ditkkan sahibinden
aksama bana bir terzi géndermesini istedim.

Ogleyin otele donmiistiim: kiz kardesimin uyandigini
ve beni ¢ay igmeye bekledigini soylediler: onu le Havreda
kaldigimiz on iki saat boyunca diktirmeye vakit buldugu
sade elbiseyi giymis halde beklerken buldum. Cok hos
goriiniiyordu.



“Bakin” dedi benim girdigimi goriince, “tam da isime
uygun bir kiyafet olmamig m1? $imdi beni yetimhane
gozetmeni diye tanitmakta tereddiit eder misiniz?”

“Bana ne emrederseniz yaparim” dedim.

“Ya? Ama benimle boyle konusmamalisiniz, ben ro-
limii oynuyorum ama siz kendinizinkini unuttunuz gibi
geliyor bana: genelde erkek kardesler kiz kardeslerinin
arzularina boyle gozii kapal itaat etmezler, hele ki aga-
beyler. Kendinizi ele vereceksiniz, dikkat edin.”

Kollarimi yana birakip ona bakarak, “Cesaretinizi ger-
¢ekten takdir ediyorum” dedim, “kalbinizin derinlikle-
rinde keder var, ¢iinkii ruhunuz aci ¢ekiyor; benziniz
soluk, ¢iinkii bedeniniz ac1 gekiyor; tiim sevdiklerinizden
temelli ayrildiniz, bana siz sdylediniz, giilmeye giiciiniiz
var. Cekinmeyin, aglayin, aglayin, ben onu tercih ederim,
aglamaniz bana daha az ac1 verir”

“Evet, haklisiniz, ben kétii bir oyuncuyum. Giiliimse-
memin gerisindeki gézyaslarim belli oluyor, degil mi?
Ama siz yokken agladim, iyi geldi; daha az anlayish bir
gozii, daha az dikkatli bir agabeyi simdiden her seyi unut-
tuguma inandirabilirdim.”

“Ah! Sakin olun, hanimefendi” dedim biraz kederli bir
sesle, ¢linkii biitiin siiphelerim geri geliyordu, “sakin olun,
ben buna hayatta inanmam. Sizce insanin annesi, kizi
6ldii sanip 6liimiine aglarsa onu unutur mu?”

Kontes, “.. Ah annecigim, zavalli annecigim!” diye
bagirarak gozyaslarina boguldu ve kanapenin istiine
yigildi

“Ne kadar bencil oldugumu goriiyor musunuz?” dedim
yanina yaklasarak, “gézyaslarinizi tebessiimiiniize tercih
ediyorum. Gozyaslar giiven verir, tebessiim ise sinsidir;
tebessiim, kalbin yalan sdylemek i¢in altina saklandig1
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perdedir. Ayrica siz agladiginiz zaman gozyaslarimz: sil-
mek i¢in bana ihtiyacimiz varmig gibi hissediyorum...
Agladiginiz zaman yavasga, sizinle ilgilendikge, size bak-
tik¢a, saygi duydukga sizi teselli etme umuduna kapiliyo-
rum, siz simdiden teselli bulursaniz bana umut edecek
ne kalir?”

Kontes, derin bir sefkat hissiyle ve ilk defa bana is-
mimle hitap ederek, “Bakin Alfred” dedi, “nafile bir s6z
dalag1 yapmayalim; aramizda 6yle tuhaf seyler gecti ki
baz1 seyler gerekliligini kaybetti; siz bana dolambagl
yaklagmaktan, ben de size karsi kurnaz davranmaktan
muafiz. Diiriist olun; ne bilmek istiyorsunuz? Sizi yanit-
layacagim?”

“Ah, siz bir meleksiniz” diye bagirdim, “ben de bir
deliyim: benim bir sey bilmeye de, bir sey sormaya da
hakkim yok. Sizi o mahzende buldugum zaman, sizi o
tepeden asag1 kucagimda tasidigim zaman, o teknede
basinizi omzuma yasladiginiz zaman bir adamin émrii
hayatinda olabilecegi kadar mutlu oldum. Bir de ne bile-
yim, sizi sonu olmayan bir tehlike tehdit etsin, kalbimin
tistiinde titrediginizi hissedeyim isterdim: boyle hislerle
dolu bir hayat, ¢abucak yipranan bir hayat olurdu. Bu
sekilde belki bir y1l yasardik, sonra kalp kirilirdi ama
boylesi bir yil ugruna hangi uzun hayat feda edilmez ki?
Siz korkuyordunuz, ben de sizin tek umudunuzdum. Paris
hatiralariniz size iskence etmiyordu. Gozyaslarinizi sak-
lamak igin giilimsiiyor numaras: yapmiyordunuz; ben
mutluydum! Sizi kiskanmiyordum?”

Kontes ciddi bir bigimde, “Alfred” dedi, “benim igin
yeterince sey yaptiniz, simdi de benim sizin igin bir sey
yapmam gerek. Ayrica benimle boyle konusmak igin ac



¢ekmis, hem de ¢ok ac1 gekmis olmalisiniz; ¢linkii benim-
le bu sekilde konusarak benim tamamen size bagiml
oldugumu unuttugunuzu ispat ediyorsunuz bana. Kendi
adima utanmama, sizin adiniza ac1 gekmeme neden olu-
yorsunuz.”

“Ah, beni affedin, beni affedin” diye haykirdim dizle-
rine kapanarak; “ama sizi sevdigimi biliyorsunuz hani-
mefendi, her ne kadar bunu size hi¢bir zaman s6ylememis
olsam da biliyorsunuz; beni sizinle evlenmek istemekten
bir tek servetimin yetersizliginin alikoydugunu biliyor-
sunuz; belki uyuklamakta ama asla sonmemis olan bu
agkin sizi buldugumdan beri her zamankinden daha ateg-
li, daha canli bir bi¢imde uyandigini da biliyorsunuz.
Bunu biliyorsunuz, ¢iinkii bu tarz seylerin bilinmesi i¢in
onlari illa dile getirmemize gerek yoktur. Iste bdyle! Sizi
giliimserken gormemle aglarken gérmemin bana aym
derecede ac1 vermesinin nedeni su; giilimsediginiz zaman
benden bir sey sakliyorsunuz; agladiginiz zaman bana
her seyi itiraf ediyorsunuz. Ah! Siz birini seviyorsunuz,
birini 6zliiyosunuz.”

“Yaniliyorsunuz” diye yanitladi kontes; birini sevmis
olsam bile, artik sevmiyorum; 6zledigim biri varsa o da
annemdir!”

“Ah! Pauline! Pauline!” diye haykirdim, “bana gergegi
mi soylityorsunuz? Yamlmiyorsunuz ya? Tanrim, Tanrim!”

“Sizin korumanizi bir yalan kargihginda satin alabile-
cegime inaniyor musunuz?”

“Hasa! Ama kocanizin kiskangligi nereden ¢ikt1?
Ciinkii yalmizca kiskanglik boyle bir algakhiga yol agmig
olabilir”

“Bakin, Alfred, er ya da geg size bu korkung sirr1 ifsa
etmem gerekecekti; bunu bilmeye hakkiniz var. Bu aksam
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ogreneceksiniz, ruhumda okuyacaksiniz; bu aksam, ha-
yatimdan daha fazlasini 6greneceksiniz, iinkii benim ve
biitiin ailemin onuru sizin insafiniza kalmis olacak, ama
bir sartla”

“Nedir o sart? Soyleyin; simdiden kabul ediyorum
sartiniz1”

“Bana olan agkinizdan bir daha bahsetmeyeceksiniz;
size sz veriyorum, beni sevdiginizi unutmayacagim.”

Bana elini uzatty; ayine benzer bir saygiyla 6ptiim.

“Oturun” dedi, “aksama kadar bir daha bunlar1 konug-
mayalim: neler yaptimz?”

“Basit, miistakil, kii¢iik bir ev aradim, iginde serbest
ve evin hanimi olacaginiz bir yer, ¢iinkii otelde kalmaya
devam edemezsiniz”

“Buldunuz mu peki?”

“Evet, Piccadillyde. Isterseniz 6gle yemeginden sonra
gormeye gidebiliriz.”

“O zaman fincaninizi uzatin”

Cayimiziigtik, sonra arabaya binip evi gormeye gittik.

Yesil panjurlu, kiigiik, giizel bir tapinag: olan, gigek-
lerle dolu bir bahgesi vards; yalnizca iki katli, tam bir
Ingiliz eviydi. Zemin kat1 ortak kullanim igin olmaliyds;
birinci kat Pauline i¢in hazirlanmigtu. ikinci kat1 da ken-
dime ayirtmigtim.

Pauline’in katina giktik; bir sofa, bir salon, bir yatak
odast, bir makyaj odasi, bir de miizik ve resim igin gerek-
li her seyin toparlandig1 ¢ahiyma odasindan olusuyordu.
Dolaplar1 agtim; ¢amagirci soziinii yerine getirmisti.

“Bu ne?” diye sordu Pauline.

“Bir yetistirme yurduna girecekseniz sizden bir geyiz
isteyecekler. Bu sizin adinizla islendi, P ve N, Pauline de
Nerval”



Elimi sikarak, “Tegekkiirler, agabey” dedi.

Anlagsmamizdan sonra ilk defa bana agabey diyordu;
ama bu hitap sekli bana fena gelmedi.

Yatak odasina girdik; yatagin tstiinde Paris tarz: iki
sapka ve ¢ok sade, kagmir bir sal duruyordu.

Kontes bunlar fark edince, “Alfred” dedi, “madem
odada biitiin bunlar1 bulacaktim, buraya yalmz girmeme
izin vermeliydiniz. Size bunca zahmet vermis olmaktan
dolay1 karsinizda mahcup oldugumu gérmiiyor musunuz?
Ayrica bu yakigik alir m1 bilmiyorum.”

“Biitiin bunlar derslerden kazandiginiz parayla 6de-
yebilirsiniz bana” diye s6ziinii kestim giiliimseyerek: “bir
agabey, kiz kardesine borg verebilir.”

“Eger ondan daha varlikhiysa hediye bile edebilir” dedi
Pauline, “ama bu durumda hediye eden mutlu olur”

“Ah! Haklisimz” diye bagirdim, “kalbe dair higbir in-
celik goziiniizden kagmuyor... Tesekkiirler, tesekkiirler..””

Caligma odasina gegtik; piyanonun iistiinde Madam
Duchambge, Labarre ve Plantade’in en son romanslary;
Bellini, Meyerbeer ve Rossini'nin en son moda pargalari
duruyordu. Pauline nota defterini agip hayallere dald1.

Gozlerinin aym sayfada takilip kaldigim goriince, “Ne-
yiniz var?” diye sordum, orada oldugumu unutmus gi-
biydi.

“Ne tuhaf sey” diye mirildands, ayn1 anda hem keg;li
diisiincesine hem de benim soruma cevap vererek, “daha
bir hafta 6nce bu pargay1 Kontes M’nin evinde ¢aliyordum;
o zaman bir ailem, bir ismim, bir varhigim vardi. Aradan
sekiz giin gecti... ve bunlarin hepsini kaybettim?”

Beti benzi atti, sandalyeye oturmaktan ¢ok diiger gibi
y1g1ldy; onu goren, hakikaten 6lecegini sanirdi. Ona yak-
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lagtim, gozlerini kapatti; tamamen kendi diigiincelerinde
oldugunu anladim, yanina oturdum, basin1 omzuma ya-
tirarak, “Zavalli kardesim!” dedim.

Yeniden aglamaya bagladi; ama bu defa ne sarsild1 ne
de higkirdy; bunlar kederli ve sessiz gézyaslariydi, bu
gozyaslarinin belli bir tathlig1 vardi ve onlar1 goren, sii-
ziilmelerine izin vermeliydi. Bir siire sonra gozlerini ye-
niden agarak giiliimsedi.

“Aglamama izin verdiginiz igin size tesekkiir ederim”
dedi.

“Artik kiskanmiyorum” dedim.

Ayaga kalkt. “Ikinci kat yok mu?” diye sordu.

“Evet, bu katin ayn1 modelinden bir daire daha var iist
katta”

“Orada birisi oturacak m1?”

“Buna siz karar vereceksiniz.”

“Kaderin sizin igin tayin ettigi konumu biitiin sami-
miyetinizle kabul etmeniz lazim. Diinyanin goziinde
benim agabeyimsiniz, aym evde yagamamiz daha kolay
olacak, farkli yerlerde oturursak insanlar bunu garip bulur.
Daire sizindir. Bahgeye inelim.”

Bahge, yesil ¢cim lizerinde bir ¢icek 6beginden ibaret-
ti. Bahgeyi cevreleyen kum doseli patikay: takip ederek
iki ya da ti¢ defa turladik; sonra Pauline ¢igek 6begine
giderek bir demet topladu.

“Suzavalli giillere bir bakin” dedi yanima geri gelerek,
“ne kadar da solgunlar, kokular1 yok denecek kadar az.
Sanki yurtlarindan siirgiin edilmisler de memleket has-
reti gekiyorlarmug gibi bir halleri yok mu sizce de? Onla-
rin da memleketin ne olduguna dair bir fikirleri var mudr,
ac gekiyorlarsa bunu hissediyorlar midir acaba?”



“Yaniliyorsunuz” dedim, “bu ¢igekler burada dogdu;
onlara uygun ortam buranin havasy; onlar sisin kizlari,
¢iyin degil; daha kizgin bir giines olsa yanarlardi. Ayrica
sar1saglarisiislemek, kuzeyli kizlarin donuk tenine uymak
icin yaratilmglar. Size, sizin siyah saglariniza Ispanya'da
acanlar gibi atesli giiller yakigir. Istediginiz zaman gidip
onlar1 buluruz”

Pauline hiiziinli bir bigimde giiliimsedi.

“Evet” dedi, “Ispanya’ya... Isvigreye... Italya’ya... Her
yere gidebiliriz... Fransa harig...”

Sonra, daha fazla konusmaksizin, yol istiindeki giil-
lere bilingsiz bir sekilde dokunarakyiiriimeye devam etti.

“Ama” dedim, “Fransa’ya donmeye dair tiim umudu-
nuzu sonsuza dek yitirdiniz mi?”

“Ben 6lii degil miyim?”

“Ama isminizi degistirirseniz..”

“Yiiztimii de degistirmem gerekir.”

“Bu sir o kadar korkung mu?”

“Bu iki yiizlii bir madalyon; bir tarafinda zehir, Gte-
kinde idam sehpasi var. Bakin, size her seyi anlatacagim;
bilmeniz gerek, ne kadar erken o kadar iyi. Ama 6nce siz
soyleyin, Tanr’'nin hangi mucizesi sizi bana getirdi?”

Yapraklariyla bah¢enin bir kismini 6rten muhtesem
¢inarin altindaki banka oturdu. Hikdyemi Trouvillee ge-
lisimden itibaren anlatmaya bagladim. Ona her seyi an-
lattim: nasil firtinaya yakalanip kiyiya savruldugumu,
siginacak bir yer ararken manastir harabelerine girdigimi,
uykumun arasinda kapx giiriiltiisiiyle uyanarak mahzen-
den bir adamin ¢ikip mezarlardan birinin altina bir sey
goémdiigiinii goérdiigiimii ve o zamandan itibaren bir gi-
zemden siiphelenip onu ¢6zmeye karar verdigimi anlat-
tim. Sonra Divese yaptigim yolculugu, orada aldigim
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ugursuz haberi, garesizlikle onu son bir kez daha gérme-
ye karar verisimi, kefenin altinda bagka bir kadinin yat-
tigim goriince yasadigim sagkinhigi ve sevinci anlattim;
nihayet gece manastira yaptigim seferi, mezar taginin
altindaki anahtari, mahzene girisimi, onu buldugumda-
ki mutluluk ve sevincimi anlattim; biitiin bunlar1 agk
kelimesini agzima almadan, ettigim her s6zle onu heye-
canlandiran ruhani bir hisle anlattim; ben konugsurken
mutluydum ve miikafatimi almigtim, ¢iinkii bu tutku dolu
hikayenin onu benim duygularimla doldurdugunu, s6z-
lerimin bazilarinin gizlice yiiregine kadar sizdigini gorii-
yordum. Hikayemi anlatmayi bitirdigimde elimi tuttu,
hi¢ konusmadan kendi elleri arasinda sikt1 ve meleksi bir
minnettarlik ifadesiyle bir siire bana bakti; en sonunda
sessizligini bozarak:

“Bana bir yemin verin” dedi.

“Ne i¢in? Soyleyin.”

“Size soyleyecegim seyi, ben hayatta oldugum siirece,
annem hayatta oldugu siirece, kont hayatta oldugu siire-
ce diinya iistiinde hi¢ kimseye anlatmayacaginiza dair en
kutsal varliginiz iizerine yemin edin.”

“Serefim iizerine yemin ederim” diye yanitladim.

“Simdi dinleyin o zaman” dedi.



yedi

. g ize ailemin kim oldugunu séylememe gerek
yok; annemi taniyorsunuz, bir de uzak akra-
balar, hepsi bu. Belli bir servetim vard1”

“Maalesef! Evet” diye soziinii kestim, “keske yoksul
olsaydiniz!”

Pauline bu tepkiyi vermeme neden olan duyguyu fark
etmemis gibi yaparak devam etti. “Babam oliince geride
yaklagsik kirk bin liralik bir miras birakti. Tek evladi ben
oldugum igin, bu bir servetti. Dolayisiyla diinyada zengin
bir varis olarak tanindim.”

“Biiyiik bir giizellige sahip,bunun yaninda mitkemmel
bir egitim gormiis biri oldugunuzu unutuyorsunuz”
dedim.

“Ama siirekli soziimii keserseniz devam edemem ki”
diye yanitlad: Pauline giiliimseyerek.

“Ah! Ama bu diinyada nasil bir etki yarattiginiz1 benim
kadar bilemezsiniz de ondan; hikdyenizin bir kismini
sizden daha iyi biliyorum da ondan; siz farkinda bile
olmadan, biitiin balolarin kraligesiydiniz de ondan. Yal-
nizca sizin goremediginiz sayg taciyla siislenmis bir
kralige. Ben sizi dyle gordiim. ilk seferinde, Prenses Bel’in
davetinde... Milano'lu o giizel siirgiiniin evinde ne gok
yetenek, ne ¢ok iinlii toplanmigti. Sarkilar soyledik, o
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zaman salondaki virtiidzler teker teker piyanonun bagi-
na gegti. Miizik aletlerinin ve insan sesinin tiim giizelli-
gi boyle kusursuz bir icrayi arayip tiyatroda bile nadiren
bulan bu miizik meraklis1 toplulugu biiyiilemek igin bir
araya geldi; sonra birisi sizden bahsedip isminizi zikret-
ti. [lk defa duydugum o isim nigin kalbimin hizla garp-
masina neden oldu? Prenses ayaga kalkt, elinizden tuttu
ve sizi o miizik mihrabina neredeyse kurban gibi getirdi:
soyleyin bana, sizi o kadar kafasi karigmis goriince neden
kiz kardesimmigsiniz gibi korku duydum, ki sizi tas ¢at-
lasa on bes dakika 6nce gormiistiim. Hah, belki de sizden
daha fazla titriyordum, siiphesiz siz biitiin o kalabaligin
icinde kalbinize kardes bir bagka kalp oldugunu, o kalbin
sizin korkunuzla garptigini, zaferinizle kendinden geg-
tigini diisiinmekten uzaktiniz. Dudaklariniz tebessiim
etti, titrek ve kendinden emin olmayan sesinizin ¢ikar-
dig1 ilk nagmeler duyuldu; ama agzimzdan ¢ikan notalar
¢ok ge¢meden saf ve canli bir hal aldi; gozlerinizle yere
bakmay birakip bakislarinizi gokyiiziine ¢evirdiniz. Et-
rafimzdaki kalabalik kayboldu, alkislarin bile size kadar
ulagtigindan siipheliyim, ¢iinkii ruhunuz insanlarin is-
tiinde siiziiliiyor gibiydi; Bellini’nin ahenkli ve sade bir
bestesiydi ¢alan, aym zamanda gozyas1 doluydu, sanki
bir tek o sebep olabilirdi bu gézyaslarina. Ben sizi alkis-
lamadim, agladim. Size tebriklerin arasinda yerinize
kadar eslik ettiler; bir tek ben yaniniza yaklagmaya ce-
saret edemiyordum; ama sizi siirekli gorebilecegim bir
yere yerlestim. Gece kaldig1 yerden devam etti; miizik
ahenkli, degisken kanatlarini keyiften mest olmus din-
leyicilerin iistiinde girparak geceyi sereflendirmeyi siir-
diirdii; ama ben artik higbir sey duymuyordum: siz
piyanonun bagindan ayrildigimizdan beri tiim duyularim



tek bir sey iizerinde yogunlagmigti. Size bakiyordum
stirekli. O geceyi hatirhyor musunuz?”

“Evet, hatirhyorum galiba” dedi Pauline.

Hikayesini boldiigiimii diisiinmeden, “O zamandan
beri” diye siirdiirdiim, “o zamandan beri, bu bestenin ken-
disini degil ama ondan ilham alan, oldukga ragbet goren
bir sarkiy1bir defa daha duydum. Sicilyada, Tanrr'min sanki
yalnizca Italya ve Yunanistan'a 6zel yarattig1 giinlerden
birinin aksamiizeriydi; giines Girgenti'nin, eski Agrigen-
te’nin arkasinda batiyordu. Bir yol kenarina oturmugtum;
solumda, ¢okmekte olan karanligin iginde kaybolmaya
baslayan, harabelerle kapli kumsal uzaniyordu, kalintilarin
ortasinda {i¢ tapinak ayakta kalmisti. Bu kumsalin ardinda
glimiisten bir ayna gibi sakin, diimdiiz deniz vardy; sagim-
daysa altin bir zeminin 6niinde canlilikla ayrilan sehir,
Gaddiye atfedilen veya Cimabue ya da Giotto'ya ait, ilk
donem Floransa resimlerinden biri gibi yiikseliyordu. Kar-
simda ¢cesmeden gelen bir kiz vards, baginin iistiinde muh-
tesem bigimli uzun antik bir testi tasiyordu; ytiriirken sarka
soylityordu, az once size soziinii ettiim sarkiyi. Ah, bir
bilseniz o an neler hissettim! Gozlerimi kapadim, bagimi
ellerimin arasina aldim: bir peri gibi gelip beni ¢ y1l 6n-
cesine dondiiren, Prenses Bel'in salonuna gétiiren bu Yu-
nanl kizin disindaki her sey, deniz, sehir, tapinaklar
kayboldu... O an sizi gordiim; bir kezdaha sesinizi duydum,;
kendimden gegmis bir halde size baktim; sonra birden
ruhumu derin bir ac1 ele gegirdi; ¢iinkii siz o kadar sevdi-
gim, ad1 Pauline de Meulien olan o geng kiz degildiniz
artik; Horace de Beuzeval'in kontesiydiniz! Yazik!”

“Hem de ne yazik!” diye mirildand: Pauline.

Bir siire konusmadan dylece durduk. Yeniden konusan
Pauline oldu:
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“Evet, giizel zamanlardi, hayatimin mutlu zamanla-
riyd1” diye siirdiirdii. “Ah! Geng kizlar, mutluluklarinin
farkinda degillerdir; mutsuzlugun, onlar1 saran ve koca-
larinin gikarip attig iffet pegesine dokunmaya ciiret ede-
bilecegini bilmezler. Evet, ii¢ y1l boyunca mutluydum,; ta
ki bir giin geng kizlarin agk sandig1 o masum duygulardan
biri bulut gibi 6niimden gegip gengligimin parlak giine-
sini karartana kadar. Yazin Meuliendeki satomuza gider,
kisin Parise donerdik. Yaz, tasrada kutlamalarla gecerdi,
kis da sehrin keyiflerine ancak yeterdi. Bu kadar saf ve
bu kadar dingin bir hayatin giiniin birinde kararabilece-
gine katiyen inanmazdim. Neseli, giiven i¢inde yasayip
gidiyordum; boyle boyle 1830 yilinin sonbaharina geldik.

Madam de Luciennes’in yazlik satosuna komsuyduk,
kocasi babamin yakin arkadagiyds; annemle beni ertesi
giinii satosunda bir aksam gegirmek iizere davet etti.
Kocasi, oglu ve Paris’ten gelen birkag geng, yaban domu-
zu avlamak i¢in orada toplanmusti, zamane Meleagros*’u-
nun zaferini kutlamak iizere bilyiik bir akjam yemegi
verilecekti. Annemle davete icabet ettik.

Oraya vardigimizda avcilar ¢oktan ava ¢ikmisti; ama
park, duvarlarin i¢inde kapal bir alanda bulundugundan
onlara kolayca katilabildik; ayricazamanzaman kornonun
sesini duyabiliyorduk, bu sese dogru giderek kendimizi
yormadan avin biitiin zevkinden faydalanabiliyorduk;
Mosyo de Luciennes bize, karisi, kizi, annem ve bana eslik
etmek i¢in kalmists; oglu Paul de avi idare ediyordu.

Ogleyin kornonun sesi hissedilir derecede yaklasti,
ayni melodinin daha siklikla galindigini duyduk: Mosy6

* Yunan mitolojisinde Kalydon krali Oeneus ile Althaeanin oglu, Kleo-
patranin kocasi, Kalydon yabani domuz avcilarinin lideri. (¢.n.)



de Luciennes bize artik av1 gordiiklerini soyledi; yaban
domuzu yorulmustu, eger istersek ata binebilirdik artik;
o an avcilardan biri doludizgin yanimiza geldi, Paul bizi
bulmasini istemisti, domuz az sonra kopeklerin karsisina
¢itkardi. Mosy6 de Luciennes eyerin kenarinda asili filin-
tay1 aldy; iigimiiz birlikte ata binip yola ¢iktik. Anneleri-
miz de yiiriiyerek av partisinin ortasinda bulunan koske
gittiler.

Av partisine katilmakta gecikmedik ve ilkin bu olaya
miidahil olmak beni ne kadar tiksindirmis olsa da, ¢ok
gegmeden kornonun sesi, gezinin hizi, kdpeklerin havla-
malar1 bize kadar ulagt1 ve Lucie’yle ben yar giiler yan
titrer halde en becerikli siivariler gibi dortnala ilerlemeye
bagladik. Iki-ii¢ defa domuzun ara yollardan gegtigini gor-
diik, her seferinde de kopekler onu biraz daha yakindan
takip ediyordu. Sonunda domuz koca bir mese agacina
dayands, arkasini doniip kopek siiriisiiyle burun buruna
geldi. Tam da koskiin pencerelerinin baktig1 agikligin ke-
narinda oluyordu biitiin bunlar; 6yle ki Madam de Lucien-
nes’le annem, domuzun akibetini eksiksiz gormelerini
saglayan mitkemmel bir konumda buldular kendilerini.

Avcilar, bogusmanin gergeklestigi yerin kirk-elli adim
Otesinde ¢ember olusturmuslardy; uzun takip dolayisiyla
kizigmis kopekler hep birden domuzun istiine gullan-
miglardi, domuz bu hareketli, benek benek kiitlenin al-
tinda neredeyse kaybolmustu. Saldirgan kopeklerden biri
ara ara sekiz-on adim havaya ziphyor, kan revan iginde,
uluyarak yeniden yere diisityordu; sonra siiriiniin orta-
sinda geri ¢ekiliyor, biitiin yara beresi iginde tekrar diis-
maninin kargisina ¢ikiyordu. Bu kavga déviis hepi topu
on bes dakika siirdii, on-on iki képek simdiden 6liimciil
yaralar almusti. Bu kanli, vahsi gosteri benim igin iskence
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halini aliyor, goriiniise gore diger izleyicilerde de aym
etkiyi yapiyordu; ¢linkii Madam de Luciennes’in soyle
bagirdigin1 duydum:

“Yeter, yeter; rica ederim Paul, bu kadar yeter’

Paul elinde filintasi, hemen atindan indi, domuza
dogru birkag adim atti, képeklerin ortasindaki domuza
nisan alip ates etti.

Aym anda, giinkii biitiin bunlar yildirim hiziyla olup
bitmisti; siirii agildi, yarali domuz ortaya ¢ikip daha
Madam de Luciennes agzini agip giglik bile atamadan
Paul’iin iistiine atildy; Paul tepetaklak yere devrildi, 6fke-
li hayvan yoluna gitmek yerine kudurmus bir halde yeni
diismaninin tstiine gikt1.

O sirada korkung bir sessizlik oldu; Madam de Lu-
ciennes yiizii 6lii solgunlugunda, kollar1 ogluna dogru
uzanmis sekilde konusmaya ¢alistyor, neredeyse duyulmaz
bir sesle mirildaniyordu: ‘Kurtarin oglumu! Kurtarin onu!
Silahli tek kisi olan Mosy6 de Luciennes, filintasini alip
hayvana nisan almaya ¢alist1 ama Paul hayvanin altinday-
di; baba, merminin en ufak bir sapmasiyla oglunu 6ldiir-
miis olacakt1. Kasilarak titremeye baslads; elinden bir sey
gelmedigini gériince silahini elinden birakip Paule dogru
kogarak bagirdr: ‘imdat! Imdat!” Oteki avcilar da onu takip
etti. Ayni anda geng bir adam atindan inerek tiifegine
atildive sert ve giiglii bir ses tonuyla, ‘A¢ilin!” diye bagir-
d1. Avcilar, 6nlerinden ge¢mesi gereken 6liim elgisine yer
agmak igin geri gekildiler. Bu anlattiklarim bir dakikadan
kisa bir siire i¢inde olup bitti.

Biitiin gozler aninda niganciya ve segtigi korkung he-
defe dikildi; gen¢ adamsa gozlerinin 6niinde basit bir
hedef varmig gibi ayaklarinin iistiinde saglam ve sakin
duruyordu. Filintanin namlusu yerden yavas yavas kalk-



t1, sonra belli bir yiikseklige ulasinca avcyla tiif ek tas gibi
olduklar yerde kalakaldilar, mermi tiifekten ayrildy; 6lim-
ciil yarah domuz, Paul’iin iki-ili¢ adim yanina yuvarland;
hasmindan kurtulan Paul de av bigagi elinde, bir dizinin
istiinde dogruldu. Ama buna gerek kalmamusti, avcl
mermiyi Oyle bir isabetle nisan almigt1 ki 6liimciil olma-
masi imkansizdi. Madam de Luciennes ¢iglig1 basip fe-
nalasty; Lucie, atinin iistiinde ¢oktii ve at bekgilerinden
biri tutmasayd: yere diisecekti; ben de atimdan atlayip
Madam de Luciennese dogru kostum; avcilarin hepsi
Paul’le 6lii domuzun etrafindayds, nisanci harig, o ates
ettikten sonra sakin sakin filintasin1 agacin govdesine
dayamakla mesguldii.

Madam de Luciennes, ogluyla kocasinin kollarinda
kendine geldi: Paul yalmizca kalgasindan hafif bir yara
almists, bu anlattiklarim o kadar hizli olup bitmisti ki.
Madam de Luciennes, ilk hissinin etkisinden kurtulunca
etrafina bakindi: tiim annelik minnettarligin1 sunmasi
gereken bir adam vardr: oglunu kurtaran avay: artyordu.
Mosyo de Luciennes, karisinin niyetini sezip adami ya-
nina getirdi. Madam de Luciennes, adamin elini tuttu,
ona tesekkiir etmek isterken gozyaslarina boguldu, yal-
nizca Ah, Mosy6 de Beuzeval!” diyebildi”

“O muydu yani?” diye bagirdim.

“Evet, oydu. Onu ilk defa boyle, biitiin bir ailenin min-
nettarhigiyla ve kahramani oldugu o sahnenin bende ya-
rattif1 duygunun biiyiisiiyle sarmalanmug halde gérdiim.
Soluk yiizlii bir adamdi, uzun boylu sayilmazdi, siyah
gozleri ve sar1 saglar1 vard. ilk bakigta ancak yirmi yagin-
da goriiniiyordu; sonra daha dikkatli bakinca gézkapak-
larinin kosesinden sakaklarina dogru genisleyen hafif
kinigikliklar fark ediliyordu, 6te yandan alninda boydan
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boya belli belirsiz bir kirisik uzaniyor, bu da zihninin ya
da kalbinin derinliklerinde karamsar diisiincelerin aligi-
lagelmis varhgina isaret ediyordu; soluk, ince dudaklari,
giizel disleri ve kadinsi elleri ilkin bende bir yakinliktan
ziyade tiksinti uyandiran bu biitiinii tamamliyordu; bir
annenin oglunu kurtardigs i¢in tesekkiir ettigi bu adamin
yiizii ortamdaki cogkunlugun iginde o kadar soguk kal-
yordu ki.

Av bitmisti: satoya geri dondiik. Salona girdigimizde
Kont Horace de Bezeuval uzun siire kalamayacag: igin
oziir diliyordu, Paris’te bir aksam yemegine sozii vardi.
Ona yalnizca on bes fersahlik yolu oldugunu, dort saat
onceden ¢iksa yemege yetisebilecegini soylediler; kont
giliimseyerek atinin onun hizmetinde bu tarz gezilere
alistigini soyledi ve usagina onu goétiirmesini emretti.

Kont Horace’in hatir1 sayilir bir mirasi teslim almak
tizere Hindistana yaptig1 bir yolculuktan donerken ya-
ninda getirdigi bir Malezyali olan ugak, memleketinin
adetlerini kaybetmemisti. U¢ senedir Fransada yagiyor
olmasina ragmen anadilinden bagka bir dil konugsmuyor-
du, kont bu dilde birkag kelime bildiginden usak ona
hizmet edebiliyordu; usak, aldig1 emri miithis bir gevik-
likle yerine getirdi, az sonra salonun pencerelerinden
ayaklarini yere vurdugunu goérdiigiimiiz iki atin cinsini
goriince beylerin hepsi bagristi: hakikaten de gordiigiim
kadariyla iki muhtesem hayvandi bunlar; Condé prensi
de bu atlari satin almak istemisti ama Kont Horace, pren-
sin 6ngordiigi fiyatin iki katim verince hayvanlarin sa-
hibi olmugtu.

Herkes kontu giris merdivenlerine kadar gegirdi.
Madam de Luciennes, konta tiim minnettarhgini ifade
etme firsat1 bulamamiga benziyordu, geri gelmesi igin



yalvararak onunla tokalasti. Kont, yine gelecegine s6z
verirken hizlica attig1 bakis, gozlerimi yildirim hiziyla
yere indirmeme neden oldu; giinkii neden bilmem, bu
bakis bana yonelikmis gibi geldi; basimi kaldirdigimda
kont atina binmis, Madam de Luciennes’in 6niinde son
bir defa egiliyordu, ortaya bir selam verdi, eliyle Paule
dostca bir isaret yapti ve atinin dizginlerini saldi, atin
dortnala ilerlemesiyle birkag saniye i¢inde donemegte
gozden kayboldu.

Herkes oldugu yerde kalakalmus, sessizlik i¢inde ona
bakiyordu; ¢iinkii bu adamda dikkat ¢eken sira dis1 bir
sey vardi. Doganin, sanki kapris yapar gibi, onu zaptetmek
i¢in fazla zayif goriinen bir bedene kapattig1 o kuvvetli
diizenlerden biri seziliyordu onda: ayrica kont da gelis-
kilerden olusuyor gibiydi. Kont, onu tanimayanlar igin,
uzvi bir hastaliga yakalanmis bir adamin zayif, bitkin
goriiniigiine sahipti; dostlariyla arkadaslari iginse tiim
yorgunluklara dayanan, tiim duygularin iistesinden gelen,
tiim ihtiyaglar1 alt eden, ¢elikten yapilma bir adamdu: Paul,
onun kag kere ya oyunda ya masada sabahlayip ertesi giin
misafirleri uyudugu sirada, bir saat bile goziinii kirpma-
dan bagka arkadaslariyla ava ya da gezintiye ¢iktigina;
daha sonra bu yeni arkadaglar1 da geceden kalanlar gibi
birakip normalde sahip oldugundan biraz daha fazla bir
solukluk ve biraz daha sik kuru oksiiriikten bagka bir
yorgunluk belirtisi gostermedigine sahit olmustu.

Neden bilmiyorum, biitiin bu ayrintilar1 sonsuz bir
ilgiyle dinliyordum; sahit oldugum sahne, kontun sergi-
ledigi sogukkanlilik, yasadigim taze hisler, bana onunla
ilgili anlatilanlara kulak kesilmeme neden olmustu siip-
hesiz. Ustelik en kurnaz insan bile, uzaklagan kont sato
sakinleri ilizerinde dev bir etki birakirken, satoyu 1ss1z

7

pauline



78

alexandre
dumas

birakan bu ani yola gikistan iyisini uydurmayi akil ede-
mezdi.

Aksam yemeginin hazir oldugunu duyurdular. Bir
stiredir kesintiye ugramis olan sohbet, tath servisi sira-
sinda yeniden canland: ve biitiin 6gleden sonra oldugu
gibi yine kontun etrafinda doéndii; o zaman ya tek bir
kisiye verilen bunca dikkatin bazilarina karg1 ay1p olaca-
g1 distiniildiigiinden ya da konta atfedilen niteliklerin
bazilar1 sahiden de tartigihr oldugundan; tuhaf kisiligi,
nereden geldigi belli olmayan serveti, arkadaslarindan
birinin onun kilig ve tabancadaki iistiin maharetine ver-
digi cesareti ile ilgili hafif bir tartigma basladi. Paul dogal
olarak hayatini kurtaran kisiyi savunma konumuna gegti.
Kont Horace’in varligi, zamanin adamlarinin neredeyse
hepsiyle aymydi; serveti, annesinin on bes sene Hindis-
tan'da kalmig amcasinin mirasindan geliyordu. Cesareti-
ne gelince, Paule gore en su gotiirmez olani buydu; ¢iinkii
girdigi biitiin diiellolardan sag ¢tkmakla kalmamus, bagka
kosullarda da ristiinii ispatlamisti. Paul’iin buna 6rnek
olarak anlattig1 kosullardan biri zihnime kazind.

Kont Horace, Goa'ya varinca amcasin vefat etmis
buldu; ama amcasi onun lehine higbir siiphe birakmayan
bir vasiyet hazirlamigt1 ve her ne kadar merhumun geng
Ingiliz akrabalar1 da —¢iinkii kontun annesi Ingilizdi-
kontla ayn1 seviyede varis olsalar da, kont mirasin tek
sahibi olarak buldu kendini. Ayrica bu iki gen¢ Ingiliz
zengindi; ikisi de Bombay garnizonunda gérevl, riitbeli
Ingiliz ordusu askerleriydi. Dolayisiyla kuzenlerini sef-
katli olmasa da en azindan kibar bir sekilde kargilayarak
kont Fransaya yola ¢ikmadan 6nce bagka davetlilerle,
hizmet ettikleri alaydan subaylarla birlikte ona bir veda
yemegi teklif ettiler, Kont Horace da bu teklifi kabul etti.



Kont 0 zaman dort yas daha gengti, gergekte yirmi
bes yasinda olmasina ragmen ancak on sekizinde gorii-
niiyordu; zarif boyu posu, soluk teni, ellerinin beyazlig1
ona erkek kiliginda bir kadin goriiniimii veriyordu. Ik
bakigta Ingiliz subaylar arkadaglarinin cesaretini dis gé-
riiniigityle olgiiyorlardi. Kont ise davetliler {izerinde bi-
raktig1 etkiyi kendisini bagkalarindan ayiran hizh
muhakeme yetenegiyle hemen anladi ve ev sahiplerinin
alayc niyetlerinden emin olarak Bombay’1 herhangi bir
iz birakmadan terk etmemeye temkinli bir sekilde karar
verdi. Kont sofraya otururken, iki geng subay, akrabala-
r1 olan konta Ingilizce konusup konugmadigini sordular;
kont bu dili anadili Fransizca kadar iyi bilmesine ragmen
tek kelime bile Ingilizce bilmedigini miitevazilikla soy-
leyerek, beylerden eger kendisinin de sohbete eslik et-
mesini istiyorlarsa sohbete Fransizca devam etmelerini
rica etti.

Bu agiklama misafirlere bilyiik bir rahatlama sagladj,
kont ilk servisten itibaren siirekli bir alayin konusu oldu-
gunu fark etti. Ne var ki duydugu her seyi dudaklarinda
bir giilimseme, gozlerinde neseyle yuttu; bir tek yanak-
lar1 biraz daha soldu ve iki defasinda disleri agzina go-
tirdiigli kadehin kenarina garpti. Giiriiltd, tath servisi
sirasinda Fransiz sarabinin da etkisiyle ikiye katlandi ve
mevzu ava geldi; konta Fransada ne tiir av hayvanlan
oldugunu ve ne sekilde avlandigini sordular. Roliinii so-
nuna kadar oynamaya kararli olan kont, bazen diizliikte
duran av kopegiyle birlikte keklik ve tavsan, bazen de
ormanda ve siirek aviyla tilki ve geyik avladigini soyledi.

Davetlilerden biri giilerek, “Hah!” dedi, “tavsan, tilki
ve geyik avliyorsunuz demek? Eh, biz de burada kaplan
avhiyoruz”
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Kont Horace miikemmel bir saflikla, “Ne sekilde av-
laniyorsunuz?” diye sordu.

“Ne sekilde mi?” diye yanitlad1 bir diger davetli; “fil-
lerin dstiinde kolelerle birlikte avlaniyoruz; mizrakl,
baltali olan koleler hayvanla burunburuna geliyor, o arada
digerleri de bizim tiifeklerimizi yiiklityor, biz de ates edi-
yoruz”

“Miithis bir keyif olmali” dedi kont.

Genglerden biri, “Bu kadar erken gidiyor olmaniz
talihsizlik, sevgili kuzen... Sizi de gikarabilirdik ava..”

“Dogru” dedi Horace, “boyle bir firsat1 kagirdigima
samimiyetle iiziiliilyorum; fazla uzun siire beklemek ge-
rekmeseydi kalirdim?”

“O zaman, harika denk geldi. Buradan yalnizca iig
fersah uzakta, daglar boyunca Surat tarafinda uzanan bir
bataklikta bir disi kaplanla yavrulari var. Koyunlarini bu
kaplana kaptiran Hintliler bize daha diin haber verdi; av1
kuralina goére yapmak igin yavrular biraz daha biiyiisiin
diye beklemek istiyorduk; ama madem sizin hogunuza
gidecek boyle iyi bir firsatimiz var, av1 on bes giin 6ne
alabiliriz”

Kont saygiyla egilerek, “Size minnettar kalirim” dedi,
“ama kaplanin o kaplan oldugundan emin miyiz?”

“Hig stiphe yok?”

“Ininin tam olarak nerede oldugunu biliyor muyuz
peki?”

“Batakhiga bakan bir kayanin iistiine ¢ikinca kolayca
goriiliiyor, kirik sazlarin ortasinda gittigi yollar belli, bir
yildizin kollar1 gibi hepsi bir noktada birlesiyor”

“Eh!” dedi kont, kadehini doldurup havaya kaldirirken,
“anne kaplani sazhigin ortasinda, yavrularinin arasinda,
tek bagina, yalinayak ve bu hanger disinda bir silah kul-



lanmadan 6ldiirecek kisinin serefine o zaman!” Sozlerini
bitirince bir kélenin kemerinden bir Malay hangeri alip
masaya koydu.

Davetlilerden biri, “Siz delirdiniz mi?” diye sordu.

Kont, kiigiimsemeyle karisik bir kederle, “Hayir, bey-
ler, delirmedim” diye yanitlads, “kanit olarak da kadehimi
yeniden kaldiriyorum. Beni iyi dinleyin ki, kabul etmek
isteyenleriniz kadehini bogalttiginda kendini nasil bir ige
bulastirdiginm bilsin: Diyorum ki, kaplan1 sazhigin orta-
sinda, iki yavrusunun arasinda, tek basina, yerde, bu
hanger disinda bagka silah1 olmaksizin 6ldiirecek olan
kisiye igiyorum.”

Kont, bir anlik sessizlik sirasinda tiimiiniin yere diisen
bakislarini inceledi sirayla.

“Kimseden cevap yok mu?” dedi giiliimseyerek: “Kimse
kadehini tokusturmuyor... Kimsenin bana katilmaya ni-
yeti yok... Peki, yle olsun! O zaman ben giderim... Git-
mezsem sefilin teki oldugumu soylersiniz, tipki benim
sizin i¢in korkak diyecegim gibi”

Kont bu sozleri ettikten sonra kadehini bosaltip sa-
kince masaya koydu ve kapiya dogru ilerlerken:

“Yarin goriigmek lizere, beyler” dedi.

Sonra ¢ikt1. Misafirler ertesi giin sabahin altisinda kon-
tun odasina girdiklerinde onu bu korkung av gezisine hazir
olarak buldular. Misafirler mutlaka 6liimiine neden olacak
bu girisimden onu vazgegirmek i¢in gelmislerdi. Ama kont
hi¢bir sey duymak istemiyordu. Ilkin bir 6nceki aksam
haksiz olduklarini, ¢ilgin ergenler gibi davrandiklarini
kabul ettiler. Kont onlara tesekkiir etti ama 6ziirlerini kabul
etmedi. Eger konuyu es gegmek agrina gidecekse iglerin-
den birini se¢gmeyi, kontun onunla doviismesini teklif
ettiler. Kont alayci bir tavirla dini ilkelerinin komsusunun
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kanmim dokmesini yasakladigini, kendi adina, sarf ettigi
agir sozleri.geri aldigini, ama diinyada higbir seyin onu
bu avdan vazgegiremeyecegini sdyledi. Bu sozleri ettikten
sonra adamlari atlarina binip kendisini takip etmeye davet
etti, iistelik ona eglik etme serefini bahsetmezlerse yine de
kaplana tek bagina saldiracakti. Bunu 6yle kararl bir sesle
soylemisti, karar1 6yle sarsilmaz goriiniiyordu ki digerle-
ri onu vazgecirmeye kalkismadilar bile, atlarina binerek
kontla randevunun verildigi sehrin dogu kapisinda bu-
lustular.

Grup, belirtilen yere dogru sessizlik iginde yol alds;
athilarin her biri ya bir cifte tiifekle ya da bir filintayla
donanmust1. Bir tek kontun herhangi bir silah1 yoktu;
miikemmel gikliktaki kiyafeti Boulogne ormaninda sabah
gezisini yapmaya ¢ikmus bir salon erkegininkine benzi-
yordu. Biitiin subaylar kontun sogukkanlhligin1 sonuna
kadar koruyacagina inanamayarak hayretle birbirlerine
baktilar.

Batakligin simirina vardiklarinda, subaylar kontu daha
fazla ilerlemekten caydirmak igin yeniden bir ¢aba gos-
terdi. Tartigmanin ortasinda, sanki imdatlarina yetisir
gibi, tas catlasa iki-ii¢ yiiz adimlik bir mesafeden bir kiik-
reme duyuldu; huysuzlanan atlar tepinmeye, kisnemeye
baslad1

“Gordiigiiniiz gibi beyler” dedi kont, “artik ¢ok geg,
hayvan bizi gordii, burada oldugumuzu biliyor; ben de
muhtemelen bir daha ziyaret etmeyecegim Hindistanda
kimsenin iizerinde, bir kaplanda bile yanlis bir izlenim
birakarak ayrilmak istemem. ileri, beyler!” Kont, kaplanin
saklandig1 sazliga tepeden bakan kayaya ¢ikmak igin atin1
batakligin kenarindan ileri siirdii.



Kayanin dibine vardiginda ikinci bir kitkreme duyul-
du ama ses bu sefer o kadar giiglii ve o kadar yakindan
geliyordu ki, atlardan biri lirkiip geri ¢ekildi ve iistiinde-
ki atl1 az kalsin eyerden diisiiyordu; 6teki atlarin hepsi
agizlar1 kopiirmiig, burun delikleri agik ve gozleri korku
iginde, buz gibi sudan ¢ikmug gibi dort ayak iistiinde
trperiyor, titriyordu. Bu yiizden athlar inip hayvanlar:
hizmetgilere teslim ettiler ve kont ilk olarak iistiinden
sahay1 inceleyebilecegini diigiindiigii tepenin ug noktasi-
na tirmandu.

Sahiden de kirik sazlarin iistiinde, doviisecegi korkung
hayvanin izlerini kayanin zirvesinden gozleriyle takip
edebiliyordu; yiiksek otlarin arasinda agag1 yukar: iki
adim genisliginde bir tiir yollar agilmist1 ve subaylarin
dedigi gibi bu yollarin her biri, tamamen ezilmis otlarin
agiklik olusturdugu bir merkezde birlesiyordu. Bu nok-
tadan yayilan iigiincii bir kitkreme tiim siipheleri ortadan
kaldird: ve bu sayede kont diigmanini nerede aramasi
gerektigini 6grendi.

Subaylarin en yaslhis1 yeniden kontun yanina iligti; ama
niyetini tahmin eden kont ona eliyle soguk bir sekilde
bunun nafile oldugunu belirten bir isaret yapti. Sonra
redingotunu ilikledi, sol koluna sarmak igin kuzenlerin-
den birinden belindeki ipek fularini istedi, Malay hizmet-
ciye eliyle hangerini vermesini isaret etti, elini nemli bir
fularla sardy; sonra sapkasini yere koyarak zarifce sagla-
rin1 dizeltti ve en kisa yoldan sazliga dogru ilerlemeye
basladi; aninda sazlarin ortasinda gozden kaybolarak
arkadaglarinin boyle bir gozii peklige inanamadan dehget
icinde birbirlerine bakmasina neden oldu.

Kont girdigi yolda yavas yavas, temkinli bir sekilde
ilerledi; yol o kadar net ¢izilmisti ki saga sola sapmasi
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gerekmiyordu. Yaklagik iki yliz adimin sonunda boguk
bir kiikreme duydu, bu demek oluyordu ki hasmi hazir
olda bekliyordu, kontu heniiz gormemis olsa bile onun
ne taraftan geldigini biliyordu; ne var ki kont ancak bir
saniye durdu ve ses diner dinmez yiiriimeye devam etti.
Asag yukar elli adim daha ilerledikten sonra yeniden
durdu; ona 6yle geliyordu ki daha kaplanin yanina var-
mamus olsa da epey yaklagsmis olmaliyds, ¢linkii agikliga
gelmisti ve sagda solda kemikler duruyordu, hatta bu
kemiklerin bazilar1 hala kanl et pargalariyla ¢evriliydi.
Kont etrafin1 kolagan etti, otlarin i¢inde agilmis bir ¢u-
kurun, dért bes adim derinliginde bir kubbe benzeri bir
gukurun iginde yar yatar vaziyette, agz1 agik, gozlerini
tistiine dikmis kaplani fark etti; karninin iistiindeki yav-
rulariyla kedi enikleri gibi oyun oynuyordu.

Bu manzara kargisinda ruhunda ne olup bittigini bir
tek kendisi sdyleyebilir; ama ruhu, iginden hi¢bir seyin
¢tkmadig: dipsiz bir ugurum gibiydi. Kaplanla bir siire
kimildamadan bakstilar; kaplanin belli ki yavrularini
birakmaktan korktugundan ona dogru gelmedigini go-
riince, kont kaplana gitti.

Boylece kaplanin dort adim uzagina kadar sokuldu;
sonra kaplanin kalkmak iizere bir harekette bulundugu-
nu goriince tistiine atild1. Onlar izleyenler aym anda hem
bir kitkreme hem de bir haykirma duydular; birkag sani-
ye boyunca sazlarin hareketini izlediler; ardindan sessiz-
lik ve sakinlik geldi: her sey bitmisti.

Bir an kont geri gelecek mi diye beklediler; ama kont
gelmedi. O zaman tek basina gitmesine izin verdikleri
i¢in kendilerinden utandilar ve madem canlisin1 kurta-
ramadik hi¢ olmazsa cesedini kurtaralim dediler. Batak-
likta hep birlikte, gozii pek bir sekilde, ara sira dinlemek



i¢in durup sonra hemen tekrar yola koyularak ilerlediler;
nihayet agikhiga ulasip iki hasmu birbirlerinin iistiine y1-
gilmus halde buldular: Kaplan 6lmiis, kont bayilmigts. Iki
yavruysa etleri yemek i¢in ¢ok kiigiik olduklarindan kan
yaliyorlardi.

Anne kaplan on yedi hanger darbesi, kont da sol ko-
lunu yaralayan bir 1sirikla gogsiinii yirtan bir penge dar-
besi almugt1.

Subaylar kaplanin cesediyle kontu tagidilar; kontla
hayvan Bombay’a yan yana, ayni sedyenin iistiinde don-
diiler. Yavru kaplanlara gelince, Malay kole onlari tiirba-
ninin kumagiyla simsiki baglamus, eyerinin iki yanindan
sallandiriyordu.

On bes giiniin sonunda kont ayaga kalkti, yataginin
oniinde inciden disleri, yakuttan gozleri ve altindan tir-
naklariyla yatankaplan postunu gordii: degerli taslar1 iki
kuzeninin ¢alistig1 alayin subaylar1 hediye etmisti.
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sekiz

auline’in bu anlattiklar1 ruhumda derin bir iz
@blraktl. Cesaret, erkegin kadini bastan ¢ikara-

bilmesi icin en 6nemli seylerden biridir: bu
bizim giigsiizliigiimiizden mi kaynaklanir, yoksa kendi
basimiza bir sey yapamadigimizdan bize sonsuza kadar
bir destek gerektigi i¢cin midir? Bir de, Kont Horace’la
ilgili soylenen tek koétii sey, aklimda kalan tek hatira, bi-
rine benim de katilmis oldugum o gifte avla ilgili oland1.
Ne var ki Paul’iin hayatin1 bor¢lu oldugu o korkung so-
gukkanlihigy diigiinditk¢e dehsete diisiiyordum. Boylesi
bir nefis kontroliine ulagmak i¢in kim bilir ka¢ korkung
miicadele ge¢misti kalbinden, alevi kiile doniip lavlar:
katilagana kadar kim bilir ne kadar uzun bir yangin ka-
vurmustu ruhunu.

“Gagimizin bityiik talihsizligi, hayal gibi olanin pesin-
de kogmak ve basit olani kiigiimsemektir. Toplum siirsel-
likten uzaklastik¢a, faal hayal giigleri sira dis1 olani, her
giin yeryiiziinden kaybolup tiyatroya ya da romanlara
siginan seyi istiyor; oradan da gevrelerindeki her seye etki
eden istisnai 6zelliklerden bu biiyiileyici yarar saglama-
y1. Dolayistyla Kont Horace’in bu prestijin orta yerindeki
geng bir kizin zihninde yarattig izlenimin, heniiz ¢ok az
olayin iz biraktig1 hayalinde yer etmesi sizi sasirtmaya-



caktir. Bir de, az 6nce anlattigim sahneden birkag giin
sonra, satoya ¢tkan genis yoldan iki athnin gelisini gor-
diigtimiizde ve gelenlerin Mosyo Paul de Luciennes ile
Kont Horace de Beuzeval oldugunu 6grendigimde, ha-
yatimda ilk defa kalp atiggmin bir isimle hizlandigini
hissettim, gozlerimin 6niinden bir bulut gegti ve oradan
kagma niyetiyle ayaga kalktim; annem beni engelledi, o
arada beyler igeri girdi.

Onlara ilk olarak ne dedim bilmiyorum; ama gayet
¢ekingen ve beceriksiz goriindiigiim kesin; ¢iinkii gozle-
rimi kaldirdigimda Kont Horace’in bakislarini asla unut-
mayacagim, gozlerini tuhaf bir ifadeyle bana dikmis
oldugunu goérdiim; bununla birlikte yavas yavas endise-
lerimden siyrilip kendime geldim; boylece ona Paule
bakiyor gibi bakmayi, onu Paul’ii dinliyormusum gibi
dinlemeyi bagardim.

Onda ayni kayitsiz ifadeyi, beni dylesine etkileyen o
delici, sabit bakiglar1 ve iistelik elleriyle ayaklar: gibi, bir
erkege degil de kadina aitmis gibi duran yumugak bir ses
buldum,; gelgelelim, o canlandikga sesi de ilk basta ¢ikar-
dig1 seslerle uyumsuz goriinen bir giig kazaniyordu. Paul,
minnettar dost olarak bahsi kontu yiiceltecek bir mevzu-
ya getirmisti; kontun seyahatlerinden bahsediyordu. Kont
izzetinefsinin cezbine kapilmakla kapilmamak arasinda
bir an tereddiit etti; sohbeti ele gegirip ilk taniymalarin
beylik laflarinin yerine kendini koymaktan korkuyordu
adeta; ama ¢ok ge¢meden, gezdigi yerlerin hatiralar1 ha-
fizasinda belirdi, vahsi diyarlardaki renkli hayati medeni
tilkelerin duragan varligiyla ¢atigmig ve istiin gelmisti;
kont kendini Hindistanin giir bitki ortiisiiniin ve Mal-
divler'in muhtesem manzaralarinin ortasinda buldu. Bize
Bengal Korfezine yolculuklarini, Malay korsanlarla ¢a-
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tigmalarini anlatty; her ani ruha ya da kalbe yeni bir duygu
veren bu hareketli hayatin parlak boyasina birakti kendi-
ni; insanin 6zglirliigii ya da giicii dahilinde, kole mi kral
mi1 olmak istedigine bagh olarak, hevesinden bagka bagi,
ufuktan bagka sinir1 olmadig1 ve yeryiiziinde bogulurken,
bir kartalin kanatlarim agtig1 gibi gemilerinin yelkenle-
rini agacagi ve okyanustan yalnizlik ve enginlik isteyece-
gi bu ilkel varolusun koca koca evrelerini gozlerimizin
oOniine serdi; sonra bir hamlede, her seyin bayagioldugu,
her sugun her erdemin bayagy, her yiiziin her ruhun suni,
kolelerin kanunlarin i¢inde mahpus ve gorgii kurallarinin
icinde simsiki tutsak oldugu, giiniin her saatinde basari-
lacak kiigiik 6devlerin oldugu, sabahin her kisminda
giyilecek kiyafetler, segilecek eldiven renklerinin oldugu
ve biitlin bunlarin giiliing diiyme yani 6liim kaygisiyla
yapildig1 bu yipranmis toplumumuzun ortasina diigtii;
¢iinkii Fransada giiliing diismek bir ismi gamurdan ya da
kandan daha vahsice lekeler.

Kontun bu ¢ikiginda toplumumuza kars acy, alayci ya
da igneleyici bir konusma olarak ne oldugunu séyleme-
yecegim: kiifriine kadar sairlerin, Mandred ya da Karl
Moor’un bir eseri gibiydi gergekten; toplumumuzun yavan
ve ortak gerekliliklerinin ortasinda ¢irpinan firtinal dii-
zenlemelerden biriydi; insan iligkilerinde bir deha 6rne-
gi ve kanunlarina, goérgii kurallarina ve aliskanliklarina
bosu bosuna sarmalanmis, onlar1 da yaninda gotiiren
biriydi, bir tilkinin ya da kurdun tuttugu zavall aglar
kuran bir aslan gibi.

Bu korkung felsefeyi, Byrondan ya da Goetheden bir
sayfa okuyormusum gibi dinliyordum: s6z konusu aym
diisiince enerjisi, ifadenin tiim giiciiniin goklere ¢ikaril-
mastydi. Yani o agirbash yiiz, donuk maskesini ¢ikarip



atmugsty; yiireginin atesiyle hareketleniyor, gozlerinde sim-
sekler cakiyordu: yani o yumusak ses ard1 ardina parilti-
I, karanlik bir tona biiriiniiyordu; sonra birden coskulu
ya da acili, umutlu ya da kiiglimser, siirsel ya da madde-
sel bir hal aliyordu, tiim bu duygular daha 6nce gérme-
digim bir giilimsemede, tek basina icinde daha fazla
caresizlik ve hor gérme barindiran, en aci dolu higkiriga
doniisebilecek bir giiliimsemede birlesiyordu.

Bir saati agan ziyaretten sonra Paulile kont yanimizdan
ayrildi. Onlar ¢ikarken sessizlik iginde annemle bir an goz
goze geldik ve kalbimin biiyiik bir yiikten kurtuldugunu
hissettim: bu adamin varlig1 bende Mefistonun Margue-
rite’le yaptig1 gibi bir agirhik olusturuyordu: tizerimde bi-
raktig1 etki o kadar goriiniirdii ki, annem ben daha
saldiramadan onu savunmaya koyuldu; uzun zamandir
kont hakkinda bir seyler duyuyordu ve biitiin dikkate deger
adamlar gibi insanlar en ters yargilarini onun iizerine yiik-
lityordu. Ustelik annem ona benimkiyle taban tabana zit
bir bakis agisiyla bakiyordu; kontun bu kadar gekincesiz
cikardig1 bu safsatalar ona bir oyun gibi gériiniiyordu hepsi
bu, bir ¢esit toplum elestirisiydi, her giin insanlara yapilan
gibi. Dolayisiyla annem kontu benim igimde yaptigimdan
ne daha algaga ne daha yiiksege koyuyordu; kars1 koymak
istemedigim bu fikir ayrilig1 onunla artik ilgilenmiyor
goriinmeye karar vermemeyol agti. On dakikanin sonun-
da, hafif bir bas agrisin1 bahane edip parka indim; hi¢bir
sey zihnimi tasalarindan ¢ekip ¢ikarmadi ve daha yiizadim
atmamistim ki kontla konugsmak istememe nedenimin onu
daha rahat diisiinmek oldugunu kendime itiraf etmek zo-
runda kaldim. Bu diisiince beni korkuttu; kontu hig sev-
miyordum halbuki, ¢ilinkii gelecegini duydugumda
kalbimin sevingten ¢ok korkudan garptig1 kesindi; ne var
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ki ondan korkmuyordum da ya da mantiken ondan kork-
mamaliydim ¢iinkii sonugta benim kaderimi nasil etkile-
yebilirdi ki? Onu bir kere tesadiifen, ikincisinde de
kibarliktan gérmiistiim, belki bir daha da gérmeyecektim;
o maceraci karakteri ve seyahat diiskiinliigiiyle her an
Fransa’y1 terk edebilirdi, o zaman hayatimda yalnizca soyle
bir boy gostermis, riiya gibi gelip ge¢mis olacakt: o kadar;
aradan on bes giin, bir ay, bir y1l gececekti ve unutacaktim.
Bu arada, aksam yemegi zili ¢alinca bu diisiincelerimin
arasinda oyle bir sagirdim vezilin sesinden dyle bir irkildim
ki; saatler degil dakikalar gegmisti sanki.

Salona girerken annem bana yaz olmasina ragmen
Paris’te kalmis olan ve kizinin dogum giinii serefine yar1
dansl yar1 mizikli bityiik bir davet veren kontes M..in
davetiyesini verdi. Bana gore her zaman muhtesem olan
annem, davete cevap vermeden bana danigmak istemis-
ti. Memnuniyetle kabul ettim: bu davet, beni aklima
takilan diisiinceden siyirmak igin giiglii bir dikkat dag:-
tictyds; hakikaten de hazirlanmak igin yalnizca iig giinii-
miiz vardi ve bu iig giin balo hazirliklarina o kadar ucu
ucuna yetecekti ki kontun hatirasinin kaybolacagi ya da
en azindan 6nemli giyim kugam islerinin arasinda belir-
sizlesecegi barizdi. Kendi adima, bu sonuca ulagabilmek
i¢in elimden geleni yaptim: davetten annemin bende hig
gormedigi bir sevkle bahsettim ve elbiselerimizle ¢igek-
lerimizi siparis etmek i¢in ancak zamanimiz oldugu ba-
hanesiyle o aksam Parise donmek istedim. Aslinda bunu
istememin asil nedeni yer degisiminin hatiralarimla
miicadeleme yardiminin dokunacak olmasiydi, en azin-
danbana 6yle geliyordu. Annem biitiin kaprislerime her
zamanki iyiligiyle raz1 oldu: aksam yemeginden sonra
yola ¢iktik.



Yanilmamigtim; bu davetin hazirliklarina harcamak
zorunda oldugum gaba, bir geng kizin neseli tasasizliginin
héla igimdeki kalintisi, ¢ok az balonun oldugu bir donem-
de bir balo umudu manasiz korkularimi dagitti ve yakam
birakmayan hayaleti bir siireligine benden uzaklagtirdi.
Beklenen giin nihayet geldi; benim i¢in, annemin beni hig
gormedigi bir kosusturma iginde gegti; etrafima sagtigim
neseden dolay1 mutluydu annem. Ah annecagizim! Saat
on oldu, yirmi dakikadir hazirdim, nasil oldu bilmiyorum:
ben ki hep ge¢ kalirim, ne hikmetse bu aksam ben anne-
mi bekliyordum. En sonunda ¢ikabildik; neredeyse biitiin
kis muhitimiz bu parti igin bizim gibi Parise geri gelmis-
ti. Yatili okuldan arkadaslarimla, her zamanki dans part-
nerlerimle kargilastim vebir iki yildir zayiflamaya baglayan
canly, neseli o geng kiz keyfimi yeniden buldum.

Dans salonunda acayip bir kalabalik vards; bir mola
aninda kontes M... beni kolumdan tuttu ve bogucu sicak-
tan kagirmak igin oyun odasina gotiirdii; ayn1 zamanda
tuhaf da bir geziydi, dénemin biitiin {inlii sanatgilar,
edebiyatgilari ve siyasetgileri oradayds; ¢ogunu zaten ta-
nmiyordum; ama gelgelelim bazilarini heniiz tanimiyordum.
Madam M... onlar1 bana sevimli bir hognutlukla, her ismin
yanina en niiktedan tefrika yazarini kiskandiracak bir
yorum ekleyerek tanitiyordu ki, biz tam o sirada salona
girerken bir anda istemeden irkilerek agzimdan su s6z-
leri kagirdim: “Kont Horace!”

“Evet ya, Kont Horace” dedi Madam M. giiliimseyerek,
“onu tanmiyor musunuz?”

“Madam de Luciennes’in kir evinde tanmigmistik.”

“Tabii ya” dedi kontes, “bir avdan bahsedildigini duy-
dum, de Luciennes’lerin oglunun basina bir kaza gelmis,
degil mi?”
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O sirada kont gozlerini kaldirip bizi fark etti. Dudak-
larindan giilimsemeye benzer bir sey gegti.

Yanindaki ii¢ oyuncuya “Beyler” dedi, “miisaadenizi
isteyebilir miyim? Yerime bir dérdiincii génderecegim.”

“Hadi oradan” dedi Paul, “dort bin frankimizi kap,
sonra da oyuna on louis siirecek birini bul yerine. Olmaz
oyle sey, hayatta olmaz.”

Yar1 kalkmis vaziyette olan kont tekrar yerine oturdu
ama oyunculardan biriyle bahse girince daha ilk oyunda
kazandi. Kendini tuttu. Kontun rakibi elini a¢ti; kont
elindeki kartlar1 kapali halde atarak “Kaybettim” dedi,
oniindeki altinla banknotlar1 kazanana dogru itti, yeniden
kalkarak Paule:

“Bu defa ¢ekilmekte 6zgiir mityiim?” dedi.

Kontun kartlarini alip eline bakan Paul, “Hayur, heniiz
degil sevgili dostum” diye yamitladi, “giinkii sende bes
karo, beyefendideyse dort sinek var”

Kont bize dogru doniip ev sahibesine seslenerek,
“Madam” dedi, “Matmazel Eugénie’nin bu aksam yoksul-
lar i¢in yardim toplamas: gerektigini biliyorum: ona ilk
bagis1 benim yapmama izin verir misiniz?”

Bu sozleri sarf ettikten sonra oyun masasinin yanin-
daki sehpanin iistiinde duran el isi sepeti aldy, igine 6niin-
deki sekiz bin franki koydu ve kontese takdim etti.

Madam M..., “Ama bunu kabul etmeli miyim bilmi-
yorum, bu epey hatir1 sayilir bir miktar..” dedi.

Kont Horace giiliimseyerek, “Ayrica” diye siirdiirdi,
“bunu sadece kendi adima arz etmiyorum, bu beyler de
biiyiik 6l¢iide katkida bulundular, dolayisiyla Matmazel
M... benden ¢ok onlara tesekkiir etmeli yardim topladig:
kisiler adina” Bunlar1 sdyledikten sonra altin ve bank-
notlarla dolu sepeti kontesin elinde birakarak balo salo-
nuna gegti.



“Iste tuhafliklarindan biri” dedi bana Madam M...,
“dans etmek istedigi bir kadini fark etmeyegorsiin, bu
zevk igin boyle bir bedel 6deyebilir. Ama bu sepeti sak-
lamam gerek; bu yiizden sizi tekrar dans salonuna gotiir-
meme izin verin”

Madam M... beni annemin yanina gotiirdii. Daha ye-
rime yeni oturmugtum ki kont bana dogru ilerleyip beni
dansa kaldird.

Kontesin bana az dnce sdyledigi ey hemen zihnimde
belirdi: kizardigim hissettim, kekeleyecegimi anladim;
ona dans defterimi uzattim, alt1 dansg1 siraya girmisti;
sayfay: ¢evirdi ve isminin bagka isimlerle karigsmasini
istemiyormus gibi yedinci kontrdans sayfasinin iist tara-
fina yazds; sonra defteri bana geri verirken kendi sikin-
timdan isitemedigim birkag kelime sarf etti ve kapiya
dayanmaya gitti. Anneme baloyu terk etmemiz igin yal-
varmak iizereydim; ¢iinkii 6yle siddetli sarsiliyordum ki
ayakta durmam miimkiin degilmis gibi geliyordu; neyse
ki hizl1 ve muhtesem bir ezgi duyuldu. Balo duraklamis-
t1. Liszt piyanonun baginda oturuyordu.

Weber’in “Valse Davet” pargasini ¢aldi.

Sanatginin ustaligi bu pargay: hi¢bir zaman bu muh-
tesemligine yiikseltmemisti ya da belki ben bu kadar
melankolik ve tutkulu olan bu besteyi hissetmeye bu kadar
elverisli bir ruh halinde olmamistim; bana dyle geliyordu
ki besteci Freyschiitz'iin melodilerinde hayat verdigi cile
¢eken ruhun yalvariginy, inleyisini ve kirihisini ilk defa
duyuyordum. Miizikte, bu melekler dilinde vurgu, umut,
hiiziin ve aciya dair ne varsa bu pargada toplanmus gibiy-
di, par¢anin yorumcunun ilhamina gore dogaglama ya-
ratilan gesitlemeleri, motifin ardindan agiklayici notalar
gibi geliyordu. Bu harika hayali siklikla kendim gergek-
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lestirmistim ve bugiin bagka birinin aym seyi yaptigim
duyduguma, daha 6nce kuskulanmadigim seyleri orada
bulduguma sasirmistim; sanat¢inin takdire sayan yete-
negi mi gitkartiyordu bunlar ortaya? Zihnimin yeni bir
huyu muydu bu? Tuslarin iistiinde kayan usta el, madeni
o kadar derine kadar m1 kazmigt1 ki maden damarlar
buluyordu, yoksa kalbim 6yle giiglii bir sarsintiya ugra-
mist1 da uykuya dalan lifleri mi uyanmigsti? Her haliikar-
da biiyiiliiydi; sesler havada buhar gibi uguyor ve beni
miizige boguyordu; o anda gozlerimi kaldirdim, kontun-
kiler de bana dikildi; hemen bagimi indirdim ama is isten
gegmisti; gozlerimi gozlerinden kagirmigtim ama bakis-
larinin agirhgini tistiimde hissediyordum, hemen yiiziime
ates bast1 ve istemsiz bir titremeye kapildim. Cok gegme-
den Liszt kalkts, onu tebrik etmek i¢in etrafina dolugan
insanlarin giiriiltiisiinii duydum; bu hareket i¢inde kon-
tun da yerinden ayrildigini umdum; gergekten de bagimi
kaldirmay: goze aldigimda artik kapida degildi; nefes
aldim ama arastirmami biraz ilerletmekten sakindim;
bakisiyla karsilasmaktan korkuyordum, onu gormezden
gelmek hosuma gidiyordu.

Bir siire sonra sessizlik geri geldi; baska biri piyanonun
basina oturdu; suskunlugun bitisik salonlara kadar uzan-
digini, merakin canlandigini duydum; ama gozlerimi
yerden kaldirmaya cesaret edemedim. Tuslarin iistiinde
insanin igine isleyen bir gam ¢alindi, onu uzun ve hiiziin-
li bir pesrev izledi; ardindan heyecanl, gosterisli ve de-
rinden bir ses Schubert’in bir melodisinin {istiinden su
sozleri soyledi:

“Ben her seyi okudum, felsefe, hukuk ve tip; yeryiizii-
niin derinliklerine indim, bulutlarin istiinde siiziilsiin
diye ruhumu kartalin kanatlarina bagladim; bu uzun okul



donemi nereye varmamu sagladi? Siipheye ve cesaret ki-
rikligina. Artik ne bir yanilsamam, ne bir tedirginligim
var, ne Tanridan korkuyorum ne seytandan; ama bu avan-
tajlar1 hayatin tiim keyifleri pahasina edindim.”

Kont Horacein sesini daha ilk kelimede tanimistim.
Dolayisiyla Faust’un, onun agzindan duydugum bu so6z-
lerinin Gistiimde ne kadar essiz bir etki biraktigini kolay-
likla tahmin edebilirsiniz: bu etki yalnizca bana
dokunmamugt: iistelik. Stkintili bir ruh gibi aglamakl
ugusan son notay1 derin bir sessizlik takip etti; sonra her
bir yandan cogskulu alkislar yiikseldi. O zaman konta
bakmaya cesaret ettim; belki yiizii herkes igin sakin ve
kayitsizd1 ama benim i¢in agzinin hafif burugmasi satoya
ziyareti sirasinda tutuldugu nobetin hararetli bir huzur-
suzluguna isaret ediyordu agikga.

Madam M... de kendi sirasi gelince onu tebrik etmek
i¢in yanina yaklasts; yiizii o an gorgii kurallarinin en ta-
sali ruhlara komuta eden giiliimser ve tasasiz goriiniimii-
nii aldi;; Kont Horace ona kolunu uzatti ve biitiin adamlar
gibi bir adama dondii; kontun madama bakiglarindan,
kiyafetine iltifat ettigi hitkmiine vardim. Onunla sohbet
etmeyi siirdiirerek benim tarafima hizlica bir bakis atip
benimle goz goze geldi; az daha bir qiglik kagacakt1 ag-
zimdan, sasirmigtim bir sekilde; benim sikintimi gordii
kesin ve bana acidy; ¢linkii Madam M.. i bitisik odaya
gotiiriip onunla gozden kayboldu. Ayni anda miizisyen-
ler yeniden kontrdans isareti verdiler; birinci siradaki
dans partnerim bana dogru atildi, mekanik bir sekilde
elini tutup beni istedigi yere gotiirmesine izin verdim;
dans ettim, biitiin hatirladigim bu; sonraki iki ii¢ kontr-
dans boyunca biraz sakinlestim; onlarin ardindan da
tekrar miizik arasi verdiler.
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Madam M... bana dogru ilerledi; Don Giovanni*nin
birinci perdesinin diietteki kismin1 sdylememi rica et-
meye geliyordu; dnce reddettim, ¢iinkii o an agzimdan
tek bir nota ¢ikabilecegine ihtimal vermiyordum, utan-
gaghgim da cabasiydi. Annem bu tartismay1 gordii, anne
sevgisiyle gelip bana eslik etmeyi teklif eden kontese
katilds; eger direnmeye devam edersem annem bir sey-
den siiphelenecek diye korktum; bu diieti ¢ok soylemis-
tim, yalvarip yakarmalarina dogru diiriist bir mazeret
sunamadim; en sonunda pes ettim. Kontes M... elimden
tutup beni piyanonun basina gétiirdii ve oturdu; yine
beni her yerde takip eden o bakisla kargilagmaktan kor-
karak etrafima bakmaya cesaret edemeden, gozlerim
yerde, kontesin sandalyesinin arkasinda ayakta durdum.
Geng bir adam kontesin diger yanina yerlesti, gozlerimi
kaldirip partnerime bakmaya cesaret ettim; biitiin vii-
cudumu bir titreme aldi: don Juan kismini soyleyecek
olan Kont Horace’t1.

Neler hissettigimi tahmin edersiniz; ne var ki geri
¢ekilmek i¢in ¢ok gecti, biitiin gozler bize ¢evrilmisti;
Madam M... giriskismini ¢aliyordu. Kont basladi, sesi bir
bagkayds, sarki sdyleyen bagka bir adamdi sanki ve la ci
darem la mano**ya baslayinca yanildigimi umarak ve
Schubert melodisiyle bizi titreten giilii sesin o kadar ince
ve zarif bir nesenin tonlamalarina biikiilebilmesine ina-
namayarak lirperdim. Daha ilk ciimleden bir alkis ugul-
tusu biitiin salonu kapladi; sira bana gelince ben de
titreyerek soyledim: vorrei, e non vorrei... mi trema un

* Mozart'in ilk defa 1787de Pragda sahnelenen operasi Fransada ilk defa
1811’de oynanmugtur. (¢.n.)

** Don Giovanni'yle hizmetgi kiz Zerline’i operanin ilk perdesinde bir
araya getiren diiet.



poco il cor*, sesimde dyle bir korku ifadesi vardi ki o
ana kadar tutulan alkislar patlady; sonra birden bizi din-
lemek i¢in derin bir sessizlik oldu. Kont tekrar vieni, mio
bel diletto™ diye bagladiginda sesinde aska dair bir sey
var miyd1 ve io cangerd tua sorte*** climlesine bastan
¢tkarma ve vaatler yerlestirmis miydi size séyleyemem;
biitlin bunlar bana o kadar uyuyordu ki, bu diiet kalbimin
icinde bulundugu durum igin 6zellikle se¢ilmisti sanki,
oyle ki presto... non son piii forte**** derken bayilivere-
cektim az daha. Miizigin buradaki ruh halini degistirdi-
gi kesindi: Zerline’in simarik sikayetleri yerine en derin
¢1glig1yds; o an kontun benim tarafima yaklastigini his-
settim, eli yanimda sarkan elime dokundu, gozlerimin
oniine alevden bir perde indi, kontes M...nin sandalyesi-
ni tutup dayandim; bu destek sayesinde ayakta durmay:
basardim; ama tekrar andiam, andiam mio bene***** diye
birlikte sarkiya devam ederken saglarimi styiran nefesini
hissettim, solugu omuzlarimda gezdi; damarlarim tutus-
tu, ask kelimelerini sdylerken attigim gighikla biitiin gii-
climii tiikettim ve bayildim.

Annem bana dogru yeltendi; ama eger kontes M... beni
kollarina almasayd: gok ge¢ kalmis olacakti. Bayginligim
sicaga yordular; beni yandaki odaya goétiirdiiler, bana
koklattiklar1 tuzlar, agtiklar1 pencere, yiiziime attiklari
birkag damla su beni kendime getirdi. Madam M... balo-
ya donmem igin 1srar etti; ama ben higbir sey duymak
istemiyordum; kendi de kaygili olan annem bu defa be-

* (It.): Gideyim mi gitmeyeyim mi... kalbim biraz titriyor. (¢.n.)
** (It.): Gel, benim giizel sevgilim. (¢.n.)

#* (1t.): Hayatin1 degistirecegim. (¢.n.)

#+xx (1t ): Cabuk... Dayanamiyorum artik. (¢.n.)

#+0x (1t): Gidelim, gidelim agkim. (¢.n.)
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nimle ayni fikirdeydi, arabayi ¢agirtip eve dondiik. Hemen
odama g¢ekildim; eldivenimi ¢ikarinca baygin oldugum
sirada araya sikistirilmig bir kagit distii iginden, kagidi
alip iistiine kursunkalemle yazilmus su kelimeleri okudum:
‘Beni seviyorsunuz!... Tesekkiirler, tesekkiirler!”



dokuz

» 1ckiriklarla, gozyaslariyla dolu, korkung bir
% gece gegirdim. Siz, diger erkekler bilmez-
siniz; annesinin dizinin dibinde biiyiiyen,
kalbi heniiz higbir solukla bugulanmamis cama benzeyen,
agzina heniiz bir ask sézciigii almamis bir geng kizin
kendini birden savunmasiz, zavall bir kus gibi direncin-
den daha kuvvetli bir iradeyle sarmalanmig halde bulan,
karsisinda gerginlesecegi giiglii bir elin kendisini tutup
stiriikledigini hisseden ve daha o “Sizi seviyorum” deme-
den “Beni seviyorsunuz” diye bir ses duyan bir geng kizin
ne tiir endiseleri oldugunu asla bilemezsiniz.

Ah! Size yemin ederim, o gece nasil oldu da delirme-
dim bilmiyorum; kaybolmugstum. Durmadan kendi ken-
dime algak sesle, “Onu seviyorum! Onu seviyorum!”
diyordum ve bunu 6yle derin bir dehset icinde yapryordum
ki o an hissettigimi sandigimin tamamen aksi bir duygu-
nun etkisi altinda olup olmadigimi bugiin bile bilmiyo-
rum. Bununla birlikte, tiim bu tecriibe ettigim duygular
muhtemelen agka dair kanitlardy, ¢linkii bu hisleri géziin-
den kagirmayan kont, onlar1 béyle yorumluyordu. Bana
gelince, ilk defa bu tarz duygular hissediyordum. Bana
yalnizca bize zarar verenlerden korkmamiz ya da nefret
etmemiz gerektigi 6gretilmisti; dolayisiyla ben de konttan
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ne nefret edebiliyordum ne de ondan korkabiliyordum
ve ona kars1 besledigim bu duygu nefretten de korkudan
da kaynaklanmiyorsa o zaman agk olmaliydu.

Ertesi sabah, kahvalt1 sofrasina oturacagimiz sirada,
anneme Kont Horace de Beuzeval'den iki kart getirdiler:
saghgimla ilgili bilgi almak ve rahatsizligimin devam edip
etmedigini 6grenmek istiyordu. Bu girisim her ne kadar
erkenden gergeklesmis olsa da, anneme basit bir kibarlik
gostergesi gibi geldi. Kaza gegirdigim sirada kont benim-
le sark: soyliiyordu: bu durum nezaketinin bahanesiydi.
Annem ne kadaryorgun ve ne kadar aci1 iginde oldugumu
ancak o zaman fark etti; 6nce endiselendi; ama ona higbir
agrim olmadigini sdyleyerek igini rahatlattim, ayrica kir-
lara donmek isterse oranin havasinin, sakinliginin bana
iyi gelecegini ekledim. Annemin tek bir istegi vards, o da
benim istedigim seydi: atlarin arabaya baglanmas: tali-
matini verdi; saat ikiye dogru yola giktik.

Doért giin 6nce kirlardan kagmama yol agan hevesin
aynustyla simdi Paris’ten kagiyordum; ¢iinkii kontun kart-
larin1 goriince aklimdan gegen ilk diigiince, ortaya ¢ika-
cagimiz zaman geldiginde bizzat gelecegi oldu. O zaman
ondan kagmak istedim, onu bir daha gérmek istemiyor-
dum; benden aldig1 izlenimden sonra, bana yazdig1 mek-
tuptan sonra onu bir daha goriirsem utangtan 6liiriim
gibi geliyordu. Kafamda birbirini kovalayan biitiin bu
diisiinceler yiiziinden yanaklarim o kadar aniden ve o
kadar siddetli bigimde kizard: ki annem kapali arabada
havasiz kaldigimi sanarak hizmetginin arabanin o6rtiisii-
nii indirmesi i¢in arabaciya durmasini sdyledi. Eyliil ay1-
nin son giinlerinde, yani yilin en iliman giinlerindeydik;
ormandaki bazi agaglarin yapraklari kizarmaya baglamus-
t1. Sonbaharda ilkbahara ait bir seyler vardir, yilin son



kokular: bazen ilk rayihalarina benzer. Hava, doganin
gosterisi, ormanin bir biitiin olusturan sesleri; uzatilmais,
melankolik, tarifsiz bir bi¢imde zihnimi dagitmaya bas-
liyordu ki tam o esnada yolun bir donemecinde ileride
bir athigérdiim. Daha epey uzagimizda olmasina ragmen,
“Parise donelim” demek niyetiyle annemin kolunu kav-
radim -kontu tanimigtim ¢iinkii- ama hemen durdum.
Sebepsiz bir kapris gibi goriinecek olan bu ani fikir degi-
sikligine ne bahane bulacaktim? Dolayisiyla biitiin cesa-
retimi topladim.

Ath yavag ilerliyordu, ¢ok gegmeden onu yakaladik.
Tahmin ettigim gibi, konttu bu. Bizi tamir tanimaz yak-
lasti, benden haber almak i¢in o kadar erken saatte birini
gonderdigi igin 6ziir diledi; ama giin iginde birkag giin-
ligiine Bay de Luciennes’in tarlalarina gitmek iizere yola
¢ikmasi gerektiginden, o kaygili haliyle Paris’ten ayrilmak
istememisti; uygun bir vakit olsaydi kendi gelecekti. Ben
bir seyler eveleyip geveledim, annem tesekkiir etti. “Biz
de kirlara doniiyoruz” dedi, “mevsim sonuna kadar ka-
lacagiz”

Kont, “O halde satoya kadar size eslik etmeme izin
verin” dedi.

Annem giilimseyerek basini egdi; olay gayet basitti:
bizim kir evimiz Mosy6 de Luciennes’inkinden iig fersah
daha berideydi ve iki eve de ayn1 yoldan gidiliyordu.

Boylece kont, oniimiizdeki bes fersahlik mesafe bo-
yunca atin1 yanimizdan dortnala siirdii. Hizhi yol almamiz
ve kapinin hizasina egilmesinin giigliigii, karsilikli ancak
birkag s6z edebilmemize neden oldu. Satoya varinca atin-
dan indi, annemin inmesine yardim etti; sonra da ben
inerken elini bana uzatti. Geri geviremedim: titreyen elimi
uzattim; elimi herhangi atesli bir duygu ya da yapmacik-
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ik gostermeden, bagka birinin eliymis gibi tuttu; ama
elime bir kagit pargasi sikigtirdigini hissettim. Ben daha
bir kelime edemeden, bir harekette bulunamadan, anne-
me doniip basiyla selam verdi; sonra birazcik dinlenmek
istedigi icin ona direnen atina bindi; kendisini bekledik-
lerini soyledigi Luciennes’lerin evinin yolunu tutarak
birkag saniye iginde gézden kayboldu. Oldugum yerde
kalakaldim; mektubu tutan parmaklarim kasilmigts, ka-
g1d1 elimden diisiirmeye cesaret edemiyordum ama oku-
mamaya da kararliydim bir yandan. Annem seslendi, onu
takip ettim. Bu mektubu ne yapmaliydi? Yakmak igin ateg
yoktu; yirtabilirdim, ama o zaman pargalarini bulabilir-
lerdi: ben de koynuma sakladim.

Odama girdigim ana kadar yasadigim iskence gibisini
daha 6nce gérmemistim: mektup gogsiimii yakiyordu;
dogaiistii bir gii¢, kagidin tizerindeki satirlarin her birini
kalbime okunur kiliyor, mektup kalbime degiyordu adeta;
bu kagidin manyetik bir 6zelligi vard1 sanki. Siiphesiz,
mektup elime geger gegmez onu yirtmali, aninda, tered-
diit etmeden yakmaliydim; ama nerede! Odama girerken
buna cesaretim yoktu artik. Tek bagima soyunacagimi
soylererek hizmet¢imi gonderdim; sonra yatagima otur-
dum, 6ylece kimiltisiz, bakislarim sabit, mektubu elimde
burusturmus sekilde bir saat kaldim.

En sonunda agip okudum:

“Beni seviyorsunuz, Pauline, ¢iinkii benden kagiyor-
sunuz. Diin benim de bulundugum baloyu terk ettiniz,
bugiin bulundugum sehri terk ediyorsunuz; ama hepsi
nafile. Birbirleriyle asla kargilasamayacak olan, ama bir
defa kargilagtiktan sonra ayr1 duramayan insanlar vardur.

Ben digerleri gibi bir adam degilim: zevk, tasasizlik ve
nese ¢agimda ¢ok gektim, ¢ok diisiindiim, ¢ok isyan ettim;



yirmi sekiz yasindayim. $imdiye kadar sevdigim tek kadin
sizsiniz; sizi seviyorum, Pauline.

Sizin sayenizde, eger Tanr1 da kalbimin bu son umu-
dunu kirmazsa, ge¢misimi unutup gelecege iimit bagla-
yacagim. Ge¢mis, Tanrr’'nin kifayetsiz, agkin tesellisiz
oldugu tek yerdir. Gelecek, Tanrr'ya; simdi, bize aittir;
gecmis ise higligindir. Eger her seye giicii yeten Tanr1
gecmisi unutturabilseydi diinyada ne kafir kalird, ne
materyalist, ne de ateist.

Simdi her sey soylendi, Pauline; ¢iinkii sizin bilmedi-
giniz neyi 6gretebilirim, tahmin etmediginiz neyi soyle-
yebilirim ki size? ikimiz de genciz, ikimiz de zenginiz,
ikimiz de 6zgiiriiz: ben sizin olabilirim, siz benim olabi-
lirsiniz: tek bir s6ziiniizle annenize giderim ve birbirimi-
ze kavusuruz. Eger davranislarim da ruhum gibi
diinyanin aligkanliklarina tersse tuhafligimi mazur goriin
ve beni oldugum gibi kabul edin, siz beni iyilestirirsiniz.

Eger, umdugumun aksine, Pauline, 6ngérmedigim
ama bir gekilde var olan bir nedenden 6tiirii simdiye kadar
oldugu gibi benden kagmaya devam ederseniz, bilin ki
bu ¢abaniz nafile olacak: nereye giderseniz gidin pesiniz-
den gelecegim, simdiye kadar yaptigim gibi; beni herhan-
gi bir yere baglayan bir sey yok, aksine her sey beni sizin
oldugunuz yere dogru ¢ekiyor; bundan boyle tek amacim
oOniiniizden gitmek ya da arkanizda yiiriimek olacak. Bana
ayni mutlulugu vaatetmeyen bir sonuca ulasmak igin pek
¢ok sene kaybettim, hayatimi ve ruhumu yiizlerce kere
tehlikeye attim. Elveda, Pauline! Sizi tehdit etmiyorum,
size yalvartyorum; ben sizi seviyorum, siz beni seviyor-
sunuz. Bana ve kendinize aciyin”

Bu tuhaf mektubu okuyunca i¢imde neler olup bitti-
gini size agiklayabilmem imkansiz; bir tehlike tehdidi
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altinda kagmaya galistigimiz o korkung rityalardan birinin
icindeymisim gibi geliyordu; hani kagmaya ¢aligirsiniz
ama ayaklariniz topraga ¢akilidir, nefesiniz yetmez; ba-
girmak istersiniz, sesiniz ¢tkmaz ya. O zaman asir1 korku
uykuyu boler ve kan ter i¢inde sigrayarak uyanirsiniz.

Ama orada beni uyandiracak bir sey yoktu; ritya gor-
miiyordum, korkung bir gerceklikti bu, beni giiclii eliyle
kavrayip pesinden siiriikleyen bir gergeklik; ama hayatim-
da yeni olan ne vardi ki? Hayatimdan bir adam ge¢misti
hepsi bu. Bu adamla o zamana kadar hepi topu bir bakis,
bir s6z paylasmisimdir. Ne hakla kaderimi kendininkine
siki sik1 bagliyordu, kim oluyordu da ben daha kendisine
arkadas olma hakkini bile tanimamigken benimle boyle
neredeyse emreder gibi iistten {istten konusuyordu? Erte-
si glin buadamin yiiziine bakmayacak, onunla konusma-
yacak, onu tanimayacaktim. Ama hayir, hi¢bir sey
yapamazdim... zayiftim... kadindim... ona asiktim.

Zaten ben ne bilirdim ki? Hissettigim bu duygu, ask
miyd1? Ask, bir kalbe bu kadar derin bir korkunun ardin-
dan mu girerdi? O kadar geng ve cahildim ki, agkin ne
oldugunu biliyor muydum ki? Bu ugursuz mektubu neden
okumadan 6nce yakmamistim? Mektubu kabul ederek
konta onu sevdigime inanma hakkini vermemis miydim?
Ama ne yapabilirdim? Usaklarin, hizmetgilerin 6niinde
yaygara m1 koparsaydim? Hayir; ama anneme verseydim,
ona her seyi anlatsaydim, her seyi itiraf etseydim... Neyi
itiraf edecektim? Ancak gocuksu korkularimi belki. Ay-
rica annem boyle bir mektubu okuyunca ne diisiiniirdii?
Konta bir s6ziimle, bir hareketimle, bir bakigimla cesaret
verdigimi sanardi. Oyle bir sey yapmamus olsaydim ne
hakla onu sevdigimi sdyleyebilirdi? Yok, anneme bir sey
soylemeyi asla goze alamazdim...



Ama ilkin, her seyden 6nce bu mektubu yakmak lazim-
di. Mektubu mumun atesine yaklastirdim, alev alds, tipki
bir zamanlar var olup artik yok olanlar gibi, ok gegmeden
bir tutam kiile dondii. Sonra gar¢abuk soyundum, alelace-
le kendimi yataga attim ve kendimden saklanip gecenin
icinde kaybolmak i¢in hemen lambay1 séndiirdiim. Ah!
Karanligin i¢inde gozlerimi kapamama ragmen, ellerimle
yiiziimii kapatmama ragmen, bu gift kat perdeye ragmen,
her sey goziimiin 6niindeydi yine. O ugursuz mektup oda-
nin duvarlarinda yaziliyd: sanki. Mektubu yalmzca bir defa
okumugtum; buna ragmen hafizamda 6yle derin bir yer
etmisti ki, aklimda goriinmez bir elin yazdig her satr, bir
onceki satir silinirken beliriyordu; biitiin gece mektubu bu
sekilde tekrar tekrar, on defa, yirmi defa okudum. Ah! Sizi
temin ederim, bu halimle delilik arasinda ok ince bir gizgi,
ok zayif bir tiil vardi

En sonunda, giin agarirken, yorgunluktan bitap diis-
mils sekilde uyuyakaldim. Uyandigimda epey ge¢ olmus-
tu; hizmet¢im bana Madam de Luciennes ile kizinin
satoya geldigi haberini iletti. O zaman ansizin bir aydin-
lanma yagadim; Madam de Luciennese her seyi sdyleme-
liydim, bana her zaman ¢ok iyi davranmisti;; Kont
Horace’1 onun evinde gérmiistiim, Kont Horace oglunun
arkadasiyds; benimki gibi bir sir i¢in en uygun sirdasti,
onu bana Tanr1 gondermisti. Tam o sirada odamin kapi-
s1 agild1 ve kapinin arkasinda Madam de Luciennes be-
lirdi. Iste 0 zaman bu fikre gercekten inandim; yatagimda
dogruldum ve gozyaslar i¢inde ona kollarimi uzattim:
gelip yanima oturdu.

Bir siire sonra yliziimii kapatan ellerimi ¢ekerek,
“Haydi ama ¢ocugum, neyiniz var?” diye sordu.

“Ah! Oyle mutsuzum ki” diye bagirdim.
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“Senin yaginda iiziintiiler yaz yagmuru gibidir evladim,
hemencecik geger, gokyiiziinii temizlerler”

“Ah, bir bilseniz!”

“Ben her seyi biliyorum.”

“Size kim soyledi?”

“O soyledi”

“Onu sevdigimi mi soyledi?”

“En azindan boyle bir umudu oldugunu soyledi; hak-
s1z m1?”

“Ben bile bilmiyorum, agkin yalnizca adini bilirdim;
kalbimdekini agikga gormemi, yasadigim sikintinin or-
tasinda ona yol agan duyguyu analiz etmemi nasil bekli-
yorsunuz?”

“Bak sen, gordiigiim kadariyla Horace kalbinizi sizden
daha iyi okuyor”

Aglamaya basladim.

“Eh!” diye siirdiirdii Madam de Luciennes, “bana dyle
geliyor ki bu gozyaslarina neden olacak biiyiik bir sey yok
o mektupta. $imdi, egri oturup dogru konusalim. Kont
Horace geng, yakigikli, zengin, sizde yarattig1 hissi agik-
lamak i¢in gereginden fazlasina sahip. Kont Horace bekar,
siz on sekiz yagindasiniz, her agidan uygun bir birliktelik
olur bu”

“Ah madam!”

“Peki madem, konuyu kapatalim; ben 6grenmek iste-
digimi 6grendim. Tekrar Madam de Meulien’in yanina
inip Lucie’yi yaniniza génderiyorum.”

“Peki! Ama kimseye bir sey soylemeyeceksiniz, degil
mi?”

“Sakin olun, ben iistiime diisen vazifenin bilincinde-
yim; goriismek iizere, sevgili gocugum. Haydi, o giizel
gozlerinizi silip bana bir 6piiciik verin..”



Ikinci bir defa boynuna sarildim. Bes dakika sonra
Lucie igeri girdi, tistimii giyindim ve agagiya indik.

Annemi ciddiama normalden daha yumusak buldum.
Yemek sirasinda birkag defa bana kaygili bir hiiziinle baktt
ve her seferinde utangtan yiiziimiin kizardigini hissettim.
Saat dortte Madam de Luciennes ile kiz1 yanimizdan
ayrild;; annemse bana her zamanki gibi davrandi; Madam
de Luciennes’in ziyareti, neden geldigi konusunda tek bir
kelime etmedik. Aksam, adetim oldugu iizere, odama
¢ekilmeden 6nce annemi 6pmeye yanina gittim; dudak-
larimi alnina yaklagtirdigim sirada yanaklarindan siizii-
len gozyaslarinm fark ettim; oniinde diz ¢okiip bagimi
gogsiine yasladim. Bu hareketimi goriince, beni bunu
yapmaya iten duyguyu tahmin etti ve iki elini omzuma
koyup bana simsiki sarilarak:

“Sen mutlu o, kizim” dedi, “Tanrrdan tek dilegim bu.”

Iki giin sonra, Madam de Luciennes resmen beni an-
nemden istedi.

Alt1 hafta sonra Kont Horacela evlendim.
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< tigiinii kasim ayinin ilk giinlerinde Luciennesde
@ yaptik; sonra kig basinda Parise dondiik.

Hep birlikte otelde kaliyorduk. Annem bana
diigiin hediyesi olarak mirastan yirmi bes bin lira verdi,
kont da agag1 yukar1 ayn1 miktar1 koydu ortaya: anneme
on bes bin kalmigt1. Dolayisiyla evimiz Saint-Germain
Mabhallesinin en zengin evi olmasa da, en segkinlerinden
biri olmustu.

Horace beni iki arkadasiyla tanistirdi, benden onlar1
kardesim gibi gormemi rica etti: alt1 yildan beri 6yle bir
yakinlikla baghydilar ki birbirlerine, insanlar onlara “ya-
pisik dostlar” adini takmusti. Her giin 6zledikleri, durma-
dan s6ziini ettikleri dordiincii arkadaglar1 bir 6nceki
senenin ekim ayinda, satosunun bulundugu Pireneler'de
avlanirken oldiiriilmiistii. Size bu iki adamin soy isimle-
rini agiklayamam, hikdyemin sonunda bunun nedenini
anlayacaksiniz; ama ara ara isimlerini zikretmem gere-
keceginden, onlara simdilik Henri ve Max diyecegim.

Size mutlu oldugumu séyleyemem: Horacea karsi bes-
ledigim duygu benimigin her zaman agiklanamaz oldu ve
hep 6yle olacak, korkuyla karigik bir sayg1 diyebiliriz buna;
tistelik ona yaklagan herkeste genel olarak biraktigi izlenim
de buydu. iki arkadag, her ne kadar onunla yakin ve rahat



olsalar da, ona nadiren kars: geliyorlar, ona bir efendi gibi
olmasa da en azindan bir agabey gibi her zaman boyun
egiyorlardi Beden hareketlerinde becerikli olmalarinarag-
men, kontun kuvvetine sahip olmaktan uzaklardi. Kont
bilardo salonunu eskrim salonuna doniistiirmiistii ve bah-
¢enin bir kismini da atiga ayirmusti: bu beyler her giin kilig
ya da tabanca ¢alismaya geliyorlardi. Bazen bu yariglara
ben de katilirdim: Horace onlarin rakibi olmaktan daha
gok 6gretmeni gibiydi; bu alistirmalar sirasinda, daha 6nce
Madam de Luciennes’lerde sergiledigini gordiigiim korkung
sitkiinetini koruyordu ve hepsi de onun lehine sonuglanan
diiellolar, normalde 6liim kargisinda nadir goriilen o so-
gukkanliliginin onu hig terk etmedigini kamthyordu. Do-
layistyla Horace, o tuhaf kisilik benim igin, yakinhgimiza
ragmen stiin, diger erkeklerin disinda bir varlikti.

Ona gelince, mutlu gibiydi, her ne kadar kaygih yiizii
aksini isaret etse de 6yle oldugunu séyleyip duruyordu
en azindan. Bazen korkung riiyalar uykusunu béliiyordu,
o zaman, giindiizleri o kadar sakin ve cesur olan bu adam
riiyalarin ortasinda bdyle uyaninca gocuk gibi titriyor,
dehset dolu anlar gegiriyordu. Bunun nedenini annesinin
ona hamileyken gecirdigi kazaya bagliyordu: annesini
Sierrada haydutlar durdurmustu, onu agacin birine bag-
lay1p ayni yoldan gegen bir yolcunun bogazlanmasini
seyrettirmislerdi; sonugta uykusunda boyle hirsizlik ve
eskiyalik sahneleri gormek onda aligkanlik halini almugt1.
Ayrica, bu kabuslarin gergek bir korkudan dolay1 ortaya
¢tkmasini 6nlemek igin, nerede olursa olsun, yatmadan
once elinin altina iki tabanca saklardi. Onceleri bu bende
bityiik bir dehsete yol agty, ¢iinkii olur da bir sekilde uyur-
gezerlige kalkisip bu silahlar1 kullanirsa diye 6diim ko-
puyordu; ama zamanla sakinledim, onun bu 6nlemi
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almasini gérmeye alistim. Daha da tuhaf1, ki bunun ancak
bugiin farkina variyorum, her giin her gece, siirekli eyer-
li, yola ¢ikmaya hazir bir at bulunduruyordu.

Kis, davetlerle, balolarla gecip gitti. Horace da epey
taninmis biriydi, onun esi dostu benimkilerle birlesince
¢evremiz iki katina ¢ikmist1. Son derece uyumlu bir bi-
¢imde her yere giderken bana eslik ediyordu ve herkesi
sasirtarak kumar1 tamamen birakmusti. ilkbaharda kir
evimize gittik.

Tiim hatiralarimizi orada bulduk. Giinlerimizin yari-
s1 evde, yaris1 komgularimizda akip gidiyordu; Madam
de Luciennes’le gocuklarini ikinci bir aile olarak gérme-
yi stirdiiriiyorduk. Durumum geng kizhik zamanima ki-
yasla pek fazla degismemisti, hayatim asag1 yukari
ayniydi. Eger bu mutluluk degilse de ona ¢ok benziyordu.
Bu durumu yer yer bozan tek sey, Horacein gittik¢e daha
fazla kapildig1 o sebepsiz liziintiiler, zaman gegtik¢e daha
korkung bir hal alan o riiyalardi. O kaygilan sirasinda
siklikla yanina giderdim ya da gece riiya gordiigii o anlar
uykusundan uyandirirdim onu; ama beni goriir gormez
yiizii, beni hep etkilemis o sakin ve soguk ifadeye biirii-
niirdii yeniden; gelgelelim yanilacak bir sey yoktu, gorii-
niirdeki bu siikGnetle ger¢ek mutluluk arasindaki
mesafe biiyiiktii. Haziran ayma dogru Henri ve Max, size
bahsettigim o iki geng bize geldiler. Onlar1 Horace’a bag-
layan dostlugu biliyordum, onlar1 annem g¢ocuklar: gibi,
ben kardeslerim gibi agirladik. Onlar1 neredeyse bitisigi-
mizdeki odalara yerlestirdik; kont onlarla arasina 6zel
tinil1 bir zil yerlestirdi, kont zile basinca arkadaglarinin
odasinda galiyordu, onlar basinca kontun odasinda ¢ali-
yordu; bir de her zamanki gibi bir degil de ii¢ atin her
daim hazir bulundurulmasi talimatini verdi. Hizmet¢im,



bu beylerin usaklarindan, onlarin da kocamla ayn1 alig-
kanliga sahip oldugunu, ancak basuglarinda bir cift ta-
bancayla uyuduklarini 6grendigini soyledi bana.
Horace, arkadaslarinin gelisinden sonra kendini ne-
redeyse tamamen onlara adamist1. Ustelik, eglenceleri
Paris’tekinin aynisiydr: at yarisi ve silahli, tabancali eskrim
partileri. Temmuz ay1 boyle gegip gitti; sonra, agustosun
ortalarina dogru, kont bana birkag giin i¢inde beni iki-ii¢
ayligina yalniz birakmak zorunda kalacagini soyledi. Ev-
liligimizden bu yana bu ilk ayr1 kalisgimizdi: bu sozler beni
korkutuyordu. Kont, belki uzaklara yapacagini sandigim
bu yolculugun, aksine Fransada, Parise yakin tasraya, yani
Normandiya'ya oldugunu soyleyerek beni teskin etmeye
¢alist1: arkadaslariyla Burcy satosuna gidecekti. Her biri-
nin bir kir evi vardy, birinin Vendéede, birinin Toulon’la
Nice arasinda; 6len arkadaglarininkiyse Pirenelerdeydi,
Kont Horace’inki de Normandiyadayd, her sene av se-
zonunda sirayla birbirlerini agirliyorlar, birbirlerinin
evinde ii¢ ay gegiriyorlardi. Bu sene arkadaglarini agirla-
ma siras1 Horace’taydi. Hemen onunla gidip evi toparla-
may1 teklif ettim; ama kont, satonun yalnizca bir av
mekani oldugunu, bakimsiz, kétii doseli, iyi oldugu kadar
kotii kosullarda da yagamaya aliskin avcilara gore oldu-
gunu, ama hayatin tiim rahatligina ve liikstine aligkin bir
kadin igin 6yle olmadigini s6yledi. Ayrica bir sonraki
kalis1 esnasinda biitiin tadilatin yapilmasi talimatini ve-
recekti ve ondan sonra, sira kendisine geldiginde ona eslik
edip malikédnesinde asil bir ev sahipligi yapabilecektim.
Anneme tamamen basit ve dogal gériinen bu olay beni
acayip endiselendirdi. Ona Horace’in ne iiziintiilerinden
ne de dehset anlarindan bahsetmistim; ama Horace bun-
lar1 agiklamaya ¢alismis olsa da, bana oldukga olaganiis-

111

pauline



112

alexandre
dumas

tii goriinmiistii ve bunlarin arkasinda bana sdylemek
istemedigi ya da soyleyemedigi bagka bir sebep oldugunu
varsayltyordum. Ne var ki ii¢ aylik ayrilik i¢in kendime
iskence etmek o kadar giiliing ve Horace’in pesine takil-
makta 1srar etmem Oyle tuhaf olurdu ki, endiselerimi
kendime saklayarak bu seyahatten bir daha bahsetmedim.

Ayrilik giinii gelip ¢atti: Agustos’un 27’siydi. Beyler 1
Eylil'deki av sezonu agilisindan 6nce Burcy’ye yerlesmis
olmak istiyorlardi. Posta arabalariyla yola ¢iktilar, arka-
larindan da daha sonra satoda onlara katilacak olan Ma-
laylarin siirdiigii atlar1 onlar izledi.

Yola giktiklar1 an gézyaslarima hakim olamadim; Ho-
race’1 bir odaya gekip beni de yaninda gotiirmesini son
bir defa rica ettim: korkularimdan bahsettim; iziintiile-
rini, onu ansizin ele gegiren anlagilmaz korkularini ha-
tirlattim ona. Bu sozleri etmemle kan beynine sigradi,
ilk defa bana bir tahammiilsiizliik belirtisi gosterdigini
gordiim. Ama bu hissini hemen bastirdi, benimle yumu-
sak yumusak konusarak sato oturulacak gibiyse, ki bun-
dan siipheliydi, bana gelmemi sdyleyen bir mektup
yazacagina soz verdi. Bu s6ze ve bu umuda tutundum;
oyle ki onun uzaklagmasini diisiindiigiimden daha sa-
kince izledim.

Gelgelelim ayriligimizin ilk giinleri korkungtu; buna
ragmen, dedigim gibi, ask acis1 degildi bu, biiyiik bir
felaket olacagina dair belli belirsiz, ama siirekli bir histi.
Horace’in aynligindan iki giin sonra Caendan postalanmig
bir mektup aldim: aksam yemegi i¢in bu sehirde durak-
lamig ve beni nasil endiseli bir ruh hali i¢inde biraktigini
hatirlayarak bana yazmak istemisti. Bu mektubu okumak
bana bir gekilde iyi gelmisti ki, son sozu biitiin korkula-
rimi, benim igin gergek olan ama digerlerine kuruntu gibi



goriinecek korkularimi tazeledi: mektubunun sonunda
bana ‘goriismek iizere’ degil de, ‘elveda’ diyordu. Beyin
isteyince en kiigiik seylere takilir: bu son kelimeyi oku-
yunca az daha bayilacaktim.

Konttan, Burcyden postalanmis ikinci bir mektup
aldim, ii¢ yildir ugramadig: satoyu korkung, virane bir
halde bulmustu: riizgarin ve yagmurun giremedigi bir
oday1 gii¢ bela bulmuglards; dolayisiyla bu sene onlara
katilmay1 diisinmeme liizum yoktu; neden bilmem, bu
mektubu bekliyordum, bu yiizden birincisinden daha az
etkiledi beni.

Birkag giin sonra gazetede Normandiya'y: kasip kavu-
ran cinayetlerle soygunlarin ilk haberini okuduk; Horace
da tiglinci mektubunda konuyla ilgili birkag s6z ediyor;
.ama bu soylentilere yerel gazetelerden daha az 6nem
atfediyordu. Ona cevap yazarak bir an 6nce geri gelmesi
i¢in yalvardim: bu soylentiler bana i¢imdeki hislerin ger-
gekleseceginin ilk belirtileri gibi goriiniiyordu.

Haberler ¢ok gegmeden daha da korkung bir hal aldy
hiiziinlenme, korkung kabuslar gérme siras1 bendeydi
artik; Horace’a yazmaya cesaret edemiyordum, son mek-
tubuma cevap yazmamigti. Her seyi itiraf ettigim o gece-
den beri danigmanim halini alan Madam de Luciennes’i
gidip buldum: ona korkularimi ve igimdeki kotii hisleri
anlattim; o zaman o da annemin yirmi kere sdyledigi seyi
soyledi, Horace’in beni satoya goétiirmekten sakinmasina
neden olan tek sey kotii hizmetle kargilasacagim korku-
suydu, kontun beni ne kadar sevdigini herkesten iyi o
bilirdi, ilk 6nce ona agmist1 duygularini, o giinden beri
de, ona bor¢lu oldugunu séyledigi mutluluk igin sik stk
tesekkiir etmisti. Horace’in beni sevdiginden bu kadar
emin olmasi beni ikna etti, eger bir sonraki mektubunda
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gelecegini soylemezse kendim yanina gidip ona katilma-
ya karar verdim.

Bir mektup aldim: geri donmek §6yle dursun, Horace
alt1 hafta ya da iki ay daha benden uzak kalmak zorunda
oldugunu soylityordu; mektup ask ifadeleriyle doluydu;
geri donmesini engelleyen sey arkadaslarina eskiden ver-
digi sozlerdi, bir de o viranede dehsete diisecegimden
emin oldugu i¢in yanina gitmemi istemiyordu; biraz te-
reddiidiim daha vardiysa da bu mektup onlar silip sii-
piirdil; annemin yanina gittim, ona Horace’in yanina
gitmeme izin verdigini ve ertesi aksam yola gikacagimi
soyledim; annem mutlaka benimle gelmek istedi, ona
kont benim igin korkuyorsa onun igin haydi haydi kor-
kacagini anlatana kadar akla karayi segtim.

Normandiyalthizmet¢imiyanima alarak at arabasiy-
la yola ¢iktim; Saint-Laurent-du-Monta vardigimizda,
hizmetgim iig-dort giinliigiine Crévecoeurde oturan ai-
lesine gitmek i¢in benden izin istedi; erkeklerin kaldig:
bir satoya gitmekte oldugumu ve ona ihtiyacim olmaya-
cagin diisiinerek bu istegini kabul ettim; ayrica Horace'in
dayaniklihgimdan siiphe etmekte haksiz oldugunu ispat-
lamay1 diisiiniiyordum.

Aksam saat yediye dogru Caen’a vardim; yalniz seya-
hat eden bir kadinin Burcy satosuna gitmek igin at ara-
digim 6grenen belediye bagkani bizzatarabamin kapisina
kadar geldi: geceyi sehirde gegirip yoluma ertesi giin
devam etmem i¢in o kadar iisteledi ki sonunda pes ettim.
Ayrica ben satoya varana kadar herkes uyumus olacakti,
belki gevredeki olaylardan dolay: satonun kapilar1 mih
gibi kapanmis olacakt1 ve ben onlar1 agtiramayacaktim:
korkudan ziyade bu sebep, o gece otelde kalmaya ikna
etti beni.



Aksamlari serinlemisti, odam hazirlandig: sirada be-
lediyenin bekleme salonunda bekledim. O zaman ev
sahibesi, kararimdan ve gecikmemden pismanlik duy-
mamayim diye son iki-ii¢ haftadir iilkede olup bitenlerin
hepsini bana anlatti; dehset kol geziyordu: giinbatimin-
dan sonra sehrin geyrek fersah dahi digina ¢itkmaya ce-
saret edemiyordu artik insanlar.

Korkung bir gece gegirdim; satoya yaklastik¢a giive-
nimi kaybediyordum; kontun benden uzaklasmasinda
belki de bana soylediginden farkli sebepleri vards; beni
nasil kargilayacakti? Apansiz ve habersiz gelisim onun
emirlerine bir itaatsizlik, otoritesine karsi koyustu; engel
olamadig ve ilk defa istegi disinda gergeklesen bu sabir-
sizlik gostergesi, geri alinamaz bir kararliliga isaret etmi-
yor muydu? Bir an i¢in ona Caenda oldugumu, buraya
gelip beni almasini bekledigimi yazma istegi duydum;
ama hararetli giinimiin yarattig1 ve besledigi tiim bu
korkular, birkag saat uyuduktan sonra giinesin dairemi
aydinlatmasiyla dagildi. Tiim cesaretimi toplayip atlari
gagirttim. On dakika sonra tekrar yola ¢iktim.

Saat sabahin dokuzuydu, Buisson’a iki fersah kala ara-
baci durup bana Burcy satosunu gosterdi, satonun ana
yoldan iki yiiz adim 6tesine kadar uzanan bahgesi gorii-
niiyordu. Kestirme bir yol, parmakliklara ¢ikiyordu. Ara-
baci, gittigim satonun bu olup olmadigim1 sordu:
onayladim ve araziye girdik.

Satoya vardigimizda kapi kapaliydr: birkag kere zili
¢aldik, kimse bakmadi. Gelisimi 6nceden haber verme-
digim i¢in hayiflanmaya bagladim. Kontla arkadaglar bir
yerlere ava gitmis olabilirlerdi: bu durumda koca satoda
tek bagima ne yapacaktim, kald ki belki kapisini bile
agamayacaktim. Onlar dénene kadar koyde sefil bir handa

115

pauline



116

alexandre
dumas

mu beklemeliydim? Imkani yoktu. Sonunda, daha fazla
sabredemeyerek arabadan indim ve kapiya kuvvetlice
vurdum. O zaman, agaglarin arasindan kipir kipir biri
belirdi: kdseyi doniince Malay’1 tanidim; ona acele etme-
sini igaret ettim, gelip bana kapiy1 agt1.

Tekrar arabaya binmeye zahmet etmedim, usagin gel-
digi yoldan geri giderek onu takip ettim; az sonra satoyu
gordiim: sato ilk bakista oldukga iyi bir durumda goriin-
dii bana. Satonun 6n merdivenine atildim, bekleme oda-
sina girdim, konugma sesleri duydum, bir kapiy1 ittim ve
kendimi yemek odasinda, Henri’yle yemek yiyen Horace’in
karsisinda buldum; ikisi de sag taraflarina, masanin iis-
tiine bir ¢ift tabanca koymustu.

Kont beni goriince ayaga kalkt1 ve sanki bayilmak
tizereymis gibi beti benzi att1. Bense o kadar titriyordum
ki ona kollarimi uzatacak giiciim yoktu; tam diisecegim
sirada kosup beni tuttu.

“Horace” dedim, “beni affedin; sizden ayn kalama-
dim... gok mutsuzdum, ¢ok endiseleniyordum... size kars1
geldim.”

Kont boguk bir sesle, “Yanlig yaptimiz” dedi.

Ses tonundan korkuya kapilip, “Ah!” diye haykirdim,
“Isterseniz hemen simdi giderim... Sizi gérdiim ya... Bu
bana yeter..”

“Hayir” dedi kont, “olmaz; madem buraya kadar gel-
diniz, kalin... kalin, hos geldiniz.”

Bu sozleri sdylerken beni 6ptii ve kendini zorlayarak
beni bazen kizgin bir yiizden daha korkutucu olan o sakin
goriiniimiine biiriindii hemen.



on bir

elgelelim, kontun yiiziiniin #stiine értmiige
gbenzedigi o buzdan perde yavas yavas ¢oziildi;

bana ayirdig: daireye gotiirdii beni, tamamen
XV. Louis tarzinda désenmis bir odaydi burasi.

“Evet, 0 oday1 biliyorum” diye kestim soziinii, “girdigim
oda buydu. Ah Tanrim, Tanrim, her seyi anlamaya bas-
liyorum!”

Orada, diye siirdiirdii Pauline, beni karsilama bigimin-
den dolayi 6ziir diledi; ama beklenmedik gelisimin onda
yaratti§1 sagkinlik, bu viranede iki ay yasayacagim mah-
rumiyetten otiirii yasadig korku, iradesini agiyordu. Ne
var ki biitiin bunlara kars1 ¢iktigima gore sorun yoktu,
satoda kaldigim siire boyunca beni miimkiin oldugunca
rahat ettirmeye ¢aligacakti; ne yazik ki ara verdikleri av
partisine o giin ya da ertesi giin devam etmesi gerekecek-
ti ve belki beni bir-iki giinliigiine yalnmz birakmak zorun-
da kalacakts; ama bir daha boyle bir yiikiimliiliik altina
girmeyecek, onlar1 reddetmek igin beni bahane edecekti.
Tamamen 6zgiir oldugunu, oraya onu keyfinden mahrum
etmeye degil, biitiin o cinayet hikdyelerinden iirkmiis
kalbimi teskin etmeye geldigimi s6yledim. Kont giiliim-
sedi.
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Yol yorgunuydum, yatip uyudum. Saat ikide kont
odama girip denizde gezintiye ¢ikmak isteyip istemedi-
gimi sordu: hava ¢ok giizeldi, kabul ettim.

I¢inden Orne Nehri gegen parka indik. Bu kiigiik de-
renin bir kiyisinda bir kayik bagliyds; uzun ve tuhaf bir
sekli vardi, neden 6yle oldugunu sordum. Horace bana
kayigin Cava kayig1 modelinde oldugunu, bu yapinin hizi
¢ok arttirdigini soyledi. Horace, Henri ve ben kayiga
bindik, Malay kiireklere asild1 ve akintinin da yardimiy-
la hizlailerledik. Denize girdigimiz sirada Horace’la Henri
direge sar1li tiggen, uzun yelkeni agtilar ve kiireklere gerek
kalmadan denizde olaganiistii bir hizla siiziilmeye basla-
dik.

Bu okyanusu ilk goriisiimdii: bu muhtesem gosteri
beni dyle bir igine ¢ekti ki bize el kol isareti yapan kiigiik
bir kayiga dogru yaklastigimizi fark etmedim bile. Hora-
ce'in kayiktaki adamlara bagiran sesi beni iginde bulun-
dugum hayal aleminden ¢ekip ¢ikardi.

“Hey! Kayik¢1 bey” diye bagirdi, “Le Havre'da ne var
ne yok?”

Tanidik bir ses, “Eh, pek 6nemli bir sey yok” diye
yanitlady; “peki ya Burcyde?”

“Gordiigiin gibi beklenmedik bir misafirimiz geldi,
eski tanidigin: Bayan Horace de Beuzeval, karim.”

Kim oldugunu o an gikardigim Max, “Nasil? Bayan de
Beuzeval mi?” diye bagirdi.

“Ta kendisi; inanmazsan gel de ona saygilarin sun,
sevgili dostum.”

Kayik yanimiza yaklast;; Max’in yaninda iki tayfasi
vardz: iistiinde g1k bir denizci kiyafeti vardi ve omzunda
da denize atmaya hazirlandig: bir ag vardi. Yanimiza
yanaginca birbirimize nezaketen birkag soz ettik; sonra



Max agim denize birakti, bizim kayiga gecti, bir ara algak
sesle Henri'yle konustu, bana selam verdi ve tekrar kendi
kayigina gegcti.

“Rasgele!” diye bagirdi Horace. Max da “lyi yolculuk-
lar” diye yanitladi onu ve kayigiyla yanimizdan ayrildi.

Aksam yemegi saati yaklagiyordu, dere agzina geri
geldik; ama sular ¢ekilmisti, parka varmamiza yetecek
kadar su yoktu: kumsala ¢ikip kum tepelerini tirmanma-
muz gerekiyordu.

Orada, ii¢-dort giin daha sonra sizin gegeceginiz yol-
dan yiiriidiim; kendimi 6nce ¢akillarin istiinde, sonra
koca koca otlarin arasinda buldum; en sonunda tepeye
tirmandim, manastira girdim, kiliseyi ve kiigiik mezarli-
gin1 gordiim, koridoru takip ettim ve bir agag toplulugu-
nun Oteki tarafina gegince satonun parkina ulagtim.

Aksam kaydadeger bir olay olmadan gegti; Horace gok
neseliydi, gelecek kis Paris’teki evimizde yapacagimiz
dekorasyon islerinden, ilkbaharda da bir seyahat yapaca-
gimizdan bahsetti: annemle beni Italya’ya gétiirmek, kar-
naval donemlerinde kalmak igin belki Venedik’te su eski
mermer saraylardan birini satin almak istiyordu: Hen-
ri'nin kafasi o kadar rahat degildi, en ufak bir sesle tedir-
gin oluyor gibiydi. O an igin ¢ok da dikkat etmedigim
biitiin bu kiigiik ayrintilar, o zaman benden saklanmus ve
sonuglarinin daha sonra anlamami saglayacag sebeple-
riyle zihnimde yeniden belirecekti.

Henri'yi salonda birakarak odamiza gekildik: yazmak
i¢in sabahlayacaginm soyledi bize. Ona dolmakalemle
miirekkep getirdik: atesin yanina yerlesti.

Ertesi sabah, kahvalt1 yaptigimiz sirada parkin giris
zilinin tuhaf bir bigimde ¢alindigin isittik:

Horace’la Henri bir agizdan, “Max!” diye bagirdi.

119

pauline



120

alexandre
dumas

Hakikaten de adin1 andiklar1 kisi az sonra atiyla dort-
nala avluya girdi.

“Habh, iste geldin!” dedi Horace giilerek, “seni gordii-
guime sevindim; ama bir dahaki sefere atlarima biraz daha
iyi bak, zavalli Pluton’u ne hale soktuguna baksana.”

Max, “Yetisemeyecegim diye korktum” diye yanitlads;
sonra susup bana dogru donerek: “Bayan, karsiniza boyle
botlu, mahmuzlu ¢iktigim igin beni affedin; ama Horace
unuttu, benim de aklima geldi, bugiin Ingilizlerle bir siirek
avimiz vardr” diyerek siirdiirdii: “6zellikle bu is i¢in diin
aksam buharli gemiyle geldiler; yani her seyi ayarlayan
taraf olarak s6ziimiizii tutmamiz, geg kalmamamiz gere-
kiyor”

“Pekala” dedi Horace, “orada oluruz”

“Ancak” diye siirdiirdii Max, bana dogru donerek,
“simdi sozlimiizii tutabilir miyiz bilmiyorum; ¢iinkii ha-
nimefendinin bize eslik etmesi i¢in fazla yorucu bir av
bu’

“Ah! Sakin olun beyler” diye cevaplamaya yeltendim,
“buraya size ayak bag1 olmak igin gelmedim: siz gidin,
yoklugunuzda ben de satoya goz kulak olurum.”

“Gordiigiiniiz gibi” dedi Horace, “Pauline eski zaman-
lardaki gibi, ger¢ek bir sato sahibesi. Gergekten tek eksi-
gi takipgileri, ¢linkii yaninda hizmetgisi bile yok,
hizmetgisi yolda ondan ayrilmis, buraya sekiz giin sonra
gelecek”

“Ama eger” dedi Henri, “sen de satoda kalmak istersen
Horace, adali arkadaslarimiza mazeretini iletiriz: olma-
yacak sey degil”

“Hayir” diye hemen atildi kont; “bu bahiste kaybede-
cek en ¢ok seyi olanin ben oldugumu unutuyorsunuz:
dolayisiyla ava bizzat katilmam lazim. Dedigim gibi, Pa-
uline kusurumuza bakmaz”



“Tabii ki” dedim, “ayrica sizi tamamen 6zgiir birakmak
icin odama ¢ikiyorum?”

Horace, “birazdan yaniniza geliyorum” dedi ve ¢ok
hos bir centilmenlikle yanima gelerek beni kapiya kadar
gegirip elimi optii.

Odama ¢iktim; birkag dakika sonra Horace da pesim-
den geldi; av kiyafetini giymisti bile, bana veda etmeye
geliyordu. Onunla giris merdivenlerine kadar indim ve
beyleri ugurladim; Horace’in yanimda kalmasi igin tekrar
wsrar ettiler. Ama ben buyururcasina onlarla gitmesini
soyledim: sonunda ertesi sabah doneceklerine s6z vererek
ayrildilar.

Satoda ugakla birlikte yalniz kaldim: bu tuhaf bera-
berlik bagka bir kadini tirkiitebilirdi; ama ben bu adamin
Horace1 sazlikta kaplana saldirmak igin hangeriyle gor-
diigii giinden beri kendini tamamiyla ona adamis oldu-
gunu biliyordum: bu usak, ilkel insanlarin cesaret
maksadiyla ihtiya¢ duydugu o kuvvetli hayranligin etki-
si altina girmis halde, pesinden Bombaydan kalkip Fran-
sa’'ya kadar gelmis ve o zamandan beri de yanindan bir
an olsun ayrilmamist1. Beni tek endiselendiren sey usagin
yabani havasi ve tuhaf kiyafetleri olsayd1 gayet sakin ola-
bilirdim; ama bir siiredir emsali duyulmamus olaylara
sahne olan bir bolgenin ortasinda bulunuyordum ve bu
usagin her ne kadar boyle bir tehlikeyi 6nemsemiyor olan
Horace’la ya da Henri'yle konustugunu duymamis olsam
da, yalniz kalinca acikli ve kanl hikédyeler zihnime tgiis-
til yeniden; ne var ki giin iginde korkacak bir seyim ol-
madigindan parka indim ve sabahimi iki ay ikamet
edecegim satonun gevresini dolagmaya ayirmaya karar
verdim.

Ayaklarim beni dogal olarak daha 6nceden bildigim
kisma dogru gotiirdii: manastir harabelerini yeniden, bu
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defa ayrintih bir bigimde gezdim. Siz de oray1 gordiiniiz,
size tarif etmeme gerek yok. Kap1 sundurmasindan ¢iktim
ve az sonra denize tepeden bakan tepeye vardim.

Bu manzaray ikinci goriigiimdii: ihtisamindan higbir
sey kaybetmemisti; orada kipirdamadan, sabit gozlerle
manzaray! izleyerek iki saat oturdum. Bu siire sonunda
istemeyerek oradan ayrildim; ama parkin diger boliimle-
rini de gezmek istiyordum. Nehre dogru indim, bir siire
kiyiy: takip ettim; bir 6nceki giin gezimizi yaptigimiz
sandali kiyrya demirli ve her an yeniden denize agilmaya
hazir halde buldum. Neden bilmem, ahirda siirekli eyerli
duran o at1 hatirlatti bu bana. Bu diisiince, arkasindan bir
bagkasini getirdi: Horace’in arkadaslariyla paylastigi bitmek
bilmeyen giivensizlikti bu: yataginin basucundan ayirma-
dig1 o tabancalar, ben geldigimde masada duran tabanca-
lar. Tehlikeyi kiigiimser goriiniirken, aslinda ona kars1
onlem mi aliyorlardi? Peki o zaman, iki adam yanlarinda
silahlar1 olmadan kahvalt1 edemeyeceklerine inaniyorlar-
sa, tamamen savunmasiz olan beni nasil onunla yalniz
birakabildiler? Biitiin bunlar anlagilacak gibi degildi; ama
tam da bu yiizden, bu ugursuz diisiinceleri aklimdan kov-
maya ne kadar ugrasirsam ugrasayim, siirekli yeniden
geliyorlard1 aklima. Ustelik diigiinerek hala yiiriimeye
devam ettigimden, az sonra kendimi ormanin derinlikle-
rinde buldum. Orada, gergek bir mege ormaninin orta-
sinda, tek basina ve mih gibi kapatilmig bir kuliibe belirdi:
etrafin1 dolagtim; ama kapilarla panjurlar o kadar ustalik-
la kapatilmigst: ki merakima ragmen disaridan bir sey
goremedim. Horace'la disar1 ilk ¢ikisimizda gezintimizi
bu tarafadogru yonlendirmeye kendi kendime s6z verdim;
¢iinkii eger kont karsi ¢tkmazsa simdiden buraya kendime
¢aligma odas1 yapmak i¢in géz koymustum bile; kuliibe,
bulundugu yer itibariyla bu is i¢in bigilmis kaftandu.



Satoya geri dondiim. Dis kesiften sonra sira i¢ kesfe
gelmisti: kaldigim odanin bir yam bir salona, 6biir yani
bir kiitiiphaneye agiliyordu; bir koridor, binay1 boydan
boya gegerek ikiye boliiyordu. Benim dairem en eksiksiz
olaniyds; satonun geri kalani ise ayr1ayr1bir diizine kiigiik
daireden olusuyordu, bu daireler de birer sofa, birer oda
ve birer giyinme odasindan olusuyordu; kontun bana
soylediginin aksine, sato gayet oturulabilir durumdaydi.

Yalnizliga ve beni bekleyen can sikintisina panzehir
olarak bana en giivenilir yer kiitiiphane goriindiigiinden,
bir an 6nce bana sunacagi kaynaklar1 kesfetmeye karar
verdim: bityiik 6l¢iide on sekizinci yiizy1l romanlarindan
olusuyordu, kontun aile biiyiikleri goriiniise gore Volta-
ire, de Crébillon (ogul) ve Marivaux edebiyatina hayli
diiskiindii. $u anki ev sahibi tarafindan alinmiga benzeyen
daha yeni birkag cilt, bu koleksiyonun ortasinda bir leke
gibi duruyordu: bunlar kimya, tarih ve seyahat kitapla-
riydr: bu sonuncularin arasinda Daniel’in Hindistan tize-
rine yazdig1 bir eserin giizel bir Ingilizce baskisini fark
ettim; bir kisminda uyumay: diisiindiigiim gece boyunca
bu kitabin bana can yoldag1 olmasina karar verdim. Bir
cildini raftan alip odama goétiirdiim.

Bes dakika sonra Malay gelip bana el isaretleriyle
aksam yemeginin hazir oldugunu sdyledi. Asag1indigim-
de devasa yemek odasinda sofranin kurulmus oldugunu
gordiim. Orada oyle tek basima, 15181 dairenin iglerine
ulagmayan ve etrafindaki esyalarin tizerinde tuhaf gélge-
ler olusturan iki mumun aydinlattig1 masada yemek yemek
zorunda kaldigimi gériince nasil bir korku ve iiziintii
hissine kapildigimi anlatamam. Bu can sikict his, esmer
usagin yaninda daha da artiyordu; kendisine ancak isa-
retlerle ifade edebildigim isteklerimi bu tuhaf yemege
daha da gergekdisi bir hava veren bir hiz ve zekayla yeri-

123

pauline



124

alexandre
dumas

ne getiriyordu iistelik. Her ne kadar beni anlamayacagim
bilsem de, birka¢ defasinda onunla konusmak istedi
canim; ama yalnizca karanlikta aglamaya cesaret edebilen
gocuklar gibi, kendi sesimi duymaktan korkuyordum.
Tath servisi yaptig1 sirada ona gidip odamdaki atesi yak-
masini isaret ettim; sdminenin atesi, yalnizlarin can yol-
dasidir; ayrica miimkiin oldugunca ge¢ yatmayi
diigiiniiyordum, ¢iinkii giin boyunca diisiinmedigim,
karanlikla birlikte i¢cime ¢oken bir dehset hissi duyuyor-
dum.

Bu biiyiik yemek odasinda tek bagima oturdukga i¢im-
deki korku artti: pencerenin 6niindeki beyaz perdeler
kefen misali kipirdiyor gibi geliyordu. Ne var ki beni
korkutan dliiler degildi: mezarlarinin arasindan gegerken
tizerlerinde yiiriidiigiim kesisler ve rahipler, kimi manas-
tirda kimi mahzenlerinde kutsal uykularini uyuyorlards;
halbuki kasabada duyduklarim, Caen'da bana anlatilanlar
aklima geliyordu bir bir, en ufak giiriiltiide irperiyordum.
Gelgelelim tiim isittigimiz yapraklarin higirtisi, denizin
uzaktan gelen siriltisy, biiyiik binalarin kdselerinde kirilan
ve kendini bir gece kusunun ugusu gibi géminelerin igine
atan riizgarin tekdiize ve hiiziinlii sesiydi. Hemen hemen
on dakika boyle kipirdamadan, sagima soluma bakmaya
cesaret edemeden durmustum ki arkamda hafif bir gii-
riiltii duydum; arkama déndiim: Malayd. Ellerini gog-
siiniin istiinde birlestirip egildi; aldig1 talimatlarin
hepsini yerine getirdigini ilan etme bi¢imiydi bu. Ayaga
kalktim; mumlar1 alip 6niim sira yiiriimeye baglady; iis-
telik benzersiz hizmetgim, dairemi gece igin kusursuz
bi¢imde hazirlamigti, mumlar1 masanin iistiine birakip
beni yalniz birakti.

Taleplerim harfiyen yerine getirilmisti: altin rengi fresk-
lerle desteklenen biiyiik, beyaz mermer sominede kocaman



bir ates yaniyordu; alevlerin 15181 odaya yayilarak neseli
bir hava veriyordu, bu da duydugum korkuyla dyle giizel
bir tezat yaratt1 ki korkum gegmeye basladi. Oda, gigekli
kirmizi damalarla siislii, tavani ve kapilar1 birbirinden
gosterisli, altin giiliigleri ateste yansiyan grotesk maskeli
hayvan ve sehvetli insan figiirlerinin dans ettigi bezeme-
lerle, sargilarla doluydu. Ne var ki yatmak iizere oldugum
sirada igim rahat degildi; ayrica saat daha aksamin seki-
ziydi. Dolayisiyla elbisemi ¢ikarip bornozumu giydim,
havanin giizel oldugunu fark ettigimden, uykuda olan
doganin sakin ve huzurlu manzarasiyla kendimi rahatla-
tabilmek i¢in penceremi agmak istedim; ama ¢evrede kol
gezen cinayetlerin giiriiltiisiinden beni korumak amacry-
la panjurlar igeriden kapanmist1. Atesin yanindaki masa-
nin bagina gelip oturdum, Hindistan yolculugumla ilgili
okumalarimi yapmaya hazirlaniyordum ki elimdeki kita-
ba goz gezdirirken birinci cilt yerine ikinciyi almis oldu-
gumufarkettim. Gidip degistirmek igin yerimden kalktim,
kiitiiphaneye girerken korkuya kapildim. Bir an duraksa-
dim; sonra boyle ¢ocuksu bir korku duydugum i¢in ken-
dimden utandim: atak bir bigimde kapiy1 agtim ve
kitaplarin geri kalaninin bulundugu raflara dogru ilerle-
dim.

Oteki ciltlerin numarasini gérmek iizere mumumu
yaklastirdigimda bakislarim yanhslikla ilk 6nce aldigim
cildin birakti1 bosluga takild1 ve rafin arkasinda kilitle-
rekonan diigmelere benzeyen, rafin 6n tarafina dizilmis
kitaplarin arkasinda sakli bakir bir diigmenin parildadi-
gin1 gordiim. Kiitiiphanelerde sahte ciltlerin gizledigi
kapilar gérmiigtiim siklikla; burada da o tarz bir kapinin
agilmasindan daha dogal bir sey yoktu. Ne var ki kapinin
agildig1 yon, bir imkéansizlik yaratiyordu: kiitiiphanenin
pencereleri binanin son pencereleriydi; bu diigme ikin-
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ci pencerenin ahgap gergevesine gomiilmiistii, dolayisiy-
la buradaki bir kap1 dig duvara agilacakt.

Mumun yardimiyla nasil agiliyor diye incelemek igin
geri gekildim ama ne kadar baksam da bir sey géreme-
dim. O zaman elimi diigmenin iistiine gotiiriip diigme-
yi ¢evirmeye calisttm ama direngle kargilagtim;
diigmeye basinca biikiildiigiinii hissettim; diigmeye bu
kez daha bir kuvvetle bastirdim, o zaman kap: giiriil-
tiiyle, yaylanarak bana dogru agildi. Kapi, duvarin igine
goémiilmis doner bir merdivene agiliyordu.

Takdir edersiniz ki boylesi bir kesif, icinde bulundu-
gum dehgseti yatistiracak cinsten bir sey degildi. Elimde-
ki mumu merdivenin iistiine dogru tuttum ve dikine
indigini gordiim. Bir an merdivene dogru atilmaya niyet-
lendim, hatta ilk iki basamag1 indim ama goziim yemedi.
Geri geri yliriiyerek kiitiiphaneye girdim ve kapiy1 ittim.
Kap1 6yle siki sikiya kapandi ki her ne kadar varligindan
siphe duymasam da baglant1 yerlerini ayirt edemez
oldum. Dokundugumun anlagilmasindan korktugumdan,
yerinden g¢ikardigim cildi hemen yerine koydum, ¢iinkii
bu sirrin kime ait oldugunu bilmiyordum. Rasgele baska
bir kitap alip odama dondiim, kiitiiphaneye agilan kapiy1
siirgiiledim ve yeniden atesin yanina oturdum.

Beklenmedik olaylar ruhumuzun hiizniine ya da ne-
sesine gore, i¢cinde bulundugumuz durumun kritiklik
seviyesine baglh olarak 6nem kazanir ya da 6nemini kay-
beder. Siiphesiz, bir kiitiiphanenin iginde gizli bir kapidan
ve bir duvarin igine gémiilii doner bir merdivenden daha
dogal bir sey olamaz; ama eger bu kapiyla merdiveni
gecenin bir yarisinda, yalniz ve savunmasiz bir halde
yasadiginiz 1ss1z bir satonun iginde bulmugsaniz; hele de
bu sato her giin yeni bir soygun ya da cinayet haberiyle
sarsilan bir bolgenin ortasinda bulunuyorsa, bir siiredir



gizemli bir yazginin igine hapsolmugsaniz, ugursuz 6n-
seziler bir balonun orta yerinde yirmi defa kalbinizden
olimciil titremeler gegmesine neden olmussa, o zaman
her sey gergeklik olmasa da en azindan hayalet ve goriin-
tii halini alir; biraz tecriibesi olan herkes gayet iyi bilir ki
bilinmeyenden gelen tehlike, goriiniir, elle tutulur bir
tehlikeden bin kere daha etkileyici ve bir o kadar da kor-
kutucudur.

Iste 0 zaman diisiincesizlik edip hizmetgime izin ver-
digim i¢in pisman oldum. Dehgset, 6yle mantiksiz bir
seydir ki akla yatan bir sebep olmaksizin artabilir ya da
dinebilir. Bu durumda en zayif varlik, bize siirtiinen bir
kopek, giilimseyen bir gocuk bile bizi savunacak durum-
da olmamalarina ragmen, elimize silah olmasa da yiire-
gimize birer dayanak verirler. Beg y1ldir beni birakmamus,
sadakatini ve dostlugunu bildigim hizmetg¢i kiz o zaman
yanimda olsaydi, siiphesiz biitiin korkum yok olurdu,
halbuki ben béyle yalniz oldugum siirece sanki is isten
gegmis ve beni higbir sey kurtaramazmug gibi hissediyor-
dum.

Iki saat boyle kipirtisiz, alnimdan soguk terler boganir
halde durdum. Saatin onu, sonra on biri ¢aldigin1 duydum;
ne var ki o kadar dogal olan bu sesi her duydugumda
koltugumdan sigriyordum. Saat on birle on bir buguk
arasinda uzaktan bir el silah sesi duydugumu sandim;
sominenin pervazina dayanarak yerimden yar1 kalktim;
sonra sessizlik geri doner dénmez yeniden bagim geride,
koltuga y1gildim. Bu sekilde, gozlerim sabit, olur da kor-
kacak gergek bir seyle karsilagirlar diye bakislarimi dik-
tigim noktadan ayirmay: géze alamayarak bir siire daha
oturdum. Birden, bu mutlak sessizligin ortasinda, satoya
¢ikan basamaklarin karsisindaki, bahgeyi parktan ayiran
demir kapinin raylarin iistiinde gicirdadigini duyar gibi
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oldum. Horace’in geri donmiis oldugu diisiincesi bir anda
biitiin korkumu alip gétiirdii; panjurlarin kapali oldugu-
nu unutup hemen pencereye kostum; sonra koridora
agilan kapiy1 agmak istedim, ya beceriksizlikten ya da
tedbirden ugak giderken kapamisti: odada mahsur kal-
mustim. O zaman kiitiiphanenin pencerelerinin odanin-
kiler gibi avluya agildigini hatirladim, siirgiiyii gektim ve
en biiytik gii¢siizliik anindan sonra gelen tuhaf bir cesa-
retle, elimde 151k olmaksizin igeri girdim, ¢iinkii bu saat-
te gelen Horace ve arkadaslar1 olamazdi ve odamin 15181
igeride birinin oldugunu ele veriyordu. Panjurlar s6yle
bir itilmigti sadece, birini aralayip ay 1s181nda bir adamin
az 6nce demir kapinin bir kanadini agmis oldugunu ve
aralik tuttugunu alenen segtim, bu sirada ayirt edemedi-
gim bir nesne tastyan iki baska adam da kapidan girdi,
arkadaglar1 kapiy arkalarindan kapatti. Bu {i¢ adam, sa-
tonun girig merdivenlerine dogru ilerlemiyorlar, satonun
etrafindan dolagiyorlardy; ne var ki takip ettikleri yol
onlar1 bana yaklastirdigindan, tagidiklan yiikiin seklini
se¢gmeye basladim; bu bir paltoya sarip sarmalanmuig bir
insand1. Iginde birilerinin yagtyor olabilecegi bir evi gor-
mek, kagirilankisiye umut vermisti stiphesiz. Penceremin
altinda bir nevi itigme bag gosterdi; bu kavga sirasinda
paltonun i¢inden bir kol ortaya ¢ikt, tistiinde bir elbise
vards; kuskuya yer yoktu, kurban bir kadindi... Ama her
sey kasla goz arasinda olup bitti, ii¢ adamdan birinin var
giiciiyle yakaladig1 kol yeniden paltonun igine saklandi,
nesne yeniden bigimsiz, siradan bir yigin haline biiriindi;
sonra hepsi binanin kdsesinde, iki yaninda kestane agag-
lar1 dizili, bir 6nceki giin megeligin ortasinda kesfettigim
kiigiik, kapali kuliibeye giden yolda gézden kayboldu.
Adamlari gikaramadim; tiim segebildigim, koyli ki-
yafetleri giymis olduklariydi: ama eger gergekten goriin-



diikleri gibilerse nasil oluyor da satoya giriyorlardi? Demir
kapinin anahtarini nereden bulmuglardi? Bu insan kagir-
ma muyd1? Cinayet miydi? Higbir fikrim yoktu. Ama
ikisinden biri oldugu kesindi: ayrica biitiin bu olanlar o
kadar anlagilmaz ve tuhaft1 ki bazen bir rityanin etkisi
altinda miyim diye diisiinmeden edemiyordum,; iistelik
higbir ses duyulmuyordu, gece sakin, huzurlu bir bigim-
de akmaya devam ediyordu, bense pencere kenarinda
ayakta dehset icinde kalakalmigtim, ayak seslerimin olur
da korkacak bir seyim varsa beni tehlikeye atmasindan
trktiigtimden yerimden kipirdamaya cesaret edemiyor-
dum. Bir anda sakli kap1 ve gizemli merdivenler diistii
aklima; yan taraftan boguk bir ses duydum gibi geldi,
odada dolandim, kapiy1 yeniden kapayip kilitledim; sonra
koltuguma yigilmaya gittim, yoklugum esnasinda iki
mumdan birinin sénmiis oldugunu fark etmemistim.

Bu defa beni sarsan ey artik belli belirsiz, sebepsiz bir
korku degildi; yan1 basimda kol gezen, faillerini kendi
gozlerimle gordiigiim, gayet elle tutulur bir sugtu. Her an
gizli bir kapinin agildigini goérecegim ya da goziimden
kagan bir duvarin kaydigin1 duyacagim gibi geliyordu;
gicirdayan bir mobilyanin ya da ¢atirdayan bir parkenin
sebep oldugu bu kiigiik ama gecenin iginde gayet belirgin
sesler korkudan sigramama neden oluyordu ve sessizligin
icinde, kalbimin saatin sarkaciylaayni tempoda ¢arpigini
duyuyordum. O an, eriyen mumumun alevi etrafinda
bulunan kagida degdi, anlik bir aydinlik biitiin odaya
sagildi, sonra azalarak yok oldu, birkag saniye boyunca
bir ¢itirtt duyuldu; sonra mumun fitili samdanin boslu-
guna gomiilerek birden sondii ve sominenin atesi tek 151k
kaynagim oldu.

Atesi beslemek i¢in odun var mi diye etrafima bakin-
dim: géremedim. $6minenin igindeki yanmis odunlar:
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birbirlerine yaklagtirmamla ates bir an yeniden parlady;
ama titrek alevi igimi rahatlatmaya yetecek bir 151k ver-
miyordu: her nesne, kendini aydinlatan yeni 151k gibi
hareketli bir hal almigti; kapilar sallaniyor, perde hareket
ediyor gibiydi, tavanda ve halinin iistiinden uzun, hare-
ketli golgeler gegiyordu. Sonumu hig iyi gérmiiyordum
ve beni bayilmaktan korkunun kendisi alikoyuyordu; tam
o sirada saat sarkacinin ¢inlamasindan hemen 6nceki o
ufak ses duyuldu ve saat geceyarisini vurdu.

Gelgelelim biitiin geceyi bu koltukta ge¢iremezdim,;
yavags yavas soguga yenik distiigiimii hissediyordum.
Ustiim bagimla, oldugum gibi yatmaya karar verdim,
etrafima bakinmadan yataga gittim, yorganin altina sii-
ziildiim ve ortiiyli bagimin iistiine kadar ¢ektim. Asagi
yukar bir saat dylece, uyku ihtimalini aklima bile getir-
meden kaldim. O saati hayatim boyunca unutmayacagim:
bir 6riimcek, tavanin ahsap oymalarinin arasinda agini
oriiyordu ve ben de bu gece ig¢isinin bitmeyen ¢aligma-
sint izliyordum: 6riimcek bir anda durdu, baska bir gii-
riltii onun Oniine gecti; saatler 6nce bakir diigmeye
bastigimda kiitiiphanenin kapisinin ¢ikardig: sesi duyar
gibi oldum, hemen kafami yorganin altindan ¢ikardim,
boynum gergin halde, nefesimi tutarak, elim garpintisini
dindirmek i¢in kalbimin tistiinde, hala siiphe icinde, ses-
sizligi icime ¢ektim; az sonra artikhi¢bir siphem kalma-
mugti.

Yanilmamistim, parke, bir bedenin agirlig: altinda
gicirdiyordu; adimlarin sahibi yaklasarak ayagini bir san-
dalyeye garpti; ama gelen her kimse duyulmaktan korku-
yordu belli ki, ¢linkii biitiin giiriiltii patirt: bir anda
kesildi ve ardindan mutlak bir sessizlik olugtu. Oriimcek
yeniden agin1 6rmeye koyuldu ... Ah, biitiin o ayrintilar
yok mu! Biitiin o ayrintilar, sanki hala oradaymisim, o



yatakta dehset i¢inde uzaniyormusum gibi capcanl ak-
limda hala.

Kiitiiphanede tekrardan bir hareket igittim, adimlarin
sahibi yatagimin dayali oldugu ahsap dogramaya yakla-
sarak yiiriiyordu; bir el duvara dayandi: artik gelen o
kisiyle aramda bir duvar kalinlig1 kadar mesafe vardu.
Duvarin kaydigini duyar gibi oldum... Uyuyor numarasi
yaparak kilimi kipirdatmadan durdum: uyku benim tek
silahimdjy; gelen eger bir hirsizsa, onu duymadigimu, gor-
medigimi diisiiniirse bana dokunmazdi belki; sonra nasil
olsa yiiziim haliya doniik, karanligin iginde, bu nedenle
olii taklidi yapmama gerek yok diye diisiinerek gozlerimi
agtim. O zaman perdelerin kimildadigini gérdiim, bir el
yavasca perdeyi araliyordu; sonra, kirmizi kumagla ¢ev-
relenmis, soluk bir yiiz 6ne ¢ikt1: 0 an 6minenin i¢inde
titreyen alevlerin son 1g1ltis1 bu goriintiiyii aydinlatti. Kont
Horace1 taniyip hemen gozlerimi kapadim!

Gozlerimi yeniden agtigimda, kont ortadan kaybol-
mustu ama perdeler hala kipirdaniyordu, geri kapanan
kapinin siirtiinmesini duydum, sonra uzaklagan ayak
seslerini ve kapinin gicirtising; en sonunda her sey sakin
sessizligine geri dondii. Oyle nefesimi tutarak, kilimi
kipirdatmadan ne kadar siire durdum bilmiyorum; ama
giindogumuna yakin, bu ac1 verici geceden dolay: dagil-
mus halde, uykuyu andiran bir rehavetin igine diistiim.
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on iki

alay’in kapiya vurmasiyla uyandim, ka-
@% piy1igeriden kilitlemistim; dedigim gibi,
kiyafetlerimle yatmistim; gidip siirgiiyii

¢ektim, usak panjurlari agti, odama giinesin ve 15181n
dolusunu izledim. Pencereye dogru atildim.
Gokyiiziiniin buluttan pegesini 6rtmeden 6nce yer-
yiiziine son bir defa giiliimsedigi o giizel sonbahar sabah-
larindan biriydi; parkta her sey o kadar sakin ve
dingindi ki neredeyse kendimden siiphe etmeye basladim.
Ne var ki gece olup bitenler kalbimde héala capcanhyds;
ayrica bizzat goriisiimiin kugattig1 yerler gecenin olayla-
rin1 en ufak detaylariyla hatirlatiyordu. Agildiginda o ii¢
adamla bir kadina yol veren demir kapiy: gériiyordum,
takip ettikleri araligi, kumun iizerinde biraktiklar1 ayak
izlerini; kurbanin miicadele ettigi yerde ayak izleri daha
da belirgindi, ¢linkii kadini tagiyanlar hareketlerini kont-
rol altinda tutabilmek i¢in kaba kuvvete bagvurmuglardi,
bu ayak izleri daha 6nce belirttigim yone dogru ilerliyor-
lar ve thlamur araliginda gézden kayboluyorlardi. O
zaman, eger yapabilirsem duyularimin tanikligin1 daha
da giiglendirmek igin acaba onlar1 destekleyen yeni ka-
nitlar var m1 diye gormek istedim: kiitiiphaneye girdim,
panjur kanadi biraktigim halde aralikti;; odanin ortasinda



tersyiiz duran sey, sandalye diisiisiinii duydugum sandal-
yeydi; panoya yaklastim ve biiyiik bir dikkatle bakarak
tistiinde kaydig: belli belirsiz yarig1 gérdiim; elimle pa-
nonun iistiine bastirdim, teslim oldu; tam o sirada odamin
kapisi agildi, panoyu geri itip kiitiiphaneden bir kitap
almaya firsatim olmadi.

Gelen usakti, beni kahvaltiya ¢cagirmaya gelmisti, pe-
sinden gittim.

Yemek odasina girince saskinhiktan iirperdim, orada
Horace’s bulmay1 umuyordum ve kendisinin orada olma-
masinin yani sira, masada da yalnizca bir kisilik servis
vardL

“Kont geri gelmedi mi?” diye bagirdim. Malay hayir
anlaminda kafasini salladi.

“Hayir m1?” diye mirildandim sagkinliktan agzim agik
bir halde.

Hareketleriyle “Hayir” diye yineledi.

Sandalyemin iistiine yigildim: kont geri donmemisti!
Ama ben onu gérmiistiim, yatagimin ucuna gelmisti,
perdeleri kaldirmisti, tam da o li¢ adamin gelisinden bir
saat... Ama o ii¢ adam, kontla iki arkadas: degil miydi?
Horace, Max ve Henri bir kadin1 kagirmislardi! Parkin
anahtar bir tek onlarda olabilirdi: ne kimseye goriinerek,
ne bir endiseye kapilarak oyle ellerini kollarini sallaya
sallaya bir tek onlar girebilirdi satoya; siiphem yoktu artik,
kesin onlardi. Kont demek bu yiizden benim satoya gel-
memi istememigti; bu yilizden beni o kadar soguk karsi-
lamisty; bu yiizden bir av partisini bahane etmisti. Bu
kadini ben gelmeden kagiramamuiglardy; simdi kagirabil-
mislerdi. Kont beni sevmiyordu artik, bagka bir kadinm
seviyordu ve o kadin da satodaydi: muhtemelen kuliibe-

deydi!
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Evet, bir sey gormedigimden, bir seyden siiphelenme-
digimden emin olmak i¢in kont da kiitiiphanenin mer-
divenlerinden ¢ikmuis, ahsap raflar1itmis, perdeyi aralamig
ve uyudugumdan emin olunca da sevgilisinin yanina
donmiistii. Benim igin her sey apagik ortadaydi, kendi
goziimle gérmiisiim kadar agik ve kesindi. Kiskanghgim
bir ¢irpida karanligi delmis, duvarlan yerle bir etmisti;
bilmem gereken baska bir sey yoktu: kendimi digar1 attim,
boguluyordum!

Ayak izleri silinmig, kum tirmikla diizeltilmisti coktan.
Thlamurlu yolu takip ettim, meselige vardim, kuliibeyi
gordiim, etrafin1 dolandim: kuliibe bir 6nceki giin oldu-
gu gibi kapaliydi ve iginde kimse yok gibi goriiniiyordu.
Satoya dondiim, odama ¢iktim ve kendimi bir 6nceki gece
o gaddar saatleri gegirdigim koltuga atip korkumun sid-
detine sagtim! Cesaretimi o derece kiran golgeler, karan-
lik ya da daha ziyade siddetli bir tutkunun yokluguydu!

Giiniin bir kismin1 odamda dolanarak, pencereyi agip
kapayarak, diin gecenin gelisinden ne kadar korktuysam
simdi bir o kadar sabirsizlikla bekleyerek gecirdim. Aksam
yemeginin servis edildigi haberi geldi. Asagiya indim;
sabah oldugu gibi masada tek bir kisilik servis hazirlan-
must1, servisin yaninda da bir mektup oldugunu gérdiim.
Horace’in elyazisini gordiim ve miihrii aceleyle yirttim.

Beni boyle iki giin yalniz biraktig1 i¢in 6ziir diliyordu;
ama donememisti, ben gelmeden 6nce verdigi sozii ne
pahasina olursa olsun tutmasi gerekiyordu. Mektubu
bitirmeden elimde burusturup sémineye attim; sonra
usagi siiphelendirmemek i¢in kendimi yemeye zorladim
ve ardindan odama ¢iktim.

Bir giin 6nceki tembihim unutulmamist: odamda
kiigiik bir ates yakildigin1 gérdiim; ama bu aksam beni



endiselendiren sey bu degildi. Bir plan yapmam gereki-
yordu; diisiinmek i¢in oturdum. Diin gecenin korkusuna
gelince, tamamen unutulmugtu! Demir kapidan Kont
Horace’la arkadaglari girmislerdi; o adamlar onlardi. Ka-
din1 kuliibeye gétiirmiislerdi; sonra kont uyudugumdan,
herhangi bir sey goriip duymadigimdan emin olmak igin
gizli gizli merdivenden odama ¢ikmusti. Dolayisiyla tek
yapmam gereken merdiveni takip etmekti; ben de kontun
yolunu izledim, onun geldigi yere dogru ilerledim; mer-
diveni izlemeye karar verdim.

Saatin sarkacina baktim, sekizi ¢eyrek ge¢iyordu; pen-
cereye gittim, panjurlar kapal degildi. Siiphesiz, bu gece
goriilecek bir sey yoktu, ¢iinkii bir 6nceki gece alinan
6nlem bu gece alinmamust1: pencereyi agtim.

Gece firtinaliyds, uzaktan bir gok giiriiltiisii duydum,
kumsali doven denizin sesi bana kadar geliyordu. Kal-
bimde dogadakinden daha berbat bir firtina kopuyordu
ve kafamda gezinen diisiinceler okyanusun dalgalarindan
daha karanlik ve telashydi. Ben boyle, herhangi bir hare-
kette bulunmadan, gozlerimi agaghgin ortasinda kaybo-
lan kiigiik heykelin oldugu noktadan -heykel gergekten
goriinmityordu- ayirmadan iki saat gegti.

En sonunda zamanin geldigini diisiindiim: satoda ¢it
¢ikmiyordu; sizin de kalintilara siginmaniza neden olan
o 27 Eylil't 28’ine baglayan geceki yagmur bardaktan
bosanircasina yagmaya basladr: bir an bagimi gokytiziine
cevirdim, sonra penceremi tekrar kapatip panjurlarimi
agarak igeri girdim.

Odamdan ¢ikip koridorda birka¢ adim attim. Satoda
en ufak bir ses ctkmiyordu; usak yatmusti kesin ya da sato-
nun bagka bir kisminda efendisine hizmet ediyordu. Odama
doniip kapryr siirgiiledim. Saat on buguktu: sadece firtina-
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nin iniltileri duyuluyordu, firtinanin giiriiltiisii gikaracagim
sesi bastirarak isime yarayacaktl. Bir mum alip kiitiipha-
nenin kapisina dogru ilerledim: kapi kilitlenmisti!

Sabah beni orada gormiisler, merdiveni kesfetmemden
korkmuglardr: girisi kapatmiglardi. Neyse ki kont bana
bagka bir yol gosterme zahmetinde bulunmugtu.

Yatagimin arkasina gectim, hareketli panoya bastirdim,
ahsap kaydi ve kendimi kiitiiphanenin i¢inde buldum.

Dosdogru, hig tereddiit etmeden gizli kapiya dogru
ilerledim, diigmeyi saklayan cildi ¢ektim, yaya bastirdim
ve pano agild1

Merdivene dogru yoneldim, yalnizca bir kisinin gege-
bilecegi genislikteydi; li¢ kat agag1 indim. Her katta kulak
kesildim, hi¢bir sey duymadim.

Ugiincii katin altinda ikinci bir kapiyla kargilagtim;
anahtar yuvasi kilitliydi bir tek. Daha ilk denememde
agildu

Pervasizca, diiz bir ¢izgi halinde kaybolan bir kubbe-
nin altinda buldum kendimi. Agag1 yukar: bes dakika
boyunca bu ¢izgiyi takip ettim; sonra ikinciye benzer
tigiincii bir kap1 buldum; baskiya hi¢ direnmedi: bu kap:
kiitiphanedekinin aynis1 bir merdivene agiliyordu, bu
merdiven iki katliyd1 yalnizca. Merdivenden kare bir
demir pano yoluyla ¢ikiliyordu: panoyu aralarken birta-
kim sesler duydum. Mumumu séndiirdiim, son basama-
g1n iistiine biraktim; sonra §éominenin bir levhasinin yeri
degistirilerek yapilan agikliktan gegtim. Levhayi usulca
ittim ve kendimi belli belirsiz aydinlatilmis bir gesit kimya
laboratuarinda buldum: yandaki odanin 1181 bir kapinin
tist kismina yerlestirilmis ve kiigiik, yesil bir perdeyle
kapatilmis yuvarlak bir agiklik araciligiylagiriyordu igeri
yalnizca. Pencerelere gelince, o kadar 6zenli bir bigimde



kapatilmiglardi ki, giin iginde bile disarinin 1518101 tama-
muyla engelliyor olmalilardi.

Bir konugma duydugumu sandigimda yamlmamistim.
Yan odada giiriiltiilii bir konugma yapiliyordu: kontla
arkadaslarinin seslerini tanidim. Bir sandalyeyi kapiya
yaklastirip iistiine ¢iktim; bu sekilde kiigiik agikhiga ulas-
tim ve daire goriis alanima girdi.

Kont Horace, Max ve Henri masadalardy; ne var ki
alemleri bitmek tizereydi. Kontun arkasinda ayakta olan
usak onlara servis yapiyordu. Davetlilerin her biri mavi
bir gomlek giymisti, kemerlerinde birer av bigagi tagiyor-
lard1 ve yan1 baslarinda bir ift tabanca duruyordu. Ho-
race gitmek ister gibi ayaga kalkti.

“Kalkiyor musun hemen?” dedi Max.

“Burada ne yapmamu istiyorsunuz ki?” diye yanitladi
kont.

Henri kadehini kaldirarak, “I¢!” dedi.

“Sizinle igme keyfini nasil kagiririmki” diye siirdiirdii
kont; “Gi¢lincii sisede kiifelik olursunuz”

“Haydi oynayalim!”

Kont, “Kendi paramz koruyamadigimzda sizin adi-
niza onu geri kazanacak bir tigkagit¢1 degilim ben” dedi
omuzlarin silkip arkasini donerek.

“Peki madem! O zaman giizel Ingiliz hanimefendiye
kur yap; vahsilesmemesi i¢in 6nlem ald1 hizmet¢in. Benim
bir soziimle tetikte bekleyen bir adamdir o. Buyur, dos-
tum.” Max usaga bir avug dolusu altin verdi.

“Bir hirsiz kadar comertsin!” dedi kont.

“Bak bak, ben cevabimi alamadim ama...” dedi Max
da yerinden kalkarak. “Kadin1 istiyor musun istemiyor
musun?”

“Istemiyorum.”

“lyi 0 zaman, ben aliyorum.”
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Henri elini uzatarak, “Bir dakika!” diye bagirdy; “ben
de bir insanim, herkes kadar benim de hakkim var. Ko-
casin1 kim oldiirdii?”

“Aslina bakarsan, eski yavuklularindan biri” dedi kont
giilerek.

Bu sozii ettigi anda bir inilti duyuldu. Go6zlerimi sesin
geldigi yere gevirdim: siitunlar iistiinde bir yatakta, kol-
lar1 bacaklar1 dort koseye bagli halde yatan bir kadin
gordiim. Dikkatim sadece bir noktaya dylesine yogunlas-
must1 ki ilkin farketmemistim onu.

“Evet” diye devam etti Max; “ama onlar1 le Havre'da
kim bekledi? Size haber vermek igin kim doludizgin bu-
raya kostu?”

“Kahretsin!” dedi kont. “Bu is kiigiik diisiiriicii bir hal
almaya basliyor, casusun mu katilin mi daha fazla hakk:
olduguna karar vermek i¢in Kral Siileyman olmak lazim?”

“Ama bir sekilde karar vermemiz gerek” dedi Max. “Bu
kadini aklima sen soktun, simdi de ona asik oldum igte.”

“Aynen ben de” dedi Henri. “Sen dert etmedigine gore,
ikimizden istedigine ver”

“Birinizden yana se¢im yapayim da 6teki, bugiinkii
gibi bir alemin ardindan ne dedigini bilmez halde gidip
beni ihbar etsin, degil mi? Hayatta olmaz, beyler. Geng-
siniz, yakigiklisiniz, zenginsiniz, kadini bagtan ¢ikarmak
i¢in on dakikaniz var. Haydi géreyim sizi don Juan’larim
benim!”

“Aslina bakarsan bu dedigin iyi bir fikir’ dedi Henri.
“Kendisi kimi istiyorsa segsin.”

“Peki madem, 6yle olsun” diye yanitladi Max; “ama
acele etmesi lazim. Sen agikla kadina, biitiin dilleri bili-
yorsun.”

“Memnuniyetle” dedi Horace. Sonra zavall kadina do-
nerek, agik bir Ingilizceyle “Hamimefendi” dedi, “bu iki



eskiya, arkadaslarim olur, ikisi de iyi ailelerdendir, ki ayri-
ca isterseniz kagit tistiinde de ispat gosterebiliriz; platonik
mezhebinin ilkeleriyle yani mal paylagimiilkesiyle yetisti-
rilen bu ikisi, kendi kendilerine zarar vermeye basladilar;
ayrica toplumda her seyinkétii diizenlendigini diisiindiik-
lerinden, adaletsizliklerini tamir etmek, hatalarim dizelt-
mek ve esitsizliklerini dengelemek igin toplumun gegtigi
ana yollarin iistiinde pusuya yatma gibi erdemli bir fikre
kapildilar. Bes senedir, felsefenin ve inzibatin en istiin
gorkemiyle, titizlikle bu gorevi ifa ediyorlar, bu da onlarin
Paris salonlarinda en serefli bicimde boy gosterebilmele-
rinisagliyor ve onlar1 tipki beni oldugu gibi Karl Moor’luk
ve Jean Sbogar’lik yapmayi siirdiirmekten muaf tutacak iyi
bir evlilik yapmaya yonlendiriyor. Bu arada, satoda yalniz-
ca benim karim bulundugundan, onu da bunlara verme-
yecegimden, nagizane, ikisinden size en ¢ok uyani
se¢menizi istiyorlar; olmazsa ikisi de size sahip olabilir.
Diizgiin bir Ingilizce konusabildim mi hanimefendi, de-
diklerimi anladiniz m1?”

Kadincagiz, “Kalbinizde biraz merhamet varsa beni
oldiiriin!” diye bagirdu.

“Ne diyor?” diye sordu Max.

“Bunun ne kadar utang verici bir sey oldugunu sdylii-
yor, ne diyecek?” dedi Horace; “ne yalan soyleyeyim, ben
de onunla ayn fikirde sayilirim.”

Max’la Henri ayaga kalkarken bir agizdan, “O halde...”
dediler.

Horace, “O halde istediginizi yapin” diye yanitladi
onlary; yerine oturdu, kendine bir kadeh sampanya dol-
durup igti.

Kadin, iki gen¢ adamin ona dogru yaklagmak iizere
oldugunu goriince, yeniden “Ah! Oldiiriin beni! Oldiiriin
beni haydi!” diye bagirdu.
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O sirada akla gelmeyecek bir sey oldu: saraptan kan-
lar1 kizigmig olan Max’la Henri yiiz yiize geldiler ve aym
arzuyla yanip tutustuklarindan birbirlerine 6fkeyle bak-
tilar.

“Onu bana birakmayacaksin yani?” dedi Max.

“Hay1r!” diye yanitlad1 Henri.

“Eh madem! O zaman benim olacak”

“Bakacagiz bu soyledigine.”

Maxdislerini gicirdatarak, “Henri! Henri! Sana serefim
tizerine yemin ederim ki bu kadin benim olacak!” dedi.

“Ben de sana hayatim iizerine yemin ederim ki benim
olacak; ki ben hayatima sanirim senin gerefine verdigin-
den daha ¢ok kiymet veriyorum.”

O anda ikisi de birer adim geri ¢ekildiler, av bigakla-
rin1 ¢ikardilar ve birbirlerinin karsisina gegtiler.

Yatan kadin iigiincii bir defa, “Ama liitfen, actyin bana,
Tanr agkina 6ldiiriin beni!” diye bagirdi.

Hala oturmakta olan Horace, iki gence bir 6gretmen
tonuyla, “Ne dediniz?” diye bagirdi.

Max, Henri’ye vurarak, “Bu kadina benim sahip ola-
cagimi soyledim” dedi.

Henri de rakibini ittirerek, “Ben de kadina onun degil,
benim sahip olacagimi séyledim; ve de séyledigimin ar-
kasindayim” dedi.

“Eh” diye mirildand1 Horace, “ikiniz de yalan soyle-
migsiniz; ikiniz de ona sahip olamayacaksiniz.”

Bunu sdyledikten sonra masadan bir tabanca aldi,
yavagca yataga dogrulttu ve ates etti: mermi iki rakibin
arasindan gegip kadinin kalbine saplandi.

Bunu goriince korkuyla bir ¢iglik atip diigerek, az 6nce
vurulan kadin kadar 6lii gibi, bayildim.



on ii¢

endime geldigimde mahzendeydim: attigim
J‘ giglikla disiistimiin gikardigy giirtiltityi takip

eden kont, beni laboratuarda bulmustu kesin
ve birkag saat siiren bayginhigimdan istifade ederek bu
mezara tagimistl. Yanimda bir tagin stiinde bir lamba,
bir bardak, bir de mektup duruyordu: bardagin ig¢inde
zehir vardy; mektupta ne yazdigini da size sdyleyecegim.

“Mektubu bana gostermekte tereddiit mii ediyorsu-
nuz?” diye bagirdim. “Bana tam olarak giivenmiyor mu-
sunuz?”

“Mektubu yaktim” diye yanitladi Pauline; “ama merak
etmeyin, bir kelimesini bile unutmadim.”

“Kont Horace bana sunlar1 yazmust1” diyerek devam
etti Pauline:

“Karanlik islerle alakamin bitmesini siz istediniz, Pa-
uline: her seyi duydunuz, her seyi gordiiniiz: benim size
katabilecegim bir sey yok: kim oldugumu, daha dogrusu
ne oldugumu biliyorsunuz artik.

Eger ortaya ¢ikardiginiz sir benim olsayds, eger ken-
diminki disinda kimsenin hayat: tehlikede olmasaydi
sagimzin bir telindense hayatimi riske atardim. Size yemin
ederim, Pauline.
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Ama istemsiz bir bogbogazlik, hatiranizdan ¢ikan bir
korku belirtisi, rityanizda sayiklayacaginiz bir kelime
yalnizca beni degil, iki kisiyi daha idama gétiirebilir. Ol-
meniz iig kisiyi rahatlatacak: dolayisiyla 6lmeniz gereki-
yor.

Bir an sizi bayginken oldiirmek gegti aklimdan; ama
buna cesaret edemedim, ¢iinkii siz benim sevdigim tek
kadinsiniz, Pauline: eger soziimii dinleseydiniz, daha dog-
rusu emirlerime uysaydiniz su anda annenizin yan ba-
sinda olurdunuz. Dediklerime ragmen buraya geldiniz:
bu yiizden baginiza gelenlerden yalmzca siz sorumlusunuz.

Yirmi senedir kimsenin girmedigi, belki bir yirmi sene
daha kimsenin girmeyecegi bir yerali mahzeninde uya-
nacaksiniz. Herhangi bir kurtulma iimidiniz olmasin,
bunun size faydasi olmaz. Bu mektubun yaninda zehir
bulacaksiniz: sizin i¢in yapabilecegim tek sey, size yavag
ve acili bir 6liim yerine ¢abuk ve yumusak bir 6liim sun-
mak. Hangisini segerseniz segin, iki durumda da 6lecek-
siniz.

Kimse sizi gérmedi, kimse sizi tanimiyor; sizin yeri-
nize Max’la Henri’nin tartigmasini sonlandirmak i¢in
oldiirdiigiim o kadin1 gomecegiz, onu Paristeki aile me-
zarhginiza gotiirecegiz ve anneniz evladina agladigini
diisiinerek onun bedenine aglayacak.

Elveda, Pauline. Sizden tiim olanlar1 ne unutmanizi
ne de affetmenizi diliyorum: ben lanetleneli ¢ok uzun
zaman oldu, sizin affiniz beni kurtaramaz.”

“Iste boyle...” dedi Pauline.

“Bu korkung” diye bagirdim; “Tanrim, Tanrim! Ne ¢ok
ac1 gekmigsiniz!”

“Evet. Boylece, ¢ektigim acidan bagka size anlatabile-
cegim bir sey kalmad: iste boyle...”



Soziini keserek, “Umrumda degil” diye bagirdim;
“anlatin”

“Mektubu iki li¢ defa okudum: ger¢ek olduguna inan-
diramiyordum kendimi bir tiirlii. Mantigin reddettigi bazi
seyler vardir ki akil kabul etmek istemez: her sey gozii-
miiziin 6niindedir; onlara bakariz, dokunuruz ama yine
de inanmayz. Sessizce parmakliga gittim; kapaliydi; mah-
zende sessizce iki li¢ tur attim, inanamayarak rutubetli
duvarlan yumrukladim; sonra ses ¢tkarmadan mezarimin
kenarina oturdum. Orada hapistim sahiden; lambanin
1s1g1nda mektubu ve zehri gorebiliyordum; yine de emin
degildim; sanki rityadaymigim gibi tekrarliyordum kendi
kendime: Uyuyorum, uyanacagim.

Oturdugum yerde, kipirdamadan 6ylece durdum, ta
kilambam c1zirdamaya baglayana kadar. O zamana kadar
diisiinmedigim korkung bir sey geldi aklima birden; lamba
sonecekti. Dehset dolu bir ¢iglik atip lambaya dogru atil-
dim: yag1 neredeyse bitmigti. Oliimiime karanlikta kavu-
sacaktim.

Ah! O lambaya koyacak biraz yagim olmasti igin neler
vermezdim. Lambay1 kanimla yakabilecek olsaydim
dislerimle agardim damarlarimi. Lambanin 15181 titri-
yordu halé; her titremede 151k biraz daha zayifliyordu
ve tiim giiciiyle parlarken uzaklastirdig: golgeler yavag
yavas yaklasiyordu. Lambanin yaninda diz ¢6kmiis, el-
lerimi birlestirmistim; Tanrr'ya dua etmeyi diisiinmii-
yordum, lambaya dua ediyordum...

Lamba en sonunda karanlikla miicadele etmeye bas-
lads, tipki benim de az sonra 6liimle miicadele edecegim
gibi. Belki kendi duygularimla canlandiriyordum onu;
ama bana 6yle geliyordu ki, lamba hayata kenetleniyordu
sanki ve ruhu olan bu ategin sonmesini izlerken tir tir
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titriyordu. Cok gegmeden ac1 onun igin her evresiyle geldi;
can gekisen birinin yeniden gii¢ bulmas: gibi 1511 1511 pa-
rildady; atesli sayiklamasinin ortasindaki ruhun, kimi
zaman insana bahsedilmis gérme sinirlarindan Gtesini
gorebilmesi gibi, daha 6ncekinden ¢ok daha uzaklar
aydinlatty; giderken yaninda hayatin yarisiolan aydinhig:
da gotiirerek en sonunda séndii.

Zindanin kosesine y1g1ldim. O andan itibaren artik
kuskum kalmamugtr: ¢linkii tuhaftir, mektupla zehri go-
rememeye basladiktan sonra varliklarindan emin oldum.

Agik segik goriirken sessizlige dikkat etmemigtim: 151k
soner sonmez karanlhigin biitiin agirhig1 yiiregime ¢oktii.
Ustelik bu sessizlikte yle kasvetli, dyle derin bir sey vardi
ki sesimi duyurma sansim olsa bile belki bagirmakta te-
reddiit ederdim. Ah o mezar taslarina sonsuza dek ¢oken
o0 Oliim sessizligi!

Ne tuhaftir ki, 6liimiimiin yaklagmasi buna neden olan
seyi neredeyse unutturmustu bana: vaziyetimi diigtindiim,
dehsetimin igine dalmistim; ama Tanr1 biliyor ya, kontu
affetmeyi diisiinmesem de ona beddua etmek de aklimdan
gegmiyordu. Az sonra aghktan kivranmaya bagladim.

Uzunlugunu hesap edemedigim bir siire gecti, muh-
temelen bu siire i¢inde giin bitmis, gece inmisti: ¢linkii
giines yeniden yiikseldiginde zemindeki bir gatlaktan
sizan bir giines 1511 siitunun dibini aydinlatti. Bu giines
151n1 bana umut veriyormusggasina bir seving gigligi attim.

Gozlerimi bu giines 151n1na dyle bir kararlilikla diktim
ki en sonunda aydinlattig1 alana yayilmis tiim nesneleri
kusursuz bigimde ayirt edebildim: birkag tas, bir par¢a
odun ve bir tutam yosun vardz: siirekli aym yere vuran
giines, en nihayetinde topraktan bu zavall, cansiz bitki
ortiisiinii gekip ¢ikarmigti. Ah! Topragin o kirisigindan



gokytiziinii bir defa daha gérmek igin o tagin, o odunun,
o yosunun yerinde olmak i¢in neler vermezdim.

Kavurucu bir susuzluk duymaya ve diisiincelerimin
birbirine girdigini hissetmeye bagladim: ara ara gézlerimin
ontinden kanl bulutlar gegiyor, dislerim bir sinir krizi
gegiriyormusum gibi kaskati kenetleniyordu; buna ragmen
gozlerim hala is1ga dikiliydi. Bu 151k, hi¢ kuskusuz daracik
bir agikliktan igeri giriyordu, ¢iinkii giines karsidan ay-
dinlatmaz oldugunda giines 151n1 kararip neredeyse go-
riinmez oldu. Bu son umudun da kaybolmasiyla bende
cesaret namina kalan ne vardiysa yok oldu: 6fkeden kiv-
randim, kasila kasila, higkira higkira agladim.

Duydugum aglik, midemde ani bir agriya déniigmiis-
til. Agzim yaniyordu; 1sirma ihtiyaci duyuyordum; sagimin
bir 6rgiisiini dislerimin arasina alip ¢ignedim. Kisa bir
siire sonra atesimin yiikseldigini hissettim, nabzim ancak
atiyordu halbuki. Zehri diisiinmeye basladim: dizlerimin
ustiine ¢okiip ellerimi dua etmek tizere birlestirdim; ama
bildigim tiim dualar1 unutmugtum: aklima béliik porgiik,
sonu gelmeyen birkag ciimleden bagka bir sey gelmiyor-
du. Beynimde birbirine taban tabana zit diisiinceler aym
anda ¢arpistyordu, kulaklarimda durmaksizin La Gaz-
zanin miiziginden bir parga ¢inliyordu; bir hezeyanin
baslangicina maruz kaldigimi hissediyordum. Yiiz iistii,
boylu boyunca yere y1g1ldim.

Yasadigim duygular ve yorgunluk nedeniyle bedenimi
bir uyusukluk ele gegirdi: iginde bulundugum durumun
verdigi his yok olmadan uyuyakaldim. O zaman birbirin-
denalakasiz rityalar dizisi bagladi. Bu ac1verici uyku, beni
dinlendirmek soyle dursun, paramparga etti. Icimi yiyip
bitiren bir aghk ve susuzlukla uyandim: o zaman yamimda
duran, bana yumusak ve hizli bir son sunabilecek zehri
ikinci defa diisiindiim. Zayifligima ragmen, goérdigiim
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sanrilara ragmen, damarlarimda atan bu yiiksek atese rag-
men Oliimiin daha uzakta oldugunu, daha saatlerce bekle-
mem gerekecegini ve en korkung saatlerin daha gelecek
olanlar oldugunu hissediyordum: dnceki giin, bir mahk-
mun hiicresine teselliye gelir gibi siiziilerek ziyaretime gelen
o giines 151n1n1 bir kez daha gérmeye karar verdim. Gorii-
necegi yere gozlerimi diktim: bu beklenti ve bu mesgale,
yasadigim korkung 1stirabi biraz olsun hafifletti.

Beklenen giines 151n1 nihayet belirdi. Soluk, uguk bir
sekilde indigini gérdiim: o giin giinesin 6nii kapaliyd:
herhalde. Yeryiiziinde aydinlattig1 her sey oniime serildi:
agaglar, cayirlar, giizel su; bir daha gérmeyecegim Paris;
sonsuza dek terk ettigim annem, belki de 6liim haberimi
alip aslinda hayatta olan kizinin arkasindan aglayan
annem. Biitiin bunlar: disiiniince kalbim sikisti, higkira
higkira aglamaya basladim: bu mahzene girdigimden beri
ilk defa oluyordu bu. Yavas yavas sakinlestim, higkirikla-
rim durdu, gozyaslarim sessiz sessiz akmaya baslad1. Hala
kendimi zehirlemeye kararliydim; buna ragmen daha az
ac1 gekiyordum.

Bakislarim, dnceki giin oldugu gibi, aydinlattig: siire-
ce o 191n1n istiinde kalds; sonra, yine 6nceki giinkii gibi
151810 solup kaybolusunu gordiim... Ona el salladim... ve
yiiksek sesle veda ettim, ¢iinkii onu bir daha gérmemeye
kararliydim.

O zaman kendi tstiime kapandim ve bir nevi son,
nihai diisiincelerime odaklandim. Ne geng kizligimda ne
de yetiskin bir kadin olarak hayatimda hig kétiiliikk yap-
mamigtim; kalbimde herhangi bir nefret ya da intikam
duygusu olmadan 6lityordum: dolayisiyla Tanr1 beni ev-
lad1 gibi kabul etmeliydi, diinyay1 bir tek gokyiizii igin
ozleyecektim; bana kalan son teselli diisiincesi buydu:
ben de ona tutundum.



Kisa bir siire sonra bu diigiince yalnizca igime degil,
gevreme de yayilds; sehitlere cesaret veren o coskuyu
duyumsamaya basladim. Ayaga kalkip bagimi gokyiiziine
dogru ¢evirdim, gozlerim tavan delip toprag: gegiyor ve
Tanrr'nin huzuruna ulastyordu sanki. O an acilarim bile
bu ulvi cogkunluk karsisinda ezilmisti; karanligin iginde
goriiyormusum gibi, zehrin iistiinde durdugu tasa dogru
ilerledim; kadehi aldim, bir ses duyuyor muyum diye
kulak kabarttim, bir 151k var m1 diye bakindim; yirmi
senedir bu yeralti mahzenine kimsenin inmedigini, bir
yirmi sene daha da kimsenin inmeyecegini yazan mek-
tubu aklimdan tekrar okudum; bulundugum yerde 6niim-
de uzanan gileyi ¢ekmekten kagmanin imkansizligina
ruhumu ikna ettim, zehir dolu kadehi aldim, dudaklari-
ma gotiirdiim ve i¢tim; pismanlik ve umut dolu son bir
mirildanmada terk edecegim annemin adiyla gorecegim
Tanrr’nin adini karistirdim.

Sonra mahzenin kosesine y1gildim; ilahi hayalim son-
lanmisti, aramizda 6liimiin perdesi uzaniyordu. Aghk ve
susuzlugun verdigi acilar geri gelmisti, bu acilara bir de
zehirinki eklenecekti. Son can ¢ekismemi haber verecek o
soguk terleri kaygiyla bekliyordum... Birden kendi adim
isittim; gozlerimi yeniden agtim ve 15181 gordiim: oraday-
diniz, mahzenimin parmakliginin 6niinde duruyordunuz!...
Siz, yani aydinlik, yani hayat, 6zgiirliik... Bir ¢iglik atarak
size dogru atildim... Gerisini biliyorsunuz zaten.”

“Simdi de” diye siirdiirdii Pauline, “li¢ ana kahramani
hayatta oldugu siirece bu korkung dramin hig¢bir kismim
agiklamayacaginiza dair serefiniz tizerine ettiginiz yemi-
ni hatirlatirim size.”

Ona yeniden sz verdim.
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auline’in bana duydugu giiven, benim goéziim-
’@deki konumunu daha da kutsallastirtyordu. O

andan itibaren bana mutluluk veren agkin ait
oldugu bu sadakatin ulasacagi boyutu hissettim; ama aym
zamanda ona bu agktan en 6zenli, en saygili bi¢im disin-
da bahsetmenin benim tarafimdan ne kadar biiyiik bir
disiincesizlik olacagini da anladim. Aramizda belirledi-
gimiz plan1 uyguladik: O benim kiz kardesimdi, ben de
onun agabeyi: ne var ki Paris salonlarinda herhangi biri
tarafindan taninmas: riskini anlamasini saglayarak, ya-
bana dil ve miizik dersi verme fikrinden vazgegirdim
onu. Bana gelince, anneme ve kiz kardesime bir-iki sene
Ingilterede kalmay1 diigiindiigiimii yazdim. Pauline® bu
kararim bildirdigimde birkag zorluk daha ¢ikardi, ama
bana soziinii bile edemedigi seyleri gergeklestirmekten
¢ok mutlu oldugumu ve aramizda alinan bu kararin gii-
ciinii gordii.

Pauline sirrin1 annesine ag1p agmayacagina karar ver-
mek igin, herkesin géziinde 6lii ama onu diinyaya getiren
insanin goziinde hayatta mi olsa diye uzun siire tereddiit
etti: ben sahsen onu bu yonde karar vermeye zorlamistim,
¢ok da 1srar etmemistim gergi: ¢linkii bagka bir sifatin
yoklugunda beni ¢ok mutlu eden bu koruyuculuk konu-



munu benden alirdi;; ama Pauline biraz kafa yorduktan
sonra bu teselliyi beni hayretler iginde birakarak reddet-
misti ve birkag defasinda ona neden bu yonde karar ver-
digini sordugumda beni iizecegini iddia ederek bana
soylemeyi reddetti.

Gelgelelim giinlerimiz bu sekilde, onun igin bazen gii-
zellikten tamamen yoksun degil gibi goriinen bir melan-
koli i¢inde, benim i¢in kih umut kah mutluluk iginde gelip
gegiyordu; ¢iinkii giinden giine, kiigiik goniil temaslariyla
bana yaklastigini goriiyordum ve kendi de farkina varma-
dan iginde gerceklesmekte olan degisime dair agir ama
goriiniir kanitlar veriyordu: ikimiz birden ¢alistigimiz za-
manlarda, mesela onun bir nakis isi, benim resmim ya da
suluboyam varsa, gozlerimi kaldirdigimda iizerime dikti-
gi bakislariyla karsilasiyordum sik sik; birlikte disar1 ¢ik-
migsak ilk basta koluma bir yabanciya yaslanir gibi
giriyordu; bir siire sonra ya zayifliktan ya kendini birak-
maktan, agirhgini gevsek gevsek iistiime biraktigini hisse-
diyordum; eger yalmz ¢itkmigsam, neredeyse her seferinde
Saint-James sokaginin kosesinden donerken pencerenin
oniinde, benim gelecegimi bildigi yone dogru bakarken
buluyordum onu. Daha biiyiik bir aginaligin ya da daha
stirekli bir minnettarligin isareti olabilecek biitiin bu kiigiik
seyler, yaklasmakta olan bir mutlulugun habercisi gibi
goriiniiyordu goziime; bunlarin her birine minnettar olu-
yor ve igimden ona tesekkiir ediyordum ¢iinkii bunu agik-
tan agiga yaparsam kalbinin yavas yavag kardeglikten 6te
bir arkadashga ahistigini ona fark ettirmekten korkuyordum.

Tavsiye mektuplarimdan faydalanmistim ve her ne kadar
insanlardan uzakta yagstyor olsak da arada misafir agirh-
yorduk, ¢iinkii aym anda hem diinyanin karmasasindan
hem de yalmizhigin yabaniliginden kagmamiz gerekiyordu.
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En sik goriistiigiimiiz ahbaplarimiz arasinda iig-dort yildir
belli hastaliklar tizerinde yaptig1 derinlikli ¢alismalarindan
dolay1 Londra'da biiyiik bir sohret kazanmus olan geng bir
doktorvardr: bizi her gormeye gelisinde Paulinee dyle ciddi
bir dikkatle bakiyordu ki, o gittikten sonra hep evhamla-
niyordum: sahiden de, bir zamanlar teninde goérdiigiim ve
simdi yoklugunu istirapla yorgunluga bagladigim gengligin
giizel ve taze renkleri, onu o0 mahzende can gekisir halde
buldugumdan beri tekrar gériinmemisti; ya da yanaklar
anlik olarak renklenirse de bu degisim, solgunluktan daha
endise verici ategli bir hal i¢cindi. Bazen de birdenbire, ne
bir nedenden ne de herhangi bir diizen iginde, spazmlar
gegirip bayiliyor ve ondan sonraki giinler boyunca da derin
bir melankoliye kapiliyordu. Onun bu bayilmalari en so-
nunda 6yle sikve siirekli artar goriinen bir siddetle tekrar-
lanir oldu ki, doktor Sercey’in yine bize ziyarete geldigi bir
giin, onu Pauline’i her goriisiinde kapildig1 endiselerden
¢ikarip kolundan gekistirerek onunla bahgeye indim.

Hi¢ konusmadan birkag defa ¢imenligi turladik; Pau-
lin€'in, iizerinde oturdugumuz ve bana o berbat hikayeyi
anlattif1 banka oturduk en sonunda. Orada bir siire kendi
disiincelerimize dalmig halde durduk; tam sessizligi bo-
zacaktim ki doktor konustu:

“Kiz kardesinizin saghgindan endise ediyorsunuz”
dedi.

“Itiraf ediyorum” diye cevapladim, “bizzat siz baz
seyleri fark etmemi sagladiniz, bu da benim korkularimi
artird1”

“Haklisimiz da” diye siirdiirdii doktor, “kronik bir mide
rahatsizhigiyla miicadele ediyor. Bu organa zarar vermis
olabilecek bir kaza gegirdi mi?”

“Zehirlendi”



Doktor bir an diisiindii.

“Evet, budur” dedi, “yanilmamigim: size bir perhiz
yazacagim, bu perhize harfi harfine uymas gerekiyor.
Tedavinin ruhsal tarafina gelince, bu size bagh; kiz kar-
desinizi miimkiin oldugu kadar baska seylerle oyalayin.
Belki memleket hasreti ¢ekiyordur, Fransa'ya bir seyahat
ona iyi gelebilir”

“Oraya dénmek istemiyor.”

“Peki 0 zaman. Iskogya, Irlanda, Italya, nerede isterse
gezebilir; ama gerekenin bu olduguna inaniyorum.”

Doktorun elini sikip eve dondiim. Regeteyi bana gon-
derecekti. Pauline’i kaygilandirmamak igin ona tavsiye
edilen perhizi bir sey demeden giinliik hayatimiza dahil
etmeyi diigiiniiyordum; ama bu 6nlem gereksizdi, doktor
yanimizdan ayrilir ayrilmaz Pauline elimi tuttu:

“Size her seyi itiraf etti, degil mi?” diye sordu.

Anlamazdan geldim, iizgiin iizgiin giilimsedi.

“Eh” diye siirdiirdi, “iste anneme yazmak istemememin
nedeni: bir, bilemediniz iki y1l sonra 6liimiin elinden ala-
cag1 bir gocugu ona geri vermenin ne faydasi var? Sevdik-
lerimizin arkasindan bir kere aglamak yeter de artar bile”

“Ama, durumunuzu tuhaf bir bigimde abartiyorsunuz:
hafif bir rahatsizlik, hepsi bu” dedim.

Pauline, aym yumusak ve iizgiin giiliimsemesiyle, “Ah!
Bundan daha ciddi” diye yanitladi, “zehrin bedenimden
gecerken iz biraktigini ve ciddi bir sekilde etkilendigimi
hissedebiliyorum; ama dinleyin beni, umut etmeyi tama-
men reddetmiyorum. Yagamaktan bagka dilegim yok: beni
ikinci defa kurtarin, Alfred. Ne yapmamu istiyorsunuz?”

“Doktorun talimatlarini yerine getirmenizi istiyorum:
¢ok kolay; basit ama siirekli bir perhiz, kafaniz1 baska
seylerle megsgul etmemek ve seyahat.”
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“Nereye gidelim istersiniz? Ben seyahate ¢ikmaya ha-
zirim.”

“Size en yakin gelen iilkeyi kendiniz segin”

“Iskogya olabilir, isterseniz; yolun yarisini zaten agmig
durumdayiz”

“Iskogya olsun o halde”

Hemen yolculuk hazirhiklarina bagladim ve ii¢ giin
sonra Londra’y: terk ettik. Schiller’in Marie Stuart’in ag-
zina yerlestirdigi bu giizel laneti selamlamak igin bir an-
ligina Tweed kiyisinda durduk:

“Doga Ingilizlerle Iskoglar1 okyanusun ortasinda uza-
nan bir toprak pargasina atmis: onlar1 esit olmayan iki
par¢aya bolmiis ve sakinlerini toprag: sahiplenmek igin
sonsuz bir ¢atismaya salmig. Tweed Nehri'nin dar yatag:
yalmizca kiiskiin ruhlar1 ayirir ve iki halkin kanlari siklik-
la Tweed’in sularina karisir: elleri kiliclarinin iistiinde
tetikte, bin yildir bir yakadan digerine bakip birbirlerini
tehdit ediyorlar: hi¢bir diiman Ingiltere’ye zulmetmemis-
tir ki Iskog’larla birlik etmis olmasin; higbir ayaklanma
Iskog sehirlerini yakmamustir ki bir Ingiliz duvarlarina
megalesiyle yaklagsmis olmasin; bu boyle siiriip gitti ve bu
kin, ayn1 parlamentonun iki diisman iki kiz kardes gibi
birlestirdigi, biitiin adanin iistiinde tek bir asanin hiikiim
siirdiigii giine kadar amansiz ve sonsuz bigimde siirdii.

Iskogya’ya girdik.

Tipki ruh ¢agiran bir biiyiicii gibi bu topraklarin eski
sakinlerini oraya dolduran, orijinalleri hayalgiiciiniin zarif
yaratiklariyla karigtiran Walter Scott* elimizde, bu siirsel
topraklari ziyaret ettik: ihtiyath Dalgetty’nin giizel atinin

*1771-1832 yillar1arasinda yagamig Iskogyali yazar, bu paragrafta yaza-
rin gesitli eser ve karakterlerine gonderme yapihyor. (¢.n.)



ustiinde gectigi patikalar1 bulduk. Avenel'li beyaz kadinin
geceleri buhar gibi iistiinde kaydig1 goliin kiyisindan geg-
tik. Locheven satosunun kalintilarinin iistiinde, tam da
Iskogya kraligesinin oradan kagtig1 saatte oturduk ve Tay
Nehri kiyilarinda Perth’lii Giizel Kadin'in, yedi kizinin
silahtar Smith’in kilic1 altinda distiigiini gordagii, baska
tek kelime sikayet etmeden yedi defa “Eachar igin bir
daha!” diye tekrarladig1 kapal alan1 aradik.

Bu gezi benim igin sonsuza kadar, gelecekteki ger-
¢eklerin yanina bile yaklagamayacag: bir mutluluk ri-
yas1 olarak kalacakti: Pauline, sanat¢ilara lazim olan
duygulu diizeneklerden birine sahipti ve bu 6zelligi
olmasaydi seyahat basit bir yer degisikliginden, hayatin
alisilagelmis hareketlerinin hizlanmasindan, kafasini
nesnelerin goriintiisityle dagitmanin bir yolundan bagka
bir sey olmazdr: higbir tarihsel ayrint1 onun goziinden
kagmiyordu; tabiatin higbir siiri, kendini ister sabah
pusunda ister giinbatiminda gostersin, onun igin kay-
bolmuyordu. Bense bir giizelligin etkisi altindaydim;
bana olanlar1 anlattig1 andan itibaren aramizda onlarla
ilgili tek kelime konusmamistik; benim igin ge¢mis,
bazen sanki hig var olmamus gibi kayboluyordu. Gozle-
rim bizi birlestiren simdiki an1 goriiyordu bir tek: benim
i¢in bir tek Pauline, Pauline i¢in de bir tek benim oldu-
gumuz bu yabanci topraklarda, bizi birlestiren baglar
yalmizligimizdan dolayi her gegen giin daha da sikilagi-
yordu; her giin onun kalbine dogru bir adim daha yak-
lagtigim1 hissediyordum, her giin bir el sikisma, her giin
bir giilimseme, kolu koluma dayali, bagi1 omzumda;
ertesi giinii dert etmeden bana yeni tanidig1 haklard:
bunlar ve kendini boyle bana biraktik¢a ruhundan ya-
yilan her naifligi icime ¢ekerek, arkadaslik sinirini gok-
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tan astigimizi fark etmesinden korktugumdan ona
agktan bahsetmemek i¢in kendimi tutuyordum.

Pauline’in saghgina gelince, doktorun tahminleri kis-
men gergeklesmisti; yer degisikligi ve bu yerlerin ¢agris-
tirdig: anilar zihninde bir faaliyet yaratiyor, 6nemli bir
nesne kafasini dagitmadikga gogsiinii sikigtirmay stirdii-
ren o iiziicii hatiralardan uzaklastiriyordu disiincelerini.
Neredeyse kendisi unutmaya basliyordu ve her yeni giinle,
gegmisin dipsiz ugurumlar golgede kayboldukga gelece-
gin zirveleri renkleniyordu. Bir mezarin sinirlariyla gev-
rili olduguna inandig1 hayat1 daha az karanlik ufuklara
agilmaya basliyordu ve kendini ortasina yigilmis hisset-
tigibogucu atmosfere gittikge daha soluklanabilir bir hava
karigiyordu.

Biitiin yaz1 Iskogya'da gecirdik; sonra Londra’ya dén-
diik: orada Piccadillydeki kiigiik evimizi ve seyahate en
hevesli ruhlarin geri doniisiin ilk anlarinda yasadig1 o
guzelligi bulduk. Pauline’in kalbinden ne gegiyordu bil-
miyorum; ama ben kendi adima daha 6nce hig bu kadar
mutlu olmadigim biliyorum.

Bizi birlestiren duyguysa kardeslik kadar saft1: bir se-
nedir Paulinee onu sevdigimi tekrar soylememistim, bir
senedir Pauline bana en ufak bir itirafta bulunmamigts;
buna ragmen birbirimizin kalbini agik bir kitap gibi oku-
yorduk ve birbirimizden 6grenecek higbir seyimiz yoktu
artik. Sahip oldugumdan daha fazlasini arzuluyor muy-
dum? Bilmiyorum; bulundugum konum o kadar giizeldi
ki, belki de daha biiyiik bir mutlulugun onu 6liimciil ve
bilinmez bir akibete siiriikklemesinden korkuyordum.
Sevgili olmasam da bir arkadastan, bir agabeyden daha
fazlastydim; zavalli sarmagigin sigindig1 agagtim, kayigi
akintisina katan nehirdim, 1181 yayan giinestim; onda var



olan her seyi ben var etmistim ve benim var ettigim sey-
lerin benim igin var olacag: giin de gok uzakta degildi
muhtemelen.

Annemden bir mektup aldigim giin, iste boyle yeni
hayatimizi yagtyorduk. Annem, kiz kardesime hem uygun
hem de cazip bir talip ¢iktigini bildiriyordu: ilk karist
Pauline de Meulienden miras kalan yirmi beg bin liralik
servetine konmus olan Kont Horace de Beuzeval, karde-
sim Gabriellee evlilik teklif ediyordu!

Neyse ki mektubu a¢tigimda yalnizdim, ¢iinki yi-
ziimdeki sagkinlik beni ele verirdi kesin: aldigim bu haber
aslinda ¢ok da garip degil miydi; Kont Horace’s onu ger-
gekten taniyan tek adamin karsisina getiren kaderin bu
tuhaf cilvesinin arkasinda tagranin yeni bir gizemi mi
sakliyd1? Ne kadar etkilendigimi belli etmemeyi basar-
dim; Pauline eve geldiginde, yoklugu sirasinda bagima
olagandis1 bir sey gelmis oldugunu fark etmedi bile; iis-
telik onu kandirmak zor olmady, aile meseleleri yiiziinden
Fransa'ya gitmem gerektigini sdyler sdylemez beni igin-
de buldugu mahzunlugu, ayrilacak olmamizin verdigi
aciya bagladi kendiliginden. Kendisinin de beti benzi
att1, oturmak zorunda kaldi: onu kurtardigimdan bu yana
gecen neredeyse bir yilda ilk defa birbirimizden ayrila-
caktik; sonra bir de, birbirini seven kalpler arasinda, her
ne kadar goriiniirde kisa ve tehlikesiz olsa da bir ayrilik
aninda, zihin bizi teskin etmek igin bir sey soylese de,
bizi endiseli ve ac1 ¢eker hale sokan bu igten onseziler
vardir.

Kaybedecek bir dakikam dahi yoktu; ben de mecburi
hazirliklarin bir kismini yapmak igin eve ¢iktim. Pauline
bahgeye indi, ben de ¢ok gegmeden, hazirliklarimi bitirir
bitirmez yanina gittim.
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Onu bana hayatini anlattig bankta oturur halde bul-
dum. O zamandan beri, Pauline sanki ger¢ekten 6liimiin
kucaginda uyuyakalmig gibi, tipk: diisiindiigiimiiz gibi,
onu uyandirmaya Fransadan higbir ses gelmemisti, ama
belki de bu siikinetin sonuna yaklasiyorduk ve tiim gii-
ciimle ona unutturmaya ¢abaladigim bu ge¢mise mi bag-
lanacakt1 gelecegi ac1 verici bir sekilde? Onu tizgiin ve
hayaller aleminde buldum; gelip yanina oturdum; agzin-
dan ¢ikan ilk sozler sikintisinin nedenini ortaya ¢ikardu.

“Boyle gidiyorsunuz yani?” dedi.

“Oyle gerekiyor!” Sesimi sakinlestirmeye ¢aligarak,
“Pauline” dedim, “bazi olaylarin bizim disimizda gergek-
lestigini ve riizgarin yapraga yaptig1 gibi, bizi bir an bile
birakmak istemedigimiz yerlerden ayirdigini siz herkes-
ten iyi biliyorsunuz. Annemin, kiz kardesimin ve kendi
mutlulugum, ki tehlike altinda olan sirf bu olsaydi size
soziinii bile etmezdim, bu yolculugu ne kadar gabuk ya-
pabilecegime bagli.

“Gidin madem” dedi Pauline iizgiin bir sekilde; “gidin,
¢iinkii 8yle gerekiyor; ama Ingilterede de annesiz, bundan
boyle tek mutlulugu size bagh olan ve sizin mutlulugunuz
i¢in bir sey yapabilmeyi dileyen bir kiz kardesiniz oldu-
gunu unutmayin!..”

“Ah! Pauline” diye bagirdim onu kollarimla sararak;
“soyleyin bana, benim agkimdan bir an olsun siipheye
diisiiyor musunuz? Sizden ayrilirken kalbimin parampar-
¢a olmadigini m1 saniyorsunuz? Hayatimin en mutlu
aninin bizi biitiin diinyadan saklayan bu kiigiik eve do-
necegim an olmadigina mi inaniyorsunuz?... Sizinle bu
agabeykardes hayatini, yalnizca daha da mutlu giinlerin
umuduyla yagamanin, benim i¢in umut etmeye asla ce-
saret edemedigim kadar biiyiik bir mutluluk olduguna



inanmiyor musunuz? Ah! Séyleyin bana, inanmiyor mu-
sunuz?”

“Evet, inaniyorum” diye yamtladi Pauline; “giinkii bun-
dan siiphe duymak nankorliik olurdu. Agskiniz benim igin
hep o kadar narin ve o kadar yiiceydi ki, kizarmadan
ondan bahsedebiliyorum, sizin erdemlerinizden birinden
bahsedermis gibi... Umut ettiginiz o daha biiyiik mutlu-
luga gelince, Alfred, onu anlamiyorum!... Bizim mutlu-
lugumuz, eminimKki, bizzat iliskimizin safligina bagli; ve
konumum ne kadar tuhaf, belki benzersiz olursa topluma
kars1 vazifelerimden o kadar muaf oluyorum, ayrica bun-
lar1yerine getirmek i¢in kendime kars1 sert olmaliyim...”

“Ah! Evet... evet” dedim, “sizi anliyorum ve eger sehit-
lik tacinizdan bir ¢igek koparip yerine vicdan azabi ko-
yarsam Tanr1 benim belamui versin! Ama nihayetinde, sizi
serbest birakan boyle bir olay vuku bulabilir... Kontun
benimsedigi hayatin kendisi, bu konuya dondiigiim igin
oziir dilerim, onu her seyden daha ¢ok gozler 6niine se-
riyor...”

“Evet... evet, biliyorum... Ayrica, inanin, gazeteyi ag-
mamla lirpermem bir oluyor... Bir zamanlar tasidigim
ismin kanli bir davanin iginde belirdigini, kocam dedigim
adamin algak bir 6liimle tehdit edildigini gérme fikri...
Eh!... Onu arkada birakmay: basarsam bile, hangi mut-
luluktan bahsediyorsunuz?..”

“Once... ve her seyden 6nce, Pauline, kadinlarin en
tapinalisi oldugunuz kadar en safisiniz da... Sizi kendin-
den korumak i¢in, camurundan da kanindan da size bir
damla bulagmasin diye 6zen gosteren o degil miydi?...
Ama bundan konugmak istemiyordum, Pauline! Kont bir
gece saldirisinda, hatta bir diielloda 6liimii bulabilir...
Korkung bir sey bu, biliyorum; bir adamin yarasindan
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akacak ya da agzindan kanla ve son nefesiyle ¢ikacak
olandan bagka bir mutluluk umuduna sahip olamamak!...
Ama sonugta, kendiniz iin... boyle bir son iyi bir tesadiif
olmaz miyd... tagray1 unutmak?”

“Oyle mi diyorsunuz?” dedi Pauline beni sorgulayarak.

“Oyle diyorum ya! Dolayisiyla, Pauline, sartsiz kosul-
suz arkadasiniz, koruyucunuz, agabeyiniz olmus bir adam,
bagka bir unvani hak etmiyor mu?”

“Ama bu adam, bunu isteyerek alacag yiikiimliiligi
enine boyuna diisiindii ma?”

“Ona ne siiphe, ayrica bunda korkulacak bir sey degil,
mutluluk vaadi goriiyorum...”

“Peki Fransadan siirgiin oldugumu da diisiindii mij,
evliligimi bir tek kontun 6liimiiniin bozacagini ve onun
hayatina karg1 iistlendigim gorevleri hatirasina kars1 da
tistlenecegimi?”

“Pauline” dedim, “ben her seyi diisiindiim... Birlikte
gegirdigimiz bu bir yil, hayatimin en mutlu zamaniydu.
Size soyledim, beni diinyanin herhangi bir yerine degil
de bir digerine baglayan ger¢ek bir bagim yok... Sizin
bulundugunuz iilke benim memleketim olur!”

“Peki o zaman!” Pauline bunu 6yle yumusak bir tonla
soyledi ki, s6z vermesinden daha iyiydi, biitiin umutlar1
kapsiyordu: “Bu hislerle geri gelin, her seyi kadere bira-
kalim ve Tanrr'ya giivenelim.”

Ayaklarina kapanip diz kapaklarini 6ptiim. Ayni gece
Londrayi terk ettim, 6glene dogru le Havre’a ulagtim;
hemen bir at arabasi tutup yola ¢iktim; gece saat birde
annemdeydim.

Annemle Gabrielle bir davete gitmisti. Kimin evine
gittiklerini 6grendim; Ingiltere biiyiikel¢isi Lord G’nin
evindelerdi. Hanimlarin yalnizolup olmadigini sordum,



Kont Horace’in onlar1 almaya geldigini soylediler; hizlica
tstimiidegistirdim, evin tistii agik, tek ath arabalarindan
birine atladim ve arabaciya beni biyiikelgilige gotiirme-
sini emrettim.

Oraya vardigimda bir¢ok davetli ¢oktan ayrilmisty;
salonlar aydinlanmaya bashyordu amabuna ragmen dik-
kat gekmeden igeri stvismama yetecek kadar bir kalabalik
vard: yine de. Cok ge¢meden, oturmakta olan annemle
dans eden kiz kardesimi fark ettim; biri her zamanki
huzurlu halinde, digeri ¢ocuksu nesesi igindeydi. Kap1
esiginde durdum, bir balonun ortasinda bir tanidikla
karsilasmak i¢in gelmemistim; ayrica tigiincii bir kisiyi
artyordum ve fazla uzakta olmadigini tahmin ediyordum.
Hakikaten de, arastirmam ¢ok uzun siirmedi: Kont Ho-
racebenim durdugum kapinin tam kargisindaki kapinin
gergevesine yaslanmigtu.

Onu ilk bakista tanidim; tam da Pauline’in bana tasvir
ettigi adamdi, Grand-Pré manastirinda ay 1s1ginda hayal
meyal gordiigiim yabanciyds; onda aradigim her seyi bul-
dum, solgun ve sakin yiizii, ona bir ergen havasi veren sar1
saglary, yiiz ifadesine tuhaf bir karakter katan siyah gozle-
ri ve son olarak muhtemelen vicdan azabiyerine kaygilarin
son bir senedir genisletip derinlestirdigi alnindaki o ¢izgi.

Gabrielle, kontrdans bitince annesinin yanina otur-
maya gitti. Hemen bir hizmetgiye Madam Nerval’le kizi-
na birinin onlar1 vestiyer odasinda bekledigini iletmesini
soyledim. Annemle kiz kardesim beni goériince seving ve
saskinlikla ¢i1glik attilar. Yalnizdik, onlar1 6pebildim.
Annem goézlerine inanmakta giigliik ¢ekiyor, bana siki
sik1 sariliyordu. Oyle alelacele gelmistim ki mektubunun
elime gegmis oldugunu bile diisiinmemisti. Aslina baki-
lirsa daha diin o saatte Londradaydim.
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Ne annem ne de kiz kardesim dans salonuna donme-
yi diisliniiyordu; mantolarini istediler, kiirk sallarina sa-
rin1p hizmetgiye arabayi getirmesini emrettiler. O zaman
Gabrielle annemin kulagina egilip birkag s6z soyledi:

“Dogru” diye bagird1 annem; “Kont Horace var”

“Ben yarin onu ziyaret edip sizin adiniza 6ziir dilerim”
diye yanitladim.

“Iste burada” dedi Gabrielle.

Gergekten de, kont hanimlarin salondan ayrildigini
fark etmisti; birkag¢ dakika sonunda geri donmediklerini
goriince onlar1 aramaya koyulmus ve ayrilmak iizereler-
ken bulmustu.

Ne yalan soyleyeyim, bu adamin bize dogru yaklasti-
g1 goriince biitiin viicudumdan bir iirperti gegti. Annem,
kolumun onunkinin altinda kasildigini hissetti, bakigla-
rimin kontun bakislariyla kesistigini gordii ve biitiin teh-
likeleri sezen o annelik i¢giidiisiiyle, daha kont da ben de
agzimiz1 agamadan konugtu:

“Pardon” dedi konta, “bu benim oglum, onu bir sene-
dir géormedik, Londradan geldi”

Kont hafifce egildi.

“Bu doniis bir tek beni mi kederlendirecek madam”
dedi usulca, “sizi eve gotiirme mutlulugunu benden alarak?”

“Muhtemelen Mosy6” diye yanitladim kendime zar
zor hakim olarak; “clinkii benim oldugum yerde annem-
le kiz kardesimin bagka kavalyeye ihtiyac1 olmaz.”

“Ama bu Kont Horace!” dedi annem, bir hisgimla bana
donerek.

“Beyefendiyi tamyorum” dedim, igine ne kadar haka-
ret varsa yiiklemeye ¢aligtigim bir ses tonuyla.

Annemle kiz kardesimin titredigini hissettim, Kont
Horace’in da acayip beti benzi atts; gelgelelim bu solgun-



lugun disinda duygularini ele veren bagka bir sey yoktu
ortada. Annemin ¢ekincesini gordii ve belki benim yap-
mam gereken seyi yapip usul ve adapla egilerek ¢ikt1.
Annem onu endiseli gozlerle izledi; sonra, gézden kay-
bolunca beni basamaklara dogru gekistirerek:

“Gidelim! Gidelim buradan!” dedi.

Merdivenden indik, arabaya bindik ve tek kelime et-
meden eve dondiik.
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on besg

e var ki birbirinden farkh diisiincelerle dolu

oldugumuz belliydi; eve doner dénmez

Gabriellee odasina gekilmesini isaret etti
annem. Cocukcagiz eskiden yaptig1 gibi gelip bana alni-
n1uzatt: amaben dudaklarimi alnina degdirip kollarim-
la onu gogsiime bastirir bastirmaz gézyaslarina boguldu.
O zaman gozlerimi indirince yiiregini gérdiim ve ona
acidim.

“Sevgilikiigiik kardesim, benim elimde olmayan sey-
ler i¢in bana kizmamalisin. Olaylar Tanrr'nin iradesiyle
gergeklesir ve insanlara hilkmeden de bu olaylardir.
Babam o6ldiigiinden beri senden ben sorumluyum; senin
hayatina g6z kulak olmak, mutlu olmani saglamak benim
gorevim.”

“Ah! Evet, evet, patron sensin” dedi Gabrielle; “sen ne
emredersen onu yapacagim, rahat ol. Ama neden kork-
tugumu bilmeden korkmaktan, neden agladigimi bilme-
den aglamaktan alikoyamam kendimi?”

“Sen rahat ol” dedim; “tehlikelerin en buyugi gegti
artik, seni kollayan Tanrr'ya siikiirler olsun. Sen odana
¢ik, geng bir ruhun yapmasi gerektigi gibi dua et: dua,
korkular1 dagitip gézyaglarini kurutur. Haydi git!”



Gabrielle beni 6piip ¢ikti. Annem de kaygihi gozlerle
onu izledi; sonra kap1 kapaninca:

“Ne demek oluyor biitiin bunlar?” diye sordu.

“Su demek oluyor anne” diye saygili ama kesin bir
tonla cevapladim, “bana bahsettiginiz bu evliligin ger-
¢eklesmesi imkénsiz; Gabrielle, Kont Horace'la evlene-
mez.”

“Ama nisanl sayilirlar” dedi annem.

“Ben nisan1 bozarim, sen dert etme.”

“Ama yani bana soyleyecek misin, neden boyle durduk
yere...?”

“Benim nisan gibi kutsal bir seyi sebepsiz yere bozacak
kadar akilsiz olduguma inaniyor musunuz?”

“Ama bana soylersin herhalde.”

“Imkansiz! Imkansiz anne; yeminim var”

“Horace’la ilgili sagda solda konusuldugunu biliyorum
ama higbir sey ispatlanmis degil heniiz. O iftiralara ina-
niyor musun?”

“Ben gordiigiime inanirim anne; goziimle gérdiim!..”

“Ya!..”

“Dinleyin. Sizi ve kiz kardesimi sevdigimi biliyorsunuz;
mevzu ikinizin mutlulugu olunca geri doniilmez bir ka-
rar1 diisinmeden almayacagim biliyorsunuz; bu kadar
onemli kosullarda sizi bir yalanla korkutacak bir adam
olup olmadigimi da biliyorsunuz: Eh! Anne, size sylityo-
rum, yemin ediyorum, eger bu evlilik ger¢eklesmis olsay-
di, eger zamaninda yetisjemeseydim, babam benim
yoklugumda mezarindan ¢ikip kendini kiziyla bu adamin
arasina atmis olmasaydi, eger Gabrielle’in ad1 su anda
Madam Horace de Beuzeval olsaydi, bana yapacak tek bir
sey kalird1 ve onu yapardim, inanin bana: sizi, sizi ve kar-
desimi bir daha geri donmemek iizere Fransadan kagirir
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ve memlekette sizi bekleyenrezilligin yerine yabanci top-
raklarda tiim bunlar1 unutmayi ve bilinmezligi arardim.”

“Ama bana soyleyemez misin?..”

“Higbir sey soyleyemem... yemin verdim... Konusabil-
seydim kiz kardesimin kurtulmas: igin tek bir kelime
etmem yeterdi.”

“Peki kardesin tehlikede mi?”

“Hayir, ben hayatta oldugum siirece degil, en azindan”

“Tanrim! Tanrim!” dedi annem, “yiiregime indirecek-
sin!”

Kendimi fazla kaptirmis oldugumu gérityordum simdi.

“Dinleyin” diye siirdiirdiim: “belki biitiin bunlar kork-
tugum kadar ciddi degildir. Kontla aranizda nihayete
ermemisti heniiz hi¢bir sey, kimsenin bir seyden haberi
yoktu daha; belki belli belirsiz sdylentiler, varsayimlar, o
kadar, degil mi?”

“Bu aksam kontun bize ikinci eglik edisiydi daha”

“lyi madem! Anne, onu bir daha eve kabul etmemek
i¢in akliniza gelen ilk bahaneyi sunun; kapimzi herkese
kapatin, kont dahil herkese. Ziyaretlerinin nafile olaca-
gin1 anlamasini saglama isini ben tstiime aliyorum.”

“Alfred” dedi annem dehget icinde, “her seyden 6nce
temkinli ol, 6l¢iilii davran, yol yordam bil. Kont kendisi-
ne mantikli bir neden sunmadan bagimizdan savabilece-
gimiz bir adam degil”

“Siz kaygilanmayin anne, her seyi usuliine gore yapa-
cagim. Mantikl bir neden gerekirse onu da sunacagim
kendisine.”

“Sen bildigin gibi yap: ailenin reisi sensin Alfred, senin
istegine kars1 higbir ey yapmam; ama Tanr1 agkina, konta
soyleyecegin her bir sozii iyice 6l¢ big, onu reddedeceksen
de reddi miimkiin oldugu kadar yumugat”



Annem odama gekilmek i¢in bir mum aldigimi gérdii.

“Evet, haklisin” diye siirdiirdii: “yorgunlugunu disii-
nemedim. Odana git, yarin biitiin bunlar1 diisiinecek
zamanimiz olacak”

Yanina gidip ptiim: elimi tuttu.

“Kontun gururunu gozetecegine soz veriyorsun, degil
mi?”

“Soz veriyorum anne.”

Onu ikinci defa 6piip odama ¢iktim.

Annem hakliyds, yorgunluktan yikiyordum. Yattim
ve ertesi sabah saat ona kadar deliksiz uyudum.

Uyandigimda konttan bir mektup buldum: bunu bek-
liyordum. Ne var ki bu kadar sakin ve 6lgiilii kalabilece-
gini beklemiyordum; mektup adeta bir nezaket ve adap
abidesiydi. $oyle ki:

“Mosyo,

Her ne kadar bu mektubun hemen elinize gegmesini
arzulasam da, onu size bir hizmetgi ya da arkadas
vasitasiyla ulagtirmak istemedim. Aslinda bunun gibi
durumlarda genelde benimsenen bu gonderi bigimi,
sizin i¢in degerli olan ailenizde endiseye mahal vere-
bilir; diin aksam Lord G nin evinde olanlara ragmen
onlara bir yabanci gibi davranmamamu ya da kayitsiz
kalmamami da mazur géreceginizi umuyorum.
Gelgelelim, bayim, aramizda gegen bazi sozlerin agik-
lamaya ihtiyac1 oldugu asikar. Bana bu agiklamay: su-
nabileceginiz yeri ve saati bildirme nezaketinde
bulunur musunuz? Olayin dogasi, bana gore, gizli kal-
masin ve ilgili kisilerin diginda baska sahidi olmama-
s gerektiriyor; ancak eger arzu ederseniz iki arkadas
getirebilirim.

165

pauline



166

alexandre
dumas

Diin aksam size simdiden bir erkek kardes goziiyle
baktigimu ispat ettigimi saniyorum; inanin bana bu
unvandan feragat etmek bana ¢ok seye mal olur ve size
bir rakip, bir diilyman muamelesi etmek i¢in tiim umut-
larima ve hislerime kars1 zor kullanmam gerekir”

Kont Horace.
Hemen cevap yazdim:

“Mosy06 kont,

Yanilmiyorsunuz, mektubunuzu bekliyordum ve onu
bana ulastirmak i¢in aldiginiz 6nlemler igin size can
goniilden tesekkiir ediyorum. Mamafih, bu 6nlemlerin
sizin igin gerekli olmamasindan ve cevabimi bir an
evvel almanizin ehemmiyetinden dolay: size bu mek-
tubu hizmet¢imle gondermemi kabul edin.
Belirttiginiz tizere, aramizda bir agiklamanin yapil-
mas! gerekli; isterseniz bugiin bile gergeklesebilir.
Atimla gikip 6glen saat on ikiyle bir arasinda Boulog-
ne ormaninda, la Muette yolunda dolasacagim. Sizi
orada gormekten ne kadar memnun olacagimi soyle-
meme gerek yok, mosyo kont. Sahitlere gelince, fikri-
nize tamamen katiliyorum, bence de bu ilk
goriismede sahide lizum yok.

Mektubunuzun her noktasini cevaplamis olmak i¢in
size karg1 hislerimden bahsetmek kaliyor geriye bir
tek. Size karg1 besledigim hislerin yiiregimden geliyor
olmasin igtenlikle dilerdim; ancak maalesef bilincim-
den kaynaklaniyor”

Alfred de Nerval.



Mektubu yazip gonderdikten sonra asagiya annemin
yanina indim: hakikaten de Kont Horace’tan kimsenin
haber getirip getirmedigini sorusturmus, hizmetgilerin
ona verdigi cevapla da sakinlegsmisti. Gabrielle ise oda-
sinda kalmak istemis, bunun i¢in izin istemisti. Kahval-
tidan sonra istedigim at1 bana getirdiler. Talimatlarima
uyulmustu, eyer demirdendi: oraya yiikli, muhtesem
diiello tabancalar: yerlestirdim; Kont Horace'n asla si-
lahsiz disar1 adim atmadigina dair duyduklarimi unut-
mamigtim.

On biri geyrek gege randevu yerine vardigimda ¢ok
sabirsizdim. Yolun bagindan sonuna kadar gittim; geri
dondigiimde karsi ugta bir athi fark ettim: Kont Horace’t1.
Daha birbirimizi tanir tanimaz atim dortnala siirdii; yolun
ortasinda bulugtuk. Onun da benim gibi atinin eyerinde
demirler oldugunu fark ettim.

“Goriiyorsunuz” dedi Kont Horace, beni nezaketle ve
dudaklarinda bir giillimsemeyle selamlarken, “birbiri-
mizle goriigme arzumuz esitmis, baksaniza ikimiz de
saatinden erken gelmisiz.”

Ben de egilerek selam verirken, “Bu serefe nail olmak
i¢in bir giin bir gecede yiiz fersah yol geldim, Mosy6 kont”
diye cevapladim; “gérdiigiiniiz gibi istirahat de etmiyorum.”

“Sizi buraya bunca hizla getiren nedenlerin benim
duyamayacagim sirlar olmadigin1 varsayryorum ve her
ne kadar sizi tanimak ve elinizi stkmak arzusu beni aym
mesafeyi daha da kisa bir zamanda katetmeye kolayca
azmettirecek olsa da, sizin Ingiltere’yi ayn1 sebepten terk
ettiginize inanacak kadar kendini begenmis degilim.”

“Haklisiniz da, M6sy6 kont. Londra'dan ayrilip Parise
gelmeme daha kuvvetli sebepler, serefimizin lekelenme-
sine neden olabilecek aile ¢ikarlar1 neden oldu”
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“Kullandiginiz kelimeler” diyerek siirdiirdii kont, git-
gide daha ac1 bir hal alan yiiz ifadesiyle yeniden egilerek,
“bu doniisiin Madam de Nerval’in size gonderdigi, i¢in-
de Matmazel Gabrielle’le benim evlilik projemizden
bahsettigi mektuptan kaynaklanmadigini umduruyor
bana”

“Yaniliyorsunuz Mosy6” diye yanitladim ben de egi-
lerek; “¢linkii ben yalnizca bu evlilige kars1 durmak igin
geldim; bu evlilik gergeklesemez!”

Beti benzi atan kont, dudaklarini sikt;; ama gok geg-
meden her zamanki siikinetine geri dondi.

“Umarim bana verdiginiz tuhaf cevaplar1 sogukkan-
lilikla dinlememi emreden duyguyu takdir edersiniz. Bu
sogukkanlilik, M6sy®d, sizinle diiniir olmaya dair arzumun
bir kaniti; ve bu arzu 6yle ki sorusturmay: sonuna kadar
ketum bir sekilde siirdiirebilirim. Korii koriine duydu-
gunuz, bu kadar agikyiireklilikle ifade ettiginiz bu anti-
patiye beni neden layik gordiigiiniize dair nedenleri bana
agiklama gerefini gdsterir misiniz? Isterseniz yan yana
yiiriiyerek sohbetimize devam edelim””

Atimi1 onunkine uydurdum ve yolda gezintiye ¢ikmig
iki arkadas gibi ilerledik.

“Sizi dinliyorum Mosy6” dedi kont.

“Oncelikle, sizinle ilgili goriigiime dair yargimz1 dii-
zeltmeme izin verin Mosyo kont” diye cevapladim: “bu
kor bir antipati degil, dayanakl bir kiigiimseme.”

Kont, iizengilerinin iistiinde sabrinin sonuna varmis
bir adam gibi dogruldu; sonra elini alnina gotiirdii ve
icinde en ufak bir degisimi segmenin zor oldugu bir sesle
konustu:

“Boyle duygulari, onlar1 uyandiran adami tamamiy-
la tanidiktan sonra ancak benimsemek gerekir, aksi



durumda bu duygular1 gostermek oldukga tehlikelidir,
Mosyo.”

“Peki sizi tamamiyla tanimadigimi kim soyledi
Mosy6?” diye karsilik verdim dik dik yiiziine bakarak.

“Fakat eger hafizam beni yaniltmiyorsa sizinle ilk defa
diin kargilagtim” diye siirdiirdii kont.

“Ne var ki kader, daha dogrusu tagra bizi daha 6nce
birbirimize yaklastirds; hos bir geceydi, siz beni gorme-
diniz”

“Hafizama yardim edin” dedi kont; “bilmecelerle aram
iyi degildir”

“27 Eyliil'ii 28’ine baglayan gece Grand-Pré manastir
harabelerindeydim.”

Kont irkilip elini demir seleye koydu: ben de aym
hareketi yaptim; bunu goérdii.

“Eee?” diye sordu derhal kendini toparlayarak.

“Ee’si su. Yeraltindan ¢iktiginizi, bir anahtar topraga
gomdigiiniizii gérdiim.”

“Bu kesiften sonra ne karara vardiniz peki?”

“Gabrielle de Nerval hanimi da, Pauline de Meulien’i
oldiirmeye tegebbiis ettiginiz gibi katletmenize g6z yum-
mamaya karar verdim.”

Kont atin1 durdurup benim bir an bile elden birakma-
digim o seytani sogukkanliligi bu defaligina unutarak,

“Pauline 6lmedi mi?” diye bagirdi.

“Hayir Mosy0, Pauline 6lmedi” diye karsilik verdim ben
de durarak; “Pauline yasiyor, ona yazdiginiz mektuba rag-
men, ona verdiginiz zehre ragmen, {istiine kapattiginiz ve
benim topraga gomdiigliniizii gordiigiim anahtarla agtigim
ti¢ kapiya ragmen yagtyor. Simdi anliyor musunuz?”

“Gayet tabii Mosyo” diye stirdiirdii kont, bir eli demir
selede sakli halde; “ama benim anlamadigim sey su; bunca
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sirra ve bu kanitlara sahip olmaniza ragmen neden beni
acik yiireklilikle ele vermediginiz”

“Ben kutsal bir yemin ettim Mdsy0 ve sizi diiriist bir
adam yerine koyup diielloda 6ldiirmek.zorundayim. Bu
yiizden tabancalarinizi orada birakin yoksa beni boyle
oldiirerek isinizi mahvedebilirsiniz.”

“Haklisiniz” diye cevapladi kont selesini ilikleyip atin
siirerek. “Ne zaman karg1 kargiya geliyoruz?”

“Yarin sabah, isterseniz” dedim kendi atimin yularinm
salarak.

“Elbette. Nerede?”

“Versaillesda, eger hosunuza giderse.”

“Peki. Saat dokuzda sahitlerimle birlikte Isvigrelilerin
su deposunda sizi bekliyor olacagim.”

“Max ve Henri beyler, degil mi?..”

“Onlarla bir sorununuz mu var?”

“Soyle ki, bir katille doviismek istiyorum ama iki sug
ortagini da emir eri gibi yaninda bulundurmasini istemi-
yorum. Eger miisaade ederseniz, olay bagka tiirlii gergek-
lesek.”

“Sartlarinizi sayin Mosyo” dedi kont, dudaklarini ka-
natincaya kadar isirarak.

“Bulugsmamuz herkesten gizli olmasi gerektigi i¢in so-
nucu ne olursa olsun ikimiz de sahitlerimizi Versailles
garnizonu subaylarindan segecegiz, onlar igin birer ya-
banci olacagiz; dilellonun sebebini bilmeyecekler ve yal-
nizca olast bir cinayet suglamasim engellemek i¢in
katilacaklar. Sizin i¢in uygun mudur?”

“Mitkemmel, M6sy6. Simdi, silahlarimiz?”

“Simdi, Mosy®o, kiligla birbirimizde zayif ve bayagi bir
styrik agabiliriz ve bu da doviise devam etmemizi engel-
leyebileceginden, tabanca bana daha uygun goriiniiyor.
Siz kendi kutunuzu getirin, ben de kendiminkini.”



“Ama” diye yamitlad: kont, “ikimizin de silahlar ya-
ninda, biitiin sartlar belirlendi: bugiinden halledebilece-
gimiz isi neden yarina birakalim?”

“Bu siire bana bazi1 hazirliklar yapmam i¢in gerekiyor
da ondan. Size saygimdan izninizi rica ediyorum. Sizi
kaygilandiran korkuya gelince, tamamen sakin olun, bir
yemin verdigimi tekrar edeyim.”

“Bukadar yeter Mosy6” dedi kontegilerek: “yarin saat
dokuzda”

“Yarin saat dokuzda”

Son bir defa birbirimizi selamladik ve dértnala birbi-
rimizden uzaklastik, ikimiz de yolun iki ayr1 ucuna ¢iktik.

Aslinda konttan istedigim siire, islerimi hale yola koy-
mama ancak yetecekti; eve doner donmez kendimi odama
kapattim.

Giristigim bu diielloyu kazanma sansinin tesadiifi
oldugunu kendimden gizlemiyordum; kontun sogukkan-
liiginin ve ustaliginin farkindaydim, dolayisiyla 6ldiiri-
lebilirdim; o durumda Pauline’in konumunu garantiye
almaliydim.

Alfred, “Her ne kadar sana az 6nce anlattigim her seyde
adin bir kere dahi telaffuz etmemis olmasam da” diye
stirdiirdii mektubunu, “Pauline’in hatirasinin diigiincele-
rimden bir an bile uzaklagmadigini sana soylememe gerek
yok. Kiz kardesimle annemi goriince i¢cimde uyanan duy-
gular, ona kars: beslediklerimin yanina, onlara zarar ver-
meden yerlesmisti; ve kalemi elime aldigimda belki ona
son kez yazdigimi diisiiniirken beni ele gegiren ac1 verici
duygudan onu ne kadar sevdigimi anladim?”

Mektubu bitirince yanina 10.000 franklik bir gelir kont-
rat1 ilistirdim, hepsini bir zarfin igine koyup iistiine Doktor
Sercey, Grosvernor Square, Londra adresini yazdim.
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Giiniin geri kalaniyla gecenin bir kism1 buna benzer
hazirliklarla gegti; saat sabahin ikisinde, hizmet¢ime beni
sabah altida uyandirmasini tembih ederek yattim.

Hizmet¢im talimatlara harfiyen uydu; soziine giive-
nebilecegimi bildigim bir adamdi, Alman dramalarinda
gordiigiimiiz, babadan ogula gegen, bana da babamdan
miras kalan yagh ugaklardan biriydi. Doktorun adresine
yazdigim mektubu ona emanetettim, ben 6lecek olursam
mektubu Londra’ya bizzat kendisinin gotiirmesini em-
rettim. Boyle bir durumda yapacag yol masrafi igin iki
yiiz louis biraktim; aksi halde, ikramiye olarak onda ka-
lacakti. Ona ayrica anneme son vedami igeren mektubu
sakladigim gekmeceyi gosterdim, eger sonum kaginilmaz
olursa anneme iletmesi i¢in; tistelik bir at arabasini1 benim
icin aksam saat bese kadar hazir bekletecekti ve saat begte
geri donmemigsem Versaillesa gidip durumumu 6gren-
mesi gerekiyordu. Bu 6nlemleri almig halde atima bindim;
saat dokuza geyrek kala iki jahidimle randevuma gitmis-
tim; dnceden kararlagtirdigimiz gibi, sahitlerim bana
tamamen yabanci iki siivari subaydi ve buna ragmen
onlardan istedigim gorevi yerine getirmekte bir an olsun
tereddiit etmediler. Serefli bir ailenin namusunun s6z
konusu oldugunu bilmek, isi sorgusuz sualsiz kabul et-
melerine yetti. Diinyada biitiin erkekler i¢inde, duruma
gore hem en bosbogaz hem de en ketum olabilenler bir
tek Fransizlardur.

Daha hepi topu bes dakika beklemistik ki kont adam-
laryla gikip geldi; uygun yeri aramaya koyulduk ve bu
tarz mekan kesfetmeye aligkin olan sahitlerimiz sayesin-
de ¢ok ge¢meden bulduk. Mekana varinca bu beylere
kosullarimiz: bildirip silahlar1 kontrol etmelerini rica
ettik; kontun Lepage tabancalari, benim de Devismes



tabancalarim vardy; hepsi cifte tetikli ve aym kalibrede,
aslinda biitiin diiello tabancalarinin oldugu gibiydi.

Kont o zaman cesareti ve nezaketiyle ilgili sanina ters
diisecek bir sey yapmadj; bana biitiin avantajlar1 vermeyi
teklif etti ama ben reddettim. Dolayisiyla ates etme ye-
riyle sirasini kurayla belirlemeye karar verdik; mesafe ise
yirmi adim olarak kararlastirildy; ilk iki atesten hi¢birinin
oliimciil olmamasi halinde ayni1 kosullarda miicadeleye
devam edebilelim diye limit ikimiz igin de dolu ikinci bir
tabanca olarak belirlendi.

Kura iki keresinde de konttan yana sonuglandi: 6nce
yer se¢imini kazandi, sonra ates etme 6nceligini: kendi
iradesiyle en dezavantajli konumu segerek hemen giine-
sin kargisina gegti: bunu ona sdyledim ama sans ona
tercih avantajini verdigine gore, sectigi tarafta kalmayi
arzuladigin soyledi: ben de gidip uygun uzakliktaki ye-
rimi aldim.

Sahitler silahlarimizla ilgilendi, o arada kontu incele-
meye zamanim oldu ve dogruya dogru, gayet cesur bir
adamin sogukkanli ve sakin tavrini siirekli korudu kont:
usulsiiz ne tek bir harekette bulundu ne de bir kelime ¢ikt1
agzindan. Az sonra sahitler yanimiza yaklasti, ikimize de
birer tabanca sunup ayaklarimizin ucuna biraktilar ve
¢ekildiler. O zaman kont bana ilk atesi benim etmem
konusundaki davetini ikinci kez tekrarladr: ikinci kez
reddettim. Ikimiz de gahitlerimize dogru egilerek onlar1
selamladik; sonra miimkiin oldugunca kenara gekilip nam-
lusu gogsiime, kolumla omzum arasindaki bosluga denk
gelen tabancamin dipgigiyle yiiziimiin alt kismini kapa-
tarak mermiyi karsilamaya hazirlandim. Tam bu 6nlemi
almistim ki sahitlerimiz de bizi selamladilar ve aralarin-
daki en yashsi soyle diyerek baslama sinyalini verdi:
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“Buyrun beyler”

Alevin parladigim gérdiigiim an kontun tabancasinin
sesini duydum ve gogsiimle kolumda gifte bir sarsinti
hissettim: mermi, tabancanin namlusuyla bulusmus ve
falso yaparak omzumu delmigsti. Kont yere diigmedigimi
goriince sasirmig gibiydi.

“Yaralandiniz mi1?” dedi bir adim 6ne ¢ikarak.

“Onemli bir sey degil” diye cevaplayarak silahim1 sol
elime aldim. “Sira bende Mosyo.”

Kont, dolu tabancay yere atti, 6tekini alip tekrar ye-
rine gegti.

Yavagca ve sogukkanlilikla hedef alarak ates ettim. Once
isabet ettiremedigimi sandim, ¢iinkii kont kimiltisiz, 6y-
lece kaldy, ikinci tabancasini kaldirdi; ama namlu benim
gozhizama yiikselmeden 6nce kasilarak titremeye baslady;
silah1 elinden birakti, konugmaya yeltendi, agzindan kan
fiskirdive kaskat: yere y1gildr: attigim mermi gogsiinii delip
gegmisti. Sahitler 6nce kontun, sonra benim yanima gel-
diler. iclerinde bir cerrah binbagi vardi: ondan rakibimle
ilgilenmesini istedim, benden daha agir yarali oldugunu
disiiniiyordum.

“Buna gerek yok” diye yanitladi bagini iki yana salla-
yarak, “onun kimsenin bakimina ihtiyac1 yok artik”

“Diielloyu ben mi kazandim beyler?” diye sordum.

Kabul niyetine baglarini egdiler.

“Peki doktor” dedim kiyafetimi ¢ikarirken, “bu siyri-
gin istiine yalmizca kani durdurmak igin hafif bir ey
stirme liitfunda bulunur musunuz, ¢iinkii hemen yola
¢tkmam gerekiyor.” Cerrah bana yaptig1 pansumani biti-
rirken subaylarin en yaslis1 bana s6yle dedi:

“Bu arada arkadasinizin cesedini nereye gotiirmek
gerekiyor?”



“Rue de Bourbon 16 numara, Mosyo6 de Beuzeval’in
konagina” dedim, bu cesur adamin safligina ister istemez
giillimseyerek. Bu sozleri sdyledigim sirada, bir siivari
erin kontunkiyle birlikte tuttugu atima atladim, beylere
iyi ve sadik yardimlar igin son bir defa tesekkiir ederek
onlar1 elimle selamladim ve Parise dogru dértnala yola
giktim.

Tam zamaninda eve varmistim; annem kahvaltiya
inmedigimi goriince odama ¢ikmis, ¢aliyma masamin
¢ekmecelerinin birinde ona yazdigim mektubu bulmus-
tu ve perisan bir haldeydi.

Mektubu elinden ¢ekip, Paulinee yazdigim mektupla
birlikte atege attim; sonra onu az kalsin bir daha gorme-
yecegim ve bir daha ne zaman gérecegimi bilmedigim bir
anneyi oper gibi optiim.
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on alta

Ifred siirdiirdii: Az 6nce sana anlattigim bu
W sahneden sekiz giin sonra, Piccadillydeki

kiigiik evimizde, ¢ay masasinin iki kenarina
oturmus kahvalt1 ediyorduk, Pauline de bir yandan bir
Ingiliz gazetesi okuyordu, bir anda sararip soldu, gazete-
yi elinden diisiirdd, giglik atip bayildi. Deli gibi zili ¢aldim,
hizmetgi kizlar kosa kosa geldi; Pauline’i odasina ¢ikart-
tik, onlar kiyafetlerini ¢ikarirken ben de doktor gagirmak
ve gazetede neyi goriip bayildigini 6grenmek igin asagiya
indim. Gazeteyi agar agmaz Fransiz gazetesinden terciime
edilmis satirlar ¢arpti géziime:

“Az 6nce Versaillesda gergeklesmis, meghul nedenle-
ri siddetli bir nefrete bagh goziiken bir diiellonun en
kendine has ve en gizemli ayrintilarin1 haber aldik.

“Evvelsi giin, 5 Agustos 1883 sabahi, Paris aristokra-
sisine ait goriinen iki gen¢ adam, ikisi de ayr1ayr at iis-
tiinde, yanlarinda usaklar1 olmaksizin sehrimize geldiler.
Biri Royale Sokagrndaki kislaya, digeri la Régence kafe-
sine gitti; orada iki subaydan sahada onlara eslik etmele-
rini rica ettiler. Rakiplerden her biri kendi silahlarini
getirmisti; karsilagsmanin sartlari belirlenmisti ve birbiri-
ne yirmiadim uzakliktaki rakipler birbirlerine ates ettiler;



ikisinden biri oracikta 6ldii, ismini bilmedigimiz digeri
ise rakibinin attig1 mermi ile omzundan ciddi sekilde
yaralanmis olmasina ragmen derhal Parise dondii.

“Merhumun ad1 Kont Horace de Beuzeval; rakibinin
adiysa meghul”

Pauline bu yaziy1 okumustu ve yazinin onun iistiinde
yarattig1 etki, herhangi bir 6nlemin onu bu habere hazir-
layabileceginden daha biiyiiktii. Dondiigiimden beri onun
oniinde kocasinin adim agzima almamistim; dahasi da
vardy, her ne kadar onu serbest kilan bu 6liimii, nedenini
agiklamaksizin giiniin birinde ona anlatmak istesem de,
heniiz nasil soyleyecegime karar vermemistim; hem de
onun gibi saghg zaten pamuk ipligine bagh birine her-
hangi bir kadindan ¢ok daha fazla sakinilmas: gereken
bir haberi, gazeteler benden 6nce davranip gayet vahsi ve
kaba bir bigimde bildirmislerdi.

Tam o anda doktor igeri girdi; siddetli bir duygunun
Pauline’i yeni bir krize siiriikledigini séyledim. Birlikte
onun yanina ¢iktik; yiiziine su vurmamiza, ona soluttu-
gumuz tuzlara ragmen hala baygindi. Doktor onun ka-
nin1 almaktan bahsetti ve bu islemin hazirliklarina
baslads; o an cesaretimi kaybettim ve geng kiz gibi titre-
yerek kendimi bahgeye attim.

Orada yaklagik yarim saat oyle, bagim ellerimin ara-
sinda, alnim beynimde ¢arpisan bin bir diigiinceyle ki-
rismis halde durdum. Biitiin bu olup bitenlerde konta
kars1 duydugum nefretle kiz kardesime duydugum sev-
giyi takip etmistim farkinda olmadan; bu adamdan Pau-
line’le evlenip biitiin mutlulugumu elimden aldig1 giinden
beri nefret ediyordum, ayrica kisisel intikam ihtiyaci, bana
verdigi duygusal zarara karsilik ona fiziksel ac1 verme
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arzusu beni ele gegirmisti; ya 6ldiireyim ya da 6ldiiriile-
yim istemistim o kadar. $imdi bu is hallolduguna goére
biitiin sonuglarin gergeklesmesini izliyordum.

Biri omzuma dokundu, doktordu. Ellerimi birlestire-
rek:

“Pauline!” diye bagirdim.

“Kendine geldi..”

Ona kosmak i¢in kalktim, doktor beni durdurdu.

“Dinleyin” diye siirdiirdii: “bagina gelen kaza ciddi;
her seyden 6nce dinlenmeye ihtiyaci var... $u anda oda-
sina girmeyin”

“Peki neden?” diye sordum.

“Ciinkii yogun bir duygu yasamamasi 6nemli. Onun-
la iliskinizi hi¢ sormadim; sizden bana sirrinizi agmani-
z1 istemiyorum; ona kiz kardesim diyorsunuz: onun
agabeyi misiniz degil misiniz? Kisisel olarak beni ilgilen-
dirmiyor ama bir doktor olarak benim i¢in ¢ok 6nemli.
Sizin varhiginiz, hatta sesiniz bile Pauline’in tistiinde gozle
goriilir bir etki birakiyor... Bunu hep fark ettim, az 6nce
de, elini tutarken sirf sizin isminizi duymas bile nabzim
bariz bi¢cimde hizlandirdi. Bugiin dairesine bagkalarinin
girmesini yasakladim, yalnizca ben ve hizmetgiler gire-
biliriz; benim emrime karg1 gelmeyin.”

“Tehlikeli mi yani?” diye bagirdim.

“Onunki gibi sarsilmig bir biinye igin her sey tehlike-
li: bu kadina ge¢misi unutturabilecek bir iksir verebilsey-
dim keske; onu i¢in i¢in yiyip bitiren bir hatira, bir ac,
bir pismanlik var”

“Evet, evet” diye cevap verdim, “sizden gizlimiz sak-
limiz yok, bilimin gozleriyle de her seyi gérdiiniiz zaten...
Hayir, benim kiz kardesim degil, hayir, esim de degil,
hayir, metresim de degil: o melek gibi, her seyden ote

'”



sevdigim, ne var ki mutlu edemedigim, bekaret ve sehit-
lik taciyla kollarimin arasinda can verecek bir varlik!...
Ne isterseniz yaparim doktor, siz izin verene karar oda-
sina girmem, ¢ocuk gibi emrinizden ¢tkmam; ama sizi
bir daha ne zaman gorecegim?”

“Giin iginde tekrar gelirim..”

“Peki ben, ben ne yapacagim yarabbim?..”

“Haydi bakalim, kolay gelsin!... Metin olun!..”

“Onu ne kadar sevdigimi bir bilseniz...”

Doktor elimi sikt1, onu kapiya kadar gegirdim; sonra
beni biraktig1 yerde 6yle kalakaldim. Nihayet o mahmur-
luktan siyrildim; ayaklarim merdiveni kendiliginden
¢ikty; kapisina yaklagtim, girmeye cesaret edemeden din-
ledim. Once Pauline’in uyudugunu sandim; ama ¢ok
gegmeden kulagima boguk boguk higkiriklar geldi; elimi
anahtarin istiine koydum. O zaman doktora verdigim
sozii hatirladim ve s6ziimii bozmamak i¢in evden disa-
r1 attim kendimi; ilk gelen arabaya atladim, Regent’s
Park’a gittim.

Gezintiye ¢ikmig insanlarin, agaglarin ve heykellerin
arasinda deli divane iki saat dolastim; sonra geri don-
diim. Kosarak evden ¢ikan usakla kapida karsilagtim;
doktoru aramaya gidiyordu; Pauline yine bir sinir krizi
gecirmis, sonra da kendinden ge¢misti. Bu sefer daya-
namadim, odasina daldim, dizlerimin tstiine oturdum
ve elini yorganin altindan ¢ikarip tuttum; varligimi fark
etmemis gibiydi; kesik kesik, s1g soluk alip veriyordu,
gozleri kapaliyds, anlamsiz birkag s6z sayikladi. Doktor
geldi.

“Soziinlizii tutmamigsiniz” dedi.

“Ne fayda! Beni tanimadi bile!” diye yanitladim.
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Gelgelelim, sesimi duyunca elinin titredigini hissettim.
Yerimi doktora biraktim, yataga yanasti, hastanin nabzi-
na bakt1 ve tekrar kan almasi gerektigini agiklad1. Ne var
ki, kaninin alinmasina ragmen rahatsizhi1 giderek artty;
doktor, havale ge¢irdigini agiklad1 aksam. Pauline sekiz
giin sekiz gece boyunca bu korkung hezeyani ¢ekti, kim-
seyi tanimady, siirekli tehdit altinda oldugunu sanip ha-
bire yardim istedi; sonra hastalik siddetini kaybetmeye
basladi, bu manasiz coskunlugu asir1 bir zayiflik, sonsuz
bir bitkinlik takip etti. Sonunda, dokuzuncu giiniin sa-
bahinda biraz daha sakince bir uykunun ardindan goz-
lerini yeniden aginca beni tanidi ve adimi séyledi. On an
benim i¢imde olup bitenleri tarif etmem imkénsiz; diz-
lerimjn stiine ¢6ktiim, bagimi yatagina dayadim ve gocuk
gibi aglamaya bagladim. O anda igeri doktor girdi ve
Pauline’in duygu durumundan endise ederek benim ¢ik-
mamu istedi; direnmek istedim, ama Pauline elimi sikts,
yumusak bir sesle bana:

“Gidin!..” dedi.

So6z dinledim. Sekiz giin sekiz gecedir uyumamigtim,
yattim ve iyi durumunu goriince rahatlamis olarak nere-
deyse onun kadar ihtiyag duydugum bir uykuya daldim.

Sahiden de, iltihapl hastalik yavas yavas yok oldu ve
ti¢ haftanin sonunda Paulinede yalnizca biraz halsizlik
kalmigt1; ama bu zaman boyunca bir yil 6nce onu tehdit
eden kronik hastalig ilerlemisti. Doktor ona daha 6nce
iyi gelen ilac1 6nerdi, ben de yilin bu son giizel giinle-
rinden faydalanip onunla Isvigre’yi bastan uca gezip kig1
gecirmeyi planladigim Napoli’ye gitmeye karar verdim.
Pauline’i bu projemden haberdar ettim: bu kafa dagitica
geziye bagladigim umuda hiiziinli bir bigimde giiliim-



sedi o; sonra, bir gocugun boyun egmesi gibi, her seye
raz1 oldu. Sonug olarak, eyliil bagina dogru Ostende’ye
yola ¢iktik: la Flandre gegtik, Rhin boyunca Basel’a
kadar ¢iktik; Bienne ve Neuchétel gollerini ziyaret ettik,
birkag giin Cenevrede durduk; nihayet Oberland’i gegip
Brunig’i astik ve seninle Quatre-Cantons golii kenarin-
daki Fluélen'de karsilastigimizda Altorf’u ziyaretten
geliyorduk.

Simdi neden seni bekleyemedigimizi anliyorsundur:
Pauline sandalimizdan faydalanma niyetini gériince bana
senin adin1 sormus ve seninle ya Madam Kontes M../in
ya da Prenses Bel'in evinde birkag kere karsilastigini ha-
tirlamugtu...

Sirf sizi karsisinda bulma diisiincesiyle yiizii 6yle bir
dehsete biiriindii ki korktum ve kayik¢ilarima kiirekleri-
ne asilip oradan uzaklagmalarini emrettim, bu yaptigimi
goriince muhtemelen ne kadar kaba oldugumu diisiin-
miigsiindiir.

Pauline kayigin dibine yatti, yanina oturdum ve bagi-
n1 dizlerime dayadi. Daha iki sene 6nce bdyle 1stirap
icinde ve yine bana yaslanarak Fransa'y: terk etmisti. O
zamandan beri s6ziimi tutmugstum: ona bir agabey gibi
goz kulak olmustum, ona kiz kardesim gibi sayg1 duy-
mugstum,; biitiin derdim tasam ya onu bir acidan kurtar-
mak ya da ona mutluluk vermekten ibaret olmustu;
ruhumun biitiin arzulan giiniin birinde beni sevmesi
umudu etrafinda doniiyordu. Iki kisi uzun siire birbirine
yakin yasadig1 zaman ikisinin de aklina ayn1 anda bazi
fikirler geliyordu. Gozlerinin nemlendigini goérdiim, ig
gecirdi ve elimi iki elinin arasinda tutarak:

“Ne kadar iyisiniz!” dedi.
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Tam da aklimdan gegen seye cevap verdigini hissedin-
ce iirperdim.

“Yapmam gerekeni yaptigimi diigiiniiyor musunuz?”
diye sordum.

“Ah! Benim igin ¢ocuklugumdakikoruyucu melegim
oldunuz; o melek bir anda havalanmigt1 ve Tanr1 onu bana
bir agabey goriiniimiinde geri verdi!”

“Eh! Bu adanmighiga karsilik benim igin higbir sey
yapamaz misiniz?”

“Heyhat! §imdi sizin mutlulugunuz igin ne yapabili-
rim?” dedi Pauline; “sizi sevmek mi?... Alfred, bu goliin
oniinde, bu daglarin, bu gokyiiziiniin, bu yiice doganin,
onlar1 yaratan Tanrr'nin 6niinde, evet, Alfred, sizi sevi-
yorum! Bununla size yeni bir sey soylemiyorum.”

“Ah! Evet, evet, biliyorum” diye yanitladim; “ama beni
sevmek yetmez, hayatinizin benimkine ¢6ziilmez baglar-
labagli olmasi gerek; bir liituf gibi elde ettigim bu giiven-
cenin benim i¢in bir hak olmas: gerek”

Hiiziinli bigimde giiliimsedi.

“Neden boyle giilimsiiyorsunuz?” diye sordum.

“Siz her zaman yeryiiziindeki gelecegi goriiyorsunuz,
bense gokyiiziini”

“Yine mi?..” dedim.

“Hayallere kapilmayalim Alfred” dedi: “acilar1 zor ve
onulmaz yapan hayallerdir. Ben hayallere tutunsaydim,
sizce anneme hayatta oldugumu s6ylemez miydim? Ama
0 zaman annemi ve sizi ikinci bir kere terk etmem gere-
kirdi, bu da ¢ok fazla olurdu. Onceden kendime oyle
actyordum ki kendimi biiyiik bir acidan kurtarmak igin
biiyiik bir mutluluktan mahrum biraktim.”

Dua edermis gibi yaptim.



“Sizi seviyorum, Alfred!” diye tekrarladi, “agzimdan
baska soz ¢ikmayana kadar size tekrarlayacagim bu keli-
meyi; benden bagka bir sey istemeyin ve bu diinyadan
pismanlik i¢inde ayrilmamami saglayin..”

Boyle bir kanaat karsisinda ne sdyleyebilir, ne yapabi-
lirdim? Pauline’i kollarima alip onunla Tanrr’nin bize
bahsedebilecegi mutluluga, kaderin bize reva gordigii
actyaaglasa mydim? Birkag giin Lucernede kaldik, sonra
Ziirihe dogru yola ¢iktik; gol kiyisindan inip Pfeffers’a
vardik. Orada bir-iki hafta durmay: planliyorduk; termal
sularin Paulinee iyi gelmesini umuyordum. Bu umutla
bereketli kaynag ziyarete gittik. Geri dénerken bu karan-
lik yeraltinda, bu dar képriiniin iistiinde seninle karsilag-
tik: Pauline neredeyse bana dokunuyordu ve bu yeni
kargilasma onda 6yle bir duygu uyandirdi ki derhal gitmek
istedi. Israr etmeye cesaret edemedim ve vakit gegirmeden
Constance’in yolunu tuttuk.

Benim igin artik siipheye mahal yoktu, Pauline gozle
gorilir bir sekilde giigten diisityordu. Umarim sevdigin
bir yiiregin elinin altinda yavag yavas yasamay: birakti-
giny; her giin nabzinda birkag atesli carpinti daha oldu-
gunu gormezsin; agkla 1stirabin birlestigi bir hisle
tapindigin bu bedeni gogsiine her bastirdiginda kendi
kendine Tanrr’'nin bu yasayan, diisiinen, seven kulunun
bir hafta, on bes giin, bir ay sonra sessiz ve asksiz soguk
bir cesetten ibaret olacagini diisiinmezsin; bu korkung
iskenceyi umarim hi¢ yasamamigsindir, hi¢ yagsamazsin!

Paulinee gelince, ayrilik vaktimiz yaklastik¢a zihninin
ve ruhunun hazinelerini bu son anlar igin topluyor gibiy-
di. Askim hayatinin bu alacakaranhgini siirsellestiyordur
kesin; ama Pfeffersde kargilagtigimiz anla bir hanin tera-
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sinin yukarisindan Maggiore Goli’niin kenarinda o por-
takal cigegi buketini arabamiza diisiirdiigiin an arasinda
gecen bu son ay, hep diisiincelerimde olacak; tipki pey-
gamberlerin, onlara Tanrr’nin buyrugunu getiren melek-
lerin goriindiigii an1 unutmamas gibi.

Boylece Arona’ya ulastik. Orada, Pauline her ne kadar
yorgun olsa da, italya’'dan gelen esintilerle dylesine yeni-
den doguyor gibiydi ki bir geceligine orada konakladik;
¢iinkii simdi biitiin umudum Napoli’ye varmakt1. Ne var
ki ertesi giin o kadar 1stirap igindeydi ki kalkabildiginde
epey geg olmustu, biz de yolumuza arabayla devam etmek
yerine Sesto Calende’ye gitmek igin bir gemiye bindik.
Gemi aksamiizeri saat begse dogru yola ¢ikt1. Istikameti-
mize yaklastikga 1lik ve altinimsi son giines 1s1nlarinin
altinda, tepelerin ayagina uzanmus kiigiik sehri ve tepe-
lerinde lezzetli portakal, mersin ve zakkum bahgelerini
goriiyorduk. Pauline, diisiincelerinin biraz daha az tizgiin
olduguna dair bana umut veren bir hayranhkla bakiyor-
du tiim bunlara.

“Sizce de bu enfes iilkede yasamak giizel olmaz mryd1?”
diye sordum.

“Hayir” diye yanitladr: “bence burada 6lmek daha az
aci1verir. Her zaman boyle giizel kokulu, hos bir bahgenin
ortasinda, ¢alilarla, gigeklerle ¢cevrili bir mezar hayal ettim.
Bizim iilkemizde sevdiklerimizin ebedi istirahatgahiyla
pek ilgilenilmiyor: yataklarim bir giinliigiine sisliiyor,
ebedi mekanlarini unutuyoruz!... Eger sizden 6nce oliirsem
Alfred” diye siirdiirdii giiliimseyerek, bir anlik sessizlikten
sonra ekledi: “ve eger bana hayattayken gosterdiginiz ih-
timami 6liimiimde de siirdiirecek kadar yiice goniillii
olursaniz, bu dedigimi hatirlamanizi isterim.”



Onu kollarimin arasina alip kalbime dogru bastirarak,
“Ah! Pauline! Pauline!” diye bagirdim, “bana boyle seyler
soylemeyin, beni 6ldiiriiyorsunuz!”

“Peki o zaman! Hayir, ama size bunu bir kereligine
soylemek istedim arkadagim, ¢iinkii bir kere bile soylesem
asla unutmayacagimz biliyorum. Yok, haklisiniz, bundan
bahsetmeyelim artik... Ayrica, kendimi iyi hissediyorum;
Napoli bana iyi gelecek. Uzun zamandir Napoli’yi gormek
istiyordum..”

“Evet” diyerek soziinii kestim, “evet, yakinda orada
olacagiz. Bu kis Sorrente ya da Resinada kendimize kiigiik
bir ev tutariz; siz kis1 orada, hi¢ kaybolmayan giineste
1isinarak gegirirsiniz; sonra ilkbaharda biitiin dogayla
birlikte hayata donersiniz... Neyiniz var, Tanrim?..”

Pauline kasilip elini gégsiine gétiirerek, “Ah! Aci igin-
deyim!” dedi. “Goriiyorsunuz Alfred; 6liim, hayallerimizi
bile kiskaniyor ve bizi onlardan siyirmak i¢in bana aci
gonderiyor!..”

Kiyiya yanasincaya kadar sus pus durduk. Pauline
yiiriimek istedi; ama o kadar giigsiizdii ki dizleri biikalii-
verdi. Hava kararmaya baglamisti; onu kucagima alip otele
kadar tagidim.

Kendime onunkine yakin bir oda tuttum. Uzun za-
mandir aramizda yasadifimiz o azizlere 6zgii, kardesge
ve kutsal duygu sayesinde gozlerimin 6niinde annesinin
oniindeymis gibi uyuyakaliyordu. Sonra onun daha 6nce
hi¢ gormedigim kadar ac1 i¢inde oldugunu goriince er-
tesi giin yolumuza devam etme konusunda umutsuzluga
diiserek arabamla Milano'ya gidip doktor Scarpa’y: Ses-
to'ya getirmesi igin birini gonderdim.
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Tekrar Pauline’in yanina giktim: yatryordu; basucuna
oturdum. Sanki benden bir sey isteyecekti de sormaya
cesaret edemiyordu. Yirminci defa, yiiziinde olaganiistii
bir siiphe ifadesiyle bana bakigini yakaladim.

“Ne istiyorsunuz?” dedim; “beni sorgulamay1 arzulu-
yorsunuz ama buna cesaret edemiyorsunuz. Birkag defa
bana boyle baktiginiz1 gérdiim: ben sizin dostunuz, sizin
agabeyiniz degil miyim?”

“Ah! Cok daha fazlasisimiz ve kim oldugunuzu tarif
edecek bir isim yok. Evet, evet, i¢imi bir giiphe kemiriyor,
berbat bir siiphe! Daha sonra agiklayacagim... bana yalan
soylemeyi goze alamayacaginiz bir anda; ama vakti heniiz
gelmedi. Sizi miimkiin oldugunca ¢ok gorebilmek igin
bakiyorum... Size bakiyorum, ¢iinkii sizi seviyorum!..”

Bagini alip omzuma yasladim. Yaklagik bir saat boyle
durduk, hizli hizli nefesinin yanagimi nemlendirdigini
ve kalbinin gogsiimiin iistiinde ¢arptigini hissettim. So-
nunda bana kendini daha iyi hissettigini soyleyerek ken-
dimi geri gekmemi istedi. S6ziinii dinleyip kalktim ve her
zamanki gibi agzimi alnina yaklastirtyordum ki kollarim
boynuma dolad1 ve dudaklarini benimkilere yapigtirarak
opiiciigiiniin i¢inden:

“Seni seviyorum!” diye mirildandi1 ve bag1 yeniden
yataga dustii.

Onu kollarima almak istedim; ama beni usulca itti ve
gozlerini agmadan:

“Beni birak, Alfred’im” dedi; “seni seviyorum!... ben
iylyim... mutluyum!..”

Odadan ¢iktim; o atesli 6piicigiin beni igine aldig:
coskunluk halindeyken orada daha fazla kalamazdim.
Odama dondiim; en ufak bir giiriiltiide Paulinee kosabil-



mek i¢in aramizdaki kapiy1 aralik biraktim; sonra yatmak
yerine kiyafetlerimi ¢ikarmakla yetindim ve biraz serin-
lik girsin diye pencereyi agtim.

Odamin balkonu Sesto'ya yaklagirken gélden gordiigii-
miiz biiyiilii bahgelere bakiyordu. Limon agaglari ve zak-
kum 6beklerinin ortasinda kaidelerinin {istiinde yiikselen
birkag heykel, ay 15181nda beyaz golgeler gibi birbirinden
ayriliyordu. Gozlerimi onlardan birine sabitleyecegim
yerde, goriisiim bulaniklasti, heykelin canlanip bana eliy-
le toprag gosterdigini goriir gibi oldum. Az sonra bu ya-
nilsama dyle biiyiidii ki bana seslendigini duyuyorum
sandimy; iki elimi alnima gotiirdiim, ¢iinkii aklimi kaybet-
tigimi diigiindiim. Adimin daha aglamakh bir sesle ikinci
defa anilmasi beni irkiltti ve odaya girip kulak kesildim;
ismim tigtincti defa ama bu sefer biraz daha zayif ¢a kulak-
larima ulagti. Ses bitisik odadan geliyordu, Pauline beni
gagiriyordu, hemen odasina dogru firladim.

Bizzat oydu... can veriyordu ve yalniz 6lmek istemi-
yordu, benim cevap vermedigimi goriince yasadigi onca
istirabin iginde beni ¢agirmak igin yatagindan inmisti;
parkenin iistiinde diz ¢6kmiistii... Ona dogru atildim, onu
kollarima almak istedim ama benden isteyecek bir seyi
oldugunu isaret etti.

Sonra, konusamadigi ve dlecegini hissettigi icin gom-
legimin yenini tuttu, elleriyle yirtts, {i¢ ay 6nce Kont Ho-
race’in mermisinin agtig1 ve yeni kapanmug yarayi ortaya
¢ikardi, parmagyla yara izini gostererek bir gighk atty,
bagi geriye diistii ve gozlerini kapadi.

Onu yatagina gotiirdiim ve son nefesini yakalayip
icimde saklamak i¢in dudaklarimi onunkilere yapistir-
maya ancak zamanim oldu.
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Pauline’in istegi yerine getirildi; gole bakan o bahge-
lerin birinde, portakal kokularinin ortasinda, mersinler-
le zakkumlarin gélgesinde uyuyor.

“Biliyorum” dedim Alfrede, “ciinkii sen ayrildiktan
dort giin sonra ben Sesto’ya vardim ve altinda kimin
yattigini bilmeksizin, onun mezarinda dua ettim?”



1834 yilinin sonlarina dogru bir Cumar-
tesi akgam Grisier'nin eskrim odasinin
bitigidindeki kiiglik salonda toplanmig-
tik; kapr agiip igeri Alfred de Nerval
girdiginde bir elimizde kilig, agzimizda
puro, hocamizin ara ara destekleyici
anekdotlaria béliinen bilde teorilerini
dinliyorduk.

*kk

Pauline gizli ¢ekmeceleri olan bir eserdir.
Dumas onlar: agmak igin 17. yiizyildan beri
ragbette olan “gémiilii roman” tekniginden
faydalanir. Bu teknik, sirayla anlaticl olan
karakterler sayesinde birbirine baglanan,
art arda anlatilar sistemine dayanir. Ro-
mancl bu isleyisi segerek gizemlerin ve an-
latilan tecriibelerin ¢esitliliginin adim adim
kesfini harekete gegirir, bunlar en sonunda
bilgece bir yontemle birlesir. Romanda girig
niteligindeki “1834 yilimn sonlarina dogru”
sOzleriyle bir 4na yerlestirilmig ¢ anlati
art arda siralanir. Kendini yazar ve anlaticl
olarak tanitan Alexandre Dumas gergeve
anlatiy1 yiiriitiir ve dogrudan okura hitap
ederek onunla bir sohbet baglatir...
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