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HERSEYIN UZERINE OKKALI
BiR CARPI iSARETI

Tavan arasinin agtk penceresinden, batmakta olan giinesin sahip-
siz ormani kizila boyayisini seyretmekteyken siz, bakanliktan
mosyd colson’un melankolik koyununun ahirin kapisindan igeri girip
gbzden yitmeden evvel son bir kez meleyisi ¢aliniveriyor kulaklariniza:
ve kagitlariniz1 bir kenara itiverip merdivenlerden asagi yollaniyorsu-
nuz, iste tam o sirada miizik hocasi da bir i¢im su karis1 lucette ile bir-
likte kiz1l giinisi81 iceriye girsin diye sokak kapisini agiyor. Derken bir
miizik hocasina yakisircasina bagini sallayarak size sdyledigi su sozleri
isitiyorsunuz:

Oyle gériiniiyor ki yine tavan arasma cekilmis, bugiiniin diinyasini
kaleme aldiginiz kagitlariniza gomiiliip derin derin diisiinmekteydiniz;
bense diger taraftan, simdiye kadar okudugum ne kadar kitap varsa, yan-
lis anlamigimdir hepsini... hem sonra, sdylenebilecek her seyin ¢oktan
soylenmis oldugunun da farkindayim, dahas: vaizlerden, faust yazarla-
rindan ya da su hamlet’in kagik aktoriinden filan s6z agmiyorum bile. ..
yoo hayir, liitfen izin verin de devam edeyim; yoksa sizin su kendinizi
kapadiginiz tavan arasinda, lao tse’ninkinden daha derin bir bilgelik ka-
zanacaginizt ya da maldoror’un sarkilarindan daha siirrealist-kosniil—
safdilli olabileceginizi mi santyorsunuz gergekten? insanin derinlikleri-
ne ve doruklarina karamazov kardeslerdeki ifritlerden daha candan mu
sesleneceksiniz, zamani proust’tan daha acimasizca mi kovalayacaksi-
niz zaman ve mekanin disina dogru ya da yasami zaman ve mekanin
pesi sira voyage au bout de la nuit’te oldugundan daha zalimcesine mi
kamgilayacaksiniz yani? Diizeni bozuk bir toplumda yasayan yoldan
¢ikmig modern bireyi yasayan ve diisiinen bir hayvan olarak esas sifat-
lartyla lady chatterley’in sevgilisinde oldugundan daha iyi mi betim-
leyeceksiniz? Kelimelerle oynarken lenin’den daha agirbasli, zola’dan
daha dogalci, incil’den daha sembolik olurum diye mi diisliniiyorsunuz
yoksa? Roma’daki papadan daha mukaddes, daha yanilgisiz, binbirge-
ce masallarindan daha sasilacak derecede ahlak disi, yalanci isa’dan
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daha goksel, su madoc’un yaratist willem’in reinaert’inden daha in-
celikli, daha kurnazca, nivardus’un isengrinus’undan daha traji—riistik
olabilme ihtimaliniz var m1? Siz oglak donencesinden gérece modern,
hasisce itikatsiz ya da gelisigiizel yayilmis kenar mahallelerden daha
romantik bigimde i¢ler acist olmay1 becerebilir misiniz?

Miizik hocasinin sessizlige gomiiliip dudaklarimi biiziistini firsat
bilip yanit veriyorsunuz siz de bunun {izerine: bakarsiniz yeni ve daha
iyi bir seyler sdylemek olasidir, ne var ki, cok gegmeden, zamanin tozu
yazilmis olan her seyin tizerini kaplayiverir, bu nedenle ben de on yilda
bir birinin ¢ikip biitiin o eski seylerin {izerine okkali bir ¢arpi igareti
koyarak, bugiiniin diinyasini yeni bastan, farkli sdzciiklerle betimleme-
sinin yerinde oldugunu diisiiniiyorum.

)
ATLANTIK - ATOMIK

air— gazeteci johan janssens terlikli ¢iplak ayaklariyla size dog-

ru yaklasip giinaydin yerine puff diyerek selamlayiveriyor sizi,
bunun {izerine miizik hocasi bir firtina koptu kopacak diye lafa girer-
ken, bakiglarini gokyliziine, uzaklarda kalan bir gokyiiziine degil de,
karisi bir i¢im su lucette’nin vurdumduymaz bakiglarina dikiyor — on-
lara neyin 6zlemini ¢ektiklerini soruyorsunuz, daha biraz 6nce diinya
edebiyatindan bahsediyorlarmis meger eskisi gibi olacak m1 yine acaba
diye merak ediyorlar.

Sdylenenleri $0yle bir toparlayacak olursam, diyor johan janssens
miitkemmel gazeteci Gislubunu takinarak, sdylenecek daha fazla bir sey
yok diyen miizik hocasina dogrusu yiirekten katiliyorum, gelgelelim di-
ger taraftan da her 10 yilda bir s6ylenmis olanlarin farkl sozciiklerle yi-
nelenmesi konusunda sizinle hem fikirim. Ha, hakkim varsa sayet, sunu
demeye vardirityorum, yani bi¢imin degismesi gerektigini soyliiyorum,
zira gerek insanin yiikselen zekasi gerek kalimli aptalligi, dahasi gerek
gelecege dair inanci ya da kabul olunmus doktrinlere karsi besledigi
kuskusu, antik¢ag uygarliklarinda da gliniimiiz uygarliginda oldugunca,
tipatip ayniydi. Oyle olsa bile, birilerinin ¢ikip eski kdye yeni adetler
getirmesi gerekir, durumu sair titrimle kelimelere ddkmeme izin verir-
seniz sayet — ve buradan hareketle bu mevzu {izerine konusurken i¢ip
sarhos olanlar yok olup gidenin, salt biiyiiciilerin diinyas: atlantikle si-
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nirli kalmadigini, issizlerin atomik diinyasinin da onun hemen pesi sira
geldigini anlayabilirler... hah, iste tam burada betim benzim ativeriyor,
sOyle bir irkilip kendi tinselligime kahkahalarla giiliiveriyorum... Ale-
lacele mevzuu degistiriyorum; pekala, en son ne demistik, evet, bi¢im:
miizik hocasinin sdylediklerini sdyle bir tekrar edecek olursak eger,
demek ki, farkli bir bigim arayisina girmemiz gerekiyormus, peki ama
hangisi? S6zgelimi, i¢ine deli kizin ¢eyizi gibi ne var ne yok her seyin
karman ¢orman dolduruldugu bir roman mi, sdyle yap1 iskelesinden
asagiya devriliveren bir harg teknesi gibi & bunun yani sira ¢ekincele-
riniz ve romanin kullanimi ve maksadina dair kuskulariniz & dahasi ve
hepsinden de 6nemlisi nihilizmden realizme uzanan bir yolculuk olarak
niteleyebileceginiz bir seyler —gidis—doniis yolculugu, 3. mevkide —zira
bugiin hala bu diinyadan iyi bir seyler ¢ikacagina dair beslenen bir timit
var, ama yarin bu timit darmadagin olup gidecektir... ve bunun disinda
siz de hala marjinal yorumlar getirebilir, anlik biling akiglarinin, bir ise
yaramayan betimlemelerin, siiblimlestirilmis kosniil diislerin ve hatta
gazete kupiirlerinin bile kaydini tutabilirsiniz...

Bagka bir deyisle, su anda yaptigimiz benzeri bir seyler gibi, diyor-
sunuz... ve bunun {izerine johan janssens, miizik hocasi ve bakanliktan
mosyd colson agizlari bir karis agik kalakalmig halleriyle size bakiyorlar.

S—o)
KIRKYAMA

Haﬁf bir yagmurun ¢iseledigi 1lik aksam saatlerinde johan jans-
sens sair titriyle konusarak, romana dair endiselerini dile geti-
riyor. Ne var ki, son derece ciddi tavirla, romandan artik yaka silkecek
hale geldigini sdyleyecekken, aslinda bu disavurumun kendisinden yaka
silktiginin ayrimina variveriyor —yaka silkmek, derken bu disavurumu
bir yenisiyle degistirmek i¢in gizli bir oturum talep ediyor... ve bir i¢im
su lucette’nin sonralar1 miizik hocasindan 6grendigine bakilirsa, johan
janssens hicbir sozliikte bahsi gegmeyen yeni bir disavurumlar liste-
si kaleme aldigin1 sdyliiyor onlara, dahasi bunlari louis paul boon’un
1.illegal romaninda, —son okuyucunun da geberip gittigi dakikada— ya-
yimlayacaginin notunu diigiiveriyor.

Ve kariizla bir i¢cim su lucette geri dondiiklerinde o da verdigi soy-
leve kaldigi yerden devam ediyor ve bir saygin romandan digerine mii-
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cadele edip durmaktan artik yaka silktigini (dort bir yana goz kirparak)
sOyliiyor, ¢iinkii romani tutar da Yagsam’la kiyaslayacak olursaniz, bir
kirkyamadan o kadarina biiyiik bir farki olmadigini anlarsiniz; dahasi
yukartya, sirkin tavanindaki iplere tirmanmig ve her an asagiya diise-
cekmis gibi numaradan ¢ilgin hareketler yapan bir ip cambazinin ardi
sira segirterek saga sola yalpalayan bir palyaconun maskaraliklariyla
sasirtict benzerlikler tagidigini gorebilirsiniz. ..

Ve johan janssens sair titriyle sdyle bir soluklandig1 sirada miizik
hocas1 da bagini kaldirip bu tarz afaki konusmalarla bir yere varilama-
yacagini soyliiyor. S6yle adamakilli soluklanan johan janssens roman
karsiti konugmasini kaldig1 yerden siirdiiriiyor; gelgelelim bir taraftan
da palyacgo, yukarida, gerilmis ipin tizerinde hala devinip durmakta ve
komik bi¢imde gozyaslarina bogulmaktadir, fakat ne oldum bile diye-
meden ayaklari kayinca hayatini da riske atmis olur... ger¢i kendi mes-
legini icra etmektedir ya tipki 6niinde ilerleyen akrobat kadar da hayatini
tehlikeye sokmaktadir... diislip duran pantolonunu habire ¢ekistirirken,
kendisine ddiing bir ¢engelli igne verecek olan var mi diye gozlerini
devirip asagidaki seyircilere sorar, gelin goriin ki, dort bir yana doniip
durdugu sirada, seyirci, palyaconun sirtindaki devasa ¢engelli ignenin
farkina varivermistir. Derken johan janssens gegip oturdugunda, miizik
hocasi lafa girerek, sizin 1000 sayfa yazdiginizda 1000 ufak gergegi
carpitip bigcimlerini bozarak bir torbanin igine attiginizi ve sdyle bir sal-
ladiktan sonra karmakarigik bir yigin halinde torbadan ¢ikartmis olaca-
giniz1 sozlerine ekliyor. 1000 ufak hakikat bir araya geldiginde 1000°¢e
katlanmis koskocaman bir yalanin, yasamin 6z parodisinin, sirkteki
palyagonun, sudan ¢ikmis baligin bi¢imini alir diye ¢i1ghig1 kopartiyor
johan janssens sair titriyle ve ¢arptigi kadehini deviriveriyor.

S—o)]
NE TANRI NE DEMOKRASI

arpip yere devirdiginiz kadeh kirilldi diye seslendi kariniz
sair—gazeteci johan janssens’e... ama o orada sair titriyle dy-
lece oturuyor, dahasi o taraftan pek de iyi isitmiyor dogrusu: ayagiyla
dosemenin iizerine hafifce vururken, parmaklariyla da masanin iize-
rinde tempo tutuyor; vuruslar... davul filan yok... para— pom— pom
romaninin sarkisi, para— pom—pom, para—pom—pom roman, para—
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pom—pom; dyle ki bir i¢im su lucette ellerini minik kulaklarina gotii-
riiyor. Enteresan seyler sdyleyecegim diye basini sallayarak, ellerini o
glizelim pembe kulaklarindan ¢ekmesini istiyor ondan: yalnizca Sair
titrim sayesinde anladim ki herkes kendi i¢in yasar ve hicbir seye inan-
maz; benim meslektagim johan brams’1 ele alalim, bana hep yalnizca
kendisi i¢in yasadigini soyler, kuskucunun biri olup ¢iktig1 gibi artik
hicbir seye de inanmaz haldedir hazret. Ve bana savas zamani ag kal-
dig1 i¢in yanlis saflara gecti diye tutuklanip mahkam edilen zavalli bir
adamin hikayesini anlatmaya koyulur, oysa radyoda biiyiik nazi gene-
ralleri hitler’le ortak higbir noktalar1 olmadigini agik¢a belirtmislerdi.
Bir de o, yani benim meslektagim johan brams, gerisingeriye 36 yilina
dondiiglimiizii ve diinyanin topyekln bir yikim ¢agina dogru son siirat
gitmekte oldugunu diisiiniir... hem sonra enteresan olan bagka bir sey
daha var, su anda anstyamadigim bir sey. Ve gazeteci titrimle, gidip
ayni yol iizerinde oturan, belgika’nin yedi zeki insanindan biri olan ve
tiniversitede ders veren profesor spothuyzen’in yanina da sdyle bir ug-
rarim; onunlayken kendimi 6nemsiz, kiiciik ve aptallasmis hissederim,
zira kafast heine, goethe ve dostoyevski ile dolu oldugu gibi kendini
diinyanin anlamini kavramaya vakfetmistir o, ama yine de siradan bir
adammiscasina kdy bandosunda galar... ve bana sdyle der, kahrolsun,
artik hi¢bir seye inancim kalmadi, dylesine kuskucu biri olup ¢iktim
ki, kendime sasirip kaliyorum. Bunun iizerine neden biitiin diinya kus-
kuculugun esiri oluyor, ne tanrtya, ne demokrasiye ne de kopegin ki-
¢ina —affedersiniz— inanmaz oldu diye ona diisiincesini sordugumda,
once lizerinde sdyle bir diisiiniip sonra da bana diislincelerini agikliyor,
o kadarma ki, agzindan sozciikler dékiilmeye gorsiin oldugum yerde
sendeleyiveriyorum; hos kiiciik, ufacik bir diisiince bu, ama handiyse
arka tarafim iizerine yere ¢akiliveriyorum. Ve aksam ayni soruyu bag-
ka birisine daha yoneltiyorum, gazeteci titrimle yine elbette, neyin ne
oldugunu iyi bilen, antenleri agik bir bigimde ortalarda gezinen, dahasi
kader ne tarafa stiriklerse siiriiklesin her daim dort ayakiistiine diisen
biri —sormayin, mal bulmus magribi gibiydi dogrusu, ¢iinkii benimle,
yani sair—gazeteci johan janssen’le birlikte yiirtiyebilecekti ya ondan—
yonelttigim soruyu yanitliyor ve yine dylesine kiigiik, ufacik bir dii-
stince ki bu, az kalsin arka tarafim iizerine yine yere ¢akiliverecektim
dogrusu, alin iste, 2 defa arka tarafim iizerine yere ¢akilacaktim, ama
ben elbette ¢akilmadim, eve, karima giderim dedim, daha iyi...
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Gelin goriin ki bir i¢im su lucette yine elleri ¢iplak pembe kulaklari-
nin iizerinde orada dylece oturuyor ve sizin kariniz da diyor ki: s6z yere
cakilmaktan agilmisken, su devirip kirdiginiz kadehin parasini ddeye-
cek misiniz sahi?

)
OLU TOPRAGI

Cumartesi aksami, hava oldukga giizel, sair—gazeteci johan jans-
sens, mizik hocas1 ve onun bir i¢im su esi lucette sizin evinize
dogru yiiriirken, arkalarindan yetisiveriyor onlara. Ve sdyle yan gozle
bir i¢im su lucette’nin ¢iplak pembe kulaklarina bir bakis firlatan johan
janssens diyor ki:

Diin inang ve kinizmden s6z ederken size bir seyleri unuttugumu
sOylemistim — bu her zaman bdyledir zaten: sdylenmesi en gerek-
li olan seyler en ¢abuk unutulanlardir, yiizyillardir, kaza kabilinden
unutulmamis olsalardi, sdylenmelerinin isten bile olmayacagi biitiin
o biiyiik seyleri diistindiik¢e derin bir keder kaplayiveriyor i¢imi —ha,
ama siz kapidan ¢ikar ¢ikmaz ansiyiverdim ben de iste, meslektagim
johan brams herkeste {izerlerine 6lii topragi atilmisgasina bir halsizlik
oldugunu, kimsenin artik hig¢bir seye inanmadigini ya da esasl bir is
icin kollart sivanmadigini sdyledi, zenginler artik iscilerin barmabile-
cegi tiirden konutlar inga etmez oldular, bunun yerine altlarina dizi dizi
otomobiller ¢ekiyorlar, kendileri i¢in iki oda bakla sofa bir hane insa
etmeye yetecek parasi olmayan yoksullara da, tek g6z bir odaya ya da
belediye konutlarina dolugmak kaliyor —igreti, igreti olarak, tipki her
seyin igreti oldugu gibi, tanrinin, insanlarin, diinyanin ve atom ¢agi-
nin ve de roman sanatinin— ve ingaat sektoriinde yaprak kimildamiyor.
Kimse artik eline bir kitap alip okuma zahmetine girmiyor, 6te yandan
yayincilar yapitlart geri ¢eviriyor, iyi olanlart da, kotii olanlari da, ige
isleyenleri ve de bastan savma yapitlari da... nasil ki benim nazarimda
ice isleyen bir kitap iyi bir kitapsa, tam tersi de ¢aresiz bir yaymcinin
nazarinda neredeyse dyle... ve tek bir yazar bile emsalsiz bir yapitla bu
¢agl betimleyebilme cesaretine sahip degil. Ha! Ve bunun nedeni de
artik evler inga etmeyen yukarida sozii edilen zenginlerle birlikte, bir
odaya tikilip kalmis elindekiyle yetinmeye ¢abalayan, hatta daha geci-
ci bir siireligine kenar mahalle hanelerine dolusan yoksullar ve iglerin
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kesat gittigi ingaat sektoriiyle yapitlari kapidan gerisingeriye ¢eviren
yayincilardan kaynaklanmakta isin dogrusu... ses getirecek bir yapit
icin kollar1 stivamaya degmez diye diisiinliyor o: zaten diinyanin da bir
hayri kalmadi ya. Ha... diyecek oluyor miizik hocasi... gelgelelim jo-
han janssens gazeteci titriyle onun lafin1 agzina tikayiveriyor ve yol-
da teosofist— tip 6grencisi andré ile karsilastigini, dahasi ona da genel
bir kirginlik ve isteksizlik halini teshis edip etmedigini sordugunu ama
andré denen adamin masumane bakislarla kendisini soyle yanitladigini
anlatiyor: hayir ¢linkii onlar hala ders veriyorlar tiniversitede.

Ha... diyecek oluyor yine miizik hocasi... ancak bu kez bir i¢im su
esi lucette johan janssens’in sdyledikleri karsisinda bir kahkaha koyu-
veriyor ve bu arada sizin evinize ulasmis oluyorlar, kapidan igeri gir-
diklerindeyse, elinizde bir kagit sayfasiyla sizi dylece ayakta dikilirken
buluyorlar: YENI ROMANINIZIN ONSOZUYLE.

E—)

KUCUK ONDINE
CELIiKLE CAM ARASINDA

imdi ciddi olunuz, ger¢i son zamanlarda artik kimse roman yaz-

miyorsa da, bu roman taslaginin yazari Hayati Biitiin Y6nleriyle
kucaklayacak bir seyleri ortaya koymay1 hedefliyor... lakin goriiyorsu-
nuz ki, daha baglangicta ziyadesiyle beylik laflar etmeye, onlar1 biiyiik
harflerle yazmay1 gerekli goriiyor... tahmin edilecegi iizere, insanca
konusacak olursak, sira asil romana gelince basarisizliga ugrayacaktir.
Bunu yer yer ortbas etme yoluna gidecek, yer yer gerektiginden faz-
la ayrintiya girip, derinliklere inecektir ve bunun sonucunda da roman
hicbir yere varamayan bir golciige, bir denize baskalasacak: yine de ay-
rintilarda gosterdigi mahareti geriye kiigiik bir avuntu olarak kalacaktir
kendinde. Kahramanina kiiciik ondine adint verdigi kizin basini ¢ekti-
i bir roman yazarin kdgida dokmek istedigi —zira kusku ve korkunun
ve son mohikanlarin son umudu arasinda, celigin, cam ve betonun
arasinda, biirokrasi ve niikleer parcalanmanin, islerin kesat gittigi
insaat sektoriiniin ortasinda bu kiigiik kiz canlandirici, baglayict bir
unsur olacaktir... ote yandan bu, kiiciik ondine’nin romani oldugu
kadar onun ilk goz agrist ve kocast oscar’in da romant olmali— on-
dine ile kiiciik oscar’in, yani kendi yagamlarinin sarimlarini birlikte
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cozmek iizere sans eseri bir araya getirilmeleri gereken iki ‘o’nun bel-
ki birbirlerini anlayabilmeleri zerre kadar miimkiin olamayacak ama
yine de her seye dair ayni kavram yanilgilarin el iistiinde tutarlarken
birlikte olacaklar— ... kaldi ki bundan fazlasi olmayacaksa eger, tanr
iste o vakit benim yardimcim olsun: zira baslangicindan giiniimiize
sosyalizmin, ve ayni zamanda, 2 diinya savas: yiiziinden darbe iistiine
darbe yemis, ayaklar altinda cignenmis ve biitiin bu zaman zarfinda
kit kanaat gecinip aclik ¢ekmis, ama yine de gikini ¢itkarmamais olan
asag tabakanin da romani olmali bu. Ha, dinsiz imansiz makinesiyle
vapeur’den, parmag1 kopmus, devasa ve ¢irkin mi cirkin sogan bicim-
li basini bir o yana bir bu yana titreterek yagsamin icinden siiriiklene-
rek gecen valeer—traleer’den de 5oz edilecektir muhakkak...

Heyhat... roman taslagmizi heniiz yarilamistiniz ki, onaylamadi-
g1 belirtircesine kafasini iki yana sallayarak soyle dedigini duyuyor-
sunuz karmmizin: pes dogrusu, bu kadar1 da fazla. Johan janssens ise
bu kadart da fazla diye bir sey yoktur diyerek, ardindan sairane, ama
yine de gazetecilere 6zgii bir bigimde ekleyiveriyor: amma velakin, yer
darlig1 elimizi kolumuzu bagliyor... Bunun iizerine miizik hocast elini
havaya kaldirarak s6yle diyor: abart: tiksindiricidir. Ve agzin1 agip da
nadiren konugan bakanliktan mosyo colson ise: siz, bay miizik hocasi,
Oyle diistiniiyorsunuz, ¢linkil siz az konusan bir adamsiniz.

)
BiR YANILGI VE BiR UYARI

akin simdi, gelecekteki toplumun —niikleer pargalanma toplu-

mu sonrasindaki— masaya yatirtldigt ve birbiri ardina vaatlerin
siralandig bir toplanttya gidiyorsunuz, o kadarma ki, noel baba gérmiis
bir ¢ocuk gibi mutlusunuz, ne var ki eve doniis yolunda, ayakkabi bag-
c1giniz kopuveriyor ve siz de bunun tizerine dort bir yana lanet iizerine
lanet yagdirtyorsunuz. Elbette bunun anlami noel babanmn... pardon,
gelecekteki toplumun vasil olmayacag: anlamina gelmez, gelmez ama
insanin kopan ayakkab1 bagciklarini daima hesaba katmasi gerektigine
isaret ettigi diisliniilebilir. Hem ayrica unutmamaniz gereken diger bir
husus da romaninizin taslagini yiiksek sesle okumaniz —her ne kadar
sadece yarisina kadar gelmis olsaniz da— ve insanlar, pes dogrusu bu
kadar da olmaz ki... abarti tiksindiricidir diyerek sizi ayiplayacak olsa-
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lar ve roman olup olmadigina bakmadan hava durumunu dinlemek iize-
re radyonun diigmesini ¢evirseler de: orta derecede saganakli riizgarin
zorladigi Gi¢... evet, ama sirf boyle oldu diye karamsarliklara gark olup
i¢inize kapanamazsiniz ve derken siz de onlarla birlikte hava durumunu
dinlemeye koyulup bir sonuca varirsiniz: iste her sey olmasi gerektigi
gibi normal ve her ne kadar hayatinda bir romanin kapagini agmak soy-
le dursun, agzini agip iki ¢ift laf etmeyen bakanliktan mdsyd colson’u
bile lafa tutuverirsiniz: romanimda, diyorsunuz ki, kafiyeli sozciiklerle
konusan ve kendisi bunu bilmese de ilk sosyalistlerden biri sayilan
bay brys’in ve hos ama ah kaz kafalinin da en énde gideninden bir kiz
olan jeannine’nin ve sast malvine’nin de yer alacagini soyliiyorsunuz,
—ah evet, bir parca tinselcilikten de dem vurulacaktir elbette — sakin
baytlayim demeyin bakanlhiktan mosyé colson, ama simdi agirbagsh
bir insana soziinii edemeyecegim tiirden bazi seylere de yer verilmig
olacaktir romanda— ve harikulade, insanin icine isleyiveren, dahasi
hep herkesce goz ard1 edildiginden dogal olarak algilanmasi gii¢ olan
seylere de. Ve romanin ortalarina dogru bir cocugun bahsi de geci-
verecektir apansiz, hem de varligindan okuyucunun daha evvelinden
haberdar edilmedigi bir cocugun.

Ve agzini acip iki ¢ift laf etmeyen bakanliktan mdsyd colson bu-
nun iizerine simdi diyor ki: kafa salliyorum zira kitabiniz bir diinya,
hayir yiiz diinya olacaktir, gelin gériin ki, ister istemez, biitiin bunlarin
koskocaman 1 yalan olacagimi siz de pesinen kabul etmek zorunda ka-
lacaksiniz, hem de ilk sayfasindan son sayfasina kadar: sézgelimi, sizi
biitiin bunlar1 uydurmaya tesvik eden kendi imgeleminizin sizi derin-
den sasirttigini, sayet olur da birileri ¢ikar ve sizi dava etmek isterse de,
o zattin beynini darmadagin edivereceginizi sdyleyebilirsiniz, ¢linkii
siz... her neyse, bos verin —ama sunu da unutmayin 6nceden haberdar
olan halt etmez demisler.

S—o)
SAPEL YOLU

Tavsan tepesinin ve sahipsiz ormanin {izerine biraz yagmur
yagmisti, yagmist1 ama simdi giines yiliziinii gosteriyor ve her
sey oldugundan ¢ok daha giizel goriiniiyor iste: siz de olaylarin geg-
tigi yerin 7 sozciikle betimlendigi para—pom—pom roman taslaginizin
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birinci sayfasini okuyorsunuz: ¢amurlu sapel yolu, dokuma fabrika-
st ‘labor’un sonsuzmugscasina uzayip giden duvart ve derenancourt
satosunun arazi sinirlari icerisinde kalan son ekilmemis toprak par-
casi tavsan tepesinin fundaliklart boyunca ter—muren kéyiine dogru
biikiilerek uzamirdi. Issizdir oralar. Fundaliklar iizerinde 6lii dogan
cocuklarin ruhlart olarak bilinen bataklik yakamozlart kaynasird.
Catal toynakh seytan karanhk patikanin ¢amurlarina bata ¢ika evle-
rine donen, gece vardiyasina kalmis fabrika calisani kizlart pusuya
diisiiriirdii ve iclerinden iyice serpilip giizellesmis olanlarindan biri
oractkta tecaviize ugramisti. Yazikti dogrusu, oylesine giizel olup da
seytanin boynuzlariyla acikll bir sekilde kotiiriim birakilmis olmak.
Ve derken satoya uzanan ayak izlerini kegsfettigini soyleyen bir gece
bekgisinin de isine hemencecik son verilmisti, ciinkii her ihtimale
gore o yine zil zurna sarhostu. Dahast en saglam kanit ayni hafta
icerisinde bas gosteren cicek salgini olmustu: ter—-muren sakinleri
sessizce ve husu icinde o aksam istavroz ¢ikarmislardi.

Sdyle bir oksiirtip kii¢iik ondine’nin hikayesinin yazil oldugu say-
falar1 sakladiginiz dosyayi yerine kaldirtyorsunuz, bu sirada sessizce
bekleyen bakanliktan mdsy6 colson da, basini sallayip duran miizik
hocasina ¢eviriyor bakiglarini: benim buradan gorebildigim tavsan
tepesinden ve acik pencereden kokularini i¢ine ¢ekebildigim sahipsiz
ormandan s6z ediyorsunuz, ne var ki tavsan tepesi lizerindeki ¢irkin ve
zengin adamin evini, tanimadigim etmedigim bay derenancourt adinda
birinin yasadig1 séziimona bir satoya gevirmissiniz. Iste bunu anlaya-
miyorum, neden her seyi oldugunca yazmak yerine karman ¢orman bir
hale getirip, tanidik isimlerden ve agina olmadigimiz kisilerle seylerden
olusan bir ¢orbaya ceviriyorsunuz ki, kafami allak bullak ettiniz gitti
dogrusu. Ustiine iistliik, bataklik yakamozlarindan ve kizlarin icinden
en giizelini se¢ip —ah ne kadar da romantik— s6ziimona onlara tecaviiz
eden seytandan sz ediyorsunuz, sonra da satoya uzanan ayak izlerini
kesfetti diye gece bekgisinin isine de son verdirtiyorsunuz, bunun iize-
rine ter—muren’de —ki harikulade bir isim bu— bir ¢i¢ek salgini bag gos-
teriveriyor ve insanlar yavasga ve sessizce istavroz ¢ikartyorlar. Lakin
bana kalirsa, bu diinyada isler zaten yeterince arapsaci, dyle ki birileri-
nin ¢ikip her seyi fantastik bir romanda iyiden iyiye dallandirip budak-
landirmasina, orada burada seytanlarin fink attigi ve ¢icek salginlarinin
ortalig1 kasip kavurdugu bir doneme, diyelim ki 1800’li yillara geri
gotlirlip tikistirmasina hi¢ liizum yok. Sinirleri, kan1 ve spermleriyle
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—pardon— bugiine kuvvetle tutunmus romanci, elindeki ahir isi feneriyle
1800’1 yillara 151k tutacagina kendisini gliniimiizii betimlemeye vak-
fetse daha iyi etmez mi? Bakanliktan mdsyd colson basini sallayarak
miizik hocasina hak veriyor. Oysa su sapel yolu’nun betimlenisi, diyor,
¢ok hostu dogrusu.

E—)

iKi FABRIKA ARASINDA
KALMIS ROMAN KiSisi

akanliktan mosyd colson dylesine inandirict konusuyor ki herkes

kahkahay1 koyuveriyor: ve elbette roman kisinizi takdim etmeye
calistiginiz ¢evreyi betimleyisinizin ardindan siz de giililyorsunuz: ter—
muren koyii sakinlerindendi kiiciik ondine, sapel yolu’nda otururdu,
muhtemelen biiyiiyiip serpildikce giizel bir kadina bagkalagiverecekti,
gelin goriin ki, ayaginda takunyalari, arkaya dogru kalinca 2 orgii yap-
tig1 kahverengi saglariyla bunun farkinda bile degildi, dahasi haddinden
fazlaswyla bencillik gosterir, bununla da kalmaz, ter—muren diinyasinin
kendisine, yalnizca kendisine ait oldugunu diisiiniirdii. Ama dokuma
fabrikast ‘labor’in upuzun duvarlarimin basladigt noktada bambaska
bir diinyanin basladigina da inanirdi... ve iplik fabrikas: ‘filature’nin
tiiten bacalarinin ana hatlarin belirledigi yagmurlu gri gokyiizii onun
goziine filature’nin gokyiizii gibi goriiniirdii. Kendi diinyasinin, bir
taraftan ge¢ kalmis bir koyliiniin ter doktiigii nadastaki tarlasinin yer
aldig1 ugsuz bucaksiz topraklar, diger taraftan da ter-murenlilerin de-
renancourt fabrikasina ¢alismaya gittikleri dumani tiiten, pis kokan
kasabanin arasinda sikisip kaldigint hissederdi. Her seye kadir tanri-
dan ilk kez olarak soz edildigini duydugunda, yazlari tavsan tepesinde
oturan, kiglar: da tiiten bacalariyla kasabadaki fabrikaya yerlesen, sa-
todan bay derenancourt’tan soz ettiklerini zannetmisti. Iplik fabrika-
stmin iggileri sapel yolu iizerinden evlerine donerlerken, kiiciik ondine
onlarin dokuma fabrikast ‘labor’in sahipsiz ormanin étesindeki 1. pis-
lik yuvalarinda oturan iscileriyle kavgaya tutustuklarini goriirdii: bay
derenancourt katolik kilisesine tabi oldugundan ter—muren de oyleydi,
ote yandan labor’un sahibi éyle diye 1.pislik yuvalarinda oturanlar da
libertendi: gelgelelim her iki taraf da oy hakkina sahip degildi, degildi
ya... ondinike’nin heniiz o vakitler bilmedigi bir seydi bu.
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Bakanliktan m&syd colson oy hakkiyla ilgili son sozleri duyunca
oturdugu yerde soyle bir irkiliveriyor. Belki simdi, diyor, miizik hocasi
her zaman sdyledigi seyi sOyleyecektir yine ama ter—murenlilerin dala-
sip didigmelerine ragmen oy haklar1 olmadigini séyliiyorsunuz ya, ben
de sunu eklemek isterim, gliniimiizde papazlikta... ve bakiniz, bakan-
liktan mosyo colson sizin yapmaya niyetlendiginizin tam tersini yap-
makta: gegmisi deserek bulup cikarttiklarini siiriikleyip gliniimiize ta-
styor. Hah, goriiyorsunuz ya, iste ben de tam buna deginecektim, diyor
sair—gazeteci johan janssens: ben olsaydim, gazeteci titrimle biitiin bu
siirsel martavali gecistiriverirdim: “o diislindii ki”, “o duyumsadi ki”,
“ona gore”... dahasi ¢ok gegmez gazete kupiirlerinden bir roman yaz-
maya koyuluverirdim, sdyle 1800°1ii y1llardan gliniimiize dogru uzanan.
Satis tekelleri hakkinda bilgi verir, iplik fabrikasi “filature’deki kazalar-
dan, tavsan tepesi tizerindeki satosunda yasayan bay derenancourt’tan,
yanmig bir ¢cocuktan veyahut sahipsiz ormanin 6tesindeki 1. pislik yu-
valarmin civarinda devrilmis bir agactan sdz ederdim: amma da roman
olurdu hani, gazeteci yiiregim soyle glim giim atardi... kendime hakim
olmaliyim, yoksa simdi sair titrimle konusmaya baslayiverecegim.

)
INSANSI OLGUN YIGIN

aranligin iyiden iyiye bastirdigi bu pazar aksaminda, 1. pis-

lik yuvalariin oralarda sahipsiz ormanin &tesinde sanki pa-
nayir kurulmus gibi. Pencere camlarimizin {izerini salya gibi kaplayan
nahos ¢isenti atlikarincanin tentesini ve atis ¢adirini 1slatirken de ayni
nahoslukta. Diinyanin acaba déonmeye deger mi diye diisliniip durdugu
aksamlardan biri. Oyle olsa da miizik hocastyla onun bir icim su karist
lucette bir yolunu bulup evinize gelebildiler iste, sokaklarin bosaldigini
sOyliiyorlar: sunun surasinda olsa olsa birkag 6lii gegmistir yanimizdan
diye de ekliyorlar. Sirtlsiklam olmus parddstilerini alip asiyorsunuz ve
sokak kapisini kapatip diyorsunuz ki: madem bu aksam yitip gitmis
bir aksam, ben de kiiciik ondine’nin, yillar var ki hayatimdan ¢calip
duran ve saygin bir roman kahramani olmaya yanasmayan veledin
yasamindan bir seyler okuyacagim dyleyse size. Bir icim su lucette ve
karimiz oradan buradan, hayat pahaliligindan, markasi atomik diye bir
rujdan bahsetmeye bagliyorlar, miizik hocasi da oturdugu yerde uyuk-
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lamamak i¢in sOyle bir dogruluyor: kiiciik ondine ter-muren diinya-
sinin gergek yiiziinii kavrayabilmek icin heniiz ¢cok toydu daha. Ben-
merkezciydi, tiim izlenimlerini ve diirtiilerini hasetlikle kollar, iyice
olciip bicmeden kendi derinliklerine gomiip saklardi onlari. Kendi
icinde bir diinya yaratmisti, evet dogru, yeniden bicimlendirilmis bir
diinyaydi bu, kiiciitk —bir— ondine diinyasi, sirti, dokuma fabrikasi
‘labor’a ve sahipsiz ormanin étesindeki pislik yuvalarina doniiktii. O
kadarina ki ter—-muren’in basik evleri daha basik, topraga egilmis ¢a-
lismakta olan bir koyliiniin kara siluetiyle birlikte etrafini cevreleyen
tarlalar da oldugundan daha ucsuz bucaksiz goriiniiyordu goziine.
Ondine’nin anast zumla ve babasi carolus ile birlikte yasadigi evin
kapisinda, iizerinde “kutlu ter—muren’imizin sapelinin anahtarla-
rt burada muhafaza edilmektedir” diye yazan bir levha asuiydi; bu
yiizden kiiciik ondine de ter—-muren’in camuru, tozu icinde oynayan
ya da kirli ciplak kiclarini géstere gostere hemzemin gecidin bariye-
rinden sallanan, dondiikce donen diger kizlardan miihimce goriirdii
kendini... ama kapilarinin iizerinde “hemzemin gecitteki bariyerin
anahtarlart burada muhafaza edilmektedir” yazan bir levhanin asilt
olmayisint da bir taraftan diipediiz vicdansizhik olarak nitelerdi. Bu
durumun sebebiyet verdigi dfkeyi gostermek icin de gidip — su cocuk-
larin da yapmayacagi sey yok hani— ham, bicimsiz bedeni ve cirkin
mi cirkin devasa kafasiyla tekerlekleri tahtadan bir kutunun icinde
oylece yatan erkek kardesini getirdi. Kardesi daha dort yasindaydi ve
biitiin yapabildigi o cirkin mi ¢irkin, devasa kafasini onun iizerinde
oylece yattig1 kirmizi ortiiden birkag santim yukariya kaldirabilmekti.
Adi valeer idi valeer olmasina ama boylesine bicimsiz bir insan yigi-
nina ad vermenin ne dlemi vardi ki? Simdiyse ondinike tahta kutuyu
demiryolu boyunca iteleyerek, keskin bir doniis yaptiktan sonra, act
ciglhiklar atarak yaklagmakta olan trenin oniinden raylart agsmak su-
retiyle digerlerini serseme cevirivermisti iste. Tahta tekerlekler raylar
iizerinde sarsilip hirpalandik¢a kutunun icindeki kafa da sarsilip hir-
palanmaktaydi. Birileri bir ciglhk kopardi, bir kadin tanrinin gazabi-
na ugramis da carpilmis gibi oldugu yerde kalakalmisti, gelgelelim
raylarin obiir tarafindaki kiiciik ondine karnini tuta tuta giiliiyordu.

E—)
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1800°LU YILLAR

Giciik Ondine sahip oldugu her seyi hakki olarak goriir, sa-
hip olamadiklarina gelince, onlar icin de kahrolurdu. Ve
ter—muren, iizerinde bay derenancourt’un satosunun yer aldig tav-
san tepesiyle sahipsiz ormanin étesindeki 1. pislik yuvalarinin ve iki
fabrikann tiiten bacalar: arasinda sikisip kalmus... yoksul mu yoksul
bir koy oldugundan, yavrucak handiyse tiim giin boyunca kahrolur
dururdu. Insanlarin achktan ayaklarin siirviiye siiriiye ortaliklarda
dolandig1 obiir savastan onceki zamanlardaydi, yokluktan, tavsan-
lar gibi églenleri lapa, aksamlart papara yerlerdi. Ter—muren papa-
ztna ve kendi satosunda oturan bay derenancourt’a esasl bir saygt
beslenmesi gerektiginin insanin beynine daha kiiciik bir cocukken
derinden islendigi zamanlardi Kiiciik ondine en sonunda, icinde
yasadigt diinyamin salt kendisine ait olmadigini, oyle olsa bile ken-
disine miisamaha gosterildigini kestirivermisti, yalniz, papaza kibar
bir sekilde iyi giinler diledigi siirece... Biitiin olan bitenden sonra
sapelin anahtarlarina goz kulak olabilmesi de neredeyse inanilr gibi
degildi hani! Evlerinden iceriye bir beyefendi adimini atacak olsa,
babasi oracikta yag cekmeye baslar, annesi de dcizane yerlere kadar
egilirdi peki ya ondine... ondan ne yapmasini bekliyorlardi ki, kahve-
rengi 2 sag orgiisiiyle tutup yerleri siipiirmesini mi yoksa? Hos asilik
filan ettigi anlamina gelmiyordu bu, hasa, kaldi ki boyun egmege tes-
ne bu giiruha ait olduguna inanabilmesine olanak yoktu basbayagi
iste. Diinyaya satodaki yash hanmimefendi gibi dudak biikiip, burnu
bir karis havada dolasmak icin geldigini diigiiniirdii... Kendisine ita-
at edilsin, oraya buraya emirler yagdirsin diye bu diinyaya gozlerini
actigina inanirdl. Gelgelelim hakikatin bunun tam tersi olusuna biyik
altindan giiliiverirdi: ha bugiin ha yarin birileri ¢ikagelecek, biiyiik
bir hatanin yapumis oldugunu kendisine bildireceklerdi nasilsa. Re-
verans yapmaya gorsiin, herkesten daha fazla egilirdi yerlere, sanki
diisiinmekte oldugunu gerceklestirecekmis gibi: boyle yerlere kadar
egildiginde, sa¢ orgiileri dosemenin tozunu topragun silip siipiirecek-
miscesine omuzlarindan asagi kaywerirdi, kaywerirdi ya giiliimseyisi
dudaklarimin kiyisindan eksilmezdi yine de: goriiyorsunuz ya, Yarin’t
iple ¢ekiyorum dercesine.
Biiytiylip serpildiginde, dogrusu bu ya, salt giizel degil, ayn1 zaman-
da akli baginda bir kadin olacag: da giin gibi ortadaydi. Demiryolunun
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oteki yakasinda, iginde bir gaz varili, bir ¢uval tuz ve birkag raf dolu-
su takunyadan bagka bir sey bulunmayan diikkkandan bozma tavernasi
vardi amcasinin. Insanlarm bu denli az seye ihtiya¢ duymasi tuhafina
giderdi ondine’nin: pisen patatesin iizerine serpilecek bir tutam tuz ve is
tulumlarini yamarlarken aydinlik verecek lambalarina koyacaklari bi-
raz gaz. Ama daha da miihimi, servisi arkada, mutfak tarafinda yapilan
kalitesiz cindi. Amcasi iplik fabrikasinda ustabasiydi ve sakali var diye
ter—muren’de herkes ona isa derdi, ama onun kulagina gitmeyecegin-
den emin olduklarinda yalniz... dyle oldugu halde, ¢akir keyif olana
dek onun cininden i¢ip bay derenancourt’u goklere ¢gikaran sarkilar sdy-
lemekten bagka careleri de yoktu, obiir tiirlii fabrikadaki islerine elveda
demeleri isten bile degildi ¢iinkii. Ve bir giin kiigiik ondine kendi baba-
sina da bir lakap takildigini 6grendi, onun suratina karsi carolus, ama
arkasindan vapeur diyorlardi. Ondine adamakilli 6fkelenmisti, ¢iinki
babasi her seyi bilen bir adam degildi iste, sapel anahtarlarini gingirda-
tip ter—muren’in hanimina dénerek babasinin esi benzeri goriilmemis
budalaliligina bir dur denmesi gerektigini soyledi. Yoksa insanlar bizi
basbayagi yoksullugumuz ve cehaletimizle bilecek, digerlerinden daha
matah bir yanimiz olmadigini diisiinecekler.

&
ONDINE iLE KACIK ANASI

Kiigiik ondine’yi soyle bir goziiniiziin oniinde canlandiracak
olsaniz, onun annesinin kacik zulma oldugundan zerre ka-
dar kugku duymazsiniz, ter—muren’de derler ki: “daha o gencecik bir
kizken, parmak hesabindan otesini bilmez, hesabin icinden ¢citkama-
yinca da saydigim diinyalar kadar biiyiik der cikiverirdi igin icinden,”
hele bir de sunu dinleyin: bir keresinde ilk komiinyonu icin papa-
zin verdigi ilmihal derslerine gittiginde, tuvalete gidebilir miyim diye
sorma zahmetine bile katlanmadan, isini oturdugu yerde, oracikta
goriivermisti.” Ve sirf isa onun agabeyi diye, tavsan tepesindeki sato-
da, yash bayan derenancourt’un yaninda hizmetcilik yapmasina goz
yummuglardi, gelin goriin ki, satonun bahce kapisindan iceri adimi-
ni attiktan sonra disart ¢tkmasina bir daha asla miisaade edilmedi,
yash bay derenancourt onun ... yo hayw, geri zekali oldugunu degil
de... bir akil hastast oldugu haberini duyurdu koydekilere. Dogal ola-
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rak ter—-murenliler duyduklarina bir anlam veremediler, bir kaciga da
artik kagik yerine akil hastas: diyeceksek eger iste o zaman vay hali-
mize diye diigiinmiislerdi zira. Ve zulma apansiz geri donmiigstii, hem
de temelli. Satonun bahge kapisindan disarya ¢iktigr gibi dogruca
isa’min evine gidip, biitiin aksamlarini, konusulanlar: sessizce, bon
bakislarla ve yiiziinde korkutucu sayillacak bir tebessiimle dinleyerek
gecirdigi sobamin yani basina ¢ékiivermisti. Bir tahtast eksik vapeur
ter—muren’e geldiginde, o da digerleriyle birlikte kahkahalarla giil-
miis, ama bir gece libertenler evin duvarint mavi ¢ivit boyasiyla boya-
yip, labor’daki ustabaglarindan biri tavsan tepesindeki ormanda geng
bir senatériin gomiildiigiinii haykirdiginda gézyaslarina bogulmusgtu.
Kaldy ki, belki de asli astart yoktu bu haberin; labor’daki ustabasi,
filature’deki ustabasina surf hasetlik olsun diye 6yle haykirmisti belki
de. Dahasi soylenenlere gore iyi bir ustabasi olmadigi gerekgesiyle
isinden kovulmugstu; icip icip, sonra da islerinin basinda uyuyup kali-
yorlar diye 9 yasindaki ¢cocuklar tekme tokat doviiyordu. Yine de us-
tabast olan bitenlere bir tiirlii anlam verememisti, derken kiifelik ola-
na kadar i¢mis, sonra da labor’un girig kapisimin éniine dikilip, sato
ormanlarindaki mezart bulacagim diye ortaligi velveleye vermisti.
Onu gelip yaka paca siiriikleyerek, hiicreye tiktiklarinda, iceride ava-
2t ¢tktigr kadar bagirarak, zenginlerin hepsinin de ayni bokun soyu
olduklarina, hangi partiden olurlarsa olsunlar, etle tirnak misali bir-
birlerinden omiir billah ayrilmadiklarina dair bir tiirkii tutturmusgtu.
Ondine bunu ilk kez duydugunda yoksullarin topunun birden aptal,
zenginlerin ise akulli olduklarin diisiinmiis ve bu diisiince onu epeyi
keyiflendirmisti. Aptal kadin diye séylendi, pencereden disaryt sey-
rettigi yerde arada bir delice giilme nébetine tutulan annesini goriin-
ce. Oh, diye her seye giiliiyordu annesi, agactan diigiip sapel yolu’na
dogru havada siiziilen bir yapraga, hemzemin gecitten 1shik calarak
gecen bir trene, neye olursa artik. Ve vapeur dylesine komik olan sey
de neymis diye bakmak iizere iceriye girecek olursa, hog bir sey de
olmazdi ya, zulma o, pencereye, yanina gelip de disaryya baktigin-
da sasirmus bir sekilde bakiglarini onun iizerine dikerdi. Evet, kiiciik
ondine babasini her gecen giin daha bir hakir gériir olmustu, tutup
da kagigin tekiyle evlendi diye. Kacik diye soylenip, annesinin eline
bir fincan kaynar kahve tutusturdu ve sonra da karsisina gecip onun
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parmaklarint yakisini izlemeye koyuldu. Ve bir sonraki giin ayni seyi
yeniden yapmasina ragmen, zulma bir seylerin kaynar olabilecegini
nedense halda bir tiirlii kafasina sokamamus gitmigti. Gelgelelim, ondi-
ne, annesine sobadan aldig1 akkor halindeki komiir parcasini ikram
ettiginde, zulma evladinin gézlerinin icine bakip hickirarak aglamaya
koyulmusg, dyle ki ondine kendinden utanmigti.

E—)
PERPETUUM MOBILE !

Giciik ondine’nin babasinin adr carolus, lakabi vapeur idi;

dahast dogma biiyiime ter—muren kdyiinden olmayan tek ki-
siydi, iki tek atip kafasi dumanlanacak olsa ben aslen briikselliyim
diye tuttururdu. Ter—-muren iste onu bu yiizden asla bagislamiyordu.
Bagislayamadiklar: baska bir sey de onun gidip “filature’de ¢calismak
yerine farklyyum diye yemin billih edip orta sinifa mensup oldugunu
soyleyip durmastydi. Eskiden beri daima yalnizca beyefendiler ve is¢i-
ler olmustu, ama simdi gelip aralarina katilan tahtasi eksik bu adamla
birlikte bir 3.sintf, alisilmamug, katisikli bir seyler peydahlanivermisti
iste. Onu ayartip isa’nin tavernasina siiriiklediler, iyice sarhos ettik-
ten sonra da briiksel’de konustuklar: bicimde konusturdular onu. Ve
bu tahtasi eksik adam agzini yuvarlaya yuvarlaya anlamadiklar: bir
dilde konusmaya bagsladi. Fransizca iste bu diyerek sioyle devam etti,
bir giin herkes ayni dili konusacak, evet insanlar arasindaki dil kes-
mekesini yaratan tanri, ama bizi yeni bir dile kavusturacak olansa bi-
lim. Ve onu anlamadiklarin bildiginden agzini yuvarlaya yuvarlaya,
zio—zio—zito diye o diigsel dilde konusmasin siirdiirdii, bununla da
kalmaywp bir de hokkabazlik numaralart yapmaya baslamisti, buna
gore havaya savurdugu bir franklhigi kéyliilerin birinin burnundan
ctkartacakn, gelin goriin ki, kor kiitiik sarhos oldugundan numarasi
tutmamusg, bir franklik kol yeninden disariya kaywvermisti. Isinin ehli
mu agir, bicimsizce bir sandalye, bir digeri icin de domuz yemligi yap-
tiktan ve hakikaten ne yaptigumn farkinda oldugu anlasildiktan sonra
siparislerin de ardi arkasi kesilmisti. Fakat muhtemelen bu durum

1 Siirgit Devinim (C.N.)
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onu zerre kadar kaygilandirmanusti. O giinlerde yaptig tek is evinin
arka tarafindaki tarlada biraz toprakla ugrasmak ve soguk derme ¢at-
ma isligine kapanip perpetuum mobile adini verdigi bir seyler iizerinde
calismakti. Kaldy ki digerleri bu terimin ne anlama geldigini bileme-
diklerinden — evrensel dil de oldugunca— tepesinden buhar ¢ikartan
bir seyler iizerinde calisngint aciklamak geregini duymustu onlara.
Bunun iizerine bir tahtas: eksik bu adama kahkahalarla giilmiislerdi.
Ter—muren’de kendisini yapayalniz hissettigine hig siiphe yoktu, éyle
olsa bile, suurunu kaybedene dek icki icmesi anlamina mi geliyordu
yani bu? En nihayetinde, onun bir tiirlii anlamlandiramadiklar ara-
yiswn salt giiliing bulmakla kalmamiglar, kotii niyetli bir seyler oldu-
Sunu da varsayarak bu konuyu papaza acmislardi. Papaz bu tuhaf
arayigina bir son versin diye onun kulagini biikmeye niyetlendi. Belli
ki, dedi vapeur, belki de gidip biitiin bu andavallar gibi filature’de
calismamu isteyeceksiniz benden, hem sonra makinelerden de biraz
anladigima gore bir ihtimal ustabasi olabilecegimi bile soyleyeceksi-
niz bana. Ne var ki benim dyle ustabas: filan olmaya hic niyetim yok,
derme ¢atma igligimde oturup, bulunamayacak bir seylerin arayisina
girmeyi seviyorum ben. O halde, diye cevap verdi papaz, ter—muren’in
maskarasi olmayt da seviyorsunuz demek ki. Siz de tavsan tepesindeki
satodakilerin maskarast olmayi, diye alayla yanit verdi vapeur. Iste o
an ondine babasinin bu soyledikleriyle iftihar edebilirdi, oysa o icten
ice ofkelenmisti ciinkii babast emir biiyiik yerden geliyor diye boyun
egmeye yanasmamig, babasinin huysuzlugu tuttugunda gidip ciliz
parmaklariyla onun igini tahrip etmek icin ugrasmaya baslamisti. Si-
tem edercesine ona “vapeur” diye seslenerek, babasinin bir beyefendi
ya da bir isci degil de, tipkist annesi gibi kagigin teki oldugu icin bu
yolla ona olan ifkesini kusuyordu. Nedir ki o kagik filan degildi: ne
kadar sarhos olursa olsun, kizinin demeye getirdigi seyin hemen ayri-
mina variyor ve i¢tigi ickinin sarhoslugundan siyrilmak icin perpetu-
um mobile’nin gélgesinde sizmak iizere sessizce derme ¢atma igligine
yollaniyordu.

E—)
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ANORMALLIKLER

Anlayabildigim kadarryla, diye lafa giriyor miizik hocasi, roma-
ninizda séziinil ettiginiz tiim kisiler anormal: normal yasama
dair degimsiz yiizlerce unsuru ele aldigmiz goriilityor, lakin siz tutup
bunlar1 karmakarisik ediyor, taninmayacak hallere baskalastiriyor ve
elde ettiginiz hacimli y1gm1 gelisigiizel bigimde var olmayan bir diiz-
lemin tizerine bosaltiveriyorsunuz. Daha acik bir ifadeyle anlatmam
gerekirse: normal yagama dair biitiin o yiizlerce degimsiz unsur sizin
ellerinizde anormal bir diinyay1 kurarken kullandiginiz taglara donii-
siiyor. Roman karakterlerinizden higbiri normal degil, dahasi tek bir
olay bile giiniimiize veyahut ge¢mis zamana dair taninabilir tlirden bir
sahnede cereyan etmiyor.

Ah, miizik hocasi1 susun liitfen, diyorsunuz siz de bunun iizerine...
o magrur, bilgiclik taslayan ve asla yanilgiya diismeyen modern eles-
tirmenleri hatirlatiyorsunuz bana: yasami kaleme alan bir yazarin sunu
iyice 6l¢iip bigip, bunu da iyice diislindiikten sonra iizerine tuzunu, bi-
berini, hintcevizini ve tar¢inini serpmesi gerektigini syleyerek ahkam
kesmek onlar i¢in kolay nasilsa... hayir, pardon, yanildim zira bu bir
omlet tarifiydi... hatta 6yle ki bu elestirmenler, ii¢ asagi bes yukari, yeni
dogmus bebegin yanliglikla ¢ope atilip da plasentanin besige konuldugu
su trajik bebek davasiyla da karsilastirilabilirler. Gelin goriin ki, hepsin-
den trajik olani, bu hatay1 normal bir durum olarak goriip, o kit, bakkal
zihniyetleriyle, dol tutan, gebe kalan ve doguran yazarin iistiine iistiine
gelmek istemeleridir. Bana gelip de : “zaten hep anormallikler hakkinda
yazip sonra da onlar1 normal olarak nitelendiriyorsunuz,” demeyin sa-
kin, normali anormalden ayiran sinir nerede baslayip nerede biter, bilen
var midir ki? Ustatlardan bosch’u, breughel’i ve goya’y1 sdyle bir akli-
niza getiriverin bakalim, kendi fir¢a darbeleriyle saygin ve ziyadesiyle
burjuva ¢izgileri nasil da bulaniklastirmislardir, 6yleyse siz bir tebesir
pargasiyla o ¢izgiyi yeniden yerli yerine koymak i¢in o acinasi cesare-
tinizi nereden aliyorsunuz peki? Bir de meshur bir psikiyatrin vaktiyle
bana soyledigi su sozlere kulak verin isterim: her insan anormaldir, ne
var ki, gogunluk bu arazlarini kendilerini bir timarhaneye kapattirmaya
yetecek derecede teshir etmezler. Hem sonra, degil midir ki, normalligi
nitelemenin yolu anormal olan1 nitelemekten geger. Ve insan, isteme-
ye gorsiin, fantastik bir diinyanin araciligiyla Varlik gosteren diinya-
nin mitkemmel bir resmini ¢izemez mi peki? Ancak g6z yumulanlarla
halihazirda g6z yumulmamakta olanlar arasinda kapana kisildig1 yerde
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kalakalan miizik hocasi alay ederek: canimizin istedigince hareket edip,
caninizin istedigince yazarsaniz, sonunuz en fantastik olanin en gercek-
¢i oldugunda karar kilmak olacak boyle giderse.

S—o)]
YASAM NEREDE KALDI?

Sokak kapiizin 6nilinde bir yaz aksami solugu var, johan jans-
sens adimini kapinizin esiginden igeri atarken, bir taraftan lafa
koyuluyor: bu aksam romaninizdan séz etmeyiverin ve gelin iyisi mi
her seyi olduklar1 halleriyle gorelim... zira orada, mukavvadan bir
diinyanin i¢inde pamuktan bir bulutun tepesinde dylece tek basiniza
oturmus yazip durmuyorsunuz ya kuzum... romanct dediginiz ben-
deniz gibi gazeteci olmali, dahasi gazete sayfalarini doldurdugu igin
kendisine para 6dendiginin farkinda olmali, ne kadar ses getirirse ge-
tirsin bir roman yazdigi igin degil, ... bu farkindaligin1 da yazdikla-
riyla Ortiistiirmeli, sozgelimi, ben kiiciitk ondine’nin tahta arabayla
raylardan karsiya gecisinin cok yillar evvelinde yasandigint varsa-
yworum, peki ama simdi kimin umurunda ki bu? Romaniniza, daha
ziyade yagsamin gergekliginden bir seyler katsaniza, sdzgelimi, kulunuz
johan janssens’in gidip editorii ziyaret etmek zorunda kaldigini, zira
diin boyuna telefon edip durdular— ve halen o gazeteci ki¢ina bir tekme
yemek i¢in neden halen geri donmedigini. Ve hatta sunu da ekleyiverin:
oraya gitmek iizere trene binmeden evvel 1. pislik yuvalarinin oralar-
daki bir café’de bir portakal suyu siparis ettigimi ve 2 adamin oturmus
biiyiik birer bira igtiklerini ve café sahibesinin {izerini degistirmek igin
mutfaga gidisini firsat bilmelerini, derken biralarini tepelerine dikip,
hesabi filan 6demeksizin tabanlari yaglayip oradan sivismalarini... ve
kadmin, iizerinde iyicene eprimis bir kombinezon oldugu halde kostu-
rarak geri gelip, coktan ter—muren’deki hemzemin ge¢idin oraya varmis
2 adamin ardindan feryat figan ederek, sunturlu kiifiirler savurusunu,
benim de agik kapinin 1g1ginda eprimis kombinezonun i¢inden onun
tombul, dolgunca kalgalarini ve gobegini oldugu gibi segebildigimi —ah
o felicien rops? yok mu— gelin goriin ki, editoriin biirosuna vardigim-

2 Cogu zaman erotizme kagan fantastik graviirleri ve karikatiirleriyle taninan
Belgikali graviircii ve tagbasmacisi (C.N.)
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da, bana bir kez daha yaptigim isin elle tutulur bir tarafi olmadigini
sOylediler, ¢iinkii benim yazdigim ne varsa digerlerinin yazdiklarina
benzemiyormus... vive ['originalité®, ama agiriya kagmadan... heyhat
en kotiisii de, digerleri gibi bir marksist degil, tam tersine bir anarsist,
bir nihilist ve edepsizin teki oldugum, briiksel’de yazlik elbiseleriyle
sokaklarda dolasan kizlar disinda her tiirlii insanla temasta bulunmak-
tan men edilmem gerektigi gergeginin irkiitiicii bigimde kafama dank
edisiydi... hatta o zaman bile sadece uzaktan, ¢iinkii bu kizlar bana
¢ok fazla yaklasacak olurlarsa, ya bir kirisiklik ya bir sigil veyahut bir
sivilce ya da benzer bir seylerin farkina variyor, onlarin yaklagsmakta
olan dliimlerini hatirlayiveriyorum zira. Ve sonunda bir de eve donmek
ilizere trene bindigimde yasamdan bir tablo gordiigiimi de ekleyin: bi-
rinci vagonda evrak ¢antalari tagiyan ve kibar bir flamancayla, ¢igekli
seffaf elbiseleri i¢indeki giizel hanimlarla hosbes eden beyaz yakali
proletaryayi, 2.vagonda ise kaba saba yiizleri ve kaba saba pamuklu el-
biseleriyle is¢i sinifindan yevmiyeci kizlar1 ve sonra 3.vagonda suratin-
daki sark ¢ibanlariyla emekei siniftan ihtiyar bir amcayla, ceketlerinin
icindeki sarkik gogiisleriyle patates ¢uvallarinin altinda dylece ¢okiip
kalmis nineleri. Iste biitiin bunlar eklediginizde, hi¢ olmazsa roman
madalyonunun 6biir yiiziiyle ilintili bir seyler yazmis olacaksiniz, yani
Yasam’1n kendisiyle ilintili.

S—o)
KARANLIK DEVIRLER

ugiin, diyor johan janssens, gazetedeki kosemde tilki reinaert

hakkinda bir makale kaleme aldim, baslig1 ‘Karanlik Devirler’:
makale adini, ugsuz bucaksiz kontluklarin barbarlikta sinir tanimadig,
tas bezemeleri, derin hendekleriyle katedrallerin goklere yiikseldigi,
satolarin derebeylerinin papaya korii koriine bagh olduklar ve yagma-
lanmadik yer birakmadiklar1 hagli seferlerinden dondiikten sonra dualar
ve ayinler egliginde vaftiz edildikleri, ama yine de mukabeleden muaf
tutulup ciftlikleri yerle bir ederek biiylikbas hayvanlarin ve kdyliilerin
i¢ bes kurugunun iizerine les yiyiciler gibi ¢ullanip, gozlerini bile kirp-
madan yabanil bogalar misali kadinlarin imiigiine ¢oktiikleri ortagagin

3 Yasasin 6zgiinliik (C.N.)
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karanlik, ormanli devirlerinden ¢ikip giiniimiize, bize kadar ulasan tilki
reinaert’ten aliyor. Ah, ne ihtisamli devirlerdi dyle, feodal lortlar ken-
di isimlerini bile yazmaktan acizdiler aciz olmasina ya tavsan tepesi
iizerindeki miistahkem satolarinda tuzak kapanlari ve iskence odalari
eksik degildi, bir soytarilari, muzaffer lortlarinin amellerine methiye-
ler diizsiinler diye kendilerine kalkan elleri yalayan saz sairleri vardi...
Ah, ne devirdi dyle, siz bes adim bile gidemezken, onlarin dort duvari
ardinda, oturduklar yerde patlayana kadar yiyip ictikleri ve sirf vakit
oldiirmek icin rengarenk resimlerle siisledikleri kallavi ciltlerde aziz
bimbombarus’un yasamini anlattiklart bir manastir kilisesiyle kesisi-
verirdi sizin yolunuz... ve ter—-muren’in iyice semirmis papazi veyahut
vaizi sizi ¢iplak ayaklariniz, basmnizda bir deli kiilahiyla ispanya’daki
kutsal yerlere haccetmeye mecbur biraktiginda, geri dondiigiiniizde,
yoklugunuzda —ah reinaert’in su harikulade dili— karima kahpelik etti-
rip, cocuklarima da dyle pislikler etmistir ki, o vakitten beridir i¢lerin-
den ikisinin gozlerine inen perdeyle gezmekte oldugunu &grendiniz...
hi¢ olmazsa bay derenancourt’un éyle bir derdi yoktu... ve insanlar
sahte bir sofulukla yekdigerinin iizerine latince ayetler ve takdis olun-
mus su serperlerken, ezkaza, diinya gilinesin etrafinda doniiyor dediniz
diye sizi yakarak oldiirmeye gotiirlirlerdi. Hem sonra o devirlerde koy-
liller ve aptallar tipki breughel’in tasvirlerindeki gibiydiler... evet belki
o cok sonralar1 gelmisti ama resimlerini yapabilmesi i¢in onlar1 s6yle
bir goriivermesi yetmisti iste: aptal, yoksul ve ¢irkin; orug tutup habire
dua etmekten, y1lda 1 giin panayirda tika basa yiyip igmekten ve sarhos
olmaktan zayif diisen, ama yilin geriye kalan diger biitiin giinlerinde
seytanlarin, hortlaklarin ve bataklik yakamozlarinin korkusuyla yasam-
larint siirdiirenlerin... manastirlarin ve tavsan tepesindeki satonun di-
sindakilerden baska seytanlar, onlar1 bok sinekleri misali kirip toptan
oldiiren veba, kitlik ve ¢icek salginindan baska hortlaklar, cehaletin en
dehsetengizinden baska bataklik yakamozlar yokken {istelik.

Johan janssens susuyor ve sairane birbasinalikla kagitlarini dosya-
sma kaldirip sizin yazmalarmizin tam yanma koyuyor... ve digerleri
begenilerini dile getirip, onu yazmaya devam etmesi yoniinde cesaret-
lendirerek, editoriin miinasip gordiigii yakistirmalara hi¢ mi hi¢ kulak
asmamasini salik veriyorlar... miizik hocasi parmagini kaldirarak, zor-
layict bir seyler sdyleyecek gibi oluyor yine, bu kismin, romani hari-
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kulade bir katkiyla zenginlestirdigi, roman planina yeni bir perspektif
getirdigi yoniinde bir seyler sozgelimi... ve biitiin bunlar olup biterken
bir i¢im su lucette oturdugu yerde sessizce bagini sallamakla yetiniyor.

E—)

BiR MUCIZE GERCEKLESTI

Kiigiik ondine’nin ayrikst bir yasami olsa da bu gercekte yal-
nizca ice dogru oyleydi, zira disaridan bakildiginda o hala
burnunu karistirip duran ve icini yiyip kemiren sorulart ifade ede-
bilmesine olanak verecek sozciikleri bulmakta zorlanan vapeur’un
ondineke’si idi... bugiin falancay: bir ertesi giin filancay! merak eder
dururdu. Digariya ¢cikip sokak kapisini taslayarak ya da kirmizi ortii-
yii, yani su imkdnsiz kiigiik erkek kardeginin ekseriyetle icine sarinip
yattig1 kirmizt ortiiyii basina dolayp, cighk cighga mutfaga dalarak
iisiitiik anasini iyiden iyiye korkuturdu. Boyle yaparak, odiinii patlat-
tig1 anasinin tipki kapatildig1 kafeste iirktiigiinden kanat ¢irpip duran
bir kus gibi cighk cighga duvardan duvara kosturmasina, korkuyla
yapistig1 perdeleri yirtip paramparca etmesine ve bir taraftan da eline
ne gecerse oraya buraya firlatip atmasina neden olurdu. Ve babast,
yani vapeur derme catma igliginden cikip gelmeye gorsiin, ondini-
ke aglaya bagira kutsal kitaptan pasajlar okumaya baslardi: ifritleri
azarlayp onlara ders vererek “onu rahat birak ve ¢ik icinden” diyen
isa’dan soz ederdi. Ve ondine babasinin tutup kendisine dur diyece-
gini diisiiniirdii... sevgili yavrucagum, kiiciitk ondine’m... ama yap-
mazdi, bunun yerine eline aldigi ondine’nin incilinin sayfalarini ses-
sizce cevirir ve giinahkar ruhlarla ilgili pasaji okumaya koyulurdu,
ve oylece durdugu yerde uzun uzadiya, sanki beyni bosalmigcasina,
ondine’ye bakardi. Ardindan elindeki kitab1 bir koseye firlatip basini
sallardi. En sonunda valeer’e, tahta kutusunun icinde yatan, értiisii-
nii kaybetmis su insan miisveddesi kiiciik erkek kardeginin iizerin-
de gezdirirdi bakislarimi. Ortiisii neredeydi acaba? Oysa ortii kiicitk
ondine’nin basina sariiydi hala.

Asirt uglarda gidip geliyordu ondine son giinlerde. Giin geliyor
suratint asip oyle bir somurtuyordu ki, suurunu kaybedecek hallere
gelip, o azginlhiginda duvarlart doviiyordu. Takunyalarint adamakil-
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It paralayana kadar valeer’in besigini tekmelerken: miskin velet ne
zaman ayaga kalkip yiiriimeyi ogreneceksin sen? diye haykiriyordu.
Derin bir gece uykusundan sonra éfkesi bir nebze yatismis oluyor,
saglarint érerken fena seyler yapip yapmadigini merak etmeye koyu-
luyordu. Ya kiifiir ettiyse, ya tutup tahta kutuyu tekmeleyip durduysa?
Surf annesi dogru diizgiin bir insan, valeer de dini biitiin bir hiristiyan
olsun pahasinaydi biitiin yaptiklari. Tekerlekli tahta kutuyu cekeleye-
rek sapelden iceriye soktu, valeer’i kucaklayip tasvirin oniine gecip
dikildi: o gercek bir insan olsun istiyorum artik, o yiiriisiin istiyo-
rum. Valeer celimsiz bacaklarimin iizerinde yalpaladikca yalpaladi
ve sonunda gerisingeriye yere devriliverdi, devrilirken devasa basini
beton zemine ¢arpnusti: cinleri tepesine ¢itkan ondine, valeer bacak-
larinin iizerinde dogrulsun diye ugrasip durduysa da her seferinde
diisiip yere kapaklantyordu o, dyle ki mosmor kesilmis, kafast artik
koskocaman 1 yumruya baskalagmisti. Kor olasica, kor olasica diye
soylendi ondine.

Valeer’in yasadig1 mucize aziz ursula giiniinde gergeklesmisti. Ter—
muren’de kimse kalmamisti, zira dokuyucular ve egiricilerin patron
giinii oldugundan herkes en iyi pantolonlarini, en temiz gdmleklerini
kusanip tertiplenen tdren alayina katilmak iizere filature’nin yolunu tut-
mustu: ter—muren satosundan ve filature’den bay derenancourt senato-
nun toplant1 halinde olusuna bakmadan, bu is i¢in bilhassa briiksel’den
kalkip gelmis, ayine giderlerken onlara kilavuzluk etmisti. Ve o sabah,
hem de ayinin siirdiigii saatte gelmisti mucize valeer’in bagina: bakin su
ise ki, ayaga kalktig1 gibi gerisingeriye devrilmemisti de. Sandalyele-
re tutundugunda bas1 korku igerisinde ileri geri sallanmaktaydi. Kiigiik
ondine iyiden iyiye korkmustu, o yiizden onu tuttugu gibi apar topar
kutusunun igine yerlestirmis ve agzini acip da olan bitenden kimseye
tek kelime etmemisti. Ve aksam oldugunda vapeur’un ona paparasini
yedirisini ve sonra da kutusunu bosaltip temizlemek i¢in onu masanin
iizerine yatirigini seyretmekle yetinmisti. Farkina bile varmadan hem de
diye diisiindii ondine. Ve garipti garip olmasina ya bu durum onu keyif-
lendirmemisti; aksine, iyiden iyiye korkutmustu. Oyle olsa da mucize-
nin yinelenmesini sabirsizlikla bekler olmustu, her giin 6gle saatlerinde
sanki bir piyeste oynuyorlarmiscasina: valeer her gegen giin giderek
daha iyi yliriiyordu artik.

E—)
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AZIiZ VALEER

Kticiik ondine kutsal kitabi sanki kendi yasaméykiisiiymiisce-
sine okuyordu: orug tutuyor, kalinca bir iple bacaklarini do-
viip kendine zarar veriyor, geceleyin kendini yatagina sikica baglyor-
du. Ne var ki bunlarla yetinmeyerek, bir ¢iviyi tutup eline saplamak
ya da ayaklarint kaynar suya sokmak gibi daha dehgsetengiz seylerin
arayisina diismiistii. Hos bir ise de yaramamisti bu, zira valeer’in
kutusundan digar ¢ikip yiiriimek icin cabaladigini baskalari da fark
etmigsti, iste dolayisiyla bu durum enikonu olaganlagmus, isin kokusu
iyice ¢iktigindan kutsal addedilecek bir tarafi da kalmamust. Kiigiik
ondine herkese kiismiistii; valeer’i onlardan c¢ekip aldi, ardindan,
onu iteleye iteleye, demiryolunun oralara dogru gotiiriip, etrafta kim-
seciklerin goriinmedigine emin olduktan sonra, el ve ayak hareketle-
riyle basina bir mucizenin geldigi gercegini valeer’in beynine isledi.
Gayretkesliginden, valeer’in her ne kadar yiiriimeye basladiysa da
heniiz diisiinmeye baslamadigini sezinlememisti ondine: tersine. Hal
boyleyken, agzindan ¢ikan sozciikler riizgarda yitip gidiyordu: basi-
na bir mucizenin geldigini tutup bir képege anlatsa belki de daha iyi
etmis olurdu ya neyse ki duruma el koyabilmis, valeer’in bir hayvan
gibi davranmasina mani olmustu. Bir de, onu elinden tutup gétiiriir-
ken, nemrut bakislariyla, ter—-muren’de birileri valeer’e bakip bakip
giiliiyor mu diye etrafi kolagan etmeyi ihmal etmiyordu ama ¢ok gec-
meden valeer’in suratinin ortasina saplagy indiriveriyordu, surf yere
egilip pislige bulanmusg ciiriik bir elmayr almaya davrandi diye. Belki
de onun tastan bir heykelcigini yapmay: gecirmisti gonliinden, hi¢chir
surette sigmaya ihtiya¢ duymayan bir azizin heykelcigini. Cicege dur-
mus katirtirnaklariyla kaplt bir alani bulana dek demiryolu iizerinde
yiiriidiikge yiiriidii ondine ve orada, cinlerin cirit attig1 o tenhalikta,
valeer icin sari renkli ¢igeklerden bir tac yapti: valeer ise ezilip kalmus
celimsiz bacaklariyla havaya tekmeler savurarak aglyordu. Oysa on-
dine kendi coskunlugunda bunun farkinda degildi, dizlerinin iizerine
¢oktii: bagina mucize gelen aziz valeer, benim icin dua et ne olur.

O yere gitmek i¢in hemzemin gegidin yakinindaki hanin, yani
isa’nin yeri’nin dniinden gegmek zorunda kaliyordu hep ve ne hikmet-
se her seferinde isa’nin karist onlart goriip sesleniyordu: ondineke, gel
de su kuzininle oynayiver biraz! Kiigiik ondine bakislarini kuzininin,
seyrek sacli, balik gozlii kizin iizerinde gezdirdi tiksintiyle, dyle ya
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valeer’e tapinisina bdyle bir ucubenin taniklik etmesine nasil olur da
izin verebilirdi ki? Bir de su vardi tabii, valeer kuzininden etkilenmise
benziyordu, ondine ne zaman oradan kimseye fark ettirmeden sivisip
geemek istese, kdsenin orada dylece geride dururdu valeer, katir inadi
tutuyordu iste. Cicege durmus katirtirnaklarinin oldugu yere gelmek is-
temiyordu artik onun pesinden, basini ¢evreleyen o sariliktan 6dii kopar
olmustu ¢iinkii. Minnacik parmaklartyla hanin esiktasini sikica kavri-
yordu, ondinike ise onu var giiciiyle zorla ¢ekip oradan koparmak i¢in
ugrasip durur, o kadarma ki kimi zaman valeer’in parmaklari kan iginde
kalirdi. Ve higbir sey care etmezse de: ¢isim, ¢isim geldi derdi; bunun
iizerine ondinike de azizinin pantolonunu indirmeye davranirdi. Bu du-
rum tiksindiriyordu kii¢iik ondine’yi, her seyden ¢ok da, bu isi orada
gormek zorunda kaliglart: valeer daha isini bitiremeden onu patakla-
maya, tekmelemeye basladi, gdzyaslarina bogulup da nefesi kesilecek
gibi oldugundaysa onu Oniine katip alelacele yola diiziiliiverdi. Neden
sonra, en sevdigi yere vardiklarinda, dizlerinin iizerine ¢okiip yerler-
de siirlinerek, bir daha hi¢ kimselerin pesi sira takilip gitmesin diye
valeer’e yalvarip yakarmaya koyuldu; onunla bir basina bir yasamin
hayalini kuruyordu ondinike, hi¢ bitmeyecek bir pazar sabahindaki bir
ter—muren’in hayalini, katirtirnaklarinin ¢igege durdugu, papazla ya da
¢iftcinin tekiyle hatta kuzinleri ya da onun annesiyle rastlagmayacakla-
r1. O gece diiglinde birlikte bogulduklarint gordii. Birkag giin boyunca
dili tutulmus gibiydi ve bir tren en sevdigi yerin oradan glimbiirdeyerek
hizla gegtiginde, korkuyla irkilen ondinike elini giim giim atan yiiregi-
nin {izerine gotiirdii.

)
PARODI

ynen biyik altindan giilen birileri gibi —bdylesine alabildigine
ciddi bir mesele olmasaydi eger— ve: allah tuttugunu altin et-
sin, derken aslinda: evin barkin yikilsin, vere vere on santim* mi veri-
yorsun diye diisiinen bir dilenci gibi... iste bu willem yaratisi, giizel bir
giin ne kadar hayvan varsa bir araya toplamig olan madoc’un yayinda
da, pastaneden valentine’nin pasta tezgahindaki sinekten ¢ok oku var-

4 Frank’1n yiizde biri (C.N.)
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di... arka kenar1 sorguglu sapkasini sdyle hafifce yana kaydirip, kale-
mini bir kili¢ misali 6ne dogru uzatti, bdyle yaparak ter—muren’deki
miistahkem satosunda yasayan ve ganimetle birlikte yoksul kdyliilerin
yari ¢iplak kizlarini da satodan igeri alip kopriiyii kaldirtan, sonra da
oturup ritmi ve uyagiyla birbirleriyle uzlasan—atina binip ¢ekti kilicini—
hani yeni, gelistirilmis versiyonunu nazi isgali sirasinda gordiigiiniiz
sovalyelik dykiilerini dinleyen sovalyeyi taklit ediyordu... ve willem
sahiciymisgesine yapiyordu her seyi, soziimona ne birilerini ne de bir
seyleri alaya aliyordu; nedir sizi kara kara diisiindiiren kaptan tek—g6z,
peki ya sizi hasmetmeaplari, lippeloo diyariyla lotelippe’nin kontu ve
piskopos hazretleri, diyelim ki simdi size, sirf koyunlarini kapip ¢ig ¢ig
mideye indirebilmek igin basinin tepesini kesisler gibi tirag edip sonra
da bas kesisle tanismaya giden kurdun 6ykiisiinii anlatirsam, ola ki ni-
yetimin kutsal kitabi vazeden kesisleri veyahut ultra—kizil marksistleri
alaya almak oldugunu diisiinmeyiniz sakin —¢iftciler kazlarinizin basin-
da bekleyiniz— zira benim biitiin yaptigim ahmak hayvanin tekini ti’ye
almaktir; aman birakiniz, arada bir yoksullar da ativersin bir kahkaha.
Bir de su var tabii, bu bizim willem muhtemelen salt adaletsizligin, ya-
lanlarin ve miirailigin ipligini pazara ¢ikarip kdklerini kazimak isteyen
biri olmakla kalmamaktaydi, o da tipki zat—1 muhteremleriniz ve benim
gibi bir insan evladiydi; bugiin bununla, ya da yarin onunla olsun, her
daim birileriyle uyusmazlik i¢indeydi; eninde sonunda belgika’yla ki-
¢ini silip sonra da gidip erembodeghem’e yerlesmisti iste bu reinaert,
inanmak istemiyorsaniz, ille de inanmak zorunda degilsiniz elbette,
zira simdiye dek yazila gelmis hicbir sey ¢iplak gergegin kendisi de-
gildir. Ama sizler, yani koyliiler ve ahmaklar, olur da bunu okursaniz,
ac1 ¢i1gliklar atarak feryat eden kuzgunlar gibi davranmaya baslayip da
kisin karlari, yazin misirlar ne varsa her seyi karalara bulayacaginiza,
akliniza sunu sokun ki, bugiinlerde, o tiim kulaga hos gelen sloganla-
ra ragmen, yalnizca ‘koylilyli ketenpereye getirmek’ hepsinden {istiin
gelip borusunu 6ttiirmektedir ve bir de kiifelik oluncaya dek igmekle
fahiselik yapmak, tanri, kral ve demokrasiden sonra baskdseyi tutar...
hal boyleyken, yoksul, siradan, degimsiz ve haksizliga ugratilip keten-
pereye getirilmis bir adama da ancak karisi, evlatlar1 ve kendi basinin
caresine bakabilmek i¢in 7 ayri girigli bir ¢ukur kazmaktan bagkaca,
pek fazla bir sey diismez, zira ¢ok siirmeyecek, tek ger¢ek imaninin ve
tek gergek anavatanin yalniz onlar oldugunu anlamis olacaktir. Ken-
diniz olun ama sunu da kulaginiza kiipe yapin, ideallerin giin gelip de
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bir hayr1 kalmayisi sizin ve benim hatalarimiz yiiziindendir, ama her
seyden cok igin dogrusu da, tutup biraz para kazanayim diye idealizmi
icat eden zatlarin hatasi yiiztindendir. johan janssens.

E—o)
RUHU ZAVALLI FLANDRALILAR

Ya21 masanizdan kalkiyorsunuz... o bayagi ruhlarin diinyasi-
ni, ondine’nin, o kiiciik cadinin romanini kaleme aldiginiz
yazi masasindan... ve miizik hocasi, sair — gazeteci johan janssens ve
bakanliktan mdsyo colson ile giiniimiiz diinyasi iizerine koyu bir soh-
bete dalmak niyetiniz, oysa kimse gelmemis heniiz, evinizin i¢i bom-
bos, diye diisiinecek oluyorsunuz ki, johan janssens, dolaplardan birinin
icinden seytan misali sigrayiveriyor odanin orta yerine, epeyi telagl bir
hali var: dogrusu hi¢ vaktim yok, ne su kiiciik sillik ondine’nin ro-
manmin devamini dinlemeye, ne de oturup, giiniimiiz diinyasina dair
goriislerimi sizinle paylagsmaya, gériiyorsunuz ya, ne var ne yok, oldu-
gu gibi giinliik gazetedeki kdsemde yazmam gerekiyor... zira benim
su ezeli rakibim, tanirsiniz kendisini su sair johan darrieux —alin size
iste hem bir johan, hem de bir sair daha: boylelikle 3’e tamamlanmis
oluyoruz, johan janssens johan brahms ve johan darrieux— hi¢ vaktim
yok mirim, diye yakiniyor bana su darrieux, sanki benim ondan ¢ok
vaktim varmis gibi; mesele su: ultra-marksist olmaya can atiyor ken-
disi, gelin goriin ki, ismi gazetede yayinlansin istemiyor. Su dgretim
gorevlisi bloks’un da hi¢ vakti yokmus... hem de hig...oysa Sair johan
janssens fazladan fazlaya gazetecilik yapiyor diye kis kis giilecek bolca
vakti buluyor ama. Iste bdyle o falancayla, bu filancayla ¢ene yaristirip,
agizlarinin payimi verecegim diye vakit yitirirken, bir taraftan da ultra-
marksistlerin gazetesine, giizel sanatlar ve edebiyat diinyasi hakkinda
yazdigim makaleleri yetistirmem gerekiyor... derken, spor sayfasi ve
kirilmis kol ve bacaklarin o karanlik sayfalarinda, gazete, asir1 derece-
de ‘entelektiiellesiyor’ diye veryansin ettiklerini gériiyorum... bunun
lizerine yazi isleri miidiirii kaptan tek—g6z’li de bir giizel kandirip, onun
da bu zirvaliga inanmasini sagliyorlar, sonra kendisi fildisi kulesin-
den asagilara inerek, yanima geliyor ve sdyle sdyliiyor: gazetenin son
giinlerdeki gidisatini hi¢ begenmiyorum... on sayidan dokuzu berbat,
¢linkii on sayidan dokuzu gazeteden Basgka herseye benziyor. Sizin
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anlayacaginiz, gazete fazlasiyla entelektiiellestirilmis, diyor, o ruhu
zavalli flandralilar. Ruhu zavalli flandralilar onlar, ¢linkii yagami ‘bu-
giiniin’ degil, ‘coktan gecip gitmis zamanin’ aynasina yansimis haliyle
goriiyorlar. Yazdiklarinizi begeniyle karsiliyor, oniintizde sapkalarini
¢ikartyorlar, gelin goriin ki gene de... bu makalenizi biraz fazla uzun
tutmussunuz gibi geliyor bana... dbiir makalenize gelince... onun da
gencler icin pek uygun olmadigini diisiiniiyoruz, diyorlar, 6te yandan
solcular ise: tamamdir, elbette solcu oldugunuzu dile getirebilirsiniz,
buraya kadar sorun yok, yalniz, kilisenin, bulundugunuz yelpazenin
ortasinda durduguna da kuvvetli bir vurgu yapmalisiniz... sagcilar da:
Celik’in sovyet sairini, Yagam’in sairi johan janssens’ten kat be kat yeg
tutariz, diyorlar.

Anlattiklarini bitirir bitirmez, agik kalmis sokak kapinizin araligin-
dan disariya siiziiliip, gozden yitiveriyor johan janssens, tipki su seytan
ald1 gotiirdii— saklamadan getirdi, tekerlemesindeki gibi: siz de kendi-
nizle dylece kalakaliveriyorsunuz, yaninizda giiniimiiz diinyasini tarti-
sarak sohbeti koyultacaginiz hi¢ kimse olmadan.

)
INSAN DALAVERECILIGININ HAYALETI

akanliktan mosyo colson ancak ortada ziyadesiyle ciddi bir

mesele varsa bir seyler sdylemek i¢in agar agzini... kararli du-
rusu ve varligina hiikmeden daha ¢ok stikunettir onun... gelin goriin ki
bugiin beyninin —yoksa ciiretinin mi— sdzciiklerle tikis tikis oldugu, yii-
ziinden okunuveriyor: evimin dis duvari biraz canimu sikti, dahasi yeni
komsum da elbirligi etmeye yanasmadi, hal bdyleyken ben de isyerinde
patronumdan izin alip avukat bay pots’u gérmeye, onu akil danismaya
gittim, bay pots kalin m1 kalin hukuk kitaplarini ortaya ¢ikarip beni
biraz bilgilendirirken, bir yandan da, hayat hikayesini anlatmaya ko-
yuldu: biraderlerinden biri spa’da avukatmis, varlikliymis da, obiir bi-
raderi de ostend’de avukatlik yapiyormus ve onun da hali vakti epeyce
yerindeymis, kendisine gelince o da filature ve labor adinda 2 fabrikasi
olan bu acinasi tasra mezbelesinde avukat olarak calistyormus ve de
yoksulmus... yoksul oldugu kadar zaten taninmiyormus da... verdigi
ustalikli sGylevlere ragmen, zira kendisi de dostumuz johan janssens’in
umumiyetle hakir goriilenler kardesligi mensuplarindandir: yani ultra—
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marksistlerin; o, fakir fukaranin hakkini gdzeten avukatlardandir ger-
¢ekten de, romantik, onursal bir unvandir bu... nedir ki diinya artik ro-
mantizme ihtiya¢ duymuyor, bir se¢im arifesinin diginda. Ve baslarinda
pislik i¢inde kasketleri, suratlarinda g6z g6z olmus yaralari, insanin go-
zline sokarcasina ceplerine yerlestirdikleri ultra—marksist gazeteleri ol-
dugu halde onun bekleme odasindan igeriye babalarinin hayrina hizmet
gordiirmeye sokiin eden biitiin o gariban hergeleler: ama siz siz olun ve
onlara, s6zgelimi kardeslik biirosu veyahut ultra—marksistler manastiri
nerededir diye sormaya yeltenmeyin; bu soruya ne higbir zaman yanit
verdiler, ne de bundan sonra verecekler, zira halihazirda bu meseleyle
bir nebze olsun alakadar degiller... halihazirda alakadar olduklar1 tek
bir sey vardir onlarin: o da babalarinin hayrina hizmet gordiirebilmek,
kanagan ve iyi— niyetli bir adamcagizi hafif tertip bir parodiyle alaya
alip onu kafeslemektir. Bay pots bana bunlari anlatti ve apansiz, insan
dalavereciliginin hayaleti tam 6niimde belli belirsiz bir karalti1 halin-
de gorlniiverdi... oradan apar topar bir kagisim vardi ki, dahasi bay
pots’un kalin hukuk kitaplarindan akil danismaya oraya gitmeyi gézim
kesmez oldu artik. Bakanliktan mdsyd colson yiiregini agip, i¢inde bas-
tirtp durdugu tikig tikis birikmis sdzciikleri iste boyle dokiiyor disariya
ve ¢ok gecmeden kararli ama suskun varligina gémiiliiyor yeniden.

&
SiZiN MENFAATINIZ SIiRDE GiZLi

Yagmur ve riizgar pencerelerinizi dovmekte, siz de yeni bir siir
okumak istiyorsunuz, konusunu ondine yavrucagiyla onun
1.goz agrisindan alan, gelin goriin ki bakanliktan mdsyd colson hig bek-
lenmedik bir sekilde Dur diyerek size mani oluyor... tipki ter—-muren’in
bekgisiz, korumasiz hemzemin gecidinde oldugu gibi. Dur... siz zaten
Oliimii, tehlikeyi ve hapishaneyi diisiinmektesinizdir, ama bu sirf siz
biitiin aligverislerinizi au bon marché®den yapin diyedir. Noktalayin
ondine yavrucagiyla onun 1.géz agrist konulu siirinizi; ter—muren ve
giiniimiiz diinyasi hakkinda yaziyor olusunuz yoksa salt kendi konumu-
nuzu saglamlastirma amacina mi hizmet ediyor? Ve bir anlam vereme-
den, berbat siirinizle, gozlerinizi dikmis bakanliktan mdsyd colson’a

5 Ucuz halk pazar1 (C.N.)
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Oylece bakiyorsunuz... su da var elbette, o sdyleyecegini sdyledi, Bum,
ve bunun diginda balik pazarindaki 6li bir pisibaligi gibi géomiildii sus-
kunluguna. Ama iste siz de sorunun gergek nedeninin nerede yattigini
gazeteci—sair johan janssens basini sallayip konusmaya basladiginda
kavrayiveriyorsunuz: daha demin ben de bakanliktan mdsyd colson’a
bugiinlerde islerin gidisatindan bahsediyordum: emekgiler ve yeni bir
toplum, daha hakkaniyetli bir diinya, aman tanrim, gorliyorsunuz ya
hepsi de kof birer slogan olup ¢ikmislar; hala kullanimda olduklari dog-
ru, gelgelelim kimse yutmuyor artik bunlari; belki de isa ve marx’in
diinyay1 bir adim ileri tasidigi dogrudur bir ihtimal, su da var ki, et-
rafiniza $0yle bir bakacak olursaniz bunun siiphe gotiirdiigiini goriir-
siiniiz, iste benim de bu nedenle bakanliktan mdsyd colson’a demem
odur ki, bugline bugiin sayet ben de bir gazetenin editdriiysem, insanin
sosyal kisiliginin gérmezden gelindigi ve kitlelerin hizmetinde olma
temali siirler gdnderebilir onlar bana, gelin goriin ki 6fkeliler, dahasi
siir sicagl sicagina yayimlanmayacak oldugunda bu oyunu oynamaya
da yanagmiyorlar; katolik piskopos yanlisi sairlerin ise 6te yandan her
ne kadar isleri giigleri tanri ise de, uzaktan ya da yakindan tanriyla bir
isleri olsun istemiyorlar, digerleri de su yeni topluma dair yazmaktalar
siirlerini, ama biitiin inandiklar1 kendileri ve kendi siirleri: tutalim ki bir
parti ya da bir din kuruldu, sembolii veyahut mostralig1 da bir kedinin
kuyrugu olsun, hi¢ durmaz: vay efendim kedinin kuyrugu soyleymis,
vay efendim kedinin kuyrugu boyleymis diye yaziverirler hemen: ba-
kanliktan mdsyd colson johan janssens’in sozilinii kesip soruyor: peki
siz su ondine’nin ilk goz agrist hakkindaki siiriniz yayimlansin diye
1srarct bir tutum igine girecek misiniz, hani konumunuzu saglamlastir-
mak adma?

)
KAMBUR iHTiYAR KONUSUYOR

tizik hocasiyla onun bir i¢im su karist lucette sapel yolu’nda
kambur ihtiyarla karsilasiyorlar ve kambur ihtiyar onlara di-

yor ki:
1800°1ii filan yillarin ter—muren’i hakkinda yazildigi geldi kulagi-
ma, yazilanlart okumay1 da isterim dogrusu, ama okumam yoktur be-
nim iste, eski giinler nasildir bilirsiniz... ger¢i eski giinlerden bahsedi-
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yorum ya aslinda yillar, uzun yillar 6ncesi demeye vardirtyorum sozii,
ter—-muren o zamanlar zihninizde canlandirdiginizdan ¢ok bagkaydi.
Kulaklarimizi takunya takirtilari, tespih sikirtilari doldurur, burnunuzda
sert cinin, isli yag lambalariin ve fabrika tuvaletlerinin kokusunu du-
yardiniz. Satonun ve iplik fabrikasinin sahibi bay derennekiir’un simdi
oldugunca fransa’daki tanri gibi bir yagam siirdiigiinii sanmayin sakin;
hayir, efendim o da tipki digerleri gibi hayvanin tekiydi. Hele sunu bir
dinleyin, bir keresinde purolarini unutmus, faytoncunun da, rahmetli
oldu artik, puro satin almaya tiitiin diikkanina gitmesi gerekmisti, neyse
iste ditkkancinin iiste verecek bir santim bozuklugu yoktu, faytoncu da
bunun iizerine, bos ver gitsin, puroyu kime aldigimi biliyorsun nasil-
sa... heyhat bay derennekiir bir santimlik para iistii nerede diye sormus,
¢ikip bu kez diikkana kendisi gitmisti: yoksa sen beni zengin mi sandin
ha! Ve ilk baslarda, iplik fabrikas1 heniiz bu kadar biiyiik degilken, giris
kapisinda bizzat kendi bekler, birileri ge¢ kalmaya gorsiin, dinlemez
basard1 sopay1, ha ha, ben de ge¢ kaldiydim, {izerimde mavi renkli yeni
is gébmlegi vardi, onun 6niinden fabrikadan iceriye sivistim, gomlegimi
baska bir askiya astim, bay derennekiir pesim sira beni aramaya geldi
ama tutup baskalarini dovdii, ha! Fabrikadan s6z agilmigken, mayis ay1
geldi miydi, hepimiz tespihlerimizi ¢eker, aziz ursula giiniindeyse, ay-
nen ordudaki gibi dortlii saflar halinde dizilip ayine yollanirdik, yiirii-
yiis seklimiz tipki bir abdestbozani andirirdi, bay derennkiir bagimizdi,
ama en giizel tarafi da biitlin o ¢coluk ¢ocuktu, on yasina bile basmamis-
lard1 daha, bilhassa o kii¢iik kiz ¢ocuklari, fabrikanin selameti ve refahi
i¢in dua etmek iizere yola diiziildiiklerinde, meleklere benzerlerdi. .. hig
siipheniz olmasin, harcadigimiz vaktin telafisi i¢in de aksamlar1 mec-
buren fazla mesaiye kalirdik, meleklerin uyuyakalmis olmasinin hicbir
onemi yoktu, sakall isa, yani ustabasimiz, aralarda dolasir, uyuyanlari
tekmeleyerek uyandirirdi. Demin tuvaletlerden s6z ediyordum ya, iste
bir giin hi¢ olmadik, daha dnce bilip etmedigimiz yeni bir seyle kar-
silastik, bir saglik komitesiyle, bay derennekiir’un amcasinin birade-
riyle glemmassons’un kizindan olusuyordu komite ve akrabaydilar...
glemmassons’un kizi da afet bir seydi dogrusu, gelgelelim diiztabandi,
gordiiglimden degil ya dyle derlerdi iste, hep yerleri siipiiren eteklikler
giyerdi... neyse iste, demin de anlatiyordum ya, komite gelmisti, bunun
iizerine o kadar geg saatte ¢alismamasi gereken ¢ocuklar toplandiklari
¢gibi tuvaletlere sokusturuldular, ama iglerinden biri aglamaya bagladi,
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komitedekiler de duymustu bunu, neden sonra bay derennecour kii¢iik
kiz1 tuvaletten ¢ikartip dedi ki: bu da neyin nesi oluyor, neden orada
saklaniyorsun sen bakayim, senin evde, annenin dizi dibinde, uzun siire
once yatmis olman gerekirdi... cocuk iste goriiyorsunuz ya, besbelli
burada kalmakla bir bildigi var, bir seyler yiiriitecekti demek ki!

Derken bir i¢im su lucette nasil olup da bunca seyi hatirlayabildi-
gini ona sordugunda, kambur ihtiyar soyle karsilik verdi: hah, benim
zamanimda konusacak bagka bir seyimiz yoktu da ondan.

&
KUCUK ONDINE’NIN iLK GOZ AGRISI

Kiiciik ondine’nin kendini kutsal kardeginin dayanilmaz ceki-
mine kaptirdig1 giinler oldugu gibi onun yiiziinden dehsete
diistiigii giinler de hic eksik olmuyordu... onu diin alabildigine mutlu
eden tastamam ayni seyler bugiin geldi mi tiksindirici geylere baska-
lasweriyorlardl. Ondan kiose bucak kacryor, onu kendi haline, kendi
kendine birakarak soyle diyordu: ona sonsuza dek bakacak degilim
ya dmin. Oyle olsa bile bunun ¢ok baska bir sey oldugunu duyumsu-
yordu: belki de istedigi icin onu unutmay: se¢misti. Demiryolu boyun-
ca uzanan kizgin asfalt sato yolunun golgesi icin ardinda birakacakti
simdi... yolunun iizerinde bir demet cicek toplamisti, dyle coklard ki,
onlarin kok salacaklarin diisleyerek, onun— yani azize ondine’nin—
gectigi yerlerde iz biraksinlar diye birer birer topragin iizerine fir-
latmusn cicekleri yiirityiip ilerledikce. Fakat bu ¢cok siirmemis, azize
olusunu ¢cabucak unutuvermisti, sato parkinin alcak duvarindan yu-
karwya tairmamnp, sivri ¢civili uclarindan sikica tutundu parmakliklara.
Iste orada, bay derenancourt’un nasil bir yasam siirdiigiinii, purosu-
nu tiittiiriip bahcivanina emirler yagdirisini kendi gozleriyle gordii. ..
agzuindaki purosu dylesine devasa, ortaliga emirler yagdirdiginda sesi
oylesine giirdii ki. Ama iste kafasina bir kasket gecirmisti, bu yiizden
de onu ancak giicbela bagislayabilirdi ondine: rengdrenk tiiylerle
siislenmis demir bir bashk takmug haliyle gormeyi yeglerdi onu dog-
rusu. Hafif bir yagmurun ciseledigi bir cumartesi giinii, satodan ci-
kip bahceye dogru kosturan 2 kiiciik oglan cocugu gordii, iclerinden
daha biiyiikce olani parmagwn otekine dogrultmus, vaaz verircesine
ona nasihat ediyordu. Ah, yiice efendimiz, ter—murenli ulu isa, iste o
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anda ondine’nin hissettiklerini ve ozlemini ¢ektiklerini yalniz o ¢cocuk
anlayabilirdi ya da neden boyle diisiindiigiinii: bu cumartesi sabahiy-
la bu cisentiyi, dogrultulmus o parmakla daha bir¢ok seyi de berabe-
rinde unutacak miyim yoksa? Bu arada kendini valeer’e hararetle
nasihat verirken gormiistii, kendi parmag da kalkikti. Tam anlamiyla
kavrayamadigr bu olan biteni arkadasina, genzinden konusan sisko
liza’ya anlatmak i¢in sabirsizlaniyordu... hos ortada anlatacak bir
sey de yoktu ya, hem sonra hicbir sey olmamusti ki zaten! Isin garibi,
yine de sisko liza anlamigtt onun halinden ve simdi artik kimsenin
olmadig1 bahgeye bakmaya, ondine’yle birlikte dogruca parmaklik-
lara kosturmustu. Iste orada duruyorlardi diye parmagiyla gosterdi
kiiciik ondine. O senin sevgilin olmus diye genizden gelen bir sesle
konustu sisko liza. Ondine bakislarini ona cevirdiginde yiiziinde sas-
kinlikla birlikte neredeyse heyecan okunuyordu... benim sevgilim,
benim sevgilim diye siiriip giden bir sarkiyla kipwr kipirdy ici. Baska
birilerine anlatayim deme ha, sana séyle bir bakis firlatip, parmagimi
havaya kaldiracagim ve boylece ikimiz de bunun ne anlama geldigini
anlamig olacagiz. Aralarindaki bu sir beraberinde kaygilarini getirip,
onlart daha bir olgun kildi, zaten onlardan da salt bu yiizden mutluy-
du, vardiklar: bu noktadan sonra ne diin, ne de ondan énceki giinde
oldugu gibi masumca bir yasam siirdiirmeleri de artik olanaksizdi.
Kald ki, kiigiik ondine’nin iizerinde fevkalade bir etki birakan
baska bir sey daha vardi: o 2 kiigiik oglan ¢ocugu deri ceketler giyin-
mislerdi, benzerlerini daha evvel hi¢ gormedigi cins paltolardan. Ter—
murenli meryem anamizdan bir tane kendisi icin, bir tane de kardesi
valeer icin bu paltolardan istemeyi gecirdi icinden. Okuldan cikisinda
kardesini baska ¢cocuklarla oynarken gordii: hepsi de onun yaglarin-
da ¢ocuklardi, ama yine de aralarinda en aptali, en sakar olani ken-
di kardesiydi... saklambac¢ oynuyorlardi, valeer barakanin kapisinin
oniinde dikildigi yerde, basini koluna gomdiigiinde, biitiin ¢cocuklar
da bagka bir yerde oynamak icin oradan uzaklastilar. Ve iste o sirada,
ondine deri bir paltom olsun ne olur diye dua etmeye koyuldugunda,
kuzini, o pis cadi ¢cikageldi ve sabirla bekleyen valeer’in kafasini tut-
tugu gibi var giiciiyle duvara carpti. Kan revan icinde kalan valeer
aglyordu. Kiiciik ondine soviip saymak istediyse de diigiimlenmig
gutlagindan hig¢ ses ¢ikmiyordu, sikilmig yumruklarint sallayip, pa-
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ramparca edene kadar takunyalaryla duvari tekmeledi. Neden sonra
yere ytkilnusti. Babasinin gelmesi ve ondine’nin sikilmig yumruklari-
ni zorlayarak agmasi gerekti.

E—)]

SUC

ticitk ondine o gece bir diis gordii —ter—-murenli meryem ana-

mizdan altin 1siltilar sacan bir palto giyinmis valeer’i gos-
termisti ona diigiinde— uyandiginda yatakta bir o yana, bir bu yana
doniip durdu ve bir daha da uyuyamadi: bu gordiigiim gerceklessin
ne olur diye dua edip yalvardi. Kardesi valeer yaninda uykudaydi,
ellerini gogsiinde kavugsturup, ciplak dizlerinin iizerine ¢omeldi, ken-
dini yeniden uykunun kollarina biraktiginda bu kez farkh bir diistii
gordiigii: ellerini kuzinin bogazina gecirmis var giiciiyle sikiyordu.
Ertesi sabah sapele dogru yola koyuldugunda, deri ceketin orada ola-
cagina dair besledigi umutla, ya kandirildiysam eger oracikta diisiip
oliiverecegine dair icini kemirip duran korku arasinda gidip geliyor-
du, basini yukari kaldirip bakmaya zor bela cesaret edebildi: heykel
oradaydi, ama deri ceket filan yoktu iste. Ugradig1 diis kirikligiyla bu
kadarina derinden sarsilmasaydi, belki de oraciga ytkilip iki gozii iki
cesme aglayacakti, ama su anda degil: lanet iistiine lanet okuyup,
orada hemen yeni bir mucizenin gerceklesmesini talep etti. Arkasini
dondiigiinde bags sandigini gordii: deri ceket igcin gereken para ora-
da duruyordu iste, valeer’in de mensubu oldugu azizler cemaatinin
parasi oradaydi. Takunyasini ayagindan cikarip eline aldi ve duvarin
icine monte edilmis olan demir plakanin iizerine vurmaya basladi,
ama o vurdukca iceride dehset bir giiriiltii yankilaniyordu, o yiizden
ancak ufak bir gedikti acabildigi: cok ge¢meden gidip babasinin ker-
petenini alip getirdi ve asilip biikerek bagis sandigini acti. Kerpeteni
alelacele gotiiriip yerine koyduktan sonra ayakyoluna kapanip saydi
parayt. Bir basina sapel yolu boyunca, ‘labor’un upuzun duvarini
takip ede ede kasabaya dogru yiiriimeye koyuldu. It kopuklardan bay
gourmonprez, girig kapisinda dikiliyordu; dyle olsa da o bir centilmen
diye diigiindii ve bu diigiinceyle yanaklari kizarwerdi, yerlere kadar
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egilip selam verdikten sonra: “giinaydin labor’un libertenlerinden
bay gourmonprez, diye seslenip, takunyalarimi tikirdatarak kasaba-
ya dogru hizla yiiriimeye koyuldu. Daha once hi¢ gitmemisti oraya.
Kasaba onu korkutuyordu, dylesine biiyiik bir yerdi ki, biitiin o ma-
gazalar, caddeleri ve insanlariyla. Ve alcakgoniilliiliikle bir papazi
selamladiginda —kasabanin pederi size giinaydin— onun, kendi adini
bile bilmedigini ayrimsadi: demek ki her seyi bilmiyordu iste... hele o
yiiriiyiigii, adim attik¢a, ciippesinin altindan topuklar: goziikiiyordu:
uzun siyah ¢orabt da delikti! Ve ondine kasabanin biiyiikliigii karsi-
sinda icinde yer eden kor korkuyla alabildigine ¢ilgina donmiistii, o
kadarina ki, deri ceket satiyorlar mi diye sormak icin tutup bir ma-
navdan iceri dalwverdi: panik icinde pirasalara, havuglara bakt, kah-
kahalar kulaklarimt tirmaliyordu. Gézyaslarina boguldu. En sonun-
da, goziine, kapistnin oniindeki mankenin iistiinde bir tiir yagmurluk
astli olan bir magaza carptiginda, iceri adim atmaya giicii giiciine ce-
saret edebildi. Avuclarinda adamakilli isinmis parayt uzattiginda, pa-
ranin sefil birka¢ metelikten ote bir sey olmadigini soyleyen tezgihtar
kadinin sozlerini duydu. Kiiciik ondine careyi oradan kacmakta bul-
du, kelimelerle anlatilmaz bir iiziintii, yo hayw, kelimelerle anlatil-
maz bir burukluktu yasadigi: gidip pazardan oyuncak bir bebek satin
aldi. Paraya dikilen siipheli bakislart gormezden geldi, carsidaki o
madamlari 6ldiivebilirdi hani. Iki eliyle sentleri bir kulecik biciminde
dizdi tezgdhin iizerine, ne var ki, umutsuzluga doniisiiveren bir sas-
kinlikla, afal afal paramin bir kisnuni kendisine geri uzatislarini izle-
di: bu para iistiiyle ne yapsaydi acaba? icine oyuncak bebegin kon-
dugu kutuyu koltugunun altina sikistirip, ter—muren’e dogru diiziildii
1ss1z yola, kalan para iistiinii de yolun kenarindaki hendege dogru
firlatti. Sapelle ter—muren’in hemzemin gecidi agaclarin étesindeydi.
Oraya dogru yiiriiyordu, ama sanki tuhaf bir seyler varmis gibiydi
ortada: sanki ter—muren ufalivermis gibiydi. Su beyaz—kirmizi renk-
li levha iizerindeki ¢apraz hag isaretiyle ‘dikkatli olun’ yazist nasil
da ahmakgaydi édyle... ha, ha, giinde 2 kez, tingir mingir ilerleyerek
gecen bir kara tren icin iistelik. Tingir nunguwrd, éyle ya, agwr aksak
gidiyordu, oyle simsek hiziyla filan akip gectigi yoktu. Sonra sapel ve
de iizerine egildigi tirmigyla ter doken bir kéyliiyle tarlalar: insan
aglasin mu giilsiin mii bir tiirlii kestiremezdi, iste o kadarina kiigiik bir
yerdi. Usulca oyuncak bebegi valeer’e verdi, stkica sarilip onu gogsii-
ne bastirdl kardegi. Ayni kuzinininkinin benzeri lepiska saclari vard,
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valeer bebegi o sanmisti. Ondine oyuncak bebegin nasil uyudugunu
gosterdi, bak iste — e bebegim e— valeer de yineledi bu sozleri, ar-
dindan parmagnt uyuyan bebegin goziine bastirdl, goziiniin yerinde
artik kapkara bir cukur duruyordu bebegin. Orada dylece oturdugu
yerden sabit bakiglarini iizerine dikmiy iigiitiik annesine aldirmaksi-
zin lanet iistiine lanet okumaya baslad kiiciik ondine ve ¢ekip aldigy
oyuncak bebegi duvara firlatip paramparga etti. Dort bir yana savrul-
mus parc¢alari goriince pismanlik ve éfke icinde ve ayni zamanda ken-
disiyle birlikte valeer’in de boguldugu diisiinii hatirlatan bir seyler
yiiziinden bu kez daha yiiksek bir sesle soviip saydi. Valeer aglamaya
baslayarak: “e bebegim e’ diye bagrdi. Usiitiik annesi ise giilmekten
katilmaktaydi.

&
SUC VE TOHMET

Kuciik ondine’nin simdi oturup isledigi sucun izlerini nasil si-
lip yok edecegine dair ince bir plan yapmasi gerekiyordu, ama
bu isi sonraya birakti, sapelin etrafinda gezinmeye, kasabanin iizerin-
de uzanan gri gokyiiziinii, 1. pislik yuvalarinin otesinde tiiten bacala-
ri seyretmeye koyuldu. Bir de hendegin icine firlattig1 parayi aramaya
gitti, ama ne kadar aradiysa da hi¢bir yerde bulamadi. Sonra biitiin
cesaretini toplayarak, sapelden iceri girdi... bakarsin hirsizin teki ge-
lir de bagis sandigint soymaya kalkisir, diye diigiindii... ve sonunda
ter—muren’in aptal mi aptal ihtiyar kadinlarindan biri girdi iceriye,
bunun iizerine olacaklar: daha evvelinde belki de yiizlerce kez gozii-
niin oniinde canlandiran ondine hickira hickira aglamaya basladh.
Ama igin garibi, timsah gozyaslarina, simdi durup dururken dékme-
ye basladig1 gercek giozyaslart da karigivermisti iste: béyle bir insan
oldugu i¢in apansiz iistiine ¢éken bir pismanhgin gozyaslari. Kadin
vakit yitirmeden digar: ¢ikip, éniine gelen herkese bagis sandiginin
soyuldugunu anlatti: neyse ki bir késeye biiziilmiig iki gozii iki cesme
aglayan vapeur’un kizt ondine’ye dokunmanuslardi. Kiiciik ondine
son sdylenenlerin ne anlama geldigini kestiremediyse de bunu bir fir-
sat bildi: bagis kutusunu soydular ve bana da bir seyler yaptilar... hos
kendisine ne yapmus olabileceklerine dair en ufak bir fikri yoktu ya...
yine de saga sola, oraya buraya, hatta bay derenancourt’un satosuna
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bile gitmesi gerekti. Bu biitiin olan bitenlerin gittik¢e daha capra-
stk, daha karmagik bir hale doniigiiyor olmasindan zerre kadar kaygt
duymuyordu, tam tersine, bu is nasul sonlanacak diye meraktan olii-
yordu ve delicesine de kivaniyordu, satoda kendisini soru yagmuruna
tutmak istediler diye: her sey bir tarafa, satodaki o 2 oglani yeniden
gormek icin yamp tutusuyordu: yagca biiyiik olani, yani achilles bii-
yiik ihtimalle kardegine hararetle nasihatte bulunuyor olmaliydi yine.
Onu siis havuzunun kiyisinda otururken goriince oraya dogru segirtti
ondine, bir yandan da “o benim sevgilim, benim sevgilim,”diye geci-
riyordu icinden, oyle olsa da, ne yapacagini, ne soyleyecegini kesti-
remiyordu. Alv al moru mor haliyle mutlu hissediyordu kendini, belli
belirsiz birilerinin, bir hanimefendinin kendisine seslendigini duydu.
Neden sonra satodan bay derenancourt da bizzat yanina gelerek ba-
stna gelenleri kendisine anlatmasin istedi. Ayni hikdyeyi oldugu gibi
tekrarladi... hiingiirdeyerek, ciinkii satodaki herkes onun hi¢ mi hi¢
anlamadig bir dilde konusuyordu... o kadarina ki, birileri kendisine
bir seyler yapt1 diye handiyse keyifleniverecekti. Bay derenancourt hi¢
konusmadan siizdii ondine’yi, onunla birlikte magazalarini ve cadde-
lerini giichela ¢ikartabildigi kasabaya gitmesi gerekti. Polis adamin
neye benzedigini, kisa ya da uzun olup olmadigini sordu ona. Ondine,
adam ne kisa, ne uzun, ne sisman ne de zayifti diye karsilik verdi,
ama suratinda, sol yanaginda bir sigil var gibi gelmisti kendisine...
ha, ha, tipki annesininki gibi... ve onlarin hayal bile edemeyecekleri
tiirden, en miikemmel bicimiyle verdi adamin eskalini: bir kerpeteni
kilit yuvasina oturtup kirarak acmisti bagis sandigini... peki ama ona
yaptiklari... iste bunu anlatmayacagim dedikten sonra sustu... Ve sirf
gordiigii cilizca bir adam yihisik¢a surieip duruyor diye, o da yilisikca
suritti; neredeyse on bir yasindaydi ve ilk komiinyonuna gitmesine su-
nun surasinda az bir zaman kalmisti; birdenbire basina fena bir iy
gelmis olabileceginden iskillenivermisti, ilmihal derslerinden birinde
papazn soylediklerinden: kiiciik kizlar bacak aralarina bakmamali-
lar demisti. Diisiindiikce basina agrilar giriyordu, eve déniig yolunda,
gidip parasint aramay: da unuttu sapel yolu’nun kiyisindaki hendek-
te.

Bir de su var tabii, is bu kadariyla kalmiyordu: birkag y1l evvelinde,
labor’daki isine son verilen su ustabasi, hani biitiin zenginler hergelenin
onde gidenidir dedi diye... sonra da dara diisiip, sefil olan, dyle derler
ya... iste o, kiiciik ondine’nin verdigi eskale uyuyordu: uzun boylu ya



Louis Paul Boon 45

da sisman degildi, bunu bir tarafa birakin, yanaginin iizerinde de, tam
olarak bir sigil degildi belki ama bir seyler vardi, bir ¢izik... belki de o
zavalli kizcagizin sigil sandig1 sey bir ¢izikti. Bu adam sapelde gordiigi
adam miydi peki, eger dyle diyorsan, yemin et bunun {izerine... tan-
r1 sahidimdir ki... deyip iki parmagini kaldirmasi gerekmisti. Derken,
iplik fabrikasindan libertenlerin kapiy1 kirip zorla ter—muren sapeline
girdiklerini, tasvirleri kirip gegirdikten ve bagis sandigindaki parayi
caldiktan sonra dua eden kiigiik bir kizin 1rzina gectiklerini ¢ok gecme-
den duymayan kalmamisti. Bunun iizerine libertenler de, siz asil gidip
katolik piskopos yanlilarinin dokuma fabrikasindaki tuvaletleri gezip
oralarda ¢ocuklarin baglarina neler geldigini kendi gozlerinizle gorseniz
¢ok daha iyi edersiniz diye karsilik verdiler. Baginin {izerinde kopan bu
hirgiiriin belli belirsiz ayrimindayd: kiigiik ondine: ¢amurlu sapel yolu
boyunca tek basina eve dogru yiiriidii, hendegin kiyisindan gecerken
gbzline apansiz bir seyler ilisti: parastydi bu. Onu boyuna gidip de daha
otelerde arayip durusunun garip oldugunu diisiindii. .. sen yakinlara bir
seyler attigin diisiincesindesindir, oysaki gercekte dylesine uzagindadir
ki; bu diisiincenin tiim hayati boyunca hatirlamaya deger bir sey oldugu
sonucuna varmisti ondine.

S—o)
DRAMDAN ESER KALMAMIS

ize anlattiginiz, diyor johan janssens, kiiciik ondine’nin sapel-

deki bagis sandigint zorla kirip actigt ve caldigi parayr har-
cadiktan sonra artakalanini da sapel yolu’nun kiyisindaki hendege
firlatugr. Ayrica ondine sucladig icin, bagka birilerinin tutuklandig
da bize anlattiklarinizdan...ona bir seyler yapmig olan birilerinin,
ondine’nin soyledigine gore...en sonunda bilahare, yoksa bilahare
en sonunda mi olacak...? Hendekteki parasini tahmin ettiginden bii-
tiiniiyle farkl bir yerde buldugunu: bunun da tiim hayati boyunca ha-
tirlamaya deger bir sey oldugu sonucuna vardigini. Tim bunlari hiila-
sa etmeye kalkistigimda tiiylerim {irperiyor —insanoglu dediginiz balta
girmemis ormanlardaki bir hayvandan daha kurnaz, daha merhametsiz
midir ki tekmeyi basip, atsin bir digerini ilkin ona kazmasini sdyledigi
¢ukurun igine ve sonra da, birkag santimlik bozuk paray1 nerede buldu-
gunda olsun akli fikri. Sizin tiiyleriniz nasil da daha fazla iirpermistir
kim bilir, yani bu drama ¢dziiliip, ortaya dokiildiigiinde, bir yazar ola-
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rak bariz bigimde istifinizi bozmadiginiza bakilirsa! Araya girip johan
janssens’in s6ziinii kesiyorsunuz... aslina bakilirsa o sdyleyeceklerini
bitirmisti, buradan hareketle araya girmek yalnizca soziin gelisi... ve
siz diyorsunuz ki, yazar kimligiyle drami alip doruk noktasina tirman-
dirabilirsiniz, ama 6te yandan sanatg1 kimliginizle kendinize azap ¢ek-
tirir, merak eder durursunuz, insanin duygularina hitkmeden kurallar
g0z oniine alindiginda, ondine acaba bu soruya yani ‘kendisine bir
seyler yapildigi’ sorusuna yonelik endiselerini daha oteye tasir miydi,
diye: tam olarak ka¢ yasindadir ki zaten? Ve hangi yasta olusu daha
elverislidir sunu bir kenara birakip da bir digerini diigiinmesine...?
Fakat johan janssens araya girip kendisinin esasinda baslh basina farkli
bir seyden, doruguna tirmandirilan dramdan sz edip etmedigini sor-
mak suretiyle sizin soziiniizii kesiyor. Hah iste, abartili jestlerle elini
i¢ cebine gotiirerek, haftalik bir biilten ¢ikariyor ortaya... resimli sanat
elestirisi biiltenini... ve isaret parmagini siitunlarin {izerinde gezdirerek
diyor ki: kendinize burada yazanlarla azap ¢ektirseniz daha iyi etmez
misiniz acaba: ter—murenli ondineke’nin yazar1 gercekte takdire sayan
bir yetenege haiz ise de, kendisi dram duyarliginin yoksunlugundan
muzdarip, bunun yani sira flamancay1 dyle bir islupta kullaniyor ki
acinma duygusu uyandiran nitelikleri de salt bu yiizden hummali bir
atip tutmadan Oteye gitmiyor... Sonra da biilteni katlayarak diyor ki:
iste, gdrilyorsunuz ya, acaba dogru seyi diisiiniiyor mu diye hem kendi-
niz diigliniiyorsunuz, hem de roman bagkisinize ayn1 seyi diistindiirtii-
yorsunuz, hem sonra, onlar yalniz acinma duygusu uyandiran nitelikle-
rinizin hummali bir atip tutmadan Gteye gittigini sdylemekle kalmiyor,
dram duyarhigindan bihaber oldugunuzu da ifade ediyorlar.

Ancak tam o sirada kap1 agiliyor ve igeriye giren bakanliktan mosyo
colson sarf edilen son sozii duyarak sagkinlikla soruyor: dram mi dedi-
niz, o da nedir kuzum?

E—)
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DUBO DUBON DUBONNET®

Yine mi cumartesi, hava da m1 kotii tstelik? Riizgarin ugulda-
yan sesi ve sizin tiim dostlariniz hani sizin kahramanlariniz
olan, yoksa obiir tiirlii miiyddi?... sobanin yan1 basina oturmus, zarif esi-
nizin ¢iplak kollariyla sundugu dumani istiinde kahvelerinizi yudum-
lamaktasiniz; hepsinin de, gidisat1 kotii evliliklere dair syleyecek bir
seyleri var ve de C’si biiyiik harfle yazilan Cokiis’e dair ki haddinden
fazla doga istli yonelimli hiristiyan yasantisi siirmenin bir sonucu sa-
yilmaktadir bu, art1 2 savagin, art1 yeni bir tanesi daha cikti ¢ikacak
diye beslenen korkunun: zengininden fakirine, evin reisi kiifelik ola-
na dek i¢ip yosmalarla fingirdesirken, karisi da bir alman’dan veya bir
kanadali’dan veyahut da ruhiil kudiis’ten bir cocuk peydahlamistir ve
café matiss¢’de... 1.pislik yuvalarinin kargisinda... o resmen altina et-
mistir. Ve apansiz evinizde ses seda kesilivermistir, o sessizlikte radyo-
dan yiikselen sarkiy1 duymaktasinizdir, bikip usanmadan, anlamsizca
stirlip giden: je n’aime que vou—ou—ous’. Boyle iste ve kahramanlariniz
koyuverirler kahkahay1... oysaki bu, kutsal imgelerin epey zaman dnce
¢lirliylip kiiflendigini herkesin pekala bildiginin kaniti degil midir?...
ama Oyle oldugu halde herkes korkuyla, nefsini koruma giidiisiiyle,
‘ben herkesi topraga gomerim iste’ kurallariyla kapatir gdzlerini ve
hepsi de taze mumlar yakar, sonsuza dek mi? Derken bakanliktan mos-
y0 colson fincanini birakip soyle girer s6ze — 6nce kariniza donerek:
bir fincan daha alabilir miyim, liitfen... sonra da size: iste bu durum
kilisenin pencere camlarina ilan asmayi zaruri buldugunun sebepleri-
ni agiklamaya yetiyor: ayine gidiniz; 6 giin boyunca katolik piskopos
cemaatine bagli patronunuz igin ter doker, gelin goriin ki 7. giinii ka-
tolik piskopos cemaatine bagli patronunuzun katolik piskopos cemaati
tanrisina ayirmaya mecbur birakilirsiniz. Dahast insanlar bu durumda
kendilerine ayirabilecekleri tek 1 giinleri bile olmadiginin bilincinde-
dirler, zaten kendileri i¢in bir giin olsun filan istedikleri de yok: onlar el-

6 Dubonnet sorunsal tilki reinaert’le ilgili boliimde bir kez daha yinelenecektir;
okuyucu bundan rahatsizlik duymaz diye umuyoruz... hos duyacak olursa da,
sansina kiisecek artik, zira bu kendi bilecegi is. (Y.N.)
‘Dubo Dubon Dubonnet’ Fransiz grafik tasarimci Cassandre tarafindan yara-
tilan ve bugiin Fransa’da bina duvarlarinda hala géze ¢arpan sarap bazli ayni
adl1 aperatifin meshur reklam slogani (C.N.)

7 Yalnizca sizi seviyorum (¢.n.)
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verdigince azini yapip, miimkiin oldugunca fazlasiyla ddiillendirilmek
arzusundadirlar zira. Ve ertesi giin yeni bir ilan asilmigtir: zamani geldi!
Adamin teki trene, bir digeri de ayine yetismek lizere yiiriimektedir. Ve
bir ertesi gilin yeni bir ilan daha: ay ayin ayinpazari, tipki dubo dubon
dubonnet gibi. Ve bir ertesi giin: besbelli asacak ilan kalmamistir geri-
ye, zaten iflahinizin kesilmesi, bir dubonnet ayini i¢in helak olmaniz
artik gerekmemektedir: se¢imler sona ermis, katolik piskopos cema-
ati mensubu patronlar da hiikiimetin kabinesinde yerlerini almiglardir
zira. Ve boylelikle son sozler sarf edilmis olacakti sayet johan janssens
tutup da sunlar1 eklemeseydi: elverdigince az sey yapip miimkiin ol-
dugunca fazlasim1 kazanmak istiyorlar diyorsunuz, yalniz bir taraftan
boyle yapmaya da mecbur birakiliyorlar yoksa aksam yemeginde yari
haslanmis patatesten ziyade yiyecekleri olmayacaktir... gelin goriin ki
bay pots bana, ultra—marksist entelektiiellerin ivedilikle toplanmalari
gerektigini ve kendisinin ¢oktan 600 davetiye kaleme aldigini anlatiyor,
ve sonrasinda toplantida mevcut olanlar: toplantida konusma yapacak
olan bay pots ile toplantinin haberini gazetede yazacak olan bendeniz

johan janssens.
S—o)]

MAAS ZAMMI UGRUNA

1 kasim yortusu giiniiniin, sahipsiz ormanin tizerinde ve 2 fabrikali
kasabada 1.pislik yuvalarinin oralarda, kendini hissettirdigi sirada jo-
han janssens de, giin gelir belki bir kiraz agaci fidan1 dikerim diyen sizi
uygun bir yerler bakiirken izliyor arka bahgenizde. Ona fidan1 bahge-
nin neresine dikmeyi planladigini sordugunuzda ise soyle diyor:

Yanit vermeyecegim, bay yazar, zira sizin hayata dair kii¢iik hazlarin
keyfini siirmekte, zevahiri kurtarma pesinde oldugunuzu diistiiniiyorum
ben, oysaki bunlar yolundan sapmaya, buna binaen yasamin gercek
manasinin raydan ¢ikma durumuna isaret ediyor. Sonra da siz hi¢ etki-
lenmediniz ve sadece kiireginize bulagmis bir parca topragi styirmakla
yetindiniz diye, tutup peygamberlere 6zgii bir sekilde bir parmagini
havaya kaldiriyor: er ya da geg¢ siz nasilsa benim i¢in diyeceksiniz ki,
ben, yani johan janssens, gazeteci—sair yenilgiyi kabullenmis biriyim,
gelin goriin ki, kazin ayagi hi¢ de 6yle degil; ben yalnizca zevahiri kur-
taris pesinde olmay1 ayipliyorum ve nasil ki siz kiireginizdeki topragi
styirip temizliyorsunuz, iste ben de kaziyarak incelikli sdzciikler bulup
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¢ikartiyorum... ben bdyle konustugumda varsin suratlari mosmor olana
dek yaygaray1 koparsinlar... bir de su var tabii, her seyi ger¢egi uygun
halleriyle gérmekteyim ben, tutup diyebilirsiniz ki, su gazeteler de salt
degimsiz bireyi, Oyle derler ya, zincirlerinden kurtarip, 6zgiir kilmak
veyahut da sanati halka indirmek adina yayinlarlar sanat ve edebiyat
makalelerini... o kadarina ki keyfiniz sdyle yerinde olmaya gorsiin,
siz kendiniz de aldaniverirsiniz buna... elbette neyin ne oldugunu bi-
liyorsunuzdur siz, yani sirf bagka gazeteler dyle yapiyor diye onlarin
da ayni1 seyi yaptiklarini, dahasi bu hareketleriyle belirli bir kitleyi etki
alanlarina ¢ekivereceklerini diigliniirler: siz de persembeleri gazetelerin
¢ikardigi tinsel yasam eklerinin, sairler ve johan janssens, johan brams
ve johan darrieux adli gazeteciler, art1, haliyle dr k. k. kakkeman gibi-
leri tarafindan derlenmis sayfalarina bakakalir, sonra da asagi yukari
sOyle bir anlam ¢ikariverirsiniz: biz sizi burada bir nebze olsun tinsel
yasamdan haberdar etmekteyiz, 6te yandan su da var ki, degimsiz birey
sOyleymis ya da boyleymis dogrusu bizi pek irgalamaz... elbette cebi-
mize biraz daha fazla para girse, kafa patlatacak biraz daha vaktimiz
olsa, ala derdik, ama biz gelecek hafta sayfalar1 doldurmaya yetecek
baska mevzular bulacagimizi timit ediyoruz. Kaldi ki halk... halk ha...
efendim o da ne demekmis Oyle...? halk protesto filan etmez, dylece
yutuverir, hem alkis tutmaya da her daim tesnedir, ve bunun sonucu
olarak her iki tarafta da zevahir kurtarilmis olur. Ama simdi buyurun ve
madalyonun 6teki yiiziinii ¢evirin sdyle, sozgelimi ne istemektedir bag-
11 bulundugum gazetem benim? bir makale lizerinde uzun uzadiya kafa
patlattigimi mi, yoksa sdyle 5 dakika calakalem c¢iziktiriverdigim midir
bilmek istedigi: yasami boyunca, sittinsene fabrikanin kapisinda kart
basmig olan ve ezkaza gazete fabrikasina miidiir oluvermis emekg¢inin
zihniyetidir bu: manevi degerler metelik etmez, asil 6nemli olan maas
zammidir. Glinliik yevmiyeye tabi fangogh, fannostayen ve picazzo. Ve
basbakanla, egitim, giizel sanatlar, imar— iskan, tiikketim bakanlar1 yazi
isleri miidiirtiyle birlikte gegit torenindedirler, ama diger taraftan da,
elbette aralarinda fangogh ve johan janssens’in de bulundugu kalabalik
tek bir pankartin ardindan hep bir agizdan seslenmektedir, sunu isteriz,
bunu isteriz MAAS ZAMMI ISTERIZ diye... derken, genis meydanda,
basbakan herhangi bir maag zamminin s6z konusu olamayacagini agik-
lar agiklamaz pankartin ardinda fangogh ve johan janssens ile birlikte
ylirlimiis olan halktan bir alkis kopar. Ve bu esnada — evet, tam bu es-
nada yazarlar aman bilmez bir diregskenlikle yazmaktansa, bah¢elerinde
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gezinerek, kiraz agaci fidani1 dikecekleri uygun bir yer bakinmaktadir-
lar, diger bir deyisle, zevahiri kurtarma ugruna teslim bayragini ¢ekmis-
lerdir, bir bagka ifadeyle, degimsiz bir yagamin ufak hazlarinin keyfini
¢ikarmaktadirlar.

&
BAY POTS BiR MEKTUP DOSENiYOR

akanliktan mdsyo colson, basi yere egik bir sekilde, 2 fabrika-

11 kasabanin, tavsan tepesi tizerindeki biiyiik ve ¢irkin zengin
evlerinin 6tesinde kalan, 1. pislik yuvalarinin oraya dogru yiiriirken,
gene, bag1 one egik olarak yiiriimekte olan johan janssens’e giiriiltiiyle
carpryor. Kiit diye. Ve ¢arpismanin siddetiyle havaya kivilcimlar sagi-
liyor, bunun iizerine johan janssens diyor ki: bakanliktan mdsyo col-
son, siz bana, sdzde idealizminin, yalnizca birilerini daha zahmetsizce
tongaya diisiirmek icin var oldugunu kesfeden caresiz —yoksa hayata
kiismiis mii olacakti— bay pots’tan sdz etmistiniz... dyle de, belki o
kendi kendine kiismiigtiir hayata olur a, zira gazetede yazdigim kose
yazilarimdan biri onu tetiklemis olacak ki, tutup bana agir m1 agir bir
mektup dosenmis... reinaert’in burukluguna dair, burukluk nedir diye
de sag olsun tisenmeden bana izah edip, buruklugun bir illet oldugu-
nu anlatmig. Ayrica bir roman nasil yazilip da ortaya ¢ikarilir onu da
aciklamig: bir fransiz doktorun biyoloji ve modern birtakim seyler fa-
lan hakkinda kaleme aldig1 kitaplardan birini alir okursunuz... sonra
da biraz kendi diis giiciinlizden katistiriverirsiniz demis, daha dogrusu,
yazmis... bir romani iste bdyle yazar, ortaya ¢ikarirsiniz, kardesge se-
lam ederim, pots. Ve simdi bakanliktan mdsyd colson, gelin goriin ki,
bu alabildigine miiphem oldugu su gétiirmeyen, budalaca sozlerin ara-
sindan gorece daha farkli seyler bulup ¢ikarmasaydim, kendimi sairden
saymazdim, daha da 6tesi, merakim beni harekete gegirtip, solugu he-
men onun yaninda almama ve ona su soruyu sormama yol agmasaydi,
kendimi gazeteciden de saymazdim: ne diye buruklugun bir illet, ro-
manin da zirvalik oldugunu yaziyorsunuz ki, yani sizce neden dyle bu,
bay pots? Fakat yiice tanrim, su ise bakin ki, bakanliktan mosy6 col-
son, bir adam, tipki bir yilanin gomlek degistirisi gibi, haletiruhiyesini
degistirdigi sirada, siz de onun size i¢ini dokiisiine oturup kolaylikla
kulak verebilirsiniz, ne ki, degistirmeye gorsiin bir kez o gomlegi, onu
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sirtindan sty1rip miimkiinii yok bir daha tutup ¢ikaramazsiniz, zira iize-
rinden ¢ok ge¢meden, kaya gibi sertlesivermistir adam yeniden: ben de
ona kartvizitimi uzattim: johan janssens, gazeteci—sair ve beni hemen
kapiin 6niine koyuverdi desem yeridir: ¢iinkii tanr bilir ya, tutup ne
sonuca vardi bakalim, kendisiyle su yeni toplum arasinda ortak higbir
yon olmadigi, orayla bir isi giicii olmadigi i¢in, benimle yahut burukluk
yahut romanla da iginin giiciinlin kalmadig1 sonucuna varmistir belki
de... tim bunlar olup biterken, kendisi, etrafini ¢evreleyen, o kalin, cilt
cilt kitaplarinin ortasinda dylece otururken, ben de ona erkekce ve kar-
desce soruverdim, yeni toplumla neden artik bir igi olmaz diye, bunun
iizerine, sanki kendi parmagiymiscasina cetvelini agzina gotiiriip soyle
karsilik verdi soruma: siz gengsiniz, o halde kulak kesilin ve kendiniz
gorerek kendi sonucunuzu ¢ikarin. Kimse tutup beni bir seyden haber-
dar etmezse, nasil olur da kulak kesilir, goriir ve kendi sonucumu ¢ika-
rabilirim ki, diye soruyorum... neylersiniz ki, biitiin sevgilere bin bedel
kendine olan sevgisi aramiza girdiginden, beni kalkip, kapinin disina
itiveriyor... yine de ben, elim kapinin tokmaginda oldugu halde, pe-
kala, kusuruma bakmayiniz bay pots diyorum, kapali kapimin ardindan
sesleniyor bunun iizerine: evet, tam Ustiine bastiniz, bayyy pots, dyle,
¢linkii bundan bdyle kardes pots filan yok, tarih oldu artik o.

Bakanliktan mosyd colson {iziintiilii bakiglarla siiziiyor johan
janssens’i, sagin kurtaricilari, solun kurtaricilari var ve kulunuz mosyo
colson’la bay potslar ve johan janssensler de tim bu kurtaricilarin ara-
sinda ezilip gitmekteler.

>»
FUKARA UNIFORMASI

e oylesine birdenbire kiiciik ondine o ana dek ¢cocuk yagamini

dolduran seylere artik vakit ayiramaz olmustu: ilk komiinyo-
nuna gidiyordu. Ve sirf ter—muren papazi kendisine dinini onun gibi
bilen bir baskast daha olmadigini soylediginden, hemencecik bir azi-
zeye doniisiivermig, o kocaman gri gozleriyle ona tepeden bakmusn,
bu yeni durumdan onu haberdar edercesine... nedir ki papaz hi¢ de
etkilenmise benzemiyordu, ondineke ya da bir baskast onun icin hava
hostu: birazdan piposunu dolduracak ve onu biitiiniiyle unutmusg ola-
cakti, belki ogle yemeginde patatesinin yaninda et de olurdu bugiin,
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akl oradaydi. Kiiciik ondine yiikseldigini, onu asagilarda biraktigini
hissetti, alt tarafi o bir papazdi ne de olsa, ama kendisi bir azizey-
di. Icinde, derinlerde bir yerde iirpertici bir sicaklik hissetti, ama si-
caklhigin kalbinden geldigini sanirken, cok ge¢cmeden basinin icinde
duyumsadi ayn seyi, ya da sirtindan asagiya dogru indigini... ama
deyim yerindeyse, soyle bir sirtint dinlemeye yeltendiginde, bu kez de
onu karninin icinde hissetti: ona kendisini zaytf, giinahkar ve de mut-
lu hissettirmisti. Orada dylece oturdugu yerde bu giinahkar mutluluk
icinde oliip gidiverecekmis gibiydi ve durduk yerde bir merak diigiir-
dii icine ... aksam sabah oturdugu yerde dlmekte olan annesi de...
acaba ayni duyguyu hissediyor mudur diye; ama bu diisiinceyi derhal
kafasindan silip atti, kendi basindan gecen seylerin baskalarinin ba-
sindan da gecebilecegini kabullenemiyordu, kabullenemezdi de.
Okuldan arkadaslart liza’yla maria da ilk kez olarak komiinyona
gidiyorlardi, sonrasinda ise dokuma fabrikasinda calismaya baslaya-
caklards; biitlin giin filature’den baska hicbir seyden konusmuyorlardi,
orada oglanlar var, nasil da eglenecegiz diye...oh, sanki papaz komiin-
yon duasindan sonra onlari sicag: sicagina dogrudan filature’ye teslim
edecekmis gibi goriiniiyordu, tdren alayiyla. Hos bunun bir 6nemi de
yoktu ya, olsa olsa ondine’nin sdyle bir siritmasma neden olmustu o
kadar, tipki fakir fukara fonundan giydirilen ¢ocuklara sirittig1 gibi. ..
bagpapaz tarafindan giydirilen derdi buna cahil ciihela ter-muren hal-
ki... en yoksulundan, ayr1 bir kdseye oturtulmus ¢ocuklara ¢evirdi ba-
kiglarini ondine, ve ‘yasamlarinin en biiytik giinii gelip cattiginda’ —o
giin ki nadide kayranin giinii, o giin ki harikulade, mutlu ve seving-
li— sair bozuntusu bir papazin sozleriydi, hepsi de kilise miitevelli he-
yetince kendilerine bagislanan, kaba saba jiit kumasindan yapilma, bi-
¢imsiz giysilerini gegirirlerdi iistlerine. Les gibi kokuyordu bu giysiler
ustelik... sefaletin bir sembolilymiig¢esine ¢ocuklarmn ciliz omuzlarini
sartyorlardi. Ve en tuhafindan bir seyler kesfetti ondine: libertenlerin®
fabrikasi labor’da sadece ordu tiniformalart degil, baspapaz tarafindan
bagislanan kutsal komiinyon giysileri de dikilmekteydi; baska bir de-
yisle, esasinda bu giysiler de bir tiir iniforma sayilirdi, fukaralik tini-
formasi. Ve digerleri ona gelip de kim bilir ne hos giysiler giyecegiz

8 Liberten (fr./ibertine): XVII yy da dini inanglardan ayrilmay1 savunan akim; di-
nin agiklamis oldugu hakikatlerden deney ve akil adina siiphe eden ve diisiince
bagimsizlig1 adina da dine inanmazlik hakkini talep edenlere verilen ad. (¢.n.)
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dediklerinde... dyle sanin siz, benim giydiklerim ¢ok daha hos olacak,
¢linkii biz orta siniftaniz diye karsilik verdi ondine. Yillanip onda yer
etmis, aslinda satonun sakinlerinden biri oldugu, yanilgisiyla diisiinii-
yordu... nedir ki bunu kelimelere dokmeye cesaret edemiyordu, bu san-
ki Bagka birinin diigii gibiydi... aklina ‘diis’ sdzcligii diismeye gorsiin
bir sok dalgasiyla sarsiliyor... tarifi miimkiin olmayan bir ac1 bedenini
dort bir yandan sartyordu. Bitkin diisiiriiyordu onu. Ve beklenmedik bir
sekilde satonun hanimi kapilarinin aginmis esik basamaginda beliriver-
di ve hadi simdi gel de elbise provani yapalim, olur mu diye sordu.
Ondineke’nin yiiregi kiit kiit atmaya baslamisti: demek diis filan degil,
bu gergegin kendisiydi! Sato sakinlerinden biri oldugu gergegi. Suskun-
lasmisti. Once bitkin diismiis, simdiyse suskunlasmusti... o kadarina ki,
su son glinlerde hi¢ kimse neden bir o yana bu yana sallanip durdugunu
anlayamazdi. Ve sonra sira elbiseye geldi: elbise... bagpapazin fukara
fonundan gelmeydi... ger¢i onun 6l¢iilerini almislar, Gistiinde de dyle
fukaralik iiniformasi gibi emaneten durmuyordu ya yine de ayni kaba
saba jiit dokumasiydi kumasi... les gibi kokuyordu... basini hafifge
omzuna dogru egecek olsa alabiliyordu kokuyu. Oh, ondine’nin kutsal
komiinyonu— yasamindaki en biiyiik giin... nadide kayranin giinii... en
parlak ilmihal talebesi oldugu gergegi, oncelikli olarak papaz efendinin
yanina ¢ikigi, onun 2 parmagiyla yanagina hafifce vurusu, i¢ine diistii-
gii dehseti, yasadig1 bedbahtligi bir nebze olsun hafifletmemisti: canini
acitmis, kanayan yiiregine bir darbe indirmisti. Kilisenin tenha sahi-
nindan gecerek sandalyesine dogru ilerledi, isteyen herkes giysilerinin
fukara fonundan verilme oldugunu kolaylikla anlayabilirdi.

E—)

REINAERT MI YOKSA
ISENGRINUS MU?

Baslmzl beyaz kagidin iizerine egmis Oylece oturmaktasiniz
ve yazarken de her zaman oldugunca kili kirk yariyorsunuz,
hani su tam olarak atomlarina ayrilmamis olsa da, ¢oktan parcalanmis
diinya hakkinda... ve iste tam o sirada sokak kapisi savrularak agilip,
gerisingeriye hizla carpilarak kapaniyor, ve hafif, kalimsiz bir kasim
giinii cereyaniyla birlikte sizin emsaliniz de sallanarak iceri giriyor,
yani gazeteci—sair johan janssens: nasilsiniz, caligmaniz nasil gidiyor?
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Oyle ya, diyor johan janssens, belki de su kokusmus diinyada bir yer-
lerde enayi diimbeleginin teki oturmus Roman yazmakla mesguldiir,
o kadarma ki, yerkiire tutup da infilak edecek olsa ardina doniip de
bakmayacak, hi¢bir sey olmamigcasina ha babam yazip duracak, basini
bile kaldirmayacaktir... adi neydi, hani su meshur zattin, artik hakkin
rahmetine kavusmus, herkes tarafindan ¢oktan unutulmus olanin adi,
kendi sehri bagimsizligina kavusturulurken kilin1 kipirdatmadan &ykii
yazmay1 siirdiirmiistii, almanlar yeni silahlariyla geri donmeye ant ige-
rek sehri terk ederlerken, ingilizler de c¢igeklerle bezenmis tanklarla
sehre giriyorlardi, kendi oturdugu sokakta yerde 6lii bir partizan ya-
tiyor, kenar mahallelerin ortasindaki adalet sarayinin kubbesi alevler
icinde, bir mesale gibi yaniyordu... iyi hos da, iste ben bunu yapamam,
bir romana baglayabilirim, yalniz, B.M.nin iizerinde ucan dairelerin
stiziildiigti gelirse kulagima, iste o0 zaman benim de romanimda degi-
siklikler yapmam gerekir, fatimali meryem anamizin tesinde olup bi-
tenleri gordiigiimde de son degistirilmis olmali... romanimin sonu yani.
Bir firildak gibi doniip duruyorum, yiiregim delicesine ¢arpiyor ve bir
kez daha sigaray1 azaltmaya niyetleniyorum, ne ¢are ki, biitiin yapa-
bildigim tilki reinaert’in dykiisiinli yeniden yazmak olabilir ancak...
benim versiyonumun da tiim digerleri gibi bir kosedeki yigina firlati-
lip atilacagi gercegini bilmeseydim eger... dahasi, madoc’u yaratan ve
vaktini saga sola saldirarak geciren willem ve de nivardus isin aslini
astarini bilmiyor olsalardi, iyi adamlarin kimlerden, kotii adamlarin
kimlerden, kimin kahraman, kimin 6dlek, kimin asil ve kimin reinaert
oldugunu bilmeselerdi eger... Ne yaparsiniz ki, bugiin bile artik bunu
bilemiyorsunuz: ben kendim dahi kim oldugumu, ne oldugumu bilmi-
yorum... bugiin arkasinda g¢evrilen dolaplardan bihabermis, isitmiyor,
gormilyormus ayagina yatarak diinyanin alayini dalavereye getiren re-
inaert oluveriyorum... biri ¢ikip onun yapitlar1 dengesiz ve c¢aprasik
diyiverir, sonra obiirii ¢ikagelir ziyadesiyle karamsar oldugunu sdyler,
sonra da bir digeri... her neyse iste, pis pis siritirlar. Oysa bir ertesi
giin daha ¢ok, savastan yas tahtaya basmis, katakulliye getirilmis, postu
deldirmis haliyle midesi guruldayarak ¢ikan isengrinus gibiyimdir, ama
yaptigimda... bunu da tirnak i¢inde sdyliiyorum, ben bir kadin degi-
lim... igte sizin “nasilsiniz, calismaniz nasil gidiyor?” sorunuza verecek
yanitim budur, nasil oldugumu ve ¢alismamin nasil gittigini ben nere-
den bilebilirim ki? reinaert mi yoksa isengrinus mu olup olmadigimi
bilmiyorsam eger.
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Ve johan janssens, gazeteci— yazar, disariya, sokaga ¢ikmustir, ka-
sim ayinin riizgar1 ve havasiyla, gelip geciciligi ve liziintlisiiyle, bagtan
sona yazip doldurdugunuz sayfalarinizla sizi bir basiniza birakarak...
hangisi oldugunuzu, katakulliye getiren mi yoksa getirilen mi oldugu-
nuzu yani, bilmeniz gerekmekte midir, yazmay: siirdiirmeniz i¢in?

S—o))
AV BASLIYOR

Ben, biiyiik bir olasilikla madoc’u yaratan ve vaktini saga sola
saldirarak gegiren willem willems’in uzaktan akrabasi olan jo-
han janssens, dinleseydim keske, ben yazsaydim sayet sdyle yazardim
romani diyen ve en giizel kitaplarin, her aksam farkli bir baslangici,
farkli bir sonu oldugunu sdyleyen karimiu... iste tilki reinaert’le, degim-
siz, ketenpereye getirilmis halkin kirik dislerini ve ¢atlamis dudakla-
rin1 biraz olsun, gii¢li, ige isleyen giin 1s181yla kavusturabilmek adina
flandra’nin kirliklarinda, fransa’nin baglarinda ve ren’in hudutlarinda
topuk tepen kurt isengrinus’un romani da boyledir. Ve ne zaman ki, de-
gimsiz, ketenpereye getirilmis bir adam... oh, neler diyorum ben boy-
le... bir taraftan willem willems giizel bir bahar giiniinde, diger taraf-
tan johan janssens de baslarlarsa eger barisin bilmem kaginci kez ilan
edildigi giinlerden birinde, yani reinaert’le isengrinus’un, agliktan sasi
bakip, yorgunluktan iki biikliim olduklar1 ve kontla, prens—piskoposla,
ve tiim yabanil hayvanlarin krali, imparatoru ve papasi, bilgeligi pen-
¢elerinde yatan kaptan tek—gozle karsilagtiklari giinlerden birinde yani.
Neyse iste uzun lafin kisasi: su isi nasil yapsak da, hem saniniz alsa
yiirtise, hem de parsay1 toplayip cebinize indirebilseniz? diye sordu
tek—g06z, bakislarini reinaert’e dikerek. Benim sanim ha, diye diisiin-
dii bu sorunun ne anlama geldigini pek de iyi bilen reinaert: yakala ve
alip onu bana getir —tipk1 diin, bugiin oldugu ve yarin da olacag: gibi
— ve reinaert’in aklina otlakta bir yerlerdeki inek diistiverdi, tirnaklarini
gbzden gegirirken, bir taraftan da ne yapsam da goziinii bir an olsun
ineginden ayirmayan su ¢iftgi bozuntusunu engelleyip, ona bir giizel
haddini bildirsem. Neyse tanrinin isine bakin ki, ¢ift¢i otlagin oralarda-
ki dere kenarinda bir agacin dibinde uyuyup kalmisti ve reinaert arka
tarafi yapraklarin arasina gelecek sekilde agaca tirmanip —hep pis heri-
fin teki olmustur su reinaert — yukardan, ¢ift¢inin suratinin tam ortasina,
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sizin burada tarif etmemeniz gereken, ama vaktiyle breughel’in, def-i
hacetlerini salt seker seklinde giderenlerin hiisranina aldiris etmeksi-
zin resmettigi o seyi yapiverdi. Piiff, diye uyandi ¢ift¢i irkilerek yatti-
&1 yerden ve berbat kokulu kiispemsi seyi silip temizlemeye davrandi
suratindan; cargabuk yikanayim diye egildi derenin suyuna, yikandi
da, ta ki reinaert agactan sirtina atlayip, bir taraftan, huzur i¢inde yat,
seni andaval hodiik seni, &min diye bir tiirkii tutturup, diger taraftan da
onu var giiciiyle suyun derinliklerine itene kadar. Lakin biitiin bunlar
¢ok vakit almisg, kaptan tek—gdz’iin bekleyecek sabri kalmamisti, dyle
olunca da, reinaert affini rica etmek zorunda kaldi ve karisina o gece
eve diri donecegine soz verdiginden dolayi ilkin ¢ift¢iyi bogarak onun
icabina baktigini anlatti. Simdi tutup da ¢ift¢iyi mesele etmeyin, dedi
isengrinus bunun {izerine, o ¢oktan boyladr esek cennetini, ama bdyle
yaparken de bize ibret almamiz gereken bir ders vermis oldu, yani ha-
yatta herkesin kendi layigini buldugunu: o dereyi, biz de onun semirmis
inegini. johan janssens.

E—)

DUNYANIN HiC ALDIRIS
ETMEDIiGi GURUH

Tipkt kiicik ondine’nin ‘komiinyon sehpasindan filature’nin
helalarina,’diye diisiindiigii gibiydi diger cocuklarin bagina gelen... ne-
dir ki, onun giinleri kendi bagina gelecekleri beklemekle gegmekteydi:
liza’y1 ziyarete gidip, filature’de islerin neye benzedigini sordu ona...
ne yazik ki, liza’nin séyleyecegi pek fazla bir sey yoktu: orada ¢alisi-
yordu, ama ayni, okuldaki liza’yd: iste: yasamini gérmeyen gozlerle
siirdiiren, yoluna dikkatini ¢ekecek bir seyler ¢iksa dahi, tizerinden ¢ok
gegmeden, ¢arcabuk unutuveren liza’ydi iste. Kiigiik ondine gerginlik-
le, merakla bekliyordu... ama annesi ise oturdugu yerden dylece pen-
cereden disariy1 seyrediyordu — ondine biiylidiikge, annesini anlamakta
zorlaniyordu: ge¢ kavrayan biri miydi o, yoksa sadece tembel ya da
biisbiitiin iigiitiik miiydii acaba?... babasi ya gidip bir kdseye elbise as-
kilig1 ¢akiyor, ya da kapilardan birini tamir ediyordu, ama hep palas
pandiras, hep acelesi varmisca. Ondine’nin basina hicbir sey geldigi
yoktu: biitiin vaktini bdyle avare avare dolagarak m1 gegirecekti yani?



Louis Paul Boon 57

sanki zengin ya da fakir olanlardan degildi de, diinyanin hi¢ aldiris et-
medigi baska bir gruba dahildi, yani orta sinifa. Papara ya da lapa yiyip,
gururlanan ve ag kalan bir orta sinifa: bu, ¢aresizligin kollarna iteliyor-
du onu, sanki bir tutukevindeymisgesine evin iginde dolasip duruyor...
sOyle geciriyordu i¢inden: annem {siitiigiin teki, babam da 6yle, bizim
valeer de zaten anormal... peki ya ben... ben? Aklma bir timarhane-
nin i¢inde yagsamaya mecbur birakildig1 gelince gozyaglarini tutama-
di. Oyle zirvaliklar diisiiniiyordu ki kimi zaman, kendisini anlamakta
zorlanryor, her sey iyiden iyiye icinden ¢ikilmaz hale geliyordu: I¢inde
yitip gideceginden emin oldugu bir diisiinceler girdabiyd: bu. Duyuyor,
goriiyor ve algilamaya calistyordu ya pek algilayabildigi sdylenemez-
di: ¢okca uyuyordu. Ve etrafinda olup bitenlere sdyle bir bakacak olsa,
esniyordu, o kadar.

Yine bir giin satodaki hanimefendi beklenmedik bir sekilde ¢ikip
evlerine geldiginde, kilin1 bile kipirdatmadi; muhtemelen pis bir oyun
oynayacaklardi yine ona... beden 6l¢iilerini alip, kaba saba jiit kuma-
sindan yeni bir elbise gecirivereceklerdi lizerine... sonra bir dagin te-
pesine dogru ona kilavuzluk edip, onu, artik her neyse ben bilemem,
sOyle ya da boyle olduguna inandiracaklar ve sonra da asagiya yuvarla-
yivereceklerdi, baspapaz ve alayindakiler onu dyle gorsiinler diye. Onu
artik incitemezlerdi, yedigi onca darbe yiiziinden fazlasiyla uyusmus
kalmigt1 zaten. Satodan, ondine okula gitmiyor mu artik diye sormaya
gelmisti annesine hanimefendi? Ama annesi sessiz kalmay1 secti. Baba-
st ise yine ne oyunlar oynadiklarini tanr1 bilir ya diye mirtldanarak der-
me ¢atma isliginden ¢ikip geldi, her sey yolundaydi: kiigiik ondine’ye
gb6zliimiiz gibi bakacagiz biz... tabii kesenin agzini acip da hesabi ¢ek-
mek zorunda kalacak olan onlar degildi. Oyle ya, eger kiiciik ondine
boylesine naifge, boylesine bitip tiikkenmezcesine bedbaht olmasaydi
o sirada, yiliksek yasam diizeyine dair seylere karsi zerre kadar saygi
duymayan... ve masraflari elbette ben 6demek zorunda kalacagim diye
hanimefendinin yiiziine kars1 gercegi haykirmasina yetecek asagilikca
bir cliret gosteren babasina kizip, ona veryansin edebilirdi. Zaten bagka
ne diistinmesi beklenirdi ondan? O halde hallettik demektir, dedi ha-
nimefendi... ondine bagini salladi... onun sadece bir miirebbiye, yani
bir hizmetli oldugunu biliyordu, biitiin isi, satodaki o iki oglana gorgii
kurallarini 6gretmekten ibaret olan bir geng kiz: kendisine gorgii ku-
rallarmin filan 6gretilmesine hacet yoktu, ¢ilinkii hepsini zaten kendi-
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liginden biliyordu ondine. Hanimefendi, ertesi sabah saat 8’de madam
berthe’nin mektebinde olmasi gerektigini sdyledi ona, nerede oldugunu
biliyorsun degil mi? Ben bulurum, diye karsilik verdi kiigiik ondine bu-
nun iizerine... ve jiit elbisesi lizerinde oraya dogru koyuldu yola, hadi
bakalim bir kez daha sdyle bakip iyice bir giilsiinler diye diisiinerek.

)
YiGipi OLDUR

igidi 61diir, ama hakkini yeme; surati tipki bir doliitii andiran

digsiz kocakariin hikmeti, aklinin bir kdsesine yazdigi ve tilki
reinaert’ten yiizyillarca sonra hatirladigi bu sézlerdeydi —ger¢i yigidin
kim oldugunu unutmus gitmisti, dahasi reinaert’in kim oldugunu bildi-
&i de yoktu, ama pasli firketelerden, asirlik bilgelige kadar ancak dolii-
tii andiran bir kocakariin saklayabildigi seyler gibi, bu atasoziinii de,
bakislarinin 6tesinde bir yerlerde saklamasini bilmisti. Bu, yani hakki-
n1 yemeyis diislincesi, kurnaz tilki reinaert’in kafasiin iginde oldugu
kadar isengrinus’un haris kurt beyninde ve kendi hudutsuz kudretinden
tas kesilmis asil kanli tek—gdz’iin buyurgan kafasinin i¢inde de fir do-
niip durmakta, ii¢li birden bogulup mevta olan ¢iftcinin tarlasinin bir
ucunda Oylece dikildikleri yerde ganimete kiymet takdir etmekteydiler.
Boliistiir de adalet ve esitligin hitkmii siirsiin, dedi tek—goz... ve bu
sirada isinin erbabi isengrinus ise ¢abuk ¢abuk gezdiriverdi bakislarini
once bogayla diivenin, sonra da dananin’ tizerinde ve 2 sebepten dolay1
bakacagini sdyledi bu isin icabina: oncelikli ve agirlikli olarak bu ise
tek—g0z istedi diye girismisti ve onu gerilerden takip eden ufacik diger
nedeni ise biraz acikmig olmasiydi... ve ganimeti esit 3 parcaya tilestir-
di, boga ve diiveden olusan 1.parga tek—g6z’iin payina diisendi, 2.parga,
yani danay1 kendine ayiracak, 3.par¢ayi, yani hava civayir da reinaert
alacakti... ne var ki, bu kadarina sinir bozucu bir mankafalik karsisinda
tek—g06z basini iki yana sallayip isengrinus’un o catlak haris kafasina
Oyle bir samar indirdi ki, derisini lime lime ediverdi. Sen tlestir, dedi
hudutsuz kudret sahibi... ve reinaert 3 pargay1 birbirinin {izerine y181p,

9 Bir onceki reinaert hikayesinde yalnizca bir inekten soz edilmisti. Simdiyse
bu inegin bir bogaya, bir diive veyahut da bir danaya baskalasivermis olmasi
elbette ki miimkiindiir. j.j.
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bogay1 tek—go6z’e, giizelce semirmis diiveyi bayan tek—gdz’e ve kdrpe
danay1 da bebe tek—goz’e taksim etti... ve kendilerine sorulacak olursa,
reinaert ile isengrinus hodiikleri pekala da gidip bagka yerlerden ne-
malanabilirlerdi. Esasl esitlik, hiirriyet, isa ve demokrasi—kardesligine
dair duygularinizi ¢ok iyi anliyorum, muhterem reinaert, dedi tek—goz.
Ama tilki derhal bu duygunun kendisindeki varligin1 daha yeni kes-
fettigini sdyleyerek sdyle slirdiirdii sézlerini: isengrinus’u bir kardinal
mertebesine yiikselten erguvani taca ve onu dokuma fabrikasindaki ko-
leliginin 25.y1lin1 kutlayan bir adam gibi gdsteren gozlerindeki siisle-
melere sOyle bir baktigim zaman... 6yle bir adam ki ise yarim dakika
bile ge¢ gelinmemesi gerektigini hatirlatmak {izere kendisine incecik
bir saat verilen, zira her tik—tak bay derenancourt’un kasasinda saklan-
masi gereken altin birer akgedir... belki de reinaert’in agzindan bu son
sozler ¢cikmamistir, o da tek—gdz kendisine soyle belli belirsiz giilim-
seme yiice goniilliligi gosterdi diye — isengrinus da giildii tabii ki, ya-
ralariin sizliyor olusuna aldirmadan— ve tek—g6z dedi ki: huzur i¢inde
gidin, olur da isinize yarar bir seyler bulursaniz, kagirmayin, alin, ama
yine de dikkatli olun da hakkinizda kovusturma filan actirip, sonra bana
gelip anlatmak zorunda kalmayim. Bunlari sdyledikten sonra, asil bir
sekilde ganimetini sirtlanip, hala agliktan gozleri kisik, ayakta durmaya
mecalleri kalmamis reinaert ile isengrinus’un bakislarina aldirmadan
oradan uzaklagsti. Onu 6ldiiriip, evini barkini yakip yikacagiz diye dol-
durusa getirdi reinaert isengrinus’u, ... kald1 ki onu 6ldiirmediler, ¢lin-
kii diislerle eylemler arasindaki yola set ¢eken kanunlar, gercekei sakin-
calar vardir ve bir de kimselerin izah edemedigi bir efkarli olma hali,
her haliikarda, biri yekdigerine zaten giivenmiyordu, degimsiz halk i¢in
sittinsene mevzubahis oldugu iizere, hatta giintimiizde bile.

)
PiF-PAF

Johan janssens bugiin, ne o olagan gazeteci titriyle, ne de o pek
ayricalikli sair titriyle degil de o Insan-1 kamil titriyle konusu-
yor:

kopek dediginiz bir kdseye isini goriir, sonra da ¢ekip gider, ne ki,
insan bunu yapmaya muktedir degildir ... zira Herseyi alabildigine
usuliince, hesapli kitapli yapacagim diye ugrasip, didinir, ancak ugra-
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sisinda suratindan diisen de bin parc¢adir... mahkeme duvari gibi bir
surat, hepsi bu... degimsiz insan, ayn1 zamanda kendi diigiinceleri,
kendi gortsleri, kendi idealleri ve kendi serveti olmayan insandir —kisa-
ca Ozetleyecek olursak: yukarida andigimiz kopek, kuyruguyla ayibini
orterken, yukarida andigimiz insan bunu yapmaktan acizdir— ve hii-
kiimetler, belli toplumsal yeniden yapilandirmalarla degimsiz insanin
hakkini ve ¢ikarlarint gdzetiyormus gibi goriinseler de, aslinda bu ye-
niden yapilandirmalari, giinii geldiginde, evirip ¢evirerek ayni1 degim-
siz insanin aleyhine kullanirlar. Degimsiz halk, yoksullugun, sefaletin,
perisanligin, aptalligin yollarinda diise kalka ilerlemeye calisirken, bir
taraftan da, yagsamini idame ettirmeye mecburdur... zira neresinden ba-
karsaniz bakin, aslolan Hayat’tir... Degimsiz insan, basta, tabiatiyla,
ezeli diigmani olan belgikali patronu i¢in ¢alismaktir, tam bu duruma
alismisken, kendi aptalligindan dolay1 havsalasinin 6miir billah alama-
yacagi ideolojik seylerle bu kez de almanlar ¢ikagelir... yoksa iktisadi
seyler miydi...? Durum goriiniiste degismis gibi olsa da degismemis-
tir, hicbir seyin farkina varamadan, sokakta bulur kendini ve gilindelik
ekmegini ¢ikarmak icin canini digine takip calisir da galigir: bu sefer
de, ezeli diigman1 alman patronlar i¢in ter doker, bunlardan kimileri
sirtlarina, baronun soforiiniin hep giyindigine benzer, siyah {iniforma-
lar ¢ekmislerdir... hos ekmeklerini kazanmak ugruna bu iiniformalari
sirtlarina gegirenler, {izerlerine aptalca kiliklar giydirilmis maymunlara
benzediklerinin de bilincindedir. Nedir ki, sonradan almanlar gidip de,
yerlerine yeniden belgikalilar ve ingilizler geldiginde ezeli diismanlari-
nin yerini 6biir ezeli diigmanlar1 almistir: ve degimsiz insani, bir tarafin
kilik giydirilmis maymunu oldugu, fakat diger tarafin kilik giydirilmis
maymunu olmadigi i¢in su¢lu bulurlar.

E—)

TER-MURENLI ULU EFENDIiMiZ
FRANSIZCA KONUSUYOR

ayir, ondineke’nin buruklugu dyle enine boyuna yer etme-
migti icinde bir yerlerde... ciinkii hald, o denli onemli olma-
sa da, diisiindiigii baska seyler vardi: 2 asiritligin, yani ter—-muren’le
kasabanin arasinda... onceleri bitmek titkenmek nedir bilmeyen
yol... simdi yalniz 10 dakikalik yiiriinme mesafesindeydi. Bu diisiin-
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cesi yerli yerindeydi, nedir ki durum, onun sanki miihim seyleri her
zaman ve her yerde goz ardy ettigini, hep fasa fiso seylerin siiriik-
ledigi acmazlardan kendini bir tiirlii alamadigini gosteriyor gibiydi.
Madam berthe’nin mektebinin bir binanin iist katinda olusu, orada
hepsi de orta siniftan, asag yukart 12 kizin derslere devam ediginin
hi¢bir énemi yoktu... madam berthe merdivenleri ovmussa eger, kiz-
larin yukarya dizlerinin iistiinde siiriinerek ¢ikmak zorunda kaliglart
ondine’nin yasamina zerre kadar niifuz etmiyordu... iclerinden biri,
yukart tirmanirken, kendini tutamayip da yellendiginde ve digerleri
giildiigiinde, ondine de tabii... kizin yellendigine degil de, hayir efen-
dim kesinlikle degil, tutup da oylesine aptalca bir seye giilemezdi o.
Yasamda her sey yine oldugu gibi, tipatip ayni diyeydi giilmesi: merdi-
venden yukariya siiriiniis tarzlari, sonra da ince ¢oraplarinda acilan
delikler, aynt anda hem giildiiriip hem aglatmaya yeterdi. Ayni anda
hem giildiirmeye, hem de aglatmaya yetecek baska bir sey de, sadece
kendisinin cezalandirilip gardiropta oturmak zorunda birakilisiydi. ..
yeni gelen kiz oldugu icin de onu unutuverdiler... oracikta uyuya-
kalip eve donmedi... derken vapeur, yani babasi endiselendi, sapel
yolu’nun kiyisindaki seytan tarafindan taciz edilmis olmasin sakin
koyuldu ve kizini sormaya, 2 fabrikali kasabaya, madam berthe’nin
yanina geldi... onu gardirobun icinde buldular, madam berthe kendi-
ni helak edinceye kadar binlerce kez oziir diledi... ama vapeur bunun
onemli olmadigini soyledi ve kendi bulusu olan perpetuum mobile
makinesi hakkinda zirvalayp durmaya bagladi, ta ki madam berthe
artik uyuklamaya baslayana, onu dans edercesine kapt disart edene
kadar... vapeur ise yiizii kapali kapiya doniik, dylece dikilmis, ko-
nusup duruyordu hdld... neden sonra eve dondiiklerinde, o kardesi
olacak valeer’in ayak parmaklarini sobaya degdirip yakmis, sonra da
aglaya aglaya uykuya dalmis oldugunu fark ettiler. Her sey giiliing
bir sekilde dylesine kiiciiktii ki, sa¢ orgiilerin taglar siipiiresiye yerle-
re egilmeye degecek hichir sey yoktu hayatta.

Yalniz fransizca 6grenmis oldugu gercegi sasirtmisti onu, adeta
yeni bir iilkeyi kesfedercesine, adeta kendisine bir anahtar verilmigge-
sine, zulmiin hiikiim siirdiigii kii¢iik bir sapelinki degil de sihirli, muaz-
zam bir diinyaninki: orta sinif mektep arkadaglari, monique ve marie—
thérése’le bagka hicbir sey konugmuyordu... ter—muren’de kizlara ya
liza ya maria ya da gerda adi verilirdi, dyle olsa bile, her sey ama her
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sey ayniydi: madam berthe de hala bacaklarinin arasina bakmamalari-
n1 sdylilyordu, ama fransizca olarak, ¢linkii tanr1 bizi goériiyordu, ama
fransizca olarak ve bay derenacourt’un krala miistesarlik yaptigini...
hepsini, hepsini fransizca olarak. Ayinde yiiksek sesle fransizca oku-
mus, ama her ne kadar ter—muren halki, kibarlarin fransizcasina aliskin
olsa da, ondineke’ye giilmiislerdi... ¢ilinkii fabrikanin i¢inde dolasip,
caliganlardan birinin yliziine bakarak, ona hi¢ anlamadig1 dilde bir
seyler soylemek beyefendilerin hakkidir ya... hani ¢aliganin belki de
Olimii anlamina gelecek seyler: yani hasta oldugu ya da agir hareket
ettigi ve bu yiizden isten cikarilacagina dair... hi¢ siiphesiz ki boyle
yapmasina miisaade yoktu elbette vapeur’un o yabanci dilde istavroz
¢ikaran kiiciik ondine’sinin: ter—murenli ulu efendimiz sanki fransizca
konusuyormus gibi!

&
BEN BASKALARINDAN DAHA iYiYiM

Ondine fransizca istavroz cikardiginda, bu ayni zamanda, hig
yasamadig1 kutsallikta bir yasamin baslangiciyd: da... yep-
yeni inancinin merkezinde rahibelerin tanrist degil, kendi tanrist yer
aliyordu: dieu'’. Baskalarinin kendinden daha kutsal olmalarina hi¢
tahammiilii yoktu; kendisine birkag¢ kurusg verildiginde ayin teranele-
ri okumaktan, aklina estigi her yere hac ziyaretleri yapip durmaktan
beti benzi atmzus, bir deri bir kemik kalmis... zikretmeye degmeyecek
ter—-murenli bir kadin... pervazlart bel veren pencereleri, aycicekle-
riyle cevrili citleriyle, siirsel bir goriintii sergilediginden, vaktiyle bir
ressam tarafindan tuvale dokiilmiis — yazik ki otelerde goriinen ip-
lik fabrikas: filature’nin tiiten bacalari, onlar resmedilmemisti— bir
kirevinde yasayan... neyse iste, her tanrinin giinii kendini kaybedip
efendimizin kendine goriindiigiinii soyleyen bu bir deri bir kemik
kalmig kadindan oylesine nefret ediyordu ki ondine, onu handiyse
oldiirebilirdi: geceleri kirevinin cevresinde gizlice dolasip, ne yapsam
da su ihtiyar kadinin cinlerini tepesine ¢ikarsam diye dolasip durur,
belki ayciceklerini kokiinden keser, ya da tashigina pisleyiveririm diye
gecirirdi aklindan. Hayir efendim, daha zalimce bir seyler olmali. Bir

10 Tanri, fr. (C.N)



Louis Paul Boon 63

de kazara parmagini vurdugunda, babasimin sunturlu kiifiirler sa-
vurmasina tahammiilii yoktu... ya da iyiyle kotii arasindaki ayrimin
oyle pek farkinda olmayan annesinin, yani zulma’nin, bahgeye ¢ikip,
eteklerini kaldirarak oraciga cisini edivermesine: biitiin bu giindelik
seyleri abarttikca abartiyor, kafasinin icinde telafisi miimkiin olma-
yan diisiincelere baskalastiriyordu ondine: sirf kendi disinda herke-
sin kotii oldugu duygusunun keyfine varabilmek igin.

Mesele salt, ondine’nin nazarmnda herkesin kotii olusuyla kalmi-
yordu, ayrica her sey goziine kiigliciik goriinmeye baglamisti: sapel
yolu’ydu ilkin, simdiyse siray1 bay derenancourt’un satosu almusgti...
oranin bir saray oldugunu diisiiniirdii, koridorlarin, koridorlara, daha
baska koridorlara agildig1 bir saray; simdiyse, soyle gegerken baktigin-
da, buraya sato bile demeye bin sahit ister diye geciriyordu iginden;
evet, belki bir villa denebilirdi, ylesi daha yerinde olurdu. Hele su, ora-
ya buraya serpistirilmis tek tiik agaglartyla ‘koruluk’ dedikleri bakimsiz
bahgesi yok muydu... hani seytanin disinda, yeni, daha korkung birinin,
su uzun boylu kadinin, fink att11 yer, ondine kis kis giilmekle yetindi, o
kadar. Labor’un duvarimimn &tesinde, kanal kiyist boyunca uzanan agik-
lik alanda ufak bir kundura imalathanesiyle, bir sapkaci diikkan: vardi,
ama oralar zaten kasabaya dahildi..., iste oradaydi: alabildigine kiiciik
bir tasra kasabasimnin belediye meclisi, sahtekar adli mercileri ve katolik
piskoposa bagli bir belediye baskani, diinya durduk¢a amin. Digaridan
bakildiginda bunlarin higbiri géze carpmiyordu, libertenlerin fabrikasi
labor’la, katolik piskopos yanlilarinin fabrikas: filature’nin tiiten ba-
calar1 kusup duruyordu dumanlarini kasabanin {izerine, eprimis, soluk
iiniformalarryla polis memurlari devriye geziyor, filature’nin sahibi bay
derenancourt’un ve labor’un sahibi bay gourmonprez’in parasi ve mal-
larina muhafizlik ediyorlardi; ondine ortada doniip duran birkag seyin
ayrimina varmisti varmasina ya... 0yle olsa bile, dogal olarak her seyi
oldugu gibi anlamasi da miimkiin degildi, kendi fikri kafasinda iyice
sabit hale gelmisti artik: en iyisi benim, diinya da su bildigimden daha
biiyiik degil.

E—)
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NIiTELiGiN TAYiNi ZOR iSTiR

ir pazar aksami, dostlariniz —kahramanlariniz— sobanin etrafin-
da oturmuglar, derken miizik hocasi ellerini cebine gétiiriiveri-
yor... gelin goriin ki birazdan cebinden ¢ikardigi elleri bombos. .. bunun
iizerine diyor ki: ortaklasa bir sise i¢ki alalim mi diye soracaktim, ama
sonra da yarin bir kitap satin alacagim geliverdi hatirima, sdyle izah
edeyim, birinden biri olabilir ancak, ya bir kitap ya da bir sise igki... ah
bos versenize kuzum, bir sise i¢ki olsun gitsin. Bir i¢im su lucette ve si-
zin kariniz, suratinin rengi, uzun siire temiz tutulmasi gereken mavi bir
onliik misali atmis i¢kici kadindan bir sise icki satin almak lizere disari
ciktiklari sirada... johan janssens durumu degerlendirmeye... yelteni-
yor... yeltenmeseydi sayet gazeteci denmezdi kendisine...
siz, miizik hocasi, verdiginiz derslerden pek fazla kazanmryorsu-
nuz, tipkt buradaki yazarimizin yazarak kazandigiyla iki yakasini dart
darina denk getirebildigi gibi, bana gelince ¢alistigim gazeteye sundu-
gum johan janssens goriislerimle benim de fazla para kazandigimi soy-
lemek zor: disiiniip tartan, 6l¢lip bigen, kafa yoran, 6zgiirce kararlar
alan insanlar toplumun ¢6kiisiine sebebiyet verip diinyay: yeniden insa
etmekteler, iste bu insanlar devlet ve toplum tarafindan kendi hallerine
birakilmiglardir. Ne yaparsiniz ki, diisiiniip kafa yormayan, makineleri
kendi akrabalariymis gibi gérmeye itilen, kart fihristi kayitlar: tutup,
planlarin seri iiretiminden sorumlu olanlar ise... bagka bir ifadeyle, de-
rinliklere dogru devinen bir makinenin ufak bir dislisi, bir civata so-
munu, bir vidasi ya da bir yayindan ibaret olanlar, sdyle ya da boyle
yiiksek maas hak eden faydali bir seylermis gibi addedilmektedirler.
Bu konuda yapabilecek 2 sey var: bir iyi, bir de koétii sey... iyi olani:
makineyi durdurmaya gabalayanlarin da faydali olduklarinin farkina
varmak ve buradan hareketle dogru diiriist para kazanmalarina olanak
saglamak... kotii olani ise: diisiinenlere, kafa yorup, dlgiip bicenlere
acimak, ve tutalim ki onlar da sindirildi, yani, onlar da birer somun ya
da crvataya bagkalastirildilar diyelim, dogal olarak kendilerine, esitce
ya da degil, bir maas 6denmesi ancak o zaman miimkiin olacaktir. S6z-
gelimi, ¢alistigim gazetenin editord, bir bilseniz ruhumu nasil da incit-
mekte, goriislerimi uzunluklarma gore degerlendirip, kontrol ederek,
bir de onca isimin arasinda, sanki fazlasiyla emek harcamryormusum
gibi, digerlerine yardimer olmak adma biitiin giinii biiroda gegirmem
gerektigini sdyleyerek. Eger niyetleri manevi degerleri, ellerinde tut-
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tuklar1 bir saatle 6lgmek ise, yani benim bir makaleyi ne kadar zaman-
da yazdigimi 6grenmekse dertleri, bir diger taraftan, makalelerimin en
alasini 2 dakikada yazip, ayni dl¢iitlerde bagka bir tanesini yazmam igin
2 hafta gerekebilecegini kafalari almazken istelik: size gelince miizik
hocasi, arzu ederseniz talebelerinize, yeni bir gorelilik kurami bulup
kesfetmeleri firsatini verebilirsiniz, bendeniz johan janssens’in yaptigi
gibi ve size gelince, siz de yazar kimliginizle ¢alisma odaniza kapanir,
10 giin iginde 100 y1l dayanacak bir kitap yazabilirsiniz... makineyle
birlikte derinliklere devinenler, ve bdyle yaptiklari i¢in az ya da ¢ok,
ama abartili maas alanlar kronometrelerini ¢ikartip sdyle diyorlar: olup
bitenlerin niteligini tayin etmek zor is.

&
BAY BRYS iSiNi HiC BILMiYOR

ndineke’ye gore, diinya oldugundan daha biiyiik filan degil-

di ya... yine de biiyiikliigii gezip dolasmaya yetiyordu, okul
ctkiglarinda... elbette olup bitenleri duyup gormeye degil, daha ¢cok
goriilmeye, kendisinin ve arkadaslarinin orta sinifa mensup olduk-
larini, fransizca diikkan tabelalari iizerinde yazilanlar: anladiklarini
gostermeye: aralarinda en fenast monique idi: ondine’yi oglanlarin
okulunun kapisinda beklemeye ikna etti, kendi sevgilisini gorebilmek
icin... cocuk daha 14 yasindaydi, ve monique ondan viicudunu mu-
ayene etsin diye doktor olmasini istemisti. Ondine ¢ocugu gormek
icin sabiwrsizlaniyordu ama goriince de hevesi kursaginda kalmisti:
saclart dik dik, iistelik utangacti da, biitiin bildigi, sevgilisiyle birlikte
yiiriimekte olan bagka bir cocuga, yani tipki kendi gibi cam yarmasi
bir geri zekdliya okul cantasinit savurup durmakti, sirf onlart korku-
tabilmek icin. Ah, ondine, orta sinifa mensuptu, dogruydu bu dog-
ru olmasina, ama orta sinif mensubu okula giden su 14 yasindaki
oglanlardan hi¢ haz etmiyordu iste, o, oteki ¢ocuktan hoslaniyordu,
ter—-muren satosundaki yasca biiyiik olanmindan... ondan baska hi¢
kimseyle evlenmeye gonlii razi gelmezdi... o yiizden soyle dedi: benim
de bir sevgilim var, aksam oldu mu sato parkinin kiyisindan gegerim,
beni hep orada bekler. Bunun iizerine monique sormadan edemedi:
peki size neler yapiyor anlatsaniza? ... Size bunu anlatmayacagim,
diye karsilik verdi... Hayir, anlatmayacakut, sirtinda sanki gercekten,
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gercgekten yasanmiglarcasina, oyle ¢cok yalann yiikiinii tasiyordu ki.

Ama her seyden c¢ok da, evrak memurlariyla biiro ¢alisanlarinin
islerine gitmek tizere yola koyulduklar: saatlerde, kasabanin garsisin-
da solugu alip oradakileri fransizcalar1 ve orta sinifa 6zgii tahsilleriyle
sasirtma isine bayiliyorlardi... monique ondine’yi amcastyla tanistirdi,
dokuma fabrikasinin muhasebecisi, degimsiz bay brys’la... kivrak, ufak
adimlarla yiiriiyordu, goziinde kelebek gozliikleri vardi, gene de eglen-
celi bir adamdi, kafiyeli konusuyordu: merhaba monique hos geldiniz,
aman ne de iyi ettiniz. Ondine i¢in de kafiyeli bir seyler sdylediginde,
hep birlikte giildiiler, ama s6yledikleri fransizca olmadig: igin dogrusu
biraz bozulmugslardi. Kafiyeli konusmasini, istese fransizca olarak da
yapabilirdi; kiiltiirliiydii de, ama &yle 6viingen biri degildi, uzun yillar-
dir evliydi, ama ¢ocugu yoktu, hos biitiin ¢gocuklar1 severdi ya, yoksul
ve muhtag olanlari da elbette... ama tipki yiice efendimiz gibi platonik
olarak... fukaralar miibarektir zira... ama fukaralig1 ortadan kaldirmak
i¢in Oyle fazla bir sey yapmadan. Yo hayir, boyle sdylemek adilane ol-
maz, ¢iinkii o filature’de ¢alisan isciler istifade etsin diye bir aksam
mektebi agilmasina 6n ayak olmustu... kendi adlarini bile yazamryor,
imza yerine ¢iziktirdikleri bir ¢arpiyla yetiniyorlardi. Ve yeni sokakta,
kalabalik bir ¢ars1 sokag1, ayaginda takunyalariyla egricilerden biri ge-
cerken: Merhaba, bay brys! diye seslendi... ve bay brys da bagirarak
selamlad1 egriciyi: hey, merhaba jef, aksam mektebine gelmiyor mu-
sun? Oh, monique’le ondine orta sinif tahsilleriyle orada nasil da dyle
zink diye kalakaldilar bir bilseniz... amcam takunyal: fabrika iscilerine
boyle bagira gagira seslenecek madem, ben de bu sokakta yiiriirsem bir
daha ne olayim, dedi monique... ondine de bunun {izerine: amcaniz
belki kafiyeli konugmakta usta, ama size su kadarina sdyleyeyim, sizin
su amcaniz bay brys hig igini bilmiyor.

)
ORTA SINIFA OZGU YEMEK TARIiFLERI

Ondine icin bay brys’in hikdyesi hemen oracikta bitivermisti:
ertesi giin okulda, bay brys’in, tipki fakir fukaray: karsilayan
yiice efendimiz gibi, yeni ¢arst sokagina ugradigr zamanlarda kendi-
sinin bir daha oraya adim atmayacagini soyledi monique; orta sinifa
ya dahilsindir ya da degil; o giin okula bluzuna igneledigi bir seylerle
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cikip gelmisti, isutilar sacan ve epeyi sikca bir seyle: bir miicevherle.
Ama bir sonraki giin, marie—thérése, yani obiir kiz, bluzuna daha da
stk bir sey takip gelmisti: daha pahalica bir miicevherle. Ya ondineke
peki? Evet, oradaydi, o da burjuva sinifina dahildi, gelin goriin ki bir
brosu yoktu; sayet orta sinif mensubu anneler rekabet pahasina bir-
birlerinin canini okumak icin gébeklerini catlatiyorlarsa, catlatsinlar-
di, elden ne gelirdi ki, ondine’nin de, sirtin1 dayayacak bir tek kendisi
vardi, o kadar; bir késeye sinip ya golgede kalmaya razi gelecekti ya
da, daha dnceki gibi, babasinin kerpetenini kapip solugu bagis sandi-
gun oniinde alacakti, ama bunu yapmady, ayni oyunu bir ikinci kez
oynamayacak kadar cinfikirliydi zira. Bir sandalyeye ctkip, babasinin
biifenin iizerinde duran parasini aramaya koyuldu: cumartesi paza-
rindan, kendisine bir brog satin aldi, isporta tezgdhindan. 25 santim
verip elinizi tezgahtaki yigini daldirp istediginiz bir seyleri segebilir-
diniz... monique’le marie—thérése giilmekten iki biikliim olmuslardy:
oh, ama bunlar isporta mali! Degiller, diye haykirdi ondine, gercegin
farkina boylesine kolayca varmis olmalari karsisinda apisip kalmas...
bastirmuigst kiifvii ... ne oldum demeye kalmadan agzindan kagiriver-
migti iste. Haliyle bu da, hi¢ mi hi¢ orta sinifa ozgii bir davranig ol-
madigindan, digerleriyle kol kola carsilarda gezip tozmaya da elveda
demig oldu béylelikle. Ve surf, su asla pislemeyen hanimefendilerden
hincini almak ugruna babasindan yiiriittiigii biitiin parayr harcadi ve
kendine bir pudriyer, aynali bir kutu, tarak ve bir el cantast satin aldi,
ne care ki, parast yetismediginden gidip biraz daha yiiriitmek zorunda
kaldi babasindan: biitiin bu seyleri satin alamadig takdirde ofkeden
ya da pismanliktan élecegini duyumsuyordu. Ama igin en zor tarafi,
satin aldiklarinit kimsenin gormesine mahal vermeden evden igeri so-
kabilmek ve sonra da tavan arasinda, pash anahtar ve kilitlerle dolu
bir sandigin arkasindaki kutuya saklayabilmek oldu; hazinesini orta-
ya dokiip sonra da siislenip piislenmek istedigi zamanlarda, pasl hur-
dalarla dolu bir sandig1 cekeleyerek, tavan arasinin kapak seklindeki
kapisinin iizerine yerlestiriyor, degme hanimefendilere tag ¢ikartirca-
sina, kastla kasila tavan arasinda bir uctan digerine yiiriiyordu.

Su da var ki, fransizca diginda, madam berthe’nin mektebinde ken-
disine 6gretilen en giizide, en orta sinifca sey yemek pisirmenin incelik-
leriydi. Tarifleri uygulayabilecegi 6zel bir alistirma kitab1 vard: ve igin-
de, terbiyeli karnabaharin, salatanin, ¢ilegin ve dondurmanin, sozliige
bakip arastirmasi gereken seylerin ve hangisi olursa olsun bu 2 fabrikali
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kiiciik tagra kasabasinin higbir yerinde bulunmayan... hi¢ kimsenin du-
yup etmedigi seylerin bahsi geciyordu. Ondine bu tariflerle ¢ikip eve
gelmis, yalniz ter—muren’de enginar bulamamisti... ¢ay kasiklart ol-
madig1 gibi misir ununun ne oldugunu da bilmiyordu hi¢ kimse. Az da
olsa tariftekilere benzer bir seyler pisirdi, iyi hostu, ama pisirdiklerinin
tad1 higbir seye benzemiyordu, dahasi ter—muren’in ta 6biir yakasinda
agil inga eden bir ¢iftciye yardim etmeye gitmis olan babasinin damak
tadina gore ise hi¢ degildi.

‘Orta siifa 6zgii yemek tarifleri’ boliimii burada bitiyor, ama sanki
bir seyler eksik kalmis gibi, zira biitiintiyle farkli bir bi¢imde yazilmig
olmasi gerekirdi, bagka bir ifadeyle, biitiin o genis bilgi birikimine karsi
bu akillara seza, zevahiri kurtarma diigkiinliigine daha fazla vurgu ya-
pilmis olsa daha iyi olurdu... Ote yandan, sayet bu hususa daha fazla
vurgu yapilmis olsaydi, dogal olarak basligin da degistirilmesi gerekir-
di... s6zgelimi: orta siif proletaryasi...gibi, igsin dogrusu zahmete de
degerdi hani.

E—)

LE JEU DE LA ROSE "

Mﬁzik hocast ilk kez olarak ¢alisma odaniza giriyor bugiin,
elinizdeki kalem yazi1 kdgidinin iizerinde gidip geliyor, onun
tizerindeyse, acitan gerceklikle burun buruna geldiginden simsik1 kapa-
tilmis perdelerin ardina saklanan birilerinin {irkiintiisii var:
Duyduguma gore, diyor... ve o miizik hocas1 parmagini asagiya,
karinizin ¢iplak kollarryla kuruldugu koltukta kendinden emin bir hal-
de oturdugu oturma odasina dogru isaret ediyor... karinizdan duydu-
guma gore, yeni bir edebiyat 6diilii verilecekmis ve burada oturmus
ter-murenli ondine’nin romanini kaleme alan sizi aday gostermemisler,
dahas1 kazanmasi kuvvetle muhtemel olan adaylarin arasinda savag za-
mani sadece ciippelerinin rengi degil, icerleri de kapkara olan su piiri-
ten rahiplerden birkag1 varmis, anlayacaginiz, salt yazarlikla kalmayip,
baska iglerle de ugrasan zevattan birileri... gelin goriin ki, bu ayn1 ze-
vat, gozlerini bile kirpmadan ter-murenli ondine’nin romanini kale-
me alan yazari, yani sizi atese atmaya diinden tegnelermis... ve ayrica

11 Giil Oyunu (¢.n.)
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ondine’den dgrendigime gore, pardon karinizdan... yine oturma odasi-
na dogru parmagiyla isaret ederek... evet ondan 6grendigime gore, siz,
fazlasiyla kiigiik disiiriilmiis olmanin, fazlasiyla utangacligin insani
atalete siiriikledigini ileri siirlilyormussunuz, bunun yani sira, yazma-
nin sizin i¢in tipk1 diger dogal gereksinimler gibi dogal bir gereksinim
oldugunu, verilen 6diile layik goriilmemeniz hususunda alabildigine
umursamaz bir tavir sergilediginizi, 6diilii kazanan1 saptayacak olan-
larin da yerinde bir karar verdigini sdylilyormussunuz. O konusurken,
yazmay1 bir an bile olsun birakmiyorsunuz, miizik hocas1 yazi kagidiniz
iizerinde gidip gelen kaleminize dikiyor bakislarini, suratindaki tirkiintii
silinip gitmis, ama simdi de, o onaylamayan bakislartyla siizliyor sizi:
boyle susarak bu meseleye dair konugmay1 reddetmeniz bana kalirsa
son derece yanlig bir bakis ag¢isi. Burasi insanlarin disinden tirnagindan
artirarak kit kanaat geg¢indigi yoksul bir memleket, dolayisiyla verilen
para odiillerine minnet duyarlar, ne ki, bir taraftan bu memlekete hiya-
net edip de, teki taraftan sinema ve giizel sanatlar adina diinya festival-
leri tertip edenler de var... bu giiruha dahil olanlarin arasinda yazarlar
da mevcut tstelik... ve cercle gaulois’te '? festivalin ana hatlarimi belir-
lemek tizere bir resepsiyon verirler: festival sirasinda kongreler diizen-
lenir, briiksel’den antwerp’e kadar uzanan etkinlikler son hizla devam
eder, Amerikali bir film yildizinin da katilimryla, le jeu de la rose oyunu
sahnelenir. Bunlar1 diigiiniince, biraz gidip, siz yazarlar-sairler takimi
protesto ediyorsunuz, eh bir sey demiyorum ama biz ne yapalim peki?
diyen karimizin yaninda durmak geliyor icimden.

Kaleminizi birakiyorsunuz, handiyse kekeleyerek: ah miizik hocasi,
sOylediklerinizle hep salt kafa karistirtyorsunuz, oysa olaylara biraz i¢
gbzlinlizle bakmay1 deneseniz, ¢ok daha iyi edersiniz... Halbuki mii-
zik hocasi tavan arasinin merdivenlerinden inmis de gitmis bile...dyle
ki oturma odasimndan homurdandigini isitiyorsunuz, diyor ki: aman siz
de birakiverin, ne hali varsa gorsiin, romaninin o karton diinyasinda
kimselerin soyledigini umursamadan debelenip dursun... kendisi giil
oyununu yaztyor, heyhat, karisinin burada Hayat oyununu yazdigindan,
yani pisirip kotarip dniine bir tabak yemek koymasi gerektiginden bi-
haber.

(E—)}

12 Cercle Royal Gaulois Artistique et Literaire: Belgika’daki herhangi bir po-
litik, felsefi ve kiiltiirel temayiile dahil olmayan entelektiiellerin bir
araya geldigi dernek (¢.n.)
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KESIiK KULAKLI ADAM

Hayat oyununa karsi takdire sayan bir umursamazlik besliyor-
sunuz, sonra da le jeu de la rose’yi kaleme aliyorsunuz: miizik
hocas1 bu ciimleleri sitemkar bir tavirla sdylemis, sonra da tavan ara-
s merdivenlerinden asag: inip gdzden kaybolmustu. Oysa siz yazi
masanizda oturmus, dylece bombos beyaz bir kagida bakiyor, hi¢ me-
caliniz kalmamigga cevap vermek istiyorsunuz... ona cevap verecek-
siniz ama o ¢oktan gitti bile, yani cevap verme zahmetine girmeseniz
de olur, yazar olarak Hayat oyununda ilk raundu kaybettiginizin ayri-
mindasiniz, ama simdi 6l¢lip bigerek, derinlerine inerek onu alt etmeye
niyetleniyorsunuz: miizik hocasinin ve bakanliktan mdsyé colson’un
isleri 6ylesine kolay ki, parmaklarini kipirdatip yorulmuyorlar bile, ne-
dir ki, 6te yandan sizin durumunuz alabildigine vahim goriiniiyor, zira
siz su meshur, kendi kuyrugunu 1siran yilanlar kuliibiindensiniz... yaz-
mak i¢in yastyor, yasamak i¢in yaziyorsunuz. Bunlari kagitlara doker-
ken, diinyanin alayma beslediginiz 6fkeyi, tiksintiyi kusmak, sunturlu
kiifiirler savurmak geliyor i¢inizden, hele ki boyle bir durumdayken,
bugiin ya da yarm yasl bir kadimni bile yiyebilecek hale geliyorsunuz...
hani su sokagin basinda biitiin giin dikildigi yerde gazete ve ¢igek satan
kadini, kadinin ne bir ¢icek, nede bir gazete sattig1 var, yine de gece
giindiiz demeden orada dikilmeye devam ediyor. Hem diisiiniip, hem
sunturlu kiifiirler savururken —su kiifiir etmeyi kessem iyi olacak— ba-
kanligin kapisinin, aglik ve sefalet siiren sanatgilara sonuna kadar agik
oldugunu 6greniyorum, derken mermer merdivenleri kosar adimlarla
c¢ikarak, bakanin kapis1 kapitone kadifeyle kapli makam odasina yoneli-
yorum... i¢erideki duvarda bir reprodiiksiyon asili: kesik kulakli adam:
yoksa bakan kendini kesik kulakli adam ya da fan gogh filan m1 santyor
veyahut o reprodiiksiyon, hani tanrinin sikilip da 7.glinde kesik kulakli
bir yazar yarattig1 giinden beri mi asili durmakta orada? Ona haberi
yetistirmek istiyorum, hem de hi¢ zaman yitirmeden, yani kose basin-
da cicek ve gazete satan gozleri sasi yasli kadinin oracikta bir yabanci
tarafindan darp edildigi haberini vermek icin sabirsizlaniyorum, bir de
yazmak i¢in, yasamak i¢in para kazanmanin gerekmedigi devirlerde ya-
ratilmis o kesik kulakli adami anlatmak istiyorum ona... ve ona yazar
ve sanatgilara verilmesi 6ngdriilen 50.000 franklik destegi kendisinin
¢ok fazla bulup bulmadigini ve yapitlar: tefrika halinde gazetelerde
yaymlanan yazarlarin séz konusu destekten yararlanip, yararlanamaya-
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caklarini soruyorum. Ve masaya yumrugumu indirip, biitiin nihilizmimi
oldugu gibi kusuyorum... ilk basta sdylediklerime hi¢ kulak asmadan,
koltugunda bir ileri geri sallanip duran bakan, simdi benim s6zlerimin
yarattig1 girdabin derinlerinde debeleniyor ve hiddetlenip, o da masaya
yumrugunu indiriyor ve durumun bdyle devam etmeyecegini, en yakin
zamanda degisecegini sdylityor ve bu kez kendi nihilizminin kusmu-
gunda bogulan bana dikiyor bakisglarini.

Size verdigim cevabi duyuyorsunuz degil mi, miizik hocasi? Oysa
miizik hocasi ¢oktan ¢ekip gitmis bile... bir cevap veren olmadigindan,
oniinlizdeki yazi kagidina, hi¢ bos yer kalmayana kadar yaziyor, yazi-
yorsunuz.

S—o))
PEPERBUS CIKIYOR ORTAYA

r—muren’in havasi degiskendi, bugiin bakmissiniz giineg

biraz yiiziinii gostermig, yarinsa bir bakmigsiniz riizgar ¢ik-

mug, yagmur bastirmis olurdu, iste kiiciik ondine’nin ruh hali de tipki
boyleydi: gencecikti daha belki ama icine kapanmisti, huysuzluklari,
kaprisleri vardi, somurtup oturuyor, sonra da ortada bir sey yokken
aglyordu: bedeninde bir seyler olgunlasmaktaydi, bunun ne oldu-
gunu bilemiyordu. Gecenin bir yarisi, apansiz, kendisini derinden
saswrtan sozlerini isitti okuldaki kizlarin... onlarin bir seyleri yiurtip
parcalayan, kirip doken sozlerini. Ama diger taraftan baska imgeler
de vardi goziiniin oniinde beliren: ilkbahar bulutlari, meyve agaclari-
nin piiriizsiiz govdeleri ve cicege durmus cokca katirtirnagi, o kadar
ki, onca saritliga bakmak onu derinden korkutmustu... bir taraftan da
dinmek nedir bilmeden, 1ssizca, gokten bosanan gri yagmuru diigii-
niiyordu, garip bir bicimde her sey birbirine karisivermisti bu yikimda
birbiri ardina siirgit ortaya cikip yitiveren: yagmur ve giines, yasam
ve éliim, tomurcuga duran cicekler ve solan dallar... biitiin bu hep-
sinin icinde kendi mechul melankolisi yatiyordu. Bir taraftan, basti-
rilamayan bir seyler de vardi bu biitiiniin icinde: toynaklariyla yere
vurdukga, sapel yolu’nun camurlarini ta goklere sicratan... oyun
oynayan ¢ocuklari ezip pestile ceviren... ne fark ederdi ki? ... kacak
bir atin yelesine tutunmus siiriiklendigini gordii diisiinde. Atin yele-
sine sumstki tutunmus, keyifle, haz alirca bir ileri bir geri sallaniyor,
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oteye beriye savruluyordu; bacaklart ayrik, saclari serbestce havada
ucugsuyordu. Uyandiginda, gordiigii artik bir diis olmaktan cikmusg,
tadina ¢ok uzun zaman once vardigi, ama sonra da unuttugu bir seye
baskalasmisti: kendi kendine kabullenemeyecegi bir seylerin agiga ¢i-
kisiydi bu: daha yabanil, dizginlenmesi olanaksiz baska bir yasamin
var oldugu gercegiydi, 1 ya da 2 sozciikle ifade edilemeyecek tiirden
bir yasamun... ifade edilecek olsa bile, kendisi buna cesaret edemez-
di, oturup yiirekten dua etmeye koyuldu. Yasamlarini, kendisinin de
yapmay istedigi gibi, ¢cekinmesizce siirdiiren insanlart gordiigiinde
derinden etkileniyordu... hos icinden bunun dogru olmadigini hay-
kwryyordu; yeniden diislerindeki sozciiklerle dillendirmek gerekirse,
insanlar atin yelesine sumsiki tutunup soyle diyorlardi: birak da her
sey olacagina varsin, lanet olast... Bazen soguktan kaskat1 kesiliyor,
bazen de sicaklik bastirryor, yaniyordu, gogsiiniin ortasinda bir seyler
canini dylesine acitiyordu ki, iki giin boyunca hasta yatip, yataklara
diistii; peperbus’u, hemzemin gecidin oradaki tavernamn arkasinda
swrti ¢ite doniik su dokerken gormek... midesini dylesine alt iist et-
misti ki, agzina yemek koyamaz hale geldi... bir daha asla ama asla
yemek yemeyecekti iste. Ve gercekten, vapeur éniine paparasini koy-
dugunda, sirti tavernaya doniik peperbus’un kokusunu duyuyordu
burnunda gene, oraya hi¢ gitmemis olsa da filature’nin helilarinin
kokusu geliyordu burnuna... gézyaslar yanaklarindan siiziiliirken,
kasig1 elinden diigiiverdi: bir daha yemek yiyebilecegimi sanmiyorum
diye gecirdi icinden... Ama ertesi giin yemekte biraz domuz pastir-
masiyla fasulye vardi, yemege dyle bir giristi ki kiiciik ondine, artik
esneyemiyordu bile.

=)
BOSLUK AGZINI ACMIS SiZE BAKIYOR

Giiriiyorsunuz ya, durum goyle gelisiyor: siz icinde ter—murenli
ondineke’nin bicim aldig1 100 yasama dair bir roman yazi-
yorsunuz: miizik hocasi onun tabiatini mercek altina alirken, gecen
hafta geldigi ter—-muren’e temelli yerlesen kadin ressam tippetotje de
onun viicudunu mercek altina aliyor ve elbette bakanliktan mésyo
colson da onun duygularini... bir taraftan da dyle ételere siiriiklenip
gitmemesini salik veriyorlar ona, hele simdi bir de giris yaptigi O yil-
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lar olduguna gére... ve johan janssens, gazeteci—sair de geride kalan
ve her seyi bilinyesinde barindiran ne varsa, iste onlar1 mercek altina
aliyor: ¢alisirsin kurgularsin diistiniirsiin yagarsin: ama birdenbire: nasil
miimkiin oluyor da, kahramanlarinizin hepsi birden geri geri ¢ekiliyor-
lar— yo hayir, solup kayboluyor, Hi¢lik’e dogru gézden yitip gidiyorlar
ve siz tek baginiza geride kalarak, agzini agmis size bakan boslugu izli-
yorsunuz. Her giin trene binip briiksel’e gidip gelmissinizdir bakanlik-
tan mosy0 colson’la birlikte, johan janssen’le gazetede ¢alismishiginiz
var, miizik hocasiyla oturup ¢ok sayida kitab1 okumuslugunuz, yanlis
yorumlamishgmiz var: ' saatlik bos vaktinizde soyle Bir kez olsun
yalniz olmak varken, bunun yerine diinyanin dort bucagini istemissi-
nizdir, heyhat o ' saatlik bos vakte kavustugunuzdaysa isiniz giicii-
niiz enikonu hafiflemis, tek basinasinizdir, ama yalnizca agzini agmis
size bakan bosluktur biitiin gordiigliniiz. Ciinkii o bacaksiz ondine’nin
tarihgesini yazmay siirdiirecegim diye onca sikintiya girmeye deg-
mez ve cayirlarin iizerine sOyle uzanip bulutlara bakmak da sizin igin
fazlasiyla zahmetli bir igtir dogrusu: ¢linkii siz siiziiliip gegen bulutlari
obiir savagtan beridir seyredip durmaktasiniz ve bu esnada bir bagka
savag yasanmistir, yeni bir tanesi i¢in de ha ¢ikti ha ¢ikacak diye konu-
sulmaktadir ve bulutlar istiflerini bozmadan gegip gitmektedirler: sizin
korkunuz da, onlarin birdenbire biisbiitiin gegip giderek, sizi ¢cayirlarin
iizerinde dylece tek basiniza yatarken birakacaklari ve agzini agmis size
bakan boslukla kendinizi bag basa bulacak olmanizdir. Siz orada yat-
mis diigiiniirken, akliniza apansiz, harikulade bir siire, bir dykiiye ya da
bir resme doniistiiriilebilecek bir diisiince geliveriyor: gokyiizii kadar
yliksek bir duvar... yo hayir, gokyiizii kadar yiiksek bir duvar degil,
siirgit yiikselen bir duvar... ve siiziilerek gecen bulutlar gegis yollarini
kapali buluyor, orada dylece, sabirla beklemeye koyuluyorlar, o aptal,
bombos bulut ruhlariyla... gelin goriin ki, siz baghiginizi yazarken: “ev-
rene oynanan bir oyun”, iginizin derinliklerinde bir yerde bir sey size
sOyle soruyor, neden tiim bunlar kagida dokiilmek zorunda ki diye ve
bir illiizyonun size kilavuzluk edip etmedigini de soruyor, siz bir Gérev
bilinciyle hareket ettiginizi diisiiniirken... gelecek kusaklara karsi...
tek bir diislincenin bile yitip gitmesine izin vermemek igin: ¢iinkii go-
rliyorsunuz ya, kitaplar ve yazarlar tipki bulutlar gibi stiziiliir ve gegip
giderler, ve hep yeni kitaplarla, yeni yazarlarin geldigini goriirsiiniiz,
tipkt yeni bulutlarin geldigi gibi: baghg attiginiz kagidiniza bakiyor-
sunuz: “evrene oynanan bir oyun”, tek basinasiniz, biitiin gordiigiiniiz
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agzini agmis size bakan bogluk:

Alelacele kii¢lik bahgenize kosturup, bir ¢ukur kaziyor, sonra da
igine, yazin canlanip fangogh sarisina biirlinecek 5 6li gubuk yerlesti-
riyorsunuz: ayaginizla ezip topragi bastirtyor, cukuru doldurarak soyle
diisiiniiyorsunuz: yaz geldi mi harikulade bir manzara olacak!

&
AYCICEGI TARIKATININ SONU

Siz bahgenizin arka tarafinda yere ¢omeldiginiz sirada pat diye
tippetotje beliriveriyor: hemzemin gecidi, dokuma fabrika-
st labor’un éniindeki beton plakalari ve ter—murenli ondineke’yi
resimleyen ressam... kimseye sezdirmeden, dahast peperbus tara-
findan gozetlenmeden sato tarafindaki dereye yiizmeye giden ve el-
bisesi elinde hi¢ kipirdamadan dylece dikilen ondineke’yi: o da ta-
bii eger tippetotje’nin resmettigi tablolara inanacak olursaniz. Ve siz
tippetotje’ye bir kiraz fidan1 dikmeye niyetlendiginizi anlatiyorsunuz. ..
ilkbaharda cicege durduklarinda dyle giizel oluyorlar ki diyorsunuz...
ama yasamda olup biten seyler ayni sizin kitabiizdakiler gibi: diisii-
niirsliniiz, seger ve miitalaa edersiniz, ¢iinkii 1 kere dikildikten ya da
yazildiktan sonra degistirecek ya da sdyleyecek hi¢bir sey kalmaz artik:
tutup da aslinda su 6biir fidan1 dikiverseydim keske diyemezsiniz. Ve
siz isiniz hakkinda beslediginiz siipheler igin 6ziir dilemek {izereyken,
tippetotje de giilmeden edemiyor... herkesin ona benzemedigini ekle-
yiveriyorsunuz sozlerinize, yani basbayag, ter—-murenli ondineke’yi
alip derenin kenarina dikmek ve onun o giizel ciplak viicudunun res-
mini yapmak: ben de acaba bunun yerine ¢aliliklarin otesinden dere-
ye bakmayi istemez miydi ondine diye diisiinerek kendime azap cekti-
rip duruyorum, diigiinmek... evet, merak ediyorum, o ne diigiiniiyor
olurdu acaba? Ve bir kez daha, kiraz fidan1 hakkindaki siiphelerinize
Oziir kabilinden bir seyler olsun diye, canlanip, bir ¢esit aycicegine bas-
kalasacak, sonra da size fangogh—sarisi diye satilacak 5 6lii gubuk sap-
liyorsunuz topragin igine, ¢linkii sik bir dekorasyon 6gesi olarak fan-
gogh epeyi matah sayilmakta... aycicekleri topraga dikilmisti ki, kiiltiir
bakani, fangogh’un madenciler arasindaki faaliyetlerinden birkagina ve
bu faaliyetlerin aycicegi—resimleme gelisim evreleri tizerindeki etkile-
rine degindi; departman yetkililerinden bir genel miidiir de yoksulluk
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icinde hayata veda eden sanatcilarin daha iyi anlasilabilmesi temen-
nileriyle, hazirda bulunan pek ¢ok sayida sahsiyetin nam1 hesabina te-
sekkdirlerini sundu, altin defterin imzalanmasinin ardindan tertiplenen
resmi ziyafete gecildi...

Nedir ki, tippetotje hala alamiyor kendini giilmekten ve fangogh ya
da dyle bir sahsiyet olsaydim, ¢cok gegmez, gider sessizce dr gachet’in
bahgesindeki kuzgunlari vurur indirirdim diyor size: dnemli sahsiyet-
ler altin defteri imzalayacak, yazarlar da, biraz fangogh sarisi serpilip
kendini gdsterene kadar bahgelerinde bekleyecekler... kaldi ki, bir de
tutup paketledigi kesik kulagini getirip kapimin esigine birakti diye-
lim, iste 0 zaman salt aycicegi tarikat1 yitip gitmekle kalmaz, yazarlar
da yitip gidiverirdi, ha ha... ¢iinkii 6yle ki 2.el kitap satan kitapevleri
bile kepenklerini kapatmaktalar; ya satip saviyorlar, ya da birdenbire
sirra kadem basiveriyorlar... Trulleberg’in oralarda bir tane kaldi diye
biliyordum, ama gegenlerde orasinin da bir garaja doniistiiriildigiinii
o0grendim, hatta o kadarina ki, giizel sanatlar sarayindaki kitapevini bile
tutup vestiyere ¢evirmisler... ve altin defter imzalanmisg, sonra da resmi
bir ziyafet tertiplenmis olsa da: aycicegi tarikatiyla, yayincilik sanati-
nin sonu gelmistir artik. Ve tippetotje ¢ikip gidiyor, alay ederek, ama o
gittikten sonra, onun sdzlerinin, esasinda benim kendi diisiincelerim,
fangogh sarisindan esinlenilmis diisiinceler oldugu sonucuna variyo-
rum: fangogh saris1 satmak {izere bir is kursaniz ¢ok daha iyi edersiniz,
aycicegi tablolar1 yapip, onlar ya da ter—murenli ondineke hakkinda
yazacaginiza.

E—)

SUURALTIMIZDAKI NiYET KENDiLiGINDEN
DOKULECEK ORTAYA

Salt ondine’yi degil... serilip serpildik¢ce o kardesi olacak
valeer’i de lepiska sacl, burnundan siimiigii eksik olmayan
kuzinlerinin kuyrugundan ayirmak giiclesiyordu ... en kotiisii de:
pantolon giymek nedir bilmezdi: senin annen nasil bir kadin éoyle diye
sorardi ondine ona. Ve giinlerden bir giin, bu ikisinin bir olup tavan
arasina swvigtiklarini fark etti ondine, ne yapmaya artik, tanri bilirdi:
belki de ondine’nin diisiinde gordiigii seyleri... hayir, beynine filan
sigramadi kani, ama dyle bir ¢ekildi ki, handiyse bir kuzu kadar bem-
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beyaz kesilivermigti. Tavan arasinin kapagint birdenbire agiverecek,
0 2’sini sasalatip, serseme cevirecekti... Nedir ki, valeer ekseriyetle
beyinsizce davransa da, bu kez ondine’nin oyununa bagvurmus, ka-
pagin iizerine ici hurda demir dolu sandig1 ¢cekmisti. A¢ sunu diye ses-
lendi ondine. Basinin iizerinde kikirdayislar: geldi kulagina, demek
sandik filan degildi, kapagn iistiinde oturan basbayag: kendileriydi,
baskalarimin kendinden daha seytanca davranabilecegini kesfetmek
ondine’nin tepesini iyice attirmisti... kapag deliler gibi yumruklayip
durdu... ve elinden baska bir sey gelmedigi icin, bu kez de kafasiyla
vurmaya bagsladi: cocuklar basbayagi kahkahalarla giiliiyorlardi ona,
kafast acidan zonkluyordu, tahta merdivenin basamagina oturdu, ta-
kati kalmamisti, kusmasi gerekti. Neden sonra, kardesini oldiirmesi
gerektigi diisiincesi kafasinda iyice sabitlesti, kardesi, yani aziz valeer
yasamini béyle siirdiirecek ve boyle dlecekti ha, iste kendisi buna izin
veremezdi. Giinlerini gozlerine inip onu kér eden bir perdeyle gecirir
olmugstu, bazen, o kadarina ki, her zaman yerli yerinde duran esya-
lar, kendi kendiliklerine yer degistirip duruyorlardi: sézgelimi, masa,
birdenbire hareket edip dirseginin altindan ta 6biir koseye yiiriiyii-
vermis... ve goz agip kapayana kadar yerine donmiistii; arka kapinin
oraya gidip, basini serin taslara dayayarak bir siire dylece dikilmesi
gerekti. Orada bir bicak ¢arpti géziine. Belli ki birileri tahta yontmusg,
onu orada unutmugstu... bicimiyle tanrinin parmagini andirtyordu
bicak: onu eteginin altina sakladi, pantolonunu belinde tutmaya ya-
rayan uckurun ucundan sarkiyordu, yatagina yattiginda, bir oyun-
cak bebegin sabit bakan gozleriyle etrafi kolacan ediyordu hald, bicak
bedenine temas ettikce 1sinnusti... el ayak c¢ekilince, birazdan, diye
diisiindii. Uzagindan, yakinindan gelen sesler duyuyordu, daha énce
hayatinda hi¢c duymadig tiirden sesler: yeknesak ukirtilariyla gegip
giden bir trenin sesi doldurdu kulaklarini, uzun, upuzun bir trenin
sesi... yiik treni olsa gerek diye diisiindii. Sapelin mese agacindan
kapisini delip desecekmigsgesine elleriyle simsiki yapisti bicaga. Ama
valeer anlamisti: iizerine egildiginde, korkudan kocaman olmus goz-
leriyle bakti ona... ondine bakmaya dayanamadi kardesinin gozleri-
ne, bicagi saplarken bir taraftan da yiiksek sesle dua etmeye koyuldu.
Bigagn iizerine dogru indigini goren valeer’in ise biraz kenara sig-
ramaya bile giicii yoktu... belki de kaderinden kacamayacagin dii-
siinmiigstii 0 anda... ama delice, ani bir kendini koruma diirtiisiiyle de
bicagin kizgin agzint avuglayivermisti... evet kizgindl... ve iste tam da
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bu nedenle siktikca stkmistt avucunu. Gozlerinden oluk oluk yaslar
iniyor, ondine ise dua ediyordu: hiikiimranhgin gelsin, senin iraden
olsun... bu sozleri haykirirken, bicagi da ¢ekerek onun ellerinden al-
mayt deniyordu. Ve bu sirada, annesi zulma’min yan odadan duaya
eslik eden sesini duydu: ve giinahlarimiz bagislansin, amin.

E—)

FABRIKADAKI KIZLARIN
OYNASLARI VAR

Bu hikdyenin sonunda valeer’in kesilen parmaklarindan biri
yerinden kopmustu. Babalar: vapeur lime lime ettigi kan le-
keleriyle dolu carsafi... zaten mahvolmustu carsaf, devasa beyaz bir
lobut halini alana kadar oglunun elini saryp sarmalamisti ya, ¢cok
gecmeden kipkirnuzi kalmisti lobut; doktor filan gelmedigi gibi ne
oldu diye bir soran da ¢citkmadi. Vapeur derme ¢atma igliginde dylece
ayakta dikildigi sirada ¢cocuklarina aslinda hi¢hir sey sormamig oldu-
gu akhina geldi, mutfaga onlarin yanina gitti, ama elini kapt tokma-
Sindan ¢cekmeden gozlerini dikip, oniine — duvardan her an ha diistii
ha diisecek bir siva parcasina bakmakla yetindi, sonra da gerisingeri
isligine dondii. Ve gece ayni yatakta koyun koyuna uyumaya gittikle-
rinde, yani ondine’yle valeer, altinda bir seyin varligini hissetti ondi-
ne... el yordamyla ne oldugunu anlamaya calisti... ayakuglarindan
kahverengi sa¢ orgiilerine kadar kendini hissettiren bir bunaltinin
siddetiyle sarsildi: tuttugu gibi yatagin disina firlattt parmagi, garip
bir hayvanmus, bir solucanmiscasina. Sonra da nasu olduysa isterik,
tiz bir kahkaha kopartabilmeyi becerdi gecirdigi cinnetin etkisi ge-
cene, kizgin gozyaslart yanaklarindan siiziilmeye baslayana kadar.
Derinlerinde irilesip kabaran sey her gecen giin zihnini daha derin-
den bulandiryor, onu perisan ediyordu: uykunun ona haram oldu-
gu bu gecelerde, biraz olsun gozlerini kapayabilirse, kendini bir atin
yelesine sarilmig degil de, sirtini citlere vermis su déken peperbus’un
yani basinda gériiyordu... biliyordu gerci, ama istemiyordu bilme-
Yi... kollaryla sardi bedenini, gérmeyi hi¢ istemedigi bir seyleri sak-
lamak icin... geceleyin yant basinda uyuyan kardesini diisiindiikce
ona duydugu nefret depresiyordu, bir keresinde ondan, kuzinleriyle
oynamayt birakip hep kendisiyle kalmasini istedigi aklina geldiginde
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hele adamakilll biiyiiyordu nefreti: evet ondan nefret ediyor, kopan
sadece tek parmagi oldu diye de hayiflaniyordu. Ve giinlerden bir
giin, ter—murenlilerin onu, omuzlarimn iizerindeki devasa kafast na-
su yaylantyor diye gormek igin bir kopegi kovalarcasina sirf sakasina
kovaladiklarint duydugunda, bir ofke néobetine tutulup kalakalacak-
nus gibi hissetti kendini... koparttiklari kahkahalarla ellerini dizleri-
ne dizlerine vuranlara degil... ama omuzlarinin iistiinde kafa niyeti-
ne gezdirdigi balonuyla bir sey égrenmesini beceremeyen o kardesi
olacak esek valeer’e duydugu ofkeyle. Kostukca kostu, ama o kosar-
ken, her zaman kollarimt kavusturdugu yerdeki bir seyler de hafifce
sallanmaktayd, birilerinin ona seslendigini duydu: neler sakliyorsun
orada dyle bakalim, ondine soylesene? Oracikta yer yarilmis da yerin
dibine geciverecekmis gibi hissetti kendini; domuz herif, diye bagrdh.
Ama eve vardiginda, ne varmis bakalim orada, diye sordu kendine.
Sonra da alayct bir sekilde giildii, once diinyaya ve kendine, sonra
kendisini boyle yapan tanriya. Ancak o aksam filature’den evlerine
donen liza’yla obiir kizlart gordii... saglart iplikhanede ¢alismaktan
obek obek havla kapliydir — epeyi kalabaliktilar, giiliigiiyorlardy: sesle-
ri bogukga ¢ikiyor, aksamin karanliginda sapel yolu’nda: “sen benim
kicimi ép, emi” demeyi ayiptan bile saymiyorlardl... sevgilileri hak-
kinda atip tutuyorlardi, ama ondine’nin yaklastigini fark edince, liza
iclerinden birine doniip: bir kere dogru degil bu, benden istedi ama
tutup ittim onu, dedi. Sapelin orada yalniz baslarina kaldiklarinda
ondine ona: senden ne istedi ki? diye sordu. Aman iste, diye yanitladi
liza, oynastigin birileri yoksa sana giiliip gecerler, ama eger sevgilinle
oynagirken abartip da iy iistiinde yakalandiysan bu kez sana kahka-
halarla giilerler.

)
EDEBIYATTA RESIMSEL OGE

Baklmz, diyor johan janssens, gazetede goya, breughel, picasso,
renoir, magritte, louis paul boon ve ¢ocuklarin ¢izdigi resimler
hakkinda makaleler yazmigligim vardir benim, bununla birlikte epeydir
edebiyatta resimsel 6ge hakkinda yazilar kaleme almak niyetindeyim,
heyhat tanrinin isine bakiniz ki, birileri benden erken davranmus bile. ..
gazeteyi acip okumaya koyuluyor:
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Kag yazar, sozgelimi, edebiyattaki resimsel 6genin esas niteligini
ve Ozilinii kavramaktadir ki? Kendi sanatsal disavurumlarina diigtimle-
nip kalmislardir onlar; yani hikdyeye, dahasi nereye giderlerse gitsin-
ler bir hikaye arayisindadirlar: rengarenk bir illiistrasyondan olusacak
bir tablo isterler, ¢iinkii resimsel 6ge, onlara soracak olursaniz, 6lii bir
harften ibarettir... tabiatiyla bu eksikligi onlarin yapitlarinda algilarsi-
niz, ¢linkii her ne kadar ses ve ritmi hesaba katsalar da, diizyazilarinin
bir pargasini olusturmasi gereken ¢izgiyi ve rengi onemsemezler. Simdi
siz, tutalim ki, aksamin ge¢ bir saatinde, yagmurlu bir havada, mesai
ctkigi, koy yolu boyunca evlerine donen fabrika iscisi kizlar hakkinda
bir Oykii yaziyorsunuz... yagmur yagdigindan yollarin da ¢amurlu
oldugunu belirteceksiniz tabii, oykiiniin atmosferini de soyle bir kur-
guyla betimliyorsunuz: fabrika iscisi kizlar yagmurlu aksamin ge¢
bir saatinde camurlu sapel yolu boyunca yiiriimekteler. Belki de yol,
dokuma fabrikasi labor’un uzun ve yiiksek duvari boyunca uzaniyor-
dur... yagmurlu sézciigiine bakin, ve simdi de ayni a— ve u— resminin
bir yinelemesini olusturan ¢amurlu sézciigiine... goriiyorsunuz ya, re-
sim diyorum, ses degil, burada elde ettiginiz, renkleri donuktan Gteye
gitmeyen gri bir tablodur: aksam yagmur ¢amur uzun duvar dokuma
fabrikas1 labor fabrika kizlari. Boylesi bir seyler yazar igin yeterlidir,
bir atmosfer ve kurgu yaratmis, dykiiye devinim kazandirmistir. Oysa
Ote yandan sanatta resimsel 6genin degerini gerektigince algilamis ol-
saydi, tabloya bir renk katarak bu gri tonlara biraz 1g1ltil1, biraz aydinlik
bir hava verme yoluna giderdi. Kirmizinin bir tonu, sézgelimi, 6teki-
lerinin, yani gri tonlarin daha karanlik, daha koyu gériinmesini, onlari
geri plana itmek suretiyle umulmadik derinliklerin olugsmasini sagla-
yabilirdi. Bir taraftan da, o bir ressam oldugundan renkleri salt renk
olduklari i¢in sevmektedir ve bu sicak tonlama, digerlerinin ortasinda
onun resim sevdasini agik¢a gosterdigi icin de elbet. Bu kirmuzi rengi
elde etmek adina kizlardan birine karanhkta, yagmurda bir kahkaha
attirabilir... “kahkaha” sozciigii derhal umulanin {izerinde harikulade
bir i gorecektir... kald1 ki, edebi bir noktainazardan ayni etkiyi yara-
tacagini sdylemek yerinde olmaz... zira kahkaha bu dykiide egreti dur-
makta, birinci climlenin karanlik aciligini sekteye ugratmaktadir... kiz-
lardan birinin sunturlu bir kiifiir savurarak soyle dedigini varsayin:
sen benim ki¢imi gp... bu durumda gri tonlar birdenbire kaybolacak
ve tabu sdzcligiin o cirtlak kirmizi tonuna yer agacaklardir. Boylelikle
hedeflenenin 2 misli bir amaca ulasilmistir: bir tablo olarak eksiksiz,
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edebi baglamdaysa hatasizdir, hem sonra, mesai ¢ikis1 evlerine don-
mekte olan fabrika kizlarinin gri tonlardaki atmosferini de derinlestir-
mektedir.

Johan janssens gazeteyi katladiktan sonra ¢cok geg kaldigi i¢in 6ziir
diliyor ve bu parganin yazart muhakkak ki sapel yolu’nu ve dokuma
fabrikas1 labor’u iyi bilen biri olsa gerek diye de ekliyor... suratinizi
hafiften eksittiginizi fark ediyor ve bunun iizerine diyor ki: hah, simdi
anliyorum!

)
URGAN YAGLI MI YAGLI

rada Oylece duruyorlardi: akli, sizlayan yaralariyla agliktan

hald guruldayip duran midesinde olan isengrinus’la, buna
karsilik eve, karisina ve ¢ocuklarina elleri bombos dénmek zorunda
kalacagini bir kez daha hatirlamig olan reinaert... bir yandan da, ne-
den bir efendiye ya da lorda ihtiya¢ duyuldugunu merak etmekteydiler,
herkes kendi efendisi ve lordu olabiliyor ve her seyi, her seyi derken
yani vurgunu, adilane bigimde... iilestirebiliyordu ise madem? Korler
diyarinda hem kaptan hem efendidir tek—gdz, dedi yiirekten katildigi
bu 6z1i s6zii hatirlayisini izerine perde inmis kendi goziine borglu olan
isengrinus. O halde birleselim, dedi reinaert ve orada dylece durduklari
yerde falanca filanca cumhuriyetini ilan etmis oldular... varlik gésteren
seylerin Hiikiimsiizlik cumhuriyeti... fakat biitiin bunlar olup biterken
isengrinus’un akli agliktan guruldayan midesindeydi: eh hadi o zaman
birleselim... diyerek reinaert’i tuttugu gibi mideye indiriverecekti. Oy-
saki reinaert’in ongordiigii basli bagina farkli bir dayanigsma tiirtiydi, ge-
lin goriin ki ne sdylediyse fayda etmedi, ortak hedeflerine bu yolla vara-
mayacaklarini... ve biri birinin igindeyken degil de, ancak omuz omuza
verirlerse bu isin {istesinden gelebileceklerini dile getirmeye c¢alisti,
calistt ya, beylik sozleri berikinin bir kulagindan girip bir kulagindan
¢ikmisti, dolayisiyla daha yenilebilir tiirden argiimanlar ortaya atmasi
gerekiyordu San ve seref geng cumhuriyetin iizerine olsun ki omzuna
irice bir yarim domuz karkasi yiiklenmis oldugu halde bir tarlanin igin-
de yiirliyen cift¢iyi gordii reinaert. .. isengrinus ise ¢iftcilerin kalin so-
palarini hatirlamisti sirtina indirdikleri: iyisi mi siz gidin, elestiri kismi-
n1 da bana birakin, dedi. Bunun iizerine, ¢ift¢inin yolu tizerinde gukurca
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bir yere uzanan reinaert’i yalnizca izlemekle yetindi. Hey, suraya bakin,
yari 6lii bir tilki diye bagirdi ¢iftci: yeni paltom igin sik bir yaka olacak
dogrusu. ... ve topallaya topallaya ilerleyen reinaert’e dogru segirtti,
¢iftci hizlandikga reinaert de topallayisini biraz daha hizlandiriyordu.
Velhasil: ¢iftgi son bir hamle yapmak adina sirtindaki domuz karkasini
yere birakiverdi: nedir ki, olaylart belirli bir uzakliktan takip etmekte
olan general isengrinus, eti kaptig1 gibi tabanlar1 yagladi ve ininde aldi
solugu... derken reinaert deliler gibi topallama oyununu sona erdirdi
ve ¢ift¢i de oldugu yerde saglarin1 yolmaya basladi, ¢ilinkii yokla hig
arasinda bir se¢im yapmaya mecbur birakilmisti, yani kacan kiirkiiy-
le yerinde yeller esen eti arasinda. Ote yandan isengrinus, cumhuriyet
ortaklagaligini ¢oktan unutmus, kapisini siirgiileyerek, eti kurusun diye
ocagin dniine asmisti... ve kapisint yumruklayarak 6fkeyle kendi payi-
ni1 isteyen reinaert’e g0yle seslendi: sizin payiniz da ne demek... ben bu
eti yaptigim olumlu tarafi agir basan elestirinin kargiliginda almadim
mi1? Ben sizin olumlu yani agir basan elestirilerle yasamini idame et-
tiren o sairlerinizden biri degilim diye cevabi yapistiriverdi reinaert;
benim elime bakan bir karim ve bir ¢ocugum var, siiriiyle de derdim,
sikintim. Kurdun karisinin, etin asili oldugu ipten baska geriye higbir
sey kalmadigini ve madem Oyle ipi ona verelim gitsin, hem lezzetli,
hem de yagli m1 yagli nasilsa dedigini duyan reinaert... bunun iizerine
kendisini heniiz asmaya niyeti olmadigindan yaglh bir urgana da ihtiyag
duymadi@int haykirdi: hatta tem tersine, diizenbaz dostlara karsi ¢tkma-
ya niyetlendigim bir hac yolculugu var kafamda simdi. Hayhay, nasil
isterseniz Gyle yapin, diye karsilik verdi pis cadi hersinde, ter—murenli
meryem anamiza gidip, giinah ¢ikartirken, tek—gdzii ortadan kaldirmak
icin kocami doldurusa getirdiginizi itiraf etmeyi de ihmal etmeyiniz, bir
de sizi dualarimizla tanriya havale edecegiz. Ben de sizi seytana havale
edecegim zaten, diye gegirdi i¢inden evine gidip ocagin atesinde bacak-
larin1 iitileyen reinaert, sonra da oturdu ve kendi kendini yedi.

S—o))
ONA YAZIK BUNA YAZIK
Of, hayat ondine’nin midesini nasil da bulandiriyordu oyle... ve

evde, sobanin yaninda, ter—-muren’in o éliimciil sessizligi hiikiim sii-
rerken, annesinin basina kakip duruyordu, evlenmek ve bir adamla
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koyun koyuna yatmak en biiyiik giinahtir diye; annesini akla hayale
gelmedik cilginlikta seylerle ayiplarken ettigi laflar da hi¢ mi hi¢ agza
alinmayacak cinsten laflardl... éyle olsa da, sanki bu sozler kendi ag-
zndan ¢ikmiyormus gibi, sanki icinde baska birileri varmuis gibiydi;
disariya dékiilen bu siozleri duyabilmesi icin agzini séyle bir agmast
yetiyordu... ve geceler boyunca diislerinde gordiikleri, ama giindii-
ziin diigiinmeye bile cesaret edemedigi, yatagindan tasan bir nehir-
miscesine disari dokiilen o tiim seyleri duyabilmesi icin de. Ama bir
giin, dinmek nedir bilmeyen bir yagmur bastirdiginda, iisiitiik annesi
zulma huzursuzluk belirtileri géstermeye baslady ve birdenbire san-
dalyesinden kalkip, tehdit edercesine ondine’ye dogru agir adimlarla
yiiriidii: ondine’nin bir seytan oldugunu soyliiyordu. Beni aypliyor,
hi¢ dogruluk payt olmayan biitiin o seylerle suclayip duruyorsun sen,
ter—muren satosunda basima bir seyler geldigini ve... ve... ne siy-
leyecegini sasirmis kekeleyerek, adamlarla filan yatmadigini, valeer
dogdugundan beri de carolus’un kendisine el siirmedigini geveliyor-
du agunda... ama sen var ya, sen bir seytansin iste diye haykird.
Oyle ki, ondine birkac giin boyunca delicesine bir korkuya kapild,
sanki geytansin sen diyen salt annesi degil, biitiin diinyaydi; dahast
kendisi de inanir olmustu buna; yagmurda dolasmaya cikti, demiryo-
lu boyunca yiiriiyerek, katirtirnaklarimin cicege durdugu yere gitti,
ama yalnizca islak, ¢ciplak dallar vardi orada artik... ve kardesi aziz
valeer’e tapindig yere simdi sicmak icin ¢omeldi... Sicmisim, dedi,
sicnusim ben bu diinyamin icine... taze otlarla kendini temizleyip geri
doniig yolunda, vaktiyle bir ressam tarafindan tablosu yapilan kire-
vinin éniinden gecti, durup soyle bir bakti, gercekten de pitoreskti,
hem de yaklasmakta olan sonbahara ragmen: yanit basinda bir miir-
ver agact vardi kirevinin, orada burada tek tiik élii cicekler goze car-
pwordu... filature’nin tiiten bacalarimin goziikiiyor olusuna yazikti
dogrusu. Ama degil mi ki her sey dyleydi zaten, ondine’nin deneyim-
ledigi ne varsa belki hepsi giizeldi, ama séyle ya da béyle oluslarina
da yazikti dogrusu... kendi serefine bir mucize gerceklesmisti ger-
ceklesmesine ya bir seytan olusuna yazikn iste... katirtirnaklarinin
cicege durdugu kutsal yere ¢comelip sicmakla da yazik etmisti iste,
icinde bir ¢aresizlik duygusu irilesip, biiyiimekteydi, derinden derine,
sonsuza uzanan.

E—)
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PEPERBUS’UN MAZIiSi

akanliktan mosyd colson size diyor ki: bulutlar1 pamuktan,

diinyas1 mukavvadan romaninizin i¢ine kurulmus ter—murenli
ondineke hakkinda yaziyorsunuz siz, oysa ben bu sirada kahrolasi
ayaklarim saglamca yere basarken sunlar1 duyup gordiim: su peperbus
bozuntusunun mazisini, hani eskiden papazlik tahsili goriirken, sonra-
dan kilisede memurluk etmeye baslayan, tepesini tiras ettirdigi basinda-
ki saglar1 yeniden uzatip, elinde yanan bir mumla fatimali meryem ana-
miz i¢in tertiplenen ayin yiiriiylisiine katilan ve sirf bir gigcege bakmakla
bile giinahkar arzulara kapilabileceginizi sdyleyen peperbus’un. Tslerin
onun i¢in nasil yiiriidiiglini siz kendiniz de tasavvur edebilirsiniz... o
katolik piskoposlarinkinden olan kani bir kaynamaya gorsiin, afyonu
basina Oyle bir vurur ki, sormaymn. Karisinin karnindan ¢ocuk eksik
olmaz, o da insani ¢ileden ¢ikartircasina sarkilar sdyler: tanri nasilsa
fazladan bir bogazin rizkini verir, kimseler a¢ kalmaz diye... gelin go-
riin ki, biiro kapanir kapanmaz kente irak kenar mahallelerde alir solu-
gu, sonra da ya bir késeye ya da bir ¢it duvarm ardina gizlenip yoldan
gecen kizlarin ne oldum demesine firsat birakmadan pat diye 6nlerine
atlayrverir... ben, bakanliktan mdsy6 colson olarak neler olup bittigini
tutup da ayrintilartyla anlatmaya cesaret edemem, ama siz edersiniz...
bir kiz, tipinden onun kim oldugunu ¢ikarttiginda: suradaki, seyy ney-
di hani, su peperbus denen adam degil mi? Bunu duyunca dosdogru
polise gidip, kiz onurunu lekeledi diye serefi iizerine yemin eder. Ve
eger olur da bir anne, su peperbus davasini yetkililere anlatmak iizere
kiziyla okulu ziyaret etti diyelim, daha iki ¢ift laf etmesine firsat ver-
meden rahibeler alir saz1 ellerine ve ona iftira ettigini, bay peperbus
hakkinda tek bir kelime bile duymak istemediklerini sdylerler, ¢iinkii
kiymetli bay peperbuslari dylesine muhterem, dylesine inceliklidir ki,
her zaman sapkasini ¢ikararak, muhterem hemsireler giinaydinlar olsun
diye selam verir onlara, dahasi elinde yanan mumuyla fatimali meryem
anamizin pesi sira yiiriir. Ah, ama ben, bakanliktan mdsy6 colson, eger
peperbus, tutup da igverenime yazdig: bir mektupla sizin kotii bir kitap
yazdiginizi, dahast benim de dostum oldugunuzu anlatmamis olsayd:
eger size biitlin bunlar1 anlatir miydim hig: simdi $oyle izah edeyim
miisaadenizle, isverenimle ben siki dostuzdur, ta savas donemine, evi-
mize geldigi zamanlara dayanir bizim dostlugumuz Ingiliz radyosunu
dinlemeye. .. hatirlarsiniz hani, 1500 metre bandinda, dmt, dunt, dut...
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ne yaparsiniz ki, isverenim artik bize gelmiyor; gidip bay peperbus’u
ziyaret etmeyi yegliyor.

Kaleminizi kenara birakip, onaylarcasina basinizi salliyorsunuz,
ama bakanliktan mdsyd colson isaret parmagini tehditkar bir sekilde,
yazarak neredeyse tiimiiyle doldurdugunuz kagidin tizerinde gezdirerek
siirdiiriiyor konusmasint: ne diigiiniiyorum biliyor musunuz? Aslhinda
tiim bu geng kadinlar ve kizlar etrafta cirit atan peperbuslarin olma-
sindan son derece keyif aliyorlar, ciinkii diisiinsenize adamin seytan-
lik etmedigi tek bir gece bile ge¢cmiyor... yillardan beridir de bu boyle
siirityor... ve kimse ¢tkip da aleyhinde sikayette bulunmamzus, hep de
su oluyor: bir aksam... bana...yapti, sonra alt al moru mor oluveri-
yor, kiziyorlar ya da kizmig gibi yapiyorlar... Ve bakanlhiktan mésyo
colson da kizmzis gibi yapiyor siz soyle dediniz diye: abartmanin alemi
yok, ciinkii ben ter—-murenli ondine’nin peperbus’la nasil karsilasti-
gt yazali uzun zaman oldu... ve o kizmisti.

)
BiR FiLM SENARYOSU

Yazar, bugiin biraz ... nasil demeli... melankolik bir haliniz var
sanki, diyor bakanliktan mdsyd colson. Cevap veriyorsunuz
ona: ah sormayin mosyod colson, bugiin birileri yanima gelip breen-
donk' hakkinda neden bir film senaryosu yazmiyoruz diye sordu ve
dogrusunu isterseniz adamakilli sagirtt1 beni... ben orada tutuklu kal-
mistim, hem sizin de yazmaya yeteneginiz var, bu isin altindan en gii-
zel sekilde kalkariz, alimallah, dedi... bununla da kalmayip, belki tutar
sirik pros’u da katariz i¢ine bakarsiniz diye de ekledi. Hani ne diyorlar,
sanirim leitmotif... sirik pros’u hatirliyorsunuz degil mi? Elbette hatir-
liyorum mosyd colson, hatta semsiye tamirati yapan ve yankesicilikte
istiine tanimadigim sasi charlotte’yi de iyi hatirliyorum, elbette sirik
pros’un o babasimni da unutmamak gerek, o herkesin, kavgaciligiyla
tanidig1, semsiye tamircisi babasini, bir keresinde, sasi charlotte ile
kavga edecegim derken, semsiye tamir ettigi diikkani o higimla atese

13 Eski Briiksel-Antwerp yolu tizerinde Breendonk Kalesi olarak da bilinen ve
bir toplama kampindan ¢ok Almanya’ya sevk edilecek Yahudilerle politik
suglularin sevklerini bekledigi ‘bekleme kampi’
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vermis, yakip kiil etmisti igeriyi. Sirik pros’a gelince, o da ispanyol i¢
savaginda, uluslararasi tugay’da doviigmiistii... yahut birakin da sdy-
le sdyleyiverelim, anasi gibi hirsiz olmus, babasi gibi yangina kurban
gitmisti... cumhuriyetciler tarafindan alikonulmus, bir siire sonra bura-
ya geri gonderilmisti... dyle ki, gelir gelmez, satoda uluslararasi tugay
karsiti toplantilar tertip eden baron derenancourt onu kanatlarinin altina
alivermisti... derenancourt uluslararasi tugay1 olusturanlarin, diiriist
delikanlilar1 dista birakip, yalniz kundakgilart ve hirsizlari bilinyesine
katan bir olusum oldugu iddiasindaydi. Ne ki, o, nazi isgali sirasinda,
cumhuriyetgi karsit ya da degil, bir¢ok seyle itham edilip breendonk’a
gonderilmisti, gonderilmisti gonderilmesine ya, orada da hirsizhigini,
kundake¢iligini ve o maceraperestligini kisa siirede duymayan kalma-
misti... o kadarma ki, kendisi gibi tutuklanan acidaglarina kok soktii-
rliyor, agizlarindan burunlarindan getiriyor diye naziler tarafindan el
istiinde tutuluyordu. Oysa sonunda digerleri gibi buchenwald'*’a sevk
edilmekten pagayr siyiramamis, resmi olmayan cellatlik gorevinden
el gektirilmigti... onu bir aksam karanlikta kampin tenha bir kosesine
gotlirlip doverek oldiirdiiler— sizin sinematik bir géziiniiz var midir?
— zihnimde, mdsyd colson, senaryoyu yazmaya basladim bile: duvar-
lar, her yeri ¢epecevre saran duvarlar var, akliniza gelebilecek her tiirli
korkunun goélgesi pesiniz sira geliyor, yerlerin kaygan 1slakligina yansi-
yorlar, ‘kan damlalar1 ¢ogalip’ kapali kapilarin araliklarindan siziyor...
bu sirada kentin dort bir kosesine afisler asilmis, s.s. subayinin teki bog-
riime bir yumruk savuruyor... siddet igceren bir seyler, bir kol hamle-
siyle tim film makaralarin1 paramparca ediyor —masereel’in fikirleriyle
chaplin’deki su polis memuru charlot’un film makaralarina ellenmiyor—
fakat bu sirada kulaklarim neyi isitiyor, biliyor musunuz, mdsyo colson,
breendonk hakkinda bir filmin zaten ¢ekilmis oldugunu, iistelik olaylari
kati bir gerceklik penceresinden gosterdigi sdylenen bir film.

Kendinizle iftihar etmelisiniz, diyor bakanliktan mdsyd colson, ina-
nin, belgika’nin %100°0 de gelip de sizden radyo i¢in komik bir skeg
yazin istemez, ama su ya da bu sekilde kaleme aldiginiz breendonk
hakkinda bir senaryoya bayilirlar.

1E—)

14 Almanya sinirlari icersindeki en biiyiik toplama kamplarindan biri (C.N.)
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VALEER HADI BiZE PARMAGINI
GOSTERSENE

ticiik ondine dudaklarindaki sert, haince giiliimsemeyle ter—

murenli ufak tefek kocakariya ait kirevinin etrafinda dolasti:
belinden diismesin diye pantolonunu tutturdugu 2 firketeyle kadinin
domuzunu oldiiriip su hendegine atmayt planlyordu... tam ahirin
kapisini acryordu ki, kadin digariya ¢ikti: ondine oyle siddetli bir kor-
kuyla irkildi ki, dizlerinin bag ¢oziiliiverdi, biitiin yapabildigi, agwr
aksak adimlarla, neredeyse topallayarak oradan uzaklagmak oldu...
pantolonu belinden asagiya kaymuist, 2 firketeyi hald simsiki tutuyor-
du elinde. Kendine acidi, kendi omzuna séyle bir dokunup kendine
sormak istedi: sevgili ondineke, ne yapmis bu insanlar size boyle?
Tavan arasina uzanan merdivenin yamindaki beyaz badanali duva-
ra yaslanip dylece durdu, ama éfkeden deliye donmiistii, ciinkii hig-
kinklar bogazina diigiimlenmisti, gozyaslari ise gozlerinden akmak
nedir bilmiyordu... gozlerini ovusturacak oldu... tam o anda elinde
tuttugu 2 firketenin ayrumina vardi: duvarin swvasini var giiciiyle ka-
zmaya basladi... kudurmugscasina, hingla kazdik¢a kaziyordu... o
kadarina ki, sonunda elindeki firketeleri artik birer hancer gibi tutar
olmugstu... ve goziiniin éniinde once birini, sonra otekini ardindan
insanlarin alayini canlandirip sapladik¢a sapladi; hepsini oldiirdii,
namertlerin, alcaklarin... hak ettigimi... hak ettigimi vermeyenlerin
topunu. Hos neyi hak ettigi ya da etmedigini de tam anlamiyla kestire-
miyordu: basitce, degil miydi ki, diinyanin muazzam biiyiikliigiiniin,
kendi kiiciikliigiiniin bilincinde olusu; ter—muren ve yakinindaki di-
ger kasabayla birlikte kendi gériis alaninin kapsaminda kalan her
seyin asla gonliiniin istedigince yeniden diizenlenemeyecek olusuy-
du bu. Evet, insanlara ve onlarin arzularina asla hiikmedemeyecegi
degil miydi? Babasi vapeur’u fabrikaya girsin caligsin diye pesi sira
kovalayamayacak, kardesi valeer’in kafasina vura vura ona bir seyler
ogretemeyecek, erkeklerle yatanlarin dosdogru cehenneme gidecegi-
ni vaazinda soylesin diye papaza buyuramayacak olusu degil miydi?
Gidip kendini, bluzuna igneledigi paritili brosu, tarakl, cep aynall
kutusu ve deri el ¢cantasindan olusan degerli hazinesini sakladig ta-
van arasina kilitledi... elbette diinyaya hiikmetmesine yetmiyordu bii-
tiin bunlar, ama en azindan bir baslangi¢c sayilirdi: hazinesini diinya-
nin gozleri oniine sermek icin icten ice yanip tutusuyordu... simdilik
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yalniz kopuk parmakly valeer ve kuzinlerinden —bu 2’si ayrilmaz bir
biitiin olmuglardi zira— olusan diinyaya... ya bu ikisinin gozleri onii-
ne serecekti ya da hi¢ kimsenin. Oysa hazinesini onlara gosterdiginde
ikisi de orali olmadi bile, kendilerinden baska bir seyi diisiindiikleri
yoktu; hayal giiciinden yoksun valeer icin cep aynall bir kutu hicbir
sey ifade etmiyordu, benzer sekilde, bir bluza ignelenmis bir brosun
da kuzinleri icin anlami yoktu; yasi daha cok kiiciiktii: feri kagmig
gozleriyle soyle bir bakt, sonra da valeer’e doniip: artik gidelim mi
diye sordu. Merdivenden giicliikle asagiya inip, kendi diinyalarina
dondiiler. Ondine’nin birdenbire kafasina dank etmisti: herkesin,
herseyden iistiin tuttuklari, kendilerine ait bir diinyalari vardi: ta-
rakl kutuya soyle bir tekme savuruvermek geldi icinden... handiy-
se yapiyordu da... ama dylesine hos bir seydi ki, kiyyamadi ve bunun
yerine onu oksamakla yetindi. Zahmete girmeye degmez diye gecirdi
icinden. Tavan arasimin penceresinden kuziniyle valeer’in kol kola
yiiriiyerek sapelin dniinden gectiklerini gordii; ¢ok gecmeden arala-
rina baska bir kiz daha katildiginda kuzinleri, valeer’e soyle dedi:
hadi parmagini gostersene bize valeer. Ah, ondine icinin cekildigini,
tiim giiciinii yitirdigini hissetti birdenbire: birilerinin, kendisinin se-
bep oldugu bir seyi kivanarak, baska birilerine gostermesine kazara
taniklik etmigti iste! Kuzinlerinin ayni seyi tiim giin boyunca soyleyip
durduguna emindi ondine... yani ne zaman birileriyle, hatta bir ko-
pek ya da bir agacla bile karsilasacak olsalar: hadi bize parmagini
goster valeer, diye tutturuyordu kesin. Ve valeer, aptalca, bir koyun
gibi, verilen emre itaat ederek uzatiyordu elini ... kahretsin, onu ne-
den oldiirmedim ki, diye diisiindii ondine.

E—)
5 PARMAK

Mektuplarlle L.pislik yuvalarinin oradaki posta kutusuna
atiyorsunuz, atarken de iizerinde siklikla disilindiigiiniiz
ama hep ¢ok gegmeden hemen unutuverdiginiz 3 farkli sey diisiiyor
aklmiza...l.sey: siz daha her seye kolayca inaniveren kiigiiciik bir ¢o-
cukken posta kutusunun deliginden igeri var giiciiniizle bagirmaniz ge-
rektigi: briiksel’e bir mektup! diye ve onlarca yil sonra bile bugiin hala
bagirmak isteyisiniz. 2.sey: bir yazarin tek bir mektubu bile yanitlama
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mecburiyetinde olmayisi, ¢linkii aksamki yazigsmalarinizi yetistirmek
zorunda kalmaksizin zaten tiim giin boyunca yaziyor olusunuz... 3.sey:
1.pislik yuvalariin oradaki posta kutusuna, sapel yolu’na daha yakinca
bir yere, yeni bir tanesinin ilave edilecek olma ihtimali. Ve biitiin bunlari
aklinizdan gegirirken, yiiriiyerek satonun yakinindaki derenin karsi ki-
yisina geri doniiyorsunuz ve orada gazeteci—sair johan janssens’in res-
sam tippetotje ile hararetli bir sohbete dalmis oldugunu goriiyorsunuz,
kendisinin de resimden anladigini, ¢iinkii gazetede bu konu hakkinda
makalelerinin yayinlandigini sdyleyisine kulak misafiri oluyorsunuz:
diyorum ya, salt goya ve breughel ve bosch hakkinda makaleler kaleme
almakla kalmadim, ayni zamanda kisa detaylar vererek, empresyonizm,
ekspresyonizm ve siirrealizm gibi akimlarin i¢eriklerinden de soz ettim.
Ha bu arada, yeri gelmisken, diyor, ilk basta, biitiin insanlarin i¢inde
var olan kesfedilmemis bir seyler direttiginden ve siradan olana, daha
giivenli bir diinyaya, geri donilis yapmak istediginden sizde tereddiide
diisiiverecekmissiniz gibi bir his uyandiran ekspresyonizm hakkinda da
yazdim. BIR ELIN 5 PARMAKLI BiR ELDEN IBARET OLDUGU,
gbzlerin burnun iki tarafinda yer aldigi, burnun ig¢inde ya da kulaklarin
arkasinda olmadigi... ¢ilinkii insan ayaklarmin altinda saglam bir ze-
min olsun ister, sonsuz derinlikler degil, hani sizin, tippetotje, olur da
ekspresyonist tarzda resim yaparsaniz, bizim i¢in acacaginiz derinlikler
gibi... dolayisiyla biz de ancak yavas yavas algilayabiliyoruz bu eks-
presyonist ayagin sanatginin bagyapitlarindan biri oldugunu... derken
hayatimizda ilk kez olarak bir kol, bir el, bir penis kesfediyoruz... ve
ressamin o Ozgiin diinyasiyla uzlasip, anlagsacagimiz yerde, sagskinlik ve
dehset i¢cinde bu diinyaya haddinden fazlasiyla agina oldugumuzu, onun
esasinda Bizim kendi diinyamiz oldugunu, ama onu asla bu sekliyle
gormeye yanagmadigimizi kesfediyoruz.

Goriliyorsunuz ya, diye devam ediyor johan janssens konusmasina,
oysa tippetotje artik onu dinlemektense, bir ki manzarasiyla, 1.pislik
yuvalariin resimlerini yapmaya veriyor kendini... goriiyorsunuz ya,
diyor johan janssens cesaretini yitirmeden... dyle ki, siz de kulak ke-
silmeden edemiyorsunuz... goriiyorsunuz ya, ben 5 parmakli bir elin
bir el oldugu giivenli bir diinya hakkindaki yazimi kaleme aldiktan he-
men sonra, yani ayni giiniin gazetesinin aksam baskisinda... rastlantiya
inanamazsiniz dogrusu... baska bir meslektasim, ki kendisi uzman ol-
mayan bir ekspresyonisttir, johan van boebarde—roccoco, Yeni Zaman-
lar dergisinde sizinle, yani ter—murenli ondine’nin yazariyla ilgili bir
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makale kaleme aldi, sdyle diyor orada: sayet bay boon’un hedefinde
prestijli bir yazar olmak varsa, kendisi her seyden evvel, 5 PARMAKLI
BIR ELIN nasil yumruk yapildigini, 6grenmek zorundadir. Ha, ha...
tippetotje dyle bir kahkaha kopariyor ki, bu arada birileri kendi yaptigi
espriye giildii diye johan janssens de kahkaha {istiine kahkaha kopari-
veriyor. Peki ya siz?

S—o)]
YANAN MUMLAR

ISer ondine kardesi valeer’i bicaklayarak oéldiirmiis olsay-

di, kendi yasaminda iyiye dogru bir degisiklik olur muydu?
Onun hayatta kaldig1 gercegi ve ondine’nin basina bela olusu... de-
gildi ondine’nin bicareliginin ardinda yatan sey, bunun kaynagi ken-
di dogasindan geliyordu, belki de peyda oldugu o giinah yuvasindan,
ya da icindeki doygunluk arzusuyla yanip tutusan bir seylerden...
Kendi bozgunlugunun iizerinden babasinin sakinligini izledi: buhar
makineleriyle ilgili bir kitabin sayfalarina gomiilmiig, onu hatmedi-
yormus gibiydi, dahast ondine’nin ayakyoluna giderken sayfalardan
birini yirtip yaninda géotiirdiigiinii bilmiyordu heniiz: sozciikleri birer
ikiger mirildaniyor ve bir parmagt havada, sanki onlart sonsuza dek
hafizasina naksetmek istercesine, ciimlelerin ritmini izliyordu. Onun
oyle sessiz durusuna kisnercesine giiliiyordu, ¢cogu ebeveynin hafta
ici giinlerde cocuklarini asla gormedigi bir ter—-muren’de: sabahin
kor karanhginda iplik fabrikasina gitmek iizere yola diiserler, ancak
aksamun Zifiri karanhginda sapel yolu boyunca yiiriiyerek evlerine
donerlerdi, giin boyunca biitiin gordiikleri kohne bir fabrikanin iciy-
di o kadar... iclerinden hemen hi¢ biri tek bir sozciigiin bile nasil
hecelendigini bilmezdi, yatip uyur, ayine gider, sonra da isa’nin, yani
sakalli ustabasinin tavernasinda kiifelik olana dek icki icerler; son-
suzg bir karanhigin icinde basibos dolasip dururlardi. Acik kitabinin
iizerindeki uysalligina kignercesine giildii babasinin, hatta éoyle ki
daha bile fazla, papaz vaazinda biitiin kotiiliiklerin kaynaginin so-
giimona bilim ve ilerlemede yattigini soyledigi icin. Ama papaza da
kignercesine giiliiyordu, herkesin suratina sirayla bir seyler tikigtiri-
yor diye... herkesin suratina, ama beyefendilerinkine asla; bu aksam
buharh makineler hakkindaki kitabiyla vapeur’a, bir sonraki aksam
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filature’de calisan kizlara geliverirdi sira: mumlarin 15181 ileri geri
dans edercesine siiziiliirken, 6bek ébek kaplanmis hav isildardr on-
larin saglarinda, ciinkii ne kadar taraywp fircalasalar da, iplikhane-
nin havint saglarinin arasindan émiir billah cikaramazlardl. Baslart
egik, suclu suclu dinliyorlardi vaazi... evet, dogruydu, giinahkar ve
kotiiydiiler, kendilerinden utanarak, yok yere lanet okuyup, kiifiir
ettiklerini, sen benim seylerimi op deyislerini diisiindiiler; ve daha
gecen giin papaz, geng bir fahisenin boynuna irice bir tag baglayip,
dender nehrinin derin sularina atmanin, icindeki giinah tohumunu
diinyaya getirmesinden ¢ok daha iyi oldugunu séylemisti... Papaz
daha konusmasint yeni bitirmisti ki, kizlardan biri, sandalyesinden
ciglk qighga yere diistii, diiserken de iki sandalyeyi daha yere devirdi.
Ondine, sirf meraktan, mumlarin o her an sondii sénecek titrek ale-
vinin aydinlattg los sundurmada kizin yaninda kaldi, otekilerin ak-
samin karanhgina karisirken sesleri doluyordu kulaklarina: az sonra
o denli giiriiltiilii degillerdi artik, ama uzaklardan gelen, karanlhigin
yuttugu kahkahalarini duydu yeniden, boguk, giinahkdar kahkaha-
larii. Sandalyesinden yere diisen kiz liza idi, kahkahalar: duyunca
soyle dedi: bu vaazin simdi kime ne faydasi oldu ki, digerlerinin yarin
benimle dalga gececek ve sandalyeleri oradan oraya firlatacak olma-
larinin disinda, ama belki de benden birazcik daha sansh ciknlar...
bak diiriistce soylityorum, ona yalnizca bir kez izin verdim, vallahi
eger yalan soyliiyorsam, suracikta ¢tksin canim.

)
KIiTAP AYNASI

Ge(;en zaman igerisinde sapel yolu’ndan ne acilar ne sikintilar
gelip gegmistir kim bilir... insan $oyle bir bakip, bu yolun
iizerine diisen kar ya da giinis1igimi gérdii mii, yalnizca giizelligini, res-
sam tippetotje’yi ve sair titriyle johan janssens’i diisiiniir, ama bugiin
artik ne giines ne de kar var, iistelik her yer 1slak, hava ayaz ve karanlk
ve lanet olsun ki kapkara yagmur bulutlart da orada dylece toplanmus.
Ressam tippetotje biitlin o yiikiiyle bir an dnce evine varmak i¢in acele
ediyor: s6valesini, tuvalini katlayip, firga ve boya kutusunu topluyor
ve yakalarini kaldirmus, acelece ve dikkatsizlikle yiiriirken, ¢arpip han-
diyse kendisini devirecek olan johan janssens’e garpip, handiyse onu
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deviriyor: su saganak buraya dogru yaklasiyor, diyor tippetotje.

Johan janssens evet anlaminda kafa salliyor: dogru bu, buraya dog-
ru yaklasiyor; yiiregimin, ruhumun ve penisimin tizerinde dylece asili
duruyor... madem simdi bu berbat havada bas basa yiirliyoruz, tippetot-
je, birakin da size biraz i¢imi dokeyim; gazetede yazarken kullandiginiz
sozciikleri dyle dikkatle segmek zorundasiniz ki... bulut aglayan bir
¢ocuk gibi bir kdseye biiziilmiis penisimin iizerinde dylece asili dur-
makta: ¢linkii biitiin giinii gazete i¢in kisa makaleler yazarak gegirdim
— su tilki reinaert ya da sapel yolu hakkinda degil de, yazi isleri midii-
rliiniin zevkine hitap edecek ‘kitap aynasi’ mahlasiyla imzaladigim bir
seyler, o da “baska bir baykus” mahlasini kullanmak istemedigimden.
Ve nitelikli sanat biiltenlerimizin miithis fikirleri hakkinda bir maka-
le yazdim... dyle yorum filan yapmadan... ve bir taraftan da, tim bu
sanat biiltenlerinin benim miithis fikirlerimi kendilerine géndermemi
istediklerini diigiiniiyordum... ah lanet olsun tippetotje, madem burada
boyle yalniziz, birakin da soyle icimden geldigi gibi bir kiifiir edeyim:
birakin da bacaklarinin arasina baksinlar, nasilsa orada da Miithis bir
fikir sarkmakta agagiya. Benim 6yle miithis fikirlerim filan yok. Nasil
ki siz resim yapiyorsunuz, ben de aynen Oyle yaziyorum, sagda solda
tek tiik istisnalar haricinde, yalnizca aptal ve egoist olanlardir benim
tanidigim insanlar... o biiltenlerinde yazdiklari, ilk sayfada aktir, son-
rakinde kara oluverir... neylersiniz ki, benden de eli yiizii diizgiin bir
makale istiyorlar: “proletaryanin trostler aleyhindeki ithamnamesi”...
Ustiinkorii secilmis sdzciikler ve birkag gramer hatasiyla —ki bu vurguyu
carpici kiliyor, hani is¢i sinifindan gelip de gazeteci ve sair olmusg ¢ocuk
meselesi, ama bunu dogrulamama miisaade edilmiyor ya da makale-
lerim... reddedilmiyorlar belki ama... YAYINLANMIYORLAR da.
Aslina bakarsaniz, biiltenlerinde agdali, altindan kalkilmasi zor laflar
etmelerinin tek bir nedeni var, kabarip sigsmis kendi kafalarinin igindeki
koflugu alalamak adina yapiyorlar bunu, tipki “kii¢iik evrensel alginin
bir bileseni ya da devinerek etki eden yasamin psikolojik ve fiziksel
gercekliginin algilanma bigimi” gibi... su kadar ki, i¢lerinde higbiri ne
sOyle saglam zemine dayandirabildigi bir seyler yazabilir, ne de biraz
olsun kaostan diizen getirebilir: akillari fikirleri o acinasi, aptalca isim-
lerini basilmig halleriyle gérmektir: pascalius prostituaan ... yo hayir
Oyle degil, titrini unutmusum: dr. pascalius prostituaan. Kafami duvar-
dan duvara vurdugumdan, biirodayken yani, ve yazi isleri miidiiriine
yazilarimla ilgili 6fke kusan mektuplar yagmur gibi yagdigindan, bir de
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ultra—marksist camiadan o bildik degimsiz klik sular1 bulandirip durdu-
gundan, direnemiyor, pes ediyorum tippetotje, iste sonra da kosemden
boyle, baykusumsu makaleler doseniyorum: kitap aynasi.

Tippetotje basini kaldirip tek bir gokyiizii gibi goriinen o gokyiizii-
ne bakarak, diyor ki: su bulut, her an ge¢ip gidebilir.

S—o)
TER-MUREN’IN ZAVALLI BEBEK iSA’SI

ndine de giinah cikarmaya gidip, kendinin isledigi giinah-

larin tek sorumlusu oldugunu soyledi... ama gene de, daha
¢cok babasi vapeur’u suclamadan edemedi, seytan isi bir makine icat
ediyor diye... sonra da annesi zulma’yi, deli oldugu, gencliginde hi¢
korkup ¢cekinmeden satodan bay derenancourt’un ¢cocugunu diinyaya
getirdigi icin sucladi: papaz boyle bir seyin miimkiin olmadigini, kim-
seye iftira etmemesi gerektigini soyledi ona, hem sonra oyleyse eger,
cocuk neredeydi o vakit? Ondine dokuma fabrikasinin ustabasin dii-
siindii... onun gimdi nerelerde olabilecegini... satonun kenarindaki
ormanda kiigiik bir mezarin kazili oldugunu iddia eden ustabasini, ne
ki, giinah ¢ikarma hiicresinin gizemli loslugu onda éyle bir etki birak-
mugsti ki, kendi kafasini allak bullak eden seyler de anlatmak zorunda
kaldi: satonun cocugu benim. Kendi sozlerini dehgetle dinliyor, kulak-
larina inanamziyordu, bir siire sessiz kaldi ve kesin bir karara vardi:
bir daha asla giinah islemeyecegine, hayati boyunca bir daha agzini
acip tek kelime dahi konusmayacagina dair bir karard: aldigr; gerci
etraflica diisiinebilmek icin firsati vardi, kendi kiiciik diinyasina soyle
bir bakind, icinde ne varsa her sey yigin yigin iist iiste biniyordu...
bir zamanlar masum masum bakan o irice gozleri, kisitlivermis, her
seyi alay edercesine izliyorlar gibiydiler: Hayat onca agiz kalabalig1
edip, iizerinde konusmaya degmez diye diisiiniiyordu icinden adeta.
Hosg oyle de goziikiiyordu ya. Gergekte, agzini acip da dillendirmedigi
tiim bu sozciikler icinde yigilip duruyor, dayanilmaz hale geliyorlardi
ve onu giildiiren, oysa giilmemek icin caba harcadig seyler ise, icini
oyle bir dolduruyordu ki, artik patlamanin esigindeydi; apansiz ya bir
giilme krizine giriyor ya da ayni anda hem giiliip hem de agliyordu
ve bu sefer de, iisiitiik annesi zulma gibi olmaktan korkuyordu. Ne
kadar da aptalim ben, diye diisiindii, aptalim iste, vaazin herkes icin
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verildigini... nasihatlerin acgozliiliik ve pintilik iizerine oldugunu,
herkesin iyi ya da kétiiyle, ama ¢ogunlukla da talihsizliklerle dolu
kendi yolunda yiiriidiigiinii anlamiyorum, hele birine, ashnda kendi
kendinin basini yedigini, dtekine de, kendisini tanrinin stnamakta ol-
dugunu anlamyordu; oyleyse eger, insanin iyi ya da kétii oldugunu
nastl anlayabilirsin ki. Icinde bir seylerin kasindigini duyumsadi, ev-
lerden birine girmek, hangisi olursa olsun bir evden iceriye girmeye
can atiyordu...sonra da ¢cene ¢calmaya, havadan sudan konusup, ge-
vezelik etmeye...kendi mutlulugu, iiziintiisii ya da huzursuzlugu hak-
kinda konusmaya: bebegini daha yeni doguran liza’y1 gérmeye gitti,
mutlu goriiniiyordu, gogiislerinde acilan yaralar iltihap toplamig ol-
masina ragmen: ¢ocuklu bir ¢cocuk. Ondine buna da giildii, oysa ke-
yiflenmemisti... liza bir fahiseden ¢ok ter—murenli meryem anamiza
benziyordu... belki de kucaginda yatan, bebek isa’ydi bunun nedeni,
elleri burus burus, kafast dogum kagiklart yiiziinden sigmis kocaman
olmug, bir bebek isa: nefretine karst direnmek zorunda kaldiysa da
giiliimsedi ondine. Ve birdenbire, sanki seytan kulagina fisildamisca,
meryem anamuzin da bebegini evlilik disi dogurdugunu hatirladi...
ve 0 anda sahip oldugu tiim dini inanci géziine dylesine anlamsiz go-
riindii ki, olugan derin boslugu doldurabilmek adina derhal baska bir
seyler diigiinmeye bagslady: azizlerin ve soylularin iyiyle kotii arasin-
daki ince ¢izgiyi asmalarina géz yumulur, oysa bizler, yani ter—-muren
halki icin gecerli degildir bu.

=
CiZGILERi ASMAK

er giin briiksel’den 2 fabrikali kasabaya giderken bindigim tren-

de gazeteleri okurum ben, diyor bakanliktan mésyo colson, ve
eger gazetede bir takim insanlarin cinselligin sinirlarini agmalarina goz
yumuldugu haberine denk gelirsem dogrusu hi¢ mi hi¢ sasirmam... su
gezici satis temsilcileri sdzgelimi, yasam onlar igin bir cinsellik pence-
resinin 6tesinden seyredilecek bir sey, bundan hi¢ kuskum yok... trende
konugmalarina soyle bir kulak kabartacak olsaniz, bir de bakmigsiniz
ki, akillar1 fikirleri, kendi deyimleriyle Hatunlarda. Jaspers s6zgelimi,
su gezici satis temsilcisi olan, sisman kalgali kiza bir bakist vardi ki,
hani su son birkag giindiir, 1. pislik yuvalarinda yasayan fakir fukaranin
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¢0Op tenekeleri ve bidonlarini bosalttiklari sahipsiz ormanin diger yaka-
sinda duran karavanda yagayan... kiz karavanin basamaklarini firgayla
ovarken, yere dyle bir ¢dmelisi vardi ki, o pespembe kasesi neredeyse
oldugu gibi ortadaydi, bunu goren jaspers de birdenbire bir peperbus
olup ¢ikiverdi, hani vaktiyle papaz olmak i¢in tahsil géren, ama simdi
kilisede memurluk eden: s6yle bir kizarip, yiiziinde bir giilimseme be-
lirsin istedi istemesine ya, tersine beti benzi ativerdi ve kiifrii savurdu,
oracikta, daha ¢ok kiza, bana degil yani: hay kor seytan, iste o pespem-
be kaseyi 1sirabilirim, diye. Belki mdsyo colson sozlerine birkag seyi
daha eklemek isterdi, ama ressam tippetotje bir elinde karalama defteri
oldugu halde, diger eliyle onun yakasina yapisiverdi: pembe seyini...
basamaklari, demek istedim, firgalaylp ovan su sisman kalgali kizin
oldugu karavan nerede demistiniz? Mdsyd colson ceketini soyle bir
¢ekelerken, tippetotje’nin gézden kaybolusunu izledi, kafasini sallaya-
rak: su gezici satig temsilcileri tramvaylarda, trenlerde ve istasyonlarda
siirekli seyahat halinde olduklarindan ve hep baldir bacak ya da go-
giislere bakip durduklarindan... kafalarinin i¢inde bin bir tiirlii fantezi
de eksik olmuyor tabii ki... dyle olunca da, nereye giderlerse gitsinler
misafirperverlikle karsilanmiyorlar, dolayisiyla kapilar da birer birer
suratlarina kapaniveriyor... bunun iizerine onlar da biraz olsun denge-
yi tutturabilmek adina, reddedilmeyi ya da pes etmeyi kabul etmeden,
sadistce zaferlerin ardina diisiiyorlar. Oysa boyle yaparak, yavastan ya-
vasa dipsiz bir kuyunun i¢ine dogru yuvarlandiklarinin, uzun vadede
biitiin bildikleri hayatin, hatunlarin, dyle diyorlar ya hani, popolarinin
arasinda kalandan ibaret olacaginin ayrimina varamiyorlar.

Otekiler ¢ikip gittiklerinde, bakanliktan mésyd colson’u yeniden
igeri ¢agiriyor, ona biitiin bu anlattiklarinin ne anlama geldigini soru-
yorsunuz: size anlatmaya calistigim sundan ibaretti aslina bakarsaniz:
g6z yumulacaksa herkese géz yumulur... elbette gerektigince gizleme-
yi becermeniz... ha bir de tutup boynunuza bir ilmek ge¢irmemeniz
kosuluyla.

)
BEYEFENDILER GELiYOR!

Ondine kendi kendini bile isteye oyuna getirdigi halde boynu-
na ilmegi gecirerek digerlerini de kandirmus... kendiyle ilgili
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diisiincelerinden uzaklasabilmek icin zihnini baskalariyla mesgul et-
meyi secmisti... Icten ice kendisinin ashnda cahil koyliilerin o koleler
stnifina ait oldugunu anlanusti: tutup ne kadar kendi kendine satodan
gelme ¢cocuk muamelesi etse de, yerlerde siiriiniip, baskalarina iftira
etmedikge, dahast kendinden iistiin olanlara iltifatlar edip, asagida
olanlara bir tekme de kendisi savurmadik¢a, hayat, baskalarinin 6l
dedigi yerde dlmekle, birilerinin kulu kélesi olmakla gececekti. Sanki
bir miknatis tarafindan, her sabah yeniden, kendi diinyasinin merke-
zine, yani satoya c¢ekiliyor, ortaligin tenha oldugu, icinde yasak bir
seylerin 6zlemini uyandiran ormana gidiyordu... giinlerden bir giin,
yesil sumercimegiyle kapl derede bir kanonun icinde satonun 2 geng
beyefendisini gordii: o kanonun icinde onlarin Hayat’in éziine temas
eden, kendisinin de artik korelene, diigiinemeyecek hale gelene dek
kafa patlatip durdugu seyler hakkinda konustuklarini hayal etti...
ah, biitiin gorebildigi yasca biiyiik olan oglan achilles’in gizleri, yii-
ziinden, icinde yitip gidivermek istedigi diinyadan bile daha biiyiik
olan gozleriydi. Onun her seyin hiiziin dolu oldugunu séyleyen siozle-
rini duydu: diyelim ki ask, insanlar siirekli olarak zirvalayip duruyor,
sozleri anlamlarindan saptiriyorlar ama is hepsinden onemli olan o
sozii soylemeye gelince iste buna kimsenin dili varmuyor... o sozciik
agzindan dokiilmiistii, dokiilmiistii ya fransizca olarak... ondine’nin
de bildigi bir sozciiktii; ciinkii bir keresinde arkadasi monique onu
kumun iizerine yazmus, sonra da ¢cargcabuk silivermisti yeniden. Insan-
larin nasil da aptal, acinasi ve korkak olduklarin diisiindiikce tiiyle-
rim iirperiyor, dedi achilles ve kiirek ¢cekmeyi unuttu, ama bir yanit
alamadi: kardesi, norbert heniiz 17 yasindaydi, ama daha simdiden
kendini yorgun ve yash hissediyordu. Ondine ormana degil de, demir-
yolu kenarindaki tarlaya gittiginde bir kez daha gordii achilles’i, bu
sefer yaninda obiir zengin oglanlar da vardi: bakimsiz parkin icinde
geziniyorlardi, ama belki de ter—muren dolaylarindaki tarlalarin par-
ka dahil oldugunu saniyorlar, bu yiizden karabina tiifekleriyle agac-
liklar arasinda kipirdayan ne varsa her seye ates ediyorlardi... kald
ki, yapmayi en cok sevdikleri sey koylii tavernalarindan birine girip
karabinalarini bir késeye dayayarak kéylii kizlart ayartmakti: norbert
hi¢ peslerine takilmazdi, zira bir hayalperest oldugundan élii hayvan-
lar ya da kan gérmeye tahammiil edemez, hastaymus gibi yaparak, ya-
taktan cikmayvp kendi kendine doyuma ulasirdr. Obiir beyefendiler
ise o koy senin bu kdy benim gezer dolagirlardi, bir giin dyle apansiz
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kesfediverdiler iplik fabrikas: filature’nin ustabagi isa’nin... taver-
nasini. Nedir ki, fakir fukaramn ictigi biray ellerinin tersiyle itip,
hususi ficilar siparig ettiler... icmeyi unuttuklari birkag¢ kupa biranin
icabina ¢ok gecmeden bakanlar da fakir fukara oldu. Ah, beyefendi-
ler civardayken, panjurlar erkenden siki sitkiya kapatl, geng kizlar
disartya salinmazdi... ¢iinkii gecenin bir yarisi, faytonlar kendilerini
beklerken, beyefendiler gelisigiizel, camlardan birini kirabilir, anala-
rimin dizleri dibinden kagip solugu disarida alan kizlara yazik edebi-
lirlerdi: onlara hichir giicliik ¢itkarmazdy iplik fabrikas filature’nin
helalarindan baska bir sey gérmemis, hutbeler, bereket dualart ve
avare gezenin ayagina seytan takilirdan baska bir sey isitmemis olan
bu kizlar... ve simdi seytanlarin bizzat kendileri ayaklarina kadar
gelmis, onlart birayla sarhog etmislerdi, hayatlarinda icki icmek icin
ellerine gecen yegane firsatti bu.

)
KEYIiFSiZ GUN

Bu berbat giinde 1.pislik yuvalarinin oraya dogru yiiriiyorsunuz,
zira bes dakikaligina da olsa, insanlardan, her seyden kagip
uzaklagmak istiyorsunuz, ger¢i sisman kalgali kiz sato yakinindaki de-
renin oray1 ¢oktan terk etti, dahasi jaspers’in gezici satis temsilcisi kani-
n1 simdi nerede kimlerin kaynattigini da ancak tanri bilir... onlar ¢ekip
gitmis olsalar da, yani karavanla sisman kalcal1 kiz, oraciga, ¢okiiveri-
yorsunuz, ezilmis ¢imenlerin iizerine keyifsizce, dylece atilip firlatilmis
teneke kutularin, kaplarin arasma ve 1 solukta iginizi dokiiyorsunuz:
burada oturuyorum, yasamiyor, yazmiyorum, diigiinmiiyorum da, sade-
ce keyifsizim... siz neredesiniz, bakanliktan mosyd colson neredeler,
gazeteci johan janssens nerede, ressam tippetotje nerede, profesor spot-
huyzen nerede, peki ya ter—murenli ondineke? Hayalet onlar, sigsman
kalgal1 kiz, onlar, var olmayan hayaletler. Sapel yolu’na dair bu roma-
n1 okumayan, oysa sayfalarinda bahsi gegen karakterlerden biri olarak
kendi varligimnizdan siz kendiniz de haberdar degilsiniz... sizler var ol-
madigimiz i¢in keyifsizim ben: hakkinda roman yazdigim o giizel insan-
lar gergekte yoklar, cevremdeki onca gudubet insan hakkinda yazmisim
zaten yazacagim kadar; bikip usanana dek, iste bu yiizden de keyifsi-
zim. Etrafimdaki seyler fazlastyla sert, fazlasiyla keskin, fazlasiyla can
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acitict hale geldiler; celikten, betondan, camdan ve pargalanmig atom-
dan ibaretler artik, dahasi karimin da heyheyleri iistiinde gene, sinirleri
hurdahas — iste modern insanin illeti artik bu, sisman kalcal1 kiz, senin
bihaber oldugun illetlerden, ¢iinkii sen diinyaya karsi sdyle bir yellenip,
giiler geger, sonra da kayiplara karigiverirsin... eskiden ter—-muren’de
¢icek hastaligindan yataklara diisiiliirdii, simdi dyle mi ya, simdi artik
adi1 su yahut bu tiirli tiirlii sinir hastaliklar1 var, keyifsizligim biraz da
bundan benim. Oyle ya, simdi sinir hastaliklar1 var, oysa hala yoksulluk
icinde yasiyorlar: bugiin, sisman kalgali kiz, hayatimda 3.kez sigara-
siz kaldim, iste keyifsizligim bu yiizden. Ve bu arada diinya, su koca
atom, ideolojilere ayrilmakta, gelgelelim, rokoko yazininda degisiklik
filan oldugu yok, bitmek nedir bilmeyen bir potpuri gibi siiriip gidiyor
o kadar: ve altin varakli sandalyelerinde oturmus, adin1 Biiyiik harfle
zikrediyorlar onun, bir de gazetelerinin hafta sonu eklerinde onun hak-
kinda yazilar yaziyorlar, zira herkes alim kesilmis oldugundan ve ona
dair her seyi 1c1gina cicigina varana dek bildiklerinden, kendi paylarina
anlatmak istiyorlar... papagan gibi anlagilmaz sekilde konustuk¢a daha
¢ok konusuyorlar... 6te yandan asli kiymet, sisman kalcali kiz, yalniz
ve yalniz karim tarafindan 6l¢iiliip tartilirken, ki bunun sonucunda mo-
dern ¢agin hastalifindan muzdarip olmustur kendisi: asap bozuklugu
yani, kolayca yapilan ama bolca da parasi olan bir is bulma acizligim-
den duydugu pismanlik onun gozlerinin aynasina yansidigi i¢in, iste bu
ylizden keyifsizligim benim. Clinkii gdzlerimi iyice acip yiliriidigiimde
yalniz diisman ediniyorum, bu bir s.o.s.¢agrisi, bunalti yiiziinden senin
yuvarlanan karavaninda atilan son bir ¢iglik iste, sisman kalcali kiz.
Artik neresiyse senin basamaklari firgalayip ovdugun, jaspers’in kanini
kaynattigin yer: ne yaparsan yap, ama ne okumayi ne de yazmayi 6g-
ren, ya da tutup diinyay1 benim gozlerimden filan gérmeye kalkisma,
sen iyisi mi imzanin yerine bir ¢arp1 atmaya devam et ve her zaman
sOyledigini sdyle: size s0yle giizel bir yel degirmeni ¢izivereyim simdi.
Giizel bir yel degirmeni ¢izeceksin sen simdi, benim romanimin kadin
kahramani, ben de kagitlarimin basina doniip, sonra da sigarasiz siga-
rasiz oturup yazmama bakacagim... hem belli mi olur, keyifsizligimin
istesinden de geliveririm.

E—)
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REINAERT’IN DUSU

einaert’in oturdugu ocagin basinda bacaklarmi ateste tiitsii-

leyip, sonra da oturup kendi kendini yedigini anlatmak, iyi,
hatta enfesti, listelik dykiiniin sonu da ustalikla baglanmisti. Bir de su
var tabii, hayat soyle ya da boyle devam edecegi i¢in, et pisiren, gidip
tereyag1 satin alan, kiray1, su ve elektrik faturasini 6deyen de hermeli-
ne idi. Kendisine avlanma hakkini tantyan, ama toplanan parsadan bir
gidim koklatmayan tek—g6z’le yasadigi deneyimle... kendisini 6vgii
dolu sozlere bogan, ama bir taraftan da, azizlerin ve nihilistlerin or-
taklagaliginin boynunu tuttugu gibi biikiip kirtveren, sonra da oturup
bir giizel mideye indiren isengrinus’la yasadigt deneyim... arti sapel
yolu’nun kenarinda bir hendegin i¢inde hala 6ylece yatmakta olan &lii
ciftei, biitin bunlara dair oturup sasirtici, merak uyandirict oykiiler
kaleme alabilirdi, neylersiniz ki, agliktan mideleri kazinan ¢ocuklari
arkasina ge¢mis kuyrugunu kemirmekteydiler, tiim ¢iplakligryla orta-
da olan hakikati dolambagli, siislii sozciiklerle sarip sarmalaya hacet
yoktu: bir kez daha oyuna getirildim iste... ettigi aksam duasini boyle
sonlandirdi. Ve biitiin geceyi beyin patlatarak, bir o yana, bir bu yana
doniip durarak gecirdikten sonra, ancak sabaha karsi dalabildi uyku-
ya, diisiinde karmakarisik bir seyler gordii: tavsan tepesindeki rahipler
tahtadan gergekiistii figlirlere bagkalagmislardi... onu, yani reinaert’i,
Hiikiimsiizlik cumhuriyetinin baskani ilan etmislerdi kamuya. Bunun
ardindan, delik desik olmus kirmizi bir pelerini kafasindan gegirerek
iistiine giydirmislerdi o kadarina ki boynuna gegirdikleri beyaz yakasi
yiizinden handiyse boguluverecekti. Riiya dediginiz sagmaliktir, yata-
gimizda altiniza pislemisseniz eger, anlarsiniz o vakit hakikat oldugu-
nu... reinaert yerinden sigrayarak diisiinden uyandiginda, hermeline’yi
basucunda kendisine giilerken buldu, onu diirtiip: bas bas bagirtyordun
uykunda, dedi karisi. Ben bittim, mahvoldum! Ama giilemiyordu, tanri
bilir hangi maceralara gebe yeni bir giine baslayacak olmanin verdi-
&i rahatsizlikla diigiinde gordiiklerini anlattigi karisinin sicak bedenine
sokuldu... simdi onun kendisini endiseyle siizen giizel gozlerine bak-
maktan gerci yliregi biraz daha hizla atmaya baslamisti ya beyni karisi
tarafindan gordiigii diise getirilen yorumu kabullenmek zorunda kaldu:
kirmizi, yirtik pirtik pelerin kendi postunu simgeliyordu, onu bogan
beyaz yaka da, her an “sen ¢ok yasa reinaert,” diye bagirmaya sonra
da bir an evvel onu mideye indirivermeye tesne kalabaligin disleriydi.
Kaygiya hacet yok, dedi hermeline. Ben dyle bir sihirli iksir biliyorum
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ki, ne olursa olsun hep evet dedirtecek sana, sen i¢inden hayir demek
isterken bile... yani tek goziinle oturup herkesle birlikte hiingilirdemen,
digeriyle onlar1 alaya alman... agzinla tanrinin ve biitiin azizlerin adina
yemin verirken, bu sozlerini asla kagit {izerine dokmemen i¢in. Reina-
ert iksiri bir dikiste i¢ip bitirdikten sonra hiiviyetini, iyi hal vesikasini,
vatana baglilik belgesini ve ticaret sicil numarasini cebine yerlestirip
diistii yollara... yolda giderken ilk karsilastig1 bir agacin iizerine tiine-
digi yerde kasinan karga oldu. Hemen yere uzandi reinaert ve kollarimi
iki yana agarak, gdzlerini kapayip, dilini agzindan disar1 sarkitiverdi. ..
kargaya gelince, al iste lesi yere serilmis bir tilki daha diye diisiiniiyor-
du, sdyle bir yutkunup, dosdogru inise gecti. Gelgelelim ictigi iksir sa-
yesinde, bir gozii bir cesedinki gibi kapali, bir gozii de ter—muren’deki
sapelin aralik kalmis kapisi gibi agik olan reinaert, ayaga sigradigi gibi
kiskivrak yakalayiverdi kargay1. Ve 6yle mirin kirin filan etmeden, hat-
ta istavroz bile ¢ikarmadan oturup etti kahvaltisini, yeni hayatinda giine
hi¢ de fena baglamamuisti iste. johan janssens.

E—)]
DERINDEN YARALAYIM

Uvuyamtyordu ondine, achilles’in geceleri baskalariyla goniil
eglendirdigini biliyordu zira. Sessizce iizerini giyinip kimse-
ye belli etmeden ¢ikti evden: ayaklari iizerinde giicii giiciine duran ve
her firsatta kusmak icin hendege kosan kiifelik olmus kizlar: goriince
giilmekten alamadi kendini. Tavernanin éniinde, karanlikta dylece
dikildigi yerden, kiirk paltolari, faytonlar: ve doru atlariyla vaftiz edil-
mis olanlar saskinliktan agzi acik kalmis bir halde seyretmeye koyul-
du. Onu gormediler, fakat eger bakiglarini o karanlik kioseye cevirmis
olsalardi, orada gogsiine kavusturdugu kollarwyla yiiregini saklayan
bir ondine degil, tersine kiiciik gogiislerini, onlari sanki faytonlarin-
daki beyefendilere sunuyormugcasina, iki eliyle heyecanla avuclamig
bir ondine bulmus olacaklardi. Beyefendiler geliyor, diye bir sark tut-
turdu. Bir seving sarkistydi... yo hatta daha derinde yatan bir anlami
vardi: bir duaydi, papazin minberden okudugu, ekmek ve sarap ayini-
ni yonetirken bir taraftan nurildandig bir dua, ter—murenlilere dogru
doniip onlarin iizerlerine dogru hag ¢ikarttik¢a agzindan dokiilen, ite
missa est, bu aksam beyefendiler geliyor! Ve ondine camurlu yolda
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yankilanan toynaklarin tok giimbiirtiisiiyle, zillerin o tiz madeni se-
sini duymak icin saatler oncesinden kosturmugstu disarrya: achilles
bir keresinde, gozleri alev alev yanan baska bir beyefendiyle inmisti
Sfaytondan... evet, adanun alev alev yanan gozleri ondineke’nin iize-
rindeydi... gerci achilles icin yanip tutusuyordu ondine, gozleri diin-
yalar kadar biiyiik olan achilles i¢cin, ama digerinin alev alev yanan
gozlerinden de alamiyordu iste kendini: émrii hayatinda ilk defa bir
erkegin dikkatini cekmigti, hos o zamanlar, giiliing sa¢ orgiileri ense-
sinden asagiya salinan kiigiiciik bir ¢cocuktu ya, yine de bu ilgi onu
derinden sarsmusti, ashinda derinden yaralanusti... aldigr yaradan
oliip gitmeyi isterdi. Otekiler onunla ilgilenmiyordu — orada Gylece
duran bir ¢cocuk— dahasi akillarina geleni géniil rahatligiyla séyle-
yebilecekleri diisiincesiyle fransizca konustuklarindan, onun liberten
bay gourmonprez’in oglu oldugunu anlamisti ondine: libertinlerin
dokuma fabrikasimin iscileri katolik piskopos yanllarinin iplik fab-
rikasimn iscileriyle ¢catismiglar, éyle ki bunun sonucunda iclerinden
bazilar1 yart olii yolun kenarina serilmiglerdi ... ter—-murenli kizlar
aforoz edilmisler, geceleri ge¢ vakitlerde labor’un iscileriyle ¢alilik-
larin arkasinda is pisirip giinaha girdiklerinden, papaz da, onlarin
giinahlarumn affi icin, tanriya yakarmay: reddetmisti: simdiyse ondi-
ne labor’un ve filature’nin sahiplerinin ogullarinin dost olduklarini,
hatta birbirlerine ilk adlariyla hitap ettiklerini 6grenmisti: onun adi
da ludovic idi.

&
BENIiM KUCUK KONGO’M

Karmlzla bas basa kaldiginiz bir aksam, bu aksam... siz disiin-
celerinizle, kariniz da sinirleriyle yalnizsiniz... kulaklarmnizin
dibinde konusup duran o hep ayn1 roman kisilerinden artik sikildiginizi
sOyliyorsunuz ona: su kiiciik ondine, sozgelimi, diyorsunuz, bugiin
etrafina nese sacan, yarin oldu mu da yeniden bunalimlarinin dibini
boylayan, diinyanin geri kalanindan hi¢ de matah olmayan su kiigiik
ondine: o yeni filizlenen gégiislerini yayli arabalarin pencerelerine
dogru, icerideki iplik fabrikasinin sahibinin oglu achilles’le dokuma
fabrikast labor’un sahibinin oglu ludovic’e nasil da elleriyle avugla-
yarak gosteriyor... hele bir de su bir onceki hikdyenin son ciimlesi-
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ne okuyun: onun adi ludovic idi... adi artik ne haltsa, oysa ashnda
umurunuzda bile degil. Bununla birlikte diger roman kisilerinizin de
sizi mutsuz kildiklarini anlatiyorsunuz kariniza, ressam tippetotje ol-
sun, bakanliktan mdsyd colson olsun, hatta hatta sair- gazeteci johan
janssens’in bile sizi bunalima siiriikledigini sdylityorsunuz. .. ¢linkii ge-
lip basinizin etini yiyip duruyorlar, efendim ne diye onlar1 hayali kahra-
manlar olarak gériiyormusum ben, diye— ‘onlar gergekte yoklar, sigman
kalgali kiz, benim de iste bu yiizden hi¢ mecalim kalmadi artik’— iste
bu ylizden yazi masanizin basina gelip, siddetle indiriveriyorlar yum-
ruklarini Gizerine: bu sagmalik da neyin nesi, biz gergek degilmisiz de
ne demek oluyor? Ne var ne yoksa, etrafinizi ¢gepegevre saran hersey,
artik size illallah dedirttiginden, sapel yolu adli romaniniza sdyle okkali
bir ¢izgi ¢ekip, sonra da kalkip kongo’ya gitmenin ¢ok daha iyi bir fikir
olup olmadigint soruyorsunuz sinirleri tepesindeki kariniza. Goriiyor-
sunuz ya, her 6gleyin radyodaki haber biiltenlerinde leopoldsville radyo
istasyonunda ¢alisacak gazetecilere ihtiya¢ duyuldugu anons ediliyor...
dahas1 radyo miidiirii size gonderdigi mektubunda, sapel yolu hakkin-
da bir roman yazmaktansa, radyoya komik skegler yazmanin ¢ok daha
iyl olacagini belirtiyor; bunun iizerine siz de onun mektubunu hemen
yanitlayip, seve seve kongo’ya gideceginizi yaziyorsunuz: aman liitfen
benim i¢in bir konusuverin... ve artik nasil oluyorsa, demin kariniza ve
icinizi kemiren huzursuzlugunuza itiraf ettiginiz seyleri, simdi o size
yineliyor: vaktiyle calistig1 gazetede benzer kisilerin kendisini de sik-
bogaz edip durduklarini, artik bikip usandigini, dyle roportajlar filan
yapamadigindan soz ediyor, iistelik kayda deger, kendisine bes kurusa
patlamayan, esaslt bir roportaj yapmak i¢in topu topu 5 adim gitmesi
bile yeterliyken, ama tam bu sirada, radyodan, leopoldsville radyo is-
tasyonunda ¢alisacak gazetecilere ihtiyag duyuldugunu 6grenince basip
oraya gidiyor: siz de radyoya yazdiginiz mektubunuza bir not diisiiyor-
sunuz: sair— gazeteci johan janssens i¢in de bir konugsaniz. Ve kariniz
da sinirlerini, gerginligini filan unutup, salonun iginde bir asag: bir yu-
kar1 dolagmaya basliyor, ki ¢ok gegmeden yeniden ¢ikiveriyor tepesine
sinirleri: simdi eger kalkip da kongo’ya filan gideceksek, beyaz keten
takimlar, hasir sapkalar satin almamiz gerekecek, kim bilir bize biitiin
bunlar kaga patlar simdi? Sapel yolu boyunca yiiriiyerek okuldan eve
gelen oglunuzda bir telag sormayin gitsin, kongo dediginiz yer, senenin
10 ay1 cayir cayir yantyor, diger 2 ay da, orada siddetli firtinalar kopu-
yor, diyor ve ekliyor: bunlart okulda 6grendik de.
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Hah iste, johan janssens, gazeteci titriyle sizi soyle bir diirterek,
diyor ki: en nihayetinde bu da olacak, yani bir belgikali gidip belcika-
kongo’su hakkinda bir kitap yazmis olacak... siz “benim kiiciik
kongo’m” baslikli yapitinizi kaleme alirken, ben de kose yazilar ya-
ztyor olacagim... kdse yazilar1 yazacagim diisiinsenize bir — topuklari
iizerinde sdyle esasl bir sekilde doniiveriyor ve tavan arasi kapagindan
asag diigliyor— zencilerin kara biiyiileriyle, beyazlarin beyaz uranyu-
mu hakkinda kdse yazilari, diye bas bas bagiriyor diistiigli yerden.

)
YEPYENI BiR DUNYA

Dokuma fabrikasi labor’un arka taraflarindan ¢ikageliyor johan
janssens ve bir higimla kat ediyor sapel yolu’nu, elinde bir ga-
zete var, Oniine gelene bagirarak sesleniyor: uranyum-ruhlu hayatlar,
kiiclik kongo ve yepyeni bir diinya! Yaniniza geldiginde nefes nefese
kalmig oldugundan artik sesi ¢ikmiyor, ama sol eliyle, sag elinde tuttu-
gu gazeteye isaret etmeden de edemiyor: igin en ilging tarafi, uranyum
yataklari ne belgika, ne de kongo halkinin umurunda: iki iilke arasin-
daki baglantinin asli esasinda ¢ok azlari tarafindan biliniyor, hatta 6yle
ki koloni bakanliginin yetkililerinin bile umurunda degil bu uranyum
yataklari: 6te taraftan hollanda’da, endonezya olan iligkiler en 6nem-
li ve oncelikli konumda, dyle ki, iliskiler her daim alabildigine sicak
tutuluyor, baska bir ifadeyle, belgika i¢in kongo ¢ok, ¢cok Uzaklardaki
bir diyar olmaktan 6teye gidemiyor... tstelik 1927- 1939 yillari arasin-
da aradaki baglantilar sayesinde, 7,2 milyar belgika franki, 5,3 milyart,
dogrudan belcikali hissedarlarin cebine giren tami tamma 7,8 milyar
belgika franki kazang getirmisken: bugiin kongo, zengin uranyum ya-
taklarmi igleterek, Ozel bir cumhuriyet statiisii kazanms bir {ilkedir.
Dahasi burada kurulan uranyum iktidari diinya ¢apinda tehlikeli adde-
dilmektedir: kongo biiyiiyiip, gelismekte olan yeni kentleriyle ve yogun
isci alimryla, toplumsal dengesini her gegen giin daha da yitirmektedir:
yasanmakta olan toplumsal krizler giderek daha da ciddi boyutlara tir-
manmakta: lubumbashi’de sendikaya ait madenlerdeki katliamlar ve 44
mart’inda luluaburg ve masisi bolgelerinde kongo askeri tugaylarina
kars1 baglatilan isyan hareketleri, kokten bir parcalanmanin en kayda
deger gostergeleridir. Cogunlugu belgikali Olmayan 30.000 beyaz, 14
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milyon zenciyle yan yana yasamaktadir: avrupa’nin destegini ¢ekme-
sinden tam 7 yil sonra buradaki niifuzlarin1 saglamlastiran, savas yor-
gunu beyazlardan, yiiksek yetkili amirlerle biiyiik trostlerin temsilcisi
olanlar ¢ogunlukla belgika kokenlidirler... afrikali bir yonetici elit kesi-
mi olusturmak akillardan bile gegmemistir, zira oradaki zenciler, halen
kendi kabilelerinin reislerini otorite goziiyle gérmektedirler: dolayisiy-
la kongo, su siralar, maden yataklar1 ve enerji kaynaklariyla, yliksek
rakimli bir tepeye kurulmus, halki: refah iginde yasayan kantanga’da dis
devletlerin istahini kabartan mitkemmel, yepyeni bir Pazar olusturmus-
tur, bu sayede milyonlar i¢in insanca yasama kosullari yaratilmaktadir,
endiistri alanindaki daha 6nce adi duyulmamis, yepyeni alternatifler
yerden neredeyse mantar gibi bitmektedirler: iste Yepyeni bir diinya
size. Gelin goriin ki, belgika kendi kongo’sunun onca zenginligini gor-
mezden gelerek, ona sahiplenmemektedir: kongo’nun endiistriyel kal-
kinmasini hige sayan belcika sdzgelimi atomla ilgili sorusturmalarin
pesini birakmustir: uranyum ¢ikaran sirketlerden elde edilen bu cevher
dogrudan a.b.d.’deki atom iireticilerine sevk edilmektedir ve bu mev-
zuda ne kadar az konusulursa, koloni bakanligindaki yetkililerle, krali-
yet sarayindakiler ve sendika madenlerinin idarecileri ¢ok daha rahat
etmektedirler.

Johan janssens hala elindeki gazeteye isaret ediyor 6biir eliyle, ke-
keleyerek: yepyeni bir diinya iste, milyonlar i¢in refah iginde yasama
firsat1, gérmiiyor musunuz, orada bir kitap bir roman bir basyapit var
kesfedilmeyi bekleyen ... yo hayir, yazilmay: bekleyen.

E—)
BAHAR ZAMANI

di ludovic idi... ondine yavasca yudumlanan sarapmigcasina

vard: tadina bu adin, sonra hayal meyal hatirlaywerdi kili-
sede hizmetkdarlik edebilmek icin bir oglan ¢ocugu olmadigina ha-
yiflandigr zamanlari; simdiyse kutsal sarap ve ekmek ayininde para
babalarimin ogullarina hizmet ediyordu. Ve birdenbire unutuvermisti
onun gozlerinin icine bakmak zorunda kalmamak icin nasil bir mii-
cadele verdigini: kendisi hakkinda konusuyorlardi, dudagina yer-
lesmis bir giiliimsemeyle bedenini incelerken bay achilles: sanki bir
hayvanmigcasina bedenini bakip durmalari utandirnuisti onu... hal
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béyleyken, bay achilles parmagiyla isaret ederek onu yanina cagirdi,
biraz yakinlarina gitti, duraksayarak, ne yapacagini bilemeden ora-
da dylece dikildi, onlarin yaninda kiit kiit atan kalbiyle, konustuklar
Sfransizcayr anlayamiyordu, ozellikle kelimelerden birinin ne anlama
geldigini hatirlamaya zorladi kendini, beynini yokladik¢a yoklad ke-
limenin anlamini bulmak igin, ama bulamadi, bu arada zaten araya
bir siirii baska kelime girmisti. Ger¢i ondine’yi ilk olarak alict gozle
bakan bay achilles degildi, ama ondine’yi sa¢ orgiilerinden tutup ¢e-
ken yine de o oldu, sanki yiireginin onun icin nasil da i¢in icin yanip
tutustugunu gormiis, anlamzis gibi bir hali vard... ah, onu éyle ¢cooo-
ook seviyordu ki, hem de satonun kapisinin gerisinden onu goriip de
kendisine giildiigii o ilk giinden beri. Ve simdi oteki de, yani ludovic,
onun iizerinde hak iddia ediyormus gibi goriiniiyordu, ¢iinkii onu ilk
kesfeden kendisiydi: ondine’nin elinden bir sey gelmezdi, onun alev
alev yanan gézlerinin icine bakip, kupkuru bir agizla haykirmak geldi
icinden: iste su giizel gozleri olan, o alip gotiirsiin beni. Gitmesine
izin verdiklerinde kosmaya basladi ve yerinden firlayverecekmis gibi
kiit kiit atan yiiregi sakinlegsin diye solugu gozlerden uzak, tenha bir
kosede aldy: dylesine derinden sarsilmisti ki, baska bir macera daha
yasayamayacagim asla diye diisiiniiyordu, ne var ki, giinler gecmis,
edindigi izlenimler solarak etkilerini yitirmislerdi, icinde bir seyler,
daha yeni, daha yaman ve daha kuvvetli izlenimler arzulamaktaydi. ..
kurumus kalmig bir tarla, yagmur firtinast icin yalvaran suya hasret
bir ¢oldii; cikip sapel yolu boyunca ya da demiryolunun kenarinda
uzanan tarlalarda geziniyordu; boynunda cam boncuklardan kolyesi,
kolunda ise ¢ok uzun siiredir, tavan arasinda sakladigi yerde duran
deri el cantast vardi, beyefendileri her yerde aramis, onlart hi¢chir
yerde bulamayinca da neredeyse aglamakl olmugstu. Onlarin yanin-
dayken, ufacik, ezilip biiziilmiis kalmig gibiydi, ama icinde besledi-
gi ask her seyden biiyiiktii ve alevleri éyle yiikseklere tirmaniyordu
ki, bedenini yirtip agmak istiyordu: o kanmimi icebilsin, isterim diye
diisiindii. Sahipsiz ormanin étesindeki 1.pislik yuvalarinin éniinden
eve dogru yiiriirken kendini tiikenmis hissediyordu, zayif diismiistii
ve kendilerine verilmeyeni arayip bulmak icin herkesin bir yerlere
gittigi o pazar ogle sonrasinda, solugu bay ludovic’in ona dokundugu
yere bakmak icin kimselere goriinmeden ¢iktigr tavan arasinda al-
nmust: ilk kez olarak kendi bedenine bakmaya cesaret ediyordu: bana
dokunduklar yer iste surasi, diye diisiindii, ¢iinkii ikisini de aklindan
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ctkaramiyordu labor’un bay ludovic’ini filature’nin bay achilles’i ol-
madan diigiinemiyordu.

)
GUZEL VE OLAGANUSTU

oplantida herkes mevcut, ama gene de bakanliktan bay colson

mevcut olmayanlar elini kaldirmali diye bir espri yapiyor... ge-
lin goriin ki, miizik hocas1 yapilan bu espriye giilemiyor, zira kafasinin
icinde bagka tilkiler doniip dolasiyor: sunu yazmissiniz, diyor, ondine
ilk kez olarak kendi bedenine bakmaya cesaret ediyordu ve soyle dedi:
bana dokunduklari yer iste surasi... simdi bakiniz, eger bana soracak
olursaniz: ben diizyazinin bdylesine karstyim, yakinda yazdiklarini-
zin tippetotje’nin resimlerinden farki kalmayacak, dahas: disar1 ¢ikip
dolagmaya kalksam, bdyle giderse herhalde, 6niime ¢ikan ilk kadin
anadan {iryan ortalarda geziniyor olacak... daha giizel, daha yere goge
konulmayan tiirden bir diizyazi olsa ya kaleme aldigmiz. Miizik hoca-
s sozleri acitiyor canmnizi tipkt sato ormanini ¢evreleyen dikenli
teller gibi, ciinkii ondineke’ye gercek yasamdan bir seyler katabilmek
i¢cin mariake’nin fotografin1 yani basiniza koyup —karmiz haliyle bi-
raz bozulmustu buna— jeannineke’nin bagindan gegen ne varsa onlari
diisiinerek oturmustunuz yazmaya... esasinda jeannineke’nin yasadigt
biitlin o maceralara dair bagli bagina ayr1 bir seyler kaleme almakti ni-
yetiniz, neyse ki miizik hocasinin bu niyetinizden haberi yok! Johan
janssens kafa sallayip diyor ki: pekala biitiin mariakelerin ve jeannine-
kelerin tecriibeleri, dolayistyla romaninizin baskisisi ondineke ninkiler
de, demek ki gercekte varlar,... ama yazar kuzum, siz sdyle bir kendi-
nize baksaniza, daha diin benimle birlikte kentin sokaklarinda yiirtir-
ken, kapaginda olduk¢a hos bir kizin resminin yer aldigi o magazin
dergilerinin satildig1 gazete biifelerine bakip bakip giilmiistiiniiz: ve o
olaganiistii giizellikteki kizlarin arasinda, biifede dergileri satan kadinin
oturdugu karanlik bir delik vardi; gudubet 6tesi bir kadindi, kapkara
parmaklariyla santimleri ovusturup silerek beyaz bir gazete kagidindan
alip kir pas i¢indeki kucagina aktarmaktaydi. Ve siz giildiiniiz diye ben
de giildiim tabiatiyla... ama aslinda bunun son derece acinasi bir du-
rum oldugunu disiindiim, ¢linkii gerceklik dediginiz, kitaplarin, dinin,
partilerin ve reklamlarin bizim inanmamizi saglamak igin ugrastiklar
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seylere hi¢ benzemez... dolayisiyla yazdiklarinizda bu konuya vurgu
yapmaniz son derece faydali olur... ama eger hafizam beni yaniltmi-
yorsa, siz zaten ¢irkin ve adi olanin disinda baskaca seyler hakkinda
yazmiyorsunuz diye hatirliyorum, biitiinii biitiiniine seytani, asagilik ve
bayagi olan hakkinda yani ve ben miizik hocasinin yaptigi gibi daha gii-
zel, daha olaganiistii bir seyler yazsaniza diye de tutturmuyorum, ama
diger taraftan sunu, yani yazilarinizda hig, hani olur da, giizel ve olaga-
niistii olana da yer verecek misiniz diye sormak istiyorum, sahi yazacak
musiniz onlar1 da? Neredeler?

Hi¢ konusmadan basinizi egerken siz de merak edip soruyorsunuz
kendinize; sahiden neredeler? Yasantiniza ¢eki diizen vermek ve ayni
zamanda giizel oldugunu diigiindiigiiniiz seyler hakkinda yazmak ko-
nusunda karariniz karar, ama bir taraftan diisiinmeden de edemiyorsu-
nuz: yoksa aslinda biitiin o ¢irkinlikleri giizel mi bulmaya basladim ben
diye.

=
BILMEM KACINCI MASKE

iz ‘giizel ve olaganiistii’ bir seyler hakkinda oturmus yazarken,

birileri de zilinizi merasimli bir gekilde ¢aliyor, kariniz kapiya
baktiginda karsisinda profesor spothuyzen’i buluveriyor... bu onuru
neye bor¢luyuz?... sizi dyle giizel ve olaganiistii olanin {izerine egilmis
halinizle goriince verip veristiriyor: su romancilarin cehenneme kadar
yollar1 var, artik onlarin uydurdugu yalanlarla ilgilenmiyorum ben, bu-
giin, diyelim ki su saatte, belirli bir ruh hali i¢indeler, sézgelimi ruh hali
a.z. 4007 olsun... ve bir de bakmissiz ki oturmus roman yazmaya ko-
yulmuslar. Ama ne yaparsiniz ki, yarin, bir sonraki giin ve biitiin bir y1l
boyunca miimkiin olan ve de olmayan ne kadar ruh hali varsa hepsiyle
miicadele icine girer, derken ardindan sirf roman bagkisilerinin hati-
rina, kendilerini ruh hali a.z. 4007’ nin kosullarina uydurmak zorunda
kalirlar ve hal bdyleyken de kendilerinin degismez, 6liimsiiz ve dural
tanrilar olduklarina dair giiliinesi bir alg1 yanilmasi yarativerirler. Bilim
adami sifatiyla, benim bir yazardan istedigim, kuskuya mahal birakma-
yacak bigimde, bugiin cereyan etmis olan trajik bir seyleri goren, ama
yine de geceleyin yatagina girip uyuyabilen, hatta birazcik da horlayan,
alelade bir insan oldugunu tanitlamasidir kendisinin... ya da bugiin bir
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fikra duymustur da soyle istahla giiliivermistir, ama geceleyin yatagina
girdiginde, hortlaklarin zindan ettigi uykusuz bir gece gecirebilmesini
de bilen, yazdiklariyla, alelade komplekslere sahip, alelade bir insan
oldugunu tanitlamasidir... bir de su var tabii, normal bir diinyada alela-
de bir insanin kendini kagittan kisilerin ne idiigii belirsiz ve biraz siip-
heli diinyasina gommek isteyebilecegine inanmiyorum zira. Benim bir
yazardan istedigim sey, bana yiiregini ve zihnini hangi kosniil sapkin-
liklarin yiyip kemirdigini géstermesidir —¢iinkii yine, normal bir birey
kendi hayatini yasar ve arkasini doniip geriye bakmaz, ne var ki, eros
dediginizin hasta bir beynin kivrimlarinda kaginilmaz surette oynadi-
&1 hayal oyunlar1 vardir— oysa eger suratina bir maske gegirip, sonra
da oturup ‘giizel ve olaganiistli’ olan hakkinda yazmaya baslayacaksa,
onun da cani1 cehenneme. Derken profesor spothuyzen size bakiglarini
cevirip diyor ki: yazar kuzum, biitiin bunlara kars1 siz kendinizi nasil
savunacaksiniz peki? Bunun {izerine siz de sdyle karsilik veriyorsunuz:
profesor spothuyzen, liitfen sunu hesaba katiniz ki, ben yazincilar ca-
miasinin mensuplarindan degilim, buradan hareketle, sizin tabirinizle:
kagik sairler ve anormal yazarlar kategorisinde smiflandirilmam da
mevzubahis degildir... su da var ki, benim galiz diislerim kaynagini
tipkt herkesinki gibi nezih ve usturuplu bir yagamdan almaktadir, ama
sOyle bir farkla, siz ve dtekilerde bu diisler bilingaltinizin o derin kuyu-
larina gerisingeriye batip giderlerken, bende araya bir par¢a yazi kagidi
sikigip kalmis olur. Anormal, dolayisiyla da epeyi tehlikeli oldugumu
size gdstermemi isterseniz, —suratima 100 maske takabilme sanatindaki
maharetim ve masum okuyucunun aklini ¢elip onu bahgenin patikasina
stiriikledigim de g6z Oniine alinirsa— eger benden bunu isterseniz, vakit
yitirmeden diiglerimin ve hikayelerimin ¢6ziimlemesini siz yapmaya
baslarsaniz ¢ok daha iyi edersiniz. Ancak profesor spothuyzen ‘giizel
ve olaganiistii’ hakkinda yazdiklarinizi okuduktan sonra suratini eksi-
terek soyle karsilik veriyor: sizin zaten anormal kisiliginizi alalayan 99
maskeniz var, kaldi ki bu samimiyetiniz de sizin 100. maskeniz. Sonra
da sokak kapisini garparak ¢ikip gidiyor.

E—)
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SAC ORGULERI

ndine agzi miihiirlenmiggesine siikiinet icinde amacgsizca do-

lastyordu, siikiinetinin ardinda yatan dinsel bir iptila degildi,
askin gizemiydi onun agzini dilini baglayan... bay achilles’i delicesi-
ne sevdigini herkesin fark edecegini diigiiniiyordu— sevmek mi?... yo
hayir, daha dogrusunu séylemek gerekirse: bedeninin tatmin olmak
icin nasil da yanip tutustugunu. Sapel boyunca yiiriiyerek kirevle-
rinin oniinden gectigi sirada ardindan bir kapinin agildigint duydu,
birilerinin kendisiyle konusmak istedigini sezinledi, belki de kendisi-
ne dokunan beyefendiler hakkinda iki laf etmek, gozlerindeki isiltiyt
gormek istiyorlardy: ondine! Biri ona sesleniyordu ... Ama sezgileri
onu yanmltmisti, ¢iinkii sadece babasinin bir giivercinligi tamir edip
edemeyecegini sormuglardy ona. Basini kaldirip adami séyle bir siiz-
dii; ciliz, hafif kamburu citkmig, bedenindeki diger her sey gibi cansiz
bir sekilde asagrya sarkmug biyiklar: olan bir adamdi: icten ice adama
giilmekten kendini alamadi: bak eger beynini kullanmazsan, yerinde
sayar, bu insanlardan biri olarak kalwrsin, diye diigiindii. Actktan agi-
ga belli ettigi bir hazla, adamin salt omuzlari, biyiklari, basi ve kol-
larinin sarkik olmakla kalmadigi, bacaklarinin arasinda kalan seyin
de aymi durumda olacag geciverdi aklindan. Bunu adama fransizca
olarak sordu: ama simdi kesinkes, tipki anasi gibi kagigin teki oldu-
Sunu diisiinecek, sonra da gidip herkese vapeur’iin ondine’si delir-
mis diye anlatacakti: baksaniza simdi de bizimle fransizca konusuyor.
Gidip bir giivercinligi tamir etmen gerekiyor dedi babasina, sonra da
yeniden sessizligine gomiiliiverdi; fransizca ders kitaplarini yanina
alp onlar: yutarcasina okumaya koyuldu... ve apansiz yine boyle bir
sessizlik donemini hatirlaywerdi, gerci bir pismanhk cezasi, tanriya
hiirmet adinaydi ya... ama soyle iizerinde iyice bir diigiiniince, bu
sefer de aslinda bir pismanhk cezast oldugunu kabullenmek zorunda
kaldy... yalniz simdi baska bir cennet ve baska bir tanrt séz konu-
suydu... ya da hayw, tanrt hald ayni tanriydi, yani katolik piskopos
yanhlarimin, libertenlerin, zenginlerin, fakir fukaray: ii¢c kurus kar-
sthginda 10, bilemedin 12 saat ¢alistiranlarin ve avare gezenin aya-
Swina seytan takilir diyenlerin ayni tanrisiydi: aradaki fark tanridan
degil, kendisine ogretilenleri tatbik ederken artik daha pratik hareket
eden ondine’den kaynaklaniyordu... cenneti hak etmenin yolu dua
etmek ya da orug tutmaktan degil, fransizca konusmaktan, beyefen-
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dileri sevmekten ve onlara gogiislerini dokundurtmaktan geciyordu
iste. Ve o siimiiklii burnuyla, altina don giymeden ortalikta geziniyor
diye vaktiyle utan¢ duydugu kuziniyle simdi iftihar etmeye baslamigsti:
beyefendilerin dlem yapmaya geldikleri evde oturuyordu kuzini; iplik
fabrikas: filature’nin ustabast isa’nin kizipdi. Ondine onu ziyarete
gitmeye basladi, onceleri soylesine bir ugrayweriyordu, ama daha
sonra kimselere hissettirmeden saatlerce orada kalip, evlerinden hi¢
¢tkmaz oldu. Kuzinleri hala kiiciik bir ¢cocuk oldugundan ve oyuncak
niyetine bir kutu pacavrayla oynadigindan, ondine’nin de 13 yaginin
cocukluguna doniip, bez bebegini firlatip attigi kiseden yeniden ¢i-
karmasi gerekti: tavernanin dosemesinde ¢omeldigi yerde oynuyordu.
Ama beyefendilerin gelecegi pazar giinii yaptig1 plan da suya diistii:
kuzinleri yataga, ondine de kendi evlerine gonderildi; geceligi iistiin-
de, ugradig1 diis kiriklig1 ve ofkeyle oylece durup iki gozii iki ces-
me agladi. Ama kardesi valeer uykuya dalar dalmaz, yataktan kalkip
once ana babasinin nefes alislarina kulak kabartt, sonra da iizerini
giyinip asagiya indi. Ve birdenbire orgiilerini ¢éziip, kahverengi sag-
larini tarayarak kabartmaya karar verdi: saclari boyle omuzlarindan
asagrya dokiiliirken dylesine olgun, dylesine giizel goriiniiyordu ki,
inanilmazdi. Tavernanmin kapisinin éniinde gezinirken, iceridekilerin
konusmalarina, kiifiirlerine, kahkahalarina kulak kabartti, demek ki
epeyi vakit gecirmisti, kendisini birdenbire tavernamn agilan kapi-
styla birlikte iceriden siiziilen 15181n ortasinda dikilirken buldu, beye-
fendiler digar: ¢cikiyorlardi: onu fark eden bay ludovic oldu ve hemen
bay achilles’i ¢cagirdi: bak burada kim var! Onu tepeden tirnaga in-
celemeye koyuldular, ama ondaki degisikligin ne oldugunu bir tiirlii
kestiremediler; sag¢ orgiileriymis iste, diye giildii bay ludovic ve on-
larin ¢ikisint bekleyen boylesi iyi bir kiz oldugu icin éptii onu... bay
achilles ise opmemisti onu... belli ki cesaret edemedi, diye diisiindii
ondine.

E—)
SU YA DA BUNUNLA iLINTILi OLARAK
Gazetecif sair johan janssens diyor ki: gegen giin giizel ve ola-

ganiistii olanlar ve onlarin simdi nerede olduklarina dair yap-
tigimiz konusmayla baglantili olarak... ve bir de, haklarinda inceleme—
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arastirma yazisi kaleme aldigimiz mariakeler ve jeanninekeler’le
baglantili olarak... ve yine, su yazdiginiz ondineke’nin érgiilerini
¢oziip kahverengi saclarini tarayarak kabarttigi son hikayeyle bag-
lantili olarak... art1, secim kampanyasinin tam ortasindayiz diye edi-
tor tarafindan refiize edilen gorgii tanig1 raporundan bir boliimii size
okuyacagima dair verdigim sozle baglantili olarak... iste biitlin bunlarla
baglantili olarak simdi size bu rapordan bir boliim okuyacagim, basligi
bobino’:

Saat 11°e dogru van dyck’in dans salonunda, vakit biraz gegsin diye
danslar da biraz uzatilir, kizlar, izerlerinde mantolariyla, clizdanlarinda
tramvay biletlerini aranarak adeta zoraki dans etmeye baglarlar, yarin
oldu mu solugu yine nestor martin’de alip, 6gle yemegini yerlerken 6n-
ceki gece boyunca nasil da eglendiklerini anlatacaklardir birbirlerine
nasilsa. Dans salonunu, daracik ve dik tahta merdiven basamaklarindan
inerek terk ettikleri sirada elinde nébetsekerleriyle, bir taraftan kizlart
bastan ¢ikarircasina siizen, bir taraftan da onlara seslenerek, merdiven-
de bacaklarina ellemeye ¢alisan koca memeli zenci zebella da orada
dikilmektedir. Kizlar ona sdyle bir yumruk savurduklarinda, nébetse-
kerleri sagilip dokiiliir, ama o aldirmaz, kapkara elleriyle hepsini yerden
toplayip yeniden kese kagidina tikistiriverir. Ve kizlar gecenin ayazinda
tir tir titreyerek bekledikleri tramvay duragina kostururlar. Briiksel’in
iizerine ¢okmiistiir gece. Ama iclerinden bazilar1 yine de agik bir café
bakinirlar, biraz daha dans edebilmek i¢in, hep dans edebilmek igin,
birinin dans pistinin kenarinda bir akordeona yapisip ¢oktiigli yerde
uyukladigi, bir digerinin ise, sirf komik géziikkmek adina beyaza bo-
yanmig surattyla, oniine dizdigi siseleri miizik aletiymisgesine ¢aldigi
—ama s0yle bir anligina ¢almay1 biraktiginda, eli belinde, bakislarini
café’nin i¢inde gezdirir, suratin1 beyaza boyadigini unutmustur. Bazen
dans eden kizlarin arasinda, bir melegin gézlerine ve bir film yildizinin
bacaklarina sahip bir kiz ¢cocugu beliriverir, piyanonun iizerinde duran
termos sisesinin, ndbetsekerli zencinin ve surati beyaza boyali dans pis-
tindeki adamin solugunu kesiveren— aman tanrim, olacak is mi bu yani,
briiksel ormaninda bdylesi ¢ocuklarin yitip gitmesine gz yummama-
I1i— ve karikatiirist george grosz’un ¢izdiginden farkli gériinmeye ciiret

15 1800°de dans salonu olarak agilan, 1873’te tiyatroya doniistiiriilen ve 1926’da
ise miizikhol olarak kapilarini yeniden agan Paris’teki meshur eglence
mekaninin adi. (¢.n.)
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edemeyen keskin bakigli muhabbet tellali —ki aslinda ¢ok da ¢irkince
degildir, gozleri birbirine haddinden fazlastyla bitisik oldugundan si-
nemadaki Aldatan asiga benzer, dahasi cinsel organ1 da giydiklerinin
tizerinden belli olur— kizla dans eder ve tanr1 bilir ya kim bilir ona neler
vaat etmistir, derken onu igirip biraz sarhos eder —taksi— ve sabahin
alaca griligi kizi sagkina c¢evirir; anasinin evi diiser aklina, bir daha asla
geri donmesine izin verilmeyecegi ev, liziildiiglin seye bak canim, senin
¢ok ama ¢ok mutlu olacagin ve ¢ok az calisip, sadece uslu ve giizel bir
kiz olmakla bolca para kazanacagin baska bir ev biliyorum ben nasilsa.
Otesine gelince, her sey olabildigine ayn1 kalir, insan kendi ekmegi-
ni kazanmaya, vergisini ddemeye bakmalidir. Ve briiksel’de kayiplara
karisacak giizellikteki bir kiz, eninde sonunda nasilsa zamani gelince
yeniden gorecektir annesini. Van dyck’in dans salonunda, bobino’da ya
da spillemaecker pavyonunda bir kiz ortalardan toz olmus, bir yenisi
boy gdstermis, orada kimsenin umurunda degildir.

E—)]
TUTUN HIRSIZI!

u dahiyane katakullinin adi birkag¢ karga teleginden daha fazla

getirisi olsun isterdim, aman her neyse canim, diye diistindii rei-
naert, belki de ¢okca karga telegi yarim bir domuz karkasina esdegerdir.
Ve eger buruklugun tipk: 6tekiler gibi bir illet oldugundan haberdar ol-
masaydi, onurunu iki paralik eden isengrinus’a giicenip, ona dis bilenir-
di... simdi sirf siritmakla yetiniyordu... amcasinin evinin gorils alanina
girdiginde, ter—murenli meryem anamiza bulundugu hac ziyaretinden
donen, oruclu birilerinin ifadesini takiniverdi suratina... hassasiyetin
yiikiiyle agirlasan bakiglarini iizerine diktigi 1.kisi kurdun karist oldu,
kadmlarin melankolinin pencesindeki genglerin hos bakiglarima ne
denli duyarli olduklarini ¢ok iyi bildiginden elbette: oyy, oyy, canim
reinaertcigim, nen var senin bdyle? Diye kalkip yatagindan, alelacele
saclara cekidiizen verip, agliktan bayilacakmis gibi duran reinaert’e
agir agir bobrek kavurmaya koyuldu... dyle fazla bir sey degildi, mer-
hamet etmek daha ucuzdu zira... her neyse, kendisine domuz domuz
siritan ¢alian eti ocagin orada goriince, mideye indirecegi bobrekleri
de cani1 pek istemez olmustu artik. Biliyorsunuz amca degil mi, o domu-
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zu orada dylece asili birakmak epeyi tehlikeli, bugiinlerde insan kimden
neyi bekleyecegini hi¢ kestiremiyor! Peh, diye sdylenen isengrinus’un
nobranca bir ifade beliriverdi yiiziinde, sana su kadarin1 sdyleyeyim,
isteyen kendine bir géz ziyafeti ¢eker, ama tadina varmaya kalkanin
da alnini kariglayiveririm ben alimallah. Nasil yani diye soracak oldu
reinaert, ama icten ige biliyordu... tutun ki, ter—muren’e hac yolculu-
gundan dénmiis biri bir parca istedi sizden? Isteyenin yiizii kara degil-
se, vermeyeninki hi¢ degil, diye tersleyiverdi onu hersinde, ¢linkii o bir
cadinin tekiydi, gergekten de, belki bir dakikaligina bir merhamet hissi
uyanivermisti icinde ya, geriye kalan 59 dakikada o her zaman oldugu
gibiydi iste: doymak nedir bilmeyen, haris bir kadin. Reinaert kibarca
kuyrugunu eline aldi ve hi¢ de bolca olmayan bdbrekler icin bolca te-
sekkiir ederek, kap1 esiginde dikilip sdyle dedi: Ben sizin yerinizde ol-
sam, o eti ocagin iistiinden alip kaldirir, sonra da herkese soyuldugumu
sOylerdim. Derken, daha karanlik yeni ¢okmiistii ki, dikkatli bir sekilde
cattya tirmanip eti kapan reinaert ortalardan kayboluverdi: et amcasinin
etiydi, ama reinaert’in miisterek ortakliginda. .. Sabah oldugunda, aman
o da ne? Ciftginin bir domuzdan ¢aldig, reinaert’in de ¢iftgiden caldigi
ve benim de hakli olarak reinaert’in kendisinden ¢aldigim ‘benim’ do-
muz etim yani!... Ve kurdun once tizlestikge tizlesen sesi iyiden iyiye
algaliverdi sonra da... benim domuz etim! Komik mi komik bir sesti ¢i1-
kardig1 dogrusu, o kadarina ki isengrinus’un ¢ocuklart kendi aralarinda
giiliismeye bagladilar, ama ne oldum demeye kalmadan da, kocasinin
kopan ses tellerini yerden toplarken: tutun su hirsizi! diye avazi ¢iktigi
kadar bagiran hersinde’den bir giizel sopa yediler. Bunun {izerine sokak
kapisindan igeri giren reinaert zarif yengesine ne oldugunu sordu: ah,
evladim, dedi kurt, kurusun da sonra esit bir sekilde paylastirivereyim
diye suraciga astigim, hani sen de biliyorsun ya, su bizim domuz eti-
ni ¢almiglar. Reinaert kafasini sallayarak sdyle konustu: hi¢ bozmayin,
boyle fena degil, yalniz biraz daha yiiksek sesle bagirsaniz daha iyi
olur. Ama... diyecek oldu kurt ve ¢aresizlik i¢inde sustu. ... Ama...
kendini toparlayiverdi. Ama bu DOGRU, ger¢ekten CALDILAR. Rei-
naert giilerek: hah, bu ¢ok daha iyi oldu iste, sdyledigim de buydu, ama
liitfen, BENI ikna etmek icin ugrasmaniza gerek yok ki, siirekli sikayet
edecek bir seyleri olmayanlarin nasil sikayet edip durduklarini iyi bi-
lirim ben... kald1 ki, ben sizin yerinizde olsaydim, ¢atida o kadar bii-
yiik bir delik agmazdim, simdi bir de tutup sivaci ¢agirmaniz gerekecek
zira. Bu sozler n iizerine soyle dedi kurt buruklukla —¢iinkii bay pots’un
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buruklugun tipki 6tekiler gibi bir illet oldugunu sdylemis olmast umu-
runda bile degildi— biitiin bunlar1 bana yasatan o hergeleyi bir elime
gecirsem, canini dyle bir okurdum ki, sorma. Bu igin sorumlusu belki
de bizim Cumhuriyet’in cumhurudur, diye fikrini belirtti reinaert, sonra
da kahkahalarla kizarmis domuz eti kokularinin hem burnunu hem de
damagini oksadig1 evinin yolunu tuttu. johan janssens.

S—o)]
BUKLELER

Ondinike ertesi pazar oyuncak bebeklerini ortadan kaldirip
erkenden yataga gitmeleri gerektigini soyleyen isa’nin soz-
lerine kulak misafiri olmustu... ama daha eve yeni girmisti ki, so-
kak kapist calindi: beyefendiler onu alip yine gétiirmeye gelmislerdi:
onun dogruca eve gonderilmis oldugundan haberleri yoktu ve babast,
yani vapeur ise beyefendilerin kizinin sac orgiilerini ¢oziiglerini, sag-
larint tarayip, buklelerini kurdelelerle baglayislarini, sonra da onu
yanlarina katip tavernaya gotiiriislerini sessizce izlemekle yetinmisti:
elinden bir sey gelmezdi ki... hem sonra, oyle bir tutulup kalivermis-
ti ki agzint acip da bir sey soyleyemedi. Café’ye vardiklarinda, bay
ludovic’in dizine oturup sarap i¢cmesi gerekti: adeta hayatinda ilk kez,
olarak gercek bir komiinyondaymis gibi hissediyordu kendini. Sim-
di onlart yavag yavas daha yakindan tanimaya basliyordu: énceden
ulasilmaz birer tanriydilar ancak uzak bir mesafeden, satonun demir
parmakliklarinin otesinden ya da faytonun penceresinden gorebil-
digi, simdiyse onlarin ellerinin bedenine temas edisini duyumsuyor,
once kendi dudaklarina gotiirdiikleri kadehlerinden o da sarap yu-
dumluyordu. Konusmalarini can kulagiyla dinliyor, kendinin hep
diigiindiigii ama aciktan aciga ifade etmeye asla ciiret gosteremedigi
seyleri onlarin da diisiindiigiinii 6grendikge... hele kendisinin gizli-
den gizliye giiliinesi buldugu, ama fakir fukara, yani o aptal insanlar,
bir kosu gidip hemen papaza yetistirirler diye bir tiirlii agiz dolusu
giilemedigi benzer seylere onlar karinlarini tuta tuta kahkahalar-
la giildiik¢e sasiryordu. I¢lerinde devasa bir gobegi, 3 kat gerdam
olan bay glemasson diye biri vardi ki, o devasa gobegiyle gerdanlart
yiiziinden ya geriye yaslanip durmak zorunda kalyyor ya da usagi-
na soyle buyuruyordu: bana oradan bir ayna getiriver, ciinkii son



114 Sapel Yolu

7 giindiir aletimi gordiigiim yok: kendisi filature iplik fabrikasinin
saglk komitesindeki diiztaban bayan glemasson’un erkek kardesiydi;
kuru, kesik bir kahkahast vardi, degimsiz insanlari iflasa siiriikleyip,
mahvetmeye bayilirdi: igne iplik satan bir tuhafiye diikkinina girip,
100 franklik vir Zivir satin alir sonra da, bir hafta sonra teslim edil-
mesi kosuluyla binlerce franklik tutarinda hatirt sayilir bir siparig
verirdi... dolayisiyla kiiciik diikkdn sahibi de neye ugradigint sasi-
rwverir, isi kendisinin kontrol edemeyecegi kadar biiyiiyiince bu kez
aklint oynatmaya ramak kalmis olurdu; derken bay glemasson gelip
once karisina, hatta sonra da zavalli adamcagizin kizina sirnasip ya-
nasmisti, dahasi degimsiz esnafin kendisini de pesi sira randevuev-
lerinden birine siiriiklemis, kazandigu biitiin parayr hazrete carcur
ettirmisti... o saatten sonra zavalli adamcagz kafasini duvardan du-
vara vuracak olsa, o vakit bay glemasson da kuru, kesik bir kahkaha
atardl. Bu sakayt hemzemin gecidin oradaki cafe’de anlatiyorlardi,
ondine onlarin dizlerinde otururken: o da onlarla birlikte giiliiyor-
du giilmesine ya sakayt tek basina yeterli bulmuyor, sakaya kurban
gidenlerin adlarini da bilmek istiyordu. Bay ludovic bunun iizerine
o yerin istasyon dolaylarinda kiiciik bir tuhafiye diikkani, sahibinin
de ufak tefek, sarisin, giizelce bir karist olan boone adinda bir adam
oldugunu anlatti; ondineke hayranlik dolu bakislarint feodal bir lort
olmadigi icin iizgiin oldugunu sdyleyen bay glemasson’a dikti: ciinkii
her ne kadar kulaga inanilir gibi gelmese de onun bir soytarist vardi.
Ve eger soytarisina hadi simdi beni giildiir diye buyurursa, soytar: da
o vakit diger insanlar: gozyaslarina bogacak bir seyler uydurmak zo-
rundaydi. Hadi beni giildiir, dedi glemasson, bunun iizerine soytarisi
da, ondine’nin iistiinii basini ¢cikarmay, sonra da isiklart sondiiriip
karanlikta onun bedenine bastan asagiya ayakkabi cilasi siirmeyi
onerdi: ondine kendisine bir seyler yapilacak oldugunu sezinledi;
bay ludovic’e sikica sariip, kendisiyle alay edilmesine izin vermesin
diye yalvardi ona, ama Ludovic bunun olaganiistii bir saka olacagini
diigiiniiyordu, derken birileri ona karanhkta sarilarak oradan ¢ekip
uzaklastirdy... digsariya kactilar ve belli belirsiz aydinlatan ay 1518inin
altinda kendisine sarilanin bay achilles oldugunu ayrimsadi ondine
— ayni anda hem giildii, hem de agladi, ardindan optii onu; ah, dedi
ondine, neden, neden beni dizlerine oturtan SIZ olmadiniz sanki, bir
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bilseniz size dylesine asigim, asigim ki. Ve biitiin gece boyunca onun
dizlerinde ufacik, korkmus bir cocuk gibi dylece oturdu, digerleriyle
g0z goze gelmeye cesaret edemeden.

(=)
SASAALI DUNYA

Mﬁzik hocasi daha yeni oturuyor yerine, bir icim su karisi lu-
cette ise sizin karinizla ¢ene ¢almaya koyuluyor, konustukla-
r1 naylon coraplarla, ruj Atomik markali yeni bir dudak boyasi... ama
miizik hocasi araya girip bu marka adindan miithis bir reklam panosu
yaratilabilecegini sOyliiyor: yerkiire infilak etmistir, ama parcalanip or-
taliga savrulanlar kollar bacaklar degil kipkirmizi dudaklardir... ama
bir i¢cim su lucette onun sozlerine kulak vermiyor bile, bunun yerine
sizin karinizla ¢ene ¢almayi, yeni dudak boyasindan, ruj Atomik’ten ve
daha o sabah yolda karsilastig1 mariake’den bahsetmeyi siirdiiriiyor:
mariake daha 12 yasindaydi dudaklarini kipkirmizi boyamaya bas-
ladiginda ve bir de i¢ camasirini biitiin diinyaya gostermeden oturmaz,
eger bir film yildizi pozu veremeyecekse de dyle dimdik ayakta dura-
mazdi: sonug olarak: ben, yani lucette, bu kiz bakalim ne olacak diye
hep merak etmis durmustum zaten. Mariake simdi 16’sinda, aristokrat
bir aileden gelme bir hanimefendiden haute couture’® dgreniyor, ben
de sirf nezaketen onun hatirmi soruyorum: nasilsiniz mariake? O da
sirf nezaketen, her zaman oldugunca karsilik veriyor bana; ¢ok iyiyim,
tesekkiir ederim, aristokrat bir aileden gelme bir hanimefendiden haute
couture 6greniyorum... diye ve birdenbire, tanrim, dyle bir irkiliveriyo-
rum ki, kizcag1z oracikta higkiriklara boguluveriyor, sonra da bana artik
daha fazla i¢inde saklamaya tahammiil edemedigi bir hikaye anlatmaya
koyuluyor — oh hem de ne hikaye— haute couture hocasi hanimefen-
dinin gidip modellerini paris’ten —elbise basina 30.000 frank vererek,
satin aldigin ve hepsinden yalnizca 1 tane yapildigini, briikselli zengin-
lerin sasaali diinyasina tanitilmasinin ardindan her birinin satildigini.
Iki haftada bir hanimefendinin bir moda defilesi diizenledigini —ki son
derece hususi— geceliklerin, kiilotlarin ve hakiki ipekten kombinezonla-

16 Genellikle iist gelir seviyesinden elit miisterilerin begenisine gore hazirlanan
‘ismarlama’ giyim tiirii. (¢.n.)
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rin, pahali dantelali sifonlarin ve tiillerin sergilendigi defileler bunlar...
metrelerce kumas bacaklari sararken ve yerleri siipiiriirken beden ¢ip-
lak, yani handiyse kizlarin seyleri oldugu gibi acikta. Savag zamaniydi
tabii, tiillii kumaglar amerika’dan geliyordu dedi mariake, akliniz alabi-
liyor mu bunu sizin, yani savasin i¢indeydik ve tiillii kumaslar ta ame-
rikalardan geliyordu: belki de portekiz {izerinden geliyordu, belki de
havadan atiyorlardi ya da belki amerika’dan filan da gelmiyordu. Defi-
leleri izlemeye kimler geliyordu dersiniz peki, hepsi de eli ayagi tutma-
yan, bir ayagi ¢ukurda ihtiyar adamlar, 14 yasinda, ¢coluk ¢ocuk sahibi
adamlarmis... yoksa 13 mii demem gerekirdi? daha yeni olgunlagmis
eriklere benzeyen gogiisleriyle bu beyefendilerin gozlerinin dniinde bir
ellerinde sigara, Oylece anadan iiryan dikilirlerken, i¢ ¢gamasirlarindan
birini giyip, birini ¢ikartiyorlarmis... diisiinsenize bir...40.000 franka
bir kiilot ve 16’sindaki mariake de birini giyip birini ¢ikarmak zorunda
bunlarin... ve bastan asagiya kendi tizerlerine siirdiikleri tuhaf bir ¢esit
yag kokuyorlarmig buram buram... ne yagi oldugunu bilmiyormus ma-
riake, aslina bakarsaniz bilmedigi de iyi olmus hani. Ve bir giin madama
gitmis ve bu gosterilere istirak etmekten hi¢ mi hi¢ hoslanmadigini sdy-
lemis: gergekten hig¢ istemiyorum bunu madam. Madam da ona sdyle
karsilik vermis: bu daha bir sey degil ki, durun hele hayatta daha neler
goreceksiniz. Ve simdi de...

bir i¢cim su lucette susuyor, miizik hocasinin, sizin ve diger herke-
sin bir beklenti igerisinde kendisini izledigini goérdiigiinde. Ve onun
hikayesi son derece hos bir bigimde burada sonlaniyor, ama bir soruyla:
Ve simdi?

S—o)]
SEYTAN ODASINDAKI DELIKANLILAR

N var ki ondine bir seylere sasirip kalmisti, ona oynamak
istedikleri kotii saka yiiziinden bay ludovic’ten igrenmedi-
gine... hatta tersine, icinde uyuyan kadin silkeleyip uyandirdigr ve
digerlerinin dikkatini kadins: giizelligine ¢ektigi icin ondine’nin go-
ziindeki yeri 1. siradaydi. Isterse bedenini bastan asag ayakkabi ci-
lasiyla kaplayabilir ya da isterse hem ruhunu hem de bedenini kesip
yararak ikiye aywrabilirdi, ona askin gizemlerini ogreten adamdi o.
Gergi bay achilles de... ah, dogrusu hi¢c emin degildi ama... her ikisi-
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ni de seviyordu iste. Ve ask ona gire dyle bosu bosuna zikredilmemesi
gereken bir Sozciiktii: tanri sozciigiinii zikrettiginde bu ille de yerin
gogiin hakimi anlamina gelmiyordu, ciinkii insan tensel hazlardan
kagip uzaklagmak, her ne kadar ¢aresizce olsa da bin tiirlii ifrite karst
miicadele vermek zorundayd... gelgelelim, agzindan ask sozciigii do-
kiildiigiinde, iste bu Hersey anlamina gelen, yeri ve gogii yekdigeriyle
birlestiren o sihirli sozciigiin kendisiydi. Liza’nin evlenip anasinin
yanina tasindigint duymustu, kendi duygularini onunkilerle karsilas-
tirmak icin solugu liza’nin yaminda aldi: her seyine mani olup ona
kotii muamele etseler bile onun da evin icinde dans ederek dolasip do-
lasmadigini... onunla asagilayarak, kiiciiltiicii bir sekilde konugsalar
da yiiziinde beliren bir giiliimsemeyle karsilik verip vermedigini... ve
de bu diinyanin icler acitan, mutsuzluk veren séozciiklerinin arasinda
yalnizca tek bir sozciigiin ayrimina varp varmadigint ogrenmeye...
Oysa ask sozciigiiniin... liza icin yataga yatip uzanmak zorunlulu-
Sundan oéte bir anlam ifade etmedigini anladr ondine; elbette bir ka-
dn, kocast haz aliyor diye yakinmazdy, ama kadin olarak kendisinin
pak fazla haz aldigini soylemek zordu, ¢cogunlukla cani yaniyor, ici
actyordu, hem sonra... baska bir siirii derdi vard: zaten. Evlendigi
oglan, once seytan odasindaydy, ama simdi fabrikanin avlusuna al-
muslard onu, yiik arabalarini itsin, pamuk ipligi balyalarini surtlayip
tasisin diye, yagmurlu ve riizgdrli havalarda iigiiyordu orada, gecen
hafta kar da yagnugsti iistelik —sahiden oyle, diye gecirdi aklindan on-
dine, bay ludovic’in gecen hafta kendisine soylediklerini hatirlayiver-
di, kar yagdig1 bir giin onu ath kizaga bindirip tralfene ormanlarina
gotiirecekti— filature’de yerler buz gibiydi, donuyordu ¢ocuk orada, ne
kendini sicak tutacak i¢c camasirlari vardi, ne de onlart heniiz satin al-
maya yetecek parast... 6yle olsa bile, liza hi¢ de éyle diinyanin en bed-
baht kadiniymug gibi hissetmiyordu, hog onun yerinde ondine olsaydi
eger, hele bu kosullar altinda, benzer sekilde hissetmezdi ya: bakislart
liza’nin yiiziine odaklandi, o yiize ait bir seyler iizmiistii onu: liza’nin
konusmalarimt dinlediginizde onun ter—murenli oteki kadinlardan
Sarkl oldugunu diisiiniir miiydiiniiz? Kaldi ki, ter—murenli oteki ka-
dnlar gibi iplikhanenin giiriiltiisiinde kendilerini duyurabilmek, siy-
lediklerini anlasilabilir kilmak adina boguk bir sesle konusuyor olusu
degildi ondine’yi iizen, onun giiliisiiydii... kendisiyle okula giden o
kiiciik liza hafizasinda hald capcanlydi, “kotiiler cezalandirilir, iyi-
lerse édiillendirilir” diye ¢cocuksu bir mutluluk duyan, ama is okuma-
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ya geldiginde tek bir harfi bile sokmesini beceremeyen o kiz: O diin
ter—murenli siradan bir ¢ocuktu, simdiyse ter—murenli siradan bir
kadn... ama giiliiyordu iste, o kirik on digiyle. Evet, nedeni bu olsa
gerekti. Herseyi boylesine umutsuz kilan iste o kirik disti: yarin oldu
mu liza’nmin cocugu da ilmihal derslerinde basarisizhiga ugrayacak,
filature’nin avlusunda karlarin icinde bata ¢ika ilerleyen bir adam
tarafindan bir kégseye itiliverecekti ve sonra o da bir on disini kaybe-
decekti. Achilles hakkinda konusmadi ondine, kendi diisiincelerinin
agirlhigyla ayridi oradan: mutlulugunu ve askini muhafaza etmek
istiyorsa bayagiliktan ve bedbahtliktan uzak durmaliydi.

E—)]
ARALIK AYINDA

Artlk aralik geldi, bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor, kar
serpistiriyor ve riizgar uguldayip duruyor, siz de bahgenizdeki
kiraz agacinin 7 kara dalina dikiyorsunuz bakislarinizi, aklinizda ise
boyle bir havada paltosuyla yatagina giren Ahmak var: kimilerini gii-
nes, kimilerini de araligin yagmuru ve kar1 olmadan goziiniiziin 6niine
getiremediginiz insanlar olmasi ne kadar da garip; kar ahmagin iizerine
yagmakta, riizgar ise kulaklarmin dibinde uguldamakta, zira onun, ha-
vasl1 berbat m1 berbat bir hayati var. Ve siz de kiraz agacinizin kara dalla-
rina bakarken diyorsunuz ki: sen var ya sen, tipki o Ahmak gibisin... Ve
kiraz agacinin ruhu Ahmak’in ruhuna baskalagiveriyor, sonra da konus-
maya baslayarak soyle diyor: ana babamin evinden neden atildigimin
ve sonra o ilk zamanlarda nasil da zar zor ge¢indigimin simdi bir 6nemi
yok artik, ama geceleri yar1 insaat halindeki binalarin ya da demiryo-
lundaki manevra sahasinda duran vagonlarin ya da banliy6lerdeki bir
evin Oniine park etmis nakliye kamyonunun i¢inde uyudugumun var...
Oyle ya, iste o nakliye kamyonu bir sabah erkenden briiksel’e dogru
yola ¢ikti, orada dimdizlak biraktilar beni... daha onceden briiksel’i
gormiigligiim yoktu... kar yagiyordu, aralik ayiydi ¢linkii, ben de, ne
yaparsiniz, ¢ok gecmeden kuzey yakasi istasyonundaki 3.mevki bekle-
me salonunda bir kdse buldum kendime, bir ¢inlinin valizlerini tagiyip,
karsiliginda 10 frank aldim, sonra da bir 1slik tutturmus, bir taraftan da
camura karigsmis karlar1 tekmeleye tekmeleye yiiriiyordum ki, i¢i bank-
notla tika basa dolu, kartvizit ilistirilmis bir clizdana rast geldim dylece
yerde: Cikip hemen oraya gittim ben de, robdésambrli bir beyefendi
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bizzat kendi agiyor kapiyi, ve sonra da bana tutup 2 frank veriyor, boy-
numa gecirmek i¢in kendime bir urgan satin alayim diye, ¢iinkii ben,
yani ahmak bdyle bir seyi gotiiriip teslim ediyorum ya sahibine —iste
Oyle bir ahmagin tekiydim ben— ve ben, yani o ahmak, kuzey yakasin-
daki bir balik ve patates cipsi diikkkaninda bulagik¢i oluyorum sonra —
briiksel’de disarida kar serpistirirken bir balik ve patates cipsi diikkani-
nin 151kl1 tabelasini gérdiiniiz mii hi¢? — ve daha sonra bir haddehanede
manevraci olarak ige basliyorum... ¢ok gecmeden isten ¢ikariliyorum
ve fabrikadaki isine benim gibi son verilen ahbabimla geceleri hurda
bakir teli araklamaya ¢ikiyoruz, o parayla charleroi’ye gidip saygin bir
yasam siirdiirilyorum siirdiirmesine ya briiksel’i de aklimdan hi¢ ¢ika-
ramiyorum iste, 151k... ben kulunuz, ahmak da pervane... bir is bulu-
yorum kendime, yemek ve yatak dahil, faytoncu olarak, yiiksekte, fay-
tonumun siiriicii koltugunda, gazete okumaya bolca vaktim oluyor hep,
bazen de kdseye attigim birkag¢ kurusla gidip bir kitap satin aliyorum
kendime... panellere katilip, toplantilara gidiyorum ve ¢ok gegcmeden
yeni edindigim dostlarimla esperanto dilinde toplumsal degisim {izerine
sohbetler ediyoruz. Bir ulagim grevi diizenlenmesine katkim oluyor ya
kendimi gerisingeriye sokakta buluveriyorum, ayaklarim aralik ayinin
¢amuru, karina saplanmis... 6 cocuklu ayyas bir dul beni evine aliyor,
kii¢lik bir is kuruyorum, kazancim da fena degil, gelgelelim hatun bii-
tiin paray1 igkiye yatirtyor... ve giinlerden bir giin kuzey yakasindaki
istasyona ilk geldigimde edindigim ahbaplardan biriyle rastlasiyoruz,
bana dyle bir icki kiyag1 geciyor ki, kiifelik oluyoruz artik ve sonra bi-
raz daha para bulmak adina yaslh bir kadinin bagina vurup bayiltiyoruz
onu, ¢antasindan ¢ikanlar hepi topu 12 frank ve bir anahtar — st gil-
les hapishanesine girene kadar kagiyoruz, ama alman isgaliyle birlikte
saliveriliyorum ve lizerinden ¢ok gegmeden bu kez jersey’e giden bir
tekneye bindiriliyorum, ama tekne makinelilerle taraniyor, ben de bu-
nun {izerine o iliklerime kadar sirilsiklam halime bakmadan tabanvayla
briiksel’e doniip, dulun evine yollantyorum yeniden, hala da oradayim;
¢ocuklarinin en biiyiigli 15’inde, bana, yani bu ahmaga gelince, fazla-
sina aligkin degilimdir ben ya eger sdyle arada bir bacaklarinin arasini
dikizleyebilirsem sansli addediyorum kendimi yine de.

Derken kiraz agacinin igindeki ahmagin ruhu sessizlesiveriyor, ama
yagmur hala sakir sakir yagmakta ve riizgar uguldamakta bu aralik
ayinda.

E—)
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BEYEFENDILERIN SEYTAN ODASI

iinya bir ev, diye diigiindii ondine... konuk odasinda beye-

fendilerin yasadigi, ¢op tenekesinin yamindaki barakadaysa
ter—murenlilerin... ya da, hayw, ter—muren’in kendisiydi ¢op tene-
kesi olan, dahasi kendi yeri de orasi degildi: konuk odasinda bay
achilles’in yani basinda oturmasina izin vardy —veyahut liizum go-
riildiigii takdirde bay ludovic’in yani basinda, ¢iinkii hdld ondine’nin
iizerinde bir hak sahibiymis gibi goriiniiyordu— ¢op tenekesinin ig-
ren¢ kokusunu unutabilsin diye. Bay ludovic’in dizlerine oturmustu
ama bay achilles’e bakmaktan, kendini bir tiirlii, bir tiirlii alamiyor-
du iste, sadece ona séyle bir giiliimseyip, goz kirpmak ve hald orada
olup olmadigimi anlamak igin. Otekiler kendisini dperken, o da hep
orada olsun istiyordu ondine, adeta herkes tarafindan oksanmak zo-
runda oldugunu anlayabilen bir can yoldagiymiscasina... kiskang-
lik duymayan bir agabey; ihtiraslarinin ancak baskalari tarafindan
tatmin edilebildigi fikrine tahammiil gésteren, ama bir yandan da,
onda daha ayr1 bir seylerin, derinlerde sakl bir seylerin, étekilerinin
hichir sey anlayamadig bir seylerin varligindan miitesekkir olan bir
agabey; aralarinda belki de gizli bir bagla baglydilar birbirlerine: bir
ruh bagiyla. Bazen isa tezgdhi birakip bay achilles’in yanina oturma-
ya gelirdi... dtekiler adamakill sarhostu ve en abuk sabuk seylerle
keyiflenmeye cabalyyorlardi: café’den iceriye bir domuzu sokup, onu
sarhos etmek, kiiciiciitk cocuklara para vererek onlari kotii seyler yap-
maya zorlamak ya da en yakasi a¢ilmadik kiifiirleri ettirmek gibi... bay
achilles ise ickiyi kaldwrabiliyordu, biraz beti benzi atiyordu igtiginde,
ama biraz digsart ¢ikip kusmusg, sonra da geri gelip yerine oturarak
isa’yt dinlemeye koyulmustu: fabrikaya dairdi anlattiklar: isa’nin, ce-
hennemi boylamaktan korkmayan ve bu yiizden hak talep eden hos-
nutsuzlar vardi. Oyle ya, sizin talep dediginiz pek yabana atilir cinsten
bir laf degil dogrusu, dedi achilles: kendi gizlerimle gordiim onlari,
zavalll enayiler, biraz iicret artist icin kekeleyip durmaktaydilar. Bir-
lesip tek viicut olduklarinda kimse onlerinde duramayacak ama dedi
isa, o kadarina ki, bulundugu kehaneti dogrularmiscasina sakali da
dimdik olmus gibiydi... ancak bay achilles kuskuyla salladi kafasi-
ni... bunu asla yapamayacaklar, éyle aptallar ki. Ondine yanlarina
gidip onlara katilmak iizere birilerinin dizlerinden asagiya kayiverdi.
Labor dokuma fabrikasindaki isinden atilmis bu ustabaginin, onca yil
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sonra bile agzindan hala béyle zirvaliklarin ¢ikiyor olmast son derece
giiliing diye gecirdi icinden ondine... istasyonun yakininda oturan
su enayi diimbelegi boone’nin, biitiin hosnutsuzlarin bir araya top-
landig1 bir tiir harami meyhanesi agmasinin matrak bir saka oldu-
Sunu diisiindii. Ama ig bununla da kalmiyor, en fenasini duymadiniz
daha, dedi isa, en fenasi dedigi, hosnutsuzlugun filature’nin idare
ofisinde calisanlara da sirayet ettigiydi: sozgelimi su muhasebeci,
60’1n1 ¢oktan geride birakmig bir adam, halkin a¢ kaldigi, dahast bir
hastalik fonunun tesis edilmesi gerektigini, fakir fukaranin bu iste
80z sahibi olup olmamasinin da o denli 6nemli olmadigini o da soyle-
yip duruyor. Filature’deki muhasebeci mi? diye sordu ondine...60°1n1
coktan geride birakmug bir adam demek? Oyleyse bu bay brys olmali,
monique’nin amcasi... kesinlikle odyledir, dedi, bay brys hi¢ bilmez
igini, bir de kafiyeli konusmakta ustadir. Ve minnet duyarak, diisiin-
mekte oldugu seyleri digerleriyle paylasmak i¢in bunu firsat bildi on-
dine, diinyamn, halilarla, zarif vazolarla dolu konuk odasiyla, kirli
camagirlarin bir sepete atilip komiir kovasumin tutuldugu komiirlii-
giiyle, ¢op tenekesi ve helasiyla bash basina bir ev oldugunu yani: su
bay brys da oylesine ¢ilgind ki, ¢op tenekesini tutup konuk odasinin
tam ortasina getirip koymak istiyordu! Ter—-muren’de, filature’de ve
diinyada olup bitenler hakkinda her seyi biliyormuscasina bir izlenim
uyandirma pesindeydi ondine. Uzun uzun diigiiniip, tirnaklarini ke-
mirmeye koyuldu, az sonra da, bay brys’i once terfi ettirip, ardindan
aklini ¢elerek onu bir randevuevine gotiirmelerini onerdi, tipki bay
glemasson’un boone’ye yaptig1 gibi, ...nastlsa béylece insanlara has-
talik fonu ayrilmasi gerektigini filan unutuverirdi, bay achilles saskin
gozlerle siizdii ondine’yi ve onun yasinda bir kiza gore haddinden
fazla duyarli laflar ettigi icin optii onu. Iste o an, ondine neden kendi-
lerinin yekdigerini bu kadarina cezp ettiklerinin ayrimina variverdi:
kendi akly, kendi canliligiydi buna neden, bir ruhu vardi, digerleri
bunu anlayamamugti. Onlar etrafina dolusup, onu giiliing kilmak icin
ugragiyorlardy, sirf kendi keyiflerinin derdine diisen ayaktakimindan
ote bir sey degillerdi, ama ote yandan diinya iizerinde varlik gosteren
ne herhangi bir sorunla ne de herhangi bir ideayla kurulmus bir bag-
lantilart vardi: politika hususunda hemfikir olmaniz daha ¢ok kendi
menfaatinizedir, dedi ondine.

E—)
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NE BASI BELLI NE KICI

u baslik esine az rastlanir okurun pusulasini sasirtip, onu yanlis

bir rotaya sevk etmeye hizmet ediyor, zira bu johan janssens’in
gazete igin “sasaali diinya yeniden” bashigiyla kaleme almak istedigi
bir hikdye... sayet o da kendilerinin bdylesi hikayeler yaymlamaya
cesaretleri varsa tabii... iyi o halde, olan biteni sdyle bir 6zetleyecek
olursak: johan janssens suratinda kederli bir ifadeyle igeri giriyor, ama
buna karsin gozlerindeki 1s1lt1 kederli oluguyla biitiiniiyle celigkili bir
durum yaratiyor: Gazete igin peri masali olarak nitelendirilmesini is-
tedigim bir oykii kaleme almak istiyorum, bir de su var tabii, sizin-
kine kiyasla ¢ok daha agdali bir dil kullanmaliyim... siz ne yaparsa-
niz yapin, orasini burasimni ne kadar degistirirseniz degistirin, eninde
sonunda hep bir toplumsal sakaya baskalasiveriyorlar zira, chaplin’in
altina hiicum’unda, ayag1 donmus adamin tabiat ana bazen son derece
adilane davranabiliyor, dedigi sahnede oldugu gibi... hey, tamam iste,
hikayeme chaplin’in sézleriyle baslamam gerekir, ¢ilinkii tabiat ana bir
keresinde adilane davranmistt sahipsiz ormanin 6tesindeki 1.pislik yu-
valarinda: bilirsiniz, orada yazarlarin rezil herifler oldugunu séyleyen
ayyas hortence oturur, gazetedeki su haber yiiziinden. .. hani briiksel’de
kayiplara karigmak igin fazlastyla giizel olup da annesini bir daha asla
goremeyecek olan kizla ilgili... iyi de, ne anlama geliyor ki bu, ha?
Sonra da tutup bana yazarlarin ¢ikip da 1.pislik yuvalarmim yakinina
kadar gelmeyislerinin isabet oldugunu soyliiyor, ciinkii orada vaktiyle
pislik jeannette otururdu, kocastyla biitiin igleri hirglirdii, adam doner
avazi ¢iktig1 kadar bagirird: ona: kamigimin iizerinde agilan bu yaralar
senin yedigin haltlar yiiziinden, hay senin gibi kaltagin ben. Adamakilli
sarhos hortence bana bunlari anlatirken, benim de aklima onun diinya
giizeli kiz1 geliyor ve ona soruyorum: kiziniz ne dlemde peki, sizin je-
annine yani? Bunun iizerine hortence, bu pislik yuvasi kenar mahallede
biiyiiyen jeannine hakkinda konusmaya basliyor, agildik¢a da agiliyor:
daha 14’tinde sarisin bir giizeldi o, dyle giizeldi ki bir bakan, doniip bir
kez daha bakard: giizelligine — gériiyorsunuz ya, nasil da bir peri masa-
liymiggasina kurguluyorum!— neyse efendim, haftada bir ¢antasini bir
koseye firlattig1 gibi solugu hayallerinin diinyasinda, yani briiksel’de
alirdi, ayakkabilar1 paramparga olana dek dans etmek igin... biiyilyiip
serpildik¢e daha alimli, daha sarisin bir afet olup ¢ikiverdi, 6yle olunca
da, briiksel’de giderek daha ¢ok vakit gecirir oldu, ta ki en nihayetin-
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de eve yalnizca tek tiik mektup yazmay1 huy edinene kadar. Ve sarhos
hortence kalkip bana bu mektuplar1 gosteriyor... bakin hepsinde de
ta¢ resmi var, diyor iftiharla... sahiden de jeannine’nin sarhos anasina
gonderdigi mektuplarin hepsi de bir baronun, artik hangi baronunsa,
arma kabartmali mektup kagitlarina yazilmis... derken hortence ¢ika-
rip bana bu kez nice ve monte carlo’dan, paris ve lucerne’den, napoli
ve tunus’tan fotograflar gosteriyor... o la la, diyor, sizin gibilere gore
seyler degil bunlar, demek istedigim, jeannine’nin kayak giysileri i¢in-
de, mayolu, kiirk mantolu, sirtini, benim tanriya siginip habire sapla-
&1 indirdigim poposuna kadar acikta birakan gece elbisesiyle ¢ekilmis
fotograflarina bakmak sizin karmiz degil. Ve hortence size coskuyla,
jeannine’nin mektubunda nasil da kendisinden gelip yaninda kalmasini
istedigini anlatmaya koyuluyor, jeannine ¢iinkii ¢ok yakinda, ostend’de
oldugundan: ben de onu gérmeye gittim ostend’e, bir satoda oturuyor-
du, merdivenin kenarinda el penge divan duran uzun beyaz c¢orapli 2
usak vardi, iste onlar beni alip bizim jeannine’nin yanina ¢ikardilar;
¢iplak gerdanini inciler siislityordu, sordum hemen: sahici mi bunlar?
evet Oyleler diye karsilik verdi. Sonra da beni bir otomobille gezmeye
¢ikardi, dmrii hayatimda daha 6nce Oylesine bir otomobil gérmemistim
dogrusu, ardindan beni bir kiirk magazasina gotiiriip bana bir manto sa-
tin aldi, iyi hos da, dyle bir mantoyu ben ne yapayim? Ayni seyi ona da
sOyledim tabii ki, dedim ki, bak jeannine, dedim, eger annenin génliinii
hos tutmaksa istedigin, bana sdyle kalitelisinden bir sise i¢ki aliverirsin,
yetisir, dedim.

S—o)
TANRILAR

Politika hususunda hemfikir olmaniz daha ¢cok kendi menfaatini-
zedir, dedi ondine... ama alev alev yanan gozleri ve omuzlarindan do-
kiilen saclariyla orada dyle bir oturusu vardi ki, étekilerin istiflerini
bozmadan ciddi bir ifade takinmalar: olanaksizdi: yine ona yapmayi
diigiindiikleri 0 malum saka gelivermigti akillarina, yani onu ciril¢ip-
lak soyup, bedenini bastan ayaga ayakkabi cilasiyla sivamayi... bay
glemasson’un soytarist aralarinda dolagip plan yaparken oétekiler de
dikkatini dagitmak icin ona dogru akillara gelebilecek her tiirlii nes-
neyi firlatiyorlardi; bay ludovic’le yaptiklar: gibi sozgelimi, kendisi
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haybeden labor’un sahibi bay gourmonprez’in oglu degildi ya... bu
nedenle bir farmason... bu nedenle okul ¢catismalarinin liderlerinden
biri... ve bu nedenle de, ¢cocuklarin labor’a girip calismak icin ilmi-
hal derslerine gereksinimleri olmadig diisiincesinin savunucusuydu,
tanri diye bir sey olmadigina gére. Bunun iizerine ondine’nin goz-
leri dolu dolu oluverdi: ya tanri gergekten yoksa dedi ve basint one
egerek, ter—murenlilere bunu séylemenin dlemi yok, éteki diinyada
gidecekleri bir cennetleri olmazsa eger, ¢op tenekesinden uzaklas-
mak icin birlesip tek viicut olacaklarina rahatlikla inanabilirim. Bay
ludovic ondine’nin arkasinda duran ve kendisine konusmasini siir-
diirsiin diye isaret veren soytariya bakti... hal boyleyken, ondine’ye
libertinlerin ozgiirlitk miicadelesi verdiklerini izah etmeye koyuldu
bay ludovic... laisser faire laisser aller'...ondine bunun muhtesem
oldugunu diigiiniiyordu: onun dizlerinde oturmak ve herseyi oluruna
birakmak... ne olursa olsun, achilles’in yaninda oturmak ve herseyi
olmasi gerektigi bicimiyle yaratmis olan bir tanrinin varligint bilmek
de muhtesem olurdu. Tam da, “siz ikiniz de aym seyi istiyorsunuz,”
diyecekti ki, isiklar1 sondiirerek, direnip ¢irpinan bacaklarindan
kiilotunu siyirmaya davrandilar. Beyefendilerin sabahin 3’ii ya da
4’iine kadar vapeur’iin kizi o ondine’yle diisiip kalkmalarinin ter—
muren’de gozlerden ka¢cmasinin imkdnt yoktu; hos ne beyefendiler
ne de ondine’nin kendisi bunu saklamayr akillarinin ucundan bile
gecirmiyorlardi ya... ter—murenlilerin duydugu nefret beyefendilere
degil, kendilerine yarenlik etsin diye aralarina aldiklart vapeur’iin
lazina yoneltilmigti. Insanlar 1 acidan seviniyorlardi: ondine’nin
nasisa yaptiklarindan étiirii cezasiz kalmasi miimkiin degildi: nasil-
sa bugiin ya da yarin, er ge¢ bir seyler gelecekti onun basina, daha
simdiden biiyiik bir hazla ellerini ovusturuyorlardr. Gelgelelim, on-
dine onlarin ne denli ddlek olduklarin iyi biliyordu: hi¢ kimse ona
dogrudan yaklasmaya cesaret edemezdi: papaz sabahlara dek siiren
ondine’nin de katildig1 icki dlemleri hakkinda bir vaaz vermesini ken-
disinden istediklerini séylemisti ona... sonra da ondine’ye sormustu:
neden kendilerini kimsenin tanimadig1 baska bir koye gitmiyorlar ki?
Peki ya siz bunu onlara éneremez misiniz, bayan ondine? Ondine
sessiz kalmayt yeglemisti ve kilisede en én siraya oturup duasin etti,
fransizca olarak. Basini hafifce papaza dogru egdi, kiiciimser bicim-

17 Birakiniz yapsinlar, birakiniz gitsinler. (C.N.)
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de, sanki kendisine sormamug, sanki kendisine yalvarmamug gibi, her
neyse... sanki o aksam yeniden hemzemin gecidin yanindaki café’de
yeni bir icki aleminin yapiacagini, eglencenin birinin bin para ola-
cagw bilmiyormus gibi. Ve papaz da, yani iste, evet, o da hafifce ba-
st sallanmugti ondine’ye, dahast herkes bunu gormiistii; basindaki
sapkay1 soyle bir kaldirnusg ve sessizlige gomiilmiistii... ve bir katolik
piskopos yanlist olan bay achilles, bir farmason olan bay ludovic ve
aralarindaki bayan ondine, tanrilar iste onlardh.






I. BOLUM

Ter—muren’de bahar






TERSINE KESIiF

Kaleminizi birakip pencereden disartyi, tam karsinizdaki bina-
y1 seyrediyorsunuz, burast su sonradan gérme, yeni Zengin
danckaert’in evi, binanin goriintiisiiniin nasil bir degisime ugradigini
diisiinmeye koyuluyorsunuz... her seyin goriintiisii nasil degismektey-
se, yasantinizin boliimleri, romaninizin boliimleri, binalarin 6lii yasam-
lar1 da ayn1 bigimde ugrarlar degisime: orada ilkin harap, pislik i¢inde,
kemerli girisi olan bir bina vardi, henriette yasardi icinde —kemerli evin
henriette’si diye ¢agirirlardi onu— orada tiim asiklartyla birlikte yasar-
d1 ve bir de vaktiyle asig1 olmus, ama artik bir ayag: iyice ¢ukurdaki
kocasinin babasiyla, kocast ise kendi ekmegini hep tastan ¢ikarmak zo-
rundayd: —henriette ile onun asiklarinin ekmegini de— uzak diyarlarda;
hasat i¢in fransa’ya gittiginde belini kirmisti, ya wallonia’daki komiir
ocaklarinda ter doker ya da almanya’da bomba yagmurun altinda iman1
gevreyene kadar calisirdi, simdiyse ardennes’in yeniden insasi kapsa-
mindaki islerde ¢alisiyor, ardennes’in yeniden insas1 filan mevzubahis
degilken hem de. Ve henriette’nin kocasinin ihtiyar babasi —baska bir
ifadeyle henriette nin eski agig1— viraneye donmiis kemer altinda hava-
nin etkilerine ugramis, yikik dokiik, kanserli dis cepheye kars1 sallanan
sandalyesinde, hep Oylece otururdu, bir taraftan da elim sende oynayan
cocuklar girip ¢tkard: avluya; yan duvarimn bitisigine ¢cdmelip pisler ya
da iserlerdi. Ciinkii bitisikteki evin, biraz geriye dogru bel verdiginden
dolay1 olusturdugu ¢ikinti, mavi, sart, kirmiz1 giysilerini yukari geken,
atletleri ve donlarindaki beyaz yamalarla pembe kiglarinin bir pargasi
goriinen ¢ocuklar i¢in ideal bir clizaml kdsesiydi Onun arkasinda kirli
bir gri duvar vardi, yiikseklerdeyse, duvardan daha kirli ve daha gri
bulutlar birbirleriyle yarigircasina siiziiliip gegerlerdi. .. kim bilir ne sik-
likta sdylemissinizdir herhangi bir romanin herhangi bir béliimiinden
basimizi kaldirip: bu kitabi bitirdigimde bir daha ASLA yazmayacagim,
ama gidip o clizaml kdsesinin bir resmini yapacagim diye.

Ne yaparsiniz ki, boliimler tam sona erecekken, bir kedinin fareyle
oynamasi gibi tereddiitlii bir sekilde yeni bir boliime baslayiverirsiniz,
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benzer sekilde karsidaki bina igin de yeni bir boliim baglamisti: hen-
riette tagindi ve gidip mijlbeek’te yasamaya basladi, baska bir sokak
iizerinde bagka bir lepra kosesi olan bagka bir mezbelede, onun yeri-
ne de sonradan gérme, yeni Zengin danckaert geldi: parasinin haddi
hesab1 yoktu ve herkes bunu bilsin istiyordu, dyle olunca da, binanin
on cephesini taklit ¢gimento hamuru dedikleri bir seylerle kaplattirdi...
bambagka, daha modern pencereler takildi, glines 11811 ve yagmuru,
egreti yerlestirilmis o eski pencerelerin giizelliginde, dogru diiriist yan-
sitmayan cinsten... ve hakiki meseden vernigiyle 1s1ldayan bir de sokak
kapist takildi, ...ve binanin ¢imento hamuru kapli yeni cephesine beyaz
renkte emay isinden bir plaka ¢akildi: danckaert—verlack.

Ve ne zaman pencereden disarty1 seyretmek igin kaleminizi biraksa-
niz, pismanlik dalgalar yiikseliverir i¢inizde, bitip tiikenmek bilmeden
hep ¢ogalan bir tutkuyla... fakat bir sabah —yeni bir hizmet¢i kiz almisti
eve— kapi acildi ve birisi ¢ikip binanin yan tarafinda uzanan dar gecidi
firgalay1p ovamaya basladi, aman tanrin o da neydi dyle, boylesine gii-
zel bir kiz1 dmrii hayatinizda gérmemigsinizdir— ve ne zaman siz pen-
cereden disariy1 seyretmek i¢in kaleminizi biraksaniz, kiz oradadir, dar
gecidi firgalayip ovar, pencereleri siler, o kalgalari, gogiisleri ve koyu
renk saglarina ilistirdigi kirmizi kurdelesiyle, sokaktan gelip gegenlere
solugunu tutmaya, manzaray1 biraz daha seyredebilmek i¢in tanr1 bilir
ne mazeretler uydurmaya zorlar. Sonra da soyle diisiiniiyorsunuz siz:
kitabim bittiginde bir daha ASLA yazmayacagim, bunun yerine resmini
yapacagim su sonradan gdrme— bina cephesiyle kizin resmini, hani ba-
zen size bir tebesstimiinii, bazen gogiislerini, bazen de hafiften o harika
pembe kalgalarini gdsteren kizin resmini.

)
iKiNCi HAMLET

Mﬁzik hocas1 bahgenize girdiginde sizi gesit ¢esit cansiz seyi
topraga gomerken buluyor... artik nasil miimkiin oluyorsa...
ilkbaharda size yaseminler, sonbaharda ise yildiz ¢icekleri verecek
olan... ve giiliimsiiyor, her seferinde yeniden bir seyler ekme ya da yaz-
ma yi1lmazlig1 gosterisinize hem de bir seye benzeyip benzemeyecegini
ya da zahmete degip degmeyecegini onceden kestiremeden tstelik: siz
ki su tersine kesif isini yapma yilmazligini1 gosterdiniz diyor manidar
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tebessiimiiyle. Ve sonra da ekliyor: tersine kesiflerden soz agildi ma-
dem, ter—muren’de bahar adini verdiginiz 1. boliimii ben de daha yeni
okuyup bitirdim ve iistiine ufak, hususi bir kesif yaptim: olay 6rgiistiniin
hatlarini daha saglam, daha zarif¢e ve bilhassa daha belirgin bir sekilde
¢izmis olmaniz gerekmez miydi sizce? Ayrica yine Kurgu'nun da daha
saglam ve bilhassa daha bir dengelenmis olmas1 gerekmez miydi sizce?
Ve son olarak, ana temanin, kilit temanin ve yan temalarin, sonrasin-
daysa ilaveten cesitli tamamlayici temalarin nelerden olusacagini, en
azindan bunlari, bilmeniz gerekmez miydi? Beni ele alalim sézgelimi,
yillar y1li toplu siirlerimi yayimlatmak ister dururum, 2.hamlet bashigi
altinda, gelin goriin ki ben bu siirlerde 1.hamlet’i mercek altina alip
incelemekteyim, shakespeare de benimle hemfikir olurdu diye diisii-
niiyorum: baska bir ifadeyle, i¢sel bir yonelis yasayan birey, giderek
daha derinlere, daha asagilara yonelmek, i¢sel 6ziin sakli oldugu dipsiz
bir kuyunun igine dogru yuvarlanmak zorundadir... nedir ki, igsel 6zii
bulusuyla 6liimii bulmus olur... hatta dyle ki 6liimde daha derinlerde
sakl1 bir igsel 6z bulunabilir. Yalniz 6yle santyorum ki, bu diisiinii ala-
bildigine agimlamak adina, 1. hamlet’in dykiisiinii gorsel olarak izah
etme yoluna gitmem gerekecek... ve iste sonunda kendi siirlerim, ne-
redeyse unutulup gideceklerdi ha ha. Ve miizik hocast kendinden emin
bir sekilde giilerken, siz de o yaseminlere ve yildiz ¢igeklerine bagkala-
sacak 0lii ¢alilar ve dallarin baginda kendinize sdyle bir ¢ekidiizen verip
sualinizi yoneltiyorsunuz: evet, fakat nasil becereceksiniz de Cizgi ve
Kurgu’yla biitiin o geri kalan herseyi bir araya getireceksiniz? Hah,
iste musikisinas gozleri coskuyla 1s1ldamaya bagliyor, ¢linkii ona tam da
bekledigi suali yonelttiniz, dyle olunca da bir cubuk bulup bulusturuyor
ve taslagini topragin lizerine ¢iziktirmeye koyuluyor:
— : 2.hamlet’in birinci dizesi
—— : l.hamlet’in hikaye orgiisii
: incelememin temeli: 6liime varan 6z igin arayis.

Ve siz de soyle bir inceleyip basiizla onayliyorsunuz ama kaslari-
niz gatiliyor, ¢linkii bu taslag: sanki baska bir yerde gérmiissiiniiz gibi
geliyor size... peki ama nerede...? Hararetle diisiinmeye koyuldunuz
ya, ¢cok ama ¢ok uzaklarda siirdiiriiyorsunuz arayisinizi, oysa tam eli-
nizin altinda: yaziyorsunuz, yazdik¢a yaziyorsunuz ve kitabiniz orada
Oylece bir su birikintisi gibi yatiyor, higbir yere varmayan bir sey gibi...
lakin hararetle diisiindiigiiniizden olsa gerek, bunun gergekte Sizin ken-
di taslaginiz oldugu kafaniza dank ediveriyor:
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A A tepe nokta: ondineke
Orgii: bugiiniin diinyasi

A A A A A A kilit tema: uygarligimizi
' ’ ) ' ) kemiren kanser

Ve hem kendi kafaniza hem de miizik hocasininkine hafif¢e vuruyor
ve diyorsunuz ki: yahu, tamam, belki bu sizin hamlet’inizin taslagidir,
iyi hog ama sizce de daha ¢ok bizim sapel yolu’nun taslagina benzemi-
yor mu kuzum?

&
BiR BASKA TERSINE KESIiF

Johan janssens, gazeteci—sair orada durmus sizi seyrediyor ve ba-
styla onaylayarak sdyle diyor: evet, 1.boliimiiniiz simdi ¢er¢opiin
icinde Oylece yatiyor oldugu halde siz tersine bir kesif yapiyorsunuz...
ve oturmus simdiye kadar tiim o kagida dokiilmiis olanlarla, eger buna
yetecek diriminiz ve cesaretiniz kalirsa, o tiim hala kagida dokiilmesi
gerekenlere gz atiyorsunuz. Bagislayin beni, ger¢i su tersine kesif fik-
rini nereden bulup ¢ikardiniz bilmiyorum ama onun uygulanigina ilk
kez orduda bicare bir erbasken taniklik etmistim, egitim sahasindaki
talim sirasinda... kafalarimizi sirt ¢antalarimiza dayayip cimenlere
uzanmig ya bulutlart seyrediyorduk ya da bedenlerimizin sicakligiyla
stiriinerek topraktan disari ¢ikan solucanlari, subaylar da sahay1 hayali
diismanin gorecegini varsaydiklari istikametten kesfediyorlardi —tersine
kesif— bdylece biz de sonrasinda taarruza gecebilirdik... 2 savag ve her
ikisinde de zavall1 belgikalilar alelacele geri ¢ekilmek zorunda kaldilar,
dahas askerlerine geri ¢ekilirken plana gore hareket etmeleri gerekti-
gini de dgretmediler, bunun yerine sadece boyuna taarruz... o kadarina
ki, sonradan taarruza gegecek olan bizlerden de saha iizerindeki en ufak
bir caliliktan ya da kiigiiciik bir ¢ukurdan faydalanmamiz beklenmek-
teydi. Araya girip johan janssens’in soziinii keserek dehset i¢inde ona,
sizi yoksa sapel yolu hakkindaki kitabin hayali okurlarin1 —hani sizin
kedinin fareyle oynadigi gibi oynadiginiz— diisman goéziiyle gordiigii-
niizi mii diisiiniiyor diye soruyorsunuz, kendileri i¢in tersine bir kesfe
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¢iktiginiz, en yetersiz gizleme yontemleriyle idare etmek zorunda ka-
larak iistelik? Gelin goriin ki, johan janssens sizi duymuyor bile, zira
askerlik hatiralarina dalip gitmis goriiniiyor, sdzlerine soyle devam edi-
yor: ve egitim sahasinda albayimiz ola ki bir savas patlak verdi, ufacik
bir ot yapragi bile hayatinizi kurtarabilir bunu unutmayin dedii bize...
o sitma gdrmemis sesiyle habire tekrarlayip durdugundan artik bir siire
sonra beynimize kazinmigti bu sozleri... kosup yere devrildikce, ha-
valara ziplayip... dirseklerimizin ya da dizlerimizin iizerinde yerlerde
stiriindiikge: ufacik bir ot yapragi bile hayatimizi kurtarabilir... o za-
manlar buna giiliiyorduk tabii, habire tekrarlayip duruyorduk kogusta
uyku tulumlarimizda yatarken, karavanadan corba alirken ya da xyz
caddesindeki dans salonlarinda garson kizlarin etek altlarini ellerimizle
yoklarken... ama sonra hakikaten savas patlak verip de subaylar kalles-
lik edip bizi yiiz Gistii biraktiklarinda bu sézleri minnetle hatirladik: iste
o vakit ufacik bir ot parcasi gergekten de bizim hayatimizi kurtarmisti.
Gelin goriin ki, hani su giilmekten kendimizi alamadigimiz, tersine ke-
sif yapilirken egitim sahasinda uzanip yattigimiz boliimde. .. biitiiniiyle
anlamsiz oldugunu diisiiniiyorduk bunun, birer dilim kek yiyip, ardimiz
sira bizi takip eden ¢ekgeklerden aldigimiz birer sise limonatay1 igiyor-
duk —degimsiz, kaba saba saticilardi ¢ek¢ekleriyle bu adamlar, cebimiz-
deki parayi i¢ edebilmek i¢in tanrinin ve kutsal ruhun adini dillerinden
diisiirmezlerdi, i¢i krema dolu, Gstii ¢ikolatali pastalari teshir ederler,
kizlarini peslerine takarlardi ya da kizlar1 yoksa eger, herhangi bir kizi;
askerlerin ¢ekgegin yanina bir yerlere gider, suratlari ve seyleri kiza d6-
niik oldugu halde ¢islerini ederler, kiz da giilimseyerek izlerdi: kiz res-
men yliziindeki giilimsemeyle tim o gordiigii seylere i¢tima yaptirir,
sonra da lizerine pastalar, sise sige limonatalar satardi; ah, ah her y1l kim
bilir kag sise limonatayla kag pasta satmis, kim bilir siiriiyle de o ¢isini
eden seylerden gérmiis olmaliydi... demem o ki, kiz da, kendi payina
bir tersine kesif yapmis ve muharebe sahasinin kraligesi olmustu.

S—o))
TER-MUREN’IN KRALICESI
ndine kendiyle gurur duyuyor, sokaklarda ter—muren’in kra-

licesiymiscesine kurumla yiiriiyordu. Hiddetlenmek icin bile
fazlaswyla saskin bakiglarla bakabiliyordu kendisine selam vermeden
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yanmindan gecip gidenlere: giinaydin bayan ondine. Ve simdi zirveye
yiikseldiginden ve de artik gerceklik, diiglerinden bile daha giizel ol-
dugundan, bazen gostermelik bir comertlik hali geliyordu iizerine:
ozlemlerle yanip tutusan, gozii hep yiikseklerde yoksul bir kizcagiz ol-
mustu zamaninda o, zirveye ulasmak pahasina yalan séyleyip, oyun-
lar oynayan... simdiyse yiikselmis oldugu zirvenin dorugundan asagi-
lara bakiyordu ve o kiigiik evlerden birine girip bagislar dagitmanin,
sadakalar serpistirmenin ozlemini duyuyordu, boylece insanlar dua-
larindan onun adint hic eksik etmeyeceklerdi... ve tanrim bize onca
iyilikte bulunan bayan ondine’yi de koru, onu da esirge liitfen, amin.
Kelimenin tam anlamiyla romantizmdi bu, biliyordu ondine, KENDI-
NE giilmekten alamadi kendini, ama degil miydi ki insan hayatta ne
ekerse onu bicerdi: hayata dair tek hakikat vardi, o da alabildigine
kurnaz olmak ve yakalanmamaya had safhada 6zen géstermekti ama
0 kadarina siradanlagmig, o kadarina aptalcasina aleladelesmisti ki,
miisfikce bir 6z aldanmayla onu romantiklestiriyordu...

Sapelin arkasindaki 3.kirevinde babas: tiiberkiilozdan olen maria
oturuyordu... maria’nin dykiisii de evlere senlikti hani: artik babasi
da éldiigiinden, anasiyla birlikte biitiin o ufak veletlerin yiikii iizer-
lerine binmisti; kasabadaki bir magaza icin o 2 diizinesi 30 santime
erkek gomlegi dikerken, cocuklar da aglaya aglaya uyuya kalirlar-
di... yoksul romantizminde adet oldugu iizere a¢ biila¢ yasiyorlar,
soguktan donuyorlardl, maria habire calisip titrek bir 15181n oniinde
dikis dikerek kendini kor edene kadar... dyle olsa bile, isin ic yiizii
baskayd, iste o maria, gomlek dolu bohcasin sirtlanip yollara diis-
tiigii bir giin sapel yolu’nda labor’dan birinin tacizine ugramugti...
artik bir daha onsuz yapamadig birinin... icki icen, kendisinin de
onunla birlikte ictigi birinin... ictikleri de agag ispirtosu katkili bir
nevi cindi, iyi tarafi cinin ucuzlugundaydi, ama gelin gériin ki, kotii
tarafi ictikce midelerini yakmasi ve onlart yavasca kor etmesiydi, on-
lar1 siiriindiirerek yataga girmeye, tek bir ilmihal sorusunu bile 6miir
billah ezberleyemeyecek daha cok velet yapmaya zorlardu ictikleri icki
—adam midesinden oldii, maria da kér oldu, agir agw, o yiizden asil
nedenin icki oldugu aklinin ucundan bile ge¢cmedi gecmesine ya goz-
lerinde yanan bir ates hi¢ eksik olmuyordu— biitiin bunlari ondine ne-
den bilmiyordu peki? Soyle ki, onun biitiin istedigi iste tek kelimeyle
bu romantizmdi, hayatin gercekligine karst kor ve sagir; hayirsever
bir kadin ve ter—-muren’in kralicesi olarak kendisine tapinsinlar diye
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yamnip tutusuyordu: el yordamuyla ¢orap yamarken sarkilar soyleyen
maria’yt gormeye gitti... hala sarkilar soyliiyorsun, dedi ondine...
yoksul dediginiz yoksulken de varsilligindaki gibi soyler sarkilari-
ni, diye karsilik verdi maria. Ondine ona yaninda cesit cesit seyler
getirmigsti, esasinda evde kendi ailesinin de basbayag: faydalanabile-
cegi seylerdi, ama gururuna yenik diistiigiinden alip getirmigti iste:
bir sonraki giin yeniden gitti oraya, kendisine sunulmasini bekledigi
siikranlarin ilk taksitini almaya, maria da tam o swrada kiil tepsisini
disart ¢ctkaryordu, gotiiriip kiilleri sapelin arkasina dékmeye... ger-
¢i bunu yapmak yasakti, ama kim gelip de ona mani olabilirdi ki?
Ter—muren’de vazifeli polis memurunun ceketini ¢cikarip sapelin bah-
cesinde ¢alismasi gerekmisti. Maria sarki séyliiyordu yine. Ondine
giinaydin diye seslendikten sonra haywr dualarint beklemeye koyuldu,
ne var ki maria’mn girdigi biitiin zahmet az étesinde dikilen kim-
mis diye anlamak icin yorgun gézlerini ancak soyle hafiften kismak
oldu, o kadar ve sadece: merhaba, vapeur’iin ondineke’si, diye onu
selamlamakla yetindi... ardindan evden iceri girip, kapiy1 arkasindan
kapatwerdi, sarkiya da devam ediyordu, sanki... sanki lanet olasicaya
ekmek veren, corap veren ben degilmisim gibi diye sévdii ondine.

E—)
TAKUNYALI NATURMORT

Ona’ine bir hisimla kor maria’ya yiiz cevirecek ve ofkesini ya-
tistiracag1 baska bir tarafa yonelecekti... ama nereye? Ken-
dini bozguna ugramus hissedip somurtarak oturacagi kendi evine mi?
Yanhs yere yonlendirdigi romantizm algisina karst esash bir savas
acacagt kendi evine mi?... oldugu yerde dylece dikilip diisiinmeye
koyuldu... diinya en az 7 kez déonmiistii etrafinda o diisiiniirken, o
kadarina ki icine iyice bir kurt diiger oldu; bir an geliyor hiddet du-
yuyor, bir sonrakinde yenilgisini duyumsuyordu. Sonra apansiz bir
giilmeye tutuluverdi, ciinkii kendini, kendiyle kavga ederken gor-
miistii bir kez daha ve ¢ok ge¢meden, zihninin bir kosesine birikmig
tiim o ise yaramaz oriimcek aglarun siipiiriiverdi ve nege icerisinde,
yeni, Bambagska aglar érmeye koyuldu. Yeni aglar, gercekten de, ¢iin-
kii pazar giinii ter—muren’in iizerinden sinsice gelip ge¢cmekteydi ve
beyefendiler hald ortalikta goziikmemislerdi. Bu diipediiz iskenceydi,
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dayanmilacak gibi degildi, huzursuzlugunun giderek artmasinin ne-
deni, saclarina takngi kurdeleyle kapinin éniinde odylece dikilirken,
tam karsisinda kendi kapi esiklerinde oturan ter—murenlilerdi. Aldi-
ris etmiyormug gibi goriinmeye ¢alistyor, erkekler gibi islik calmayt
deniyordu: sokak kapisina yaslanp, éldiirecek bolca vakti olan bi-
rinin gozleriyle seyretmeye koyuldu diinyayi: tam yaminda, iizerine
harfler kazinmis bir tugla carpti goziine... kendi isimleri ondineke
ve valeer bosmans’n ilk harfleri... en giizeli de V harfiydi... harfleri
kendinin kazimig oldugunu hatirladi, o kipir kipir hinzir parmakla-
rwyla ve birdenbire tuglanin ne kadar al¢akta durdugunu ayrumsadi, o
vakitler demek kiiciiciik bir kiz olsa gerekti. Oh, hem sonra o vakitler
aksam karanhginin ter—muren’in kiigiiciik diinyast iizerine yavas ya-
vas hangi yonden ¢oktiigiinii de kestiremezdi ... oylesine uzaktaydi ki
hala o kiigiiciik ondineke oldugu zamanlardan, kald: ki, oyle apansiz
kederlenmesinin nedeni bu degildi, daha derinlerde, akil sir ermeyen
derinliklerde yatiyordu asil neden... bunu achilles’e aciklamaya ¢a-
lisacagum diye diisiindii ve caresizlik icinde neden gelmediler diye ici
icini yemeye baslady; zaten pazarin bitmesine sunun surasinda az kal-
di! Nedir ki, o pazardan sonra bir sonraki pazar da gecip gitti, aksam
karanhginin nasil ¢oktiigiine hala aki swr erdiremiyordu... ama hep
anlatacak daha fazlasi, bambagska seyler vardi, bu nedenle énceki dii-
siindiigiiyle onu izleyen bir sonrakini hepten unutuverdi... o ilk hafta
duydugu iiziintiiniin nedenini agiklayabilmesi gerekirdi ve belirli bir
zaman sonra da nasil éfkeye kapildigini ona anlatmasi, sirf kendiniz
istediginiz icin ¢ikip geldiginizi, yine sirf kendiniz istediginiz icin uzak
kaldiginizi biliyorum, eglence pesinde kosmak isteyisinizi de ¢ok iyi
anlyyorum... koylerden birine dalip biitiin cami ¢erceveyi indirme-
yi, biitiin kizlart ayartmak isteyiginizi... ve orada artik indirecek cam
cerceve, ayartacak kiz kalmadiginda solugu baska bir kéyde almak
isteyiginizi de; yoksa beni de cam cerceveden mi sayiyorsunuz? Ve
onlarin zihninden gegenleri okumaya ¢abaladi: Ondine’yi digerlerin-
den hichir farki olmayan, alelade bir kiz, indirilecek bir cam ¢erceve
ya da aralanacak bir vajina olarak gormek olast midir? Hayrr, hayur,
asla, ondine biitiin bunlardan ¢ok daha fazlasidir. Hem sonra bey-
ni de olan bir kiz 0. Dogru oranlarin ne oldugunu bilir. Bizden biri.
Onlardan biri o... yine de gelmemislerdi iste. Ondine’nin aklina pa-
pazin ter—murenli andavallar giilmekten kirp geciren vaazlarindan
biri geldi: dag sana gelmiyorsa sen daga gideceksin diyen su yalanci
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peygamberle ilgili vaazi... ama ortada giiliinecek bir sey yoktu ki...
beyefendiler bana gelmezlerse, o vakit ¢citkip ben onlara gitmeliyim,
diye diisiindii... yazik ki, 3 kere kahrolasiya yazikti ki, ¢ikip da gide-
mezdi iste ayagindaki o takunyalarla... ter—-muren’deki herkes gibi...
insanlarin deri ayakkabilar giymesine ayip goziiyle bakilmamasi ge-
reken ter—muren’deki herkes gibi: takunyalarint arka kapinin oniine
bwrakip giinlerce onlara dokunmadi... bazen de kapidan iceri girer-
ken goziine carpiyordu valeer’in, annesinin, babasinin ve biitiin o
Sfakir fukaranin takunyalari: kendisininkiler de otekilerinin arasinda
oylece durmaktaydi ebedi ve ezeli bir kusurmugcasina; bile isteye dii-
siip sendeliyordu, boylece yabanil bir azginlikla orayt burayt tekmele-
yebilecek, takunyalarint duvardan duvara vurup parcalayabilecekti.
Azgmhik nu? Hay, diipediiz mazogsist bir hazdi bu.

=

TiPPETOTJE’NIN TERSINE KESFi

ma kuzum, diyor tippetotje, sOyle bir etraflica diigiinecek olur-

saniz eger, yasam boyunca siirekli tersine kesifler yapildigini
gorebilirsiniz. .. o kadarina ki, handiyse yasam tersine kesifler zincirin-
den olugmakta bile diyebilirsiniz... sdzgelimi, tuvalete girmissinizdir,
kim, sdyler misiniz, elini kalbinin {izerine gotiirlip sdylemeye cesaret
edebilir ki, arkamda biraktigim seye sdyle bir bakmak aklimin ucundan
bile gegcmez diye? Ben, yani ressam tippetotje, 2 fabrikali kasabanin
merkezindeki bina teraslarinda onarim isleri yapan bir camciyla igli
disl oldugum giinleri hatirliyorum da: neyse iste, o, terasta ¢aligirken,
altinda damlardan, sokak aralarindan, kuliibelerden, binalarin disindaki
tuvaletlerden, komiirliik ve avlulardan olusan devasa bir labirent uza-

irdi... evet, yiiksek 3 duvar arasinda kalan sdyle daracik bir araliga

avlu diyorlar, iste bu avlulardan
birinde kasik diismaninin teki hacetini gidermeye tuvalete giriyor, ge-
lin goriin ki, tepesinde, yani yukarida 2 camcinin teraslardan birinde
oturduklarini fark etmiyor, igini bitirip, resmi bir merasimle poposunu
siliyor, alin iste size tersine bir kesif, ardindan o devasa kigini kaldirip
helanin i¢ine sokuveriyor suratini. Gergi tippetotje’nin anlattiklarina
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giilmeden edemiyorsunuz ama konunun can alici noktasinin gergekten
Oyle oldugunu biliyorsunuz ve basinizla onayliyorsunuz. Derken tippe-
totje sizin de tersine bir kesif yapip yapmadiginizi soruyor karinizin so-
mununa vidanizi per¢inledikten sonra... ihtiyar tanri, geng demokrasi
ve esyanin evrimi —bir de esyanin Hitkkiimsiizligii— ve yapitiniz: higbiri
de artik zerre kadar bir sey ifade etmiyor, i¢inizdeki minik kurtguklarin
binlercesi gittik¢ce daha siiratle devinerek, kaziyip agtiklar1 oyuklarda
ilerlemekte, disari ¢ikabilmek igin gittikge daha yiiksek sesle ¢iglik ¢1g-
liga haykirmaktaydilar... neden sonra, istediklerini elde ettiler ve disa-
riya dokiildiikleri yerde diiriilmiis bir bez par¢asinin i¢inde dyle kivrilip
kaldilar... ve bosanan ter kendini yapis yapis hissettirip sonra da ice
isleyen bir aciyla kurumaya yiiz tuttugunda, hala carpmakta ve carp-
maya1 siirdiirecek olan bir yiireginiz oldugunu, beyninizin kuslar tuzaga
diisiiren 6kse misali hala islemekte oldugunu duyumsayiveriyor... ve
tersine bir kesif yapiyorsunuz: burada ne isiniz var, yapitiniz, su geng
demokrasi, yolu gézlenen Seyler neden dyle birdenbire sizin igin artik
zerre kadar bir anlam tagimaz oluverdiler? Hersey bir tarafa, dengenizi
yeniden nasil saglayabileceksiniz peki, herseyi bir daha nasil bulabile-
ceksiniz, onlari... daha demin... oyuna getirmemissiniz gibi yaparak
hem de? Benim resimlerim, sizin de kitaplariniz i¢in ayni sey gegerli;
aralarinda gidip gelmeye hig¢ cesaretimiz yok, ¢iinkii bir yazarin ya da
bir ressamin kendi ¢evresinde dondiikce bu diinyada dengesini bula-
mayacagi inancini benimsedigimizden, kendi zevkimiz ve kendi ¢api-
miza gore yarattigimiz hayal diinyamizda yasamaktayiz biz: bir de su
var tabii, yazar kimliginizin yani sira, son tahlilde siz de bir insansiniz,
haliyle insan acikip susadiginda veya hacetini giderdiginde veyahut da
su sonradan gérme Yeni zengin danckaert’in yaninda ¢alisan hizmet-
¢i kiz pencereleri silerken, kamig1 kalkiverdiginde, iste o vakit yazar
dediginiz de ¢aligmay1 keser... ve insan karnini doyurup, susuzlugunu
giderdikten, tuvalete gidip, spermlerini bir kdseye bosalttiktan sonra,
yazar giriverir devreye ve birakti1 yerden yazmaya devam eder gene...
hicbir sey olmamis gibi... ve ben, yani tippetotje, yazdiginiz ilk bolii-
miin tersine kesfini yapmaya koyuldugumda rollerini ezberlemis roman
kisilerinin aralarindan yiiriidiigii kartondan paravanlar gériiyorum, ama
oyuncularin kulisin pislik i¢indeki ¢iplak duvarlarinda ihtiyaglarimi gi-
dermis olduklar da goziimden kagmuyor.

=



Louis Paul Boon 139

NIiHILiZMDEN REALIiZME YOLCULUK

Gﬁnlerden pazar, vakit 6gleden sonra, bahgenizde crvildayan
serceye kulak veriyorsunuz, iste ayaginizi ancak bu giizelim
saatlerde atmaniza izin var altin ¢aga —aslinda fransizcasi ¢ok daha hos
geliyor kulaga: /’age d 'or — hani insanin heniiz biitiiniiyle fethedemedi-
§i: bunlar1 kagida dokmeye niyetleniyorsunuz... gelin goriin ki, tam o
sirada gazeteci johan janssens sokak kapisini savururcasina agarak da-
liveriyor igeriye, siz de haliyle derin disiincelerinizden siyriliveriyor-
sunuz: johan janssens gecip yaniiza oturuyor ve basliyor anlatmaya:
diin bir haber hakkinda edit6riin yorumunu i¢eren bir bagsmakale kale-
me altyordum: ¢inli bir devlet adamu, diinyanin yanlis yolda ilerlemekte
olduguna dair kendisini hayal kirikligina ugratan bir izlenimin derin
etkisinde oldugunu sdyliiyor... yasamimin sonbaharinda oldugundan
artik enerjisinin de tiikendigini, icinde, diinyanin en nihayetinde baris
ve refaha kavusacag: giinleri gérmek i¢in olaganiistii bir 6zlemin ya-
nip tutustugunu anlatiyor... upuzun hayati boyunca siklikla insanlarm
kendi bariz ¢ikarlarma degil de, daha ¢ok, benimsedikleri politik fikir-
lere oncelik verdiklerine taniklik ettigini... ve aslinda bunun evrensel
bir fenomen oldugunu ve geldigimiz su asamada hayati ciddiye alan
her bireyin nereye gidiyoruz diye durup diisiinmesi gerektigini ekliyor
sozlerine: ¢iinkii ancak o vakit, i¢cinde yasadigimizin manevi bir ¢okis
¢ag1 oldugunu kesfedecektir birey diyor. Ve simdi sizinle boyle oturur-
ken, sonugta sapel yolu hakkinda bir kitap yaziyorsunuz, ben yani johan
janssens sunu da ifade etmek isterim, su ¢inli devlet adamimin duyarl
bir birey oldugunu varsaysak da birtakim seyleri birbirine karistirdigi
anlasiliyor: politika ve parti ¢ikarlar1 arasinda bir ayrim belirtmiyor,
hani su meghul bir sekilde kisisel ¢ikarlara eviriliveren parti ¢ikarlart...
¢linkii kimi ¢evreden insanlarin kendi canlarini hige sayarcasina kole-
lik ettikleri, dahast benim de hep parmaklarima kramplar girene kadar
yazip durdugum su degimsiz militanin yagmur firtina demeden ugruna
oy avcilig1 yaptig1 sosyalist ve ultra—sosyalist partileri... ve gosterilen
tim o fedakarliklar1 bir diigiinsenize, ne bu cesaret, ne de parmaklara
giren kramplar fayda etmekte, ¢ilinkii giittiikleri politika parti ¢ikarlarin-
dan her gegen giin biraz daha kisisel ¢ikarlara eviriliyor. Ve ben, biitiin
bunlar1 kagida dékmekte olan sizin yaninizda boyle oturmusken bir sey
daha eklemek istiyorum sdzlerime: mevcut tiim partilerin iistiinde bir
parti olusturulmali, diiriistler partisi... cihanslimul bir Diiriistler par-
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tisi... baska bir ifadeyle, bana kalirsa, sosyalistler veya komiinistler
veyahut anarsist—sendikacilar veya trogkistler artik kim olursa olsun
—biitlin bu partilerden ancak iglerinde en diiriist olanlari— dirsekleriyle
kendilerine yol agarak ilerlerken yalanlari ve son derece tehlikeli fikir-
lerini bagira ¢agira ifade edenler tarafindan bir koseye sikistirilmaktalar
— iste o vakit ancak o en diiriist olanlar sagma sapan idealizmlerinin
girtlagina ¢okiip, is bitirici diisiinmeyi 6grenecekler ve bu les kokulu
yi1gin tarafindan koseye sikistirilmamizin anlami nedir diye kendilerine
soracaklar. Ve yonelttikleri bu soruyla hepsi de kendi kligine, partisine,
dinine ve felsefesine gerisingeriye donmek zorunda kalacak, ama yeni
ya da Bambagska bir seyler bulmus olduklarindan degil... zira biitiin
yenilikler ve degisiklikler birbirlerinin {istiine binip kaosu daha kaotik
hale getirmekten baska bir amaca hizmet etmez... kald1 ki, kendi hiye-
rarsilerinin elverdigi 6l¢iide, mesleki bagarty1 6n planda tutanlarla teh-
likeli bicimde hirs glidenlerin girtlagina ¢okecekler ve en nihayetinde
liderligi kendi ellerine gecireceklerdir.

S—o)]
EL ARABASIYMIS, HA HA!

Ondine giin geliyor takdir edilmeden, bir kosede unutulmusca
yasamaktansa oliimii yegleyecegini soylerken, bir sonrakin-
de, bir pazar giinii gidip beyefendileri ziyaret etmeyi geciriyordu ka-
fasindan... artik hangi kéye gittilerse... café’den iceri dalacak, diz-
lerinin dibinde pinekleyen kecileri bir kenara iterek, oracikta yiiziinii
goziinii parcalayiverecekti. Bagka bir giinse éciinii, bir daha disariya
ctkmayarak ve asla konusmayarak almayr geciriyordu zihninden:
bir-daha asla—konusmamatk diigiincesi yasaminin belirli donemlerin-
de devreye giren bir seyler olup citkmisti— kimselere bakmadan, yalniz
aksamlart babasinin topraga carpik ¢curpuk birkag briiksel lahanasi
fidesi diktigi bahgeye cikip soyle bir hava alarak: ama iste beyefendi-
leri unutmak miimkiin degildi. Bay achilles’in taminmadig bir yere
gittiginde bile nasil oluyorsa insanlar onun hakkinda konusmaya bas-
layweriyorlardi. Onun igin tipki bir... tipki bir... her neyse iste, heniiz,
yanip tutusmadig, heniiz ona karsi icini acittip duran bir achk hisset-
medigi giinlerde onu ne bir taniyan ¢ikar, ne de ismini agizlarina alan
birileri olurdu. Simdiyse, onu tam da unutacakken, kiiciiciik cocuklar
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bile ondan soz ediyor, o kadarina ki, kendinin hi¢ ihtimal vermedigi
seyleri, achilles’in onu, yani ondine’yi dizlerine oturttugunu, onun
kucagindan inmedigini bile biliyorlardi! Ama aldirmiyormusg gibi ya-
pwordu ondine... ah evet, bay achilles, tanirim kendisini, diyor ve lafi
hemen dostu bay ludovic’e getiriyordu, onun hakkinda konusmak o
denli act vermiyordu zira. Kaldy ki, bay ludovic de herkesin dilindeydi:
onun neredeyse tiim vaktini ter—muren’in ¢cok uzaginda, 2 fabrikali
kasabanin éteki yakasindaki bir mezra olan nieuwkerken’de gecirdigi
konuguluyordu, gourmonprezlerin orada bir villast vardi, bir sato...
mezradaki meyhanenin giizelligi dillere destan sahibesiyle, 3 ay once
tasindigy satoda birlikte yasiyorlardy... onlari parkta cirilciplak dola-
sirken gorenler olmustu... kadin o yolun yolcusu oldugundan, geri-
singeri gondermisti onu kocasinin evine ludovic, tipki édiing alinan,
ama bozulup kil kirldmaz iade edilen bir kiirekmis, bir el arabasiy-
mus gibi, ha ha. Ondine biitiin bu anlatilanlara kulaklarini tikamak
zorunda hissediyordu kendini, yiiregi sizliyordu ve gecenin koriinde
birdenbire uyaniyor, anlatilan bu hikdyelere dair kimi fragmanlarin
kiskaclar gibi bedenine yapisip kaldigini sezinliyordu: giizelligi dille-
re destan bir kadin... parkta ¢ird¢iplak dolasirlarken goriilmiigler...
ve onun... oh, aman tanrim... ne olur bu imgeleri zihnimden séokiip
atmama yardimct ol, ne olur sokiip at, at... ve tipkt bir képek gibi
onun iistiine cikigini... oh tanrim, ne olur sékiip atmama izin ver...
bu imgeler dikenli teller gibi icime saplanip kalddar... bozulup kiril-
digi icin iade edilen bir al arabasi... ha... HA... Ve birdenbire avazi
ctkng kadar bagirarak herkesi uyandwrdi: kes artik! Kes artik mi...?
Ben bir sey yapmadim ki, dedi valeer.

=
VE ARTIK CiZIiLMISTIR CizGi

alisma odanizda yiizlerden diigsen bin parga, oysa kimse birbi-

rinin sdylediklerini dinlemeden, dyle konustuk¢a konusuyor,
bugiin sanki herkesin kendi derdini anlatacagi, igindekileri dokecegi
bir gline benziyor... oysa siz diisiincelere daliyorsunuz, tasl yollarda
ilerleyen yayli arabanin ¢ikardig: tikirtt seslerine kapilip gidiyorsunuz,
orada bir 6liim sessizligi hakim zira: meselenin asli su, nihilizmden re-
alizme yapilan yolculuk: her ne kadar artik ¢cok ge¢ kalmmis olsa da
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—c¢iinkii baglik bir kere yazilmistir ve bu yazilmis haliyle kalacaktir. En
beylik laflar1 eden miizik hocasi oluyor: aslina bakarsaniz, nihilizmden
realizme yapilan yolculugun yiginla ortak noktasi var, diye bagirtyor...
sozgelimi bir yerlerde herkesin ortak Menfaati s6z konusu ediliyor,
peki nedir bu ortak Menfaat? Benim i¢in alabildigine basmakalip bir ta-
nimlama bu, binek hayvanini harekete gegirmek igin dehleyen ve bunu
yaparken kesin bir seyler soylemeyen ve ispatlamayan bir koyliiniin
seslenigine benzeyen, miizik hocalarinin Bogluk diye niteledikleri kav-
ramin yansimalaridir, diyor miizik hocasi. Hi¢ kimse kalkip da bir karsi-
sav ileri siirmeye firsat bulamiyor, bu sirada tippetotje’nin 1slig1 doldu-
ruyor kulaklarinizi: diyor ki, diinyaca iinlii bir ressam bana bir zamanlar
sOyle sdylemisti: elbette, hi¢ siiphesiz, her zaman bir ultra-marksist ol-
musumdur, ama burada, yani belgika’daki ultra-marksistlerden biri...
Yeni toplum diizenini getirecek olanlar i¢in kaygilaniyorum... zira dyle
bir diizende Biz ¢ok seyler kaybederken, higbir kazang elde edemeye-
cegiz. Tam tippetotje 1slikla ¢aldig1 sarkisini bitirdi derken, bu kez de
orkestradan johan janssens’in tek siirgiilii trombonunun ezgileri geliyor
kulaklariniza: nihilizmden realizme dogru yaptigimiz yolculuktan ve
benzer sekilde disimizle tirnagimizla direnip, gili¢ bela elde ettikleri-
mizden de haberdar etmek istiyor bizi... ne yazik ki, her ne kadar tizlicti
bir durum olsa da, yaptigimiz yolculugun altina sdyle okkali bir ¢izgi
¢izilmis oluyor artik ve sapel yolu’na dair bu romaninin, kendi goriisii-
me gore Hiikiimsiizliigiin romaninin olagan akisina dénmesinin zamani
geldi de gegiyor bile... dolayisiyla o basmakalip addedilen unsurlari
yeniden mercek altina almak, baska bir deyisle, ille de var olan1 degisti-
recegiz diye 1srarci davranmak degil de, degistirilmesi gereken yiginla
sey oldugunun bilincine varmak... zira tiim o toplumsal statiisiinii yiik-
seltmeye calisanlar, dirsekleriyle kendilerine ite kaka yol agmaya ugra-
sanlar, o klik zihniyetine kars1 durduklarin1 kanitlama pesinde olsalar
da, bir zaman sonra, kars1 durduklari klige dahil oluyorlar... Diiriistlerin
kligi dedikleri gruba... foyalart meydana ¢ikiverince de kapi disar1 edi-
liyorlar. Johan janssens tek siirgiilii trombonuyla solo konserini siirdii-
riirken, bu kez de bakanliktan mosy6 colson’un trampetinin inceden
inceye gelen vurus sesleri dolduruyor kulaklarinizi, yaniniza gelerek
bakanlikta yagsanan ve milyonlarca benzeri olan bir olaydan sz agiyor:
marksist bakanliklardan birinde, miidiirler bir toplanti yapiyorlar, top-
lantinin konusu yeni gelen memuru hangi masaya oturtacaklari: onu
suraya mi1 oturtsak? Ya da sOyle pencere kenarina? Hayir, hayir, en iyisi



Louis Paul Boon 143

kapiin arka tarafinda kalan su kuytu kdseye...? Tartisma bdyle siiriip
gidiyor, nedir ki, i¢lerine sinen bir karara varamiyorlar, tam bu sirada
bir zarf getiriliyor toplanti salonuna, yeni memurun, hastalik dolayisiy-
la 14 giin izine ayrildig: bildiriliyor mektupta... miidiirler toplantiy1 14
giin sonra yeniden toplanmak iizere sona erdiriyorlar:

Orkestranin harmoni i¢inde calabildigi tek sey su: hicbir ise yara-
mayan zirva sozciiklerle konusuluyor hep, hem zaten degil mi ki yolcu-
lugun altina da okkal bir ¢izgi ¢izildi... en iyisi siz lafi su at arabasina
getiriverin, zira ondine’ye dair yeni bir hikdye daha yazmam gereki-
yor benim...

)
KATILLER GELiYOR

Ondine, derdine ortak olur diye liza’y1 gormeye gitti yeniden...
gerc¢i 0 hep kendi derdindeydi, ama yine de gitti onun yani-
na... vaktiyle sefaleti ve bedbahtligi cok yakinindan gidip gérmemeli
diyen de kendisi degil miydi? Belli ki bu soyledigini ¢coktan unutmusa
benziyordu, liza’y1 yeni bir bebekle buldu karsisinda, bir digi daha
gitmisti, ne var ki o denli dehsete diismiiyordu artik gordiiklerinden,
zira sefalet de her sey kadar olagan bir seydi, insan yeterince gérmeye
gorsiin, ¢cok gecmeden kaniksayiveriyordu iste, ama yine de onceden
her sey olmas: gerektigi gibi diye kendini ikna etmesi gerekiyordu
insanin, iste o zaman sefaletin en beteri bile goniil rahathigiyla go-
giislenebiliyordu. Liza’nmin evlendigi oglan filature’nin avlusundaki
yiik tasima isinden alinip makinelerin bakim ve temizleme isine ve-
rilmis, ne care ki hasta diigmiistii... filature’dekiler tutup da onun
iyilesmesini bekleyecek degillerdi ya, yerine baska birini gecirecek-
ler, o da yine sifirdan baslamak zorunda kalacakti; soyle bir umut
kwvilcimi kendini belli etmeye gorsiin, ne oldum demeye varmadan
soniip gidiveriyordu; oyle olda bile iimit fakirin ekmegiydi iste; bay
brys onlari ziyarete gelmis, nasil bir yasant siirdiiklerini, nerede ya-
tip kalktiklarini, ne yiyip ne ictiklerini ve ne kadar paralar: oldugunu
sormustu; liza utanmis, ona herseyi oldugu gibi anlatamamisti, ama
giilmekten de alikoyamamisti kendini, ¢iinkii para diye sormugtu,
bes kuruslart yoktu ki. Liza konustuk¢a ondine kurtlaniyordu, bay
brys ne sordu, ne dedi, nelerin notlarini aldi diye kelimesi kelimesi-
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ne bilmek istiyordu: peki ama liza biitiin bunlart nasu becerecek de
hatirlayacakti ki?... hele onca derdimin arasinda diye yanitladi liza.
Boaoyle bir yanmiti vaktiyle papazin ilmihal derslerinde vermemis olman
ne yazik, diye karsilik verdi ondine. Sonra ikisi de giildii. Liza hafi-
zasini zorlayarak bay brys’in yonelttigi sorulari hatirlamay: denedi:
kocaniz hep boyle hasta kalacak olursa ne yapacaksiniz diye sormus-
tu ona... ne diyebilirdi ki? Fon diye bir seyden, bir hastalik fonundan
bahsetmisti... Ingiltere’de halkin hasta olanlar doktora gidebilsinler
diye kendi aralarinda para topladiklarini... ve ingiltere’de aksam si-
niflarinin... ve is¢i sendikalarinin oldugunu soylemis, liza’da bunun
iizerine, herkesin ingiltere’ye goc etmesini beklemiyorsunuz ya diye
sormustu; elbette hayir, demisti bay brys, biz de burada sendikalasa-
cagiz ve sizin kocanizi da aramiza alacagz. Peki ya baska? Baska da
bir sey yok... ama ondine icin tiim bu anlatilanlar yeter de artardi
bile: aman sakin ha kocani bu islere bulastirayim deme, ciinkii senin
bay brys dedigin adam delinin teki, bugiin yarin onun kigcina tekmeyi
basip fabrikadaki igine son vereceklerdir nasilsa, size de avuclarinizi
yalamak diigecek ciinkii sendikaya yatirdiginiz paraya elveda demek
gorunda kalacaksiniz... hem sonra it kopuk, hirsiz haydut, issiz giic-
siiz ve hosnutsuzlardan baska katilan olmayacaktir ki... dahast bu,
yasalara da aykiry, kocani iceri tiksinlar da goriirsiin sen o zaman.
Ondine biitiin bu sozleriyle liza’yt adamakilli endiselendirip, sonra
da ona veda ederek evin yolunu tuttu. Bu islerin yasalara aykir filan
olmadigint iyi biliyordu... bay ludovic son kez goriistiiklerinde anlat-
musti ona bunlari, ancak sonu gelmeyen tartismalardan sonra onunla
birlikte gitmeye razi geldigi o mobilyal odada... ciinkii yatakta ya-
tarlarken bile tanridan, insanlardan ve diinyadan séz edip durmugtu
ondine. Ama... istasyonun yakinlarindaki su mobilyali oda, ne kadar
zaman onceydi sahi? Kendine sordu, agladi aglayacakti, ter—-muren’e
neden gelmiyorlardi artik ... boyle giderse ¢cok ge¢ kalmis olacaklar-
di... boyle giderse ¢cok gecmeden isciler birlesip tek yumruk olacaklar,
sonra da filature’yi ve labor’u yakip yikarak topunu oldiirecekler, bay
achilles ya da bay ludovic diye fark gozetmeksizin hem de.

E—)]
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ONA NELER SOYLEYECEKTIM BEN?

ndine artik daha fazla tahammiil edemeyecegini sezdiginde,

dolabin iizerinde duran bez ciizdamn icinden para aldi bi-
raz... yaptigi hirsizhik degildi, para iste orada oylece duruyordu; ba-
basinin oldugu kadar kendi mali da sayilirdl, zaten 6biir tiirlii kim
bilir babast parayr gidip de siirgit devinim makinesi icin hangi vir
zwvra yatiracaktt bakalim... ama simdi ondine yasamdaki yerini, o
kendi ebedi ve ezeli siirgit devinim makinesini ele gecirebilmek adina
kullanacakti bu parayr. Kasabaya inip kendine bir ¢ift ayakkabt sa-
tin aldi, goyle saglam ve kalinca olanlarindan ve kasabaya inmisken
de derenancourtlarin evine bakmaya gitti: ter—muren’deki satodan
bile daha gorkemli, daha biiyiiktii, éyle ki irkilivermigsti. Uzaktayken
zihninde canlandirmast kolaydy: dosdogru kasabadaki evlerine gidip,
bay achilles orada mu diye soracagim... simdiyse, o iki yona taginin
berisinde kalan kapiy gordiigiinde, bunu yapmak hic de kolay goziik-
memisti goziine. Oyle olsa da, oradan bir tiirlii ayrilamiyordu: belki
ben buradayken disari ¢ikar diye gecirdi icinden. Vakit ikindi oldu,
ortalik kararmaya baslanusti... Achik ya da yorgunluk duymuyordu
ya dyle uzun uzadiya beklemekten basina bir agri saplanmisti. Sokak
kapist bir kez agildr, ama bay achilles degil, kocaman purolari agzin-
dan hi¢ diismeyen babasiydi kapidaki. Hayr, yapilan hatay: diinyaya
gostermek hic de kolay degildi: fevkalade bir miicadelenin igine gir-
mek zorunda kalacagini anliyordu simdi: kiigiiciik bir kizin omuzlari-
nin kaldiramayacag bir yiik hem de, diye gecirdi icinden; sanki tanrt
benim igin bir mucize gerceklestirdigini unutmus gibi. Ve karanlhk
iyiden iyiye ¢oktiigiinde, kapinin éniindeki yona tast bloguna yasla-
nip oturdu ve oracikta uyuyakaldi... ciinkii birdenbire ter—muren’e
giren faytonlart gormeye baslanugsti diigiinde... saskinlk icinde ka-
ranlik sokaga dikti bakislarint ve gergekten de bir faytonun sesini
duydu: faytondan asagiya inen bay achilles onu orada dyle goriin-
ce donup kaldyr: kendisine sarildiginda sesini ¢ikartmadi, oturdugu
tasin iizerinde uyuyakalmaktan yorgun diismiistii. Faytona bindiler
yeniden, son giinlerde diigiindiigii, duyumsadigi ve yasadigi ne varsa
karmakarigik bir bicimde ona anlatmaya koyuldu ondine. Gozyasla-
rint engelleyemiyordu. Bir de ona soylemesi gereken ama ne yaparsa
yapsin bir tirlii hatiritna gelmeyen onemli bir seyler oldugunun da
ayrinundaydi. Gerg¢i sizi ilkin tavlayan o biliyorum ama su ludovic’i
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biraz olsun aklmizdan ¢itkaramaz nisiiz? diye sordu bay achilles.
Ashnda ondine’nin duymazhiktan geldigi bambagska sozciiklerle, daha
edepsizcesine sormugstu bu soruyu: buraya kendimi size vermek icin
geldim ben, ama soyledikleriniz dogru degil... bana dokundu, evet,
siz de siklikla taniklik ettiniz buna... ama é6biir sey asla olmadi. Bay
achilles ona inanmuyordu... ben hald bakireyim, dedi ondine. Ona bir
seferinde hepsinin de nasu kiifelik olup yigilip kaldiklarint hatirlatti:
kaldiysak ne olmus diye sordu ondine. Onunla birlikte gidip mobilyalt
bir odada yalniz kaldiniz, dedi. Fakat ondine giiliimseyerek, bu kez
fransizca, hdla bakire oldugunu yineledi. Bunun iizerine bay achilles
cilgina dondii. Ondine ona yoneten elit sinifa dihil olmak icin nasil
yanip tutustugunu ve aralarindan birini kendisine sectigi icin nasil da
biiyiik bir mutluluk duydugunu soyledi... sonlara dogru kafasi iyice
kariswverdi ve ne sdyleyecegini kestiremez oldu, size sdylemek zorun-
da oldugum baska bir sey daha var diye siirdiirdii sozlerini... ama ne
yaparsa yapsin hatirlayamiyordu bunun ne oldugunu. Bay achilles
onu demiryolunun yakinindaki vaktiyle parasini firlattigi hendegin
orada indirdi... fark etmemisti bunu, biitiin dikkatini savrulup acil-
mus giysilerini toparlamaya vermisti. Ve yatagina yatip yorganini iize-
rine ¢ektiginde bay achilles’e soylemesi gereken seyi hatirlayverdi
birdenbire: gormiistii iste Aksam’in ter—muren’in iistiine ¢okiisiinii.

)
PiSIBALIGINA DAIR

Digerlerinden biraz iiste ¢ikip sivrilen, siritan o seylerden yal-
nizca kitaplarda ve bir insanin yasaminda s6z edilir, ama as-
lina bakarsaniz bu dogru degildir, gercekten de, ¢ilinkii sdyle bir dii-
siinecek olursaniz, binbir siradan insanin yagantisini karakterize eden
binbir siradan olgu vardir. Reinaert sdzgelimi, akliniza gelen onun her
giin yeniden... hayir, hayir, onun giinleri hep ayn rutinin, hep ayni
kosniimenin etrafinda, kogullara ayak uydurmak i¢in cabalamakla ge-
cerdi: giin gelir gidip birilerini ketenpereye getiriverirdi, giin gelir, bir
de bakmigsiniz ki, ketenpereye getirilen kendisi olurdu, bugiin biri-
lerinin gdziinii boyayip kaziklayiverir, ama yarm oldu mu kendisiydi
devlet yardimi almak i¢in o kapi sizin, bu kap1 benim agindirip duran...
ve 0 27 trost ailesinden birine mensup da degildi, hal boyleyken ses-
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siz kalmaya ve boynunu biikmeye mahkiimdu. Karis1 hermeline’nin
kendini iyi hissetmedigi zamanlarda —ki kadinlarin dyle ya da boyle
mutlaka bir seyleri vardir hep, ¢ocuklar degilse eger asaplaridir: iste
o zaman dosemeleri fircalayip ovmak, yataklar1 yapmak da reinaert’e
kalir, alip satma iglerinden anlamadigi i¢in de eve paranin filan girdi-
&i olmazdi: bugiin halihazirda ticareti kivirabilenler, yepyeni ama artik
illegal karaborsaci loncalarin gatis1 altinda orgiitlenebilenler yalnizca
anti—sosyallerdir. Neyse bunlar bir tarafa, ludwig van reinaert’in bil-
mem kacinct senfonisini baslatmanin vaktidir simdi, sunturlu bir kiifiir
savurarak sokak kapisini ¢arpip ¢iktig1 ve sapel yolu boyunca yiirii-
meye koyuldugu: diinyayi, kendi diinyasini dinliyordu ve uzaklardan
yaklasan el arabasmin tingirtilarina kulak kesildi. Gereksiz detaylara
girmeden anlatacak olursak, yaklaganlar, sepetleri tika basa yilanbaligi,
pisibalig1 ve ayrica da, aynen son giinlerde oldugu gibi, biraz bayatlayip
kokmaya yiiz tuttugundan tuzlanmasi ya da kurutulmasi gereken ringa
baligiyla dolu balik saticilariydi... Reinaert balik yemek i¢in dyle 6liip
dirilenlerden degildi, ama iste, kis kapidan baktirtyordu, hal bdyley-
ken miiskiilpesentligin de alemi yoktu... hem sonra sdyle tereyaginda
kavrulmus pisibaligi hi¢ de fena olmazdi... bambagka bir katakulli igin
kafa yorma zahmetine degmez diye her zamanki gibi kollarini iki yana
uzatip, dilini yarim metre disar1 sarkitarak ve gozlerini kapayarak yo-
lun ortasina boylu boyunca uzaniverdi. Karaborsacilardan biri digerine
bagirdi: yolun ortasinda dylece yatan tilki mi yoksa porsuk mu? Beriki
karsilik verdi: tilki ya da porsuk, neyse ne, atalim gitsin arabanin arkasi-
na. Postuna sence kag para verirler? Tilkiyi sOyle hafif¢e diirten digeri:
rahat 1000 frank eder, dedi. Berikinin cevabiysa soyle oldu: ama bugiin
magazalarda hakiki tilki 3000 franktan asagiya gitmiyor. Reinaert, ko-
nugsunlar bakalim diye ge¢irdi i¢inden: zira konugsmakla yapmak ara-
sindaki yolun ekseriyetle tikali oldugunu iyi biliyordu: kendisini firlatip
arabanin arkasina atmalarina da sesini ¢ikarmadi, haydi bakalim, sonra
da digerlerine sezdirmeden sepeti yoklayarak eline gelenlerle karnini
tika basa doyurmaya koyuldu... derken iizerine baliklar1 dizmeye yara-
yan uzunca bir saz pargasina sira sira yilanbaligi gecirip arabadan asa-
giya atlayiverdi: hey ahbap ¢avuslar, yere diigiirdiiniiz beni, diye seslen-
di. Ama hi¢ yardim edecegim diye zahmete girmeyin siz, ben kiirkgi
diikkanimi kendim bulurum. Tilkimiz, tilkimiz diye yirtinmaya bagladi
balik saticilart. Tabii canim, Tilkimiz, diye karsilik verdi evine dogru
segirtirken reinaert, kapidan girer girmez de yilanbaliklarini kavurmaya
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baslad1 ve sdyle seslendi: kapiy1 iyice ¢ekin de birileri gelip bozmasin
tadimizi. johan janssens.

)
DUNYA BiR KADIN

rtik her pazar yasanan SU idi: bay achilles bataklik yakamoz-

larimin yagadig1 caliliklarin oradan gelip aliyordu ondine’yi...
yerinde duramiyor, ici icine sigmiyordu, mutluluk ve yasamla dop-
doluydu, o kadarina ki bay achilles cogu zaman yaninda oturanin
bir kiz oldugunu unutuveriyor, onun gevezeliklerini saatler boyu can
kulagiyla dinliyordu. Onun ¢ocukluguna dair ne varsa herseyi bil-
mek istiyordu. Cocuklugu mu? Diger bir deyisle, o icler acisi sapelle
o siipiirge caliliklart mi yani? Konusmaya degecek hichir sey yoktu
cocukluguna dair, nedir ki, zengin hayal giiciiniin de katkilariyla dise
dokunur bir seyler anlatabilmeyi becerebiliyor, oyle ki her ikisi de an-
lattiklarina kahkahalarla giilmekten iki biikliim oluyorlardi. Gene de,
salt nege dolu seyler degildi anlattiklari, bilhassa valeer’in hikdyesi,
solugu siipiirge caliliklarinin orada aldigi ve o dfkesinden kudurdugu
icin her an herseyi yapmaya tesne hali... sozgelimi diinyayr param-
parca etmek isteyisi gibi. Siz ne yaptiniz peki, diye sordu bay achil-
les... bana elinizi verin, dedi ondine, bir maskeyi tutuyormuscasina
ve onun parmaklarini gozlerinin oniine gotiirdii: siciverdim oraciga,
dedi... dylesine hafif bir ses tonuyla soylemisti ki bunu, ona bir kez
daha sormak zorunda kaldi bay achilles. Derken birbirlerini o kada-
rina iyi anlamaya basladilar ki, artik ondine ona gecen zamanla bir-
likte daha fazla seyi itiraf etmek icin yanip tutusuyordu: hatta bagis
sandig1 parasiyla ilgili olant bile. Ona anlatmak istiyor, hep dilinin
ucunda gidip geliyordu, ama bunu tam anlatacakken solugu apansiz,
kesiliveriyormusg gibi oluyor... dahast araya hep bir seyler —cogun-
lukla fasa fiso seyler— giriyor, atmosfer degisiveriyordu. Ondine onun
hakkinda ne diigiinmesi gerektigini bir tiirlii kestiremiyordu; bugiin
boyleyse, yarin oyle oluyordu: insan ter—murenlileri hemencecik si-
niflandirabilirdi: ayyaslar, kadinlart bastan cikartanlar, tembel her-
geleler, ya da ici dis1 bir diiriist adamlar... ama bay achilles bambas-
kaydi, onun karmakarisik bir dogasi vardi. Simdi tutmug bismarck’in
hatiratint kimi sozciiklerin altint ¢izerek okuyor ve diinyanin onu al-
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mayi isteyenler icin orada dylece durdugunu anlatiyordu... o aksam
boyunca bu sozleri agzina pelesenk etmisti: ne kadar da giizel gozleri
var oyle, diye gecirdi icinden ondine. Ama ashinda onlar bir kadimin
gozleri degil miydi? Ge¢miste baskalarinin kendisini oksamasina ya
da dépmesine izin verdiginde aklina hemen bay achilles diisiiverirdi...
simdi acaba nasu davranirdi diye merak etmekten kendini alamadi...
tuhaf, derken onun dudaklarinda beliren giiliimsemeyi fark etti, san-
ki icinden gecgenleri, en derin diisiincelerini énseziyle okumugcasi-
na... Zihninin derinliklerinde kopan firtinalari adeta sezinliyormusg
gibiydi: peki bu onsezi sadece kadinlara 6zgii bir karakteristik degil
miydi? O zaman bunun pek iistiinde durmanusti... onsezisiyle ancak
bir kadin hissedebilir, diye kendini ikna etmigsti. Simdiyse oturmusg
bismarck okuyor ve zihninde bir uctan bir uca diinyay: fethediyor-
du... onu, yani ondine’yi unutmugstu, onun gercekten yakisitkli ola-
bilmek icin fazlastyla egoist oldugunu kesfetmisti iste. Ve tuhafca bir
diisiince beliriverdi ondine’nin zihninde, bay achilles’in en derindeki
diisiincelerinde fethetmeyi arzuladig1 diinya ashinda cinsel anlam-
da sahip olmayt arzuladigi bir kadindi... Ondine bir kadin olan bu
diinyadan tiksiniyordu... Bundan daha utang verici, daha korkung
bir sey tahayyiil edemiyordu. Ah iste, onu artik biitiinii biitiiniine ¢o-
ziimleyebilmisti, orada éyle oturusunu... onun icini gorebiliyordu...
dahasi yapug kesifler ve ¢iziimlemelere dair ona tek kelime etme-
mesi gerektiginin de farkindaydi, aksi halde ondine’yi mutlaka ki bir
daha yaninda istemeyecekti. Evet, birbirlerinden uzaklastiklar: anlar
da vardi: bir sonra ki pazar, ondine de yaninda bir kitap getirdi, bi-
ricik, fransizca gramer kitabini... ama bay achilles’in yaninda kitap
yoktu bu kez ve bu yiizden olesiye sikiliyordu, iistelik diinya da — hani
su fethedilmeyi bekleyen kadin— bes para etmezdi: her sey dylesine
sacma ki, dedi.

E—)
FIRTINAYA TUTULMUS GEMILER

uratinda beliriveren muzipge bir tebessiimle, ben bir siir yaz-
dim, dedi achilles derenancourt... sanki siir yazmak diger bii-
tiin sacmaliklarin toplamindan daha sacmaymig gibi... ondine giiri
okudu ama pek bir sey anlamadu: bir kadinla ilgiliydi: neden sizi seve-
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yim ki, ilkin kendimi sevmeyi 6grenmem gerekecekse eger, neden sizi
seveyim ki, siz kir beni diye yalvaran bir oyuncaksaniz eger? Kendiyle
ilgili oldugundan kugkulandi siirin... benimle mi ilgili, diye sordu...
eger bir kadinsa sozii edilen, o halde sizden de soz ediyor olsa gerek,
diye aciklik getirdi bay achilles, zira siz bir kadinsiniz, bir de su var
tabii, siirimde bir kadindan degil, diinyadan séz ediyorum. Orada ba-
kiglar: birbirine kenetlenmis dylece otururlarken, firtinaya tutulmus
gemilere benziyorlardi, zaman zaman kazara, kiah birbirine dogru sii-
ritklenen, kah birbirinden uzaklasan gemi enkazlari gibiydiler: iste
yine o korkung seyde iisteliyor, diinyanin haykirarak fethedilmeyi is-
teyen bir kadin oldugu fikrinde, diye gecirdi icinden ondine. Alin ba-
kalim yine basliyor, bir erkek diinyay: fethetmek istiyor diye bir kancik
kadar kiskanclagwverdi iste, diye gecirdi icinden bay achilles. Fayton
koltugunun bir ucunda kendisi, digerinde o oturuyordu, aralarindaki
yabancilasmay: gidermek icin ¢areyi sozciiklerde bulmugstu ondine...
cene calsinlar istiyordu... ama ne séylemeye calisirsa ¢alissin, kendi-
sini vaktiyle ludovic’ten duydugu seyleri soylemek iizereyken yakali-
yordu: su siiriniz, hani diinyanin bir kadin olduguna dair. Onun salt
kirilmayr isteyen bir oyuncaktan ibaret oldugunu diisiinmekle hata
ediyorsunuz: diinya ancak onu arzu etmemeye yetecek bilgelige sahip
olanlara teslim eder kendini. Ve bu sézler agzindan dokiiliir dokiilmez
benzer seyleri daha énce ludovic’ten duymusg oldugunu hatirlads... ve
soyle gecirdi icinden: ah evet, bunlari soyleyen ludovic idi, istasyon
yakinlarindaki o odaya en son gittigimizde... derken achilles ofkele-
nerek bu laflarin ludovic’in laflari oldugunu soyledi: biiyiik bir ola-
sultkla benim kardesimden duymus oldugu laflar bunlar hem de... bi-
zim norbert’ten, su kacik geri zekdall gizemciden... zaten yalan yanlis
anlamis oldugu da belli. Achilles sozciikleri silmek istercesine eliyle
havada bir yay cizdi. Bu dogru degil, dedi ondine, hepsi de benim
diisiincelerimin eseri... Ondine’yle dalga gecmeye baslad, dyle ya,
o0 oturup kendi kendine ne diigiinebilirdi ki, biitiin bildigi kendinden
iistiin olanlara yag cekmek, asagisindakilere de tekmeyi savurmakti:
siz var ya siz, ter—-muren’in o yaman kizlarindan birisiniz, hem de
fazlaswyla, dedi bay achilles... bu hakareti onun yanina birakmamak,
onu oracikta oldiirmek istedi, sayet soyledigi... evet, soyledigi kelime-
si kelimesine dogru olmasaydy eger. O yiizden gézyaslarina boguldu.
Aglarken bir taraftan da, ona sirrint verip yaptigi hirsizligr anlatma-
digiicin icten ice seviniyordu: kendinden saklaman gereken bir seyin
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swrrint asla tutup da baskalariyla paylasacak kadar budala olma...
ciinkii bugiin birisiyle ne kadar yakinlagmis olursan ol, hi¢ siiphesiz,
yarin kopacak bir firtina sizi kilometrelerce otelere savuracaktir.

&
KRAMIEK ZiLi CALIYOR

Kaplnm zili ¢aliyor, kariniz basini kaldirip size sdyle diyor: ke-
sin o edebiyat manyaklarindan, o budalalardan biridir gene,
hani bir kitap alip da okumamasina ragmen, biitiin yazarlarin adini,
layik goriildiikleri odiilleri ve reklam stratejilerini ezbere bilen kural
kolelerinden biridir, futbol takimlart gibi... hani gazetedeki elestirileri
okuyana kadar kitabimizi satin almayacagini séyleyen seeverman gibi.
Yo, hayir, gazetedeki elestirileri BIZ okuyana kadar demisti. Sanki Sah-
siyet dediginiz eski piiskii bir halinin elde kalan son pargasiymis gibi:
biz, yapitlariniz hakkinda sahsi goriislerini bildirme yanlis1 olmayan
birlesmis kural kdleleri, elestirilerden en az 6 ila 10 aras1 bir puan alma-
niz1 bekleyecegiz. Bunu sdyledikten sonra karimiz disi aslanlarinkine
benzeyen basini kiigiimsercesine, zili ikinci kez ¢alinan sokak kapisina
dogru ¢eviriyor: onu savusturayim mi yoksa iceri girsin ve sapel yolu
romanindaki kahramanlardan biri olsun mu istersiniz? Ve gidip kapry1
aciyor, iceriye strindberg’inkini andiran surati ve size dogru uzattigi
oleli 3 giin olmus bir bali1 ¢agristiran eliyle giriyor iceriye ve edebi-
yatim, golgesi altinda yasadigimiz bir bayrak oldugunu, sevgilisine 6
sayfalik mektup désendigini, ama yazdiklarinda zevzeklik etmedigini,
roman analizleri yaptigimi anlatiyor. Onceki mektubumda ona son kita-
binizin psikolojikman meselelerin 6ziinii fazlastyla kavrayan, fazlasiyla
derinlikli bir eser oldugunu anlattim. Tam o sirada kariniza bir isaret
veriyorsunuz, sokak kapisini agip onu disariya atsin diye... ¢linkii sapel
yolu romaninin kisisi sifatryla oynadigi rol haddinden fazlasiyla yeti-
sir... gelin goriin ki verdiginiz o aptalca isaret goziinden kagmryor ve
ayaga kalktig1 gibi 6lii baliga benzeyen elini size dogru uzatarak, artik
gitsem 1yi olacak diyor ve ekliyor: yarin simdikinden daha az mesgul
oldugum bir vakitte ¢ikip gdrmeye gelecegim sizi yine.

O gittikten sonra kariniz gegip sizin ve kagitlarmizin 6niinde di-
kiliyor: simdi sdyle egri oturalm dogru konusalim istiyorum, diyor:
bir allahin kulu bile yazdiklarinizi okumuyor madem, ne demeye hala
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yazmakta 1srar ediyorsunuz ki? Sizin kitaplarinizi edebiyat yapitlariy-
la karistirdiklarini simdiye dek yeterince gérmemissiniz gibi istelik...
dahas1 onlar1 okuyanlarin salt kural kéleleriyle sinirli kaldigini, onlarin
da okuduklarindan higbir sey anlamadiklarini... ve zaten kendi yazmak
istedikleri edebiyati arayis cabalar1 yiiziinden sizin kitaplarimizi oku-
duklarmi gérmiiyor musunuz? Elinizden kaleminizi bile birakmadan
konusmaya basliyorsunuz ve ne kural kolelerinin edebiyat ihtiyacim
karsilamak adina, ne de diinyay1 giizel ve olaganiistii olanla kavustur-
maya hizmet etmek adina yazmayacaginizi ifade ediyorsunuz... bunun-
la birlikte sizin i¢in yazmanin bir ihtiyag, sdzgelimi tuvalete gitmek
ithtiyac1 gibi bir ihtiya¢ oldugunu sdylilyorsunuz: birdenbire baskiy1
duyumsayiverirsiniz, acele etmek zorundasinizdir, zira obiir tiirlii ¢ok
gec olacaktir, bilirsiniz. Otesine gelince, artik bakmiyorsunuz, ona ne
olacag1 umurunuzda bile degil... hatta dyle ki, dergilerden biri sizden
katkida bulunmanizi beklediklerini sdylediklerinde sasirip kaliveriyor-
sunuz: sanki bir parca kullanilmis tuvalet kagid istiyorlarmis gibi geli-
yor size. Ve en nihayetinde yazdiklarinizi yayimlamadiklarinda... oku-
duklarimizla ilgili olarak, iiziintiiyle bildirmek zorundayiz ki... zerre
kadar sasirtmiyor bunlar sizi: onlarin yerinde olsaydiniz siz de aynisin
yapardiniz.

>»
KENDIMI SiZE PAYEDECEGIM

h, bay achilles ondine’yi surf bir oyuncak, belki de sirf bir

kopek goziiyle goriiyordu, bacagint oksayan, sonra da basini
kaldwrip ona bakan sadik bir kancik gibi, belki de vaktiyle onun bag-
ka bir sahibi oldugu diigiincesiydi tahammiil edemedigi; belki de bay
ludovic’in apansiz yeniden ortaya ¢cikip, onu cagirmasindan korku-
yordu: ondine! Sonra da, kuyrugunu sallaya sallaya onun pesi sira
gideceginden. Ondine yasamina giren yeni bir seylerdi: onun kendi-
siyle paylasug biitiin o kiiciik sirlarin, utanciyla bogusup durmast
kendiden memnunluk duymasini sagliyordu. Kendi goziindeki dege-
ri artmig, insan sarrafi olup ¢iktigina inanir olmustu, su kadinlarin
ortbas ettigi sirlart benden iyi kimse bilemez. Ya peki simdi ondine
uzaklasip belki de ludovic’e geri donerek sirlarini bu kez de onun-
la mu paylasacakti yoksa?... ve nasil ki o baskalar: tarafindan doku-
nulmus olan seylere karsi onulmaz bir tiksinti duyuyorsa, ondine de
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kendi payina, ludovic gourmonprez hakkinda ileri geri konusmalart
yiiziinden ondan tiksiniyordu... varligindan bihaber oldugu, korku-
tan seylerdi onun hakkinda soyledikleri ve dylesine birdenbire, ask ve
yasam hakkinda hararetli bir sohbete daldiklar: sirada, dudaklarinda
bir tebessiim oldugu halde, gézyaslarina boguluvermisti. Siiphesiz ki,
baoylesi seyler bir ya da iki kez yasanmisti, bunun disinda diger za-
manlarda yasamdan tarifi miimkiin olmayan bir keyif aliyorlardi bir-
likteyken. Ve kacinilmaz sekilde, dyle zamanlar da oluyordu ki, tam
olarak sikimiyorlardi ama kosmak, mutlulugun, pervasiz ve kaygisiz
bir mutlulugun pesi sira kosmak istiyorlardi, iki zirdeli gibi... ve bir
gamanlar gozlerinden yas gelene kadar giildiikleri eski sakalart §oyle
bir kurcaladiklarinda, tuhaf bicimde, onlarin artik giiliimsemeye bile
yetmedigini goriiyorlardy; birbirlerine acmiyorlardy konuyu ama ikisi
de bir an énce gidip, artik neredelerse, otekilerini bulmay: ve ellerine
ne gecerse kirip paramparca etmeyi geciriyorlardr akillarindan. Bu
arzularini, yani otekilerini gormeye heves edislerini dilendirmekten
cekinmelerine neden ludovic idi; ondine achilles ve ludovic arasinda
nahos bir seyler yasanmasindan korkuyordu... bir de soyle diigiinii-
yordu, evet ya, zaten diisiinmedigi ne vardy ki?... Achilles icin de tam
olarak ayni sey gecerliydi: haddinden fazla diisiiniip duruyorlardi,
yaslanmuglar da cansiz, hissiz insanlara baskalagmuslarcasina... za-
manin, sonsuzlugun, hatta her seyin icinde bir gedigin acilmasindan
korkuyorlardy; hicbir anlam tasimayan, ama diinyaya dair en basit
seyleri bile karmakarisik kildigindan, faytonun iki ayri ucunda otur-
duklar: yerlerinde bas agrist veren bin bir tiirlii seyden korkuyorlardh.
Fakat rastlanti bu ya, bir aksam, tarlalarin ortasinda zar zor secilen
bir café’de mola verdiler ve iste oradaydilar, biitiin ekip; birdenbire
yalniz baslarinayken diigiiniip durduklar: siiriiyle seyden geriye bir
¢op bile kalmadigini sezinlediler... kahkahalarla giilmeye, ¢iglik-
lar atmaya basladilar ve kasla goz arasinda, kimse nasil oldugunu
anlayamanusti... ondineke saskinlikla achilles’e dikti bakislarini,
ikisinin dizinde de oturdugunu fark edince... hem achilles’in, hem
ludovic’in dizlerinde ve kendi agzindan ¢ikan su sozleri isitti kulakla-
r1 ondine’nin: kendimi size pay edecegim: siz benim sag kalcami alin,
siz de otekini, sonra da agzindan dokiilen bu sozlere kahkahalarla
giildii. Ama o da sarhos oldugu icin.

=»
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JEANNINE’NIN MAZiSi (iGRETi DURANIN)

Biraz once ondine’nin kendi kalcalarint beyefendilere nasil
pay ettigini okudum . .. diyor karnavalin su son giinlerinde sesi
hala biraz kisik ¢tkan tippetotje... eger ki hedeflediginiz uzun yillar
once toplumun iist katmanlarmin kiifle kapli oldugunu gostermekse, alt
katmanlarin da benzer sekilde kiiflenmis olduguna 151k tutmadan geg-
mek hi¢ de adilane olmayacaktir...

Tippetotje gecip oturuyor, sdzlerinde bariz bir saskinlik seziliyor,
¢linkii bambaska, olduk¢a keyifsiz bir tonda sunlar ekliyor sozlerine:
sOyle agtklamama izin verin, diin bana sorsaydiniz hi¢ durmaz, peynirin
orta kisimlari lezzetli ve besleyici olacaksa eger, o halde toplumun iist
ve alt katmanlarinin da kokusmus olmasi gerektigini soylerdim size...
ama bugiin, hayret ve tereddiitle eklemeliyim ki, orta kisim da ¢iiriiyiip
kokusmaya baglamistir: diin aksam belki yine james ensor’u goriirim
diye karnavala katildim ve labor’un arkasindaki 1.pislik yuvalarmnm
oradaki o giyinip siislenmis insanlar1 gérmeye gittim, sizi temin ederim
ki, orada gordiiklerim yiiziinden midem hala altiist: hepsi de siislenip
piislenmis, hep bir agizdan agik sacik sarkilar séyleyerek, bir igrenglik
yarist tutturmus, felekten bir gece calryorlard, o kadarina ki, kadmlar
giilmekten altlarina kagirdiklarindan donlarini ¢ikarmak zorunda kal-
muslardi, derken erkekler kendi aralarinda kimin seyi en biiyiik diye
gormek i¢in bir yarigma tertiplediler. Bu isi 6ylesine eglendirici buldu-
lar ki biitiin gece boyunca durmak nedir bilmediler: kadinlarin tiimii de
kosedeki café’de eteklerini katlayip yukart kivirmiglar, erkelerse yart
¢iplak ortalikta geziniyorlardi. Jeannine’ye gelince, evet, onu nasil ad-
landirsam acaba, ¢ilinkil siz zaten briiksel ormaninda fink atmak igin
fazlastyla giizel buldugunuz su ayyas hortence’nin jeannine’sinden séz
etmektesiniz... ama o degildi... ve bir de romanimizin baskisilerinden
biri olsun, agirlikli bir rol oynasin istediginiz baska bir jeannine daha
var, elbette benimki o da degil... buradan hareketle ben ona igreti duran
jeannine adini verecegim. Her neyse, iste benim jeannine de 16 yas-
larinda ha var, ha yok, o da tipki 6tekiler gibi eteklerini kat kat yu-
kartya kivirmis ortalikta dolaniyordu, neredeyse sabah olmak tizereydi
ki café’den igeriye girdi, ¢iplak bir sekilde, sonra da anlamsiz sesler
¢ikaran, sarkilar sdyleyen ahaliye tutup kirlenmis elbisesini gosterdi:
suraya bakin, adamlar seylerinden ¢ikan seyle elbisemi nasil da pislet-
tiler! Ve ben, yani tippetotje, sanki midemde, beynimde, kanimda bir
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seylerin testereyle kesilmekte oldugunu duyumsadim... ve beynimin
icinde s1zim sizim sizlayan o agridan kurtulmaya, ekmegin o ortasini,
o kirintilarini, toplumun o en budala, en diirlist ve en iyi kisminin da
bir kanser tarafindan kemirilip durdugunu unutmaya ¢abalarken bu kez
iyiden iyiye hasta oldum.

E—)]

SAIR BiR YON TABELASI,
BiR PEYGAMBER MiDiR?

Johan janssens yiiksek sesle okumak istedigi elindeki burustu-
rulmus kagit parcasiyla gecip oturuyor... ama okuyacagina,
bezgin bir sekilde elini kagidin lizerine gotiiriip soyle diyor: demin
tippetotje’nin insani fazlasiyla hayrete diisiiren seyler sdyledigini fark
etiniz mi? ... dahas1 benim de bizzat kendi parmaklarimla temas, kendi
gozlerimle taniklik ettigim ve kendi kulaklarimla isittigim ama zihnim-
de asla kabullenmeye yanasmadigim bir seyler oldugunu da? ... o, yani
tippetotje james ensor’u gdrmeye gitti gitmesine ya biitiin taniklik ettigi
aslinda medeniyetimizin ¢okiisii, ugradig illet, o kanserdi... ve ben,
yani johan janssens, sair titrimle, sair ve kitleler arasindaki iliski konulu
bir radyo konusmasi yapmak tizere briiksel’deki flagye meydaninday-
dim... konugmanu bitirip disar1 ¢iktigimda, aksam karanlig1 meydanin
tizerine agir agir ¢okmekteydi, hala o magrur, o azametli sozlerimin et-
kisindeydim, iste bu sozlerin arasinda medeniyetimizin ¢okiisiini kendi
gozlerimle gordiim: hani her seferinde birilerini sdgiisleyecek yepyeni
dalavereler icat edip, sonra da sdgiislediklerini ¢ok gegmeden yeniden
cargur edenlerin araniglart: kadinin teki beni oracikta lafa tutup, yaka-
ma yapisiverdi, soziimona tramvay bileti almaya paras1 yokmus, ben de
ona ¢ikarip bir 3 frank verdim, aktarma yapmasi gerektigini sdyledigi
icin, yalniz bir de baktim ki, dosdogru meydanin 6biir yakasina segirtip,
o alacakaranlikta yoldan gecen baska birine yanast1 bu seferde. Ve bu
gibi seyler her seferinde beni mide fesadina ugrattigindan, haliyle ben
de kosedeki bir café’de, Erkekler tuvaletinde aldim solugu—simdi gelin
de giilmeyin— tuvalet, Kadinlarinkine bitisikti —simdi gelin de giilmeyin
yine— tuvaletler, erkekler kadinlar: rahatlikla rontgenleyebilsinler diye
tizerine bir delik agilmis tahtadan bir paravanla ikiye ayrilmisti. Ve er-
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tesi sabah sobanin dibinde burus burus olmus radyo konugmam — sairin
kitlelere yonelttigi cagrisi— darmadagin saglarim, titreyen ellerimle bir
taraftan sigara icerken, diger taraftan da agzimdaki pash tadi alip gotiir-
siin diye kahve i¢ip dylece oturuyordum ki... kongo nehrinde ¢aresiz-
ce siiriiklenen bir geminin enkazi gibi... giderek derinliklere gomiilen
ucube bir medeniyette giizel ve olaganiistii olanin bir ise yaramaz sairi
gibi goérmeye bagladim kendimi apansiz. Sonra gelip yanima oturan
karimin yiiziindeki sagkinlik ifadesi ¢ekti dikkatimi; nasil bir diinyada
yastyoruz biz bdyle diye sordu bana; diin radyo konusmasini yapmak
iizere siz evden disari ¢iktiginizda, ben de sokak kapisinin dniinde sapel
yolu’nu sdyle bir seyredeyim dedim ki, tam kargida, dokuma fabrikasi
labor’un duvarinda agilmis bir gedigi har¢la dolduran bir duvarci ustasi
carptl goziime... o da beni gordii, ama hi¢ aldirmadan pantolonunun
fermuarini agip, her seyini teshir ede ede, oraciga ¢isini yapiverdi, ay-
mazlig1 karsisinda dylesine fena oldum ki, basimi ¢evirip alelacele igeri
girdim gerisingeri.

Derken johan janssens yiizlindeki saskin ifadeyle yerinde Oylece
oturup kaliyor tipki tippetotje gibi ve radyo konugmasini yiiksek sesle
okumay1 unutuveriyor: “¢agdaslarinin goziinde bir peygamber, bir yon
tabelasi olarak Sair” konulu konusmasini.

E—)]
BINLERCE SEY CEZASIZ KALTYOR

Bir de ondine édyle ahu bakish, ceylan gozlii filan degildi: he-
niiz kiiciik bir kiz cocuguyken, biiyiiyiip serpildiginde ola-
Sandis1 giizellikte bir gen¢ kiza baskalasacakmis izlenimini uyandi-
rirdl insanda ya... simdi gerdamindakinin bir gamze olmadigr acik¢a
seciliyordu, oradaki yuvarlaklik bir siskinlige doniisiivermisti: dii-
pediiz guatr baslangici degil de neydi bu? hem sonra burnu da faz-
laswyla sivri, fazlasiyla kemerliydi. Gézlerinde de bir seyler vardi...
gerc¢i bunu bir hastalik belirtisi ya da onun albenisine albeni katan
bir ozellik olarak gormek arasinda gidip gelirdi insan ona baktigin-
da... ama fazlasiyla kurnazca bakiyordu gozleri. Baskalari tarafin-
dan kesfedilmis olmanin mutlulugunu yasiyordu ondine. Pazartesi
sabahi tan yeri agarirken ter—muren’de indirdiler onu arabadan...
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ayaklarinda takunyalarla, zulma, vapeur, valeer ve unutulup tek basi-
na birakilmig sapeldeki meryemanamizla ter—muren’de yeni bir hafta
bekliyordu onu —her yaz bir kirlangicin sapelinde yuva yapip minbe-
rini diskisiyla kapladigi bir ter—-muren— aldirmiyordu biitiin bunlara.
Ter—muren’in yoksul, kér cahil hodiiklerinin kendisinden ‘vapeur’iin
kahpesi’ diye soz ettiklerini biliyordu... ama degil miydi ki insan mut-
luluk satin aliyorsa karsihigini édemeliydi, bunu anlamamakla na-
sil da budalalik ediyorlardy dyle. Yoksul, kior cahil sersemler nasilsa
bu béyle siirmez, bak goriirsiin, suraya yaziyorum!... diye konusup
duruyorlardi. Sanki ondine bunu kendisi bilmiyormus gibi: sonsuza
dek siiren bir sey mi vardy sanki? Hangi geng kiz yaslanip da ihtiyar
bir kadina doniismemisti ki? Ama su, “nasilsa ettikleri onun yanina
kalmayacakar,” laflarina giilmeden edemiyordu iste... binlerce sey
oldugunca cezasiz kalmiyor muydu sanki... derken bagis sandigini,
sapelde kiifiir edisini, kutsal katirtirnaklarinin oldugu yere pisleyisini
ve dyle ya, valeer’in kesik parmagini hatirlaywerdi: tanri biliyordu
kimin sug islemesine goz yumulup, kiminkilere yumulmadigini: onun
isledigi suclara goz yumuluyordu, ciinkii éyle ya da boyle o kendi
hayatinda bir yerlere gelecekti. Aydinlik, apaydinlik giinler gibi ken-
disini bekleyen kara, kapkara giinler de vardi, olsun varsindi: gogiis
gerip gecmelerini bekleyecekti iste. Oturup diisiinmeye koyuldugu o
ender anlarda, diigiinerek kendisini simarthigi en sevdigi seylerden
biri haline geldi bu. Elleri kucaginda oylece oturup, sonra da bir-
denbire ayaga firltyor ve soyle diyordu kendi kendine: of, of... iyi ki,
bay glemason’un sikkinligimizi ve yapilan esek sakalarimin agizlarda
birakagr o eksimsi buruk tadini bambagska, yepyeni ve daha keyifli
olanlariyla bizlere unutturmasini bilen soytarisi var.

)
BOONE HABERDAR EDILMiYOR

endimi kongo’da kopan siddetli firtina sonrasinda enkaza
donmiis gibi hissediyorum, diyor johan janssens... onun ko-
nusmalari, L.boliimiin son sayfalarindan birinde sézii edilen kongo’ya
gitme meselesini hatirlatiyor size: radyo miidiiriine bir mektup yazmis-
tmiz: benim i¢in bir konugsaniz, ha bir de gazeteci johan janssens igin
konugmanizi rica edecektim sizden, hah iste, ne demisler iti an gomagi
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hazirla, onlara mektup yazdigimiz hatiriiza gelince, dogal olarak ce-
vaben aldiginiz mektubu da hatirlayiveriyorsunuz: sayin miidiiriimiiz,
leopoldsville radyo istasyonunda muhabir olarak gérev yapma talebi-
nizi kabul etmis, gerekli mercilere talebinizin isleme konmasi talima-
tin1 bizzat vermistir. Talebinize cevaben aldiginiz mektubun yani sira,
leopoldsville radyo istasyonu yetkilileri, sanki isi yokusa siirmek isti-
yorlarmiscasina, bitmek tilkenmek bilmeyen sartlarini size bildirip du-
ruyorlar, her seferinde apayri seyler oluyor bunlar: gorev almak {izere
basvuran sahsin sagliginin yerinde olmasi ve belgikali olmasi gerektigi
sozgelimi... yoksa once belgikali, sonra saglikli mi1 olmasi gerekiyor-
du? ... artik neyse ne, boyle fasa fisodan seyler zihninizi mesgul etsin
istemiyorsunuz... ote yandan kariniz da her 6glen, her aksam sizinle
birlikte dinler oldu radyoyu, aslina bakilirsa durumla ilgili en son gelis-
melerden haberdar bile degil: annesiyle babasi delirdin mi yoksa diye
sormuslar ona: kongo mu, ne isiniz var orada! Anne babasinin evinden
dondiigiinde, kongo’ya gitmemek icin bin dereden su getirmeye basli-
yor: neymis efendim ter-muren’de dogmusmus, hayati boyunca burada
yasamigmis, 6ldiikten sonra da bu topraklarda gdomiilmek istiyormus,
hele bu saatten sonra ¢ikip da elin memleketlerine gidemezmis filan.
Hem biliyor musun, diye de ekliyor: orada kafay: iisiitiiriiz biz kesin...
ayni kacik zulma gibi, hani oturdugu yerden ter-muren sapelini ¢cev-
releyen agacglari hep dalgin bakislarla seyreden kacik zulma gibi, hani
bir keresinde gokyiiziinde bir delik acild1 diye ortalig1 velveleye veren
kacik zulma gibi, oysa isin ash baskaymis meger, agaclardan birini
kesip yere devirdiler diye baswvermis ¢ighgr kacik zulma... Bakanlik-
tan mdsyod colson olsun, ressam tippetotje olsun akillarina geldikge so-
ruyorlar size: ee ne oldu su kongo isi, gitmiyor musunuz yoksa? ... ne
cevap verebilirsiniz ki? Fakat ¢ok gegmeden leopoldsville radyo istas-
yonunda baska muhabirlerin gérevlendirildigini 6greniyorsunuz, diger
adaylarin bagvurularinin bundan boyle dikkate alinmayacak oldugunu
da... hem zaten, belgikalilarin cogu dyle ta oralara gidip, leopoldsville
radyo istasyonunda ¢alismaya pek istekli de degildir, hele ter-muren’de
dogmus, ter-muren’de biiyiimiiglerse, hem burada, yani kendi memle-
ketimizde, mahir gazetecilere ve muhabirlere duyulan ihtiyag hi¢ dyle
azimsanacak gibi de degildir: haber biilteninde haftanin 6ne ¢ikan
olaylarmin kisa bir dzetini geciyorlar: fransizca ve Ingilizce aslindan
flamancaya aktarilmis kisacik bir haber 6zeti bu. Ardindan radyo istas-
yonunda goéreve baslayacaklarin adlart okunuyor, bagvuranlarin ¢ogu
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kabul edilmis ancak ne boone’nin, ne de saygin meslektasi gazeteci jo-
han janssens’in adlar1 geciyor. Ustiine iistliik bu son durumdan sahsen
haberdar da edilmiyorlar. Ah, sormayin son giinlerde kafami kurcalayip
duran bir gey var, ultra-marksist gazetecilere ihtiya¢ duyuluyor mudur
kongo’da dersiniz?

)
IRONININ KENDINE HAS DOGASI

Diin hava tam bahar havasiydi, glines 1s181n1 goren giil dalla-
11 siirglinler veriyor, ¢igdemler agiyordu, peki ya bugiin hava
Oyle bir bozdu ki, dona doniiverdi yeniden, kar ve antisiklonlar da ca-
bast: giil dallarinda siirglinler kapkara, bakanliktan mdsyd colson’un
burnu da mosmor kesiliverdiler, hal bdyleyken, onun dudaklarindaki
tebessiimiin de donup kalisina sagsmamak gerek, cebinde bir gazete par-
¢asini aramaya koyuldu —komiir olsaydi daha iyiydi ya— ve onu bulunca
da okumaya basladi: ultra—marksist bakan bay knots, kongo gezisi do-
niisiinde ¢carsamba sabahi saatler 11:30’u gosterirken melsbroeck hava-
alanina ayak basmustir... bakanin yaptigi gezinin politik igerikli olma-
dig1 6grenildi... Havaalanina inigsinde kendilerini somiirge bakani bay
knoker ile kabine tiyeleri karsilamistir. Ve mdsyd colson’un gaddarligi
tipkt disariin kuru ayazi gibi gézlerinize vuruyor; ah siz yazarlar yok
musunuz, aptalcasina, dahasi ¢ocukgasina bir diisiinceyle, diinyanin
sagcilar, solcular, kapitalistler ve proletarya ve gericiler ile devrimci-
ler arasinda boliinebilecegine inaniyorsunuz... bununla da kalmayip,
diinyanin bag dondiiren bir hizla dondiigiinii, diin buradaysa eger, yarin
¢oktan Gtelere varmis olacagini soylityorsunuz... herkesin herkese diis-
man kesilebilecegini, insanin, gecenin irkilten karanligindaki yabanil
bir hayvan, gizemli bir hayvan, hatta kuzu postuna biiriinmiis bir kurt
gibi pusuya yatmig olabilecegini bir tiirlii gérmiiyorsunuz, dahasi her-
kesin kendi i¢inde bir diigman besleyebilecegini, herkesin saygideger
yurttaslara bagkalasan ¢ocuklar yaparken, o ¢ocuklart bir taraftan da
kurt adamlar gibi yiyip yutabileceklerini de anlamiyorsunuz. .. 6zellikle
de asir1 soldan bir ultra—marksist ve bir proleterken, ayni bireyin bakan
koltuguna oturup ugakla kongo’ya ugabilecegini... ve hatta buruklukla
dolu giiliingliigiin, ironinin de kendine has bir dogas1 oldugunu almiyor
akliniz. Mosyo colson tipki bolgeyi yerle bir eden antisiklon misali o tiz
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¢1gligiyla biitlin bu sozleri sarf ettikten sonra, sizi iyiden iyiye dehsete
diisiirtip, yazdiklarinizla bir basiniza birakirken, keyifli bir sekilde alay
edercesine sesleniyor: nedir bu, yani ultra—marksist bir bakan kongo’yu
ve katanga’daki sendika birligini sevmedi diye aralarina katilmaniza
izin verilmeyecegini mi diisiiniiyorsunuz? Hayir, hayir efendim, sebebi
bu degil. Asil sebep bakanlik koltuguna oturmus aklina eseni yapan bir
ultra—marksistle, aklina eseni yapmayacak ve yapamayacak olan mark-
sist olsun olmasin bir yazarin arasindaki farkin kendisidir, bagka bir
deyisle, bir anligina bile gozlerini yummaya yanagsmayacak olan ama
her seyi “benim kiigiik kongo’m” adin1 verdigi romaninda anlatmaktan
geri durmayacak yazarin.

)
ILK SOSYALISTLER

Bay glemasson’un soytarist kalkip hep birlikte su boone de-
nen herifin istasyon yakinlarinda actigi ve adint “adalet ve
hiirriyet” koydugu, miidavimlerini ise issiz giiclerin olusturdugu
as ocagina gitmelerini onerdi... ciinkii siirekli oraya gidiyorlardi
abbeladoes’lar: labor’daki isinden atilmis ustabasi, vaktiyle antwerp—
riga ve hamburg—new york hatlarinda hizmet vermis, ama her daim
cakirkeyif oldugundan haftanin giinlerini sasiran soziimona denizci,
demiryollarinda hirsizhiga ciktiginda elinin birini siirgiilii kapilarin
arasina stkigtirip yitiren bir adam ve evinden uzaklara gonderildi-
ginden bu yana diinyada her seyin ‘giizel ve olaganiistii’ olacagina
dair hayaller kuran bir égrenci. Ya ‘sosyalistler’ peki? Hayr, onlar
heniiz kendilerini bu sekilde adlandirmaya cesaret edemiyorlardi,
onlar tamamzuyla KENDILERIYDILER, zira bu sozciik kirmizi, taze,
akiskan kan, paramparca edilmis haclar ve kelleleri kesilmis rahi-
beler anlamina geldiginden onlart hdld adamakilli korkutmaktaydi:
ogrenci hi¢c durmadan érgiit, sendikalasma, hastalik fonu ve herkese
oy hakki taninmasi hakkinda konusuyordu... bazen dokuma fabrika-
st labor’un, bazen de filature’nin kapisinda dikiliyordu... ama onu
labor’un kapisinda gorenler kahkahalarla giiliiyorlar, sanki o orada
degilmiscesine davraniyorlardi, vardiya bitiminde kapilardan disari-
ya hep birlikte hiicum ettiklerinde ayaklart altinda onu c¢igneniyor,
eziliyordu, filature’de ise durum daha da beterdi hatta. Fakat 60’1n1
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coktan geride birakmug, ak sach ufak tefek bir adam olan muhasebe-
ci, kelebek gozliikleriyle onu koruyabilmek ve anlattiklarinda az ¢ok
dogruluk payt oldugunu séylemek icin yant basindan ayrilmamisti:
kendi baslatig aksam sinifindan soz etmeye koyuldu, ciinkii imzala-
rini atmalar: gerektiginde yalnizca bir carpi isareti ciziktirebiliyorlar-
di. Ogrenci “adalet ve hiirrivet” adli café’ye gelip, orada bir konus-
ma yapmasini istedi ondan... ilkin buna cesaret edemedi... bir birlik
kurdugunu anlatti —ger¢i bu dogru degildi, topu topu bir hastalik
Sonuydu ciinkii— belasini filan aramiyordu, kodamanlarla dostluk ve
saygt ¢ercevesinde bir anlagsmaya varabilmeyi umuyordu, ter doken
emekcilerin sartlarimin islah edilebilmesi icin: siz benim kurdugum
fona katilsaniz daha iyi olur, dedi 6grenciye. Bir giin aramiza katilip,
bize bunlar: anlatsaniza, diye karsiltk verdi ogrenci. Ve sonunda bay
brys istasyonun yakinindaki café’ye gidip, denizcinin, tek elli adamin,
boone’nin, égrencinin ve de aralarina daha sonradan katilan, edep-
siz teshirden 5 yil kodeste yatmig bicak bileyicisinin yararina “keyifle
calis” bashikli konusmasini yapti. Bay brys “dolayisiyla” demeden iki
kelimeyi bir araya getiremediginden, dolayisiyla egiricilerin ve doku-
macilarin bir sendikanin ¢atist altinda tek yumruk olmalar: gerektigi-
ni dolayisiyla isverenlerden birinin de aralarina katilmalar: gerektigi
anlatti. Dinleyenlerin arasinda ne bir egrici, ne bir dokumaci ne de
bir igveren mevcut olmadigindan, onlar yerine yanit vermek denizci-
ye diistii: kendinin ‘dolayistyla’ biitiin diinyayi, hatta ingiltere’yi de
gezip gordiigiinii, vaktiyle manchester’da her allahin giinii sarhos
gezen bir sevgilisi oldugunu ve orada da iglerin herhangi bir yerden
daha matah yiiriimedigini anlatti. Ve hal boyleyken ne demeye isci
sendikalart ya da keyifle calismak gibi zirvaliklari anlatarak vakitle-
rini harcadigint sordu ona. Bay brys kimselere sezdirmeden oradan
swiswverdi, ogrenci de fabrika kapistnin oniinde beklemeye gitti, bir
yandan da bagiriyordu: tek yumruk olun, adalete ve hiirriyete gelin.
Bay brys ise kendi paywina insanlart evlerinde ziyarete gidiyor, kendi
hastalik fonuna katisinlar diye onlarin isimlerini kaydediyordu. In-
sanlar olan bitenleri tam olarak kestiremediklerinden, artik sosyalist
mi olduk diye merak icinde soruyorlardi; bay brys tiim ikna kabiliye-
tini kullanmak zorunda kalarak, adalet ve hiirriyet isteyen otekiler-
le kendi istedigi seyin biitiinii biitiiniine farkl seyler oldugunu izah
etmeye cabalyyordu: eger isminizi oraya kaydettirirseniz siz de ilk
sosyalist birligin iiyeleri arasina katilmig olursunuz, ama eger bana
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kaydettirirseniz yalnizca bir hastalik fonuna dahil olmugs olursunuz.
Onun igini yapmasina seslerini ¢ikarmanuslar ve kendilerini her za-
man oldugu gibi yine: tanrinin merhametine biraknuslardi.

&
ALEVLER iCINDEKI KiLiSE

iin diinya soyle birkag¢ saniyeligine duruverdi sanki, ¢iinkii

1.pislik yuvalarinin ardindan yiikselen, yogun mu yogun kap-
kara bir duman bulutu sard: bir anda gokytizlinii... Yangin ¢ikmisti. ..
tavan arasi pencerenizden alevlerin 2 fabrikalr eski kasabann eski kili-
senin kulelerini nasil yalayip gectigini gorebiliyordunuz. Neyse ki bu-
giin diinya eskisi gibi donmekte yine, tippetotje iceriye girip diyor ki:
aslina bakilirsa son derece trajik bir durum bu, gegcen zamanin etkisiyle
zaten rengi solmus bir binanmn alevlerin iginde kalip, yerle bir olup kiile
doniismesi ... yanginda harap olan bu yapinin tarihi bir yap1 oldugunun
en az bagskalar1 kadar ben de farkindaymm, gelin goriin ki, bu yapinin
sonugta artik sadece isa’ya inanci kalmamis olanlarca ziyaret edilen
bir kiliseden 6te bir sey olmadigini diisiinecek denli de gergek¢iyim.
Bu konuya dair bir 6rnek verecek olursam: dinges evlendi gegenlerde,
hani ¢oktandir dostum olan su camci delikanli, gelgelelim isin i¢ine
hem toplumsal konumu, hem orta sinif zihniyeti, iistiine {istliik bir de
evlendigi kizin o pahali gelinligi girdiginden, avug dolusu para dokii-
liip, kiralanmis o kapkalin kirmiz1 halilar iizerinde kilise koridorundan
rahibin yanina, mihraba dogru yiiriimesi de kacginilmaz hale gelmisti
artik, kosedeki orgun ezgileri dolduruyordu tiim kiliseyi. Kilisede hazir
bulunanlar kag kisiydiler dersiniz: 1: damat olan dostum camciyla, ge-
linkiz... 2: dostumun epeyce pejmiirde kilikl patronu ve esiyle, gelinin
ana babasi... 3: nikah sahidi olarak su gezgin pazarlamaci nonkel jas-
pers... 4: huyu oldugu tizere sirf merakindan neler oluyor diye igeriye
damlayan su madam lammens... 5: bir de ben, o da sirf dostumun nika-
h1 var diye, bilirsiniz hig belli olmaz béyle isler. Isin ilging yan1 suydu,
orada hazir bulunanlarin hepsi de daha énce dmiirlerinde hig kiliseye
adim atmamus kisilerdi, haliyle ben de, onlar1 orada dylece otururken
goriince kiliseyi kendimce tanimladim: buram buram buhur ve homo-
seksiiellik kokan bir siitunlar ormani, tanr1 yahut seytan adma giinaha
girmis bir papazin, kendisinden talep edildigi icin 1000 frank: bayildig:
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yer. Geride kalan kilise cayir cayir yanmaktayken, zihnimi mesgul eden
bu diisiincelerle ben de evin yolunu tuttum... ultra- marksist, sosyalist
ve libertenlerin gazetelerinde, mangetlerine tasidiklari kilise yanginini
lizlintiiyle karsiladiklarini ifade etmekteydiler, bununla birlikte, yiirekli
halkin yangina aldirmayip, igeri girerek kutsal emanetleri ve esyalari
kurtardiklari haberine de genis yer ayirdilar. Oysa tek bir yerde bile su
kiifiirbaz jef’in orada dylece dikilip, kilisenin de kutsal emanetlerin de
cani cehenneme diye bas bas bagirdigi haberine yahut kutsal emanet-
leri ve esyalari kurtaranlarin aslinda randevuevinden heniiz ¢ikmig 2
hergelenin olduguna da. Kilise yangindan epeyi bir hasar gérdiigiinden,
papaz efendiler de ellerinde bir listeyle 1.pislik yuvalarindaki haneleri
teker teker dolasip, o yoksul insanlarin alayindan da, imza karsiligin-
da sdziimona kilisenin bagis sandigina girecek 20’ser frank topladilar.
Hele hortence de bagis yapanlar arasindaydi ya, kendi derme ¢atma evi
yanip kiil oldugunda kimseler, bilhassa da kilise, yardimima kosmadi
diye bir taraftan da veryansin ediyordu. Bir de su dlesiye fakir ultra-
marksistin karis1 da, diigiiniip tasinmadan 1000 frank bagista bulun-
mustu... labor dokuma fabrikasinda ¢alisan bir isci kar1 koca da bagis
yapanlar arasindaydi. Ellerinde listeleri bu kez benim kapima geldiler,
kilisenin onarimi igin liitfedip bagis yapar miymisim, diye sorduklarin-
da cevabim soyle oldu: bende kilisenin onarimi i¢in verecek para mara
yok, bunun iizerine, surat ifadeleri dyle bir hizla degisti, nefret dolu ba-
kislariyla beni dyle bir siizdiiler ki... kendimi sanki... sey gibi... yani
kendim gibi hissettirdiler bana. Bununla birlikte ahbabim olan birkag
sanatgl ise, bagista bulunmaktansa, kilisenin onarimini bizzat iistlenme-
yi tercih ettiler. Duvarlarin boyanmasini, siislenmesini, tasvirlerin elden
gecirilmesini filan oldugu gibi kendi {izerlerine aldilar.

)
OP ONLARI!

V bay glemasson’un soytarisi gelin adalet ve hiirriyet kagik-
larina giizel bir oyun oynayip onlara diinyanin ka¢ bucak
oldugunu gosterelim diye bir teklifte bulundu digerlerine: epeyi kala-
balik egrici ve dokumact gruplarint adamakill icirtip sarhos edecek,
sonra da onlara isimlerini kaydettireceklerdi... sosyalistler olarak:
mahseri bir kalabalik toplanmisti orada... aralarinda bez kasketler
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ve mavi is¢i tulumlaryla kilik degistirmis polis memurlart bile var-
di... kapidan gecerken egilmek zorunda kalacak kadar uzun boylu
bir adam olan ustabasinin énderliginde. Ufacik café hincahing dol-
mustu, boone ise bar tezgdhinda tek basina oldugundan, ne yapacagi-
ni sagirmigti... hepsi de tezgahin basina iisiigmiis, sendikaya katilmak
istiyorlardi: hepimizin de sosyalist olarak kaydint yap! Ilk sosyalistler
bir iiye listesine bile sahip olmadiklarindan, boone isimleri bir kese
kdagidinin iizerine kaydediyordu... ve birdenbire birileri elindeki ka-
lemi ¢ekip aldy, bir baskasi bira ficisini yere devirdi ve birbiri ardina
bira kupalart kirilmaya bagsladi... kilik degistirmis bir polis memuru
pencerelerden birine sirtin1 vererek kirilana kadar cami zorladi: hey,
boone, su isimleri not ettigin kese kagidi nerede, uzativer de kendi-
mi yeni bir pencere camina yazdirayim ben de... diyerek iiye listesini
elinden zorla cekip aldilar ve aralarinda okuma—yazma bilen polis
memurlarimin birinden kagidin iizerine akla hayale gelmeyecek tu-
haflikta seyler yazmasini istediler. Oynanan oyun tam sona erecek-
ken, aralarinda ondine oldugu halde café’nin éniinden ge¢cmekte
olan beyefendiler dokumacilardan birinin bar tezgdhina tirmanip
oradan asagiya igeyisine taniklik ettiler.

ondine’ye son derece tiksindirici gelmeye baslayan 1 sey vard,
bay ludovic onu eskiden oldugu gibi opmek istiyordu. Kendisini bir
kiirek ya da kizartma tavasiymigcasina kullanmak istedigini anla-
musti, oyle olunca da, karsi cikarak ellerini kendi bedeniyle onunki
arasinda tuttu: ben bir el arabasi degilim, dedi. Ve birdenbire tiim
dikkatler onun iizerinde toplandi, éfkeden parlayiveren bay ludovic,
yo hayw kahrolast bir el arabasi degil, ama bir ¢antasiniz siz, dedi-
ginde. Ondine bu siylenene kahkahayla giildii, hem de onun tam
yiiziine karsi, ofkeden kopiiren, yalnizca kendi ¢ikarlarint diisiinen
ve sozgelimi birlikte mobilyali bir odaya gitmek gibi bazi haklardan
artik mahrum birakilacak olan bu yiize karsi. Ama bir taraftan da
opiilmeyi reddedigini onun goziinde cok daha fazla bir seyler ifade
etmek arzusunda oldugunu ve bu yolla onun iizerinde nasu bir otorite
kurdugunu itekilerine gostermeyi amacladigint aciklamak istiyordu
ona. Ludovic kahkaha atti: yani birisinden ¢ok hoslandiginiz icin mi
onun tarafindan opiilmek istemiyorsunuz... siz onu gidin de kazlara
anlatin! Ondine bir kez daha denedi. Duygularini anlasabilir kilmak
icin neredeyse hi¢ kullanmadig sozciiklere basvurdu... ama iyice
arapsagina donen monolugunu siirdiiriirken sagdan soldan kendisi-
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ne alayla giiliindiigiinii fark etti... ve agzindan ¢ikan ciimlenin yarim
kalisina aldirmayip séyle dedi: op onlari! Bay achilles’e dogru yiiriir-
ken, digerlerini asagilayici bir ifadeyle siizdii. Op onlar, 6p onlari...
diye bagwrdi bay ludovic... benim daha once éptiiklerim boyle kokmu-
yordu, duydunuz beni degil mi!

E—)

ET TIRNAKTAN AYRILMAZ, MUHABIRIMiZ
MOSKOVA’DAN BiLDiRiYOR

Savasta yerle bir olmus semtimizi dolastyordum, diyor johan
janssens... araya bir de roportaj sikistirmay1 becerdim. Sézge-
limi yeniden yapilanmayla uzaktan yakindan ilgisi olmayan, bir gatist,
bir kapisy, iki de penceresi olan ii¢ katli barakalarin insasindan miirek-
kep su yeniden yapilanma iizerine, hani kendilerine para 6denmedigi
i¢in ig¢ilerin insaat: yarim birakip gittigi yeniden yapilanma iizerine...
roportajt bir siireligine erteleyip, kapagini kapattigim dolmakalemimi
cebime koyuyorum ve ayrik otlart biiriimiis tepelerde biraz geziniyo-
rum. Aslinda bagka bir gey anlatacaktim size: orada sizin de tanidiginiz
biriyle karsilagtim, birlikte gezinirken biraz da sizden bahsettik: partinin
sizin i¢in uzun siire 6nce bir seyler yapmasi gerektiginden, bunu yap-
mak i¢in neden bu kadar ge¢ kaldiklarindan... neler yapabileceklerine
dair olasiliklardan filan konustuk... sdzgelimi sizi bir kez olsun $oyle
yugoslavya, polonya yahut ¢ekoslovakya’ya gonderebilir, bdylelikle
partilerine mensup, yol yordam bilen, isinin ehli bir yazarin, az ¢ok bir
diinya vatandas1 olmasini saglayabilirlerdi. Bir de su var tabii... dedi,
elindeki bastonuyla son derece sembolik bir bigimde ilerideki koruluga
dogru isaret ederek... onu sovyetler birligine gondermeliler, kesinlik-
le yapmalilar bunu. Ne? alabildigine siradan bir ressam oturup kitap
yazacak ha...! onu moskova iiniversitesine gondermeliler, kesinlikle
yapmalilar bunu... bir taraftan derslere devam ederken, bir taraftan ya-
zacag kitaplar i¢in bolca malzeme de bulur, hem bu sayede harikulade
seyler de yazabilir: muhabirimiz moskova’dan bildiriyor seklinde su
ya da bu konu hakkinda enteresan haberler hazirlayabilir. Ne ki, basto-
nuyla ilerideki koruluga isaret ederken, onu orada dylece birakip, “sizin
icin bir seyler yapmalari gerekirdi” derken, bu sdylediginde dogruluk
pay1 var mutlaka diye diisiinerek gezintime devam ettim ben de... kald
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ki, bir taraftan da sozlerinde bir naiflik, bir anlamsizlik da sezmedim
desem yalan olur, zira 1 tanri oldugu gibi 1 yazar oldugunu varsayarak
diinyay1 onun ayaklarinin altina sermek diislincesi bana son derece ga-
rip geldi dogrusu.

Nedir ki, tam o anda bakanliktan mdsy6 colson pat diye ¢1-
kiveriyor ortaya —yeri gelmigken kendisi bir roman kisisi oldugundan
diledigi zaman, diledigi yerden ¢ikabilir— elinde bir gazete var: belgi-
ka imar ve iskan bakani bay turf, kendisine eslik eden bayan turf ve
kabineden bir bakanla ugakla varsova’ya gitti... havaalaninda polonya
imar ve iskan bakani ve belgika konsoloslugu yetkililerince karsilan-
di... belgikali bakan varsova yakinlarindaki wilanov satosunda kendisi
icin verilecek resepsiyondan sonra polonya hiikiimeti yetkilileriyle kar-
silikli temaslarda bulunacak. Ardindan gazetesini katlayan bakanliktan
mosyo colson, 2 fabrikali kasabanin yazarinin diinyanin ayaklari altina
serilecegi tek tanri olmadigini soyliiyor ve ekliyor oysa su yeni ultra-
marksistler i¢in su eski deyis hala gecerliligini koruyor: et tirnaktan
ayrilmaz.

S—o))

SATODA AKSAM

Birbirimizi ancak yine biz kendimiz anlariz, dedi ondine. Bay
achilles onun gamzesiz gerdanini oksadi eliyle, burnu biraz
fazlaswyla sivri, kemerliydi ve ona, kendi kiiciik sersem ondine’si ol-
dugunu soyledikten sonra onu gétiiriip evine birakti... ondine dogal
olarak onun dosdogru digerlerinin yanina giderek, “op onlar1” deyi-
siyle eglenecegini bilmiyordu. Elleriyle dizlerine vurarak kahkahalar
atiyordu. Eger ondine kurnaz ve akilli oldugunu varsayiyorsa, kendisi
daha kurnaz, daha akilliydi: gidip satoya tasindi —kis yaklastigindan
ve derenancourtlar sehirdeki evlerine gectiginden, bahgeleri ve go-
letiyle sato o yagmurlu havalarda terk edilmis goriiniiyordu —aksam
karanhgi ¢oktiigiinde onu cagwrdi, bakimsiz ve camurlu parkin icinde
birlikte gezip dolastilar: ah, ondine iste bu aksam havasina bayili-
yordu, kdpekler yaninda, yagmur damlalari salkimsogiitlerden kaya-
rak cimenlerin iizerine ya da sicrayarak goletin sularina diigiiyordu.
Elimde olsa da keske bu bahgeden hi¢ ayrilmak zorunda kalmasam,
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kimseleri gormeden hep buralarda gezip dolassam, dedi ondine. Ma-
dem oyle, kalin o zaman, diye karsilik verdi bay achilles. Bdylece
orada kaldr ondine: sonbaharin ve olii yapraklarin gercek disi at-
mosferinde bir sakadan, bir eglentiden éteye gitmemisti bu... dahast
bay achilles’in yaninda getirdigi kitabin da etkisi altinda kalmislardi,
sominenin oniindeki haliya sere serpe uzanmig bedeni iizerinde alev-
lerin tuhaf 151k oyunlari oynadigi bir sevgiliden soz eden bir siir kita-
bwydi. Bay achilles de boyle bir yetenege sahip olmak arzusuyla yanip
tutusuyordu, gerci o “tuhaf 151k oyunlart” kendisine komik gelmisti,
iistelik ondine séminenin oniine uzandiginda, olmasi gerektiginden
daha yuvarlakca goriinen gerdanina takilip kalivvermisti gozleri ama
yine de kendi payna bir siir yazmadan edememigti: ondine’yi, kadin
olan diinyayla, diinyay: da tanrinin kendisiyle karistirdigt bir siirdi
bu. Evet, saskinlik icinde onun boynuna bakakaliyordu, ama sabah-
leyin onu yani basinda, kocaman yatagin icinde, battaniyelerin igi-
ne kwrilip kalmus, yitik ve ufacik yatar buldugunda saskinligr daha
da bir artiyordu. Bir keresinde eve gitmisti ama yalnizca fransizca
gramer kitabini alip getirmek icin: onu ¢alistrmas gerekmisti; ha-
fizasinda yer etmis her tiirlii sozciigii bir ¢irpida hatirlayabilmesine
karsin gramer kurallari hakkindaki bilgisizligi inanilir gibi degildi.
Bir keresinde sabrt artik iyiden iyiye tasma noktasina gelene kadar
fransizcada diizensiz isimlerin nasil ¢cogul yapildigini anlatmaya ko-
yuldugu sirada o dizlerinin dibinden ayaga firladig: gibi képegi kova-
lamaya bagsladi: kis bahgesine acilan ¢ift kanatlh kapilar: savurarak
acmis, ugsuz bucaksiz parkin griye calan alacakaranhginda giozden
yitip gidivermisti. Ancak ¢ok sonralari, saclari ¢ciyden 1slanmis halde
geri dondii; onun kendisine kizdigini anlamigti: boyle giderse fran-
sizcayt dogru diiriist ogrenemeyeceksiniz, dedi bay achilles. Aslinda
onun fransizca ogrenip ogrenmemesi umurunda bile degildi, ifke-
sinin gercek nedeni onun bahgeyi, kiopegi ve sonbahart kendisinden
daha ¢ok sevmesiydi... ciinkii onun sevdigi o, yani achilles degil, sa-
toda yasayan bay derenancourt idi. Yatakta ondan biraz uzaklasmisti,
ama ondine dirseginin iizerinde yiikselip ona séyle fisildadi: on forme
le pluriel en adjoutant une s'. Ah gercekten, boyle birine nasil kiise-
bilirdi ki insan.
(E—)}

18 Cogul yapmak i¢in ‘s’ takisi eklenir. (C.N.)
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BASININ TEPESINi TIRAS EDiVERIN

einaert’in evinde masada rahatga oturmus mis gibi yilan balik-

larina yumulacaklard: ki kendilerinde siiphe uyandiran kipurti-
lar isittiler pencerenin disinda: domuz etini ¢aldirdigindan beri agzina
tek lokma koymamis olan ve kendi hesabina bagini belaya soksun iste-
digi reinaert’i arayip duran muhterem isengrinus’un kipirtilarryd: bun-
lar: uzunca bir siiredir ellerini gozlerine gotiirmiis pencereden igeriyi
gozetlemekte, burnuna hi¢ de asina olmadig1 kokular gelmekteydi: ye-
geni reinaert ve silah arkadaglarmm tikinip durduklari domuz kaburgast
degil miydi? Kopekgillere has bir aglik gelip ¢okiivermisti midesine ve
yutkunarak kaptya yoneldi, ne yaparsiniz ki, mektup kutusundan ige-
ri sizmay1 beceremedi. Ey, benim sevgili yegenim, diye seslendi, a¢
da igeriye gireyim, cumhuriyetin kralindan ¢ok mithim haberler getir-
dim... yani soyle... neyse iste, bos ver onu simdi de a¢ su kapiy1. So-
nunda reinaert aheste aheste masadan kalkip, kapali kapinin ardindaki
kimdir diye seslendi. Benim ben! Evet, ama ben de kim... ? Bir domuz
eti hirsiz1 ya da diimencinin teki olabilirdi pekala. Yanls anlasiima-
nin bdylesine de gérmedim hani, diye seslendi kurt, kapiy1 a¢ da igeri
gireyim diyen senin amcan isengrinus. Bunun ilizerine reinaert kapiy1
gergekten de agmak istedigini, ama Biraderleri aksam yemeginde agir-
ladi81 i¢in bunu yapamayacagini sdyledi... baska bir ifadeyle, Birader-
ler aslinda su yeni kan—kizillarinin manastirindan gelme katedrale bagh
papazlar, aziz tek—g6ziin mahdumlaridir; giinahlarimin bagislanacagin
ve ardindan beni aralarina alacaklarini, tarikatlarina katilabilecegimi
soylediler. Tsengrinus, hazretlerle tanistirilmaya biraz fazlasiyla heves
edince, bu kez reinaert de soyle seslendi. Bu pek miimkiin degil, zira
gerekli sartlart karsilamiyorsunuz. Gerekli sartlari karsilamiyorsunuz
da ne demek... kurt gibi a¢im iste, yetmez mi bu? Gelin goriin ki re-
inaert kurda 6fkelenmisti ve ona, bu sozlerinizle Biraderlere hakaret
ediyorsunuz diye seslendi, Gerekli sartlardan kast edilen bir daha asla
et yememenizdir, diye de ekledi. Tamam, dyle olsun da, senin su ke-
sislerin saatlerdir tikindiklari, mektup kutusundan sizip da ta benim
burnuma kadar gelen bu koku nedir o halde, kiiflenmis peynir kokusu
mu yoksa ha? Reinaert bu kokunun kan—kizillarinin bag kesisinin her
daim en iyi pargalarint yemeyi nasihat ettigi kizartilmis yilanbaligin-
dan geldigini agiklayarak... kendisini iceriye alamayacagini, bunun
icin dncelikle tarikata katilmis olmasi gerektigini sdyledi kurda... Hah,
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simdi oldu, dedi kurt... taze yilanbalig1 demek: nasil bari lezzetli mi?
Reinaert derhal kosturup mektup kutusundan ufak bir lokma uzatarak,
bunun kendisinin de tarikata katilir umuduyla Biraderlerden bir ikram
oldugunu soyledi... ah elbette, neden olmasin, dedi kurt, umutla; bana
bir lokma daha uzatsan iyi edersin, ¢iinkii tarikatiniza handiyse katildim
katilacagim. Bu sekilde devam ederseniz, paskalyadan sonraki yedinci
pazarda, manastirda en ulu mertebeye yiikseleceksiniz, dedi reinaert.
En ulu mertebeye demek, diye sordu kurt, gergcekten dyle mi diiiinii-
yorsun, eh madem dyle kirprver gitsin. Oyle sadece kirpmakla olmaz,
tiras da etmek gerekiyor, diye iisteledi reinaert. Iyi hadi tiras da ediver,
dedi kurt aceleyle. Reinaert bulasiklar i¢in kaynatilmis suyu getirmeye
gitti; simdi basinizi delikten iceriye uzatin, amcacigim... sonra da kay-
nar suyu isengrinus’un kafasindan asagiya boca etti. Isengrinus bu ara-
da ac1 i¢inde dans ederken bir yandan da sdyle sesleniyordu: tiragin cani
cehenneme, adamakilli abarttiniz bu isi siz. Yo, hayir efendim, hic de
degil, tam olmasi gerektigi gibi, diye karsilik verdi reinaert ve ekledi:
simdi kural s6yle: burada, esik baginda bdylece oturup geceyi niyaz ve
duayla gegirmelisiniz. Eger bunu bilseydim, diye cevapladi kurt, emin
olabilirsin ki, kesis filan olmak i¢in bu kadarina can atmazdim. johan
janssens.

E—)]
SONSUZ SARMAL

Terfmuren’de amagsizca dolastyorsunuz... sisman kalcal1 kizin
en iyi ihtimalle bir daha geri donmeyecegi sahipsiz ormanin
iclerinde... karnavalin ¢oktan sona erdigi, pasakli bir kadinin ¢inko
bir legende camasir yikadig1 ve kafesinin igine tiinemis kor bir ispino-
zun civildadigr 1.pislik yuvalarinin yakinindan gegiyorsunuz... ondi-
ne oraya gidip yiizmek icin fazlasiyla biiyiimiis olsa da peperbus’un
buna aldirmadan hald inatla gezindigi satonun étesindeki derenin
basindan... hava giinesliyken bile yagmurun hi¢ durmadan yagdig:
2 fabrikali kasabadan. Ve nereye giderseniz gidin kendinizi huzursuz
hissediyorsunuz, ¢iinkii hi¢ durmadan yozlagsan medeniyetimiz hakkin-
daki diigiincelerini haddinden fazla canli bigimde dile getiren tippetotje
var... bildigi bir sey hakkinda ¢ok uzun siire sessiz kalmig ama ar-
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tik tahammiil edemediginden herseyi keskin, can yakici, hatta kendi
kendini bile giicendirebilecek tiirden sozciiklerle ifade ederek apansiz
ortaya doken birileri gibi. Bir de kestigi gazete kupiirlerindeki i¢ acitan,
insani1 can evinden vuran gergekleri yiiksek sesle birbiri ardina okuyan
bakanliktan mésy6 colson var..., yolda denk geldiginiz her tasla bir-
likte tekerin iizerindeki yerinden sarsilip, saga sola c¢arparak aks kirisi
lizerinde oturan ve oraya buraya carptik¢a sizi habire rahatsiz ederek
diistinmekten alikoyan mdsy0 colson. Ve son olarak johan janssens’in
bir diinya vatandasi olmaniz gerektigi boylece neyin ne oldugunu ¢ok
daha iyi kavrayabileceginize yonelik hi¢ araliksiz anlatip durduklari var
sizi fazlasiyla tirkiitiip utandiran, bir taraftan da bakanliktan mosyo col-
son sizi tekerin digina dogru itmekte, dyle ki diislincelerinizi gerektigi
gibi zihninizde toparlayabilmenize bir an olsun izin vermiyor... dtesine
gelince, johan janssens’in diistligii yanilgi yiizinden, kendi ufacik diin-
yanizin i¢inde sikisip kaldiginizi, aslinda yeterince bir diinya vatandasi
olamadiginiz1 anliyorsunuz. Ve ter—-muren’in bu ufacik, sinirl diinya-
sinda yaptifiniz gezintinin ardindan sonunda evinize doniip kimsele-
re sezdirmeden solugu g¢alisma odanizda aliyorsunuz, i¢erinin havasi
bir yazarin ¢aligma odasininki degil de, sabahin 4’{inde hareket etmek
tizere olan ilk trenin beklendigi 3.mevki bir bekleme salonu gibi koku-
yor... ve sonra ondine’nin hikayesinin yazili oldugu kagitlar sarar-
mus ve tozlu goriiniiyor goziiniize: yoksa BU canli bir sey mi, kollarini
acip diinyayt kucaklayacak olan bu mu, yoksa sapel yolu hakkindaki
bu kitap vapeur’un perpetuum mobil makinesi gibi buhar makineleri,
dinler ve savaslar a¢isindan ¢igir acacak kitap mi? Iste bu yiizden su
sozleri etmeniz hi¢ de saswrtict degil: ondine, cocuklugunda diisii-
niildiigii gibi ahu gozlii, ceylan bakish bir giizele baskalagmamisti...
dahast gerdaninda gamzeleri olmadigini, fazlasiyla sivri ve kemerli
bir burna sahip oldugunu da gorebilirdiniz. Bir ihtimal uygarligimizi
topyekiin bir yikumdan kurtaracak olan arayisinizda, vapeur’e, bula-
mayacagindan emin oldugu bir seyleri arayp durdugunu itiraf ettir-
meniz de hi¢ sasirtict degil.
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VAPEUR’UN iTiRAFI

Ondine’nin satoda madam berthe’nin okulunda égrendikle-
rini uygulamak iizere ocagin basina gecip kendini yemek
pisirmeye verdigi aksamlar unutulmazdi... al al yanaklari, 1sildayan
gozleriyle pastalarin iizerini elma dilimleriyle siisliiyordu... bir taraf-
tan da, bay brys ve onun hastalik fonuna kars: giristigi miicadeleden,
simdi iyice artik herkes tarafindan unutulmug ter—muren’in camurlu
yollarinda siirttiigii o giinlerden soz ediyordu... Ben hak etmiyordum
ki bunlary, dedi: éyle biiyiik beklentiler icerisindeydim ki hayattan...
evet, gercekten dyle, sizi sevgilim olarak ilk kez diisiindiigiimde kag
yasindaydim peki biliyor musunuz? Sorusu yamtsiz kalinca giiliim-
seyerek dondii arkasini. Ocagin verdigi sicakliktan orada uyuyakal-
musti bay achilles. 0yle olsa da, kizmamisti buna, herkesin kendine
ait bir hayati oldugunu anlamaya yetecek kadar anlayis sahibiydi:
satonun hanimefendisi benim, diye gecirdi icinden. Ama eger kimse
goriip, bilmeyecekse satonun hanimefendisi olmanin ne faydasi vardi
ki? Ve bahce kapisimin oniinde, sapel yoluna dogru bakarken, bir-
denbire annesi geliverdi aklina... O da dikilmisti orada dylece, uzun
yular énce... bahge kapistnt acip giinlerdir ayagint atmadigr baba
evine yollandi: babasinin derme ¢atma isligine girip, yiiziindeki cii-
retkar giiliisle, orada dikilip, onu gériir gormez telaslanan vapeur’ii
seyretmeye koyuldu; sacma sapan bir seylerle vakit oldiiriiyordu: ici
asit dolu ¢atlamig porselen bir kupanin icine bakirdan bir para ve
parca ¢inko atmus, biiyiik bir olasilikla kendisi de ne olacagini bilme-
den dylece bekliyordu. Simdiyse sakar bir sekilde kupaya carpip de-
virmis, icindeki asit dosemeye damlarken, bakir para da is tezgahinin
altina yuvarlanmigti. Onu aramaya koyuldu... yere ¢comelip elleriyle
tezgahin altini yokladi, sanki ondine’yle konusmaya nereden basla-
yacagwni bilmiyormus gibi bir hali vardi. Papaz ziyaretime geldi, dedi.
Ondine yiiziindeki o kiskirtici giiliisle ona bakmayr siirdiirdii. Papaz
ziyaretime geldi, diye yineledi, sana sunu... sunu soylemem gereki-
yormus dedi, bir taraftan da beceriksizce aranmaya devam ediyordu
ki tezgahin altinda buldu parayr; bakislarint elindekine dikip, séyle-
mesi gerekenleri diigiinmeye koyuldu. Papaz onlari gormeye gelmisti,
evet ve vapeur’e ondine’yi karsisina alip, onunla baba kiz konusma-
st ogiitlemisti... Bunu sizin yapmaniz gerekir, demisti vapeur bu-
nun iizerine; papaz olan sizsiniz... Hayw, siz onun babasisiniz, diye
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karsiltk vermisti papaz da. Ve béylece bu pis isi birbirlerinin kucagina
itip durmuglardi... elbette bununla da kalmamus, dini meseleler, uyku
halindeyken kendine bir es bulan kabil ve soz7 konusu kadinin mensei
hakkinda hararetli bir tartismaya da girigsmiglerdi. Kutsal kitap sizin
tanrinizdan cok daha mukaddes olan, biitiiniiyle cocukca yazilmig
seylerle dolu, demisti vapeur...biitiin bunlara daha bilimsel bir aci-
dan yaklagilmasi daha yerinde olur... hem insanlar bugiin hald yok-
sul ve cahiller, ama demek degildir ki bu hep béyle siirecek; bilimin
herseyi ¢cok daha miikemmel bicimde agikliga kavusturacag giinler
yakindwr. Tabiatiyla son sozii séyleyen taraf olmak isteyen papaz, on-
dine hakkinda daha fazla bir sey soylemeden cekip gitmisti. Simdi
orada dylece dikilen ondine idi... bu da ne demekti, yoksa kizi onu
alaya m1 alyyordu? Vapeur asitten iyice kararmug sikkeye dikmisti goz-
lerini: tiim bunlara simdi giiliip gecmek kolay tabii, dedi ve ¢catlamig
kupanin icinde meydana gelen olayt anlatmaya gecti: bu bir elektrik
pili, diye fisildadi. Derken sorunlarla dolu hayatindan, orada, icinde
yasadigi mezbeleden, ter—-muren’den, karisindan... ve ondan, yani
kizt ondine’den bahsetmeye koyuldu. Kimseyi sunla ya da bunla suc¢-
ladig1 yoktu, daha ¢ok bir éziir, bir itiraf niteligindeydi anlattiklari.
Ondine’nin kafasi biraz karismig, duyduklari onu sasirtmisti; tanriya
siginip kizilca bir kiyamet koparmaya, vapeur’iin kahpesinin ilahi bir
cezaya carptirllmasini bos yere bekleyen insanlara karst bir kavga
ctkarmaya gitmisti oraya... kendisine hdla utanmadan bayan ondi-
ne diye hitap edip sonra da yardim dilenenlerle hem de. Ama ondine
delici bakiglarini iizerlerine dikip, onlara neden hastalandiklarini,
neden hep yamalanmug giysiler giyindiklerini sormustu: vicdaninizi
rahatsiz eden bir seyler mi var yoksa filature’de ¢calismak icin fazla-
styla tembelsiniz de tanri sizi ondan mi1 béoyle durmadan cezalandi-
riyor, soylesenize?... Ve galiba geceleri de sato arazisine girip izinsiz
tavsan avliyorsunuz: dikkat edin de sizi orada iy iistiinde yakalayan
ben olmayayim!

E—)]
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TATLI DUNYANIN YAPI HARCI

e garip, diyor johan janssens, bir hikdyenin her okuyucuya

Farkli bigimlerde etki edigi demek istiyorum... yazar bize an-
lattiklarinin vapeur’un itirafi hakkinda oldugunu soyledi gerci ama
bakanliktan mosyo colson en ¢ok da ondine’nin sozlerinden vurul-
musa dondii: dikkat edin de sizi ormanda yakalayan ben olmaya-
yun!... Ben de éte yandan, satoda ocagin basinda gecene sahneden
fazlaswyla etkilendigimi séylemeden ge¢mek istemem. Belki de bunun
nedeni gecen hafta 1.pislik yuvalart dolaylarindan evime gelerek somi-
neyi onaran iggilerdir: ise dncelikle biitiin kapilart ardina kadar agarak
basladilar ama bu kez de soguktan sizlandilar, istiine iistlik merdiven-
leri yanlarinda getirdikleri iskeleler, halatlar, kovalarla bir giizel mah-
vettiler... ama 6gle olunca, sabahtan beri ocagin istiinde fokurdayan
kahve i¢in igeriye gelip, masaya kurularak sandviclerini yediler. Bir de
su var tabii, bunun karsiliginda bana kendi hikayelerini anlattilar: yine
bir giin, briiksel’deki biiyiik bir otelin sominesini onarmaya gitmisler,
sOmine tavan arasindaki bir oturma odasindaymus; alabildigine fazla
sayida konaklayacak oda olsun diye... duvar karolar1 parlak kirmiziya
boyaliymis ve birkag tane de hani su devasa kiriglerden varmis iizerleri-
ne yerlestirilmis heykelleriyle... iste heykeller de... mobilyalarla epeyi
uyumluymus, somine de keza, anlayacaginiz her sey son derece sik!
Duvarcilarin isi bacayr onardiktan sonra terasa ¢ikip derzini de yap-
makmis: neyse iste, otelin avlusuna inip, i¢ine daha evvelden yiyecek
artiklari atilan kaplarda ¢imento harcini karmuslar... ve duvarcilardan
yaslica olani, hayatinda daha dnce ne kendinin yedigi, ne de baskalarmi
yerken gordiigii tiirden yiyeceklerin ¢ope atilisina sahit olunca, ki ken-
disi arada bir de olsa sdyle kahkahalarla giilmeyi seven bir insanmus,
hani karnavalsa ve bir de acik sagik fikralar anlatiliyorsa, hi¢ hayir de-
mezmis anlayacaginiz... ama bir giin, ¢cimentoyu heniiz karmiglarmis ki
hanimefendinin teki otelin avlusundan igeriye arz—1 endam edivermis,
yaninda gelen beyefendi de onu tuttugu gibi ¢gimento harcinin i¢ine ati-
vermis, har¢ da dyle boyle degil, yar1 beline kadar geliyormus kadinin. ..
elbisesine, i¢ camasirlarina, ipek goraplarina ve pabuglarina varana dek
her bir seyi mahvolmus. Ustelik son derece zarif, pahalica seylermis
bunlar, ¢iinkii bizim duvarci ustasi, kadin bunlar teker teker ¢ikarip
bir kdseye yigarken kendi gozleriyle gormiis, derken oradan birilerini
alelacele gondermisler, ki gitsin de kutular1 i¢inde yeni pabuglar, ipek
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coraplar, i¢ ¢amasirlar ve bir de elbise satin alip getirsin diye... ve o
sirada, hanimefendi, biraz ¢akirkeyifmis kendisi, ¢imento harcinin igin-
de Oylece durdugu yerde kahkahalarla giilerken, bizim duvarci ustasi
da, yaslica olani, kendi kendine sdyle deyivermis: 1.pislik yuvalarindan
gelme bir is¢inin bdyle seyleri gormeye mecbur birakilmasi kendisine
hi¢ reva degil... sonradan terasa ciktiklarinda ise kafasinda soyle bir
hesaplayimca, ' saat icinde o hanimefendi i¢in yapilan masrafin —yi-
yecek, igecek ve giyim— kendisinin %2 yil teraslarda ter dokerek kazan-
digindan ¢ok daha fazla oldugu sonucuna varmis. Neyse derken, tim
bu konusmalari ses ¢ikarmadan dinleyen iki duvarcidan gengge olani
kahve fincanini elinden masaya birakiverdi, belli ki hayalinde hala o
¢imento harcina firlatilan hanimefendiyi canlandiriyordu... ve yash du-
var ustasi konusmasini bitirirken de mevzuu sdyle kesip ativerdi: hayir
efendim, bdylesine bir seyi gormek bize hi¢ de reva degildir, zira, far-
z1 mahal insanin i¢inden 1.pislik yuvalariin oradaki evine de donmek
gelmiyor artik.

Johan janssens bir sigara yakip konusmasini siirdiirdii: bir ihtimal
simdi de sizi beyninizden vurulmusa dondiiren su duvarci ustasinin ag-
zindan dokiilen “farzi mahal” lafidir... ama bana gore en etkileyici olan
sey, kaldiklari otellerde tatl hayat yagayan bu insanlarin bir baglarina
baca onarip, derz yapmaktan aciz oluslaridir: insanin ¢imento harcinin
icine firlatilmak i¢in anormal bir takim arzularla yanip tutusabilecegini
kabullenebiliyorsunuz, nedir ki, bir is¢inin ¢atinin tepesine ¢ikip ayni
¢imento harcini orada kullanmasi gerektigini kabullenemiyorsunuz.

)
TIPPETOTJE’DEN BiR ROMAN

apel yolu tizerindeki 4 villanin bahgesinde birileri topraga ¢6-

melmis, kazdig1 ¢ukurlara ormangiilleri ekiyor, siz de diyorsu-
nuz ki: birkag¢ tane de bana verseniz... aldiginiz ormangiilii fidanlarini
o kiiciik bahgenize ekiyor, elinizin toprakli olusuna aldirmadan yazi
yazmak ilizere ¢aligma masaniza gegip oturuyorsunuz: ne yazacaksiniz
peki simdi...? Siz bunu diisiiniirken, iceriye tippetotje giriyor ve gelip
omzunuzun tizerinden Oniinlizde duran, heniiz baslik bile atmadiginiz
bos yazi kagidina bakiyor...Yazin simdi, diyor size: tippetotje’den bir
roman...
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bu, tippetotje’nin 2 boliimden olusan romanidir, 1.boliim: sirti kam-
bur ama yigit bir delikanli olan medard’in &ykiisii, iste bu medard giizel
sanatlar lisesine gidip natlirmort resimler yapmay1 6greniyor, ardindan
yaptig1 resimleri ya satiyor ya da Oylesine hediye ediyor, ama giinii
geldiginde icinde bir takim duygularin uyandigini fark ediyor...neyse
iste... o giinlerden birinde bir kizcagiz cikiveriyor karsisina: tahmin
edebilirsiniz artik o kamburunun nasil sizladigini. .. zira diinyanin kam-
buru olmayanlar i¢in yaratildigina inanir oluyor medard... bu diisiince-
sini yaptig1 resimlere yansitmaya basliyor artik... o harikulade resimle-
rine... ne ki, artik tablolarini satamaz oluyor, ¢iinkii herkes onlara sdyle
bir bakip: hey medard, bunlar da nedir Oyle, gergekten ¢ok ¢irkinler,
diye tepki gosteriyorlar. Derken savas patlak veriyor, falan filan iste...
medard kamburu yiiziinden kahroluyor, dyle ki bir giin hakkin rahmeti-
ne kavusuveriyor... gelgelelim, 6lmeden 6nce hakkinda kimselere bir
seycikler sdylemedigi tablolarinin hepsini yakiyor: herkes ben varken
kahkahalarla giiliiyor, ama 6ldiikten sonra arkamdan giilmelerine izin
vermeyecegim, diye diisiinerek. I1.boliim: briksel’de bir sanat galeri-
sinde satisa ¢ikarilan resimler arasinda, medard’in yalniz natiirmortlar
yaptig1 o yigit delikanlilik zamanlarindan kalma tablolar da yer ali-
yor... nasil olmus da bu tablolar briiksel’e kadar ulagmis, bilinmiyor...
hem de o ¢ocuksu stiliyle: kambur medard... neyse iste brikksel’den 22
franklik bir posta ¢eki gonderiliyor, galeride satilan natlirmort eserin
sahibi kambur medard adina... Medard’in 6lmiis oldugu, ¢coktan defne-
dildigi ve en 1iyi eserlerini yakip kiil ettigi sonradan anlasiliyor, neden
sonra 22 franklik ¢ek medard’in yasli babasina veriliyor, veriliyor ama
adam hicbir sey anlamryor: su kendi yaktig1 resimlerinden biri mi yok-
sa? diye soruyor. Hayir, degil, briiksel’de satilmis olanlardan biri diye
cevap veriyorlar... Yani bu ¢eki almasinin nedeni tablolarindan birinin
briiksel’de satilmis olmast mi?... Hayir, degil, bu 22 frank resim igin
degil, eser sahibi oldugu i¢in ddenen para... Eser sahibi oldugu i¢in
O0denen para da nedir?... iste boyle, tippetotje’nin romanindan bu kadar,
siz de sayfanin geri kalan kismini dolduruverirsiniz artik.

E—)
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TALIHSIZ YIRTICI HAYVAN

u sozler — “dikkat edin de sizi orada yakalayan ben olmaya-

yun!” ondine’nin son kozlariydi ve o bunlar oldugu gibi hi¢
aldiriy etmeksizin bir kiseye firlativerdi... giiya aldirig etmeksizin,
ciinkii bunun ardinda nesesizligi, halsizligini belki de acisini gizli-
yordu: bir giin gelecek ve bu oyunu kaybedecekti, bunu iyi biliyordu,
her ne kadar su andaki durumu hic fena sayimasa da: achilles’in ev-
lenmesine sunun surasinda pek fazla kalmamisti, evlenmek istiyordu
achilles, ama iste kahretsin ki kendisiyle degildi. Benimle evlenmek
istemiyor diye aklina geldikce beyni zonkluyor, kani cekiliyor ve be-
deni sarsiliyordu. Parkin bir ucundan é6biir ucuna kadar dolastik¢a
dolasn, aradaki mesafenin uzunluguna bakmadan... bedenini 1slak
cimenlerin iizerine birakip, bas agrisindan kivranincaya, katila ka-
tila agladi... sonra ona geri dondii, biraz soluk goriiniiyordu fakat
durumla yiizlesecek kadar sakindi: demek kendi sosyal statiisiin-
den biriyle evlenecekti, yani sisko glemasson’un kiz kardesiyle. Ve
ondine’nin diigiinceleri ister istemez bayan glemasson’un o upuzun
etekliklerine kayd, adeta diisiincelerinde o eteklikleri havaya kaldur-
maya ¢abaliyordu: bilmek istiyordu iste: diiztaban miydi, yoksa degil
miydi? Farkina varmadan bunu yiiksek sesle sdylemigti: yok canim,
yiizii hic de dyle ¢irkin degil: 0 kocaman masmavi gozleri ve uzun sap-
sart saglartyla bir tasbebegi, bir melegi andiriyor. Achilles ondine’nin
icinden gecenleri anliyordu: miistakbel karisiyla yalnizca birkag kez
karsilagmuislar, ama onun bir giin karist olacagina her ikisinin ailesi
oturup kendileri karar vermigti... hatta o kadarina ki, heniiz kiiciik-
liiklerinde verilmisti bu karar... dahasi o yerleri siipiiren uzun etek-
likleri bay achilles de diisiinmeden edemiyordu: son giinlerde altin
daha stk¢a cizerek okumakta oldugu kitabi ¢cikarip biraz okudu ona:
kitap almancaydi, daha énce hi¢ ogrenmedigi halde almancayt ¢ok
iyi anliyordu ondine: insan digleri dokiik yirtict bir hayvandir. Bagini
kaldwrip ona bakti bay achilles. Ondine de basint kaldirip onun gézle-
rinin icine dikti bakiglarini. Ve iste 0 an onun o giizelim gizlerinden
nefret ediverdi, o iz siiren, yirtict hayvan gozlere tirnaklarint gegirip
onlart oymak geldi icinden: sizden nefret ediyorum, diye diisiindii,
sizden nefret ediyorum, ciinkii siz benim tarafimdan sevilmeye layik
degilsiniz. Diisiinceleri yiiz ifadesine oyle bir yansumisti ki, rahatlikla
okunabildiginden bay achilles de bireyin degimsizligine dair asagila-
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yict bir konusma yapmaya koyuldu: en sevdigi konulardan biriydi bu,
yani bireyin ancak ve ancak kendini diisiinebildigi ve dyle yapmayt
da kendinde hak gordiigii... ama kendisi, yani achilles bu degimsiz-
likten swyrilip yiikselecek, onun ¢iplak hakikatini de kabullenecekti:
ben sizi sevdim, dedi, daha onemli, daha esash seyleri diigiinebildi-
giniz icin... farkl kutuplari tek bir cati altinda toplama fikriniz ilkin
biraz giiliing gelmisti dogrusu, fakat sunu da belirtmeliyim ki, ortaya
koydugunuz bu goriisle icinizde oteki kizlardan ¢ok daha fazlasini
barindirdiginizi ispat etmis oldunuz. Kesin artik... diye bagwrdl on-
dine... orada beti benzi atmus haliyle titreyerek oturuyordu. Bir daha
asla bu evlilik meselesini agmayacagim, diye gecirdi icinden... Ah,
aksam nasi da durgun ve agirdan ilerliyor, nasu da gecmek nedir
bilmiyordu o inanilmaz genislikteki oturma odasimin iginde, su gra-
mer kurallar: ne kadar aptalca ve rahatsizlik vericiydi oyle: maskiilen
ve feminen... her zaman karigtirirdi zaten hangisi hangisidir diye,
maskiilenin feminen oldugunu varsayiyordu, zira ter—muren diyalek-
tinde kizlar icin ‘masken’ terimi kullanilirdi. Ve saatler, uzun saatler
gecmis gibi gelmisti ondine’ye, tanriya siikiir ki, bu zaman zarfinda
onun evliligi hakkinda agzint acip da tek kelime etmemisti, ama ka-
Sfasini kaldirip saate baktiginda o uzun, kasvetli aksamin yalnizca bir
saatinin gecip gitmis oldugunu anladi: éylesine, sudan bir sebepten
kavga ¢ikardi: diinyadaki en bedbaht kiz kendisiydi, fransizca dersle-
rini bir tiirlii aklinda tutamiyordu ve ondan nefret etmeyen bir allahin
kulu bile yoktu, dahasi onunla kavga etmedigi siirece hichir adama
goniil veremezdi.

=

JOHAN JANSSENS, BiR ASLAN ADAM

ritksel’de sagda solda gezinen o ¢icekleri andiran kizlarr gor-

diikge, diyor johan janssens, elden bir sey gelmiyor ve erotik
diisler goriiyorsunuz iste... ne var ki, gegenlerde gordiigiim diis dylesi-
ne erotikti ki, bilingaltim bile utanip sabahinda onu animsamama mani
oldu: duyumsadigim vicdan azabi benzeri bir duyguydu, bir seyler vic-
danimi kemirip duruyordu, ¢iinkii gérdiigiim o diiste topluma, halka
ve kendi aileme ihanet etmigim gibi geliyordu bana... Sonra vitrinleri
gezip, durumu telafi etmek niyetiyle, karim ve ¢ocugum igin ufak te-
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fek armaganlar satin almak istedim, ama gelin goriin ki, beni rahatsiz
eden o duygudan kurtulmam miimkiin olmadi, sanki tuhaf bir diinyanin
icinden gegmisim gibi: bugiin ancak, o da belli belirsiz, balta girmemis
ormanlarda, yanan ateslerin etrafinda tamtam davullarinin esliginde
danslar eden zencilerin ayrimsayabilecegi tiirden iptidai bir sehvaniye-
tin hitkiim siirdiigii tuhaf bir diinya benim bu s6ziinii ettigim.

ve birdenbire gordiigiim diisten ufak bir enstantaneyi yeniden hatir-
layrverdim: oturmus, kizlarmin ilk ay hali kanamasi miinasebetiyle dii-
zenledikleri senlikte dans eden zenciler hakkinda bir kitap okuyordum:
iclerinde en yasl olan zenci kadin, figiirleri cinsel birlesmeye 6zgii ha-
reket ve duruslardan olusan bir dansa ilk kez olarak yeni yetme kizlari
davet ediyordu, kizlar bu figiirleri taklit ederken, bir taraftan da atesten
aldiklari i¢i kaynar suyla dolu bir ¢dmlegi tagimak zorundaydilar... bu
cinsel birlesme dansini yaparken hicbir surette comlegi dokmeleri ya da
diisiirmemeleri gerekmekteydi... derken erkeklerin arasindan en giic-
lii olanlar1 dansgilarin olusturdugu halkanin ortasina girdi ve burada
birlestiler... bu esasinda yalanci bir cinsel birlesmeydi, ¢linkii erkekler
kizlarin i¢inde kaldig: siire zarfinda yash kadinlar da dans etmeyi siir-
diirdiiler, ama kizlarin ig¢ine girmis olan erkeklerin hareket etmesine ya
da tohumlarini igeriye bosaltmalarina higbir surette izin verilmiyordu...
ve bu sirada, dairenin tam merkezinde, bacaklarimin arasinda, sanki
liclincii bir bacakmis gibi yere degen olaganiistii biiyiikliikteki kamisiy-
la dans eden bir zenci duruyordu.

ve ofise vardigimda gegilmesi gereken bir reuters haberi beni bek-
liyordu, iste tam o sirada diisgiimden baska bir enstantane zihnimde
canlaniverdi, size bunun ne oldugunu anlatmayacagim, ¢iinkii zaten
gazetede okuyabilirsiniz: aslan adamlarin danst ve pengeleriyle kur-
banlarint korkung bir sekilde yaralayislari... dar—es—salaam... kendi-
lerinden ayn1 bati afrika’nin leopar adamlar1 kadar korkulan bu aslan
adamlar tanganyika’nin singida havalisinde insanin kanini donduran
tiirden ¢ok sayida sug islemislerdir.

ve bu haberi hazirlayip miirettiphaneye gonderdikten sonra, ben,
yani johan janssens basimi dne egiyorum, sanki su siiphelilerden, hani
diisiinde li¢iincii bacagiyla dans eden ve ilk ay hali kanamasi senlikle-
rini tertipleyenlerden biriymisim de yagsami yaratan yasalara uygun bir
bi¢imde yastyormusum gibi... ama bir taraftan da yirtict bir hayvan
gibi yorgun ve tembelce gezinen, haliyle yasami yok eden yasalara uy-
gun bi¢gimde yastyormus gibi.
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ON YIL SONRA NEREDE OLACAGIM BEN?

enden nefret etmeyen bir tek allahin kulu yok... dedi ondine.

Yapayalniz oldugunu, onu kimsenin anlamadigini da ekledi
sozlerine ve bakiglarin géklere cevirip tiim bunlari hak etmek icin ne
yapmis oldugunu sordu... Sizin de, sizin de akhiniz fikriniz hep o evli-
liginizde, diye haykird... oradan uzaklasip, kendini bir odaya kilitle-
di. Bay achilles kapwyt yumruklayip durduysa da ¢care etmedi: ondine
ne onun yiiziinii gormek ne de ona bir seyleri izah etmek istiyordu,
ciinkii kendi zihninde zaten her sey birbirine karigmis, arapsacina
donmiistii. Hem zaten onu istese de nasil anlamis olabilirdi ki? Ona
oylesine uzakti ki... bu evlilik... herkes evlenir, ama hi¢ kimse sevdigi
kisiyle evlenmezdi... bu ebedi ve ezeli oldugu kadar degismez herhan-
gi bir doga kanunundan farksizdi. Hem zaten insan sevdigi kadina ne
yapabilirdi ki? Tapinir, ona siddet gostermeye cesaret edemez, sonra
da onu kimsenin erisemeyecegi yiiksekte duran bir hagin iizerine mi
yerlestirirdi? Boylelikle bu, kadin icin de bir komediye diniisecekti,
giin boyunca hagin iizerinde kollar1 iki yana agilmis, oylece asili du-
rup, teshir edilmek... gece oldu mu da, gizlice hagi terk edip, kendi-
sini her giin biraz daha az seven birinin kollarinda yine kendisine bir
kahpe gibi davramilmasina izi vermek... bacaklar: ayrik bir bicimde.
Achilles de béyle diigiiniiyordu. Nasul olursa olsun: sevmek, sevmek,
birilerini sevmis olmaktan hala dylesine uzakti ki o. Sahip oldukla-
rt digerkdm duygular yiiziinden aclara gark olanlar diisiindiikce
ici karariyordu. Ve kollarini ondine’ye dolayp parmaklarint onun
kahverengi saclarinda dolastirdiginda —harikuladeydi gercekten, o
kalinca hayvan kiirkii— bunu daha ¢ok icindeki kederi iyice bogup,
derinlere gommek icin yapiyordu: yiirekten inantyordu buna, insanin
disleri dokiik yirtici bir hayvan olduguna... hayatin kazara var oldu-
Suna inananlardandi... insan wkinin, vakti gelince yerini bambaska,
daha akilli bir varlik tiiriine birakmak iizere yok olup gidecek, zinci-
rin halkalarindan sadece biri oldugunu inaniyordu: ve tiim bu nasir
tutmus teorileri birbiri ardina siralarken iigiiyor, iisiidiikce de ken-
dini ondine’nin askiyla isitiyordu. Beni asla unutmamalisiniz, dedi
ve kendi bencilliginde ondan gerceklesmesi olanaksiz seyler istedi:
kendini giilmekten alamadi ondine ve unuttugu éfkesinin yerine yep-
yeni bir duygu yerlestirdi, evet, nefretinin yant basinda bir yerlerde
boynuzlarimi gikarwveren bir asagisama duygusuydu bu. Hadi ama
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yapmayin, diye yanit verdi. Bakin simdi de siz romantiklesiyorsunuz,
nasil olur da insan hayati boyunca yalnizca tek bir kisiyi diigiinebi-
lir ki? Ben sizi sevdim, neylersiniz ki, ludovic’le yetinmek zorunda
kaldim... bana o sahip oldu...peki ama simdi ona ne oldu, nereye
gitti, ben neredeyim, 10 yil sonra nerede olacagim ben?... ve sonra, sig
kendi bencilliginizde beni diisiinmiiyorsunuz bile: diigiin giiniiniizde
ter—muren’de tefe koyacaklar beni! Her ne kadar bunlari geride bi-
rakip, astigim diigiinse de... ici burkuluyor, kolu kanadi kiriyordu,
elindeki en yiiksek koz kartlarimi atmaya baslamaktan baska ¢aresi
yok gibi goriiniiyordu.

E—)

NiHILiZMDEN REALIZME
IKiNCi YOLCULUK

Sanlrsmlz ki, I. Diinya Parlamentosu toplantis1 viicuda gelmis
—ama tabii ki boyle bir seyin ne bu yil ne de dniimiizdeki 50
yil iginde ger¢eklesmesi mevzubahis degil- kahramanlarinizin hepsi de
buradalar; 6n sirada miizik hocasiyla bir i¢im su karisi lucette art1 bozuk
sinirleri ve zayif kalbiyle kendi karmiz oturmaktalar, digerleriyse ya
oturuyor ya da ayakta duruyorlar: ressam tippetotje, sair—gazeteci johan
janssens, bakanliktan mosyd colson. Profesor spothuyzen ise araniza
katilamayacagina dair dziirlerini géndermis oldugundan mevcut degil.
Toplantiy1 agryorsunuz ve 2. yolculuga start veriliyor: johan janssens
romaninizda Giizel insanlardan ¢ok az bahsettiginizi sdylilyor bize...
Oyle ya, ben de kendi payima uzun siiredir merak edip duruyorum, aca-
ba insanlar1 seviyor muyum, yoksa onlardan nefret mi ediyorum diye,
tabii genel anlamda, romanimi onlara yardim etmek amaciyla m1 yoksa
onlar1 yerden yere vurmak i¢in mi yazdigimi da: gelin goriin ki, isinden
icinden bir tiirlii ¢ikip da bu sorunun cevabini veremiyorum: ama su ka-
darin1 séyleyebilirim ki, her ne kadar tek yumruk olup, bir ¢at1 altinda
birlesmenin faydalarmi géremeyen insanlarin beni illet ettigini kesfet-
mis olsam da, onlardan ne denli bikip usandigim: tahmin edemezsiniz.
Goriiyorsunuz ya, hollandali ultra—kizil yazar, sair ve ressamlarin genel
mahiyette ¢ikarttig1 bir biiltenden kestigim bu makaleyi ele alalim, bu-
rada ilk olarak sunu iddia ettiklerini okuyoruz: bireysel bir disavurum
kiiltiirel ve toplumsal bir gereklilik olarak degerlendirilecekse eger, o
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halde konu, bi¢im ve icerik olarak kendi déneminde gegerli olan ko-
sullarin her dénem i¢in de gegerli kilinabilir olmasi gerekir— ya da: sa-
pel yolu hakkindaki romanimizi yazmakta oldugumuz iislupta yazmay1
siirdiirmeli miyiz yoksa &ncelikle giiniimiiz kosullarin1 karsiliyor mu
diye kendimize sormamiz m1 gerekmektedir— ortaya attiklari ikinci id-
diada ise, sanatin toplumsal kosullar1 kendisinde yansitan, liretim giic-
lerinin gelisimi {izerine temellendirilmis ve sinifsal bir yapinin hakim
oldugu bir toplumda uzlastirilamaz antitezler tarafindan nitelendirilmis
toplumsal bir dogas1 oldugunu vb. vb. sdylemekteler. Isterdim ki simdi
bu makalenin altin1 imzalamig olan ultra—kizil yazarlar ve sanatgilar
gelsin ve nihilizmden realizme yaptigimiz bu ikinci yolculukta aramiza
katilsinlar, ki biz de onlara, agik sdylemek gerekirse, sanat iiriinlerini
verirken ya da yazarken kendilerinin her zaman toplumsal kosullarin,
iiretim gliglerinin geligimi iizerine temellendirildigini tetkik edip etme-
diklerini vesaire sorabilelim... veyahut, benim gibi, salt yaptiklari isin
kendisinden haz aldiklar i¢in yazip yazmadiklarini. Yoksa obiir tiirlii
nasil yapacaklar da yorgun ve ag bir sekilde aksam eve dondiikten son-
ra, kimseye iyi aksamlar bile demeden, oturacaklar bombos bir yazi
kagidinin bagima?... Belki ¢ok sonralari, insanlari sevdigim ve onlarin
payma yiiklendigim toplumsal bir gérevi yerine getirdigim soylene-
cektir ardimdan... ama her seferinde bir dolmakalemin kagit tizerinde
¢ikardigi o yumusacik sesi duymak arzusunu ve ylireginizin derinlikle-
rinde varligini hissettiginiz o yaraticilik hazzini ¢ikartip bir kenara atar-
saniz... biitlin diirtistliigiiniizle daha iyi bir diinya gorebilme arzusuyla
yanip tutusmak, benim gibi, geceler boyu, bir pislik yiginindan bagka
bir seye benzemeyen bir seylerle yiizleserek ¢aligmaya yetisecek midir
diye kendinize sormalisiniz. Ve sonra onlara, sunu da sormak isterdim:
kendi toplumsal problemlerinizin disinda baskaca toplumsal problem-
lerin de var olabilecegi acaba hig akliniza gelir mi?... tutalim ki, toplum
bir viicut, birey de bir hiicre ve ben, yani johan janssens, diger hiicrele-
rin ¢ekiciligine kapilabilecegim gibi onlari pekala itici de bulabilirim...
ben, yani johan janssens belki giindiizleri saygin bir gazeteci ve sairim,
fakat geceleri, cinayet ve soygun pesinde kosturan aslan adamlardan
biri olamaz miyim?

Sessiz kaliyorsunuz ve ultra—marksist sanatcilardan biri ¢ikip size
bir cevap verecekmisgesine bakiniyorsunuz etrafiniza... ama bakisla-
riniz, kahramanlarinizin o ¢ok iyi bildik yiizlerini yakaliyor sadece...
derken onlardan 1’1 karsilik veriyor: sanki bir at {izerine bahis oynu-
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yormus gibiler, su malum teoriyle, hangi at olduguna bakmaksizin...
diyelim ki sosyalist bir at... tesine gelince, kendi gozlerini kendi par-
maklariyla oymaya davranmislar umurlarinda bile degil.

&
CiCEKLER ARASINDA BiR YILAN

Ondine son ana kadar achilles ile kaldi: ince sezisli olusu...
anlayish tavirlari, achilles oyle diisiiniiyordu... ondan kop-
masmm giiclestiriyordu. Ondine once diigiin armaganlarini birlikte
secmeyi sonra da gidip diigiin buketi icin cicekciyle goriigmelerini
onerdi: dogrusu zevksiz biri oldugu soylenemezdi, ama achilles yine
de miidahale etmek durumundaydi, zira asirt gosterisli seylere bayi-
liyordu, begenisi biraz burjuvaydi... Achilles bu lafi dylesine ediver-
migti, bos bulundugu bir anda, ondine saskinlikla ona cevirdi bakis-
larini: ne yani kiiciimsenecek bir sey mi burjuva olmak? Burjuvayim
ben iste, demisti sersem babast iftiharla... hem sonra etrafindaki her
sey paramparg¢a olup, caresizlige diistiigiinde kendisi icin de hep sigi-
ntlacak son liman olmamig miydi bu? Simdiyse gayri kabil, degersiz
bir seylere baskalastiriliyordu: idareci sinifin asagisamasiyla emekgi
nefretinin odak noktast haline gelivermigti... nedir ki, kisisel bege-
nisini degistirebilmesinin, yavanlastirmasinin miimkiinii yoktu iste:
kamindaydi; bir kuyumcu diikkanina girip bileziklere baktilar: soyle
daha gosterisli pahalica bir seyleriniz yok mu? Diye sordu. Elinden
bir sey gelmiyordu iste, farkll bir kisilige baskalasmaya zorlayacak
degildi ya kendini. Altin plakalardan olusan zincir bicimli bir bilezik
ctkardilar gormesi icin, ne var ki begenisi icin fazlasiyla sade bul-
du bu pargayi... aralarindan pariltuli gozleriyle bir ylanmin kivrildi-
g1 ciceklerle islenmis bir parcayt secti; nasil goriindiigiinii gormek
icin kendi bilegine taktiginda ister istemez 2 fabrikali kasabada hep
en giizel giysileri giyinen bayan glemmasson’a gidiverdi akli: baba-
st tasarruf ve kredi bankasinin kurucu hissedarlarindan ve ticaret
mahkemesinin baskaniydi, biiyiikbabasi ise vaktiyle sedan arabalara
binerdi... hatlar: incecik ve sarisindi, tipki bir melege benziyordu...
yo hayir, ondine onun diiztaban olusunu asla mevzubahis etmemisti,
bunu yapmamast ne denli zor, imkansiz bir sekilde zor oldu ise de:
orada dylece dikildigi yerde bilegine takug altindan yilant hayranlhk



Louis Paul Boon 183

dolu bakislarla seyretti. Bir semboldii bu: altindan, incecik ve narin
bir hayvan: émrii olduk¢a ondine’nin onun yerine secmis oldugu bir
seyleri iizerinde tasiyacak olan oteki kadinin imgesi. Diiztaban da iis-
telik! Birdenbire agzindan dokiiliivermigti iste, caresizliginde.

Evet, bilegine oyle ¢ok yakigmist ki bilezik, ona bakmaya bile ce-
saret edemediginden, basini éteki tarafa cevirdi... achilles digerini
secti, altin plakali olanini... ve bu sirada bileginde o artik sogukluk ya
da tuhaflik hissi vermeyen, tersine, ONUN sicakhigina ¢oktan alismus,
adeta bedeninin, ruhunun, benliginin en derinliklerinde yatan bir
seylerin parcasiymigcasina duran bilezikle éylece dikiliyordu ondine
de: onu alip, sanki ondine ona hi¢c temas etmemiggesine, yeniden vit-
rindeki yerine yerlestirdiklerinde, gézyaslarina hakim olamayacagini
biliyordu. Bay achilles parayi édedi. 2 bilezigi de satin almisti: plakali
olaniyla, cicek islemelerinin arasindan kivrilan yilanl olanini... ama
ondine yine de gozyaslarina engel olamadi... bileginde takili bilezik
ve gozlerinde yaslarla cikti disariya: éyle ki kapimin agildigint bile
fark etmemig basini carpivermisti. Arabaya bindiklerinde, achilles’in
soyle dedigini duydu: en nihayetinde siz de bir kadinsiniz. Iste bu her-
seyi unutturuverdi ondine’ye... evet, 0 asagisama duygusunu da.

&»
YUCE SEYTAN ASKINA

Bay achilles derenancourt, yani bir senator ve iplik fabrika-
st filature’nin sahibi, tasarruf ve kredi bankasinin kurucu
hissedart olan yash bay derenancourt’un oglu ticaret mahkemesinin
baskani ve ayni zamanda yukarida adi gegen tasarruf ve ticaret ban-
kasinin da baskani da olan glemmasson’un kiziyla evlendi. Kilise av-
lusuna kirnuzi kadifeden bir tente kurulmusg, antreye serilen halida 3
papaz tarafindan karsilanmislardy, adeta ulu Isa gokten yere inecek-
miscesine, buhurdanliklar buhurla, vazolar takdis edilmis suyla dol-
durulmusgtu... nikah sahitligi yapmak iizere yabanct memleketlerden
bir ordu mensubu hazirda bulunmus, én taraftan yiiriiyen ¢ok sayi-
da ¢cocuk tasidiklar: ciceklerle dyle bir devasa buket olusturmuglardi
ki gelinin ayaklari kimsenin dikkatini ¢cekmemigti: ve ter—muren’de
herkese igsinler diye fliit kadehlerde bira ikram edilmisti, 3 kisiye
1 sise diismiistii, bu harikulade bir jestti ya sigenin kendi paylarina
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diisen iicte biri icin insanlarin kiyasiya bir kavgaya tutusmalar: da
iiziiciiydii dogrusu... ondine kilisenin girigine dikilip izlemeye koyul-
mustu: bay achilles ne orada dikildigini, ne de onun hayatinin en
kotii giiniinii yasadigini fark etmisti: artik o sisko glemmasson’un
kiz kardegiyle evliydi ve simdi glemmasson, achilles’in sevgilisini ani
patlak veren bir sefkat firtinasiyla devralivermigti... gelin goriin ki,
ondine’nin begenisine hitap edecek incelikten yoksun, olesiye tatsiz
biriydi: hichbir seye inanci yoktu: ne tanriya ne de onun buyruklarina
inantyordu, katolik piskopos yanhlarindan biri olmasina ragmen...
benden korkuyor musunuz yoksa, diye sordu ondine’ye... ashna ba-
karsaniz, evet, diye yanit verdi... ve iliskiyi bitirdi. Dogrusu, onun
icin haddinden fazla sisman olusu, o ii¢ kat gidist ve sanki hemze-
min gecitten agir aksak ilerleyerek gecen kiiciik bir tren gibi hiriltiyla
soluyusuydu ondine’yi sogutan: ne zaman oturacak olsa, soytarist
altina bir sandalye ¢ekerken, inildemesiydi. Bu soytarinin onun ya-
nmindan ayrilmasina asla izin yoktu. Ayrica, bay glemmasson, tipki
bay achilles gibi, tipki ondine gibi kendini diinyanin merkezi olarak
gordiigiinden, soytartya séyle bir bakip, belki de bu sefil ucubenin de
kendini le nombril du monde” olarak gériiyor olabilecegini gecirdi
aklindan ondine. Ludovic ile yeniden bulustuklarinda kendini onun
kollarina atwverdi; hic vakit kaybetmeden dogruca o mobilyali odaya
gitmek istedi: sanki ¢okiisiinii hizlandirmak istiyor gibiydi. Ardindan,
bir siireligine de achilles’in erkek kardesi, hdld o aymi ufak hazlari-
nin, diigkiinliiklerinin peginden giden, hastaymig gibi yapip giinler-
ce yataktan ¢ikmayan hassas ruhlu norbert’lerinin sevgilisi oldu...
kendine has diiskiinliikleri yiiziinden onun ne ondine’ye, hatta ne de
baska ondinelere ihtiyact vardi Ve bir giin norbert derenancourt’un
elindeki bir paketi kimselere sezdirmeden alelacele ortadan kaldir-
digini gordii ondine: her seyini kaybetmisti, hatta uzaktan utanma
duygusuna benzeyen bir seylerini bile: paketi ¢ekip aldi norbert’in
elinden ve onun gézii éniinde kurcalamaya baslady icini: bir ¢ift cam-
baz ayakligiyla, olagandist uzunlukta beyaz renkli bir ciippe ¢ikmigsti
paketin icinden... onu act act alaya alarak, geceleri sapel yolu’na
cikip Swrtk Kadin’t oynamak icin hava asirt soguk olmuyor mu diye
sordu: norbert’in beti benzi ativermis, ondan sessini ¢ctkarmamasini
istemisti: kimseye bir sey sdylemeyeceksiniz, anladiniz mi, seytanin

19 Diinyanin gobegi (C.N.)
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kim oldugunu bildiginizi agzinizdan kagirip da bir allahin kuluna
bile anlatmayacaksiniz, yoksa sizi éldiiriiriim. Neyle peki diye sordu
ondine. Zaten bir delilik yapagini hi¢ hesaba katmayp bir ikincisine
kalkisarak, bu kez onu neyle oldiirecegini gosterdi: celik bir bizdi bu
alet. Elindeki bizle ondine’nin oniine dikilip ondan yemin etmesini
istedi: “yiice seytan askina” diye baslayan... ondine yemin edip, ora-
dan ayridi, kendini hasta hissediyordu, ettigi yeminin bir sakadan
oteye anlam tagimadigini bildigi halde iistelik... iki alavere dalavere
onu korkutmaya yetecekmis gibi: sanki insanin kendi ruhunu seyta-
na satabilecegine inaniyormusg gibi ha ha!

E—)
KUYRUKLA BALIK AVI

Zehir gibi bir ayaz ortalig1 kasip kavursa da kurt, reinaert’in kap1
esiginde oturmus bir taraftan saygi ve husu icinde dua eder-
ken, bir taraftan da o zavalli bagindaki yaniklar gegsin diye bekliyor,
kendisine verilen o 1 parga yilanbaliginin avantajiyla, seytanin penge-
leriyle basini tiras edisinin dezavantajlarini 6l¢iip tartiyordu; dahasi bu
havada bu kapi esiginde oturmaktan her yerim de dondu. Tam o sirada
reinaert gelip isengrinus’un omzuna hafif¢e vurdu, tipki siikiinet i¢in-
deki kesislerin yaptig1 gibi, sonra da ona bir amcanin resmini ¢izmeye
koyuldu, belki de iglerinde en dindar olan... dahasi igeride bir ziyafet
soleni almig basini giderken, acimasiz soguga aldiris etmeden disari-
da oturan, ama ig¢inizi rahat tutun siz, hani azizlerden biri demis ya,
takdir ve kabule giden yol gozyaslariyla 1slanmistir diye... hem ayri-
ca ne demisler, miibarek olan agla susuz kalandir; sizi tutulmak igin
bekleyen en semiz yilanbaliklariyla kaynayan bir gole gotiirecegim.
Kurt, reinaert’in bu sozlerinden adamakilli etkilenmisti, kekeleyerek:
bir ozan olmadigini biliyorum, ama gergekten de dinlemeye degecek
seyler soylityorsun... derken hizli adimlarla satonun arkasindaki don-
mus golete geldiler, ter—murenliler gelip i¢inden su ¢eksinler diye kalin
buz tabakas: kirtlarak bir delik agilmist: yiizeyine: bakin, kovalar: hala
orada duruyor. Ve reinaert: biitiin yapmaniz gereken i¢i yilanbaligiyla
dolana kadar kovay: tutmak, diyince... isengrinus da, ahmagin teki ol-
madigimni gésterircesine: en iyisi kovay1 kuyruguma asip suya sarkitmak
ve arkami delige donerek dylece oturmak, diye ekledi. Amcasinin kur-
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nazlig1 karsisinda reinaert hayretle basini salladi... sanirim bu sekilde
epeyce balik yakalamis olacagiz, dedi kurt. Bunun iizerine iki kurnaz
kesis sarsila sarsila giilmeye basladilar, hos reinaert amcasini devaml
uyartyordu: dyle sarsilip durmayin amca, yoksa baliklar kovadan kagip
gidecekler, diye. Reinaert’in uyarisini dikkate alan isengrinus bu kez
tas kesilip, hi¢ kipirdamadan oturdu ve bu sirada hem kovanin hem de
kuyrugunun gevresi yavas yavas buz tutuyordu... reinaert’e géz kirpip
fisildad1 kurt: 1sirtyorlar, ama biraz daha durup kovanin agzina kadar
dolmasini bekleyecegim. Gelgelelim, ¢ok gegmeden reinaert amcasinin
kovay1 sudan ¢ekip ¢ikarmak i¢in beyhude yere ugrasip durdugunu fark
etti: reinaert, bana yardim et, biitliin gece oturup dua etmekten sanirim
artik mecal diye bir sey kalmadi bende, iistelik bu yilanbaliklar1 galiba
kuyrugumu 1sirip koparacaklar. Ama reinaert sdyle karsilik verdi: gorii-
yorum yine haddinden fazla tamahkar ve a¢gdzlii davrandiniz. Agzina
kadar dolu bir kovadan asagist kurtarmaz beni deyip durdunuz, simdi
de kovay1 ¢ekip kaldiramiyorsunuz iste! Fakat tam o sirada baron dere-
nancourt avlanmak iizere satosundan disar1 ¢ikiverdi... derken bir de ne
gOrstin?... goletteki donmus deligin iizerine ¢dmelmis dylece duran bir
kurt muydu yoksa? Atindan yere atladigi gibi kurdu kesip 2’ye bigmek
iizere ¢ekiverdi hemen kilicini. .. gelin goriin ki buzun tizerine diistii ve
basladi kaymaya... saga sola savruldukga, kilict da kurdun kuyrugunun
bir kismini uguruverdi ve kurt, tuhaf bir pantomim gosterisi sergileyi-
sine filan aldirmadan, kopeklerden kagip, gbz acip kapayana kadar toz
oluverdi buzun iistiinden... bir eli kanayan deligi lizerinde, digeri yara
bere igerisindeki kafasinda eve, karisi cadr hersinde’ye geldi... firsat
bu firsattir diyerek hemen basinin etini yemeye baslayan hersinde’ye:
bos gezenin bos kalfasi, serserinin 6nde gideni, nerelerdeydin yine? Sus
sus, beni kesis yaptilar, dedi kurt, bunun iizerine hersinde, peki kuyru-
gun nerede acaba diye sorunca kurt sdyle yanitladi: kuyrugu olan kesis
de nerede goriilmiis tanr1 agkina?... yarasini sarip yatagina yatt1 ve dii-
siinmeye koyuldu: ger¢ekten simdi diisiiniiyorum da bagimin her sefe-
rinde belay1 girmesi biraz da su reinaert’in yiiziinden. johan janssens.

=
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DUVARA DAYANMIS HAYALET

ncak bir sonraki aksam norbert derenancourt ondine’ye

hydesville— new york’lu fox kiz kardeslerin® éykiisiinii an-
latti: oylesine korkmustu ki, ¢ekildigi késede daha fazla tek basina
oturmaya cesaret edemiyordu... gidip biraz yakimina oturmak icin
norbert’ten izin istedi, gerci o seytamin kendisiydi ama onun tam
arkasinda, karanlikta havada asitli duran, belli belirsiz ve ne oldu-
gu anlasilmayan suretten farkll olarak, hi¢ degilse istese, elleriyle
dokunabilecegi bir seydi: onun kollarini kendine dogru ¢ekti ve fox
kiz kardegleri yanitlayanin seytanin kendisi olup olmadigint sordu;
onun evet dercesine basini salladigini goriince korkudan tiiyleri iyi-
ce iirperdi. Size bunu izah edemem, dedi norbert, ¢iinkii ¢ok daha
fazla korkarsiniz bu sefer. Neydi dyleyse? Ondine’nin havsalasinin
alabildigi su oldu: insanin icinde farkl bir kisi vardi, bu onun kendi
ikizi, bir seytan, hayvani bir hayaletti ve kisi éldiikten sonra bile bir
siireligine daha yasamun siirdiiriiyordu bu varlik... suratimin ifadesi
son derece ciddiydi norbert’in; bakiglarini ondine’nin tam arkasin-
daki karanhiga dikmisti, adeta orada... Ama ondine bu gercek olamaz
diye haykirdi, siz... siz... onun ne oldugunu kestiremiyor, ne soyle-
yecegini bilemiyordu: siz kendi kendinizle ¢ok fazla oynamigsiniz,
diye haykirdr ve sonra da kosarak disariya cikti, sapel yolu’nu bir
solukta ardinda birakmak icin... ama iste o pesinden geliyordu, elin-
deki o sivri, kesici aletle, iizerine ¢ullanip onu oracikta éldiirecekti
kesin... soluk soluga kalmisti, sendeledi, artik soluk alamiyordu...
devam edemeyecegini anladi, surtint labor’un duvarina yaslamakta
buldu ¢areyi; ertesi giin filature’de ¢alisan kizlarin oradan gecerken
vapeur’un ondineke’sini seytan tarafindan karni desilmis bir halde
bulacaklarint diigiinmek ¢ok tuhafti. Yanina gelmis tam arkasinda
duruyordu, kendini savunmak aklinin ucundan bile gecmedi... lakin
nasil da yanilmisti éyle, norbert titreyen eliyle onun kolunu tutmug
ve demin soyledikleriyle ne kastettigini sormustu. Demin séyledik-
lerim mi? Hatirlamaya cabaladi... evet, dedi, asirt uyariiyorsunuz,
ama bir kadina asla dokunmuyorsunuz, size su kadarini soyleyeyim,

20 Gaipten aldiklart haberlerle daha 6nce islenmis cinayetleri ortaya ¢ikaran ve
medyumluklartyla modern spiritiializmin gelisimine ve popiilerlik kazanma-
sina onayak olmus ti¢ kiz kardes (C.N.)
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bunun size hichbir faydast olmayacak, bir ¢aresine bakin bu isin,
yoksa aklinizi yitireceksiniz. Sadece dinliyordu, kiiciilmiis ve kork-
mustu norbert: tiim yagsami boyunca siiphe edip durmustu... bu...
bu... ondine, ya soylediklerinde haklhiysa!... ya gordiikleri bir be-
yin rahatsizhginin mahsuliinden éte bir sey degilse! Elbette hemen
kendini savunmaya gecti: simdiye kadar gordiigiim ne varsa onlart
baskalar: da gordii, dedi... ve biraz once soylediginiz, hani yalnizken
kendi kendimden haz alisim, bu dogru degil. Ah, hadisenize, bana
masal okumayin, diye karsilik verdi. Nasil bir durumda oldugunuzu
anlayabilmeme yetecek kadar vakit gecirdim sizinle. Ve boylece rol-
ler degigsmig oldu: norbert ona gizli ilimleri ogretecekken, simdi ona
en ilkelinden, ter—muren’deki en kara cahil hédiigiin bile bir basina
ogrendigi seyleri ogretecek ondine’nin égrencisi oluvermisti: ondine
ona ilk dersini labor’un soguk duvarina yaslanarak verdi, sahiden de,
sizi giildiirmeye, yo hayr, aglatmaya yeterdi dogrusu: baslayamadan
bitivermigti. Ve orada, baska gecelerde hayaletcilik oynadig1 tam o
noktada dylece dikilip hiingiirdedigi icin ondine de giilmekten kendi-
ni alamamigti, actmasizca, insafsizca.

E—)]
LA FEMME NUE DE TER-MUREN

De Notre correspondant particulier: ter—-muren est une peti-
te ville de 2 usines labor et filature... la dender y roule ses
flots... c’est sur ses rives qu’un ouvrier de l’usine labor décrouvrit le
lundi le cadavre d’une femme entiérement nue, affreusement mutilée
et dans un état de putréfaction... le corps ne portait aucun vétement
ni byou qui pouraient aider a l’identification de ’inconnue... séule
une jarretiére noire a chaque jambe retenait un lambeau de bas...
chaque articulation était tailladée si I’assasin avait essayé de section-
ner le cadavre... n’en a—t-il pas eu le temps?

=»
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TER-MUREN’DEKIi CIPLAK KADIN

uhabirimizin ézel haberi: ter—-muren labor ve filature adin-

da 2 fabrikali kiiciik bir kasaba... dender nehri tam orta-
sindan gecgiyor... nehrin kiyisinda, labor ¢alisanlarindan bir iscinin
pazartesi giinii, ¢irgiplak, hunharca katledilmis ve ciiriimeye yiiz
tutmus bir kadin cesedi buldugu bildirildi. Yapilan ilk incelemede
mabktuliin iizerinden kimliginin tespit edilmesine yardimci olabilecek
bir giysi ya da miicevher ¢ikmadigi kaydedildi... yalnizca, her iki
bacaginda siyah bir jartiyere bagl naylon corap parcalari bulundu...
katil ya da katillerin maktuliin bedenini kesip par¢alara ayirma ni-
yetiyle kol ve bacaklarda derin kesiler biraktiklart belirlendi... yoksa
vakit mi bulamamuslardi?

=

OTESINE GELINCE, HERSEY iSTE
SOYLE BOYLE

ndine oturmus, kardeslerden birinin yataginda diiztaban bir

kadinla yatarken, otekinin de Sirik Kadin kiligina girip sapel
yolu’nda hayaletcilik oynadigini diisiiniiyordu. Tiim bunlart biliyor
olmak ve sessiz kalmak icini acittyordu: onun anormal oldugu sonu-
cuna varip, bir tmarhaneye kapatabilirlerdi eger sagda solda bunlar
konusacak olursa. Herseyi oldugu gibi kabullenmeye cabaladi, ama
once unutmaya ¢caligmisti, sarabin, itis kakigin ve dogsemenin iizerinde
oradan oraya cekilen iskemlelerin ¢ikardig1 korkung act ¢ighk ben-
zeri seslerin egliginde —bay glemmasson’un o orta ¢cagdan kalma ku-
laklarina miizik gibi gelen. Hi¢ cekinmeden ictikge icip, sarhos oldu
ve hep boyle olacagini anlamasini égretti kendisine: yoneticilerle otu-
rarak, onlarin sinifina hicbir zaman ddahil olmadan, dedikodu yapip,
baskalarimin kuyusunu kazmak, ruhunu kapinin disinda birakirken,
bedenini iceride rehin birakmak. Oysa geceleri ya da demiryolu bo-
yunca yaptigt uzun yiiriiyiiglerin tek basinaliginda, katirtirnaklarinin
otesinde, bu hakikati kabullenmeyi reddediyordu. Hatta bu hakikat-
ten korkuyordu. Ve sirrina varilamaz, ancak 16 yasindaki bir kizin
duyumsayabilecegi bir keder icinde soyle diyordu kendi kendine:
erkeklerin bir kadint yalnizca bir vajina olarak gérmeleri ne kadar
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da aptalca. Of, ne kadar da iiziiciiydii. Oysa... ve etrafina soyle bir
bakindi ‘oysa’ derken... eskiden kendimi avutabilecegim hep bir sey-
ler olurdu, nelerdi acaba bunlar? Orta sinifa, burjuvaya ait olusu ve
fransizca bilmesiydi: ama simdi bu diisiincelerine yeniden kavusabil-
mesi olanaksizdl, adeta bilingdisi bellegi bunlart biisbiitiin unutmak
ister gibiydi. Hos boylesi de daha iyiydi ya, yoksa obiir tiirlii, orta
swnifa ait olusun ve tiim oteki seylerin pek fazla bir sey etmedigini,
ancak iste soyle boyle oldugunu anlaywerecekti... tipki babasinin, 2
hafta boyunca durmadan, bu ay giinlerden bir giin aksam yemeginde
balik yiyecegiz deyisi gibiydi. Balik, balik diye neseyle bagirmisti— ve
sonra, ogle yemeginde ancak tuzlanmig balik yiyebilmislerdi.

)
KONVEYOR KAYISINDAKIi HAMLETLER

Canlmzm hi¢ mi hi¢ caligmak istemedigi bir anda ¢ikageliyor
profesor spothuyzen... ¢iinkii bir kez daha bunun ne faydasi
var ki diye merak etmeye basladiniz... higbir faydas: yok; yazdiginiz
kitabin iginde kimse NE yazdiginizi okumuyor, bunun yerine herkes
yazdiginiz kitabin i¢inde okumak istedigini okuyor... hem sonra bunun
disinda baska bir sey daha var, daha fazlasi var: gliniimiizde bireyin
genel anlamda bogustugu umutsuzlugun sizin yazar olarak sismografi,
kaleminizin de ileriye ve geriye oynayan ignesi oldugu gercegi: zayif
oldugu i¢in iflas eden kalp ve birbirine gegmis, iyide iyiye karigmis bin
bir sorunu agip onlart birer birer ¢ézmeye heniiz ya da artik muktedir
olamayan zihin. Iste tam o sirada ¢ikageliyor profesor spothuyzen, elleri
kollari, zihni ve gozleri hepsi de devinmekte, elektrik yiikli, kivilcimlar
sagtyor ve diyor ki: evrensel entelijansiya fabrikasinda paskalya bayra-
m1 olduguna gore hamlet lizerinde s6yle hizli bir inceleme—arastirma
yapmak istedim: hamlet, sizin su miizik hocanizin iddia ettigi gibi, i¢sel
tefekkiiriin insan1 delilige siiriiklemesi degildir... hamlet 6l¢iip bigerek
ve Onceden tasarlayarak birgok farkli a¢idan sifir noktasina, bir son-
suzluk noktasina siiriiklenir: 6lii bir noktaya. Ve profesor spothuyzen
konusmasin siirdiiriiyor, simdi size hamlet’in rastgele secilmis, buy-
rultusal bir vaka degil de, giiniimiizde hatir1 sayilir derecede agirligimni
gosteren genel mahiyette bir sorun oldugunu gostermek istiyorum. Ti-
kanip kalmis makinenin homurtularm: duyanlar, bu hususta bir seyler
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yapilmasi gerektiginin bilincindedirler... 6te yandan iclerindeki o du-
yarli olanlar ise oturup bir koseye, ellerini alinlarma koyup kafa yor-
maya baglarlar... nedir ki, disiindilkge devamli surette olasi yanitlar
kesfederler, ve her olasiligin kendi i¢inde yepyeni sorunlar yarattigini
goriirler... fakat bu sirada tikanip kalmig makinenin homurtular1 daha
yiiksek, daha canhirag bir hal almistir, kosullar Eylem i¢in haykirmak-
tadir ve sonra aptallar gelip eyleme gecerler: derler ki: dogru ya da
yanlis m1 bilmiyoruz, biz yalnizca eyleme gegip daha sonrasinda dii-
siinecegiz... bagka bir ifadeyle... daha sonrasinda duyarli insanlardan
diisiinmelerini isteyecegiz... Tam bu noktada profesor spothuyzen’e
miidahale etme ihtiyaci duyuyorsunuz, ¢iinkii korku ve ¢aresizlik hissi
yiireginize hizla yayilarak sizi agzinizi agmaya zorluyor: ama su da var
ki, uygarligimizin tarihinde, her olas1 eyleme ge¢mis olanlar hep aptal-
lar olmustur, ama duyarl: insanlar da ne yapilmasi gerektigi konusunda
fikir iiretmek diginda parmaklarini kipirdatmamiglardir, 6yle degil mi?
Profesor spothuyzen elektrik yiiklii ellerini, kollarini agzini ve gozlerini
oynatryor ve alay yiiklii bir ifadeyle s6yle diyor: Bilemiyorum, zira ben
argiimanlarimin dnce notunu diiser, onlar1 daha sonra diisiinliriim; su
an i¢in kendimi ve vaktimi yalnizca tarihin sayfalarindaki hamletleri
aramakla kisitlamis bulunmaktayim: politikacilar, iktisatgilar, devlet
adamlar1, profesorler... kosullar eyleme gecilmesi gerektigini hayki-
rip, inilderken, l¢lip bigmek ve dnceden tasarlamak suretiyle 6lii bir
noktaya varanlari artyorum: nereye bakarsaniz bakin, karar verme
asamasina geldiklerinde geri adim atan o miithim adamlardan goriirsii-
niiz... sdzgelimi... Ve siz gittik¢e agirlasan ylireginiz ve vicdaninizla
profesor spothuyzen’in kimleri 6rnek olarak saydigini duymuyorsunuz
artik: kendinizi diisiiniiyorsunuz, bireyden bireye, partiden partiye, fel-
sefeden felsefeye gecerek, ama higbir yerde rahatlik bulamiyor, higbir
yere siamiyorsunuz... ve anliyorsunuz ki yazmanin da bir faydasi yok,
¢linkii biliyorsunuz, siz yazdik¢a Coziim’e ulagsmaniz olanaksiz.

E—)

DOGANIN KUCAGINDAYIZ,
AMA COK FAZLA AGAC YOK

T ki nisan yagmuru arasinda miizik hocasi bir protesto agiklama-
st yapmak {izere ugruyor yaniniza: hamlet’in igsel tefekkiiriiniin
delilige ya da dliime siiriikledigini sdyledigim dogru degil... ben yal-
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nizca delilige ya da 6liime siiriikleyenin igsel tefekkiir oldugunu soy-
ledim... 6liim derken Olii noktay1 kastettigimi de belirtebilirim. Ayni
zamanda, firsat bu firsattir diyerek profesdr spothuyzen’in yaninda
simdiye kadar hi¢ olmadig1 kadar aptalca bir suali kendisine yoneltmis
oldugunuz gercegine de dikkatinizi ¢cekmek isterim... sayet bilge olan
lehte ve aleyhte olanlari bir aptaldan ¢ok daha iyi Sl¢iip tartiyorsa, bu
demek degildir ki HICBIR eylem basariyla gergeklestirilmemistir. ..
oysa Ote yandan su anlama gelmektedir ki, kusku bir yandan, aptalca
gerceklestirilmis siiriiyle eylem bir yandan durumu iyiden iyiye kaotik
bir hale sokmaktadirlar. Kaostan s6z agilmigken, siz, yani yazar, salt
¢agimizin bunalimini agiga vurmakla kalmiyorsunuz, siz ayni zamanda
bilmeden kaosu da bigimlendirip anlamlandirtyorsunuz... Simdi tutup
sapel yolu hakkindaki romaninizin el yazmalarini sakladiginiz dosyay1
acacak olsam, nasil ki kumas, iplik ve igneler tikistirildiklar bir ¢ek-
meceden suratiniza dogru firlayiverirler, kaos da tipki dyle o dosyalarin
icinden tagip saga sola dokiiliiverecektir; bu karmakarigikliga baktikca
afalliyorum, diizensizligi gordiik¢e aklim yerinden oynuyor, daginik-
lik kanimi beynime sigratiyor: tam goyle diisiinmeye bagliyorum: iste
simdi ondine hakkinda bir seyler ogreniyorum, onun kugkularini,
hayatinda her seyin soyle boyle olusu yiiziinden diistiigii bunalimu...
iste 0 anda siz ¢ikageliyorsunuz, KENDI kuskularimz ve KENDI buna-
Iiminizla ve profesor spothuyzen’e bunun ¢agimizin i¢inde bulundugu
genel kosullarin genel bir problemi oldugunu sdyletiyorsunuz. Sapel
yolu adli romaniniz tarihin tozlu raflarina kaldirilmasin, zamana yenik
diismemesin istiyorsaniz, ona belirli bir diizen getirmek zorundasiniz. ..
ve liitfen diizeni bigemle karigtirmayin... sdyle ya da boyle uydurup,
sistemli ve diizenli olan her seye karsi duydugunuz tiksintiden dolay1
ortaya ¢ikardiginiz bir bigemi kullanmanizda beis gérmiiyorum, ne var
ki, anlasilabilirlik ve diizenin o ebedi ve ezeli kurallarina bu biinyede
yer vermek zorundasiniz: sdzgelimi, birbirine gecivermis gesitli ana
temalar neden birbirinden farkli renklerle belirtilerek verilmesin ki?...
diyelim ki, bay brys ve ilk sosyalistler, johan janssens ve gazetesi igin
kirmizi kullanabilirsiniz. .. ve sézii ondineke ve jeanninekelere, degim-
siz diinyaya ve sasaali diinyaya veyahut dipsiz bir bosluga dogru yu-
varlanan uygarligimiza getirdiginizde kahverengi kullanabilirsiniz...
dahasi1 hamlet ve kuskularin, bunalim ve caresizligin bahsi gegtiginde
de safran sarisini vesaire kullanabilirsiniz... ¢iinkii sdyle bir goziinii-
zlin Oniine getirecek olursaniz fikirden ¢ok renk oldugunu goriirsiiniiz.
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Bunun ne faydasi olacaktir diye itiraz etmeye kalkigabilirsiniz elbette,
zira siz bugiin romaninizi yalniz kendiniz ve sadik birkag dostunuz igin
yazmaktasiniz... Ancak yarindan sonra ya da 700 yil iginde, o da hi¢
degilse diinyanin geri kalaniyla birlikte infilak etmediyse eger, roman
yayimlanmis olacak ve siz de muhtemel okurla bir anlasmaya varmak
zorunda kalacaksiniz, ki okur dediginiz ¢ikip dogada gezmeyi, kirlarda
dolagmay1 sever, hani labirentler bigimindeki her donemecinde bir yon
tabelasi bulunan patikalarda ya da Mon Repos’ta dolagmay1 severler,
eger buralarda dolasirlarsa 6gle yemegine ge¢ kalmayacaklarini da bi-
lirler... ama i¢inde kaybolma, yolunu yitirme ve sevgili annesini bir
daha gorememe korkusuyla, yirtict hayvanlarla ve vantuzlarini g¢ikar-
mis pusuda bekleyen insan yiyen bitkilerle dolu bir ormana benzeyen
o hakiki dogay1 hige sayacak, lafinin edilmesine bile tahammiil ede-
meyecektir. Nisan yagmuru kesilip de giines yeniden yiiziinii gosterdi-
ginde miizik hocas1 disariya segirtiveriyor... manzaray1 kapatip, karisi
bir i¢im su lucette’yi arayip bulmasimi engelleyecek pek fazla agacin
olmadig1 ter—muren kirliklarinin keyfini ¢ikartmak iizere.

E—)

DONEMSEL BIiTKINLiK

9

gu bitkinlik benzeri bir seyler vardi, sanki hakkinda hichir
zaman konusmadigi o ay déneminin bir parcastymiscasina dénemsel
olarak geri gelen —hep beklenenden bol olurdu— ama her ne kadar son
giinlerde bunun sikintistni yagamuyor olsa da, huzursuzlugu enikonu
artmugti, dahast hi¢ olmadig1 kadar giicenik hissediyordu: bu durum
onun icin bir hayat yorgunluguna evirilivermisti: ah, cani cehenne-
me, bana ne, diye karsilik veriyordu insanlarin konustuklar: seylere
hic¢ aldiris etmeksizin. Bay brys’in fabrika sahibi yash bay derenanco-
urt tarafindan goriismeye cagrilmasi ve kendisine ya muhasebeci ola-
rak kalip hastalik fonu adint verdigi zirvaliklara bir an énce son ver-
mesi, ama yok eger isten atilmak ve sonuclarina katlanmak istiyorsa
da o zaman sagda solda bu sekilde konusmaya devam etmek arasinda
secim yapmasi yoniinde bir iiltimatom verilmesinden ondine’ye ney-
di... haywr bay brys’t achiga talim ettirip, sesini kesmekten ya da isini
bitirmekten soz eden olmamugsti... simdi ter—-muren’de basint almis

Ondineke ’nin iginde adlandirilamayan, her seye karsi duydu-



194 Sapel Yolu

giden dedikodulara bakilirsa kendisine 14 giinliik bir miihlet veril-
mis, hastalik fonuna iiye kaydi yaptiranlar da isten ¢ikarimislardy:
halk o giinlerde barut gibiydi, hayat daha bir telash, daha bir hum-
mali siirmekteydi; ortada hi¢ neden yokken kahkahalar atilir, kiifiir-
ler edilir ya da aglanirdy; havaya sinmis olagandisi, bilinmedik bir
seylerin korkusu vard... degisimin... belki de yeniliklerin, ama o hep
asina olduklar: diinyay biitiinii biitiiniine degistirecek tiirden olanla-
rin: diinya bagint almis boyle nereye dogru gidiyor, diye soruyorlardi
birbirlerine geceleri filature’den vardiya cikisinda. Liza ondine’nin
evine gidip sokak kapisini ¢ald, esikte dikildi... hatta ona saygili bir
sekilde bayan ondine diye hitap etti, sanki okul siralarinda birlikte
oturanlar kendileri degilmigcesine... basi one egikti, ondine’nin ka-
pisina, gidip kocast icin konugabilir mi diye liitfen rica etmeye gel-
misti, zira onu da isten atmiglardi... hem bay brys bunun sosyalist bir
birlik olmadigini soylemisti, ne care ki, ondine orali bile olmad: ve
omuz silkmekle yetindi... kocast yararina birkag laf etmesinin fayda
etmeyecegini soyleyebilirdi ona, ciinkii bugiin ise geri alinsa, yarin
baska bir birlige, belki de gidip dosdogru sosyalistlere katilirdr nasil-
sa... ama su bitkinligi, her seyden, hayatin kendisinden bezmis olu-
su, su aptal, odlek liza’nin kapi esiginde oylece dikilisi ve bay brys’la
onun tekerlemeleri... simdi oturup kendisi icin tekerlemeler uydu-
rabilirdi iste, soyle bir seyler: bay brys’tir benim advm, ak diigiiren
saglaruma kaygilarim... midesinden bogazina dogru yiikseliyordu bu-
lanti. Liza’yi iteleyerek, kapaywerdi sokak kapisini ve diisiince silsile-
sini kaldig yerden didiklemeye koyuldu yeniden: tiksintiyle égiirerek
oraciga kusuverecekti, ciinkii kimse, kendisine benzeyen hi¢ kimse
yoktu... bir ihtimal norbert disinda... muhakkak ki hayata dair duy-
dugu tiksinti onu da anormal bir yone siiriiklemisti... diger bir deyisle
ondine’nin KENDI giriis acisindan bakildiginda anormal geliyordu
insana norbert... kald1 ki bu tiksintinin, bu nefretin ta kendisiydi ona
gidip bir ¢ift cambaz ayaklig1 aldirtip, insanlar: zaten olduklarindan
daha fazla delirtmeye iten ve yakindan incelediginde ondine’ye KEN-
DI nefretini, KENDI tiksintisini hatirlatan sey.

=
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FAZLASIYLA KARMASIK

iz de bir dilim kek ister misiniz? diye soruyor kariniz bakan-

liktan mosyd colson’a biitiin o hayhuy icinde... Hayur, tesek-
kiirler, bir aspirini tercih ederim, diye yanitliyor mdsyd colson, basim
catlayacakmig gibi agriyor. Ve size dogru donerek, bugiiniin diinyasinin
fazlastyla karmasik bir hale geldigini sdyliiyor... bunu salt, diinyanin
sonsuza dek degistirildigi, yeniden bi¢imlendirildigi, ters yiiz edilip,
katlanarak havaya ugurulduguna dair bin 1 ¢esit goriisle dolu maka-
lelerin yer aldig1 su ya da bu dergiden degil... dergilerin diginda da,
icinde neden yasadigimizi hemen hi¢ bilmeden yasadigimiz, dahasi
icinde yasayan hi¢ kimseye dair hig bir seyi anlamadigimiz — hatta bas-
kalarinin bizi anlamamasina higbir surette tahammiil edemezken anla-
maya da yanasmadigimiz— gercek diinyanin kendisinden 6greniyoruz.
Bugiin biri ¢ikip sola, yarin oldu mu da saga donmek istiyor, sabahinda
uzak olusuna verip veristirirken, aksamina huzur ve derinlik i¢in ya-
nip tutusuyor, bu arada baska biri ¢ikip tamamiyla ayn1 seyleri istiyor,
ama tersine bir sirayla, dyle olunca, kars1 karsiya gecip, kafa sallayarak
boyle bireyler yiiziinden diinyanin ne hale geldiginden dert yaniyorlar.
Ote yandan her bir unsuru kendi bireysel gardina siki sikiya tutunan
kitleler kitle olarak kaliyor... ve bir bakiyorsunuz ki kagitlardan olu-
san bir ¢1g diinyay1, yani bizi ¢ekivermis igine, tipki okulda anlatildigi
gibi, o bembeyaz yumusacik ortiisiiyle kaplayivermis tizerimizi: her
giin yeni bir bakanlik, kurum ya da otorite peyda oluyor... aralarinda
ender de olsa 6zel tesebbiis olarak kalmay1 basarani da var kapi zilinin
tizerine tehditkar bir uyar1 yazisi ilistirilmis olan: burada kurum murum
yok diye... ve siz onca kirtasiye, onca evrak isiyle bogulmaktayken,
bunlar1 imzalayip, damgalayarak {izerlerine birer fotograf ilistirdikten
sonra sizin elinize tutusturan memur da hepsinin yiikii altinda gémiliip
kaliveriyor... gozlerinizin gérdiigii, ellerinizin temas ettigi her seyin
iizerinde bir numara var: bakanligin yemekhanesindeki gibi, hani size
once numarali bir bilet verirler, sonra bunu gotiiriir, tizeri numarali bir
yemek kuponuyla degis tokus edersiniz ve gidip ilizeri numaralanmis
bir masaya oturursunuz: ge¢enlerde bizim patronla bu konudan s6z agip
epeyce bir giildiik, i¢ cebini §oyle bir yoklayip yemek kuponunu arandi,
ne ki, ¢ika ¢ika tizerine telefon numaralar1 karalanmis bir masa takvimi
yapragi ¢ikti cebinden. .. Ve benim baslattigima son noktay1 koyuverdi,
gaddarca: yani diinyanin bir karmakarigiklik, bir kirtasiye angaryasi ¢i-
ginin altinda yok olup gitmekte oldugunu sdyledi.
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bakanliktan mdsyd colson aspirinini ictikten sonra italya ile ilgili
iki ayr1 gazete kupiirii ¢ikariyor cebinden: 1. kupiir: ‘ahlaka mugayir
bulundugu’ gerekgesiyle sartre tarafindan yazilmig bir romanin yasak-
lanmas1 yoniinde bir kanun teklifi, 2. kupiir: yurttas olmalar sifatiyla
sahip olduklari haklara halel gelmesin diye hafif mesrep hanimlari hak-
larindan mahrum etmemeye yonelik bir kanun teklifi.

S—o))
... VE FAZLASIYLA KATI

Bir de su var tabii, diyor bakanliktan mdsyd colson, aspirinini
ictigi ayni aksam... diinya salt giderek daha fazla karmasik bir
hale dontismekle kalmiyor, katilasiyor da: degimsiz, ¢aresiz insanligi-
mizin biitiin o demirin, camin, betonun ve ¢eligin arasinda i¢inde par-
calanmasina, ¢giitiiliip ezilmesine, darmadagin ve diimdiiz edilmesine
izleyici kalmak zorunda birakiliyoruz: tiyatronun 6niindeki genis kaldi-
rimda elinde fotograf makinesiyle dylece dikilen adama bakin —gergek
bir insan sarrafiymig¢asina kendisine en uygun kurbanlari segmesini
biliyor ve siz bakislarinizi o tarafa ¢evirdiginiz an, kurbanlarinin kim-
ler olacagimi goriiyorsunuz: bir kadin ve sirtina bir ¢uval yiiklenmis
oglu... onlar yaklastik¢a, eli deklansdriin iizerinde hazir bekliyor, ne
ki, tam o sirada kadinin ayaginin topalladiginin farkina vararak duru-
yor, kadmin fotograf filan satin alacagi yok. Ve birka¢ dakika sonra
da, kor olugsunun tizerinden fazla zaman ge¢medigini varsaydiginiz bir
delikanli goriiyorsunuz, ¢iinkii dyle gorliniiyor ki, elindeki beyaz basto-
nuyla yiirimeyi yeni yeni 6grenmeye baglamis, yepyeni takma gozleri
de belli ki fabrikadan ¢ikali cok olmamis... yanindaki iki arkadasi ona
belli etmeden aralarinda konusuyorlar: fazlasiyla tereddiit ettigi nasil
da belli oluyor. O konusulanlar1 duyuyor, fakat hicbir sey sdylemiyor,
tereddiidiiyle bas edebilecegini onlara gdstermek istercesine, yepyeni
takma gdzleri ve bastonuyla, cesurca yilirimeyi siirdiiriiyor. Peki diin ve
bugiin daha baska neler gordiim, yarin ve bir ertesi giin neler gérecegim
bakalim?... sunu ya da bunu goérecegim, ama tiim bunlari yazmaya, ha-
tirlamaya ya da bakip aranmayi siirdiirmeye cesaret edebilecegimi san-
miyorum, bunlari yapmak benim giiclimii asar zira: bugiiniin diinyasi
kendi gozleriyle gordiigii seyler karsisinda yiiregi sizlayan benim gibi
biri i¢in fazlasiyla karmasik, fazlasiyla kati... ve yalnizca makineler ve
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ciftlikler arasinda yagamaya ayak uydurabilmis olanlar yollarina devam
edebilirler: sdzgelimi kapiy1 agmadan dnce vurmalari gerektigini belli
belirsiz kestirebilen ve bu yiizden disar1 ¢itkmadan 6nce kapiya vuran
yaratiklar gibi... ve dtesine gelince, hani su yiiregi, gozleri, biraz akli
olanlarin ise kagit, ¢elik ve cam ¢iginin altinda yitip gitmeleri isten bile
degil, bir yolunu bulup su diinyaya insaniyet namina yeniden bir seyler
kazandiramazsa eger.

)
EZELi PERPETUUM MOBIL MAKINESI

Ondine’nin bulantisi giin gectikce dayanilmaz bir hal almak-
taydi: sanki gurtlaginda... daha derinde, cok daha derinlerde
ancak asitli bir seylerle temizlenip gidecek bogum bogum birikmig
balgam var gibiydi, bu yiizden salamura ringa baligindan baska bir
sey yiyemez olmustu, agzindan pis kokular yayimasina aldirmadan,
ama bogazindan baska bir sey gecmiyordu iste. Garip bir 6zlem du-
yuyordu ¢ocukluguna, cicege durmus katirtirnaklarinin orada dizle-
rinin iizerine ¢okiip dua ettigi giinlere... nicin peki? ... belki de sil
bastan, yepyeni bir baslangic yapmak, iyi ya da kotii ama farkli...
evet farkl bir baslangi¢ yapabilmek icindi. Ve bazen, sofraya oturmusg
hichir seyi umursamadan paparasint yedigi zamanlarda, apansiz bir
ofke nobetine tutuluveriyordu, kasiginit sakat kalmis elinde tuhaf bir
bicimde tutarak, yedigi paparay iistiine basina dokiip durdugunun
ayrimina varmadan karsisinda dylece oturan aptalca bakish valeer
yiiziinden... her gecen giinle birlikte daha fazla icine kapanan anne-
si yiiziinden de ifke nobetine tutuldugu oluyordu: onu gétiiriip bir
timarhaneye kapatacaklari giiniin ¢ok yakinda oldugunu biliyordu.
Evet, belki de bu ondine’nin asil sorunuydu: cok otesini gorebiliyor-
du, biitiin agik secikligiyle... ayaklarinda hala kiigiiciik bir ¢cocugun
ayakkabilariyla giderek yaslanip, giicten diisen birinin imgesi gitmi-
yordu bir tiirlii goziiniin oniinden.

Gergi yine de salt bununla kalmiyordu, bambagka bir seylerin sonu-
cuydu: gogiisleri i¢lerine siit toplanmiscasina canini acitryordu... ¢ok
degil kisa bir siire sonra da karninda bir takim kipirtilar duyumsamaya
basladi: o aylarda komsular bir gseylerden kuskulanmasin diye endise-
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lendiginden evden digartya adimini atmadi. Babasindan korkmasina lii-
zum yoktu, zira onun gozii ezeli perpetuum mobil makinesinde baska
bir seyi géormiiyordu, makineye soyle bir bakip giiliimsedi, sonsuza dek
siirecekmis gibi gelen hareketlilik asil onun kendi karnindaydi, hayat ve
yeni hayat, hi¢ sona ermeden siirgit devam eden... yorgun, tiilkenmis ve
yaslanmig olan da kendiliginden yitip gidiveriyordu iste; solup 6liiyor,
yeni gelecek olan i¢in gilibreye doniisiiyordu: sersem babasinin bir arpa
boyu yol kat edecegi filan yoktu, pas tutmus, hurdaya déonmiis demiri
yepyeni, 1sildayan demire ¢evirmesi olanaksizdi. Annesi de hicbir se-
yin farkinda degildi: ondine halini ondan gizlemeyi aklinin ucundan
bile gecirmemisti zaten; hastaymis gibi yapip 6gleye kadar iizerinde
geceligiyle evin iginde dolastyor, ikindilerini de, iist kata ¢ikip, bir ko-
sesinde soganlarin, bir kdsesinde elmalarin ¢iiriidiigii odada biraz uyu-
yarak gegiriyordu... yaninda biraz su, bir battaniye ve ot silte getirmisti
odaya ve ¢atlamig bir aynada kendini incelediginde, karsisinda hayattan
istedigi hicbir seyi elde etmeye firsat bulamadan ihtiyarlayivermis bir
kadmin suretinin durdugunu anladi: bu diislinceyle pismanhigi ve 6fkesi
iyiden iyiye artmis, evdeki herkese cehennem olup gitmelerini sdyle-
misti... bilhassa valeer’in ne sesini duymaya ne de yiiziinii gérmeye
tahammiil edebiliyordu; ona dinin belli basl kurallar ve iffetsizligin
kotiliikleriyle ilgili sualler yoneltmis, dyle ki valeer utancindan kipkir-
mizi1 kesilivermigti: ayrica onun ayibini yiiziine vurup, elinin sakatligi-
n1 hep bir mazeret bigimi olarak kullandigini, sokaga ¢ikip kendine is
bulsa bu kusurunu unutabilecegini sdylemisti. Nedir ki, sersem ¢ocuk
agzini acip da sakathiginin asil sorumlusunun ondine oldugunu sdyleyip
—tanr1 biliyordu ya bdyle bir diisiinceyi aklindan bile gegirmiyordu—
cevabi yapistiramamusti, ¢linkii valeer’in akli fikri kuzinlerindeydi, hal
boyleyken ondine’nin bu sdyledikleriyle korkudan deliye donmiistii.

S—o))
SATILIK GAZETE

Johan janssens seving, iiziintii, pismanlik ya da tatmin belirtisi
tagimayan bir yliz ifadesiyle, editoriinii gormek igin yaptig1 son
briiksel yolculugundan s6z etmeye koyuluyor, tavrinda bir vurdumduy-
mazlik seziliyor: biiroya girdigimde bir de ne goreyim, metni gazete
sayfalarina Oyle bir aktariglar1 vardi ki, adeta bir araba dolusu tugla-
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y1 yere bosaltiyor ya da tika basa dolu bir kovay1 yere boca ediyorlar
sanirdiniz: sanki gedik ve delikler kapatildig: siirece bir sorun kalma-
yacakmis gibi... ve mizanpaj isini de ressam tippetotje’den yapmasini
istediler, ama teoride, zira bu ise parmagini bile siirmesine izin yoktu,
zaten mevcut mizanpaji karmakarisik edip, yerine kendi yaptigi mi-
zanpaj1 koyacak olan bir yazi isleri miidiirii vardi nasilsa; maasini g6z
Oniine alacak olursaniz, tippetotje alelade bir editdrden fazlasi degil, 6te
yandan, yine maasini gdz Oniine alacak olursamz, Yazi Isleri Miidiirii
ise en dogrusunu, en iyisini bilen yetkili. Tiim bunlar olurken gazetenin
kalitesi, ciro beklentisi ve kar haddi de diistiikkge diismekte... ve yolda
kime denk gelsem, sanki benim kendi hatammuisg gibi, ilk olarak gazete-
ye ne haller oldu bdyle? Diye soruyorlar. Biz onu satin aliyoruz ¢iinkii
biz... evet niye ki?... biz kendimizi onun yaninda bagka bir gazete daha
satin almaya mecbur hissediyoruz, s6yle agiz tadiyla bir gazete okumak
istedigimizden. Burada birinci savas dncesi iislupla yazilmis en yavan
politikalarin bahsinden bagkaca bir sey yok, dyle ki, sayfalarini agmaya
kalkistiginizda dahi delirecek gibi oluyorsunuz, dahasi her seyin kar-
man ¢orman edildigini goriiyorsunuz, haberler de hep bayat, iki giin
Oncesinin haberleri. Ve gazete battigindan, {izerinde daha az para har-
caniyor, daha az para harcandik¢a da gazete daha Derinlere batiyor: ve
diin biiroya girdigimde bir de bakiyorum ki, 6n sayfada, baghigin bitisi-
ginde, bombos bir alana bir reklam verilmis: ILAN ICIN KIRALIKTIR
diye, tipk1 miigkiil zamanlardan gegen degimsiz bir zanaatkarin sari bir
kartona yazip pencereye astig ilandaki gibi: satilik ayak isiticisi.

)
ZUGURT

izin su gazetenin hikayesi, diyor bakanliktan mdsyd colson,

beni ondine ve dtekilerinin anlatildigi onca sayfadan ¢ok daha
fazla etkiledi: tami tamina Oyle, zira johan janssens biitiin bunlari o
vurdumduymaz tavrini elden birakmadan anlatti, boyle seyler beni alip
gotlirlir, bakanliktan mdsy6 colson, ¢ilinkii degimsiz kisisel bir dava-
dan ¢ok daha Fazlasini barindirdiklarini sezerim iglerinde... su alman
karikatiirist ressam hani yalnizca 6zenli ve iyi yapilan islerle alakadar
oldugunu, ancak diinyanin giizelligini tasvir eden gorkemli sanatin
kendisi i¢in higbir sey ifade etmedigini sGyleyen georg grozs’un haya-
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t1 ve eserleri hakkinda daha yeni bir kitap okudum. Yalnizca hogarth,
goya ve daumier. Ilkin bir illiistratdr ve gazeteci, bir sanat erbabu, 6teki
emekgiler i¢in emek veren bir emek¢i olmak istemis. Ne var ki, sanatg1
bir emekgi olmaya gorsiin, o durumda bir sinifa dahil olur ve o sinifin
bilincini ediniverir, bireyselligini biitiiniiyle terk ederek bagka bir sos-
yal doktrine muhalif duran bir doktrinin hizmetine girer... grosz da bu
mantiktan kagamadi... 1914-1918 donemi sonrasinda gelen miitareke-
nin ilk yillarinda ideolojilerin bu muhribi marksist ideolojiyi benimse-
mis, asirt sol doktrine de fiitiirist ve dadaist etiklere yaptig1 gibi kucak
acmisti: almanya’yi inkari mutlakti: yapmaya calistigi tek sey kuzularla
kurtlar arasindaki, iyilerin partisiyle kotiilerin partisi arasindaki farki
gormekti: devrimci gazetelerde ¢izdi, ne yaparsiniz ki, asir1 sol kanattan
devrimci gazeteler onun ¢izimlerini reddetti... dolayisiyla o da ¢izim-
lerini ufak ¢apl propaganda organlarinda yayimladi, ki bunlardan biri
1919 yilinda kendi kurdugu ve 3.sayisindan sonra yayin hayatina veda
eden “ziigiirt” dergisiydi.

)
OLU MUMU

Johan janssens konugmasini siirdiirliyor: ve tiim bunlar olup bi-
terken glindemde gazete hakkinda yapilan giinliik toplantilar var,
benim de bu toplantilara katildigim olur, bir giin yine gittigimde hepsini
ellerinde diiniin gazetesiyle dylece otururken buluyorum: baglik biraz
daha genis olmaliydi, su tarafa da bir siitun gelmeliydi... su muhabi-
rin haberi yalnizca 1 giin gecikmeliydi, bu sefer epeyi erken davran-
dik. Bas makale Fevkalade olmus, diyorlar yazi isleri miidiirii tek—g6z
kaptana... gelin goriin ki, kiiltir yasamimiz hakkinda agizlarini agip
da tek kelime etmiyorlar, ben oradayim diye... ancak toplantiy1 terk
edersem kiiltiir yasamimiz hakkinda goriislerini bildiriyorlar: bir ise
yaramaz, yine fazlasiyla enternasyonal, bir alman karikatiirist-ressam,
georg grosz diye biri hakkinda, dahasi hi¢ kimse bu georg grosz’un kim
oldugunu da dogru diiriist bilmiyor bile, hem sonra ¢izimlerindeki Isci
figiirlerine hep son derece ¢irkin seyler yakistirtyor... sanki mithimse-
miyormus gibi... su berlin hamamlar1 adli ¢izimine bakiyorsunuz, hani
bir is¢i akillara seza mayosuyla giineste uzandigi yerde bizim gazete-
mizi okurken, karisi da sisman kalgalarinin biyikli bir adam tarafindan
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gidiklanmasina g6z yumuyor... bu sirada bir kosede de kiiciik bir kiz
pantolonunu indirmis kakasini yapiyor... biitiin bunlar sapel yolu hak-
kinda bir roman yazan su rezil boon’un iislubunu andirtyor: hem insan-
lar bize ne der sonra!..., bunlarin yerine, su flaman ultra—marksist ente-
lektiiellerin —hani sadece doktora derecesi olanlarin katkida bulundugu:
dr pascalius prostituaan ya da artik adlar1 her neyse— dergisi hakkinda
ve “nietzsche, fagizmin miijdecisi”, “d.h.lawrence, bir fasist”; “sartre,
bir neo—fasist” ya da “fransa’daki parti georg grosz’un ¢izimleri ve re-
zil boon’un romanlari gibi seylere karsi savas act1” konulu makaleler
yayimmlamamiz gerekirken iistelik. Her neyse, en iyisi toplantiya kaldi-
gimiz yerden devam edelim, bakalim begenmedigimiz baska neler var?
Iste, film sayfas1, zira avangart bir film hakkinda, masereel’in fikri iste,
bunun yerine gérmeye deger bir film hakkinda yazmak varken: ama her
sey bir tarafa, bagmakale fevkalade bir iislupla kaleme alinmis dogrusu,
son derece sade bir dille, olabildigince politik, 6biir savas 6ncesinin o
harikulade tislubunda kaleme alindig1 belli... ve elbette mizanpaj, o da
harikulade, ingaat iskelesinin yukarisindan asagiya boca edilen bir harg
teknesi gibi... tebrikler! Ve yazi igleri midiirii tek—gdz karsilik veriyor:
tesekkdirler. Ben de tippetotje’nin yanina gidip, biiyiik ofiste bir toplanti
oldugunu haber veriyorum ona, tippetotje soruyor: toplanti diiniin gaze-
tesi i¢in yapilmiyor mu?... ¢iinkii gelecek sayidan s6z edildigi gortilmiis
bir sey degildir de ondan; saat neredeyse 6’ya geliyor —ve tippetotje
kirik radyonun yaninda duran eski ¢alar saate bakiyor— bugiiniin gaze-
tesinde yer alacaklar konusunda hala kesin bir karara varmis degiller...
Ve tippetotje o kendine 6zgu pitoresk tislubuyla diyor ki: toplanti ya-
pislari tipki soguk ve nemli sabah saatlerinde azraille pengelesen bir
hastanin yataginin basucunda komsularin bekleyisini andirtyor... sss,
her an gelebilir— ve ellerinde alevi titresen, pis koku salan bir mumla
Oylece oturup....dua ediyorlar, dua ediyorlar.

S—o)
KARANLIK

Ondine kimseler iceriye girmesin diye sokak kapisini kilitler
olmustu, bir keresinde papaz gelip kapiy: ¢caldiginda ona ice-
riden seslenmisti: aman igeriye gelmeyin, cicek hastaligina yakalan-
dim ben. Cicek hastaligi demek? Ter—murenliler Malum Tllet’in adim



202 Sapel Yolu

duyduklarinda hemen bir istavroz ¢ikarirlardi. Vakti geldiginde gidip
kendini iist kattaki odaya kilitledi, ensiz pencereye de bir kdgit parcast
kapladi, béylece giiniin her saatinde icerisi alacakaranlk olacakt.
Aklindan gecirdiginden ¢ok daha zor olmustu, tarifi imkinsiz aclar
cekmis, bayimamak ya da ¢ighgr koparmamak icin kendi kendini
azarlayp durmustu; derken ellerinde i1slak ve kaygan bir seylerin var-
ligwunt hissetti, dogru diiviist bakmaya cesaret edemiyordu... oracikta
can verdi verecekti sanki, yerinden dogrulmaya, ayaga kalkmaya ¢a-
baladi, sendeledi, kanamast artiyordu: ama ne olursa olsun, oncelikle
bu igin icabina bakilmas gerekiyordu. Uzamp yattiginda ogleiistiiy-
dii, oysa simdi kapiy1 acip bakaginda karanhgin ¢oktan ¢okmiis ol-
dugunu fark etti... biraz sasirmisti... disarida hava serindi, duvarlar
yoklayarak, dogru diiriist goremedigi seyi kubura atmak icin tuvalete
yoneldi. Evet, simdi geri déoniip élebilirdi... Oysaki 6lmek, bunu soy-
lemesi kolaydi ya yapmasi zordu iste, olemezdi... kendini kaybetmisti,
hezeyaninda, silinip temizlenmesi gereken kan lekeleriyle kaplanmig
koridor iistiine koridor ¢ikiyordu karsisina ... deliler gibi temizlemeye
koyuldu, ama ¢are etmiyordu, ciinkii o silip temizledikce her yer daha
fazla kana bulaniyordu... kendi caresizligine agladi, acilar icinde ol-
mekteydi iste. Ve hezeyaninda élmekte oldugunun bilincine vardigin-
da, azraille pencelestigi yataginin bagsucuna norbert derenancourt ve
sisko glemmasson’un nasil titrek alevli mumlar yerlestirdiklerini gor-
dii — birbiriyle hi¢bir ilintisi olmayan bu 2 aswr1 u¢ insanin onun ba-
sucunda birlikte oluslart ne kadar da tuhafti!— akil almaz bir sekilde,
olcmesi gayri kabil bir seylerle, —ilkin bir posta pulu biiyiikliigiinde
goriinen ama gittikce agirlasan ve irilesen bir bez parcgasiydi— dur-
maksizin yerleri paspaslayan annesi de oradayd iste.

&
KRAMIEK’IN TESHISI

ostlarmizin hepsi yanmizda, bu kez nisan ayinda diizenlenen
bir etkinlik i¢in roportaj yapmak iizere belcika sahillerine git-
mis olan johan janssens disinda... sahilde turist yok, soguk, 6li ve terk
edilmis goriiniiyor... garsonlarla plaj kabin gorevlileri duvarci ve tesi-
sat¢1 kiligina biiriiniip kis uykusuna yatmislar; sofu manastir rahibesi
kiligindaki fahiseler ise her sabah erkenden kilisedeki ayine kosturu-
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yorlar: evinizdeki konuklarin sohbetine sizin katildiginiz yok, sandal-
yenize oturmus s6z konusu etkinlikle ilgili verilen réportaji dinliyorsu-
nuz, bir taraftan da johan janssens zahmetine degecek bir ig ¢ikaracak
mi diye merak etmektesiniz... ¢linkii gazetenin biirosunda isleri gide-
rek daha bir giiclestirmekteler johan janssens i¢in, orada daha fazla tu-
tunamayacak diye korkuyorsunuz. Tiim bunlar diistiniirken, evinizdeki
konuklarin sohbetine kulak vermeye basliyorsunuz, zira konusmalari
sapel yolu romaniyla ilgili, bebegini held kuburuna atan ondine ile
ilgili. Fazlasiyla saydam bir diis giiciiyle kaleme alinmis diyor miizik
hocasi, adeta yazar ta bastan beri zihninde farkl bir anlam verme
niyeti tasiyormusca... bir bebek herhangi bir ideali de sembolize ede-
bilir, tabiatiyla idealler de hela kuburunu boylayabilirler... dykiiniin
kendisine gelince, bana kalirsa yazar isin icinden nasil ¢cikacagini
kestiremeyerek, soyle biraz hokus pokus yapip, bir diis calismasina
girigivermis... tipki ondine’nin hezeyanlarinin oykiideki muhtemel
hatalart Grtbas etmeye hizmet edisleri gibi. Iste tam da bu nedenle
sahneye birkac da ucube serpistirivermis, diyor bakanliktan maésyo
colson, su iki yarim akilli... hani spiritiializmle hayaletleri kendine
is edinen norbert ile sirf herkesce malum giinahlarinin bedelini dde-
memek adina dindarlik kisvesine biiriinen gisko glemmasson gibi...
ve bu ikisi 6liim dosegindeki ondine’nin basucuna mumlar yerlesti-
rirken, kacik annesi de hayal iiriinii bir bez parcasiyla kan lekelerini
silip temizlemektedir. Iste tam o an bir icim su lucette pat diye fik-
rini soyleyiveriyor: bunu yapmamasi gerekirdi ondine’nin, yani bir
bebegi tutup held kuburuna atmak, inanilir gibi degil! Ve yine size
arka ¢ikan kendi kariniz oluyor, son derece sembolik olarak elbette
ve benzer bir olaya kendi gen¢ kizhiginda taniklik ettigini soyliiyor:
ama olay benimle birlikte rahibe okuluna giden liza’nin bagindan
gecmisti, rahibeler onun azizelere yakigir bir kiz oldugunu séyleye-
rek, bakislar: yere egik, agirbash bir sekilde yiiriidiigiinden onu bize
hep ornek gosterirlerdi... gelin goriin ki, oyle birdenbire tipki ondine
gibi oluverdi... daha 14 yasinda bile degildi... cok gecmeden her sey
giinisigina cikiverdi: meger ne gece silahlinin, giindiiz kiilahlinin te-
kiymis o: gece oldu mu sisko glemmasson’un ogullarinin arabasina
biner onlarla birlikte —ki hepsi de para babastydi— ¢ceker giderdi, ney-
se iste, ismi lazim degil ya, herhalde derenancourt’un ogullarindan
biri olsa gerek, o da oradaymus... liza’nin i¢ etekligi daha sonralart
sisko glemmasson’un oglunun arabasinda bulunmustu, o 3 adam-
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la birlikte arabayla yine bir gece gezmesine ¢iktiktan sonra... aynen
oyle olmugtu: gétiiriip hela kuburuna ativermisti onu, bugiin artik
sisko glemmasson’un oglunun soforiiyle evli, hem de yillardir.

Evde kendinin de konuklardan biri oldugunu varsayan ve nereye gi-
derse gitsin, sapel yolu romaninin karakterlerinden biri oldugunu iddia
eden birisi daha var... ne ki, orada dylece oturmakta, dahasi romanin
bir pargasi olmasi s6z konusu bile degil... adi kramiek... gelgelelim,
hayirsizin, kimin arabasina binerse onun tiirkiisiinii ¢agiran, herkesle
hemfikir olup, kendisine itiraz seslerinin yiikselmesine higbir surette
mahal vermeyen biri bu kramiek. Ama simdi dyle pat diye, kendin-
den hi¢ beklenmeyecek kadar tutarl: bir seyler dokiiliiveriyor agzindan:
kizlarin bebeklerini held kuburlarini attiklarini duyunca basini iki yana
sallayarak fazlasiyla {izgiin bir sekilde sdyle diyor: goriiyorsunuz ya,
insan biitiin bunlar1 duyunca hayatin tipki bir bebek zibinima benzedigi-
ni diistinmeden edemiyor: yani kisacik ve pislige bulanmis.

E—)
UNUTULMUS NOTLAR

ohan janssens odanizdan igeriye daliveriyor, belgika sahilleriy-

le ilgili yaptig1 roportajin notlart var yaninda, biraz sakinarak
da olsa sormadan edemiyorsunuz: nasil gidiyor? Bunun iizerine, o da
omuzlarini umursamazcasina silkerek, konuyu, ortaya dogru diizgiin bir
seyler ¢ikarmaya yetecek kadar enteresan buldugunu sdylemekle yeti-
niyor... sdzgelimi, su garsonlarin yasantisini ele alalim, hani mevsim
yaz oldu mu, aldiklart bolca bahsis sayesinde para iginde yiiziiyorlar,
sezon kapagindaysa banknotlar1 oraya buraya sagip, paralarini ¢argur
ediveriyorlar... aslina bakarsaniz alabildigine trajik bir durum bu...
Oyle olsa bile, johan janssens olarak toplumsal sorunlari nasil eder de
yazdiklarima yansitabilirim, dogrusu hala kestirebilmis degilim agik¢a-
st ... gazetedekiler yazilarimin yine george grosz ¢izimleriyle benzerlik
gosterdigini, benim tipki... o reklam spotlarindaki is¢ileri andirdigimi
filan diistinecekler. .. bu arada not defterimin sayfalarini sdyle bir karis-
tirdim ve nelere denk geldim bir bilseniz. Hah, sdyledigim gibi iste not
defterimin sayfalarini kurcalarken, daha sonra gézden gegirmek igin al-
digim, ama sonra hepten unuttugum 2 nota denk geldim ve diisiindiim
ki, belki bunlar sizin de isinize yarayabilir: redaksiyon i¢in gazeteye
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gitmem gerekiyordu, ben de oturmusg briiksel trenini beklemeye koyul-
mustum: iizeri ¢ibanl kapkalin dizleri olan bir kizla, bir manastirdan
digerine gitmek lizere yollara diistiikleri belli iki rahibe, bir de fabrika
is¢isi bir kiz vardi, kiz elindeki 6rglisiinii kaldirip, yanina koydu. Eve
doniis yolundaysa: karsimda ¢orapsiz bacaklariyla bir kiz oturuyordu...
oysa gozlerinde gozliikleri vardi, kendileri de gozliik taktigi i¢in kimse
doniip de kizin bacaklarini dikizlemeye yeltenmiyordu. Ve johan jans-
sens o unutulmus 2 notunu, adeta bir nisan balig1 ya da paskalya yumur-
tastymisgasina elinize tutusturdugu gibi alelacele evinin yolunu tutuyor,
karisinin uzun siiredir oturup kendisini bekledigi evinin yolunu.

E—)
BANYO

ok degil biraz 6nce almis oldugunuz mektubu yirtarak agiyor-
sunuz, ressam tippetotje gdondermis: niyetim size daha once
yazmakti, fakat yazmadim, zira mevzua, siyaseten sdylersek, yanlis
bakilacakti... kaldi ki, johan janssens de uzun siiredir size siyaseten
yanlig seyler anlattigindan, bu husustaki ¢ekincelerimi simdi gormez-
likten gelebilirim... ve bu vesileyle size ayn1 zamanda sag1 ve solu nasil
kesfettigimi ve tabiatiyla sagci ve solcu goriisleri nasil buldugumu da
anlatabilecegim, bir de su var tabii, sagct ya da solcu hepsi i¢in ayni
seyi sdyleyebiliriz, amiyane tabirle, hani derler ya, it ulur birbirini bulur
diye, ayn1 o hesap iste... degimsiz halk bugiin de yoksulluk ve yok-
luk i¢inde yasamaktadir yasamasina ancak yoksulluk ve yokluk i¢inde
yasamaya boyun egmislerdir... bugiin de hala ge¢miste yaptiklarinin
aynisini yapiyorlar, ama kilise ayinlerine gitmeyi artik biraktiklarindan,
papaz bize 6liimden sonraki cenneti vaat ederken aslinda cebimizdeki
tic bes kurusa goziinii diken iflah olmaz hirsizin tekidir, diye konusu-
yorlar.
ve kiliseler yakilip yikilirken, orada oylece dikilip azizlerin yanip
kiil oluslarini izliyorlar, ha ha. Goriin bakin, ¢cok slirmeyecek, papaz
yine kapimiza dayanip bizden pamuk ellerimizi ceplerimize gotiirme-
mizi isteyecek ha ha. Bu kez papazin kendisi degil, katolik piskopos
yanlilarinin himayesindeki hastalik fonunda bogaz tokluguna ¢alisan,
diiskiin, zavalli hergelelerden biri olacak kapimizdaki, ha ha. Yo hayir,
katolik piskopos yanlis1 fabrikalarin dindar patronlarinin karilar1 ya da
kizlar1 olacak, bize de paralar1 sokiilmek kalacak, kahretsin ki.
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ve tiim bunlar olup biterken, al¢idan azizlerine ve hastaliga karsi
yaktigl mumlarina ragmen, degimsiz adam yine de bir sosyalist ya da
ultra—marksist olarak kaliyor, ama yerinden kalkip da ne bir konferan-
sa ne de bir toplantiya gidiyor, ¢iinkii siyasi dincilerden olan o devlet
adami bizlere sosyal adaletin hiikiim siirdiigii bir cennet vaat eden ama
ceplerinizdeki paraya goz dikmis, ¢alip ¢irpan kizil hirsizlardan biri...
artik orada kir pas i¢inde dylece dikilip, kirik ¢iiriik diglerinin arasindan
¢ignedikleri tiitiinii tiikiirmiiyorlar... ¢linkii artik onlar devlet tarafindan
inga edilmis is¢i konutlarinda oturuyorlar, iste burada yine, bir kez daha
aldatilmis oluyoruz, ¢iinkii bu konutlarda, sirf zevahiri kurtarabilmek
i¢in, banyo iglevi gorecek bir de ufak oda insa edilmistir, ama konut sa-
kinleri bu oday1 kiler ya da depo olarak kullanmak durumunda kalarak,
¢inko kiivetlerinin iginde patateslerini, komiirlerini, eski gazetelerini ya
da vergi evraklarini saklamaktalar. Biitiin bunlar politik olduklari igin
aslinda tippetotje olarak benim séylememem gereken seyler... gercekei
diisiiniildiigiinde, elbette ki bunlar hakikatin kendisi, ama su da var ki,
gercekei bir hakikat demek degildir ki her zaman siyaseten dogru bir
hakikat olacak. Ciinkii bay derenancourt gibi para babalari hemen s0y-
le diyeceklerdir: bakiniz, is¢i kesiminin banyoya filan ihtiyaci yoktur,
zira onlarin biitiin yaptig1 gotiiriip patateslerini orada saklamak olacak-
tir... toplumsal kalkinmayla ilgili edilen tiim o ipe sapa gelmez laf-
lar aslina bakildiginda, emekginin kendi istedigi seyler degil, sosyalist
ya da ultra—marksist bir partiyi kendilerine ekmek kapist yapmis olan
hazretlerin kendi kendilerine icat ettikleri seylerdir, diger bir deyisle
degimsiz is¢inin bir banyo ya da cennete heveslenmesini saglamak da
oteki kazang kapilarina benzeyen bir kazang kapisidir. Saygilarimla, iyi
caligmalar. Bugiinlerden 1’inde ter—muren’e temelli taginacak olan res-
sam tippetotje.

)
ONDINE’NIN iNZiVASI

Ondine sonunda ayaga kalkabilmisti, benzi solgun goriinii-
yordu, bir deri bir kemik kalmig, kahverengi saclarinin 1g1l-
tist gitmigti... yiizit bir kusunkini andiriyordu ve muhtemelen hep
de oyle kalacakti... kendine gelip ayaga kalktiginda ilk yiiriiyiisiinii
tuvalete yapti, ama oraya dogru giderken kusku uyandiracak hicbir
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seyle karsilasmadig1 gibi kendisini ele verecek hicbir seyin izine de
rastlamadi. Bunu anlayamiyordu; aklindan bir mucize filan gecirdi-
gi yoktu ama sans iste dedi icinden... kendini ele veren fahise san-
st... Helanin kuburuna dogru egildiginde orada da bir sey goremedi.
Bayle bir sey inanilir gibi degildi, sanstan étesi soz konusu olmalydi.
Derken babasini dikkatle incelemeye koyuldu, ama o biitiin dikkatini
koylii hodiigiin teki icin yaptgr 6 sandalyeyle bir masaya vermisti,
briiksel’in kuzeyindeki bir insaat santiyesinde ¢alisan bu hédiige ilk
defa bay ludovic gourmonprez tarafindan sarhos edilen bir kizt sev-
gili diye yutturmuglardi... neden sonra papaz bu koyliiyii gérmeye
gelmis, her ne kadar bir libertine olsa da bay ludovic’in kotii bir in-
san olmadigini, eger bu kizla evlenirse kendisine sik bir mobilya ta-
kimi satin alacagini soylemisti —ondine iyilesir iyilesmez gidip parayt
tahsil etmekten soz ediyordu, “iyilesir iyilesmez” derken bunu bastira
bastira séylemis, bakislarinit babasindan ayirmamisti: hicbir seyi agik
etmezdi ki, her zaman oldugu gibi siikliim piikliim, yalniz gercekci
manada onemlilik arz etmeyen seylere karst duyarliydi. Ondine an-
nesine ve valeer’e de dikkatlice bakiyordu: i¢lerinden hangisi biitiin
izleri ortadan kaldirip yine de agzini acip tek kelime etmeyen o kurnaz
seytandi acaba? Yoksa agzindan bir seyler kaciran kendisi miydi, o
hezeyan halindeyken? Annesi her zamankinden biraz daha coskundu
ya o kadar da degildi hani, yalniz kendi kendine bu sefer biraz daha
yiiksek sesle mirildanir olmustu, once bir seyler mirildaniyor, sonra
kulak kesilerek, sanki yaninda yoresinde ona karsilik verecek biri-
leri varmigcasina etrafina bakiniyordu. Bu o kadarina kotii degildi
dogrusu, ciinkii bir tek onu yular yili yakindan gizlemleyen ondi-
ne farkina varabilirdi bunun. Peki ya valeer? Kuzinin disinda onun
diinyadan haberi yoktu zaten: kocaman kafasiyla yalpalaya yalpala-
ya o sart sach kizin ardy sira dolaniyordu, katirtirnaklarinin yakinda
cicege duracag yerlerde demiryolu boyunca geziniyorlardi: ondine
bunu diisiiniince giilmekten kendini alamadi; acikl, edepsiz ufak bir
kahkaha ativerdi.

Igine kapanik bir sekilde yastyordu. Dudak biikercesine inziva ola-
rak adlandirdig1 bir seydi bu, hi¢bir seyden vazgegmeye niyeti yoktu,
hatta tam tersine, derin bir nefes alip ¢ok daha vurdumduymaz bir sekil-
de biraktig1 yerden devam etmek istiyordu. Ise tahsil edecegi o faturayla
basladi, ama her seyden ¢ok aslinda bebegi gérmek istiyordu: evet, ayni
koyu renk saglara, ayni iri, ama sinsice bakan gozlere sahipti, o mo-
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bilyali odada giinaha girdiklerinden sonra bir daha yiiziinii gérmedigi
gourmonprez’in gozlerine... ama bunun disinda kalan her sey bebegin
fukaralara has yiiz hatlarini ele veriyordu. Annesinden almisti bunlart.
Ve ondine onun kendisinde ne buldugunu merak etmeye koyuldu, ah
elbette hicbir sey, yalniz belki diri, kérpe ve tatli olusuyla, fabrikanin
heldlarinda hayatin gergeklerini 6grendikten sonra biraz ciiretkar olusu
disinda... ya da belki yiiziinii bile dogru diiriist gormemisti bile, ona
gOre aralanmasi gereken bir vajinadan baska bir sey degildi. Ondine
faturay1 birakip orayi terk etti. Hayir, heladaki o seye... bundan bdy-
le artik diisiincelerimde bile yer vermemeliyim, diye gecirdi i¢inden...
hem sonra zaten goriintiisii de ¢ok farkli olurdu, nasil da aptallik etmisti
Oyle tiim o ¢ocuklarin birbirlerine benzeyeceklerini hayal etmekle. Eve
doniis yolunda ¢ok uzaklarda bir yerlere gitmis de kapiyi kilitli bulmus
gibi gelmisti kendisine: Yorgunum, hastayim, diye diisiindii. Yatagina
girip, biitlin giinii orada gecirdi, hicbir seyi gérmeyen gozlerle beyaz
badanali tavani seyrederek... karninin acist ona dylesine azap veriyor-
du ki, gidip de bir allahin kuluna anlatamazdi bunu.

(=)
SIMDIDEN MAHSER GUNUNE KADAR

ecimler yavas yavas yaklasadursun, kral nobel’in aleyhinde ya

da lehinde, uranyumun aleyhinde ya da lehinde, tek—goz’iin
aleyhinde ya da lehinde, demokratlar i¢in ya da demokratlar karsiti
manifestolar isengrinus’un posta kutusuna dag gibi y1gilmaktaydilar...
hal bdyleyken, onlarin birini bile alip okumaya ne zamani, ne de iste-
§i vard1 isengrinus’un, giinden giine yasayarak, aksamini sabahini dar
ediyor, lizerine merhemler siiriip, sargilar sarmak zorunda kaldig1 kesil-
mis kuyrugunu diisiiniiyordu yalmzca. fleri gelenlerin kendisini alaya
almalarini bobiirlenircesine son derece dogal karsiliyordu, gelgelelim,
siras1 gelince kendisini alaya almasina izin vermeyen ve bilhassa Hiirler
Cumbhuriyetini ilan edip, talan edilen herseyi tiim hirsizlar arasinda esit
bir sekilde pay etmek gibi ¢ilginca hayallere kapilan reinaert’e igten ice
kizgindi. Bu reinaert’in arkadasligi benim igin fazlasiyla tehlikeli olma-
ya bagladi, diye diigiindii ve o cadaloz karis1 hersinde’yi tembihledi, ka-
piya ne zaman gelecek olursa olsun, ona “amcan evde yok,” desin diye.
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Ama sokak kapisinin ¢alindigini duyunca, gidip kendi agti, iste karsi-
sinda reinaert dylece dikiliyordu... “Amcan evde yok,” diyecek oldu
ya, o0 som agzini tutarak, kendi 6z hisimi, kendi akrabasini affedilemez
oyunlara getirdigi i¢in Oziir Ustiine 6ziir dilemeye baglayan reinaert’i
goniilsiizce dinlemeye koyuldu... nedir ki, isengrinus, yaptiklarini
telafi etmek gibi bir seylerden s6z ettigini fark edince daha bir kulak
kesiliverdi reinaert’in sdzlerine: dogru olabilir miydi yani? Kesinlikle,
diye karsilik verdi reinaert, post kutusunun i¢inden koridora tagan ma-
nifestolara isaret ederek: biliyorsunuz, eski diinya artik iki ayri kampa
boliinmiis, kar hisselerinin, trostlerin, oligarsinin, uranyumun ve diinya
piyasalarmin meselesi haline gelmis durumda. Iste bu yiizden, biitiin
kegiler de kara koyunu oralara dogru ¢ekmek istiyorlar, ne var ki, her
iki tarafin da hakiki demokratlarin kendileri oldugu, sunun ya da bunun
—cocuklarin ruhlarmin ya da diinya selametinin, anavatanin, hiirriyetin,
sonsuz yasamin — kurtaricih@ini yapacaklari yoniinde iddialar ortaya
siirmelerine ragmen, hangi tarafin, parsanin bliyligiinii toplayacagi, 6te
yandan hangi tarafin, cebindeki son metelige kadar her seyini bayilmak
zorunda kalacagi hala bir anlagmazlik konusu. Peki sence ben...? Diye
soracak oldu kurt istahli bakiglarla. Hayir, diye karsilik verdi reinaert,
ama bir de su var tabii, anlasmazligin oldugu yerde, tabiatiyla bir de
arabulucuya ihtiya¢ duyulacaktir, belki siz olur a hani yeni bir kiirk kar-
siliginda... Anlasildi, dedi kurt ve bunun {izerine reinaert ile kegilerin
kendi demokrasileriyle ortaklik hisseleri hakkinda uyusmazlik i¢inde
yasadigi otlaga gitmek {izere yola koyuldular. Reinaert onlari sirtlarin-
daki yiinii vermeleri karsiliginda amcasini arabulucu olarak gérevlen-
dirmeleri konusunda ikna eder etmez, ki bu yiinle hersinde kurdun pos-
tundaki delikleri yamayabilecekti, isengrinus otlagin ortasinda dikilip
kegilere donerek: simdi hepiniz bana dogru kosun, kim ki yanima ilk
once varir, iste o talihli kendi hiirriyetini geride kalan digerlerine zorla
kabul ettirecektir... diye seslendi... kim yanina daha 6nce varacak diye
fazlasiyla merak i¢inde oldugundan, kegilere hitaben yaptigi konusma-
nin biraz daha 6zenli ve usturuplu olmasi gerektigi aklinin ucundan bile
geememisti: piir dikkat kesilip, yliziinde bir tebessiimle reinaert’in isa-
retiyle birlikte ¢ocuklarinin ruhlarini, diilnyanin selametini bagislamak
lizere yanina ilk varan olmak i¢in biitiin kegilerin kendisine dogru son
stirat hiicum edislerini seyretmeye koyuldu, ama hepsi de esit 6lciide
siiratle kosuyor, aslan payini1 kapabilmek adina esit 6l¢iide bir arzuyla
yanip tutusuyordu... hedefe vardiklarinda hizlarini alamayip durma-



210 Sapel Yolu

ya vakif olamayinca, hepsi birden dort bir yandan siddetle bindirip,
isengrinus’a sagdan soldan, 6nden ve arkadan toslayiverdiler. Soyle 1
anligina kurt ayakta kalabilmeyi becerdi becermesine ya, ¢ikan izdi-
hamda ezilmis, kan revan i¢inde kalmisg bir bigimde oraciga yigiliverdi,
gozleri kapanirken de diisinmeden edemedi: mahser giinii degilse bu
yasadigim, ben de isengrinus degilim. johan janssens.

=

JOHAN JANSSENS’IN OGLUNDAN BiR
‘REINAERT’ OYKUSU

ohan janssens’in konugmasinda iftiharla melankoli karigimi bir

duygunun varlig1 segiliyor: insan dediginiz bir yay, onun evladi
da biraz daha o6teye firlattigi bir ok gibidir... ta ¢ocuklugumda evin
cephe duvarlarinin bana dylece bakan bir surat oldugunu hayal eder du-
rurdum, bugiinse daha yenilerde 7 yasina basan oglum jo ile aksamlari
yiirliylise ¢ikiyor, 2 fabrikali kasabadaki bir sokagin kdsesinde oturan
biiylikbabasini ziyarete gidiyoruz birlikte... sokagin bagladig1 yerden,
iceride lambanin yandigimi gorebiliyoruz onun penceresinden, oglum
jo her seferinde soyle sdyliiyor: su pencere var ya, tipki biiyiilkbabamin
suratini andirtyor. Bunun iizerine ben de basimi kaldirip bakiyorum,
sahiden de OYLE gériiniiyor. Daha yenilerde 7 yasina basan oglum jo
ile — ka¢ yasinda oldugunu sdylemis miydim daha evvel yoksa?— pa-
zar sabahlari, ter-muren kirliklarinda dolagsmaya ¢ikiyoruz, kendimize
portakal satin almak i¢in kdylii pazarina ugruyoruz: satict kadinda bir
¢ene sormayin, laf lafi agiyor, havadan, sudan, oranin insanlarindan,
yasadigimiz ¢agdan filan konustuk¢a konusuyor; hos belli ki kibarlik
olsun diye &yle yapiyor ya, oradan uzaklastigimizda jo hemen atilive-
riyor: kadin sanki bize 20 kilo portakal satmak zorundaymis gibi sus-
mak nedir bilmedi. Ben, yani johan janssens, afallayip kalakaldim, ne
diyecegimi bilemedim: yoksa oglum benim hala 6grenmem gereken bir
seyler mi biliyor, diye geg¢irdim aklimdan. Demem o ki, yoksa insan-
lar ticaret yapmalarini kolaylastiracak miinasip bir yol olarak m1 gorii-
yorlar ayakdistii dikilip iki ¢ift laf etmeyi? Sonra bir de annesine soyle
diyor: biiyiiylince bir erkekle evlenecegim ben, ciinkii kadinlarin hep
bir seyleri oluyor, ya kendilerini iyi hissetmiyorlar ya da hep hasta olu-
yorlar... Bunun {izerine annesi de bdyle bir seyin miimkiin olmadigini
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anlatmaya girisiyor, bir erkegin bir kadinla evlenmesi gerektigini izah
ediyor ona. Nedenini bilmek istiyor bu sefer de. Merak etme, nasilsa
biiyiliyiince anlarsin diye yanitliyor annesi de. Ama bu ¢ok aptalca, diye
tersleniyor, simdi neden anlayamayacakmisim ki? Bunun iizerine anne-
si daha etraflica bir izahata girisiyor ve evlilikte bir kadin ve bir erkege
gerek oldugunu, ¢ilinkii bagka tiirlii ocuklarin olamayacagini, sdyliiyor.
Annesini diigiinceli bakiglarla siizerken, birden atiliyor: hah, demek ki
beraber bir oyun oynuyorlar!

Ve ayni melankoli ve iftihar karigimi duygularla cebinden bir kagit
pargasi ¢ikartyor johan janssens... bizim jo’nun yazdig1 bir reinaert 6y-
kiisii bu, diye agikliyor:

Tilki reinaard’dan: noobel ve Isenreym reinaard’in yanina gitmek
iizere yola koyuluyorlar, ama ben onlar1 gérdiigiim i¢in babama kapiy1
kapatmasi gerektigini soyliiyorum, kapiy1 kapatip bir giizel kilitleme-
sini, sonra da kapinin iizerine tahtalar cakmasini istiyorum. Tam ¢ika-
caklar1 sirada reinaard kapiy1 agiyor ve kendisine bir esek yakaliyor:

yazan: jo janssens.
(S—)

KAMBUR iHTiYARDAN HABER VAR

Ondine agwr agwr eski giiciinii topluyor, bir an evvel dig diin-
yadan haber alabilmek icin cani gidiyordu... derken, —sanki
oliimsiiz olmaya hakki varmisca ter—muren’de hald sagda solda gezi-
nen— kambur ihtiyardan aldi ter—-muren’in havadislerini.

size su kadarini soyleyebilirim ki, bay brys’in, o enayinin, ofis-
teki igine son verildi, o da ¢cikip bunun iizerine bir konusma yapti,
oyle ki, isimlerini burada zikretmeye pek hevesli olmadigim kimileri
de bir araya toplanip camini ¢ercevesini indirmek iizere onun kirevi-
nin oniinde aldilar solugu, ya eger orada kendisini koruyacak su ilk
sosyalistler olmasaydi ortaligi toz duman etmeleri isten degildi dogru-
su... ha bir de su var tabii, soziimona su égrenci, bay brys’a bir teklif
gotiirmiis hastalik fonunda kim var kim yok toplanip sosyalistlerin
arasina katilsinlar diye... ama bay brys bu ise pek sicak bakmad,
daha dogrusu cesaret edemedi... bir de benim kendi gozlerimle ta-
niklik ettigim baska bir sey var, zira otekileri baskalarindan duydu-
gum dedikodulardan ibaret, neyse iste, bay brys derin diisiincelere
dalmig, bakislar: yere cevrilmis oldugu halde fabrikanin girig kapi-
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stin oniinden geciyordu ki, birden duruverdi ve vardiyasin bitirmis
evlerine donenlere bir seyler sordu, lakin berikiler onu yuhalama-
ya, alaya almaya basladilar, o kadarina ki sozlerini duyurabilmesine
imkan birakmadilar... kendilerine fabrikadan yarum giin izin ve sise
sise biralar verilmisti, gidip “adalet ve ozgiirliik” adli café’yi bassin-
lar, ortalig1 darmaduman etsinler diye. Ne ki, fabrika is¢ileri geri ¢e-
kilmek zorunda kaldy... ne soracaktiniz? Bir ayyasla, ¢olak 1 hergele
ve bir de veremli égrenci, nasil becerip de ofkeli kalabalig1 bastirabi-
leceklerdi ki zaten? Ama siz biiyiik bir olasilikla, sosyalistlerin 30°u
askin adamla birlikte café’nin oniine barikat kurduklarint da bilmi-
yorsunuz elbette, dyle degil mi? Goriiyorsunuz ya, daha diin toplasa-
niz 3’ii bulmayan sayilari bugiin 30°u gecti bile, kim bilir yarin kag
kisi olacaklar? Ben sahsen aralarina katilip da oralari darmadagin
etmeye gitmedim, malumunuz sirimda tasidigim bu talihsiz yiik yii-
ziinden, ama étekileri kadar ben de biliyorum ki, fabrikadan oraya
akin edenlerden... hani soziimona ortaligi darmadagin etmeye gitmig
olanlardan kimileri énden davranip, kimse ne oldugunu anlamaya
firsat bulamadan, sosyalistlerin arasina katiliverdiler...

Ah, ondine, 30 adamdan korktular diye oracikta alev kesiliver-
misti. Boyle bir hadise beyefendilerle goriismedigi bir zamanda cere-
yan ettigi icin cam sikilnusti... sanki her seyin boyle olmasini tanr
kendi istemisti, hal boyleyken sdyleyeceklerini kambur ihtiyar iyice
kafasina soksun diye onu sikica tembihleyiverdi: bana dyle geliyor
ki, sosyalistlerin sayist daha simdiden 30°u buldu diye handiyse zil
takp oynayacaksiniz... ama dikkat etseniz iyi edersiniz...! Bunlart
gidip bay derenancourt’a anlatacagim. Bunun iizerine kambur ihti-
yar daha bir kamburlagip suspus oluverdi.

E—)

TUZLU DENiZ SUYUNDAN CIKAN
TATLI SU BALIGIDIR

linde bir paket ve boya kutusuyla aksam treniyle ter-muren’e
iniyor ressam tippetotje, iner inmez dogruca, yalnizca gece-
yi gegirecegi johan janssens’in evine yollaniyor —ter-muren’in geriye
kalan son giftcisinden geriye kalan son miistemilat: kiralayip, daha
sonra da kuzeye yapacagi yolculuk i¢in hazirlanacak— geceyi orada
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gecirdikten sonra, ertesi giin size ugruyor, gecip bir kdseye oturuyor
ve hi¢ konugmadan gazeteyi incelemeye koyuluyor: toplumsal diizen
¢ergevesinde kendi bireysel konumunu defalarca ve agiklikla ifade et-
misligi vardir ressam tippetotje’nin, bununla birlikte, nesnel baglamda
onemlilik arz eden seylerdeki en hayati unsur hep ¢iplaklik olagelmistir
onun i¢in, su da var ki, o ¢iplaklik, bir sanat¢inin... bir ressamin go-
ziyle degerlendirdigi ¢iplaktir: siz, diye giriyor sdze, bir yazar olarak
merak edip, belki de kendinize defalarca sormussunuzdur, yeniyetme
kizlar bir araya geldiklerinde, vakitlerini ¢ene ¢alarak mi dldiiriiyorlar
acaba diye, belki de kendileri kadar hassas ve ince mevzulardan s6z
aciyorlardir diye de diiglinmiisligiiniiz vardir, yaniliyor muyum? Belki
de soylediklerimin tam zit yoniindedir diisiinceleriniz, yani alay: da,
ondine’ye benzeyen, fakat fabrikada cene calmayt birakip énlerine
baksinlar diye, yash kamburun, kendilerini uyarmaya cesaret edeme-
digi kizlar gibidirler, diye diisiiniiyor olabilir misiniz?... eger dyleyse,
su kadarmi soyleyeyim, yanilirsiniz, ¢linkii beni ter-muren’e getiren
aksam treninde briiksel’de ¢alisan kizlar da yolculuk ediyordu: kéh fi-
sildasarak, kah kikir kikir giilerek, birbirlerine karsisavlar sunuyorlardi:
iclerinden biri sdyle dedi: kara inek beyaz siit verir... 2.kiz farkli bir
karsisavla atildi hemen:

tuzlu deniz suyundan ¢ikan tath su baligidir

tathi bir kizdan ¢ikan da tuzlu idrar1

ben de, yani ressam tippetotje, tam koltuguma kurulmus, gazetemi
okumaktaydim bunlar1 duydugumda, bilhassa sonuncu karsisavi etraf-
lica diistinmeye koyuldum ve sonrasinda aslinda kizlarin dylesine yii-
zeysel bir sekilde agizlarindan dokiilen bu climlelerin altinda ¢ok daha
derin anlamlar yattigini kesfettim, baska bir ifadeyle, tatl bir kizdan
¢ikanin tuzlu idrar oldugunu... ayn1 kanunun, okyanuslarin suyunu
tuzlandiran kan ve idrar i¢in de gecerli oldugunu kesfettim... buradan
hareketle, idrar, kan ve deniz suyunun yerkiirenin bilesenleri oldugunu,
dolayisiyla yerkiirenin de, dylesine bir kiire varsayilamayacagi, uzayda
yasamini siirdiiren bir Sey... yasayan bir hiicre, yasayan bir atom oldu-
gu sonucuna vardim.... Al4, ben filozof milozof degilim. .. hepi topu bir
ressamim, duyar, goriir ve veririm, dtesine gelince, bagkalar: kalksin
gecirsinler eyleme planlarini, diye diigiiniiriim.

E—)]
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BiCARE VEENMANNEKE’NIN ANISINA (-I-)

k degil kisa bir siireye kalmaz demiryolu kenarindaki ka-
tirtirnaklari yeniden cigcege duracakuir, bicare veenmanneke,
ben giinliik gazeteleri okuyup bu aksam kesecegim kupiirleri isaret-
lerken... ciinkii veenmanneke, boyle yapmayacak olursam olaylarin
akigini takip edemem... ve bir taraftan biten giinle birlikte insanlhigin
igyiiziine dair kavradigim yeni seyleri defterime not diiserken, vicda-
nimun belli belirsiz bir bicimde bir seyler tarafindan kemirildigini se-
zinliyorum. Zira ¢icege duran katwrtirnaklarin diigiinmek bambaska
bir diisiince silsilesinin hdsu olmasina yol agiyor; bu bitmek nedir
bilmeyen romanin baskisisi ondine bikip usanmadan, kendi yasami
ve kendi donemi hakkindaki romant yazmaya ne zaman yeniden bag-
layacagim, diye sorup duruyor. Gegen yil, veenmanneke... yoksa 2
ya da 3 yi énce miydi? Katrtirnaklar: yine cicege durmus, ben de
hayatta bir seylere hep yazik edildigini... suna ya da buna yazik ol-
dugunu... kiiciik ondine’nin basina bir mucize geldigini, ama onun
katirtirnaklarinin gicege durdugu mukaddes yere gidip pisleyerek ¢ok
yazik ettigini... ve ondine’nin kendisi de artik cicege durmaya basla-
digindan bebegini hela kuburuna attigint yazmistum. .. simdiyse veen-
manneke, tren bir igaret levhasinin oralarda, bir sonsuzluk kiyisinda
beklerken, yarin ve ondan bir sonraki giiniin tatil oldugu, boylelikle
kendimi coskunlukla ondine’nin iizerine atabilecegim geliveriyor ak-
lima... mecazen elbette, fena halde mecazen hem de, bebegini gotii-
riip hela kuburuna atip zerre kadar pismanlk duymayan o siirtiigiin
iizerine... Ve bir sonraki giin erkenden kalkiyorum, sabahin 4’iine
dogru, kalemimi alelacele elime alip onun bebegini attig1 yere gel-
digimde, kotii bir mesleki aliskanlik iste, bir parca kagidi ywrtarken,
yazilanlari okumaya koyuluyorum... cant cehenneme... calismayt
filan hic¢ istemiyor canim, éyle olunca da biitiin tatilimi bos yere har-
ciyorum tabii!

... roman bastmina bash basina bir duraganligin hakim oldugu
sonucuna varmak safdillik olurdu: tam tersi, piyasaya ¢tkan roman-
larin saytist hi¢ de yabana atilacak gibi degil; bagimsizliktan bu tarafa
adeta topraktan bitermiscesine hi¢ bu kadar fazla sayida edebi édiil
verildigi goriilmemisti, dyle olsa bile, su ¢icegi burnundakilerden
hangisi ¢ikip da yaratici ruhlar arasina kendi ismini altin harflerle
kazwyabildigini soylemeye ciiret edebilir ki? Yaratict ruhlarin ve ger-



Louis Paul Boon 215

cekligin iizerine yerlestirildikleri zeminde aykirilik benzeri bir seyler
varlik gosteriyor: dehset kamplarwyla ilgili roportajlar ve ¢iplak do-
kiimanlar dylesine katiler ki romanin yolunu tikiyorlar, sanki... ama
yeterli degiller: su 2 giinliik tatilin son aksaminda, siz veenmanneke,
yasamima yeniden giriveriyorsunuz: elinizde benim yazdigim bir ki-
tapla ¢ikageliyor, onu masamn bir kosesine birakarak diyorsunuz ki:
o, ismi artik her neyse, bizim simdiye kadar ki en biiyiik yazarimiz-
dr. Basimui onaylarcasina salltyorum, ciinkii birilerinin ¢ikip simdiye
kadar ki en biiyiik yazarimiz olmasi gerekmekte, ben de bu payeyi
ismi artik her neyse icin ¢ok gormiiyorum... ama veenmanneke, sizin
bunu dyle bir ifade edisiniz var ki, sanki bana meydan okuyormugsu-
nuz gibi geliyor: en biiyiik yazarinuz sen degilsin, dercesine. Bu beni
giildiiriiyor, ciinkii nasil yapsam da bu hususun beni zerre kadar ala-
kadar etmedigini size anlatabilsem? Ciinkii yazarken en biiyiik ben
olayim kaygist filan giittiigiim yok benim, ciinkii ben yazmay: sev-
digim, bu isten ekmek yedigim icin yaziyorum... karun ve ¢ocugum
yatmaya gidip de el ayak ¢ekilince ve ortalig1 sessizlik biiriidiigiinde
okuma lambasinin ugultusunu duyabilirsiniz kulaklarinizda... ya da
sabahin 4’iinde, uzaklarda bir yerlerden gecip giden ilk trenin yek-
nesak tkirtilarini duydugumda, iste simdi tam da, yakinda cicege
duracak katirtirnaklarinin oradan, son hiziyla gegiyor diye diisiinii-
riim... ah, aman yavas olun, yoksa ondine ¢cikarip basini uzatacak
yine... ve koskocaman bir kagit yigin1 bekler olur beni, tanrim, ka-
lemim sozciiklerle basat gidebilmek icin onlarin iizerinde gezinmeye
basladiginda, yiiregim nasil da 1sinacak, yarati sevinciyle icim nasil
da dolup tasacak: ve yazdiklarumi onlart ZEVKLE okuyacak birile-
rine okutacagim... ama size degil, bicare veenmanneke, ciinkii siz
anlamazsiniz, siz santyorsunuz ki ben... adimi altin harflerle sizin
ruhunuza kazimaktan kivaniyorum... daha bu sabah kicumu sildigim
o0 gazete parcasinda oldugu gibi.

ve size izah etmeye koyuluyorum, bicare veenmanneke, yazma-
nin yiiregimi sicaklik ve yarati sevinciyle doldurdugunu, ama bir ta-
raftan da kendime soruyorum yoksa bu sicakligi ve bu sevinci her
giin yeniden canlandirmak i¢cin mi yaziyorum diye?... ve sizg, bicare
veenmanneke, verdiginiz karsilikta —son derece hakl olarak— kendi
goriigiiniize gore, yazmanmin Gaye olarak nitelendirilecek bir seyle-
re sahip olmasi gerektigini soyliiyorsunuz, sayet bir gaye filan tasi-
muyorsa, oldu olacak siz de, yeniyetmeliginizde yaptiginiz gibi... eh,
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seyy... karumizin éniinde nasil soylesem bilemiyorum ya... biiyiik haz
duydugunuz ama ayni oranda abesle istigal addedilecek tiirden bir
seylerin keyfini siirebilirsiniz.

ah, veenmanneke, sessiz olun, ciinkii roman basimindaki dura-
ganliktan ve zeminine ¢iplak dokiimanlarla yaratict ruhlar tarafin-
dan islenmesi gereken aykiriliklardan soz eden bu giinlitk gazetele-
ri okudugunuzda... ve sanki yiiksek bilgi sahibiymissiniz gibi Gaye
hakkinda alicenaplikla laf edip durdugunuzda aslinda béyle yaparak
o kotii niyetli, alcakg¢a fikirlerinizi ortbas etmektesiniz siz... ¢iinkii
goriiyorsunuz ya ¢iplak bir kicin da bir gayesi olabilir— bicare veen-
manneke, o yiizden sesinizi kesseniz iyi edersiniz.

evet, oyle birden bire yeniden yasamima giriverdiniz bicare veen-
manneke: iceri girip karima diyorsunuz ki: merhaba, maria, hem de
iistelik onu hi¢c gormemenize, onun adint hi¢ bilmemenize ragmen.
Tam da bicare bir veenmanneke’ye benziyor, diyor karum bana; onu
da nereden buldunuz oyle?

bicare veenmanneke, siz benim gencligimin bir parcastydiniz, hald
birer delikanliyken, o ahmaklhigimizla diinyay degistirebilecegimizi
diisiindiigiimiiz zamanlardan: o vakitler yasadigimiz evi hatirliyor
musunuz, hani ici tamtakr, sicanlarin cirit atigi o mezbeleyi? Adina
Alev demiyor muyduk, bicare veenmanneke? Bir giin karar vermigtik,
her birimiz farkll farkl yollara sapacaktik hani sonra da 2 fabrikali
pis kokan kasabanmin uzagindaki donk denilen batakhigin orada bu-
lusacakntik, bilmem, hatirlar misiniz? Neden sonra, sut cantalarimiz
ve battaniyelerimizle, her birimiz sonunda oraya varabilmistik, ama
siz yoktunuz, bicare veenmanneke, ancak 3 ay sonra gelebilmistiniz:
hi¢ durmadan diimdiiz yiiriimiis, giiney fransa sahil seridini boydan
boya tavaf etmistiniz.

ve bir keresinde, yine bir seyahatten filan donmiistiik de sizi, bi-
care veenmanneke, o sican deligi Alev’de bulmustuk, bir cesit kai-
denin iistiine ¢ikmus, heykel gibi hareketsiz dylece duruyordunuz...
hatirliyor musunuz?... yo hayir, biz énce sizin komiklik etmeye ca-
baladiginizi sanmus, sizi kendi halinize birakmistik — herkes ne hali
varsa gorsiin, dedi ¢iftci ve mantigiyla ya da bilgisiyle hareket etmek-
tense i¢ sesini dinlemeyi secti— siz kaidenin iizerinde yiikseklerde o
uzun ogle sonrasinda dylece dururken kimse basini cevirip de bak-
madi size; ama siz, o budist teorilerinizle, bir heykel gibi hareketsiz
kalmay siirdiirdiiniiz, sonunda gecenin gec vakitlerinde biri ¢ikip
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size soyle dedi: veenmanneke, oradan iniyor musunuz yoksa o kai-
deyi altinizdan ¢ekip almam mi gerekiyor? Ve kaideyi tuttuklar: gibi
cektiler altinizdan, boylu boyunca yere serilmistiniz, ama bozuntuya
vermeden yattiginiz yerde dylece kaldiniz, basinizda bir kaz yumurtasi
biiyiikliigiinde sislik olusmustu.

sonra veenmanneke, tippetotje vardi... hani daha sonralart briiksel
ormaninda sirra kadem basan ve ancak yillar sonra yeniden ortaya ¢i-
kan ressam tippetotje, tipk sizin gibi... ama bir motosiklet ve bir sev-
giliyle, geri doniis yolunda sevgilisini unutuveren ve gerci ender de olsa
geri doniip de yiiziinii gosterdigi zamanlarda ¢iglik ¢igliga karsilanan:
iste bir gemi yiikii yalan daha yanasti kiyiya!... hani aksam sabah deme-
den hep Alev’de kalan ve kendine 6zgii garip tislubuyla, Alev’i koruyan
bir vestal bakiresi olmaya ¢abalayan o ayni tippetotje idi iste... yiire-
§i Alev’le doluydu dolu olmasina ya midesi bombostu, midesi melon
sapkal1 bir kiigiik burjuvanin kafasinin i¢i kadar bostu, o kadarina ki,
sizin o budist vurdumduymazliginiza bile niifuz etmis olmalrydi, ve-
enmanneke, yani midesinin bos olusuna kars1 tippetotje’nin gece giin-
diiz miicadele etmekten yilmayisi, ¢linkii bir keresinde, bir yaz aksami
Alev’in kapisinin 6niinde dikilmis, uzak mesafeden birinin yaklastigin
fark etmisti... o siz degil miydiniz, veenmanneke, elinizde bir seyler-
le yaklasan? Siz yakinlastikca, tippetotje de isaret ve bagparmaginizin
arasinda tuttugunuz o nesneyi daha net segebiliyordu, sizin bir metre
Otenizde... metre derken belki biraz abartiya kagmak oldu bu, ¢iinkii
tippetotje’nin diginda hi¢ kimsenin aklma gelmezdi kollarryla 6l¢tiigii
mesafeyi metre diye nitelemek, sizi gidi dviingen veenmanneke sizi. ..
siz artik adamakalli yaklastiginizda, tippetotje de elinizde kuyrugundan
tuttugunuz tiitsiilenmis bir ringa balig1 oldugunu goérmiistii, sanki &li
bir fareyi tutuyormugsunuz gibi... sonra tam onun dniinde s6yle demis-
tiniz: tippetotje, bu sizin igin. Ve ardindan gerisingeri doniip o fiyakali
minik adimlarinizla ayni uzun yolu yiiriimeye koyulmustunuz.

ve siz sirra kadem basip goziimiin dniinden yitip gideli beri, veen-
manneke, benim bir karim, bir ¢ocugum, midemden de bir sikayetim
var, ayrica bir de savas gordiim ve siz dyle pat diye, elinizde benim
yazmis oldugum kitaplardan biriyle ansizin ortaya ¢ikiyor, sonra da
getirip onu masanin iizerine birakiyorsunuz... tippetotje’nin 6lii ringa
baligi misali... ve ismi artik her neyse, iste o, bizim simdiye kadar ki en
bilyiik yazarimizdir, diyorsunuz bana: ayrica duydugum kadariyla bu-
dist teorilerine hala siki sikiya bagliymissiniz, dahasi davranislariniz da
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yillar 6ncesindeki gibi tuhafimig hala... daha gencken tuhaf davranislar
bize hayli enteresan gelirdi... ama simdi café’lerin miidavimi olmus-
sunuz ve l.pislik yuvalarinin karsisinda, tam kdsedeki café’de ¢aligan
maria diye yahudi bir barmaidle ahbaplik ediyormugsunuz... ve simya
lizerine yapacaginiz kili kirk yaran bir aragtirma—inceleme i¢in materyal
artyormussunuz: ben seve seve ve minnet duyarak simyacilarin mevzu-
unun gectigi her kitabi gdozden gecirecegim, diyorsunuz o afral tafrali
havalarmizla... hal boyleyken, ilkin joris—karl huysmans’in ‘1a bas’ adli
eserini aramaya koyulacagim ben de... ve tam bu sirada teosofist and-
re ¢ikageliyor, simyacilardan s6z ettiginizi duydugundan sizi teosofiye
donmeye ikna etmeye gabaliyor... evet, bicare veenmanneke, sizin igin
‘la bas’1 aradim ve buldum, ama siz onu asla almaya gelmediniz.

o giin bugiindiir, veenmanneke, karum uykusunda huzursuz diisler
gormekte; birdenbire irkilerek uyaniyor ve duvarlar kanla kaplanmig
santyor: oh, veenmanneke’yi gordiim diigiimde, surati taninmayacak
haldeydi diyor. Bu diisten 3 hafta sonra, veenmanneke, bogulmus ol-
dugunuzu ve 6lii bedeninizin en az 3 haftadir dendre’nin sularinda
siizitldiigiinii dgreniyoruz: sizi bulduklarinda yiiziiniiz taninmayacak
haldeymis, ciinkii sicanlar tarafindan kemirilmis.

ve 3 ay sonra, veenmanneke, kahretsin... daha onceden sizinle
benim evimde tanmigtigini hatirlamayan, dahasi bogulmus oldugunu-
zu, sulardan cekilip cikartilarak uzun siire énce defnedildiginizi de
bilmeyen andre su teosofinin pesini birakmiyor... iste o andre bana
doniip diyor ki: teosofiyi oziimsemeye muktedir enteresan biriyle ta-
nistum: veenmanneke ile!

S—o)]
ORMANIN KENARINDA

Ondine amcasinin tavernasina gitti, ciinkii orada toplananlar
oldugunu biliyordu... er ya da ge¢ satoda gecirdigi o kis hak-
kinda dedikodular alip basin yiiriiyecekti, onlardan once davranip,
agizlarimi kapayacak, sagda solda hakkinda ileri geri konuganlara
pabug birakmayacakti: bay achilles artik evli bir adam, dedi, dyle olsa
bile onun nasil da canina kiymak istedigini bir tanr: bir de ben bili-
yorum, aglayp zirliyor, bensiz yasamayacagini séyleyip duruyordu.
Ne var ki, ter-murenlilerin edilen bu ucuz laflara artik karni toktu:
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ortalikta dolasan yeni dedikodular ondine’yi biitiiniiyle geri plana
itecekmis gibi goriiniiyordu: derenancourtlar ormanin kenarina ko-
nut iglevi gérecek 4 bina inga edeceklerdi. Ormanin kenarinda! Olii
dogan bebeklerin ruhlarimin gezindigi o yerden soz edildigini duydu-
gunda bir an i¢in solugu kesiliverdi... ama yine de yiiziine bir tebes-
siim yerlestirip, bataklik yakamozlarinin sonunda icabina bakilacak
iste demeyi becerebildi. Ama bilingsizce de olsa bu yeni konut projesi
haberinden etkilenmigti... baska hicbir seyin lafi edilmiyordu artik,
sanki ter—muren’deki bu 4 ev disinda diinyada konusulacak baska
bir sey kalmamug gibiydi: iste bu nedenle evde buldugu tuhaf gaze-
telerden birinin sayfasini goriince diinyada hakkinda konusulacak
bin bir cesit seyin daha oldugunun ayrumina varmus, sasirip kalmisti:
gazete parcasint demiryolunun kenarinda bulan valeer idi, icerigini
anlayamadig1 icin kivaniyordu —Fransizca, demisti isildayan gozle-
riyle— ondine alip okudu gazete sayfasini, is¢i sendikalarina karsi én-
lemlerin alindigi, herkese oy vermek hakki olarak adlandirilan yeni
bir talebin de karsilanmayacag belirtiliyordu haberde... ortaligi ka-
ristiranlarin iizerine ates acmak gibi iiziicii bir gorevin yiikii de tabia-
tiyla askerlerimizin omuzlarina binmisti. Dindar gazetelerden biriydi
bu. Dindar diigiinceli olsun, liberten olsun ondine’nin igine diinyanin
artik hi¢bir hayri kalmadigi, bir mahvolusa dogru siiriiklendigi, so-
kaktaki degimsiz adamin iist siniflara karst isyan bayragint acacagi
yoniinde bir seyler dogmustu; uzun siiredir iist sinifa tabi oldugu ya-
nilgisina diistiigiinden isyan bayraginin kendisine, yani vapeur’un
ondineke’sine karst da acilmis oldugunu diisiiniiyordu. Hal boyley-
ken, ter—muren’deki 4 konutun, o 4 villanin insast cok daha miihimdi
insanlarin nazarinda... bir giin ¢ikip insaatin yerini, makilik araziyi
gormeye gitti, ama biitiin gorebildigi bogiirtlen caliliklarinin arasinda
olcii almak icin kendisine yol acmaya ¢alisan bir adamla yanindaki
delikanl oldu. 4 villayr buraya mi insa edilecek? Sanslydr dogrusu,
ciinkii adam hayatta hep her seyin dlasint bilen, ama onu anlayan
hi¢ kimse ¢ikmadig icin de hep magdur edildigini diigiinen biriydi.
Derenancourtlara bu ¢opliikte, ciiriiyen otlarin arasinda yasamanin,
kisin her yerin camurla kaplanacagi bu arazi iizerine konut insa et-
menin hi¢ de saghkli olmayacagini anlatmaya cabalamisti... ama
iste ne yapabilirsiniz ki.... Ondine yorulmustu, gidip oradaki banka
oturdu... arpact kumrusu gibi diisiindiigii acik¢a belli oluyordu, zira
olciim islerini birakip, simdi asagisinda duran ve zorlayici bir sekilde
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sa¢ma sapan seylerden konusan adamz hig de dinliyor gibi goriinmii-
yordu. Delikanli da yanlarina gelmisti, etrafina bakiniyor, burnunu
karistirtyordu, ta ki yukarisinda ondine’nin bacaklarin goriip, diinya
onun igin durana kadar.

&
BiCARE VEENMANNEKE’NIN ANISINA (-II-)

im bunlar olup biterken, bicare veenmanneke... simdi élmiis
olsaniz da, sizi hald teosofiye déniin diye ikna etmeye ugrasi-
yorlar... trenler hila yakinda cicege duracak olan katirtirnaklari tar-
lalart boyunca siiratle gecip gidiyorlar ve o lanet olasi ondine benim
yakamu bir tiirlii birakmiyor ve ben her seyin dldsint bilen, ama onu
anlayan hi¢ kimse ¢ikmadigi icin de hep magdur edildigini diigiinen
adam hakkinda yazmaya koyuluyorum... biitiin bunlara bir de o de-
likanliy1 ekliyorum, hani su ondine’nin eteginin altindan bacaklarini
dikizleyip, diinyanin kendisi icin durdugunu diisiinen delikanlyu...
ve ben bu 2 adami betimler betimlemez, veenmanneke, aslinda iist
iiste iki kez sizi betimlemis oldugumun ayrimina varyyorum. Ah bica-
re veenmanneke, ah benim yeniyetmeligimin en kiiciik ortak ¢arpani,
saygin bir adama saygin bir sekilde gecirmedigi yeniyetmeligini hatir-
latmak gibi yapilmamasi gereken ne varsa yapan inanilmaz adam.
ve o yalnizca bir ¢izgiden ibaret, bir tahta parcast iizerindeki ker-
tigi andiran ve artik fareler tarafindan kemirilmis olan agzinizdan...
benim ancak yarim yamalak anlayabilecegim kelimeler dikiiliive-
rirdi, ama o yarim yamalak anlasilabilirliklerine ragmen yine de bir
araya getirilip bicare veenmanneke’nin anlatisi adi altinda yayum-
lanmaya degerlerdi, hayata karsi duydugunuz tiksintiyi ifade etsinler
diye. Hayata karsi duydugunuz tiksintiyi bana ilk kez anlatisiniz ana
babanizin size diinyaya getirigiyle ilgiliydi... ve bir de kiiciiciik bir
cocukken yapayalniz birakilisiniz karsisinda duydugunuz tiksinti...
ve okula basladiginizda duydugunuz tiksintiyle siranizda oylece otu-
rusunuz, sonra okul miidiiriiniin caninizi ¢ikartastya sizi pataklayigi
karsisinda duydugunuz tiksinti, sizin dehset icinde kalginiz... ardin-
dan korkuyla gidip olanlari, o tag kalpliligiyle sizden bir agiklama
bekleyen ablaniza anlatisiniz. Ve artik kadinlara karst da duymaya
basladiginiz tiksinti hi¢ bitmeden ayni bicimde siiriip gidiyor, her sa-
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bah, her dgle sonrasi, her aksam ve her gece arttikca da artiyordu,
sabirla beklemesini bilen topraga benzemeyen... avlu taglarini telle-
yip, ovan, pencereleri silen ya da bisikletiyle éniiniizden gecip giden
kadinlara karsi... iistelik, bicare veenmanneke, her seferinde sizin
gozyaslarina boguldugunuzu bilmeden. Delikanl ¢aginizda politik
ve edebi eserleri kesfettiniz... insanlarin fikirlerini, tuhaf goriislerini
ve bastan ¢ikaran diisiincelerini kagida aktardiklarini kegfettiniz...
ciinkii tohum dediginiz topraga, fikirler de kagida aittir ve siz, bica-
re veenmanneke, bir divanelik edip, diinyay: ters yiiz etme cesaretini
gosterdiniz, zihninizden bir seyler gecmeye gorsiin, hemen kagitlara
sardarak, ¢alakalem yazdik¢a yazdiniz, akliniza gelen herseyi, ta ki
basiniza agrilar girene, beyniniz kramplarla kaskati kesilene kadar,
sersemlemis ve suskun dylece oturdugunuz yerde bedeninizden ter-
ler bosanirken. Ve bir keresinde, daha sonralari, dokuma fabrikasi
labor’un arkasinda kalan 1.pislik yuvalarindan geleneksel jeannine
ile dender nehri boyunca dolasmaya ¢iktiniz... siganlarin suratini-
2t kemirdigi dender’de bicare veenmanneke... ve bir yolunu bulup
kizcagizin iizerine cullaniverdiniz, isinizi hemen oracikta alelacele
gormek istediniz diye dyle ofkelenmisti ki, ikiniz de zerre kadar zevk
alamadiniz... derken, iste o kiz, 1.pislik yuvalarindan gelme jeannine
once onu biraz rahatlatip, gevsetmeniz gerektigini ogretti size.

iste boyle siiriip gidiyor anlatiniz bicare veenmanneke, icindeki
her seyin arapsacina dondiigii, her seyin aksayarak birbirine karistig
anlatiniz. Ve birbirine karisip aksayan seyleri diizeltmenin yalnizca
tek caresi, tek yolu vardi: o da lenin’in soylediklerini tatbik etmekti...
yani veenmanneke, kendi deneyimlerinizden yola cikarak lenin’in
soylediklerini harfiyen tatbik etmeyi tek care olarak goriiyordunuz
siz.

ve sonralari, veenmanneke, mimar olmak igcin okula gittiniz,
ciinkii insanlarin icinde yasadig evler bile biisbiitiin hatalarla do-
luydu... kafanizin icinde gelecegin yasayts bicimleriyle ilgili bir siirii
fikir doniip dolastyordu zaten... ama sig tutup lenin’in séylediklerini
hatmedecegim, yagmur ¢camur demeden gazeteyi dagitmaya yardim
edecegim diye tahsilinizi ihmal ettiniz... ciinkii o gazete dediginiz el
kadar bir bildiri, tek tarafi basili ufacik bir kagit yapragiydi... kotii
de basilmust iistelik... daha o giinlerde partiyle anlasmazlik icindey-
diniz: ofkeden kudurarak toplantiy terk edip, disariya ¢ikarak budist
pozisyonlarinizdan birini aliverirdiniz, ama ne yaparsmiz ki, siz bir
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pervane, parti de yanan bir lambaydi, onun 1siginin ¢cevresinde dion-
diik¢e doniiyor, sasirip kalyyordunuz. Son giinlerinizde bile diinyada
yolunda giden Hicbir sey yoktu... oysaki siz, kendini bilen bir sekilde
soylerdiniz diinya kiymetini yitirdikce degeri yiikselen bir ¢oziimden
haberdar oldugunuzu... son giinlerinizde ¢caresizlik icinde soylemisti-
niz —diinyada, kahrolas: diinyada — bu ¢oziimiin artik var olmadigin:
lenin’in oldiigiinii, ondan geriye yalnizca al¢idan birkac biistiiniin
kaldigini soylemistiniz... iscilerin mutfaklarinda mesih isa’nin kut-
sal yiiregi gibi bir koseye yerlestirilmis... icerigine miidahale edilerek
carpitilmis birkag kitabin yani sira.

ve ¢cok ge¢meden dyle pat diye veenmanneke, yeniyetmeligimizin
baska bir en kiiciik ortak carpanina, baska bir Alev tasiyicisina, bas-
ka bir eksantrige, yani kiiciik pros’a rastlaywerdim... pardésiimiin
diigmesine asilarak bana dedi ki... ha bu arada, biliyor muydunuz...
veenmanneke olmiis.

ah veenmanneke, oldiiniiz iste siz... ve kiiciik pros, salt bir seylere
kizdiniz diye kendinizi sulara atigimizi ya da budist oldugunuz icin
kendinizi bogdugunuzu hi¢hir surette aklima getirmememi salik verdi
bana... hayw, hayir onun séylediklerinden sizin su algak Karanlhk
cetenin algak artiklart tarafindan sulara atildiginiz anlasiliyordu za-
ten... ciinkii soziimona siz savas yillarinda o karanlik hiicre evlerine
girip ¢ikanlarin hepsinin bir listesini yapmissiniz... ama bu dogru de-
gil, dedi kiiciik pros, ciinkii o karanlik hiicre evlerine kim girmis kim
ctkmis veenmanneke’nin umurunda bile degildi, dahas: o yalnizca
simyacilarin listesini yapnusti, o kadar.

lanet olsun, veenmanneke, karsimda birdenbire agzint agcmug
bana bakan boslugu goriiyorum, ne zaman gencligimizi diisiinmeye
kalksam... gencligimizi ve yasasaydilar bugiin 20 ila 40 yaslarinda...
olmast gerekenleri... ama geriye onlardan yalnizca 5°i kaldy... siz
varsmzg; ki artik éliisiiniiz... boguldunuz ya da baskalar: tarafindan
suya atildiniz... birakin da §oyle bir parmak hesabi yapayum, veen-
manneke: 2’si ispanya’da sehit diistii, 2’si breendonck’ta boylaywerdi
tahtali koyii, 1’i idam sehpasinda can verdi... geride kalanlar say-
mak daha kolay olurdu, dyle degil mi —béyle bir sey nasil miimkiin
oluyor? —su ige bakin, bir ben, bir tippetotje ve bir de kiiciik pros. Ya
baska?... hey hey, veenmanneke, gencligimizin yoklamasi yapiliyor...
hey hey, Alev taswyicilari... kahretsin veenmanneke, daha baska kim-
ler var?... Ya liske... yo, o da ¢oktan oldii. Baska kimsecikler yok mu
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yani?... hey hey, gencligimiz amerikan mezadinda satisa ¢ikarild...
Baska yok mu? Satiliyor...satild.

giiniimiiz gencligi nasil da bambaska, veenmanneke, kimse eli-
ni tasin altina koymuyor... en azindan goniillii olarak... yoksulluga,
aytba, esarete, bombalamalara ve niikleer fisyona, istiflerini bile boz-
madan, tereddiitsiiz gogiis germeyi biliyorlar, gelgelelim bizim biraz
abartly bir sekilde soyledigimiz gibi kendi ozgiirliikleri icin killari-
ni bile kipirdatmiyorlar; dans ederek ya da ciklet cigneyerek oldugu
siirece oliimle yiiz yiize gelmekten kacinmuyorlar... Hatirlar misinizg,
veenmanneke... ama siz artik éliisiiniiz tabii ki; boguldunuz, sicanlar
kemirdi suratinizi, dolayisiyla hichir sey hatirlayacak haliniz yok...
ama dert degil, ben sizin yerinize hatirlarim... hatirliyor musunuz
veenmanneke, Alev’de otururduk dyle: gengler nasil da serkesler,
baksaniza, kim bilir bir sonraki nesiller ve de onlardan sonrakiler
neye benzeyecekler... 3 ya da 4 nesil sonra diinya yepyeni bir diinya-
ya baskalasacak!

aman bana tutup da bugiiniin yeni neslinden séz etmeyin, veen-
manneke, zira artik her sey bambaska, her seye yeniden, sil bastan
baslanmas: gerekmekte... ya da hi¢hir seye, her sey ama her sey ¢a-
resizce yitip gitmiy. Soyle biraz gecmisi diisiiniip, nesnel bir durum
degerlendirmesi yaptigumda, sizin pisipisine oldiigiiniizii, pisipisine
oldiirilldiigiiniizii, basimizi pisipisine duvardan duvara vurdugunuzu,
suratinizi pisipisine sicanlara kemirttiginizi goriiyorum.

ciinkii yeni nesilden kramiek’e soyle bir bakiyorsunuz, kendisinin
de bir Alev tasiyicist oldugu iddiasinda... ama nasil diye sormayin...
nasil diye sormayn... o ige yaramazin, muhallebi ¢ocugunun teki,
riizgarin hangi yonden estigini anlamaya yarayacak duyargalari var
tepesinde, yanls oldugunu varsaydigi tek laf etmeyen, uzun upuzun
tiimceler kurup, basint sonunu degistirerek her seyden bir parca laf
etmesini bilen ... aynit anda hem her gseyden hem de hi¢hir seyden sioz
ederken, yarattig1 tezatlarda bir tiirlii sadede gelmek nedir bilmeyen
biridir o.

ah veenmanneke’nin, yash kurdun hatirasina, hatirasina iste,
kahretsin.

E—)]
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PARAFIN LAMBASI

Siz gencliginizin yoklamasini altyorsunuz ya, diyor tippetotje,
parafin lambasini unutuyorsunuz! Belki kendine bu lakabimn
takilisinin nedeni basinin kenarlarindan firlamig gibi duran o kepge
kulaklartydi... ya da belki daha ¢ok size, flandra’da aptalliga, yoksul-
luga, koleraya, vebaya ve kitliga kars: sikirdayan tespihlerin ¢ekildigi
karanlik ki aksamlarinin isli parafin lambalarini ¢agristiran o aci ve-
ren geriligiydi... ama ben, yani tippetotje, meselelerin kokeniyle degil,
agirlikl olarak kendileriyle alakadarim: ona parafin diyorduk, zira bu
lakap onun tizerine cuk diye otuyordu; 6ncelikle yeterince komik oldu-
gundan, sonra da sesletimiyle zihinlerde canlandirdig: resim yiiziinden:
soyledigi her sey kekeleyerek agzindan dokiiliir, heceler diline, dama-
gmna, dudaklarinin kenarina garparak bozulur, paramparga olurdu...
Dokuma fabrikas: labor’un arka tarafinda, 1.pislik yuvalarmm orada
yasayan ve en talihsiz, en bedbaht sekilde hamile birakilan jeannette
proust’un ogluydu: kendisi heniiz kiiiiciik bir kiz ¢ocuguyken, yaslar
14 ila 18 arasinda degisen 4 ya da 5 alman askerinin tecaviiziine ugra-
mist1, bunun meyvesi de iste parafin olmustu. Sayet bu ufak tefek parafin
lambas1 yalnizca kendi sokaginda 1s1ldayarak kalmakla yetinmis olsay-
di, haddinden fazla aptalca baska giiliingliiklerin de maskarasi olacakti,
sozgelimi, kosedeki café’de, kulaklarini kus kafesine ¢ivilemek ya da
barmaidin cesaretlendirmesiyle igirtip sarhos ettikten sonra pantolonu-
nu asagiya indirmekle tehdit ederek ddiinii patlatabilirlerdi, ki barmaid
de son tahlilde kandilin fitili nasil ateslenir ¢ok iyi bilirdi hani. Nedir
ki, parafin kendi sokaginda 1s1ldamakla yetinmedi, yakinlardaki bir cat
katina marksist bir gogmen, bir Alev tasiyicisi tasginmisti, bizim parafin
de onun golgesi, onun kopegi olmustu. .. eski medeniyetimiz igin 6lim
canlarini ¢aldigimiz hararetli toplantilardan hi¢ eksik olmuyordu... biz
eski piiskii esvaplari gikarip ¢iplak kaldiktan sonra saygimligin ve siyasi
ahlakliligin tizerine pislerken o da oradaydz... davullar ya da pankartlar
degil de yalnizca Alev’i tastyarak sokaklart arsinladigimizda da yani-
mizdaydi... tanri, kutsal ruh, lenin, trogki ve walt whitman... ve elbette
giimbiirdeyen kahkahalar arasinda insanlar bir tek onu gosteriyorlardi
parmaklariyla: suraya baki, yeni ¢ag, ha ha ha! ufak tefek, iki biik-
liim, anormalin anormali, kepge kulakl: bir parafin lambasi1. Her neyse
iste, derken, bagislayin, nasil oldu bilmiyorum ama yaslarimiz kemale
erdi, evlendik barklandik, bir meslek edindik, midemizden sikayet eder
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olduk, belki evi boya badana da ettirdik, ama biitiin bunlarin karsiligin-
da Alev’i ¢iplak ellerimizle sondiirmek zorunda kaldik; i¢imizden biri
acliktan geberip gitti, bir digeriyse bakan koltuguna oturdu oturacak.
Ve ben, yani tippetotje, pazar aksami 2 fabrikali kasabanin tren garina
gittim ve orada ne gorsem begenirsiniz, bir de baktim ki, lanet olsun,
karsida parafin lambas1 dylece dikiliyor, iyiden iyiye ufacik kalmus,
beli biikiilmiis, o degimsiz hayatinin degimsiz istiraplarinin yiikiiniin
agirhginda adamakilli kocamis: gazetede bir ilan okumus: muhtemelen
suna benzer bir seyler: ebeveynleri asirt dindar saygin geng kiz izdivag
yapmak igin kendisi gibi 6ziirlii birini ariyor. Tlana cevap yazmis he-
men, annesi jeannette proust’un yapmasin etmesin diye saglar1 dokii-
lene kadar aglayip zirlayigina aldirig etmeden gidip onunla evlenmis...
ve nikahtan sonra parafin ile miistakbel karisi parafin st kattaki odaya
¢tkmiglar. Ama ertesi sabah yeni gelin kalkmus, tizerinde kombinezonu
oldugu halde mukavvadan valizini toplayarak, tren garma dogru yola
koyulmus: onu bir daha géren olmamis. Oh, belki de jeannette pro-
ust oturup saglarini tel tel yolmasinin nedenini biliyordu; tam bir aydir
tren garinda dylece dikilip durmaktaymis... hem diin, hem bugiin, yarin
da duracakmis... onun geri gelmesini bekliyormus, mukavva valizi ve
istiinde kombinezonuyla. Ciinkii bana doniip, taklidini yapmaya bile
kalkigsmayacagim, o ¢arpik ¢urpuk, o bozuk konugsmasiyla sdyle dedi:
koca evini 24 saatten fazla terk etmeye hakki yok, ben bunu iyi biliyo-
rum. Demek ki biliyormus iste. Ben, yani tippetotje ise bu hikaye i¢in
kendimi tekmelemem gerektigi diginda hi¢bir sey bilmiyorum.

>»
4 ViLLA

Ondine her giin yabani otlarin biiriidiigii insaat alanina gidi-
yor, orada dikildigi yerden agaclart kesen, temel ¢ukurlari
kazan adamlart seyrediyordu... ama aksamin alacakaranhgi ¢oker
¢okmez, oradan ¢arcabuk uzaklasiyordu, hos bataklik yakamozlarin-
dan korktugu yoktu ama yasadigi o kendi cehennemi gecesini hatir-
lamak istemiyordu... élciim islerini yapan yalniz adam yanina gelip
kendisinin basduvarci ustabas: oldugunu, ama marangozluk islerini
kimin yiiriitecegini heniiz bilmedigini anlatti: ondine onu dalgin dal-
gin bakiyordu bakmasina ya asagisinda duran delikanlinin kendini
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rontgenlediginin ayrinina varacak kadar da gerceklikten bagini ko-
parmamisti... ne ki, cocugun bakislart fazlasiyla istekliydi, ondine
etekligini bacaklarina daha bir sikica bastirdi: demek, marangozun
kim olacag heniiz belli degil, dedi. Ve giiniin birinde bay achilles in-
saat arazisini ziyarete geldi, tam da ondine’nin bekledigi gibi... belli
belirsiz giiliimsedi ve achilles tokalasirken elini biraz uzunca tutunca
cekiverdi... ciinkii o artik otekiler gibi degildi, yani oksanacak, sirin
bulunacak ve sonra da satin alinacak bir hayvan degildi... ona insa-
nin iplik fabrikasinin patronu ve tasarruf've kredi bankasinin kurucu
hissedart olmak icin didinen disleri kirtk dékiik yabanil bir hayvan ol-
dugunu hatwrlatt... bir senator ya da kim bilir hatta belki de bir bakan
olabilmek icin kitap satirlarini isaretleyen... kendisini yiiziinde belli
belirsiz alayci bir giiliimseyigle izleyisine ve soziinii keserek su ya da
bu olmay1 Kendinin istemedigini, ama kosullarin boyle gerektirdigini
anlatisina aldirmadi. Bunun iizerine ondine onun goziinii hirs biirii-
diigii ve onun yasamda bagarili olmak icin ¢abalayp durdugunu bir
kez daha yineledi... ve ekledi; burada béyle durmus satoda sizinle bir
kig daha gecirmek icin bekledigimi sanmiyorsunuzdur herhalde, dyle
degil mi? Hayrr, hic sanmiyorum, diye karsilik verdi bay achilles, sa-
nwrim, bir yolunu bulup bu 4 villadan nasil biraz para kazanirim diye
bana sormaya geldiniz buraya, diye siirdiirdii konusmasini ve onun
saskinlhig1 karsisinda kendini giilmekten alamady... ne istiyorsunuz
kuzum, diye sordu. Ah, dyle katiyd ki, adeta celik ¢elige karsiydi, on-
dine sorusunu tath bir tebessiimle sarip sarmalamaya ¢alistt —ciin-
kii kahretsin, kahretsin ki, erkeklere devamli surette etek giyindigini
hatirlatmazsan onlarla bir arpa boyu yol kat edemezsin— bir taraftan
da buruk bir sekilde kendini alaya alircasina, onun simdi tabiatiyla
baskalarina, daha gencgce, bilhassa daha cocukca ruhlu olanlara goz
koymus oldugunu geciriyordu aklindan... kendisi eteginin altindan
bakan su delikanh gibi ¢oluk cocukla ugrasmak zorundayken hem
de. Sonunda bay achilles’e sormak istedigi seyi sorabildi: 4 villanin
marangozluk islerini iistlenmesine izin verilmesini istiyordu —ama
eve doniis yolunda, acaba beni bir daha diisiiniir mii diye bir kusku
peyda oldu icinde, belki de gencligini, en giizel giinlerini ondan ¢al-
dig1 gencligini... ama ondine’yi degil, vapeur’un, su marangoz usta-
stmn kizi ondine’yi.

Eve varinca bu ozel bulusma icin takug ve vaktiyle beyefendiler-
den dil dokerek kopardig, ... ve kendisine ilk gencliginden, ¢cesme
hala akarken yeterince doldurmayi bilemedigi kiipiinden bagka bir
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seyi hatirlatmayan bilezigini kolundan ¢ikarip diger esyalarinin ya-
nina birakt.

&
INCICICEKLERI

1 mayis yaklagtigindan, ressam tippetotje incigicekleri toplamak
icin satonun arkasindaki ormanda bir gezintiye ¢iktiginda orada—
tansiyonu 11’lere diisince— hastalik iznine ayrilmis olan bakanliktan
mosyo colson ile karsilasiyor ve ikisi birlikte dolasirlarken bu kez size
rasthiyorlar: muguette’yi almaya bizimle birlikte gelecek misiniz? diye
sesleniyor size... duydugunuza gore, briiksel yakinlarindaki bir orman-
dan gelen ve bunu fransizca sdyleyen ressam tippetotje. Muguette’yi
aramak tlizere yola koyuldugunuzda sizi yoldan saptiranin veenmanne-
ke oldugunu anlatiyorsunuz onlara her ne kadar kendi isteginiz disin-
da olmasa da; aslinda ta hikayenin en basinda, yayincilardan biri size
gelip yayimlamaya deger bir seyleriniz olup olmadigint sormus, ama
siz bunun {izerinden ¢ok ge¢meden “yazmanin gayesi” hakkinda bir-
kag laf etmek istemistiniz... zira baskiya hazir metinde itiraz edecekleri
bir seyler bulduklari ortaya ¢ikmisti... gerek¢e de metnin igeriginin su
seylerle dolu olusuydu... of, sey iste... ama siz metinde herhangi bir
diizelti yapmayacaginizi, dahasi hi¢bir seyi de ¢ikarip atmayacagini-
z1 kesin bir kararhilikla dile getirdiniz —sonug olarak kapiy1 zorlayarak
actiran bir seyler yazmis olmanin ne faydas: var ki, yayimlanma siire-
cinde orasindan burasindan kesip bigilecekse, baska bir ifadeyle zorla
acilan o kap1 kibarca yeniden kapatilacaksa eger? Hal boyleyken onlara
bir mektupla yanit verdiniz: siz en iyisi elyazmalarimi bana geri gon-
derin. Ve artik ne hikmetse, daha 6nce suna ya da buna dair yliksel-
mis olan o itiraz sesleri birdenbire kesiliverdi... biiyiik laflar etmeye,
kosullart akillara seza anlasmalardan, hemen baskiya girmek istedik-
lerinden sz etmeye bagladilar... ama siz oncelikli olarak kontrattaki
mali meselelerin hallinin bir ¢dzlime kavusturulmasini talep ettiginiz-
de, size kesisleri’' oynamaya ¢abaladiklar1 dank ediverdi kafaniza: iste
ancak su kadar kopya basilacaktir, dolayisiyla telifini de anmaya bile

21 Varolmayan okur “yaka silkmek” deyimini bir ihtimal anstyacaktir. .. iste size
bir deyim daha: “kesisleri oynamak”... Yukarida zikrolunan Varolmayan oku-
run farik ve miimeyyiz oldugu ve feraset kazandig1 anlasilir anlasilmaz, bu ve
bunun gibi deyimler yenileriyle degistirileceklerdir. (Y.N.)
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degmez. Sonra bir taraftan muguette’yi ararken, tiim bunlar tippetot-
je ile bakanliktan mosy6 colson’a da anlatiyor ve elyazmalarinizla her
zamanki yaymcinmiza  —ki kendisi bir kadin— gittiginizi, ona samimi
ve diirlistge herseyi anlattiginizi ekliyorsunuz, yayinciniz size ayni ga-
liz samimiyetle yanit veriyor ve diyor ki: siz 6tekilerin yazmasina g6z
yumulmayan seyleri yazabiliyorsunuz, insanlar sizin akliniza geleni,
dyle diisiinmeden, yazdigimizi iyi biliyorlar. Oyle diyor demesine, ama
elyazmalarinizi da sdyle bir kdseye iteleyerek, size kendi kaygilarin-
dan s6z agiyor: yani kitaplarinizdan hicbirinin iyi satmadigini... dindar
basin onlarin kotii kitaplar oldugunu yazdigindan, dindar temayiillii
okuyucular da haliyle vebadan kacarmigcasina kdse bucak kagiyorlar
onlardan... eski giinlerde ter-muren’i kasip kavuran cicek hastalig
gibi ...ve siz kuskuyla engizisyonun hala var olup olmadigini sordu-
gunuzda,...size aksi iddia edilemez bir ger¢egi aktararak yanit veriyor,
yani dindar basinin sizin kitaplarinizdan birini ezkaza olumlu y&nde
elestirdigini, bu sayede yayinci olarak kendisinin de 2.baskiya girmek
icin hazirlik yapmak tizereyken, son anda bir piskopos ya da kardinalin
—oldum olast su ciippeli hazretlerin arasindaki farki anlamamissinizdir
zaten—hi¢ vakit kaybetmeden kitabin dindar okuyuculara uygun olma-
digma dair bir tamim yayiladigimni anlatiyor... dindar basinin ilkinde
hata yapan dindar elestirmeni de, bir kez daha ele aldig: kitabinizi bu
defa olumsuz yonde elestiriyor, iste o giin bugiindiir sizin su yayinci tek
bir kopya bile satmis degil.

&»
SiPARIiS DEFTERI

Birkap giin sonra bir beyefendi ondine’nin kapisini caldi, ya-
ninda 4 villanin ¢izimlerini getirmis, carolus bosmans ile go-
riismek istedigini soyliiyordu... bunun iizerine ondine de: o ¢izimleri
siz bana gosterin, dedi. Tahmini biit¢ce uzun siire énce baska bir ma-
rangoz tarafindan cikarid: ¢ikarilmasina ya, dedi beyefendi, achilles
son anda iizerinde birtakim degisiklikler yapti... biliyorum, dedi on-
dine... isi bu fiyata alip alamayacaklarini sordu... ondine rakamlara
oylesine bir giz gezdirdi ve daha énce hic benzerini gormemis olmasi-
na ragmen onaylarcasina salladi basini: ne ki, bu kez beyefendi sanki
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bir surr1 acikliyormusgasina baska bir seyler anlatmaya koyuldu: ger-
cekte konutlar, teoride miisteri olan derenancourtlarin arazisi iizeri-
ne inga edilecek olsa da, odemeler asagida izah edildigi sekliyle ger-
ceklestirilecek, dinleyin... ondine dinledi, ama biitiin kavrayabildigi,
tasarruf ve kredi bankasinin konutlarin miistakbel maliklerine uzun
vadeli bor¢ para verecegi ve bu kigilerin arsa, duvarcilik ve vesaire gibi
kalemler i¢in harcamalariyla —ve vesaire ile kastedilenlere marangoz-
luk islerinin de dahil oldugunu varsaymisti ondine— dogrudan yiikle-
nicilere édenecek meblaglart s67 konusu biitceye gore ayarlamalart
gerektigi oldu... Ayrica, iickdgida getirilenlerin salt miistakbel malik-
lerle kalmadigin, yiiklenicilerle birlikte, bu ise az ya da ¢ok bulasan
herkesin ayn sekilde kandirlacak oldugunu anlamisti ondine... 1’i
yani banka haricinde: gen¢ bayan derenancourt o diiztaban hali ve
meleksi goriiniisiiyle, acikca soylemek gerekirse, okka altina gidecek
degildi ya... hem sonra bu kus u¢cmaz kervan ge¢cmez batakligi insaat
santiyesine ceviren, banka katiplerinden baska kimsenin adim atma-
digi sapel yolu iizerine 4 villayr konduran da kendisiydi... baska bir
deyisle yalnizca burjuva sinifina dahil olanlarin. Ondine isin icinde
bir bit yenigi oldugunu anlamisti... temkinli olacak ve baska kadinla-
rin da kurnaz olabilecegini gosterecekti... once biitiin evraklart imza-
ladi, sonra da isliginde calisan babasini getirmeye gitti: vapeur biitiin
plan ve evraklara saskinhikla goz gezdirdi: bu planlar su malum 4
villa icin, dedi sanki digerleri bilmiyormus gibi. Siparis defterine de
soyle bir goz atti: marangoz islerini iistlenecek olan enayinin vay ha-
line! Ne var ki, defterin kendi adiyla imzalandigim goriince oldugu
yerde sicraywerdi... yalniz carolus’un c’siyle oynanmigti, yo, hayir, ¢
filan degildi, bu diipediiz bir o harfiydi... ve ¢ok gecmeden kafasina
dank etti. Yabancilarin éniinde boyle kiifiir etmek zorunda misin, diye
sordu ondine... ama babasinin yatisng filan yoktu, aksine celallen-
dikce celallendi. Once alayct bir tonla, biitiin bunlarin altindan nasil
kalkacagiz diye sordu, ama az sonra asil meseleyi unutup, konuyla
uzaktan yakindan alakast olmayan laflar etmeye basladi: eger isler
sarpa saracak olursa, kendisini dylece yiiziistii birakip, sonra da gidip
satoda yasayacak diye ondine’ye veryansin ediyordu. Babastyla ben-
zesiyorlardi: ondine onun evrensel dilini taklit etmeye bagsladu: zio zio
zito. Misafir sanki bir ttmarhanedeymis de etrafi delilerle sarilmig gibi
bakiyordu onlara. Ondine bunu fark etmisti... babasina doniip, bay
achilles’in borca mal alabilsinler diye kendilerine bir kereste deposu
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ayarladigint séyledi... bir de amelelerden bahsediyorsun; parasiyla
tutuverirsin, dyle degil mi? ... hem sonra senin elin kolun ne giine
duruyor?... ya bizim valeer’e ne demeli, hi¢ mi bir isin ucundan tut-
mayacak o?

)
AZiZ WOLFGANG’A HAC ZiYARETI

obelgika’nin kral nobel’i kutsi dokunulmazlig: sayesinde her

tiirlii arbededen uzak, giiven i¢inde yastyordu yasamasina ya,
derinden derine mutsuzdu; bir beyaz kitap yazmaya oturmustu, ama
isin i¢inden bir tlirli ¢ikamiyordu, sonunda dayanamayip dyle bir bed-
dua etti ki, etmesiyle birlikte 6liimciil bir hastaliga tutuluverdi... der-
ken karis1 hatirint soran herkese dert yanip duruyor, yalnizca iki giin-
de bir, o da 6gle yemeginde, sarap ictiklerini, 6teki giinlerdeyse ayni
ter—muren’in miitevazi halki gibi suya talim ettiklerini soyliiyordu. Iste
bu, biitiin durumu bir anda degistirmisti, dindarligiyla ve flaman halki-
na besledigi sempatiyle bilinen keci sapine, iki gozii iki cesme tespihini
eline alip, nobel’in hastalif1 icin dua etmek iizere aziz wolfgang’a bir
hac ziyaretinde bulunmaya karar verdi. Gelgelelim basina sapkasin
daha yeni gegirmisti ki, —yine dindarligryla ama daha ¢ok fasistligiyle
bilinen— teke bekard vestiyerden paltosunu alip kendinin de yolculu-
ga ¢ikmak istedigini sOyledi... ¢iinkii anlarsiniz ya, gdzden irak olan
goniilden de 1rak olurmus, dedi kendi payina onlarla birlikte gitmeye
karar veren kuzeni koga donerek... bakarsiniz talih benim de yiiziime
giiliiverir... ama ne olur ne olmaz diye ben yanima ¢evreye intibak ede-
meyenler merkezinden daha yeni donmiis olan kara koyunu da alayim
diyorum. Ekip tam yola ¢ikmak iizereydi ki, hac yolculugu atmosferine
bayildigin1 sdyleyen esek carcofas da aralarina katiliverdi, gelin goriin
ki, arabanin 5. tekeri olarak aralarina katilan yavru horoz sprotinus ha-

22 Bu bolim reinaert ile ilgili oldugundan, alisagelinmis olanin aksine, nitelen-
dirmis olduklarimizla (sahi onlari nasil nitelendirmistik acaba?)... belirgin
herhangi bir ortak hareket noktasina sahip degildir... ama 6te yandan esin
kaynagini da yerel renklerden almaktadir —sdzgelimi: karalarin beyaz suratl
krali gibi— nicel baglamda, anlatinin biitiiniiniin sifirdan sonsuzluga uzanan
herhangi bir sayiyla ¢arpilabileceginden okuyucu haberdar edilmelidir boy-
lece anlat1 da, sonug olarak, nitelendirmis olduklarimizla (sahi onlar1 nasil
nitelendirmistik acaba?) ortak hareket noktalarina sahip olabilecektir (Y.N.).
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ricinde hi¢ kimse géze batmamak igin ¢abalayan papaz yardimcisina
dikkat etmemisti. Kendisine davetiye gonderilmis olmasina ragmen or-
talarda goziikmeyen bir tek reinaert idi, zira cehenneme kadar yollari
var, diye diislinmiistii o... soracak olurlarsa da, davetiye ne yazik ki
elime ¢ok gec gecti filan derim olur biter. Ama yine de meraklanmig-
t1 dogrusu, bu nedenle hacilarin gececegi yolun kenarna sinip bekle-
di. Derken, agaglarin altindaki ¢aliliklardan gelen bir takim hisirtilar
duydu ve az sonra karsisinda baginda sargi bezleri, kolunun altinda bir
koltuk degnegiyle amcasini goriince sasip kaldi... cok gecmeden otu-
rup, yavru horoz sprotinus’un reinaert’in agzina layik oldugunda, kaz
gerarda’nin ise son dansini isengrinus’un disleri arasinda yapmasinda
karar kilmiglardi bile; kurt dalgin bakislarini koltuk degnegine gevirip
sOyle dedi: sence en iyisi koltuk degnegimi onun bacaklarinin arasina
firlatip sonra da iizerine ¢ullanmak mi1 olurdu? Reinaert buna karsin,
hacilar1 uzaktan takibe koyulmanin ve ¢ikardigi sesler duyulmasin diye
koltuk degneginin alt kismina bir tutam saman baglamanin daha iyi ola-
cagini disiiniiyordu... elbette s6z agizdan ¢ikar ¢ikmaz yapilir, derken
bu sirada kafile 6telerde bir yerde gecelemek i¢in bir handa mola ver-
di... her sey iyi hostu ya daha masaya yeni oturmuslard: ki, ko¢ pen-
cerenin Oniinde bir karalt1 goriir gibi oldu... iste kurt yine dikkatsizlik
edip gafil avlanivermisti... kog bar tezgahina donerek bagirdi: biliyor-
sunuz ya, aziz wolfgang’a hac ziyareti yolunda, giinahlarimizdan ari-
nabilmek i¢in kurt kellesi yememiz sart...ve elindeki tencereyi tingir-
datarak sordu: kim biraz daha kurt kellesi istiyor bakalim? Pengelerini
pencerenin camina dayamis dylece duran kurt panige kapilarak koltuk
degnegini diiglirdii ve bu sirada kirillan camla birlikte kendini odanin
icinde yerde buluverdi. Yavru horoz sprotinus korkuyla oraya buraya
ucusup, sonunda lambaya ¢arpti, 6te yandan kegi sapine de kendinden
gecip oraciga diisiip bayiliverdi. Hos, kara koyun savag sirasinda gurur-
la tagidig1 —iizerinde siyah siit koyunu anlamina gelen harfler: SS hala
secilebiliyordu— artik iyiden iyiye pas tutmus revolverini ¢ekmisti ama
arttk buna liizum kalmamisti: hac yolculuklarindan her zaman biiyiik
keyif alan esek ise bu kez keyif almak sdyle dursun korkuyla yukari
kata firlamis, tavandan igeriye, bar tezgahinin ve de kurdun tam {istii-
ne diisiivermisti. Koltuk degneginin kendi bedenine degdigini hisseden
kurda gelince, yaygaray1 koparmisti: ben 6ldiim, mahvoldum, sirtima
silah dayadilar iste, diye. johan janssens.

E—)]
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1 MAYISTA

Bu resmi tatil giiniinde miizik hocas1 ve gazeteci—sair johan jans-
sens ile birlikte sapel yolu boyunca dolasmaktasiniz... johan
janssens dokuma fabrikasi labor’un upuzun duvarina bakmak i¢in bir
anligina duruyor... ve onun bakislarini takip ettiginizde sosyalistlerin
duvara yapistirmis oldugu manifestolart sizin de goziiniize garpiyor:
“bar1s ve refah adina, haydi 1 mayist kutlamaya”, bitisigindeyse ultra—
marksistlerin manifestosu asili: “baris ve refah adina, haydi 1 mayisi
kutlamaya”... ve johan janssens caresizligini gizlemek adina buruk bir
sekilde alay edercesine sdyle diyor: Isci Bayrami’nin tiim gazetelerde
iri puntolu harflerle duyuruldugunu ve tiim kdse yazarlarinin her birinin
kendi siitunlarmm késelerine kirmizi kurdeleden bir fiyonk bagladikla-
rin1 goreceksiniz... kald1 ki, ben, yani johan janssens 1 mayis hakkin-
da yazacak olsaydim eger, soyle bir yazi dosenirdim: bugiin 1 mayzs,
ancak sosyalist ya da ultra—marksist gazeteler disinda 1 mayisa dair
ne bir gsey gorebilir, ne de bir sey duyabilirsiniz... ¢linkii her ne kadar
1 may:1s ve is¢i sendikalari yasal olsalar da, vaktiyle yakasma kirmizi
¢icek takan ve ardindan birkag tek atip cakir keyif olan ig¢inin artik ne
1 mayisla, ne de is¢i sendikalartyla bir isi kalmamustir... 1 mayis res-
mi bir bayram giini, is¢i sendikalartysa, liderleri bagbakan olan saygin
sosyalistlerin resmi orgiitiidiir, oysaki dokuma fabrikasi labor’un arka
tarafindaki 1.pislik yuvalari mevkiinde yasayan is¢inin ne homurdan-
maya ne de grev yapmaya hakki vardir, ¢linkii boyle bir seye kalkisirsa
resmi is¢i sendikalar1 tarafindan kapmnm oniine konulmakla kalma-
yacak, ekmeginden de edilecektir: koestler: bir is¢i devletinde is¢iyi
koruyacak olan kimlerdir? Ve bu sirada sosyalist milli egitim bakani
daha yeni yiiriirliikten gegirdigi bir yasayla 6grenciye din ya da ahlak
derslerinden birini se¢gme hakki tanimigtir. Dinci muhalefet arka ayak-
lar1 tizerine dikilip de sosyalist basbakan1 protesto etmeye kalkisinca. ..
kendisi i¢in girisilmis onca zahmet karsisinda giicenerek 1 mayis ¢ige-
ginin yakasinda hala takili olmasina aldiris etmeden istifasini, yo hayir
hiikiimetinin istifasin1 vermistir.

Tam bu sirada, konusulanlart kendiyle herhangi bir ilintisi yok-
muscasina dinlemekte olan miizik hocasinin agzindan su sozler do-
kiiliiyor: mayisin biriymis... bana ne bundan... Ben sosyal bir varlik
degilim ki... dyle olsa da, su i¢inde bulundugumuz zamanlarda, yani
20.ytizy1lin sonlarina geyrek kala, korktugumu séylemem gerek, sosya-
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list bir hiikkiimetin 1 mayis giinii diistiigiine taniklik ediyorum, iistelik
sirf din ve inanig 6zgilirligiine yonelik bir yasay1 yiiriirlikten gegir-
mek istiyor diye... ¢linkii su i¢inde bulundugumuz zamanlarda, yani
20.ylizy1lin sonlarina ¢eyrek kala resmi 1 mayis bayraminda, dinciler
hala oyle giicliiler ki, oy birligiyle yiiriirliige sokulmasi yoniinde karar
verilmis din ve inanis 6zgiirligii yasasinin hayata gegirilmesine mani
olabiliyorlar. Ve ben aklimi kaybedecek gibi oluyorum, ¢iinkii ben 6z-
giir diistinceli biriyim, ama gelin goriin ki, her sabah benim gibi 6zgiir
diisiinceli 6grencilerimle birlikte giine, baba, ogul ve kutsal ruh adina,
amin, diye baslamak zorundayim.

>»
MAYISIN iKiSi

ndine icin son derece eglenceli geciyordu zaman, ter—

muren’de oldugundan cok 2 fabrikali kasabada gezip do-
lastyordu... kih kereste depolarina gidiyor, kih civi, vida, mentese
almaya nalburdan nalbura kosturuyordu... bay achilles’in size se-
lamlary var, diyordu nereye giderse gitsin, dahast béyle soylemek icin
kosullarin uygun olup olmadigina aldirs ettigi de yoktu: sihirli bir
Sformiildii ve her firsatta kullanarak bunu dylesine suiistimal etmig-
ti ki baska birileri de ayni seyi yapiyor mu diye bazen diisiinmeden
edemiyordu... suradaki adam, sag omuzu diisiik olan, daha demin
ayni sozleri etmemis miydi? Ama igini bitirip de dosdogru eve gittigi
olmuyordu hi¢; ya pazarda dolasip, firkete, pasta—cirek ya da kumasg
satilan tezgahlar: geziyor ya da her giin farkll bir seylerin yasandi-
g1 belediye saraymmn girisinde dikiliyordu... evvelki giin avlusundan
iceri bir nikah arabas: girmigti, diin de bir itfaiye ekibi palas pandiras
disart citkmaktaydi... eski kilisede Yangin ¢cikmugsti... bugiin de keple-
rinde ciceklerle, bir taraftan “kralimiz leopold ¢ok yasasin, birakin
gelsin de kicinuzi opsiin,” diye sarkilar séyleyen askere yeni alinan
delikanlilar1 gormiis, sasip kalmisti: istasyonun oradaki adamlar, o
sosyalistler daha simdiden boylesine derin etki edebiliyorlarsa, halkin
da krala saygist kalmamis demekti bu... aklina boone’un café’sinin,
mayis bayraginin bir ihtimal halen asili oldugu “adalet ve ozgiirlitk”
adli toplanti salonunun éniinden ge¢cmek geldi...ama tam o sirada
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kereste deposunun arabasini gériince arabacrya seslendi; tasidi-
g1 kendi keresteleriydi. Boone’u da, sosyalistleri de hemen oracikta
unutuverdi ve kendisini ter—muren’e birakacak olan arabaya atladh.
Kereste bosaltildigi yerde devasa bir yigin olusturmus, o kadarina ki
sapelin oniindeki agaclarin alt bile keresteyle dolmustu, camurlu ta-
kunyalaryla iizerine ¢ikip dolagmasinlar diye habire ¢ocuklart ko-
valayp durmugstu ondine; yiginin tepesine tirmantiyor, kendileri gibi
yukart ¢ctkmaya ugrasan oteki ¢ocuklari tekmeleyip asag itiyorlardy
ya da tepesine tirmandiklari kereste yigint yalanciktan bir satoymus
—ter—muren satosuymus gibi yapiyorlar ve bay derenancourt’un ha-
reketlerini taklit ediyor ya da birlikte doktorculuk, evcilik oynuyorlar-
di— ondine onlarin oynamak icin baska bir yere gittiklerini diigiinme-
ye baslamisti ki, kalaslarin arasindan yiikselmekte olan dumani fark
etti: kereste yiginin iizerine ¢iktiginda yalanciktan satolarinin icinde
cocuklarin bir ates yakugini gordii: sapelle birlikte kalaslar toptan
yamp kiil olsa umurlarinda olur muydu sanki. Cocuklara agzina ge-
leni sdyleyip, eline gecirdiklerini saglh sollu tokatlamaya giristi dyle ki
iclerinden biri savruldugu koseye agzint ¢arpmus... dudagi cok gec-
meden davul gibi sisivermisti. Cocugun annesi dirdir etmeye yanina
gediginde ondine de lafi yapistirverdi: dudag davul gibi sisti madem,
dikkat etsin de o zaman iizerine takilp yere diismesin.

Villalar bogiirtlen ¢aliliklarmimn arasinda tugla tugla yiikselmeye
baslad1... vapeur kendini harap ediyordu; siparis defteri elinden hig
diismiiyordu, amele tutmak istememis, yalnizca valeer’in yardimiyla
isleri biitiiniiyle kendi yiiklenmisti. O ikisini, sirtladiklar1 kalaslar evle-
rinin bitisigindeki sapelden epeyi uzakta kalan santiye alanina tasirken
gormek acinasi bir gorlintitydii dogrusu... esit adimlar atmadiklarindan
habire sendeliyor, tokezliyorlardi, daha santiyeye bile varamadan va-
leer i¢gmis de kiifelik olmus gibi saga sola yalpalamaya basliyordu...
Oylesine acikli bir gorlntiiydii ki sergiledikleri ondine bile basini 6te
yana ¢evirmek zorunda kaliyordu... daha da acikli olan1 ahsap kirig-
leri takilirken onu duvarlar iizerinde yiirtirken gérmekti: nasil becerip
de dyle habire yalpalarken ayakta kalabiliyordu dogrusu kimse akil sir
erdiremiyordu... sanki takunyalarmnin i¢inden ¢ikarip da ayak parmak-
larin1 duvarlara penge gibi kenetleyivermisti; insanlar bir taraftan da o
sakat elinde tuttugu ¢ekigle, onun bos yere ¢ivi ¢akmaya ugragmasini
seyrediyordu.



Dindarlarm 1 Mayis alternatifi gelip cattiginda 1 Mayis daha
sona ermis bile degil: ulu isa’nin gége yiikselisi ayinine —ve
sosyalistlerle ultra—marksistlerin yiiriiyiiglerine— katilan ayni halk 2
fabrikali kasabanin tiim caddelerini hincahing doldurmus yiriyiise
geciyorlar... Uzerindeki iiniformalarla ayni alman askerlerinin yaptig
gibi hep bir agizdan sarkilar syliiyor, sosyalistler ve ultra—marksistlerin
tipatip ayni sloganinin yazili oldugu insani yaniltan devasa bir pankart
tasiyorlar: baris ve refah adina. Ve yeniden yazmaya baslayan, yazdikca
da yazan siz, kaleminizi bir kenara koyup sokak kapisina ¢ikarak bu
ucu bucagi belli olmayan kalabaligin yiiriiyiisiinii izlemeye koyuluyor-
sunuz... ardindan, bitirmis oldugunuz bdliimiin altina bir ¢izgi ¢iziyor,
bir sonraki boliimii yazmaya baslamaya deger mi diye kendinizden bir
tiirlit emin olamiyorsunuz: istelik yeni bolime yakisacak bir baslik
bile diisiinmiis olmaniza ragmen: bugiin bir parga giines, yarin bir parga
rlizgar ve de bir parca yagmur.



Erken, boliimiin bitmis olmasina aldirmadan, yepyeni bir yorum
yapmak i¢in iisteleyen ressam tippetotje oluyor: dindarlarin su
1 mayis alternatifinde, diyor, sanki alayvari bir iislup seziliyor gibi, evet
ben de bakinca gordiim, o gencecik... gencecik... evet, nasil adlandir-
sam ki?... ama 1.pislik yuvalarindan jeannine de orada aralarindaydi —
gogiisleri o daracik seffaf bluzunun ig¢inden disariya firlayacakmis gibi
ritmik olarak bir asag1 bir yukart deviniyorlardi... ve onun o baliketi
benim degil de tam bay derenancourt’un agzina layik diye diisiindiikge
tiziilmeden edemedim. Ve iste tam bu ylizden sizin de yeni bir bolimii
yazmaya baglamaya degmedigini diisiinmeniz yanlis: birakin da gen-
cecik dindar kizlarin gégisleri bitis ¢izgisine dogru dans edercesine
segirtiversinler, siz de bagliginizi ativerin: nasildi? ... bugiin bir par¢a
yagmur, bir parca riizgar var, yarin belki de giizel havalar.



II. BOLUM

bugiin bir parca giines,
yarin bir parca riizgar ve de
bir parca yagmur






BILSEYDIM EGER

eniiz bitmis olan boliimiin son sayfalarina géz gezdiren miizik

hocast o musikisinas basin1 musikisinas ellerine dayayarak,
suskun bir yiiz ifadesiyle sanki soyle sdylemek istiyor: yazilanlar ya-
zilmistir, tutup bir seyleri degistirmek igin artik ¢ok geg... ama bir tiirlii
de emin olamiyor insan iste... Ve birdenbire sozciikler agzindan dokii-
liiveriyor: su son sayfalar belli ki ¢alakalem ve hoyratca yazilmislar...
ter—murenlilerin kendileri BILE ISTEYE ketenpereye getirildikleri el-
bette ki asikar, ama sizin de sanki bunu, boliimii hos bir bigimde sonlan-
dirmak adina kullanmigsiniz da biraz FAZLASIYLA keyiflenmissiniz
¢ibi bir haliniz var, yoksa yaniliyor muyum? Dogrusu yazik... daha diin
biriyle oturmus sizin romaninizdan konusuyorduk ve itiraf etmeliyim
ki, gercekten yazik. Zira o konustugum zat, rastlant1 bu ya, yetenekli
bir miizik adamryd: ve bana dedi ki: sizin betimlemelerinize dayanarak
su kadarini sdyleyebilirim ki, bu roman bence bir senfoniye benziyor.
Sayet bu cesitli temalarin birbirleriyle ¢arpistig1, yan yana siiriip gittigi
bir senfoniyse, o halde, benim diisiinceme gére ana temanin da son say-
falarda bir kez daha, mevcut tiim enstriimanlarin katkistyla kuvvetli bir
bigimde vurgulanmig olmas1 gerekir... ve anlasildigi kadariyla boylesi
bir yol izlenmemis, benim zerre kadar ilgimi ¢gekmeyen son derece sira-
dan bir 1 Mayisa deginilmis, dolayisiyla roman da insanda adeta tizeri-
ne sosyalist bir sos boca edilivermis gibi bir izlenim uyandirmakta.

Bir sey sdyleyecekmis gibi baginizi kaldirtyorsunuz, ne var ki mii-
zik hocast lafini heniiz bitirmedigine dair bir isaret veriyor... bunun
lizerine gazeteci johan janssens de elini kaldirarak ona igaret ediyor;
golgelerin iginden styrilarak yaklastyor ve diyor ki: bu mesele eger
1 Mayis hakkinda bir meseleyse, yolunda gitmeyen iki sey oldugunu
sOyleyebiliriz; dncelikle meseleye fazlasiyla yakindan bakilmis oldugu
anlagiliyor, bunun yani sira ¢ok da yapmacikli... Biliyorum, biliyorum
o kiigiik makaleyi ben bizzat yazdim ancak su da var ki, yazdigim par-
¢anin, s0z konusu boliimiin bitig sayfalarinin yerinin belirlenmesine
hizmet edecegini bilmiyordum. Bilseydim eger, biitiiniiyle bambagka
seyler yazmis olurdum.

(E—)}
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DIGERLERININ BENZERI BiR OYUN

Yaratllmls her seyin —bagka bir deyisle, incil’e gore: yoktan var
edilmis olan her seyin— eninde sonunda yarataninin boyunu
astig1 bir gergektir; benzer sekilde, insan da tanrinin boyunu asmustir,
teknoloji ve ekonomi bilimi de insanin boyunu... hal bdyle olunca
kahramanlariniz miizik hocast ile gazeteci johan janssens de sizin bo-
yunuzu agmigtir. Baksaniza su son anda eteklerinden doktiikleri tasa!
Romanimiz séziimona bir senfoniymis de. Siz de yiiziinliizde beliren
itiraz dolu bir giiliisle bunun yalnizca bir oyun, digerlerinden farksiz bir
oyundan ibaret oldugunu sdyleyerek karsilik veriyorsunuz.

Ayni1 gegen hafta trende gorlip de hakkinda defterinize notlar diis-
tiiglinliz o adam gibi... ama yaza yaza: “tuhaf bir sapka” yazmistiniz
notunuzda ve simdiyse tuhafligi neresindeydi diye bir tiirlii hatirlaya-
madigmizdan o sapkay: da artik betimleyemediginizin ayrimina vari-
yorsunuz... hayatini acaba nasil kazaniyordur gibi sorularla kendinize
azap g¢ektirmistiniz ta ki adam i¢ cebinden bir dergi ¢ikarana kadar:
kopek yariglart biilteni... ve tipk: kiigiik pros gibi, o incecik, biizilmiis
dudaklariyla size kdpek yarislarindan séz etmeye koyulmustu; bu ya-
riglarin diirtist ve adilane oyunlar oldugunu, digerlerinden farksiz bir
oyun oldugunu eklemisti sozlerine... onun kimselere belli ettirmeden
kullanmay1 6grendigi eline bakmistiniz: 2 parmagi ve bagparmagiyla
deri bir torbaya benzeyen yarali eline.

Size nasil da oyle aniden ondine’nin erkek kardesini, hani su
hayalinizde canlandirip 4 villamin insaatinda amelelik ettirdiginiz
valeer’i hatirlatmisti; o sakat eliyle tahtalara ¢ivi cakmak icin nasil
da bos yere ugrasip durdugunu yazdiginiz valeer’i. Yara ayn1 zamanda
kiiciik pros’un incecik bir ¢izgiden, bir tahta pargasi lizerine bigakla
atilmig bir ¢entikten ibaret agzin1 da hatirlatmisti size... ve onun bu
kertikten disariya dokiilen sizin ancak yar1 yariya anlayabildiginiz, ama
anlagilabilir olmamalarma karsin yine de KUCUK PROS’UN ANLA-
TILARI ad1 altinda derlenip yayimlamaya deger buldugunuz sozlerini.

Nedir ki, siz tiim bunlar1 kahramanlariniza izah etmekle mesgulken,
bakanliktan mdsyd colson bir hanger gibi dimdik oturuyor: yaniliyorsu-
nuz, birinci béliimiin sonunda dylesi bir agza sahip olanin veenmanne-
ke oldugunu, dahasi onun hikayesinin derlenmeye, veenmanneke’nin
anlatis1 adi altinda yayimlanmaya deger oldugunu yazmistiniz oysa!
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Urkekge bir giiliimsemeyle basiniz1 yere egiyorsunuz: elbette, dyle
yazmistiniz... ‘veenmanneke’nin anisina’ adli alt bélimde ve kiiglik
pros’un agzini ddiing alip bir siireligine veenmanneke’ye vermistiniz,
neyse canlari cehenneme, fark eden hicbir sey yok nasilsa... hem sonra,
0 an isinize dyle gelmisti, simdiyse... kii¢iik pros’un agzini ona geri
verecegiz: buyurun liitfen, ¢ok tesekkiirler. Ciinkii romaniniz kimilerine
gore bir senfoniyse eger, size gore de bir oyundur, digerlerinin benzeri
bir oyun.

&
ANTOLOVJI (-I5)

Aylardan Maysis, bir cumartesi aksami, sapel yolu’nun {izerine
¢oken sessizligi bozanlar yalnizca sahipsiz ormandaki kuslarin
civiltis, 4 villanin oniinde dikildigi yerde serge parmagiyla kulagini
karistiran diisiincelere dalmis bir adam... ve bir de, —senfoni mi, ne
oldugu ortada iste, bu olsa olsa bir antolojidir— diye aniden konusmaya
baslayan bakanliktan mdsyo colson.

O bunlar soyledikten sonra bir tasin sessizligine gdmiildiigiinden,
gazeteci johan janssens mosy0 colson’un aslinda ne kastettigini izah et-
meye c¢alistyor: bir aksam, diyor johan janssens, bilmem kaginci kezdir
oturmus yine memleketi kurtariyor, diinyanin igini digina ¢ikariyorduk,
derken mdsyd colson, umumiyetle yaptigi iizere bir sonug ¢ikardi, ne
var ki, ben daha fazlasini, argiimanlarin daha iyisini bulmaya ¢aligiyor-
dum ki, aslinda onun ¢ikardigi sonucun ne denli dogru, ne denli yerinde
ve derinlikli oldugu kafama birdenbire dank etti, o kadarina ki bunu
goniil rahathgiyla yeni bir Yasam ogretisi olarak benimseyebilecegi-
mi anladim... ve bagimi kaldirip, onun aksam gokyiiziinde sapel yolu
lizerinde siiziilen sozlerine bakip dedim ki: bunlar1 sapel yolu romani
icin bir kenara yazmaliy1z, mosyo colson! Gelin goriin ki, daha sonra
gercekten yazmaya niyetlendigimde hepsini unutmus oldugumu anla-
dim... dahas1t mosy0 colson da unutmustu, ¢linkii sadece aksam hava-
sinda kendi sesinin yankisini igitmek istediginden bu sézlerin agzindan
Oylesine dokiiliiverdigini anlatti. Ama su da var, o giinden beridir, mos-
y0 colson cebinde hep bir defter tasimaya, sapel yolu romani i¢in fayda-
11 olur diye aklina gelen ne varsa yazmaya basladi, yani amme hizmeti
vermekle gegirdigi o monoton yasaminda ne varsa, duydugu, gordiigi,
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hissettigi, diistindiigli, soyledigi ya da séylemeden geg¢istirdigi herse-
yi... sozgelimi, vaktiyle 2 fabrikali kasabadaki istasyonun yakininda
oturan ve giiniin birinde penceresinden, kargidaki randevuevinin 6niin-
de yliziistli birakilmis bir kdyli kizin1 gérdiigiinii soyleyen bir igim su
lucette’ye dair olanlart —muhtemelen kasabada daha ¢ok para kazani-
lacagini, yasam kosullarinin ¢ok daha iyi oldugunu duymustu— ve ken-
dini st kat penceresinden asagiya caddeye attiginda kasabaya geleli
topu topu daha 2 giin olmustu kdylii kizinin... ve kuzey istasyonundan
¢ikip ¢alistigi yere dogru yaptigi her giinki yiiriiyiislerinden birinde bir
posta kutusuna mektup birakan bir postaci gordiigiinii, derken zarfin
tizerindeki pulun yere diistigiinii anlayinca, kaldirim boyunca havada
ucusan pulu yakalayip onu da posta kutusundan igeri tikistirdigini. ..
ve bir giin tekerlekleri tahtadan bir kasa icinde kaldirimda yasayan
bacaklart olmayan bir adamla karsilagtigini; kisa eteklerinden dolay1
kadmlarin onun etrafindan genis bir daire ¢izerek dolagtigini... ve yine
bir giin yagmurun altinda teneke kupasini uzatmig dylece dikilen bir
dilenci gordiigiinii, kupanin yarisinin suyla dolmus oldugunu; sonra si-
irler de vardi, sozciikleri dolmakaleminin ucundan defterine dokiilen,
bakanliktan mosy6 colson’un farkinda bile olmadigi.

Ancak o mayis aksaminda kapinin esiginde dururken, karimizin ige-
riden size seslendigini isitiyorsunuz: yemek hazir! ... asabi olusu ve
diisiik tansiyonu yiiziinden onu bekletmek istemiyorsunuz: hep birlikte
igeri giriyorsunuz... johan janssens de antolojisini 2 kisma bdliiyor.

&
ANTOLOJI (-1I-)

ysaki her kosesine sar1 katirtirnagi dolu vazolarin yerlestirildi-

gi... evin i¢inde... johan janssens 2 kisma ayirdig1 antolojisi-
ne kaldig1 yerden devam ediyor: evet, mosyo colson farkinda olmadan
siirler yazmaktaydi... tabii ki bunlar siir imalathanesinden ¢ikma kafi-
yeli vezinleri ve uzlasan sesleri olan siirler degil... daha ¢ok kloet’un
gecenin 2’sinde 1.pislik yuvalarinin oradaki café’nin kapali kepenkle-
rinde parmaklariyla tempo tutarak, café’nin sahibi matisse’ye agzina
geleni sdyledigi tiirden siirlere benziyordu. Once avazi ¢iktig1 kadar
bagirarak, matisse’nin o kizlarinkine benzeyen sesiyle insanin aklina
hermafroditleri getiren efemine bir ahmak oldugunu ve incecik bedeni,
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¢irpt bacaklar1 ve civarda ne kadar ayyas varsa hepsinin de yiiregini
hoplatan gogiisleriyle kizinin da kesinkes kendisinden olmadigini sdy-
lerdi; o denli incecik bir bedenin dylesine iri 2 gdgsii nasil tasiyabildi-
gini kendinize sormadan edemezdiniz; iste bu kloet, kapali kepenklere
doner bagira bagira okurdu siirini:

hey demek ben fazla ileriye gittim dyle mi,

matisse?

demek ben mankafanin, fasulye tiiccarinin biriyim,

ne olmus yani, siz de dylesiniz,

sizin i¢in de o sOyledir, o boyledir diyorlar; hey, ceketim nerede
benim?

hey, iste burada

fazla ileriye gittigimi soylemeye nasil ciiret edersiniz

sapkam nerede peki?

hey iste burada

goriiyorsunuz ya, mosyo colson da siirlerini aynen bdyle yaziyordu,
birbiri ardina... ve ben, yani sair johan janssens, bir gece onunla birlik-
te 1ss1z tren garinda bekliyordum, orada dikilmis los istasyon catisinin
altindaki bariyerin 6tesinde bekleyen karanlik tipli bir grup insani izli-
yorduk —ah, o devasa, bombos salon ve bariyerin Gtesinde bekleyen o
7 kisi— doniip ona soyle dedim: bakin, mosyd colson, iste derlemenize
ekleyebileceginiz bir siir daha... biraz teredditlii bir sekilde karsilik
verdi: inanin siirlerimi aslinda sapel yolu’nun yazarina ithaf etmem
gerekir, ¢linkli o roman olmasaydi, siirlerimi kagida dokmek aklimin
kosesinden bile gegmezdi.

Johan janssens susuyor, dyle olsa da, suskunluguyla, sézleriyle oldu-
gundan daha esasli bir zafer kazanmiga benziyor. Bu sirada mosyo colson
hi¢ konugsmadan oturmakta, saka edercesine gozlerindeki yaslari kurular-
mis gibi yapip soze giriyor: demek ben siire benzemeyen siirler yazip,
onlar1 bir roman degil de bir antoloji olan romanimiza ekliyorum.

E—o)]
SANATIN FAYDASI
I ste goriiyorsunuz ya yazmanin faydasi vardir... diye pat diye

soze giriveriyor kramiek. Herkes saskinlik i¢inde, pat diye arala-
rina katilan, ufacik olsa da ufukta bir kolay ¢6ziim bulutu goziikmeye
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g0Orsiin, firsat bu firsattir diye hemen ellerini ovusturan degimsiz surete
dikiyor bakislarin1. Iste goriiyorsunuz ya yazmanin faydasi vardir. Kol
ve bacak hareketleriyle kendini ifade ederek, yazmanin ve romanin fay-
dasini goz ardi ettiginizi, veenmanneke’nin dliimiinden sonra bu fayda-
lilik halini agagiladiginizi, ama simdi romanin kendileri i¢in bir seyler
ifade ettigini diisiinen insanlarin var oldugunu goérebildiginizi anlatma-
ya girigiyor: sdzgelimi onu bir senfoniyle kiyaslayan miizisyen i¢in ya-
pitinizin neler ifade ettiginden dem vuruyor, her ne kadar romaniniza
salt duyduklarindan asina olsa da... peki gercekten OKUDUGUNDA
o neler sdyleyecek... ya da diyelim ki, siire benzemeyen siirlerini size
ithaf etmek isteyen ve onlari sizin romaninizin ardindan antoloji olarak
nitelendiren bakanliktan mdsyd colson igin... ve diyelim ki benim igin,
yani edebiyat i¢inde yasayip 6lmek arzusuyla yanip tutusan kramiek
igin... ellerimi ovustururken ben, yani kramiek gdziimiin 6niine geti-
rebiliyorum: aksam eve gelisinizi, ayakkabilarinizi firlatarak ¢ikartip,
gomleginizin yakasini savururcasina agarak kendinizi ondine’nin iize-
rine atisinizi... mecazi anlamda elbette, sizin o harikulade dillendirisi-
nizle... fena halde mecazi olarak...

Ve sanki bile isteye yapiyormus gibi kramiek’in suratina bir tokat
ask edip, kigina bir tekme savurmak istercesine bakanliktan mosyo col-
son antolojisini agarak bir giir okumaya davraniyor: Sanatin Faydasi
konulu bir siir: lokantada bir masada 2 beyefendi oturmus, sessizce ¢or-
balarini igmekteler, ama ayni masada tam karsilarinda diinya giizeli bir
kadin oturmakta —¢orba i¢en beyefendilerin nazarinda bir diinya giize-
li— derken, anlagilmasi ger¢ekten SON DERECE giig bir seyler hakkin-
da konustukga konusuyorlar: modern sanat. Ne anlama geldigini zerre
kadar bilmedikleri, dogrusunu sdylemek gerekirse resmen tutup karsi
duvara firlatip attiklari laflar ediyorlar. Neden sonra diinya giizeli kadin
masadan kalkiyor ve 2 beyefendi de konusmay1 keserek, yemeklerini
sessiz bir sekilde bitiriyorlar, ¢iinkii ne faydasi var ki? Diinya giizeli
kadin —beyefendilerin nazarinda— masadan kalkip ¢oktan gitti bile.

Mosyd colson bitirdiginde, kramiek okumus oldugu ve harfi harfine
hatirladigi ama Sanatin Faydasi hakkinda hic¢bir sey anlamadigi soz-
ciikleri kullanarak soze giriyor tekrar.

E—)
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SOSYALIST SOS OLMAKSIZIN...
YA DA: GizZ

Katlrtlrnaklarl ¢icege durmus: burnunun kenarinda krom sari-
st boya lekesi oldugu halde ressam tippetotje hiddetle igeri-
ye daliyor: 6fkeliyim, kendimi buruk hissediyorum, ¢linkii hi¢ kimse
boliimiin sonunun iyi oldugunu diigiinmiiyor... miizik hocasmnin o ipe
sapa gelmez laflarina ne demeli, vay efendim bitis temas1 1 Mayis de-
il de, baska bir sey olmalrymis... kendisi yoksa ana temanin 1 Mayi1s
olmadigm: goremeyecek kadar korlesip sagirlasti mi1? Bir kere ana
tema ondine’nin kizil bayragin kesinkes asili oldugu ilk sosyalistle-
rin café’sine gidip séyle bir bakmayt aklindan gecirdigi giin olan 2
mayistir... nedir ki, gitmemis, kendi isine bakmistir, zira keresteler
santiyeye getirilmis, dahasi ondine kereste yigimin iizerine tirmanan
cocuklart kovalamak zorunda kalmugnir ... kitabimizi iste ben boyle
anliyorum: 1 mayisin her iki tarafinda da, emekgilerin yoksullugun
kucagina siiriiklendigi, ¢oluk ¢ocugunu, —her ne kadar kendinden ol-
masa da— kendi bagina biiyiitlip ortaya ¢ikarmak zorunda oldugundan
kara kara diisiindiigii 364 giin daha vardir... ve yalnizca ulu tanrimi-
zin goge yiikseldigi giinde miisaade edilmistir bebek isa’nin kendini
gostermesine, yilin geri kalan giinlerinde aptal bir bocek gibi papazin
kibrit kutusunda dylece oturmak zorundadir zira... ve ayrica kitabmniz-
dan sunu da anliyorum ki insanlik komedyasinin degisen dekorunun
arkasinda hep ayni ¢iplak pis duvarlar vardir ama onlarin Yoktan var
edilmig 6tesinde ¢iplak ve pis bir duvar bile yoktur: her seyin 6tesinde
bosluk vardur, acizlik, cehalet, kapkara gece, dindarlarin tanrisi, bityiik
giz durur... malum ebedi ve ezeli soru isareti. Bunlar1 sdylememin ne-
deni, yazar, sizin bunlari kastettiginizi diisiinmemdendir. .. heyhat bana
soracak olursaniz, ana tema benim i¢in daha dnce bitis ¢izgisine dogru
dans edercesine segirttiklerini soyledigim dindar kizlarin goégiislerin-
den ibarettir... ¢linkii benim i¢in 6nem arz edenler gozle goriip elle
dokunabilirligi olan somut seylerdir, tipki sar1 boya lekeleri halinde
resmedilen ve bigimi olan ¢igege durmus katirtirnaklart gibi... hemen
yanlarma siyrilmis mavi eteginin kiyisindan beyaz ¢amasirr goziiken
ve boylu boyunca uzanmis bir ondine’yi resmedebileceginiz... ¢amasi-
rinin kenarlarindan pespembe uyluklarmm goériindiigii ve o uyluklarm
arasindan resmetmesi kabil olmayan ebedi ve ezeli gizin durdugu...
tam Oniindeyse kramiek yuvalarindan ugramis gozleri ve ice ¢okmiis
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kafastyla dikilip bir taraftan da: harikulade... diye s6ylenmektedir, an-
cak kirli parmaklarini yalamaktan 6teye gidemez.

()
LULETASI PiPO

Demek gelecek ayin basinda miistakbel ev sahiplerinden biraz
para alabilecegiz, dyle mi? diye sordu vapeur bir aksam...
suratinda gelecek ev sahiplerinin Nasilsa eninde sonunda édeme yap-
maya baslayacaklarina inanmaz bir ifadeyle... gercekte bundan biraz
da korkuyordu... derme ¢atma isligine kapanip isin sonunda karsili-
ginda kendisine metelik bile 6denmedigi seylerle saatlerce ugrasmaya
oyle alisnust ki, birilerine ait bir sandalye ya da dolabt onardiginda
dahi kendisine para ddenmesini aklindan gecirmeye cesaret edemez-
di. Ah, bos verin canim, bana sunu ya da bunu verin yetisir, derdi. Da-
hast aradaki farki da ¢ikartir kendi cebinden kapatirdi. Kimi zaman
biraz cesaretlenmek igin dnce iki tek atardr, ama bu igleri kolaylasti-
racagina, daha da icinden ¢cikilmaz hale getirirdi, ciinkii eften piiften
iki tahta caktiranlar, onun kendi paralariyla kafa cektigini diigiiniir-
lerdi: odemelerin yapilacag giiniin yaklastig1 diisiincesiyle uykulart
kagiyordu. En iyisi sen gidiver, dedi bir 6gleden sonra dyle apansiz...
yemek vakti kimse bu konuda agzini acip bir sey soylememis, neden
bahsettigini kimse anlamanugti... en azindan valeer... gelgelelim on-
dine onun neden soz ettigini biliyordu, ciinkii ayni seyleri o da diigiin-
mekteydi: iki insanin ayni anda ayni seyi diisiiniiyor olusunu dikkate
deger bulmustu ve garip belki ama iistelik ayni konuda ayni anda
konusmaya baslayacaklard: neredeyse, ciinkii ondine tam da, su ya-
pilacak édemelerin icabina ben bakarum diyecek olmustu. Yasaminin
en mutlu mesut anlarint yasayacagi kesindi, ama bu yeni saadetini
otekilerine belli etmeye hi¢ niyeti yoktu... hazzin ve keyfin tadina en
dla bagkalar: tarafindan gériinmeyen bir giinah gibi varilacagini
diisiiniiyordu... hem sonra degil miydi ki haz ve keyif baskalariyla
comertce paylasmaya yetecek kadar bol dagitilmamisti hayatta. Yine
de harikulade bir giin olmus ¢cikmusti: herkes birbiriyle iyi gecinmis,
hatta normalde agiz dalasina giristikleri hi¢c beklenmedik meseleler
de bile hem fikir olmuslardi: vapeur dokunakli ama yine de kayda
deger olmayan bir hikdye anlatmaya koyulmustu gencligine dair...
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hepsi de az ya da cok ayni seyi yasadigindan kimse kulak vermemisti
onun anlattiklarina... valeer’in kuzinlerinin diikkdnina gidip kendi-
ne liiletagindan bir pipo satin alip icmesine de izin verilmisti.

()
GERCEKLIK NEDIR Ki?

Haziran aymin ilk giinii olmasina ragmen heniiz yagmursuz ge-
cen tek bir giin bile yok.. daha sonra ondine’nin, ileride sa-
hip olacaklar: villalarin alicilarindan para tahsilati yapmak icin yine
ayni ayin ilk giiniinde yagmur altinda ¢camurlu yollarda nasil bata
ctka yiiriimek zorunda kaldigini anlatmaniz gerekecek... simdilik
kalsin bakalim, zira haziran yagmurlarina yakalanip, 6fkesini kusmak
iizere camurlara bata ¢ika, sizin evinize dogru yola koyulan ondine de-
§il, gazeteci johan janssens’in bizzat kendisi: iceriye girer girmez size
pascalius prostituaan’in edebiyatciligi ve hatipliginden dem vuruyor, ne
ki, onun her seyden ¢ok da, toplumda hep gozii yiikseklerde olan zevata
tabi oldugunu sdylemeden de edemiyor. Bana, yani johan janssens’e,
gonderdigi bir mektupla basladi hersey, diye devam ediyor: zarfin {s-
tiinde: sayin bay p.j. janssens diye yaziyordu... kisaltmalari gerektigin-
ce idrak edebilme kabiliyetinden yoksunumdur oldum olasi, dolayisiyla
su p.j. hangi akla hizmet ediyordur diye Kafa yordum durdum epeyi...
isin ash ¢ikt1 ortaya, sOyle ki, gazeteci— sair j.j. yazacakken zarfa, Ka-
fasindan su bakanin adini gegirmis, p.j. yazmig meger. Buradan hare-
ketle, onun da, politik baglamda elbette, politik semalarda siiziilen bir
kuyruklu y1ldiz olma sevdasiyla yanip tutustugundan siiphelendim ben
de dogrusu... iistelilik ultra-marksist partinin takimyildizinda olup ol-
madig1 ayrimini bile gdzetmeksizin.

Siz de simdi, adamin yanilip, zarfin iistiine johan janssens yerine
pohan janssens yazmis olmasi bir seyi kanitlamaz diyorsunuz... jo-
han janssens, kesinlikle dyledir, diyerek hak veriyor size ve ekliyor:
ayni doktor pascalius prostituaan bir yerlerde soyle yazmisti, biz ultra-
marksistlerin gonlii Gergekligin oldugu gibi betimlenmesinden taraftir,
oysa johan janssens’in yapitlart ger¢eklikle uzaktan yakindan ilintili
degildir... bu da, agdali, debdebeli laflarin eprimis gémlekleri sirtlarin-
da, kof sloganlarla, ortalarda dolasirlarken, ¢iplakligin o hazin, i¢ acitan
gercekligiyle yiizlestikleri tiirden bir ultra-marksist gergeklik anlamina
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geliyor... johan janssens’in yapitlarini iyi olarak nitelemek miimkiin
degildir, zira doktor pascalius prostituaan olarak gozlerimi kapadigim-
da, benim gormeye haiz olamadigim bir gercekliktir bu... ve eger ben
gboremiyorsam, bu salt kendisinin gorebildigi bir gerceklik, dolayisiyla
oturup, kendi bagparmagindan emdigi bir seylerdir ve yine dolayisiy-
la, bizim betimlenmesinden taraf oldugumuz ultra-marksistlerin ortak
gercekligi degildir. Derken, doktor pascalius prostituaan gazete yayi-
na hazirlandig1 sirada makalesiyle ¢ikageliyor —vaktiyle tippetotje’nin
sOziimona gazetenin mizanpajini hazirladigi zamanlara denk gelir bu
tarih— ve aldig1 hazzin gizliden gizliye tadini ¢ikararak tippetotje’ye di-
yor ki: hah bakin, sonunda johan janssens’i yalan sdylerken yakaladim
iste. Ve o biyik altindan giiliisii, giiriiltiili bir kahkahaya doniisiiyor:
dislerini gdstere gostere ellerini ovusturuyor sonra da.

S—o)
DENEME ATISLARI

Ha, diin su haziran ayinda yagmurun hi¢ dinmeksizin nasil da
yagip durdugunu yazmistiniz, oysa bugiin hava giinliik giines-
lik, tippetotje ter-muren’in korunmasiz hemzemin gegidinde ayni gii-
nesi resmediyor tuvaline, johan janssens de onun hemen yani basinda,
eline bembeyaz bir kagitla kalemini almis siir yaziyor.

Dur bakalim, diye bagiriyor johan janssens birdenbire: artik siir
miir yazmayacagim. Olsa olsa deneme atiglar1 denir benim bu girisi-
mime, zira giinlimiiz diinyasinda sairlerin kendilerini fazladan bir sey
sandiklarina dair kesin bir yargi edindim, diyebilirim... laboratuarla-
rinda deneyler yapan kimyagerlerden hicbir farklari kalmamig gibi-
ler... testler... deneyler... ilk deneyimi doktor pascalius prostituaan
iizerinde yaptim ben de: hatirladiniz degil mi pascalius prostituaan d.h.
lawrence’in bir fagist oldugunu yazmisti bir yerlerde hani... neyse iste,
bunun iizerine sosyalist bir gazetede aslinda bunun biraz abartildigi-
n1 yazarak cevap vermislerdi ona, bununla da kalmayip, esasinda d.h.
lawrence’i bir anti-fagist olarak gdérmenin daha yerinde olup olmaya-
cag1 sorusunu yonelterek sonlandirmislardi makaleyi. Bizim, beyniyle
sivri disleri birbirine uygun, pascalius prostituaan cevap verdi mi dersi-
niz bunun {izerine? Hayir efendim, beni briiksel’de meydanin késesinde
gOriir gébrmez, yanima yaklasip, sanki johan janssens’i kiyasiya elesti-
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ren kendisi degilmig¢esine dylece sustu, fakat az sonra sosyalistlerin
haftalik dergisine verip veristirmeye basladi: siz de biliyorsunuz degil
mi, su haftalik sosyalist dergi daha fazla dayanamiyormus, yasanan fi-
nansal gii¢liikler yiiziinden kapanacakmis! Dedikten sonra keyifli keyif-
li kagimaya koyuldu burnunun iistiini.

Ve haziran giinesinin altinda ter-muren’in korunmasiz geg¢idinde
oturdugu yerde noktaliyor yazdigi siirini johan janssens... pardon, si-
irini degil de, deneme atigini... ve bakiglarini tippetotje’nin tuvaline
ceviriyor: ter-muren tarlalarint bir uctan bir uca 2 kisma ayiran tren
raylarinin, dokuma fabrikast labor’un arkasinda gozden yitiveren
1.pislik yuvalarinin ve demiryolu boyunca kendinden daha kiigiik bir
kizin elini tutmus yiiriiyen bir kiz cocuguyla, yapayalniz serpilmis bir
¢icegin tablosuna. Tuvalinize boyle seyleri dokmeden 6nce, deneme
atislar1 yapsaniz ¢ok daha iyi edersiniz, diyor johan janssens. Bunun
lizerine tippetotje bir kahkaha atiyor: demiryolunun tam bitisigine, su
sol temayiillii doktor pascalius prostituaan’in resmetmek daha iyi olur-
du degil mi, hani finansal sikintilar i¢inde bogusan sol temayiillii bir
haftalik derginin sayfalarini karistirirken, s6yle burnunun istiinii keyifli
keyifli kastyan bir pascalius prostituaan?

)
ESKIi BiR TANIDIK

Biiyiik giin gelip catmigti, ayn ilk giinii... ondine hayalinde
nasil canlandirdiysa iste oyle olacakti... insaati heniiz ta-
mamlanmamzs villalarin oniinden gecerken babasiyla erkek karde-
sine giinaydin diye seslenecekti... ama oyle olmadi, ciinkii vapeur o
giinii sanki pazarmis gibi kendine tatil ilan etti: gercekten de, bugiin
caligabilecegimi hi¢c sanmiyorum, dedi. Ondine ev sahiplerini gérme-
ye gitt, ilki, ondine’nin eski okulunun pek de uzagina diismeyen pont
sokaginda oturuyordu... okulun kapisindan iceriye giren kizlart go-
riince onlarin kendi zamanindaki ayni kizlar oldugunu diigiindii...
hatta belki kendimi de goriiriim diye daha dikkatli bakti... kapida di-
kilen madam berthe ondine’yi tanidiysa da o tek kelime etmeden dos-
dogru yiiriidii gecti oradan... diisiinmiigstii ki, yo hayw, aslinda hicbir
sey diigiinmemisti, madam berthe’den ona neydi ki, diinyanin alayin-
dan ona neydi ki? 4 villanin en uzaginda oturacak olan mal sahibi
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edebiyatla hasw nesir, masallar yazan bir yazar, bir beyefendiydi;
annesi ve karisiyla birlikte oturuyordu ve birlikte yasadiklar: onca yil-
dir karisiyla annesinin kavga etmedigi tek bir giin bile gecmemigti. ..
havadan sudan nedenlerden dolayr yasandigim diisiiniirdiiniiz bu
kavgalarin ama degildi, en olmayacak seyler yiiziinden birbirlerine
giriyorlardi... sozgelimi annesinin oraya yerlestirdigi, ama karisinin
da oradan alp ébiir tarafa koydugu bir dantel ortii yiiziinden... ¢iin-
kii yullar yuli zaten hep orada durmamis miydy ulrich? Iste bu nedenle
sonunda édeme yapabilecegim ayin basi geldi diye ulrich bayram edi-
yordu: odedigi franklar olagandan bilmem kag¢ misli olsa da sonun-
da huzur icinde yasayabilecegi ev kendi mali olacakn iste. 2.villanin
miistakbel sahipleriyse kiralik odalarda yasayan bir ¢iftti; kadin ken-
di statiilerinden olan insanlarin bir villada yasamalari gerektigini
dile getirmisti laf arasinda... sapel yolu iistelik dyle giizeldi ki, hakiki
bir sayfiye yeriydi dogrusu. 3.mal sahibi pazar meydamndaki bir evde
oturuyordu, ondine’nin bir giris salonunda beklemesi gerekti, ayni
varlikly insanlarin evlerinde oldugu gibi... ama saskinlikla gordii ki...
ev monique’ye, eski okul arkadasina aitti! Biraz bile degismemisti
monique, tam tersi, iizeri cicek desenli, beli kusakly, gogiis dekoltesi
derin ve viicut hatlarini ortaya ¢ikaran bir gece elbisesiyle girmisti
salondan iceriye... dahasi utanmiyordu da!... ondine orada eski bir
arkadasina rastladigy icin ne denli sasirdigini soyledi ona... ne kadar
da sik bir elbise dyle, diye ekledi. Ben de buna benzer bir seyler satin
almak isterim kendime. Birdenbire dank edivermisti kafasina, yapi-
lan édemelerin parasiyla gidip kendisine gercekten de boyle bir elbi-
se satin alabilirdi. Kapildig1 biiyiikliik yanilsamasiyla yakinda onde
gelen yiiklenicilerden olacaklarini gecirdi icinden: 4 villa sayesinde
olacakti bu ig, su monique bile, tiim o zengin hanimefendi havalarina
ragmen, bu kiigiik villalardan biri igcin én édeme yapmak zorundaydi
iste. Bir kez daha alic1 goziiyle bakng cicekli elbiseyi biraz fazlasiyla
siislii, fazlasiyla burjuva buldugunu soyledi, tam da bay achilles’in
edecegi tiirden laflarla... hem sonra... gogiis dekolteniz de diyerek
ekledi, biraz... biraz... nasu soylesem bilmem ki... ama monique altta
kalmanust, kiiciimser bir sekilde basint sallayarak, ondine’nin édyle
diisiinmesini olagan karsiladigin, ciinkii onun is¢i sinifindan geldi-
gini soyledi... zenginler icin gayet siradan olan seyler fakirleri he-
mencecik giicendirir... iplik fabrikas: filature’nin muhasebe miidiirii
bay van wesenborgh ile evliydi ve cesur bir sekilde sapel yolu’nda ya-
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samaya riza gostermisti, yabani ve gelismemis bir bolgeye tasinarak
diger calisanlara onciiliik edecek, bir ornek olusturacakti... yalniz tek
bir kosulu vardi, kocast ondan hichir surette cocuk istemeyecekti. ..
cocuklar evin altini iistiine getirirler ciinkii... bir taraftan da sapel
yolu’nu olii dogan ¢ocuklarin ruhlar tarafindan lanetlenmis oldu-
gunu bilecek kadar iyi biliyordu. Bir kahkaha atti. Ondine’nin nefesi
gutlagina takilp kalmug, kalbi kiit kiit atmaya baslamigsti... ayni mu-
hasebeci kendisini de rahatsiz ediyordu, birdenbire aklina bu hani-
mefendi bozuntusunun akrabast olan bay brys geliverdi. Muhasebe
miidiiriidiir kendisi, demigti, sosyalist olan o halde onun kendi kocast
muydi yani? Ondine’yi ugurlamak icin ¢oktan sokak kapisini agmig
olan monique kapiy1 tekrar kapayarak, ondine’nin herseyi birbirine
karigtirdigint soyledi... daha iyi muhitlerde yasayanlar onun yaptig
gibi herseyi birbirine karistirmazlardi... ailesi tarafindan diglananin
aslinda amcasi oldugunu ekledi... gerci o bir sosyalist de degildi ya:
bay brys tanrinin her giinii giinah ¢tkarmaya ve komiinyona gider-
di... ve biitiin amact da... ya da yaptigi ise kendisi ne diyorsa artik...
yoksullara bir nebze yardimci olabilmekti... hastalik fonunu yeniden
kurmugtu, neredeyse simdiden 100 iiyesi olmustu bile... kendi kocast,
yani bay van wesenborgh’a beyefendilerin séyledigine gore amcasi-
min filature’ye donmesine izin verilecekti, yalniz hastalik fonunun ve
kendisinin sosyalist is¢i sendikalarina karst giic birligine gitmesi ko-
suluyla... ailesi de, elbette onu yeniden bagwlarina basacakti. Herge-
yi dikkatli bir sekilde acikladiktan sonra monique kapuyt yeniden acti
ondine’ye. Ondine oturdugu yerden kipirdamad bile, giiliimsiiyordu.
Bayan van wesenborgh onu saskinlikla siizdii. Peki ya param ne ola-
cak, diye sordu ondine... ah tabii, éyle ya... elbette... parayr édedi
monique ama goriilmeye deger, korkung bir agirkanlhlikla.

E—o)
AYI POSTU

Mﬁzik hocast ve gazeteci johan janssens, ikisi de ayni anda
agizlarin1 agiyor... ve ayni anda lafa giriveriyorlar: Ben...
sonra da...kim kime konusmak icin dncelik taniyacak diye tartisacak
gibi oluyorlar ama nezaket geregi lakirdilar ilkin miizik hocasinin ag-
zindan dokiilmeye basliyor: Ben ondine hakkindaki su son béliimii
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okudum— ¢ok uzun olmakla beraber hichir sey de anlamadim... tiim
o ilintisiz parcalar, hani ben onlar: ¢ikartsaniz da olur diyorum, sizce
de oyle degil mi? Madam berthe’nin okulundaki ¢ocuklar ya da 1. ve
2. ve 3. miistakbel ev sahipleri hakkinda olanlart mesela? Tanri bilir
ya, sapel yolu adli romaninizda bakarsaniz onlari bir daha gormeyiz.
Bunun iizerine, mesele onlart yeniden gormek meselesi degil, diye
soze giriyor johan janssens, haklarinda ilgi uyandiracak hicbir sey
soylenmeyisi asul... Bu upuzun pargaya dair tiim hatirladigim ede-
biyata dair asagilayici sozler edilmis olmast... birinci villanin sahibi,
hani su annesi ve karisiyla birlikte yasayan ve edebiyatla hasir negir
olup da masallar yazan beyefendi diyelim... iyi hos ama gelin gériin
ki, soz konusu masallara dair hicbir sey dile getirilmiy degil, biitiin
bildigimiz annesi ile karist arasindaki bitmek tiikenmek nedir bilme-
yen kavgalar, giiriiltiiler... ah evet, bir de monique’nin giydigi ev el-
bisesini hatirlyyorum —gece elbisesi, demisti ondine— asiri siislii piislii,
cicekli, derin gigiis dekoltesi olan bir elbise... ama biitiin bunlarin
Oyle dise dokunur bir tarafi yok ki: diin brikksel’e gittigimde, dolasir-
ken hem kadinlara, hem de giydikleri giysilere alict goziiyle baktim ve
ISTE dedim, dise dokunacak bir taraflar1 var, yani deyim yerindeyse:
hani kimi kadmlar vardir, ay1 postu da gegirseler iizerlerine ¢iplaktirlar
yine de... bir de dyle kadmlar vardir ki, cirtlgiplak gezseler, i¢ine giril-
mez demirden zirh donanmus gibidirler.

»
MAKINELERIN KIZI

Osterigsiz ve bu yiizden sempati uyandiran bir gliliimsemey-

le bakanliktan mosyd colson elinde antolojisi oldugu halde
bahgenizden igeri giriyor ve golgelige, sizin yaniniza geg¢ip oturuyor...
tabiatiyla agzindan ¢ikan ilk s6zler havanin ne kadar sicak oldugu yo-
niinde ve radyoda bir sicak dalgasinin yaklagmakta oldugunu duyup
duymadiginizi soruyor size... ve sdz konusu sicak dalgasina atfen bas-
liyor ondine hakkindaki sicaktan acilip genisleyen ve orada gevsemis
ve duyarsiz bir bicimde dylece yatan son boliimiin tartismasina... ve
bu durum onu, sizin yavan diizyazinizi johan janssens’in cok daha
etkileyici metaforik stiliyle kiyaslamaya siiriikliiyor... siz onun derin
bir gogiis dekoltesi oldugunu yazmistiniz, éte yandan johan janssens
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asuru siislii piislii, cicekli, derin gogiis dekoltesi olan bir elbise giyindi-
gini soyledi... ama—iste tam bu sirada mdsy6 colson antolojisini havali
bir sekilde aciyor— ama su da var, kadinlar hakkinda soyledikleri, bana
bir parca yarim yamalak geldiyse de, son derece dogru, iste ben de bu
yiizden antolojimde baska bir tiir kadina yer vermis bulunuyorum: ma-
kinelerin kiz1:

nasil oldu da simdiye kadar evimizdeki ¢camasir makinesini, dikis
makinesini ve tiim diger makineleri tamir etmeye gelen adam hakkinda
tek bir sey bile yazmadim? Modern insanin kesinkes prototipi sayilacak
biri o, kendi karakteri makinelerin karakterleriyle fevkalade bir uyum
gosteriyor, dahasi bunun da farkinda olan biri; demirden, kauguktan ve
kimyasallardan olustugu i¢in insanin meradaki at misali dimdik dura-
bilmesi gerektigini s6ylilyor. Roman ya da antoloji tiirtindeki kitaplara
kars1 duydugu tiksintiden de soz etmeliyim elbette. Ne de ipe sapa gel-
mez seylerdir onlar dyle, diyor... ve bir de o karst konulmaz diirtiisii
var Herseyi bilmeye ve Hersey hakkinda soru sormaya dair: bunun ya
da sunun isleyisi hangi kanuna ya da prensibe goredir? Bir de kizi
var o koskocaman, ayni sorgulayict gozlere, ayni genis alina sahip
ama sersefil kiliklarla dolasan bir kizcagiz... unutuyordum neredeyse
onun acizliginden soz etmeyi, tiim o engin bilgi birikimine karsin ...
Her seyden anliyor olusuna, teknoloji, kimya, fizik ve daha nicesi hak-
kindaki anlayts ve kavrayisina ragmen, elle tutulur anlamda diizgiin
bir hayat siirdiirmekten aciz, tiim o dehasi ve engin bilgisine ragmen
0 yoksulluk heyulasini éniine katip da kovalayamiyor, ¢iinkii biitiin
yaptigi, anlamadigr bir sey oldugunda makineleri gézden gecirerek
gereken tamirleri yapmak, ama bunlarin iizerinde ¢alisirken giinler
giinleri kovaladigindan kimse ona emeginin karsiligini édeyemiyor...
hal béyleyken, giinlerden bir giin cani dylesine sikilyyor ki, sonunda
birdenbire soyle diyor: lanet olsun, arttk bunun bir sonu gelmeli... ve
onun da akl baskalarimin aklimin caligtigy islere ¢calismaya basliyor,
yani yalan soyleyip onu bunu kandirmaya; eski piiskii, hurdaya ¢tk-
mis makineleri alip, ancak onun muktedir olabilecegi olciilerde ora-
larmni buralarini bir parca tamir ediyor... ve sonra da bunlari yepyeni
diye satip Altan’t buluyor. Nedir ki, armut dibine diiger derler ya, iste
kizi da simdi tipki onun gibi: hava gazi firtnimizi tamire geldiginde
babasinin yani basinda dikiliyor ve ocakla lehim tabancasini tutuyor;
incecik, ufak tefek bir kizcagiz, oyle aliml filan degil, ama zehir zem-
berek, akil kiipii bir kiz, is makinelere gelince, iizerine yok... makine
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tamircisinin, hatta bizzat makinenin kizi... neyse iste kizcagiz bir giin
cikip bizim eve geliyor, tek basina, kapiyt ben aciyorum, yiiziindeki
ufacik giiliimsemeyle orada odylece dikliyor... ve soruyor, nasil ¢alis-
nigwn iyice anlayp bellemek icin acaba karimin dokuma makinesine
bir kez daha goz atmasu, iiretildigi disiplinlere gére nasu yapilmig ol-
dugunu gormem miimkiin miidiir diye rica minnet soruyor.

)
4. MAL SAHIBI

Ondine’nin gidip gormesi gereken biri daha vardu... 4 villa
olduguna gore haliyle 4 de miistakbel mal sahibi olacakti...
iste bunlardan sonuncusu ondine’nin daha once adini hi¢ duyma-
dig1 bir sokakta oturuyordu... yiiriidii, yiiriidii ve herkese scherre-
veld sokaginin nerede oldugunu sordu.... mezarlik civarinda, nere-
deyse tarlalarin icinde ve ter—muren’den bile daha dehsetengiz bir
mubhitteydi bu sokak: dédemeleri heniiz bitirilmemis kokan, bloklar
halinde daha yenilerde insa edilmis isci konutlariydi bunlar, onla-
rin neden tasindigint merak etmisti ondine, belki de eski bir gedigi
kapatayim derken bir yenisini acryorlardi. Kapiya vurup, israrla zili
calmasina ragmen acan kimse olmadi, oyle ki mektup kutusundan
iceriyi, soguk, bombos koridoru gizetlemesi de bir fayda etmedi...
listesine sdyle bir goz atinca ev sakinlerinin adinin hazine anlamina
gelen schatt oldugunu gordii; gelecek vaat eden bir ad. Oradan ay-
rilip dogruca eve gitti, sapel yolu’na vardiginda, gidip sosyalistlerin
café’sine bakmayi yine ihmal ettigini hatirladi. Ve her ne kadar gecen
iki ay boyunca schattlar géremediyse de — scherreveld sokagindaki
ev bir mezarlik kadar sessiz kalmisti— eve diizenli sekilde hep bolca
parayla déoniiyordu. Hirdavatgi ya da marangozhaneye heniiz odeme
yapmaya baslamadiklarindan, ellerinde biriken paranin haddi hesabt
yok gibi goriiniiyordu... para yigidikca yigildi, o kadarina ki, mut-
fak dolabinin iizerinde duran gésterissiz para ciizdaninin icinde o
tikis tikis haliyle artik insanin goziine giiliing goriiniiyordu handiyse.
Simdiye kadar ondine i¢in para yalnizca bir sembol, yonetici sinifa
aidiyetin disaridan goriinen bir sembolii olmugstu, ama artik para na-
kit bir gecerlilik kazanivermisti; uzun bir siiredir siddetle arzu ettigi
ne varsa gidip onlart diledigince satin alabilirdi... ilkin iizeri tuhaf,
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irice ¢icek desenleriyle bezeli bir gece elbisesi, gogiis dekoltesi soyle
derince olanindan, sonra da, evet yillar yili agizlarina bir lokma et
koymamuglardi; neden simdi haftada bir ya da iki defa, firtnladiklar
rostonun kokusu acik sokak kapisindan soyle sokagn iclerine dogru
yaydmasindi ki? Vakit ikindiyi ¢coktan gecmis, bu yiizden kasapta bi-
raz kiymadan baska bir sey kalmamugsti... kiyma da hi¢ fena olmazdi
dogrusu... karabiber, tuz ve biraz soganla lezzetlendirip, ekmek iciyle
bir yumurta ekleyiveriyor, sonra da firina siiriip kendi suyunda pigiri-
yordunuz: madam berthe’nin okulundan kalma yemek tarifleri defte-
rinde boyle yaziyordu. Eve dogru yola koyuldu, ama daha yoldayken
tadina bakmak icin agzina bir parca kiyma atwverdi, dyle ki, cigken
tadi ekmek ici, su bu olmadan daha da giizeldi... bir parca daha, bir
lokma daha derken, bir pazarltk yapmaya karar verdi kendi kendiyle:
kiymamin yarisini kendine, éteki yarisimi da evdekilere aywacaku...
ne ki, ucundan, kiyisindan derken, cok gecmeden ayirdigt yariyr da
kag goz arasinda mideye indirivermisti bile ve yagh kdagidi iyice yala-
yip burusturduktan sonra sapel yolu’nun kenarindaki bir hendegin
icinde dogru firlatn... Tika basa doymustu karni iste, evdekileri sof-
raya oturmus, bir parca domuz pastirmasiyla paparaya talim ederken
goriince kusacak gibi oldu.

&
MUNASEBETSIZ HITABET

anin bahgesinde dikildigi yerden otekiler tarafindan hirpa-

lanmakta olan kurdun canhirag ¢igliklarma kulak kesilmisti
Reinaert ... vaktiyle dava arkadasmnm muhafizligin1 yapmis olabilirdi
reinaert belki ama simdi kendi kigina tekmeyi indirsinler diye tutup
bacaklarimi kimseciklere 6diing vermeye hi¢ niyeti yoktu iste... palas
pandiras hanin kapisindan igeriye dalarak onca harala giirele arasin-
da, olanca nezaketini takinarak, teke bekard, kegi sapine, haci esek
carcofas, otekileri ve bagrina koltuk degnegini dayadiklart amcasiyla
sirayla tokalasti. Hayirli aksamlar olsun sizlere, benim sevgili dost-
larim, &yle acele ettim ki, iki ayagim bir pabuca sikisti, nefes nefese
kaldim dogrusu, gorilyorsunuz ya, kral nobel’in onuruna verilen dans
balosu davetiyesi maalesef son dakikada gecti elime... gelin goriin ki,
reinaert’in sdylediklerini kimse yutmamisti, soguk bir sekilde karsilan-
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mis, esek konuya dair hepsinin ortak diisiincesini alabildigine acik bir
sekilde ifade eden taraf olmustu: yeteneginize dair dogrusu sdyleye-
cek hicbir sey yok, heyhat dram duyarligindan yoksun olusunuz soyle
dursun, flamancayi telaffuz edisinizle, acima duygusu uyandirma ye-
tiniz biitiinii biitiniyle hararetli bir atip tutmadan 6teye gidemiyor.?
Gosterdiginiz dostane alaka igin size minnettarim, diye diislindi, bir an
olsun bile kaygi duymayan reinaert... ¢linkii sonunda kelimeler neydi
ki, hava civadan baska, pisirip yenecek seyler miydi sanki: tiim dik-
katini ve ilgisini yavru horoz sprotinus tlizerine odakladi, neden sonra
topluluk hep birlikte handan disar1 ¢iktiginda, esasinda 6n saflarda yer
almay1 yegleyecek olan yavru horozun tiim o hosnutsuzluguna karsin
ikisi yan yana kalabalig1 bir parca geriden takip etmekteydiler. Nedir
ki, reinaert onu kanatlarindan birinden kavrayarak, roman mevzuunun
mabhiyeti, siir dizelerinin 6zgilirligii hakkinda derin mi derin bir sohbe-
te koyuldu... siz ki, varolusgu sairlerimizden birisiniz, diye anlatmaya
basladi yavru horoza... ve yine, diye ekleyerek adimlarini alabildigine
yavaglatti... gerci sprotinus Gteki hacilarla kendi arasinda mesafenin
adamakilli agildiginin ayrimina varmisti varmasina ya, yine de 1 gozii-
nii kapayarak son siirini yiiksek sesle okumaya koyuldu: ah bir bilseniz
bana kalsa diisiinmeden etmezdim, o uzak dogu hudutlarinda, vaktimi
hiilyalarimda gecirmeyi, olmasaydi eger isim giliciim, kosturmak bir te-
zek yigmindan digerine, bir pilicten tekine... Hi¢ de fena degil, diye
diisiincesini dile getirdi reinaert kafasini hafifce yana egerek, bir tek
eksiginiz var, o da, flamanca konusmanizi ve dram duyarlig1 yetinizi
oldugundan daha hararetli bir atip tutmaya bagkalastiracak kapali goz-
lerden yoksun olugunuz. Bunun {izerine sprotinus gozlerini kapadi...
gelgelelim reinaert ¢oktan tizerine ¢ullanmis, onu her iki kanadindan
birden yakalamisti bile ve tam, olan bitenden bihaber hacilara hicbir
sey hissettirmeden oradan uzaklagmak iizereydi ki, iste talih bu ya, o
sirada amcas1 da sdyle bir etrafa bakacak olmus, ¢1glig1 koyuvermisti:
Paylagsana! Paylagsana dedim sana! Bunun iizerine digerleri de olan bi-
tenin farkina vararak, isengrinus’un kolunun altindaki koltuk degnegine
bir tekme savurduklari gibi reinaert’i kovalamaya basladilar... reinaert

23 Okuyucu —eger bu sayfaya kadar hala okuma cesaretini gostermis olan dyle
bir zevat varsa tabii —hem sonra, nereden aliyorlar ki kendileri bu cesareti
acaba?— hafizasini soyle bir tazeleyecek olursa, daha dnce katolik piskopos
yanlilarinin haftalik biiltenin bir sayisinda johan janssens’in kendisi i¢in de
benzer bir yargtya varildigini anstyacaklardur.
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kosup durdukea sprotinus da bir saga bir sola savrulmaktaydi ve ylire-
&i agzina gelmis haliyle sonunda agzindan su sozler dokiildii: onlara
sOyleyin de zahmet etmesinler; yonelttiginiz elestirilerde sonuna kadar
haklisiniz, alin iste, ruhumu sizin ellerinize teslim ediyorum. Reinaert
de hal boyleyken, giderek yaklagmakta olan hasimlarina hitabetlerin en
harikuladesi, ama ayn1 zamanda en miinasebetsiziyle seslenmek {izere
oldugu yerde durdu, gelin goriin ki, konugmak {izere agzini1 acar ag-
maz, yavru horoz da telash kanat ¢irpiniglariyla ugarak az 6tedeki bir
agacin lizerine tlineyiverdi. Siikat etmesi gerekirken lafazanlik etmeye
davranan agza lanet olsun, diye kekeledi sasip kalan reinaert... agacin
ilizerine tiineyen yavru horoz da hemen ona karsilik verdi: gézlerini dort
acmasi gerekirken, tutup onlari yumani da seytan kor etsin. Sprotinus’a
kalsa, daha verip veristirirdi ya, karsisinda, habire gozliiklerini yere
diisiiren, hep ayni tasa takilip sendeleyerek kig iistii yere oturan esek
carcofas degil, reinaert vardi: reinaert artik sdylenenleri duymak istemi-
yordu, enayiligin daniskasini ettigi o yerden alelacele uzaklasip gozden
kayboldu. johan janssens.

S—o)]
KORKU

ylardan Haziran, su soziinii ettikleri sicak dalgasi gelmek ne-

dir bilmiyor, gok giiriiltiisiiyle birlikte miithis bir firtina koptu
ve hemen ardindan yagmur basladi, yagdikca yagdi, hala da yagiyor...
tippetotje uzaklarda bir yerlere diigen yildirimin giiriiltiisiine kulak ke-
siliyor ve ¢ocuklugundan bu yana gok giiriiltiisiinden hep korktugunu,
buna karsin iizerine yildirim diismesinden hi¢ korkmadigini anlatiyor;
nasil ki moloz yiiklii bir arabanin yiikiinii bosaltirken ¢ikardig: giiriil-
tiiden ya da 2 fabrikali ufak kasabada trampetlerin giimbiirtiisii esli-
ginde ylirliylise baslayan toren alaymdan korkuyorsam, gok giiriiltii-
siinden de ayn1 dyle korkardim diyor ve ekliyor: Kendi kendime hep
diisiiniirdiim ...yo, hayir diisiinmezdim... ama dehsetin ve 6limiin
goriintiisiinii canlandirirdim gézlerimin 6niinde... kendimin degil de
baskalarinin 6liimiinii... {izerlerini ayrikotlar: biirlimiis yikintilar gor-
diim, ¢iiriiyen cesetler gordiim, her kosede bir iskelet gordiim, diinyanin
sonunun geldigini gordiim: ¢ogun, —sonralar1 bir ressam oldu-
gumda— tuvallerime aktarmak i¢in bosu bosuna ugrastigim imgelerdi,
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ama o vakitler ressam olmasi gerektigini heniiz bilmeyen ufacik tip-
petotje idim daha, eger tuvale dokmeyi becerebilseydim, bu imgeler
biitiiniine: ‘terdr sonrasi’ adin1 verirdim. Ciinkii benim korkum gelecek
olandan degil, geldikten sonra kalip ¢oreklenecek olandandi. Nietzs-
che, insan yeryiizliniin iizerinden yok olup gittikten sonra gelecek olan
ustiininsan’1 disler... iste ben, tippetotje de, bu ikisi arasinda kalan
siiregten... diinyanin iizerine ¢okecek mutlak sessizligin hiikiim siire-
cegi ve iclerinde ancak siiriiler halinde sokiin edecek kemirgenlerin se-
mirebilecegi ayrikotlarinin boy atacagi o binlerce yildan korkuyorum.
Su da var tabii, belirli bir yasa gelince, bu korkuyu ussallagtirmasini
bildim, kalbin agagilarinda bir yerdi ¢oreklendigi yer; dolayisiyla ben
de buna mide agris1 adini verdim. Doktordan doktora kosturup, bin bir
tirlii ilag igtim bu, gergekte korkunun kendisinden bagka bir sey ol-
mayan mide agrisi gegsin diye... mutlak siitkunetin ve mutlak 6limiin
hitkmedecegi o binlerce yilin korkusu: iste simdi de, resim yaparak onu
aklimdan ¢ikarmaya, o korkudan kurtulmaya ¢alistyorum, tipki sizin de
roman yazarak ayni korkudan kurtulmaya calistiginiz gibi... ve nereye
gidersem gideyim, hangi kitabin sayfalarini agarsam agayim, ayni seyi
buluyorum karsimda: alinyazisinin kendi gibi havada belli belirsiz, bir
gOriiniip bir kaybolan o adlandirilamayanin korkusunu, ... ve igerden
gelen zorlama bir diirtiiyle onu kaleme ya da tuvale dokmekle yiikiimli
olan bizler, onu elverdigince baskalastirip, giizellestiriyoruz... dyle ki
gerek dindar izleyici tarafindan olsun, gerekse fasist kamplar ya da kizil
tartismalarda olsun, korkunun bu giizelligi tiiyler iirpertici bulunuyor,
gormezden gelmeyi is edindikleri Gergeklik korkusu olarak nitelendi-
rerek, onu nefretle yerden yere vuruyorlar... birileri ¢ikip: Ben artik
Oylesi zevat igin yazmiyor ya da resim yapmiyorum, diyebilir, fakat
gene de, sayet bu korkunun ayriminda olanlar salt bizlersek —ki sunun
surasinda kag kisiyiz zaten— o halde digerlerini uyarma gorevi de bizim
boynumuzun borcu degil midir?

Digerleri, ancak uzaklardan duyulan gok giiriiltiisii yavas yavas
kesilip, en sonunda tamamiyla dindiginde yanitliyorlar tippetotje’nin
yonelttigi soruyu... bakanliktan mdsyo colson, miizik hocasi, gazeteci—
sair johan janssens, profesor spothuyzen, bay pots, siz kendiniz ve hatta
bir de kramiek: fakat bizim gorevimiz dediginiz ne olabilir ki?... kor-
kumuzu bir bilgi birimi niteliginde diga vurmak miu... yoksa panige yol
acmamak adina ona tek basina katlanmak midir, ya da durumu oldugu
gibi yakinmadan kabullenip, terdr sonrasinda dort bir yani ayrikotlari-
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nin biirimesine géz mii yummaktir ta ki insaniistii gelip de tek bagina
Oylece duran bir insan kafatasi bulana dek? Ve ¢oken sessizlikte krami-
ek atiliyor hemen: bir de bulunacak olanin Benim kafatasim oldugunu
diistinsenize!

1E—)

VALEER’IN KUZINININ GOGUSLERI BUYUYOR

ndine her seferinde eve birbirinden degisik seyler getiriyor-

du, ya bir vazoya yerlestirdigi yapma ciceklerle, bir elbise
ya da bir mutfak onliigiiyle... 2 fabrikal kiiciik kasabanin magaza-
sinda iiste verecek bozuk paralar: ¢ctkismayinca: madem édyle oradan
2 elbise daha verin de odesmis olalim, diyordu... ter-muren’de satin
almanin pek olast olmadig bir seyle, kakao tozuyla ¢ikip geldi bir giin
eve... zaten tahta takunyadan éte ne vardy ki orada satin alinacak?...
ocakta cikolatali siit pigirip, gitsin kuzinlerini ¢agwrsin diye valeer’i
yollady: kalibtmi basarim ki sizin diikkanda bundan yoktur kesin, dyle
degil mi? diye sordu. Diikkdnlarinda olmas: soyle dursun, kuzinleri
daha tadini bile bilmiyordu kakaonun ve bitirince bir kupa daha iste-
di... ondine’ye, satoda otururken her giin aynisindan icip icmedigini
sordu... bunu sorug biciminde bir hainlik sezilmiyordu, éylesine ma-
sumdu ki, kendi hesabina o giinleri yeniden hatirlatarak ondine’ye
biiyiik bir haz verdigini diigiiniiyordu... belki kendinin de siirmekten
mutlu olacag tarzda bir yasamdan. 15 yagina basmisti basmasina ya
kisa siirede 20 yaslarinda bir kizin goriintiisiine sahip olmustu, bil-
hassa o gogiisleri inanilir gibi degildi, oyle olsa da ter—muren deli-
kanlilarimin uzaktaki beldeden gelen kéylii oglanlarla kendi ugruna
kiyasiya doviistiigiinden bihaberdi. Ondine bir giin teyzesini bir kise-
ye cekerek: beyefendiler ne iyi ettiler de ter—muren’i unuttular, yoksa
kizinizi tavan arasinda saklamak zorunda kalacaktiniz, dedi. Ben,
yani ondine neyse ki onlari bir adim bile yanima yaklagtirmamay akil
etmesini bilmistim zamanminda, elbette ki mutaassipligimdan, ama ya
sizin su kiziniz... onun basina gelebilecekleri dogrusu aklimin ucun-
dan bile geciremiyorum. Onu tutup da ¢uvala sokacak halim yok ya,
diye terslemisti teyzesi. Ondine: evet, tutup onu bir cuvala sokmak bi-
raz zor olurdu, orasi dyle, ama en azindan, tavernadan, onu yiyecek-
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miscesine bakanlardan uzak tutulabilirsiniz, diye ekledi... iistelik bi-
rileri ¢ctkip gogiislerine laf etti diye de iki gozii iki cesme her defasinda
bizim evde alyyor solugu. Ger¢i kuzininin dyle iki gézii iki cesme ¢ikip
onlara gittigi filan yoktu ya, ondine valeer ile fisildagsmalarina kulak
misafiri olmug ve onun: annem, gogsiim hakkinda ¢ikip birileri bir
sey sdyleyecek olursa, giiliip gecmem gerektigini soyliiyor, dedigini
duymustu. Kuzinlerini daha da afallatan: gégiisleri hakkinda yorum
yapsa bile kendinin en son giicenecegi kisi olan valeer ile géniillerin-
ce dolasmalarinin kesin bir dille yasaklanmig olusuydu. Evde, ondine
ile valeer’i artik gidip gormesine neden miisaade edilmedigini sordu
anasiyla babasina... hem ne giizel cikolatali siit de iciyorlar... daha
hala dylesine ¢cocuktu ki, bir giin pat diye ¢ikip ondine’lere gidip: ar-
tik bizim de kakao tozumuz var, pazarlamaci getirdi, hem de koca bir
paket, diye hemen yetistirmisti.

E—)
BEYAZ KAR, KARA KAR

aziran ayindayiz hala. Yagmur dinmek nedir bilmiyor. Bakan-

liktan mosyd colson ile briiksel’den eve trenle dénen gazeteci
johan janssens, takvim dikkate alinirsa, yaz mevsiminin resmi olarak
bir sonraki giin basladigini, kendi hesaplarinda hata yapmis olabilecek-
lerini dile getiriyor: her senenin kenarindan kosesinden asirdiklar artik
birkag saati artik bir seneye eklestiriyorlar, peki kim ¢ikip da bundan
DAHA fazlasinin olup olmadig: hakkinda kesin bir dille konusabilir.
Kim ¢ikip da diinyanin yusyuvarlak bir kiire degil de aslinda alt kis-
mu toparlakga tepe kismina dogru sivrilesen bir yumurtaya benzedigi-
ni iddia edebilir? Ciinkii tanridan sonra bir de bilime olan inancimizi
da yitirirsek iste o zaman vay halimize!... Ve bayat bir dilim ekmegin
iizerindeki recel benzeri, bedbinligini hafifleten bir tebessiimle bagli-
yor sozlerini: bakarsiniz yarin olur, haziran aymda kar yagdigini go-
riirliz. Mosyo colson ekliyor: kar zaten yagtyor, hem de kapkara bir
kar ve o kar taneleri sizin o imansiz ruhunuzun iizerine diisiiyor... kar
demisken, antolojimin unutulmus bir kosesinde kara dair bir seylere
rastladim: metropoldeki kar: camurdan kapkara olmus karin i¢inde bata
¢ika ilerleyerek kendilerine yol agan 2 polis memuru sonunda kok ko-
miirii atesinin basinda ayakta dikilmektedirler... bir taraftan da, diinya-
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y1 temelinden sarsan hangi olaylar tartismaktadirlar dersiniz?... polis
memurlarindan biri: oysa jefke ile dolf’a anlattiydim... bakislarini kok
komiirii atesine dikmis Gteki polis memuru, alt genesini sarkita sarkita
basiyla onayliyor... evet jefke ile dolf’a anlatmislardi, 6tesine gelince,
ylirlimeye bagladiklari anda yeniden sirilsiklam olacak ayakkabilarini
kurutmaktaydilar.

johan janssens alt ¢enesini sarkita sarkita, onayliyor basiyla tipki
o polis memurunun yaptiginca... ve 6teki polis memuruna, yo hayir,
mosyd colson’a: bu bana daha dnce anlatmis olduklarmizi hatirlatti, di-
yor: su kara kari... hani metropoldeki; gecen yil, Devri’nin Sairi adli
konugmami yaptigimda 12 kisilik bir seyirci kalabaligi vardi, bir de
uyuyakalmig, agzimdan dokiilen sozciiklerin ahengiyle horlayip duran
bir adamcagiz... neden sonra konugmamu bitirdigimde, yanima, olanca
safligiyla pejmiirde kilikli bir kadin yaklasti... lizerinde soluk kahve-
rengi, bicimsizce bir elbise, dizlerine kadar bagcikli ¢cizmeleri vardi...
bana kendi durumunu anlatmaya koyuldu, bir gazeteye is bagvurusunda
bulundugunu, ama gazete i¢in yazmaya baslamadan dnce kendisine bir
kitap yazmis olmast gerektigi sartin1 6ne siirdiiklerini —herkesi kendi
gibi sanan su alayci hooizolder’in marifeti olmaliydi bu— bu nedenle
simdi bir kitap yazdigini, litfedip de yazdiklarina dair degerli fikirle-
rimi kendisiyle paylagabilir miydim acaba diye sordu... iste o an mer-
hamet ve acima duygusunun her tiirliisiiniin adeta bedenimden disariya
sizdigini duyumsadim ve: hay hay, diye cevap verdim. Oysa bir taraftan
da o kitabi asla gormeyecegimi adim gibi biliyordum.

E—)

SEVDAMLA TUTUSACAK BiRiLERi
CIKMALI KARSIMA

Ondine’nin diigiincesine gore, yaninda kakao getiren su pa-
zarlamact son giinlerde kuzinlerinin evinden hi¢ ¢ctkmaz ol-
mugstu... ashinda yolu 2 fabrikali kasabaya diismiis, ne ki sapel yolu
iizerinden, cok gecmeden kendini ter-muren’de buluvermis olma-
hydi...isa’min ditkkanina dyle siparis getirip gotiirdiigii filan yoktu,
ondine onu hemzemin gecidin orada gordiigiinde lafi dolandirmadan
ona ter—muren’de ne aradigini sordu... bunun iizerine kizarip bozar-
di pazarlamaci... ondine iisteleyip de onu soru yagmuruna tuttukca
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renkten renge giriyordu hazret; gizlisi saklisi olmayan, cam saydam-
liginda biriydi; seyyar pazarlamaci olup da bu kadarina saf ve temiz,
bu kadarina el degmemis olanini émriinde gérmemisti dogrusu! Ya-
sanun dikenli yollarindan at gozliikleriyle siiziiliip geciyor olmalyydi,
yoksa obiir tiirlii kuzinlerine hayatta abay: yakmis olamazdi, ayan be-
yan ortadaydi iste... o diitkkana adimini atar atmaz, ondine de onun
pesi sira iceriye dalwverdi... ve kuzinlerinin kag yaslarinda oldugunu
diisiindiigiinii sordu... beriki yirmi, diye cevap verince... herkesi bir
giilmedir aldi: yiiziine §oyle bir bakinca onun heniiz daha bir cocuk
oldugunu anlayamiyor musunuz? ... bunun iizerine, bicare at hir-
siz1, bir kez daha yerin dibine gecti ve utangtan mosmor kesilmis bir
suratla farkinda olmadan baklay: ¢ikarwverdi agzindan: oyle oldugu-
nu bilseydim ne yapar eder beklerdim... bekler miydin, neyi bekler
miydin?... susup kalmisti bunun iizerine; ondine’den dylesine nefret
ediyordu ki, aklindan su diisiince gecti... yo hayir, tam olarak bir
diisiince degildi bu, zira okumay: ziyadesiyle seven, agaclar, cicekler
hakkinda gsiirler yazan, bir basina kalakalmus kalbiyle, diisiinmekten
¢ok duyumsayan biriydi... kendinin sircadan... su ondine’nin ise ¢e-
likten yapildigini duyumsuyordu icinde, iste tam da bu nedenle ondan
gercgekte nefret etmiyor, onun tarafindan kirthp paramparga edilmek-
ten élesive korkuyordu. Ote yandan, ondine’nin isa’ya doniip, ona
dair habire igneleyici laflar etmesinin de bir faydas: yoktu, ¢iinkii saf
ve temiz haliyle aile efradinin gonliinii zaten ¢oktan fethetmisti; eli
yiizii diizgiin, efendiden bir gen¢ adam iste, diye cevap verdiler. Efen-
diden mi? Bu lafla ondine karnini tuta tuta giilmeye basladi: efen-
diden olmayanlar tarafindan her allahin giinii oradan oraya itilip
kakilyyorsan efendiden olmak neye yarar ki?... Yoksa onu efendiden
bulusunuz, hani édylesine laf arasinda, briiksel’de biiyiik sermayeli
bir ticarethane sahibiyim, dedi diye olmasin sakin? Bu laflari hase-
dinden catladigin, yiiziine bakacak kimseyi bulamadigin icin ediyor-
sun diye karsilik verdiler, bu kez alabildigine yiiksek sesle, kahkaha
iistiine kahkaha atti ondine yine... kendisiyle evlenmeye can atan
taliplerinin adlarini birer birer sayip doktii... ve sirf nispet yapmak
adina, yalnizca ciliz bir kis giinesi, buna karsilik sert riizgarla birlikte
aniden bastiran kuvvetli saganaklar olmasina aldiris etmeden gidip
kendine bir giines semsiyesi satin ald1 kasabadan. Hakikat bu degil
miydi, derinde, ¢ok derinde yatan hakikat, yani kendisine sevdalanan
biri olmadig1 hakkinda soyledikleri? Hayr, degil, diye kestirip atti
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kendi kendine: su yaz bir tiirlii gelmediginden, su her giin yagan yag-
mur dinmek nedir bilmiyor diye boylesine bedbahtim iste... yagmur
bana hep onulmaz acilart ve éliimii hatirlatiyor... dahast kendimi
béylesine bikkin ve bedbaht hissettigim icin omriimiin de vefa etme-
yecegini, oliip gidecegimi diisiinmeye basliyyorum bu sefer de... hem
sonra olmek dedigin kendi basina nedir ki, benim neden yasadigimi
bilemeden é6liip gitmemin yamnda... sevdamla tutusacak bir sevgilim
olmaly, bir erkek

ve eger tam o anda midesine bir agri saplanmis olmasaydi, ora-
ciga oturup, tuhaf diisiince silsilesinden ¢ok, kahkahalarla kendine
giiliiverecekti.

&
ITIBARI YERLIi YERINDE UC OTUZLUK BiR SOSYALIiST

ohan janssens bu kez insan—1 kamil titriyle giriyor soze: size,

daha el kadar bir ¢ocukken, sosyalist olan kim varsa herkesin
sendikaya yazildig1 ve bu yiizden isten atildig1 2 fabrikali baska bir ka-
sabada yasamis itibar1 yerli yerinde, {i¢ otuzluk bir sosyalistin 0ykiisii-
nii anlatacagim... ve iste bizim sosyalist ¢alismak i¢in bu 2 fabrikali
ufak kasabaya geldiginde ilk sosyalistlerin arasina katilarak, onlarm
adalet ve hiirriyet adl1 bildirilerini dagitmalarina yardim etmisti, aksam-
lar1 tabii ki... dnceleri, hem de yillar yili, fabrikada giindiiz vardiyasini
bitirdiginde, sonralart da, yani artik diizenli olarak aidat 6deyen belirli
bir {iye kitlesine sahip olduklarinda, resmi olarak, karin tokluguna ¢a-
lismaktaydi... zaman igerisinde parti, bir sinemast, bir firmni, bir klinigi,
bir kiitiiphaneyle bir basimevi ve memurlar: otomobillerden inmeyen
bir de kooperatife sahip muazzam bir partiye baskalasti... ama o hep
ayni karin tokluguna dagitmay: siirdiirdii bildiri ve biiltenleri ... en ni-
hayetinde son savas patlak verdiginde, dagitt181 bildirilerin karsiliginda
topladig1 cebindeki parayla fransa’ya kagti, orada, bu paranin kendi-
ne ait olmadigni, adalet ve hiirriyet bildirilerinin artik dagitilmadigin:
hatirladi... bu yiizden parayla birlikte gerisingeri donerek, biraktigt
yerden bildiri ve biilten dagitimini siirdiirdii. Sunu da unutmamali ki,
bu zaman zarfinda, diinya herciimer¢ edilmis, biitiin taglar yerlerinden
oynamustt: naziler demokrasiyi rafa kaldirarak, sosyalist partiyi tasfiye
etmisler, hiirriyet ve adaleti KENDI DUZYAZILARIYLA yeniden an-
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lamlandirmislardr —gelin goriin ki, bizim itibarli sosyalist, doniisiinde
artik yepyeni bir sayfa acilmig oldugunun ayrimima varmamisti; alik
salik bir halde, akli fikri dnceki sayfalarda, nazilerin adalet ve hiirriyet
bildirilerini dagitmayi siirdiirdii. Neden sonra, savas sona erdi ve nazi-
lerin sayfasi kapandi, diinya yeniden o eski, tanidik bildik halini aldi,
bizim sosyalistin dehset ve saskinlik iginde sosyalist {ilkiiye ihanet eden
hainlerden biri olarak alenen suglandig1 o eski halini...

johan janssens insan—1 kamil titriyle syle bir duralayip, az sonra
anlatisina devam ediyor: bakiniz, bunu girizgahtan sayiiz, asil sim-
di anlatacagim size, itibari yerli yerinde {i¢ otuzluk sosyalistin gergek
Oykiisiinii: o, aksamlar1 oturma odasinda oturur, radyo agik, sosyalist-
lerin gazetesi ise kucagindadir ve karisina, yani bir sosyalistin itibari
yerli yerinde ii¢ otuzluk karisina donerek sdyle der: bizim su sosyalist
basbakanimiz var ya, kendisi biiyiik adam dogrusu... ama neden artik
basina o silindir sapkasini takmaz oldu dersin?

)
SORGU VAKTI

T ste johan janssens sapel yolu’nun basinda goriindii, oysa heniiz
ikindi bile olmus degil...briiksel’den 12:15 trenine yetisti demek

ki, yoksa boylesi erken bir saatte burada olmasina olanak yok... ve ko-
runmasiz hemzemin gecidin resmini yapmakta olan tippetotje paletini
bir kdseye birakarak soruyor: neden bu kadar erkencisiniz, igne yutmus
maymuna donmiissiiniiz... yoksa igyerinde bir sey mi oldu? Calisip di-
dinerek kendinizin ve kiigiik jo janssens’in rizkini kazandiginiz isyeri-
nizde? Johan janssens nerede oldugunu bilmez bir halde, orada dylece
dikiliyor... bakislarini nereye baktigini bilmez bir halde tippetotje’nin
eskizlerine dikiyor: yiiregi koskocaman 1 yara, lanet olsun diyerek sun-
turlu bir kiifiir savuruyor: bugiin gazetede, neden Hala picasso ve mag-
ritte gibi ressamlar hakkinda yazi yaziyorum diye yazi igleri miidiirii
beni karsisina alip bir giizel sorguladi, dylesine hayretler i¢inde kalmis-
tim ki, kendimi toparlar toparlamaz ona: ama ben breughel, bosch, kurt
peiser ve permeke yazilari da yaziyorum! diye yanit verdim... gelin
g0riin ki, yazi igleri miidiirii bagini iki yana sallayarak, picasso ve mag-
ritte hakkinda gereginden fazla yazdigimi Bagkalarindan duydugunu
sOyledi... elbette hepsi de, siiphe yok ki, biiyiik, demek istedigim, mes-
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hur ultra—marksist ressamlar, dyle olsa da, biz, hos size gore dnemsiz-
lerdir ya, kendi kligimizden olan ressamlara, sairlere ve heykeltiraglara
vermeliyiz onceligi... Biri kiibist, 6teki bir siirrealist diye picasso’nun
ve magritte’nin yapitlarini begenmiyorlar, dahasi kiibizm ve stirrealizm
nedir anlamiyorlar, onlarin gelenekgi bir anlayisla verdikleri yapitlar o
hep alisageldigimiz natiirmortlar, peyzajlardan 6teye gitmiyor... evet
alisageldigimiz gibiler... iste bu nedenle, onlar hakkinda makaleler ka-
leme alirsaniz, dahasi makalelerinizde onlarin gelmis gecmis en Bii-
yiik sanatgilardan oldugunu vurgularsaniz iyi edersiniz... Fakat ben...
diye lafa girecek oldum... Ama yaz1 isleri midiirii elini havya kaldira-
rak: susun, rica ederim, diyerek konusturmadi bile. Ben de, yani johan
janssens kulunuz neylesin, sustu. Ve yazi isleri miidiirii konugmasini
siirdiirdii: bizde kararlarin toplanan bir komitece verilmesi olagandir,
buradan hareketle, gazetenin kiiltiir ve yasam sayfasi i¢in de, en azin-
dan sanata dair iki ¢ift laf etmesini becerebilen entelektiiellerden olusan
bir komite kurulmasini saglayacagiz... mevzubahis entelektiicller haf-
tada bir toplanarak, sizin, yani johan janssens’in neler hakkinda yazip
neler hakkinda yazmayacagi hususunda karar mercii olacaklar. Bunun
lizerine ben de, yani johan janssens, entelektiieller listesinin dncelik-
le bana gosterilmesi talebinde bulundum: listede 1.sirada dr. pascalius
prostituaan’in adinim oldugunu gordiim. Ala. Agzimi agmadan bir aylik
maagimi alip, yine agzimi agmadan yazi isleri miidiiriiniin odasini terk
ettim: ve yiiregimin koskocaman 1 yara olusuna aldirmadan, kahretsin,
alayci bir sekilde: kiiltiir ve yasam konulu makaleler, diye diisiindim...
parmaklarima kramplar gire gire, pes etmemecisine yazip ortaya ¢ikar-
digim... simdi de yayimlanip yayimlanmama kararinin biitiiniiyle elle-
rimden alindig1 ...ve dr.’undan, prof.’una —¢ogunun hakkinda Higbir
sey sdylemeye cesaret bile edemeyecegi—elden ele dolasacak ve hafta-
da bir yerine, artik ancak yilda bir kez, o da bir sayfadan ibaret, ¢ikacak
makaleler.

S—o)
OLU CANLAR
Ondine o geceden beri kendini bir daha terk etmeyen acinin

o tarifsiz cehennem azabiyla yasiyordu... ne pahasina olur-
sa olsun dalasip didismeye, birilerini birilerine diigiirmeye ve oite-
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kilerinin diislerinde bile giyinme ciiretini gosteremeyecegi elbiseler
giyinmeye ihtiyaci vardi, yasamdaki tek dayanag: bunlardi zira. Bu
strada valeer, orast burasi yamali, ywrtik pirtik ceketiyle sagda solda
tipki bir serseri gibi dolasiyordu... gerci gidip kuzinlerini gormeye
vakti yoktu, dahast, dinmek nedir bilmeyen, yagdikca yagan yagmur
yiiziinden villalarin can kiriglerinin bir an once yerlerine ¢akilmast
gerekiyordu... ama aksamin ge¢ saatlerinde, vakti olunca da gitmi-
yordu... zulma ile kalarak, sobanin basina ¢okiip, tirnaklart kopup
kirilmis parmaklarini, derisi soyulmusg ellerini yalamakla yetiniyor-
du: her yeri sizlyyor, achgin hissedemeyecek kadar yorgun diismiig
oluyordu. Peki ya kuzinleri?... valeer’in kulagina su ya da bu sekilde
bir seyler calinnug olmaliyd, yoksa dyle sessizce oturup da kukumay
kusu gibi diisiinmezdi hic... yaptig1 sey diisiinmekten saywr muydy
peki? ... Zonklayan basint sobanin kenarina dayar dayamaz, biitiin
giin boyunca siiriiniip trmanmanin, insaat iskelesinin tepesinde yiik-
seklik korkusunu yenmeye ¢calismanin verdigi yorgunlukla hemence-
cik uykuya dalverdi. Sobanin obiir tarafinda vapeur oturuyordu, akli
son giinlerde gidip bakmaya cesaret edemedigi, toza topraga gomiilii
oylece duran icadindaydy... eskiden, gece giindiiz demeden iizerin-
de calisirdy, iistelik cesaretinden hicbir sey yitirmeden... ha yarin ha
obiir giin tamamlanmis olacak, diye diisiiniirdii... oysa simdi oyle
miydi ya, o 4 villa icin ¢alismaktan imani gevriyordu, ama ¢alisir-
ken, uzaktan da olsa icadini bir biitiin olarak, tamamlanmig haliyle
gorebilecekmis gibi geliyordu; carolus bosmans olarak, insanlhigin
aswrlardir arayp durdugu cevaplart bir giin gelip de gercekten ken-
dinin bulup bulamayacagina dair kuskulara kapilarak iistelik... sen
kimsin ya da nesin ki, diye kendi kendine soyleniyordu... kafasinda
saplanti haline getirdigi fikirlerle, baskalarinin deli goziiyle gordiigii,
beceriksiz ahmagin teki mi yoksa diger biitiin biiyiik alimlerin sarfi
nazar ettigini i¢ giidiileriyle kesfedecek su katilmamus... gercek bir
dahi misin? Cevabt bilmiyordu, oysa icten ice dyle olduguna inani-
yor... ardindan sanki birileri aklindan gegenleri duymug da kendine
giiliiverecekmis gibi bahaneler uyduruyordu. Tahsil gérmiis olsay-
dum, diye diisiindii, eksikligim bundan. Mekanik bilimleri kitabimi
gozden gecirmeli, Maddenin ézdirenci, uzay geometrisi, artik her ne
diyorlarsa, iste bu konular: calisip iyice ogrenmeliyim... ne var ki,
16 yasindan beridir agzindan ¢ikan ve eyleme ge¢cmeksizin 3 ya da 4
yulda bir tekrar edip durdugu hep ayni sézlerdi bunlar. Aksam saatleri
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bir oliim sessizliginde ilerlivordu. Lakin, ondine igeriye girdiginde,
bu 6lii canlart diirterek diriltip islerin nasil yiiriidiigiine dair kabir
suallerini sormaya koyuldu... simdiye kadar kerestenin ne kadart
kullaminusti, peki giindelik olarak kiralanan halat makarast artik
yerine iade edilebilecek miydi; merdivenlerin insaati tamamlandigi-
na gore herseyi bundan béoyle pekila nasilsa kendileri tagiyabilirlerdi
yukarya. Valeer bén bakiglarini once ondine’ye sonra da babasina
cevirdi: babasi da bir tiirlii emin olamiyordu; onca isin altindan bir
basina kalkacak mecali yoktu, ciinkii herseyi kendi kendine yapmak
zorunda kaliyordu, dogruydu bu, valeer’e giivenmek, iste bu olacak
ig degildi... bugiin biitiin insaatin belki de en basit igini yapmasi, yani
siipiirgelikleri yerine ¢cakmasi gerekmisti valeer’in, bu sirada vapeur
de kapilar: yerlerine takmakla mesguldii, gidip soyle ne yapiyor diye
bakacak olmus, bir de ne gorsiin?... siipiirgeliklerin tersini diiziine,
diiziinii tersine c¢ivilemisti valeer. Ondine’nin béyle seylerden hi¢ mi
hi¢ anlamadigimi diigiindii, onun biitiin bildigi rakamlardan bahse-
dip durmakt, ote yandan kendisi yalnizca 1 tek seyi diigiiniiyordu:
uyumak icin gidip sonunda boylu boyunca serilebilecegi yatagini.
Ondine herseyi en ince ayrintisina kadar anlyyordu anlamasina ya,
birilerinin basinin etini yemeden gecirmeye deger miydi hayat hi¢?
Degmezdi, hem de hi¢ degmezdi; oldu olacak en iyisi gidip duvara bir
¢ivi cakip, sonra da kendini assaydi bari.

E—)

YERI GELiR ONDINE BiLE DUSER
YANILGIYA

apeur’iin diisiinceleri sonsuz bir sarmalin icinde devinim

halindeydiler... siparis defterinde pencere camlarimin takil-
mastiyla ilgili bir sayfa vardi ve isin baslarindayken: hah, iste bu cam-
cinmin igi, diye diisiinmiigtii... simdiyse kapt ve pencerelerin yerlerine
oturtulmug olmasina karsin camct namina ne gelen vardi ne giden,
hal béyleyken huzursuzlugu da gitgide artmaktaydi, zira camdan éle-
siye korkuyordu: cam dedikleri, kirilan, ¢atlayan ve tuzla buz olan
bir seydi, éyle ki maazallah insan bileklerini kesiverirdi. Yani biitiin
kazancini —ha ha, kazancim mi, kayibum demek istedin, galiba— oldu-
Su gibi tutup camdan korkmayan baska birilerine vermek disinda bir
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secenek kalmiyordu geriye. Ama hayir, hayatta olmazdi oyle bir sey,
bir marangozun cam takma igiyle ugrasug goriilmiis sey degildi...
yoksa goriilmiis bir sey miydi? ...sarmallasan diigiincelerinden ger-
cekle yiizlesirim korkusuyla kendini ¢ekip koparmaya cesaret edemi-
yordu; kendini paralayip, harap ederek esekler gibi bosu bosuna ca-
hisng gercegiyle... hem islerin heniiz o denli kétii olmamas: daha da
kotiiye gitmeyecegi anlamina gelmiyordu ki, émriiniin en giizel yila-
rini goziinii kirpmadan feda edebilirdi karini zarariyla esitleyebilmek
pahasina... icini kemirip duran asil kaygi, fersah fersah yiiksek bir
meblag kendi cebinden ddemek zorunda kalma kaygistydi. Bunlar
hep o ondine olacak siimiiklii veledin basima actig isler, diye kendi
kendini savunmaya gecti... peki boyle yapmak, yani kendi kizinin ete-
Sinin altina saklanmak mahkemede hakimin huzurunda soker miydi
ki? Lanet olsun, lanet olsun. Ondine’ye sordu: Kerestenin parasini
odememiz gerekmez mi? Evet, dogruydu, bir 6deme hatirlatma mek-
tubu gonderilmisti gonderilmesine ya... ondine paraciklarindan éyle
pat diye ayridamiyordu iste... banknotlar birike birike koca bir para
balyast halini almisti... o da gotiiriip baska bir yere koymustu pa-
ralary, giinkii fincan dolabinin iizerindeki yerinde, fakir bir adamin,
yular yu yasadigr onca rezalet ve sefalete ragmen yine de disinden
tirnagindan artirip biriktirmeyi becerebildigi diinyalig1 gibi duruyor-
du orada... kasabaya indiginde satin aldig1 demirden kiiciik bir kutu
vardr simdi, su aptal marangozhaneye ddeme yapmak icin tutup onu
bosaltmakla yazik etmis olurlardi... belki bir dahaki sefere, yani an-
cak bir sonraki ayin basinda bu igin icabina bakmay: yeniden gézden
gecirebilirdi... simdiyse, zerre kadar endise duymadan, kendisi icin
tiirlii tiirlii seyler satin almaya gidiyordu kasabaya. Ve ayin...yani ha-
ziran ayimin 1’ gelip cattiginda, ki hala yagmur yagmaktayd... eline
bir 1000 franklik aldy, banknotu evirdi ¢evirdi, duraksayarak, bakus-
larini etrafindaki cansiz seyler iizerinde gezdirdi ve kendini demir ku-
tunun kapagini kapatip, ardindan elindeki 1000 franklig1 bir teneke
kutuya saklamak iizere kimselere sezdirmeden yukariya tavan arasi-
na ¢ikarken buldu. Arkasini doniip de tavan arasi kapaginin orada
valeer’in kafasini goriince siddetle irkildi... ancak o vakit, kafasinin
icindeki baska birisinin isledigi kabahatin ayrimina varip gozlerini
act ve ancak o vakit, yiiregi kiit kiit atmaya basladi: o ne zamandan
beri orada dikilmis duruyordu dyle? Dogruca teneke kutuya yinel-
di valeer, neredeyse iizerine basacakti ayagiyla ...ama hayw, teneke
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kutuyu gormeden gecmis, elini, biraz oteye kurumalar: icin asilmig
tiitiin yapraklarina uzatmisti. Ve birdenbire ondine’yi gordii... ardin-
dan renkten renge girme sirast bu kez ona gecti, kimseye bir sey siy-
lemesin diye ondine’yi tembihleyip durdu. Neyi? Yani buraya tiitiin
yapragi almaya geldigimi, diye kekeledi... dylesine ufak, oylesine aciz
goriiniiyordu ki, hemen, gidip liiletasindan bir pipo satin almasina
nasil izin verildigini, ama bir tutam tiitiinii bile olmadigint agikla-
maya girigti. Peki tiitiinii piponun icine éyle mi tikistiriyorsun yani?
diye sordu ondine. Sakasina, o bir kez olsun giilebilsin ve kendisine
siwrdashk edecegini bilsin diye dyle soylemisti. Oysa beriki o kadarina
kaz kafalyd ki, sakadan filan anladigi yoktu, bunun yerine agiklama
iistiine actklama yapmaya girismisti. Ondine o ender merhamet no-
betlerinden birine tutulmustu: ne zaman ki yaptig bir hinlik yanina
kar kalir da isin i¢inden styrimayi becerirse, o zaman kendini birakur,
kurnazlikta ve sansta yiizii pek giilmeyen otekilerine biraz merhamet
gostermeye heveslenirdi. Valeer’e artik neden kuzinlerini gérmeye
gitmedigini sordu, ardindan bir de nasihatte bulunacakti... ama o isi
inada bindirip olanca sersemligini takinarak icine kapanmisti bile.
Ondine’nin biitiin sorularint kagcamak olarak: Nereden bileyim ben!
diye yamitladi. Bunun iizerine, benden giinah gitti dercesine omuzla-
rwnt silkip tavan arasindan asagiya indi ondine, giiliimseyerek. Ap-
talltk etmigti iste, kendisi asagiya inmeden, valeer’in inmesini bekle-
mesi gerekirdi. Kaldy ki, gene de iste... yeri gelir ondine bile diiserdi

yanilgiya.

E—)]
DEEP RIVER*

Mésyé colson soluk soluga ¢ikageliyor ve étekiler ondine’nin
aptalligindan haberdar olduklarina géore. .. diye soze giriyor
ve otkeden kipkirmizi kesilmis bir suratla, hal bdyleyken, bessie smith
hakkinda anlatacaklarina da kulak vermeleri gerektigini ekliyor... ah,
bessie smith ah, diyor... derken sdzii nasil baglayacagini bilemedigin-
den olsa gerek, durakliyor ta ki, apansiz, o sitma gérmemis, kulaklart
tirmalayan sesiyle: ah vay anam amerika’nin giineyinde agaglardan ne

24 Derin Nehir (C.N.)
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alelacayip meyveler sallanir da durur aman! diye bagri yanik, kederli
bir zenci tiirkiisii tutturana kadar. Kramiek kendini tutamay1p kahkaha-
y1 bastyor. Oracikta onu bir kasik suda bogacakmisgasina sert bir bakis
firlattyor mdsyd colson: bessie smith pamuk tarlalariyla amerikan ban-
liyolerindeki gaz firmlari arasinda ruhu bir toz bezi misali 6teye beriye
savrulup duran kara derili bir kizcagizdi... oysa ruhunun kendi memle-
ketinin topraklarinda, yani afrika’da biiyiiyiip serpilen yabanil bir ¢igek
olmasi gerekirdi; iste o bu nedenle deep river tiirkiisiinii okudu... zira
onun, yahudileri vaat edilmis topraklardan ayr diisiiren seria nehri ola-
rak varsaydigi sulart derin o malum nehir aslinda amerikan zencilerini
afrika’dan ayr1 diisiiren atlantik okyanusunun kendisiydi —iste o da tam
bu nedenle okuyordu, bacilarinin, kardeslerinin oralarda ling edilisini
anlatan o tlirkiiyli: ah vay anam, amerika’nin giineyinde agaglardan ne
alelacayip meyveler sallanir da durur aman! ve bu nedenle sdylemis-
ti, kendilerine vaat edilen, oysa muhtemelen hani su bir kompartimani
beyazlara, digeri zencilere ayrilmis new york tramvaylarina benzemek-
ten Oteye gidemeyen o cennetin tiirkiisiinii. Ve sonra... diye resmi ve
ciddi bir tavirla siirdiiriiyor konusmasini mosyo colson... bessie smith
bir aksam konser vermek {izere yola ¢ikiyor... nedir ki, yolda gider-
ken otomobil takla atiyor, nihayetinde onu enkaz altindan ¢ikarmay1
basardiklarinda, bir de bakiyorlar ki, atar damari kesilmis ve kan —tiirkii
sOyleyen o karatavugun kani... bir siseden dokiilen paha bicilmez bir
stvi misali oluk oluk yere akmakta... acele edin, acele edin... hemen
en yakin hastaneye kaldiriliyor kaldirilmasina ya, zencilerin ne yazik ki
iceriye kabul edilmedigini sdyleyen gorevlilerce gerisingeri ¢evriliyor-
lar kapidan ... bessie smith’in kani oluk oluk akarken lik lik ediyor...
onu bagka bir hastaneden &tekine kosturup duruyorlar, ta ki sonunda,
zencilere 6zel, donanimsiz, ilkel mi ilkel kiigtik bir hastane bulana dek:
oysa oraya vardiklarinda sise ¢coktan bosalmis oluyor: ah amerika’nin
giineyinde ne harikulade siseler yerlere dokiiliir de igleri bosalir bakan-
liktan mosy6 colson’un ardindan digerleri de sessizlige gomiiliiyor. Ve
amerikan zencilerine has, 6zgiin, ac1 ve alayci bir niiktedanlikla konu-
san yalniz sizin kariniz oluyor: bessie smith’in kaninin lik Iik edisini
duyabiliyorum... ama duydugum galiba sadece sundurmanin olugu.

E—)
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BUTAN GAZI

dipsiz— berbat pazar 6gle sonralarindan 1°’i ve 1.p.boon, yani
yazar bir basina dylece oturuyor, zira o bir bagmayken bir ba-
sina dylece oturur:
tastikca tasan Delilik feyezanina karsi, cangilda elinde palasi onii
sira segirten kilavuzunun dograyip kestigi zehirli sarmasiklara karsi
cani pahasima miicadele vermekten bikip usanmistir... kendi fikirleriyle
birebir benzesen, agirlig1 varla yok arasi olsa da, les kokulu ve tehlikeli
biitan gaz1 gibi dort bir yani saran fikirleri bagkalarina satip yutturanlara
kars1 miicadele vermekten de. Ciinkii her ne kadar l.p.boon’un yaftala-
dig1 yeni usul bir nihilizm olsa da, onun nihilizmi biitiiniiyle umutsuz
degildir. Belli belirsiz igine doguveren bir hisle, varlik gosteren diinya
ideolojilerinin birbirleriyle ¢carpismasindan yepyeni, bambaska bir sey-
lerin peyda olacagini bilmektedir... o denli iyi seyler olmasa da, hig
degilse yeni yeni l.p.boon’lar boy gosterecektir. Dahasi onun nihilizmi,
aldatic1 goriintiisiiyle kendininkine benzeyen &tekilerinin nihilizmi gibi
sadistge de degildir. Enkazlar iizerinde, pantolonlarinin fermuarindan
disartya firlamis seyleriyle dans ederek tepinirler ve ettikleri deli sag-
mast laflar ve sunturlu kiifiirleriyle tas iistiinde tas birakmazlar: ne ki,
L.p. boon’un yere goge sigdiramadigi, yeryliziinii sairin diisiiyle bulus-
turup yakinlastiracak olan gelecegin nihilizmidir
neylersiniz ki, bu, yazarm bir basina dylece oturdugu o dipsiz—
berbat pazar 6gle sonralarindan 1’1 olusunun nedeni degildir... vakit
dipsiz—berbat bir pazar 6gle sonrasidir, ¢iinkii yazar bu son kismi, pa-
rantez igindeki bu pargay1 toparlayamamus, alabildigine agik, anlam-
l1, yeterince canli ve parlak bi¢imde dillendirememistir... zira bizzat
kendisi tarafindan yazilmus, {izerlerini kaplamis tozu iifleyip temizleme
zahmetine bile girmedigi onca kitabin arasinda otururken, ‘unutulmus
sokak’in masanin iistiinde durdugunu fark eder... gercekten de orada
Oylece unutulmus haliyle durmaktadir. Sonra kapakta louis paul boon
adin1 goriince, su hazretin, yani louis paul boon’un yazdiklarm: okuma-
ya verir kendini ve sdyle diigiiniir: aman yarabbi, adam tam da budala-
nin 6nde gideni. Derken yazdiklarinda zerre kadar samimi olmadigini
varsaydigi su louis paul boon hazretlerinin biitiin bunlari neresinden
uydurdugunu merak etmeye koyulur! Unutulmus sokakmis, el insaf:
ne akla hizmetse basliginda unutulmus sézciigii gegen bir seyler yazip
durmaktalar su yazarlar ha bire... unutulmus sokak, unutulmus koy,
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unutulmus ev, unutulmus adam... istiine Gstlikk yazar denilen zevat
da, bagkalarini biitiiniiyle hice sayarak, yasamdan bir bos vermislik
igerisinde siiziiliip gegme fikrinden Gtesine heves etmeden ortalikta ge-
zinmekteler, zira toplum yasami gegen zamanla birlikte vazgegilmesi
gayri kabil bir gereklilige doniisiiyor olsa bile bireyi orselemekten de
geri durmuyor. Bununla birlikte her yazar iginde sokak sozciligliniin
gectigi bir seyler kaleme dokmeyi yegliyor... bitmek nedir bilmeyen
keyifsizliginde balik yakalayan kedinin unutulmus sokagi. Iste bura-
dan hareketle yazar olarak bireyin degimsizligi de oldugu gibi ortaya
dokiiliiveriyor: o saniyor ki biitiin bunlar kendi kafasinin iginden ¢ikan
seyler, oysa dyle degil, bunlar tipk: biitan gazi gibi havada dylece asilt
kalip, sonra da o minik beyninin kanallarinin igine sizip dolusuveren fi-
kirlerden ibaret. O dipsiz—berbat pazar 6gle sonralarindan biri olusunun
nedeni de iste bu: ¢iinkii kagida dokiilebilenler yalnizca bunlar... oysa
yliregini tiiketip, bast beyni kalmayana dek tizerinde diisiiniip durduk-
larinin ise asla lafi edilmiyor.

&
YAGMUR VE EPRiMiS DANTELA

emmuz ayinin ortalar1 olmasina ragmen gece giindiiz deme-

den, gok adeta delinmisgesine, hala yagmur yagiyor... ve si-
zin sinir buhraninin esigindeki kariniz yine size yaranmaya calisiyor;
pencerenin oniinde dikildigi yerde bakislarini disarida yagan yagmura
cevirerek onceki yillarda kamp yapmak iizere nasil da ardennes’e git-
mistik diyor... hatirlar misiniz hani ormandaki o pimarin bagindaydik,
sonra da taslarin {izerinden sular1 minik kabarciklar ¢ikara ¢ikara akip
giden derenin kenarinda, bir diislinsenize bu yagan yagmurun altinda
simdi orada oldugumuzu, hos sinirlerime hi¢ iyi gelmezdi ya, bir de
yine eskiden ¢adirimizi alir kempen’e giderdik... hatirlar misiniz o
koknar agaglarinin ta 6telerine kadar tirmanirdik, bu yagan yagmurun
altinda simdi orada oldugumuzu bir diisiinsenize, gergi sinirlerime hig
de iyi gelmezdi ya... araya giriyor, s6ziinii kesiyorsunuz: evet, cok dog-
ru, benim sinirlerime de hig iyi gelmezdi dogrusu. Oysa karinizin sizin
sinirlerinizi dert ettigi filan yok, yagmura dair tutturdugu teranenin so-
nunu getirecek gibi goriinmiiyor, az sonra da bir i¢im su lucette’nin
de diis kirikligina ugrayacak olusundan dem vuruyor, ¢iink{i bizimle
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yolculuk eder, vaktiyle miizik hocasiyla birlikte ardennes’te bizimkinin
bitisigine ¢adirlarini kurarlardi, dyleydi ya diyor, oysa simdi ardennes’e
gelmesi olanaksiz, diye ekliyor... Oncelikle sinirlerime hig de iyi gel-
meyen yagmur buna neden, 2. olarak da kal¢asinda kaldigindan iltihap
toplayan o minik sarapnel pargasi yiiziinden, hani 1940°ta savas zamani
su bombardimanlardan biri sirasinda saplanan... simdi yatakta istirahat
ediyor, sarapnel parcasi da ¢ikarildi... dolayisiyla bu aksam da aramiza
katiliyor olmayacak, ger¢i bu sinirlerime hig¢ iyi gelmeyecek ya, dyle
goriiniiyor ki, bize de bu aksam vaktini bas basa kalip yagan temmuz
yagmuruna kulak vererek gecirmek diisecek. Kapi ¢alindiginda kariniz
hala pencerenin 6niinde dikiliyor, siz de bakanliktan mosyd colson’u
iceri buyur ediyorsunuz. Onu orada dylece — kendisi camin bu, yagmur
ise Oteki tarafinda — dikilirken gordiigiinde dykiisiine verecegi adin da
birdenbire aklina geldigini sdyliiyor: yagmur ve eprimis dantela; ilkin
arsenik ile eprimis dantela olsun istemistim, hani dantelalar eprimis ki-
liklar giyinmis 2 yash kadinin ¢ok¢a kurbanlarini bodrumlarinda arse-
nikle zehirleyerek dldiirdiikleri filmde oldugu gibi... ama sonra diisiin-
diim ki, film nasilsa bir giin unutulup gidecek, dolayisiyla bu baslik da
anlamini yitirmis olacak... buradan hareketle, yagmuru geri plan olarak
kullanmak suretiyle, 6ykiiniin adina: yagmur ve eprimis dantela diyece-
gim. Beni dinliyorsunuz, degil mi?

vaktiyle Lammers adinda 3 kizkardes vardi... bunlardan birincisi
bugiin bir doktorun dul esi, neredeyse yasitt olan ve gen¢ kizhiginda
flort etmisligine ragmen basindan hi¢ evlilik ge¢mediginden simdi
kiz kurusu kalmis olan ikincisiyle bal dokiiliip yalanacak denli, ama
dosemeleri de ovulup tellenmekten enikonu asinmis bir evde birlikte
oturuyorlar... her ikisinin de saglarina ak diismiis, handiyse {i¢ otuzluk
hanimlar bunlar, biitiin bildikleri de, ¢ekili perdelerin ardindan yagmur-
da 1slanan sokaklar1 kacamak bakiglarla seyretmek... nedir ki, bugiin
aksam yagmurunda semsiyelerini alip, vaktiyle kiz kurusu kalmis olan-
la bir siireligine flort ettikten sonra tigiincii kizkardesle evlenmis, sim-
diyse dul kalmis olan beyin ziyaretine gidiyorlar. iste drama da burada
bashiyor. Saglarina ak diismiis ii¢ otuzluk 2 kizkardes kendi evlerine
donmek i¢in saglarina ak diismiis beyefendinin evinden ¢ikmak iizere-
ler, fakat tam ¢ikacaklar1 sirada, onlar1 kapidan gegiren beyefendi, ko-
ridorda hi¢ evlenmemis kizkardesin dudaklarina sdyle ufacik bir buse
konduruveriyor... ve o anda semsiyelikten 2 1slak semsiyeyi almakta
olan kizkardeslerin en biiyiigii, hani doktorun dul esi olan bagini sdyle
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bir ¢evirince olan biteni goriiyor. Drama burada son buluyor. Kald1 ki
cekili perdelerin ardindan bir ihtimal bir seyler olup biter diye yag-
murda 1slanan sokaklar1 kagamak bakiglarla yeniden seyretmeye koyul-
duklarinda kizkardeslerden en biiytigii sdylenip duruyor: koridorda ona
kendini Optiirdiin, diye.

S—o))
AYGIR MALAFATI ... YAHUT UNUTULMUS BiR TEMA

Bir icim su lucette’ye 40’lardaki bombardimandan yadigar sa-
rapnel parcasinin bacaginda actigi yara bugiinlerde iyilesti
iyilesecek diye karmiz onun serefine bir kutlama tertipliyor, yiizi ki-
re¢ gibi solgun, koluna girdigi kocastyla sizin eve geliyorlar —kremali
ananas ve bir sise i¢ki ¢ikartyor kariniz onlerine— o kahrolasi krami-
ek de, kambersiz diigiin olur mu hig, karisiveriyor konuklarin arasina
ve hemen athiyor lafa: aslinda cirilgiplak soyunup &yle oturmaliyiz bir
aradayken, neden diye soracak olursaniz, Yiiksek Sosyete camiasinda
pek tutuluyor da bu moda ondan. Bunun {izerine herkes sanki bir sey-
leri hatirlamiscasina size ¢eviriyor bakiglarini: eh aslina bakilirsa dogru
sOyliiyor... uzunca bir siiredir ne Yiiksek Sosyete ne de bay achilles
derenancourt hakkinda hicbir sey yazdiginiz yok... aman dikkat edin
ha, romanimiz dengesini yitirdi yitirecek! Ortadaki Tek siseden bir
yudum alip, o babadan ogla ge¢me palabiyigiyla boone’ nin dykiisiinii
anlatmaya koyuluyorsunuz: ben palabiyikli boone o vakitler mal sahibi
metdepeninck’in yaninda arabaci olarak ¢alistyordum, gece oldu mu da
arabay1 teslim etmek iizere o zengin giiruhun habire alemler diizenledi-
§i eve yollanirdim, oradaki hizmetcilerden biri... mezbaha sahibinin esi
madam d’haens’i tanir misiniz? iste bu madam vaktiyle o evde galisan
Hizmetginin ta kendisiydi... iste o hizmetci, yani madam d’haens, ka-
ranlik bastiginda benle birlikte 6teki arabacilar hizmetgilerin kullandigi
giris kapisindan igeriye aldi, gidip anahtar deliginden salonda stirmekte
olan alemi izledik...ama ne alem!... igeride dyle kadinlar vardi ki, sanki
o ¢iplak bedenlerinin igine seytan girmis gibiydi. Ben yani boone, pa-
labiyigimla, daha heniiz geng bir delikanliyken, kii¢iik yasta bir asiifte
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icinde otursun diye bir sato insa ettiren yasli bay derenancourt’a® hiz-
met ederdim... neyse iste, metdepeninck’in yaninda g¢aligan arabaci-
larin en genci ben oldugumdan, haliyle kiigiik asiiftenin oturdugu bu
satoya her cumartesi gidip arabalar1 yikayan da bendim, oraya gittigim
ilk cumartesi, satonun bahgesinden dolagmistim, arabalarin muhafaza
edildigi yerde siinger yahut firca bulamayinca, ben de dogruca gidip
kis bahgesinin kapisini tiklattim... telagh bir sesle bana orada ne olu-
yor, neden igeriye gelmiyorsunuz diye seslenildigini isittim. Haliyle
cagrildim diye iceriye girdim tabii, bir de ne goreyim, o kiigiik fahise
anadan dogma oturmus saglarmi firgaliyor mu, kiz beni alayci bakislar-
la slizdiikten sonra neden orada Oylece dikilip, kendisini seyrettigimi
sordu Once, sonra da pantolonumun i¢inde ne oldugunu... beni bahgede
Oyle bir kovalayisi vardi ki kizin, sanki bir parga et pesine diisen gozi
donmiis bir kdpek gibiydi desem yeridir hani. Neyse iste... o vakitler
ben, yani boone, arabaciyken, biraz evvel bahsetmistim sizlere, madam
d’haens de ayni donemde orada hizmetgilik etmekteydi, kendisi oraya
daha gepegeng bir kizken yagl kap1 buldum diye girmis ¢aligmaya, ta-
biatiyla, kiigiik asiifteyi satoda gizliden gizliye gérmeye gelen 2. bir asi-
§in varligindan, dahasi bu asi8in, aygirlarinki kadar bir malafati oldugu
dedikodularindan da haberdarmis. .. hal boyleyken, bir keresinde habe-
ri olmadan, geng madam 2. asigina sormus giilerek, o aygir malafatini
hi¢ bizim hizmetgiye gosterdin mi diye... adam da, dur bir gosterelim
bakalim diyerek, arka bahgede arabalarin muhafaza edildigi yere gidip
beklemis, o bekleyedursun, geng madam da hizmetcisine seslenmis:
git de su arabalar1 yikayan boone’ye bir sige bira gotiiriiver... hizmet-
¢i gidip kapiy1 aginca bir de ne gorsiin, karsisinda boone yerine geng
madamin asig1 o aygir malafati ortada dylece durmuyor mu. Bugiine
bugiin, yillar yili mezbahacinin saygideger esi madam d’haens olan, bir
zamanlarin hizmetgisi, bu olayr hi¢ unutmaz ve beni ne zaman gorse
anlatmaya baglar: ah boone, gotiiriip i¢eride araba yikayan boone’ye
bira ver, dediklerinde kap1y1 agip da madamin asiginin aygir malafatiy-
la dyle bir yiiz yiize gelisim vardi ki, sormayin!... Bunu anlatirken de
bir eliyle yiiziinii kapatir, digerini de giim giim atan yiireginin iistiine
gotiiriir hep kadincagiz.
E—)}

25 Sozii edilen yash bay derenancourt aslinda achilles’in kendisidir... baska bir
deyisle, ondine’nin Oykiisinde bahsi gegen achilles’in Babasi yash bay de-
renancourt ile karigtirilmamalidir... zira unutulmamalidir ki, ondine’ye dair
oykiiler bir 6nceki kusagin dykiileridir. (y.n.)
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AYNI UNUTULMUS TEMA... ANCAK TERS YUZ EDIiLMi$
HALIiYLE

Karlnlzm verdigi kutlama sona erip de ¢agrililar evlerinin yolunu
tuttugunda, bir basiniza oturuyor, sdyle bir anligina agizlarma
kadar tika basa dolu kiil tablalarina, bos icki kadehlerine daliveriyor
gozleriniz... bu sirada kariniz dokuma fabrikasi labor’un ardinda kalan
1.pislik yuvalarinin orada, yani muhafazakar varsillar yerine muhafa-
zakar yoksullarin yasadigi o muhitte yasanan olaylara dair bir seyler
anlatmaya koyuluyor ve ernestine’den, su katolik piskopos yandasla-
rindan biriyle evlenen ufak tefek kadindan soz agtyor...hani, uzunca
boylu, hastalikli ve kara kuru bir adam olan katolik piskopos yanlisi
kocasindan her allahin giinii dayak yiyen ... kocasi, 6glen gec saatlere
kadar ¢cikmadig yatagina gecip zibarirken, kendisi de yatak yerine av-
lunun bir kdsesinde kivrilip uyuyan kadindan... kocasi pazarlarda sey-
yar saticilik yapar, yapmasina ya, yataktan ¢ikmak nedir bilmedigi i¢in,
ernestine sabahin kériinde kalkar, gider tezgahi agar, 6glen oldu mu da,
tuhafiyeci diikkanindaki isine, aksamleyin de fabrikadaki vardiyasina
yollanir... bunlarin disinda bir parca uyku uyuyabilirse mutlu sayar
kendini... buna da uyku denebilirse tabii, yattig1 kuytuda kocasinin bin-
bir tiirlii eziyetine maruz kalir kadincagiz... sabahin koriinde o hasati
¢ikmig halini umursamaz, yeniden pazar yollarina diiser, devasa sebze
ve meyve sandiklarini bir basina kaldirir, indirir. Ayni ernestine bana
kocasmin giinde 3 kere {izerine ¢ullanip, isini gordiigiinii, onun altinda
Oylece kalip, ezildikge bir gidim zevk alamadigini anlatt1 bir keresinde
—Oyle hayvan gibi kadmin {izerine abanmasina inanamiyorum— evle-
rine gittigimde, katolik piskopos yanlis1 kocasini evde tek basma bu-
luyorum, agzima geleni sdyleyiverecekmisim gibi geliyor bana... bos
yere dememisler, uyuyan kdpegin yanina yatani pire sarar, diye... bir
sigara versin diye rica ediyorum ona: hiristiyan dgretiye gore hiristiyan
olmayan kadinlar fahisedir ya ve yine hiristiyan 6gretiye gore, hiristi-
yan olmayan fahiseler dnce katolik piskopos yanlisi erkekler tarafindan
kullanilmali, sonra da hor goriilsiinler diye kamu vicdanina terk edil-
melidirler ya, iste benim iyice dibime sokuluyor, gézlerinde pirildayan
sapsari bir 1s1ikla, ter-muren lehgesinde ‘kiraz’ anlamina gelen bir opii-
clik vereyim mi size diye soruyor bana... bunun iizerine ben de evde
zaten yaninda vanilyali pudra sekeriyle, koca bir tas dolusu kirazimiz
oldugunu sdyleyerek, ondan beni rahat birakmasini istiyorum. Neyse. ..



Louis Paul Boon 277

bu konuyu kapatsam iyi olacak, yoksa sapel yolu adli romaninizda siz
simdi tutar buna da yer verirsiniz, oysa ernestine’ye, agzimi agip sonsu-
za dek kimseye bir sey anlatmayacagima dair yemin verdim...

karmizin agzi da ne laf edermis hani... siz de dnce Oyle diisiinii-
yorsunuz ya, sonradan cayiyorsunuz bu diisiincenizden... degil mi ki
‘Sapel Yolu’ sonsuza dek sir olarak tutulmasi gereken onca seyin bir
biitiinii

...sonsuza dek agzimi agip kimseye bir sey anlatmayacagima dair
yemin verdirtip bana gepegenc bir kizken, pazar ayini sonrasinda ka-
tolik piskopos yanlilari tarafindan tertiplenen bir tiyatro temsiline git-
tiginde papazin gelip yanina oturdugunu ve kendisine dokundugunu
anlatiyor karim ... bana bunlar1 anlatirken, bu diinyanin iyiden iyiye
¢ivisi ¢gikmis artik dercesine bakiyor gézlerimin igine.

karmiz gdzlerinizin igine bu diinyanin ¢ivisi ¢ikmis dercesine ba-
kiyor... ne ki, bu bakiglar1 gérmezden geliyorsunuz siz, aslinda diinya-
nin ¢ivisinin ¢ikmig ya da ¢tkmamis olusu degil gérmezden geldiginiz,
sizin merak etiginiz papazlara bdyle neler oldugu. Zira bdyle giderse
imanlilar da artik inanmayacaklar onlara, inanmayanlar ise zaten inan-
miyorlar ve bir sey daha, diyor karmizin size, simdi size anlatacakla-
rima ya inanmayacaksiniz yahut da hig ilginizi ¢cekmeyecektir, nedir
ki, ernestine’nin bitigiginde komsusu justine oturur, neyse iste justine
bir giin sarap ve ekmek ayinine gittiginde tutup etekliklerini havalara
kaldiriyor, etrafindakiler de boyle yapmasin diye ona engel olmaya ca-
baliyorlar... bir taraftan da bir sarki tutturuyor: lay lay lom, lay lay lom
diye, eh haliyle sarap ve ekmek ayini de oldugu gibi giime gidiyor lay
lay lom derken... justine yine dikiliyor ayaga, eteklerini havaya dikive-
riyor, avret yerleri oldugu gibi ¢ikiveriyor ortaya.

)
ONDINE KIYAMET KOPSUN iSTiYOR

riiksel’den gelen o gezgin pazarlamact miisfik ve incelikli
bir aninda bos bulunup beklemeyi yegleyecegini soylemisti,
fakat gitgide, ziyadesiyle siklasan ziyaretlerinden ashinda daha fazla
sabredemedigini de acikca belli eder olmustu. Her pazar giinii ugru-
yor, oyle ki biitiin giinii orada geciriyor ve énceleri gelirken, soziimo-
na ogle yemeklerinde yiik olmamak adina paketledigi sandviglerini
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yamnda getiriyordu... fakat ¢cok gecmeden cumartesi aksamindan
gelip pazartesi sabahina kadar orada kalmaya bagsladi. Yemeklerini
orada yedigi gibi geceleri de orada uyuyordu. Sobanin basina ge-
¢ip oturuyor, domino oynayan, kopardiklari bolca yaygarayla, kuzin
maria’ya dair kendi aralarinda ileri geri konusan kéyliileri izliyordu.
Goriiniigii kurtarirum gayretiyle, sanki maria’yt hi¢ dert etmiyormus-
ca bir tavirla bir kosede iskambil oyunlarina daliyor, biraz kavga gii-
riiltii, biraz samata kopacak olsa karigmiyor, oralt olmuyormus gibi
yapiyordu; hem sonra epeyi de kotii bir aktordii, iskambil oyununda
elindeki tek bir karti bile aklinda tutamadig: gibi, ne kadar ugragsir-
sa ugrassin, aklini veremiyor ve her seferinde oyunu kaybediyordu.
Esneyip duruyor, basina agrilar giriyordu, belki kuzin maria’yt av-
luda birka¢ dakikaligina da olsa yalniz gériiriim umuduyla yanip tu-
tusarak bekliyordu tavernanin kapanis vaktini. Onu aviuda yalniz
yakaladiginda ise birdenbire biitiin aksam boyunca niyetlendiginden
biitiiniiyle farkli biri olup cikwveriyordu: upuzun saatler boyunca
beklemekten iyiden iyiye hiddetlenip, alinganlagmis oluyor, gerek o
koyliilerle hagsir negir olmamasi, gerek o denli serbestce hareket et-
memesi konusunda maria’nin basinin etini yiyip duruyordu. Bunun
iizerine, onlar koyliiler degil, ter—-murenli delikanllar, diye karsilik
veriyordu kuzin maria. Maria kadar o da bunun farkindaydi, ne var
ki adettendi iste. Degil mi ki briiksel’e gidip bir madam olmaya gor-
siin, o da herkese koylii diyecekti nasilsa. Hatta bir ara birinin elle-
riyle sizin gogiislerinize dokundugunu bile gordiim. Bu dogru degildi,
hicbir sey filan gormemigti ashnda, soyledikleri yalnizca élesiye sikict
bitmek bilmeyen iskambil oyunlart sirasinda aklindan gecirip, hayal
ettikleriydi, hepsi bu. Ote yandan kuzin maria onun aksiliginin hep
boyle iistiinde olusunun esas nedeninin sabirsizhiginda ve tutuk ih-
tirasinda yattigini sezinleyebilmek icin heniiz hald fazlasiyla gencti.
Ustelik fazlasiyla saf ve temiz kalpliydi, annesi ona bu gezgin pazar-
lamacinin kendisine bir giin iyi bir koca olacagini, bu yiizden elver-
digince onun gonliinii hos tutmasi gerektigini tembihlemisti. Hog o
da elinden geleni yapiyordu. Yeri geliyor giiliimsiiyor, yeri geliyor
otekilerinin kendisine yapmasina miisaade etmedigi seyleri onun yap-
masina goz yumuyordu —belki valeer disinda, ama onun da artik pek
ortalarda goziiktiigii yoktu zaten. O 2’sini bir kiseye ¢ekilmis acemice
sarmas dolas opiisiirken gormek ondine’yi élesiye keyiflendiriyordu...
bir keresinde, pazarlamact nerede uyuyor peki diye kahkaha atarak
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sordu, muhtemelen maria’nin yatagindadir, bunun iizerine onlar da
ayni kahkahalarla, hah sunu bileydin, diye karsilik verdiler. Nedir
ki, ondine oradan digsariya advmini atar atmaz, duydugu bu haberi
hakikatin kendisiymisce sagda solda anlatarak ortalig1 karistirmakta
hi¢ vakit yitirmedi, o kadarina ki cok gecmeden, bir siire énce kendi
uydurdugu ve yaydigi yalani artik baska agizlardan dinler olmusgtu.
Bir yandan élesiye sikilyyordu, bu iftiranin ele giine karsi séyle agiz
tadiyla bir kavgaya girigsmeksizin, salt bir fisilti halinde yayiisindan,
sonucta bu olanlar, ortalig1 halla¢ pamugu gibi attiracak denli onemli
olmayan, entipiiften seylerdi: ne olmug yani, diye karsilik veriyordu
soranlara. Bir kiz arada bir gidip de oglanin tekiyle yattiysa ne var
yani bunda? Bu yiizden kiyamet kopacak degil a! Kiyamet, evet belki
de, kiyamet kopsun diye yanip tutusuyordu ondine... savaslar, fela-
ketler, veba ve kitlik ve kolera ve sonra da vikingler... béyle gidecek
olursa, yani hi¢chir kiymeti olmayan, ufak tefek birkac yalani, sagda
solda yaymaktan daha yeg tutacag bir seyler ¢cikmazsa, ¢atlayvere-
cekti orta yerinden ciinkii.

E—)

JEANNINE, ‘iIGRETi DURAN’
ARZ~-1 ENDAM EDIiYOR YINE

Tippetotje resim yaptyor, bir taraftan da gazeteci—sair johan
janssens’e son zamanlarda kitabimizda o malum Seylerden
fazlaca soz edildiginden yakiniyor... biliyorsunuz ya iste... sanki cagi-
mizin en esasl fenomeni, en can alict mevzusuymus gibi... oysaki s6z
konusu malum seyler... bilirsiniz hani... yollar kadar asirlik ve alela-
dedirler. Soziinii ettiginiz hangi yol? diye soruyor johan janssens... via
appia diye karsilik veriyor tippetotje. Ve yeni, temiz bir fir¢a segerek
stirdiiriiyor konugmasini: burada, boon’un o pala biyigiyla, sdziimona
diinyanin halini anlatacak dykiileriyle cepecevre sariliyiz, benzer sekil-
de bize ayrica su ernestine hanimefendinin dindar diinyasina dair 6y-
kiiler de anlatiltyor... buna karsilik ben tutup jeannine hakkinda neler
anlatabilirim peki, hani biliyorsunuz, su benim, igreti duran ve dokuma
fabrikasi labor’un 6te yakasinda 1.pislik yuvalarinin orada oturan jean-
nine hakkinda? Her neyse, iste bu bizim jeannine artik 17 yasindadir,
bir sinir krizinden 6tekine siiriiklenip durmakta, ¢iglik ¢i1gliga tepinip,
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tekmeler savurarak ortaligi ayaga kaldirmaktadir. Sinirleri yiliziinden
boyle kendisi, diye agiklamaya girisiyor annesi... sinirleri olduguna
siiphe yoktur, bacaklar1 arasindaki... giiniin birinde karakoldan bir
polis memuru, orada yasayanlar, yani jeannine’nin anastyla babast, ne
bi¢im insanlardir diye sorup arastirmak tizere 1.pislik yuvalarinin mu-
hitine ¢ikagelir... aman efendim, pek hos insanlardir dogrusu, der kom-
sular... Madem 0yle, bu durum neyin nesidir! diye ¢ikisir pala biyik-
lar1 tehditkar bir sekilde yukariya dogru kivrilmis polis memuru... Ne
oldu hayirdir? Kizlarmi, hani su jeannine’yi, isledigi adabi umumiye
kabahatinden tutukladik, ter—muren’in kenar mahallelerinden birinde
anadan liryan vaziyette dolanip duruyordu... hal béyleyken onu bir akil
hastanesine kapatmamiz gerekti. Tippetotje bir anligina durup polis me-
murunun tehdit dolu ses tonunu taklit ederek konugmasini siirdiiriiyor:
Oyle ¢irkin filan da degil hani, yani jeannine, hem de hi¢ degil... hos
disleri bir parca carpik ¢urpuk ya... ama bir diisiinsenize, ter—-muren’in
kenar mahallelerinden birinde dolasiyorsunuz ve bu jeannine pat diye
Onlinilize atlayiveriyor, hem de anadan dogma... tanrim benim kuralci
ve zarafet dolu ruhumu bdylesi bir soktan esirgesin.

Gazeteci—yazar johan janssens diisiinceli bir sekilde basiyla onayli-
yor: hakkiniz var, boylesi seyler haddinden fazlasiyla miihimseniyor...
bu hikayenin bir metropolde kurgulandigini varsaysaniza, o vakit kim
bilir neler olurdu? ... bu sabah kente indigimde, ¢igekg¢i diikkaninin vit-
rinini temizleyen geng kadin sézgelimi, dylece ¢comelmis haliyle... yo,
hay1r bunu yapmamasi gerekirdi, merak ediyorum dogrusu, sabahleyin
altina ¢amasir giyinip giyinmediginden haberdar miydi diye... yo, ha-
yir bunu yapmamasi gerekirdi, ¢iinkii tam 6niimde bagka bir adam daha
dikiliyordu, o da farkina varmis zink diye oracikta durup kalmisti...
kadin da sanki ortada hicbir sey yokmus gibi dyle istifini filan boz-
muyordu, tanri bilir ya adamcagiz o aksam evine gittiginde ne islere
kalkisacakt1 bakalim, ¢linkii ben bile kalbimin giimbiir giimbiir attigini
—belki de tekledigini— duyuyordum, gorilyorsunuz ya ateslenmis miy-
dim yoksa buz mu kesivermistim igin i¢inden hala ¢ikabilmis degilim.

=»
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ISIL ISIL BiR PAZAR iKiNDiSi

stl 151l bir pazar ikindisiydi, ondine, kapi esiginde dikildigi yerde

3.cocugunu uyusun diye pispislayan liza’y1 gordii. Bay brys’in
kendilerini gormeye geldigini anlatti liza. Ne durumdaydi peki? diye
sordu ondine coskusuz bir edayla. Ah adamcagiz kirevini elden ¢i-
karmak zorunda kalmis, dahast kunduralarinin tabanlart delik desik
olmus; ayaklari islanmasin diye de iclerine gazete kdgitlar tikigtir-
migti... o, yani liza bir fincan kahve ikram etmek isteyince, once hayir
demis ya sonradan da kabul etmis. Liza’nin eline sarilip uzunca bir
siire stki stkiya tutmus... gozlerinden yaslar bosanmig biraz, ardin-
dan 2 giindiir agzina tek lokma koymadigini itiraf edivermis; ama
gene de —melon sapkasiyla kelebek gozliiklerini hala takiyormus, de-
mem o ki, zor bir donemden gectigini hemen dyle pat diye ilk bakista
soyleyemezdin hani. Iplik fabrikast filature’de kendisine yiiz kizar-
tic1 bir teklifte bulunuldugunu, tabiatiyla hicbir surette bunu kabul
etmeye yanagsmadigint anlatti... kurdugu hastalik fonunun biiyiiyiip
genislemesini onleyemediklerini, ama iste domuz herifin —evet, bu
saygin kiigiik burjuva omrii hayatinda ilk kez olarak hakaret mahi-
yetli bir laf etmis ve bundan étiirii de oziir dilemisti— domuz herifin
aklina baska bir hinlik gelmigsti: her sabah yaptiginca kiliseye yollan-
mig, ama bu kez de papaz tarafindan ekmek ve sarap ayininden men
edilmisti; yiice isa’mizi yukariya kaldirdigi elleri iizerinde tastyan pa-
paz ilerlerken, onu gormezden gelerek yanindan gecip gitmigti... bir
ahirin iginde dogup, canini bir parca tahtanin iizerinde teslim etmig
isa ig¢iler icin bir hastalik fonu kurmak icin ugrasip didinmekte olan
birini biitiiniiyle gozden ¢ikarmus gibiydi adeta. Ger¢i bay brys va-
kit gecirmeden iiyelerini bir araya toplamisti ancak bunun icin artik
cok gecti, zira kilisede ekmek ve sarap ayininden mahrum birakilist
2 fabrikaly ufak kasabada herkes tarafindan ¢coktan duyulmustu bile!
Ustelik epeyi korkmuslardi da, yani hastalik fonuna iiye olanlar...
toplanma cagrisina uyup evine gelenler ise onu alaya alip tepesini
attirma niyetindeki libertenlerdi... onlara hitap ederken gozlerindeki
yaslart gizleme geregi duymuyordu... nedir ki, 2 koltugu parampar-
ca ettikten ve iclerinden biri, bay brys’in gozii gibi sevdigi, rahmetli
esinden kalma cam bir bibloyu cebine indirdikten sonra, orayi terk
etmiglerdi... calip cirpmis, evin altint iistiine getirmigler ve bay brys’t
bir lirsiz, bir dalavereci olmakla itham ederek geldikleri gibi ¢cikip
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gitmiglerdi. Geride yalniz 2 iiye kalnusti. Vakit yitirmeden sosyalist
harekete katilmalari gerektigini salik vermisler, ne ki bay brys bu éne-
riyi kabul etmemisti: elbette siz gidip onlarin arasina katilabilirsiniz,
fakat boylesine yeni bir hareketin parcasi olmak igin ben fazlasiyla
yashyim, demigti. Liza’ya bir de sunu soylemisti: eger kocamizin bir
parca akli varsa, ona oturdugu yerde oturmasini séyleyin, sakin ha
gidip de sosyalistlerin arasina katilmasin, zira tiim yasami boyunca
siirekli olarak itham edilecektir ve sizi temin ederim ki buna degmez
bile... Kendisi de bu arada ingiltere’ye go¢ edecekti... peki ama orada
ne yapacaksiniz, diye sormustu liza. Herhalde, demisti bay brys, bir is
bulur beladan da uzak dururum. Ondine biitiin bu havadisleri daha
yeni alyyordu; boylesine muhtesem, giinesli ve iimit dolu baska bir
pazar ikindisi daha gecirmemisti émriinde, bir oglan ¢cocugu gibi 1slik
calarak, ter—murenli delikanlilarin dart oynadigi hemzemin gecidin
kosesindeki café’den iceriye segirtti.

E—)]

KRAL OMRUN UZUN OLSUN...
HANGISi OLURSA OLSUN

u tilki reinaert’in Oplicligiiniin fablidir... ve ¢ok daha ilerde an-

latilacak olan hatta bir par¢a benzesen baris tanrisinin fabliyla
da karsitlik i¢indedir. Oysa hayat &piiciigii fablinda hacilar biikiilmiis
ellerinde mabetten aldiklar: daha bir biikiik¢e sancaklari tastyarak geri
doniis yoluna diiziilmiiglerdir... ne ke¢i sapine’nin tespihleri, ne kara
koyunun pas tutmus revolveri ne de esek carcofas’in gozliikleri kral
nobel’in amansiz hastaligindan ayaga kalkabilmesine fayda etmisti. Bu
ne tlir bir amansiz hastalikt: ki kral nobel’i bdylesine elden ayaktan
diisiirmekteydi?... Asalet hastaligidir kralimizi yataklara diistiren, dedi
carcofas binbir tiirlii afra tafrayla; ardindan, eski krallarin, tahtlarini ge-
lik, petrol ve uranyumun yeni krallarina terk etmeye nasil mecbur bira-
kildiklarin: gesitli jestler yaparak anlatmaya giristi... Hep ayn1 terane,
diye karsilik verdi teke bekard, kendi sdylediginin ayriminda olmadan
ve ancak sapine 6fkeli bakiglarmni tizerine diktiginde sdyledikleri dank
etti kafasina. Sapel yolu’nun kiyisinda, tim yagami boyunca hep bii-
yiik bir sayg1 besleyip, dykiindiiklerinin digkilartyla geginip giden aptal
mu1 aptal, yash bir serge tiinemisti —hep kendisine salik verildigi iizere
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diinyaya onca ¢ocuk getirmig olmasinin yani sira simdi de, kesinkes ne
oldugunu bilmese de, —belki de yash sergeler evine kabul edilmek-
ti— iyi koti bir seylerin {imidini tastyordu icinde. Iste bu yash serce
hacilarin pesi sira: kral dmriin uzun olsun, hangisi olursa olsun, diye
civildayiverdi. Gelgelelim ayaklar altinda ezilip diimdiiz edilmis dis-
ki1 birikintilerinin arasinda sesini kimseciklere duyuramadigini gordii,
bunun iizerine basini {iziintiiyle iki yana sallayarak bu kez de: dmriin
uzun olsun kral nobel ya da uranyum, hangisi olursa olsun, yeter ki
beni yagh serceler evine soksun, diye civildadi. Hacilardan en arka-
da kalaninin kendisine dogru yaklastigini fark edince, yorgun ve yash
kanatlarini ¢irpa ¢irpa ona dogru segirterek yeniden seslendi: dmriin
uzun olsun... fakat reinaert o sussun diye pengesini havaya kaldirdi:
hicbir hac yolculugu nobel’in amansiz hastaligina ¢are etmedi ne yazik
ki, dedi. Ve diisiincelerini resimlerle siislercesine y.aban d.omuzunun
siirini okumaya koyuldu:

zalim sakall1 sahtekar acip o agzini bir karig dikti bakiglarini {ize-
rimize sanki biz parali askerlermisizce, bugiin bile anlamakta gii¢litk
¢ekiyorum nasil oldu da o dokuz bin kelle uysalca gogiis gerdi her seye
diye, tekme tstline tekme indirmeye kigindan pantolonunu styirmalari
gerekirdi yere; gerci bu degildi yapilan ama degil mi ki ileriye erte-
lenmigse, kayip dedigin degildir kayip, 6ciimiizii almaya onun belini
kirmadan da bekliyoruz hazir.

bunun ardindan reinaert gelecegin toplumunu ve evrensel barisi
cagristiran bir tablonun bahsine giristi... kollarini her iki yana sallaya-
rak bir kez daha cumbhuriyeti ilan etti. Serge, buna karsin, hi¢ aldirigsiz
civildadikea civildiyor, yash serceler evine kabul edilmesi hususundaki
dilegini yineleyip duruyordu, ardindan reinaert’i bir anarsist ve bir nihi-
list olmakla suglayarak, eger ortada itaat edilecek kimse kalmadiysa kisi
o halde tutup kime itaat edebilir ki, diye sordu. Reinaert bu soru iizerine
adamakilli kederlenmisti: madem Oyle diyorsun, o halde tiinedigin o
agactan asagiya gelip bana tarikat biraderlerinin Opiiciigiinii ver de ben
de seni dogruca alip yash serceler evine gotlireyim, dedi ve serce bu-
ruk bakislarin1 goriip fazlaca iirkmesin diye gozlerini simsiki yumdu...
ne ki, agactan asagiya diisen bir yosun parcasi o koskocaman agzini
sapirdatmasina neden olunca ser¢ce bu duruma iskillendi; hadi canim,
bu yalnizca sana mevzubahis inang ve ahlak oldugunda papanin hicbir
surette sasip, yanilmadigini kanitlamak ve ayrica asil olanin her tiirli
hiyanete karsi kutsal ve dokunulmaz kaldigini géstermek i¢indi. Fakat,



284 Sapel Yolu

kendini sevimli kilabilmek gayretiyle dudaklarina tam da bir tebessiim
konduracakti ki, uzaktan ezeli hasminin, yani havlayan azgin dindar
kopekleriyle baron constant’in yaklagmakta oldugunu gordii. Reina-
ert kuyrugunu bacaklariin arasina kistirdigi gibi tabanlari yaglarken,
ser¢e de: eh madem cumbhuriyet ilan edildi diyorsunuz, o halde neden
tabanlar1 yagliyorsunuz peki, diye civildiyordu. Hakkiniz var dogrudur,
ilan edilmistir, ancak kopekler tarafindan heniiz imzalanmamustir, diye
geri seslendi reinaert satonun arka tarafindaki ormanin iglerinde gdzden
kaybolmadan evvel. johan janssens.

)
AT GOZLUGU

Temmuz ayinin bu cumartesi giinii, yaz havasina en nihayet ka-
vugsmusken 4 villanin sakinleri de sokak kapilarinin 6niinde
tentelerin altinda dylece duruyorlar: siz nasil ki sapel yolu’nu kendi bil-
diginizce kaleme aliyorsaniz, bu gencecik 4 kii¢iik ev hanimi da sapel
yolu’ndaki yasantilari hakkinda kendi bildiklerince sdylesiyorlar. Ha
bu arada kaleme almak demigken: tippetotje basini iki yana sallayarak
size doniip soyle soylityor: bakanliktan mdsyd colson’un, insan yokus
asagl dogru son siirat giderken tutup onlar1 yari yolda durdurmak gibi
alabildigine dokunakli ama gene de son derece basit addedilecek tiirden
bir tutkusu var... sanki niagara selalesinin altinda ellerini protesto eder-
cesine havaya dikmis dylece duran birisi gibi... bununla birlikte atom
bombasinin insan medeniyetinin sonunu getirecegini diisiinmek de ben-
zer sekilde dokunakli, fakat gene de, son derece basit diigliniilmiis bir
yaklasim, —zira size gegen giin soziinii ettigim kendi sahsi korkumun,
alt tarafi bir karin agrisindan 6te bir sey olmadigi kuvvetle muhtemel—
tipk1 vaktiyle buhar makinesinin insan medeniyetinin sonunu kaginil-
maz surette getireceginin disiiniildiigi gibi... oysaki insanin tarihgesi
aslinda son derece tehlikeli kesiflerin bir tarihgesi olagelmistir hep...
sozgelimi baski sanati ve barut gibi... ¢linkii insan okumustur, hem de
paramparga olana dek, buna karsin, bugiin de hala okumay1 siirdiirmek-
tedir, binbir ¢esitte ve modelde gozliikler takarak gazeteleri okur; karin
iizerine iseyerek kendi ismini yazabilir... ayrica insan havai fiseklerle
kendini ugurup pargalamay1 becermis, o kadarina ki, yol kenarlarindaki
hendekler el, bacak ve penis pargalarindan ge¢ilmez olmustur, lakin pes
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etmeyecek ve arayisini her zaman siirdiirecektir, dyle ki hatta infilak
edip atom pargaciklarina ayrilsa ve ardindan kendini yapay olarak ye-
niden bir araya getirse bile. Insan intibak edip, kendini yeni kosullara
uydurabilir ¢linkii. Kendini yeni kosullara uydurabilirligi sayesinde ya-
ratilisin efendisi olmustur... antarktika’nin soguklarina, sahara’nin ¢ol
sicaklarina, 14—18’in siperlerine, 39—44’{in siginaklarina, manastir ted-
risatindan, nazi, marksist ve de dini rejimlerin hepsine intibak etmeyi
bilmistir. Kendini yeni kosullara uydurabildigi i¢in yaratilisin efendisi
olmustur...

Tam bu sirada sapel yolu boyunca ilerlemekte olan ve selamlamak
niyetiyle kornasini ¢alan yepyeni bir otomobil géze ¢arptiginda tippe-
totje: bakin, gezici pazarlamaci jasper geciyor, benim argiimanimin
kanli canli, ti¢ boyutlu imgesidir kendisi: aslinda gezici pazarlamaci
jasper idi hep; agir mi agir 2 valiziyle ayaklarini siiriiye siiriiye istasyo-
na dogru yollanir, gezici pazarlamacilarin jargonuyla konusurdu, oysa
ne zaman ki kendine bir otomobil edindi, bu kez de otomobil siiriiciile-
rinin jargonuyla konusur oldu — s6zgelimi ‘canavari’ndan bahseder hep
ve ana caddelerdeki devriye gezen trafik memurlarini kiigimseyerek,
onlar ‘yollarin ¢ege sinekleri’ diye adlandirir, nedir ki, yaratiligin efen-
disi oldugundan ayni zamanda yaratilisin kdlesidir de: kendine olan
inanc1 yalnizca 1 tek hususi goriis alanina sahip kilabilir onu; bagka
bir ifadeyle, isa’nin sdzlerine gore, cennetin kralligindan igeriye adim
atacak olan zayif ruhlardan biridir o.

&
BONBON SEKERI

Tr—muren ’in delikanlilar1 café’de dart oynarken, briikselli
pazarlamact da pencerenin kenarinda oturdugu yerde, ba-
kiglart hep o ayni bildik hemzemin gecide cevrili oluyordu, ondine:
madem kuzin marie’nin café’deki isleri basindan agkin, neden biz
de cikip birlikte soyle bir dolasmiyoruz, diye onerdi ona. O andan
itibaren onunla flort eden kuzinleri degil de ondine idi sanki... yazg
gelmisti, birlikte demiryolu boyunca uzun yiiriiyiislere ¢iktilar, bu yii-
riiyiiglerde ter-muren’in digindaki tralfenne ormanlarinda dolagip,
dender nehrinin étesine kadar gittikleri oluyordu. Kiirek ceksinler
diye sandal kiralamapy: teklif etti ondine, su oyle giizeldi ki, ama beriki
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daha once hi¢ sandala binmediginden bogulurum diye korkuyordu.
Ondine’nin giilecegi gelmigsti... soracagt soru tam da dilinin ucun-
daydi, az once ormanda dolasirlarken de béylesine korkmus muydu?
Yalniz ille de onu haklayacagim diye cephaneligini tiiketmesine hi¢
mi hic gerek yoktu dogrusu: onu yakindan tamidikca odun kafalinin
onde gideni oldugu da acikca anlasiliyordu nasilsa. Oyle ki bayan
monique van wesenborgh ya da madam berthe’nin okulundan biri-
leriyle karsilasirlar da onu sevgilisi sanwverirler korkusuyla eve do-
nii§ yolunda 2 fabrikali kasabanin iizerinden dender nehri boyunca
uzanan patikadan gecmeyi bile goze alamamisti ondine, bu nedenle
ter—muren ¢evresinde genisce bir daire cizerek, sapel yolu’na ancak
alacakaranligin ¢6kmesine yakin varabildiler. Insaati neredeyse bit-
mis olan villalart gosterdi ona, ciizdanindan ¢ikardigi bir anahtarla
4.villanin sokak kapisint acti. Iceriye girip, alt ve iist katlari gezdiler,
cevreye §oyle bir bakindiktan sonra tavan arast odasinda, hemzemin
gecidin, sapelin ve ¢evresindeki agaglarin iizerine ¢okmekte olan ka-
ranlig1 seyrederek bir siireligine oturdular. Sonunda laf o ana ka-
dar konusmaktan ka¢indiklart bir konudan, yani kuzin maria’dan
acldi... ashina bakarsaniz, benim gibi isleri ¢ekip ¢evirmesini, yol
yordam bilen bir kadin kendinize es olarak secmeniz gerekir, fakat
elden ne gelir ki, goriiyorsunuz ya ben buralari terk edemem, diyerek,
heniiz boyanmamus pencere, kapt dogramalarin ve siipiirgelikleri ke-
sip yerlerine takan kendisiymisgesine, havaya kaldirdig eliyle onlara
isarete edercesine gosterisli bir hareket yapti. Cokmekte olan karanlk
belki de goriis alanini daraltigindan onun bu hareketine bir anlam
verememis, belki de ter—muren’in biitiiniinii kastettigini diigiinmiistii
pazarlamaci. Ondine karanhg firsat bilerek kuzininin kendisi icin
ideal bir es olamayacagin ¢iinkii onun fazlasiyla aptal oldugunu séy-
ledi. Bunun iizerine pazarlamaci maria’yr savunmaya gecti... ya da
kendini... her ne olursa olsun onun epeyi atesli oldugunu soyleyerek.
Atesli mi, atesli dediginiz de nedir ki? Hem zaten §oyle bir etrafiniza
bakacak olursaniz, erken yasta serpilen, heniiz 15 yasinda bile degil-
ken erkeklerin gozlerini yuvalarindan ugratan gogiislere sahip olan
kizlarin, baska kizlar gelinlik cagina gelip yeni yeni serpilmeye basla-
diklarinda, kocakariya doniisiiverdiklerini de goriirsiiniiz. Bu dogru
mu gercekten? 19 yasina gelmeye gorsiin gogiislerinin porsiiyecegin-
den adiniz gibi emin olabilirsiniz... bunun iizerine, onca yolu tepip
ta briiksellerden cikip geldigini ve buna ragmen kadinlara dair nasil
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olup da boylesine cahil kalabildigini sordu ona... ardindan budala
adam hig¢ de oyle cahil filan olmadigini, kadinlar hakkinda pekala
bir seyler bildigini géstermeye yeltendi ondine’ye, yeltendi yeltenme-
sine ya iyice bir terslenip, zilgitt da yedi. Onu adamakilly tersleyisi
ondine’nin zaferiydi: evet, tersleniyor, zilgiti yemeyi biliyorsunuz,
ama bir kadimin gergekte ne istediginden bihabersiniz... Bos villa-
i terk edip, sapel yolu boyunca hi¢c konusmadan yiiriidiiler. Sapelin
oniine vardiklarinda ondine: sunu asla unutmaywn, bir kadin bir et
parcasindan ibaret degildir, dedi... ve onu oracikta dylece birakarak,
ana babaswinin evine girip gozden kayboldu: of, bunun da oteki ho-
diiklerden hi¢ farki yok... bak nasil da pacalart tutusuverdi, ge¢ kal-
dum, yetisecegim diye, oysa daha biraz énce kendisiyle fingirdeseyim
diye yapmayacag yoktu... cam yarmasinin teki iste, kurabiyeleri ve
bonbon sekerleriyle oradan oraya gezip duran bir cam yarmasi. Ba-
caklarimin arasinda sallanan bir bonbon sekeri de var miydr acaba,
keske bir bakiverseydim diye diisiinmeden edemedi ondine.

&
UNIFORMALI SANATCI

Gazeteci johan janssens sapel yolu boyunca yiirliyor, ytriirken
icinde bulundugu durumu enikonu diisiinmekte oldugundan
olsa gerek kendini Oylesine kaptirmis ki, handiyse yanlis evin kapi-
sindan igeri girdi girecek: ala, kurduklart komite bundan bdyle neler
yazip yazmayacagima ve nelerin yayimlanacaginda karar mercii ola-
cak demek... bundan neredeyse keyif aldigimi, hem de giinahkarca bir
keyif aldigimi sdyleyebilirim, ¢linkii simdi hi¢ degilse sanat hakkinda-
ki diisiincelerini 6grenebilecegim aralarinda baska bir sanatg1 bozmast
daha var, diinyadan artik elini etegini ¢ekmis, olan biten herseyi sadece
piyanosunun ekseninden gozlemleyen biri... verecegi resital 6ncesin-
de, karanlik bir odada ¢irilgiplak uzanarak, tiim bedenini 1slak ve sicak
havlularla sarip sarmalar... resital vermeden once hig¢ kipirdamadan 6y-
lece uzanip yatar... demem o ki, baskalar1 tarafindan bestelenen miizigi
¢almadan once yani... hani bagka biri tarafindan yazilmis siiri bogiire
bogiire ezberden okuyan biri gibi. Derken bizim piyanist ¢ikip evine
gider ve en alasindan yiyecek ne varsa onu talep eder... ha bu arada,
higbir hayvanin etini, balig1, hatta yumurtay bile agzina siirmez... anast
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da mutfaga segirtip ona krep pisirir, yumurtayla; bizimki bunu bilmez,
krepleri silip siiplirerek, sdyle der: annemin enfes kreplerinin iistiine
yoktur, iistelik i¢lerinde Yumurta da yok!

o geri zekalinin krepe dair neler anlatacaklarint merak ediyordum...
hayir, sanata dair olanlari degil...

¢linkii goriiyorsunuz ya ben kapiy1 higimla vurup ¢ikmayacagim;
ben baskaldirmay1 reddediyorum, gidip kafami duvardan duvara vura-
cak olursam oracikta tag olayim: karimin kirk yilda bir yeni bir elbise
satin almaya hakki var, oglum jo’nun da yeni bir oyuncaga... bir kez
olsun Onlart mutlu gérmek istiyorum... artik eve gidip de: ben bagkal-
dirdim, sonra da kapiy1 hisimla vurup ¢iktim, demeye hi¢ mecalim yok.
Kendi kendine bunlar1 sdyleyen gazeteci johan janssens yanlis evin
yanlis kap1 esiginde durdugunu fark ediyor... neden sonra kendi evinin
sokak kapisini agip iceriye daldiginda, onu holde karsilayan karist ig-
giidiisel bir iirkiiyle soruveriyor: ee ne oldu? ... johan janssens yanit ve-
riyor: sorma canim, orada degillerdi, baglarin kasiyacak vakitleri bile
yokmus, ben de oturup kiiltlir ve yasam sayfasini tek basima yazdim...
bir de su var tabii, oturmus o bildigin alayci tislubumla yazimi yazarken
kendimi giilmekten de alamadim dogrusu: yani, uygun ya da gazeteye
yakisir ya da siyaseten dogrucu olmayan ne yazacaktim ki? Sonra ken-
dimi yine giilmekten alamayarak, o alayci tislubumla kendi kendime
dedim ki: ben iiniformali bir sanat¢iyim... isin en garip yani da, bana
emir vermeye muktedir olamadiklarindan emir filan da almiyorum...
hepsi iyi hos ama savas bir bitmeye gorsiin, riitbemin indirilecegi tara-
fima bildirilecektir nasilsa.

&
KUZIN MARIiA MEGER iKiCANLIYMIS

Sokak kapisindan iceriye giren ondine bakiglarint evin icinde
soyle bir gezdirdi. Lambanin 15181 altinda digerleriyle birlik-
te, yatma vakti gelene kadar amagsizca dylece oturup beklemeyi iste-
miyordu cani; bir parca ekmegi agzina gotiiriirken, oturdugu yerde
yara ve kesik icindeki parmaklarinin sargisini ¢cozmekte olan valeer’e
izlemeye koyuldu. Basiyla, ona cikip avluya gelmesini igaret etti. On-
dine kendisini karanlikta birakmaya ézen gosterirken, valeer ise ufak
pencereden sizan karemsi parlak 151861n tam altinda dikiliyordu. Ona
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neden dylesine beceriksize davranip, kuzinleri maria’y1 goz gore gore
briiksel’den gelme bir bonbon sekerine kaptirdigini sordu ondine.
Valeer olanlari, icini sizim sizim sizlattigi anlasilan sézciiklerle izah
etmeye giristi: Birlikte oturup da o Sey hakkinda bir kez olsun konus-
mamiglardi bile. Ne hakkinda? diye sordu ondine... iste biliyorsun ya,
o Sey hakkinda, diye yanit verdi valeer. Bunun iizerine ondine, tkinip
stkilan valeer’in agzindan binbir giicliikle alabildi lafi... gerci ablasi-
ni1 su¢lamaya agiktan agiga cesaret edemezdi ancak anlattiklarindan
anlasildigi kadariyla asktaki mutsuzlugunun sebebini belli ki ondine
olarak gormekteydi: ona hep iyi biri, dindar bir hiristiyan olmasini
soylememis miydi? Ondine karanlikta onu asagilarcasina bir kahka-
ha savurdu: kimsenin seni gormedigine emin olmadigin zamanlarda
degil, budala, dedi. Ve valeer onun dikildigi karanhgn iclerine dogru
saskinlikla bakarken ondine anlatmayt siirdiirdii: iyi bir insan olmast
gerekirdi, evet, ama bu, her pazar kiliseye gidip papaza karst kibarca
davranmak, otekilerden daha dindar gériinmek anlamina geliyor-
du... disaridan... oysa hava karardiginda kizin tekinin eteginin al-
tinda ne var ne yok diye el atip da bakmayacak anlamina gelmiyordu.
Ondine onu karsisina alip tavsiyelerde bulundu, hatta anlattigi kimi
seyler yiiziinden valeer yiiziinii utanctan ébiir tarafa ¢evirmigti: kaca-
mak bir yanit vererek, aksamlari eve dondiigiimde olesiye yorgun olu-
yorum, dedi. Hem zaten, o hald tiim bunlara deger mi ki? Ondine’ye,
kuzinlerinin briiksel’den gelen o pazarlamaciyla yattigini anlatti. Ah
seni gidi budala, diye giildii ondine, biitiin o yalanlart uyduran benim
zaten. Hayw, hayw, yalan filan degil... diye karsilik verdi ve kekele-
yerek, hemzemin gecidin oraya aksamlar: gidip uzunca bir siire bek-
ledigini, ve dikildigi yerden kuzinleri maria’nin odasinda bir erkegin
siluetini gordiigiinii anlatmay: becerebildi; bana tutup da: sanki sen
maria’nin hangi odada uyudugunu biliyormussun gibi, filan demeye
kalkma, ciinkii yataginda onunla zamanminda az oynamadik. Ondine
onun caresizce ve ¢lginca sevdalandigini anlamisti, dyle ki maria’nin
penceresinin éniinde gidip beklemek icin gecelerini bile feda ediyor-
du bu sevdaya... pencerede onun bir kez olsun siluetini gorebilmek
icin yanip tutusuyor ve heniiz birer ¢ocukken birlikte oynadiklart
o yatagini onun gimdi baska biriyle, zengin bir adam, briikselli bir
beyefendiyle paylastigini bilmek onu kahrediyordu. Ondine vaktiyle
kendinin de ne acilar ¢ektigini ansidi... su diiztaban olanin yiiziin-
den. Eger zihni ona her zaman oldugu gibi yine oylesi tiksing oyunlar
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ediyor olmasayd, oturur ve valeer’in bu gece gezmelerine dair daha
etraflica diisiiniir, ona genellikle boyle yapip yapmadigini sorardi...
yani baskalarinin yaptiklarim gizliden gizliye bir koseye cekilip sey-
retme isini... nedir ki, kuzin maria ile bonbon sekerinin arasint ag-
mak, dahast aralarina bir de valeer’i sokmak icin gem vuramadig
kiistah bir arzuyla yamp tutusuyor, bu durum makul davranmasini
biitiiniiyle olanaksizlastiriyordu. Valeer simdi onun emirlerini can
kulagyla dinliyordu... soyle yap ya da béyle yapsan daha iyi edersin
diye ardi arkasi kesilmeyen laf bombardimaninda, firsat bulup da bir
sey soyleyecek oldugunda: kapa su ¢eneni tanri askina, diye ondine
tarafindan tekrar susturuluyordu... sanki ortada isledigi bir kabahat
varmus gibi; agzint dyle bes karig actyorsun ama o kulaklarinin ici 4
villanin ¢cimentosu ve kireciyle ttkanmig kalmus, diye de terslenip, onu
bir giizel paylyordu. Valeer ondine’nin yamindan ayriddiginda cesa-
retten kiikremeye tesne bir aslana doniigiivermisti adeta, ne ki, hem-
zemin gecidin oraya vardiginda ¢ok siirmeden korkudan sinmis bir
koyuna baskalaswvermigti: dibi delinmis bir kova gibiydi, demin i¢ine
doldurulmug onca cesaret ve kararlilik yolda giderken sizmis, kova
yeniden tamtakir kalvermisti. Hem sonra, dyle kavgaya girismeyi,
agiz dalasi etmeyi de beceremezdi ki; café’den iceriye girdi ve gecip
oturacak tenha bir kose arandi... gelgelelim, tiim koseler baskalart
tarafindan zaten isgal edildiginden —ki bu arada herkesin dikkatini
cekmis, tiim bakislar iizerine dikilmisti, o bicimsiz koca kafasin bir
saga bir sola ¢evirdi once, gozlerini korelten ¢ekingenligiyle dteye be-
riye carpip, ardindan kos kés evin yolunu tuttu gene. Ee, neler oldu?
diye sordu ondine. Igerisi fazlasiyla kalabalikti ve herkesin gizii de
benim iizerimdeydi, diye karsilik verdi valeer. Bir sonraki giin ise
café’ye gidip saatler boyunca bir késede oturdu, eve, elinde bir men-
dille dondii... ondine mendili cok daha sonra buldu: bu seninkiler-
den biri degil, dedi ondine sorgulayan bakislarla aranarak... valeer
utancg icinde kafasini éne egdi, ciinkii bir mukaddes emanetmiscesine
koynunda tasidig1 kuzinlerinin mendillerinden biriydi bu. Seni gidi
geri zekdalimin onde gideni! diye bas bas bagirdi ondine ...ve valeer’in
hep icinde tasidig1 maria’ya ait o kutsal imgeyi ezip parcalamak gel-
di icinden, bogazini sikacak sonra da tiiyleri yolunmus bir yumurta
tavugu gibi getirip onun oOniine ativerecekti: tabii, sen nereden bi-
leceksin ki, bizim o koca gogiislii atesli maria’nmin adet gordiigiinde
kaninin bile dogru diiriist kirmizi renkte olmadigini? Bu soruyu alay
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edercesine, olanca hainligiyle sormustu, sikica yumruk yaptigi iki
elinin arasinda maria’nin kutsal imgesiydi kavradigi adeta. Adet gor-
mek ha, diye kekeledi valeer agzi iki karis acik kalakalmist... belli
belirsiz, mutlu bir tebessiimle cevrili bir agizdl, zira maria hakkinda
bu tiir seyleri duymak icin can atip duruyordu hep. Ondine valeer’in
koluna yapigtig1 gibi, ter-muren’i darmaduman etmek, kiyameti ko-
parmak niyetiyle, onu ¢ekeleye ¢ekeleye café’den iceriye siiriikledi...
gerc¢i bunun icin ge¢ kalmuis olsa da, diislerinde bile goremeyecegi
tiirden bir ciimbiisii seyreylemek icin tam vaktinde girmisti iceriye:
oyle anlasihyordu ki kuzinleri maria ikicanlyydi! ilkin, 2 parmagim
havaya kaldirip yemin billih ederek evlenme sozii veren bonbon ge-
keri, simdi mahkeme duvari gibi bir suratla iceriye girmis ve bagini
oniine egmisti. Agzinda kuzin maria’nin yagsi tutmadigindan formali-
telerin de yerine getirilmedigine dair bir seyler geveleyip durdu. Café
sakinleri: Dangalak herif, bunu sana biz de anlatabilirdik, degil mi,
diye veryansin ettiler... gotiiriip de seni dogruca belediye sarayinin
nezaretine tikmadiklarina yat kalk siikret.

Ondine’nin dudaklarina keyifli bir giilimseme gelip yerlesiverdi. ..
bir kelebek gibi bir evden 6tekine ugustu da ugustu.

)
iYiLER GIiDER KOTULER KALIR

Bir giin café’de ondine icerinin kalabaligina aldirig etmeksi-
zin, herkese birden seslenerek, ¢ok degil kisa bir siire sonra
yumusak atin ciftesinin pek olacagini, maria sadece 4 parmagi olan
bir velet diinyaya getirdiginde kendilerinin de anlayacagini soyledi.
Ik basta neden siz ettigini kimseler anlamadiysa da kuzin maria kip-
kirmizi kesilmig, hiingiirdemeye baslamisti, bu arada bonbon sekeri
de sorgularcasina etraftakileri siizmekteydi ta ki gozlerini aradigin
bulmugcasina, kopuk parmakl elini koyun bakislariyla seyre dalmig
oylece oturan valeer’in iizerine dikene kadar. Derken isa yerinden
dogruldu: tiim bu olan bitenler boyunca agzint acip da tek laf etme-
misti, hos hala da etmiyordu ya dogruca kapiya yéoneldi, agzint bile
acmadan ardina kadar actig1 kapiya isaret ederek ondine’nin gizle-
rinin icine bakti. Ondine oturdugu yerden kalkti ve café’den disariya
ctkti, bast dimdikti, cikarken kutsal kitaptan bir de alinti yapti kuru
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dalin tutusup yanacag yesil olaminsa ciceklenecegine dair...sunu da
unutmayin, bu hi¢ degismez, hep aynidw, diye de ekledi: iyiler gider,
kotiiler kalwr... hadi valeer gidiyoruz.

Baylece giinler haftalari, haftalar aylar: kovaladi, bonbon sekeri
evienip koluna takng: yeni gelinle sagda solda boy gosterir olmus-
tu ve sonunda kiiciik karistyla birlikte ¢cikip artik briiksel’e donme
vakti gelip catti: maria karni burnunda, ha dogurdu ha doguracak
oldugundan ancak agwr aksak yiiriiyebiliyordu. Insanlar bonbon ge-
kerine sanki treni hareket ettirecek olan kendisiymis gibi habire ace-
le etmesini soyleyip durdular... sapel yolu’nu yiiriiyerek gegecekler,
ardindan 2 fabrikali kasabanin istasyonundan trene yetiseceklerdi,
fakat 4 villanin oniine vardiklarinda valeer’i bacaklarinin arasinda
kocaman bavulu, sogan bicimli kafasina gecirdigi komik sapkast ve
hala sargili parmaklariyla oylece beklerken gordiiklerinde dogrusu
sasip kalmuglardy... valizlerini tasimaya yardima geldigini soyledi
onlara, dyle dese de kendininkiyle zaten pek yardim edecege de ben-
zemiyordu. O halde neden kendi valizini de tasidigint sordu ona bon-
bon sekeri, valeer agirdan alarak agiklamaya giristi, onlarla birlikte
geliyordu ciinkii burada 4 villanin insaati hemen neredeyse bitmig
gibiydi, artakalan ufak tefek isleri de zaten babasi kendi halleder-
di nasisa. Pazarlamacinin kafasi iyiden iyiye allak bullak olmustu,
olur sey degildi, kétii bir diis, bir kabustu bu; vebadan korkar gibi
korktugu biri tarafindan gonderilmis gibiydi, yani ondine’nin. Su son
haftalarda karni burnunda haliyle oradan oraya cekistirilip durmusg,
dahast bir allahin kulunu tamimadigi, kendine tamamiyla yabanci,
dillerini bile anlamadigi gurbet ellere gidip yasayacak olmaktan éle-
siye korkan kuzin maria ise, tam tersine birdenbire canlanivermisti...
yiiziine renk gelmigti, cenesi acilmis kocasina laf iistiine laf yetisti-
rir olmugtu: goz kirpip kocasina: hadi kuzum yapmayin, birakin da
bizimle gelsin cocukcagiz... tamimadigim etmedigim yabancilarin
arasinda kendi koyliimle iki cift laf edebilecegim hic degilse. Hal
boyleyken 3’ii birlikte diistiiler briiksel yollarina; yalnizca bir defa
doniip soyle ardina bakan kuzin maria villalardan birinin pencere-
sindeki karalty fark etti: ondine’nin karaltisini. Valeer’i siki sikiya
tembihlemisti, onlarin balayini burunlarindan nasil fitil fitil getirece-
gine dair. Oysa... valeer kuzininin, hayalinin pesi swra yiiriiyordu...
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ve 0 da ardina doniip, giilerek seslendi ondine’ye: iyiler gider kitiiler
kalir, diye. Giilmiistii giilmesine ya yanlis bir laf ettigini anlayinca
omuzlart da hemen diisiivermisti.

1E—)

HiKAYE ANLATANLAR
HEP BASKALARIDIR ZATEN

ve gitmektense, gazeteci johan janssens —evet, isinden kovul-

mus bir gazeteci hala bir gazetecidir iste, ya buna ne demeli?—
diisiincelerimle orada nasilsa bas baga kalirim diye satonun arkasindaki
yola sapiyor, fakat ise bakin ki, johan janssens tam orada bakanliktan
mosyo colson ile burun buruna gelince: ah size anlatacaklarim var, diye
lafa giriyor...

Gelin goriin ki, kendi hayatindaki rastlantilar hakkinda diistinmek-
ten zihni zaten dopdolu olan modsy0 colson araya girerek: birakin da
ben size bir seyler anlatayim, belki gazetenizdeki kdsenizde yazarsi-
niz... yasaminin bir boliimiini tasarruf ve kredi bankasinin gisesinin
ardinda, diger boliimiinii de gencecik karisina her allahin giinii yatakta
iskence edip ona cehennem azabi ¢gektirerek geciren su esrar kumkuma-
st bay lyon’un mazisini. Doktor artik ona bu ise bir son vermek zorunda
oldugunu sdylediginde, bunun tizerine higbir surette yaptiklarina Son
vermeyecegini, kendi nikahli karisi iizerinde her tiirlii Hakk: oldugu
cevabini veriyor... bu esrar kumkumasi, ketum bay lyon’un evde ag-
zin1 bigak agmaz, kendine bir kadeh sarap doldurup, purosunu yakarak
gecer, derin bir koltuga gomiiliirdii hep... derken sonunda doktor bir
giin, karisinin acilen ameliyata alinmasi gerektigini sdyledi ona, beriki
agzimi acip tek laf etmek sOyle dursun, neden ya da ne oldu da ameliyat
ediyorsunuz ki diye sormadi bile... nedir ki, ertesi sabah erkenden mut-
fakta hizmetciyle ¢ene caliyordu, kim bilir ne hakkinda... neyse iste,
kredi ve tasarruf bankasmin briiksel’deki genel miidiirliigiine gitmesi
gerektiginde, biitlin glinii sokaklarda, parklarda gezip tozarak, magaza-
lara girip ¢ikarak gegirdi, o kadarina ki yalnizca bacaklar, bacaklar ve
yine bacaklardi tiim gdrdiigl ve dyle bir gozii dondii, dyle bir kendin-
den gecti ki... eve varir varmaz, karisini alip dogruca yataga siiriikle-
di... daha yeni ameliyat olmus, rengi kiile donmiis, o gencecik saydam
karisinin {izerine var giiciiyle ¢ullandig1 gibi onun iizerinde iddia ettigi
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Hakki soke soke aldi ve o rengi kiile donmiis, gencecik saydam beden-
den sizim sizim akan kana gozlerini dikip giiliimsedi, en nihayetinde,
Oylesine laf olsun diye atl bir polis memuruyla yaristigini sdyleyiverdi,
yani kendisi yaya giderken polis memuru da at sirtindaymis... ve zafer
kazanmig bir komutan edastyla, polis memurunun ne yaptrysa kendini
bir tiirlii alt edemedigini ekledi sozlerine... sonunda da geberip gitti...
oldukca siradan bir sekilde, bir ihtimal aklinizdan gecirmis olabilecegi-
niz gibi timarhanede filan degil yani.

ala, diyor bunun iizerine johan janssens, ama simdi sizin su 6nerdi-
§iniz seye gelelim, hani bu dykiiyli gazetede yazma Onerisine. .. size su
kadarini sdylememe izin verin...

fakat tam o sirada dokuma fabrikasinin ardinda kalan 1.pislik yuva-
larinin muhitine variyorlar ve diismekte olan son yagmur damlalarinin
altinda toplanmis miithis kalabalig1 ve ¢ok sayida polis memurunu gorii-
yorlar... bakanliktan mdsy0 colson: burada neler oluyor? diye soruyor.
Kalabaliktan biri bagini gevirip ona: durun size anlatayim, burada, bi-
lirsiniz belki, su biiyiik hamburg-riga gemi hattinda ¢alisan bir denizci
otururdu... her neyse iste, biitiin yagsam1 boyunca elden ayaktan diisece-
8i giinler i¢in, bogazindan kisip, parasini hep bir kosede biriktirdi, ama
simdi savag sona erdi diye parasini geri iade etmesini istediler, denizci
de ne yapsin, bir kdseye attig1 birka¢ kurusunu oldugu gibi teslim edip,
bu yasinda simdi yeniden denize agildi... polis memurlart da meger
simdi buraya onun savag sirasinda bir fagist olup olmadigini tespit et-
mek icin gelmis... su kopan yaygaraya bir kulak versenize...1.pislik
yuvalarinda oturan halk polis memurlarinin gevresini almis onlara ken-
dileri de fagistler miydi diye soruyor, dyle ya, savas zamani bize etme-
diklerini birakmazlar, iistiine istliik bir de: almanlar yiiziinden, emirleri
onlardan aliyoruz, der dururlardi bakanliktan mésy6 colson basini sal-
layarak: goriiyorsunuz ya, johan janssens, ben de johan janssens’i gére-
cek oldugumda su esrar kumkumasi bay lyon’un hikayesini kendisine
bir anlatayim diyordum ki... daha bitirmeye firsat bulamadan yepyeni
bir hikaye ¢ikiverdi bile: herksin anlatacak bir seyleri var iste.

=»
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ROPORTAJLAR ROPORTAJLAR

Glclrtllarla aralanryor johan janssens’in villa kapisi, soguk ve
ici bombos yiiregiyle soguk ve i¢i bombos koridorda dylece
dikiliyor simdi... gegenlerde koridor duvarlarini1 boyayacagini, koseye
bir par¢a mobilya belki de bir vazo yerlestirecegini sdylemisti kendili-
ginden, hos her ne kadar soylediyse de heniiz yapmis degil bunlart...
koridordan gegerek arka taraftaki mutfaga siiziiliiyor, karis1 basini 6nii-
ne egmis, her giinkii isleriyle ugrasiyor... sessizce bakiyor kocasina ba-
sin1 yaptigi isten kaldirip... ardindan basini bu kez iyice egip, kendini
yaptig1 ise veriyor, sanki bu sessiz diyalogda onu devlestiren bir seyler
varmis gibi... bu sirada johan janssens karisinin yanma segirtip, kendi
bos ellerini seyre daliyor, karisinin elleriyse o her giinkii olagan islerle
dolu, lafa giriyor: artik hicbir anlami kalmadi, gazeteyle isim bitti...
serbest ¢alisacagim bundan boyle, roportajlar yapip onlar1 gazete ve
dergilere satacagim karis1 bunun iizerine konugmaya basliyor: bir 6nce-
ki giin, yan komsusu madamla hastaneler hakkinda yaptiklari sohbetten
s0z agtyor, siiriiyle yanmis el ve bacaklar oldugundan bahsettiklerini
anlatryor, dyle ya herkes gidip de kalorifer kazanlarina yahut radyator-
lere dokunduklarindan yakmryordur ya bacagini ya da kolunu... kendi
bahgelerindeki kire¢ kuyularinin igine soktuklarini diisiiniiyorum uzuv-
larmni, hos hi¢ kimsenin bahgesinde kire¢ kuyusu filan da yok ama...
bir keresinde madam lammens hastanedeyken hemsirelerden birini bir
koseye ¢ekip sormus: onca kolu ve bacagi nasil becerip de yakiyorlar
dersiniz, kire¢ kuyusuna filan sokuyor olmasmlar yoksa? Belki bu ko-
nuda bir roportaj serisi hazirlayabilirsin! Kasavetini yine bir giiliimse-
meyle drtmesini bilen johan janssens... boyle bir kadinla baska tiirliisii
miimkiin mii?... diye sdyledigini hatirliyor bir keresinde ahbaplariyla
sohbet ederken karisindan séz agildiginda. Ahbaplari derken, sirasiyla,
krematoryum gorevlileriyle, tip fakiiltelerinde kadavralari ayakli masa-
lara tastyan adamlar yani... hos bir de andré var, teosofist ve tip fakiil-
tesi 6grencisi kendisi, ona tutup kadavralara dair bir soru soracak olsa,
suratia hemen masumiyet yiiklii bir ifade takinip, bu konuda higbir sey
bilmedigini sdylemeye kalkar, kadavralarmn isi bittiginde hademelerin
onlar1 getirdikleri gibi gétiiriip dolaplara kaldirdiklarini agiklamakla
yetinir, gelgelelim kadavralarin, baldir1 ¢iplak sokak serserilerine ait
oldugunu diisiindiigiinii eklemeden de edemez... ah andré, seni gidi
kahrolas: herif, yani tiim o kadavralarin baldir1 ¢iplak sokak serseri-
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lerine ait oldugunu, salt baldir1 ¢iplak sokak serserilerinin kadavrasi
ve iskeleti oldugunu mu diisiinliyorsun yoksa ha... oysa ben cesetle-
rin hep dogrudan defnedildigini varsayardim... ayrica azili suglularin
kafataslarinin yahut kalorifer kazanlar1 patladiginda havaya uganlarin
bedenlerinden geriye kalan parcalarim adli tip miizesinde sergilendigini
ogrendim.

Lafi daha fazla doniip dolastirmadan nasil toparlayacagim diye dii-
slinen johan janssens’in aklina hakkinda réportajlar yapacagi bambagska
bir konu daha geliyor:

sozgelimi savas sirasinda almanya’dan buraya iltica edip belgikali
kocalartyla evlenmis olan su alman kadinlart hakkinda tuttugum notla-
rim da var; nazi rejimiyle demokratik rejim arasinda farkliliklar goriiyor
musunuz diye bir soru yoneltmigtim... kentin dig mahallerinden birine
kurulan miilteci konutlarinda bir kadinla yaptigim roportaj sirasinda
sormustum bu soruyu... hah bir dakika, not defterimden bulayim: her
yerde oldugunca, degimsiz insanlar, kendi boylarini fersah fersah asan
ve igerigini higbir bi¢imde kavrayamadiklari ideolojilerden yakalarmi
kurtarmasini hep bilmislerdir... s6zgelimi naziler evlerini bombalayip,
yakip yiktiktan sonra giyecek higbir seyleri kalmadiginda gidip alman
nazi belediye baskanindan kendilerine giysiler vermesini istediklerini
anlatiyorlar, onlara beriki onlara verdigi sozii tutmuyor: nazilerden, ar-
tik mazide kalmig bir sey, higbir bicimde kavrayamadiklari bir olguy-
mus gibi s6z ediyorlar... en iyisi kendilerinden alabildigine uzak kalsin
istiyorlar... seriivene atilmaktan, biiyiik laflar etmekten dlesiye korku-
yorlar... hangi partinin yandasisiniz yahut hangi parti sizden alabildigi-
ne uzak kalsin istersiniz diye soruluyor kendilerine: tercih yapmiyorlar
bile, tercih yapmanin ancak 6liim anlamina geldigi bdylesi zamanlarda:
serliven yasamis olanlarm mottosu bu iste.

S—)}
DUS
Gecenin bir yarisi johan janssens yataginda huzursuzca saga sola

doniip duruyor ve korkuyla cani i¢in miicadele ettigini goriiyor diislin-
de... karist onu uykusundan uyandirip soruyor: diisiinde kavga mi edi-
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yordun yoksa?... bir fare gibi ciyaklarcasina sesler ¢ikardigini anlatiyor
ona. Demek ki bir fare gibi miicadele ediyordum, diye gegiriyor i¢inden
johan janssens.

)
HATA KiMDE O HALDE?

uzin maria’nin ayrilisinin iistiinden ¢ok fazla gecmemisti

ki, ondine yepyeni sorunlarla yiiz yiize geliverdi... ne kadar
da olsa, icten ice hasretini ¢cektigi bir seydi bu: yiizlesecek sorun-
lar, diisiilecek sikintilarin dipsiz kuyulart olmaksizin durgunlasiyor,
adeta tiim dirimini yitiriyordu. Simdi de yash peder voncke’yi vaaz,
kiirsiisiinde handiyse iki gozii iki cesme aglayacak gibi i¢c cekerken
bulmustu: seytanlarin artik zincirlerinden kurtuldugunu anlatiyor-
du —tanriya siikiirler olsun ki, ter—muren halki hdld huzur icinde
yaswyordu— kaldi ki, 2 fabrikali kasabada éyle miydi ya, agizlarina
kistirdiklar: bicaklarla geziyor, insan eti yiyorlardi orada: iistelik sim-
di de bir sendikadir tutturmuglar, dahast genel secim hakkindan soz
eder olmuslardy, siz de simdi benim lehimde mi yoksa aleyhimde mi
olacaksiniz diye iste ben de merak edip duruyorum. Bir taraftan hiin-
giirdiiyor, size karst hep miigfik olmadim mi ben diye sizlanarak soru-
yordu... adeta iizerinde, vaaz kiirsiisiinde son anlarini geciren, yerini
insan cismine biiriinmiis seytana ha birakti ha birakacak birinin hali
var gibiydi. Cemaat kiliseden disariya ciktiginda baska hicbir seyden
konusmaz, olmustu, olur sey degil dercesine baslarini salliyorlar, her
evde dualar ediliyordu: yiice tanrimiz, bu imansiz sosyalistlerden sen
bizi kurtar. Bu tiirden dualar bir tek ondinelerin hanesinde isitilmi-
yordu: 4 villanin insaati baslayali beri en az 10 yil daha yaglanmis
gibi goriinen vapeur, herkes kendi basinin caresine bakmak zorunda
kalacaktir, seytan ya da rahip vaaz kiirsiisiinde duran kim olursa ol-
sun —diyordu— degil mi ki mumlarin parast hila orta sinifin, yani
bizlerin cebinden cikiyor nasisa. Ilkin ondine babasinin metaforuna
giiliip gecmigti, ama cok gecmeden hakikat dank edivermisti kafasi-
na... onu bir kez daha hayretler icinde birakmigsti iste babasti: tast her
seferinde boyle gedigine oturtabiliyordu ya... Herseyi tek 1 ciimleyle
ozetleyiveriyordu... hal boyleyken nasil oluyordu da erdemlerinden
istifade etmesini bilemedigi gibi bacak kadar bir cocuk tarafindan
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bile kolaylikla ketenpereye getirilmeye goz yuman bir héodiik olarak
gecip gidiyordu yasamdan? Kendinde ise bunun tam tersinin gecerli
oldugunun ayrimina vardi ondine: ya da gecerli olacak olanin... yani
diisiincelerinin yarattgi kaosa bir ¢cekidiizen vermeyi becerir becer-
mez, zekdsimin kivrakligindan istifade etmek isteyisini. O an icin bu
pek olasi goriinmiiyordu, kafasinin icinde cirit atan binbir diigiinceyi
bir diizene sokamiyor, zihninde kasirgalar koparan onca fikrin ara-
sindan izlemesi gereken yolda kendisine 151k tutacak Yegine olani
cekip bir kenara cikaramiyordu. Su sosyalistler sozgelimi... pederin
hakki vardr dogrusu, keza babasinin da; bunlarin étesinde, kafasinin
icinde kendine ait onlarca sey daha déniip dolastyordu: her seyden
once ve en onemlisi insaat arttk tamamlanmaus olan 4 villa vardi; ev
sahipleri tasinnuglard bile... sézgelimi, alacag: paranin tahsili soyle
dursun, daha heniiz tanigamadigi su bay schatt vardi sonra... ve bir
taraftan sosyalistleri diisiiniirken, bir taraftan da hatanin esasinda
pederin kendisinde olup olmadigini da merak ediyordu: diyelim ki
papa: dyle bir basina... birilerinin destegi olmaksizin... nasu olurdu
da biitiin kiliseyi idaresi altinda tutabilir di ki ... diyelim ki ter—-muren
diye bir yerlerde bir kizin basina bir mucize geldigini nereden bilebi-
lirdi?... hem de derenancourt efradindan biriyle evlenmesine miisaa-
de edilmig olsaydi su sosyalistlerin suyunu da ta bastan kesecek olan
bir kizin. O halde kimin hatastydy ki bu?... su kadar ki bu kizcagizin
olacak degildi ya, yeri gogii idare eden, kitaplarda yazan seyleri bi-
len biri degildi o; ne ki, bu Baska Biri idi, diinyay: biitiiniiyle kendi
kaderine terk etmis olan Baska Biri; goklerde keyfi yerinde, huzur
icindeydi kendisi... semirmis domuz acliktan midesi sirtina yapismig
domuzun halinden nereden anlayacakti... demek simdi herkes gidip
oy verebilecekti ha? Iste bu ondine’yi giinahkirca keyiflendirmisti,
herkes gider de oyunu sosyalistleri temsil eden ayni adama verir diye
umuyordu... hah o vakit beyefendiler de anlamig olurlardi onun be-
denine bastan asagiya ayakkabi cilasi siirmenin ne demek oldugunu
iste. Kahkahalarla giilmeye basladi, giilmesi bitince kendi kendine
soylediklerini yineledi: hah o vakit beyefendiler de benim bedenime
bastan asagiya ayakkabi cilas siiriip de sozlerime kulak asmamanin
ne demek oldugunu anlamis olacaklar iste.

E—)]
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VERASET VE iINTiKAL VERGISI

emek artik yazilarmiz1 giinlilk gazetede yazmiyorsunuz, dyle
mi? diye soruyor mosyd colson johan janssens’e... bunun
iizerine johan janssens sOyle karsilik veriyor: hayir, ancak hala haftalik
dergilerde yaziyorum, o da elbette haftalik dergiler yayimlamayi siir-
diirdiikleri miiddetge, bu hafta kaleme aldigim, ‘veraset vergisi’ basliklt
bir 6ykii oldu:
nasil ki azizler yortusu diye bir giin varsa, benzer sekilde bir de
savaglar yortusu olmasi gerekir ve o giin geldiginde, vatan i¢in cani-
n1 feda etmis, nast defnedilmeden, yakilmis su bes para etmeyen rené
vennekens’in hatirast adina ufak bir vaaz verilebilir: rené vennekens’i
siz de bir ihtimal tantyorsunuzdur: zillens’in de dahil oldugu su liseli
haytalarin grubundayds, hani bir giin kazara yanlis siseyi alip da amon-
yag1 basina dikiveren, bir de hep yaninda tasidig1 portatif pikabinda pop
plaklari calacagim diye tutturan jespers vardi... oysa rené vennekens’in
agzi var dili yoktu, anasinin medart iftihariydi, bu nedenle de tabiatiyla
omuzlarinda hep bir yiik varmis gibi hissederdi... savas sirasinda onun
izini kaybetmis olmayasiniz? ... evet, ben de kaybettim... bir siiri sey
gecti basimizdan, bombardimana mi tutulmadik, aglik, kitlik m1 ¢ek-
medik gerisini varin siz tahmin edin... her neyse iste, rené vennekens
gent hapishanesindeydi, SS haber alma teskilatindan memurlar tarafin-
dan tutuklanmusti, lizerinden ¢ok gegmemisti ki, kiigiik pros’u da onun
yanma ayni hiicreye attilar. Kiigiik pros’u tekmeleyerek tikmiglard:
hiicreden igeriye, rené vennekens kosesinden dogrulmus, onun yanina
giderek kendini tanitmisti: benim adim rené vennekens, 2 fabrikali ufak
kasabadan geliyorum, sizi ni¢in buraya getirdiler peki? Dogal olarak,
kiiciik pros agzini agip da tek laf etmek istememis ancak, bilmiyorum,
demekle yetinmisti. Fakat rené vennekens bunun iizerine pantolonunu
indirip ona kaba etlerini gésterdi: Kocaman mosmor bir yara lekesi:
meraklanmayin, yakinda siz de anlayacaksiniz, dedi. Evet, neden son-
ra, olabildigince kisa tutmaliyim ciinkii —su bildiginiz direnis¢ilerden,
alabildigine siradan bir adam olan rené vennekens SS haber alma tes-
kilat1 tarafindan gestapo’ya yollandi, orada onuru ayaklar altina alin-
di, yiiziine tiikiiriildii ve doviildii, sonra da can verdigi almanya’daki
gaz firmlarma sevk edildi. Anasi, medar: iftiharina yiyecek paketleri
gonderiyordu. Ne ki, anlamaniz gereken bir sey daha var, o da: rené
vennekens’in annesinin, lisede okutulan ders kitaplarini daha ucuza
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getirebilme gayretkesligiyle, medar iftihart oglu, eski mezunlar der-
negine katilsin diye ugrasip didinen asagi orta simiftan tevazu sahibi
dul bir kadincagiz olduguydu...vb... dahasi artik onun adina tayin pulu
da verilmiyordu kendisine, dolayisiyla yaptigi hadsiz hesapsiz paketle-
re karaborsadan temin ettigi yiyecekleri koyup, oturdugu evini barkini
ipotek ettirmek zorunda kalmisti —ne 6nemi var, oglu sag salim donsiin,
yetigirdi... iimidini yitirmeden bekleyip, onun yolunu gézledi durdu,
bunu, bir par¢a da, bir an evvel geri donsiin de ipotegin ddenmesine
yardim etsin diye istiyordu... ne yaparsiniz ki, onca timit edisi, bekleyi-
si, saga sola gidip sorusturmasi fayda etmedi, bir giin eve dondiigiinde
belgika kizil hagindan génderilmis bir mektup buldu: iskence edilerek
orada oldiiriildiigli haberi veriliyordu oglunun. Elbette herkes artik bir
kahramanin annesi oldugunu sdyleyerek onu teselli etmeye c¢alisti...
fakat derken ¢ok gegmeden yeni bir mektup daha geldi: &ldiiriilmiis
oglu adina Devlet’e veraset ve intikal vergisi vermekle yiikiimli oldugu
bildiriliyordu kendisine. Ve saglarini yolup, kafasini duvardan duvara
vurdu anasi, ¢iinkii ipotek borglarinin altindan kalkamadigi gibi, sim-
di kendi evini satmak zorunda kalacak, hatta belki de savas zengini
bir igbirlik¢inin yanina sigint1 olarak girip, hizmetgilik edecekti: hos
miistahaktir da kendisine, boylece belgika devletine bir kahraman feda
etmenin ne demek oldugunu artik bir giizel anlamistir.

&
HOS BiR OYKU

eraset ve intikal vergisi dykiisiine kulak vermis olan miizik

hocas1 bunun son derece hos bir 6ykii oldugunu sdyliiyor. Fa-
kat bunun iizerine johan janssens yiiziinii eksiterek: belki siz hos bir
Oykii oldugunu diisiinliyorsunuz, ama asil en iyi tarafini heniiz duymus
degilsiniz, soyle ki: rené vennekens’in annesi gergekten de savas zen-
gini igbirlik¢ilerden birinin evinde hizmetgi olarak ¢alismaya basladi,
elbette tahmin edeceginiz {izere onlar rené vennekens’in annesi gibiler
hakkinda oykiiler yazdigim haftalik dergileri degil, rené vennekens’in
annesi gibilere iftira Gistiine iftira atilan haftalik dergileri okurlar... ve
boylece, orada bir hizmetgi olarak ¢alisirken malum haftalik dergiler-
den birine denk geliveriyor ve o pis makalelerden birinde benim, yani
johan janssens’in, dnce sosyalist gazetelerde, ardindan ultra—marksist
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gazetelerde yazilar kaleme alan diglanmis bir clizamli oldugumu... ve
fasist oldugum ya da olma ihtimalimin yiiksek olusundan 6tiirii tutup da
fagistlerden s6z etmemem gerektigini okuyor... neyse o soysuz kopek-
lerin diizyazisini bilirsiniz ya iste. Derken rené vennekens’in annesi,
malum dergiyi katlayip is onliigliniin cebine koyuyor, sonra da bizim
evin bitigigindeki eve gotiiriiyor: orada bir seviniyorlar ki, sormayin
gitsin hak ettigimi buldum diye...sonra da birlikte ellerini ovusturur-
larken, rené vennekens’in annesi diyor ki: ¢alistigim evin beyi de ayni
seyi soyliiyor, diyor ki su kendini begenmis johan janssens’e gosterdiler
sonunda anasinin drekesini ha ha!

S—o)
EDEBIYATIN ANISINA

Bu kitabin sayfalarin1 basa dogru ¢evirdik¢e gevirmelisiniz ki,
gorebilesiniz boon’un, yani yazarin kendisinin, sézii en son
nerede aldigini... bununla birlikte, yazarin roman baskisilerinden biri
oldugunu kimse dyle unutmaya filan kalkmasin: neyse iste, burada sim-
di yazar sdzii alarak, bize nasil o malum Oteki bir yazarla karsilastigini
anlatacak:

baska bir yazarla karsilasmak: goriiyorsunuz ya, aslinda baska bir
yazarla karsilagsmak diye yazarken, daktilosunda harfleri hatali basip,
kendi romaninin basligin1 yanlis yazan sair burssens? geliverdi hatiri-
ma... anlik dil siirgmesiyle bilingaltindaki fikirleri agiga vurma hatasini
illa ki soytarilik olarak gérmek gerekmiyor; bunu bilingaltimin bir fre-
udyen ele verisi olarak kabullenmek en iyisi... dahasi o malum Oteki
yazar edebiyat ve sanat camiasina dair dyle seyler anlatti, 9yle haberler
verdi ki, kendime o biitiin bunlar1 nereden biliyor diye sormadan ede-
medim. Yine de herseyi oldugu gibi anlattigini pek sanmiyorum, zira
bana sunu sdyledi: herseyi oturup da etraflica size anlatmaya niyetim
yok, ¢iinkii bakiyorum da, roman kahramanlariniza —ki johan janssens
ve bakanliktan mdsyd colson bunlar— kdse yazilari, makaleler yazdiri-
yorsunuz... ilk olarak devlet siir 6diiliine karel kanders’in layik gorii-
lebilecegi haberini verdi (ki ¢ok gecmeden bu gercek oldu), 2. haberi
ise devlet nesir ddiiliiniin... (burada araya girip, genel sekreter de la

26 Gaston Burssens, Flaman hareketi savunucusu, ekspresyonist sair (C.N.)
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dirondijne’ye verilmis olmasin sakin diye soruyorum) soyle bir giiliip,
siirdiirdii konusmasint: hayir, hayir, 6diil eugeen zettermom’a verile-
cek (hah, iistelik ben, yani boone ve birileri daha adaylardanmus. ..hani
su louis-paul boon adi altinda yazdigim birkag kitap sayesinde... her
ne kadar mevzubahis 6diilii ben hak etmistim diye diisiinsem de, ne
yapalim, varsin zettermom alsin... her ne kadar... bu para ddiiliine. ..
evet her ne kadar... biraz yasamak ve bir seyler daha yazmak adina
gereksinim duysam da... yapacak bir sey yok, varsin zettermom’a ver-
sinler para ddiiliinii) ve 3.haberi de, benim bir penis hakkinda bir seyler
yazdigimi, ama neden s6z ettigimi anlayan tek bir babayigidin (o ufacik
beyinleriyle zavalli flandralilar yani) bile ¢ikmadigi haberiydi, 4. ve son
haberiyse johan roccoco’nun, sairler ve diisiiniirlerin liderligine adayli-
gin1 koydugunu, bununla birlikte kendisinin hayatta olan yazarlarin en
bliyligii oldugunu ilan ettigi... kendisini hayatta olan yazarlarin en bii-
yligii olarak ilan etmesinin nedenini biiyiik yazar olmanin ne demek ol-
dugunu ancak kendisinin bildigini ileri siirerek acikladigi haberiydi...

ne ki, tam o sirada telefon cald1 ve o malum Oteki yazar cevapladi
telefonu: alo: alin iste johan roccoco’nun ani bir gekilde hayatini kay-
bettigini bildiriyorlar... ve o malum Oteki yazar telefonda soyle diyor:
iyi hemen oturup onun hatirasina bir seyler karalayayim o halde ben
de.

)
BEYEFENDILER

rada oturmus ondine’nin beyefendilerin en son budalalig1

karsisinda basini olur sey degil dercesine her iki yana salla-
maktan kendini alamadigini yazacaksiniz. .. fakat tam kagida kaleme
sarilacaginiz sirada tippetotje giriyor igeriye, bakislarinizi ona ¢evirdi-
ginizde dikkatinizi ¢eken ilk sey sol yanagmin istiindeki boya lekesi
oluyor; sag pabucumun iizerindeki boya lekesine bakmayin rica ederim,
diyor bunun iizerine, briiksel’den daha simdi dondiim, kalantorlar igin
ter dokiiyordum da, bir saray yavrusunun duvar ve tavanlarini melek
baslariyla resimleyip, kapi tizerlerine altin varakli bordiirler ¢ektim...
ve buraya, alelacele yaniniza gelip, olur da onlar hakkinda bir kez daha
yazarsaniz diye, beyefendilere dair goriislerinizi degistirmenizi isteye-
cektim sizden...
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achilles derenancourt ve sisko glemmasson’a dair anlatilarinizda
boone’nin pala biyigiyla, vaktiyle bir fayton siiriiciisiiyken taniklik
edip, sonrasinda oturup size anlattig1 sefahat alemlerini tarif ediyordu-
nuz, ama simdi ben size bambasgka seyler anlatacagim: calismak {izere
tervueren bulvari dolaylarina gitmistim, vikont adina... iste bu s6z ko-
nusu vikont aslina bakarsaniz su katilmamis bir muhafazakar, baska bir
ifadeyle, 0yle pek politik filan degil ya, ayni1 émile zola’nin nana’sinda
anlattig1 karakter kadar dinine diigkiin mii diigkiin biri... uzun boylu,
zayif yapili, hayatin zorluklarini taniyan, herkesin kendi yaptiklarinin
sorumlulugunu tagidigina, dolayisiyla kendi eylemlerinin sonuglarina
da katlanmasi gerektigine, dahasi hiristiyanlarin sinandigina, buna kar-
sin hiristiyan olmayanlarin cezalandirildigina da inanan bir adam; bir
giin hastalanip, tenha ve soguk kocaman bir yatak odasinda devasa bir
yatakta yapayalniz uzanip yatiyor, bir sonraki giin ise hastalanip, ben-
zer sekilde tenha ve soguk kocaman bir yatak odasinda devasa bir ya-
takta yapayalniz yatan bu kez karisi oluyor, oglunu bir kaza sonucunda
yitirmis ve diger 2 evlatlari da, ebeveynleri kirk yilin basi iyilesip, hasta
yataklarindan ayaklanmaya gorsiinler, hasta diisiip yatak dosek yatanlar
bu sefer onlar oluyor —aman sormayin orada yanmakta olan mumlarin,
serpilen kutsal suyun, oda oda gezdirilen kutsal palmiye dallarinin ve de
tefekkiirle ¢ekilen tespihlerin haddi hesabi yok— aman onlari o kasvetli,
insanin i¢ine bikkinlik getiren devasa ve bombos yemek salonunda otu-
rurken bir gorseniz; vikont ellerini kavusturmus dua ederken, otekileri
de dua, niyaz onu takip ederek istavroz ¢ikariyorlar, ardindan herkes bir
matem sessizliginde yemeklerini yemeye koyuluyor... gelin goriin ki,
vikont oturup da bana politikadan s6z etmeye giristiginde en ipe sapa
gelmez laflart ederek, akliniza hayalinize sigmayacak en karmakarisik
tezatlarin bahsini agiyor: ilkin zaten emekgilerin higbir zaman hicbir
surette tatmin olamayacaklarini sdyleyerek giriyor lafa, bunu der de-
mez, sayet emekgilere dogru diizgiin bir iicret ddenecek olsaydi her sey
giilliik giilistanlik olacak diyor bu sefer de. Lakin, dlemlerden alemlere
kosturan vikont ya da ailesi degil, hizmetgi kiz; bir giin banyoya girmek
icin hazirlantyordu, ¢iplak bir haldeydi, kapiy1 hafiften araladigindan
manzara alabildigine gézlerimin Oniine serilivermisti, banyodan bana
seslenerek, hizmetkarlarin kullandig1 merdivenlerden yukariya ¢ikip o
gece onu gormeye gidebilecegimi sdyledi... iste o gece vikontun bed-
baht, kasvetli evindeki bedbaht ve kasvetli hayattan bana s6z eden hiz-
metci kiz oldu.
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Bagka bir gilin 6nde gelen sanayicilerden birinin evine gittim resim
yapmaya... beni onlara vikont dnermisti... Zili ¢aldim, dyle ki baca
temizleyicisi oldugunu varsaydigim birini goriir gibi oldum, megerse
sanayicinin kendisi degil miymis? Kocaman eller, 1zbandut gibi bir
adam, el sallayarak, bonjour diye selamladi beni tepemde —tesisatgi
bana sanayicinin, kendisine geng bir delikanliyken bir otomobil yaris-
¢1s1 oldugunu anlattigini séyledi. Ressam oldugumu duydugunda, bana
koleksiyonunu gezdirmek istedi, o duvarlarda, sizi temin ederim, ra-
hat milyonlarca frank asiliydi... breughel ve bosch ve rembrandt, van
eyck ve van dyck, metsys ve van der weyden ve van der lubbe... oh,
pardon, dogru ya o bir ressam degildi... evet, milyonlarca frank, aman
ne diyorum ben? milyarlarca frank... yurtdisindaki tiim miizelerin ¢ok-
tan beridir goz koydugu dyle tablolar vardi ki, bana kendisine sunulan
tekliflerden de soz etti... derken bir tablonun 6niinde durarak bana bir
damla kan gosterdi, isa’nin kanini ve sdyle dedi: sunun resmedilisindeki
gercekeiligi gorliyorsunuz ya... tek kelimeyle ger¢ek gibi, artik boyle
tablolar yapan yok. Iste onun sanat: degerlendirme bicimi bdyle; vak-
tiyle bir otomobil yariscisi olan bir baca temizleyicisinin sanati deger-
lendirme bigimi; diismanla igbirlikg¢ilik ettigi igin 120 milyon franklik
bir cezaya carptirilan ve bu meblag: ¢ikarip nakit olarak derhal 6deyen
bir sanayicinin sanat1 degerlendirme bi¢imi. Galerinin bitimine geldi-
gimizde, bakiglarini, tablo koleksiyonun, igleri nadide pargalar, paha
bi¢ilmez objeler ve sanat hazineleriyle dolu camekanl vitrinler iizerin-
de sOyle bir gezdirdikten sonra agzindan su sozler dokiildii: evet, insan,
hayatinin sonbaharinda dolu dolu yasamali. Ve derken karisi; garpik
bacakli incecik kaknem bir sey, iki yiiz elli gram margarin almaya gitti
carslya, halis tereyagi pahali diye... sirtinda eski piiskii siyah renkli bir
entariyle: onu dyle tervueren bulvarinda dolasirken gorseydiniz, bahse
girerim, iki yakasini bir araya getiremeyen, yoksul, kiiglik bir memur
karis1 olduguna yemin ederdiniz.

»
FiILATURE’NIiN iSYANCILARI

lokak kapisinin éniinde dylece durmus dikilen ondine beyefen-
dilerin bir kez daha budalalik etmis olduklarini gériiyordu: 3
adam iistlerinde mavi ig¢i tulumlari, yiyecekleri ekmekler bir parca
kagida saril oldugu halde iplik fabrikas: filature’deki vardiyalarin-
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dan doniiyorlardi... vakit égleye yaklastyordu, ilmihal mektebinden
cocuklar bagwng cagiriglarla bu garip saatte evlerine donmekte olan
adamlarin oniinde kosusturuyordu, karni burnunda bir kadin cikip
onlart yolda karsiladi, fabrikaya evinde par¢a basi is yapan bir isci
kapistnin éniine cikip sordu: hayrola? Evet, orada dylece ayakta du-
ruyor, bakiglart kagida sarinus ekmeklerinde, ne séyleyeceklerini
bilemiyorlardi: filature’de bay brys’in hastalik fonunun belli bash
iiyelerine yol verilmig, kimileri 6 ayligina, bu iicii de 2 haftaligina
uzaklastrilmigti... bay brys ise kacip ingiltere’de almisti solugu, egi-
timleyseniz, dahast yabanci diliniz de varsa baska bir iilkeye kacmak
kolaydwr tabii, peki ya onlar ne yapacakt? Sosyalistler ¢ikip da el-
lerini onlar icin tasin altina koyar miydr acaba simdi? Ondine ko-
nusmalara kulak kabartiyor, ama agzint acip bir sey soylemiyordu...
beyefendilerin budalaligina basini sallamakla yetindi: oysa bay brys
da artik kacip gittigine gore bu kara cahil insanlari kapt disina koyup
isyan ettireceklerine ellerine birer sige bira tutustursalardr daha iyi
ederlerdi. Kocasina ne oldu diye merak ettiginden gidip liza’nin ka-
pisini caldi: onun da hali étekilerinden yeg degildi, fabrikada, iceride
calistigi yerinden alinmus, énceleri aldig iicretle yagmurda firtinada
tekrar avludaki eski igine yerlestirilmisti... liza ile kocast gece oturup
sabahin ilk saatlerine kadar olan biten hakkinda kafa yormuslardi:
belki de gidip dinmis imanmig diye tutturmayan dokuma fabrikasi
labor’da bir is bakinmak daha akillicaydi... bu tanritanimaz etmez
fabrikada ¢alismanin ne gibi avantajlar: olabilecegini oturup él¢iip
bictiler: her seyden énce papaza saygida kusur ettim etmedim derdin-
den kurtulacak, dolayswyla hi¢ istemedigi halde artik kilise yollarina
diisiip ayine gitmek zorunda kalmayacakn... ikinci olarak labor’da
calisacak olursa, eve artik daha erken dionebilecek, handiyse 2 dakika
icinde kapidan iceriye adinint atabilecek, hal béyle olunca gidip bir
parca bahgede ugrasabilecekti... belki biraz sebze yetistirir, sonra da
sabahleyin erkenden onlari gétiiriip pazar giinleri kasabada kurulan
pazarda satardu... iizerinde diisiindiikce kulaga daha hos gelir olmus-
tu tiim bunlar. Ne ki, labor’da ishas: yaptiginda, yine yagmur, firtina,
kar demeden, hatta filature’de aldigindan daha az bir maagla disari-
da, aviuda ¢alismaya basladi... dahast ustabast kuskulu bakislarla
onu siiziip duruyordu: sen su filature’den gelen delikanl degil misin?
Ustelik cift vardiyali calistyor, karsihiginda kendine idenmesi gereken
maast, —ne hikmetse anlamiyorlardi— bir tiirlii alamiyordu. Merak
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etme her sey ¢ok daha iyi olacak, diyordu liza bir iimit icinde... ah
su liza, karsi koyup direndikce daha ¢ok iimitleniyordu... fabrikada
kocasini tutan, hatta belki de onu makine dairesinde ige yerlestirecek
bir ustabasi vardi... makine dairesinin ici sicacikti, dahasi ter-muren
standartlarina gore oldukca yiiksek bir maag édiiyorlardi. Ne var ki,
ondine bu iimit isigin1 da bir anda sondiiriiverdi: ortada yiiksek bir
maas varsa, su kadarini séyleyeyim, vardir o isin icinde bir ¢capanog-
lu: bir ihtimal éliim riskiyle hep burun buruna kalmak zorundasindir
sozgelimi. Isler cok daha iyi olacak diyorsun, éyle mi saniyorsun?
Tanrisiz yasarsaniz, islerin cok daha iyi olacagint nasu diigiinebilir-
sin ki? dedi ondine. Liza hayir dercesine basini sallaywp, ondine’nin
durumu kavrayamadigini soyledi: biz tanrisiz filan yagsamiyoruz, pa-
pazt istemiyoruz hepsi bu... ¢ocuklart bir gorsen, her aksam yatma-
dan énce nasi da diz ¢okiip dua ederler, hele en biiyiigiiniin ezbere
okudugu meryemana’ya selam olsun ve yiice rabbim dualarini, sonra
da: ulu tanrum, sen bizi dinsiz imansiz sosyalistlerden koru, deyisini
bir duysan... oysa liza’nin kocasinin labor’da isbasi yapmasinin asil
nedeni, bay brys’a yapilan adaletsizligi gormeye tahammiil edemeyi-
siydi. Ondine’nin buna da verecek bir karsilig1 vardi, ama dyle kimse-
nin bilmedigi, daha énce duymadigimuz yeni bir sey degil: sozgelimi,
0 sacma sapan dualart ezbere okumus ya da okumamigsin, tanrinin
umurunda bile degildi, zira o daha fazlasini isterdi: insan kendine ge-
lip, edepli davranmali, her daim al¢akgoniillii ve itaatkdr olmaliydi.

)
VAPEUR MEVZUU PARAYA GETiRiYOR

ir sonraki giin aldiklari iadeli taahhiitliit mektupta, carolus

bosmans borca almis oldugu kerestenin parasini ddemedigi
takdirde bunun sonuclarina katlanmak zorunda kalacakur, diye ya-
zyordu. Vapeur abartili el kol hareketleriyle odanin icinde bir asagt
bir yukari telagla yiiriimeye bagsladi: al bak, ben sana séylemistim iste,
yarin oldu mu polis kapiya dayanacak, hepimizi topyekiin derdest edip
gotiirecekler; vaktiyle delikanlhiligimda gormiistiim béyle yaptiklari-
nt... dyle ya kendinden bir gomlek fazla eskitmis adami tutup da kim
dinler ki zaten? Ondine asagilayici bakislarla siizdii babasint ve ma-
demki gidip borca kereste aldin, giinii gelince parasini édeyecegini
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de biliyordun, yoksa verdikleri malin karsiliginda para pul istemeye-
ceklerini sanacak kadar odun kafalinin teki misin? diye sordu. Git, o
halde kendin dde, diye bagirdi vapeur. Neyle ddeyecekmisim ben, diye
karsi saldiriya gecti ondine. Neden sonra hi¢ konusmadan birbirlerine
bakarlarken, zulma’nin kahkahalar: duyuldu. Vapeur, her zamanki
aliskanlgiyla, gidip fincan dolabinin iistiinde duran para ciizdaninin
icini yokladi, ondine babasinin bilmezligine dudak biikerek icten ice
minnetle degerlendirdi bu firsati: parayt koydugumuz demirden bir
kutu oldugundan bile haberin yok senin, dedi. Oysa demir kutunun
icindeki para da lafini etmeye degmeyecek denli az bir miktardi: On-
dine bile paranin azlig1 karsisinda sagmis kalmisti bu ige... babasinin
gozlerinin igine dyle bir bakist vardy ki, vapeur huzursuz olup basini
ote yana ¢evirmekte buldu careyi... en nihayetinde birazint aldigini
kabullendi, lafini bile etmeye degmeyecek kiiciik bir miktardi, dyle ya
bos yere mi ugrasmus, istemeye istemeye onca didinmisti?... kasabada
elektrik ampullerinin satildig1 kulagina ¢alinmus, perpetuum mobil
makinesi i¢in bunlarin ige yarayacagwn diisiinmiistii: parmagini ha-
vaya kaldirip konusmaya basladi: vakumlu ampullerin monte edildigi
bir cark dondiiriiliir ve bir kiivet dolusu suyu daldinilirlarsa yeniden
yiizeye ctkacaklardir. Ondine dudaklarini biiktii ve kendini tutama-
yip, giilerek ne kadar para aldigini sordu ona... vapeur utangla keke-
leyerek ne kadar para aldigini soyledi, dylesine komik denecek kadar
ufak bir meblagd: ki bu... dyle olsa bile ondine vapeur’un gercegi
soylediginden emindi. Para nereye gitmisti o halde? Hararetle ken-
di yapaig1 harcamalar: hesaplamaya koyuldu, ne olur ne olmaz diye
tavan arasinda teneke bir kutuya tikistirdigt parayt ayri tutarak... ne
yaptiysa hesaplar birbirini tutmuyordu iste, daha fazlasi olmasi gere-
kirdi... annesi bir kosede oturmus, demir kutuya bakip, sonra da alik
salik kikirdyordu... ondine’nin icine bir kurt diisiiverdi, annesini
sorgulamaya baslayinca, beriki sitma gormemis tiz bir sesle anlatma-
ya baslad: papazi can kulagiyla dinlemisti —bilhassa kasabada 6zbeoz
cocuklarini yiyen zalim ve canavar ruhlulara dair sozlerini— bu yiiz-
den sapelin tamirati i¢in kendisine comert bir bagista bulunmustu...
ondine lanet okumaya, kiifiirler savurmaya baslady ve ona hangi akla
hizmet ederek, onarilmis bir sapelin sosyalistleri durdurabilecegini
diisiindiigiinii sordu. Ne ki, o aptal surata séyle bir bakinca bir sey
sdylemenin fayda etmeyecegini anladi. Ama éfkeden kuduruyordu ve
hi¢ olmazsa bu éfkeyi dindirmenin bir yolunu bulmaliydy: elini ha-
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vaya kaldirip var giiciiyle o aptal suratin iizerine tokat iistiine tokat
indirdi. Artik pes etmis olan carolus o bembeyaz yanaklarin iistiinde
kplkirnizi 5 parmagin belirdikge beliren izlerine dikti gozlerini. Yetti
artik, benden bu kadar, dedi babasina doniip... bundan sonra gider
paralart kendin tahsil edersin, mesela ise gidip su schatt denen adami
gormekle bagslayabilir, liitfedip de ddemeyi ne zaman yapacaklarmas,
sorabilirsin. Vapeur adami gormeye gitti. Once yikandi ve tiras oldu,
sonra da fare yenigi paltosunu gegirdi sirtina... zaten 1 paltosu vard,
eskir korkusuyla giymeye odii kopardy, hal béyleyken onu elbise do-
labinin icinde dylece asitlt muhafaza etmekteydi, ta ki dolaptan igeriye
bir fare siiriisii sokiin edip paltonun astarini kemirmeye baslayana
kadar. Evden ¢ikarken, bir taraftan da soyleyeceklerini prova ediyor-
du, oyle ki, ondine’nin babast oldugunu soylediginde onlardan ala-
cagi yanitlart bile gecirmisti kafasimin icinden, yanitlar karsiliginda
acacag yeni tartisma mevzularini listelemeyi de ihmal etmedi zihnin-
de. 3 saat kaldi digsarida, evde ondine: ee ne oldu?... diye sorunca, ag-
zinda bir seyler gevelemekle yetindi... cok bilmek istiyorsa eger, evet 3
saat boyunca perpetuum mobil makinesinden bahsedip durmus, para
mevzuunu acmaya dili bir tiirlii varmanmusti; laf lafi acmis, burjuva-
lardan, bicakli adamlardan, bay brys ve sosyalistlerden konusmuslar,
insanlar cahilliklerinden kurtulmadigi miiddetce dyle sendika filan
kurmakla diinyay: degistirmeye kalkmanin aptallik olacagindan dem
vurmuslardy, insanlar bilim ve akildan uzak kaldiginda tiim bu olan
bitenleri de geregince kavrayamazdi, zira insanhk icin mutlulugun
anahtart bunu kavramay: basarabilmekteydi. Ve bulusu sayesinde o,
hichir sendikanin yapamayacagini yapacak, insanligi refah ve mut-
lulukla bulusturacakti. Otekiler ne yapiyordu peki? Bugiin kavgaya
tutusuyor, yarin isyan ¢ikariyor, bir sonraki giin de devrim ilan edi-
yorlardu... lakin ne yaparlarsa yapsinlar, bedel édeyen, isleri yeniden
diizene sokan taraf hep kiiciik burjuva oluyordu... kiiciik burjuva de-
diginiz sagilan inek gibidir: beni ele alalim, biitiin o kerestenin parasi
benim cebimden ¢ikiyor sozgelimi... der demez irkilivermisti, ¢iinkii
sonunda mevzuu paraya getirmisti ister istemez: simdi bu insanlar
oraya kendilerinden para istemeye gittigini diigiineceklerdi iste.

E—)
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JOHAN JANSSENS’IN YAPTIGI
HiC HOS DEGIL

Bugﬁn giinlerden persembe... baska bir deyisle, ter—murenli
genglerin aksamlar sevgililerini kollarma takip satonun Gte-
sindeki ormanda dolasirken birbirlerine ana babalari gibi olmayip kendi
bildiklerini okuyacaklarini anlattiklar: giin. Bugiin, ayn1 zamanda gaze-
teler igin kiiltlir ve yasam sayfalarmi yayinlama giinii... demek oluyor
ki agk hayatryla kiiltiirel hayatin yollar1 bugiin kesisiyor, iste sapel yolu
boyunca, gazetenin 3. yani sanat ve edebiyat sayfas: agik oldugu halde
agir adimlarla yiirtimekte olan johan janssens bdyle diisiiniiyor. Ne ka-
dar da garip, diyor kendi kendine, bu sayfay1 vaktiyle oturur mizanpaji,
her seyiyle hep bir bagina hazirlardin... sabahlar1 gazetede kendi diiz-
yazilarini yayinlanmis goriirdiin, adeta aynaya baktiginda kendi yiiziinii
goriir gibi... simdiyse, gazetenin aynasina baktiginda karginda bir ya-
bancinin yiiziini buluyorsun.

bir makale, bashigi: haftanin kitabi!... aslina bakilirsa bu ‘haftanin
kitabr’ baslikli yazinin fikir babast johan janssens idi, ne ki, saygin-
lastiralim, bir seye benzesin niyetiyle sagindan solundan degistirildi:
gengten bir sairle oturmus fikrini ona agmisti; buna gore her hafta diin-
ya edebiyatindan bir kitap sosyalist ana hatlari gercevesinde mercek
altina alinacak, buradan hareketle sosyalist bir zemin iizerinde temel-
lendirilmis bir tiir edebiyat tarihi olusturulurken, ise flandra ile basla-
nacakti: nivardus’un isengrinus’u, willem’in tilki reinaert’i, tim hol-
landal: sairlerin atast van maerlant ve en az digerleri kadar 6nemli j.f.
van kerckhove ve eugeen zettermom... ama demin sOyledigimiz gibi
bu, sayginlastiralim, bir seye benzesin kaygistyla kusa gevrilerek, kitap
elestirisi haline getirildi. Bunun yani sira, bir de makaleler var, sert ve
ani ¢ikislarla saldiran, soviip sayarak kotiileyen, hatta isi, herkesi ve her
seyi —dolayisiyla hi¢ kimseyi ve higbir seyi— hakir gérmeye vardiran
makaleler... buna karsin gergi sozleri de esasli gibi ama igleri kof; su
proletarya ve yeni topluma dair basmakalip sloganlart da o kadarina
pespaye ki, artik kabak tad1 veriyorlar. Ve Gistiinkori bir sekilde kamuf-
le edilmeye ugrasildigi her halinden belli tiimcelerle johan janssens’in
yazilarinin yeterli gelmedigine... amaglanan sinirlart astigma... seyy,
nasil dense ki, yani... fabrika kapilart 6niinde soluk soluga dizlerinin
iizerine ¢okiip kalan emekgiye geregince odaklanmadigina génderme
yapiliyor... ve bu makalelerde ayrica, johan janssens’in tartisma odag:



310 Sapel Yolu

haline getirdigi tiim o—bosch ve breughel ve goya ve magritte, louis—
paul boon ve edebiyatta heykelsi 6geler gibi— konular arasinda pek dyle
kayda deger bir seyler olmadig1 vurgulaniyor, zira bu konularin higbiri,
sirtina gegirdigi pagavralarin altinda iskeletinin kemikleri belli belirsiz
sayilan proletaryay1 betimlememekteler.

Johan janssens hiiziin dolu bir pigsmanlikla katliyor gazeteyi, ¢iinkii
bugiin gazetenin kiiltiir sayfasini dolduran tiim o gen¢ insanlar vaktiyle
gazete sayfasini hazirladigi zamanlarda ona coskun mektuplar yazmak,
kaleme doktiikleri siir ve kisa dykiileri gonderip goriislerine bagvurmak
suretiyle dostlugunu elde etmek i¢in birbirleriyle yarisan ayni kisiler-
di... simdiyse roller degisti; ibre tersine dondii, hepsinin tiim gayreti
onu ayni anda ezip gegmek i¢in. Biitiin bunlar olup biterken, 2 ya da 3,
hatta icabinda 5 ya da 6 fabrikali ufak kasabalarda gazetelerinin sayfa-
larini geviren emekgiler johan janssens tarafindan yazilmig bir makale
aramaya koyulmaktalar, bulamadiklarinda ise sdyle diyorlar: hay kor
seytan, aglanacak, kahrolunacak halimize oturur kahkahalarla giiler,
sonra da kiifrii basardik, ama ya simdi... johan janssens’in yaptigi hi¢
hos degil dogrusu, yani artik bizim gazetemizde yazmak ISTEMEY1-

Si.

S—o)]
ELMAEREN’DE?”

Imaren’de bir kesis yarattim ben... der eski tilki reinaert elyaz-

malarinda, ancak sersem kurt, kesisleri lizerimize saldirtacak
¢ani ¢almadan Once birakin da size onun nasil vaaz verdigini anlatayim:
ne zaman ki reinaert, satonun tesindeki ormanda, kirlarin iginde ya da
baska bir yerde tavsan yakalamak i¢in kurardi kapanini, hi¢ degismez,
her durumda burun buruna gelirdi kolunun altinda evrak cantasi tasi-
yan bir kesisle. Gergi ¢cok uzun zaman dncelerinden hatirlamaz degildi
biitiin yollarin roma’ya ¢iktigini, ama simdi bir sekilde farkina varma-

27 Ben, yani johan janssens salt 6lesiye aptalca bir aliskanlik yiiziinden tilki re-
inaert hakkinda yaziyorum gene kosemde, ama sonra dyle bir an geliyor ki,
aslinda buna hi¢ gerek olmadigmnin ayrimina variveriyorum... pek ala, bos
verin gitsin yazilmistir artik, yazilmistir yazilmasina ya ne yapacagim ki bu-
nunla ben? (y.n.)
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ya baglamist1 ki, cogu tavsanin yakalandigi —elbette kendisi tarafindan
degil- yol, ter—muren’in az 6tesinde kalan aziz tek—g6z’lin manastirina
cikan yoldu. It ulurmus birbirini bulurmus derler diye gecirdi icinden
ve yolun artik bilmem kaginci sapaginda yerde buldugu bir teneke kutu
dolusu kagit helvayi oturup bir kdseye azar azar yemeye koyuldu...
bir de ne gorsiin, gozleri ¢cukura diismiis, ¢enesi sargili karsidan kim
geliyordu dersiniz?... amcasi isengrinus degil miydi bu hazret? Hah,
demek siz de buldunuz sonunda tavsanlarin diiziiliip bir daha asla geri
donmedigi yollari, dedi reinaert... heyhat isengrinus somurtkan bakis-
larla slizdii tilkiyi ve manastira gitmek igin yollara diistiigiinii itiraf etti,
ardindan kem kiim ederek, dondiiriip dolastirdigi lafi kendisine gore ar-
tik higbir hayri kalmayan diinyaya getirdi, nobel’in hastaligi hakkindaki
goriislerini reinaert ile paylasti, sonra da kegiler tarafindan kendisine
vaatte bulunulan ve yenebilir bile olmayan bir seylerden bahsetmeye gi-
risti: cocuklarin ruhlartydi bu, nasil pigirir, nasil tabaga koyar da servis
edersin ki? Reinaert daha yiiksek sesle giildiik¢e, kurt daha ¢ok somur-
tuyor, bir yandan da bir takim kisilerce kendisine daha 6nce kim bilir
kag kez ‘kesislerin oynandigini1’ sayiyordu, simdi artik ben de onlardan
biri olduguma gore bana da diigecek midir ki kesisleri oynamak? diye
sordu. Bunun iizerine kutudan son birkag kagit helvayi da ¢ikarip, 1’ini
isengrinus’a verip, geride ne kaldiysa kendi agzina tikistirirken, anlam-
11 bakislarla manastira dogru isaret etti reinaert. Beriki ¢ok gegmeden
sirrina ermisti bu bakislarin ve kosmaya bagladi, yle ki manastir bah-
¢esinin arka kapisina reinaert’ten 2 adim once varmisti bile: basiyla
kesislere isaret ederek, ahmakga hayalini s6zlere dokmek istercesine
Oylece dikildi orada: yiice efendimizin sakali agkina, diinyadan elini
etegini ¢ekersin —elbette bir secim kampanyasi donemi degilse, sonra
papanin ¢orabini basina gegirir, diinya goziiyle gérdiigiin ne varsa sana
ait oldugunu inandirmaya ¢aligirlar— bagin1 dayayacagin bir tasina bile
hakkinin olmadig1 bah¢e duvarindan igeriye girersin... ¢linkii bilirsin,
—ki dogrudur da, tas yerine, basin1 gengten birilerinin kucagina daya-
makla daha rahat edersin... Isengrinus susmayip, boyle siirdiirecekti
aksam ilahilerini sdylemeyi, ama reinaert, onu kolundan c¢ekistirip et,
ekmek ve sarap bulduklar kilerin serinligine siiriikledi. Gelin goriin
ki, ictigi sarap kanina karistik¢a, kurt oldu mu size bir seytan: ayaga
kalkip kollarini iki yana acarak, aksam ilahilerini yar1 latince sdyleye-
cegim diye tutturdu yine: Kutsal 3’1ii adina 6liilerin ruhuna okudugum
(latince vobiscum’u ‘okudugum’ diye telaffuz ediyordu) aksam ilahileri
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icin bana su kadarini bahset, aksam saat 10’dan sonra okudugum dii-
giin ilahileri i¢in bahsettiklerini ise gifter ¢ifter ver... kollarini iki yana
ac1p, ylizlinii 1ss1z oturma yerlerine donerek, yari latince: enayiler, ena-
yi diimbeleklorums diye seslendi... giilmekten handiyse altina kagiran
reinaert: amin, amin diye karsilik verdi. johan janssens.

S—o)
LK KEZ OLARAK: OSCARKE

u schatt ailesini gidip kendim gorsem daha iyi olacak, diye dii-

S siindii ondine... altin bilezigini takt bilegine, gerci yagmur ha
yagdi ha yagacak gibi goriiniiyordu ya gene de basinin iistiinde giines
semsiyesi oldugu halde diistii yola... uzaktan geldigini gormiisg olma-
hydilar, ciinkii zili ne kadar caldiysa da evde hicbir hayat belirtisi yok
gibiydi... fazlasiyla sessizdi icerisi... hi¢ kusku yoktu, onun korku-
sundan zink diye kalakalmiglardi iceride. Zilin boslukta yankilanan
sesinden, tamtakir evin icinde para edecek bir tek esyalar: bile yok,
diye diisiindii, bir ihtimal, masalar1 bile olmadigindan yemeklerini
yere koyduklar bir yalaktan yiyorlardir herhalde! Oyuna getirilmis
oldugu diisiincesiyle kizdi kendine, bos bulunmustu iste: eger binalar
insa etmeye devam edecekse bundan iyi bir ders ¢ikarmaliydi kendine.
Bir daha, ama bu kez salt iceridekileri illet etmek sonra da bir an evvel
cekip eve gitmek niyetiyle sertce ¢ekti zili. Derken, ter—muren yoluna
sapacaktt ki... durumu yanhs degerlendirmis oldugunun ayrimina
vardi, ciinkii usulca agilan sokak kapisinin éniinde sact bast karig-
mus, asabi goriiniiglii bir ¢cocuk dylece dikilmis ona bakiyordu. Kapiyt
ardina kadar acik birakacak kadar aptalca davranmigti, éyle olunca
ondine de firsat bu firsattir diye dalwverdi igeriye: ¢cocugun yanindan
gecip koridora yiiriidii, sokak kapisini da kendi eliyle kapatti. Giines
semsiyesini ¢cocuga dogru bir kili¢ gibi dogrultup, ondan gidip anasi-
nit ¢agirmasint istedi: utancindan kipkirmizi kesilivermisti ¢cocuk, eli-
ni yakinda sakal bitecek ¢enesine dogru goétiirdii... evde gercekten de
kimsecikler olmadigint ona anlatamayacak denli ¢cekingendi. Ondi-
ne, onun iyi bir ¢cocuk oldugunu soyleyerek giiliimsedi ve kararlilikla
mutfaktan icerive daldi, lakin gercekten hi¢ kimse yoktu iste. I¢erisi
buz gibi ve bombostu, cok degil kisa bir siire sonra biyiklart ele alip,
ilk tirasint olmaya baslayacak bu oglanla yapayalnizdi. Ben beklerim,
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dedi ve laflar1 birer birer ¢cekip aldi ¢cocugun agzindan: ¢ok gecme-
den anasinin disinda onun baska bir kadinla hi¢ yalniz kalmadigini
sezinledi ondine, dyle durmusg cene calarlarken alamiyordu gozlerini
etekliginden zira. Balmumu kadar bicimlendirilmeye elverisliydi ¢co-
cuk, bu yepyeni villanin icinde kim bilir nasil da yapayalniz bir hayat
siirdiirityordu: baglangicta oglani bir parca rahatlatmak adina, sonra
icten ice giinahkdrca bir haz aldig icin... ve en nihayetinde, artik
ondan hoslanmaya bagladigindan dolayi... muhtemelen ¢ocugu en
hassas noktasindan yakalayan seylerden soz etmeye koyuldu, ne ki,
tavrinda, anlattg seyler sahiden kendi basindan ge¢cmisce bir hava
seziliyordu: kendini yapayalniz hissettigini, giinii geldiginde hayatta
mutlaka biiyiik bir basari elde edeceginin hayalini kurdugunu... oysa
huzursuzluk ve siiphe icinde ¢irpinip durdugunu anlatti. Oglanin ar-
tik gozlerini etegine filan diktigi yoktu, kendisiyle ayni seyleri hisse-
den birini bulmus olmaktan iligi sizlyyordu: icten bakislart onunkileri
arady... gozleri griydi... ve lafi kendi i¢ huzursuzluguna getirerek,
bir heykeltiras olmak istedigini, ellerini bir tiirlii iizerine gotiirmeyi
beceremeden yontacag: bir tas bloguna saatlerce bakip durabilece-
gini soyledi... bazen de ortada bir neden yokken aglamaya baslard.
Adi oscar idi. Ust kata, atélyesine ¢ikar mi diye sordu ondine’ye...
cocuksu masumiyetten éte riyanin izi bile yoktu bu soruda... bu yiiz-
den onunla birlikte iist kata ¢ikt, bir taraftan da ya annesi hi¢ bek-
lenmedik bir anda cikagelirse ne diisiiniir, diye geciriyordu aklindan.
Ciwplak tavan arast odasina goz gezdirince buranin bonbon sekeriyle
birlikte pencere kenarinda aksam karanligini seyre daldiklari oda ol-
dugunu anladi: ashinda iist kata ¢ikacaklarina mutfakta da kalabilir-
lerdi, zira bu oda da en az asagist kadar soguk ve élgiindii: bir kova
dolusu kille, kiiliistiir bir sandalyenin arkaligina asili islak bezlerden
ote hicbir sey yoktu. Ondine basini pencereye dogru cevirip, oniinden
ciliz bir kopegin segirterek gectigi labor’un uzayip giden duvarlarina
bakti... oglanin séyleyecek baska sozii kalmadigini anladi... belki de,
o bicim verilmemis kil topagint doniistiirmek istedigi heykeli kendi
goziinde canlandirabildigini varsayiyordu... adini melankoli koya-
cakti... ah, ayni kendi gencligi degil de neydi? Diislerini birileriyle
paylasmaya kalkisaginda ne gecmisti ki eline? Tavan arasinda sak-
ladig1 sapelin pash anahtariyla, kirtk dokiik, alcidan aziz heykelcigi,
hepsi buydu. Hem kendisi hem de bu oglan igin yiiregi sizladi, ciinkii
biitiin ¢ocuksu diisler dylesine sonsuz derecede kiiciik ve hiiziinlii ka-
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hyorlardy ki... giiliimsedi, tipki onun yontacagi ve adina melankoli
diyecegi heykel gibi... Yanagina ufacik bir opiiciik kondurup, onu
olanca saskinligiyla orada dylece birakip cikti evden.

)
KiMi ERKEKLERIN ALGISI

pansiz, romaninizin kadin ve erkek kahramanlari hepsi birden

hi¢ beklenmedik bir sekilde climbiir cemaat ortaya ¢ikiveri-
yor... kenarlardan, kuytu koselerden dokiiliip arz-1 endam ediyorlar,
hani adeta kalkmis da isim yoklamasi yapmigsiniz gibi... dlii canlar
yoklamasi derlerdi eskiler, oysa ter-muren’de bu deyis bozulmus, asil
anlamini yitirmistir, dolayistyla simdi giivercinler yoklamas: diyor-
lar... evet tam bir giivercinler yoklamast bu yapilan, alayt da orada
oylece durmus, romaninizda son derece onemli bir rol oynayacak
olan oscarke’yi, o yeni kardeslerini seyrediyorlar. Elini havaya kal-
diran miizik hocasinin agzindan, itiraz edercesine, yo hayir, yalva-
rircasina, yo hayw, emredercesine dokiiliiveriyor sozler ... aman yine
anormal bir karakter peyda etmeyin de. Sair titriyle johan janssens de
sizi ikaz etme gayesiyle giriyor soze: anladim ki o bir heykeltiras ola-
cak, dahast Hayalleri oldugunu, ‘melankoli’ adini verecegi bir yapit
ortaya koyacagini da biliyorum... aman ha dikkat edin!... tipk: éteki
yazarlarin romanlarinda yaptiklari gibi tutup da bir kuklaya, hani as-
linda var olmayip da, oturdugu yerde bagparmagini emen bir yaratiga
filan c¢evirmeyin siz de onu. Tippetotje de konusacak gibi oluyor...
yo hayw, diisiincelere dalmis, muhtemelen sizin er ya da gec dogru
yolu bulacaginizi diigiiniiyor, elbette oscarke’nin dogru diiriist, adam
gibi bir delikanl olmasi, Hayaline siki sikiya sarilip, onun pesinden
inatla, direskenlikle gitmesi kosuluyla... zira boyle bir seyin roma-
nmnizdaki eksikligi epeydir hissedilmekteydi, yani Hayalin eksikligi.
Bakanliktan mésyo colson ise herkesle ve herseyle hemfikir oldugunu
dile getiriyor... hem sizin, hem de otekilerinin soylediklerine hak ve-
riyorum, diyor... birakin da katilsin aramiza oscarke, ama hepimizin,
yasamin gercekligini giin be giin kaydettigimiz birer not defteriyle
silahlanmig oldugumuz gercegini de kendisine hatirlatmanizda fay-
da var... birakin da bir Hayali olsun, yine de hayali insanca kalsin
diye diretin siz: melankolisiyle kendi Hayal diyarina duydugu ézlemi,
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sirrina erisilmez olgiide, hiiziin dolu olsun... pekala, pekala yetigir. ..
bununla birlikte, Bagka adamlarin algisi nasil ¢alisir, bunu betimlemeyi
ihmal etmeyin... hani diin bir kenara yaziverdigim halde, heniiz bir sii-
re doniistiirmedigim notlarin dogasinda bir seyler:

tren peronunda, bir adam durmus karisina bir korse aldigindan s6z
ediyor... 700 franka... pazarda bir tezgahtan.

ve yanindaki Gteki adam yanit veriyor: tabi canim, ben de inan-
dim... hem de bir pazar tezgahindan!

1.adam soruyor bu kez: nasil, nasil inandiniz yani?... baska ne ya-
pacakti ya?

ve oteki yeniden: benim karim bedenine tam oturan bir korse yap-
tird1 kendine.

3.adam ise su karara variyor: 700 frank ha... insan dediginiz ne i¢in
calisir ki zaten? Insan dediginiz cennet sebnemleri, kdpeginin mutlulu-
gu ve papanin tagaklari i¢in ¢aligir.

Goriliyorsunuz ya, kimi adamlarin algisi bu dogrultuda caligir, simdi
birakin da oscarke de bu kurala uysun, ama liitfen kargisavlar icat ettir-
meye kalkismayin ¢ocuga.

)
KiMi KADINLARIN ALGISI

Miizik hocasi, kendi kendiliginden, bakanliktan mosyo
colson’un siirleri hakkinda yorum yapmama karari aliyor...
ya da daha dogrusu defterine diistiigii o heniiz siire bagkalasmamis not-
larina dair... zira miizik hocasi, bu mevzua iliskin goriislerini bildirmek
icin daha ¢ok, bekleyelim ve gorelim diye diisiiniiyor: zira ancak dante,
goethe ve shakespeare’in siir yazabildigine inanir kendisi, 6te yandan,
mitkemmellik seviyesine ulastigini varsaydigi kendi giildestesinden di-
zeler okumamizda beis gormez. Oysa biz, yani digerleri, dyle mitkem-
mellik filan aramayiz, bizim 6zlemini ¢ektigimiz ve sizin su kaldirim
sercesi kiz yahut bir kalp cerrah1 misali elinizle uzatacaginiz bir yagam
sicakligi i¢imizi doldursun, yetisir bize. Bu sirada ressam tippetotje
tuvale dokmekten haz aldig1 seylerden s6z ederek, kendini anlatmaya
girigiyor bakanliktan mosyo colson’a... soguk ve kipirdamayan seyleri,
diyor... lanet olsun ki, diye ekliyor, sizin yaptiginiz gibi resimlerimi
sozciiklere dokmem ne yazik ki miimkiin degil! Nihayetinde bir insan
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evladi olan bakanliktan mdsyd colson ise bunun iizerine hemen not def-
terinin sayfalarini karistirmaya girisiyor ve hem olgunlar, hem hamlar,
herkes i¢in okuyor defterinden tramvayda oturan, orta yaslarini ¢oktan
geride birakmig epeyce toplu 3 kadina dair yazdiklarini... iglerinden
biri soyle diyor: ya, sormayin evet, zatlirreeden 61dii berikinin sdzlerini
onaylarcasina bagini sallayip duran 6teki sonunda sorusunu yoneltecek
cesareti buluyor kendinde ve soruyor: ah, evet, ama su ... zatiirree de-
diginiz de ne ola ki?

ve 1.kadin yanit veriyor: sey iste, zatiirree, seyy... aslinda ben de
Oyle tam olarak bilmiyorum dogrusu.

ve 3.kadin ne diyor sizce peki?: hicbir sey, oturdugu yerde onaylar-
casina bagini sallayip duruyor; derinden etkilenmise benziyor.

=

YOKSA ORTA SINIFTAN ALELADE
BiR KADIN MI OLUP CIKIYORUM?

Ondine evden digari ¢ciktiginda, kendiyle alay edercesine mev-
zuu bir kez olsun paraya getirmedigini diisiindii... getirseydi
bile bir ise mi yarayacakti sanki? Bes kuruslart olmadig: giin gibi
ortadayd iste, tamtakir kuru bakirdl icerisi. Adeta baska birilerinin
basina gelmiscesine, bir katakulliye getirilmis oldugu sonucuna var-
di. Evet, iistelik kendiyle alay edercesine, kaldi ki, eve vardiginda bay
schatt’a, iadeli taahhiitlii gondermeyi diisiindiigii zehir zemberek bir
mektup dosendi. Ne ki, mektubu unutup gitti, ta ki giinler sonra, sa-
pel yolu’ndan asagr kasabaya dogru giderken onu cebinde bulana
kadar... vaktiyle diinyanin ondineke’yi nasil bekledigini, onsuz, don-
meye hayatta cesaret edemeyecegi giinler geldi aklina... oysa simdi
donmek icin kendisini bekleyecek herhangi bir nedeni olup olmadi-
gina akil erdiremiyordu bile, ote yandan her gey onun solmak, ter—
muren’de harcanip gitmek igin fazlasiyla kusursuz olduguna isaret
etmekteydi... oyle olsa bile ucuk kacik diigler kurmasinin nedeni miy-
di bu? Bir de giderek miitevazilastigini sezinliyordu —nasil olmustu da
bu baskalasimin gelisini gorememigti?— biitiin diinyay! parmaginda
oynatmak isteyen o gozii kara kiz gitmis, yerine alabildigine gosteris-
siz, kendine orta siniftan bir koca bulup, orta halli bir yasam siirerek
giil gibi gecinip gitme dzlemiyle yanip tutugan biri gelmisti... diigleri-
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nin nelerden olustugunu bos yere sorguluyordu kendi kendine... bir
taraftan da cocukluk donemini hiilasa etmeye ¢abaliyordu: basimdan
bir mucize ge¢cmisti benim. Buruk bir kahkaha atti, neden diye merak
ediyordu: neden orta siniftan alelade bir kadin olup ¢ikacakmisim
ki?... kuskusuz, ter—-muren’de orta siniftan alelade bir kadin olmanin
oyle mucizeyle filan uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu, ama son tah-
lilde, ter—muren denilen yer neresiydi ki zaten? ... sozgelimi su kuzin
maria: briiksel dedikleri yer orta siniftan siiriiyle alelade kadinla dolu
olmalydi. 4 villanin oraya geldiginde aklinda oscar, su sonuca vardy:
evet, ona kendimi huzursuz hissettigimi anlatmistim... ama tiimiiyle
yalan da degildi. Tam o sirada Schattlarin kapisi aralandi ve disariya
bir kadin ¢ikti... ondine hala bir ¢ocuk olmusg olsaydi eger, gordiik-
lerini kesinkes bir mucizeden sayardy.. bu kadinin giinbegiin hatta
anbean yasadigi stkintilar yiiziinden saglari erkenden agarmig biri ol-
dugunu gordii... asag orta sinifin arketipi iste, diye diisiindii ondine.
Birdenbire iadeli taahhiitlii mektubu hatirlayiverdi. Bununla birlikte,
hi¢ nedensiz yere, kadina karst derinden gelen, dylesine siddetli bir
tiksinti, dylesine biiyiik bir nefret duydu ki, ne yaptiysa onunla bir
tiirlii goz goze gelemiyordu. Ne ki, bayan schatt basiyla onu igeriye
buyur etti... ondine girdi iceriye... bir kez olsun giin yiizii gormemis
bir kadincagizdi karsisinda duran; biiyiik bir olasilikla tiim vaktini
randevuevlerinde dlemden dleme kosturarak geciren bir adamin gol-
gesinde ezilip biiziiliip kalmigsti... evet, kesinkes oyle olmaliydi, iste
tam da bu nedenle kadinin bes kurug parast yoktu: ici tamtakir evle-
rin ¢iplak duvarlart arasinda bedeni solup gitmis, kocasinin maasin-
dan bir parca nasipleneyim diye verdigi beyhude miicadelede kiigiik
burjuva ruhu pérsiimiis kalmisti. Maasint alip daireden cikug gibi
kocast kesin gotiiriip fahiselere yediriyordu o parayt... ya da o paray-
la dayayip disedigi bir odada, ki¢ina don giyinmeyen kaltagin teki-
ni dost tutmustu kendine belki de. Kadin habire anlatiyordu... oysa
ondine’nin havsalast almiyordu bile soylenenleri, ciinkii hald kendi
diisiince silsilesini, tuhaf sicrayislar yapan kendi diisiince silsilesini
takip ediyordu zihninde: dayanmis dosenmis bir odada dost tutulan
kaltaktan, satoda gecirdigi kendi gecelerine, istasyon tarafindaki o
dayali doseli odadaki ¢ilgin saatlere... hatta oyle ki, evet garipti garip
olmasina ya... vaktiyle, simdi 4 villanin oldugu yerde yetisen cali-
liklara kayryordu diisiinceleri... orada goziine bataklik yakamozlart
carpan birileri olmus muydu hig, bir bilse ne iyi olurdu... sormadi
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bile ve cebinden ¢ikardigi unutulmus mektubu uzatarak, bir an evvel
odeme yaparsaniz iyi edersiniz dedi bayan schatt’a. Elleri darda filan
degildi gerci, ama bu haftayi gecirmeden bozduracaklari giinii gelmig
bir tahvil vardi bekledikleri. Tahvil demek— ondine bu tabiri bir yerde
daha, hirdavatgida isitmisti. Bayan schatt iizerinde iyice bir diigiine-
cek... sonra da kocasiyla konusacakti, topluca herseyi odeyip bitire-
bilirler, ortada sorun filan kalmazdi o zaman. Ondine icten gelen bir
bulantiyla renginin kiil gibi attigini duyumsadi, bir an énce arkasini
doniip oradan uzaklasmaliydi, yoksa oracikta bayan schatt’in surati-
nin ortasina kusuverecekti.

()
GRIi BiR GUN

Ezeli ve ebedi can sikintinizla kendinizi orada dyle bir yabanci
gibi otururken buluyorsunuz yine... basiniz bacaklarimizin ara-
sinda, kollariniz1 dizleriniz lizerinde kavusturmussunuz; sanki beyni-
nizde tipki gel—git, gece—giindiiz ya da yaz—kis gibi, 2 farkli kutup ara-
sinda dolasan bir seyler olduguna dair tahammiil sinirlarinizi zorlayan
bir duygunun esirisiniz: giin geliyor evrilmekte olan —ki dyle diyorlar,
diinyaya sirtiniz1 doniiyorsunuz, kaldi ki bu evrim siirecinin olsa olsa
en fazla gokyiizindeki meleklerin gordiigii kadarini gériiyorsunuz: yeri
gelse ve diinyay1 giderek daha iyi anlamaya basladiginiz1 diistinecek
olsaniz, bu farkindaliginiz1 kiistahlikla esdeger tutuyorsunuz, ¢linkii
bu gri glinde diinya bilinmeyen bir gezegen, kapilari siki sikiya kapali
bir ev, ortasindan ¢atlamig bir aynaya baskalagmis oluyor... siz de in-
sanlardan uzaklastik¢ca uzaklasiyorsunuz; nereye giderseniz gidin her
yerde kars1 karsiya kaldiginiz cehalet, kotii niyet ve bencillik, hepsin-
den ¢ok da aptalca anlagsmazliklar sizi 6ldiirmeye yetebilir ¢iinkii... hal
boyleyken neredeyse: kalabaliklara karismak, insanlarla diisiip kalk-
mak agir bir kiilfetten 6tesini getirmiyor, diye diislinmeye koyuluyor-
sunuz... bununla birlikte, nasil oluyorsa oluyor ama en ufak bir sebat
belirtisinden yoksun c¢alismalarinizdan da uzaklasiyor, kendi kendinizi
alikoyuyorsunuz... kaleme doktiigliniiz her seyi biitiiniiyle ise yaramaz
buluyorsunuz, ¢iinkii kariniz ve ¢ocugunuz sizi yazilarinizla bas basa
birakip uyumaya gittiler, hos onlar uyusalar bile bu biitliniin... yani iste
su evrim siirecinin hala birer pargasi olarak kaliyorlar... siz bunaltil
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halinizi kdgida dokerken veyahut basinizi yere dogru egmis bunu diisii-
niirken. Ve bir sonraki giin herkesle ve her seyle i¢ ice oluveriyorsunuz
yeniden, ¢ilinkii bigak kemige dayanmis oluyor ve siz kendi kendiniz-
den fazlasina gereksinim duyuyor, her ne kadar ferasetli olsalar da tin-
sel diislincelerinizin artik size yetmedigi bir noktaya geliyorsunuz... ve
caligmalariniz, o en ufak sebat belirtisi gostermeden ortaya koydugunuz
caligmalariniz burnunuzda tiitiiyor, lambanin yumusak sesi tokezleyen
kaleminizin {lizerinde uguldarken. Dolayisiyla bu aksam, bunaltici bir
giiniin, yo hayir, gri bir giiniin aksami, higbir sey yapmadan, oturup
kaldiginiz bir giinlin aksami, oysa hep dersiniz hicbir sey yapmadan
Oyle bos bos oturmak insana hig iyi gelmez diye, neden, ¢iinkii yildiz-
lardan atomlara varana dek evrende ne varsa devinim halindedir, Esya-
nin tabiatini, Yagamin anlamini idrak etmek istiyorsaniz siz de hareket
etmelisiniz. Kiiglik bahgenizden, gok delinmiscesine yagan bir yagmu-
run bastirdigint duyuyorsunuz, o ylizden iceriye siginmak icin kapa-
11 sokak kapisinin 6niinde bekleyen birilerinin zili ¢alisi sevindiriyor
sizi. Ter—muren’in uzaginda kalan eenighem’e gitmek iizere yola ¢ikan,
daha yarim saatlik de yolu olan ressam tippetotje kapidaki... lambay1
biraz kistyor: ben de sizinle gelecegim, diyorsunuz ona. Ve bardaktan
bosanircasina yagmakta olan ve burnunuzdan asagi oluk oluk akan yag-
mur sularint agzinizla 6teye figkirtiyor, sonra mutsuzlugunuzu riizgara
haykirtyorsunuz: neyim var benim bilmiyorum, bir seyim varmis gibi
de hissetmiyorum. Herhalde bdyle giderse kahrolasi bir budist olup ¢1-
kacagim, her seye karsi dylesine kayitsizim ki. Tippetotje de riizgara
kars1 haykirtyor— ter—muren’in dtesinde kalan eenighem’in o kaygan ve
1ss1z yollarinda— ve diyor ki: sizin yaglarinizda bdyle hissetmeniz son
derece dogal, tutalim ki siz simdi 30’1u yaslarinizdasiniz, gencliginizde
bu yaslara geldiginizde elde etmeyi diislediklerinize bugiin az ¢ok sahip
olabildiniz, dahasi her seyin 6tesinde belirgin bir i¢ huzursuzluk duy-
maniz da normal, zira kaniniz dyle eskisi gibi kaynamiyor, gdriinen o
ki geldiginiz bu donlim noktasinda, kaninizi eskisi gibi costurmak igin
mantiginizi devreye sokmaniz gerekecek.

Oysa siz ona hak verip vermemekte kararsiz kalmakta, biraz tahsil
gormeye, arastirip incelemeye vakit —vakit ve para — ayirip ayirma-
mak gerektigi arasinda bocalamaktasiniz: dahasi klise ve olagan bir-
takim seyler diginda bilinmesi gereken onca sey arasinda ne biliyor-
sunuz ki?... goethe de demis ya zaten... ha ha, goethe ve boon... iste
goethe’nin de dedigi gibi: salt istidatl olmak yetmez, zira onun dogal
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akisini siirdiirebilmesi i¢in para da olmalidir. Buradan hareketle bu gri
giin i¢in varilacak sonug su: diinyayla, insan kalabaligiyla ve calismala-
rinizla i¢ ige oluyor, sonra herseyi daha iyi anlamaniza yarayacak vakit
ve paradan yoksun olugunuz yeniden akliniza diigiince, diinyaya, insan
kalabaligina ve ¢aligmalariniza sirt geviriyorsunuz.

)
HAZINESi OLMAYAN BiR SCHATT?

Eve donerken, parayi bir anligina bile olsun dert etmedigi geldi
ondine’nin aklina, dahasi kasabaya inmek isteyisinin nedeni
sapel yolu’na ¢ikip soyle bir dolasmaktan ote baska bir sey degildi...
evet, hakikat titm ciplakligiyla ortadaydi iste, schattlarin su siimiiklii
ogullarimi gormekti asil derdi. Tavan arasinda anlattiklart salt bir
cuval dolusu yalandan ibaret degildi ya, allah saklasin, hayr, alabil-
digine diiriistce konusmustu, sonucta icinden geldigi gibi oturup ko-
nustugu ilk erkekti o, dahasi konugstukc¢a heyecanlanan, yiiziine renk
gelen ondine’yi o da can kulagiyla dinlemis, dyle oynasmaya filan
yeltenmemigti. O giine kadar hi¢ kimsenin oturup da dinlemeye cesa-
ret edemedigi aptalca hayallerini ve diisiincelerini biitiinii biitiiniine
ona anlatmadan tavan arasindan éyle kacip gittigi icin simdi kendine
kiziyordu... zaten hep bir burukluk duyardi yiireginde bir kadinin da
akli oldugu gercegini bir erkek kabullenmeye yanagsmiyor diye. Ya-
taga yattiginda o celimsiz, silik, sact bast karisik oglan diisiindii: o
bir schatt, bir hazine dedi kendi kendine: hazinesi olmayan bir schatt
ama diyerek yaptig1 bu sozciik oyununa giildii bu kez kendi kendine
... Onu yeniden gorebilmek icin bir bahane arandi. Ne var ki, erte-
si sabah bir mide bulantistyla, hayatta ne var ne yok, her seye karst
duydugu bir tiksintiyle uyandi uykusundan... su ter—muren ve hemen
yakinindaki su kasaba, giicii ellerinde bulunduranlar tarafindan boy-
nuna gecirilmig bir ilmekti... daha sakallar: bile terlememis oglanin
tekiyle evlenmeyi aklindan geciriyordu gecirmesine ama gencliginin
hayalleri, o kiyasiya miicadele etme arzusu nereye yitip gitmislerdi
simdi? Giines semsiyesini alip, altin bilezigini bilegine takti, sonra da
vapeur’e, ben briiksel’e gidiyorum, ogle yemeginde paparay: fazlaca
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pisirmene gerek yok, dedi... ve cebinde kuzinleri maria’nin adresiyle
bindi trene. Briiksel’e daha énce hic gitmediginden gordiikleriyle sas-
kina donmiigtii... caddelerde dylesine dolasmis, adres sormak iizere
biiyiik magazalara girdiginde insanlar onu actyan bakiglarla siizmiis-
lerdi: kuzini maria ormanin kiyisinda bir adreste oturuyordu, bindi-
gi dolambagl sokaklarin birinden girip otekinden ¢ikan tramvay yol
aldik¢a briiksel’in kendisi icin fazlasiyla biiyiik oldugunu anlanusti
ondine, burada kalacak olsa, zirveye yiikselmek icin devlere karsi bir
savas vermek zorunda kalacagina hi¢ kusku yoktu... bu insaniistii
miicadelenin igcinde kendini ¢cok gecmeden saclari agarmis, yaslanip
¢okmiig bulacagina da... yaslanmis, saglart agarmus bir ondine ne ise
yarardl ki? Hayir, geng ve diri kalmaliydi, bileginde altin bilezigi ve
saglarinda kurdeleleriyle.

"
ARIADNE’NIN iPLiGi

6t havanin tiim gostergeleri iste oradalar; kiigiik bahgenizde-

i sonbahar bitkileri ¢icege durmaktalar...yasama dair hersey-

de oldugunca sonsuza degin uzanan bir bagkalagsma siireci bu: 2 fabri-
kal1 kasabanin tek kitap¢1 ditkkaninin vitrininde bile bagkdsede duran,
degisen aylarin o degisen basarili kitaplari; her ay basarili olmus yeni
bir kitap sergileniyor ayni vitrinde: ¢canlar kimin i¢in ¢aliyorsa; riizgar
kimi pesinden kovaliyorsa: kehribar saris1t ve sonra paramparga... ay
sona erdikten sonra vitrinin bas kosesinde, eskisinin yerini, basaril ol-
mus yepyeni bir kitap altyor, dolayistyla ieriye girip de eskisini sorma-
ya kalkmaym: o kitaptan elimizde hi¢ kalmad: bayim, zaten artik kimse
tek kelime etmiyor o kitap hakkinda bayim, sizin i¢in Bu ayin basarili
kitabin1 paketleme mi ister misiniz, bayim? Bdylece Bu aymn basarili
kitabr kolunuzun altinda dokuma fabrikasinin dtesinde kalan 1.pislik
yuvalarinin oraya dogru yiirliyorsunuz, yolunuzun iizerinde, su 6grenci
hastaruh ¢ikiyor karsiniza, ¢tkmayla da kalmryor, kusuveriyor dfkesini
apansiz: kendi hesabima konusacak olursam eger, diyor, sizin su salt
sanat ve kitaplara gosterdiginiz coskunluk, dogrusu beni hi¢ alakadar
etmiyor, zira bu salt kitab: Kitap olarak goren o ender kisilere 6zgii bir
coskunluk: tutalim ki, biitiin kitaplar yeryiiziinden silinip gittiler, o vakit
sOyler misiniz biitiin kitaplar gitmis olsa bile kalir m1 sizce krymeti tek
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bir kitabin? Negativizme karsi ne kadar direnirseniz direnin,  —anli-
yorsunuz ya aslinda bu hi¢ de kulaga geldigi kadar absiirt degil: varsay-
saniza bir, biitiin kitaplar oldugu gibi birdenbire yok oluverdiler, kim
bir seylerin eksilip de ellerinden kayip gittigini fark edecektir, su kitabi
Kitap olarak goren ender kisiler diginda? ... geride kalanlar ancak ¢ok
sonralar1 anlayacaktir devridaim eden bir seylerin ortadan yitip gittigi-
ni... ve bu neydi ki acaba diye kafa patlatacaklardir... ah evet, tamam,
kitaplar olmasin sakin? Ogrenci hastaruh kustukca kusuyor diis kirik-
liklarmni, 6fkesini ve diyor ki: s0yle bir ¢evirsenize sayfalari, sonra da
iyice bakip, inceleyin ve goriin bakalim, hollanda’y1, ¢ekoslovakya’y1
ve kongo’yu ziyaret etsinler diye kimlerin ¢agrildigini, yeni tesis edilen
briiksel-kahire hava hattin1 gorsiinler diye géreve ¢agrilanlarin kimler
oldugunu, kimlerin yugoslavya yahut kanada yolculuklarina ¢iktigini:
bunlar gazeteciler, parlamenterler, bakanlar, varsilerkgiler ve iktisat-
¢ilardan olusan zevattir. Ve siz dgrenci hastaruhun agzindan, bir agit
tutturmuscasina dokiilen, sozlere cevaben: ve higbir zaman, higbir za-
man bir yazar olmaz yanlarinda, diyorsunuz. Ogrenci hastaruh derin
bir i¢ ¢ekerek tutturdugu agita devam ediyor: gazeteciler yeni bir hava
hattinin tesis edildigini okuyucularina duyurabilirler, parlamenterler,
kongo’da asayisin saglandigindan emin olmalidirlar. Onun s6ziini
keserek: oysa yazarlar dyle degildir... yani yazarlar hi¢bir seyden ha-
berdar edilmeseler de olur, onlar alengirli s6zciikler bulup, oturduklari
yerden Higbir sey hakkinda yazmalidirlar ¢linkdi. Ayin basarili kitabini
kendi kolunuzun altindan ¢ikarip, 6grenci hastaruhun kolunun altina
sokusturuveriyor ve soyle diyorsunuz: yazar her ne kadar kendi kendini
yiyip dursa da, bir sekilde yolunu bulup gazeteci, parlamenter, iktisatci
... olabiliyor, gelgelelim ne yaparsa yapsin su varsilerk¢ilerden ya da
bakanlardan...? ... olamiyor ve su nankor gorevi yani Yazmay1 kendi
sirtina yilikleyip basarili bir sonuca varmak i¢in ugrasip didiniyor.

=

29 Vaktiyle kendini farkli gostererek yazar oldugu izlenimini uyandirmaya ca-
balayan genel sekreter de la dirondijne burada hari¢ tutulmustur. .. nedir ki,
sOylenildigi iizere kendisi bir yazar degildir... kendini farkli gostermeye ca-
listigiyla kalmustir, hepsi bu.

Not: bu dipnot dgrenci hastaruha ait degildir... hos yazarin kendisine, yani
boone’ye de ait degildir... dylesine kendiliginden peydahlanivermistir iste.
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PYGMALION

~ grenci hastaruh kolunun altina sokusturulmus basarili kitapla
yoluna koyuluyor ve ¢ok gegmeden 1.pislik yuvalarinin 6te-
sinde gdzden yitiyor... ne yani halloldu mu hersey boylelikle? ... hayir,
higbir seyin halloldugu filan yok: siz, yazar boone olarak zamaninizi
ve diinyaniz1 yeniden bigimlendirmeye kararlisiniz, her ne kadar kimse
bunu sizden istemediyse de ... kitabr Kitap olarak goren o ender kisi-
ler de ger¢i sizin arzuladiginiz ne varsa tam tersini sunmaya tesneler.
Yalniz bu son soézler agzmizdan dokiiliirken, séyle bir etrafi kolagan
edip, duyan birileri oldu mu acaba diye merak ediyorsunuz... neyse ki
Oyle bir sey yok... zira sunmak, kar aract yapma, kazang haline getir-
me {izerine ticari bir terim; Gistelik, gezgin satic1 jaspers size bir seyler
satmaya calistiginda siklikla kullamir bu terimi. Oyle olsa bile, boone
olarak yarattiginizi, yine boone olarak yeniden bigimlendirebilirsiniz
siz... sozgelimi... diinyayi, zamani yahut sonsuzlugu... siz kendi Dii-
stinii bigimlendirip yasama baskalastiran o ezeli Pygmalion olarak ka-
liyorsunuz ... nedir ki, yukarida bahsi gegen tiim o kosullar geregince
yasama baskalastirdiginiz kendi Diisliniize asik olma sansindan yok-
sunsunuz, zira Diisiiniizii bir kere bi¢imlendirmeye goriin, ¢ok siirmez,
onu derhal topluma sunmak zorunda kalirsiniz... ve bugiiniin toplumu
gibi bir toplumda yasadiginizdan, diisiiniizii en yiiksek {icreti 6deyene
sunmak zorundasiniz. Bunun ne denli ¢irkin oldugunu siz iyi biliyor-
sunuz boone, hatta ¢irkin olmakla kalmadigini, tiksindirici oldugunu
da... siz daha iyisini de biliyorsunuz ya... Elinizden ne gelir ki. Birakin
da gergekei olup, sunlart ekleyeyim: hayatta kalmak i¢in yazmak, daha

fazla yazmak... elzemdir.

Bunlari diisiiniirken yolda ressam tippetotje’yle karsilasip soruyor-
sunuz ona: tippetotje su disiincelerim size neler diisiindiiriiyor? Basi-
n1 sallayarak yanit veriyor ressam tippetotje: sunlari sdylememe izin
verin; aslina bakarsaniz kendi Diisiiniize asik olmak, haddi zatinda,
olumsuz bir seydir... su yasl lucas cranach’t ... tuvaline yansitti1 su
figiirli hatirlar misiniz: hani su sinsi bakiglart insanin icine isleyen,
hokka gibi bir burnu, hafif ¢ikik bir alni olan geng kizi —benim hem
ondineke’de, hem de igreti duran jeannine’mde aradigum ¢ocuk, kiz,
kadin odur iste— insancadir ¢iplakhigi, cogun, basta genis kenarl bir
sapka, boyunda ucugan siyah bir kurdele vardir... ben de, ressam tip-
petotje olarak, ona igreti duran jeannine’m adini verdim, oysa lucas
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cranach cennetteki hava yahut paris’in ¢ilesi der ona... ne ki, 6ziin-
de mitolojiyle hicbir surette ilintili degildir: cranach insana bagkalas-
tirdig1 diisiine duydugu askla yanip kavrulmustur... peki bugiin sanat
tarihinde neler sdyliiyoruz ona dair, yani profesorler? yalnizca sunu:
bu mitolojik nii o kdrpe ve savruk masumiyetinde miiphem bir rokoko
sapkinligi tasimaktadir... bir de sunu soylerler: daha sonraki yapitlari
seri reprodiiksiyon i¢in uygun daha az heyecan uyandiran eserler kate-
gorisinde siniflandirilabilir.

Oh diyor ve susuyorsunuz... siz, yazar boone susuyorsunuz... zira
su yasli lucas cranach ve pygmalion gibi kendi diisiiniize sevdalaniyor-
sunuz diye ayipliyorlar sizi ... ve kendinizdesiniz, diisiiniizii en yiik-
sek ticreti verene sunacaksiniz diye de ayipliyorlar... kaldi ki, hangi
toplumsal, ekonomik, finansal kosullar altinda isinizi yaptiginiza dair
agizlarini agip da tek bir s6z sdylemiyorlar.

E—o)
MESLEK

Kﬁqﬁk pros odadan igeriye daliveriyor, agzinda bir tahta pargasi
lizerine atilmis bir ¢centigin sertligi ve hoyratlig1 var: siz, diyor,
yani yazar, kendinize Oyle bir meslek se¢missiniz ki, ne dogru diirist
bir meslekten... ne de bir bilim dalindan sayiliyor... buna karsin siyaset
Oyle mi ya, siyaset liniversitelerde okutulmakta olan bir meslekten,
bir bilim dalindan sayiliyor, hem de epeydir... siyaset bilimi ad1 altin-
da... peki nedir bunun anlami1? bunun anlami para babasi kodamanlarin
ogullarmin iiniversiteye gidebilmeleri, paray1 bulup zengin olacaklari
mesleklerden birini segerek, doktor, avukat ya da sosyalist bir bakan
¢ikacak olmalaridir. Biitiin bunlar1 sdyledikten sonra sirra kadem ba-
styor kiiciik pros, soyleyeceklerini soyledigi ve sizin anlatacaklarinizi
isitmek istemedigi i¢in

E—)
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BENDE EKSiK OLAN BiR SEYLER VAR

rman kiyisindaki mahalleye varmamiza daha ¢ok var mi diye

3 kez iist iiste sordu ondine... en nihayetinde durdu tramvay,
burast son durakti, kolunu ileriye dogru uzatan sofor, belli belirsiz
uzaktan goriinen camur icinde bir kenar mahalleye isaret etti: bir
sapel yolu, bir hemzemin gecit ve uzayp giden duvarlaryla labor
dokuma fabrikasi... hayw, burasi dokuma fabrikast labor degildi,
ne garipti dogrusu, burast f.f.f. yani forestoise belediyesine bagl fo-
restoise fabrika filature idi. Camurlara bata ¢ika yola koyuldu, iinii
duyulmus biiyiik igyerini ararken iistii iiste iki kere kiiciik bir pasta-
nenin éniinden gecti... derken cenesinin altindaki guatri biiyiik bir
haz almisca kipirdadi: alt tarafi kiiciik bir pastaneymiy iste, dedi ne-
seyle kendi kendine... sunun surasinda, tezgah arkasinda bekleyip,
ellerinde 10 santimleriyle diikkandan iceriye girip yarum franklik kek
isteyen ¢ocuklara kibarca davranmak zorunda olan alt orta siif-
tan bir kadincagiz iste, hepsi bu. Alev alev parlayan gozlerle dald
diikkandan iceriye. Saskinliktan donup kalmiglard: karsisinda, onu
hi¢ beklemeyisleri bir tarafa, ne ona ikram edebilecek yiyecekleri ne
de —geceyi tavan arasina agilan kapagn bitisiginde soguk ve rutubetli
bir kosedeki yatakta valeer ile gecirmedigi siirece— onu yatirabilecek
yerleri vardi. Ondine tiim bunlara raziydi...etekleri zil ¢calyyordu... o
giin yiiregini sizlatan tek sey onlari éyle mutlu gérmek olmustu, saga
sola nege icinde giiliiciikler sacan ¢cocugun 5 parmag da yerli yerin-
deydi. Ondine’nin soru yagmuruna tuttugu valeer neredeyse hemen
hi¢ yanit vermiyordu sorularina, o daracik yatagin icinde... élesiye
yorgundu, tiim giinii yeker ¢uvallarini tasiyarak gecirdiginden hemen
uykuya dalivermisti... basucunda bir civiye astigi eski piiskii ceketi ve
delik desik pantolonuyla onun burada da, tipki ter—-muren’de oldugu
gibi pejmiirde kilikli bir dilenci oldugunu gormek ondine’ye iyi gel-
misti... parmag ise —sanki baska tiirliisii miimkiinmiig gibi— yine sar-
guliydi. Ondine’nin tahammiil edemedigi bir seyler vardi valeer’de: o
tiim yorgunluguna ve hirpaniligine ragmen mutlu goriiniiyordu. Ve
ertesi sabah ondine su seker meselesi nedir diye sordugunda, kuzin
maria, ellerine gegcen 1000 frank sayesinde islerini genisletme firsati
bulduklarini ve ucuza kapattiklar: sekeri gidip hemen nasil satin al-
diklarint anlata anlata bitirememisti. Ondine bunun iizerine, kendi
evlerinde binlerce frank oldugunu, yeni isci konutlar: insa etmek
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iizere yeni bir sozlesmeye imza attiklarini ve schatt adinda biriyle ev-
lenmek iizere oldugunu anlatt... hali vakti de ismi gibi yerindeydi
dogrusu; gerci ondine kendi gozleriyle gormiistii pastanede iglerin
nasil yolunda gittigini; belli ki yardima da ihtiyaglart yoktu ama eger
kuzinlerinin 10.000 franka ihtiyact varsa, bunu hi¢ ¢cekinmeden soy-
lemesi yeterdi. Onlari pohpohlarken bir taraftan da sirretlesiyordu:
trendeyken, kendisini tavlamaya ¢alisan bir adam ¢ikmisti karsisina,
ama o kadar kolay degildi, boyle bir seyin olmasina izin vermemisti,
el degmemis olarak girecekti kilisede diinya evine: ondine kiz oglan
kiz binecekti evlilik sandalina... ha bir de, diye kahkahalarla giil-
meye bagsladi biiyiik magazalardan birine girip kuzinlerinin adresini
sordugunu hatirlayinca: su yeni caddelerden birinde oturuyorsun
sanmistim seni. Kuzin maria, elleri kucaginda édylece dinliyor, onunla
birlikte o da kahkahalar atiyordu, o denli aptald: yani. Ondine ifke-
den kopiiriiyordu, uydurdugu onca seyle birlikte bonbon sekerinin
suratina karsi soyledikleri de gerisingeriye tepmis, ses getirmemisti
iste: adam ona kafasini cevirip de bakmiyordu bile, sekerin basinda
durmug hararetle hesap yapmaya koyulmustu. Giines semsiyesini
alp orayt terk etti, yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu, daha
briiksel’e gelmeden camur icinde kalmigti... derken trene binmesi ge-
rekti... dokunsalar aglaywerecekti... bende eksik olan bir seyler var,
dedi kendi kendine. Herkesin tutunacak bir dali var, bir benim yok.
Su otedeki papaza bak, eteklerini tutmus trene yetisecegim diye nasil
da kosturuyor oyle... giderse gitsin tren, umurumdaki sanki, ben de
bir sonrakine biniveririm. Tiim insanlarin degimsiz ve budala olduk-
larini gecirdi icinden sonra: kondiiktiriin ve istasyon sefinin de; dyle
ki kendini orada hic¢ diisiinmeden trenin altina atabilirdi.

E—)

BEKLENMEDIK TERSINE YOLCULUK:
REALIST NiHILiZMDEN NiHILiST
REALIZME DOGRU

Bakanhktan mosyd colson’un elinde bilyiikge bir gazete kupiirii
var... alabildigine ciddi ve merasimli bir hareketle dosyasina
yerlestirmeye hazirlantyor kupiirii... fakat, sizi iceriginden haberdar
etmeden Once, sdyleyeceklerini hi¢ ¢ekinmesiz, i¢inden geldigince ifa-
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de etmek istiyor: bize anlattiginiz kadariyla her ne kadar ondine’nin
orman kiyisindaki mahalleye kuzini maria’yr gormeye gitmesi ve
hikdyenin belki de en ilgi ¢ceken noktasi, her ne kadar, onun doniig
yolundaki haletiruhiyesi olsa da... bu duygunun, aciga vurdugu
otekilerle benzesmedigi diigiincesindeyim ben: ‘bende eksik olan bir
seyler var’ deyigine bilhassa... elbette 6nemli olan sizin kendi goriisii-
niiz, ama gene de, valeer ve bir zamanlar delicesine asik oldugu ku-
zini arasindaki iliski bir nebze daha acimlansin, daha énce edebiyata
goniil vermis biri olarak betimlediginiz bonbon sekeri hakkinda da
daha fazla malumat verilsin isterdim. Handiyse suclarmiggasina soy-
ledigi bu s6zlerden sonra mdsyd colson olanca dikkatini yeniden gazete
kupiiriine yonlendirip, konusmasini siirdiiriiyor: ala, birader, pasa gon-
liinliziin istedigince hareket edin siz, yalniz birakin da su son dykiiye,
pygmalion’a biraz degineyim, deginirken de, yazarlarla higbir bigimde
ilintili olmayan islerle ugrasan su varsilerkgilerle bakanlarin bilmesi
gereken birkag seyden de soz edeyim:

Toplumun yanlis algis1 yiiziinden toplumsal hareketlere 6nyargiyla
bakmak Erkin el degistirmesi slirecinde hep sikintilar yaratmistir: sos-
yalistler, kendi 6zgiin girisimleri sonu¢ vermediginde bir bahane ola-
rak hep bu savi 6ne siirmiislerdir: savas, isgal ve kitlik yiiziinden paris
komiiniiniin sonu gelmistir... weimar cumhuriyeti versailles yiliziinden
kendini ekonomik oldugu kadar psikolojik bir buhranin gébeginde bul-
mus, ¢ok gecmeden ¢okmiistiir... dte yandan sovyet sistemi avrupa’nin
en geri kalmis iilkesinde test edilmistir. Bu argiiman, bana dyle geliyor
ki, arabay1 atlarin 6niine kosmakla benzesmektedir, zira hi¢ kimse y6-
netici elit kesimin dyle kendiliginden iktidardan el etek ¢ekmesini bek-
lemez, benzer sekilde hi¢ kimse, hersey giilliik giilistanlik siiriip gittigi
miiddetce, kitlelerin radikal propagandalar pesinden gitmesini de bek-
lemez: kokten, herkesi kucaklayan devrimsel bir hareket gereklidir...
baska bir ifadeyle, biiyiik bir felaket tehdidiyle burun buruna gelinme-
lidir. Dolayisiyla sosyalist hareket olagan akisinda devlet modelinin az
¢ok hastalikli addedilecek mirasint devralmis olur ve buradan hareketle
Yanlig bir memlekette Yanlisg bir zamanda erki ele gecirir. Bir sonraki
etken de burada devreye giriyor: her yonetsel yapinin, nesnel 6nkosul-
larin hudutlart igerisinde, 6znel 6zgiirliik degerinin bi¢imlendigi, belli
hareket alanlari vardir: erki elinde tutan bu yonetsel yapiyi, daha fazla
konut, daha fazla yakacak komiir ya da gida saglamadigi i¢in hi¢ kimse
suclamaya kalkisamaz. Halk sosyalizmden harikalar yaratmasini bek-
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lemez, fakat onun tarafindan coskunluga tasinmak, Yeni acilan ¢igirin
basladigi kerteden haberdar edilmek 6zlemindedir. Bununla birlikte
hiikiimetlerin, is¢ileri biitiiniiyle yok saydig1 da olmustur: sdzgelimi 1
ocak 1947 tarihinde, ingiltere’nin, neredeyse yarim asirlik bir sosyal
ajitasyon sonrasinda, komiir madenlerini devletlestirmesini ele ala-
Iim... insanlarin yedikleri darbelerle sindirilmeleri, hitler ve mussolini
icin kim bilir nasil eglenceli bir gosteri olmustur! Bu sarsici olay1 sine-
mada diinya haberlerini veren filmde seyretmistim: tabi gazlar ve enerji
bakaninin algakgoniillii dosenmis ofisinde cereyan etmisti olay, dahasi
en az refah komitesinin devlet yetistirme yurduna diizenledigi yillik zi-
yaretler kadar da heyecan vericiydi. Su da var ki, belki benim sosyalist
harekete dair goriislerim yarim asir 6ncesinin goriisleridir; belki de mo-
dern devrimin mottosu da aslinda ‘alisageldigi gibi emek’ olmalidir. Bu
reformist yol Bu memleket i¢in tek ¢éziimdiir yine de... ve ortodoks
ilkelere gore tertip edilen bir devrimle bir felakete siiriikklenmelidirler;
hersey yolunda gider ve is¢i hiikiimeti iktidari elinde tutarsa, o lilkenin
sosyal ve ekonomik yapisini sessizlik i¢inde biiyiik bir degisime ug-
ratacaklardir. Su da var elbette, is¢i hiikkiimeti ancak ve ancak halkin
kalbinde taht kurarsa iktidarda kalic1 olabilir. Insanlar isci partisini sec-
mislerdir zira muhafazakar tory partisinden artik illallah demislerdir. 3
yillik iktidarlarinda, kendilerine kok soktiirdiiklerinden, ayni stalinizm-
de oldugu gibi negatif gerekgeleri ortaya c¢ikan halk, tory’yi de geldigi
yere gerisingeri gondermistir. Su durumda diger bir paradoks ise, isci
hareketinin 6ncili olusumunun, sendikalart bir blok halinde sik1 sikiya
kendisine baglamis olmasidir, gelecege dair en 6liimciil problem iste
budur: neredeyse matematiksel bir kusursuzlukla devletlestirme poli-
tikasinin kaydettigi ilerleme ve ekonomik planlamalarla, sendikalara,
gecen zamanla birlikte, yar1 yonetsel ve kurumsal islevler kazandiri-
lacak, buradan hareketle kendi biirokrasisiyle is¢i kitleleri arasinda
ucurum giderek genisleyecektir. Sendikalarin tek fonksiyonlu oldugu,
diger bir deyisle, salt igverenle is¢i arasinda arabuluculuk ettigi giinler
¢ok gerilerde simdi: kulaga pravda’nin attigi mansetlerinden biri gibi
geldigi sdylenebilir... oysa ben bu sozleri emekgilerin haftalik dergisi
tribiin’den alintiliyorum. Eger devlet en biiyiik isveren olur, sendikalar
da devlet biirokrasisinin yabana atilmayacak bir kismini olustururlarsa,
bunu yaparak, ig¢i sinifinin en énemli enstriimanlarindan birini gekip
alirken, kendileri tiranligin enstriimanlar1 haline gelmis olacaklardir.
Iste bugiinkii rusya’nin i¢inde bulundugu durum béyle, baska bir de-
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yisle, oradaki is¢i sinifi bundan 150 y1l 6nce oldugundan daha garesiz:
ISCI DEVLETINDE iSCiYi KIM KORUYACAK?

Bakanliktan mdsyd colson gazete kupiiriinii dosyasina yerlestiri-
yor, yerlestirirken de: aslinda bu sozler benim degil, hay allah kimindi
yahu... tiih, ismi kesip atmigim... hay aksi!

S—o)
BURUK, FAZLASIYLA BURUK

Ondine eve gelir gelmez, oscar’t aramak iizere digsariya cikti
yeniden. Villanin éniinde énce bir asag bir yukariya yiirii-
dii, ortada kimsecikleri goremeyince gidip zili calarak paray: istedi...
oscar onu kapidan ugurlarken koridorda ondine ondan o aksam
ter—-muren’e, hemzemin gecidin arka taraflarina gelmesini istedi.
Pencerenin éniinde, oturdugu yerden digariyr seyrederek beklemeye
koyuldu... sonunda goriindii uzaktan oscar, koyun gibi yiiriiyordu,
bir parca agwr aksak adimlarla... ne ondine’lerin evine dogru, ne de
saga sola bakiyordu, yalpalayarak dosdogru ilerliyordu... oscar pen-
cerenin éniinden gecerken, onun ayakkabilarinin yeni pencelenmis
oldugunu fark etti ondine. Apansiz bir korku sarmisti icini, zira onun
birilerine giiliing, degimsiz ve acinast bulmadan baktig1 goriilmiis sey
degildi. Onun ardi sira yola koyuldu, katirtirnaklarinin oraya gelin-
ceye kadar tren raylart boyunca birlikte yiiriidiiler... katirtirnaklart
daha cicege durmamisti: aylardan ekim oldugundan dirimsiz kapkara
caliliklardi, o kadar... kendisini, bir kelimesine bile inanmadig sey-
leri anlatirken buldu: soziimona trene binmisti, bir basina ve papazin
teki kendisini taciz etmeye yeltenmisti... ama o oscar’1 diisiinmiigtii. ..
onun o harikulade ruhunu ve onunla birlikte bastan basa yenilenip,
bambagka olacak kendi hayatini. Tinsel bir seylerin arayisina girmisti
ondine. Oscar caresizce bakiyordu ona... havanin serin olusuna rag-
men, su gibi terliyordu... o an kendi kulaklariyla duyduklari dylesine
gercek disiydr ki, ciinkii o, tavan arasindaki ciplak odasinin icinde
bir parca tasin yani basinda oylece oturup diis kurmaktan éteye bir
sey bilmiyordu; hayatin ne demek oldugunu da. Villaya tasinmalari-
nin iizerinden cok ge¢cmemis, annesi onu lamba igin bir sige parafin
almaya yollamisti, oysa o koltugunun altina sikigtirdigi bos siseyle
aglayacak hale gelmisti, acik bir diikkdn ararken. Ararken mi? An-
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lam veremedigi sey iste kesinlikle buydu, yani insanin hayatta hep
bir seylerin arayisinda olmasi gerektigi. Ondine onun 20 yasinda ol-
dugunu édgrenince giilmeden edemedi, oysa onun heniiz 16 yasinda
oldugunu diigiinmiistii. Ve bir kez olsun kendi basina sokaga ctkma-
din mi yani? diye sordu. Iste icindeki seytan boynuzlarini gisterme-
ye baslamisti bile, onu bir an evvel aglayarak eve yollamaya tesne,
kasinmaya baslayan o boynuzlarini. Oysa oscar, nedense, tasindan
s0z etmeye baslamisti, biraz tedirgindi zira dayanamaz ondine buna
da giiler diye diisiinmekteydi: ne yontmam gerektigini biliyorum ben
artik, dedi, sizin bir biistiiniiz olacak yontacagim. Duyduklariyla duy-
gulannugti ondine. Dirimsiz ¢aliliklarin dibinde otururlarken, oscar
onun karakalem bir portresini cizdi... agzimin kenarlarindaki ¢izgi-
leri, gagamst burnunu, aswri yuvarlak, asirt piiriizsiiz gerdanini yok
sayarak tath bir kizin suretini ¢izmisti. Belki tiim bunlara dikkat et-
memigti, ya da belki énce ¢izmis ama sonrasinda yashca bir kadina
asirt benzedigini diisiinmiistii. Ondine bu eskizden kendini alamiyor-
du, kagidi katlaywp cebine koyarken, onun yontacag tas icin nasilsa
yeni bir tanesini cizebilecegini soyledi, kagidi burusturacagim diye
odii kopuyordu. Oscar kendi elinden ¢ikma bir seylere karst boylesine
derinden minnet duyan baska bir insan daha tanimamisti 6mriinde ve
yiiziinii belki yine tutar da oper diye ondine’ye dogru uzatti. Ondine
giildii, oscar’in yanagina ufacik bir épiiciik kondurup, pek kuru sa-
yilmayacak caywrlarin iizerinde yiiziinii gri gékyiiziine cevirerek hi¢
kipirtisiz oylece yatti. Aglyordu. Tiim o imkinsiz seyler gecip gidi-
yordu aklindan birer birer: sosyalistlere karsi verdigi miicadele, artik
Ingiltere’de olan ve kim bilir hangi sefaletlere gogiis germek zorun-
da kalan bay brys... kilisede bay brys ekmek ve sarap ayinine katil-
maktan men edildi diye siiphenin pencesine diisiip korkudan hastalik
fonundan ayrilan ilk sosyalistleri, sonra da onlarin kademeli olarak
fondan ayrilip istasyon taraflarindaki toplanti salonuna birer birer
korku icinde gerisingeriye doniislerini ve cehennem azabi korkusuyla
daha iyi bir yasam siirmek icin besledikleri iimidi terazinin ayri kefe-
lerine koyarak nasu da olciip tarttklarini gecirdi aklindan... heniiz
bir kurus bile édemeyi beceremedikleri kereste deposunu, simdi bu
yiizden hapse atlip atilmayacaklarin diisiindii. Fakat biitiin bunlar,
zihnini allak bullak etmeye ¢alisan, sonradan akla gelen diigiinceler-
di... diigiinceleri asil, vaktiyle held kuburunun icine attig1 bebekteydi,
zira yasasaydi 3 yaslarinda, konusmay: ¢coktan sokmiis bir ¢cocuk ola-
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cakti simdi. Kendini bedbaht hissediyor, kendisine hic mi hi¢ benze-
meyen bir kizin karakalem resminin cizili oldugu kagit parcasindan
aywramiyordu bakiglarin ... ve birdenbire kollarini oscar’in boynuna
dolayarak kendisiyle evlenmesini istedi ondan.

E—)

SON MU?

Iste I1. boliimiin sonuna geldik: bugiin bir parga giines, yarmn bir
parca riizgar ve de bir par¢a yagmur... ya da, neydi bir daha sdy-
ler misiniz?... déniip de pek Oyle ardimiza bakacak gibi hissetmiyo-
ruz bizler, zira tanri bilir ya bir devam boliimii bile olmayabilir. Bizler,
diyorsunuz... bakanliktan mosyd colson defterine yeni notlar diismek
iizere ortadan kaybolmustu ve siki bir ¢alisma temposuna girdiginden
uzun siiredir de goriinmiiyordu, bir de gozlerine bir yorgunluktur bin-
dirdi, lizum hissetmediklerinin disinda hicbir seyi agip da okuyamryor
simdi. Ressam tippetotje ise hala tervueren bulvarindaki o zengin in-
sanlarin yaninda... dahasi resim sanatinda yeni ¢igirlar agmaktan da
¢ok uzak... tepkisiz ve soguk. Ve johan janssens... johan janssens’in
lafin1 bile agmayin!... artik bir meslegi, isi giicii, yiyecek ekmegi bile
yok onun... gidip, 1.pislik yuvalarinin oralarda, hayir sokagtyla refah
sokaginin kesistigi kdsede bulustugu evlere ise giden su yash badana-
cidan kendisi i¢in bir is istedi. Simdi iistiinde beyaz is¢i tulumu oldugu
halde, elinde merdiveni, firgalar: ve kovalariyla sapel yolu’nda dolasi-
yor, is ¢iktt m1 duvar boyamaya gidiyor... vaktiyle kiiltiirel yasamimizi

kaleme alan zat simdi duvar boyuyor. Peki ya siz?

Yani siz, boon?

Karniz igeriye giriyor ve basiniz kollarinizin arasinda yazi masasi-
nin lizerine dayanmis dylece dururken gelip sizi sasirtiyor ve... uyuyor
musunuz yoksa? diye soruyor... bunun {izerine siz de cevap veriyorsu-
nuz: kahretsin ki, hayir, uyudugum filan yok, agliyorum.






I11. BOLUM

dun bir par¢a giines vardi,
bugiin ise biraz daha riizgar,
yagmur ve ¢camur






MADAM PROUST

apel yolu’na dair kitabimizin neden sonu olacakmis ki bu? diye
soruyor sair—Badanaci johan janssens... ¢alismaktan orselen-
mis parmagi bandajli... johan janssens, yoksa parmaginiza boya m1 bu-
lastirdiniz? diye soran bir i¢im su lucette’ye suratini eksitiyor... sonra
da calistig1 saatleri kaydettigi bloknotunu cebinden ¢ikarip sayfalarin-
dan okumaya koyuluyor:
bugiin: dul bayan proust’un evinin 6n cephesini boyadim, boyar-
ken de duydugum ve gordiigiim ne varsa hepsini not diigtiim... ne ki,
edebi bir yorum yapmaksizin alabildigine dogrudan ve basitce, niye
ugrasayim ki? nasilsa gazetede yayimlanacak halleri yok ya... neyse
iste, bugiin bir evin 6n cephesini boyadim, boyarken de duydugum ve
gordiigiim ne varsa hepsini not diistiim: karsida duran kor adam yolun
bu tarafina gecip yanima geliyor ve boyadigim sathin mese agacindan
olup olmadigi, savas dncesinden kalma firgalar kullanip kullanmadigim
tiiriinde sorular soruyor. . .aslina bakarsaniz onun ilgisini nelerin ¢ekme-
digini yazmak ¢ok daha kisa siirerdi... artik onun sorularina cevap ver-
meyi biraktigimda ise, suratt handiyse benimkiyle bitisik oldugu halde
bu kez de: badanacilar hala buradalar m1? diye bagiriyor. Derken, bagka
bir kor daha ¢ikageliyor, kor jean, ben de: aman dikkat et ahbap, orada
bir merdiven var, diyorum... sag olasin, diyor biraz kenara gekilirken...
ve birinci kor bunu sdyleyenin acidas ahbabi jean oldugunu duyunca o
yone sesleniyor: selam jean, hayat nasil gidiyor? Oteki kor yiiriiyerek
gecerken: eh iste, gor... diye sesleniyor ve birdenbire kendisiyle konu-
sanin kim oldugunun ayrimina vartyor ve siirdiiriiyor konusmasini: eh
iste, duydugun gibi ahbap. Bir dakika sonra dul madam proust goriinii-
yor kdseden, evine bakiyor. Kendi hayatindan anlatmaya baglryor: evini
boyatmaya yetecek paray1 kazanabilmek i¢in nasil temizlige gittigine,
nasil zengin evlerini silip siipiirdiigiine getiriyor lafi —hatta o kadarina
ki, evini giizellestirmek i¢in ugrasip didinenlerin yevmiyesini d6desin
diye kapisini ¢aldigmizda kapt nedense bir duvar oluveriyor— bir de
bana kalkip, su insanlar, kanlari nasil da bozuk ¢ikiyor, diyor: bugiin
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herkesin tanidigi bildigi isbirlik¢ilerin birinin evinden ¢ikan bir hanimi
gbrmiis, o, yani madam proust da seslenmis: giinaydinlar olsun madam
diye, salt isbirlik¢inin evinden ¢ikarken gordiigiinii kadin da anlasin
istediginden. Bana ayrica kendi annesinin hayatinda bir kez olsun bir
otomobilin i¢inde bulunmadigini ve 6liim déseginde defnedilecegi yere
bir otomobille gotiiriilmek istedigini anlatiyor: hi¢ olmazsa boylelikle
bir otomobilin i¢ini gérmiis olacagim. Ardindan kendi vasiyetini coktan
hazirlayip bir kdseye koydugunu ve krematoryumda yakilmak istedigini
vasiyetinde belirttigini sdyliiyor... gerekli formaliteler halledildi, + ve-
fat ettiginde gonderilecek imzali bir de telgraf da hazirdaymis. Gerekli
formaliteler halledildiginde 6yle mutlu olmustum ki, diye devam edi-
yor sozlerine, keske bir an evvel dlsem, diye ge¢irdim i¢imden. Ciinkii
goriiyorsunuz ya, ¢iiriimeye dolayisiyla kokmaya baslayan bir cesedin
papaz tarafindan tizerine kutsal su serpilerek gomiilmesi fikrine hi¢ de
sicak bakmadigini sdyliiyor, hele bir de 1 gozleriyle aglayip, alin size,
oldi gitti iste dercesine dtekiyle giilen ve dylece avara duran onca insan
varsa... bu diinyadan ne zaman gdcecegimi bilmeyecekler, diyor, ben
6lmiis olacagim, krematoryumun otomobili beni almaya gelmis olacak;
insanlar benimle artik yolda karsilasmaz olduklarinda renkleri kireg
gibi atacak... ve merak edecekler: nereye gitti bu kadin? diye... ha ha!
Ha ha... johan janssens pat diye kapatiyor bloknotunu, sonra da
gozlerini ¢alismaktan drselenmis bandaj sarili parmagina dikiyor.

S—o)]
FAZLASIYLA GUDUK KALMIS BACAKLAR

Bakanhktan mosyd colson diyor ki: sapel yolu adli romanini-
zin her seferinde daha hoyratca sonlandirdiginiz her yeni bo-
liimiinde, nedense ben, kitabinizi bitirmeye hig¢ niyetiniz yokmus gibi
bir izlenime kapiliyorum... bu tipki, en siradan, dolayisiyla ahlaksizligi
da had safhada bir vatandasin, kendisine kafay1 yedirtecek ferasete sa-
hip olmamasina karsin, simdi kafay1 yiyecegim diye maval okuyusuna
yahut kendine canimi kiydirtacak safdillikten yoksun olmasina karsin,
yine de, kendimi 6ldiirecegim diye tutturmasini getiriyor akla... sapel
yolu adli romaninizda, birbirini ardigik takip eden béliimlerin basi ne-
rede, sonu nerededir, artik kestiremez oldum, o kadarina ki, ne bu yeni
basladiginiz boliimde, ne de dnceki boliimiin son satirlarinda, kendi
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heykelini pargalayip bagkalarina sundugunu yazdiginiz karakterin bile,
pygmalion mu yoksa yazarin kendisi, yani boone mi oldugunu artik
bilemiyorum. Her neyse —konusan hala bakanliktan mosyd colson—
gecenlerde baronun teki hakkin rahmetine kavusuyor, bunun iizerine
kitaplari da giizel sanatlar sarayinda halka agik bir miizayedede satisa
¢ikariliyor, miizayedede neler var dersiniz? hepi topu, deri ciltli, kokus-
maya yiiz tutmus, hanedan armali asirlik almanaklarla, birkag aile sece-
resi, o kadar. Ne ki, miizayedenin baslamasina yakin koridorda bir agagi
bir yukar yiiriiyen 3 beyefendi dikkatleri ¢ekiyor, iste bunlar toulouse-
lautrec’in —hani su bacaklar1 glidiik kalmis dahi sanat¢inin— eserlerinin
sergilendigi salona giriyorlar, derken, salon gorevlisi yanlarina yakla-
sip, giris biletlerini gdrmek istedigini sdyliiyor, bunun iizerine beyler,
bakislarini duvarlar siisleyen yapitlara gevirerek, saskinlikla soruyor-
lar: bunlar i¢in para m1 6deyecegiz yani... bunlar i¢in ... vaktiyle diin-
yay1 biraz olsun tantyalim diye gdziimiize géziimiize, hem de bedavaya,
sokusturulan bu afisleri gormek i¢in iistiine bir de para bayilacagiz, dyle
mi? Fakat ben, yani bakanliktan mosyd colson, yine de kopartilan yay-
garaya kulak asmadan, 6nlerinden gec¢ip girdim igeriye: muhtesem bir
goriintii sergilemek arzusuyla yanip tutusan tiim o kabare giizellerini
kesfettim, etekliklerinin altindan goriinen ipek coraplarindaki delikleri
gizlemeye ugrasan dansg1 kizlari, o biiyiik agizli santdzleri ve sanatci-
nin o giidiik bacakli kendi portresini kesfettim. .. kesfetmekle kalmayip,
onun foyasini da meydana ¢ikardim: elindeki oyun kagitlarinin arka-
sinda, hayranlik uyandirici bagka bir yetenegi daha vardi onun, yanlis
kagidi oynarken soyle diistinmekteydi: belki ylizyillarca iftiharla ser-
gilenecek eserler ortaya koyabilecek durumdayim, ama oturup onlar
lizerinde caligarak ter dokmeye hacet yok, posterler hazirlayip, bun-
lardan, , tizerlerine ¢iziktirdigim dansci kizlardan hatiri sayilir paralar
kazanirken ... her neyse, diinya art1 6tesi arti su dansei kiz...nasilsa her
seferinde yeni bastan kesfedilecektir. Ve ben, yani bakanliktan mdsyd
colson, eve, sapel yolu’na, romanimiza geri donerken, yolda, defterime
diistiiglim notlarla sizin ondine hakkinda yazdiklarinizin aslinda ayni
kapiya ¢iktigini diisiinmeden edemiyorum: bildigimiz tek bir sey var,
o da, sanatin bedenine bir kursun saplayabilen yegane sanat¢inin vin-
cent van gogh oldugu... diisiinsenize, onun adi yilizyillardir diigmiiyor
dillerden... bir de su var tabii, hem toulouse-lautrec’in, hem de yazar
boone’nin ayni potansiyele sahip oldugunu biliyoruz belki, ancak, bu
diisiin pesinden gitmeye yetmiyor onlarin o giidiikk kalmig bacaklart.
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Parmaginizi ona dogru uzatip, soyle diyorsunuz: fakat bir sey daha
var, bakanliktan mdsyd colson, unuttugunuz bir sey: ben burada, bu
ekim ayinda, sobanin basinda oturup, en olaganiistii seyleri, en parlak
fikirleri diisiinmeye koyulabilirim, ne ki, 6nce bir imge arayisina gir-
mem gerekir ki, bunlar gerektigince ifade edebileyim... hos o imgeyi
buldugumda ise ¢ok siirmez, sevdalanirim... ha ha, anlayacaginiz yine
su pygmalion meselesi iste... gelgelelim bastaki o parlak fikirler de
zihnimden ugar giderler: aklim yerinde degildir artik, onlar1 unuttum
gitti diye: kendi imgem belki dahiyanedir, ancak iste bacaklarim, onlar
fazlasiyla giidiik kalmaktadir hep.

=

BiR BADANACININ SAAT TARIFESI

janssens... yazdiklarima herhangi bir edebi yorum katmadigi-
ma dair hani... anliyorsunuz ya kalem kivrakligi bu gazeteci eskisinin
kaninda dolagmakta hala... dahasi ben utan¢ duyuyorum bundan ... o
ylizden birakin da bloknotuma diistiigiim notlar1 asil haliyle bastan bas-
layarak tekrar okuyayim:

pazartesi 28’1 ya da 29’u, kor adamin evinin dis cephesini boyadim,
babanin oturdugu yerde 7 saattir agzindan salyalar akittyormus gibi bir
hali var, iistiine iistliik simdiye dek goziinden de tam 3 kere ameliyat ol-
mus...lzerlerine perdeler iniyormus... oglu ise 30 yasinda ve kor; onu
okuldan hatirliyorum: sanirim eskiden sizi okulda goriirdiim, dyle degil
mi? Diyorum ona. Evet, diye karsilik veriyor, bu miimkiin, okula git-
misligim vardir, ama bir siireligine, sirf sokaklarda siirtmeyeyim diye.
Her seye karsi biiytik bir ilgisi var: boyaya, vernige ve sivaci macununa
kars1, bununla birlikte kag tane fir¢a eskittigimi ve boya firgalari i¢in en
ideal kilin hangisi oldugunu, hatta benim bile cevabini bilmedigim bir
¢ok sey daha soruyor. Biz konusurken baska bir kor ¢ikageliyor yani-
miza, bizim merdivenin 1 metre kadar 6tesinde zink diye durup kaliyor,
sanki yolu iizerine ¢ikan bir seyin kokusunu almisgasina, ben de ona
sesleniyorum: dikkat et, ahbap, orada bir merdiven var. Kér adamlardan
birincisi soruyor: oradan gecen jean mi yoksa?... hey, jean! Ve jean beri-
kine sesleniyor: hey, frans!... hayat nasil gidiyor? Ve frans samatali bir
bigimde karsilik veriyor: eh iste, gor...diyecek oluyor, ama hemen dii-

ﬁ slinda, ben size bir yalan sdyledim, diyor sair—Badanaci johan
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zeltip: duydugun gibi diyor, bu kez daha sakince. Sabahleyin 4 saat ka-
dar caligtim ve 2% galon boya kullandim —esasinda 2 galon bile degildi,
her neyse iste, dyle titizlenmenin alemi yok— ve ayrica iki zarf zimpa-
ra kagidi, 500 g. stvact macunu ve % 1. neftyag tiikettim —su lambay1
elden gecgirmek gerek, ugulduyor— 6gleden sonra dul proust’un evini
boyamam 2 saat siirdii, karsidan ge¢mekte olan bir polis memuruyla
sohbete daldik: evliymis, bir ¢ocugu var, her ay eline ancak 2 bin frank
kadar para geciyor... o maasla zor semirir... bir de insanlar polis tes-
kilatinda riigvet ve yolsuzluk var diye veryansin ederler. Sonra miizik
hocasimin evinde ise koyuldum, giilmekten karnina agrilar giren patro-
nun ogluyla birlikte, niye giilityordu unuttum — 1% saat vernigi ¢oktan
katmigtik. Ardindan liske’nin sokak kapisina bakmaya gittim, gérdiim
ki yanlis renk kullanmigim —ve liske, ki her daim miigkiilpesenttir ken-
dileri!— bu konunun bir hal ¢aresini bulacagiz: > saat. Sali: 1'% saat
kor adamin evinin boyasinin ikinci kati siiriildii —evet—evet, evet—evet,
diyor devamli— sonra frans’in oynasini gordiim, o da arkadan, ¢linkii
¢oktan gecip gitmisti, ben de: bacaklarini dyle pek begendigimi soy-
leyemem... dedim, bunun iizerine frans da: ben de dyle, diye karsilik
verdi. Ardindan kocasi yatalak, kendi de hastalikli yaglica bir kadinin
yatak odalarinda ¢alistik. Tek derdi var, o da yer dosemelerinin temiz
kalmasi. Pembe boya —asag1 yukari 2 galon, asagi yukar1 diyorum, dlg-
meyi unuttum ¢iinkii ve 4 zarf zimpara kagidi ve bir top sivact macunu.
Saat 5 gibi bitirdik, frans sikildi diye. Hos ben de sikilmistim... sikici
olmayan ne var ki zaten? Liske’nin kapisina bakmaya gitmedim.

)
BiLiM TANRISI MI?

ndine babasinin saclarinin her gecen giin biraz daha agar-

digimi fark ediyordu... villalarin insaati meselesinin nasil
basladigin iist iiste anlatip duruyordu kendi kendine ... ondine kimi
zaman gidip onu sasirtiyordu ve babasini igliginde bir asagt bir yu-
kart volta atarken, sanki yaninda onu dinleyen birileri varmis gibi
hararetli bir sekilde konusurken buluyordu. Anlasildig1 kadariyla
diigiincelerinin trajik doruk noktasini sahte imzay: kegfettigi an olus-
turuyordu: yiiriimeyi kesiyor, bu konuda benim yapabilecegim hicbir
sey yoktu ya da koskoca diinyanin yaninda ben ufacik bir noktayim
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dercesine omuzlarin silkiyordu. Kendisi icin bahaneler uyduruyor,
sanki kiriglerin arasina gizlenmis bir tanri, bir yiiksek mahkeme ha-
kimi varmiscasina bakiglarini tavana kaldiriyordu. Oysa tanriya hi¢
mi hi¢ inanmiyordu... tanrimin bilim oldugunu ya da bilim olacag-
nt diisiiniiyordu... sozciiklerle ifade etmekte zorlaniyordu bunu ama
asag1 yukari soyle bir seylerdi inandigi: arayisin siirdiiren bilim bir
giin gelecek her seyle értiigen bir seyler, pozitif bir imge bulacakti...
ve kesfedilecek olan bu seyin tanr oldugu ortaya ¢ikacakti. Villalar
inga etmenin kendi direncinin étesinde bir eylem oldugunu iste sii-
rekli olarak bu gelecek fikrine, bu tanri-bilime izah edip duruyor-
du... isliginin sessizliginde orada olmayan bir seylere yara bere igin-
de kalmus, ¢eki¢ sallamaktan yorgun diismiis kollarini gostermek icin
onu gomleginin kollarini sivanirken gérmek icler acistydl. Nedir ki,
ayni zamanda meseleleri ayrt bir bakig noktasindan, nesnel bir bakig
noktasindan gorebilmeye muktedirdi... sozgelimi, ondine’nin bir giin
gelip apar topar kacacagini, evlenerek cikip gidecegini, tiim ceremeyi
ise kendinin ¢cekmek zorunda kalacagini acik bir bicimde goriiyordu.
Isin garip tarafi, her ne kadar bunun ayriminda olsa da, gelecege
dair bu malumatin iizeri adeta bir sis perdesiyle ortiilii gibiydi... daha
dogrusu, baskalarinin basina gelecek olan bir seye benziyordu bu,
cok uzaklarda baska bir ter—muren’de baska bir ondine’nin ve —vape-
ur lakapli —bagska bir carolus’un basina gelecekmis gibiydi; hapse ati-
lacak olan éteki vapeur idi, kendisi, baska bir ifadeyle gercek vapeur
... ya daicteki carolus ise... biitiin bu davadan étiirii bulusu iizerinde
calismaktan alikonulmayacakti. biitiin diinya, onun tarafindan icat
edilmeyi degil de, bir doniisiim gecirmeyi bekledigi icin perpetuum
mobil makinesinin ugruna kendi tanrisvn yiiziistii birakmak zorunda
kalacakti. Tiim bu sebeplerden otiirii ondine ile hemen hi¢ konusmu-
yordu artik; ona gore ondine insanda cisim bulmus seytan, hakikatin
ve bilimin yiikselisine mani olmak adina minberde rahibin arkasinda
bir liristiyanin kisvesine biiriinmiis haliyle oylece dikilen seytanin
kendisiydi. Vakit ogle saatlerine yaklasirken arka kapidan ¢ikarak
gosterigsiz bahgeden gecti, ondine bu saatlerde ogle yemegi icin bir
seyler pisirmis olurdu... onun igini bitirip ¢ekip bitmesini bekledi, an-
cak o zaman, daha énceleri oldugu gibi kendi kendine, belli bir adi
olmayan bir ¢egsit lapa pigirmeye koyuldu. Evin icinden bir an énce
ctkmak icin acele ediyordu, bir taraftan da zulma’ya laf yetistirerek,
basimin agridigim ¢ikip kirlarda soyle bir dolasacagint homurdandi
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—birileri arayacak olursa bu aksam bir daha gelmelerini séyle— hos,
zulma’ya bahane uydurmaya da hi¢ gerek yoktu, zaten anlamiyordu
ki... esasinda uydurdugu bahaneler kendisi icindi, ciinkii yapacak
is vardy, satoya gidip cati oluklarindan birini onarmasi gerekiyordu,
ne ki, tek basina iistesinden gelemeyecegi kadar agir bir isti, dahast
cok da yiiksekte kalyyordu, iistiine iistliik tahta dogramalara ihtiya-
c1 vardi, ama ¢ikip da kereste deposuna gitmeye cesaret edemiyordu.
Saatler boyunca kirlarda dolast, tralfene ormanlarina varinca bir
koseye ¢oktii, oturdugu yerde kih agzinda bir ot sapr ¢igniyor, kih
kendine bir kaval yontuyor ya da miirver agaci dallarindan kestigi bir
parcanin iizerine simyacilara 0zgii ibare ve semboller kaziyordu... ve
tiitm bunlari yaparken zihninde miiphemligini biraz olsun gidereme-
digi tanri fikrini acindirmaya ugrasiyordu. Kendi kendiyle tartisiyor
ve her seferinde sonuna kadar biitiiniiyle hakli ¢ikiyordu. Herse-
yi alabildigine acik ve net bir bicimde gérmek harikulade bir histi,
aynt mevzulart ondine ile tartisng1 aksamlarda oldugunun aksine...
ondine tarafindan her seferinde alt ediliyordu... inang ve fikirleri-
ni oldugu gibi alaya alan argiimanlarla dikiliyordu karsisina... ve
ondine’nin kendisinin de kuskuya kapildigini, ola ki anlattiklarinda
dogruluk payt vardir diye ileri siirdiigii tiim o argiimanlarinin kesin-
ligine dair kugku iistiine kuskuya kapudigini bilmiyordu vapeur. Oyle
olsa bile ondine cabucak uzaklastirtyordu bu diisiinceyi zihninden:
anlattiklarinda bir gerceklik payt varsa bile bu miihimsenmeyecek
denli ufak bir ayrintidan éteye gidemez ... hem sonra nasiu olur da
bu budalanin en dnde gideni o muhtesem, evrensel hakikatin sirrina
erebilir ki? Bugiin bildigi ii¢ bes ufak seyi de nasilsa yarin tamamiyla
unutmus olacak. Fakat, ondine bir sonraki giin, hatta o ayni gece
oturup diisiindiigiinde, bilim ve kendi kendine yeten kanunlarin éte-
sinde apayrt bir seylerin, Daha fazlasinin olmas: gerektigine inan-
dirmaya ¢abaliyordu kendini... yoksa ébiir tiirlii, icgiidiilerinin ve
korkularinin seytaniyla nasu basa ¢ikabilirdi ki? Norbert hi¢ yoktan
yere seytana dua etsin diye tutturmamusti ya: oh sen kutlu seytan,
sabahin oglu, sen olacaksin bir kez daha i5181n melegi.

E—)
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GUNUN GETIiRDIKLERI

Ressam tippetotje’den gelen mektubun zarfini yirtarak agiyor,
sonra da okumaya bagliyorsunuz: Ben, yani ressam tippetotje
oturma odanizdaki biitiin sandalyelerin bos oldugunu duydum... be-
nim bos sandalyemin de onlarin arasinda oldugunu biliyorum ... ya-
ninizda bir tek badana—boya konusunda ahkam kesen johan janssens
varmis, litfen kusuruma bakmayin, ben de size resim ve boyadan s6z
edecegim ama bir farkla, zira johan janssens ayaktakimi igin ¢alistyor,
oysa ben para babasi kodamanlara hizmet veriyorum... halen su bityiik
sanayicinin yanindayim, hani hizmetgi kizin banyoyu ¢irtlgiplak hazir-
ladig1 yerde, onun Ispanyol oldugunu séylemis miydim size?... neyse
iste, belcika’ya gelmis ¢linkii burada her ay eline 2000 frank gegiyor,
diinyanin baska bir kosesinde kazanamayacag: denli yiiksek bir maas
bu... bana diyor ki: yeterince para biriktirdim mi, ispanya’ya doniip
kendime bir diikkan agacagim... ona franco’nun hiikmettigi ispanya’da
hayat nasil gidiyor? diye soruyorum. Ne anlama geldigi belli olmayan
gizemli bir tebessiimle bana soyle karsilik veriyor: ah, franco bize karst
Oyle iyi ki; yiyecek, giyecek ve is veriyor bize, halktan biri olmamasi
ne yazik. Diin gérmeliydiniz, 6teki hizmetgi kizla bir kavgaya tutustu
ki sormayin, kizin tizerine ekmek bigagryla yiiriidii, simdi ikisi de has-
tanede. Burada simdi kala kala biitiin evi tek basina ¢ekip g¢evirmeye
ugrasan epeyi yaslica bir kadin kaldi: tam1 tamina 72 yasinda, pisirip
kotaran, yemegi servis eden, ardindan bulasiklar1 yikayip herseyi yerli
yerine kaldiran hep o... bu arada, baca temizleyicisi, pardon, yani sana-
yici, gorkemli yemek salonunda, adeta deniz harp koleji topluca yeme-
ge gelecekmisgesine giimiis ve porselen takimlarla donatilmig devasa
yemek masasinda karistyla birlikte oturmaktalar... ben de, yani ressam
tippetotje yashi kadini merdivenlerde sasirtip korkutuyorum, dyle ki
yiiregi agzina gelen kadin soluk soluga elinde bir tabak oldugu halde
oraciga ¢okiiveriyor, oysa sanayici tatlisinin servis edilmesini bekliyor.
Bagka bir sey daha var neredeyse unutuyordum: ispanya demisken,
higbir engel ya da sorunla kargilasmadan ispanya’y1 bir ugtan bir uca
gezebilmem igin elinden geleni yapacak bizim sanayici, goriiyorsunuz
ya franco’nun yakin bir dostu kendisi, bagka bir sey daha, neredeyse
unutuverdigim iki sey oldu boylelikle, bir telefonum yok... Ne! Te-
lefonunuz yok ha? diye kiikriiyor sanayici... ve 3 giin sonra bir de ne
goreyim, telefon hatt1 ¢ekiyorlar.



Louis Paul Boon 343

Esinize selamlarimi iletin liitfen, bir i¢im su lucette’ye, tombul kal-
¢al1 kiza ve benim jeannine’me, hani igreti olanina... ah evet, su maki-
neci adamin kizina da... saygi ve sevgilerimle, tippetotje.

hamis: biiyiik sanayici hakkinda yazdiginiz o seyleri yazmay1 bira-
kin artik, onu {izerinize sigratmazsaniz daha iyi edersiniz.

Arada bir ¢ikip bos sandalyelerini ziyarete gelenlere okuyorsunuz
mektubu... gelin goriin ki, miizik hocasi miitereddit bir asagisamayla
konusarak giriyor lafa: su bizim kii¢iik tippetotje’miz bakiyorum da pa-
lavracinin teki oldu ¢ikti... telefonlar, sanayiciye satilan tablolar, baro-
na satilan tablolar ispanya’y1 bir ugtan bir uca gezmeler... ter—-muren’in
tiim kadinlarina selam géndermeler... tippetotje’nin lakab1 ‘yalan ge-
misi’ degil miydi? Uzun zaman 6nce o daha gencten, naifge bir kizken
hani?

&
BUTUN MESELE DIS GORUNUSTEDIR

Demek miizik hocasi tippetotje’yi biraz asagiladi ha? diye soru-
yor johan janssens...johan janssens olarak ben de salt onu biraz
asagilamakla kalmayacagim, ¢linkii ona biisbiitiin kizginim... bilhassa
su son kisimla ilgili olarak: sizden rica ederim su sanayici hakkinda
artik daha fazla yazmayin, yoksa 6fkeden ¢ildiracak, diye yazdigi kisim
hani. Zavalli tippetotje, zenginlerle aksam yemekleri yiyor, telefon bag-
latiyor, Gistiine iistliik bir de resimlerini satiyor... biitiin meselenin dis
goriiniiste oldugunu diisiinen zavalli tippetotje. Kizgmligimin bir diger
nedeni de benim, yani johan janssens’in yalnizca badana—boya hakkin-
da yazdigimi sdylemesi... kuyruklu yalan... badana—boya ve kendileri
icin ¢alistigim avam tabakadan insanlar hakkinda yazdigimda aslinda
biitiinii biitiiniine farkli seylerden, ¢ok daha 6nemli olan seylerden s6z
ediyordum ben. Badana—boya yapmanin ve kendileri icin ¢alistigim
avam tabakadan insanlarin hakkinda s6zgelimi sunlari syleyebilirim:

herkes ger¢ekte olmadigi birilerinin kimligine biiriinmeye can atar:
bugiinlerde sokaklarda dolasirken gordiigiiniiz iscilerin, boyacilarin,
camcilarin, musluk¢ularin ve elektrik¢ilerin tiimii, bununla birlikte tiim
kamyon soforleri ve el arabalarini iteleyen tiim o insanlar, iste onlarin
hepsi de amerikan askerleri gibi haki renkli kasketler takmaktalar, da-
has1 tipki amerikan askerlerinin yaptigi gibi kasketin siperini hafifce
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yukari kaldirarak. Tabiatiyla, patronumun oglu da bu kasketlerden ta-
kiyor... okuldayken taktig1 6grenci kasketi gibi. Ogrenci kasketi de-
misken, ona bir keresinde, okula geri doniip donmeyecegini sordum...
hayir, diye cevap verdi, kesinlikle hayir, ama biitiin arkadaglarim bunun
benzeri kasketlerden takiyor, mesela kundura imalathanesinde ¢aligan
willy 6grenci kasketini bagindan hi¢ eksik etmiyor. Bu sabah ige gel-
diginde ceketinin yakasinda bir brove takiliydi: kraliyet giizel sanatlar
lisesi, briiksel, yaziyordu iistiinde. Ve benim giilimseyerek broveye
baktigimi goriince, kendini savunma, 6ziir ve hafif icerlemeyle karisik
bir tepkiyle soyle dedi: burada, 2 fabrikali kasabanin grafik sanatlar li-
sesinin kendi brovesi yok, bu yiizden hepimiz briiksel, kraliyet giizel
sanatlar lisesi brovesini takiyoruz.

goriiyorsunuz ya, ben tiim bunlar1 kagida dokerken, siz tutup: hah
iste, johan janssens yine boya—badanadan bahsediyor, diyebilirsiniz...
ama bu dogru olmaz; ben bugiiniin tek geger akgesi olan dis goriiniisten
s0z ediyorum ... ve giilityorum ¢iinkii patronumun oglu inandigi, kori
koriine bagl oldugu bu dis goriinlisle yasiyor, boyle yasarken mutlu
da... gelgelelim tippetotje bayragimizi inkar edip, tervueren bulvarin-
daki zenginlerin dig goriiniisiiniin pesi sira kosturdugunda ise 6fkeden
kopiirdiikce kopiiriiyorum.

)
KORUNMASIZ HEMZEMIN GECITTE

eden sonra, vapeur ormandayken ondine’yi defterden tama-

miyla silmeye karar verdi... onun gercek babasi olamazdi;
tohumlariyla onun o giinahkdr bedeninin viicut bulusuna bir kat-
kist olmus olabilirdi belki ama onun ruhunda siireklilik gosterenin
zulma’nin ruhu oldugu apacik ortadayd...baska bir tabirle, onda sii-
reklilik gosteren satonun ruhuydu. O sonbahar aylarinda kesfettigi,
simdiyse gozleri kapaliyken bile bulabildigi bir kestirme yola sapti...
giiniin birinde cok daha uzaklara gidip, eve ancak alacakaranhkta
donmeyi tasarliyordu... dyle olsa bile, kirlik yerdeki yolu ¢cok da iyi
bilmiyordu, en nihayetinde demiryolunu bulabildiginde cocuklar gibi
sevindi; raylar boyunca ilerlemeye karar verdi, raylarin obiir tarafi-
na gegerken titm o korunmasiz hemzemin gecitleri diisiinmekteydi —o
da bir insan evladiyd: son tahlilde — séyle tren uzaktan yaklastikca
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kapilarini kendi kendine agip sonra yine kendi kendine kapatacagi
bir diizenek icat edilemez miydi yani? Neler diigiiniiyordu béyle?...
duraksayarak olciip bicmeye koyuldu ve birdenbire...katirtirnag: ¢a-
liliklarinin oraya varnust ¢iinkii... vebadan kacar gibi kactigi kisiyi
orada goriiverdi. Su schatt denen oglanla orada oturuyordu, o acina-
st berbat hayatint boyle tiiketiyordu iste. Gordiigii karsisinda dylesine
irkilmis, oracikta dyle bir kalakalmist ki, saskinliginda, iyi aksamlar,
deyiverdi, der demez de bir daha onunla konusmamaya yemin ettigi
geldi hatirina... onlart kor bakislarla siizdii, ardindan basini gevirip
yiiriimeye devam etti, agladi aglayacakti. Bir insanmin iizerine basip
tokezleyecegi ne varsa iizerine basip tokezledi vapeur, hemzemin ge-
cidin oraya varinca durdu, uzaklardan, yaklasmakta olan trenin sesi
duyuluyordu. Arapsagina donmiis diisiincelerinin ve orada o oglanla
oylece uzanmig yatan ondine i¢in duydugu utancin arasinda hemze-
min gegidi daha giivenli hale getirecek bir seyler yapilmasi gerektigi
geldi yine aklina... kendiliginden, cebinden bir parc¢a tebesir ctkarip
cizmeye basladi, ama hemen sildi cizdiklerini, ciinkii hava epeyi ka-
rarmisti... diisiincelerini artik dizginlemek zorunda kalmayacag bir
ahwr lambasiyla aydinlatngr derme ¢atma isligine kosturdu... dise-
menin iizerine cizgiler cizmeye basladi... bir seyler icat ederken tuhaf
bir yol izliyordu zira, tahminler ve hesaplamalar sonrasinda ne ise
yarayacagini onceden tasarlamadigr binbir cesit ¢izim yapiyordu...
birdenbire beyninde bir simsek ¢akwveriyor, cizdiklerini oldugu gibi
silip, kapildig1 beyninde ¢akan simsegin etkisiyle bu kez daha hoy-
rat¢a cizimler, daha kabaca tahmin ve hesaplarla sifirdan baslyordu
yine. Fakat bu kez ¢abalarimin bir ise yaramadigini gormiistii: tam,
iste buldum diye diisiindiigii sirada, bambagska bir seyler araya gire-
rek o parlak itkinin karanliklara gomiilmesine yol agiyordu: etrafina
bakindi, sonra kendisine boylesine sitkinti veren seyin ne oldugu-
nu merak ederek almint ovusturdu: ddeyemeyecegini bildigi borcun
uyuklayan kaygistydr bu icindeki. Bununla birlikte biiyiik bir olasi-
likla ondine’nin simartip yoldan cikarttigi, olsa olsa 14 yaslarinda
bir oglanla birlikte katirtirnaklarinin arasina uzanmis yatan imgesi
vardr beynini kurcalayan. Ondine’yi iyi tantyordu. Birbiri ardina si-
ralanan bu diisiinceler hakkint vererek cizimler yapmasini olanak-
siz kiliyordu... birileriyle konusmasi, bu diisiince bulanikligindan
kurtulmasi gerekirdi... diyelim ki, onu can kulagiyla dinleyecek bi-
rileri ¢ikti karsisina, éyle bir durumda bile nereden baslayacakti ki
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anlatmaya? Coktan eve donmiis olan ondine vapeur’iin verdigi icsel
miicadelenin, onun ifade etme yetisinin ¢ok otesinde kalan bir sey-
leri kelimelere dokmek istediginin, hepsinden ¢ok da babasina o7gii
nereden baslayacagini bilememe acizliginin farkina varmisti: vapeur
onunla agiz dalasina girmekten korkuyordu, ondine onu aciz ve bece-
riksiz olmakla suclayacak diye korkuyordu, evin icinde kimsenin kim-
seyle tek kelime konusmayacag o giinlerin gelmesinden korkuyordu:
hayaletlere benzeyecekler, duvarlarin arasindan birbirlerine hafifce
temas ederek gececeklerdi ama agizlarini bile acmadan ... oysa ondi-
ne tam tersine, vapeur’iin hastalandigini gecirmisti zihninden... éliip
gitmeyi yiirekten istedigini, ama gene de bunu gizlemeye ¢alistigini
sezinlemigti, oylesine acik ve netti ki, ondine onun icinden gecenleri
iyi anlyyordu. Vaktiyle kendi de gizliden gizliye bir daha uyanmama-
yt dileyerek, olme arzusuyla girmisti yatagina, dylesi gecici heveslere
kapildigr oluyordu iste... bunun yani sira vapeur’iin fazlasiyla iirkek
tavirlart kacmamigti ondine’nin goziinden, adeta borclarini 6deyeme-
digi icin hapse atilmaktansa hirsiz damgast yemeye diinden razi gelen
birinin hali vardi iizerinde.

)
AZIZLER YORTUSU

Azizler yortusu geldi yine, bahgenizdeki beyaz krizantemler ¢i-
cek actilar... soba yanmakta yine ve esiniz 6rgii 6riiyor, oysa
orgli 6rmek onun sinirlerine hi¢ mi hi¢ iyi gelmiyor... fakat baska ne
yapabilir ki? Bir ad1 ya da bigimi olmayan, belki de zihninin derinlikle-
rinde bir yerde adinz1 illegal 6rgiim koyacag: bir seyler 6riiyor, hani tipki
sizin yazdik¢a yazdigimiz ne bir adi ne de bi¢imi olan ama adni illegal
romanim koydugunuz kitabimz gibi. Yazarken pencereden disartya ba-
kiyorsunuz ve yine sahipsiz ormandaki agaclar hazan sonu giysilerine
biirlinmiisler; azizler yortusu ¢anlarmin ding dong sesleri son yaprakla-
r1 da dnlerine katip siiriiklemekteler. Ciinkii azizler yortusu giinii bugiin
yine, beyaz krizantemler ¢icek agtilar, sisman kalgali kiz da karavaniy-
la geri dondii bugiin ve yolun kenarinda, hazan yapraklarinin arasinda,
satonun yakininda akan derenin yaninda, 1.pislik yuvalarinda oturan-
larmm ¢op tenekelerini bosalttiklar1 yerin bitisiginde dylece dikiliyor.
Karavanmin oniinde dikildigi yerde ter—muren kist gelsin {izerine sin-
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sin diye dylece bekliyor, ahirin en karanlik kdsesinde bir kiristen agagi
astlan yarasalar gibi... ahirin en karanlik kdsesidir ter—muren, sisman
kalgali kiza kalacak olursa... elinizde dogrulttugunuz kalemle, kara-
vanin basamaklarinda gezdiriyorsunuz bakiglarinizi, sisman kalcali kiz
disariya ¢iksin diye yanip tutusuyorsunuz; kapi agiliyor agilmasina ya,
disariya ¢ikan o degil...bir yaban domuzu bu: uzun boylu, inceden, za-
yifca bir adam, ad1 woelus olsa gerek. .. yaban domuzu woelus... adam,
vaktiyle gezgin pazarlamaci jaspers’in kanini kaynatan, tippetotje’nin
telasla eskiz defterine sarilmasina neden olan ve boon, size de, siitunlar
dolusu dokunakli nostalji yazilar1 yazdirtan su sisman kalgali kizin ko-
cast... atig ¢adirlarinin, karnavallarin ve giinesin tilkesinde bir yerlerde
evlenmistiniz siz... simdiyse kis bastirdigindan ve havalar da bozdu-
gundan, bir de azizler yortusuyla birlikte 6liim ¢anlari ¢aldigindan, ahi-
rin en karanlik kosesine, yani ter—muren’e geldiniz... yaban domuzu
woelus’un koynunda kig uykusuna yatmaya... yagmur yagarken, kar
ve don varken, digarisi karanliga gomiiliirken, o sisman kalgalarinizi
dayayacaksiniz onun bir deri bir kemik kucagina... ve diyeceksiniz ki:
yaban domuzu woelus digartya bir kulak versene, oysa ben ne giizel,
burada senin o sert gébegine dayanmis rahatca yatiyorum. Gelin goriin
ki, siz tam bunlar1 kdgida dokerken, kap1 zili ¢aliniyor, esiniz illegal
orgiisiinti bir kenara birakip, kapida kim olduguna bakmaya gidiyor:
yaban domuzu woelus’un kendisi duruyor kapida... ama Oyle yaban
filan degil, bas1 6ne egik, hantal parmaklarinin arasinda asabi bir gekil-
de ceviriyor sapkasini ve sisman kalgali kizin hasta oldugunu anlatiyor,
karni agriyor, bunun yani sira su gibi terliyor, dahasi atesi de var...
esiniz, biiylk bir olasilikla griptir, grip bagirsaklarina vurmustur, diyor
ve yaban domuzu woelus’a birkag aspirin vererek karisini sicak tutup,
onu sikica sarmasini tembihliyor. Woelus i¢i rahatlamis bir sekilde do-
niiyor karavana, ama kalemini biraktigi yerden alan siz ¢ok daha iyisini
biliyorsunuz: giin azizler yortusu giinii zira ve 6liim ¢anlar1 ¢calmakta,
sisman kalgal1 kiz bile giin olur evlenir, yaslanir ve karnina saplanan bir
ac1 ve agr1 sonrasinda dliiverir. Ding dong.

1E—)
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BURO MEMURLARI PROLETARYASI

Anhyorsunuz ya, diyor bakanliktan modsyd colson... azizler
yortusu giiniinde sizi gormeye gelmedim, Once: muhtemelen
azizler yortusu pastast pisiriyorlardir, diye diisiindiim... ¢cok gecme-
den bu kez de: o simdi azizler yortusu hakkinda yazmakla mesguldiir,
diye gecirdim aklindan... ve iste goriiyorsunuz ya hakli ¢iktim! Bunun
iizerine siz cevap veriyorsunuz: evet, mosyd colson, azizler yortusuna
dair bir seyler yazdigim konusunda hakl: ¢iktiniz, ancak gelip beni gor-
me konusunda yanildmiz. Cok degil daha gegen hafta eski bir parafin
lambasini bozarak yaptiginiz okuma lambasinin 1s1ginda koltuga go-
miiliiyor, ylizinde bir tebessiim var... fakat o tam oturmak lizereyken
lambanin 15181n1n altinda onun yorgun yiiziinde aniden beliriveren se-
girmenin farkina vartyorsunuz. Su biiro miidiirliigii terfi imtihanlar en
nihayetinde son buldu ya keyfime diyecek yok dogrusu, zira ne bir sey
okuyabiliyor ne de yazabiliyordum, agik¢asi yasamiyordum bile. Biiro
midirliigiine terfi etmek icin kitaplarin arasma gomiiliip hazirlandim
... artik imtihanlar sona erdi, dahas1 hepsini de basarryla verdim... su
da var tabii, ger¢i heniiz terfi ettirilmedim, zamlanan maasimin 6deme-
si de baglamadi... hem de aylardir tek kurus ek iicret almadan yaptigim
fazladan mesaiye ragmen...simdiyse imtihanlar1 basariyla verdim diye
miidiir yardimcilarindan tutun da teknik ressamlara, baskatiplere, asan-
sor gorevlisi kizlara varana dek terfi imtihanlarina giren ya da girmeye
can atan tiim bakanlik ¢alisanlar1 bagima Gsiisiiyor. Bana imtihanlardan
yiiz akiyla ¢ikabilmek igin ne yapmalar1 gerektigini soruyorlar... su
tralfene’den gelme delikanli var mesela, mesai bitiminde, kentin ¢ok
uzaginda ticra bir kosedeki kdyiine donmek i¢in her aksam bindigi ban-
liy6 treniyle, yeni taktirdigi koprii dis hakkinda dykiiler kaleme aliyor,
gelin goriin ki, garip biirodayken, koprii yerine tam oturmadigindan,
agzini acip da dolu dolu giilmeye cesaret edemiyor... bir de akl: fikri ti-
yatroda olan su geng var... katoliklerin finanse ettigi tiyatroda; bir karist
ve li¢ cocugu var, dordiinciisii de yolda, ayda eline 3000 frank gegiyor
ancak, oturduklart apartman dairesinin kiras1 1500 frank...apartman
dairesi dedigime bakmayin siz, hepi topu tek bir oda... iste o tek odali
apartman dairesinin iginde yakacak kdmiir ve odunlarmi da istiflemek
zorundalar, yemeklerini pisirip yedikleri, yatip kalktiklart yer de oras,
daha 6nce de belirttigim gibi yoldaki dordiincii velet de cabasi... neyse
iste gelip beni soru yagmuruna tutuyorlar, imtihanlarda matematikten,
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ekonomiden ¢ok soru ¢ikiyor mu diye...cok soru... ¢ok soru...

2 hafta 6nce imtihanlarin ortasindayken ne bir seyler okuyabildim,
ne de yasadigimi bildim, diye siirdiiriiyor konusmasini mdsyo colson,
ama gene de bir kdseye sunlar1 karalama firsatt buldum: insanlar ken-
dilerini gelistirmek adina bir seyler 6grenmeye gitmezler okula, ileride
para kazanmak i¢in bir zemin olusturmaktir asil gayeleri. Aciktan agi-
ga bir ironiyle, hatta dudak biikerek yazmistim bunlar1 dogrusu... ama
bugiin sunu merak ediyorum: tek odali bir apartman dairesine tikilip
kalan ve iki yakasini bir araya getirecek paray1 kazanmasina bile kafi
gelmeyen onca bilgiyle ne yapabilir ki insan? 2 hafta dnce defterime
ayrica sunlari da yazdim: gittikleri okullarda biraz matematik, biraz
ekonomi, biraz is idaresi okuyarak dirsek ciiriitenler ¢ift¢i ya da isgi
olmaktan utang¢ duymakta... bir biiro memuru ya da amiri ¢ikmakta
diretmekteler... ama bugiin neden bdylesine direttiklerini anliyorum ve
iiziilerek goriiyorum ki onlarin bu probleminin bir ¢6ziimii yok, yani
biiro memurlari proletaryasi probleminin.

S—o)]
CALDI CANI KALDIRDI AYAGA ORTALIGI

Evlerin duvarlarini1 boyuyorum evet, diyor johan janssens, ama
gene de tilki reinaert’i yazmayi ihmal etmiyorum... dogrusunu
isterseniz, her sey iyiden iyiye kesinlesmeden tutup kimseye bir sey
sOylemek istemiyorum ama i¢inde bulundugum kosullar yakinda de-
gisecek ve cok gecmeden bu reinaert dykiilerine yeniden gereksinim
duyuyor olacagim... her neyse, en son size kurdun ilahiler sdyleyip,
vaaz verdigini anlatmigtim:

kurt kesislere has bir ruh hali i¢inde vaaz vermekteydi: fakir fukara
gozlerini dort agsin... bu sozler isengrinus’un kiirstide sarf ettigi son
sozler oldu ve ardindan kilise kayitlarinda Dubonnetler diskuru olarak
gecen meshur vaazi vermeye koyuldu:

muhterem kuskucular, kral nobel’in resminin yani sira her evin pen-
ceresinde asili kilise afislerine rastlarsiniz her giin, ilkinde adamin teki
elinde valiziyle trene yetismek i¢in kosturmaktadir, ikincisinde yine bir
adam elinde dua kitabiyla kiliseye dogru yiiriimektedir, ardindan hari-
kulade dubo dubon dubonnet 6rnegini izleyen efsanevi ay ayin ayinpa-
zar1 ve sonra da bagka bir reklam afisi alir siray1... fakat sevgili kafirler,
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reklam afigleri bitmistir ve dubonnet ayinine yetisecegim diye sizin
taban tepip onca yolu gitmenize, ayakkabilarinizi paralamaniza gerek
kalmamustir artik: secimler sona ermis, satodan bay derenancourt hii-
kiimete girebilmistir zira. Bravo, diye bagirmak geldi reinaert’in i¢in-
den, ama tam zamaninda kilisenin i¢inde giiriiltii yapilmamasi gerektigi
geldi hatirina; ¢iinkii ancak ¢an ¢alinirdi bdyle bir durumda. Hal boy-
leyken, dubonnet ayininin basladigini tiim aleme duyurmak iizere ¢an
urganinin bulundugu yere segirtti reinaert. Canin ¢alinig1 isengrinus’u
huzursuz ettiginden vaaz kiirslisiinden inip reinaert’in yaninda ald1 so-
lugu: hayrola ne oldu? Yeniden savas ¢iksin diye milleti ayaga m1 kaldi-
riyorsun yoksa? Gelgelelim reinaert ona doniip: siz nasil bir kesissiniz
Oyle, diye sordu: buraya vaazlarin en giizidesini vermeye geliyorsunuz
demeye kalmadan, ¢anlar insanlar kendilerine baksin diye ¢alintyormus
zanneden kizlar ve dahiler gibi kizarip bozariyor, bir de utaniyorsu-
nuz! Evet, ama... diye karsilik verecek oldu upuzun bedeni kipir kipir
oynayan isengrinus... ama sen de biliyorsun ki, degimsiz birey her ne
kadar diistinmekte 6zgiir olsa da, diisiincelerini istedigince dile getirme
Ozglirligiinden yoksundur... hem zaten, vaaz veren neden sen degilsin
ki, nelere degindigimi iyi biliyorsun, sana kalan yalnizca bunlari tekrar
etmek, eger istersen ben de canlari ¢alarim. O halde tamam, dedi rei-
naert, ama bir kez daha amcasinin 6dlekligine belli belirsiz bir génder-
me yapmadan da edemedi. Can urganini nasil tutmasi gerektigini tarif
etti ona; asilabildigi kadar yiiksege asilacak, birilerinin vefat haberini
veriyormusgasina var giiciiyle tutup asagi ¢ekecekti. Kurt o upuzun
kollarin1 gerdigi sirada reinaert de iki eliyle kavradigi urganin ucunu
amcasinin ayagina baglayarak: daha kuvvetli, var giiciiniizle calmalisi-
mz ¢ani, dedi. Isengrinus ancak cok sonra anladi oyuna getirildigini ve
kendini kurtarmak i¢in ¢irpindi durdu, o urgana asilip ¢ektikge daha bir
giiriiltiilii calan ¢ana lanetler okuyordu: reinaert’e yalvardi, ama beriki
¢oktan uzaklagmisti, doniip amcasina seslendi: hah iste boyle amcaci-
gim, simdi cemaat verdiginiz vaazi dinlemek {izere sapele dogru akin
edecektir, buna hi¢ siiphem yok, hatta koseden donmekte olan kesisleri
daha simdiden gorebiliyorum bile.

...isengrinus’un patirt1 koparmaya giderdi cani

ne pahasina olursa olsun 6grenecekti ¢almayi ¢ani, gelin goriin ki
¢aldi diye var giiciiyle oldu yalniz itibarindan.

Bir kalabalik sokiin etti sokaga ve elmaren’in duvarlari ardina sesi-
ni duyduklar ¢ani ¢alan seytandir sanmislardi zira.
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Isengrinus bir fasist olmadigini anlatmaya firsat bile bulamamusti,
ama bir punduna getirip, herkes gibi diinyadan elini etegini ¢cekmeye,
sonra bir manastira yerlesmeye hakki oldugunu sdylemeyi becerebil-
di... ve giinde 1 kazdan fazlasini da yemeyecegim...

“ben de bir kesis olup dua etmek isterim” bile diyemeden 6fkeli
kalabalik seriverdi pdstekisini yere dinlemeden.

Ciinkii isengrinus’un sesi ylikseldik¢e kalabalik daha da hoyratga
indiriyordu sopalari onun sirtina sirtina. johan janssens.

)
AZIZLER YORTUSU SONA ERDiGINDE

slina bakarsaniz mesele azizler yortusu degil, azizlerin ruh-
lari, diyor miizik hocasi, derste deneme Odevlerini kaleme
alan 6grencilerine...“mezarlikta beyaz krizantemler gorecek olursaniz
eger”... ve miizik hocasi veyahut 6grencileri, diyelim, ne zaman bu
konuda bir seyler yazmaya girisseler, yazdiklar1 her seferinde bagka
kapilara ¢ikiyor... ger¢i karda kista, yagmurda ¢amurda mezarliga
gittiklerinde, beyaz krizantemleri her ne kadar aslinda azizlerin ruh-
lar1 i¢in tasiyorlarsa da, azizler yortusu diye diretip sdyle konusuyor
ter-murenliler: azizler yortusu oldu mu, mezarligi beyaz krizantemlerle
donatiriz. Azizler yortusu derken de, kendilerinden gayet emin olarak,
bir zamanlar kendi aralarinda yasarken, hakkin rahmetine kavusmus ve
simdi al¢ak duvarlarla ¢evrili, taslar1 mavi kabirlerinin iginde, servi-
lerin altinda ebedi uykularina dalanlar1 kastediyorlar. Krizantemlerin
matem ¢igekleri oldugunu, mezarlikta riizgar estikge salindiklarini, on-
lar salindikga, i¢inde bogulduklar1 matem havasinin bir nebze de olsa
dagildigint sdylerler. Her ne kadar kilise avlusundaki bahge, bildikle-
ri tek Kabristan olsa da, kilisenin kendisinin, 6lim ve cezalandirilma
korkusuyla goriip duyduklart o karanlik ve kasavetli unsurlarla dolu
oldugunun ayrimindadirlar —¢ocuklari, seni simdi bos kabir ¢ukurlarini
gostermeye gotiiriiriim, diye korkutmazlar mi1? ... o karanlik ve 1ss1z
flandra aksamlarinda ¢ocuklarini, zamani gelince kendilerinin doldura-
cag1 o bos kabir ¢ukurlartyla tanistirip, korkutan ana babalar— yalnizli-
&1, karanlig1 ve matemi ¢agristiran kar ve cam agaglari, ellerinde tuttuk-
lar1, kiliseye duyduklart korkuyu pekistiren o titrek alevli mumlar.
Ve iste biitiin bunlar1 kagida dokerken... bu kasavetli flandra’da, bu
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kasavetli kis zamanlarinda, mateme bogulmay1 kendilerine is edinmis
bu ahmak halki diisiiniiyorsunuz bir taraftan da... disarida ayaz ¢iktigi-
ni, i¢eride sobanin yanmasi gerektigini, karinizin 6rgii 6rmek i¢in yiine,
oglunuzun oynamak i¢in oyuncaga, okulu i¢in ders kitaplarina ihtiyaci
oldugunu goriiyorsunuz ... ve bir yazar olarak akliniza, disarida, bu
flandra ayazinda, insanlarin sakindigi yabanil bir hayvanin dolastigi
ve ¢ok gegmeden acliktan 6liip gidecegi diisiiveriyor... Ve iste bunlari
kagida dokerken, akilsiz baglariin cezasini herkes kendi kendine ¢ek-
meli, diye geciriyorsunuz i¢inizden: yazmayi planladiginiz bir kitabin
ana hatlar1 kabaca beliriveriyor zihninizde, tiim o entipiiften, verdikleri
yapitlari hicbir ise yaramayan, degimsiz ayni zamanda dindar flaman
yazar, ¢izerlerini, sairlerini, ressam ve heykeltiraglarint anlattiginiz bir
kitap — su 2 yahut 3, hatta hatta 6 fabrikali kasabalarda siiriisiine be-
reket olan sanatg¢1 takimi gibi mesela— din okullarina armagan etmeleri
talebiyle, her birini, basilan kitabinizdan, matbaa masraflarini ¢cekmele-
ri ve parasini kendi ceplerinden 6demeleri kosuluyla, 200 kopya satin
almaya zorlamak da planinizin bir pargasi... bdylelikle, onlar kendileri
hakkinda yazilmis bir kitap sayesinde kivanirken, parsay1 toplayan yal-
nizca siz olacaksimniz.

Savas planimizi tam kagida dokmek iizeresiniz ki... tam o anda,
Sair-badanaci johan janssens daliveriyor odanizdan igeriye... onun da
bu kitaptan 200 kopya satin alan ve matbaa masraflarini {istlenen ze-
vata dahil olmas1 gerektigini diisiiniiyorsunuz. Ne ki, bir {iziintiiye, bir
hiddete gark oluveriyorsunuz o an —zira kendi kazdig1 kuyuya insan
kendisi diisermis ya— gelin goriin ki, johan janssens alninizdan okuyu-
veriyor diisiincelerinizi ve bagirarak: aman yarabbi bana dyle bakmayin
da kime bakarsaniz bakin, diyor.

)
HAFTALIK DERGI

Azizler yortusu sona erdi... yaz mevsimi boyunca yagmur bir
tiirlii dinmek nedir bilmemisti, oysa simdi hava giinliik giines-
lik... mdsy0 colson ve johan janssens, sapel yolu’na doktiigii molozla
ylizlerce neslin ayak izlerini 6rtmekte olan is¢iye bakiyorlar... kiiregine
yaslanip yanindan gegip gidenlere biraz nemli olsa da, havalarin mev-
simine gore epeyi giizel gittigini sdyliiyor is¢i... bakanliktan mdsyd
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colson da hi¢ olmazsa artik ayakkabilari 1slanmadan eve gidebilecegini
soyliiyor, ama yine de tiim o ¢ukurlari, camurlu su birikintilerini, el
arabalarinin tekerlek izlerini ve ondine’nin ayak izlerini ézleyecek...
¢ocuklugundan beri asina oldugu tiim o seyleri... birden annesinin soz-
lerini hatirlayiveriyor: dikkat et kiiciik colson, gidip o ¢amur birikinti-
sinin igine girme... sonra da onun bu sozlerinin nasil degistigini: seni
gidi kerata seni, yine gidip camurun goziine basmissin iste, ayakkabila-
rin 1slanmis, goraplarin su iginde, hastalanip kalacaksin, hem sdylesene,
bedavaya mi veriyorlar sandin o ayakkabilari sen?

Johan janssens olanca igtenligiyle kafa salliyor, kendilerine anlati-
lanlar1 tam olarak algilayamayan insanlarin i¢tenligi bu... ayakkabilara
avug dolusu para gidiyor, diyor... oglum jo’ya daha gegenlerde yeni bir
¢ift ayakkabi aldim, daha 9 yasinda, aksam sabah, yola dokiilen mo-
lozlarin i¢inde kosturup duruyor, o degil, ayakkabilar1 simdiden eskitti
bile... ayakkabilara avug dolusu para gidiyor... gegen giin size laf ara-
sinda, kesin olmamakla birlikte maddi durumumum bir ihtimal biraz
diizelecegini, boylece tilki reinaert dykiileri yazmayi da siirdiirebilece-
gimi anlatmistim... su Haftalik Dergi i¢in... eskiden giinliik gazetede
yazdigim koése yazilarini simdi Haftalik Dergi icin yazmamu istiyorlar...
gerci ¢ok fazla bir sey ddemiyorlar, ama yine de hi¢ yoktan iyidir... bu-
radan alacagimi aylik edebiyat dergisi Yeni Zamanlar ve belgika rad-
yosundaki programdan kazandiklarima ekleyince, bakayim durumum
ne dlgilide diizelecek diye oturup bir hesap yaptim... Durun, durun, diye
bagiriyor bakanliktan mdsyo colson —ve isi sapel yolu’na bir ugtan bir
uca moloz dékmek olan adam kendisine seslenildigini varsayarak kar-
silik veriyor: durun da ne demek oluyor simdi? 2 saattir yerinden bile
oynatmadim kiiregi — oysa mosyo colson’un durun diye seslendigi Haf-
talik Dergi ¢alisan1 gazeteci— sair johan janssens: aman durun, yoksa
onca kazang kapisi fazla gelecek size! Bunun iizerine yiiziinde beliren
burukea bir giiliimsemeyle s6zii aliyor johan janssens: siz hi¢ endise-
lenmeyin, bakanliktan mdsyd colson, ¢ilinkii o giin bugiindiir haftalar
haftalari kovaladi ... ve gerisingeri gonderdikleri el yazmalarim diginda
elime hepi topu Haftalik Dergi’nin 6dedigi ufak bir iicret gecti: bakin
su kutunun i¢inde duruyor. Kazanciniz bir kutuda mi duruyor yani, diye
soruyor bakanliktan mdsyd colson. Hayir, diyor johan janssens, ama o
parayla 9 yasindaki oglum jo i¢in satin aldigim ayakkabilar dyle.

=
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ONDINE BiR KAHKAHA SAVURDU

Babastnm giiliinglestirip diipediiz bir uyuma arzusu haline
cevirdigi 6lme arzusu aklina geldikce katilarak giiliiyor-
du ondine... ¢ati olugu tamiratina ne zaman el atacak diye sorarak
konusmaya zorlamisti sonunda onu... vapeur konusmak icin agzini
actiginda daha ilk sozciikte sesi catallaswerdi, o kadarina ki, zulma
kahkahayt basip ardindan onu taklit etmeye basladi. Agzindan giic-
bela dokiilen onca lafi degil de, dur durak bilmeden ¢ilgincasina o
ilk sozciigii yineliyordu hdla... vapeur iizgiin bakislarla siizdii onu,
ne soyledigini unutmustu: ondine bir kahkaha savurdu: korkutan,
alabildigine yapmacik bir kahkahaydi. Oysa asil korku coktandir
ondine’nin yiiregine ¢oreklenmisti zaten; 6denmemis siiriiyle fatura-
nin bir hal caresine bakilmast gerektigi hi¢ aklindan ¢ikmiyordu...
ama nasil?... ne yapip edip bir ¢aresini bulacak olan sensin diye ba-
gwdivapeur’e... sonra lafi dolandwrip kendi yaptiklarina getirdi: para
biriktiren, tahsilat yapacagim diye kasabanin tozlu toprakl yollarin-
da ter icinde kalip biitiin giin taban tepen, bu da yetmiyormuscasina,
onca asagilanmaya, binbir tiirlii hakarete maruz birakilan hep kendi-
si olmugstu... ama en akillimiz sensin tabii, kimselere hayrt dokunma-
yacak bir bulus ugruna vanalar, ampuller satin almaya kosturuyor,
sanki piskoposun akrabastymissin gibi, bir de iistiine tutup yanmis
yikilmig kiliselerin,sapellerin tamirati icin savuruyorsun paralari.
Ondine’nin lafebeligiyle bas edemeyecegini goren vapeur arapsacina
dionen kendi diisiince silsilesini takip edemiyordu artik, hi¢ degilse bir
sey soyleyebilseydi. Oysa saatler once, tek basinayken, su¢ kendinin
olmasin da kimin olursa olsun diye diigiinebilmisti, simdiyse...apa-
¢tk suclu ilan ediliyordu iste. Bambagska bir seyler soylemesi gerekti-
gini sezinliyordu ancak anlamsiz bir ¢cabayla ondine’nin son sozleri
iizerine cevap yetistirmenin derdine diistii —sapel icin paralari sagip
savuran kendisi degildi. Fakat ondine, madem bu miiteahhitlik isine
soyundun, paranin o ttimarhane kackint karinin eline ge¢cmesine de
g0z yummayacaktin o zaman diyerek laflart agzina tikaywerdi. Bu
sozler iizerine zulma ¢ighk ¢ighga kahkahalar atmaya, vapeur’iin az
once soylediklerini yinelemeye basladi. Vapeur geri adim atarak ba-
haneler uydurmaya giristi... gozlerinden yaslar bosaniyordu... agiz
dalasina girip kavga giiriiltii koparmaktansa kafa kafaya verip birlik-
te bir ¢oziim yolu bulmaya ¢abalamanin daha iyi olacagini soyleyecek
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oldu. Ne ki, bunu der demez ondine bu kez daha siddetli, daha yap-
macikli kahkahalara boguldu: Paray: kazanan benim, carcur eden
sizlersiniz, simdi de kafa kafaya verip hep birlikte kodesi boylayacagiz
demek, yok oyle yagmal!... mahkemenin huzuruna bir basina ¢ikar,
timarhane kagkint karin adina bahaneler uydurabilirsin, ama bun-
lar bana sokmez. Vapeur aksini iddia etmeye calismadi, buna karsi-
lik, sandalyesinde sessizce oturup bakiglarint yorgun ellerine dikti,
kiz soylediklerinde tamamiyla hakliydi: daha basinda gidip bir ka-
cigin tekiyle evlenmeyecekti; islerin kendi kontroliinden ¢itkmasina,
ondine’nin patronluk taslamasina goz yummustu... siparis defterini
imzalayan ondine degil, kendi olmaliydi. Tiim bunlardan kacip, biraz
olsun kafa dinleyebilmek icin arka kapidan disariya siiziilerek gidip
heldda oturdu... Ve orada, ¢okmekte olan aksamin sessizliginde,
ondine’nin, yiiziine haykirdigi gercekler solarak siliklesti; derken i¢
ice gecip, birbirine dolasmus diisiinceleri bicimlenmeye, eski hallerine
déonmeye baslad, yeniden toparlanivermisti iste: aranacak suglu salt
kendisi degildi ya, bunda étekilerinin de pay biiyiiktii! Ozbeoz anast
hakkinda ileri geri konusan, karisinin timarhane kackini oldugunu
soyleyen su kiz sozgelimi, yaziklar olsun demekten iteye soyleyecek
ne olabilirdi ki? Eger tanri, zihinlerinde bicimlendirdiklerinin ben-
zeri, onlart yukaridan gozleyen ve gerektiginde, cezalandiran ya da
odiillendiren bir varliksa, neden simdi asagiya inip samarini su kizin
suratina indirip, onu hemen oracikta cezalandirmiyordu peki? Hele o
demiryolunun kiyisindaki ¢caliliklara sere serpe uzanmus hali... Evet,
orada kendi gozleriyle gordiiklerini onun yiiziine soylemeyi unut-
mustu, birden oturdugu yerden ayaga firladi, gidip ona hemen he-
sap sormak geldi icinden, ama bunun ne faydasi olacakti ki? Allem
edip kalem eder, orada sere serpe uzanip yattg yerde edepsiz seyler
yapanin vapeur’iin kendisi oldugunu séylemeye kadar vardirirdy isi
nasilsa. Yeniden oturdu yerine, hayatim boyunca hep béyle olmustur
zaten, diye diigiindii... Bir koseye cekilmek, kimsenin etlisine siitlii-
siine karismadan kendi kendine ugragsmak, vaktini kirilmayan cam
iiretmekle, eritilmesi miimkiin olmayan bir seyleri eritmekle gecir-
mekti biitiin istedigi. Oysa biitiin digerleri, yani diinyanin alay: ceza-
landirilmasi gereken edimleriyle cizmeyi fersah fersah asmaktaydilar.
Isin en garip yani da, bunun igin her seferinde onu sorumlu tutmaya
kalkismalariydi. Hah, buna bir neden aramaya gerek mi vardy sanki,
onu enayi yerine koyduklari, onun zaaflarindan faydalandiklar giin
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gibi ortadayd ciinkii. Bununla birlikte kuvvetle muhtemel oldugunu
act aci diigiindiigii bir sey daha vardi: tanri, zihinlerinde bicimlendir-
diklerince, gercekten de yukarida bir yerlerde oturdugu yerden goz-
lityordu asagiyi, o da digerleri kadar adaletsiz ve vicdansizd... kendi
oglu isa ve vapeur, baskalarinin giinah ve hatalari yiiziinden cezalan-
dirtllacaklar ve tanri ona doniip soyle diyecekti: goziim gormesin seni,
o0 ebedi atesler icine gir de yan... buna karsilik, coluk ¢cocuga edepsiz
seyler yapmasini ogretmek disinda bir sey yapmayan ondine ise cen-
netin kapilarindan iceriye kabul edilecekti.

E—)

BEYHUDE YERE CURUTMEDIM
BEN OMRUMU

Gelen postanin arasinda tippetotje’den yeni bir mektup var;
yapmay1 tasarladig bir resmi betimliyor sayfalarinda... siirre-
alistleri gordiim, diye yaziyor, ve diisiindiim ki benzer imge ve figiirleri
ben de resme dokebilirim: Tavani alabildigine yiiksek bir salonun bir
kosesini canlandiriyorum zihnimde ve tavani alabildigine yiiksek bu
salonun soguk ve bombos olan bir kosesinde kramiek telefonun basin-
da dylece ayakta dikiliyor... baska bir ifadeyle, telefonda gorisiiyor,
oysa bir telefon filan yok... yalnizca telefonda goriistiigiinii varsayan
kramiek’in durdugu soguk ve bombos bir kdse var... ahizeyi kulagina
gotiiriiyor, oysa eli bos, kulagindaysa higbir sey yok... devasa cam-
lart olan bir gozlikk takmis, baktiginizda camlardan birinden goziinii
gorebiliyorsunuz, telefonda kendisine iletilen ama duymadigi mesaja
giiliimsiiyor... 6teki camun i¢inden gordiigiiniiz ise bir goz degil, camin
iizerine bir metin ilistirilmis: bir klise, bir aforizma, bir dogma. Go-
riiyorsunuz ya, eger ben siirrealist ressamlardan biri olsaydim iste bu
tabloyu resmederdim... diye yaziyor tippetotje mektubunda... ne var
ki, ben siirrealist ressamlardan biri degilim, tippetotje’yim, dolayisiyla
bana daha uygun, adima yakisan bir konu olmali el attigim, yani:

bir diis:

sira sira dizilmis ig¢i konutlart, her ne kadar karanlik, kapali bir
gokyliziinlin altinda kizila ¢alan pariltisiyla bir diis dlemine aitlermis
gibi goriinseler de fazlasiyla gercekei bigimde resmedilmisler, resmin
aydinlig1 yine resmin kendisinden geliyormus gibi goriiniiyor oysa faz-
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lastyla gergekgi bigimde resmedilen sira sira dizilmis is¢i konutlarinin
aydinlig1 bu: en bastaki is¢i konutunun sokak kapisinin dniinde ¢iplak
bir kizin en harikulade diigsel imgesi duruyor... beline kadar ¢iplak, hal
boyleyken onun bacaklariin, baldirlarinin ve cinselligini orten seytan
titylerinin diigselligini gorebiliyorsunuz, oysa iistiine kirmizi renkte el
orgiisii bir kazak giymis. Tippetotje’nin mektubu boyle iste.

Evet, bunun tippetotje’nin mektubu olduguna hig siiphe yok, diyor
miizik hocasi kupkuru bir ifadeyle... omzunuzun iizerinden mektuba
g0z gezdirirken, tippetotje’nin su sanayici meselesi yiiziinden sayfanin
altina ilistirdigi, ama sizin az dnce yiiksek sesle okumamis oldugunuz
Oziir notunu goriiyor: Ben yalnizca sizin, diye yaziyor 6ziir notunda,
sahis isimlerini daha ustaca alalamaniz gerektigini kastetmistim, hep-
si bu, zira burada kigima tekmeyi indirmek i¢in sinsice firsat kollayan
birileri var.

Demek tippetotje’nin mektubu bdyle, diyor bakanliktan mosyo col-
son nazik bir sekilde... Tippetotje iyidir, hos da bir kizdir, lakin sagda
solda sizin lafiniz1 etmeye biraz fazla diiskiinmiis gibi geliyor bana, da-
hasi yapitlarinizi da hem sanayiciye, hem de barona bébiirlenerek anlat-
maya bayiliyor... simdiyse kendini kdseye sikistirilmis hissettiginden
can havliyle yapitlarinizi onlara takdim ediyor, hani onlarin islerini zor-
lastirdiginiz su malum yapitlarinizi.

Demek tippetotje’nin mektubu boyle, diye lafa giriyor haftalik Der-
gi calisan1 gazeteci—sair johan janssens, dogrusunu isterseniz resimleri-
ne dair sdylediklerinde bayagi hakk: var... benim aklima epeydir yaz-
may1 tasarladigim bir film senaryosunu getirdi... ressam olmadiklari
halde resim hakkinda bol keseden atip tutan tiim o zevatin alayini topa
tuttugum bir filmin senaryosu, bununla birlikte rembrandt’in, salt bo-
yutlarinin bityiikliigi yiiziinden en gérkemli yapiti olarak nitelendirilen
gece devriyesi adli tablosu tizerine ¢ekilen filmin de bir parodisi... ve
parodilestirmeyi tasarladigim bu rembrandt filminde, bir ayagi ¢ukur-
da, yar1 bunak herifin teki bir tavan arasinda gece devriyesi tablosunun
istiine birikmis tozlart eliyle soyle bir siler ve kekeleyerek: beyhude
yere ¢iiriitmedim ben dmriimii, der ve ardindan son derece sembolik bir
bigimde tifleyip sondiiriir mumunu ...ve iste ben de sonrasinda filmim-
de gece devriyesi tablosunun iizerini temizletecegim, temizletecegim
ylizeyin altindan bambagka bir gece devriyesi tablosu ¢ikacak giin 15181~
na ve tiim o bilirkisilere tablonun simdi eskisinden daha da gérkemli ol-
dugunu anlattiracagim... o kadarina ki, o yasl bunak mumunu yeniden
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yakmak zorunda kalacak ve temizletilmis gece devriyesine bakarken,
kekeleyerek soyle diyecek: beyhude yere ¢iiriitmedim ben dmriimii iki
kere.

S—o))
KEYFEKEDER ESIN KAYNAGI

Yazar boone, sdyle bir diisiinecek oldugunuzda, o esin perile-
rinizle nice ejderhay1 yere sermisliginiz vardir sizin... ama
simdi ressam tippetotje o kirmizi kazakli, yart ¢iplak kizi betimleyin-
ce, bagkalarinin da benzer esin perilerine sahip oldugunu kabullenmek
durumunda kaliyorsunuz. Ne ki, her seyden dnce, basli basina farkli
bir seye vurgu yapmak gerektigini diisiiniiyorsunuz, kimsenin, hadi ca-
nim gergeklik de bu mu yani, diye sasirip, inanmaya yanagmayacagi bir
seylere. Soyle ki, karsiniza ¢ikan birini, 1c181 cicigini ¢ikararak, enine
boyuna, adamakilli tanimak istediginizde, siz o kisinin egosunu oksa-
mak gibi ¢ogu kimsenin bilmedigi, bu ender metoda basvurursunuz ...
sonsuza uzanan, devasa, bir o kadar da bos ve soguk bir odada dylece
dikilen, aslinda var olmayan bir telefonun ahizesini kulagina gotiiriip,
konusuyormus gibi yapan kramiek’i ¢izen tippetotje’yi ¢ok iyi anliyo-
rum artik. Bir diis aksaminin loslugunda is¢i konutlarinda, evlerden
birinin sokak kapisi dniinde bekleyen kirmizi kazakli, yart ¢iplak kizi
niye ¢izdigini de. Herseyin birdenbire bdylesine acikliga kavusma-
st son derece sasirtict dogrusu. Ve siz yazar boone, o su katilmamis
safliktaki teorileri hayata gegirmeye niyetleniyorsunuz simdi... soyle
bir sihirli dokunusla, teorilerle sozciikler arasindaki oyunu daha yeni
yeni kavrayabiliyorsunuz. Aksamlarin o ¢alinmis saatlerinde renoir’in
banyo yapan kizlarini1 kopyalamaya oturuyor, ve iste o vakit, renoir’i
de anlamaya bagliyorsunuz. Maillol’un kadin figiirlerinde diinyevi ve
ruhani iligkinin ayrimina variyorsunuz: kadin figiirlerinin boyunlarin-
da, baslarinda, gogiis ve bellerinde, gokyiiziine dogru uzattiklari kol-
larinda onlar asil, incelikli ve zarif kilan unsurlarin yani sira, o toplu
kalcalarinin, o kalinca bacaklarmin —ah o tombul kalcali kiz— onlari
tam tersine hantallastirdigini, diinyevilestirdigini kesfediyorsunuz. Ve
delvaux’un, Diisler aleminden, Karanliklar diyarindan ¢ikip gelmis
gibi goriinen kadin figiirlerinin o yasamasiz, o dirimsiz giizelligini —ah
bir i¢cim su lucette— algiliyorsunuz ve birdenbire maillol’un kadinlari-
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n1 delvaux’un diisler aleminde dolastirmak gegciyor i¢inizden — evet,
bir keresinde maillol’un tuval basinda calisirken ¢ekilmis fotografini
gormiis, ellerini incelemistiniz... yaglanmis, burusmus, o kapkara el-
lerin siit beyazi bacaklara temas edigini gormiis... oysa asli dyle degil,
onun biitiin derdi, figilirleri tuvale dokmek, onlara bir form, bir bigim
verebilmek diyecek olmustunuz— ve delvaux’un karanliklar diyarinda
dolagan maillol’un sureti beliriveriyor goziiniiziin 6niinde, o yasli, bu-
rugmus kapkara elleriyle, bembeyaz, ihtiras dolu kadin figiirlerini yok-
tan var eden maillol’un sureti... ve delvaux’da oldugu gibi, boyamasi
bitirilmis figiir, can bulup o diis diyarlarini terk edip ger¢ek diinyayla
bulusuveriyor.

Geceler, geceler boyu siiren ve sizi uykularinizdan eden o caresiz
arayiginizda gidip pencerenizden digariya bakiyorsunuz ve birdenbire
yanilgilara diigmenize yol acanin ne oldugunu anliyorsunuz: ay 1s1-
ginin aydinlattigl, ingaat halindeki bir evin keskin gélgesinin iizerine
yansidigi o diyarin 6liiler diyari oldugu gergegiyle karsi karsiya kali-
yorsunuz... bunun yani sira, delvaux’un 6l kadinlariin, maillol’un
yasam dolu kadinlarinin yaninda yerlerinin olmadigi gergegiyle de:
delvaux’un kadinlarinin 61t bedenlerinde, insanin deneyimledigi, ama
¢oktan unutuverdigi seylerin sonmiis alevini sakladiklari... maillol’un
kadinlarininsa yagam dolu bedenlerinde, insanin her seferinde yeniden,
yeniden kesfettigi ve keyif aldig1 seylerin canli tutulmus alevini sakla-
diklar1 gercegini de kesfediyorsunuz.

S—o)
VAPEUR HERSEYI ACIKLAYACAK

apeur gece yataginda bir saga bir sola doniiyor, zihninde bel-

ki 100 kez durumu aciklamak iizere kereste deposunu gittigi-
ni kuruyordu, hos yapilmasi gereken édemenin disinda aciklanacak
bir sey de yoktu ya. Ama iste... Sabah olsun diye bekliyordu, herseyi
oturup izah etmesine mani olacak bir seylerin yoluna ¢ikmasindan
kaygilantyor, bir an evvel gidip isleri yoluna koymali diye diigiinii-
yordu... hi¢ vakit kaybetmeden yola cikmaliydi, yoksa cok ge¢cmeden
zulma’ya benzeyecekti. Kendine kahve yapip bir parca ekmek yemek
iizere kalkti yatagindan, ondine’nin yatak odasindan gecmesi gerek-
ti... gercekte bir yatak odasi degildi, merdiven sahanliginin berisin-
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de duran bir yatak vardi orada, hepsi o kadar... Ondine’nin biitiin
geceyi huzursuz bir uykuyla, yatakta bir o yana bir bu yana dénerek
gecirdigi, vicdan sancilari ¢cektiginin gostergesi sayilayacak, halat dii-
Giimii gibi birbirine dolanmus yorganiyla battaniyesinden anlasiliyor-
du — vapeur’iin akina gelmemisti bu. Onu uyandwrip, okkanin altina
gidenin kim olacaginit ogrenmek iizere kereste deposuna gidecegini
soyledi. Uyku sersemi haliyle gozlerini babasina dikti ondine. Hig ol-
mazsa yerinden dogrulup bedeninin acikta kalan yerlerini éortseydi
bari, diye gecirdi icinden vapeur... ama hayir, orada hi¢ cekinmesiz
edepsizce sere serpe yatiyordu iste, —Seytan, diye diisiindii— kilini bile
kipirdatmadan yatmay: siirdiirdiigii yetmezmis gibi bir de giiliiyordu:
asagisayan, gece boyunca gozlerini baglamak icin curpinip durdugu
g0z bagini yerinden sokiip attiran kigsneme benzeri bir kahkahaydi bu.
Kereste deposu yerine birkag¢ sokak otedeki polis karakoluna gitme-
sinin surf zamandan kazanmak icin daha yerinde olup olmayacagini
sordu ondine. Vapeur’e bir sey daha soylemek istiyordu... o, kasa-
baya inecegini soylediginde aklina geliveren bir seyler... Ama neydi
acaba?...Hald uyku sersemiyim, ondan, diye diigiindii. Eliyle alnini
ovusturdu: ne tuhaf, vapeur de hatirina bir seyler gelmeyecek oldu-
gunda hep ayni hareketi yapardi...Oysa simdi onun kendisine bir sey-
ler soylemek istedigini anlamamusti bile, onun uyku mahmurluguyla
gozlerini ovusturdugunu varsaymig, ben burada gece uykularimi feda
edip, isin icinden nasil ¢ikacagiz diye kara kara diisiiniirken, orada
oyle edep yerlerin ortada uzanip yatmak, kahkahalar atip, gozlerini
ovusturmak kolay tabi... beni bu tuzaga diisiiren sensin...dyleyse sen
de icinde olmalisin... edepsiz kaltak, babamin gozleri dniinde edep
yerlerin ortada sere serpe yatip, demiryolunun kiyisinda bacak kadar
cocuklari bastan ¢itkartirken biitiin bunlar senin umurunda mi sanki?
Peki sana ne demeli o halde, diye haykirdr ondine bu sizler iizerine:
kim bilir briiksel’de senin basindan neler gecti de gelip bu mezbelede
yasamaya basladin, ha soylesene?... kesin kactigin bir seyler vardy ki
kalkip ta buralara geldin saklanmaya... katirtirnaklarinin orada beni
o ¢ocukla gordiiysen ne olmug yani?... o ¢ocuga duydugum ask bu
diinyadaki en masum gey benim icin: bana su kadar olsun dokunma-
d1 bile, anlyyor musun, su kadar bile —kendisine dokunulmadigini an-
latmak icin tirnagimin ucunu gosteriyordu ona... hem zaten, benim
de baskalar1 gibi sevdalanmaya sonra da evlenmeye neden hakkim
yokmus ki? Evlenmek ha, bak sen suna! dedi vapeur... bak sen!...
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bu laf onun iizerinde dylesine derin bir etki birakmisti ki, diisiiniip
soyleyecek baska hichir sey gelmiyordu artik aklina... Evienecek ve
onu omuzlarinda onca yiikle bir basina birakip cekip gidecekti de-
mek! Merdivenlerden indi, dili tutulmus gibiydi, ondine onu basi one
egik evden uzaklasirken gordiigiinde, birdenbire, ona ne séylemek is-
tedigini hatirlady: sosyalistler bandosu ilk kez sokaklara inip calacak,
sapel yolu iizerinden ter—muren’e de ugrayacakti.

&
TUTUN FABRIKASI

ramiek kapu zilinizi ¢aliyor ve bdyle yaparak, sizin aksaminizi

da telafi edilemez bir bi¢imde zehir ziyan ediyor. Cok degil
kisa bir siire 6nce sapkaci diikkaninin arkasinda ve 1.pislik yuvalarmm
otesinde kalan, bos teneke ve konserve kutularinin atildigi bos arazi-
de agilan kiiciik tiitiin fabrikasindan s6z agiyor. Orada biiro memuru
oldugundan biiro memurlart proletaryasinin degerine deger katmakta
kendisi ... dahasi esitlik, hiirriyet ve kardeslik dayanigsmasi i¢in mii-
cadele veren sosyalistler ya da ultra—marksistlerden oldugundan, &te-
kileri, yani saplama isiyle ugrasan ve bu yiizden kir pas i¢inde kalan
siradan emekgileri de kiigiimseyerek konusuyor: Ben, yani bliro me-
muru kramiek. Evet, o, yani biiro memuru kramiek, giriyor iste sdze:
bay alfons, ogul olani yani, iiniversite tahsilini bitirerek avukat ¢ikti,
gelin goriin ki, kendi meslegini yapmaya pek hevesli degil, dolayisiyla
kendisi simdi fabrikanin basinda ve diger biitiin tiitiin fabrikalarmni dar-
madagin edip iflas bayragi ¢ektiren bir torpidoya doniisiiverdi, iistelik
bunu elverdigince yasalara uygun bir bigimde yapiyor. Yazlar: kendisi
deniz kenarinda, sayfiyede oturur, evet yle yapar bay alfons, ince kum-
lu plajlarin kiyisinda bir villada kalir, kasim ayimda ise, simdi oldugu
gibi, nemli havalar baslayinca bar, pavyon gezip, partilerden partile-
re kosturdugu, savunmasiz kadinlarla dolu briiksel’e tagimnir. Kramiek
hevesle anlatryor bay alfons’un fabrika kizlartyla birlikte otomobiliyle
briitksel’e dogru yola ¢ikigini... ¢alistiklart makinelerin basindan, kir
pas igine oluslarina aldirmadan, kizlari alip, onlar1 kasasi kapali, ka-
ranlik bir kamyonetin i¢inde, evine ¢eki diizen versinler, silip siipiir-
stinler diye dogruca briiksel’e gétiirmiis, derken kir i¢indeki is onliik-
leri iistlerinde oldugu halde sik bir otelden igeri sokmus kizlari, yesin
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i¢sinler diye. Ardindan, o c¢akirkeyif halleriyle kizlar, gerisingeriye 2
biiyiik fabrikalt ve 101 kiigiik kundura, tiitin ve triko imalathanesiyle
dolu kasabadaki evlerinin yolunu tutmak zorunda kalmiglar. Kramiek
bunlart, tiitlin fabrikasinin basindaki bay alfons’una duydugu az biraz
saygt ve kendinin o cakirkeyif kizlarin arasinda olmayisma duydugu
suratindan agik¢a okunan o pismanlik disinda herhangi bir yorum kat-
maksizin anlatiyor. Sonrasinda, 2 fabrikali kasabanin 6teki yakasinda
prefabrik evlerde yasayanlardan... hani su 14, 15 yaslarindaki, okuldan
¢iktiktan sonra erkeklerle dogruca umumi helalara sivigan, eteklerini
yukartya styirip, donlarimi ¢ikaran siimiiklii kizlardan séz agiyor, bu
kizlarin hiristiyan emekgi genclik dernegine katildiklarini, onlarin dans
edercesine ortalikta gezinerek otekilerini islerini yapmaktan nasil ali-
koyduklarindan, her &glen ve her aksam ¢aldiklari mallar1 ¢antalarina
nasil tikistirdiklarindan dem vuruyor... yine boyle giinlerden birinde
bay alfons 6gle paydosunda fabrika kapilarmin kilitlenerek, kizlarin
istlerinin aranmasini emrediyor: hepsi tek bir siraya dizilmis durduk-
lart halde, kimselere ¢aktirmadan ¢antalarini bosaltip, ¢alinmis mallari
yerlere atiyorlar. Kramiek kahkahay1 bastyor. Ama sonra alin catarak:
anlamadigim tek bir gey var, diyor: savag zamani biitiin o savas paralari
hiikiimetge geri istenip toplatildiginda Yeni para heniiz tedaviile ¢ikma-
mis, oysa fabrikaya getirilen koca bir araba yiiki tiitiiniin parasini bay
alfons heniiz goriiciiye ¢ikarilmayan bu yeni paralarla 6demisti... boyle
bir sey nasil miimkiin olabilmisti peki?

Evet, sizin su kramiek denen heriften artik iyiden iyiye ikrah getir-
meniz nasil miimkiin olabiliyor peki?

E—)]
DIPLOMANIZ NEREDE?

air—gazeteci ve boya—badanaci johan janssens, diyor bakanlik-

tan mdsyd colson... her allahin giinii saga sola kosturup, ona
buna kendisine devlet kapisinda bir is bulsunlar diye haber birakiyor,
hani soyle devlet kiitiiphanesinde kiitiiphaneci olarak ya da kiitiiphane
miifettisligi belki de devlet miizelerinden birinde asistanlik gibi bir is,
artik ne olursa. .. elbette birilerinin asistanligini yapmaya can attigindan
filan degil, ama gelin goriin ki karis1 ve kiigiik oglu jo i¢in elverdigince
normal standartlarda idame ettirebilecekleri bir yasam saglayacak aylik
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bir maasa ihtiyaci var kendisinin. Nedir ki, sosyalist goriislii sair— gaze-
teci johan janssens... diyor bakanliktan mésy6 colson, sosyalist goriis-
1t bir hiikiimetin iktidarindaki devlet kapisinda boyle bir ig bulamiyor
kendine, ¢iinkii onun bir diplomasi yok... bir de sosyalistler ta o ilk za-
manlarda, sosyalist bir devlette, gerekli vasiflara sahip olmayan hicbir
katolik piskopos cemaati mensubunun ya da onlarin yandaslar1 veyahut
ogullarimin devlet kapisindan igeriye bile sokulmayacaklarini binalarin
damlarina ¢ikip bas bas bagirarak ilan etmislerdi — liske de bunu soy-
lerdi hep, simdi rahmetli oldu, oysa hayattayken basbayagi sosyalist
goriislii bir kizcagizdi, hatta daha ¢ok asirt sola yakinligiyla ve ultra—
kizila gosterdigi meyille bilinir de denebilirdi onun i¢in... anlayacagi-
niz su ki, liske bile ¢ikip dostu johan janssens’in bir diplomasi olmadan
devlet kapisinda is bulmasinin miimkiin olamayacagini sdyleyebilirdi.
Ama simdi birakin da biraz ger¢ekei olalim... diyor bakanliktan mos-
y0 colson... tutalim ki Giniversiteye gitmisligine ragmen hicbir seyden
anlamayan su kramiek kendisine devlet kapisinda bir ig buluveriyor,
dahas1 bu is sanat iizerine kitaplarla ilgili! Oysa johan janssens’in yakin
bir dostu olan liske... diyor bakanliktan mdsyd colson... su kadarini
anlayamamisti, yani sosyalist hiikiimet esasinda tevazulu miibasirler,
katipler, teknik ressamlar, okul midiirleri ve miifettisler mevzubahis
oldugu zaman profesyonel bilgi birikimi sahibi olunmasini sart kosar
ve bir diploma talep eder... 6te yandan ayni sartlar ya da talep sosyalist
yandaglar ya da bu sosyalist yandaslarin ogullari i¢in gegerli degildir
—tipki sosyalist parti mensubu su taninmig sahsiyetin iiniversitede oku-
dugu halde bir giin olsun oraya ugramayan oglunun durumunda oldugu
¢gibi... kendisine bir hiikiimet dairesinde makam tahsis edildi; yerler ha-
lilarla kaplatildi, duvarlara tablolar asildi, gelin goriin ki o, tiniversitede
yaptigi gibi, makamina da bir kez olsun ugramiyor simdilerde. Demek
ki mesele... diyor bakanliktan m&syd colson, dostumuz sair—gazeteci
ve boya—badanaci johan janssens’in bir diploma sahibi olup olmasinda
degil, mesele onun bir sosyalist hiikiimetin iktidar1 doneminde halen
nahos ve aci sosyalist gergekleri yilmadan kaleme dokebilen bir sair
olmasinda yatmaktaymis.

1E—)
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SOSYALISTLER BANDOSU GECiYOR

‘Vz sosyalistler bandosu ilk kez olarak sokaga indi, yollart iize-
rinde sapel yolu boyunca ter—muren’den de gececeklerdi...
sokakta insanlar diin ve ondan bir onceki giin de bu konuyu dillerine
dolamuglardi... herkes korkuyordu, ne bu sozde bandonun hangi ko-
tillitk tohumlarini sacacak oldugundan haberdardilar, ne de liza’nin
kocasi: en iyisi kapilarimizi siki sikiya kilitleyin, dediginde ashinda
onun kendileriyle kafa buldugundan. Oyle olunca kapi ve pencerele-
rini siki sikiya kilitleyip, miimkiin mertebe sokaga ¢ikmamakta bul-
dular careyi. Ondine yatagindan hi¢ ¢ctkmamugt: bile, tuhaf bir bosluk
hissi vardi icinde: herkesin bu bandodan bahsettigini duymustu ve o,
cocuklugunun hayallerinden sonsuza dek cekilip alindigini, ortalig
kaswp kavuran bir firtinanin, bir kaswrganin gercekligi kadar siddetle
duyumsuyordu. Cenneti kesfedecek ve diinyay: yerinden oynatacak-
ken, omriinii ziyan ediyor, giinlerini kereste deposuna ddenecek borg
gibi fasa fiso seyler yiiziinden ettigi kavgalarla bos yere harcryordu.
Bedbahthig1, bu farkindalikla birlikte icini sizlatan aci dylesine yo-
gundu ki, artik bunu diigiinmeye bile cesareti kalmamisti, giézlerini
stkica yumup kendi kendine: unutmaliyim, unutayim gitsin, dedi.
Bununla birlikte enerjimi acaba yanlis bir yone mi yonlendiriyorum
diye de diisiinmeden edemiyordu... ciinkii soyle bir bakarsan gire-
ceksin, dedi kendi kendine: unutmaya ¢abalamaliyim... ve gercekten
de unutuverdi. Ashinda bu yapmas: gerekenin tam tersi degil miydi,
enerjisini yerinden kalkip sonra da gidip bay Iudovic’i bulmaya ve
onu su miizigi susturmaya ikna etmeye harcasaydi ya... su miizigi...
su kereste deposunu...

zihninde babasinin izledigi yolu izliyordu, onun ¢armih duraklari-
ni... ve bdyle yaparak hayret verici olan su diisiinceye vardi, belki de o
yeni bir isa idi; carmih duraklarinda miizigi duyacak olursa ne yapard:
peki? Kendini vapeur’iin, yani babasinin yerine koydu... artik vape-
ur oldugundan kendisine dogru yaklasmakta olan tiim o sosyalistlerin
suratlarint gordii —ve bu sirada unutmaya ¢abaladigi o Sey, iginde hig
olmadig1 kadar derinden ve coskuyla kendini hissettiriyordu — ve zihin
goziinden gegmekte olan tiim o seytani suratlar1 adamakilli bellemeye
calist1, boylece belki daha sonra, soyle bir gece karanhiginda, ¢ikar
onlari birer birer haklar...birdenbire iistlerine atlayarak, hem de hepsi-
nin {istiine birden ve... yani iste...onlarla goniil eglendirirdi. Merdiven



Louis Paul Boon 365

sahanligindaki daracik yataginda yatiyordu hala, elini asagiya, kasikla-
rina dogru gotiirdii... orada parmaklarini oynatti, oynattik¢a gozleri iri
iri agiliyordu, gdzbebekleri koskocaman olmustu.

1E—)

PROFESOR SPOTHUYZEN’LE
SOSYALISTLER UZERINE

asilsa o giin 2 fabrikali kasabaya gitmek zorunda oldugunuz-

dan, profesor spothuyzen’e de sOyle bir ugramak geldi iciniz-
den... kap1 zili bozuktu, siz de, sokak kapisi aralik durdugundan, deyim
yerindeyse, hani tam anlamiyla, resmen igeriye daliverdiniz. Sizi adeta
elleri, gozleri ve dudaklarindan elektrik kivilcimlari ¢ikiyormusgasina,
coskuyla karsiladi; 6nce ¢alisma odasi islevi géren oturma odasindan
gecirdi sizi ve yine bir ¢alisma odasi islevi goren mutfagindan ve yine
bir ¢alisma odasi iglevi goren yatak odasindan da gecirip....en nihaye-
tinde, bayramlik takim elbisesini bir sandalyenin {izerine astig1, kari-
sinin bisikletinin bir kdsede dylece durdugu ve ¢ocuklarinin oyun oy-
nadig1 bir yer olan ¢aligma odasina buyur etti sizi. Liitfen gegin sdyle
oturun, diyor size simdi... ve bir sandalyeye isaret ediyor, agzina kadar
dolu bir kiil tablasi ve kirli bir kahve fincaniyla bir kitap y1gin1 duruyor
sandalyenin istiinde. Profesor spothuyzen evrensel zeka fabrikasinda
edebiyat kiirsiisiinde dogent, ger¢i o her yazarin dogum tarihini, hatta
yaka bedenini bile ezbere bilir, ama gelin goriin ki, gérev askiyla, canla
basla calistig1 glinleri 6zliiyor ve aslina bakarsiniz onun simdiki yerinde
degil, siyaset bilimleri kiirsiistinde dogentlik yapiyor olmasi gerekirdi,
¢linkii yazarlar ve onlarin yapitlart hakkinda goriislerini beyan edebil-
mesi i¢in Oncelikle onlar tistiine 100 kalin kitap okuyup, 10 kitap yaz-
masi gerekmekte... ama yine de bu siirecte, goriisleri belli bir dereceye
kadar degisti diye onlarin artik tam olarak gergegi yansitmadiginda di-
retir her seferinde. Ama siz asil profesor spothuyzen’e politika konu-
surken kulak vermelisiniz: vaktiyle dogdugu kdyde ve simdi yasadigi
2 fabrikali kasabada yiiriitiilen ve onun bugiin bile tutkulu bir sekilde
ilgilendigi yerel politikay1... ayrica onun bu iilkenin artik bir politika
olmaktan ¢ikip, kisisel menfaatler meselesine bagkalagmis olan ulusal
politikasindan s6z edisini de duymalisiniz... bunlarin yani sira, benzer
sekilde, artik politika olmaktan ¢ikmis ve adeta bir kapital ve iktidar
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karamboluna doniigmiis olan diinya politikasi hakkindaki sozlerini de.
Profesor spothuyzen’in politik goriisii liberten agirlikli...baska bir de-
yisle, ondine’nin fettanlk giinlerinden tanmdigimiz labor dokuma fab-
rikast sahibinin oglu ludovic gourmonprez ile ayni gériisten. Su da var
ki, ger¢i profesor spothuyzen’in liberten goriigleri gourmonprez’inkiyle
ayni olsa bile yine de onunkinden apayrilar...aynt papa’nin hiristiyan-
lig1 ile gozleri sas1 yash hademe kadiin hiristiyanliginin ayni, ama
gene de, apayri olusu gibi... ya da tipki, dr. pascalius prostituaan’in
ultra—marksizmiyle hoedje’nin ultra—marksizminin ayni, ama yine de,
digerinden biitliniiyle farkli olusu gibi. Profesor spothuyzen dudak kiv-
rimlarina ¢ogun, hayli belirgin, yapmacikli bir tebessiim yerlestiriverir

.. zira boyle yapmak suretiyle, kendi asagilik kompleksini bir nebze
gizleyecegini diigiiniir, oysa bu dogru degildir, ¢linkii tam tersine, bu
onu iyice ele verir... profesor spothuyzen sahte tebessiimiinii, kitap yi-
ginin ve agzina kadar tika basa dolu kiil tablasinin durdugu sandalyenin
iizerine birakip, kolunu bir makineli tiifek gibi ileriye dogru uzatarak:
su Oteki yakadaki evlere baksaniza, saygin burjuva evleri hepsi de, hat-
ta zenginlerinki bile denebilir, diyor... bilirsiniz iste su ultra—sosyalist
partinin st diizey yetkilileriyle, sosyalist hiikiimetin bakanliklarindaki
biirokratlar yasar oralarda: fuhus ve zina yaparak, biiylik paralar i¢in
kumar oynayarak giin ederler giinlerini, dahasi kitap nedir bilmezler...
ben o kalin kitaplar1 okuyacagim diye iki biikliim olurum, siz de benzer
sekilde o kalin kitaplari yazacagim diye iki biikliim olursunuz, onlarsa
kitap nedir bilmezler bile... ve ben spothuyzen, bir profesor olarak,
sosyalist partinin, sosyalist emekgilerin ellerinde avuglarinda biriktir-
dikleri ne varsa toplayip aldigini, gelin goriin ki, tiim o kapitalle ne
yapmasi gerektiginden bihaber oldugunu gérebiliyorum, zira parti ola-
rak onlar ger¢ek anlamda bir sosyalist devlet olmaktan tirkmekte ve
yasl katolik piskopos cemaati mensuplariyla, yasl libertenleri etrafla-
rina toplayarak, hiikiimette salt gogunluk olmamak adina, her defasinda
ellerinden geleni yapmaktalar: sosyalist hayaleti yerinden hortlattilar,
simdiyse onu bu ufak kutucugun icine yeniden tikistirmak i¢in ¢abala-
makta, onu yerinden, ancak kendileri gerekli gordiigii zaman, yeniden
¢ikarmak istemekteler. Halka, dizginleri elde tutabilmenin tek yolunun
ahlaklilik ve erdem etiginden gectigini bellettiler... nedir ki, simdi
ayni1 halk, bu dizginleri bosladig1 gibi, eski devirlerde yalniz asillerin
yaptiginca, ¢alip ¢irpmakta ve yalan dolan igerisindedir; zina ve fuhus
almig yiiriimiistiir, anlayacaginiz, hangi ucundan bakarsaniz bakin, bu
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diinyanin artik kimselere bir hayri kalmamustir... ve simdi, yani bugiin
bakanlik koltuklarinda oturan o sosyalistler, nerede hata yaptiklarini
anlayamayacak kadar aptaldirlar.

&
7: 58 TRENI iCiN COK GEC

K:me ayinin son giinleri, sokak kapisinin 6niine ¢ikip, bahgeni-
e 2 dag musmulasi fidan1 dikmeye s6z veren satonun bahgi-
vanini bekliyorsunuz... oysa satonun bah¢ivani yerine, karsidan gele-
nin 7: 58 trenine yetisecegim diye kosturan bakanliktan mdsyd colson
oldugunu goriiyorsunuz, ancak durup da oyalanacagi yok sanki, bahge-
sinde saga sola kosturarak, kurdugu atlikarincayi zimparalayip, sonra
da boyayan woelus woestenbeer’e sdyle bir giinaydin demek i¢in du-
raliyor ancak... Gilinaydin, ¢ok giizel olacaga benziyor atlikarincaniz,
diye sesleniyor, bunun {izerine, kis bir bitsin, sisman kalgali sevgilimi
alip uzaklara, giinesli, sicak diyarlara gocecegiz birlikte, diyor woelus
woestenbeer de. Ve bakanliktan mosyd colson, sapel yolu tizerindeki
4 villaya dogru yaklasirken, parmagiyla isaret ediyor, villa ingaatlar
heniiz bitmediginden su an igin igeriye giremezsiniz, dercesine, 7:58
trenine yetismek zorunda oldugundan bunlari aciktan agiga sdyleyecek
vakti yok... ama gene de, beklesenize bir dakika, diye sesleniyor, size
bir sey sOyleyecegim, su profesor spothuyzen’in yonelttigi soruya ce-
vaben: bu sosyalistlerin hatasi degil midir? Diye sormustu hatirlarsaniz,
ben de, bu tiim sosyalistlerin degil, Birka¢ sosyalistin hatasidir, diye
sorusuna karsilik vermek istedim... agzi iyi laf yapan, bagkalarini diir-
tecek kuvvetli dirseklere sahip birkaginin hatasi, roma’nin papasi olaca-
gim sevdasiyla isa’y1 bile bir kdseye atmus, ilk sosyalist bakan olacagim
diye de ilk sosyalistlerin alayini bir kdseye itmis olanlarin hatasidir:
Belki duymussunuzdur, posta memurlarinin greve gittigini, ama bel-
ki de posta, telgraf ve demiryollart midiirliigiiniin sosyalist genel mii-
diiriiniin sivil seferberlik ilan ettigini duymamigsinizdir... bu, savas za-
mani yaganan aclik, kitlik veya hastalik salgini varmiggasina olaganiistii
bir hal yaratmistir memlekette, dahasi, bireyin kendi aghigini, fakirligini
yahut hastaligini diigiinmesine izin verilmeden, iilkenin umumi asayisi
de en oncelikli konuma getirilmistir... sosyalist kdmiir madeni isgileri
ya da posta memurlar1 ya da 6gretmenler, acliktan, soguktan ve yoksul-
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luktan muzdarip olabilirler, ne var ki, eger isterlerse, agliktan, soguktan
ya da yoksulluktan kendilerini kurtarabileceklerini sdylemistir sosyalist
genel miidiir. P.t.t.’nin sosyalist genel miidiirii, 6te yandan, greve giden
posta memurlarint postanelerden ¢ikarmak i¢in cebir kullanilacagini,
baska bir deyisle, ekmeklerinden edileceklerini, ayrica da, sendikalar
kapilarini yiizlerine kapatsin diye elinden gelini yapacagi yoniinde bir
demeg vermistir. Siz bir yazar olarak, kitaplarinizi yazdiginiz kagitlarin
arkasinda oturdugunuz i¢in belki bunlari gerektigince kavrayamiyor
olabilirsiniz... ama su da var ki, sendika dediginiz is¢ilerin kendi alin
terleriyle, kan ve gdzyaslari iginde, zuliim gorerek, patronlarin kargisin-
da dimdik durabilmek adina, kendileri i¢in kurduklari bir érgilitlenme-
dir, bu 6rgiitlenmenin diger bir amaci da, kendilerine insanca davranil-
madiginda, ya da hak ettiklerini alamadiklarinda isi birakarak, durumu
protesto edebilmeleri i¢in gerekli zeminin ve dayanigmanin saglanma-
sidir. Fakat bugiin isler dylesine tuhaf yilirlimektedir ki, artik sosyalist
sendikalarda, isciler greve gidecek olursa, sendikanin kapilarini onlarin
yliziine kapatmakta kararli olan sosyalist patronlarin borusu 6tmekte-
dir. Grevi dehsetle karsiliyorum, diyor genel miidiir... adeta bdyle bir
eylemi ilk kez tecriibe ediyormus gibi. Ve sosyalist isciler patronlari
tarafindan isten el ¢ektirilip, baskanlar tarafindan sendikayla iligkileri
kestirildiginde, baslarin1 6ne egmekten 6te bir sey yapamiyorlar oysa...
ne ki, sosyalist partinin biilteninde, biiyiik harflerle sosyalist genel mii-
diiriin, caresizce baslarin1 6ne egmis iscilere karst dostane bir tavirla
yaklastig1... BOZGUNA UGRATILMIS DUSMANLARINA KARSI
durumu tipki bir general tavriyla degerlendirecegi yazilmustir.

Profesor spothuyzen, bu, sosyalistlerin hatasidir derken, onun as-
linda bir yanilgiya diismiis oldugunu anlamigsinizdir artik sanirim, di-
yor bakanliktan mdsy6 colson... ¢ilinkii sosyalist emek¢i her zaman,
evet, her zaman bozguna ugratilmig bir diisman olagelmistir... gelin
g0riin ki, 6te yandan, sosyalist genel miidiir de séziimona alicenaplilik
gosteren bir general olmaya heveslenmistir. M3sy6 colson alelacele bir
seyler daha eklemek istiyor sozlerine: size aslinda 7:58 trenine yetise-
cegim diye acele etmek zorunda kaldigimi sdyleyecektim, oysa simdi
mecburen 8:59 trenine binecegim.

=
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BLANDINUS TEPESINDE

elki de siz kurdun elmaren’deki manastirda canlari galarken
kesisler tarafindan dldiiresiye doviildiigii, sonra da kagip ken-

dini... blandinus tepesinde— buldugu dykiiye kafa salliyorsunuz, zira o
devirlerde elmaren manastir1 ¢ok uzaklarda Dingen diye bir yéredey-
di... oysa blandinus tepesi manastir1 gent yakinlarinda bir yerde olsa
gerek —evet, ama gelin goriin ki, cok okumus bilgili prof. fossejaegher
salt kafa sallamakla yetinmeyerek bunun, willem ve nivardus’un fazla-
styla falsolu bir karisim1 oldugunda diretecek. Oysa dyle degildir: garip
bir sekilde manastirlardan birinin pekala baska bir manastir zannedilme
olasiligina isaret de edebilir: appelghem manastirindan 6n kapidan gi-
rersiniz igeriye, disariya ise, sarkida da sdylendigi gibi, yatagin altinda
2 ¢ift terligin bulundugu aziz arjaen manastirinin arka kapisindan ¢1-
karsiniz. Bununla birlikte, s0yle bir siirrealist nosyon da vardir, buna
gore, en siradan oturma odasinin kapisi bile karanlik ve 6liim diyarina
. willem’in yaratis1 madoc’un fantastik diinyasina dogru acilabilir.
Madoc’u hi¢ kimse okumamustir, ama gene de, insanlarmn gidip de bir
daha geri dénmedigi o iirkiing diyarmn anlatis1 olmalidir. Iste simdi siz
de anlayabilirsiniz, ¢anlar1 var giliclinlizle ¢calmak {izere elmaren ma-
nastirina arka kapidan girip de kesislere aziz aberdaan’in kutsal ema-
netiyle goziiniizii morartmaktan baska bir ¢ikar yol birakmamanin...ve
bir dayakla kurtulup, kendinizi blandinus tepesinde bulmanin miimkiin
olabilecegini. Iste reinaert orada bir hendege uzanmis, isengrinus’un
gelisini bekliyordu ve kurt agzin1 bile agmaya firsat bulamadan: benim
hatam derken ne demek istiyorsunuz! Diye atild1. Can urganini dylesine
sakarca ¢ektiginiz i¢in bacaklariniza dolanmis olmasi ya da kaburgala-
rinizin sayisityla uyusmayan yanlis vaazi vermis olmaniz neden benim
hatammis? Soylenenlerin aksini iddia etmek kurdun aklina bile gelme-
di, kendini kotii hissediyor, biitiin kemikleri sizliyordu ve dedi ki: Sa-
nirim amerika’ya ilahiler sdylemeye gidip bir daha geri donmeyen tiim
kesisler yiiziinden 6fkelenip, manastirlarinda gizlenmek istedim diye
hirslarini benden ¢ikardilar herhalde. Derken, isengrinus ve reinaert
kah pis pis siritarak, kah kahkahalar atarak tepeden asagiya yola ko-
yuldular, yine manastira ait bir pirasa tarlasinin iginden ge¢cmekteydiler
ki, tepe Ustii bir tuzagin igine diisiiverdiler... o tuzagin neden orada
oldugunu kimse bilmiyordu, belki de tanrinin tezahiiriinde yaratilmig
kesislerin dogasinda vardi bu baskalar i¢ine diissiin diye kuyular kaz-
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mak adeti: yukariya, haysiyet ve onurlarindan bir sey yitirmeden nasil
cikabilecekti peki isengrinus ve reinaert simdi? Siz diinyadan elinizi
eteginizi ¢ekmek niyetindeydiniz, dedi reinaert kurda, o yiizden iyisi
mi siz dua etmeye baglayin simdiden, ¢iinkii savurdugunuz o sunturlu
kiifiirlerle bir mucize ger¢eklesmesini filan beklemeyin. Bunun iizerine
kesis olmakta kararli isengrinus dizlerinin {izerine ¢okiip husu icinde
dua etmeye koyuldu: tanrim, su isengrinus kulun i¢in bir mucize, birak
da kurtulsun kulun hem bu kuyudan hem de 1stirabindan. Tam o anda
reinaert’in kendini kuyudan yukariya ¢ekmek iizere sirtina tirmandigi-
ni fark etti... ama ulu tanrim, diye seslendi isengrinus, yardim edecek
oldugun reinaert degil, bu isengrinus kulun. Ancak reinaert ¢oktan ku-
yudan ¢ikmis, yola koyulmustu bile, uzaklardan seslendi: dua etmeyi
siz stirdiiriin, ¢linkii tanrinin géziinde siz benden daha az faziletlisiniz.
johan janssens Haftalik Dergi’den.

E—)

YOKSA YANIMDAN GECIiP GiDEN
VEBA M1YDI?

y k kez sokaklara inen sosyalistler bandosundan vapeur’iin ha-

beri bile yoktu... fare yenigi paltosunu sirtina gecirmis, ancak

bir parca ekmekle bir fincan kadar kahve icmeye vakit bulabilmigti...
gerci kahveyi de kahve ibriginin ucunu kafasina dikerek icmis, ama
bir tek sogumus telveleri gelmisti agzina... kereste deposuna vardi-
ginda dokunsalar aglayacak gibiydi, herkese, hatta orada dylesine
bulunan, olayla uzaktan yakindan hicbir ilgisi olmayan gozliiklii bir
kiza bile beyefendi diye hitap emisti, o kadarina kordii ki, agzindan
dokiiliiverecek sozciikleri gorebiliyordu ancak. Anlatmaya koyuldu:
karisint keske gelip de bir gorebilselerdi, oglu da cekip briiksel’e
gitmisti, kizini hele, hi¢c sormayin, o da goyleydi, boyleydi... liizum
goriildiigii takdirde, ne yapar eder, omrii olduk¢ca para biriktirirdi
borcu igin... ne var ki, simdilerde zihni yalnizca icadiyla mesguldii,
planlari tastamam hazirdi...elbette bu bir yalandi, ama bir taraftan
da degildi, planlar yalnizca zihninde hazirdi Zira... son tahlilde ayni
seydi zaten... hem sonra, onlar bunu anlayamazlard ki, icadini bir
hayata gecirsin, sonrast kolaydi, borcunu rahathkla... Oysa bunca
stkintiya neden giriyordu ki? Polis gelmis mi diye etrafina soyle bir
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bakindi, hayatinda ilk kez ciddiye alindigini, herkesin kulak kesilip
kendisini dinledigini goriince hayrete diismiistii; kimse tutup da so-
ziinii kesmemisti. Konusan kendi sesini duyuyordu, otekiler ise yalniz
dinliyordu...hatta o sirada bir bardak bira bile ikram etmislerdi...
durumun o denli trajik oldugunu sanmiyorlard, yaksin diye bir de
puro verdiler ona konusurken, bu insanlara olan borcunu édemek
icin icadl iizerinde canla basla calismaya karar verdi; eline tutugtur-
duklari bir evraki imzalamasi gerekti, borcunu geri édemeyi geciktir-
digi miiddetce, her alti ay icin faiz édemeyi kabullenmis sayiliyordu
boylelikle, éniine ne getirdilerse korii koriine imzalyyordu; kendisi-
ne bir hwrsiz gibi degil de, insanca davrandiklar: icin onlara minnet
duyuyordu. Evin yolunu tuttu, éyle mutluydu ki, giinlerce, gecelerce
bos yere endiselenip durdugunu séyliiyordu kendi kendine... karart
karardi, bundan béyle gelecekte sikintiya diisecek olursa, dogruca
insanlarin yanina gidip, onlarla konusup durumu izah edecekti: ne
giizel oturup bir bardak iciyorsun, sana bazi kdagitlar imzalatiyorlar,
iste hepsi o kadar. Eve doniis yolunda, sapel yolu’nda giderken kar-
sistna bir bando ¢ikmigti, bir savas marsiydr ¢aldiklari, onlara eslik
etmemek i¢in ne kadar ugrastiysa da ise yaramady: adeta ter—-muren
bir bayram havasiyla karsiliyormus gibiydi onu. Calgicilarla beraber,
bagira cagira sarkiyt soylemeye baslad, fransizca... dans figiirleriyle
bandonun basina, davullarin oniine gecti, kollarini saga sola salli-
yor... otekileriyle birlikte: bu yolda canlarimizi vermek hedefimiz, bu
bizim ku—ku—kutlu idealimiz, dive marsa eslik ediyordu. Az sayida-
ki calgicimin ardy sira 7 kisi daha geliyordu: ¢olak denizci, ogren-
ci ve boone... Ogrenci vapeur ile konuguyor, fakat o, cilgin, mutlu
sarhoslugunda séylenenleri tam anlamiyla kavrayamiyordu. Biitiin
diinyayla igleri yolunu koymus, kendinden memnun bir sekilde eve
gidiyordu. Fakat yollarda yiiriirken etrafta kimseleri goremeyince
sasip kalmisti. Ter—-muren nasu da bosalmig oyle, diye gecirdi icin-
den. Kapanmig kepenklere, kilit vurulmus kapilara saskinlikla baki-
yordu, sanki veba salgini yeniden bas giostermis gibiydi. Hadi canim,
ne vebasiymug dyle, nereden ¢ikaryyorum simdi bunu, buralarda veba
salginimin lafi en son uzun, ¢ok uzun yillar énce edilirdi. Advmlari-
ni stklastirip eve vardi, iceriye girdiginde zulma’yt tek basina buldu,
onliigiinii basina gecirmis haliyle bir kiéseye dylece biiziiliip kalmigti.
Onun canin stkan neydi acaba? Disariya ¢ikn, ilk sosyalistlerin ora-
dan gecmis oldugunu égrenince irkildi. Simdi hatrlamist iste, tiim
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bandoyla birlikte onlari izleyenlerin hepsinin ayaklar da takunyaliy-
di... takunya bandosu, sosyalistler bandosu. Vapeur ciliz bir sesle,
usulca ve utangag bir sekilde mirildanmaya koyuldu az once bagira
cagira eslik ettigi marsi: bu yolda canlarimizi vermek hedefimiz, bu
bizim ku—ku—kutlu idealimiz.

&»
BAY POTS’UN TARIHCESINE iLAVETEN

riiksel’de tippetotje ile karsilastim. .. diyor bakanliktan mdsyo

colson... dudagimin kiyisinda az sonra bir tebessiime baska-
lasmay1 bekleyen bir kipirtt duruyordu: ekmegini kazanmak igin bir
baronun kigini yaliyor gerekgesiyle sayfalarindan ¢ikarildigi sapel yolu
romanimizdan soz etti bana... oysa ona kalirsa, para kazanmak paha-
sina insan, daha i¢ acitan seyler de yapabilirmis... neyse iste bu baron
ona des arts bulvarinda sanat-Objeleri satan bir magazada is vermek
istiyormus. .. sapel yolu’ndan s6z acildigi i¢in, laf arasinda, birkag eles-
tirisi varmig onlar1 dile getirmek istedi, hakkidir, ne var bunda, diye
diisiindiim ben de, buna gére, biz ¢ok fazla sayida kahramanimizi gor-
mezden gelip, onlar1 ithmal ediyormusuz... sézgelimi johan janssens’in
meslektast sair johan brams’1... ve vaktiyle buruklugun bir hastalik ol-
dugunu sdylemis olan milli bay pots’umuzu.

Dogrudur, siz bu aforizmalari siklikla yinelersiniz, fakat bay pots’un
kendisi nerede? Bugiin hangi kara cahiller, onun o kallavi kanun kitap-
larindan, hangi hava, o karbonik asidinden ve hangi yeni metres, onun
spermlerinden nasiplenmektedir acaba? Siz ancak benim pabucumun
yazari olabilirsiniz, diyor, su berbat romantiklerden, madalyal: ahmak-
lardan ve bay post’un su, Fakir Fukaranin avukati diye dokunakli bir
onursal payeyle anildigi giinlerdeki denli idealist olan bizim ressam
tippetotje... bay pots fakir fukaranin avukatiydi, orasi dyle, babala-
rinin hayrina hizmet gordiirmek igin, ceket ceplerine, insanin goziine
sokarcasina, yerlestirdikleri gazeteyle sokiin ederlerdi onun biirosun-
dan igeriye... ve bizim su fakir fukaranin avukati, bekleme odasina,
komple bir sigara takimi bile koydurmustu —igi sigaralar ve kibritlerle
dolu biiyiik¢e bir kutuyla bir kiil tablasi— sigaralari iki elleriyle avug-
layip, ceplerine tikistirirlard, kibritleri, hatta daha sonrasinda kutuyu
bile tikistirdilar ceplerine ve bir giin kiil tablas: da ortadan kaybolu-
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verdi... bekleme odasinda ve koridorda otururlar, bay pots’un heldsina
girer oray1 pisletirlerdi, oturmak {izere onun mutfagina girer, kendileri-
ne patates kizartip, biftek pisirirlerdi —tiim bunlar tipki kafka romanla-
rindan firlamig gibi, oysa bunun i¢inde hayal mahsulii higbir sey yok:
gercekten bay pots’un parasiyla giderler, biftek ve tereyagi satin alip,
kizartma tavasiyla onun ocaginin iistiinde bir giizel pisirirlerdi— ve fakir
fukaranin avukati bay pots giiniin birinde avukatlarin en fakiri haline
geliverdi, 2 fabrikali kasabadaki meslektaglari, se¢imlerde adayligini
koydu diye ondan vebadan kagarcasina uzaklastilar, bununla birlikte
bozuk ahlakli da bir adamdi, her hafta yataginda yeni bir metresi olurdu
—sabahlar1 ikisi de pijamalari istlerinde oldugu halde asagiya indik-
lerinde, insanlar bekleme odasinda, koridorda, merdivenlerde ¢oktan
oturmus bekliyor olurlardi, hatta bir keresinde yatak odasinin kapisi-
nin Oniine oturmus bekleyen adamin teki, o, metresiyle birlikte merdi-
venlerden asagiya inmekteyken: bu sefer tam bir afet diisiirmiissiiniiz,
yoldas pots! demisti. Hal boyleyken, 2 fabrikali kasabadaki meslek-
taslar1 vebadan kagarcasina uzaklagtilar ondan... katolik piskopos yan-
daslar1, sosyalistler ve libertenlerden olusan kasaba konseyi bay pots™u
kasabadan siirdii, konseyde olsalardi eger, bir tekme de muhtemelen
ultra—marksistlerden yiyecekti kigina— ve ben tippetotje bugiin bay pots
ile briiksel’de karsilastim, 2 fabrikali kasabay1 terk edeli ¢ok olmus, Fa-
kir Fukaranin avukati onursal payesini yitireli beri briiksel’e yerlesmis,
artik tervueren bulvarinda zenginlerin arasinda oturuyor, sanayiciyle
baron kendisine akil danigmaya gidiyor, anlayacaginiz ben tippetotje
onlarin kigini yalarken, bay pots da onlara tavsiyelerde bulunuyor.

Bakanliktan mésy6 colson ressam tippetotje ile briiksel’de karsi-
lastyor ... ressam tippetotje ise briikksel’de bay pots ile... bakanliktan
mosyd colson susuyor ve dudaklariin kiyisindaki kivrim bir tebessii-
me bagkalasiyor.

S—o)
7 BASLI EJDERHA

osyalistler bandosu sokaklarindan gecip gider gitmez, insan-
lar tereddiitlii bir sekilde baslarini pencerelerinden disariya
uzatmaya basladilar... vapeur kutsal bildigi her seyin iistiine yemin
billah ederek onlar1 gordiigiinii, dahasi onlarla konustugunu anlatip
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duruyordu, ne var ki, kimseler inanmiyordu bu sézlere. Bando sape-
lin éniinden gecerken, calgicilarin istavroz ctkarp ¢ikarmadiklarin
merak etmeye koyulmuslardi... zulma sokaga firlaywp, haykirarak,
bandonun yiiriiyerek gecip gitmedigini, dehsetengiz cighklarla ha-
vada siiziiliip gozden kayboldugunu soyledi. Ahali istavroz cikariyor,
kendilerini nelerin beklemekte oldugunu élesiye merak ediyordu: ku-
caginda bebegiyle gencecik bir anne, ne yaptigini bilmez bir halde
derin i¢ cekislerle hiingiirderken, bir koylii aralarina katildy, onca
yolu tepip tarlasindan ¢ikip gelmis, merak etmekteydi, madem kiya-
met kopup diinya yerle bir olacakti, ne demeye topragi habire isle-
yip duruyorum diye. Vapeur toplanan kalabaliga cevirdi bakiglarini,
inancsizhigin dile getirmeye cesaret edemiyordu, yine ayni tas ayni
hamamdi iste, onlar: goren, onlarla konusan yalniz kendisiydi... on-
larin da alelade insanlar oldugu sonucuna vardi, dolayisiyla bu an-
daval koyliilerin olacagini varsaydiklart tiim o seyler de hayal mah-
suliiydii, hepsi bu. Ya tanrt peki?... tanri, bilim ve gelisim, miicadele
etmek ve sevgiyle birlikte ne yapsa bu hodiiklere bir tiirlii izah ede-
meyecegi, baska bir seylerin daha bir araya gelmis bicimiydi. O utang
ve sucluluk duygusu icinde biitiin bunlar diisiiniirken, birinin delici
bakislarini iizerinde hissetti, basini yukariya kaldwrdiginda ondine’yi
gordii... iste yine o, seytanin kendisi. Icinden gecenleri anlyyormus,
ruhunun derinliklerini goriiyormugscasina giiliimsiiyordu karsidan
ondine. O aksam, saatlerce karanlikta oturduktan sonra, sonunda on-
dine lamba ne zaman yakilacak diye sordu ve vapeur, sanki ondine ne
cevap verecek acaba diye beklermiscesine birdenbire: dyle bir zaman
gelecek ki, tanriya ancak icatlar yaparak dua edecegiz, dedi. Ondine
anlamamugti: deli gibi diigiinmeye koyuldu onun séylediklerini kavra-
yabilmek igin... babasini bile bu denli isyankar hale getirenin takun-
yali bando oldugunu diigiindii... karanlkta bakiglarini ona cevirip,
nasil bir karsilik vermesi gerektigini tasarlamaya koyuldu. Ondine
suskun kaldigy icin, vapeur bunu bir kabul isareti, kendi nazarinda
hi¢ tartismasiz bir uzlasma olarak goriiyordu. Giildii. Ama kahkahast
yarida kesildi, ¢iinkii hakikati kegfetmenin verdigi hazzin ardindan
hemen korku sarwvermisti yiiregini, sonucta degil mi ki ondine gey-
tanla aymni kigiydi... her seyi bilen, her seyi goren yiice bir tanrinin
varligina inanmuyor olusu da seytanlara besledigi bu ¢ocuksu inang-
lardan kurtulmadig siirece akla yatkin gelmiyordu zira. Demek, diye
gecirdi icinden, eger onda seytani gériiyorsam, bu onu karanlhklarin
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cocugu olarak gordiigiim anlanmina gelir. ‘Karanhk’ derken, zulma
ile ilintisi Olani kastediyordu.

Oyle olsa bile, ondine’nin karsilik vermeyisinin, hatta karanlkta
oylece oturmay siirdiirerek, lambanin yakilip yakilmayacagini bile
bir daha sormayisinin asil nedeni... onun zihnini kurcalayan onca
kaygi ve sikintiydi, bandonun gelecegini biliyordu, peki yerinden kal-
kip buna mani olmak icin ne yapmigti? Ustiinii giyindi, bahgeye ¢i-
kip, giineste oturmaya...peki ya baska?... evin icinde dolanip, oscar’t
beklerken biraz oyalanacak, sonra da onunla birlikte katirtirnaklari-
nin oraya gidecekti... daha baska? Baska hichir sey. O sosyalistlere
yapmay: kafasindan gecirdigi onca seyin hicbirini. Tanrt onu yiiziis-
tii birakmigsti, yiiregini bosaltarak, duygularini anlamsizlagtirmis ve
icinden yasama direncini cekip almisti... neden, neden?... iste bil-
mek istedigi buydu, katirtirnaklarinin arasinda otururlarken, déoniip
oscarke’ye, onun ucglart dik, tepesinden percem halinde alnina diisen
darmadaginik saglarina, ceketinin yenine silip durdugu islak burnu-
na bakarken, uzaktan takunya bandosunun yaklasmakta olan ses-
lerini duydu, davullar yiireginde caliyor, trompet beynini deliyordu,
camnt acitiyordu, canim oldiiresiye acitiyordu... oscar, éte yandan,
miizigi duydukca heyecanlanmust, giildii ve ceplerini yoklamaya gi-
risti, yontu tasindan yontup daha sonra evlendiklerinde, evilerinin dig
duvarina yerlestirecegi siisiin ¢izimini ondine’ye gostermek istiyordu:
i¢ ice gecmis iki o harfiydi bu.

Kendi kendine buldugu bu harikulade seyi gururla gésterirken
gozlerinin ici parliyordu. Oysa su fakir fukaramn aptal bandosu
yiiziinden heyecanland: diye onu tutup sertce itmisti ondine... ev-
lilikten soz edeceklerdi, ama hayw, boyle bir sey olanaksizdi, kendi
gozleriyle gorebiliyordu simdi bunu... onun yeri sosyalistlerin 7 bash
ejderhasinin ezilecegi kavganin oldugu yerdeydi. Surtiistii uzanip, ha-
yal kurmaya ve bir zamanlar dostu olmug ama simdi onu terk edip
gitmis olanlart diigiinmeye koyuldu... ve sirf oscarke iyice sokulup,
tipki ona daha once ogrettigi gibi kendisini 6pmeye bagslad: diye kar-
stltk verdi ona. Ah, ille de heyecanlandr anlamina gelmiyordu bu...
ama onu orada oylece, icine kapanmig ve iizgiin bir halde yatarken
goriince, sadik bir képek gibi kendi varligini hissettirmeye can at-
misti oscar iste... oysa ondine, dudaklarinin iizerinde kivranan bir
solucan olsaydi bu denli derinden gelen bir tiksinti duymazdi. Tiiyleri
iirpermigti, kusmaya basladi, oscar’t iizerinden éyle bir silkeledi ki,
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cocuk irmagin kenarina yuvarlandi... ondine eve gitmek iizere yola
koyuldugunda, basi one egik oscar da iizgiin advmlarla onun pesi sira
yiiriirken durup durup ¢izdigi iki o harfinin resmine doniip bir daha
baksin diye bir ¢cocuk gibi ¢agwrryordu ondine’yi.

E—)
YANLIS ANLASILMA 1

Siz oscarke’nin iizgiin adimlarla ondine’nin pesi sira gidisini
ayrintilarina inerek ézenle soze doktiigiiniizde bakanliktan
maosyo colson zavalli oscarke’nin haline acimaya baslyor...kendisini
hichir zaman anlamayacak o sirret ondine’nin ardi sira gidiyor diye!
Hal boyleyken sozlerine sunlari ekliyor: tiim o kavgalarla kiiskiinliikle-
rin sebebi ¢ogunlukla, sdylenen ve yazilan onca seye ragmen, insanla-
rin en getrefilli seyleri hala o asir1 yoksul kalmis dilleriyle anlatma gay-
reti i¢inde oluslar ve sozciik kullaniminda yetersiz kaliglaridir. Johan
janssens lafa girerek ona hak verdigini sdyliyor ve haftalik Dergi’deki
kosesinde multatuli’nin 6liim y1ldéniimii miinasebetiyle max havelaar
baslikli romanindan bir bolimii —lebak kabile seflerine hitabini— ya-
ymnladiginda bir okuyucudan sdyle bir mektup aldigini anlatryor: mul-
tatuli hakkinda yazdiginiz makaleyi okudum, ama ben max havelaar’a
yeterince deginmediginizi diigiiniiyorum. Miizik hocasi elini havaya
kaldirip sozii altyor: sadece sozciik kullaniminda yetersiz kalmiyoruz,
bir de su var: tek bir sdzciik tamamiyla farkli anlama gelen ¢ok sayida
seyi de karsilamak zorunda... sézgelimi: Insan, diyoruz... oysa insan
kavraminin 6ziinii algilayamadiktan sonra insan sozciigii ne anlama ge-
lir ki?... bazen de bir miizik hocast olarak neredeyse, bir insanla bir
digerinin arasinda, spermlerim, streptokoklarim ve samanyolundaki
yildizlar arasinda oldugunca daglar kadar fark olsa gerek diye diisiine-
cek oluyorum: birbirleriyle herhangi bir iliski i¢inde olmasi miimkiin
olmayan basl basina apayri varliklar yani, —spermlerimin streptokokla-
rimla bir agk iligkisi i¢inde oldugunu veyahut streptokoklarimin oturup
kutsal 3’liiniin gizemini samanyolundaki yildizlarla tartigtigin: diisiine-
biliyor musunuz? Belki streptokoklarimdan biri kalkip bu sabah larenk-
simin ibadethaneye doniistiiriilmiis tenha bir kosesine giinah ¢ikartip
sarap—ekmek ayinine katilmaya gitmistir...gelin goriin ki, onun adalet
algisi, cezalandirilma korkusu ve de diillendirilme iimidi, tanrist olan
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ben’den sokiiliip alabildigine uzaklara atilmistir, ¢linkii goriiyorsunuz
ya, ben onunla birlikte, onun tiiriinden olan yiizlercesini, hatta binler-
cesini tek seferde basbayag tiikiiriip disar1 atmaktayim. Ve siz dylece
oturmus mdsyo colson’u, johan janssens’i ve miizik hocasini dinlerken,
onlarin aslinda sizin az 6nce ondine ile oscarke hakkinda anlattiklarini-
z1 tartismakta oldugunu sezinliyorsunuz... dyle olsa da —onlar1 gereksiz
yere lizmenin kime ne faydasi var ki?

S—o)]
... VE YANLIS ANLASILMA II

Kileminizi miirekkebe daldirdigimiz  anda... ondine ile
scarke’nin gercekte birbirlerinden ne denli farkl yaradi-
lislarda oldugunu izah etmek iizere... kapi zili caliyor ve bakanliktan
mosyo colson igeriye daliveriyor, size sOyleyecekleri var, sonradan ak-
lina gelen, diin anlatmay1 unuttugu bir seyler, picasso sergisine gitti-
ginde, kelebek gozliikleriyle arkasindan yiiriiyen ufak tefek bir kiiciik
burjuvaya rastliyor, —bu zat bay brys olabilirdi belki, oysa uzun zaman
once sizlere dmiir olmustu kendisi, 6yle degil mi?— Girig biletini eli-
ne tutusturduklarinda, bizimki basiyla gayet dostane bigimde, nazik
ve kibarca selam verip sergi salonuna dogru segirtiverdi... tablolari
seyre daldi, harikulade... ama birdenbire irkilerek duraladi, dyle ki i¢
huzursuzlugu kelebek gozliiklerinin camindan okunuyordu: bu picasso
dedikleri ne tiir bir yabanil hayvandir, sorarim size? Beni yakaladigi
gibi cigneyip yutacak m1 yoksa? Igeriye bakanliktan mdsyd colson ile
birlikte giren miizik hocasi 2 kedisinin erisemedigi bir et parcasini kap-
mak i¢in nasil ¢aba sarf ettiklerini, bu ¢abalar1 sonu¢ vermeyince de, bir
siire sonra, hayvanlara 6zgii bir kabullenisle baska bir yere yoneldikle-
rini, bunu yaparken de, neredeyse insana 6zgii bir davranis bigimi ser-
gileyerek, kulaklarinin arkasini nasil kasidiklarini agimlamaya koyu-
luyor... ve bu hareketleri neredeyse insanlara 6zgii bir davranig bigimi
oldugundan, gorenlere fevkalade komik geliyor, hal boyleyken bir igim
su lucette de kontrol edilemez bicimde kahkahalar atmaya baslhiyor...
derken kedilerden biri bir anligina kasinmay1 birakip, bdylesine tuhaf
sesler ¢ikartan bu yaratigi saskinlik i¢inde izlemeye koyuluyor... bu-
nun tizerine bir i¢im su lucette bu kez daha da kontrol edilemez bigimde
kahkahalar atmaya basliyor. Ben de, yani miizik hocasi, sagkinlik i¢inde
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izliyorum onu... bunun komik oldugunu diisiinmiiyor musunuz yoksa,
diye soruyor, kahkahalarla... ben de bakislarimi sasip kalmis kediden,
kahkahalarla giilen kadina, sonra yine kediye ¢evirip sunu kabullenmek
zorunda kaliyorum: hayir, dogrusunu isterseniz, hayvanlarin bizim pis-
manhigimizi ifade ettigimiz davranislarimizi taklit etmesi, 6te yandan
kahkahalarimizi tuhaf, rahatsiz edici bir giiriiltii bi¢iminde algilamalari
epeyi i¢ler acisi bir durum. Miizik hocasi ve bakanliktan mosyd colson
ile birlikte igeriye giren sair—Haftalik Dergi kdse yazari johan janssens,
kapidan kapiya satis yapan bir pazarlamacinin bir keresinde nasil gelip
de kendi kapisini ¢aldigini anlatmaya koyuluyor... meger bu zat salt
bir pazarlamaci degilmis, ¢ok gegcmeden agzindan baklay1 ¢ikarip as-
linda kendisinin ayn1 zamanda bir Sair de oldugunu sdyliiyor bana...
ardindan okumasi, belki de su ya da bu sanat biilteninde elestirmesi igin
toplu siirlerinin bir kopyasini johan janssens’e veriyor...elbette kendisi
diger zat—1 muhteremler kadar muhterem bir zat, direniscilerden biri,
toplama kamplarmnin birinden 6tekine siiriiklenip durmus oldugundan
oralara dair dokunakli 6ykiiler anlatmasini bilen bir Demokratti... hos
kendine dair bir ayriksiligi da yok degildi hani: mesleki anlamda yanlis
yetistirilmis olmanin getirdigi bir sey olsa gerek, birden kitap adlariy-
la konugmaya baglamisti zira... konugmasini bir kitap adi zikrederek
siislemeden siirdiiremez olmustu... ben de johan janssens olarak son
derece tuhaf buldugum bu duruma haftalik Dergi’deki kdsemde bir
makale kaleme alarak yer verdim... ne yazik ki, bu makaleyi her ne
kadar kendisi de okumus olsa da, sicagi sicagina bana zehir zembe-
rek bir mektup désendi: konusmasinda kitap adlariyla konusmadigini,
hem zaten benim de onun siirlerini heniiz elestirmedigimi yaziyordu:
goriiyorsunuz ya, benden tipki bir igim su lucette’nin kediden, miizik
hocasinin da bir i¢im su kediden uzak oldugu kadar uzakti... Hay allah
bir i¢im su lucette’den demek istemistim.

)
JOHAN BRAMS’IN HIKAYESI

Tippetotje’nin, romanimizdaki ¢ok sayida kahramani ihmal edi-
yoruz diye bizi ayiplamasi beni derinden {izdii dogrusu... diyor
sair-Haftalik Dergi kdse yazari johan janssens... ¢iinkii ihmal ettigimiz
kahramanlarin arasinda sair johan brams da var... tippetotje’nin bizi
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ayiplamasinin beni bdylesine derinden {izmesinin nedeni, sair johan
brams’in romanimiza bizzat benim tarafimdan davet edilmis olmasi...
hani ta baglarda, gliniimiizde hala 36 senesinde yasanan problemlerin
yasandigini ve diinyanin topyekin bir yikim ¢agina dogru son siirat
gitmekte oldugunu sdyledigi zaman... johan brams biitiin bunlari ro-
manimizin ta baginda sdylediginde onu dylece, kanatlari giineste eriyen
bir ikarus gibi kendi kaderine terk etmistim. Oysa ona biiyiik bir 6ziir
borcum oldugu i¢in bugiin onu gérmek istedim. Hig gereksiz yere kor-
ku duymasinin, yasamini —bos yere ag oriip duran bir 6riimcek misali—
sinirleri alabildigine gergin bir sekilde siirdiirmesinin kendisi i¢in tam
anlamiyla bir dezavantaj oldugunu séyledim. Elbette bu durumun, yani
johan brams gibi bir sahs1 tanimig olmanin, benim i¢in bir avantaj oldu-
gunu eklemeden de edemedim. Kirk yilda bir bulusur, giincel olaylari
masaya yatirarak, saatlerce tartisiriz kendisiyle. Fakat diin tuhaf bir sey
oldu, johan brams’1 daha dnce hi¢ gérmedigim kadar sakin ve huzurlu
buldum, ama bunun yani sira, kendince, bana hep huzurlu bir hayat
siirdiigiimii soylediginden, sanki bana gipta ediyormus gibi bir izlenime
kapildim... yine onun bana sdylediklerinden ¢ikardigima goére, bunun
nedeni, arada sirada olsa da, benim tilki reinaert oykiileri yazabilecek
durumda olmam herhalde... su da var tabii, diyerek siirdiirdii konugma-
sini, sizin gibi oturup Oykiiler yazmaya vakit bulamayisim soyle dur-
sun, sizinkilerin benzeri dykiiler yazma sabrini da gésteremem zaten:

kesinlikle hayir, 6yle masama kurulayim, birbiri ardina &ykiiler ka-
leme alayim, iste bunu yapamam ben... sunu siz de biliyorsunuzdur
santyorum, parapsikoloji ve metafizik diisiince adina Ne Varsa bilme-
ye, 6grenmeye can atiyorum, gelin goriin ki, bu dallarda ilim gérmiis
kisilerin olusturdugu klikler beni i¢lerine almamakta hala diretmekte-
ler, hal boyle olunca da, hipnotizmaya dair ne varsa herseyi 6grenme-
ye adadim kendimi ve 6grendim de —tabiatiyla birbirinden apayri, bir
dolu seyi 6grendikten sonra— ve insan denen varligi, o apayri ¢ehresiyle
taniyabilme firsatin1 yakalamis olmam bir tarafa, alabildigine tuhaf de-
neyimler de yasamis oldum... insanlar1 hipnotizma edebilme yetisini
edinmistim, edinmistim edinmesine ya, fazla ileriye gitmeye cesaret
edemiyordum, zira ziyadesiyle tehlikeli bir oyundur hipnotizma... Onu
ilk tanidigimda tezgahinin arkasinda hiinerlerini sergilemekteydi, diyor
johan janssens ve siirdiiriiyor konugmasini: yaninda duran baska biri de
sandik tahtalarini gakmaktaydi, beni goriince hemen siirlerinden birini
okumaya koyuldu. Beni bdyle birakip giden anama, onu 6zleyemiyo-
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rum bile, ah anacigim benim ah, ah anacigim falan filan... &biirii sandik
tahtalarini ¢akip durmaktaydi hala tak tak tak diye, bu arada digerinin
siiri, giir olmaktan ¢ikip, bagirti cagirtilarla ardi ardina siraladigi zir-
valiklara doniigmiistii. Bunun disinda, insan tiiriiniin bu nadir 6rnegi,
zamanla yildizlara bakip kehanet okumak, ispritizma, cadilik, el fali ve
teosofiye dair ne var ne yoksa hatmetmis, bu mevzularda mahirlesmisti.
Hayat ¢izgilerinden s6z edip duruyordu, ben kendi ¢izgimdeyim, siz
kendi ¢izginizdesiniz, hersey yolundaymis gibi goziikiiyor ya, su san-
dik tahtalar1 ¢akanin bir ¢izgisi yok ve iste bu hi¢ hayra alamet degil.
Oyle ki artik onu nerede gérsem, hemen bisikletimden inip yanina gi-
derek ¢izgim nasil diye soruyorum, bunun iizerine agiklamaya girisiyor,
diyor ki: ¢izginiz olmasi gerektigi gibi, sorun yok, yalnmz schamotage
¢ok daha iyi goriiniiyor. Schamotage’de hersey alabildigine olagan-
dis1. Schamotage ile kastettigi nedir bilmiyorum dogrusu, ama bu is-
lerin ticaretini yapmaya hevesli oldugu belli, yani verdigi hizmetlerin
parasal karsiligini almaya, kii¢iik bir avluya acgilan evini gérmelisiniz,
igerisi tam anlamiyla bir ¢ifit ¢arsisini andirtyor, evin her kdsesi tika
basa Oteberiyle dolu, evet diyorum ya iste, evi bir géreceksiniz, kapi-
lardan, pencere pervazlarindan sarkan oriimcek aglarini, her yeri dyle
bir kaplamiglar ki, tahmin bile edemezsiniz —bu arada sunu belirteyim,
korkudan kendi evinde kalamiyormus geceleri— onu ¢ogun iist iiste 2
parddsii giyinmis olarak goriisiiniiz, evinde uyuyamadigi gibi, geceyi
de kesinkes a¢ik havada, bir park ya da bah¢ede gecirmistir— ¢izgi hig
iyi goériinmiiyordu —evin duvarlarinda, her yere, hatta merdivenlerden
tutun da yatak odasinin duvarlarina bile levhalar asiliydi: dikkat... teh-
like... burada kurt kapanlari ve atesli silahlar var!...

Iste ama gdriiyorsunuz ya, dykii yazmak, diyor johan brams: hi¢ de
benim yapacagim ig degil.

&
BiR DUS OSCAR’I

Ondine kimselere goriinmeden mutfaktan sivigip gidip dogru-
ca yatagina gomiildii, yattig1 yerde oscarke’nin kendinden
apayri olusunu diisiinmeye koyuldu... yatak oértiisiinii kulaklarina
kadar cekip uykuya daldiginda, ilkin, seytana ettigi duay: yinelemesi
icin norbert tarafindan bog bir odanin icine ¢ekildigini gordii diisiin-
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de... bir kez bu odamn icine girdiginde herhangi bir kap: ya da pen-
cere olmadigimin ayrinina vardi, buna karsiik bakislarini sirtinda
hissettigi Bir seylerin varligint duyumsamaktaydi... iist dudaginin
iizerine birikmis terleri sildi ve sanki arkasinda duran seye bakacak
olursa oracikta olecegini biliyor gibiydi, ciinkii basini ¢evirip bakma-
st i¢in bile alabildigine biiyiik ve karanlikti orasi, doniip bakacak olsa
yasamint hichir sey olmamigcasina kaldigr yerden siirdiirmesi miim-
kiin degildi... ne ki, korkudan élecek olsa da eninde sonunda bunun
ne oldugunu ANLAYACAKTI: ancak bu sey fazlasiyla sinsiydi, daha
dogrusu, alabildigine sonsuz, kendinin oldugundan daha gercekd-
swdi. Ani bir hareketle arkasim dondiigiinde YENIDEN arkasin-
dayd iste, haykwrarak, sarsilmig bir sekilde uyandi uykusundan. Her
yerinden ter bosanwyordu. Uzerimi ¢cok fazla ortmiisiim, diye gecirdi
icinden. Bununla beraber gordiigii diis hakkinda uzun uzun diisiin-
meye koyuldu, gelecekteki yagsami icin fazlastyla onemli anlami olan
bir seyler oldugunu sezmisti... o kadarina ki, sanki derinlerinde bir
seyler bunu diisiinmesi icin BASKI yapryordu: Korkmustum, bir sey
bakislarint iizerime dikmis durmadan bana bakiyordu, seytan duasini
okumayr yeni bitirmistim: karanliklar melegi sen aydinligin melegi
olacaksin yeniden... demek ki seytanin kendisiydi... ama boyle bir
sey nasil miimkiin olabilir ki, seytan olan biz kendimiz degil miyiz, o
aydinlhigin melegine doniisecek karanlhklar melegi... babamin séyle-
digi gibi, bilim sayesinde tanriya baskalasacak olanlar... o bombog
odann icinde ben KENDIMI GORMEKTEN mi korkmustum o hal-
de?

Ne yaptiysa bilmeceyi bir tiirlii ¢cozemedi, battaniyelerini tekmele-
yip bir tarafa savurarak oylece cirilgiplak yatti yataginda... yalnizca
gece ve karanhk értiiyordu iistiinii... teri kuruyup da bedenini iigiit-
meye basladiginda aralik gecesinin ayazinda siddetli bir titremeye tu-
tuldu: énce valeer’i, sonra da su ya da bu kisiyi diisiinmeye baslad,
ardindan da o giine kadar hayatinda olup biten her seyi: gozlerinin
oniinde sinsice beliriveriyorlardi iste, bazisi agr agr, bazist hizla. Ya-
taktan kalkip soyle bir dolasmak icin bahgeye ctkacagim, diye diisiin-
diiyse de, o dakika uykuya yenik diistii. Diisiinde oscar’1 gordii, diigiin
icindeyken bile utanctan kipkirnuzi kesildigi ask dolu bir diistii bu...
garip belki ama, ta basindan beri bunun bir diis oldugunu bilmesine
karsin oscar’a seslenen kendi sesini duydu, soyle diyordu: iyi ki diig
goriiyorum, dahast iyi ki élesiye iigiiyorum, yoksa bana su anda yap-



382 Sapel Yolu

ngin seyleri yapmana asla izin vermezdim... bir kahkaha atti ve bas-
tan ¢ikaran sozler fisildayarak onu iyice yiireklendirdi: elini ¢cabuk
tut, icime sehvetini diigiir, yak, kavur beni, bu soguk icime iglemekte
ciinkii. Oscar da giiliiyordu, fazlaswyla iri ve kuvvetliydi, giizelligi iis-
tiindeydi... yo haywr, ashnda diigiinde gordiikleri dyle degildi... o her
zaman ki oscar idi, ama simdi ona dair ne varsa her sey giizel ve giic-
litydii, sanki onu renkli bir canmuin arkasindan seyrediyormus gibi...
o dimdik, diken diken duran saglar: bile dylesine giizel goriiniiyordu
ki: oscar ayniydi ayni olmasina ya gene de bambagkaydi. Onu iyi-
ce kendine ¢ekip bedenine bastirdi, uyandigindaysa: simsiki sarildi-
g1 yasagini gogiislerinin iizerine bastirmig sekilde buldu kendini, o
biitiin giinii, onu yeniden gorecegi aksamin gelmesini iple ¢cekerek
gecirdi, onu gordiigiinde, diisiinde kendisine yakas: acilmadik seyler
yaptigint ve bunlart bir daha yapmamasi gerektigini soyleyecek, ya-
ramaz ¢ocuk seni, diye onu yalandan azarlayacakti. Kapinin oniinde,
onu bekleyecegim diye neredeyse agac oldu, oysa onlarin sokagindan
hi¢ gecmezdi oscar... giinlerden cumartesiydi, temizlik giinii, biitiin
giinii sokak kapisinin éniinde oyalanarak, hicbir sey yapmadan ge-
cirdi, hal béyleyken ev de kirli kaldi... evden kova kova su tagiyip
durdu disariya, kaldirim tasiyla doseli olmadigindan, ¢ok ge¢cmeden
etrafa sigrata sigrata icinde yalin ayak gezindigi bir camur goletine
doniigmiistii kapt énii ... bir kova su alip ayaklarini ve bacaklarini
yikady kapi oniinde... sokaktan gegenlerin saskin bakislarina aldiris
etmedi, iizerine bir parca ¢camur si¢cramig sol baldirint da yikayp te-
mizledi; tiim bu insanlara kafa tutuyordu iste, onlarla zaten en ufak
bir isi olamazdi, daha dogrusu hi¢ kimseyle bir isi olamazdi ya, bu
gece ne olursa olsun, giizel olmak istiyordu, hepsi bu, dolayisiyla is-
teyen herkes onun aygwrina kavusmayt bekleyen bir kisrak oldugunu
doyastya seyredebilirdi. Oscar’1 goriir gormez lafi evlilige getirmekte
gecikmedi... bu konudan éyle bir bahsedisi vardl ki, sanki hemen
gidip yarin sabah evleneceklerdi... gelecekteki hayatlarinin nasil ola-
cagini anlata anlata bitiremiyordu: oscar tiim zamanini onun heykel-
lerini yaparak gecirecek sonra da bu heykelleri sergileyip satacaklar-
di. Oscar onu agzi bir karig acik, mest olmusg bir halde dinliyordu: yo
hayrr, diisiindeki o degildi, ona benziyordu tamam, o oscar’dl, ama
onu alabildigine giizel kilan o renkli cam par¢asinin olmadigr haliydi.
Ona diigiinden soz etmeye cesaret edemedi: etseydi zaten hichir sey
ayni kalmayacakti. Ne yaptiysa bu diig kisisini, cok daha yeg tuttugu,
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cok daha giizel olan bu diis oscar’ini géziiniin oniinde canlandira-
muyordu iste... ama gene de zaman icinde bunun gerceklesecegini
gecirdi icinden... yani basinda dikilen garibanit gérmezden geldi, ko-
nustugundaysa bu garibamn icinde sakli olan varliga sesleniyordu
ashnda, diisiinde gordiigii ve gercekte o olmayan varlhiga.

)
NOELAGACI

Noel neredeyse kapida, ressam tippetotje’den noel kart1 geldi mi
size? diye soruyor miizik hocasi... ve saskinlik i¢inde birbir-
lerini slizerken, bakanliktan mdsyd colson ona karsilik veriyor: benim
kapima gele gele, isa dogacakmis diye noel ilahileri sdyleyen ¢ocuklar
geliyor, dahasi isa’nin dogacak olusuna filan aldiris ettikleri de yok,
¢linkii daha noele ¢ok var ve siz su an ilahilerinizi kutsal masumlar
giiniinde séylityorsunuz dedigimde ise, tutup bana soyle cevap verdiler:
bize ne, biz dogmusuz ya iste, hem, daha noel gelmediyse bile, siz yine
de bize bir seyler veremez misiniz, biliyorsunuz hem kara ki, hem de
miiskiil zamanlarday1z.

Hem kara kis, hem de miiskiil zamanlar yasiyorlar ve ¢ok degil kisa
bir siire sonra noele girecegiz, iistelik ressam tippetotje’den de bir noel
kartr aldim... diye yineliyor miizik hocasi... Sasirip kaldim dogrusu:
herkesi ihmal ederken tutup da neden bana bir noel kart1 géndersin ki,
dahasi kartin temas: da, kanaatimce, alabildigine beylik ve ucuz bir
seyler: bir noel agaci yerlestirildigi sicacik bir salonun i¢ini sokaktan
gozleyen yoksul ¢ocuklar, ne dersiniz? baksaniza:

herkes bakiyor ve johan janssens eliyle alnina vurup: hah simdi
anladim, diyor. Vaktiyle tippetotje’ye okusun diye, gazetenin degimsiz
emekgiyle alay ediyor gerekgesiyle yaymlamayip geri ¢evirdigi bir noel
Oykiisli vermistim... ama bdyle bir sey dogru degil, okuyucu, degimsiz
emekginin aptalligina giilmekten yarilsin diye bir gaye filan giitmiiyor-
du 6ykii; bilakis, aptal emekgiye gerektigi gibi yasamasini 6gretmeyi
hedefliyordu, hepsi bu... zira o, noel gelip ¢att1 m1, bir bakmigsiniz, sa-
lonunun bas késesine bir noel agact kondurmustur, hem de en bilyiigiin-
den, sira sira dolamustir 1s1klari; kirmizisi, sarisi, yesili ve mavisini, bir
de yapma kar serptirmistir tizerine, ig¢i bloklarindaki iki oda bakla sofa
evinin panjurlarini da agik birakmistir —o kiigiik evinin: her ay azar azar
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O6dedik¢e zaman i¢inde sahibi olacagi evinin—noel gecesi gelip gecenle-
ri ambale edecegim diye...gelin goriin ki, yoldan gegmekte olan birileri
gercekten ambale olup da adam ¢ocuklariyla birlikte salona gegip, agiz-
lar1 bir karis agik noel agacini seyrettikleri sirada, burnundan soluyarak
ve kiifiirler savurarak mutfaktan salona dalan anne, hangi cehenneme
salonda noel agacinin oniinde dikildiklerini sorar ve eger gidip baska
bir yerde oynamazlarsa onlar1 bir temiz pataklayacagini sdyler. Gazete
tarafindan reddedilen bu dykiiniin sonunda bir de not vardi: salondaki
noel agacinin yani basinda ayrica sik bir koltuk da duruyordu... fila-
ture ya da labor’daki isinden yorgun argin donen kocanin bu koltuga
oturmasina izin yoktu, kahrolasi adam ne diisiiniiyordu acaba, yoksa bu
sik koltugun oraya oturmak i¢in kondugunu filan m1? ... elbette hayur,
o koltugun oraya konmasinin sebebi, bizim, yani is¢i sinifinin gergekte
is¢i smifi degil de, noel agaci ve sik koltuklari olan insanlar oldugumuz
izlenimini vermekti, hal boyleyken, dykiiniin sonunda sdyle bir kissa-
dan hisse ¢ikartiliyordu: is¢i, patronuna kendisine yettiginden fersah
fersah fazlasini kazandigi izlenimini vermeye can atmaktadir, ¢iinki
baksaniza, kendi gozlerinizle de gérebilirsiniz; kocaman bir noel agaci
almaya parasi yetiyor iste.

Miizik hocasi tippetotje’nin génderdigi noel kartina dikiyor bakis-
larin1 yeniden... ger¢i onun bu kart1 kendisine neden gondermis oldu-
gunu hala anlamis da degil... derken lafa giriyor: Ha, simdi anliyo-
rum, tuhaf bir evin 6nilinde dylece dikilmis i¢erideki noel agacini seyre
dalmis ¢ocuklar degil bu beylik tema, aslinda kendi evlerinin disinda,
kendi noel agaglarini 6zlemle seyre dalip kalmis gocuklar bunlar —su
kiz cocuguna baksaniza, pencere camini hohlayarak eliyle ovusturuyor,
¢ocuklar hep yapar ya, iste aynen dyle! Bakanliktan mésy6 colson noel
kartin1 alip, uzun uzun bakiyor, sonra da diisinmeden kart1 ters cevi-
rip, lizerindeki adresi okuyor: sair— Haftalik Dergi kdse yazari johan
janssens’in adresi! Herkes kahkahalarla giiliiyor, ¢iinkii belli ki postaci
bir hata yapmis ve noel kartin1 johan janssens yerine gotiirlip miizik
hocasinin evine birakmis.

=»
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DURUSTLUK

Yeni yilin ilk giinii, dostlarimiz— roman kahramanlariniz, ya-
saminizda ve islerinizde her seyin yolunda gitmesini temen-
ni etmek lizere evinize geliyorlar... siz de onlar igin aynisini temenni
ediyorsunuz... nasilsa size bir sey mal olmuyor bu... ama birdenbi-
re sair—Haftalik Dergi kdse yazari johan janssens sozii alip: size her
seyden cok ¢alismalarinizda diiriistliik temenni ediyorum, diyor. Sanki
yerklire catirtilarla ortasindan ikiye ayriliveriyor: derin bir yarik ortaya
¢iktyor, bu yarigin bir tarafinda johan janssens ile birlikte diger biitiin
roman kahramanlariniz duruyor, diger tarafinda ise siz tek basiniza ka-
liyorsunuz:

siz bu derin yarigin 6biir yakasinda tek basimiza dururken, keke-
leyerek, aslinda hep diiriistliige degindiginizi anlatiyorsunuz onlara,
simdiyse johan janssens bdyle bir temennide bulundu diye samimi bir
cevap verilmesini istediginiz sorunuzu yoneltiyorsunuz. .. bir siire 6nce
bugiiniin diinyas1 i¢in kaleme aldiginiz makalenizi postalamak {izere
labor’un o6tesinde kalan 1. pislik yuvalarmin oradaki posta kutusuna
gitmistiniz, yol istiinde, insaat halinde bir binanin altindan, kapkara
elinde bembeyaz bir sigara oldugu halde bir is¢i ¢ikmis, saga sola baki-
narak, gelip gegenlerden kendisine ates verecek birilerini aramaktaydi.
Siz hi¢ konusmayin, sizin de ingaat santiyelerinde ¢alismisliginiz var
sonugta, tirmandiginiz ingaat iskeleleri tizerinde Oylece dikilir, kollari-
niz arasinda tasidiginiz, dogramalara takilacak pencere camlariyla ki-
risler boyunca yliriirdiiniiz. Camlardan en bilyiigiinii yerine takacaginiz
sirada... bir taraftan bu isin {istesinden gelmenin ne denli zor oldugunu
diistiniir, kahrolas1 mimarlarin plan ve ¢izimlerini hayata gegirecek olan
zavalli ig¢ilerin ne zahmetler ¢ekecegini bir nebze olsun diisiinmeden,
pencere gedigini neden bdylesine ulasilmaz bir yere agtiklarina bir an-
lam veremezdiniz... ve tam da bu ince isin iizerindeyken caniniz bir
sigara yakmak ister, ama kibritlerinizi bir tiirlii bulamazdiniz. Nerede
birakmig olabilirim ki? Alelacele iskeleden asagiya atlar, sonra da ge-
lip gegenlerden ates isterdiniz: atesini alabilir miyim ahbap? Vah vah!
Simdi degistiriverin bakalim rolleri... birdenbire disariya firlayarak,
yoldan gecenlere atesiniz var m1 diye soran camci boon degil, yazdig:
makaleyi postaya verecek yazar boon’sunuz artik. Ve ceplerinizi dogru
diiriist yoklamaksizin soruyorsunuz: Kusura bakma, ahbap, yanimda
kibrit yok. Ama biliyorsunuz ki kibritiniz var. Oysa simdi soyle so-
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ruyorsunuz: su camci boon’a tutup neden kibritim filan yok dedim ki
sanki, hem {istiine istliik neden sanki hala diiriistliik ve insanliga dair
maval okuyup duruyorum ki?

Acilan derin yarigin 6biir yakasinda dostlariniz—roman kahramanla-
riniz dylece dikilmekteler, aralarinda bir tek miizik hocasi var size arka
¢ikan: belki de vaktiniz yoktu, diyor... vakitten, sdzgelimi, yolunuza
¢ikan herkese ates verdiniz diye yetismek zorunda oldugunuz bir treni
kagirmanizi kastetmiyor, yo hayir, onun vakit derken dem vurdugu, o
sirada bir makale ya da bir romana, hatta kendi felsefenize dair ¢ozimii
gii¢ bir problemi diisiinmekte oldugunuz.

Oysa siz, derin yarigin oteki yakasinda, bunun dogru olmadigini
¢ok iyi biliyorsunuz: bol bol vaktiniz vardi, dahasi ne bir tren ne de
bir problem mevzubahisti: habire Steberilerini —bugiin kibritini, yarin
parasini ya da felsefesini hatta pantolonunu-bir yerlerde unutmay1 huy
edinmis insanlara karsi sizin tahammiil gdsteremeyisiniz meselenin
aslini olusturmaktadir zira, bununla birlikte makinelerin akrabasi ol-
dugunu varsayan insanlardan nefret etmeye baslamaniz da baska bir
etken, onlara bir baktiginizda, bagkalarinin zulmiine boyun egmeye
tesne olduklarint goriirsiiniiz, herseyi oldugu gibi kabullenip, sonra da
unutuverir, biraz yasar ve biraz oliirler.

Ama gelin goriin ki, derin yarigin kars1 tarafinda sapkin zihniyetiy-
le makinelerin bir akrabasina doniismiis olan tolfpoets da var ve diyor
ki: ben sizinle hemfikir olamam... zira eger siz iiziilerek, ¢ogu insanin
makinelerin akrabasi oldugu sonucuna varirsaniz, hi¢ vakit yitirmeden
cebinizden bir kibrit ¢ikarip camci boon’a bir ates verseniz ¢ok daha
iyi edersiniz... belki o vakit bagka tiirlii bir bireyin varligindan da ha-
berdar olur kendisi, ¢linkii &biir tiirlii biiyiik bir olasilikla bakiglarinda
bir asagisamayla sizi giderken ardinizdan seyretmekle yetinmis, belki
de benim ve johan janssens’in diigiindiigiinii diistinmiistiir, yani yazar
boon bugiin de arada bir pencere cami takmak iizere insaatlara geri don-
se incileri dokiilmez diye.

=
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45 DERECELIK DIiK ACI

Noel geldi gegti demek... evinizde konuk olarak bulunan bir
icim su lucette’ye, tabiat ananin kizi maria’ya bir kar: kocadan
ve onlarin yuvalarindan sdz ediyor kariniz: karisina noel armagani ol-
sun diye koca gidip mutfagin zeminini yeni tahta désemeyle kaplatiyor,
bir sonraki y1l noelde bu kez karist kocasina siirpriz bir armagan olsun
diye, mutfagin zeminini yeni tahta désemeyle kaplatiyor, bu evde biitiin
wirzivir, kovalar ve kutular i¢inde ¢iviler, vidalar, somunlar filan bod-
rum katta duruyor... ¢ocuklar1 yok, diyor ve ekliyor kariniz, zira cocuk-
lar1 olup da ne yapacaklar ki, biiyiik bir ihtimalle {izerine ‘¢ocuk’ diye
yazdiklari bir kovanin i¢inde bodrumda tutarlard: kesin onu da. Tabiat
ananin kizi maria demin yudumladig: igkiyi agzindan doke doke kah-
kahalarla 6yle bir giilmeye basliyor ki, handiyse igtigi i¢kiyle bogulu-
verecek —kahramanlarinizin, kadin-erkek, hepsinin satin aldig1 minicik
bir siseden yudumladig icki — tolfpoets yerinden kalkip, tikandi diye
maria’nin sirtina vuracak oluyor, o sirada johan janssens soze giriyor
ve ogluyla birlikte —10 yasina bast1 basacak— yeni y1lin1 kutlamak iizere
biiyiikbabasinin evine gidislerini anlatmaya basliyor: 2 fabrikali kasa-
baya vardigimizda, sokagin basinda durup, pencereye bakinca, i¢eride
yanan lambanin 15181 goriiyoruz, yanan lambanin 1s1ginda pervaza
yansimiscasina babamin sureti giderek belirginlesiyor, pencere pervaz-
larmin insan suratlarini andirdigini disiinmiigiimdiir hep, dikey gelen
orta pervaz upuzun bir buruna, yatay duran pervaz da, 6fkeyle bakan
2 gbze bagkalasiveriyor... derken sair titrimle soyle bir zihnimi kurca-
ladigimda, bugiine bugiin hi¢bir Sair, kaleme aldig1 dizelerde boyle bir
duruma el atmamustir diye bir sonuca vartyorum ... tam o anda, daha
10 yasina basmamis olan oglum jo bakislarini pencereye dikiyor ve su
pencere, diyor, upuzun burnu ve 6fkeyle bakan 2 goziiyle arkadasim
jef’e tipatip benziyor. Evden iceriye girdigimizde biiyiikbabasinin yeni
yilint kutluyoruz, biiyiikbabas: da karnesindeki notlar1 soruyor jo’ya:
torunum derslerini iyi 6grenmis mi bakalim? Bizim jo da ne denli ¢alis-
kan oldugunu ispatlama telasina diigiiyor ve bir dikdértgen ¢izerek, iste
bu 90 derecedir, diyor. Bunun iizerine ben de, yani johan janssens, dziir
dilercesine giilimseyerek soyle diyorum: aslinda orada bir yanligin var,
¢linkii bir dikdortgenin agis1 45 derecedir... bakislarini bana geviriyor,
kafas1 belli ki bulantveriyor, biraz kizmig gibi bildiklerini artarda sira-
lamaya girisiyor: bir dairenin agist 360 derecedir, yarim daireninki ise
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180 derece, bu nedenle bir dikdortgenin agist da 45 derecedir. Onun
diistiigli yanilgiya hala giilimsemekteyim, ama 14. smifta 6grendigim
bilgileri soyle bir yoklayinca, dikdortgenin agisinin 45 derece oldugu
geliyor hatirima, dahasi o zamandan bu yana 6grendiklerimin beni daha
bilgili ve daha zeki kildigini diisiiniiyorum... simdiyse kendi oglum be-
nim yeterince bilgili ve zeki olmadigimi iddia etmeye kalkistyor, hah,
diyor, giilimseyerek geometri kitabini agiyorum, ona yaptigi yanlisi
gostermek i¢in... ve iste o an hayatim birdenbire yere diisen sirga bir
vazo gibi tuzla buz oluveriyor, zira kapagint actigim geometri kitabin-
dan dairenin agilar toplaminin 360 derece, bir dikdortgenin agisinin da
90 derece oldugunu 6greniyorum... demek neredeyse 30 yil boyunca,
egri biigrii, sipsivri bir agiy1 Dik a¢1 olarak gérmiisiim hep... ve nere-
deyse yirmi yildir hiisniiniyet ve adalet hakkinda yaziyor olmama kar-
sin, gecen zamanda Dik olarak varsaydigim seylerin esasinda yamuk,
yumuk, egri bligrii oldugunu gérmeyi bir tiirlii becerememisim.

Johan janssens’in anlattiklariyla keyiflenen kahramanlariniz yeni
yil igkilerini yudumlamaya koyuluyorlar... kariniz kadehleri ikinci kez
doldurmak i¢in yerinden dogrulacak gibi oluyor, oysa sisenin dibi ¢ok-
tan getirilmis bile.

S—o)]
SUCLULAR ARAMIZDA

T ste yeni yila girdik artik, diyor bakanliktan mdsyd colson...
gectigimiz yil neler olup bitmis diye gazete kupiirleri biriktirdi-

gim dosyama $0yle bir géz gezdirdigimde, 1100’1li filan yillarda ni-
vardus efendi’yle benzer duygular hissediyorum, hani o burukluguyla
isengrinus’u kaleme aldig1 ve diinyanin sonunun yaklagtigini diisiin-
diigii zamanlarda oldugu gibi: yeni delhi’de gandi bir suikasta kurban
gitmis, italyan ultra—marksistlerden togliatti roma’da bir saldirtya ugra-
mis, b.m. arabulucusu bernadotte kudiis’te katledilmis. Bunlarla birlikte
bir de Kara giinler var... sdzgelimi, fransa’nin savas kurbanlarinin sa-
yisini agikladigi o mesum giin... 267.469 asker ve 378.457 sivil yurttag
can vermis. Peki ya almanya rusya polonya ingiltere ve kdylimiiziin,
yani diinyanin, en {icra koselerinde kalan 6tekilerine ne demeli? Gazete
kupiirleri dosyamin sayfalarini ¢evirmeye devam ediyorum, ¢evirdikce
de, sadece felaketlere, cinayetlere, tecaviizlere, saldirilara, savaslara,



Louis Paul Boon 389

hangi amaca hizmet ettigi miiphem kalan askeri harekatlara, finansal
ve politik skandallara rastliyorum. Ve tipki nivardus efendinin kasavetli
isengrinus’unu yazdig1 bigimde, biz de kendi kitabimizi yazmakta, ya-
zarken de diinyanin sonunun yaklastigin1 diisiinmekteyiz, ¢iinkii ben,
bakanliktan m&syd colson diinyay1 kendi ufak denektagimla 6l¢ebilirim
ancak: tiim o felaketler, savaslar ve saldirilarla, skandallar benim de-
gimsiz sahsimin erisemedigi sahikalarda olagelmekteler. Bir de sunu
dinleyin: gecen giin kuzey istasyonunda 18:25 trenini bekliyordum,
peronda bir asagi bir yukar yiiriilyen 2 beyefendi vardi, havalar don
yaptigindan otomobillerine binmeye cesaret edememis, o ylizden treni
beklemekteydiler...pesleri sira yiiriirken onlardan birinin 6tekine, silah
fi¢is1 kiliflar1 imalatiyla ugrastigi i¢in iglerinin tikirinda gittigini anlatti-
gint duydum... bu kiliflar1 ispanya’ya nakletmek i¢in isvigre {izerinden
gecirmek zorunda kaliyormus. Onun yaninda yiirliyen 6teki beyefendi,
ha patladi ha patlak verecek diye dedikodulart almis yilirimiis olan yeni
savagin ¢ikmasinin artik elzem oldugunu sdyleyerek karsilik verdi beri-
kine... piyasa iyiden iyiye canlanacaktir yine diye. Silah kilifi imalatci-
st olan beyefendi de ayni fikirde oldugunu dile getirdi... ama birdenbire
adimlarini yavaslatip yanindakine s6yle sordu: peki su atom bombasi
dedikleri, ya bu taraflara dogru gelip de bizi vuracak olursa ne olacak?
Ben, yani bakanliktan mdsyo colson ise oldugum yerde sagkinlik iginde
kalakalmigtim, ¢linkli tam o sirada ¢iglik ¢iglhiga buharlarini kusarak,
ortalig1 tozu dumana katarak, tiim masumiyetiyle, salt kendi biiyiikligt
ve ehemmiyetinden haberdar 18:25 treni perondan igeriye girmektey-
di... nedir ki, ¢ok yakinda artik kendisine ihtiya¢ duyulmayacagindan
da bihaberdi, diinyanin bu gidisati ayni1 kaldik¢a ve ne hikmetse bir
tiirlii tutuklanip hapsedilemeyen, otomobillerine binmek i¢in yollar ¢cok
kaygan diye tren peronlarinda bir asag1 bir yukari volta atip bekleyen,
su sozde beyefendiden suglular aramizda dolastikca.

)
ONDINE LAFI EVLILIGE GETIRiYOR

ndine oscarke’ye, sanki hemen ertesi giiniin sabahi gercek-
lesiverecek bir hadiseymis gibi soz ediyordu evlilikten... ama
1 seyi hesaba katmiyordu, yani oscarke’nin korkusunu: cocuk, evlilik
fikrinden hi¢ mi hoslanmiyordu, hoslanmadig: gibi yakasini styirmak



390 Sapel Yolu

icin de bin dereden su getiriyordu. Dogru, ondine’nin evlilikten sioz
etmesi hosuna gitmiyor degildi, ama uzaklarda, alabildigine muglak
kalan bir sey... bir hayal, bir kurmaca olarak... bu hayalde oscarke
ondine’nin heykellerini yontuyor, sonra biiyiik roma édiiliinii kazani-
yordu, bir de atolyesi vardi ki, bir tiyatro kadar genis ve ferahti ici...
ne ki, bu evlilik, hemen yarin gerceklesecekmis gibi bir hal aldiginda,
kendisini beceriksiz hissetmeye, yapugi islerin en kiytirtk mansiyon
odiiliinii bile kazandiramayacagint duyumsamaya baslhyordu. Hem
sonra, onunla insan icine ¢ctkmaya cesareti de yoktu... apansiz, bir
keresinde okuldan sonra kuziniyle birlikte yolda yiiriiyiiglerini ... ve
digerleri tarafindan alaya alinisini, onlarin kendisine nasil giildiigii-
nii  hatwlady ici acryarak... édlekce davranmus, bir kiéseye gizlenip
kuzini baska bir oglanla eve gittikten ancak ¢ok sonra gizlendigi yer-
den cikabilmisti. Iste simdi yine bir kizla goviilecegim dive aym sekil-
de olesiye korkuyordu... dahast bunu ondine’ye itiraf edecek kadar
cesur da degildi, evliligi otelemesini saglayacak bambagska bir bahane
uydurdu kendine: sacma sapan, alabildigine ¢cocuksu ve naifce uydu-
rulmusg bir bahaneydi bu, oyle ki baska kosullar altinda baska birileri
tarafindan one siiriilmiis olsa, ondine biiyiik bir ofkeye kapilir... ve
bu ofkenin siddetiyle goziinii kirpmadan iligkiyi keser, kopriileri ya-
kwerirdi. Oysa simdi bu diig vardi, her seyin iizerini yaldizlarla orten
bu diiy aklindan bir an olsun ¢ikmiyordu: bir kahkaha atip, seni gidi
tath sey diyerek oscarke’yi ptii: sen hi¢c merak etme, ben her seyin
caresine bakarim.

Her seyin caresine bakmak iizere evin altini iistiine getirdi, savur-
dugu sunturlu kiifiirlerin bini bin paraydi; kiyameti koparip, ifke
nobetleriyle ortaligt inim inim inletti... babasi mutfak masasinin
iizerini bosaltmis, oniinde duran tahtadan oyuncak treniyle dylece
oturmaktaydy... raylart da unutmanusti, raylarin iizerinde diizgiin-
ce ilerlesin diye treni dogru bir sekilde yerlestirmeye ¢calistyordu...
derken tren bir donemece geldiginde keskin bir diniis yapt, viraji
alamayan vagonlar raydan ¢ikip tepetaklak oldular. Raylar: diizgiin
bir bicimde yeniden yerlestirdiginde, vapeur’iin minyatiir treni de sa-
hiciymiggesine tikir tikir isliyordu, soyle bir anligina bulusu aklindan
ctkivermis, bu deneyin hangi amaca hizmet ettigini unutup gitmisti,
tren viraji alirken, tren diidiigii benzeri bir ses ¢ikard, sonra da ken-
di kendine giildii bu salakhigina. Ondine’nin bekledigi iste bu andh.
Once ona bu oyuncagin ka¢ paraya patladigini sordu, hem bunun
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yerine gidip anast zulma’ya oyuncak bir bebek almig olsaydi, hi¢ de-
gilse oturup onun haline bir giizel giiler, biraz eglence yiizii goriirler-
di. Vapeur bahaneler uydurmaya basladi, kafasinin icindeki bulusun
ha bugiin ha yarin, kisa bir siire icinde nihai seklini alacagini, ¢igir
acacak bambagska bir caga girmekte olduklarini filan izah etmeye gi-
risti... dillendirdigi diisiincelerinden kendi de dylesine etkilenmisti
ki, handiyse “canim yavrum ondineke’m benim” deyiverecegi geldi
kizina... bunun béyle olacag belliydi, diye diisiindii ondine, onun
buluslart filan umurunda bile degildi; béoylesine keyifli olusu ¢ilgi-
na cevirmisti onu... sahte gozyaslarwyla, lafi, en nihayetinde birini
bulup asik olduguna ve artik evlenmek istedigine getirdi... ama ev-
lenmek icin gereken paraya gelince, bu evde, ellerinde harcayacak
bes kurugslarimin olmadigint da bildigini ekledi sozlerine. Boyle ana
babasi oldugu icin utan¢ duyuyormuscasina, iizgiin bakislarla siiz-
dii onlari... laf arasinda, elleri biraz para gordiiyse bunu kendisine
bor¢lu olduklarint soylemeyi de ihmal etmedi... ama hepsini ¢ar¢ur
etmislerdi iste, hem de tam ihtiyac¢ duydugu sirada. Ve babast sessizce
oturdugu yerde az sonra kopacak firtinayt bekleyedursun, ondine ko-
lunun tek bir hamlesiyle, masanin iizerinde ne var ne yoksa alasag
ettigi gibi, vapeur’iin yere devrilen minyatiir trenini tekmeleyip bir
koseye savuruverdi: ben evlenmek istiyorum ... bu kéhne evden ¢ekip
gitmek, sizden kurtulmak istiyorum. Ne var ki, baba kizi fevkalade
sasirtan bir akli basindalik aninda zulma, sayet evlenmek istiyorsa,
dahas paraya da ihtiyaci varsa, bunu neden gidip heniiz édemelerini
yapmamus olan schatt ailesinden istemedigini sordu. Ve ardindan tiz
bir kahkaha savurdu. Vapeur bakiglarini kizina ¢evirdi, ondine de ba-
basina bakiyordu, son derece garipti dogrusu: iste yine her ikisinin de
gihninden ayni anda ayni tuhaf diisiinceler ge¢cmekteydi.

&
iLLETE VE BUYUYE DAIR

Attlglm bu basliga ben ne zamandir bakip durmaktayim ve ne-
reden baslayacagimi bilemez bir haldeyken, bu dosya kagidi
ne zamandan beri elimin altinda dyle bombos, soguk ve sessiz durmak-
ta?... elimin altinda, diyorum... ¢iinkii Bir defaligina da olsa maske
takmak gerek diye diisinmiiyorum ve benim o zuliim gérmiis, acilar
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icinde sizlayan yiiregim bu kez herseyi kendi kendine yazmak zorun-
da... benim o zuliim gdérmiis, acilar i¢inde kanayan yiiregim amansiz
hastaliklari, 6liimii ve elemi, bu hayatin faniligini, kirllganligini ve
onun ise yaramazligini dokmekte sayfalara: bir zamanlar benim kii¢iik
kiz kardesim lazimliginda oturur, tombul bilegindeki incecik piring
kaplama bileziginin ¢gikardigi singirtilara kulak kesilirdi...orada dyle-
ce oturan kii¢iik kiz kardesim mahallenin sevgilisiydi: bakin hele su
jeanneke’ye, ne yapiyormus bakalim orada dyle minik jeanneke! Kiz
kardesim biiyiiyiip de ¢igegi burnunda bir geng¢ kiz oldugunda hig ar-
kadas1 yoktu, o ne kimselerle sevgili oldu, ne de kimselerle dans etti...
kuruyup kaldi; ayakta tedavi kliniginde verilen ilag¢ tozlarini suratini
eksiterek gii¢ bela yutabilen sinirli, nobran, huysuz biri olup ¢ikti... kiz
kardesim jeanneke gecinmesi zor bir kizdi ve kahretsin ki, ben ona hep
tarlada unutulup birakilmis bir sogan gibi tohuma kagacagini sdyleyip
dururdum... sonralar1 doktor doktor dolagmaya basladi, sikayet ederek,
aglayip sizlayarak; ona yatistiricilar ve agri kesici haplar veren doktor-
lar, safra kesesi ve karacigeri ve kan sekeri i¢in igneler dngoren dok-
torlar, kesin yatak istirahati, sismanlatici diyetler, kati perhizler tavsiye
eden, receteler dolusu haplar ve toz ilaglar veren doktorlar oldu. Son-
ra bir giin y18ilip dylece kaliverdi, onu hastaneye siiriikleye siiriikleye
kaldirmalar1, ameliyat masasina zorla yatirmalari gerekti... siiriikleye
stiriikleye, diyorum ¢iinkii ambiilansa bindirilmeyi istememis, yoksa
insanlar hastalandigimi diigiinecekler, demisti... midesinde yalnizca bir
kiitle bulunmustu, hepsi bu: kesilip alinmasi gereken bir kiitle, o denli
onemli, bagka bir deyisle, biisbiitiin ciddi bir sey degildi, hem sonra
mide ameliyat1 gegiren siiriiyle insan vardi... mide... mide... Oniinde
yazi yazdigim pencerenin yaninda ayakta dylece dikilen babami gorii-
yorum, gdzlerini goriiyorum, ona kulak vermek zorundayim ama gore-
bildigim yalnizca gozleri... onun porsiimiis, kupkuru kalmis, aglamaya
cesaret edemeyen gozleri... kanser, diyor... lanet olsun, lanet olsun ve
ardindan gdzyaslarina boguluyor... kanser, diyor... aman oglum, lo-
uis, kimselere sdylemeyesin ha, kimseler bilmesin... kanser, diyor...
ameliyat basarili gecti ama kanser onu yiyip bitiriyor... sdzciiklerin en
dehsetengizi, en canisi, ¢igneyip 6liimiine kemiren o sozciik... taburcu
olunca eve gelecek, sonra da herkes basina {isiisiip ona soracak: nasilsin
jeanneke? ... ve benim kii¢iik kiz kardesim, benim o, tombul, minik bi-
legindeki piring kaplama bilezigini singirdatan kiigiik kiz kardesim je-
anneke de soyle diyecek: ah, sag olun, ben iyiyim. Kansermisim. Onun
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yani basinda ayakta dikilecek olan babam da aglamamak i¢in zor tu-
tacak kendini... ve annem birdenbire haykiracak: kahretsin, tanriymis
hah, hi¢ kimseye, hi¢bir seye inanmiyorum ben artik; rahiplere inanmi-
yorum, her seyimi feda edecegime s6z verdim ve bakin iste goriiyorsu-
nuz simdi...gdriiyorum simdi... kansermis... ah babamin o gozleri...
ah vaktiyle her seye inanan oysa simdi hicbir seye inanci kalmayan
annemin o lanet {istiine lanet okuyusu... tanriya ve azizlerine her seyini
feda etmeye sz veren, oysa simdi... goriiyorsunuz ya... Kiz kardesim
jeanneke i¢in i¢in korkuyor, yash bir falcinin ge¢miste kendi hakkin-
da sdylemis olduklarindan korkuyor, o bana biiyii yapti, hissediyorum
bunu, hissediyorum, hissediyorum iste diye tiz bir ¢1glik kopartyor kiz
kardesim jeanneke.

Biiyii yapmak da neyin nesiymis?... benim artik hicbir seye inancim
kalmadi, diyor annem. Ne tanriya ve onun biiyiiciileri rahiplere, ne de
tip bilimine ve onun biiyiiciileri doktorlara.

)
ILLET VE OLUME DAIR

apel yolu’nun ¢amuru ayakkabilarina bulanmis oldugu halde

evinizin iginde dylece ayakta dikiliyor babaniz ve bakanliktan
mosyo colson siirekli tansiyonu diistiigiinden ve goziindeki tik de giin-
den giine giderek fenalastigindan bir giin ¢ikip, akil hastalarinin bekle-
me odasinda saatlerce bekledigi klinige gittigini anlatiyor. Babaniz hala,
ayakkabilar1 sapel yolu’nun ¢amuruna bulanmis haliyle 6ylece ayakta
dikildigi yerden, aglamaktan kupkuru kalmis gézlerle, kulak vermekte
bakanliktan mdsy0 colson’un sozlerine ... mosyo colson orada bekler-
ken gordiigii akil hastalarindan bahsediyor: birincisi, uzun boylu, ince
yapili, pantolonu bacaklarina gore alabildigine kisa bir adamdi, dyle ki,
pantolonunun pagalar1 ayak bileklerini bile kapatmiyor, bagini hi¢ dur-
maksizin asag1 yukari, saga sola salliyordu; sizin anlayacaginiz adam
tam bir sinir kiipiiydii... ama gene de ilk 6nce ben muayene olacagim
diye kuyrugun bagina ge¢mek i¢in yapmadigi kalmadi, neymis efen-
dim, Tren’le gelmis de ondan, dyle diyordu... bunu sdyleyis tarzindan,
sanki koca belgika’da bir tek Bugiin isleyen yalniz 1 tek tren varmis
zannederdiniz. Onun tam yaninda, basinda akillara seza biiyiikliikteki
sapkasiyla ufak tefek bir hanimefendi durmaktaydi; oniine gelen her-
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kese, sinirleri lagkalastigi i¢in bir ev satin almaya yetecek kadar paranin
dibine dari ektigini, sonra da hizmetgisi tarafindan soyulup sogana ¢ev-
rildigini ... hizmetgisinin neredeyse ikinci bir ev satin almaya yetecek
kadar paray1 ic ettigini anlatip duruyordu... bu da 2 ev eder... hal
boyleyken, bu hanimefendinin yillardir kurdugu hayalin ne oldugunu
hemencecik anlayiveriyordunuz: kendi evinin sahibi olmak isteyip dur-
mustu hep. Bazilar1 bu sonu gelmek nedir bilmeyen déviinmelerden pa-
cay1 kurtarmay1 becerse de, kadin kendine hemen yeni bir kurban bulup
ona musallat olmakta gecikmiyordu. Kadinin yaninda ise yash m1 yas-
11, handiyse bir hayvana benzeyen, gozliikleriyle, nevri doniik, solgun
suratiyla ciiceden bir yaratik dikiliyordu... dikildigi yerde: doktorun
gelmesini biraz daha bekleyecek olursam, suracikta asacagim kendimi,
diye tehditler savurup duruyordu. Viziteyi saat 2’de baglatmasi gereken
doktor, saat 3 olmus, hala ortalarda yoktu; onca hastasi da bosu bosu-
na oturmus o gelecek diye beklemekteydi: aralarinda, belki de doktor
otomobiliyle bir agaca toslamistir, diye konugmakta. .. doktorun bagina
sOyle ya da bdyle bir sey gelmistir diye olasiliklari siralamaktaydilar. ..
hem sonra degil mi ki herkes bir kazaya kurban gidebilir. Eger onlar
akil hastalar ise, ben onlardan 3 misli daha fazla akil hastasiyim, diye
sOzlerini bagliyor bakanliktan mosyd colson.

Ve babaniz hala ayakta dikildigi yerden bakanliktan mosyd
colson’un sdzlerini kibarca dinlemekte oldugundan, siz de lafa girmek
istiyorsunuz: bir klinige gidecek oldugunuzda, etrafinizda sirf kdyli
kiliklilari, yalnizca koyliileri bulursunuz... dolayisiyla siz de kentlile-
rin hangi hastane ya da klinige gittiklerini merak etmekten kendinizi
alamazsiniz, o kadarima ki, kentlilerin, muzdarip olduklar: hastaliklar-
dan 6lene kadar o hastane benim bu klinik sizin dolasip durduklarina
inanmaya bagslarsiniz, ¢iinkli gorliiyorsunuz ya, bilim devamli surette
hatirt sayilir asamalar kaydetmekte, ne ki, durum boyle iken bile in-
sanlarin doktorlara inanci filan yok artik. Bunun {izerine bakanliktan
mosyd colson vedalasip gidiyor, sizi babanizla yalniz birakarak ve ba-
baniz size diyor ki: klinikteyken, annen neredeyse basin1 duvardan du-
vara vuracakti, koridorlarda, odalarda ve ameliyathanede hemsirelere,
hastabakici rahibelere hatta krom ameliyat aletlerine bile, dniine ¢ikan
kim ya da ne varsa, avazi ¢iktig1 kadar bagirip durdu: katiller, katiller,
diye haykirdi ve sonra oraciga yigilip kaldi, onu tutup yerden benim
kaldirmam gerekti.

S—)]
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BiR KEZ VE BiR KEZ DAHA
ILLET VE OLUME DAIR

Bir sonraki giin masanizin basinda, zamanin, illetlerin, 6liimiin
ve diger biitiin kalimsiz seylerin yukarisina yiikselmis bir bas-
papaz gibi oturmaktasiniz... oysaki damarlarinizdaki kan, ardennes’te
bir kayanin iizerinden digerine ¢aglayarak dokiilen ve en nihayetinde
durgunlagip, aheste aheste siiziiliirken, yatagini sasiran bir dere kadar
agir ve usulca akip gidiyor... Eliniz yazmaya devam ediyor, oysa bir
golge zihninizi kaplamig kalmig, bembeyaz kagidin lizerinde tiksintiyle
gezdiriyorsunuz bakislarinizt: Yaztyorum, yalniz yazdiklarimin, hicbir
seyin Oziline temas etmeyen sozciikler oldugunun da ayrimindayim. Ya-
ziyorum, fakat yazdiklarimin anlamsiz, faydasiz oldugunu ve bir gaye-
ye hizmet etmedigini biliyorum. Bakanliktan mdsy6 colson yaniiza
gelip oturuyor, 1s1ldayan gozlerle heyecan i¢inde anlatmaya koyuluyor:
su doktor vardi ya... vizitesine saat 2’de baglamasi gerekirken, saat 3
olmus, oysa hala ortaliklarda gozitkmemisti hani, iste o doktor megerse
sahiden de bir kaza gegirmis, otomobiliyle dosdogru bir kanaldan asa-
&1 ugmus, Ustelik yaninda yol tizerinde otomobiline aldig1 2 otostopgu
kadin da varmis... hepsi de bogularak can vermis, otomobil, doktor
ve 2 otostopgu kadin. Doktorlar ve kliniklerden s6z agmisken, johan
janssens, gergeklestirdigi kan nakli sonucunda hastasimm frengi kap-
masina sebebiyet verdigi gerekgesiyle bir doktora karsi agilan davadan
s0z agtyor... doktorun avukat: da bunun iizerine mahkemede, vakanin,
varligindan ne alicinin ne de saticinin haberdar oldugu ay1pli bir {iriiniin
alim satim muamelesi olarak goriilmesi gerektigini talep ediyor. Kan
nakli ve ameliyatlar demisken, bu kez kariniz araya girerek, bir dokto-
run karisina dair kendisine anlatilanlar1 paylastyor... iste bu doktorun
karis1 bagka bir hanima soyle diyor: neden onca sikintiya katlanip bu
ameliyata raz1 oldunuz ki, sanki siz hastanelerde basbayagi sirf bir mo-
day1 takip etmekten dte bir sey yapilmadigini bilmiyor musunuz... bu-
giin su hastalikmis yarin 6tekisiymis diye? Konusulanlara kulak misafi-
ri olan tolfpoets, o sapkin zihniyetinin iirlinii olan kendinden bir seyleri
ekleyiveriyor hemen; su faytonundan diisiip kaldirim taglarinin iizerine
kapaklanan adamin 6ykiisiinii dinleyin bir de: kapaklandig: yerde iki
seksen uzanmig yatarken, bu da yetmiyormusg¢asina, faytonu ¢eken at
arka ayaklariyla adamin kafasina basiyor ¢ifteyi... adam simdi hasta-
nede, kiyameti kopartip ortalig1 ayaga kaldirtyor, bir taraftan da eski
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kafas1 kirildig i¢in kendisine yeni bir kafa vermeleri gerektigini sdy-
leyip duruyor. Anlatilanlart sessizlik i¢inde, kibarca dinledikten sonra
Oykiiniiziin sonunu sdyle bagliyorsunuz siz de —hayat sdyle ya da boyle
devam ediyor nasilsa, kiigiik bir kiz ¢cocugunu 6cii diye 6liim oglanla
korkutmaya ¢abaliyorlar... oysa o kiigiik kiz cocugu, 6liim oglanin tam
olarak neye benzedigini bilmeye can atiyor, bunun {izerine bir kagida
6liim oglanin resmini ¢iziveriyorlar... kiiglik kiz resmi uzun uzadiya,
sOyle iyice yakindan inceledikten sonra soruyor: simdi bir de 6liim ki-
zin resmini ¢izin bana.

&
ATOM BOMBASININ SiiRi

Cibazol, termoprin ve aspirin, art1 7 1slak mendil, iste size odadan
igeriye dalan sair—Haftalik Dergi kdse yazari johan janssens’in
portresi. Grip olmus lizerinize afiyet, lafa girmekte gecikmiyor gene de:
en azindan gripten kurtulabilirsiniz... peki sdyler misiniz, ¢ikip da beni
bu haftalik dergilerin yazi isleri miidiirlerinden hangi babayigit kurta-
racak, habire zorluk ¢ikartip duruyorlar, dahasi sinirleri hep tepelerinde
oldugundan hemencecik dariliveriyorlar, dylesine toylar ki, cogu za-
man kime darilacaklarini bilmez halde olsalar da, acisin1 baskalarindan
¢ikaracak kadar da hinogluhin bu hergeleler. Hayat {izerine yaptiginiz
roportaj i¢in yer agmaya baslayin, diyorlar bana, iyi hos da nereye koy-
sak ki?... birinci sayfaya, yoo hayir, bdyle yaparsak ne oldugumuzu asi-
r1 belli ederiz okura... ikinci sayfa nasil olurdu, hayir efendim, ikinci
sayfada roportajlara asla yer vermeyiz ki... o halde arka sayfaya, o da
miimkiin degil, zira abuk sabuk siipriintiileri yaymladigimiz sayfa o.
Bir sonraki giin, Hayat iizerine yaptiginiz roportajdan artik s6z etmez
oluyorlar, her zamanki gibi kiiskiinliikleri, huysuzluklar {izerlerinde.
Ve en sonunda bir wallon®® tarafindan yapilmis, 6nce terciime edilmesi
gereken, fransizca bir réportajda karar kiliyorlar... ben de roportajin
yer alacagi orta sayfanin mizanpajini hazirliyorum, peki onlar ne ya-
piyor, tutup roportaji sayfadan ¢ikarip, lizerinde tartismaya bile deg-

30 Belgika’da Roman lehgelerinin, 6zellikle Wallon lehgesinin konusuldugu ke-
sim ve o yorede yasayanlara verilen ad. Wallonlar Ortagag’dan beri kuzeydeki
Flamanlardan ayrilirlar (C.N.)
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meyecek abuk sabuk seylerin yer aldig1 7. sayfaya atiyorlar... yeni bir
mizanpaj hazirlamaya girisiyorum, bu sefer de 7.sayfadan, 3.sayfaya
kaydirtyorlar réportaji, ben de bunun {izerine yeni bir mizanpaj hazir-
liyorum... ama hayir, simdi de réportajin nereye konmasi gerektigini
tartismak bile istemiyorlar, zira bir detaya kafay1 takmis durumdalar,
yani roportajin bashigina: Hayat. Hayat sozctigii ‘1’ ile yazilacak diye
tutturuyorlar. Bir de bakiyorum ki, ellerinde bir hanger gibi tuttuklar
kirmizi kalemleriyle ‘L’ {izerinde oynamaya baslamislar: hayata dair
diyorlar. Ellerinde bir hanger gibi tuttuklari kirmizi kalemle Gteki say-
falara da daliyorlar, kiiltiir—sanat sayfasiyla ugrasirken, gozleri bir siire
ilisiyor, bashigt: hirosima. Siirin nasil bir siir oldugunu sorgulamaya
koyuluyorlar bu sefer de, sivri uclu, kirmizi kalemleriyle bashg: kusa
¢evirirken, bir yandan da agizlarindan kopiikler sagarak, dfkeyle bagi-
riyorlar. Onlara dostum miizik hocasinin, amerikali bir muhabirin hiro-
sima trajedisini farkli bigimde ele aldigi kitabin1 okudugunu, ve dostum
miizik hocasinin bu kitab1 okur okumaz onulmaz bir tiksinti duymaya
basladigi uygarligimizin igine tiikiiriisiinii anlattig1 bir siir kaleme aldi-
gin1 izah etmeye girigiyorum...

ilizerine tlikiirecegim,

tiikiirecegim de, kimin iizerine iste?

Bu son dizeler iizerinde oynamaya basliyorlar, iizerine tiikiirece-
gim, tlikiirecegim de, kimin iizerine iste... kirmizi kalemleriyle bu di-
zelerin tizerine tiikiiriiyorlar, hazirlanmis mizanpaji gozlerden uzak bir
koseye itip sdyle diyorlar: sayet unuttuysaniz sunu hatirlatmakta fayda
var: siz siirleri bizim bilgimiz olmadan kabul etme yetkisine sahip de-
gilsiniz... arzu ederseniz, malum siiri sorumlulugu size ait olmak ko-
suluyla, editoriin notuyla yayinlayabilirsiniz, notta, siiri dikkate sayan
buldugumuzu, ancak politik sdylemiyle... yo hayir, politik sdylemiyle
degil de, ideolojik icerigiyle hemfikir olmadigimizi belirtiverin liitfen.
Ha bu arada yeri gelmisken, yeni mizanpajlar hazirlamay1 da birakin,
bir faydasi olmaz ¢iinkii; sayfa diizenlemesinin nasil olacagina biz ken-
dimiz bask1 masasinda karar verecegiz. Oyle ki: hele gazete bir basilsin,
sayfa diizenlemesini o zaman yapariz, diyeceklerdi neredeyse.

1E—)
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PANDORA’NIN KUTUSU

A shina bakilirsa, parayt bulmak ondine’nin dert edecegi en son
seydi... dyle ortaligi velveleye verip, kizilca kiyamet koparigt
sonradan olacaklarin bir habercisiydi; dahasi, boyle yaparak, her ne
olursa olsun, olast itirazlar karsisinda hakli cikacagim diye insaniistii
bir gayret sarf ettigini baskalar: sezmesin de istiyordu: anast babasi
kadar kendi de gayet iyi biliyordu ki, bes kurus paralart yoktu; gizli-
den gizliye tadina vardig1 bir hazla uzun zaman once eski bir teneke
kutuya tikistirip tavan arasina gizledigi 1000 frank: diisiinmekteydi.
Bu ¢alinti para, verdigi miicadele sirasinda sirtint yaslayacag tiim
dayanagiydi. Kendi hatalarini ortebilmek adina birileriyle agiz dalasi-
na girmek, didismek icin firsat kolluyordu habire: her seyden once ve
en onemlisi bu, kisiligiyle ayrilmaz bir biitiin olusturan kaninda var
olan bir seylerdi. Kendi yasamuydi. Vahsi ormanda serpilip biiyiiyen,
mamaur, oldiirmeye mahkiim bir bitki, hayatta kalabilmek icin etrafini
cevreleyen oteki bitkileri éldiirmeye mecbur bir bitkiydi... oliimiine
doviisiiyordu... biraz nefes alip 15181 gorebilmek, yeniyetmeliginde
belirledigi, oysa simdi o denli iyi ansiyamadigi hedefe ulasmak paha-
sina etrafini cevreleyenlerin girtlagina ¢okmekteydi adeta. Birileriyle
didisip, doviismeden bir giin gecirecek olsa geceleri bir tiirlii uyku
tutmuyordu... yataginda kwvrilip yattig1 zaman tirlii tirlii diiglere
uyuyordu, oysa zihni bilingsizce, satoda kek pisirdigi o aksamlara
siiriiklityordu onu ... en sonunda uykuya daldiginda, onu, yani giin-
diiziin aklindan gecirmeye bile ciiret edemedigi bay achilles’i gordii
diisiinde ... disleri bembeyaz, sapasaglamdi ve bu digleri onun etine
gecirmekteydi... heniiz belirginlesmeye baslamig gogiislerine dokun-
dugunda, suspus kalan o kiigiik kiz cocugu oluvermisti yeniden...
kutsal addedileni hor gormekti bu diipediiz, ciinkii kendi gepegenc bir
meryem ana, oysa sehvet diigkiinii bir seytandi, gene de geceler boyu
onu kendi kutsal ve iffetli yatagina cagwriyor, giinahkar birlesmeleri
sonrasinda kendi kendini bagisliyordu her seferinde ... Alabildigine
giinahkar, alabildigine imkdnsiz dyle saadet anlariydi ki bunlar, uy-
kusundan uyandiginda kipirdamaya cesaret edemez olmustu... diisii,
i¢lerinde bir yerde hadld capcanl, ama ayni zamanda éylesine hassas
ve kirilgandi ki, en ufak bir kipirtisinda solup yitiverecek diye élesiye
korkuyordu. Ah achilles, diye mirildandi. Tozu dumana katarcasina
kendisine dogru yaklasmakta olan gerceklikle arasina bir set ¢ek-
mek icin gozlerini sumsiki kapadi: babasinin merdivenlerden asagi
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inmekte oldugunu veyahut disarida, sapel yolu iizerinde tekerlerini
gicirdatarak gecen yayl arabanin varligint bilmek istemiyordu... o
kadarina ki, oscarke ile yaptig1 evlilik planlar: bile zihnini kurcalasin
istemiyordu:... buna ragmen diigiinii, koruyup, kollamaktan, iizerine
iizerine hiicum eden gercekligin giiclerine karst onu savunmaktan
acizdi, son giinlerde kendisine giiclii bir dayanak haline gelmis olan
o0 seyi caresizce aramaya koyuldu, hi¢c olmazsa simdi onun kanatlar
altina siginabilirdi... ama bu sey neydi acaba? ... neydi acaba?... eski
bir teneke kutunun icindeki 1000 frankti bu. Peki ama yetecek miydi
ki, diigiiyle mukayese edilecek olsa 1000 frankin lafi edilebilir miydi
hi¢? Ah achilles, diye mirildanabildi ancak. Oscar’in suratint hatir-
lamak istemiyordu, cesareti yoktu buna. Imgelemindekilerle giindelik
yasantisinda gordiiklerini bir tutmast olanaksizdi. Oyle olsa da, sanki
mevzubahis olan baska bir kadinmiscasina kendi kendini kandir-
mayt denedi: bir daha elde etmesi miimkiin olmayacak sekilde yitip
gitmis bir seylere dair diis gormem, ondan caresizlik icinde sonsuza
dek vazge¢cmem anlamina gelmek zorunda mi? Handiyse goniilsiizce
su sozler dokiildii agzindan: hayat devam etmek zorunda. Dikkatini
dagitacak bir seyler ariyormuscasina bakind etrafina, merdivenler-
den inip, mutfaga dogru segirtti, actig1 dolabin kapag iizerinde dal-
gn dalgin tikirdatti parmaklarini, sanki dolabin iginde ihtiyact olan
bir seyleri artyormus gibiydi... oysa ihtiyaci olan seyin ne oldugunu
bilmiyordu... dolabin kapagini kapatti ve evet o an hatirina geliverdi:
kahvaltida icecegi kahveyi koymak icin bir fincan ariyordu kendine,
bir nevi zihinsel sarhoslugun kollarinda, tavan arasina uzanan ba-
samaklara yoneldi, yukariya varinca iizeri kalin bir toz tabakasiyla
kaplanmig oylece duran teneke kutuya uzandi eli... tozlart silip te-
mizleyecegi bir seyler bakindi etrafinda, kutuyu temizlemeye basla-
di, elinde tuttugu kutsal bir emanetmigcesine temizledikce temizledi
teneke kutuyu, icindeki paraya besledigi saygidan dolay: yapmiyordu
bunu: salt uyusuklugundan ileri gelen bir umursamazlikti ondaki,
gira orada ne diye dylece dikilip durdugunu, dahast elinde tuttugu
teneke kutuyla ne yapacagini ¢coktan unutuvermisti bile. Teneke ku-
tunun kapagni acti, acar agmaz da icine bakakaldi... derken, yavag
yavasg, alabildigine koyu bir pus perdesinin ardindan, teneke kutuda
bir tuhaflik oldugu dank ediverdi kafasina. Kutunun ici... bostu.

=»
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KENDINE HAYRI DOKUNANADIR
TANRININ HAYRI

Bugﬁn, bir ad1 ya da anlam1 olmayan, maksatsiz, meramsiz bir
giin... ve bu giin sapel yolu ilizerine ve evinizin arka bahgesine
yagmakta olan yagmur ise haza erimis kara benziyor... illegal orgii-
siinli kucagina birakmis karmiz gegmis, sobanin basina oturmus, oysa
sigleri Oylece hareketsiz... sizi ¢aligma masanizda basiniz ellerinizde
Oyle otururken goriince konugmaya basliyor: size simdi, kendine hayri
dokunanadir tanrinin hayri adi altinda bir seyler anlatacagim ... bunu
bir kenara yazdiniz m1?... neyse iste, gecen giinlerden birinde, kadinin
teki buradaki 4 villanin 6niinden gegiyordu, doniip bize, yani yanim-
da duran kadinla bana: kopegimi satin almak ister misiniz, diye sordu,
¢linkii bir diislinsenize, gidip bir kdpek satin almis, sonra da alip onu
eve getirmisim, ama gelin goriin ki, evde herkes kdpege uyuz oldu.
Tanr1 askiniza, kopegi alip da ne yapayim ben? diye soruyor johan
janssens’in karisi. .. kopek dediginiz, basbayagi bildiginiz kopektir iste,
diyor filozofga diislinen bir i¢cim su lucette... kopek dediginiz tertemiz
evinizin her bir yanina pisler ve iser, diyor kurdeleleri ve firfirlartyla,
tabiat ananin kizi maria... derken, ¢ok ge¢meden hemzemin gecidin
oradan, bize dogru segirten bastibacak bir veledin bagirtis1 isitiliyor:
demin yolda ezilen kopek kimin kdpegi? Kopegini okutmak isteyen ka-
din bakislarini o yana gevirip ¢18l181 bastyor: ulu tanrim, yiice isa, yolda
ezilip giden Benim kopegim.

Bunu bir kenara yazdiniz m1, diye soruyor kariniz... pekala, dyley-
se simdi basgka bir sey anlatacagim size, ayn1 baslig1 kullanabilirsiniz
arzu ederseniz, yani: kendine hayr1 dokunanadir tanrinin hayri: yolda
¢ignenip giden bagka birine dair bir hikdye. Neyse iste, kocas1 hiikii-
metin demiryollarinda buhar kazan1 ocaginda ates¢i olarak calisan bir
kadmn vardi, iste bu ates¢i, kendi treninin altinda kalip can vermisti...
efendime sdyleyeyim, yillar sonra ayni kadin, siddetli bir 6fke aninda
kalkip, yine hiikiimetin demiryollarinda makinist olarak ¢alisan ogluna
beddua etti: sen de giin gelir umarim bir trenin altinda can verirsin,
diye. Verdi de.

Karmiz kucagindaki orgilyii eline alirken birdenbire kahkahay1 ba-
stveriyor: ha ha, hiikiimet demisken: aklima bagka bir seyler geldi, arzu
ederseniz bunlar1 da yaziverin bir kagida, baslig1 yine ayni: kendine
hayr1 dokunanadir tanrinin hayri... ama bu onun bir parodisi, bir kaba
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giildiirii... savas zamani, erzak dairesinin dniinde taymlarini almak {ize-
re uzunca bir insan kuyrugunun bekledigi ve 6n taraftaki polis memur-
larinin hiikiimet ¢alisanlarinin karilar1 bir adim 6ne ¢iksin diye kalaba-
liga seslendigi sirada yasanmis bir olay...neyse iste, bu ¢agri iizerine,
lokomotif atescilerinden birinin karis1 kuyrugun en arkasinda bir yer-
lerden On tarafa segirtince, polis memuru da soruyor haliyle: hiikiimet
caligani esi misiniz?... kadin saskinlik i¢cinde memura bakakaliyor ve
diyor ki: hay allah, hiikiimet gibi karilar 6ne ¢iksin diye seslendiniz
zannetmistim ben de.

Neden sonra, orgii sislerinin sikirtisini yeniden duymaya basla-
digimizda, kariniza sesleniyorsunuz: bu baslikla, yani, kendine hayri
dokunanadir tanrinin hayri, derken kastettiginiz nedir? Basini kaldirip
bakmiyor bile, ama sdyle karsilik veriyor: anlamiyor musunuz kuzum?
Temenni... ad1 iste her neyse, o seyin... anasi... yahut da atasidir ...
bakin ne diyecegim, oturmus burada size oykiiler anlatiyorum diye siz
beni vaizin kizi filan mi1 sandiniz yoksa?

E—)
SOL SOLDUR

Tannm, ylice, ali muharrir, diye sdylendi kendi kendine isengri-
nus... kuyunun dibinde 1stiraplara gark olmus, 6ylece kalakal-
mist1... Tanrinin goziinde sahiden de, daha az faziletli olan ben miyim,
diye diisiinmekteydi. Bagkalar1 parmaklarint sdyle bir siklatacak olsa,
¢ok gegmez, aman beni Once yesin, diye birbirleriyle doviigse tutusan
firmlanmis hindiler saf tutar onlerinde... oysa ben pengelerimi neye
gecirmeye yeltendiysem, kahretsin ki ne yaptiysam simdiye dek gor-
medim bir faydasini ...latincesi neydi simdi bunun? Hal boyle olunca,
blandinus tepesindeki kuyunun dibinde, oturdugu yerde tuhaf amen-
tiistinii okumaya koyuldu isengrinus, 6te yandan, bizim 2 kdftehorun
izini siirmekte olan kesisler de yerlerine ¢akilmig, miistesna bir alakayla
dinlemeye koyulmuslardi kurdun o bir par¢a bayagi bulduklar1 boguk
tondaki sesini. Bakin iste bu ses noel korosunun seslendirecegi yiice
melek ilahisine bir diinyevi dokunus katacaktir, diye goriis belirtti ke-
sislerin basi... carmih duraklarini resmeden kesis pascalius prostituaan
ise bunun iizerine, 15181 olaganiistli glizelligini ortaya ¢ikaran zaten
hep golgedir, diye konustu... ayn1 zamanda sair de olan genel yaym
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miidiirii kesis ise bu sesin, magdalali meryem’in muhterem katilinin
sesi kadar kulaga alayci geldigini ekledi. Gece ayini ilahilerini kendi-
leriyle birlikte s6ylemesi kosuluyla, kurdu kuyunun iginden ¢ikardilar:
sizce bir sakincasi yoktur degil mi, diye sordu kurt, hani byle sirtimda
sersefil bir kesis urbasi, tek gdziime perde inmis halimle size bakma-
min diyorum yani. Sizi arka siralara yerlestirir, suratinizi da karalara
boyayiveririz, diye onu razi etmeyi bildi kesisler... herhalde mazur
goriisiiniiz, degil mi, diye sordu kurt yine, hani ortodoks olmayisim
sOyle dursun, iflah olmaz edepsizligimle iin salmis olusumu demek
istiyorum. Uziildiigiiniiz seye bakin, sizi arka siralara, tamamen sol ce-
naha yerlestirir, suratiniz1 da kizila boyayiveririz biz de, diye razi ettiler
kurdu yine. Hal bdyle olunca, gece ayinine katilan hakikatli miimin-
ler, erkekler korosunun ilahilerine sol cenahtan eslik eden, magdalali
meryem’in ortodoks olmayan agiklarindan birinin sitma gérmemis se-
siyle, diinyevi yasamin ahenksizligini nasil notalara doktiigiine kulak
vermis oldular. Derken, daha sonra, manastir reisine koyunlari ¢ig ¢ig
yemeyi onerdi kurt, gelgelelim, bu dneriyle 6tekilerini adamakilli gii-
cendirmisti, bunun sonucunda, onun 6teki kesislerden daha sik vaaz
vermesinde karar kilind1 ve ayrica eksikleri kontrol etsin diye siklik-
la sarap mahzenine yollaniyordu. Hatta 6yle ki, yeni atanmis houblon
piskoposu tek—gdz waldricus —o devirlerde piskoposlar bag dondiiriicii
bir hizla takip ederlerdi birbirlerini— giinlerden bir giin, blandinus tepe-
sindeki sarap mahzenlerini teftigse gelen tek—gdz waldricus, kurda biti-
rilmeyi bekleyen ¢ok fazla gérevi olup olmadigini ve verdigi vaazlarin
yani sira bereket dualarinda, sabah ibadetlerinde ve aksam dualarinda
da ilahiler soylemeyi isteyip istemedigini sordu, hem sonra, vaktinin
artakalanini da 6teki kesislerin hizmetinde gegirse, ne iyi olurdu. Iseng-
rinus, salt bunlar1 yapmaya degil, piskoposun aylik papalik tamimini
—siz sarab1 yudumlarsaniz, ben tortusunu tadarim— yazmaya bile hazir
oldugunu séyleyecek oldu, gelin goriin ki, agzindan ¢ikan ilk sozciikle
dili de siir¢iiverdi: efendilerin muttalisi, en muazzezi diyecegine, agzin-
dan: en mutaassip madrabaz, s6zleri dokiiliiverdi... piskopos bu sozleri
duyunca, Oyle bir irkildi ki, sarap figisinin i¢ine diisiiverdi. Kulu kolesi
oldugu efendisi bogulmasin diye sarap figisinin tipasini alelacele ¢ekip
¢ikarmayip da ne yapsaydi ya isengrinus?... ve yine, ziyadesiyle nadi-
de sarap, akip da bosa gitmesin diye tipa deligine agzin1 dayamaktan
baska ne yapsaydi ya? Dolayisiyla, ne oldu diye palas pandiras sarap
mahzenine inip en nihayet imdada kosan blandinus tepesi kesislerinin
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isengrinus’u orada vaaz verirken buluslari gayet de anlasilabilir: sol
soldur —hik —boyanmigim karalara dururum geride —hik— boyanmigim
kizillara dururum geride... neden sonra, basinda sapkasi yana devril-
mis oldugu halde isengrinus’un vaazini kafa sallayip, amin diyerek
dinleyen ve kendilerini donuk bakislarla siizen piskoposu da bulmakta
gecikmediler. Az sonra mahzenin disina ¢ikardiklart isengrinus’a: iyisi
mi biz sizi piskopos yapalim, dedi kesiglerin basi. Bunu der demez de,
afili bir merasimle, basina gecirdikleri demirden bir kazani kulaklarina
kadar Oyle bir indirdiler ki, isengrinus felegini iyiden iyiye sasiriverdi,
ardindan kigma savurduklari tekmeyle ne oldugunu bilmez bir halde
nereye dogru yuvarlandigini bile kestiremez hale geldi bizim gariban.
Haftalik Dergi’deki kdsesinden johan janssens.

S—o)]
REALIZMDEN SAPMALAR

tizik hocasi ve tolfpoets ile birlikte trene binip yola koyu-

luyorsunuz briiksel’e gitmek lizere... baskente, diyor miizik
hocasi, sanat ve bilimin nadide orkidelerinin {izerinde yetistigi o giib-
re yigmina... bir de karim maria i¢in aligveris yapmaya, diye ekliyor
tolfpoets, soyle 2 fabrikali kasabalarda heniiz satilmaya baglanmamis
yepyeni bir seyler. Ikisinin arasinda otururken, aslinda insana 6liim ka-
lim savas1 verdirtecek denli iki agir1 ucun arasinda oturuyorsunuz. Tren,
belediyenin viraneye donmiis, avlulari, ¢ope atilmis banyo kiivetleri,
kus kafesleri ve daha bir siirii hurdayla tikis tikis dolu is¢i konutlarinin
oniinden gegiyor; beton zeminler neredeyse i¢ i¢e gecmis gibi birbirile-
rinin {istiine inga edilmisler —betimleyeceginize bunlari neden bir resmi-
ni yapmiyorsunuz ?— bir ugtan bir uca gerilmis asilmis camasirla dolu
camasir ipleri. Betimlemeye giristiginizde fazlasiyla laf kalabalig1 yap-
tiginiza aldirmadan, orada dnceki gegisinizde ciliz ¢iplak sirtini giinese
vermis, 14 yaslarinda bir kiz ¢ocugu gordiigiiniizii, cocugun giizelligini
anlatiyorsunuz. Bunun iizerine bir yaninizdaki miizik hocasi parmagini
havaya kaldirip sdyle diyor: size bir zaman 6nce izah etmeye calistigim
gibi, betimlediginiz ve giizel buldugunuz, iste o Realizmdir... ayrica
gecenlerde tippetotje’nin betimlediklerinin de ayni realizm oldugunu
hatirliyorum: dort tarafi alabildigine yiiksek duvarlarla ¢evrili bir avlu
ve basini bir parca gazeteyle ortiip, oracikta uykuya dalmig ihtiyar bir
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kadin, dort metrekarelik bir alanda. Size sunu hatirlatmak isterim ki,
briiksel’de sanata dair gorecegimiz ne varsa Realizmle uzaktan yakin-
dan ilintili olmayacaktir, goreceklerimiz daha ¢ok, ikiye boliindiikleri
icin simdi birbirlerine asir1 ugta duran bir seyler olarak nitelenebilirler
—boyle bir durum hersey igin gegerli olabilir, s6zgelimi siirrealizm ve
varolusguluk gibi... nedir ki, bu sefer de, bu parcalanma bir kazang
midir, yoksa bir kayip olarak mi gériilmelidir diye bir ikilem ¢ikmakta-
dir ortaya... yani zihinsel bir sapma m1 yoksa zihinsel bir zenginlesme
midir, diye sormak gerekmektedir...

Dilini yutmus gibi sessizce dylece oturan tolfpoets, miizik hocasi-
nin soziinii keserek birdenbire haykiriyor: hey duyuyor musunuz, bir
circirbdcegi trene binmis gidiyor. Siz de burada oturmus, anlamsiz sey-
ler lizerine konusup duruyorsunuz: 2 savas gérmiis bu eski trenin demir
aksamlari ger¢ekten de bir circirbdcegi gibi ses ¢ikarip, circir Gtiiyor.
Tolfpoets’un sdzlerine alinmis gibi yapan miizik hocasi handiyse otur-
dugu yerden ziplayarak, tolfpoets’un da realizmi 2 parcaya ayirmakla
mesgul oldugunu soylityor: saglikli bir zihin 2 savas gérmiis, gegirmis
bir trenin ¢ikardig tikirti seslerini duyabilir, oysa ancak dejenere olmus
bir zihin tren tikirtilarint bir circirbdceginin cirlamasi seklinde yanlis
olarak algilar. Bu biitiiniiyle dogru degil, diyor tolfpoets, gercekligi, si-
zin de biraz 6nce sdylediginiz gibi, parcalayip, 2’ye bdlilyorum, evet...
kald1 ki, ben bir siirrealistim, eger bir ressam olsaydim, tren raylarinin
istiinde giden bir circirbdceginin resmini yapardim... zira birini ote-
kiyle karsilastirirken, birbirine uydurmaya calisiyor, hatta yeri geliyor,
Oyle ki, kafaniz iyiden iyiye bulaniveriyor, adeta 7 canliymiggasina bir
yasam siirdiiriiyor, bizim i¢in var olmayan hisler yaratiyoruz. Fakat,
miizik hocast kafasini hayir dercesine salliyor ve saglikli bir beynin
ne olursa olsun herseyi parcalamadan dylece yerli yerinde biraktigini
iddia etmeye girisiyor: tren trendir, circirbdcegi de circirbocegidir, hem
sOyler misiniz sizin su raylarin iizerinde seyreden circirbdceginiz, asil
tren geldiginde, su 12:04 treni sdzgelimi ne yapacaktir o zaman... ha...
zira dejenere olmug ¢agdas bireyin ileri siirdiigii oyle seyler var ki, isi
raylarin {izerinde tren gibi seyreden bir circirbdcegine kadar vardirabi-
liyor, dahasi dejenere ettigi seyleri de parcalayip iki asir1 uca boliistiire-
biliyor... tutalim ki, siirrealizm ve varolusguluk... ikisinin de kaynagini
nereden aldigini unutmayin sakin: yani Realizmden: yalniz ve yalniz
realizm vardir ve biitiin digerleri, yasamlarimizi zenginlestirecegine
bizi daha da ¢ildirtan zihinsel sapmalardir.
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Ve circirbocegi olan tren varolusgulukla siirrealizm arasinda bir
kuytuya kivriliveriyor, her iki yaninizda pargalanip, ikiye ayrilmig iki
asir1 ucla, yani tolfpoets ve miizik hocasiyla birlikte.

S—o)
ANTONIUS VE TOLFPOETS’UN ALBENISI

Ve tren sizi, giizel sanatlarin, giibre yiginlar iistiinde orkideler
gibi gelisip serpildigi, uygarligin besigi briikksel’de birakiyor.
Miizik hocasi yakaniza yapisiveriyor ve dejenere olmus zihinlerin Re-
alizmi nasil pargalara ayirip, ardindan asir1 uglara donistiirdiigiinii size
gostermek istedigini soyliiyor. Uzerine resim yapacagi bir cadir bezi
tuval almak pahasina nice ressam film sirketlerine emeklerini satma-
ya razi gelmistir, bir bilseniz, antonius’a duyulan hayranlik bile séniik
kalirdi boylesi bir fedakarlik karsisinda. Miizik hocasini terslemek ge-
liyor iginizden... soyle belli belirsiz, ¢linkii her an yeniden yapisabilir
yakaniza miizik hocasi ... kdy panayirindaki noel baba biblosunu gor-
meyi yeglerim, diyorsunuz ve ekliyorsunuz: antonius’a bu denli hay-
ranlik duymak neyin nesidir duydugu ben hala anlamig degilim

— bir domuzun kuyrugunun kivriminda bile erotik unsurlar arayan
degimsiz birey aziz olmaya higbir surette heves etmemelidir, 6te yan-
dan birey cinsel arzularini normallik sinirlarini agsmayip, dizginleyebili-
yorsa, iste o vakit kendisi de normal addedilir—

Siz bunlar1 anlatirken, miizik hocasi da tipki iskambil destesindeki
papaz gibi giizel sanatlar sarayinin mermer merdivenlerinden iniyor...
tolfpoets ise elindeki paketi, iskambil destesindeki valeye benzeyen
vestiyerdeki ¢ocuga teslim ediyor... siz de 6diillii resim yarigmasinin
birincisinin agiklanacagi salondan igeriye giriyorsunuz. Tirnak iginde
sOylemek gerek ki, para &diilii ve birincilik en iyi resme degil, sahne
sanatlarina en elverisli sekilde aktarilacak resme veriliyor. Antonius’a
donelim: ona duyulan hayranligin izlerini, sistine sapel’inde, kara or-
manlarda, 6liiler vadisinde, modern bir kentte, bir ¢6lde ve onun kendi
ehraminin kivrimlarinda siirebilirsiniz. Antonius’u, ¢iplak bedeniyle bir
lahdin i¢inde, vahsi 40 hayvanla bogusurken ve yine gogsiinii ,bacakla-
rin1 ve bacaklari arasindakini drten o ehraminin i¢inde de gorebilirsiniz.
Antonius, 3’¢ boliinmiis modern bir insandi; bir yunan, vadideki bir
zenci ve tevratsiz bir yahudiydi. Miizik hocasi sizi dolastirdik¢a dolas-
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tirtyor... ve son tabloyu incelerken, gelip sizin yakaniza yapismasina
bir tiirlii mani olamiyorsunuz ... sonunda sdyle diyor: iste ben de size
tam bunlar1 anlatacaktim: degimsiz her bireyin ufak tefek kazanimlari
vardir, ganimet gibi gérdiigii kazanimlarin {ilestirir, ardindan kendisine
ya bir 6diil ya da bir izm verilir... fakat tiim bu izmler biiyiik bir sagkin-
lik dogururlar, modern insanin kendi ruh sagkinligidir bu, suyun diginda
kalmig bir balik misali ne yapsalar, bu saskinlig1 tizerlerinden atamaz-
lar...ne ki, eger giinii geldiginde ¢ok biiyiik bir yazar ya da ressam ol-
mak isterseniz, o zaman her seferinde yaptig1 sentezlerle boliinmelere
yol agmadan, basit ve yalin olana gerisingeriye donen o sonsuz birey
i¢in yazin ve resim yapin.

En iyisi...bir 6diilii hak eden ama kazanamayan antonius’lart bir
kenara birakalim, diyorsunuz... tolfpoets merdiven sahanligindaki ves-
tiyerden paketini almaya yollaniyor... onunla birlikte tam 6niinde iler-
leyen bir kizlar grubu da merdivenlerden iniyor: etekleri savrulduk¢a
kizlarin bacaklari ortaya seriliyor, demin antonius hakkinda anlattikla-
riniz geliyor aklina: lanet olsun, su 6diilli yarismaya katilmadigim igin
bin pismanim, diye sdyleniyor tolfpoets.

)
BiZE iNTIKAM ALACAK BiRi GEREK

Kutu... bos muydu yani? Ondine alnint ovusturup kendini to-
parladi. Sanki birileri ona bir saka yapmisti da saklandik-
lart kuytu bir koseden onu izlemekteydiler, belki de cok gecmeden
saklandiklar: yerden cikip 1000 franki ellerine tutusturuvereceklerdi,
sahiden béyle bir seyi bekliyormuscasina, sivasiz duvarlarda, tavan
kirislerinde gezdirdi bakislarini. Oysa kimsecikler yoktu etrafta. Zih-
nini zorlayarak neler olmus olabilecegini diisiinmeye calisti; tavan
arasina ¢tkar ¢itkmaz ilk isi teneke kutunun iistiine birikmis toz taba-
kasini silmek olmamis miydi? Dolayisiyla her kim kutuya dokunup
icindeki parayt aldiysa bunuz uzun zaman énce olmus olmasi gerek-
mez miydi? Lanet olsun, diye soylendi. Bununla birlikte zihnindeki
pus perdesi kalkiverdi: valeer’in tiitiin asirmak icin tavan arasina
gelisini, sonra da uzak bir koseden kendini gozledigini yavas yavag
hatirlamaya baglad... tavan arasi kapaginin dibinde uzunca bir siire
dikilmis olmaliydi, obiir tiirlii, parayt saklarken kendisini gormesi
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miimkiin degildi zira... sonradan geri gelip parayt almis olmali...
iickagitgt veledi zinanin énde gideni... simdi simdi hatirina geliyor-
du, kuzini kastm kasim kasilarak nasil da ellerine bir yerlerden 1000
frank gectigini, sonra da gidip hemen seker satin aldiklarini anlat-
musti oyle. Demek iglerini ondine’nin parasiyla yoluna koyabilmisler-
di... onu bir giizel soyup, kandirnmuglar, ondan aswrdiklariyla refaha
kavusmuslard iste. Uziintiisii ve dfkesi oyle derine islemisti ki, orada,
dikildigi yerde, hicbir sey yapamadan basin sallaywp, kor bakislar-
la etrafi siizmekten baska bir sey gelmiyordu elinden. Parmak ucglart
karincalanmaya baslamis, ayakuclarindan baslayp gogsiine oradan
beynine yiikselen bir titreme sarstyordu biitiin bedenini... bir seyler
yapmast gerekiyordu, yoksa oracitkta akhin yitiriverecekti... ici bos
teneke kutuyu kapugi gibi tavan arasit penceresine dogru firlatti...
cam kiwrisin, sangirtilart herkes duysun istiyor, diinyayi yerinden
oynatmak, parca parca etmek geciyordu icinden. Ne ki, iskalamigsti,
teneke kutu pencerenin dibine savrulmus, hichir sey kirilmamugti...
yalniz teneke kutunun keskin kenarwyla parmagini kestigi yer birazcik
kaniyordu, o kadar. Ah, bu diinya ne kadar da zalimmis éyle, diye
aglamaya baslad. Yere y1gilip kaldi, basini kollarinin arasina gomiip,
siipiirgelikleri tekmeledi. Ah, bu diinya ne kadar da zalimmis éyle,
diye yineleyip duruyordu. Muazzam odfkesi bir nebze yatismis sayilird
ya... biitiiniiyle dinmemisti yine de. Boylesine ahmak¢a davrandigi,
baskalarina o denli giiven duydugu icin kendi kendini suc¢luyordu:
ben de zamanminda ¢alip ¢irpmali, oniime her geleni bir giizel kandi-
rip, gutlagina ¢okmeli, sonra da sogukkanhlikla topunu atese ver-
meliydim; neyse dersimi almis oldum iste. bundan boyle tas iistiinde
tas birakmayacak, bu diinyanin canina okuyacagim. Artik ter—-muren
sokaklarini herkesten ve her seyden nefret ederek arsinlyyordu... kan
kusturmaya sart ettiklerinin alayini kendi can diismani bellemigti. ..
derken, dua etmek iizere sapelde aldi solugu, ondan, yani tanridan
baska kimsesi yoktu zira... sen benim kuvvetimin tanrisisin...kayama,
benim tanrima diyorum ki ben iimidimi sana baglamisim. Ne kollart
iki yana acili haliyle carmiha gerilmis isa’yi... ne de ¢ocuklugunun
tanrisini, yani fransizca konusan ve nazik bir sekilde baslarindaki
sapkayi ¢ikarmalart kosuluyla onlara sadaka dagitan le bon dieu’yu
goriiyordu gozleri...yo hayw, yiiz siirdiigii, é¢ alan, kil tabletleri pa-
ramparca edip, yeryiiziine felaketleri, salgin hastaliklari, oliimii ve
herseyi yalayip yutan atesi gonderen, tufan kopartan, musa’nin ve
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ibrahim’in gok giiriiltiisii tanrisiydi. Aradigy teselliyi ancak onda
bulabilirdi... diinyada boylesi bir yikimin gerceklesebilecegi fikriye
adamakilly keyiflenmisti, anast olacak zulma ¢ighk ¢ighga nasil da
kendini yerden yere atardi kim bilir....ya babast... seytan igi, imansiz
oyuncak treniyle bir dil kesmekesine sebep olurdu kesin, hele valeer,
onu da iplerle giinahkar kuzinine baglayp yerden yere siiriiklerlerdi
mutlaka... sizi gidinin hirsizlary, cigeri bes para etmez alcaklar sizi. ..
diye veryansin edip, bombog sapelin icinde insaninin tiiylerini iirper-
ten bir kahkaha atti.

)
BIiLHASSA INANDIGIM...

Zaman icinde sapel yolu’na tasinip burada yasamaya baslayan
insanlar sizin bir nevi yazar oldugunuzu bilirler; bunu bildikle-
rinden olsa gerek, gelip size, giiniin birinde kaleme alacaginiz herhan-
gi bir kitabmizda onlarin hayatlarindan da s6z edeceginize dair {imit
beslediklerini anlatirlar. Onlarin hayatlart: baglarindan gegen olaylarda
kendilerini bir basaktor olarak gordiikleri, kendilerini en iyi, en mii-
kemmel, en anlayigl addettikleri hayatlardir yani... oysa kendilerini
bir insan miisveddesine, bir ddlege, bir aptala baskalastiran ve aslinda
yasananlarda zavallinin zavallisi, kotiiniin kotiisti olduklarini es geger,
bunlardan asla s6z etmezler. Sakin ha tutup da dykiilerinizde bundan
s6z etmeye kalkismay1n, yoksa goriirsiiniiz giiniiniizii, deyip abanm al-
tindan sopa gostermekle yetinmez, sizi mahkemelerde siiriim siiriim sii-
riindiirecekleri tehditlerini savururlar. Pedere gider yiice isa’y1 sevdik-
lerini sdylerler... 1.pislik yuvalarinda, café’nin ist katindaki odalarda
yasayanlara kara ¢almaktan geri durmaz, galiz mi galiz herif¢ioglunu
karsilarma alip ona, daha gegen gece kizin tekini yakalayip, iizerine
hurra ¢oktiik diye kivanirlar... teosofist andré’ye ise oliilerin konustu-
gunu duyduklarmi anlatirlar. Hal boyleyken, peder hepsinin yiice isa’y1
sevdigini, galiz herif¢ioglu da onlarin, agina diisiirdiikleri kizlarin tizeri-
ne hurra ¢oktiiklerini diisiiniir, teosofist andre ise, topunun da teosofiyle
yakindan ilgilendiklerine inantverir. Teosofist andré nin lafi gegmisken,
ona bir glin hayat1 ¢ok seven, ne ki, kendisine tebelles olan azraille
6liim doseginde var giiciiyle miicadele eden bir adamin hikayesini an-
latirlar. Adam basinda toplananlara goyle der: merak etmeyin geri gele-



Louis Paul Boon 409

cegim. Neyse uzun lafin kisasi, adam ayni1 giiniin aksami saat 10 sula-
rinda canini teslim eder ve tam o anda asagi kattaki duvar saati durur...
ve bir sonraki aksam yine 10 sularinda adamin odasindan bir sangirti
sesi yiikselir, Tist kata ¢ikip baktiklarinda aynanin yere diisiip tuzla buz
oldugunu gortirler... tekrar agagiya inerler, bir de ne gorsiinler, saat ye-
niden tikir tikir iglemektedir. Onlar bu hikayeyi anlatirken, andré de
sizi dudaklarinin kenarinda beliren o teosofist giiliisii ve bakiglariyla
siizmekte, anlatilanlar1 onaylarcasina basini sallamaktadir.

Ve teosofist andré ¢ikip gidiyor, —zira kendisi epeyi tuhaf teosofist
saatlerde yatagindan kalkip, yemegini yemek ve uyumak zorundadir— o
gider gitmez de, size, sicagi sicagina yeni bir hikdye anlatmaya girisiyor-
lar: gerceklesmesi gayrikabil, su gergek oOtesi seylere dair... 6lim dose-
ginde can vermis bir adamin, bir masonun hikayesi bu. Karalar giymis
bir beyefendi evin kapisini galip, iste ismi her neyse, evin, o kisinin &6l-
diigii ev olup olmadigini sorar kendisine kapiy1 aganlara. Derken, igeriye
buyur ettikleri beyefendi gidip sessizce bir duvara yaslanir... En niha-
yetinde adam ¢ikip gider, evin sakinleri adamin yaslandigi duvarda kos-
koca, kapkara bir leke biraktigini fark eder, ne kadar kazarcasina ovup
temizlemeye, yahut boyayip kapatmaya calistilarsa da lekeyi ¢ikaramaz-
lar bir tiirlii duvardan. Ve johan janssens’le evlere badanaya gitmisligi-
niz olan siz, yani l.p.boon... salt dylesine, ilgi alaniniz diye, tutup acaba
boya yapmadan once, ilkin vernikle bir astar ¢gekmeyi denediler mi diye
soruyorsunuz. Bunun iizerine adamlar dyle bir asabilesiveriyor ki, bu kez
de hikayelerin biri bitmeden, hi¢ soluksuz bir 6tekine geger oluyorlar...
boyle giderse, size mannekepis’in aletinin apansiz havada ugmaya bas-
ladigin1 ve papanin etekleri altinda yitip gittigi sirada canhirag bir ¢1glik
kopardigint anlatacaklar handiyse. Oradan ayrilirken, ne zaman birileri
¢ikip da flandra’nin geri kalmishiginin karanlhigima degil de, korku i¢in-
deki kendi yiireklerinin karanlhigina ait bir seyler anlatacak acaba diye
merak etmekten kendinizi alamiyorsunuz siz de.

S—o)
ECZACI VE CIRAGI
nlar, yani bakanliktan mosy0 colson ile sair- Haftalik Dergi

kose yazari johan janssens ... aksamlari britksel’deki islerin-
den donerken... giindiizlerin giderek uzadigini fark ediyorlar: ¢ok gec-
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mez nasilsa ilkbahar gelir, bahar gelince, ask merdivenleri topraktan
¢ikip, filiz vermeye baslarlar, iste ben de bu yiizden mutsuzum, salt
onlar topraktan goniillerince ¢ikiyorlar diye... oysa ben yasadigimiz bu
toplumda giderek daha ¢ok kendime doéntiyor, daha da i¢ime kapaniyo-
rum, hal boyleyken, iiziintiiyle goriiyorum ki Baska ¢icekler heniiz to-
murcuklanmamislar bile. M6sy0 colson sasirarak soyle diyor: bu anlat-
tiklariniz, aklima 1.pislik yuvalarinin sokagina diikkan acan su eczaciy1
getirdi... diikkdndan kastim elbette agtig1 eczane... benimle birlikte
birkag kisiye daha ¢iragindan sdz agmishigi var. Neyse iste eczaci bana
bu ¢iragin dogustan kabiliyetli ve iistiin yeteneklere sahip oldugunu an-
latt1, insan1 aptala ¢evirecek derecede zeki ve becerikliymis ¢ocuk...
giindelik hayatin cilvelerinden 6limmiis, vebaymisgasina igrenip uzak
duran, aksamin ge¢ saatlerinde, nezih ve makul kisilerin yataklarina gi-
rip uyudugu vakitlerde, kendisine bir kdsede yer agip, yaptigi bilimsel
arastirmanin iizerinde ¢alismaya basglar, yorulmak nedir bilmeden giin
1styana kadar kalkmazmis bagindan... ne var ki, ¢ocugun talihsizligi,
belirli bir saatte uykuya ¢ekilmeyi adet edinmis, o nezih ve makul kisi-
lerden olan gengten karisiyla evli olmakmis; iyi geceler dileyip uyumaya
¢ekilir, sonra da kocasina seslenirmis i¢eriden...haydi yatmiyor musun
artik, diye...bak saat cok ge¢ oldu, hem komsular ne der sonra, bugiin-
lerde elektrik kaga patliyor hi¢ haberin yok mu senin?... bunun iizerine
¢irak da o bilimsel aragtirmalarina tekmeyi savurup, ben bu igin ta...
diye bastvermis kiifrii. Iste eczaci, ¢iragina dair kimi anekdotlar1 bana
arada sirada oturup boyle anlatir, elden diigme otomobillerine soyle bir
bakip, nasil kagit iizerine ¢izimlerini ¢ikardigini, sonra otomobilde bir
iiretim hatasini nasil saptadigini... oto tamircisine gidip ne yapilmasi
gerektigini nasil birer birer izah ettigini ve ¢izimlerini garajin bir kose-
sinde nasil unuttugunu, ¢izimlerin nasil daha sonra su saygin beyefendi
yxs’in oglu tarafindan bulundugunu, bu kisinin de ¢iraga eczaci patro-
nunun yaptiginca, briikksel’e gidip ¢izimlerinin patentini almasi gerekti-
gi tavsiyesinde bulundugunu, ama ¢irak briiksel’e gittiginde kendisine
¢ok gec kaldigini, zira ayni patentin kisa siire dnce su saygin beyefendi
yxs’nin oglu tarafindan alinmis oldugunu filan. Eczac1 tiziintiiyle basini
sallayarak sunlari da anlatti bana: ¢iragi her ne kadar akillara durgunluk
veren bir zekaya sahip olsa da, beyninin o sakar ve nereye koyacagini
bilemedigi ellerine sdz gegiremedigini, en hassas, en dahiyane seyle-
ri diisiiniip, emek ve zeka kivrakligi isteyen onca bilimsel aragtirmay1
yaparken bana misin demeyen ¢iragin, is ellerini kullanmaya geldi mi,
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tam bir felaket oldugunu. Eczacinin anekdotlarindan biri de ¢iraginin
son zamanlarda fotograf¢iliga merak sardigina dair, cok gegmeden de-
hasini fotografcilikta da konusturabildigi anlasiliyor, dyle ki bilimsel
aragtirmalarinda elde ettigi devrimsel nitelikli sonuglardan bu alanda
istifade ediyor... fakat o glinlerden birinde, eczaneden igeriye disi apse
yapmig bir miisteri giriyor, tabiatiyla bir gargara filan isteyecek, ne ki
¢irak tutup adama gargara yerine fotograf tabetmede kullanilan kimya-
sal siviyla dolu bir gise veriyor. Bakanliktan mdsyd colson eczact ve
¢iragi hakkinda tiim bunlari anlattiktan sonra johan janssens bu yiirekli
¢iragin Oykiisiinden bir kissadan hisse ¢ikarmak istedigini sdyliiyor...

Biraz daha bekleyin kuzum, diyor bakanliktan mdsyd colson, zira
eczaciin aktardigi anekdotlardan birini daha anlatmak istiyorum:
aman kimselere anlatmayin ha, yoksa hem benim, hem de ¢iragimin
basi belaya girer, polis filan karigti mi bir daha ise i¢inden ¢ikamayiz
vallahi... diye tembihledi beni...aslinda kendi yaptigim bir sey bu, zira
o kimyasal siv1 gisesini miigteriye verdi diye ben de ¢iragimin ecza-
nemdeki igine son verdim. Ve nihayet johan janssens kissadan hisse-
sini bizimle paylasiyor: siz bunlari anlattifinizda, topragindan ¢ikip,
giinisigina kavusan agk merdivenlerinin imgesi canlandi géziimiin onii-
ne... beni derinden {iziintiiye bogan o imge, ¢linkii i¢inde yasadigimiz
bu toplumda, yagamin ve 6liimiin sirrina erebilecek denli dahiyane bir
beyniniz olsa bile, topraginizdan ¢ikmaniza yetecek giicli kendinizde
bulamiyorsunuz... topu topu ancak dis apsesine iyi gelen bir gargara
formiilii kesfetmekle kalirsiniz, obiir tiirlii sizi ya enayi yerine koyar ya
da isinizden ederler.

E—)

ONULMAZ BiR HATA...
YINE DE BiR HAYIR VARDIR HER iSTE

Siz, yani boon, sodziimona bir de bu kitabin yazari olacaksiniz,
roman kahramanlarinizin sizi bir késeye sikistirilmalarina ne
hikmetse gbz yumuyorsunuz...6fkeden handiyse burnunuzdan solu-
maktasiniz, zira bakanliktan mosy0 colson saatlerdir bir eczacinin lafini
edip duruyor... gorliyorsunuz ya, burada, yani sapel yolu’nda sagmaliga
bakin ki bir eczacimiz yok... benim bildigim kadariyla bir nérolog var,
hepsi bu, igin tuhafi ayni sey bir keresinde onun basina da gelmis. Ka-
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lender, efendiden, akli baginda vs...bir adamdir bizim bu nérolog... ne
yaparsiniz ki, bu tiir seyler yasandig1 kulaginiza geldiginde, siz de, ister
istemez, durup iyice diisiinmek zorunda kaliyorsunuz. Zaten kendisi de
salt bu nedenle mevzubahis edilmistir bu kitapta, zira bana basindan
gegenleri anlattiginda, onun sozlerini kulaklarimdan ¢ikarip, yeniden
onun agzindan igeriye tikistirmam i¢in, kalibimi basarim ki, rahat 1000
frankini gézden ¢ikarirdi.

&
SANAT BiLiME KARSI

akin iste... diyor johan janssens ve anlam yiiklii bir hareketle

donmus, sert toprakta dliimle uyku arasinda takilip kalmis ask
merdivenlerine isaret ediyor... goriiyorsunuz ya, diyor, daha gecen haf-
ta keyiflerinin istedigince topraktan disariya ¢ikabiliyorlar diye bir ask
merdiveni olmaya nasil da can atiyordum, oysa simdi ayni ask merdi-
venleri donmus topraklarinda, boyunlar1 dylece biikiilmiis, 6liim kalim
miicadelesi vermekteler. Bakanliktan mdsyd colson basiyla onayliyor
ve johan janssens’in sozlerinin kendine yine eczaciy1 hatirlattigini soy-
lityor — burada anlamli anlamli g6z kirpryor— iste bizim eczaci, sahipsiz
ormanda kendine ufak bir arazi kiraliyor, sifali bitkiler filan yetistire-
cegi bir bahge igin... siki durun simdi johan janssens, zira o bahge-
den igeri adim atacak oldugunuzda, eczanenin adeta ikinci bir subesine
girmis gibi oluyorsunuz... tiim o korpe bitkilerin, agaclarin, fidanlar
ve fidelerin hepsi de teker teker numaralandirilarak, latince adlariyla
iizerleri yaftalanmis... agag¢larin her birine ayr1 ayri, hizli bir sekilde
siirgiin verip, tomurcuklanmalar1 ve serpilmeleri i¢in son derece dzenli
bir bakim uygulaniyor... tomurcuklanan her ¢i¢ek serpilip, katmer kat-
mer agtiginda korkuyormusgasina yiizlerini eczaciya g¢eviriyorlar san-
ki... Aralarinda dolasarak ¢igeklerin, agaclarin diplerine, yapraklarina
hastalanmalarin1 ve bdceklenmelerini 6nleyecek ilaglar, zehirli tozlar
serpistiriyor eczaci. flag yapiminda kullanacag cicekler, bitki ve agac-
lar hastalandiginda onlar i¢in kendi regete ettigi ilaclart kullaniyor...
Oyle ki, kalbim duruverecekmis gibi oluyor johan janssens, zira kimi
zaman kendi kendime sormadan edemiyorum, bu yepyeni bir din olan
bilimin yepyeni din adamlariyla diinya nereye dogru gitmektedir diye.
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Soyle bir soluklanip, kan diisiikliigli nedeniyle kendisine verilen hapi
cebinden ¢ikarip yutuyor... ve vazgegmenin miimkiin olmadig1 bu yeni
bilim dininden 6lesiye korkmasina ragmen, deminki argiimanini 1srarla
siirdiiriiyor. Eczacinin bahgesinde, diyor, démriimde ilk defa bilimin o
despot durusu ve o her seye kadirligi karsisinda isyan ettim, gelin go6-
rlin ki, eczaci, babacan bir tavirla, bagini sallayarak benim belki de bir
yazar yahut sair oldugumu, hi¢ bikmamacasina durmadan bolca roman
okuyan bir hayalci oldugumu sdyledi... roman dediginiz yalanlarla do-
ludur, bir kurmacadir, dedi eczaci. Yari akilli birilerinin beyninde to-
murcuklanip, filizlenen yabanil bir hayali ¢icektir roman dediginiz...
pardon, kesinlikle sizi yar1 akilli diye nitelendirdigimi filan diistinmeyin
litfen... umursamayin bile. Sonra da oturup bana ideal romanin nasil
yazilmasina dair KENDI gériislerini izah etmeye koyuldu: ben olsay-
dim, ideal romani, bilimsel verileri bir araya toplayarak, belirli kistas-
lara gore simiflandirdigim en son buluglarin ve kesfedilen formiillerin
1s181nda yazardim. Matematiksel kesinligi de yabana atmaz, yazdigim
romanda bu sayede gelecegin diinyasinin bir resmini ¢izmis olurdum.
Eczac1 konugmasini bitirdiginde ben de kahkahalarla giilmekten katili-
yorum. Ofke gdzyaslarimi ona belli etmemek ya da dayanamayarak,
yerimden kalkip o bilimsel, o dangalak suratinin ortasina bir tokat pat-
latmamak i¢in bastyordum kahkahayi... zira bizler, yani yazarlar ve sa-
irler takiminin tiim ugrasisi gergekligin ve dzgiinliiklerine hi¢ miidahale
edilmemis Seylerin pesinden gitmektir, dahasi bilimsel baglamda 6liim
ve yagamin ehemmiyetini ve anlamin kesfetme telagimiz hi¢ bitmez.
Bireyi mutlu eden, toplumu refaha kavusturan unsurlar1 saptiyor, top-
lumsal uyusmazliklari kdkenlerine iniyoruz, ¢ogu kez gereksinim duy-
duklart anda halkin ve bu uygarligin yaninda oluyor, yasananlari yaz-
diklarimizla toplumsal hafizaya kaydediyoruz... biz sairler ve yazarlar
bilimsel YAPITLAR f{iretiriz... Obiir taraftan, s6zde bilim adamlari ise
renkleri daha g6z alict olsun diye ¢igeklerin lizerine zehir figkirtan gi-
zemcilerden &te bir sey degildirler... iistelik trajikomik bir bi¢imde ge-
lecegin fantastik diinyasini anlattiklari, su kili kirk yaran ¢aligmalarinin
topluma en yararli olacagini dair sarsilmaz bir inang beslerler.

1E—)
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ISTE SIMDi ANLIYORSUNUZ! ...

apel yolu boyunca hizli adimlarla eve yetismek i¢in acele eden
bakanliktan mdsyd colson’a gdz kirpiyorsunuz. Iste simdi anli-
yorsunuz! diye sesleniyorsunuz... iste simdi anliyorsunuz, orada ecza-
cidan bahsedecegim derken kitabimizin nasil da herciimerg edildigini,
bildigim kadartyla buralarmn tek nérologu 1.pislik yuvalarinin orada
kendine ev kiralamis... 6nce tibbi aragtirmalar yaptig1 i¢in onun gayet
incelikli, nazik bir adam oldugunu séyliiyor, sonra da aslinda tokad1 su-
ratma agk ettirmemek i¢in kendinizi zor tuttugunuz yarim akillt herge-
lenin teki oldugunu sdylityorsunuz. Pardon, diyor bakanliktan mosyd
colson, alelacele... oysa ben aradaki farki gayet miikkemmel bigimde
ortaya koymus oldugumu diisiinityordum: o dehasina, o iistiin kabiliye-
tine ragmen, kigma tekmeyi yiyip de isinden edilen eczacinin giragrydi
zira, onun patronunun, yani eczacinin kendisinin yari akillt olmasi kati-
yen ¢iragin hatast degildir!
Iste bakanliktan mosyd colson bir kez daha hakli ¢ikiyor, her za-
man, her yerde hakli ¢iktiginca, siz de rezil olmus bir sekilde basinizi
one egerek evin yolunu tutuyorsunuz

)
PURUZ... PURUZ USTUNE PURUZ

vet dyle, diyor sair-Haftalik Dergi kdse yazari johan janssens. ..

bir oyuncak magazasinin vitrininden igeriye bakiyor, tam ortaya
bir bambi biblosu yerlestirilmis... su biiro memurlar1 proletaryasindan
bahsediyorduk, okul okumus, smnifini eh §6yle boyle gegmesini becerip,
mezun olmus ve ana babalarinin hicbir surette beden kuvveti isteyen agir
islerde ¢aligmalarini istemedigi, delikanlilardan olusan biiro memurlari
proletaryasindan... zira giderek ziyadesiyle, makinelesen ¢agimizda,
beden kuvveti isteyen agir islerde ¢alismak, tek kelimeyle bir skandal,
bir rezalet addediliyor. Daha diin komsumuz kadin, ¢ocuklarinin iginde
pek parlak zekali ¢ikmayaninin, zanaatkar olmaktan 6te secenegi olma-
digin1 anlatti... demek oluyor ki, zanaatkarlik, zekalar1 pek parlak ol-
mayan genglerin, istemeyerek de olsa, segecekleri bir meslek. Eskiden
zanaatkarlik, dediniz mi, zanaatkarm her iki kolu saglam olsun, i go-
rebilsin yetisirdi, simdiyse ellerine s6z gegirmeyi bilen, onlar1 zahmet-
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sizce kontrol edebilen bir beyinleri de olsun istiyorlar, ¢ifte fonksiyonlu
saheserleri yarattiklari siirecte... elbette ben burada sanatgilardan s6z
etmiyorum; marangozlar, mobilyacilar, duvarci ustalari, dosemeciler,
cam ifleyicileri ve ¢omlekgiler kastettigim... simdi hersey makineles-
ti, oysa mobilyalar, duvarlar, yer désemeleri, kap kacaklar, kapilar ve
pencereler: hepsi de iistiinkorii imal edilmis, cirkin mi ¢irkin nesne-
ler; ve yeterince zeki olmadiklari i¢in zanaatkarliga yonelmis olanlarin
elinden ¢ikma tiriinler. Bunlar sdylerken, birdenbire durgunlagan johan
janssens, vitrinde duran o {istiinkorii imal edilmis nesneden; o bambi
biblosundan, &teye ceviriyor bakislarini.

Nedir ki, tam bu sirada miizik hocasi bir seyler izah edecekmiscesi-
ne, parmagini sallayarak, sdyle diyor: baska bir agidan bakacak oldugu-
nuzda: bu pek zeki olmayanlar aslinda halkin bagrindan kopup gelmis
kisiler... dolaysiyla ya kii¢lik zanaat sahipleri ya da kiigiik esnaf olu-
yorlar... durumlar1 daha hallice, daha zengin muhitlerden gelme olanlar
da var aralarinda elbette, hani ¢cogu zaman iiniversitede tahsil gérmeye
zorlanmis olanlar s6zgelimi. Diin satonun arkasindaki ormanda, 6gren-
ci hastaruhun annesiyle karsilastim, kadincagiz dyle bir igini doktii ki
bana, sormayin, tabiatiyla mevzu hastaruhtu: onun benden ddiing al-
dig1 kitabin sinavlarini vermesi i¢in yeterince faydali olup olmadigini
sordu. Ve sinav tarihleri yaklastik¢a, esi benzeri goriilmemis korkulara
gark olup, elden ayaktan diistiigiinii, hastalanip, yatak dosek yattigini...
korkmus kiigiiciik bir cocuk gibi davranmaya basladigini, dolayisiyla,
sanki elinden tutup ilkokula gotiirliyormusgasina, iiniversitenin kapisi-
na kadar ona eslik etmek zorunda kaldigini anlatti... bununla birlikte,
babasi da, oglunun derslerini iyi belleyip, 6devlerini yapip yapmadigini
kontrol etmeye diinden raziymis, oysa adam, biitiin bunlardan en ufak
bir sey anlamadigina gore, elli kolu bagli dylece durmaktan baska ne
yapabilirmis ki? Ger¢i higbir sey anlamamasina ragmen, yine de onu,
iiniversitede okumay1 hak etmeyen, bes para etmezin biri diye azarli-
yor, bas bas bagirip ona kiifrediyormus: seni kalin kafali, yarim akilli
hergele seni... it herif! diye. Ogrenci hastaruhun annesi de gelip bana
icini dokiiyordu bdyle iste, bir ara baktim aglamaya basladi ve goz-
yaslari i¢cinde bu kez sdyle sordu: Oglum yeter ki derslerine ¢aligsin,
sinavlarini versin diye, ¢caligma odasindaki sobay1 hep yanik tutuyorum,
hadi sinavlar1 veremeyecek oldu, o zaman onca paray1 sokaga mi atmis
olacagim yani? Hani Oyle bir durumda, diyorum ki, gidip bir yerlerde
kiigiik bir memur filan olsun bari, sizce bu miimkiin mii? Ben de, miizik



416 Sapel Yolu

hocasi titrimle, hastaruhun, sinavlar yaklastik¢a nasil bir korkuya ka-
pildigini, hele baginda &yle bir baba varken, korkusunun iyice arttigini
¢ok iyi anladigimi agiklamaya giristim... ¢iinkii anliyorsunuz ya, ¢ocuk
sinavlari veremezse, soba da koskoca bir yil bos yere yakilmis olacak.
Ve salt bir seyler daha sdylemis olmak i¢in, aslinda biraz da alayvari bir
islupla: belki de oglunuzun bir asagilik kompleksi filan vardir, dedim
kadma. Hemen atilip, kiiglimsercesine: evet ya, var onda dyle bir sey!
karsiligint verdi. Hos, kiginin asagilik kompleksi duymasi i¢in ortada
bir sebep olmasi gerektigini... dahasi bu sebebin KENDISI oldugunu
bir tiirlii anlamiyordu kadin.

O ¢irkin duruglu nesneye... o bambi biblosuna... bir kez daha ba-
kislarin1 dikerek, basini saga sola salladi johan janssens ve agzindan
su sozler dokiiliiverdi: aslinda kompleks sahibi olan ne hastaruh ne de
hastaruhun anasi, iginde yasadigimiz bu toplumun kendisi ¢linkii: en
parlak zekaya sahip olanlarin iiniversiteye yollanmalar1 gerektigini —iis-
telik parasiz, ... zekasi pek parlak olmayan, orta akillilarin zanaatkar
olmasi gerektigini... ve onlardan sonra gelenlerin omuzlarina da, di-
gerlerinin yapmaya tenezziil etmedigi isleri yliklemek gerektigini, bize
belletip duran toplumun ta kendisidir.

=
KAOSU BERTARAF ETMEK OLASI MIDIR?

anki kokten bir temizleme yapiyormus da herseye sil bastan

basliyormussunuz gibi yepyeni bir dolmakalem almissiniz eli-
nize, zira aciliyeti her gegen giin iyiden iyiye artan bir sorunun cevabini
bulmak istemektesiniz: kaosu bertaraf etmek olasi midir? Gelin goriin
ki, tam o sirada demiryollarindaki grevin sona erdigini haber vermek
lizere miizik hocasi kapinizi ¢aliyor; is¢ilerin maaslarina birkag san-
timlik zam yapilmis... bununla birlikte, kars1 tarafta da grevin bir hal
caresine bakilmis, yani soyle ki, tren bileti fiyatlart % 25 zamlanmus.
Miizik hocasiyla birlikte igeriye dalan Haftalik Dergi kdse yazari johan
janssens araya girerek, miizik hocasinin toplumsal problemleri algilayi-
sinda insan1 adamakilli huzursuz eden bir eksiklik bulundugunu soylii-
yor ve neredeyse birazdan, demiryolu sirketi yetkililerinin grevi bizzat
kendilerinin istedigini sdylemeye vardiracak isi diye tamamliyor lafini.
Biitlin bunlar yiizinden kagitlariniz bombos, sorulariniz yanitsiz kali-
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yor, dolayisiyla soruyu yeniden yoneltmeye niyetleniyorsunuz: kaosu
bertaraf... ne ki, bu sefer de, bir senatoriin, hiikiimet tarafindan ameri-
kan silahli kuvvetlerinden satin alinmis olan 10 tonluk askeri kamyonlar
hakkinda, parlamentoda gensoru verdigi haberiyle biiyiik bir yaygara
kopararak mdsyo colson daliyor igeriye... ve ilgili bakanligin boyle bir
alimin gergeklestirildigini dogruladigini, ayrica séz konusu kamyonla-
rin, zaruri ihtiya¢ duyulmadigi igin, yeniden, tistelik hurda fiyatina...
satisa ¢ikarilacagini bildirdigini ekliyor sozlerine. Ger¢i mdsyd colson
boylesi hatalara en itibarli ailelerde bile rastlandig goriisiinde. .. sdzge-
limi tolfpoets’un karis1 da arada sirada gidip bir kez olsun kullanama-
yacaklari tiirden Gteberiye harcar parasini... dedikten sonra kendisini
adamakilli ¢ileden ¢ikardigi anlagilan bagka bir seyler ekliyor s6zlerine:
ilgili bakanlik dogruladiklari bilginin fazlasiyla kesin... fazlasiyla dog-
ru oldugu sonucuna varmis. Ve bu en iist kademeden verilen istihbaratin
bakanlikta kimin tarafindan verildigine dair takibat baslatilmis, oysa
yazili agiklamanin altinda imzas1 bulunan bakanin bizzat kendisi.

Kagidiniz 6ylece bombos, sorunuz ise yanitsiz kaliyor. Ve simdi, bu
giin, bu saatte kesin bir kararlilikla yazmaya oturuyorsunuz: kaosu ber-
taraf ... oysa sanki kader sizi lanetlemis gibi, ¢iinkii bu kez de kariniz
araya girip, nasil da hep hesap kitap yaptigindan dem vuruyor: kocam
eger kitabin bir boliimiinii su dergiye, bir diger boliimiinii de su gazete-
ye satacak olursa... ve eger olur da... her seferinde fos ¢iksa da, timi-
dini yitirse de, yeniden timitlenmesini beceriyor, ama ¢ok ge¢cmeden
onlar da paramparga oluyor. Simdi de yaniniza oturup baska bir seyler
anlatmaya koyuluyor: elektrikli dikis makinemin basina ge¢mis, tam da
dikise oturmustum ki, sayacit okuyan gorevli ¢aldi kapiyi... dikis maki-
nesini goriince bana: kendinize mi yoksa bir igveren i¢in mi ¢alistyorsu-
nuz, diye sordu... ne demek istedigini anlayamadim, herhangi bir agik
vermeden, ki olur ya, pis bir oyun da tezgahlanmis olabilirdi, baktim
adama... adam sayet kendim i¢in ¢alistyorsam elektrik faturasinin ¢ok
yliksek, oysa bir fabrika ya da isveren i¢in dikis dikiyorsam faturanin
¢ok diisiik gelecegini anlatti bana. Ve giilerek konusmasini siirdiirdii:
bakin, yazdiklariniz1 ince siitunlar halinde kesip satarsaniz, elektrik fa-
turasi da diistik gelecektir, ha eger tutar da bir roman yazmaya kalkarsa-
niz, elektrik size epeyi pahaliya patlayacaktir, haberiniz olsun.

Sira sorunuzda: kaosu bertaraf etmek olast midir, evet mi, hayir
mi?... yine dylece yanitsiz kaliyor iste, ¢iinkii size anlatilan ne varsa ya
sOylentiden ya da varsayimdan ibaret, dahas1 kaosun tam gébegindey-
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ken, yalnizca boliik porgiik bilindikleri i¢in, sadelestirilip de, kati Ger-
¢eklere indirgenmesi imkansiz, yepyeni kaoslar yaratan seyler bunlar.

)
VAKTIiM GELMEDi HENUZ

ndine istese tanriyla bas basa kalabilir miydi... hayir, hayatin-

da bir de oscar vardi ¢ilinkii. Onu tipk: siddetli bir firtina sonra-
sinda pencere pervazina yerlestirdigi saksilardaki ¢igeklerini diisiinen
biri gibi diigiiniiyordu... onun yiizii suyu hiirmetine dimdik ayakta ka-
lacak, miicadelesini kaldig1 yerden siirdiirecekti, bunun &tesi yoktu...
hos istese, bunu o olmadan da yapabilirdi ya, iste oldum olasi dyleydi,
dogasinda vardi bu: kafasinda hep hayali polemikler baslatir, incir ¢e-
kirdegini doldurmayacak en ufak meseleleri biiyiittiikk¢e biiyiitiirdii. En
¢ok sevdigi seyi yaparak koyuldu ise: yani zehir zemberek bir mektup
dosenerek. Bir mektup yazmaya gorsiin, hi¢ kimse karsisinda durmak
bir tarafa, kendini savunmaya bile firsat bulamazdi, ama 6te yandan
ondine dudaklarina yerlestirdigi acimasiz tebessiimiiyle, muhatabina
en rezilinden, en ¢irkininden yakigtirmalar yapmakta alabildigine 6zgiir
davranirdi. Hele su kuzinine yazdigi mektup i¢lerinde en dehsetengi-
ziydi. Lanet lstiine lanet okumus, hepsini tanriya havale etmisti, satir
arasinda, gozlinii kirpmaksizin, kahrolan anasi zulma’dan; borglarini
O6deyemedigi i¢in dmriiniin geri kalanint muhtemelen parmakliklar ar-
kasinda ge¢irmeye mahkum edilecek yasl babasindan s6z etmekten de
geri durmadi: hem bu saatten sonra, kendisinden ¢aldiklari paray1 geri
O6demelerinin bir faydasi olmazdi, bunun i¢in ¢ok ge¢ kalinmigsti: kan
parasi olmustu artik o para: nasilsa ¢cok gegmeden ettiklerini bulacak-
lar, talihsizlikler peslerini birakmayacakti; cocuklari bile tarifsiz acilar
icinde gozlerinin 6niinde Sliip gidecekti. Mektubu postalar postalamaz,
simsiki kenetlenmis dudaklariyla ortalarda gezinerek, bir ¢irpida, hirs-
la yiyip yutacagi yeni kurbanini aramaya koyuldu. Zihninde esasli bir
plan bigimlenmekteydi... schatt ailesinden paray1 zorla, soke soke tah-
sil edip, oldugu gibi kendi cebine indirebilmesini saglayacak, dahasi
benim diyen malin géziinii yar1 yolda birakacak kurnazca bir hileydi
basvuracagi... sirtlarindaki gémlege varana dek aldiktan sonra, oscar’1
kendisiyle evlenmeye zorlayacak, ardindan onun payina diiseni de bir
giizel i¢ edecekti. Aman yarabbi, bakarsin, yash gri kedi ge¢irdigi soka
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dayanamayip geberip gidiverir. Costuk¢a cosuyordu; oscar’t kendine
dogru ¢ekip, kahkahalar esliginde planini yavas yavas ortaya seriyor;
¢an ¢an Otliyordu. Oscar ise, onun isteklerine boyun egiyor, elinden ge-
len ne varsa yapacagina sz veriyordu; ondine’nin hudut bilmez vicdan-
sizlig1 ve gosterdigi ciiret kargisinda ger¢ekten heyecanlanmis, i¢i igine
sigmaz olmustu. Ne ki, eve geldiginde her sey bir ¢irpida degisivermisti,
olaylari farkli bir bakis agisindan degerlendiriyordu simdi. Ondine’nin,
dogrusu, boylesi bir olasiligi g6z 6niinde bulundurmasi gerekirdi, oysa
gozlerini kor eden bir coskunlukla planini ortaya sermis, oscar’1 kendi
kadar malin g6zii ve kurnaz belleyerek, yine bir hata yapmisti. Simdiye
kadar onca seyden sonra dersini hala alamadigini da kanitliyordu bu...
baska bir deyisle, kimselere giivenmemesi, giicliiklerle karsilagsa bile,
hayatta herseyin listesinden tek basina gelmek zorunda oldugunu heniiz
zihnine gerektigince kaziyamamisti.

&
KIZ KARDESIM JEANNEKE’NIN OLUMU

Hastaneden cikarilip ambiilansla eve getirildigi sirada elimi
onun karninin iizerine koydum, diyor babam, ¢iinkii tag gibi
sert lastiklerin sarsintisindan karni dyle bir titriyordu ki... ambiilans-
la gotiirmeyin, diye haykirmisti kiz kardesim jeanneke, yoksa hasta
oldugumu anlayacaklar. Her seyi bir kenara birakip, onun basucuna
ilistim, uzunca bir siiredir benim yatagim olmus olan yatagin hemen
bitisigindeki yatagin basucuna... hala yeniyetme bir oglanken ve kiz
kardesim jeanneke’ye benzedigim o yillarda oldugunca... yeniyetme
bir oglan olarak Sliimsiizliiglime inandigim yillarda oldugunca... acar
bir yeniyetme oglanken, kendi cinsel uyanisimi kesfettigim ve diinya-
nin, ve benim &liimsiiz oldugumu diisiindiigiim yillarda oldugunca...
oysa simdi diinyanin oliimsiizliglini bir tagmiscasina firlatip attim
ve gecenin karanlik saatlerinde her daim bir lambanin yanik kaldigi,
giindiizleriyse giinahkar diinyaya ait seslerin topyekun iceriye sokiin
ettigi o odadaki yatagin basucunda, gece giindiiz demeden oturdum.
Yatagin basucuna ilistim, kiz kardesim jeanneke ise yattigi o yatak-
tan, oday1 terk edip, onu rahat birakayim diye bagirip ¢agiriyordu...
onu rahat birakmaliydim, kendi kendine... 6biir tiirlii, onun amansiz
bir hastaligin pengesine diistiiglinii sezinleyebilir, sonra da gidip bunu
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baskalarina anlatabilirdim ¢ilinkii. Bir an geliyor, dnce kanepede, sonra
da sandalyede oturmak istiyordu cani, cok gegmeden bu kez yatagina
donmek... dinginlikten uzak bakislarini kagirmaya ¢alistyordu. .. kagir-
maya calistyordu. Ah, hele o annem, yash gozleri ve giiliimseyen yii-
zlinii kiz kardesim jeanneke’ye ¢evirip soruyordu: canim yavrum, nasil
simdi, agrin biraz olsun hafifledi mi? Ah, hele o babam, yash gozleri ve
hareket ettiremedigi, artik tutmayan elleriyle, giilimseyen yiiziinii kiz
kardesim jeanneke’ye ¢evirip soruyordu: giizel kizim benim, istedigin
bir sey var mi, hadi sdyle, ha? Ah, hele o kendi yliziimiin giilen maskesi,
arkasinda bogazima diigimlenip kalmis o gbzyaslarim: yattigin yerde
Oyle kipirdayip durmasana, jeanneke! Susadim! diye bagirdi kiz karde-
sim jeanneke. Ne ki, yalnizca ilk zamanlar, sonralari kekeleyerek, daha
sonralar1 da ancak mirildanarak sdyleyebildi bunu, ¢ok sonralartysa bir
fisiltiya, belli belirsiz, yumusak bir fisiltiya doniistii, 6yle ki babam, gii-
liimseyen yiizliniin maskesini iyice egip dinlediginde duyabildi ancak
onu: susadim, diyor.

Bakin, sonrasinda ise: giinler gecip gitti: dilim tutulmus, gézlerim
gormez olmustu, sayfalarini bile agmadigim, diinyaya dair haberleri
okunmamig gazeteleri yigildiklar yerde dylece birakiyordum. Evimde
herseyin altini iistiine getirip, ne var ne yoksa kirip doktiim. Vaktiy-
le yerlerine kapilarin acildigi delikleri doldurup, kor duvarlarda yeni
delikler agtim. Dogemeleri yerlerinden sdkiip, yenileriyle degistirdim:
salt cevremde biraz hareket, biraz ses olsun diye; biraz olsun yasam
bulayim diye, oysa 6te yandan kiz kardesim jeanneke’nin 6liimii benim
icimi de yiyip kemirmekteydi. Kiiskiilerle var giiciimle duvarlara vur-
dukga, parcalanip un ufak olan tuglalar toz ve kire¢ bulutuyla birlikte
yere iniyordu: 6len kiz kardesim jeanneke’nin solup giden, fersiz kalan
gozleri. .. fersiz kalan o g6zleri ve bir de o ‘son s6zleri’: artik dayanama-
yacagim. Onun, aldatan son sozleri birdenbire ¢ekip ¢gikardi maskeleri-
mizi suratlarimizdan, ¢linkii kiz kardesim jeanneke de ¢ekip ¢ikarmisti
maskesini suratindan... dliimiin yaklastigini biliyordu, hasta degilmis
gibi davranmasinin bir faydasi olmadigini da: artik dayanamayacagim.
Babam giilen maskesini ¢ekip ¢ikardiginda, ben de ¢ekip ¢ikardim gii-
len maskemi; i¢in icin, higkira higkira, bagira bagira agladik... oysa
anneminki suratindaydi, ta ki o son ana kadar ve ezilip gecilmis ana
ylireginin gozyaslar giilen maskesinin iizerine damlamaktaydi. Orada
Oylece oturuyorduk ve ortamizda o ters donmiis sise, kiz kardesim jean-
neke yatiyordu, yana devrilmis, i¢i bosalmakta olan bir sise.
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Simdi burada oturmus yaziyorum... evimin duvarlarini nasil yik-
tigimi... oysa toz ve kire¢ bulutu ve kagida doktiigiim sozciiklerin ara-
sinda segebildiklerim yalniz senin sdzlerin: artik dayanamayacagim. Ya
ben, benim 6lii kiz kardesim jeanneke, ya ben, ya bu can ¢ekismekte
olan diinya ne kadar daha dayanabilecegiz santyorsun?

)
PASKALYA SONRASI iNCiRLERIi

encere kenarindaki ¢aligma masanizda oturuyorsunuz, bu defa-

ligina... subat ve mart gecip gitmis, nisan gelmis bile, dahasi
hava giinliik giineslik, oysa siz bir taraftan da evin altini iistiine getir-
mekte, kirip dokmekteydiniz... simdiyse, basyapitiniz olmasi gereken
bir seyler yaziyorsunuz hararetle, tipkt vapeur’iin bulusu gibi diinyayt
ters yiiz edecek bir seyler... neylersiniz ki, diinya kendi kaderine terk
edilmig... vapeur’iin bulusu ise ¢ok ge¢ kalmis olacak, sizin kitabiniz
da ¢ok geg kalmis olacak... ah, cani cehenneme, biitiin bu kitaplarin ve
buluslarin diinyayr bir ugurumun kenarindan asagiya ittigini sdyleyen
kimdi?— Orada dylece, ¢alisma masanizda oturmus, kitabinizi sdzciik-
lerle doldurmaktasiniz, hem de bunun yerine yararli bir seyler yapmak
varken. Hani diyelim ki, peperbus’un, sahipsiz ormanin 6te yakasinda,
satonun yanindan akan derenin ilerisinde, pantolonunun diigmeleri agik
oldugu halde, bir koseye sinip, karsidan gelmekte olan bir kiz goriir gor-
mez, aletini ¢ikarip géstermeye hazir bigimde bekledigi gibi beklemek
varken. Bu yiyip bitiriyor peperbus’u, yani aletini ¢ikarip geng kizlara
gosterme diirtiisii, tipki diismekte olan diinyay1r durdurma diirtiistiniin
sizi yiyip bitirdigi gibi. Oturmus yaziyorsunuz... sair— Haftalik Dergi
kose yazari johan janssens ¢ikageliyor, evrak ¢antasi okumasi gereken
giinliik gazeteler, haftalik ve aylik dergilerle tika basa dolu, pencerenin
kenarinda oturdugunuzu goriince: demek yeniden yazmaya basladiniz,
bunu gordiigiime sevindim, diinya sizin kitabinizi okumak i¢in sabirla
giin sayiyor diye diigindiigiimden filan degil, salt sizin, yani kii¢iik,
zavall1 yaratik boon’un, en nihayetinde kendi dengenizi bulmus oldu-
gunuzu gordiigiime sevindim: ben gidip briiksel kazan ben kepge taban
tepip, sol kanatta ne kadar haftalik dergi varsa, kafami onlarin duvarla-
rina vurup dururken, sizi burada oturmus yaziyorsunuz: ikimizin kafa-
sinda da paskalya sonrasi incirleri diye adlandirabilecegimiz bir seyler
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var. Sizinkinde kitabiniz, benimkinde sol goriislii dergilere yonelttigim
sikayetlerim... su sol goriislii, asir1 sol goriislii ve ultra—marksist olanla-
ra... hayalci brys yiiksek finans diinyasinda kendini bulurdu... ay sonu
geldiginde harcayacak tek metelige sahip degilken bile, delik ¢oraplar
giyer, bayat yumurta tozu ve uyduruk konserve yiyeceklerle acligini
gegistirirdi, oysa gene de yiiksek finans diinyasinda isinin erbabiydi; bu
konuda kaleme aldig1 makaleler dikkate sayandi. Gelin goriin ki, igine
son verildi. Ama o gittikten sonra, boslugu hissedildi, bunun iizerine,
yeniden iginin bagina donmesi istendi kendisinden: simdilik gelsin su
boslugu dolduruversin de, ona gergekten liizum hissetmedigimiz vakit,
yol veririz gider. Ne yaparsiniz ki... aynen sdyledigim gibi iste hep
paskalya sonrasi incirleri... ben makalelerimle sol goriislii dergilerin
stitunlarini doldururum, gittigi yere kadar elbette, zira goriiyorsunuz ya,
herkese ayak bagi olsam da, aslinda diinyay1 alabildigine gézlemleye-
bildigim daha iyi bir yol goriis acis1 kazandirtyor bu bana. Ha sunu da
belirteyim: diinyanin kendi kaderine terk edilmis oldugunu biliyorum,
kitabinizda buna da rahatlikla yer verebilirsiniz.

&
MiZAH DA iCKARARTICI, OYLE Mi?

Daha biraz 6nce nisan ayini, bahgenizdeki kiraz agacinin nisan
geldi diye nazlanip kaninin cogmaya basladigini, dort bir ya-
nindan yepyeni siirglinler verirken, 6biir yandan karincalarin da kislik
yuvalarindan disariya sokiin ettigini ve lizerinde cirit attiklar piiriizsiiz,
kaygan govdesini daha simdiden istila etmis olduklarin1 yazmak istiyor-
dunuz: hi¢ kusku yok ki, ¢ok gegcmeden ne kadar agag¢ varsa canlarina
okuyacaklar nasilsa —daha demin, nisan ay1 geldi diye bir seyler yazmak
istiyordunuz, fakat tam o sirada sair—Haftalik Dergi kdse yazari johan
janssens ¢ikageliyor ve hemen lafa giriyor: saskinlikla gériiyorum ki,
bahar geldi diye yalnizca sonsuz bir hiiziin yahut sonsuz iiziintiilii bir
acima duygusu var sizde. Her ne kadar ¢ok gegmeden yar1 govdesi ka-
rincalar tarafindan yenilip bitirilecek... diger yarisi da sergeler tarafin-
dan gagalanacak olsa da, muktedir oldugu kadarinin en iyisini yapa-
cagim diye ¢irpinip duran kiraz agacina beslediginiz sonsuz, hiiziinli
bir acima duygusu bu. Fakat ayni sonsuz, hiiziinlii acima duygusunun
benim i¢imde de var oldugunu biliyor musunuz: karim bana hep ¢ene
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kemiklerimin ne kadar dar oldugunu sdyleyip durur, onlari sdyle iyice
ac1p da dolu dolu giilemem ben. Aslina barksaniz, hi¢ de haksiz degil...
Onca giindelik gazeteye, haftalik ve aylik dergilere yazilar yazar, kale-
me aldigim makaleleri gotiirtip 1.pislik yuvalarinin oradaki posta kutu-
sundan postalarim, ama gelin goriin ki, hemen Gyle gerisingeriye eve,
heyheyleri iistiinden hig¢ eksik olmayan, bas agrisi ¢eken ve her kadin
gibi devaml surette karnindaki sancilardan muzdarip karimin yanina
donmeye cesaretim olmaz: biitiin bunlarin mazisi aslina bakarsaniz hep
savaga dayaniyor... bizzat yasayip, taniklik etmek zorunda birakildigi-
miz o iki savasa... derken, eve dondiigiimde, yerime ge¢ip oturuyorum,
yazdigim herseyi bir kez daha okuyup, ciimle ciimle gdzden gegirdigim
sikict yazilarimin tizerinde adamakilli kafa patlatiyorum... ne yaparsi-
niz ki, i¢lerinde o sonsuz, hiiziinlii acima duygusunu yansitan tek bir
seye rastlayamayinca, bu sefer kafami, bu kadar1 da olmaz dercesine
saga sola salliyorum: su kadarini sdyleyebilirim, kaleme aldigim ma-
kalelerin kendi ¢ene kemikleri bile alabildigine dar goziikiiyor gozlime.
Neden sonra, giinliik gazetelerde, haftalik ve aylik dergilerde baskalari
tarafindan kaleme alinmis makalelere gdz gezdiriyorum, ne ki, benzer
sekilde onlarda da higbir sey bulamiyorum... higbir sey. Bir kere di-
gerleri varolusculuk yahut kisiselcilik hakkinda yazdik diye zerre kadar
utang duymuyorlar. Sonra oturup savastan ¢ikmig, yoksunlugun her
tiirliistinii yakindan tanimig ve simdi tipki hani su sizin yar1 govdesi ka-
rincalar tarafindan yenilip bitirilecek, diger yarisi da sergeler tarafindan
gagalanacak olan kiraz agacinizin geng siirgiinlerini andiran gepegeng
kadinlari ve erkekleri diisiiniiyorum: onlar1 géziimde canlandirdigimda,
sonsuz bir hiiziin kapliyor i¢imi, zira biliyorum ki, hepsi de hep daha
iyi bir diinya i¢in miicadele verdiler, tiim o acilara ise, sonrasinda daha
iyi bir dlinyaya kavusacaklari umuduyla g6giis gerdiler... simdiyse eli
ylizii diizgiin bir yasam siirme hakkindan mahrum tutuluyorlar, greve
gidecek olsalar, sendika kapilari yiizlerine kapaniyor. Ciinkii onlar sizin
kiraz agacinizin geng siirgiinler misali siirdiirmekteler yasamlarini. Bu
arada insanlar varolusguluk ve kisiselcilik tizerine yazmay siirdiiriiyor-
lar... peki ben haftalik dergilerde kisiselcilik tizerine makaleler kaleme
alabilir miyim? Burada oturmus, sosyalistlerin kendi parti organlarinda
kisiselcilik tizerine yazdiklart makaleleri okuyorum... dyle ki bu mev-
zua higbir bigimde atifta bulunmaksizin yaziyorlar makalelerini... te-
lafisi miimkiin olmayan bir hataya diigmiisler de, zevahiri kurtarmanin
artik pek bir anlamiin kalmadigini hissettirir gibiler.Biitiin bunlar igi-
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mi dyle daraltiyor ki, kalabaliklara bakiyorum, vaktiyle somiiriildiikle-
rinden direnise ge¢ip greve gitmis, ama en nihayetinde resmen taninmis
ve kabul gormiis sosyalistler olmay1 bilmis babalarin ¢ocuklar1 olan,
simdinin tim o degimsiz sosyalistlerinden olusan kalabaliga, onlarin
nasil da sosyalist topluma inanmayan adamlarca koyun siiriileri gibi
giidiildiigiinii goériiyorum. Ah, nasil da biitiiniiyle, fevkalade trajik bir
seydir bu: glinliik gazetelerini acip birileri tarafindan kisiselcilik iize-
rine, aslinda o mevzuda hicbir sey yazmaksizin, yazilmis makaleleri
gogiislerini gere gere okuyan degimsiz, kor cahil sosyalist binlerin insa
ettigi bu 6l sey.

Johan janssens’i aynen sizin gibi sonsuz bir iizlintiiyle dinleyen
miizik hocasi birdenbire araya giriyor: peki ya sunu da biliyor muydu-
nuz, ¢ene kemikleri o kadarina dar olmayip da dolu dolu giilebilenler
bile benim i¢imi alabildigine karartiyor. Bakiglarini size dogru cevirip,
siirdiiriiyor konusmasini: su hani arada bir kendisi hakkinda yazdiginiz
tolfpoets sozgelimi, yahu bu adam da, demin s6ziinii ettiklerim gibi,
yaptigi o tuhaf, gercekiistii esprileri, gargaraya getirip durdugu laflari
ve zihni sapkinliklariyla beni sonsuz bunalimlara siiriikliiyor... ¢linkii
ben diyorum ki, iste tam da o —bunalimlarimiza deva oluyormus gibi
goriinen— mizahi yani agir basan zihni sapkinliklardir bizi iyiden iyiye
o derin bosluklarin i¢ine ¢eken. Séziimona bas agrilarimizi dindirsin
diye dispanserden aldigimiz, oysa aslinda bas agrilarimizi adamakilli
artirip, bu da yetmiyormusgasina, midelerimizi de hasta eden o ilag tab-
letleri gibi. Giiniimiizde insanlar iki tiire ayriliyor: kisiselcilik iizerine
yazanlarla, komiklik yapanlar... ne yaparsiniz ki hepsi de bas agrisin-
dan muzdarip oldugundan, dispanserden aldiklari haplar1 yutuyorlar.

)
KLIKTEKIiLER KiMLER?

S iz yazilarmizi suya sabuna dokunmadan yaziyorsunuz, diyorlar
size, siz sOzcligiiniin lizerine basarak... oysaki, suya sabuna do-
kunmadan yazarken, aslinda siz siirliyle seyi sdylemek i¢in caba sarf
ediyorsunuz. Simdi gelin su hikdyeye bakalim, sair— Haftalik Dergi
kose yazari johan janssens’in briiksel’deki lilksemburg istasyonunda
sozde klikle karsilasmasinin hikayesine... klik derken, kendi aralarinda
bir klik olusturduklar siiphesiyle giinliikk gazetedeki islerinden edilen-
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ler, yani o giinlerde gazetede mizanpajlar1 hazirlayan ressam tippetotje,
hayalci brys ve johan janssens’in kendisi. Goziiniiziin 6niine sdyle bir
sahneyi getiriverin: igsiz kalmis klik, solgun nisan giinesinin altinda-
ki liiksemburg istasyonunda. Sahneyi betimlemeye calistiginiz sirada,
sendeliyor ve dosdogru bu nisan giinesinin iizerine diisiiveriyorsunuz...
kitaplarinizda siirekli yagmur yagdig1 ve giinesli havalara hi¢ rastlan-
madig1 i¢in size hep sitem edip duruyorlar zira... iste simdi, bu sahnede
hava alabildigine giinesli... bir baska deyisle, giines liikksemburg istas-
yonuyla, sar1 tramvaylarin gegip gittigi meydanin {lizerine vurmakta. ..
ayni giines, s6z konusu klige ait olduklar siiphesiyle sokaga atilanlarin
yiireklerine de vurmakta midir peki?... Hayir efendim. Bunun disinda
bir gorlis daha var dillendirilen: hani bir keresinde ressam tippetotje,
briiksel’i mutlaka yagan yagmur altinda grmeniz gerektigini salik ver-
misti size, asil briiksel’i ancak o zaman gormiis olacaktiniz... oysa siz
briiksel’i glinliik glineslik havalarda, bacaklar1 ¢iplak, gogiisleri dipdiri
kizlarin gicekler gibi dolagtigi zamanlarda gormiigsiiniizdiir... gogiis-
leri ¢iplak, bacaklar1 dipdiri olsa belki ¢ok daha iyi olurdu ya, neyse
artik. Bir de, liglincii bir goriis daha var: kitaplarinizda olaylar hep sapel
yolu’nda, 2 fabrikali ufak kasabada gegmekte, oysa simdi hareketi bir-
denbire briikksel’e kaydiriveriyoruz... bu durumda, simdiye kadar mu-
hafaza etmeyi becerdigimiz bir kaliteden 6diin vermis olmuyor muyuz
sizce?

Yalniz, soyle bir baksaniza, nisan giinesi parliyor, tramvaylarin
rengi sapsari, kizlarmn dipdiri, ¢iplak bacaklar1 ve dans eden gogiisle-
yemek kuponlarma mosyd colson’un para 6dedigi yemegini oturup
bakanligin yemekhanesinde yiyor —moniide sebze gorbasi ve patates
pliresiyle yaninda bir seyler daha var— johan janssens mosyo colson’la
el stkisarak: bu aksam sapel yolu’nda goriismek iizere, diyor... ve yazi
isleri midiiriiniin ofisine gitmek iizere koseyi doniince karsi karsiya
geliyor Klik’le: idealist fantezileriyle lilksemburg istasyonun tizerinde
marc chagall figiirleri misali siiziilerek yiikselmesin diye pabuglarmdan
igeriye erimis kursun dokiilse, kendisine miistahak hayalci brys ile...
hemen yaninda, bir siire mizanpajlari hazirlamis ve hep sebatkar bir
kole kalmis, agirkanli ressam tippetotje duruyor... hos bu bir hayli za-
man 6nceydi; betimledigimiz sahne de uzun, ¢ok uzun zaman dncesine
ait, gelgelelim, gegen bu siire icerisinde, tippetotje baron i¢in ¢aligan
bir ressam oldu —¢oraplar1 delik desik, pabuglar1 yirtik pirtik tippetotje,
pardosiisii hirpani ... tebessiimii de bir o kadar hirpani tippetotje.
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Tam bu sirada gokyiizii yerle bir oluyor, o kadarina ki, biitiin serge-
ler can veriyor, ¢linkii karsidan sag1, sakali agarmis, yaslica bir ultra—
marksist geliyor, sirt1, esekler gibi ¢aligmaktan, kamburlagmis, parti
ugruna, yagmur ¢amur demeden yollar1 arginlayip durdugundan surati
¢Okmiis, gozlerinde, parti ugruna, kodeslere girip ¢ikmanin verdigi bir
seyler var... kligi fark ediyor ve onlarin hala gazetede editorliik yaptik-
larin1 varsayiyor, bu yilizden de asagisayarak: siz daha gengsiniz tabi,
kimin yanindaysaniz, onun diimen suyundan gidersiniz... ama partinin
i¢ yliziinii bilmezsiniz siz ... ben bu saclari, sakali partide agarttim, is-
temez miydim ben de onun bunun diimen suyundan gideyim... neyler-
siniz ki, mazisini iyi biliyorum diye ihrag ettiler beni partiden: sabik ki-
lavuza yol vermeli, dediler, anliyorsunuz ya. Klikteki herkes piir dikkat
kesilmis, buruklugunu ve bedbahtligint belli etmemek i¢in oradan bir
an evvel uzaklagsmaya bakan sakali sa¢1 agarmig, yasli ultra—marksistin
ardindan bakakaliyor, —eger bu kendi partisi degil de, baska bir parti
olmus olsaydi, o da yuhalar, tizerlerine tiikiiriir, iftira atar ve kara ca-
lardi— ne ki, hayatin cilvesiydi iste: parti kendi Partisiydi. Hayalci brys
kekeleyerek: sabik kilavuza yol vermeli derken yenisi ¢oktan sokaga
atild1 bile. Merak ediyorum acaba kendilerinden bagka herkesin bir kZik
olusturdugundan siiphelenen klikten geriye kim kalacak diye.

&
DUNYA 3 PARCAYA BOLUNUYOR

scarke, ondine’nin yasli, miskin, gri bir kedi diye adlandirdigi

kadina bakti... evet onlardan birini andirtyordu... hos, kendi
anas1 olmus olmasaydi, bu kadina ¢oktan yasli, miskin, gri fare adini
vermisti ya: iste biitiin mesele buydu: o her ne olursa olsun, kendi ana-
stydi... hayatindaki ilk kadindi. Yillar vardi ki, her aksam diz dize, ag
biila¢ oturmuslar, yavan ekmek yiyip, yoksulluklarini el aleme belli et-
memislerdi, her aksam anasi oturup, ona babasi1 hakkinda ¢irkin seyler
anlatip durmustu, sevki belki de bu yilizden kirilmisti; anasi ona diin-
yay1 ve insanlari en berbat, en itici, en igler acis1 halleriyle gosterdigi
i¢in. Yanmayan sobanin dibinde anasiyla dylece otururlarken, babasi o
zengin beyefendi havalariyla, donattigi tavuklu, sarapli masalarda kiz-
larla giiniinii giin ediyordu, dahasi aralarinda dyle seyler yasaniyordu
ki, bunlardan heniiz kendi ogluna s6z acamazdi. Anlatilanlar zihnine
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niifuz etmis, o Seylere dair yogun bir tiksinti duymaya baglamisti, daha-
st diinyaya, babasinin ¢ok goriip de esirgedigi ne varsa anasina vermek
icin geldigine inanir olmugtu: ayaklarinin buz kestigi gecelerde, zengin
ve sohretli biri olmanin hayalini kurardi... yo hayir, sohretli degil de...
zengin oldugu, daha ¢ok da, anasin1 mutlu ettigi hayalini. Tiim ¢ocuklu-
gu salt anasinin mutlulugunu diisiinerek gegmisti... gerci anasi, bir giin
olsun evladinin mutlulugunu diisiinmemisti, bir topak kili eline alip oy-
namasina, zaman zaman bir par¢a olsun kendini diisiinmesine miisaade
etmemisti hi¢. Kendinden baska kimseleri diisiinmeyen bir kocasi vardi
zaten, oglu da ayni seyi yapsin istemiyordu... goziinii budaktan sakin-
madan, acimasizca direndi, hi¢ degilse hayatinda onu, yalniz onu diisii-
necek birisi olsun diye, ona bir kole, bir agik gibi sadik birileri. Ve ne
zaman kendiyle bag basa kalmak, biraz olsun kafa dinlemek i¢in tavan
arasina ¢ikacak olsa —ger¢i anasi bilmiyordu ya, aslinda onun kendi ya-
rarinaydi bu— babasinin yaptiklarindan, kendi yoksulluklarindan yahut
hayatta giin yiizii gérmediginden dem vurup ona mani olurdu. Ve sim-
di birdenbire diinya tepetaklak oluvermis, sahneye birdenbire yepyeni
bir kadin firlayivermisti, o da tipki anasi gibi, oscarke bir tek kendisi
i¢in yasasin istiyordu, 1srarla, anast olacak o yaslh, miskin, gri kediye
degil de, bakmasi gerekenin kendisi olduguna inandirmaya ¢alistyordu
onu. Hayatta yapmasi gerekenin aslinda kendi ¢ikarlarini diistinmek
olup olmadigini sordu kendine kuskuyla. Diinya 3 parcaya boliinmek-
teydi: anasi, sevgilisi ve kendi arasinda. Ne yapacagini bilmiyordu...
tek basina karar vermesi olanaksizdi. Eger anasina bakacaksa, bunu
hayat1 boyunca yapiyor olacakti... onun ne kadar daha yasayabilece-
gini hesaplayiverdi kafasinda: anasi simdi 40 yaslarindaydi, 70 yasina
kadar yasadig1 diisiiniilse... ya da diyelim ki 60’1na ... nerden bakilirsa
bakilsin, 20 kiisur sene ederdi hala. Hem zaten ondine’nin de sabredip
bu denli uzun bekleyebilecegini hi¢ sanmiyordu. Azaplar i¢inde, bu iki
asir1 ug arasinda gidip gelmekten bir deri bir kemik kalmisti. 21 yasinda
olmasina ragmen, 16’sinda bir delikanli gibi goriiniiyordu gériinmesine
ya, i¢ine ¢okmiis, giittligii kaygilardan otiirii bir avug kalmis suratiyla,
o ¢ocuk bedeni iistiindeki kafas1 yash bir adaminkini andirryordu. Ote-
kilerini ne yapsa bir tiirlii anlayamiyordu, oysa onlar kendisini pek de
giizel anliyor gibiydiler, ne zaman oturma odasina inecek olsa, annesi
bir yolunu buluyor ve doniip dolastirdig lafi eninde sonunda, maran-
gozun kizina, kizin o, herkesin diline pelesenk ettigi, saibeli yasamina
getiriyordu... gitmis, satoda bir yil boyunca bay ludovic’le dost hayati
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yasamisti, dahasi ayartip, pesine taktigi oglan ¢ocuklarini demiryolu-
nun oradaki ¢aliliklara gétiiriip, onlar1 kendi annelerine, o iyi kalpli,
sevgi dolu annelerine kars1 kiskirtip, dolduruyordu. Annesi bunlarla
kalmiyor, evlilikten de s6z agiyordu; biricik oglunun giinii geldiginde
evlenmek isteyecegini; birlikte mutlu mesut bir yagsam siirecegi helal
siit emmis bir kizcagiz1 arayip kendi elleriyle bulacagini sdyliiyordu.

&
GORUNUS VE Oz

lice seytan askina... ondine’nin vaktiyle, yeniyetmeliginde

bir siireligine ispritizmact norbert derenancourt’un sevgilisi
oldugu giinlerde verdirildigi yemindeki gibi... yiice seytan askina, kim
¢ikip da bu kitabi anlamlandirabilir ki? Hi¢ kimse, benim, yani boon’un
disinda hi¢ kimse, hatta dyle ki ben de yalnizca kendi kendimi kan-
dirtyor olabilirim...Evvela, ondine’nin su biitiinliiklii hikdyesi var...
ilk sayfalardan itibaren bahsi gecen tiim o temalarin i¢ ice gectigi...
fakat ilerledikge, bir siirii yeni temanin da eklendigi bir hikdye bu. ..
Sonra johan janssens’in, ondine’nin romanindaki toplumsal dgelere
vurgu yaptigi kendi romani var... ama bunlar, ondine’nin devrinde,
yani 50 kiisur sene once, insanlarin elde etme miicadelesine basladigi,
johan janssens’in devrindeyse ¢oktan elde etmis olduklari seyler: dyle
olsa da, bu kazancin kime ne faydasi olmustur ki? Ve ortaya koydugu
bulgu ve delillerle herseyin dogrulugunu kanitlayan, biitiin bu unsur-
larin can sikicilifina ragmen yine de bir sair olarak kalmay1 becerme-
sini bilen bakanliktan mdsyd colson var sonra... miizik hocasini da
unutmamali elbette, hani rold... sahi ya, onun rolii neydi... artik her
neyse, fazlasiyla resmiyetli, giiliing bir rol degil mi? Cagimizin sureti,
romatizmaya devaymisgasina mizahi kesfeden tolfpoets var bir de. Ve
son olarak ressam tippetotje... zavalli tippetotje, giderek kizcagizi daha
fazla unutur olduk, o da, eteklerinin altindaki su moruk para sarhosu
baronla her gecen giin bizden daha da uzaklasiyor diye tabii... kitabi-
mizda sanatin timsaliydi kendisi —sanat derken, ufak, ufacik bir s ile,
¢linkii goriiyorsunuz ya, biz sanatgilar kitleler tarafindan asagilanirken,
hicbir seye inanmayiz, kendi avlaklarimizda Sanat Hakkinda Ne Varsa
Herseyi Bilen —sozciiklerin hepsi inek kadar biiyiik harflerle— doktorlar
k.k. kakkemanlar tarafindan kovalaniriz, iste bu yiizden yalnizca ufa-
cik bir s kullanabilir, i¢gimiz disimiz nostaljiyle dolu bir halde derin bir
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diis kirikligina ugramis oluruz. Anlayacaginiz, bunlar biitiinii biitliiniine
sembollerdir... bakin, simdi dilim siirgiiverdi iste, onlar bir semboldiir,
diyecektim, 6zlimiin bir yansimast, yipranmis, lime lime olmus 6ziimiin
bir taklidi. Onlar kendi yasamlar1 olmayan gdlgeler, suna ya da buna
vurgu yapmaya hizmet eden sembollerdir sade, oysa gene de kendileri-
ne ait yasamlar1 da vardir, zira kendimi johan janssens yahut otekileri-
nin iizerinden yansitmak fazlasiyla basite kagmak olurdu. Var olmalilar,
ama var olmamalilar da, bu kitaptaki kimi miiphem rolleri tistlenme-
li, heyhat Insan olarak da kalmalilar. insan olarak varsayildiklarinda,
burada oynadiklari roliin disinda, bambagka bir role, yani kendilerine
ait bir yasama sahip olmalilar. Giinlerden bir giin, bir icim su lucette
esinizle yalniz oldugu sirada birdenbire gdzyaslarina boguluveriyor ve
miizik hocasinin gercek yiiziinii bilmedigimizi sdyliiyor: onu bir de sa-
bahlart burnundan soluyarak, kiifiirler savurarak yataktan kalktiginda
gormeniz gerek... o darmadaginik saglarinin yabanil bir hayvan gibi
nasil da gozlerinin dniine diistiigiinii, sonra da kusur {stiine kusur bu-
lup, bana nasil eziyet ettigini —kalles adam— basimin etini yer durur ve
—nedendir bilmem— bes para etmeyen bu hayatin tam igine tiikiireyim
ben, diye sOylenir, ¢iinkii kudret sahibi birileri olmak ister hep, belki bir
okul miidiirii, belki de bir bakan filan, ya da kendi hakimiyetini kurup,
oniinde herkes el pence divan dursun istiyordur... peki ya zavalli ben,
bu zavalli bir i¢im su lucette ne yapsin diinya bu oldugu halindeyse?
Sonra da dover beni, o hiddet kusan elleriyle suratima suratima vurur,
nen var senin bdyle, diye soracak olsam, bu sefer de: sen giizelsin, an-
ladin mi, tek sorun bu... giizel oldugun i¢in ve benim karim oldugun
icin nefret ediyorum senden ... tiikiirecegim, tiikiirecegim de, kimin
lizerine iste?

Goriliyorsunuz ya, miizik hocast diye taniyip bildigimiz gdlgenin
yasantisindan bir kesit bu... i¢inde sanki ona dair bizim bilmedigimiz
bir sey mi vard: zaten?

E—)

HASTARUH KENDINi SAVUNUYOR
(“) grenci, nam—1 diger hastaruh, ayaga kalkip sozii aliyor: hat-
talardir zavalli hastaruh diye yazip duruyorsunuz benim hak-
kimda, kald1 ki, bir kez olsun sozii su garibe de verelim, ¢iksin kendi
durumunu kendince ifade etsin, demiyorsunuz: beni kalkiyor, biiyiiteg
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altindaki bir bocekmisim gibi betimliyorsunuz. izin verir misiniz bu
kez durumu kendi bakis agisindan gozler 6niine seren, zavalli bocegin
kendisi olsun? Ben daha vaktiyle heniiz gepegenc ve naif, ne ki bu den-
li miistehzi olmayan, bir delikanliyken, sair zannederdim kendimi ...
sairim diye ortalarda gezinirken, ilk deliligimi de o sirada yaptim: s6-
zlimona bir devlet iniversitesi olmasi gerekirken, radyolar ve diger yari
resmi kurumlarda oldugu gibi, orada da katolik piskopos yandaglarinin
borusu o6tmekteydi. Aslina bakilirsa, benimki delilik distiine delilikti.
Zira liniversiteye gitmekte amacim edebiyat okumakti. Cok gegcmeden,
edebiyatin bir sanat degil, zanaat oldugu dank etti kafama.... bu zanaa-
tin erbaplari ise sairler degil profesorlerdi. Kotiiliik dyle derinlerde kok
salmist1 ki, giinlerden bir giin sairin teki bir konferans vermeye geldi-
ginde profesorlerin alay1 onu asagisayarak soyle diistindiiler... siirden
ne anlar bu, sanki profesérmiis gibi!

Dolayisiyla, ben de orada ise yarar hicbir sey 6grenemeyecegimi
anlamistim, anlamistim anlamasina ya, yaptigim se¢imin pesini biraka-
mazdim, zira sizin betimlediginizce, annem ¢alisma odasindaki sobanin
yalniz benim hatirim i¢in yandigini her firsatta bana hissettirirken...
devlet de, her 6grencinin hazineye, yilda yiizelli bin franka patladigini
kakip durmaktaydi bagima ... anlayacaginiz, bir taraftan annemin, diger
taraftan devletin marifetiyle, bir asagilik kompleksine kapildim; dahasi
omuzlarima yiiklenen agir bir su¢luluk duygusuyla, gittigi her yerde
zarara yol acan bir bocekmis gibi gormeye de baslamistim kendimi.

Yillar yillar1 kovaladi, 6yle bir ¢alistyordum ki, igim digim edebi-
yatla dolup tasmaktaydi, maddi ve manevi olarak isim bitmisti artik: te-
zimin konusu tiim o bilimsel zirvaliklarin igine tiikiiren bir sairdi, yani
yazdigim tezde onun goriislerini desteklerken, profesorlerinkine biitii-
niiyle kars1 ¢ikmaktaydim. Eseklik etmek parayla degil a, zira uyanik-
lik edip onlarla hemfikir oldugumu gostermem gerekirdi... oysa kalkip
aylarca ugrasmisg, gecemi gilindiiziime katip bir damla uyku uyumaksi-
zin tezimi hazirlamistim, hal bdyleyken yataklara diistim, hem de ne
diisme; vizelere daha sonraki bir tarihte girebileyim diye izin istemek
zorunda kaldim. Zurnanin zirt dedigi yer iste tam da bu nokta oldu: bir
de baktim ki, meger higbir seye inanmayan, nankdr, ruhen hastalikli,
kadir kiymet bilmeyen modern gengligin simgesi olup ¢ikivermigim.

Tezimin savunusunu yapmak iizere toplanan bir jiirinin huzuruna
¢tkmam gerekti, cok gegmeden bir karara varmiglardi: oysa caligma-
mi derinligine inerek ele almak yerine, salt takildiklar: ufak tefek de-
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taylardan s6z agmakla yetindiler. Neymis efendim, ¢ok fazla yabanci
sozciige yer vermigmisim. Profesor Yxs sayfalari soyle bir karistirip
s6zii aldi: i¢inde ¢ok fazla Almanca terim var... bunun iizerine, kendi
caligmalarini hi¢ ¢ekinmesiz bolca Almanca terimle siisleyen —ki asli-
na bakarsaniz onlar1 kullanmamizin tek suclusu olan— Ygrec ise sdyle
dedi: Evet, katiliyorum. Profesor Yxs de: sdzgelimi, surada oldugu gibi,
diyerek tezde gegen bir Almanca terime isaret etti. Derken, Giglinciisii,
yani profesor Zet araya girerek sordu: 6yle diyorsunuz, iyi hos da, size
gore bunun Hollandaca karsiligi nedir peki? Profesor Ygrec tizerinde
biraz distindiikten sonra bir karsilik buldu... ama fransizcasini. Bunun
lizerine profesdr Zet: pek ala, lakin buldugunuz karsilik Hollandaca
mi1 peki? diye sordu. Uzun lafin kisasi, tezimin igerigi hakkinda tek
kelime etmediler... ancak sonralari, profesor Ygrec ile sokakta karsi-
lastigimizda, basini iki yana sallayarak: neden bu denli miistehzisiniz,
siz bir flaman degil, hasta ruhlu bir diinya vatandasisiniz, dedi bana.
Neyse, aslina bakarsaniz vizelerimi verecegim yeni bir tarih tespit edil-
mesi gerekiyordu, gelin goriin ki, gecirmemislerdi beni, bagka bir de-
yisle, bir y1l daha okuyacak, sinavlara ertesi yi1l girmem gerekecekti,
hal bdyleyken, ¢alisma odasinda soba yine yakilacak, devlete de bir
150.000 franka daha mal olacaktim. Az da olsa arkamda oldugunu var-
saydigim profesor Zet’i gdrmeye gittim ve bu pis oyunu tezgahlayanin
profesor Ygrec olup olmadigini sordum, ne ki, profesér Zet mesleki
dayanismaci ruhundan 6diin vermedigi gibi burnundan soluyarak, bir
giizel tersledi beni: boyle bir seyi aklinizdan gegirmeniz bile ne biiyiik
bir densizlik... zira bu, biitiiniiyle ve tek kelimeyle, yapilan bir idari
hatanin sonucudur, hepsi bu!

Evet, yapilan bir idari hatanin sonucuydu bu, oysa goériiyorsunuz ya,
gelir vergisi hesaplamalarinda oldugunca, hani yapilan hatanin kiilfeti
neyse her ne surette olursa olsun size Odetirler ya, nasilsa onlar ¢cok
sonra da olsa 6dediginiz paray1 size iade edeceklerdir zira... peki sora-
rim size, annem ya da devlet olsun, kaybettigim bu koca yili bana geri
verebilirler mi peki? Burama kadar gelmis, tahammiil edemiyordum
artik ve bu pis oyunun arkasinda oldugundan siiphelendigim profesor
Ygrec’in yaninda aldim solugu bu sefer de, ezilip biiziilerek, gayet te-
vazu i¢inde: katolik piskopos yandaslariin borusunun 6ttiigii bu egitim
sisteminde bana bir is ayarlayabilir mi diye sordum kendisine, dyle bir
iste calisirken, bir taraftan da sinavlarima hazirlanabilirdim zira. Ama,
gelin goriin ki, beriki dyle bir afalladi, yle bir afalladi ki, deyim ye-
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rindeyse tam anlamiyla kiginin {istiine devriliverdi: siz, siz ha, o has-
talikli ruhunuz ve ideolojilerinizle hem de bizim okullarimizda! Size
bir katiplik ya da fabrikalardan birinde ufak tefek getir—gotiir islerine
bakacaginiz bir is filan ayarlayabilirim... ama bakin size ne diyecegim,
haydi siz gelin bir y1l daha benim derslerime girin, sonra da bana adam
gibi bir tez yazarsiniz.

Ve hastaruh biitiin bunlar1 anlattiktan sonra, biiyiitecin altinda biraz-
dan incelenmeye alinacak yeni yakalanmig bir bocek misali kdgesine
gecip oturdu.

E—)

MiZAH BiZi KOTULUGUN
KUCAGINA iTiYOR

tizik hocasi1 gece, diinyanin kendi kendini katlettigini goriiyor

diisiinde, 6te yandan sair johan janssens ise dalagi yiiziinden
fenalik tstiine fenaliklar gecirmekte... dyle olsa da, 2’si bir araya gel-
diginde gérmelisiniz onlari: sizi giilmekten dldiirecek tiirden bir mizah
anlayisina sahipler zira: orada dylece oturmus, yine fevkalade giiliing
bir seylerden s6z ediyor olmalilar, ¢iinkii miizik hocasinin surati artik
surat olmaktan ¢ikmis ve korkung kahkahalar atan bir maskeye baska-
lasivermis... kahkaha {istiine kahkaha atiyor, siz ise higbir sey duymu-
yorsunuz... gbzyaslari johan janssens’in yanaklarindan asagiya siizii-
lilyor, bir taraftan iki eliyle gébegini tutarken ayni anda hem giiliiyor,
hem aghyor, onu da duymuyorsunuz siz. Kupkuru bir mizah anlayisi
bu. Anlasilmaz bigimde isterik —delilige varan bir mizah anlayisi. Oysa
sizin kahkaha filan duydugunuz yok. Johan janssens elinin tersiyle
yanaklarindan siiziilen yaslar1 silerken: yiice isa askina, su kahrolasi
ise baksaniza, sdyleyeceklerinizi 6zgiirce séyleyemediginiz makaleler
yazma igine, bunun ne menem bir sey oldugunu oturup da kimselere
anlatamazsiniz... tamam, benim bir karim bir de ¢ocugum var, ne ki,
buna tahammiil etmek i¢in 2 kariniz, 2 de gocugunuz olmali; biitlinii bii-
tiinline namertge, i¢inde Yagam barindirmayan bir seydir bu... kiiltiir ve
sanat sayfalarini o 6lii beyinleri ve 6lii cinsellikleriyle dolduranlar dok-
tor k.k.kakkeman ile doktor pascalius prostituaan gibilerdir... picas-
so tablolarini gidip, imparatorlarinkine benzer oldugunu varsaydiklari
yiirekleriyle seyrederler, ¢iinkii picasso hakkinda bagkalar1 tarafindan
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sOylenmis ne varsa hepsini bir dosyada toplamiglardir... fakat, o her
seferinde Yeni iglerle meydana ¢iktigindan, kendileri de tahammdillerini
yitiriverir, higbir sey bilmedikleri, sanatin s’sinden anlamadiklart s6yle
dursun, ahkam kesmeye bile cesaret edemezler... bu yiizden de gider
o pembe renkli solcu gazetelerdeki kdselerinde durumun esasinda dyle
olmadigina dair makaleler dosenirler... onlara gore patolojik bir va-
kadan Otesi degildir zira... ultra—marksist gazetelerde de bagka telden
calarlar: hay aksi, kafam nerede bilemiyorum artik vallahi... belki de
bacaklarimin arasindadir, bu tarz seyleri oldum olast sevmem ya, kim
takar ki, sayet kendisi bir ultra—marksist olmasaydi, lafimi esirgemez,
alabildigine ucube buldugumdan dem vurur, ¢ikardim isinden iginden.
Bununla kalmaz, iyice ayaga diismiis, basmakalip kabilinden seylerle
doldururlar gazeteleri: rogier van der metsijsen’in firgasindan, besigin-
deki yiice bebek isa tablosu gibi. Otesine gelince, vanderkrieken ile evli
oldugu halde, kocasini yiiziistii birakarak, karisi birader hooizolder ile
metres hayati yasamakta olan vanderperen ile metres hayati yagamaya
baslayan elza, su anda kiminle metres hayati yasamaktadir bilemiyo-
rum. Oysa, birader hooizolder, vanderperen’in karisiyla metres hayati
yasadigi gibi, halihazirda metres hayat1 yasadigi rixenardus’un karisin-
dan ¢ok bunaldiginda, arada bir de olsa elza’y1 yoklamaya gider... ki-
min eli, kimin cebinde belli degildir, alin iste size tam bir orospu duba-
rast... ha su da var ki, hi¢ dert degil benim igin, giiler gegerim, gider...
Ote yandan, ben gayet mutluyum kendi karimla; dostum, oyun arkada-
sim, sevincim, kederim, orospum, oynasim, ilk gbz agrim ve tesellim
olan karimla —gelgelelim, yiiziimde bir glilimsemeyle seyredebilirdim
bu oyunu eger bana deselerdi ki: biz ultra—marksistleriz, aslolan yalniz
hiir agktir. Heyhat kendilerine kisve belledikleri kokusmus o burjuva
mottosu sdyledir: saygin vatandaglar gibi yasamali, muhafazakar ahlaki
degerlere haiz bir partiymisiz gibi yapmaliyiz.

Neden sonra miizik hocasi sazi1 yine eline alip, fevkalade giiliing bir
seyler anlatmaya koyuluyor, o kadarina ki, ikisi birden koyuveriyorlar
kahkahay1, karinlarini tuta tuta, agiz dolusu giilmeye basliyorlar, hig ses
cikarmadan giiliiyorlar. Oyle ki, handiyse unutuverecekmis gibi oluyor
johan janssens yine kosesinde yazacaklarini.

E—)
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USTE CIKMA GAYRETi

carke ile oldugu zamanlarda ondine, ona annesinin yalniz

kendi menfaatini diigiindiigiinii, her ne kadar villanin sahi-

bi oduysa da, yiiklenicilere olan borcunu halen édemedigini, daha-
st fazlasiyla bencil oldugu gibi, bir kiz arkadas edinmesini kendi o7
evladina cok gordiigiinii anlatarak, anasina karsi onu doldurduk¢a
dolduruyordu... hem zaten, sen asil babana baksana, adamcagiz ken-
di evinde, kendi yataginda bulamadigini, disarida onun bunun koy-
nunda bulacagim diye kendini helak ediyor... sana su kadarini séy-
leyeyim, o anan olacak kadinin bacaklari arasindaki sey artik neyse,
bence tahtadan, yoksa ébiir tiirlii miimkiin degil... babanin disarida,
kendisini zevkin doruklarina ¢ikaracak, etine buduna dolgun bir kiz
aramasina hi¢c sasmamak gerek. Ondine’yi dinledikce oscarke’nin
nefesi daraliyor, yiiregi stkisacak gibi oluyordu. Ilk defa kendi ana
babasi hakkinda boyle seylerden olanca acik secikligiyle sz eden biri
ctkmisti karsisina, 0 Malum seyler olmadan insanin hayatin siirdii-
remeyecegini iyi anlyyordu, nedir ki, kendi ana babasi insan degiller-
di ki, onlar birer tanriydi... evet bugiin kaidelerinden asagiya tepe
iistii devrilmiglerdi ya, devrildiler diye insana degil, olsa olsa diismiig
tanrilara baskalasmislardy artik... zihninde bu resmi —babasini etine
buduna dolgun bir kizla birlikte— canlandirinca bayllacak gibi oldu.
Ondine fazlasiyla aceleci davrandigini sezinledi: gerci evlenmeyi go-
niilden arzuluyor, baba evini bir an evvel terk edip, kendi yuvasin-
da kendine ait yepyeni bir diinya kurmak icin can atiyordu, ne ki,
yine de gozii korkuyor, umudu giinden giine biraz daha kiriliyordu:
oscarke agzint acip da bu konuda olumlu tek bir sey soylemiyordu.
Ondine’nin sinirleri adamakilli tepesine ¢ikana kadar bu béyle sii-
rityor, bunu diigiinecegim derken sinirleri de ¢oktan tepesine ¢ikmig
oluyordu: etrafim yalniz yalanlar ve ihanetlerle cepecevre kusatilmig
durumda, bu boyle devam etmemeli... bir an dnce degismeli, oyle bir
degisim olmal ki bu, yalanlar: séyleyen de, ihaneti eden de, ben ol-
maliyim, baskalar degil... giinlerim bog yere gecip duruyor, ben de:
aman... bos ver, olsun varsindan éte bir sey soylemiyorum. Kimsenin
etlisine siitliisiine karismadan, dyle bir halet—i ruhiye icerisine giri-
yorum ki, nerede oldugumun, kim oldugumun ayrimina kendim bile
varamiyorum. Ama artik yetigir, hepsi bitti! Akinti bundan béyle ter-
sine cevrilmis olacak. Ve iste yine, belki de yiiziincii kez, dfkeden gozii
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donmiistii. Basina ne geliyorsa kendini tutamayis yiiziinden geliyor-
du... eger bir seyleri elde etmek istiyorsa, daha sebatl, daha sabirli
olmaly, ideallerine inangla sarilmaliydi. Kaldi ki, bunlart yapmuyordu.
Icinde ne varsa dalgalar misali bir alcalip, bir yiikselmekteydi. Aksam
oldugunda oturup bir mektup yazmaya koyuldu, onu orada éylece
oturmug mektup yazarken goriince, insan, aslinda onun kararlilik ve
cesaret isteyen bir iste, kiiciik burjuva prensiplerini ezip cignemeye
zorlannug, ama gene de, acimasizhigiyla tiim yetkileri elinde bulun-
duran bir yonetici olarak yahut biiyiik bir firmanin, sozgelimi ihracat
yapan ticari bir kurulusun basinda amir sifatiyla ¢calistyor olmasi ge-
rektigini a¢tk¢a anlardi. Ilk mektubunu briiksel’e yazdi, elde kanit-
larin olduguna dair... valeer’in paraya hileli olarak el koydugunu
gosteren kanitlar. Onlart polisle ve tanriyla, siradan, degimsiz insan-
larin olesiye korktuklar: seylerle tehdit etti. Sonra schatt ailesine bir
mektup dosendi: ilkin aklina, basvuruldugunda hi¢ sagsmayan o eski
‘hamileyim’ dolayisiyla oscar’la evlenmek ZORUNDAYIM mazere-
tini kullanmak geldi, ama sonra silkinip kendine geldi, bu romantik
sa¢cmaligi éne siirmeyi reddetti, hele o yash, miskin, gri kedi kendisini
muayene etsin diye kalkip bir doktor gonderecek kadar bilirdi igini.
Zaten kendini muayene edecekler diye doktorlardan hep édii kopar-
di. Durumu cetrefillestirmeksizin, alabildigine acik ve net kalmayt
yegledi mektubunda: evraklarin tamamlandigini, dosyanin yakinda
mahkemeye sevk edilecegini: bir anlasmaya varabilecekleri iimidini
halen tasidigini, ola ki bir anlasmaya varwrlarsa, 23 haziran giiniiniin
son tarih olarak kararlasarildigint ifade ettikten sonra saygilarim-
la diyerek, ondine bosmans olarak imzaladi mektubu. Isminin tam
altina ¢ektigi kararh bir ¢izgi onu yeniyetmeliginin eski ondine’sine
gotiirmiistii: daglari yerinden oynatmaya yetecek inanca sahip o kiza.
Masanin iizerinde oraya buraya yayilmis mektup kagitlarina soyle bir
goz gezdirince, iste bu kadar, diye gecirdi icinden, simdi derhal el at-
masi gereken apayri bir mesele daha vardr. Fakat bu ise kalkisacag
strada oscar’in anasindan kendi gonderdigine cevaben yazilmig bir
mektup geldi... ondine ile bayan schatt’in ikisi de ayni kumastandi,
ayan beyan ortadaydi bu ... yiiz yiize gelmislerdi iste, suyla ates gibi
degil de, alevleri birbirlerini yalayp gecen 2 ates misali. Yashlk ba-
yan schatt’in sivriliklerini koreltmis, ama onu ¢ok daha kurnazlas-
tirmisti. Ciimleleri tathlikla baslyor, hisimla son buluyordu. Ah seni
gidi kedi seni, diye diigiindii ondine. Mektubu babasina, yani maran-
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goz ve yiiklenici bay carolus bosmans adina gonderecek kadar da cin
fikirli ¢tkmusti, daha énce vardiklari anlasmaya istinaden, sartlarin
elverdigi olgiide odemeleri baslatacaklarini, fakat mevcut sartlarin
odemelerin baslatilmasi oniinde engel teskil ettigini... belirtiyor...
saygilt bir ifadeyle, ‘kendisinin’ yani bay bosmans’in kararlastirdi-
gt varsaymadigr mevzubahis tarihin daha sonra tespit edilecek ileri
bir tarihe otelenmesinin miimkiin olup olmadigini soruyordu. Ayrica,
birincisine ilave edilmis bir ikinci mektup daha vardi, kursun kalemle
yazilmis, ondine’ye gonderilmisti: demir yolunun étesindeki ¢alilik-
larda kiiciik ¢cocuklarin ahlaklarint bozdugu icin onu dava edecegini
yaziyordu mektupta, bayan schatt olarak imzalanmusti. Oyle bir sekil-
de imzalannusty ki, herhangi birinin, hatta ondine’nin kendi imzasi
bile olabilirdi. Asil oyununu en sona, ona da imzalattig1 bir hamise
birakmisti: benim tarafimdan da imzalanmustir, oscar. Oradayd iste,
korkakca kaleme alinmig, ¢ocuksu bir el yazsiyla... ondine isterik
bir kahkaha atn, sonra da tavan arasina ¢ikip, vaktiyle 1000 frankin
sakladig1 teneke kutunun igine tikistirdr mektubu.

)
HERSINDE’NiN ZiNASI

Klalfasma gecirdikleri demir tencere kulaklarini sikistirip ezer-
en, isengrinus artik nerede oldugunu bilmez hale gelmisti,
hele kigina gegirdikleri o tekmeden sonra nereyi boyladigindan da bi-
haberdi... done yuvarlana bayir asagiya diiserken, piskoposum ya pis-
ligin de tekiyim, diye diisiinmekteydi... ama neyse ki, yoluna koskoca
bir mese ¢ikmis, demir tencere dosdogru agacin govdesine bindirmisti.
Tencere orta yerinden kiriliverdi, garpmanin etkisiyle isengrinus da yere
savruldu ve gokyiiziinde binlerce yildiz géz kirpmaya basladi. Tencere
pargalarini yerden toplayan isengrinus, acist yiireginde, dfkesi tepesin-
de oldugu halde evinin yoluna koyuldu, ne yazik ki, kafasinda kurdugu
intikam planlart hayata gegirilmesi gayrikabil olan cinstendi. Nedir ki,
garibanin birbiri ardina yasadig: felaketler heniiz son bulmamisti, ¢iin-
kii eve dogru giderken, karist hersinde onu sapel yolu’nda karsilamaya
gelmigti... kadin, iiziintli ve ¢aresizlikle ellerini ovusturarak, goézlerini
devirerek ortalig1 velveleye vermekteydi. Hele isengrinus’a oracikta,
kah gozyaslar1 arasinda bogulup giden bir sesle, kah gozlerini devirip
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giilimseyerek ve kurdelelerle siisleyip, postuna sapladigi ignelerle ca-
nint acitarak anlattiklariyla asagi yukari sunlart demeye getirmekteydi:
sana olan bitenleri nasil etsem de anlatsam vallahi bilemiyorum iseng-
rinus, senin su yegenin olacak reinaert bize geldi, sonra da gidip ¢o-
cuklarin yataginin ortasina ¢igini ediverdi. Bizim veletlerden hi¢ mi hig
haz etmezmis, zira hepsi de a¢godzlii domuzun, giyinip kusanmis may-
munun teki oldugunu sdyledigi babalarina ¢ekmismis... ala, bunda bir
dogruluk pay1 oldugunu kabul etsem de isengrinus, onunla tamamiyla
hemfikir degildim... ama su kadarinda hakli oldugunu da gérmezden
gelemezdim: ¢ocuklar bana hi¢ mi hi¢ benzemiyor, ne benim tutumlu-
lugum, ne de hamaratligimdan zerre kadar nasip alamamislar, dillere
destan giizelligim sdyle dursun ¢iinkii ben bagka hatunlar gibi kibirle
kasim kasim kasilarak ortalarda gezinmekten haz etmem... ne ki, o bu
isi yapinca, eh ¢ocuklar da bagirig ¢igiris yanlarina ¢agirinca, ben de ne
yapayim kalktim yatagimdan... ¢iinkii sen de bilirsin ki, kadin dedigin
her haliikarda su ya da bu dertten muzdariptir, ¢ocuklari degilse, ya basi
tutmustur, ya karni... ana yiiregim sizim sizim sizlayiverdi oracikta, gel
g0r ki, kapidan digartya dyle bir sivisiverdi ki, kadin halimle nasil tut-
saydim da yakalasaydim ben onu? Varisli bacaklarim, tutulan belimle
arkasindan kosup da nasil yakalardim, hem zaten o ¢oktan yola atmisti
kendini, bir taraftan da ona saldirmaya yeltendim diye kiyameti kopar-
maktaydi. Ben de oldugum yerde kalip arkasindan seslendim... belki
simdi diyeceksin ki, sen kesin onu geri ¢agirmissindir, ama bu dogru
degil... tamam onu geri ¢agirdim, fakat soyle bir giizel pataklayacak-
tim da ondan... geri geldi elbette, ben de ondan korkmus gibi yapip,
dogruca yukari kata ¢iktim, demem o ki, tavan arasi kapagini kafasinin
iizerine indirecektim, o da gerisingeri merdivenlerden asagiya yuvarla-
nip bacaklarini kiracakti... ah, ah, keske dyle olsaydi, dyle olacagina
ne oldu dersin?... o reinaert tilkisi yine atak davrandi, hem de senin hig
olmadigin kadar isengrinus; tavan arasi kapagini tam indirecektim ki,
senin ki ne yapsa begenirsin, ¢oktan yukariya ¢ikip arkama, tizerleri yil-
larin tozuyla kaplanmis diigiintimiizden kalma yapma ¢iceklerin duva-
rinda as1li oldugu odamizdaki yatagin arkasina gecmisti bile. .. Iste son-
ra, canim kocam isengrinus, senin beni tamamiyla bosladigin, kim bilir
hangi cehennemlerde siirttiigiin o sirada, ben de biliyorsun ki kollayip,
gozetecek kuvvetli kollarin yoklugunu ¢ekmekteydim —hersinde hiin-
giirdemekteydi, az sonra kendini iyiden iyiye kapip koyuverdi— ondan
kagtim, yatagin etrafindan dolanip kacayim dedim, ama goriiyorsun ya
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yatakla somine arasinda sikisip kaldim, etine buduna dolgun olusum ve
yerin darlig1 yiiziinden. Peki reinaert geldi mi senin ardin sira? ... kurt
boguk bir sesle homurdandi. Hersinde, evet dercesine basini sallayip
hiingilirdeyerek, higimla burnundan solumakta olan isengrinus’a dikti
bakislarini, gariban tek goziine perde inmis, dili tutulmus, ellerinde ki-
rik demir tencerenin pargalari oldugu halde orada dylece dikilmis du-
ruyordu. Elindeki parcalara bakakalmisti ve agzindan ancak su sozler
dokiilebildi: bu pargalari birbirine yapistirirsan, iginde yemek pisire-
cegin bir tenceren olur, heyhat, senin hikdyenin pargalarini birbirine
yapistiracak olursan eger hersinde, dyle bir ¢orba yapmis olursun ki,
seytan bile yemege tenezziil etmez.

)
BEKLEYiP GORECEGIiZ

Bu muhtesem paskalya giinii soyle kirlara dogru bir gezintiye
¢ikmis olsaydiniz gercekten ¢ok iyi ederdiniz dogrusu, hem
giinesin tadini ¢ikarir, hem de van gogh’un resmettigi ¢igege durmus
meyve agaglarini seyre dalmig olurdunuz... fakat evinizin 6niinden bas-
layip, 6tede kalan kirliklara dogru uzanan, ucuz yollu is¢i konutlari insa
edilmig yol boyunca... konut basina 120.000 frank; menteselerine yeni
takilmig olmalarina ragmen, yerlerinden ha ¢ikti ha ¢ikacak gibi duran,
uyduruk kapilari, i¢ler acis1 pencereleri, akillara seza yer dosemeleri,
biri oturma odasinda, digeri mutfakta olmak {izere, avug ici kadar 2
de sominesi var evlerin. Bunlar numaralandirilmis erat yahut kuyrukta
bekleyen issizler misali, 4’1ii saflar halinde yan yana insa edilmis ko-
nutlar. Siz de dolayisiyla, daha ileriye yiiriiyiip, giinesin ve van gogh’un
resmettigi ¢icege durmus meyve agaglarini seyre dalacaginiza, gerisin-
geri eve yollaniyor, bir taraftan da kendi kendinize sormadan edemi-
yorsunuz, ne menem bir medeniyet ola ki bu? Sokak kapisini handiyse
savurarak agtiginizda, tippetotje’den gelmis bir mektup buluyorsunuz:

Son zamanlarda, ne menem bir medeniyette yasiyoruz diye ken-
dinize sormadan edip edemediginizi bilemem, ama ben bunu yapi-
yorum, sorunun cevabini da, bir hikdye anlatarak verecegim size: su
siralar briiksel’de avenueren bulvarinda resim yapiyorum, soyle ufak
tefek, hafiften kilolu, hafiften cavalacoz diyebilecegim birinin portre-
si resmettigim... ¢ocuk kiyafetleri i¢in sutaslar1 ve sagakli siislemeler
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imal eden LOPAJE adinda kii¢iik bir fabrikanin ortaklarindan birinin
portresi. Benden, kiziyla karisinin tablolarint da —hem de yagh boya—
yapmami istedi. Oturmus, onun cavalacoz kizinin cavalacoz tablosunu
yaparken, kiz da, o cavalacoz yasamlarini ortaya dokiiyordu... babam
savag zamani biraz para yapti... demem su ki, aslinda biraz paramiz
vard1 zaten, savas sirasinda bir heykeltiragla tanisti babam... eliyle il-
gili bir sorunu, bir zedelenme ya da sakatlik gibi bir seyler, oldugundan
heykel calismay1 birakmig bir bey... iste bu heykeltirag: eh madem bi-
raz paraniz varmig, gelin dyleyse karh bir ise girigelim sizinle, bakin
goreceksiniz, paraya para demeyecegiz, diye babami ikna etmeyi be-
cerdi. Beraber giristikleri isten diinyanin parasini kazandilar. Gelgele-
lim, ¢cok gegmeden 3. bir sahisla, vaktiyle kadin ¢amasirlari satan bir
diikkan isletirken, sonralari nazilere katilarak, havadan kemerini dol-
durup, han hamam sahibi oluveren biriyle tanistilar. Derken iste, savas
sona erdi ve bizimkiler tamamiyla farkli bir ise el atmaya mecbur kal-
dilar; goriiyorsunuz ya babamin adi louis, heykeltiraginki paul, 6teki
de jef, dolayistyla LOPAJE adini verdikleri bu kiigiik fabrikay1 tesis
ettiler. Aslina bakacak olursaniz, su heykeltiragla babamdir yalniz fab-
rikay1 isletenler, ¢linkii 6tekinin, yani jef’in hali vakti epeyi yerindeydi,
ise para yatirmistt, hepsi bu. Dogrusunu isterseniz, elini filan hi¢ dert
etmeden fabrikay1 ¢ekip ¢eviren heykeltiragin kendisidir yalniz, tamam
babam da fabrikanin basindadir, gelin goriin ki, tim yaptig1, koltuguna
kurulup dylece oturmaktir, zira kendisi islerin bugiinlerde nasil ytiriitiil-
mesi gerektigini pek bilmez. Onun tek anladig1 ancak, isleri savag za-
manindan kalma usullerle yiiriiterek para kazanmaktir. Zira, aramizda
kalsin, isleri nasil yiriittiiklerini biliyor musunuz bugiinlerde?... zarar
istiine zarar edip duruyorlar! ... babam bu fabrika isine el attigindan
beri, savasta kazandiginin {igte birini kaybetmis durumda... simdi siz
buna is yapmak mi1 diyorsunuz yani? Oyle ki, isler iyice kesatlasti....
dibe vurdu vuracaklar anlayacaginiz: jef bir giin yigilip kaliverdi ve
oracikta Oliip gitti adamcagiz, simdi de kuzeni, onun fabrikaya yatirdigi
paranin tamamin1 geri istiyor, yani geri kalan ne varsa tigte birini, ben
de babami, sen de oldu olacak kendi ligte birlik hisseni alsan iyi edersin,
diye tembihledim tabiatiyla... eh heykeltiras da elinin durumuna filan
aldirmadan, fabrikay1 bir basina ¢ekip ¢evirmek zorunda kalacak gibi
goriiniiyor artik, bakalim, bekleyip gorecegiz.

Ben, yani tippetotje, briiksel’de avenueren bulvarindaki fabrika
LOPAJE hakkinda yazdigim mektubun sonunu bu sekilde baglamak
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isterim... altin1 ¢izerek vurgu yapmak istedigim bir sey daha var yal-
niz, adamin kizinin, ¢irkin ¢irkin siritarak kendi yasam felsefesi olarak
ortaya siirdligii bir sey: gemi bir batmaya gorsiin, siganlar ossaat kagar
gider. Ve yine onun son sozlerinin altini da ¢izmek isterim. Bekleyip
gbrecegiz. Iste size medeniyetimizin sahih imgesi, bekleyip gdrmek
yani, eger bir savas patlak verdiyse is tesebbiisleri fersah fersah karl
hale geliverir zira.

=

ONDINE’Yi KATIRTIRNAKLARINA
MIHLIYORLAR

ksam karanlhigi bastirmisti, nedir ki, ondine katirtirnaklarinin

oraya gitmese de olurdu, oscar’in aksam ge¢ saatlerde evden
¢tkmasina izin yoktu zira, hem tanr1 bilirdi ya, o yasli, miskin, gri kedi,
aksam yemegini yemesine bile miisaade etmeden onu bir ¢ocuk gibi
dosdogru yatagina yollamisti belki de. Boylesi boktan burjuva adetle-
ri aklina geldik¢e zivanadan ¢ikiyordu... ter—murenliler bile, o ancak
kolelere yakisir aptalliklarina ragmen, bin kat daha iyilerdi. Vaktiyle
okulda ayni siralarda dirsek ¢iiriittiigii kizlari, yani maria ile liza’y1 gor-
meye gitti, oturup onlarin giindelik sorunlarini, tutturduklart o hep ayni
teraneyi dinlemeye. Liza’nin kala kala birkag disi kalmisti agzinda, oysa
Oyle gencti ki daha, maria’ya gelince, kizcagizin zaten dogru diiriist
gormeyen gozleri, artik bir yarasaninki kadar, iyiden iyiye korelmis-
ti. Ondine liza’ya ugradiginda, rastlant1 bu ya, maria da orada sobanin
yani basinda oturmaktaydi, basini ¢evirip, gelen kim, diye sordu. Yoksa
vapeur’iin ondine’si mi? Karnina inmisti gégiisleri, nasil da berbat bir
gOriintiiydii 6yle. Ah, nasil da saglari agarmis, solup gitmislerdi yle, bu
kizlar, ha deyince en sunturlu kiifrii savurup, en agrindan bela okuyor,
ha deyince, bir de bakmigsiniz, mum yakip, aziz antuan’dan merhamet
dilemeye dizlerinin {izerine ¢okiiveriyorlardi... ¢linkii yukaridakinden,
yani yiice tanrimiz dediklerinden 6lesiye korkuyorlardi; o zenginlerin
tanrisiydi. Gililmeye degmeyecek seylere kahkahalarla giiliiyorlardi.
Onlar, yo hayir, onlarin tami tamina neye benzedigini anlatacak bir
kelime bulmakta aciz kalmisti ondine. Amcasinin café’sine gidip, bu
ter—muren kadinlariin kocalariyla dart oynamakla daha iyi ederdi...
orada bir sigara yakti, bu adamlar 6mrii hayatlarinda bdyle bir seye ta-
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nik olmamuslardi: ondine’ye bir orospu, bir kaltak goziiyle bakiyorlar-
di... sirf bu yilizden kendi karilarin1 gézlerini kirpmadan 6ldiirtirlerdi ya
baska kadinlara geldi miydi, hoglarina gidiyordu iste. Aksamin karanli-
ginda ondine’yi gotiirlip evine kim birakacak diye neredeyse biiyiik bir
kavgaya tutusacaklardi. Ondine’nin aldirig ettigi yoktu... asktan ya da
tutkudan filan degil de, ter—murenli garibanlarin bu isi nasil yaptigini
merak ediyordu, o kadar. O halde bir oyun daha oynayacagiz, dedi...
dart oklarini firlatan adamlarin o agir, nasir tutmus ellerinin nasil titre-
digini goriince agzmin kivrimlarina buruk bir tebessiim gelip yerlesti.
Oyunu kazanan filature’nin ... karisi haftalardir hastanede oldugundan,
onca zamandir yatagi kadinsiz kalmig, duvarci ustast oldu... kazana-
cagim diye oOtekileriyle kiran kirana bir miicadeleye girismisti: dangil
dungul, elini kolunu nereye koyacagini bilemeden, sessizce yiiriiyordu
ondine’nin yani sira... ona karisina dair sorular yoneltti, birbirleriyle
ilk kez nasil yakinlagtiklarin1 sordu ondine, yoksa iplikhanenin dam
altina istiflenen pamuk balyalarinin arasinda mi, diye laf sokmadan da
geri durmadi... peki simdi nasil hallediyordu isini yatakta, dyle bir ba-
sina kalmigken. Adamin agzindan zorla ¢ekip almasi gerekti sorularinin
cevabint... bir evet, sonra da bir hayir... bu sirada ana babasinin evine
varmiglardi, adamin bakiglari ondine’nin elbisesinin aralik yakasindan
iceri kaymisti, terleyen ellerini ovusturuyordu. Haydi gelin, dedi on-
dine. Adamla birlikte karanlhiga karisti, onu alip, bilylyiip serpildigi,
¢ocuklugunu, yeniyetmeligini gegirdigi yere gotiirdii... yeri geldigin-
de mutlulugu ve bedbahtligi tanidigi, sirasinda basindan bir mucizenin
gectigi, ama ayni zamanda, kimi vakit ates pliskiirerek, 6fke nobetleri
gecirerek diinyanin ta ortasina pisledigi ve oscar’in kendisine yaklas-
masina izin verdigi o koseye gotiirdi. Bir kahkaha savurup, zevk aliyor-
mus gibi yapti, oysa yolunda gitmeyen bir seylerin farkindaligi iginde
bir yerlere ¢okiip yerlesmisti: ben 6dlegin teki degil de, neyim, gergek-
ten? O yasli, miskin, gri kedinin icabina bakmaya hi¢ mi cesaretim yok
yani? Boyle bir seye kalkismaya cesareti olduguna dair kendi kendini
ikna etti. Ve demiryolunun kiyisindaki ¢aliliklarinin dibine mihlanmis
kalmig haliyle, adamin, agzinin, boynunun iizerinde gezinen pis kokulu
nefesini duyarken kararini verdi, oscar kendi arzusuyla geri dénene ka-
dar bekleyecekti. Eger bana bu iplikhane duvarcisinin yaptigi gibi sahip
olmak istiyorsa, o vakit bunun i¢in miicadele etmesi gerekecek.

1E—)
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BLUES FOR YESTERDAY*

aktiyle eskiden ¢okca yasanan o fevkalade giizel aksamlar-

dan biri bu aksam, dostlariniz—roman kahramanlariniz kendi
evlerindeymis gibi rahatlar... sair-haftalik Dergi kose yazari johan
janssens radyoyu a¢mis, insanin igini karartan haber biiltenini dinle-
mekte, bakanliktan mdsy6 colson ise yeni bir plak koydugu pikabin
kolunu kaldirmak i¢in radyodaki haber biilteninin sona ermesini bekli-
yor. Miizik hocasiyla birlikte tolfpoets diinyanin bir karikatiiriinii ¢iz-
mekteyken, bir icim su lucette de zorlama bir ciddiyetle, bir digerini,
yani kurdeleler ve fiyonklarla bastan ayaga donanmis haliyle modadaki
son yeniliklerden alay edercesine s6z eden tabiat ananin kizi maria’nin
anlattiklarini dinlemekte. Kramiek ise sizin kilerinizin dniinde dylece
dikilmis, tikinip duruyor. Biitiin bunlar olup bitmekteyken, ondine
hakkinda yazdiginiz son béliimii okuyup okumadiklarint soruyorsu-
nuz onlara... katrtirnaklarinin dibinde nasil kendini mihlatigina. ..
derken bir sessizlik ¢okiiyor herkesin iistiine, zira iclerinde highiri
yazdiklarimizi okumamus. Evet, onlar sizin dostlariniz, hatti zatinda
roman kahramanlariniz, oyle olsa da, iclerinden biri olsun, ondine
hakkinda yazdiklarinizi okumaya tenezziil etmiyor iste. Durumu bir
nebze olsun kurtarma derdine diisen miizik hocasi, artik kimsenin sana-
ta yahut daha bagka manevi konulara ilgi duymadigindan dem vuruyor:
baksaniza, herkes ucaklarla uguyor, herkesin altinda bir otomobili ya
da motosikleti var, azami hizla gitmeyeni adamdan saymiyorlar, sanki
bulunduklar: yerden 150 kilometre hizla bastirip gitmeyi kendilerine
gorev edinmis gibiler. Eger saatte 150 kilometre hizla basip giderseniz,
arttk o insanlar1 da haliyle anlayamayacaksinizdir ... insan derken...
bu sirada sominenin {izerinde duran buda heykeline takiliyor gozleri:
iste oradaki adam gibilerini sdzgelimi, diyor. Kilerden birakip salona
donmiis olan kramiek, agzi tika basa dolu oldugu halde: hep daha hizli,
daha da hizli, diyor. Eskiden, ayyaslarin eve doniisiinii seyretmek ¢o-
cuklarin en bilyiik eglencesiydi, saga sola yalpalaya, sendeleye ilerler,
az sonra kiit diye asfaltin lizerine kapanir, oracikta sizip kalirlardi...
buglinse otomobilleriyle dolasan ayni ayyaslar, araglariyla bir agaca
yahut duvara toslayip sizmadan 6nce, korkmus sokak ¢ocuklarini ezip
geciyorlar ilkin. Tam da buna benzer bir kazaya taniklik ettim gegen

31 Diin i¢in Blues (C.N.)
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giin, diyor maria, tabiat ananin kizi: korkiitiik olmus ii¢c adam, otomo-
billeriyle 6nce bisikletiyle giden bir kiza carptilar, sonra da arkadan
baska bir otomobile bindirdiler, dyle ki, carpmanin etkisiyle havada
ii¢ takla atan kendi otomobillerinin aksi kirilmisti... neyse, derken bu
ii¢ korkandil kendilerini disariya atabildiler, su ise bakin ki, burunlari
bile kanamamuisti, goriiyorsunuz ya, yiice tanri ayyaslarin yaninda: artik
geriye ne kaldiysa, otomobilin enkazi iginden siiriinerek ¢iktiklarinda,
iclerinden biri 6tekilerine doniip soyle dedi: haydi pargalar yerli yerine
takip, yola koyulalim yeniden. Eskiden 6yle miydi ya, kavga giiriilti
¢ikaranlar tasra hodiikleri olurdu sade, kirilmis birka¢ kol, bacakla,
ezilmis bolca cayir ¢imen olurdu... diye lafa giriyor iki eliyle yeni
gramofon plagini —louis armstrong’un bir plagini— siki sikiya tutmakta
olan bakanliktan mdsyd colson... simdiyse nasil da farkli, diinyanin bir
yaris1 Oteki yarisina karsi, milyonlarca 6lii var, kentler yakip kavuran
¢Ollere bagkalagmis. Eskiden, nagizane bendenize benzeyen bir zat—1
muhterem kazara revolveri kesfetmisti, diyor tolfpoets pismis kelle gibi
siritarak, oysa simdi benim gibi zat—1 muhteremler atomu pargaciklari-
na ayirmak sevdasiyla sayilar1 toplayip ¢ikararak, binbir tiili hesapla
ugrasmaktalar... tabiatiyla, yaptiklari hesaplarin topunun sonucu da
hata veriyor, gelgelelim bu hatali sonug, yani atom bombasi, her ha-
liikarda bizimle iste. Bu kez de bir i¢im su lucette giriyor lafa: gegen
hafta madam tidelomba’y1 —kendisi labor’da gérev yapan basmiihendi-
sin esidir— gérmeye gittim, otuma odasinin duvarlarini ¢i¢ek desenli bir
duvar kagidiyla kaplatmisti daha yeni, usta igini bitirdiginde handiyse
aglamakli bir bagiristir tutturdu: suraya bakin, berbat goriiniiyor, gigek
desenli duvar kagidini oldum olas1 sevmem ben! Daha sade, satafati az
olanlardan yanaymis meger tercihi, madem Oyle neden istemis olabilir
ki bunu, ben sdyleyeyim size, salt is bittikten sonra oturup ziril ziril
aglamak i¢in. Gozleri artik duvarlari gormek bile istemediginden, ne
yapsa begenirsiniz, kocasinin otomobiline atladigi gibi gazi kokleyip
saatte 150 kilometre ya da daha bir hizla ugup gitti kadin.

Ortalik yeniden sessizlige biirlindiigiinde, buda heykeli sominenin
iizerindeki kdsesinde yerli yerinde durmakta hala; sessizligi bozan ba-
kanliktan mosyo colson oluyor: size simdi yeni kazanimimi dinletece-
gim: louis armstrong’dan geliyor: blues for yesterday.

E—)
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SAGLIK MUAYENESi HAKKI

Giinlerden 1 Maysis... ve sair-haftalik Dergi yazar1 johan janssens
kendinden gayet memnun bir sekilde daha yeg bir yagsam siirdiirme di-
renisimizde kat etmis oldugumuz mesafeye dair bir haber okuyor gaze-
teden... bizler, diye okuyor gazetesinden, mesleki rehberlik ve saglik
muayenesi haklarini elde etmis bulunmaktay1z.

Evet dyle, diyor miizik hocasi, bu dogru, saglik muayenesi hakkini
elde ettik... simdi birakin da size, agag1 yukar1 4 yildir 6gretmenlik ya-
pan bir meslektagimin bagindan gegenleri anlatayim, kendisi bu aralar,
yakinda minik bir ilkokul 6gretmeni diinyaya getirecek olan ufak tefek
karistyla yasayacagi bir evin sahibi olmak i¢in ddiing para alip borglan-
may1 diigiiniiyor. Lafi uzatmayayim, iste benim bu meslektasim, iggal
sirasinda gizlenmek zorunda kalmigti, oysa kurtulustan hemen sonra
askere alindi... gegirildigi bir saglik muayenesinin ardindan askerlige
elverigli oldugu tespit edildikten sonra elbet. Terhis olmasinin ardindan
meslek olarak dgretmenligi segti kendine ve gegici kadroya alindi. Ve
su son dort yildir gegici kadroda siirdiirmekte meslegini. Ne var ki, dai-
mi atama i¢in kendisinin 6nce bir saglik tetkikinden ge¢mesi gerekiyor,
bu tetkik yiiziinden de durumu siirtincemede, zira kalbinin hepten nor-
mal olmadig1 sdyleniyor simdi. Ben de ister istemez, merak etmekten
kendimi alamiyorum, meslektagimin kalbinin ‘hepten normal’ olup ol-
madign, o askerlik hizmetini gordiigii sirada yahut gegici olarak 4 yil-
ligina alindig1 kadroda 6gretmenlik meslegini icra ederken kendisinden
isteyecekleri bir saglik muayenesi raporuyla sonuca baglasalard: daha
yerinde olmaz mryd: diye. Ve eger kendisi bu ‘hepten normal olmayan
kalbinden’ askerlik gérevini yahut da dgretmenlik meslegini icra ettigi
sirada muzdarip olmaya basladiysa, kigina tekmeyi basip, sonra da onu
kendi kaderine terk etselerdi daha iyi olmaz miydi? Kaderi derken:
kendisi meslekten el gektirilmis, karnt burnunda karis1 ha dogurdu ha
doguracak, ¢ok yakinda doyurmak zorunda kalacag: yeni bir bogaz daha
gelecek, dahasi ortada dylece dimdizlak kaldigi i¢in igler acis1 var olu-
sunu ancak tek bagina miicadele ederek siirdiirme gailesi, belki de ufak
¢apl bir is kurma telagi. Miizik hocas1 sézlerini toparladiginda, kimse
hiddetlenmeye firsat bulamiyor, ¢iinkii tolfpoets, agzinda eveleye ge-
veleye, bir seyler anlatmaya koyuluyor; uygarligimizi habire ti’ye alip,
onun iizerine giiliing hikayeler anlatip duran tolfpoets bu: doktorlar be-
nim kalbimin de hepten normal olmadigini séylediler. Bununla birlikte,
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kalbi benimki gibi olup da, kostuklart maratondan sapasaglam ¢ikan,
dahasi birinci gelen hastalari oldugunu hatirlatmay da ihmal etmediler.
Sizce bu neyin gostergesidir peki? Bilimin aslinda higbir sey bilmedigi-
nin gostergesidir bu; tutup 10.000 tane kalbi tetkik ediyor, ardindan bir
sonuca vartyorlar: en ¢ok rastlanan kalp tiirii bunlar oldugundan normal
varsayilmasi gerekenler de bunlardir, diye. Oysa ben hep merak edip
durmusumdur, acaba her insan kendi biinyesine en uygun kalbi tasiyor
mudur diye: su 6gretmeni ele alalim, adamcagizi asker olmaya elverisli
buluyorlar da kalic1 géreve atamiyorlar... bir de 6biir adama diisiiniin,
kalbi normal olmamasina ragmen, maraton kosuyor, kogmakla da kal-
miyor, bir de birinci geliyor.

Herkes dogal olarak tolfpoets’un yaptigi espriye giiliiyor, giilmesine
ya ¢ok gecmeden ciddilesiveriyorlar, derken bakanliktan mdsyd colson
aliyor sozii: bakanlikta kimsenin tek basina saplanip kalmay1 istemeye-
cegi bir departman var, zira orada yiiriitiilen isler, alabildigine zahmetli
oldugu gibi, calisanin da, gelik gibi sinirlere, olaganiistii bir tahammiil
ve konsantrasyon giiciine sahip olmasini gerektiriyor. Orada ise heniiz
baslamis, gepegeng, cicek gibi kizlar vardir, birka¢ yilligina sinirleri
iyiden iyiye gerilerek katlanirlar orada ¢aligmaya, ne ki, sonradan ¢ikar
acist bunun, zira asir1 gerginlik her seferinde farkli bir yerinden vurur
insant; iste bu kizlar da belirli bir siire sonra, birbiri ardina ya midele-
rinden ya da kalplerinden sikayet etmeye baslarlar, bir de bakmissiniz
ki, kesilmis de solmaya durmus ¢igeklere donmiis hepsi de. Ancak o
vakit, kalic1 kadrolara atanip atanmayacaklarini belirleyecek bir saglik
tetkikinden gegirilirler ve tiim o solup gitmis ¢i¢ekler, kendilerini, firla-
tilip atildiklart ¢6p yi1gininin iginde buluverirler: yapilan tetkikler sonu-
cunda sagliginiz yerinde olmadigindan ¢alismaya elverisli olmadiginiza
karar verilmistir. Anlayacaginiz, saglik muayenesi sonucunda elverisli
olmadiklart anlasilinca bir limon, hatta bir paspas gibi sikilip, sonra da
sokaga firlatilmiglardir. Size bir de 30 kiisur yildir bakanlikta evrak me-
murlugu yapan, ancak meslegini hep gegici kadroda siirdiiren memuru
anlatayim... 30 y1l boyunca gegici gérevde bulunuyor; 30 yildir da, dai-
mi atanmasi i¢in giin say1yor kendisi. .. derken sagliginin yerinde olma-
dig1 ortaya ¢ikiyor yapilan tetkikler sonucunda, belki olur a, onun kalbi
de hepten normal degildir... ve bu yiizden, adeta yol kesen bir eskiya,
bir madrabazmis gibi adamin séziimona meydana ¢ikariveriyorlar foya-
sini: bakanliga 30 yil boyunca hizmet etmis bir memur olan bu adam,
simdi nasil olur da dyle pat diye hasta olur, bir hastaliga tutulmaya ciiret
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edebilir diye. Dolayisiyla, daimi atanmasi da ger¢eklesmedi, salt ona
bir ders olsun diye. Ne ki... gegici memuriyette gorevini siirdiirmesi-
ne gbz yumuldu. Yapilan saglik tetkiki sonucunda, hasta oldugu ortaya
¢ikarilarak, maskesi diisiiriilen memur, emekliye ayrilana ve kendisine
‘safi gegici memur’ sifatiyla emekli ayligi baglanana kadar, gorevinde
kalmasina olanak saglandi. Bu sayede, daimi kadrolarda hizmet vermis
olan memurlara tahsis edilen yiiksek emekli maasin1 6demeyerek onu
cezalandirdiklar gibi, digerlerine taninan kimi haklardan onu mahrum
biraktilar: ha ha! beles¢i geginmeye tesne bir keriz yakaladik, eninde
sonunda faka basacagi belliydi belescinin zaten!

Kramiek anlatilanlarin hepsini can kulagiyla dinledikten sonra,
1.pislik yuvalariin 6tesinde, evrak memuru olarak calistig1 fabrikada
yasananlara getiriyor lafi: fabrika binasinin planinda yapilan bir hatadan
Otiirii, orada ¢aligan ¢ok sayida kiz, her 2 dakikada bir merdivenlerden
asag1 bir inip bir ¢ikmak, ellerindeki isi birakip yine ayni merdivenleri
inip ¢ikarak devamli surette kosusturmak zorundalar... 6yle ki, dlesiye
yorgun diisen kizlardan bir kag1 sonunda siirmenaj olur ve hemen ar-
dindan tipk1 miizik hocasinin meslektaginin tecriibe ettiklerini yasamak
zorunda kalirlar: saglik muayenesi ancak sonralari yapilir hep, tetkikler,
kizlarin sagliginin 6yle merdivenlerden bir agagi, bir yukari kosustur-
maya elvermedigini ortaya koyar, dolayisiyla maasi gorece daha diisiik
olan iglere yerlestirilirler... ¢ilinkii, anliyorsunuz ya, bu kizlara sdyle
denilir: burada ¢alismaya uygun degilsiniz, hasta ve zayifsiniz, buradan
hareketle, digerlerinin aldig1 maaglari almamaniz gerektigi ancak adila-
ne bir karar olarak goriilmelidir.

Johan janssens elindeki gazeteyi bir koseye birakiyor, alayvari oldu-
gu kadar ac1 veren bir buruklukla saglik muayenesi hakkini kazandigi-
miz haberine sayfalarinda yer veren gazetenin o 1 Mayis 6zel sayisini.

)
MAYIS BOCEKLERI

izin kitaplarinizda hep ama hep yagmur yagiyor, diyorlar size...
fakat elinizden ne gelir ki? Iste bakin, mayis ay1 olmasina rag-
men, yagmur yagiyor, pek dyle dinecegi de yok. Yeniyetmeliginizin
mayis aksamlari geliyor hatiriniza, dylesine harikulade ve sessiz ak-
samlar, ¢icege duran katirtirnaklari, ¢igege duran yaseminler ve kili-
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sedeki bereket duasindan evlerine donen kizlar... tolfpoets da, o eski
mayis aksamlarint yad edip, pencere camlarini déven yagmuru seyre-
derken giriyor lafa: mayis bocekleri yakalamaya gidemeyiz bu aksam.
Herkesin yiiziinde bir giilimseme beliriveriyor. Ya siz, siz romaninizin
kadin kahramanina benzer seyleri soyletebilir misiniz peki? Tutalim
ki, ondine oscarke’ye doniip: bu aksam katirtirnaklarinin oraya ma-
yis bocekleri yakalamaya gidemeyiz, diyebilir mi?

Yagmur delicesine bosaniyor, fransizcada yagmur, pek de dyle
gozyasindan ayri degil... il pleut ve il pleure... demek kitaplarmizda
yagmur yagarken, kalbiniz agliyor... kiz kardesiniz jeanneke 6lmiis ve
disaridaki yagmurda, topragin altinda yatiyor simdi, anneniz ise, yii-
ziinden bosalan yaslarla evin i¢inde 0yle amagsizca dolagiyor... hem
ayrica, size kars1 da dylesine 6fke dolu ki... 6fke dolu ¢iinkii siz hala
sagsiniz, kiz kardesiniz jeanneke ise 61dii gitti. Fakat sizin elinizden ne
gelir ki? Mayista yagmur yagiyorsa, kitaplarinizda yagmur yagiyorsa
ve kiz kardesiniz jeanneke 6ldiiyse, sizin elinizden ne gelir ki? Daha 25
yasina bile basmadan 6liip gittiyse? Anneniz o bos, sessiz ve 1ss1z evin-
de dyle amagsizca dolanip duruyor, dahasi size karsi da 6fkeyle dolu...
agzii acip nadiren iki kelime ediyor ve nadiren mutlu oldugu anlar
—yo hayir mutlu degil de teselli buluyor— nadiren teselli buldugu anlar,
birilerinin gelip, laf arasinda, falanca filanca da 6liip gitti anlattigi anlar
sade. Ancak oliimle teselli buluyor o. Ya ben, yani hala hayatta olan
ben, o teselli bulsun diye gidip bir kdsede liiversem, yetigir mi? Anne-
niz size karsi 6fkeyle dolu oldugundan, sonradan baskalarinin yaninda
diyor ki: odadan igeri giriyor, beni 0yle aglarken goriince: sen yine mi
agliyorsun, diye soruyor... oysa her seferinde bu soruyu sormasi beni
¢ileden ¢ikariyor, zira, sdyler misiniz, benim 6liip gitmis zavalli yavru-
cagim, jeanneke’m i¢in agladigimi nasil olur da aklindan ¢ikarabilir?...
Yahut $6yle dedigi de oluyor: odadan igeri giriyor, beni dyle aglarken
goriince, agzini a¢ip da Higbir sey sormuyor... anliyorsunuz ya, iste bu
beni ¢ileden ¢ikariyor, ¢iinkii bir kdpegi yavrusu i¢in aglayip inlerken
gorseniz, hi¢ durmaz ne diye agliyor bu diye sorarsiniz, oysa gelip hic-
bir sey sormuyorlar bana. Oyle ki, artik ne yapmaniz, ne sdylemeniz
yahut ne séylememeniz gerektigini hemen hig kestiremiyorsunuz. Ciin-
kii anneniz gergekten de size karsi 6fkeyle dolu, hala hayattasiniz diye
siz... sessiz kalsaniz da, konusmak i¢in agzinizi agsaniz da 6fke dolu...
eve girdiginizde, ayagina dolanip, onun yasl gozlerine baktiginizda da
ofke dolu... uzak kalip karigmasaniz, onu kendi acisiyla bas basa birak-
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saniz da 6fke dolu. Aylardan mayis ve yagmur yagiyor... kitaplarimda
yagmur yagarken, kalbim agliyor... dyleyse, herseyi sOyle bir kenara
itip sonra anneme: bu aksam mayis bocekleri yakalamaya gidemeyiz,
desem olur mu?

&
BEN MARCUS AURELIUS DEGILiM CUNKU

Artlk tek yapabildigim, diyor miizik hocasi, kararlilik okunuyor
yiizinden ... artik tek yapabildigim, 6grencilerimi kargima
alip, diinyanin, daha dogrusu uygarligimizin sonunun yaklagmakta ol-
dugu gergegini onlarla paylagmak... ve batmakta olan gemisinde ka-
lip 6lmeyi segme yiirekliligini gostermis kaptanlar misali, siki sikiya
tutunduklart uygarliklarinin ¢okiip tarihin karanlik sayfalarina karisip
gitmesini seyretmek zorunda kalmis o biiyiik adamlari anlatmak: onlara
harikulade bir &rnek, 6liip gitmekte olan bir roma’nin hiikiimranligini
elinde tutan marcus aurelius 6rnegini verdim... o marcus aurelius ki,
takdire sayan bir direskenlik, parlak bir deha ve fevkalade bir kararlilik
gostermek suretiyle roma’nin 6liimiinii bir 50 y1l daha 6teleyebilmeyi
bilmisti. Gergi orada da, en giizel ve en paha bigilmez olana sokiin eden
¢lirliylis Oyle derinlere islemisti ki, yayilan ufunet her yeri sarmusti;
orada da, fevkalade bir kaos, kinizm, bozgun ve yeis dort yani ele ge-
¢irmisti... orada da, en parlak dimaglar delalete diismiis, incil miijdeci-
liginin, teosofilerin, tinselciliklerin, varolusculuklarin ve kisiselciligin
yoluna saparak, yitip gitmislerdi... oysa marcus aurelius pes etmemis,
batan gemisini terk etmeyen bir kaptanin direskenligiyle tek basina du-
rup, panik halinde kacgisan fareleri izlemisti. .. kendi kendiyle tartisarak,
eleyip ayristirarak, kaostan bir ¢ikis yolu bulmak i¢in ugrasi vermisti.
Miizik hocasi daha neler sdyleyecekti kim bilir, sair—haftalik Dergi kose
yazar1 johan janssens araya girmeseydi eger: iki bin yil sonra, tinsel
toz bulutlart artik yatisip, dibe ¢okmiis oldugundan, bizler bugiin, 6liip
gitmis olan roma’nin i¢inde bulundugu o kaosu olanca duruluguyla go-
rebiliyoruz... roma’da en iyi, en paha bigilmez olanin mahvina, bugiin
bizi kiskivrak yakalamig olan o ayni dehsetengiz hastaligin —o tinsel
vebanin, o tinsel ¢iiriimenin— yol actigini biliyoruz. Kargasanin tam
gbbeginde, batan geminin kaptaninin marcus aurelius oldugunu, ytik-
selen deger haline baskalasan hiristiyanlik dininin ise daglari yerinden
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oynatacak yeni inang oldugunu biliyoruz —olacakti demek daha yerinde
olur, zira 2000 y1llik o zahmetli yorgunlugun ardindan onlar hala yerle-
rinde saymakta. Peki ya bugiin? Bugiinkii durum nedir? Kimdir batan
geminin pruvasindaki kaptan, ya panik halinde oradan kagisan fareler?
Kaptani, gemiyi terk eden farelerden biri varsaymayacak miyiz? Asil
ve glizel olan her sey bozguna ugramakta, —vaktiyle dostoyevski’nin
biiyiik bas harflerle yazdigi Giizel ve Olaganiistli olan— iste o giizel ve
olaganiistii olan her sey, daha yaratilisin baslangicinda zaten tiksindirici
olan seyden, daha berbat bi¢cimde ¢iirliylip kokusmaktadir. Kisiselcilik
ve varolusculuk ve teosofi ve tinselcilik ve neo—fagizm bir gecede man-
tar gibi bitivermislerdir... komiinizm ve sosyalizm ve gericilik ve ka-
pital ve emekgi direnisi, hepsi de aleyhtarlarinin ayak bagparmagi diye
kendi ayak bagparmaklarini dislemektedir... ve dur durak bilmeden
degismekte olan uygarligin bir pargasi ve giderek yaklasan yeni uygar-
ligin zaten bir pargasi olan nedir? Yepyeni bir uygarlik her haliikarda
gelecek midir peki? Iste bunu bilemem, ciinkii ben marcus aurelius de-
gilim. Ben johan janssens kulunuzum, haftalik Dergi’de kdse yazari, o
kadar.

E—)
ASIRI DUYARLILIK

u ise baksaniza canim! diye ¢igligi kopariyor sair—haftalik

Dergi kose yazari johan janssens ofkeyle... Su ise baksaniza
canim! Gegip oturdugunda, hangi ise bakilacagindan kendinin de pek
haberi yokmus gibi goriiniiyor, zira 6fkesini daha tutarli bir sekilde dile
getirmekten aciz. Elbette, diye siirdiiriiyor s6zlerini, bu kez daha az he-
yecanli, elbette, muhtemelen her zaman ve her yerde pekala olacaktir
duyarl insanlar, gelin goriin ki, duyarliligi Onun 6yle bir abartis1 var-
d1 ki, bu kadarina da ben pes diyorum dogrusu... Sair johan brams’la
bulustuk, kendisi, su son donemlerde, kizil ultra—marksist temayiiller
gostermekteymis... ilkin bana, kendi yapitlar1 halihazirda sosyalist ya-
yinlarda yayimlaniyor olsa da, gonliiniin aslinda onlar1 ultra—marksist
yayinlarda yayimlatmak oldugunu izah etmeye giristi, sonra da ekle-
di... sey... iste... bir karisi, ¢oluk ¢ocugu varmis, kafasinin iginde cirit
atan endiselerin bini bin paraymis filan... hem zaten kaybetme likkstinii
g0ze alamayacagi bir isi varmig. Biitlin bunlari bolca ¢icekle, kurdele-
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lerle siisleyip piisleyip, etrafin1 da dikenli tellerle ¢evirerek anlatmay1
bitirdikten sonra, benim yapitlarim artik ultra-kizil degil de, halen kizi-
la ¢alan pembemsi sosyalist yaymlarda yayimlaniyor diye, kalkip, bir
de beni yiiz karasi olmakla su¢ladi. Bununla yetinmeyip, akabinde: siz
bir yazar degil, olsa olsa, bir yazar bozuntusu olursunuz ancak, diye-
rek hakarete vardirdi isi. Ben, yani sair—haftalik Dergi muharriri johan
janssens, yazar bozuntusu ha! Yiiziime bir yazar bozuntusu oldugumu
sOyledi ya, herhalde arkamdan yazilarini sirf para i¢in yazan bir fa-
hise oldugumu séyliiyordur. Su ise baksaniza canim! Johan janssens
birdenbire esip giirlemeye basliyor, dyle ki, oturdugunuz yerde irkili-
yor ve miirekkep hokkanizi deviriveriyorsunuz. Bakiyorsunuz da soyle
bir... yazar bozuntusuymus... dyle ya, ne menem bir seydir bu yazar
bozuntusu? Su katedral insaatg¢ilari, ingaat¢1 bozuntusu degiller miydi,
goya bir ressam bozuntusu, shakespeare bir aktér bozuntusu, dosto-
yevski bir romanct bozuntusu degil miydi zaten? Bir de tabii, beni asil
boylesine zivanadan ¢ikaran su oldu: s6ziimona ultra-kizil temayiiller
gosteriyormus, ala, gelgelelim, sanatin topluma hizmet ettigi diisiiyle
yatip kalktigini sdyliiyor, buna gore, yazar artik kalemini giizel seyleri
kagida dokmek adina degil de, tam tersine, Hizmet Icin Kaldirmalrymis
Kalemini Yerinden ... iste onun soyledikleri bunlar, ama bir taraftan da,
artik bikip usandigimiza, simdiki sartlara gore, zaten kimselerin oku-
maya tenezziil etmedigi, dahasi bir fayda getirmeyen, iri ciisseli kitaplar
yazma sikintisina gelemeyisimize de hi¢ tahammiilii yok kendisinin...
ekmegimizi haftalik basindan ¢ikardigimiz ve diisindigiimiizii sdyle-
digimiz i¢in tily kalemlerimizi sivriltmemiz bayagi agrina gidiyor... ni-
hayetinde johan janssens’in ¢enesini kapatmak i¢in, soruyorsunuz: peki
johan janssens, onun ¢enesini kapatmak i¢in siz ne yaptiniz? Diyor ki:
kisinin yasantisini siirdiirebilmek i¢in yazmasi da diger tiim zanaatlar
kadar onurlu bir zanaattir... aslolan, kisinin yazma tislubu ya da hangi
gazeteye yazdigi degil, kisinin ne yazdigidir... bununla birlikte, su kar-
siliginda para alan fahise meselesinin de biitiinii biitiiniine bir duygu-
sallik meselesi oldugunu da izah ettim kendisine, ¢iinkii ¢alisiyorsaniz,
karsiliginda para da almalisiniz, hatta kimileri vardir ki, salt birilerini
temsil ediyorlar diye kendilerine para 6denir, kimileri de vardir, kendi-
lerine, hizmet verdikleri yahut tanriya yalvardiklari i¢in 6denir para.
Fakat, olur sey degil, johan janssens konusmasini bitirip de, daha
sokak kapisindan ha ¢ikti, ha ¢ikacak derken, duygusal, daha duygusal
en duygusal bigimde... kuvvetle savrularak, eniistiinliik derecesinden
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asagiya, hem de tepe {istii, ¢ok daha berbat bir seylerin tam igine ¢aki-
liveriyor: ¢iinkii labor’un duvarinda duygusal bir kopegin canlandirdigi
bir sahne var: ¢ok kiigiik bir kdpek, epeyce iri bir kanciga yanasip, onu
arka bacaklarindan koklamaya basliyor, tabiati oldugu iizere, kdpekge
sadakatini gostermeye ve kopekge vazifesini yerine getirmeye can ati-
yor, ne ki, kancigin arka bacaklarini hafif¢e diirtiiklemekle yetiniyor...
kancik ise hicbir sey olmamiscasina sakin bir sekilde yoluna devam
ediyor... kancik, labor’un duvarinin kosesinden doniip gézden kaybo-
lurken, kiigiik kdpek de sasirmis ve tizgilin bir sekilde onun ardindan
bakakaliyor. Johan janssens’in agzini bicak agmiyor, bakislarini size
¢evirmis, siz de sokak kapisinin 6niinde dikildiginiz yerden ona baki-
yorsunuz, ikinizin de o hayli 6fkeli ruh hali sonsuz bir acimaya, hiizne,
hudutsuz bir duygusalliga baskalasiyor.

&
OSCARKE’NIN CICEGI

ndine giinlerce beklediyse de, oscarke gelmedi... ¢ogun, altin

bilezigini takip, giines semsiyesini alarak, yollara diisiip ona
aramak arzusunu bastirmak zorunda kaliyordu. Tanridan gelecek bir
isaret oldugunu soyliiyordu kendi kendine, eger oscarke gelirse, hemen
evleneceklerdi... gelmezse de, eh... o vakit... ne yapalim... kendi bilir,
umurumdaydi sanki, diye diisiiniiyordu. Ne ki, bir mayis ikindisinde,
yagmur ¢iselerken, sokak kapisi agiliverdi ve iste oscarke karsisinda
duruyordu. Askerlik subesinden ¢agrilmisg, askere alinip alinmayacagi-
nin kesinlesmesi igin gidip kura ¢ekmesi gerekmisti, doniis yolunda,
ter-muren’in delikanlilar1 sapel yolu’nda ona yetismisti. Cekilen kura
sonucunda askere gitmesi gerekmiyordu, ama gene de hiiziinlenmisti,
kamburunu ¢ikara ¢ikara, tembelce yiirliyordu yolda... dtekiler kasket-
lerine ¢igekler takmuislar, bir taraftan da, kralimiz leopold ¢ok yasasin,
birakin gelsin de kigimizi Opsiin, diye sarkilar sdyliiyorlardi... gerci
leopold ¢oktan 6lmis, tahta yeni bir kral gegmisti ya... bu kimsenin
dikkatini ¢ekmemisti ter-muren’de. Iclerinden biri, kendi kasketindeki
¢icegi yerinden ¢ikarip, oscarke’nin eski moda sapkasina takti... hep
birlikte isa’nin tavernasina gidip dart oynadilar. igmek séyle dursun,
bira nedir dogru diiriist bilmeyen oscarke, ¢ok gegmeden yer dosemesi-
nin ayaklarinin altindan kayip gittigini hissetmeye basladi... muazzam



452 Sapel Yolu

bir hiiziin gelip ¢6kmiistii i¢ine, bir sarhosun hiiznii, evrensel bir duygu-
sallik... higkira hickira agliyor, duygularini agiga vuruyordu, gerg¢i onu
dinlemiyorlardi bile, fakat bu, onu, mallarini teshir eden bir tezgahtar
misali, umarsiz sorunlarini ortaya dokmekten alikoymuyordu. Sapka-
sinda yapma ¢icekle, yalpalaya yalpalaya yola koyuldu, ondine’nin evi-
ne vardiginda, hi¢ diisiinmeksizin igeriye daliverdi. Bir sis perdesinin
ardindan kendini bu tuhaf mutfagin ortasinda dylece ayakta dikilirken
goriince, kendi kendine sordu: oscarke, buraya gelmeye nasil cesaret
ettin sen Oyle?... Evet, cesaret ettim iste, oscarke’yim ben, hi¢bir seyden
korkmaz goziim. Ondine hoyratga, insafsizca giildi, zafer onundu iste,
kendi ayaklariyla kapisina gelmisti... sapkasindaki ¢icege de giilmeden
edemedi, yoksa askere mi gideceksin, diye sordu. Hayir, dedi oscarke.
Ah, sersem sey... o halde ne diye sapkana ¢igek taktin ki? Bulanik ba-
kislarla bakiyordu ona, bir ¢igek yahut bir sapka nedir, oscarke, hatta
ondine kimdir bilecek halde degildi: diinya g6zlerinin 6niinde firil firil
doniip duruyordu. Sapkasindaki ¢icegi ¢ikarip, onu baska yere takan,
saga sola devinip duran bir ondine goériiyordu... onun kendisine seslen-
digini duydu: bak, oldu iste, onu asil takman gereken yer burasi! Bakti,
ilkin saskinlikla, sonra derin, derin bir utan¢ duyarak, onun, ¢icegi tutup
pantolonunun &niindeki kopcanin arasina sikistirmis oldugunu gordii.
Ayni1 anda anirma benzeri bir kahkaha doldurdu kulaklarini, doniip bak-
tiginda, ilk defa olarak, pencerenin kenarinda oturan zulma’y1 gordii. ..
ciliz parmagint oscarke’ye dogru uzatmis, pantolonunun kopgasina
takili duran bir ¢igek oldugunu ona anlatmaya ¢abaliyor gibi bir hali
vardi, zulma’nin isaret ettigi parmagi takip ettiginde, ¢icegi kesfet-
misti oscarke, digsiz agzin1 gostere gostere kahkahalar atiyordu kadin.
Oscarke bu akillara seza sahneyi izlemekle yetiniyordu, izledikge de,
diinyanin, etrafinda giderek daha fazla dondiigiini, iizerinde durdugu
zeminin, ayaklarinin atindan daha da kayip gittigini sezinliyordu...
ondine bir seyler anlatiyor, gri gézlerinden alevler saciliyordu, elleri,
bir adi olmayan, tuhaf nesnelere baskalagmisti... biiyiik bir olasilikla
¢icegi neden ORAYA koymasi gerektigini anlatiyor, oscarke de anla-
tilanlar1 algilamaya ugrasiyordu... evet, kesinlikle dogru séyliiyorsun,
diye sagma sapan bir seyler geveledi oscarke agzinda. Nedir ki, ondine,
su an anlattiklarinin tam tersi seyler anlatiyor olsa da, oscarke, onu su
ya da bu sekilde yine hakli bulacak, dogrulari sdyledigini kabullenmek
zorunda kalacakti nasilsa. Dogruluklari su gétiiren tiim bu seyler zonk-
layan beyninde dans ediyordu. Evet, dogru sdyliiyorsun... bagini onay-
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larcasina agag1 yukari sallarken, birdenbire her yere kusmaya basladi...
ondine kosturup bir bardak su getirdi, sonra da onu sobanin yanina bir
koseye gotiirdii ve oscarke oraciga siziverdi. Daha sonra uyandiginda,
ondine onu eve yolladi... kapidan, onun gidisini seyrederken, nedeni-
ni bilmedigi bir mutlulukla doldu i¢i. Mayis ¢isentisinin altinda yal-
palayarak yiirliyen oscarke’nin ardindan onu keyiflendirecek bir seyler
sOylemek geldi iginden: bu aksam mayis bdcekleri yakalamaya gitme-
yecegiz, dedi.

)
VAFTIiZ ANAM WANNE’NiN MAZiSi

apel yolu’nu avucunuzun igi gibi bildiginize kalibimi basarim,

diyor biri size. Sapel yolu’nun tozunda, gamurunda ayak izlerini
birakmis olan ebeveynlerinizden, biiyiik ebeveynlerinizden, biiyiik bii-
ylik ebeveynlerinizden sdz agiyorsunuz... yalnizca vaftiz ananiz wanne
sapel yolu’nun yerlisi degildi, ter-muren’in ¢ok &tesinden, kdyliiniin
o giin oldugu gibi bugiin de, nadasa biraktig1 tarlalarin iizerine egilip
rgatlik ettigi bir bucaktan gelmeydi o... iplik fabrikas: filature’de ilk
kez isbasi yaptiginda daha 12 yasindaydi vaftiz anam wanne, o yillarda
sapel yolu delikanlilarinda adet oldugu iizere, onu bir koseye sikistirip,
sonra da iizerine ¢ullanan vaftiz babam sooi ile tanismasi da ayn1 done-
me rastlar... evlendikleri giin, vaftiz anam wanne’nin evine gidebilmek
icin, yaya olarak tarlalart agmasi gerekmis vaftiz babam sooi’nin, ne ki,
pederin mektubunu unuttugundan, onu almak i¢in onca yolu gerisingeri
tepmek zorunda kalmis. Ayaginda diigiine 6zel kunduralar varmis, oysa
omrii boyunca hep takunya giydiginden, bu ayakkabilar fena halde acit-
maktaymig canini... tarlanin bitisigindeki patikada oturup, satoya dog-
ru akan derenin sularina ayaklarini sokup, soluklanmis biraz... oturup
kalmig orada... bu arada vaftiz anam wanne de bekliyormus... en niha-
yetinde, bu damat da nerede kaldi, diye yollara ¢ikip, aramaya koyulan
agabeyi, vaftiz babam so00i’yi ¢iplak ayaklarini sularina soktugu dere-
nin baginda bulmus: hey sooi, nerede kaldin, gelmiyor musun yoksa?
diye sorunca, vaftiz babam sooi gdyle yanit vermis: biliyor musun, beni
aramak i¢in yollara diigmen biiyiik sans, ¢iinkii bana kalacak olsaydi,
yerimden kipirdamaya hig niyetim yoktu. Iste vaftiz babam sooi bdyle-
ce alip getirmis gelini sapel yolu’na... hemzemin geg¢idin kenarindaki,
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simdi artik yerlerinde yel esen, 7 kirevinden birine gelin gelmis vaftiz
anam wanne... 12 yasindan beri iplik fabrikas: filature’de koleler gibi
caligan gelinin, aslinda ne okuma yazmasi varmisg, ne say1 saymay1, ne
de hesap yapmay1 biliyormus, dahasi yemek yapmak, camasir yika-
maktan aciz olusu bir tarafa, ne giiler, ne aglarmig; atese komiir bile
atamadig1 gibi, yatakta da bir ise yaramazmis; hastayim diyor, karnim
da karnim diye tutturuyormus hep... eski piiski, kirik dokiik bir koltu-
ga biiziillip, yerinden hi¢ kipirdamaz olmus... sapel yolu’nun kundura
tamircisi olan vaftiz babam sooi, mutfagin arka tarafinda ¢ekiciyle kun-
dura i¢in deri dover, vakti gelince gidip, ocaktaki atesi canlandirir, ikisi
icin de pisirip kotarirmis, —6glenleri etli yahni, aksam 6giinlerindeyse,
tizerine tuz ektikleri ekmek yerlermis hep—camlart silip, yerleri telleyip
ovarak, evin dip kdse temizligini yapan hep kendisiymis... yapamadi-
81, yalnizca diinyaya bir bagina ¢ocuk getirmek olmus, yoksa o isin de
tistesinden gelecekmis... kirk yilda bir, kiifelik olana kadar igtiginde,
tavernadan marie ile evlenmedigine dert yanip dururmus. Vaftiz anam
wanne ise koltugunda biiziildiigii yerde, karnim da karnim diye inleyip
durmaktaymis hep, bakislarin1 pencereden disariya cevirir, diisiinceli
diigiinceli bir agactan kopup havada siiziilmeye baslayan bir yapra-
&1 seyre dalarmis ve giin boyunca evin 6nlinden kimin gegip, kimin
geemedigini ¢ok iyi bilirmis...ne bir arzu, ne bir tutku besler; nefret,
sevgi, merhamet, niikte nedir bilmezmis; ¢ok fazla giiriiltii yapiyorlar
diye sosyalistler bandosuna &fkelenirmis, hepsi o: sapel yolu’'muzda
giiriiltiiniin bu kadar1 da, pes dogrusu, diye sdylenirmis. Omriiniin son
demlerinde, pazar ikindilerinde kulak kesilmeye baglamis dondurmaci-
nin diidiigiinii duyacagim diye yalniz... sonra da kendine 50 santimlik
bir kiilah dondurma alirms... derken, zaman i¢inde, rekabet kizisinca,
sapel yolu’ndan 3 hatta 4 dondurma saticisi birden geger olmus, ne ki,
vaftiz anam wanne onlarin dondurmasini istemezmis hig, varsa yoksa,
¢opur suratli dondurmacinin, kiilahin1 50 santime sattig1 dondurmasi,
diye tuttururmus. Tim pazar ikindisini, ¢opur suratli dondurmaciy1
bekleyerek gegirir olmus, iste bakin, bir mucize basini uzativerdi bile
koseden: ¢opur suratli dondurmaci bir giin pat diye dliivermis ve vakti-
ni hep onu bekleyerek gegirmis olan vaftiz anam wanne de, o ayn1 giin,
o ayni saat teslim edivermis canini; ter-muren kabristaninda yan yana
yatiyorlar bugiin: dondurmaci, o ¢opur suratiyla, vaftiz anan wanne de,
o agriyan karniyla. .. neylersiniz ki, copur suratli dondurmaci, kiilah1 50
santime, dondurma satamiyor artik. .. aslina barksaniz, o kiilahlari uzun
stiredir 5 franktan satiyorlar bugiin.



Louis Paul Boon 455

Karnimin agris1 demigken... karninin i¢inde gerg¢ekten de yolunda
gitmeyen bir seyler varmis onun, ¢iinkii 6lmeye yattiginda, tarifi ola-
naksiz acilar i¢inde kivranirken, bir ara doktor goethals ugruyor eve...
salt ve tamamiyla, ayakkabilarini onaran vaftiz babam sooi’ye goniil
borcu duydugundan... vaftiz anam wanne’ye sdyle bir bakip: kanser,
diyor. O amansiz, kiyici sozciigiin sapel yolu'nda ilk agza alinisidir bu.
Ne nemrut bir sey ola ki bu kanser dedikleri?

&
SENDEN HAMILEYMIiSiM

anrmin isaretiydi bu iste, hal boyleyken, ondine de oturup daha

fazla diisinmemeliydi... ertesi giin schatt ailesinin evine gidip
zili ¢aldi... giines semsiyesini, Oniine bir ¢ikan olursa sert ve ani bir se-
kilde kullanacagi, bir silahmisgasina tasiyordu elinde. Ne var ki, kapinin
ufak tefek ke¢i sakalli bir adam tarafindan agilmasi karsisinda saskin-
ligin1 gizleyemedi... su meshur bay schatt olmali! Sag¢1 bagi daginik bu
yaratiga, bu kegiye, bu memur siipriintiisiine giilmekten kendini alama-
d1, kendi evinde ceberut kesilen, su ya da bu sokak asiiftesinin etegi alti-
na gizlenmekten bagka bir seyden anlamayan bu zavalliya. Kargisindaki
adami bir kdpekmis... yo hayir, daha dogrusu bir tekeymisgesine siizdii
bakislariyla... hah! acik kapinin 6niinde dikildigi yerde kahkahalarla
giilmeye basladi, adam ¢enesinin {istiinde bir ke¢inin semboliinii tasi-
yor diye. Otesine gelince, muhafazakar kanattan séziimona iyi ahlakli
biriydi. Ondine’nin kim olduguna, kendi kapisinin 6niinde dyle kahka-
halar atarak ne diye dikildigine bir anlam veremiyordu... aklindan yine
o Malum sey geciyordu iste, kizin giysilerinin ig¢ini, bacaklarinin ara-
sin1 gormeye can atiyordu. Aslinda biraz da ondine’nin kendi hatasiydi
bu. Sonugta, iginde, derinlerde bir yerde kendi kadinligin1 ziyadesiyle
duyuyordu, dolayisiyla bu adam beni arzuluyor mu acaba, diye diisiin-
meden edemiyordu... kentli kizlarla hala mukayese edilip edilmedigini
ogrenmek istiyordu zira... Adam kapiy1 kapatti, buz gibi, bombos ko-
ridorda bir baslarina yalniz kalmislardi, dyle ki, sirtin1 oturma odasina
acilan ¢ift kanatli kaptya dayamak zorunda hissetti. Adam elini eteginin
altina dogru gotiirmekteydi, ama ondine o gri, soguk gozleriyle dyle bir
bakis bakti ki, kadinlik gururu ayaklanmisti, ona gonliiniin istedigince
davranabilecegi diisiincesi bagini dondiirmiistii. Bu durumdan istifade
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etmeyi aklina koydu, ama 6nce adami bir giizel azarlayacakti. Oscar’1
sordu... eger gri fare koridordan iceriye girmeye cesaret edecek olur-
sa, soyunacakti, hem de anadan {iryan soyunacakti bu kec¢inin gozleri
oniinde. Yagli adam, oscar’1 sormasina sagirmisti... kendi evinde olup
bitenlerden kesinlikle haberdar olmadigi ayan beyan ortadaydi iste.
Cirtlak, cirlama benzeri papagan sesiyle seslendi: oscar!... ve oscar
oturma odasinin kapisinin ardindan goriiniiverdi hemen, onca zamandir
onlar1 gizlice dinliyormus gibi bir hal vardi iizerinde. Bas1 yere egik,
ondine’ye bakmaya cesaret edemeden, ayaginin ucuyla sekiller ¢izi-
yordu paspasin iizerine. Yok, i¢inde firtinalar koparip, kalbini ¢alacak
bir ¢cocuga filan benzemiyordu hig... ne ki, o an i¢in bdylesi detaylari
diisiinecek durumda degildi; oscar’in yaninda olup, onun i¢in miicadele
etmeye deger mi, diye zihninde 6l¢iip bicemiyordu... tek derdi inatla
kendi istedigini elde etmekti. Hem sonra: degil mi ki, oscar’in tim
o tuhafligiyd: ondine’yi kendine ¢eken... ne zaman yolunun kesistigi
bir erkek, kalkip kopek gibi iizerini koklamaya yeltense: hah iste arka
bacagini kaldiracak yeni bir tane daha, diye disiiniirdii. Yalniz oscar, o
¢ocuksu naifligiyle, cok daha hassas bir noktasina dokunmay1 bilmisti:
hayallerinden, diislerinden s6z etmis, tastan bir agiz yontmanin, onu
giiliimsetmenin ne denli gii¢ bir is oldugunu anlatmisti... ve ondine, en
sonunda, razi geldiginde, agktan, onu sevmekten 6te bir sey diisiinme-
misti hig, hadi gel, gel de sev beni biraz. Ayaginin ucuyla yere sekiller
¢izerken, ondine’nin aklindan da iste bunlar gegmekteydi... oscar’1 ko-
lundan kavradi ve birlikte disariya ¢iktilar... ne var ki, apansiz igini
kaplayan utang, ter-muren’e, gegen hafta kendini duvarciya mihlatti-
g1 demiryolunun kiyisindaki katirtirnaklarinin oraya dogru gitmekten
alikoyuyordu iste... hayir, kasabaya giden yola sapacaklardi. Oscar’in
koluna girdi, ¢iinkii kasabadakiler, tiim diinya, onunla birlikte yiirii-
diigiinii, oraya onunla birlikte geldigini gorsiin... oscar’in o ¢ocuksu
masumiyetini, onlarin hoyrathgina, seytani kurnazligina yeg tuttugunu
bilsin istiyordu. Evlilik hakkinda ne diisiindiiglinii sorunca, oscar utang-
la kafasini obiir yana c¢evirdi. Yoksa benden artik hoglanmiyor musun,
diye sordu...hala &biir tarafa doniik olan basini evet dercesine salladi
oscar. Ondine bir kahkaha atip, kolunu ¢imdikledi oscar’in. G6zlerinin
icine bakamadan siirdiirdiigli bu konusma ondine’ye dyle iyi gelmisti ki,
ylireklenmis, en yakasi agilmadik sorularini bile, yine sadece basini sal-
layarak yanitladigin1 gorebilmisti oscar’in ancak. Nehir kenari1 boyunca
yirtidiiler, fabrikalari, istasyonu gegtiler. Asilzadelerin oturdugu zengin
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evleriyle dolu bir sokaga girdiler, farkinda olmadan, duralayarak, etra-
fina bakindi ondine: onun iste boyle bir yerde yasiyor olmasi gerekirdi.
Devasa st kat pencereleri olan bir eve isaret etti: senin i¢in harika bir
atolye olurdu surasi, dedi... ondine’nin boyle bir seyi diisiinmiis olmasi
bile oscar’in mutluluktan ¢arpilmasina yetmisti... heyecandan yerin-
de duramiyor, sayikliyormuscasina, habire devasa biistlerden, at bin-
mis sovalye heykellerinden s6z ediyordu. Ondine lafi uzun siire 6nce
gordiigil bir diige getirdi, bir at1 yelesinden simsiki tutuyordu diisiinde,
dogal biiyiikliikte, saha kalkmis bir atin sagrisina sirtiyla tutunmus ¢ip-
lak bir kizin heykelini yontmak ne muhtesem olurdu kim bilir. Oscar
ciddilesmisti, bakiglarini ondine’nin gozlerinin derinliklerine dikti: ve
lizgiin {izgiin sallad1 basini, hayir olmaz, boylesi bir heykelin boyutlari
yontmak icin olaganiistii biiyiik kacardi. Ogret bana o halde, dedi ondi-
ne, nasil yontulacagini 6gret ki ben de yapayim. Sen var ya, bir erkek
olmaliydin, dedi oscar... saskinlikla duraladi ondine... birdenbire tuhaf
bir sekilde tistimdiistdi. ..

Fakat bu tuhaf iirpertiyi hemencecik ativerdi iizerinden, oscar’in
sozlerini de sakaya vurdu: sen de bir kiz olacakmigsin ki, dedi, o zaman
ben de seni sdyle iyice bir cekip cevirirdim! ikisi birden giilmeye bas-
ladi. Kendimi géziimiin 6niine getiriyorum da, senden hamileymisim,
dedi oscar... ve sonra utang i¢inde yere egdi bakislarini.

S—o)
REINAERT NEREDE

Ertesi aksam tolfpoets laf arasinda dylesine soruyor: reinaert ne-
rede, johan janssens? Johan janssens haber biiltenini dinlemek-
te oldugu radyonun sesini kistyor ve ortalik tamamiyla sessizlige biirii-
niiyor. Reinaert hakkinda dyle ¢ok sey yazmisim ki, handiyse, kendim
reinaert’e doniistiim, desem yeridir, diyerek lafa giriyor... baksaniza
basyapitimizi nasil da tefrikalara ayirip, yaymlasinlar diye gazetelere
sattyorum... tefrikalardan birini oraya, birini 6tekine, hal bdyle olunca
da, ¢cok gecmeden nasilsa durumu gakip, isin i¢ yiliziinii, benim madra-
bazin teki oldugumu anlayacaklar diye diisinmeden edemiyorum. Su
da var ki, hem basyapitinizi kaleme dokmenin, hem de ayni zamanda
giinliik nevalenizi ¢ikarmanin usulii bu bugiinlerde... dostoyevski de
yapitlarini tefrikalar halinde yazar, gazeteler kendisine, haftalik yahut



458 Sapel Yolu

aylik maag oderlerdi ... fakat benimkileri siitunlara, ufak parca ve ki-
simlara ayiriyorum ben, bdylece diinya i¢in... halihazirda edebiyatla
alakadar ufacik bir diinya, demek istedigim, bir tiir ¢apraz bulmaca ha-
lini aliyorlar... anahtari yalniz ve yalniz bizde sakli olan gizli sifreli
yazilar halini. Johan janssens duraliyor, suratindaki reinaert giiliisiiniin
degistigini, solup yittigini goriiyoruz. Bir de su var tabi, diyor, igten
ice, gergekten bir reinaert olup olmadigima dair halen yogun kugskular
duydugumu belirtmeden gegmek istemiyorum, zira daha ¢ok, habire
daha fazlasini istediginden elindeki herseyi yitiren bir isengrinus’a
benzemekteyim gitgide diye korkuyorum... ¢linkii yazilarimla herkesi
en olmayacak yerlerinden vuracak kiistahliga sahibim, dahas1 karsili-
ginda para da aliyorum... bir giin ettigim oyunu anlayacaklar. Ciinkii
gbriiyorsunuz ya, tiim o Kalemini Hizmet I¢in Kaldiranlar gériisiinden
olan sanatc1 ve yazarlar takimi palas pandiras, Bu Yazar Takimi i¢in Ne
yapilabilir goriisiinden olanlarla karsi karsiya getiriliyor, aslinda boyle
yaparak onlart bilmem kaginct kez kullanmak, kullandiktan sonra da
kiglarma bir tekme savurup, bir kdseye atma niyetindeler. Ben bu oyuna
gelmeyecegim, zira her seyden evvel, ben kendi bagimin ¢aresine baka-
bilirim, ikinci olarak, efendisi tarafindan istismar edilen bir kole olmak
gibi bir gayem yok... usturuplu sendikalarin kanaliyla diger sanatgilar-
la dayanigsma igine girmek isteyisim, yalniz kendimizin sahip olacagi
bir seyleri elde etme gayesi yiiziindendir... nedir ki, ben bu dayanigma
icine maymun kisvesine biiriiniip bagkalarina hizmet etme gayesiyle
girmek istemiyorum. Su sdz konusu kongrede kalemini hizmet igin
kaldiran, fakat johan janssens’i hollanda’da pek iplemediklerinden olsa
gerek, johan janssens’in kendisiyle en ufak bir isleri olsun istemeyen
hollandal1 sanatg¢1 takimi da vardi. Derken, kongrede nihayet, su ultra-
marksistlerin giinliik gazetesi meselesi getirildi giindeme: bizlerin, yani
flaman edebiyatcilart ve entelektiiellerinin, bu gazeteyle pek bir ala-
kasinin olmadigini sdylerler, bilirsiniz, gazetenin tek kelime flamanca
konusmayan, dolayisiyla flaman entelektiiellerinin ne diye yakindigina
dair en ufak bir fikir sahibi olmayan bas editorii kalkip, bilmeleri gere-
ken ne varsa sayfalarinda barindirtyor diye, entelektiiellerin ve sanat-
¢ilarin hepsinin de bu gazeteyi okumasi gerektigine dair bir konugma
yapt1. Ayrica, sanatg¢ilarin tamamiyla 6zgiirliiklerine kavusturuldugunu,
oysa yine de, tercihen issizlerin, s6zgelimi, fabrikalarin kapisinda can
¢ekisen isciyi resmetmeleri gerektigine degindi ... ve mevcut bulunan
editorlerin alayi, —spor sayfasi editoriiyle, kirtlmis kol ve bacak editorii
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de dahil olmak iizere— alkislamaya basladilar... ve salonun arka kose-
lerine ¢ekilmis, firgasinin ucunda diinyay tartan, tek basina bir ressam
oturmaktaydi, yapilan konusmayi1 sonuna kadar dinledi, sonra da yerin-
den kalkip oray1 terk etti...

Johan janssens bize biitiin bunlar1 anlatirken, 10 yasindaki
oglu jo babasi eve gelsin diye ¢agirmak iizere giriyor iceriye. .. babasini
biiyiik bir dikkatle dinledikten sonra sdyle diyor: belki de o ressam is-
sizler takimindandir. Herkes bir kahkaha kopariyor bunun iizerine, oysa
bir reinaert olmaya can atan johan janssens giilimsemiyor bile.

E—)]
ESTETiK DISAVURUMLAR

elki de o ressam igsizler takimindandir, ha ha! Tolfpoets agzin-
daki 2 altin disi gostere gostere giiliiyor ve tanidigi birilerinin
bir meseleyi komik tarafiyla ortaya ¢ikaran zekice ve yerinde edilmis
laflari, tiirlii tiirlii olay ve durumlar hakkinda konusuyor da konusuyor...
ben de kendimce, nevi sahsina miinhasir bir sair ve bir yazar sayilirim,
diyor, ¢iinkii goriiyorsunuz ya, zekice ve yerinde edilmis tiim bu laflari,
anekdotlari, giiliing deyislerle esprileri ve estetik disavurumlar1 6zenle
kendi defterime not etmekteyim... kimi zaman, aksamlari onlar1 kendi
kendime yliksek sesle okurum, ¢ogun beni giildiiriirler, bilhassa tam
anlamiyla heniiz algilamadiklarim —tipk: su kendi kendine mektup yol-
layip da mektubun iginde ne yazdigini bilmeyen enayi gibi; iginde ne
yazdigini ancak mektup ertesi giin postaci tarafindan kendisine teslim
edildiginde dgreniyor— eger izin verecek olursaniz, size birkag estetik
disavurumdan s6z etmek isterim:
karisinin saglarimi kuyruk yapip ensesinde toplayis: miizik hocasi-
nin goziinden kagmiyor: lucette, bagini ensenin arkasina toplamigsin.
Benim karim maria: korkiitiik sarhostu. Kramiek: hadi bir daire olus-
turalim, sen ve ben. Miizik hocasi tekrar: Yiginla kitab1 yanlis anlamis
olan ben. Yazarimiz, boon: igne deliginden igeriye sivisti, ama deligin
yanlis tarafindan. Miizik hocasi tekrar, ama bu kez johan janssens’in
oglu jo’nun ‘tonal’ futbol kuliibiine katilmay:1 istedigini sdyledigi za-
man: biz de bir kuliipteyiz, dyle degil mi lucette, ama bizimkinin adi
‘atonal’. Yazarimiz boon’un karisi: bir doktorun karisi asla hasta diis-
mez. Bakanliktan mdsy6 colson: bir villada oturmaktan karimin sagla-
rina ak diisti. ..
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Tolfpoets estetik disavurumlar defterini okumayi siirdiirmek istiyor,
fakat miizik hocasi araya giriyor: tolfpoets, madem o defteri tutacaksi-
niz, biraz daha 6zenle tutmalisiniz... annem de ¢ok eski bir bisikletin
gidonunu sakliyor tavan arasinda, iistelik 6zenle tutuyor onu.

S—o))
ONDINE PUSULAYI SASIRIYOR

Ondine ve oscar 2 fabrikali kasabayla ter-muren arasinda yap-
tiklart yiiriiyiisten donerken daracik bir sokaga saptilar...
labor’un arkasinda kalan 1.pislik yuvalari boyunca uzanan sokagin, bir
tarafina alabildigine yiiksek, kor bir duvar, diger tarafinaysa, 2 fabrika-
11 kasabayla higbir surette bagdasmayan, iizeri azman ¢aliliklarla kapli
uzay1p giden bir ¢it perde hakimdi... giin ortasi olmasina karsin burada
hava alacakaranlikt1 ve ortaliga dylesine berbat bir koku yayiliyordu ki,
kasabanin yarisi geceleri gelip ihtiyaglarini gidermeye buraya geliyordu
sanki. Ondine, ¢it tarafinda dylece dikilip bekledi, bakiglarini oscar’dan
yana gevirip beklemeye devam etti... ama hayir, gelip ona dokunmak
aklinin ucundan bile gegmiyordu, gelip de ona dokunmadi diye igini
bir mutluluk kapladi ondine’nin. Ayni hassas yerden vurmaya bagladi
yine: anasi, kendi 6z evladi heykeltirag olsun istemiyordu, dyleyse ne
hali varsa gorebilirdi, hem zaten babasinin teselliyi gidip baska kollarda
aramasi da bir bakima onun kendi hatasi1 degil de neydi sanki. Calila-
rin arasinda dikildigi yerden seslendi: bu arada baban bana sarkintilik
etmeye yeltendi, biliyor muydun, diye sordu; elini tutup koridorday-
ken etegimin altina sokmaya calistigint biliyor muydun? Liitfen, bu
konuda konusmayalim artik, diye yalvardi oscar. Korkmus bir ¢ocuk
¢gibi, olabildigince ¢abuk bir sekilde kor duvarla azman ¢aliliklarin ara-
sindaki o kuytu karanliklardan ¢ekip kurtarmak istermisgesine elinden
tutup ¢ekti ondine’yi. Bu karanlik gegitten ¢ikildiginda, yol, dokuma
fabrikasi labor’un arka tarafindaki 1.pislik yuvalarina uzaniyordu, ¢o-
cuklar kavga ediyor, erkekler kap1 esiklerinde ¢omelmis oturuyorlardi
ve tami tamina 4 taverna isletiliyordu burada... 1.pislik yuvalarinin
sakinleri ondine ile oscar’t alayvari, ama gene de anlamli bakiglarla
stizdiiler, bu bakislarla sanki: kor duvarin oraya is pisirmeye geldiginizi
iyi biliyoruz, der gibiydiler. Derken pazar giinii geldi, kasabaya dogru
yola koyulduklarinda nehir kiyisiyla, iplik fabrikasi filature’nin tuhaf
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bir bigimde 1ss1z oldugunu fark ettiler... salapurya {izerine ¢ikmis bir
kadin bebegini emzirmekteydi, ondine, zorla oscar’in kadina bakmasi-
n1 sagladi: bu kadimn araciligiyla kendi dogasini, kendi kadinligin1 ona
hissettirmek i¢in garip bir arzu duyuyordu i¢inde... elini kuvvetle sikti
ve boyle bir seyin heykelini yapmak ne kadar muhtesem olurdu dyle,
diye fisildadi oscar’in kulagina: bir giin gelecek, etten kemikten kendi
modelin olacak, bir giin gelecek ve sen dogayi oldugu gibi eserleri-
ne yansitmak i¢in evden disart adimini atmak zorunda kalmayacaksin.
Kendi ¢ocugunun, bir oglunun olabilecegi diisiincesi, oscar’1 heyecan-
landirmigti. .. kendisinin ve ondine’nin en iyi taraflarinin kendi ¢ocuk-
larinda bir araya geldigini gormek harikulade olurdu... elinden geldigi
kadariyla romantik olmaya ¢alisiyordu; insan onun sdylediklerine ku-
lak verecek olsa, bebeklerin leylekler tarafindan getirildigine inandi-
gint diistiniiverirdi. Ne ki, ondine her nedense karsilik vermiyordu...
oscar saskinlikla bakislarini ondan yana ¢evirdiginde onun yolun 6te
yakasina bakmakta oldugunu fark etti. Orada goriilecek ne vardi ki?
Higbir sey; bir allahin kulu yoktu kars: tarafta, yalniz geng sosyalist
parti: adalet ve hiirriyet’in viraneye donmiis ofis binasi... bir bira fabri-
kasiyla glikoz imalathanesi arasinda sikisip kalmis kohne bir bina. Bu
bina ayni zamanda: ‘kooperatif’ adi altinda bir satis magazasiydi da.
Ah, dylesine i¢ler acis1 goriiniiyordu ki, sanki kendilerini korii koriine
adamig emekgilerin birikimleri sayesinde gii¢ bela ayakta kaliyormus
gibi bir haldeydi. Dili tutulmusca ne diye o tarafa baktigina bir anlam
verememisti oscar... oysa onun i¢in bugiine dair ne varsa hepsinin bir
anda silinip gittiginin, onun kendi genclik ¢esmesine gerisingeri don-
diigiiniin. .. hayatta bir kez daha pusulayi sasirip, ana yoldan saptiginin
ayrimina varamamisti, ondine sirf kendi irade eksikligi, kendi hatasi
yliziinden bu kooperatifin viicuda geldigini diisiiniiyordu. Oscar kolunu
hafifce sikt1, onun kendisine hep yaptiginca, bunun {izerine ondine sas-
kinlikla bakiglarini ona dogru ¢evirdi... bana yemin et, dedi, ne olursa
olsun, dmriin boyunca bu insanlarin arasina karigsmayacaksin. Yiizlin-
deki ciddi ifadeye neredeyse gililmek geldi i¢inden, ne ki, sesini bogan
gbzyaslari sakin ha der gibiydiler.

1E—)
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PORSELEN DUKKANI

Isengrinus reinaert’in, karistyla bir olup, kendisini aldattigin1 du-
yunca, sanki parcalanip dagilan kendi diinyastymigcasina, ten-

cere kirtklarmni yorgun diismiis ellerinden yere savurdu... gelgelelim,
derdine bir deva olmayan bu hareketinden sonra Anlamsizligin boslugu
—daha dogrusu o hi¢ duyulmadik aptalligi— parildayarak gecti korkmus
gozlerinin dniinden, dyle ki, onlart hemencecik kapayiverdi ve fkeden
kopiirerek yakasi agilmadik kiifiirler savurmayi yegledi. Karsisina kim
¢iktiysa, kah ellerini ovusturarak, kah dislerini gicirdatarak halini anla-
tip durdu. Gerg¢i onlar enayi kurdun haline kis kis giiliiyorlard1 ya, yine
de onu kibarca dinleyip acisini paylastyorlardi, 6tesine gelince, kimse
meseleyi dallandirip budaklandirmaya yanasmadan kendi yoluna gidi-
yordu. Kral nobel’in ziyaretine gidip, yeni bir hac seferine ¢tkmak i¢in
onlari ikna etmeye calistyordu bir taraftan da, zira durumunu ¢oziime
kavusturacak olanin yalniz kral nobel olduguna inanmisti... beraber-
ce toplanip gitmekte 1srar etti... ne var ki, etrafina toplanir toplanmaz,
kral nobel hastaligindan dert yanmaya baslad1 —kralige nobeline
tarafindan arada bir sozii kesiliyor, resmi bir dille her evde sorunlar ya-
sandigin1 ... oysa kendi evlerinde yasanan sorunlarin &tekileriyle dyle
kolay kolay mukayese edilemeyecegini anlatiyordu kralice ... Iste go-
riiyorsunuz ya, diye araya girdi kurt, tavr1 basbayag1 nobrancaydi, iste
sirf bu nedenle ben de... sizi... seyy, yani dtekilerini ¢agirdim diyerek,
reinaert’le hersinde’nin hikayesini onlarin ayaklar1 dibine seriverdi ve
sonra da ekledi: o aptal pisirme tenceresini kafamdan ¢ikarirken biraz
daha ¢abuk hareket etseydim, onlari tam i iistiinde yakalardim. Al4,
diye karsilik verdi nobel, bu tarz hikayeler, acik¢asi dyle pek ilgimi
¢ekmez benim, degil mi ki 6liimle de benzesmektedir bu yasadiginiz:
bugiin sizindir sira, yarin bana gelir, herkes bunun hakkinda konusacak
ya da gizleyecek diye tutup dava meselesi haline getirecek degiliz a...
sonugta hepsi ayni kapiya ¢ikar. Ne demek istiyorsunuz, diye seslendi
boga arkalarda bir yerlerden, ya o kizil hirsiz, o diimencinin 6nde gideni,
o tickagiter hergele ayni pis oyunu benim karima da oynamis olsaydi?
Bir giizel yakasina yapisir, timiigiine ¢oker, ayaklarimin altinda ¢igne-
yip, diimdiiz ederdim onu, sonra da o kokusmus artigini kuburdan agagi
dokiiverirdim alimallah. Bir cinayet daha demek, diye homurdand: por-
suk, kendisi reinaert’in geriye kalan uzaktan tek akrabasiydi. Porsugun
bunu sdylerken sesinin aldig1 tona giilmeden edemediler. Hadi gelin su
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porselen diikkanina bir bakalim, diye devam eti konusmasina porsuk:
siz, isengrinus, reinaert’in karinizi sdmineyle yatagin arasina kistirip,
oracikta yere mihladigini sdyliiyorsunuz, ala, ama anlattiklarinizi dog-
rulayacak herhangi bir kanitiniz var mi elinizde, sdzgelimi kan aktigini,
ya da karinmzin soyuldugunu yahut onun gibi bir sey, evinizin herhan-
gi bir zarar gordiigiinii sOyleyebilir misiniz, hi¢ degilse en azindan bir
sandalye filan kirilmis miydi? Kulaklarim beni yaniltmiyorsa, galiba
demin yalnizca kirilan bir pisirme tenceresinin bahsi gegmisti. Muhte-
rem dostum kurt, kendi kendinize sorun yaratiyor ve sonra da yaptik-
larinizin vebalini bu zavalli kadincagiza, kariniz hersinde’nin boynuna
yiikliiyorsunuz, size su kadarini sdyleyeyim ki, o burada kendi arzusuy-
la bulunmuyor. Hakkiniz var, dedi hersinde yavasca, reinaert’le aramda
gecgenleri ya da tam olarak neler yasandigini kendim de hatirlamiyorum
diye bilmem kag defa izah etmeye ¢alistim kendisine... isin garip tarafi
su, nereye gidersem gideyim, reinaert’e kahraman, isengrinus ise keriz
muamelesi yapiliyor, benim gibi, masumiyeti $dyle dursun, sirrini bile
muhafaza etmeyi beceremeyenin payina da ahmak olmak diisiiyor.

&
UZERIME DUSENi YAPACAGIM

Onlara evlenecegimiz bahsini agtin mi, diye sordu ondine ruh-
suz, donuk bir sesle. Evet, diye karsilik verdi oscar, oysa ya-
landi bu, isin asli, konuyu anasiyla babasina agacagina dair kendi ken-
dine kesin bir karar almisti, hepsi bu. Ondine’nin i¢i i¢ine sigmiyordu,
bunu agikladiktan sonra yagh farenin verdigi tepkiyi en ince detayina
varana dek duymak istiyordu oscar’in agzindan... oysa oscar agzini
acip da, bir sey sdylemeye yanagmiyordu, zira berbat bir yalanciydi...
devasa iist kat pencereleri olan o zengin evinin, doktor goethals’in evi-
nin oniinden gectiler yine, ondine pencere altlarinda, binanin 6n cep-
hesini siisleyen yonu tasi siislemelere isaret ederek: suraya baksana,
dedi oscar’a. Baktiysa da bir sey anlamadi oscar. Bir kadinin gdgiisleri
onlar, diye acikladi ondine. Yonu tasindan gogiislere bakarken, ondi-
ne dikkatini devamli olarak neden bu tiir Seylere ¢ekmek i¢in ugrasi-
yor diye merak edip durmaktaydi... diin salapurya iistiindeki o kadin,
simdi de bu duvar siislemeleri: bir sey sdylememisti, oysa iyiden iyiye
kaygilaniyordu. Ondine onu tath dille kandirarak sapel yolu boyunca
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ylriitiip, 1.pislik yuvalarinin oraya, sonra da, o karanlik dar sokagin
iclerine dogru gotiirdii: dyle ki, artik bu yiiriiylislerin oscar i¢in pazar
ayinlerinden pek farki kalmamuisti, yani biteviyelikleri benzestigi gibi
zerre kadar da ilgisini ¢gekmiyordu.

Evde ana babasina evliliklerinden s6z agmisti, ondine de bu yiiz-
den isleri biraz daha siki tutmasi gerektigini diisiindii: kalkip hemen
briiksel’e gitti 1000 frankini geri almaya, ne ki dyle pat diye ¢ikarip
vermediler paray1, eline 100 frank sayip, gelecek ay, duruma gore baka-
cagiz, dediler... esnafin kan agladigi zamanlardi, dahast miisteriler de
son giinlerde fazlasiyla idareci olup ¢ikmislardi, diikkkanda isler kesat
gidiyordu; giin boyu ¢oluk ¢ocuga sekerli bir ¢orek satabilseler, kendi-
lerini karda sayiyorlardi. Valeer’i gorememisti, kosedeki café’ye kagit
oynamaya gitti, dedi kuzinleri... birdenbire aklina, dyle fazla Sl¢iip
tartmadigi, bir fikir geldi ondine’nin: gidip valeer’i o degimsiz, giinde-
lik isleriyle ugrasirken gorecekti: koseye kadar yiiriidii, café’nin pen-
ceresinden igeriye baktiginda onu kagit oynarken buldu, daha dogrusu
oynamiyordu da, kenardan izledigi 6teki oyuncularin oyununa karisi-
yordu, hi¢ davetsiz. Hayat... hayat... ter-muren’de, orman kenarindaki
bu mahallede, briiksel’de ya da baska hangi mezbelede olursa olsun hep
ayniydi iste. Her yerde o kiigiik, kiiciiciik hayatlar, kor topal ve bir o ka-
darina sefalet i¢inde siirmekteydi iste... kesinlikle biliyordu ki, kardesi
oradan uzaklassin diye ¢abalamamis olsaydi, valeer simdi ter-muren’de
amcasinin tavernasinda bir masaya oturmus, benzer sekilde bagkalari-
nin kagit oyununa karistyor olacakti. Insanlik tarihi kadar eski, o haya-
tin sirlarii kesfetmeye yonelik diirtiiyle, iginde kuvvetli bir seylerin
hareket gectigini sezinledi, café’nin kapisini savurarak agip, ona sor-
mak geliyordu iginden: artik mutlu musun, diye... nedir ki, ayn1 dl¢iide
kuvvetli bir giic bunu yapmasina mani oldu, hayatin sirlarini kesfetme-
ye yonelik o korelten korkuyla duraladi... etrafina bakindi, kuzinleri-
nin pastanesinin dniinden hizla gecip, solugu tramvay duraginda aldi,
100 frank, biitiin hazinesi hepi topu buydu iste. Hazine, schatt. Kendini
giilmekten alamadi. Doniis yolunda, bakiglarini trenin penceresinden
disariya ¢evirdiyse de manzara pek ilgisini gekmiyordu: bir inek, bagka
bir inek daha, bir ¢iftlik avlusu, sonra pislik i¢inde, baska bir ciftlik
avlusu daha, vakit 6ldiirmek i¢in, bir kagida, sahip oldugu tiim seyle-
rin bir listesini ¢ikardi: kuzininden 100 frank art1 paraya c¢evirebilecegi
altin bir bilezik... belki evden de birkag sey araklayabilirdi... oscar’1
da goziinii agsin diye tembihleyecekti. Ve tiim bunlar1 kagida doktigi
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sirada, daha simdiden kikir kikir glilmesine yol agan seytani bir fikir
geldi aklina. Diisiindiik¢e sabirsizlaniyordu, basini pencereden disariya
uzatip, tren bir kdy istasyonunda oyalandigi sirada, ayagiyla sinirli bir
sekilde tempo tutmaya bagladi. En nihayetinde sapel yolu’na vardigin-
da, gidip hemen schattlarin kapisini ¢aldi. Yalniz oscar’in annesi vardi
evde... Ondine asagisayan bir glilimsemeyle kadini sdyle bir siiziip...
oscar’l... oscar’1 sordu... aman yarabbi, ya trende aklina geliveren o
seytani fikrinden s6z agmis olup da, aslinda yasli adami, o sakalli ke¢iyi
gormeye geldigini sdylemeye yeltenseydi. Fare onu igeriye, o ruhsuz,
esyasiz, soguk oturma odasina buyur etti...soba hala yanmiyordu, hem
de mayis ayinin bu gilinlerinde yagmur bardaktan bosanircasina yagiyor
olmasina ragmen... kadin lafi evlilige getirmekte hi¢ vakit yitirmedi:
kalkip da size, oscar’imin aklini fena halde bagindan aldiginizi anlatma-
yacagim... bunu nasil becerdiniz bilmiyorum ... zira onun bir ese ihti-
yaci yok, annesi dururken... fakat madem 6z evladini ana kucagindan
¢ekip kopartacakti, o halde ondine’nin de sunu iyi bilmesi gerekiyordu:
ona verebilecek hicbir seyim yok benim, ¢linkii zaten Hicbir seyimiz,
paramiz pulumuz filan yok bizim! Oylece séyleyivermis, yengiyle ete-
ginde taglar1 dokiivermisti ... nihayet kendi parasizliklariyla kivandigi
bir an gelmisti iste. Ne ki, o kii¢iik burjuva ev kadin1 maskesini yeniden
suratina gegirip, alabildigine agirbagh ve asaletli bir edayla eklemeden
edemedi: fakat bunun disinda, elbette iizerime diiseni yapacagim.

E—)

YIiNE DE UZERINE
DUSENi YAPANLAR VAR!

onunda, az da olsa giinesli bir giin... hos, hava hala biraz serin,

rlizgar da var, ama olsun o kadar fena sayilmaz gene de... ter-
muren’in 6tesindeki kirliklara gezintiye ¢ikiyorsunuz ciimbiir cemaat.
Burada, ter-muren’in, sapel yolu’nun ¢ok 6tesinde, iki oda bakla sofa
bir kirevinde yasamak harikulade olmaz miydi, diye gegiriyorsunuz
aklinizdan... igerideki o tavsan siiriilerini, kiimes dolusu tavugu basi-
nizdan atar, suraya kocaman bir pencere, daha 6tesine bir kapi agip,
ucuz yollu, giil gibi yasar gider, hem bu mesum, bahti kara diinyadan
elinizi eteginizi ¢ekmis olurdunuz. Akl fikri politikada olmayan birile-
ri burada huzur i¢inde bir yasam siirdiirebilir, diyerek sizinle hemfikir
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oldugunu belirtiyor johan janssens. Diinyanin sonu ha geldi ha gelecek
diye diisiinlip durmayan birileri de mutlu bir yasam siirdiirebilir burada,
diye ekliyor miizik hocas1. Oyle put gibi kipirdamadan duruyor, sanki
daha simdiden burada yasamaya baslamigsiniz gibi etrafiniza bakinip,
derin bir nefes aliyorsunuz ... derin ve 6zgiir. Johan janssens sizin bu
sessiz mutlulugunuzun ayrimina variyor... kosullara bagli, nihai olma-
yan mutlulugunuzun, zira bakalim satilik bir kirevi bulabilecek misiniz,
sonra bulsaniz bile satin almaya giiciiniiz yetecek mi, satin aldiniz diye-
lim, kim garantisini verebilir diinyay1, hatta sapel yolu’nu 6zlemeyece-
ginizin? Johan janssens kosullara bagli o bir par¢a mutlulugunuzun ay-
rimina variyor ve dyle pat diye birdenbire lafa giriveriyor: sdyle hayatta
kiymet verdigim ne var ki, diye kendime soracak oldugumda, yalnizca
oglum jo’nun mizah anlayisi geliyor aklima —daha 10 yasinda— benim
tavsiyelerimi kulak arkasi ederek siirdiirdiigii kendi hayati var... kendi
hayalleriyle, 1s1ltili bir diis giiciiyle ve alayci niiktedanlhigiyla dopdolu
onun hayati: size dogru yaklagsmakta olan bir otomobil aslinda size 6f-
keyle saldiracak olan vahsi bir hayvandir, diyor. Otomobilin farlarini
hayvanin gozleri, tamponunu da agzinin i¢inde siritan disleri varsayi-
yor. Benimle yiirliylise ¢iktigi zamanlar, okudugu ayili mayil bir ki-
taptan soz ediyor... biz bu konuda dylesine ¢ene ¢alarken, okuldan bir
arkadasini goriiyoruz yolda, gozliikli bir cocuk... iste bak, karsidan bir
ay1 daha geliyor, ama gozliiklii, diyor. Tipatip karimin mizah anlayisi
bu, daha gencecik bir kizken, gamsiz tasasiz kahkahalarla ortalig1 ¢in-
lattig1 zamanlardaki gibi... beni o giinlerde biiyiileyip ayartan o gamsiz
kahkahalariyla, mizah anlayist olmustu, gelin goriin ki, bugiin her iki-
sini de yitirmig durumda.

Bizden birka¢ adim 6tede yiirliyen bakanliktan mosy6 colson bir-
denbire arkasini doniip konusmaya dahil oluyor: sizin neyiniz var dyle:
siz kdy yerinde bir kirevi satin almak istiyorsunuz, bunu isterken ne
diinya ne de sapel yolu umurunuzda... diilnyadan elinizi eteginizi ¢ekip,
sorumluluktan kagmak istiyorsunuz...ayni johan janssens’in karisinin,
kahkahasiyla mizah anlayigini terk ederek kendi sorumlulugundan kac-
tig1 gibi... sonra da, gergekte sorumluluktan kagmayip, tizerine diigeni
yapan birileri hakkinda yazacak oldugunuzda da, bir miistehziliktir ali-
veriyor sizi: su gri fareye baksaniza, nasil da yengiyle kanirtircasina
anlatiyor, parasinin pulunun olmadigini, kendi 07 evladini, eger ev-
lenecek olursa, sirtinda bir gémlek dahi olmadan evinden ugurlaya-
cagni... ama gene de iizerine diiseni yapacagini. Merak ediyorum da
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iizerine diigen geriye ne kaldi ki zaten diye... Hicbir sey, geriye hicbir
sey kalmamustir, demek oluyor ki, sarf ettigi de, dylesine soyledigi...
ici bombos, kasavetli bir laf kalabaligindan iteye gitmemektedir. Ote
yandan iizerine diiseni yapanlar da yok degildir hani, kaya gibi dires-
kenlikleriyle gider iizerlerine diiseni yaparlar: size bakanlikta ¢aligan
su kizdan s6z etmis miydim hi¢? Iste bu memurenin gérevi, kendilerine
nigan verilecek sahislarin bakanlikla ilgili evraklarini hazirlayip, tasnif
ermektir. Su kadarini sdyleyeyim, bu nisan verme isi 6yle pek kolay de-
gildir, isin bir dolu kirtasiye yiikii vardir zira... belgeler, formlar, vb...
iste savas sirasinda olaganiistii servete konmus, simdi de kendilerine
liyakat nisan1 verilecek olan o sahislar apar topar gider, bakanliktaki bu
memurenin yaninda alirlar solugu, ellerinde evraklart ve formlartyla. ..
yant sira, beyaz, sade bir zarf daha vardir ellerinde, i¢inde ne oldu-
gunu tahmin edebilirsiniz... bakanliktaki memure de: tizerime diigeni
yapacagim, der... iizerine diiseni de yapar hani: kendisine teslim edi-
len ve ivedilikle tasnif edilmesi gereken o evraklari ve formlari, dosya
ve kagit yiginlarinin iyice altma, iyice derine, kolay ulasilmayacak bir
yere tikistirir... boylelikle, nisan verme isi de iyice derine, kolay ula-
stlmayacak bir yere tikistirilmis olur. Gegen giin o memureyi asansorde
gordiim de, sapkami saygiyla bagimdan gikarip, yerlere, yerlere kadar
egildim oOniinde.

E—)
PORSELEN DUKKANI ‘DEVAM’

ersinde’nin tiim viicudu tir tir titremekteydi, oysaki daha bir

dakika once yiikselen atesi ve utancryla yanaklar: al al olmus,
az sonra da sakaklarina boncuk boncuk soguk terler hiicum etmisti.
Bunca insanin arasinda kendi sivri burnu ve incecik dudaklarinin her-
kesten ¢ok farkindayd: —reinaert, kim bilir kag kez, siz azgin disi tilkinin
onde gidesiniz, diye alayla takilip durmustu yengesine? Kaldi ki, derin
bir i¢ gecirip, soyle demekle yetindi: porsugun hakki var, ¢ocuklarimin
babasi isengrinus, eger reinaert ile bir anlasmaya raz1 gelirse ok daha
mutlu, cok daha mesut olacagim, gergi yiice isa ve onun azizleri sahi-
dim olsun ki, reinaert’le aramda anlatmaya degecek bir sey gegcmemis
olsa da ve 10 yil evvel diigiiniimiizde hazir bulunan herkese sdylemek
isterim ki... orada Oyle bir kalabalik toplanmustt ki, igne atsaniz yere
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diismezdi hani... gecen bu on yil zarfinda en sofu, en dini biitlin rahi-
benin bile itiraf etmesini gerektirecek en ufak bir hatam bile olmamistir
kocama karsi: kizgin demirlere geleyim, buz gibi sulara atilayim ki isin
gercegi budur... hem sonra reinaert bana nedir ki, eseklerin bayildigi
devedikeninden 6te? Hersinde ciimlesini daha yeni tamamlamisti ki,
esek carcofas ellerini ¢irpip, demin yere diislirmiis oldugu gozliikleri-
ni, tekrar burnunun {izerine takarak, konugmaya basladi: hersinde’nin
sozlerinin bana muazzam bir mutluluk tattirdigini sdyleyebilirim, sayet
kulaklarim beni yaniltmadiysa, kafasina gegirdikleri pisirme tenceresi-
nin catlaklarindan reinaert’in kendisini ketenpereye getirdigini gordi
ise, isengrinus’un da dfkelenmekte hakki var derim... bununla birlikte,
vardigim diger bir sonu¢ da sdyle: hersinde o iffetli ahmaklig yiiziin-
den kabahatli gériilmemelidir... yarabbi, keske benim esek karim da,
hersinde, sizin yariniz kadar sadik ve erdemli olabilseydi, hepimiz bi-
liyoruz ki, diinyada onca sey yolunda gitmezken, boyle olmamali diye
diretecegimize, kafa sallayarak, gbz gore gore yasanmalarina izin ve-
riyoruz... bir de su var, hersinde yiice isa’nin adin1 verdi, bu da benim
icin kanitlarin en esashisidir... s6zgelimi, muhterem dostumuz kurt bir
talihsizlik sonucu pat diye 6lecek olsa, su kadarindan eminim ki, hersin-
de, kocasinin hentiz daha kirki ¢ikmadan, hele de biitiin millet, zavalli
isengrinus’un matemini tutarken hala, kalkip da, yeni bir kocaya var-
maz. Esek carcofas gozliigiiniin camlarini silip, etrafina soyle bir g6z
gezdirdiginde herkesin alabildigine iizgilin bakislarla kralla, onun daha
yenilerde evlendigi, yeni karisi nobeline’ye baktiklarini fark etti. Car-
cofas duruma uyanmisti, som agizli kimselere has bu laflar1 etmesinin
seytanin marifeti oldugunu diisiinerek derhal hag ¢ikardi. Tatli hersinde
bile 6fkeden bembeyaz kesilmis, blizdiigii dudaklarini bigak agmaz ol-
mustu. Herkesin iizerine ¢oken sessizlikte, tavsan dnce yerinden kalk-
t1, ardindan ses tellerini $dyle bir kontrol edip, durumu harikulade bir
bigcimde 6zetledi: nce isengrinus, evinde yolunda gitmeyen bir seyler
oldugunu sdyleyerek atildi ortaya, ardindan porsuk, kirilan higbir se-
yin bir daha onarilamayacagini ileri siirerken, hersinde de, yiice isa’nin
adin1 anarak, masum oldugunu dile getirdi ve son olarak carcofas, biri
hakliyken, bir digerinin ille de yanilgiya diismiis olmasi gerekmedigini
izah ederek, gayet duyarli bir bigimde bagladi konuyu... simdi geriye
yalniz reinaert’i buraya ¢agirmak kaldi, zira olan biteni bir de onun ag-
zindan dinlemeye ihtiyacimiz var... eger buraya gelmeye cesaret ede-
bilirse elbette... gelip burada yasananlari bizim huzurumuzda yeniden
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canlandirabilirse yani —eger bunun iizerine sikintiya girme zahmetine
degmeyecegi sonucuna varirsak, genel baris ilan edebiliriz... ben bura-
da bitiriyorum. johan janssens.

1E—)

ONDINE 1.PiSLiK YUVALARINDAKI
TAVERNADA

Oscarke’yle ylirlimeye baslar baslamaz, ondine seytani planini
gerceklestirmeye koyuldu: oscarke’yi sokagin kdsesine gon-
derdi: benim halletmem gereken bir is var, gidip beni gegitte bekle. Os-
carke sOyleneni yapti... ondine ise palas pandiras yollara diisiip, dog-
ruca 2 fabrikali kasabadaki heniiz kapanmakta olan bankaya kosturdu.
Oscar’in babasi digar1 ¢iktiginda, onu dyle bakislarla siizdii ki, bu ba-
kislara yeniyetmeliginde, ne achilles derenancourt, ne de onun kardesi
ispritizmaci norbert karsi koyabilmisti. Oglunuzla evlenecegim, dedi,
fakat hi¢ paramiz yok... bu nedenle siz de bize bir aylik maasinizi ve-
rerek yardimer olabilirsiniz. Atesli enayi buna hemen yanasti... duru-
mu, hi¢ acele etmeden, rahat rahat oturup gézden gegirelim diye, alip
onu bir yere gétiirmek istedi, ondine’ye gayet tanidik gelen sokaklar-
dan birindeki bir garsoniyerin adini verdi... onunla gitmek isteyisinin
tek nedeni vardi, garsoniyerin nerede oldugunu 6grenmek, 6te yandan
bu tarz seylere olan meraki belli ki hi¢ de yatisacak gibi degildi. Gar-
soniyerin kapisina geldiklerinde, ondine basini kaldirip binaya bakti,
burasi vaktiyle ludovic gourmonprez’le birlikte geldikleri... oglunun
kendisini bekledigi mazeretini uydurarak, onu kapinin 6niinde dylece
birakti... dudaklarinda beliren giilimsemeyle, onu bir kez daha anlamli
bakislarla siizdii, tipk1 daha dnce s6z verip de séziinde durmadigi onu
tickagida getirmek i¢in baktiginca. Maasinizi ne zaman aliyordunuz?
Beriki maas giiniiniin ancak ertesi cuma geldigini itiraf edince: o za-
man haftaya goriismek tizere, tam bu kapinin 6niinde diye atild1 ondine.
Adamin yiizii cayir cayir yaniyordu, titreyen elini ondine’ye uzatti...
adami orada birakip, kosar adimlarla gecide, oscar’in yanina gitti... ne
ki, oscar orada degildi... kasabanin altini iistiine getirdi ve sonunda onu
doktor goethals’in evinin dniinde, hiilyalara dalmis bir sekilde, devasa
pencereleri dalgin dalgin seyrederken buldu. Gidip de o evde yasama-
lar1 elbette ki miimkiin degildi... igeri girip de doktora hadi siz ¢ekin
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gidin buradan artik, diyecek halimiz yok ya. Sozlerinde sezilen agagi-
sama oscar’1 yaralamisti. Bizim bir evimizin olacagini hi¢ sanmiyorum,
dedi oscar {iziintiilii bir sekilde. Ne var ki, doniis yolunda, 1.pislik yu-
valarindaki tavernanin 6niinden gegtiler —ondine igeriye girip birer bira
igmelerini 6nermisti. Islak saglarini ensesinde toplamis taverna sahibe-
si lizerinde siyah eprimis siyah bir kombinezonla siparislerini almaya
geldi... sagkinligini heniiz iizerinden atamayan ondine biraniz var m1
diyecegine odaniz var mi diye sordu kadina. Birlikte bir oda tutalim
diye kendisine ahlaksiz bir teklifte bulunan oscar’in hatastydi bu... ne
ki oscar’a doniip: kendimize ev arayip duruyoruz ya, sagirmam ondan,
dedi. Bir bardak birayla bir oday1 karigtiriverdim iste. Oda demek, diye
sordu eprimis kombinezonlu sillik —o giinlerde kombinezon giyilmi-
yordu da, kadinin iizerinde yirtik pirtik i¢ ¢amasirlart mi1 vardi yoksa?
—Odam var, dedi... evet size verecek bir odam var, sdyleyin bakalim
birkag¢ saatligine tutmak i¢in mi istiyorsunuz yoksa temelli mi yerle-
seceksiniz? Ondine’ye kendisini takip etmesini sdyledi, ¢ocuk zirilti-
lart ve haglanmig lahana kokular1 arasinda, basamaklari aginmis, yikik
dokiik bir merdivenden yukar ¢iktilar... oscarke bos bakislarla aralik
duran birkag¢ kapidan igeriye gozetlerken, hi¢ tanimadigi bir diinyanin
i¢inde buluvermisti kendini... bu arada kadin 6tede bir yerlerde, ondine
ile birlikte bir odadan igeriye girmis, ancak oscar hangi oda oldugunu
kestirememisti... merdivenin basinda dikilip, beklemeye koyuldu, hig
tanimadig1 bu diinyay1 bos bakislarla seyrederken handiyse aglayacakti.
Ondine bit kadar bir odanin i¢inde ayakta dikiliyordu, yoksullugun deh-
seti gelip pencelerini girtlagina gegirivermisti... diisiinmeye koyuldu...
yo, hayir, diisiinemiyordu bile... Diisiinemiyordu iste... ne ki, utangla
hatirlamaktaydi kendi ferah salon salamanje diisleriyle oscar’in o bolca
151k alan genis atolye diislerini. Oscar’1 igeriye ¢agirip oda hakkinda ne
diisiindiigiinii sordu ona... i¢ler acist haldeki kutu gibi odada sdyle bir
bakislarini gezdirip, kem kiim edercesine kafasini sallad1 oscar. Dogru-
sunu sOylemek gerekirse, daha igeriye girmeden kani 1siivermisti bu
odaya... ¢iinkii icerisi dylesine kiigliktii ki... ve sicacik, ve rahat olabi-
lirdi: hem burada hep hayalini kurdugu ve bir siiredir modellerini kafa-
sinda canlandirdig1 eseri —anne ve ¢ocuk— iizerinde ¢aligabilirdi. Oysa
ondine o denli kolayina kabullenememisti... igerideki yatak sdzgelimi,
baskalarinin i¢inde uyudugu bir yatakta yatmak zorunda kalmak. Ice-
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rideki yatak, dedi. Aman canim, varsin olsun, hem zaten daha iyi bir
seyler bulana dek, simdilik dylesine, idareten, oscarke, simdi onu kendi
sozleriyle yanitliyordu. Oysa ¢ok daha iyisini biliyordu.

=

REINAERT NE ZAMAN iLAN EDECEK
CUMHURIYETINi?

Anllyorsunuz ya, beni ayartip da bdyle ter-muren’den uzaklara
¢ekmeye calismamalisiniz artik, diyor johan janssens... goz-
lerinde hala derin bir u¢urumdan karsiya gegmek iizere dingildeyen
bir kalasin {izerinde yiiriimeye ¢alisan birinin duydugu dehsetin izle-
ri okunuyor. Beni boyle tatlilikla, tagrada bir kirevinde yasamaya ikna
etmeye kalkigmamalisiniz durduk yerde ... zira bunun diisiincesi bile
basimi dondiirmeye yetiyor, o kadarina ki, artik her sabah ilk is olarak
briiksel’e yaptigim yolculuklardan bile ikrah getirir oldum, trende otu-
racak yer bulmak i¢in her sabah kavga etmekten, sonra da sabah gazete-
lerinde diinyanin haberini okumaktan da... dyle haberler ki, artik hayri
kalmamus bir diinyaya aitler... kuzey istasyonuna vardigimda bu kez de
tramvayda oturacak yer bulacagim diye bir miicadeledir girmek zorun-
da kaliyorum, ancak bir yer bulup oturabildigimde yiizlesebiliyorum o
nankor giindelik islerimle, baska bir ifadeyle, diinyanin artik bir hayri-
nin kalmadigini, derinliklere bodoslama dalan bir makineye bagkalas-
tigin1 diinyanin gozleri 6niine seriyorum... bir giin gelecek ve apar to-
par, hizla hareket etmek zorunda kalacagim, yoksa durdurmam gereken
makine, derinliklere bodoslama dalarken, {izerimden gegerek beni ve
yazdiklarimi diimdiiz edecek. Benim bu nankdr isim, insanlarin kellele-
rini bedenlerinden ayirip, o kendi ahmak suratlarina bakmalarini sagla-
mak... ve yine bir giin gelecek, apar topar kagip, hizla uzaklasmak zo-
runda kalacagim, zira o ayn1 giiruh, bu sefer benim kellemi bedenimden
ayirmaya yeltenecek, abartmasiz, kelimenin tam anlamiyla boynumu
vurmaya kalkisacaktir. Bu sirada sizin o yasami bedavaya getirdiginiz
ve giiven i¢inde giil gibi yasayip gittiginiz kireviniz gézlerimin oniinde
hafifce pirildiyor... ve birdenbire o derin ugurumu gegenlerin duydugu
dehset igime ¢oreklendiginde, elim ayagim buz kesiyor, hal bdyley-
ken, o giivenli, iki oda bakla sofa, kirevinizi aklima soktugunuz igin
size verip veristirmeye bagliyorum. Ben her giin benimseye geldigim
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fikirlerimi savunmak i¢in yeniden dogruluyorum yerimden ve hakikati
bina tepelerinden diinyanin suratina suratina haykirtyorum... bunlari
yaparken, hi¢ beklenmedik bir anda, doktor pascalius prostituaan’dan
bir mektup aliyorum. Kendi fikirlerimi savunurken, meselelere daha
olumlu bir tavirla ele alma yiirekliligini gostermem gerektigini salik
veriyor bana yazdiklarinda: kaleme aldiginiz makaleler, diyor, cogun
hem katolik piskopos yandaslarinin, hem de libertenlerin aleyhinde ol-
dugu gibi, yine gerek pembeye ¢alan sosyalistleri, gerekse ultra-kizil
sosyalistleri hedef almakta; dahasi siz onlarin higbirine karsi ¢ikma
yirekliligini de gosteremiyorsunuz. Oysa doktor pascalius prostituaan,
her allahin giinli yeni bagtan onlarin alayina karsi ¢ikma yiirekliligini
gosterdigimden bihaber: kars1 ¢ikma yiirekliligini gosterdigim yer, be-
nim kendi fildisi kulem, kendi maipertuus® labirentim... ben buradan,
muktedir olabildigim kadariyla, savunduklarimi onlarin kafasina dank
ettirebilmek gayesiyle gereken yiirekliligi gosterip... tipki reinaert’im
gibi, ben de, hiirlerin, s6zii 6zii birlerin, o Hicbir seye inanmayanlarin
cumhuriyetini ilan ediyorum.

S—o)
MERHUM BAY TANRI

Gazete icin son kose yazilarimdan birini kaleme almaktaydim
ki... diyor sair-haftalik Dergi kose yazari johan janssens...
kendi gorlisiime gore, hicbir seye inanmayanlarin hiir cumhuriyetine
tabi oldugunu varsaydigim bir kahramani goziimiin 6niine getirip, ona
dair sunlar1 yaziyorum:

kitaphigin ‘avangart’ rafinda, sizi, adeta itham eden, hatta kiiglimse-
yen bakislarla tepeden tirnaga siizen bir kitap duruyor: avant nous le
déluge, par stanislas woelixsz.** Siz, stanislas woelixsz, o biiyiik evren-
sel karambolun bizden sonra degil de, tam tersine, bizden dnce gelip,
etrafimiz1 ¢oktan sarmis oldugunu savunmaktaydiniz... siz, stanislas
woelixsz, diistiigliniiz bu yanilg yiiziinden, yasli sahaf tarafindan, hig¢
alternatifsiz, avangart sairlerden biri olarak kategorize edildiniz... siz,

32 Efsanevi karakter Tilki Reinaert’in Ortagag masallarinda adi gegen belli basi
saklanma yerlerinden biri (C.N.)
33 Tufandan Once, Stanislas Woelixsz (C.N.)
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stanislas woelixsz, izin verin de, hakkinizda saptadigim birkag seyi bu-
rada ifade edeyim: ilk olarak sunu hatirlatmak isterim: benim evime iki
kez geldiniz, ilk kez savas sirasinda, diigmandan gizlenenlere verilmek
iizere bir bavul dolusu para vardi yaninizda... handiyse unutuverecekti-
niz bavulu... ikinci kez ise bir bavul dolusu siirle: avant nous le déluge
par stanislas woelixsz; ondan siirler okumustunuz, oturdugunuz sandal-
yede, tevrat okuyan bir yahudi misali, ritmik hareketlerle bir ileri bir
geri sallanarak, belki de birkag¢ kopya satabilmeyi umuyordunuz... ba-
vulu géziiniiziin dniinden bir an olsun ayirmadiniz, zira kitabinizi basan
matbaaya heniiz para 6dememistiniz. Bununla birlikte bir romandan
fragmanlar da okumustunuz —fiyaskoydu ya, bir romand: iste, ¢ok hos
bir de basligi vardi dogrusu: merhum bay tanri. Romanlardan s6z ag-
misken, herseyden evvel, siz 6yle roman yazacak adamlardan degil de,
daha ¢ok, bagka birilerinin yazdig1 bir romana konu olacak tiirden bir
adamdiniz, 6yle ki, hatta anneniz babaniz bile, bolseviklerden korktuk-
lar1 i¢in, rusya’nin {icra kdselerinden miilteci olarak gelip yerlesmisler-
di buraya, ne var ki, de lautréamont, lenin ve sade’yi 1 solukta okuyup,
hepsini birbirine karigtiran ogullarinin biiyiidiigiinde, kurulu diizen kar-
sit1 bir bolsevik oldugunu gérmiislerdi iste. Ispritizmaciydiniz, biyoloji
okumustunuz, gergekiistii tiirdendi kaleme aldiklariniz, sizin zihnini-
zin nasil bir kesmekes i¢inde oldugunu yalniz rahmetli bay tanr1 bilir:
meyus zamanlarimizin meyus imgesi. Lakin savas sirasinda bir par-
tizandiniz, aglik, yokluk, korku nedir, hepsini, yasayarak 6grendiniz,
kurtulus sonrasinda, maria theresia’nin giinlerinden kalma bir misket
tiifegi tasimaniza izin vardi... zira sizin silahiniz o denli biiyiik ve eski-
lerden kalma olmali, ¢ikardig: giiriiltiiyle korku salmaliydi... birilerini
oldiirmeye yahut yaralamaya hizmet etmiyordu hos, azametli goriinsiin,
agzina mermi siiriilebilsin ve ates alsin, yetisirdi size, boylelikle her-
kese acik ve net bir bigimde gosterebilecektiniz, stanislas woelixsz’in
ne zorluklar, ne korkular yasayip, bunlar1 sag salim atlattigini, spritiiel
ve biyolojik varolusunu bir bolsevik olarak siirdiirdiigiinii, dahas ile-
ride yazacagi romanlarin hi¢ de dyle yabana atilir tiirden olmadigini.
Heyhat... diye soze girerler cenaze konugsmalarinda... heyhat, beyhude
yere diigmemistiniz siz yollara, gece giindiiz, yagmur, firtina, camur de-
meden, bir partizan olarak, beyhude yere uyumamistiniz, basucunuzda
maria theresia’nin gilinlerinden kalma misket tiifeginizle, ¢iftlik dam-
larinda tahta dosemelerin iizerinde; tavan arasinda yol arkadaslarinizla
birlikte yiiriittigiiniiz isi birakmaniz haybeye degildi... siz yoksul, siz



474 Sapel Yolu

meteliksiz, siz rus, siz partizan, siz ispritizmaci ve biyologdunuz; siz,
sovyetlerin dostu, tozlu tavan arasindan asagiya inip, pahali halilar iize-
rinde yiriidiiniiz, varsil yol arkadaglarinizi gérmezden gelerek... hig
yoktan yere degildi, bir sigorta sirketinde ofisin yeniyetme gdzbebegi
olarak ¢alisirken, gizlenmek zorunda kalisiniz: cigerlerinizi yiyip biti-
ren tiiberkiilozun pengesine diistiiglinlizii 6grenmistiniz. Avant nous le
déluge, simdi belki biraz daha az yiyen, biraz daha fazla ¢alisan anneni-
zin ve sizin yarariniza dostlariniz arasinda para toplayan birkag tanisi-
niz sayesinde isvigre’desiniz... evet, nasil becerdiler de toplayabildiler
dersiniz onca paray1? ... yani merhum bay stanislas woelixsz’in yara-
rina? Siz bos verin gitsin, stanislas woelixsz, isvi¢re’de kendinizi avut-
maya bakin siz, misket tiifeginiz ve inanciniz heba olup gitmis olsa da,
sizin o toplu siirleriniz ve antolojileriniz ikinci el kitap¢1 diikkkanlarinin
avangart raflarindan bugiin siritmaktalar bize. Insan hayatinda daha ne
ister ki, hani belki ezkaza, avangartlara, zirveye, hiirler cumhuriyetine
tabi edilmis olmaktan bagka?

Gordiigiiniiz gibi, diyor johan janssens, hicbir seye inanamayanla-
rin hiir cumhuriyetini ayakta alkiglayacagini varsaydigim birine selam
olsun diye yazdiklarim iste boyle... gelin goriin ki, yazi, kdsemde ya-
yinlanir yaymlanmaz, sapel yolu’ndaki evime ve editdriin ofisine yag-
mur gibi protesto mektuplari yagmaya bagladi. Daha az yemek, daha
fazla galismak zorunda kaldigini yazdim diye annesinin désendigi, beni
ayiplayan mektuplarini bir gormeliydiniz... sonra, tiim dostlari ve ta-
nislarindan da, stanislas woelixsz’in trajik durumuyla dalga gecerken,
her seyden 6nce onun o Malum hastaligin pengesine yakalandigini tim
diinyanin gozlerinin dniine sererken hi¢ utanmadim mi1 diye bana so-
ran, ikinci olarak da tizerinde tasidig: silahin bir misket tiifegi degil de
esasinda bir mavzer oldugunu hatirlatan yiginla mektup aldim... kim
bilir daha baska kimlerden ne mektuplar aldim... en sonunda, stanis-
las woelixsz’in sahsindan, yazilanlari biitiinii biitiiniine bir saka olarak
algiladigimi bildiren bir mektup geldi... daha simdiden kendisine, mer-
hum bay stanislas woelixsz dedigim i¢in, li¢ asag1 bes yukar1 yakisiksiz
kabilinden bir saka. Ve ben, johan janssens oturup cumhuriyete tabi ol-
maya deger buldugum kisilerin listesini $0yle bir gézden gecirdigimde,
sayilarinin bu denli az oldugunu gériince bir yeistir kapliyor i¢imi.

E—)
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TAHTADAN FARE

rtesi hafta ondine garsoniyerin kilitli kapisinin 6niinde oscar’in

babasini beklemeye koyuldu... tutup onunla iceriye girmeyi
aklinin ucundan bile gecirmiyordu... adamdan getirdigi parayi alacak,
sonra da, oglunun aralarindaki herseyi 6grendigini, bu ylizden canina
kiymak tizere oldugunu anlatacakti... yahut iste... —1 neden! ya da
1000 neden bulmak dyle kolayd: ki. Daha fazla, daha da fazla neden
bulacagim diye heyecanlanmis, iyiden iyiye ofkelenmisti, igreng bir
korkaklik duyuyorum diye kendi kendini asagiliyordu: kus beyinli
karmin teki olup ¢iktim, diye sdylendi... bir zamanlar tanrinin izniy-
le, goziinii kirpmadan cinayet bile isleyebilecek oldugu giinler nerede
kalmist1? Oscar’in babasi yaninda parayla goriindii... ondine onunla
birlikte yukariya ¢ikti, soyundu. Omuz askilarini hafif¢e agagi indirdigi
kombinezonuyla dylece dikiliyordu odanin ortasinda; iizerindekini soy-
le bir kaydirsa yetisirdi... ellerini gdgiislerinin iizerine gotiiriip, bedeni-
ni saklarmigcasina, tuttu orada, ama gene de, ¢iplakligini géremiyordu
adam. Ondine dyle bekliyordu, ne diye bekledigini bilmeden. Yalniz-
ca bekliyordu bir budala gibi ve ses etmeden. Fakat birdenbire adama
hisimla saldird: laflariyla: siz ancak sokak kaltaklarina layik bir keci
olabilirsiniz, kaltaklara layik bir ke¢inin hayat1 sizin siirdiigiiniiz... pa-
raniz da sizin olsun... les kokan bir kegisiniz siz... zehir zikkim olsun o
para size, gidin ¢argur edin, oturup orospularinizla yiyin. Derken, ardi
ardina, alelade bir kadinin agzindan ¢ikmas: beklenmeyen, dyle seyler
siralad1 ki, beriki afallayip kalivermisti: sanat ve bilimden, hamasetten
ve direnisten, safi agk ve herseyden once insanin kendi sorumluluklari
gelir... gibi seylerden s6z agmusti... hos zaten, son tahlilde karsisin-
daki hodiik, biitiin bunlardan ne anlayacakt: ki?... sizin hayat dedigi-
niz iste budur, burada —bakin, bakin dedim size! Ancak iste o zaman,
adam belki de hayatinda ilk kez, bakmay1p, suratini 6biir tarafa gevirdi,
sonra da bir aylik maasin1 savurarak ondine’nin ayaklar1 dibine firlatti.
Paray1 yerden alip, uzun uzadiya bakt1 karsisinda duran adama. Onun
icini gdrmeye ¢aligti. Eger ben ondine olmasaydim, demek istedigim
eger ben, ben olmasaydim, sizin gayet iyi bir insan oldugunuzu diisii-
niirdiim, dedi. Bununla da kalmayip, daha yi18inla sey sdyledi, belki
de sizin degil, yalniz o yasli farenin hatasidir hersey. Ondine dylesine
hassas bir noktasina dokunmustu ki adamin, 6nce tereddiit ederek, son-
ra da cana yakin bir tavirla, evlenebilmeleri i¢in elinden gelen ne varsa
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yapacagini soyledi... bir sekilde paray1 bulup, verecegim size. Boyuna
kafasini salliyor, bir taraftan da yineliyordu: evet, o gri fare... dogrusu
bu... oysa biliyor musunuz ki, o salt gri bir fare degil, ayn1 zamanda
tahtadan bir fare. Sonra bir kahkaha savurdu, alayvari, buruk, korkung
bir kahkaha.

S—o))
KRALIN VEFAKAR USAGI

sek carcofas’in sozleri halen havada siiziilmekteydi ve hepsi

de tas kesilmis bir halde havada siiziilmekte olan bu sozleri iz-
liyordu, ta ki porsuk, en iyisi, reinaert’in kendisini buraya ¢agirmak
olur, diye fikrini belirtip, durumu kurtarana kadar... ve iste tam o anda,
koylii kermesinde verilen bir kukla temsilindeymisler gibi, kap: kana-
dindan gelen hisirtilarin ardindan reinaert arz-1 endam etti igeriye; garip
bir sekilde giyinmis, eski bir ayakkabinin bagcigini boynuna dolamist.
Ayagimi basip, ¢am devirdigimin farkindayim, diye salinarak dikkatli
bir sekilde eski ayakkabilar1 yere koydu, boylelikle, ayakkabilarin yenik
tabanlardaki deliklerle, agik tarafindan firlamis pence civileri, nobel’in,
karis1 nobeline’nin ve diger biitiin hayvanlarin suratina siritir gibi bakar
durumdaydi simdi. Reinaert, toplulugu basiyla selamlayip, konusmaya
basladi: ¢ok uzaklardan geldim, haliyle biraz da ge¢ kaldim, karmagik
duygular igindeyim, zira tarafima yoneltilmis bir su¢lama oldugunu
duydum —tam bu anda, dnce kisacik bir bakis firlatarak, sonra da, belli
belirsiz oynattig1 basiyla, haline akil sir ermez hersinde’ye isaret etti—
agz1 alinmayacak unsurlar igeren bir suglama istelik... dolayisiyla bun-
lar1 telaffuz etmedigim igin beni mazur goriin... zira yliregim bir anlam
veremiyor, havsalam ne yapsam bir tiirlii almiyor, cennet bahgesinden
elmalarin ¢alinmasma goz yuman bir hanimefendinin, sonrasinda du-
rumu gidip kendi kocasina itiraf etmesini. Soyle bir etrafima bakacak
oldugumda, incelikli duygularla fevkalade bir anlayis goriiyorum sizde
yalniz: esek ve koyun, baykus, maymun ve kegi ve diger tiim muhte-
rem hayvanlar; hepinizin huzurunda goniil rahatligiyla itiraf edebilirim
ki, ne amcamin hamarat karisi hersinde’nin, ne de benim, yani kulunuz
reinaert’in, i¢inde sucluluk duygusunun zerre kadar izine rastlayabilir-
siniz, zira ikimizin arasinda gecen hicbir sey olmamustir... olmus oldu-
gunu varsayalim, dyle bir durumda bu, karisin1 ve ¢ocuklarini dylece
ortada birakip, bir maceraperestliktir tutturarak, kendini yollara vuran
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isengrinus’un kendi hatasi olurdu; houblon piskoposu olacagim diye
yanip tutusuyordu, bu da yetmiyormuscasina, basma gegirdigi pisirme
tenceresiyle gezindi durdu ortaliklarda. Bunu sdyledikten sonra, teatral
bir jestle, eski ayakkabilar gostererek, esasinda, aklini kurcalayan ¢ok
daha ciddi meselelerle hasir nesir oldugunu sdyledi: siz burada otur-
mus, incir ¢ekirdegini doldurmayacak, entipiiften seylerin hesabini ya-
parken, ben kamu menfaati adina, diinyay1 oldugu gibi kiskacina alan
illet izerinde kafa yormaktaydim... kralimizi ve tiim diinyay1 boyle-
sine inim inim inleten hangi ilettir ki, diye merak edip durdum —zira
anlayacagimiz gibi, asil mesele burada: hastay: iyilestirebilmek igin
oncelikle, ne yahut nelerden muzdarip oldugunu bilmek sarttir— uzun
soluklu seyahatlerim boyunca, bir siirii ayakkab1 paralandi ayaklarimda
ve nereye gittiysem gordiigiim hep ayni sey oldu: efendiler ve krallar
aynut illetten muzdaripler, dolayistyla benim nagizane teshisimin ad1 da:
kral hastalig1. Bu hastalig1 yol acan neden krallarin, efendilerin ve lider-
lerin siradan insanlardan olmayislar1 ve her tiirlii hiyanet ve hainligin
iistiinde tutulmalari... dolayisiyla ben de, muzdarip olunan bu illetten
kurtulmak istenildiginde, yapilmasi gereken yegane seyin, siradan in-
sanlar gibi bir hayat siirmek oldugu sonucunu ¢ikarmig bulunuyorum:
sozgelimi, kral nobel eger bedenini isengrinus’un postuna sararsa, bir
kurdun sagligina, afiyetine ve istahina kavusacaktir. Su da var ki... ve
burada siritmaya bagladi reinaert... su da var ki, kurdun afiyetini, is-
tahint elde edecegim derken, aptalliginin da sirayet etmesini dnlemek
icin bir ila¢ almasi da gerekecektir. Isengrinus kendi admin ilk hece-
sini duyar duymaz, tabanlar1 yaglamaya hazirlandi... hersinde’yi bile
gormiiyordu gozleri; birilerinin kendini yakalamasina firsat vermeden,
oniine geleni dirsekleyip, kalabalikta ite kaka yol agmaya koyuldu ken-
dine. Ne ki, kagayim derken, etrafina dikkatli bakmayinca, carcofas’in
gozliiklerine ¢arpip, diisiirdii. Yere diisen gozliigiiniin kirtlldigin1 géren
carcofas, isengrinus’un yakasina yapisip: eseklik ettiniz simdi kurt,
gozliklerimin parasini 6demeden suradan suraya birakmam sizi, diye
bas bas bagirmaya basladi; elinden geldigince hizli bir sekilde kagip,
oradan uzaklagmas1 gerekirken, carcofas’a cevap yetistirme derdine
diistii, eh boyle olunca da, kalabalik iizerine ¢ullandig1 gibi bir giizel
yiiziiverdi kurdun derisini, isengrinus’a da postu teslim edip, ¢irtlgiplak
bedeniyle oradan sivismak kald1. johan janssens.

E—)
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AYIPLI URUN

ylardan mayis ve yagmur yagiyor, oysa johan janssens ve

miizik hocasi, kendilerini ardi sira takip eden tolfpoets ve
kramiek’le, ter-muren’in epeyi 6tesinde kalan kirliklara uzanan yol bo-
yunca yiirimekteler. .. zira artik herseyden bikip usandilar, bundan boy-
le, dinyayla iligkilerini kesip, iki, li¢ odal1 ufak bir kdy evinde yasamak
istiyorlar. Varsin bardaktan bosanircasina yagsin yagmur, diyor tolfpo-
ets, nasilsa ararsak buluruz. Johan janssens burnunun iizerini kagirken
giriyor lafa: kiiltlir ve sanat sayfasina yazacagim bir elestiri yazis1 i¢in
diin sanat camiasini gérmeye gittim... biitiin o trajikomik, sozde sanat
camiasini, son bir kez gorityormusgasina, yakindan gordiim: pipolari ve
uzun saglaryla, artistik bir bigimde sergiledikleri o bohem sefaleti... o
alabildigine sik sefaleti, aslinda, o alabildigine artistik sefaleti... danse
triste de granados™ ... dikkatimi cekmek pahasina gazeteci kigimin pe-
sinden bir an olsun ayrilmadiklarin1 gormek son derece tiksindiriciydi
dogrusu... 6te yandan onlarin sanattan filan anladiklari da yok, zira hep
karistirip duruyorlar zanaatla sanat kavramini, daha dogrusu zanaati
sanat addediyorlar: sdyle parmaginizla gosterecek olsaniz bile devri-
liverecekmis gibi duran bir ceset, ama teknik agidan yine de bir ceset,
teknik agidan tamam yani. Koyliik yerlerin patikalarinda yiiriimekten
ayakkabilart camur i¢inde kalan miizik hocas1 ekliyor: igiten kulaklari,
goren gozleri olan herkes insanin bayag: ve asagi bir varlik oldugunu
anlayabilir... yaptig1 hicbir sey bes para etmez; fazlasiyla kiigiik, fazla-
styla kusurludur, hep sadece sanki olacakmisgasina, yapacakmis¢asina
bir tavir igindedir... insan bayag1 ve asag1 bir varlik, diinya iizerindeki
ay1pli bir iirlindiir, yeterince algilamaktan ve benimsemekten acizdir. ..
1.65 cm boyuyla fazlasiyla kiigiiktiir, o yamyass1 kafatasi i¢inde ken-
dine yetecek beyne sahip degildir... aptallik istiine aptallik edecegim
diye, kendini kamufle etmek, kendini oldugundan daha biiyiik goster-
mek, daha 6nemli, daha kahraman, daha yiirekli, erdemli... bilhassa
daha zengin kilmak adina kullanir o beyni de. Yiiriirken gerilerde kalan
bakanliktan mosyd colson bagirarak sesleniyor bu kez: ya Hakiki in-
san olan o nadir insanlara ne demeli, onlar da organik giibre y1ginlar1
ustiinde egzotik bitkiler... ¢lirliyen aga¢ govdelerinde tutunmus orkide-
ler gibi yasarlar... yasamalarini orada siirdiiriirken ¢icege dururlar...,

34 ‘kaymak tabakanin hiiziinlii dans1’ (C.N.)
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nedir ki, mevcut gercekleri ne yapsalar degistiremezler, zira kendileri
de ciirtiyen kiitlenin i¢ine kok salmiglardir... tutunduklari agacin kendi
mabhsulleri... ¢lirimenin kendi ¢ocuklaridirlar, hatadirlar, doga arada
sirada, aklina estiginde, kokusmus y1ginin iginden giizel bir ¢i¢egin bas
vermesine géz yumarak alayci kaprisini sergiler. Siranin en arkasindaki
kramiek, orada oldugunu gostermek, kendinin de bu konuda sodyleye-
cek bir seyleri oldugunu kanitlamak i¢in burnunu sokmadan edemiyor:
2 fabrikali ufak kasabanin sinema salonunda gecen hafta bir film gos-
terildi, kasaba konseyinin, nasil olduysa, kazara goziinden kagmis filmi
sansiirlemek, dolayisiyla gosterimini yasaklamakta da basarili olama-
dilar... film insanin gidip bir ¢iftlikte, tipki adem ile hava gibi hayat
siirdiirmesine yonelik yapilan bir ¢agriydi... sinsice hareket etmekten
olaganiistii haz alanlarin hepsi de gérmeye gitti bu filmi, karanlik ¢ok-
tiikten sonra, yakalarii kaldirdiklart paltolari, baglarina gegirdikleri,
gozlerini kapatan eski birer sapkayla... taninmamak gayretiyle elbet-
te... ve bir sonraki giin, kilise ayini doniisiinde s6yle konusmaktaydilar:
boylesi miistehcen, ahlaksiz filmlerin gosterilmesine miisaade etmeme-
liler, aman yarabbi, neydi o dyle, anadan iiryan ortalarda geziniyorlardi
vallahi! Biri digerine sordu: Siz gérdiiniiz mi filmi peki? Beriki orada
gOriilmiis olma ihtimali olmadigini varsayarak, hayir, sadece duyduk-
larimdan biliyorum, diye cevap verdi, orada goriilmiis olma ihtimalini
g0z oniinde bulundurarak, soran bagka birine ise bu kez ise, evet gittim
g0rdiim, ne ki miistehcenligin sinirlarini nereye kadar zorlamaya ciiret
edecekler diye, merak ettigimden gittim o filmi gérmeye.

&
CESARET NiSANI ESPRiSi

Tolfpoets unutuluyor... zira mayis yagmurlar1 ve riizgarinda
siirdiirdiigliniiz kdy evi arayiginizda... ve dtekilerinin bireyin
degimsizligi hakkinda sdylediklerine cevaben, kambersiz diigiin olur
mu hig, tolfpoets da maval okuyacagim diye atiliyor: diin degil de, bir
onceki giin, birileri, hani su dokuma fabrikasinin eski duvarci ustasina,
savag sirasinda gosterdigi kahramanlik i¢in kendisine 1.derece cesaret
ve feragat nisani verildi... nisan verilirken kendisine sordular: dylesine
kritik bir anda gosterdiginiz kahramanlik i¢in, birdenbire nasil bula-
bildiniz cesareti 6yle kendinizde? Duvarci ustasi bunun iizerine soyle
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karsilik verdi: ah, iste bilirsiniz, korkiitiikk sarhos olmaya goriin bir...
sonra da, 1.derece cesaret ve feragat nisaniyla evinin yolunu tutuyor,
tabiatiyla yol {istiinde birka¢ meyhaneye ugramadan da edemiyor, en
nihayetinde evin yolunu buldugunda ailesi basina toplaniyor, nisani go-
recekler ya... bizimki tabii yine korkiitiik sarhos, tiim ceplerini alt {ist
ediyor, ama bulamiyor nisani.

=

DIiDISMELERIN, HIRGURUN GIRLA
GITTIiGi BiR DUGUN

Ondine diigiin hazirliklarina Oyle bir telasla giristi ki, hem
vapeur’ili, hem de schattlari iyiden iyiye korkutmustu bu te-
las. Satin alinmasi gereken yiginla 1virzivir ¢ikmigti, Gstelik tam da
vapeur’iin, kereste deposuna olan borcun faizinin ilk taksitini 6deye-
cegi zamana denk gelmisti hersey... dylesine yiiksek bir meblagd: ki
O0demesi gereken, diigiiniin kendisinden bile daha ¢ok {iirkiitiiyordu bu
vapeur’ii, her 6 ayda bir borcun faizi diye bu parayi bayilmak zorunda
kalacaksa, ne yapardi kestiremiyordu. Tanriya bel baglamasi da yetis-
miyordu ki, tanr1 ¢ok yiiceydi, tanri cennet ve yeryiizii, bilim ve tim
insanlarin toplamiydi. Hal boyleyken, yine de ondine’ye hissettirmiyor-
du sikimtilarini, buruklugunu yiireginde tasiyor, kimselere higbir seyden
s0z etmiyordu... ya ondine durumu bilmesin istediginden, yahut belki
de, kendi kendine iskence ¢ektirmekten tuhaf bir haz aldigindan, dii-
giin icin harcayacak bes kurusu olmadigini sdyleyerek ¢ikiverdi isin
icinden... Ondine de bes kurusunun olmadigini sdyledi bunun {izeri-
ne... birbirlerinin suratina dylece bakakaldilar, her ikisinin de dudak
kivrimlarina, kaynagini ayni yerden, ayni ailevi hasletten aldig1 belli,
ancak apayri ifadeleri yansitan, tuhaf bir tebessiim gelip yerlesmisti,
zira hayata bakis acilari ikisinin de apayriydi. Oscar da bu genel sikin-
t1 ve iskence silsilesinden almisti kendine diisen payi, solugu zirt pirt
anasinin yaninda aliyor, suna yahut buna lazim oldu diye, ondan para
istiyordu... bunun {izerine fare de her seferinde afallayarak soruyordu:
simdi bu da nereden ¢ikt1, benim param pulum mu var sanki diye... salt
kendi 6z evladinin keyfini kagirmak, onu mutsuz etmekti gayesi... nedir
ki, hinogluhinin, hergelenin dnde gideni olan babasi hesap soruyordu o
zaman da: sen ne yapiyorsun onca paray1 peki? gidip eve masraf gor-
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diigiin, sofraya bir kap yemek koydugun, yakacak odun komiir aldigin
yok, simdi oglan evlenecek oldu diye, sirtinda bir tek gomlegiyle bir
an Once evden kapi disar1 etmek istiyorsun onu... paralari désemelerin
altina filan gizliyorsundur sen kesin. Anasiin surati kire¢ gibi atmis,
oturdugu yerden diiseyazmisti, ¢iink{i hakikaten eskiden beri elinde
avucunda ne varsa gotiiriip cat1 arasina sakliyordu hep... eger kocasi
olacak kart zampara bunu bilecek olsaydi, ¢ok siirmez bu parayr da
gotiiriir asiiftelerine yedirirdi. Oscarke kime inanacagini bilemeden, bir
anasina bir babasina bakiyordu. Alelacayip bir diigiin olmustu dogrusu
—didismelerin, hirgiiriin girla gittigi bir digiin; soguk et, ¢icek buketleri
ve pastayla, kilisede koridora serilecek halilari siparis eden ondine, fatu-
ralarin oldugu gibi schattlara gonderilmesini istedi. Masraflarin kiilfeti-
ni ilkin, hem oglan, hem de kiz tarafinin ortaklasa yiiklenmesinde karar
kilmist1 ya, s6yle bir diisiiniince, bir tarafta kendi babasi, 6tekinde dle-
siye nefret ettigi fareydi duran: yok, yok ben yanilmisim, bu kadin fare
filan degil, insanin tekmeleye tekmeleye gebertmek isteyecegi bir sigan
vallahi, diye diisiiniiyordu. Nikah merasimi 6gle vaktine dogru yapil-
sin diye 1srar etmisti, zira boylelikle daha pahaliya patlayacakti. Onlari
Oyle hali kapli koridorda, mihraba dogru yiiriirken gérmek, alabildigine
tuhaf bir manzaraydi: oscar anasinin, ondine de, babasinin kolundaydi,
hepsinde de bir giiliimseme. .. suratlarina sertce yapisip kalivermis gibi,
kot mii kotii duran, zoraki bir giiliimseme. .. 6teki Binlercesi gibi bir
diigiindii iste. Yalniz zulma biraz tuhaf davranmisti kilisedeyken... fa-
kat, ondine’nin nikah sahitligini yapan valeer bile, handiyse merasimi
yiirliten peder kadar normal goriiniiyordu. Diigiin soleni, s6len dene-
bilirse tabii, sessizlik iginde gecti. Vapeur’iin o derme ¢atma isligin-
de, ahgap masalarda oturmuslardi: bosmanlar ve schattlar olarak 2 ayri
grup halinde. Soguk etleri alip sakladilar; farenin el ¢antasinin igi, kek
ve pastayla, agzina kadar doluydu; valeer ise siselerce igkiyi gotiiriip
talag y1g1l1 bir koseye zulaladi. Tiim bu olan bitenlere karsi, alabildigine
ilgisiz kalan 2 kisi vardi sade: ondine ile miistakbel kayinpederi; biri,
digeri agzini agar da, bir seyler yumurtlar diye korkarcasina karsilikli
iltifatlar yagdirip duruyorlardi. O garsoniyer odasinda yalniz kaldik-
larinda, diinyada Giizel ve Olaganiistii olanin yaninda saf tuttum diye
i¢in i¢in pismanlik duyuyordu ondine simdi... daha kurnazca, akillica
davranmali, neyi var neyi yoksa alip adamin iligini kurutmaliydr asil.
Seyi soracaktim... seyy... bay achilles derenancourt’u, o nasil, isle-
ri yolunda gidiyor mu, diye sordu, zorlukla nefes aliyor gibiydi bunu
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sorarken, parmaklarini boynunda zonklayip duran damarin iizerine
gotlirdii. Oscarke’nin babasi, fisildayarak, bu konuda kimseye bir sey
sOylemesin diye yemin verdirterek, bay achilles’in, kendi yaninda y6-
resinde, hep taze kana gereksinim duydugunu, her seferinde daha geng,
zevkini daha ¢ok oksayan, daha diri kizlarla diisiip kalkmak istedigini
... su siralarda, halen pont sokagindaki okulda okumakta olan, kiigiik
bir kizla goniil eglendirdigini anlatti... hem de onu nerede bulmus bili-
yor musunuz? Kizin okuldan sonra kendini erkeklere peskes ¢ekmeye
gittigi istasyon civarindaki o randevuevinde... kizi oradan ¢ikarip almis,
bu kadariyla da kalmiyor, toplumdaki ahlaki ¢okiis hakkinda bir maka-
le kaleme aldiktan sonra gidip kendi beraber olmus kizla. Ondine, ka-
yimpederinin gozlerinde kiigiik bir kopeginkini andiran bir pismanligin
golgesini fark etmisti... pismanlik duyuyordu... ¢iinkii o kiz1 alip ran-
devuevinden ¢ikaran kendisi degildi. Hos, adam da ondine’nin bakisla-
rindaki pismanlig1 sezinlemisti ya. .. pismanlik derken...ondine adamin
diisiincelerini yarida keserek, hoyratga sordu: ugkurunuza ne diye bu
denli diiskiinsiinliz, merak ediyorum dogrusu... hem de oglunuz oscar,
Obiir taraftan, dylesine... oscar...oscar. Anlamli bakislarla siizdii oscar’1
ondine. Kayinpederi ise ona actyormusgasina giiliimsiiyordu: gorecegiz
bakalim, belki de bizim oscar anasina ¢ekmistir biraz ha... bana gelin-
ce, biliyor musunuz kamigima su yiiriidiikten sonra ilk kez milli olusum
on yedi yagina rastlar... nasilsa telafi edecektir bu agig1 oscar da. Bunun
iizerine ondine ayaga kalkip, etegini diizeltti: siz su katilmamus, kart bir
zamparasiniz, dedi. Yanina ¢agirdig1 Oscar’la birlikte oradan ayrildilar,
davetlileri oturduklari yerde dylece birakarak.

S—o))
KANSER

T ste bakin, hudutsuz merhametinizi sonunda dillendirdiniz, o
ayipl iriine, yani insana, duydugunuz... o kiif pargasina... as-

linda fiziksel ve ruhsal bir kanser kiitlecigi olan insana... ona besledi-
giniz yogun acima duygusunu ag¢iga vururken, soyle diisiinmekteydi-
niz: madem kitabimizin sonuna dogru yaklasiyoruz, belli miktarda bir
merhamet duygusu sergiledigimizden de emin olmaliyiz... dolayisiy-
la o hudutsuz merhametinizi sergilemek geliyor hatiriniza, birlikte 2
fabrikali kasabanin sokaklarinda yiirlirken babaniz, doniip sdyle diyor:
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savag zamaninda o alman yanlilarinin suratlarinin gercekten de alman-
larinkini andirdig1 hi¢ dikkatini ¢ekmis miydi? Sozciikler, kalbinizin ve
beyninizin {izerine bir kova dolusu soguk su gibi boca ediliveriyor san-
ki, ¢linkii 6ylesine dogrular ki: belirli bir kerteye kadar manevi kanser-
den etkilenmis olanlara baktiginizda, onlarin belirli bir dereceye kadar
benzer fizyonomiye sahip olduklarini goriirstiniiz. .. iste sirf bu yiizden,
toplama kamplarina benzeyen yiirekleri ve beyinleriyle diisiiniiyor ol-
malart onlarin hatasi olamaz. Hal boyleyken, sizi dehsete diisiiren bir
sonuca variyorsunuz, yani belki, aslinda Sug diye bir seyin s6z konusu
olmadigi sonucuna, ¢linkii herkes en iyi oldugunu diisiindiigiince ey-
leme geger, ve bu eyleme gegis bigimi, kiginin beyninin, yiireginin,
bobreklerinin, hormonlarinin ve guddelerinin olusturdugu yapi tarafin-
dan belirlenir... dolayisiyla her biri en iyi buldugu kendi diisiinceleri
dogrultusunda eyleme gegen, sarih niteliklere sahip insan tiirleri oldugu
sOylenebilir. Bir ihtimal yanlis olan bu diisiinceyle kendinize isken-
ce ederken, johan janssens’in —ki daha 10 yasinda— ogluna takiliyor
bakislariniz ve onun hangi irktan olabilecegini merak ediyorsunuz...
muhtemelen babasiyla ayni irktandir, diye gegiriyorsunuz aklinizdan,
biitiin diinyay1 o engin merhametiyle kucaklamak isteyen irktan... fa-
kat bu ylizden de, hep darbe iistiine darbe yiyen, bir koseye firlatilip,
ayaklar altinda ¢ignenen ve aman vermez firsatgilarla, is bitiriciler tara-
findan iflahinin kestirildigi toplama kamplarina kapatilanlarin irkindan.
Bir hisimla tokad1 patlatmak geliyor i¢inizden kendi suratiniza, hemen
bir silah diikkdnina gidip, johan janssens’in oglu i¢in bir havali tiifek
satin aliyorsunuz: al bunu ve ates etmeyi en az digerleri kadar iyi 6gren.
Derken, ¢ok gegmeden, titreyen dudaklarla bahgenizden igeriye giriyor,
gozlerinde akil sir ermez bir tuhaflik segiliyor, elindeyse 6l bir serce
var. Anlatamiyorsunuz ki, zira duygular dalga dalga yiikseliyor kalemi-
nizden: kivanarak gosteriyor size olii sergeyi... kivaniyor ¢ilinkii ates
ettiginde onikiden vurabiliyor hedefi... ne ki, bir taraftan da, hiddetli
gbzyaslarina boguluveriyor oracikta, ¢iinkii tiifegi atesleyip, delik desik
ettigi o minicik, o tath ve sirin yaratik simdi avuglariin i¢inde dlmiis
yatiyor. Canim minik serge, onu ben dldiirdiim, dyle pat diye, durduk
yere... Ates ettigi o bah¢eye doniip, birlikte o canim minik serceyi top-
raga gomdiik. Oysa bakin, su Obiir bahgelerin 6tesinde, derenancourt
satosunun bahgesinde, evin kiigiik oglu, elinde en pahalilarindan bir ha-
vali tiifek oldugu halde —su otomatik olarak ayarlananlardan— tetigi 2
kere ¢ekip 20 atis yaparak havadaki serceleri, gordiigii biitiin sergeleri
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delik desik edip yere indiriyor. Orada dylece dikiliyorsunuz, siz ve Jo-
hann janssens’in 10 yasindaki oglu... o engin merhametinizle, ahrette,
engin merhamet sahibi olmayanlarca sonsuza dek katledilmeye hazir
bekliyorsunuz, amin. En iyisi ne olur, biliyor musunuz, onlar i¢in en-
gin merhamet beslediginizi onlara hissettirmemek, ¢iinkii iste o zaman
zaferleriyle kivandirirsiniz onlari... ve dahasi, temelde tiirlii tiirlii insan
irklart oldugunu yazip durmasaniz iyi edersiniz, ¢linkii o zaman, yaz-
diklarinizi kendi ¢ikarlari icin kullanmaya, kendi irklarini En Ustiin ad-
detmeye, johan janssens’in oglunu topuklari altinda ezmeyi kendilerine
hak gérmeye baslayacaklar.

)
TAVERNANIN USTUNDEKi ODADA

apeur evden temelli olarak ayrilan kizin1 gérmedi... adama-

killi sarhos olmus, kendi uydurdugu diinya dilinde zirvalayip
duruyor... sarkilar sdyliiyordu; efkarini tizerinden atmasini saglayacak
sarkilar; ertesi giin baglatacagi ¢ati onarimi i¢in gereken cesareti bir
araya toplamasini saglayacak sarkilar... lami cimi yoktu iste, sdyle ya
da boyle baslamak zorundaydi, bir sonraki 6 ayin faizini 6deyebilmek
icin gerekiyordu para. Ondine ve oscar aksamin karanliginda sapel
yolu’ndan 1.pislik yuvalarindaki tavernanin tizerindeki odalarina dogru
ylirtiyorlardi... arkalarindan ayak sesleri duydular... bir farenin ayak
seslerini... oscar’in anasiydi bu, karanlikta aglaya inleye, oscar’in adi-
ni ¢agirarak, parast halen 6denmemis villasina doniiyordu. Tipki bir
sembol gibiydi: anasi oglunu ¢agirtyor, ondine de kolundan ¢ekeleye-
rek, kocasini kendi evlerine gotiiriiyordu. Nihayet vardilar odalarina,
birlikte yataga girdiler... oscar, yani bagindaki ondine’nin bedenin si-
cakligiyla teslim olmustu uykunun kollarina... oysa ondine ne yaptiysa
uyuyamiyordu bir tiirlii, bacaklarin1 siki sikiya birbirine kenetlemisti
ve carsaflar yilizine degdirmeye cesaret edemiyordu, zira igine kim bi-
lir kimlerin girip de uyudugu bir yatakt1 bu. Kii¢iik kdsenin duvarinda
isa’l1 bir ha¢ asilt oldugu fark etti... kipir kipir hareket ediyordu hag.
Gerg¢i kim var kim yok herkesi tanriya havale edip, cehennem atesle-
rinde yansinlar diye beddua iistiine beddua ettigi, mucizelere inandigi
giinler ¢ok gerilerde kalmisti ya... yatagin icinde dogrulup ayaga kalkti
yine de, isa’li hac1 dikkatle inceledi... gergekten hareket ediyordu...



Louis Paul Boon 485

astli oldugu ¢ividen ¢ikarip aldi hagi, arkasi siiriiyle bocek kayniyor-
du. Bir sandalyeyle, i¢inde uyumaya cesaret edemedigi bir yatak art
boceklerin hareket ettirdigi bir isa’li hag, demek yasamda elde edip,
elde edebilecegi, hersey bunlardan ibaretti, iistelik gengliginin hayrini
gorecegim diye onca direnmesinin, caresizce, haybeye miicadele et-
mesinin karsiliginda. Evliligi daha bagka... bambagka bir sey olarak...
hayal etmisti zihninde... alabildigine uzak bir gelecekte ne var ne yok
herseyi biitiiniiyle degistirmeye muktedir... hep 6zlemini gektiklerini
kendisine bahsedecek bir sey olarak... diisiinmiistii. Su aptal ter-muren
yasaminda bir kez olsun herseyi degistirecek bir seylerin 6zlemini ge-
kip durmustu... degisim oldugunu inkar edemezdi ama iyiye dogru
herhangi bir gelisme yoktu iste. Oscar oturup saatlerce mermerden ve
yonu tagindan soz edebilirdi... ondine’nin ancak ¢ok sonra kendiyle
alay ederek ayrimma vardiginca, sert ve soguk taslardan... oysa ger-
¢ekte neredeyse metelik etmezdi oscar ondine’nin nazarinda, hakikat
buydu... ah sanki bilmiyor muydu bunu, ama iste kendi istemisti, dyle
olsa bile, egri oturup dogru konugmaliydi; allah i¢in su yada bu sekilde
ne yapip etmis oscar da onun aklint ¢elmisti hani... hem sonra giiniin
birinde meshur olmayacak miydi o? Evet, olacakti ya, simdi ge¢mis,
basbayag1 yatagin ucuna oturmus, —odann igindeki tek sandalyede on-
dine otuyordu ¢ilinkii— 6gle yemegini, aksam yemegini yemenin vakti
gelsin diye bekliyordu oturdugu yerde. Uzerinde yemek pisirecek bir
ocaklari bile yoktu oysa, ne yakacak odunlari, ne bir komiir kovasi, ne
de yiyecek patates ve ekmekleri vardi... ve oscar’in kafasina birdenbi-
re dank ediverdi, evlenmisti iste ve anlamisti ki... yo hayir, neredeyse
emindi higbir seyi anlamadigina, yalnizca oturup bekleyecekti bakalim
ondine bu konuda neler sdyleyecek diye...

E—)
YASLI KAMBURUN ROMANI

asli kamburla sapel yolu’nda karsilasiyorsunuz, sizi goriince
duraliyor, sdyleyecek bir ¢ift lafim var ¢iinkii size, diyor: bi-
zim sapel yolu’muza dair bir roman yazdiginiz geldi kulagima, simdi
de bizi birakip, tagrada bir kdy evine taginacakmigsiniz, yasantiniz bas-
tan basa yanilgilarla dolu, biiyiik bir olasilikla romaniniz da dyle ola-
cak... diinyadan elinizi eteginizi ¢ekip, tasrada bir kdy evine yerlesmek
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yasamaktan sayilmaz... sapel yolu hakkinda bir roman da romandan
sayillmaz. Tutalim ki, ben kalkip bir roman yazdim, aynen sdyle seyler
anlatirdim romanimda: epeyi eskilerde yasanmis bir seyler, rahmetli
anam anlatird: hep ben ¢ocukken: yoksul ama diinyalar giizeli bir kiz
yetim kaliyor, 1slahhane de kiz1 bir ¢iftginin yanina evlatlik veriyor, es-
kiden Oyle yaparlarmis ya, neyse efendim, kiz biiyiiyiip, serpiliyor, eh,
eskisinden daha bir giizellesiyor, iste derken, noterin oglu mu yoksa
belediye bagkaninin mi, kiza deli gibi sevdalaniyor, ama delikanli da
iniversiteye okumaya gidecek, doktor olacagim diyor zira, sonunda
doktor da oluyor hani, ne ki kasabanin zenginlerinden birinin kiziyla
everiyorlar bunu, diinyalar giizeli kiz ise ayni delikanlidan bir ¢ocuk
peydahliyor, bu yiizden de herkes tarafindan hakir goriiliiyor tabiatiy-
la, kizcagiz da ne yapsin, gayrimesru ¢ocugunu gotiiriip rahibelerin
manastirinda, kapakli bir ahsap pencerenin dniine birakiyor, birakis o
birakis, ebediyen yitiriyor ¢cocugunu, bu yiizden birka¢ damla gozyasi
dokmiisliigii de vardir belki, oradan ¢ikip, yoksul ama diinyalar giizeli,
diismiis bir kiz olarak yeni yasamina basliyor, derken efendim, sonra o
Malum hastaliktan kapiyor, hastaneye gitmesi gerekiyor haliyle, hakkin
rahmetine kavustu kavusacak zira, neyse 6liim doseginde yatarken dok-
tor ve rahip geliyor basucuna, doktor da sevdigi adam ¢ikiyor, vaktiyle
kizcagizin parmagina taktif1 yliziikten anliyor doktor bu gercegi, peki
¢ocugumuza ne oldu, diye soruyor bunun {izerine, kizcagiz da ¢ocugu
gOtlirlip aziz hecin rahibeler manastirina biraktigini agikliyor, bu sirada
rahip araya giriyor ve: ben sizin oglunuzum, diyor, aziz hecin rahibeler
manastirina birakilan o bebek bendim ¢iinkii. Kambur sézlerini burada
kesip, size bakiyor, ¢iinkii goriiyorsunuz ya, o yazacak olsaydi boylesi
bir roman yazardi; tabii biraz tumturakli, uzun uzadiya anlatilmis, epeyi
bir detayla takviyeli bir roman yazmis olurdum ya, diyor. Siz anladiniz
m1 peki? Hani canini teslim etmek iizere olan o kadin, yoksul ama diin-
yalar giizeli bir kizcagizdi, 6lim doseginde basucuna gelen doktorla
rahip ise kendi oglu ve kocasi olmasi gereken kisilerdi... iste alin size
mis gibi bir roman, gelin goriin ki, sizin romaniniz dogru diiriist bir
romana benzemeyecek bile...zira yasamin kendisine dair hicbir seyi
yansitmayacaktir, GERCEKTE OLDUGUNCA.



