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Patrick	Rothfuss,	1973’te	Wisconsin’de	doğdu.	Çocukluk	yıllarında,
yaşadığı	yerdeki	hava	koşullarının	sertliği	ve	kablolu	televizyonsuzluk	yüzünden
kendini	kitaplara	verdi.	Washington	Üniversitesi’ndeki	yüksek	lisans
programının	ardından,	1999	yılında	mezun	olduğu	Wisconcin	Üniversitesi	-
Stevens	Point’e	dönerek	İngiliz	Dili	ve	Edebiyatı	Bölümü’nde	ders	vermeye
başlayan	yazar	halen	bu	mesleğe	devam	etmektedir.	Rothfuss,	Kralkatili	Güncesi
serisinin	ilk	kitabı	Rüzgârın	Adı’nı	yedi	yılda	tamamladı.	Dünyada	fırtınalar
koparan	bu	ilk	romanı	tam	otuz	iki	dile	çevrildi	ve	2007’de	Quill	Ödülü	ile
Publishers	Weekly	-	Yılın	En	İyi	Fantastik	Kurgu	Kitabı	Ödülü’ne	layık	görüldü.
Serinin	ikinci	romanı	Bilge	Adamın	Korkusu	da	yayımlandığı	ilk	hafta
Amerika’da	çok	satanlar	listesine	bir	numaradan	girdi.

Sözcükleri,	gülmeyi	seven,	dans	etmekten	hoşlanmayan	ve	hâlâ	kablolu
televizyonu	olmayan	Rothfuss	boş	zamanlarında	sivil	itaatsizlik	ve	simya	ile
uğraşmaktadır.
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Bana	kitapları	sevmeyi	öğreten;	Narnia’ya,	Pern’e	ve	Orta	Dünya’ya	kapı	açan
anneme.

Bir	şey	yapacaksam	acele	etmeden	daha	ilk	seferde	düzgün	yapmamı	öğreten
babama.
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Teşekkür

İlk	taslaklarımın	tüm	okuyucularına.	Tek	tek	sayamayacağım	kadar
çoksunuz,	ama	sevemeyeceğim	kadar	değil.	Sizlerin	verdiği	cesaretle	yazmaya
devam	edebildim.	Eleştirileriniz	sayesinde	kendimi	geliştirdim.	Siz	olmasaydınız
yazdıklarım	bu	kadar	iyi	olmazdı.

Geleceğin	Yazarları	yarışmasına.	Onların	atölyesi	olmasaydı	18.	ciltteki
birbirinden	harika	antoloji	dostlarımla	asla	tanışamazdım.

Kevin	J.	Anderson’a.	Onun	tavsiyeleri	olmasaydı	böyle	bir	çalışma	ortaya
koyamazdım.

Menajerlerin	en	iyisi	Matt	Bialer’a.	Onun	kılavuzluğu	olmasaydı	kitabımı
asla	satamazdım.

Herkesin	sevdiği	editör	ve	DAW’ın	başkanı	Betsy	Wollheim’a.	O	olmasaydı
bu	kitabı	elinizde	tutamazdınız.	Benzer	bir	kitabı,	o	da	belki,	ama	bunu	değil.

Ve	son	olarak	lise	tarih	öğretmenim	Bay	Bohage’a.	1989’da	ilk	romanımda
ondan	da	bahsedeceğime	söz	vermiştim.	Sözümü	tuttum.
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Giriş
Üç	Kısımlı	Sessizlik

Hava	yine	kararmıştı.	Yoltaşı	Hanı’nı	sessizlik	bürümüştü	ve	bu	üç	kısımlı
bir	sessizlikti.

En	belirgin	kısım,	etrafta	bir	şeylerin	eksikliğinden	kaynaklanan	boş,	yankılı
bir	sükûnetti.	Eğer	rüzgâr	esseydi	ağaçların	arasında	ıslık	çalar,	hanın	tabelasını
asılı	durduğu	kancalarda	gıcırdatır	ve	güz	yapraklarının	savrulması	gibi
sessizliği	yoldan	aşağı	süpürür	giderdi.	Eğer	handa	bir	kalabalık,	hatta	bir	avuç
adam	bile	olsa,	gecenin	karanlık	saatlerinde	bir	meyhaneden	beklenen
konuşmalarla	ve	gülüşmelerle,	gürültü	ve	patırtılarla	o	sessizlik	bozulurdu.	Eğer
müzik	olsaydı...	ama	hayır,	elbette	müzik	falan	yoktu.	Aslında	bu	şeylerin	hiçbiri
yoktu	ve	o	yüzden	sessizlik	yerini	koruyordu.

Yoltaşı’nın	içinde	bir	çift	adam,	barın	bir	köşesinde	kafa	kafaya	vermişti.
Endişe	verici	haberleri	konu	alan	ciddi	meselelerden	uzak	durarak	sakin	bir
sebatla	kafayı	çekiyorlardı.	Böyle	yaparlarken	de	büyük,	boş	sessizliğin	içine
daha	küçük	ve	melankolik	bir	tane	ekliyorlardı.	Bu	da	bir	tür	alaşım,	bir	tezat
yaratıyordu.

Üçüncü	sessizliği	fark	etmek	kolay	değildi.	Bir	saat	boyunca	kulak
kesilirseniz	onu	ayaklarınızın	altındaki	tahta	zeminde	ve	barın	arkasındaki	kaba,
kıymıklı	fıçılarda	hissetmeye	başlayabilirdiniz.	Bu	sessizlik	uzun	zaman	evvel
sönmüş	bir	ateşin	sıcağını	barındıran	kara	taşlı	şöminedeydi.	Barı	silerken	ağır
hareketlerle	ileri	geri	giden	beyaz	keten	bezdeydi.	Ve	orada	durmuş,	fener	ışığı
altında	çoktan	pırıl	pırıl	parlamış	maun	ağacını	daha	da	parlatan	adamın
ellerindeydi.

Adamın	ateş	kadar	kızıl	saçları	vardı.	Gözleri	koyu	renkli	ve	dalgındı.	Adam
pek	çok	şeyi	bilmekten	gelen	ve	hemen	göze	çarpmayan	bir	güvenle	hareket
ediyordu.

Yoltaşı	onundu,	tıpkı	üçüncü	sessizliğin	de	onun	olduğu	gibi.	Bu	da
münasipti,	zira	bu	sessizlik	en	büyüğüydü	ve	diğer	ikisini	sarıp	sarmalıyordu.
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Güz	sonu	kadar	derin	ve	genişti.	Üzerinden	nehirlerin	aktığı	kocaman	bir	kaya
kadar	ağırdı.	Ölmeyi	bekleyen	bir	adamın	sabırlı,	sapı	kesilen	bir	çiçeğinkine
benzer	sesiydi.
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Birinci	Bölüm
İblislere	Göre	Bir	Yer

Bir	Mahv	gecesiydi	ve	Yoltaşı’nda	her	zamanki	kalabalık	toplanmıştı.
Aslında	beş	kişi	pek	de	kalabalık	sayılmazdı,	fakat	mevcut	durum	düşünülürse,
Yoltaşı’nın	bugünlerde	görebileceği	en	büyük	kalabalık	da	ancak	beş	kişiydi.

İhtiyar	Cob	yine	öykücü	ve	nasihat	dağıtıcı	rolünü	üstlenmişti.	Bardaki
adamlar	içkilerini	yudumlarlarken	onu	dinliyorlardı.	Arka	odada	genç	bir	hancı
kapının	arkasında	gözlerden	uzak	duruyor,	tanıdık	bir	hikâyenin	ayrıntılarını
gülümseyerek	dinliyordu.

“Ulu	Taborlin	uyandığında	kendini	yüksek	bir	kuleye	hapsedilmiş	halde
bulmuş.	Kılıcı	da	dahil	ne	kadar	eşyası	varsa	alınmışmış:	anahtarları,	paraları,
mumları.	Ama	işin	en	kötü	tarafı	bu	değilmiş...”	Cob	etki	yaratmak	için
duraksadı,	“...duvardaki	fenerlerin	alevi	maviymiş!”

Graham,	Jake	ve	Shep	kafa	salladılar.	Üç	arkadaş	Cob’un	öykülerini
dinleyerek	ve	nasihatlerini	kulak	ardı	ederek	birlikte	büyümüştü.

Cob	küçük	dinleyici	kitlesinin	en	yeni	ve	dikkatli	mensubuna,	yani
demircinin	çırağına	doğru	eğildi.	“Bu	ne	demek	biliyor	musun,	çocuk?”	Hepsi
de	demirci	çırağına	“çocuk”	diyordu,	üstelik	de	oradaki	herkesten	bir	karış	daha
uzun	olmasına	rağmen.	Küçük	kasabaların	nasıl	işlediği	düşünülürse,
muhtemelen	sakalı	gürleşene	veya	bu	söz	yüzünden	birinin	burnunu	kırana	kadar
da	öyle	gidecekti.

Çocuk	yavaşça	kafa	salladı.	“Chandrialılar.”
“Doğru,”	dedi	Cob	takdirle.	“Chandrialılar.	Herkes	mavi	ateşin	onların

işaretlerinden	biri	olduğunu	bilir.	Ayrıca...”
“İyi	de	Taborlin’i	nasıl	bulmuşlar?”	diye	sözünü	kesti	çocuk.	“Ve	niye

ellerine	fırsat	geçer	geçmez	onu	öldürmemişler?”
“Sus	bakayım.	Hikâye	sona	ermeden	cevabını	alacaksın,”	dedi	Jake.	“Bırak

da	anlatsın.”
“Böyle	yapmana	hiç	gerek	yok,	Jake,”	dedi	Graham.	“Çocuk	biraz	meraklı,
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hepsi	o	kadar.	Sen	içkini	iç.”
“İçtim	zaten,”	diye	homurdandı	Jake.	“Bir	tane	daha	lazım,	ama	hancı	arka

odada	farelerin	derilerini	yüzmekle	meşgul.”	Sesini	yükseltti	ve	boş	kupasını
maun	barın	üstüne	vurdu.	“Hey!	Burada	susamış	insanlar	var!”

Hancı	beş	kâse	yahni	ve	iki	somun	sıcak,	yuvarlak	ekmekle	çıkageldi.	Etkili
bir	şekilde	çalışarak	Jake,	Shep	ve	ihtiyar	Cob’un	biralarını	tazeledi.

Adamlar	yemekleriyle	ilgilenirlerken	öykü	bir	kenara	bırakıldı.	İhtiyar	Cob
müzmin	bir	bekârın	ustalığıyla	yemeğine	yumuldu.	Diğerleri	daha	üfleyerek
kâselerini	soğutmakla	meşgulken,	o	ekmeğinin	son	lokmasını	da	bitirip
öyküsüne	kaldığı	yerden	devam	etti.

“Taborlin’in	kaçması	gerekiyormuş,	ama	etrafına	bakınca	hücresinde	kapı
olmadığını	görmüş.	Pencere	de	yokmuş.	Her	taraf	dümdüz	taş	duvarlarla
çevriliymiş.	Hiç	kimsenin	kaçamayacağı	bir	hücredeymiş.

“Ama	Taborlin	her	şeyin	adını	bilirmiş,	bu	yüzden	her	şey	onun	emrine
amadeymiş.	Taşa	demiş	ki:	‘Kırıl!’	ve	taş	kırılıvermiş.	Duvar	kâğıt	gibi	yırtılmış
ve	Taborlin	açılan	delikten	gökyüzünü	görüp	mis	gibi	bahar	havasını	solumuş.
Kenara	yaklaşıp	aşağı	bakmış	ve	hiç	düşünmeden	boşluğa	adım	atmış...”

Oğlanın	gözleri	faltaşı	gibi	açıldı.	“Yok	artık!”
Cob	ciddiyetle	kafa	salladı.	“Taborlin	düşmüş	de	düşmüş,	ama	ümitsizliğe

kapılmamış.	Çünkü	rüzgârın	adını	biliyormuş	ve	rüzgâr	ona	itaat	etmiş.	Rüzgâr
onu	sarıp	bağrına	basmış.	Taborlin	bir	devedikeni	gibi	ağır	ağır	aşağı	süzülmüş
ve	yere	bir	annenin	öpücüğü	kadar	yumuşacık	konuvermiş.

“Ayakları	yere	değince	Taborlin	evvelden	yaralanan	böğrünü	tutmuş	ve
oraya	bakınca	ufacık	bir	çizikle	karşılaşmış.	Ya	şansı	yaver	gitmiş,”	Cob
çokbilmişçe	burnunu	sıvazladı,	“ya	da	gömleğinin	altında	duran	kolye	sayesinde
kurtulmuş.”

“Ne	kolyesi?”	diye	hevesle	sordu	ağzı	yemek	dolu	çocuk.
İhtiyar	Cob	ayrıntıya	girme	fırsatı	bulduğuna	sevinerek	sandalyesinde

arkasına	yaslandı.	“Taborlin	birkaç	gün	önce	yolda	bir	tenekeciyle	karşılaşmış.
Yanında	yiyecek	fazla	bir	şey	olmamasına	rağmen	elindekini	o	yaşlı	adamla
paylaşmış.”

“İyi	de	yapmış,”	dedi	Graham	usulca	çocuğa.	“Herkes	bilir:	‘Tenekeci
yapılan	iyiliğin	iki	mislini	geri	öder.’”

“Hayır	hayır,”	diye	homurdandı	Jake.	“Doğrusu	şöyle:	‘Tenekecinin	nasihati,
yaptığın	iyiliğin	iki	mislini	öder.’”

Hancı	o	gece	ilk	kez	konuştu.	“Aslında	fazlası	var,”	dedi	barın	arkasındaki
kapının	eşiğinden.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Tenekeci	borcunu	daima	öder:
Bir	mislini	alışverişte.
İki	mislini	karşılıksız	iyilikte.
Üç	mislini	ettiğin	hakarette.”

Bardaki	adamlar	Kote’yi	orada	dururken	görmekten	şaşırmış	gibiydiler.
Aylardır	her	Mahv	gecesinde	Yoltaşı’na	geliyorlardı	ve	daha	önceden	Kote’nin
muhabbete	katıldığı	hiç	olmamıştı.	Zaten	aksi	beklenemezdi.	Kasabaya	geleli
daha	bir	yıl	kadar	olmuştu;	hâlâ	bir	yabancıydı.	Demircinin	çırağı	burada	on	bir
yaşından	beri	bulunmaktaydı	ve	ondan	hâlâ	“o	Rannlı	çocuk”	diye
bahsediliyordu,	sanki	Rann	elli	kilometre	ötedeki	bir	kasaba	değil	de	yabancı	bir
ülkeymişçesine.

“Bir	yerlerden	kulağıma	çalınmıştı	da,”	diyen	Kote’nini	sessizliği	bozmaktan
utandığı	her	halinden	belliydi.

İhtiyar	Cob	genzini	temizlemeden	önce	kafa	salladı	ve	hikâyesine	geri
döndü.	“Kolye	bir	kova	dolusu	kraliyet	altını	edermiş,	ama	Taborlin’in	yaptığı
iyiliğe	karşılık	tenekeci	kolyeyi	ona	bir	demir,	bir	bakır	ve	bir	de	gümüş	peni
karşılığında	satmış.	Kolye	bir	kış	gecesi	kadar	siyah,	buz	gibi	de	soğukmuş,	ama
boynunda	durduğu	müddetçe	Taborlin’i	kötü	şeylerden	koruyormuş.	İblislerden
falan.”

“Şu	aralar	öyle	bir	şeye	iyi	para	öderdim,”	dedi	Shep	somurtarak.	O	akşam
en	çok	o	içmiş,	en	az	o	konuşmuştu.	Herkes	geçen	Zapt	gecesi	onun	çiftliğinde
kötü	bir	şey	yaşandığını	biliyordu,	fakat	onunla	dost	olduklarından	ayrıntıları
öğrenmek	için	başının	etini	yemeye	kalkmıyorlardı.	En	azından	henüz	büyük
ölçüde	ayık	oldukları	gecenin	bu	erken	saatlerinde.

“Kim	ödemez	ki?”	diye	makul	bir	soru	sordu	İhtiyar	Cob,	içkisinden	uzun
bir	yudum	alarak.

“Chandrialıların	iblis	olduklarını	bilmiyordum,”	dedi	çocuk.	“Duyduğuma
göre...”

“İblis	falan	değiller,”	diye	kestirip	attı	Jake.	“Tehlu’nun	seçtiği	yolu
reddeden	ilk	altı	kişiydiler.	Tehlu	da	buna	karşılık	onları	lanetleyerek...”

“Öyküyü	sen	mi	anlatıyorsun,	Jacob	Walker?”	dedi	Cob	sertçe.	“Çünkü
öyleyse	susayım	da	devam	et.”

İki	adam	uzunca	bir	süre	ters	ters	bakıştı.	Sonunda	Jake	özür	anlamına
gelebilecek	bir	şeyler	homurdanarak	başını	çevirdi.

Cob	tekrar	çocuğa	doğru	döndü.	“Chandrialıların	esrarı	budur	işte,”	diye	izah
etti.	“Nereden	gelirler?	Kanlı	işlerini	gördükten	sonra	nereye	giderler?	Ruhlarını
satmış	birer	insan	mıdırlar?	İblis	midirler?	Hayalet	midirler?	Hiç	kimse	bilmez.”
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Cob	dönüp	Jake’e	derin	bir	küçümsemeyle	baktı.	“Ama	her	yarım	akıllı	bildiğini
sanır...”

Hikâye	bu	noktada	Chandrialıların	doğası;	temkinli	davranıldığı	takdirde
nasıl	tespit	edilebilecekleri;	kolyenin	Taborlin’i	haydutlardan	mı,	vahşi
köpeklerden	mi,	yoksa	attan	düşmekten	mi	koruduğu	konularında	bir
münakaşaya	dönüştü.	Ortalık	iyiden	iyiye	kızışıyordu	ki	ön	kapı	çarparak	açıldı.

Jake	başını	çevirip	baktı.	“Nihayet	gelebildin,	Carter.	Şu	kahrolası	budalaya
bir	iblisle	bir	köpek	arasındaki	farkı	söylesene.	Herkes	bilir	ki...”	Jake	sözünü
yarıda	bıraktı	ve	hemen	kapıya	koştu.	“Tanrı	aşkına,	sana	ne	oldu	böyle?”

Işığa	adım	atan	Carter’in	yüzü	solgun	ve	kanlıydı.	Eski	bir	eyer	battaniyesini
göğsüne	bastırıyordu.	Battaniye	sanki	bir	demet	çalı	çırpının	etrafına	sarılmış
gibi	acayip	bir	şekle	sahipti.

Diğer	dostları	da	onun	bu	halini	görünce	sandalyelerinden	fırladılar.	“Ben
iyiyim,”	dedi	Carter,	ortak	odada	ağır	ağır	yürürken.	Gözleri	ürkek	bir	atınkiler
gibi	fıldır	fıldırdı.	“Ben	iyiyim.	İyiyim.”

Bohça	yapılmış	battaniyeyi	en	yakındaki	masanın	üstüne	bıraktı.	Tahtaya
çarpan	battaniye,	taşla	doluymuşçasına	tok	bir	ses	çıkardı.	Adamın	giysileri	uzun
ve	düz	kesiklerle	doluydu.	Gri	gömleği	koyu,	donuk	bir	kırmızıyla	gövdesine
yapışan	yerleri	hariç	lime	lime	olmuştu.

Graham	onu	bir	sandalyeye	oturtmaya	çalıştı.	“Tanrının	anası	aşkına.	Otur
şöyle,	Carter.	Sana	ne	oldu?	Otur.”

Carter	başını	inatla	iki	yana	salladı.	“Size	söyledim,	ben	iyiyim.	O	kadar
kötü	yaralanmadım.”

“Kaç	kişiydiler?”	dedi	Graham.
“Bir,”	dedi	Carter.	“Ama	sandığınız	gibi...”
“Kahretsin.	Sana	söyledim,	Carter,”	diye	sadece	akrabaların	ve	yakın

dostların	kapılabilecekleri	korku	dolu	bir	öfkeyle	çıkıştı	İhtiyar	Cob.	“Aylardır
söylüyorum.	Yalnız	başına	dışarı,	çıkamazsın.	Baedn’e	kadar	bile	olsa.	Yollar
güvenli	değil.”	Jake	yaşlı	adamın	kolunu	tutarak	onu	susturdu.

“Otur	şöyle,”	dedi	Graham,	Carter’ı	bir	sandalyeye	yöneltmeye	uğraşarak.
“Gömleğini	çıkartıp	üstünü	başını	temizleyelim.”

Carter	yine	başını	sağa	sola	salladı.	“Ben	iyiyim.	Biraz	yaralandım,	ama
kanın	çoğu	Nelly’ye	ait.	Nelly’nin	üstüne	atladı.	Onu	kasabanın	yaklaşık	üç
kilometre	dışında,	Eskitaş	Köprüsü’nün	orada	öldürdü.”

Bu	haberi	ciddi	bir	sessizlik	izledi.	Demircinin	çırağı	ona	destek	olmak	için
elini	adamın	omzuna	koydu.	“Tüh.	Bak	bu	kötü	olmuş.	Kuzu	gibi	de	iyi
huyluydu.	Nalları	değişsin	diye	getirdiğinde	ne	ısırır	ne	de	çifte	atardı.
Kasabadaki	en	iyi	attı.	Kahretsin.	Ben...”	Cümlesini	tamamlamadı.	“Kahretsin.
Ne	diyeceğimi	bilemiyorum.”	Çaresizce	etrafına	bakındı.
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Cob	nihayet	Jake’in	elinden	kurtulmayı	becerdi.	“Sana	söyledim,”	diye
tekrarlarken	titreyen	bir	parmağını	Carter’a	doğru	salladı.	“Ortalıkta	atla	arabayı
bırak,	bir	çift	peni	için	bile	seni	öldürebilecek	insanlar	var.	Şimdi	ne	halt
yiyeceksin?	Arabanı	kendin	mi	çekeceksin?”

Odaya	huzursuz	bir	sessizlik	çöktü.	Jake	ile	Cob	birbirlerine	ters	ters
bakarlarken	diğerleri	ne	diyeceklerini,	dostlarını	nasıl	teselli	edeceklerini
bilemez	haldeydiler.

Hancı	sessizliğin	içinde	dikkatle	ilerledi.	Kolları	dolu	halde,	çevik	adımlarla
Shep’in	etrafından	dolandı	ve	yakındaki	bir	masanın	üstünü	doldurmaya	başladı:
bir	kâse	sıcak	su,	makas,	bir	miktar	temiz	bez,	birkaç	cam	şişe,	iğne	ve	dikiş
ipliği.

“Daha	en	baştan	beni	dinleseydi	bunların	hiçbiri	olmazdı,”	diye	söylendi
İhtiyar	Cob.	Jake	onu	susturmaya	çalıştı,	fakat	Cob	kendinden	genç	adamı
kenara	iteledi.	“Doğruyu	söylüyorum,	hepsi	o.	Nelly’ye	yazık	olmuş,	ama	artık
bana	kulak	vermesinin	vakti	geldi.	Yoksa	kendi	sonu	da	kötü	olacak.	Böyle
adamlar	karşısında	şansın	iki	kez	yaver	gitmez.”

Carter	ağzını	sımsıkı	kapadı.	Kanlı	battaniyenin	ucuna	uzandı	ve	tutup	çekti.
Battaniyenin	içindeki	her	neyse	bir	kez	tepetaklak	döndü	ve	kumaşa	takıldı.
Carter	daha	da	sert	asılınca,	masanın	üstüne	bir	heybe	dolusu	yassı	nehir	taşı
dökülmüş	gibi	bir	takırtı	yükseldi.

Battaniyeden	çıkan	şey	bir	at	arabası	tekeri	kadar	büyük	ve	arduvaz	kadar
siyah	bir	örümcekti.

Geriye	doğru	sıçrayan	demirci	çırağı	bir	masaya	çarptı.	Onu	yere	devirirken
neredeyse	kendi	de	düşüyordu.	Cob’un	ağzı	bir	karış	açık	kaldı.	Graham,	Shep
ve	Jake	ağızlarını	oynatarak	şaşkın	sesler	çıkartırlarken,	bir	yanda	da	ellerini
yüzlerine	doğru	götürerek	ağır	ağır	geri	çekildiler.	Carter	geriye	doğru	tedirgin
bir	adım	attı.	Odayı	soğuk	ter	gibi	bir	sessizlik	kapladı.

Hancı	kaşlarını	çattı.	“Henüz	bu	kadar	batıya	gelmiş	olamazlar,”	dedi	usulca.
İçerisi	o	kadar	sessiz	olmasaydı	muhtemelen	onu	kimse	duyamazdı.	Lakın

duydular.	Gözleri	masanın	üstündeki	şeyden	ayrıldı	ve	kızıl	saçlı	adama	çevrildi.
İlk	Jake’in	sesi	çıktı.	“Bunun	ne	olduğunu	biliyor	musun?”
Hancının	bakışları	dalgındı.	“Scrael,”	dedi	düşünceli	bir	edayla.	“Sandım	ki

dağlardan...”
“Scrael	mi?”	diye	sözünü	kesti	Jake.	“Tanrının	kararmış	bedeni	aşkına,	Kote.

Böyle	bir	şeyi	daha	önce	de	mi	gördün?”
“Ne?”	Kızıl	saçlı	adam	nerede	olduğunu	ansızın	hatırlamışçasına	başını	hızla

kaldırdı.	“Oh.	Hayır.	Tabii	ki	hayır.”	O	kapkara	şeye	bir	kol	meşalesi	kadar	yakın
duranın	sadece	kendisi	olduğunu	fark	edince	geriye	doğru	ölçülü	bir	adım	attı.
“Yalnızca	duymuşluğum	var.”	Ona	şaşkın	gözlerle	bakakaldılar.	“İki	dönü	evvel
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gelen	o	tüccarı	hatırlıyor	musunuz?”
Hepsi	de	kafa	salladı.	“Piç	kurusu	yarım	kilo	tuz	için	benden	on	peni

istemeye	kalkmıştı,”	dedi	Cob	hiç	düşünmeden,	bu	şikâyetini	belki	de	yüzüncü
kez	dile	getirerek.

“Keşke	biraz	alsaydım,”	diye	mırıldandı	Jake.	Graham	da	sessizce	kafa
salladı.

“Aşağılık	düzenbazın	tekiydi,”	dedi	Cob	sertçe,	bu	tanıdık	sözcüklerden
huzur	bularak.	“Başım	çok	sıkışırsa	iki	peni	ödeyebilirim,	ama	on	resmen
soygun	demek.”

“Yolda	bunun	gibi	başkaları	da	varsa	değil,”	dedi	Shep	karamsarca.
Tüm	gözler	masanın	üstündeki	şeye	doğru	çevrildi.
“Tüccar,	Melcombe	civarında	bunlardan	bahsedildiğini	duymuş,”	dedi	Kote

çabucak,	masanın	üstündeki	yaratığı	incelerken	etrafındaki	adamların	da
suratlarına	bakarak.	“Fiyatları	yukarı	çekmek	için	yalan	söylediğini	sanmıştım.”

“Başka	ne	dedi?”	diye	sordu	Carter.
Hancı	bir	süreliğine	düşünceli	gözüktü,	ardından	omuz	silkti.	“Hikâyenin

tamamını	dinlemedim.	Kasabada	sadece	bir	iki	saat	kaldı.”
“Örümcekleri	hiç	sevmem,”	dedi	demirci	çırağı.	Masanın	beş	metre	uzağında

kalmayı	sürdürdü.	“Örtün	şunun	üstünü.”
“Bu	bir	örümcek	değil,”	dedi	Jake.	“Gözleri	yok.”
“Ağzı	da	yok,”	diye	belirtti	Carter.	“Karnını	nasıl	doyuruyor?”
“Asıl	ne	yiyor?”	dedi	Shep	surat	asarak.
Hancı	yaratığa	meraklı	gözlerle	bakmaya	devam	etti.	Hatta	yaklaşarak	elini

uzattı.	Herkes	masadan	biraz	daha	uzaklaştı.
“Dikkat	et,”	dedi	Carter.	“Ayakları	bıçak	gibi	keskin.”
“Jilet	gibi	demek	daha	doğru	olur,”	dedi	Kote.	Uzun	parmakları	scraelin

siyah	vücudunda	gezindi.	“Bir	çömlek	kadar	sert	ve	düzgün.”
“Fazla	yaklaşmasan	iyi	edersin,”	diye	uyardı	demirci	çırağı.
Hancı	dikkatle	hareket	ederek	uzun,	düzgün	bacaklardan	birini	tuttu	ve	bir

dal	parçasını	kırar	gibi	iki	eliyle	birden	bükmeye	çalıştı.	“Çömlek	gibi	değilmiş,”
diye	düzeltti.	Bacağı	masanın	kenarına	dayayıp	tüm	ağırlığıyla	yüklendi.	Bacak
sert	bir	çatırtıyla	kırıldı.	“Taş	gibiymiş.”	Başını	kaldırıp	Carter’a	baktı.	“Bu
çatlaklar	nasıl	oldu?”	Parmağıyla	yaratığın	gövdesini	kaplayan	incecik	çatlaklar
ağını	işaret	etti.

“Nelly	üstüne	düştü,”	dedi	Carter.	“Bu	şey	ağaçtan	Nelly’nin	üstüne	atladı	ve
ayaklarının	değdiği	yerleri	keserek	tepesinde	gezindi.	O	kadar	hızlı	hareket
ediyordu	ki.	Neler	olduğunu	göremedim	bile.”	Graham’ın	çabaları	sonucu	Carter
nihayet	bir	sandalyeye	çöktü.	“Nelly	çırpınırken	koşum	takımına	dolandı	ve
yaratığın	üstüne	düşüp	bacaklarını	kırdı.	Sonra	bu	şey	bana	yöneldi.	Üstüme
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çıkıp	gezinmeye	başladı.”	Carter	titreyerek	kollarını	göğsünde	kavuşturdu.	“Onu
tepemden	atmayı	başardım	ve	gücüm	yettiğince	ezdim.	Sonra	tekrar	üstüme
çıktı...”	Kül	gibi	bir	suratla	sözlerini	yarıda	bıraktı.

Hancı	yaratığı	kurcalamayı	sürdürürken	kendi	kendine	kafa	salladı.	“Kan
yok.	Organlar	da	yok.	İçi	bir	grilikten	ibaret.”	Parmağıyla	dürttü.	“Tıpkı	bir
mantar	gibi.”

“Yüce	Tehlu	aşkına,	bırak	artık	şunu,”	diye	yalvardı	demirci	çırağı.
“Örümceklerin	öldükten	sonra	bile	kıpırdadıkları	olur.”

“Ağzınızdan	çıkanı	kulağınız	duysun,”	diye	azarladı	Cob.	“Örümcekler
domuz	kadar	iri	olmazlar.	Bunun	ne	olduğunu	siz	de	biliyorsunuz.”	Etrafına
bakınarak	her	biriyle	tek	tek	göz	teması	kurdu.	“Bu	bir	iblis.”

Tüm	bakışlar	ezilmiş	yaratığa	çevrildi.	“Hadi	oradan,”	diyen	Jake’in
muhalefeti	daha	ziyade	alışkanlıktandı.	“Bu	şey...”	Anlamsız	bir	hareket	yaptı.
“Öyle	olacak	hali...”

Herkes	onun	kafasından	geçenleri	biliyordu.	Dünyada	iblislerin	olduğu
kesindi.	Fakat	bunlar	Tehlu’nun	melekleri	gibiydiler.	Kahramanlar	ve	krallar
gibi.	İblisler	öykülerde	olurdu.	Orada	bir	yerde	yaşarlardı.	Ulu	Taborlin	iblisleri
yok	etmek	için	ateş	ve	yıldırımlar	yaratırdı.	Tehlu	onları	ellerinde	ezer	ve	ulur
halde	isimsiz	boşluğa	atardı.	Ancak	çocukluk	arkadaşınız,	Baedn-Bryt’a	giden
yolun	ortasında	onlardan	birinin	üstüne	çıkıp	tepinmezdi.	Bunun	düşüncesi	bile
çok	saçmaydı.

Kote	elini	kızıl	saçlarında	gezdirdi,	ardından	sessizliği	bozdu.	“Emin
olmanın	tek	bir	yolu	var,”	diyerek	cebine	uzandı.	“Demir	veya	ateş.”	Cebinden
şişkin	bir	deri	kese	çıkardı.

“Ve	Tanrının	adı,”	diye	belirtti	Graham.	“İblisler	üç	şeyden	korkarlar:	saf
demirden,	harlı	ateşten	ve	Tanrının	kutsal	isminden.”

Hancı	dudak	büktü.	“Elbette,”	dedi	kesesini	masanın	üstüne	boşaltırken.
Dökülen	sikkeleri	bir	bir	ayırdı:	ağır	gümüş	talentler	ve	ince	gümüş	bozukluklar,
bakır	mangırlar,	kırık	yarım	peniler	ve	demir	metelikler.	“Yanında	şilin	olan	var
mı?”

“Metelik	kullan	gitsin,”	dedi	Jake.	“Onda	da	iyi	demir	bulunur.”
“İyi	demir	istemiyorum,”	dedi	hancı.	“Metelikte	çok	fazla	karbon	olur.

Neredeyse	çelik	sayılır.”
“Haklı,”	dedi	demirci	çırağı.	“Ama	içinde	karbon	yoktur.	Yapımında	kok

kömürü	kullanılır.	Kok	kömürü	ve	kireç.”
Hancı,	çocuğa	saygıyla	kafa	salladı.	“Sen	daha	iyi	bilirsin,	genç	usta.	Ne	de

olsa	işin	bu.”	Uzun	parmakları	para	yığınının	içinde	nihayet	bir	şilin	buldu.
Sikkeyi	kaldırarak	diğerlerine	de	gösterdi.	“Tamamdır.”

“O	ne	işe	yarayacak	ki?”	diye	sordu	Jake.
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“Demir	iblisleri	öldürür,”	diyen	Cob’un	sesi	kararsız	çıkıyordu,	“ama	bu
zaten	ölmüş.	Hiçbir	işe	yaramayabilir.”

“Öğrenmenin	tek	yolu	var.”	Hancı	oradakileri	tartar	gibi	tek	tek	her	birinin
gözünün	içine	baktı.	Ardından	kararlı	bir	tavırla	masaya	doğru	döndü.	Diğerleri
bir	adım	daha	gerilediler.

Kote	demir	şilini	yaratığın	siyah	sırtına	değdirdi.	Bir	çam	kütüğünün	harlı
ateşte	patlaması	gibi	sert	bir	çatırtı	çıktı.	Herkes	irkildi,	sonra	yaratığın
hareketsiz	kaldığını	görünce	gevşedi.	Cob	ile	diğerleri	bir	hayalet	hikâyesinden
korkan	çocuklar	gibi	birbirlerine	zoraki	tebessümler	ettiler.	Oda	çürüyen
çiçeklerin	ve	yanan	saçın	iç	gıcıklayıcı,	acı	kokusuyla	dolunca	tebessümleri
silindi.

Hancı	şilini	sert	bir	takırtıyla	masaya	bıraktı.	“Eh,”	dedi	adam,	ellerini
önlüğüne	silerek.	“Herhalde	artık	anlaşılmıştır.	Şimdi	ne	yapacağız?”

Hancı	saatler	sonra	Yoltaşı’nın	girişinde	duruyor	ve	gözlerinin	karanlığa
alışmasını	bekliyordu.	Hanın	pencerelerinden	dökülen	fener	ışığı	toprak	yola	ve
karşı	taraftaki	demirci	dükkânının	kapılarına	vuruyordu.	Yol	ne	büyüktü,	ne	de
sık	kullanılırdı.	Bazı	yolların	aksine	hiçbir	yere	çıkmıyor	gibiydi.	Hancı	derin	bir
nefes	alarak	güz	havasını	içine	çekti	ve	bir	şey	olmasını	beklercesine	huzursuz
gözlerle	etrafına	bakındı.

Adam	kendine	Kote	diyordu.	Bu	yere	geldiğinde	adını	dikkatle	seçmişti.
Sıradan	sebeplere	ek	olarak	bazı	sıradışı	sebeplerden	de	yeni	bir	isim	almıştı.
Bunların	arasında	isimlerin	onun	için	önem	taşıması	da	vardı.

Başını	kaldırınca	aysız	bir	gecenin	kadifemsi	siyahlığı	içinde	ışıldayan
binlerce	yıldız	gördü.	Hepsini	biliyordu;	hikâyelerini	ve	isimlerini.	Hatta	onları
avcunun	içi	gibi	bildiği	bile	söylenebilirdi.

Başını	eğip	farkında	bile	olmadan	iç	geçirdi	ve	içeri	girdi.	Sonra	da
yıldızlarla	ve	onların	çok	çeşitli	adlarıyla	arasına	mesafe	koymak	ister	gibi
kapıyı	kilitleyip	hanın	geniş	pencerelerinin	panjurlarını	örttü.

Yeri	sistemli	bir	şekilde	süpürürken	köşeleri	atlamadı.	Sabırlı	ve	verimli
hareket	ederek	masaları	ve	barı	sildi.	Bir	saatlik	işin	ardından	kovasındaki	su,
hâlâ	bir	hanımefendinin	ellerini	yıkayabileceği	kadar	temizdi.

En	sonunda	barın	arkasına	bir	tabure	çekti	ve	iki	koca	fıçı	arasına	dizili	çok
sayıda	şişeyi	parlatmaya	başladı.	Bu	işi	öncekiler	kadar	özenli	ya	da	verimli
yapmıyordu.	Parlatmanın	sırf	dokunmak	ve	tutmak	için	bir	bahane	olduğu
belliydi.	Hatta	farkına	varmaksızın	bir	şarkı	mırıldandı;	zaten	ne	yaptığını
bilseydi,	kendine	engel	olurdu.

Şişeleri	uzun	ve	zarif	ellerinde	çevirirken	bu	tanıdık	hareketler	yüzündeki
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yorgunluk	çizgilerini	silerek	onu	daha	genç,	kesinlikle	otuzundan	küçük
gösterdi.	Hatta	otuzunda	bile	değildi.	Bir	hancı	için	çok	gençti.	Yüzünde	daha
başka	pek	çok	çizgi	olan	bir	adam	için	çok	genç.

Kote	merdiveni	çıkıp	kapıyı	açtı.	Yalın	odası	keşişlerin	hücrelerine
benziyordu.	Odada	ortadaki	siyah	taşlardan	yapılma	bir	ocağa	ek	olarak	bir	çift
sandalye	ve	küçük	bir	masa	mevcuttu.	Diğer	tek	mobilya	ayakucunda	büyük,
koyu	renkli	bir	sandık	bulunan	dar	bir	yataktı.	Duvarları	süsleyen	veya	tahta
zemini	kaplayan	hiçbir	şey	yoktu.

Koridordan	ayak	sesleri	geldi.	Genç	bir	adam	dumanı	tüten	ve	karabiber
kokan	bir	kâse	yemekle	odaya	girdi.	Adam	koyu	tenli	ve	yakışıklı	olup	çabucak
beliren	bir	tebessüm	ile	kurnaz	gözlere	sahipti.	“Haftalardır	bu	kadar	geç
kalmıyordun,”	dedi	kâseyi	uzatırken.	“Bu	akşamki	hikâyeler	çok	güzeldi
herhalde,	Reshi.”

Reshi	hancının	bir	diğer	adı,	hatta	neredeyse	lakabıydı.	Onu	duymak,	ateşin
önündeki	alçak	sandalyelerden	birine	otururken	ağzının	hafif	bir	tebessümle
kıvrılmasına	sebep	oldu.	“Bugün	ne	öğrendin,	Bast?”

“Bugün,	usta,	büyük	âşıkların	neden	büyük	âlimlerden	daha	net	gördüklerini
öğrendim.”

“Peki	nedenmiş,	Bast?”	diye	sordu	Kote,	sesine	neşe	karışarak.
Bast	kapıyı	örttü,	ikinci	sandalyeyi	öğretmenine	ve	ateşe	çevirip	oturdu.	Her

an	dansa	başlayacakmış	gibi	tuhaf	bir	narinlik	ve	zarafetle	hareket	ediyordu.
“Çünkü	Reshi,	bütün	güzel	kitaplar	ışığın	yetersiz	olduğu	yerlerde	bulunur.
Lakin	güzel	kızlar	genelde	dışarıda	dururlar	ve	bu	yüzden	onlara	bakmanın
gözlere	zarar	verme	riski	çok	daha	düşüktür.”

Kote	kafa	salladı.	“Ama	akıllı	bir	öğrenci	kitabını	alıp	dışarı	çıkabilir	ve
böylece	o	çok	sevdiği	gözleri	için	kaygılanmasına	gerek	kalmaz.”

“Ben	de	aynı	şeyi	düşündüm,	Reshi.	Tabii	akıllı	bir	öğrenci	olduğum	için.”
“Tabii.”
“Ama	güneşin	altında	okuyabileceğim	bir	yer	bulduğum	sırada	yanıma	güzel

bir	kız	geldi	ve	o	tür	bir	şey	yapmama	mâni	oldu,”	diye	sözlerine	abartılı	bir
nokta	koydu	Bast.

Kote	iç	geçirdi.	“Acaba	bugün	hiç	Celum	Tinture	okumadığını	söylesem	hata
yapmış	olur	muyum?”

Bast	az	da	olsa	kendinden	utanmış	gibiydi.
Kote	gözlerini	ateşe	dikerek	ciddi	bir	yüz	ifadesi	takınmaya	çalıştıysa	da

başarılı	olamadı.	“Ah,	Bast,	umarım	kız	gölgedeki	sıcak	bir	rüzgâr	kadar	hoştu.
Böyle	söyleyerek	kötü	bir	öğretmen	oluyorum,	ama	senin	adına	sevindim.	Şu
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anda	oturup	uzun	uzun	ders	anlatacak	havamda	değilim.”	Kısa	bir	sessizlik
yaşandı.	“Carter’a	bu	gece	bir	scraeling	saldırdı.”

Bast’ın	tebessümü	çatlak	bir	maske	gibi	düşerek	geride	şaşkın	ve	solgun	bir
surat	bıraktı.	“Scraeller	mi?”	Odadan	kaçacakmışçasına	ayağa	kalkacak	gibi
oldu,	ardından	utangaç	bir	edayla	kaşlarını	çatıp	kendini	oturmaya	zorladı.
“Nereden	biliyorsun?	Cesedi	kim	bulmuş?”

“Saldırıya	uğrayan	adam	hâlâ	hayatta,	Bast.	Yaratığı	da	geri	getirdi.	Yalnızca
bir	tane	varmış.”

“Tek	bir	scraeling	diye	bir	şey	yoktur,”	diye	kestirip	attı	Bast.	“Bunu	sen	de
biliyorsun.”

“Biliyorum,”	dedi	Kote.	“Ama	durum	böyle.”
“Üstelik	yaratığı	öldürmüş	ha?”	dedi	Bast.	“Öyleyse	o	şey	scraeling	olamaz.

Belki	de...”
“Bast,	o	bir	scraeldi.	Kendi	gözlerimle	gördüm.”	Kote	ona	ciddi	bir	bakış

attı.	“Adamın	şansı	yaver	gitmiş,	hepsi	o.	Yine	de	fena	yaralanmış.	Tam	kırk
sekiz	dikiş.	İpliğimin	neredeyse	tamamını	kullandım.”	Kote	yemek	kâsesini
eline	aldı.	“Soran	olursa	bir	kervan	muhafızı	olan	dedemin	bana	yaraları	nasıl
temizleyip	dikeceğimi	öğrettiğini	söyle.	Bu	gece	soramayacak	kadar	şoka
girmişlerdi,	ama	yarın	bazıları	meraklı	davranabilir.	Böyle	bir	şey	istemiyorum.”
Üflediği	kâseden	yükselen	dumanlar	yüzünü	kapladı.

“Leşe	ne	yaptın?”
“Hiçbir	şey	yapmadım,”	dedi	Kote	manalı	bir	ifadeyle.	“Ben	yalnızca	bir

hancıyım.	Bu	tür	şeyler	beni	aşar.”
“Reshi,	kasabalıları	kendi	hallerine	bırakamazsın.”
Kote	iç	geçirdi.	“Yaratığı	rahibe	götürdüler.	O	da	yapılması	gereken	her	şeyi

farkında	bile	olmadan	yaptı.”
Bast	ağzını	açtı,	fakat	bir	şey	diyemeden	Kote	sözlerine	devam	etti.	“Evet,

çukurun	yeterince	derin	olmasını	sağladım.	Evet,	ateşe	üvez	odunu	attım.	Evet,
scrael	gömülmeden	önce	ateşin	yeteri	kadar	uzun	süre	yanarak	iyice
harlandığından	emin	oldum.	Ve	evet,	en	ufak	bir	parçasını	bile	yadigâr	olarak
saklamalarını	engelledim.”	Kote	kaşlarını	çattı.	“Budala	olmadığımı	biliyorsun.”

Bast	gözle	görünür	ölçüde	rahatlayarak	arkasına	yaslandı.	“Olmadığını
biliyorum,	Reshi.	Ama	yöre	halkının,	biri	söylemezse,	işerken	rüzgâra	sırtlarını
döneceklerini	bile	sanmam.”	Kısa	bir	süreliğine	düşünceli	gözüktü.	“Neden	tek
bir	tane	olduğunu	bir	türlü	anlamıyorum.”

“Belki	dağları	aşarken	öldüler,”	diye	fikir	yürüttü	Kote.	“Biri	hariç”
“Mümkündür,”	diye	gönülsüzce	kabullendi	Bast.
“Belki	de	bir	iki	gün	önceki	o	fırtına	yüzündendir,”	diye	belirtti	Kote.

“Kumpanyadayken	dediğimiz	gibi,	tam	bir	araba	devirendi.	Bütün	o	rüzgâr	ve

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yağmur	sürüden	birine	yönünü	şaşırtmış	olabilir.”
“İlk	fikrini	daha	çok	sevdim,	Reshi,”	dedi	Bast	huzursuzca.	“Üç	veya	dört

scrael	bu	kasabayı...	bu	kasabayı...”
“Hallaç	pamuğu	gibi	atabilir	mi?”
“Hem	de	nasıl,”	dedi	Bast.	“Bu	insanlar	kendilerini	koruyamazlar.	Bahse

varım	kasabada	toplaşan	altı	kılıç	bile	bulamazsın.	Tabii	kılıçlar	scraellere	karşı
bir	işe	yarayacağından	değil	ya.”

Uzun	olduğu	kadar	düşünceli	bir	sessizlik	yaşandı.	Bir	süre	sonra	Bast
yerinde	duramaz	oldu.	“Bir	haber	var	mı?”

Kote	başını	iki	yana	salladı.	“Bu	gece	haberlerden	konuşamadılar.	Daha
öyküler	bitmeden	Carter	çıkageldi.	Eh,	bu	da	bir	şeydir.	Yarın	akşam	geri
gelecekler.	Bana	da	oyalanacak	bir	şey	çıkar.”

Kote	kaşığını	dalgın	bir	hareketle	yemeğe	daldırdı.	“Scraeli	Carter’den	satın
almalıydım,”	diye	mırıldandı.	“O	parayla	kendine	yeni	bir	at	alabilirdi.	İnsanlar
scraeli	görmek	için	dört	bir	yandan	buraya	gelirlerdi.	Kırk	yılda	bir	doğru
düzgün	iş	yapabilirdik.”

Bast	sesini	bile	çıkaramadan	ona	dehşet	dolu	bir	ifadeyle	bakakaldı.
Kote	kaşığı	tutan	eliyle	sakinleştirici	bir	hareket	yaptı.	“Şaka	yapıyorum,

Bast.”	Zayıf	bir	tebessüm	etti.	“Yine	de	hoş	olurdu.”
“Hayır,	Reshi,	hiç	de	hoş	olmazdı,”	dedi	Bast	üstüne	basa	basa.	“‘İnsanlar

onu	görmek	için	dört	bir	yandan	buraya	gelirlerdi,’”	diye	tekrarlayarak	dalga
geçti.	“Daha	neler.”

“İşler	açılırdı,”	diye	düzeltti	Kote.	“İşler	açılırdı.”	Kaşığını	tekrar	yemeğe
daldırdı.	“Yapacak	bir	şey	çıkardı.”

Uzunca	bir	süre	sessiz	sedasız	oturdular.	Kote	ellerindeki	yemek	kâsesine
kaşlarını	çatarak	bakarken	gözleri	dalgındı.	“Buradan	nefret	ediyor	olmalısın,
Bast,”	dedi	nihayet.	“Canından	bezmişsindir	herhalde.”

Bast	omuz	silkti.	“Kasabada	az	sayıda	da	olsa	güzel	kadın	var.	Birkaç	tane	de
kız	evlat.”	Adam	bir	çocuk	gibi	sırıttı.	“Vakit	geçirecek	bir	şeyler	buluyorum.”

“İyi	yapıyorsun,	Bast.”	Yine	bir	sessizlik	çöktü.	Kote	yemekten	bir	kaşık
dolusu	daha	aldı,	çiğnedi,	yuttu.	“Onu	iblis	sandılar.”

Bast	omuz	silkti.	“İyi	ya,	Reshi.	Öyle	düşünmeleri	güzel	olmuş.”
“Biliyorum.	Hatta	onları	teşvik	bile	ettim.	Ama	bunun	ne	anlama	geldiğinin

farkındasındır	herhalde.”	Bast’ın	gözlerine	baktı.	“Demirci	önümüzdeki	birkaç
gün	boyunca	çok	iyi	iş	yapacak.”

Bast	yüzünü	kasıtlı	olarak	ifadesiz	bıraktı.	“Oh.”
Kote	kafa	salladı.	“Buradan	ayrılmak	istersen	seni	suçlamam,	Bast.

Gidebileceğin	daha	iyi	yerler	var.”
Bast’ın	yüzünde	şok	olmuşçasına	bir	ifade	belirdi.	“Gidemem,	Reshi.”
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Söyleyecek	söz	bulamazmış	gibi	ağzı	birkaç	kez	açılıp	kapandı.	“Başka	kim	beni
eğitir	ki?”

Kote	sırıttı	ve	yüzü	bir	an	için	sahiden	de	ne	kadar	genç	olduğunu	gösterdi.
Yorgun	çizgilerin	ve	halim	selim	hancı	ifadesinin	altında	siyah	saçlı
arkadaşından	daha	büyük	göstermiyordu.	“Hakikaten	kim?”	Kaşığıyla	kapıyı
işaret	etti.	“Öyleyse	git	kitabını	oku	ya	da	oyalanacak	başka	bir	kız	bul.	Beni
seyretmekten	daha	iyi	işlerin	olduğundan	eminim.”

“Aslına	bakarsan...”
“Defol,	iblis!”	dedi	Kote,	ağzı	doluyken	sert	bir	Temic	aksanına	geçerek.

“Tehus	antausa	eha!”
Bast	şaşkın	kahkahalara	boğuldu	ve	bir	eliyle	müstehcen	bir	hareket	çekti.
Lokmasını	yutan	Kote	dil	değiştirdi.	“Aroi	te	dennaleyan!”
“Abartma,”	diye	azarlayan	Bast’ın	tebessümü	soldu.	“Bu	dediğin	düpedüz

hakaret.”
“Toprak	ve	taş	adına,	seni	kovuyorum!”	Kote	parmaklarını	yanındaki

bardağa	batırdı	ve	içkisinden	birkaç	damlayı	Bast’ın	bulunduğu	tarafa	doğru
gelişigüzel	sıçrattı.	“Yok	ol,	hayalet!”

“Elma	şarabıyla	mı?”	Bast	gömleğine	sıçrayan	şarap	damlasını	temizlemeye
çalışırken	hem	neşeli	hem	de	asabi	gözüküyordu.	“Dua	et	de	leke	kalmasın.”

Kote	yemeğinden	bir	lokma	daha	aldı.	“Git	suya	bastır.	Durum	ümitsiz	hale
gelirse	sana,	yanlış	hatırlamıyorsam	Celum	Tinture’nin	on	beşinci	bölümünde
bulunan	çok	sayıda	çözücü	formülden	birini	kullanmanı	öneririm.”

“Peki.”	Bast	ayağa	kalktı	ve	her	zamanki	garip,	rahat	zarafetiyle	kapıya
doğru	yürüdü.	“Bir	ihtiyacın	olursa	çağır.”	Kapıyı	arkasından	kapadı.

Yavaş	yavaş	yiyen	Kote,	kâsenin	dibini	bir	parça	ekmekle	sıyırdı.	Yerken
pencereden	dışarı	bakıyor,	daha	doğrusu	bakmaya	çalışıyordu,	zira	fener	ışığı
arkası	karanlık	camı	ayna	gibi	yapmaktaydı.

Bakışları	huzursuzca	odada	gezindi.	Ocak	aşağıdaki	şömineyle	aynı	siyah
taşlardan	yapılmıştı.	Odanın	ortasındaki	bu	basit	mühendislik	başarısından	Kote
epey	gurur	duyuyordu.	Yatak	ufak	olup	bir	ranzadan	azıcık	daha	büyüktü	ve
dokunursanız	döşeğin	yok	denebilecek	kadar	ince	olduğunu	anlardınız.

Dikkatli	bir	gözlemci,	Kote’nin	bakışlarının	bir	yere	uğramadığını	fark
edebilirdi.	Tıpkı	resmi	bir	yemekte	eski	bir	sevgilinize	veya	gece	geç	saatte,
kalabalık	bir	meyhanede	biraz	ilerinizde	oturan	eski	bir	düşmanınıza	bakmaktan
kaçındığınız	gibi.

Kote	gevşemeye	çalıştı,	başarılı	olamadı,	kıpırdandı,	iç	geçirdi,	taburesinde
kaykıldı	ve	gözleri	istemeden	de	olsa	yatağın	ayakucundaki	sandığa	çevrildi.

Sandık	roah	adlı	nadir,	ağır,	kömür	kadar	kara	ve	cam	kadar	düzgün	bir
tahtadan	yapılmıştı.	Özellikle	parfümcülerin	ve	simyacıların	değer	verdikleri	bu
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tahtanın	başparmak	kadarı	rahatlıkla	altın	karşılığında	satılabilirdi.	Ondan	bir
sandık	yapmaksa	müsrifliğin	de	ötesindeydi.

Sandık	üç	kez	kilitlenmişti.	Demir	bir	kilidi,	bakır	bir	kilidi	ve	görünmez	bir
kilidi	vardı.	Ahşap	bu	gece	odayı	belli	belirsiz	bir	turunçgil	ve	su	verilmiş	demir
kokusuyla	dolduruyordu.

Kote	sandığa	çevirdiği	gözlerini	hemen	kaçırmadı.	Bakışları	sandık	orada
yokmuş	gibi	sinsice	kayıp	gitmedi.	Fakat	sandığa	baktığı	o	bir	anlık	sürede	bile
yüzü,	o	günün	basit	zevklerinin	yavaş	yavaş	sildiği	tüm	çizgilerin	geri	gelmesine
sebep	oldu.	Şişelerinin	ve	kitaplarının	verdiği	huzur	bir	saniyede	kaybolup
gözlerinin	arkasında	boşluktan	ve	ağrıdan	başka	bir	şey	bırakmadı.	Kote’nin
yüzünde	bir	anlığına	hararetli	bir	özlem	ile	pişmanlık	cenk	etti.

Sonra	hepsi	birden	gitti	ve	yerine	kendine	Kote	diyen	bir	hancının	bitkin
yüzü	geldi.	Adam	yine	farkında	olmaksızın	iç	geçirdi	ve	kendini	zorlayarak
doğruldu.

Sandığın	yanından	geçip	yatağına	varması	uzun	sürdü.	Yatağına	uzandıktan
sonra	uyumasıysa	daha	da	uzun.

Kote’nin	tahmin	ettiği	gibi	ertesi	gece	yemek	yemek	ve	içki	içmek	için
Yoltaşı’na	geri	geldiler.	Öykü	anlatmaya	yönelik	gönülsüz	bazı	girişimler
olduysa	da	bunlar	çabucak	son	buldu.	Hiç	kimse	havasında	değildi.

Bu	yüzden	konu	daha	önemli	meselelere	geldiğinde	vakit	hâlâ	erkendi.
Adamlar	kasabada	duyulan	çoğu	endişe	verici	söylentiler	hakkında	konuştular.
Resavek’teki	asiler	Tövbekâr	Kral’a	zor	günler	geçirtiyorlardı.	Haber	biraz
endişe	yarattıysa	da	bu	sadece	genel	anlamda	oldu.	Resavek	uzaklardaydı	ve
içlerindeki	en	bilgili	kişi	olan	Cob	bile	onun	yerini	haritada	kolay	kolay
gösteremezdi.

Savaş	hakkında	kendi	çaplarında	yorum	yaptılar.	Cob	hasadın	ardından
üçüncü	bir	vergi	toplanacağı	tahmininde	bulundu.	Bir	sene	içinde	üç	kez	vergi
alındığı	hafızalarda	yoksa	da	kimse	karşı	çıkmadı.

Jake	üçüncü	bir	verginin	pek	çok	aileyi	zorlamayacağı	kadar	iyi	bir	hasat
yaşanacağını	tahmin	etti.	Tabii	zaten	zor	durumda	olan	Bentleyler	hariç.	Ve
koyunları	kaybolup	duran	Orissonlar.	Ve	de	bu	yıl	sadece	arpa	eken	Deli	Martin.
Kafası	azıcık	çalışan	her	çiftçi	bezelye	ekmişti.	Bunca	kavga	dövüşün	tek	iyi
tarafı	da	buydu;	askerler	bezelye	yiyorlardı	ve	fiyatlar	yüksek	olacaktı.

Birkaç	bardak	daha	içildikten	sonra	daha	derin	endişeler	dile	getirildi.	Asker
kaçakları	ve	diğer	fırsatçılarla	dolu	yollarda	yapılan	kısa	yolculuklar	bile
tehlikeliydi.	Aslında	kışlar	nasıl	hep	soğuk	geçerse	yollar	da	eskiden	beri	fena
olagelmişti;	şikâyet	eder,	makul	tedbirler	alır	ve	yaşayıp	giderdin.
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Fakat	bu	seferki	durum	farklıydı.	Son	iki	ay	içinde	yollar	o	kadar	kötülemişti
ki	insanlar	yakınmayı	bırakmışlardı.	Son	kervanda	iki	araba	ve	dört	muhafız
bulunuyordu.	Tüccar	yarım	kilo	tuz	için	on,	bir	topak	şeker	içinse	on	beş	peni
istemişti.	Hiç	karabiberi,	tarçını	veya	çikolatası	yoktu.	Küçük	bir	çuval	kahvesi
vardı,	ama	onun	için	iki	gümüş	talent	istemişti.	Halk	ilk	başta	adamın	fiyatlarına
gülüp	geçmişti.	Fakat	dediği	dedik	çıkınca	müşteriler	ona	sövüp	saymışlardı.

Bütün	bunlar	iki	dönü,	yani	yirmi	iki	gün	önceydi.	O	zamandan	beri	ciddi	bir
tüccarın	uğramışlığı	yoktu,	üstelik	de	tam	mevsimi	olmasına	rağmen.	İşte	bu
yüzden	üçüncü	bir	vergi	ihtimali	kafaları	meşgul	etse	bile	insanlar	keselerine
bakıp	bakıp	duruyorlar,	karın	bu	sene	erken	yağma	ihtimaline	karşılık	az	da	olsa
bir	şeyler	almış	olmayı	diliyorlardı.

Hiç	kimse	önceki	geceden,	yakıp	gömdükleri	şeyden	bahsetmedi.	Başkaları
elbette	ki	konuşuyordu.	Kasaba	dedikodularla	çalkalanıyordu.	Carter’ın	yaraları
hikâyelerin	yarı	yarıya	da	olsa	ciddiye	alınmasını	sağlıyordu,	ama	sadece	yarı
yarıya.	“İblis”	sözcüğü	sık	sık	geçiyordu,	lakin	ellerin	arkasına	gizlenen	hafif
tebessümler	eşliğinde.

Yakılmadan	önce	yaratığı	sadece	altı	kafadar	görmüştü.	İçlerinden	biri	yaralı,
diğerleriyse	sarhoştu.	Rahip	de	görmüştü,	fakat	iblis	görmek	onun	işiydi.	İblisler
rahibin	işlerini	açardı.

Anlaşılan	hancı	da	görmüştü,	ancak	o	buralı	değildi.	Bu	kasabada	doğup
büyümüş	herkesin	iyi	bildiği	bir	gerçeği	bilemezdi:	Burada	anlatılan	hikâyeler
başka	yerlerde	yaşanırdı.	Burada	iblislere	yer	yoktu.

Hem	ayrıca	yeni	dertler	çıkmadan	da	durum	yeteri	kadar	kötüydü.	Cob	ile
diğerleri	bu	konuda	üstelemenin	anlamsız	olduğunun	farkındaydılar.	Halkı	ikna
etmeye	çalışmak,	kendilerini	alay	konusu	haline	getirmekten	başka	bir	işe
yaramazdı.	Tıpkı	yıllardır	evinin	içinde	kuyu	kazmaya	çalışan	Deli	Martin	gibi.

Yine	de	hepsi	kasabanın	demircisinden	taşıyabilecekleri	kadar	ağır	birer	saf
demir	parçası	satın	almıştı	ve	hiçbiri	aklından	geçeni	dile	getirmiyordu.	Onun
yerine	yolların	kötü	durumda	olduğundan	ve	daha	da	kötüleşeceğinden
yakındılar.	Tüccarlardan,	asker	kaçaklarından,	vergilerden	ve	kışı	çıkaracak
kadar	tuz	olmamasından	bahsettiler.	Üç	yıl	öncesine	kadar	kimsenin	kapısını
bırak	kilitlemeyi,	sürgülemeyi	bile	aklından	geçirmediğini	yâd	ettiler.

Bunun	ardından	sohbet	iyice	karamsar	bir	hal	aldı	ve	hiçbiri	ne	düşündüğünü
söylemese	de	akşam	kasvetli	bir	havada	sona	erdi.	Zaten	bugünlerde	akşamlar
hep	böyle	son	buluyordu.
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İkinci	Bölüm
Güzel	Bir	Gün

Öykülerde	bol	bol	geçen,	fakat	gerçek	dünyada	nadiren	rastlanan	o
mükemmel	sonbahar	günlerinden	biriydi.	Sıcak	ve	kuru	hava,	tarladaki	buğday
ya	da	mısırların	olgunlaşması	için	idealdi.	Yolun	her	iki	tarafındaki	ağaçlar	da
renk	değiştiriyordu.	Upuzun	kavaklar	tereyağımsı	bir	sarıya	bürünmüşken	yola
doğru	sokulan	sumaklar	parlak	bir	kırmızıydı.	Sadece	yaşlı	meşeler	yazı
bırakmaya	isteksiz	gibiydi	ve	yapraklarında	altın	sarısıyla	yeşil	eşit	ölçüde
bulunuyordu.

Kısacası	ellerinde	yaylar	olan	yarım	düzine	eski	askerin	üzerinizde	ne	var	ne
yoksa	zorla	alabileceği	daha	güzel	bir	gün	düşünemezdiniz.

“Pek	de	iyi	bir	at	sayılmaz,	bayım,”	dedi	Tarihçi.	“Yük	atı	olmaktan	sadece
bir	adım	uzakta	ve	yağmur	yağdığı	zamanlarda...”

Adam	sert	bir	hareketle	onun	sözünü	kesti.	“Dinle	ahbap,	kralın	ordusu	dört
bacağı	ve	en	azından	bir	gözü	olan	her	şey	için	iyi	para	ödüyor.	Aklını	oynatmış
olsaydın	ve	yoldan	aşağı	bir	oyuncak	at	üzerinde	gelseydin	onu	bile	elinden
alırdım.”

Liderlerinin	otoriter	bir	havası	vardı.	Tarihçi,	adamın	kısa	süre	öncesine
kadar	düşük	rütbeli	bir	subay	olduğunu	tahmin	etti.	“İn	aşağı,”	dedi	eski	asker.
“İşimiz	bitince	yoluna	devam	edebilirsin.”

Tarihçi	atından	indi.	Daha	önce	de	soyulmuştu	ve	ne	zaman	konuşarak	bir
şey	kazanılamayacağını	bilirdi.	Bu	adamlar	işlerinin	ehliydiler.	Atıp	tutmakla
veya	boş	tehditlerle	zaman	kaybetmiyorlardı.	İçlerinden	biri	hayvanı	baştan
aşağı	inceleyerek	toynaklarını,	dişlerini	ve	eyerini	kontrol	etti.	Diğer	ikisi	askeri
bir	maharetle	eyer	heybelerini	eşeleyerek	Tarihçi’nin	tüm	eşyalarını	yola	dizdi.
İki	battaniye,	başlıklı	bir	pelerin,	yassı	bir	deri	çanta	ve	ağır,	tepeleme	dolu	bir
seyahat	bohçası.

“Hepsi	bu	kadar,	komutanım,”	dedi	asker.	“On	kilo	kadar	yulaf	hariç.”
Komutan	yere	diz	çöktü	ve	yassı	deri	çantayı	açıp	içine	bir	göz	attı.
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“Onda	kâğıt	kalemden	başka	hiçbir	şey	yok,”	dedi	Tarihçi.
Komutan	başını	çevirip	adama	baktı.	“Kâtip	misin?”
Tarihçi	kafa	salladı.	“Geçimimi	böyle	sağlıyorum,	bayım.	Zaten	oradakiler

işinize	yaramaz.”
Asker	incelemesini	sürdürürken	bunun	doğru	olduğunu	anladı	ve	çantayı	bir

kenara	bıraktı.	Ardından	seyahat	bohçasını	Tarihçi’nin	yere	serili	pelerininin
üstüne	baş	aşağı	etti	ve	içinden	dökülenleri	yavaş	yavaş	gözden	geçirdi.

Tarihçi’nin	tuzunun	büyük	bölümünden	başka,	bir	çift	çizme	bağını	aldı.
Ardından	Tarihçi’nin	Linwood’dan	satın	aldığı	gömleğe	el	koyarak	adamı	üzdü.
Gömlek	koyu	maviye	boyanmış	kaliteli	ketendendi.	Yolda	giyilmeyecek	kadar
güzeldi	ve	kâtip	henüz	onu	kullanma	fırsatı	bulamamıştı.	Adam	iç	geçirdi.

Komutan	diğer	her	şeyi	pelerinin	üstünde	bırakıp	ayağa	kalktı.	Diğerleri
Tarihçi’nin	eşyalarını	sırayla	kurcaladılar.

Komutan	konuştu.	“Sadece	tek	bir	battaniyen	var,	değil	mi	Janns?”
Adamlardan	biri	kafa	salladı.	“Öyleyse	onunkini	de	al.	Kış	bitmeden	bir
battaniyeye	daha	ihtiyacın	olacak.”

“Pelerini	benimkinden	daha	iyi	durumda,	komutanım.”
“Öyleyse	onunkini	alabilirsin,	ama	kendi	pelerinini	bırak.	Aynı	şey	senin	için

de	geçerli,	Witkins.	Adamınkini	alıyorsan	kendi	kav	kutunu	bırak.”
“Benimki	kayboldu,	komutanım,”	dedi	Witkins.	“Yoksa	bırakırdım.”
Tüm	bu	süreç	şaşırtıcı	ölçüde	medeni	geçti.	Tarihçi	biri	hariç	tüm	iğnelerini,

iki	çift	yedek	çorabını,	bir	torba	kurutulmuş	meyveyi,	bir	topak	şekeri,	yarım
şişe	alkolü	ve	bir	çift	fildişi	zarı	yitirdi.	Giysilerinin	geri	kalanını,	kurutulmuş
etini	ve	yarısı	yenmiş	son	derece	bayat	pirinç	ekmeğini	bıraktılar.	Yassı	deri
çantasına	ise	dokunulmadı.

Adamlar	onun	seyahat	bohçasını	toparlarlarken	komutan	dönüp	Tarihçi’ye
baktı.	“Keseni	de	alayım.”

Tarihçi	para	kesesini	verdi.
“Ve	de	yüzüğü.”
“İçinde	neredeyse	hiç	gümüş	yok,”	diye	mırıldandı	Tarihçi,	yüzüğü

parmağından	çıkarırken.
“Boynundaki	nedir?”
Tarihçi	gömleğinin	düğmelerini	açarak	deri	bir	kayışın	ucundan	sarkan

donuk	metalden	bir	yüzüğü	meydana	çıkardı.	“Sadece	demirdir,	bayım.”
Komutan	yaklaştı	ve	yüzüğü	parmaklarının	arasında	ovuşturdu.	Sonra	da	onu

bırakıp	Tarihçi’nin	göğsüne	düşmesine	müsaade	etti.	“Öyleyse	sende	kalsın.
Kimsenin	dinine	karışacak	değilim,”	dedi,	ardından	keseyi	eline	boşalttı.
Sikkeleri	sayarken	şaşkın	fakat	neşeli	bir	ses	çıkardı.	“Kâtiplik	düşündüğümden
daha	çok	kazandırıyormuş,”	deyip	adamlarının	paylarını	ayırmaya	koyuldu.
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“Acaba	bana	bir	iki	peni	bırakmanız	mümkün	mü?”	diye	sordu	Tarihçi.
“Sadece	sıcak	bir	yemeğe	yetecek	kadar?”

Altı	adam	duyduklarına	inanamamış	gibi	Tarihçi’ye	doğru	döndü.
Komutan	bir	kahkaha	attı.	“Vay	canına,	sende	mangal	gibi	yürek	varmış.”

Sesinde	az	da	olsa	saygılı	bir	tını	mevcuttu.
“Makul	birine	benziyorsunuz,”	dedi	Tarihçi	omuz	silkerek.	“Ayrıca	yemeden

olmaz.”
Lider	ilk	defa	gülümsedi.	“İşte	bu	konuda	aynı	fikirdeyiz.”	Sikkelerin

arasından	iki	peni	aldı	ve	Tarihçi’ye	gösterdikten	sonra	kesenin	içine	koydu.
“İşte	bir	çift	peni.”	Keseyi	Tarihçi’ye	attı	ve	mavi	renkli	güzel	gömleği	kendi
eyer	heybesine	tıkıştırdı.

“Teşekkürler,	bayım,”	dedi	Tarihçi.	“Adamlarınızdan	birinin	el	koyduğu	o
şişede	kalemlerimi	temizlemekte	kullandığım	odun	alkolü	var.	İçecek	olursa	iyi
gelmez.”

Komutan	gülümseyerek	kafa	salladı.	“İnsanlara	iyi	muamele	edince	neler
olduğunu	görüyor	musunuz?”	dedi	adamlarına	ve	atına	bindi.	“Benim	için	bir
zevkti,	saygıdeğer	kâtip.	Hemen	yola	koyulursan	hava	kararmadan	Abbott
Sığlığı’na	varabilirsin.”

Tarihçi	atların	toynak	seslerini	duyamaz	olduğunda	seyahat	heybesini
yeniden	düzenleyerek	her	şeyi	doğru	düzgün	yerleştirdiğinden	emin	oldu.	Sonra
çizmelerinden	birini	çıkardı,	astarını	yırttı	ve	ayakucuna	tıkıştırılmış	sikke	dolu
ufak	bir	tomar	çıkardı.	Sikkelerden	bazılarını	kesesine	koyduktan	sonra
pantolonunu	çözdü	ve	birkaç	kat	giysinin	altından	bir	miktar	sikke	daha	çıkardı.
O	sikkelerin	de	bir	kısmını	keseye	attı.

İşin	püf	noktası,	kesenin	içinde	uygun	miktarda	para	bulundurmaktı.	Kesede
çok	az	para	olursa	soyguncular	hayal	kırıklığına	uğrarlardı	ve	daha	fazlasını
aramaya	kalkabilirlerdi.	Ancak	fazla	olursa,	bu	sefer	de	heyecana	kapılıp
açgözlülük	edebilirlerdi.

Sadece	en	ümitsiz	durumdaki	suçluların	ilgi	duyabilecekleri	bayat	ekmek
somununun	içine	gizlenmiş	üçüncü	bir	para	destesi	bulunuyordu.	Tarihçi	onu	ve
mürekkep	hokkasının	içinde	saklı	duran	gümüş	talenti	şimdilik	ellemedi.	Zaten
yıllar	geçtikçe	o	gümüş	sikkenin	şans	getirdiğine	inanır	olmuştu.	Onu	bugüne
kadar	bulabilen	çıkmamıştı.

Yine	de	itiraf	etmeliydi;	bu	soygun	şimdiye	dek	yaşadıklarının	belki	de	en
medenisiydi.	Askerler	nazik	ve	etkili	çalışmalarına	ek	olarak	pek	de	özenli	bir
arama	yapmamışlardı.	Atı	ve	eyeri	kaybetme	kötü	olmuştu,	fakat	gittiği	Abbott
Sığlığı’nda	yeni	bir	at	alabilirdi	ve	üstüne	bu	saçmalık	sona	erip	Treya’da	Skarpi
ile	buluşana	dek	rahat	bir	yaşam	sürmesine	yetecek	kadar	da	parası	kalırdı.

Beklenmedik	bir	tuvalet	ihtiyacı	duyan	Tarihçi,	yol	kenarındaki	kan	kırmızı
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sumak	ağaçlarının	arasına	girdi.	İşini	bitirip	pantolonunu	iliklerken	bitkilerin
arasında	ani	bir	hareket	yaşandı	ve	siyah	bir	şekil	hızla	çalıların	içinden	geçti.

Geriye	doğru	sendeleyen	Tarihçi	korku	dolu	bir	çığlık	attıktan	hemen	sonra
bunun	havalanmak	için	kanat	çırpan	bir	karga	olduğunu	anladı.	Kendi
budalalığına	kıkırdayarak	üstüne	başına	çekidüzen	verdi	ve	yüzüne	yapışan
örümcek	ağlarının	görünmez	tellerini	silerek	yola	geri	döndü.

Seyahat	bohçasını	ve	deri	çantasını	sırtına	vururken	kendini	son	derece
gamsız	hissediyordu.	Başına	gelebilecek	en	kötü	şeyi	ucuz	atlatmıştı.	Ağaçların
arasından	geçen	bir	esinti,	kavak	yapraklarını	teker	izleriyle	dolu	yola	altın
sikkeler	gibi	yağdırdı.	Sahiden	de	güzel	bir	gündü.
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Üçüncü	Bölüm
Tahta	ve	Sözcük

Bir	kitabın	sayfalarını	dalgın	bir	halde	çeviren	Kote,	boş	hanın	sessizliğine
aldırış	etmemeye	çalışırken	kapı	açıldı	ve	Graham	geri	geri	yürüyerek	içeri	girdi.

“Daha	yeni	bitti.”	Graham	masa	labirentinin	içinde	abartılı	bir	özenle
manevra	yaptı.	“Dün	gece	getirecektim,	ama	son	bir	kez	yağlayıp	ovayım	ve
kurumaya	bırakayım	dedim.	İyi	de	yaptım.	Şuna	bir	bak.	Bu	ellerden	daha	güzeli
çıkmadı.”

Hancının	kaşlarının	arasında	ufak	bir	kırışıklık	belirdi.	Sonra	adamın
kollarındaki	yassı	bohçayı	görünce	kırışıklık	kayboldu.	“Ahhh!	Süs	panosu!”
Kote	yorgunlukla	gülümsedi.	“Üzgünüm	Graham.	Üstünden	çok	zaman	geçti.
Neredeyse	unutmuşum.”

Graham	ona	şaşkın	bir	bakış	attı.	“Yolların	hali	düşünülürse	tahtanın
Aryen’den	dört	ayda	gelmesi	hiç	de	uzun	sayılmaz.”

“Dört	ay,”	diye	tekrarladı	Kote.	Graham’ın	kendisine	baktığını	görünce
aceleyle	ekledi:	“Bir	şeyi	beklerken	bu	süre	bir	ömür	gibi	gelebilir.”	Güven
verici	bir	tebessüm	etmeye	çalıştıysa	da	gülümsemesi	keyifsizdi.

Aslında	hancının	kendi	de	keyifsizdi.	Sağlıksız	değil,	sadece	içi	boştu.
Sönüktü.	Yanlış	bir	toprağa	dikilen	ve	hayati	bir	ihtiyacından	yoksun	kaldığı	için
solmaya	başlayan	bir	bitki	gibi.

Graham	aradaki	farkı	gördü.	Hancının	mimikleri	eskisi	kadar	belirgin,	sesi
eskisi	kadar	gür	değildi.	Hatta	gözlerinin	bile	bir	ay	önceki	kadar	parlak	olduğu
söylenemezdi.	Renkleri	daha	bir	donuktu	sanki.	Olduklarından	daha	az	deniz
köpüğü,	daha	az	çimen	yeşiliydiler.	Artık	yeşil	bir	cam	şişenin	dibine	veya	nehir
yosunlarına	benziyorlardı.	Ayrıca	saçı	önceden	parlak	bir	alev	rengiydi.	Ama
artık...	kızıldı.	Sadece	kızıl	saç	rengiydi	işte.

Kote	örtüyü	çekip	altındakine	baktı.	Neredeyse	bir	tabaka	demir	kadar	ağır
olan	siyah	damarlı	ahşap,	koyu	bir	odunkömürü	rengindeydi.	Tahtaya	oyulmuş
bir	sözcüğün	hemen	üzerine,	yine	koyu	renkli	üç	mıh	çakılmıştı.
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“Düşüncesiz,”	diye	sözcüğü	okudu	Graham.	“Bir	kılıç	için	tuhaf	bir	ad.”
Kafa	sallayan	Kote	yüzünü	dikkatle	ifadesiz	bıraktı.	“Sana	ne	kadar

borçluyum?”	diye	usulca	sordu.
Graham	bir	süreliğine	düşündü.	“Tahtanın	maliyetini	karşılaması	için	bana

ödediğinin	üzerine...”	Adamın	gözlerinde	kurnaz	bir	parıltı	vardı.	“Birle	üç
arası.”

Kote	ona	iki	talent	verdi.	“Üstü	kalsın.	Bu	tahta	üzerinde	çalışması	zordur.”
“Öyle,”	dedi	Graham	memnuniyetle.	“Testereyle	taşı	kesmeye	benziyor.

Demir	yontar	gibi	keski	kullanmam	icap	etti.	İş	bitince	de	bir	türlü
alazlayamadım.”

“Fark	ettim,”	diyen	Kote	bir	parmağını	harflerin	tahtada	açtığı	daha	koyu
renkli	oyuklarda	merakla	gezdirdi.	“Nasıl	başardın?”

“Eh,”	dedi	Graham,	kendinden	hoşnut	bir	tavırla,	“günün	yarısını	heba
ettikten	sonra	alıp	demirciye	götürdüm.	Çocukla	beraber	onu	sıcak	demirle
dağlamayı	başardık.	Karartması	iki	saatimizi	aldı.	En	ufak	bir	duman	bile
çıkmadı,	ama	ortalık	leş	gibi	eski	deri	ve	yonca	koktu.	Tanrının	cezası	şey.	Bir
tahta	nasıl	olur	da	yanmaz?”

Graham	bir	dakika	bekledi,	fakat	hancının	duymuşa	benzer	bir	hali	yoktu.
“Bunu	nereye	asmamı	istersin?”

Kote	odada	etrafına	bakınacak	kadar	kendini	toparladı.	“Sen	onu	dert	etme.
Daha	nereye	koyacağıma	karar	vermedim.”

Graham	bir	avuç	çivi	bırakıp	hancıya	veda	etti.	Kote	barın	yanında	kalarak
ellerini	tahtanın	ve	sözcüğün	üzerinde	dalgınlıkla	gezdirdi.	Çok	geçmeden
mutfaktan	Bast	çıkageldi	ve	öğretmeninin	omzu	üzerinden	baktı.

Ölülere	yapılan	saygı	duruşu	gibi	uzun	bir	sessizlik	yaşandı.
Sonunda	Bast	konuştu.	“Bir	soru	sorabilir	miyim,	Reshi?”
Kote	nazikçe	gülümsedi.	“Daima,	Bast.”
“Kaygı	verici	bir	soru?”
“Zaten	sormaya	değer	sorular	hep	öyledir.”
Sözcüğü	ezberlemek	istercesine	bardaki	nesneye	bir	süre	daha	sessiz	sedasız

baktılar.	Düşüncesiz.
Bir	an	için	kararsız	kalan	Bast	ağzını	açtı,	sonra	hüsran	dolu	bir	ifadeyle

kapadı,	ardından	aynı	hareketi	tekrarladı.
“Konuşsana,”	dedi	Kote	en	sonunda.
“Aklından	ne	geçiyordu?”	dedi	Bast,	garip	bir	şaşkınlık	ve	endişe

karışımıyla.
Kote’nin	cevap	vermesi	uzun	sürdü.	“Bazen	aklımdan	çok	fazla	şey	geçiyor,

Bast.	En	büyük	başarılarını	düşünmeyi	bırakıp	bana	doğru	gelen	kararları
aldığımda	gerçekleşti.	Bu	yaptığımın	doğru	düzgün	bir	açıklaması	olmasa	bile.”
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Efkârlı	bir	tebessüm	etti.	“Yaptığımı	yapmamam	için	çok	iyi	sebepler
bulunduğunda	bile.”

Bast	elini	yüzünün	yanında	gezdirdi.	“Yani	artık	kararlarını	sorgulamaktan
kaçmıyor	musun?”

Kote	biraz	tereddüt	etti.	“Öyle	de	diyebilirsin.”
“Ben	öyle	diyebilirim,	Reshi,”	dedi	Bast	kibirle.	“Öte	yandan	sen	lafı	boşu

boşuna	uzatır	durursun.”
Kote	omuz	silkip	gözlerini	süs	panosuna	çevirdi.	“Sanırım	artık	bunu	asacak

bir	yer	bulmaktan	başka	yapacak	bir	şey	yok.”
“Görünür	bir	yere	mi?”	Bast’ın	yüzünde	bir	dehşet	ifadesi	vardı.
Hınzırca	tebessüm	eden	Kote’nin	suratına	bir	nebze	renk	geldi.	“Elbette,”

dedi,	Bast’ın	tepkisinden	zevk	alırcasına.	Dudaklarını	büzerek	düşünceli	bir
ifadeyle	duvarları	inceledi.	“Bu	arada	onu	nereye	koydun?”

“Odama,”	diye	itirafta	bulundu	Bast.	“Yatağımın	altına.”
Kote	dalgın	bir	hareketle	kafa	sallarken	hâlâ	duvarlara	bakıyordu.	“Öyleyse

git	getir.”	Eliyle	onu	kovalarcasına	bir	hareket	yaptı	ve	mutsuz	görünen	Bast
oradan	aceleyle	ayrıldı.

Bast	bir	elinden	gevşekçe	sarkan	siyah	bir	kınla	odaya	döndüğü	sırada	bar
ışıltılı	şişelerle	doluydu	ve	Kote	artık	boş	olan	tezgâhın	üstünde,	meşe	ağacından
iki	fıçının	arasında	ayakta	duruyordu.

Kote	süs	panosunu	fıçılardan	birinin	üzerine	koyma	işine	ara	vererek
kaygıyla	bağırdı:	“Dikkatli	ol,	Bast!	Elinde	bir	hanımefendiyi	tutuyorsun,
panayır	dansında	sağa	sola	savurduğun	bir	yosmayı	değil.”

Bast	hemen	durdu,	kını	dikkatle	iki	eliyle	birden	tuttu	ve	bara	kadar	olan
yolun	geri	kalanını	öyle	katetti.

Kote	duvara	bir	çift	çivi	çaktı,	aralarına	bir	tel	gerdi	ve	süs	panosunu	duvara
sıkıca	tutturdu.	“Şunu	uzatır	mısın?”	diye	sordu,	sesinde	tuhaf	bir	tınıyla.

Bast	iki	elini	birden	kullanarak	kını	ona	uzatırken,	bir	an	için	parlak	zırhlı	bir
şövalyeye	kılıcını	veren	bir	silahtara	benzedi.	Fakat	karşısında	bir	şövalye	değil
sadece	bir	hancı,	kendine	Kote	diyen	önlüklü	bir	adam	vardı.	Kote	kılıcı	Bast’tan
aldı	ve	barın	arkasındaki	tezgâhta	dimdik	durdu.

Silahı	gösterişli	bir	hareketle	kınından	çekti.	Kılıç	odayı	dolduran	sonbahar
ışığında	donuk	beyaz	bir	parıltı	saçıyordu.	Ne	çentik	çentik	olmuş,	ne	de
paslanmıştı.	Donuk	gri	yüzeyi	çiziklerle	kaplı	değildi.	Fakat	lekesiz	olmasına
rağmen	eskiydi.	Ayrıca	kılıç	olduğu	belliyse	de	şekli	göze	tanıdık	gelmiyordu.
En	azından	bu	kasabada	kimse	onu	tanıdık	bulmazdı.	Sanki	bir	simyacı	bir
düzine	farklı	kılıcı	damıtmış	ve	kazan	soğuduğunda	dibinde	bu	kalmıştı:	saf	bir
şekle	sahip	bir	kılıç.	Silah	ince	ve	zarifti.	Hızla	akan	suyun	altındaki	sivri	bir	taş
kadar	da	ölümcül.
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Kote	onu	kısa	bir	süreliğine	tuttu.	Eli	hiç	titremedi.
Sonra	kılıcı	süs	panosuna	oturttu.	Gri	beyaz	metali,	koyu	renkli	roah	tahtası

önünde	pırıl	pırıl	parlıyordu.	Kabzası	görülebilse	de	neredeyse	tahtadan	ayırt
edilemeyecek	kadar	koyu	renkliydi.	Altındaki	siyah	üzerine	daha	da	koyu	siyah
renkli	harfler	sitem	eder	gibiydi:	Düşüncesiz.

Kote	aşağı	indi	ve	bir	müddet	yan	yana	durarak	sessizce	kılıca	baktılar.
Suskunluğu	Bast	bozdu.	“Çok	göze	çarpıyor,”	dedi,	cidden	pişmanlık

duyarcasına.	“Ama...”	Uygun	sözcükleri	bulmaya	çalışırken	sesi	azalıp	gitti.
Vücudunu	bir	titreme	aldı.

Garip	bir	neşe	içindeki	Kote	onun	sırtına	bir	şaplak	attı.	“Benim	hesabıma
kaygılanma.”	Yaptığı	faaliyetten	güç	almışçasına	artık	daha	canlı	gözüküyordu.
“Hoşuma	gitti,”	dedi	ani	bir	samimiyetle	ve	siyah	kını	süs	panosunun
mıhlarından	birine	astı.

Daha	yapılacak	işler	vardı:	parlatılacak	ve	yerine	konulacak	şişeler,
hazırlanacak	öğle	yemeği,	yıkanacak	bulaşıklar.	Hoş	bir	koşuşturmaca
yaşanırken	ortam	bir	süreliğine	neşeyle	doldu.	Birlikte	çalışırlarken	bir	yandan
da	havadan	sudan	konuştular.	Ayrıca	epey	hareketli	olmalarına	rağmen	sonuna
yaklaştıkları	işleri	bitirmeye	heves	duymadıkları	belliydi.	Sanki	ikisi	de	iş	biter
bitmez	sessizliğin	tekrar	odayı	dolduracağından	korkuyordu.

Sonra	garip	bir	şey	oldu.	Kapı	açıldı	ve	gürültü	nazik	bir	dalga	gibi
Yoltaşı’na	aktı.	İnsanlar	konuşarak	ve	bohçalarını	sağa	sola	atarak	paldır	küldür
içeri	doluştular.	Kendilerine	birer	masa	seçtiler	ve	ceketlerini	sandalyelerin
arkalarına	astılar.	Ağır	metal	halkalardan	yapılmış	bir	gömlek	giyen	bir	adam
kılıcının	kınını	belinden	çözüp	duvara	dayadı.	İki	üç	kişi	daha	bellerinde	birer
bıçak	taşıyordu.	Dört	beş	adam	aynı	anda	içki	istedi.

Kote	ve	Bast	bu	sahneyi	bir	süre	izledikten	sonra	hemen	harekete	geçtiler.
Kote	gülümseyerek	bardaklara	içki	doldurmaya	başladı.	Bast	ahıra
yerleştirilmesi	gereken	atlar	olup	olmadığına	bakmak	için	dışarı	fırladı.

On	dakika	içinde	han	bambaşka	bir	yer	haline	gelmişti.	Sikkeler	barda
çınladı.	Tabaklara	peynir	ve	meyve	kondu,	ağır	bir	bakır	kazan	kaynaması	için
mutfakta	ateşin	üzerine	asıldı.	Neredeyse	bir	düzinelik	grubun	mensupları
canlarının	istediği	şekilde	masaları	birleştirdiler.

Kote	daha	içeri	girerlerken	onları	tanımlamıştı.	Yıllarca	dışarıda	kalmaktan
iyice	yıpranmış	ve	en	azından	bir	geceliğine	rüzgârdan	korunacakları	için
gülümseyen	iki	erkek	ve	iki	kadın	arabacı.	Tebessüm	ederken	geride	kalmış
birkaç	dişini	gösteren	şiş	göbekli	bir	tenekeci.	Biri	kumral,	biri	esmer	olmak
üzere	iyi	giyimli	iki	delikanlı:	korunma	amacıyla	yolda	daha	büyük	bir	gruba
katılacak	kadar	aklı	başında	iki	yolcu.

Yerleşme	süreci	bir	iki	saati	buldu.	Oda	fiyatları	üzerinde	pazarlık	yapıldı.
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Kimin	kimle	kalacağı	konusunda	dostane	münakaşalar	yaşandı.	At	arabalarından
veya	eyer	heybelerinden	ihtiyaç	duyulabilecek	ufak	tefek	eşyalar	alındı.	Banyo
hazırlanması	istendi	ve	su	ısıtıldı.	Atlara	saman	verildi.	Kote	fenerlerdeki
gazyağını	tazeledi.

Tenekeci	kalan	gün	ışığından	istifade	edebilmek	için	aceleyle	dışarı	çıktı	ve
iki	tekerli	eşek	arabasını	kasabanın	sokaklarında	gezdirdi.	Etrafına	üşüşen
çocuklar	ondan	bedavaya	şekerleme	alabilmek	ve	öyküler	dinleyebilmek	için
yalvardılar.

Adamdan	hiçbir	şey	alamayacaklarını	anlayınca	çoğu	ilgisini	kaybetti.
Oğlanlardan	birini	ortalarına	alarak	sokakta	bir	halka	oluşturdular	ve	hep	birlikte
el	çırparak	dedeleri	zamanında	bile	çok	eski	olan	bir	çocuk	şarkısına	tempo
tuttular.

“Şöminedeki	ateş	maviye	çalınca,
Ne	yaparsın?	Ne	yaparsın?
Dışarı	kaçarsın.	Kaçıp	saklanırsın.”

Ortadaki	oğlan	gülerek	halkayı	delmek	isterken	diğerleri	onu	geri	ittiler.
“Tenekeci,”	diye	çan	sesi	gibi	çınladı	yaşlı	adamın	sesi.	“Kap	kaçak

onarırım.	Bıçak	bilerim.	Çatal	değneğimle	su	bulurum.	Tıpa	keserim.	Şehir
sokaklarından	gelme	eşarplarım	var.	Yazma	kâğıdım	var.	Şekerlemelerim	var.”

Son	cümle	çocukların	dikkatini	çekti.	Tekrar	adamın	başına	üşüştüler	ve	yaşlı
adam	bağırarak	sokaktan	aşağı	yürürken	küçük	bir	geçit	alayı	oluşturdular.	“Deri
kemerlerim	var.	Karabiberim	var.	İncecik	dantellerim,	parlak	tüylerim	var.
Tenekeci	bugün	var,	yarın	yok.	Hava	kararana	kadar	buradayım.	Gel	hanım.	Gel
genç	kız.	Çaputlarım	ve	gülsuyum	var.”	Adam	birkaç	dakika	sonra	Yoltaşı’nın
önüne	tezgâh	açarak	bileme	tekerini	kurdu	ve	bir	bıçağı	bilemeye	başladı.

Yetişkinler	yaşlı	adamın	etrafında	toplanırlarken	çocuklar	oyunlarına	geri
döndüler.	Ortadaki	küçük	bir	kız	eliyle	gözlerini	örttü	ve	diğer	çocuklar	el
çırparak	şarkı	söylerlerken	onları	yakalamaya	çalıştı.

“Gözleri	karganınkiler	gibi	kapkaraysa,
Nereye	gidersin?	Nereye	gidersin?
İster	yakına	ister	uzağa.	Artık	neresi	olursa.”

Tenekeci	herkesle	tek	tek,	hatta	bezen	ikişerli	üçerli	gruplar	halinde	ilgilendi.
Ufak	bir	para	karşılığında	keskin	bıçakları,	körelmişlerle	değiştirdi.	Makaslar,
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iğneler,	bakır	tencereler	ve	kadınların	alır	almaz	sakladıkları	küçük	şişeler	sattı.
Düğmeler,	kese	kese	tarçın	ve	topak	topak	tuz	el	değiştirdi.	Tinuë’den	gelen
kireç,	Tarbean’dan	gelen	çikolata,	Aerueh’ten	gelen	cilalı	boynuzlar...

Ve	tüm	bunlar	olurken	çocuklar	şarkılarına	devam	ettiler.

“Suratı	olmayan	adamlar	gördün	mü	hiç?
Hayalet	gibi	gezerler	oradan	oraya.
Ne	yaparlar?	Ne	yaparlar?
Chandrialılar.	Chandrialılar.”

Kote	yolcuların	aşağı	yukarı	bir	aydır,	yani	birbirlerinin	yanında	kendilerini
rahat	hissedecek	kadar	uzun,	fakat	ufak	tefek	meselelerden	tartışmayacak	kadar
kısa	bir	süredir	birlikte	olduklarını	tahmin	etti.	Üzerlerinde	yoldaki	toz	toprağın
ve	atların	kokusu	vardı.	Bu	kokular	Kote’nin	burnuna	parfüm	gibi	geliyordu.

En	güzeli	de	gürültüydü.	Hışırdayan	deri.	Gülüşen	adamlar.	Ateşten	yükselen
çıtırtılar.	Kadınların	erkeklerle	flört	edişi.	Birinin	bir	sandalyeyi	devirmesi.	Uzun
zamandır	ilk	defa	Yoltaşı	Hanı’nda	sessizlik	yoktu.	Varsa	bile	ya	fark
edilmeyecek	kadar	azdı	ya	da	çok	iyi	saklanıyordu.

Kote	daima	bu	hengâmenin	ortasındaydı.	Büyük	ve	karmaşık	bir	makineyle
uğraşan	bir	adam	gibi	sürekli	hareket	halindeydi.	Ne	zaman	biri	içki	istese
hemen	onun	yanında	beliriyor,	gerektiği	kadar	konuşup	dinliyordu.	Esprilere
gülüyor,	el	sıkışıyor,	tebessüm	ediyor	ve	paraya	ihtiyacı	varmış	gibi	bara	konan
sikkeleri	derhal	kapıveriyordu.

Şarkılara	sıra	gelince	ve	herkes	en	sevdiği	şarkıyı	söyleyip	de	daha	fazlasını
isteyince,	Kote	barın	arkasından	el	çırparak	onlara	tempo	tuttu.	Ateş	ışığında
parlayan	saçlarıyla	“Tenekeci	Tanner”	şarkısının	o	güne	dek	kimsenin	duymadığı
kadar	dizesini	ardı	ardına	söyledi.	Kimse	de	bundan	rahatsız	olmadı.

Saatler	sonra	ortak	odada	iç	ısıtıcı,	keyifli	bir	hava	vardı.	Kote	ocağın
başında	durmuş	ateşi	harlarken	tam	arkasından	biri	konuştu.

“Kvothe?”
Hancı	biraz	şaşkın	bir	tebessümle	o	tarafa	doğru	döndü.	“Bayım?”
Konuşan,	o	iyi	giyimli	yolculardan	biriydi.	Adam	az	da	olsa	sağa	sola

yalpalıyordu.	“Sen	Kvothe’sin.”
“Kote,	bayım,”	diye	anaların	çocuklarına	ve	hancıların	sarhoşlara	karşı

kullandıkları	hoşgörülü	bir	ses	tonuyla	karşılık	verdi	Kote.
“Kansız	Kvothe.”	Adam	sarhoşlara	özgü	bir	inatla	üsteledi.	“Gözüm	seni	bir

yerden	ısırdı,	ama	bir	türlü	adını	koyamadım.”	Genç	adam	gururla	gülümseyerek

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir	parmağını	burnuna	dokundurdu.	“Sonra	şarkını	dinlerken	seni	tanıdım.	Seni
bir	kez	Imre’de	dinlemiştim.	Ağlaya	ağlaya	gözümde	yaş	kalmamıştı.	Ne	o
zamana	kadar,	ne	de	o	zamandan	beri	hiç	öylesini	duymadım.	Yüreğim	nasıl	da
sızlamıştı.”

Sözlerini	sürdürdükçe	delikanlının	dili	dönmez	oluyordu,	fakat	yüzündeki
içtenlik	yerini	korudu.	“Senin	o	olamayacağını	biliyordum.	Yine	de	öyle
düşündüm.	Yine	de.	Sendeki	saçlar	başka	kimde	olabilirdi	ki?”	Kafasını	iki	yana
sallayarak	beyhude	yere	düşüncelerini	toparlamaya	çalıştı.	“Imre’de	onu
öldürdüğün	yeri	gördüm.	Çeşmenin	yanında.	Sokak	taşları	paramparçaydı.”
Kaşlarını	çatarak	son	sözcük	üzerine	yoğunlaştı.	“Paramparçaydı.	Hiç	kimsenin
onları	onaramadığı	söyleniyordu.”

Kumral	saçlı	adam	yine	duraksadı.	Odaklanabilmek	için	gözlerini	kısarken
hancının	tepkisi	karşısında	şaşkın	gözüküyordu.

Hancı	sırıtmaktaydı.	“Yani	Kvothe’ye	benzediğimi	mi	söylüyorsunuz?	O
Kvothe’ye?	Ben	de	hep	öyle	düşünmüşümdür.	Hanın	arka	tarafında	onun	bir
kabartması	var.	Yardımcım	o	kabartma	yüzünden	ikide	bir	benimle	dalga	geçer.
Bana	söylediklerinizi	ona	da	söyler	misiniz?”

Kote	ateşe	son	bir	kütük	atıp	doğruldu.	Fakat	ocaktan	uzaklaşırken
dizlerinden	biri	bükülüverdi	ve	hızla	yere	düşerek	bir	sandalyeyi	devirdi.

Yolculardan	birkaçı	hemen	yardıma	koştu;	fakat	hancı	çoktan	ayağa	kalkmış,
ellerini	sallayarak	müşterileri	masalarına	geri	gönderiyordu.	“Hayır,	hayır.	Ben
iyiyim.	Korkuttuysam	özür	dilerim.”	Yüzündeki	sırıtışa	rağmen	canının	yandığı
belliydi.	Yüzü	acıyla	kasılmıştı	ve	tutunduğu	bir	sandalyeden	destek	alıyordu.

“Üç	yaz	önce	Eld’den	buraya	gelirken	dizime	bir	ok	saplandı.	Ara	sıra	böyle
boşalıveriyor.”	Yüzünü	ekşitti	ve	özlemle	dedi	ki,	“Yolları	bırakmama	bu	sebep
oldu.”	elini	uzatıp	sakat	bacağına	hafifçe	dokundu.

Paralı	askerlerden	biri	söz	aldı.	“Ben	olsam	biraz	merhem	sürerdim.	Yoksa
fena	şişer.”

Kote	dizine	tekrar	dokunarak	kafa	salladı.	“İyi	bir	tavsiye,	bayım.”	Ocağın
yanında	yavaşça	yalpalayan	kumral	adama	doğru	döndü.	“Bana	bir	iyilik	yapar
mısın,	evlat?”

Adam	sersem	sersem	kafa	salladı.
“Şu	baca	deliğini	kapatıver.”	Kote	eliyle	ocağı	işaret	etti.	“Bast,	yukarı

çıkmama	yardım	eder	misin?”
Bast	hemen	yanına	geldi	ve	Kote’nin	bir	kolunu	omuzlarına	doladı.	Kapıdan

geçip	merdiveni	çıkarlarken	Kote	attığı	her	adımda	ona	yaslandı.
“Bacağına	ok	saplandı	ha?”	diye	fısıldadı	Bast.	“Takılıp	düşmekten	bu	kadar

mı	utanıyorsun?”
“Onlar	kadar	saf	olduğun	için	Tanrı’ya	şükür,”	dedi	Kote	sertçe,	meraklı
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bakışlardan	uzaklaştıkları	anda.	Sakat	olmadığı	kolayca	anlaşılan	diziyle	son
birkaç	basamağı	kendi	başına	tırmanırken	alçak	sesle	küfretti.

Bast’ın	gözleri	önce	kocaman	açıldı,	sonra	da	kısıldı.
Kote	merdivenin	tepesinde	durup	gözlerini	ovuşturdu.	“İçlerinden	biri	kim

olduğumu	biliyor.”	Kote	kaşlarını	çattı.	“Daha	doğrusu	kuşkulanıyor.”
“Hangisi?”	diye	kaygı	ve	öfke	karışımıyla	sordu	Bast.
“Yeşil	gömlek,	kumral	saç.	Ocağın	orada	bana	en	yakın	duran.	Bir	şeyler

içirerek	onu	uyut.	Zaten	kafayı	bulmuş	durumda.	Kendinden	geçmesi	kimseyi
şaşırtmaz.”

Bast	kısa	bir	süre	düşündü.	“Baldıran?”
“Mhenka.”
Bast’ın	bir	kaşı	kalktıysa	da	kafa	salladı.
Kote	dimdik	doğruldu.	“Üç	kere	dinle,	Bast.”
Bast	gözlerini	bir	kez	kırpıştırıp	yine	kafa	salladı.
Kote	sert	ve	net	bir	sesle	konuştu.	“Ralien’den	gelen	şehir	lisanslı	bir

refakatçiydim.	Bir	kervanı	korurken	dizime	saplanan	bir	okla	yaralandım.	Üç	yıl
önce.	Yaz	mevsiminde.	Cealdimli	minnettar	bir	tüccar	bu	hanı	açmam	için	bana
para	verdi.	Adı	Deolan’dı.	Kervan	Purvis’ten	yola	çıkmıştı.	Konuşurken	bundan
gelişigüzel	bahset.	Anladın	mı?”

“Seni	üç	kere	duydum,	Reshi,”	diye	usulüne	uygun	cevap	verdi	Bast.
“Artık	git.”

Yarım	saat	sonra	ustasının	odasına	bir	kâse	yemek	getiren	Bast,	aşağıda	her
şeyin	yolunda	olduğuna	dair	onu	temin	etti.	Kote	kafa	salladı	ve	gecenin	geri
kalanında	rahatsız	edilmemek	için	birkaç	kısa	talimat	verdi.

Kapıyı	arkasından	örterken	Bast’ın	yüz	ifadesi	endişeliydi.	Merdivenin
başında	bir	süre	bekleyerek	yapabileceği	bir	şey	bulmaya	çalıştı.

Bast’ı	neyin	bu	kadar	endişelendirdiğini	söylemek	güçtü.	Kote	fark	edilir	bir
değişim	geçirmiş	gibi	değildi.	Tabii	biraz	daha	yavaş	hareket	etmesi	ve	o
akşamki	faaliyetler	sonucu	gözlerinde	beliren	parıltının	artık	daha	sönük	olması
sayılmazsa.	Aslında	o	parıltı	artık	pek	gözükmüyordu.	Hatta	belki	de	tamamen
sönmüştü.

Ateşin	önünde	oturan	Kote	yemeğini	mekanik	hareketlerle	yerken,	sanki
yemek	yemiyor	da	yiyeceği	içinde	bir	yere	atıyor	gibiydi.	Son	lokmanın
ardından	ne	yediğini	veya	nasıl	bir	tat	aldığını	hatırlamaksızın	gözlerini	boşluğa
dikti.

Aniden	çıtırdayan	ateş	onun	göz	kırpmasına	ve	odada	etrafına	bakınmasına
sebep	oldu.	Kote	başını	eğip	kucağına	koyduğu,	biri	diğerinin	avcunda	duran
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ellerine	baktı.	Hemen	sonra	ateşte	ısıtmak	istercesine	onları	ileri	uzatıp
parmaklarını	açtı.	Uzun	ve	narin	parmaklara	sahip	elleri	pek	zarifti.	Kendi
başlarına	bir	şey	yapmalarını	beklercesine	onları	dikkatle	izledi.	Ardından	bir
eliyle	diğerini	hafifçe	avuçlayarak	onları	kucağına	geri	bıraktı	ve	yeniden	ateşi
seyretmeye	koyuldu.	Geriye	gri	küllerden	ve	sönük	bir	parıltı	saçan	kömürlerden
başka	bir	şey	kalmayana	dek	öyle	ifadesiz	ve	hareketsiz	durdu.

Yatmak	için	soyunurken	ateş	canlanır	gibi	oldu.	Turuncu	ışık	vücudunda,
sırtında	ve	kollarında	belli	belirsiz	çizgileri	açığa	çıkardı.	Yara	izleri	çatallı
yıldırımlar	gibi,	hoş	bir	hatıranın	hatları	gibi	her	yanını	sarıyordu.	Hepsi	de
düzgün	ve	gümüşiydi.	Biri	hariç.

Ateş	titreşip	söndü.	Uyku	Kote’yi	boş	bir	yataktaki	sevgili	gibi	karşıladı.

Yolcular	ertesi	sabah	erkenden	yola	çıktılar.	Onların	ihtiyaçlarıyla	ilgilenen
Bast,	efendisinin	dizinin	hayli	kötü	şiştiğini	ve	günün	o	erken	saatlerinde	kendini
merdivenden	inecek	kadar	iyi	hissetmediğini	açıkladı.	Herkes	bu	haberi	anlayışla
karşıladı,	bir	tek	kumral	saçlı	tüccar	oğlu	hariç.	Delikanlı	hiçbir	şeyi
anlamayacak	kadar	akşamdan	kalmaydı.	Muhafızlar	karşılıklı	tebessüm	ederek
gözlerini	yuvarlarlarken	tenekeci,	alkolün	sakıncaları	konusunda	doğaçlama	bir
vaaz	verdi.	Bast	hiçbiri	hoş	olmayan	birkaç	tedavi	yöntemi	sıraladı.

Yolcular	oradan	ayrıldıktan	sonra	Bast	hanla	ilgilenmeye	koyuldu.	Bu	pek	de
büyük	bir	iş	değildi,	zira	fazla	müşteri	gelmemişti.	Zamanının	çoğunu	kendine
vakit	geçirtecek	şeyler	bulmaya	harcadı.

Öğleden	bir	müddet	sonra	Kote	merdiveni	indiğinde	onu	deri	ciltli	ağır	bir
kitapla	barın	üstünde	ceviz	kırarken	buldu.	“Günaydın,	Reshi.”

“Günaydın,	Bast,”	dedi	Kote.	“Bir	değişiklik	var	mı?”
“Orrisonların	oğlu	uğradı.	Koyun	etine	ihtiyacımız	olup	olmadığını	sordu.”
Kote	bu	haberi	beklermişçesine	kafa	salladı.	“Ne	kadar	sipariş	verdin?”
Bast	surat	astı.	“Koyun	etinden	nefret	ederim,	Reshi.	Islak	eldiven	gibi	bir

tadı	olur.”
Kote	omuz	silkip	kapıya	gitti.	“Yapacak	bazı	işlerim	var.	Ortalığa	göz	kulak

ol,	e	mi?”
“Zaten	hep	oluyorum.”
Kasabanın	ortasından	geçen,	Yoltaşı	Hanı’nın	dışındaki	yolda	hava	durgun

ve	ağırdı.	Gökyüzü,	yağmur	yağdırmak	istemesine	karşın	bunu	yapması	için
gereken	gücü	toplayamıyormuş	gibi	gözüken	gri	ve	düz	bir	bulut	tabakasıyla
kaplıydı.

Kote	sokağı	katedip	açık	olan	demirci	dükkânına	girdi.	Demirci	saçlarını
kısa,	sakalınıysa	gür	ve	uzun	tutuyordu.	Kote	seyrederken	bir	çift	çiviyi	bir
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tırpan	bıçağının	arkasına	dikkatle	geçirip,	onu	kıvrık	bir	tahta	sapa	sağlam	bir
şekilde	tutturdu.	“Merhaba,	Caleb.”

Demirci	tırpanı	duvara	dayadı.	“Senin	için	ne	yapabilirim,	Üstat	Kote?”
“Orrisonların	oğlu	sana	da	uğradı	mı?”	Caleb	kafa	salladı.	“Hâlâ	koyunlarını

kaybediyorlar	mı?”	diye	sordu	Kote.
“Aslına	bakarsan	kaybettiklerinden	bazıları	nihayet	bulunmuş.	Hayvanlar

feci	bir	saldırıya	uğramışlar.	Hatta	paramparça	edilmişler.”
“Kurtlar	mı	yapmış?”	diye	sordu	Kote.
Demirci	omuz	silkti.	“Yılın	bu	zamanında	pek	mümkün	değil,	ama	başka	ne

olabilir	ki?	Bir	ayı	mı?	Herhalde	adam	eksikleri	olduğu	için	bakamadıklarını
satmaya	çalışıyorlar.”

“Adam	eksikleri	mi	var?”
“Vergiler	yüzünden	işe	aldıkları	adamı	yollamak	zorunda	kaldılar.	En	büyük

oğulları	da	bu	yazın	başlarında	krala	katıldı.	Şimdi	Menat’ta	asilere	karşı
savaşıyor.”

“Meneras,”	diye	kibarca	düzeltti	Kote.	“Küçük	oğullarını	tekrar	görürsen	üç
yarım	almak	istediğimi	söyleyiver.”

“Olur.”	Demirci	ona	manalı	bir	bakış	attı.	“Başka	bir	şey	var	mıydı?”
“Şey,”	diyen	Kote	sıkılgan	bir	edayla	başını	çevirdi.	“Elinin	altında	bir	demir

çubuk	olup	olmadığını	soracaktım,”	dedi,	demircinin	gözlerine	bakmadan.
“Matah	bir	şey	olmasına	gerek	yok.	Sıradan	bir	demir	parçası	işimi	görür.”

Caleb	kıkırdadı.	“Hiç	uğramayacaksın	sanıyordum.	İhtiyar	Cob’la	diğerleri
evvelsi	gün	geldiler.”	Çalışma	tezgâhına	kadar	gidip	bez	bir	bohçayı	kaldırdı.
“Tedbir	olsun	diye	fazladan	bir	iki	tane	daha	yapmıştım.”

Kote	yaklaşık	altmış	santim	uzunluğunda	bir	çubuğu	eline	aldı	ve	şöyle	bir
savurdu.	“Kafan	çalışıyor.”

“Ben	işimi	bilirim,”	dedi	demirci,	kendinden	hoşnut	bir	ifadeyle.	“Başka	bir
ihtiyacın	var	mı?”

“Aslında,”	dedi	Kote,	demir	çubuğu	omzuna	yaslayarak,	“bir	şey	daha	vardı.
Fazladan	bir	önlüğün	ve	bir	çift	demirci	eldivenin	bulunur	mu?”

“Olabilir,”	dedi	Caleb	tereddüt	ederek.	“Niye	ki?”
“Hanın	arkasında	eski	bir	dikenli	çalı	var.”	Kote	başıyla	Yoltaşı’nı	işaret	etti.

“Gelecek	sene	oraya	bir	bahçe	yapmak	istiyorum,	bu	yüzden	çalıyı	sökmeyi
düşündüm.	Ama	bunu	yaparken	üstüm	başım	parçalanmasa	iyi	olur.”

Demirci	kafa	salladı	ve	Kote’ye	peşinden	dükkânına	girmesini	işaret	etti.
“Eski	setim	hâlâ	duruyor,”	dedi,	eşyaları	arasından	bir	çift	kalın	eldiven	ve	sert
bir	deri	önlük	çıkartırken.	İkisi	de	yer	yer	kapkara	olmuş	ve	yağ	lekeleriyle
kaplanmıştı.	“Pek	hoş	gözükmüyorlar,	ama	seni	yeteri	kadar	koruyacaklardır.”

“Ederi	nedir?”	diye	sordu	Kote,	kesesine	uzanarak.
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Demirci	başını	iki	yana	salladı.	“Bir	mangır	yeter	de	artar	bile.	Nasılsa	artık
ne	benim	ne	de	oğlanın	işine	yarıyorlar.”

Hancı	ona	bir	sikke	uzattı	ve	demirci	eşyaları	eski	bir	çuvalın	içine	soktu.
“Bunu	hemen	yapmak	istediğinden	emin	misin?”	diye	sordu	Caleb.	“Bir	süredir
yağmur	yağmıyor.	Baharda	toprak	daha	yumuşak	olur.”

Kote	omuz	silkti.	“Dedem	hep	güzün	sonradan	başına	bela	olmasını
istemediğin	şeyleri	söküp	atma	vakti	olduğunu	söylerdi.”	Kote	yaşlı	bir	adamın
titrek	sesini	taklit	etti.	“‘Bahar	aylarında	her	şey	hayat	doludur.	Yazlarıysa	çok
güçlüdür	ve	sonuna	kadar	direnir.	Sonbahar...’”	Ağaçlardan	dökülen	yapraklara
doğru	baktı.	“‘Sonbahar	tam	zamanıdır.	Sonbaharda	her	şey	yorgundur	ve
ölmeye	hazırdır.’”

Kote	o	akşamüstünün	geç	saatlerinde	dünden	beri	uyumayan	Bast’ı
dinlenmeye	yolladı.	Sonra	da	hanın	içinde	uyuşukça	gezinerek	geceden	kalan
ufak	tefek	işleri	halletti.	Hiç	müşteri	yoktu.	Akşam	nihayet	çıkageldiğinde
fenerleri	yaktı	ve	bir	kitabın	sayfalarını	ilgisizce	çevirmeye	başladı.

Sonbahar	normalde	yılın	en	yoğun	dönemi	olurdu,	fakat	son	zamanlarda
yolcular	iyice	azalmıştı.	Kote	kışın	ne	kadar	uzun	geçeceğini	karamsar	bir
katiyetle	biliyordu.

Daha	önce	hiç	yapmadığı	şekilde	hanı	erkenden	kapadı.	Süpürmekle
uğraşmadı.	Yerlerin	böyle	bir	şeye	ihtiyacı	yoktu.	Masaları	veya	barı
temizlemedi;	hiçbiri	kullanılmamıştı.	Bir	iki	şişe	parlattı,	kapıyı	kilitledi	ve
yatmaya	gitti.

Aradaki	farkı	görecek	hiç	kimse	yoktu,	tabii	Bast	hariç.	Bast	ustasını	izliyor,
kaygı	duyuyor	ve	bekliyordu.
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Dördüncü	Bölüm
Newarre’ye	Giden	Yolun	Yarısı

Tarihçi	yürüdü	de	yürüdü.	Dün	topallıyordu,	fakat	bugün	ayaklarında
ağrımayan	bir	yer	kalmadığı	için	topallamak	bir	işe	yaramıyordu.	Abbott
Sığlığı’nda	ve	Rann’da	at	aramış,	en	bedbaht	durumdaki	hayvanlar	için	bile	akıl
almaz	bedeller	teklif	etmişti.	Fakat	bunlar	gibi	küçük	kasabalarda	insanların
satılık	atı	olmazdı,	özellikle	de	hasat	zamanı	yaklaşırken.

Gün	boyu	süren	zorlu	yürüyüşe	rağmen,	hava	karardığında	ve	toprak	yol
belli	belirsiz	seçilen	şekillerle	dolu	bir	engebeler	geçidi	haline	geldiğinde	bile
Tarihçi	hâlâ	yürümekteydi.	Karanlıkta	düşe	kalka	geçen	iki	saatin	ardından
ağaçların	arasından	titrek	bir	ışık	gördü	ve	o	gece	Newarre’ye	ulaşma	planlarını
bırakıp	bir	çiftliğin	misafirperverliğinin	yeterli	geleceğine	karar	verdi.

Yoldan	ayrıldı	ve	ışığa	doğru	tökezleyerek	ilerledi.	Ne	var	ki	ışık
düşündüğünden	daha	uzak	ve	daha	büyüktü.	Ne	bir	evin	önündeki	fenerden,	ne
de	açıklığa	kurulu	bir	kampın	meşalesinden	geliyordu.	Kaynağı,	yıkıntı
halindeki	iki	duvardan	ibaret	eski	bir	ev	harabesinin	önünde	gürleyen	kocaman
bir	ateşti.	O	iki	duvarın	birleştiği	yerdeki	köşeye	bir	insan	sinmişti.	Adam	ılık	bir
güz	akşamında	değil	de	kış	ortasındaymışçasına	başlıklı,	kalın	bir	pelerine	sıkıca
sarınmıştı.

Üzerinde	bir	tencerenin	asılı	durduğu	biraz	ötedeki	daha	küçük	bir	yemek
ateşini	görünce	Tarihçi’nin	umutları	yeşerdi.	Fakat	yaklaştığında	burnuna	odun
dumanından	gelenin	haricinde	çok	daha	kötü	bir	koku	çalındı.	Koku,	yanan	saç
ve	çürüyen	çiçeklerden	yükselir	gibiydi.	Tarihçi,	adam	o	demir	tencerede	her	ne
pişiyorsa	ondan	bir	lokma	bile	istemediğine	karar	verdi.	Yine	de	ateşin	yanında
bir	yere	oturmak,	yol	kenarına	kıvrılıp	yatmaktan	iyiydi.

Tarihçi	ateş	ışığından	oluşan	çembere	girdi.	“Ateşinizi	g...”	Suret	iki	eliyle
birden	tuttuğu	bir	kılıçla	hemen	ayağa	fırlayınca	sözü	yarım	kaldı.	Hayır,	bu	bir
kılıç	değildi;	koyu	renkli	bir	tür	uzun	sopaydı.	Odun	olamayacak	kadar	da
düzgün	bir	şekle	sahipti.
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Tarihçi	olduğu	yerde	kaldı.	“Sadece	yatacak	bir	yer	arıyordum,”	dedi
çabucak,	farkında	bile	olmaksızın	elini	boynunda	asılı	duran	demir	halkaya
atarak.	“Sorun	çıkarmak	istemedim.	Sizi	akşam	yemeğinizle	baş	başa
bırakayım.”	Geriye	doğru	bir	adım	attı.

Suret	rahatladı	ve	indirdiği	sopa	metalik	bir	ses	çıkararak	taşa	sürtündü.
“Tanrının	yanmış	bedeni	aşkına,	gecenin	bu	vaktinde	burada	ne	işin	var?”

“Newarre’ye	giderken	ateşinizi	gördüm.”
“Gece	vakti	garip	bir	ateş	görüp	ormana	mı	daldın?”	Başlıklı	suret	kafasını

iki	yana	salladı.	“Gel,	otur	bari.”	Tarihçi’ye	yaklaşmasını	işaret	ederken	ellerinde
kalın	deri	eldivenler	olduğu	görülebiliyordu.	“Tehlu	adına,	ömrün	boyunca
şansın	hep	böyle	kötü	mü	gitti,	yoksa	tüm	talihsizliğini	bu	geceye	mi	sakladın?”

“Ne	yaptığınızı	bilmiyorum,”	diyen	Tarihçi	geriye	doğru	bir	adım	daha	attı.
“Ama	eminim	ki	yalnız	kalmak	istiyorsunuzdur.”

“Kapa	çeneni	ve	dinle,”	dedi	adam	sertçe.	“Ne	kadar	zamanımız	olduğunu
bilmiyorum.”	Başını	eğip	yüzünü	sıvazladı.	“Tanrım,	sizlere	neler	söylemem
gerektiğini	hiç	bilemedim.	Bana	inanmazsan	deli	olduğumu	sanacaksın.
İnanırsan	da	panikleyeceksin	ve	işe	yaramaz	hale	geleceksin.”	Tekrar	başını
kaldırdığında	Tarihçi’nin	yerinden	kıpırdamamış	olduğunu	gördü.	“Buraya	gel,
kahrolası.	Gitmeye	kalkarsan	işin	bitmiş	demektir.”

Tarihçi	başını	çevirerek	ormanın	karanlığına	baktı.	“Neden?	Orada	ne	var?”
Adam	kısa,	buruk	bir	kahkaha	attı	ve	kafasını	bıkkınlıkla	iki	yana	salladı.

“Açık	konuşayım	mı?”	Elini	dalgın	bir	hareketle	saçlarında	gezdirirken
pelerininin	başlığı	ensesine	düştü.	Ateş	ışığında	saçları	inanılmaz	derecede	kızıl,
gözleriyse	insanı	hayrete	düşürecek	kadar	parlak	bir	yeşildi.	Yeniden	Tarihçi’ye
bakarak	onu	gözleriyle	tarttı.	“İblisler,”	dedi.	“Kocaman	siyah	örümceklerin
kılığına	bürünmüş	iblisler.”

Tarihçi	gevşedi.	“İblis	diye	bir	şey	yoktur.”	Ses	tonundan	bu	cümleyi	daha
önce	çok,	pek	çok	kez	söylediği	anlaşılıyordu.

Kızıl	saçlı	adam	şaşkın	bir	kahkahayla	güldü.	“Eh,	öyleyse	hep	beraber
evlerimize	dönebiliriz!”	Tarihçi’ye	delice	bir	ifadeyle	sırıttı.	“Bak,	mürekkep
yalamış	biri	olduğun	anlaşılıyor.	Buna	saygı	duyuyorum	ve	büyük	ölçüde	de
haklısın.”	İfadesi	bir	anda	ciddileşti.	“Ama	burada	ve	şu	anda	yanılıyorsun.	Hem
de	tamamıyla.	Bunu	anladığın	zaman	ateşin	o	tarafında	duruyor	olmak
istemezsin.”

Adamın	sesindeki	tekdüze	katiyet	Tarihçi’nin	tüylerini	ürpertti.	Kendini	az
da	olsa	budala	gibi	hissederek	ürkek	adımlarla	ateşin	öteki	tarafına	geçti.

Adam	onu	baştan	aşağı	süzdü.	“Herhalde	üstünde	silah	falan	yoktur?”
Tarihçi	başını	sağa	sola	salladı.	“Önemli	değil	zaten.	Kılıcın	olsa	bile	pek	işine
yaramazdı.”	Tarihçi’ye	kalın	bir	odun	parçası	uzattı.	“Herhalde	hiçbirine
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vuramazsın,	ama	denemeye	değer.	Çok	hızlıdırlar.	Biri	tepene	çıkarsa	kendini
hemen	yere	at.	Üstüne	düşmeye,	onu	vücudunla	ezmeye	çalış.	Üzerinde
yuvarlan.	Tutabilirsen	de	ateşe	at.”

Adam	hızlı	hızlı	konuşurken	başlığını	tekrar	kafasına	geçirdi.	“Yanında
fazladan	giysi	bulunduruyorsan	hemen	giy.	Battaniyen	varsa	üstüne	sarıp...”

Kızıl	saçlı	adam	ansızın	sustu	ve	ateş	ışığının	ötesine	baktı.	“Sırtını	duvara
ver,”	dedi	aniden	ve	demir	sopasını	iki	eliyle	birden	sıkıca	kavradı.

Tarihçi	ateşin	ötesine	baktı.	Ağaçların	arasında	siyah	bir	şeyler	ilerliyordu.
Yaratıklar	yere	yakın	yürüyerek	ışığa	yaklaştılar.	Araba	tekeri	kadar	büyük

ve	çok	bacaklı	kapkara	şeylerdi.	Diğerlerinden	daha	hızlı	olan	biri,	kaçan	bir
böceğin	ürkütücü,	yılankavi	süratiyle	hareket	ederek	hiç	tereddüt	etmeden	ışık
çemberine	daldı.

Tarihçi	daha	elindeki	odunu	bile	kaldıramadan	yaratık	ateşin	etrafından
dolandı	ve	bir	cırcırböceği	kadar	hızla	üstüne	atladı.	Siyah	şey	tam	yüzüne	ve
göğsüne	çarpacakken	kâtip	ellerini	kaldırdı.	Yaratığın	soğuk,	sert	bacakları
tutunacak	bir	yer	ararken	Tarihçi	kollarının	alt	kısmında	keskin	bir	acı	duydu.
Geriye	doğru	tökezlediği	sırada	topuğunun	yerdeki	bir	engele	takıldığını	hissetti
ve	kollarını	çılgınca	savurarak	sırtüstü	düşmeye	başladı.

Tam	düşerken	ateş	ışığının	yarattığı	çember	son	bir	kez	gözüne	çarptı.
Sayıları	giderek	artan	o	siyah	şeyler	karanlıktan	fırlıyor;	ayaklarıyla	yerdeki
kökler,	taşlar	ve	yapraklar	üzerinde	karmaşık	bir	ritim	tutuyorlardı.	Ateşin	karşı
tarafındaki	kalın	pelerinli	adam	demir	sopasını	iki	eliyle	birden	kaldırmıştı.	Hiç
kıpırdamadan,	hiç	ses	çıkarmadan	bekliyordu.

Hâlâ	üstündeki	siyah	şeyle	beraber	devrilmekte	olan	Tarihçi,	başının	arka
kısmını	harabenin	taş	duvarına	çarpınca	donuk,	karanlık	bir	patlama	hissetti.
Dünya	yavaşladı,	bulandı,	sonra	da	simsiyah	oldu.

Tarihçi	gözlerini	açınca	karşısında	siyah	şekillerden	ve	ateş	ışığından	oluşan
kafa	karıştırıcı	bir	sahne	buldu.	Başı	şiddetle	zonkluyordu.	Kollarının	alt
kısmındaki	pek	çok	bölge	keskin	bir	acıyla	sızlıyor	ve	ne	zaman	nefes	alsa
gövdesinin	sol	tarafına	yakıcı	bir	ağrı	saplanıyordu.

Uzun	bir	odaklanma	çabasının	ardından,	dünya	bulanık	da	olsa	görünür	hale
geldi.	Yabancı	az	ötede	pelerinine	sarınmış	oturuyordu.	Artık	ellerinde	eldiven
olmamasına	ve	kalın	pelerini	vücudundan	lime	lime	sarkmasına	rağmen
yaralanmış	gibi	bir	hali	yoktu.	Taktığı	başlık	yüzünü	gizliyordu.

“Kendine	gelebildin	mi?”	diye	merakla	sordu	adam.	‘İyi.	Kafa
yaralanmalarının	sağı	solu	belli	olmaz.”	Başlık	azıcık	kaydı.	“Konuşabiliyor
musun?	Nerede	olduğunun	farkında	mısın?”
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“Evet,”	dedi	Tarihçi,	boğuk	bir	sesle.	Tek	bir	sözcüğü	çıkarmak	için	bile	çok
fazla	çaba	harcaması	gerekmiş	gibiydi.

“Daha	da	iyi.	Bakalım	üçte	üç	tutturabilecek	miyiz!	Ayağa	kalkıp	bana
yardım	edebilir	misin?	Leşleri	yakıp	gömmemiz	gerekiyor.”	Tarihçi	kafasını
azıcık	oynatınca	ani	bir	baş	dönmesi	ve	mide	bulantısı	hissetti.	“Neler	oldu?”

“Kaburgalarından	birkaçını	kırmış	olabilirim,”	dedi	adam.	“İçlerinden	biri
tependeydi.	Başka	seçeneğim	yoktu.”	Omuz	silkti.	“Bir	kıymeti	varsa	özür
dilerim.	Kollarındaki	kesikleri	çoktan	diktim.	Güzelce	iyileşecekler.”

“Gittiler	mi?”
Başlık	bir	kez	aşağı	yukarı	sallandı.	“Scraeller	geri	çekilmezler.	Arı	sürüsü

gibidirler;	ölene	kadar	saldırılarını	sürdürürler.”
Tarihçi’nin	yüzünde	dehşet	dolu	bir	ifade	belirdi.	“O	şeylerin	bir	sürüsü	mü

var?”
“Tanrı	aşkına,	hayır.	Sadece	beş	taneydiler.	Yine	de	emin	olmak	için	onları

yakıp	gömmeliyiz.	Gereken	odunu	kestim:	dişbudak	ve	üvez.”
Tarihçi	isterik	bir	kahkaha	attı.	“Tıpkı	o	çocuk	şarkısındaki	gibi:

Bak	ne	yapacaksın,
Üçe	birlik	bir	çukur	kazacaksın.
İçine	dişbudak,	karaağaç	ve	üvez	atacaksın.”

“Aynen	öyle,”	dedi	pelerinli	adam	dalga	geçercesine.	“Çocuk	şarkılarında
neler	saklandığını	bilsen	şaşarsın.	Ama	her	ne	kadar	yeri	üç	metre	kazmamıza
gerek	yoksa	da	biraz	yardıma...”	Adam	cümlesini	manalı	bir	şekilde	yarım
bıraktı.

Tarihçi	bir	elini	kaldırarak	başının	arkasını	dikkatle	yokladı,	sonra	da
parmaklarına	baktı	ve	kanla	kaplı	olmadıklarını	şaşırarak	gördü.	“İyiyim	galiba,”
dedikten	sonra	dirseğinden	destek	alarak	yavaşça	doğruldu,	oradan	da	oturur
pozisyona	geçti.	“Acaba	hiç...”	Gözleri	hızla	kırpıştı	ve	vücudu	gevşeyerek
kütük	gibi	geriye	düştü.	Başı	yere	çarptı,	bir	kez	sekti	ve	yana	yatık	şekilde
kaldı.

Kote	baygın	durumdaki	adamı	seyrederek	uzunca	bir	süre	daha	sabırla
bekledi.	Yabancıda	göğsünün	inip	kalkmasından	başka	bir	hareket	tespit
edemeyince	eklemleri	ağrıyarak	doğruldu	ve	Tarihçi’nin	yanına	diz	çöktü.
Adamın	göz	kapaklarından	önce	birini,	sonra	da	diğerini	kaldırıp	baktı	ve
gördüğü	karşısında	pek	de	şaşırmışa	benzemeyerek	homurdandı.

“Herhalde	tekrar	kendine	gelme	ihtimalin	yoktur?”	diye	sordu,	sesinde	fazla
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bir	umut	taşımaksızın.	Tarihçi’nin	solgun	yanağını	hafifçe	tokatladı.	“Hem	de
hiç...”	Tarihçi’nin	alnına	bir	damla	kan	damladı	ve	bunu	hemen	bir	başka	damla
takip	etti.

Kote	başını	baygın	durumdaki	adamın	üzerinden	çekerek	doğruldu	ve	kanı
elinden	geldiğince	sildi.	Pek	de	başarılı	olmadı,	zira	elleri	de	kan	içindeydi.
“Üzgünüm,”	dedi	dalgın	bir	edayla.

Derin	bir	iç	geçirip	başlığını	geriye	itti.	Kızıl	saçları	başına	yapışmıştı	ve
yüzünün	yarısı	kurumuş	kanla	kaplıydı.	Lime	lime	olmuş	pelerininden	geriye
kalanları	yavaşça	üzerinden	sıyırmaya	başladı.	Pelerinin	altında	kesiklerle	dolu
bir	demirci	önlüğü	vardı.	Onu	da	çıkartarak	elde	dokunmuş	basit	bir	gri	gömleği
gözler	önüne	serdi.	Her	iki	omzuna	ek	olarak	sol	kolu	da	kan	içindeydi.

Kote	bir	anlığına	gömleğinin	düğmelerine	dokundu,	fakat	onu	çıkarmaktan
vazgeçti.	Yavaşça	ayağa	kalktı,	yerden	bir	kürek	aldı,	sonra	da	ağır	ağır	ve	acılar
içinde	toprağı	kazmaya	başladı.
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Beşinci	Bölüm
Notlar

Kote	yaralı	omuzlarında	Tarihçi’nin	gevşek	bedenini	taşıyarak	Newarre’ye
vardığı	sırada	vakit	gece	yarısını	çoktan	geçmişti.	Kasabanın	evleri	ve
dükkânları	karanlık	olsa	da	Yoltaşı	Hanı	ışıkla	doluydu.

Kapı	eşiğinde	bekleyen	Bast,	asabiyetten	yerinde	duramıyordu.	Yaklaşan
sureti	görünce,	bir	not	kâğıdını	hiddetle	sallayarak	sokaktan	aşağı	koştu.	“Bir	not
ha?	Çekip	gidiyorsun	ve	bana	not	bırakıyorsun,	öyle	mi?”	Öfkeyle	tısladı.
“Neyim	ben,	rıhtımdan	aldığın	bir	fahişe	mi?”

Kote	arkasına	döndü	ve	omuzlarını	silkerek	Tarihçi’nin	hareketsiz	bedenini
Bast’ın	kollarına	bıraktı.	“Bana	karşı	çıkacağını	biliyordum,	Bast.”

Bast	yabancıyı	önünde	kolayca	tuttu.	“İyi	bir	not	bile	değildi.	‘Bunu
okuyorsan	muhtemelen	ölmüşümdür.’	Bu	nasıl	bir	not	böyle?”

“Onu	sabaha	kadar	bulmaman	gerekiyordu,”	dedi	Kote	yorgun	argın,	birlikte
hana	doğru	yürürlerken.

Bast	kollarında	taşıdığı	adama	daha	yeni	farkına	varıyormuşçasına	baktı.	“Bu
da	kim?”	Yabancıyı	biraz	sarsarak	merakla	süzdü,	ardından	çuval	gibi	kolayca
omzuna	attı.

“Yanlış	zamanda	yollara	düşmüş	talihsiz	bir	adam,”	dedi	Kote	kayıtsızca.
“Fazla	sarsma.	Kafası	pek	de	iyi	olmayabilir.”

“Ne	demeye	çekip	gittin	ki?”	diye	bilmek	istedi	Bast,	hana	girdikleri	sırada.
“Arkanda	not	bırakacaksan,	en	azından...”	Kote’yi	hanın	ışığında	solgun	ve	hem
kan,	hem	de	toz	toprak	içinde	görünce	gözleri	kocaman	açıldı.

“Artık	gönlünce	kaygılanabilirsin,”	dedi	Kote	şaka	yollu.	“Göründüğüm
kadar	kötü	durumdayım.”

“Onları	avlamaya	çıktın,	öyle	değil	mi?”	diye	tısladı	Bast,	sonra	gözleri	yine
kocaman	açıldı.	“Hayır.	Carter’ın	öldürdüğü	yaratığın	bir	parçasını	sakladın.
Sana	inanamıyorum.	Bana	yalan	söyledin.	Bana!”

Kote	merdivenin	başında	iç	geçirdi.	“Yalana	mı	kızıyorsun,	yoksa	yalanı
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yakalayamadığına	mı?”	diye	sordu,	basamakları	ağır	adımlarla	çıkmaya
başlarken.

Bast	öfkeyle	söylendi.	“Bana	güvenemediğine	kızıyorum.”
İkinci	kattaki	çok	sayıda	odadan	birine	girip	Tarihçi’yi	soyarlarken	ve	yatağa

güzelce	yatırırlarken	konuşmalarına	ara	verdiler.	Kote	adamın	deri	çantasıyla
seyahat	bohçasını	yakına	bir	yere	bıraktı.

Kote	odanın	kapısını	arkasından	kapatırken	dedi	ki,	“Sana	güveniyorum
Bast,	ama	emniyette	olmanı	istedim.	Tek	başıma	üstesinden	gelebileceğimi
biliyordum.”

“Yardımım	dokunabilirdi,	Reshi.”	Bast’ın	ses	tonundan	incindiği
anlaşılıyordu.	“Bunu	sen	de	biliyorsun.”

“Hâlâ	da	dokunabilir,	Bast,”	diyen	Kote	kendi	odasına	gitti	ve	daracık
yatağının	ucuna	ilişti.	“Yaralarımın	dikilmesi	gerekiyor.”	Gömleğinin
düğmelerini	açmaya	başladı.	“Kendim	de	yapabilirim,	ama	omuzlarımın	üstüne
ve	sırtıma	ulaşmam	zor	olur.”

“Saçmalama,	Reshi.	Ben	yaparım.”
Kote	eliyle	kapıyı	işaret	etti.	“Malzemeler	bodrumda.”
Bast	hor	gören	bir	tavırla	burun	kıvırdı.	“Yok,	kalsın.	Kendi	iğnelerimi

kullanmayı	yeğlerim.	Ne	varsa	kemikte	var.	Senin	o	ete	nefret	kıymıkları	gibi
batan	sivri	demir	şeylerini	istemem.”	Vücudu	baştan	aşağı	ürperdi.	“Akıntı	ve
taş	aşkına,	halkının	ilkelliği	ödümü	patlatıyor.”	Bast	kapıyı	açık	bırakarak	koşar
adımlarla	odadan	ayrıldı.

Gömleğini	yavaşça	çıkaran	Kote,	yaralarına	yapışan	kurumuş	kan	onlara
asılırken	dişini	sıkıp	yüzünü	ekşitti.	Bast	bir	leğen	dolusu	suyla	odaya	geri
döndüğü	sırada	suratı	eskisi	gibi	ifadesizdi.	Bast	ustasının	yaralarını
temizlemeye	başladı.

Kurumuş	kan	temizlendikçe	uzun	ve	düzgün	kesikler	daha	net	gözükür	oldu.
Berber	usturasıyla	veya	kırık	cam	parçalarıyla	açılmışa	benzeyen	yaralar,
hancının	açık	renkli	teninde	kıpkırmızı	durmaktaydı.	Sayıları	belki	bir	düzineyi
buluyordu.	Çoğu	omuzlarının	üstünde	toplanmışsa	bile	sırtında	ve	kollarında	da
birkaç	tane	vardı.	Biri	kafasının	üstünden	başlıyor,	kafa	derisini	katederek
kulağının	arkasında	son	buluyordu.

“Senden	kan	akacağını	hiç	sanmazdım,	Reshi,”	dedi	Bast.	“Ne	de	olsa	sana
Kansız	diyorlar.”

“Her	duyduğun	öyküye	inanma,	Bast.	Bazıları	sana	yalan	söyler.”
“Eh,	durumun	sandığım	kadar	kötü	değilmiş,”	dedi	Bast,	ellerini	silerek

temizlerken.	“Yine	de	kulağının	bir	parçasını	kaybetmediğin	için	şanslısın.
Carter’a	saldıranın	olduğu	gibi	yaralı	mıydılar?”

“Görebildiğim	kadarıyla	hayır,”	dedi	Kote.
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“Kaç	taneydiler?”
“Beş.”
“Beş	mi?”	dedi	Bast,	ağzı	açık	halde.	“O	adam	kaç	tanesini	öldürdü?”
“İçlerinden	birini	bir	süreliğine	oyaladı,”	dedi	Kote	cömertçe.
“Anpauen,	Reshi,”	diyen	Bast	başını	iki	yana	sallarken,	dikiş	ipliğinden	daha

ince	bir	şeyi	bir	kemik	iğnenin	deliğinden	geçirdi.	“Ölmen	gerekirdi.	İki	kez
ölmen	gerekirdi.”

Kote	omuz	silkti.	“Daha	önce	de	ölmem	gereken	zamanlar	oldu,	Bast.
Ölümden	kurtulmakta	oldukça	becerikliyimdir.”

Bast	işe	koyuldu.	“Biraz	canın	yanacak,”	derken	elleri	garip	bir	hassasiyete
sahipti.	“Cidden,	Reshi,	bunca	zamandır	hayatta	kalmayı	nasıl	başardığını
bilemiyorum.”

Kote	tekrar	omuz	silkip	gözlerini	kapadı.	“Ben	de,	Bast,”	dedi.	Sesi	bitkin	ve
güçsüzdü.

Saatler	sonra	Kote’nin	odasının	kapısı	azıcık	aralandı	ve	Bast	içeri	baktı.
Yavaş	ve	ölçülü	bir	tempoda	alınıp	verilen	soluklardan	başka	bir	şey
duyamayınca,	genç	adam	hafif	adımlarla	yatağın	yanına	kadar	gitti	ve	uyuyan
ustasının	üstüne	eğildi.	Yanaklarının	rengine	baktı,	nefesini	kokladı	ve	önce
alnına,	sonra	bileğine,	son	olarak	da	kalbinin	hemen	üstündeki	gırtlak	boşluğuna
dokundu.

Bast	bunun	ardından	yatağın	yanına	bir	sandalye	çekip	oturdu	ve	ustasına
bakarak	soluklarını	dinledi.	Bir	ara	elini	uzatıp	adamın	yüzüne	düşen	itaatsiz
kızıl	saçlarını	bir	anne	şefkatiyle	yana	çekti.	Sonra	da	ninniyi	andıran	hareketli
ve	tuhaf	bir	ezgiyle	şarkı	söylemeye	başladı.

“Bir	faninin	tutuşmasını,
Sonra	gün	be	gün	sönüp	gitmesini
Ne	gariptir	izlemesi.
Parlak	ruhunun	kibrit	gibi	olduğunu
Ve	rüzgârın	gönlünce	davranacağını	bilmesi.
Elimden	gelse	kendi	ateşimi	verirdim.
Böyle	titreşmen	neyin	habercisi?”

Bast’ın	sesi	azalıp	kayboldu.	Şarkı	bitince	kıpırdamadan	durdu	ve	ustasının
nefes	aldıkça	inip	kalkan	göğsünü	seyrederek	sabahı	etti.
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Altıncı	Bölüm
Hatırlamanın	Bedeli

Tarihçi	merdivenden	inip	Yoltaşı	Hanı’nın	ortak	odasına	girdiği	sırada	vakit
ertesi	akşamın	erken	saatleriydi.	Ayakta	zor	duran	solgun	yüzlü	adam,	yassı	deri
çantasını	kolunun	altına	sıkıştırmıştı.

Barın	arkasında	oturan	Kote	bir	kitabın	sayfalarını	çevirmekteydi.	“Ah,
beklenmedik	misafirimiz.	Başın	nasıl?”

Tarihçi	bir	elini	kaldırıp	başının	arkasına	dokundu.	“Hızlı	hareket	edince
biraz	zonkluyor.	Ama	hâlâ	yerli	yerinde.”

“Bunu	duyduğuma	sevindim,”	dedi	Kote.
“Burası...”	Tarihçi	tereddüt	içinde	etrafına	bakındı.	“Newarre’de	miyiz?”
Kote	kafasıyla	onayladı.	“Newarre’nin	tam	göbeğindesin.”	Elini	dramatik	bir

hareketle	savurdu.	“Düzinelerce	insanın	kaldığı	kalabalık	bir	metropoldesin.”
Tarihçi	barın	arkasında	duran	kızıl	saçlı	adama	aval	aval	baktı.	Dengesini

korumak	için	masalardan	birine	tutundu.	“Tanrı’nın	yanmış	bedeni	aşkına,”	diye
fısıldadı.	“Sen	sahiden	de	osun,	değil	mi?”

Hancı	şaşırır	gibi	oldu.	“Affedersin?”
“İnkâr	edeceğini	biliyorum,”	dedi	kâtip.	“Ama	dün	gece	gördüklerimden

sonra...”
Hancı	bir	elini	kaldırarak	onu	susturdu.	“Başına	aldığın	darbe	sonucu	birkaç

tahtanın	yerinden	oynaması	ihtimalini	konuşmadan	önce	söyle	bana,	Tinuë	yolu
ne	âlemde?”

“Ne?”	dedi	asabı	bozulan	Tarihçi.	“Tinuë’ye	gitmiyordum	ki.	Ben...	oh.	Şey,
dün	geceyi	saymazsak	bile	yollar	epey	zorlu.	Abbott	Sığlığı’nın	yakınlarında
soyuldum	ve	o	zamandan	beri	yayayım.	Ama	seni	burada	görmek	hepsine
değdi.”	Kâtip	barın	üstünde	asılı	duran	kılıca	bakarken	derin	bir	nefes	aldı	ve
yüzünde	hafiften	kaygılı	bir	ifade	belirdi.	“Sana	sorun	çıkarmak	gibi	bir	niyetim
yok.	Başına	konulan	ödül	için	de	gelmedim.”	Ürkek	bir	tebessüm	etti.	“Zaten
istesem	de...”
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“İyi,”	diye	sözünü	kesen	hancı,	beyaz	bir	keten	bez	çıkartıp	barı	silmeye
başladı.	“Kimsin	sen?”

“Bana	Tarihçi	diyebilirsin.”
“Sana	ne	diyebileceğimi	sormadım,”	dedi	Kote.	“Adın	ne?”
“Devan.	Devan	Lochees.”
Kote	barı	silmeyi	bırakıp	başını	kaldırdı.	“Lochees	mi?	Dükle	bir

akrabalığın...”	Kote	cümlesini	yarıda	bırakıp	kendi	kendine	kafa	salladı.	“Evet,
tabii	ki	var.	Sen	bir	tarihçi	değilsin,	o	Tarihçi’sin.”	Saçları	seyrelmiş	adama	sert
gözlerle	bakarak	onu	baştan	aşağı	süzdü.	“Buna	ne	buyrulur?	Büyük	doğrucunun
ta	kendisi.”

Şöhretinin	duyulmasından	memnun	olduğu	kolayca	anlaşılan	Tarihçi	biraz
gevşedi.	“Amacım	zorluk	çıkarmak	değildi.	Kendimi	yıllardır	Devan	olarak
görmüyorum,	hepsi	bu.	O	ismi	uzun	zaman	önce	arkamda	bıraktım.”	Hancıya
manalı	bir	ifadeyle	baktı.	“Bunu	sen	daha	iyi	bilirsin.”

Kote	dile	getirilmemiş	soruyu	duymazdan	geldi.	“Kitabını	yıllar	evvel
okudum.	Sıradan	Ejderusların	Çiftleşme	Davranışları.	Kafası	öykülerle	dolu	bir
delikanlının	aklını	başına	getirmek	için	birebir.”	Başını	eğip	beyaz	bezi	tekrar
barın	yüzeyinde	gezdirmeye	başladı.	“İtiraf	etmeliyim	ki	ejderhaların	var
olmadıklarını	okumak	beni	hayal	kırıklığına	uğrattı.	Bir	oğlan	için	öğrenmesi	zor
bir	dersti.”

Tarihçi	gülümsedi.	“Doğrusunu	söylemek	gerekirse	ben	de	hayal	kırıklığına
uğramıştım.	Bir	efsaneyi	aramaya	çıktım,	onun	yerine	bir	kertenkele	buldum.
Büyüleyici	bir	kertenkele,	ama	yine	de	kertenkele.”

“Ve	şimdi	buradasın,”	dedi	Kote.	“Yoksa	benim	de	var	olmadığımı
ispatlamaya	mı	geldin?”

Tarihçi	tedirgin	bir	kahkaha	attı.	“Hayır.	Aslına	bakarsan	kulağımıza	bir
söylenti...”

“‘Kulağımıza?’”	diye	sözünü	kesti	Kote.
“Eski	dostlarından	biriyle	seyahat	ediyordum.	Skarpi’yle.”
“Demek	seni	kanatları	altına	aldı,	öyle	mi?”	dedi	Kote	kendi	kendine.	“Vay

canına.	Skarpi’nin	çırağı.”
“Meslektaşı	demek	daha	doğru	olur.”
Yüzü	halen	ifadesiz	olan	Kote	kafa	salladı.	“Beni	ilk	bulanın	o	olacağını

tahmin	etmeliydim.	İkiniz	de	dedikoducunun	tekisiniz.”
Tarihçi’nin	yüzü	ekşidi	ve	ağzına	gelen	ilk	sözcükleri	yuttu.	Sakin	tutumunu

geri	kazanmak	için	biraz	çabalaması	gerekti.
“Senin	için	ne	yapabilirim?”	Kote	temiz	keten	bezi	bir	kenara	bırakıp	en	iyi

hancı	tebessümünü	etti.	“Yiyecek	içecek	bir	şeyler?	Geceyi	geçireceğin	bir
oda?”
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Tarihçi	tereddüde	kapıldı.
“Bende	ne	ararsan	var.”	Kote	gösterişli	bir	edayla	barın	arkasını	işaret	etti.

“Yıllanmış,	içimi	kolay	şarap?	Bal	likörü?	Siyah	bira?	Tatlı	meyve	likörü!	Erik?
Kiraz?	Yeşil	elma?	Böğürtlen?”	Kote	şişeleri	tek	tek	gösterdi.	“E	hadi	ama,	canın
bir	şeyler	çekiyor	olmalı!”	Konuşurken	sırıtışı	giderek	genişledi	ve	dostane	bir
hancı	tebessümüne	göre	çok	fazla	diş	gösterdi.	Aynı	anda	gözlerinde	soğuk,	sert
ve	öfkeli	bir	ifade	belirdi.

Tarihçi	başını	eğdi.	“Düşündüm	ki...”
“Demek	düşündün,”	diye	alay	eden	Kote	sahte	sırıtışını	bıraktı.	“Bak	ondan

kuşkuluyum.	Yoksa	buraya	gelerek	beni	ne	büyük	bir	tehlikeye	attığını
düşünürdün,”	dedi,	son	sözcüğü	vurgulayarak.

Tarihçi’nin	yüzü	kıpkırmızı	kesildi.	“Kvothe’nin	korkusuz	olduğunu
duymuştum,”	dedi	hararetle.

Hancı	omuz	silkti.	“Sadece	rahiplerle	ahmaklar	korkusuzdurlar	ve	benim
Tanrı’yla	aram	hiç	iyi	olmadı.”

Kızdırılmaya	çalışıldığının	farkına	varan	Tarihçi	kaşlarını	çattı.	“Dinle,”	diye
sakin	bir	sesle	sözlerine	devam	etti,	“son	derece	dikkatli	davrandım.	Skarpi’den
başka	buraya	geldiğimi	bilen	yok.	Senden	hiç	kimseye	bahsetmedim.	Zaten	seni
bulabileceğimi	de	sanmıyordum.”

“Yüreğime	su	serpildi,”	dedi	Kote	alay	edercesine.
Cesareti	kırıldığı	anlaşılan	Tarihçi	dedi	ki,	“Buraya	gelişimin	bir	hata

olabileceğini	kabul	ediyorum.”	Duraksayarak,	Kote’ye	buna	karşı	çıkma	fırsatı
tanıdı.	Kote	tepki	vermedi.	Tarihçi	alçak	ve	bezgin	bir	sesle	iç	geçirip	konuşmayı
sürdürdü.	“Ama	artık	olan	oldu.	Acaba	biraz	düşünsen...”

Kote	başını	iki	yana	salladı.	“Uzun	zaman	önceydi...”
“İki	sene	bile	olmadı,”	diye	itiraz	etti	Tarihçi.
“...ve	artık	o	zamanlar	olduğum	gibi	değilim,”	diye	hiç	duraksamadan

cümlesini	tamamladı	Kote.
“Peki	o	zamanlar	neydin?”
“Kvothe,”	diye	kestirip	attı	hancı,	daha	uzun	bir	açıklama	yapmayı

reddederek.	“Artık	Kote’yim.	Hanımı	işletiyorum.	Bu	da	biranın	üç	şilin,	tek
kişilik	odanınsa	bir	bakır	ettiği	anlamına	geliyor.”	Barı	abartılı	bir	gayretle	tekrar
silmeye	başladı.	“Dediğin	gibi,	‘olan	oldu.’	Öyküler	başlarının	çaresine
bakabilirler.”

“Ama...”
Kote	başını	kaldırdı	ve	Tarihçi	bir	saniyeliğine	onun	gözlerinin	yüzeyinde

parıldayan	öfkenin	ötesine	bakabildi.	O	bir	saniye	içinde,	iyileşemeyecek	kadar
derin	bir	yara	gibi	açık	ve	kanlı	duran	ıstırabı	gördü.	Sonra	Kote	başını	çevirdi
ve	geriye	sadece	öfke	kaldı.	“Bana	hatırlamanın	bedelini	karşılayacak	ne	teklif
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edebilirsin	ki?”
“Herkes	öldüğünü	sanıyor.”
“Anlamıyorsun,	değil	mi?”	Kote	zevk	ve	bıkkınlık	karışımı	bir	ifadeyle

başını	sağa	sola	salladı.	“Amacım	da	buydu	zaten.	Öldüğün	zaman	insanlar	seni
aramazlar.	Eski	düşmanlar	senden	intikam	almaya	kalkmazlar.	Kimse	öykünü
dinlemek	için	gelip	başını	ağrıtmaz.”

Tarihçi	vazgeçmeyi	reddetti.	“Bazıları	senin	sadece	bir	söylenti	olduğun
fikrinde.”

“Öyleyim	de,”	dedi	Kote	rahatça,	abartılı	bir	hareket	yaparak.	“Kendi
kendini	yaratan	çok	özel	bir	söylenti.	Hakkımdaki	en	iyi	yalanlar	benim
ağzımdan	çıktı.”

“Senin	hiç	var	olmadığını	söylüyorlar,”	diye	kibarca	düzeltti	Tarihçi.
Tebessümü	belli	belirsiz	azalan	Kote	kayıtsızca	omuz	silkti.
Adamın	zayıf	noktasını	sezen	Tarihçi	sözlerini	sürdürdü.	“Bazı	öyküler	seni

eli	kanlı	bir	katil	olarak	resmediyor.”
“Öyleyim.”	Kote	dönüp	barın	arkasındaki	tezgâhı	silmeye	başladı.	Önceki

kadar	kolayca	olmasa	bile	tekrar	omuz	silkti.	“İnsanlar	ve	insandan	daha	fazlası
olan	şeyler	öldürdüm.	Hepsi	de	bunu	hak	etti.”

Tarihçi	başını	yavaşça	iki	yana	salladı.	“Öykülerde	‘suikastçı’	lafı	geçiyor,
‘kahraman’	değil.	Esrarengiz	Kvothe	ile	Kralkatili	Kvothe	birbirinden	çok	farklı
iki	adam.”

Kote	silmeyi	bırakıp	odaya	sırtını	döndü.	Başını	kaldırmaksızın	bir	kez	kafa
salladı.

“Hatta	bazıları	yeni	bir	Chandrialı	olduğunu	söylüyor.	Gecenin	içinde
yepyeni	bir	dehşet.	Saçları,	akıttığı	kan	kadar	kırmızı	biri.”

“Önemli	kişiler	farkı	biliyorlar,”	dedi	Kote,	kendi	kendini	iknaya
çalışırcasına.	Fakat	bitkin	ve	ümitsiz	sesi	inandırıcılıktan	yoksundu.

Tarihçi	ufak	bir	kahkaha	attı.	“Mutlaka.	Şimdilik.	Ama	sen	hakikat	ile
cezbedici	bir	yalan	arasındaki	çizginin	ne	kadar	ince	olduğunu	herkesten	iyi
bilirsin.	Tarih	ile	keyifli	bir	hikâyenin	arasındaki	çizginin	de.”

Kote	yüzü	odanın	arka	duvarına	dönük,	elleri	tezgâhın	üzerinde	bekledi.
Omuzlarına	büyük	bir	ağırlık	çökmüşçesine	boynu	büküktü.	Hiç	konuşmuyordu.

Zafer	kokusu	alan	Tarihçi,	hevesle	ona	doğru	bir	adım	attı.	“Bazılarına	göre
bir	kadın...”

“Ne	bilirler	ki?”	Kote’nin	sesi,	kemiği	kesen	bir	testere	gibi	sükûneti	kesip
attı.	“Olup	bitenleri	ne	bilirler?”	O	kadar	usulca	konuştu	ki	duymak	için
Tarihçi’nin	nefesini	tutması	gerekti.

“Diyorlar	ki	kadın...”	Tarihçi’nin	sözleri	boğazına	düğümlendi;	mekâna
sıradışı	bir	sükûnet	çökmüştü.	Odaya	sırtı	dönük	duran	Kote’nin	bedeninde	bir



durgunluk,	sıkılı	dişleri	arasında	korkunç	bir	sessizlik	vardı.	Temiz	beyaz	bezi
tutan	sağ	eli	yavaşça	yumruk	oldu.

Yirmi	santim	ötedeki	bir	şişe	parçalandı.	İçerisi	kırılan	cam	sesine	ek	olarak
çilek	kokusuyla	doldu.	O	kadar	büyük	bir	suskunluğun	içinde	bu	ses	ufacıktı,
ama	yetti.	Sessizliği	küçük	ve	keskin	parçacıklara	ayırmaya	yetti	de	arttı	bile.	Ne
kadar	tehlikeli	bir	oyun	oynadığını	anlayan	Tarihçi’nin	vücudu	ansızın	buz	kesti.
Demek	hikâye	anlatmakla	hikâyenin	içinde	olmak	arasındaki	fark	buymuş,	diye
uyuşmuş	bir	vaziyette	aklından	geçirdi,	korku.

Kote	kâtibe	doğru	döndü.	“Onun	hakkında	ne	bilebilirler	ki?”	diye	usulca
sordu.	Adamın	yüzünü	görünce	Tarihçi’nin	nefesi	kesildi.	Yumuşak	başlı	hancı
suratı	parçalanmış	bir	maske	gibiydi.	O	suratın	altında	gözleri	biraz	bu	dünyada
ve	biraz	da	başka	bir	yerde	olan,	perişan,	hatırlayan	bir	ifade	yatıyordu.

Tarihçi	kendini	duyduğu	bir	öyküyü	düşünürken	buldu.	Pek	çok	öyküden
birini.	Bu	öyküde	Kvothe’nin	gönlünde	yatanı	aramaya	çıktığı	anlatılıyordu.
Onu	elde	etmek	için	bir	iblisi	kandırması	gerekmişti.	Fakat	gönlünde	yatanı	eline
geçirdikten	sonra	onu	bırakmamak	için	bir	melekle	dövüşmek	zorunda	kalmıştı.
İnanıyorum,	diye	düşündü	Tarihçi,	önceden	bu	sadece	bir	hikâyeydi,	ama	artık
ona	inanabilirim.	Bu,	melek	öldürmüş	bir	adamın	yüzü.

“Hakkımda	ne	bilebilirler	ki?”	diye	sesinde	donuk	bir	öfkeyle	sordu	Kote.
“Tüm	bunlar	hakkında	ne	bilebilirler?”	Her	şeyi;	kırık	şişeyi,	barı,	dünyayı
kapsarmış	gibi	gözüken	kısa	ve	hararetli	bir	hareket	yaptı.

Tarihçi	yutkunarak	boğazındaki	kuruluğu	gidermeye	çalıştı.	“Sadece
kendilerine	söylenenleri.”

Tıp	tıp,	tıp	tıp.	Kırık	şişedeki	likör,	düzensiz	bir	ritim	tutarak	yere
damlıyordu.	“Ahhhh,”	diye	uzunca	iç	geçirdi	Kote.	Tıp	tıp,	tıp	tıp.	“Uyanık	seni.
En	iyi	numaramı	bana	yutturmaya	çalışıyorsun.	Öykümü	esir	alacaksın.”

“Sadece	doğruları	söyleyeceğim.”
“Zaten	doğrulardan	başka	hiçbir	şey	beni	alt	edemez.	Doğrudan	daha	sert	ne

olabilir	ki?”	Yüzünde	hastalıklı,	alaycı	bir	tebessüm	belirdi.	Uzunca	bir	süre
sessizliği	yalnızca	yere	hafif	hafif	vuran	damlalar	uzak	tuttu.

Sonunda	Kote	barın	arkasındaki	kapıdan	geçip	gözden	kayboldu.	Boş	odada
tedirginlikle	bekleyen	Tarihçi	kovulup	kovulmadığından	emin	olamadı.

Kote	birkaç	dakika	sonra	bir	kova	sabunlu	suyla	geri	döndü.	Öykücünün
bulunduğu	tarafa	bakmaksızın	şişelerini	nazikçe,	sistemli	bir	şekilde	yıkamaya
başladı.	Şişelerin	altlarını	çilekli	şaraptan	arındırdı	ve	kendini	savunmak
istermişçesine	onları	Tarihçi’yle	arasında	duran	bara	dizdi.

“Demek	bir	söylenti	aramaya	çıkıp	bir	adam	buldun,”	dedi	Kote	ifadesiz	bir
sesle,	başını	hiç	kaldırmadan.	“Bazı	öyküler	duydun.	Şimdi	de	gerçekleri
öğrenmek	istiyorsun.”



İçi	rahatlayan	Tarihçi	deri	çantasını	masalardan	birinin	üstüne	koyarken
ellerinin	hafifçe	titremesi	karşısında	şaşkındı.	“Senden	bir	süre	önce	haberdar
olduk.	Kulağımıza	çalınan,	bir	dedikodunun	fısıltısıydı	sadece.	Seni	sahiden	de
bulmayı...”	Kâtip	ne	diyeceğini	bilemiyormuşçasına	duraksadı.	“Daha	yaşlı
olduğunu	sanıyordum.”

“Öyleyim,”	dedi	Kote.	Tarihçi’nin	kafası	karışmış	gibiydi,	fakat	bir	şey
diyemeden	önce	hancı	sözlerine	devam	etti.	“Seni	dünyanın	bu	beş	para	etmez
köşesine	ne	getirdi?”

“Baedn-Bryt	Kontu	ile	bir	randevu,”	dedi	Tarihçi,	biraz	gururlanarak.	“Üç
gün	sonra	Treya’da.”

Hancı	işine	ara	verdi.	“Dört	gün	içinde	Kont’un	köşküne	gidebileceğini	mi
sanıyorsun?”	diye	usulca	sordu.

“Programımın	gerisindeyim,”	diye	itiraf	etti	Tarihçi.	“Atım	Abbott
Sığlığı’nın	yakınlarında	çalındı.”	Pencereden	kararan	gökyüzüne	bir	göz	attı.
“Ama	biraz	uykusuz	kalmaya	itirazım	yok.	Sabahleyin	yola	çıkacağım	ve	başını
daha	fazla	ağrıtmayacağım.”

“Eh,	seni	uykusuz	bırakmayı	hiç	istemem,”	diye	alay	etti	Kote,	bakışları
tekrar	sertleşerek.	“Her	şeyi	tek	solukta	anlatabilirim.”	Genzini	temizledi.
“‘Turnelere	çıktım,	gezdim,	sevdim,	kaybettim,	güvendim	ve	ihanete	uğradım.’
Bunları	yaz,	işine	yaramazsa	da	yak	gitsin.”

“Öyle	demek	istemedim,”	diye	atıldı	Tarihçi.	“İstersen	bütün	gece
bekleyebilirim.	Hatta	sabahın	birkaç	saatinde	de.”

“Ne	kadar	cömertsin,”	diye	çıkıştı	Kote.	“Öykümü	bir	gecede	anlatmamı	mı
istiyorsun?	Hiç	kafamı	toplamadan?	Hiç	hazırlanmadan?”	Ağzını	sımsıkı	kapadı.
“Hayır.	Git	şu	kontunla	oyalan.	Seninle	uğraşamam.”

Tarihçi	hemen	dedi	ki,	“Zamana	ihtiyacın	olduğundan	eminsen...”
“Evet.”	Kote	şişeyi	bara	sertçe	bıraktı.	“Verdiğinden	daha	fazla	zamana

ihtiyaç	duyacağım	kesin.	Ve	bu	gece	ağzımdan	tek	kelime	bile	alamayacaksın.
Gerçek	bir	öyküye	hazırlanmak	vakit	alır.”

Tarihçi	tedirgin	bir	ifadeyle	kaşlarını	çattı	ve	elini	saçlarında	gezdirdi.
“Yarını	öykünü	dinlemekle	geçirebilirim...”	Kote’nin	başını	iki	yana	salladığını
görünce	sesi	azalıp	gitti.	Kısa	bir	duraksamanın	ardından	kendi	kendine
konuşurcasına	tekrar	söze	girdi.	“Baedn’de	bir	at	bulabilirsem	yarının	tamamını,
gecenin	büyük	bölümünü	ve	öbür	günün	bir	parçasını	sana	ayırabilirim.”	Alnını
sıvazladı.	“Geceleri	at	binmekten	nefret	ederim,	ama...”

“Bana	üç	gün	lazım,”	dedi	Kote.	“Bundan	eminim.”
Tarihçi’nin	beti	benzi	attı.	“Ama...	kont.”
Kote	umursamaz	bir	el	hareketi	yaptı.
“Kimsenin	üç	güne	ihtiyacı	yoktur,”	dedi	Tarihçi,	kendinden	emin	bir	sesle.



“Bir	keresinde	Oren	Velciter’le	söyleşi	yaptım.	Oren	Velciter	diyorum.	Seksen
yaşında,	ama	iki	yüz	yıllık	yaşamışlığı	var.	Yalanlarını	da	sayarsan	beş	yüz	yıl.	O
beni	arayıp	buldu,”	dedi	Tarihçi,	üstüne	basa	basa.	“Onun	öyküsü	bile	iki	günü
geçmedi.”

“Teklifim	bu,”	diye	kestirip	attı	hancı.	“Bunu	ya	doğru	düzgün	yaparım	ya	da
hiç	yapmam.”

“Dur	bir	dakika.”	Tarihçi’nin	keyfi	yerine	geldi.	“Durumu	tersten	ele
alıyorum,”	dedi,	kendi	budalalığı	karşısında	başını	sağa	sola	sallayarak.	“Önce
kontu	ziyaret	eder,	sonra	buraya	dönerim.	Böylelikle	sana	istediğin	kadar	zaman
ayırabilirim.	Hatta	yanımda	Skarpi’yi	bile	getirebilirim.”

Kote	adama	derin	bir	horgörüyle	baktı.	“Geri	geldiğinde	burada	olacağımı
nasıl	biliyorsun?”	diye	sordu.	“Söz	açılmışken,	tüm	bu	bildiklerinle	buradan	elini
kolunu	sallaya	sallaya	çıkıp	gidebileceğini	nereden	çıkardın?”

Tarihçi	dondu	kaldı.	“Yoksa...”	Yutkunup	cümlesine	baştan	başladı.	“Yoksa
beni...”

“Öykü	üç	gün	sürecek,”	diye	sözünü	kesti	Kote.	“Anlatmaya	yarın
başlayacağım.	İşte	o	kadar.”

Tarihçi	gözlerini	kapayıp	elini	yüzünde	gezdirdi.	Kont	elbette	ki	küplere
binecekti.	Tekrar	gözüne	girmek	için	kim	bilir	neler	yapmak	gerekecekti.	Buna
rağmen...	“Öykünü	dinleyebilmemin	tek	yolu	buysa	kabul	ediyorum.”

“Bunu	duyduğuma	sevindim.”	Hancı	gevşeyerek	hafif	bir	tebessüm	etti.
“Abartıyorsun.	Üç	gün	sahiden	de	bu	kadar	uzun	mu?”

Tarihçi’nin	ciddi	yüz	ifadesi	geri	geldi.	“Üç	gün	çok	uzun.	Ama	yine	de...”
Hareketlerindeki	kibir	kolayca	görülebiliyordu.	“Yine	de,”	diyerek	sözcüklerin
ne	kadar	yetersiz	olduğunu	göstermek	istercesine	elini	savurdu,	“sen
Kvothe’sin.”

Kendine	Kote	diyen	adam	şişelerinin	arkasından	başını	kaldırdı.	Dudakları
geniş	bir	tebessümle	kıpırdadı.	Gözlerinde	bir	kıvılcım	belirmişti.	Artık	daha
uzun	boylu	duruyordu.

“Evet,	sanırım	öyleyim,”	dedi	Kvothe,	çelik	gibi	bir	sesle.



Yedinci	Bölüm
Başlangıçlar	ve	İsimler

Gün	ışığı	Yoltaşı’nın	içine	doldu.	Başlangıçlara	uygun	serin,	taze	bir	ışıktı
bu.	O	gün	için	su	çarkını	döndürmeye	başlayan	değirmenciyi	sıyırıp	geçti.	Dört
günlük	soğuk	metal	işçiliğinin	ardından	demircinin	tekrar	yakmakta	olduğu
ocağına	vurdu.	Bir	sonbahar	günü	daha	başlarken,	arabalara	bağlanmış	atlara	ve
işe	hazır	bekleyen	birbirinden	keskin	oraklara	dokundu.

Işık,	Yoltaşı’nın	içinde	Tarihçi’nin	yüzüne	düştü	ve	orada	bir	başlangıcı,	bir
öykünün	ilk	sözcüklerini	bekleyen	boş	bir	sayfaya	değdi.	Işık	barı	katederek
rengârenk	şişelerde	yüzlerce	minik	gökkuşağı	yarattı	ve	son	bir	başlangıç
ararcasına	kılıca	doğru	duvarı	tırmandı.

Fakat	ışık	kılıca	dokununca	hiçbir	başlangıç	görülmedi.	Hatta	kılıcın
yansıttığı	ışık	donuk,	cansız	ve	eski	mi	eskiydi.	Ona	bakarken	Tarihçi’nin	aklına
yeni	bir	günün	başlamasına	rağmen	güz	sonunda	oldukları	ve	havanın	giderek
soğuyacağı	geldi.	Kılıç	bir	mevsimin	bitmesi,	bir	yılın	sona	ermesi	yanında,
şafağın	çok	küçük	bir	başlangıç	olduğunun	bilinciyle	parlıyordu.

Tarihçi,	Kvothe’nin	bir	şeyler	söylediğini	fark	ederek	gözlerini	kılıçtan
ayırdıysa	da	söylenenleri	anlayamadı.	“Affedersin?”

“İnsanlar	hikâyelerine	genelde	nasıl	başlarlar?”
Tarihçi	omuz	silkti.	“Birçoğu	aklına	ne	gelirse	onu	anlatır.	Ben	daha	sonra

olayları	uygun	bir	sıraya	dizerim,	gereksiz	kısımları	çıkarırım,	öyküye	açıklık
getiririm,	sadeleştiririm	falan.”

Kvothe	kaşlarını	çattı.	“Olmaz	öyle	şey.”
Tarihçi	utangaçça	tebessüm	etti.	“Öykücüler	farklıdırlar.	Hikâyelerinin	rahat

bırakılmasını	tercih	ederler.	Ama	dikkatli	bir	dinleyici	kitlesi	de	isterler.	Ben
çoğunlukla	önce	dinler,	sonra	kaydederim.	Neredeyse	kusursuz	bir	hafızam
vardır.”

“Neredeyse	kusursuz	bana	uymaz.”	Kvothe	bir	parmağını	dudaklarına
bastırdı.	“Ne	kadar	hızlı	yazabilirsin?”



Tarihçi	çokbilmiş	bir	edayla	tebessüm	etti.	“Karşımdakinin
konuşabileceğinden	daha	hızlı.”

Kvothe’nin	bir	kaşı	kalktı.	“Bunu	görmek	isterim.”
Tarihçi	çantasını	açtı.	Bir	deste	kaliteli	beyaz	kâğıt	ve	bir	hokka	mürekkep

çıkardı.	Bunları	özenle	dizdikten	sonra	kalemini	mürekkebe	batırdı	ve	Kvothe’ye
beklenti	içinde	baktı.

Kvothe	sandalyesinde	öne	kaykılarak	hızla	konuştu.	“Ben.	Sen.	O.	Onlar.”
Kvothe	seyrederken	Tarihçi’nin	kalemi	kâğıt	üzerinde	adeta	dans	etti.	“Ben,
Tarihçi,	okuma	yazma	bilmediğimi	açıkça	itiraf	ediyorum.	Miskin.	Hürmetsiz.
Karga.	Kuvars.	Egoliant.	Lhin	ta	Lu	soren	hea.	‘Faetonlu	genç	bir	dul	iffetine
pek	düşkünmüş.	Günah	çıkarmaya	gitmiş,	çünkü	öyle	bir	saplantısı	varmış	ki...’”
Kvothe,	Tarihçi’nin	nasıl	yazdığına	daha	yakından	bakabilmek	için	biraz	eğildi.
“İlginç.	Tamam,	artık	durabilirsin.”

Tarihçi	tekrar	gülümsedi	ve	kalemini	bir	parça	beze	sildi.	Önündeki	sayfada
tek	bir	satır	halinde	sıralanmış	anlaşılmaz	semboller	vardı.	“Bir	tür	kod	mu?”
diye	sesli	düşündü	Kvothe.	“Çok	da	muntazam	olmuş.	Bahse	varım	kâğıtlarını
fazla	ziyan	etmiyorsundur.”	Yazıya	daha	da	yakından	bakabilmek	için	sayfayı
kendine	doğru	çevirdi.

“Kâğıtlarımı	hiç	ziyan	etmem,”	dedi	Tarihçi	gururla.
Kvothe	başını	kaldırmadan	kafa	salladı.
“‘Egoliant’	ne	demek?”	diye	sordu	kâtip.
“Hımm?	Ah,	hiçbir	şey.	Kafamdan	uydurdum.	Bilmediğin	bir	kelime	seni

yavaşlatacak	mı	görmek	istedim.”	Kvothe	gerindi	ve	sandalyesini
Tarihçi’ninkine	yaklaştırdı.	“Sen	bunun	nasıl	okunacağını	bana	öğretir	öğretmez
başlayabiliriz.”

Tarihçi	kuşkulu	gözüktü.	“Bu	çok	karmaşık	bir...”	Kvothe’nin	kaşlarını
çattığını	görünce	iç	geçirdi.	“Denerim.”

Tarihçi	derin	bir	nefes	aldı	ve	bir	satıra	semboller	yazmaya	başladı.
“Konuşurken	yaklaşık	elli	farklı	ses	çıkarırız.	Bunların	her	birine	bir	iki	kalem
darbesinden	oluşan	bir	sembol	verdim.	Yani	hepsi	sesten	ibaret.	Hiç	bilmediğim
bir	lisanı	bile	kâğıda	dökmem	mümkün.”	Parmağıyla	işaret	etti.	“Şuradakilerin
tamamı	ünlü	sesler.”

“Hepsi	de	dikey	çizgilerden	oluşuyor,”	dedi	Kvothe,	sayfaya	dikkatle
bakarak.

Adamın	kavrayışı	karşısında	şaşıran	Tarihçi	duraksadı.	“Şey...	evet.”
“Öyleyse	ünsüzler	de	yatay	çizgilerden	oluşuyor,	ha?	Ve	bunun	gibi

birleşiyorlar?”	Kvothe	kalemi	alarak	sayfaya	birkaç	işaret	koydu.	“Akıllıca.	Bir
sözcük	için	iki	üç	çizgiden	fazlasına	ihtiyacın	yok.”

Tarihçi,	Kvothe	yi	sessiz	sedasız	izleniyordu.



Dikkatini	kâğıda	vermiş	olan	Kvothe	bunu	fark	etmedi.	“Bu	e	sesiyse	bunlar
da	a	sesleri	olmalı,”	diyerek	Tarihçi’nin	kaleme	aldığı	yazı	karakteri	grubunu
işaret	etti.	“A,	ay,	aeh,	auh.	Demek	ki	bunlar	oh	sesleri	oluyor.”	Kvothe	kendi
kendine	kafa	sallayarak	kalemi	Tarihçi’ye	geri	verdi.	“Ünsüzleri	göster.”

Ünsüzleri	şaşkın	bir	vaziyette	kâğıda	döken	Tarihçi,	yazarken	bir	yandan	da
sesleri	tek	tek	okuyordu.	Kısa	bir	süre	sonra	Kvothe	kalemi	alıp	listeye	kendi
devam	etti	ve	afallamış	durumdaki	Tarihçi’den	hatası	varsa	düzeltmesini	istedi.

O	listeyi	tamamlarken	Tarihçi	onu	ağzı	açık	seyretti.	Tüm	bu	süreç	baştan
sona	on	beş	dakika	sürdü.	Kvothe	hiç	hata	yapmadı.

“Harika	bir	sistem,”	diyerek	beğenisini	dile	getirdi	Kvothe.	“Çok	mantıklı.
Kendin	mi	tasarladın?”

Kvothe’nin	önündeki	sayfada	yer	alan	yazı	karakterleriyle	dolu	satırlara
bakan	Tarihçi,	konuşmadan	önce	uzunca	bir	süre	duraksadı.	Sonunda	Kvothe’nin
sorusuna	aldırmadan	o	bir	soru	sordu.	“Tema	dilini	sahiden	de	bir	günde	mi
öğrendin?”

Kvothe	hafifçe	tebessüm	ederek	masaya	baktı.	“Bu	eski	bir	hikâye.
Neredeyse	unutmuşum.	Aslında	bir	buçuk	gün	sürdü.	Uykusuz	geçen	bir	buçuk
gün.	Niye	sordun?”

“Üniversite’de	duymuştum.	Hiç	inanmamıştım.”	Başını	eğip	Kvothe’nin
düzgün	el	yazısıyla	kâğıda	dökülmüş	kendi	kod	sistemine	baktı.	“Tamamını	mı?”

Kvothe	şaşırır	gibi	oldu.	“Ne?”
“Dilin	tamamını	mı	öğrendin?”
“Hayır.	Tabii	ki	hayır,”	dedi	Kvothe,	biraz	hırçın	bir	tavırla.	“Sadece	bir

bölümünü.	Büyük	bir	bölümünü,	ama	bir	şeyin,	hele	hele	bir	dilin	tamamının
öğrenilebileceğine	inanmıyorum.”

Kvothe	ellerini	ovuşturdu.	“Şimdi,	hazır	mısın?”
Tarihçi	kendini	toparlamak	için	kafasını	iki	yana	salladı,	önüne	yeni	bir	kâğıt

koydu	ve	başıyla	işaret	verdi.
Kvothe	bir	elini	kaldırarak	onu	yazmaktan	alıkoydu	ve	dedi	ki,	“Bu	öyküyü

daha	önce	hiç	anlatmadım	ve	bir	daha	anlatacağımı	da	sanmıyorum.”
Sandalyesinde	öne	eğildi.	“Başlamadan	önce	bir	Edema	Ruh	olduğumu
hatırlamalısın.	Caluptena	yanmadan	önce	bile	biz	öyküler	anlatırdık.	Üzerine
yazılacak	kitaplar	olmadan	önce.	Çalacak	bir	müzik	olmadan	önce.	İlk	ateş	alev
aldığında	onun	titrek	ışığında	biz	Ruhların	ağzından	öyküler	dökülürdü.

“Öykü	toplayan	ve	olayları	derleyen	biri	olarak	şöhretini	duydum.”
Kvothe’nin	gözleri	çakmaktaşı	kadar	sert,	kırık	cam	kadar	keskin	baktı.	“Ama
sakın	ola	ki	ağzımdan	çıkan	tek	bir	kelimeyi	bile	değiştireyim	deme.	Lafı
dolandırırsam,	konudan	konuya	atlar	gibi	gözükürsem,	gerçek	öykülerin	nadiren
düz	bir	çizgide	gittiğini	hatırla.”



Ciddiyetle	kafa	sallayan	Tarihçi,	kodunu	bir	saatten	kısa	sürede	tamamıyla
idrak	edebilen,	hatta	koca	bir	lisanı	tek	bir	günde	öğrenebilen	bir	zihni	hayalinde
canlandırmaya	çalıştı.

Kvothe	nazikçe	tebessüm	etti	ve	odayı	hafızasına	kazımak	ister	gibi	etrafına
bakındı.	Tarihçi	kalemini	mürekkebe	batırırken	Kvothe	üç	soluk	alacak	kadar	bir
süre,	kucağında	kavuşturduğu	ellerini	süzdü.

Sonra	konuşmaya	başladı.

“Bir	açıdan	her	şey	o	kadını	şarkı	söylerken	duyduğumda	başladı.	Sesi
benimkine	karışıyor,	kardeşlik	ediyordu.	Sesi,	ruhunun	bir	portresiydi	adeta:	ateş
kadar	vahşi,	kırık	cam	kadar	keskin,	yonca	kadar	hoş	ve	temiz.”

Kvothe	başını	sağa	sola	salladı.	“Hayır.	Her	şey	Üniversite’de	başladı.
Oraya,	hikâyelerde	geçen	türden	sihri	öğrenmeye	gittim.	Ulu	Taborlin’inki	gibi
bir	sihri.	Rüzgârın	adını	öğrenmek	istiyordum.	Ateşi	ve	yıldırımı.	On	bin
sorunun	cevabını	bilecek	ve	arşivlerine	erişecektim.	Ama	Üniversite’de
bulduğum	şey	bir	hikâyeden	çok	farklıydı	ve	büyük	bir	hayal	kırıklığına
uğradım.

“Ama	sanırım	asıl	başlangıç,	yolumu	Üniversite’ye	neyin	düşürdüğünde
yatıyor.	Alacakaranlıktaki	beklenmedik	ateşler.	Kuyunun	dibindeki,	buza	benzer
gözleri	olan	bir	adam.	Kan	ve	yanık	saç	kokusu.	Chandrialı.”	Kendi	kendine
kafa	salladı.	“Evet.	Sanırım	her	şey	o	zaman	başladı.	Bu,	çoğu	açıdan
Chandrialılar	hakkında	bir	öykü.”

Kvothe	kendini	karanlık	bir	düşünceden	kurtarmak	istercesine	başını	iki	yana
salladı.	“Ama	sanırım	ondan	da	evveline	dönmeliyim.	Bu	hayat	hikâyem	gibi	bir
şey	olacaksa	yeteri	kadar	vakit	ayırabilirim.	Hatırlanacaksam,	bunun	övgülerle
olmasa	bile	bir	miktar	hakikatle	olmasını	isterim.

“İyi	de	babam	böyle	öykü	anlattığımı	duysa	ne	derdi?	‘En	baştan	başla.’
Pekâlâ.	Madem	ki	bir	öykü	anlatılacak,	bari	bunu	doğru	düzgün	yapalım.”

Kvothe	sandalyesinde	öne	kaykıldı.
“Bildiğim	kadarıyla	başlangıçta	dünya,	Aleph	tarafından	isimsiz	boşlukta

yaratıldı.	Aleph	her	şeye	bir	ad	koydu.	Ya	da	hikâyenin	versiyonuna	göre	zaten
bir	adı	olan	her	şeyin	adını	keşfetti.”

Tarihçi	küçük	bir	kahkaha	attıysa	da	ne	başını	kaldırdı,	ne	de	yazmaya	ara
verdi.

Kvothe	kendi	kendine	gülümseyerek	devam	etti.	“Bakıyorum	gülüyorsun.
Pekâlâ,	konudan	sapmamak	için	yaradılışın	merkezinde	olduğumu	varsayalım.
Bunu	yaparken	birbirinden	sıkıcı	sayısız	öyküyü	atlayalım:	imparatorlukların
kurulmasını	ve	yıkılmasını,	kahramanlık	destanlarını,	trajik	aşkları.	Önemi	olan



tek	öyküye	geçelim.”	Tebessümü	genişledi.	“Benimkine.”

Adım	Kvothe.	Aşağı	yukarı	‘Kıvote’	diye	okunur.	İsimler	önemlidir,	çünkü
size	bir	insan	hakkında	çok	şey	söylerler.	Birinin	duymaya	hakkı	olduğundan
çok	daha	fazla	isim	duydum.

Ademler	bana	Maedre	derler.	Telaffuz	şekline	bağlı	olarak	bu,	“Alev”,	“Gök
Gürültüsü”	ya	da	“Kırık	Ağaç”	anlamına	gelebilir.

Beni	görecek	olursanız	“Alev”	ismi	hemen	aklınıza	gelir.	Parlak	kızıl
saçlarım	var.	Birkaç	asır	önce	doğsaydım	herhalde	iblis	diye	yakılırdım.	Saçımı
hep	kısa	kessem	de	pek	asidir.	Kendi	haline	bırakılırsa	dimdik	durur	ve	beni	alev
almışım	gibi	gösterir.

“Gök	Gürültüsü”	adınıysa,	güçlü	bariton	sesime	ve	küçük	yaşlarda	aldığım
epey	bir	sahne	eğitimine	borçluyum.

“Kırık	Ağaç”	adını	hep	önemsiz	buldum.	Tabii	şimdi	düşününce,	bunun
kısmen	de	olsa	gerçeği	yansıttığını	kabul	etmeliyim.

İlk	hocam	bana	E’lir	derdi,	çünkü	akıllıydım	ve	bunun	farkındaydım.	İlk
sevgilim	bana	Dulator	derdi,	çünkü	telaffuzu	hoşuna	giderdi.	Bana	Shadicar,	Eli
Hafif	ve	Altı	Tel	dendiği	de	oldu.	Kansız	Kvothe,	Esrarengiz	Kvothe,	Kralkatili
Kvothe	de	dediler.	Bu	isimlerin	hepsini	hak	ettim.	Hepsinin	bedelini	ödedim.

Ama	Kvothe	olarak	yetiştirildim.	Babam	bir	keresinde	bunun	“bilmek”
anlamına	geldiğini	söylemişti.

Tabii	bana	daha	başka	pek	çok	şey	de	dendi.	Bunların	çoğu	kaba	sözlerdi,
lakin	çok	azı	hak	edilmemişti.

Uyuyan	höyük	krallarından	prensesler	kaçırdım.	Trebon	kasabasını	yakıp	kül
ettim.	Felurian’la	bir	gece	geçirdim	ve	hem	canıma	hem	de	aklıma	mukayyet
olabildim.	Çoğu	insanın	alındığından	daha	küçük	bir	yaşta	Üniversite’den
atıldım.	Başkalarının	gündüz	gözüyle	ağızlarına	almaktan	bile	korktukları
yollardan,	ay	ışığı	altında	geçtim.	Tanrılarla	konuştum,	kadınlar	sevdim	ve
ozanları	ağlatan	şarkılar	yazdım.

Belki	beni	duymuşsunuzdur.



Sekizinci	Bölüm
Hırsızlar,	Kâfirler	ve	Fahişeler

Bu	öykü,	hayat	hikâyem	gibi	bir	şey	olacaksa	en	baştan	başlamalıyız.
Gerçekte	olduğum	kişinin	ta	yüreğinden.	Bunun	için	de	başka	bir	şeye
dönüşmeden	evvel	bir	Edema	Ruh	olduğumu	unutmamanız	lazım.

Yaygın	kanının	aksine	tüm	gezgin	sanatçılar	birer	Ruh	değildirler.	Benim
kumpanyam	üç	beş	peni	karşılığında	yollarda	maskaralık	yapan,	karın	tokluğuna
şarkı	söyleyen	zavallı	bir	şaklabanlar	topluluğu	değildi.	Bizler	saray	sanatçıları,
Lord	Greyfallow’un	Tayfası’ydık.	Çoğu	kasabada	gelişimiz	Kışortası	Şenliği	ve
Solinade	Oyunlarının	toplamından	daha	büyük	bir	olay	yaratırdı.
Kumpanyamızda	en	az	sekiz	at	arabası	ve	iki	yüzü	aşkın	sanatçı	mevcuttu:
aktörler	ve	akrobatlar,	müzisyenler	ve	sihirbazlar,	hokkabazlar	ve	soytarılar.
Ailem.

Babam	gördüklerinizin	hepsinden	daha	iyi	bir	aktör	ve	müzisyendi.	Annemin
sözcüklere	karşı	doğal	bir	yeteneği	vardı.	İkisi	de	koyu	renkli	saçları	ve	kolayca
yükselen	kahkahalarıyla	güzel	insanlardı.	İliklerine	kadar	birer	Ruh’tular;	zaten
onları	tanıtmak	için	bu	kadarı	yeter	de	artar	bile.

Belki	annemin	gezgin	bir	sanatçı	olmadan	önce	bir	soylu	olması	hariç.	Bana
babamın	tatlı	müziği	ve	daha	da	tatlı	sözleriyle	kendisini	“sefil	ve	iç	karartıcı	bir
cehennemden”	kurtardığını	söylemişti.	Herhalde	cehennem	derken	ben	çok
küçükken	akrabalarını	ziyarete	gittiğimiz	Üç	Geçit’i	kastediyordu.

Ebeveynlerim	gerçekte	evli	değillerdi.	Tabii	bununla,	ilişkilerini	herhangi	bir
kilisede	resmileştirmediklerini	kastediyorum.	Kendilerini	evli	olarak	kabul
ediyorlar	ve	bunu	herhangi	bir	hükümete	veya	Tanrı’ya	duyurmaya	gerek
görmüyorlardı.	Buna	hep	saygı	duymuşumdur.	Aslında	o	günlerden	bu	yana
gördüğüm	resmen	evlenmiş	pek	çok	çiftten	daha	mutlu	ve	birbirlerine	sadıktılar.

Hamimiz	Baron	Greyfallow’du	ve	adı	normalde	Edema	Ruhlara	kapalı	olan
çoğu	kapıyı	açıyordu.	Karşılığında	renklerini,	yani	yeşille	griyi	giyiyor	ve
gittiğimiz	her	yerde	onun	ismini	duyuruyorduk.	Yılda	bir	kez,	iki	dönüyü



köşkünde	geçirerek	onu	ve	ev	halkını	eğlendiriyorduk.
Bitmeyen	bir	şenliğin	ortasında	büyümek	mutlu	bir	çocukluktu.	Kasabalar

arasındaki	uzun	araba	yolculuklarında	babam	bana	büyük	monologlardan
alıntılar	okurdu.	Çoğunu	ezberden	söyler,	sesi	yolun	yarım	kilometre	ilerisine
kadar	ulaşırdı.	Onunla	beraber	okuduğumu,	yan	rolleri	canlandırdığımı
anımsıyorum.	Babam	özellikle	en	iyi	kısımları	denemem	konusunda	bana	cesaret
verirdi.	Böyle	böyle	güzel	sözleri	sevmeyi	öğrendim.

Annem	ve	ben	birlikte	şarkılar	uydururduk.	Başka	zamanlarda	ebeveynlerim
romantik	diyalogları	canlandırırlarken,	ben	onları	kitaplardan	takip	ederdim.	O
zamanlar	bunların	küçük	oyunlar	olduğunu	sanırdım.	Ne	kadar	kurnazca	bir
eğitimden	geçirildiğimin	farkında	bile	değildim.

Meraklı	bir	çocuktum:	Sık	sık	soru	sorardım	ve	öğrenmeye	hevesliydim.
Öğretmenlerim	akrobatlar	ve	aktörler	olunca	çoğu	çocuk	gibi	derslerimden
nefret	etmememe	şaşmamak	lazım.

Yollar	o	günlerde	daha	güvenliydi,	yine	de	ihtiyatlı	yolcular	tedbir	olsun	diye
kumpanyamızla	beraber	yolculuk	ederlerdi.	Eğitimimin	eksik	yönlerini
tamamladılar.	Sekiz	yaşında	bir	çocuğa	ders	verdiğini	fark	etmeyecek	kadar
sarhoş	ya	da	kibirli	bir	avukattan	Birleşik	Eyaletler’in	dilini	çap	pat	öğrendim.
Neredeyse	tüm	bir	mevsim	boyunca	bizimle	birlikte	yolculuk	eden	Laclith	adlı
bir	avcıdan	da	ormancılığı.

Kraliyet	sarayının	kirli	işleyişini	bana	öğretense	Modeg’den	bir...	cariyeydi.
Babamın	dediği	gibi:	“Valeye	vale	de,	maçaya	maça.	Ama	bir	fahişeye	hep
hanımefendi	de.	Hayatları	yeteri	kadar	zor	zaten.	Ayrıca	kibar	davranmaktan
kimseye	zarar	gelmez.”

Hetera	belli	belirsiz	tarçın	kokardı	ve	dokuz	yaşımdayken	sebebini	bilmesem
de	onu	büyüleyici	bulurdum.	Bana	başkalarının	yanında	lafını	etmek
istemediğim	hiçbir	şeyi	yalnızken	yapmamamı	öğretti	ve	beni	uykumda
konuşmamam	konusunda	uyardı.

Sonra	bir	de	Abenthy	vardı;	ilk	gerçek	öğretmenim.	Bana	diğerlerinin
toplamından	fazlasını	öğretti.	O	olmasaydı	asla	bugün	olduğum	adam
olamazdım.

Lütfen	ona	kızmayın.	Niyeti	iyiydi.

“Buradan	gitmeniz	gerek,”	dedi	başkan.	“Kampınızı	kasabanın	dışında
kurun.	Kavga	çıkarmadığınız	veya	size	ait	olmayan	bir	şeyi	almadığınız
müddetçe	kimse	sizi	rahatsız	etmez.”	Babama	sert	bir	bakış	attı.	“Yarın	da	güle
oynaya	yola	çıkın.	Gösteri	falan	istemem.	Öyle	şeyler	yarardan	çok	zarar
getirir.”



“Fakat	lisanslıyız,”	diyen	babam	ceketinin	iç	cebinden	katlı	bir	parşömen
parçası	çıkardı.	“Hatta	gösteriler	düzenlemek	bizim	görevimiz.”

Kafasını	iki	yana	sallayan	kasaba	başkanı,	himaye	fermanımıza	bakmaya
yanaşmadı.	“Başımıza	iş	açılır,”	diye	konuştu,	dediği	dedik	bir	tavırla.	“Geçen
oyun	sırasında	feci	bir	kavga	çıktı.	Fazla	alkolün	ve	fazla	heyecanın	etkisiyle.
Millet	kasaba	binasının	kapılarını	söküp	masalarını	kırdı.	Bina	kasabaya	ait.
Onarım	masrafları	hepimizin	cebinden	çıktı.”

O	zamana	kadar	arabalarımız	epey	dikkat	çekmişti.	Trip	hokkabazlığa
başlamıştı.	Marion	ile	karısı	doğaçlama	bir	kukla	gösterisi	yapıyorlardı.	Ben
arabamızın	arkasından	babamı	seyrediyordum.

“Sizi	veya	haminizi	gücendirmek	istemeyiz,”	dedi	başkan.	“Ama	bu	kasaba	o
günkü	gibi	bir	olayı	daha	kaldıramaz.	İyi	niyetimin	göstergesi	olarak	hemen	yola
çıkmanız	ve	bize	sorun	çıkarmamanız	karşılığında	her	birinize	bir	bakır	ödemeye
razıyım.	Toplamda	yirmi	peni	diyelim.”

Yirmi	peninin	karın	tokluğuna	çalışan	baldırı	çıplak	bir	kumpanya	için	iyi
para	olduğunu	anlamanız	gerek.	Fakat	bu	teklif	bizim	için	bir	hakaretti.	Başkan
sırf	o	akşam	gösteri	yapmamız	karşılığında	bize	kırk	peni,	kasaba	binasının
ücretsiz	kullanımı,	iyi	bir	akşam	yemeği	ve	hanın	en	iyi	yataklarını	teklif
etmeliydi.	Sonuncusunu	kibarca	reddederdik,	zira	handaki	yatakların	matah
olmadığına	hiç	şüphe	yoktu.	Bizimkilerse	tam	tersiydi.

Babam	şaşırmış	veya	kızmışsa	bile	göstermedi.	“Toparlanın!”	diye	başını
çevirip	bağırdı.

Trip	en	ufak	bir	abartılı	harekette	bile	bulunmadan	hokkabaz	taşlarını	çeşitli
ceplerine	koydu.	Kuklalar	oyunun	ortasında	durup	da	kutulara	kaldırılınca	birkaç
düzine	kasabalı	koro	halinde	hüsranını	dile	getirdi.	Rahatlamış	gözüken	başkan
kesesini	çıkardı	ve	içinden	iki	gümüş	peni	aldı.

“Barona	cömertliğinizden	bahsedeceğim,”	dedi	babam	dikkatle,	adam	iki
peniyi	avcuna	bırakırken.

Başkanın	eli	havada	kaldı.	“Baron	mu?”
“Baron	Greyfallow.”	Babam	duraksayarak	başkanın	yüzünden	herhangi	bir

tanıma	belirtisi	aradı.	“Hudumbran’dan	Thiren’e	kadar	doğu	bataklıklarının	ve
Wydeconte	Tepeleri’nin	lordu.”	Babam	dönüp	ufka	baktı.	“Halen	Wydeconte
Tepeleri’ndeyiz,	öyle	değil	mi?”

“Şey,	evet,”	dedi	başkan.	“Ama	Derebeyi	Semelan...”
“Oh,	demek	burası	Semelan’ın	iktası!”	diye	heyecanla	konuşan	babam,

nerede	olduğunu	daha	yeni	anlamışçasına	etrafına	bakındı.	“Hani,	fidan	gibi	bir
beyefendi?	Ufacık	da	bir	sakalı	var?”	Parmaklarıyla	çenesini	sıvazladı.	Başkan
afallamış	halde	kafa	salladı.	“Çok	cana	yakın	bir	adam.	Ayrıca	sesi	şarkı
söylemeye	pek	yatkın.	Onunla	geçen	Kışortası’nda	Baronu	eğlendirirken



tanışmıştık.”
“Elbette,”	diyen	başkan	uzunca	bir	süre	duraksadı.	“Fermanınızı	görebilir

miyim?”
Başkanın	onu	okumasını	izledim.	Bitirmesi	biraz	zaman	aldı,	zira	babam

baronun	Montrone	Vikontu,	Trelliston	Lordu	gibi	unvanlarından	çoğunu	dile
getirmemişti.	İşin	aslı	şuydu:	Derebeyi	Semelan’ın	bu	küçük	kasabayı	ve
etrafındaki	tüm	toprakları	kontrol	ettiği	doğruydu,	fakat	Semelan	doğrudan
Greyfallow’a	bağlıydı.	Daha	net	konuşmak	gerekirse	Greyfallow	geminin
kaptanıydı;	Semelan	ise	güverteyi	ovalayıp	ona	selam	veren	bir	denizci.

Başkan	parşömeni	katlayıp	babama	geri	verdi.	“Anlıyorum.”
Hepsi	buydu.	Özür	dilemediği	ya	da	babama	daha	fazla	para	teklif	etmediği

için	çok	şaşırdığımı	hatırlıyorum.
Babam	da	bir	süre	duraksadı,	sonra	devam	etti.	“Kasaba	sizin	yetki

alanınızda,	bayım.	Ama	biz	gösterimizi	her	halükârda	sahneleyeceğiz.	Ya	burada
olacak	ya	da	kasaba	sınırının	hemen	dışında.”

“Kasaba	binasını	kullanamazsınız,”	diye	kestirip	attı	başkan.	“Tekrar	harap
olmasına	izin	veremem.”

“Gösterimizi	tam	burada	düzenleyebiliriz,”	dedi	babam,	çarşı	meydanını
işaret	ederek.	“Yeteri	kadar	açık	alan	var	ve	kimsenin	kasaba	dışına	çıkması
gerekmez.”

Başkanın	tereddüdü	karşısında	gözlerime	inanamadım.	Bazen	yerel	binalar
yeteri	kadar	büyük	olmadığından	açık	alanda	oynamayı	tercih	ederdik.
Arabalarımızdan	ikisi	tam	da	bu	ihtimale	karşılık	sahne	olabilecek	şekilde
tasarlanmıştı.	Fakat	on	bir	yıllık	hafızamda	ki,	açık	alanda	oynamaya	mecbur
bırakıldığımız	zamanları	saymak	için	iki	elimin	parmakları	fazla	gelirdi.	Ve
yerleşim	yerlerinin	dışında	gösteri	sahnelediğimiz	hiç	olmamıştı.

Zaten	buna	gerek	de	kalmadı.	Başkan	nihayet	kafa	salladı	ve	babama
yaklaşmasını	işaret	etti.	Arabanın	arkasından	sessizce	indim	ve	dediklerinin	son
kısmını	duyacak	kadar	yaklaştım.	“...buranın	halkı	Tanrı’dan	korkar.	Müstehcen
veya	kâfir	şeyler	istemem.	Buradan	geçen	son	kumpanya	başımıza	bir	sürü	iş
açtı.	İki	kez	kavga	çıktı,	ipe	asılı	çamaşırlar	kayboldu	ve	Branston’un
kızlarından	biri	kaçtı.”

Öfkeden	köpürüyordum.	Babamın	başkana	sivri	dilini	göstermesini,	sıradan
gezgin	sanatçılarla	Edema	Ruhlar	arasındaki	farkı	açıklamasını	bekledim.	Biz
hırsızlık	yapmazdık.	Gösteri	düzenlediğimiz	salonun	birkaç	sarhoş	tarafından
tarumar	edileceği	kadar	işlerin	kontrolden	çıkmasına	asla	göz	yummazdık.

Lakin	babam	tek	kelime	bile	etmeyerek	kafa	sallamakla	yetindi	ve	dönüp
arabamıza	gitti.	Verdiği	bir	işaretle	girip	tekrar	hokkabazlığa	başladı.	Kuklalar
yine	kutularından	çıktı.



Babam	arabanın	etrafından	dolanırken	beni	atların	arkasına	yarı	saklanmış
vaziyette	buldu.	“Yüzündeki	ifadeye	bakılırsa	her	şeyi	duymuşsun,”	dedi	hınzır
bir	tebessümle.	“Bırak	gitsin,	oğlum.	Nezaketine	olmasa	bile	açıksözlülüğüne
şapka	çıkarmak	lazım.	Başkalarının	sessizce	içlerinde	saklayacaklarını	o	açık
açık	dile	getiriyor.	Büyük	kasabalara	inmemiz	gerektiğinde	neden	herkesi	çiftler
halinde	gönderdiğimi	sanıyorsun?”

Sözlerinin	doğru	olduğunu	biliyordum.	Yine	de	genç	bir	oğlan	için	yutması
zor	bir	lokmaydı.	“Yirmi	peni,”	dedim	burun	kıvırarak.	“Sanki	bize	sadaka
veriyor.”

Bir	Edema	Ruh	olarak	büyümenin	en	zor	tarafı	da	buydu.	Gittiğimiz	her
yerin	yabancısıydık.	Çoğu	insan	bizi	serseri	ve	dilenci	olarak	görür,	hatta	bazıları
bizi	hırsız,	kâfir	ve	fahişe	yerine	koyardı.	Haksız	yere	suçlanmak	zordur,	ama
hayatlarında	bir	kitap	açıp	okumamış	veya	yaşadıkları	yerden	yirmi	kilometre
bile	uzaklaşmamış	kişilerin	sana	tepeden	bakması	daha	da	zordur.

Babam	gülerek,	saçlarımı	sertçe	okşadı.	“Ona	sadece	acı,	oğlum.	Biz	yarın
yollara	döneceğiz,	ama	o	son	nefesine	kadar	kendi	çekilmezliğine	katlanmak
zorunda.”

“Cahil	herifin	teki,”	dedim	buruk	bir	ifadeyle.
Babam	omzumu	sıkıca	kavrayarak	yeteri	kadar	konuştuğumu	belirtti.

“Herhalde	Atur’a	yaklaştığımız	için	böyle	oluyor.	Yarın	güneye	yöneleceğiz;
daha	yeşil	çayırlara,	daha	cana	yakın	insanlara,	daha	güzel	kadınlara.”	Bir
kulağını	arabaya	doğru	çevirdi	ve	beni	dirseğiyle	dürttü.

“Ağzınızdan	çıkan	her	şeyi	duyabiliyorum,”	diye	içeriden	tatlı	tatlı	seslendi
annem.	Babam	sırıtarak	bana	göz	kırptı.

“Peki	hangi	oyunu	sahneleyeceğiz?”	diye	sordum	babama.	“Aman
müstehcen	bir	şey	olmasın	ha.	Buranın	halkı	Tanrı’dan	korkar.”

Babam	bana	baktı.	“Sen	olsan	hangisini	seçerdin?”
Uzun	uzun	kafa	yordum.	“Brightfield	Döngüsü’nden	bir	şeyi	sahnelerdim.

Yolu	Açmak	falan.”
Babam	yüzünü	buruşturdu.	“Pek	de	güzel	bir	oyun	değil.”
Omuz	silktim.	“Farkı	anlamazlar.	Hem	o	oyun	ağzına	kadar	Tehlu’yla	dolu,	o

yüzden	kimse	müstehcen	olduğundan	yakınmaz.”	Başımı	göğe	doğru	kaldırdım.
“Umarım	oyunun	ortasında	yağmur	yağmaz.”

Babam	bulutlara	baktı.	“Yağacak.	Ama	yağmur	altında	tiyatro	oynamaktan
daha	kötü	şeyler	de	var.”

“Mesela	yağmur	altında	tiyatro	oynamak	ve	bir	de	üstüne	laf	yemek	gibi
mi?”

Başkan	tez	adımlarla	çıkageldi.	Alnı	boncuk	boncuk	terle	kaplıydı	ve	bir
süredir	koşuyormuşçasına	soluk	soluğaydı.	“Birkaç	konsey	üyesiyle	konuştum.



Kasaba	binasını	kullanmanızda	sakınca	olmadığına	karar	verdik.”
Babamın	vücut	dili	kusursuzdu.	Gücendiği,	fakat	hiçbir	laf	etmeyecek	kadar

kibar	davrandığı	son	derece	açıktı.	“Size	zorluk	çıkarmayı	hiç	istemem...”
“Hayır,	hayır.	Zorluk	çıktığı	falan	yok.	Hatta	ısrar	ediyorum.”
“Madem	öyle,	pekâlâ.”
Başkan	gülümsedi	ve	oradan	aceleyle	uzaklaştı.
“Eh,	böylesi	daha	iyi	oldu,”	diyen	babam	iç	geçirdi.	“Henüz	kemer

sıkmamıza	gerek	yok.”

“Kelle	başı	yarım	peni.	Doğru	duydunuz.	Kellesi	olmayana	beleş.
Teşekkürler,	bayım.”

Kapıda	duran	Trip,	oyunu	izlemek	isteyen	herkesin	para	ödediğinden	emin
oluyordu.	“Kelle	başı	yarım	peni.	Şu	yanakları	pembe	pembe	hanımefendiden
bir	buçuk	kelle	ücreti	almam	lazım.	Üstüme	vazife	olduğundan	falan	değil	ha.”

Trip	kumpanyanın	ağzı	en	iyi	laf	yapan	üyesiydi	ve	bu	sayede	gevezelik	ya
da	kabadayılık	ederek	içeri	girmek	isteyebileceklere	ondan	iyi	kimse	mâni
olamazdı.	Yeşil	gri	soytarı	kıyafeti	içindeyken	Trip	canı	hemen	hemen	ne	isterse
söyler	ve	sözleri	hep	yanına	kâr	kalırdı.

“Merhaba,	anacığım.	Ufaklık	için	para	ödemene	gerek	yok,	ama	içeride
cıyaklamaya	başlarsa	ya	hemen	ağzına	meme	ver	ya	da	dışarı	çıkar.”	Trip	sonu
gelmez	lakırdısına	devam	etti.	“Doğru	duydunuz,	yarım	peni.	Evet	bayım,	boş
kafa	için	de	yarım	peni.”

Trip’in	çalışmasını	izlemek	hep	keyif	verici	olsa	da,	dikkatimin	büyük
bölümü	çeyrek	saat	kadar	önce	kasabaya	öteki	taraftan	girmiş	arabadaydı.
Başkan	onu	süren	yaşlı	adamla	tartışmış,	sonra	da	öfkeyle	çekip	gitmişti.	Şimdi
de	yanılmıyorsam	kasabanın	zabitlerinden	biri	olan	uzun	boylu	ve	eli	sopalı
biriyle	beraber	arabaya	geri	gidiyordu.

Merakıma	yenik	düştüm	ve	elimden	geldiğince	göze	çarpmayarak	at
arabasına	yollandım.	Duyabilecek	kadar	yaklaştığımda	başkan	ile	yaşlı	adam
yine	tartışıyorlardı.	Asabi	ve	tedirgin	gözüken	zabitse	yakında	bir	yerde
bekliyordu.

“...sana	söyledim.	Lisansım	yok.	Lisansa	gerek	de	yok.	Bir	seyyar	satıcının
lisansa	ihtiyacı	olur	mu?	Ya	bir	tenekecinin?”

“Sen	tenekeci	değilsin,”	dedi	başkan.	“Kendini	öyle	tanıtmaya	kalkma.”
“Kendimi	öyle	tanıttığım	falan	yok,”	diye	çıkıştı	yaşlı	adam.	“Ben	hem

tenekeci	hem	de	seyyar	satıcıyım	ve	ikisinden	de	fazlasıyım.	Ben	bir	gizemciyim,
seni	laf	ebesi	budala.”

“Aynen	öyle,”	dedi	başkan	inatla.	“Buranın	ahalisi	Tanrı’dan	korkar.



Kimsenin	üstüne	vazife	olmayan	karanlık	şeylerle	uğraşılmasına	karşıyız.	Senin
gibilerin	başımıza	açabilecekleri	dertleri	istemeyiz.”

“Benim	gibiler	mi?”	dedi	yaşlı	adam.	“Benim	gibileri	ne	bilirsin?	Herhalde
son	elli	yıldır	buralara	uğrayan	bir	gizemci	olmamıştır.”

“Bizce	mahzuru	yok.	Gerisingeri	dön	ve	geldiğin	gibi	çek	git.”
“Senin	kalın	kafan	yüzünden	geceyi	yağmur	altında	geçirecek	değilim,”	dedi

yaşlı	adam	hararetle.	“Bir	oda	tutmak	ya	da	sokakta	iş	yapmak	için	senden	izin
almama	gerek	yok.	Artık	git	başımdan,	yoksa	benim	gibilerin	neler
yapabileceklerini	yakından	görürsün.”	Başkanın	yüzünde	beliren	anlık	korkunun
yerini	hemen	hiddet	aldı.	Başını	çevirmeden	zabite	işaret	verdi.	“Öyleyse
serserilik	ve	saldırgan	davranış	suçuyla	geceyi	hapiste	geçireceksin.	Diline
hâkim	olmayı	öğrenebilirsen	seni	sabahleyin	yolcu	ederiz.”	Zabit	sopasını
aşağıda	tutarak	arabaya	ihtiyatla	yaklaştı.

Yerini	koruyan	yaşlı	adam	bir	elini	kaldırdı.	Üstü	kapalı	at	arabasının
kenarlarından	koyu	kızıl	bir	ışık	çıktı.	“Daha	fazla	yaklaşayım	deme,”	dedi
meşum	bir	sesle.	“Yoksa	fena	olur.”

Anlık	bir	şaşkınlığın	ardından	bu	tuhaf	ışığın	yaşlı	adam	tarafından	arabanın
içine	yerleştirilmiş	bir	çift	sempati	lambasından	geldiğini	anladım.	Bunu	daha
önce	Lord	Greyfallow’un	kütüphanesinde	görmüştüm.	Sempati	lambası	normal
fenerlerden	daha	parlak	olup	mum	gibi	titreşmezdi	ve	çok	daha	uzun	bir	süre
dayanırdı.	Ayrıca	aşırı	derecede	pahalıydı.	Bu	küçük	kasabada	hiç	kimsenin
sempati	lambası	görmek	bir	yana,	duymadığından	bile	emindim.

Işık	artmaya	başlayınca	zabit	olduğu	yerde	kalakaldı.	Fakat	başka	bir	şey
yaşanmayınca	dişini	sıkıp	arabaya	doğru	yürümeyi	sürdürdü.

Yaşlı	adamın	yüzünde	kaygılı	bir	ifade	belirdi.	“Ağır	ol	bakalım,”	dedi,
arabadan	gelen	kızıl	ışık	azalmaya	başlarken.	“Yoksa...”

“Kapa	gaganı,	seni	gidi	ihtiyar	bunak,”	dedi	zabit.	Elini	bir	fırının	içine
daldırırcasına	ani	bir	hareketle	gizemcinin	kolunu	tuttu.	Yine	hiçbir	şey
olmayınca	kendine	güveni	arttı	ve	gülümsedi.	“İblisliklerine	devam	edersen
kafanı	kırmayacağımı	zannetme.”

“Aferin,	Tom,”	dedi	rahatladığı	her	halinden	anlaşılan	başkan.	“Getir
bakalım	şu	herifi.	Araba	için	bir	başkasını	yollarız.”

Zabit	sırıtarak	yaşlı	adamın	kolunu	kıvırdı.	Gizemcinin	beli	büküldü	ve	kısa
bir	acı	nidası	attı.

Saklandığım	yerden	gizemcinin	yüz	ifadesinin	bir	saniye	içinde	kaygıdan
ıstıraba,	sonra	da	öfkeye	dönüştüğünü	gördüm.	Ağzı	oynamaya	başladı.

Uyarıda	bulunmaksızın	bastıran	bir	fırtına	gibi,	bir	anda	şiddetli	bir	rüzgâr
çıktı.	Rüzgâr	yaşlı	adamın	arabasına	çarpınca	arabanın	iki	tekeri	yerden	kalktı,
sonra	güm	diye	tekrar	indi.	Zabit,	Tanrı’dan	tokat	yemişçesine	tökezleyip	yere



kapaklandı.	Rüzgâr	öyle	güçlüydü	ki	ben	bile	on	metre	ötede,	saklandığım	yerde
biri	arkamdan	itmiş	gibi	ileri	doğru	bir	adım	atmak	zorunda	kaldım.

“Defolun!”	diye	hiddetle	bağırdı	yaşlı	adam.	“Başımı	belaya	sokmayın!
Kanınızı	ateşe	verir,	içinizi	buz	ve	demir	gibi	bir	korkuyla	doldururum!”	Sözleri
kulağıma	tanıdık	gelse	de	bir	türlü	çıkaramadım.

Hem	başkan	hem	de	zabit	gerisingeri	dönüp	kaçtı.	Gözleri	faltaşı	gibi	açık,
ürkmüş	atlarınkiler	gibi	fıldır	fıldırdı.

Rüzgâr	çıktığı	kadar	çabucak	kesildi.	Ani	esinti	beş	saniyeden	uzun	sürmüş
olamazdı.	Halkın	çoğu	kasaba	binasında	toplandığından,	buna	benden,
başkandan,	zabitten	ve	yaşlı	adamın	koşum	takımlarının	içinde	istiflerini
bozmaksızın	bekleyen	eşeklerinden	başka	birinin	tanıklık	ettiğinden
şüpheliydim.

“Bu	temiz	yeri	pis	varlıklarınızdan	arındırın,”	diye	kendi	kendine
homurdandı	gizemci,	kaçmalarını	seyrederken.	“Hükmettiğim	ismin	gücü	adına
size	emrediyorum.”

Sözlerinin	neden	bu	kadar	tanıdık	geldiğini	nihayet	anladım.	Daeonica’daki
şeytan	çıkarma	sahnesinden	alıntı	yapıyordu.	Pek	bilinen	bir	oyun	değildi.

Yaşlı	adam	arabasına	doğru	döndü	ve	doğaçlamaya	başladı.	“Sizi	bir	yaz
günündeki	tereyağına	çeviririm.	Sizi	rahip	ruhlu	birer	şaire	dönüştürürüm.	Sizi
limon	sosuyla	doldurup	pencereden	dışarı	atarım.”	Yere	tükürdü.	“Piç	kuruları.”

En	sonunda	öfkesi	diner	gibi	oldu.	Uzun	bitkinlikle	iç	geçirdi.	“Eh,	herhalde
bundan	kötü	gidemezdi,”	diye	homurdandı,	zabitin	büktüğü	kolunu	ovarak.
“Acaba	peşlerine	başkalarını	da	takıp	geri	gelirler	mi?”

Bir	anlığına	yaşlı	adamın	benimle	konuştuğunu	sandım.	Sonra	gerçeği
anladım.	Eşekleriyle	konuşuyordu.

“Bence	de	hayır,”	dedi	onlara.	“Ama	yanıldığım	olmadı	değil.	Kasaba
sınırına	yakın	durup	yulafımızdan	geriye	ne	kalmış	bir	bakalım,	olur	mu?”

Güç	bela	arabasının	arkasına	çıktı.	Kısa	bir	sürenin	ardından	büyük	bir	kova
ve	neredeyse	tamamen	boşalmış	bez	bir	çuvalla	göründü.	Çuvalı	ters	çevirip
içindekini	kovaya	döktü	ve	sonuç	karşısında	ümitsizliğe	kapılır	gibi	oldu.
Kendine	bir	avuç	aldıktan	sonra	kovayı	ayağıyla	eşeklere	doğru	itti.	“Bana	öyle
bakmayın,”	dedi	onlara.	“İdareli	gitmemiz	lazım.	Hem	zaten	siz	otlanabilirsiniz
de.”

Avuç	dolusu	işlenmemiş	yulafı	yerken	eşeklerden	birini	seviyor,	ara	sıra
durup	ağzından	yulaf	kabuğu	tükürüyordu.

Bu	sahne	karşısında,	eşeklerinden	başka	konuşacak	kimsesi	olmadan,	tek
başına	yol	tepen	bu	yaşlı	adam	karşısında	içim	cız	etti.	Biz	Edema	Ruhların	işi
zordu,	ama	en	azından	birbirimize	sahiptik.	Bu	adamın	kimsesi	yoktu.

“Medeniyetten	çok	uzaklaştık,	çocuklar.	Bana	ihtiyacı	olanlar	bana



güvenmiyorlar,	bana	güvenenlerse	ücretimi	ödeyemiyorlar.”	Yaşlı	adam
kesesinin	içine	bir	göz	attı.	“Bir	buçuk	penimiz	kalmış,	yani	fazla	seçeneğimiz
yok.	Bu	gece	ıslanmak	mı	isteriz,	yoksa	yarın	aç	kalmak	mı?	Hiç	iş
yapamayacağız,	o	yüzden	ikisinden	birini	seçmek	zorundayız.”

Yaşlı	adamın	arabasının	yanında	ne	yazdığını	okuyabilene	kadar	binanın
etrafında	gizlice	dolandım.	Tabelada	şunlar	yazıyordu:

ABENTHY:	USTA	GİZEMCİ
Kâtip.	Su	bulucu.	Kimyager.	Dişçi.

Nadir	mallar	mevcuttur.	Her	derde	şifa	bulunur.
Kayıp	eşyalar	aranır.	Bozuk	ne	varsa	mayalanır.
Fal	bakılmaz.	Aşk	iksiri	satılmaz.	Büyü	yapılmaz.

Saklandığım	binanın	arkasından	çıkar	çıkmaz	Abenthy	beni	fark	etti.
“Merhabalar.	Yardımcı	olabilir	miyim?”

“‘Onarılır’	yerine	‘mayalanır’	yazmışsın,”	diye	belirttim.
Şaşırmış	gibi	gözüktü.	“Aslında	bu	bir	espri,”	diye	açıkladı.	“İçki	yapmaktan

biraz	anlarım	da.”
“Ah.	Bira,”	dedim	kafa	sallayarak.	“Anladım.”	Elimi	cebimden	çıkardım.

“Bir	peniye	bana	satabileceğin	bir	şey	var	mı?”
Sevinç	ile	merak	arasında	sıkışmış	gibi	bir	hali	vardı.	“Ne	arıyorsun?”
“Biraz	lasilyum	bakıyordum.”	Geçen	ay	bir	düzine	kez	sahnelediğimiz	Güzel

Garien	adlı	oyun,	aklımı	entrikalarla	ve	suikastlarla	doldurmuştu.
“Birinin	seni	zehirleyeceğinden	mi	çekiniyorsun?”	diye	biraz	şaşırarak

sordu.
“Pek	sayılmaz.	Ama	bana	kalırsa	panzehir	almak	için	ihtiyaç	duyana	kadar

beklersen	çok	geç	kalmışsın	demektir.”
“Sanırım	sana	bir	penilik	satabilirim,”	dedi	yaşlı	adam.	“Zaten	o	kadarı	senin

cüssende	biri	için	bir	doz	olur.	Ama	lasilyum	kendi	başına	tehlikelidir.	Sadece
belli	zehirlere	tesir	eder.	Yanlış	bir	zamanda	alırsan	kendine	zarar	verebilirsin.”

“Ah,”	dedim.	“Bak	bunu	bilmiyordum.”	Oyunda	her	derde	iyi	gelen	şaşmaz
bir	şifa	olarak	tanıtılıyordu.

Abenthy	düşünceli	bir	edayla	dudaklarını	sıvazladı.	“Bu	arada	sana	bir	şey
sorabilir	miyim?”	Kafa	salladım.	“Şuradaki	kimin	kumpanyası?”

“Bir	açıdan	benim	sayılır,”	dedim.	“Ama	diğer	bir	açıdan	babamın,	çünkü
gösteriyi	o	yönetir	ve	arabaların	nereye	gideceğini	o	belirler.	Ama	aynı	zamanda
Baron	Greyfallow’un	da,	çünkü	hamimiz	o.	Biz	Lord	Greyfallow’un
Tayfası’yız.”



Bu	sözler	yaşlı	adamın	hoşuna	gitmiş	gibiydi.	“Sizi	duydum.	İyi	bir
kumpanyasınız.	Güzel	bir	şöhretiniz	var.”

Sahte	bir	tevazu	göstermek	için	sebep	bulamadığımdan	kafa	sallamakla
yetindim.

“Acaba	baban	benim	gibi	bir	yardımcıyla	ilgilenir	mi?”	diye	sordu.
“Aktörlükle	aram	pek	iyi	sayılmaz,	ama	elim	işe	yatkındır.	Size	kurşun,	cıva	ve
arsenikle	dolu	olmayan	yüz	boyaları	ve	rujlar	hazırlayabilirim.	Bir	çırpıda	temiz
ve	parlak	ışıklar	da	kurabilirim.	Hatta	isterseniz	farklı	farklı	renklerde.”

Fazla	düşünmeme	gerek	yoktu;	mumlar	pahalıydı	ve	rüzgâra	karşı
dayanıksızdı.	Meşalelerse	pis	ve	tehlikeliydi.	Ayrıca	kumpanyadaki	herkes
kozmetik	malzemelerinin	zararını	erken	yaşlarda	öğrenirdi.	Üç	günde	bir
suratına	zehir	çalarken	yaşlı,	tecrübeli	bir	sanatçı	haline	gelmek	güçtü	ve	daha
yirmi	beşinde	kendi	kendine	sayıklayan	zırdelinin	teki	olup	çıkardın.

“Belki	de	haddim	değil,”	dedim	sıkması	için	elimi	uzatırken,	“ama
müsaadenle	aramıza	hoş	geldin	diyen	ilk	ben	olayım.”

Bu	yaşadıklarımı	ve	yaptıklarımı	tamamen,	açıkça	anlatan	bir	hayat	hikâyesi
olacaksa,	Ben’i	kumpanyamıza	alma	sebeplerimin	bütünüyle	fedakârca
olmadığını	belirtmeliyim.	Kaliteli	kozmetik	malzemelerinin	ve	temiz	ışıkların
kumpanyamıza	fayda	sağlayacağı	doğruydu.	Ayrıca	yaşlı	adamın	bir	başına	yol
tepmesine	üzüldüğüm	de.

Ama	bütün	bunların	altında	merakım	yatıyordu.	Abenthy’yi
açıklayamadığım	garip	ve	harika	bir	şey	yaparken	görmüştüm.	Sempati
lambalarıyla	yaptığı	hileden	bahsetmiyorum,	bunun	ne	olduğunu	hemen
anlamıştım;	cahil	kasabalıları	kandırmak	için	düzenlenen	bir	gösteriydi.

Fakat	hemen	ardından	yaptığı	şey	bambaşkaydı.	Rüzgârı	çağırmış,	rüzgâr	da
çıkıp	gelmişti.	Bu	sihirdi.	Gerçek	sihir.	Ulu	Taborlin’in	hikâyelerinde	duyduğum,
altı	yaşımdan	beri	inanmadığım	türde	bir	sihir.	Artık	neye	inanacağımı
bilemiyordum.

İşte	bu	yüzden,	sorularıma	cevap	bulabilmek	için	onu	kumpanyamıza	davet
etmiştim.	Henüz	farkında	değildim,	ama	aslında	rüzgârın	adını	arıyordum.



Dokuzuncu	Bölüm
Ben’in	Yanında	Araba	Yolculuğu

Tanıştığım	ilk	gizemci	olan	Abenthy,	genç	bir	oğlan	için	tuhaf	ve	heyecan
verici	biriydi.	Tüm	bilimlere	hâkimdi:	botanik,	astronomi,	psikoloji,	anatomi,
simya,	kimya,	jeoloji...

Biraz	tıknaz	olup	yerinde	duramayan	ışıltılı	gözlere	sahipti.	Başının
arkasında	bir	tutam	saç	bulunuyorsa	da	(hakkında	en	iyi	hatırladığım	şey	bu)
kaşları	yoktu.	Daha	doğrusu	vardı	da,	simya	alanındaki	uğraşları	yüzünden	ikide
bir	yandıkları	için	daimi	bir	yeniden	doğuş	aşamasındaydılar.	Kaşlarının	bu	hali
onu	aynı	anda	hem	şaşkın	hem	de	meraklı	gösteriyordu.

Kibar	konuşur,	sık	sık	güler	ve	zekâsını	asla	başkalarını	rencide	etmekte
kullanmazdı.	Bacağı	kırık	bir	denizci	gibi	küfrederdi,	ama	sadece	eşeklerine.
Eşeklerin	adları	Alfa	ve	Beta’ydı.	Abenthy	kimsenin	bakmadığını	sandığı
zamanlarda	onları	havuç	ve	şekerle	beslerdi.	En	sevdiği	şey	kimyaydı	ve	babam
bir	damıtıcıyı	ondan	daha	iyi	kullanan	birini	tanımadığını	söylerdi.

Kumpanyamızdaki	ikinci	gününde	onun	arabasından	inmez	olmuştum.	Ona
sorular	sorardım	ve	o	da	cevap	verirdi.	Sonra	o	benden	şarkı	isterdi	ve	ben	de
babamın	arabasından	ödünç	aldığım	bir	lavta	ile	ona	bir	şeyler	tıngırdatırdım.

Hatta	arada	sırada	şarkı	bile	söylerdi.	Berrak	ve	pervasız	tenor	sesi	hep
kafasına	göre	çıkar,	notaları	yanlış	yerlerde	arardı.	Böyle	olduğu	zamanlarda	da
sık	sık	durup	kendi	kendine	gülerdi.	İyi	bir	adamdı	ve	içinde	en	ufak	bir	kötülük
yoktu.

Kumpanyamıza	katılalı	fazla	geçmemişti	ki	ona	gizemciliğin	nasıl	bir	şey
olduğunu	sordum.

Bana	düşünceli	gözlerle	baktı.	“Hiç	daha	önce	bir	gizemci	tanıdın	mı?”
“Bir	keresinde	yolda	kırılan	bir	dingili	onarması	için	birine	para	ödemiştik.”

Durup	düşündüm.	“Balık	taşıyan	bir	kervanla	beraber	iç	kesimlere	doğru
gidiyordu.”

Abenthy	elini	küçümseyici	bir	hareketle	savurdu.	“Yok	be	evlat.	Ben



gizemcilerden	bahsediyorum.	Taze	etlerin	bayatlamaması	için	kervan
güzergâhlarında	bir	oraya	bir	buraya	seyahat	eden	zavallı	bir	soğukçudan	değil.”

“Aradaki	fark	nedir?”	diye	sordum,	böyle	sormamın	beklendiğini	sezerek.
“Eh,”	dedi,	“bunu	açıklamak	biraz	zaman	alabilir...”
“Zamandan	bol	ne	var.”
Abenthy	beni	bakışlarıyla	tarttı.	Bunu	bekliyordum.	Gözlerindeki	ifade,

“Göründüğün	kadar	genç	konuşmuyorsun,”	diyordu.	Bu	gerçeği	bir	an	önce
kavramasını	umuyordum.	Size	bir	çocuk	gibi	hitap	edilmesi	çok	can	sıkıcıdır,
çocuk	olsanız	bile.

Derin	bir	nefes	aldı.	“Bir	insan	sırf	bir	iki	numara	biliyor	diye	gizemci
olmaz.	Kırık	kemikleri	alçıya	almayı	veya	Eld	Vintic	okumayı	bilse	dâhi.	Belki
sempatiden	bile	biraz	anlayabilir.	Ama...”

“Sempati	mi?”	diye	olabildiğince	kibar	bir	şekilde	sözünü	kestim.
“Siz	ona	herhalde	büyü	diyorsunuzdur,”	dedi	Abenthy	çekinerek.	“Aslında

değil.”	Omuz	silkti.	“Ama	sempati	bilmek	bile	seni	gizemci	yapmaz.	Gerçek	bir
gizemci	olabilmek	için	Üniversite’de	Gizemiye’yi	bitirmek	gerekir.”

Gizemiye	deyince	aklımda	iki	düzine	yeni	soru	belirdi.	Bunun	o	kadar	da
çok	olmadığını	düşünebilirsiniz,	ama	sürekli	yanımda	taşıdığım	elli	soruyu	da
hesaba	katarsanız	patlamaya	hazırdım.	Sadece	irademi	sonuna	kadar	zorlayarak
sessiz	kalabildim	ve	Abenthy’nin	sözlerine	devam	etmesini	bekledim.

Ancak	Abenthy	tepkimi	fark	etmişti.	“Demek	Gizemiye’yi	duydun,	öyle
mi?”	Keyifli	bir	hali	vardı.	“Önce	neler	duyduğunu	anlat.”

Bu	istek,	ihtiyaç	duyduğum	tek	bahaneydi.	“Temper	Glen’deki	bir	oğlandan
duyduğuma	göre,	kolun	koparsa	Üniversite’de	yerine	dikebilirlermiş.	Sahiden
öyle	mi?	Bazı	öykülerde	Ulu	Taborlin’in	her	şeyin	adını	öğrenmek	için	oraya
gittiği	anlatılır.	İçinde	binlerce	kitap	olan	bir	kütüphane	varmış.	Cidden	o	kadar
çok	kitap	var	mı?”

Diğer	sorular	cevap	veremeyeceği	kadar	süratle	geçip	gittiğinden	Abenthy
sadece	sonuncusunu	yanıtladı.	“Aslında	binden	fazla	var.	On	kere	on	bin	kitap.
Daha	da	fazla.	Ömrün	boyunca	okuyabileceğinden	fazlası.”	Sesi	belli	belirsiz	bir
özlem	taşıyordu.

Okuyabileceğimden	daha	fazla	kitap	mı?	İşte	bundan	şüpheliydim.
Ben	sözlerine	devam	etti.	“Nasıl	ki	her	gezgin	sanatçı	Edema	Ruh	değilse,

kervanlarda	gördüklerin	de	–yiyeceklerin	bozulmasını	önleyen	muskacılar,	su
bulucular,	falcılar,	kurbağa	yiyenler–	gerçek	gizemci	değildirler.	Biraz	simya,
biraz	sempati,	biraz	da	şifacılık	biliyor	olabilirler.”	Başını	iki	yana	salladı.	“Ama
gerçek	gizemci	değiller.

“Çoğu	kimse	öyleymiş	gibi	davranır.	Üzerlerine	cüppe	giyip	caka	satarlar,
sonra	da	cahillerin	ve	enayilerin	parasını	alırlar.	Ama	gerçek	bir	gizemciyi



tanımanın	bir	yolu	vardır.”
Abenthy	boynundan	incecik	bir	zincir	çıkarıp	bana	verdi.	İlk	defa	bir

Gizemiye	guldeni	görüyordum.	Üzerine	anlaşılmaz	bazı	yazıların	kazındığı	yassı
bir	kurşun	parçasından	ibaret	olan	bu	şey	pek	de	etkileyici	görünmüyordu.

“İşte	bu	gerçek	bir	gilthe.	Ya	da	diğer	adıyla	gulden,”	diye	hoşnut	bir	tavırla
açıkladı	Abenthy.	“Kimin	gizemci	olduğunu,	kimin	olmadığını	anlamanın	en
kesin	yolu	budur.	Kumpanyanıza	katılmadan	önce	baban	benimkine	bakmak
istedi.	Görmüş	geçirmiş	bir	adam	olduğu	belli.”	Bana	muzip	bir	kayıtsızlıkla
baktı.	“Epey	nahoş,	değil	mi?”

Dişlerimi	sıkarak	kafa	salladım.	Guldene	dokunur	dokunmaz	elim	adeta	buz
kesmişti.	Önündeki	ve	arkasındaki	işaretleri	yakından	incelemek	istiyordum,
ama	iki	kez	soluk	alıp	verene	dek,	kolum,	bütün	gece	üzerinde	yatmışım	gibi
omzuma	kadar	uyuşmuştu.	Yeteri	kadar	uzun	bir	süre	tutarsam	bütün
vücudumun	uyuşup	uyuşmayacağını	merak	ettim.

Fakat	bunu	saptayamadım,	zira	araba	yoldaki	bir	çukura	girdi	ve	uyuşmuş
vaziyetteki	elimin	guldeni	arabanın	ayak	tahtasına	düşürmesine	ramak	kaldı.
Abenthy	onu	kaptı	ve	kıkırdayarak	boynuna	geçirdi.

“Buna	nasıl	katlanabiliyorsun?”	diye	sordum,	elimi	ovuşturarak
canlandırmaya	çalışırken.

“Sadece	başkalarına	böyle	oluyor,”	diye	açıkladı.	“Sahibine	sıcak	bir	his
veriyor.	İşte	bir	gizemci	ile	sadece	su	bulmak	veya	hava	durumunu	tahmin	etmek
konusunda	yetenekli	birini	birbirinden	böyle	ayırabilirsin.”

“Trip’in	de	bunlara	benzer	bir	kabiliyeti	var,”	dedim.	“Zarları	hep	yedi
getirebiliyor.”

“O	başka	şey,”	diyerek	güldü	Abenthy.	“Bir	maharet	kadar	açıklanamaz	bir
şey	değil.”	Sürücü	koltuğunda	biraz	kaykıldı.	“İyi	ki	de	değil.	Birkaç	yüzyıl
öncesine	kadar	birinin	mahareti	olduğu	anlaşılırsa	o	kişi	ayvayı	yemiş	demekti.
Tehlinler	maharetlere	iblis	alametleri	derlerdi	ve	maharet	sahibi	insanları
yakarlardı.”	Abenthy’nin	morali	bozulmuş	gibiydi.

“Trip’i	bir	iki	kez	hapisten	kurtarmamız	gerekti,”	dedim,	konuyu	değiştirmek
için.	“Ama	onu	yakmaya	çalışan	biri	çıkmadı.”

Abenthy	yorgunlukla	tebessüm	etti.	“Trip’in	bir	çift	hileli	zarı	olsa	gerek.
Herhalde	kartlar	için	de	yine	kurnazca	bir	hilesi	vardır.	Bu	vakitlice	uyarın	için
teşekkür	ederim,	ama	maharet	bambaşka	bir	şeydir.”

Hafife	alınmaya	katlanamazdım.	“Trip	canı	pahasına	bile	olsa	hile	yapamaz,”
dedim,	amaçladığımdan	daha	sert	bir	sesle.	“Ve	kumpanyadaki	herkes	düzgün
zarla	hileli	zarı	ayırt	edebilir.	Trip	hep	yedi	atar.	Kimin	zarını	kullandığının
önemi	yok.	Biri	onun	üzerine	bahse	girerse	o	kişi	de	yedi	atar.	Üstünde	zar	olan
bir	masaya	bile	çarpsa	zarlar	yedi	gelir.”



“Hımm.”	Abenthy	kendi	kendine	kafa	salladı.	“Öyleyse	özür	dilerim.	Bu
dediğin	kulağa	maharet	gibi	geliyor.	Bir	ara	kendi	gözlerimle	de	görmek
isterim.”

Kafa	salladım.	“Ona	kendi	zarlarını	ver.	Yıllardır	oynadığı	yoktu.”	Aklıma
bir	fikir	geldi.	“Ama	bu	maharete	artık	sahip	olmayabilir.”

Abenthy	omuz	silkti.	“Maharetler	öyle	kolayca	geçip	gitmez.	Doğup
büyüdüğüm	Staup’ta	mahareti	olan	birini	tanıyordum.	Bitkilerle	arası	aşırı
derecede	iyiydi.”	Benim	göremediğim	bir	şeye	bakarken	Abenthy’nin	sırıtışı
kayboldu.	“Başkalarının	domatesleri	daha	yeni	yeni	yetişirken	onunkiler
kıpkırmızı	olurdu.	Kabakları	hep	daha	büyük	ve	daha	tatlıydı.	Üzümlerinin	şarap
haline	getirilmeden	önce	şişelenmesine	gerek	kalmazdı...”	Sesi	azalıp	duyulmaz
hale	geldi	ve	gözleri	dalıp	gitti.

“Onu	yaktılar	mı?”	diye	sordum,	gençlere	özgü	o	marazi	merakla.
“Ne?	Hayır,	tabii	ki	hayır.	O	kadar	da	yaşlı	değilim.”	Bana	sahte	bir	sertlikle

baktı.	“Bölgede	bir	kuraklık	yaşanınca	kasabadan	kovuldu.	Zavallı	anneciği
üzüntüden	yataklara	düştü.”

Kısa	bir	sessizlik	yaşandı.	Teren	ile	Shandi’nin	iki	araba	önümüzde	Domuz
Çobanı	ve	Bülbül’ün	provasını	yaptıklarını	duyabiliyordum.

Abenthy	de	dalgın	bir	edayla	onları	dinliyor	gibiydi.	Teren,	Fain’in	bahçe
monologunun	ortalarında	sözlerini	unutunca	suskunluğumu	bozdum.
“Üniversite’de	oyunculuk	öğretiyorlar	mı?”	diye	sordum.

Bu	soru	karşısında	keyfi	biraz	yerine	gelen	Abenthy	başını	iki	yana	salladı.
“Pek	çok	şey	öğretiyorlar,	ama	onu	değil.”

Dönüp	baktığımda	Abenthy’nin	ışıltılı	gözlerle	bana	baktığını	gördüm.
“O	şeylerden	bazılarını	bana	da	öğretir	misin?”	diye	sordum.
Gülümsedi.	İşte	bu	kadar	basitti.

Abenthy	daha	sonra	her	bilimi	bana	kısaca	tanıttı.	Kimyaya	karşı	duyduğu
sevgiye	rağmen	çok	yönlü	bir	eğitimin	daha	iyi	olduğu	kanısındaydı.	Sekstantı,
pusulayı,	sürgülü	cetveli	ve	abaküsü	kullanmayı	öğrendim.	Daha	da	önemlisi
işimi	bunları	kullanmaksızın	yapmayı	öğrendim.

Bir	dönü	içinde	arabasındaki	tüm	kimyasalları	tanımlayabilir	oldum.	İki	ay
sonra	likörleri	içilemeyecek	denli	yoğun	bir	hale	getirene	kadar	damıtabiliyor,
yaraları	sarabiliyor,	kırılan	kemikleri	alçıya	alabiliyor	ve	bulgularına	bakarak
yüzlerce	hastalığı	teşhis	edebiliyordum.	Dört	farklı	afrodizyak,	gebelik	önleyici
üç	farklı	karışım,	iktidarsızlık	için	dört	ilaç	ve	sadece	“genç	kızın	yardımcısı”
denilip	geçilen	iki	iksir	hazırlayabiliyordum.	Abenthy	bu	sonuncusunun	ne
amaçla	kullanıldığı	üzerinde	fazla	durmasa	da	bazı	kuşkularım	vardı.



Bir	düzine	zehir	ile	asidin,	yüz	farklı	ilaç	ile	şifa	iksirinin	formülünü
öğrendim;	üstelik	bazılarının	işe	yaradığı	bile	oluyordu.	Şifalı	bitkiler
konusundaki	bilgi	dağarcığımı	pratikte	olmasa	bile	teoride	ikiye	katladım.
Abenthy	bana	Kızıl	demeye	başladı	ve	ben	de	ona	Ben	diye	hitap	eder	oldum;	ilk
başta	misilleme,	sonradan	dostluk	amacıyla.

Sadece	şimdilerde,	üzerinden	onca	zaman	geçtikten	sonra,	Ben’in	beni
Üniversite’de	olacaklara	ne	kadar	dikkatle	hazırladığını	anlıyorum.	Bunu	üstü
kapalı	bir	şekilde	yapıyordu.	Normal	derslere	ek	olarak	günde	bir	iki	kez	basit
bir	zihin	egzersizi	veriyor	ve	başka	bir	şeye	geçmeden	önce	bu	egzersizi
tamamlamam	gerekiyordu.	Bazen	bana	Tirani’yi	bir	oyun	tahtası	kullanmadan
kafamda	oynattırıyordu.	Bazen	de	bir	konuşmanın	orta	yerinde	duruyor,	son
birkaç	dakikada	söylediği	her	şeyi	kelimesi	kelimesine	tekrarlatıyordu.

Bu	egzersizler	sahne	için	yaptığım	basit	ezberlerin	çok	ötesindeydi.	Farklı
şekillerde	çalışmayı	öğrenen	zihnim	giderek	kuvvetleniyordu.	Vücudunuzun	gün
boyu	odun	kestikten,	yüzdükten	veya	seviştikten	sonra	hissettiği	gibi	bir	histi	bu.
Kendinizi	bitkin,	dermansız,	ama	bir	o	kadar	da	ilahi	hissedersiniz	ya,	işte	bu	da
ona	benziyordu.	Aradaki	fark	zekâmın	bitkin	ama	genişlemiş,	uyuşmuş	ama
potansiyel	anlamda	güçlenmiş	hissetmesiydi.	Zihnimin	uyanmaya	başladığını
sezebiliyordum.

Nasıl	ki	hızla	akan	su,	kumdan	yapılmış	bir	barajı	süpürür	gider,	ben	de
gelişme	kaydettikçe	ivme	kazanıyordum.	Geometrik	artışın	ne	olduğunu
bilmiyor	olabilirsiniz,	fakat	vaziyeti	en	iyi	bu	şekilde	açıklayabilirim.

Günler	geçtikçe,	Ben,	sırf	gıcıklık	etmek	için	uydurduğuna	yarı	yarıya	ikna
olduğum	zihin	egzersizlerini	bana	öğretmeyi	sürdürdü.



Onuncu	Bölüm
Alar	ve	Birkaç	Taş

Ben	yerden	yumruk	iriliğinde	bir	taş	alıp	bana	gösterdi.
“Bu	taşı	bırakırsam	ne	olur?”
Biraz	düşündüm.	Ders	sırasında	sorulan	basit	sorular	nadiren	basitlik	içerirdi.

Sonunda	en	bariz	cevabı	verdim.	“Herhalde	yere	düşer.”
Ben’in	bir	kaşı	kalktı.	Son	birkaç	aydır	onu	epey	meşgul	ediyordum	ve

henüz	kaşlarını	kazara	yakacak	zamanı	bulamamıştı.	“Herhalde	mi?	Sofistler
gibi	konuşuyorsun,	evlat.	Taşın	düşmediği	hiç	oldu	mu?”

Ona	dil	çıkardım.	“Sakın	bana	çokbilmişlik	taslamaya	kalkma.	Mantık
yürütmenin	hep	doğru	olmadığını	bana	sen	öğrettin.”

Ben	sırıttı.	“Peki.	Düşeceğine	inandığını	söylesek	olur	mu?”
“Olur.”
“Bunu	bıraktığım	zaman	yukarı	düşeceğine	inanmanı	istiyorum.”	Sırıtışı

büyüdü.
Denedim.	Zihin	jimnastiği	gibi	bir	şeydi	bu.	Bir	süre	sonra	kafa	salladım.

“Tamam.”
“Ne	kadar	çok	inanıyorsun?”
“Pek	değil,”	diye	itiraf	ettim.
“Bu	taşın	uçup	gideceğine	inanmanı	istiyorum.	Hem	de	dağları	titretecek,

ağaçları	köklerinden	sökecek	bir	inançla.”	Biraz	duraksadı,	sonra	taktik	değiştirir
gibi	oldu.	“Tanrı’ya	inanıyor	musun?”

“Tehlu’ya	mı?	Bir	yere	kadar.”
“Yetmez.	Ebeveynlerine	inanıyor	musun?”
Hafif	bir	tebessüm	ettim.	“Bazen.	Ama	şu	anda	onları	göremiyorum.”
Dudak	büküp	güldü	ve	tembellik	ettiklerinde	Alfa	ile	Beta’yı	dürtmekte

kullandığı	değneği	çıkardı.	“Peki	buna	inanıyor	musun,	E’lir?”	Bana	sadece
fazla	inat	ettiğimi	düşündüğü	zamanlarda	böyle	hitap	ederdi.	Yakından	bakmam
için	değneği	uzattı.



Gözlerinde	haşin	bir	pırıltı	vardı.	Şansımı	zorlamamaya	karar	verdim.
“Evet.”

“Güzel.”	Değneği	arabanın	yanına	vurarak	sert	bir	ses	çıkardı.	Sesin
kendisine	yönelik	olup	olmadığına	karar	veremeyen	Alfa’nın	kulaklarından	biri
o	tarafa	doğru	döndü.	“İşte	ben	böyle	bir	inanç	istiyorum.	Buna	Alar	denir:	sopa
inancı.	Bu	taşı	bıraktığımda	kuş	gibi	özgürce	uçup	gidecek.”

Değneği	azıcık	sağa	sola	salladı.	“Ve	o	saçma	sapan	felsefelerinden
bahsetmeye	kalkma,	yoksa	seni	pişman	ederim.”

Kafa	salladım.	Önceden	öğrendiğim	bir	tekniği	kullanarak	zihnimi	boşalttım
ve	tüm	gücümle	inanmaya	yoğunlaştım.	Terlemeye	başladım.

On	dakika	kadar	sonra	tekrar	kafa	salladım.
Ben	taşı	bıraktı.	Taş	yere	düştü.
Başım	ağrımaya	başlıyordu.
Taşı	yerden	aldı.	“Uçtuğuna	inanıyor	musun?”
“Hayır!”	Surat	asarak	şakaklarımı	ovdum.
“Güzel.	Uçmadı	da.	Sakın	budalalık	edip	olmayan	şeylere	kendini	inandırma.

Bu	üzerinde	yürümesi	zor	bir	çizgidir;	ama	sempati,	iradesi	zayıf	olanlara	göre
bir	sanat	değildir.”

Taşı	tekrar	uzattı.	“Uçacağına	inanıyor	musun?”
“Ama	uçmadı	ki!”
“Fark	etmez.	Tekrar	dene.”	Taşı	salladı.	“Alar,	sempatinin	temelidir.	İradeni

dünyaya	yansıtacaksan	neye	inanacağını	kontrol	edebilmelisin.”
Denedim	de	denedim.	O	güne	kadar	yaptığım	en	zor	şeydi	bu.	Neredeyse

tüm	akşamüstünü	aldı.
Sonunda	Ben	taşı	bir	kez	daha	bırakırken	aksi	yöndeki	bulgulara	rağmen

taşın	düşmeyeceği	inancımı	koruyabildim.
Taşın	yere	düştüğünü	duydum	ve	başımı	kaldırıp	Ben’e	baktım.	“Anladım,”

dedim	soğukkanlılıkla,	biraz	da	kibirlenerek.
İnanmamasına	rağmen	bunu	itiraf	etmek	istemiyormuş	gibi	benden	tarafa

göz	ucuyla	baktı.	Yere	diz	çöktü	ve	tırnağını	kullanarak	taşla	oynadı.	Sonra
omuz	silkti	ve	onu	tekrar	kaldırdı.	“Bıraktığım	zaman	taşın	hem	düşeceğine	hem
de	düşmeyeceğine	inanmanı	istiyorum.”	Ve	sırıttı.

O	gece	geç	yattım.	Burnum	kanasa	da	yüzümde	tatminkâr	bir	tebessüm
vardı.	Zihnimde	birbirinden	zıt	iki	farklı	inanç	taşıyordum	ve	bunların	ahenksiz
şarkısıyla	uykuya	daldım.

Aynı	anda	iki	farklı	şey	düşünmek	son	derece	verimli	olmasının	yanı	sıra
kendi	kendinle	düet	yapmaya	benziyordu.	Bu	en	sevdiğim	oyunlardan	biri	haline



geldi.	İki	günlük	egzersizin	ardından	düeti	üçlüye	çıkarmayı	başardım.	Kısa
zaman	içinde	oyun	kartlarını	karıştırmanın	ve	bıçaklarla	hokkabazlık	yapmanın
zihinsel	karşılığını	becerir	olmuştum.

Daha	pek	çok	ders	vardı,	ama	hiçbiri	Alar	kadar	önemli	değildi.	Ben	bana
Taşın	Kalbi’ni,	yani	duygularını	ve	önyargılarını	bir	kenara	bırakıp	canının
istediğini	açıkça	düşünmeyi	öğretti.	Ona	göre	Taşın	Kalbi’nde	ustalaşan	bir
adam,	tek	bir	gözyaşı	bile	dökmeden	kardeşinin	cenazesine	katılabilirdi.

Bir	de	Taşı	Aramak	diye	bir	oyun	öğretti.	Oyunun	amacı	zihninin	bir
bölümüyle	hayali	bir	taşı	hayali	bir	odaya	saklamak,	sonra	başka	bir	bölümüyle
de	taşı	bulmaya	çalışmaktı.

Bu	egzersiz	insana	zihnini	kontrol	etmeyi	öğretiyordu.	Taşı	Aramak	oyununu
gerçekten	oynayabilirsen	sempati	için	gereken	demir	gibi	bir	Alar	geliştiriyorsun
demekti.

Aynı	anda	iki	farklı	şey	düşünebilmek	son	derece	faydalı	olsa	bile	bunu
başarmak	için	gereken	eğitim	en	iyi	ifadeyle	yıldırıcıydı;	kimi	zamansa	düpedüz
ürkütücü.

Hatırlıyorum	da,	bir	keresinde	taşı	neredeyse	bir	saat	boyunca	aradıktan
sonra	diğer	yanına	onu	nereye	sakladığımı	sormuş,	karşılığında	taşı	hiç
saklamadığımı	öğrenmiştim.	Aslında	vazgeçmeden	önce	taşı	ne	kadar	uzun	süre
arayacağımı	anlamak	istemiştim.	Aynı	anda	kendinize	hem	kızdığınız,	hem	de
güldüğünüz	oldu	mu?	Bu	en	hafif	tabiriyle	çok	ilginç	bir	duygudur.

Başka	bir	seferde	zihnimin	öteki	yarısından	ipuçları	istedim	ve	bunun
üzerine	kendi	kendimle	alay	ettim.	Çoğu	gizemcinin	zırdeli	olmasa	bile
eksantrik	olduğuna	şaşmamak	lazım.	Ben’in	de	dediği	gibi;	sempati,	iradesi
zayıf	olanlara	göre	bir	şey	değildi.



On	Birinci	Bölüm
Demiri	Bağlamak

Abenthy’nin	arabasının	arkasında	oturuyordum.	Yüzlerce	şişeyi	ve	keseyi
barındıran,	bin	farklı	kokuyla	dolu	bu	yere	bayılıyordum.	Bazen	genç	zihnime
bir	tenekecinin	el	arabasından	bile	daha	eğlenceli	göründüğü	olurdu,	ama	o	gün
değil.

Bir	gece	önce	sağanak	yağmur	yağınca	yollar	çamur	deryasına	dönmüştü.
Kumpanya	belirli	bir	programı	izlemediğinden	yolların	kuruması	için	bir	iki	gün
beklemeye	karar	vermiştik.	Bu	sık	rastlanılan	bir	olaydı	ve	Ben’in	eğitimimi
ilerletmesi	için	mükemmel	bir	zamana	denk	gelmişti.	İşte	bu	yüzden	Ben’in
arabasının	arkasındaki	ahşap	bir	çalışma	masasının	başında	oturuyor,	vaktimin
zaten	bildiğim	konularda	ders	dinlemekle	boşa	geçtiğine	hayıflanıyordum.

Düşüncelerimi	açığa	vurmuş	olmalıyım	ki	Abenthy	iç	geçirerek	yanıma
oturdu.	“Pek	de	beklediğin	gibi	çıkmadı,	değil	mi?”

Bu	ses	tonunun	derse	kısa	bir	ara	anlamına	geldiğini	bildiğimden	biraz
gevşedim.	Ben	masanın	üstünde	duran	demir	meteliklerden	bir	avuç	aldı	ve
düşünceli	bir	edayla	birbirlerine	vurdu.

Bana	baktı.	“Hokkabazlığı	bir	anda	mı	öğrendin?	Beş	topu	aynı	anda
çevirmeyi?	Bıçakları	da?”

Hafızamda	canlanan	anı	karşısında	biraz	yüzüm	kızardı.	Trip	ilk	başta	üç
topu	denememe	izin	vermemiş,	bana	iki	topla	hokkabazlık	yaptırmıştı.	Onları
birkaç	sefer	elimden	düşürdüğüm	bile	olmuştu.	Ben’e	bunları	söyledim.

“Demek	öyle,”	dedi	Ben.	“Bu	numarada	ustalaşırsan	sana	başka	bir	tane
daha	öğretirim.”	Ayağa	kalkıp	derse	devam	etmesini	bekledim,	ama	yapmadı.

Derin	bir	nefes	aldım	ve	bir	daha	bana	ders	verirken	Ben’i	fazla	yormamayı
kararlaştırdım.	“Artık	Cealdimliler	denilen	eskinin	göçebeleri,	standart	bir	para
birimi	belirleyen	ilk	topluluk	oldular.	İşte	o	küçük	külçelerden	birini	beş	parçaya
ayırırsan	beş	metelik	elde	edersin.”	Örnekleme	amacıyla	beşer	meteliği	iki	sıra
halinde	yan	yana	koydum.	Bu	şekilde	küçük	metal	külçelere	benzediler.	“On



metelik	bir	mangıra	karşılık	gelir;	on	mangırsa...”
“Bu	kadarı	yeterli,”	diye	beni	şaşırtarak	sözümü	kesti	Ben.	“Demek	bu	iki

metelik,”	dedi,	daha	yakından	görmem	için	bir	çift	sikkeyi	parmakları	arasında
tutarak,	“aynı	külçeden	kesilmiş	olabilir,	öyle	mi?”

“Aslında	muhtemelen	farklı	külçelerden...”	Bakışları	karşısında	cümlemi
yarıda	bıraktım.	“Tabii.”

“Demek	hâlâ	onları	birbirine	bağlayan	bir	şey	var,	doğru	mu?”	Bana	yine
manalı	gözlerle	baktı.

Aslında	onunla	hemfikir	değildim,	ama	ona	karşı	çıkmaya	hiç	niyetim	yoktu.
“Doğru.”

İkisini	de	masaya	geri	koydu.	“Yani	birini	kıpırdattığında	öteki	de
kıpırdamalı,	ha?”

Sözün	uzamaması	için	onu	doğruladım,	ardından	birini	kıpırdatmak	için
elimi	uzattım.	Ama	Ben	başını	sağa	sola	sallayarak	beni	durdurdu.	“Öncelikle
bunu	onlara	hatırlatmalısın.	Hatta	onları	ikna	etmelisin.”

Bir	kâse	çıkardı	ve	içine	bir	damla	çam	reçinesi	damlattı.	Meteliklerden
birini	reçineye	batırıp	diğerine	yapıştırdı,	anlamadığım	bir	dizi	sözcük	sıraladı	ve
sikkelerin	arasındaki	reçineyi	sicim	gibi	uzatarak	onları	birbirinden	yavaşça
ayırdı.

Mangırlardan	birini	elinde	tutarken	diğerini	masaya	bıraktı.	Sonra	bir	şey
daha	mırıldanıp	gevşedi.

Elini	kaldırdı	ve	masadaki	metelik	bu	hareketi	taklit	etti.	Elini	birkaç	kez
döndürünce	kahverengi	demir	parçası	havada	inip	kalktı.

Önce	bana,	sonra	da	sikkeye	baktı.	“Sempati	yasası,	büyünün	en	temel
parçalarından	biridir.	İki	nesne	birbirine	ne	kadar	çok	benziyorsa	aradaki	sempati
bağının	da	o	kadar	güçlü	olacağını	söyler.	Bağ	ne	kadar	büyükse	nesneler
birbirini	o	kadar	kolay	etkiler.”

“Bu	çok	yuvarlak	bir	tanımlama.”
Ben	sikkeyi	bıraktı.	Eline	bulaşmış	reçineyi	fazla	başarı	sağlamaksızın	bir

beze	silmeye	çalışırken	yüzündeki	öğretmen	maskesinin	yerini	bir	sırıtış	aldı.	Bir
müddet	düşündü.	“Kulağa	lüzumsuz	geliyor,	öyle	değil	mi?”

Kararsızca	kafa	salladım;	ders	esnasında	şaşırtmacalı	sorulara	sıkça
rastlıyordum.

“Bunun	yerine	rüzgârı	çağırmayı	mı	öğrenmek	istiyorsun?”	Bana	yine	o
ışıltılı	gözlerle	baktı.	Bir	sözcük	mırıldanınca	arabanın	üstünü	kapatan	bez
hışırdadı.

Suratımda	yabani	bir	sırıtışın	belirdiğini	hissettim.
“Şansına	küs,	E’lir.”	Onun	sırıtışı	da	yabaniydi.	“Yazmadan	önce	harfleri

öğrenmelisin.	Şarkılar	çalmadan	önce	parmaklarını	tellere	nasıl	basacağını



kavramalısın.”
Bir	parça	kâğıt	alıp	üzerine	birkaç	sözcük	karaladı.	“İşin	püf	noktası	Alar’ı

aklından	çıkarmamak.	Nesnelerin	birbirine	bağlı	olduğuna	inanmalısın.	Hatta
öyle	olduğunu	bilmelisin.”	Kâğıdı	bana	verdi.	“Burada	sesli	okunuşu	yazıyor.
Buna	Paralel	Hareketin	Sempatik	Bağı	denir.	Üzerinde	çalış.”	Yaşlı	ve	kaşları
olmadan	saçlarına	kır	düşmüş	haliyle	öncekinden	de	daha	yabani	bir	görünüme
sahipti.

Ben	ellerini	yıkamaya	gitti,	Taşın	Kalbi’ni	kullanarak	zihnimi	boşalttım.	Az
sonra	hissiz	bir	sükûnetin	içinde	yüzüyordum.	Biraz	reçine	kullanarak	iki	metal
parçasını	birbirine	yapıştırdım.	Meteliklerin	birbirine	bağlı	olduğuna	yönelik
Alar’ı,	yani	sopa	inancını	aklıma	sabitledim.	Sözcükleri	telaffuz	etim,	sikkeleri
birbirinden	ayırdım,	son	sözcüğü	de	söyleyip	bekledim.

İçim	güçle	dolmadı.	Vücudumu	sıcak	veya	soğuk	basmadı.	Üstüme	bir
yerlerden	gelen	parlak	bir	ışık	huzmesi	vurmadı.

Hayal	kırıklığına	uğramıştım.	En	azından	Taşın	Kalbi’ndeyken
uğrayabileceğim	kadar.	Elimdeki	sikkeyi	kaldırdım	ve	masanın	üstündeki	de
benzer	şekilde	kalktı.	Bu	yaptığımın	büyü	olduğuna	hiç	şüphe	yoktu.	Ama
tatmin	olmamıştım.	Beklediğim...	ne	beklediğimi	bilmiyordum.	Yine	de	bu
olmadığı	muhakkaktı.

Günün	geri	kalanını	Abenthy’nin	öğrettiği	basit	sempati	bağı	üzerinde
denemeler	yaparak	geçirdim.	Hemen	hemen	her	şeyin	birbirine
bağlanabileceğini	keşfettim.	Demir	bir	metelik	ile	gümüş	bir	talent,	bir	taş	ile	bir
parça	meyve,	iki	tuğla,	bir	parça	toprak	ile	eşeklerden	biri.	Çam	reçinesine	gerek
olmadığını	anlamam	neredeyse	iki	saatimi	aldı.	Sorduğum	zaman	Ben	reçinenin
sadece	yoğunlaşmaya	yardımcı	olduğunu	itiraf	etti.	Sanırım	bunu	kendiliğimden
çözmeme	şaşırmıştı.

Müsaadenizle	sempatiyi	kısaca	özetleyeyim.	Zaten	bu	işlerin	nasıl
yürüdüğüne	dair	genel	bir	açıklamadan	fazlasına	ihtiyaç	duyacağınızı	sanmam.

Öncelikle	enerji	yok	edilemeyeceği	gibi	yoktan	da	var	edilemez.	Bir	meteliği
kaldırdığınızda	masanın	üstündeki	de	kalkıyorsa	ikisinin	birden	ağırlığını
hissedersiniz,	çünkü	aslında	ikisini	de	aynı	anda	kaldırıyorsunuzdur.

Teoride	durum	böyledir.	Ama	pratikte	üç	tane	metelik	kaldırır	gibi	olursunuz.
Hiçbir	sempati	bağı	kusursuz	değildir.	Nesneler	birbirinden	ne	kadar	farklıysa,
boşa	harcanan	enerji	miktarı	da	o	kadar	fazladır.	Bunu	bir	su	değirmenine	su
taşıyan	altı	delik	bir	su	kanalı	olarak	düşünün.	İyi	bir	sempati	bağının	çok	az
kaçağı	vardır	ve	enerjinin	çoğu	kullanılır.	Kötü	bir	bağ	ise	deliklerle	doludur;
harcadığınız	çabanın	çok	ufak	bir	bölümü	hedefine	ulaşır.

Mesela	bir	parça	tebeşirle	bir	su	şişesini	birbirine	bağlamaya	çalıştım.	İkisi
arasında	fazla	benzerlik	yoktu,	bu	yüzden	şişenin	ağırlığı	yarım	kilo	olmasına



rağmen	tebeşiri	kaldırırken	otuz	kilo	kaldırıyormuşum	gibi	hissettim.	Kurduğum
en	iyi	bağ,	ortadan	ikiye	kırdığım	bir	dalın	parçaları	arasındaydı.

Sempati	hakkındaki	bu	ufak	uygulamayı	kavradıktan	sonra	Ben	bana	başka
şeyler	de	öğretti.	Düzinelerce	sempati	bağını.	Gücümü	yönlendirmem	için	yüz
farklı	numarayı.	Bunların	her	biri,	daha	yeni	yeni	konuşmaya	başladığım	engin
bir	kelime	dağarcığında	farklı	birer	sözcüktü.	Çalışmalarım	genellikle	en	hafif
tabiriyle	usandırıcı	geçiyordu.

Abenthy	bana	daha	başka	alanlarda	bölük	pörçük	dersler	vermeyi	sürdürdü;
tarih,	aritmetik	ve	kimya.	Ama	ben	asıl,	sempati	konusunda	öğrettiklerini
yalayıp	yutuyordum.	Sırlarını	benimle	parça	parça	paylaşıyor,	birini	vermek	için
öncekinde	ustalaşmamı	bekliyordu.	Yine	de	bu	konuya,	öğrenmeye	yönelik
doğal	yeteneğimden	daha	yatkın	gibiydim.	Bu	yüzden	aradaki	beklemeler	fazla
uzun	sürmüyordu.

Üzerinde	yürüdüğüm	yolun	dümdüz	olduğu	gibi	bir	iddiam	yok.	Beni	bu
kadar	hevesli	bir	öğrenci	yapan	merakım,	aynı	zamanda	başımı	sık	sık	belaya
sokmama	yol	açıyordu.

Bir	akşam	ebeveynlerim	için	kamp	ateşi	yakarken	annem	beni	bir	gün	önce
öğrendiğim	bir	tekerlemeyi	söylerken	yakaladı.	Arkamda	olduğunu	bilmediğim
için	kütükleri	üst	üste	dizerken	dalgın	bir	edayla	konuşuyordum:

“Siyah	elbisesinin	altına	gizlediği
Vardır	Leydi	Kilipsiz’in	yedi	farklı	şeyi
Biri	takılmayacak	bir	yüzük
Bir	diğeri	söylenmeyecek	bir	sözcük
Kocasının	mumunun	yanı	başında
Kulpsuz	bir	kapının	arkasında
Durur	bir	kutu,	ne	kilitli	ne	de	kapaklı
Kilipsiz	koyar	buna	kocasının	taşlarını
Bir	sır	vardır	kafasında
Uyumasa	da	görür	bir	rüya
Üzerinde	gidilmeyen	bir	yolda
Kilipsiz	hayallere	dalar	ara	sıra.”

Küçük	bir	kızın	ip	atlarken	bu	tekerlemeyi	söylediğini	duymuştum.	Sadece
iki	kez	dinlemek	ezberlememe	yetmişti.	Zaten	çoğu	çocuk	tekerlemesi	gibi
akılda	kalıcıydı.

Ama	annem	beni	duydu	ve	gelip	ateşin	yanında	durdu.	“Ne	diyorsun	öyle,



tatlım?”	Ses	tonu	öfkeli	çıkmadığı	halde	memnun	olmadığını	da	anlamıştım.
“Fallows’ta	kulağıma	çalınan	bir	şey,”	diye	kaçamak	bir	yanıt	verdim.

Uğradığımız	kasabalardaki	çocuklarla	oyun	oynamam	yasaktı.	Güvensizliğin
yerini	çabucak	hoşnutsuzluk	alır,	derdi	babam	kumpanyamızın	yeni	üyelerine,
bu	yüzden	kasabalarda	birbirinizden	ayrılmayın	ve	başkalarına	karşı	kibar
davranın.	Ateşe	birkaç	dal	parçası	daha	bıraktım.

Annem	bir	süre	sessiz	kaldı.	Tam	meseleyi	uzatmayacağını	ummaya
başlıyordum	ki	tekrar	konuştu.	“Pek	de	güzel	bir	tekerleme	değilmiş.	Hiç	durup
ne	hakkında	olduğunu	düşündün	mü?”

Düşünmemiştim.	Kulağa	saçma	sapan	bir	tekerleme	gibi	geliyordu.	Fakat
şöyle	bir	gözden	geçirdikten	sonra	içindeki	bariz	cinsel	imayı	kavradım.	“Şimdi
anladım.	Bilmiyordum.”

Yüz	ifadesi	biraz	yumuşadı	ve	elini	uzatıp	saçlarımı	okşadı.	“Ağzından	çıkan
her	söz	üzerinde	iyi	düşün,	tatlım.”

Başım	dertten	kurtulmuşa	benziyordu,	ama	sormadan	edemedim.	“Bunun
Onca	Bekleyişin	Ardından’ın	bazı	kısımlarından	ne	farkı	var?	Mesela	Fain’in,
Leydi	Perial’a	şapkasını	sorduğu	kısımdan?	‘O	kadar	çok	adamın	ağzından
duydum	ki	bana	da	uyup	uymayacağını	bir	de	kendi	gözlerimle	göreyim	dedim.’
Neyden	bahsettiği	kolayca	anlaşılıyor.”

Annemin	ağzını	sımsıkı	kapadığını	gördüm.	Kızmamıştı	ama	yine	de	hoşnut
değildi.	“Aradaki	farkı	sen	bana	söyle,”	dedi.

Bu	tür	tuzak	sorulardan	nefret	ederdim.	Aradaki	fark	açıkça	ortadaydı:	Biri
başımı	belaya	sokacak,	diğeri	sokmayacaktı.	Soru	üzerinde	yeteri	kadar
düşündüğümü	göstermek	için	bir	süre	bekledim,	ardından	başımı	iki	yana
salladım.

Annem	ateşin	önünde	diz	çöküp	ellerini	ısıttı.	“Aradaki	fark...	git	ocağı	getir,
olur	mu?”	Beni	hafifçe	itti	ve	ben	de	arabamıza	doğru	koşar	adımlarla
uzaklaştım.	“Aradaki	fark	birine	bir	laf	etmek	ile	biri	hakkında	bir	laf	etmektir.
İlki	kaba	bir	davranış	olabilir,	ama	ikincisi	daima	dedikodudur.”

Üç	ayaklı	ocağı	getirdim	ve	annemin	onu	ateşin	üzerine	kurmasına	yardım
ettim.	“Ayrıca	Leydi	Perial	sadece	bir	oyun	karakteridir.	Leydi	Kilipsiz	ise
incinebilecek	duygulara	sahip	gerçek	bir	insan.”	Başını	kaldırıp	bana	baktı.

“Bilmiyordum,”	diye	suçlu	suçlu	itiraz	ettim.
Herhalde	içler	acısı	bir	görünüm	sergiledim	ki	annem	bana	sarıldı	ve	beni

öptü.	“Üzülecek	bir	şey	yok,	canım.	Sadece	düşünmeden	bir	şey	yapma.”	Elini
saçlarımda	gezdirirken	güneş	gibi	gülümsedi.	“Bu	akşamki	yemek	için	biraz	tatlı
ısırganotu	bulursan,	hem	bana	hem	de	Leydi	Kilipsiz’e	kendini	affettirebilirsin
sanırım.”

Ben	de	nasihatten	kurtulup	bir	süreliğine	yol	kenarındaki	ağaçların	arasında



oynamak	için	bahane	arıyordum.	Sözcükler	annemin	ağzını	daha	yeni	terk
etmişken	koşup	gittim.

Ben’le	beraber	geçirdiğim	zamanın	büyük	bölümünün	boş	vaktim	olduğunu
da	belirtmeliyim.	Kumpanyadaki	olağan	görevlerimden	hâlâ	sorumluydum.
Gerektiği	zaman	yamak	vazifesi	üstleniyor,	dekorların	boyanmasına	ve
kostümlerin	dikilmesine	yardım	ediyordum.	Geceleri	atları	tımar	ediyor,	bir
oyun	sırasında	gök	gürültüsüne	ihtiyaç	olunca	sahne	arkasında	ince	bir	sac
tabakasını	silkeliyordum.

Ama	boş	zamanımın	derslerle	geçmesinden	şikâyetim	yoktu.	Çocuklara	özgü
o	bitmez	tükenmez	enerjim	ve	bilgiye	karşı	duyduğum	giderilemez	açlık,	sonraki
seneyi	hayatımın	en	mutlu	dönemi	kıldı.



On	İkinci	Bölüm
Yapbozun	İç	İçe	Geçen	Parçaları

Yazın	sonuna	doğru	beni	derinden	sarsarak	huzur	içindeki	dalgınlığımdan
uyandıran	bir	konuşmaya	kulak	misafiri	oldum.	Çocukken	geleceğe	pek	kafa
yormayız.	Bu	masumiyetimiz	sayesinde	çoğu	yetişkinin	aksine	hayatın	tadını
çıkarabiliriz.	Gelecek	kaygısı	duymaya	başladığımız	gün,	çocukluğumuzu	geride
bıraktığımız	gündür.

Vakit	akşamdı	ve	kumpanya	yol	kenarında	kamp	kurmuştu.	Abenthy	bana
yeni	bir	sempati	egzersizi	vermişti:	Daimi	Harekete	Aktarılan	Değişken	Isı
Kuralı	ya	da	bunun	gibi	fiyakalı	bir	şey.

Bu	biraz	zor	bir	egzersizdi,	ama	bir	yapbozun	iç	içe	geçen	parçaları	gibi
yerine	cuk	oturmuştu.	Yaklaşık	on	beş	dakika	sürmüştü,	fakat	Abenthy’nin	ses
tonuna	bakılırsa,	o	en	azından	üç	dört	saat	süreceğini	sanmıştı.

Neyse,	onu	aramaya	çıktım.	Kısmen	bir	sonraki	dersimi	öğrenmek,	kısmen
de	hava	atabilmek	için.

Ebeveynlerimin	arabasına	kadar	izini	sürdüm.	Onları	görmeden	epey	önce
kulağıma	sesleri	çalındı.	Sesleri	net	gelmiyordu;	hani	uzaktaki	bir	konuşmada
geçen	sözleri	mırıldanma	gibi	işitirsiniz	ya,	işte	öyle.	Fakat	yaklaşırken	bir
sözcüğü	apaçık	duydum:	Chandrialılar.

Bunu	duyar	duymaz	da	olduğum	yerde	kalakaldım.	Kumpanyadaki	herkes
babamın	yeni	bir	şarkı	üzerinde	çalıştığını	biliyordu.	Ne	zaman	gösteri	yapmak
için	bir	yerde	konaklasak	babam	eski	hikâyeler	ve	tekerlemeler	dinlemek	için
kasabalıların	ağzını	arıyordu.

Önce	Lanre	hakkında	hikâyeler	topladı.	Sonra	sıra	eski	peri	masallarına,	öcü
ve	hayalet	efsanelerine	geldi.	Ardından	Chandrialılar	hakkında	sorular	sormaya
başladı...

Bu	aylar	önceydi.	Son	yarım	senede	Chandrialılar	hakkındaki	soruları
artarken	Lanre,	Lyra	ve	diğerleri	hakkındakiler	iyiden	iyiye	azalmıştı.	Babamın
yazdığı	şarkıların	çoğu	tek	bir	mevsimde	biterdi,	fakat	bu	seferki	ikinci	yılına



giriyordu.
Bilmeniz	gereken	bir	şey	daha	var:	Söylenmeye	hazır	hale	gelmeden,	babam

kimselere	şarkılarından	bir	fısıltı	dahi	duyurmazdı.	Sürece	yalnızca	annem
dahildi,	zira	babamın	yazdığı	her	şarkıda	onun	da	parmağı	vardı.	Müziğin	zekâsı
babama	aitti.	En	iyi	sözlerse	anneme.

Tamamlanmış	bir	şarkıyı	dinlemek	için	bir	dönü	veya	ay	beklediğiniz	zaman
bu	bekleyiş	şarkının	tadına	tat	katar.	Fakat	bir	senenin	ardından	heyecan
geçmeye	başlar.	O	zamana	kadarsa	bir	buçuk	yıl	geçmişti	ve	kumpanyadakiler
meraktan	çatlayacak	gibiydiler.	Bu	da	babamla	annem	çalışırken	birinin
arabamıza	fazlaca	sokulduğu	durumlarda	sert	sözlere	yol	açıyordu.

İşte	bu	yüzden	sessiz	adımlarla	ebeveynlerimin	ateşine	yaklaştım.	İzinsiz
dinlemek	hiç	de	hoş	bir	huy	değildir,	ama	zaten	o	zamandan	beri	çok	daha	kötü
huylar	edindim.

“...pek	olmadı,”	dediğini	duydum	Ben’in.	“Ama	isterim.”
“Konu	hakkında	kültürlü	biriyle	konuşmaktan	memnuniyet	duyarım.”

Babamın	gür	baritonu,	Ben’in	tenoruna	tezat	teşkil	ediyordu.	“Batıl	inançlı
köylülerden	bıktım	usandım	ve...”

Biri	ateşe	odun	atınca	çıkan	çatırtıda	babamın	sözleri	duyulmaz	oldu.	Cesaret
edebildiğim	kadar	hızlı	hareket	ederek	ebeveynlerimin	arabasının	gölgesine
geçtim.

“...hayalet	kovalar	gibiyim.	Bu	öyküyü	bir	araya	getirmeye	çalışmak	akıl	işi
değil.	Keşke	hiç	başlamasaydım.”

“Yok	daha	neler,”	dedi	annem.	“Bu	en	iyi	eserimiz	olacak;	sen	de
biliyorsun.”

“Yani	diğer	hepsinin	türediği	orijinal	bir	öykü	olduğunu	mu
düşünüyorsunuz?”	diye	sordu	Ben.	“Lanre’nin	tarihsel	bir	kökeni	olduğunu
mu?”

“Tüm	bulgular	bunu	gösteriyor,”	dedi	babam.	“Mavi	gözlü	bir	kadının	bir
düzine	torununa	bakıp	içlerinden	onunun	mavi	gözleri	olduğunu	görmek	gibi	bir
şey	bu.	Ninelerine	çektikleri	belli.	Aynı	şeyi	daha	önce	de	yaptım	ve	bu	konuda
oldukça	başarılıyımdır.	‘Duvarların	Altında’	şarkısını	da	yine	böyle	yazdım.
Ama...”	Babamın	iç	geçirdiğini	duydum.

“Öyleyse	sorun	ne?”
“Hikâye	zaman	içinde	yaşlanmış,”	diye	açıkladı	annem.	“Sanki	artık

torunlara	değil	de	büyük-büyük-torunlara	bakıyor	gibiyiz.”
“Ve	bunlar	dört	bir	yana	dağılmışlar,”	diye	söylendi	babam.	“Nihayet	birini

bulduğumda	beş	gözü	olduğunu	görüyorum:	İki	yeşil,	bir	mavi,	bir	kahverengi
ve	bir	de	açık	yeşil.	Bir	sonrakinin	tek	bir	gözü	oluyor	ve	sürekli	renk
değiştiriyor.	Tüm	bunlardan	nasıl	bir	sonuç	çıkarabilirim	ki?”



Ben	genzini	temizledi.	“Tüyler	ürpertici	bir	benzetme,”	dedi.	“Ama
Chandrialılar	konusunda	bana	dilediğince	akıl	danışabilirsin.	Yıllar	içinde	pek
çok	hikâye	dinledim.”

“Bilmek	istediğim	ilk	şey	gerçekten	kaç	tane	oldukları,”	dedi	babam.	“Çoğu
hikâyede	yedi	deniyor,	ama	bu	bile	belirsiz.	Bazılarında	üç,	bazılarında	beş	tane
oldukları	söyleniyor.	Hatta	Felior’un	Düşüşü’nde	tam	on	üç	Chandrialı	geçiyor:
Atur’daki	tüm	kentler	için	bir	tane	ve	başkent	için	bir	tane	daha.”

“İşte	buna	cevap	verebilirim,”	dedi	Ben.	“Yedi.	Bundan	büyük	ölçüde
eminim.	Aslında	sayıları	adlarının	da	bir	parçası.	Chaen	yedi	demektir.	Chaen-
dia	ise	‘onlardan	yedi	tane’	anlamına	gelir.	Chandrialılar.”

“Bak	bunu	bilmiyordum,”	dedi	babam.	“Chaen.	Bu	hangi	dil	oluyor?	Yllice
mi?”

“Kulağa	Tema	gibi	geliyor,”	dedi	annem.
“Doğru	bildin,”	dedi	Ben	anneme.	“Aslında	Temic	dilinden.	Tema’dan

yaklaşık	bin	yıl	daha	eski	bir	dil.”
“İşte	şimdi	oldu,”	dediğini	duydum	babamın.	“Keşke	sana	bir	ay	önce

danışsaymışım.	Peki	yaptıkları	şeyleri	neden	yaptıklarını	biliyor	olabilir	misin?”
Babamın	ses	tonuna	bakarak	cevap	beklemediğini	anladım.

“Zaten	işin	gizemi	de	burada	yatıyor,	öyle	değil	mi?”	diyen	Ben	kıkırdadı.
“Onları	hikâyelerde	duyduğun	diğer	öcülerden	daha	korkutucu	yapan	işte	bu
yönleri.	Hayaletler	intikam	peşindedirler,	iblislerse	ruhunun.	Öcüler	aç	ve
soğukturlar.	Bu	da	onları	ürkütücü	olmaktan	çıkarır.	Anlayabildiğimiz	şeyleri
kontrol	etmeye	çalışırız.	Ama	Chandrialılar	bulutsuz	bir	gökyüzünden	düşen	bir
yıldırım	gibidirler.	Sadece	yıkıma	yol	açarlar.	Yaptıklarının	kafiyesi	veya	amacı
yoktur.”

“Şarkımda	ikisi	de	var,”	dedi	babam,	sert	ve	kararlı	bir	sesle.	“Zaman	içinde
bölük	pörçük	dinlediğim	öykülerden	Chandrialıların	amaçlarını	çıkardığımı
sanıyorum.	Zaten	en	can	sıkıcı	olan	da	bu:	işin	zor	kısmını	hallettim,	ama	küçük
ayrıntılar	beni	çok	yoruyor.”

“Demek	amaçlarını	bildiğini	sanıyorsun?”	dedi	Ben	merakla.	“Teorin	nedir?”
Annem	hafifçe	kıkırdadı.	“Hayır,	Ben.	Diğerleri	gibi	sen	de	beklemek

zorundasın.	Bu	şarkı	üzerinde	o	kadar	çok	çalıştık	ki	bitmeden	kimseye	tüyo
verecek	değiliz.”

Ben’in	sesindeki	hüsranı	açıkça	duydum.	“Bunun	sizinle	beraber	seyahat
etmem	için	kurduğunuz	şeytani	bir	tuzak	olduğundan	eminim,”	diye
homurdandı.	“Kahrolası	şeyi	dinleyene	kadar	yanınızdan	ayrılamayacağım.”

“Öyleyse	onu	tamamlamamıza	yardım	et,”	dedi	annem.	“Bir	diğer	kilit	nokta
da,	Chandrialıların	belirtileri.	Herkes	onların	gelişini	gösteren	bazı	belirtiler
olduğunda	hemfikir,	ama	kimse	ne	oldukları	konusunda	anlaşamıyor.”



“Bir	düşüneyim...”	dedi	Ben.	“Tabii	ki	en	barizi	mavi	alev.	Ama	bunu
doğrudan	Chandrialılara	bağlayabileceğimizden	emin	değilim.	Mavi	alev	bazı
öykülerde	iblis	alameti	sayılır.	Bazılarındaysa	fey	yaratıkların	veya	çeşitli
sihirlerin.”

“Ayrıca	madenlerde	tehlike	işaretidir,”	diye	belirtti	annem.
“Öyle	mi?”	diye	sordu	babam.
Annem	kafa	salladı.	“Fener	alevi	maviye	çalmaya	başlarsa	havada	grizu

olduğunu	anlarsın.”
“Tanrı	aşkına,	kömür	madeninde	grizu,”	dedi	babam.	“Ya	ışığını	söndürüp

karanlıkta	kaybolursun	ya	da	söndürmeyip	havaya	uçarsın.	İblislerden	daha
korkutucu	bir	düşünce	bu.”

“Bazı	gizemcilerin	alık	köylüleri	kandırmak	için	özel	olarak	hazırlanmış
mumlar	ya	da	meşaleler	kullandıklarını	da	itiraf	etmeliyim,”	dedi	Ben,
utanırcasına	genzini	temizleyerek.

Annem	bir	kahkaha	attı.	“Kimlerle	konuştuğunu	unutuyorsun,	Ben.	Biz	bu
tür	gösterileri	kimsenin	başına	kakmayız.	Aslına	bakarsan	mavi	mumlar
Daeonica’nın	bir	sonraki	gösteriminde	çok	işimize	yarayabilir.	Tabii	onlardan
birkaç	tane	bulabilirsen.”

“Bakarım,”	dedi	Ben	keyifli	bir	sesle.	“Diğer	belirtilerden	biri	de
Chandrialıların	keçi	gibi	gözlere	sahip	olmaları.	Ya	da	simsiyah	gözlere.	Hatta
gözlerinin	hiç	olmadığı	bile	söylenir.	Sıkça	duyduğum	bir	şey	de	şu:
Chandrialılar	yakınlardaysa	etraftaki	bitkiler	ölürmüş.	Tahta	çürür,	metal
paslanır,	tuğlalar	kırılırmış...”	Biraz	duraksadı.	“Ama	bunun	farklı	farklı
belirtiler	mi,	yoksa	bir	tane	mi	olduğunu	bilmiyorum.”

“Nelerle	uğraştığımı	görüyorsun,”	dedi	babam	surat	asarak.	“Üstelik	bir	de
hepsinin	aynı	belirtileri	mi	gösterdiği,	yoksa	her	bir	Chandrialının	farklı
belirtilere	mi	sahip	olduğu	sorusu	var.”

“Sana	söyledim,”	dedi	annem	bıkkınlıkla.	“Her	birinin	farklı	bir	belirtisi	var.
Kulağa	en	mantıklı	gelen	de	bu.”

“Sevgili	karımın	en	sevdiği	teori,”	dedi	babam.	“Ama	uymuyor.	Bazı
öykülerde	tek	belirtinin	mavi	alev	olduğu	söylenir.	Bazılarında	hayvanlar	çılgına
döner	ama	mavi	alev	falan	yoktur.	Bazılarındaysa	simsiyah	gözlere	sahip	bir
adam,	çılgına	dönen	hayvanlar	ve	de	mavi	alev	yer	alır.”

“Bunu	sana	daha	önce	de	anlattım,”	diyen	annemin	sesindeki	asabiyet,	bu
tartışmayı	daha	önce	de	yaptıklarını	gösteriyordu.	“Daima	bir	arada	olmaları
gerekmiyor.	Üçerli	veya	dörderli	gruplar	halinde	geziyor	olabilirler.	Biri
yakındaki	ateşlerin	sönmesine	sebep	oluyorsa,	bunu	hepsinin	birden	yaptığı
sanılabilir.	Bu	da	öykülerdeki	farklılıkları	açıklamaya	yeter.	Farklı	sayılar	ve
farklı	belirtiler	nasıl	gruplandıklarına	bağlı.”



Babam	bir	şeyler	homurdandı.
“Karının	kafası	çalışıyor,	Arl,”	dedi	Ben	sinirleri	yatıştırmak	için.	“Onu	bana

kaça	satarsın?”
“Maalesef	işlerimde	ona	ihtiyaç	duyuyorum.	Ama	kısa	süreliğine

kiralamakla	ilgilenirsen	anlaşabileceğimize...”	Bir	şaplak	sesinin	ardından
babamın	baritonu	bir	acı	nidasıyla	yükseldi.	“Aklına	gelen	başka	belirtiler	var
mı?”

“Dokununca	çok	soğuk	bir	his	veriyorlarmış.	Tabii	böyle	bir	şey	nasıl
bilinebilir	hiçbir	fikrim	yok.	Yakınlarında	ateş	yakılamadığını	duydum.	Tabii	bu,
mavi	alev	iddiasıyla	çelişiyor.	Belki	de...”

Rüzgâr	hızlanarak	ağaçları	oynattı.	Yaprakların	hışırtısı	Ben’in	sözlerini
boğdu.	Gürültüden	faydalanarak	birkaç	adım	daha	yaklaştım.

“...‘gölgelere	boğmak’	anlamına	gelebilir,	artık	bu	her	ne	demekse,”	dediğini
duydum	babamın,	rüzgâr	yine	azaldığında.

Ben	homurdandı.	“Bilemeyeceğim.	Bir	öyküde	gölgeleri	yanlış	istikamete,
yani	ışığa	doğru	baktığı	için	kendilerini	ele	verdiklerini	duymuştum.	Başka	bir
öyküde	içlerinden	birine	‘gölgelere	sarınmış’	deniyordu.	İsmi,	Gölgelere
Sarınmış	Bir	Şey’di.	Ama	bir	türlü	hatırlayamıyorum...”

“İsimlerden	bahsetmişken,	sorun	yaşadığım	bir	diğer	konu	da	bu,”	dedi
babam.	“Topladığım	bir	iki	düzine	isim	hakkında	görüşlerini	almak	isterim.	En
başta...”

“Aslında,	Arl,”	diye	sözünü	kesti	Ben,	“onları	yüksek	sesle	söylemezsen
memnun	olurum.	Yani	isimlerini.	İstersen	toprağa	falan	yazabilirsin	ya	da	gidip
bir	yazı	tahtası	getirebilirim,	ama	onları	söylemezsen	çok	daha	rahat	ederim.
Hani	derler	ya,	emin	olmak	pişman	olmaktan	yeğdir.”

Kampa	derin	bir	sessizlik	çöktü.	Beni	duyduklarından	korkarak	bir	ayağım
havada	kalakaldım.

“Hadi	ama,	bana	öyle	tuhaf	tuhaf	bakmayı	kesin,”	diye	tafra	yaptı	Ben.
“Sadece	şaşırdık,	Ben,”	diye	yükseldi	annemin	nazik	sesi.	“Batıl	inançlı

birine	benzemiyorsun	da.”
“Değilim	zaten,”	dedi	Ben.	“Ama	dikkatliyim.	Arada	fark	var.”
“Elbette,”	dedi	babam.	“Öyle	demek...”
“Sözlerini	müşterilerine	sakla,	Arl,”	diye	asabi	bir	sesle	babamın	sözünü

kesti	Ben.	“Açığa	vurmayacak	kadar	iyi	bir	aktörsün,	ama	biri	üşütük	olduğumu
düşündüğü	zaman	anlarım.”

“Böyle	bir	şey	beklemiyordum,	hepsi	bu,”	dedi	babam	özür	dilercesine.	“Sen
eğitimli	birisin.	Chandrialı	lafını	ettiğim	anda	insanların	demire
dokunmalarından	veya	biralarının	bir	kısmını	yere	dökmelerinden	içim	sıkıldı.
Ben	sadece	öykülerle	ilgileniyorum,	karanlık	sanatlarla	değil.”



“Bana	kulak	verin.	Beni	yaşlı	bir	budala	sanmanızı	istemediğim	kadar
hoşlanıyorum	sizden,”	dedi	Ben.	“Ayrıca	sizinle	daha	sonra	konuşmak	istediğim
bir	şey	var,	ama	önce	beni	ciddiye	almanız	lazım.”

Rüzgâr	hızını	arttırdı;	gürültüsünü	son	birkaç	adımımı	saklamakta	kullandım.
Ailemin	arabasına	iyice	sokulup	bir	yaprak	perdesinin	ardından	oraya	göz	attım.
Üçü	bir	kamp	ateşinin	başındaydı.	Kesik	bir	ağaç	kütüğünün	üzerinde	oturan
Ben	kahverengi	pelerinine	sıkıca	sarınmıştı.	Ebeveynlerim	onun
karşısındaydılar.	Annem	babama	sokulmuştu	ve	omuzlarına	bir	battaniye
örtmüşlerdi.

Ben	toprak	bir	testiden	deri	bir	bardağa	bir	sıvı	döküp	anneme	verdi.
Konuşurken	ağzından	buhar	çıkıyordu.	“Atur	taraflarında	iblislere	nasıl
bakarlar?”	diye	sordu.

“Korkuyla.”	Babam	bir	parmağını	şakağına	vurdu.	“Onca	din	beyinlerini
mayıştırır.”

“Peki	ya	Vintas’ta?”	diye	sordu	Ben.	“Oradakilerin	hatırı	sayılır	bir	bölümü
Tehlin’dir.	Onlar	da	mı	aynı	şekilde	düşünürler?”

Annem	başını	iki	yana	salladı.	“Öyle	şeyleri	aptallık	olarak	görürler.	İblis
lafını	genellikle	mecazi	anlamda	kullanırlar.”

“Madem	öyle,	Vintas’ta	geceleri	neyden	korkulur?”
“Feylerden,”	dedi	annem.
Babam	da	aynı	anda	konuştu.	“Draugarlardan.”
“İkiniz	de	haklısınız,	tabii	ülkenin	neresinde	bulunduğunuza	bağlı	olarak,”

dedi	Ben.	“Ve	burada,	Birleşik	Eyaletler’de	insanlar	her	iki	fikre	de	kıçlarıyla
gülerler.”	Etraftaki	ağaçları	işaret	etti.	“Ama	buralarda	da	sonbahar	gelip
çattığında	ayak	sürüyenlerden	çekinirler.”

“Hayat	böyledir	işte,”	dedi	babam.	“İyi	bir	kumpanyacı	olmak,	seyircilerinin
neye	inandıklarını	bilmekten	geçer.”

“Hâlâ	kafamda	birkaç	tahtanın	eksik	olduğunu	sanıyorsunuz,”	dedi	Ben
keyifle.	“Bakın,	yarın	Biren’de	durursak	ve	biri	size	ormanda	ayak	sürüyenler
olduğunu	söylerse	ona	inanır	mıydınız?”	Babam	başını	iki	yana	salladı.	“Ya
bunu	iki	kişi	söylerse?”	Aynı	tepki.

Ben	kütüğünde	öne	doğru	biraz	eğildi.	“Peki	ya	bir	düzine	insan	tam	bir
içtenlikle	etrafta	ayak	sürüyenler...”

“Tabii	ki	inanmazdık,”	dedi	babam	kızarak.	“Bu	çok	saçma	bir	iddia	olurdu.”
“Elbette	öyle,”	diye	doğruladı	Ben,	bir	parmağını	kaldırarak.	“Ama	asıl	soru

şu:	Ormana	girer	miydiniz?”
Babam	bir	süreliğine	hiç	kıpırdamadan	düşündü.
Ben	kafa	salladı.	“Söylenenlere	inanmasanız	bile	kasabanın	yarısının	yaptığı

bir	uyarıyı	ciddiye	almamak	budalalık	olurdu.	Ayak	sürüyenlerden	değilse



neyden	korkarsınız?”
“Ayılardan.”
“Haydutlardan.”
“Bunlar	bir	kumpanyacı	için	normal	korkular,”	dedi	Ben.	“Ama	köylüler	bu

korkuları	tam	olarak	anlayamazlar.	Her	yerin	kendine	özgü	batıl	inançları	vardır
ve	herkes	nehrin	karşı	tarafında	yaşayanların	inançlarına	gülüp	geçer.”
Ebeveynlerime	ciddi	bir	bakış	attı.	“Peki	hiç	Chandrialılar	hakkında	neşeli	bir
öykü	duyduğunuz	oldu	mu?	Bahse	girerim	ki	olmamıştır.”

Annem	kısa	bir	süre	düşündükten	sonra	başını	iki	yana	salladı.	Babam	aynı
şeyi	yapmadan	önce	içkisinden	uzun	bir	yudum	aldı.

“Chandrialıların	orada	bir	yerde	olduklarını,	bulutsuz	gökyüzünden	düşen	bir
yıldırım	gibi	ortaya	çıktıklarını	söylemiyorum.	Ama	nereye	giderseniz	gidin
herkes	onlardan	korkar.	Bunun	geçerli	bir	sebebi	olsa	gerek.”

Ben	sırıtarak	bardağını	eğdi	ve	birasından	geriye	kalanları	toprağa	döktü.
“Hem	isimler	ilginç	şeylerdir.	Tehlikeli	şeyler.”	Ebeveynlerime	manalı	bir	bakış
attı.	“İşte	bunu	iyi	biliyorum,	çünkü	eğitimli	bir	adamım.	Azıcık	batıl	inancım	da
yok	değil	tabii...”	Omuz	silkti.	“Eh,	ben	ihtiyarın	tekiyim.	Bu	yüzden	isteklerime
saygı	göstermek	zorundasınız.”

Babam	düşünceli	bir	edayla	kafa	salladı.	“Herkesin	Chandrialılara	aynı	gözle
bakmasını	hiç	fark	etmemem	ne	tuhaf.	Bunu	şimdiye	kadar	görmem	gerekirdi.”
Kendini	toparlamak	istercesine	başını	sağa	sola	salladı.	“Sanırım	isimlerden
daha	sonra	da	bahsetsek	olur.	Peki	senin	bizimle	konuşmak	istediğin	konu
neydi?”

Yakalanmadan	önce	oradan	gizlice	ayrılmaya	hazırlandım,	fakat	tek	bir	adım
bile	atamadan	Ben’in	ağzından	çıkanlar	beni	olduğum	yere	çiviledi.

“Ailesi	olduğunuz	için	görmekte	zorlanabilirsiniz,	ama	genç	Kvothe	çok
akıllı	bir	çocuk.”	Ben	bardağını	tekrar	doldurup	babama	uzattı.	Babam	reddetti.
“Aslında	‘akıllı’	demek	yetmez.	Hem	de	hiç.”

Annem	ağzına	götürdüğü	bardağın	üzerinden	Ben’i	süzdü.	“Oğlumuzla	biraz
vakit	geçiren	herkes	bunu	anlayabilir,	Ben.	Böyle	bir	konudan	bahsedilmesi	için
bir	sebep	göremiyorum.	Hele	hele	senin	tarafından.”

“Durumu	tam	anlamıyla	kavradığınızı	sanmıyorum,”	dedi	Ben,	ayaklarını
ateşe	doğru	uzatarak.	“Lavta	çalmayı	ne	kadar	kolay	öğrendi?”

Babam	konunun	aniden	değişmesi	karşısında	şaşırır	gibi	oldu.	“Oldukça
kolay.	Niye	ki?”

“Kaç	yaşındaydı?”
Babam	dalgın	bir	halde	sakalını	sıvazladı.	Onun	suskunluğunda	annemin	sesi

bir	flütünki	gibi	çıktı.	“Sekiz.”
“Peki	lavta	çalmayı	siz	ne	zaman	öğrendiniz?	Kaç	yaşında	olduğunuzu



hatırlıyor	musunuz?	Ne	gibi	zorluklar	çektiğinizi?”	Babam	sakalına	asılmayı
sürdürdü,	fakat	yüzü	artık	daha	düşünceliydi	ve	gözleri	uzaklara	dalıp	gitmişti.

Abenthy	sözlerine	devam	etti.	“Her	akordu,	parmağını	koyması	gereken	her
noktayı	hiç	takılmadan,	hiç	yakınmadan	tek	seferde	öğrendiğine	bahse	girerim.
Ve	aynı	hatayı	iki	kez	yaptığı	hiç	olmadı,	değil	mi?”

Babam	biraz	kaygılı	gibiydi.	“Genelde	öyleydi,	ama	herkes	gibi	onun	da
sıkıntı	çektiği	oldu.	E	akordunda.	Üst	ve	alt	E’de	epey	zorluk	yaşadı.”

Annem	usulca	lafa	girdi.	“Ben	de	hatırlıyorum	canım,	ama	sanırım	sebep
ellerinin	ufacık	olmasıydı.	Henüz	öyle	küçüktü	ki...”

“Yine	bahse	girerim	ki	bu	durum	bile	ona	fazla	vakit	kaybettirmemiştir,”
dedi	Ben.	“Harika	elleri	var;	annem	onlara	sihirbaz	parmakları	derdi.”

Babam	gülümsedi.	“Anasına	çekmiş.	Narin	ama	kuvvetli.	Bulaşık	yıkamak
için	birebir,	öyle	değil	mi	kadın?”

Annem	ona	hafifçe	vurdu,	sonra	babamın	ellerinden	birini	tuttu	ve	görmesi
için	Ben’e	doğru	uzattı.	“Elleri	asıl	babasına	çekmiş;	zarif	ve	nazik.	Genç	soylu
kızları	baştan	çıkarmak	için	birebir.”	Babam	itiraz	edecek	gibi	olduysa	da	annem
ona	aldırış	etmedi.	“Bu	gözlerle	ve	bu	ellerle	kadın	avına	çıktığı	zaman	kimse
güvende	değil	demektir.”

“Baştan	çıkarmak	değil	canım,	kur	yapmak,”	diye	kibarca	düzeltti	babam.
“Fark	etmez,”	diyerek	omuz	silkti	annem.	“İkisi	de	iffetli	kadınların

koştukları	bir	yarış.”	Babamın	elini	kucağında	tutarak	ona	yaslandı.	Başını
hafifçe	eğdi,	babam	da	daveti	kabul	ederek	onu	ağzının	kenarından	öptü.

“Amin,”	dedi	Ben,	bardağını	şerefe	kaldırarak.
Babam	diğer	kolunu	anneme	dolayıp	onu	hafifçe	sıktı.	“Hâlâ	ne	demek

istediğini	anlamıyorum,	Ben.”
“Her	şeyi	böyle	şıp	diye	öğreniyor	ve	hata	yaptığı	neredeyse	hiç	olmuyor.

Ona	söylediğiniz	tüm	şarkıları	ezberlediğine	bahse	girerim.	Arabamdaki
malzemeleri	de	benden	iyi	biliyor.”

Testiyi	alıp	tıpasını	çıkardı.	“Ama	mesele	sadece	her	şeyi	ezberlemesi	değil.
Anlıyor	da.	Ona	göstermek	istediklerimin	yarısını	kendiliğinden	öğrendi.”

Ben	annemin	bardağını	tekrar	doldurdu.	“Daha	on	birinde.	Onun	yaşındaki
bir	oğlanın	böyle	konuştuğunu	hiç	duydunuz	mu?	Bu	yeteneğinin	büyük	bölümü
aydın	bir	ortamda	yaşamasından	kaynaklanıyor.”	Ben	arabaları	işaret	etti.	“Ama
on	birindeki	çoğu	çocuğun	derdi	tasası	suda	taş	kaydırmak	ve	kedileri
kuyruklarından	ağaca	asmaktan	ibarettir.”

Annem	zillerin	çınlaması	gibi	bir	sesle	güldü,	fakat	Abenthy’nin	yüz	ifadesi
ciddiydi.	“Doğru	söylüyorum.	Onun	yaptıklarının	yarısını	başarsa	göbek	atacak
daha	büyük	öğrencilerim	oldu.”	Sırıttı.	“Ellerine	ve	zekâsının	çeyreğine	sahip
olsaydım	bir	sene	içinde	gümüş	tabaklarda	yemek	yiyor	olurdum.”



Bir	sükûnet	yaşandı.	Sonra	annem	usulca	konuştu.	“Küçücük	bir	bebekken
yerde	emeklediği	zamanları	hatırlıyorum.	İzler,	sürekli	izlerdi.	Dünyayı	yutmak
istermiş	gibi	gözüken	o	parlak	gözleriyle.”	Sesi	az	da	olsa	titriyordu.	Babam
kolunu	tekrar	ona	doladı	ve	annem	de	başını	babamın	göğsüne	yasladı.

Bunu	izleyen	sessizlik	daha	uzundu.	Tam	oradan	ayrılmayı	düşünüyordum	ki
babam	sessizliği	bozdu.	“Ne	yapmamızı	önerirsin?”	Sesine	hafif	bir	endişe	ile
babalara	özgü	o	gurur	karışıyordu.

Ben	nazikçe	gülümsedi.	“Vakit	geldiğinde	ona	ne	gibi	seçenekler
sunabileceğinizi	düşünmenizden	başka	hiçbir	şey.	En	iyilerden	biri	olarak
dünyada	iz	bırakacak.”

“Neyin	en	iyisi?”	diye	gürledi	babam.
“Neyi	seçerse.	Burada	kalırsa	bir	sonraki	Illien	olacağından	hiç	şüphem

yok.”
Babam	gülümsedi,	Illien	kumpanyacıların	kahramanıdır.	Tarihteki	tek	ünlü

Edema	Ruh’tur.	En	eski,	en	güzel	şarkılarımız	onun	eseridir.
Dahası,	tabii	öykülere	inanırsanız,	Illien	lavtayı	yeniden	icat	etmiştir.	Usta

bir	lavtacı	olan	Illien	ilkel,	dayanıksız	ve	kullanışsız	saray	lavtasını	bugün
çalınan	harika,	çok	amaçlı,	yedi	telli	kumpanyacı	lavtasına	dönüştürmüştür.	Aynı
öykülerde	Illien’in	lavtasında	sekiz	tel	bulunduğu	da	iddia	edilir.

“Illien.	Bak	bundan	hoşlandım,”	dedi	annem.	“Benim	küçük	Kvothemi
dinlemek	için	krallar	kilometrelerce	öteden	ayağına	gelecekler.”

“Müziğiyle	taverna	kavgalarını	ve	sınır	savaşlarını	sona	erdirecek.”	Ben
gülümsedi.

“Vahşi	kadınlar	kucağına	oturacaklar,”	dedi	babam	coşkuyla,	“ve	göğüslerini
başına	dayayacaklar.”

Hayret	dolu	bir	suskunluk	yaşandı.	Sonra	annem	sert	bir	sesle	yavaşça
konuştu.	“Sanırım	‘vahşi	hayvanlar	başlarını	onun	kucağına	koyacaklar’	demek
istedin.”

“Öyle	mi?”
Ben	öksürdü	ve	sözlerine	devam	etti.	“Gizemci	olmaya	karar	verirse	bahse

varım	ki	yirmi	dördüncü	yaşına	kalmadan	kral	ona	randevu	verir.	Tüccar	olmayı
kafasına	sokarsa	öldüğü	zaman	dünyanın	yarısına	sahip	olacağına	hiç	şüphem
yok.”

Babamın	kaşları	çatıldı.	Ben	gülümseyip	dedi	ki,	“Sonuncusu	için
endişelenme.	Tüccar	olamayacak	kadar	meraklı.”

Ben	sonraki	sözcüklerini	dikkatle	seçercesine	duraksadı.	“Üniversite’ye
alınacağından	hiç	kuşkunuz	olmasın.	Tabii	yıllar	sonra.	Oraya	en	erken	on	yedi
yaşında	girebilir,	ama	bu	konuda...”

Ben’in	sonraki	sözcüklerini	duymadım	bile.	Üniversite!	Ona	çoğu	çocuğun



Fey	Sarayı’na,	sadece	hayal	edilebilecek	esrarlı	bir	yere	baktığı	gibi	bakar
olmuştum.	Küçük	bir	kasaba	boyutunda	bir	okul.	On	kere	on	bin	kitap.
Sorabileceğim	tüm	soruların	cevabını	bilen	insanlar...

Dikkatimi	tekrar	onlara	verdiğimde	ortalık	sessizdi.
Babam	kollarında	tuttuğu	anneme	baktı.	“Bu	ne	demek	oluyor,	kadın?	Yoksa

yıllar	önce	gezgin	bir	tanrıyla	yatağa	mı	girdin?	Durum	böyleyse	gizem	çözüldü
demektir.”

Annem	ona	şaka	yollu	vurdu,	sonra	yüzünde	dalgın	bir	ifade	belirdi.
“Düşünüyorum	da	on	iki	yıl	kadar	önce	bir	adam	çıkageldi.	Beni	öpücüklere	ve
şarkılara	boğdu.	Benden	iffetimi	aldı	ve	beni	evimden	kaçırdı.”	Duraksadı.
“Ama	saçları	kızıl	değildi.	O	olamaz.”

Babama	bakıp	muzipçe	gülümsedi.	Babamın	utanmış	gibi	bir	hali	vardı.
Sonra	annem	onu	öptü.	Babam	da	onu.

İşte	bugün	onları	böyle	hatırlıyorum.	Üniversite	düşüncesi	kafamda	dans
ederek	oradan	sıvıştım.



On	Üçüncü	Bölüm
Ara	-	Et	ve	Kemik

Yoltaşı	Hanı’nda	çıt	çıkmıyordu.	Sessizlik	boş	odada	oturan	iki	adamı
kuşatmış	durumdaydı.	Kvothe	konuşmayı	bırakmıştı	ve	ellerine	bakıyor	gibi
dursa	bile,	gerçekte	gözleri	çok	uzaklara	dalıp	gitmişti.	Nihayet	başını	kaldırdı;
kalemini	mürekkep	hokkasının	üzerinde	hazır	bekleterek	masanın	karşısında
oturan	Tarihçi’yi	görünce	şaşırmış	gibi	gözüktü.

Kvothe	tuttuğu	nefesini	mahcup	bir	edayla	saldı	ve	Tarihçi’ye	kalemini
bırakmasını	işaret	etti.	Tarihçi	bir	iki	saniye	durduktan	sonra	istenileni	yaptı	ve
kalemini	temiz	bir	beze	silip	masaya	bıraktı.

“Boğazım	kurudu,”	diye	ansızın	duyurdu	Kvothe,	bu	sözlerden	önce	kendisi
şaşırmışçasına.	“Çok	susadım.	Herhalde	nicedir	hikâye	anlatmadığımdandır.”
Sandalyesinden	hızla	kalktı	ve	boş	bara	doğru	masa	labirentinin	içinde	ilerledi.
“Sana	ne	istersen	verebilirim:	siyah	bira,	beyaz	şarap,	baharatlı	elma	şırası,
çikolata,	kahve...”

Tarihçi’nin	bir	kaşı	kalktı.	“Varsa	çikolata	harika	olur.	Böyle	bir	şeyi	bunun
gibi	bir	yerde...”	Genzini	kibarca	temizledi.	“Şey,	bulmayı	beklemiyordum.”

“Yoltaşı’nda	ne	ararsan	bulunur,”	diyen	Kvothe	dalgın	bir	el	hareketiyle	boş
odayı	gösterdi.	“Tabii	müşteri	hariç.”	Barın	altından	bir	testi	çıkardı	ve	elinde
tarttıktan	sonra	masaya	bıraktı.	Testi	tahtaya	çarptığında	boş	bir	ses	çıkardı.
Kvothe	iç	geçirip	seslendi.	“Bast!	Biraz	şıra	getirir	misin?”

Odanın	arkasındaki	koridorda	anlaşılmaz	bir	cevap	yankılandı.
“Bast,”	dedi	Kvothe	azarlarcasına,	duyulamayacak	kadar	alçak	gibi	çıkan	bir

sesle.
“Gel	de	kendin	al,	seni	miskin	herif!”	diye	bodrumdan	bağırdı	ses.	“Şu	an

işim	var.”
“Kendisi	yardımcın	mı	olur?”	diye	sordu	Tarihçi.
Kvothe	dirseklerini	bara	dayayıp	hoşgörülü	bir	ifadeyle	tebessüm	etti.
Kısa	bir	sürenin	ardından	tahta	bir	merdiveni	çıkan	bir	çift	sert	tabanlı



çizmenin	sesi	duyuldu.	Bast	bıyık	altından	söylenerek	odaya	girdi.
Sade	giyinmişti:	siyah	bir	pantolonun	içine	sokulmuş	uzun	kollu	siyah	bir

gömlek	ve	yine	siyah	renkli,	yumuşak	deri	çizmeler.	Neredeyse	güzel	diye
nitelendirilebilecek	narin	ve	keskin	hatlı	bir	yüze	sahipti.	Gözleri	çarpıcı	bir
mavi	renkteydi.

Tuhaf	ama	göze	kötü	gelmeyen	bir	yürüyüşle	testiyi	bara	kadar	taşıdı.	“Tek
bir	müşteri	için	mi?”	diye	sitem	etti.	“Gelip	kendin	alamadın	mı?	Beni	Celum
Tinture’nin	başından	kaldırdın.	Okuyayım	diye	neredeyse	bir	aydır	başımın	etini
yiyordun.”

“Bast,	Üniversite’de	öğretmenlerini	izinsiz	dinleyen	öğrencilere	ne	yaparlar
biliyor	musun?”	diye	kasıntılı	bir	tavırla	sordu	Kvothe.

Bast	elini	göğsüne	koyup	kendini	savunmaya	kalktı.
“Bast...”	Kvothe	ona	sert	bir	bakış	attı.
Ağzını	kapayan	Bast	bir	an	için	açıklama	yapmaya	kalkacak	gibi	gözüktü,

sonra	omuzları	sarktı.	“Nasıl	bildin?”
Kvothe	hafifçe	güldü.	“Bugüne	kadar	o	kitabın	yanına	bile	yaklaşmıyordun.

Ya	ansızın	çok	çalışkan	bir	öğrenci	haline	geldin	ya	da	az	önce	bir	suç
işliyordun.”

“Üniversite’de	öğretmenlerini	izinsiz	dinleyen	öğrencilere	ne	yaparlar?”	diye
merakla	sordu	Bast.

“En	ufak	bir	fikrim	yok.	Ben	hiç	yakalanmadım.	Herhalde	seni	karşıma
oturtup	hikâyemin	geri	kalanını	sana	zorla	dinletmek	yeterli	bir	ceza	olacaktır.
Ama	kaba	davranıyorum,”	diyen	Kvothe	ortak	odayı	işaret	etti.	“Misafirimizi
ihmal	ediyoruz.”

Tarihçi’nin	hiç	de	sıkılmış	gibi	bir	hali	yoktu.	Bast	odaya	girer	girmez
Tarihçi	onu	meraklı	gözlerle	izlemeye	başlamıştı.	Konuşma	devam	ederken	de
yüz	ifadesi	giderek	daha	şaşkın	ve	dikkatli	bir	hale	bürünmüştü.

Bast	hakkındaki	bir	şeyi	belirtmek	münasip	olacaktır.	Bast	ilk	bakışta
sıradan,	hatta	biraz	çekici	genç	bir	adama	benziyordu.	Fakat	farklı	bir	havası
vardı.	Mesela	yumuşak	deri	çizmeler	giyerdi.	En	azından	ilk	bakışta	öyle
sanırdınız.	Fakat	ona	göz	ucuyla	bakarsanız	ve	o	sırada	uygun	bir	gölgedeyse
bambaşka	bir	şey	görebilirdiniz.

Ve	düzgün,	daha	doğrusu	baktığı	şeyi	olduğu	gibi	gören	bir	beyniniz	varsa,
gözlerinde	bir	tuhaflık	fark	ederdiniz.	Beyniniz	kendi	beklentilerine	kanmamak
gibi	nadir	bir	yeteneğe	sahipse	o	gözlerde	bambaşka,	tuhaf	ve	harikulade	bir	şey
bulabilirdiniz.

İşte	bu	yüzden	Tarihçi	biraz	ötesindeki	Kvothe’nin	genç	öğrencisine	bakıyor,
onda	neyin	farklı	olduğunu	anlamaya	çalışıyordu.	Aralarındaki	konuşma	sona
erdiği	sırada	Tarihçi’nin	bakışları	en	hafif	tabiriyle	dikkatli,	en	ağırıyla	da



kabaydı.	Bast	nihayet	bara	sırtını	döndüğü	zaman	Tarihçi’nin	gözleri	fark	edilir
ölçüde	aralandı	ve	zaten	solgun	olan	yüzü	iyice	soldu.

Tarihçi	hemen	gömleğinin	içine	uzanıp	boynunda	asılı	duran	şeyi	çekip	aldı.
Onu	masanın	üzerine,	uzanabileceği	bir	mesafeye,	kendisiyle	Bast’ın	arasına
koydu.	Tüm	bunlar	yarım	saniye	içinde	olup	bitmiş	ve	gözleri	bardaki	siyah	saçlı
adamdan	bir	an	bile	olsun	ayrılmamıştı.	Metal	diski	iki	parmağıyla	sıkıca
masaya	bastırırken	yüz	ifadesi	sakindi.

“Demir,”	dedi	adam.	Sesi,	itaat	edilmesi	gereken	bir	buyrukmuşçasına	garip
bir	tınıya	sahipti.

Bast	karnına	yumruk	yemiş	gibi	iki	büklüm	oldu.	Dişlerini	göstererek	hırıltı
ile	çığlık	arası	bir	ses	çıkardı.	Sıradışı	bir	süratle	hareket	ederek	bir	elini	başına
doğru	kaldırdı	ve	ileri	atılmak	için	gerildi.

Bu	olay	ani	bir	nefes	alıncaya	kadar	olup	bitti.	Fakat	her	nasılsa	Kvothe’nin
uzun	parmaklı	eli	Bast’ın	bileğini	tutuverdi.	Bunun	ne	farkına	varan,	ne	de
umursayan	Bast	hızla	Tarihçi’ye	doğru	atıldı,	ancak	Kvothe’nin	eli	bir
kelepçeymiş	gibi	durmak	zorunda	kaldı.	Bast	kendini	kurtarmak	için	hışımla
debelendiyse	de,	kolunu	ileri	uzatmış	bir	vaziyette	barın	arkasında	duran	Kvothe
çelik	ya	da	taş	kadar	hareketsizdi.

“Dur!”	Kvothe’nin	sesi	bir	emir	gibi	havada	yankılandı.	Takip	eden
sessizlikte	yankılanan	sözleri	sert	ve	öfkeliydi.	“Bugüne	kadar	pek	çok	yakınımı
kaybettim.	Bir	de	arkadaşlarım	arasındaki	bir	kavgaya	göz	yumacak	değilim.”
Gözleri	Tarihçi’yi	buldu.	“Yaptığını	boz,	yoksa	ben	bozarım.”

Sarsılmış	durumdaki	Tarihçi	duraksadı.	Sonra	ağzı	sessizce	hareket	etti	ve
hafif	bir	titremeyle	elini	masanın	üstünde	duran	donuk	metal	dairenin	üzerinden
çekti.

Yay	gibi	gergin	durumdaki	Bast	kısa	bir	süreliğine	Kvothe’nin	elinde	bez
bebek	misali	kıpırtısız	kaldı.	Sonra	kendini	toparlamayı	başararak	bara	dayandı.
Kvothe	ona	uzun	ve	dikkatli	bir	bakış	attı,	ardından	bileğini	bıraktı.

Bast	gözlerini	Tarihçi’den	ayırmaksızın	bir	tabureye	oturdu.	Yaralı	biri	gibi
ağır	ağır	hareket	ediyordu.

Ve	değişmişti.	Tarihçi’yi	süzen	gözleri	hâlâ	çarpıcı	bir	okyanus	mavisi
renginde	olsa	da	artık	pırlantalar	veya	ormandaki	derin	su	birikintileri	gibi	tek
bir	renkten	ibaretti.	Ayrıca	yumuşak	deri	çizmelerinin	yerini	bir	çift	zarif	toynak
almıştı.

Kvothe	otoriter	bir	tavırla	Tarihçi’ye	yaklaşmasını	işaret	etti.	İki	kalın	bardak
çıkardı	ve	rastgele	bir	şişe	seçer	gibi	gözüktü.	O	bardakları	bara	bırakırken	Bast
ile	Tarihçi	birbirlerini	huzursuz	gözlerle	süzüyorlardı.

“Şimdi,”	dedi	Kvothe	öfkeyle,	“ikinizin	de	hareketi	normaldi,	ama	bu	makul
davrandığınız	anlamına	gelmiyor.	Gelin	baştan	başlayalım.”



Derin	bir	nefes	aldı.	“Bast,	seni	Tarihçi	olarak	da	bilinen	Devan	Lochees’le
tanıştırmak	isterim.	Kendisi	büyük	bir	öykücü,	anımsayıcı	ve	kâtip	olarak	nam
salmıştır.	Ayrıca	keçileri	topyekün	kaçırmadıysam	Gizemiye’nin	önde	gelen	bir
mensubu	olup	en	azından	Re’lar	seviyesindedir	ve	muhtemelen	dünyada	demirin
adını	bilen	yirmi	kadar	insandan	biridir.

“Lakin,”	diye	devam	etti	Kvothe,	“tüm	bu	başarılarına	rağmen	az	önceki
intihar	saldırısında	gösterdiği	akılsızlığa	bakarak,	dünyadan	haberinin	olmadığını
söyleyebilirim.	Herhalde	ilk	defa	ahaliden	birini	görme	şansı	yakaladı.”

Tarihçi	bu	tanıtım	sırasında	ifadesiz	bir	yüzle	durarak	Bast’ı	karşısındaki	bir
yılanmışçasına	seyretti.

“Tarihçi;	Remmen	oğlu,	Alacakaranlık	ve	Telwyth	Mael	Prensi	Bastas’la
tanış.	Eğitim	vermek	talihsizliğine	düştüğüm	en	akıllı	ve	tek	öğrenci.	Gözbağcı,
barmen	ve	dostum.

“Kendisi	yüz	elli	yıllık	yaşamından	ve	benim	verdiğim	neredeyse	iki	senelik
eğitimden	sonra	bile	bazı	önemli	hususları	göz	ardı	etmeyi	başarmaktadır.
Bunların	ilki	de	şu:	Demir	bağlayacak	kadar	hünerli	bir	Gizemiye	mensubuna
saldırmak	aptalcadır.”

“Önce	o	bana	saldırdı!”	dedi	Bast	hararetle.
Kvothe	onu	soğukkanlılıkla	süzdü.	“Hak	etmediğini	söylemedim.	Aptalca

dedim.”
“Yine	de	kazanırdım.”
“Büyük	ihtimalle.	Ama	yaralanırdın.	O	da	ya	yaralanır	ya	da	ölürdü.	Onu

misafirim	olarak	tanıttığımı	hatırlamıyor	musun?”
Bast	sessiz	kaldı.	Yüzündeki	hiddet	yerini	korudu.
“İşte,”	dedi	Kvothe,	narin	bir	güleryüzlülükle,	“tanıştınız.”
“Çok	memnun	oldum,”	dedi	Bast	buz	gibi	bir	sesle.
“Ben	de,”	karşılığını	verdi	Tarihçi.
“İkinizin	arkadaş	olmaması	için	ortada	hiçbir	sebep	yok,”	diye	devam	eden

Kvothe’nin	sesi	biraz	sertlik	kazandı.	“Ve	arkadaşlar	birbirleriyle	böyle
konuşmazlar.”

Birbirlerine	bakan	Bast	ile	Tarihçi	en	ufak	bir	kıpırtı	göstermediler.
Kvothe’nin	sesi	iyice	alçaldı.	“Bu	ahmaklığı	bir	kenara	bırakmayacaksanız

ikiniz	de	çekip	gidin.	Biriniz	ufacık	bir	hikâye	kırıntısıyla	kalır,	ötekiyse	kendine
yeni	bir	öğretmen	aramaya	başlar.	Katlanmayacağım	tek	bir	şey	varsa	o	da	inatçı
bir	kibirdir.”

Kvothe’nin	ses	tonu	aralarındaki	bakışı	böldü.	Ve	gözlerini	ona	çevirdikleri
zaman	barın	arkasında	bambaşka	birini	buldular.	Neşeli	hancının	yerini	karanlık
ve	haşin	biri	almıştı.

Ne	kadar	genç,	diye	hayretle	düşündü	Tarihçi.	Yirmi	beşinden	büyük	olamaz.



Bunu	niye	daha	önce	görmedim?	İsterse	beni	bir	dal	parçası	gibi	ikiye	bölebilir.
Bir	anlığına	bile	olsa	onu	nasıl	hancı	sanabildim?

Sonra	Kvothe’nin	gözlerine	baktı.	O	gözlerdeki	yeşil	öylesine	kararmıştı	ki
neredeyse	siyah	gibi	duruyordu.	İşte	görmeye	geldiğim	kişi	bu,	diye	aklından
geçirdi	Tarihçi.	Krallara	nasihat	veren,	eski	yollardan	sadece	ve	sadece	aklının
kılavuzluğunda	geçen	adam	bu.	Üniversite’de	adından	hem	övgüyle	hem	de
küfürle	bahsedilen	adam	bu.

Kvothe	sırayla	her	ikisine	de	baktı;	ikisi	de	onunla	uzun	süre	göz	teması
kuramadı.	Mahcup	bir	duraksamanın	ardından	Bast	elini	uzattı.	Tarihçi	bir
saniyeliğine	tereddüt	edip	kolunu	ateşe	daldırırcasına	o	eli	aceleyle	tuttu.

Hiçbir	şey	olmadığı	için	ikisinin	de	şaşırmış	gibi	bir	hali	vardı.
“İnanılmaz,	değil	mi?”	diye	onları	payladı	Kvothe.	“Beş	parmak	ve	altındaki

kan.	O	elin	diğer	ucunda	etten	kemikten	birinin	bulunabileceğine	insanın	inanası
gelmiyor.”

İki	adamın	da	yüz	ifadelerine	mahcubiyet	karıştı.	Sonra	birbirlerinin	elini
bıraktılar.

Kvothe	yeşil	şişeden	bardaklara	bir	sıvı	döktü.	Bu	basit	hareket	onu
değiştirmiş	gibiydi.	Az	öncesine	kadar	barın	ardında	duran	kara	gözlü	adam
gitmiş,	yerine	eski	hali	geri	gelmişti.	Bir	eli	keten	bir	bezin	altında	saklı	hancıya
bakarken	Tarihçi’nin	içi	cız	etti.

“Şimdi,”	diyen	Kvothe	bardakları	onlara	doğru	itti,	“bu	içkileri	alın,	şu
masaya	oturun	ve	konuşmaya	başlayın.	Geri	geldiğimde	birinizi	ölü	bulmak
veya	hanın	yandığını	görmek	istemiyorum.	Anlaştık	mı?”

Bast	utangaçça	tebessüm	ederken	Tarihçi	bardakları	alıp	masaya	götürdü.
Onun	peşinden	giden	Bast	tam	oturacakken	bara	kadar	geri	gidip	şişeyi	aldı.

“Fazla	kaçırmayın,”	diye	uyardı	onları	Kvothe,	arka	odaya	geçmeden	önce.
“Öykümü	dinlerken	sızıp	kalmanızı	istemiyorum.”

Kvothe	mutfağa	girdiği	sırada	ikili	gergin,	ağır	aksak	bir	muhabbete
başlamıştı.	Kvothe	birkaç	dakika	sonra	peynir,	bir	somun	kara	ekmek,	soğuk
tavuk	eti,	sosis,	tereyağı	ve	bir	tabak	balla	çıkageldi.

Daha	büyük	bir	masaya	geçtiler.	Telaşla	sağa	sola	koşuşturan	Kvothe	her
açıdan	bir	hancıya	benziyordu.	Onu	çaktırmadan	seyreden	Tarihçi,	kendi	kendine
bir	şarkı	mırıldanarak	sosisleri	yiyen	bu	adamın	bir	iki	dakika	önce	barın
arkasında	duran	kara	gözlü	ve	korkunç	adamla	aynı	kişi	olduğuna	inanmakta
zorlanıyordu.

Tarihçi	kâğıdını	ve	kalemini	önüne	alırken	Kvothe	dalgın	bir	yüzle
pencereden	giren	güneş	ışınlarının	açısına	baktı.	Sonunda	Bast’a	doğru	döndü.
“Anlattıklarımın	ne	kadarını	duydun?”

“Çoğunu,	Reshi.”	Bast	gülümsedi.	“Kulaklarım	keskindir.”



“Güzel	Başa	dönecek	kadar	vaktimiz	yok.”	Derin	bir	nefes	aldı.	“Kaldığımız
yerden	devam	edelim.	Kendinizi	hazırlayın;	hikâye	artık	daha	karanlık	bir	hal
alıyor.	Ufukta	bulutlar	belirecek.”



On	Dördüncü	Bölüm
Rüzgârın	Adı

Kış,	gezgin	bir	kumpanya	için	işlerin	az	olduğu	bir	zamandır.	Fakat	Abenthy
bu	zamanı	iyi	değerlendirerek	bana	nihayet	gerçek	anlamda	sempati	öğretmeye
başladı.	Yine	de	özellikle	çocukların	konu	alındığı	durumlarda	olduğu	gibi
hakikat,	beklenti	kadar	heyecan	verici	çıkmadı.

Sempatinin	beni	hayal	kırıklığına	uğrattığını	söylemem	yanlış	olur.	Ama
cidden	hayal	kırıklığına	uğramıştım.	Büyünün	böyle	bir	şey	olmasını
beklemiyordum.

Faydalı	olduğuna	hiç	şüphe	yoktu.	Ben	sempati	kullanarak	gösterilerimiz
için	farklı	farklı	ışıklar	yaratıyordu.	Sempatiyle,	çakmak	taşı	kullanmadan	ateş
yakabiliyor,	ağır	bir	nesneyi	bir	sürü	ip	ya	da	kaldıraç	kullanmaksızın
kaldırabiliyordu.

Fakat	onu	ilk	gördüğümde	Ben	her	nasılsa	rüzgârı	çağırmıştı.	O	yaptığı
alelade	bir	sempati	değil,	tıpkı	masal	kitaplarındaki	gibi	bir	büyüydü.	Asıl
öğrenmek	istediğim	sır	da	oydu.

Bahar,	buzları	çözeli	epey	olmuştu	ve	kumpanya	Birleşik	Eyaletler’in
batısındaki	ormanlardan	ve	tarlalardan	geçiyordu.	Ben	her	zamanki	gibi
Abenthy’nin	arabasında	oturuyordum.	Yaz	yüzünü	daha	yeni	yeni	gösteriyordu
ve	her	yer	yemyeşildi.

Son	bir	saat	sessizlik	içinde	geçmişti.	Dizginleri	tek	eliyle	tutan	Ben	sürücü
koltuğunda	uyuklarken	araba	bir	taşa	çarptı	ve	ikimizi	de	daldığımız
miskinlikten	çıkardı.

Ben	koltuğunda	daha	dik	oturdu	ve	Sana-Bir-Bilmecem-Var	diye	düşünür
olduğum	bir	ses	tonuyla	konuştu.	“Bir	güğüm	dolusu	suyu	nasıl	kaynatırsın?”

Etrafıma	bakınınca	yol	kenarında	irice	bir	kaya	gördüm	ve	onu	işaret	ettim.
“Şu	kaya	güneş	altında	beklediği	için	sıcak	olsa	gerek.	Onu	güğümdeki	suya



bağlarım	ve	taştaki	ısıyı	kullanarak	suyu	kaynatırım.”
“Taşı	suya	bağlamak	pek	de	verimli	olmaz,”	diye	beni	payladı	Ben.	“Sadece

on	beşte	biri	kadarını	suyu	ısıtmakta	kullanabilirsin.”
“Yine	de	işe	yarar.”
“Haklısın,	ama	bu	baştan	savma	bir	çözüm.	Daha	iyisini	yapabilirsin,	E’lir.”
Bunun	ardından	Alfa	ile	Beta’ya	bağırmaya	koyularak	keyfinin	yerinde

olduğunu	gösterdi.	Eşekler	her	zamanki	gibi	sözlerini	soğukkanlılıkla
karşıladılar,	üstelik	de	başta	kusursuz	bir	ahlaka	sahip	Beta	olmak	üzere,	hiçbir
eşeğin	isteyerek	yapamayacağından	emin	olduğum	şeylerle	suçlanmalarına
rağmen.

Ben	bağırıp	çağırmaya	ara	vererek	bana	bir	soru	sordu.	“Şu	kuşu	nasıl
düşürürsün?”	Eliyle	yol	kenarındaki	bir	başak	tarlasının	üzerinde	uçmakta	olan
bir	şahini	işaret	etti.

“Herhalde	öyle	bir	şey	yapmam.	Bana	bir	zararı	dokunmadı.”
“Teorik	açıdan.”
“Teorik	açıdan	öyle	bir	şey	yapmayacağımı	söylüyorum.”
Ben	kıkırdadı.	“Anlat	bana,	E’lir.	Öyle	bir	şeyi	nasıl	yapmayacağını	bana

tam	olarak	anlat.	Ayrıntılı	bir	şekilde.”
“Teren’den	onu	vurmasını	isterim.”
Ben	düşünceli	bir	ifadeyle	kafa	salladı.	“Güzel,	güzel.	Ama	bu	mesele

seninle	kuş	arasında.	O	şahin,”	deyip	elini	öfkeyle	savurdu,	“annen	hakkında
ileri	geri	konuşuyor.”

“Ah.	Öyleyse	annemin	onurunu	bizzat	korumam	gerekir.”
“İlla	ki.”
“Elimin	altında	bir	tüy	var	mı?”
“Hayır.”
“Hay	Tehlu	belasını...”	Kınayıcı	bakışları	karşısında	cümlemin	geri	kalanını

yuttum.	“İşimi	hiç	kolaylaştırmayacaksın,	değil	mi?”
“Bu	sinir	bozucu	huyumu,	kafası	gereğinden	fazla	çalışan	bir	öğrencimden

kaptım.”	Gülümsedi.	“Bir	tüye	sahip	olsan	ne	yapardın?”
“Tüyü	kuşa	bağlar,	sonra	da	kül	suyuna	batırırdım.”
Ben	daha	yeni	yeni	çıkan	kaşlarını	çattı.	“Ne	tür	bir	bağla	bağlardın?”
“Kimyasal	bağla.	Muhtemelen	ikinci	katalitikle.”
Düşünceli	bir	duraksama	yaşandı.	“İkinci	katalitik...”	Ben	çenesini	sıvazladı.

“Tüyü	o	kadar	düzgün	kılan	yağı	çözmek	için	mi?”
Kafa	salladım.
Başını	kaldırıp	kuşa	baktı.	“Bunu	hiç	düşünmemiştim,”	dedi	sakin	bir

beğeniyle.	Sözünü	iltifat	kabul	ettim.
“Yine	de,”	dedi	tekrar	bana	doğru	dönüp,	“elinde	hiç	tüy	yok.	Kuşu	nasıl



düşürürsün?”
Birkaç	dakika	boyunca	kafa	yormama	rağmen	aklıma	hiçbir	şey	gelmedi.

Bari	bunu	daha	farklı	bir	derse	çevireyim	dedim.
“Rüzgârı	çağırıp,”	deyiverdim,	“kuşu	gökyüzünden	söker	alırım.”
Ben	bana	amacımı	tam	olarak	bildiğini	gösteren	kurnaz	bir	bakış	attı.	“Peki

bunu	nasıl	yaparsın,	E’lir?”
Kış	ayları	boyunca	sakladığı	sırrı	benimle	nihayet	paylaşmaya	hazır

olabileceğini	sezdim.	Tam	o	anda	aklıma	bir	fikir	geldi.
Derin	bir	nefes	aldım	ve	ciğerlerimdeki	havayla	dışarıdakini	birbirine

bağlayacak	sözcükleri	sarf	ettim.	Alar’ı	zihnime	kazıdım,	başparmağımla	işaret
parmağımı	ağzıma	götürdüm	ve	dudaklarımı	büzüp	onların	arasından	üfledim.

Arkamdan	esen	hafif	bir	rüzgâr	saçlarımı	dalgalandırdı	ve	arabanın	üstünü
örten	muşambayı	gerdi.	Bu	öylesine	bir	tesadüften	fazlası	olmayabilirdi,	ama
yine	de	yüzümde	sevinç	dolu	bir	tebessümün	belirdiğini	hissettim.	Kısa	bir	süre
boyunca	bana	hayretten	donuklaşmış	bir	ifadeyle	bakan	Ben’e	deli	gibi
sırıtmaktan	başka	bir	şey	yapmadım.

Sonra	suyun	derinliklerine	dalmışım	gibi	göğsümün	sıkıştığını	fark	ettim.
Nefes	almaya	çalıştıysam	da	başaramadım.	Kafam	karışmış	bir	halde

denemeyi	sürdürdüm.	Sanki	sırtüstü	yere	düşmüştüm	ve	ciğerlerimdeki	bütün
hava	boşalmıştı.

Ne	yapmış	olduğumu	bir	anda	kavradım.	Vücudumdan	soğuk	ter	boşaldı	ve
göğsümü,	boynumu,	açık	ağzımı	işaret	ederek	Ben’in	gömleğini	tuttum.

Bana	bakarken	Ben’in	hayret	dolu	yüzü	kül	gibi	oldu.
Her	şeyin	ne	kadar	durgun	olduğunu	fark	ettim.	Etrafta	yaprak

kımıldamıyordu.	Arabanın	sesi	bile	çok	uzaklardan	gelircesine	boğuktu.
Zihnimi	dolduran	dehşet	tüm	düşüncelerimi	bastırdı.	Elimi	boğazıma	atarak

gömleğimi	yırttım.	Kalp	atışlarım	kulaklarımda	zonkluyordu.	Nefes	almaya
çalışırken	göğsüme	bir	ağrı	saplanıyordu.

Ben	daha	önce	hiç	görmediğim	kadar	hızlı	hareket	ederek	beni	lime	lime
olmuş	gömleğimden	tuttu	ve	arabanın	sürücü	koltuğundan	aşağı	attı.	O	da	indi
ve	beni	kaldırıp	yol	kenarındaki	çimlerin	üzerine	öyle	bir	vurdu	ki	ciğerlerimde
hava	olsaydı	tamamen	boşalırdı.

Umutsuzca	çırpınırken	yüzümden	yaşlar	aktı.	Öleceğimi	biliyor,	gözlerimin
sıcak	ve	kıpkırmızı	olduklarını	hissediyordum.	Uyuşmuş	ve	buz	gibi	soğuk
ellerle	toprağı	çılgınca	kazıdım.

Birinin	bağırdığının	farkındaydım,	ama	ses	çok	uzaklardan	gelir	gibiydi.	Ben
başımda	diz	çökmüşse	de	arkasındaki	gökyüzü	hızla	kararıyordu.	Ben’in
duyamadığım	bir	şeye	kulak	verir	gibi	dalgın	bir	hali	vardı.

Sonra	bana	baktı.	Tek	hatırladığım	çok	uzaklardaymış	gibi	duran,	korkunç



bir	güçle	dolu,	ifadesiz	ve	soğuk	gözleriydi.
Bana	bakmayı	sürdürdü.	Ağzı	oynadı.	Rüzgârı	çağırdı.
Fırtınadaki	bir	yaprak	gibi	titredim.	Gök	gürültüsü	karanlığım	oldu.

Sonra	Abenthy’nin	beni	ayağa	kaldırdığını	hatırlıyorum.	Diğer	arabaların
durduğunun	ve	meraklı	yüzlerin	bize	baktıklarının	hayal	meyal	farkındaydım.
Annem	arabamızdan	çıkıp	geldi.	Ben	kıkırdayarak	ve	temin	edici	sözler	sarf
ederek	onu	yolun	yarısında	karşıladı.	O	sırada	derin	derin	solumakla	uğraştığım
için	sözcükleri	anlayamadım.

Diğer	arabalar	ağır	ağır	yola	çıkarlarken	Ben’in	peşinden	onunkine	gittim.
Ben	muşambayı	yerinde	tutan	ipleri	kontrol	edermiş	gibi	yaparak	oyalandı.
Kendimi	biraz	toparladım	ve	ona	elimden	geldiği	kadar	yardım	ettim.	O	sırada
kumpanyanın	son	arabası	da	yanımızdan	geçip	gitti.

Başımı	kaldırdığımda	Ben	öfke	dolu	gözlerle	bana	bakıyordu.	“Ne	yaptığını
sanıyordun?”	diye	tısladı.	“Ha?	Ne?	Ne	yaptığını	sanıyordun?”	Onu	daha	önce
hiç	böyle,	yani	vücudu	hiddetten	kasılmış	halde	görmemiştim.	Sinirden
titriyordu.	Bana	vurmak	için	elini	kaldırdı...	sonra	da	durdu.	Hemen	ardından	eli
aşağı	indi.

Sistematik	bir	çalışmayla	geriye	kalan	son	birkaç	ipi	de	kontrol	edip	arabaya
çıktı.	Başka	ne	yapacağımı	bilemediğimden	onu	takip	ettim.

Ben	dizginleri	şaklatınca	Alfa	ile	Beta	arabayı	harekete	geçirdiler.	Artık
sıranın	sonundaydık.	Ben	dümdüz	ileri	bakıyordu.	Gömleğimin	önündeki	yırtığa
dokundum.	Havada	gergin	bir	sessizlik	vardı.

Geriye	baktığımda	yaptığımın	ne	kadar	aptalca	olduğunu	anladım.	Nefesimi
dışarıdaki	havaya	bağladığımda	soluk	almam	imkânsız	hale	gelmişti.	Ciğerlerim
o	kadar	havayı	hareket	ettirecek	kadar	güçlü	değildi;	bunu	başarabilmem	için
göğsümün	körük	gibi	olması	gerekirdi.	Yaptığım	şey	bir	nehri	içip	bitirmeye	ya
da	bir	dağı	kaldırmaya	çalışmak	gibi	bir	şeydi.

O	huzursuz	sessizliğin	içinde	iki	saat	yol	aldık.	Güneş	ağaçların	tepesine
dokunduğu	sırada	Ben	nihayet	derin	bir	soluk	aldı	ve	onu	patlarcasına	geri	verdi.
Dizginleri	elime	tutuşturdu.

Ona	dönüp	baktığımda	ne	kadar	yaşlı	olduğunu	ilk	defa	fark	ettim.	Yaşının
altmışa	yaklaştığını	evvelden	beri	biliyordum,	ama	onu	daha	önce	hiç	bu	halde
görmemiştim.

“Orada	annene	yalan	söyledim,	Kvothe.	Olup	bitenlerin	son	kısmını	gördü	ve
senin	için	endişelendi.”	Konuşurken	bakışları	önümüzdeki	arabadan
ayrılmıyordu.	“Ona	gösteri	amacıyla	bir	şey	üzerinde	çalıştığımızı	söyledim.
Annen	çok	iyi	bir	kadın.	Yalandan	fazlasını	hak	ediyor.”



Istırap	dolu,	bitmek	tükenmek	bilmez	bir	suskunlukla	uzun	süre	yol	aldık.
Buna	rağmen	sıranın	ilerisiden,	“Gritaş!”	seslerinin	yükseldiğini	duyduğumda
güneşin	batmasına	hâlâ	bir	iki	saat	vardı.	Çimlik	arazide	giden	arabanın
sarsıntıları	Ben’i	daldığı	karamsar	düşüncelerden	çıkardı.

Etrafına	bakınca	güneşin	hâlâ	gökyüzünde	olduğunu	gördü.	“Niye	bu	kadar
erken	duruyoruz?	Yola	ağaç	mı	devrilmiş?”

“Gritaş.”	İlerideki	arabaların	tepelerinden	görülebilen	taş	kütlesini	işaret
ettim.

“Ne?”
“Bazen	yolda	onlardan	bir	tanesiyle	karşılaştığımız	olur.”	Yol	kenarındaki

küçük	ağaçların	ardında	yükselen	gritaşı	bir	kez	daha	gösterdim.	Çoğu	gritaş	gibi
o	da	yaklaşık	dört	metre	yüksekliğinde	kaba	bir	dikdörtgen	şeklinde
yontulmuştu.	Etrafında	toplanmakta	olan	arabalar,	onun	kaskatı	varlığı
karşısında	silik	kalıyordu.	“Onlara	dikilitaş	da	denir,	ama	dik	durmayıp	yan
yatmışlarla	da	karşılaştığımız	oldu.	Birine	rastlayınca	çok	acelemiz	yoksa	o
günlük	mola	veririz.”	Gevezelik	ettiğimin	farkına	vararak	durdum.

“Ben	onları	daha	farklı	bir	isimle	tanıyordum.	Yoltaşları,”	dedi	Ben	usulca.
Yaşlı	ve	bitkin	bir	hali	vardı.	Kısa	süre	sonra	sordu:	“Bir	gritaş	bulunca	neden
durursunuz?”

“Hep	dururuz	işte.	Yolculuğumuza	ara	vermemiz	için	bir	bahanedir.”	Azıcık
düşündüm.	“Sanırım	şans	getirdiklerine	inanılıyor.”	Sohbeti	sürdürmek,	Ben’in
ilgisini	çekmek	için	söyleyecek	daha	fazla	şeyim	olsun	isterdim,	ama	başka	bir
şey	düşünemedim.

“Olabilir	tabii.”	Ben	eşekleri	taşın	öteki	tarafındaki	bir	yere,	diğer	arabaların
çoğundan	uzağa	yönlendirdi.	“Akşam	yemeği	civarında	yanıma	gel.
Konuşmamız	gerek.”	Bana	bakmadan	döndü	ve	Alfa’yı	arabadan	çözmeye
başladı.

Ben’i	daha	önce	hiç	bu	halde	görmemiştim.	Aramızın	bozulduğundan
endişelenerek	ebeveynlerimin	arabasına	koştum.

Annemi	yeni	yakılmış	bir	ateşin	önünde	otururken	buldum.	Ateşi	harlamak
amacıyla	içine	çalı	çırpı	atıyordu.	Arkasında	oturan	babamsa	onun	boynuna	ve
omuzlarına	masaj	yapmaktaydı.	Koşan	ayaklarımın	sesini	duyunca	başlarını
kaldırdılar.

“Bu	akşam	yemeğimi	Ben’le	beraber	yiyebilir	miyim?”
Annem	önce	babama,	sonra	da	bana	baktı.	“Onu	rahatsız	etmen	doğru	olmaz,

canım.”
“O	davet	etti.	Hemen	gidersem	kamp	kurmasına	yardım	edebilirim.”
Annem	omuzlarını	oynattı	ve	babam	masaja	devam	etti.	Annem	bana

gülümsedi.	“Pekâlâ,	ama	geç	saatlere	kadar	yanında	kalma.	Bana	bir	öpücük	ver



bakayım.”	Kollarını	uzattı,	ben	de	ona	sarıldım	ve	yanağından	öptüm.
Babam	da	beni	öptü.	“Gömleğini	versene.	Annen	yemek	hazırlarken	bana

yapacak	bir	iş	çıkar.”	Gömleğimi	sıyırdı	ve	üzerindeki	yırtıkları	yokladı.	“Bunun
işi	bitmiş.”

Açıklama	yapmak	için	bir	şeyler	gevelemeye	başladım,	ama	babam	beni
susturdu.	“Biliyorum,	biliyorum,	isteyerek	olmadı.	Bundan	sonra	daha	dikkatli
davranmaya	çalış,	yoksa	gelecek	sefere	kendi	gömleğini	kendin	dikersin.
Sandığında	yeni	bir	tane	var.	Oraya	kadar	gitmişken	bir	zahmet	benim	için	de
iğne	iplik	alıver.”

Hemen	arabanın	arkasına	koşup	kendime	yeni	bir	gömlek	aldım.	İğne	iplik
ararken	annemin	şarkı	söylediğini	işittim:

“Akşamleyin	güneş	hızla	batarken,
Seni	yukarılardan	seyredeceğim
Vakit	geçip	de	sen	geri	dönmezken
Aşkımı	kalbime	gömeceğim.”

Babam	ona	karşılık	verdi:

“Akşamleyin	ışıklar	azalır
Ayaklarım	nihayet	eve	yollanır
Rüzgâr	söğütlerin	arasında	dolanır
Ocağımızın	ateşini	söndürme	ne	olur.”

Ben	arabadan	çıkarken	babam	annemi	dramatik	bir	pozda	kucaklamıştı	ve
onu	öpüyordu.	İğne	ipliği	yırtık	gömleğimin	yanına	bırakıp	bekledim.	İyi	bir
öpücüktü.	Babamı	dikkatle	izledim,	çünkü	gelecekte	benim	de	bir	bayanı	öpmem
gerekebileceğini	biliyor,	öyle	bir	durumda	doğru	düzgün	bir	iş	çıkarmak
istiyordum.

O	sırada	babam	beni	fark	etti	ve	annemi	ayağa	kaldırdı.	“Gösteri	için	yarım
peni	borçlusunuz,	bayım,”	dedi	gülerek.	“Niye	hâlâ	buradasın,	çocuk?	Aynı
yarım	peni	üzerine	bahse	girerim	ki	kafana	bir	soru	takılmıştır.”

“Gritaşlarda	niye	duruyoruz?”
“Gelenek,	oğlum,”	dedi	babam,	gösterişle	kollarını	açarak.	“Ve	de	batıl

inanç.	Zaten	ikisi	birbirinin	aynısı	değil	midir?	Hem	şansımızın	açılması	için
duruyoruz,	hem	de	beklenmedik	bir	tatil	herkesin	hoşuna	gittiği	için.”	Biraz
duraksadı.	“Onlar	hakkında	bildiğim	bir	şiir	vardı.	Nasıldı	bakayım?..



Uykumuzda	bile	çeketaş	gibidir
Gritaş	yol	kenarında	dikilir
Seni	Fey’in	derinliklerine	alıp	götürür
Dere	tepe	demeden	geçirir
Gritaş	bir	şey	bir	şeydir.”

Alt	dudağına	asılırken	babamın	gözleri	birkaç	saniyeliğine	dalıp	gitti.
Sonunda	başını	iki	yana	salladı.	“Son	dizeyi	bir	türlü	çıkartamadım.	Zaten	şiiri
oldum	olası	sevmem.	Müziğe	dökülmeyen	sözcükler	nasıl	hatırlanabilir	ki?”
Sözcükleri	kendi	kendine	sessizce	mırıldanırken	alnı	kırıştı.

“Çeketaş	nedir?”	diye	sordum.
“Mıknatısın	eski	bir	adıdır,”	diye	açıkladı	annem.	“Diğer	tüm	demirleri

kendine	çeken	bir	metal	parçasıdır.	Bir	sene	önce	bir	sergide	görmüştüm.”	Hâlâ
kendi	kendine	bir	şeyler	söyleyen	babama	baktı.	“Mıknatısı	Peleresin’de
görmüştük,	öyle	değil	mi?”

“Hımm?	Ne?”	Bu	soru	onu	düşüncelerinden	çekip	aldı.	“Evet.	Peleresin’de.”
Tekrar	dudağına	asılarak	kaşlarını	çattı.	“Her	şeyi	unutsan	bile	şunu	sakın
unutma,	oğlum:	Şair,	şarkı	söyleyemeyen	bir	müzisyendir.	Sözcükler
dinleyicinin	yüreğine	dokunmadan	önce	aklına	uğramalıdır	ve	bazı	kimselerin
aklı	çok	küçük	birer	hedeftir.	Fakat	dinleyici	ne	kadar	küçük	ya	da	inatçı	bir	akla
sahip	olursa	olsun,	müzik	ne	yapar	eder	onun	yüreğine	dokunur.”

Annem	kibar	hanımefendilere	yakışmayan	bir	ses	çıkardı.	“Seni	gidi	gösteriş
budalası.	Yaşlanıyorsun,	hepsi	bu.”	Dramatik	bir	sesle	iç	geçirdi.	“Ah,	hayat	ne
tuhaftır;	bir	adamın	yitirdiği	ikinci	şey	hafızasıdır.”

Babam	gücenmiş	bir	poz	takındıysa	da	annem	ona	aldırış	etmeyerek	bana
dedi	ki,	“Kumpanyacıların	gritaşlarda	konaklamalarına	sebep	olan	tek	gelenek
tembelliktir.	O	şiir	şöyle	bir	şeydi	galiba:

Mevsim	ne	olursa	olsun
Düşerim	yollara
Yükümü	bırakacak
Bir	amaç	ararım
İster	mıknatısla,	ister	çeketaşla.”

Annemin	arkasına	geçerken	babamın	gözlerinde	karanlık	bir	parıltı	vardı.
“Yaşlı	ha?”	diye	alçak	sesle	konuştu,	annemin	omuzlarına	tekrar	masaj	yapmaya
başlayarak.	“Kadın,	sana	hatanı	göstermeye	niyetliyim.”

Annem	muzipçe	tebessüm	etti.	“Bayım,	ben	de	buna	izin	vermeye.”



Onları	muhabbetlerinde	baş	başa	bırakmaya	karar	verip	Ben’in	arabasına
yollanmıştım	ki	babamın	arkamdan	seslendiğini	duydum.	“Yarın	öğle
yemeğinden	sonra	gam	çalışır	mıyız?	Ve	de	Tinbertin’in	ikinci	perdesini?”

“Peki.”	Hafif	bir	koşu	tutturdum.
Ben’in	arabasına	vardığımda	Alfa	ile	Beta’yı	çoktan	çözmüştü	ve	onları

tımar	etmekle	meşguldü.	Kuru	yaprakları	giderek	büyüyen	bir	dal	ve	çalı	çırpı
piramidiyle	çevreleyerek	bir	kamp	ateşi	hazırladım.	İşim	bitince	Ben’in	oturduğu
yere	doğru	döndüm.

Yine	sessizlik.	Konuşmadan	önce	sözcüklerini	özenle	seçtiğini	görür	gibi
oldum.	“Babanın	yeni	şarkısı	hakkında	ne	biliyorsun?”

“Lanre	hakkında	olan	mı?”	diye	sordum.	“Pek	bir	şey	değil.	Babamı	tanırsın.
Şarkısı	bitene	kadar	kimsenin	duymasına	izin	vermez.	Benim	bile.”

“Ben	şarkının	kendisinden	bahsetmiyorum,”	dedi	Ben.	“Arkasındaki
hikâyeden	bahsediyorum.	Lanre’nin	hikâyesinden.”

Babamın	geçen	seneden	beri	topladığı	düzinelerce	hikâye	üzerinde
düşünerek	genel	bilgileri	derlemeye	çalıştım.	“Lanre	bir	prensmiş,”	dedim.
“Veya	bir	kral.	Önemli	biri.	Dünyadaki	herkesten	daha	güçlü	olmak	istiyormuş.
Güçlenmek	için	ruhunu	satmış,	ama	bir	şey	ters	gitmiş	ve	sonrasında	delirmiş	mi
ne.	Ya	da	sanırım	bir	daha	uyuyamaz	olmuş	ve...”	Ben’in	başını	sağa	sola
salladığını	görünce	durdum.

“Ruhunu	satmamış,”	dedi	Ben.	“O	dediğin	saçmalığın	daniskası.”	Derin	bir
iç	geçirdi;	bu	hareketi	yüzünden	söner	gibi	oldu.	“Yanlış	bir	yol	izliyorum.
Babanın	şarkısını	boş	ver.	Hele	bitirsin,	ondan	sonra	konuşuruz.	Lanre’nin
öyküsünü	bilmek	sana	yeni	bir	bakış	açısı	kazandırabilir.”

Ben	derin	bir	nefes	alıp	baştan	başladı.	“Diyelim	ki	altı	yaşında	ve	aklı	bir
karış	havada	bir	oğlun	var.	Çevresine	ne	kadar	zarar	verebilir?”

Nasıl	bir	cevap	beklediğinden	emin	olamadığım	için	duraksadım.	Herhalde
en	iyisi	basit	bir	yanıt	olacaktı.	“Fazla	değil.”

“Diyelim	ki	yaşı	yirmi	oldu,	ama	aklı	hâlâ	bir	karış	havada.	Ne	kadar
tehlikelidir?”

En	bariz	cevapta	karar	kıldım.	“Öncekinden	daha	fazla.	Ama	hâlâ	çok
tehlikeli	değildir.”

“Peki	ya	eline	bir	kılıç	verirsen?”
Nihayet	kafama	dank	etti	ve	gözlerimi	kapadım.	“Çok,	çok	daha	fazla.

Anlıyorum,	Ben.	Sahiden	de	anlıyorum.	Güç	iyidir	hoştur	ve	aptallık	genelde
zararsızdır.	Ama	ikisinin	bileşimi	tehlikelidir.”

“Ağzımdan	aptal	lafı	hiç	çıkmadı,”	diye	düzeltti	Ben.	“Sen	akıllı	birisin.
Bunu	ikimiz	de	biliyoruz.	Fakat	düşüncesiz	davranabiliyorsun.	Akıllı	ama
düşüncesiz	bir	insan	çok	ama	çok	tehlikeli	olabilir.	Dahası	ben	sana	birbirinden



tehlikeli	bazı	şeyler	öğretiyorum.”
Abenthy	hazırlamış	olduğum	yığına	baktı,	sonra	eline	bir	yaprak	alıp	bir

şeyler	mırıldandı	ve	çalı	çırpının	ortasında	küçük	bir	alevin	belirmesini	seyretti.
Bana	doğru	döndü.	“Öyle	basit	bir	şey	yaparken	bile	kendini	öldürebilirdin.”
Keyifsizce	bir	tebessüm	etti.	“Veya	rüzgârın	adını	ararken.”

Başka	bir	şey	daha	diyecek	gibi	oldu,	ama	sonra	durdu	ve	ellerini	yüzüne
sürttü.	Derin	bir	iç	geçirirken	tüm	enerjisini	harcamış	gibiydi.	Ellerini	çektiğinde
yüzü	bitkin	bir	haldeydi.	“Yaşın	kaçtı	bakayım?”

“Gelecek	ay	on	iki	olacağım.”
Başını	iki	yana	salladı.	“Bunu	unutmak	öyle	kolay	ki.	Hiç	yaşına	uygun

davranmıyorsun.”	Eline	bir	dal	parçası	alıp	ateşi	dürttü.	“Üniversite’ye
girdiğimde	on	sekizimdeydim,”	dedi.	“Senin	şimdi	bildiklerin	kadarını
öğrenmem	ancak	yirmi	yaşımda	mümkün	oldu.”	Gözlerini	ateşe	dikti.
“Üzgünüm,	Kvothe.	Bu	gece	yalnız	kalmak	istiyorum.	Biraz	düşünmem	lazım.”

Sessizce	kafa	salladım.	Arabasına	gittim,	üç	ayaklı	ocağına	ilaveten
çaydanlık,	su	ve	çay	buldum.	Bunları	ona	götürüp	usulca	yanına	bıraktım.	Ona
arkamı	döndüğümde	Ben	hâlâ	ateşe	bakıyordu.

Ailemin	beni	bir	süre	daha	beklemediğini	bildiğimden	ormana	girdim.
Benim	de	düşünmem	gerekenler	vardı.	Ben’e	en	azından	bu	kadarını
borçluydum.	Keşke	elimden	daha	fazlası	gelseydi.

Ben’in	eski	normal,	neşeli	haline	dönmesi	tam	bir	dönüyü	buldu.	Ama	o
zaman	bile	ilişkimiz	eskisi	gibi	olmadı.	Hâlâ	sıkı	birer	dosttuk,	lakin	aramızda
bir	mesafe	vardı	ve	kendini	kasıtlı	olarak	benden	uzak	tuttuğunu	görebiliyordum.

Dersler	durma	noktasına	geldi.	Daha	yeni	yeni	başladığım	simya
çalışmalarıma	bir	son	vererek	beni	kimyayla	sınırlandırdı.	Sigaldri	öğretmeyi	ise
tamamen	reddetti.	Bu	da	yetmezmiş	gibi	sempati	derslerinde	sadece	benim	için
güvenli	olduğunu	düşündüğü	konulara	yer	verdi.

Bu	gecikmelere	bozulsam	da	dilimi	tuttum.	Sorumluluk	sahibi	ve	bilinçli
olduğumu	gösterirsem	Ben’in	zamanla	rahatlayacağına	ve	aramızın	normale
döneceğine	inancım	tamdı.	Biz	bir	aileydik	ve	aramızdaki	bir	sorunun	önünde
sonunda	çözüleceğini	biliyordum.	Tek	gereken	zamandı.

Zamanımızın	hızla	azaldığının	farkında	değildim.



On	Beşinci	Bölüm
Avuntular	ve	Vedalar

Kasabanın	adı	Hallowfell’di.	Orada	birkaç	günlüğüne	durmamızın	sebebi
kasabada	iyi	bir	araba	tamircisi	olması	ve	arabalarımızın	neredeyse	tamamının
elden	geçirilmesi	gerektiğiydi.	Biz	beklerken	Ben	reddedemeyeceği	bir	teklifle
karşılaştı.

Kadın	epey	zengin,	epey	genç	bir	duldu	ve	benim	tecrübesiz	gözlerimde
epey	çekiciydi.	Bahanesi,	küçük	oğluna	ders	verecek	birine	ihtiyaç	duymasıydı.
Fakat	Ben	ile	onu	yan	yana	yürürken	gören	herkes	işin	aslını	anlayabiliyordu.

Kadın	eskiden	kasabanın	bira	imalatçısıyla	evliydi,	fakat	adam	iki	sene	önce
boğularak	ölmüştü.	Kadın,	bira	imalathanesini	elinden	geldiğince	idare	etmesine
rağmen,	iyi	bir	iş	çıkaracak	kadar	bilgi	sahibi	değildi.

Kısacası,	isteseniz	bile	Ben’e	daha	iyi	bir	tuzak	kuramazdınız.

Planlar	değişti	ve	kumpanya	Hallowfell’de	birkaç	gün	daha	kaldı.	On	ikinci
doğum	günüm	biraz	ileri	alınarak	Ben’e	veda	partisiyle	birleştirildi.

Daha	iyi	anlamanız	için	şöyle	diyeyim:	Hiçbir	şey	bir	kumpanyanın	kendi
mensuplarından	biri	için	düzenlediği	bir	kutlamadan	daha	şaşaalı	olamaz.	İyi
sanatçılar	her	performanslarını	özel	kılmaya	çalışırlar,	fakat	sergiledikleri
gösterinin	o	güne	dek	yüzlerce	seyirci	önünde	sergiledikleriyle	aynı	olduğunu
unutmamanız	lazım.	Kendini	işine	en	çok	adayan	kumpanyacının	bile	kimi
zaman	özensiz	bir	iş	yaptığı	olur,	hele	hele	bunun	başına	kakılmayacağını
biliyorsa.

Küçük	kasabalar,	kırsal	kesimdeki	hanlar	gibi	yerlerde	yaşayanlar	eğlencenin
iyisiyle	kötüsünü	birbirinden	ayıramaz.	Fakat	aynı	şey	kumpanyacılar	için
geçerli	değildir.

Öyleyse	bir	düşünün,	gösterinizi	belki	bin	kez	izlemiş	birilerini	nasıl
eğlendirebilirsiniz?	Eski	numaraları	bir	köşeye	kaldırıp	yenilerini	deneyerek	ve



iyi	bir	sonuç	elde	etmeyi	umarak.	Zaten	büyük	başarısızlıklar	da,	en	az	büyük
başarılar	kadar	keyif	vericidir.

İçine	burukluğun	da	karıştığı	sıcak	duygularla	dolu	o	harika	akşamın	rüzgâr
gibi	geçtiğini	hatırlıyorum.	Kemanlar,	lavtalar	ve	davullar	çalarken	herkes
gönlünce	dans	edip	şarkı	söyledi.	Hatta	fey	cümbüşlerini	gölgede	bıraktık	desem
yalan	olmaz.

Bir	sürü	hediye	aldım.	Trip	her	oğlanın	kendine	zarar	verebileceği	bir	şeye
sahip	olması	gerektiğini	söyleyerek	bana	deri	saplı	bir	cep	çakısı	hediye	etti.
Shandi	ise	bir	çocuğun	nesi	var	nesi	yoksa	doldurabileceği	bir	sürü	cebi	bulunan,
kendi	elleriyle	ördüğü	güzel	bir	pelerin.	Ailemin	hediyesi	koyu	renkli	ahşaptan
yapılma	şahane	bir	lavtaydı.	Tabii	hemen	bir	şarkı	çalmam	istendi	ve	Ben	bana
eşlik	etti.	Bazen	bu	yabancı	enstrümanın	tellerine	yanlış	basmama	ve	Ben’in	bir
iki	kez	şarkıyı	yanlış	perdeden	söylemesine	rağmen	hoş	bir	tecrübeydi.

Ben	“tam	da	böyle	bir	kutlama”	için	sakladığı	küçük	bir	fıçı	bal	likörü	açtı.
Likörün	tadının	tıpkı	kendimi	hissettiğim	gibi	olduğunu	hatırlıyorum:	biraz	tatlı,
biraz	acı	ve	oldukça	ağır.

Pek	çok	kişi	bir	araya	gelerek	“Biracı	Başı	Ben	Baladı”	diye	bir	şey	yazmıştı.
Babam	bir	yandan	arp	çalarken	bir	yandan	da	şiiri	Modeg	kraliyet	soyunu	sıralar
gibi	tam	bir	ağırbaşlılıkla	okudu.	Dinleyenler	karınları	ağrıyana	dek	gülerken	en
çok	kahkaha	Ben’den	yükseldi.

Gece	bir	ara	annem	beni	ellerimden	tutup	kaldırdı	ve	karşılıklı	dönerek	dans
etmeye	başladık.	Gülüşü	rüzgâra	karışan	bir	müziğin	notaları	gibiydi.	Beni
döndürürken	saçları	ve	eteği	savruluyor,	sadece	annelerin	kokabilecekleri	gibi
güven	kokuyordu.	O	koku	ve	gülerek	verdiği	öpücük,	Ben’den	ayrılışımızın
acısını	diğer	tüm	eğlencelerin	toplamından	daha	fazla	azalttı.

Shandi	sadece	Ben’e	özel	bir	dans	teklifinde	bulundu,	ama	sadece	Ben
çadırına	geldiği	takdirde.	Ben’in	yüzünün	kızardığını	daha	önce	hiç
görmemiştim.	Bir	süre	tereddüt	etti.	Teklifi	reddettiğindeyse	canından	bir	parça
koptuğu	anlaşılıyordu.	Shandi	itiraz	ederek	hoş	bir	ifadeyle	surat	astı	ve	bu	dans
üzerinde	uzun	zamandır	çalıştığını	söyledi.	Nihayet	Ben’i	sürükleyerek	de	olsa
çadırına	soktu.	Gözden	kayboldukları	anda	tüm	kumpanyadan	cesaret	verici	bir
tezahürat	yükseldi.

Trip	ile	Teren	kısmen	nefes	kesici	bir	düello,	kısmen	dramatik	bir	tiyatro
(Teren’in	eseri)	ve	kısmen	de	Trip’in	oracıkta	uydurduğundan	emin	olduğum
maskaralıktan	oluşan	sahte	bir	kılıç	dövüşü	tertiplediler.	İkisi	kampta	ayak
basılmadık	yer	bırakmadı.	Trip	dövüş	sırasında	kılıcını	kırmayı,	onu	bir	bayanın
elbisesinin	altına	saklamayı,	dövüşe	bir	sosisle	devam	etmeyi	ve	sonucunda	ağır
yaralanmaması	bir	mucize	sayılabilecek	kadar	inanılmaz	akrobatik	hareketler
yapmayı	başardı.	Yine	de	pantolonunun	arka	kısmının	yırtılmasına	engel



olamadı.
Muhteşem	bir	ateş	soluma	gösterisine	kalkışayım	derken	alev	alan	Dax’in

söndürülmesi	gerekti.	Neyse	ki	sakalının	biraz	alazlanması	ve	gururunun	epey
incinmesiyle	kurtuldu.	Ben’in	özenli	bakımı,	bir	maşrapa	bal	likörü	ve	herkesin
kaş	sahibi	olamayacağına	yönelik	bir	hatırlatmayla	çabucak	düzeldi.

Ebeveynlerim	“Sör	Savien	Traliard’ın	Ezgisi”	adlı	şarkıyı	seslendirdiler.
Büyük	şarkıların	çoğu	gibi	Sör	Tavien	de	Illien	tarafından	yazılmıştı	ve
genellikle	şahaseri	olarak	kabul	görürdü.

Bu	şarkıyı	harika	bulurum,	özellikle	de	babamın	onu	baştan	sona
söylemesini	yalnızca	bir	iki	kez	dinlediğim	için.	Son	derece	karmaşık	bir	eserdir
ve	babam	tüm	kumpanya	içinde	onun	hakkını	verebilecek	yegâne	adamdı.	Pek
göstermese	de	ona	bile	zor	geldiğini	biliyordum.	Annem	de	yumuşak	ve	kıvrak
sesiyle	ona	eşlik	etti.	Beraber	nefes	alırlarken	yanlarında	ateş	bile	sönük
kalıyordu.	Yüreğimin	şarkıyla	beraber	hop	oturup	hop	kalktığını
hissedebiliyordum.	Böyle	bir	şarkının	trajedisinde	birbiriyle	bu	kadar	kusursuz
kaynaşabilen	bu	iki	ses	karşısında	gözyaşlarımı	tutamadım.

Evet,	sonunda	ağladım.	Zaten	o	zamandan	beri	de	hep	ağlarım.	Öyküsünü
okumak	bile	beni	ağlatır.	Kanımca	bu	şarkıyı	dinlerken	yüreği	sızlamayan,
insanlıktan	nasibini	almamış	demektir.

Şarkı	bittiğinde	herkesin	gözlerini	sildiği	ve	burunlarını	sümkürdüğü	kısa	bir
sessizlik	yaşandı.	Makul	bir	toparlanma	sürecinin	ardından	biri,	“Lanre!	Lanre!”
diye	bağırdı.

Bağırışa	başkaları	da	eşlik	etti.	“Evet,	Lanre!”
Babam	muzipçe	tebessüm	ederek	başını	iki	yana	salladı.	Tamamlayana	kadar

hiçbir	şarkısını	söylemezdi.
“Hadi	ama,	Arl!”	diye	seslendi	Shandi.	“Yeteri	kadar	turşusunu	kurdun.

Çıkar	artık	şunu	kavanozdan.”
Babam	gülümsemeyi	sürdürerek	başını	tekrar	sağa	sola	salladı.	“Daha	hazır

değil.”	Eğilip	lavtasını	dikkatle	kutusuna	koydu.
“Bir	küple	söyleyiver,	Arliden.”	Bu	seferki	ses	Teren’e	aitti.
“Evet,	Ben’in	hatırına.	Bu	kadar	bekledikten	sonra	dinlememesi	büyük

haksızlık...”
“...şarkı	üzerinde	çalışmıyorsan	onca	zaman	karınla	beraber	arabanda	ne...”
“Söyle!”
“Lanre!”
Trip	tüm	kumpanyayı	çabucak	organize	ederek	bir	zikir	başlattı.	Uluyan	bu

güruh	karşısında	babam	ancak	bir	dakika	dayanabildi,	sonra	eğildi	ve	lavtayı
kutusundan	geri	çıkardı.	Herkes	tezahürat	etti.

Babam	oturur	oturmaz	kalabalık	sustu.	Babam	enstrümanını	daha	az	önce



bırakmasına	rağmen	bir	iki	teli	akort	etti,	parmaklarını	çıtlattı	ve	deneme
amacıyla	birkaç	nota	çaldı.	Sonra	şarkıya	öyle	yumuşak	bir	giriş	yaptı	ki	daha
başladığını	bile	anlamadan	kendimi	onu	dinlerken	buldum.	Müzik	yükselip
alçaldıkça	babamın	sesi	ona	eşlik	etti.

“Oturup	dinleyin,	çünkü	şarkı	söyleyeceğim
Bir	öykü	var,	yazılıp	unutulmuş
Eski	ve	kayıp.	Bir	adamın	öyküsü
Bahar	kadar	güçlü	Lanre’nin
Kılıcın	çeliğini	elinde	hazır	tutmuş.
Nasıl	dövüştüğüne,	düştüğüne	ve	kalktığına
Sonra	bir	daha	kalkmamacasına	battığına
Kulak	verin.
Onu	mahveden	sevgiydi,	anavatanına	duyduğu
Ve	bir	de	karısı	Lyra’ya	aşkı	oldu.
Kimisi	der	ki,	ölümün	kapısında	bile
Yeniden	doğarken	onun	adını	söylemiş
Aldığı	ilk	nefesle.”

Babam	durup	derin	bir	soluk	aldı.	Devam	edecekmişçesine	ağzını	açtı.	Sonra
yüzüne	geniş,	hınzır	bir	tebessüm	yayıldı	ve	lavtasını	kaldırmaya	davrandı.	Her
kafadan	bir	itiraz	ve	epeyce	şikâyet	yükseldi,	fakat	herkes	bu	kadarını	bile
duyduğu	için	şanslı	olduğunu	biliyordu.	Biri	dansa	başlanması	için	birkaç	tel
tıngırdattı	ve	itirazların	arkası	kesildi.

Ebeveynlerim	birbirlerine	sarılarak	dans	ettiler;	annemin	başı	babamın
göğsüne	yaslıydı	ve	ikisinin	de	gözleri	kapalıydı.	Hallerinden	tamamıyla
memnun	görünüyorlardı.	Öyle	birini,	yani	size	sarıldığı	zaman	hiç
düşünmeksizin	gözlerinizi	dünyaya	kapayabileceğiniz	bir	kişiyi	bulabilirseniz,
kendinizi	şanslı	sayın.	Sadece	bir	günlüğüne,	hatta	bir	dakikalığına	bile	olsa.
Müzik	eşliğinde	hafif	hafif	sallanmaları,	bunca	yıl	sonra	bile	aşkı	düşündüğümde
aklıma	gelen	ilk	görüntüdür.

Ardından	Ben	kendinden	emin	ve	heybetli	adımlarla	annemle	dans	etti.
Birlikte	ne	kadar	güzel	göründükleri	beni	şaşırttı.	Bir	yanda	köşeli	yüzü	ve	yarısı
yanmış	kaşlarıyla	yaşlı,	tıknaz,	saçlarına	kır	düşmüş	Ben.	Diğer	yandaysa	teni
ateş	ışığında	parıldayan	narin,	taze	ve	ışıl	ışıl	annem.	Yarattıkları	tezatla
birbirlerini	tamamlıyorlardı.	Onları	bir	daha	asla	beraber	göremeyebileceğimin
bilinciyle	içim	sızladı.

Artık	gökyüzü	doğuda	aydınlanmaya	başlıyordu.	Herkes	son	bir	kez	veda



edebilmek	için	bir	araya	toplandı.
Gitmeden	önce	ona	ne	dediğimi	anımsayamıyorum.	Sözlerimin	son	derece

yetersiz	kaldığının	farkındaydım,	ama	Ben’in	içimden	geçenleri	anladığını
biliyordum.

Öğrettikleri	yüzünden	başımı	derde	sokmayacağıma	dair	benden	söz	aldı.
Sonra	biraz	eğilerek	bana	sarıldı	ve	saçlarımı	karıştırdı.	Bu	hareketinden	hiç
rahatsız	olmadım.	Ben	de	karşılık	olarak	kaşlarını	düzeltmeye	çalıştım;	bu	hep
yapmak	istediğim	bir	şeydi.

Şaşkın	yüz	ifadesi	harikuladeydi.	Bana	tekrar	sarıldı,	sonra	bir	adım	geri
çekildi.

Ebeveynlerim	o	bölgeye	yolumuz	tekrar	düştüğünde	kumpanyayı	kasabaya
doğru	yönlendireceklerine	söz	verdiler.	Kumpanyacılarsa	herhangi	bir
yönlendirmeye	ihtiyaç	duymayacaklarını	söylediler.	Ama	o	genç	yaşıma	rağmen
gerçeği	biliyordum.	Onu	tekrar	görmem	için	aradan	uzun	bir	zaman	geçmesi
gerekecekti.	Belki	de	yıllar.

O	sabah	yola	nasıl	çıktığımızı	bilmesem	de	uyumaya	çalıştığımı	ve	donuk,
acı	tatlı	bir	sızı	haricinde	kendimi	çok	yalnız	hissettiğimi	hatırlıyorum.

Akşamüstü	uyandığımda	yanımda	bir	bohçanın	durduğunu	gördüm.	Çuval
bezine	sarılı	ve	ağzı	bağlı	bohçanın	üzerinde	adımı	taşıyan	bir	kâğıt	parçası
vardı.	Kâğıt	küçücük	bir	bayrak	gibi	rüzgârda	dalgalanıyordu.

Bohçayı	açınca	içindeki	kitabın	cildini	hemen	tanıdım.	Adı	Söylem	ve
Mantık	idi.	Abenthy	bu	kitabı	bana	tartışma	sanatını	öğretmekte	kullanırdı.	Bir
düzine	kitaplık	küçük	kütüphanesinde	baştan	sona	okumadığım	tek	kitap	oydu
ve	ondan	nefret	ederdim.

Kapağı	kaldırınca	içine	bir	şeyler	yazılı	olduğunu	gördüm.	Diyordu	ki:

“Kvothe,
Kendini	Üniversite’de	iyi	kolla.	Beni	gururlandır.
Babanın	şarkısını	daima	hatırla.	Düşüncesiz	davranışlardan	uzak	dur.
Dostun,
Abenthy.”

Üniversite’ye	katılıp	katılmayacağım	konusunda	Ben’le	hiç	konuşmamıştım.
Günün	birinde	oraya	gitme	hayalleri	kurmuyor	değildim	tabii,	ama	bunlar
ebeveynlerimle	paylaşmaya	çekindiğim	hayallerdi.	Üniversite’ye	gitmek	ailemi,
kumpanyamı,	tanıdığım	herkesi	ve	her	şeyi	bırakmam	anlamına	geliyordu.

Açıkçası	bunun	düşüncesi	bile	ürkütücüydü.	Bir	günlüğüne	veya	dönülüğüne
değil	de	aylarca,	belki	de	yıllarca	bir	yerde	kalmak	acaba	nasıl	bir	şeydi?	Hiç



gösteri	yapmamak?	Trip’le	taklalar	atmamak	ya	da	Dilek	için	Üç	Peni	oyununda
şımarık	bir	soylu	çocuğu	canlandırmamak?	At	arabalarıyla	oradan	oraya
gitmemek?	Birlikte	şarkı	söyleyecek	birini	bulamamak?

Konu	hakkında	hiçbir	şey	söylemediysem	de	Ben	aklımdan	geçenleri	tahmin
etmişti.	Yazısını	tekrar	okudum,	biraz	gözyaşı	döktüm	ve	elimden	gelenin	en
iyisini	yapacağıma	dair	ona	söz	verdim.



On	Altıncı	Bölüm
Umut

Sonraki	aylarda	ebeveynlerim	zamanımı	üretken	bir	şekilde	geçirmemi
sağlamak	ve	bir	köşede	surat	asmamı	engellemek	için	diğer	kumpanyacıları
görevlendirerek	Ben’den	kalan	boşluğu	doldurmaya	çalıştılar.

Bir	kumpanyada	yaşın	pek	önemi	yoktur.	Atları	eyerleyecek	kadar
güçlüyseniz	atları	eyerlersiniz.	Elleriniz	yeteri	kadar	hızlıysa	hokkabazlık
yaparsınız.	Sinekkaydı	tıraşlıysanız	ve	üstünüze	bir	kadın	elbisesi	oluyorsa
Domuz	Çobanı	ve	Bülbül’de	Leydi	Reythiel’i	canlandırırsınız.	Durum	genelde
bu	kadar	basittir.

Bu	yüzden	Trip	bana	insanlarla	kafa	bulmayı	ve	farklı	farklı	taklalar	atmayı
öğretti.	Shandi	koluma	girip	yarım	düzine	ülkenin	saray	danslarında	bana	eşlik
etti.	Teren	kılıcının	kabzasıyla	boyumu	ölçtü	ve	kılıç	kullanmayı	öğrenecek
kadar	büyüdüğüme	karar	verdi.	Dövüşecek	kadar	değil	tabii,	sadece	sahnede	iyi
bir	gösteri	çıkartacak	kadar.

Yollar	yılın	o	zamanında	iyi	durumdaydı,	bu	yüzden	Birleşik	Eyaletler’i
kuzeye	doğru	büyük	bir	hızla	katettik;	gösteri	düzenleyebileceğimiz	yeni
kasabalar	ararken	günde	yirmi	otuz	kilometre	yol	alıyorduk.	Ben	artık	yanımızda
bulunmadığından	babamla	daha	sık	seyahat	eder	oldum	ve	o	da	resmi	sahne
eğitimime	başladı.

Bu	konuda	zaten	pek	çok	şey	bilmeme	rağmen	kendi	başıma	öğrendiklerim
disiplinsiz	bir	karmaşadan	ibaretti.	Babam	bana	aktörlük	mesleğinin	püf
noktalarını	sistematik	olarak	izah	etti;	konuşmadaki	veya	duruştaki	ufacık	bir
değişikliğin	bile	bir	adamı	nasıl	budala,	kurnaz	veya	saf	gösterebildiğini.

Son	olarak	annem	bana	kibar	bir	toplulukta	nasıl	davranılacağını	öğretmeye
başladı.	Arada	bir	Baron	Greyfallow’un	yanında	kaldığımız	için	biraz	bilgi
sahibiydim	ve	hitap	biçimleri,	masada	oturuş,	çeşitli	soyluluk	unvanları	gibi
şeyleri	ezberlemeden	de	kendimi	yeteri	kadar	terbiyeli	görüyordum.	Sonunda
anneme	bunları	aynen	söyledim.



“Bir	Modeg	vikontunun	bir	Vintas	spara-thaininden	daha	üst	mevkide
olmasını	kim	takar?”	diye	ona	dert	yandım.	“Ve	birine	‘ekselansları’	denirken
diğerine	‘lordum’	denmesi	kimin	umurunda?”

“Onların	umurunda,”	cevabını	verdi	annem,	dediği	dedik	bir	ifadeyle.
“Onlara	gösteri	sunacaksan	karşılarında	saygılı	davranmayı	ve	dirseklerini	çorba
tabağına	sokmamayı	öğrenmelisin.”

“Babam	hangi	çatalı	kullanacağını	veya	kimin	kime	üstün	olduğunu
bilmiyor,”	diye	dırdır	ettim.

Annem	gözlerini	kıstı,	kaşlarını	çattı.
“Kimin	kimden	üstün	olduğunu,”	diye	gönülsüzce	düzelttim.
“Baban	gösterdiğinden	fazlasını	bilir,”	dedi	annem.	“Ayrıca	açığı	varsa	bile

bunu	cazibesiyle	kapatır	ve	bu	şekilde	idare	edip	gider.”	Beni	çenemden	tutup
yüzümü	kendisininkine	doğru	çevirdi.	Gözleri,	gözbebeğinin	etrafındaki	altın
sarısı	ince	bir	halka	hariç	yemyeşildi.	“Sen	de	onun	gibi	idare	edip	gitmek	mi
istersin,	yoksa	beni	gururlandırmak	mı?”

Ona	verebileceğim	tek	bir	cevap	vardı.	Zaten	bir	kez	kendimi	derslerime
verdikten	sonra	bunun	da	bir	tür	rol	yapma	olduğunu	anladım.	Bir	oyunun
metnini	okumaya	benziyordu.	Annem	görgü	kurallarının	abuk	sabuk	unsurlarını
daha	kolay	ezberlemem	için	tekerlemeler	uydurdu.	Ayrıca	birlikte	“Pontif	Daima
Kraliçenin	Altında	Yer	Alır”	adlı	küçük	ve	edepsiz	bir	şarkı	yazdık.	Annem	bir
ay	boyunca	katıla	katıla	güldüğümüz	bu	şarkıya	babama	söylememi	kesinlikle
yasakladı.	Yoksa	babam	günün	birinde	onu	yanlış	kimselerin	önünde	çalabilir	ve
başımızı	belaya	sokabilirdi.

“Ağaç!”	Bağırış	sıranın	epey	ilerisinden	geldi.	“Koca	bir	meşe!”
Babam	bana	okumakta	olduğu	bir	monologun	orta	yerinde	durup	asabi	bir

tavırla	iç	geçirdi.	“Bugün	daha	fazla	gidemeyeceğiz,”	diye	homurdandı,	başını
kaldırıp	gökyüzüne	bakarak.

“Duruyor	muyuz?”	diye	arabanın	içinden	seslendi	annem.
“Yola	yine	bir	ağaç	devrilmiş,”	diye	açıkladım.
“Olmaz	böyle	şey,”	diyen	babam	arabayı	yol	kenarındaki	boş	bir	alana	çekti.

“Bu	kralın	yolu	mu,	değil	mi?	Bunu	bizden	başka	kullanan	yok	sanırsın.	Fırtına
ne	kadar	zaman	önceydi?	İki	dönü	mü?”

“Pek	sayılmaz,”	dedim.	“On	altı	gün.”
“Ve	ağaçlar	hâlâ	yolları	kapıyor!	Kesip	yoldan	çektiğimiz	her	ağaç	başına

fatura	kesip	konsolosluğa	yollasam	iyi	olacak.	Programımızdan	üç	saat	geride
kalacağız.”	Araba	daha	durmadan	aşağı	atladı.

“Bence	mahzuru	yok,”	dedi	annem,	arabanın	arkasından	çıkarak.



“Boğazımızdan	sıcak	bir	lokma	geçmesi	için	bahane	olur.”	Babama	manalı	bir
bakış	attı.	“Günün	sonunda	elimize	ne	geçerse	mideye	indirmek	zamanla
çekilmez	oluyor.	Vücudun	bundan	fazlasına	ihtiyacı	var.”

Babamın	öfkesi	epeyce	dindi.	“Haksız	sayılmazsın,”	dedi.
“Tatlım?”	diye	bana	seslendi	annem.	“Acaba	biraz	adaçayı	bulabilir	misin?”
“Buralarda	yetişip	yetişmediğini	bilmiyorum,”	dedim,	sesimi	bir	derece

kararsız	tutarak.
“Bakmaktan	zarar	gelmez,”	diye	akıl	verip	göz	ucuyla	babamı	süzdü.

“Bulabilirsen	kucak	dolusu	topla	gel.	Sonrası	için	kuruturuz.”
Aslında	aradığım	şeyi	bulup	bulmamamın	pek	önemi	yoktu.
Akşamları	tek	başıma	kumpanyadan	uzaklaşmak	gibi	bir	huyum	vardı.	Zaten

ebeveynim	yemek	hazırlarken	bana	da	mutlaka	bir	iş	verilirdi.	Ama	bu	sadece
bizi	birbirimizden	ayırmak	için	bir	bahaneydi.	Yollarda	mahremiyet	bulmak
zordur	ve	ailemin	de	buna	en	az	benim	kadar	ihtiyacı	vardı.	Bu	yüzden	çalı	çırpı
toplamam	bir	saatimi	alsa	bile	kafalarına	takmazlardı.	Ve	geri	döndüğümde
yemek	henüz	hazır	değilse,	eh,	artık	o	kadarı	da	olurdu,	öyle	değil	mi?

Umarım	o	son	birkaç	saatlerini	iyi	geçirmişlerdir.	Umarım	ateş	yakmak	ya	da
yemek	için	sebze	doğramak	gibi	sıradan	işlerle	zamanlarını	boşa
harcamamışlardır.	Umarım	sık	sık	yaptıkları	gibi	beraber	şarkı	söylemişlerdir.
Umarım	arabamıza	çekilip	koyun	koyuna	vakit	geçirmişlerdir.	Umarım	işleri
bitince	birbirlerine	yakın	yatarak	usulca	havadan	sudan	konuşmuşlardır.	Umarım
son	anlarına	kadar	birbirlerini	sevmekle	meşgul	olmuşlardır.

Bunlar	küçük	ve	bir	o	kadar	da	anlamsız	umutlar.	Her	halükârda	öldüler	ya.
Yine	de	umuyorum	işte.
O	akşam	çocukların	kendi	kendilerine	uydurdukları	türden	oyunlar

oynayarak	ormanda	yalnız	kaldığım	zamanı,	ömrümün	gamsız	geçen	son
saatlerini,	çocukluğumun	son	anlarını	geçelim	gitsin.

Tam	da	güneş	batmaya	başlarken	kampa	dönüşüme	atlayıverelim.	Bez
bebekler	gibi	etrafa	saçılmış	cesetlerin	manzarasına.	Kan	ve	yanık	saç	kokusuna.
Panik	olamayacak	kadar	afallamış,	şok	ve	dehşetle	uyuşmuş	bir	halde	etrafta
başıboş	dolanmama.

Gönül	isterdi	ki	o	akşamın	tamamını	geçeyim.	Hikâye	için	önemli	olmasaydı
omuzlarınıza	bunun	yükünü	inanın	bindirmezdim.	Ama	önemli,	hem	de	çok.
Hatta	hikâyenin	açılan	bir	kapı	gibi	üzerinde	hareket	ettiği	menteşe	bile
diyebiliriz.	Bir	anlamda	hikâye	asıl	şimdi	başlıyor.

Bu	yüzden	sıkıverin	dişinizi.

Durgun	akşam	havasında	dağınık	duman	bulutları	asılı	durmaktaydı.



Kumpanyadaki	herkes	sanki	nefesini	tutup	bir	şeye	kulak	kesilmiş	gibi	etrafta	çıt
çıkmıyordu.	Avare	bir	rüzgâr	ağaçlardaki	yaprakları	hışırdattı	ve	bir	duman
bulutunu	alçak	bir	sis	gibi	bana	doğru	savurdu.	Ormandan	çıkıp	kampa
yöneldim.

Duman	bulutunu	geride	bırakırken	yanan	gözlerimi	ovuşturdum.	Etrafıma
bakınınca	Trip’in	çadırının	yarısının	çökmüş	olduğunu	ve	ağır	aksak	yandığını
fark	ettim.	Boyalı	muşambadan	yükselen	geniz	yakıcı	duman,	durgun	akşam
havasında	yere	yakın	bekliyordu.

Teren’in	cesedinin	arabasının	yanında	yattığını	gördüm.	Kırık	kılıcı	hâlâ
elindeydi.	Genelde	üzerinden	çıkarmadığı	yeşil	gri	renkli	giysileri	kan
kırmızısına	boyanmıştı.	Bacaklarından	biri	anormal	bir	açıyla	kıvrılmıştı	ve
deriyi	yarıp	dışarı	çıkmış	kemik	bembeyazdı.

Gözlerimi	Teren’den,	gri	gömleğinden,	kırmızı	kandan,	beyaz	kemikten	bir
türlü	alamadım.	Ona	bir	kitapta	bulduğum	ve	bir	türlü	anlayamadığım	bir
diyagrama	bakar	gibi	baktım.	Vücudum	iyice	uyuştu.	Kafamın	içi	şurup	dolmuş
gibi	bir	hisse	kapıldım.

Beynimin	mantıklı	bir	parçası	derin	bir	şoka	girdiğimin	farkındaydı.	Bu
gerçeği	bana	tekrarlayıp	duruyordu.	Ben’in	verdiği	eğitimi	son	raddesine	kadar
kullanarak	onu	göz	ardı	etmeye	çalıştım.	Gördüklerim	üzerinde	düşünmeye
yanaşmıyordum.	Burada	neler	olup	bittiğini	bilmiyordum.	Bunlardan	herhangi
birinin	ne	anlama	geldiğini	öğrenmek	istemiyordum.

Ne	kadar	zaman	sonra	bilmem,	bir	duman	bulutu	görüş	alanımı	örttü.
Rüyadaymışçasına	en	yakındaki	ateşin	yanına	oturdum.	Ateş	Shandi’ye	aitti;
üzerindeki	küçük	tencerede	kaynayan	patatesler	tüm	o	kargaşanın	içinde	tanıdık
gelen	tek	şeydi.

Tencereye	odaklandım.	Normal	bir	şeye.	Bir	dal	parçası	kullanarak
içindekileri	karıştırdım	ve	patateslerin	pişmiş	olduğunu	gördüm.	Normal.
Tencereyi	ateşin	üzerinden	alıp	yere,	Shandi’nin	cesedinin	yanına	bıraktım.
Üstündeki	giysiler	paramparça	olmuştu.	Yüzüne	düşen	saçlarını	yana	çekeyim
derken	elim	kan	içinde	kaldı.	Ateşin	ışığı	boş,	ifadesiz	gözlerinden	yansıyordu.

Ayağa	kalkıp	amaçsızca	etrafıma	bakındım.	Trip’in	çadırı	artık	bütünüyle
alev	almıştı	ve	Shandi’nin	arabasının	bir	tekeri	Marion’un	kamp	ateşinin
içindeydi.	Tüm	alevlere	mavi	bir	renk	karışıyor,	bu	gerçekdışı	sahneyi	adeta	bir
rüyaya	çeviriyordu.

Sesler	duydum.	Shandi’nin	arabasının	köşesinden	başımı	uzattığımda
tanımadığım	bazı	adam	ve	kadınların	bir	kamp	ateşinin	etrafında	oturduklarını
gördüm.	Ebeveynimin	ateşinin.	Başım	şiddetle	döndü	ve	ayakta	kalabilmek	için
elimi	arabanın	tekerine	uzattım.	Onu	tuttuğum	zaman	tekeri	destekleyen	demir
çubuklar	unufak	oldu	ve	kahverengi,	paslı	pullar	halinde	parmaklarımın



arasından	döküldü.	Elimi	geri	çektiğim	zaman	teker	gıcırdayarak	dağılmaya
başladı.	Teker	tamamen	yok	olurken	geri	çekildim.	Arabanın	tahtaları	içi
çürümüş	bir	kütük	gibi	çöktü.

Artık	tamamen	gözler	önündeydim.	Adamlardan	biri	geriye	doğru	takla	attı
ve	elinde	kılıcıyla	ayakları	üzerine	düştü.	Hareketi	bana	bir	kavanozun	içinden
masaya	akan	cıvayı	anımsattı:	zahmetsiz	ve	kıvrak.	Yüz	ifadesi	sert	olsa	bile
vücudu	daha	yeni	gerinmişçesine	gevşekti.

Kılıcı	solgun	ve	zarifti.	Hareket	ettiğinde	havayı	kırılgan	bir	sesle	kesiyor,
bana	nefes	almanın	bile	acı	verdiği	ve	her	şeyin	kıpırtısız	beklediği	kışın	en
soğuk	günlerini	hatırlatıyordu.

Adam	benden	on	metre	ötedeydi,	fakat	gün	batımının	azalan	ışığında	onu
mükemmel	bir	netlikte	görebiliyordum.	Onu	annem	kadar,	hatta	bazen	daha	bile
iyi	hatırladığım	olur.	Kusursuz	bir	porselen	güzelliğindeki	yüzü	dar	ve	köşeliydi.
Omuzlarına	kadar	inen	saçları,	buz	rengi	bukleler	halinde	yüzünü	çevreliyordu.
Bu,	solgun	kışların	bir	yaratığıydı.	Ona	dair	her	şey	soğuk,	keskin	ve	beyazdı.

Gözleri	hariç.	Bir	keçininkiler	gibi	siyahtılar,	ama	irisleri	yoktu.	Gözleri
aynen	elindeki	kılıç	gibiydi	ve	ne	ateşin,	ne	de	batan	güneşin	ışığını
yansıtıyordu.

Beni	görünce	rahatladı.	Kılıcının	ucunu	indirdi	ve	mükemmel	beyazlıktaki
dişlerini	göstererek	gülümsedi.	Bu	ancak	kâbuslarda	görülebilecek	bir	ifadeydi.
Kalın	bir	battaniye	gibi	sımsıkı	sarındığım	şaşkınlığı	sivri	bir	duygunun	deldiğini
hissettim.	Bir	şey	iki	elini	birden	göğsümün	içlerine	kadar	sokup	kalbimi	sımsıkı
tuttu.	Hayatımda	belki	ilk	kez	gerçek	anlamda	korkuyordum.

Ateşin	yanındaki	kel	ve	gri	sakallı	bir	adam	kıkırdadı.	“Anlaşılan	minik
tavşanı	gözden	kaçırmışız.	Dikkat	et,	Köz.	Dişleri	keskin	olabilir.”

Köz	denilen	adam	kış	buzlarının	altında	çatırdayan	bir	ağacın	sesiyle	kılıcını
kınına	soktu.	Aklıma	yine	cıvanın	hareketi	geldi.	Artık	benimle	aynı	seviyede
olan	yüzünde,	donuk	siyah	gözlerinin	ardında	endişeli	bir	ifade	belirdi.	“Adın	ne
evlat?”

Sesimi	çıkarmadan	durdum.	Ürkmüş	bir	geyik	yavrusu	gibi	donakalmıştım.
Köz	iç	geçirdi	ve	bir	anlığına	bakışlarını	yere	çevirdi.	Başını	tekrar

kaldırdığında	o	boş	gözlerinin	bana	acımayla	baktığını	gördüm.
“Genç	adam,”	dedi,	“ailen	nerede?”	Kısa	bir	süreliğine	gözlerimin	içine

baktıktan	sonra	başını	ötekilerin	oturdukları	kamp	ateşine	doğru	çevirdi.
“Çocuğun	anne	babasının	nerede	olduklarını	bilen	var	mı?”
Bazıları	gülümsedi;	iyi	bir	espriden	neşe	bulan	sert	ve	kırılgan	tebessümlerle.

Hatta	bir	iki	tanesi	kahkaha	attı.	Köz	bana	tekrar	baktı	ve	yüzündeki	acıma
ifadesi	kırık	bir	maske	gibi	dağılarak	geride	sadece	o	kâbus	gibi	sırıtışı	bıraktı.

“Bu	ateş	ailene	mi	ait?”	diye	sordu,	sesinde	korkunç	bir	zevkle.



Uyuşmuş	bir	halde	kafa	salladım.
Sırıtışı	suratından	yavaşça	silindi.	Yüzü	artık	ifadesizdi.	Sesiyse	alçak,	soğuk

ve	keskin.	“Birinin	ailesi,”	dedi,	“hiç	olmadık	şarkılar	söylemiş.”
“Köz.”	Ateşin	oradan	sakin	bir	ses	yükseldi.
Adamın	kara	gözleri	asabiyetle	kısıldı.	“Ne?”	diye	tısladı.
“Keyfimi	kaçırmaya	başlıyorsun.	Bu,	hiçbir	şey	yapmadı.	Onu	uykusunun

yumuşak	ve	acısız	battaniyesiyle	ört.”	Sakin	ses	“uyku”	sözcüğünü	telaffuz
ederken	söylemekte	zorlanırcasına	biraz	duraksar	gibi	oldu.

Ses	diğerlerinden	ayrı	oturan,	ateş	ışığının	hemen	dışındaki	gölgelere	sarılı
bir	adamdan	gelmişti.	Gökyüzü	batan	güneşle	hâlâ	aydınlık	olmasına	ve	adamın
oturduğu	yerle	ateş	arasında	hiçbir	engel	bulunmamasına	rağmen	gölgeler
kapkara	bir	yağ	birikintisi	gibi	etrafında	toplanmıştı.	Mavi	rengin	karıştığı	ateş
çatırdayıp	dans	etse	de	ışığı	adamın	yanına	bile	yaklaşmıyordu.	Adamın
kafasının	etrafı	daha	da	karanlıktı.	Gözüme	rahiplerin	taktıkları	türden	geniş	bir
başlık	ilişti,	fakat	altındaki	gölgeler	o	kadar	yoğundu	ki	gece	yarısı	bir	kuyudan
aşağı	bakmaya	benziyordu.

Köz	gölgeler	içindeki	adama	şöyle	bir	göz	attıktan	sonra	ona	sırtını	döndü.
“Sen	karışma,	Haliax,”	diye	çıkıştı.

“Amacımızı	unutmuş	gibisin,”	dedi	karanlık	adam,	sakin	ses	tonu	biraz
sertleşerek.	“Yoksa	senin	amacın	benimkinden	farklı	mı?”	Son	sözcüklerin	ayrı
bir	önemi	varmışçasına	onları	dikkatle	telaffuz	etmişti.

Köz’ün	küstahlığı	kovadan	akan	su	gibi	onu	bir	anda	terk	etti.	“Hayır,”	dedi,
ateşe	doğru	dönerek.	“Tabii	ki	hayır.”

“Güzel.	Uzun	süreli	tanışıklığımızın	sona	ermesini	istemem.”
“Ben	de.”
“Bana	aramızdaki	ilişkiyi	hatırlat,	Köz,”	diyen	gölgeli	adamın	sabırlı	ses

tonuna	derin	bir	öfkenin	izi	karışıyordu.
“Ben...	ben	senin	hizmetindeyim...”	Köz	teskin	edici	bir	harekette	bulundu.
“Sen	benim	elimdeki	bir	araçsın,”	diye	kibarca	söze	daldı	gölgeli	adam.

“Başka	bir	şey	değil.”
Köz’ün	yüzünde	cüretkâr	bir	ifade	belirir	gibi	oldu.	Duraksadı.	“Ben...”
Yumuşak	ses	artık	Ramston	çeliği	kadar	sertti.	“Ferula.”
Köz’ün	cıva	benzeri	zarafeti	bir	anda	kayboldu.	Bedeni	acıdan	kaskatı

kesilirken	birkaç	kez	sendeledi.
“Sen	benim	elimdeki	bir	araçsın,”	diye	tekrarladı	sakin	ses.	“Söyle.”
Köz	bir	anlığına	dişlerini	sıktı,	ardından	kıvranarak	haykırdı.	Ses	bir

insandan	ziyade	yaralı	bir	hayvandan	çıkmış	gibiydi.	“Ben	senin	elindeki	bir
aracım,”	dedi	soluk	soluğa.

“Lord	Haliax.”



“Ben	senin	elindeki	bir	aracım,	Lord	Haliax,”	diye	düzeltti	Köz,	dizleri
üzerinde	tir	tir	titreyerek.

“Adının	içindeki	dönemeçleri	kim	bilir,	Köz?”	Sözcükler	unutulmuş	bir	dersi
anımsatan	bir	öğretmenin	ağzından	çıkar	gibi	sabırlı	bir	yavaşlıkla	sarf	edilmişti.

Köz	titreyen	kollarını	gövdesine	doladı	ve	gözlerini	kapayarak	iki	büklüm
oldu.	“Sen,	Lord	Haliax.”

“Seni	Amyrlerden	kim	korur?	Şarkıcılardan?	Sithelerden?	Dünyada	sana
zarar	verebilecek	herkesten?”	diye	soğukkanlı	bir	nezaketle	sordu	Haliax,
cevabı	cidden	merak	edercesine.

“Sen,	Lord	Haliax.”	Köz’ün	sesi	usulca	yükselen	bir	acı	çığlığı	şeklinde
çıktı.

“Peki	hangi	amaca	hizmet	edersin?”
“Senin	amacına,	Lord	Haliax.”	Sözcükler	boğuk	çıkıyordu.	“Seninkine.

Başka	birininkine	değil.”	Havadaki	gerilim	kayboldu	ve	Köz’ün	vücudu	ansızın
gevşedi.	Elleri	üzerine	düştüğünde	alnında	birikmiş	ter	damlaları	yere	yağmur
gibi	yağdı.	Beyaz	saçları	cansız	bir	vaziyette	başından	aşağı	sarkıyordu.
“Teşekkürler	Lordum,”	dedi	içtenlikle.	“Bir	daha	unutmayacağım.”

“Unutacaksın.	Küçük	zalimliklerine	pek	düşkünsün.	Hepiniz	öylesiniz.”
Ateşin	etrafında	oturan	her	surete	tek	tek	bakarken	Haliax’ın	gölgeli	yüzü	sağa
sola	çevrildi.	Bakışları	karşısında	herkes	huzursuzca	kıpırdandı.	“Bugün	size
eşlik	ettiğime	memnunum.	Amacınızdan	sapıyor,	kaprisli	davranıyorsunuz.
Bazılarınız	neyi	aradığımızı,	neyi	başarmaya	çalıştığımızı	unutmuşa	benziyor.”
Yine	huzursuz	bir	kıpırdanma	yaşandı.

Başlık	bu	sefer	Köz’e	doğru	döndü.	“Ama	sizi	affediyorum.	Bu	hatırlatmalar
yaşanmasa	belki	de	unutan	ben	olacağım.”	Cümlesinin	sonuna	doğru	sesi
sertleşmişti.	“Şimdi,	başladığınızı	bitirip...”	Sakin	sesi	azalıp	gitti	ve	gölgeler
içindeki	başlığı	göğe	doğru	çevrildi.	Beklenti	dolu	bir	sessizlik	yaşandı.

Ateşin	etrafında	oturanlar	tamamen	kıpırtısız	kaldılar	ve	yüzlerinde	dalgın
bir	ifade	belirdi.	Alacakaranlık	gökyüzündeki	tek	bir	noktaya	bakarcasına
hepsinin	başı	aynı	anda	yukarı	çevrildi.	Sanki	rüzgârda	bir	şeyin	kokusunu
almaya	çalışıyorlardı.

İzleniyormuş	gibi	bir	hisse	kapıldım.	Havanın	dokusunda	belli	belirsiz	bir
değişiklik,	bir	gerginlik	sezdim.	Dikkatimin	dağılmasından,	birkaç	saniyeliğine
de	olsa	beni	net	düşünmekten	alıkoyacak	bir	fırsat	çıkmasından	hoşnut	vaziyette
bunun	üzerine	yoğunlaştım.

“Geliyorlar,”	dedi	Haliax	usulca.	Ayağa	kalkarken	gölgeler	kapkara	bir
duman	gibi	kaynayarak	üzerinden	döküldü.	“Çabuk.	Yanıma	yaklaşın.”

Ötekiler	ateşin	etrafındaki	yerlerinden	kalktılar.	Köz	güçlükle	doğruldu	ve
ateşle	arasındaki	yarım	düzine	adımlık	mesafeyi	sendeleyerek	katetti.



Haliax	kollarını	açtı	ve	çevresini	saran	gölgeler	bir	çiçek	gibi	açıldı.	Sonra
diğerleri	alışık	oldukları	bir	rahatlıkla	teker	teker	dönüp	Haliax’a,	onu
çevreleyen	gölgelere	doğru	bir	adım	attılar.	Fakat	ayakları	tam	yere	basacakken
yavaşladı;	her	biri	kumdan	yapılmış	ve	rüzgâra	maruz	kalmış	gibi	silinerek	yitip
gitti.	Bana	tek	bakan	Köz	oldu;	kâbus	gibi	gözlerinde	bir	miktar	öfke	vardı.

Sonra	ortadan	kayboldular.

Bu	olayın	sonrasında	yaşananlarla	içinizi	sıkmayacağım.	Cesetten	cesede
koşmamla.	Ben’in	bana	öğrettiği	gibi	herhangi	bir	yaşam	belirtisi	aramamla.	Bir
mezar	kazmaya	yönelik	beyhude	çabalarımla.	Parmaklarım	kanayıp	soyulana
dek	toprağı	eşelememle.	Ebeveynimi	aramamla...

Arabamızı	bulduğumda	vakit	gecenin	en	karanlık	saatleriydi.	Atımız
ölmeden	önce	arabamızı	yoldan	yüz	metre	kadar	aşağı	sürüklemişti.	Arabanın	içi
o	kadar	normal,	o	kadar	tertipli	ve	sakin	görünüyordu	ki.	Arabanın	arka	kısmının
onların	kokularıyla	dolu	olması	beni	şaşırttı.

Arabadaki	her	feneri	ve	mumu	yaktım.	Işık	huzur	vermiyordu,	fakat	en
azından	sarı	renkli	sıradan	bir	ateşti	ve	içine	hiç	mavi	karışmıyordu.	Babamın
lavta	kutusunu	durduğu	yerden	indirdim.	Onu	yanıma	koyarak	ailemin	yatağına
uzandım.	Annemin	yastığı	saçlarının,	sarılışının	kokusuna	sahipti.	Uyumak
istemediysem	de	uyku	beni	içine	çekti.

Öksürerek	uyandım.	Etrafımdaki	her	şey	alev	alevdi.	Sebep	tabii	ki
mumlardı.	Hâlâ	şoktan	kaynaklanan	bir	sersemlik	içinde	birkaç	parça	eşyayı	bir
çantaya	doldurdum.	Yavaş	ve	amaçsızca	hareket	ediyor,	Ben’in	kitabını
yanmakta	olan	şiltemin	altından	çekerken	hiç	korkmuyordum.	Sıradan	bir	ateş
artık	benim	için	ne	gibi	bir	dehşeti	barındırabilirdi	ki?

Babamın	lavtasını	kutusuna	koydum.	Kendimi	hırsızlık	yapar	gibi	hissettim,
ama	aklıma	onları	hatırlatacak	başka	bir	şey	gelmiyordu.	İkisi	de	o	enstrümanın
ahşabına	binlerce	kez	dokunmuştu.

Sonra	oradan	ayrıldım.	Ormana	girdim	ve	şafak	gökyüzünün	doğu	kıyılarını
aydınlatana	dek	yürüdüm.	Kuşlar	şakımaya	başlarken	durdum	ve	çantamı	yere
bıraktım.	Babamın	lavtasını	çıkarıp	göğsüme	bastırdım.	Ardından	onu	çalmaya
başladım.

Parmaklarım	ağrısa	bile	çalmayı	sürdürdüm.	Elimden	akan	kanlar	telleri
boyayana	kadar	çaldım.	Güneş	yüzünü	ağaçların	arasında	gösterene	kadar
çaldım.	Unutmaya	çalışarak	çaldım,	ta	ki	tekrar	uykuya	dalana	dek.



On	Yedinci	Bölüm
Ara	-	Sonbahar

Kvothe	önce	bir	elini	Tarihçi’ye	uzattı,	sonra	da	kaşlarını	çatarak	öğrencisine
doğru	döndü.	“Bana	öyle	bakmayı	kes,	Bast.”

Bast	ağlayacak	gibiydi.	“Oh,	Reshi,”	dedi	boğuk	bir	sesle.	“Hiç
bilmiyordum.”

Kvothe	havayı	kesercesine	bir	el	hareketi	yaptı.	“Zaten	bilmen	gerekmiyordu
Bast	ve	gözünde	büyütmen	için	de	bir	sebep	yok.”

“Ama	Reshi...”
Kvothe	öğrencisine	sert	bir	bakış	attı.	“Ne,	Bast?	Ağlayıp	saçımı	başımı	mı

yolmalıyım?	Tehlu’ya	ve	meleklerine	sövüp	saymalı	mıyım?	Dövünmeli	miyim?
Hayır.	Öyle	davranmak	uyduruk	bir	dramadan	öteye	gitmez.”	Yüz	ifadesi	bir
nebze	yumuşadı.	“Endişen	için	sağ	ol.	Ama	bu,	hikâyenin	sadece	bir	parçası.	En
kötü	parçası	da	değil	hani.	Ayrıca	bunları	kendimi	acındırmak	için
anlatmıyorum.”

Kvothe	sandalyesini	masadan	geriye	itip	ayağa	kalktı.	“Hem	zaten	tüm
bunlar	uzun	zaman	önce	yaşandı.”	Anıları	savuştururcasına	bir	el	hareketi	yaptı.
“Zaman	en	iyi	ilaçtır.”

Ellerini	ovuşturdu.	“Şimdi	gidip	bize	geceyi	geçirtecek	kadar	odun
getireceğim.	Yanılmıyorsam	hava	soğuyacak.	Ben	dışarıdayken	sen	pişirmemiz
için	birkaç	somun	ekmek	hazırlayabilir	ve	kendini	toparlayabilirsin.	Bana	böyle
ağlamaklı	gözlerle	bakmayı	sürdürürsen	ağzımdan	tek	kelime	bile	alamazsın.”

Kvothe	bunun	ardından	barın	arkasına	geçti	ve	mutfağa	girerek	hanın	arka
kapısına	yöneldi.

Gözlerini	sertçe	ovuşturan	Bast	ustasının	arkasından	baktı.	“Bir	şeylerle
meşgul	olduğu	müddetçe	sorun	yok,”	dedi	usulca.

“Affedersin?”	dedi	Tarihçi	hiç	düşünmeden.	Ayağa	kalkmak	istemesine
rağmen	bunun	için	bir	bahane	bulamıyormuşçasına	sandalyesinde	huzursuzca
kımıldandı.



Gözleri	yine	bir	insan	mavisine	dönüşmüş	olan	Bast	sıcak	bir	şekilde
tebessüm	etti.	“Senin	kim	olduğunu	ve	sana	hikâyesini	anlatacağını	duyduğum
zaman	çok	heyecanlandım.	Son	zamanlarda	çok	içine	kapanıktı	ve	onu	bu
durumdan	kurtaracak	hiçbir	şey	yoktu.	Elimden	sadece	oturup	surat	asmak
geliyordu.	Eminim	ki	güzel	günleri	hatırlamak...”	Bast	yüzünü	ekşitti.	“Kendimi
pek	de	iyi	ifade	edemiyorum.	Önceki	davranışım	için	üzgünüm.	Aklım	başımda
değildi.”

“H-hayır,”	diye	aceleyle	kekeledi	Tarihçi.	“Asıl	ben...	benim	suçumdu.	Özür
dilerim.”

Bast	başını	iki	yana	salladı.	“Şaşırmıştın,	ama	beni	sadece	bağlamaya
çalıştın.”	Yüzünde	ıstırap	izleri	belirdi.	“Tabii	benim	için	hoş	bir	durum	değildi.
Bacaklarının	arasına	tekme	yemek	gibi	bir	şey	bu,	ama	bütün	vücudun	ağrıyor.
Miden	bulanıyor	ve	güçsüz	düşüyorsun.	Yine	de	sadece	acı	çekiyorsun.	Beni
yaralamış	falan	değilsin.”	Utanmış	gibi	gözüktü.	“Ben	senin	canını	yakmaktan
fazlasını	yapacaktım.	Hiç	düşünmeden	seni	öldürebilirdim.”

Huzursuz	bir	sessizlik	çökmeden	önce	Tarihçi	dedi	ki,	“Niye	ikimizin	de
budalalık	ettiğine	dair	Kvothe’nin	sözünü	dinleyip	konuyu	kapatmıyoruz?”
İçinde	bulundukları	şartlara	rağmen	içtenlikle	tebessüm	etti.	“Barıştık	mı?”
diyerek	elini	uzattı.

“Barıştık.”	Öncekinden	çok	daha	samimi	bir	tavırla	el	sıkıştılar.	Bast	kolunu
masanın	karşı	tarafından	uzatırken	gömleğinin	yeni	sıyrılmış	ve	bileğindeki	bir
morluk	açığa	çıkmıştı.

Bast	utangaç	bir	edayla	yenini	çekiştirerek	morluğu	örttü.	“Beni	tuttuğunda
oldu,”	dedi	aceleyle.	“Göründüğünden	daha	kuvvetli.	Ama	bunu	ona	söyleme,
yoksa	kendini	kötü	hisseder.”

Kvothe	mutfaktan	çıkıp	kapıyı	arkasından	kapadı.	Etrafına	bakınınca
karşısında	öyküsündeki	bahar	zamanı	ormanını	değil	de,	ılık	bir	güz
akşamüstünü	gördüğü	için	şaşırmış	gibi	bir	hali	vardı.	Tabanı	düz	bir	el
arabasının	kollarını	tuttu	ve	yerdeki	yaprakları	ezerek	onu	hanın	arkasındaki
ağaçların	arasına	doğru	sürdü.

Hanın	kışlık	odun	ihtiyacı	pek	de	uzakta	değildi.	Ağaçların	arasında	sıra	sıra
meşe	ve	dişbudak	kütüklerinden	oluşan	çarpık	duvarlar	yükseliyordu.
Kvothe’nin	el	arabasına	attığı	iki	parça	yakacak	odun,	arabanın	tabanına
çarptığında	bir	davulunkine	benzer	boğuk	bir	ses	çıkardı.	Onları	iki	tane	daha
izledi.	Kvothe’nin	hareketleri	hassas,	yüzü	ifadesiz,	gözleriyse	dalgındı.

El	arabasını	odunla	doldurmayı	sürdürürken	durmak	üzere	olan	bir	makine
gibi	hareketleri	giderek	yavaşladı.	Sonunda	tamamıyla	durdu	ve	uzunca	bir



müddet	taş	gibi	kıpırtısız	bekledi.	Ancak	o	zaman	soğukkanlılığını	kaybetti.
Kendisini	görecek	kimse	olmamasına	karşın	yüzünü	ellerinin	arasına	sakladı	ve
dalga	dalga	gelen	ağır,	sessiz	hıçkırıklarla	vücudu	sarsılırken	sessizce	ağladı.



On	Sekizinci	Bölüm
Güvenli	Yerlere	Çıkan	Yollar

Zihnimizin	sahip	olduğu	en	büyük	beceri	belki	de	acıyla	başa	çıkmaktır.
Klasik	yaklaşım	bize	herkesin	ihtiyacı	doğrultusunda	geçtiği	dört	kapı	olduğunu
öğretir.

Birinci	kapı	uykudur.	Uyku	bize	dünyadan	ve	onu	dolduran	tüm	acıdan
kaçabileceğimiz	bir	sığınak	sağlar.	Bir	insan	ağır	yaralandığı	zaman	genellikle
kendinden	geçer.	Aynı	şekilde	travmatik	haberler	alan	birinin	bayıldığı	olur.
Zihin	ilk	kapıdan	işte	böyle	geçerek	kendini	acıdan	korur.

İkinci	kapı	unutmaktır.	Bazı	yaralar	kısa	zamanda	kapanamayacak,	hatta
belki	de	asla	iyileşemeyecek	kadar	derindir.	Ayrıca	bazı	anılar	o	kadar	azap
vericidir	ki	onlara	alışmak	mümkün	değildir.	“Zaman	tüm	yaraları	iyileştirir,”
sözü	yanlıştır.	Zaman	çoğu	yarayı	iyileştirir.	Geri	kalanlar	bu	kapının	ardında
saklıdır.

Üçüncü	kapı	deliliktir.	Bazen	insanın	aklı	öyle	bir	darbe	alır	ki	kendini
delilikte	saklar.	Bu	ilk	bakışta	faydalı	gözükmese	bile	öyledir.	Gerçekliğin
acıdan	başka	bir	şey	getirmediği	zamanlar	vardır	ve	bu	acılardan	sakınmak	için
zihnin	gerçekliği	geride	bırakması	gerekebilir.

Dördüncü	kapı	ölümdür.	Son	sığınak.	Öldükten	sonra	bizi	hiçbir	şey
incitemez.	Ya	da	en	azından	bize	öyle	söylenir.

Ailem	öldürüldükten	sonra	nereye	gittiğimi	bilmeden	ormanın	derinliklerine
doğru	ilerledim.	Vücudum	böyle	yapmamı	istiyor	ve	zihnim	acıyı	azaltmak	için
ilk	kapıyı	kullanıyordu.	İyileşebileceğim	bir	zaman	gelene	kadar	yarayı	bu
şekilde	kapattım.	Zihnimin	önemli	bir	bölümü	kendini	korumak	için	tamamen
durdu	ya	da	deyim	yerindeyse	uykuya	daldı.

Zihnim	uyurken	önceki	günün	acı	veren	pek	çok	kısmı	ikinci	kapının	ardına
atıldı.	Ancak	tamamen	değil.	Neler	olduğunu	unutmadım,	ama	anılar	kalın	bir	tül



perdenin	arkasındaymışçasına	silikleşti.	İstersem	ölenlerin	yüzlerini,	siyah	gözlü
o	adamın	anısını	hayalimde	canlandırabilirdim.	Ama	hatırlamak	istemiyordum.
Bu	düşünceleri	toz	toplamaları	için	zihnimin	nadiren	kullandığım	bir	köşesine
bıraktım.

Rüyalar	gördüm;	kanlı,	donuk	gözleri	ve	yanık	saç	kokusunu	içeren	rüyalar
değil,	daha	güzel	şeylerin	rüyalarını.	Ve	yara	yavaş	yavaş	uyuşmaya	başladı...

Rüyamda	ben	küçükken	bir	süre	kumpanyamızla	beraber	yolculuk	etmiş
Laclith’i,	yani	sade	yüzlü	ormancıyı	gördüm.	Ben	yan	devrilmiş	bir	arabayı
çeken	yaralı	bir	öküzden	daha	fazla	gürültü	çıkarırken,	o	bitkilerin	arasında	çıt
çıkarmadan	ilerliyordu.

Uzun	ve	rahat	bir	sessizliğin	ardından	durup	bir	bitkiye	baktım.	Laclith
usulca	yanıma	geldi.	“Yabani	adaçayı,”	dedi.	“Kenarlarından	anlayabilirsin.”
Kolunu	yanımdan	uzatıp	bitkiyi	nazikçe	okşadı.	Sahiden	de	adaçayına
benziyordu.	Kafa	salladım.

“Bu	da	söğüt.	Kabuğunu	çiğnemek	acıyı	hafifletir.”	Tadı	acı	ve	biraz
pütürlüydü.	“Şuna	kaşıntı	otu	denir.	Yapraklarına	dokunma.”	Dokunmadım.
“Şuradaki	yaban	dutudur.	Meyvelerinden	küçük	olanları	kırmızıyken	yemek
güvenlidir,	ama	yeşilden	sarıya	ve	turuncuya	geçerken	asla.

“Sessiz	yürümek	istersen	ayağını	yere	böyle	basarsın.”	O	şekilde	yürümek
baldırlarımı	ağrıttı.	“İçlerinden	geçerken	çalıları	böyle	sessizce	ayırır,	arkanda
hiç	iz	bırakmazsın.	Çadırın	olmadığı	zaman	yağmurdan	böyle	korunursun.	Buna
peder	kökü	denir.	Yiyebilirsin	ama	tadı	kötüdür.	Bunlar,”	diyerek	işaret	etti,
“kaynaş	ve	ayrıkotudur.	Sakın	ha	yemeyesin.	Ufak	ufak	topları	olan	şuradaki
sofurdur.	Onu	sadece	kaynaş	gibi	bir	şey	yediysen	yutmalısın.	Midende	ne	var	ne
yok	çıkarmanı	sağlar.

“Bir	tavşanı	öldürmeden	yakalamak	için	böyle	tuzak	kurulur.”	İpleri	önce	bir
yana,	sonra	ötekine	doğru	bağladı.

Ellerinin	iplerle	uğraşmasını	seyrederken	yanımdakinin	artık	Laclith	değil
Abenthy	olduğunu	fark	ettim.	Arabasında	yolculuk	ediyorduk	ve	bana	denizci
düğümlerinin	nasıl	atıldığını	öğretiyordu.

“Düğümler	garip	şeylerdir,”	dedi	Ben	çalışırken.	“Bir	düğüm,	ipin	ya	en
güçlü	ya	da	en	zayıf	bölümüdür.	Bu	da	tamamıyla	nasıl	atıldığına	bağlıdır.”
Ellerini	kaldırarak	bana	parmakları	arasındaki	olanaksız	ölçüde	karmaşık
düğümü	gösterdi.

Ben’in	gözleri	parlıyordu.	“Soracağın	bir	şey	var	mı?”
“Soracağın	bir	şey	var	mı?”	dedi	babam.	Bir	gritaş	sebebiyle	erkenden	mola

vermiştik.	Oturup	lavtasını	akort	etmeye	başladı.	Nihayet	şarkısını	anneme	ve



bana	çalacaktı.	O	kadar	uzun	zamandır	bekliyorduk	ki.	“Soracağın	bir	şey	var
mı?”	diye	tekrarladı,	sırtını	gri	renkli	kocaman	kayaya	dayayarak.

“Yoltaşlarında	niye	dururuz?”
“Genelde	âdettendir.	Ama	bazı	kimseler	onların	eski	yolları...”	Babamın	sesi

değişerek	Ben’in	sesine	dönüştü.	“...yani	güvenli	yolları	gösterdiğini	söyler.
Bazen	güvenli	yerlere	çıkan	yolları,	bazen	de	tehlikeli	yerlere	çıkan	güvenli
yolları.”	Ben	bir	elini	ateşte	ısıtırcasına	uzattı.	“Ama	içlerinde	bir	güç	saklıdır.
Bunu	sadece	ahmaklar	reddedebilir.”

Abenthy	ortadan	kayboldu.	Artık	bir	değil	pek	çok	dikilitaş	vardı.	O	güne
dek	tek	bir	yerde	gördüğümden	çok	daha	fazlası.	Etrafımda	iç	içe	geçmiş	iki
halka	halinde	diziliydiler.	Kayalardan	biri	iki	tanesinin	üstüne	yan	koyularak
devasa	bir	kemer	oluşturulmuştu.	Kemerin	altı	koyu	gölgelerle	kaplıydı.
Dokunmak	için	uzandım...

Ve	uyandım.	Zihnim	taze	bir	acıyı	yüz	farklı	bitkinin	adıyla,	ateş	yakmanın
dört	farklı	yoluyla,	sadece	körpe	ağaç	fidanları	ve	ip	kullanılarak	yapılabilecek
dokuz	ayrı	tuzakla	ve	içme	suyunun	nereden	bulunabileceğiyle	kapatmıştı.

Rüyadaki	diğer	şeyler	üzerinde	hemen	hemen	hiç	kafa	yormadım.	Ben	bana
denizci	düğümleri	atmayı	hiç	göstermemişti.	Babam	şarkısını	asla
tamamlamamıştı.

Yanımdakilerin	envanterini	çıkardım:	bez	bir	çuval,	küçük	bir	çakı,	bir	top
iplik,	biraz	balmumu,	bakır	bir	peni,	iki	demir	mangır	ve	Ben’in	verdiği	Söylem
ve	Mantık	adlı	kitap.	Giysilerim	ve	babamın	lavtası	hariç	başka	hiçbir	şeyim
yoktu.

İçme	suyu	aramaya	koyuldum.	“Önce	su	gelir,”	demişti	Laclith	bana.	“Başka
hiçbir	şeyin	olmasa	bile	günlerce	hayatta	kalabilirsin.”	Arazi	yapısını	gözden
geçirip	bazı	hayvan	izlerini	takip	ettim.	Huş	ağaçlarının	arasında	küçük	bir	su
kaynağı	bulduğum	sırada	gökyüzü	mora	çalmaya	başlamıştı.	Çok	susamıştım,
ama	tedbirli	davranarak	sudan	azıcık	içtim.

Ardından	ağaç	kovuklarından	ve	kuytu	yerlerden	kuru	çalı	çırpı	topladım.
Basit	bir	tuzak	kurdum.	Birkaç	hanımeli	kökü	buldum	ve	reçinesini	kanayıp
soyulmuş	parmaklarıma	sürdüm.	Reçinenin	yakıcı	etkisi,	parmaklarımı	nasıl
incittiğimi	aklımdan	çıkarmama	yardım	etti.

Reçinenin	kurumasını	beklerken	ilk	kez	alıcı	bir	gözle	etrafıma	baktım.
Meşeler	ve	huşlar	yer	kapabilmek	için	iyice	birbirine	sokulmuştu.	Gövdeleri,
dallarının	meydana	getirdiği	örtünün	altında	aydınlık	ve	karanlık	desenler	ortaya
çıkarıyordu.	Küçük	bir	çay	az	ötemdeki	pınardan	başlıyor	ve	doğuya	doğru
uzaklaşıyordu.	Manzara	güzel	olabilirdi,	ama	hiç	dikkat	etmedim.	İstesem	de
edemezdim.	Benim	için	ağaçlar	bir	sığınaktan	ve	bitkiler	bir	besin	kaynağından
ibaretti.	Ay	ışığını	yansıtan	pınar	ise	sadece	susuzluğumu	hatırlatıyordu.



Pınarın	yakınında	yan	yatmış,	dikdörtgen	şeklinde	büyük	bir	kaya	vardı.
Birkaç	gün	öncesine	kadar	onun	bir	gritaş	olduğunu	fark	edebilirdim.	Artık
sadece	uyurken	sırtımı	verebileceğim	ve	böylece	rüzgârdan	korunabileceğim	bir
korunaktı.

Ağaçların	dalları	arasından	yıldızların	çıktığını	gördüm.	Bu	da	sudan	içeli
birkaç	saat	geçtiği	anlamına	geliyordu.	Hastalanmadığım	için	suyun	güvenli
olduğuna	karar	verdim	ve	kana	kana	içtim.

Su	beni	tatmin	edeceği	yerde	bana	ne	kadar	aç	olduğumu	anımsattı.	Pınarın
yakınına,	gritaşın	hemen	yanı	başına	oturdum.	Hanımellerinden	birinin
yapraklarını	soyup	yedim.	Sert,	pütürlü	ve	acıydı.	Geri	kalanları	da	yedim,	ama
faydası	dokunmadı.	Tekrar	su	içtim,	sonra	da	yerin	soğuk	ve	sert	olduğuna
aldırmadan,	daha	doğrusu	aldırmaz	gibi	yaparak	uyumak	için	uzandım.

Uyandım,	su	içtim	ve	evvelden	kurduğum	tuzağa	bakmaya	gittim.	İpe
dolanmış	bir	tavşan	bulmak	beni	şaşırttı.	Çakımı	çıkardım	ve	bana	tavşan	derisi
yüzmeyi	öğreten	Laclith’in	sözlerini	hatırladım.	Sonra	hayvanın	kanını	ve	o
kanın	ellerimde	nasıl	bir	his	yaratacağını	düşündüm.	Midem	bulandı,	kustum.	İpi
keserek	tavşanı	serbest	bıraktım,	sonra	da	pınara	geri	döndüm.

Kısa	zaman	sonra	bulantım	geçti.	Budalalığıma	kızdım.	Ölü	bir	ağaçta
yetişen	bazı	mantarlar	buldum	ve	pınarda	yıkadıktan	sonra	mideye	indirdim.
Tadı	toprak	gibiydi.	Yine	de	bulabildiğim	kadar	yedim.

Yeni	ve	bu	sefer	ölümcül	bir	tuzak	kurdum.	Sonra	havada	yağmur	kokusu
aldım	ve	lavtam	için	korunaklı	bir	yer	hazırlamak	üzere	gritaşın	yanına	döndüm.



On	Dokuzuncu	Bölüm
Parmaklar	ve	Teller

Başlangıçta	bir	makine	gibiydim;	beni	canlı	tutacak	faaliyetleri	hiç
düşünmeden	yerine	getiriyordum.

Yakaladığım	ikinci	ve	üçüncü	tavşanları	yedim.	Bir	miktar	yabani	böğürtlen
buldum.	Kök	bulmak	için	toprağı	kazdım.	Dördüncü	günün	sonunda	hayatta
kalmak	için	gereken	her	şeye	sahiptim:	etrafı	taşlarla	çevrili	bir	ateş	çukuru	ve
lavtam	için	bir	korunak.	Hatta	acil	durumlar	için	küçük	bir	gıda	stokum	bile
vardı.

Bir	de	hiç	gerek	duymadığım	bir	şeye	sahiptim:	zaman.	Temel	ihtiyaçlarımı
giderdikten	sonra	yapacak	hiçbir	şeyim	olmadığını	gördüm.	Sanırım	zihnimin
küçük	bir	bölümü,	işte	bu	zaman	uyanmaya	başladı.

Sakın	kendimi	toparladığımı	zannetmeyin.	Bir	dönü	öncesinde	olduğum	kişi
değildim.	Ne	yaparsam	yapayım	zihnimin	tamamını	kullanıyor,	beynimin
geçmişi	hatırlayabilecek	hiçbir	bölümünü	boş	bırakmıyordum.

Giderek	zayıflayıp	pejmürde	bir	hal	aldım.	Bazen	güneş,	bazen	de	yağmur
altında	uyudum	ve	yumuşak	çimlerin,	nemli	toprağın	ya	da	sivri	taşların
üzerinde	sadece	kederin	verebileceği	bir	kayıtsızlıkla	yattım.	Etrafıma	sadece
yağmur	yağdığı	zamanlarda	dikkat	ettim,	çünkü	yalnız	öyle	zamanlarda	lavtamı
çıkaramıyordum	ve	bu	da	bana	ıstırap	veriyordu.

Tabii	bol	bol	lavta	çaldım.	Tek	tesellim	buydu.
İlk	ayın	sonunda	parmaklarım	taş	kadar	sert	nasırlar	bağlamıştı	ve	lavtayı

saatlerce	çalabilir	hale	gelmiştim.	Hafızamdaki	tüm	şarkıları	tekrar	tekrar
çaldım.	Sonra	kısmen	hatırladığım	şarkılara	geçerek	unuttuğum	bölümleri
elimden	geldiğince	doldurdum.

Nihayet	uyandığım	andan	tekrar	uyuduğum	ana	kadar	çalabilir	hale	geldim.
Bildiğim	şarkıları	bırakıp	yenilerini	uydurmaya	başladım.	Daha	önce	de	şarkı
yazmıştım;	hatta	babama	yardım	ettiğim	bile	olmuştu.	Ama	artık	bu	işe	tüm
dikkatimi	veriyordum.	Şarkılarımdan	bazıları	bugün	bile	aklımdadır.



Çalmaya	başladıktan	kısa	bir	zaman	sonra...	bunu	nasıl	tanımlayabilirim?
Şarkılardan	başka	bir	şey	çalar	oldum.	Güneş	çimleri	ısıttığında	ve	havadaki

hafif	bir	esinti	sizi	serinlettiğinde	kendinizi	farklı	hissedersiniz	ya,	işte	ben	de
öyle	hissedene	kadar	çaldım	da	çaldım.	Çıkan	ses	“Sıcak	Çimler	ve	Serin	Esinti”
gibi	çıkana	dek	çaldım.

Sadece	kendim	için	çalıyordum,	ama	sözünü	sakınmayan	bir	dinleyiciydim.
Rüzgârın	Yaprakları	Savuruşunu’nu	çıkarana	dek	üç	gün	boyunca	lavta
çaldığımı	hatırlıyorum.

İkinci	ayın	sonunda	etrafımdaki	şeyleri	onları	gördüğüm	ve	hissettiğim	kadar
kolayca	çalabiliyordum:	Bulutların	Ardında	Batan	Güneş,	Su	İçen	Kuşlar,
Eğreltiotlarını	Kaplayan	Çiğ.

Üçüncü	ayın	bir	yerinde	çalacak	şeyler	bulmak	için	dışarı	bakmayı	bırakıp
kendi	içime	bakmaya	başladım.	Ben’le	Beraber	Arabada	Gitmek,	Ateşin
Karşısında	Babamla	Beraber	Şarkı	Söylemek,	Shandi’nin	Dansını	Seyretmek,
Dışarıda	Hava	Güzel	Olduğunda	Yapraklara	Basarak	Yürümek,	Annemin
Tebessümü	gibi	şeyler	çalar	oldum.

Bu	şeyleri	çalmanın	içimi	sızlattığını	söylememe	gerek	yoktur	herhalde.
Ama	çektiğim	acı,	lavta	tellerinde	gezinen	narin	parmaklar	gibiydi.	Kanayan
yüreğimin	yakında	nasır	tutacağını	umuyordum.

Yazın	sonuna	doğru	tellerden	biri	onarılamayacak	biçimde	koptu.	O	günün
büyük	bölümünü	ne	yapacağımı	bilemeden	sessiz	bir	durgunluk	içinde	geçirdim.
Zihnim	hâlâ	uyuşmuş	bir	haldeydi	ve	büyük	bölümü	uykudaydı.	Soruna	eski
zekâmın	silik	bir	gölgesiyle	yaklaştım.	Yeni	bir	tel	yapamayacağıma	ya	da	elde
edemeyeceğime	karar	verdikten	sonra	oturup	altı	telle	çalmayı	öğrenmeye
başladım.

Bir	dönü	içinde	altı	teli	neredeyse	yedisi	kadar	iyi	kullanır	oldum.	Üç	dönü
sonra	Yağmur	Yağmasını	Beklerken’i	çalarken	ikinci	tel	de	koptu.

Bu	sefer	hiç	tereddüt	etmeden	işlevsiz	teli	çıkarıp	attım	ve	tekrar	öğrenmeye
başladım.

Hasat’ın	ortalarında	üçüncü	tel	koptu.	Neredeyse	yarım	gün	uğraştıktan
sonra	üç	kopuk	telin	çok	fazla	olduğunu	anladım.	Bu	yüzden	çakımı,	yarım	top
ipliğimi	ve	Ben’in	kitabını	yırtık	pırtık	bohçama	sardım.	Ardından	babamın
lavtasını	omzuma	vurup	yürümeye	koyuldum.

Güz	Yapraklarını	Düşüren	Kar’ı,	Nasır	Tutmuş	Parmakları	ve	Dört	Telli
Lavta’yı	mırıldanmaya	çalıştım,	fakat	çalmakla	aynı	şey	değildi.

Planım	bir	yol	bulup	bir	kasabaya	varana	dek	onu	takip	etmekti.	Bunları



nerede	bulabileceğime,	hangi	istikamette	bulunabileceklerine	veya	adlarının	ne
olabileceğine	dair	hiçbir	fikrim	yoktu.	Birleşik	Eyaletler’in	güneyinde	bir	yerde
olduğumu	biliyordum,	ama	tam	konumum	kazıp	çıkarmak	istemediğim	diğer
anılarımla	beraber	zihnimin	derinlerinde	bir	yere	gömülüydü.

Hava	durumu	karar	vermeme	yardımcı	oldu.	Sonbahar	serinliğinin	yerini	kış
soğuğu	almaktaydı.	Havanın	güneyde	daha	sıcak	olduğunu	biliyordum.	Daha	iyi
bir	planım	da	olmadığından	güneşi	sol	omzuma	aldım	ve	katedebildiğim	kadar
mesafe	katetmeye	çalıştım.

Sonraki	bir	dönü	boyunca	epey	zorlandım.	Yanımda	taşıdığım	az	miktardaki
gıda	kısa	sürede	tükendi	ve	acıktığımda	durup	meyve	toplamak	zorunda	kaldım.
Bazı	günler	su	bulamadığım	oluyordu;	bulduğum	zaman	da	onu	içine	koyup
yanımda	taşıyabileceğim	bir	şeyim	yoktu.	Üzerinde	ilerlediğim	küçük	araba	yolu
daha	büyük	bir	yolla	birleşti	ve	o	da	daha	büyüğüyle.	Pabuçlarımın	içinde
ayaklarım	soyulup	su	topladı.	Bazı	geceler	çok	soğuk	geçiyordu.

Yolda	hanlar	bulduğum	oluyordu,	ama	at	yalaklarından	su	çalmam	hariç
onlardan	hep	uzak	durdum.	Aynı	şekilde	birkaç	küçük	kasabayla	da	karşılaştım,
fakat	benim	daha	büyük	bir	yere	ihtiyacım	vardı.	Çiftçilerin	lavta	telleriyle	işi
olmazdı.

İlk	başta	ne	zaman	bir	arabanın	veya	atın	yaklaştığını	duysam	topallayarak
kendimi	yol	kenarına	atıyordum.	Ailemin	öldürüldüğü	akşamdan	beri	kimseyle
tek	kelime	etmemiştim.	On	iki	yaşındaki	bir	çocuktan	ziyade	vahşi	bir	hayvan
gibiydim.	Ama	sonunda	yol	çok	büyük	ve	işlek	bir	hal	aldı.	Ben	de	kendimi
saklanmaktan	çok	yürür	halde	bulmaya	başladım.	Nihayet	trafiğe	göğüs	gerdim
ve	fazla	dikkat	çekmediğimi	görmek	içimi	rahatlattı.

Bir	sabah	bir	saatten	az	yürümüşken	arkadan	bir	arabanın	yaklaştığını
duydum.	Yol	iki	arabanın	yan	yana	gidebileceği	kadar	genişti,	ama	ne	olur	ne
olmaz	diye	yol	kenarındaki	otlara	yanaştım.

“Hey,	çocuk!”	diye	arkamdan	bağırdı	sert	bir	erkek	sesi.	Dönüp	bakmadım.
“Merhaba,	çocuk!”

Yine	arkama	bakmaksızın	yoldan	çıkarak	kenardaki	çimlerin	arasına	girdim.
Gözlerimi	ayaklarıma	diktim.

Araba	yavaşça	yanıma	yanaştı.	Ses	az	öncekinden	iki	kat	daha	gür	böğürdü.
“Çocuk,	çocuk!”

Başımı	kaldırınca	güneşe	karşı	gözlerini	kısan	yaşlı	ve	pörsümüş	bir	adamla
karşılaştım.	Yaşı	kırkla	yetmiş	arasında	bir	yerdeydi.	Yanında	geniş	omuzlu,
alelade	yüzlü	genç	bir	adam	oturuyordu.	Baba	ile	oğul	olduklarını	tahmin	ettim.

“Sağır	mısın,	çocuk?”	Yaşlı	adam	sözcüğü	saar	diye	telaffuz	etmişti.
Başımı	iki	yana	salladım.
“Öyleyse	aptal	mısın?”



Başımı	tekrar	sağa	sola	salladım.	“Hayır.”	Biriyle	konuşmak	çok	garip
geliyordu.	Sesim	kullanılmaya	kullanılmaya	paslanıp	sertleşmiş	gibi	bir	tuhaf
çıkıyordu.

Bana	gözlerini	kısarak	baktı.	“Şehre	mi	gidiyorsun?”
Tekrar	konuşmak	istemediğimden	kafa	sallamakla	yetindim.
“Gel	öyleyse.”	Başıyla	arabanın	arkasını	işaret	etti.	“Sam	senin	gibi	ufak	bir

veledi	çektiğine	aldırmaz.”	Katırının	sağrısını	sıvazladı.
Razı	gelmek	kaçıp	gitmekten	daha	kolaydı.	Ayrıca	pabuçlarımı	dolduran	ter

ayaklarımdaki	yaraları	yakıyordu.	Üstü	açık	arabaya	arkadan	yanaştım	ve
kasasına	çıktıktan	sonra	lavtamı	yanıma	çektim.	Kasanın	dörtte	üçü	büyük
çuvallarla	doluydu.	Birkaç	tane	yamru	yumru	kabak,	ağzı	açık	bir	çuvaldan
kasaya	saçılmıştı.

Yaşlı	adam	dizginleri	şaklattı.	“Deh!”	dedi	ve	katır	gönülsüzce	yola	koyuldu.
Başıboş	kabaklardan	bir	iki	tanesini	ağzı	açılmış	çuvala	geri	koydum.	Yaşlı	çiftçi
başını	çevirip	bana	tebessüm	etti.	“Sağ	ol,	çocuk.	Benim	adım	Seth	ve	bu	da
Jake.	Otursan	iyi	olacak.	Yoldaki	bir	tümseğe	rast	gelirsek	aşağı	düşebilirsin.”
Sebepsiz	yere	tedirgin	olarak,	ne	beklemem	gerektiğini	bilmeksizin	çuvallardan
birinin	üstüne	oturdum.

Yaşlı	çiftçi	dizginleri	oğluna	verip	aralarındaki	bir	bohçadan	büyük	ve
kahverengi	bir	ekmek	çıkardı.	Ekmekten	kocaman	bir	parça	kopardı,	üzerine
kalın	bir	tabaka	tereyağı	sürdü	ve	bana	uzattı.

Bu	basit	iyilik	karşısında	içim	cız	etti.	Ekmek	yemeyeli	yarım	sene	olmuştu.
Yumuşak	ve	sıcaktı;	tereyağı	da	tatlı.	Bir	parçasını	bohçama	tıkıştırarak	sonraya
sakladım.

Suskun	geçen	çeyrek	saatin	ardından	yaşlı	adam	bana	doğru	döndü.	“O	şeyi
çalmayı	bilir	misin,	çocuk?”	Lavta	kutusunu	işaret	etti.

Kutuya	sarıldım.	“Bozuk.”
“Ah,”	dedi	hayal	kırıklığıyla.	Benden	inmemi	isteyecek	sandım,	ama	onun

yerine	gülümseyerek	yanındaki	delikanlıyı	işaret	etti.	“Öyleyse	biz	seni
eğlendiririz.”

Tanrı’dan	bile	daha	eski	bir	meyhane	şarkısı	olan	Tenekeci	Tanner’ı
söylemeye	başladı.	Bir	saniye	sonra	oğlu	da	ona	katıldı.	Sert	seslerinin	yarattığı
o	basit	ahenk	bana	başka	at	arabalarını,	farklı	şarkıları	ve	unutulmuş	bir	evi
hatırlatarak	yüreğimi	sızlattı.



Yirminci	Bölüm
Kanlı	Ellerden	Sıkılı	Yumruklara

Öğle	civarında	araba	yeni	bir	yola	saptı.	Bu	seferki	bir	nehir	kadar	genişti	ve
taşlarla	döşeliydi.	İlk	başta	sadece	bir	avuç	yolcu	ile	bir	iki	tane	at	arabası	göze
çarpıyordu,	fakat	yalnız	geçirdiğim	onca	zamanın	ardından	bu	bile	bana
kalabalık	geliyordu.

Şehrin	içlerine	doğru	ilerledikçe	alçak	binalar	yerlerini	yüksek	dükkânlara	ve
hanlara	bıraktı.	Ağaçların	ve	bahçelerin	yerini	ara	sokaklar	ve	seyyar	satıcılar
aldı.	Koca	bir	nehri	andıran	yol	yüzlerce	el	arabası	ve	yayayla,	irili	ufaklı
düzinelerce	at	arabasıyla,	kimi	zaman	da	tek	tük	atlılarla	dolup	taştı.

Yere	vuran	toynakların	ve	bağıran	insanların	sesleri	duyuluyor;	bira,	ter,	çöp
ve	katran	kokuları	havayı	dolduruyordu.	Bunun	hangi	şehir	olduğunu	merak
ettim,	tabii	bir	de	burada	daha	önce	bulunup...

Dişlerimi	sıkarak	kendimi	başka	şeyler	düşünmeye	zorladım.
“Neredeyse	vardık,”	diye	o	gürültünün	içinde	bağırdı	Seth.	Yol	en	sonunda

bir	çarşıya	çıktı.	Arabalar	uzaklardan	gelen	gök	gürültüsü	gibi	seslerle	sokak
taşlarının	üzerinde	ilerliyordu.	Etrafta	insanlar	pazarlık	yapıyor,	münakaşa
ediyorlardı.	Bir	yerlerde	çocuğun	biri	tiz	ve	yüksek	hıçkırıklarla	ağlıyordu.	Bir
süre	rastgele	dolaştıktan	sonra	bir	kitapçı	dükkânının	önünde	boş	bir	yer	bulduk.

Seth	arabayı	durdurdu.	O	ve	oğlu	zorlu	yolculuğun	ardından	gerinirlerken
ben	aşağı	atladım.	Sonra	bir	tür	sözsüz	mutabakatla	arabanın	kasasındaki
çuvalları	indirip	yol	kenarına	yığmalarına	yardım	ettim.

Yarım	saat	sonra	çuval	yığınlarının	arasında	dinleniyorduk.	Seth	bir	eliyle
gözlerini	gölgeleyerek	bana	baktı.	“Bugün	şehirde	n’apacaksın,	çocuk?”

“Lavta	tellerine	ihtiyacım	var,”	dedim.	İşte	o	zaman	babamın	lavtasının
nerede	olduğunu	bilmediğimi	fark	ettim.	Çılgınca	etrafıma	bakındım.	Lavta
arabada	ya	da	yerde	değildi.	Ayrıca	ne	duvara,	ne	de	çuvallara	dayalı	duruyordu.
İçim	içimi	yerken	onu	içi	boş	bir	çuvalın	altında	gördüm.	Yanına	kadar	gittim	ve
kutuyu	titreyen	ellerle	yerden	aldım.



Yaşlı	çiftçi	bana	sırıtarak	baktı	ve	az	önce	boşalttığımız	boğumlu
kabaklardan	bir	çiftini	bana	uzattı.	“Eld’in	bu	tarafında	yetişen	en	güzel
aşkabaklarından	bir	çiftini	eve	götürsen	kim	bilir	anan	nasıl	sevinir.”

“Hayır,	yapamam,”	dedim,	çamuru	kazan	kanlı	parmakların	ve	yanık	saç
kokusunun	anısını	kafamdan	atarak.	“Y-Yani	ben...”	diye	geveleyerek	lavtamı
göğsüme	bastırdım	ve	birkaç	adım	geriledim.

Seth	ilk	kez	karşılaşmışız	gibi	bana	daha	yakından	baktı.	Ansızın	nasıl
göründüğümü	hayal	ederek	utandım:	hırpani	ve	bir	deri	bir	kemik.	Lavtaya
sıkıca	sarılarak	bir	adım	daha	geriledim.	Çiftçi	ellerini	indirdi	ve	gülümsemesi
soldu.	“Ah,	çocuğum,”	dedi	usulca.

Kabakları	yere	bıraktı,	ardından	bana	bakıp	nazik	bir	ciddiyetle	konuştu.
“Ben	ve	Jake	güneş	batana	kadar	buradayız.	O	zamana	kadar	aradığını
bulabilirsen	bizimle	beraber	çiftliğimize	gelebilirsin.	Hanım	ve	ben	şu	aralar	bir
çift	daha	elin	yardımına	hayır	demeyiz.	Sana	kapımız	sonuna	kadar	açık.	Öyle
değil	mi,	Jake?”

Jake	de	dürüst	yüzünde	bir	acıma	ifadesiyle	bana	bakıyordu.	“Tabii,	Baba.
Zaten	biz	çıkmadan	hemen	önce	annem	de	aynı	şeyi	dedi.”

Yaşlı	çiftçi	beni	o	ciddi	bakışlarla	süzmeye	devam	etti.	“Buna	Denizyanı
Meydanı	denir,”	diyerek	yeri	işaret	etti.	“Hava	kararana	kadar,	hatta	belki	biraz
daha	buradayız.	Bizimle	gelmek	istersen	buraya	geri	dön.”	Gözlerinde	kaygılı
bir	ifade	belirdi.	“Beni	duydun	mu?	Bizimle	gelebilirsin.”

Niye	yaptığımı	bilmeden	adım	adım	gerilemeyi	sürdürdüm.	Tek	bildiğim
onlarla	gidersem	açıklama	yapmak,	hatırlamak	zorunda	kalacağımdı.	Hiçbir	şey
o	kapıyı	açmaktan	daha	kötü	olamazdı...

“Hayır.	Hayır,	teşekkürler,”	diye	geveledim.	“Zaten	çok	yardım	ettiniz.	Ben
iyiyim.”	Geri	geri	giderken	deri	önlüklü	bir	adama	çarptım.	Ürkerek	arkama
döndüm	ve	oradan	koşarak	kaçtım.

Birinin	bana	seslendiğini	duydum,	ama	kalabalığın	gürültüsü	o	sesi	çabucak
bastırdı.	Kalbim	göğsümde	hızla	atarken	koştum	da	koştum.

Tarbean	bir	uçtan	ötekine	bir	günde	yürüyemeyeceğiniz	kadar	büyüktür.
Dolambaçlı	caddelerinde	ve	çıkmaz	sokaklarında	kaybolmamayı	başarsanız	bile.

Aslında	orası	için	büyük	demek	yetersiz	kalıyordu.	Kocaman,	muazzamdı.
İnsan	denizleri,	bina	ormanları,	nehir	kadar	geniş	yolları	vardı.	Sidik,	ter,	kömür
dumanı	ve	katran	kokuyordu.	Aklım	başımda	olsaydı	oraya	asla	gitmezdim.

Kısa	zaman	içinde	kayboldum.	Ya	çok	erken	ya	da	çok	geç	döndüm,	sonra
iki	yüksek	binanın	arasındaki	dar	bir	kanyonu	andıran	bir	ara	sokaktan	geçerek
hatamı	telafi	edeyim	dedim.	Sokak,	daha	uygun	bir	yatak	bulmak	için	oradan



ayrılmış	bir	nehrin,	eski	ve	boş	yatağı	gibi	dolambaçlıydı.	Duvar	önleri,	binaların
arasındaki	çatlaklar	ve	kapı	eşikleri	çöple	doluydu.	Birkaç	dönüş	yaptıktan	sonra
burnuma	ölü	bir	şeyin	kokusu	çalındı.

Bir	köşeyi	daha	döndüm	ve	gözlerimin	önünde	acı	şimşekleri	çakınca
yanımdaki	duvara	doğru	sendeledim.	Kaba	ellerin	beni	kollarımdan	tuttuğunu
hissettim.

Gözlerimi	açtığımda	benden	büyük	bir	oğlanla	karşılaştım.	Benimkinin	iki
katı	kadar	bir	cüsseye,	siyah	saçlara	ve	vahşi	gözlere	sahipti.	Yüzünü	kaplayan
kir	tabakası	ona	sakallı	görünümü	veriyor,	genç	simasına	garip	bir	zalimlik
katıyordu.

Başka	iki	oğlan	beni	çekerek	duvardan	uzaklaştırdı.	Biri	kolumu	bükünce
acıyla	bağırdım.	Büyük	oğlan	çıkardığım	ses	karşısında	sırıtarak	elini	saçlarında
gezdirdi.	“Burada	ne	arıyorsun,	Nalt?	Kayıp	mı	oldun?”	Sırıtışı	genişledi.

Uzaklaşmaya	çalıştım,	ama	oğlanlardan	biri	bileğimi	bükünce	durmak
zorunda	kaldım.	“Hayır.”

“Kaybolmuşa	benziyor,	Pike,”	dedi	sağımdaki	oğlan.	Solumdakiyse
dirseğiyle	başıma	vurdu	ve	sokak	etrafımda	birkaç	kez	döndü.

Pike	bir	kahkaha	attı.
“Marangozhaneleri	arıyordum,”	diye	biraz	sersemlemiş	halde	mırıldandım.
Pike’ın	yüzünde	canice	bir	ifade	belirdi.	Beni	omuzlarımdan	sıkıca	tuttu.

“Sana	soru	sordum	mu?”	diye	bağırdı.	“Konuşmana	izin	verdim	mi?”	Suratıma
kafa	attı	ve	sert	bir	çatırtıyla	beraber	bir	acı	patlaması	yaşadım.

“Hey,	Pike.”	Ses	çok	uzaklardan	gelir	gibiydi.	Bir	ayak	lavta	kutumu
dürterek	yere	devirdi.	“Hey,	Pike,	şuna	bak.”

Pike	yere	çarpan	lavta	kutusunun	çıkardığı	boğuk	sese	doğru	döndü.	“Ne
çaldın	böyle,	Nalt?”

“Onu	çalmadım.”
Kollarımı	tutan	oğlanlardan	biri	güldü.	“Tabii,	hasta	ninene	ilaç	alabilesin

diye	onu	sana	amcan	verdi.”	Ben	gözyaşlarımdan	kurtulmak	için	gözlerimi
kırpıştırırken	yine	bir	kahkaha	attı.

Kutunun	mandalları	açılırken	üç	klik	sesi	duydum.	Sonra	lavta,	kutusundan
çıkartılırken	belirgin	ve	ahenkli	bir	tıngırtı	yükseldi.

“Bunu	kaybettiğin	için	ninen	çok	üzülecek,	Nalt,”	dedi	Pike	usulca.
“Tehlu’nun	topuğu	aşkına!”	diye	bağırdı	sağımdaki	oğlan.	“Pike,	böyle	bir

şeyin	ne	kadar	ettiğinin	farkında	mısın?	Altın	değerinde,	Pike!”
“Tehlu’nun	adını	öyle	anma,”	dedi	solumdaki.
“Ne?”
“‘Başın	sıkışmadıkça	Tehlu’yu	ağzına	alma,	çünkü	Tehlu	bakar	her

düşüncene,	davranışına,’”	diye	ezberinden	söyledi	oğlan.



“Bu	şey	yirmi	talent	etmiyorsa	Tehlu	o	parlak	çüküyle	üstüme	işesin.
Diken’e	en	az	altı	talente	satabiliriz.	O	kadar	parayla	ne	yapılır	biliyor	musun?”

“Böyle	konuşmayı	bırakmazsan	hiçbir	şey	yapamayacaksın.	Tehlu	bizi
koruyup	kollar,	ama	kindardır	da.”	İkinci	oğlanın	sesi	hürmetkâr	ve	korku
doluydu.

“Gene	kilisede	yattın,	değil	mi?	Pire	kapar	gibi	din	kapmışsın.”
“Bak	kafanı	kırarım,	ona	göre.”
“Anan	tek	penilik	bir	fahişe.”
“Anama	laf	etme,	Lin.”
“Hem	de	demir	penilik.”
O	zamana	kadar	gözlerimdeki	yaşlardan	kurtulmuştum	ve	yere	çömelmiş

Pike’ı	görebiliyordum.	Lavtamdan	büyülenmiş	gibiydi.	Benim	güzel	lavtamdan.
Onu	tutup	kirli	elleriyle	tekrar	tekrar	çevirirken	gözlerinde	hülyalı	bir	ifade
vardı.	O	korku	ve	ıstırap	pusunun	içinde	benliğimi	yavaş	yavaş	bir	dehşet
kaplamaya	başladı.

Arkamdaki	iki	ses	giderek	yükselirken	içimde	kor	gibi	bir	öfke	hissettim.
Gerildim.	Onlarla	dövüşemezdim,	ama	lavtamı	alıp	yakınlardaki	bir	kalabalığa
karışabilirsem	onlardan	kaçabileceğimi	ve	tekrar	güvende	olabileceğimi
biliyordum.

“...yine	de	anan	bildiğini	okudu.	Ama	artık	adam	başı	yarım	peni	alıyor.
Zaten	sen	de	bu	yüzden	kendini	dine	bu	kadar	kolay	kaptırıyorsun,”	diye	utkuyla
konuşmasını	bitirdi	ilk	oğlan.

Sağ	kolum	artık	pek	de	sıkı	tutulmuyordu.	Fırlamaya	hazır	bir	halde
gerildim.

“Ama	uyarın	için	sağ	ol.	Tehlu’nun	böyle	zırvalara	bayıldığını	duydum	ve...”
Oğlanlardan	biri	diğerine	saldırınca	kollarım	serbest	kalıverdi.	Pike	ile

aramdaki	mesafeyi	üç	adımda	kapadım	ve	lavtayı	sapından	tutup	çektim.
Fakat	Pike	düşündüğümden	ya	daha	hızlı	ya	da	daha	kuvvetliydi.	Lavtayı

ondan	kurtaramadım.	Enstrümanın	sapına	asılmamla	birlikte	Pike’ı	da	ayağa
kaldırmış	oldum.

Hüsranım	ve	öfkem	içimden	taştı.	Lavtayı	bırakıp	kendimi	Pike’ın	üstüne
attım.	Suratını	ve	boynunu	delicesine	tırmaladım,	ama	Pike	ona	ciddi	bir	zarar
veremeyeceğim	kadar	çok	sokak	kavgası	görüp	geçirmişti.	Tırnaklarımdan	biri
kulağından	çenesine	kadar	yüzünü	kesti.	Sonra	beni	tutup	duvara	kadar	itti.

Kafam	tuğlalara	çarptı.	Kırık	dökük	duvara	bastırılıyor	olmasaydım	yere
düşerdim.	Soluk	almaya	çalışınca	o	ana	dek	durmaksızın	haykırdığımı	fark
ettim.

Pike	bayat	ter	ve	eski	yağ	kokuyordu.	Elleriyle	kollarıma	bastırarak	beni
duvara	daha	da	sert	mıhladı.	Lavtamı	düşürmüş	olması	gerektiğinin	hayal	meyal



farkındaydım.
Yine	derin	bir	nefes	alıp	körlemesine	debelendim	ve	o	esnada	başımı	tekrar

duvara	vurdum.	Bir	ara	yüzümün	önünde	omzunu	bulunca	onu	tüm	gücümle
ısırdım.	Teninin	dişlerimin	arasında	yarıldığını	hissettim	ve	ağzıma	kan	tadı
geldi.

Pike	haykırarak	kendini	geri	attı.	Nefes	alırken	göğsümdeki	yakıcı	acı
karşısında	yüzümü	ekşittim.

Ben	daha	hareket	edemeden,	hatta	düşünemeden,	Pike	beni	bir	kez	daha	tuttu
ve	ardarda	iki	kez	duvara	vurdu.	İleri	geri	savrulan	başını	duvara	çarptı.	Sonra
beni	gırtlağımdan	yakaladı,	arkasına	çevirdi	ve	yere	çaldı.

İşte	sesi	o	zaman	duydum	ve	adeta	her	şey	bir	anda	durdu.
Kumpanyam	katledildikten	sonra	rüyamda	ebeveynimi	kanlı	canlı	ve	şarkı

söylerken	gördüğüm	oldu.	Rüyamda	ölümleri	bir	hata,	bir	yanlış	anlaşılma,	yeni
bir	oyunun	provasıydı.	Ve	böylece	kısa	bir	süreliğine	de	olsa	içimi	kemiren
azaptan	kurtuluyordum.	Onlara	sarılıyor	ve	aptalca	endişeme	hep	beraber	gülüp
geçiyorduk.	Onlarla	beraber	şarkılar	söylüyordum	ve	bir	anlığına	her	şey	yoluna
giriyordu.	Her	şey.

Ama	sonra	ormandaki	pınarın	başında	yapayalnız	uyanıyordum.	Burada	ne
işim	vardı?	Ailem	neredeydi?

Ardından	bir	yaranın	tekrar	açılması	gibi	tüm	olup	bitenleri	hatırlıyordum.
Ailem	ölmüştü	ve	ben	bir	başımaydım.	Ve	kısa	bir	süreliğine	üzerimden	kalkan	o
koca	ağırlık	beni	yine,	üstelik	de	ona	hazır	olmadığım	için	daha	da	beter
eziyordu.	Yere	sırtüstü	uzanıyor,	yüreğim	sızlayarak	ve	hızla	soluyarak	gözlerimi
karanlığa	dikiyor,	bir	daha	hiçbir	şeyin	yolunda	gitmeyeceğini	içimde	bir	yerde
biliyordum.

Pike	beni	yere	attığında	vücudum	babamın	lavtasının	altımda	ezildiğini
neredeyse	fark	etmeyecek	kadar	uyuşmuş	durumdaydı.	Çıkan	ses	ölen	bir	rüyaya
ait	gibiydi	ve	göğsümde	o	aynı	hastalıklı,	nefes	kesici	acıyı	tekrar	canlandırdı.

Etrafıma	bakınınca	Pike’in	soluk	soluğa	durduğunu	ve	omzunu	tuttuğunu
gördüm.	Oğlanlardan	biri	diğerinin	karnına	çökmüştü.	Artık	boğuşmuyorlardı;
ikisi	de	afallamış	gözlerle	benden	tarafa	bakıyordu.

Tahta	kıymıklarının	battığı	yerlerden	kanayan	ellerime	sersem	gözlerle
baktım.

“Bu	minik	piç	kurusu	beni	ısırdı,”	dedi	Pike	usulca,	olup	bitenlere
inanamıyormuşçasına.

“Kalk	üstümden,”	dedi	yerde	yatan	oğlan.
“Sana	öyle	şeyler	dememeni	söylemiştim.	Bak	neler	oldu.”
Pike’ın	ifadesi	değişti	ve	yüzü	kıpkırmızı	kesildi.	“Beni	ısırdı!”	diye	bağırdı

ve	başıma	vahşice	bir	tekme	savurdu.



Lavtaya	zarar	vermeksizin	tekmeden	sakınmaya	çalıştım.	Tekme	böbreğime
geldi	ve	beni	kırık	lavtanın	üzerine	sererek	onun	daha	da	parçalanmasına	yol
açtı.

“Tehlu’yla	dalga	geçersen	neler	olur	görüyor	musun?”
“Bırak	artık	Tehlu’yu.	Üstümden	kalk	da	git	o	şeyi	al.	Hâlâ	Diken’e

satabiliriz.”
“Ne	yaptığına	bak!”	diye	tepemde	ulumayı	sürdürdü	Pike.	Gövdeme	isabet

eden	bir	tekme	beni	yerde	birkaç	kez	yuvarladı.	Görüş	alanımın	kenarları
kararmaya	başlamıştı.	Dikkatimin	dağılmasından	neredeyse	memnun	olacaktım.
Fakat	daha	derindeki	acı	hâlâ	yerini	koruyordu.	Kanlı	ellerimi	sıkarak	yumruk
yaptım.

“Şu	yuvarlak	şeyler	iyi	durumda	gibi.	Gümüşe	benziyorlar.	Bahse	varım
onları	iyi	bir	paraya	satabiliriz.”

Pike	ayağını	yine	geri	çekti.	Kendimi	korumak	için	ellerimi	kaldırmaya
çalıştım,	ama	kollarım	sadece	seğirmekle	yetindi	ve	Pike	beni	karnımdan
tekmeledi.

“Şuradakini	almayı	unutma...”
“Pike.	Pike!”
Pike	beni	yine	tekmeledi.	Güçsüzce	sokak	taşlarına	kustum.
“Hey	siz,	durun!	Şehir	Muhafızları!”	diye	bağırdı	yeni	bir	ses.	Anlık	bir

hareketsizlikten	sonra	koşan	ayakların	sesi	yükseldi.	Hemen	ardından	yere	sertçe
vuran	bir	çift	çizme	yanımdan	geçip	gitti.

Gözlerim	kararmadan	önce	son	hissettiğim	şey	göğsümdeki	ağrı	oldu.

Birinin	ceplerimi	tersyüz	etmesiyle	karanlıktan	çıktım.	Beyhude	yere
gözlerimi	açmaya	çalıştım.

Kendi	kendine	homurdanan	bir	ses	duydum.	“Hayatını	kurtarmamın	karşılığı
bu	mu	olacaktı?	Bir	bakır	ve	bir	çift	şilin	mi?	Bir	akşamlık	içki	parası	mı?	Seni
gidi	beş	para	etmez	hergele.”	Adam	ciğerlerinden	gelen	bir	sesle	öksürdü	ve
burnum	bayat	içki	kokusuyla	doldu.	“Nasıl	da	bağırıyordun.	Bir	kız	gibi	çığlık
atmasaydın	buraya	nah	gelirdim.”

Bir	şeyler	söylemeye	çalıştım,	ama	ağzımdan	sadece	bir	inilti	çıktı.
“Eh,	hâlâ	hayattasın.	Bu	da	bir	şeydir.”	Hırıldayarak	doğruldu,	sonra	da	ayak

sesleri	giderek	uzaklaştı.
Bir	süre	sonra	gözlerimi	açabildim.	Görüşüm	bulanıktı	ve	burnum,	başımın

geri	kalanından	daha	büyük	gibi	geliyordu.	Hafifçe	yokladım.	Kırılmıştı.	Ben’in
öğrettiklerini	hatırlayarak	ellerimi	ona	iki	yandan	bastırdım	ve	hızla	yerine
oturttum.	Acıyla	bağırmamak	için	dişlerimi	sıkarken	gözlerim	yaşlarla	doldu.



Gözlerimi	hızla	kırpıştırdıktan	sonra	sokağı	az	önceki	acı	dolu	bulanıklıkla
görmediğimi	fark	ederek	rahatladım.	Küçük	bohçamın	içindekiler	yerlere
saçılmıştı:	yarım	top	iplik,	körelmiş	bir	çakı,	Söylem	ve	Mantık	ve	de	çiftçinin
bana	öğle	yemeği	için	verdiği	ekmek	parçasından	geriye	kalanlar.	Ekmeği	alalı
yıllar	geçmiş	gibiydi.

Çiftçi.	Aklıma	Seth	ile	Jake	geldi.	Yumuşacık	ekmek	ve	tereyağı.	Şarkılar
söyleyerek	arabada	gitmek.	Güvenli	bir	yer,	yeni	bir	ev...

Bu	beklenmedik	anıyı	büyük	bir	panik	izledi.	Sokağa	bakınırken	bu	ani
hareket	yüzünden	başıma	ağrılar	girdi.	Çöpleri	ellerimle	eşeleyerek	korkunç
derecede	tanıdık	gelen	bazı	tahta	parçaları	buldum.	Etrafımdaki	dünya	belli
belirsiz	kararırken	onlara	ses	çıkarmadan	baktım.	Yukarıda	ince	bir	şerit	halinde
uzanan	gökyüzüne	bir	göz	attığımda,	alacakaranlığa	doğru	morardığını	gördüm.

Acaba	saat	kaçtı?	Ben’in	kitabına	diğerlerinden	daha	çok	özen	göstererek
eşyalarımı	alelacele	topladım	ve	Denizyanı	Meydanı’nın	bulunduğunu
umduğum	yöne	doğru	topallayarak	yürüdüm.

Meydanı	bulduğumda	alacakaranlığın	son	ışıkları	da	gökten	silinmişti.
Birkaç	at	arabası,	tek	tük	müşterilerin	arasında	ağır	ağır	ilerliyordu.	Meydanın
bir	tarafından	diğerine	delicesine	topallayarak	beni	şehre	getirmiş	yaşlı	çiftçiyi
aradım.	O	çirkin,	yamru	yumru	kabakları	gözüme	kestirmeye	çalıştım.

Seth’in	önüne	park	ettiği	kitapçı	dükkânını	nihayet	bulduğumda	soluk
soluğaydım.	Seth	ve	arabası	ortalarda	yoktu.	Arabanın	geride	bıraktığı	boşluğa
çöküp	o	ana	kadar	aldırış	etmemeye	uğraştığım	düzinelerce	yaradan	gelen	ağrı
ve	sızıyı	hissettim.

Onları	teker	teker	yokladım.	Kaburgalarımdan	birkaçı	ağrıyordu,	fakat
kırıldılar	mı	ya	da	sadece	kıkırdak	doku	mu	zarar	gördü	bilemedim.	Kafamı
hızla	çevirdiğimde	başım	dönüyor,	midem	bulanıyordu;	herhalde	beyin	sarsıntısı
geçirmiştim.	Kırık	burnuma	ek	olarak	sayabileceğimden	daha	fazla	morluğa	ve
bereye	sahiptim.	Ayrıca	karnım	acıkmıştı.

Bunlardan	sadece	sonuncusu	için	bir	şeyler	yapabilirdim.	Ekmeğimden
geriye	kalanı	çıkarıp	yedim.	Yetmediyse	de	hiç	yoktan	iyiydi.	Bir	at	yalağından
su	içerken	tatsız	ve	ekşi	olduğunu	umursamayacak	kadar	susamış	haldeydim.

Oradan	çekip	gitmeyi	düşündüm,	lakin	durumum	sebebiyle	şehir	dışına
kadar	yürümek	saatlerimi	alırdı.	Hem	ayrıca	orada	beni	kilometrelerce	uzanan
tarlalardan	başka	bir	şey	beklemiyordu.	Orada	rüzgârdan	korunabileceğim
ağaçlar,	ateş	yakmakla	kullanabileceğim	odunlar,	tuzak	kurup	yakalayabileceğim
tavşanlar,	kazıp	çıkartabileceğim	bitki	kökleri,	yatak	yapabileceğim
süpürgeotları	yoktu.



O	kadar	açtım	ki	karnım	taş	gibi	sertleşmişti.	Burada	en	azından	burnuma
pişmiş	tavuk	kokuları	geliyordu.	Normalde	gidip	kokunun	kaynağını	arardım,
ama	hem	başım	dönüyor,	hem	de	kaburgalarım	sızlıyordu.	Belki	yarın	biri	bana
yiyecek	bir	şeyler	verirdi.	O	an	için	çok	yorgundum.	Uyumaktan	başka	hiçbir
şey	yapmak	istemiyordum.

Sokak	taşları	güneşten	aldıkları	ısıyı	hızla	kaybediyor	ve	rüzgâr	hızını
arttırıyordu.	Rüzgârdan	korunmak	için	kitapçının	kapı	eşiğine	girdim.	Tam	içim
geçecekken	dükkânın	kapısı	açıldı	ve	sahibi	bana	bir	tekme	savurarak	defolup
gitmemi	yoksa	muhafızları	çağıracağını	söyledi.	Elimden	geldiği	kadar	büyük
bir	hızla	topallayarak	oradan	uzaklaştım.

Bunun	ardından	bir	ara	sokakta	bazı	boş	kasalar	buldum.	Yaralı	ve	bitkin	bir
halde	arkalarında	kıvrılıp	yattım.	Gözlerimi	kapadım	ve	karnım	tokken,	etrafım
beni	seven	insanlarla	doluyken	sıcacık	bir	yatakta	yatmanın	nasıl	bir	şey
olduğunu	hatırlamamaya	çalıştım.

Tarbean’da	yaşadığım	yaklaşık	üç	yılın	ilk	gecesi	işte	böyle	geçti.



Yirmi	Birinci	Bölüm
Bodrum,	Ekmek	ve	Kova

Öğle	yemeği	vaktinden	hemen	sonraydı.	Daha	doğrusu	yiyecek	bir	şeyler
bulabilseydim	öyle	olacaktı.	Tüccarlar	Meydanı’nda	dilenmekle	meşguldüm	ve
o	zamana	dek	iki	tekme	(bir	muhafız,	bir	paralı	asker),	üç	itekleme	(iki	arabacı,
bir	denizci),	pek	mümkün	olmayan	anatomik	bir	durumla	ilgili	bir	küfür	(yine
bir	denizci)	ve	mesleği	belirsiz	yaşlıca,	itici	bir	adamdan	gelen	bir	tükürük
kazanmıştım.

Ve	de	bir	demir	şilin.	Tabii	bunu	insani	bir	merhametten	ziyade	olasılık
yasalarına	bağlıyordum.	Kör	bir	domuz	bile	arada	sırada	kendine	bir	meşe
palamudu	bulabilir.

Neredeyse	bir	aydır	Tarbean’da	yaşıyordum	ve	dün	ilk	defa	hırsızlık
girişiminde	bulunmuştum.	Bu	benim	için	talihsiz	bir	başlangıç	olmuştu.	Elim	bir
kasabın	cebinde	yakalanmıştım.	Bu	yüzden	başımın	yan	tarafına	öyle	şiddetli	bir
darbe	yemiştim	ki	bugün	hızla	ayağa	kalkmaya	veya	yürümeye	çalıştığımda
başım	dönüyordu.	İlk	hırsızlık	maceram	pek	de	cesaret	verici	sonlanmadığı	için
bugünü	dilenmekle	geçirmeye	karar	vermiştim.	Durumum	halen	belirsizdi.

Açlıktan	midem	büzülüyordu	ve	tek	şilinlik	bayat	ekmeğin	bana	pek	faydası
olmayacaktı.	Farklı	bir	caddeye	geçmeyi	düşünürken	bir	oğlanın	yolun
karşısındaki	küçük	bir	dilenciye	doğru	koştuğunu	gördüm.	Bir	süre	aralarında
heyecanlı	bir	konuşma	geçti,	sonra	oradan	süratle	uzaklaştılar.

Eski	merakımın	solgun	bir	gölgesiyle	onları	takip	ettim.	O	ikisini	gün
ortasında	işlek	bir	caddeden	ayırabilen	şey	dikkate	değer	olmalıydı.	Belki	de
Tehlinler	yine	ekmek	dağıtıyorlardı.	Veya	bir	meyve	arabası	devrilmiş	olabilirdi.
Muhafızların	birini	asmaları	da	mümkündü.	Böyle	bir	şeye	yarım	saatimi
ayırabilirdim.

Oğlanları	dolambaçlı	sokaklarda	takip	ettim,	ta	ki	bir	köşeyi	döndüklerini	ve
bir	merdivenden	inerek	yanmış	bir	binanın	bodrumuna	girdiklerini	görene	dek.
Sağduyum	içimdeki	ufacık	merak	kıvılcımını	söndürdü	ve	daha	fazla



ilerlemedim.
Az	sonra	ellerinde	birer	parça	kahverengi	ekmekle	geri	geldiler.	Gülüşüp

itişerek	biraz	ötemden	geçmelerini	izledim.	Yaşı	altıdan	büyük	olamayacak
küçük	çocuk	beni	görünce	el	salladı.

“Hâlâ	biraz	var,”	diye	seslendi	ağız	dolusu	ekmeğin	arasından.	“Ama	acele
etsen	iyi	olur.”

Sağduyum	tam	bir	dönüş	yaptı	ve	ihtiyatla	merdivenden	aşağı	indim.
Basamakların	sonunda	kırık	bir	kapıdan	geriye	kalan	birkaç	çürük	kalas
mevcuttu.	İçeride	kısa	bir	koridorun	loş	ışıklı	bir	odaya	çıktığını	görebiliyordum.
Sert	bakışlı	genç	bir	kız	başını	kaldırmaksızın	yanımdan	geçip	gitti.	O	da	elinde
bir	ekmek	parçası	tutuyordu.

Kırık	kapı	kalaslarının	üstünden	aşarak	soğuk,	rutubetli	karanlığa	girdim.	Bir
düzine	adımın	ardından	beni	olduğum	yere	çivileyen	alçak	bir	inilti	duydum.	Ses
bir	hayvandan	çıkmış	gibiydi,	fakat	kulağım	kaynağının	bir	insan	gırtlağı
olduğunu	söylüyordu.

Koridorun	sonunda	ne	beklediğimi	bilmiyordum,	ama	bulduğum	şey
beklediğime	hiç	benzemiyordu.	Balık	yağıyla	yanan	iki	eski	fener,	koyu	renkli
taş	duvarlara	silik	gölgeler	düşürüyordu.	Odada	hepsi	dolu	altı	karyola	mevcuttu.
Bebekten	birazcık	daha	büyük	iki	çocuk	taş	zeminde	bir	battaniyeyi
paylaşıyordu	ve	bir	diğeri	de	bir	paçavra	yığınının	üstüne	kıvrılıp	yatmıştı.
Benim	yaşlarımdaki	bir	oğlan	başını	duvara	dayamış	vaziyette	karanlık	bir
köşede	oturuyordu.

Oğlanlardan	biri	rüya	görüyormuşçasına	karyolasında	hafifçe	kıpırdandı,
fakat	ortada	bir	tuhaflık	vardı.	Hareketi	çok	zorlu,	çok	gergindi.	Daha	yakından
bakınca	gerçeği	gördüm.	Oğlan	karyolaya	bağlıydı.	Hepsi	öyleydi.

Oğlan	iplerini	zorlayarak	koridorda	duyduğum	sesi	çıkardı.	Uzun	iniltisi
artık	daha	belirgindi.	“Aaaaaaaaaaaah.”

Gibea	Dükü’yle	ilgili	tüm	öyküler	bir	saniye	içinde	aklımdan	geçiverdi.
Kilise	dur	demeden	önce	o	ve	adamlarının	yirmi	yıl	boyunca	insanları	kaçırıp
onlara	işkence	ettiklerine	dair	öyküler.

“Ne	ne,”	diye	bir	ses	geldi	yan	odadan.	Ses	garip	bir	tınıyla	çıkıyordu;
aslında	soru	sormazmış	gibi.

Karyoladaki	oğlan	iplerine	asıldı.	“Aaaaah-beeeeh.”
Bir	adam	ellerini	yırtık	pırtık	cüppesinin	önüne	silerek	kapıdan	içeri	girdi.

“Ne	ne,”	diye	aynı	sorgusuz	ses	tonuyla	tekrarladı.	Sesi	yaşlı	ve	bitkindi,	ama
sabırlı	bir	karaktere	sahipti.	Ağır	bir	taşın	veya	yavrularını	besleyen	bir	anne
kedinin	sabrına.	Gibea	Dükü	gibi	birinden	beklediğim	bir	ses	değildi	bu.

“Ne	ne.	Sus	bakayım,	Tanee.	Bir	yere	gittiğim	yok.	İşte	buradayım.”	Çıplak
ayakları	taş	zemine	basarken	şap	şap	sesler	çıkartıyordu.	Üstümdeki	gerginliğin



kalktığını	hissettim.	Burada	her	ne	oluyorsa	ilk	başta	düşündüğüm	kadar	meşum
değildi.

Oğlan	içeri	giren	adamı	görünce	iplerine	asılmayı	bıraktı.	“Eeeeaaaah,”	dedi
ve	iplere	bir	kez	daha	yüklendi.

“Ne?”	İşte	bu	seferki	bir	soruydu.
“Eeeeeeaaaah.”
“Hımm?”	Yaşlı	adam	dönüp	baktı	ve	beni	ilk	defa	gördü.	“Oh.	Merhaba.”

Tekrar	yataktaki	oğlana	baktı.	“Bugün	pek	akıllısın.	Meğer	Tanee	bir	misafirimiz
olduğunu	söylemek	için	beni	çağırıyormuş!”	Tanee’nin	yüzünde	ürkütücü	bir
sırıtış	belirdi	ve	sert,	uğultulu	bir	soluk	verdi.	Çıkan	ıstıraplı	sese	rağmen
güldüğü	belliydi.

Çıplak	ayaklı	adam	dönüp	bana	baktı.	“Seni	tanıyamadım.	Buraya	daha	önce
de	geldin	mi?”

Başımı	iki	yana	salladım.
“Eh,	biraz	ekmeğim	var,	üstelik	sadece	iki	günlük.	Benim	için	biraz	su

taşırsan	yiyebileceğin	kadar	alabilirsin.”	Bana	baktı.	“Uyar	mı?”
Kafa	salladım.	Odada	karyolalar	dışında	mobilya	niyetine	sadece	bir

sandalye,	bir	masa	ve	kapıların	birinin	yanında	duran	kapaksız	bir	fıçı	vardı.
Dört	somun	iri	ve	yuvarlak	ekmek	masaya	üst	üste	dizilmişti.

Adam	da	kafa	salladı,	sonra	dikkatle	sandalyeye	doğru	yürüdü.	Ayağını	yere
basmaktan	acı	çekercesine	ağır	ağır	ilerliyordu.

Sandalyeye	varıp	kendini	onun	üstüne	attıktan	sonra	kapının	yanındaki	fıçıyı
işaret	etti.	“Kapının	ilerisinde	bir	tulumba	ve	bir	kova	var.	Acele	etme.	Yarışta
değilsin.”	Konuşurken	dalgın	bir	edayla	bacak	bacak	üstüne	attı	ve	çıplak
ayaklarından	birini	ovmaya	başladı.

Yetersiz	kan	dolaşımı,	diye	düşündü	uzun	zamandır	kullanmadığım	bir
parçam.	Artan	enfeksiyon	tehlikesi	ve	kayda	değer	bir	rahatsızlık	hissi.	Ayaklar
ve	bacaklar	yerden	kaldırılmalı,	ovulmalı	ve	söğüt	kabuğu,	kafur	ökseotu
karışımıyla	hazırlanan	sıcak	bir	merhemle	kaplanmalı.

“Kovayı	ağzına	kadar	doldurma.	Kendine	zarar	vermeni	ya	da	yerlere	su
dökmeni	istemem.	Burası	zaten	yeterince	rutubetli.”	Ayağını	yavaşça	yere	koydu
ve	battaniyenin	üstünde	huzursuzca	kıpırdanmaya	başlayan	minik	çocuklardan
birini	kucağına	almak	için	eğildi.

Fıçıyı	doldururken	adamı	göz	ucuyla	süzdüm.	Saçları	gri	olmasına	ve	yavaş,
dikkatli	adımlarla	yürümesine	rağmen	pek	yaşlı	değildi.	Belki	kırk,	belki	daha
gençti.	Asıl	rengini	ve	şeklini	tahmin	edemeyeceğim	kadar	dikilip	yamanmış
uzun	bir	cüppe	giyiyordu.	Üstü	başı	benimki	kadar	yırtık	pırtık	olsa	bile	benden
temizdi.	Tabii	bu	temiz	olduğu	anlamına	gelmiyordu,	sadece	benden	daha
temizdi.	Zaten	öyle	olmaması	pek	mümkün	değildi.



Adı	Trapis’ti.	O	yamalı	cüppe,	sahip	olduğu	yegâne	giysiydi.	Yaşamının
neredeyse	her	anını	başkalarının	ilgilenmediği	çaresiz	insanlara	bakmakla
geçiriyordu.	Bunların	çoğu	küçük	oğlanlardı.	Tanee	gibi	bazılarının	kendi
kendilerini	incitmemeleri	veya	yataklarından	düşmemeleri	için	bağlanmaları
gerekiyordu.	İki	sene	önce	havale	geçirmiş	Jaspin	gibilerse	başkalarına	zarar
vermemeleri	için	bağlanıyorlardı.

Âciz,	sakat,	katatonik,	spastik...	Trapis	hepsine	aynı	bitmez	tükenmez	sabırla
bakıyordu.	Onun	bir	kez	bile	şikâyet	ettiğini	duymadım,	hatta	sürekli	şiş	duran
ve	ona	kesintisiz	bir	acı	yaşatan	ayakları	konusunda	bile.

Biz	çocuklara	elinden	geldiği	kadar	yardım	ediyor,	yeteri	kadar	yiyeceği
varsa	bizlerle	paylaşıyordu.	Onun	için	su	taşıyor,	yer	siliyor,	ayak	işlerine
koşuyor	ve	ağlamamaları	amacıyla	bebekleri	kucağımıza	alıyorduk.	Karşılığında
yiyecek	bir	şey	olmadığında	bile	bir	yudum	su,	yorgun	bir	tebessüm	ve	bize
paçavralar	içindeki	hayvanlara	değil	de	insanlara	bakar	gibi	bakan	gözler
kazanıyorduk.

Tarbean’ın	bu	köşesinde	bizim	gibi	ümitsiz	yaratıklarla	Trapis’ten	başka
ilgilenen	yok	gibiydi.	Biz	de	karşılığında	onu	yalnızca	hayvanlarda	görülen
sessiz	bir	vahşilikle	seviyorduk.	Biri	Trapis’e	el	kaldıracak	olsa	gözünü	kan
bürümüş	yüzden	fazla	çocuk	o	kişiyi	sokak	ortasında	paramparça	ederdi.

O	ilk	aylarda	bodrumuna	sık	sık	uğradım,	ama	zaman	geçtikçe	ziyaretlerim
seyreldi.	Trapis	ile	Tanee	iyi	birer	ahbaptılar.	Hiçbirimiz	fazla	konuşma	gereği
duymuyorduk	ve	ben	bu	durumdan	hoşnuttum.	Ama	diğer	sokak	çocuklarından
son	derece	tedirgin	olduğum	için	yanlarına	pek	sık	gitmiyor,	sadece	başım
sıkıştığında	ya	da	paylaşacak	bir	şey	bulduğumda	uğruyordum.

Orada	fazla	bulunmamama	rağmen	şehirde	tekmelenmeyeceğim,
kovalanmayacağım	veya	üzerime	tükürülmeyecek	bir	yer	olduğunu	bilmek
güzeldi.	Çatılarda	yalnız	başımayken	Trapis	ile	bodrumunun	varlığı	bana	huzur
veriyordu.	Neredeyse	istediğin	zaman	geri	dönülebilecek	bir	ev	gibiydi.
Neredeyse.



Yirmi	İkinci	Bölüm
İblislerin	Zamanı

Tarbean’daki	o	ilk	aylarda	pek	çok	şey	öğrendim.
En	iyi	yemek	artıklarının	hangi	han	ve	restoranların	çöplüklerinde

bulunduğunu,	gıdaları	zehirlenmeden	yemek	için	en	fazla	ne	kadar	çürümüş
olmaları	gerektiğini	öğrendim.

Rıhtımın	yakınındaki,	etrafı	duvarla	çevrili	bina	kompleksinin	Tehlu
Tapınağı	olduğunu	öğrendim.	Tehlinler	kimi	zaman	ekmek	dağıtırlar,	payımıza
düşen	somunu	vermeden	önce	bize	dua	ettirirlerdi.	Dua	etmekten
gocunmuyordum.	Dilenmekten	daha	kolaydı.	Bazen	gri	cüppeli	rahipler	daha	da
çok	dua	etmem	için	beni	kiliseye	çağırırlardı,	fakat	kulağıma	bazı	söylentiler
çalınmıştı	ve	benden	ne	zaman	böyle	bir	şey	istense,	henüz	ekmeğimi	almamış
bile	olsam	kaçıp	giderdim.

Saklanmayı	öğrendim.	Eski	bir	tabakhanenin	üzerinde	üç	çatı	birleşerek
rüzgârdan	ve	yağmurdan	korunaklı	bir	barınak	meydana	getiriyordu.	Ben’in
kitabını	çuval	bezine	sarıp	oradaki	kirişlerin	altına	sakladım.	Kutsal	bir
emanetmiş	gibi	ona	nadiren	dokunuyordum.	Geçmişimden	geriye	kalan	tek	şey	o
kitaptı	ve	onu	güvende	tutmak	için	her	türlü	tedbiri	alıyordum.

Tarbean’ın	kocaman	olduğunu	öğrendim.	Kendi	gözlerinizle	görmedikçe
bunu	anlayamazsınız.	Tıpkı	okyanus	gibi.	Size	sudan	ve	dalgalardan
bahsedebilirim,	ama	kıyısında	durmadığınız	müddetçe	boyutlarını	idrak	etmeniz
mümkün	değildir.	Ortasında	bulunmadığınız,	her	tarafınız	uçsuz	bucaksız	sularla
çevrili	olmadığı	sürece	kafanız	bir	türlü	basmaz.	Ancak	o	zaman	ne	kadar	ufak
ve	güçsüz	olduğunuzu	kavrayabilirsiniz.

Tarbean’ın	büyüklüğünün	bir	sebebi	de	her	biri	kendine	has	bir	karaktere
sahip	binlerce	küçük	parçaya	bölünmüş	olmasıdır.	Aşağılar,	Celep	Meydanı,
Akarlar,	Ortakent,	Yağcılar,	Ayarcılar,	Rıhtımyanı,	Katranyolu,	Dikişçiler
Caddesi...	Tarbean’da	ömrünüz	boyunca	yaşasanız	bile	her	yerini
tanıyamazsınız.



Fakat	şehir	genel	anlamda	iki	bölüme	ayrılır:	Suyanı	ve	Tepeyanı.	Suyanı
fakir	insanların,	yani	dilencilerin,	hırsızların	ve	fahişelerin	yaşadıkları	yerdir.
Tepeyanı	ise	zenginlerin,	yani	avukatların,	siyasetçilerin	ve	cariyelerin
bölgesiydi.

Tarbean’a	geleli	iki	ay	olmuşken,	dilenmeyi	bir	de	Tepeyanı’nda	deneyeyim
dedim.	Şehir	kışın	pençesindeydi	ve	Kışortası	Şenliği	yüzünden	sokaklar	her
zamankinden	daha	tehlikeliydi.

Bu	durum	beni	hayrete	düşürüyordu.	O	genç	yaşıma	kadar	her	kış
mevsiminde	kumpanyamız	o	veya	bu	kasabada	bir	Kışortası	Şenliği
düzenlemişti.	İblis	maskeleri	takarak	Kara	Matem’e	kadar	yedi	gün	boyunca
kasabalıları	şaka	yollu	korkutur,	onlara	neşe	saçardık.	Babam	Encanis’i	o	kadar
inandırıcı	canlandırırdı	ki	onu	sahiden	karşınızda	sanırdınız.	Daha	da	önemlisi,
babam	aynı	zamanda	hem	korkutucu	hem	de	dikkatli	davranabilirdi.	İpler
kumpanyamızın	elindeyken	kimsenin	kılına	bile	zarar	gelmezdi.

Fakat	Tarbean’da	durum	farklıydı.	Ah,	şenliğin	özü	tıpatıp	aynıydı.	İnsanlar
cafcaflı	renklere	boyalı	maskeler	takarak	kentte	dört	dönerler,	olmadık
haylazlıklar	yaparlardı.	Geleneksel	siyah	maskesini	takan	Encanis	ise	daha
büyük	sorunlar	çıkarırdı.	Ayrıca	onu	hiç	görmememe	rağmen	gümüş	maskeli
Tehlu’nun	da	daha	seçkin	muhitlerde	dolanarak	vazifesini	yerine	getirdiğinden
emindim.	Dediğim	gibi,	şenliğin	özü	aynen	mevcuttu.

Ama	bu	öz	daha	farklı	icra	ediliyordu.	Öncelikle	Tarbean	tek	bir
kumpanyanın	yeteri	kadar	iblis	tedarik	edemeyeceği	kadar	büyüktü.	Bunu
yapmaya	yüz	kumpanya	bile	yetmezdi.	Tarbean’daki	kiliseler	de	profesyonellere
para	vererek	mantıklı	ve	güvenli	davranacakları	yerde	iblis	maskeleri	satmak
gibi	daha	kârlı	bir	yola	başvuruyordu.

İşte	bu	yüzden	Kara	Matem’in	ilk	gününde	on	bin	iblis	kent	sokaklarında
başıboş	dolanıyordu.	Canlarının	istediği	her	türlü	hınzırlığı	yapabilen	on	bin
amatör	iblis.

Bu	ilk	bakışta	genç	bir	hırsızın	istifade	edebileceği	ideal	bir	fırsat	şeklinde
görülebilir,	ama	aslında	durum	tam	tersiydi.	İblislerin	en	yoğun	olarak
bulundukları	yer	Suyanı’ydı.	Bunların	büyük	bölümü	Tehlu’nun	sesini	duyunca
kaçarak	ve	iblisliklerini	makul	bir	çerçevede	tutarak	düzgün	davransa	bile
bazıları	böyle	yapmazdı.	Kara	Matem’in	ilk	birkaç	günü	oldukça	tehlikeliydi	ve
ben	de	zamanımın	çoğunu	gözlerden	uzak	durarak	geçirdim.

Fakat	Kışortası	yaklaştıkça	ortalık	duruldu.	İnsanlar	maskelerini	kaybettikçe
veya	oyundan	sıkıldıkça	iblislerin	sayısı	hızla	azaldı.	Bunlardan	bir	kısmının
Tehlu	tarafından	elendiğine	hiç	şüphe	yoktu,	ama	Tehlu	tek	kişiydi.	Yedi	gün
içinde	Tarbean’ın	tamamını	kontrol	altına	alması	mümkün	değildi.

Tepeyanı’na	yapacağım	yolculuk	için	Matem’in	son	gününü	seçtim.



İnsanların	morali	Kışortası	Günü	hep	yüksek	olur	ve	bu	durum	dilenmeyi
kolaylaştırır.	Daha	da	iyisi,	iblislerin	sayısı	fark	edilir	ölçüde	azalmıştı	ki	bu	da
sokakların	tekrar	güvenli	hale	gelmesi	demekti.

Çalacak	ekmek	bulamadığım	için	karnım	guruldayarak	akşamüstünün	erken
saatlerinde	yola	çıktım.	Tepeyanı’na	giderken	az	da	olsa	heyecana	kapılıyordum.
Belki	de	bir	parçam	Kışortası’nı	ailemle	beraber	geçirmenin	nasıl	bir	şey
olduğunu	hatırlıyordu:	sıcak	bir	yemek	ve	sonrasında	sıcak	bir	yatak.	Belki	de
Tehlu’nun	zaferini	kutlamak	için	sokaklarda	yakılan	yaprak	yığınlarının	kokusu
başımı	döndürmüştü.

O	gün	iki	şey	öğrendim.	Birincisi	dilencilerin	neden	Suyanı’nda	kaldıkları,
ikicisiyse	kilise	ne	söylerse	söylesin	Kışortası’nın	iblislerin	zamanı	olduğuydu.

Bir	sokaktan	çıkınca	kentin	bu	kısmıyla	geldiğim	yer	arasındaki	farkı	bir
çırpıda	gördüm.

Suyanı’nda	tüccarlar	müşterilerine	dil	dökerler,	onları	dükkânlarına	çekmeye
çalışırlardı.	Başarısız	olduklarındaysa	kavga	çıkarmaktan	hiç	çekinmezlerdi;
müşterilere	küfrederler,	hatta	düpedüz	üzerlerine	yürürlerdi.

Buradaysa	dükkân	sahipleri	tedirgin	ifadelerle	ellerini	ovuşturuyorlardı.
Gelip	geçenlere	eğilerek	selam	veriyorlar,	yaltaklanıyorlar,	saygıda	kusur
etmiyorlardı.	Sesler	asla	yükseltilmiyordu.	Suyanı’nın	acımasız	ortamından
sonra	kendimi	resmi	bir	baloya	katılmış	gibi	hissediyordum.	Herkesin	giysileri
yepyeniydi.	Herkes	temizdi	ve	herkesin	bir	tür	karmaşık	sosyal	dansa	iştirak	eder
gibi	bir	hali	vardı.

Ama	burada	da	gölgeler	mevcuttu.	Etrafı	kolaçan	ederken	karşımdaki	ara
sokakta	sürten	iki	adam	saptadım.	Kan	kırmızı	ve	sert	görünümlü	maskeleri
oldukça	güzeldi.	Birinin	maskesinin	ağzı	kocaman	açıktı	ve	diğerinin	sipsivri
dişleri	gözler	önüne	seriliydi.	Ayrıca	üzerlerinde	benim	de	tasvip	ettiğim
geleneksel,	siyah	başlıklı	birer	cüppe	bulunuyordu.	Suyanı’ndaki	iblislerin	çoğu
uygun	giyinmek	konusunda	özen	göstermiyordu.

İblisler,	sokaktan	aşağı	kol	kola	girmiş,	sakin	sakin	yürüyen	bir	çiftin	peşine
takıldılar.	Neredeyse	yüz	adım	boyunca	onları	sinsice	takip	ettiler,	sonra	biri
beyefendinin	şapkasını	kaptığı	gibi	yakınındaki	bir	kar	yığınına	soktu.	Diğeri	de
kadına	kabaca	sarılarak	onu	yerden	kaldırdı.	Kadın	çığlık	atarken	bastonunu
kaptırmamak	için	ilk	iblisle	itişip	kakışan	adamın	şaşkınlığı	her	halinden
belliydi.

Neyse	ki	hanımefendi	soğukkanlılığını	korudu.	“Tehus!	Tehus!”	diye
bağırdı.	“Tehus	antausa	eha!”

Tehlu’nun	adı	karşısında	kırmızı	maskeli	iki	suret	önce	yere	sindi,	sonra	da



gerisingeri	dönüp	koşarak	uzaklaştı.
Çevredeki	herkes	tezahürat	etti.	Dükkân	sahiplerinden	biri	beyefendiye

şapkasını	almasında	yardımcı	oldu.	Olayın	bu	kadar	medeni	bir	biçimde	cereyan
etmesi	beni	şaşırtmıştı.	Anlaşılan	kentin	iyi	tarafında	iblisler	bile	kibardılar.

Gördüklerimden	cesaret	bularak	kalabalığı	taradım	ve	en	uygun	hedefleri
tespit	etmeye	çalıştım.	Genç	bir	kadına	yaklaştım.	Açık	mavi	bir	elbise
giyiyordu	ve	omuzlarına	beyaz	bir	kürk	sarmıştı.	Uzun	ve	sapsarı	saçları	özenle
yüzünün	etrafına	yayılmıştı.

Yanına	vardığım	zaman	durdu	ve	başını	eğip	bana	baktı.	Bir	elini	ağzına
götürürken	şaşkın	bir	ses	çıkardığını	duydum.	“Sadaka	verir	misiniz,	bayan?”
Elimi	uzatıp	birazcık	titrettim.	Sesim	de	titriyordu.	“Lütfen.”	Kendimi
hissettiğim	kadar	küçük	ve	ümitsiz	gözükme	gayreti	içindeydim.	İnce,	gri	kar
tabakasının	üzerinde	ağırlığımı	bir	ayağımdan	ötekine	verip	durdum.

“Seni	zavallı	şey,”	dedi	usulca,	neredeyse	duyamayacağım	kadar	alçak	bir
sesle.	Yanındaki	çantasını	karıştırırken	gözlerini	benden	ya	ayıramıyor	ya	da
ayırmak	istemiyordu.	Bir	anlığına	para	kesesinin	içine	bakıp	bir	şey	çıkardı.
Uzattığı	şeyi	avcuma	alırken	bir	sikkenin	soğuk,	güven	verici	ağırlığını
hissettim.

“Sağ	olun,	bayan,”	dedim	otomatik	bir	şekilde.	Başımı	eğip	avcuma
baktığımda	parmaklarımın	arasında	gümüşi	bir	parıltı	gördüm.	Avcumu	açınca
bir	gümüş	peniyle	karşılaştım.	Kocaman	bir	gümüş	peniyle.

Hayretten	ağzım	açık	kaldı.	Bir	gümüş	peni	on	bakır	peniye	veya	elli	demir
peniye	bedeldi.	Dahası	tam	bir	ay	boyunca	karnımı	tıka	basa	doyurmama
yeterdi.	Bir	demir	peni	karşılığında	geceyi	Kızıl	Göz’de	yerde	yatarak
geçirebilirdim.	İkisiyle	akşam	ateşinin	önünde	uyuyabilirdim.	Bir	battaniye	alıp
çatıların	arasına	saklayabilir,	kış	boyunca	sıcak	kalabilirdim.

Başımı	kaldırdığımda	kadın	hâlâ	acır	gözlerle	bana	bakıyordu.	Bunun	ne
anlama	geldiğini	bilemezdi.	“Bayan,	teşekkür	ederim,”	dedim	çatlak	bir	sesle.
Kumpanyada	söylediğimiz	bir	sözü	anımsadım.	“Tüm	hikâyeleriniz	mutlu,
yürüdüğünüz	yollar	kısa	ve	düz	olsun.”

Bana	gülümsedi.	O	esnada	bir	şeyler	demiş	olabilirdi,	ama	ensemde
hissettiğim	garip	bir	duyguyla	dikkatim	dağıldı.	Biri	bana	bakıyordu.	Sokakta	ya
belli	başlı	şeylere	yönelik	bir	hassasiyet	kazanırsın	ya	da	sefil	ve	kısa	bir	hayat
sürersin.

Etrafımı	kolaçan	edince	bir	dükkân	sahibinin	bulunduğum	yönü	işaret	ederek
bir	muhafızla	konuştuğunu	gördüm.	Konuştuğu	adam	bir	Suyanı	muhafızı
değildi.	Sinekkaydı	tıraşlıydı	ve	dimdik	duruyordu.	Üzerinde	metal	çivili	deri	bir
yelek	vardı	ve	kolu	uzunluğunda	pirinç	kaplama	bir	sopa	taşıyordu.	Esnafın
sözlerinden	bazıları	kulağıma	kadar	geldi.



“...müşterileri	kaçırtıyor.	Kim	böyle	bir	durumda	gelip	çikolata...”	Tekrar
benden	tarafı	işaret	ederek	duyamadığım	bir	şeyler	söyledi.	“...sana	kim	para
ödüyor?	Aynen	öyle.	Belki	de	bu	konuda...”

Muhafız	başını	çevirip	bulunduğum	yöne	doğru	baktı.	Göz	göze	geldik.
Dönüp	kaçmaya	başladım.

İncecik	ayakkabılarım	yeri	kaplayan	hafif	kar	örtüsünde	kayarken	gördüğüm
ilk	ara	sokağa	daldım.	İlkinden	ayrılan	ikinci	bir	sokağa	saparken	muhafızın	ağır
çizmelerinin	patırtısını	işitebiliyordum.

Göğsüm	yanarak	gidebileceğim,	saklanabileceğim	bir	yer	bakındım.	Fakat
kentin	bu	bölümünü	hiç	bilmiyordum.	İçine	dalabileceğim	çöp	yığınları,
penceresinden	girebileceğim	yanmış	bir	bina	yoktu.	Sivri	ve	donmuş	bir	taş
parçasının	ayakkabılarımdan	tekinin	tabanını	yardığını	hissettim.	Acı	içindeki
ayağımla	kendimi	koşmaya	zorladım.

Üçüncü	kez	döndükten	sonra	kendimi	bir	çıkmaz	sokakta	buldum.	Tam
duvarlardan	birine	tırmanıyorken	bir	el	beni	ayak	bileğimden	yakalayıp	aşağı
çekti.

Başım	sokak	taşlarına	çarpınca	dünya	etrafımda	döndü.	Muhafız	beni	bir
bileğimden	ve	saçlarımdan	tutarak	yerden	kaldırdı.	“Kendini	çok	mu	akıllı
sanıyorsun?”	dedi	soluk	soluğa,	sıcak	nefesini	yüzüme	vurarak.	Deri	ve	ter
kokuyordu.	“Kaçmaman	gerektiğini	bilecek	kadar	büyüksün.”	Beni	öfkeyle
sarsıp	saçlarıma	asıldı.	Sokak	gözlerimin	önünde	sallanırken	acıyla	bağırdım.

Beni	sertçe	duvara	dayadı.	“Tepeyanı’na	gelmemen	gerektiğini	bilmen
gerekirdi.”	Beni	şiddetle	sarstı.	“Yoksa	aptal	mısın,	çocuk?”

“Hayır,”	dedim	sersemlemiş	bir	halde,	boştaki	elimle	serin	duvarı
yoklayarak.

Cevabım	onu	kızdırmış	gibiydi.	“Hayır	mı?”	dedi	bağırarak.	“Başımı	derde
soktun,	çocuk.	Hesabımı	kesebilirler.	Madem	ki	aptal	değilsin,	öyleyse	sana	bir
ders	vermek	lazım.”	Beni	gerisingeri	çevirip	yere	çaldı.	Sokağı	kaplayan	pis
karların	üstünde	kaydım.	Dirseğim	yere	çarptı	ve	kolum	boydan	boya	uyuştu.
Bir	aylık	yiyecek,	sıcak	bir	battaniye	ve	bir	çift	kuru	pabucu	tutan	avcum	açıldı.
Kıymetli	metal	parçası	uçup	gitti	ve	en	ufak	bir	ses	bile	çıkarmadan	yere	düştü.

Bunu	hayal	meyal	fark	ettim.	Sopa	havada	ıslık	çalıp	bacağıma	indi.	Muhafız
hırıldamasına	konuştu.	“Sakın	bir	daha	Tepeyanı’na	geleyim	deme,	anladın	mı?”
Sopa	bu	sefer	de	kürek	kemiklerimin	arasına	vurdu.	“Devetüyü	Sokağı’ndan
sonrası	senin	gibi	piç	kurularına	kapalıdır.	Tamam	mı?”	deyip	elinin	tersiyle
suratıma	bir	tokat	attı.	Başım	karla	kaplı	sokak	taşlarına	doğru	savrulurken
ağzımda	kan	tadı	aldım.

Muhafız	bana	tıslarken	tortop	kapandım.	“Değirmen	Sokağı	ve	Değirmen
Çarşısı	benim	mıntıkamdır.	Seni	bir	daha	orada	görmek	istemiyorum.	Sakın.	Bir



daha.	Geri.	Geleyim.	Deme.”	Ağzından	çıkan	her	sözcüğü	sopasının	bir
darbesiyle	vurguladı.	“Anlaşıldı	mı?”

Ezilmiş	karların	üstünde	tir	tir	titreyerek	dayağın	sona	ermesi,	artık	çekip
gitmesi	için	dua	ettim.	“Anlaşıldı	mı?”	Karnıma	yediğim	bir	tekmeyle	içimde	bir
yer	yırtılır	gibi	oldu.

Haykırdım	ve	sanırım	bir	şeyler	geveledim.	Bana	bir	tekme	daha	attı,	sonra
da	oradan	uzaklaştı.

Bayılmış	ya	da	bir	süreliğine	sersemlemiş	olmalıyım.	Kendime	geldiğimde
hava	kararıyordu.	İliklerime	kadar	üşümüştüm.	Çamurlu	karlar	ve	ıslak	çer	çöp
içinde	emekleyerek	gümüş	peniyi	aradım.	Parmaklarım	soğuktan	öylesine
donmuştu	ki	onları	güçlükle	oynatabiliyordum.

Gözlerimden	biri	şişip	kapanmıştı	ve	ağzımda	kan	tadı	vardı,	ama
alacakaranlığın	ışığı	tamamen	tükenene	dek	arayışımı	sürdürdüm.	Ara	sokak
katran	gibi	karardıktan	sonra	bile	durmadım;	oysa	ki	şans	eseri	denk	gelsem	bile
donmuş	vaziyetteki	parmaklarımın	sikkeyi	hissedemeyeceğini	biliyordum.

Duvardan	destek	alarak	ayağa	kalktım	ve	yürümeye	başladım.	Yaralı	ayağım
yüzünden	yavaş	ilerleyebiliyordum.	Attığım	her	adımda	bacağıma	bir	ağrı
saplanıyordu;	ağırlığımın	bir	kısmını	onun	üzerinden	almak	için	duvarı	koltuk
değneği	gibi	kullanmaya	çalıştım.

Suyanı’na,	kentin	artık	evim	gibi	hissettiğim	bölümüne	vardım.	Ayağım
soğuktan	iyice	uyuşmuş	ve	kaskatı	kesilmişti.	Mantıklı	bir	tarafım	bundan	endişe
duysa	bile	acıyan	yerlerimden	birinin	eksilmesi	beni	sevindiriyordu.

Saklanma	yerime	daha	kilometreler	vardı	ve	topallayarak	pek	de	hızlı
ilerleyemiyordum.	Bir	ara	düşmüş	olmalıyım;	onu	değilse	bile	karların	içinde
yüzükoyun	yattığımı	ve	kendimi	ne	kadar	rahat	hissettiğimi	hatırlıyorum.
Uykunun	kalın	bir	battaniye	gibi,	ölüm	gibi	üzerimi	örttüğünün	farkındaydım.

Gözlerimi	kapadım.	Issız	sokağın	derin	sessizliği	hâlâ	aklımdadır.
Korkmayacak	kadar	uyuşmuş	ve	bitkin	bir	haldeydim.	O	hezeyanımın	içinde
ölümün	ateş	ve	gölgeden	kanatlara	sahip	bir	kuş	olduğunu	hayal	ettim.	Tepemde
dönüyor,	sabırla	beni	bekliyordu...

Uykuya	daldım	ve	koca	kuş	yanan	pençeleriyle	beni	sardı.	Harika	bir
sıcaklık	hissettim.	Sonra	pençeleri	beni	parçalayarak	içime	girdi	ve...

Hayır,	biri	beni	sırtüstü	çevirirken	hissettiğim	kaburgalarımın	ağrısıydı	bu.
Şişmemiş	gözümü	uykulu	uykulu	açınca	tepemde	bir	iblisin	dikildiğini

gördüm.	O	afallamış	durumumda,	iblis	maskeli	adamın	görüntüsü	beni	tamamen
ayılttı.	Az	önce	hissettiğim	cezbedici	sıcaklık	kaybolarak	vücudumu	kurşun	gibi
ağır	bir	halde	bıraktı.

“Sana	söyledim.	Karlarda	bir	çocuk	yatıyor!”	İblis	beni	ayağa	kaldırdı.
Artık	uyanık	olduğum	için	maskenin	kapkara	olduğunu	fark	ettim.	Bu



Encanis,	yani	İblislerin	Efendisi’ydi.	Ben	her	an	düşecekmiş	gibi	ayakta
dururken	Encanis	üzerimdeki	karların	bir	kısmını	eliyle	süpürdü.

Sağlam	gözümle	parlak	yeşil	maskeli	bir	suretin	yakında	bir	yerde
durduğunu	gördüm.	“Hadi	artık...”	dedi	dişi	iblis	ısrarla,	sivri	dişleri	arasından
boğuk	çıkan	bir	sesle.

Encanis	kadına	aldırış	etmedi.	“İyi	misin?”
Verecek	bir	yanıt	düşünemedim,	o	yüzden	adam	siyah	cüppesinin	yeniyle

karları	süpürmeye	devam	ederken	dengemi	korumak	üzerine	yoğunlaştım.
Kulağıma	uzaktan	gelen	borazan	sesleri	çalındı.

Diğer	iblis	kaygılı	gözlerle	yoldan	aşağı	baktı.	“Onlarla	aramızdaki	mesafeyi
korumazsak	başımız	belada	demektir,”	diye	endişeyle	tısladı.

Encanis	koyu	renkli	eldivenleriyle	saçımdaki	karları	da	süpürdü,	sonra	biraz
duraklayıp	yüzüme	daha	yakından	baktı.	Siyah	maskesini	bulanık	görüyordum.

“Tanrı’nın	bedeni	aşkına,	Holly,	biri	bu	çocuğu	fena	benzetmiş.	Üstelik	de
Kışortası	Günü’nde.”

“Muhafız,”	diye	hırıldamayı	becerdim.	Sözcüğü	telaffuz	ederken	ağzıma
yine	kan	geldi.

“Donuyorsun,”	dedi	Encanis.	Kollarımı	ve	bacaklarımı	ovmaya	başlayarak
kan	dolaşımımı	hızlandırmaya	çalıştı.	“Bizimle	gelmen	gerek.”

Borazan	sesleri	yine	duyuldu,	üstelik	de	daha	yakından.	Borazan	seslerinin
arasına	bir	kalabalığın	gürültüsü	karışıyordu.

“Aptallık	etme,”	dedi	diğer	iblis.	“Şehirde	sağa	sola	koşturabilecek	halde
değil.”

“Burada	kalacak	halde	de	değil,”	diye	çıkıştı	Encanis.	Kollarıma	ve
bacaklarıma	sertçe	masaj	yapmayı	sürdürdü.	Uzuvlarımı	tekrar	hissetmeye
başlıyordum,	ama	bu	bir	dakika	önce	uykuya	dalmak	üzereyken	vücudumu
kaplayan	huzur	verici	sıcaklıkla	dalga	geçercesine	iğne	batmasını	andıran	bir
histi.	Encanis	ne	zaman	bir	şişliğe	dokunsa	oraya	bıçak	saplanır	gibi	oluyordu,
fakat	vücudum	irkilemeyecek	kadar	bitkindi.

Yeşil	maskeli	iblis	yaklaşıp	arkadaşının	omzunu	tuttu.	“Artık	gitmek
zorundayız,	Gerrek!	Nasılsa	biri	onunla	ilgilenir.”	Onu	çekerek	götürmeye
çalıştıysa	da	başarılı	olamadı.	“Bizi	burada	bulurlarsa	bunu	bizim	yaptığımızı
sanırlar.”

Siyah	maskenin	ardındaki	adam	küfretti,	ardından	kafa	sallayarak	cüppesinin
altını	yoklamaya	başladı.	“Tekrar	yatma	sakın,”	dedi	ivedi	bir	sesle.	“Ve	hemen
bir	yere	git.	Isınabileceğin	bir	yere.”	Kalabalık	artık	konuşmaları	ayırt
edebileceğim,	at	toynaklarının	takırtılarıyla	tahta	tekerlerin	gıcırtılarını
duyabileceğim	kadar	yaklaşmıştı.	Siyah	maskeli	adam	elini	uzattı.

Avcundaki	şeye	odaklanmam	birkaç	saniye	sürdü.	Kaybettiğimden	daha



kalın	ve	ağır	bir	gümüş	talentti.	Neredeyse	düşünemeyeceğim	kadar	büyük	bir
paraydı	bu.	“Hadi,	al	şunu.”

Başlıklı	siyah	peleriniyle,	siyah	maskesiyle,	siyah	eldivenleriyle	karanlığın
vücuda	gelmiş	haliydi	adeta.	Encanis	ay	ışığında	parlayan	bir	parça	gümüşle
önümde	duruyordu.	Daeonica’da	Tarsus’un	ruhunu	sattığı	sahne	aklıma	geldi.

Talenti	aldım,	ama	elim	öylesine	uyuşmuştu	ki	sikkeyi	hissedemiyordum.
Parmaklarımın	onu	tuttuğundan	emin	olmak	için	başımı	eğip	bakmam	gerekti.
Elimden	koluma	doğru	bir	ısının	yayıldığını	hayal	ettim.	Artık	kendimi	daha
güçlü	hissediyordum.

“Eldivenlerimi	de	al.”	Onları	çıkarıp	göğsüme	bastırdı.	Sonra	ben	daha	bir
teşekkür	bile	edemeden	yeşil	iblis	maskeli	kadın	velinimetimi	alıp	götürdü.
İkisinin	ardından	baktım.	Kara	cüppeleriyle	ay	ışığı	altındaki	Tarbean
sokaklarının	grili	tonlarında	iki	gölgeyi	andırıyorlardı.

Aradan	bir	dakika	bile	geçmeden	bir	şenlik	alayının	meşale	ışıkları	köşeyi
dönüp	bana	doğru	geldi.	Şarkı	söyleyen,	bağırıp	çağıran	yüz	farklı	erkek	ve
kadın	sesi	üzerime	dev	bir	dalga	gibi	çarptı.	Sırtımı	bir	duvara	dayayana	kadar
geriledim,	ardından	girintili	bir	kapı	eşiği	bulana	dek	güçsüz	adımlarla	yan	yan
yürüdüm.

Bulunduğum	noktadan	şenlik	alayını	seyrettim.	İnsanlar	bağrışıp	gülüşerek
koca	bir	nehir	gibi	akıp	geçtiler.	Dört	beyaz	atın	çektiği	bir	arabanın	üzerinde
tüm	ihtişamıyla	Tehlu	duruyordu.	Bembeyaz	cüppesinin	yakası	ve	manşetleri
kürk	kaplıydı.	Arabanın	yanında	yürüyen	gri	cüppeli	rahipler	çanlar	çalıyorlar,
ilahiler	okuyorlardı.	Pek	çoğu	tövbekâr	rahiplere	özgü	ağır	demir	zincirler
taşıyordu.	Konuşmalar	ve	çan	sesleri,	ilahiler	ve	zincir	şıkırtıları	birleşerek	bir
tür	müzik	meydana	getiriyordu.	Tüm	gözler	Tehlu’ya	çevriliydi.	Hiç	kimse	bir
kapı	eşiğinin	gölgesinde	bekleyen	beni	görmedi.

Herkesin	geçmesi	neredeyse	on	dakikayı	buldu.	Ancak	ondan	sonra	eşikten
ayrılıp	dikkatle	eve	yöneldim.	Fazla	hızlı	ilerleyemesem	de	avcumdaki	sikke
bana	güç	veriyordu.	Hissiz	elimden	düşmediğinden	emin	olmak	için	on	adımda
bir	durup	ona	bakıyordum.	Bana	verilen	eldivenleri	giymek	istiyor,	ama	sikkeyi
düşürüp	karların	arasında	yitireceğimden	korkuyordum.

Geri	dönmem	ne	kadar	sürdü	bilmiyorum.	Yürümenin	beni	biraz	ısıtmasına
rağmen	ayaklarım	hâlâ	kütük	gibiydi.	Başımı	çevirip	ardıma	baktığımda	her	iki
ayak	izimden	birinin	kanlı	olduğunu	gördüm.	Bu	manzara	bana	garip	bir	güven
veriyordu.	Kanayan	bir	ayak,	donup	kaskatı	olmuş	bir	ayaktan	daha	iyiydi.

Bildiğim	ilk	handa,	Gülen	Adam’da	durdum.	Han	şarkılar,	kahkahalar	ve
kutlamalarla	dolup	taşıyordu.	Ön	kapıdan	uzak	durup	hanın	arkasındaki	sokağa
yöneldim.	Mutfak	kapısının	önünde	işten	kaytararak	gevezelik	eden	bir	çift	genç
kız	vardı.



Duvarı	baston	gibi	kullanarak	onlara	doğru	yürüdüm.	Yanlarına	varana	dek
beni	fark	etmediler.	Beni	görünce	daha	genç	olanının	ağzından	bir	hayret	nidası
koptu.

Bir	adım	daha	yaklaştım.	“Biriniz	bana	yiyecek	ve	bir	battaniye	getirebilir
mi?	Ücretini	ödeyebilirim.”	Elimi	uzatınca	ne	kadar	titrediği	beni	korkuttu.
Yüzümün	yanına	dokunduğum	parmaklarım	kanla	kaplıydı.	Ağzımın	içi	bile
acıyor,	konuşmak	canımı	yakıyordu.	“Lütfen.”

Kısa	bir	süreliğine	afallamış	bir	sessizlik	içinde	bana	baktılar.	Sonra
aralarında	bakıştılar	ve	büyük	olanı	diğerine	içeri	girmesini	işaret	etti.	İkinci	kız
tek	kelime	etmeksizin	kapıdan	geçti.	On	altı	yaşlarındaki	ötekisi	bana	yaklaşıp
elini	uzattı.

Sikkeyi	ona	verdim	ve	kolumu	serbest	bırakarak	yanıma	düşmesine	müsaade
ettim.	Kız	sikkeye	baktı	ve	beni	uzun	uzun	süzdükten	sonra	içeriye	girip
kayboldu.

Açık	kapıdan	işlek	bir	hanın	iç	ısıtıcı,	kıpır	kıpır	sesleri	geliyordu:	yapılan
sohbetlerin	kahkahalarla	bezeli	mırıltıları,	birbirine	çarpan	cam	şişelerin
çınlamaları	ve	masalara	vuran	tahta	maşrapaların	tok	gürültüsü.

Ve	tüm	bunların	arasında,	arka	planda	çalan	bir	lavta.
Enstrümandan	çıkan	melodi	tüm	o	gürültülerin	arasında	boğuldu

boğulacaktı,	fakat	bir	annenin	bir	düzine	oda	öteden	çocuğunun	ağlamasını
duyması	gibi	ben	de	onu	duydum.	Müzik	ailenin,	dostluğun	ve	aidiyetin	bir
hatırasıydı	adeta.	İçimi	burkuyor,	dişlerimi	sızlatıyordu.	Ellerim	bir	anlığına
soğuktan	ağrımayı	bıraktı	ve	içlerinden	geçen	tanıdık	bir	müzik	hissinin
hasretiyle	yandı.

Ayağımı	sürüyerek	yavaş	bir	adım	attım.	Duvara	sürtünerek	müziği	duymaz
olana	dek	kapı	eşiğinden	uzaklaştım.	Sonra	bir	adım	daha	attım,	ta	ki	ellerim
yine	soğuktan	ağrıyana	ve	göğsümdeki	sızı	kırık	kaburgalardan	başka	bir	şeyden
gelmeyene	kadar.	Bunlar	daha	basit,	dayanması	daha	kolay	acılardı.

Kızlar	ne	zaman	geri	geldiler	bilmiyorum.	Daha	genç	olanı	bir	şeye	sarılı	bir
battaniye	uzattı.	Onu	ağrıyan	göğsüme	bastırdım.	Boyutlarına	göre	fazla	ağır
gibiydi,	ama	kollarım	kendi	ağırlıkları	altında	bile	titrediği	için	kestirmesi	güçtü.
Büyükçe	kız	küçük	ve	dolgun	bir	para	kesesi	uzattı.	Onu	öyle	sıkı	tuttum	ki
soğuk	ısırması	geçiren	parmaklarım	sızladı,

Kız	bana	baktı.	“İstersen	ateşin	yanında	yatabilirsin.”
Daha	genci	hemen	kafa	salladı.	“Nattie	kızmaz.”	Bir	adım	atıp	koluma	doğru

uzandı.
Kendimi	ondan	geriye	atarken	düşmeme	ramak	kaldı.	“Hayır!”	Bağırmak

istemiştim,	ama	sözcük	inilti	şeklinde	çıkmıştı.	“Bana	dokunma.”	Sesim	titriyor,
fakat	bunun	öfkeden	mi	yoksa	korkudan	mı	olduğunu	bilmiyordum.	Arkamdaki



duvara	doğru	sendeledim.	Sesim	kulaklarıma	boğuk	geliyordu.	“Ben	iyiyim.”
Daha	genç	olanı	ellerini	indirerek	ağlamaya	başladı.
“Gidecek	bir	yerim	var,”	diye	geveleyerek	arkama	döndüm.	Olabildiğince

süratle	oradan	ayrıldım.	Neyden	kaçtığımı	bilmiyordum,	tabii	o	şey	insansa	o
başka.	Çok	iyi	öğrendiğim	bir	ders	de	buydu:	İnsanlar	acı	anlamına	geliyordu.
Arkamdan	boğuk	hıçkırıklar	yükseldiğini	duydum.	Köşeye	varana	kadar	epeyce
bir	zaman	geçmiş	gibiydi.

Saklanma	yerime,	yani	iki	binanın	çatısının	çıkıntı	yapan	bir	üçüncüyle
buluştuğu	noktaya	vardım.	Oraya	kadar	tırmanmayı	nasıl	becerdim	bilmiyorum.

Battaniyenin	içinde	bir	şişe	dolusu	baharatlı	şarap,	bir	somun	taze	ekmek	ve
iki	yumruğumdan	daha	büyük	bir	hindi	göğsü	vardı.	Kar	sulusepkene	çevirdiği
sırada	battaniyeye	sıkıca	sarınıp	rüzgârdan	korunaklı	bir	köşeye	çekildim.
Arkamdaki	bacanın	sıcacık	tuğlaları	öyle	harikaydı	ki.

Şaraptan	çektiğim	ilk	fırt	ağzımdaki	yarayı	ateş	gibi	yaktı,	ama	İkincisi	o
kadar	acı	vermedi.	Ekmek	yumuşacık,	hindiyse	hâlâ	sıcaktı.

Gece	yarısı	şehirdeki	tüm	çanlar	çalmaya	başlayınca	uyandım.	İnsanlar
bağırarak	sokaklarda	koşuşturuyorlardı.	Kara	Matem’in	yedi	günü	geçmiş,
Kışortası	geride	kalmıştı.	Yeni	bir	yıl	başlamıştı.



Yirmi	Üçüncü	Bölüm
Yanan	Teker

Gece	boyunca	gizlenme	yerimde	büzülüp	yattım.	Ertesi	gün	geç	bir	saatte
uyandığımda	bedenimi	bir	acılar	yumağı	halinde	buldum.	Hâlâ	yiyeceğim	ve
biraz	şarabım	olduğu	için	düşme	riskine	girmeyerek	sokağa	inmedim	ve
olduğum	yerde	kaldım.

Bu	güneşsiz	günde	rutubetli	bir	rüzgâr	hiç	dinmeyecekmiş	gibi	esiyor,
sulusepkenin	tepemdeki	çatının	altına	kadar	girdiği	oluyordu.	Arkamdaki	baca
sıcaktı,	fakat	battaniyemi	kurutacak	veya	giysilerimi	ıslatan	soğuk	nemi	alacak
kadar	değil.

Şarapla	ekmeği	çok	geçmeden	bitirdim.	Ondan	sonra	vaktimin	çoğunu	hindi
kemiklerini	kemirmekle	ve	içme	suyu	temin	etmek	için	boş	şarap	şişesinin
içinde	kar	eritmekle	geçirdim.	Her	iki	çabamdan	da	pek	bir	sonuç	çıkmadı	ve
sonunda	ağız	dolusu	cıvık	kar	yemeye	mecbur	kaldım.	Bu	da	hem	içimi	titretti,
hem	de	ağzımda	katran	tadı	bıraktı.

Yaralarıma	rağmen	akşamüstü	uykuya	daldım	ve	gece	geç	saatlerde
harikulade	bir	sıcaklıkla	uyandım.	Battaniyemi	üzerimden	atıp	artık	fazla	ısınmış
durumdaki	bacadan	biraz	uzaklaştım.	Şafağa	doğru	tekrar	uyandığımda
sırılsıklamdım	ve	tir	tir	titriyordum.	Kendimi	garip	ve	sersem	hissediyordum.
Bacaya	sokuldum	ve	günün	geri	kalanını	huzursuz	bir	uykuya	dalıp	çıkarak
geçirdim.

Ateşler	içinde	ve	sakat	denebilecek	o	halimle	çatıdan	nasıl	indiğime	dair	en
ufak	bir	anım	bile	yok.	Yağcılardan	ve	Küfeciler’den	geçerken	o	bir	kilometreyi
nasıl	katettiğimi	de	hatırlamıyorum.	Tek	hatırladığım	Trapis’in	bodrumuna	inen
merdivenden	aşağı	yuvarlanırken	para	kesemi	elimde	sıkıca	tuttuğumdu.	Yerde
kan	ter	içinde	titreyerek	yatarken	Trapis’in	çıplak	ayaklarının	belli	belirsiz	sesini
dinledim.

“Ne	ne,”	dedi	nazikçe,	beni	yerden	alırken.	“Şşt	şşt.”
Trapis	ateşler	içinde	geçen	günlerimde	bana	bakıcılık	yaptı.	Beni



battaniyelere	sardı,	besledi	ve	ateşim	hiç	düşme	belirtisi	göstermediği	zaman
yanımda	getirdiğim	parayla	bana	acı	tatlı	bir	ilaç	satın	aldı.	O	yüzümle	ellerimi
nemli	ve	serin	tutarken,	sabırlı	ve	nazik	sesiyle,	“Ne	ne,	şşt	şşt,”	diye
mırıldanırken	ben	de	ateşin	getirdiği	bitmez	tükenmez	kâbuslarımda	ölü
ebeveynimi,	Chandrialıları	ve	boş	gözlere	sahip	bir	adamı	gördüm.

Serin	ve	bilincim	açık	bir	halde	uyandım.
“Oooooohreeeee,”	diye	bağlı	durduğu	karyoladan	seslendi	Tanee.
“Ne	ne.	Şşt	şşt,	Tanee,”	dedi	Trapis,	bebeklerden	birini	bırakıp	diğerini

kucağına	alarak.	Bebek	koyu	renkli	kocaman	gözleriyle	bir	baykuş	misali
etrafına	bakındı,	fakat	kendi	başının	ağırlığını	taşıyamıyor	gibiydi.	Oda	sessizdi.

“Oooooohreeeee,”	dedi	tekrardan	Tanee.
Genzimi	temizlemeye	çalışarak	öksürdüm.
“Yerde,	hemen	yanında	bir	bardak	duruyor,”	dedi	Trapis,	kucağındaki

bebeğin	saçlarını	okşayarak.
“OOOOOH	OHHRRRREE	EEEEEEHHA!”	diye	böğürdü	Tanee,	haykırışını

kulağa	tuhaf	gelen	nidalarla	vurgulayarak.	Sesten	huzursuzlanan	diğer	bazıları
da	karyolalarında	kımıldandılar.	Köşede	oturan	yaşı	büyükçe	oğlan	ellerini
kafasına	götürüp	inlemeye	başladı.	İlk	başta	hafif	hafif	sallandı,	ama	hızını
giderek	arttırarak	başını	duvarın	çıplak	taşlarına	vurur	oldu.

Oğlan	kendine	ciddi	bir	zarar	veremeden	önce	Trapis	yanında	bitti.	Kollarını
sallanan	çocuğa	doladı.	“Şşt	şşt,	Loni.	Şşt	şşt.”	Oğlanın	sallanması	yavaşladıysa
bile	tamamen	durmadı.	“Tanee,	öyle	bağırmaman	gerektiğini	biliyorsun.”
Trapis’in	ses	tonu	ciddi	olsa	bile	sert	değildi.	“Niye	sorun	çıkarıyorsun?	Loni
kendisine	zarar	verebilirdi.”

“Oorrahee,”	dedi	Tanee	usulca.	Sesinde	bir	pişmanlık	tınısı	duyar	gibi
oldum.

“Sanırım	öykü	dinlemek	istiyor,”	dedim,	konuşmamla	kendimi	bile
şaşırtarak.

“Aaaaa,”	dedi	Tanee.
“Öyle	mi,	Tanee?”
“Aaaaa.”
Sessiz	bir	an	yaşandı.	“Ben	hiç	öykü	bilmem,”	dedi	Trapis.
Tanee	inatçı	bir	suskunluk	içinde	bekledi.
Herkes	en	azından	bir	öykü	bilir,	diye	geçirdim	aklımdan.	Herkes	en	azından

bir	tane	bilir.
“Oooooooree!”
Trapis	bir	bahane	ararcasına	etrafına	bakındı.	“Eh,”	dedi	çekinerek.	“Öykü



dinlemeyeli	epey	oldu,	öyle	değil	mi?”	Kollarındaki	oğlana	baktı.	“Bir	öykü	ister
misin,	Loni?”

Loni	şiddetle	kafa	sallarken	başının	arkasıyla	neredeyse	Trapis’in	yanağına
vuracaktı.

“Ben	öykümü	anlatırken	uslu	duracak	mısın?”
Loni	sallanmayı	anında	kesti.	Trapis	kollarını	çözüp	biraz	geriledi.	Oğlanın

kendi	kendine	bir	zarar	vermeyeceğinden	emin	olunca	dikkatle	sandalyesine
döndü.

“Eh,”	diye	mırıldandı,	yere	bıraktığı	bebeği	tekrar	kucağına	alırken.
“Bildiğim	bir	öykü	var	mı?”	Çocuğun	kocaman	açılmış	gözlerine	bakarak
konuşurken	sesi	çok	alçaktı.	“Hayır.	Hayır,	yok.	Peki	düşünsem	bir	tane	hatırlar
mıyım?	Sanırım	hatırlasam	iyi	olacak.”

Uzun	bir	süre	öylece	oturarak	dalgın	bir	yüz	ifadesiyle	kollarındaki	çocuğa
bir	şarkı	mırıldandı.	“Evet,	elbette,”	dedi	en	sonunda.	Sandalyesinde	biraz
doğruldu.	“Hazır	mısınız?”

Bu	öykü	çok	uzun	zaman	öncesinde	geçiyor.	Bizler,	hatta	babalarımız	bile
doğmadan	önce.	Uzun	zaman	önceydi.	Belki...	belki	dört	asır	evvel.	Hayır,
ondan	daha	fazla.	Muhtemelen	bin	yıl	evvel.	Ama	belki	de	o	kadar	eski	değildir.

Devir	kötüydü.	İnsanlar	aç	ve	perişandılar.	Kıtlıklar	ve	salgın	hastalıklar
yaşanıyordu.	Bu	devirde	bir	sürü	savaş	ve	başka	kötü	şeyler	de	vardı,	çünkü	öyle
şeyleri	durduracak	hiç	kimse	bulunmuyordu.

Fakat	o	devirdeki	en	kötü	şey	etrafta	iblislerin	olmasıydı.	Bunlardan	bazıları
atları	sakatlayan	ve	sütleri	bozan	küçük,	can	sıkıcı	yaratıklardı.	Lakin	çok	daha
kötüleri	de	mevcuttu.

İnsanların	vücutlarına	girip	onları	hasta	eden	ya	da	delirten	iblisler	vardı,
ama	en	kötüsü	onlar	değildi.	İnsanları	yakalayıp	canlı	canlı	yiyen	iblisler	vardı,
ama	en	kötüsü	onlar	değildi.	Bazı	iblisler	insanların	derilerini	çalıp	onları	kıyafet
gibi	giyerdi,	ama	en	kötüsü	onlar	bile	değildi.

Diğerlerinden	daha	beter	bir	iblis	vardı.	Encanis,	yutan	karanlık.	Nereye
giderse	gitsin	gölgeler	yüzünü	saklardı	ve	onu	sokan	akrepler	dokundukları
kötülükten	ölürdü.

Dünyayı	yaratan	ve	herkesin	efendisi	olan	Tehlu	insanları	izlerdi.	İblislerin
bizimle	eğlendiklerini,	bizi	öldürüp	cesetlerimizi	yediklerini	görüyordu.
Kurtardıkları	yok	değildi,	ama	bunlar	sadece	birkaç	kişiydi.	Zira	Tehlu	adildir	ve
sadece	hak	edenlere	yardım	elini	uzatır.	O	devirdeyse	bırak	başkalarına,	kendine
bile	faydası	dokunan	çok	az	insan	yaşardı.

İşte	bu	yüzden	Tehlu	mutsuzdu.	Dünyayı	insanların	huzur	içinde



yaşayabilecekleri	güzel	bir	yer	olarak	yaratmıştı.	Ama	kilisesi	yozlaşmıştı.
Fakirlerden	çalıyor,	Tehlu’dan	gelen	yasalara	göre	davranmıyordu...

Hayır,	durun.	Henüz	ortada	kilise	de	yoktu,	rahipler	de.	Sadece	erkekler	ve
kadınlar	vardı.	Bunlardan	bazıları	Tehlu’yu	bilirdi,	hepsi	o.	Ama	bunlar	bile	kötü
kalpliydiler.	Bu	yüzden	Lord	Tehlu’dan	yardım	isteseler	bile	Tehlu	buna
yanaşmazdı.

Tehlu	yıllarca	izleyip	bekledikten	sonra,	hem	kalbi	hem	de	ruhu	temiz	bir
kadın	gördü.	Adı	Perial’dı.	Annesi	onu	yetiştirirken	kızına	Tehlu’yu	öğretmişti
ve	yoksul	Perial	kısıtlı	imkânları	elverdiğince	Tehlu’ya	tapardı.	Kendi	hayatı
zorluklarla	dolu	olsa	bile	Perial	sadece	başkaları	için	dua	eder,	kendisi	için	hiç
etmezdi.

Tehlu	onu	uzun	yıllar	izledi.	Hayatının	zor	geçtiğini,	gerek	iblislerin	gerekse
de	kötü	adamların	elinde	talihsizliklere	ve	eziyetlere	maruz	kaldığını	gördü.	Yine
de	Perial	asla	Tehlu’nun	adını	anarak	küfretmez,	duadan	vazgeçmez,	başkalarına
saygıda	ve	iyilikte	kusur	etmezdi.

Bu	yüzden	Tehlu	bir	gece	onun	rüyasına	girdi.	Tamamıyla	ateşten	veya
güneş	ışığından	oluşmuş	gibi	bir	görünümle	Perial’ın	önüne	çıktı.	Tüm
ihtişamıyla	onun	karşısına	dikildi	ve	ona	kim	olduğunu	bilip	bilmediğini	sordu.

“Biliyorum	tabii,”	dedi	Perial.	Konuşurken	çok	sakindi,	çünkü	sadece	tuhaf
bir	rüya	gördüğünü	sanıyordu.	“Sen	Lord	Tehlu’sun.”

Tehlu	kafa	salladı	ve	Perial’a	niye	geldiğini	bilip	bilmediğini	sordu.
“Komşum	Deborah’a	yardıma	mı	geldin?”	dedi	Perial,	çünkü	akşam

yatmadan	önce	onun	için	dua	etmişti.	“Kocası	Losel’in	yüreğine	dokunacak	ve
onu	daha	iyi	biri	mi	yapacaksın?	Losel	ona	gerektiği	gibi	davranmıyor.	Bir	erkek
bir	kadına	asla	el	sürmemeli,	tabii	dokunuşu	sevgisinden	geliyorsa	o	başka.”

Tehlu	onun	komşularını	tanıyordu.	Kötü	şeyler	yapmış	kötü	kalpli	insanlar
olduklarını	biliyordu.	Zaten	kasabada	Perial’dan	başka	herkes	kötü	kalpliydi.
Hatta	dünyadaki	herkes.	Tehlu	da	ona	aynen	bunları	söyledi.

“Deborah	bana	çok	iyi	davrandı,”	dedi	Perial.	“Ayrıca	Losel’i	sevmesem	de
komşularımdan	biri.”

Tehlu	ona	Deborah’nın	pek	çok	erkekle	düşüp	kalktığını	ve	Losel’in	haftanın
her	günü,	hatta	Matem’de	bile	kafayı	çektiğini	söyledi.	Hayır,	durun;	daha
Matem	falan	yoktu.	Yine	de	Losel	epey	içerdi.	Bazen	de	öylesine	öfkelenirdi	ki
karısı	ayakta	duramayacak,	hatta	ses	bile	çıkaramayacak	hale	gelene	dek	onu
döverdi.

Perial	rüyasında	bir	süre	sessiz	kaldı.	Tehlu’nun	doğruyu	söylediğini
biliyordu;	Perial	iyi	kalpli	olmasına	rağmen	budala	değildi.	Komşularının	öyle
şeyler	yaptıklarından	zaten	şüpheleniyordu.	Artık	bundan	kesinlikle	emin	olsa	da
komşularına	hâlâ	değer	veriyordu.	“Ona	yardım	etmeyecek	misin?”



Tehlu	karı	kocanın	birbirlerine	uygun	birer	ceza	olduklarını	söyledi.	Onlar
kötü	kalpliydiler	ve	kötü	kalpli	insanların	cezalandırılmaları	gerekirdi.

Bunun	üzerine	Perial	içinden	geçenleri	açıkça	dile	getirdi.	Belki	de	böyle
davranmasının	sebebi	hâlâ	rüya	gördüğünü	sanmasıydı,	ama	açıksözlü	biri
olduğu	için	belki	uyanık	bile	olsa	aynı	şeyleri	tekrarlardı.	“Dünyanın	zor
kararlarla,	açlıkla	ve	yalnızlıkla	dolu	olması	onların	kabahati	değil,”	dedi.
“İblislerle	komşuluk	eden	insanlardan	başka	nasıl	davranmalarını	bekleyebilirsin
ki?”

Tehlu	onun	bu	bilge	sözlerini	kulaklarını	dört	açarak	dinlese	de,	ona
insanların	kötü	kalpli	olduklarını	ve	kötü	kalplilerin	cezalandırılmaları
gerektiğini	söyledi.

“Bana	kalırsa	sen	insan	olmayı	anlamıyorsun,”	dedi	Perial.	“Ve	dediklerine
rağmen	elimden	gelse	komşularıma	seve	seve	yardım	ederdim,”	dedi	hiç
tereddüt	etmeden	Tanrı’ya.

ÖYLE	OLSUN,	dedi	Tehlu	ona	ve	elini	uzatıp	Perial’ın	kalbinin	üstüne
koydu.	Perial	kendisine	dokunulduğunda	kocaman	altın	bir	çanın	ilk	notasını
çaldığı	gibi	bir	hisse	kapıldı.	Gözlerini	açtığında	gördüğünün	sıradan	bir	rüya
olmadığını	biliyordu.

İşte	bu	yüzden	hamile	kaldığını	öğrenmek	onu	şaşırtmadı.	Üç	ay	sonra	kara
gözlü,	kusursuz	bir	erkek	bebek	dünyaya	getirdi.	Ona	Menda	adını	verdi.	Menda
doğduğunun	ertesi	günü	emekledi.	İki	gün	sonra	yürüyebiliyordu.	Perial	buna
şaşırdıysa	da	endişelenmedi,	zira	çocuğun	Tanrı’nın	bir	lütfü	olduğunun
farkındaydı.

Perial	akıllıydı.	İnsanların	olup	bitenleri	anlamayabileceklerini	biliyordu.	Bu
yüzden	Menda’yı	hep	yanında	tuttu	ve	arkadaşlarıyla	komşuları	ziyarete
geldiklerinde	onu	sakladı.

Fakat	bu	ancak	kısa	bir	süre	böyle	devam	edebildi,	zira	küçük	kasabalarda	sır
diye	bir	şey	yoktur.	Kasaba	sakinleri	Perial’ın	evli	olmadığının	bilincindeydiler.
O	devirde	evlilik	dışı	çocuk	doğurmak	yaygın	olsa	da	çocukların	iki	aydan	kısa
sürede	büyüyüvermeleri	öyle	değildi.	Perial’ın	bir	iblisle	yattığını,	doğurduğu
çocuğun	da	o	iblisten	olduğunu	sandılar.	Böyle	şeyler	o	devirde	duyulmamış
değildi.	İnsanlar	korkuyorlardı.

O	yüzden	herkes	yedinci	dönünün	ilk	gününde	toplandı	ve	hep	beraber
Perial’ın	oğluyla	yalnız	yaşadığı	küçük	eve	gittiler.	Kasabanın	Rengen	adlı
demircisi	başı	çekiyordu.	“Oğlanı	bize	göster,”	diye	dışarıdan	bağırdı	adam.
Lakin	evden	karşılık	gelmedi.	“Oğlanı	dışarı	çıkar	ve	insan	olduğunu	göster.”

Ev	sessiz	kaldı.	Kalabalığın	içinde	pek	çok	erkek	bulunmasına	karşın	hiç
kimse	içinde	bir	iblis	yavrusunun	bulunabileceği	bir	eve	girmek	istemiyordu.	O
yüzden	demirci	tekrar	bağırdı.	“Perial,	genç	Menda’yı	dışarı	çıkar,	yoksa	evini



yakacağız.”
Kapı	açıldı	ve	bir	adam	dışarı	adım	attı.	Hiç	kimse	onu	tanımadı,	çünkü	ana

rahminden	çıkalı	henüz	yedi	dönü	olmasına	rağmen,	Menda	on	yedi	yaşındaki
bir	delikanlıya	benziyordu.	Genç	adam	kömür	karası	saçları	ve	gözleriyle
dimdik,	gururla	durdu.	“Ben	Menda	sandığınız	kişiyim,”	dedi	sert	ve	gür	bir
sesle.	“Benden	ne	istiyorsunuz?”

Ağzından	çıkan	ses,	kulübenin	içindeki	Perial’ı	hayrete	düşürdü.	Menda
sadece	ilk	defa	konuşmakla	kalmıyordu,	aynı	zamanda	sesi	aylar	önce	Perial’ın
rüyasındakiyle	tıpatıp	aynıydı.

“Seni	Menda	sanmamız	da	ne	demek	oluyor?”	diye	sordu	demirci,	çekicini
sımsıkı	tutarak.	İnsana	benzeyen,	hatta	insanların	derisini	yüzüp	koyun	postuna
bürünür	gibi	onlara	bürünen	iblisler	olduğunu	biliyordu	ne	de	olsa.

Çocuk	olmayan	çocuk	yine	konuştu.	“Ben	Perial’ın	oğluyum,	ama	Menda
adını	taşımıyorum.	Ve	iblis	değilim.”

“Öyleyse	çekicimin	demirine	dokun,”	dedi	Rengen,	çünkü	tüm	iblislerin	iki
şeyden	korktuklarının	farkındaydı:	saf	demirden	ve	harlı	ateşten.	Ağır	mı	ağır
demirci	çekicini	ileri	doğru	uzattı.	Çekiç	elinde	titrese	de	kimse	onu	bu	yüzden
küçük	görmedi.

Adı	Menda	olmayan	öne	çıktı	ve	iki	eliyle	birden	çekicin	demir	başını	tuttu.
Hiçbir	şey	olmadı.	Perial	evinin	kapı	eşiğinde	gözyaşlarına	boğuldu,	zira
Tehlu’ya	güvense	de	içinde	bir	annenin	oğluna	yönelik	endişesini	taşıyordu.

“Annem	öyle	dese	bile	adım	Menda	değil.	Ben	her	şeyin	efendisi	Tehlu’yum.
Sizi	iblislerden	ve	kalplerinizdeki	kötülükten	kurtarmaya	geldim.	Ben
Tehlu’yum,	kendi	kendimin	oğluyum.	Kötüler	sesimi	duyup	tir	tir	titresinler.”

Titrediler	de.	Ama	bazıları	inanmayı	reddetti.	Ona	iblis	diyerek	onu	tehdit
ettiler.	Sert,	ürkütücü	sözler	sarf	ettiler.	Birkaçı	ona	taş	atıp	küfretti,	ondan	ve
annesinden	tarafa	tükürdü.

Tehlu	öfkeye	kapıldı.	İçinden	hepsini	oracıkta	haklamak	geldi,	ama	Perial
kendini	onun	önüne	atıp	oğlunu	omzundan	tutarak	yatıştırdı.	“Başka	ne
bekliyordun	ki?”	diye	usulca	sordu	ona.	“İblislerle	komşuluk	eden	insanlardan?
En	uslu	köpek	bile	yeteri	kadar	tekmelenirse	kendisine	uzanan	eli	ısırır.”

Tehlu	bu	sözler	üzerinde	düşündü	ve	Perial’ın	bilge	olduğunu	bir	kez	daha
anladı.	O	yüzden	gözlerini	Rengen’e	çevirip	yüreğinin	içine	baktı.	“Engen’in
oğlu	Rengen,	senin	birlikte	olmak	için	para	ödediğin	bir	metresin	var.	Sana	iş
için	gelen	bazı	kimseleri	kandırıyor	veya	onlardan	çalıyorsun.	Dışından	dua
etmene	rağmen	benim,	Tehlu’nun,	dünyayı	yarattığına	ve	üzerinde	yaşayanları
izlediğine	inanmıyorsun.”

Rengen	bunları	duyunca	bembeyaz	kesildi	ve	çekicini	yere	düşürdü.
Tehlu’nun	ağzından	çıkanlar	doğruydu.	Tehlu	oradaki	her	adama	ve	kadına



baktı.	Kalplerinin	içini	gördü	ve	gördüklerini	dile	getirdi.	Hepsi	de	kötü
kalpliydi;	hatta	öyle	ki	Rengen	içlerinde	en	iyi	kalpli	olandı.

Tehlu	toprağa,	kendisiyle	orada	bulunanların	arasına	bir	çizgi	çekti.	“Bu	yol
hayatın	dolambaçlı	gidişatına	benzer.	Üzerinde	yürüyebileceğiniz	iki	taraf	yan
yana	durur.	Şu	an	her	biriniz	o	taraftasınız.	Bir	seçim	yapmanız	gerekiyor.	Ya
kendi	tarafınızda	kalacak	ya	da	benimkine	geçeceksiniz.”

“Ama	yol	aynı	yol,	öyle	değil	mi?	Yolun	her	iki	tarafı	da	aynı	yere	çıkıyor,”
dedi	oradakilerden	biri.

“Evet.”
“Peki	yol	nereye	varıyor?”
“Ölüme.	Biri	hariç	tüm	yaşamlar	ölümle	son	bulur.	Bu	dünyanın	düzeni

böyledir.”
“Öyleyse	hangi	tarafta	durduğumuz	ne	fark	eder?”	Soruyu	soran	Rengen’di.

İri	yarı	bir	adam	olup	orada	bulunanlar	arasında	kara	gözlü	Tehlu’dan	daha	uzun
boylu	bir	iki	kişiden	biriydi.	Ama	son	birkaç	saat	içinde	gördükleri	ve
duydukları	onu	derinden	sarsmıştı.	“Yolun	bizim	durduğumuz	tarafında	ne	var?”

“Acı,”	dedi	Tehlu,	taş	kadar	sert	ve	soğuk	bir	sesle.	“Ceza.”
“Peki	ya	senin	tarafında?”
“Yine	acı,”	dedi	Tehlu	aynı	sesle.	“Şimdilik	acı	var,	tüm	yaptıklarınız	için.

Bundan	kaçamazsınız.	Ama	bu	benim	patikam	ve	ben	de	buradayım.”
“Karşıya	nasıl	geçebilirim?”
“Pişman	ol,	tövbe	et	ve	yanıma	gel.”
Rengen	çizgiyi	aşıp	Tanrısının	yanında	durdu.	Tehlu	ise	eğilip	demircinin

yere	düşürdüğü	çekici	aldı.	Fakat	çekici	geri	vereceği	yerde	onu	kamçı	gibi
kullanarak	Rengen’e	vurdu.	Bir	kez.	İki	kez.	Üç	kez.	Üçüncü	darbeyle	dizleri
üstüne	düşen	Rengen	acı	içinde	hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya	başladı.	Ama	üçüncü
darbenin	ardından	Tehlu	çekici	bir	kenara	bıraktı	ve	yere	diz	çöküp	Rengen’in
yüzüne	baktı.	“İlk	geçen	sen	oldun,”	dedi	sadece	demircinin	duyabileceği	kadar
alçak	bir	sesle.	“Yaptığın	cesurca	bir	şeydi.	Zor	bir	şeydi.	Seninle	gurur
duyuyorum.	Sen	artık	Rengen	değil,	yol	bulan	Wereth’sin.”	Sonra	Tehlu	ona	iki
koluyla	birden	sarıldı	ve	dokunuşu	artık	Wereth	olan	Rengen’in	acısının	büyük
bölümünü	aldı.	Ama	tamamını	değil,	zira	Tehlu	cezadan	kaçılamaz	derken
doğruyu	söylemişti.

Oradakiler	teker	teker	çizginin	karşısına	geçtiler	ve	Tehlu	her	birine	çekiçle
vurdu.	Fakat	her	adam	ve	kadın	yere	düştükten	sonra	Tehlu	yanlarına	diz	çöküp
onlarla	konuştu	ve	onlara	yeni	adlar	verip	acılarını	azalttı.

Erkek	ve	kadınların	çoğunun	içinde	iblisler	saklanıyordu.	Çekiç	değdiği	anda
bu	iblisler	çığlık	çığlığa	kaçıştılar.	Tehlu	bu	kimselerle	daha	uzun	konuşmasına
rağmen	sonunda	onlara	da	sarıldı	ve	herkes	ona	minnettar	kaldı.	Bazıları



içlerinde	yaşayan	o	korkunç	şeylerden	kurtuldukları	için	neşeyle	dans	bile	ettiler.
Nihayetinde	çizginin	karşı	tarafında	sadece	yedi	kişi	kaldı.	Tehlu	onlara

yanına	gelip	gelmeyeceklerini	üç	kez	sordu	ve	onlar	da	üç	kez	reddettiler.	Tehlu
üçüncü	sorunun	ardından	çizgiyi	bir	çırpıda	aşıp	her	birine	müthiş	bir	darbe
indirdi	ve	onları	yere	serdi.

Ama	onların	hepsi	insan	değildi.	Tehlu	dördüncüsüne	vurduğu	zaman	suya
batırılmış	sıcak	demirin	sesi	duyuldu	ve	havaya	yanık	deri	kokusu	yükseldi.	Zira
dördüncü	adam	insan	değil,	insan	derisi	giyen	bir	iblisti.	Bu	anlaşılınca	Tehlu
iblisi	tutup	elleri	arasında	ezdi	ve	adını	lanetleyip	onu	türüne	ev	sahipliği	yapan
harici	karanlığa	geri	gönderdi.

Geriye	kalan	üçü	darbelerden	hiç	sakınmadı.	Hiçbiri	iblis	değilse	de
düşenlerden	bazılarının	içinden	iblisler	çıkıp	kaçtılar.	İşi	bitince	Tehlu	çizgiyi
aşmayan	altı	kişiyle	ne	konuştu,	ne	de	onlara	sarılıp	acılarını	hafifletti.

Tehlu	başladığı	işi	bitirmek	için	ertesi	gün	yola	çıktı.	Kasabadan	kasabaya
giderek	herkese	aynı	seçenekleri	sundu.	Sonuç	hep	aynıydı:	Bazıları	çizgiyi
aşıyor,	bazılarıysa	aşmıyordu.	Bazılarıysa	insan	değil	iblisti	ve	Tehlu	bunları	yok
etti.

Fakat	Tehlu’yu	atlatan	bir	iblis	vardı.	Yüzü	gölgelere	saklı	Encanis.	Sesi
insanların	zihnine	bıçak	gibi	saplanan	Encanis.

Tehlu	insanlara	seçme	şansı	tanımak	için	nerede	dursa,	Encanis	kısa	süre
önce	oradan	geçmiş	oluyor,	ekinleri	öldürüp	kuyulardaki	suyu	zehirliyordu.
İnsanlara	birbirlerini	katlettiriyor	ve	geceleri	çocukları	yataklarından	çalıyordu.

Yedinci	yılın	sonunda	Tehlu’nun	dünyada	ayak	basmadığı	yer	kalmadı.
Başımıza	bela	olan	iblislerin	tamamını	kaçırttı.	Ama	biri	hariç.	Encanis	başıboş
dolanarak	bin	iblisin	işini	yapıyor,	gittiği	her	yeri	batırıp	yok	ediyordu.

İşte	böyle	Tehlu	kovaladıkça	Encanis	kaçtı.	Lakin	bir	zaman	geldi	ki
Tehlu’yla	iblisin	arasında	bir	dönülük	mesafe	kaldı,	sonra	iki	günlük,	sonra	da
yarım	günlük.	Nihayet	Tehlu	iblise	o	kadar	yaklaştı	ki	Encanis’in	geçtiği
yollardaki	soğuğu	hisseder,	ellerinin	ve	ayaklarının	dokunduğu	yerleri	görür
oldu.	Çünkü	Encanis’in	değdiği	her	şey	simsiyah	bir	buzla	kaplıydı.

Takip	edildiğini	bilen	Encanis	büyük	bir	şehre	geldi.	İblislerin	Efendisi
güçlerini	kullanarak	şehri	harabeye	çevirdi.	Bunu	Tehlu’yu	oyalamak	ve	böylece
ondan	kaçabilmek	için	yapmıştı,	ama	Yürüyen	Tanrı	sadece	harap	olmuş	kentin
halkıyla	ilgilenecek	rahipler	görevlendirmek	için	duraksadı.

Encanis	altı	gün	boyunca	kaçtı	ve	altı	büyük	şehri	daha	yok	etti.	Ama	yedinci
gün	güçlerini	kullanmasına	fırsat	kalmadan	Tehlu	ona	yetişti	ve	böylece	yedinci
şehir	kurtuldu.	İşte	yedi	sayısını	şanslı	kabul	etmemizin	ve	haftanın	yedinci	günü
Chaen’i	kutlamamızın	sebebi	budur.

Başı	sıkışan	Encanis	tüm	çabalarını	kaçmak	üzerine	yoğunlaştırdı.	Fakat



sekizinci	gün	Tehlu	uyumak	ya	da	karnını	doyurmak	için	hiç	durmadı.	Ve
böylece	Mahv’ın	sonunda	Tehlu	nihayet	Encanis’e	yetişti.	İblisin	üstüne	atlayıp
ona	demirci	çekiciyle	vurdu.	Encanis	yere	yığıldı,	lakin	Tehlu’nun	çekici	de
paramparça	olup	etrafa	saçıldı.

Tehlu	iblisin	kıpırtısız	vücudunu	gece	boyunca	taşıdı	ve	dokuzuncu	günün
sabahında	Atur	şehrine	vardı.	Halk	onu	baygın	durumdaki	iblisi	taşırken	görünce
Encanis’in	öldüğünü	sandı.	Fakat	Tehlu	böyle	bir	şeyin	kolay	olmadığının
bilincindeydi.	Sıradan	bir	silah	ya	da	darbe	Encanis’i	öldüremezdi.	Hiçbir	hücre
onu	parmaklıklar	ardında	tutamazdı.

Tehlu	gece	boyunca	çalıştı.	Onuncu	sabahın	ışıkları	ona	dokunduğu	sırada
Tehlu	son	bir	çabayla	tekeri	tamamladı.	Tamamıyla	siyah	demirden	yapılmış
teker,	bir	insanın	boyundan	daha	yüksekti.	Her	biri	bir	çekicin	sapından	daha
kalın	altı	tane	göbek	çubuğuna	sahipti	ve	kenarı	bir	karış	geliyordu.	Kırk	adam
kadar	ağırdı	ve	buz	gibi	soğuktu.	Adı	o	kadar	korkunçtu	ki	hiç	kimse	onu
söyleyemiyordu.

Tehlu	kendisini	seyredenleri	toplayıp	içlerinden	bir	rahip	seçti.	Sonra	onlara
şehrin	ortasında	beş	metre	boyunda	ve	on	metre	derinliğinde	kocaman	bir	çukur
kazdırdı.

Güneşin	doğuşuyla	birlikte	Tehlu	iblisin	bedenini	tekerin	üstüne	bıraktı.
Encanis	demire	değer	değmez	uykusunda	kıpırdanmaya	başladı.	Ama	Tehlu	onu
tekere	sıkıca	zincirledi	ve	zincirin	halkalarını	bir	çekiçle	ezerek	kilitten	sağlam
kıldı.

Tehlu	geri	çekildi	ve	Encanis	kâbus	görürcesine	tekrar	kıpırdandı.	Sonra
sarsılarak	bütünüyle	kendine	geldi.	Vücudunu	yay	gibi	gererek	zincirlerine
asıldı.	Demirin	tenine	dokunduğu	yerlere	bıçaklar,	iğneler	ve	çiviler	saplanır
gibiydi;	kış	soğuğunun	o	yakıcı	ısırığını	ve	yüz	böceğin	sokmasını	aynı	anda
hissediyordu	adeta.	Demir	onu	yakarken,	ısırırken,	dondururken	Encanis	tekerin
üstünde	debelenerek	ulumaya	başladı.

Çıkardığı	ses	Tehlu’nun	kulaklarına	müzik	gibi	geldi.	Tehlu	tekerin	yanına
yatıp	derin	bir	uykuya	daldı,	zira	çok	yorgundu.

Uyandığında	vakit	onuncu	günün	akşamıydı.	Encanis	halen	tekere	bağlı	olsa
da	artık	uluyup	kapana	kısılmış	bir	hayvan	gibi	çırpınmıyordu.	Tehlu	eğildi	ve
büyük	bir	çabayla	tekerin	bir	tarafını	kaldırıp	yakında	yetişen	bir	ağaca	dayadı.
Tehlu	iblise	yaklaşır	yaklaşmaz	Encanis	ona	hiç	kimsenin	anlamadığı	dillerde
sövüp	saydı,	onu	tırmalayıp	ısırdı.

“Bu	belayı	başına	kendin	açtın,”	dedi	Tehlu.
O	gece	bir	kutlama	düzenlendi.	Tehlu	bir	düzine	çam	ağacı	kesilmesi	için

adam	yolladı	ve	evvelden	kazılmış	çukurun	dibinde	o	ağaçlarla	muazzam	bir
ateş	yaktırdı.



Şehir	halkı	gece	boyunca	ateşin	etrafında	dans	etti,	şarkılar	söyledi.
Dünyadaki	iblislerin	sonuncusunun	ve	en	tehlikelisinin	nihayet	yakalandığını
biliyorlardı.

Encanis	gece	boyunca	tekere	bağlı	bir	halde	onları	sessiz	sedasız	seyretti.
On	birinci	günün	sabahında	Tehlu	üçüncü	ve	son	kez	Encanis’in	yanına	gitti.

İblis	bitkin	ve	vahşi	görünüyordu.	Beti	benzi	atmış,	derisi	adeta	kemiklerine
yapışmıştı.	Fakat	gücü	hâlâ	kapkara	bir	kabuk	gibi	etrafını	sarıyor,	yüzünü
gölgelere	gizliyordu.

“Encanis,”	dedi	Tehlu,	“bu	son	şansın.	Konuş	artık,	çünkü	bunun	gücün
dahilinde	olduğunu	biliyorum.”

“Lord	Tehlu,	ben	Encanis	değilim.”	İblisin	sesi	yürek	parçalayıcıydı	ve	onu
duyan	herkesin	içini	bir	keder	kapladı.	Ama	sonra	sıcak	demirin	tıslaması	gibi
bir	ses	yükseldi	ve	teker	koca	bir	çan	gibi	çınladı.	Bu	ses	karşısında	Encanis’in
vücudu	ıstırap	içinde	gerildi	ve	çınlama	geçerken	hareketsiz	kaldı.

“Numara	yapmayı	bırak,	karanlık	olan.	Yalan	söylemekten	vazgeç,”	dedi
Tehlu	sert	bir	sesle.	Gözleri	tekerin	demiri	kadar	sert	ve	siyahtı.

“Öyleyse	ne	yapayım?”	diye	tısladı	Encanis,	taşın	taşa	sürtünmesi	gibi	bir
sesle.	“Ne?	Benden	ne	istiyorsun,	seni	canı	çıkasıca?”

“Yolun	çok	kısa,	Encanis.	Ama	hangi	tarafında	gideceğini	hâlâ	seçebilirsin.”
Encanis	bir	kahkaha	attı.	“Bana	sığırlara	verdiğin	seçme	şansını	mı

veriyorsun?	Peki	öyleyse,	senin	durduğun	tarafa	geçiyorum.	Pişman	ve...”
Teker	gene	dev	bir	çan	gibi	uzun	uzun	çınladı.	Encanis	tekrar	zincirlerinin

arasında	debelendi.	Çığlığı	dünyayı	sarsıp	yarım	kilometreye	kadar	her	yöndeki
kayaları	çatlattı.

Tekerin	çınlaması	ve	çığlıklar	dindiğinde,	Encanis	zincirlerinin	içinde	soluk
soluğa	titriyordu.	“Yalan	söyleme	dedim,	Encanis,”	dedi	Tehlu	acımasızca.

“Öyleyse	kendi	tarafımı	seçiyorum!”	diye	uludu	Encanis.	“Pişman	değilim!
Elime	fırsat	geçse	tek	değiştireceğim	şey,	kendi	yolumda	ne	kadar	hızlı
koştuğum	olurdu.	Senin	şu	insanların,	türümün	gözünde,	besleneceğimiz	birer
sığır	gibidirler!	Bana	yarım	saat	versen	öyle	şeyler	yaparım	ki	şu	ağzı	açık	bakan
sefiller	korkudan	akıllarını	kaçırırlar.	Çocuklarının	kanını	içer,	kadınlarının
gözyaşlarında	yıkanırım.”	Dahasını	da	söyleyecekti,	fakat	nefesi	yetmedi	ve
kendisini	tutan	zincirlere	bir	kez	daha	asıldı.

“Peki,”	diyen	Tehlu	tekere	yanaştı.	Bir	an	için	Encanis’e	sarılacakmış	gibi
gözüktü,	fakat	aslında	tekerin	demir	çubuklarına	uzanıyordu.	Sonra	Tehlu
yüklendiği	gibi	tekeri	başının	üstüne	kaldırdı.	Kolları	yukarı	doğru	dimdik
uzanmış	bir	halde	tekeri	çukura	kadar	götürdü	ve	Encanis’ı	ateşe	attı.

Ateş	gece	boyunca	yarım	düzine	çam	ağacıyla	beslenmişti.	Alevler	sabahın
erken	saatlerinde	sönerek	geride	rüzgâr	estikçe	parlayan	kalın	bir	kor	yatağı



bırakmıştı.
Teker,	Encanis	üste	gelecek	biçimde	çukura	düştü.	Dibe	çarpınca	kıvılcımlar

patladı	ve	teker	biraz	küllere	battı.	Encanis’i	yakan	ve	ısıran	demir,	onu	sıcak
korların	üzerinde	tuttu.

Encanis	ateşe	doğrudan	temas	etmese	bile	çukur	o	kadar	sıcaktı	ki	giysileri
kapkara	oldu	ve	alev	almaksızın	dağılmaya	başladı.	İblis	zincirlerine	asıldıkça
teker	korlara	daha	da	çok	battı.	Encanis	çığlık	attı,	çünkü	iblislerin	bile	ateşten
ve	demirden	ölebileceklerini	biliyordu.	Ve	bütün	güçlerine	rağmen	kendini
yanmaktan	alıkoyamıyordu.	Altındaki	tekerin	giderek	ısındığını,	kollarını	ve
bacaklarını	dağladığını	hissediyordu.	Çığlık	çığlığa	bağıran	Encanis’in
derisinden	artık	dumanlar	tütüyor,	etleri	yavaş	yavaş	kömürleşiyordu;	yine	de
yüzü	hâlâ	kapkara	bir	alev	gibi	etrafını	saran	gölgede	gizliydi.

Sonra	Encanis’ten	ses	seda	çıkmaz	oldu.	Kulağa	sadece	iblisin	uzuvlarından
damlayan	ter	ve	kanın	tıslaması	geliyordu.	Bir	süreliğine	her	şey	kıpırtısızdı.
Ardından	Encanis	kendisini	tekere	bağlayan	zincirlere	öyle	bir	yüklendi	ki
kasları	kemiklerinden	ayrılacakmış	gibi	oldu.

Yine	bir	çanın	çınlamasını	andıran	gür	bir	ses	duyuldu	ve	iblisin	bir	kolu
tekerden	kurtuldu.	Ateşin	sıcağından	artık	kıpkırmızı	parlayan	zincirler	yukarı
fırlayıp	çukurun	başında	duranların	hemen	önüne	düştü.	Artık	sadece	Encanis’in
kırılan	cam	şangırtılarını	andıran	delice	kahkahaları	işitiliyordu.

Hemen	sonra	iblis	diğer	kolunu	da	kurtardı,	fakat	başka	bir	şey	yapamadan
önce	Tehlu	kendini	çukura	attı.	Tekerin	üstüne	öyle	bir	kuvvetle	düştü	ki	demir
çan	gibi	çınladı.	Tehlu	iblisin	ellerini	tutup	tekere	bastırdı.

Encanis	hiddet	ve	hayretle	haykırdı,	zira	yanan	tekerden	kurtulamamasına	ve
Tehlu’nun	zincirlerden	daha	güçlü	olduğunu	anlamasına	rağmen	Tehlu	da	alevler
içinde	kalmıştı.

“Budala!”	diye	uludu.	“Sen	de	benimle	beraber	öleceksin.	Git	kendini	kurtar.
Beni	bırakırsan	bir	daha	başına	bela	olmam.”	Teker	yine	çınlamasa	bile	Encanis
sahiden	de	korkmuştu.

“Hayır,”	dedi	Tehlu.	“Cezan	ölümdür	ve	onu	çekeceksin.”
“Budala!	Kaçık!”	Encanis	boş	yere	debelendi.	“Sen	de	benim	gibi	alevlere

boğuldun.	Sen	de	benim	gibi	can	vereceksin!”
“Her	şeyin	sonu	küldür	ve	bu	vücut	da	önünde	sonunda	yanacak.	Ama	ben

Tehlu’yum.	Kendi	kendimin	oğluyum.	Kendi	kendimin	babasıyım.	Daha	önce	de
öyleydim,	bundan	sonra	da	öyle	olacağım.	Kurban	oluyorsam	bil	ki	kendime
oluyorum.	Ve	bana	ihtiyaç	duyulursa,	münasip	biçimde	de	çağrılırsam,	hüküm
ve	ceza	vermek	için	geri	geleceğim.”

Tehlu	onu	yanan	tekere	bastırdı.	İblisin	tehditlerinden	ve	yakarışlarından
hiçbiri	Tanrı’yı	yerinden	bir	santim	bile	oynatmadı.	Encanis	dünyadan	işte	böyle



defoldu	ve	eskiden	Menda	olan	Tehlu	da	onunla	beraber	göçüp	gitti.	İkisi	de
Atur’daki	çukurda	kül	oldu.	Tehlin	rahipleri	bu	yüzden	kül	grisi	cüppeler
giyerler.	Ve	Tehlu’nun	bizimle	ilgilendiğini,	bizi	izlediğini	ve	bizi	kolladığını
böyle...

Jaspin	yeniden	ulumaya	ve	iplerini	çekiştirmeye	başlayınca	Trapis	öyküsünü
bitiremedi.	Artık	dikkatimi	verebileceğim	bir	hikâye	kalmadığı	için	hemen
kendimden	geçtim.

O	günden	sonra	aklımdan	hiç	çıkmayacak	bir	kuşku	duymaya	başladım.
Trapis	bir	Tehlin	rahibi	miydi?	Cüppesi	yırtık	pırtık	ve	kirliydi,	fakat	uzun
zaman	önce	kül	grisi	olabilirdi.	Öyküsünün	bazı	kısımlarını	tekleyerek	ve
beceriksizce	anlatmasına	rağmen	diğer	bazı	kısımlarını	heybetli,	kendinden	emin
bir	sesle	dile	getirmişti.	Acaba	onu	dinlediği	vaazlardan	mı	hatırlıyordu?	Yoksa
Yol	Kitabı’ndan	mı?

Bunları	hiç	sormadım.	Ve	sonraki	aylarda	bodrumuna	sık	sık	uğramama
rağmen	Trapis’in	başka	bir	öykü	anlattığını	da	duymadım.



Yirmi	Dördüncü	Bölüm
Gölgeymişçesine

Tarbean’da	geçirdiğim	zaman	boyunca	öğrenmeye	devam	ettim.	Fakat
aldığım	derslerin	çoğu	acı	dolu	ve	nahoştu.

Dilenmeyi	öğrendim.	Dilenmek	çok	zorlu	bir	seyirci	kitlesi	karşısında	rol
yapmanın	oldukça	pratik	bir	çeşidiydi.	Aslında	iyi	iş	çıkarıyordum,	lakin
Suyanı’nda	para	azdı	ve	boş	bir	dilenci	kâsesi	soğuk	ve	aç	bir	gece	anlamına
geliyordu.

Tehlikeli	bir	deneme	yanılma	sürecinin	sonunda	bir	para	kesesini	asılı
durduğu	kemerden	kesip	almayı	ve	yankesicilik	yapmayı	öğrendim.	Özellikle
ikincisinde	oldukça	başarılıydım.	Her	tür	kilit	ve	sürgü	kısa	zamanda	benimle
tüm	sırlarını	paylaşır	oldu.	Atik	parmaklarımı	ne	ebeveynimin	ne	de
Abenthy’nin	tahmin	edecekleri	bir	amaç	doğrultusunda	kullanıyordum.

Anormal	beyazlıktaki	dişlerini	sergileyerek	gülümseyenlerden	kaçmayı
öğrendim.	Denner	reçinesi	dişleri	yavaş	yavaş	ağartır,	bu	yüzden	bir	müptela,
dişleri	bembeyaz	olana	kadar	yaşamışsa	muhtemelen	elinde	avcunda	ne	varsa
satmış	demektir.	Tarbean	tehlikeli	insanlarla	doludur,	ama	bunların	hiçbiri	daha
fazla	reçine	arzulayan	bir	müptela	kadar	tehlikeli	değildir.	Bir	çift	peni
karşılığında	bile	cinayet	işlemekten	çekinmezler.

Paçavraları	birbirine	bağlayarak	eğreti	pabuçlar	yapmayı	öğrendim.	Gerçek
pabuçlar	benim	için	hayaldi.	İlk	iki	yıl	ayaklarım	sürekli	üşüyor,	yaralanıyor	ya
da	her	iki	duruma	birden	düşüyor	gibiydi.	Fakat	şehirdeki	üçüncü	senemde
tabanlarım	kösele	gibi	olmuştu	ve	sivri	taşların	üzerinde	saatlerce	koşsam	bile
bir	şey	hissetmiyordum.

Hiç	kimseden	yardım	beklememeyi	öğrendim.	Tarbean’ın	tekin	olmayan
muhitlerinde	yapılan	bir	yardım	çağrısı,	rüzgâra	karışan	kan	kokusu	misali	her
türden	yırtıcıyı	çekebilir.



Damda,	üç	çatının	sıkıca	birleştiği	saklanma	yerimde	uyuyordum.	Ansızın
altımdaki	ara	sokaktan	yükselen	sert	kahkahalarla	ve	ayak	sesleriyle	uyandım.

Yere	çarpan	ayakların	gürültüsü	kesildi	ve	yırtılan	kumaş	sesini	daha	başka
kahkahalar	izledi.	Damın	kenarına	kadar	kayıp	aşağıya	baktım.	Neredeyse	adam
denebilecek	cüssede	birkaç	oğlan	gördüm.	Tıpkı	benim	gibi	paçavralar
içindeydiler.	Beş	veya	altı	kişiydiler.	Kendileri	de	birer	gölgeymişçesine
gölgelere	girip	çıkıyorlardı.	Uzun	müddet	koştukları	için	göğüsleri	inip	kalkıyor,
soluklanmaları	yukarıdaki	çatıdan	bile	duyuluyordu.

Kovaladıkları	şey	sokağın	ortasındaydı:	en	fazla	sekiz	yaşındaki	küçük	bir
oğlan.	Büyük	oğlanlardan	biri	onu	yere	bastırırken	küçük	oğlanın	çıplak	teni	ay
ışığı	altında	parlıyordu.	Yine	bir	yırtılma	sesi	çıktı	ve	çocuğun	hafif	çığlığını
hıçkırıkları	izledi.

Diğerleri	kendi	aralarında	alçak	bir	sesle	hızlı	hızlı	konuşurken	yüzlerinde
sert	ve	aç	sırıtışlar	beliriyordu.

Benim	de	gece	vakti	kovalandığım	olmuştu,	hem	de	birkaç	kez.	Aylar	önce
ben	de	yakalanmıştım.	Aşağıya	bakarken	elimde	fırlatmaya	hazır	ağır	bir	çatı
kiremidi	bulunca	pek	şaşırmadım.

Sonra	durakladım	ve	başımı	çevirip	saklanma	yerime	baktım.	Orada	eski
püskü	bir	battaniye	ve	yarım	somun	ekmek	vardı.	Kara	günler	için	sakladığım
param,	yani	şansım	döndüğü	zaman	kullanabilmek	için	biriktirdiğim	sekiz	demir
penim	de	orada	saklıydı.	Hepsinden	daha	değerlisiyse	Ben’in	kitabıydı.	Burada
güvendeydim.	Zaten	içlerinden	birini	vurabilsem	dahi	diğerleri	iki	dakika	içinde
çatıya	çıkmış	olurlardı.	Sonrasında	kaçabilsem	bile	gidecek	hiçbir	yerim	yoktu.

Kiremidi	bıraktım.	Artık	evim	olan	köşeye	geri	döndüm	ve	çıkıntı	yapan
çatıların	altına	kıvrılıp	yattım.	Battaniyemi	sımsıkı	tutup	dişlerimi	sıkarak
aşağıdan	gelen	konuşmaları	ve	onlara	eşlik	eden	kaba	kahkahalarla	alçak,
ümitsiz	hıçkırıkları	duymamaya	çalıştım.



Yirmi	Beşinci	Bölüm
Ara	-	Sebeplere	Duyulan	Merak

Kvothe	eliyle	Tarihçi’ye	kalemini	bırakmasını	işaret	etti	ve	parmaklarını
başının	üzerinde	kenetleyerek	gerindi.	“Bunları	hatırlamayalı	uzun	zaman
olmuştu,”	dedi.	“Hikâyelerdeki	Kvothe	olmanın	altında	yatan	sebepleri	merak
ediyorsan	sanırım	oraya	bakman	lazım.”

Tarihçi’nin	alnı	kırıştı.	“Tam	olarak	ne	demek	istiyorsun?”
Kvothe	uzunca	bir	süre	duraksayarak	ellerine	baktı.	“Hayatım	boyunca	kaç

kere	dayak	yediğimi	biliyor	musun?”
Tarihçi	başını	iki	yana	salladı.
Kvothe	kafasını	kaldırıp	sırıttı	ve	kayıtsızca	omuz	silkti.	“Ben	de

bilmiyorum.	Böyle	bir	şeyin	insanın	aklında	kalacağını	sanırsın.	Kaç	kemiğinin
kırıldığını,	yaralarına	kaç	dikiş	atıldığını	hatırlayacağını	düşünürsün.”	Başını
sağa	sola	salladı.	“Ben	hatırlamıyorum.	Ama	karanlıkta	hıçkıra	hıçkıra	ağlayan	o
küçük	çocuk	daha	dün	gibi	aklımda.	Bunca	yıl	sonra	bile.”

Tarihçi	kaşlarını	çattı.	“Ama	yapabileceğin	hiçbir	şey	olmadığını	söyledin.”
“Vardı,”	dedi	Kvothe	ciddiyetle,	“ama	yapmadım.	Bir	karar	verdim	ve	o

karardan	bugün	bile	pişmanım.	Kemikler	kaynar,	fakat	pişmanlık	ömrünün
sonuna	kadar	yanındadır.”

Kvothe	kendini	masadan	geriye	itti.	“Sanırım	Tarbean’ın	karanlık	yüzünden
bu	kadar	bahsetmek	yeter.”	Ayağa	kalktı	ve	kollarını	kaldırarak	iyice	gerindi.

“Niye,	Reshi?”	Sözler	Bast’ın	ağzından	ansızın	dökülüverdi.	“Madem	bu
kadar	kötüydü,	niye	orada	kaldın?”

Kvothe	bu	soruyu	beklemişçesine	kendi	kendine	kafa	salladı.	“Başka	nereye
gidebilirdim	ki,	Bast?	Tanıdığım	herkes	ölmüştü.”

“Herkes	değil,”	diye	karşı	çıktı	Bast.	“Abenthy	hâlâ	hayattaydı.	Onun	yanına
gidebilirdin.”

“Hallowfell	yüzlerce	kilometre	ötedeydi,	Bast,”	dedi	Kvothe	bitkin	bir	sesle,
sonra	da	odanın	karşı	tarafına	gidip	barın	arkasına	geçti.	“Babamın	haritaları



olmadan	aşmam	gereken	yüzlerce	kilometre.	İçinde	yatabileceğim	bir	araba
olmadan	aşmam	gereken	yüzlerce	kilometre.	Yardım	edecek	biri,	para	veya
ayakkabı	olmadan.	Herhalde	imkânsız	bir	yolculuk	değildi,	ama	ailesini
kaybetmenin	verdiği	şoku	atlatamamış	genç	bir	çocuk	için...”

Kvothe	yine	başını	iki	yana	salladı.	“Hayır.	En	azından	Tarbean’da
dilenebiliyor	ya	da	hırsızlık	yapabiliyordum.	Ormanda	bir	yazı	bile	zar	zor
geçirebildim.	Peki	ya	kışın	ne	yapacaktım?”	Yine	bir	sağa	sola	salladı	kafasını.
“Ya	açlıktan	ya	da	soğuktan	ölür	giderdim.”

Barın	arkasında	duran	Kvothe	maşrapasını	doldurdu	ve	içine	farklı	kaplardan
çeşit	çeşit	baharat	ekledi.	Ardından	yüzünde	dalgın	bir	ifadeyle	koca	taş
şömineye	doğru	yürüdü.	“Aslında	haksız	sayılmazsın.	Tarbean’dan	daha	kötü	bir
yer	olamazdı.”

Ateşe	bakarak	omuz	silkti.	“Ama	biz	insanlar	alışkanlıklarımıza	bağlıyızdır.
Kendimiz	için	kazdığımız	çukurlarda	kalmak	kolayımıza	gelir.	Durumumu	hak
ettiğimi	bile	düşünmüş	olabilirim.	Belki	de	Chandrialılar	geldiklerinde	orada
bulunmadığım	için	cezalandırılıyordum.	Ailemin	geri	kalanıyla	beraber
ölmediğim	için.”

Bast	ağzını	açtıysa	da	bir	şey	demeden	kapadı	ve	kaşlarını	çatarak	gözlerini
masaya	dikti.

Kvothe	ona	bakıp	nazikçe	tebessüm	etti.	“Bunun	mantıklı	olduğunu
söylemiyorum,	Bast.	Duygular	tabiatları	gereği	mantıklı	değildir.	Artık	öyle
düşünmüyorum,	ama	o	zamanlar	düşünüyordum.	Hatırlıyorum.”	Tekrar	ateşe
baktı.	“Ben’den	aldığım	eğitim	bana	öyle	berrak	ve	keskin	bir	hafıza	kazandırdı
ki	bazen	kendimi	kesmemek	için	dikkat	etmem	gerekiyor.”

Kvothe	ateşten	küçük	bir	taş	alıp	tahta	maşrapasının	içine	attı.	Taş	tıslayarak
şarabın	içine	battı.	Sıcak	karanfil	ve	hindistancevizi	kokusu	odayı	doldurdu.

Kvothe	baharatlı	şarabını	uzun	saplı	bir	kaşıkla	karıştırarak	masaya	geri	gitti.
“Aklımın	başımda	olmadığını	da	unutmayın.	Beynimin	büyük	bir	bölümü	hâlâ
şoktaydı.	Hatta	uyuyordu	bile	diyebilirim.	Bir	şeyin	yahut	birinin	beni
uyandırması	gerekiyordu.”

Tarihçi’ye	kafa	salladı.	Tarihçi	yazarken	kullandığı	elini	dinlendirmek	için
onu	gelişigüzel	salladı,	sonra	da	hokkasının	tıpasını	çıkardı.

Kvothe	sandalyesinde	arkasına	yaslandı.	“Unuttuğum	şeylerin	bana
hatırlatılması	lazımdı.	Oradan	ayrılmak	için	bir	sebebe	ihtiyaç	duyuyordum.
Bana	bunu	verecek	biriyle	tanışana	kadar	yıllar	geçti.”	Tarihçi’ye	bakıp
gülümsedi.	“Skarpi’yle	tanışmadan	önce.”



Yirmi	Altıncı	Bölüm
Lanre’nin	Ettiği

Yıllardır	Tarbean’daydım.	Üç	doğum	günüm	ben	farkına	bile	varmadan	gelip
geçmişti	ve	yaşım	artık	on	beşti.	Suyanı’nda	nasıl	hayatta	kalınacağını
biliyordum.	Usta	bir	dilenci	ve	hırsız	olup	çıkmıştım.	Kilitler	ve	cepler	en	ufak
bir	dokunuşumla	açılıveriyordu.	Hangi	rehinci	dükkânlarının	“amcamın	verdiği”
malları	sorgusuz	sualsiz	satın	aldığını	biliyordum.

Üstüm	başım	hâlâ	yırtık	pırtıktı	ve	arada	bir	karnımı	doyuramadığım
oluyordu,	fakat	açlıktan	ölecek	gibi	de	değildim.	Kara	günler	için	sakladığım
param	yavaş	yavaş	artıyordu.	Uyuyacak	sıcak	bir	yer	için	sık	sık	para	ödememi
gerektiren	zorlu	bir	kıştan	sonra	bile	birikmiş	yirmi	demir	penim	vardı.	Bu
meblağ	benim	için	bir	ejderhanın	hazinesi	gibiydi.

Sürdürdüğüm	hayata	alışmıştım,	fakat	kara	gün	paramı	arttırmanın	haricinde
uğruna	yaşadığım	hiçbir	şey	yoktu.	Beni	motive	eden,	özlemle	beklediğim	bir
gayem	bulunmuyordu.	Günlerimi	çalacak	şeyler	arayarak	ve	kendi	kendimi
eğlendirerek	geçiriyordum.

Fakat	bütün	bunlar	birkaç	gün	evvel	Trapis’in	bodrumunda	değişmişti.	Genç
bir	kızın	huşu	dolu	bir	sesle,	vaktinin	tamamını	Yarım	Direk	adlı	bir	Rıhtımyanı
tavernasında	geçiren	bir	öykücüden	bahsettiğini	duymuştum.	Duyduklarıma
bakılırsa	adam	kilise	çanlarının	her	altıncı	çalışında	bir	hikâye	anlatıyordu.
Üstelik	bilmediği	hikâye	yoktu.	Dahası	bir	de	iddiası	vardı.	İstediğin	öyküyü
bilmiyorsa	sana	bütün	bir	talent	verecekti.

Kızın	dedikleri	gün	boyu	aklımdan	çıkmamıştı.	Sözlerinin	doğruluğundan
kuşkuluydum,	ama	bütün	bir	gümüş	talentle	neler	yapabileceğimi	düşünmeden
edemiyordum.	Ayakkabı,	hatta	bir	çakı	satın	alabilir,	Trapis’e	para	verebilir,
bütün	bu	harcamalara	rağmen	kara	gün	paramı	iki	katına	çıkarabilirdim.

Kız	bahis	hakkında	yalan	söylüyorsa	bile	yine	de	ilgimi	çekmeyi	başarmıştı.
Sokaklarda	eğlence	bulmak	zordu.	Bazen	baldırı	çıplak	bir	kumpanyanın	bir
köşe	başında	uyduruk	bir	oyun	sergilediği,	bazen	de	bir	kemancının	tavernalarda



çaldığı	oluyordu.	Fakat	gerçek	eğlenceler	ancak	para	karşılığı	elde	edilebiliyordu
ve	ben	de	bin	bir	zorlukla	kazandığım	penileri	çarçur	etmek	istemiyordum.

Ama	bir	sorun	vardı.	Rıhtımyanı	benim	için	güvenli	değildi.
Bunu	açıklasam	iyi	olacak.	Bir	yıl	kadar	önce	Pike’ı	sokakta	yürürken

gördüm.	Tarbean’daki	ilk	günümde	o	ve	dostları	ara	sokakta	bana
saldırdıklarından	ve	babamın	lavtasını	parçaladıklarından	beri	onu	ilk	defa
görüyordum.

Aramızdaki	mesafeyi	koruyarak	ve	gölgelerde	kalarak	onu	gün	boyunca
izledim.	Sonunda	Rıhtımyanı’ndaki	küçük	bir	ara	sokağa	girdi.	Orada	benim
saklanma	yerim	gibi	bir	yeri	vardı.	Yuvası,	hava	şartlarından	korunmak	için	üst
üste	dizdiği	kırık	kasalardan	yapılmıştı.

Gece	boyunca	bir	çatıya	tünedim	ve	Pike	ertesi	sabah	çekip	gidene	kadar
bekledim.	Sonra	kasalardan	oluşan	evine	kadar	inip	etrafa	bakındım.	Yuvası
yıllar	içinde	biriktirdiği	ufak	tefek	eşyalarla	dolu	rahat	bir	yerdi.	Bulduğum	bir
şişe	birayı	içtim.	Ayrıca	yarım	kalıp	peynirini	yedim	ve	sanki	benimkinden	daha
az	yırtık	pırtıkmış	gibi	gömleğini	çaldım.

Arayışımı	sürdürerek	birkaç	ıvır	zıvır,	bir	mum,	bir	top	iplik	ve	birkaç	misket
ortaya	çıkardım.	En	şaşırtıcı	olanı	da	birkaç	parça	yelken	bezinin	üzerine
kömürle	çizilmiş	bir	kadın	yüzüydü.	Asıl	aradığımı	bulana	kadar	neredeyse	on
dakika	geçti.	Tüm	bunların	altında,	sıkça	kullanıldığı	anlaşılan	küçük	bir	tahta
kutu	mevcuttu.	İçinde	beyaz	bir	kurdeleyle	bağlanmış	bir	demet	menekşe,
ipliklerden	yapılma	yelesinden	eser	kalmamış	bir	oyuncak	at	ve	bir	tutam
kıvırcık	sarı	saç	bulunuyordu.

Çakmaktaşı	ve	çelik	parçası	kullanarak	ateş	yakmam	birkaç	dakikamı	aldı.
Menekşelerin	tutuşması	çok	kolay	oldu	ve	kısa	zaman	içinde	yağlı	duman
bulutları	gökyüzüne	yükselmeye	başladı.	Bir	kenarda	durup	Pike’ın	sevdiği	her
şeyin	cayır	cayır	yanmasını	seyrettim.

Fakat	o	anın	tadını	çıkarırken	gereğinden	fazla	oyalandım.	Dumanı	gören
Pike	ile	bir	arkadaşı	sokağın	başından	koştura	koştura	geliyorlardı.	Kapana
kısılmıştım.	Öfkeden	kuduran	Pike	üstüme	atladı.	Benden	on	beş	santim	daha
uzun	ve	yirmi	kilo	daha	ağırdı.	İşin	asıl	kötü	tarafı,	elinde	bir	ucuna	misine
bağlanarak	basit	bir	bıçağa	dönüştürülmüş	bir	cam	parçası	tutmasıydı.

Beni	bir	kez	dizimin	üstüne	gelecek	şekilde	sağ	baldırımdan	bıçakladı.	Elini
sokak	taşlarına	vurarak	bıçağını	parçaladım.	Bunun	ardından	bir	gözümü
morartıp	birkaç	kaburgamı	kırdıysa	da,	tam	apış	arasına	bir	tekme	atarak	elinden
kurtulmayı	becerdim.	Ben	topallayarak	kaçarken	o	da	badi	badi	adımlarla
peşimden	koşuyor,	yaptıklarım	için	beni	öldüreceğini	bağırıyordu.

Ona	inandım.	Bacağımı	sardıktan	sonra	biriktirdiğim	kara	gün	paramın
tamamını	harcayarak	adına	tortu	denilen	ve	içildiği	zaman	insanın	ağzını	yakan



ucuz,	berbat	bir	içkiden	iki	litre	kadar	satın	aldım.	Ardından	topallaya	topallaya
Rıhtımyanı’na	gidip	Pike	ile	arkadaşlarını	bekledim.

Beni	görmeleri	uzun	sürmedi.	Dikişçiler	Caddesi’nden	Yağcılara	kadar
arkadaşlarıyla	beni	takip	etmelerini	sağladım.	Gündüz	vakti	etrafta	insanlar
varken	bana	saldırmaya	cesaret	edemeyeceklerini	bildiğimden	hep	ana
caddelerde	kaldım.

Bir	ara	sokağa	dalar	dalmaz	kaçtığımı	sanarak	bana	yetişmek	için	peşimden
koştular.	Fakat	köşeyi	döndüklerinde	karşılarında	kimse	yoktu.

Pike	başını	kaldırıp	yukarı	bakmayı	akıl	ettiği	sırada,	ben	de	tepesindeki
çatıdan	üstüne	bir	kova	dolusu	tortuyu	dökmeye	başlamıştım.	Sıvı	Pike’ın
yüzüne	ve	göğsüne	çarparak	onu	sırılsıklam	etti.	Pike	haykırarak	gözlerini	tuttu
ve	dizleri	üstüne	çöktü.	Sonra	evvelden	çaldığım	fosforlu	kibriti	çakıp	aşağı
bıraktım	ve	alevi	titreşerek	ona	doğru	düşmesini	seyrettim.

İçimi	dolduran	çocuklara	özgü	o	saf,	katıksız	nefretle	Pike’ın	alevlere
boğulmasını	umuyordum.	Boğulmadı,	ama	alev	aldı.	O	çığlık	çığlığa	sağa	sola
koşuştururken	arkadaşları	elleriyle	onu	söndürmeye	çalıştılar.	Onlar	bu	işle
meşgulken	oradan	uzaklaştım.

Bu	olay	yaşanalı	bir	seneyi	aşmıştı	ve	o	günden	beri	Pike’ı	görmemiştim.	O
beni	bulmaya	çalışmadığı	gibi	ben	de	Rıhtımyanı’ndan	uzak	durmuş,	kimi
zaman	oranın	yakınından	geçmektense	yolumu	kilometrelerce	uzatmıştım.	Buna
bir	tür	ateşkes	denebilirdi.	Fakat	Pike	ile	arkadaşlarının	görünüşümü
unutmadıklarından	ve	beni	tespit	ederlerse	öç	almaya	kalkışacaklarından	da
emindim.

Konu	üzerine	enine	boyuna	düşündükten	sonra	bunun	çok	tehlikeli	olduğuna
karar	verdim.	Bedava	öykü	ve	bir	gümüş	talent	vaadi	bile	Pike’la	karşılaşma
tehlikesine	değmezdi.	Hem	ayrıca	adamdan	hangi	hikâyeyi	isteyecektim	ki?

Sonraki	birkaç	gün	boyunca	bu	soruyu	kafamda	evirip	çevirdim.	Ondan
hangi	hikâyeyi	isteyebilirdim?	Bir	rıhtım	işçisine	sürtündüm	ve	elimi	onun
cebine	sokamadan	tokat	yiyerek	kovalandım.	Hangi	hikâyeyi?	Tehlin	kilisesinin
karşısındaki	sokağın	köşesinde	dilendim.	Hangi	hikâyeyi?	Üç	somun	ekmek
çalıp	ikisini	Trapis’e	hediye	ettim.	Hangi	hikâyeyi?

Sonra	bir	gece	üç	çatının	birleştiği	saklanma	yerimde	uykuya	dalmak
üzereyken	aklıma	bir	tane	geliverdi.	Lanre.	Elbette.	Ondan	Lanre’nin	gerçek
hikâyesini	anlatmasını	isteyebilirdim.	Babamın	uzun	uzun	aradığı	o	öyküyü...

Yıllardır	içime	gömdüğüm	şeyleri	ansızın	anımsayıverdim:	babamın	lavta
tellerini	tıngırdatarak	oyalanmasını,	annemin	arabanın	yanında	onunla	beraber
oturarak	şarkılar	söylemesini.	Kalbim	hızla	atmaya	başladı.	Elimi	refleks	gereği
ateşten	çekercesine	bu	hatıralardan	kaçınmak	istedim.

Fakat	hatıraların	beklediğim	gibi	derin	bir	acı	değil	de	hafif	bir	sızı



getirdiğini	görmek	beni	şaşırttı.	Babamın	duymak	için	can	atacağı,	bilse
kendisinin	de	anlatacağı	bir	öyküyü	dinlemenin	düşüncesi	bile	içimi	küçük	ama
yoğun	bir	heyecanla	dolduruyordu.

Yine	de	Rıhtımyanı’na	sırf	bir	öykü	dinlemek	için	gitmenin	tam	bir	delilik
olduğunun	bilincindeydim.	Tarbean’ın	yıllardır	içime	işlediği	ihtiyat,	bana	kendi
güvenli	köşemde	kalmamı	söylüyordu...

Yarım	Direk’e	girer	girmez	ilk	gördüğüm	şey	Skarpi	oldu.	Bardaki	yüksek
bir	taburede	oturan	bu	yaşlı	adamın	gözleri	elmas,	vücuduysa	bostan	korkuluğu
gibiydi.	Cılız	ve	pörsümüş	biri	olup	kollarıyla	yüzü	gür,	beyaz	kıllarla	kaplıydı.
Buna	ak	saçlarını	da	eklediğinizde	tüm	bu	beyazlık,	teninin	koyu
kahverengisinin	yanında	hemen	göze	çarpıyor;	onu	büyük	bir	dalganın
köpüğüyle	ıslanmış	gibi	gösteriyordu.

Önünde	yirmi	çocuk	oturuyordu.	Bunlardan	birkaçı	benimle	yaşıt	olsa	da
çoğu	daha	gençti.	Benim	gibi	pasaklı,	çıplak	ayaklı	sokak	çocukları	ile	bir	aileye
ve	eve	sahip	olması	muhtemel	nispeten	iyi	giyimli,	temiz	yumurcakları	yan	yana
görmek	tuhaftı.

Hiçbiri	bana	tanıdık	gelmemesine	karşın	kimin	Pike’la	arkadaş	olabileceğini
bilmiyordum.	Kapının	yanında	bir	yer	buldum	ve	sırtımı	duvara	dayayıp
çömeldim.

Skarpi	bana	susuzluğumu	hatırlatan	bir	tarzda	bir	iki	kez	genzini	temizledi.
Sonra	gösterişli	bir	ağırbaşlılıkla	önünde	duran	kil	bardağa	baktı	ve	onu	barın
üstünde	ters	çevirdi.

Çocuklar	ileri	atılarak	barın	üstüne	sikkeler	bıraktılar.	Meblağı	çabucak
saydım:	İki	demir	yarım	penilik,	dokuz	şilin	ve	bir	metelik.	Topladığınızda
Birleşik	Eyaletler’in	parasıyla	üç	demir	peninin	biraz	üstündeydi.	Belki	de
Skarpi	gümüş	talent	iddiasından	vazgeçmişti.	Duyduğum	söylentinin	yanlış
olması	da	kuvvetle	muhtemeldi.

Yaşlı	adam	barmene	belli	belirsiz	kafa	salladı.	“Fallows	kırmızısı.”	Sesi
dinleyicilerini	ipnotize	edecek	denli	gürdü	ve	derinden	geliyordu.	Barın
arkasındaki	kel	adam	sikkeleri	topladı	ve	Skarpi’nin	geniş	ağızlı	bardağını
şarapla	doldurdu.

“Eh,	bugün	ne	dinlemek	istersiniz?”	diye	gürledi	Skarpi.	Sesi	uzaklardaki	bir
gök	gürültüsü	gibi	etrafa	yayıldı.

Yine	bana	gösterişli,	hatta	hürmetkâr	gelen	kısa	bir	sessizlik	yaşandı.	Sonra
tüm	çocuklar	aynı	anda	konuştular.

“Ben	bir	peri	masalı	istiyorum!”
“...Oren	ve	Mnat’taki	savaş...”



“Evet,	Oren	Velciter!	Hani	Baron’un...”
“Lartam...”
“Myr	Tariniel!”
“Illien	ve	Ayı!”
“Lanre,”	dedim,	neredeyse	istemeden.
Skarpi	içkisinden	bir	yudum	alırken	oda	tekrar	sessizliğe	gömüldü.	Çocuklar

ona	tam	olarak	çıkartamadığım	tanıdık	bir	beklentiyle	bakıyorlardı.
Skarpi	tüm	bu	sessizliğin	ortasında	sakin	sakin	oturdu.	“Acaba,”	diye	koyu

bir	bal	gibi	ağır	ağır	aktı	sesi,	“birinin	Lanre	dediğini	mi	duydum?”	Mavi
gözlerini	berrak	ve	keskin	bakışlarla	dosdoğru	bana	dikti.

Ne	beklediğimi	bilmeksizin	kafa	salladım.
“Ben	Fırtınaduvarı’nın	ötesindeki	kuru	toprakları	dinlemek	istiyorum,”	diye

itiraz	etti	küçük	kızlardan	biri.	“Köpekbalığı	gibi	kumdan	fırlayan	yılanları.	Ve
kumulların	altına	saklanıp	su	yerine	kan	içen	kuru	adamları.	Ve...”	Etrafındaki
bir	düzine	farklı	çocuktan	gelen	tokatlarla	hemen	susturuldu.

Skarpi	içkisinden	bir	yudum	daha	içerken	tüm	sesler	kesildi.	Çocuklar
Skarpi’ye	bakarlarken	ben	de	onlara	baktım	ve	bana	neyi	hatırlattıklarını
kavradım:	kaygıyla	saate	bakan	bir	insanı.	Yaşlı	adamın	içkisi	bittiği	anda
öykünün	de	yarıda	kesileceğini	tahmin	ettim.

Skarpi	bu	sefer	çok	ufak	bir	yudum	aldı,	ardından	bardağını	bıraktı	ve
taburesinde	bize	doğru	döndü.	“Gözünü	kaybetmesine	rağmen	dünyayı	daha	net
görmeye	başlayan	bir	adamın	öyküsünü	kim	dinlemek	ister?”

Ya	ses	tonu	ya	da	çocukların	tepkisi,	bana	bunun	tamamen	göstermelik	bir
soru	olduğunu	söyledi.	“Peki,	Lanre	ve	Yaratılış	Savaşı.	Çok,	çok	eski	bir
hikâye.”	Gözleri	çocukların	üzerinde	gezindi.	“Sözlerime	kulak	verin,	çünkü
yıllarca	ve	kilometrelerce	uzaktaki	parıltılı	bir	şehri	bir	zamanlar	olduğu	gibi
anlatacağım...”

Bir	zamanlar,	yıllarca	ve	kilometrelerce	ötede	Myr	Tariniel	diye	bir	yer
vardı.	Parıltılı	şehir.	Bir	kralın	başındaki	tacın	pırlantası	gibi	dünyanın	en	yüksek
dağlarının	arasında	dururdu.

Tarbean	kadar	büyük;	ama	her	köşe	başında	parlak	bir	çeşmenin,	yemyeşil
ağaçların	ya	da	mağrur	bir	adamı	ağlatacak	denli	güzel	bir	heykelin	olduğu	bir
kent	hayal	edin.	Dağlara	kazılmış,	akşam	olduktan	uzun	zaman	sonra	bile
güneşin	ışığını	içlerinde	tutan	parlak	beyaz	taşlardan	yapılmış	yüksek	ve	zarif
binalar	düşünün.

Myr	Tariniel’in	efendisi	Selitos’tu.	Selitos	bir	şeye	sadece	bakarak	bile	onun
gizli	adını	görüp	anlayabilirdi.	O	günlerde	böyle	bir	şeyi	yapabilen	pek	çok



kimse	vardı,	fakat	Selitos	o	çağda	yaşamış	isim	verenlerin	en	güçlüsüydü.
Selitos	koruyup	kolladığı	halk	tarafından	çok	sevilirdi.	Verdiği	hükümler	kati

ve	adil	olup	hiç	kimse	yalanlarla	ya	da	örtbaslarla	onun	aklını	çelemezdi.	Gözleri
o	kadar	keskindi	ki	insanların	yüreklerinden	geçeni	kocaman	harfli	kitapları	okur
gibi	okuyabilirdi.

O	günlerde	engin	bir	imparatorlukta	süregiden	korkunç	bir	savaş	vardı.	Bu
savaşa	Yaratılış	Savaşı	deniyordu	ve	imparatorluğun	adı	da	Ergen’di.	Dünya	bir
daha	o	kadar	büyük	bir	imparatorluk	ya	da	o	kadar	korkunç	bir	savaşa	tanık
olmamasına	rağmen,	artık	ikisi	de	yalnızca	hikâyelerde	anılıyor.	Tarih
kitaplarında	bile	onlardan	toza	toprağa	karışalı	çok	olmuş	şüpheli	birer	söylenti
diye	bahsediliyor.

Savaş	o	kadar	uzun	bir	zamandır	sürüyordu	ki	halk	gökyüzünün	yanan
kasabalardan	yükselen	dumanlarla	dolu	olmadığı	günleri	hatırlamıyordu	bile.	Bir
zamanlar	imparatorluğun	dört	bir	köşesinde	mağrur	şehirler	bulunurdu,	ama	artık
bunlar	cesetlerle	dolu	birer	harabeden	ibaretti.	Her	yere	kıtlık	ve	hastalık
egemendi.	Bazı	yerlere	öyle	bir	ümitsizlik	çökmüştü	ki	anneler	çocuklarına	isim
verecek	kadar	bile	umut	taşımıyorlardı.	İmparatorlukta	sadece	sekiz	şehir
kalmıştı.	Bunlar	Belen,	Antus,	Vaeret,	Tinusa,	Elmen	ve	sonra	olarak	Murilla	ile
Murella	adlı	ikiz	şehirlerdi.	Sonuncusuysa	içlerinde	en	büyük	olanı	ve	asırlardır
devam	eden	savaşın	dokunmadığı	tek	kent	olan	Myr	Tariniel’di.	Myr	Tariniel
yüksek	dağlar	ve	cesur	askerler	tarafından	korunuyordu.	Fakat	şehirdeki	barışın
asıl	sebebi	Selitos’tu.	Selitos	görme	yetisini	kullanarak	canından	çok	sevdiği
şehrine	çıkan	dağ	geçitlerini	gözetlerdi.	Yaklaşan	bir	saldırıyı	çok	önceden
saptayabilsin	diye	odası	kentin	en	yüksek	kulesindeydi.

Selitos’un	güçlerinden	yoksun	olan	diğer	yedi	kent	kendisini	başka	yollarla
korumaktaydı.	Oraların	halkları	kalın	duvarlara,	taşa	ve	çeliğe	güveniyordu.
Savaştaki	kabiliyetlerine,	yiğitliklerine,	gözü	pekliklerine	ve	kanlarına
güveniyordu.	Yani	Lanre’ye	güveniyordu.

Lanre	kılıç	tutabilecek	yaşa	geldiğinden	beri	dövüşüyordu	ve	genç	bir	adam
olup	da	sesi	çatlamaya	başladığı	sırada,	kendinden	büyük	bir	düzine	adama
denkti.	Lanre	daha	sonra	Lyra	diye	bir	kadınla	evlendi.	Onu,	hiddetinden	daha
ateşli	bir	tutkuyla	seviyordu.

Lyra	korkunç	ve	bilge	biri	olup	Lanre’ninki	kadar	büyük	bir	güce	sahipti.
Zira	Lanre	kolunun	kuvvetine	ve	kendine	ölesiye	bağlı	adamlara	sahip	olmasına
karşın,	Lyra	her	şeyin	adını	bilirdi	ve	sesiyle	bir	adamı	öldürebilir,	bir	fırtınayı
dindirebilirdi.

Lanre	ile	Lyra	yıllar	boyunca	omuz	omuza	çarpıştılar.	Belen’i	beklenmedik
bir	saldırı	karşısında	savunarak	şehri	yok	edecek	bir	düşmanı	mağlup	ettiler.
Ordular	toplayıp	kentleri	ittifak	kurmanın	gereğine	ikna	ettiler.	İmparatorluğun



düşmanlarını	yıllarca	geri	püskürttüler.	Ümitsizlikten	içi	kararmış	halkın
yüreğinde	tekrar	umut	yeşerir	oldu.	İnsanlar	barış	istiyorlar,	umutlarını	Lanre’ye
bağlıyorlardı.

Sonra	Drossen	Tor	Blac’ı	yaşandı.	Blac	o	devrin	dilinde	“muharebe”
anlamına	geliyordu.	Drossen	Tor	denen	yerde,	o	uzun	ve	feci	savaşın	en	büyük
muharebesi	çarpışıldı.	Ordular	güneşin	altında	üç	gün,	ayın	altında	üç	gece
durmaksızın	savaştı.	İki	taraf	da	birbirini	yenemiyor,	iki	taraf	da	geri	çekilmeye
yanaşmıyordu.

Muharebe	hakkında	söyleyebileceğim	tek	bir	şey	var:	Drossen	Tor’da
ölenlerin	sayısı,	bugün	tüm	dünyada	yaşayanlardan	daha	fazlaydı.

Lanre	hep	çatışmanın	en	yoğun	olduğu,	kendisine	en	çok	ihtiyaç	duyulan
yerdeydi.	Kılıcını	elinden	bir	an	bile	olsun	düşürmüyor,	onu	hiç	kınında
dinlendirmiyordu.	Muharebenin	sonuna	doğru,	bir	ceset	tarlasının	içinde	tepeden
tırnağa	kanla	kaplı	duran	Lanre,	korkunç	bir	düşman	karşısında	yapayalnız	kaldı.
Hasmı	siyah	demirden	pullarla	kaplı	kocaman	bir	canavardı.	Nefesi	insanları
boğan	bir	karanlıktı.	Lanre	canavarla	dövüşüp	onu	öldürdü.	Kendi	tarafına	zafer
kazandırdı,	ama	bunun	bedelini	canıyla	ödedi.

Muharebe	bitip	düşman	taş	duvarların	ötesine	geri	püskürtüldüğünde	hayatta
kalanlar,	Lanre’yi	öldürdüğü	canavarın	yakınında,	soğuk	ve	cansız	bir	halde
buldular.	Lanre’nin	ölüm	haberi	çabucak	yayıldığında	herkesin	içini	bir
ümitsizlik	kapladı.	Askerler	muharebeyi	kazanarak	savaşın	seyrini
değiştirmişlerdi,	fakat	her	birinin	kalbi	buz	gibiydi.	Yüreklerinde	besledikleri
ümit	kıvılcımı	söndü	sönecekti.	Herkes	umudunu	Lanre’ye	bağlamıştı	ve	Lanre
ölmüştü.

O	sessizliğin	ortasında	Lyra	gidip	Lanre’nin	ölüsünün	başında	durdu	ve	adını
bağırdı.	Sesi	bir	buyruktu.	Sesi	çelik	ve	taştı.	Sesi	ondan	tekrar	yaşamasını	istedi.
Lakin	Lanre	kıpırtısız	ve	ölü	kaldı.

Lyra	korku	içinde	Lanre’nin	yanına	diz	çöktü	ve	adını	konuştu.	Sesi	bir
davetti.	Sesi	aşk	ve	hasretti.	Sesi	onu	hayata	çağırdı.	Lakin	Lanre	soğuk	ve	ölü
kaldı.

Lyra	yeis	içinde	kendini	Lanre’nin	üstüne	attı	ve	adını	ağladı.	Sesi	bir
fısıltıydı.	Sesi	yankı	ve	boşluktu.	Sesi	ona	tekrar	yaşamasını	yalvardı.	Lakin
Lanre	soluksuz	ve	ölü	kaldı.

Lanre	ölmüştü.	Lyra	hıçkıra	hıçkıra	ağlayarak	titreyen	elleriyle	kocasının
yüzüne	dokundu.	Etraflarındaki	herkes	başını	çevirdi,	çünkü	kan	gölüne	dönmüş
savaş	meydanı	bile	Lyra’nın	ıstırabı	kadar	korkunç	değildi.

Ama	Lanre	onun	çağrısını	duydu.	Lanre	karısının	sesini	takip	ederek	ona
gitti.	Ölümün	kapısının	ardından	çıkageldi.	Derin	ve	capcanlı	bir	nefes	aldı.
Gözlerini	açtı	ve	titreyen	elleriyle	Lyra’nın	gözyaşlarını	silmeye	çalıştı.



Karısının	adını	söyledi	ve	onu	kollarının	arasına	alıp	teselli	etti.
Muharebeden	sağ	çıkanlar	Lanre’nin	canlanışına	hayretler	içinde	tanıklık

ettiler.	Barışa	yönelik,	onca	zamandır	içlerinde	besledikleri	titrek	ümit	kıvılcımı
harıl	harıl	yanan	bir	ateşe	döndü.

“Lanre	ve	Lyra!”	diye	gök	gürültüsü	gibi	bir	sesle	bağırdılar.	“Beyimizin
sevgisi	ölümden	bile	güçlü!	Hanımımızın	sesi	onu	geri	getirdi!	Birlikte	ölüme
karşı	koydular!	Onlar	bir	arada	oldukça	kim	sırtımızı	yere	getirebilir?”

Savaş	sürüp	gitti,	fakat	Lanre	ile	Lyra	omuz	omuza	çarpıştıkça,	gelecek
eskisi	kadar	kasvetli	görünmüyordu.	Lanre’nin	nasıl	öldüğü,	sevgisi	ve	Lyra’nın
gücü	sayesinde	nasıl	geri	geldiği	kısa	süre	içinde	kulaktan	kulağa	yayıldı.	Çok
uzun	zamandan	beri	ilk	kez	insanlar	budala	veya	deli	yerine	konmadan	barıştan
açık	açık	bahseder	oldular.

Aradan	yıllar	geçti.	İmparatorluğun	düşmanları	azaldıkça	azaldı.	En
karamsar	insanlar	bile	savaşın	hızla	sona	yaklaştığını	görebiliyorlardı.

Sonra	bir	dedikodu	duyuldu:	Lyra	hastalanmıştı.	Lyra	kaçırılmıştı.	Lyra
ölmüştü.	Lanre	imparatorluktan	kaçmıştı.	Lanre	dellenmişti.	Hatta	bazıları
Lanre’nin	intihar	ettiğini	ve	ölüler	diyarında	karısını	aradığını	bile	söylediler.
Hikâyeler	pek	çoktu,	ama	hiç	kimse	işin	aslını	bilmiyordu.

Tüm	bu	dedikoduların	arasında	Lanre	bir	gün	Myr	Tariniel’e	çıkageldi.
Üzerinde	gümüş	kılıcı	ve	demir	pullu	siyah	zırhı	vardı.	Zırhı	bedeninde	gölgesi
kadar	kusursuz	duruyordu.	Onu	Drossen	Tor’da	öldürdüğü	canavarın	leşinden
yapmıştı.

Lanre	şehrin	dışında	Selitos’la	konuşmak	istedi.	Selitos	dostunun	dertlerini
paylaşmayı	ve	ona	huzur	vermeyi	umarak	razı	geldi.	Zaten	tanışıklıkları	eskiye
dayanıyordu,	zira	ikisi	de	halklarının	lideriydi.

Selitos	da	dedikoduları	duyup	endişeye	kapılmıştı.	Lyra’nın	sıhhati	için
kaygılansa	da	asıl	Lanre	adına	korkuyordu.	Selitos	bilgeydi.	Istırabın	bir	yüreği
nasıl	dağlayabileceğini,	tutkuların	iyi	insanları	bile	nasıl	düşüncesiz	davranışlara
itebileceğini	biliyordu.

Birlikte	dağ	patikalarından	geçtiler.	Lanre’nin	kılavuzluğunda	etrafa	tepeden
bakabilecekleri	yüksek	bir	yere	çıktılar.	Myr	Tariniel’in	mağrur	kuleleri,	batan
güneşin	son	ışıklarında	pırıl	pırıl	parlıyordu.

Uzun	bir	bekleyişin	ardından	Selitos	dedi	ki,	“Karınla	ilgili	feci	dedikodular
duydum.”

Lanre	hiçbir	şey	demedi	ve	Selitos	onun	sessizliğinden	Lyra’nun	ölmüş
olduğunu	anladı.

Selitos	bir	duraksamanın	ardından	sözlerini	sürdürdü.	“İşin	aslını	bilmesem
de	Myr	Tariniel	yanındadır.	Sana	elimden	gelen	desteği	vereceğim.”

“Zaten	yeteri	kadar	verdin,	eski	dostum.”	Lanre	dönüp	elini	Selitos’un



omzuna	koydu.	“Silanxi,	seni	bağlıyorum.	Taş	adına	taş	gibi	kal.	Aeruh,	havaya
hükmediyorum.	Dilin	kurşun	kesilsin.	Selitos,	adını	söylüyorum.	Görüşünden
başka	tüm	güçlerin	tükensin.”

Selitos	tüm	dünyada	isimler	konusunda	kendisiyle	boy	ölçüşebilecek	topu
topu	üç	kişi	olduğunu	bilirdi:	Aleph,	Iax	ve	Lyra.	Lanre’nin	isimlere	dair	bir
gücü	yoktu	–onun	gücü	kolunun	kuvvetinde	yatıyordu.	Adını	kullanarak
Selitos’u	bağlamaya	çalışması,	bir	çocuğun	dal	parçasıyla	bir	askere	saldırması
kadar	beyhudeydi.

Yine	de	Lanre’nin	gücü	koca	bir	ağırlık	gibi,	demir	bir	kapan	gibi	Selitos’u
pençesine	aldı.	Selitos	ne	kıpırdayabildi,	ne	de	konuşabildi.	Taş	kadar	hareketsiz
dururken	hayrete	kapılmaktan	başka	bir	şey	yapamadı.	Nasıl	olmuştu	da	Lanre
böyle	bir	güç	kazanmıştı?

Selitos	şaşkınlık	ve	çaresizlik	içinde	dağlara	gecenin	çökmesini	izledi.	Sonra
çöken	karanlığın	aslında	Myr	Tariniel’e	yaklaşan	koca	bir	ordu	olduğunu
dehşetle	fark	etti.	Dahası	ikaz	çanlarından	hiçbiri	çalmıyordu.	Selitos’un	elinden
orada	hareketsizce	durup	ordunun	sessizce	yaklaşmasını	izlemekten	başka	bir
şey	gelmiyordu.

Myr	Tariniel	yakıldı,	halkı	katledildi;	bundan	ne	kadar	az	bahsedersek	o
kadar	iyi	olur.	Beyaz	duvarları	kapkara	oldu	ve	çeşmelerinden	gürül	gürül	kan
aktı.	Selitos	o	gece	ve	ertesi	gün	boyunca	ölenlerin	çığlıklarını,	demirin
çınlamasını,	kırılan	taşların	çatırtısını	dinledi.

Ertesi	gün	güneşin	ilk	ışıkları	kentin	kararmış	kulelerine	vururken	Selitos
kıpırdayabildiğini	fark	etti.	Lanre’ye	doğru	döndü	ve	görme	yetisi	bu	sefer	onu
boşa	çıkarmadı.	Lanre’nin	içinde	büyük	bir	karanlık	ve	dertli	bir	ruh	yatıyordu.
Fakat	Selitos	büyünün	zincirlerini	hâlâ	üzerinde	hissediyordu.	Hiddet	ile	hayret
arasında	gidip	gelerek	konuştu.	“Lanre,	ne	ettin	böyle?”

Lanre	gözlerini	Myr	Tariniel’in	harabelerinden	ayırmadı.	Büyük	bir	yük
taşırcasına	omuzları	çökmüştü.	Konuşurken	sesi	bitkin	çıkıyordu.	“Sence	ben	iyi
biri	miydim,	Selitos?”	diye	sordu.

“İçimizdeki	en	iyi	sendin.	Senin	yüzüne	leke	çalınmaz	sanıyorduk.”
“Ama	bunu	ettim.”
Selitos	harap	olmuş	şehre	bakamadı.	“Ama	bunu	ettin,”	diye	doğruladı.

“Niye?”
Lanre	duraksadı.	“Karım	öldü.	Buna	dalavere	ve	hıyanet	sebep	oldu,	ama

ölümünde	benim	de	parmağım	var.”	Altında	uzanıp	giden	araziye	bakarak
yutkundu.

Selitos	onun	bakışlarını	takip	etti.	Dağlardaki	tüneğinden,	aşağıdaki
topraklarda	yükselen	kapkara	duman	bulutları	gördü.	Selitos	katiyetle	ve
dehşetle,	Myr	Tariniel’in	yok	edilen	tek	şehir	olmadığını	anladı.	Lanre’nin



müttefikleri,	imparatorluğun	son	şehirlerini	de	harabeye	çevirmişlerdi.
Lanre	ona	doğru	döndü.	“En	iyilerden	biri	sanılmama	rağmen.”	Lanre’nin

yüzüne	bakmak	çok	güçtü.	Istırap	ve	çaresizlik	onu	mahvetmişti.	“Bunu	bilge	ve
iyi	kalpli	sanılan	ben	yaptım!”	Kolunu	çılgınca	savurarak	etrafını	gösterdi.	“Bir
de	benden	aşağı	bir	adamın	kalbinde	ne	gibi	sırlar	saklayabileceğini	düşün.”
Lanre	tekrar	Myr	Tariniel’e	bakarken	üstüne	bir	nevi	huzur	çöktü.	“En	azından
onlar	için	her	şey	bitti.	Artık	güvendeler.	Günlük	yaşantının	bin	bir	türlü
kötülüğüne	karşı	güvendeler.	Haksız	bir	kadere	karşı	güvendeler.”

Selitos	usulca	konuştu.	“Neşeye	ve	sevgiye	karşı	da...”
“Neşe	diye	bir	şey	yok!”	diye	feci	bir	sesle	bağırdı	Lanre.	Sesi	karşısında

kayalar	çatladı,	geri	gelen	sert	yankılar	adeta	kulaklarını	kesti.	“Bu	dünyada
yetişen	en	ufak	bir	neşe	bile	yabani	otlar	tarafından	boğuluyor.	Ben	zevk	için
yakıp	yıkan	bir	canavar	değilim.	Toprağa	tuz	ektim,	çünkü	yabani	otlarla	hiçlik
arasında	bir	seçim	yapmak	zorundayız.”	Selitos	dostunun	gözlerinin	ardında
boşluktan	başka	bir	şey	göremedi.

Selitos	eğilip	yerden	ucu	sivri	bir	taş	aldı.
“Beni	o	taşla	öldürecek	misin?”	Lanre	boğuk	bir	kahkaha	attı.	“Beni	böyle

şeyler	yapmaya	itenin	delilik	olmadığını	anlayasın	istedim.”
“Deli	değilsin,”	diye	itiraf	etti	Selitos.	“İçinde	delilik	görmüyorum.”
“Belki	bana	katılırsın	ve	yardım	edersin	diye	umuyordum.”	Lanre	sesinde

çaresiz	bir	özlemle	konuşuyordu.	“Bu	dünya	ölümcül	yara	almış	bir	dost	gibi.
Acısını	dindirebilecek	tek	şey	de	acı	bir	ilaç.”

“Dünyayı	yok	etmek	mi?”	diye	kendi	kendine	mırıldandı	Selitos.	“Sen	deli
değilsin,	Lanre.	Seni	pençesine	alan	şey	delilikten	bin	beter.	Sana	şifa
veremem,”	Parmağını	elindeki	taşın	sipsivri	ucuna	dokundurdu.

“Yoksa	iyileşmem	için	beni	öldürecek	misin,	eski	dostum?”	Lanre	yine	feci
ve	vahşi	bir	kahkaha	attı.	Sonra	Selitos’a	boş	gözlerindeki	çaresiz	bir	ümitle
baktı.	“Yapabilir	misin?”	diye	sordu.	“Beni	öldürebilir	misin,	eski	dostum?”

Gözlerinin	önündeki	perde	kalkan	Selitos	onu	uzun	uzun	süzdü.	Çektiği
ıstıraptan	neredeyse	aklını	kaçırmış	Lanre’nin,	Lyra’yı	hayata	döndürecek	bir
güç	arayışına	çıktığını	gördü.	Lanre	karısına	duyduğu	sevgi	yüzünden
edinilmemesi	gereken	bilgiler	edinmiş	ve	bunun	karşılığında	korkunç	bir	bedel
ödemişti.

Fakat	türlü	zorluklara	göğüs	gererek	kazandığı	güçle	bile	Lyra’yı	geri
getirememişti.	Karısı	olmadan	Lanre’nin	hayatı	ağır	bir	yükten	başka	bir	şey
değildi	ve	kazandığı	güç,	akkor	halindeki	bir	bıçak	gibi	zihnine	saplanmıştı.
Lanre	ümitsizlikten	ve	azaptan	kurtulmak	amacıyla	kendini	öldürmüştü.	Ölümün
kapısının	ardına	kaçarak	insanların	son	sığınağına	sığınmıştı.

Lakin	Lyra’nın	aşkı	onu	daha	evvelden	bu	son	kapının	ardından	nasıl	çekip



aldıysa,	bu	sefer	de	Lanre’nin	gücü	onu	tatlı	unutulmuşluktan	alıp	geri
getirmişti.	Kazandığı	güç	onu	bedenine	geri	sokmuş,	yaşamaya	mecbur
bırakmıştı.

Selitos	dostuna	bakarken	tüm	bunları	anladı.	Görme	yetisinin	karşısında	bu
anılar	Lanre’nin	titreyen	bedenine	çökmüş	kapkara	gölgeler	gibi	duruyordu.

“Seni	öldürebilirim,”	dedi	Selitos,	sonra	da	Lanre’nin	ansızın	ümit	dolan
bakışlarından	başını	çevirdi.	“Belki	bir	saatliğine,	belki	de	bir	günlüğüne.	Ama
mıknatıs	demiri	nasıl	kendine	çekiyorsa	sen	de	geri	gelirsin.	Adın	içindeki	güçle
yanıyor.	Nasıl	ki	taş	atarak	gökteki	ayı	vuramazsam	bu	yangını	da
söndüremem.”

Lanre’nin	boynu	büküldü.	“Umuyordum,”	dedi	yalnızca.	“Ama	gerçeği	de
biliyordum.	Ben	artık	eskiden	tanıdığın	Lanre	değilim.	Yeni	ve	korkunç	bir	ada
sahibim.	Ben	Haliax’ım	ve	önümde	hiçbir	kapı	duramaz.	Her	şey;	Lyra,	uykunun
o	tatlı	kolları,	unutkanlığın	verdiği	huzur,	hatta	delilik	bile	erişemeyeceğim	kadar
bana	uzak	artık.	Ölüm	bile	gücüm	karşısında	açık	bir	kapı.	Benim	için	kaçış	yok.
Sadece	her	şey	sona	erdikten	ve	Aleu	ismini	yitirerek	gökten	düştükten	sonra
yok	olacağımı	umuyorum.”	Lanre	bunları	söylerken	yüzünü	avuçlarına	gömdü
ve	vücudu	sessiz	hıçkırıklarla	sarsıldı.

Altında	yatan	topraklara	bakarken	Selitos’un	içinde	ufak	bir	umut	kıvılcımı
parladı.	Uzaklardan	altı	duman	sütunu	yükseliyordu.	Myr	Tariniel	gitmiş,	altı
şehir	yok	edilmişti.	Fakat	bu	her	şeyin	yitmediği	anlamına	geliyordu.	Şehirlerden
biri	hâlâ	ayaktaydı...

Selitos	tüm	yaşananlara	rağmen	Lanre’ye	acıyan	gözlerle	baktı	ve
konuştuğunda	sesinde	keder	vardı.	“Öyleyse	geriye	hiçbir	şey	kalmadı	mı?	Hiç
ümit	yok	mu?”	Lanre’nin	kolunu	tuttu.	“Yaşamda	güzellikler	saklıdır.	Tüm
bunlardan	sonra	bile	onu	bulmana	yardım	edebilirim.	Yeter	ki	iste.”

“Hayır,”	diyen	Lanre	dimdik	durdu.	Istırap	çizgilerinin	altında	yüzü	her
zamanki	kadar	asildi.	“Güzellik	diye	bir	şey	yok.	Yabani	otlar	çıkmasın	diye
toprağa	tuz	ekeceğim.”

“Üzgünüm,”	dedi	Selitos	ve	o	da	dimdik	durdu.
Sonra	Selitos	müthiş	bir	sesle	konuştu.	“Daha	önce	gözlerim	beni	hiç	boşa

çıkarmamıştı.	Yüreğinde	yatan	gerçeği	göremedim.”
Selitos	derin	bir	nefes	aldı.	“Gözlerim	beni	yanılttı,	ama	bir	daha	asla...”	Taşı

kaldırdığı	gibi	sivri	ucunu	kendi	gözüne	soktu.	Çığlığı	kayaların	arasında
yankılanırken	acı	içinde	dizleri	üstüne	düştü.	“Bir	daha	asla	o	kadar	kör
olmayacağım.”

Etrafa	derin,	bir	sessizlik	çöktü	ve	Selitos’un	üzerindeki	büyü	tamamen
kalktı.	Taşı	Lanre’nin	ayakları	dibine	atıp	dedi	ki,	“Kendi	kanımın	gücüyle	seni
bağlıyorum.	Kendi	isminle	lanetlenesin.”	Selitos,	Lanre’nin	kalbinde	yatan



upuzun	adı	telaffuz	etti.	Çıkan	ses	karşısında	güneş	karardı,	rüzgâr	dağın
yamaçlarındaki	kayaları	söktü.

Sonra	Selitos	konuşlu.	“Sana	lanetim	şudur:	Yüzün	ilelebet	gölgelerde
kalsın,	sevgili	Myr	Tariniel’imin	yıkık	kuleleri	kadar	kararsın.

“Sana	lanetim	şudur:	Kendi	adın	sana	karşı	kullanılsın	ve	asla	huzur
bulamayasın.”

Selitos	büyük	bir	karanlığın	Lanre’nin	üstüne	çökmesini	seyretti.	Kısa	zaman
içinde	Lanre’nin	yakışıklı	yüzü	görülmez;	sadece	burnunun,	ağzının	ve
gözlerinin	hatları	seçilir	oldu.	Geri	kalan	her	şey	simsiyah	ve	yekpare	bir
gölgenin	içindeydi.

Sonra	Selitos	doğrulup	dedi	ki,	“Beni	hileyle	kandırdın,	ama	bu	bir	daha	asla
olmayacak.	Artık	her	zamankinden	daha	iyi	görüyorum	ve	gücüm	benimle.	Seni
öldüremem,	ama	seni	buralardan	kovabilirim.	Defol!	Bir	zamanlar	güzel
olduğunu	bilmek	seni	her	zamankinden	çirkin	kılıyor.”

Selitos	bu	sözleri	sarf	ederken	bile	kelimeler	ağzında	acı	bir	tat
bırakmaktaydı.	Yüzü	yıldızsız	bir	geceden	bile	daha	karanlık	bir	gölgenin
içindeki	Lanre,	rüzgâra	yakalanmış	duman	misali	savrulup	gitti.

Sonra	Selitos	başını	eğdi	ve	toprağa	sıcak,	kanlı	yaşlar	dökerek	ağladı.

Skarpi	susana	kadar	kendimi	hikâyeye	ne	kadar	kaptırdığımı	anlamadım.
Yaşlı	adam	başını	geriye	atıp	geniş	ağızlı	kil	bardağında	kalan	son	şarabı	da
bitirdi.	Sonra	bardağı	ters	çevirip	bara	sertçe	kapatarak	noktayı	koydu.

Öykü	boyunca	kılını	bile	kıpırdatmadan	oturan	çocuklar	hep	bir	ağızdan
sorular,	yorumlar,	yakarışlar	ve	teşekkürler	yöneltirken	küçük	bir	yaygara	koptu.
Onlar	yavaş	yavaş	tavernadan	ayrılırken	Skarpi	eliyle	barmene	bir	bira	vermesini
işaret	etti.

Ona	yaklaşmadan	önce	yalnız	kalmasını	bekledim.	Yanına	gittiğimde	elmas
mavisi	gözlerini	bana	çevirdi.	Kekelemeye	başladım.

“Teşekkürler.	Sana	teşekkür	etmek	istedim.	Babam	bu	hikâyeye	bayılırdı.
O...”	Cümlemi	yarım	bıraktım.	“Bunu	vermek	istedim.”	Bir	demir	yarım	peni
çıkardım,	“Neler	olduğunu	bilmiyordum,	o	yüzden	daha	önce	para	vermedim.”
Sesim	boğuk	çıkıyordu.	Herhalde	son	bir	ayda	konuştuğumdan	fazlasını
söylemiştim.

Skarpi	bana	dikkatle	baktı.	“Kurallar	şöyle,”	dedi,	onları	çarpık
parmaklarıyla	sayarak.	“Bir:	Ben	konuşurken	konuşma.	İki:	Verebiliyorsun
küçük	bir	sikke	ver	yeter.”

Bardaki	yarım	peniye	baktı.
O	paraya	ne	kadar	ihtiyacım	olduğunu	itiraf	etmekten	kaçınarak,	söyleyecek



başka	bir	şey	bulmaya	çalıştım.	“Çok	öykü	bilir	misin?”
Skarpi	gülümserken	yüzündeki	kırışıklıklar	ağı	da	o	tebessümün	bir	parçası

oldu.	“Sadece	tek	bir	öykü	bilirim.	Ama	onun	parçaları	da	çoğu	kez	kendi
başlarına	birer	öyküdür.”	Birasından	içti.	“Öyküler	etrafımızda	dallanıp
budaklanır.	Cealdim’deki	mâlikanelerden	tut	da	Cealdar’daki	atölyelerde,
Fırtınaduvarı’nın	ve	koca	kum	denizinin	ötesinde.	Sessiz	konuşmalarla	dolu
Adem’in	basık	taş	evlerinde.	Ve	bazen...”	Gülümsedi.	“Bazen	öyküler	arka
sokaklardaki	virane	bir	tavernada,	Tarbean’ın	Rıhtımyanı’nda	şekillenir.”	Sanki
ben	açıp	okuyabildiği	bir	kitapmışım	gibi	parlak	gözleriyle	içime	baktı.

“Doğruluk	payının	bulunmadığı	iyi	bir	öykü	yoktur,”	dedim,	babamın	bir
sözünü	tekrarlayarak.	Bunu	daha	ziyade	sessizliği	dağıtmak	için	yaptım.	Yine
biriyle	konuşmak	tuhaf	geliyordu;	tuhaf	ama	güzel.	“Herhalde	burada	da	başka
yerlerde	olduğu	kadar	hakikat	vardır.	Keşke	dünyada	bu	kadar	hakikat	olmasaydı
da	daha	fazla...”	Ne	söyleyeceğimi	bilemediğimden	konuşmayı	bıraktım.	Başımı
eğip	ellerime	bakarken	kendimi	onların	daha	temiz	olmalarını	dilerken	buldum.

Skarpi	yarım	peniyi	bana	doğru	itti.	Sikkeyi	aldığımda	da	gülümsedi.
Pörsümüş	eli	bir	kuş	gibi	hafifçe	omzuma	kondu.	“Matem	hariç	her	gün.	Hemen
hemen	her	altıncı	çanda	bir.”

Gitmeye	davrandım,	sonra	durdum.	“Doğru	muydu?	Öykü	yani.”	Anlaşılmaz
bir	el	hareketi	yaptım.	“Bugün	anlattığın	kısmı.”

“Tüm	öyküler	doğrudur,”	dedi	Skarpi.	“Ama	bu	öykü	sahiden	yaşandı,	tabii
demek	istediğin	buysa.”	Yavaşça	birasından	bir	yudum	içti,	ardından	gözleri
parlayarak	gülümsedi.	“Aşağı	yukarı.	Doğru	düzgün	öykü	anlatabilmek	için
biraz	yalancı	olmak	lazım.	Gereğinden	fazla	hakikat,	olayları	içinden	çıkılmaz
hale	getirir.	Aşırı	dürüstlük	seni	samimiyetsiz	gösterir.”

“Babam	da	aynı	şeyi	söylerdi.”	Babamdan	bahseder	bahsetmez	içim
karmakarışık	bir	duygu	yumağıyla	doldu.	Sadece	Skarpi’nin	gözlerine
baktığımda	çıkışa	doğru	ağır	ağır	gerilemekte	olduğumu	fark	ettim.	Durdum	ve
kendimi	dönmeye	zorlayıp	kapıya	kadar	yürüdüm.	“Gelmeye	çalışacağım.”

Arkamdan	seslenirken	yüzündeki	tebessümü	duydum.	“Biliyorum.”



Yirmi	Yedinci	Bölüm
Açığa	Çıkan	Gözler

Hâlâ	Rıhtımyanı’nda	ve	tehlikede	olduğumu	unutup	bardan	gülümseyerek
ayrıldım.	Yakında	yeni	bir	öykü	dinleme	fırsatını	yakalayacağımın	bilinciyle
içim	içime	sığmıyordu.	Bir	şeyi	iple	çekmeyeli	uzun	zaman	geçmişti.	Sokak
köşeme	geri	döndüm	ve	incecik	bir	şilin	bile	kazanamadan	sonraki	üç	saati
dilenerek	boşa	harcadım.	Bu	bile	moralimi	bozmaya	yetmedi.	Yarın	Matem’di,
ama	öbür	gün	yeni	hikâyeler	olacaktı!

Buna	rağmen	orada	otururken	üstüme	belli	belirsiz	bir	huzursuzluğun
çöktüğünü	sezdim.	Nadiren	yakaladığım	mutluluğa	gölge	düşüren	bir
unutmuşluk	hissine	kapıldım.	Bu	hisse	aldırış	etmemeye	çalıştım,	fakat	hem	o
gün,	hem	de	ertesi	gün	boyunca,	ezmeyi	bırak,	görmeyi	bile	beceremediğim	bir
sivrisinek	gibi	başımdan	hiç	ayrılmadı.	Günün	sonunda	bir	şeyi	unuttuğumdan
emindim.	Skarpi’nin	anlattığı	öyküyle	ilgili	bir	şeyi.

Hikâyemi	böyle	güzelce	sıraya	dizilmiş	şekilde	okuyan	sizler	için	bunu	fark
etmesi	hiç	şüphesiz	kolay	olmuştur.	Ama	Tarbean’da	neredeyse	üç	yıldır	bir
hayvan	gibi	yaşadığımı	unutmayın.	Zihnimin	bazı	bölümleri	halen	uykudaydı	ve
acı	verici	hatıralarım,	unutkanlık	kapısının	ardında	toz	topluyordu.	Sakat	birinin
ağırlığını	bir	bacağına	vermekten	kaçınması	gibi	ben	de	onları	göz	ardı	etmeye
alışmıştım.

Ertesi	gün	şansım	yaver	gitti	ve	bir	arabanın	arkasından	kucak	dolusu
paçavra	çalmayı	başarıp	bunları	dört	demir	peni	karşılığında	bir	paçavracıya
sattım.	Yarını	düşünemeyecek	kadar	aç	olduğumdan	kalın	bir	dilim	peynir	ile
sıcak	bir	sosis,	sonra	da	bir	somun	taze	ekmek	ve	elmalı	turta	satın	aldım.
Sonunda	da	hevesime	yenik	düşüp	yakındaki	bir	hana	girdim	ve	son	penimi	bir
maşrapa	sert	biraya	harcadım.

Hana	göre	sokağın	karşısında	bulunan	fırının	önüne	oturdum	ve	aylardır
mideye	indirdiğim	en	güzel	yemeğin	zevkini	çıkartırken	gelip	geçen	insanları
seyrettim.	Vakit	geçtikçe	alacakaranlığın	yerini	karanlık	aldı	ve	içtiğim	bira



yüzünden	hafiften	başım	dönmeye	başladı.	Fakat	yediklerimi	eritirken	zihnime
dadanan	o	his	öncekinden	de	güçlü	halde	geri	geldi.	Kaşlarımı	çattım;	böyle
mükemmel	bir	güne	leke	çalan	bu	his	asabımı	bozuyordu.

Hava	karardıkça	karardı,	ta	ki	sokağın	karşısındaki	han	bir	ışık	havuzuyla
yıkanır	hale	gelene	dek.	Hanın	girişinde	birkaç	kadın	bekliyordu.	Kendi
aralarında	alçak	sesle	konuşarak	yoldan	geçen	erkeklere	manalı	gözlerle
bakıyorlardı.

Biramın	kalanını	da	kafama	diktim.	Tam	maşrapayı	iade	etmek	üzere	karşıya
geçecektim	ki	yaklaşan	bir	meşalenin	ışığı	gözüme	takıldı.	Yoldan	aşağı	bakınca
bir	Tehlin	rahibine	ait	olduğu	kolayca	anlaşılan	gri	bir	cüppe	gördüm	ve	o
geçene	kadar	beklemeye	karar	verdim.	Matem	günü	kafayı	çektiğim	ve	kısa	bir
zaman	önce	hırsızlık	yaptığım	için	kiliseyle	arama	ne	kadar	fazla	mesafe
koyarsam	o	kadar	iyi	olacağı	fikrindeydim.

Adam	başlığını	örtmüştü	ve	elindeki	meşaleyi	benimle	arasında	tutuyordu.
Bu	yüzden	suratını	göremedim.	Yakındaki	kadın	grubuna	yaklaşıp	onlarla	alçak
sesle	bir	şeyler	konuştu.	El	değiştiren	sikkelerin	şıkırtısını	duyunca	kapı	eşiğinin
gölgesine	daha	da	sindim.

Tehlin	Rahibi	arkasına	dönüp	geldiği	yoldan	geri	gitti.	Onun	dikkatini
çekmemek,	kafam	kıyakken	kaçmak	zorunda	kalmamak	için	hiç	kıpırdamadım.
Fakat	bu	sefer	meşale	aramızda	değildi.	Adam	benim	tarafıma	baktığı	sırada
yüzüne	dair	hiçbir	şey	seçemedim.	Başlığının	altında	sadece	karanlık,	sadece
gölge	vardı..

Varlığımı	ya	fark	etmeyen	ya	da	umursamayan	adam	yoluna	devam	etti.	Ama
ben	kılımı	bile	kıpırdatamadan	olduğum	yerde	kalakaldım.	Başlıklı	adamın
gölgelere	saklı	yüzünü	görmek	zihnimde	bir	kapı	açmış,	anılar	birbiri	ardına
dışarı	saçılmıştı.	Boş	gözlere	ve	kâbuslardan	çıkmış	bir	tebessüme	sahip	bir
adamı,	kılıcına	bulaşmış	kanı	hatırlıyordum.	Köz’ün	sesi	soğuk	bir	rüzgâr
gibiydi:	“Bu	ateş	ailene	mi	ait?”

Onu	değil,	arkasındaki	adamı.	Ateşin	yakınında	sessiz	sedasız	oturanı.	Yüzü
gölgelerde	saklı	olanı.	Haliax’ı.	Skarpi’nin	öyküsünü	duyduğumdan	beri
bilincimin	kıyısında	bekleyen	his	işte	buydu.

Çatılarda	koşarak	saklanma	yerime	ulaştım	ve	yırtık	pırtık	battaniyeme
sarındım.	Öykünün	parçaları	ve	anılarım	yavaş	yavaş	bir	araya	geliyordu.
Olanaksız	hakikatleri	kendime	itiraf	etmeye	başladım.	Chandrialılar	gerçektiler.
Haliax	gerçekti.	Skarpi’nin	anlattığı	hikâye	doğruysa,	Lanre	ile	Haliax	aynı
kişiydi.	Ebeveynimi	ve	kumpanyamı	Chandrialılar	öldürmüşlerdi.	Peki	ama
neden?

Diğer	hatıralar	da	zihnimin	yüzeyine	çıkmaya	başladı.	İfadesiz	bir	yüzle,	sert
ve	soğuk	bir	sesle	önümde	diz	çöken	Köz.	“Birinin	ailesi,”	demişti,	“hiç	olmadık



bir	şarkı	söylemiş.”
Haklarında	hikâyeler	topladıkları	için	ebeveynimi	öldürmüşlerdi.	Bir	şarkı

yüzünden	bütün	kumpanyamı	katletmişlerdi.	Bu	düşüncelerden	başka	çok	az
şeyi	kafamdan	geçirerek	gece	boyunca	uyanık	kaldım.	Ağır	ağır	da	olsa	bunların
gerçekliğinden	emin	oldum.

Peki	o	zaman	ne	yaptım?	Onları	bulacağıma,	yaptıkları	yüzünden	hepsini
geberteceğime	yemin	mi	ettim?	Belki.	Ama	ettiysem	bile	bunun	mümkün
olmadığını	yüreğimde	biliyordum.	Tarbean	bana	hayatın	gerçeklerini	öğretmişti.
Chandrialıları	öldürecek	miydim?	Ya	Lanre’yi?	İyi	de	buna	nasıl
başlayabilirdim?	Gökteki	ayı	çalma	şansım	bile	daha	yüksekti.	En	azından	onu
nerede	bulabileceğimi	biliyordum.

Yine	de	yapabileceğim	bir	şey	vardı.	Yarın	Skarpi’ye	öykülerinin	altında
yatan	asıl	gerçeği	soracaktım.	Ufak	da	olsa	elimden	gelen	buydu.	İntikam	en
azından	şimdilik	olanaksızdı.	Lakin	gerçekleri	öğrenme	umudum	hâlâ	vardı.

Gecenin	karanlık	saatleri	boyunca	bu	umuda	sıkı	sıkıya	sarılarak	sabahı	ettim
ve	işte	o	zaman	uykuya	dalabildim



Yirmi	Sekizinci	Bölüm
Tehlu’nun	Her	Şeyi	Gören	Gözü

Ertesi	gün	saat	başı	çanının	gürültüsüyle	uyandım.	Dört	çan	sesi	saydım,	ama
ondan	önce	kaç	tanesini	kaçırdığımı	bilmiyordum.	Gözlerimi	kırpıştırarak
uykuyu	üzerimden	atmaya	ve	güneşin	gökteki	konumunu	tespit	etmeye	çalıştım.
Vakit	altıncı	çan	civarındaydı.	Skarpi	şu	aralar	öyküsüne	başlıyor	olmalıydı.

Sokaklardan	koşarak	geçtim.	Çıplak	ayaklarımla	sert	kaldırım	taşlarında	şap
şap	sesler	çıkartıyor,	su	birikintilerine	basıp	geçiyor	ve	ara	sokakları	kullanarak
kestirmeden	gidiyordum.	Nemli	ve	durgun	şehir	havasını	derin	soluklarla	içime
çektikçe	etrafımdaki	her	şey	bulanık	hale	geliyordu.

Yarım	Direk’e	neredeyse	son	sürat	koşarak	daldım	ve	kapının	yanındaki
duvara	dayandım.	Akşamın	o	erken	saatlerinde	tavernada	her	zamankinden	daha
fazla	insan	olduğunu	gördüm.	Sonra	Skarpi’nin	hikâyesi	beni	içine	çekti	ve	gür
sesini	dinleyip	parlak	gözlerine	bakmaktan	başka	bir	şey	yapamaz	oldum.

“...Tek	Gözlü	Selitos	öne	çıkıp	dedi	ki,	‘Lordum,	bunu	yaparsam	ışıltılı
şehrimin	intikamını	almamı	sağlayacak	güce	kavuşur	muyum?	Masumları
öldüren,	sevgili	Myr	Tyraniel’imi	yakan	Lanre’nin	ve	onun	Chandrialılarının
kurdukları	komploları	bozabilir	miyim?’

Aleph	dedi	ki,	‘Hayır.	Tüm	şahsi	kanaatlerini	bir	kenara	bırakmalı,	bundan
böyle	sadece	bizzat	tanık	olduğun	şeyleri	cezalandırmalı	ya	da
ödüllendirmelisin.’

Selitos	boynunu	büktü.	‘Üzgünüm,	ama	yüreğim	bana	böyle	şeyleri	daha
yaşanmadan	önce	durdurmaya	çalışmamı	söylüyor,	bekleyip	sonradan	ceza
vermemi	değil.’

Ruachlardan	bazıları	mırıldanarak	Selitos’la	aynı	fikirde	olduklarını
belirttiler	ve	gelip	yanında	durdular,	zira	Myr	Tariniel’i	unutmamışlardı.
Lanre’nin	ihanetinden	dolayı	içleri	öfke	ve	acıyla	doluydu.



Selitos	yürüyüp	Aleph’e	gitti	ve	önünde	diz	çöktü.	‘Reddetmek	zorundayım,
çünkü	unutamıyorum.	Lanre’ye	karşı	yanımdaki	bu	bir	avuç	Ruach	ile	beraber
mücadele	edeceğim.	Kalplerinin	temiz	olduğunu	görüyorum.	Harap	olmuş	şehrin
hatırına	adımız	Amyrler	olacak.	Lanre’ye	ve	onun	izinden	gidenlere	karşı
koyacağız.	Hiçbir	şey	bizi	iyiliğin	yolundan	alıkoyamayacak.’

Ruachlardan	çoğu	Selitos’tan	uzak	durdu.	Korkuyorlar,	bu	kadar	büyük
meselelere	bulaşmak	istemiyorlardı.

Fakat	Tehlu	dedi	ki,	‘Kalbimde	her	şeyden	önce	adalet	yer	alıyor.	Bu
dünyaya	daha	iyi	hizmet	edebilmek	için	onu	arkamda	bırakacak	ve	sana	hizmet
edeceğim.’	Tehlu	başını	eğerek	ve	ellerini	iki	yana	açarak	Aleph’in	önünde	diz
çöktü.

Başkaları	da	öne	çıktılar.	Yanan	fakat	Myr	Tariniel’in	küllerinde	hayatta
kalan	Uzun	Kirel.	Savaşa	iki	kocasını	kurban	veren	ve	yüzü,	ağzı,	kalbi	taş	kadar
soğuk	olan	Deah.	Asla	kılıç	taşımayan	ve	hayvanların	etini	yemeyen,	ağzından
sert	sözler	çıktığını	hiç	kimsenin	duymadığı	Enlas.	Duvarları	yıkılmadan	önce
Belen’de	yüz	talibi	bulunan,	istemeden	eline	erkek	eli	dokunmuş	ilk	kadın	olan
Güzel	Geisa.	Kederliyken	bile	kolayca	ve	sıkça	gülen	Lecelte.	Hiç	şarkı
söylemeyen	ve	hasımlarını	gözyaşı	dökmeksizin	çabucak	öldüren	genç	yaştaki
Imet.	Ve	de	henüz	hiçbir	şeyin	öldüğünü	görmemiş	olan	en	gençleri	Ordal.

Tüm	bunlar	Aleph’in	önünde	durdular	ve	Aleph	tek	tek	onların	ellerine,
gözlerine,	yüreklerine	dokundu.	Son	dokunuşunda	acı	verdi	ve	istedikleri	yere
çarçabuk	gidebilmeleri	için	hepsinin	sırtından	birer	çift	kanat	çıktı.	Ateşten	ve
gölgeden	kanatlar.	Demirden	ve	camdan	kanatlar.	Taştan	ve	kandan	kanatlar.

Sonra	Aleph	uzun	adlarını	söyledi	ve	hepsi	de	bembeyaz	alevlere	boğuldu.
Ateş	kanatlarında	dans	ederken	sürat	kazandılar.	Ateş	gözlerinde	titrerken
insanların	yüreklerinin	ta	içinden	geçenleri	görür	oldular.	Ateş	ağızlarını
doldururken	gücün	şarkılarını	söylediler.	Ateş	gümüş	yıldızlar	gibi	alınlarını
kaplarken	bakılamayacak	denli	dürüst,	bilge	ve	korkunç	oluverdiler.	Sonra	ateş
onları	yakıp	kül	etti	ve	fanilerin	gözlerinden	ebediyen	silindiler.

Onları	sadece	en	güçlülerimiz	görebiliriz;	o	da	ancak	büyük	zorluk	ve
tehlikelerle.	Dünyaya	adalet	dağıtırlar	ve	içlerinde	en	büyüğü	Tehlu’dur.
Onlar...”

“Bu	kadar	yeter.”	Konuşmacının	sesi	yüksek	çıkmadıysa	bile	bağırmış	kadar
oldu.	Skarpi	hikâye	anlatırken	onun	sözünü	kesmek,	ağız	dolusu	ekmeğin
arasında	bir	kum	tanesini	çiğnemeye	benziyordu.

Odanın	arkasından	siyah	pelerinli	iki	adam	çıkageldi.	Biri	uzun	boylu	ve
mağrur,	öteki	kısa	boylu	ve	başlıklıydı.	Yürürlerken	pelerinlerinin	altında	gri



birer	cüppe	gördüm:	Tehlin	rahipleri.	Dahası	gözüme	pelerinlerinin	altında	zırh
bulunan	iki	kişi	daha	çarptı.	Otururlarken	onları	fark	edememiştim,	ama	artık
kilisenin	adamları	oldukları	kolayca	anlaşılıyordu.	Yüz	ifadeleri	sertti	ve	kılıç
taşıdıkları	pelerinlerindeki	kabarıklıklardan	belliydi.

Onları	tek	gören	ben	olmadım.	Çocuklar	yavaş	yavaş	tavernayı	terk
ediyorlardı.	Kafası	çalışanlar	hiçbir	şey	olmamış	gibi	davransalar	da,	bazıları
dışarı	çıkmadan	koşmaya	başladılar.	Üç	çocuk	ise	sağduyulu	davranmayıp
içeride	kaldı:	gömleği	dantelli	Cealdimli	bir	oğlan,	çıplak	ayaklı	küçük	bir	kız	ve
bir	de	ben.

“Sanırım	yeteri	kadar	dinledik,”	dedi	iki	rahipten	uzun	boylu	olanı
ciddiyetle.	Kısmen	küllerin	arasına	gömülmüş	kömürler	gibi	içten	içe	parlayan
çökük	gözlere	sahip	cılız	biriydi.	İs	rengindeki,	özenle	kesilmiş	sakalı,	bıçağı
andıran	yüzünün	hatlarını	daha	da	keskinleştiriyordu.

Adam	pelerinini	çıkarıp	daha	kısa	boylu	olan	başlıklı	rahibe	verdi.	Altına
Tehlinlerin	soluk	gri	cüppesini	giymişti.	Boynunun	etrafında	bir	dizi	gümüş	pul
vardı.	Bunu	görünce	kalbim	tekledi.	Bu	sadece	bir	rahip	değil,	aynı	zamanda	bir
Hâkim’di.	Diğer	iki	çocuğun	sessizce	dışarı	sıvıştığını	gördüm.

Hâkim	dedi	ki,	“Tehlu’nun	her	şeyi	gören	gözünün	önünde	seni	kâfirlikle
suçluyorum.”

“Şahidim,”	dedi	başlığının	altından	ikinci	rahip.
Hâkim	eliyle	paralı	askerlere	işaret	verdi.	“Bağlayın	onu.”
Askerler	bunu	kaba	bir	ustalıkla	yaptılar.	Skarpi	tek	kelime	etmeden	başına

gelenlere	uysalca	katlandı.
Hâkim,	fedailerinin	Skarpi’nin	bileklerini	birbirine	bağlamalarını	seyretti,

sonra	da	öykücüyü	aklından	çıkarırcasına	vücudunu	biraz	çevirdi.	Odaya	uzun
uzun	baktı.	Bakışları	en	sonunda	barın	arkasındaki	kel,	önlüklü	adamda	durdu.

“T-Tehlu’nun	bereketi	üstünüzde	olsun!”	diye	kekeleyerek	konuştu	Yarım
Direk’in	sahibi.

“Öyle	zaten,”	demekle	yetindi	Hâkim.	Bir	kez	daha	etrafına	bakındı.
Sonunda	başını	barın	yanında	duran	rahibe	çevirdi.	“Anthony,	böyle	seçkin	bir
mekân	kâfir	barındırıyor	olabilir	mi?”

“Her	şey	mümkündür,	Hâkim.”
“Ahhh,”	dedi	Hâkim	usulca	ve	gözleriyle	yeniden	barın	arkasındaki	adamı

buldu.
“Siz	saygıdeğer	beylere	içecek	bir	şey	verebilir	miyim	acaba?”	diye	çabucak

teklifte	bulundu	taverna	sahibi.
Sorusu	sessizlikle	karşılandı.
“Yani...	size	ve	kardeşlerinize.	En	kalitelisinden	bir	fıçı	nadas	beyazı.

Teşekkürlerimi	sunmak	amacıyla.	O	adamın	burada	durmasına	izin	veriyordum,



çünkü	hikâyeleri	ilk	başta	ilgi	çekiciydi.”	Yutkundu	ve	aceleyle	konuşmayı
sürdürdü.	“Ama	sonra	günahkâr	şeyler	söylemeye	başladı.	Onu	dışarı	atmaktan
korkuyordum,	çünkü	deli	olduğu	her	halinden	belli	ve	herkes	deliye	el	kaldıran
birinin	Tanrının	gözünden	düştüğünü	bilir...”	Sustuğunda	odaya	sessizlik	çöktü.
Yutkunurken	gırtlağından	çıkan	sesi	kapının	yanından	bile	duydum.

“Cömert	bir	teklif,”	dedi	Hâkim	nihayet.
“Çok	cömert,”	diye	tekrarladı	kısa	boylu	rahip.
“Fakat	sert	bir	içki	bazen	insanı	kötülüğe	kışkırtır.”
“Kötülüğe,”	diye	fısıldadı	diğer	rahip.
“Üstelik	kardeşlerimizden	bazıları	dünyevi	zevklere	tövbelidir.	Bu	yüzden

reddetmeliyim.”	Hâkim’in	sesi	dindar	bir	pişmanlıkla	doluydu.
O	sırada	Skarpi’yle	göz	göze	gelmeyi	becerdim.	Bana	hafif	bir	tebessüm

ettiğini	görünce	yüreğim	burkuldu.	İhtiyar	öykücü	başının	nasıl	bir	dertte
olduğunu	bilmiyordu.	Fakat	aynı	anda	içimdeki	bencil	bir	ses	diyordu	ki,	daha
erken	gelip	aradığını	öğrenebilseydin	şimdi	bu	durumda	kalmazdın,	öyle	değil
mi?

Sessizliği	barmen	bozdu.	“Peki	fıçıyı	değilse	bile	fıçının	bedelini	alsanız	olur
mu,	efendim?”

Hâkim	düşünürcesine	duraksadı.
“Çocukların	hatırına,”	diye	yakardı	kel	adam.	“Parayı	onlara	harcayacağınızı

biliyorum.”
Hâkim	dudaklarını	büzdü.	“Pekâlâ,”	dedi	az	sonra,	“çocukların	hatırına.”
Kısa	boylu	rahibin	sesi	nahoş	bir	tını	taşıyordu.	“Çocukların.”
Taverna	sahibi	zoraki	bir	şekilde	gülümsedi.
Skarpi	gözlerini	yuvarlayıp	bana	göz	kırptı.	“Gönül	isterdi	ki,”	diye	ağzından

koyu	bir	bal	gibi	aktı	sözcükler,	“sizin	gibi	iyi	ahlaklı	din	adamlarının,
öykücüleri	tutuklamaktan	ve	dürüst	kimselerden	para	sızdırmaktan	daha	önemli
işleri	olsun.”

Barmenin	saymakta	olduğu	sikkelerin	şıkırtısı	bir	anda	kesildi	ve	tüm	oda
nefesini	tutar	gibi	gözüktü.	Hâkim	yapmacık	bir	ilgisizlikle	Skarpi’ye	sırtını
döndü	ve	kısa	boylu	rahibe	hitaben	konuştu.	“Anthony,	gözümüz	aydın.	Pek
nazik	bir	kâfir	bulmuşuz!	Konuşan	bir	köpeğe	bu	kadar	benzediğine	göre,	onu
bir	Ruh	kumpanyasına	satsak	iyi	olacak.”

Skarpi	adamın	sırtına	bakarak	sözlerini	sürdürdü.	“Haliax	ve	Yedili’nin	izini
süreceğinizi	beklediğimden	değil	hani.	‘Küçük	adamlara	küçük	işler,’
demişimdir	hep.	Herhalde	asıl	sorun	sizin	gibilere	uygun	küçük	bir	iş	bulmakta
yatıyordur.	Yine	de	becerikli	insanlara	benziyorsunuz.	Çöp	toplayabilir	ya	da
geneleve	uğradığınızda	yataklarda	bit	arayabilirsiniz.”

Hâkim	hızla	döndü	ve	kil	bardağı	barın	üstünden	kaptığı	gibi	Skarpi’nin



kafasında	parçaladı.	“Huzurumda	konuşma!”	dedi	çatlak	bir	sesle.	“Hiçbir	şey
bildiğin	yok!”

Skarpi	kendini	toparlamak	istercesine	başını	iki	yana	salladı.	İnce	bir	kan
çizgisi,	kırışmış	alnında	başlayarak	dalgalardaki	köpüğün	rengini	taşıyan
kaşlarından	birine	kadar	aktı.	“Doğru	söylüyor	olabilirsin.	Tehlu	hep	der	ki...”

“Onun	adını	anma!”	diye	kıpkırmızı	bir	suratla	haykırdı	Hâkim.	“Dilin	onu
kirletiyor.	O	ad	senin	ağzında	bir	küfürdür.”

“Hadi	ama,	Erlus,”	diye	küçük	bir	çocukla	konuşurmuş	gibi	adamı	ayıpladı
Skarpi.	“Tehlu	senden	dünyanın	geri	kalanının	ettiğinden	bile	daha	fazla	nefret
ediyor	ki,	bu	hiç	de	az	sayılmaz.”

Odayı	sıradışı	bir	sessizlik	kapladı.	Hâkim’in	yüzündeki	kan	çekildi.	“Tanrı
sana	merhamet	etsin,”	dedi	soğuk	ve	titrek	bir	sesle.

Skarpi	ona	bir	süreliğine	hiç	konuşmadan	baktı.	Ardından	gülmeye	başladı.
Hem	de	ruhunun	derinliklerinden	gelen	gür	ve	engellenemez	kahkahalarla.

Hâkim’in	gözleri	öykücüyü	bağlamış	adamlardan	birine	çevrildi.	Sert	yüzlü
adam	hiç	konuşmaksızın	yumruğunu	sıkıp	Skarpi’ye	vurdu.	Önce	böbreğine,
sonra	da	ensesine.

Skarpi	yere	yığıldı.	Oda	yeniden	sessizleşti.	Skarpi’nin	yerdeki	tahta
kalaslara	çarpan	vücudundan	çıkan	ses,	kahkahalarının	yankıları	sona	ermeden
dağılır	gibi	oldu.	Hâkim’in	bir	işaretiyle	fedailerden	biri	yaşlı	adamı	ensesinden
tutup	kaldırdı.	Ayaklarını	yerden	kesmeden	onu	bir	bez	bebek	gibi	salladı.

Fakat	Skarpi	bayılmamış,	sadece	sersemlemişti.	Öykücünün	gözleri
Hâkim’in	üzerinde	odaklandı.	“Bana	merhamet	etsinmiş.”	Durumu	iyiyken
kıkırdama	olabilecek	çatlak	bir	ses	çıkardı.	“Bu	lafın	senin	ağzında	ne	kadar
komik	durduğunu	bilemezsin.”

Skarpi	önündeki	havaya	hitap	eder	gibi	konuştu.	“Kaçmalısın,	Kvothe.	Bu
tür	adamlarla	uğraşarak	hiçbir	şey	elde	edemezsin.	Damlara	çık.	Bir	süreliğine
seni	göremeyecekleri	bir	yerde	kal.	Kilisede	bana	yardımı	dokunabilecek
dostlarım	var,	ama	senin	yapabileceğin	hiçbir	şey	yok.	Git	artık.”

Konuşurken	bana	bakmadığı	için	kısa	bir	şaşkınlık	yaşandı.	Hâkim	yine	bir
işaret	verdi	ve	fedailerden	biri	Skarpi’nin	başının	arkasına	bir	tane	patlattı.	Yaşlı
adamın	gözleri	geriye	yuvarlandı	ve	kafası	göğsüne	sarktı.	Ben	de	o	esnada
oradan	sıvışıp	sokağa	çıktım.

Skarpi’nin	sözünü	dinledim.	Daha	onlar	tavernadan	bile	ayrılmadan	ben
çatılarda	koşuyordum.



Yirmi	Dokuzuncu	Bölüm
Zihnimin	Kapıları

Çatıdan	çatıya	atlayarak	saklanma	yerime	dönünce	kendimi	battaniyeme
sarmalayıp	ağladım.	Sanki	içimdeki	bir	şey	parçalanmış	ve	her	şey	dışarı	akmış
gibi	gözyaşı	döktüm.

Hıçkırmaktan	yorgun	düştüğümde	vakit	gecenin	ilerleyen	saatleriydi.	Yorgun
olmama	rağmen	uyuyamadan	gözlerimi	gökyüzüne	diktim.	Ebeveynimi	ve
kumpanyamı	düşündüğümde	anıların	içimi	eskisinden	de	az	sızlattığını	görmek
beni	şaşırttı.

Yıllardan	beri	ilk	defa	Ben’in	bana	sakinleşmem	ve	zihnimi	berraklaştırmam
için	öğrettiği	numaralardan	birini	kullandım.	Hatırladığımdan	zor	oldu,	ama
başardım.

Gece	boyunca	hiç	kıpırdamadan	uyumuşsanız,	sabah	uyandığınızda
vücudunuz	hareketsizlikten	kaskatı	kesilmiş	olur.	O	ilk	gerinmenin	içinizde	nasıl
bir	his	uyandırdığını,	aynı	anda	hem	harikulade	hem	de	acı	verici	geldiğini
hatırlıyorsanız	üç	yılın	sonunda	Tarbean’ın	damlarında	gerinerek	açılan	zihnimin
nasıl	hissettiğini	de	anlarsınız.

Günün	geri	kalanını	zihnimdeki	kapıları	açarak	geçirdim.	İçeride	uzun
zaman	evvel	unuttuğum	şeyler	buldum:	annemin	şarkı	yazarken	bir	araya
getirdiği	sözcükler,	sahneye	yönelik	diksiyon	çalışmaları,	sinirleri	yatıştıracak	ve
uyku	getirecek	üç	farklı	çay	tarifi,	lavta	için	parmak	gamları.

Müziğim.	Bir	lavtayı	elime	almayalı	sahiden	de	yıllar	mı	geçmişti?
Chandrialıları,	kumpanyama	ne	yaptıklarını,	benden	ne	aldıklarını	uzun	uzun

düşündüm.	Kan	ve	yanık	saç	kokusunu	hatırlarken	içimde	derin,	kasvetli	bir
öfkenin	parladığını	hissettim.	O	gece	karanlık	ve	hınç	dolu	düşünceler
beslediğimi	itiraf	etmeliyim.

Fakat	Tarbean’da	yaşadığım	yıllar	bana	demir	kadar	sağlam	bir	pratik
düşünme	kabiliyeti	kazandırmıştı.	İntikamın	çocukça	bir	fanteziden	fazlası
olmadığını	biliyordum.	Elimden	ne	gelirdi	ki?



Yine	de	bir	şeyin	farkındaydım.	Orada	yatmış	geçmişi	düşünürken,	aklıma
Haliax’ın	Köz’e	söyledikleri	geldi.	Seni	Amyrlerden	kim	korur?	Şarkıcılardan?
Sithelerden?	Dünyada	sana	zarar	verebilecek	herkesten?

Chandrialıların	düşmanları	vardı.	Onları	bulabilirsem	bana	yardım	ederlerdi.
Şarkıcıların	ya	da	Sithelerin	kim	olduklarına	dair	en	ufak	bir	fikrim	bile	yoktu,
ama	herkes	Amyrlerin	kilise	şövalyeleri,	yani	Atur	İmparatorluğu’nun	sağ	kolu
olduklarını	bilirdi.	Ama	maalesef	son	üç	asırdır	dünyada	hiçbir	Amyr
bulunmadığı	da	yaygın	olarak	bilinen	bir	gerçekti.	Atur	İmparatorluğu
yıkıldığında	Amyrler	de	dağılmışlardı.

Buna	karşın	Haliax	onlardan	hâlâ	varlıklarını	sürdürüyorlarmış	gibi
bahsetmişti.	Ve	Skarpi’nin	öyküsünde,	Amyrleri	bir	araya	getirenin	bana
öğretildiği	gibi	Atur	İmparatorluğu	değil,	Selitos	olduğu	ima	edilmişti.
Hikâyenin	devam	ettiği,	bilmem	gereken	başka	şeyler	de	olduğu	belliydi.

Konu	üzerinde	düşündükçe	kafamda	yeni	yeni	sorular	belirdi.
Chandrialıların	kendileri	hakkında	öyküler	toplayan	ya	da	şarkılar	söyleyen
herkesi	öldürmedikleri	açıktı.	Herkes	onlar	hakkında	bir	iki	hikâye	bilirdi	ve
onların	belirtileri	hakkında	saçma	sapan	tekerlemeler	söylememiş	çocuk	yok
gibiydi.	Ebeveynimin	şarkısını	bu	kadar	farklı	kılan	neydi?

Kafam	sorularla	doluydu	ve	gidebileceğim	tek	bir	yer	vardı.
Sahip	olduklarıma	baktım:	paçavra	halinde	bir	battaniye,	yastık	niyetine

kullandığım	içi	saman	dolu	bir	çuval,	yarısına	kadar	içme	suyuyla	dolu	ve	ağzı
bir	tıpayla	kapalı	yarım	litrelik	bir	şişe,	içine	tuğlalar	koyarak	soğuk	gecelerde
rüzgârkıran	olarak	kullandığım	büyük	bir	yelken	bezi,	uyduruk	bir	çift	zar,	bana
küçük	gelen	ama	başka	bir	şeyle	takas	etmeyi	umduğum	eski	püskü	bir	ayakkabı
teki.

Ve	son	olarak	ortak	parayla	yirmi	yedi	demir	peni.	Kara	gün	param.	Bu
meblağ	daha	düne	kadar	muazzam	bir	servet	gibi	görünürken	artık	hiçbir	şeye
yetmeyeceğini	biliyordum.

Güneş	yükselirken	Söylem	ve	Mantık’ı	bir	kirişin	altında	gizlediğim	yerden
çıkardım.	Onu	korumak	için	kullandığım	katranlı	muşambayı	açtım	ve	kitabı
kuru	bir	halde	bulunca	sevindim.	Pürüzsüz	deri	cildini	hafifçe	okşadım.	Onu
yüzüme	yaklaştırıp	Ben’in	arabasının,	içine	asitlerin	ve	kimyasal	tuzların	da
karıştığı	baharat	ve	mayaların	kokusunu	doya	doya	içime	çektim.	Bu	kitap
geçmişimin	elle	tutulur	son	parçasıydı.

İlk	sayfasını	açıp	Ben’in	üç	yılı	aşkın	bir	zaman	önce	yazdıklarını	okudum.

“Kvothe,
Kendini	Üniversite’de	iyi	kolla.	Beni	gururlandır.



Babanın	şarkısını	daima	hatırla.	Düşüncesiz	davranışlardan	uzak	dur.
Dostun,
Abenthy.”

Kendi	kendime	kafa	sallayarak	sayfayı	çevirdim.



Otuzuncu	Bölüm
Yırtık	Cilt

Kapının	üzerindeki	tabelada	YIRTIK	CİLT	yazıyordu.	Bunu	iyi	bir	alamet
kabul	edip	içeri	girdim.

Masanın	arkasında	bir	adam	oturuyordu.	Dükkân	sahibi	olduğunu	tahmin
ettim.	Seyrek	saçlara	sahip	uzun	boylu	ve	incecik	biriydi.	Hafiften	asabi	bir	yüz
ifadesiyle	başını	önündeki	defterden	kaldırdı.

Nezaketi	boş	verip	masasına	kadar	yürüdüm	ve	kitabı	ona	uzattım.	“Bana
bunun	karşılığında	ne	kadar	verirsin?”

Adam	alıcı	gözle	sayfaları	karıştırdı,	parmaklarıyla	kâğıdın	kalitesini	yokladı
ve	kitabın	cildini	kontrol	etti.	Sonunda	omuz	silkti.	“İki	mangır.”

“Değeri	bundan	çok	daha	fazla	eder!”	diye	karşı	çıktım.
“Değeri	kaça	satarsan	o	kadardır,”	diye	kestirip	attı.	“Ücret	bir	buçuğa	indi.”
“İki	talent	ve	bir	ay	içinde	geri	satın	alma	imkânı	isterim.”
Adam	kısa	ve	sert	bir	kahkaha	attı.	“Burası	bir	rehinci	dükkânı	değil.”	Bir

eliyle	kitabı	masanın	üzerinden	bana	doğru	iterken	diğeriyle	de	kalemini	aldı.
“Yirmi	gün?”
Adam	tereddüt	etti,	ardından	kitabı	üstünkörü	gözden	geçirip	kesesini

çıkardı.	İki	ağır	gümüş	talent	çıkardı.	Uzun,	çok	uzun	zamandan	beri	ilk	defa	bu
kadar	çok	parayı	bir	arada	görüyordum.

Onları	masaya	koyup	bana	doğru	itti.	Sikkeleri	bir	çırpıda	alma	arzumu
bastırarak	dedim	ki,	“Makbuz	da	isterim.”

Bu	sefer	sert	bakışlarla	beni	öyle	uzun	süzdü	ki	tedirgin	olmaya	başladım.
Ancak	o	zaman	nasıl	göründüğümü	fark	ettim:	neredeyse	bir	senelik	toz	toprakla
kaplı,	çaldığı	her	halinden	belli	bir	kitap	için	makbuz	isteyen	bir	çocuk.

Adam	nihayet	bıkkın	bir	hareketle	omuz	silkip	bir	kâğıt	parçasının	üstüne	bir
şeyler	karaladı.	Altına	bir	çizgi	çekip	kalemiyle	işaret	etti.	“Şurayı	imzala.”

Kâğıda	baktım.	Şöyle	yazıyordu:



Aşağıdaki	imzamla	okuma	yazma	bilmediğimi	beyan	ederim.

Gözlerimi	dükkân	sahibine	çevirdim.	Yüzü	ifadesizdi.	Kalemi	mürekkebe
batırdım	ve	ismimin	baş	harfleriymiş	gibi	“İ	İ”	harflerini	yazdım.

Adam	mürekkebi	kurutmak	için	kâğıdı	birkaç	kez	sallayıp	“makbuzu”	bana
doğru	itti.	“Bu	İ’ler	de	oluyor?”	diye	sordu,	belli	belirsiz	bir	tebessümle.

“İptal,”	dedim.	“Bir	şeyi,	genellikle	bir	sözleşmeyi	hükümsüz	kılmak,
feshetmek	anlamına	gelir.	Öteki	de	idamın	İ’si.	Yani	kişinin	boynuna	ip	geçirip
onu	yüksekçe	bir	yerden	sarkıtmak	suretiyle	öldürme	eylemi.”	Bana	boş	gözlerle
baktı.	“Junpui’de	sahteciliğin	cezası	idamdır.	Sanırım	sahte	makbuz	düzenlemek
de	o	kategoriye	dahil	oluyor.”

Ne	paraya	ne	de	makbuza	dokundum.	Gergin	bir	sessizlik	yaşandı.
“Burası	Junpui	değil,”	dedi	adam,	yüzünü	dikkatle	ifadesiz	tutarak.
“Doğru,”	diye	itiraf	ettim.	“Kafan	irtikaba	iyi	çalışıyor.	Belki	de	oraya

üçüncü	bir	İ	eklemeliyim.”
Adam	yine	sert	ve	kısa	bir	kahkaha	atıp	gülümsedi.	“Beni	ikna	etmeyi

başardın,	genç	beyefendi.”	Yeni	bir	kâğıt	çıkartıp	önüme	koydu.	“Makbuzu	sen
yaz,	ben	de	altına	imzamı	atayım.”

Kalemi	alıp	yazdım.	“Aşağıdaki	imzanın	sahibi	olan	ben,	Söylem	ve	Mantık
adlı	kitabın	‘Kvothe’ye’	ifadesinin	yer	aldığı	kopyasını,	bu	makbuzu	yirmi	gün
içinde	takdim	eden	şahsa	iki	gümüş	peni	karşılığında	vereceğimi	beyan	ederim.”

Sıra	tarih	atmaya	geldiğinde	başımı	kaldırdım.	“Bugün	günlerden	ne?”
“Shuden.	Ayın	otuz	beşi.”
Ne	zamandır	günleri	takip	etmiyordum.	Sokaklarda	günler	genellikle	hep

birbirinin	aynısıdır,	tabii	insanların	Hepten’de	biraz	daha	sarhoş,	Matem’de	biraz
daha	cömert	olmalarını	saymazsak.

Ama	bugün	ayın	otuz	beşiyse	Üniversite’ye	ulaşmam	için	yalnızca	beş
günüm	var	demekti.	Benden	kayıtların	sadece	Zapt’a	kadar	sürdüğünü
öğrenmiştim.	Geç	kalırsam	bir	sonraki	döneme	dek	iki	ay	beklemem
gerekecekti.

Makbuza	tarih	atıp	kitapçının	imzalaması	için	çizgi	çektim.	Kâğıdı	onun
önüne	iterken	adamın	şaşkın	bir	hali	vardı.	Dahası	makbuzda	talent	yerine	peni
yazdığını	fark	etmedi.	Talent	peniden	daha	değerliydi.	Bu	da	kitabı	satın
aldığından	daha	düşük	bir	ücrete	geri	satmayı	kabul	ettiği	anlamına	geliyordu.

Bütün	bunların	ne	kadar	saçma	olduğunu	fark	edince	neşem	kaçtı.	İster	peni
ister	talent	olsun,	iki	dönü	sonra	kitabı	geri	almaya	yetecek	kadar	param
olmayacaktı.	Her	şey	yolunda	giderse	yarın	Tarbean’da	bile	bulunmayacaktım.

Lüzumsuzluğuna	rağmen	makbuz,	çocukluğumdan	kalan	son	şeyden



ayrılmamın	acısını	hafifletiyordu.	Üfleyerek	mürekkebi	kuruttum,	kâğıdı
dikkatle	katlayıp	cebime	koydum	ve	iki	gümüş	talentimi	aldım.	Adam	sıkmam
için	bana	elini	uzatınca	şaşırmadan	edemedim.

Özür	dilemesine	gülümsedi.	“O	kâğıt	için	üzgünüm.	Ama	sonradan	geri
gelecekmiş	gibi	bir	halin	yoktu.”	Hafifçe	omuz	silkti.	“Al.”	Elime	bir	bakır
mangır	daha	sıkıştırdı.

Adamın	fena	biri	olmadığına	karar	verdim.	Karşılık	niyetine	gülümsedim	ve
bir	anlığına	da	olsa	makbuza	yazdıklarım	yüzünden	suçluluk	duydum.

Aynı	suçluluğu	ondan	çaldığım	üç	kalem	için	de	duydum,	fakat	sadece	bir
saniyeliğine.	Onları	geri	vermemin	münasip	bir	yolu	olmadığından	bir	hokka	da
mürekkep	yürütüp	dükkândan	ayrıldım.



Otuz	Birinci	Bölüm
Soyluluğun	Doğası

Cebimdeki	iki	talentin	yapıldıkları	metalle	alakası	olmayan	güven	verici	bir
ağırlığı	vardı.	Uzun	zaman	parasız	yaşamışsanız	ne	demek	istediğimi	anlarsınız.
İlk	işim	güzel	bir	deri	keseye	yatırım	yapmak	oldu.	Onu	tenimle	temas	edecek
biçimde	giysilerimin	altına	soktum.

Ardından	gerçek	bir	kahvaltı	geldi.	Bir	tabak	dolusu	sıcak	yumurta,	bir	dilim
jambon,	taze	ve	yumuşacık	ekmeğin	yanında	bol	miktarda	balla	tereyağı	ve	de
inekten	sağılalı	iki	gün	bile	olmamış	bir	bardak	süt.	Tüm	bunlar	bana	beş	demir
peniye	mal	oldu.	Belki	de	o	güne	kadar	yediğim	en	güzel	yemekti.

Bir	masada	oturup	çatal	bıçakla	karnımı	doyurmak,	etrafımda	insanların
bulunması,	birinin	ayağıma	kadar	yemek	getirmesi	çok	tuhaf	geliyordu.

Kahvaltımdan	arta	kalanları	bir	lokma	ekmekle	sıyırırken	bir	sorunum
olduğunu	fark	ettim.

Suyanı’ndaki	bu	nispeten	virane	handa	bile	dikkatleri	üzerimde
topluyordum.	Gömleğim,	kol	ve	başımın	denk	geldiği	kısımlarda	birer	delik
açılmış	eski	bir	çuvaldan	ibaretti.	Üstüme	çok	bol	gelen	çadır	bezinden	yapılma
pantolonum	duman,	yağ	ve	kirli	su	kokuyordu.	Ayrıca	kemer	niyetine	çöplükte
bulduğum	bir	parça	ipi	kullanıyordum.	Leş	gibiydim,	baldırı	çıplaktım	ve	pis
kokuyordum.

Kendime	giysi	mi	almalı,	yoksa	yıkanmalı	mıydım?	İlk	başta	yıkanırsam
sonrasında	eski	kıyafetimi	giymem	gerekecekti.	Fakat	bu	halimde	üst	baş	almaya
kalkarsam	da	büyük	ihtimalle	dükkânın	kapısından	bile	sokulmayacaktım.
Ayrıca	birinin	bedenimi	ölçmeye	yanaşacağından	şüpheliydim.

Hancı	tabağımı	almaya	geldiğinde	önce	yıkanmaya	karar	verdim,	özellikle
de	fare	leşi	gibi	kokmak	canıma	tak	ettiği	için.	Adama	bakıp	gülümsedim.
“Yakınlarda	bir	hamam	var	mı?”

“İki	peni	karşılığında	burada	yıkanabilirsin.”	Beni	tepeden	tırnağa	süzdü.
“Ya	da	onun	yerine	seni	bir	saatliğine	işe	koşarım.	Bacanın	ne	zamandır



temizlenmesi	gerekiyordu.”
“Sabuna	ve	epeyce	suya	ihtiyacım	olacak.”
“Öyleyse	iki	saat.	Bulaşıklar	da	yıkanacak.	Önce	baca,	sonra	banyo,	ardından

bulaşıklar.	Anlaştık	mı?”
Bir	saat	kadar	sonra	omuzlarım	sızım	sızım	sızlamasına	rağmen	baca

tertemiz	olmuştu.	Hancı	bana	içinde	büyük	bir	tahta	küvetin	bulunduğu,	zemini
mazgallı	bir	arka	oda	gösterdi.	Duvarda	giysilerin	asılması	için	kancalar	ve	basit
bir	ayna	yerine	geçen	bir	teneke	levha	vardı.

Hancı	bana	bir	fırça,	bir	kova	sıcak	su	ve	bir	kalıp	sabun	getirdi.	Derim
soyulana	ve	pespembe	kesilene	dek	üstümü	başımı	fırçaladım.	Hancı	ikinci	bir
kova	sıcak	su	getirdi,	sonra	bir	tane	daha.	Başımda	bit	bulamayınca	içimden
sessiz	bir	şükran	duası	ettim.	Zaten	herhalde	kendine	azıcık	saygısı	olan	bir	bitin
yerleşmeye	tenezzül	etmeyeceği	kadar	kirliydim.

Başımdan	aşağı	son	bir	kez	su	dökerek	durulanırken	kenara	bıraktığım
giysilerime	baktım.	Yıllardır	olmadığım	kadar	temizlendikten	sonra	içimden
onlara	dokunmak	gelmiyordu.	Ama	yıkamaya	kalkarsam	da	elimde
parçalanırlardı.

Kurulandıktan	sonra	sert	kıllı	bir	fırçayı	karmakarışık	durumdaki	saçlarımda
gezdirdim.	Onları	kirli	olduğum	zamana	kıyasla	daha	zor	açabildim.	Eğreti
aynanın	üstündeki	buğuyu	elimle	silince	ortaya	çıkan	görüntü	karşısında
şaşırdım.	Büyük	gözüküyordum,	en	azından	eski	halime	kıyasla.	Sadece	o	kadar
da	değil,	genç	bir	asilzade	çocuğa	benziyordum.	Yüzüm	ince	fakat	yakışıklıydı.
Saçımın	biraz	kesilmesi	gerekse	de	o	anki	modaya	uygun	olarak	omuzlarıma
kadar	dümdüz	iniyordu.	Tek	eksiğim	bir	soylunun	kıyafetiydi.

Aklıma	bir	fikir	geldi.
Çıplak	vaziyette	vücuduma	bir	havlu	sarıp	arka	kapıdan	dışarı	çıktım.

Kesemi	yanıma	almama	rağmen	göze	çarpmayacak	şekilde	tuttum.	Vakit
öğleden	biraz	önceydi	ve	etraf	kalabalıktı.	Herhalde	söylememe	gerek	yoktur;
herkesin	gözü	üzerimdeydi.	İnsanlara	aldırış	etmeden	ve	gizlenmeye	çalışmadan
hızlı	adımlarla	ilerledim.	Yüzüme	en	ufak	bir	utanç	barındırmayan	kayıtsız,
öfkeli	bir	ifade	oturttum.

Bir	at	arabasına	çuval	yüklemekte	olan	bir	baba	ile	oğulun	yanında	durdum.
Oğlan	benden	aşağı	yukarı	dört	yaş	daha	büyük,	baş	ile	omuz	farkı	kadar	da
daha	uzundu.	“Çocuk,”	diye	bağırdım,	“buralarda	nereden	kıyafet	satın
alabilirim?”	Gömleğine	manalı	bir	bakış	attım.	“Doğru	düzgün	bir	kıyafet,”	diye
düzelttim.

Bana	bakarken	delikanlının	yüzünde	şaşkınlık	ile	öfke	karışımı	bir	ifade
belirdi.	Babası	hemen	şapkasını	çıkartıp	oğlunun	önüne	geçti.	“Lord	hazretleri
Bentley’nin	dükkânına	uğrayabilirler.	Genelde	gösterişsiz	şeyler	satar,	ama



sadece	bir	iki	sokak	ötededir.”
Kaşlarımı	çattım.	“Buralarda	bir	tek	o	mu	var?”
Adamın	ağzı	açık	kaldı.	“Şey...	aslında...	belki...”
Elimi	sabırsızca	sallayarak	onu	susturdum.	“Nerede?	Aklın	başında

olmadığına	göre	işaret	et	yeter.”
Adam	bir	yeri	gösterince	sert	adımlarla	oradan	uzaklaştım.	Yürürken	aklıma

kumpanyada	canlandırdığım	genç	bir	içoğlanı	geldi.	Babası	önemli	biri	olan
Dunstey,	katlanılmaz	ölçüde	huysuz	bir	çocuktu	ve	benim	için	mükemmeldi.
Başımı	buyurganca	kaldırdım,	omuzlarımı	biraz	geriye	attım	ve	zihnimde	birkaç
değişiklik	yaptım.

Dükkânı	bulunca	kapısını	güm	diye	açıp,	içeri	daldım.	İçeride	Bentley
olduğunu	tahmin	ettiğim	deri	önlüklü	bir	adam	vardı.	Kırk	yaşlarında,	sıska	ve
seyrek	saçlı	biriydi.	Kapının	duvara	çarpmasıyla	birlikte	yerinden	sıçradı.	Dönüp
bana	bakınca	yüzünde	hayret	dolu	bir	ifade	belirdi.

“Git	bana	bir	kaftan	getir,	dangalak.	Sen	ve	çarşıdaki	senin	gibi	yarım
akıllıların	bana	ağzı	açık	bakmalarından	içime	fenalık	geldi.”	Kendimi	bir
sandalyeye	atıp	surat	astım.	Yerinden	kıpırdamayınca	ona	ters	ters	baktım.
“Duymadın	mı?	Yoksa	durumumun	aciliyeti	hemen	anlaşılmıyor	mu?”	Daha	iyi
açıklamak	için	havlunun	kenarına	asıldım.

Adam	ağzı	bir	karış	açık	bekledi.
Sesimi	alçaltarak	tehditkâr	bir	tonla	konuştum.	“Bana	derhal	giyecek	bir	şey

getirmezsen...”	Ayağa	kalkıp	bağırdım,	“...burayı	yerle	bir	ederim!	Kışortası’nda
hediye	olarak	babamdan	senin	hayalarını	isterim!	Cesedini	köpeklerinin	önüne
atarım!	SEN	BENİM	KİM	OLDUĞUMU	BİLİYOR	MUSUN?”

Bentley	yerinden	fırladı	ve	ben	de	tekrar	sandalyeye	çöktüm.	O	ana	kadar
farkına	varmadığım	bir	bayan	müşteri	çıkışa	doğru	koşarken	bana	reverans
yapmak	için	bir	saniyeliğine	duraksadı.

Kahkahalarla	gülmemek	için	kendimi	zor	tuttum.
İşin	bundan	sonrası	şaşırtıcı	derecede	kolay	oldu.	Bentley’yi	yarım	saat

boyunca	sağa	sola	koşturtarak	bana	birbiri	ardına	giysiler	göstermesini	sağladım.
Getirdiği	her	şeyin	kumaşıyla,	kesimiyle	ve	işçiliğiyle	alay	ettim.	Kısacası
mükemmel	bir	velettim.

Aslında	daha	memnun	olamazdım.	Giysiler	yalın	fakat	kaliteliydi.	Hatta	bir
saat	öncesine	kadar	giydiklerim	düşünüldüğünde	temiz	bir	çuval	bile	benim	için
büyük	bir	ilerleme	sayılırdı.

Sarayda	yahut	büyük	şehirde	fazla	zaman	geçirmediyseniz,	neden	böyle
davrandığımı	anlayamazsınız.	Durun	açıklayayım.

Asilzade	oğlanlar	tıpkı	seller	veya	hortumlar	gibi	tabiatın	en	yıkıcı	güçleri
arasındadırlar.	Bu	felaketlerden	birine	maruz	kalan	sıradan	bir	insanın



yapabileceği	tek	şey,	dişini	sıkıp	aldığı	hasarı	en	aza	indirmektir.
Bentley	bunu	biliyordu.	Seçtiğim	gömlek	ve	pantolonun	ölçüsünü	alıp	onları

çıkarmama	yardım	etti.	Ben	daha	önceden	verdiği	kaftanı	üzerime	geçirirken	o
da	sanki	ensesine	soluyan	bir	iblis	varmışçasına	giysilerimi	aceleyle	dikmeye
başladı.

Kendimi	yeniden	sandalyeye	attım.	“Eh,	sormuş	kadar	oldun.	Bakıyorum	da
meraktan	çatlayacak	gibisin.”

Bentley	kafasını	önündeki	işten	bir	anlığına	kaldırdı.	“Efendim?”
“Mevcut	çıplaklığımın	altında	yatan	sebepten	bahsediyorum.”
“Ah,	evet.”	İpliğin	bir	ucunu	bağlayıp	pantolonuma	geçti.	“Biraz	meraka

kapıldığımı	itiraf	etmeliyim.	Ama	fazla	değil.	Kimsenin	işine	burnumu	sokmak
istemem.”

“Ah,”	deyip	kafa	salladım,	hayal	kırıklığına	uğramışçasına.	“Takdire	şayan
bir	tutum.”

Sonrasında	uzunca	bir	süre	yalnızca	kumaşı	diken	iğnenin	sesi	duyuldu.
Yerimde	huysuzca	kıpırdandım.	Nihayet	soru	sorulmuşçasına	sözlerimi
sürdürdüm.	“Bir	fahişe	giysilerimi	çaldı.”

“Sahi	mi,	beyim?”
“Evet.	Yosma	onlara	karşılık	benden	para	kesemi	istedi.”
Başını	kaldıran	Bentley’nin	yüzünde	sahici	bir	merak	vardı.	“Keseniz

kıyafetinizin	cebinde	değil	miydi,	beyim?”
Şok	olmuş	gibi	yaptım.	“Elbette	hayır!	‘Bir	beyefendinin	eli	asla	kesesinden

uzak	olmaz,’	der	babam	hep.”	Sözlerimi	desteklemek	için	kesemi	sağa	sola
salladım.

Bentley’nin	kahkahasını	bastırmaya	çalıştığını	görmek,	bana	kendimi	biraz
daha	iyi	hissettirdi.	Adamı	neredeyse	bir	saattir	perişan	etmiştim.	Ona	en
azından	arkadaşlarına	anlatabileceği	bir	hikâye	verebilirdim.

“İtibarımı	korumak	istiyorsam	kesemi	ona	vermemi	ve	evime	giyinik	halde
dönmemi	söyledi.”	Hor	gören	bir	tavırla	başımı	iki	yana	salladım.	“‘Edepsiz,’
dedim	ona.	‘Bir	beyefendinin	itibarı	giysilerinde	değildir.	Sırf	küçük	düşmemek
için	kesemi	verecek	olursam	asıl	o	zaman	itibarımı	kaybederim.’”

Bir	anlığına	dalgın	göründüm,	sonra	sesli	düşünürmüş	gibi	usulca	konuştum.
“Demek	ki	bir	beyefendinin	itibarı	kesesindeymiş.”	Elimdeki	keseye	uzun	uzun
baktım.	“Sanırım	geçenlerde	babamın	buna	benzer	bir	şey	söylediğini
duymuştum.”

Bentley	ağzından	kaçırdığı	bir	kahkahayı	hemen	öksürüğe	çevirdi,	ardından
ayağa	kalkıp	gömlekle	pantolonu	silkeledi.	“İşte	buyurun,	beyim.	Üzerinize	cuk
oturacak.”	Giysileri	bana	verirken	dudakları	ufacık	bir	tebessümle	kıvrılmıştı.

Kaftanı	çıkartıp	pantolonu	bacaklarıma	geçirdim.	“Herhalde	eve	kadar	idare



eder.	Sana	ne	kadar	borçluyum,	Bentley?”	diye	sordum.
Bir	saniyeliğine	düşündü.	“Bir	ve	iki.”
Hiçbir	şey	demeden	gömleğimin	iplerini	bağlamaya	başladım.
“Özür	dilerim,	efendim,”	diye	atıldı.	“Kiminle	muhatap	olduğumu

unutmuşum.”	Yutkundu.	“Bir	yeter.”
Kesemden	bir	gümüş	talent	çıkartıp	avcuna	bıraktım	ve	gözünün	içine

baktım.	“Biraz	bozukluğa	ihtiyacım	olacak.”
Ağzını	büzmesine	rağmen	kafa	sallayıp	bana	iki	metelik	verdi.
Sikkeleri	kaldırıp	kesemi	gömleğimin	altına	sıkıca	bağladım,	sonra	da

Bentley’ye	imalı	bir	bakış	atıp	kesemi	dışarıdan	hafifçe	okşadım.
Dudaklarında	yine	bir	tebessümün	belirir	gibi	olduğunu	gördüm.	“İyi	günler,

beyim.”
Havlumu	alıp	dükkândan	ayrıldım	ve	oraya	gelişimden	çok	daha	az	dikkat

çeken	bir	yürüyüş	sonunda	hana	geri	döndüm.

Ben	bara	yaklaşırken,	“Ne	buyurursunuz,	genç	beyim?”	diye	sordu	bana
hancı.	Gülümseyerek	ellerini	önlüğüne	sildi.

“Kirli	bulaşıkların	ve	bir	bez.”
Adam	bana	gözlerini	kısarak	baktı,	ardından	bir	kahkaha	attı.	“Sokaklarda

çırılçıplak	gezdiğini	sanıyordum.”
“Çırılçıplak	değil.”	Havlusunu	barın	üstüne	bıraktım.
“İlk	karşılaştığımızda	insandan	çok	kir	gördüm.	Ayrıca	saçlarının	siyah

olduğuna	yemin	edebilirdim.	Epey	değişmişsin.”	Bana	kısa	bir	süre	huşu	içinde
baktı.	“Eski	giysilerini	geri	ister	misin?”

Başımı	iki	yana	salladım.	“At	gitsin	ya	da	iyisi	mi	yak	ve	çıkan	dumanı
kimsenin	kazara	solumadığından	emin	ol.”	Adam	tekrar	güldü.	“Ama	başka
eşyalarım	da	vardı,”	diye	hatırlattım.

Kafa	sallayıp	burnunun	yanına	dokundu.	“Doğru.	Bekle	biraz.”	Döndü	ve
barın	arkasındaki	bir	kapıdan	geçip	gözden	kayboldu.

Gözlerimi	etrafta	gezdirdim.	Artık	düşmanca	bakışları	üzerimde
toplamadığımdan	içerisi	daha	farklı	gibiydi.	Üzerinde	siyah	bir	güğümün
kaynadığı	taş	şömine.	Tahta	cilasının	ve	yere	dökülmüş	biranın	acıya	kaçan
kokusu.	Edilen	muhabbetlerin	mırıltısı...

Tavernaları	oldum	olası	sevmişimdir.	Sanırım	bu,	yollarda	büyümemden
kaynaklanıyor.	Taverna	güvenli	bir	yer,	bir	tür	sığınaktır.	O	esnada	kendimi	çok
rahat	hissediyordum	ve	aklımdan	böyle	bir	yer	işletmenin	fena	bir	yaşantı
olmayacağı	geçiyordu.

“Al	bakalım.”	Hancı	önüme	üç	tane	kalem,	bir	mürekkep	hokkası	ve



kitapçıdan	aldığım	makbuzu	koydu.	“Bunlar	öyle	cıscıbıldak	çekip	gitmen	kadar
kafamı	karıştırdı.”

“Üniversite’ye	gidiyorum,”	diye	açıklama	yaptım.
Adamın	bir	kaşı	kalktı.	“Bunun	için	biraz	genç	değil	misin?”
Sözleri	karşısında	biraz	endişeye	kapılsam	da	omuz	silkip	geçtim.	“Her

türden	insanı	alıyorlar.”
Bu	sözler	ayağım	çıplak	ve	leş	gibi	kokar	bir	halde	hana	gelmemi

açıklıyormuş	gibi	adam	kibarca	kafa	salladı.	Ayrıntıya	girip	girmeyeceğimi	bir
süreliğine	beklerken	kendine	bir	bardak	içki	koydu.	“Yanlış	anlama	ama	artık
bulaşıkçıya	benzer	bir	halin	yok.”

Karşı	çıkmak	için	ağzımı	açtım;	bir	saatlik	iş	karşılığında	cebimde	kalacak
bir	demir	peni	hafife	alınacak	gibi	değildi.	İki	peni	bir	somun	ekmek	demekti	ve
geçen	sene	aç	kaldığım	zamanlar	saymakla	bitmezdi.

Sonra	gözüme	barın	üzerinde	duran	ellerim	takıldı.	Pembe	ve	temizdiler;
bana	ait	olduklarına	inanmakta	zorlandım.

Bulaşık	yıkamak	istemediğimi	fark	ettim.	Yapacak	daha	önemli	işlerim
vardı.	Bardan	geriye	çekildim	ve	kesemden	bir	peni	çıkardım.	“Kuzeye	giden	bir
kervanı	nerede	bulabilirim?”	diye	sordum.

“Tepeyanı’nın	orada;	Celep	Meydanı’nda.	Yeşil	Sokak’taki	değirmenden
yarım	kilometre	ileride.”

Tepeyanı	lafı	geçince	içimi	bir	ürperti	kapladı.	Elimden	geldiğince	sakin
kalarak	kafa	salladım.	“Hanın	çok	güzel.	Büyüdüğümde	böyle	bir	yere	sahip
olabilirsem	kendimi	şanslı	sayacağım.”	Peniyi	ona	verdim.

Adam	kocaman	bir	tebessüm	edip	peniyi	bana	geri	uzattı.	“Böyle	güzel
iltifatlar	ettiğin	müddetçe	ne	zaman	istersen	buyur	gel.”



Otuz	İkinci	Bölüm
Bakırlar,	Ayakkabıcılar	ve	Kalabalıklar

Sokağa	adım	attığımda	vakit	öğleden	bir	saat	kadar	önceydi.	Güneş
tepedeydi	ve	ayağımın	altındaki	sokak	taşları	sıcacıktı.	Çarşının	gürültüsü
düzensiz	bir	uğultu	biçiminde	etrafımı	sararken,	tok	bir	karnın	ve	temiz	bir
vücudun	verdiği	hoş	hissin	tadını	çıkarmaya	çalıştım.

Fakat	içimde	nereden	çıktığı	belirsiz	bir	huzursuzluk	vardı;	hani	biri	size
arkanızdan	dik	dik	bakarken	kapıldığınız	bir	his	vardır	ya,	tıpkı	onun	gibi.
İçgüdülerime	yenik	düşene	ve	balık	gibi	çabucak	bir	ara	sokağa	sıvışana	kadar
bu	hissi	üzerimden	atamadım.

Sırtımı	duvara	dayamış	halde	beklerken	o	huzursuzluk	da	yavaş	yavaş	geçti.
Birkaç	dakika	sonra	kendimi	budala	gibi	hissetmeye	başladım.	İçgüdülerime
güveniyordum,	ama	bazen	bana	yanlış	bilgi	verdikleri	de	olmuyor	değildi.
Kendimi	sağlama	almak	için	birkaç	dakika	daha	bekledim,	sonra	da	sokağa
döndüm.

Huzursuzluk	hissi	anında	geri	geldi.	Onu	bastırarak	kaynağını	tespit	etmeye
çalıştım.	Yine	de	beş	dakika	sonra	cesaretimi	kaybedip	yan	sokaklardan	birine
saptım	ve	beni	takip	edenin	kim	olduğunu	bulmak	için	kalabalığı	seyrettim.

Hiç	kimse.	Sinirlerimi	harabeden	yarım	saat	ve	iki	sokağın	ardından	sorunun
ne	olduğunu	çözebildim.

Kalabalıkla	beraber	yürümek	garip	geliyordu.
Son	iki	senedir	kalabalıklar	benim	gözümde	şehrin	bir	parçası	olup	çıkmıştı.

Bazen	bir	muhafızdan	ya	da	esnaftan	saklanmak	için	kalabalığı	kullanıyor,
istediğim	yere	gitmek	için	kalabalığın	içinden	geçiyordum.	Hatta	bazen
kalabalıkla	aynı	yöne	doğru	gittiğim	bile	oluyordu.	Ama	asla	onun	bir	parçası
değildim.

Aldırış	edilmemeye	o	kadar	alışmıştım	ki	bana	bir	şeyler	satmaya	çalışan	ilk
tüccardan	koşa	koşa	kaçmamak	için	kendimi	zor	tuttum.

Beni	neyin	bu	hale	soktuğunu	çözdükten	sonra	huzursuzluğum	büyük	ölçüde



geçti.	Korku	genellikle	bilgisizlikten	kaynaklanır.	Ne	olduğunu	nihayet
anlayınca,	sorun	korkulacak	bir	şey	olmaktan	çıkıp	sadece	bir	sorun	haline	geldi.

Daha	önceden	de	bahsettiğim	gibi,	Tarbean’ın	iki	yakası	bulunur:	Tepeyanı
ve	Suyanı.	Suyanı	fakirdir.	Tepeyanı	ise	zengin.	Suyanı	pis	kokar.	Tepeyanı
temizdir.	Suyanı’nda	hırsızlar	yaşar.	Tepeyanı’ndaysa	soyguncular;	pardon,
bankerler	demek	istedim.

Tepeyanı’na	yaptığım	ilk	ve	tek	yolculuğun	nasıl	sonuçlandığını	anlatmıştım.
Bu	yüzden	önümdeki	kalabalık	bir	anlığına	ikiye	ayrılınca	ve	ileride	bir	muhafız
görünce	neden	kalbim	güm	güm	atarak	kendimi	en	yakındaki	kapıdan	içeri
attığımı	herhalde	anlarsınız.

Birkaç	yıl	önce	dayak	yemiş	o	sokak	çocuğu	olmadığımı	kendi	kendime
hatırlatmam	gerekti.	Artık	iyi	giyimli	ve	temizdim.	Oraya	aitmiş	gibi
gözüküyordum.	Fakat	eski	alışkanlıklar	kolay	kolay	geçmez.	İçimde	beliren	kor
gibi	bir	öfkeyi	bastırmaya	çalıştım,	ama	kendime	mi,	muhafıza	mı,	yoksa	tüm
dünyaya	mı	kızdığımı	bilemiyordum.	Muhtemelen	hepsine.

Kapı	niyetine	kullanılan	bir	perdenin	arkasından,	“Hemen	geliyorum,”	diye
neşeli	bir	ses	yükseldi.

Dükkâna	şöyle	bir	baktım.	Ön	pencereden	giren	ışık,	üstü	dolu	bir	çalışma
tezgâhını	ve	çiftler	halinde	rafları	dolduran	düzinelerce	ayakkabıyı
aydınlanıyordu.	Rastgele	dalabileceğim	daha	kötü	dükkânlar	olduğunu	da
düşünmeden	edemedim.

“Dur	tahmin	edeyim,”	diye	tekrar	yükseldi	ses.	Ak	saçlı	bir	adam,	elinde
uzun	bir	deri	parçasıyla	perdenin	arkasından	çıktı.	Kısa	boylu	ve	kambur
olmasına	rağmen	bana	tebessüm	ederken	yüzündeki	kırışıklıklar	da	onunla
beraber	gülümsüyordu.	“Ayakkabıya	ihtiyacın	var.”	Adam,	bu	espri,	kenarları
uzun	zaman	önce	sökülmüşse	bile	atılamayacak	kadar	rahat	eski	bir	çift
çizmeymiş	gibi	utangaçlıkla	tebessüm	etti.	Sonra	başını	eğip	ayaklarıma	baktı.
Kendime	hâkim	olamayarak	ben	de	baktım.

Ayaklarım	tabii	ki	çıplaktı.	O	kadar	uzun	zamandır	ayakkabı	giymiyordum	ki
artık	aklıma	bile	gelmiyordu.	En	azından	yazları.	Kış	mevsimlerindeyse	kendimi
ayakkabı	hayalleri	kurmaktan	alıkoyamıyordum.

Başımı	kaldırdım.	Adamın	gözleri,	gülmenin	müşteri	kaybetmesine	sebep
olup	olmayacağından	emin	değilmişçesine	parlıyordu.	“Sanırım	öyle,”	diye
itirafta	bulundum.

Adam	gülerek	beni	bir	sandalyeye	oturttu	ve	elleriyle	çıplak	ayaklarımı
ölçtü.	Neyse	ki	sokaklar	kuruydu	da	ayaklarım	sadece	yollardaki	tozla	kaplıydı.
Yağmur	yağsaydı	utanç	verecek	denli	çamurlu	olurlardı.



“Ne	tür	bir	pabuç	istediğine	ve	ayaklarına	uyup	uymayacağına	bir	bakalım.
Yoksa	bile	bir	iki	saat	içinde	yeni	bir	çift	yapabilir	ya	da	eskilerden	birini	sana
uydurabilirim.	Ne	için	ayakkabı	istiyorsun?	Yürümek?	Dans	etmek?	Ata
binmek?”	Sandalyesinde	arkasına	yaslandı	ve	arkasındaki	rafların	birinden	bir
çift	ayakkabı	aldı.

“Yürümek	için,”	cevabını	verdim.
“Tahmin	etmiştim.”	Tüm	müşterileri	çıplak	ayakla	gelirmiş	gibi,	bir	çift

çorabı	ayaklarıma	ustaca	geçiriverdi.	Sonra	ayaklarımı	siyah	kopçaları	olan	bir
çift	pabuca	soktu.	“Nasıl	hissediyorsun?	Emin	olmak	için	ağırlığını	ver.”

“Ben...”
“Biraz	dar	geldi	galiba.	Şaşırmadım.	Hiçbir	şey	ayağını	vuran	bir	ayakkabı

kadar	sinir	bozucu	olamaz.”	Onları	çarçabuk	çıkardı	ve	yerlerine	yenilerini
giydirdi.	“Peki	ya	bunlar?”	Koyu	mor	renkteydiler	veya	kadifeden	yapılmışlardı
ya	da	öyle	bir	his	veriyorlardı.

“Bunlar...”
“Aradığın	gibi	değil	mi?	Seni	suçlayamam.	Böyle	ayakkabılar	çok	çabuk

eskir.	Ama	rengi	kızların	peşinden	koşmak	için	hiç	fena	değil.”	Başka	bir	çift
giydirdi.	“Ya	bunlar	nasıl	oldu?”

Giydirdikleri	sade	bir	çift	kahverengi	deri	pabuçtu	ve	ayaklarım	için	yapılmış
gibiydi.	Tabanlarımı	yere	basınca	içlerine	cuk	oturdum.	Bir	pabucun	ne	kadar
rahat	olabileceğini	unutmuştum.	“Ne	kadar?”	diye	çekinerek	sordum.

Adam	cevap	vereceğine	sandalyesinden	kalktı	ve	gözleriyle	rafları	taramaya
başladı.	“Ayaklarına	bakarak	bir	insan	hakkında	pek	çok	şey	öğrenebilirsin,”
diye	mırıldandı.	“Bazıları	buraya	tertemiz	ve	boyalı	pabuçlarla,	pudralanmış
çoraplarla	güle	oynaya	gelirler.	Ama	pabuçlarını	çıkardıklarında	ayakları	bir
felakettir.	Bunlar	başkalarından	bir	şeyler	gizleyen	insanlardır.	Tıpkı	ayakları
gibi	kötü	kokan	sırları	vardır	ve	onları	saklamaya	uğraşırlar.”

Dönüp	bana	baktı.	“Ama	hiç	işe	yaramaz.	Ayak	kokusundan	kurtulmanın	tek
yolu	onları	arada	bir	havalandırmaktır.	Aynı	şey	sırlar	için	de	geçerlidir.	Tabii
yanılıyor	olabilirim	de.	Ben	sadece	ayakkabılardan	anlarım.”

Çalışma	tezgâhının	üstünü	karıştırmaya	başladı.	“Bazen	saraylı	delikanlılar
çıkagelirler.	Yüzlerini	yelpazeleyerek	başlarına	gelenlerden	yakınıp	dururlar.
Ama	ayakları	pespembe	ve	yumuşacıktır.	Zorlu	yollardan	geçmediklerini,	hiç
canlarının	yanmadığını	hemen	anlarsın.”

Nihayet	aradığını	buldu	ve	bana	o	an	giydiklerime	benzer	bir	çift	ayakkabı
gösterdi.	“Al	bakalım.	Bunlar	senin	yaşlarındayken	Jacob’uma	aitti.”
Sandalyesine	oturup	ayağımdakilerin	bağcıklarını	çözdü.

“Senin,”	diye	devam	etti	sözlerine,	“bu	kadar	genç	bir	oğlan	için	çok	yaşlı
tabanların	var.	Yara	izleriyle	ve	nasırlarla	dolular.	Senin	yaşındaki	bir	çocuk	bu



ayaklara	ancak	bir	yolla	sahip	olabilir.”
Başını	kaldırıp	bakarak	cümlesini	soru	haline	getirdi.	Kafa	salladım.
Gülümseyerek	elini	omzuma	koydu.	“Nasıl,	iyi	oldu	mu?”
Pabuçları	denemek	maksadıyla	ayağa	kalktım.	Evvelden	kullanıldıkları	için

önceki	çiftten	bile	daha	rahattılar.
“Bu	çift,”	diyerek	elindekileri	salladı,	“yenidir.	Bir	kilometre	bile	gitmedi.

Bunlar	gibi	yeni	ayakkabılar	için	bir,	bilemedin	iki	talent	isterim.”
Ayaklarımdakileri	işaret	etti.	“O	ayakkabılarsa	ikinci	eldir	ve	ben	ikinci	el
ayakkabı	satmam.”

Bana	sırtını	döndü	ve	çalışma	tezgâhının	üstünü	öylesine	toparlamaya	girişti.
Bir	yandan	da	kendi	kendine	bir	şarkı	mırıldanıyordu.	Melodiyi	hatırlamam
birkaç	saniye	sürdü:	Git	Bu	Kasabadan,	Tenekeci.

Bana	bir	iyilik	yapmaya	çalıştığını	anladım.	Bir	hafta	öncesine	kadar	beleş
pabuç	gibi	bir	fırsata	balıklama	dalardım.	Ama	nedense	o	anda	içim	rahat
etmedi.	Eşyalarımı	sessizce	toparladım	ve	dükkândan	ayrılmadan	önce
sandalyenin	üstüne	bir	çift	bakır	mangır	bıraktım.

Niye?	Çünkü	gurur	tuhaf	bir	şeydir	ve	cömertliğe	cömertlikle	karşılık
verilmelidir.	Fakat	öyle	yapmamın	asıl	sebebi	bunun	bana	doğru	bir	davranış
gibi	gelmesiydi	ve	bundan	iyi	bir	sebep	düşünülemezdi.

“Dört	gün.	Yağmur	yağarsa	altı.”
Roent	kuzeydeki	Imre’ye,	yani	Üniversite’nin	en	yakınındaki	kasabaya

gidebilmek	için	konuştuğum	üçüncü	kervancıydı.	Yüzünün	büyük	bölümünü
kaplayan	gür	ve	siyah	bir	sakala	sahip	tıknaz	bir	adamdı.	Bana	arkasını	dönüp
bir	arabaya	top	top	kumaş	yüklemekte	olan	birine	Siaru	dilinde	sayıp	sövdü.
Anadilini	konuşurken	hiddetli	bir	heyelanı	andırıyordu.

Tekrar	bana	doğru	dönerken	sert	sesi	alçalarak	homurtu	seviyesine	indi.	“İki
bakır.	Mangır	olacak,	peni	değil.	Yer	bulursan	arabada	gidebilirsin.	Geceleri	de
istersen	altında	yatarsın.	Akşam	yemeklerini	bizimle	yiyeceksin.	Öğleleri	sadece
ekmek	var.	Arabalardan	biri	toprağa	saplanırsa	itmemize	yardım	edeceksin.”

Yine	adamlarına	bağırıp	çağırmak	için	sözlerine	ara	verdi.	Ticari	mallarla
dolu	üç	at	arabasına	ek	olarak	bana	yüreğimi	sızlatacak	denli	tanıdık	gelen	bir
dördüncüsü,	çocukluğumun	büyük	bölümünü	geçirdiğim	o	tekerlekli	evlerden
biri	daha	vardı.	Roent’in	karısı	Reta	o	arabanın	önünde	oturuyordu.	Çehresi
arabaları	yükleyen	adamlara	bakarken	sert,	yakınındaki	bir	kızla	konuşurken
yumuşacıktı.

Kızın	da	benim	gibi	bir	yolcu	olduğunu	tahmin	ettim.	Benim	yaşlarımda,
belki	bir	yaş	daha	büyüktü;	ama	hayatın	o	dönemlerinde	bir	yıl	bile	büyük	bir
farktır.	Tahlların	bizim	yaşlarımızdaki	çocuklara	yönelik	bir	sözü	vardır:	Oğlan
uzar	ama	kız	büyür.



Kız	pantolon	ve	gömlekle	seyahate	uygun	şekilde	giyinmişti	ve	henüz	böyle
bir	kıyafetin	üzerinde	uygunsuz	durmayacağı	kadar	gençti.	Öyle	bir	duruşu	vardı
ki	bir	yaş	daha	büyük	olsa	bana	bir	hanımefendi	gibi	görünürdü.	Ama	Reta	ile
konuşurken,	tavırları	ölçülü	bir	zarafet	ile	çocuksu	bir	coşku	arasında	gidip
geliyordu.	Koyu	renkli	uzun	saçlara	sahipti	ve...

Güzeldi,	işte	o	kadar.	Bu	kadar	güzel	bir	şey	görmeyeli	uzun	zaman	olmuştu.
Roent	bakışlarımı	takip	etti.	“Geceleri	kamp	kurulmasına	herkes	yardım

eder.	Sofraya	bizimle	beraber	oturur,	karım	ne	pişirirse	onu	yersin.	Gözcülük	de
sırayladır.	Nöbet	tutarken	uyuyakalırsan	geride	bırakılırsın.	Şikâyet	edersen
geride	bırakılırsın.	Aheste	aheste	yürürsen	geride	bırakılırsın.	Kızı	rahatsız
edersen...”	Gür	sakalım	sıvazladı.	“Başına	kötü	şeyler	gelir.”

Dikkatini	başka	yöne	çekmeyi	umarak	konuştum.	“Arabaların	yüklenmesi	ne
zaman	bitecek?”

“İki	saat,”	dedi,	çalışanlarına	meydan	okur	gibi	sesini	yükselterek.
Arabanın	tepesindeki	adam	doğruldu	ve	eliyle	gözlerini	gölgeledi.	Meydanı

dolduran	atların,	arabaların	ve	insanların	sesini	bastırabilmek	için	bağırdı.
“Gözünü	korkutmasına	izin	verme,	evlat.	Homurdanıp	durmasını	saymazsan	iyi
adamdır.”	Roent	sert	bir	hareketle	ona	parmağını	doğrulttu,	adam	da	işine	döndü.

İkna	edilme	gereği	duymuyordum.	Eşleriyle	birlikte	seyahat	eden	adamlar
genellikle	güvenilir	olurlar.	Ayrıca	istenen	ücret	makuldü	ve	kervan	hemen	o	gün
yola	çıkıyordu.	Fırsattan	istifade	ederek	kesemden	iki	mangır	çıkartıp	Roent’e
uzattım.

Bana	doğru	döndü.	“İki	saat.”	Sözlerini	vurgulamak	için	iki	parmağını
gösterdi.	“Geç	kalırsan	geride	bırakılırsın.”

Ciddiyetle	kafa	salladım.	“Rieusa,	tu	kialus	A’isha	tua.”	Beni	ailene	kattığın
için	teşekkür	ederim.

Roent’in	çalı	gibi	kaşları	havaya	kalktı.	Kendini	çabucak	toparladı	ve	selam
sayılabilecek	bir	hareketle	kafa	salladı.	Yerimi	iyice	bellemek	için	etrafıma
bakındım.

“Sürprizlerle	dolusun.”	Dönüp	bakınca	az	önce	malları	yükleyen	adamı
karşımda	buldum.	Elini	uzattı.	“Derrick.”

Sıkıntılı	bir	halde	elini	sıktım.	Birisiyle	bu	şekilde	konuşmayalı	o	kadar	uzun
zaman	geçmişti	ki	kendimi	bir	tuhaf	hissediyor,	tereddüde	kapılıyordum.
“Kvothe.”

Derrick	ellerini	beline	koydu	ve	yüzünü	ekşiterek	gerindi.	Baş	ve	omuz
farkıyla	benden	uzundu.	Yirmi	yaşlarında	olup	sarı	saçlıydı.	“Roent’i	epey
şaşırttın.	Siaru	dilini	nereden	öğrendin?”

“Bir	gizemci	bana	biraz	öğretmişti,”	diye	açıkladım.	Aynı	anda	Roent’in
karısıyla	konuşmasını	seyrediyordum.	Siyah	saçlı	kız	benden	tarafa	bakıp



gülümsedi.	Ne	yapacağımı	bilemediğimden	başımı	çevirdim.
Derrick	omuz	silkti.	“Gidip	eşyalarını	bir	an	önce	getirsen	iyi	olacak.	Roent

tüm	somurtkanlığına	rağmen	iyidir	hoştur	ama	arabalar	yüklendikten	sonra
beklemez.”

“Eşyalarım”	diye	bir	şey	olmasa	da	kafa	salladım.	Biraz	alışveriş	yapmam
gerekiyordu.	Yeteri	kadar	paran	varsa	Tarbean’da	ne	ararsan	bulabilirsin	derler.
Genellikle	haklıdırlar	da.

Merdivenden	inip	Trapis’in	bodrumuna	girdim.	O	yoldan	ayağımda
pabuçlarla	geçmek	garip	geliyordu.	Ziyarete	gelişlerimde	ayaklarımın	altında
serin	ve	nemli	taşları	hissetmeye	alışmıştım.

Kısa	koridordan	geçerken	paçavralar	içindeki	bir	oğlan,	elinde	ulak	bir	kış
elmasıyla	odaların	birinden	çıktı.	Beni	görür	görmez	durup	şüpheyle	gözlerini
kıstı.	Beni	baştan	aşağı	süzdü,	sonra	da	sürtünerek	yanımdan	geçmeye	yeltendi.

Keseme	uzanan	eline	hiç	düşünmeden	bir	tokat	attım	ve	konuşamayacak
kadar	hayrete	düşerek	dönüp	ona	baktım.	Oğlan	beni	şaşkın	ve	kaygılı	bir	halde
bırakıp	dışarı	kaçtı.	Burada	birbirimizden	asla	çalmazdık.	Sokaklarda	herkes
başının	çaresine	bakardı,	fakat	Trapis’in	bodrumu	bizim	için	bir	kilise,	bir
sığınak	gibiydi.	Hiçbirimiz	böyle	bir	şeyi	riske	atmaya	yanaşmazdık.

Ana	odayla	aramdaki	son	birkaç	adımı	da	katettiğimde	diğer	her	şeyi	normal
görmek	içimi	rahatlattı.	Trapis	orada	yoktu;	herhalde	çocukları	için	yardım
toplamaya	çıkmıştı.	Altı	karyolaya	ek	olarak	yerde	de	çocuklar	yatıyordu.
Ellerinde	kış	elmaları	tutan	üstü	başı	pasaklı	birkaç	yumurcak,	masanın
üstündeki	bir	hasır	sepetin	etrafına	toplanmıştı.	Dönüp	bana	baktıklarında
yüzlerinde	sert	ve	kindar	ifadeler	belirdi.

İşte	o	zaman	neler	döndüğünü	anladım.	Hiçbiri	beni	tanımamıştı.	Temiz	ve
iyi	giyimli	halimle	kazara	içeri	dalmış	sıradan	bir	oğlana	benziyordum.	Oraya	ait
değildim.

Tam	o	anda	bir	kolunun	altında	birkaç	somun	yassı	ekmek,	ötekindeyse
cıyak	cıyak	bağıran	ufacık	bir	çocukla	Trapis	içeri	girdi.	“Ari,”	diye	hasır	sepetin
başında	duran	çocuklardan	birine	seslendi.	“Gel	de	yardım	et.	Yeni	bir
ziyaretçimiz	var	ve	altının	değişmesi	gerekiyor.”

Hemen	harekete	geçen	oğlan,	Trapis’in	kolunun	altındaki	çocuğu	aldı.	Trapis
ekmekleri	sepetin	yanına	bırakırken	tüm	gözler	hevesle	onun	üzerine	çevriliydi.
Benimse	yüreğim	sızlıyordu;	Trapis	dönüp	bana	bakmamıştı	bile.	Ya	beni
tanımamışsa?	Ya	benden	gitmemi	isterse?	Böyle	bir	şeyle	başa	çıkamayacağımı
düşünerek	kapıya	doğru	yan	yan	ilerledim.

Trapis	çocuklara	teker	teker	el	etti.	“Bir	bakalım.	David,	sen	su	fıçısını
boşaltıp	temizle.	İçi	iyice	kirlendi.	İşin	bitince	Nathan	da	onu	tulumbadan
doldursun.”



“Ben	ekmekten	iki	parça	alabilir	miyim?”	diye	sordu	Nathan.	“Biraz	da
kardeşime	götüreceğim.”

“Kardeşin	gelip	kendi	ekmeğini	kendisi	alabilir,”	dedi	Trapis	nazikçe,	sonra
bir	şey	sezerek	oğlana	daha	yakından	baktı.	“Yoksa	bir	şey	mi	oldu?”

Nathan	gözlerini	yere	dikerek	kafa	salladı.
Trapis	elini	çocuğun	omzuna	koydu.	“Onu	buraya	getir	de	nesi	var	bakalım.”
“Sorun	bacağında,”	diye	ağlamaklı	bir	sesle	konuşuverdi	Nathan.	“Çok	sıcak

ve	üstüne	basamıyor!”
Trapis	kafa	sallayarak	bir	sonraki	çocuğa	baktı.	“Jen,	Nathan’ın	kardeşini

buraya	getirmesine	yardım	et.”	İkisi	aceleyle	oradan	ayrıldı.	“Tam,	Nathan
gittiğine	göre	suyu	sen	doldur.	Kvothe,	sen	de	git	sabun	getir.”	Bana	bir	yarım
peni	uzattı.	“Akarlar’daki	Marna’ya	git.	Sabunu	kimin	için	aldığını	söylersen
biraz	fiyat	kırar.”

Boğazımın	düğümlendiğini	hissettim.	Trapis	beni	tanımıştı.	Bunun	yüreğime
nasıl	su	serptiğini	size	anlatamam.	Trapis	ailem	gibiydi.	Onun	beni
tanımamasının	düşüncesi	bile	dehşet	vericiydi.

“Ayak	işi	yapacak	vaktim	yok,	Trapis,”	dedim	çekinerek.	“Buradan
gidiyorum.	Ülkenin	içlerine,	Imre’ye	doğru.”

“Demek	öyle?”	diye	sordu,	sonra	duraksayıp	bana	daha	dikkatli	baktı.	“Eh,
öyle	gözüküyor.”

Tabii	ya.	Trapis	giysileri	değil,	sadece	onların	içindeki	çocukları	görürdü.
“Sana	eşyalarımın	nerede	olduğunu	söylemek	için	uğradım.	Mum
imalathanesinin	damında	üç	çatının	birleştiği	bir	yer	var.	Orada	birkaç	öteberi,
bir	battaniye,	bir	de	şişe	duruyor.	Artık	onlara	ihtiyacım	yok.	Gerekirse	uyumak
için	güzel	ve	kuru	bir	yer.	Kimse	orayı	bilmez...”	Devam	edemedim.

“Uğramakla	iyi	yapmışsın.	Çocuklardan	birini	yollarım,”	dedi	Trapis.
“Buraya	gel.”	Yaklaşıp	bana	acemice	sarıldı.	Sakalı	yanağımı	gıdıkladı.
“Sizlerden	birinin	buralardan	kurtulması	beni	hep	sevindirmiştir,”	dedi	usulca.
“Başının	çaresine	bakabileceğini	biliyorum,	ama	ne	zaman	istersen	geri
dönebilirsin.”

Yakındaki	karyolalardan	birinde	yatan	kızlardan	biri	debelenip	inlemeye
başladı.	Trapis	benden	bir	adım	geri	çekildi	ve	dönüp	ona	baktı.	“Ne	ne,”	dedi
hemen,	ona	doğru	yürüyerek.	Çıplak	ayakları	taş	zeminde	şap	şap	ses
çıkartıyordu.	“Ne	ne.	Şşt	şşt.”



Otuz	Üçüncü	Bölüm
Yıldızlar	Denizi

Celep	Meydanı’na	omzuma	asılı	bir	seyahat	heybesiyle	geri	döndüm.
Heybemde	yedek	giysilerim,	bir	somun	ekmek,	biraz	kurutulmuş	et,	içi	dolu	bir
su	tulumu,	iğne	iplik,	çakıl	taşıyla	çelik	parçası,	kalem	ve	mürekkep
bulunuyordu;	kısacası	akıllı	bir	insanın	yolculuk	sırasında	ihtiyaç	duyabileceği
her	şey.

Fakat	bana	en	çok	gurur	veren	eşyam,	yoldaki	bir	eskiciden	üç	mangıra	satın
aldığım	koyu	mavi	bir	pelerindi.	Pelerin	sıcak,	temiz	ve	yanılmıyorsam	sadece
bir	kullanıcı	kadar	yeniden	uzaktı.

Şunu	üstüne	basa	basa	söylüyorum:	Yolculuk	sırasında	iyi	bir	pelerin,	diğer
tüm	eşyalarınızın	toplamından	daha	değerlidir.	Uyuyacak	bir	yeriniz	yoksa	hem
yatağınız	hem	de	battaniyeniz	olabilir.	Sırtınızı	yağmurdan,	gözlerinizi	güneşten
korur.	Kafanız	çalışıyorsa	altına	bin	bir	türlü,	o	kadar	çalışmıyorsa	daha	az
sayıda	silah	gizleyebilirsiniz.

Ama	tüm	bunların	ötesinde	pelerin	alırken	dikkat	edilmesi	gereken	iki	husus
vardır.	Birincisi,	çok	az	şey	rüzgârda	hafif	hafif	dalgalanan	yeni	bir	pelerin	kadar
göze	çarpıcıdır.	İkincisiyse	en	iyi	pelerinler	çok	sayıda	küçük	cep	barındırır.
Zaten	ben	de	oldum	olası	böyle	pelerinlere	yönelik	saçma	ve	önüne	geçilmez	bir
ilgi	duymuşumdur.

Dediğim	gibi	iyi	bir	alışveriş	yapmıştım	ve	pelerinimin	böyle	pek	çok	cebi
bulunuyordu.	Bu	ceplere	biraz	iplik,	balmumu,	bir	miktar	kurutulmuş	elma,	bir
kav	kutusu,	küçük	bir	deri	kesenin	içinde	duran	bir	misket,	biraz	tuz,	kanca
şeklinde	bir	iğne	ve	son	olarak	da	biraz	dikiş	ipliği	tıkıştırmıştım.

Alışveriş	yaparken	o	güne	kadar	zorluklar	içinde	biriktirdiğim	Birleşik
Eyaletler	paramı	harcamaya	özen	göstermiş,	Cealdim	sikkelerimi	ise	yolculuğa
saklamıştım.	Peniler	Tarbean’da	kolaylıkla	harcanabilmesine	karşın,	Cealdim
parası	dünyanın	dört	bir	köşesinde	geçerdi.

Meydana	vardığımda	kervan	son	bir	hazırlık	telaşı	içerisindeydi.	Roent



yerinde	duramayan	vahşi	bir	hayvan	gibi	arabaların	etrafında	dolanıyor,	her	şeyi
tekrar	tekrar	gözden	geçiriyordu,	işçileri	sert	bakışlarla	süzen	Reta	ise	istediği
gibi	yapılmayan	en	ufak	bir	şey	karşısında	bile	laf	etmekten	çekinmiyordu.
Şehirden	ayrılıp	Üniversite’ye	yollanana	kadar	kimse	bana	dönüp	bakmadı	bile.

Kilometreler	akıp	gittikçe	üstümden	ağır	bir	yük	kalkar	gibi	oldu.
Pabuçlarımın	altındaki	toprağın,	etrafımdaki	havanın,	tarlalardaki	bahar
başaklarını	dalgalandıran	rüzgârın	tadını	çıkarıyordum.	Kendimi	durduk	yerde
sırıtırken	buldum,	tabii	mutlu	olmamı	sebepten	saymazsak.	Biz	Ruhlar	bir	yerde
uzun	zaman	çakılıp	kalacak	insanlar	değildik.	Derin	bir	nefes	alırken	gülmemek
için	kendimi	zor	tuttum.

Başkalarının	yakınlığına	alışkın	olmadığımdan	seyahat	esnasında
diğerlerinden	uzak	durdum.	Roent	ile	adamları	yalnız	kalmama	ses	çıkarmadılar.
Derrick	bana	tek	tük	espri	yapmasına	rağmen	beni	içine	kapanık	bulduğu
belliydi.

Geriye	sadece	diğer	yolcu,	yani	Denna	kalıyordu.	Yolculuğun	ilk	gününün
büyük	bölümünde	hiç	konuşmadık.	Günün	sonlarına	doğru	arabalardan	birinde
oturmuş,	dalgın	bir	halde	bir	söğüt	dalının	kabuğunu	soyuyordum.	Parmaklarım
o	işle	meşgulken	Denna’nın	yüzüne	yandan	bakıyor,	çene	hatlarını	ve	boynuyla
omzu	arasındaki	kavisi	beğeniyle	süzüyordum.	Nereye	gittiği	ve	niçin	yalnız
seyahat	ettiği	kafama	takılmıştı.	Ben	böyle	düşüncelere	dalmışken	Denna	başını
benden	tarafa	çevirdi	ve	beni	kendisine	bakarken	gördü.

“Kafandan	neler	geçiyor?”	diye	sorup	asi	bir	saç	buklesini	yana	itti.
“Sadece	burada	ne	aradığını	merak	ediyordum,”	dedim,	kısmen	dürüst

davranarak.
Gülümseyerek	gözlerini	gözlerime	dikti.	“Yalancı.”
Yüzümün	kızarmasını	önlemek	için	eski	bir	sahne	numarasından

faydalandım.	Yapabildiğim	kadar	kayıtsız	bir	tavırla	omuz	silktim	ve	kabuğunu
soymakta	olduğum	söğüt	dalına	baktım.	Birkaç	dakika	sonra	onun	Reta	ile	ettiği
sohbete	geri	döndüğünü	duydum.	Bu	her	nedense	beni	hayal	kırıklığına	uğrattı.

Kamp	kurulduktan	ve	yemek	ateşin	üstüne	konduktan	sonra	arabaların
etrafında	oyalanarak	Roent’in	kargosunu	bağlamakta	kullandığı	düğümleri
inceledim.	Arkamda	ayak	sesleri	duydum	ve	dönüp	baktığımda	Denna’nın	bana
doğru	geldiğini	gördüm.	Kalp	atışlarım	hızlanırken	kendimi	yatıştırmak	için
derin	bir	nefes	aldım.

Benden	dört	metre	kadar	ötede	durdu.	“Bulabildin	mi?”	diye	sordu.
“Affedersin?”
“Niçin	burada	olduğumu.”	Nazikçe	gülümsedi.	“Aslında	aynı	şey	yıllardır



benim	de	kafamı	kurcalıyor.	Aklına	bir	fikir	gelmiş	olabileceğini	düşündüm...”
diyerek	bana	muzip,	ümitli	gözlerle	baktı.

Kendimi	neşe	duyamayacağım	kadar	kararsız	bir	durumda	bularak	başımı	iki
yana	salladım.	“Sadece	bir	yere	gittiğini	tahmin	ettim.”

Denna	ciddiyetle	kafa	salladı.	“Aynı	şeyi	ben	de	tahmin	etmiştim.”	Sözlerine
ara	verip	ufkun	etrafımızda	çizdiği	daireye	baktı.	Rüzgâr	saçlarını	havalandırınca
onları	eliyle	bastırdı.	“Nereye	gittiğime	dair	bir	fikrin	var	mı?”

Yüzümde	bir	tebessümün	filizlendiğini	hissettim.	Bu	bile	bana	tuhaf
geliyordu.	Anlaşılan	gülümsemeyi	de	unutmuştum.	“Peki	sen	bilmiyor	musun?”

“Kuşkularım	var.	Şimdilik	Anilin’i	düşünüyorum.”	Ağırlığını	önce
topuklarına,	sonra	da	ayak	uçlarına	vererek	hafifçe	sallandı.	“Ama	yanıldığım
olmadı	değil.”

Aramıza	bir	sessizlik	çöktü.	Denna	ellerine	bakarak	parmağındaki	bir
yüzükle	oynadı,	onu	sağa	sola	çevirdi.	Gözüme	gümüşi	bir	parıltı	ve	bir	taşın
soluk	mavi	rengi	çarptı.	Denna	ansızın	ellerini	serbest	bırakıp	bana	baktı.	“Peki
ya	sen	nereye	gidiyorsun?”

“Üniversite’ye.”
Kaşlarından	birini	kaldırınca	olduğundan	on	yaş	daha	büyük	gözüktü.

“Kendinden	ne	kadar	da	eminsin.”	Gülümsediği	anda	tekrar	gençleşiverdi.
“Nereye	gittiğini	bilmek	nasıl	bir	duygu?”

Verecek	bir	cevap	bulamadım.	Zaten	Reta’nın	bizi	yemeğe	çağıran	sesi
sayesinde	bulmama	gerek	kalmadı.	Denna’yla	kamp	ateşine	yollandık.

Ertesi	günün	başları	kısa,	utangaç	bir	kur	yapma	çabası	içinde	geçti.	Hevesli
olmama	rağmen	hevesli	gözükmek	istemediğimden,	Denna’yla	beraber	vakit
geçirmek	için	bir	bahane	bulana	dek	onun	etrafında	epeyce	oyalandım.

Öte	yandan	Denna	en	ufak	bir	sıkıntı	dahi	yaşamıyor	gibiydi.	Günün	geri
kalanını	iki	eski	dost	gibi	geçirdik.	Karşılıklı	espriler	yapıp	hikâyeler	anlattık.
Ben	farklı	bulut	tiplerini	gösterdim	ve	hangi	bulutun	hangi	hava	durumunu	haber
verdiğini	anlattım.	Denna	ise	bulutları	türlü	türlü	şekillere	benzetti:	bir	gül,	bir
arp,	bir	şelale.

Gün	işte	böyle	geçip	gitti.	Sonrasında	kimin	hangi	sırayla	nöbet	tutacağının
tespiti	için	kura	çekilirken,	Denna	ile	ben	ilk	iki	nöbete	denk	geldik	ve	ağız
birliği	etmişçesine	nöbetin	dört	saatini	birlikte	geçirdik.	Ateşin	yakınına	oturup
diğerlerini	uyandırmamak	için	alçak	sesle	konuştuk	ve	birbirimiz	dışında	fazla
bir	şeye	bakmaksızın	zaman	öldürdük.

Üçüncü	gün	de	aşağı	yukarı	aynıydı.	Vaktimizi	uzun	sohbetler	etmekten
ziyade	manzarayı	seyretmekle,	aklımıza	ne	gelirse	onu	söylemekle



değerlendirdik.	O	gece	Reta’nın	atlar	için	kuru	ot	ve	daha	başka	birkaç	öteberi
satın	aldığı	yol	kenarındaki	bir	handa	konakladık.

Reta	bize	akşam	yemeği	ve	yatacak	yer	meselesini	hancıyla	ayarladığını
söyleyip	kocasıyla	birlikte	erkenden	odasına	çekildi.	Jambon	ve	patates
çorbasına	ilaveten	taze	ekmek	ve	tereyağından	oluşan	yemek	oldukça	güzeldi.
Yatmamız	içinse	ahırda	bir	yer	ayrılmıştı,	ama	bu	bile	Tarbean’da	alışık
olduğumdan	katbekat	daha	iyiydi.

Ortak	oda	duman,	ter	ve	bira	kokuyordu.	Denna	kısa	bir	yürüyüş	yapmamızı
teklif	ettiğinde	sevindim.	Dışarıya	ılık,	sessiz	ve	rüzgârsız	bir	bahar	gecesi
hâkimdi.	Hanın	arkasındaki	korulukta	ağır	ağır	yürüyerek	sohbet	ettik.	Bir
müddet	sonra	ortasında	bir	göletin	bulunduğu	geniş	bir	açıklığa	vardık.

Su	kenarında	bir	çift	yoltaşı	duruyor,	siyah	gökyüzü	ve	onun	kadar	siyah
sudan	oluşan	arka	fonda	gümüşi	bir	renkle	parıldıyordu.	Biri	gökyüzünü	işaret
eden	bir	parmak	gibi	dimdikti.	Diğeriyse	taştan	yapılma	kısa	bir	iskeleyi
andırırcasına	suya	yan	yatmıştı.

Çarşaf	gibi	su	yüzeyini	bozan	en	ufak	bir	esinti	bile	olmadığı	için	hız	devrik
taşın	üstüne	çıkarken	yıldızlar	çift	görünüyordu;	hem	yukarıda	hem	aşağıda.	Bir
yıldızlar	denizinin	ortasındaydık	adeta.

Gece	geç	vakitlere	kadar	saatlerce	konuştuk.	İkimiz	de	geçmişimizden
bahsetmedik.	Denna’nın	girmek	istemediği	konular	olduğunu	sezdim.	Bana
kişisel	sorular	yöneltmekten	kaçındığına	bakılırsa	o	da	öyle	düşünüyordu.
Gökleri	işaret	ederek	ona	yıldızların	ve	takımyıldızların	adlarını	saydım.	O	da
bana	daha	önce	hiç	duymadığım	öyküler	anlattı.

Gözlerimi	Denna’dan	ayıramıyordum.	Kollarını	dizlerine	dolamış	bir
vaziyette	yanı	başımda	otururken,	cildi	tepemizdeki	aydan	daha	parlak,	gözleri
gökten	daha	geniş,	sudan	daha	derin,	geceden	daha	koyuydu.

Bir	ara	çok	uzun	bir	süredir	tek	kelime	bile	etmeden	ona	baktığımı	fark
ettim.	Kendimi	düşüncelerime	ve	onun	görüntüsüne	kaptırmıştım.	Fakat
Denna’nın	yüzünde	buna	içerler	ya	da	bundan	eğlenir	gibi	bir	ifade	yoktu.	Sanki
o	da	benim	yüz	hatlarımı	inceliyor,	bir	şey	için	bekliyordu.

Elini	tutmak	istiyordum.	Parmak	uçlarımla	yanağına	dokunmak	istiyordum.
Ona	üç	yıldır	gördüğüm	tek	güzel	şey	olduğunu,	elinin	tersiyle	ağzını	kapatarak
esnemesinin	nefesimi	kestiğini,	telaffuz	ettiği	sözcüklerin	bazen	o	hoş	sesinde
anlamlarını	yitirdiğini,	yanımda	olduğu	müddetçe	başıma	hiçbir	kötü	şeyin
gelmeyeceği	gibi	bir	hisse	kapıldığımı	söylemek	istiyordum.

O	soluksuz	anımda	ona	soru	sormama	ramak	kaldı.	Sorunun	kaynayarak
göğsümden	yukarı	çıktığını	hissettim.	Derin	bir	nefes	aldığımı,	ama	sonra
tereddüde	kapıldığımı	hatırlıyorum.	Ne	diyecektim	ki?	Benimle	gel?	Yanımda
kal?	Üniversite’ye	birlikte	gidelim?	Hayır.	Hakikat	buzdan	bir	yumruk	gibi



boğazıma	oturdu.	Ondan	ne	isteyebilirdim?	Ona	ne	sunabilirdim?	Hiçbir	şey.
Ağzımdan	ne	çıkarsa	çıksın	kulağa	budalaca	gelecek,	çocukça	bir	fanteziden
öteye	geçemeyecekti.

Ağzımı	kapatıp	gözlerimi	suya	diktim.	Birkaç	santim	yanımdaki	Denna	da
aynı	şeyi	yaptı.	Bedeninden	yükselen	ısıyı	hissedebiliyordum.	Yoldaki	toz,	bal
ve	bir	yaz	sağanağından	hemen	önceki	hava	gibi	kokuyordu.

İkimiz	de	konuşmadık.	Gözlerimi	kapadım.	Yakınımdaki	varlığı	o	güne	dek
bildiğim	en	tatlı,	en	keskin	şeydi.



Otuz	Dördüncü	Bölüm
Henüz	Bilmiyor

İki	saatlik	bir	uykunun	ardından	ertesi	sabah	hoşaf	gibi	kalktım	ve	kendimi
arabalardan	birine	atıp	sabahı	uyuklayarak	geçirdim.	Dün	gece	kaldığımız
handan	yeni	bir	yolcu	aldığımızı	fark	ettiğimde	vakit	öğleyi	bulmuştu.

Adamın	adı	Josn’du	ve	Anilin’e	gitmek	için	Roent’e	para	ödemişti.	Rahat
tavırlara	ve	dürüst	bir	tebessüme	sahipti.	Açıkyürekli	biri	gibi	gözüküyordu.
Ondan	hoşlanmadım.

Sebep	basitti.	Gün	boyunca	Denna’nın	yanından	ayrılmadı.	Ona	birbiri
ardına	iltifatlar	yağdırıyor,	karılarından	biri	olmasına	yönelik	espriler	yapıyordu.
Gece	geç	yatmamızdan	hiç	de	etkilenmiş	gibi	gözükmeyen	Denna,	her	zamanki
kadar	güzel	ve	hayat	doluydu.

Sonuç	olarak	o	günü	asabiyet	ve	kıskançlık	içinde	geçirmeme	rağmen
kaygısız	bir	tavır	sergilemeye	çalıştım.	Sohbetlerine	katılmayacak	kadar	gururlu
olduğum	için	kendi	halime	bırakıldım.	Bir	yandan	somurtuyor,	bir	yandan	da
Denna’nın	sesine	kulaklarımı	tıkamaya	çalışıyordum.	Yine	de	onun	önceki	gece
sudan	yansıyan	mehtapta	nasıl	göründüğünü	hatırlamaktan	kendimi
alıkoyamadığım	oluyordu.

O	gece	Denna’ya	yanaşıp	herkes	yattıktan	sonra	beraber	yürüyüşe	çıkmamızı
teklif	edecektim.	Fakat	ben	böyle	bir	fırsat	yakalayamadan	Josn	arabalardan
birine	gidip	kenarlarında	pirinç	mandallar	olan	büyük,	siyah	bir	kutuyla	geri
döndü.	Kutuyu	görünce	beynimden	vurulmuşa	döndüm.

Benim	olmasa	da	grubun	hevesini	sezen	Josn	pirinç	mandalları	yavaşça	açtı
ve	enstrümanını	kayıtsızca	kutudan	çıkardı.	Uzun,	zarif	sapı	ve	yuvarlak	teknesi
bana	acı	verecek	kadar	tanıdık	gelen	enstrüman	bir	kumpanyacı	lavtasıydı.	Josn
dikkatleri	üzerinde	topladığından	emin	olunca	başını	eğip	telleri	tıngırdattı	ve
çıkan	sesi	dinledi.	Sonra	kendi	kendine	kafa	sallayarak	çalmaya	başladı.



Güzel	bir	tenor	sesine	ve	hünerli	parmaklara	sahipti.	Önce	bir	türkü,	sonra
kısa	ve	hızlı	bir	taverna	şarkısı	çaldı.	Ardından	da	bilmediğim	ama	Yllice
olduğunu	tahmin	ettiğim	bir	dildeki	kederli	bir	melodiye	geçti.	Son	olarak
“Tenekeci	Tanner”	şarkısını	seslendirirken	herkes	koro	halinde	ona	eşlik	etti.
Daha	doğrusu	ben	hariç	herkes.

Onu	taş	gibi	kıpırtısız	izlerken	parmaklarım	sızlıyordu.	Dinlemek	değil,
çalmak	istiyordum.	Aslında	istemek	sözcüğü	yetmez.	Çalmanın	açlığını	çekiyor,
hatta	açlıktan	ölüyordum.	Gecenin	karanlığında	lavtayı	aşırıp	kaçmayı	bile
düşündüm.

Josn	tumturaklı	bir	edayla	şarkısını	bitirdi	ve	Roent	herkesin	dikkatini
çekmek	için	birkaç	kez	el	çırptı.	“Yatma	vakti	geldi.	Sabah	geç	kalkarsanız...”

Derrick	söze	girerek	ona	takıldı.	“...geride	bırakılırız.	Biliyoruz,	Roent	Usta.
Şafakta	kalkmış	oluruz.”

Bir	kahkaha	atan	Josn	ayağının	ucuyla	lavta	kutusunun	kapağını	açtı.	Ama
enstrümanını	kaldıramadan	önce	seslendim.	“Bakabilir	miyim?”	Çaresizliği
sesimden	uzak	tutmaya,	merakıma	yenik	düşmüş	gibi	yapmaya	çalışmıştım.

Öyle	bir	şey	sorduğum	için	kendimden	nefret	ediyordum.	Bir	müzisyenin
enstrümanını	tutmayı	istemek,	bir	adamın	karısını	öpmeye	kalkışmak	gibi	bir
şeydir.	Müzisyen	olmayanlar	bunu	anlayamazlar.	Yabancılar	sinir	bozucu	bir
sıklıkla	müzik	aletinize	dokunmak	ve	onu	tutmak	isterler.	Yaptığımın	yanlış
olduğunun	farkındaydım,	ama	kendime	hâkim	olamadım.	“Sadece	bir
dakikalığına?”

Josn’un	hafifçe	kasıldığını	gördüm.	Fakat	bir	şarkıcı	için	dostane	tavrını
korumak,	neredeyse	yaptığı	müzik	kadar	önemlidir.	“Tabii,”	diye	sahte	olduğunu
kolayca	anladığım,	ama	muhtemelen	ötekilere	inandırıcı	gelen	bir	neşeyle	cevap
verdi.	Yavaşça	yanıma	kadar	gelip	lavtayı	bana	uzattı.	“Dikkatli	ol...”

Josn	birkaç	adım	geri	çekilip	rahat	bir	tavır	takındı.	Fakat	kollarının
duruşundan	her	an	ileri	fırlayıp	lavtayı	kapmaya	hazır	olduğunu	görebiliyordum.

Enstrümanı	ellerimde	çevirdim.	Tarafsız	bir	gözle	bakıldığında	hiç	de	matah
değildi.	Babam	olsa	ona	yakacak	odundan	bir	kademe	yukarıda	der	geçerdi.
Ahşaba	dokundum.	Onu	göğsüme	yasladım.

Konuşurken	başımı	kaldırmadım.	“Çok	güzel,”	dedim	usulca,	kapıldığım
duygulardan	boğuk	çıkan	bir	sesle.

Sahiden	de	öyleydi.	Üç	yıldır	gördüğüm	en	güzel	şeydi.	Senelerce	berbat	bir
şehirde	yaşadıktan	sonra	baharda	başaklarla	dolu	bir	tarlayı	görmekten	bile
güzeldi.	Neredeyse	Denna’dan	bile.

Doğrusunu	söylemek	gerekirse	hâlâ	kendimi	toparlayamamıştım.	Sokaklarda
yaşamayı	bırakalı	henüz	dört	gün	olmuştu.	Kumpanyada	olduğum	kişi	değildim,
ama	henüz	hikâyelerde	duyduğunuz	adama	da	benzemiyordum.	Tarbean	beni



değiştirmişti.	Onları	bilmeden	yaşamanın	çok	daha	kolay	olduğu	şeyler
öğrenmiştim.

Fakat	elimde	lavtayla	ateşin	karşısında	otururken	Tarbean’da	kazandığım
sert,	nahoş	kabuğun	çatlamaya	başladığını	hissettim.	Hani	soğumuş	bir	demirin
etrafındaki	kilden	yapılma	kalıp	kırılıp	dağılır	ya,	işte	öyle.

Telleri	teker	teker	tıngırdattım.	Üçüncüsüne	dokunduğumda	akordunun	belli
belirsiz	bozuk	olduğunu	saptadım	ve	hiç	düşünmeden	burgulardan	birini	azıcık
çevirdim.

“Aman	onlara	dokunma,”	diye	sakin	bir	sesle	konuşmaya	çalıştı	Josn.
“Akordunu	bozacaksın.”	Ama	onu	duymadım	bile.	Gerek	Josn,	gerekse	diğerleri
Centhe	Denizi’nin	dibini	boylamışçasına	bana	uzaktılar.

Son	tele	dokundum	ve	onu	da	biraz	akort	ettim.	Basit	bir	akor	tıngırdattım.
Tellerden	yumuşacık	ve	kusursuz	bir	ses	çıktı.	Küçük	bir	parmak	hareketiyle
akor	bana	hep	kederli	gelen	bir	minöre	geçti.	Ellerimi	tekrar	oynattım	ve	bu	sefer
lavtadan	birbiriyle	fısıldaşan	iki	akor	döküldü.	Sonra	ne	yaptığımın	farkına	bile
varmadan	çalmaya	başladım.

Uzun	bir	aradan	sonra	karşılaşmış	ve	ortak	yanlarını	unutmuş	iki	eski	dost
gibi	teller	parmaklarıma	bir	tuhaf	geldi.	Hafifçe	ve	yavaşça	çaldığım	notalar	ateş
ışığımızın	yarattığı	halkayı	geçmedi.	Parmaklarla	teller,	aralarındaki	sevdanın
sınırlarını	belirlercesine	ihtiyatlı	bir	sohbete	koyuldu.

Sonra	içimde	bir	şeylerin	kırıldığını	hissettim	ve	müzik	dalga	dalga
sessizliğe	akar	oldu.	Parmaklarım	dansa	başladı;	karmaşık	ve	anlık	hareketlerle
ateşimizin	yarattığı	ışıktan	halkayı	örümcek	ağına	benzer	incecik	bir	ezgiyle
doldurdu.	Müzik	hafifçe	verilen	bir	soluk	misali	bu	ağı	titretiyor,	bir	yaprağın
döne	döne	ağaçtan	düşmesi	gibi	değişiyordu.	Tarbean’ın	Suyanı’nda	geçirdiğim
o	üç	seneyi,	içimi	dolduran	boşluğu,	soğuktan	titreyen	ellerimi	anlatıyordum
adeta.

Ne	kadar	çaldığımı	bilmiyorum.	On	dakika	da	olabilirdi,	bir	saat	de.	Ama
parmaklarım	böyle	çalışmaya	alışkın	değildi.	Bir	ara	tellerden	kaydılar	ve	müzik,
uyanınca	kaybolan	bir	rüya	gibi	sona	erdi.

Başımı	kaldırdığımda	herkesin	kılını	bile	kıpırdatmadan	durduğunu	gördüm.
Yüz	ifadeleri	hayret	ile	huşu	arasında	değişiyordu.	Sonra	bakışlarımla	bir
büyüyü	bozmuşum	gibi	herkes	aynı	anda	hareketlendi.	Roent	oturduğu	yerden
doğruldu.	Yanındaki	iki	adamı	kaşlarını	kaldırıp	birbirine	baktı.	Derrick	sanki
beni	ilk	kez	görüyordu.	Eliyle	ağzını	kapatan	Reta	hareketsizliğini	korudu.
Denna	yüzünü	avuçlarına	gömüp	alçak,	çaresiz	hıçkırıklarla	ağlamaya	başladı.

Josn	öylece	durdu.	Bıçaklanmışçasına	afallamış	ve	beti	benzi	atmıştı.
Teşekkür	mü	etmem,	yoksa	özür	mü	dilemem	gerektiğini	bilemeden	lavtayı

uzattım.	Josn	hissiz	parmaklarla	enstrümanı	aldı.	Ne	diyeceğimi	bilemediğimden



ayağa	kalktım	ve	onları	ateşin	başında	bırakarak	arabalara	doğru	yürüdüm.
İşte	pelerinini	hem	yatak	hem	de	battaniye	niyetine	kullanan	Kvothe,

Üniversite’ye	varmadan	önce	son	gecesini	böyle	geçirdi.	Ateş	ışığına	sırtını
dönüp	yatarken	önünde	uzayıp	giden	koskoca	bir	gölge	vardı.	Gözleri	açıktı;	o
kadarı	belliydi.	Ama	içimizden	kim	onun	neye	baktığını	bilebilir	ki?

Onun	yerine	arkasına,	ateş	ışığının	yarattığı	halkaya	bakın	ve	şimdilik
Kvothe’yi	kendi	haline	bırakın.	Canımız	istediğinde	hepimiz	kısa	bir	süreliğine
de	olsa	yalnız	başımıza	kalmayı	hak	ederiz.	Ve	tesadüfen	gözlerinde	yaşlar
gördüyseniz	Kvothe’yi	bağışlayın.	Ne	de	olsa	o	daha	bir	çocuktu	ve	gerçek
kederin	ne	olduğunu	henüz	bilmiyordu.



Otuz	Beşinci	Bölüm
Ayrılan	Yollar

Hava	durumunda	bir	değişiklik	olmadı.	Bu	sayede	tam	da	güneş	batarken
Imre’ye	girdik.	Moralim	bozuktu.	Denna	gün	boyunca	Josn’la	aynı	arabada	yol
almıştı;	ben	de	tüm	o	ahmaklığım	ve	gururumla	aramızdaki	mesafeyi
korumuştum.

Arabalar	durur	durmaz	bir	koşuşturmacadır	aldı	yürüdü.	Hatta	Roent	kendi
arabası	daha	durmadan	kadife	şapka	takan,	sinekkaydı	tıraşlı	bir	adamla
münakaşaya	başlamıştı	bile.	Kısa	bir	pazarlığın	ardından	bir	düzine	işçi	top	top
kumaşı,	fıçılar	dolusu	pekmezi	ve	çuval	çuval	kahveyi	arabalardan	indirmeye
koyuldu.	Reta	adamları	sert	bakışlarla	süzüyordu.	Etrafta	koşuşturan	Josn
bavullarının	zarar	görmemesi	ya	da	çalınmaması	gayreti	içindeydi.

Benim	yükümün	idaresiyse	çok	kolaydı,	zira	bir	tek	seyahat	heybem	vardı.
Onu	iki	top	kumaşın	arasından	alıp	arabalardan	uzaklaştım.	Sonra	da	heybemi
omzuma	vurup	Denna’yı	aradım.

Onun	yerine	Reta’yı	buldum.	“Yolda	epey	yardımın	dokundu,”	dedi	kolay
anlaşılır	bir	dille.	Aturca’yı	Roent’ten	çok	daha	iyi	ve	neredeyse	hiç	Siaru	aksanı
karıştırmadan	konuşabiliyordu.	“Nihayet	atın	eyerini	kendi	başına	çözebilen
biriyle	yolculuk	etmek	güzeldi.”	Bana	bir	sikke	uzattı.

Yıllarca	dilenmekten	gelen	bir	refleksle	parayı	hiç	düşünmeden	kapıverdim.
Eliniz	ateşe	değer	değmez	onu	hızla	geri	çekmeniz	gibi.	Ancak	sikkeyi	elimde
tutarken	ona	daha	yakından	bakmayı	akıl	edebildim.	Bir	bakır	mangır,	yani
Imre’ye	kadar	gelmek	için	ödediğimin	yarısıydı.	Tekrar	başımı	kaldırdığımda
Reta	arabaların	yanına	dönüyordu.

Ne	düşüneceğimden	emin	olamadan	bir	at	yalağının	kenarında	oturan
Derrick’e	doğru	yürüdüm.	Derrick	bir	eliyle	gözlerini	akşam	güneşinden
gölgeleyerek	bana	baktı.	“Gidiyor	musun?	Bir	süre	daha	bizimle	kalırsın
sanıyordum.”

Başımı	iki	yana	salladım.	“Reta	az	önce	bana	bir	mangır	verdi.”



Derrick	kafa	salladı.	“Çok	şaşırmadım.	Aldığımız	yolcuların	çoğu	hiçbir	işe
yaramaz.”	Omuz	silkti.	“Hem	dün	gece	çaldıklarını	çok	sevmiş	olmalı.	Hiç
ozanlık	yapmayı	düşündün	mü?	Imre’nin	bu	iş	için	iyi	bir	yer	olduğu	söylenir.”

Muhabbeti	tekrar	Reta’ya	çektim.	“Roent’in	bana	kızmasını	istemem.
Parasına	çok	düşkün	gözüküyordu.”

Derrick	bir	kahkaha	attı.	“Reta	düşkün	değil	mi	sanıyorsun?”
“Paramı	Roent’e	ödedim,”	diye	açıklık	getirdim.	“Bir	kısmını	bana	geri

vermek	isteseydi	sanırım	bunu	bizzat	yapardı.”
Derrick	kafa	salladı.	“Böyle	bir	âdetleri	yoktur.	Kimse	kazandığı	parayı

durduk	yerde	geri	vermez.”
“Ben	de	onu	kastettim.	Reta’nın	başının	derde	girmesini	istemem.”
Derrick	elini	ileri	geri	sallayarak	beni	susturdu.	“Anlatamadım,”	dedi.

“Roent	biliyor.	Hatta	parayı	geri	vermesini	Reta’dan	o	istemiş	bile	olabilir.
Cealdimli	yetişkin	bir	erkek	önüne	gelene	para	vermez.	Böyle	bir	davranış
onların	gözünde	kadınsıdır.	Hatta	mecbur	kalmadıkça	hiçbir	şey	satın	almazlar.
Handa	kaldığımız	gece	odalarımız	ve	yemeğimiz	için	Reta’nın	pazarlık	ettiğini
görmedin	mi?”

Evet,	görmüştüm.	“Ama	niye?”	diye	sordum.
Derrick	omuz	silkti.	“Niyesi	yok.	detleri	böyledir.	Çoğu	Cealdim	kervanının

karı	koca	tarafından	idare	edilmesinin	sebebi	de	budur.”
“Derrick!”	diye	arabaların	arkasından	yükseldi	Roent’in	sesi.
Derrick	iç	geçirerek	ayağa	kalktı,	“İşimin	başına	dönmeliyim,”	dedi.

“Görüşürüz.”
Mangırı	cebime	koyarken	Derrick’in	sözlerini	düşündüm.	Doğrusunu

söylemek	gerekirse	kumpanyam	hiç	Shald’a	kadar	kuzeye	çıkmamıştı.
Düşündüğüm	denli	görüp	geçirmiş	olmadığımı	anlamak	cesaret	kırıcıydı.

Heybemi	tekrar	omzuma	asıp	etrafıma	bakındım.	Aklımdan	uzun	uzun	veda
etmeden	çekip	gitmenin	daha	iyi	olabileceğini	geçiriyordum.	Denna	görünürde
yoktu.	Eh,	böylesi	daha	iyiydi.	Gitmek	için	arkama	döndüm...

...ve	onu	karşımda	buldum.	Denna	ellerini	arkasında	kavuşturarak
mahcubiyetle	tebessüm	etti.	Bir	çiçek	kadar	güzeldi	ve	bunun	farkında	bile
değildi.	Onu	görünce	nefesim	kesildi	ve	kendimi,	asabiyetimi,	yüreğimdeki
sızıyı	unutuverdim.

“Demek	gidiyorsun?”	diye	sordu.
Kafa	salladım.
“Bizimle	beraber	Anilin’e	gelebilirsin,”	diye	öneride	bulundu.	“Oranın	taşı

toprağı	altındır	derler.	Hem	Josn’a	yanında	gezdirdiği	o	lavtayı	doğru	düzgün
çalmasını	öğretirsin.”	Tebessüm	etti.	“Bunu	ona	da	sordum.	Olabilir	dedi.”

Teklifi	üzerinde	bir	süre	düşündüm.	Onun	yanında	biraz	daha	kalabilmek	için



bütün	planlarımı	bozmama	ramak	kaldı.	Ama	sonra	başımı	iki	yana	salladım.
“Bana	öyle	bakma,”	diye	gülümseyerek	beni	payladı.	“Anilin	de	bir	süre

kalacağım.	İşlerin	yolunda	gitmezse	aklında	bulunsun,”	dedi	ümitle.
İşlerim	yolunda	gitmezse	ne	yaparım	bilmiyordum.	Bütün	umutlarımı

Üniversite’ye	bağlamıştım.	Hem	ayrıca	Anilin	yüzlerce	kilometre	uzaktaydı.
Üstümde	taşıdıklarımdan	başka	bir	şeyim	yokken	Denna’yı	nasıl	bulacaktım?

Denna	aklımdan	geçenleri	yüzüme	bakarak	anlamış	olmalıydı.	Muzipçe
tebessüm	etti.	“Öyleyse	benim	seni	bulmam	gerekecek.”

Biz	Ruhlar	gezginizdir.	Yaşamlarımız	buluşmalardan	ve	ayrılıklardan,	bir	de
aradaki	kısa	ama	sıcak	dostluklardan	ibarettir.	İşte	bu	yüzden	gerçeğin
farkındaydım.	Onu	yüreğimin	tam	ortasında	tüm	ağırlığı	ve	katiyetiyle	hissettim:
Denna’yı	bir	daha	asla	göremeyecektim.

Ben	tek	kelime	dahi	edemeden	Denna	tedirgin	gözlerle	arkasına	baktı.	“Artık
gitsem	iyi	olacak.	Gözünü	benim	için	açık	tut.”	Yine	o	muzip	tebessümünü	etti
ve	dönüp	gitti.

“Tutarım,”	diye	arkasından	seslendim.	“Seninle	yolların	kesiştiği	yerde
buluşuruz.”

Bana	bakarak	anlık	bir	tereddüde	kapıldı,	sonra	da	el	salladı	ve	koşarak
akşamın	alacakaranlığına	karıştı.



Otuz	Altıncı	Bölüm
Haricen	Üç	Talent

Geceyi	Imre	kent	sınırlarının	hemen	dışında,	süpürgeotlarından	oluşan
yumuşak	bir	yatakta	geçirdim.	Ertesi	gün	geç	vakit	kalktım,	yakındaki	bir	derede
yıkandım	ve	Üniversite’ye	doğru	yola	çıktım.

Yürürken	Üniversite’nin	en	büyük	binasını	görmek	için	gözlerimi	açık
tuttum.	Ben’in	tarifinden	neye	benzediğini	biliyordum:	düz,	gri	ve	küp	şeklinde;
yan	yana	dört	tahıl	ambarından	bile	büyük;	penceresiz,	süssüz	ve	giriş	çıkışın
kocaman	bir	taş	kapıdan	sağlandığı	bir	bina.	On	kere	on	bin	kitap.	Yani	Arşiv.

Üniversite’ye	gidişimin	pek	çok	sebebi	vardı,	ama	en	başta	orası	yer
alıyordu.	Kafam	sorularla,	Arşiv	ise	cevaplarla	doluydu.	İlk	olarak	Chandrialılar
ve	Amyrler	hakkındaki	gerçeği	bilmek	istiyordum.	Skarpi’nın	öyküsünün	ne
kadarının	doğru	olduğunu	bulmalıydım.

Yolun	Omethi	Nehri’yle	kesiştiği	yerde	eski	bir	taş	köprü	vardı.	Bu	tür
köprüleri	bildiğinizden	hiç	şüphem	yok.	Hani	dünyanın	her	yerinde	karşılaşılan,
çok	sağlam	yapıldıkları	için	arazinin	bir	parçası	haline	gelmiş,	kim	tarafından
veya	niye	inşa	edildiği	merak	dahi	edilmeyen	o	kocaman	mimarlık	şaheserleri
vardır	ya,	işte	onlardan.	Bu	seferki	oldukça	etkileyici	olup	altmış	metreden	daha
uzun	ve	iki	at	arabasının	yan	yana	gidebileceği	kadar	genişti.	Omethi’nin
kayalara	kazdığı	kanyonu	bir	uçtan	ötekine	kadar	katediyordu.	Köprünün	en
yüksek	noktasına	ulaştığımda	Arşiv’i	ilk	defa	gördüm:	batıdaki	ağaçların	ardında
koskoca	bir	gritaş	gibi	yükselen	bir	bina.

Üniversite	küçük	bir	şehrin	ortasındaydı.	Aslına	bakarsanız	oraya	şehir
demek	içimden	gelmiyor.	Dolambaçlı	sokaklarla	ve	çöp	kokularıyla	dolu
Tarbean’a	hiç	benzemiyordu.	Daha	ziyade	geniş	yolları	ve	temiz	havası	olan	bir
kasaba	gibiydi.	Küçük	evlerle	dükkânların	arasına	parklar	ve	bahçeler
serpiştirilmişti.



Fakat	bu	kasaba	Üniversite’nin	alışılmadık	ihtiyaçlarına	cevap	vermek	için
kurulduğundan,	dikkatli	bir	gözlemci,	kasabanın	verdiği	hizmetler	arasında
küçük	farklılıklar	tespit	edebilirdi.	Mesela	iki	cam	üfleyici,	rafları	tepeleme	dolu
üç	eczane,	iki	ciltçi,	dört	kitapçı,	iki	genelev	ve	kasabanın	boyutuyla	orantısız
sayıda	taverna	mevcuttu.	Tavernalardan	birinin	kapısına	SEMPATİ	YASAK!
diye	bir	tabela	çivilenmişti.	Sempatiden	habersiz	müşterilerin	bunu	okuyunca
kafalarından	ne	geçtiğini	düşünmeden	edemedim.

Üniversite’nin	kendisi,	birbirine	pek	benzemeyen	on	beş	binadan
oluşuyordu.	Koğuş	bir	pusula	yıldızını	andıran	şekliyle	merkezdeki	bir	göbeğin
etrafındaki	sekiz	bölümden	teşekküldü.	Basit	ve	küp	şeklindeki	İdare	binasının
vitraylarında,	Teccam	o	klasik	pozunda	resmedilmişti:	Mağarasının	ağzında
ayakları	çıplak	durmuş,	bir	grup	öğrenciye	hitap	ederken.	Fakülte	binası	hepsinin
içinde	en	dikkat	çekici	olanıydı;	neredeyse	bir	buçuk	dönümlük	yer	kaplıyor	ve
çok	sayıda	ufak,	birbiriyle	uyumsuz	binadan	yapılmışa	benziyordu.

Arşiv’e	yaklaşırken	gri,	penceresiz	cephesi	bana	dev	bir	gritaşı	anımsattı.
Onca	yıl	bekledikten	sonra	nihayet	buraya	geldiğime	inanmak	zordu.	Girişi,	yani
ardına	kadar	açık	duran	iki	kanatlı	koca	taş	kapıyı	bulana	dek	binanın	etrafını
dolaştım.	Kapının	üstündeki	taşlara	birkaç	sözcük	kazınmıştı:	Vorfelan	Rhinata
Morie.	Kullanılan	lisanı	çıkartamadım.	Siaruca	değildi...	ama	Yllice	veya	Temic
dili	olabilirdi.	Cevap	aradığım	bir	soru	daha	çıkmıştı.

Taş	kapının	ardındaki	küçük	antrenin	karşısında	daha	sıradan	bir	tahta	kapı
bulunuyordu.	Onun	kanatlarına	asılırken	serin	ve	kuru	havanın	yüzümü
yaladığını	hissettim.	Çıplak	bırakılmış	gritaş	duvarlar,	sempati	lambalarının
kolayca	ayırt	edilebilen	sabit	kızıl	ışığıyla	aydınlanıyordu.	Üzerinde	kayıt
defterini	andıran	birkaç	büyük	defterin	bulunduğu	büyük	bir	ahşap	masa
gördüm.

Masada	Cealdimlilere	özgü	al	yanaklı	bir	çehreye,	koyu	renkli	saç	ve	gözlere
sahip	genç	bir	adam	oturuyordu.

“Yardımcı	olabilir	miyim?”	diye	sordu	adam,	Siaru	aksanına	uygun	biçimde
r’leri	vurgulayarak.

“Buraya	Arşiv	için	geldim,”	diye	aptalca	bir	yanıt	verdim.	İçim	kıpır	kıpır,
avuçlarım	ter	içindeydi.

Yaşımı	merak	ettiği	anlaşılan	genç	adam	beni	tepeden	tırnağa	süzdü.
“Öğrenci	misin?”

“Yakında	olacağım,”	dedim.	“Henüz	kayıt	yaptırmadım.”
“Önce	onu	yaptırmalısın,”	dedi	ciddiyetle.	“Defterde	kaydı	bulunmayan	hiç

kimseyi	içeri	alamam.”	Önündeki	defterleri	işaret	etti.
İçimdeki	kıpırtı	geçiverdi.	Düş	kırıklığımı	saklamaya	yeltenmedim.	“Birkaç

dakikalığına	bile	olsa	etrafa	bakamayacağımdan	emin	misiniz?	Çok	uzun	bir



yoldan	geliyorum...”	Odadaki	diğer	üç	kapıya	baktım.	Birinde	KİTAPLAR,
diğerinde	İSTİFLER	yazıyordu.	Masanın	arkasındaki	daha	küçük	bir	kapının
yanınaysa	SADECE	KÂTİPLER	yazılmıştı.

Genç	adamın	yüz	ifadesi	bir	nebze	yumuşadı.	“Olmaz.	Sorun	çıkar.”	Beni
tekrar	süzdü.	“Sahiden	de	kayıt	yaptıracak	mısın?”	derken	kullandığı	aksana
rağmen	kuşkusu	kolayca	anlaşılıyordu.

Kafa	salladım.	“Önce	buraya	gelmek	istedim,”	derken	etrafıma	bakmıyor,
kapalı	kapıları	inceliyor,	beni	içeri	salması	için	onu	ikna	etmenin	bir	yolunu
arıyordum.

Aklıma	bir	şey	gelemeden	önce	konuştu.	“Öyleyse	acele	etmelisin.	Bugün
son	gün.	Bazen	öğle	vakti	işi	bıraktıkları	olur.”

Nabzım	bir	anda	hızlanıverdi.	Kaydın	bütün	gün	sürdüğünü	sanıyordum.
“Neredeler?”

“İdare’de.”	Dış	kapıyı	işaret	etti.	“Dümdüz	git,	sonra	sola	dön.	Basık	bina.
Renkli	camlı.	Önünde	de	iki	büyük	ağaç	göreceksin.”	Duraksadı.	“Galiba
akağaçtı...	Böyle	bir	ağaç	var	mı?”

Kafa	salladım	ve	oradan	süratle	ayrılıp	yoldan	aşağı	koşmaya	başladım.

İki	saat	sonra	İdare’de	midemdeki	ekşiliği	bastırmaya	çalışarak	boş	bir
tiyatro	sahnesine	çıkıyordum.	Oda,	hocaların	masasını	çevreleyen	geniş	bir	ışık
çemberinin	dışında	karanlıktı.	Işığın	kenarına	kadar	gidip	bekledim.	Dokuz	hoca
kendi	aralarındaki	konuşmaya	yavaş	yavaş	son	verdiler	ve	dönüp	bana	baktılar.

Hilal	şeklindeki	kocaman	bir	masada	oturuyorlardı.	Masa	yüksek
olduğundan	otururlarken	bile	bana	tepeden	bakıyorlardı.	Yaşları	yetişkin	ile
kadim	arasında	değişen	ciddi	görünümlü	adamlardı.

Uzun	bir	sessizliğin	ardından	hilalin	merkezindeki	adam	ayağa	kalktı.	Bunun
Şansölye	olduğunu	tahmin	ettim.	“Gel	de	sana	daha	yakından	bakalım.	Tamam.
Merhaba.	Adın	ne,	evlat?”

“Kvothe,	efendim.”
“Peki	niye	buradasın?”
Adamın	gözünün	içine	baktım.	“Üniversite’ye	girmek,	bir	gizemci	olmak

istiyorum.”	Hocaların	hepsine	tek	tek	göz	attım.	Bazılarının	eğlenir	gibi	bir	hali
vardı.	Hiçbiri	şaşkın	gözükmüyordu.

“Üniversite’de	eğitime	başlanmayacağının,	burada	eğitime	devam
edildiğinin	farkında	mısın?”

“Evet,	Şansölye.	Biliyorum.”
“Pekâlâ,”	dedi	adam.	“Referans	mektubuna	bakabilir	miyim?”
Hiç	tereddüt	etmedim.	“Korkarım	öyle	bir	mektubum	yok,	efendim.	İlla



gerekiyor	mu?”
“Bir	sponsora	sahip	olmak	âdettendir,”	diye	açıkladı.	“Tercihen	de	bir

gizemciye.	Mektupta	bilmemiz	gerekenler	yazar.	Mesela	başarılı	ve	başarısız
olduğun	alanlar	gibi.”

“Eğitim	aldığım	gizemcinin	adı	Abenthy’di,	efendim.	Ama	bana	mektup
vermedi.	Dediklerinizi	benim	ağzımdan	duysanız	olur	mu?”

Şansölye	vahametle	kafa	salladı.	“Maalesef	ortada	bir	kanıt	olmaksızın
sahiden	de	bir	gizemciden	eğitim	alıp	almadığını	bilemeyiz.	Sözlerini
doğrulayacak	herhangi	bir	şey	var	mı?	Herhangi	bir	yazılı	metin	gibi?”

“Yollarımız	ayrılmadan	önce	bana	bir	kitap	vermişti,	efendim.	Kitabı	bana
atfetmiş	ve	altına	adımı	yazmıştı.”

Şansölye	gülümsedi.	“Bak	o	olur	işte.	Kitap	yanında	mı?”
“Hayır.”	Sesime	biraz	burukluğun	karışmasına	müsaade	ettim.	“Tarbean’da

rehin	bırakmam	gerekti.”
Şansölye’nin	solunda	oturan	Baş	Hatip	Hemme	bu	sözlerim	karşısında

bezgin	bir	ses	çıkararak	Şansölye’den	asabi	bir	bakış	kazandı.	“Hadi	ama,
Herma,”	dedi	Hemme,	avcunu	masaya	vurarak.	“Çocuğun	yalan	söylediği	her
halinden	belli.	Yapacak	daha	mühim	işlerim	var.”

Şansölye	ona	dik	dik	baktı.	“Size	söz	hakkı	vermedim,	Üstat	Hemme.”	İkisi
sert	gözlerle	uzun	uzun	bakıştı.	Sonunda	Hemme	kaşlarını	çatarak	başını	çevirdi.

Şansölye	bana	doğru	döndüğü	sırada	göz	ucuyla	bir	diğer	hocanın	hareketini
tespit	etti.	“Evet,	Üstat	Lorren?”

Uzun,	ince	hoca	bana	ifadesiz	gözlerle	baktı.	“Kitabın	adı	neydi?”
“Söylem	ve	Mantık,	efendim.”
“Onu	nereye	rehin	bıraktın?”
“Denizyanı	Meydanı’ndaki	Yırtık	Cilt	adlı	kitapçıya.”
Lorren	dönüp	Şansölye’ye	baktı.	“Yarın	bir	sonraki	dönem	için	gereken	bazı

malzemeleri	almak	üzere	Tarbean’a	gideceğim.	Kitap	oradaysa	alır	getiririm.
Böylece	iddianın	doğruluğu	anlaşılır.”

Şansölye	hafifçe	kafa	salladı.	“Teşekkürler,	Üstat	Lorren.”	Sandalyesine
oturup	ellerini	önünde	kavuşturdu.	“Pekâlâ	öyleyse.	Abenthy	sana	bir	mektup
vermiş	olsaydı	orada	neler	yazardı?”

Derin	bir	nefes	aldım.	“İlk	dokuz	sempati	bağını	ezbere	bildiğim	yazardı.
Çözeltiler	üzerinde	çifte	damıtma,	titrasyon,	kireçlendirme,	süblimleştirme	ve
çökeltme	yapabildiğim.	Tarih,	münazara,	dilbilgisi,	tıp	ve	geometri	alanlarında
ehil	olduğum.”

Şansölye	duyduklarından	eğlenir	gözükmemek	için	elinden	geleni	yaptı.	“İyi
bir	liste	saydın.	Herhangi	bir	şey	unutmadığından	emin	misin?”

Durakladım.	“Herhalde	yaşımdan	da	bahsederdi,	efendim.”



“Kaç	yaşındasın,	evlat?”
“Kvothe,	efendim.”
Şansölye’nin	yüzünde	ufak	bir	tebessüm	belirdi.	“Kvothe.”
“On	beş,	efendim.”	Hocalar	bakışırlarken,	birer	kaşlarını	kaldırırlarken	veya

kafalarını	iki	yana	sallarlarken	ufak	bir	hareketlenme	yaşandı.	Hemme	gözlerini
yukarı	doğru	yuvarladı.

Sadece	Şansölye	tepkisiz	kaldı.	“Yaşından	nasıl	bahsederdi?”
Dudaklarımı	bitiştirerek	gülümsedim.	“Onu	dikkate	almamanızı	yazardı.”
Odaya	bir	sessizlik	çöktü.	Şansölye	derin	bir	nefes	alıp	arkasına	yaslandı.

“Pekâlâ.	Sana	birkaç	sorumuz	var.	Başlamak	ister	misiniz,	Üstat	Brandeur?”
Eliyle	hilal	biçimli	masanın	bir	ucunu	işaret	etti.

Brandeur’a	doğru	döndüm.	Tombul	ve	kel	bir	adam	olan	Brandeur,
Üniversite’de	Baş	Aritmetikçi’ydi.	“Bir	onsta	kaç	tahıl	zerresi	bulunur?”

“Altı	bin	iki	yüz	kırk,”	dedim	hemen.
Kaşları	biraz	kalktı.	“Elli	gümüş	talentim	olsa,	bunları	Vintas	parasına

çevirdikten	sonra	tekrar	talente	çevirsem	ve	değişimi	yapan	Cealdimli	her	iki
seferde	de	yüzde	dört	kesinti	yapsa	elime	ne	kadar	para	geçer?”

Kafamda	para	birimleri	arasındaki	karmaşık	hesaplamalara	başladım,	ama
hemen	sonra	bunun	lüzumsuz	olduğunu	anlayarak	gülümsedim.	“Cealdimli
dürüst	biriyse	kırk	altı	talent,	sekiz	mangır.	Değilse	sadece	kırk	altı	talent.”

Tekrar	kafa	sallayan	adam	bana	daha	bir	dikkatli	baktı.	“Karşında	bir	üçgen
var,”	dedi	ağır	ağır.	“Bir	kenarı	yedi	metre.	Diğer	bir	kenarıysa	üç	metre.	İç
açılarından	biri	altmış	derece.	Üçüncü	kenar	kaç	metredir?”

“Açı	ilk	iki	kenarın	arasında	mı?”	Adam	kafa	salladı.	Soluk	alıp	veresiye
kadar	gözlerimi	kapayıp	açtım.	“Tam	olarak	altı	metre	sekiz	santim.”

Şaşkın	gözüken	adam	bir	hıh	sesi	çıkardı.	“Yeterli.	Üstat	Arwyl?”
Ben	daha	ona	doğru	dönemeden	Arwyl	sorusunu	sordu.	“Karacaotun	tıbbi

özellikleri	nedir?”
“İltihap	önleyici,	antiseptik,	hafif	bir	yatıştırıcı,	kan	temizleyici	olarak

kullanılır,”	dedim,	babacan	görünümlü	ve	gözlüklü	adama	bakarak.	“Aşırı	dozda
zehirlidir.	Gebe	kadınlarda	kullanılması	tehlikelidir.”

“Eli	oluşturan	ana	bileşenleri	say.”
Yirmi	yedi	kemiğin	tamamını	alfabetik	olarak	saydım.	Sonra	en	büyükten	en

küçüğe	kadar	kasları	sıraladım.	Elimi	kaldırarak	tüm	bunları	kendi	üzerimde
hızlı	ve	sakin	bir	dille	yaptım.

Cevaplarımın	sürati	ve	doğruluğu	hocaları	etkilemişti.	Bazıları	bunu
saklarken,	diğerlerinin	beğenileri	yüzlerinde	açıkça	görülüyordu.	Doğrusunu
söylemek	gerekirse	onları	etkilemeye	de	mecburdum.	Ben’le	yaptığım
konuşmalardan	Üniversite’ye	girmek	için	ya	bol	paraya	ya	da	parlak	bir	zekâya



sahip	olunması	gerektiğini	biliyordum.	Birinden	ne	kadar	çok	varsa,	ötekine	o
kadar	az	ihtiyaç	duyuluyordu.

Aslına	bakarsanız	hile	yapıyordum.	İdareye	ilk	geldiğimde	getir	götür	işine
koşulmuş	biri	gibi	içeri	arka	kapıdan	girmiştim.	Sonra	maymuncuk	vasıtasıyla
iki	kilit	açmış,	bir	saatten	uzun	bir	zaman	boyunca	diğer	öğrencilerin
mülakatlarını	dinlemiş	ve	böylece	yüzlerce	soru,	binlerce	de	cevap	öğrenmiştim.

Ayrıca	diğer	öğrencilerin	okul	harçlarının	ne	kadar	yüksek	olduğunu	da
görmüştüm.	En	düşüğü	dört	talent	sekiz	metelik	olsa	da,	diğerleri	bunun	en	az
iki	katıydı.	Hatta	birinin	harcı	tam	otuz	talent	olarak	belirlenmişti.	Gökteki
aydan	bir	parça	koparmam,	o	kadar	çok	para	biriktirmemden	daha	kolaydı.

Cebimdeki	iki	metelikten	başka	hiçbir	şeyim	yoktu.	Yani	hocaların	gözüne
girmem	gerekiyordu.	Hatta	daha	bile	fazlası.	Onları	zekâmla	büyülemek,	apışıp
kalmalarını	sağlamalıydım.

Kasları	saymayı	bitirip	damarlara	geçmiştim	ki	Arwyl	bir	el	hareketiyle	beni
susturdu	ve	sonraki	soruya	geçti.	“Bir	hastadan	ne	zaman	kan	alırsın?”

Soru	beni	gafil	avladı.	“Onu	öldürmek	istediğimde	mi?”	dedim	kuşkuyla.
Adam	daha	ziyade	kendi	kendine	kafa	salladı.	“Üstat	Lorren?”
Soluk	benizli	biri	olan	Lorren	Hoca	otururken	bile	son	derece	uzun	boylu

duruyordu.	“Tarvintas’ın	ilk	kralı	kimdi?”
“Ölüm	sonrası	da	geçerliyse	Feyda	Calanthis.	Değilse	kardeşi	Jarvis.”
“Atur	İmparatorluğu	niçin	yıkıldı?”
Sorunun	içeriğinden	şaşırarak	biraz	duraksadım.	Diğer	öğrencilerden

hiçbirine	bu	kadar	geniş	kapsamlı	bir	soru	yöneltilmemişti.	“Şey,	efendim,”
dedim	yavaşça,	düşüncelerimi	düzene	sokmak	için	zaman	kazanmaya	çalışarak,
“kısmen	Lord	Nalto	beceriksiz	bir	egoist	olduğu,	kısmen	de	kilisede	iç
çatışmalar	yaşandığı	ve	Atur’un	gücünün	önemli	bir	bölümü	olan	Amyr	Nizamı
dağıtıldığı	için.	Bir	diğer	sebep,	ordunun	aynı	anda	üç	farklı	fetih	savaşı	veriyor
olması	ve	yüksek	vergilerin	imparatorluk	dahilindeki	topraklarda	isyanlara	yol
açmasıydı.”

Bu	cevabın	yeterli	olduğuna	dair	bir	işaret	alma	umuduyla	hocanın	yüzüne
baktım.	“Ayrıca	ülke	parasının	değeri	düşürülmüş,	demir	yasasının	evrenselliği
bozulmuş	ve	Ademler	kışkırtılmıştı.”	Omuz	silktim.	“Tabii	olay	aslında	bundan
daha	karmaşıktı.”

Lorren	Hoca’nın	yüz	ifadesi	değişmediyse	de	kafasını	salladı.	“Gelmiş
geçmiş	en	büyük	insan	kimdir?”

Bir	diğer	beklenmedik	soru.	Biraz	düşündüm.	“Illien.”
Lorren	Hoca	yine	suratını	ifadesiz	tutarak	kafa	salladı.	“Üstat	Mandrag?”
Sinekkaydı	tıraşlı	parlak	bir	yüze	sahip	olan	Mandrag’ın	tamamen	kemikten

ve	eklemden	oluşmuş	gibi	duran	elleri,	farklı	renklerdeki	elliden	fazla	boyaya



bulanmış	gibiydi.	“Fosfora	ihtiyacın	olsa	nereden	bulursun?”
Bir	an	için	sesi	Abenthy’ninkine	öyle	çok	benzedi	ki	kendimi	kaptırıp

düşünmeden	konuştum.	“Eczane	olmasın?”	Masanın	öteki	yanındaki	hocalardan
biri	kıkırdayınca	boşboğazlığımdan	utandım.

Bana	hafifçe	tebessüm	etti.	“Eczaneye	ulaşma	imkânın	olmasa?”
“Sidikten	elde	edebilirim,”	dedim	çarçabuk.	“Tabii	tuğladan	bir	ocağa	ve

yeterli	zamana	sahipsem.”
“İki	ons	saf	fosfor	için	ne	kadarı	gerekir?”	Dalgın	bir	edayla	parmaklarını

çıtırdattı.
Bu	da	yem	bir	soru	olduğu	için	durup	düşündüm.	“En	az	kırk	galon,

Mandrag	Hoca.	Tabii	malzemenin	kalitesine	göre	değişir.”
Mandrag	parmaklarını	tek	tek	çıtlatmayı	sürdürürken	uzun	bir	sessizlik

yaşandı.	“Bir	kimyager	için	en	önemli	üç	kural	nedir?”
İşte	bunu	Ben’den	biliyordum.	“Koyduğun	etiketlerin	anlaşılır	olsun.	Hep	iki

kez	ölçü	al.	Yemeğini	başka	yerde	ye.”
Adam	o	hafif	tebessümünü	koruyarak	kafa	salladı.	“Üstat	Kilvin?”	Cealdimli

olan	Kilvin,	geniş	omuzları	ve	diken	diken	siyah	sakalıyla	bana	bir	ayıyı
anımsattı.	“Peki,”	diye	homurdandı,	iri	ellerini	önünde	kavuşturarak.	“Ebediyen
yanan	bir	feneri	nasıl	yaparsın?”	Diğer	sekiz	hoca	türlü	türlü	mimikler	eşliğinde
bıkkın	sesler	çıkardı.

“Ne?”	diye	gürleyen	Kilvin	asabi	gözlerle	etrafına	bakındı.	“Sıra	bende.
İstediğimi	sorarım.”	Dikkatini	yeniden	bana	verdi.	“Ee,	nasıl	yaparsın?”

“Şey,”	dedim	yavaşça,	“herhalde	işe	bir	tür	sarkaçla	başlarım.	Sonra	onu
bağlamak	için...”

“Kream.	Hayır.	Öyle	değil.”	Kilvin	anlaşılmaz	bazı	sözcükler	homurdanarak
yumruğunu	birkaç	kez	masaya	vurdu.	Her	vuruşunda	parmakları	arasından
kızılımsı	bir	ışık	çıkıyordu.	“Sempati	istemem.	Ebediyen	ışık	saçan	bir	fener
demedim.	Ebediyen	yanan	dedim.”	Beni	yemek	istiyormuş	gibi	dişlerini
gösterdi.

“Lityum	tuzuyla	mı?”	diye	düşünmeden	sordum,	sonra	vazgeçtim.	“Yok,
üstü	kapalı	bir	ortamda	yanan	sodyum	yağı...	hayır,	kahretsin.”	Kendi	kendime
mırıldandım.	Diğer	adayların	böyle	sorularla	cebelleşmeleri	gerekmemişti.

Elini	hafifçe	sallayarak	beni	durdurdu.	“Yeter.	Sonra	konuşuruz.	Elxa	Dal.”
Elxa	Dal’ın	bir	sonraki	hoca	olduğunu	anlamam	birkaç	saniyemi	aldı.	Dönüp

ona	baktım.	Adam	çoğu	Atur	piyesinde	bulunan	şeytani	büyücü	tiplemesinin	tam
bir	kopyasıydı.	Sert	bakışlı	kara	gözler,	upuzun	bir	surat,	kısa	siyah	sakal.	Tüm
bunlara	rağmen	yüz	ifadesi	dostaneydi.	“Birinci	paralel	kinetik	bağın	ilk	üç
sözcüğü	nedir?”

Kolayca	saydım.



Şaşırmış	gözükmedi.	“Kilvin	Hoca’nın	az	önce	kullandığı	bağ	neydi?”
“Kapakatoriyal	Kinetik	Işıma.”
“Sinodal	devre	ne	kadardır?”
Ona	tuhaf	tuhaf	baktım.	“Ayınki	mi?”	Bu	soru	önceki	ikisiyle	alakasız

gibiydi.
Adam	kafa	salladı.
“Aşağı	yukarı	yetmiş	iki	gün	sekiz	saattir,	efendim.”
Adam	son	soru	karşısında	apışıp	kalacağımı	sanmışçasına	omuz	silkip

muzipçe	tebessüm	etti.	“Üstat	Hemme?”
Hemme	yüzünün	önünde	bitiştirdiği	parmaklarının	üzerinden	bana	baktı.

“Çeyrek	kilo	kükürdü	ergitmek	için	ne	kadar	cıvaya	ihtiyaç	vardır?”	diye	kibirli
bir	tavırla	sordu,	daha	şimdiden	yanlış	cevap	vermişim	gibi.

Sessizce	gözlem	yaparak	geçirdiğim	o	bir	saat	içinde	öğrendiğim	şeylerden
biri	de,	Hemme	Hoca’nın	tam	bir	baş	belası	olduğuydu.	Öğrencilerin
zorlanmasından	zevk	alıyor,	onların	keyfini	kaçırmak	için	elinden	geleni	ardına
koymuyordu.	Ayrıca	şaşırtmacalı	sorulara	epey	düşkündü.

Neyse	ki	bu	sorusunu	diğer	öğrencilere	de	sormuştu	ve	o	sayede	beyaz
kükürdün	cıvayla	ergitilemeyeceğini	biliyordum.	“Şey,”	diyerek	enine	boyuna
düşünürmüş	gibi	yaptım.	Hemme’nin	kendini	beğenmiş	tebessümü	giderek
genişliyordu.	“Kırmızı	kükürdü	kastettiyseniz	kırk	bir	ons	gerekir,	efendim.”
Otuz	iki	dişimi	göstererek	ona	kocaman	sırıttım.

“Başlıca	dokuz	yanılgıyı	say,”	dedi	sertçe.
“Yalınlaştırma.	Genelleme.	Muğlaklık.	Tenzil.	Örnekseme.	Yanlış

nedensellik.	Anlamsallık.	Yersizlik...”	Sonuncusunun	bilimsel	adını
hatırlayamadığımdan	duraksadım.	Ben’le	beraber	ona	İmparator	Nalto’ya	ithafen
Nalt	derdik.	Daha	birkaç	gün	önce	Söylem	ve	Mantık’ta	okumama	rağmen
gerçek	adını	anımsayamamak	içimi	kemiriyordu.

Duygularım	yüzüme	yansımış	olmalıydı.	Ben	düşünürken	Hemme	bana	dik
dik	bakarak	dedi	ki,	“Demek	ki	her	şeyi	bilmiyormuşsun.”	Tatminkâr	bir	yüz
ifadesiyle	arkasına	yaslandı.

“Öğrenecek	hiçbir	şeyim	kalmadığını	düşünsem	burada	olmazdım,”	diye
kendime	hâkim	olamayarak	çıkıştım.	Kilvin	masanın	öteki	tarafından	gevrek
gevrek	güldü.

Hemme	ağzını	açtıysa	da	Şansölye	attığı	bir	bakışla	onun	konuşmasına	fırsat
vermedi.	“Pekâlâ,”	diye	söze	başladı	Şansölye.	“Bana	kalırsa...”

“Benim	de	sorularım	var,”	dedi	onun	sağındaki	adam.	Bir	türlü
çıkartamadığım	bir	aksanla	konuşuyordu.	Veya	belki	de	sesinin	tınısı	farklıydı.
Adam	konuşurken	masadaki	herkes	hafifçe	kıpırdandı,	sonra	da	rüzgârın
süpürüp	bıraktığı	yapraklar	gibi	hareketsiz	kaldı.



“Baş	İsimci,”	dedi	Şansölye,	biraz	hürmet	biraz	da	endişeyle.
Elodin	diğerlerinden	en	az	on	yaş	daha	gençti.	Sinekkaydı	tıraşlıydı	ve	derin

gözlere	sahipti.	Ortalama	boyu	ve	cüssesiyle	göze	çarpan	hiçbir	tarafı	yoktu,
tabii	masada	oturuş	şekli	dışında.	Kâh	bir	şeye	dikkatle	bakıyor,	kâh	bezgin	bir
ifadeyle	tepedeki	tavanın	kirişlerini	süzüyordu.	Yetişkinlerin	yanında	oturmaya
mecbur	bırakılmış	bir	çocuk	gibiydi.

Elodin	Hoca’nın	gözlerini	üzerimde	hissettim,	hem	de	kelimenin	tam
anlamıyla.	İçimi	bir	ürperti	kapladı.	“Soheketh	ka	Siaru	krema’teth	tu?”	diye
sordu.	Siaru	dilini	ne	kadar	iyi	konuşursun?

“Rieusa,	ta	krelar	deala	tu.”	Çok	iyi	değil.
İşaret	parmağı	yukarı	bakacak	şekilde	elini	kaldırdı.	“Kaç	parmağımı	havada

tutuyorum?”
Sorunun	gerektirir	gözüktüğünden	daha	uzun	bir	süre	duraksadım.	“En	az

bir,”	dedim.	“Muhtemelen	altıdan	fazla	değil.”
Kocaman	bir	tebessüm	ederek	diğer	elini	masanın	altından	çıkardı.	O	elinin

de	iki	parmağı	havadaydı.	Diğer	hocaların	görmeleri	için	ellerini	sağa	sola
çevirerek	başını	dalgın,	çocuksu	bir	tavırla	salladı.	Sonra	ellerini	masaya	indirip
ansızın	ciddileşti.	“Bir	kadının	sana	âşık	olmasını	sağlayacak	altı	sözcüğü	biliyor
musun?”

Sorunun	arkası	gelecek	mi	diye	bekledim.	Ağzından	başka	bir	söz
çıkmayınca	basit	bir	cevap	verdim.	“Hayır.”

“Bilmesen	de	o	sözcükler	var,”	diye	beni	temin	etti	ve	hoşnut	bir	ifadeyle
arkasına	yaslandı.	“Baş	Filolog?”	diyerek	başıyla	Şansölye’yi	işaret	etti.

“Akademik	konuları	büyük	ölçüde	kapsamış	olduk,”	diye	sanki	kendi
kendine	konuştu	Şansölye.	Onu	endişelendiren	bir	şey	varmış	gibi	bir	hisse
kapıldım,	ama	bunun	ne	olduğunu	anlayamayacağım	kadar	soğukkanlıydı.
“Acaba	sana	öncekilerden	daha	az	bilimsel	sorular	yöneltsem	beni	bağışlar
mısın?”

Seçme	şansım	olmadığından	kafa	salladım.
Bana	dakikalar	gibi	gelen	bir	süre	boyunca	beni	uzun	uzun	süzdü.	“Abenthy

niye	senin	için	bir	referans	mektubu	yazmadı?”
Tereddüt	ettim.	Her	gezgin	kumpanya	bizimki	kadar	saygın	değildi,	bu

yüzden	de	doğal	olarak	herkes	gezgin	kumpanyalara	saygı	duymazdı.	Ama	yalan
söylemenin	iyi	sonuçlar	doğuracağından	şüpheliydim.	“Kumpanyamdan	üç	sene
önce	ayrıldı.	O	günden	beri	de	onu	görmedim.”

Hocalardan	her	birinin	bana	daha	bir	dikkatli	baktığını	fark	ettim.
Kafalarında	ters	bir	hesap	yaparak	o	zamanki	yaşımı	bulmaya	çalıştıklarından
emindim.

“Öf,	hadi	ama,”	diye	söylenen	Hemme	ayağa	kalkacak	gibi	oldu.	Şansölye



onu	sert	bakışlarla	susturdu.	“Niçin	Üniversite’ye	girmek	istiyorsun?”
Kalakaldım.	Bu	belki	de	tamamen	hazırlıksız	olduğum	tek	soruydu.	Ne

diyebilirdim?	On	bin	kitap.	Arşiviniz.	Küçükken	oradaki	kitapları	okuduğum
rüyalar	görürdüm.	Doğru	ama	çocukça	sözlerdi	bunlar.	Chandrialılardan	öç
almak	istiyorum.	Fazla	dramatik.	Bir	daha	hiç	kimsenin	beni	incitemeyeceği
kadar	güç	kazanabilmek	için.	Fazla	ürkütücü.

Gözlerimi	tekrar	Şansölye’ye	diktiğimde	uzun	bir	süredir	konuşmadığımı
fark	ettim.	Aklıma	başka	bir	şey	gelmediğinden	omuz	silkip	dedim	ki,
“Bilmiyorum,	efendim.	Sanırım	onu	da	öğrenmem	gerekecek.”

Şansölye	gözlerinde	beliren	merakı	bastırdı.	“Söylemek	istediğin	başka	bir
şey	var	mı?”	Bu	soruyu	diğer	adaylara	da	sormuştu,	fakat	hiçbiri	verilen	fırsatı
değerlendirmemişti.	Zaten	sözleri,	hocalar	adayın	harç	ücretini	kararlaştırmadan
önce	yerine	getirilen	bir	tür	âdete	benziyordu.

“Evet,	lütfen,”	diyerek	onu	şaşırttım.	“Sizden	okula	kabulün	ötesinde	bir
ricam	olacak.”	Derin	bir	nefes	alarak	tüm	dikkatlerin	üzerimde	toplanmasını
sağladım.	“Buraya	gelmem	neredeyse	üç	yılımı	aldı.	Yaşım	küçük	olabilir,	ama
buraya	tuzla	siyanürü	tadarak	dahi	birbirinden	ayırt	edemeyen	parası	bol	bir
soylu	bozuntusu	kadar,	hatta	daha	bile	fazla	aidim.”

Duraksadım.	“Lakin	kesemdeki	iki	metelikten	başka	para	bulmam	mümkün
değil.	Satmaya	değer	her	şeyimi	çoktan	sattım.

“Benden	iki	metelikten	fazlasını	isterseniz	okula	giremem.	Daha	azına	razı
olursanız	istisnasız	her	günümü	burada	geçirir,	kalem	alacak	para	bulmak	içinse
geceleri	sokaklarda	yatar	ve	karın	tokluğuna	bulaşık	yıkarım.	Her	ne	gerekiyorsa
yaparım.”	Son	cümleyi	üstüne	basa	basa,	neredeyse	hırlayarak	söyledim.

“Ama	kaydımı	ücretsiz	yapar,	üstüne	de	doğru	düzgün	eğitim	görebilmem
için	gereken	şeyleri	almamı	sağlayacak	üç	talent	verirseniz,	bugüne	kadar
benzerine	rastlamadığınız	bir	öğrenci	olur	çıkarım.”

Şaşkın	bir	sessizlik	yaşandı,	hemen	ardından	da	Kilvin’den	gök	gürültüsü
gibi	bir	kahkaha	yükseldi.	“HA!”	diye	kükredi.	“Her	on	öğrencimden	biri	bunun
kadar	azimli	olsa	tebeşiri	bırakıp	dersleri	kırbaçla	verirdim.”	Elini	sertçe	masaya
vurdu.

Bu	hareketi	bir	fitili	ateşlemiş	gibi	herkes	aynı	anda	ve	farklı	ses	tonlarıyla
konuşmaya	başladı.	Şansölye	benden	tarafa	ufak	bir	el	hareketi	yaptı	ve	ben	de
bunun	üzerine	ışık	çemberinin	hemen	sınırında	duran	sandalyeye	oturdum.

Tartışma	benim	gözümde	uzun	müddet	sürüp	gitti.	Ama	zaten	iki	üç
dakikada	bitseydi	bile	geleceğime	yön	vermekte	olan	o	yaşlı	başlı	hocalar
grubunun	karşısında	bana	bir	ömür	gibi	gelirdi.	Her	ne	kadar	bağıran	hiç
çıkmadıysa	da	epeyce	el	hareketi	yapıldı,	özellikle	de	benden	en	az	benim	ondan
hoşlanmadığım	kadar	hoşlanmamış	gözüken	Hemme	Hoca	tarafından.



Söylenenleri	anlayabilseydim	belki	o	kadar	endişe	duymazdım,	ama	benim
gizlice	dinlemeye	alışkın	keskin	kulaklarım	bile	sarf	edilen	sözleri	işitemiyordu.

Konuşmalar	ansızın	sona	erdi	ve	Şansölye	bana	bakarak	yaklaşmamı	işaret
etti.

“Kayda	geçsin,”	diye	resmi	bir	dille	söze	girdi,	sonra	duraksayarak	bana
soran	gözlerle	baktı.	“Kimin	oğlusun?”

“Arliden’in,”	yanıtını	verdim.	Aradan	geçen	onca	yıldan	sonra	bu	isim	bana
bir	garip	geldi.	Lorren	Hoca	gözlerini	bir	kez	kırpıştırdı.

“Arliden	oğlu	Kvothe,	Equis’in	kırk	üçünde	Üniversite’ye	kaydolmuştur.
Sempatinin	temel	ilkelerinde	ustalaştığını	ispatlaması	halinde	Gizemiye’ye
alınacaktır.	Resmi	sponsoru	Baş	Zahiriyeci	Kilvin’dir.	Harç	ücreti	haricen	üç
talent	olarak	belirlenmiştir.”

İçime	koskoca	bir	ağırlığın	çöktüğünü	hissettim.	Dönem	başlamadan	önce
kazanmam	gereken	üç	talent	benim	gözümde	dünyadaki	tüm	servetle	eşdeğerdi.
Mutfaklarda	çalışarak,	peni	karşılığında	ayak	işleri	yaparak	o	parayı	belki	bir
senede	biriktirebilirdim.	Tabii	o	da	şansım	yaver	giderse.

Gereken	zaman	dahilinde	bu	parayı	sağdan	soldan	çalabileceğime	yönelik	bir
umuda	kapıldım.	Yine	de	bu	umudun	kaynağının	farkındaydım:	çaresizlik.	O
kadar	çok	parası	olan	insanların	kafası	genelde	o	parayı	keselerinde	tutmayacak
kadar	çalışırdı.

İçlerinden	biri	yanıma	gelene	dek	hocaların	masadan	ayrıldıklarını	fark
etmedim.	Başımı	kaldırınca	karşımda	Baş	Arşivci’yi	gördüm.

Lorren	iki	metreye	yaklaşan	boyuyla	tahmin	ettiğimden	de	uzundu.	Uzun
yüzü	ve	elleri	ona	çekilip	sündürülmüş	gibi	bir	görünüm	veriyordu.	Kendisini
fark	ettiğimi	görünce	konuştu.	“Babanın	adı	Arliden	mi	dedin?”

Soruyu	sesinde	en	ufak	bir	pişmanlık	ya	da	özür	taşımaksızın	tam	bir
soğukkanlılıkla	sormuştu.	Üniversite’ye	girme	umutlarımı	yıktıktan	sonra
yanıma	gelip	günaydın	dercesine	ölü	babamdan	bahsetmesi	beni	çok	kızdırdı.

“Evet,”	dedim	alçak	bir	sesle.
“Ozan	Arliden	mi?”
Babam	kendini	hep	bir	kumpanyacı	olarak	görürdü.	Kendine	asla	ozan	ya	da

müzisyen	demezdi.	Ondan	bu	şekilde	bahsedildiğini	duymak	sanki	mümkünmüş
gibi	beni	daha	da	kızdırdı.	Cevap	vermeye	tenezzül	etmeksizin	kafamı	sertçe
sallamakla	yetindim.

Hareketimden	alındıysa	bile	göstermedi.	“Hangi	kumpanyada	bulunduğunu
merak	ediyordum	da.”

Kendime	daha	fazla	hâkim	olamadım.	“Oh,	demek	merak	ediyordun,”
dedim,	kumpanyada	sivrilen	dilimin	elverdiği	kadar	bir	garezle.	“Öyleyse	bir
süre	daha	merak	etmen	gerekecek.	Çünkü	ben	cehaletin	pençesinde	kalmaya



mecburum.	Sanırım	sen	de	bundan	biraz	pay	alabilirsin.	Hele	ben	üç	talent
kazanıp	geri	geleyim,	ondan	sonra	tekrar	sorarsın.”	Adama,	onu	gözlerimle
yakmak	istercesine	sert	bir	bakış	attım.

Tepkisi	yok	denecek	kadar	azdı.	Lorren	Hoca’dan	herhangi	bir	tepki	almanın
bir	kaya	parçasına	göz	kırptırmak	kadar	zor	olduğunu	sonradan	öğrenecektim.

Beni	önce	belli	belirsiz	bir	şaşkınlıkla	süzdü,	ardından	öfke	dolu	bakışlarım
karşısında	silik	bir	tebessüm	ederek	bir	kâğıt	parçası	uzattı.

Kâğıdı	açıp	okudum.	Şöyle	yazıyordu:	“Kvothe.	Bahar	dönemi.	Harç:	-3
Tin.”	Haricen	üç	talent.	Tabii	ya.

İçim	öyle	bir	rahatladı	ki	anlatamam.	Sanki	dev	bir	dalga	bacaklarıma
çarpmışçasına	ansızın	yere	çöktüm	ve	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladım.



Otuz	Yedinci	Bölüm
Parlak	Gözler

Lorren	beni	bir	bahçeden	geçiriyordu.	“Tartışmanın	büyük	bölümü	o	konu
üzerineydi,”	diye	açıkladı	Lorren	Hoca,	taş	kadar	heyecansız	bir	sesle.	“Harç
ödemen	gerekiyordu.	Herkes	gibi.”

Kendimi	toparlamış	ve	kaba	davranışım	sebebiyle	özür	dilemiştim.	O	da
sakin	sakin	kafa	sallayıp	okula	giriş	“ücretim”	konusunda	bir	karışıklık
yaşanmaması	için	saymanın	bürosuna	kadar	bana	eşlik	etmeyi	teklif	etmişti.

“Seni	önerdiğin	şekilde	okula	almayı	kararlaştırdıktan	sonra...”	Lorren	kısa
fakat	manalı	bir	duraksamayla,	beni	bunun	o	kadar	da	kolay	olmadığına
inandırmak	ister	gibiydi,	“...yeni	kayıt	yaptıran	öğrencilere	daha	önce	hiç	burs
verilmemesi	sorunuyla	karşılaştık.”	Tekrar	duraksadı.	“Bu	oldukça	sıradışı	bir
uygulama.”

Lorren	beni	başka	bir	taş	binaya	soktu,	bir	koridordan	geçirdi	ve	bir
merdivenden	indirdi.	“Merhaba,	Riem.”

Sayman	yaşlıca	ve	asabi	bir	adamdı.	Benden	para	almak	yerine	bana	para
vermesi	gerektiğini	öğrenince	daha	da	asabileşti.	Üç	talentimi	aldıktan	sonra
Lorren	Hoca	beni	binadan	çıkardı.

Aklıma	bir	şey	geldi	ve	konuyu	değiştirmek	için	bir	bahane	bulduğuma
sevinerek	elimi	cebime	soktum.	“Yırtık	Cilt’ten	alınmış	bir	makbuzum	var.”
Kâğıt	parçasını	ona	verirken	pasaklı	bir	sokak	çocuğundan	aldığı	bir	kitabı
rehinden	kurtarmak	için	Üniversite’nin	Baş	Arşivcisi’ni	karşısında	görünce
dükkân	sahibinin	ne	düşüneceğini	merak	ediyordum.	“Lorren	Hoca,	kitabı
alacağınız	için	müteşekkirim.	Sizden	bir	iyilik	daha	istersem	umarım	nankör	biri
olduğumu	zannetmezsiniz...”

Lorren	makbuza	bir	göz	atıp	cebine	soktu,	sonra	da	bana	dikkatle	baktı.
Hayır,	dikkatle	değil.	Sorarcasına	da	değil.	Yüzünde	en	ufak	bir	ifade	bile	yoktu.
Ne	merak,	ne	öfke;	hiçbir	şey.	Gözleri	bana	çevrili	olmasaydı	varlığımı
unuttuğundan	şüphelenirdim.	“Söyle	bakalım,”	dedi.



“O	kitap...	hayatımın	o	döneminden	geriye	kalan	tek	şey.	Günün	birinde
parayı	denkleştirdiğim	zaman	onu	sizden	satın	almayı	çok	isterim.”

İfadesizliğini	koruyarak	kafa	salladı.	“Olabilir.	Kitap	için	boşu	boşuna
endişelenme.	Ona	Arşiv’deki	diğer	kitaplar	kadar	iyi	bakılacak.”

Lorren	bir	elini	kaldırarak	yanından	geçen	bir	öğrenciye	işaret	etti.
Koyu	sarı	saçlı	oğlan	ansızın	durdu	ve	kaygıyla	ona	yaklaştı.	Her	yanından

hürmet	akarak	Baş	Arşivci’ye	başıyla	selam	verdi.	Hareketi	daha	ziyade	bir
reveransı	andırıyordu.	“Evet,	Lorren	Hoca?”

Lorren	uzun	ellerinden	biriyle	beni	gösterdi.	“Simmon,	bu	Kvothe.	Birinin
ona	etrafı	gezdirmesi,	derslere	kaydettirmesi	falan	lazım.	Kilvin	mutlaka
Zahiriye’ye	girmesini	istiyor.	Onun	dışında	kararı	sana	bırakıyorum.	İlgilenir
misin?”

Simmon	kafa	sallayıp	alnına	düşen	saçlarını	yana	çekti.	“Evet,	efendim.”
Lorren	başka	tek	kelime	etmeden	döndü	ve	yürüyüp	gitti.	Attığı	her	uzun

adımda	siyah	hoca	cüppesi	arkasında	dalgalanıyordu.

Simmon	benden	iki	yaş	büyük	olmasına	rağmen	bir	öğrenci	için	gençti.
Benden	daha	uzun	boyluydu,	fakat	çocuksu	bir	yüze	ve	utangaç	tavırlara	sahipti.

“Kalacak	bir	yer	buldun	mu?”	diye	sordu	birlikte	yürürken.	“Bir	handa	oda
falan?”

Başımı	iki	yana	salladım.	“Daha	bugün	geldim.	Kaydımı	yaptırmaktan
ötesini	düşünecek	zamanım	olmadı.”

Simmon	kıkırdadı.	“Bilirim.	Her	dönem	başında	beni	hâlâ	afakanlar	basar.”
Sol	tarafımızda	bulunan,	kenarlarına	ağaçlar	dizili	geniş	bir	patikayı	işaret	etti.
“Öyleye	önce	Koğuş’a	uğrayalım.”

Durdum.	“Fazla	param	yok,”	diye	itiraf	ettim.	Oda	tutmayı	planlamıyordum.
Hem	açık	havada	uyumaya	alışkındım,	hem	de	üç	talentimi	giysi,	yeme	içme,
kâğıt	kalem	ve	gelecek	dönemin	harç	ücreti	için	saklamak	istiyordum.	Hocaların
cömertliğine	iki	dönem	üst	üste	güvenemezdim.

“Demek	mülakat	pek	iyi	geçmedi,	ha?”	diye	halden	anlar	bir	tavırla	sordu
Simmon,	beni	kolumdan	tutup	gri	renkli	başka	bir	Üniversite	binasına
yönlendirerek.	Bu	seferki	üç	katlıydı,	çok	sayıda	pencereye	sahipti	ve	ortadaki
bir	göbeğe	bağlı	birkaç	kanattan	oluşuyordu.	“Dert	etme.	Ben	buraya	ilk
geldiğimde	korkudan	altıma	kaçırmıştım.	Tabii	lafın	gelişi.”

“Mülakat	o	kadar	da	kötü	değildi,”	dedim	ansızın	cebimdeki	üç	talentten
mahcup	olarak.	“Ama	sanırım	Lorren	Hoca’yı	kızdırdım.	Sanki	biraz...”

“Soğuk	muydu?”	diye	sordu	Simmon.	“Mesafeli	miydi?	Taştan	farksız
mıydı?”	Bir	kahkaha	attı.	“Lorren	hep	öyledir.	Söylentilere	göre	Elxa	Dal	onu



güldürebilene	on	altın	mark	sözü	vermiş.”
“Oh,”	dedim	biraz	rahatlayarak.	“İyi	öyleyse.	Ters	düşmek	istediğim	son

insan	o.	Arşiv’de	epey	zaman	geçirmeyi	planlıyorum	da.”
“Kitaplara	iyi	baktığın	sürece	sorun	çıkmaz.	Lorren	genelde	kayıtsızdır,	ama

yine	de	Arşiv’deyken	davranışlarına	dikkat	et.”	Kaşlarını	kaldırıp	başını	iki	yana
salladı.	“Kitapları	söz	konusu	olduğunda	yavrularını	koruyan	bir	anne	ayı
gibidir.	Hatta	bir	sayfanın	köşesini	kıvırırken	Lorren	tarafından	yakalanmaktansa
bir	anne	ayının	pençesine	düşmeyi	yeğlerim.”

Simmon	yerdeki	bir	taşa	vurarak	patikadan	aşağı	doğru	sekmesine	sebep
oldu.	“Koğuş’ta	çeşitli	seçeneklerin	var.	Bir	talent	sana	dönem	boyunca
kullanabileceğin	bir	yatak	ve	yemek	kuponu	sağlar.”	Omuz	silkti.	“Pek	matah
değildir,	ama	en	azından	yağmurdan	korunursun.	İki	talent	karşılığında	biriyle
oda	paylaşabilir,	üç	talente	de	tek	kişilik	bir	oda	tutabilirsin.”

“Yemek	kuponu	nedir?”
“Yemekhane’de	üç	öğün	yemek	çıkar.”	Bahçenin	karşı	tarafındaki	basık

çatılı	uzun	bir	binayı	gösterdi.	“Nereden	geldiğini	düşünmediğin	sürece
yemekler	çok	da	kötü	değildir.”

Kafamda	çabucak	bir	hesap	yaptım.	Bir	talent	karşılığında	iki	aylık	yemek	ve
uyuyacak	kuru	bir	yer	hiç	de	fena	bir	alışveriş	sayılmazdı.	Simmon’a
gülümsedim.	“Kulağa	iyi	geliyor.”

Simmon	Koğuş’un	kapısını	açarken	kafa	salladı.	“Tamam,	demek	bir	ranza
istiyorsun.	Gel	de	bir	kâhya	bulup	kaydını	yaptıralım.”

Gizemiye’ye	mensup	olanlar	dışındaki	öğrencilerin	ranzaları	Koğuş’un	doğu
kanadının	dördüncü	katında,	zemin	kattaki	hamamdan	en	uzak	noktadaydı.
Ranzalar	Sim’in	de	dediği	gibi	ahım	şahım	değildi.	Fakat	dar	yataklara	temiz
çarşaflar	seriliydi	ve	üç	beş	parça	eşyamı	saklayabileceğim	kilitli	bir	sandığım
da	vardı.

Ranzaların	alt	yatakları	çoktan	kapışıldığı	için	odanın	karşı	köşesindeki	üst
yataklardan	birini	seçtim.	Yatağımda	oturarak	dar	pencerelerden	dışarı	bakarken,
aklıma	Tarbean’ın	damlarındaki	saklanma	yerim	geldi.	Aradaki	benzerlik	her
nedense	huzur	vericiydi.

Öğle	yemeğinde	bir	kâse	dolusu	dumanı	tüten	patates	çorbası,	bol	yağlı
birkaç	dilim	domuz	pastırması	ve	taptaze	buğday	ekmeği	verildi.
Yemekhane’deki	yarı	yarıya	dolu	geniş	suntalardan	yapılma	masalarda	iki	yüz
öğrenci	oturuyordu.	Edilen	sohbetlerin	odayı	dolduran	mırıltısı	yer	yer
kahkahalarla	ve	teneke	tepsilere	çarpan	çatal	kaşığın	metalik	sesiyle	kesiliyordu.

Simmon	beni	upuzun	odanın	arka	köşelerinden	birine	götürdü.	Oraya
yaklaşırken	iki	öğrenci	başını	kaldırıp	bize	baktı.

Simmon	tepsisini	masaya	bırakırken	eliyle	beni	gösterdi.	“Arkadaşlar,



Kvothe’yle	tanışın.	Kendisi	en	yeni	çömezimizdir.”	Diğer	iki	kişiyi	işaret	etti.
“Kvothe,	karşında	Gizemiye’de	okuyan	en	kötü	iki	öğrenciyi	görüyorsun:	Manet
ve	Wilem.”

“Biz	zaten	tanışıyoruz,”	dedi	Wilem.	Arşiv’de	gördüğüm	siyah	saçlı
Cealdimlinin	ta	kendisiydi.	“Demek	sahiden	de	kayıt	yaptırdın,”	dedi	hafif	bir
şaşkınlıkla.	“Benimle	kafa	buluyorsun	sanmıştım.”	Sıkmam	için	elini	uzattı.
“Hoş	geldin.”

“Tehlu	aşkına,”	diye	mırıldandı	Manet,	beni	tepeden	tırnağa	süzerek.	En	az
elli	yaşında	görünüyordu,	karmakarışık	saçları	ve	gür	bir	sakalı	vardı.	Daha
birkaç	dakika	önce	uyanmış	gibi	üstü	başı	dağınıktı.	“Sahiden	de	hissettiğim
kadar	yaşlı	mıyım?	Yoksa	o	göründüğü	kadar	genç	mi?”

“İkisi	de,”	dedi	Simmon	neşeyle	ve	yerine	oturdu.	“Kvothe,	Manet	hepimizin
toplamından	daha	uzun	bir	zamandır	Gizemiye’dedir.”

Manet	bu	sözlere	gülüp	geçti.	“Hakkımı	yeme.	Ben	hepinizin	yaşının
toplamından	daha	uzun	bir	zamandır	buradayım.”

“Üstelik	hâlâ	sıradan	bir	E’lir’sin,”	dedi	Wilem.	Yoğun	Siaru	aksanı
yüzünden	dalga	geçip	geçmediği	anlaşılmıyordu.

“E’lir	olarak	kalmaya	itirazım	yok,”	dedi	Manet	samimiyetle.	“Siz	çocuklar
daha	üst	kademelere	çıkarsanız	pişman	olursunuz.	Sözüme	güvenin.	Daha
yukarısı	hem	bir	sürü	karın	ağrısı,	hem	de	bir	ton	harç	parası	demek.”

“Guldenimizi	almak	istiyoruz,	Manet,”	dedi	Simmon.	“Tercihen	ölmeden
önce.”

“Gulden	çok	abartılıyor,”	diyen	Manet	ekmeğinden	bir	lokma	kopartıp
çorbasına	bandırdı.	Sohbet	rahat	bir	havada	geçiyordu;	bu	şekilde	daha	önce	de
pek	çok	kereler	konuştukları	gibi	bir	izlenim	edindim.

“Ee,	mülakat	nasıl	geçti?”	diye	Wilem’e	hevesle	sordu	Simmon.
“Yedi	talent,	sekiz	metelik,”	diye	homurdandı	Wilem.
Simmon	şaşırdı.	“Tanrı	aşkına,	neler	oldu?	Yoksa	hocalardan	birine	yumruk

mu	attın?”
“Heyecanlandım,”	dedi	Wilem	surat	asarak.	“Ayrıca	Lorren	bana	Modeg

para	biriminin	alt	değişkenliğini	sordu.	Kilvin’in	soruyu	tercüme	etmesi	gerekti.
Yine	de	bilemedim.”

“Yüreğim	senin	için	kan	ağlıyor,”	diye	alay	etti	Sim.	“Son	iki	dönemdir
benden	daha	az	harç	ödüyordun.	Sonunda	adalet	yerini	buldu.	Ben	bu	dönem	de
beş	talent	ödedim.”	Avcunu	açıp	elini	uzattı.	“Sökül	bakalım.”

Wilem	cebinden	bir	bakır	metelik	çıkarıp	Sim’e	verdi.
Dönüp	Manet’e	baktım.	“Sen	iddiaya	girmemiş	miydin?”
Karmakarışık	saçlı	adam	bir	kahkaha	atarak	başını	sağa	sola	salladı.	“Bana

karşı	iddiaya	giren	pek	çıkmaz,”	dedi	ağzı	doluyken.



“Söyle	bakalım,”	dedi	Simmon	iç	geçirerek.	“Bu	dönem	ne	kadar	ödedin?”
“Bir	talent,	altı	mangır,”	dedi	Manet,	kurt	gibi	sırıtarak.
İçlerinden	biri	benim	ne	kadar	harç	ödediğimi	sormadan	konuyu	değiştirdim.

“Birinin	otuz	talent	ödediğini	duydum.	Harçların	bu	kadar	yüksek	çıktığı	olur
mu?”

“Alt	kademelerde	kaldığın	sürece	hayır,”	cevabını	verdi	Manet.
“Sadece	soylular	için,”	dedi	Wilem.	“Kraemlish	piç	kuruları	buraya	hiç

alınmasalar	daha	iyi	olacak.	Bana	kalırsa	sırf	şikâyet	edebilmek	için	bu	kadar
çok	para	ödüyorlar.”

“Bence	mahsuru	yok,”	dedi	Manet.	“Benim	harcım	düşük	tutulduğu	sürece
onlardan	istedikleri	kadar	para	alabilirler.”

Masanın	karşı	tarafına	sertçe	bırakılan	bir	tepsi	yüzünden	irkildim.	“Sanırım
benden	bahsediyorsunuz.”	Tepsiyi	bırakan	yakışıklı	delikanlı	mavi	gözlere,
özenle	kesilmiş	bir	sakala	ve	Modeglilere	has	çıkık	elmacık	kemiklerine	sahipti.
Kıyafeti	parlak	pastel	tonlamadaydı.	Belinde	sapına	tel	sarılmış	bir	bıçak
asılıydı.	Üniversite’de	ilk	defa	silah	görüyordum.

“Sovoy?”	dedi	Simmon	afallamış	bir	halde.	“Burada	ne	işin	var?”
“Ben	de	aynı	soruyu	kendi	kendime	soruyordum.”	Sovoy	başını	eğip

oturduğu	banka	baktı.	“Burada	doğru	düzgün	bir	sandalye	bulunmaz	mı?”
Hareketleri	bir	saraylı	zarateti	ile	katı,	zoraki	bir	ağırbaşlılığın	tuhaf	bir
karışımını	taşıyordu.	“Harika.	Herhalde	yakında	yemeğimi	tahta	tabaklarda
yemem	ve	omzumun	üzerinden	köpeklere	kemik	atmam	gerekecek.”

“Sofra	adabı	sol	omzunuzu	kullanmanızı	gerektirir,	Ekselansları,”	diye
lokmasını	yutmadan	ağzı	ekmekle	dolu	halde	konuştu	Manet.

Sovoy’un	gözleri	öfkeyle	parlasa	da	o	konuşamadan	Simmon	araya	girdi.
“Ne	oldu?”

“Harcım	altmış	sekiz	strehlaum	olarak	belirlendi,”	diye	söylendi	Sovoy.
Simmon’un	şaşırmış	gibi	bir	hali	yoktu.	“Bu	para	çok	mu?”
“Hem	de	nasıl,”	diye	kinayeli	bir	cevap	verdi	Sovoy.	“Üstelik	de	haksız	yere.

Bütün	sorulara	cevap	verdim.	Bakın	buraya	yazıyorum,	benimle	bir	alıp
veremedikleri	var.	Mandrag	beni	hiç	sevmiyor.	Hemme	de	öyle.	Hem	zaten
soylulara	sizden	çok	daha	fazla	yüklendiklerini,	bizi	limon	gibi	sıktıklarını
herkes	bilir.”

“Simmon	asilzadedir,”	dedi	Manet,	kaşığıyla	onu	işaret	ederek.	“Hali	vakti
de	yerindedir.”

Sovoy	burnundan	soludu.	“Simmon’un	babası,	Atur’daki	teneke	bir	kralın
önünde	eğilen	kâğıttan	bir	düktür.	Babamın	ahırlarındaki	seyisler	bile	siz	Atur
soylularının	yarısından	daha	asil	kanlıdır.”

Simmon	oturduğu	yerde	biraz	kasılsa	da	başını	yemeğinden	kaldırmadı.



Wilem	sert	bakışlı	kara	gözlerini	Sovoy’a	çevirdi.	Ama	o	daha	bir	şey
diyemeden	Sovoy	kendini	saldı	ve	bir	eliyle	yüzünü	sıvazladı.	“Özür	dilerim
Sim;	hem	senden	hem	de	ailenden.	Sadece...	işler	bu	dönem	daha	iyi	gidecek
sanıyordum.	Ama	her	şey	daha	da	kötüleşti.	Harçlığım	öğrenim	ücretimi	bile
karşılamıyor.	Üstelik	kimseden	de	kredi	alamadım.	Bunun	benim	için	ne	kadar
küçük	düşürücü	olduğundan	haberin	var	mı?	Altın	Midilli’deki	odamdan
ayrılmak	zorunda	kaldım.	Artık	Koğuş’un	üçüncü	katındayım.	Neredeyse	odamı
biriyle	paylaşmam	gerekecekti.	Babam	duysa	ne	der?”

Simmon	ağzı	dolu	halde	omuz	silkti	ve	gücenmediğini	göstermek	istercesine
kaşığıyla	bir	hareket	yaptı.

“Belki	böyle	tavuskuşu	gibi	giyinip	karşılarına	çıkmasaydın	sana	bu	kadar
yüklenmezlerdi,”	dedi	Manet.	“Mülakata	girerken	ipekli	şeyler	giymeyiver.”

“Demek	öyle?”	dedi	öfkesi	tekrar	alevlenen	Sovoy.	“Yani	kendimi	küçük	mü
düşüreyim?	Saçıma	kül	mü	çalayım?	Kıyafetimi	mi	yırtayım?”	Öfkesi	arttıkça
aksanı	daha	da	belirginleşiyordu.	“Hayır.	Hiçbiri	benden	üstün	değil.	Önlerinde
diz	çökecek	halim	yok.”

Masaya	huzursuz	bir	sessizlik	çöktü.	Diğer	öğrencilerin	yakınlardaki
masalardan	bu	gösteriyi	seyrettiklerini	fark	ettim.

“Hylta	tiam,”	diye	sözlerini	sürdürdü	Sovoy.	“Buradan	nefret	ediyorum.
Havanız	kestirilemez	ve	gayrimedeni.	Dininiz	barbarca	ve	tutucu.	Fahişeleriniz
katlanılmaz	ölçüde	cahil	ve	görgüsüz.	Diliniz	buranın	ne	kadar	sefil	bir	yer
olduğunu	anlatacak	incelikten	yoksun...”

Konuştukça	sesini	giderek	alçalttı,	ta	ki	kendi	kendine	konuşuyormuş	gibi
gözükene	dek.	“Sülalem	elli	nesil	öncesine	dayanıyor.	Ağaçlardan	ve	kayalardan
bile	eskiyiz.	Ama	şu	halime	bak,”	diyerek	başını	avuçlarının	arasına	alıp	teneke
tepsisine	baktı.	“Buğday	ekmeği.	Tanrılar	aşkına,	insanı	insan	yapan
yedikleridir.”

Ona	bakarken	tazecik	ekmeğimden	koparttığım	lokmayı	çiğniyordum.	Tadı
enfesti.

“Aklımdan	ne	geçiyordu	bilmiyorum,”	dedi	Sovoy	ansızın	ve	ayağa	kalktı.
“Bu	kadarına	katlanamam.”	Tepsisini	almadan	çekip	gitti.

“İşte	Sovoy,”	dedi	Manet	bana.	“Fena	biri	sayılmaz,	ama	genelde	bu	kadar
sarhoş	değildir.”

“Modegli	mi?”
Simmon	bir	kahkaha	attı.	“Sovoy’dan	daha	Modegli	birini	bulamazsın.”
“Onu	bu	kadar	kızdırmamalısın,”	dedi	Wilem,	Manet’e.	Sert	aksanı

yüzünden	Manet’i	azarlıyor	mu	anlamadım.	Yine	de	Cealdimlilere	özgü	koyu
renk	bir	tene	sahip	suratından	serzeniş	akıyordu.	Herhalde	bir	yabancı	olarak
Sovoy’un	Birleşik	Eyaletler	diline	ve	kültürüne	alışmakta	yaşadığı	zorluğu	iyi



anlıyordu.
“Tabii	canım,	çok	zor	günler	geçiriyor,”	dedi	Simmon	dalga	geçercesine.

“Daha	geçenlerde	uşağını	kovması	gerekti.”
Ağzı	dolu	olan	Manet	iki	elini	kaldırarak	hayali	bir	kemanı	çalarmış	gibi

yaptı.	Gözlerini	yuvarlarken	yüzünde	hiç	de	anlayışlı	bir	ifade	yoktu.
“Yakın	bir	zamanda	yüzüklerini	satmak	zorunda	kalmış,”	diye	ekledim.

Wilem,	Simmon	ve	Manet	aynı	anda	dönüp	bana	meraklı	gözlerle	baktılar.
“Parmaklarında	açık	renkli	çizgiler	vardı,”	diye	izah	ederek	göstermek	için	kendi
elimi	kullandım.

Manet	beni	şöyle	bir	süzdü.	“Vay	canına!	Yeni	öğrencimiz	pek	akıllıymış.”
Başını	Wilem	ile	Simmon’a	çevirdi.	“Beyler,	iddiaya	giresim	geldi.	Buradaki
üçüncü	dönemi	sona	ermeden	genç	Kvothe’nin	Gizemiye’ye	gireceğine	dair	iki
meteliğine	bahse	varım.”

“Üç	dönem	mi?”	dedim	şaşırarak.	“Bana	tek	yapmam	gerekenin	sempatinin
temel	ilkelerinde	ustalaşmam	olduğu	söylendi.”

Manet	nazikçe	tebessüm	etti.	“Aynı	şeyi	herkese	söylerler.	Sempati	İlkeleri,
E’lir’e	yükselmeden	önce	vermen	gereken	derslerden	biridir.”	Hevesle	tekrar
Wil	ile	Sim’e	doğru	döndü.	“Ne	dersiniz?	İki	meteliğine?”

“Ben	varım.”	Wilem	bana	bakıp	özür	dilercesine	omuz	silkti.	“Alınma.
Hangi	ihtimal	yüksekse	hep	ona	oynarım.”

“Hangi	alanda	çalışacaksın?”	diye	sordu	bana	Manet,	karşılıklı	el
sıkışırlarken.

Bu	soru	beni	hazırlıksız	yakaladı.	“Sanırım	her	alanda.”
“Otuz	yıl	önceki	halime	benziyorsun,”	diyerek	kıkırdadı	Manet.	“Peki

nereden	başlayacaksın?”
“Chandrialılardan,”	yanıtını	verdim.	“Onlar	hakkında	mümkün	olduğu	kadar

çok	şey	öğrenmek	istiyorum.”
Manet	önce	kaşlarını	çattı,	ardından	kahkahalara	boğuldu.	“Eh,	öyleyse	sana

kolay	gelsin.	Bizim	Sim	feylere	ve	perilere	ilgi	duyar.	Wil	ise	o	saçma	sapan
Cealdim	gök	ruhlarına	inanır.”	Abartılı	bir	edayla	göğsünü	gerdi.	“Ben	de
implere	ve	ayak	sürüyenlere	düşkünümdür.”

Utançtan	yüzümün	kızardığını	hissettim.
“Tanrı’nın	bedeni	aşkına,	Manet,”	dedi	ona	çıkıştı	Sim.	“Niye	böyle

davranıyorsun?”
“Peri	masallarını	çalışmak	isteyen	bir	çocuğun	üzerine	iddiaya	girdim	de

ondan,”	diye	yakındı	Manet,	çatalıyla	beni	işaret	ederek.
“Ders	konusu	olarak	demek	istedi.	Yani	halk	inanışları	falan.”	Wilem	bana

baktı.	“Arşiv’de	çalışmayı	mı	düşünüyorsun?”
“Chandrialılar	işin	sadece	bir	bölümü,”	diye	küçük	düşmekten	kurtulmak



için	hemen	yan	çizdim.	“Teccam’ın	tahkiyesel	anlatım	teorisini	doğrulamak
amacıyla	farklı	kültürlerin	inanışlarını	incelemek	istiyorum.”

Sim	tekrar	Manet’e	doğru	döndü.	“Gördün	mü?	Bugün	niye	bu	kadar
gıcıksın?	En	son	ne	zaman	uyudun?”

“Benimle	öyle	konuşma,”	diye	homurdandı	Manet.	“Dün	gece	bir	iki	saat
kestirdim.”

“Peki	dün	ne	gecesiydi?”	diye	üsteledi	Sim.
Manet	duraksayarak	tepsisine	baktı.	“Mahv	gecesi	mi?”
Wilem	başını	iki	yana	sallayarak	Siaru	dilinde	bir	şeyler	mırıldandı.
Simmon’un	dehşete	düşmüş	gibi	bir	hali	vardı.	“Manet,	dün	Zapt’tı.	Yoksa

iki	gündür	uyumuyor	musun?”
“Öyle	galiba,”	dedi	Manet	emin	olamadan.	“Kayıt	günlerinde	zamanı	hep

karıştırmışımdır.	Derslere	girmeyince	düzenim	bozuluyor.	Hem	ayrıca	kendimi
Balıkhane’deki	bir	projeye	kaptırdım.”	Sesi	azalarak	kesildi,	sonra	iki	eliyle
birden	yüzünü	ovup	bana	baktı.	“Haklılar.	Bugün	kafam	pek	yerinde	değil.
Teccam’ın	tahkiyesi	ve	halk	inanışları	gibi	şeyler	bana	biraz	safsata	gibi	geliyor,
ama	eğitim	eğitimdir.	Seni	incitmek	istemedim.”

“Sorun	değil,”	deyip	geçtim	ve	başımla	Sovoy’un	tepsisini	işaret	ettim.
“Şunu	uzatır	mısın?	Madem	ki	genç	asilzademiz	geri	gelmeyecek,	bari	ekmeğini
ben	yiyeyim.”

Simmon	beni	derslere	kaydettirdikten	sonra	onca	yıldır	hayalini	kurduğum
Arşiv’e	bir	göz	atmak	için	oraya	yollandım.

Bu	sefer	içeri	girdiğimde	masada	genç	bir	beyefendi	oturuyor,	kalemini	pek
çok	kez	bir	şeyler	yazıp	sonra	üstünü	karaladığı	bir	kâğıda	hafif	hafif	vuruyordu.
Ben	yaklaşırken	kaşlarını	çatarak	bir	satırı	daha	karaladı.	Zaten	suratı	kaş	çatmak
için	tasarlanmış	gibiydi.	Elleri	yumuşak	ve	solgundu.	Kar	beyazı	keten	gömleği
ve	parlak	bir	maviye	boyalı	yeleği	para	kokuyordu.	Henüz	Tarbean’ı	geride
bırakamamış	bir	parçamın	onun	kesesini	yürütesi	geldi.

Kalemi	kâğıda	birkaç	kez	daha	vurdu,	ardından	aşırı	derecede	bezgin	bir
sesle	iç	geçirdi.	“İsim,”	dedi	başını	kaldırmadan.

“Kvothe.”
Kayıt	defterinin	sayfalarını	ardarda	çevirdi,	sonunda	birinde	durdu.

“Defterde	yoksun.”	Bir	anlığına	bana	göz	atıp	yüzünü	ekşitti,	ardından
oyalandığı	şeye	geri	döndü.	Ben	oradan	gitmek	için	bir	harekette	bulunmayınca
bir	sineği	savarcasına	elini	savurdu.	“Git	başımdan.”

“Ben	daha...”
Ambrose	kalemini	yeniden	bıraktı.	“Dinle,”	dedi	ağır	ağır,	geri	zekâlı	biriyle



konuşurmuş	gibi,	“defterde	yoksun.”	Abartılı	bir	hareket	yaparak	iki	eliyle
birden	defteri	işaret	etti.	“İçeri	giremezsin.”	Bu	sefer	de	iç	kapıları	gösterdi.	“O
kadar.”

“Daha	yeni	kayıt	yaptırdığım	için...”
Bıkkınlıkla	ellerini	kaldırdı.	“Öyleyse	tabii	ki	defterde	olmazsın.”	Cebimden

kayıt	pusulamı	çıkardım.	“Lorren	Hoca	bana	bunu	verdi.”
“Seni	buraya	sırtında	taşıyarak	bile	getirse	umurumda	değil,”	diyen	Ambrose

manalı	bir	edayla	kalemi	mürekkebe	batırdı.	“Artık	vaktimi	boşa	harcamaktan
vazgeç.	Yapacak	işlerim	var.”

“Vaktini	boşa	harcamak	mı?”	dedim	nihayet	öfkeye	kapılarak.	“Buraya
gelmek	için	neler	çektim	haberin	var	mı?”

Gözlerini	bana	çeviren	Ambrose’un	yüzünde	keyifli	bir	ifade	belirdi.	“Dur
tahmin	edeyim,”	deyip	ellerini	masaya	dayadı	ve	oradan	destek	alarak	ayağa
kalktı.	“Yaşadığın	tek	fahişeli	köyde	hep	diğer	çocuklardan	akıllı	olageldin.
Okuma	ve	sayı	sayma	alanlarındaki	yeteneklerinle	diğer	köylüleri	hayrete
düşürürdün.”

Arkamdaki	dış	kapının	açılıp	kapandığını	duydum,	fakat	Ambrose	buna
dikkat	etmeden	masanın	etrafını	dolaştı	ve	gelip	ön	kısmına	dayandı.
“Ebeveynin	senin	çok	özel	biri	olduğunu	biliyorlardı,	bu	yüzden	birkaç	sene	para
biriktirdiler,	sana	bir	çift	pabuç	aldılar	ve	domuz	battaniyesini	kesip	sana	bir
gömlek	diktiler.”	Uzanıp	yeni	kıyafetimin	kumaşına	parmaklarını	sürttü.

“Aylarca	yürüdün,	kağnı	arabalarının	arkasında	yüzlerce	kilometre	yol	aldın.
Ama	sonunda...”	Ellerini	iki	yana	açtı.	“Tehlu’ya	ve	meleklerine	şükürler	olsun!
O	parlak	gözlerinle	işte	buradasın	ve	hayallerle	dolusun!”

Kahkahalar	duyup	döndüğümde,	o	konuşurken	içeri	iki	erkeğin	ve	genç	bir
kadının	girmiş	olduğunu	gördüm.	“Tanrı’nın	bedeni	aşkına,	Ambrose.	Gene	ne
oldu?”

“Lanet	olası	çaylaklar,”	diye	homurdandı	Ambrose,	masayı	dolaşıp	yerine
otururken.	“Paçavralar	içinde	çıkagelip	buranın	sahibiymiş	gibi	davranıyorlar.”

Yeni	gelen	üç	kişi	İSTİFLER	yazan	kapıya	doğru	ilerledi.	Beni	tepeden
tırnağa	süzerlerken	yüzümün	utançtan	kızarmaması	için	direndim.	“Bu	akşam
Eolian’a	gidiyor	muyuz?”	diye	sordu	içlerinden	biri.

Ambrose	kafa	salladı.	“Elbette.	Altıncı	çanda.”
“Onların	defterde	olup	olmadıklarını	kontrol	etmeyecek	misin?”	diye	sordum

kapı	arkalarından	kapanırken.
Ambrose	parlak,	sahte	ve	hiç	de	dostane	olmayan	bir	tebessümle	bana	baktı.

“Dinle,	sana	küçük	bir	nasihat	vereyim.	Üstelik	de	bedavaya.	Geldiğin	yerde
özel	biriydin.	Buradaysa	çenesi	düşük	veledin	tekisin.	Bu	yüzden	bana	Re’lar
diye	hitap	et,	ranzana	geri	dön	ve	Vintas’ta	olmadığımız	için	hangi	pagan



tanrısına	inanıyorsan	ona	şükret.	Yoksa	babamla	beraber	seni	kuduz	köpekmişsin
gibi	bir	kazığa	zincirlerdik.”

Ardından	omuz	silkti.	“Ya	da	beni	dinleme.	Burada	kal.	Olay	çıkar.	Ağlayıp
sızla.	Hatta	benimle	kavga	et.”	Gülümsedi.	“Seni	bir	güzel	pataklar,	sonra	da
kulağından	tuttuğum	gibi	buradan	attırırım.”	Kalemini	aldı	ve	yazdığı	şey	her
neyse	ona	geri	döndü.

Oradan	ayrıldım.
Bu	olayın	cesaretimi	kırdığını	düşünebilirsiniz.	Kendimi	ihanete	uğramış,

Üniversite’yle	ilgili	çocukluk	hayallerimin	yıkılmış	olduğunu	sanabilirsiniz.
Tam	tersine,	yüreğime	su	serpilmişti.	Ambrose	kendine	has	üslubuyla	aklımı

başıma	getirene,	bana	Üniversite	ile	Tarbean	sokakları	arasında	pek	bir	fark
bulunmadığını	gösterene	kadar	içimde	hep	bir	tedirginlik	hissetmiştim.	Ama
artık	nereye	gidersem	gideyim	insanların	aynı	olduklarını	biliyordum.

Ayrıca	öfkeniz	geceleyin	içinizi	ısıtabilir	ve	incinmiş	bir	gurur	sizi
harikulade	şeyler	yapmaya	teşvik	edebilir.



Otuz	Sekizinci	Bölüm
Fakülte’de	Sempati

Fakülte,	Üniversite’nin	en	eski	binasıydı.	Yüzyıllar	geçtikçe	her	yöne	doğru
genişlemiş,	büyüdükçe	daha	küçük	binaları	ve	avluları	içine	almıştı.	Uzaktan
bakıldığında,	kaplayabileceği	kadar	geniş	bir	alanı	kaplamaya	çalışan	hırslı	bir
yosun	türüne	benziyordu.

Binanın	içinde	yolunuzu	bulmanız	oldukça	zordu.	Koridorlar	olmadık
köşelerden	dönüyor,	beklenmedik	yerlerde	son	buluyor	ve	dolambaçlı
güzergâhlar	izliyordu.	Aralarında	sadece	beş	metre	bulunan	bir	odadan	diğerine
gitmek	rahatlıkla	yirmi	dakika	sürebiliyordu.	Tabii	tecrübeli	öğrencilerin
bildikleri	kestirme	yollar	yok	değildi;	hedefe	ulaşmak	için	hangi	çalışma
odasından	veya	konferans	salonundan	geçileceği	gibi.

Avlulardan	en	az	biri	tamamen	tecrit	edilmişti	ve	oraya	erişim	sadece	bir
pencere	aşılarak	sağlanabiliyordu.	Söylentilere	bakılırsa	içinde	öğrencilerin
bulunduğu	kimi	odaların	kapısı	tuğlalarla	örülerek	ebediyen	kapatılmıştı.
Geceleri	bu	öğrencilerin	hayaletleri	koridorlarda	geziyor,	alınyazılarına	feryat
ederek	Yemekhane’deki	yemeklerden	yakınıyordu.

İlk	dersim	Fakülte’deydi.	Neyse	ki	Koğuş’taki	komşularım	sayesinde
Fakülte’de	yol	bulmanın	güçlüğünden	haberdardım,	bu	yüzden	yolumu
kaybetmeme	rağmen	ders	başlamadan	sınıfıma	ulaşabildim.

İlk	dersimin	verileceği	yerin	küçük	bir	tiyatroya	benzediğini	görmek	beni
şaşırttı.	Yükseltilmiş	bir	kürsünün	karşısına	yarım	daireler	şeklinde	kat	kat
sıralar	diziliydi.	Kumpanyam	büyükçe	şehirlerde	buna	benzer	yerlerde	gösteriler
düzenlemişti.	Arkalarda	bir	yere	otururken	bu	düşünce	beni	az	da	olsa	rahatlattı.

İçim	kıpır	kıpır	bir	halde	diğer	öğrencilerin	sınıfa	girmelerini	seyrettim.
Herkes	benden	en	az	birkaç	yaş	daha	büyüktü.	Ben	ilk	otuz	sempati	bağını
kafamdan	geçirirken,	heyecan	içindeki	öğrencilerin	ardı	arkası	kesilmiyordu.
Sonunda	sayımız	elliyi	buldu.	Sınıfın	yaklaşık	dörtte	üçünü	doldurmuştuk.
Bazıları	yanlarında	kâğıt	kalem	ile	üzerinde	yazmak	için	mukavva	getirmişlerdi.



Bazılarının	yanlarında	balmumu	tabletler	vardı.	Benim	hiçbir	şeyim	yoktu,	ama
fazla	endişelenmiyordum.	Kendimi	bildim	bileli	güçlü	bir	hafızaya	sahip
olagelmiştim.

Hemme	Hoca	içeri	girdi	ve	kürsüye	çıkıp	taştan	yapılma	büyük	bir	çalışma
masasının	arkasında	durdu.	Koyu	renkli	hoca	cüppesinin	içinde	etkileyici
görünüyordu.	Fısıldaşan	öğrencilerin	susmaları	sadece	birkaç	saniye	sürdü.

“Demek	gizemci	olmak	istiyorsunuz?”	dedi	Hemme.	“Masallardaki	gibi	bir
sihrin	peşindesiniz?	Ulu	Taborlin’le	ilgili	şarkıları	dinlediniz.	Cayır	cayır	yanan
ateş	duvarları,	sihirli	yüzükler,	görünmez	pelerinler,	asla	körelmeyen	kılıçlar,
uçmanızı	sağlayan	iksirler.”	Başını	bıkkınlıkla	iki	yana	salladı.	“Eğer	böyle
şeylerin	peşindeyseniz	vaktinizi	boşa	harcamayın,	çünkü	onları	burada
bulamayacaksınız.	Öyle	şeyler	yoktur.”

Tam	bu	noktada	içeri	giren	bir	öğrenci	geç	kaldığını	anladı	ve	hemen	boş	bir
sıraya	geçti.	Ama	Hemme	onu	gözünden	kaçırmadı.	“Merhaba.	Gelebilmene	çok
sevindim.	Adın	ne?”

“Gel,”	dedi	oğlan	endişeyle.	“Özür	dilerim.	Gelirken	yolumu...”
“Gel,”	diye	sözünü	kesti	Hemme.	“Niçin	buradasın?”
Gel	bir	anlığına	donakaldıktan	sonra	konuşmayı	becerebildi.	“Sempati

İlkeleri	için.”
“Dersime	geç	kalınmasından	hoşlanmam.	Yarına	sempati	saatlerinin

gelişimini,	armonik	hareketi	ölçmekte	kullanılan	eski	ve	daha	isabetsiz	saatlerle
aralarındaki	farkları	ve	de	zamanın	doğru	değerlendirilmesi	hususundaki
etkilerini	konu	alan	bir	rapor	hazırlayacaksın.”

Oğlan	oturduğu	yerde	kıpırdandı.	“Peki,	efendim.”
Hemme’nin	bu	tepkiden	hoşlanmış	gibi	bir	hali	vardı.	“Güzel.	Madem	öyle,

sempati	nedir?”
İçeri	elinde	bir	mukavvayla	başka	bir	oğlan	daldı.	Gençti;	yani	benden

sadece	bir	iki	yaş	büyük	gözüküyordu.	Daha	yerine	oturamadan	Hemme	onu
durdurdu.	“Merhabalar,”	dedi	aşırı	kibar	bir	ses	tonuyla.	“Adın	nedir?”

“Basil,	efendim,”	dedi	oğlan,	sıraların	arasında	utanmış	bir	halde	dikilerek.
Onu	tanıdım.	Gizlice	mülakatını	izlediğim	öğrenci	adaylarından	biriydi.

“Basil,	sakın	Yll’den	geliyor	olmayasın?”	diye	sert	bir	tebessümle	sordu
Hemme.

“Hayır,	efendim.”
“Ahhh,”	dedi	Hemme,	hüsrana	uğramış	gibi	yaparak.	“Yll	kabilelerinin

güneşe	bakarak	saati	belirlediklerini	ve	bu	sebeple	dakiklik	kavramına	yabancı
olduklarını	duymuştum.	Ama	madem	Yllli	değilsin,	geç	kalman	için	geçerli	bir
sebep	göremiyorum.	Ya	sen	görebiliyor	musun?”

Basil	bir	bahane	bulmaya	çalışırcasına	ağzını	sessizce	açıp	kapadı,	ama



anlaşılan	vazgeçti.	“Hayır,	efendim.”
“Güzel.	Yarına	Yll’in	ay	takvimi	ile	şimdiye	dek	öğrenmen	gereken	daha

doğru	ve	medeni	Atur	takvimini	kıyaslayan	bir	rapor	hazırlayacaksın.	Yerine
otur.”

Basil	dayak	yemiş	bir	köpek	misali	hiç	ses	çıkarmadan	yakındaki	bir	sıraya
geçti.

Hemme	ders	anlatırmış	gibi	yapmayı	tamamen	bırakarak	geç	gelecek	bir
sonraki	öğrenci	için	sessizce	pusuda	bekledi.	İşte	bu	yüzden	bahsi	geçen	öğrenci
tereddüt	içinde	sınıfa	adım	attığı	sırada	içeride	çıt	çıkmıyordu.

Gelen	kişi	on	sekiz	yaşlarında	genç	bir	kızdı.	Kadınların	erkeklere	oranının
onda	bir	olduğu	Üniversite’de,	kız	öğrencilere	oldukça	az	rastlanıyordu.

Kızı	görünce	Hemme’nin	tavrı	bir	nebze	yumuşadı.	Onu	karşılamak	için
hemen	kürsüden	indi.	“Ah,	merhaba	canım.	Bugünkü	derse	henüz
başlamadığımıza	artık	seviniyorum.”	Kızı	kolundan	tuttu	ve	boştaki	ilk	sıraya
kadar	ona	eşlik	etti.

Kızın	bu	ilgiden	utandığı	belliydi.	“Özür	dilerim,	Hemme	Hoca.	Fakülte
düşündüğümden	daha	büyükmüş.”

“Endişelenme,”	dedi	Hemme	kibar	bir	ses	tonuyla.	“Önemli	olan	artık
burada	bulunman.”	Kızın	kâğıtlarını	ve	mürekkebini	dizmesine	özenle	yardım
etti,	sonra	da	kürsüye	geri	döndü.

Artık	derse	başlayacağını	sanıyordum.	Fakat	ansızın	başını	kızdan	yana
çevirdi.	“Affedersiniz,	hanımefendi.”	İçerideki	tek	bayan	oydu.	“Lütfen
kabalığımı	bağışlayın.	Adınız	neydi?”

“Ria.”
“Yoksa	Rian’ın	kısaltması	mı?”
“Evet,	öyle,”	dedi	kız	gülümseyerek.
“Rian,	lütfen	bacaklarını	bitiştirir	misin?”
Hemme	bu	ricayı	öyle	samimi	bir	sesle	dile	getirmişti	ki	sınıftan	en	ufak	bir

kıkırdama	bile	yükselmedi.	Rian	şaşkın	bir	halde	bacaklarını	bitiştirdi.
“Artık	cehennemin	kapıları	da	kapandığına	göre,”	dedi	Hemme	normal	ve

kaba	ses	tonuyla,	“derse	başlayabiliriz.”
Başladı	da,	üstelik	dersin	geri	kalanı	boyunca	kıza	tek	bir	kez	bile

bakmayarak.	Bence	kasıtsız	bir	şekilde	de	olsa	ona	iyilik	yapıyordu.
Sonraki	iki	buçuk	saat	bana	çok	uzun	geldi.	Abenthy’den	öğrenmediğim	bir

şey	duyma	umuduyla	onu	pür	dikkat	dinledim,	fakat	öyle	bir	şey	yoktu.	Hemme
sempati	ilkelerini	anlatmasına	anlatıyordu,	lakin	bunu	çok	ama	çok	basit	bir
seviyede	yaptığını	kavramam	uzun	sürmedi.	Bu	ders	benim	için	tam	anlamıyla
vakit	kaybıydı.

Ders	bittikten	sonra	basamakları	koşarak	indim	ve	Hemme’yi	tam	kapıdan



çıkarken	yakaladım.	“Hemme	Hoca?”
Dönüp	bana	baktı.	“Oh	evet,	sen	o	dâhi	çocuksun.	Sınıfımda	olduğunu	fark

etmemiştim.	Anlattıklarım	ağır	gelmemiştir	umarım.”
Dürüst	bir	cevap	vermeyecek	kadar	kafam	çalışıyordu.	“Konunun	temelini

çok	güzel	anlattınız,	efendim.	Bugün	ele	aldığınız	ilkelerin	sınıftaki	diğer
öğrenciler	için	çok	sağlam	bir	temel	teşkil	edeceğine	hiç	şüphem	yok.”	İkili
ilişkiler,	kumpanyacılar	için	önde	gelen	vasıflardan	biridir.

İltifatım	karşısında	biraz	göğsünü	kabarttı,	sonra	bana	daha	yakından	baktı.
“Diğer	öğrenciler	mi?”	diye	sordu.

“Korkarım	ben	temel	ilkelere	zaten	hâkimim,	efendim.	Üç	kanunu	ve	on	dört
önermeyi	iyi	biliyorum.	Buna	ek	olarak	ilk	doksan...”

“Evet,	evet,	anlıyorum,”	diyerek	sözümü	kesti.	“Şu	an	çok	meşgulüm.	Bu
konuyu	yarın	dersten	önce	konuşalım.”	Döndü	ve	hızlı	adımlarla	oradan
uzaklaştı.

Yarım	somun	ekmek	hiç	yoktan	iyidir,	diye	düşünerek	omuz	silktim	ve
Arşiv’e	yollandım.	Madem	Hemme’nin	derslerinden	bir	şey	öğrenemeyecektim,
ben	de	kendi	kendimi	eğitirdim.

Bu	sefer	Arşiv’e	girdiğimde	masanın	arkasında	genç	bir	kadın	oturuyordu.
Uzun	siyah	saçlarıyla	ve	ışıltılı	gözleriyle	çarpıcı	bir	güzelliğe	sahipti.
Ambrose’a	göre	büyük	bir	gelişmeydi.

Ben	masaya	yaklaşırken	gülümsedi.	“Adın	ne?”
“Kvothe,”	dedim.	“Arliden	oğlu.”
Kafa	sallayıp	kayıt	defterinin	sayfalarını	taramaya	başladı.
“Ya	seninki?”	diye	sordum,	sessizliği	bozmak	için.
“Fela,”	dedi	başını	kaldırmadan.	Sonra	kalemiyle	defterdeki	bir	satıra	vurdu.

“İşte	buradasın.	İçeri	girebilirsin.”
Giriş	kapısına	ek	olarak	antrede	iki	kapı	daha	vardı.	Birinde	İSTİFLER,

ötekindeyse	KİTAPLAR	yazıyordu.	İkisi	arasındaki	farkı	bilmediğimden
İSTİFLER	yazanı	seçtim.	Zaten	istediğim	de	oydu.	Yan	yana	istiflenmiş	raflar
dolusu	kitap.

Tam	elimi	kapı	koluna	atmışken	Fela’nın	sesi	beni	durdurdu.	“Affedersin.
Buraya	ilk	defa	geliyorsun,	değil	mi?”

Kapının	kolunu	bırakmadan	kafa	salladım.	Amacıma	öyle	yaklaşmıştım	ki.
Acaba	şimdi	ne	olacaktı?

“İstifler	sadece	Gizemiye	öğrencilerine	açıktır,”	dedi	özür	dilercesine.	Ayağa
kalkıp	masanın	etrafından	dolandı	ve	diğer	kapıya	kadar	gitti.	“Benimle	gel.”

Kapı	kolunu	gönülsüzce	bırakıp	onu	takip	ettim.



Fela	ağır	tahta	kapıyı	açmak	için	iki	elini	birden	kullanarak	uzun	masalarla
dolu	geniş,	yüksek	tavanlı	bir	odayı	gözler	önüne	serdi.	Bir	düzine	öğrenci
odanın	farklı	yerlerinde	kitap	okuyordu.	Onlarca	sempati	lambasının	sabit
ışığıyla	içerisi	iyice	aydınlanıyordu.

Fela	bana	sokulup	alçak	sesle	konuştu.	“Burası	esas	okuma	alanı.	Temel
derslerden	çoğu	için	gereken	kitapları	burada	bulabilirsin.”	Kapıyı	ayağıyla	açık
tutarak	odanın	duvarlarından	birini	kaplayan	büyük	bir	raf	dizisindeki	üç	ya	da
dört	yüz	kitabı	işaret	etti.	Daha	önce	hiç	bu	kadar	çok	kitabı	bir	arada
görmemiştim.

Fela	usulca	konuşmayı	sürdürdü.	“Burası	sessiz	bir	yerdir.	Fısıldamak
dışında	konuşulmaz.”	Odadaki	anormal	denebilecek	sessizlik	benim	de
dikkatimi	çekmişti.	“Burada	bulunmayan	bir	kitap	istersen	şuradaki	masaya
ricada	bulunabilirsin,”	diyerek	bir	yeri	işaret	etti.	“Kitap	bulunup	sana	verilir.”

Bir	soru	sormak	için	ona	doğru	döndüğümde	bana	ne	kadar	yakın	durduğunu
fark	ettim.	Üniversite’deki	en	çekici	kadınlardan	biriyle	aramda	on	santimden
daha	az	bir	mesafe	olduğunu	daha	önce	görmemem,	Arşiv’i	ne	kadar
arzuladığımı	anlatıyordur	herhalde.	“Bir	kitabın	bulunması	genellikle	ne	kadar
zaman	alır?”	diye	alçak	sesle	sordum,	ona	aval	aval	bakmamaya	çalışarak.

“Duruma	göre	değişir,”	derken	uzun	siyah	saçlarını	omzunun	arkasına	attı.
“Bazen	işimiz	yoğun	olur.	Ayrıca	bazıları	kitap	bulmakta	diğerlerinden	daha
başarılıdırlar.”	Omuz	silkince	saçlarının	bir	kısmı	savrulup	koluma	sürtündü.
“Genelde	bir	saati	geçmez.”

Kafa	salladım.	Tüm	Arşiv’i	gözden	geçiremeyeceğimi	öğrenmek	bende
hayal	kırıklığı	yaratmışsa	bile	heyecanımı	koruyordum.	Daha	önce	de	dediğim
gibi,	yarım	somun	ekmek	hiç	yoktan	iyiydi.	“Teşekkürler,	Fela,”	deyip	içeri
girdim	ve	o	da	kapının	arkamdan	kapanmasına	izin	verdi.

Ama	hemen	sonra	yanıma	geri	döndü.	“Bir	şey	daha	var,”	dedi	usulca.
“Aslında	söylememe	bile	gerek	yok	ama	buraya	ilk	defa	geliyorsun...”	Yüz
ifadesi	ciddiydi.	“Kitaplar	bu	odada	kalmalı.	Arşiv’den	hiçbir	şey	çıkartılmaz.”

“Tabii,”	dedim.	“Doğal	olarak.”	Bilmiyordum.
Fela	gülümseyerek	kafa	salladı.	“Emin	olmak	istedim,	hepsi	o.	Bir	iki	sene

önce	buraya	babasının	kütüphanesinden	kafasına	göre	kitap	almaya	alışkın	genç
bir	beyefendi	geldi.	Lorren’in	kaşlarını	çattığını	ya	da	sesini	yükselttiğini	o	güne
kadar	hiç	görmemiştim.	Ama	o	çocuğu	yolda	kitaplarından	biriyle
yakalayınca...”	Gördüklerini	dile	getiremeyeceğini	belirtir	gibi	başını	sağa	sola
salladı.

Uzun	boylu,	ağırbaşlı	hocayı	kızgın	bir	halde	gözümün	önünde
canlandırmaya	çalıştım,	fakat	başarılı	olamadım.	“Uyarın	için	teşekkürler.”

“Rica	ederim.”	Fela	antreye	geri	döndü.



Bana	gösterdiği	masaya	yaklaştım.	“Nasıl	kitap	isteyebilirim?”	diye	oradaki
kâtibe	usulca	sordum.

Adam	bana	öğrencilerin	adları	ve	istekleriyle	dolu	büyük	bir	kayıt	defteri
gösterdi.	Bazı	istekler	belirli	kitaplar	ve	yazarlar	içinken,	ötekiler	daha	genel
bilgilere	yönelikti.	Kayıtlardan	biri	gözüme	takıldı:	“Basil	-	Yll	ay	takvimi.	Atur
takviminin	tarihi.”	Odaya	bakınınca	Hemme’nin	dersinde	gördüğüm	oğlanı	bir
kitabın	üstüne	eğilmiş,	notlar	alırken	buldum.

Deftere	yazdım:	“Kvothe	-	Chandrialıların	tarihi.	Chandrialılarla	ve
belirtileriyle	ilgili	ifadeler:	siyah	gözler,	mavi	alevler	vs.”

Ardından	raflara	gidip	kitapları	gözden	geçirmeye	başladım.	Birkaçını
Ben’den	aldığım	derslerden	hatırlıyordum.	Odada	yegâne	ses	kâğıda	sürtünen
kalemlerden	ya	da	çevrilen	sayfalardan	çıkıyordu.	Bu	durumdan	rahatsızlık
duyacağım	yerde	sessizliği	huzur	verici	buldum.	Sonradan	mezar	sessizliğini
andıran	ortamıyla	oraya	“Kabir”	denildiğini	öğrenecektim.

Sonunda	Sıradan	Ejderusların	Çiftleşme	Davranışları	adlı	kitap	dikkatimi
çekti	ve	onu	alıp	okuma	masalarından	birine	götürdüm.	Bu	kitabı	seçmemin
sebebi,	kapağında	güzel	bir	ejderha	kabartması	olmasıydı.	Fakat	okumaya
başlayınca	yaygın	bazı	efsanelerle	ilgili	bilimsel	araştırmaları	içerdiğini	gördüm.

Ejderha	mitinin	büyük	olasılıkla	çok	daha	sıradan	ejderuslardan	türediğini
anlatan	bölümü	yarılamışken	yanımda	bir	kâtip	belirdi.	“Kvothe?”	Ben	kafa
sallayınca	kapağı	mavi	kumaş	kaplı	bir	kitap	uzattı.

Kitabı	açar	açmaz	hüsrana	uğradım.	İçi	sağdan	soldan	derlenmiş	peri
masallarıyla	doluydu.	Faydalı	bir	şey	bulmayı	umarak	sayfaları	çevirmeyi
sürdürdüm,	ama	karşıma	çocukları	eğlendirmek	için	yazılmış	saçma	sapan
maceralardan	başka	bir	şey	çıkmadı.	Bilirsiniz	işte:	Cesur	bir	yetim
Chandrialıları	kandırır,	servet	kazanır,	prensesle	evlenir	ve	birlikte	sonsuza	dek
mutlu	yaşarlar.

İç	geçirerek	kitabı	kapattım.	Böyle	olabileceğini	tahmin	etmiştim.
Chandrialılar	ailemi	öldürene	dek	ben	de	onların	bir	çocuk	masalı	olduklarını
sanıyordum.	Bu	tür	araştırmalarla	bir	yere	varamayacaktım.

Kayıt	masasına	döndüm	ve	uzun	uzun	düşünüp	istek	defterine	yeni	bir	satır
yazdım:	“Kvothe	-	Amyr	Nizamı’nın	tarihi.	Amyrlerin	kökeni.	Amyrlerin
çalışmaları.”	Satırın	sonuna	varınca	yeni	bir	satıra	geçmeyip	masanın
arkasındaki	kâtibe	baktım.	“Amyrlerle	ilgili	ne	varsa	razıyım,”	dedim.

“Şimdi	biraz	yoğunuz,”	diyen	adam	odayı	işaret	etti.	Ben	içeri	girdikten
sonra	bir	düzine	öğrenci	daha	gelmişti.	“Ama	mümkün	olan	en	kısa	zamanda
senin	için	bir	şeyler	buluruz.”

Masaya	döndüm	ve	çocuk	kitabına	biraz	daha	baktıktan	sonra,	tekrar
ejderusla	ilgili	olanı	elime	aldım.	Bu	seferki	bekleyiş	çok	daha	uzun	sürdü.	Tam



Susquinian’ın	garip	bir	biçimde	kış	uykusuna	yazları	yattığını	okurken	omzumda
hafif	bir	dokunuş	hissettim.	Kucağı	kitaplarla	dolu	bir	kâtip	veya	belki	de
merhaba	demek	için	uğramış	Basil’i	görmeyi	bekleyerek	döndüm.	Karşımda
kapkara	cüppesiyle	Lorren	Hoca’yı	bulunca	çok	şaşırdım.

“Gel,”	dedi	usulca	ve	kendisini	izlememi	işaret	etti.
Neler	olduğunu	bilmeden	onunla	beraber	okuma	odasından	çıktım.	Kâtip

masasının	arkasındaki	bir	merdivenden	inip	içinde	bir	masayla	iki	sandalyenin
bulunduğu	küçük,	sade	bir	odaya	girdik.	Arşiv	bunun	gibi	odalarla	doluydu.
Okuma	deliği	denilen	bu	yerler,	Gizemiye	mensuplarının	kendi	başlarına	oturup
ders	çalışmaları	için	tasarlanmıştı.

Lorren	istek	defterini	masaya	açtı.	“Yeni	kâtiplerimizden	birine	görevinde
yardımcı	olurken	gözüme	isteğin	ilişti,”	dedi.	“Chandrialılara	ve	Amyrlere	karşı
ilgi	mi	duyuyorsun?”

Kafa	salladım.
“Bunun	sebebi	eğitmenlerinden	aldığın	bir	ödev	mi	yoksa?”
Bir	an	için	ona	doğruyu	söylemeyi	düşündüm.	Aileme	neler	olduğunu,

Tarbean’da	duyduğum	hikâyeyi.
Fakat	Chandrialılardan	bahsettiğimde	Manet’ten	aldığım	tepki	bana	bunun

ne	kadar	budalaca	olabileceğini	göstermişti.	Hem	zaten	onları	kendi	gözlerimle
görene	dek	ben	de	Chandrialılara	inanmamıştım.	Daha	öncesinde	biri	bana
onlarla	karşılaştığını	söylese	o	kişiye	deli	derdim.

Lorren	en	iyi	ihtimalle	hayalperest,	en	kötü	ihtimalle	de	budala	bir	çocuk
olduğumu	sanırdı.	Ansızın	medeniyetin	temel	taşlarından	birinde,	Üniversite’nin
Baş	Arşivcisi’nin	karşısında	oturduğumun	ayırdına	vardım.

Bu	da	bana	yeni	bir	bakış	açısı	kazandırdı.	Bir	Rıhtımyanı	tavernasında	yaşlı
bir	adamın	anlattığı	öyküler	bana	aniden	çok	uzak	ve	önemsiz	gözüktü.

Başımı	sağa	sola	salladım.	“Hayır,	efendim.	Sadece	merakımı	gidermeye
çalışıyordum.”

“Meraka	karşı	büyük	saygı	duyarım,”	dedi	Lorren	ifadesiz	bir	sesle.	“Belki
seninkini	biraz	olsun	giderebilirim.	Amyrler,	Atur	İmparatorluğu’nun	gücünü
koruduğu	dönemde	kilisenin	bir	parçasıydılar.	Ivare	Enim	Euge	diye	de	bir
sloganları	vardı.	Çevrildiğinde	kabaca	‘herkesin	iyiliği	için’	anlamına	geliyor.
Hukuki	yetkileri	bulunuyordu	ve	hem	dini	hem	de	laik	mahkemelerde	yargıç
olarak	görev	yapabiliyorlardı.	Hepsi	de	bir	yere	kadar	dokunulmazlığa	sahipti.”

Bunların	çoğunu	zaten	biliyordum.	“Ama	nasıl	ortaya	çıktılar?”	diye	sordum.
Skarpi’nin	öyküsüne	ancak	bu	kadar	yaklaşabilmeye	cesaret	edebilmiştim.

“Gezgin	yargıçlardan	türediler,”	dedi	Lorren.	“Kasabadan	kasabaya	gezen,
küçük	Atur	yerleşkelerine	adalet	götüren	insanlardan.”

“Yani	Atur	kökenli	miydiler?”



Bana	dikkatle	baktı.	“Başka	nereden	geleceklerdi	ki?”
Bir	türlü	doğruyu	söyleyemedim:	Yaşlı	bir	adamın	öyküsü	yüzünden,

Amyrlerin	kökeninin	Atur	İmparatorluğu’ndan	çok	daha	eskilere	dayandığını
düşündüğümü.	Günümüzde	de	varlıklarını	sürdürdüklerini.

Lorren	sessizliğimi	cevap	kabul	etti.	“Sana	bir	tavsiyem	var,”	dedi	nazikçe.
“Amyrler	dramatik	figürlerdir.	Çocukken	hepimiz	Amyr	rolüne	bürünüp	tahta
kılıçlarla	rol	icabı	dövüşmüşüzdür.	Genç	oğlanların	böyle	hikâyelere	ilgi
duymaları	son	derece	doğaldır,”	Gözlerime	baktı.	“Fakat	bir	adam,	hele	hele	bir
gizemci	bugüne	odaklanmalıdır.	Daha	pratik	konularla	ilgilenmelidir.”

Gözlerini	gözlerimden	ayırmaksızın	sözlerini	sürdürdü.	“Henüz	çok	gençsin.
Pek	çok	insan	seni	sırf	bu	özelliğine	bakarak	değerlendirecektir.”	Konuşmak	için
bir	nefes	aldım,	ama	elini	kaldırarak	beni	durdurdu.	“Seni	çocuksu	fantezilerle
uğraşmakla	suçlamıyorum.	Sadece	çocuksu	fantezilerle	uğraşıyormuş	gibi
görünmemeni	salık	veriyorum.”	Sözlerini	her	zamanki	kadar	sakin	bir	bakışla
noktaladı.

Ambrose’un	bana	nasıl	muamele	ettiğini	hatırlarken	yanaklarımın	kızardığını
hissettim.

Lorren	bir	kalem	çıkarıp	yazdığım	satırdaki	bazı	sözcükleri	karaladı.
“Meraka	karşı	büyük	saygı	duyarım,”	dedi.	“Ama	başkaları	benim	gibi
düşünmez.	Buradaki	ilk	döneminde	boş	yere	zorlanmanı	istemem.	Böyle
dertlerle	boğuşmadan	da	işinin	güç	olduğu	fikrindeyim.”

Nedense	onu	hayal	kırıklığına	uğratmışım	gibi	bir	hisse	kapılarak	başımı
eğdim.	“Anlıyorum.	Teşekkürler,	efendim.”



Otuz	Dokuzuncu	Bölüm
Yetecek	Kadar	İp

Ertesi	gün	Hemme’nin	dersine	on	dakika	erken	gidip	en	ön	sırada	oturdum.
Onunla	vakitlice	konuşabilmeyi,	böylece	kendimi	can	sıkıcı	bir	dersten
kurtarabilmeyi	umuyordum.

Maalesef	Hemme	erken	gelmedi.	O	sınıfın	alt	kapılarının	birinden	girip
yükseltilmiş	kürsüye	çıkan	üç	basamağı	tırmanırken	konferans	salonu	doluydu.
Yerine	geçtikten	sonra	etrafına	bakınarak	gözleriyle	beni	aradı.	“Ah	evet,	genç
dâhimiz.	Lütfen	ayağa	kalkar	mısın?”

Neler	olduğunu	kestiremeden	doğruldum.
“Sevindirici	bir	haberim	var,”	dedi	Hemme.	“Bay	Kvothe	sempatinin

ilkelerini	bütünüyle	kavradığı	yönünde	beni	temin	etti.	Bu	yüzden	bugünkü	dersi
o	verecek.”	Elini	yana	doğru	açarak	beni	kürsüye	çağırdı.	Bana	sert	gözlerle
bakıp	gülümsedi.	“Bay	Kvothe?”

Elbette	ki	benimle	dalga	geçiyor,	oturduğum	sıraya	utanç	içinde	sineceğimi
sanıyordu.

Ama	hayatımdaki	zorbalardan	artık	canıma	tak	etmişti.	O	nedenle	kürsüye
çıkıp	elini	sıktım.	İyi	bir	sahne	tonuyla	öğrencilere	hitap	ettim.	“Bana	tanıdığı	bu
fırsat	için	Hemme	Hoca’ya	teşekkürü	bir	borç	bilirim.	Bu	çok	önemli	konuya
biraz	ışık	tutmasına	yardımcı	olabilirsem	ne	mutlu	bana.”

Bu	oyunu	başlatan	Hemme	olduğu	için	kendini	küçük	düşürmeden	beni
durduramazdı.	Elimi	sıkarken	bana	bir	kurdun	ağaca	çıkmış	bir	kediye	attığı
türden	bir	bakış	attı.	Kendi	kendine	gülümseyerek	kürsüden	indi	ve	ön	sırada
boşalttığım	yere	oturdu.	Cehaletime	duyduğu	güvenle	oyunun	sürmesine	göz
yumdu.

Hemme	orada	iki	hata	yapmamış	olsaydı,	böyle	bir	durumla	başa
çıkamazdım.	Öncelikle	dün	söylediklerime	inanmamıştı.	İkincisi,	beni	mümkün
olduğunca	çok	utandırmayı	arzuluyordu.

Kısacası	bana	kendi	kendimi	asmama	yetecek	kadar	ip	verdiğini	sanıyordu.



Anlaşılan	bir	kez	bağlandıktan	sonra	ilmiği	başka	birinin	de	boynuna	kolayca
geçirebileceğimi	düşünmemişti.

Dönüp	sınıfa	baktım.	“Bugün	sempati	yasalarına	dair	uygulamalı	bir	örnek
vereceğim.	Fakat	zamanımız	kısıtlı	olduğu	için	hazırlıklarda	yardıma	ihtiyaç
duyuyorum.”	Rastgele	bir	öğrenciyi	işaret	eltim.	“Rica	etsem	bana	Hemme
Hoca’dan	bir	tel	saç	getirebilir	misin?”

Hemme	abartılı	bir	cömertlikle	bir	tane	verdi.	Öğrenci	saç	telini	bana
getirirken	Hemme	hakiki	bir	keyifle	gülümsüyor,	yaptığım	hazırlık	ne	kadar
gösterişli	olursa	utancımın	da	o	kadar	büyük	olacağını	düşünüyordu.

Bu	kısa	gecikmeden	istifade	ederek	elimde	ne	gibi	malzemeler	olduğuna
baktım.	Kürsünün	bir	köşesinde	duran	küçük	bir	maltıza	ek	olarak	çekmecelerde
yaptığım	hızlı	bir	arama	biraz	tebeşir,	bir	prizma,	kükürt	başlı	kibritler,	bir
büyüteç,	birkaç	mum	ve	garip	şekillere	sahip	metal	bloklar	ortaya	çıkardı.
Mumlardan	üçünü	alıp	gerisini	bıraktım.

Hemme	Hoca’nın	saç	telini	öğrencinin	elinden	alırken	onun	Basil,	yani	dün
Hemme’nin	rezil	ettiği	oğlan	olduğunu	gördüm.	“Teşekkürler,	Basil.	Rica	etsem
şu	maltızı	indirip	olabildiğince	çabuk	yakar	mısın?”	Basil’in	yakınıma	getirdiği
maltızın	küçük	bir	körüğe	sahip	olduğunu	görünce	çok	sevindim.	O	kömürlerin
üstüne	alkol	döküp	yakarken	ben	de	sınıfa	hitap	ettim.

“Sempatiyle	ilgili	kavramları	idrak	etmek	pek	kolay	değildir.	Ama	hepsinin
altında	üç	basit	yasa	yatar.

“Bunlardan	ilki,	‘aradaki	benzerlik	sempatiyi	güçlendirir’	diyen	Karşıtlık
Doktrini’dir.	İkinci	yasa	olan	Köken	İlkesi’ne	göre	‘bir	şeyin	parçası,	o	şeyin
tamamını	temsil	eder.’	Üçüncüsü	yasa	olan	Korunum	Yasası	ise	‘enerjinin	yoktan
var,	vardan	da	yok	edilemeyeceğini’	söyler.	Yani	üç	K.”

Durup	kâğıda	yazı	yazan	elli	farklı	kalemin	sesini	dinledim.	Yanımdaki	Basil
gayretle	körüğü	pompalıyordu.	Zamanla	bundan	zevk	alabileceğini	düşündüm.

“Henüz	tam	olarak	anlaşılmıyorsa	endişe	etmeyin.	Yapacağım	uygulama
sayesinde	her	şey	açıkça	görülecek.”	Aşağıya	baktığımda	maltızın	hızla
ısınmakta	olduğunu	gördüm.	Basil’e	teşekkür	edip	sığ	bir	metal	tavayı
kömürlerin	üzerine	astım	ve	erimeleri	için	iki	mumu	onun	içine	bıraktım.

Üçüncü	mumu	masadaki	bir	şamdana	diktim	ve	çekmecedeki	kükürt	başlı
kibritlerden	biriyle	onu	yaktım.	Ardından	tavayı	ateşten	aldım	ve	eriyik	haldeki
mumu	dikkatle	masaya	dökerek	yumruk	büyüklüğünde,	yumuşak	bir	balmumu
kütlesi	oluşturdum.	Başımı	tekrar	öğrencilere	doğru	çevirdim.

“Sempatide	yaptıklarınızın	çoğu,	enerjiyi	yeniden	yönlendirmekten	ibarettir.
Sempati	bağları	enerjinin	transferinde	kullanılır.”	Kütledeki	fitilleri	ayıkladım	ve
balmumunu	yoğurarak	insana	benzer	bir	şekle	soktum.	“Bahsettiğim	ilk	yasa,
yani	‘benzerlik	sempatiyi	güçlendirir’	en	basit	ifadeyle,	iki	şey	birbirine	ne	kadar



çok	benziyorsa	aralarındaki	sempati	bağının	da	o	kadar	güçlü	olması	demektir.”
Basit	bebeği	herkesin	görmesi	için	sınıfa	doğru	tuttum.	“Bu,”	dedim,

“Hemme	Hoca.”	Odanın	farklı	farklı	yerlerinden	kahkahalar	yükseldi.	“Daha
doğrusu	Hemme	Hoca’nın	sempatik	temsili,	içinizde	bunun	neden	pek	de	iyi	bir
temsil	olmadığını	tahmin	etmek	isteyen	var	mı?”

Sınıfa	bir	sessizlik	çöktü.	Öğrencilerin	bu	mesafeli	tutumlarının	uzunca	bir
süre	devam	etmesine	izin	verdim.	Hemme	dün	hepsinin	gözünü	korkutmuştu	ve
tepki	verirken	ağırdan	alıyorlardı.	Nihayet	odanın	arkalarındaki	bir	öğrenci	dedi
ki,	“Boyutları	yüzünden	mi?”

Kafa	sallayıp	sınıfa	bakmayı	sürdürdüm.
“Çünkü	aslı	balmumundan	oluşmuyor,”	dedi	bir	başkası.
Tekrar	kafa	salladım.	“Şekil	itibarıyla	ona	az	da	olsa	benzemesine	karşın	bu

çok	kötü	bir	sempatik	temsil.	O	yüzden	buna	dayanan	bir	sempati	bağı	güçsüz
kalacaktır.	Olsa	olsa	yüzde	ikilik	bir	etkinlikten	söz	edilebilir.	Bu	oranı	nasıl
arttırabiliriz?”

Bu	seferki	sessizlik	ilkinden	daha	kısa	sürdü.	“Bebeği	büyütebilirsin,”	diye
önerdi	biri.	Kafa	sallayıp	bekledim.	Başka	sesler	de	yükseldi.	“Suratını	Hemme
Hoca’nınkine	benzetebilirsin.”

“Boyayabilirsin.”
“Küçük	bir	cüppe	giydir.”	Herkes	güldü.
Susmaları	için	elimi	kaldırdım	ve	bu	komutuma	ne	kadar	çabuk	uyulduğuna

şaşırdım.	“Pratikliği	bir	kenara	bırakıp	tüm	bunları	yaptığımızı	farz	edelim.
Yanımda	bir	seksen	boyunda,	tepeden	tırnağa	giydirilmiş,	ustaca	hazırlanmış	bir
Hemme	bebeği	duruyor.”	Elimle	işaret	ettim.	“Tüm	bu	çabayla	bile	en	fazla
yüzde	onluk	ya	da	on	beşlik	bir	sempati	bağı	umabilirsiniz.	Hiç	ama	hiç	iyi
değil.

“Bu	da	bizi	ikinci	yasaya,	yani	Köken’e	getiriyor.	Bunu	hatırlamanın	kolay
bir	yolu	da	şudur:	‘bir	kez	beraber	olanlar	her	zaman	beraberdir.’	Hemme
Hoca’nın	cömertliği	sayesinde	elimde	saçının	bir	telini	tutuyorum.”	Saç	telini
havaya	kaldırdım	ve	gösterişli	bir	edayla	bebeğin	başına	yapıştırdım.	“Bu
kadarcık	bir	şey	sayesinde	sempati	bağımız	bir	anda	yüzde	otuz	veya	otuz	beşlik
bir	seviyeye	çıktı.”

Konuşurken	bir	yandan	da	gözüm	Hemme’nin	üzerindeydi.	İlk	başta	biraz
temkinli	durmasına	rağmen	yine	o	kendini	beğenmiş	sırıtışını	takınmıştı.	Uygun
bir	bağ	ve	doğru	düzgün	odaklanmış	bir	Alar	olmadan	dünyadaki	tüm
balmumunun	ve	saçların	bile	bir	işe	yaramayacağının	farkındaydı.

Beni	budala	sandığından	emin	olarak	ona	mumu	gösterdim.	“İzninizle,
Hocam?”	Elini	görkemli	bir	hareketle	sallayarak	arkasına	yaslandı	ve	kendinden
emin	bir	vaziyette	kollarını	kavuşturdu.



Bağ	kurmayı	elbette	ki	biliyordum.	Zaten	ona	da	söylemiştim.	Ayrıca	Ben
bana	Alar’ı,	yani	sopa	inancını	daha	on	iki	yaşımdayken	öğretmişti.

Ama	ikisiyle	de	uğraşmadım.	Bebeğin	ayağını	mum	alevine	soktum.	Alev
titreşirken	balmumundan	dumanlar	yükseldi.

Herkes	başını	uzatıp	Hemme	Hoca’ya	bakarken	gergin	ve	heyecanlı	bir
sessizlik	yaşandı.

Hemme	şaşırmış	gibi	yaparak	omuz	silkti.	Fakat	gözlerindeki	bakış
kapanmak	üzere	olan	bir	kapanın	çenesine	benziyordu.	Dudağının	kenarı	bir
sırıtışla	kıvrıldı	ve	oturduğu	sıradan	kalkmaya	davrandı.	“Hiçbir	şey
hissetmiyorum.	Zaten...”

“Aynen	öyle,”	dedim,	sesimi	bir	kamçı	gibi	kullanarak.	Şaşıran	öğrencilerin
dikkati	tekrar	bana	çevrildi.	“Peki	neden?”	Sınıfa	beklenti	içinde	baktım.

“Az	önce	bahsettiğim	üçüncü	yasa,	yani	Korunum	yüzünden.	‘Enerji	yoktan
var	edilemeyeceği	gibi	vardan	da	yok	edilemez,	sadece	bulunur	ya	da
kaybedilir.’	Saygıdeğer	öğretmenimizin	ayağının	altına	bir	mum	koysam	pek	bir
şey	olmazdı.	Ve	şu	an	ısının	sadece	yüzde	otuz	beş	kadarı	transfer	olduğu	için	o
kadar	küçük	bir	sonuçla	bile	karşılaşmıyoruz.”

Biraz	düşünmeleri	için	duraksadım.	“Sempatinin	temel	sorunu	da	budur.
Enerjiyi	nereden	bulacağız?	Aslında	cevap	oldukça	basit.”

Mumu	üfleyerek	söndürdüm,	sonra	maltızın	aleviyle	tekrar	yaktım.	Gereken
birkaç	sözcüğü	bıyık	altından	mırıldandım.	“Mum	ile	daha	güçlü	bir	ateş
arasında	ikinci	bir	sempati	bağı	kurarak,”	Zihnimi	ikiye	ayırıp	biriyle	Hemme’yi
ve	bebeği,	öteki	parçayla	da	mumu	ve	maltızı	birbirine	bağladım,	“istenen	etkiyi
yaratabiliriz.”

Soğukkanlı	bir	edayla	balmumu	bebeğin	ayağını	mum	fitilinin	iki	buçuk
santim	kadar	yukarısına	getirdim.	Zaten	alevin	en	sıcak	noktası	da	orasıydı.

Hemme’nin	oturduğu	yerden	şaşkın	bir	bağırış	yükseldi.
Ondan	tarafa	bakmaksızın	en	sakin	ses	tonumla	sınıfa	hitap	etmeyi

sürdürdüm.	“Anlaşılan	bu	sefer	başarılı	olduk.”	Sınıf	aynı	anda	gülmeye	başladı.
Mumu	tekrar	üfleyerek	söndürdüm.	“Bu	aynı	zamanda	akıllı	bir	sempaticinin

emrindeki	gücün	iyi	bir	örneğidir.	Bu	bebeği	doğrudan	ateşe	atsam	neler
olacağını	düşünebiliyor	musunuz?”	Bebeği	maltızın	üstünde	tuttum.

Hemme	bu	hareketimi	beklemişçesine	hışımla	kürsüye	çıktı.	Belki	de	yanlış
görmüştüm,	ama	bana	ağırlığını	daha	ziyade	sol	ayağına	veriyormuş	gibi	geldi.

“Görünüşe	bakılırsa	dersin	geri	kalanını	Hemme	Hoca	sürdürmek	istiyor.”
Odadan	yükselen	kahkahalar	bu	sefer	daha	gürdü.	“Öğrenciler	ve	dostlar,
hepinize	teşekkür	ederim.	Ve	mütevazı	dersim	böylece	sona	eriyor.”

Tam	o	anda	sahne	hilelerimden	birini	kullandım.	Ses	ile	vücut	dili	arasında
seyircileri	alkışa	sevk	eden	bir	ilişki	vardır.	Bunun	nasıl	yapıldığını	tam	olarak



izah	edemem,	ama	o	an	istediğim	etkiyi	yaratabildim.	Kulakları	sağır	edecek
gibi	olmasa	da	muhtemelen	Hemme	Hoca’nın	ömrü	boyunca	aldığından	daha
fazla	alkış	alarak	selam	verdim	ve	dönüp	ona	baktım.

Hemme	aramızdaki	birkaç	adımlık	mesafeyi	kapatırken	neredeyse
gerileyecektim.	Yüzü	kıpkırmızıydı	ve	şakağındaki	damar	her	an	patlayacakmış
gibi	seğiriyordu.

Yine	de	sahne	eğitimim	sayesinde	soğukkanlılığımı	koruyarak	ona	aynı
bakışlarla	karşılık	verdim	ve	sıkması	için	elimi	uzattım.	Hemme’nin	alkışa
devam	eden	sınıfa	kısaca	göz	atıp	yutkunmasını	ve	elimi	sıkmasını	seyretmek
beni	hiç	de	azımsanamayacak	kadar	memnun	etti.

Elimi	tutuşu	acı	verecek	denli	sertti.	Balmumu	bebeği	kullanarak	maltızı
hafifçe	işaret	etmeseydim	daha	da	beter	olabilirdi.	Mümkün	olabildiğine
inandığımdan	çok	daha	kısa	bir	zaman	zarfında	yüzündeki	kırmızılığın	yerini	kül
grisi	bir	renk	aldı.	Tutuşu	da	benzer	bir	değişim	geçirince	elimi	kurtarabildim.

Nihayet	yerlerine	oturan	öğrencilere	son	bir	selam	verdim	ve	arkama	bir	kez
bile	bakmadan	sınıfı	terk	ettim.



Kırkıncı	Bölüm
Boynuza	Gelmek

Hemme’nin	dersi	bittikten	sonra	neler	yaptığım	Üniversite’de	kulaktan
kulağa	yayıldı.	Tepkilere	bakarak	Hemme	Hoca’nın	pek	sevilmediği	gibi	bir
izlenime	kapıldım.	Koğuş’un	önündeki	bir	taş	bankta	otururken	önümden	geçen
öğrenciler	bana	bakıp	gülümsüyor,	hatta	bazıları	el	sallıyor	ve	baş	parmaklarını
kaldırarak	beni	tebrik	ediyorlardı.

Kazandığım	şöhret	hoşuma	gitse	de	içimi	yavaş	yavaş	bir	kaygı	kaplıyordu.
Dokuz	hocadan	birini	karşıma	almıştım.	Başımın	ne	kadar	büyük	bir	dertte
olduğunu	öğrenmem	gerekiyordu.

Yemekhane’de	o	öğün	buğday	ekmeği,	tereyağı,	yahni	ve	bezelye	çıktı.
Karmakarışık	saçlarıyla	kocaman	bir	beyaz	kurdu	andıran	Manet	de	oradaydı.
Simmon	ile	Sovoy	önlerindeki	yemekle	boş	boş	oynuyorlar,	yahnideki	etin
nereden	geldiğine	dair	karamsar	tahminlerde	bulunuyorlardı.	Tarbean
sokaklarından	ayrılalı	daha	bir	dönü	bile	olmamış	bana	göreyse	yemek
harikuladeydi.

Yine	de	arkadaşlarımdan	duyduklarım	sebebiyle	iştahım	hızla	kapanıyordu.
“Beni	yanlış	anlama,”	dedi	Sovoy.	“Mangal	gibi	bir	yüreğe	sahipmişsin.	Ona

itirazım	yok.	Ama...”	Kaşığıyla	bir	işaret	yaptı.	“Yaptığın	şey	yüzünden	seni
cezalandıracaklar.”

“Tabii	şanslıysa,”	dedi	Simmon.	“Ortada	kasıtlı	bir	zarar	var,	öyle	değil	mi?”
“Abartmayın,”	dedim,	hissettiğimden	daha	büyük	bir	cesaretle.	“Ayağını

azıcık	yaktım,	hepsi	o.”
“Zararlı	her	tür	sempati,	kasıtlı	suç	kapsamına	girer.”	Manet	elindeki	bir

lokma	ekmeği	bana	doğrulturken	gür,	boz	kaşları	burnunun	üstünde	ciddi	bir
ifadeyle	kıvrıldı.	“Kavgalarını	iyi	seçmelisin.	Hocaların	yanında	boynun	bükük
olsun.	Onlarla	ters	düşersen	hayatını	cehenneme	çevirebilirler.”



“Ama	o	başlattı,”	diye	ağzım	bezelyeyle	dolu	halde	söylendim.
Genç	bir	oğlan	soluk	soluğa	koşarak	masamızın	yanına	geldi.	“Kvothe	sen

misin?”	diye	gözlerini	bana	dikip	sordu.
Kafa	sallarken	kalbim	duracak	gibiydi.
“Seni	Hocalar	Salonu’nda	görmek	istiyorlar.”
“Nerede	orası?”	diye	sordum.	“Buraya	geleli	daha	iki	gün	oldu	da.”
“Biriniz	onu	götürebilir	mi?”	dedi	oğlan,	masadakilere	bakarak.	“Onu

bulduğumu	gidip	Jamison’a	haber	vermem	gerekiyor.”
“Ben	götürürüm,”	dedi	Simmon,	tepsisini	iterek.	“Zaten	aç	değildim.”
Jamison’un	habercisi	Yemekhane’den	koşarak	uzaklaştı	ve	Simmon	ayağa

kalkmaya	davrandı.
“Dur,”	dedim,	kaşığımla	tepsimi	işaret	ederek.	“Daha	yemeğim	bitmedi.”
Simmon’un	kaygılı	bir	hali	vardı.	“Hâlâ	yemek	yediğine	inanamıyorum,”

dedi.	“Ben	bile	yiyemezken	senin	nasıl	boğazından	geçiyor?”
“Karnım	aç,”	cevabını	verdim.	“Hocalar	Salonu’nda	beni	neyin	beklediğini

bilmiyorum,	ama	oraya	tok	karnına	gitmeyi	yeğlerim.”
“Boynuza	geldin,”	dedi	Manet.	“Seni	gecenin	bu	saatinde	çağırmalarının	tek

sebebi	bu	olabilir.”
Ne	demek	istediğini	anlamasam	da	cehaletimi	oradakilere	göstermek

istemiyordum.	“İşim	bitene	kadar	bekleyebilirler.”	Yahnimden	bir	kaşık	daha
aldım.

Simmon	tekrar	yerine	oturup	yemeğiyle	oynadı.	Doğrusunu	söylemek
gerekirse	iştahım	kapanmıştı,	ama	Tarbean’da	aç	geçirdiğim	onca	zamandan
sonra	yemeğimi	bitirmeden	kalkasım	yoktu.

Nihayet	Simmon’la	beraber	ayağa	kalktığım	zaman	Yemekhaneyi	dolduran
gürültü	kesildi	ve	tüm	gözler	bize	çevrildi.	Nereye	gittiğimi	biliyorlardı.

Dışarı	çıktığımızda	Simmon	ellerini	ceplerine	soktu	ve	İdare	tarafına
yollandı.	“Şaka	bir	yana,	başın	epey	dertte.”

“Hemme’nin	utanıp	çenesini	kapalı	tutacağını	umuyordum,”	diye	itirafta
bulundum.	“Öğrencileri	okuldan	attıkları	olur	mu?”	Soruyu	espri	yapar	gibi
sormaya	çalışmıştım.

“Bu	dönem	kimse	atılmadı,”	dedi	Sim	o	mavi	gözlü,	utangaç	tebessümüyle.
“Ama	dersler	başlayalı	daha	iki	gün	oldu.	Rekor	kırabilirsin.”

“Hiç	de	komik	değil,”	dedim,	fakat	kendimi	sırıtmaktan	da	alıkoyamadım.
Ne	olursa	olsun	Simmon	beni	hep	güldürebilirdi.

Sim’in	kılavuzluğunda	İdareye	istediğimden	çok	daha	kısa	bir	sürede	vardık.
Simmon	kararsız	bir	vedayla	elini	kaldırırken	ben	de	kapıyı	açıp	içeri	girdim.

Beni	Jamison	karşıladı.	Doğrudan	hocaların	kontrolünde	olmayan	her	yerden
o	sorumluydu:	mutfaklar,	çamaşırhane,	ahır,	depolar.	Ürkek	ve	kuş	gibi	biriydi;



bir	serçenin	vücuduna	ve	bir	şahinin	gözlerine	sahip	bir	adamdı.
Jamison	beni	hilal	şeklindeki	tanıdık	bir	masanın	bulunduğu	büyük,

penceresiz	bir	odaya	götürdü.	Şansölye	mülakat	sırasında	olduğu	gibi	masanın
ortasında	oturuyordu.	Aradaki	en	büyük	fark	bu	masanın	yükseltilmiş	olmaması
ve	sandalyelerindeki	hocaların	göz	seviyeme	yakın	oturmalarıydı.

Karşımdaki	yüzler	dostane	değildi.	Jamison	hilal	masanın	ön	tarafına	kadar
bana	eşlik	etti.	Masayı	bu	açıdan	görmek,	“boynuza	gelmek”	deyimini	anlamamı
sağladı.	Jamison	daha	küçük	bir	masaya	geçip	kalemini	mürekkebe	batırdı.

Şansölye	parmaklarını	bitiştirip	doğrudan	söze	girdi.	“Caitelyn’in	dördünde
Hemme’nin	isteği	üzerine	hocalar	bir	araya	toplamışlardır.”	Jamison’un	kâğıdı
çiziktiren	kalemi	düzenli	olarak	masanın	üst	kısmındaki	hokkaya	batıp
çıkıyordu.	Şansölye	resmi	bir	dille	konuşmayı	sürdürdü.	“Tüm	hocalar	mevcut
mu?”

“Baş	Hekim	burada,”	dedi	Arwyl.
“Baş	Arşivci	burada,”	dedi	Lorren,	öncekiler	kadar	ifadesiz	bir	suratla.
“Baş	Aritmetikçi	burada,”	dedi	Brandeur,	dalgın	bir	halde	parmaklarını

çıtırdatarak.
“Baş	Zahiriyeci	burada,”	diye	başını	kaldırmadan	homurdandı	Kilvin.
“Baş	Simyacı	burada,”	dedi	Mandrag.
“Baş	Hatip	burada,”	diyen	Hemme’nin	yüzü	sert	ve	kırmızıydı.
“Baş	Sempatici	burada,”	dedi	Elxa	Dal.
“Baş	İsimci	burada.”	Elodin	bana	açık	açık	gülümsedi.	Hem	de	sadece	dudak

uçları	kıvrılarak	yapılan	üstünkörü	bir	tebessümle	değil,	içten	ve	dişleri	meydana
çıkaran	bir	sırıtışla.	Oradakilerden	en	az	birinin	bana	karşı	olmadığını	bilmek,
içimi	bir	nebze	rahatlattı.

“Baş	Filolog	burada,”	dedi	Şansölye.	“Sekiz...”	Kaşlarını	çattı.	“Pardon,
düzeltiyorum.	Dokuz	hocanın	tamamı	burada.	Şikâyetinizi	dile	getirin,	Hemme
Hoca.”

Hemme	hiç	tereddüt	etmedi.	“Bugün	Gizemiye’ye	dahil	olmayan	birinci
dönem	öğrencisi	Kvothe,	art	niyet	güderek	üzerimde	sempati	bağı	kurmuştur.”

“Hemme	Hoca	tarafından	Kvothe	aleyhine	iki	suçlamada	bulunuldu,”	dedi
Şansölye	ciddiyetle,	gözlerini	benden	ayırmaksızın.	“İlk	suçlama	izinsiz	sempati
kullanımı.	Bunun	için	nasıl	bir	ceza	uygundur,	Baş	Arşivci?”

“İzinsiz	sempati	kullanarak	zarara	yol	açan	öğrencinin	elleri	bağlanır	ve
ikiden	az,	ondan	fazla	olmamak	üzere	tek	başlı	kırbaçla	sırtından	kırbaçlanır,”
diye	açıkladı	Lorren,	yemek	tarifi	okurcasına.

“İstenen	kırbaç	sayısı	kaç?”	Şansölye	dönüp	Hemme’ye	baktı.
Hemme	durup	düşündü.	“Beş.”
Yüzümdeki	kanın	çekildiğini	hissettim	ve	sakin	kalmak	için	kendimi



burnumdan	yavaş,	derin	soluklar	almaya	zorladım.
“Buna	itirazı	olan?”	Şansölye	masadakilere	baktıysa	da	tüm	ağızlar	sessiz,

tüm	gözler	sertti.	“İkinci	suçlama:	kasıtlı	zarar	verme.	Baş	Arşivci?”
“Dört	ila	on	beş	arası	kırbaç	ve	Üniversite’den	atılmak,”	dedi	Lorren	sakin

bir	sesle.
“Kaç	kırbaç	isteniyor?”
Hemme	dosdoğru	bana	baktı.	“Sekiz.”
On	üç	kırbaç	ve	okuldan	atılma.	Vücudumu	buz	gibi	bir	ter	kapladı	ve

midemin	bulandığını	hissettim.	Korkuya	yabancı	değildim.	Tarbean’da	korku
yanımdan	bir	an	için	bile	olsun	ayrılmazdı.	Korku	beni	hayatta	tutardı.	Ama	hiç
bu	kadar	büyük	bir	çaresizliğe	düşmemiştim.	Yalnızca	vücudumun	zarar
görmesine	değil,	aynı	zamanda	tüm	hayatımın	mahvolmasına	yönelik	bir
korkuydu	bu.	Başım	dönmeye	başladı.

“Sana	yöneltilen	suçlamaları	anlıyor	musun?”	diye	sert	bir	sesle	sordu
Şansölye.

Derin	bir	nefes	aldım.	“Pek	değil,	efendim.”	Sesimin	böyle	titrek	ve	zayıf
çıkmasından	nefret	ediyordum.

Şansölye	elini	kaldırınca	Jamison	kalemini	kâğıdın	üzerinden	çekti.
“Gizemiye	mensubu	olmayan	bir	öğrencinin	bir	hocadan	izin	almaksızın	sempati
kullanması	Üniversite’nin	kurallarına	aykırıdır.”

Kaşları	çatıldı.	“Ve	sempati	kullanarak	birine,	özellikle	de	bir	hocaya	zarar
vermek	kesinlikle	ama	kesinlikle	yasaktır.	Birkaç	yüzyıl	öncesine	kadar
gizemciler	böyle	şeyler	yüzünden	yakılıyorlardı.	Burada	bu	tür	davranışlara	asla
müsamaha	göstermeyiz.”

Ne	zaman	ki	Şansölye’nin	sesine	karışan	o	hışmı	duydum,	işte	o	zaman
gerçekten	de	ne	kadar	öfkeli	olduğunu	anladım.	Yaşlı	adam	derin	bir	nefes	aldı.
“Peki	şimdi	anlıyor	musun?”

Hafifçe	kafa	salladım.
Şansölye	bir	başka	el	hareketi	yaptı	ve	Jamison	kalemini	yeniden	kâğıda

koydu.	“Sen,	Kvothe,	sana	yöneltilen	suçlamaları	anlıyor	musun?”
“Evet,	efendim,”	dedim,	elimden	geldiği	kadar	sakin	bir	sesle.	Her	şey	çok

parlak	gözüküyor	ve	bacaklarım	hafiften	titriyordu.	Onları	hareketsiz	kılmaya
çalışmama	rağmen	daha	da	fazla	titremelerine	yol	açtım.

“Kendini	savunacak	mısın?”	diye	kısaca	sordu	Şansölye.
Oradan	gitmek	istiyordum.	Hocaların	gözlerini	üzerimde	hissediyordum.

Ellerim	terli	ve	soğuktu.	Şansölye	tekrar	konuşmasaydı	herhalde	başımı	iki	yana
sallayıp	odadan	süklüm	püklüm	çıkardım.

“Eee?”	diye	sertçe	tekrarladı	Şansölye.	“Savunmayacak	mısın?”
Bu	sözcükler	bam	telime	dokundu.	Yaptığımız	münazaralar	sırasında	Ben



onları	bana	karşı	yüzlerce	kez	kullanmıştı.	Sözleri	kafamda	canlanarak	beni
azarladı.	Ne?	Kendini	savunmayacak	mısın?	Benim	öğrencim	kendini	her	türlü
saldırıya	karşı	müdafaa	etmeyi	bilmelidir.	Hayatını	nasıl	yaşarsan	yaşa,	aklın
seni	bir	kılıçtan	çok	daha	iyi	korur.	Onu	daima	keskin	tut!

Tekrar	derin	bir	nefes	aldım	ve	gözlerimi	kapayıp	odaklandım.	Uzunca	bir
sürenin	ardından	Taşın	Kalbi’nin	o	soğuk	hissizliğinin	etrafımı	sarmaladığını
hissettim.	Titremem	geçti.

Gözlerimi	açtım	ve	ağzımdan	şu	sözcüklerin	döküldüğünü	duydum:
“Sempati	kullanmak	için	iznim	vardı,	efendim.”

Şansölye	bana	uzun	ve	sert	bir	bakış	attı.	“Ne?”
Taşın	Kalbi’ni	huzur	verici	bir	battaniye	gibi	etrafımda	tuttum.	“Hemme

Hoca	hem	sözle	hem	de	ima	yoluyla	bana	izin	vermişti.”
Hocalar	şaşkın	bir	halde	sandalyelerinde	kıpırdandılar.
Şansölye	hiç	de	halinden	hoşnut	gözükmüyordu.	“Açıkla.”
“İlk	dersin	sonunda	Hemme	Hoca’ya	gittim	ve	ona	derste	anlattığı	konuya

zaten	hâkim	olduğumu	söyledim.	Kendisi	ertesi	gün	konuşacağımızı	ifade	edip
oradan	ayrıldı.

“Ertesi	günkü	derse	geldiğinde	sempatinin	temel	ilkelerini	benim
anlatacağımı	duyurdu.	Mevcut	malzemelerin	tespitinin	ardından	eski	ustamın
bana	öğrettiği	ilk	uygulamayı	sınıfla	paylaştım.”	Bu	tabii	ki	doğru	değildi.
Önceden	de	belirttiğim	gibi	ilk	dersimde	bir	avuç	demir	metelik	kullanılmıştı.
Söylediğim	yalandı,	ama	makul	bir	yalan.

Hocaların	yüz	ifadelerine	bakılırsa	derste	olup	bitenlerden	haberleri	yoktu.
Bana	yöneltilen	öfkeye	Hemme’nin	gerçekleri	çarpıtmasının	yol	açtığına
sevinerek	Taşın	Kalbi’nin	içinde	bir	yerlerde	gevşedim.

“Sınıfın	önünde	bir	uygulama	mı	yaptın?”	diye	sözlerime	devam	edemeden
sordu	Şansölye.	Önce	Hemme’ye,	sonra	bana	bir	göz	attı.

Masum	rolü	oynadım.	“Evet,	basit	bir	uygulama.	Bu,	sıradışı	bir	durum
mu?”

“Biraz	tuhaf,”	dedi	Şansölye,	Hemme’ye	bakarak.	Tekrar	öfkelendiğini
sezebiliyordum,	ama	öfkesi	bu	sefer	bana	yönelik	gözükmüyordu.

“Konu	hakkındaki	bilgilerimi	ortaya	koyarak	daha	üst	bir	sınıfa
geçebileceğimi	umuyordum,”	dedim	saf	saf.	Yine	makul	bir	yalan.

Elxa	Dal	söz	aldı.	“Uygulaman	neleri	içeriyordu?”
“Balmumundan	yapılma	bir	bebek,	Hemme	Hoca’nın	saçından	bir	tel	ve	bir

mum.	Aslında	farklı	bir	örnek	seçerdim,	ama	malzemeler	kısıtlıydı.	Bu	durumun
sınavın	bir	parçası	olduğunu,	elimdekilerle	yetinmem	gerektiğini	sandım.”	Omuz
silktim.	“Mevcut	malzemelerle	her	üç	yasayı	da	gösteren	başka	bir	uygulama
düşünemedim.”



Şansölye	dönüp	Hemme’ye	baktı.	“Oğlanın	söyledikleri	doğru	mu?”
Hemme	inkâr	edecekmiş	gibi	ağzını	açtı,	sonra	herhalde	bir	sınıf	dolusu

öğrencinin	olaya	tanıklık	ettiğini	hatırladı.	Hiçbir	şey	demedi.
“Kahretsin,	Hemme,”	diye	çıkıştı	Elxa	Dal.	“Oğlanın	senin	bir	suretini

yapmasına	izin	verdin,	sonra	da	onu	kasıtlı	zarar	verme	suçlamasıyla	önümüze
mi	çıkardın?”	Konuşurken	ağzından	tükürükler	saçıyordu.	“Başına	gelenden	çok
daha	kötüsünü	hak	ediyorsun.”

“E’lir	Kvothe	sadece	bir	mum	kullanarak	ona	zarar	veremezdi,”	diye
mırıldandı	Kilvin.	Kafasından	bir	şey	geçirircesine	gözlerini	parmaklarına	dikti.
“Saç	ve	balmumuyla	olacak	iş	değil.	Belki	kan	ve	kil	olsaydı...”

“Sessizlik.”	Şansölye’nin	sesi	bağırır	gibi	çıkmamasına	rağmen	aynı
otoriteye	sahipti.	Elxa	Dal’a	ve	Kilvin’e	bir	göz	attı.	“Kvothe,	Kilvin	Hoca’nın
sorusunu	yanıtla.”

“Korunum	yasasını	göstermek	için	mum	ile	bir	maltız	arasında	ikinci	bir	bağ
kurdum.”

Kilvin	bakışlarını	parmaklarından	ayırmadı.	“Balmumu	ve	saç	ha?”	diye
açıklamamdan	tatmin	olmamışçasına	homurdandı.

Yarı	şaşkın,	yarı	mahcup	bir	bakış	atarak	dedim	ki,	“Ben	de	anlamadım,
efendim.	En	fazla	yüzde	onluk	bir	oran	yakalamam	gerekiyordu.	Uygulamam
Hemme	Hoca’nın	bırakın	ayağını	yakmayı,	canını	bile	acıtmamalıydı.”

Hemme’ye	doğru	döndüm.	“Size	zarar	vermek	istemedim,	efendim,”	dedim
en	perişan	sesimle.	“Niyetim	irkilmenizi	sağlamaktı,	hepsi	bu.	Ateş	yakılalı	daha
beş	dakika	bile	geçmemişti	ve	yeni	yakılmış	bir	ateşin	yüzde	onunun	size	zarar
verebileceğini	düşünemedim.”	Ellerimi	hızlı	hızlı	ovuşturarak	her	açıdan	endişe
içindeki	bir	öğrenciyi	canlandırdım.	İyi	bir	gösteri	sergiliyordum.	Babam	görse
benimle	gurur	duyardı.

“Ama	verdi,”	dedi	Hemme	buruk	bir	sesle.	“Hem	nerede	o	kahrolası	bebek?
Onu	derhal	bana	vermeni	talep	ediyorum!”

“Maalesef	veremem,	efendim.	Bebeği	yok	ettim.	Ortalıkta	bırakılamayacak
kadar	tehlikeliydi.”

Hemme	bana	sinsi	bir	bakış	attı.	“Eh,	fark	etmez	zaten,”	diye	homurdandı.
Şansölye	dizginleri	tekrar	eline	aldı.	“Bu	açıklamalar	durumu	oldukça

değiştiriyor.	Hemme,	Kvothe’ye	yönelik	suçlamalarını	sürdürüyor	musun?”
Hemme	bana	dik	dik	baksa	da	bir	şey	demedi.
“Her	iki	suçlamanın	da	kaldırılmasını	teklif	ediyorum,”	dedi	Arwyl.	Yaşlı

hekimin	karşısında	şaşırdım.	“Hemme	ondan	sınıfa	ders	anlatmasını	istediyse
izin	vermiş	demektir.	Ayrıca	bir	saç	telini	kendi	isteğiyle	teslim	edip	onun	bir
kuklanın	kafasına	tutturulmasını	seyrettiyse	ortada	kasıtlı	bir	zarar	olamaz.”

“Yaptıkları	üzerinde	daha	fazla	kontrol	sağlayacağını	sanıyordum,”	diyen



Hemme	bana	kin	dolu	gözlerle	bakıyordu.
“Yine	de	bu	kasıtlı	bir	suç	değil,”	dedi	Arwyl	inatla.	Gözlüğünün	ardından

Hemme’ye	bakarken	yüzünün	babacan	hatları	sert	bir	ifadeyle	kasılmıştı.
“Bu	olay	sempatinin	pervasızca	kullanılması	kapsamına	girer,”	diye	sakin	bir

sesle	araya	girdi	Lorren.
“Bu	önceki	iki	suçlamayı	kaldırıp	yerlerine	sempatinin	pervasızca

kullanımının	getirildiği	anlamına	mı	geliyor?”	diye	sordu	Şansölye,	toplantıyı
tekrar	resmi	bir	havaya	sokmaya	çalışarak.

“Evet,”	dedi	Arwyl,	gözlüğünün	arkasından	Hemme’ye	dik	dik	bakmayı
sürdürerek.

“Kabul	edenler?”	diye	sordu	Şansölye.
Hemme	hariç	herkesin	ağzından	evet	çıktı.
“Karşı	çıkanlar?”
Hemme	sessiz	kaldı.
“Baş	Arşivci,	sempatinin	pervasızca	kullanılmasının	cezası	nedir?”
“Sempatinin	pervasızca	kullanılması	sonucu	biri	zarar	görürse,	suçu	işleyen

öğrenci	en	fazla	yedi	kere	tek	başlı	bir	kırbaçla	sırtından	kırbaçlanır.”	Lorren
Hoca’nın	hangi	kitaptan	alıntı	yaptığını	merak	ettim.

“Kaç	kırbaç	isteniyor?”
Diğer	hocaların	yüzüne	bakan	Hemme,	onları	karşısına	aldığının	farkındaydı.

“Bacağım	neredeyse	dizime	kadar	yandı,”	dedi	sıkılı	dişlerinin	arasından.	“Üç
kırbaç.”

Şansölye	genzini	temizledi.	“Bu	cezaya	karşı	olan	var	mı?”
“Var,”	diye	Elxa	Dal	ile	Kilvin	aynı	anda	konuştular.
“Cezanın	tecil	edilmesini	isteyenler	el	kaldırsınlar.”
Elxa	Dal,	Kilvin	ve	Arwyl	hemen	el	kaldırdılar.	Onları	Şansölye	izledi.

Mandrag’a	ek	olarak	Lorren,	Brandeur	ve	Hemme	ellerini	aşağıda	tuttular.
Elodin	bana	neşeyle	sırıttıysa	da	elini	kaldırmadı.	Arşiv’e	yaptığım	son	yolculuk
sırasında	Lorren’in	üzerinde	bıraktığım	kötü	izlenim	yüzünden	kendi	kendime
kızdım.	Öyle	bir	şey	yaşanmasaydı	bu	olay	daha	lehime	sonuçlanabilirdi.

“Cezanın	tecil	edilmesi	için	dört	buçuk	oy	kullanıldı,”	dedi	Şansölye	kısa	bir
duraksamanın	ardından.	“Ceza	kesinleşmiştir:	yarın,	Caitelyn’in	beşinde,	öğle
vakti	vurulacak	üç	kırbaç.”

O	sırada	Taşın	Kalbi’nin	derinliklerinde	olduğum	için	tek	hissettiğim
herkesin	önünde	kırbaçlanmanın	nasıl	bir	şey	olacağına	yönelik	analitik	bir
meraktı.	Tüm	hocalar	kalkıp	gitmeye	davrandılar,	fakat	toplantı	sona	ermeden
konuştum.	“Şansölye?”

Adam	derin	bir	nefes	alıp	verdi.	“Evet?”
“Mülakatım	sırasında	sempatinin	temel	ilkelerinde	ustalaştığımı	ispatlamam



halinde	Gizemiye’ye	alınacağımı	söylemiştiniz,”	diye	sözlerini	neredeyse
kelimesi	kelimesine	tekrar	ettim.	“Bu	olay	gerekli	kanıtı	teşkil	eder	mi?”

Hem	Hemme	hem	de	Şansölye	konuşmak	için	aynı	anda	ağızlarını	açtılar.
Hemme’nin	sesi	daha	yüksekti.	“Bana	bak,	seni	gidi	şımarık	velet!”

“Hemme!”	diye	çıkıştı	Şansölye.	Sonra	bana	doğru	döndü.	“Korkarım	ki
ustalığın	ispatı	için	basit	bir	sempati	bağı	yeterli	değildir.”

“Bir	çifte	bağ,”	diye	boğuk	bir	sesle	düzeltti	Kilvin.
Elodin	söz	alarak	masadaki	herkesi	şaşırttı.	“Şu	an	Gizemiye’de	eğitim

görenler	arasında	bir	çifte	bağ	kurmakta	zorlanan	öğrenciler	tanıyorum,	hele	ki
‘birinin	bacağını	dizine	kadar	yakabilsinler.’”	Hafifçe	konuştuğunda	dahi
Elodin’in	sesinin	insanın	içine	nasıl	işlediğini	unutmuştum.	Bana	yine	mutlu	bir
ifadeyle	gülümsedi.

Hocalar	bu	sözler	üzerinde	düşünürlerken	kısa	bir	sessizlik	yaşandı.
“Doğru,”	diye	itiraf	etti	Elxa	Dal,	bana	dikkatle	bakarak.
Şansölye	bir	dakika	boyunca	gözlerini	masaya	dikti.	Ardından	omuz	silkti,

başını	kaldırdı	ve	şaşırtıcı	ölçüde	neşeyle	tebessüm	etti.	“İlk	dönem	öğrencisi
Kvothe’nin	gerçekleştirdiği	pervasızca	sempati	kullanımını	sempatinin	temel
ilkelerinde	ustalaştığının	ispatı	olarak	görenler	ellerini	kaldırsınlar.”

Kilvin	ile	Elxa	Dal	aynı	anda	el	kaldırdılar.	Hemen	sonra	onlara	Arwyl	de
eklendi.	Elodin	el	salladı.	Bir	duraksamanın	ardından	Şansölye	de	el	kaldırıp
dedi	ki,	“Kvothe’nin	Gizemiye’ye	girişi	beş	buçuk	oyla	kabul	edildi.	Toplantı
sona	ermiştir.	Tehlu	biz	budalaları	ve	çocukları	korusun.”	Son	cümleyi	çok	alçak
bir	sesle	söylerken	elinin	tersiyle	alnını	sıvazladı.

Hemme	peşine	Brandeur’u	da	takarak	fırtına	gibi	çekip	gitti.	Kapıdan
çıkarlarken	Brandeur’un	ona	bir	soru	sorduğunu	duydum.	“Üzerinde	muska	yok
muydu?”

“Hayır,	yoktu,”	diye	çıkıştı	Hemme.	“Sanki	suçlu	benmişim	gibi	konuşma.
Bu	yaptığın	bir	ara	sokakta	sırtından	bıçaklanan	birini	zırh	giymemekle
suçlamaya	benziyor.”

“Ama	önlem	almadan	olmaz,”	dedi	Brandeur,	onu	yatıştırmak	istercesine.
“Sen	de	benim	kadar	iyi	biliyorsun	ki...”	Kapanan	bir	kapıyla	beraber	sözleri
duyulmaz	oldu.

Kilvin	ayağa	kalkıp	omuz	silkti	ve	gerindi.	Durduğum	tarafa	bakarak	gür
sakalım	iki	eliyle	birden	kaşıdı.	Yüzünde	düşünceli	bir	ifade	vardı.	Gelip
önümde	durdu.	“Sigaldri’den	anlar	mısın,	E’lir	Kvothe?”

Ona	boş	bir	ifadeyle	baktım.	“Sembolleri	mi	kastediyorsunuz,	efendim?
Korkarım	hayır.”

Kilvin	dalgın	bir	hareketle	ellerini	sakalında	gezdirdi.	“Kaydolduğun	Temel
Zahiriye	dersiyle	vakit	kaybetme.	Onun	yerine	yarın	atölyeme	gel.	Öğleyin.”



“Korkarım	o	vakit	başka	bir	randevum	var,	Kilvin	Hoca.”
“Hımm.	Evet.”	Kaşlarını	çattı.	“Öyleyse	ilk	çanda.”
“Maalesef	kırbaçlamanın	ardından	oğlanın	bana	uğraması	gerekecek,

Kilvin,”	dedi	gözleri	neşeyle	parlayan	Arwyl.	“İş	bittikten	sonra	biri	seni	Revir’e
getirsin,	evlat.	Yaralarınla	ilgileniriz.”

“Teşekkürler,	efendim.”
Arwyl	kafa	salladı	ve	odadan	ayrıldı.
Kilvin	onun	uzaklaşmasını	seyretti,	sonra	da	bana	döndü.	“Atölyem.	Öbür

gün.	Öğleyin.”	Sesinin	tonundan	bunun	bir	rica	olmadığı	açıkça	anlaşılıyordu.
“Şeref	duyarım,	Kilvin	Hoca.”
Karşılık	olarak	bir	şeyler	homurdandı	ve	Elxa	Dal’la	beraber	çıkıp	gitti.
Böylece	halen	yerinde	oturan	Şansölye	ile	baş	başa	kaldım.	Ayak	sesleri

koridorda	uzaklaşırken	birbirimize	baktık.	Kendimi	Taşın	Kalbi’nden	çıkardığım
anda	olup	bitenler	yüzünden	içimde	bir	heyecan	ve	korku	karmaşası	hissettim.

“Bu	kadar	kısa	bir	zamanda	bu	kadar	çok	sorun	çıkardığım	için	üzgünüm,
efendim,”	dedim	tereddütle.

“Ah?”	dedi	Şansölye.	Benimle	yalnız	kaldıktan	sonra	yüz	ifadesi	oldukça
yumuşamıştı.	“Ne	kadar	beklemeye	niyetliydin?”

“En	azından	bir	dönü	kadar.”	Felaketin	kıyısından	dönmüştüm	ve	içim	içime
sığmıyordu.	Yüzümde	engellenemez	bir	sırıtışın	belirdiğini	hissettim.

“En	azından	bir	dönüymüş,”	diye	söylendi.	Yüzünü	ellerinin	arasına	alıp
sıvazladı,	sonra	tekrar	bana	baktı.	Suratında	muzip	bir	tebessüm	görünce
şaşırdım.	Sert	bir	ifade	taşımadığı	zamanlarda	o	kadar	da	ihtiyar	durmadığını
fark	ettim.	Herhalde	kırklı	yaşlarının	sonlarındaydı.	“Yarın	kırbaçlanacak	birine
hiç	benzemiyorsun,”	diye	gözlemde	bulundu.

O	düşünceyi	bir	kenara	ittim.	“Yaralarımın	iyileşeceğinden	şüphem	yok,
efendim.”	Yüzünde	garip	bir	ifade	belirdi.	İfadesini	tanımam	biraz	zaman	aldı;
kumpanyadayken	bu	tür	ifadelere	alışmıştım.	Şansölye	konuşmak	için	ağzını
açtı,	ama	sözcükler	ağzından	çıkmadan	atıldım.	“Göründüğüm	kadar	genç
değilim,	efendim.	Biliyorum.	Keşke	başkaları	da	bunun	farkına	varsa.”

“Tahminimce	yakında	varacaklar.”	Bana	uzun	uzun	baktıktan	sonra	masadan
destek	alarak	doğruldu	ve	elini	uzattı.	“Gizemiye’ye	hoş	geldin.”

Elini	büyük	bir	ciddiyetle	sıktım	ve	birbirimizden	ayrıldık.	Dışarı	çıktığımda
gökte	dolunay	görmek	beni	şaşırttı.	Tatlı	bahar	havasını	doyasıya	içime	çektim
ve	sırıtışımın	yeniden	belirdiğini	hissettim.

Tam	o	sırada	biri	omzuma	dokundu.	Yerden	en	az	elli	santim	sıçradım	ve
Tarbean’dayken	yegâne	savunma	yöntemim	olan	bir	uluma,	ısırma	ve	tırmalama
yumağı	şeklinde	Simmon’un	tepesine	binmekten	kendimi	son	anda
alıkoyabildim.



Yüzümdeki	ifadeden	ürken	Simmon	bir	adım	geri	çekildi.
Hızla	atan	kalbimi	yavaşlatmaya	çalıştım.	“Simmon,	üzgünüm.	Ben

yalnızca...	bana	yaklaşırken	biraz	ses	çıkarmaya	çalış.	Çok	kolay	irkilirim.”
“Ben	de,”	diye	titrek	bir	sesle	mırıldandı,	elinin	tersiyle	alnını	silerek.	“Ama

seni	suçlayamam.	Boynuza	gelmek	kolay	değildir.	Nasıl	geçti?”
“Kırbaçlanacağım	ve	Gizemiye’ye	alınacağım.”
Espri	yapıp	yapmadığımı	anlamak	için	beni	meraklı	gözlerle	süzdü.

“Üzgünüm?	Tebrik	ederim?”	Utangaçlıkla	gülümsedi.	“Sargı	bezi	mi	istersin,
bira	mı?”

Gülümsedim.	“İkisini	de.”

Koğuş’un	dördüncü	katına	vardığım	sırada	okuldan	atılmamamın	ve
Gizemiye’ye	alınmamın	haberi	çoktan	yayılmıştı.	Yatakhane	arkadaşlarımdan
gelen	tek	tük	alkışlarla	karşılandım.	Hemme	sevilen	biri	değildi.	Komşularımdan
bazıları	beni	huşu	içinde	tebrik	ederken	Basil	hususi	olarak	yanıma	gelip	elimi
sıktı.

Tam	yatağıma	çıkıp	oturmuş	ve	Basil’e	tek	başlı	kırbaçla	altı	başlı	arasındaki
farkı	anlatıyordum	ki,	üçüncü	kat	kâhyası	yanıma	geldi.	Gizemiye	öğrencilerinin
batı	kanadında	kaldıklarını	söyleyip	eşyalarımı	toplamam	talimatını	verdi.

Sahip	olduğum	her	şey	seyahat	heybeme	kolayca	sığdığından	bunu	yapmakta
zorlanmadım.	Kâhya	beni	oradan	götürürken	birinci	dönem	arkadaşlarım	bana
koro	halinde	veda	ettiler.

Batı	kanadındaki	ranzalar	geride	bıraktıklarıma	benziyordu.	İçerisi	yine	yan
yana	sıralanmış	dar	yataklarla	doluydu,	ama	bu	seferkiler	iki	katlı	değildi.
Sandığa	ilaveten	her	yatağın	yanında	küçük	bir	gardırop	ve	bir	masa	vardı.	Ahım
şahım	değilse	de	bir	gelişme	sayılırdı.

En	büyük	fark	yatakhane	komşularımın	bana	karşı	tutumlarıydı.	Kaş	çatışlara
ve	dik	bakışlara	rağmen	genelde	yok	sayıldım.	Soğuk	bir	karşılamaydı,	özellikle
de	az	öncekine	kıyasla.

Bunun	sebebini	anlamak	kolaydı.	Çoğu	öğrenci	Gizemiye’ye	alınmadan
evvel	Üniversite’de	en	az	birkaç	dönem	okurdu.	Buradaki	herkes	basamakları
zor	yoldan	çıkmıştı.	Benim	aksime.

Yatakların	sadece	dörtte	üçü	kadarı	doluydu.	Arka	köşelerden	birinde
diğerlerinden	uzak	bir	yatak	seçtim.	Yedek	gömleğimi	ve	pelerinimi
gardırobuma	astım	ve	seyahat	heybemi	yatağımın	başucundaki	sandığa	koydum.

Uzanıp	gözlerimi	tavana	diktim.	Karyolam	diğer	öğrencilerin	mumlarından
ve	sempati	lambalarından	gelen	ışığın	dışındaydı.	Nihayet	Gizemiye’deydim;
bazı	açılardan	tam	da	olmak	istediğim	yerde.



Kırk	Birinci	Bölüm
Dost	Kanı

Ertesi	sabah	erkenden	kalktım,	elimi	yüzümü	yıkadım	ve	Yemekhane’ye
gidip	karnımı	doyurdum.	Sonra	da	öğleyin	yiyeceğim	kırbaçtan	önce	yapacak	bir
şeyim	olmadığından,	Üniversite’de	boş	boş	dolandım.	Birkaç	eczane	ve	şişe
dükkânı	dolaştım,	bakımlı	bahçeleri	ve	parkları	hayranlıkla	gezdim.

Sonunda	geniş	bir	avludaki	bir	taş	banka	çöktüm.	Üretken	bir	şey
düşünemeyecek	kadar	gergin	olduğumdan,	öylece	oturarak	güzel	havanın	tadını
çıkardım	ve	rüzgârda	uçuşan	tek	tük	atık	kâğıtları	seyrettim.

Fazla	zaman	geçmeden	Wilem	ağır	adımlarla	çıkageldi	ve	davet	edilmeyi
beklemeksizin	yanıma	oturdu.	Cealdimlilere	has	kara	saçları	ve	gözleri,	onu
Simmon’la	benden	daha	büyük	gösterse	de	adamlığa	henüz	alışamamış	bir
oğlanın	sıkıntılı	tavırlarına	sahipti.

“Endişeli	misin?”	diye	sordu	Siaru	aksanının	sert	vurgularıyla.
“Aslına	bakarsan	düşünmemeye	çalışıyorum,”	dedim.
Wilem	homurdandı.	Birkaç	dakika	boyunca	ikimiz	de	önümüzden	gelip

geçen	öğrencileri	sessiz	sedasız	izledik.	Bunlardan	birkaçı	sohbetlerine	ara
vererek	birbirlerine	beni	işaret	ettiler.

Bu	ilgiden	kısa	zamanda	sıkıldım.	“İşin	var	mı?”	diye	sordum.
“Oturuyorum,”	dedi	kısaca.	“Nefes	alıyorum.”
“Zekice.	Niçin	Gizemiye’de	olduğunu	görebiliyorum.	Önümüzdeki	bir	saat

içinde	demek	istedim.”
Omuz	silkip	bana	beklenti	dolu	gözlerle	baktı.
“Bana	Arwyl	Hoca’nın	nerede	olduğunu	gösterir	misin?	O...	iş	bittikten

sonra	uğramamı	söyledi	de.”
“Elbette,”	deyip	avlunun	dışarıya	açılan	geçitlerinden	birini	işaret	etti.

“Revir,	Arşiv’in	öteki	tarafında	kalıyor.”
Arşiv’i	teşkil	eden	kocaman	ve	penceresiz	bloğun	etrafından	dolandık.

Wilem	bir	yeri	gösterdi.	“İşte	Revir	şurası.”	Garip	bir	tarzda	inşa	edilmiş	büyük



bir	binaydı.	Fakülte’nin	daha	uzun,	daha	az	yer	kaplayan	bir	kopyası	gibiydi.
“Düşündüğümden	büyükmüş,”	diye	mırıldandım.	“Tüm	bu	bina	tıp	eğitimi

için	mi?”
Başını	iki	yana	salladı.	“Asıl	işleri	hastaları	tedavi	etmektir.	Parası	yoksa	bile

kimseyi	geri	çevirmezler.”
“Sahi	mi?”	Arwyl	Hoca’yı	düşünerek	tekrar	Revir’e	baktım.	“Şaşırtıcı.”
“Parayı	peşinen	almazlar,”	diye	düzeltti	Wilem.	“İyileştiğinde...”	deyip

duraksadı,	iyileşirsen	imasını	açıkça	anladım.	“Borcunu	ödersin.	Paran	yoksa
çalışırsın,	ta	ki...”	Yine	duraksadı.	“Sheyem	anlamına	gelen	sözcük	neydi?”	diye
sordu,	ardından	avuçlarını	birleştirdi	ve	ellerinin	birer	kenarını	birbirine	yapışık
tutarak	onları	açıp	kapadı.	“Kitap	mı?”	diye	tahmin	yürüttüm.

Başını	iki	yana	salladı.	“Hayır.	Sheyem.”	Sözcüğü	vurgulayarak	hareketi
tekrarladı.

“Ah,”	diyerek	hareketini	taklit	ettim.	“Kapatmak.”
Kafa	salladı.	“Revir’e	olan	borcunu	kapatana	kadar	çalışırsın.	Çok	az	insan

borcunu	ödemeden	gider.”
Ciddi	bir	sesle	kıkırdadım.	“Bak	buna	şaşırmadım.	Kanının	birkaç	damlasına

sahip	bir	gizemciden	kaçmanın	anlamı	ne?”
Sonunda	başka	bir	avluya	çıktık.	Ortasında	bir	bayrak	direği,	onun	altında	da

yine	bir	taş	bank	bulunuyordu.	Bir	saat	kadar	sonra	direğe	kimin	bağlanacağını
tahmin	etmeme	gerek	yoktu.	Yüz	kadar	öğrenci	boş	boş	etrafta	gezinerek	ortama
bir	şenlik	havası	katıyordu.

“Genelde	bu	kadar	kalabalık	olmaz,”	dedi	Wilem	özür	dilercesine.	“Ama
hocalardan	bazıları	derslerini	iptal	ettiler.”

“Herhalde	Hemme	ile	Brandeur’dur.”
Wilem	kafa	salladı.	“Hemme	biraz	kindardır.”	Çok	hafif	kaçan	bu	açıklamayı

vurgulamasına	duraksadı.	“Tüm	zümresiyle	birlikte	burada	olacak.”	Zümre
sözcüğünü	daha	yavaş	telaffuz	etmişti.	“Kullandığım	sözcük	doğru	muydu?
Zümre?”

Ben	kafa	sallayınca	Wilem’in	yüzünde	hoşnut	bir	ifade	belirdi.	Sonra
kaşlarını	çattı.	“Aklıma	dilinizle	ilgili	bir	şey	geldi.	İnsanlar	bana	ikide	bir	Tinuë
yolunu	soruyorlar.	Durmadan	diyorlar	ki,	‘Tinuë	yolu	ne	âlemde?’	Bu	ne	anlama
geliyor?”

Gülümsedim.	“Deyimsel	bir	ifade	sadece.	Deyim	sözcüğünün	anlamıysa...”
“Deyim	nedir	biliyorum,”	diye	sözümü	kesti	Wilem.	“Ben	sadece	o	deyimin

anlamanı	merak	ettim.”
“Ah,”	dedim	biraz	utanarak.	“Karşındakini	selamlamak	için	kullanılır,	hepsi

bu.	‘Günün	nasıl	geçiyor?’	ya	da	‘Nasıl	gidiyor?’	diye	sormaya	benzer.”
“Son	söylediğin	de	bir	deyim,”	diye	homurdandı	Wilem.	“Diliniz



saçmalıklarla	dolu.	Birbirinizi	nasıl	anlayabiliyorsunuz	bilmiyorum.	Nasıl
gidiyor?	Ne	nereye	gidiyor?”	Başını	sağa	sola	salladı.

“Anlaşılan	Tinuë’ye,”	deyip	sırıttım.	“Tuan	volgen	oketh	ama,”	dedim,	en
sevdiğim	Siaru	deyimlerinden	birini	kullanarak.	“Fazla	kafana	takma,”	gibi	bir
anlama	gelse	de	birebir	karşılığı,	“Gözüne	kaşık	sokma,”	gibi	bir	şeydi.

O	avludan	da	ayrılıp	bir	süre	Üniversite’de	amaçsızca	gezindik.	Wilem	bana
birkaç	taverna,	bir	simya	kompleksi,	Cealdim	çamaşırhanesi	ve	hem	lisanslı	hem
lisanssız	genelevler	de	dahil	olmak	üzere	bazı	önemli	binaları	gösterdi.	Arşiv’in
sade	taş	duvarlarının,	bir	fıçıcının,	bir	ciltçinin	ve	bir	eczanenin	yanından	geçtik.

Aklıma	bir	fikir	geldi.	“Şifalı	otlardan	anlar	mısın?”
Başını	iki	yana	salladı.	“Genelde	kimyayla	uğraşırım	ve	bazen	de	Puppet’la

beraber	Arşiv’de	vakit	getiririm.”
“Geçirirsin,”	diye	düzelttim,	ç	harfini	özellikle	vurgulayarak.	“Puppet	da

kim?”
Wil	duraksadı.	“Açıklaması	zor.”	Soruyu	geçiştirmek	için	elini	savurdu.

“Seni	daha	sonra	tanıştırırım.	Otlar	hakkında	ne	bilmek	istiyorsun?”
“Bir	şey	bilmek	istediğim	yok.	Bana	bir	iyilik	yapar	mısın?”	Wil	kafa

sallayınca	ona	az	önce	önünden	geçtiğimiz	eczaneyi	gösterdim.	“Git	bana	yarım
kilo	ökseotu	al.”	İki	demir	metelik	uzattım.	“Bunlar	fazlasıyla	yeter.”

“Niye	bana	aldırıyorsun?”	diye	ihtiyatla	sordu.
“Çünkü	içerideki	satıcının	bana	‘sen	daha	çok	gençsin’	dercesine	bakmasını

istemiyorum.”	Kaşlarımı	çattım.	“Bugün	böyle	şeylerle	uğraşacak	durumda
değilim.”

Wilem	geri	geldiğinde	heyecandan	yerimde	duramayacak	haldeydim.	“İşleri
yoğundu,”	diye	açıkladı,	yüzümdeki	sabırsız	ifadeyi	görünce.	Bana	küçük	bir
paket	ve	biraz	para	üstü	verdi.	“Nedir	bu?”

“Midemi	yatıştıracak	bir	şey,”	dedim.	“Kahvaltıyı	hâlâ	sindiremedim	ve
kırbaçlanırken	kusmak	gibi	bir	niyetim	yok.”

Yakındaki	bir	tavernadan	ikimiz	için	de	elma	şırası	satın	aldım	ve	kendi
payımı	ökseotunu	daha	kolay	yutmak	amacıyla	kullandım.	Otun	ağzımda
bıraktığı	acı,	tebeşirimsi	tat	nedeniyle	yüzümü	ekşittim.	Fazla	geçmeden	çan
kulesinden	öğle	çanının	sesi	yükseldi.

“Derse	gitsem	iyi	olacak.”	Wil	bu	sözleri	kayıtsızca	söylemeye	çalışsa	bile
sesi	boğuk	çıkmıştı.	Bana	utangaç	bir	ifadeyle	baktı;	koyu	renkli	teni	biraz
solgundu.	“Kan	görmekten	hoşlanmam.”	Titreyen	dudaklarıyla	gülümsedi.	“Ne
kendi	kanımı,	ne	de	bir	dostumunkini.”

“Fazla	kan	akacağını	zannetmiyorum,”	dedim.	“Ama	endişelenme.	En	zor
kısmı,	yani	bekleyişi	atlatmama	yardım	ettin.	Teşekkürler.”

Birbirimizden	ayrılırken	içimdeki	suçluluk	duygusunu	bastırmaya	çalıştım.



Tanışalı	sadece	üç	gün	olmuşken	Wil	bana	yardım	etmek	için	elinden	geleni
yapmıştı.	Gizemiye’ye	kolay	yoldan	girmeme	çoğu	kimse	gibi	o	da
içerleyebilirdi.	Onun	yerine	bana	yarenlik	etmiş,	zor	zamanımda	yanımda
olmuştu.	Ben	de	ona	olan	borcumu	yalan	söyleyerek	ödemiştim.

Bayrak	direğine	yaklaşırken	kalabalığın	bakışlarını	üzerimde	hissettim.	Kaç
kişiydiler?	İki	yüz	mü?	Yoksa	üç	yüz	mü?	Belli	bir	noktadan	sonra	sayılar
anlamını	yitiriyor	ve	geriye	sadece	kalabalığın	o	çehresiz	yoğunluğu	kalıyordu.

Sahne	eğitimim,	bakışlar	karşısında	dimdik	durmamı	sağladı.	Bir	mırıltı
denizinin	arasında	kendimden	emin	adımlarla	bayrak	direğine	doğru	yürüdüm.
Mağrur	bir	tavrım	yoktu,	zira	bunun	aleyhime	bir	etki	yaratacağını	biliyordum.
Pişman	da	gözükmüyordum.	Yüzümde	ne	korkuya	ne	de	pişmanlığa	yer	vererek,
babamın	öğrettiği	gibi	dik	duruyordum,	hepsi	o.

Yürürken	ökseotunun	etkisini	üzerimde	hissediyordum.	Bilincim	tamamıyla
açık	olmasına	rağmen	etrafımdaki	her	şey	acı	verecek	denli	parlaklaştı.	Avlunun
ortasına	vardığım	sırada	zamanın	akışı	yavaşlar	gibi	oldu.	Ayağım	taşlara
bastıkça	yerden	kalkan	minik	toz	bulutlarını	görebiliyordum.	Hafif	bir	esintinin
pelerinimin	eteklerini	havalandırdığını	ve	altına	sızarak	kürek	kemiklerimin
arasındaki	teri	kuruttuğunu	hissettim.	İstediğim	takdirde	bir	tarlayı	dolduran
çiçekler	misali	etrafımı	saran	yüzleri	sayabilecekmişim	gibi	bir	duyguya
kapıldım.

Kalabalıkta	Hemme	hariç	hiçbir	hocayı	göremedim.	Kendini	beğenmiş	bir
domuzu	andıran	Hemme	bayrak	direğine	yakın	durmuştu.	Kollarını	önünde
kavuşturduğu	için	siyah	hoca	cüppesinin	etekleri	serbestçe	salmıyordu.	Göz	göze
geldiğimizde	ağzı	bana	yönelik	olduğunu	bildiğim	hafif	bir	sırıtışla	kıvrıldı.

Hemme’nin	önünde	korkmuş,	hatta	endişeli	gibi	gözükmektense	ölürdüm
daha	iyi.	Onun	yerine	kendimden	emin	bir	şekilde	tebessüm	ettim,	sonra	da
gözümde	en	ufak	bir	önemi	yokmuşçasına	başımı	çevirdim.

Nihayet	bayrak	direğinin	önündeydim.	Birinin	bir	şey	okuduğunu	duydum,
ama	pelerinimi	çıkarıp	direğin	yanındaki	taş	banka	sererken	sözcükler	kulağıma
belirsiz	bir	vızıltı	gibi	geliyordu.	Banyo	yapmaya	hazırlanır	gibi	gömleğimin
düğmelerini	kayıtsızca	açmaya	başladım.

Bir	el	bileğimi	tutarak	beni	durdurdu.	Duyuruyu	okuyan	adam	teskin	edici
bir	ifadeyle	gülümsemeye	çalıştı.	“Gömleğini	çıkarmana	gerek	yok,”	dedi.
“Acını	biraz	olsun	azaltır.”

“Güzelim	gömleği	heba	edecek	değilim,”	dedim.
Bana	tuhaf	tuhaf	baktı,	sonra	da	omuz	silkip	başlarımızın	üstündeki	demir	bir

halkadan	ip	geçirdi.	“Ellerini	uzat.”



Onu	ifadesiz	gözlerle	süzdüm.	“Kaçıp	gitmemden	endişe	etmene	gerek	yok.”
“Bayılırsan	ayakta	kalmanı	sağlamak	için.”
Bakışlarım	sertleşti.	“Bayılacak	olursam	canın	ne	isterse	yapabilirsin,”	dedim

kararlı	bir	sesle.	“O	ana	değin	bağlanmayacağım.”
Ses	tonum	duraksamasına	yol	açtı.	Benimle	tartışmadan	direğin	altındaki	taş

banka	çıkmama	izin	verdi.	Demir	halkaya	doğru	uzandım.	Onu	iki	elimle	birden
sıkıca	kavradım.	Düzgün	ve	serin	yüzeyi	nedense	bana	huzur	verdi.	Kendimi
Taşın	Kalbi’ne	sokarken	ona	odaklandım.

Etraftakilerin	bayrak	direğinden	uzaklaştıklarını	duydum.	Sonra	kalabalığın
sesi	kesildi	ve	arkamda	salınan	kırbacın	hışırtısından	başka	bir	şey	duyulmaz
oldu.	Cezamı	tek	başlı	bir	kırbaçla	çekecek	olmam	içimi	rahatlatmıştı.
Tarbean’dayken	altı	başlı	bir	kırbacın	açtığı	kanlı	ve	korkunç	yaraları	kendi
gözlerimle	görmüştüm.

Herkes	nefesini	tuttu.	Sonra	ben	kendimi	hazırlayamadan,	öncekinden	daha
sert	bir	hışırtı	duyuldu.	Sırtımda	çizgi	halinde,	kor	gibi	sıcak	bir	acı	hissettim.

Dişlerimi	sıktım,	ama	düşündüğüm	kadar	da	kötü	değildi.	Aldığım	önleme
rağmen	daha	sert,	daha	yakıcı	bir	acı	bekliyordum.

Sonra	kırbaç	bir	daha	savruldu.	Sesi	daha	da	sertti	ve	onu	kulaklarımdan
ziyade	vücudumla	işittim.	Sırtımda	tuhaf	bir	gevşeklik	hissettim.	Derimin
yarıldığını	ve	kanadığını	bilerek	nefesimi	tuttum.	Bir	an	için	her	şey	kıpkırmızı
kesildi	ve	bayrak	direğinin	katranlanmış	pürüzlü	yüzeyine	yaslandım.

Üçüncü	kırbaç	ben	daha	hazırlanamadan	indi.	Sol	omzumu	yaladıktan	sonra
neredeyse	sol	kalçama	kadar	sürtünüp	geçti.	Ses	çıkarmayı	reddederek	dişimi
sıktım.	Açık	tuttuğum	gözlerim	bir	an	için	kararır	gibi	oldu,	fakat	görüntü	hemen
sonra	eski	netliğine	ve	parlaklığına	kavuştu.

Sırtımdaki	yakıcı	acıya	aldırış	etmeksizin	parmaklarımı	demir	halkadan
çözdüm	ve	banktan	inmek	için	arkama	döndüm.	Düşeceğimi	sanan	genç	bir
adam	beni	tutmak	istercesine	ileri	fırladı.	Ona	attığım	sert	bakışı	görünce	hemen
geri	çekildi.	Gömleğimle	pelerinimi	topladım,	dikkatle	bir	kolumun	üstüne
koydum	ve	etrafımdaki	sessiz	kalabalığa	aldırmadan	avludan	ayrıldım.



Kırk	İkinci	Bölüm
Kansız

“Daha	kötüsü	de	olabilirdi.	O	kadarı	belli.”	Etrafımda	dolanan	Arwyl
Hoca’nın	yuvarlak	yüzü	ciddiydi.	“Sadece	derinin	kabaracağını	sanıyordum,
ama	seninki	gibi	ciltte	daha	fazlasının	olacağını	bilmeliydim.”

Revir’deki	uzun	bir	masanın	kenarında	oturuyordum.	Arwyl	sırtımı	nazikçe
yoklarken	gevezelik	etmeyi	sürdürdü.	“Ama	dediğim	gibi,	daha	kötüsü	de
olabilirdi.	Sırtında	iki	kesik	var	ve	kesikler	söz	konusu	olduğunda,	bundan	iyisi
can	sağlığı.	Yaraların	temiz,	sığ	ve	düz.	Dediklerimi	aynen	yaparsan,	bayanlara
ne	kadar	cesur	olduğunu	gösterecek	iki	güzel	yara	izinden	başka	bir	şey
kalmaz.”	Önümde	durup	bembeyaz	kaşlarını	yuvarlak	gözlük	camlarının	üzerine
kadar	kaldırıp	indirdi.	“Ha?”

Yüz	ifadesiyle	benden	bir	tebessüm	koparmayı	başardı.
Kapının	yanında	duran	bir	delikanlıya	doğru	döndü.	“Git	sıradaki	Re’ları

getir.	Ona	düz	ve	sığ	bir	kesiği	dikmek	için	gereken	malzemeleri	getirmesini
söyle.”	Dönüp	giden	oğlanın	ayak	sesleri	hızla	uzaklaştı.

“Re’larlarımdan	biri	için	harika	bir	pratik	imkânı	sunacaksın,”	dedi	Arwyl
neşeyle.	“Yaralarında	fazla	bir	komplikasyon	tehlikesi	yok,	ama	çok	cılızsın.”
Buruşuk	parmaklarından	biriyle	göğsümü	dürterken	dilini	dişlerine	dayayarak
bir	cık	sesi	çıkardı.	“Kemik	torbası	gibisin.	Üzerinde	çalışabileceğimiz	biraz
daha	et	iyi	olurdu.

“Ama,”	deyip	omuz	silkerken	omuzları	neredeyse	kulaklarına	değecekti,
“her	zaman	ideal	şartlar	altında	çalışamayız.	Genç	bir	hekim	her	şeyden	önce
bunu	öğrenmelidir.”

Bir	karşılık	beklercesine	bana	baktı.	Ciddiyetle	kafa	salladım.
Bu	hareketimden	tatmin	olmuş	gözüktü	ve	gözlerini	kısarak	ettiği	tebessüm

geri	geldi.	Dönüp	duvara	dayalı	bir	dolabı	açtı.	“Bana	biraz	zaman	verirsen
sırtındaki	yanmayı	geçiririm.”	O	rafları	karıştırırken,	bazı	şişeler	birbirine
çarparak	çınladı.



“Önemli	değil,	Arwyl	Hoca,”	dedim	soğukkanlılıkla.	“Yaralarımı	şu	anki
halimle	dikebilirsiniz.”	Yarım	kilo	ökseotunun	etkisiyle	uyuşmuş	vaziyetteydim
ve	mecbur	kalmadıkça	anesteziklere	maruz	kalmamam	gerektiğini	biliyordum.

Arwyl	bir	eli	dolabın	içinde	kalakaldı	ve	dönüp	bana	baktı.	“Sana	daha
evvelden	dikiş	atıldığı	olmuş	muydu,	oğlum?”

“Evet,”	dedim	dürüstçe.
“Acını	dindirmek	için	bir	şey	kullanılmadan	mı?”
Yine	kafa	salladım.
Masada	otururken	gözlerim	onunkilerden	azıcık	daha	yukarıdaydı.	Beni

şüpheyle	süzdü.	“Göster	bakayım,”	dedi,	bana	inanmıyormuş	gibi.
Pantolonumun	paçalarından	birini	dizimin	üstüne	kadar	çektim.	Bunu

yaparken	sırtım	gerildiği	için	de	yüzümü	ekşittim.	Sonunda	Tarbean’dayken
Pike’ın	beni	o	camdan	yapılma	bıçakla	yaraladığı	baldırımın	dış	tarafını	açığa
çıkardım.	Orada	bir	karış	uzunluğunda	bir	yara	izi	vardı.

Arwyl	gözlüğünü	bir	eliyle	tutarak	yara	izime	yakından	baktı.	İzi	işaret
parmağıyla	nazikçe	yokladıktan	sonra	doğruldu.	“Yarım	yamalak	bir	dikiş
olmuş,”	diye	hafif	bir	hoşnutsuzlukla	duyurdu.

Bana	göreyse	dikiş	oldukça	iyiydi.	“Yarısına	gelmişken	ipliğim	koptu,”
dedim	huysuzca.	“İdeal	şartlar	altında	çalışmıyordum.”

Bir	süreliğine	sessiz	kalan	Arwyl,	bir	yandan	parmağıyla	üst	dudağını
sıvazlarken	bir	yandan	da	yarı	yarıya	kapalı	göz	kapaklarının	arkasından	beni
süzdü.	“Peki	böyle	şeylerden	zevk	alıyor	musun?”	diye	kuşkuyla	sordu.

Yüz	ifadesi	karşısında	güldüm,	ama	sırtımda	donuk	bir	acı	baş	gösterince
kahkahalarım	kesildi.	“Hayır,	hocam.	Sadece	başımın	çaresine	bakıyordum.”

Dudağını	sıvazlayarak	beni	süzmeye	devam	etti.	“İpliğin	nerede	koptuğunu
göster.”

Parmağımla	işaret	ettim.	İnsan	böyle	şeyleri	unutmuyor.
Eski	yara	izine	yakından	bakarak	onu	tekrar	dürtükledi.	“Doğru	söylüyor

olabilirsin.”	Omuz	silkti.	“Bilemiyorum.	Ama	eğer...”	Cümlesini	yarım	bırakarak
merakla	gözlerime	baktı.	Elini	uzatıp	göz	kapaklarımdan	birini	araladı.	“Yukarı
bak,”	diye	talimat	verdi.

Gördükleri	karşısında	kaşlarını	çatan	Arwyl,	ellerimden	birini	tutup
tırnağıma	sıkıca	bastırdı	ve	birkaç	saniye	boyunca	neler	olduğunu	inceledi.
Kaşlarını	daha	da	çatarak	bana	iyice	sokuldu,	bir	eliyle	çenemi	tuttu	ve	ağzımı
açıp	kokladı.

“Tatula	mı?”	diye	sordu.	Sonra	da	kendi	sorusuna	kendisi	yanıt	verdi.	“Hayır.
Ökseotu	tabii	ki.	Daha	önce	fark	etmediğime	göre	iyice	yaşlanmış	olmalıyım.	Bu
güzelim	masamı	kana	bulamamanı	da	açıklıyor.”	Bana	ciddi	gözlerle	baktı.	“Ne
kadar?”



İnkâr	etmeye	gerek	görmedim.	“Yarım	kilo.”
Arwyl	bir	süreliğine	sessiz	kaldı.	Daha	sonra	gözlüğünü	çıkarıp	camlarını

hışımla	sildi.	Gözlüğü	geri	taktıktan	sonra	dosdoğru	gözlerimin	içine	baktı.	“Bir
çocuğun	kırbaçlanmaktan	kendi	kendini	uyuşturacak	denli	korkması	son	derece
doğal.”	Bakışları	sertleşti.	“Ama	madem	ki	bu	kadar	korkuyordun,	niye
gömleğini	çıkardın?”	Kaşları	çatıldı.	“Olup	bitenleri	bana	açıklayacaksın.	Daha
önceden	yalan	söylediysen	açıkça	itiraf	et,	kızmayacağım.	Çocukların	bazen
saçma	sapan	öyküler	anlattıklarını	iyi	bilirim.”

Camların	ardındaki	gözleri	parladı.	“Ama	şimdi	bana	yalan	söylersen	ne	ben
ne	de	öğrencilerim	yaralarını	dikeceğiz.	Bana	bile	bile	yalan	söylenmesine
katlanamam.”	Kollarını	göğsünde	kavuşturdu.	“Evet,	konuş	bakalım.	Neler
olduğunu	anlamıyorum.	Zaten	canımı	en	çok	da	bu	sıkıyor.”

Demek	ki	son	çareye,	yani	gerçeğe	başvurmalıydım.	“Öğretmenim	Abenthy,
tıp	alanında	beni	enine	boyuna	eğitti,”	diye	açıkladım.	“Tarbean	sokaklarında
yaşarken	başımın	çaresine	bakmam	gerekiyordu.”	Dizimi	işaret	ettim.
“Kırbaçlanırken	gömleğimi	giymiyordum,	çünkü	sadece	iki	tane	gömleğim	var
ve	ne	zamandır	bu	kadar	çok	giysim	olmamıştı.”

“Peki	ya	ökseotu?”	diye	sordu.
İç	geçirdim.	“Buraya	ait	değilim,	efendim.	Herkesten	daha	gencim	ve	çoğu

kimse	bu	fikrimi	paylaşıyor.	Gizemiye’ye	bu	kadar	çabuk	girerek	pek	çok
öğrenciyi	kızdırdım.	Tabii	bir	de	Hemme	Hoca’yla	ters	düştüm.	Kırbaçlandığım
sırada	tüm	o	öğrenciler	ve	Hemme	ile	dostları	beni	izliyorlar,	bir	zayıflık	belirtisi
göstermemi	bekliyorlardı.”

Derin	bir	soluk	aldım.	“Ökseotu	yememin	sebebi	bayılmak	istemememdi.
Beni	incitemeyeceklerini	onlara	göstermem	gerekiyordu.	Güvende	olmanın	en
iyi	yolu,	düşmanlarını	sana	zarar	veremeyeceklerine	inandırmaktır;	bunu	uzun
zaman	önce	öğrendim.”	Bu	kadar	açıkça	dile	getirmek	kulağa	çirkin	gelse	bile
doğruyu	söylüyordum.	Arwyl’e	meydan	okurcasına	baktım.

O	da	bana	bakarken	uzun	bir	sessizlik	yaşandı.	İçimdeki	bir	şeyi	görmeye
çalışırcasına	camların	ardındaki	gözlerini	kısmıştı.	Yeniden	parmağıyla	üst
dudağını	sıvazlayıp	ağır	ağır	söze	girdi.

“Daha	yaşlı	olsaydım,”	dedi,	kendi	kendine	konuşuyormuş	gibi	görünecek
kadar	alçak	sesle,	“sana	saçmaladığını,	öğrencilerimizin	birbirleriyle	didişip
duran	birer	velet	değil	de	yetişkin	olduklarını	söylerdim.”

Tekrar	duraksayıp	dalgın	bir	halde	dudağıyla	oynadı.	Sonra	göz	kenarları
kırışarak	bana	gülümsedi.	“Ama	henüz	o	kadar	yaşlı	değilim.	Hem	de	hiç.
Çocukların	masum	ve	tatlı	olduklarını	zanneden	biri	ya	hiç	çocuk	olmamıştır	ya
da	çocukluğunu	unutmuştur.	Ve	yetişkinlerin	kimi	zaman	zalim	ve	kırıcı
davrandıklarını	düşünmeyen	biri	evinden	pek	sık	çıkmıyor	demektir.	Ayrıca	öyle



birinin	hekim	olmadığı	da	kesindir.	Biz	hekimler	zulmün	sonuçlarını	herkesten
iyi	biliriz.”

Ben	karşılık	veremeden	dedi	ki,	“Kapa	ağzını,	E’lir	Kvothe,	yoksa	içine	acı
bir	şurup	dökmem	gerekecek.	Ah,	işte	geldiler.”	Son	cümleyi	iki	öğrenci	odaya
girerken	söylemişti.	Öğrencilerden	biri	beni	buraya	getiren	asistanken,	diğeri
şaşırtıcı	ölçüde	genç	bir	kadındı.

“Ah,	Re’lar	Mola,”	diye	şakıdı	Arwyl,	yüzünde	az	öncesine	kadar	aramızda
geçen	ciddi	konuşmadan	en	ufak	bir	iz	bile	taşımadan.	“Herhalde	öğrencimizin
sırtında	iki	adet	düz	ve	temiz	kesik	olduğunu	duymuşsundur.	Tedavi	için	yanında
neler	getirdin?”

“Kaynatılmış	keten	sargı	bezi,	kanca	iğne,	dikiş	ipliği,	alkol	ve	iyot,”	diye
sıraladı	kız.	Solgun	yüzünde	kolayca	fark	edilen	yeşil	gözlere	sahipti.

“Ne?”	diye	çıkıştı	Arwyl.	“Sempati	macunu	yok	mu	yani?”
“Hayır,	Arwyl	Hoca,”	karşılığını	verdi	kız,	Arwyl’in	ses	tonu	karşısında

biraz	ürkerek.
“Peki	neden?”
Tereddüt	etti.	“Çünkü	ihtiyacım	yok.”
Arwyl	yatışmış	gözüktü.	“Evet.	Elbette	yok.	Çok	iyi.	Buraya	gelmeden	önce

ellerini	yıkadın	mı?”
Mola	kafa	sallarken	hareketi	sebebiyle	kısa	sarı	saçları	ileri	geri	savruldu.
“Öyleyse	emeğini	ve	zamanını	boşa	harcadın,”	dedi	Arwyl	sert	bir	sesle.

“Koridordaki	uzun	yürüyüş	boyunca	topladığın	onca	hastalık	mikrobunu	bir
düşün.	Ellerini	yeniden	yıka	da	işe	koyulalım.”

Kız	yakındaki	bir	leğende	ellerini	güzelce	yıkadı.	Arwyl	beni	masaya
yüzükoyun	yatırdı.

“Hasta	uyuşturuldu	mu?”	diye	sordu	Mola.	Yüzünü	göremesem	de	sesinde
bir	nebze	tereddüt	sezdim.

“Doğrusu	anestezi	verildi	mi,	olacak,”	diye	düzeltti	Arwyl.	“Ayrıntılara
dikkat	ediyorsun,	Mola.	Hayır,	anestezi	verilmedi.	E’lir	Kvothe	böyle	bir	şeye
ihtiyaç	duymadığına	dair	seni	temin	etse	ne	yapardın?	Kendisi	Ramston	çeliği
gibi	bir	iradeye	sahip	olduğunu	ve	yarasını	dikerken	hiç	kıpırdamayacağını	iddia
ediyor.”	Arwyl’in	sesi	ciddi	çıksa	da	içinde	biraz	neşe	sezdim.

Mola	önce	bana,	sonra	da	Arwyl’e	baktı.	“Ona	budalalık	ettiğini	söylerdim,”
dedi	kısa	bir	duraksamanın	ardından.

“Peki	ya	uyuşturucu	bir	maddeye	ihtiyaç	duymadığında	ısrarlıysa?”
Mola	bu	sefer	daha	uzun	bir	süre	duraksadı.	“Yaraları	fazla	kanamıyor,	bu

yüzden	işe	koyulurdum.	Ayrıca	fazla	kıpırdaması	halinde	onu	masaya	bağlayıp
iyiliği	için	her	ne	gerekiyorsa	yapacağımı	söylerdim.”

“Hımm,”	diyen	Arwyl	kızın	tepkisi	karşısında	şaşırmış	gibiydi.	“Evet.	Çok



iyi.	Ee,	Kvothe,	hâlâ	anesteziyi	es	geçmek	istiyor	musun?”
“Teşekkürler,”	dedim	kibarca.	“İhtiyacım	yok.”
“Pekâlâ,”	dedi	Mola,	teslim	olurcasına.	“Öncelikle	yarayı	temizleyip	sterilize

edeceğiz.”	Alkol	biraz	yaktı	ama	o	kadar.	Mola	prosedür	boyunca	konuşarak
yaptıklarını	açıklarken	ben	de	elimden	geldiğince	gevşedim.	Arwyl	düzenli
olarak	yorum	ve	tavsiyelerde	bulundu.	Zihnimi	başka	şeylerle	meşgul	ederek
ökseotunun	azalttığı	iğne	acısı	karşısında	hiç	kıpırdamamaya	gayret	ettim.

Mola	işini	çabucak	bitirdi	ve	takdir	ettiğim	bir	beceriyle	beni	sargılamaya
girişti.	O	beni	oturur	konuma	geçirirken	ve	keten	sargı	bezini	gövdeme	dolarken
Arwyl’in	bütün	öğrencilerinin	bu	kadar	iyi	eğitimli	olup	olmadıklarını	merak
ediyordum.

O	arkamda	son	düğümleri	atarken	omzumda	belli	belirsiz,	neredeyse	tüy	gibi
hafif	bir	dokunuş	hissettim.	Ökseotunun	uyuşturucu	etkisi	sebebiyle	neredeyse
hiç	fark	etmeyecektim.	“Harika	bir	tene	sahip,”	diye	mırıldandığını	duydum
Mola’nın,	herhalde	Arwyl’e	hitaben.

“Re’lar!”	dedi	Arwyl	sert	bir	sesle.	“Bu	hiç	de	profesyonelce	bir	yorum
değil.	Böyle	düşüncesiz	bir	davranışta	bulunman	beni	hayal	kırıklığına	uğrattı.”

“Geride	kalacak	yara	izini	kastetmiştim,”	diye	incinmişçesine	itiraz	etti	kız.
“Dikişleri	patlamazsa	silik	bir	çizgiden	başka	bir	şey	kalmayacak.”

“Hımm,”	dedi	Arwyl.	“Evet,	elbette.	Peki	bunu	nasıl	önleyebiliriz?”
Mola	etrafımdan	dolanıp	önümde	durdu.	“Bunun	gibi	hareketlerden	kaçın,”

deyip	ellerini	ileri	doğru	uzattı.	“Ya	da	bunun	gibi,”	deyip	kollarını	başının
üstüne	kaldırdı.	“Hızlı	hareketlerden	uzak	dur;	koşmak,	zıplamak,	tırmanmak
gibi.	Sargılar	iki	gün	sonra	çıkartılabilir.	Onları	ıslatmaktan	kaçın.”	Başını
Arwyl’e	doğru	çevirdi.

Arwyl	Hoca	kafa	salladı.	“Çok	iyi,	Re’lar.	Gidebilirsin.”	Ardından	prosedürü
bir	köşede	ses	çıkarmadan	izlemiş	olan	genç	oğlana	baktı.	“Sen	de	gidebilirsin,
Geri.	Soran	olursa	çalışma	odamdayım.	Teşekkürler.”

Kısa	süre	içinde	Arwyl	ile	ben	yine	yalnız	kaldık.	Ben	yavaşça	gömleğimi
giyerken	o	da	bir	eliyle	ağzını	kapatarak	hareketsizce	bekledi.	Sonunda	bir
karara	varmış	gibi	gözüktü.	“E’lir	Kvothe,	Revir’de	çalışmak	ister	misin?”

“Çok	isterim,	Arwyl	Hoca,”	dedim	samimiyetle.
Dudaklarını	eliyle	örtmeyi	sürdürerek	kendi	kendine	kafa	salladı.	“Dört	gün

sonra	yanıma	gel.	Dikişlerini	patlatmayacak	kadar	akıllıysan	seni	yanıma
alacağım,”	derken	gözleri	parlıyordu.



Kırk	Üçüncü	Bölüm
Titrek	Işık

Ökseotunun	uyarıcı	etkisi	altında	çok	az	acı	hissederek	Arşiv’e	yollandım.
Artık	Gizemiye’nin	bir	mensubu	olduğuma	göre	yıllardır	hayalini	kurduğum	gibi
Arşiv’i	keşfe	çıkabilirdim.

İşin	asıl	iyi	tarafı	kâtiplerden	yardım	istemediğim	sürece,	Arşiv	kayıt
defterlerine	hiçbir	şey	yazılmayacak	olmasıydı.	Bu	da	Chandrialıları	ve	Amyrleri
gönlümce	araştırabileceğim	ve	hiç	kimsenin,	hatta	Lorren’in	bile	“çocuksu”
meşgalelerimden	haberdar	olmayacağı	anlamına	geliyordu.

Arşiv’in	kızıla	çalan	ışığına	adım	atınca	Ambrose	ile	Fela’yı	girişteki
masanın	arkasında	otururlarken	gördüm.	Sevinsem	mi	üzülsem	mi	bilemedim.

Ambrose	kıza	doğru	eğilmiş,	alçak	sesle	konuşuyordu.	Fela’nın	yüzünde
nazik	bir	reddedişin	faydasızlığını	iyi	bilen	bir	kadının	o	huzursuz	ifadesi	vardı.
Ambrose	ellerinden	birini	Fela’nın	dizinin	üstüne	koymuş,	diğer	kolunu	da	kızın
sandalyesinin	arkasına	atarak	onu	hafifçe	boynundan	kavramıştı.	Ambrose’un
şefkatli	ve	sevecen	gözükmeye	çalıştığı	belliydi,	fakat	kızın	vücudu	ürkmüş	bir
ceylanınki	kadar	gergindi.	Hani	kaçıp	gitmemesi	için	bir	köpeği	ensesinden
tutarsınız	ya,	işte	Ambrose	da	onu	öyle	tutuyordu.

Kapı	arkamdan	çarparak	kapanırken	Fela	başını	kaldırıp	bana	baktı,	sonra	da
içinde	bulunduğu	çıkmazdan	utanarak	sanki	suç	kendisindeymiş	gibi	gözlerini
kaçırdı.	Yüzündeki	bakışa	Tarbean	sokaklarında	pek	çok	kereler	şahit	olmuştum.
İçimde	eski	bir	öfke	uyandı.

Gereğinden	fazla	ses	çıkararak	masaya	yaklaştım.	Masanın	üzerinde	bir
kalem	ve	bir	hokka	mürekkebe	ek	olarak,	dörtte	üçü	üstü	çizilmiş	yazılarla	dolu
bir	kâğıt	duruyordu.	Görünüşe	bakılırsa	Ambrose	bir	şiir	yazmaya	çalışmıştı.

Masanın	yanına	gidip	orada	bir	süre	bekledim.	Fela	benden	ve	Ambrose’tan
başka	her	tarafa	bakıyordu.	Sandalyesinde	huzursuzca	kıpırdandı,	ama	anlaşılan
olay	çıkarmak	istemiyordu.	Manalı	bir	sesle	genzimi	temizledim.

Başını	çeviren	Ambrose	kaşlarını	çattı.	“Zamanlaman	bir	felaket,	E’lir.	Daha



sonra	gel,”	diye	beni	kovup	başını	tekrar	önüne	çevirdi.
Burun	kıvırıp	masanın	üstüne	eğildim	ve	başımı	uzatarak	oradaki	kâğıda

baktım.	“Benim	zamanlamam	mı	bir	felaket?	Gözün	kör	galiba.	Buradaki	bir
satıra	tam	on	üç	hece	sığdırmışsın.”	Parmağımı	sayfadaki	bir	yere	vurdum.
“Üstelik	de	bir	kısa	bir	uzun	vezin	kullanmaksızın.	Galiba	veznin	ne	olduğundan
haberin	yok.”

Asabi	bir	yüzle	tekrar	bana	baktı.	“Diline	hâkim	ol,	E’lir.	Şiir	konusunda
sana	akıl	danışacağım	gün...”

“...iki	saat	boş	vaktin	var	demektir,”	diyerek	sözünü	kestim.	“Aslında	iki
uzun	saat	yetmez	ama	olsun,	hiç	yoktan	iyidir.	‘Ey	mütevazı	ardıç,	ne	zaman
uçarsın	kuzeye?’	Bunu	eleştirmeye	nereden	başlasam	bilmiyorum.	Zaten	gerek
de	yok;	mısra	sanki	kendi	kendiyle	alay	ediyor.”

“Sen	şiirden	ne	anlarsın?”	dedi	Ambrose,	bana	bakma	zahmetine	girmeden.
“Sekteli	bir	mısra	gördüm	mü	bilirim,”	dedim.	“Ama	buna	sekte	demeye	bin

şahit	ister.	Sektenin	bile	bir	ritmi	vardır.	Bu	daha	ziyade	merdivenden	düşmeye
benziyor.	Sonunda	bir	gübre	yığınının	bulunduğu	eğri	büğrü	bir	merdivenden.”

“Aksak	bir	ritim	kullandım,”	dedi,	sert	ve	incinmiş	bir	ses	tonuyla.	“Senden
anlamanı	beklemiyorum.”

“Aksak	ha?”	deyip	hayret	dolu	bir	kahkaha	koyuverdim.	“Ayağı	bu	kadar
‘aksayan’	bir	at	görsem	merhamet	edip	onu	öldürür,	sonra	da	çevredeki	sokak
köpekleri	onu	yiyip	zehirlenmesinler	diye	leşi	yakardım.”

Ambrose	nihayet	benimle	yüzleşmek	üzere	döndü	ve	bunu	yaparken	de	sağ
elini	Fela’nın	dizinden	çekti.	Bu	bile	küçük	bir	zafer	sayılırdı,	fakat	diğer	eli
kızın	boynunda	onu	okşarcasına	kaldı.

“Bugün	buraya	uğrayacağını	tahmin	etmiştim,”	dedi	sahte	bir	neşeyle.	“O
yüzden	kayıt	defterini	sen	gelmeden	kontrol	ettim.	Hâlâ	listede	yoksun.	Ya	yine
Kitaplar	bölümüne	girmen	ya	da	kayıtlar	güncellenene	kadar	beklemen
gerekecek.”

“Kusura	bakma	ama	bir	daha	baksan	olur	mu?	‘Kuzeye’	sözcüğünü	‘eyere’
ile	uyaklayan	birinin	okuma	yazmasına	güvenebileceğimden	emin	değilim.
Şiirlerini	kızlara	dinletebilmek	için	onları	tutman	gerektiğine	şaşmamak	lazım.”

Kasılan	Ambrose’un	kolu	sandalyenin	arkasından	inip	yanına	düştü.
Suratında	katıksız	bir	nefret	ifadesi	belirdi.	“Büyüdüğün	zaman	E’lir,	bir	kadınla
bir	erkeğin	baş	başa	kaldıklarında	ne	yaptıklarını	öğrenirsin.”

“Baş	başa	kaldıklarında	mı?	Arşiv’in	girişinin	mahremiyetinde	mi?”
Etrafımızı	işaret	ettim.	“Tanrı’nın	bedeni	aşkına,	genelevde	değilsin.	Ayrıca	fark
etmediysen	o	bir	öğrenci,	para	karşılığı	gönül	eğlendirebileceğin	bir	yosma
değil.	İlla	bir	kadına	sarkıntılık	etmeye	niyetliysen,	bari	bunu	bir	ara	sokakta
yapacak	kadar	adam	ol.	En	azından	öyle	bir	durumda	kurbanın	rahat	rahat	çığlık



atabilir.”
Ambrose’un	yüzü	kıpkırmızı	kesildi	ve	tekrar	konuşabilmesi	için	epey

zaman	geçmesi	gerekti.	“Kadınlar	hakkında	en	ufak	bir	şey	bildiğin	yok.”
“Bak	işte	bu	konuda	hemfikiriz,”	dedim	hiç	çekinmeden.	“Zaten	bugün

buraya	gelişimin	sebebi	de	o.	Konu	hakkında	biraz	araştırma	yapmak,	bir	iki
kitap	okumak	istiyordum.”	İki	parmağımla	deftere	sertçe	vurdum:	“O	yüzden
adımı	bul	da	içeri	gireyim.”

Ambrose	defteri	açtı,	uygun	sayfayı	aradı	ve	sonunda	defteri	bana	doğru
çevirdi.	“İşte.	Bu	listede	adını	bulabilirsen	istifleri	dilediğince	kullanabilirsin.”
Pis	pis	sırıttı.	“Yoksa	birkaç	dönü	sonra	geri	gel.	O	zamana	kadar	liste
güncellenmiş	olur.”

“Gizemiye’ye	girişim	konusunda	bir	karışıklık	yaşanabilir	diye	hocalardan
bir	not	aldım,”	deyip	gömleğimi	kaldırdım	ve	sırtımı	kaplayan	sargıları	daha	iyi
görebilmesi	için	ona	arkamı	döndüm.	“Oradan	okuyabiliyor	musun,	yoksa	biraz
yaklaşayım	mı?”

Ambrose	manalı	bir	sessizliğe	büründü,	bu	yüzden	gömleğimi	indirdim	ve
onu	tamamıyla	göz	ardı	ederek	Fela’ya	doğru	döndüm.	“Kâtip	hanım,”	deyip
onu	eğilerek	selamladım,	tabii	sırtımdaki	yaralardan	dolayı	fazla	eğilemeden.
“Rica	etsem	kadınlarla	ilgili	bir	kitap	bulmamda	bana	yardımcı	olur	musunuz?
Büyüklerim	tarafından	bu	pek	hassas	konuda	bilgi	sahibi	olmam	istendi	de.”

Hafifçe	tebessüm	eden	Fela	biraz	gevşer	gibi	oldu.	Ambrose	elini	çektikten
sonra	bile	kaskatı	ve	huzursuz	bir	vaziyette	oturmayı	sürdürmüştü.	Herhalde
kaçıp	gitmesi	ve	Ambrose’u	utandırması	halinde	sonradan	başına	iş	açılacağını
bilecek	kadar	genç	adamın	mizacını	tanıyordu.	“Elimizde	öyle	bir	şey	var	mı
bilmiyorum.”

“Bir	kitapçığa	bile	razıyım,”	dedim	gülümseyerek.	“Kadınlara	dair	hiçbir	şey
bilmediğimi	güvenilir	bir	kaynaktan	öğrendim,	o	yüzden	bilgi	dağarcımı
genişletecek	ne	varsa	olur.”

“Resimli	bir	şeye	ne	dersin?”	diye	laf	attı	Ambrose.
“Arayışımız	öyle	bir	seviyeye	kadar	yozlaşırsa	sana	haber	vereceğimden

emin	olabilirsin,”	dedim	ondan	tarafa	bakmaksızın.	Fela’ya	tekrar	gülümsedim.
“Belki	de	hayvanlar	âlemiyle	ilgili	bir	kitaptan	faydalanmalıyım.	İnsanların
aksine	onların	tek	eşli	olduklarını	duymuştum.”

Fela’nın	tebessümü	ansızın	genişledi	ve	kız	ufak	bir	kahkaha	attı.
“Aramaktan	zarar	gelmez.”

Ambrose	kıza	kaşlarını	çattı.
Fela	onu	yatıştırmak	istercesine	bir	el	hareketi	yaptı.	“Herkes	onun

Gizemiye’ye	alındığını	biliyor,	Ambrose,”	dedi.	“İçeri	girmesine	izin	versek	ne
çıkar?”



Ambrose	ona	kötü	kötü	baktı.	“Niye	bir	koşu	Kitaplar’a	kadar	gidip	orada
uslu	uslu	oturmuyorsun?”	dedi	soğuk	bir	tavırla.	“Ben	burada	işleri	tek	başıma
yürütebilirim.”

Fela	masadan	alelacele	kalktı,	okumaya	çalıştığı	kitabı	aldı	ve	Kitaplar
bölümüne	yollandı.	Kapıyı	açarken	sanırım	bana	minnet	ve	huzur	dolu	bir	bakış
attı.	Tabii	bunu	sadece	hayal	etmiş	de	olabilirdim.

Kapı	arkasından	kapanırken	sanki	odaya	bir	gölge	çöktü.	Şiirsel
konuşmuyorum;	ışık	sahiden	de	azalır	gibi	gözüktü.	Sorunun	ne	olduğunu
anlamaya	çalışarak	etrafta	asılı	duran	sempati	lambalarına	baktım.

Ama	hemen	sonra	içimi	yavaş	yavaş	bir	endişe	kaplamaya	başladı	ve	gerçeği
anladım.	Ökseotunun	uyarıcı	etkisi	geçiyordu.

Güçlü	ağrı	kesicilerin	ciddi	yan	etkileri	vardır.	Tennasin	genellikle	sanrılara
ve	baygınlığa	yol	açar.	Lasilyum	zehirlidir.	Afyon	son	derece	bağımlılık
yapıcıdır.	Mhenka	belki	de	içlerinde	en	etkilisidir,	ama	ona	boşu	boşuna	“iblis
kökü”	demezler.

Ökseotu	bunlardan	daha	az	tesirli	olmasına	karşın	çok	daha	güvenlidir.	Hafif
anestezik,	uyarıcı	ve	kan	dolaşımını	yavaşlatıcı	etkilere	sahiptir.	Zaten	o	gün
kırbaçlanırken	yaralarımdan	fazla	kan	akmamasının	sebebi	de	buydu.	Ama	en	iyi
tarafı	ciddi	bir	yan	etkisinin	bulunmamasıdır.	Ökseotunun	etkileri	geçtikten
sonra	sizi	sadece	fiziksel	ve	zihinsel	açıdan	yorgun	bırakır.

Ne	olursa	olsun,	oraya	istifleri	görmeye	gelmiştim.	Artık	Gizemiye’nin	bir
mensubuydum	ve	Arşiv’e	girene	kadar	oradan	ayrılmaya	niyetim	yoktu.	Kararlı
bir	yüz	ifadesiyle	masaya	doğru	döndüm.

Ambrose	düşünceli	gözlerle	bana	uzun	uzun	baktı,	sonra	da	iç	geçirdi.
“Peki,”	dedi.	“Gel	seninle	anlaşalım.	Bugün	burada	gördüklerini	kendine
saklarsan,	kuralları	biraz	çiğner	ve	defterde	adın	yazmamasına	rağmen	seni	içeri
alırım.”	Biraz	endişeli	bir	hali	vardı.	“Ne	dersin?”

Konuşurken	dahi	ökseotunun	uyarıcı	etkisinin	sona	erdiğini
hissedebiliyordum.	Vücudum	ağır	ve	yorgun,	zihnim	yavaş	ve	uyuşuktu.
Ellerimle	yüzümü	ovalarken	bu	hareketim	yüzünden	sırtımdaki	dikişler	gerildiği
için	yüzümü	ekşittim.	“Olur,”	dedim	boğuk	bir	sesle.

Ambrose	kayıt	defterlerinden	birini	açtı	ve	iç	geçirerek	sayfaları	çevirdi.
“Madem	ki	Arşiv’e	ilk	defa	giriyorsun,	istif	ücreti	ödemen	gerekecek.”

Nedense	ağzımda	garip	bir	limon	tadı	vardı.	Abenthy	böyle	bir	yan	etkiden
hiç	bahsetmemişti.	Bu	dikkat	dağıtıcı	bir	durumdu.	Kısa	bir	dalgınlığın	ardından
Ambrose’un	beni	beklentiyle	süzdüğünü	gördüm.	“Ne?”

Bana	tuhaf	tuhaf	baktı.	“İstif	ücreti.”
“Daha	önce	ücret	falan	yoktu,”	dedim.	“Yani	Kitaplar’dayken.”
Ambrose	bana	geri	zekâlıymışım	gibi	baktı.	“Çünkü	bu	istif	ücreti.”



Gözlerini	tekrar	deftere	çevirdi.	“Normalde	ilk	dönem	Gizemiye	harcına	ek
olarak	ödersin.	Ama	madem	bu	kadar	kısa	bir	zamanda	seviye	atladın,	ücreti
şimdi	ödemen	gerekecek.”

“Ne	kadar?”	diye	sordum,	kesemi	yoklayarak.
“Bir	talent,”	dedi.	“Ve	ödemeyi	içeri	girmeden	önce	yapman	lazım.	Kurallar

bunu	gerektiriyor.”
Koğuş’a	ödediğim	ücretten	sonra	bir	talent,	geriye	kalan	paramın	neredeyse

tamamıydı.	Bir	sonraki	dönemin	harcını	çıkarabilmek	için	elimdekileri	idareli
kullanmam	gerektiğinin	farkındaydım.	Param	bittiği	anda	Üniversite’den
ayrılmak	zorunda	kalacaktım.

Yine	de	yıllardır	hayalini	kurduğum	bir	şey	için	bu	ufak	bir	bedeldi.
Kesemden	bir	talent	çıkarıp	ona	verdim.	“İmza	atacak	mıyım?”

“İşi	resmiyete	dökmemize	gerek	yok,”	diyen	Ambrose	bir	çekmece	açıp
içinden	küçük	bir	metal	disk	çıkardı.	Ökseotunun	yan	etkilerinden	serseme
dönmüş	o	halimle,	objenin	ne	olduğunu	anlamam	biraz	zaman	aldı:	taşınabilir
bir	sempati	lambası.

“İstifler	karanlık	tutulur,”	diye	açıklama	yaptı	Ambrose.	“Hem	içerisi	çok
büyüktür,	hem	de	uzun	vadede	kitaplar	zarar	görebilir.	Bunun	gibi	el	fenerleri	bir
buçuk	talenttir.”

Tereddüt	ettim.
Ambrose	düşünceli	bir	ifadeyle	kafa	salladı.	“İlk	dönem	çoğu	öğrenci	sıfırı

tüketir.”	Elini	daha	aşağıdaki	bir	çekmeceye	daldırıp	biraz	eşelendi.	“El
fenerlerinde	bir	indirim	yapılamaz.”	Çekmeceden	on	santim	uzunluğunda	bir
mum	çıkardı.	“Ama	mumlar	sadece	yarım	penidir.”

Bir	mum	için	yarım	peni	oldukça	iyi	bir	alışverişti.	Kesemden	bir	peni
çıkardım.	“İki	tane	alayım.”

“Bu	son	kaldı,”	dedi	Ambrose	hemen.	Kaygılı	gözlerle	etrafına	bakındıktan
sonra	mumu	elime	tutuşturdu.	“Bak	ne	diyeceğim.	Para	falan	istemez.”
Gülümsedi.	“Yeter	ki	kimseye	söyleme.	Aramızda	sır	olarak	kalsın.”

Biraz	şaşkın	bir	halde	mumu	aldım.	Anlaşılan	az	önceki	boş	tehdidimle	onu
korkutmuştum.	Ya	öyle	olmuştu	ya	da	bu	kaba	ve	şımarık	asilzade	oğlan
düşündüğüm	kadar	aşağılık	değildi.

Ambrose	mumu	yakmama	fırsat	bile	vermeden	beni	alelacele	İstifler’e	soktu.
Kapı	arkamdan	kapandıktan	sonra	içerisi	neredeyse	zifiri	karanlık	oldu.	Tek	ışık
kaynağı,	sempati	lambalarının	arkamdaki	kapının	kenarlarından	sızan	kızılımsı
ışığıydı.

Yanımda	kibrit	bulunmadığından	sempati	kullanmam	gerekli.	Genelde	bunu



göz	kırpmak	gibi	çabucak	yapabilirdim,	fakat	ökseotunun	uyuşturduğu	zihnim
gerekli	konsantrasyonu	zar	zor	sağlayabildi.	Dişimi	sıktım,	Alar’ı	zihnime
sabitledim	ve	birkaç	saniyenin	ardından	kaslarıma	bir	soğuğun	sızdığını
hissettim.	Vücut	ısımdan	yeteri	kadarını	alarak	mumun	fitilini	ateşledim.

Kitaplar.
Güneşi	içeri	alacak	pencereler	olmadığından	istifler	sadece	elimdeki	mumun

soluk	ışığıyla	aydınlanıyordu.	Karanlığa	doğru	uzayıp	giden	raflar	kitap
doluydu.	Sabahtan	akşama	kadar	uğraşsam	bile	tümünün	kapağına
bakamayacağım	kadar	çok	kitap.	Ömrüm	boyunca	okuyamayacağım	kadar	çok
kitap.

Serin	ve	kuru	havada	eskimiş	deri,	parşömen	ve	unutulmuş	sırların	kokusu
vardı.	Penceresiz	bir	binada	havayı	nasıl	bu	kadar	temiz	tutabildiklerini	merak
ettim.

Bir	elimi	mum	alevine	siper	ederek	rafların	arasında	ilerliyor,	titrek	ışığımla
o	anın	tadını	doyasıya	çıkarıyordum.	Mum	alevi	sağa	sola	savruldukça	tavandaki
gölgeler	vahşice	dans	ediyordu.

Ökseotunun	uyarıcı	etkisi	artık	tamamen	geçmişti.	Sırtım	durmaksızın
zonkluyordu	ve	ateşim	yükselmiş	ya	da	başımın	arkasına	sert	bir	darbe	inmiş
gibi	düşüncelerimi	bir	türlü	toparlayamıyordum.	Uzun	uzun	kitap	okuyacak
halde	olmadığımın	bilincindeydim,	ama	yine	de	oradan	çabucak	ayrılmak
istemiyordum.	Hele	hele	oraya	ulaşmak	için	bunca	zahmete	katlandıktan	sonra.

Belki	çeyrek	saat	boyunca	amaçsızca	dolanarak	etrafı	keşfettim.	Ağır	tahta
kapılara	sahip	ve	içlerinde	birer	masa	olan	taştan	yapılma	birkaç	ufak	oda
buldum.	Bu	odaların	küçük	grupların	toplanıp	Arşiv’in	sessizliğini	bozmaksızın
sohbet	edebilmeleri	amacıyla	tasarlandığı	belliydi.

Yukarıya	olduğu	kadar	aşağıya	inen	merdivenlerle	de	karşılaştım.	Arşiv	altı
katlıydı,	fakat	yeraltına	da	indiğini	bilmiyordum.	Acaba	ne	kadar	derinlere
uzanıyordu?	Ayaklarımın	altında	kaç	bin	kitap	vardı?

O	serin	ve	sessiz	karanlığın	ne	kadar	rahatlatıcı	olduğunu	sözcüklerle	ifade
edemem.	Sonu	gelmez	kitapların	arasında	kaybolmuşken	hiç	olmadığım	denli
huzurluydum.	Tüm	sorularıma	buralarda	bir	yerde	cevap	bulabileceğimi	bilmek
bana	güven	veriyordu.

Dört	levhalı	kapıyı	şans	eseri	buldum.
Kapı,	etrafındaki	duvarlarla	aynı	renkteki	yekpare	bir	gritaştan	yapılmıştı.

Yine	gri	renkteki	çerçevesi	yirmi	santim	genişliğindeydi	ve	o	da	kapı	gibi	tek
parçaydı.	Kapı	ile	çerçeve	birbirine	öyle	iyi	uyuyordu	ki	aralarından	bir	iğne	bile
geçirmek	mümkün	değildi.

Ne	menteşesi	vardı	ne	de	kolu.	Penceresi	ya	da	kayarak	açılan	bir	paneli	de
yoktu.	Üzerindeki	tek	şey,	dört	adet	sert	bakır	levhaydı.	Levhalar,	kapının	ön



yüzü,	çerçevenin	ön	kısmı	ve	etraftaki	duvarlar	hep	aynı	hizadaydı.	Elinizi
kapının	bir	ucundan	ötekine	kadar	sürtseniz	bile	herhangi	bir	girinti	ya	da	çıkıntı
hissedemezdiniz.

Belirgin	tüm	eksikliklerine	rağmen	gritaş	kütlesinin	bir	kapı	olduğuna	hiç
şüphe	yoktu.	Öyleydi	işte.	Her	bir	bakır	levhanın	ortasında	bir	delik
bulunuyordu.	Klasik	bir	şekle	sahip	olmasalar	bile	birer	anahtar	deliği	oldukları
belliydi.	Kapı	bir	dağ	kadar	hareketsiz,	rüzgârsız	bir	deniz	kadar	sessiz	ve
kayıtsız	öylece	duruyordu.	Bu	açılmak	için	yapılmış	bir	kapı	değildi.	Kapalı
kalması	için	oraya	koyulmuştu.

Merkezine,	lekesiz	bakır	levhaların	arasına	bir	sözcük	kazınmıştı:
VALARITAS.

Üniversite’de	içine	tehlikeli	şeylerin	konulduğu,	eski	ve	unutulmuş	sırların
saklandığı	yerler	ve	daha	başka	kilitli	kapılar	da	vardı.	Bu	kapıları	açmak
kesinlikle	yasaktı.	Eşiklerinden	kimsenin	geçmediği,	anahtarlarının	kaybedildiği
veya	tedbir	olsun	diye	yok	edildiği	kapılardı	bunlar.

Ama	hepsi	bu	dört	levhalı	kapının	yanında	sönük	kalıyordu.	Avcumu	onun
serin	ve	düzgün	yüzeyine	koyup	ittim.	Bunu	yaparken	de	dokunuşumla	birlikte
açılacağını	tüm	kalbimle	ümit	ettim.	Lakin	bir	gritaş	kadar	sağlam	ve
hareketsizdi.	Bakır	levhalardaki	deliklerden	arkasını	görmeye	çalıştım.	Fakat
mumun	ışığından	başka	hiçbir	şey	göremedim.

Kapıdan	geçmeyi	o	kadar	çok	istiyordum	ki	hevesimin	tadını	ağzımda
hissediyordum.	Nihayet	Arşiv’e	girebilmiş	olmama	rağmen,	tüm	ilgimi
karşılaştığım	tek	kilitli	kapıya	yöneltmem	herhalde	kişiliğimin	sapkın	bir	yönünü
gözler	önüne	seriyordur.	Belki	gizli	şeyleri	aramak	insanın	doğasında	vardır.
Belki	de	sadece	benim	doğamda.

Tam	o	anda	bir	sempati	lambasının	kızıl,	sabit	ışığının	raflar	arasında
ilerlediğini	fark	ettim.	Arşiv’de	ilk	kez	başka	bir	öğrenciye	dair	bir	belirti
görüyordum.	Bir	adım	geri	çekilip	beklemeye	koyuldum.	Gelen	her	kimse	ona
kapının	arkasında	ne	olduğunu	ve	Valaritas	sözcüğünün	ne	anlama	geldiğini
soracaktım.

Kızıl	ışık	giderek	büyüdü	ve	iki	kâtibin	bir	köşeyi	döndüğünü	gördüm.	Önce
şöyle	bir	durakladılar,	sonra	biri	yerinden	fırlayıp	bana	doğru	koştu.	Tutmakta
olduğum	mumu	kaptığı	gibi	benden	aldı	ve	o	sırada	elime	biraz	sıcak	balmumu
döküldü.	Herhalde	beni	yeni	kesilmiş	bir	kelle	tutarken	görse	dahi	bundan	daha
fazla	dehşete	düşemezdi.

“Burada	yanan	bir	alev	bulundurarak	ne	yaptığını	sanıyorsun?”	diye	o	güne
kadar	duyduğum	en	yüksek	fısıltıyla	sordu.	Sesini	alçalttı	ve	artık	sönmüş	olan
mumu	bana	doğru	salladı.	“Tanrı’nın	yanmış	bedeni	aşkına,	senin	derdin	ne?”

Elimin	tersine	yapışmış	sıcak	balmumunu	ovalarken	kafamın	içini	kaplayan



acı	ve	bitkinlik	pusunun	içinde	düşünmeye	çalışıyordum.	Elbette,	diye	geçirdim
aklımdan,	mumu	elime	tutuşturup	beni	alelacele	kapıdan	geçirirken	Ambrose’un
yüzünde	beliren	tebessümü	anımsayarak.	“Aramızda	sır	olarak	kalsın.”	Tabii.
Tahmin	etmeliydim.

Kâtiplerden	biri	beni	İstifler’den	çıkarırken	diğeri	Lorren	Hoca’yı	getirmek
için	koşup	gitti.	Antreye	vardığımızda	Ambrose	yüzüne	şaşkın	bir	ifade
yerleştirdi.	Rolünü	abartılı	oynamasına	rağmen	yanımdaki	kâtibi	ikna	edecek
kadar	gerçekçiydi.	“Neler	oluyor?”

“Bunu	etrafta	dolanırken	bulduk,”	diye	açıkladı	kâtip.	“Üstelik	elinde	bir
mumla.”

“Ne?”	Ambrose	hayretten	ağzı	açık	kalmış	gibi	yaptı.	“Onu	içeri	alan	ben
değildim,”	dedi.	Kayıt	defterlerinden	birinin	sayfalarını	çevirdi.	“Bak.	Kendi
gözlerinle	gör.”

Başka	bir	söz	edilemeden	Lorren	hışımla	odaya	girdi.	Normalde	halim	selim
olan	yüz	ifadesi	haşin	ve	sertti.	Üstümdeki	terin	soğuduğunu	hissederken	aklıma
Teccam’ın	Tecelli	adlı	eserinden	bir	alıntı	geldi:	Aklı	başında	herkesin	korktuğu
üç	şey	vardır:	fırtınalı	bir	deniz,	aysız	bir	gece	ve	yumuşak	başlı	bir	adamın
öfkesi.

Lorren	giriş	masasının	önünde	durdu.	“Açıkla,”	dedi	en	yakındaki	kâtibe.
Sesi	hiddet	doluydu.

“Micah’la	ben	istiflerin	arasında	titrek	bir	ışık	gördük	ve	birinin	lambasıyla
sorun	yaşayıp	yaşamadığına	bakmak	için	oraya	gittik.	Bu	öğrenciyi	güneydoğu
merdiveninin	orada	elinde	bunu	tutarken	bulduk.”	Kâtip	tuttuğu	mumu	kaldırdı.
Lorren’in	delici	bakışları	karşısında	eli	hafifçe	titriyordu.

Lorren	dönüp	Ambrose’un	oturduğu	masaya	baktı.	“Bu	nasıl	oldu,	Re’lar?”
Ambrose	çaresizce	ellerini	kaldırdı.	“Daha	önce	de	gelip	içeri	girmek	istedi,

ama	defterde	kayıtlı	olmadığı	için	izin	vermedim.	Biraz	tartıştık.	Münakaşanın
büyük	bölümünde	Fela	da	yanımızdaydı.”	Gözlerini	bana	doğru	çevirdi.
“Sonunda	gitmesi	gerektiğini	söyledim.	Ben	mürekkep	almak	için	arka	odaya
gidip	gelirken	gizlice	içeri	girmiş	olmalı.”	Omuz	silkti.	“Veya	oraya
Kitaplar’dan	geçmiş	olabilir.”

Orada	sersem	sersem	durdum.	Aklımın	sadece	ufacık	bir	parçası	bitkinliğin
pençesinde	değildi	ve	o	da	sırtımdan	gelen	yakıcı	acıyla	meşguldü.	“Bu...	bu
doğru	değil.”	Başımı	kaldırıp	Lorren’e	baktım.	“Girmeme	izin	verdi.	Önce
Fela’yı	yolladı,	sonra	da	beni	içeri	aldı.”

“Ne?”	Ambrose	nutku	tutulmuş	gibi	bana	ağzı	açık	bakakaldı.	Ondan	hiç
hazzetmesem	de	sergilediği	oyunculuğun	hakkını	vermeliyim.	“Tanrı	aşkına,



neden	böyle	bir	şey	yapayım?”
“Çünkü	seni	Fela’nın	önünde	küçük	düşürdüm,”	dedim.	“Üstelik	mumu	da

bana	sen	sattın.”	Zihnimi	açmak	için	başımı	birkaç	kez	sağa	sola	salladım.
“Hayır,	bedavaya	verdin.”

Ambrose	hayretler	içindeydi.	“Şuna	bir	bakın,”	deyip	güldü.	“Küçük	piç
kurusu	sarhoş	falan	galiba.”

“Daha	yeni	kırbaçlandım!”	diye	itiraz	ettim.	Sesim	kendi	kulaklarıma	bile	tiz
geldi.

“Yeter!”	diye	bağırdı	bir	öfke	sütunu	gibi	başımızda	dikilen	Lorren.
Etrafındaki	kâtiplerin	beti	benzi	attı.

Lorren	bana	sırtını	dönüp	masaya	doğru	kısa	ve	öfkeli	bir	el	hareketi	yaptı.
“Re’lar	Ambrose	vazifeyi	ihmal	sebebiyle	resmen	görevinden	alınmıştır.”

“Ne?”	Ambrose’un	gücenmiş	ses	tonu	bu	sefer	sahte	değildi.
Lorren	ona	kaşlarını	çatınca	Ambrose	ağzını	kapadı.	“E’lir	Kvothe’ye	ise

Arşiv	yasaklanmıştır,”	dedi,	elini	o	tarafa	doğru	savurarak.
Kendimi	savunabilmek	için	bir	şeyler	düşünmeye	çalıştım.	“Hocam,	öyle

yapmak	istemedim.	Ben...”
Lorren	hızla	bana	doğru	döndü.	Hep	sakin	olan	yüzünde	öyle	soğuk,	öyle

korkunç	bir	öfke	vardı	ki	kendime	hâkim	olamadan	bir	adım	geriledim.
“İstemedin	ha?”	dedi.	“Niyetin	umurumda	bile	değil,	E’lir	Kvothe,	kandırılmış
ol	ya	da	olma.	Önemli	olan	tek	şey	davranışlarındır.	Ateş	tutan	el	seninkiydi.
Suçlu	sensin.	Bu	tüm	yetişkinlerin	öğrenmesi	gereken	bir	derstir.”

Gözlerimi	ayaklarıma	diktim	ve	söyleyebilecek	bir	şey	bulmak	için	çaresizce
düşündüm.	Gösterebileceğim	bir	kanıt	olmalıydı.	Lorren	odadan	fırtına	gibi
çıktığı	sırada	uyuşmuş	haldeki	zihnim	hâlâ	çabalıyordu.

“Onun	budalalığı	yüzünden	niye	ben	cezalandırılıyorum	anlamadım,”	diye
diğer	kâtiplere	homurdandı	Ambrose,	ben	ayak	sürüyerek	dış	kapıya	doğru
yürürken.	Dönüp	ona	bakma	hatasına	düştüm.	Dikkatle	kontrol	altında	tuttuğu
yüz	ifadesi	ciddiydi.

Fakat	neşe	dolu	gözlerinin	içi	gülüyordu.	“Cidden,	çocuk,”	dedi	bana.
“Kafandan	ne	geçiyordu	ki?	İnsan	bir	Gizemiye	mensubunun	daha	akıllıca
davranacağını	sanıyor.”

Yemekhane’ye	doğru	yürürken	kafamdaki	çarklar	da	ağır	ağır	dönüyordu.
Oraya	varınca	yemek	kuponumu	cebimden	güç	bela	çıkartıp	teneke	tepsilerden
birine	koydum,	ardından	sıcak	puding,	sosis	ve	mönüden	hiç	eksik	olmayan
bezelyeden	ibaret	yemeğimi	aldım.	Donuk	gözlerle	etrafıma	bakındım,	ta	ki
Simmon	ile	Manet’i	salonun	kuzeydoğu	köşesindeki	alışıldık	yerlerinde	bulana



dek.
Masaya	doğru	yürürken	dikkatler	üzerimdeydi.	Bu	anlaşılması	kolay	bir

ilgiydi,	zira	bayrak	direğinin	orada	kırbaçlanalı	daha	iki	saat	bile	geçmemişti.
Birinin	fısıldadığını	duydum.	“...kırbaçlanırken	hiç	kan	akmadı.	Kendi
gözlerimle	gördüm.	Bir	damla	bile.”

Sebep	elbette	ki	ökseotuydu.	Yaralarımın	kanamasını	o	önlemişti.	Bu
önceden	çok	iyi	bir	fikir	gibi	gelse	de	artık	gözüme	önemsiz	ve	aptalca
gözüküyordu.	Kuşkulu	tabiatımı	koruyabilseydim,	Ambrose	beni	o	kadar	kolay
kandıramazdı.	Aklım	başımda	olsaydı,	olup	bitenleri	Lorren	Hoca’ya
açıklamanın	bir	yolunu	bulabileceğimden	emindim.

Salonun	karşı	köşesine	doğru	yürürken	gerçeği	tüm	çıplaklığıyla	kavradım.
Biraz	şöhret	karşılığında	Arşiv’den	olmuştum.

Yine	de	elimdekiyle	yetinmekten	başka	yapabileceğim	bir	şey	yoktu.	Tüm	bu
fiyaskodan	geriye	sadece	biraz	şöhret	kalmışsa	onu	en	iyi	şekilde
değerlendirmeliydim.	Omuzlarımı	dik	tutarak	Simmon	ile	Manet’in	yanlarına
gittim	ve	tepsimi	masaya	bıraktım.

“İstif	ücreti	diye	bir	şey	yok,	öyle	değil	mi?”	diye	usulca	sordum.	Yerime
otururken	sırtımdaki	acı	yüzünden	yüzümü	ekşitmemeye	çalıştım.

Sim	bana	boş	gözlerle	baktı.	“İstif	ücreti	mi?”
Manet	önündeki	bezelye	kâsesine	bakarak	kıkırdadı.	“Bunu	duymayalı

birkaç	sene	olmuştu.	Bir	kâtip	olarak	çalıştığım	zamanlarda	çömezleri	kandırır
ve	Arşiv’e	girmeleri	karşılığında	onlardan	bir	peni	alırdık.	Adına	da	istif	ücreti
derdik.”

Sim	ona	kınar	gözlerle	baktı.	“Korkunç	bir	şey	bu.”
Manet	kendini	savunurcasına	ellerini	kaldırdı.	“Sadece	biraz	eğleniyorduk,

hepsi	o.”	Dönüp	bana	baktı.	“Bu	yüzden	mi	surat	asıyorsun?	Biri	senden	bir
bakır	mı	götürdü?”

Başımı	iki	yana	salladım.	Ambrose’un	beni	işleterek	benden	tam	bir	talent
aldığını	duyuracak	değildim.	“Bilin	bakalım	Arşiv	kime	yasaklandı?”	dedim
vahametle,	ekmeğimden	bir	lokma	kopartıp	bezelye	yemeğinin	içine	atarken.

Bana	bön	bön	baktılar.	Sonra	Simmon	en	bariz	tahminde	bulundu.	“Eeee...
sana	mı?”

Kafa	sallayıp	yemeğimi	kaşıklamaya	başladım.	Aslında	aç	değildim,	ama
boğazımdan	geçecek	iki	lokma	sayesinde	ökseotunun	ağırlığını	üzerimden
atabileceğimi	umuyordum.	Hem	ayrıca	yemek	bulmuşken	onu	geri	tepmek	gibi
bir	huyum	yoktu.

“Daha	ilk	gününde	Arşiv’den	uzaklaştırıldın	mı?”	diye	sordu	Simmon.
“Desene	Chandrialılar	konusunda	araştırma	yapman	iyice	zorlaştı.”

İç	geçirdim.	“Öyle	de	diyebilirsin.”



“Ne	kadarlığına	uzaklaştırıldın?”
“Lorren	yasaklama	lafı	etti,”	cevabını	verdim.	“Bir	zaman	sınırı	koymadı.”
“Yasaklamak	mı?”	Manet	başını	kaldırıp	bana	baktı.	“On	yıldır	Arşiv’i

kimseye	yasakladığı	yoktu.	Ne	yaptın	ki?	Bir	kitabın	üstüne	mi	işedin?”
“Kâtiplerden	bazıları	beni	içeride	bir	mumla	buldular.”
“Tehlu	aşkına.”	Manet	yüzünde	ilk	defa	beliren	ciddi	bir	ifadeyle	çatalını

bıraktı.	“İhtiyar	Âlim	çok	kızmış	olmalı.”
“İyi	bildin,”	dedim.
“Peki	hangi	akla	hizmet	oraya	bir	ateş	soktun?”	diye	sordu	Simmon.
“Bir	el	lambası	almaya	param	yetmedi,”	dedim.	“O	yüzden	masadaki	kâtip

bana	bir	mum	verdi.”
“Yok	artık,”	dedi	Sim.	“Hiçbir	kâtip...”
“Dur	bakayım,”	diye	söze	karıştı	Manet.	“Mumu	sana	siyah	saçlı	biri	mi

verdi?	İyi	giyimli?	Çatık	kaşlı?”	Abartılı	bir	ifadeyle	kaşlarını	çattı.
Yorgun	argın	kafa	salladım.	“Ambrose.	Dün	tanıştık.	Hemen	de	bozuştuk.”
“Sakınması	zor	biridir,”	dedi	Manet	dikkatle,	manalı	bir	bakışla	etrafımızda

oturanları	işaret	ederek.	En	az	birkaç	kişinin	konuşmamıza	kulak	kabartmış
olduğunu	fark	ettim.	“Biri	seni	ona	karşı	uyarmalıydı,”	diye	daha	alçak	bir	ses
tonuyla	ekledi.

“Tanrının	anası	aşkına,”	dedi	Simmon.	“Onca	insan	arasında	bula	bula	sidik
yarıştıracak	bir	tek	onu	mu	buldun?”

“O	başlattı,”	diye	homurdandım.	Zihnim	açılıyor,	kendimi	öncekinden	daha
az	miskin	ve	yorgun	hissediyordum.	Ya	ökseotunun	etkileri	geçiyor	ya	da	öfkem
içimdeki	o	dermansızlığı	yakıp	yok	ediyordu.	“Sidik	yarıştırmakta	üstüme
olmadığını	çok	yakında	öğrenecek.	Bırak	işime	karışmayı,	beni	hiç	tanımamış
olmayı	dileyecek.”

Simmon’un	tedirgin	bir	hali	vardı.	“Diğer	öğrencileri	tehdit	etmesen	iyi
olur,”	dedi	ve	yaptığım	yoruma	espri	havası	katmak	için	hafifçe	güldü.	Sonra
sesini	alçalttı.	“Anlamıyorsun.	Ambrose,	Vintas’taki	bir	baronluğun	vârisidir.”
Tereddüt	ederek	Manet’e	baktı.	“Tanrım,	nereden	başlayacağımı	bilemiyorum.”

Manet	öne	doğru	eğildi	ve	konuşurken	o	da	daha	alçak	bir	ses	tonu	kullandı.
“Ambrose	burada	birkaç	dönem	oyalandıktan	sonra	çekip	giden	soylular	gibi
değildir.	Yıllardır	burada	ve	basamakları	tırmanarak	Re’lar	seviyesine	kadar
yükseldi.	Üstelik	yedinci	oğul	falan	da	değil.	Ailesinin	ilk	doğan	erkek	evladı.
Ayrıca	babası	tüm	Vintas’taki	en	güçlü	on	iki	insandan	biri.”

“Aslında	on	altıncı	sırada,”	diye	açıkladı	Sim.	“Önce	kraliyet	ailesi,	daha
sonra	prens	naipler,	Maer	Alveron,	Düşes	Samista,	Aculeus	ve	Meluan
Kilipsiz...”	Manet’in	sert	bakışları	karşısında	konuşmayı	bıraktı.

“Parası	boldur,”	diye	kestirip	attı	Manet.	“Tabii	parayla	satın	alınan	dostları



da.”
“Babasının	gözüne	girmek	isteyenleri	de	unutmamak	lazım,”	diye	ekledi

Sim.
“Kısacası,”	dedi	Manet	ciddiyetle,	“onunla	didişmesen	iyi	edersin.	Buradaki

ilk	yılında	simyacılardan	biri	Ambrose	ile	tartıştı.	Ambrose	onun	Imre’deki
faizciye	olan	borcunu	üstüne	aldı.	Adam	borcunu	ödeyemeyince	de	onu	götürüp
hapse	attılar.”	Manet	ekmeğinden	bir	parça	kopartıp	üstüne	tereyağı	sürdü.
“Ailesi	borcunu	ödeyip	onu	hapisten	çıkarana	kadar	tüberküloz	oldu.	Bir	daha
kendini	hiç	toparlayamadı.	Derslerine	de	devam	edemedi.”

“Peki	hocalar	tüm	bunlara	göz	mü	yumdular?”	diye	bilmek	istedim.
“Her	şey	yasaldı,”	dedi	Manet,	sesini	alçak	tutmayı	sürdürerek.	“Zaten

Ambrose	adamın	borcunu	bizzat	üstüne	alacak	kadar	da	aptal	değildi.”	Konuyu
kapatırcasına	el	etti.	“Bunu	bir	başkasına	yaptırdı,	ama	kimin	sorumlu	olduğunu
da	herkesin	öğrenmesini	sağladı.”

“Tabetha’yı	da	unutmamak	lazım,”	dedi	Sim	kasvetli	bir	havayla.	“Sağda
solda	Ambrose’un	kendisiyle	evlenmeye	söz	verdiğini	söyleyip	duruyordu.	Bir
gün	ortadan	kayboluverdi.”

Bu	Fela’nın	onu	kızdırmaktan	neden	kaçındığını	da	açıklıyordu.	Sim’i
yatıştırmak	için	ellerimi	kaldırdım.	“Kimseyi	tehdit	ettiğim	falan	yok,”	dedim
masumca,	dinleyenlerin	kolayca	duyabilecekleri	bir	sesle.	“Sadece	en	sevdiğim
eserlerin	birinden	alıntı	yapıyordum.	Daeonica’nın	dördüncü	perdesinde	Tarsus
der	ki:

“Salacağım	onun	üstüne	açlık	ve	yangın
Etrafını	ıssızlık	sarana	değin.
Sonra	harici	karanlıktaki	tüm	iblisler
Ağızları	açık	bakıp	hayret	edecekler
Ve	intikam	insan	işidir	diyecekler.”

Yemekhanenin	düşündüğümden	daha	büyük	bir	bölümüne	şaşkın	bir
sessizlik	çöktü.	Anlaşılan	bizi	dinleyenlerin	sayısını	azımsamıştım.	Konuyu
kapatmaya	karar	vererek	dikkatimi	tekrar	yemeğime	yönlendirdim.	Yorgundum,
canım	yanıyordu	ve	o	gün	başka	bir	belaya	bulaşmak	istemiyordum.

“Aslında	bu	bilgiye	bir	süre	ihtiyaç	duymayacaksın,”	dedi	Manet	usulca,
uzun	bir	suskunluğun	ardından.	“Ne	de	olsa	Arşiv	artık	sana	yasak.	Yine	de
bilmek	istersin	diye	düşündüm...”	Genzini	huzursuzca	temizledi.	“El	lambası
satın	almana	gerek	yok.	Girişte	imza	karşılığı	bir	tane	ödünç	alabilirsin	ve	işin
bitince	onu	geri	verirsin.”	Bu	sözlerin	nasıl	bir	tepki	doğuracağını	merak	eder



gibi	beni	kaygılı	gözlerle	süzdü.
Yorgun	argın	kafa	salladım.	Daha	evvelki	izlenimimde	haklıydım.	Ambrose

düşündüğüm	kadar	aşağılık	değildi.	Düşündüğümden	çok	daha	aşağılıktı.



Kırk	Dördüncü	Bölüm
Yanan	Camlar

Balıkhane,	Üniversite’deki	işçiliğin	büyük	bölümünün	yapıldığı	yerdi.
Binada	cam	üfleyiciler,	doğramacılar,	çömlekçiler	ve	perdahçılar	için	dükkânlar
bulunuyordu.	Ayrıca	bir	metalürjicinin	tüm	hayallerini	gerçekleştirebileceği
kocaman	bir	demirci	ocağına	ve	eritme	fırınına	sahipti.

Kilvin’in	atölyesi	de	Zahiriyehane’de	ya	da	daha	yaygın	adıyla
Balıkhane’deydi.	Üstleri	adı	sanı	bilinmeyen	sayısız	alet	edevatla	ve	hâlâ	devam
eden	projelerle	dolu	en	az	iki	düzine	büyük	masa	barındıran	atölyenin	iç	kısmı
bir	tahıl	ambarı	kadar	genişti.	Kilvin	atölyenin,	atölye	de	Balıkhanenin	kalbiydi.

Atölyeye	vardığım	sırada	Kilvin	eğri	bir	demir	çubuğu	daha	istenilir
olduğunu	tahmin	ettiğim	bir	şekle	sokmakla	meşguldü.	Beni	kendisine	bakarken
görünce	demiri	masada	sabit	bıraktı	ve	ellerini	gömleğine	silerek	yanıma	geldi.

Beni	baştan	aşağı	süzdü.	“İyi	misin,	E’lir	Kvothe?”
Günün	daha	erken	saatlerinde	dolaşmaya	çıkmış	ve	söğüt	kabuğu	bulup

çiğnemiştim.	Sırtım	halen	yanıp	kaşınıyordu,	fakat	acısı	katlanılmaz	düzeyde
değildi.	“Yeteri	kadar	iyiyim,	Kilvin	Hoca.”

Kafa	salladı.	“Güzel.	Senin	yaşındaki	oğlanlar	böyle	ufak	tefek	şeylere	kafa
yormamalı.	Yakında	taş	kadar	sağlam	olursun.”

Kibar	bir	karşılık	düşünmeye	çalışırken	gözüme	tepemizdeki	bir	şey	ilişti.
Kilvin	bakışlarımı	takip	ederek	başını	çevirdi.	Neye	baktığımı	görünce	koca

sakallı	yüzünde	bir	sırıtış	belirdi.	“Ahhh,”	dedi	bir	babanın	gururuyla.
“Canlarım.”

Atölyenin	çatı	kirişlerine	uçlarından	cam	küreler	sarkan	zincirler
bağlanmıştı.	Küreler	farklı	farklı	boyutlarda	olmalarına	karşın	hiçbiri	insan
kafasından	büyük	değildi.

Ve	hepsi	de	yanıyordu.
Yüz	ifademi	gören	Kilvin	bana	el	etti.	“Gel,”	dedi	ve	beni	demirden	yapılma

dar	bir	merdivenden	yukarı	çıkardı.	Tepeye	vardığımızda	yine	ince	demir



levhalardan	yapılmış	bir	dizi	asma	platforma	adım	attık.	Platformlar	yerden
yaklaşık	yedi	metre	yükseklikte	olup	çatıyı	destekleyen	kalaslar	arasında
dolambaçlı	bir	yol	izliyorlardı.	O	tahta	ve	demir	labirentinde	kısa	bir	süre
ilerledikten	sonra	içlerinde	ateş	yanan,	tavana	asılı	cam	kürelere	ulaştık.

“Bunlar,”	dedi	Kilvin,	“benim	fenerlerim.”
Ancak	o	zaman	kürelerin	ne	olduklarını	anlayabildim.	Sıradan	fenerlerde

olduğu	gibi	bazılarının	içi	sıvı	doluydu	ve	ortalarında	birer	fitil	bulunuyordu.
Fakat	bazıları	bana	bütünüyle	yabancıydı.	Birinde	ara	sıra	titreşen	kaynar
vaziyette	gri	bir	duman	vardı.	Bir	diğer	küredeyse	bir	gümüş	tele	asılı	duran,
etrafı	havayla	çevrili	bir	fitil	bulunuyor	ve	görünürdeki	yakıt	noksanlığına
rağmen	fitil	beyaz	bir	alevle	yanıyordu.

Yan	yana	duran	iki	tanesi	birbirinin	ikizi	gibi	gözükse	de	birinin	içinde	mavi,
diğerindeyse	kor	kırmızı	bir	alev	yanıyordu.	Bir	başkasının	içinde	biri	kömüre,
diğeri	tebeşire	benzer	iki	nesne	mevcuttu	ve	parçaların	birbirine	dokunduğu
yerde	kırmızı	renkli,	parlak	bir	ateş	her	yöne	doğru	püskürüyordu.	Kürelerden
bazıları	erik	kadar	küçük,	diğerleri	kavun	kadar	büyüktü.

Kilvin	onlara	bir	müddet	bakmama	müsaade	edip	yanıma	yaklaştı.
“Cealdimliler	arasında	ebediyen	yanan	fenerlere	dair	efsaneler	vardır.	Öyle
şeylerin	bir	zamanlar	gücümüz	dahilinde	olduğuna	inanıyorum.	On	yıl	boyunca
canla	başla	çalıştım.	Bazıları	çok	uzun	zaman	yanabilen	pek	çok	fener	yaptım.”
Dönüp	bana	baktı.	“Ama	sönmeyeni	hiç	olmadı.”

Biraz	yürüyüp	asılı	kürelerden	birini	işaret	etti.	“Bunu	tanıdın	mı,	E’lir
Kvothe?”	Kürenin	içinde	yeşil	gri	bir	alevle	yanan	yeşil	gri	bir	balmumu
yumrusundan	başka	bir	şey	yoktu.	Başımı	iki	yana	salladım.

“Hımm.	Aslında	tanımalıydın.	Beyaz	lityum	tuzu.	Sen	buraya	gelmeden	üç
dönü	önce	icat	ettim.	Şimdilik	iyi	gidiyor.	Yirmi	dört	gündür	yanıyor	ve	daha
epey	yanmasını	bekliyorum.”	Bana	baktı.	“Bu	şeyi	tahmin	etmen	beni	şaşırttı,
çünkü	aklıma	gelmesi	tam	on	yıl	aldı,	ikinci	tahminin	sodyum	yağıysa	o	kadar
iyi	değildi.	Onu	yıllar	önce	denemiştim.	On	bir	gün	yanabilmişti.”

Sıranın	sonuna	kadar	gidip	beyaz	renkli	hareketsiz	bir	alevden	başka	şey
barındırmayan	bir	küreyi	gösterdi.	“Yetmiş	gün,”	dedi	gururla.	“Aradığımın	bu
olduğunu	ummuyorum,	çünkü	ummak	ahmakça	bir	oyundur.	Ama	altı	gün	daha
yanarsa	son	on	yıldır	yaptığım	en	iyi	fener	olacak.”

Tuhaf	denebilecek	kadar	yumuşak	bir	yüz	ifadesiyle	fenere	bir	süre	daha
baktı.	“Ama	ummuyorum,”	dedi	kararlı	bir	sesle.	“Yeni	fenerler	yapıp
ölçümlerde	bulunuyorum.	İlerlemenin	tek	yolu	budur.”

Başka	laf	etmeden	beni	atölyenin	zeminine	indirdi.	Oraya	vardığımızda	bana
doğru	döndü.	“Ellerin,”	dedi	amirane	bir	ses	tonuyla.	Kendi	kocaman	ellerini
beklentiyle	kaldırdı.



Ne	istediğini	bilemeden	ellerimi	uzattım.	Onları	şaşırtıcı	ölçüde	nazik	bir
tutuşla	kavradı.	Sağa	sola	çevirdiği	ellerime	dikkatle	baktı.	“Sende	Cealdimli
elleri	var,”	diye	gönülsüzce	iltifat	etti.	Bana	kendininkileri	gösterdi.	Geniş
avuçlu	ve	kalın	parmaklıydılar.	Parmaklarını	kapattığında	elleri	yumruktan	çok
balyoza	benziyordu.	“Bu	ellere	Cealdimli	elleri	gibi	iş	yapmayı	öğretene	kadar
yıllarca	uğraştım.	Şanslısın.	Burada	çalışacaksın.”	Son	cümlesini	davete	çeviren
tek	şey	başını	sorarcasına	biraz	eğmesiydi.

“Oh,	evet.	Yani	teşekkürler,	efendim.	Bana	şeref...”
Sabırsız	bir	el	hareketiyle	sözümü	kesti.	“Hiç	sönmeyen	bir	fener

düşünebilirsen	bana	gel.	Eğer	kafan	göründüğü	kadar	çalışıyorsa...”	Gülümsüyor
olabilecek	ağzı	gür	sakalının	ardında	saklanmasına	karşın	kara	gözleri	muzip
denebilecek	bir	ifadeyle	parlıyordu.	“Çalışıyorsa,”	diye	tekrarladı,	ucu	bir
çekicin	topuzu	kadar	büyük	olan	parmaklarından	birini	kaldırarak.	“O	zaman
ben	ve	benimkiler	sana	neler	göstereceğiz	neler.”

“Yalakalık	edecek	birini	bulmalısın,”	dedi	Simmon.	“Re’lar	olabilmen	için
hocalardan	birinin	sana	sponsorluk	yapması	gerekir.	Bu	yüzden	içlerinden	birini
seç	ve	ona	sakız	gibi	yapış.”

“Ne	hoş,”	diye	dalga	geçti	Sovoy.
Sovoy,	Wilem,	Simmon	ve	ben	o	sırada	Anker’ın	Yeri	adlı	bir	tavernanın

arka	masalarından	birinde,	odayı	yüksek	sesli	sohbetlerin	homurtusuyla	dolduran
Mahv	günü	kalabalığının	uzağında	oturuyorduk.	Dikişlerim	iki	gün	önce
alınmıştı	ve	Gizemiye’de	geçirdiğim	ilk	dönüyü	kutluyorduk.

Sarhoş	olmasak	bile	ayık	olduğumuz	da	söylenemezdi.	İkisinin	arasındaydık,
ama	tam	yerimizi	anlatmaya	kalkarak	boşa	vakit	harcamak	istemiyorum.

“Ben	sadece	dehamı	ortaya	koymakla	uğraşıyorum,”	dedi	Sovoy.	“Ve
hocalardan	birinin	bunu	fark	etmesini	bekliyorum.”

“Bu	taktik	Mandrag	üzerinde	ne	kadar	işe	yaradı?”	diye	az	rastlanır
tebessümlerinden	biriyle	sordu	Wilem.

Sovoy	ona	sert	bir	bakış	attı.	“Mandrag	at	suratlının	teki.”
“Demek	onu	bu	yüzden	kamçınla	tehdit	ettin,”	dedi	Wilem.	Kahkahamı

bastırmak	için	ağzımı	kapadım.	“Sahiden	öyle	mi	yaptın?”
“Hikâyenin	tamamını	anlatmıyorlar,”	diye	gücenmiş	gibi	söylendi	Sovoy.

“Beni	terfi	ettireceği	yerde	başka	bir	öğrenciye	kıyak	geçti.	Beni	Re’lar
yapmaktansa	yanında	tutup	beleşe	çalıştırmak	istiyordu.”

“Sen	de	onu	kamçınla	tehdit	ettin.”
“Aramızda	bir	münakaşa	geçti,”	dedi	Sovoy	soğukkanlılıkla.	“Ve	o	sırada

kamçım	tesadüfen	elimdeydi.”



“Kamçını	ona	doğru	sallayıp	duruyordun,”	dedi	Wilem.
“Olaydan	birkaç	dakika	öncesine	kadar	ata	biniyordum	da	ondan!”	dedi

Sovoy	hararetle.	“Sınıfın	önünde	yosmalık	yapıp	ona	bir	kombinezon
sallasaydım	kimse	dönüp	bakmazdı	bile!”

Masamızda	kısa	süreli	bir	sessizlik	yaşandı.
“Ben	öyle	bir	bakardım	ki,”	dedi	Simmon	ve	hemen	ardından	Wilem’le

beraber	kahkahalara	boğuldular.
Sovoy	suratındaki	tebessümü	silmeye	çalışarak	bana	doğru	döndü.	“Sim	bir

konuda	haklı.	Çabalarını	tek	bir	alan	üzerinde	yoğunlaştırmalısın.	Yoksa	ebedi
E’lir	Manet	gibi	olup	çıkarsın.”	Ayağa	kalkıp	giysilerine	çekidüzen	verdi.	“Nasıl
görünüyorum?”

Yerel	stilden	ziyade	Modeg	tarzına	göre	giyinen	Sovoy’un	pek	de	modayı
takip	ettiği	söylenemezdi.	Fakat	pastel	renklere	boyanmış	kaliteli	ipek	ve	süet
kıyafetinin	içinde	hemen	göze	çarptığı	muhakkaktı.

“Ne	fark	eder?”	diye	sordu	Wilem.	“Yoksa	kendini	Sim’e	beğendirmeye	mi
çalışıyorsun?”

Sovoy	gülümsedi.	“Maalesef	yanınızdan	ayrılmak	durumundayım.	Bir
bayanla	randevum	var	ve	yolumuzun	kasabanın	bu	tarafına	düşeceğinden
kuşkuluyum.”

“Randevun	olduğundan	daha	önce	bahsetmemiştin,”	diye	karşı	çıktı	Sim.
“Üç	kişi	kâğıt	oynayamayız	ki.”

Sovoy’un	o	gün	bizimle	gelmiş	olması	bile	sıradışıydı.	Wil	ile	Sim’in	taverna
tercihine	dudak	bükmüştü.	Anker’ın	Yeri	ucuz	içki	satacak	kadar	bayağı,	fakat
birinin	seninle	kavga	çıkaracağından	ya	da	üzerine	kusacağından	endişe
etmeyeceğin	kadar	seçkin	bir	yerdi.	Oradan	hoşlanmıştım.

“İyi	çocuklarsınız	ve	iyi	birer	arkadaşsınız	ama,”	dedi	Sovoy,	“hiçbiriniz
bayan	değilsiniz.	Ayrıca	Simmon	hariç	pek	güzel	de	sayılmazsınız.”	Ona	bakıp
göz	kırptı.	“Doğru	söyleyin,	sizi	bekleyen	bir	kız	olsaydı	içinizden	hangisi
diğerlerini	ekmezdi?”

Onu	doğrulamak	için	gönülsüzce	homurdandık.	Sovoy	gülümsedi;	dişleri
inci	gibiydi.	“Garson	kıza	size	biraz	daha	içki	getirmesini	söylerim,”	deyip
oradan	ayrılmak	üzere	döndü.	“Gidişimin	acısı	azalsın	diye.”

“Fena	biri	değil,”	diye	mırıldandım	o	gözden	kaybolduktan	sonra.	“En
azından	bir	soylu	için.”

Wilem	kafa	salladı.	“Sanki	bizden	üstün	olduğunu	düşünüyor	ama	bu	bizim
suçumuz	değil	diye	bizi	küçümsemiyor.”

“Ee,	kime	yaltaklanacaksın?”	diye	sordu	Sim,	dirseğini	masaya	dayayarak.
“Herhalde	Hemme’ye	değil.”

“Tabii	Lorren’e	de,”	dedim	acı	acı.	“Ambrose’a	lanet	olsun.	Arşiv’de



çalışmayı	çok	istiyordum.”
“Brandeur	da	olmaz,”	dedi	Sim.	“Hemme	birine	kin	besleyecek	olsa

Brandeur	ona	yardım	etmek	için	hemen	bir	kaşıkla	çıkagelir.”
“Peki	ya	Şansölye?”	diye	sordu	Wilem.	“Filoloji?	Kaba	bir	aksanla	da	olsa

Siaruca	konuşabiliyorsun.”
Başımı	iki	yana	salladım.	“Mandrag’a	ne	dersiniz?	Kimya	alanında	epey

tecrübeliyim.	Oradan	simyaya	geçmek	çocuk	oyuncağı.”
Simmon	bir	kahkaha	attı.	“Herkes	kimya	ile	simyanın	birbirine	çok

benzediğini	sanır,	ama	hiç	de	öyle	değildir.	Birbirleriyle	yakından	uzaktan	bir
akrabalıkları	yoktur.	Sadece	aynı	çatı	altında	yaşarlar.”

Wilem	yavaşça	kafa	salladı.	“İyi	bir	benzetme.”
“Hem	zaten,”	dedi	Simmon,	“Mandrag	geçen	dönem	yirmi	yeni	E’lir	aldı.

Onu,	birkaç	gün	önce	tüm	o	kalabalıktan	yakındığını	duydum.”
“Revir’i	seçersen	işin	zor,”	dedi	Wilem.	“Arwyl	keçi	gibi	inatçıdır	ve

kimseye	ayrıcalık	tanımaz.”	Konuşurken	bir	şeyi	parçalara	bölüyormuşçasına
eliyle	kesme	hareketleri	yaptı.	“Altı	dönem	E’lir.	Sekiz	dönem	Re’lar.	On	dönem
El’the.”

“En	azından,”	diye	ekledi	Simmon,	“Mola	neredeyse	üç	yıldır	onun	yanında
Re’larlık	yapıyor.”

Altı	senelik	harç	ücretini	nereden	bulabileceğimi	kara	kara	düşündüm.	“O
kadar	sabredemeyebilirim,”	dedim.

Garson	kız	bir	tepsi	içkiyle	çıkageldi.	Anker’ın	Yeri	o	akşam	yarı	yarıya
doluydu,	bu	yüzden	kız	yalnızca	yanakları	hafifçe	pembeleşecek	kadar
koşuşturuyordu.	“Beyefendi	dostunuz	bu	ve	bir	sonraki	içkilerin	parasını	ödedi,”
dedi.

“Sovoy’a	kanım	giderek	daha	fazla	ısınıyor,”	dedi	Wilem.
“Ama,”	dedi	Wil’in	içkisini	uzanabileceği	mesafenin	dışında	tutarak,

“kalçamı	ellemek	için	hiçbir	şey	ödemedi,”	diyerek	hepimize	tek	tek	baktı.
“Herhalde	siz	üçünüz	gitmeden	önce	onun	borcunu	kapatırsınız.”

Sim	bir	özür	geveledi.	“O...	o	öyle	yapmak	istemedi...	Onun	kültüründe	bu
tür	davranışlara	sıkça	rastlanır.”

Yüz	ifadesi	yumuşayan	kız	gözlerini	yuvarladı.	“Eh,	bu	kültürde	özür
dilemek	için	dolgun	bir	bahşiş	verilir.”	Wil’e	içkisini	uzattı	ve	tepsiyi	kalçasına
dayayıp	gitmek	üzere	döndü.

Kızın	uzaklaşmasını	seyrederken	hepimizin	aklından	farklı	farklı	şeyler
geçiyordu.

“Sovoy’un	yüzüklerini	geri	aldığını	fark	ettim,”	dedim	nihayet.
“Dün	gece	çok	iyi	bassat	oynadı,”	dedi	Simmon.	“Ardarda	altı	kez	çift	atıp

ortada	ne	varsa	götürdü.”



“Sovoy’un	şerefine,”	diyen	Wilem	teneke	maşrapasını	kaldırdı.	“Talihi	onu
derslerine,	bizi	de	içkilerimize	kavuştursun.”	Maşrapalarımızı	tokuşturup	içtik,
sonra	Wilem	asıl	konuya	döndü.	“Geriye	bir	tek	Kilvin	ile	Elxa	Dal	kalıyor.”	İki
parmağını	kaldırdı.

“Ya	Elodin?”	dedim.
Bana	bön	bön	baktılar.	“Ona	ne	olmuş?”	diye	sordu	Simmon.
“İyi	birine	benziyor,”	dedim.	“Onun	yanında	çalışamaz	mıyım?”
Simmon	bir	kahkaha	koyuverdi.	Wilem	o	nadir	tebessümlerinden	birini	etti.

“Ne	oldu?”	diye	çıkıştım.
“Elodin	hiçbir	şey	öğretmez,”	diye	açıkladı	Sim.	“Tabii	belki	de	ileri	düzey

acayiplik	dışında.”
“İyi	de	bir	şeyler	öğretmesi	lazım,”	diye	itiraz	ettim.	“O	da	bir	hoca,	öyle

değil	mi?”
“Sim	haklı.	Elodin’in	birkaç	tıpası	eksik,”	diyen	Wil	parmağıyla	başını	işaret

etti.
“Tahtası,”	diye	düzeltti	Simmon.
“Tahtası,”	diye	tekrarladı	Wil.
“Sahiden	de	biraz...	tuhaf	gözüküyor,”	dedim.
“Kafan	çalışıyormuş,”	diye	dalga	geçti	Wilem.	“Gizemiye’ye	bu	kadar	genç

bir	yaşta	girmene	şaşmamak	lazım.”
“Çocuğun	üstüne	varma,	Wil.	Buraya	geleli	daha	bir	dönü	oldu.”	Simmon

tekrar	bana	baktı.	“Elodin	beş	yıl	öncesine	kadar	şansölyeydi.”
“Elodin	mi?”	Kuşkumu	gizleyemedim.	“Ama	öyle	genç	ve...”	Aklıma	gelen

ilk	sözcüğü	telaffuz	etmemek	için	sözümü	yarım	bıraktım:	deli.
Cümlemi	Simmon	tamamladı.	“...akıllı	ki.	Üstelik	Üniversite’ye	daha	on	dört

yaşındayken	alındığını	düşünürsen	o	kadar	da	genç	olmadığını	anlarsın.”	Bana
baktı.	“Gizemiye	eğitimini	on	sekizinde	tamamladı.	Sonra	da	birkaç	sene	gilerlik
yaptı.”

“Giler	mi?”	diye	sordum.
“Gilerler	Üniversite’den	ayrılmayan	gizemcilerdir,”	diye	izah	etti	Wil.

“Zaten	derslerin	çoğunu	da	onlar	verirler.	Balıkhane’den	Cammar’ı	tanıyor
musun?”

Başımı	iki	yana	salladım.
“Uzun	boylu,	yüzü	yaralı.”	Wil	suratının	yan	tarafını	işaret	etti.	“Hani	tek

gözlü?”
Kafa	salladım.	Cammar’ı	fark	etmemek	güçtü.	Yüzünün	sol	tarafı	yara

izlerinden	oluşan	bir	ağla	örülüydü	ve	siyah	saçıyla	sakalında	kel	şeritler	yer
alıyordu.	Sol	göz	boşluğunun	önüne	bir	bant	takardı.	Balıkhane’de	çalışmanın	ne
kadar	tehlikeli	olabileceğinin	canlı	bir	kanıtı	gibiydi.	“Birkaç	kez	görmüşlüğüm



var.	O	da	bir	gizemci	mi?”
Wil	kafa	salladı.	“Dediğim	gibi;	Elodin	buraya	alınan,	gizemciliği

tamamlayan	ve	şansölye	yapılan	en	genç	adamdı.”
“Yine	de,”	dedim,	“onu	şansölyeliğe	getirmenin	biraz	garip	olduğunu	itiraf

etmelisiniz.”
“Eskiden	değildi,”	dedi	Simmon	hüzünle.	“O	olaydan	önce.”
Bu	sözlerin	devamı	gelmeyince	meraka	kapıldım.	“Hangi	olaydan?”
Wil	omuz	silkti.	“Bilmiyorum.	Kimse	neler	olduğundan	bahsetmez.	Eski

haline	az	da	olsa	dönene	kadar	onu	Çömlekhane’ye	kilitlediler.”
“Bu	konuda	konuşmak	istemiyorum,”	dedi	Simmon,	sandalyesinde

huzursuzca	kıpırdanarak.	“Her	dönem	bir	iki	öğrenci	aklını	kaçırır,	öyle	değil
mi?”	Wilem’e	baktı.	“Slyhth’i	hatırlıyor	musun?”	Wil	ciddi	bir	ifadeyle	kafa
salladı.	“Aynı	şey	bir	gün	bizim	de	başımıza	gelebilir.”

İkisi	gözlerini	boşluğa	dikip	içkilerini	yudumlarken	kısa	bir	sessizlik
yaşandı.	Ayrıntılar	hakkında	bilgi	almak	istiyordum,	ama	bunun	hassas	bir
mesele	olduğunu	anlamıştım.

“Her	neyse,”	dedi	Sim	alçak	sesle.	“Duyduğuma	göre	onu	Çömlekhane’den
salmamışlar.	Kendisi	kaçmış.”

“Şaşırmadım,”	dedim.	“İşini	bilen	bir	gizemciye	hiçbir	hücre	dayanmaz.”
“Hiç	orada	bulundun	mu?”	diye	sordu	Simmon.	“Gizemcileri	hapis	tutmak

için	yapılmıştır.	Taştan	bir	kafes	gibidir.	Kapılarda	ve	pencerelerde	efsunlar
vardır.”	Başını	sağa	sola	salladı.	“Hoca	dahi	olsa	birinin	oradan	nasıl
kaçabileceğini	bilmiyorum.”

“Konudan	iyice	saptık,”	diye	sertçe	konuştu	Wilem.	“Kilvin	seni
Balıkhane’ye	davet	etti.	Re’lar	olabilmek	için	en	iyi	şansın	onun	gözüne
girmek.”	Bakışları	Sim’le	benim	aramda	gidip	geldi.	“Anlaştık	mı?”

“Anlaştık,”	dedi	Simmon.
Kafa	salladım,	ama	aklım	başka	yerdeydi.	Her	şeyin	adını	bilen	Ulu

Taborlin’i	düşünüyor,	Skarpi’nin	Tarbean’da	anlattığı	öyküleri	hatırlıyordum.
Skarpi	gizemcilerden	değil,	sadece	isimcilerden	bahsetmişti.

Acaba	Baş	İsimci	Elodin’le	aramda	nasıl	yakınlık	kurabilirdim?



Kırk	Beşinci	Bölüm
Ara	-	Alelade	Bir	Taverna	Öyküsü

Kvothe’den	gelen	bir	hareketle	Tarihçi	kalemini	bırakıp	elini	silkeledi.	Bast
oturduğu	yerden	kalkmaksızın	kollarını	sandalyesinin	arkasına	doğru	uzatarak
kocaman	gerindi.

“Tüm	bunların	ne	kadar	çabuk	yaşanıp	bittiğini	unutmuşum,”	diye	dalıp
giderek	konuştu	Kvothe.	“Onlar	herhalde	hakkımda	anlatılan	ilk	hikâyelerdi.”

“Üniversite’de	hâlâ	anlatıyorlar,”	dedi	Tarihçi.	“Sadece	verdiğin	dersle	ilgili
üç	farklı	öykü	dinledim.	Kırbaçlanman	için	de	aynı	şey	geçerli.	Sana	Kansız
Kvothe	demeye	o	zaman	mı	başladılar?”

Kvothe	kafa	salladı.	“Muhtemelen.”
“Madem	soru	sorabiliyoruz,	Reshi,”	dedi	Bast	utangaç	bir	edayla,	“neden

Skarpi’yi	arayıp	bulmadın?”
“Ne	yapabilirdim	ki	Bast?	Suratıma	is	çalıp	gece	yarısı	bir	kurtarma

operasyonuna	mı	kalkışacaktım?”	Kvothe	neşesiz	bir	kahkaha	attı.	“Onu	kâfirlik
suçlamasıyla	tutuklamışlardı.	Elimden	yalnızca	dediği	gibi	kilisede	dostları
olduğunu	ummak	gelirdi.”

Kvothe	derin	bir	nefes	alıp	iç	geçirdi.	“Ama	en	basit	sebep	sanırım	kulağa	en
az	hoş	geleni.	İşin	aslı	şuydu:	Bir	hikâyede	yaşamıyordum.”

“Seni	anladığımı	sanmıyorum,	Reshi,”	dedi	kafası	karışan	Bast.
“Duyduğun	tüm	hikâyeleri	düşün,	Bast.	Hemen	hemen	hepsinin	kahramanı

genç	bir	oğlandır.	Ailesi	öldürülür.	Kahramanımız	öç	almak	için	yollara	düşer.
Daha	sonra	ne	olur?”

Şaşkınlığını	üzerinden	atamayan	Bast	tereddüde	kapıldı.	Soruya	onun	yerine
Tarihçi	cevap	verdi.	“Gidip	yardım	bulur.	Konuşabilen	bir	sincap.	Sarhoş	bir
kılıç	ustası.	Ormanda	yaşayan	zırdeli	bir	münzevi.	Onun	gibi	bir	şey.”

Kvothe	kafa	salladı.	“Aynen	öyle!	Ormandaki	zırdeli	münzeviyi	bulur,	ona
kendini	ispatlar	ve	her	şeyin	adını	öğrenir.	Tıpkı	Ulu	Taborlin	gibi.	Sonra
emrindeki	güçlerle	ne	yapar?”



Tarihçi	omuz	silkti.	“Kötü	adamları	bulup	öldürür.”
“Elbette,”	dedi	Kvothe	abartılı	bir	ifadeyle.	“İşte	o	kadar.	Hikâyenin	nasıl

bittiğini	daha	en	başından	biliriz.	Zaten	bizi	hikâyelere	çeken	de	budur.	Gerçek
yaşamda	olmayan	bir	berraklığa	ve	sadeliğe	sahiptirler.”

Kvothe	öne	doğru	eğildi.	“Bu	saçma	sapan	maceralarla	dolu	alelade	bir
taverna	öyküsü	olsaydı,	size	Üniversite’deki	zamanımı	katıksız	bir	azimle
geçirdiğimi	anlatırdım.	Rüzgârın	durmaksızın	değişen	adını	öğrenir,	yollara
düşer	ve	Chandrialılardan	intikamımı	alırdım.”	Kvothe	sertçe	parmak	şıklattı.
“Bu	kadar	basit.

“Öyle	bir	hikâye	her	ne	kadar	eğlenceli	olsa	da	doğruları	anlatmazdı.	İşin	aslı
şu:	Ebeveynimin	ölümü	için	üç	yıl	yas	tuttum	ve	bu	zaman	zarfında	acımın
yerini	donuk	bir	sızı	aldı.”

Kvothe	dinleyicilerini	yatıştırmak	istercesine	bir	el	hareketi	yaparak	hafifçe
gülümsedi.	“Size	yalan	söylemeyeceğim.	Koğuş’taki	daracık	karyolamda
uykusuz	ve	yapayalnız	yattığım	geceler,	beni	neredeyse	boğacak	kadar	sonsuz	ve
boş	bir	kedere	boğulduğum	zamanlar	oldu.

“Bazen	çocuğunu	kucaklayan	bir	anne	ya	da	oğluyla	beraber	gülen	bir	baba
görürdüm	ve	içimi	bir	anda	kor	gibi	bir	öfke	kaplardı.	Kan	ve	yanık	saç
kokusuyla	dolu	anılar	gözümün	önünde	canlanıverirdi.”

Kvothe	omuz	silkti.	“Ama	hayat	intikamdan	ibaret	değildi.	Aşmam	gereken
engeller	vardı.	Fukaralığım	ve	soysuzluğum	gibi.	Üniversite’de	edindiğim
düşmanlar	benim	için	Chandrialılardan	çok	daha	tehlikeliydiler.”

Tarihçi’ye	kalemini	almasını	işaret	etti.	“Ama	bazen	en	abartılı	öykülerde
bile	gerçeklik	payı	vardır.	Ben	de	ormandaki	zırdeli	münzeviye	çok	benzeyen	bir
şey	buldum.”	Kvothe	gülümsedi.	“Rüzgârın	adını	öğrenmeye	kararlıydım.”



Kırk	Altıncı	Bölüm
Durmaksızın	Değişen	Rüzgâr

Elodin’i	bulmam	kolay	olmadı.	İdare’de	bir	bürosu	vardı,	fakat	onu	hiç
kullanmıyor	gibiydi.	Çizelgeler	ve	Dökümler’e	uğradığımda	onun	sadece	tek	bir
ders	verdiğini	öğrendim:	Olasılık	Dışı	Matematik.	Fakat	bu	bilginin	onu
bulmama	hiç	yardımı	dokunmadı,	zira	kayıtlarda	dersin	zamanı	“şimdi”	ve	yeri
“her	yerdi”.

Sonunda	tamamen	şans	eseri	onu	kalabalık	bir	avlunun	karşı	tarafında
gördüm.	Üzerinde	nadiren	giydiği	siyah	hoca	cüppesi	vardı.	O	sırada	gözlem
amacıyla	Revir’e	gidiyordum,	ama	Elodin’le	konuşma	fırsatını	kaçırmaktansa
dersime	geç	kalmayı	yeğledim.

Ben	öğle	kalabalığı	arasında	ite	kaka	ilerleyip	ona	yetişene	kadar	Elodin
ormana	giren	geniş	bir	toprak	patikayı	kullanarak	Üniversite’nin	kuzey	sınırına
varmıştı	bile.	“Elodin	Hoca,”	diye	seslendim,	yanına	varana	dek	koşarak.
“Sizinle	konuşabilmeyi	umuyordum.”

“Ne	kadar	küçük	bir	umut,”	derken	ne	adımlarını	yavaşlattı	ne	de	benden
tarafa	baktı.	“Kendine	daha	büyük	hedefler	belirlemelisin.	Bir	delikanlının	içi
hırsla	yanıp	tutuşmalı.”

“Öyleyse	isimlendirmeyi	öğrenmeyi	umuyorum,”	dedim,	adımlarımı
onunkilere	uydurarak.

“Bu	da	fazla	yüksek	bir	hedef,”	deyip	geçti.	“Tekrar	dene.	Arada	bir	yeri
hedefle.”	Toprak	patika	kıvrıldı	ve	ağaçlar	arkamızdaki	Üniversite	binalarını
örttü.

“Peki	bana	öğretmenlik	yapmanızı	umuyorum	desem?”	diye	yeniden
denedim.	“Ve	neyi	uygun	buluyorsanız	onu	öğretmenizi?”

Elodin	ansızın	durup	bana	doğru	döndü.	“Peki,”	dedi.	“Git	bana	üç	tane	çam
kozalağı	bul.”	Baş	ve	işaret	parmaklarını	biraz	araladı.	“Bu	büyüklükte	olsunlar
ve	hiçbir	parçaları	kopmamış	olsun.	Yolun	ortasına	oturup	beni	eliyle	kovaladı.
“Yürü.	Acele	et.”



Etrafımızdaki	ağaçların	arasına	daldım,	istediği	türden	üç	çam	kozalağı
bulmam	beş	dakikamı	aldı.	Patikaya	geri	döndüğümde	üstüm	başım
darmadağındı	ve	her	yerim	çizik	içindeydi.	Elodin	ortalarda	yoktu.

Aptal	aptal	etrafıma	bakındım,	sonra	küfredip	kozalakları	yere	attım	ve
koşarak	patikayı	kuzeye	doğru	takip	ettim.	Ağaçlara	bakınarak	ağır	ağır
yürüdüğü	için	Elodin’e	kısa	zamanda	yetiştim.

“Ne	öğrendin?”	diye	sordu.
“Yalnız	kalmak	istediğinizi	mi?”
“Kafan	çalışıyormuş.”	Kollarını	dramatik	bir	tarzda	açıp	yüksek	sesle

konuştu.	“Ve	dersimiz	sona	erdi!	E’lir	Kvothe’yi	eğitmiş	oldum!”
İç	geçirdim.	Hemen	yola	çıkarsam	Revir’deki	dersime	yetişebilirdim,	ama

içimden	bir	ses	bunun	bir	tür	sınav	olabileceğini	söylüyordu.	Belki	de	Elodin
beni	öğrencisi	olarak	kabul	etmeden	evvel,	bunu	can-ı	gönülden	isteyip
istemediğimi	anlamaya	çalışıyordu.	Öykülerde	olaylar	genellikle	bu	şekilde
gelişir:	Ormandaki	yaşlı	münzevi,	genç	adamı	kanatları	altına	almadan	önce
ondan	kendini	ispatlamasını	bekler.

“Birkaç	soruma	cevap	verir	misiniz?”	diye	sordum.
“Pekâlâ,”	dedi,	baş	ve	işaret	parmağı	içeri	kıvrılmış	halde	elini	kaldırarak.

“Üç	soru.	Sonrasında	beni	rahat	bırakmayı	kabul	edersen.”
Biraz	düşündüm.	“Niçin	beni	eğitmek	istemiyorsunuz?”
“Çünkü	Edema	Ruhlardan	iyi	öğrenci	olmaz,”	dedi	sözünü	sakınmadan.

“Ezberleri	kuvvetlidir,	ama	isimlendirme	dersleri	senin	gibi	serserilerin	nadiren
sahip	oldukları	bir	azim	gerektirir.”

O	kadar	çabuk	ve	yoğun	bir	öfkeye	kapıldım	ki	vücudumun	kıpkırmızı
kesildiğini	hissettim.	Kızarıklık	yüzümden	başlayıp	göğsüme	ve	kollarıma	doğru
yayıldı.	Hatta	kollarımdaki	tüyler	diken	diken	oldu.

Derin	bir	nefes	aldım.	“Ruhlarla	yaşadığınız	tecrübelerin	sizde	kötü	bir
izlenim	bırakmasına	üzüldüm,”	dedim	dikkatle.	“Ama	sizi	temin	ederim	ki...”

“Tanrılar	aşkına,”	diye	tiksinmiş	bir	ifadeyle	iç	geçirdi	Elodin.	“Üstelik	bir
de	yağcısın.	Benden	eğitim	almak	için	gereken	yürek	ve	kafa	yapısı	sende	yok.”

Sert	sözler	dilimin	ucuna	kadar	geldi.	Onları	güç	bela	yuttum.	Beni
kızdırmaya	çalışıyordu.

“Doğruyu	söylemiyorsunuz,”	dedim.	“Neden	beni	eğitmek	istemiyorsunuz?”
“Neden	bir	yavru	köpek	istemiyorsam	ondan!”	diye	bağırdı	Elodin,	tarlasına

üşüşmüş	kargaları	kaçırmaya	çalışan	bir	çiftçi	gibi	kollarını	sallayarak.	“Çünkü
bir	İsimci	olamayacak	kadar	kısa	boylusun.	Gözlerin	çok	yeşil.	Yanlış	sayıda
parmağın	var.	Boyun	uzayınca	ve	daha	düzgün	bir	çift	göz	edinince	geri	gel.”

Uzun	bir	süre	bakıştık.	Sonunda	Elodin	omuz	silkip	tekrar	yürümeye
koyuldu.	“Peki.	Sana	sebebini	göstereceğim.”



Patikada	kuzeye	doğru	ilerledik.	Elodin	gezintiye	çıkmış	gibi	yürüyor,
yerden	taşlar	alıp	ağaçlara	atıyordu.	Zıplayarak	sarkık	dallara	dokunmaya
çalışırken	hoca	cüppesi	gülünç	bir	biçimde	savruluyordu.	Bir	ara	durup	gözlerini
rüzgârda	ağır	ağır	sallanan	eğreltiotlarına	dikti	ve	neredeyse	yarım	saat	boyunca
hiç	kıpırdamadan	bekledi.

Ağzımı	hiç	açmadım.	“Nereye	gidiyoruz?”	ya	da	“Neye	bakıyorsunuz?”	diye
sormadım.	Gevezelik	yaparak	sorularını	ya	da	dileklerini	heba	eden	oğlanlarla
ilgili	yüzlerce	öykü	biliyordum.	Geriye	sadece	iki	soru	hakkım	kalmıştı	ve	onları
iyi	değerlendirecektim.

Sonunda	ormandan	çıktık	ve	patika	engin	bir	çimenlikten	geçerek	kocaman
bir	mâlikaneye	doğru	uzandı.	Zahiriyehane’den	daha	büyük	olan	bina	zarif
hatlara,	kırmızı	kiremitlerle	kaplı	bir	çatıya,	uzun	pencerelere,	kemerli	kapılara
ve	sütunlara	sahipti.	Etrafta	çeşmeler,	çiçekler,	çalı	çitler	görülebiliyordu...

Ama	ortada	bir	terslik	vardı.	Bahçe	kapısına	yaklaştıkça	bunun	bir	asilzade
mâlikanesi	olduğundan	giderek	daha	fazla	şüphe	duydum.	Sebep	belki	bahçenin
tasarımı,	belki	de	onu	çevreleyen	ve	hırsızlık	alanında	iyi	eğitilmiş	gözlerime
tırmanılmaz	gözüken	neredeyse	üç	metre	yüksekliğindeki	dökme	demir	çitti.

Ciddi	görünümlü	iki	adam	bahçe	kapısını	açtı	ve	evin	ön	kapısına	doğru
patikadan	devam	ettik.	Elodin	bana	baktı.	“Barınak’ı	hiç	duydun	mu?”

Başımı	iki	yana	salladım.
“Başka	adları	da	vardır:	Fakirhane,	Çömlekhane...”
Üniversite’nin	tımarhanesi.	“Çok	büyükmüş.	Nasıl...”	Soruyu

tamamlamadan	durdum.
Beni	neredeyse	kandırdığının	farkına	varan	Elodin	sırıttı.	“Jeremy,”	diye

seslendi	kapının	önünde	duran	iri	yarı	adama.	“Bugün	kaç	misafirimiz	var?”
“Resepsiyon	size	tam	bir	sayı	verebilir,	efendim,”	dedi	adam	huzursuzca.
“Bir	tahminde	bulun,”	dedi	Elodin.	“Burada	hepimiz	arkadaşız.”
“Üç	yüz	yirmi?”	dedi	adam	omuz	silkerek.	“Üç	yüz	elli?”
Elodin	kalın	tahta	kapıyı	hafifçe	tıklattı	ve	adam	onu	açmak	için	derhal

harekete	geçti.	“Gerekirse	ne	kadar	daha	sığdırabiliriz?”	diye	sordu	Elodin.
“Rahatlıkla	yüz	elli	daha	sığdırırız,”	diyen	Jeremy	dev	kapıyı	çekerek	açtı.

“Gerekirse	daha	da	fazla.”
“Gördün	mü,	Kvothe?”	Elodin	bana	göz	kırptı.	“Hazırız.”
Vitraylı	camları	ve	kubbeli	bir	tavanı	olan	antre	dev	gibiydi.	Zemini

kaplayan	mermerler	ayna	gibi	parlatılmıştı.
Binaya	ürkütücü	bir	sessizlik	hâkimdi.	Buna	anlam	veremedim.	Tarbean’daki

tımarhane	buradan	çok	daha	küçük	olmasına	rağmen	öfkeli	kedilerle	dolu	bir
genelev	kadar	patırtılıydı.	Şehrin	gürültüsü	arasında	bile	orayı	bir	kilometre
öteden	duyabilirdiniz.



Elodin	arkasında	genç	bir	kadının	oturduğu	büyük	bir	masaya	yaklaştı.
“Niçin	dışarıda	kimse	yok,	Emmie?”

Kadın	ona	tedirginlikle	tebessüm	etti.	“Bugün	çok	hareketliler,	efendim.	Bir
fırtınanın	yaklaştığını	sanıyoruz.”	Raftan	bir	kayıt	defteri	aldı.	“Ayrıca	geceleyin
dolunay	çıkacak.	Nasıldır	bilirsiniz.”

“Bilirim	tabii.”	Elodin	yere	diz	çöküp	ayakkabılarının	bağını	çözmeye
başladı.	“Whin’i	bu	sefer	nereye	koydular?”

Kadın	defterin	birkaç	sayfasını	çevirdi.	“İkinci	katın	doğusu.	247.”
Elodin	doğrulup	ayakkabılarını	masaya	bıraktı.	“Bunlara	göz	kulak	ol,

tamam	mı?”	Kadın	ona	kararsız	bir	tebessümle	kafa	salladı.
O	esnada	ağız	dolusu	soruyu	bastırmam	gerekti.	“Üniversite	buraya	epey

masraf	yapmış	gibi	gözüküyor,”	diye	bir	yorumda	bulundum.
Elodin	bana	aldırış	etmeden	döndü	ve	çoraplı	ayaklarıyla	geniş	bir	mermer

merdivenden	çıkmaya	başladı.	Ardından	beyaza	boyalı	ve	iki	tarafında	tahta
kapılar	bulunan	upuzun	bir	koridora	girdik.	Böyle	bir	yerden	beklediğim	sesleri
ilk	defa	duymaya	başladım.	İniltiler,	ağlamalar,	aralıksız	konuşmalar,	çığlıklar...
hepsi	de	belli	belirsizdi.

Elodin	birkaç	adım	koştu,	sonra	da	hoca	cüppesini	arkasında	dalgalandırarak
çoraplı	ayaklarıyla	yerde	kısa	bir	mesafe	kaydı.	Bunu	tekrarladı:	birkaç	hızlı
adım,	ardından	dengeyi	korumak	için	kollar	iki	yana	açılarak	yapılan	bir	kayış.

Ben	onun	yanı	sıra	yürümeyi	sürdürdüm.	“Bana	kalırsa	hocalar
Üniversite’nin	kaynaklarını	bundan	daha	bilimsel	alanlarda	değerlendirebilirler.”

Elodin	bana	bakmadı.	Yürü.	Koş	koş	koş.	“Sormadığın	sorulara	cevap
arıyorsun.”	Kay.	“İşe	yaramayacak.”

Koş	koş	koş.	Kay.	“Ne	demeye	benimle	vakit	harcıyorsun	ki?”	diye	sordu
Elodin.	“Kilvin	senden	yeteri	kadar	hoşlanıyor.	Niye	onun	peşine
takılmıyorsun?”

“Başka	birinden	öğrenemeyeceğim	şeyler	bildiğinize	inanıyorum.”
“Ne	gibi	şeyler?”
“Birinin	rüzgârı	çağırdığına	şahit	olduğumdan	beri	bilmek	istediğim	şeyler.”
“Rüzgârın	adından	bahsediyorsun,	değil	mi?”	Elodin	kaşlarını	kaldırdı.	Yürü.

Yürü.	Koş	koş	koş.	“Bak	o	zordur	işte.”	Kaaaay.	“Rüzgârı	çağırmak	konusunda
bir	şey	bildiğimi	de	nereden	çıkardın?”

“Eleme	yöntemiyle,”	dedim.	“Diğer	hocalardan	hiçbiri	o	tür	şeyler	yapmıyor,
bu	yüzden	sizin	uzmanlık	alanınızda	olması	lazım.”

“Yürüttüğün	mantığa	göre	Solinade	Dansı,	dikiş	nakış	işleri	ve	at	hırsızlığı
da	benim	görevim	olmalı.”

Koridorun	sonuna	ulaştık.	O	sırada	kaymakta	olan	Elodin	elinde	bir	parça
mukavva	tutan	kocaman,	geniş	omuzlu	bir	adama	çarpmaktan	kıl	payı	kurtuldu.



“Çok	özür	dilerim,	efendim,”	dedi	adam,	kabahati	bulunmamasına	rağmen.
“Timothy,”	diyen	Elodin	uzun	parmaklarından	biriyle	onu	işaret	etti,

“bizimle	gel.”
Elodin	bizi	öncekinden	daha	kısa	birkaç	koridordan	geçirip	göz	hizasında

kayan	bir	paneli	bulunan	ağır	bir	tahta	kapıya	kadar	götürdü.	Sonra	da	paneli
açıp	içeriye	baktı.	“Durumu	nasıl?”

“Sessiz,”	dedi	çam	yarması	gibi	adam.	“Sanırım	fazla	uyumamış.”
Elodin	kapı	kolunu	denedi,	ardından	ciddi	bir	yüz	ifadesiyle	geniş	omuzlu

adama	doğru	döndü.	“Onu	içeri	mi	kilitledin?”
Adam	Elodin’den	bir	kelle	boyu	daha	uzundu	ve	muhtemelen	onun	iki	katı

ağırlığındaydı,	fakat	ayakkabısız	hocanın	sert	bakışları	karşısında	yüzündeki	kan
çekildi.	“Ben	yapmadım,	Elodin	Hoca.	O...”

Elodin	bir	el	hareketiyle	onu	susturdu.	“Aç	kapıyı.”
Timothy	elini	hemen	bir	anahtar	halkasına	attı.
Elodin	ona	dik	dik	bakmayı	sürdürdü.	“Alder	Whin	hapsedilmeyecek.

Dilediği	gibi	gelip	gidebilir.	Ben	istemedikçe	yemeğine	hiçbir	şey	katılmayacak.
Bundan	seni	sorumlu	tutuyorum,	Timothy	Generoy.”	Elodin	onu	göğsünden
dürttü.	“Whin’e	yatıştırıcı	verildiğini	ya	da	onun	bağlandığını	öğrenirsem,
pembe	bir	midilliymişsin	gibi	sırtına	çıkıp	Imre	sokaklarında	gezerim.”

Adam	koşmasa	bile	olabildiğince	süratli	adımlarla	oradan	kaçtı.
Elodin	bana	doğru	döndü.	“İçeri	girebilirsin,	ama	gürültü	yapma	ve	ani

hareketlerde	bulunma.	O	seninle	konuşmadıkça	sen	de	onunla	konuşma.
Konuşursan	sesini	alçak	tut.	Anladın	mı?”

Ben	kafa	sallayınca	kapıyı	açtı.
Oda	beklediğim	gibi	çıkmadı.	Uzun	pencereler	gün	ışığını	içeri	alıyor,

büyükçe	bir	yatağa	ek	olarak	bir	masa	ile	sandalyeleri	gözler	önüne	seriyordu.
Duvar,	tavan	ve	zemin	hep	beyaz	kumaş	kaplı	olduğu	için	koridordan	gelen	tüm
sesler	bastırılıyordu.	Yatağın	üstündeki	battaniye	alınmış	ve	otuz	yaşlarındaki
cılız	bir	adam	ona	sarınmış	vaziyette	duvara	dayanmıştı.

Elodin	kapıyı	kapatırken	ürkek	adam	biraz	irkildi.	“Whin?”	dedi	Elodin	ona
yaklaşarak.	“Neler	oldu?”

Alder	Whin	baykuşa	benziyordu.	Sırık	gibi	gövdesiyle,	battaniyelerin	altında
göğsü	çıplak,	saçları	karmakarışık,	gözleri	yusyuvarlak	ve	kocaman	açık
duruyordu.	Usulca	konuşurken	sesi	çatlak	çıkıyordu.	“İyiydim.	Her	şey
yolundaydı.	Ama	konuşan	onca	insan,	havlayan	köpekler,	sokak	taşları...	tüm
bunlara	katlanamadım.”

Whin	iyice	duvara	yaslandı	ve	battaniye	omuzlarından	düştü.	Boynunda
kurşun	bir	gulden	görmek	beni	şaşırttı.	Adam	lisanslı	bir	gizemciydi.

Elodin	kafa	salladı.	“Niçin	yerdesin?”



Whin	panik	dolu	gözlerle	yatağa	baktı.	“Düşerim,”	dedi	usulca,	dehşet	ve
utanç	arası	bir	ses	tonuyla.	“Üstelik	orada	yaylar	ve	tahtalar	var.	Bir	de	çiviler.”

“Şimdi	nasılsın?”	diye	nazikçe	sordu	Elodin.	“Benimle	gelmek	ister	misin?”
“Hayıııııır.”	Whin	gözlerini	sımsıkı	yumup	battaniyeye	sıkıca	sarınarak

çaresiz	ve	ümitsiz	bir	çığlık	attı.	Yakarırken	kullandığı	ince	ve	tiz	ses,	bir
ulumadan	çok	daha	yürek	parçalayıcıydı.

“Sorun	değil.	Burada	kalabilirsin,”	dedi	Elodin	usulca.	“Ben	daha	sonra	yine
ziyaretine	gelirim.”

Whin	gözlerini	kaygıyla	açtı.	“Sakın	gök	gürültüsü	getirme,”	diye	atıldı.
İncecik	ellerinden	birini	battaniyenin	altından	çıkartıp	Elodin’in	gömleğini
kavradı.	“Ama	bir	kedi	düdüğüne	ve	mavi	dona	ihtiyacım	var.	Kemiklere	de.”
Sesi	telaşlıydı.	“Çadır	kemiklerine.”

“Bir	dahaki	sefere	getiririm,”	diye	onu	temin	etti	Elodin,	bana	odadan
çıkmamı	işaret	ederek.	İsteneni	yaptım.

Kapıyı	arkamızdan	kapatırken	Elodin’in	suratı	asıktı.	“Whin,	gilerim	olduğu
zaman	neye	kalkıştığının	bilincindeydi.”	Dönüp	koridordan	aşağı	yürümeye
başladı.	“Sen	değilsin.	Üniversite’yi	tanımıyorsun.	Ne	gibi	riskler	üstlenmen
gerektiğini	bilmiyorsun.	Buranın	bir	hayaller	âlemi,	bir	çocuk	bahçesi	olduğunu
sanıyorsun.	Ama	değil.”

“Tabii	canım,”	diye	çıkıştım.	“Burası	bir	çocuk	bahçesi	ve	‘kamçıları,	sonra
da	Arşiv’e	alınma’	oyununu	kazandığım	için	tüm	çocuklar	beni	kıskanıyorlar.”

Elodin	yürümeyi	bırakıp	bana	doğru	döndü.	“Peki.	Beni	haksız	çıkar.	Neye
kalkıştığını	enine	boyuna	düşündüğünü	ispatla.	Bin	beş	yüzden	daha	az	öğrencisi
olan	bir	okulda	niçin	kraliyet	sarayı	büyüklüğünde	bir	tımarhaneye	ihtiyaç
duyulur?”

Kafam	hızla	çalıştı.	“Öğrencilerin	çoğu	hali	vakti	yerinde	ailelerden	geliyor,”
dedim.	“Hep	kolay	bir	yaşantı	sürdürdüler.	Ama	burada...”

“Yanlış,”	diyen	Elodin	yürümeye	devam	etti.	“Sebep,	üzerinde	çalıştığımız
şeylerde	yatıyor.	Ve	zihinlerimizi	daima	hareket	halinde	olacak	biçimde
eğitmemizde.”

“Demek	matematik	ve	dilbilgisi	insanları	delirtiyor,”	diye	alay	ettim.
Elodin	durup	en	yakındaki	kapıyı	açıverdi.	Koridoru	panik	içindeki

haykırışlar	doldurdu.	“...İÇİMDELER!	İÇİMDELER!	İÇİMDELER!
İÇİMDELER!”	Açık	kapıdan	baktığımda	el	ve	ayak	bileklerinden,	belinden	ve
boynundan	yatağa	bağlanmış	genç	bir	adamın	çırpındığını	gördüm.

“Buna	trigonometri	ve	mantıksal	diyagram	sebep	olmadı,”	dedi	Elodin,
gözümün	içine	bakarak.

“İÇİMDELER!	İÇİMDELER!	İÇİM...”	Çığlıklar	bilinçsiz	bir	köpeğin	gece
vakti	durmaksızın	havlaması	gibi	sürüp	gitti.	“...DELER!	İÇİMDELER!



İÇİMDELER!	İÇİMDE...”
Elodin	kapıyı	örttü.	Kalın	kapının	ardından	haykırışları	belli	belirsiz

duyabilsem	de	koridora	bir	anda	çöken	sessizlik	sersemleticiydi.	“Buraya	neden
Çömlekhane	dendiğini	biliyor	musun?”	diye	sordu	Elodin.

Başımı	iki	yana	salladım.
“Çünkü	çömleği	kırdığın	zaman	geldiğin	yerdir	de	ondan.”	Kocaman

tebessüm	etti.	Ardından	korkunç	bir	kahkaha	attı

Elodin	beni	bir	dizi	koridordan	geçirerek	Çömlekhane’nin	başka	bir
kanadına	götürdü.	Sonunda	bir	köşeyi	dönünce	yeni	bir	şeyle	karşılaştım:
tamamen	bakırdan	yapılmış	bir	kapı.

Elodin	cebinden	bir	anahtar	çıkartıp	kapıyı	açtı.	“Mahalleye	gelmişken
evime	uğramadan	geçmem,”	dedi	kapıyı	açarken	soğukkanlılıkla.	“Gelen
mektuplara	bakmak,	çiçekleri	sulamak	için	falan.”

Çoraplarından	birini	çıkardı	ve	bağlayıp	düğüm	yaptı,	sonra	da	onu	kapının
altına	sıkıştırdı.	“Ziyaret	etmesi	iyidir	hoştur	ama...”	Kapanmayacağından	emin
olmak	için	kapıya	biraz	yüklendi.	“Bir	daha	burada	kalacak	değilim.”

Odasında	dikkatimi	ilk	çeken	şey	havadaki	bir	tuhaflıktı.	Bunun	ilk	başta
Alder	Whin’inkinde	olduğu	gibi	odanın	ses	geçirmezliğinden	kaynaklandığını
sandım,	ama	etrafa	bakınınca	duvarların	ve	tavanın	çıplak	gritaştan	ibaret
olduğunu	gördüm.	Sonra	da	oda	kapalı	kaldığı	için	havanın	bayat	olabileceğini
düşündüm,	lakin	derin	bir	nefes	alınca	burnuma	lavanta	ve	temiz	çarşaf	kokusu
geldi.	Kulaklarımda	bir	basınç	var	gibiydi;	sanki	suyun	altındaydım,	ama	tabii	ki
değildim.	Havanın	daha	farklı	ve	yoğun	olmasını	beklercesine	elimi	yüzümün
önünde	salladım.	Hiçbir	değişiklik	yoktu.

“Çok	sinir	bozucu,	değil	mi?”	Dönüp	bakınca	Elodin’in	beni	seyrettiğini
gördüm.	“Aslında	fark	etmene	şaşırdım.	Çoğu	kimse	etmez.”

Odanın	Alder	Whin’inkinden	daha	güzel	olduğu	kesindi.	İçeride	etrafı
perdelerle	çevrili	dört	direkli	bir	yatak,	dolgun	bir	kanepe,	boş	bir	kitaplık	ve
birkaç	sandalyeli	büyük	bir	masa	vardı.	En	dikkat	çekici	yönüyse	bahçeye	ve
çimenliklere	tepeden	bakan	kocaman	pencerelere	sahip	olmasıydı.	Dışarıda	bir
balkon	görebiliyordum,	ama	oraya	ulaşmanın	bir	yolu	yok	gibiydi.

“İzle	bak,”	dedi	Elodin.	Yüksek	arkalıklı	tahta	sandalyelerden	birini	tutup	iki
eliyle	birden	havaya	kaldırdı,	kendi	etrafında	bir	kez	döndü	ve	sandalyeyi	hızla
pencereye	attı.	Bir	şangırtı	bekleyerek	yüzümü	ekşittim,	ama	onun	yerine	kırılan
tahtanın	o	boğuk	çatırtısı	duyuldu.	Sandalye	bir	döşeme	malzemesi	ve	tahta
parçası	yığını	halinde	etrafa	saçıldı.

“Eskiden	bunu	saatlerce	yapardım,”	dedi	Elodin,	derin	bir	nefes	alıp	etrafa



sevecen	gözlerle	bakarak.	“Ne	güzel	günlerdi.”
Tekrar	pencerelere	baktım.	Normalden	kalındılar,	ama	o	kadar	da	değil.

İçlerinden	geçen	belli	belirsiz	kızılımsı	çizgiler	haricinde	sıradan
gözüküyorlardı.	Çerçevelere	baktım.	Onlar	da	bakırdandı.	Odayı	yavaş	yavaş
süzerken	çıplak	taş	duvarları	inceledim,	havadaki	o	tuhaf	ağırlığı	hissettim.
Kapının	iç	kısmında	kilidi	bırak,	bir	tokmak	bile	olmadığını	fark	ettim.	Niçin
tamamıyla	bakırdan	bir	kapı	yapma	zahmetine	katlanmışlar	ki?	diye	geçirdim
aklımdan.

İkinci	soruma	karar	verdim.	“Dışarı	nasıl	çıktın?”
“Nihayet,”	dedi	Elodin,	öfkesini	az	da	olsa	belli	ederek.
Kendini	kanepenin	üstüne	attı.	“Bir	zamanlar	Ulu	Elodin	kendini	yüksek	bir

kuleye	hapsedilmiş	halde	bulmuş.”	Etrafımızdaki	duvarları	işaret	etti.	“Ne	kadar
eşyası	varsa	alınmışmış:	anahtarları,	paraları,	mumları.	Dahası	hücresinde	ne	bir
kapı,	ne	de	açılabilir	bir	pencere	varmış.”	Tüm	bunları	tek	tek	gösterdi.	“Onu
hapsedenler	kurnazca	hilelerle	ondan	rüzgârın	adını	bile	saklamışlar.”

Elodin	kanepeden	kalkıp	odada	volta	atmaya	başladı.	“Etrafı	dümdüz	taş
duvarlarla	çevriliymiş.	Hiç	kimsenin	kaçamayacağı	bir	hücredeymiş.”

Volta	atmayı	kesip	bir	parmağını	dramatik	bir	edayla	kaldırdı.	“Ama	Ulu
Elodin	her	şeyin	adını	bilirmiş,	bu	yüzden	her	şey	onun	emrine	amadeymiş.”
Pencerelerin	arasındaki	gri	duvara	baktı.	“Taşa	demiş	ki:	‘KIRIL!’	ve	taş...”

Cümlesini	yarım	bırakan	Elodin’in	başı	merakla	yan	yattı.	Gözleri	kısıldı.
“Vay	canına,	değiştirmişler,”	dedi	kendi	kendine.	“Hıh.”	Duvara	yaklaşıp	bir
elini	ona	dayadı.

Dikkatimi	başka	yere	verdim.	Wil	ile	Sim	haklıydılar;	adamın	sahiden	de
birkaç	tahtası	eksikti.	Acaba	koşarak	odayı	terk	etsem,	kapının	altındaki	çorabı
alsam	ve	kapıyı	çarparak	kapatsam	ne	olurdu?	Diğer	hocalar	bana	teşekkür
ederler	miydi?

“Oh,”	dedi	Elodin	ansızın,	bir	kahkaha	atarak.	“Kendilerini	pek	akıllı
sanıyorlar	herhalde.”	Duvardan	iki	adım	uzaklaştı.	“CYAERBASALIEN.”

Duvarın	hareketlendiğini	gördüm.	Sopayla	dövülen	bir	halıya	benziyordu.
Sonra	bir	anda...	dökülüverdi.	Kovadan	boşaltılan	koyu	renkli	bir	sıvı	gibi
tonlarca	gri	kum	zerresi	yerlere	saçılarak	Elodin’in	ayaklarını	bileklerine	kadar
örttü.

İçerisini	gün	ışığı	ve	kuş	cıvıltıları	doldurdu.	Evvelden	otuz	santim
kalınlığındaki	gritaşların	bulunduğu	yerde,	artık	bir	at	arabasının	geçebileceği
genişlikte	kocaman	bir	delik	vardı.

Fakat	delik	tamamen	açık	değildi.	Boşluk	bir	tür	yeşil	malzemeyle	kaplıydı.
Malzeme	kirli,	karmakarışık	bir	balık	ağına	benzese	de	öyle	olamayacak	kadar
düzensizdi.	Daha	ziyade	kalın,	paramparça	bir	örümcek	ağı	gibiydi.



“Bu	daha	önce	yoktu,”	dedi	Elodin	özür	dilercesine,	ayaklarını	gri	kum
yığınından	kurtarırken.	“Seni	temin	ederim	ki	ilk	seferinde	çok	daha	dramatik	bir
etki	yaşanmıştı.”

Gördüklerim	karşısında	afallamış	halde	kalakaldım.	Bu	sempati	değildi.
Daha	önce	karşılaştığım	hiçbir	şeye	benzemiyordu.	Tek	düşünebildiğim	hayal
meyal	hatırladığım	yüz	farklı	hikâyede	yer	alan	eski	bir	satırdı:	Ve	Ulu	Taborlin
taşa	demiş	ki:	‘KIRIL’	ve	taş	kırılıvermiş...

Elodin	kırık	sandalyenin	ayaklarından	birini	aldı	ve	onunla	açıklığı	örten	ağa
vurmaya	başladı.	Ağın	bazı	kısımları	kolayca	kopup	dağıldı.	Kalın	olduğu
yerlerdeyse	Elodin	sandalye	ayağını	bir	levye	gibi	kullanarak	parçaları	kanırttı.
Ağın	kopan	kısımları	gün	ışığında	parıl	parıl	parlıyordu.	Yine	bakır,	diye
düşündüm.	Duvarı	oluşturan	taşların	arasına	bakır	damarlar	döşenmiş.

Elodin	sandalyenin	ayağını	bıraktı	ve	yarattığı	gedikten	eğilerek	geçti.
Pencerenin	arkasından	onun	balkonun	beyaz	taşlardan	yapılma	tırabzanına
dayandığını	gördüm.

Peşinden	ben	de	dışarı	çıktım.	Balkona	adımımı	atar	atmaz	havadaki	o
ağırlık	ve	durgunluk	kayboldu.

“İki	sene,”	dedi	gözlerini	bahçeye	dikerek.	“İki	sene	bu	balkonu	gördüm	ama
ona	çıkamadım.	Rüzgârı	gördüm	ama	onu	yüzümde	hissedemedim.”	Bir
bacağım	tırabzanın	üzerinden	atıp	taşlara	oturdu,	ardından	kendini	bırakıp
hemen	aşağıdaki	çatının	üstüne	indi.	Yürüyerek	binadan	uzaklaşmaya	başladı.

Ben	de	tırabzandan	atlayıp	onu	çatının	kenarına	kadar	takip	ettim.	Yerden
sadece	altı	metre	kadar	yüksekte	olmamıza	rağmen	her	yöne	doğru	uzanan
bahçeler	ve	çeşmeler	harikulade	bir	manzara	oluşturuyordu.	Cüppesi	siyah	bir
bayrak	gibi	rüzgârda	dalgalanan	Elodin,	tehlikeli	bir	biçimde	çatının	hemen
kenarında	durdu.	Tek	bir	çorap	giydiği	gerçeğini	göz	ardı	ederseniz	oldukça
etkileyici	görünüyordu.

Yanına	kadar	gittim.	Üçüncü	sorumun	ne	olması	gerektiğini	artık	biliyordum.
“Öğrenciniz	olabilmem	için,”	dedim,	“ne	yapmam	gerekiyor?”

Sakin	bir	ifadeyle	gözlerime	bakarak	beni	tarttı.	“Atla,”	dedi.	“Çatıdan	aşağı
atla.”

İşte	o	zaman	tüm	bunların	bir	sınav	olduğunu	anladım.	Elodin
tanıştığımızdan	beri	beni	sınıyordu.	İnatçılığıma	saygı	duyuyordu	ve	odasındaki
havada	bir	gariplik	olduğunu	sezmem	onu	şaşırtmıştı.	Beni	öğrencisi	olarak
kabul	etmesine	çok	az	kalmıştı.

Fakat	biraz	daha	fazlasına,	azmimin	bir	kanıtına	ihtiyacı	vardı.
Orada	dururken	aklıma	hikâyenin	bir	başka	parçası	geldi:	Taborlin	düşmüş

de	düşmüş,	ama	ümitsizliğe	kapılmamış.	Çünkü	rüzgârın	adını	biliyormuş	ve
rüzgâr	ona	itaat	etmiş.	Rüzgâr	onu	sarıp	bağrına	basmış.	Taborlin	bir



devedikeni	gibi	ağır	ağır	aşağı	süzülmüş	ve	yere	bir	annenin	öpücüğü	kadar
yumuşacık	konuvermiş.

Elodin	rüzgârın	adını	biliyordu.
Gözlerimi	onunkilerden	ayırmaksızın	kendimi	çatıdan	aşağı	bıraktım.
Elodin’in	yüz	ifadesi	hayret	doluydu.	Daha	önce	hiç	bu	kadar	şaşkına

dönmüş	bir	adam	görmemiştim.	Düşerken	kendi	eksenimde	döndüğüm	için
görüş	alanımda	kaldı.	Beni	geç	de	olsa	tutmak	istermiş	gibi	bir	elini	hafifçe
uzatmıştı.

Kendimi	havada	süzülüyormuşçasına	ağırlıksız	hissettim.
Sonra	yere	çarptım.	Tüy	gibi	yumuşacık	değil.	Sertçe.	Sokağa	çarpan	bir

tuğla	gibi.	Sol	kolum	altımda	kalacak	şekilde	sırtüstü	çakıldım.	Başımın	arkası
yere	çarpınca	gözüm	karardı	ve	ciğerlerimdeki	bütün	hava	boşaldı.

Bilincimi	yitirmedim.	Orada	nefessiz	ve	hareketsiz	yatıp	kaldım.	Ciddi	ciddi
öldüğümü	sanıyordum.	Ya	da	kör	olmuştum.

Sonunda	görme	yetimi	geri	kazandım	ve	masmavi	gökyüzünün	ani	parlaklığı
karşısında	gözlerimi	kırpıştırdım.	Omzum	felaket	biçimde	ağrıyor,	ağzıma	kan
tadı	geliyordu.	Soluk	alamıyordum.	Yuvarlanarak	kolumun	üzerinden	çekilmeye
çalıştım,	ama	vücudum	beni	dinlemedi.	Boynumu	kırmıştım...	belimi...

Uzun	ve	dehşet	dolu	bir	sürenin	ardından	hafif	bir	nefes	alabildim;	sonra	bir
tane	daha.	Büyük	bir	rahatlamayla	iç	geçirdim	ve	diğer	her	şeye	ek	olarak	en	az
bir	kaburga	kemiğimin	kırıldığını	anladım.	Yine	de	önce	el,	sonra	da	ayak
parmaklarımı	azıcık	oynatabildim.	Uzuvlarım	çalışıyordu.	Belkemiğimi
kırmamıştım.

Orada	yatıp	şansıma	şükrederken	ve	kırık	kaburgalarımı	sayarken	Elodin
tekrar	görüş	sahama	girdi.

Gözlerini	bana	dikti.	“Tebrikler,”	dedi.	“Bu	gördüğüm	en	aptalca	şeydi.”
Yüzünde	huşu	ve	hayret	karışımı	bir	ifade	vardı.	“Hem	de	tüm	ömrüm	boyunca.”

Zahiriye	sanatını	öğrenmeye	işte	o	zaman	karar	verdim.	Başka	bir	seçeneğim
olduğundan	da	değil	hani.	Elodin	koluma	girip	topallayarak	Revir’e	kadar
gitmemde	bana	yardım	ederken,	çatıdan	atlayacak	kadar	ahmak	birine	bırak
isimlendirme	gibi	“kapsamlı	ve	tehlikeli”	bir	şeyi	öğretmeyi,	huzurunda	bir
kaşık	dahi	tutmasına	izin	vermeyeceğini	açıkça	belirtti.

Buna	rağmen	Elodin’in	beni	reddetmesine	pek	kafam	bozulmadı.
Masallardaki	türden	bir	sihir	olsun	veya	olmasın,	daha	ilk	derste	beni	üç	kırık
kaburga,	hafif	bir	beyin	sarsıntısı	ve	çıkmış	bir	omuzla	bırakan	bir	adamdan	ders
almaya	hevesim	yoktu.



Kırk	Yedinci	Bölüm
Diken

Başındaki	aksilikler	dışında	ilk	dönemim	oldukça	rahat	geçti.
Revir’de	derslere	girerek	insan	vücudu	ve	onun	nasıl	iyileştirileceği

hakkında	daha	çok	şey	öğrendim.	Wilem	üzerinde	Siarucamı	geliştirdim	ve
karşılığında	ona	Atur	dilinde	yardım	ettim.

Zahiriyehane’nin	saflarına	katılarak	cam	üfleme,	alaşımları	karıştırma,	tel
dokuma,	metal	işleme	ve	taş	yontma	alanları	üzerinde	çalıştım.	Yaptığım	iş	zor
olmasa	da	Kilvin	her	dönünün	sonunda	bana	bir,	bazen	de	iki	mangır	veriyordu.
Sistematik	zihninde	büyük	bir	çetele	tuttuğundan,	herkesin	kaç	saat	çalıştığını
dikkatle	hesapladığından	kuşkulanıyordum.

Diğerleri	kadar	bilimsel	olmayan	şeyler	de	öğrendim.	Gizemiye
yatakhanesindeki	komşularımdan	bazıları	bana	köpek	nefesi	denilen	bir	oyun
gösterdiler.	Ben	de	karşılığında	onlara	psikoloji,	olasılık	ve	el	çabukluğu
konularında	doğaçlama	dersler	verdim.	Onlar	beni	oyunlarına	çağırmaktan
vazgeçene	kadar	yaklaşık	iki	talent	kazandım.

Wilem	ve	Simmon’la	sıkı	dost	oldum.	Başka	arkadaşlarım	da	vardı,	ama
bunlar	hem	sayıca	azdı,	hem	de	bana	onlar	kadar	yakın	değillerdi.	Çok	kısa	bir
zamanda	E’lirliğe	yükselişim,	Üniversite’deki	öğrencilerle	aramı	açmıştı.	Bana
karşı	ister	öfke	ister	hayranlık	beslesinler,	pek	çoğu	benimle	yakınlık	kurmaya
yanaşmıyordu.

Tabii	bir	de	Ambrose	vardı.	Bizi	sırf	düşman	ifadesiyle	nitelendirmek,
ilişkimizin	karakterini	çarpıtmak	olur.	Aslında	karşılıklı	nefretimizi	daha	verimli
bir	biçimde	sürdürebilmek	için	bir	tür	iş	ortaklığına	girmiş	iki	insan	gibiydik.

Ambrose’la	aramdaki	düşmanlığa	rağmen	epey	boş	vaktim	kalıyordu.	Bu
vakti	Arşiv’de	geçiremediğim	için	bir	kısmını	giderek	artan	şöhretimi	korumaya
harcıyordum.

Üniversite’ye	dramatik	başlangıcım	ortalığı	epey	karıştırmıştı.	Gizemiye’ye
diğer	öğrenciler	gibi	üç	dönemde	değil	üç	günde	geçmiştim.	Neredeyse	iki	yıllık



bir	farkla	okuldaki	en	genç	öğrenciydim.	Hocalardan	birini	sınıfının	gözü
önünde	küçük	düşürmüş,	üstüne	üstlük	okuldan	atılmamayı	başarmıştım.
Kırbaçlandığım	zaman	ne	bağırmış,	ne	de	kan	akıtmıştım.

Bütün	bunlar	yetmezmiş	gibi	bir	de	Elodin	Hoca’yı,	beni	Çömlekhane’nin
damından	aşağı	atacak	kadar	kızdırdığım	konuşuluyordu.	Bu	söylentiyi
düzeltmeye	kalkışmadım,	zira	kulağa	utanç	verici	hakikatten	daha	iyi	geliyordu.

Kısacası	hakkımda	pek	çok	söylenti	dolaşıyordu	ve	ben	de	bundan
faydalanmaya	karar	vermiştim.	Şöhret	bir	tür	zırh	ya	da	gerektiği	zaman	göz
korkutmakta	kullanılabilecek	bir	silah	gibidir.	Madem	ki	gizemci	olacaktım,	bari
iyi	tanınan	bir	gizemci	olayım	diyordum.

Bu	yüzden	hakkımda	ufak	tefek	bilgilerin	yayılmasına	izin	verdim:	Okula	bir
tavsiye	mektubu	olmaksızın	kabul	edilmiştim.	Hocalar	benden	harç	parası
alacakları	yerde	bana	üç	talent	vermişlerdi.	Tarbean	sokaklarında	yaşamış,
kafamı	çalıştırarak	hayatta	kalmıştım.

Hatta	saçmalıktan	ibaret	bazı	dedikodular	bile	uydurdum.	Bunlar	o	kadar	akıl
almaz	şeylerdi	ki,	gerçek	olmadıkları	açıkça	anlaşılsa	bile	insanlar	duyduklarını
tekrarlamadan	edemiyorlardı.	Damarlarımda	iblis	kanı	dolaşıyordu.	Karanlıkta
görebiliyordum.	Geceleri	sadece	bir	saat	uyuyordum.	Dolunay	çıktığı	zaman
kimsenin	anlayamadığı	bir	dil	kullanarak	uykumda	konuşuyordum.

Koğuş’taki	eski	ranza	arkadaşım	Basil	bu	dedikoduların	yayılmasına	yardım
ediyordu.	Ben	hikâyeler	uyduruyordum,	Basil	bunları	birkaç	kişiye	anlatıyordu,
sonra	da	oturup	bir	orman	yangını	gibi	her	tarafı	kaplamalarını	seyrediyorduk.
Eğlenceli	bir	hobiydi.

Fakat	şöhretimi	asıl	arttıran	şey	Ambrose’la	aramdaki	husumetti.	Güçlü	bir
soylunun	en	büyük	erkek	evladına	açık	açık	meydan	okumam	herkesi	hayrete
düşürüyordu.

O	dönem	birkaç	kez	dramatik	biçimlerde	karşılaştık.	Ayrıntılarla	canınızı
sıkmayacağım.	Yollarımız	kesiştiğinde	çevremizdeki	herkesin	duyabileceği
kadar	yüksek	bir	sesle	hakkımda	atıp	tutuyor	veya	üstü	kapalı	hakaretlerde
bulunuyordu.	“Saçını	kime	kestirdiğini	gerçekten	çok	merak	ediyorum...”	gibi.

Azıcık	sağduyu	sahibi	herkes	küstah	soylularla	nasıl	başa	çıkılacağını	bilir,
tıpkı	Tarbean’da	başına	bela	olduğum	o	terzi	gibi.	Edilen	hakaretlere	katlanır,
boynunuzu	büker	ve	işin	bir	an	önce	bitmesini	beklersiniz.

Ama	ben	daima	karşılık	veriyordum.	Ambrose	her	ne	kadar	keskin	bir
zekâya	ve	iyi	laf	yapan	bir	ağza	sahip	olsa	da,	benim	kumpanyacı	çenemle
yarışması	mümkün	değildi.	Ben	sahnelerde	büyümüştüm	ve	kıvrak	Ruh	zekâm
her	zaman	üste	çıkmamı	garantiliyordu.

Yine	de	Ambrose	bir	kirpiden	sakınamayacak	kadar	aptal	bir	köpek	gibi
gelip	gelip	beni	buluyordu.	Bana	havlıyor,	sonra	da	bir	surat	dolusu	dikenle



çekip	gidiyordu.	Ve	yollarımız	ne	zaman	ayrılsa	birbirimizden	biraz	daha	fazla
nefret	ediyorduk.

Davranışlarım	insanların	gözünden	kaçmıyordu	ve	ilk	dönemin	sonunda
gözü	karalık	derecesinde	cesur	biri	olarak	tanınır	hale	gelmiştim.	Fakat	aslında
korkusuzdum,	hepsi	bu.

Bakın,	bu	ikisi	birbirinden	farklıdır.	Tarbean’dayken	gerçek	korku	nedir
öğrenmiştim.	Açlıktan,	zatürreeden,	tabanı	çivili	çizme	giyen	muhafızlardan,
camdan	yapılma	bıçak	taşıyan	oğlanlardan	korkardım.	Ambrose’a	kafa	tutmak
benim	için	gerçek	bir	cesaret	gerektirmiyordu.	Sadece	onun	karşısında	korku
duymuyordum.	Onu	kendini	bir	halt	zanneden	palyaçonun	teki	olarak	görüyor,
zararsız	biri	sanıyordum.

Budalalık	ediyordum.



Kırk	Sekizinci	Bölüm
Ara	-	Farklı	Türde	Bir	Sessizlik

Bast	sandalyesinde	oturuyor,	ellerini	kucağında	hareketsiz	tutmaya
çalışıyordu.	Kvothe	en	son	konuşalı	beri	on	beş	nefes	saymıştı.	Üç	adamın
etrafında	parlak	bir	ışık	havuzu	gibi	toplanmış	masumane	sessizlik,	karararak
farklı	türde	bir	sessizliğe	dönüşmeye	başlıyordu.	Bast	bir	nefes	daha	–on	altıncı–
aldı	ve	geldiğinden	korktuğu	ana	kendini	hazırladı.

Bast’ın	hiçbir	şeyden	korkmadığını	söylemek	ona	hakaret	olurdu,	zira
yalnızca	ahmaklar	ve	rahipler	hiçbir	şeyden	korkmazlar.	Fakat	çok	az	şeyin	onun
cesaretini	kırdığı	doğruydu.	Mesela	yükseklerden	hoşlanmazdı.	Ve	o	bölgelerde
ortaya	çıkıp	gökyüzünü	karartan,	koskoca	meşe	ağaçlarını	kökünden	söken
büyük	yaz	fırtınaları	ona	kendini	çok	küçük	ve	çaresiz	hissettirirdi.

Fakat	işin	aslı	hiçbir	şeyin	onu	bütünüyle	korkutmadığıydı;	ne	fırtınalar,	ne
yüksek	merdivenler,	ne	de	scraeller.	Bast’ın	bu	cesareti	korkusuzluğunda
yatıyordu.	Hiçbir	şey	onun	betini	benzini	attıramaz,	attırsa	bile	bu	durum	uzun
sürmezdi.

Ah,	elbette	ki	zarar	görme	düşüncesinden	hoşlanmıyordu.	Demir	bir	silahla
yaralanmak,	sıcak	kömürle	yakılmak	gibi	şeylerden.	Fakat	zarar	görmek
istememesi	bu	tür	şeylerden	korktuğu	anlamına	gelmezdi.	Sadece	onların
gerçekleşmesini	istemiyordu,	hepsi	bu.	Bir	şeyden	ciddi	ciddi	korkmanız	için
onu	kafanıza	takmanız	gerekir.	Ve	Bast	hiçbir	şeyi	kafasına	takmadığından
korktuğu	da	yoktu.

Ama	insan	değişir.	On	yıl	evvel	hoşuna	giden	bir	kıza	meyve	toplamak	için
bir	ağaca	tırmanırken	eli	kayıvermişti.	Bir	dakika	boyunca	ağaçta	baş	aşağı	asılı
kalmış,	sonra	yere	düşmüştü.	O	uzun	dakika	sırasında	içine	küçük	bir	korku
yerleşmiş	ve	o	zamandan	beri	de	kaybolmamıştı.

Aynı	şekilde	Bast	son	zamanlarda	yeni	bir	korku	öğrenmişti.	Bir	yıl	öncesine
kadar	aklı	başında	bir	adamın	olmayı	umabileceği	kadar	korkusuzdu,	fakat	artık
sessizlikten	korkuyordu.	Hareket	eden	ve	gürültü	çıkaran	şeylerin	yokluğunun



yarattığı	sıradan	sessizlikten	değil.	Bast	kimi	zaman	görünmez	bir	örtü	gibi
ustasının	etrafında	toplanan	derin,	bitkin	sessizlikten	korkuyordu.

Bast	yeniden	nefes	aldı;	on	yedinci	kez.	O	derin	sessizliğin	odayı	işgal
etmesini	beklerken	ellerini	endişeyle	ovuşturmamaya	çalıştı.	Sessizliğin
netleşmesini	ve	Yoltaşı’nda	biriken	serin	suskunluğun	kıyısında	dişlerini
göstermesini	bekledi.	Onun	nasıl	geldiğini	biliyordu;	kışları	topraktan	sızıp
yollardaki	teker	oyuklarını	doldurmuş	su	birikintilerini	kaskatı	yapan	ayaz	gibi.

Fakat	Bast	bir	nefes	daha	alamadan	önce	Kvothe	sandalyesinde	dimdik
oturdu	ve	Tarihçi’ye	kalemini	bırakmasını	işaret	etti.	Bast	sessizliğin	ürküp
yerden	havalanmış	kara	bir	kuş	gibi	kaçtığını	sezerken	ağlayacak	gibiydi.

Kvothe	asabiyet	ile	teslimiyet	arasında	asılı	duran	bir	sesle	iç	geçirdi.	“İtiraf
etmeliyim	ki,”	dedi,	“hikâyenin	bir	sonraki	bölümüne	nasıl	başlayacağımı
bilmiyorum.”

Sessizliğin	uzamasından	korkan	Bast	araya	girdi.	“Neden	önce	en	önemli
şeyden	bahsetmiyorsun?	Gerekirse	daha	sonra	diğer	konulara	geri	dönersin.”

“Keşke	o	kadar	basit	olsaydı,”	diye	çıkıştı	Kvothe.	“Nedir	en	önemli	olan?
Sihrim	mi,	yoksa	müziğim	mi?	Zaferlerim	mi,	yoksa	başarısızlıklarım	mı?”

Suratı	kıpkırmızı	kesilen	Bast	dudağını	ısırdı.
Kvothe	ansızın	uzun	bir	soluk	verdi.	“Üzgünüm,	Bast.	İlk	başta	boş	gibi

gözüken	tüm	tavsiyelerin	gibi	bu	da	iyi	bir	tavsiye.”	Sandalyesini	masadan
geriye	itti.	“Ama	devam	etmeden	önce	daha	fazla	göz	ardı	edemeyeceğim	bazı
ihtiyaçlarımı	gidermem	gerekiyor.	Lütfen	bana	bir	dakikalığına	izin	verir
misiniz?”

Tarihçi	ile	Bast	da	onunla	beraber	ayağa	kalkıp	gerindiler	ve	kendi
ihtiyaçlarını	giderdiler.	Bast	fenerleri	yaktı.	Kvothe	yine	peynir,	ekmek	ve
baharatlı	sosis	getirdi.	Karınlarını	doyururlarken	sohbet	etmeye	yönelik	bazı
kibar	girişimlerde	bulundular,	fakat	akılları	başka	yerde,	daha	doğrusu
hikâyedeydi.

Her	şeyin	yarısını	Bast	mideye	indirdi.	Tarihçi’nin	payı	hatırı	sayılır	ama
makuldü.	Kvothe	sadece	birkaç	lokma	yedi,	sonra	sözlerini	sürdürdü.	“Öyleyse
devam	edelim.	Müzik	ve	sihir.	Zafer	ve	başarısızlık.	Bir	düşünün.	Hikâyemizin
neye	ihtiyacı	var?	Henüz	hangi	hayati	unsurdan	yoksun?”

“Kadınlar,	Reshi,”	diye	atıldı	Bast.	“Hikâye	kadınların	eksikliğini	çekiyor.”
Kvothe	gülümsedi.	“Kadınlar	değil,	Bast.	O	kadın.”	Dönüp	Tarihçi’ye	baktı.

“Şüphesiz	bölük	pörçük	bir	şeyler	duymuşsundur.	Şimdi	sana	onunla	ilgili
gerçekleri	anlatacağım.	Lakin	böyle	bir	güçlüğün	üstesinden	gelemeyebilirim.”

Tarihçi	kalemini	aldı,	ama	onu	mürekkebe	batıramadan	önce	Kvothe	elini
kaldırdı.	“Başlamadan	önce	bir	şey	diyeyim.	Geçmişte	hikâyeler	anlattım,
sözcüklerle	tablolar	çizdim,	ağır	yalanları	ve	daha	da	ağır	gerçekleri	dile



getirdim.	Bir	keresinde	kör	bir	adama	renklerin	şarkısını	söyledim.	Yedi	saat
çaldım	ama	emeğime	değdi.	Sonunda	onları	görebildiğini	söyledi;	yeşiliyle,
kırmızısıyla,	sarısıyla.	Sanırım	o	bile	bundan	daha	kolaydı.	Yani	sadece
sözcükleri	kullanarak	o	kadını	anlamanı	sağlamaya	çalışmaktan.	Onu	hiç
görmedin,	sesini	hiç	duymadım.	Bilemezsin.”

Kvothe	adama	kalemini	eline	almasını	işaret	etti.	“Yine	de	deneyeceğim.
Artık	perde	arkasında	sırasını	bekliyor.	Sahneyi	onun	gelişi	için	hazırlayalım...”



Kırk	Dokuzuncu	Bölüm
Vahşi	Şeylerin	Doğası

Sahiden	vahşi	olan	şeylere	yaklaşırken	ihtiyatlı	davranılmalıdır.	Gizlilik
hiçbir	işe	yaramaz.	Vahşi	şeyler	gizliliğin	ne	olduğunu	hemen	anlarlar:	bir	yalan
ve	bir	tuzak.	Vahşi	şeyler	bazen	gizlilik	üzerine	oyunlar	oynamalarına	ve	bu
yüzden	kimi	zaman	av	olmalarına	rağmen	ona	asla	yenik	düşmezler.

İşte	bu	yüzden	mevzu	bahis	edilecek	kadına	yaklaşırken	gizlilikten	çok
ihtiyata	başvurmalıyız.	Bu	kadının	vahşiliği	öyle	bir	seviyede	ki	ona	bir
hikâyede	bile	hızlı	yaklaşmaya	çekiniyorum.	Aceleci	davranırsam	onun
tasavvurunu	bile	korkutup	kaçırtabilirim.

İhtiyatlı	davranmak	uğruna	önce	onunla	nasıl	tanıştığımdan	bahsedeceğim.
Bunu	yaparken	de	beni	gönülsüzce	bile	olsa	nehrin	ötesindeki	Imre’ye	götüren
olayları	dile	getirmeliyim.

İlk	dönemimi	cebimde	üç	talent	ve	tek	bir	mangırla	bitirdim.	Kısa	bir	süre
öncesine	kadar	bu	bana	bir	servet	gibi	görünürdü.	Şimdiyse,	bir	sonraki	dönemin
harç	parasına	ve	Koğuş’ta	bir	karyolaya	yetmesi	için	dua	ediyordum.

Üniversite’deki	her	dönemin	son	dönüsü,	bir	sonraki	dönemin	kayıt
sınavlarına	ayrılırdı.	Dersler	iptal	edilir	ve	hocalar	her	gün	birkaç	saat	boyunca
öğrencileri	sözlü	olarak	sınarlardı.	Bir	sonraki	dönemin	harç	ücreti	de	gösterilen
performansa	göre	belirlenirdi.	Sınava	hangi	gün	ve	saatte	girileceği	bir	çekilişle
saptanırdı.

O	kısa	mülakatlar	büyük	bir	öneme	sahipti.	Birkaç	soruyu	bilememeniz	dahi
harç	ücretinizi	kolaylıkla	ikiye	katlayabilirdi.	Buna	bağlı	olarak	dönünün	ileriki
günlerine	büyük	değer	biçiliyordu,	zira	sonradan	sınanacak	öğrencilere	ders
çalışmaları	ve	hazırlık	yapmaları	için	daha	fazla	zaman	kalıyordu.	Çekiliş
düzenlendikten	sonra	sınav	tarihlerine	yönelik	hararetli	pazarlıklar	yapılırdı.
Herkes	kendine	uygun	bir	zamanı	seçmek	isterken,	hem	para	hem	de	çeşitli



kıyaklar	el	değiştirirdi.
Ben	Zapt’ın	öğle	saatlerinden	birini	çekecek	kadar	şanslıydım.	İsteseydim

sıramı	satabilirdim,	fakat	ilave	zamanı	ders	çalışmak	için	kullanmayı	seçtim.
Hocalarımdan	birkaçı	benden	hazzetmediğinden,	büyüleyici	bir	performans
sergilemem	gerektiğinin	farkındaydım.	Önceden	başvurduğum	gizlice	gözetleme
yöntemi	söz	konusu	bile	değildi.	Bunun	artık	okuldan	atılma	sebebi	olduğunu
biliyordum	ve	böyle	bir	riske	giremezdim.

Wil	ve	Sim’le	beraber	ders	çalışarak	geçirdiğim	uzun	günlere	rağmen
mülakat	zorluydu.	Sorulardan	çoğunu	kolayca	cevapladım,	fakat	Hemme	bana
açık	açık	düşmanca	davranarak	birden	fazla	cevabı	olan	sorular	soruyor,	böylece
söylediğim	hiçbir	şeyin	doğru	olmamasını	sağlıyordu.	Hemme’ye	garezinde	arka
çıktığı	anlaşılan	Brandeur	da	bana	epey	yüklendi.	Lorren’in	kafasından	geçenleri
anlamak	mümkün	değildi,	fakat	bana	yönelik	hoşnutsuzluğunu	görmekten
ziyade	sezdim.

Soruların	ardından	ben	yerimde	duramazken	hocalar	harç	ücretimi
kararlaştırmaya	koyuldular.	Sesler	ilk	başta	sakin	ve	alçak	çıkmasına	karşın	kısa
sürede	yükseldi.	Sonunda	Kilvin	ayağa	kalkıp	işaret	parmağını	Hemme’ye	doğru
uzattı	ve	bir	yandan	bağırırken	bir	yandan	da	tekrar	tekrar	masaya	vurdu.
Hemme	öfkeden	köpüren,	bağırıp	çağıran	yüz	kırk	kiloluk	Zahiriyeci	karşısında
soğukkanlılığını	benim	yapabileceğimden	çok	daha	iyi	korudu.

Şansölye	durumu	kontrol	altına	alabildikten	sonra	öne	çıkmam	söylendi	ve
faturam	kesildi.	“E’lir	Kvothe.	Sonbahar	dönemi.	Harç:	3	Tln.	9	Mn.	7	Fe.”

Sahip	olduğumdan	sekiz	metelik	fazlası.	Hocalar	Salonu’ndan	ayrılırken
içimdeki	endişeyi	bastırmaya	çalışarak	yarın	öğlene	kadar	daha	fazla	parayı
nereden	bulabileceğimi	düşünüyordum.

Nehrin	bu	yakasındaki	iki	Cealdimli	faizciye	uğradım.	Tahmin	ettiğim	gibi
bana	incecik	bir	şilin	bile	vermediler.	Şaşırmasam	da	bu	tecrübe	bana	diğer
öğrencilerden	ne	kadar	farklı	olduğumu	bir	kez	daha	hatırlattı.	Onların	harçlarını
ödeyen,	onlara	masraflarını	karşılamaları	için	harçlık	veren	aileleri	vardı.	Başları
sıkıştıklarında	borç	almakta	kullanabilecekleri	saygıdeğer	soyadlarına	sahiptiler.
Satabilecekleri	ya	da	rehin	bırakabilecekleri	eşyaları	vardı.	Hiç	olmadı	geri
dönebilecekleri	bir	evleri	mevcuttu.

Ben	bunların	hiçbirine	sahip	değildim.	Harç	ücreti	için	sekiz	mangır	daha
bulamazsam	dünyada	gidebileceğim	hiçbir	yer	yoktu.

En	basit	seçenek	bir	arkadaştan	borç	almak	gibi	gözüküyordu,	fakat	az
sayıdaki	dostuma,	onları	para	yüzünden	kaybetmeyi	göze	alamayacağım	kadar
çok	değer	veriyordum.	Babamın	dediği	gibi:	“Dostunu	kaybetmenin	iki	kesin
yolu	vardır;	biri	borç	almak,	ötekisiyse	vermektir.”

Hem	ayrıca	fukaralığımı	kendime	saklamak	için	elimden	geleni	yapıyordum.



Gurur	aptalca	bir	duygudur,	ama	çok	da	güçlüdür.	Başka	çarem	kalmadıkça
onlardan	para	istemeyecektim.

Yankesicilik	yapmayı	kısa	bir	süreliğine	aklımdan	geçirdim,	fakat	bunun
kötü	bir	fikir	olduğunu	biliyordum.	Elim	birinin	cebindeyken	yakalanırsam	bir
tokattan	fazlasıyla	cezalandırıldım.	En	iyi	ihtimalle	hapse	atılır	ve	mahkeme
önüne	çıkardım.	En	kötü	ihtimalle	de	boynuza	gelir	ve	Bir	Gizemiye	Mensubuna
Uygunsuz	Davranış	suçuyla	Üniversite’den	atılırdım.	Böyle	bir	riske
giremezdim.

Bana	bir	tefeci,	yani	çaresiz	durumdaki	insanlara	borç	veren	o	tehlikeli
adamlardan	biri	lazımdı.	Onlardan	romantik	bir	üslupta	bakır	şahinler	diye
bahsedildiğini	duymuş	olabilirsiniz,	fakat	genelde	şilinciler	veya	verdiciler
olarak	adlandırılırlar.	Adları	ne	olursa	olsun	onlara	her	yerde	rastlamak
mümkündür.	İşin	zor	kısmı	onları	bulmaktır.	Yaptıkları	iş	en	iyi	ifadeyle	yarı
yasal	olduğundan	genellikle	gizli	kapaklı	çalışırlar.

Lakin	Tarbean’da	yaşamak	bana	bir	iki	şey	öğretmişti.	Üniversite’nin
etrafındaki	köhne	tavernalarda	birkaç	saat	geçirip	insanlarla	havadan	sudan
sohbet	ederek,	onlara	havadan	sudan	sorular	sordum.	Daha	sonra	Yamuk	Peni
adlı	bir	rehinci	dükkânına	uğrayıp	dükkân	sahibine	daha	kapsamlı	birkaç	soru
yönelttim.	Sonunda	gitmem	gereken	yeri	öğrendim:	nehrin	karşısındaki	Imre.



Ellinci	Bölüm
Pazarlık

Imre,	Üniversite’den	üç	kilometre	kadar	uzakta,	Omethi	Nehri’nin	doğu
tarafında	bulunuyordu.	Hızlı	bir	at	arabasıyla	Tarbean’a	sadece	iki	günlük
mesafede	olduğundan	çok	sayıda	zengin	soylunun,	siyasetçinin	ve	saray
erkânının	orada	bir	evi	vardı.	Birleşik	Eyaletler’in	yönetim	merkezine	yeteri
kadar	yakınken	çürümüş	balık,	sıcak	katran	ve	sarhoş	denizcilerin	kusmuk
kokularına	uzaktı.

Imre	bir	sanat	merkeziydi.	Orada	müzisyenler,	tiyatrocular,	heykeltıraşlar,
dansçılar	ve	şairler	de	dahil	yüzlerce	farklı	türde	sanatçıya	rastlamak
mümkündü.	Kasabanın	sanat	konusunda	bu	kadar	tercih	edilmesinin	sebebi,	her
sanatçının	en	çok	ihtiyaç	duyduğu	şeye	sahip	olmasıydı;	kadirşinas,	hali	vakti
yerinde	bir	seyirci	topluluğu.

Imre	aynı	zamanda	Üniversite’ye	yakınlığından	da	fayda	sağlıyordu.	Sıhhi
tesisata	ve	sempati	lambalarına	erişim,	kasabanın	havasının	kalitesini
arttırıyordu.	Kaliteli	cam	bulmak	oldukça	kolaydı,	bu	yüzden	pencerelere	ve
aynalara	sıkça	rastlanıyordu.	Pahalı	olmalarına	rağmen	gözlük	ve	diğer	türde
lensler	de	her	daim	satıştaydı.

Tüm	bunlara	rağmen	iki	kasaba	arasında	sıcak	bir	ilişki	olduğu
söylenemezdi.	Imre	halkının	büyük	bölümü	sadece	birkaç	kilometre	ötede,	sabah
akşam	yanına	bile	yaklaşılmaması	gereken	karanlık	güçlerle	uğraşan	bin	farklı
zihin	bulunmasından	hoşlanıyordu.	Sade	bir	vatandaşla	konuşurken	dünyanın	bu
bölgesinde	yaklaşık	üç	asırdır	hiçbir	gizemcinin	yakılmamış	olduğunu	unutmak
kolaydı.

Doğrusunu	söylemek	gerekirse	Üniversite’de	yaşayanlar	da	Imre	halkını
küçümsüyorlar,	kasabalıları	zevkine	düşkün	ve	kibirli	görüyorlardı.	Güzel
sanatların	bu	kadar	el	üstünde	tutulması	Üniversite’de	havai	bir	durum	olarak
görülüyordu.	Üniversite’yi	bırakan	öğrenciler	için	genellikle	“nehri	geçti”
denirdi.	Bu,	bilim	için	gereken	zekâya	sahip	olmadıklarından	sanata	yönelmeleri



anlamına	geliyordu.
Tüm	bunlara	rağmen	nehrin	her	iki	yakası	da	aslında	ikiyüzlüydü.	Üniversite

öğrencileri	uçarı	müzisyenlerden	ve	akılsız	aktörlerden	yakınırlar,	sonra	da
oyunlara	bilet	bulabilmek	için	kuyruğa	girerlerdi.	Aynı	şekilde	Imreliler	üç
kilometre	ötede	sürdürülen	doğaüstü	sanatlar	hakkında	sızlanıp	dururlar,	ama	bir
su	kemeri	çöktüğünde	veya	bir	yakınları	hastalandığında,	hemen	Üniversite’de
eğitim	görmüş	bir	mühendis	ya	da	doktor	çağırırlardı.

Sonuçta	birbirine	gönülsüzce	de	olsa	müsamaha	gösteren	iki	taraf	arasında
eskiye	dayalı	ve	gergin	bir	ateşkes	mevcuttu.	Her	iki	taraf	da	aynı	şekilde
düşünüyordu:	Karşıdakiler	işe	yaramıyor	değillerdi,	ama	gidip	de	onlara	kız
verecek	haliniz	yoktu...

Müzik	ve	tiyatro	Imre’de	bu	kadar	yaygın	olduğundan	orada	bol	bol	vakit
geçirdiğimi	zannedebilirsiniz,	fakat	durum	hiç	de	öyle	değildi.	Orada	sadece	bir
kez	bulunmuşluğum	vardı.	Wilem	ile	Simmon	beni	yetenekli	müzisyenlerden
oluşan	üçlü	bir	grubun	müzik	yaptığı	bir	hana	götürmüşlerdi.	Grupta	bir	lavta,
bir	flüt,	bir	de	davul	mevcuttu.	Yarım	peni	karşılığında	küçük	bir	bira	alıp
arkama	yaslanırken	dostlarımla	geçireceğim	o	akşamın	tadına	varmaya
kararlıydım...

Ama	yapamadım.	Müzik	başladıktan	sadece	birkaç	dakika	sonra	oradan
kaçarcasına	uzaklaştım.	Sebebini	anlayabileceğinizi	hiç	sanmam,	ama	sanırım
bir	şeyi	açıklığa	kavuşturmamda	yarar	var.

Müziğin	yakınında	olup	da	onun	bir	parçası	olamamaya	katlanamamıştım.
Bu	sevdiğiniz	bir	kadını	başka	bir	adamla	yatakta	görmeye	benziyordu.	Hayır.
Aslında	değil.	Daha	ziyade...

Tarbean’da	gördüğüm	reçine	bağımlıları	gibiydim.	Denner	reçinesi	elbete	ki
bütünüyle	yasadışıydı,	fakat	kentin	çoğu	yerinde	bunun	bir	önemi	yoktu.	Reçine
tıpkı	şekerleme	gibi	kâğıda	sarılı	halde	satılırdı.	Onu	çiğnemek	içinizi
mutlulukla	doldururdu.	Keyifle.	Huzurla.

Fakat	birkaç	saat	sonra	tir	tir	titremeye	başlar,	tekrar	reçine	tüketmezseniz
giderek	artan	bir	açlığa	kapılırdınız.	Tarbean’dayken	müptelalara	özgü	çökük
gözlere	ve	anormal	beyazlıkta	dişlere	sahip,	on	altısından	büyük	olmayan	genç
bir	kız	görmüştüm.	Kız	kendisine	reçine	uzatan	bir	denizciye	yalvarıyordu.
Denizci	hemen	oracıkta,	sokak	ortasında	çırılçıplak	soyunup	dans	etmesi	halinde
reçineyi	vereceğini	söylemişti.

Kız	da	aynen	öyle	yapmıştı,	üstelik	etraftakilere	ve	Kışortası	olduğu	için
yerdeki	on	santim	kalınlığındaki	kara	aldırış	etmeksizin.	Giysilerini	çıkardıktan
sonra	incecik	ve	solgun	uzuvları	titreyerek	acınası	ve	düzensiz	hareketlerle	dans
etmişti.	Sonra	denizci	gülerek	başını	iki	yana	sallayınca	kız	karlara	diz	çökmüş,
ağlayıp	yalvararak	adamın	bacaklarına	var	gücüyle	yapışmış,	ona	ne	isterse



yapacağını	söylemişti.
İşte	ben	de	müzisyenleri	dinlerken	kendimi	öyle	hissetmiştim.	Şarkıya

katlanamamıştım.	Hayatımdaki	müzik	noksanlığı,	zaman	içinde	alıştığım	bir	diş
ağrısı	gibiydi.	Ağrıya	dayanabiliyordum,	ama	onu	bu	kadar	yakından	görmeye
değil.

Bu	yüzden	ikinci	dönem	harç	ücretim	bir	sorun	teşkil	edip	de	beni	nehrin
karşısına	geçmek	zorunda	bırakana	kadar	Imre’den	uzak	durdum.	Durum	ne
derece	ümitsiz	olursa	olsun	Devi	denen	kişiden	borç	alınabileceğini
öğrenmiştim.

Taşköprü’yü	kullanarak	Omethi’nin	üstünden	geçtim	ve	Imre’ye	kadar
yürüdüm.	Devi’nin	işyerine	bir	ara	sokak	aşılarak,	sonra	da	bir	kasap	dükkânının
arkasındaki	dar	bir	balkon	merdiveninden	çıkılarak	ulaşılıyordu,	Imre’nin	bu
bölümü	bana	Tarbean’ı	hatırlattı.	Kasap	dükkânındaki	bayat	yağların	mide
bulandırıcı	kokusu,	serin	güz	rüzgârı	için	şükretmeme	sebep	oldu.

Ağır	kapının	önünde	tereddüde	kapıldım	ve	geldiğim	ara	sokağa	baktım.
Tehlikeli	bir	işe	kalkışmak	üzereydim.	Borcunuzu	ödemezseniz	Cealdimli	bir
faizci	sizi	mahkemeye	verir.	Bir	tefeci	ise	öyle	şeylerle	uğraşmaksızın	sizi	döver,
soyar	ya	da	ikisini	birden	yapar.	Bu	hiç	de	akıllıca	değildi.	Ateşle	oynuyordum.

Fakat	daha	iyi	bir	seçeneğim	yoktu.	Derin	bir	nefes	aldım,	dik	durdum	ve
kapıyı	çaldım.

Terli	avuçlarımı	pelerinime	silerken	Devi’nin	elini	sıktığım	zaman	yeteri
kadar	kuru	olmalarını	umuyordum.	Tarbean’dayken	bu	tür	adamlarla	başa
çıkmanın	en	iyi	yolunun	kendinden	emin	davranmak	olduğunu	öğrenmiştim.	Ne
de	olsa	işleri	başkalarının	zaaflarından	istifade	etmek	üzerine	kuruluydu.

Ağır	bir	sürgünün	hareket	ettiğini	duydum.	Ardından	kapı	açıldı	ve	karşıma
çocuksu	yüzü	düz,	açık	kızıl	renkli	saçlarla	çevrili	genç	bir	kız	çıktı.	Kız	bana
şirin	mi	şirin	bir	şekilde	tebessüm	etti.	“Evet?”

“Devi’yi	arıyordum,”	dedim.
“Onu	buldun,”	dedi	kız	sakin	bir	sesle.	“İçeri	gel.”
Ben	içeri	girdikten	sonra	kapıyı	örttü	ve	demir	sürgüyü	yerine	oturttu.	Oda

penceresiz	olmasına	rağmen	iyi	aydınlatılmıştı.	Ara	sokağın	pis	kokularından
sonra	içeriyi	dolduran	lavanta	rayihası	da	iyi	geldi.	Duvarlarda	bazı	resimler
bulunsa	da	mobilya	niyetine	sadece	küçük	bir	masa,	bir	kitaplık	ve	etrafı
perdelerle	çevrili	büyük	bir	yatak	vardı.

“Lütfen,”	dedi	kız,	masayı	işaret	ederek.	“Şöyle	buyur.”
Kendisi	masanın	arkasına	oturup	ellerini	kucağında	kavuşturdu.	Duruşu	bana

yaşını	tekrar	düşündürdü.	Ufak	tefek	olduğu	için	onu	yanlış	değerlendirmiştim,



ama	bu	durumda	bile	yirmili	yaşlarının	başında	olmalıydı.	Karşımda	böyle	birini
bulmayı	hiç	beklemiyordum.

Devi	tüm	şirinliğiyle	gözlerini	kırpıştırdı.
“Bana	borç	para	lazım,”	dedim.
“Önce	bir	isme	ne	dersin?”	Gülümsedi.	“Benimkini	zaten	biliyorsun.”
“Kvothe.”
“Sahi	mi?”	Bir	kaşını	kaldırdı.	“Hakkında	birkaç	şey	duymuştum.”	Beni

tepeden	tırnağa	süzdü.	“Daha	uzun	boylusun	sanıyordum.”
Al	benden	de	o	kadar.	Bu	duruma	hazırlıksız	yakalanmıştım.	Karşımda	çam

yarması	gibi	bir	haydut	bulmayı,	üstü	kapalı	tehditlerle	ve	meydan	okumalarla
dolu	bir	pazarlık	yapmayı	beklemiştim.	Bu	güler	yüzlü	kızcağızla	ne	yapacağımı
bilemiyordum.	“Neler	duydun?”	diye	sordum	sessizliği	doldurmak	için.
“Umarım	kötü	şeyler	değildir.”

“İyisi	de	var	kötüsü	de.”	Sırıttı.	“Ama	sıkıcı	hiçbir	şey	yok.”
Ellerimi	sabit	tutabilmek	için	onları	kavuşturdum.	“Bu	iş	nasıl	olacak?”
“Bakıyorum	da	gevezelikle	aran	yok,”	dedi,	kısa	ve	hüsran	dolu	bir	sesle	iç

geçirerek.	“Pekâlâ,	hemen	işe	koyulalım.	Ne	kadar	para	istiyorsun?”
“Sadece	bir	talent	kadar,”	dedim.	“Aslında	tam	olarak	sekiz	mangır.”
Başım	ciddiyetle	iki	yana	sallarken	kızıla	çalan	saçları	ileri	geri	savruldu.

“Korkarım	bunu	yapamam.	Yarım	penilik	faizlerle	vakit	harcadığıma	değmez.”
Kaşlarımı	çattım.	“Vaktin	ne	kadarlık	borçlara	değer?”
“Dört	talent,”	dedi.	“En	az	o	kadar.”
“Peki	ya	faiz?”
“İki	ayda	bir	yüzde	elli.	Bu	yüzden	olabildiğince	az	para	almak	istiyorsan

dönem	sonunda	iki	talent	faiz	ödemen	gerekecek.	İstersen	altı	talent	karşılığında
tüm	borcunu	kapatabilirsin.	Ama	anaparayı	ödeyene	kadar	her	dönem	iki	talent
daha	borçlanacaksın.”

Fazla	şaşırmaksızın	kafa	salladım.	Faiz	oranı	en	açgözlü	faizcinin	bile
isteyeceğinin	aşağı	yukarı	dört	misliydi.	“Ama	ihtiyaç	duymadığım	bir	meblağ
için	faiz	ödemem	gerekecek.”

“Hayır,”	dedi	ciddi	bir	ifadeyle	gözlerime	bakarak.	“Aldığın	borç	için	faiz
ödemen	gerekecek.	Anlaşma	böyle.”

“İki	talente	ne	dersin?”	diye	sordum.	“Dönem	sonunda...”
Devi	ellerini	sallayarak	beni	susturdu.	“Burada	pazarlık	etmiyoruz.	Sadece

seni	borcun	şartları	hakkında	bilgilendiriyorum.”	Özür	dilercesine	gülümsedi.
“Bunu	daha	en	başından	açıkça	ifade	edemediysem	beni	affet.”

Onu,	omuzlarının	duruşunu,	gözlerindeki	bakışı	uzun	uzun	süzdüm.	“Peki,”
dedim	teslim	olarak.	“Nereyi	imzalıyorum?”

Alnı	hafifçe	kırışarak	bana	biraz	şaşkın	bir	bakış	attı.	“Hiçbir	yeri



imzalamana	gerek	yok.”	Bir	çekmece	açıp	içinden	cam	tıpalı	kahverengi	bir	şişe
çıkardı.	Onu	masaya	bırakıp	yanına	da	uzun	bir	iğne	koydu.	“Biraz	kan	yeter.”

Kollarım	yanlarıma	sarkmış	bir	halde	sandalyemde	donakaldım.
“Endişelenme,”	diye	beni	temin	etti.	“İğne	temiz.	Üç	büyük	damladan	fazlasına
gerek	yok.”

Nihayet	sesimi	bulabildim.	“Dalga	geçiyor	olmalısın.”
Ağzının	bir	kenarı	hafif	bir	tebessümle	kıvrılan	Devi	başını	azıcık	yana	eğdi.

“Bilmiyor	muydun?”	dedi	şaşkın	bir	ses	tonuyla.	“Buraya	hikâyenin	tamamını
bilmeden	gelenlerin	sayısı	çok	azdır.”

“Buraya	tek	bir	kişinin	bile	geldiğine...”	deyip	sustum.	Nutkum	tutulmuştu.
“Zaten	herkes	uğramaz,”	dedi.	“Genelde	öğrencilerle	ve	eski	öğrencilerle	iş

yaparım.	Yoksa	nehrin	bu	tarafındaki	insanlar	cadı	ya	da	iblis	falan	olduğumu
zannederler.	Gizemiye	mensuplarıysa	niçin	kan	istediğimi	ve	onunla	neler
yapabileceğimi	iyi	bilirler.”

“Sen	de	mi	Gizemiye’desin?”
“Eskiden	öyleydim,”	dedi	kız,	tebessümü	biraz	silinerek.	“Re’lar	olduktan

sonra	okuldan	ayrıldım.	Azıcık	bir	kanla	bile	benden	saklanamayacağın	kadar
çok	şey	biliyorum.	Hangi	deliğe	girersen	gir	seni	bulabilirim.”

“Bulmaktan	başka	şeyler	de	yapabilirsin,”	dedim	kaygıyla,	dönem	başında
balmumundan	yoğurduğum	Hemme	bebeğini	anımsayarak.	Onda	sadece	saç
kullanmıştım.	Kan	ise	bağ	kurmada	çok	daha	etkiliydi.	“Beni	öldürebilirsin
bile.”

Bana	samimi	bir	bakış	attı.	“Gizemiye’nin	yeni	yıldızı	olmana	rağmen	pek
kalın	kafalıymışsın.	Düşün	biraz.	Kasıtlı	olarak	başkalarına	zarar	vermeyi	huy
edinseydim	burada	iş	yapabilir	miydim?”

“Hocaların	bundan	haberleri	var	mı?”
Devi	bir	kahkaha	attı.	“Tanrının	bedeni	aşkına,	tabii	ki	hayır.	İnzibatın,

rahibin	veya	annemin	de	yok.”	Önce	kendini,	sonra	da	beni	işaret	etti.	“Sadece
ikimizin	haberi	var.	Genelde	iyi	bir	iş	ilişkisi	kurmak	için	bu	kadarı	yeterlidir.”

“Peki	ya	ben	genelin	dışındaysam?”	diye	sordum.	“Ya	dönem	sonuna	kadar
parayı	denkleştiremezsem?	O	zaman	ne	olacak?”

Ellerini	iki	yana	açıp	kayıtsızca	omuz	silkti.	“Öyleyse	makul	insanlar	gibi
başka	bir	anlaşmaya	varırız.	Belki	benim	için	çalışırsın.	Duyduğun	sırları	bana
iletirsin.	Benim	için	bazı	iyilikler	yaparsın.”	Gülümseyerek	açgözlü	ve	yavaş
bakışlarla	beni	tepeden	tırnağa	süzdü.	Sonra	da	huzursuzluğum	karşısında	bir
kahkaha	attı.	“En	kötü	ihtimal	gerçekleşirse	ve	işbirliğine	hiç	yanaşmazsan,
kaybımı	telafi	etmek	için	kanını	birilerine	satmaya	çalışırım.	Nasılsa	herkesin	bir
düşmanı	vardır.”	Rahatça	omuz	silkti.	“Ama	şimdiye	dek	hiç	o	seviyeye	inmem
gerekmedi.	Tehdit	çoğunlukla	insanları	hizada	tutmaya	yeter	de	artar	bile.”



Yüz	ifademe	bakarken	omuzları	biraz	sarktı.	“Hadi	ama,”	dedi	nazikçe.
“Geldiğinde	karşında	eli	sopalı	bir	tefeci	bulmayı	bekliyordun.	Ödemeyi	bir	gün
bile	geciktirsen	ağzını	burnunu	kıracak	bir	adamla	anlaşmaya	hazırdın.	Benim
yöntemim	daha	iyi.	Daha	basit.”

“Delilik	bu,”	dedim	ayağa	kalkarken.	“Kesinlikle	olmaz.”
Devi’nin	neşeli	yüz	ifadesi	silindi.	“Kendine	hâkim	ol,”	dedi	bıktığını	açıkça

belli	ederek.	“Ruhunu	satın	almaya	çalıştığımı	sanan	bir	köylüye	benziyorsun.
Gözümü	üzerinde	tutabilmek	için	biraz	kan	istiyorum,	hepsi	o.	Bunu	bir	teminat
gibi	de	düşünebilirsin,”	Havayı	bastırırcasına	iki	eliyle	birden	yatıştırıcı	bir
hareket	yaptı.	“Peki,	bak	ne	diyeceğim.	Sana	alt	sınırın	yarısını	borç	vereceğim.”
Bana	hevesle	baktı.	“İki	talent.	Şimdi	oldu	mu?”

“Hayır,”	dedim.	“Vaktini	boşa	harcadığım	için	üzgünüm,	ama	bunu
yapamam.	Yakınlarda	başka	bir	tefeci	bulunur	mu?”

“Elbette,”	dedi	soğuk	bir	tavırla.	“Ama	bu	tür	bir	bilgiyi	paylaşmaya	sıcak
bakmıyorum.”	Başını	soru	sorarcasına	azıcık	yan	yatırdı.	“Bu	arada	bugün	Zapt,
değil	mi?	Harç	paranı	yarın	öğleye	kadar	denkleştirmen	gerekmiyor	mu?”

“Bir	yolunu	bulurum,”	diye	çıkıştım.
“Senin	gibi	akıllı	bir	oğlanın	bunu	zorlanmadan	yapabileceğine	eminim.”

Devi	beni	eliyle	kışkışladı.	“Kapının	yerini	biliyorsun.	İki	ay	sonra	herifin	biri
dişlerini	dökerken	umarım	hakkımda	iyi	şeyler	düşünürsün.”

Devi’nin	yanından	ayrıldıktan	sonra	Imre	sokaklarında	yürüdüm.	O	huzursuz
ve	asabi	halimle	kafamı	toparlamaya	uğraştım.	Sorunumu	çözmenin	bir	yolunu
arıyordum.

İki	talentlik	borcu	ödeme	ihtimalim	yüksekti.	Yakın	bir	zamanda
Balıkhane’de	terfi	ettirilmeyi	umuyordum.	Kendi	projelerimle	uğraşmama	izin
verildikten	sonra	iyi	paralar	kazanmaya	başlayabilirdim.	Tek	yapmam	gereken
derslerime	yeteri	kadar	devam	etmekti.	İş	sadece	zamana	kalıyordu.

Zaten	borç	aldığım	da	buydu:	zaman.	Bir	dönem	daha.	Önümdeki	iki	ay
içerisinde	karşıma	ne	gibi	fırsatlar	çıkacağını	kim	bilebilirdi?

Fakat	kendimi	ikna	etmeye	çalışırken	bile	gerçeğin	farkındaydım.	Bu	kötü
bir	fikirdi.	Başıma	iş	açıyordum.	Gururumu	yenecek,	sonra	da	ihtiyacım	olan
sekiz	mangır	için	Wil,	Sim	veya	Sovoy’dan	borç	isteyecektim.	Bir	dönem
boyunca	açık	havada	uyumayı	ve	ne	bulursam	onu	yemeyi	kabullenerek	iç
geçirdim.	En	azından	durumum	Tarbean’daki	kadar	kötü	olamazdı.

Tam	Üniversite’ye	geri	dönecektim	ki	başına	buyruk	ayaklarım	beni	bir
rehinci	dükkânının	vitrinine	getirdi.	Parmaklarımda	tuhaf	bir	sızı
hissediyordum...



“Şu	yedi	telli	lavta	kaça?”	diye	sordum.	Bugün	bile	dükkâna	nasıl	girdiğimi
hatırlamam.

“Dört	talente	olur,”	dedi	dükkân	sahibi	neşeyle.	Ya	işe	yeni	başladığını	ya	da
sarhoş	olduğunu	tahmin	ettim.	Rehinciler	asla	neşeli	olmazlar,	Imre	gibi	zengin
kasabalarda	bile.

“Ah,”	dedim	hüsranımı	saklamaya	çalışmadan.	“Yakından	bakabilir	miyim?”
Adam	lavtayı	çıkarıp	verdi.	Matah	bir	şey	değildi.	Ahşabı	pürüzlü,	yüzeyi

sert	ve	çizik	içindeydi.	Misinadan	yapılma	perdelerinin	değişmesi	gerekiyordu,
fakat	zaten	perde	kullanmadan	çaldığım	için	bence	mahzuru	yoktu.	Çıkan	sesin
pek	net	olmayacağı	belliydi,	çünkü	teknesi	gül	ağacındandı.	Öte	yandan	gül
ağacı	insan	seslerini	daha	kolay	bastırdığından	kalabalık	mekânlarda	daha	iyiydi.
Tekneye	parmağımla	vurunca	yankılı	bir	tını	yükseldi;	gür	fakat	biraz	boğuk.
Enstrümanı	biraz	daha	tutabilmek	için	telleri	akort	etmeye	başladım.

“Üç	talent	beş	mangıra	kadar	inerim,”	dedi	dükkân	sahibi.
Ses	tonunda	bir	şey	sezince	hemen	kulak	kesildim.	Çaresizlikti	bu.	Çirkin,

kullanılmış	bir	lavtayı	soylularla	ve	hali	vakti	yerinde	müzisyenlerle	dolu	bir
şehirde	satmanın	zor	olabileceğini	düşündüm.	Başımı	iki	yana	salladım.	“Teller
çok	eski.”	Aslında	oldukça	iyiydiler,	fakat	adamın	bunu	bilmediğini
umuyordum.

“Doğru,”	diyerek	cehaletini	kanıtladı,	“ama	tel	dediğin	ucuza	bulunabilir.”
“Belki,”	dedim	kuşkuyla.	Kasıtlı	bir	şekilde	telleri	birbiriyle	uyumsuzca

tıngırdattım	ve	çaldığım	akorun	diş	gıcırdatıcı	sesini	dinledim.	Lavtanın	sapına
düşünceli	gözlerle	baktım.	“Sapı	çatlamış	galiba.”	Kulağa	daha	da	itici	gelen
minör	bir	akor	çaldım.	“Sence	de	öyle	mi?”	Tekrar	ve	daha	sert	çaldım.

“Üç	ve	ikiye	ne	dersin?”	diye	umutla	sordu.
“Kendim	için	istemiyorum,”	dedim	adamı	düzeltircesine.	“Küçük	kardeşim

için.	Yumurcak	benimkini	bir	türlü	rahat	bırakmıyor.”
Tekrar	çalıp	yüzümü	ekşittim.	“Veledi	pek	sevmiyor	olabilirim,	ama	ona	sapı

çatlak	bir	lavta	verecek	kadar	da	zalim	değilim.”	Manalı	bir	tarzda	sustum.
Adamdan	ses	çıkmayınca	ben	konuştum.	“En	azından	üç	ve	ikiye.”

“Öyleyse	tam	üçte	anlaşalım,”	dedi	ümitle.
Dışarıdan	bakıldığında	lavtayı	elimde	gelişigüzel,	kayıtsızca	tutuyordum.

Fakat	yüreğimde	ona	parmaklarım	bembeyaz	kesilecek	denli	yapışmıştım.
Chandrialılar	kumpanyamı	öldürdüklerinde	ailemin	ve	evimin	her	parçasını	yok
etmişlerdi,	ama	babamın	lavtasının	Tarbean’da	kırılması	bazı	açılardan	daha	bile
kötü	olmuştu.	Bir	uzvu,	bir	gözü,	hayati	bir	organı	kaybetmeye	benziyordu.
Müziğim	olmayınca	sakat	kalmış	bir	savaş	gazisi	ya	da	bir	yürüyen	ölü	gibi
Tarbean	sokaklarında	yarı	cansız	bir	halde	yıllarca	bomboş	yaşamıştım.

“Dinle,”	dedim	tüm	samimiyetimle,	“sana	olsa	olsa	iki	ve	iki	verebilirim.”



Para	kesemi	çıkardım.	“Ya	kabul	et	ya	da	bu	şey	önümüzdeki	on	yıl	boyunca	bir
rafta	toz	toplasın.”

Lavtaya	ne	kadar	ihtiyacım	olduğunu	yüzümden	uzak	tutmaya	özen
göstererek	adamın	gözünün	içine	baktım.	Aslında	o	lavtayı	alabilmek	için	her
şeyi	yapardım.	Karların	arasında	çırılçıplak	dans	ederdim.	Rehincinin
bacaklarına	yapışıp	onu	çılgınca	sarsar,	ne	isterse	yapacağıma	söz	verirdim.

İki	talent	ve	iki	meteliği,	yani	o	dönemki	harç	paramın	neredeyse	tamamını
tezgâha	tek	tek	koydum.	Tezgâha	bastırdığım	her	sikkeden	sert	bir	ses	çıktı.

Adam	beni	uzun	uzun	süzdü.	Bir	mangır	daha	koyup	bekledim.	Ve	bekledim.
Adam	nihayet	paraya	uzandığı	zaman	yüzündeki	bezgin	ifade	tüm	rehincilerde
görmeye	alışık	olduğumun	aynısıydı.

Devi	kapıyı	açıp	gülümsedi.	“Ne	yalan	söyleyeyim,	geri	gelmeni
beklemiyordum.	İçeri	buyur.”	Kapıyı	arkamdan	sürgüleyip	masasına	kadar	bana
eşlik	etti.	“Yine	de	hayal	kırıklığına	uğramadım.”	Başını	bana	doğru	çevirip
muzipçe	tebessüm	etti.	“Seninle	iş	yapmayı	iple	çekiyordum.”	Yerine	oturdu.
“İki	talent	istiyordun,	değil	mi?”

“Aslında	dört	daha	iyi	olur.”	dedim.	Harcıma	ve	Koğuş’taki	bir	ranzaya
neredeyse	ucu	ucuna	yetecek	kadar.	Aslında	rüzgârda	ve	yağmurda	yatabilirdim,
fakat	lavtam	daha	iyisini	hak	ediyordu.

“Harika,”	dedi	kız,	şişeyi	ve	iğneyi	tekrar	çıkartırken.
Parmak	uçlarımın	sağlam	kalması	gerekiyordu,	bu	yüzden	iğneyi	elimin

tersine	batırıp	üç	damla	kanı	o	küçük	şişenin	içine	yavaşça	akıttım.	Şişeyi
Devi’ye	uzattım.

“İğneyi	de	içine	at.”
Attım.
Devi	tıpayı	berrak	bir	sıvıyla	sildi	ve	şişenin	ağzını	kapattı.	“Nehrin	öteki

tarafındaki	dostlarından	aldığım	bir	tür	yapıştırıcı,”	diye	açıkladı.	“Böylece
şişeyi	kırmadan	açamam.	Borcunu	ödediğin	zaman	şişeyi	sapasağlam	geri	alırsın
ve	kanın	tek	damlasını	bile	kendime	saklamadığımdan	emin	olabilirsin.”

“Tabii	yapıştırıcının	çözücüsüne	sahip	değilsen,”	diye	belirttim.
Devi	bana	manalı	bir	bakış	attı.	“Başkalarına	pek	güvenmiyorsun	galiba?”

Çekmecelerden	birini	karıştırdı,	biraz	balmumu	çıkardı	ve	onu	masasının
üstündeki	fenerde	ısıtmaya	başladı.	“Yanında	mühür	ya	da	yüzük	gibi	bir	şey
yoktur	herhalde?”	diye	sordu,	balmumunu	şişenin	başına	sürterek.

“Satacak	mücevheratım	olsaydı	burada	bulunmazdım,”	dedim	açıkça	ve
başparmağımı	balmumuna	bastırdım.	Parmağım	geride	ayırt	edilebilir	bir	iz
bıraktı.	“Ama	bu	kadarı	yeterli.”



Devi	elmas	uçlu	bir	bıçakla	şişeye	bir	numara	verdi,	ardından	bir	kâğıt
parçası	çıkardı.	Kâğıda	bir	şeyler	yazdı,	sonra	onu	sallayarak	mürekkebi	kuruttu.
“Bunu	nehrin	iki	yakasındaki	herhangi	bir	faizciye	verebilirsin,”	dedi	neşeyle	ve
kâğıdı	bana	uzattı.	“Seninle	iş	yapmak	bir	zevkti.	Fırsat	bulursan	gene	gel.”

Üniversite’ye	dönerken	kesemde	sikkelerin,	omzumda	da	lavta	kayışının
güven	verici	ağırlığını	taşıyordum.	İkinci	el	ve	çirkin	bir	enstrüman	olan	lavtam
için	para,	kan	ve	huzurdan	oluşan	yüksek	bir	bedel	ödemiştim.

Yine	de	onu	öz	evladım,	nefesim,	sağ	elim	gibi	seviyordum.



Elli	Birinci	Bölüm
Katran	ve	Teneke

İkinci	dönemimin	başında	Kilvin,	sigaldri	öğrenmeme	izin	verdi.	Bu	karar
bazılarını	şaşırtsa	bile	çalışkan	ve	işine	bağlı	biri	olarak	kendimi	ispatladığım
Balıkhane’de	normal	karşılandı.

Sigaldri	en	basit	tanımıyla	çeşitli	güçleri	yönlendirmekte	kullanılan	araçlar
bütünüdür.	Sempatinin	vücuda	gelmiş	hali	de	denebilir.

Mesela	bir	tuğlanın	üstüne	ule	sembolünü,	bir	diğerine	de	doch	sembolünü
kazırsanız	bu	iki	sembol	tuğlaların,	aralarına	harç	konmuş	gibi	birbirine
yapışmasını	sağlar.

Fakat	iş	bu	kadar	basit	değildir.	Aslında	bu	iki	sembol,	aralarındaki	çekim
gücünün	etkisiyle	tuğlaları	parçalar.	Buna	engel	olmak	için	tuğlaların	her	birine
aru	sembolünü	eklemeniz	gerekir.	Aru	sembolü	kil	için	kullanılır	ve	iki	kil
parçasının	birbirine	yapışmasını	sağlayarak	sorunu	çözer.

Lakin	aru	ile	doch	birbiriyle	uyumsuzdur.	Şekilleri	yanlıştır.	Onları	birbirine
uydurmak	için	gea	ve	teh	bağlantı	sembollerini	eklemeniz	gerekir.	Sonra
dengeyi	sağlamak	amacıyla	gea	ve	teh’i	diğer	tuğlaya	da	eklersiniz.	Bu	sayede
tuğlalar	kırılmadan	birbirine	yapışır.

Tabii	sadece	tuğlalar	kilden	yapıldıysa.	Çoğu	tuğla	kilden	yapılmaz.	Genelde
fırınlanmadan	önce	tuğla	karışımının	içine	biraz	demir	tozu	katılır.	Bu	da	aru
yerine	fehr	kullanmanızı	gerektirir.	Sonra	da	uçlar	birbirine	düzgün	otursun	diye
teh	ile	gea’nın	yerlerini	değiştirirsiniz...

Gördüğünüz	gibi,	tuğlaları	birbirine	yapıştırmakta	harç	kullanmak	daha	basit
ve	güvenilir	bir	yöntemdir.

Sigaldri	eğitimini	Cammar’dan	alıyordum.	Yüzü	yaralı,	tek	gözlü	adam
Kilvin’in	sağ	koluydu.	Ancak	sigaldri	alanındaki	ustalığınızı	ona	ispatladıktan
sonra	daha	tecrübeli	zahiriyecilerden	birinin	yanında	çıraklığa	başlayabilirdiniz.
Siz	onlara	projelerinde	yardımcı	olurdunuz,	karşılığında	onlar	da	size	bu	sanatın
püf	noktalarını	öğretirlerdi.



Toplamda	yüz	doksan	yedi	sembol	vardı.	Onları	öğrenmek	yepyeni	bir	dil
öğrenmeye	benziyordu,	hem	de	iki	yüz	harfli	bir	alfabeye	sahip	olan	ve	bazen
kendi	sözcüklerinizi	uydurmanızı	gerektiren	bir	dil.	Cammar	yeterli	görmeden
önce	çoğu	öğrencinin	bir	ay	boyunca	eğitim	alması	gerekiyordu.	Bazı
öğrencilerin	eğitimininse	bir	dönem	sürdüğü	olurdu.

Ben	eğitimimi	baştan	sona	yedi	günde	tamamladım.
Nasıl	mı?
Öncelikle	azimliydim.	Diğer	öğrenciler	derslerini	ağırdan	alabilme	lüksüne

sahiptiler.	Nasılsa	masraflarını	karşılayan	bir	aileleri	veya	hamileri	vardı.	Öte
yandan	kendi	projelerimde	çalışarak	para	kazanabilmem	için	benim	hızla	seviye
atlamam	gerekiyordu.	Birinci	önceliğim	artık	harç	ücreti	değil	Devi’ydi.

İkinci	sebepse	çok	zeki	olmamdı.	Öylesine	bir	zekâdan	bahsetmiyorum.	Ben
olağanüstü	zekiydim.

Son	olarak	da	şanslıydım.	Bu	kadar	basit.

Lavtamı	sırtıma	vurmuş,	Fakülte’nin	derme	çatma	damında	yürüyordum.
Göğe	loş	ve	bulutlu	bir	alacakaranlık	hâkim	olsa	da	yolumu	kolayca
buluyordum.	Kırmızı	kiremitlerin	ve	gri	arduvazların	kaygan	olduğunu
bildiğimden	katrana	ve	tenekeye	basmaya	özen	gösteriyordum.

Fakülte’de	değişiklikler	yapılırken	bir	avlunun	etrafı	tamamıyla	kapatılmıştı.
Buraya	sadece	dersliklerden	birindeki	yüksek	bir	pencereden	veya	çatıdaysanız
eğri	büğrü	bir	elma	ağacından	inilebiliyordunuz.

Lavta	çalmak	için	oraya	ara	sıra	gittiğim	oluyordu.	Koğuş’taki	ranzam	bu	iş
için	uygun	değildi.	Hem	müziğim	nehrin	bu	tarafında	hor	görülüyordu,	hem	de
uyurlarken	veya	ders	çalışırlarken	yatakhane	komşularımı	rahatsız	edersem	yeni
düşmanlar	kazanırdım.	İşte	bu	yüzden	lavta	çalmak	için	oradaydım.	Tenha	ve
neredeyse	hemen	yanı	başımda	sayılabilecek	avlu	bu	iş	için	idealdi.

Avludaki	çalılar	kontrolsüzce	büyümüş,	ortalık	yabani	otların	ve	çiçekli
bitkilerin	istilasına	uğramıştı.	Yine	de	elma	ağacının	altında	ihtiyacıma	tam
anlamıyla	cevap	veren	bir	bank	bulunuyordu.	Avluya	genellikle	gece	geç
vakitlerde,	Fakülte	kilitlenip	terk	edildikten	sonra	uğrardım.	Fakat	bugün	Theden
olduğundan	akşam	yemeğimi	çabuk	çabuk	yersem,	Elxa	Dal’ın	dersi	ile
Balıkhane’deki	işim	arasında	bir	saatlik	boş	vaktim	kalıyordu.	Biraz	pratik
yapmak	için	bol	bol	zamanım	vardı.

Fakat	o	akşam	avluya	varınca	pencerelerde	ışık	gördüm.	Anlaşılan
Brandeur’un	dersi	uzamıştı.

Bu	yüzden	damda	kaldım.	Dersliğin	pencereleri	kapalı	olduğu	için	duyulma
ihtimalim	pek	yoktu.



Sırtımı	yakındaki	bir	bacaya	verip	lavtamı	çalmaya	başladım.	On	dakika
kadar	sonra	ışıklar	kapandı,	ama	ben	aşağı	inmekle	vakit	harcayacağıma
bulunduğum	yerde	kalmaya	karar	verdim.

“On	Adım	Tim”	şarkısının	ortalarındayken	güneş	bulutların	arkasına
gizlendi.	Çatıları	kaplayan	altın	sarısı	ışık	damın	kenarından	taşarak	aşağıdaki
avlunun	ufak	bir	dilimine	vurdu.

İşte	sesi	o	zaman	duydum:	avludaki	ürkek	bir	hayvandan	çıkmışa	benzeyen
ani	bir	hışırtı.	Fakat	seste	bir	tuhaflık,	çalılara	dalan	bir	tavşan	ya	da	sincabın
çıkartamayacağı	bir	şey	var	gibiydi.	Sert,	hatta	metalik	bir	tıkırtıydı.	Sanki	biri
ağır	bir	demir	külçeyi	yere	düşürmüştü.

Çalmayı	bıraktım.	Yarısına	geldiğim	melodi	kafamda	devam	ediyordu.
Acaba	aşağıda	beni	dinleyen	bir	öğrenci	mi	vardı?	Lavtamı	kutusuna	koyduktan
sonra	çatının	kenarına	kadar	gidip	aşağı	baktım.

Avlunun	doğu	bölümünün	neredeyse	tamamını	kaplayan	çalılar	yüzünden	bir
şey	göremedim.	Bir	öğrenci	pencereden	tırmanmış	olabilir	miydi?

Gün	ışığı	hızla	azalıyordu.	Ben	elma	ağacından	inene	kadar	avlunun	büyük
bir	kısmı	gölgelerle	örtülmüştü	bile.	Bulunduğum	yerden	o	yüksek	pencerenin
kapalı	olduğunu	görebiliyordum;	oradan	hiç	kimse	geçmemişti.	Havanın	süratle
kararmasına	rağmen	merakıma	yenik	düştüm	ve	çalılara	doğru	ilerledim.

Orada	epeyce	boşluk	vardı.	Altı	neredeyse	tamamen	oyuk	olan	çalı	öbeği,
canlı	dallardan	yapılma	yeşil	bir	sığınak	gibiydi.	Bir	insan	diz	çökerek	o	boşluğa
rahatlıkla	sığabilirdi.	Koğuş	için	yeterli	para	bulamazsam	orada	uyuyabileceğimi
aklımın	bir	köşesine	not	ettim.

O	loş	ışıkta	bile	orada	tek	başıma	olduğumu	görebiliyordum.	Tavşandan	daha
büyük	bir	şeyin	saklanabileceği	hiçbir	yer	yoktu.	Alacakaranlıkta	o	metalik	sesi
çıkarabilecek	bir	şey	de	seçemedim.

“On	Adım	Tim”	şarkısının	akılda	kalıcı	sözlerini	mırıldanarak	yerde
emekledim	ve	çalı	öbeğinin	öteki	tarafından	çıktım.	Ancak	o	zaman	drenaj
mazgalını	fark	edebildim.	Benzerleri	Üniversite’nin	farklı	yerlerinde	gözüme
ilişmişti,	fakat	bu	onlardan	daha	eski	ve	büyüktü.	Hatta	mazgal	çıkartıldığı
takdirde	içine	bir	insan	sığabilirdi.

Çekinerek	serin	metal	çubuklardan	birini	tutup	asıldım.	Bir	menteşeye	bağlı
olan	mazgalın	ucu	yerden	sadece	sekiz	santim	kadar	kalktı.	Loş	ışıkta	neden
daha	fazla	hareket	etmediğini	göremiyordum.	Nihayet	vazgeçip	onu	yerine
bıraktım.	Birinin	ağır	bir	demir	külçeyi	düşürmesi	gibi	sert	bir	metalik	ses	çıktı.

Sonra	parmaklarım	gözlerimden	kaçan	bir	şeyi	fark	etti:	çubukların	yüzeyine
kazınmış	bir	dizi	harf.	Yakından	bakınca	Cammar’dan	öğrendiğim	ule	ve	doch
sembollerini	tanıdım.

Sonra	kafamda	bir	ışık	yandı.	“On	Adım	Tim”	şarkısının	melodisi,	son



günlerde	Cammar’dan	öğrendiğim	sembollerle	iç	içe	geçiverdi.

Hem	ule	hem	de	doch
Birbiriyle	bağ	kurar
Kel	bulur
Reh	ise	arar
Gea	açar
Teh	kapar
Peşin	sudur
Resin	onu	kurutur

Daha	fazla	devam	edemeden	altıncı	çan	çaldı.	Ses	beni	daldığım	düşlerden
çıkardı.	Fakat	dengemi	sağlamak	için	elimi	uzattığımda	parmaklarım	yapraklara
ve	toprağa	değil,	yuvarlak	ve	sert	bir	cisme	dokundu:	bir	yeşil	elmaya.

Çalıların	arasından	çıkıp	elma	ağacının	bulunduğu	kuzeybatı	köşesine	gittim.
Yerde	hiç	elma	yoktu.	Zaten	henüz	mevsimi	değildi.	Dahası	demir	mazgal	o
küçük	avlunun	elma	ağacına	göre	tam	zıt	köşesindeydi.	Ağaçtan	düşen	bir	elma
oraya	kadar	yuvarlanamazdı.	Herhalde	oraya	birisi	tarafından	taşınmıştı.

Ne	düşüneceğimi	bilemeden,	ama	Balıkhane’deki	akşam	vardiyasına	geç
kaldığımın	farkında	olarak	elma	ağacına	tırmandım,	lavtamı	bıraktığım	yerden
aldım	ve	hızlı	adımlarla	Kilvin’in	atölyesine	yollandım.

Gece	geç	vakit	sembollerin	geri	kalanını	da	müziğe	uydurmaya	çalıştım.	Bu
iş	birkaç	saatimi	aldı,	fakat	bittiği	zaman	kafamda	bir	kullanma	kılavuzu	var
gibiydi.	Ertesi	gün	Cammar	beni	iki	saatlik	kapsamlı	bir	sınava	tabi	tuttu.	Sınavı
geçtim.

Balıkhane’de	aldığım	eğitimin	bir	sonraki	aşamasında	Manet’in,	yani
Üniversite’deki	ilk	günlerimde	tanıştığım	yaşlı,	karmakarışık	saçlı	öğrencinin
yanına	çırak	verildim.	Manet	neredeyse	otuz	senedir	Üniversite’de	okuyordu	ve
herkes	onu	daimi	E’lir	olarak	tanırdı.	Fakat	onunla	aynı	seviyede	olmamıza
rağmen	Manet	daha	üst	seviyedeki	bir	düzine	öğrencinin	toplamından	daha	fazla
tecrübe	sahibiydi.

Manet	sabırlı	ve	anlayışlı	bir	insandı.	Hatta	bana	eski	öğretmenim
Abenthy’yi	hatırlatıyordu.	Tabii	Abenthy	yerinde	duramayan	bir	tenekeci	misali
dünyayı	gezerken,	Manet’in	ömrünün	geri	kalanını	Üniversite’de	geçirmek
istediği	herkesçe	bilinirdi.

Manet	basitten	başlayarak	bana	önce	çifte	güçlendirilmiş	camın	ve	ısı
hunilerinin	formülünü	öğretti.	Zahiriyeciliği	de	diğer	her	şey	kadar	çabuk



kavradım.	Isı	yiyenler	ve	sempati	lambaları	gibi	daha	karmaşık	projelere
geçmemiz	fazla	zaman	almadı.

Sempati	saatleri	ya	da	karmaşık	çark	takımları	gibi	üst	düzey	zahiriye
çalışmaları	hâlâ	kapasitemin	ötesindeydi,	fakat	onları	da	başarmamın	sadece
zaman	meselesi	olduğunu	biliyordum.	Maalesef	zamanım	giderek	azalıyordu.



Elli	İkinci	Bölüm
Tükenmek

Tekrar	bir	lavtaya	sahip	olmak	bana	müziğimi	geri	kazandırmıştı,	ama	üç
yıllık	aranın	ardından	yeteneğimin	köreldiğini	anlamam	uzun	sürmedi.	Son	iki
aydır	Zahiriyehane’de	sürdürdüğüm	çalışmalar	sonucu	ellerim	güçlenip
sertleşmişti,	ama	farklı	açılardan.	Bir	saat	boyunca	kesintisiz	çalmaya	başlayana
kadar	bile	hüsran	dolu	birkaç	gün	uğraşmam	gerekti.

Derslerimle	o	kadar	meşgul	olmasaydım	lavta	konusunda	çok	daha	hızlı	bir
ilerleme	kaydedebilirdim.	Her	gün	iki	saatimi	ya	ayakta	durarak	ya	da	oradan
oraya	koşturarak	Revir’de	geçiriyordum.	Yine	ortalama	iki	saati	matematik
derslerini	dinleyerek	ve	aritmetikle	uğraşarak	harcıyordum.	Sonra	da	üç	saat
boyunca	Balıkhane’de	Manet’le	beraber	çalışıyor,	Zahiriye	sanatını
öğreniyordum.

Bir	de	Elxa	Dal	ile	ileri	düzey	sempati	dersleri	vardı.	Elxa	Dal	ders
dışındayken	sevimli,	tatlı	dilli,	hatta	keyfi	yerindeyse	biraz	gülünç	biriydi.	Fakat
ders	anlatırken	kişiliği	deli	peygamber	ile	köle	gemisi	davulcusu	arasında	gidip
geliyordu.	Her	gün	onun	dersinde	üç	saatlik	zaman	ve	beş	saatlik	enerji
tüketiyordum.

Tüm	bunların	üstüne	bir	de	Kilvin’in	atölyesindeki	işlerim	eklenince	yemek
yemeye,	uyumaya	ve	ders	çalışmaya	bile	pek	zaman	kalmıyordu,	hele	ki	lavtama
hakkı	olan	ilgiyi	gösterebileyim.

Müzik	mağrur,	sağı	solu	belirsiz	bir	kadın	gibidir.	Ona	hak	ettiği	zamanı	ve
ilgiyi	verirseniz	sizin	olur.	Ama	onu	hiçe	sayarsanız	gün	gelir	çağrınıza	cevap
vermez.	İşte	bu	yüzden,	yani	ona	gereken	zamanı	ayırabilmek	için	daha	az	uyur
oldum.

Bu	şekilde	geçen	bir	dönünün	ardından	bitkindim.	Üç	dönü	sonra	hâlâ	ayakta
durabiliyordum,	ama	sadece	diş	sıktırtan	bir	azimle.	Beşinci	dönüdeyse
yorgunluğumu	açıkça	belli	etmeye	başladım.



O	beşinci	dönü	sırasında	bir	gün,	Wilem	ve	Simmon’la	beraber	nadiren
yediğim	o	öğle	yemeklerinden	birinin	keyfini	çıkarıyordum.	Onlar	yemeklerini
yakınlardaki	bir	tavernadan	getirtmişlerdi.	Bense	kıymalı	börek	ve	elma	için
gereken	bir	meteliğe	gücüm	yetmediğinden	Yemekhane’den	biraz	arpa	ekmeği
ve	bayat	bir	sosis	aşırmıştım.

Daha	evvelden	kırbaçlandığım	bayrak	direğinin	altındaki	taş	bankta
oturuyorduk.	Kırbaçlandıktan	sonra	bu	yer	bende	korku	uyandırır	olmuştu,	fakat
sırf	başarabileceğimi	kendi	kendime	ispatlamak	için	orada	oturmaktan
kaçınmamıştım.	Daha	sonra	bu	duygu	geçti.	Artık	o	bankta	diğer	öğrencilerin
attıkları	bakışlardan	keyif	aldığım	için,	kendimi	rahat	hissettiğim	için
oturuyordum.	Orası	benim	yerimdi.

Birlikte	sıkça	vakit	geçirdiğimizden,	orası	Wilem	ile	Simmon’un	da	yeri	olup
çıkmıştı.	Seçimimin	tuhaf	olduğunu	düşünüyorlarsa	bile	bunu	dile
getirmiyorlardı.

“Pek	ortalarda	görünmüyorsun,”	dedi	Wilem,	ağız	dolusu	kıymalı	böreğin
arasından.	“Yoksa	hasta	falan	mısın?”

“Tabii	canım,”	diye	dalga	geçti	Simmon.	“Bir	aydır	hasta	yatıyordu.”
Ona	ters	ters	bakıp	homurdanan	Wilem,	bana	bir	anlığına	Kilvin’i	hatırlattı.
Yüz	ifadesi	Simmon’u	güldürdü.	“Wil	benden	daha	kibar.	Ben	boş	vaktinin

çoğunu	Imre’ye	gidip	gelerek,	oradaki	güzeller	güzeli	bir	ozanla	flört	ederek
geçirdiğini	düşünüyorum.”	Yanımda	duran	lavta	kutusunu	işaret	etti.

“Hastaymış	gibi	bir	halin	var.”	Wilem	beni	alıcı	gözle	süzdü.	“Kadının	sana
pek	iyi	bakmıyor	galiba.”

“Onunki	karasevda,”	dedi	Simmon	çokbilmişçe.	“Ne	yemek	yiyebiliyor,	ne
de	gözüne	uyku	giriyor.	Aklı	fikri	kız	arkadaşında	olduğu	için	ders	de
çalışamıyor.”

Söyleyecek	bir	şey	düşünemedim.
“Gördün	mü?”	dedi	Wil’e	Simmon.	“Gönlü	gibi	dilini	de	kaptırmış.

Dostumuz	tüm	sözlerini	ona	saklıyor,	bu	yüzden	bize	edecek	bir	lafı	yok.”
“Ayıracak	vakti	de	yok,”	dedi	Wilem,	hızla	tükenen	kıymalı	böreğinden

başını	kaldırarak.
Dediği	elbette	doğruydu;	dostlarımı	ihmal	ediyordum,	üstelik	de	kendimi

ettiğimden	bile	fazla.	Utançtan	yüzümün	kızardığını	hissettim.	Onlara	gerçeği,
yani	bunun	Üniversite’deki	son	dönemim	olabileceğini	ve	ondan	en	iyi	şekilde
yararlanmaya	çalıştığımı	söyleyemezdim.	Beş	parasızdım.

Derdimi	onlarla	niçin	paylaşmadığı	bir	türlü	anlayamıyorsanız,	hiç	fakir
kalmamışsınız	demektir.	Sadece	iki	tane	gömleğe	sahip	olmanın,	berbere	paranız
yetmediği	için	saçınızı	bizzat	kesmeniz	gerekmesinin	ne	kadar	utanç	verici
olduğunu	bilemezsiniz.	Öyleki	bir	süre	önce	düğmelerimden	biri	kopmuştu	ve



diğerleriyle	uyumlu	bir	düğme	almak	için	gereken	tek	bir	şilini	bile
bulamamıştım.	Pantolonumun	dizi	yırtılınca	onu	farklı	renkteki	bir	iplikle
dikmem	gerekmişti.	Yemeklerime	katacak	tuz	alamadığım	gibi	dostlarımla	dışarı
çıktığımda	içki	de	içemiyordum.

Kilvin’in	atölyesinden	kazandığım	paralar	temel	ihtiyaçlara	gidiyordu:
mürekkep,	sabun,	lavta	telleri...	bunlar	dışında	sahip	olduğum	tek	şey
gururumdu.	Ne	kadar	çaresiz	bir	duruma	düştüğümün	en	iyi	iki	dostum
tarafından	anlaşılmasını	kesinlikle	istemiyordum.

Şansım	olağanüstü	yaver	giderse	Devi’ye	olan	borcumun	faizi	için	gereken
iki	talenti	bulabilirdim.	Fakat	borcumu	ödeyecek	kadar	paraya	ek	olarak	bir
sonraki	dönemin	harç	ücretini	toparlamam	için	bir	mucize	gerekiyordu.
Üniversite’yi	bırakmak	zorunda	kaldıktan	ve	Devi’ye	olan	borcumu	ödedikten
sonra	ne	yapacağımı	bilmiyordum.	Belki	de	pılımı	pırtımı	toplayıp	Denna’yı
aramak	için	Anilin’e	giderdim.

Söyleyecek	bir	söz	bulamadan	dostlarıma	baktım.	“Wil,	Simmon,	çok
üzgünüm.	Son	zamanlarda	öyle	meşgulüm	ki.”

Simmon’un	yüzü	biraz	ciddileşti;	yokluğuma	dair	hiçbir	açıklamada
bulunmadığım	için	kırıldığını	görebiliyordum.	“Biz	de	meşgulüz.	Söylem	ve
kimya	derslerinin	yanında	Siaruca	konuşmayı	öğreniyorum.”	Wil’e	bakıp
kaşlarını	çatlı.	“Bu	arada	dilinden	nefret	etmeye	başladığımı	da	bil.”

“Tu	kralim,”	diye	güler	yüzlü	bir	karşılık	verdi	genç	Cealdimli.
Simmon	bana	doğru	dönüp	takdire	şayan	bir	açıksözlülükle	konuştu.	“Seni

Fakülte	ile	Balıkhane	arasında	mekik	dokuduğun	anlardan	daha	sık	görmek
istiyoruz,	hepsi	o.	Evet,	kızlar	harikadırlar,	ama	içlerinden	biri	dostumu	benden
çalarsa	kıskanmadan	edemem.”	Beklenmedik	ve	sevecen	bir	tebessüm	etti.
“Sana	o	gözle	baktığımdan	değil	ha.”

Gelip	de	boğazıma	oturan	yumru	yüzünden	yutkunmakta	zorlandım.	En	son
ne	zaman	özlendiğimi	hatırlamıyordum	bile.	Çok	uzun	bir	zamandır	beni
özleyecek	hiç	kimsem	olmamıştı.	Kendimi	ağlayacakmış	gibi	hissediyordum.
“Ortada	kız	falan	yok.	Ciddiyim.”	Kendimi	toparlamaya	çalışarak	sertçe
yutkundum.

“Sim,	sanırım	dikkatimizden	kaçan	bir	şey	var.”	Wilem	beni	tuhaf	gözlerle
süzüyordu.	“Ona	daha	yakından	bak.”

Simmon	da	beni	alıcı	gözle	süzdü.	Hedef	olduğum	bu	bakışlar	huzurumu
kaçırmaya	yetti	ve	akmaya	hazırlanan	gözyaşlarımı	bastırdı.

“Bir	bakalım,”	dedi	Wilem	ders	verircesine.	“Genç	E’lirimiz	kaç	dönemdir
Üniversite’de	okuyor?”

Saf	saf	bakan	Sim	işin	farkına	vardı.	“Ah.”
“Lütfen	biri	neler	olduğunu	açıklayabilir	mi?”	diye	huysuzca	sordum.



Wilem	sorumu	kulak	ardı	etti.	“Hangi	derslere	giriyorsun?”
“Her	şeye,”	dedim,	yakınmak	için	bahane	bulduğuma	sevinerek.	“Geometri,

Revir’de	gözlem,	Elxa	Dal’ın	yanında	İleri	Düzey	Sempati.	Ayrıca	Balıkhane’de
Manet’in	çıraklığını	yapıyorum.”

Simmon’un	hayrete	kapılmış	gibi	bir	hali	vardı.	“Günlerdir	uyumamış	gibi
gözüktüğüne	şaşmamak	lazım,”	dedi.

Wilem	kendi	kendine	kafa	salladı.	“Kilvin’in	atölyesinde	çalışmaya	da
devam	ediyorsun,	öyle	değil	mi?”

“Her	gece	bir	iki	saat.”
Simmon’un	ağzı	açık	kaldı.	“Tüm	bunlar	yetmezmiş	gibi	bir	de	enstrüman

çalmayı	mı	öğreniyorsun?	Sen	aklını	mı	kaçırdın?”
“Müzik	beni	ayakta	tutan	tek	şey,”	dedim,	uzanıp	lavtama	dokunarak.

“Üstelik	çalmayı	öğrendiğim	falan	yok.	Sadece	biraz	pratik	yapmam	gerekiyor.”
Wilem	ile	Simmon	bilmiş	gözlerle	bakıştılar.	“Sence	ne	kadar	daha

dayanabilir?”
Simmon	beni	tepeden	tırnağa	süzdü.	“En	fazla	bir	buçuk	dönü.”
“Ne	demek	istiyorsunuz?”	diye	sordum.
Wilem	öne	doğru	eğildi.	“Önünde	sonunda	hepimiz	yutabileceğimizden

fazlasını	ısırırız.	Ama	bazı	öğrenciler	ağızlarındakini	ne	zaman	tükürmeleri
gerektiğini	bilmezler.	Bir	müddet	sonra	tükenirler.	Ya	okulu	bırakırlar	ya	da
sınavlarını	berbat	ederler.	Bazılarıysa	sapıtır.”	Parmağıyla	başına	vurdu.	“Bu
genellikle	burada	ilk	senesini	geçirmekte	olan	öğrencilerin	başına	gelir.”	Bana
manalı	bir	bakış	attı.

“Benim	tükendiğim	falan	yok,”	dedim.
“Git	bir	aynaya	bak,”	diye	tüm	samimiyetiyle	nasihat	verdi	Wilem.
Dostlarımı	iyi	olduğuma	dair	temin	etmek	üzere	ağzımı	açtım,	fakat	tam	o

anda	saat	başı	çanının	çaldığını	duydum.	Acele	bir	veda	etmeye	zar	zor	vakit
ayırabildim.	Ona	rağmen	İleri	Düzey	Sempati’ye	geç	kalmamak	için	koşmam
gerekti.

Elxa	Dal	iki	orta	boy	maltızın	arasında	duruyordu.	Özenle	kesilmiş	sakalı	ve
siyah	hoca	cüppesiyle	bana	hâlâ	pek	çok	Atur	oyununda	yer	alan	o	basmakalıp
şeytani	büyücüyü	hatırlatıyordu.	“Her	birinizin	hatırlaması	gereken,
sempaticinin	ateşe	bağlı	olduğudur,”	dedi.	“Bizler	onun	efendileri	ve
köleleriyiz.”

Ellerini	cüppesinin	yenlerine	sokup	tekrar	volta	atmaya	başladı.	“Biz	ateşin
efendisiyiz,	zira	onu	kontrol	edebiliriz.”	Elxa	Dal	yakındaki	bir	maltıza	elinin
tersiyle	vurarak	onun	hafifçe	çınlamasına	sebep	oldu.	Kömürleri	saran	alevler



açgözlülükle	yükseldi.	“Her	şeyin	içindeki	enerji	gizemciye	aittir.	Biz	ateşe
hükmederiz	ve	ateş	bize	itaat	eder.”	Dal	yavaş	adımlarla	odanın	diğer	tarafına
doğru	yürüdü.	Arkasında	kalan	maltız	sönükleşirken	üzerine	doğru	yürüdüğü	bir
anda	alevler	sardı.	Yaptığı	gösteri	hoşuma	gitmişti.

Dal	durup	yeniden	sınıfa	baktı.	“Ama	aynı	zamanda	onun	kölesiyiz.	Çünkü
ateş	en	yaygın	enerji	biçimidir	ve	enerji	olmadan	sempati	konusundaki
hünerlerimizin	hiçbir	anlamı	kalmaz.”	Sınıfa	arkasını	dönüp	taş	tahtadaki
formülü	silmeye	başladı.	“Malzemelerinizi	hazırlayın.	Bakalım	bugün	E’lir
Kvothe	ile	kim	kafa	tokuşturacak.”	Tüm	öğrencilerin	adını	tahtaya	yazmaya
koyuldu.	Benimki	en	tepedeydi.

Üç	dönü	önce	Dal	bizi	birbirimize	karşı	yarıştırmaya	başlamıştı.	Buna	düello
diyordu.	Bu	uygulama	sıkıcı	derslere	renk	katsa	bile	içinde	meşum	bir	unsuru	da
barındırıyordu.

Gizemiye’den	her	yıl	yüz	öğrenci	çıkıyordu;	belki	de	çeyreği	bir	guldene
kavuşmuş	olarak.	Bu	da	dünyaya	her	yıl	sempati	eğitimi	almış	yüz	kişinin	daha
katıldığı	anlamına	geliyordu.	Günün	birinde	o	veya	bu	sebepten	dolayı	bu
insanlardan	bazılarıyla	düşman	olabilirdik.	Dal	dile	getirmemesine	rağmen
konsantrasyon	ve	yaratıcılığın	ötesinde	bir	eğitim	aldığımızın	farkındaydık.	Bize
nasıl	dövüşeceğimiz	öğretiliyordu.

Elxa	Dal	düello	sonuçlarını	dikkatle	takip	ediyordu.	Otuz	sekiz	kişilik	sınıfta
namağlup	bir	tek	ben	kalmıştım.	Artık	en	kalın	kafalı	ve	kıskanç	öğrenciler	bile
Gizemiye’ye	bu	kadar	kısa	zamanda	alınışımın	bir	hatadan	kaynaklanmadığını
kabul	ediyorlardı.

Ayrıca	düello	yapmak	az	da	olsa	kâr	getiriyordu,	zira	sonuçlar	üzerine	gizli
saklı	bahislere	tutuşuluyordu.	Kendi	düellolarımız	üzerine	bahis	oynamak
istediğimiz	zaman	Sovoy	ile	ben	paramızı	birbirimizin	yerine	yatırıyorduk.	Tabii
genelde	benim	yatıracak	fazla	param	olmuyordu.

İşte	bu	yüzden	malzemelerimizi	hazırlarken	Sovoy’la	hafifçe	çarpışmam
tesadüf	değildi.	Ona	masanın	altından	iki	mangır	verdim.

Bana	bakmadan	mangırları	cebine	attı.	“Vay	canına,”	dedi	usulca.	“Bugün
kendine	pek	güveniyorsun.”

Kayıtsızca	omuz	silkmeme	rağmen	aslında	biraz	gergindim.	Döneme	beş
parasız	başlamıştım	ve	o	zamandan	beri	de	sürünüyordum.	Fakat	dün	Kilvin
bana	Balıkhane’deki	bir	dönemlik	çalışmamın	karşılığını	vermişti:	iki	mangır.
Bundan	başka	param	yoktu.

Sovoy	bir	çekmeceyi	karıştırarak	sempati	macunu,	sicim	ve	birkaç	parça
metal	çıkardı.	“Bugün	ne	kadar	kazanırız	bilemiyorum.	Senin	için	belirlenen
oranlar	giderek	düşüyor.	Sanırım	bugün	en	fazla	üçe	bir	alabilirsin.	Öyle	olsa
bile	üzerine	oynayayım	mı?”



İç	geçirdim.	Namağlupluğun	kötü	tarafı	benim	için	belirlenen	oranlardı.
Dünkü	oran	ikiye	birdi;	yani	kendi	üzerime	oynayarak	bir	peni	kazanabilmem
için	iki	penilik	riske	girmem	gerekiyordu.	“Bir	şeyler	planladım,”	dedim.
“Şartlar	belirlenene	kadar	bahis	oynama.	Ondan	sonra	benim	için	en	az	dörde	bir
verileceğini	sanıyorum.”

“Dörde	bir	mi?”	diye	mırıldandı	Sovoy,	kucak	dolusu	öteberiyi	toparlarken.
“Dal’a	karşı	yarışmadığın	sürece	hiç	sanmam.”	Bu	iltifat	karşısında	azıcık
kızaran	yüzümü	saklamak	için	başımı	çevirdim.

Dal	ellerini	çırpınca	herkes	alelacele	yerine	geçti.	Ben,	Fenton	adında
Vintash	bir	oğlanla	eşleştirildim.	Sınıf	sıralamasında	benden	bir	basamak
aşağıdaydı.	Doğru	şartlar	altında	beni	zorlayabilecek	az	sayıda	öğrenciden	biri
olduğu	için	ona	saygı	duyuyordum.

“Pekâlâ,”	dedi	Elxa	Dal,	ellerini	birbirine	sürterek.	“Fenton,	sen	sıralamada
daha	aşağıdasın.	Seç	bakalım.”

“Mumlar.”
“Peki	ya	bağın?”	diye	âdet	gereği	sordu	Dal.	Mumlar	için	bağ	daima	ya	fitil

ya	da	balmumu	olurdu.
“Fitil.”	Fenton	herkes	görebilsin	diye	elindekini	kaldırdı.
Dal	bana	doğru	döndü.	“Bağın?”
Elimi	cebime	atıp	bağımı	gösterişli	bir	hareketle	çıkardım.	“Kamış.”	Bu	sefer

sınıftan	mırıltılar	yükseldi.	Seçtiğim	bağ	çok	saçmaydı.	En	iyi	ihtimalle	yüzde
üçlük,	olsa	olsa	yüzde	beşlik	bir	aktarım	sağlayabilirdim.	Fenton’un	fitili	benim
bağımdan	on	kat	daha	iyiydi.

“Kamış	mı?”
“Kamış,”	dedim,	kendimi	hissettiğimden	daha	emin	bir	sesle.	Bu	davranışım

bahis	oranlarını	lehime	çevirmezse	başka	ne	çevirir	bilmiyordum.
“Kamış	olsun	bakalım,”	dedi	Dal	işi	yokuşa	sürmeden.	“E’lir	Fenton,	Kvothe

namağlup	olduğu	için	kaynağı	sen	seçeceksin.”	Hafif	bir	gülüşme	tüm	sınıfa
yayıldı.

Kalbim	duracak	gibi	oldu.	İşte	bunu	beklemiyordum.	Normalde	bağı
seçmeyen	kişi	kaynağı	seçerdi.	Ben	maltızı	seçmeyi	planlamıştım.	Ondaki	ısı
miktarı	sayesinde	kendi	kendime	yarattığım	handikabı	dengeleyebileceğimi
sanıyordum.

Avantajını	bilen	Fenton	sırıttı.	“Kaynak	yok.”
Yüzümü	ekşittim.	Sadece	kendi	vücut	ısımızı	çekebilecektik.	En	iyi	şartlarda

bile	zor	olan	bu	uygulama	biraz	tehlikeliydi	de.
Kazanamazdım.	Sadece	namağlup	sıfatımı	yitirmekle	kalmayacaktım,	aynı

zamanda	son	iki	mangırımla	bahse	tutuşmaması	için	Sovoy’a	bir	işaret	verme
imkânım	da	yoktu.	Onunla	göz	göze	gelmeye	çalıştım,	fakat	daha	şimdiden	bir



grup	öğrenciyle	sessiz	ama	hararetli	bir	pazarlığa	girişmişti	bile.
Fenton	ile	ben	tek	kelime	etmeden	büyük	bir	iş	masasının	zıt	taraflarına

geçtik.	Elxa	Dal	önümüze	kalın	birer	mum	koydu.	Amaç	rakibin	mumunu
yakarken	onun	aynı	şeyi	yapmasına	engel	olmaktı.	Bu	da	zihnini	iki	farklı
parçaya	ayırmanı	gerektiriyordu.	Parçalardan	biri	elindeki	fitilin	(ya	da	ahmağın
tekiysen	kamışın)	yakmaya	çalıştığın	mumun	fitiliyle	aynı	olduğuna	yönelik	bir
Alar’ı	sabit	tutmaya	çalışırdı.	Sonra	da	kendi	kaynağından	enerji	alarak	karşı
tarafın	mumunu	yakardın.

Bu	arada	zihninin	ikinci	parçası	rakibin	elindeki	fitilin	senin	mumunkiyle
aynı	olmadığına	yönelik	inancı	korumakla	uğraşırdı.

Tüm	bunlar	kulağa	zor	gelebilir.	Ama	inanın	bana,	gerçekte	ne	kadar	zor
olduğunu	tahmin	bile	edemezsiniz.

İşin	kötüsü	bu	sefer	kolayca	enerji	alabileceğimiz	bir	kaynağın	olmamasıydı.
Kendimizi	kaynak	olarak	kullanırken	dikkatli	davranmamız	gerekiyordu.
Bedenlerimizin	sıcak	olmasının	bir	sebebi	vardır.	Bu	ısının	kaybolması
vücudumuza	hiç	iyi	gelmez.

Elxa	Dal’ın	verdiği	bir	işaretle	düelloya	başladık.	Ben	hemen	zihnimin
tamamını	kendi	mumumu	savunmaya	verip	kara	kara	düşünmeye	koyuldum.
Kazanmam	mümkün	değildi.	Ne	kadar	usta	bir	eskrimci	olursanız	olun,
rakibinizde	Ramston	çeliğinden	yapılma	bir	kılıç	varken	siz	bir	söğüt	dalıyla
dövüşmeyi	seçmişseniz	kaybetmeniz	kaçınılmazdır.

Kendimi	Taşın	Kalbi’ne	indirdim.	Ardından	zihnimin	büyük	bölümüyle
mumumu	korumayı	sürdürürken	birkaç	söz	mırıldandım	ve	kendi	mumumla
rakibiminki	arasında	bağ	kurdum.	Uzanıp	mumumu	yan	yatırdım	ve	böylece
Fenton’u	kendi	mumunun	devrilmesine	engel	olması	için	ileri	atılmaya	zorladım.

Bu	boşluktan	istifade	ederek	Fenton’un	mumunu	yakmaya	çalıştım.	Kendimi
bu	işe	verdim	ve	sağ	kolumdan	kamışı	tutan	elime	kadar	bir	soğuğun	yayıldığını
hissettim.	Hiçbir	şey	olmadı.	Mumu	soğuk	ve	sönük	kaldı.

Elimle	mumumun	fitilini	örterek	onu	Fenton’un	gözünden	sakladım.	Bu
yaptığım	basit	bir	hileydi	ve	hünerli	bir	sempatici	karşısında	kullanışsızdı,	fakat
o	an	tek	umudum	Fenton’un	dikkatini	bir	şekilde	dağıtmaktı.

“Hey	Fen,”	dedim.	“Tenekeci,	Tehlinler,	çiftçi	kızı	ve	tereyağı	güğümüyle
ilgili	fıkrayı	duydun	mu?”

Fenton	hiç	tepki	vermedi.	Var	gücüyle	konsantre	olmuş	yüzü	solgundu.
Dikkat	dağıtma	çabalarımdan	vazgeçtim.	Fenton	bu	şekilde	alt	edilemeyecek

kadar	akıllıydı.	Hem	ayrıca	kendi	mumumu	güvende	tutmak	için	gereken
konsantrasyonu	sürdürmekte	zorlanıyordum.	Kendimi	Taşın	Kalbi’ne	daha	da
indirip	iki	mum,	fitil	ve	kamış	haricinde	tüm	dünyayı	unuttum.

Bir	dakika	sonra	sırtımı	buz	gibi	bir	ter	kaplamıştı.	Titremeye	başladım.



Fenton	bunu	görünce	morarmış	dudaklarını	kıvırarak	gülümsedi.	Çabalarımı
ikiye	katladım;	fakat	rakibimin	mumu,	onu	yakmaya	yönelik	en	yoğun
girişimlerime	bile	direndi.

Tüm	sınıfın	çıt	çıkarmadan	beklediği	beş	dakika	daha	geçti.	Çoğu	düello	bir
iki	dakikadan	uzun	sürmezdi.	Taraflardan	biri	daha	büyük	bir	zekâya	veya
iradeye	sahip	olduğunu	kısa	zamanda	gösterirdi.	Artık	iki	kolum	da	soğuktu.
Fenton’un	boynundaki	bir	kasın	seğirdiğini	fark	ettim;	sağrısını	ısıran	bir	sineği
kovmak	için	kası	seğiren	bir	atta	olduğu	gibi.	Sonra	titremesini	bastırarak	kaskatı
durdu.	Mumumun	fitilinden	azıcık	duman	çıkmaya	başladı.

Daha	da	azmettim.	Nefesimin	sıkılı	dişlerim	arasından	çıktığını,
dudaklarımın	vahşi	bir	sırıtışla	aralandığını	fark	ettim.	Fenton’un	bundan	haberi
yok	gibiydi;	gözleri	dalgın	ve	donuk	bakıyordu.	Tekrar	sarsıldım,	hem	de
neredeyse	Fenton’un	elinin	titreyişini	gözden	kaçıracak	kadar	şiddetle.	Sonra
Fenton’un	başı	yavaşça	masaya	doğru	eğilmeye	başladı.	Göz	kapakları
kendiliğinden	kapandı.	Biraz	daha	yüklendim	ve	akabinde	karşıdaki	mumun
fitilinin	tütmesiyle	ödüllendirildim.

Fenton	başını	indirerek	gözlerini	mumuna	dikti.	Fakat	mumunu	savunacağı
yerde	elini	vazgeçercesine	ağır	ağır	salladı	ve	kolunu	yastık	yaparak	kafasını
masaya	dayadı.

Dirseğinin	hemen	yanındaki	mum	hafifçe	yanmaya	başlarken	dönüp
bakmadı	bile.	Kesik	kesik	tutulan	kısa	bir	alkışa	hayret	nidaları	karıştı.

Biri	sırtımı	sıvazladı.	“Şuna	bak.	Yorgun	düştü.”
“Hayır,”	derken	dilim	zar	zor	dönüyordu.	Masanın	karşı	tarafına	doğru

uzandım.	Sarsak	parmaklarla	fitili	tutan	eli	açtım	ve	rakibimin	avcunda	kan
gördüm.	“Dal	Hoca,”	dedim	elimden	geldiği	kadar	acele	ederek.	“Fenton	ürperti
geçiriyor.”

Ama	Dal	çoktan	harekete	geçmişti	bile.	Oğlanın	omuzlarına	bir	battaniye
sardı.	“Sen.”	Rastgele	bir	öğrenciyi	işaret	etti.	“Git	Revir’den	birini	getir.	Koş!”
Öğrenci	oradan	koşarak	ayrıldı.	“Aptalca,”	diye	söylendi	Dal	Hoca,	bir	ısı	bağı
kurarak.	Dönüp	bana	baktı.	“Sen	de	biraz	gezinsen	iyi	olur.	Durumun
onunkinden	iyi	gözükmüyor.”

O	gün	başka	düello	yapılmadı.	Dersin	geri	kalanı	Elxa	Dal’ın	gözetimindeki
Fenton’un	yavaş	yavaş	kendini	toparlamasıyla	geçti.	Yaşlıca	bir	El’the	Revir’den
geldiği	sırada	Fenton	titreme	nöbetine	kapılacak	kadar	ısınmıştı.	Çeyrek	saatlik
yoğun	bir	battaniye	ve	sempati	tedavisinin	ardından	Fenton	sıcak	bir	şeyler
içebildi.	Yine	de	ellerinin	titremesi	durmamıştı.

Tüm	şamata	kesildiğinde	neredeyse	üçüncü	çan	çalacaktı.	Dal	Hoca	tüm
öğrencileri	yerlerine	oturttu	ve	herkesi	birkaç	söz	dinletecek	kadar	susturmayı
başardı.



“Bugün	bağcı	ürpertisinin	iyi	bir	örneğini	gördük.	Vücut	hassas	bir	sistemdir
ve	birkaç	derecelik	ısı	kaybı	bile	her	şeyi	altüst	edebilir.	Hafif	bir	ürperti,	tıpkı
adından	da	anlaşılabileceği	gibi	biraz	üşütür.	Fakat	daha	beter	durumlarda	insanı
şoka	sokup	hipotermiye	yol	açabilir.”	Dal	etrafına	bakındı.	“Biri	bana	Fenton’un
hatasını	söyleyebilir	mi?”	Kısa	bir	sessizliğin	ardından	bir	el	kalktı.	“Evet
Brae?”

“Kan	kullandı.	Kan	ısı	kaybettiği	zaman	vücudun	tamamı	soğur.	Bu	her
zaman	avantajlı	bir	durum	değildir,	çünkü	uzuvlar	aşırı	ısı	kaybına	iç
organlardan	daha	çok	dayanabilir.”

“Öyleyse	niye	kan	kullanılsın	ki?”
“Etten	daha	çabuk	ısı	üretir	de	ondan.”
“En	fazla	ne	kadarlık	kan	kullanması	güvenliydi?”	Dal	odaya	bakındı.
“İki	derecelik?”	diye	fikir	yürüttü	biri.
“Bir	buçuk,”	diye	düzeltti	Dal	ve	bunun	ne	kadarlık	ısı	sağlayacağını

göstermek	amacıyla	tahtaya	birkaç	formül	yazdı.	“Bulgulara	bakarak	Fenton’un
ne	kadarlık	kan	kullandığını	düşünebiliriz?”

Bir	duraksama	yaşandı.	Sonunda	Sovoy	söz	aldı.	“Sekiz	ya	da	dokuz
derecelik.”

“Çok	iyi,”	dedi	Dal	somurtarak.	“En	azından	birinizin	kitap	okuduğunu
bilmek	ne	hoş.”	Yüz	ifadesi	ciddileşti.	“Sempati	iradesi	zayıflara	göre	olmadığı
gibi	kendine	aşırı	güvenenlere	göre	de	değildir.	Fenton’a	ihtiyaç	duyduğu
tedaviyi	uygulamasaydık	sessiz	sedasız	uyuyakalır	ve	ölürdü.”	Sözlerinin	iyice
anlaşılması	için	duraksadı.	“Kendinizi	fazla	zorlayıp	kontrolü	yitirmemek	için
sınırlarınızı	iyi	bilmelisiniz.”

Üçüncü	çan	çaldı	ve	sınıf,	gitmek	için	kalkan	öğrencilerin	sesleriyle	doldu.
Dal	Hoca	sesini	duyurabilmek	için	bağırdı.	“E’lir	Kvothe,	sen	biraz	kalır	mısın?”

Yüzümü	ekşittim.	Sovoy	arkamdan	gelip	omzumu	sıktı	ve	fısıldayarak	dedi
ki,	“Şans.”	Zaferimi	mi	kastettiğini,	yoksa	bana	iyi	şans	mı	dilediğini
anlayamadım.

Herkes	gittikten	sonra	Dal	tahtayı	silmekte	kullandığı	bezi	bırakıp	bana
doğru	döndü.	“Eee,”	dedi	havadan	sudan	konuşurcasına,	“sana	nasıl	bir	oran
belirlendi?”

Bahsi	bilmesine	şaşırmadım.	“On	bire	bir,”	diye	itiraf	ettim.	Yirmi	iki
mangır,	yani	iki	talentin	biraz	üstünde	kazanmıştım.	Cebimdeki	paranın	varlığı
içimi	ısıtıyordu.

Bana	kuşkulu	gözlerle	baktı.	“Kendini	nasıl	hissediyorsun?	Düellonun
sonunda	sen	de	epey	solgundun.”

“Biraz	üşüdüm	o	kadar,”	diye	yalan	söyledim.
Aslında	Fenton’un	kendinden	geçmesini	takip	eden	hengâmede	sınıftan



usulca	çıkmış	ve	arka	koridorların	birinde	korku	dolu	birkaç	dakika	geçirmiştim.
Nöbeti	andıran	titremelerle	ayakta	zor	durabilmiştim.	Neyse	ki	hiç	kimse	beni
koridorda,	çenemi	dişlerimin	kırılacağından	korkacağım	kadar	sertçe	sıkarken
yakalamamıştı.

Beni	o	halimle	gören	olmadığı	için	itibarımı	koruyordum.
Dal	bana	gerçeği	tahmin	ettiğini	gösteren	bir	bakış	attı.	“Buraya	gel,”

diyerek	halen	yanan	maltızlardan	birini	işaret	etti.	“Biraz	sıcaktan	zarar	gelmez.”
Karşı	çıkmadım.	Ellerimi	ateşe	doğru	tutarken	biraz	gevşediğimi	hissettim.

Ansızın	ne	kadar	yorgun	olduğumun	ayırdına	vardım.	Uykusuzluktan	gözlerim
kapanıyor,	kemiklerim	kurşundan	yapılmışçasına	vücudumu	taşımakta
zorlanıyordum.

Gönülsüzce	iç	geçirerek	ellerimi	geri	çektim	ve	gözlerimi	açtım.	Dal	dikkatle
suratıma	bakıyordu.	“Gitmem	gerek,”	dedim	biraz	pişmanlık	taşıyan	bir	sesle.
“Ateşinizi	kullandırdığınız	için	teşekkürler.”

“Nasılsa	ikimiz	de	sempaticiyiz,”	dedi	Dal,	eşyalarımı	toplayıp	kapıya	doğru
yürürken	bana	dostane	bir	edayla	el	sallayarak.	“Canın	ne	zaman	isterse
kullanabilirsin.”

O	gece	Yatakhane’de	bir	kapıyı	çaldım.	Kapıyı	Wilem	açtı.	“Aynı	gün	içinde
ikinci	kez	görüşüyoruz.	Bu	onuru	neye	borçluyum?”

“Sanırım	biliyorsun,”	diye	söylendim	ve	kapıyı	iterek	açıp	hücreye	benzer
küçük	odaya	girdim.	Lavta	kutumu	duvara	dayayıp	kendimi	bir	sandalyeye
attım.	“Kilvin	beni	atölyeden	kovdu.”

Wilem	yatağında	biraz	öne	kaykıldı.	“Niye	ki?”
Ona	manalı	bir	bakış	attım.	“Herhalde	sen	ve	Simmon	öyle	istediğiniz

içindir.”
Beni	biraz	süzdü,	sonra	da	omuz	silkti.	“Düşündüğümden	daha	çabuk

anladın.”	Yanağını	sıvazladı.	“Pek	öfkeli	gözükmüyorsun.”
Aslında	kısa	bir	süre	öncesine	kadar	öfkeden	köpürüyordum.	Tam	şansım

açılmaya	başlamışken	iyi	niyetli	dostlarımın	işime	burunlarını	sokmaları
sebebiyle	para	kazandığım	tek	işi	bırakmaya	zorlanmıştım.	Ama	hışımla
yanlarına	gidip	onlara	esip	gürleyeceğime	Fakülte’nin	damına	çıkmış	ve	bir	süre
lavta	çalmıştım.

Her	zaman	olduğu	gibi	müziğim	beni	sakinleştirmişti.	Çalarken	bir	yandan
da	durum	değerlendirmesi	yapmıştım.	Manet’in	yanındaki	çıraklığım	iyi
gidiyordu,	fakat	öğrenecek	o	kadar	çok	şey	vardı	ki:	tuğla	ocaklarının	yakılması,
doğru	yoğunlukta	tel	çekilmesi,	istenilen	etki	için	uygun	alaşımlar	seçilmesi...
Sembollerde	olduğu	gibi	tüm	bunları	bir	çırpıda	öğrenmemin	bir	yolu	yoktu.



Hem	zaten	Kilvin’in	atölyesinde	çalışarak	Devi’ye	olan	borcumu	ay	sonunda
kapatacak	kadar	para	kazanamazdım,	hele	ki	gelecek	dönemin	harcını	çıkarayım.

“Aslında	öfkeliydim,”	diye	itirafta	bulundum.	“Ama	Kilvin	beni	bir	aynaya
bakmaya	zorladı.”	Bitkinlikle	tebessüm	ettim.	“Berbat	görünüyorum.”

“Üstünden	at	arabası	geçmiş	gibisin,”	diye	beni	soğukkanlılıkla	düzeltti,
sonra	da	utangaç	bir	suskunluğa	gömüldü.	“Kızmamana	sevindim.”

Kapı	çalındı,	sonra	içeri	Simmon	girdi.	Beni	orada	otururken	görünce
yüzünde	beliren	şaşkınlığın	yerini	hemen	suçluluk	aldı.	“Şey,	Balıkhane’de
olman	gerekmiyor	muydu?”	diye	geveledi.

Ben	bir	kahkaha	atınca	rahatlaması	görülmeye	değerdi.	Wilem	diğer
sandalyenin	üstündeki	bir	deste	kâğıdı	aldı	ve	Simmon’u	oraya	oturttu.

“Affedildiniz,”	dedim	lütufta	bulunurcasına.	“Sizden	bir	tek	şunu	istiyorum:
bana	Eolian	hakkında	bildiğiniz	her	şeyi	anlatın.



Elli	Üçüncü	Bölüm
Dönüp	Durmak

Eolian	ne	zamandır	aranılan	aktörümüzün	bizi	beklediği	yer.	Hikâyeyi	ona
doğru	yönlendirdiğimi	unutmadım.	Bazen	olduğum	yerde	dönüyor	gibi
görünürsem	bilin	ki	bu	doğaldır,	zira	o	ve	ben	daima	birbirimizin	etrafında
dönüp	durduk.

Neyse	ki	hem	Wilem	hem	de	Simmon	daha	önce	Eolian’da	bulunmuşlardı.
Ben	de	bilmediklerimi	onlardan	öğrendim.

Imre’de	gidip	müzik	dinleyebileceğiniz	pek	çok	yer	vardı.	Aslında	neredeyse
her	hanın,	tavernanın	ve	misafirhanenin	arka	planında	bir	şeyler	tıngırdatan,
öttüren	veya	şarkı	söyleyen	bir	müzisyene	rastlamak	mümkündü.	Fakat	Eolian
apayrıydı.	Şehirdeki	en	iyi	müzisyenleri	ağırlardı.	İyi	müzikle	kötüyü	birbirinden
ayırt	edebiliyorsanız	en	iyilerin	Eolian’da	bulunduklarını	bilirdiniz.

Eolian’ın	kapısından	girmek	bir	bakır	mangıra	patlardı.	İçeri	girdikten	sonra
orada	istediğiniz	kadar	kalabilir,	gönlünüzce	müzik	dinleyebilirdiniz.

Fakat	kapıda	para	ödemek	bir	müzisyene	içeride	müzik	yapma	hakkı
vermezdi.	Eolian’ın	sahnesine	adım	atmak	isteyen	bir	müzisyen,	bu	ayrıcalık
için	kesenin	ağzını	açmak	zorundaydı:	bir	gümüş	talenti.	Doğru	söylüyorum,
insanlar	Eolian’da	müzik	dinlemek	için	değil,	müzik	yapmak	için	para	öderlerdi.

Bir	insan	niye	sırf	müzik	yapabilmek	için	bu	kadar	büyük	bir	ücreti	ödemeye
katlanır?	Eh,	parayı	verenlerden	bazıları	kendilerini	tatmin	etmek	isteyen
zenginlerdi.	Onlar	için	bir	talent	böyle	bir	gururu	yaşamak	adına	büyük	bir	bedel
değildi.

Fakat	işini	ciddiye	alan	müzisyenler	de	para	öderlerdi.	Sergilediğiniz
performans	seyircileri	ve	oranın	sahiplerini	yeteri	kadar	etkilerse	size	bir	yadigâr
verilirdi:	bir	broşa	ya	da	kolyeye	tutturulabilecek	kadar	küçük,	gümüş	bir
mızıka.	Kabiliyet	mızıkaları,	Imre’nin	üç	yüz	kilometre	ötesine	kadar	pek	çok
büyük	handa	bir	saygınlık	nişanı	olarak	kabul	görürdü.

Kabiliyet	mızıkanız	yanınızda	olduğu	sürece	Eolian’a	bedava	girebilir	ve



canınız	ne	zaman	isterse	bir	şeyler	çalabilirdiniz.
Kabiliyet	mızıkasından	doğan	tek	sorumluluk	gösteri	mecburiyetiydi.	Bir

mızıka	kazanmışsanız	çalmak	için	sahneye	davet	edildiğiniz	olurdu.	Bu
genellikle	ağır	bir	mesuliyet	değildi,	zira	Eolian’a	sık	sık	uğrayan	soylular
hoşlarına	giden	müzisyenlere	çoğunlukla	para	ve	çeşitli	hediyeler	verirlerdi.
Bunu	kemancıya	içki	ısmarlamanın	zenginlere	özgü	bir	versiyonu	şeklinde	de
düşünebilirsiniz.

Bazı	müzisyenler	mızıka	kazanmayı	ummasalar	bile	sahneye	çıkarlardı.	Öyle
büyük	bir	ücrete	katlanmalarının	sebebi	Eolian’da	sizi	ne	zaman	kimin
dinlediğinin	hiç	belli	olmamasıydı.	İyi	çalınan	bir	şarkıyla	mızıka
kazanamasanız	bile	kendinize	varlıklı	bir	hami	bulabilirdiniz.

Bir	hami.

“Kulaklarına	inanmayacaksın,”	dedi	bir	akşam	Simmon,	bayrak
meydanındaki	geleneksel	bankımızda	otururken.	Wilem	o	sırada	Anker’ın
Yeri’ndeki	bir	garson	kıza	kur	yapmakla	meşgul	olduğundan	yalnızdık.
“Öğrenciler	geceleri	Fakülte’de	tuhaf	tuhaf	sesler	duyuyorlarmış.”

“Sahi	mi?”	dedim	sahte	bir	ilgisizlikle.
Simmon	sözlerini	sürdürdü.	“Evet.	Bazıları	seslerin	binada	kaybolup	açlıktan

ölen	bir	öğrenciden	geldiğini	söylüyor.”	Öykü	anlatan	bir	ihtiyar	gibi	parmağıyla
burnunun	yanına	vurdu.	“Konuşulanlara	bakılırsa	bu	öğrenci	hâlâ	koridorlarda
geziyor,	ama	dışarı	çıkan	yolu	bir	türlü	bulamıyormuş.”

“Ah.”
“Bazıları	da	onun	öfkeli	bir	ruh	olduğunu	söylüyor.	Hayvanlara,	özellikle	de

kedilere	işkence	yapıyormuş.	Zaten	öğrencilerin	gece	geç	vakit	duydukları	da
işkence	gören	kedilerin	miyavlamalarına	benziyormuş.	Anladığım	kadarıyla
korkunç	bir	sesmiş.”

Ona	uzun	uzun	baktım.	Kahkahalara	boğulmamak	için	kendini	zor	tutar	gibi
bir	hali	vardı.	“Öf,	gül	de	rahatla,”	dedim	kızmış	gibi	yaparak.	“Hadi,	ne
duruyorsun?	Ama	bil	ki	kedi	miyavlaması	gibi	bir	ses	çıktığı	falan	yok.”

Simmon	neşe	içinde	kıkırdamaya	başladı.	Ona	biraz	tevazu	öğretebilmeyi
umarak	yanında	getirdiği	minik	pastalardan	bir	tane	aldım.

“Demek	hâlâ	kararlısın?”
Kafa	salladım.
Simmon	rahatlamış	gözüktü.	“Vazgeçmenden	çekiniyordum.	Son	zamanlarda

lavtanı	yanında	hiç	görmüyorum.”
“Gerek	kalmadı	da	ondan,”	diye	açıkladım.	“Artık	pratik	yapmak	için	bol	bol

zamanım	var,	o	yüzden	etrafta	gizlice	dolaşmakla	uğraşmıyorum.”



Önümüzden	bir	grup	öğrenci	geçerken	içlerinden	biri	Simmon’a	el	salladı.
“Ne	zaman	gidiyorsun?”

“Bu	Matem	günü,”	dedim.
“O	kadar	çabuk	mu?”	diye	sordu.	“Daha	iki	dönü	önce	paslandığından

yakınıyordun.	Her	şeyi	bu	kadar	hızlı	mı	hatırladın?”
“Hepsini	değil,”	diye	itiraf	ettim.	“Tüm	unuttuklarımı	hatırlamam	yıllar

alacak.”	Omuz	silkip	pastalardan	sonuncusunu	da	ağzıma	attım.	“Ama	artık
zorlanmıyorum.	Müzik	ellerime	takılıp	kalmıyor.	Sadece...”	Açıklamak	için
uygun	sözcükleri	aradım,	sonra	omuz	silkmekle	yetindim.	“Hazırım,	işte	o
kadar.”

Doğrusunu	söylemek	gerekirse	en	az	bir	ay,	hele	hele	koca	bir	talenti
harcamadan	önce	bir	yıl	daha	pratik	yapmak	isterdim.	Ama	zamanım
kalmamıştı.	Dönem	bitmek	üzereydi.	Devi’ye	olan	borcumu	ve	yeni	dönemin
harç	ücretini	ödemek	için	paraya	ihtiyacım	vardı.	Daha	fazla	bekleyemezdim.

“Emin	misin?”	diye	sordu	Sim.	“Sahneye	çıkanların	çok	yetenekli
olduklarını	duydum.	Bu	dönemin	başlarında	yaşlı	bir	adam,	kocası	savaşa	giden
bir	kadın	hakkında	şarkı	söyledi.”

“‘Köyün	Demircisi,’”	dedim.
“Neyse	işte,”	diye	geçiştirdi	Simmon.	“Asıl	söylemeye	çalıştığım	çok	iyi

çaldığıydı.	Onu	dinlerken	güldüm,	ağladım,	yüreğim	sızladı.”	Bana	kaygılı	bir
bakış	attı.	“Yine	de	mızıka	kazanamadı.”

Kendi	kaygımı	bir	tebessümle	gizledim.	“Daha	beni	çalarken	hiç	dinlemedin,
öyle	değil	mi?”

“Dinlemediğimi	biliyorsun,”	diye	çıkıştı.
Gülümsedim.	Yeteneğim	körelmişken	Wilem	ile	Simmon’a	şarkı	çalmayı

reddetmiştim.	Onların	fikirleri	benim	için	Eolian’daki	dinleyicilerinki	kadar
önemliydi.

“Eh,	öyleyse	bu	Matem’de	eline	fırsat	geçecek,”	diye	takıldım.	“Gelecek
misin?”

Simmon	kafa	salladı.	“Wilem	de	geliyor.	Tabii	deprem	olmaz	veya	gökten
kan	yağmazsa.”

Batan	güneşe	bir	göz	attım.	“Gitmeliyim,”	deyip	ayağa	kalktım.	“Eskisi	gibi
olabilmek	için	daha	kırk	fırın	ekmek	yemem	lazım.”

Sim	arkamdan	el	sallarken	Yemekhaneye	yollandım.	Orada	kaşığımı
bezelyelerime	daldıracak	ve	gri	renkli,	yassı,	sert	bir	etten	bir	parça	koparacak
kadar	kaldım.	Küçük	ekmeğimi	yanıma	alıp	masadan	kalkarken	yakınlardaki
öğrencilerin	şaşkın	bakışlarına	maruz	kaldım.

Koğuş’a	gidip	yatağımın	ayakucundaki	sandıktan	lavtamı	çıkardım	ve
Fakülte’ye	doğru	yola	koyuldum.	Sim’in	bahsettiği	dedikodular	sebebiyle	çatıya



bu	sefer	daha	farklı	bir	yoldan,	kuytu	bir	pasaja	inen	bir	dizi	atık	su	borusunu
kullanarak	çıktım.	Olabildiğince	az	dikkat	çekmek	istiyordum.

Elma	ağacının	bulunduğu	tenha	avluya	vardığım	sırada	hava	tamamen
kararmıştı.	Binanın	tüm	pencereleri	de	karanlık	olduğundan,	damdan	aşağı
bakarken	gölgelerden	başka	hiçbir	şey	görmedim.

“Auri,”	diye	seslendim.	“Orada	mısın?”
“Geç	kaldın,”	diye	alıngan	bir	cevap	yükseldi.
“Özür	dilerim,”	dedim.	“Yukarı	gelmek	ister	misin?”
Kısa	bir	duraksama	yaşandı.	“Hayır.	Sen	aşağı	gel.”
“Bu	gece	fazla	ay	ışığı	yok,”	dedim	en	cesaret	verici	ses	tonumla.	“Yukarı

çıkmak	istemediğinden	emin	misin?”
Aşağıdaki	çalıların	hışırdadığını	duydum,	sonra	da	Auri’nin	bir	sincap	gibi

ağaca	tırmanmasını	seyrettim.	Kız	çatı	kenarı	boyunca	koşup	benden	birkaç
metre	ötede	durdu.

En	iyi	tahminlerime	göre	Auri	benden	birkaç	yaş	büyüktü	ama	kesinlikle
yirmiden	fazla	değildi.	Hep	kollarını	ve	bacaklarını	çıplak	bırakan	yırtık	pırtık
kıyafetler	giyerdi.	Benden	neredeyse	otuz	santim	daha	kısaydı	ve	epey	cılızdı.
Bu	durum	yalnızca	ufak	tefek	bir	cüsseye	sahip	olmasından	kaynaklanmıyordu.
Auri’nin	avurtları	çöküktü	ve	çıplak	kolları	çıta	gibi	incecikti.	Uzun	saçı	o	kadar
ince	telliydi	ki	koşarken	peşinden	bir	bulut	gibi	uçuşuyordu.

Onu	saklandığı	yerden	çıkarmam	uzun	sürmüştü.	Ne	zamandır	pratik
yaparken	birinin	beni	avludan	dinlediğinden	kuşkulanıyordum,	ama	onu	fark
etmeden	önce	yaklaşık	iki	dönü	geçmesi	gerekmişti.	Kıtlıktan	çıkmışa
benzediğini	görünce,	Yemekhane’den	aşırabildiklerimi	götürüp	onun	için	avluya
bırakmaya	başlamıştım.	Buna	rağmen	lavta	çalışmalarımı	sürdürürken	çatıda
yanıma	gelmesi	için	bir	dönü	daha	geçmesi	gerekmişti.

Son	birkaç	gündür	benimle	konuşmaya	bile	başlamıştı.	Onun	somurtkan	ve
kuşkucu	biri	olacağını	sanmıştım,	ama	gerçek	hiç	de	öyle	değildi.	Coşkulu	ve
şen	şakraktı.	Onu	her	gördüğümde	aklıma	Tarbean’daki	halim	gelse	bile
aramızda	fazla	bir	benzerlik	yoktu.	Auri	tertemiz	ve	neşe	doluydu.

Açık	havadan,	parlak	ışıklardan	ve	insanlardan	hoşlanmazdı.	Dellenip
Barınak’a	kapatılmadan	önce	kaçarak	hocaların	elinden	kurtulmuş	bir	öğrenci
olduğunu	tahmin	ediyordum.	Hâlâ	utangaç	ve	ürkek	davrandığı	için	hakkında
fazla	bir	şey	öğrenememiştim.	Ona	adını	sorduğumda	hemen	kaçıp	gitmiş	ve
günlerce	geri	dönmemişti.

Bu	yüzden	ona	bir	ad	vermiştim:	Auri.	Lakin	kalbimde	onu	mini	minnacık
bir	peri	kızı	olarak	görüyordum.

Auri	birkaç	adım	yaklaştı,	durup	bekledi,	sonra	ileri	atıldı.	Bunu	birkaç	kez
tekrarladı,	ta	ki	tam	önüme	gelene	dek.	Hareketsiz	dururken	saçları	bir	hale	gibi



başının	etrafına	yayıldı.	Ellerini	çenesinin	altına	kadar	kaldırdı.	Uzanıp
gömleğimin	kolunu	çekiştirdi,	sonra	elini	geri	çekti.	“Bana	ne	getirdin?”	diye
heyecanla	sordu.

Gülümsedim.	“Sen	bana	ne	getirdin?”	diye	ona	hafiften	takıldım.
Tebessüm	ederek	elini	uzattı.	Ay	ışığı	altında	avcunda	bir	şey	parlıyordu.

“Bir	anahtar,”	dedi	gururla,	onu	elime	tutuşturarak.
Anahtarı	aldım.	Huzur	verici	bir	ağırlığı	vardı.	“Çok	güzelmiş,”	dedim.

“Nereyi	açıyor?”
“Gökteki	ayı,”	dedi	ciddi	bir	yüz	ifadesiyle.
“Öyleyse	epey	işime	yarayacak	demektir,”	dedim,	anahtarı	evirip	çevirerek.
“Ben	de	öyle	düşünmüştüm,”	karşılığını	verdi.	“Böylece	ayda	bir	kapı

bulursan	onu	açabilirsin.”	Çatıya	bağdaş	kurup	oturdu	ve	bana	sırıtarak	baktı.
“Tabii	öyle	pervasız	bir	davranışı	teşvik	etmiyorum.”

Ben	de	bağdaş	kurdum	ve	lavta	kutumu	açtım.	“Sana	biraz	ekmek	getirdim,”
deyip	beze	sarılı	kahverengi	arpa	ekmeğini	ona	verdim.	“Ve	bir	şişe	de	su.”

“Bunlar	çok	güzelmiş,”	dedi	kibarca.	Şişe	onun	ufacık	ellerinde	kocaman
duruyordu.	“Suda	ne	var?”	diye	sorarken	şişenin	tıpasını	çıkardı	ve	bir	gözünü
kapatarak	içine	baktı.

“Çiçekler,”	dedim.	“Ve	ayın	bu	gece	gökyüzünde	olmayan	parçası.	Onu	da
içine	koydum.”

Başını	kaldırdı.	“Ben	ayı	zaten	söyledim,”	dedi	azıcık	sitem	ederek.
“Öyleyse	sadece	çiçekler.	Ve	bir	yusufçuğun	sırtından	aldığım	parıltı.

Aslında	parıltıyı	aydan	alacaktım,	ama	bula	bula	mavi	bir	yusufçuğun	parıltısını
bulabildim.”

Şişeyi	eğdirip	bir	yudum	su	içti.	“Enfes,”	derken	yüzüne	düşen	birkaç	tel	saçı
geriye	itti.

Auri	bezi	yere	açıp	karnını	doyurmaya	koyuldu.	Ekmekten	ufak	ufak
parçalar	kopartıp	onları	nazikçe	çiğniyor,	her	nasılsa	bir	kral	sofrasındaymış	gibi
görünmeyi	beceriyordu.

“Beyaz	ekmekten	hoşlanırım,”	dedi	lokmaları	arasında.
“Ben	de,”	diyerek	oturur	konuma	geçtim.	“Tabii	bulabilirsem.”
Kafa	sallayarak	yıldızlı	gökyüzüne	ve	hilal	biçimindeki	aya	baktı.	“Havanın

bulutlu	olmasından	da	hoşlanırım.	Ama	bu	da	fena	değil.	İnsana	keyif	veriyor.
Tıpkı	Şeyaltı	gibi.”

“Şeyaltı	mı?”	diye	sordum.	Auri	nadiren	bu	kadar	konuşkan	davranıyordu.
“Ben	Şeyaltı’nda	yaşıyorum,”	dedi	rahat	bir	tavırla.	“Her	yere	uzanır.”
“Şeyaltı’nı	seviyor	musun”
Auri’nin	gözleri	parladı.	“Tanrı	aşkına,	hem	de	nasıl.	Şeyaltı	harikadır.	Orada

sonsuza	dek	bakabilirsin.”	Başını	bana	doğru	çevirdi.	“Sana	bir	haberim	var,”



dedi	sataşırcasına.
“Neymiş	o?”	diye	sordum.
Bir	lokma	daha	ısırdı	ve	konuşmadan	önce	lokmasını	yutmayı	bekledi.	“Dün

gece	dışarı	çıktım.”	Muzipçe	gülümsedi.	“Şeylerin	tepesine.”
“Sahi	mi?”	dedim	şaşkınlığımı	saklamakla	uğraşmaksızın.	“Hoşuna	gitti

mi?”
“Hem	de	çok.	Sonra	biraz	gezindim,”	dedi	yaptığından	memnuniyet

duyduğunu	belli	ederek.	“Elodin’i	gördüm.”
“Elodin	Hoca’yı	mı?”	diye	sordum.	Kafa	salladı.	“O	da	şeylerin	tepesinde

miydi?”
Ağzındakini	çiğnerken	kafasını	tekrar	salladı.
“Peki	o	seni	gördü	mü?”
Yeniden	yükselen	kıkırdamaları	onu	bir	anda	on	sekiz	yerine	sekiz

yaşındaymış	gibi	gösterdi.	“Beni	hiç	kimse	görmez.	Hem	zaten	Elodin	rüzgârı
dinlemekle	meşguldü.”	Ellerini	boru	gibi	yapıp	ağzına	götürdü	ve	rüzgârın
uluması	gibi	bir	ses	çıkardı.	“Dün	gece	dinlemesi	güzel	bir	rüzgâr	vardı,”	diye
sır	verircesine	ekledi.

Ben	duyduklarımdan	bir	anlam	çıkarmaya	çalışırken	Auri	ekmeğini	bitirdi	ve
heyecanla	el	çırptı.	“Çal	artık!”	dedi	soluk	soluğa.	“Çal!	Çal!	Çal!”

Sırıtarak	lavtamı	kutusundan	çıkardım.	Auri’den	daha	coşkulu	bir	seyirci
bulamazdım.



Elli	Dördüncü	Bölüm
İnletecek	Bir	Yer

“Bugün	farklı	görünüyorsun,”	diye	gözlemde	bulundu	Simmon.	Wilem	de
homurdanarak	onu	doğruladı.

“Kendimi	farklı	hissediyorum,”	diye	itiraf	ettim.	“Farklı	ama	iyi.”
Üçümüz	Imre	yolunda	yürüyorduk.	Hava	güneşli	ve	sıcaktı.	Acelemiz	de

yoktu.
“Sanki	daha	bir...	sakinsin,”	diye	devam	etti	Simmon,	elini	saçlarında

gezdirerek.	“Keşke	kendimi	senin	göründüğün	kadar	sakin	hissedebilseydim.”
“Keşke	ben	de,”	diye	mırıldandım.
Simmon	vazgeçmedi.	“Daha	sertsin.”	Yüzünü	ekşitti.	“Hayır.	Daha...	sıkı

görünüyorsun.”
“Sıkı	mı?”	Gergin	bir	kahkaha	atarak	biraz	olsun	gevşedim.	“İnsan	nasıl	sıkı

görünebilir	ki?”
“Sıkı	işte.”	Omuz	silkti.	“Fırlamaya	hazır	bir	yay	gibi.”
“Duruşu	yüzünden,”	dedi	Wilem,	her	zamanki	düşünceli	sessizliğini	bozarak.

“Başını	ve	omuzlarını	arkaya	atıp	dimdik	duruyor.”	Konuşurken	elleriyle	de
göstermeyi	ihmal	etmedi.	“Adım	atarken	tüm	tabanı	yere	basıyor.	Koşacakmış
gibi	sadece	ucu	ya	da	duracakmış	gibi	sadece	topuğu	değil.	Yere	kocaman
basarak	toprağı	sahipleniyor.”

Kendi	kendimi	izlemeye	çalışırken	anlık	bir	beceriksizlik	yaşadım.	Elbette	ki
nafile	bir	çabaydı.

Simmon	ona	göz	ucuyla	baktı.	“Biri	Puppet’ın	yanında	vakit	geçirmiş
anlaşılan.”

Wilem	omuz	silkerek	onu	üstü	kapalı	bir	şekilde	doğruladı	ve	yolun
yanındaki	ağaçlara	bir	taş	attı.

“İkide	bir	bahsettiğiniz	bu	Puppet	da	kim?”	diye	sordum,	biraz	da	konuyu
değiştirmek	için.	“Meraktan	neredeyse	çatlayacağım.”

“Biri	sahiden	de	meraktan	çatlayabilseydi	o	kişi	sen	olurdun,”	dedi	Wilem.



“Vaktinin	çoğunu	Arşiv’de	geçirir,”	dedi	Sim	tereddütle,	hassas	bir	konuya
değindiğini	bilerek.	“Sizi	tanıştırmak	zor	olur,	çünkü...	biliyorsun	işte.”

Taşköprü’ye,	Üniversite	ile	Imre	arasındaki	Omethi	Nehri’ni	kateden
gritaşlardan	yapılmış	o	kadim	kemere	vardık.	Bir	uçtan	ötekine	altmış	metreden
uzun,	tepe	noktası	nehirden	on	sekiz	metre	yüksekliğinde	olan	Taşköprü,
Üniversite’nin	tüm	simgelerinden	daha	fazla	hikâyeye	ve	efsaneye	konu
olmuştu.

“Tükür	de	şansın	açılsın,”	diye	teşvik	etti	Wilem,	köprüye	çıktığımız	zaman.
Sonra	kendi	tavsiyesine	kendisi	uydu.	Onu	taklit	eden	Simmon	çocuksu	bir
coşkuyla	köprünün	yanından	aşağı	tükürdü.

“Şansın	bu	işle	bir	ilgisi	yok,”	diyecek	gibi	oldum.	Bunlar	Arwyl	Hoca’nın
Revir’de	belki	de	bin	kez	tekrarladığı	sözlerdi.	Dilimin	ucuna	kadar	geldiler,
sonra	onları	yutup	ben	de	tükürdüm.

Imre’nin	tam	kalbinde	bulunan	Eolian’ın	ön	kapısı,	kentin	taş	döşeli	merkez
meydanına	bakıyordu.	Meydanda	banklar,	çiçek	açan	birkaç	ağaç	ve	bir	de
havuz	bulunuyordu.	Havuzda	kaçma	çabaları	en	fazla	yapmacık	diye
nitelendirilebilecek	bir	grup	yarı	çıplak	orman	perisini	kovalayan	bir	satir
heykeli	mevcuttu.	Etrafta	gezinen	iyi	giyimli	insanların	neredeyse	üçte	birinin
yanında	o	veya	bu	müzik	aleti	vardı.	En	az	yedi	tane	lavta	saydım.

Biz	Eolian’a	yaklaşırken	kapıcı	geniş	siperlikli	şapkasının	ucunu	tutarak	bize
selam	verdi.	Esmer	tenli	ve	güçlü	kuvvetli	adamın	boyu	en	az	bir	doksandı.	“Bir
mangır	rica	edeyim,	genç	beyefendi,”	diyerek	gülümsedi.	Wilem	ona	bir	sikke
uzattı.

Adam	daha	sonra	aynı	neşeli	tebessümle	bana	doğru	döndü.	Elimdeki	lavta
kutusuna	bakarak	bir	kaşını	kaldırdı.	“Burada	yeni	bir	yüz	görmek	ne	güzel.
Kuralları	biliyor	musun?”

Kafa	sallayarak	ben	de	ona	bir	mangır	verdim.
Adam	içeriyi	işaret	etti.	“Barı	görüyor	musun?”	Salonun	karşı	duvarı

boyunca	uzanan	maun	ağacından	yapılma	on	beş	metrelik	tezgâhı	görmemek
mümkün	değildi.	“Sahneye	doğru	kıvrılan	ucunu	da	görüyor	musun?”	Kafa
salladım.	“Bak	orada	taburede	oturan	bir	adam	var.	Mızıka	kazanmayı
deneyeceksen	onunla	konuşmalısın.	Adı	Stanchion’dur.”

Aynı	anda	dönüp	birbirimize	baktık.	Lavtamı	omzuma	vurdum.
“Teşekkürler...”	Adını	bilmediğim	için	devam	edemedim.

“Deoch.”	Kendine	has	rahat	bir	tavırla	yeniden	gülümsedi.
Ani	bir	isteğe	kapılarak	elimi	uzattım.	“Deoch	‘içmek’	anlamına	gelir.	Daha

sonra	size	bir	bardak	içki	ısmarlayabilir	miyim?”



Adam	bana	uzun	uzun	baktıktan	sonra	bir	kahkaha	attı.	Göğsünden	yükselen
ses	gamsız	ve	mutluydu.	Elimi	tüm	içtenliğiyle	sıktı.	“Olur	tabii.”

Deoch	elimi	bırakıp	arkama	baktı.	“Simmon,	bunu	bize	sen	mi	getirdin?”
“Aslında	o	beni	getirdi.”	Simmon	kapıcıyla	yaptığım	kısa	sohbetten

huzursuzluk	duymuş	gibiydi,	fakat	sebebini	tahmin	edemiyordum.	“İstesem	de
onu	bir	yerlere	götürebileceğimi	sanmam.”	Deoch’a	bir	mangır	verdi.

“Bak	buna	inanırım	işte,”	dedi	Deoch.	“Hoşuma	giden	bir	havası	var.	Biraz
feye	benziyor.	Umarım	bu	gece	bizim	için	bir	şeyler	çalar.”

“Ben	de	öyle	umuyorum,”	dedim	ve	üç	arkadaş	içeri	girdik.
Eolian’ın	salonuna	yapabildiğim	kadar	sakin	bir	tavırla	bakındım.	Kıvrımlı

maun	barın	karşısındaki	duvarda	yüksek	ve	yuvarlak	bir	sahne	vardı.	Spiral
şeklindeki	birkaç	merdivenden	bir	balkonu	andıran	ikinci	kata	çıkılabiliyordu.
Onun	da	üstünde	salonu	çevreleyen	daha	küçük	bir	asmakat	vardı.

Salona	serpiştirilmiş	masaların	etrafına	tabureler	ve	sandalyeler	dizilmiş,
duvarlardaki	geniş	oyuklara	banklar	sokulmuştu.	Mumlarla	beraber	yanan
sempati	lambaları	içeriye	doğal	bir	ışıklandırma	sağlarken	havayı	duman
kokusuyla	kirletmiyordu.

“Eh,	ucuz	atlattın,”	diyen	Simmon’un	sesi	titrek	çıktı.	“Tehlu’nun	merhameti
adına,	öyle	işlere	kalkışmadan	önce	beni	bir	uyarı	ver,	olur	mu?”

“Ne?”	diye	sordum.	“Kapıcıyla	sohbetimden	mi	bahsediyorsun?	Simmon,	işe
yeni	başlamış	bir	fahişe	kadar	gerginsin.	Dost	canlısı	bir	adamdı	ve	ondan
hoşlandım.	Ona	bir	içki	teklif	etmemde	ne	var?”

“Deoch	buranın	sahibidir,”	diye	sert	bir	çıkışta	bulundu	Simmon.	“Ve	yağcı
müzisyenlerden	nefret	eder.	İki	dönü	evvel	kendisine	bahşiş	vermeye	kalkan
birini	dışarı	attı.”	Beni	uzun	uzun	süzdü.	“Cidden	fırlatıp	attı.	Neredeyse
havuzun	oraya	kadar.”

“Ah,”	dedim	şaşırarak.	Kapı	önünde	biriyle	konuşan	Deoch’a	şöyle	bir
baktım.	Parmağıyla	dışarıyı	işaret	ederken	kolundaki	kaslar	gevşeyip	kasıldı.
“Sence	kızgın	bir	hali	var	mıydı?”	diye	sordum.

“Hayır,	yoktu.	İşin	garip	tarafı	da	o	zaten.”
Wilem	yanımıza	geldi.	“Siz	ikiniz	gevezelik	etmeyi	bırakıp	masaya

gelirseniz	ilk	içkileri	ben	ısmarlayacağım,	lhin?”	Wilem’in	seçtiği	masaya	doğru
ilerledik.	Masa,	maun	barın	oradaki	Stanchion’dan	fazla	uzakta	değildi.	“Ne
içmek	istersiniz?”	diye	sordu	Wilem,	Simmon	ile	ben	yerimize	otururken.
Lavtamı	boştaki	dördüncü	sandalyeye	koydum.

“Tarçın	likörü,”	dedi	Simmon	hiç	düşünmeden.
“Kız	kılıklı,”	diye	ona	laf	atan	Wilem	bana	doğru	döndü.
“Şıra,”	dedim.	“Hafif	bir	şıra.”
“Al	bir	tane	daha,”	deyip	bara	yollandı.



Başımla	Stanchion’u	işaret	ettim.	“Peki	ya	o?”	diye	sordum	Simmon’a.
“Burası	onun	sanıyordum.”

“İkisi	de	buranın	sahibidir.	Stanchion	müzik	işleriyle	ilgilenir.”
“Hakkında	bilmem	gereken	bir	şey	var	mı?”	dedim,	Deoch’la	felaketin

eşiğinden	döndükten	sonra	tedbirli	davranarak.
Simmon	başını	iki	yana	salladı.	“Şen	şakrak	bir	adama	benzer,	ama	onunla

hiç	konuşmadım.	Aptalca	bir	şey	yapmazsan	her	şey	yolunda	gidecektir.”
“Çok	sağ	ol,”	dedim	iğneleyici	bir	ses	tonuyla	ve	sandalyemi	masadan	itip

ayağa	kalktım.
Orta	yapılı	bir	adam	olan	Stanchion	koyu	yeşil	ve	siyah	renklerle	iyi

giyimliydi.	Yuvarlak,	sakallı	bir	yüzü	ve	muhtemelen	sadece	oturduğu	için	fark
edilen	küçük	bir	göbeği	vardı.	Beni	görünce	gülümsedi	ve	şaşırtıcı	derecede
uzun	bir	maşrapayı	tutmayan	eliyle	yaklaşmamı	işaret	etti.

“Selamlar,”	dedi	neşeyle.	“Ümitli	bir	halin	var.	Bu	gece	bize	bir	şeyler	mi
çalacaksın?”	Bir	kaşını	sorarcasına	kaldırdı.	Daha	yakından	bakınca	saçlarının
belli	bir	ışık	altında	kolay	kolay	göze	çarpmayan	koyu	bir	kızıla	çaldığını
gördüm.

“Öyle	umuyorum,	bayım,”	dedim.	“Ama	biraz	daha	beklemek	istiyordum.”
“Oh,	elbette.	Zaten	güneş	batmadan	kimseyi	sahneye	çıkarmayız.”	İçmek

için	sözlerine	ara	verdi.	Başını	çevirirken	kulağında	altın	bir	minyatür	mızıka
olduğunu	fark	ettim.

Mutlulukla	iç	geçirip	elinin	tersiyle	ağzını	sildi.	“Peki	ne	çalıyorsun,	lavta
mı?”	Kafa	salladım.	“Nasıl	gönlümüzü	kazanacağını	hiç	düşündün	mü?”

“Duruma	göre	değişir,	bayım.	Son	zamanlarda	Sör	Savien	Traliard’ın
Ezgisi’ni	çalan	oldu	mu?”

Stanchion	bir	kaşını	kaldırıp	genzini	temizledi.	Boştaki	eliyle	sakalını
okşayarak	dedi	ki,	“Biri	birkaç	ay	önce	denedi,	ama	yutabileceğinden	fazlasını
ısırdı.	Bir	iki	notayı	kaçırınca	tüm	şarkı	berbat	oldu.”	Başını	iki	yana	salladı.
“Kısacası	hayır.	Onu	uzun	zamandır	çalan	çıkmadı.”

Maşrapasından	bir	yudum	daha	aldı	ve	ağzındaki	içkiyi	düşünceli	bir	edayla
yutup	sözlerine	devam	etti.	“Çoğu	kimse	onu	yeteneklerini	sergileyebileceği	orta
zorlukta	bir	şarkı	olarak	görür,”	dedi	dikkatle.

Dile	getirmediği	bir	uyarıda	bulunduğunu	sezdim	ama	gücenmedim.	“Sör
Savien”	o	güne	kadar	duyduğum	en	zor	şarkıydı.	Kumpanyamızda	onu	doğru
düzgün	çalabilen	bir	tek	babam	vardı	ve	o	da	bunu	seyirci	önünde	en	fazla	dört
beş	kere	yapmıştı.	Şarkı	sadece	on	beş	dakika	sürüyordu,	fakat	o	on	beş	dakika
hızlı	ve	isabetli	parmak	hareketleri	gerektiriyordu.	Bu	hareketler	uygun	biçimde
yapıldığı	takdirde	lavtadan	aynı	anda	iki	ses	çıkardı:	bir	melodi,	bir	de	armoni.

Bunu	başarmak	kolay	olmasa	da	hünerli	bir	lavtacının	altından



kalkamayacağı	bir	iş	değildi.	Lakin	“Sör	Savien”	bir	türküydü	ve	vokal	kısmı
lavtanın	temposuyla	senkronize	değildi.	İşte	bu	zordu.	Şarkının	dizeleri,	olması
gerektiği	gibi	bir	erkek	ve	bir	kadın	tarafından	dönüşümlü	olarak	söyleniyorsa,
kadın	sesinin	nakaratlardaki	karşı	armonisiyle	işler	daha	da	karmaşık	bir	hal
alırdı.	Doğru	düzgün	çalınıp	söylendiğinde	insanın	yüreğini	sızlatan	bir	şarkıydı.
Maalesef	çok	az	müzisyen	böyle	bir	müzik	fırtınasının	içinde	onu	sakin	sakin
seslendirebilirdi.

Stanchion	maşrapasından	koca	bir	yudum	daha	içti	ve	gömleğinin	koluyla
sakalını	sildi.	“Tek	başına	mı	söyleyeceksin?”	diye	sordu,	dile	getirmekten
kaçındığı	uyarısına	rağmen	biraz	heyecanlı	görünerek.	“Yoksa	sana	eşlik	etmesi
için	yanında	birini	getirdin	mi?	Beraber	geldiğin	delikanlılardan	biri	kastrato
mu?”

Wilem’i	bir	soprano	olarak	düşününce	kahkahalarımı	güçlükle	bastırdım	ve
başımı	iki	yana	salladım.	“Öyle	bir	şarkıyı	söyleyebilecek	bir	arkadaşım	yok.
Üçüncü	nakaratı	tekrarlayarak	salondan	birine	Aloine	olma	fırsatı	sunmayı
düşünüyordum.”

“Kumpanyacı	usulü,	ha?”	Bana	ciddi	bir	bakış	attı.	“Evlat,	bunu	söylemek
bana	düşmez	ama	hiç	pratik	yapmadığın	biriyle	böyle	bir	şeye	kalkışmak
istediğinden	emin	misin?”

Bu	sözler	işimin	ne	kadar	zor	olduğunu	bana	bir	kez	daha	hatırlattı.	“Bu
akşam	burada	aşağı	yukarı	kaç	mızıkalı	bulunacak?”

Biraz	düşündü.	“Aşağı	yukarı	sekiz.	Belki	de	bir	düzine.”
“Yani	mızıkasını	kazanmış	en	az	üç	kadın	olacak?”
Bana	meraklı	gözlerle	bakan	Stanchion	kafa	salladı.
“Eh,”	dedim	yavaşça,	“eğer	bana	söylenenler	doğruysa	ve	o	mızıkaları

sadece	gerçek	ustalar	kazanabiliyorlarsa,	o	kadınlardan	biri	Aloine’in	sözlerini
bilecektir.”

Stanchion	içkisinden	uzun	ve	yavaş	bir	yudum	içerken	beni	maşrapasının
üstünden	süzdü.	Onu	nihayet	bıraktığı	zaman	sakalını	silmeyi	unuttu.	“Kendine
epey	güveniyorsun,	değil	mi?”	dedi	açık	açık.

Etrafıma	bakındım.	“Burası	Eolian	değil	mi?	Burada	güvenin	gümüş	ödeyip
altın	gibi	çaldığını	duymuştum.”

“Bak	bunu	sevdim,”	dedi	Stanchion,	neredeyse	kendi	kendine.	“Altın	gibi
çalmak.”	Maşrapasını	bara	güm	diye	vurarak	küçük	bir	köpük	gayzerine	sebep
oldu.	“Bana	bak,	çocuk.	Umarım	göründüğün	kadar	iyisindir.	Illien’in	ateşine
sahip	birine	hepimizin	ihtiyacı	var.”	Bir	elini	kızıl	saçlarında	gezdirerek
sözlerindeki	çifte	anlamı	ima	etti.

“Umarım	burası	herkesin	söylediği	kadar	iyidir,”	dedim	tüm	samimiyetimle.
“Bana	inletecek	bir	yer	lazım.”



“Seni	dışarı	atmadığına	göre,”	diye	masaya	döndüğüm	zaman	sataştı
Simmon,	“konuşmanızın	çok	da	kötü	geçmediğini	tahmin	ediyorum.”

“Bence	epey	iyi	geçti,”	dedim	dalgın	bir	halde.	“Ama	emin	değilim.”
“Nasıl	emin	olamazsın?”	diye	karşı	çıktı	Simmon.	“Onu	gülerken	gördüm.

Demek	ki	her	şey	yolunda.”
“O	hiç	belli	olmaz,”	dedi	Wilem.
“Ona	dediklerimi	hatırlamaya	çalışıyorum,”	diye	itirafta	bulundum.	“Bazen

ağzım	kendiliğinden	konuşmaya	başlar	ve	aklımın	ona	yetişmesi	biraz	zaman
alır.”

“Bu	dediğin	sık	sık	başına	geliyor,	öyle	değil	mi?”	diye	o	az	rastlanır
tebessümlerinden	biriyle	takıldı	Wilem.

Yaptıkları	espriler	gevşememi	sağladı.	“Hem	de	giderek	daha	fazla,”	diye
sırıtarak	onu	doğruladım.

İçkilerimizi	içip	havadan	sudan	meseleleri	konuştuk,	hocalarla	ve	gözümüze
takılan	az	sayıdaki	kız	öğrenciyle	ilgili	dedikodulardan	bahsettik.	Üniversite’de
kimlerden	hoşlandığımızı	sıralamamıza	rağmen	asıl	kimleri	neden
sevmediğimizi	ve	elimize	fırsat	geçse	onlara	neler	yapacağımızı	anlattık.	İnsan
doğası	işte	böyledir.

Vakit	geçtikçe	Eolian	yavaş	yavaş	doldu.	Simmon	bir	süre	sonra	Wilem’in
baskılarına	boyun	eğip	adına	kuyruklu	denmesine	karşın	daha	ziyade	kaptı-kaçtı
diye	bilinen,	Shalda	dağlarının	eteklerinde	üretilen	çok	ağır	bir	siyah	şaraptan
içmeye	başladı.

Şarabın	etkisi	kendini	hemen	belli	etti.	Simmon	daha	gür	bir	sesle	güler,	daha
çok	sırıtır	ve	yerinde	duramaz	oldu.	Wilem	her	zamanki	sükûnetini	korudu.	Bir
sonraki	içkileri	ben	ısmarladım	ve	hepimize	büyük	maşrapalarda	elma	şarabı
söyledim.	Tercihim	karşısında	kaşlarını	çatan	Wilem’e	o	gece	kabiliyetimi
ispatlarsam	onu	Üniversite’ye	bir	kaptı-kaçtı	nehrinde	götüreceğim	sözünü
verdim.	Tabii	ondan	önce	sızıp	kalırlarsa	ikisini	de	evire	çevire	dövüp	nehre
atacağımı	eklemeyi	unutmadım.	İçkilerini	makul	bir	seviyede	tutarak	“Tenekeci
Tanner”	şarkısı	için	edepsiz	mısralar	uydurmaya	koyuldular.

Onları	kendi	hallerine	bırakıp	düşüncelere	daldım.	Aklımın	en	ön	sırasında
Stanchion’un	dile	getirmediği	ikazı	bulunuyordu.	Yeteneklerimi
gösterebileceğim	kadar	zor,	ama	aynı	zamanda	sanatçılık	yönümü	açıkça	ortaya
koyabileceğim	kadar	kolay	başka	bir	şarkı	bulmaya	çalıştım.

Simmon’un	sesi	dikkatimi	dağıttı.	“Hadi	ama,	sen	güzel	kafiye	bulursun...”
diye	beni	teşvik	etti.

Üstünkörü	dinlediğim	sohbetlerinin	son	bölümünü	kafamda	tekrarladım.	“Bir
de	‘Tehlinlerin	cüppesine’	mısrasını	deneyin,”	diye	ilgisizce	tavsiyede
bulundum.	Babamın	zaaflarından	birinin	edepsiz	şiirlere	düşkünlüğü	olduğunu



açıklayamayacak	kadar	gergindim.
Onlar	kendi	aralarında	kıkırdarlarken	ben	söyleyecek	daha	başka	bir	şarkı

bulmaya	uğraştım.	Wilem	dikkatimi	tekrar	dağıtana	kadar	fazla	başarı
sağlayamadım.

“Ne!”	diye	öfkeyle	çıkıştım.	Sonra	sadece	hoşuna	gitmeyen	bir	şeyle
karşılaştığı	zaman	gözlerinde	beliren	o	soğuk	bakışı	fark	ettim.	“Ne?”	diye	bu
sefer	daha	makul	bir	ses	tonuyla	tekrarladım.

“Hepimizin	tanıdığı	ve	sevdiği	biri	geldi,”	dedi	somurtarak	ve	başıyla
kapıdan	tarafı	işaret	etti.

Orada	tanıdık	birini	göremedim.	Eolian	neredeyse	tıklım	tıklım	dolmuştu	ve
yalnız	zemin	katta	yüzü	aşkın	insan	bulunuyordu.	Açık	kapıdan	dışarı	bakınca
havanın	kararmış	olduğunu	fark	ettim.

“Sırtı	bize	dönük.	O	vıcık	vıcık	cazibesini	herhalde	onu	tanımayan	genç	ve
güzel	bir	hanımın	üzerinde	kullanıyor...	kırmızı	giyen	beyefendinin	hemen
sağında.”	Parmağıyla	da	gösterdi.

“Kahpenin	doğurduğu,”	dedim,	doğru	düzgün	bir	küfür	bulamayacak	kadar
afallamış	bir	halde.

“Ben	onun	hep	domuz	soyundan	geldiğini	düşünmüşümdür,”	diye	dalga
geçti	Wilem.

Simmon	baykuş	gibi	gözlerini	kırparak	etrafına	bakındı.	“Ne?	Kim	geldi?”
“Ambrose.”
“Hay	Tanrı’nın	hayaları	aşkına,”	diyen	Simmon	masaya	doğru	eğildi.	Tam	da

ihtiyacımız	olan	şey.	Siz	ikiniz	hâlâ	kavgalı	mısınız?”
“Ben	ona	hiç	bulaşmıyorum,”	diye	itiraz	ettim.	“Ama	o	ne	zaman	beni	görse

gelip	sataşmadan	duramıyor.”
“Kavga	etmek	için	en	az	iki	kişi	gerekir,”	dedi	Simmon.
“Hadi	oradan,”	diye	laf	yetiştirdim.	“Kimin	oğlu	olduğu	umurumda	bile

değil.	Bir	yavru	köpek	gibi	tırsıp	kalacak	değilim.	Beni	dürtecek	kadar
budalaysa	parmağını	kopartmam	son	derece	doğal.”	Sakinleşmek	için	derin	bir
nefes	aldım	ve	aklı	başında	bir	görünüm	sergilemeye	çalıştım.	“Zamanla	bana
bulaşmamayı	öğrenecek.”

“Onu	duymazdan	gelebilirsin,”	dedi.	Simmon,	şaşırtıcı	ölçüde	ayık	bir	ses
tonuyla.	“Sataşmalarına	karşılık	vermezsen	seni	rahat	bırakır.”

“Hayır,”	dedim	tüm	ciddiyetimle,	Simmon’un	gözünün	içine	bakarak.
“Hayır,	bırakmaz.”	Simmon’u	severdim,	ama	bazen	çok	saf	olabiliyordu.	“Beni
zayıf	biri	olarak	görürse	daha	da	azıtır.	Onun	gibileri	iyi	bilirim.”

“İşte	geliyor,”	diye	gözlemde	bulunan	Wilem	hiçbir	şey	yokmuş	gibi	başını
çevirdi.

Ambrose	salonun	bizim	bulunduğumuz	bölümüne	varmadan	önce	beni



gördü.	Gözlerimiz	buluştuğu	zaman	benimle	burada	karşılaşmayı	beklemediğini
anladım.	Yanından	hiç	ayrılmayan	yalakalarından	birine	bir	şeyler	söyledi	ve	boş
bir	masa	bulmak	için	başka	tarafa	yollandı.	Gözleri	ben,	Wilem,	Simmon	ve
lavtam	arasında	dolandı,	sonra	tekrar	bana	baktı.	Ardından	döndü	ve
arkadaşlarının	bulduğu	masaya	gitti.	Yerine	oturmadan	evvel	bana	bir	kez	daha
baktı.

Gülümsemediğini	görmek	beni	endişelendirdi.	O	zamana	kadar	bana	hep
aşırı	üzgün	duran	yapmacık	tebessümler	eder,	gözleriyse	neşe	içinde	parlardı.

Sonra	beni	daha	da	endişelendiren	bir	şey	fark	ettim.	Yanında	dikdörtgen
şeklinde	bir	enstrüman	kutusu	taşıyordu.	“Ambrose	da	lavta	mı	çalıyor?”	diye
havaya	sordum.

Wilem	omuz	silkti.	Simmon’un	huzursuz	bir	hali	vardı.	“Bildiğini
sanıyordum,”	dedi	zayıf	bir	sesle.

“Onu	burada	daha	önce	gördün	mü?”	diye	sordum.	Sim	kafa	salladı.	“Peki
lavta	çalarken?”

“Aslında	şiir	okuyordu.	Arada	bir	de	lavtasını	tıngırdatıyordu.”	Simmon
kaçmaya	hazır	bir	tavşan	gibiydi.

“Mızıka	kazandı	mı?”	diye	asık	bir	suratla	sordum.	Ambrose	o	gruba	dahilse
hemen	çekip	gidecektim.

“Hayır,”	diye	viyakladı	Simmon.	“Denedi	ama...”	Sözlerini	yarım	bırakıp
korku	dolu	gözlerle	etrafına	bakındı.

Wilem	kolumu	tutup	sakinleştirici	bir	hareket	yaptı.	Derin	bir	nefes	aldım,
gözlerimi	açtım	ve	rahatlamaya	çalıştım.

Sonra	bunlardan	hiçbirinin	önemi	olmadığını	fark	ettim.	Ambrose	gösterimi
engelleyemezdi.	Sessiz	sedasız	oturup	beni	dinlemeye	mecburdu,	hem	de	ben
“Sör	Savien	Traliard’ın	Ezgisi”	şarkısını	çalarken.	Kesin	kararımı	vermiştim.

Eğlence,	kalabalığın	arasından	seçilen	yetenekli	bir	müzisyenle	başladı.	Bir
lavtaya	sahip	olan	adam,	onu	Edema	Ruhlar	kadar	iyi	çalabildiğini	gösterdi.
Daha	önce	hiç	duymadığım	ikinci	şarkısı	ilkinden	bile	güzeldi.

Yaklaşık	on	dakikalık	bir	aradan	sonra	yine	son	derece	yetenekli	bir
müzisyen	şarkı	söylemesi	için	sahneye	çağrıldı.	Bu	seferkinin	kamıştan	yapılma
bir	mızıkası	vardı	ve	onu	ömrüm	boyunca	dinlediğim	herkesten	daha	iyi	çaldı.
Ardından	minör	bir	perdede	duygulu	bir	methiye	söyledi.	Enstrüman
kullanmamasına	rağmen	sesi	az	önce	çaldığı	mızıkasınınki	gibi	yükselip
alçalıyor,	akıp	gidiyordu.

Eolian’daki	müzisyenlerin	anlatıldığı	kadar	yetenekli	olmaları	beni	memnun
etmesine	rağmen	heyecanım	da	o	ölçüde	arttı.	Başarının	yoldaşı	başarıdır.	“Sör



Savien	Traliard’ın	Ezgisi”	şarkısını	çalmaya	sırf	inat	olsun	diye	karar
vermeseydim	bile	sahnelenen	gösteriler	beni	ikna	etmeye	yeterdi.

Yine	beş	on	dakikalık	bir	ara	verildi.	Dinleyiciler	şarkı	aralarında	etrafta
gezinip	birbirleriyle	konuşma	fırsatı	bulsunlar	diye	Stanchion’un	bunu	kasıtlı
olarak	yaptığını	anladım.	Adam	işini	biliyordu.	Bir	zamanlar	kumpanyacı	olup
olmadığını	merak	ettim.

Sonra	gecenin	ilk	imtihanı	verildi.	Stanchion	otuz	yaşlarındaki	sakallı	bir
adamı	sahneye	çıkarıp	dinleyicilere	tanıttı.	Adam	flüt	çaldı.	İyi	de	çaldı.
Bildiğim	iki	ve	bilmediğim	bir	kısa	şarkı	sahneledi.	Gösterisi	toplam	yirmi
dakika	sürdü	ve	duyabildiğim	kadarıyla	tek	bir	ufak	hata	yaptı.

Alkışların	ardından	flütçü	sahnede	kalırken	Stanchion	kalabalığın	arasında
gezinerek	dinleyicilerin	fikirlerini	aldı.	Garsonluk	yapan	genç	bir	oğlan	flütçüye
bir	bardak	su	verdi.

Sonunda	Stanchion	sahneye	döndü.	Salona	sessizlik	çökerken	Stanchion
adama	yaklaşıp	büyük	bir	ciddiyetle	onun	elini	sıktı.	Müzisyenin	yüzü	asıldı,
fakat	zoraki	bir	tebessüm	etmeyi	becerdi	ve	başıyla	kalabalığı	selamladı.
Stanchion	adamı	sahneden	indirdi	ve	ona	büyük	bir	maşrapa	dolusu	içki	verdi.

Sonra	kabiliyetini	sınamak	için	sahneye	altın	sarısı	saçlı,	iyi	giyimli	genç	bir
kadın	çıktı.	Stanchion	onu	tanıttıktan	sonra	kadın	o	kadar	berrak	ve	net	bir	sesle
arya	söyledi	ki,	şarkısına	kapılarak	endişelerimi	bir	süreliğine	unuttum.	Birkaç
muhteşem	dakika	boyunca	kendimi	kaybettim	ve	elimden	sadece	onu	dinlemek
geldi.

Çok	çabuk	biten	şarkı,	göğsümde	sızlayan	bir	yürek	ve	gözlerimde	hafif	bir
yanına	bıraktı.	Simmon	burnunu	çekip	utangaç	bir	edayla	yüzünü	sıvazladı.

Kadın	daha	sonra	bir	yarım	arp	kullanarak	ikinci	şarkısına	geçti.	Onu
dikkatle	izlememin	sadece	müzik	yeteneğinden	kaynaklanmadığını	itiraf
etmeliyim.	Saçı	hasada	hazır	bir	başak	tarlasına	benziyordu.	On	metre	öteden
bile	parlak	mavi	gözlerini	seçebiliyordum.	Düzgün	kollara,	tellerde	hızlı	hızlı
gezinen	küçük	ve	narin	ellere	sahipti.	Ve	arpı	bacaklarının	arasında	tutuşuyla
bana	şeyi	hatırlattı...	şeyi...	eh	işte,	on	beş	yaşındaki	oğlanlar	sık	sık	neyi
düşünüyorlarsa	onu.

Sesi	önceden	olduğu	kadar	güzeldi	ve	insanın	kalbini	sızlatıyordu.	Maalesef
enstrüman	konusunda	aynı	başarıyı	gösteremedi.	Şarkının	ortalarındayken	yanlış
notaları	çaldı,	biraz	bocaladı,	sonra	şarkı	bitmeden	durumu	biraz	toparladı.

Stanchion	salonda	gezinirken	bu	sefer	daha	uzun	bir	duraksama	yaşandı.
Adam	Eolian’ın	üç	katını	da	dolaşarak	genç	yaşlı	demeden	müzisyen	olsun
olmasın	herkesle	konuştu.

O	sırada	bakmakta	olduğum	Ambrose	genç	kadınla	göz	göze	geldi	ve	benim
iğrenç,	kadınlarınsa	cezbedici	buldukları	o	tebessümlerinden	birini	sergiledi.



Sonra	başını	çevirip	etrafına	bakındı.	Bakışları	masamızı	bulduğunda	bu	sefer
biz	göz	göze	geldik.	Tebessümü	silindi	ve	uzunca	bir	süre	ifadesiz	yüzlerle
birbirimize	baktık.	Ne	alaycı	ifadelerle	gülümsedik,	ne	de	ağızlarımızı	oynatarak
hakaretler	ettik.	Yine	de	sönmeye	yüz	tutmuş	kinimiz	o	birkaç	dakika	içinde
eskisi	gibi	alevlendi.	Önce	hangimizin	başını	çevirdiğini	hatırlamıyorum.

Neredeyse	on	beş	dakika	boyunca	fikir	aldıktan	sonra	Stanchion	yine
sahneye	çıktı.	Sarı	saçlı	kadına	yaklaştı	ve	önceki	müzisyende	olduğu	gibi	elini
tuttu.	Kadının	yüzü	asıldı.	Stanchion	onu	sahneden	indirdi	ve	ona	teselli	içkisi
adını	verdiğim	içkiden	ikram	etti.

Onun	başarısızlığından	kısa	süre	sonra	sahneye	bir	kemancı	çıktı.	Kendinden
önceki	iki	müzisyen	gibi	o	da	harikaydı.	Onun	ardından	Stanchion	yaşlıca	bir
adama	sınanacakmış	gibi	sahneye	kadar	eşlik	etti.	Fakat	bu	müzisyeni
karşılamak	için	yükselen	alkışlar	onun	az	önce	sahne	alan	müzisyenlerden	daha
popüler	olduğunu	işaret	ediyordu.

Simmon’u	dürttüm.	“Kim	bu?”	diye	sordum,	gri	sakallı	adam	lirini	akort
ederken.

“Threpe,”	diye	fısıldadı	Simmon.	“Aslında	Kont	Threpe.	Burada	yıllardır
çalar.	Sanata	çok	düşkündür.	Mızıka	kazanma	çabalarından	uzun	zaman	önce
vazgeçti.	Artık	öylesine	şarkı	söylüyor.	Herkes	ona	bayılır.”

Threpe	çalmaya	başladı.	Niye	hiç	mızıka	kazanamadığını	hemen	anladım.
Liri’nin	tellerini	tıngırdatırken	çatlak	ve	inişli	çıkışlı	bir	sesle	şarkı	söylüyordu.
Ritmi	düzensiz	bir	çeşitlilik	gösterdiğinden	yanlış	nota	çalıp	çalmadığı	bile	belli
olmuyordu.	Yerel	bir	soylunun	bazı	huylarını	dobra	dobra	ifşa	eden	şarkıyı
bizzat	yazdığı	belliydi.	Fakat	sanatsal	açıdan	tüm	eksikliklerine	rağmen
kalabalığın	geri	kalanıyla	beraber	kahkahalara	boğulmaktan	kendimi	alamadım.

Şarkısı	bittikten	sonra	herkes	onu	delice	alkışladı.	Hatta	bazıları	elleriyle	ve
ayaklarıyla	tempo	bile	tuttular.	Stanchion	hemen	sahneye	çıkıp	Kont’un	elini
sıktı,	fakat	Threpe	hiç	de	hüsrana	uğramış	gözükmedi.	Stanchion	tüm
samimiyetiyle	onun	sırtını	sıvazlayarak	Kont’u	sahneden	indirdi.

Artık	vakit	gelmişti.	Ayağa	kalkıp	lavtamı	elime	aldım.
Wilem	kolumu	sıktı.	Simmon	dostane	endişesini	saklamaya	çalışarak	bana

sırıttı.	İkisine	de	sessizce	kafa	salladım,	ardından	barın	sahneye	doğru	kıvrık
ucunun	yakınında	duran	Stanchion’un	boş	sandalyesine	yaklaştım.

Cebimdeki	kalın	ve	ağır	gümüş	talenti	yokladım.	İçimdeki	mantıksız	bir
parça	onu	bırakmamak,	daha	sonrası	için	saklamak	istiyordu.	Fakat	birkaç	gün
sonra	tek	bir	talentin	bana	en	ufak	bir	fayda	getirmeyeceğinin	farkındaydım.	Bir
kabiliyet	mızıkasına	sahip	olabilirsem,	yerel	hanlarda	çalarak	harçlığımı
çıkarabilirdim.	Hatta	yeterince	şanslıysam	bir	haminin	dikkatini	çekerek	Devi’ye
olan	borcumu	kapatacak	ve	harç	ücretimi	ödeyecek	kadar	çok	para



kazanabilirdim.	Bu	oynamam	gereken	bir	kumardı.
Stanchion	sallana	sallana	yerine	döndü.
“Sizin	için	mahzuru	yoksa	şimdi	ben	sahne	almak	istiyorum,	bayım.”

Hissettiğim	kadar	gergin	görünmediğimi	umuyordum.	Lavta	kutum	terli
avuçlarımdan	her	an	kayıp	düşecekmiş	gibiydi.

Stanchion	gülümseyerek	bana	kafa	salladı.	“Kalabalığın	halinden	anlıyorsun,
evlat.	Şimdi	kederli	bir	şarkının	tam	sırası.	Hâlâ	Savien’i	söylemek	istiyor
musun?”

Kafa	salladım.
Sandalyesine	oturup	bir	içki	aldı.	“İyi	öyleyse,	yerlerine	geçmeleri	için

birkaç	dakika	bekleyelim.”
Yine	kafa	sallayarak	bara	dayandım	ve	zamanımı	üzerinde	en	ufak	bir

kontrolüm	olmayan	şeyler	hakkında	kaygılanarak	geçirdim.	Lavtamın
burgularından	biri	gevşekti	ve	onu	değiştirecek	parayı	bulamamıştım.	Henüz
sahneye	mızıka	sahibi	bir	kadın	çıkmış	değildi.	Belki	de	rastlantı	sonucu
Eolian’daki	tüm	mızıkalı	müzisyenlerin	erkek	olduğu	ya	da	kadınlardan
hiçbirinin	şarkıda	Aloine’e	ait	dizeleri	bilmediği	bir	geceye	denk	gelmiştim.

Bana	birkaç	saniye	gibi	gelen	bir	sürenin	sonunda	Stanchion	ayağa	kalktı	ve
bana	bakarak	bir	kaşını	sorarcasına	kaldırdı.	Kafa	sallayıp	lavta	kutumu	aldım.
Kutu	ansızın	gözüme	çok	eski	püskü	göründü.	Birlikte	sahneye	çıktık.

Ayağım	sahneye	değer	değmez	salona	bir	sessizlik	çöktü.	Aynı	anda
kalabalığın	ilgisi	sayesinde	bütün	endişelerim	üstümden	akıp	gitti.	Eskiden	beri
hep	böyle	olagelmiştim.	Sahneye	çıkmayı	beklerken	içim	içimi	yer,	her	yanımı
afakanlar	basardı.	Ama	sahnedeyken	rüzgârsız	bir	gece	kadar	sakin	olurdum.

Stanchion	herkesten	beni	bir	mızıka	adayı	olarak	görmelerini	rica	etti.
Sözlerinin	huzur	verici,	geleneksel	bir	havası	vardı.	Beni	işaret	ettiğinde
dinleyicilerden	tanıdık	alkışlar	yerine,	sadece	beklenti	dolu	bir	suskunluk	geldi.
Bir	anda	kalabalığın	beni	nasıl	gördüğünü	fark	ettim.	Ötekiler	kadar	iyi	giyimli
değildim;	hatta	hırpaniden	sadece	bir	basamak	yukarıdaydım.	Neredeyse	çocuk
denebilecek	kadar	gençtim.	Kalabalığın	merakını	üzerimde	hissedebiliyordum.

Eski	püskü	ve	ikinci	el	lavta	kutumu	açıp	içinden	eski	püskü	ve	ikinci	el
lavtamı	çıkartırken	ağırdan	alarak	bu	merakın	artmasına	izin	verdim.	Çirkin
enstrümanımın	görüntüsü	karşısında	dikkat	kesildiklerini	sezdim.	Birkaç	basit
akor	çaldım,	ardından	burguları	azıcık	çevirdim.	Deneyerek,	dinleyerek	bir	iki
akor	daha	çaldım	ve	kendi	kendime	kafa	salladım.

Oturduğum	yerden	bakıldığı	zaman	sahneye	vuran	ışıklar	salonun	geri
kalanını	loş	gösteriyordu.	Etrafıma	bakındığımda	sanki	bin	çift	göz
üzerimdeymiş	gibi	hissettim.	Simmon	ile	Wilem.	Barın	yanındaki	Stanchion.
Kapının	oradaki	Deoch...	Ambrose’un	için	için	yanan	kömür	parçaları	gibi



gözlerle	beni	süzdüğünü	fark	edince	içimin	büzüştüğünü	hissettim.
Başımı	çevirdiğimde	başkalarını	da	gördüm:	kırmızılar	giyen	sakallı	bir

adam,	Kont	Threpe,	el	ele	tutuşan	yaşlı	bir	çift,	kara	gözlü	bir	dilber...
Dinleyicilerim.
Onlara	gülümsedim.	Tebessümüm	bizi	birbirimize	yaklaştırdı.	Ve	şarkıma

başladım.

“Durun!	Oturun!	Oturdu	Illien	de	asırlar	önce.
Ne	kadar	dinlerseniz	dinleyin	duyamayacaksınız	böyle
Güzel	bir	şarkıyı,	bir	ömür	bekleseniz	bile.
Bir	ustanın	şaheseridir	bu,	Savien’in	şarkısı
Bir	de	Aloine’in,	gönül	verdiği	karısı.”

Duraksayıp	kalabalığa	bir	fısıltı	dalgasının	yayılmasını	bekledim.	Şarkıyı
bilenler	kendi	kendilerine	fısıldaşırlarken,	bilmeyenler	komşularına	neler
olduğunu	soruyorlardı.

Ellerimi	tellere	götürerek	dikkatleri	yeniden	üzerimde	topladım.	Salon
duruldu	ve	çalmaya	başladım.

Müzik	bana	kolayca	geldi.	Lavtam	ikinci	sesim	gibiydi.	Ani	parmak
hareketleriyle	lavtamdan	üçüncü	bir	ses	de	çıkardım.	Amyrlerin	en	büyüğü
Savien	Traliard’ın	mağrur	ve	güçlü	ses	tonuyla	şarkıyı	söyledim.	Müziğim
karşısında	dinleyiciler	rüzgârın	vurduğu	çimenler	misali	sallandılar.	Sör	Savien
olarak	şarkımı	söylerken	kalabalığın	beni	sevmeye	ve	benden	korkmaya
başladığını	hissettim.

Bu	şarkıyı	tek	başıma	çalıp	söylemeye	öyle	alışmıştım	ki	üçüncü	nakaratı
tekrarlamayı	neredeyse	unutuyordum.	Yine	de	son	anda	aklıma	geldi.	Nakarata
başlarken	kalabalığa	bakarak	ilk	tekrarın	sonunda	benimkine	cevap	verecek	bir
sesin	yükselmesini	umdum.

Aloine’in	ilk	kıtasından	önceki	nakaratın	sonuna	ulaştım.	Kıtanın	ilk	notasını
sert	bir	hareketle	çaldım.	Ses	kaybolmaya	yüz	tutarken	bile	dinleyicilerden	bir
kıpırtı	gelmedi.	Sakin	sakin	bekledim.	Her	geçen	saniye	içimde	giderek	büyüyen
bir	rahatlama	ile	giderek	büyüyen	bir	hüsran	birbiriyle	yarışıyordu.

Sonra	tene	sürtünen	bir	tüy	kadar	hafif	bir	ses	sahneye	kadar	ulaştı.

“Savien,	nasıl	bilebildin
Beni	bulma	vaktinin	geldiğini?
Savien,	hatırlıyor	musun
Mutlu	mesut	geçirdiğimiz	günleri?



O	zamanlar	nasıl	taşıyordun
Kalbimi	saran	bu	kederi?”

Bir	kadın	sesi	Aloine’i	söylerken	ben	de	Savien’i	söyledim.	Kadın	sesi
nakaratlarda	dönüyor,	dolaşıyor,	benimkiyle	iç	içe	geçiyordu.	Bir	parçam	o	kişiyi
bulmak,	beraber	şarkı	söylediğim	kadının	yüzünü	görmek	için	kalabalığı
taramak	istedi.	Denedim	de,	ama	benimkine	ay	ışığı	gibi	cevap	veren	o	sesle
uyumlu	bir	yüz	ararken	parmaklarım	kayıverdi.	Dikkat	dağınıklığıyla	yanlış	bir
notaya	dokundum	ve	müzik	bir	anlığına	bozuldu.

Neyse	ki	yaptığım	küçük	bir	hataydı.	Dişlerimi	sıkarak	çalmaya	odaklandım.
Merakımı	bir	kenara	atıp	başımı	eğdim	ve	tellerden	kaymalarını	engellemek	için
parmaklarımı	dikkatle	izledim.

Birlikte	öyle	bir	şarkı	söyledik	ki!	Kadının	sesi	eriyik	gümüş,	benimkiyse
cevaben	yükselen	bir	yankıyı	andırıyordu.	Savien	asırlık	bir	meşenin	dalları	gibi
sert,	güçlü	notaları	seslendirirken,	Aloine	o	meşenin	mağrur	dalları	etrafında
daireler	çizen	bir	bülbüldü	adeta.

Artık	kalabalıktan,	vücudumu	kaplayan	terden	hayal	meyal	haberdardım.
Müziğe	öylesine	dalmıştım	ki	onun	nerede	bitip	kanımın	nerede	başladığını
sorsalar	bilemezdim.

Ama	bitti.	Şarkı,	bitiminden	iki	kıta	önce	aniden	son	buldu.	Savien’in
kıtasının	ilk	notasını	çaldığım	anda	beni	oltanın	sudan	çekip	aldığı	bir	balık	gibi
müziğin	içinden	çekip	alan	kulak	tırmalayıcı	bir	ses	yükseldi.

Tellerden	biri	kopmuştu.	Lavta	sapının	başlarında	bir	yerden	kopan	tel,
gerilimin	etkisiyle	savrulup	elimin	tersine	çarpmış	ve	ince,	parlak	bir	çizgi
halinde	kan	akıtmıştı.

Kan	çizgisine	şaşkın	gözlerle	baktım.	Telin	kopmaması	gerekirdi.
Tellerimden	hiçbiri	kopacak	kadar	kötü	durumda	değildi.	Ama	kopmuştu	ve
müziğin	son	notaları	sessizliğe	karışırken	kalabalığın	kıpırdandığını	hissettim.
Dinleyiciler	notalarla	ördüğüm	düşten	çıkmaya	başlıyorlardı.

O	sessizlikte	düşün	dağıldığını,	kalabalığın	bitmemiş	bir	rüyadan	uyandığını,
tüm	çabalarımın	boşa	çıktığını	sezdim.	Ve	tüm	bunlar	olurken	şarkı	içimi
yakıyor	da	yakıyordu.	Ah	o	şarkı!

Ne	yaptığımı	bile	bilmeden	parmaklarımı	tellere	geri	koydum	ve	kendi
derinliklerime	daldım.	Yıllar	önce	ellerimin	taş	kadar	sert	nasırlara	sahip	olduğu
ve	müziğimin	bana	nefes	almak	kadar	doğal	geldiği	zamana	döndüm.	Rüzgârın
Yaprakları	Savuruşu’nu	altı	telle	çaldığım	zamana.

Ve	kaldığım	yerden	şarkıma	devam	ettim.	Önce	yavaşça,	sonra	ellerim
geçmişi	hatırlarken	giderek	artan	bir	hızla.	Şarkının	kopmuş	uçlarını	alıp



dikkatle	örerek	az	önceki	haline	getirdim.
Şarkım	mükemmel	değildi.	“Sör	Savien”	kadar	karmaşık	hiçbir	şarkı	yedi

yerine	altı	tel	kullanılarak	kusursuzca	çalınmazdı.	Ama	yine	de	bir	bütündü.	Ben
çalarken	dinleyiciler	iç	geçirdiler	ve	tekrardan	yaptığım	büyünün	etkisine
kapıldılar.

Ben	onların	varlığından	hayal	meyal	haberdardım.	Lavtanın	iki	farklı	sesini
kendiminkiyle	uyum	içinde	çıkarmaya	uğraşırken	ellerim	teller	üzerinde	dans
etti,	koştu,	uçtu.	Ardından	gözlerim	üzerlerinde	olmasına	rağmen	dinleyicileri
tamamen	unuttum.	Artık	aklımda	şarkıyı	bitirmekten	başka	bir	şey	yoktu.

Nakarat	gelince	Aloine	yeniden	şarkıya	girdi.	Söyleyen	kadın	benim	için	bir
insan,	hatta	bir	ses	bile	değildi;	yalnızca	ve	yalnızca	içimde	yanan	şarkının	bir
parçasıydı.

Ve	şarkı	son	buldu.	Başımı	kaldırıp	salona	bakmak,	nefes	almak	için	su
yüzeyine	çıkmak	gibiydi.	Kendime	döndüğümde	elimi	kanarken	buldum,
vücudumun	ter	içinde	kaldığını	gördüm.	Sonra	şarkının	bitişini	göğsüme
yediğim	bir	yumruk	gibi	üzerimde	hissettim.	Onu	nerede	ve	ne	zaman	dinlersem
dinleyeyim	hep	böyle	olurdum.

Yüzümü	avuçlarıma	gömüp	ağlamaya	başladım.	Kopuk	bir	lavta	teli	ve
başarısızlık	ihtimali	yüzünden	değil.	Akan	kan	ve	yaralı	elim	yüzünden	değil.
Hatta	yıllar	önce	ormanda	altı	telle	lavta	çalmayı	öğrenmiş	o	çocuk	için	de	değil.
Sör	Savien	ve	Aloine	için;	kaybedilen,	bulunan,	sonra	tekrar	kaybedilen	bir	aşk
için;	zalim	kader	ve	insanların	düşüncesizliği	için	ağladım.	Ve	böylece	bir
müddet	kederden	başka	bir	şey	bilmedim.



Elli	Beşinci	Bölüm
Yangın	ve	Gök	Gürültüsü

Savien	ve	Aloine	için	duyduğum	kederi	kısa	bir	süreliğine	korudum.	Sonra
izlendiğimin	bilinciyle	kendimi	toparladım	ve	sandalyemde	dik	oturup
dinleyicilerime	baktım.	Çıt	çıkarmayan	dinleyicilerime.

Müzik	onu	çalanın	kulağına	hep	farklı	gelir.	Zaten	müzisyenlerin	laneti	de
budur.	Daha	sandalyeden	bile	kalkmadan	şarkıya	bulduğum	doğaçlama	sonun
anısı	aklımdan	silinmeye	başlamıştı.	İçime	bir	şüphe	sızdı.	Ya	şarkım	benim
kulağıma	geldiği	kadar	bütün	olmamışsa?	Ya	sonu	o	korkunç	trajediyi	benden
başka	kimseye	taşıyamamışsa?	Ya	gözlerimden	akan	yaşlar	bir	çocuğun	kendi
başarısızlığı	karşısında	duyduğu	utançtan	başka	bir	şey	gibi	gözükmediyse?

Sonra	öylece	beklerken	sessizliğin	kalabalığın	içinden	oluk	oluk	aktığını
duydum.	Dinleyiciler,	şarkı	içlerini	ateşten	bile	fena	yakmışçasına	suskun	ve
gergin	bekliyorlardı.	Her	insan	yaralı	yüreğine	sıkı	sıkıya	sarılıyor,	acısını
dünyanın	en	kıymetli	şeyiymiş	gibi	bağrına	basıyordu.

Ardından	birkaç	kişinin	ağzından	hafif	hıçkırıklar	çıktı.	Birisi	gözyaşlarıyla
iç	geçirdi.	Artık	hareketsiz	duramayan	bedenlerden	fısıltılar	yükseldi.

Ve	alkışlar	başladı.	Koca	bir	orman	yangınını,	şimşek	sonrası	gök
gürültüsünü	andıran	alkışlar.



Elli	Altıncı	Bölüm
Hamiler,	Kızlar	ve	Metheglin

Stanchion	kalabalığın	fikrini	alırken	lavtamın	kopuk	telini	çıkartarak	vakit
öldürdüm.	Ellerim	teli	sökmeye	yönelik	rutin	hareketleri	yaparken	içim	içimi
yiyordu.	Alkışlar	kesildikten	sonra	içim	yine	şüpheyle	dolmuştu.	Tek	bir	şarkı,
becerimi	ispatlamak	için	yeterli	miydi?	Ya	dinleyiciler	o	tepkiyi	benim	şarkıyı
çalışıma	değil	de	şarkının	kendisine	verdilerse?	Peki	ya	doğaçlama	çaldığım	son
bölüm?	Belki	de	şarkı	sadece	bana	tam	gelmişti...

Kopuk	teli	çıkarma	işini	bitirdikten	sonra	ona	üstünkörü	bir	göz	attım	ve
kafamdaki	bütün	düşünceler	uçup	gitti.

Tel	sandığım	gibi	yıpranmış	ya	da	kusurlu	değildi.	Kopuk	uç	bir	bıçak	ya	da
makasla	kesilmişçesine	dümdüzdü.

Bir	süreliğine	tele	sersem	sersem	baktım.	Biri	lavtamı	mı	kurcalamıştı?
Mümkün	değildi.	Onu	gözümün	önünden	hiç	ayırmamıştım.	Hem	zaten
Üniversite’den	ayrılmadan	önce	ve	sahneye	çıkmadan	evvel	telleri	birer	kez
daha	kontrol	etmiştim.	Peki	bu	nasıl	olmuştu?

Öyle	kara	kara	düşünürken	kalabalığın	sustuğunu	fark	ettim.	Başımı
kaldırınca	Stanchion’un	sahne	basamaklarından	sonuncusunu	çıkmakta
olduğunu	gördüm.	Onu	karşılamak	için	hemen	ayağa	kalktım.

Yüzünde	hoşnut	ama	onun	haricinde	anlaşılmaz	bir	ifade	vardı.	Bana
yaklaşırken	karnım	düğümlendi.	Benden	önce	başarı	sağlayamamış	iki
müzisyene	yaptığı	gibi	elini	uzatınca	da	hayallerim	yıkıldı.

Yüzüme	en	iyi	tebessümümü	oturtup	kendi	elimi	uzattım.	Ben	babamın
oğluydum	ve	bir	kumpanyacıydım.	Bu	reddi	Edema	Ruhların	ağırbaşlılığıyla
karşılayacaktım.	En	ufak	bir	yeis	sergilemem	için	önce	yerin	yarılıp	bu	parıltılı,
şatafatlı	tavernayı	yutması	lazımdı.

Ayrıca	beni	seyreden	kalabalığın	arasında	Ambrose	da	vardı.	Ona	bu	durum
karşısında	en	ufak	bir	tatmin	yaşatmam	için	yerin	yarılıp	Eolian’ı	bırak,	Imre’yi
ve	hatta	bütün	Centhe	Denizi’ni	bütün	bütün	yutması	gerekirdi.



Bu	yüzden	suratımda	kocaman	bir	tebessümle	Stanchion’un	elini	sıktım.	Ve
o	eli	sallarken	avcumda	bir	şey	hissettim.	Başımı	indirince	gümüşi	bir	pırıltıyla
karşılaştım.	Kabiliyet	mızıkamla.

Yüzümdeki	ifade	herhalde	görmeye	değerdi.	Kafamı	kaldırıp	Stanchion’a
baktım.	Işıltılı	gözlerinden	birini	kırptı.

Döndüm	ve	herkesin	görmesi	için	minyatür	mızıkamı	havaya	kaldırdım.
Eolian’da	yine	yer	yerinden	oynadı.	Tezahüratlar	bu	defa	tebrik	için	yükseldi.

“Bana	söz	ver,”	dedi	kıpkırmızı	gözlerle	Simmon.	“Bir	daha	beni	uyarmadan
o	şarkıyı	çalmayacaksın.	Sakın	ha.”

“O	kadar	kötü	müydü?”	diye	mutluluktan	başım	dönerek	sordum.
“Hayır!”	derken	neredeyse	haykırdı	Simmon.	“Hiç...	hiç...”	Birkaç

saniyeliğine	bocaladı,	ardından	başını	avuçlarına	koyup	hüngür	hüngür
ağlamaya	başladı.

Wilem	onu	korumak	istercesine	bir	kolunu	Simmon’a	doladı.	Simmon	en
ufak	bir	utanç	belirtisi	göstermeksizin	dostunun	omzuna	yaslandı.
“Simmon’umuz	hassas	bir	kalbe	sahiptir,”	dedi	Wil	nazikçe.	“Sanırım	şarkını
çok	beğendiğini	kastediyordu.”

Wilem’in	gözlerinin	de	kızarmış	olduğunu	fark	ettim.	Bir	elimi	Simmon’un
sırtına	koydum.	“İlk	duyduğumda	beni	de	fena	çarpmıştı,”	dedim	açık	açık.	“Ben
dokuz	yaşımdayken	ebeveynim	onu	Kışortası	Şenliği	sırasında	söylemişti.
Sonraki	iki	saat	boyunca	perişandım.	Sahneye	çıkacak	durumda	olmadığım	için
Domuz	Çobanı	ve	Bülbül’deki	rolümü	oynayamadım.”

Simmon	kafa	sallayarak	kendini	iyi	hissettiğini,	fakat	yakın	bir	zamana	kadar
konuşamayacak	durumda	olduğu	için	işime	bakmamı	belirten	bir	hareket	yaptı.

Tekrar	Wilem’e	doğru	döndüm.	“O	şarkının	insanları	böyle	etkilediğini
unutmuştum,”	diye	geveledim.

“Kendini	affettirmek	istiyorsan	bize	kuyruklu	ısmarlamanı	öneririm,”	dedi
Wilem	dobra	dobra.	“Veya	daha	kaba	konuşmam	gerekiyorsa	kaptı-kaçtı.	Ama
zaten	mızıka	kazanman	halinde	bizi	eve	bir	içki	nehrinde	götüreceğini
söylemiştin.	Sanırım	öyle	bir	söz	verdiğine	vereceğine	pişman	olacaksın,	çünkü
bu	akşam	kurşun	tabanlı	kafa	çekme	pabuçlarımı	giyiyorum.”

Stanchion’un	arkamdan	kıkırdadığını	duydum.	“Yoksa	bunlar	kastrato
olmayan	o	iki	dostun	mu?”	Simmon	bu	sözler	karşısında	burnunu	koluna	silip
kendini	biraz	toparlayacak	kadar	şaşırdı.

“Wilem,	Simmon,	bu	Stanchion.”	Simmon	kafa	salladı.	Wilem	hafifçe
eğilerek	selam	verdi.	“Stanchion,	bara	kadar	gitmemize	yardımcı	olur	musun?
Dostlarıma	içki	ısmarlayacağıma	söz	vermiştim.”



“Ler,”	diye	düzeltti	Wilem.	“İçkiler.”
“Pardon,	içkiler,”	dedim	çoğul	ekine	vurgu	yaparak.	“Onlar	olmasaydı

buraya	gelemezdim.”
“Ah,”	dedi	Stanchion	sırıtarak.	“Anladım.	Öyleyse	onun	hamileri

sayılırsınız.”

Zafer	için	verilen	maşrapanın	teselli	için	verilenle	aynı	olduğunu	öğrendim.
Stanchion	nihayet	bizi	insan	kalabalığının	arasından	geçirip	bardaki	yeni
yerimize	oturtmayı	başardığında	maşrapa	beni	bekliyordu.	Hatta	Stanchion
hamilerin	de	ganimetten	pay	almaları	gerektiğini	söyleyerek	Simmon	ile
Wilem’e	kuyruklu	ısmarladı.	Hızla	hafifleyen	kesem	adına	ona	teşekkür	ettim.

Hep	birlikte	içkilerin	gelmesini	beklerken	ben	meraklı	gözlerle	maşrapamın
içine	bakmaya	çalıştım	ve	bunu	oturarak	yapamayacağımı	anladım.

“Metheglin,”	diye	bilgi	verdi	Stanchion.	“Bir	dene.	Bana	daha	sonra	teşekkür
edersin.	Memleketimde	ondan	içmek	için	ölülerin	bile	dirildiği	söylenir.”

Hayali	bir	şapkanın	ucundan	tutarak	onu	selamladım.	“Şerefine.”
“Senin	ve	ailenin	şerefine	de,”	diye	kibarca	karşılık	verdi.
Kafamı	toparlayabilmek	için	vakit	kazanma	niyetiyle	upuzun	maşrapadan	bir

yudum	içtim	ve	ağzımın	içinde	harikulade	bir	şey	oldu:	serin	bahar	balı,	yonca,
kakule,	tarçın,	üzüm,	yanık	elma,	ballı	incir	ve	berrak	kuyu	suyu	birbirine
karıştı.	Metheglini	daha	başka	nasıl	anlatabilirim	bilmiyorum.	Denemediyseniz
bu	içkiyi	tam	olarak	anlayabilmeniz	mümkün	değildir.	Denediyseniz	de	tadını
hatırlamak	için	bana	ihtiyaç	duymazsınız.

Kaptı-kaçtının	orta	boy	bardaklarda	geldiğini	görmek	içimi	rahatlattı.
Stanchion	bir	tane	de	kendine	söylemişti.	Dostlarım	siyah	şarabı	maşrapalardan
içerlerse,	onları	nehrin	ötesine	kadar	el	arabasıyla	taşımam	gerekecekti.

“Savien’in	şerefine!”	diye	kadeh	kaldırdı	Wilem.
“Al	benden	de	o	kadar!”	dedi	Stanchion,	kendi	bardağını	kaldırarak.
“Savien’e...”	dedi	ağlamaklı	sesiyle	ancak	o	kadarını	söyleyebilen	Simmon.
“...ve	Aloine’e,”	diyerek	koca	maşrapamı	onların	bardaklarına	değdirdim.
Stanchion	kuyruklusunu	gözlerimi	sulandıran	bir	kolaylıkla	içip	bitirdi.

“Eee,”	dedi,	“seni	hayranlarınla	baş	başa	bırakmadan	önce	bir	şey	sormam
lazım.	Öyle	yapmayı	nereden	öğrendin?	Yani	eksik	telle	çalmayı?”

Biraz	düşündüm.	“Hikâyenin	uzun	versiyonunu	mu	dinlemek	istersin,	yoksa
kısasını	mı?”

“Şimdilik	kısası	yeterli.”
Gülümsedim.	“Öyleyse	kendi	kendime	tesadüfen	öğrendim.”	Bir	şeyi	fırlatıp

atarmış	gibi	öylesine	bir	hareket	yaptım.	“Boşa	geçen	çocukluğumdan	baki



kaldı.”
Stanchion	keyifli	bir	ifadeyle	beni	uzun	uzun	süzdü.	“Sanırım	bunu	hak

ettim.	Bir	dahaki	sefere	uzun	versiyonu	isteyeceğim.”	Derin	bir	nefes	alıp
etrafına	bakınırken	kulağındaki	altın	küpe	savrularak	ışığı	yansıttı.	“Gidip
kalabalığın	arasına	karışacağım.	İnsanların	bir	anda	başına	üşüşmelerini
engellemeye	çalışacağım.”

Rahat	bir	iç	geçirdim.	“Teşekkürler,	bayım.”
Başını	iki	yana	sallayarak	barın	arkasındaki	birine	el	etti.	Barmen	ona	hemen

maşrapasını	getirdi.	“Bu	akşamın	erken	saatlerinde	bana	‘bayım’	diye	hitap
etmen	uygundu.	Ama	artık	senin	için	Stanchion’um.”	Benden	tarafa	baktı	ve	ben
de	gülümseyerek	kafa	salladım.	“Peki	ya	ben	sana	ne	diyeyim?”

“Kvothe,”	dedim.	“Sadece	Kvothe.”
“Sadece	Kvothe,”	diyen	Wilem	arkamdan	kadeh	kaldırdı.
“Ve	Aloine,”	diye	ekledi	Simmon	ve	başını	koluna	yaslayıp	usulca	ağlamaya

başladı.

Beni	görmeye	ilk	gelen	Kont	Threpe	oldu.	Yakından	bakıldığında	daha	kısa
boylu	ve	yaşlı	duruyordu.	Fakat	gözleri	parıl	parıldı	ve	şarkımdan	gülerek
bahsetti.

“Sonra	tel	kopuverdi!”	dedi	ellerini	delicesine	sallayarak.	“Aklımdan
yalnızca,	şimdi	değil!	Şarkı	daha	bitmedi!	düşünceleri	geçti.	Elindeki	kanı
görünce	yüreğim	burkuldu.	Önce	bize,	sonra	tellere	baktın	ve	sessizlik	arttıkça
arttı.	Sonra	ellerini	tekrar	lavtana	götürdün.	Amma	cesur	bir	çocuk.	Ama	fazla
cesur.	Kopuk	bir	şarkının	sonunu	bozuk	bir	lavtayla	kurtaramayacağını	bilmiyor,
diye	düşündüm.	Ama	kurtardın!”	Sanki	tüm	dünyaya	birden	şaka	yapmışım	gibi
kocaman	bir	kahkaha	attı	ve	durduğu	yerde	dans	etti.

Ağlamayı	bırakan	ve	körkütük	sarhoşluğa	doğru	emin	adımlarla	ilerleyen
Simmon	da	onunla	birlikte	güldü.	Wilem	adama	karşı	nasıl	davranacağını
kestiremez	gibiydi	ve	onu	ciddi	bakışlarla	süzüyordu.

“Bir	gün	gelip	evimde	çalmalısın,”	dedi	Threpe,	ardından	çabucak	elimi
tuttu.	“Şimdi	bu	konuda	konuşmayacağız	ve	daha	fazla	vaktini	almayacağım.”
Gülümsedi.	“Ama	gitmeden	önce	sana	son	bir	soru	sormak	istiyorum.	Savien,
Amyrlerin	arasında	kaç	yıl	kaldı?”

Cevabı	düşünmeme	gerek	yoktu.	“Altı.	Üç	yıl	kendini	ispatladı,	üç	yıl	da
onlardan	eğitim	aldı.”

“Altı	sana	iyi	bir	sayı	gibi	geliyor	mu?”
Konuyu	nereye	çektiğini	anlayamadım.	“Altı	pek	de	şanslı	bir	sayı	değildir,”

yanıtını	verdim.	“İyi	bir	sayı	istersem	yediye	çıkarım.”	Omuz	silktim.	“Veya	üçe



inerim.”
Threpe	çenesini	sıvazlayarak	sözlerimi	değerlendirdi.	“Haklısın.	Zaten

Amyrlerin	arasında	altı	yıl	geçirmesi,	Aloine’e	yedinci	senede	döndüğü
anlamına	gelir.”	Elini	cebine	daldırıp	en	az	üç	farklı	para	biriminde	bir	avuç
sikke	çıkardı.	O	yığının	içinden	yedi	talent	ayırıp	avcuma	tutuşturdu.

“Lordum,”	diye	kekeledim,	“paranızı	alamam.”	Beni	asıl	hayrete	düşüren
para	değil	miktarı	olmuştu.

Threpe	şaşkın	şaşkın	baktı.	“Niye	ki?”
Ağzım	açık	halde	kalakaldım.
Threpe	kıkırdayarak	parmaklarımı	sikkelerin	üstüne	kapattı.	“Bu	çaldığın

şarkı	için	bir	mükafat	değil.	Şey,	aslında	öyle,	ama	daha	ziyade	çalmayı
sürdürmen,	kendini	geliştirmen	için	bir	teşvik.	Yani	parayı	müzik	için
veriyorum.”

Omuz	silkti.	“Bak,	bir	defne	ağacı	büyümek	için	yağmura	ihtiyaç	duyar.	O
konuda	bir	şey	yapamam.	Ama	yağmurda	birkaç	müzisyenin	başlarını	bir	çatının
altına	sokmalarını	sağlayabilirim,	öyle	değil	mi?”	Yüzünde	muzip	bir	tebessüm
belirdi.	“O	yüzden	defnelerle	ilgilenme	ve	onları	ıslak	tutma	işini	Tanrı’ya
bırakıyorum.	Ben	de	müzisyenlerle	ilgilenerek	onları	kuru	tutacağım,	çünkü
aklım	o	kadarına	yetiyor.”

Bir	müddet	sessiz	kaldım.	“Düşündüğünüzden	daha	akıllı	olabilirsiniz.”
“Eh,”	dedi	kendinden	hoşnut	görünmemeye	gayret	ederek,	“başkalarının

yanında	böyle	konuşma,	yoksa	benden	akıllıca	bir	şeyler	beklemeye	başlarlar.”
Arkasına	dönüp	kalabalığın	arasında	çabucak	kayboldu.

Yedi	talenti	cebime	indirirken	üzerimden	büyük	bir	ağırlığın	kalktığını
hissettim.	Adeta	idamın	eşiğinden	dönmüştüm.	Belki	de	gerçek	anlamda	öyleydi,
zira	borcumu	ödememem	halinde	Devi’nin	bana	neler	yapacağını	bilmiyordum.
İki	aydan	beri	ilk	defa	rahat	bir	nefes	aldım;	çok	da	iyi	geldi.

Threpe	gittikten	sonra	mızıkalı	müzisyenlerden	biri	gelip	beni	tebrik	etti.
Onun	ardından	Cealdimli	bir	faizci	elimi	sıkıp	bana	içki	ısmarlamak	istedi.

Sonra	önemsiz	bir	soylu,	bir	diğer	müzisyen	ve	güzel	bir	genç	bayan	yanıma
uğradı.	İlk	başta	kadının	Aloine	olabileceğini	sandım,	ta	ki	sesini	duyana	dek.
Yerel	bir	faizcinin	kızıydı.	Benimle	kısa	bir	süre	havadan	sudan	konuştuktan
sonra	yanımdan	ayrılmaya	davrandı.	Kabalığımın	farkına	son	anda	vararak
gitmeden	önce	elini	öptüm.

Bir	müddet	sonra	tüm	suratlar	birbirine	benzemeye	başladı.	İnsanlar	teker
teker	yanıma	gelip	bana	saygılarını	ve	iltifatlarını	sunuyorlar,	elimi	sıkıyorlar,
tavsiyeler	veriyorlar,	kıskançlıklarını	ve	hayranlıklarını	dile	getiriyorlardı.
Stanchion	sözünü	tutup	aynı	anda	başıma	üşüşmelerini	engellese	de	fazla
geçmeden	kimseyi	birbirinden	ayıramaz	oldum.	Metheglinin	faydası	dokunduğu



da	söylenemezdi.
Ambrose’a	bakmayı	akıl	etmeden	önce	ne	kadar	vakit	geçti	bilmiyorum.

Odayı	gözlerimle	taradıktan	sonra	Wilem’le	beraber	şilinler	kullanarak	bir	oyun
oynayan	Simmon’u	dirseğimle	dürttüm.	“Sevgili	dostumuz	nerelerde?”	diye
sordum.

Simmon	bana	bön	bön	bakınca	kinayemi	anlayamayacak	kadar	sarhoş
olduğunu	fark	ettim.	“Ambrose,”	diye	netleştirdim.	“Ambrose	nerede?”

“Çekip	gitti,”	diye	asabi	bir	sesle	duyurdu	Wilem.	“Şarkın	biter	bitmez.	Sen
daha	mızıkanı	bile	almamışken.”

“Anladı.	Anladı,”	diye	neşe	içinde	tekrarladı	Simmon.	“Mızıkanı	alacağını
anladı	ve	izlemeye	dayanamadı.”

“Giderken	berbat	bir	hali	vardı,”	dedi	Wilem	hafif	bir	garezle.	“Rengi	atmıştı
ve	tir	tir	titriyordu.	Sanki	birinin	gece	boyunca	içkisine	işediğini	öğrenmiş
gibiydi.”

“Belki	de	biri	sahiden	işemiştir,”	dedi	Simmon	alışılmadık	bir	hırçınlıkla.
“Elimden	gelse	ben	işerdim.”

“Titriyordu	ha?”	diye	sordum.
Wilem	kafa	salladı.	“Hem	de	nasıl.	Karnına	yumruk	yemiş	gibiydi.	Giderken

Linten’in	koluna	girmişti.”
Bulgular	kulağıma	tanıdık	geldi.	Bağcı	ürpertisine	benziyordu.	Aklıma	bir

kurt	düştü.	Ambrose’u	hayal	ettim:	Beni	o	güne	dek	dinlediği	en	güzel	şarkıyı
çalarken	izlemiş,	mızıkayı	kazanacağımı	anlamıştı.

Bariz	bir	harekette	bulunamazdı,	fakat	bir	parça	iplik	ya	da	masadan	uzun	bir
kıymık	bulmuş	olabilirdi.	Hangisini	kullanırsa	kullansın	lavtamın	teliyle	çok
zayıf	bir	bağ	kurabilirdi;	en	fazla	yüzde	bir,	hatta	belki	onun	bile	onda	biri.

Ambrose’u	kendi	vücut	ısısını	çekerken,	ürperti	yavaş	yavaş	kollarına	ve
bacaklarına	yayılırken	hayal	ettim.	Titriyor,	giderek	daha	zor	nefes	alıyor,
sonunda	tel	kopuveriyordu...

Yine	de	şarkımı	tamamlamıştım.	Bu	düşünce	karşısında	sırıtmadan
edemedim.	Tabii	tüm	bunlar	bir	varsayımdan	ibaretti,	ama	bir	şeyin	o	teli
kopardığı	kesindi	ve	Ambrose’un	böyle	bir	işe	kalkışabileceğinden	en	ufak	bir
şüphem	yoktu.	Dikkatimi	tekrar	Simmon’a	verdim.

“...sokup	ona,	Kröze’de	tuzlarımı	birbirine	karıştırıp	beni	neredeyse	bir
günlüğüne	kör	edişini	affediyorum.	Evet.	Cidden.	Hadi,	iç	bakalım!	diyesim
geldi.	Ha!”	Kendini	intikam	fantezilerine	kaptıran	Simmon	bir	kahkaha	attı.

Ziyaretçilerimin	sayısı	yavaş	yavaş	azaldı:	benim	gibi	bir	lavtacı,	sahnede
gördüğüm	o	mızıkalı	çalgıcı,	yerel	bir	tüccar.	Uzun,	yağlı	saçlara	ve	Vintas
aksanına	sahip	leş	gibi	parfüm	kokan	bir	beyefendi	sırtımı	sıvazlayıp	bana	“yeni
teller	için”	bir	kese	para	verdi.	Adamı	sevmesem	de	keseyi	aldım.



“Niye	herkes	aynı	şeyi	yapıp	duruyor?”	diye	bana	sordu	Wilem.
“Neyi?”
“Elini	sıkmak	için	gelenlerin	yarısı	şarkının	ne	kadar	güzel	olduğunu

söylüyor.	Diğer	yarısı	şarkıdan	hiç	bahsetmiyor	ve	sadece	onu	kopuk	telle
çalışını	övüyor.	Şarkıyı	hiç	dinlememişler	gibi.”

“İlk	yarı	müzikten	anlamıyor,”	dedi	Simmon.	“Sadece	müzikten	anlayan
insanlar	sevgili	E’lirimizin	bu	gece	neyi	başardığının	farkındalar.”

Wilem	düşünceli	bir	sesle	homurdandı.	“Demek	altı	telle	çalmak	o	kadar	zor,
öyle	mi?”

“Bugüne	kadar	‘Damdaki	Sincap’	şarkısını	bile	tam	bir	tel	takımı	olmadan
çalan	birini	görmedim,”	dedi	Simmon	ona.

“Eh,”	dedi	Wilem	bana,	“sen	yaparken	kolay	gözüktü.	Madem	ki	o	Yll
meyve	içkisini	bırakacak	kadar	aklını	başına	topladın,	sana	Cealdim	krallarının
gözdesi	kuyrukludan	ısmarlamama	ne	dersin?”

Aslında	Wilem	bana	iltifat	ediyordu,	fakat	tam	kendimi	yeniden	ayık
hissetmeye	başlamışken	bu	teklifi	kabul	etmeye	gönlüm	yoktu.

Neyse	ki	tebriklerini	sunmaya	gelen	Marea	sayesinde	bahane	bulmaktan
kurtuldum.	Marea	mızıka	için	sınanıp	başarısız	olan	o	sarı	saçlı	arpçıydı.	Bir	an
için	onun	şarkımdaki	Aloine	olabileceğini	düşündüm,	ama	onu	azıcık
dinledikten	sonra	olamayacağını	anladım.

Yine	de	çok	hoş	bir	kızdı.	Sahnede	göründüğünden	bile	daha	güzeldi	ki	bu
durum	herkes	için	geçerli	olmazdı.	Sohbetimiz	sırasında	Imre	meclisi
üyelerinden	birinin	kızı	olduğunu	öğrendim.	Altın	sarısı	saçları	ve	açık	mavi
renkli	elbisesi,	gözlerinin	koyu	maviliğini	yansıtır	gibiydi.

Tüm	güzelliğine	rağmen	ona	hak	ettiği	dikkati	veremedim.	Şarkımda
Aloine’i	seslendiren	kişiyi	bulmak	için	bardan	ayrılmaya	can	atıyordum.	Bir	süre
konuşup	gülüştük,	sonra	da	nazik	sözlerle	ve	tekrar	konuşma	vaatleriyle	ayrıldık.
Marea	şahane	kıvrımlara	sahip	vücut	hatlarıyla	kalabalığın	arasına	karıştı.

“O	utanç	verici	rezalet	de	neyin	nesiydi?”	diye	asabiyetle	sordu	Wilem,	kız
gözden	kaybolduktan	sonra.

“Ne?”	diye	sordum.
“Ne?”	diye	sesimi	taklit	etti.	“Sahiden	de	bu	kadar	kalın	kafalı	mısın?	Öyle

güzel	bir	kız	onun	sana	iki	gözle	attığı	bakışı	bana	tek	gözle	atsaydı...	şimdiye
dek	kendimizi	bir	odaya	kapatmıştık	desem	anlarsın	herhalde.”

“Sadece	tebriklerini	sunmaya	gelmişti,”	diye	karşı	çıktım.	“Öylesine
konuştuk	işte.	Benden	bazı	arp	hareketleri	göstermemi	istedi,	ama	arp	çalmayalı
çok	uzun	zaman	oldu.”

“Böyle	davetleri	reddetmeyi	sürdürürsen	daha	da	çok	olacak,”	dedi	Wilem
dobra	dobra.	“Bir	tek	önünde	soyunmadığı	kalmıştı.”



Sim	bana	doğru	yaslanıp	elini	omzuma	koydu.	O	haliyle	endişeli	bir	dost
tablosu	çiziyordu.	“Kvothe,	ben	de	seninle	bu	konuda	konuşmak	istiyordum.
Sahiden	de	kızın	sana	ilgi	duyduğunu	anlamadıysan,	kadınlar	hakkında	çok
ahmak	olduğunu	kabul	etmen	gerekir.	Belki	de	bu	işleri	bırakıp	rahip	olmalısın.”

“İkiniz	de	kafayı	bulmuşsunuz,”	dedim	utancımı	gizlemek	için.	“Yoksa
sohbetimiz	sırasında	bir	meclis	üyesinin	kızı	olduğunu	duymadınız	mı?”

“Yoksa,”	diye	aynı	ses	tonuyla	karşılık	verdi	Wil,	“sana	nasıl	baktığını
görmedin	mi?”

Kadınlar	hakkında	son	derece	tecrübesiz	olduğumun	farkındaydım,	fakat
bunu	açığa	vurmak	gibi	bir	niyetim	yoktu.	Bu	yüzden	elimi	sallayarak	son
yorumu	geçiştirdim	ve	taburemden	kalktım.	“Her	nedense	niyetinin	benimle
barın	hemen	arkasında	iş	bitirmek	olduğunu	sanmıyorum.”	Biraz	su	içip
pelerinimi	düzelttim.	“Şimdi	gidip	Aloine’imi	bulmalı	ve	ona	en	içten
teşekkürlerimi	sunmalıyım.	Nasıl	görünüyorum?”

“Ne	fark	eder	ki?”	diye	sordu	Wilem.
Simmon	onun	dirseğine	dokundu.	“Anlamadın	mı?	Bir	meclis	mensubunun

daracık	korseli	kızından	daha	tehlikeli	bir	av	peşinde.”
Tiksinmiş	bir	yüz	ifadesiyle	onlara	arkamı	döndüm	ve	salondaki	kalabalığa

daldım.
Aradığım	kadını	nasıl	bulacağıma	dair	bir	fikrim	yoktu.	Budala,	romantik	bir

yanım	onu	gördüğüm	zaman	tanıyacağımı	düşünüyordu.	Görünüşü	sesinin	yarısı
kadar	güzelse	karanlıkta	yanan	bir	mum	gibi	kendini	belli	ederdi.

Fakat	bunları	düşünürken	daha	akıllı	bir	yanım	kulağıma	fısıldadı.
Ümitlenme,	dedi	bu	yanım.	Sakın	bir	kadının	Aloine’i	söyleyen	o	ses	kadar
parlayacağını	hayal	etme.	Her	ne	kadar	huzur	verici	olmasa	da	bu	yanımın
doğruyu	söylediğini	biliyordum.	Tarbean	sokaklarında	onu	dinlemeyi	öğrenmiş,
bu	sayede	hayatta	kalabilmiştim.

Eolian’ın	zemin	katında	gezinerek	kimi	aradığımı	bilmeden	bakındım.	Bazen
insanların	gülümsedikleri	ya	da	el	salladıkları	oluyordu.	Beş	dakika	sonra
görülebilecek	tüm	yüzleri	görmüştüm	ve	ikinci	kata	çıktım.

Burası	bir	balkon	gibiydi,	fakat	basamak	şeklinde	yükselen	koltuklar	yerine
zemin	kata	bakan,	alçaktan	yükseğe	doğru	sıralanmış	masalara	sahipti.
Aloine’imi	arayarak	masaların	arasında	ilerlerken	akıllı	yanım	kulağıma
fısıldamayı	sürdürdü.	Ümitlenme.	Yoksa	eline	sadece	hüsran	geçer.	O	kadının
sandığın	kadar	güzel	olmadığını	görünce	hayallerin	yıkılır.

İkinci	katı	aramayı	bitirdiğim	sırada	yeni	bir	korkuya	kapıldım.	Ben	barda
oturup	metheglin	içerken	ve	tebrikleri	kabul	ederken	o	kadın	tavernadan	ayrılmış
olabilirdi.	Şarkım	biter	bitmez	yanına	gitmeli,	önüne	diz	çökmeli	ve	tüm
kalbimle	ona	teşekkür	etmeliydim.	Ya	sahiden	de	gitmişse?	Ya	kimse	onun	kim



olduğunu	ya	da	nereye	kaybolduğunu	bilmiyorsa?	Eolian’ın	en	üst	katına	çıkan
merdiveni	tırmanırken	karnımın	tam	ortasına	bir	endişe	yumağı	çöktü.

Bak	ümidin	nelere	mal	oldu,	dedi	içimdeki	ses.	Aradığın	kadın	ortadan
kayboldu	ve	sana	sadece	kendine	işkence	edebileceğin	parlak,	budalaca	düşlerin
kaldı.

Son	kat	üçünün	içinde	en	küçük	olanıydı	ve	sahnenin	epey	yukarılarında	üç
duvara	tutunan	ince	bir	hilalden	ibaretti.	Burada	masalar	ve	koltuklar	daha	geniş
aralıklarla	yerleştirilmişti	ve	daha	seyrek	kullanılıyordu.	Bu	kat	sakinlerinin
büyük	bölümünü	çiftlerin	oluşturduğunu	fark	ettim	ve	masadan	masaya
dolaşırken	kendimi	bir	röntgenci	gibi	hissetmekten	alıkoyamadım.

Sakin	görünmeye	çalışarak	sohbet	eden	ve	içki	içen	yüzlere	baktım.	Son
masaya	yaklaşırken	endişelerim	giderek	arttı.	Bu	masa	tam	köşede	bulunduğu
için	ona	hiçbir	şey	yokmuş	gibi	yaklaşmam	mümkün	değildi.	Orada	oturan	biri
açık,	diğeri	koyu	renkli	saçlara	sahip	çiftin	sırtı	bana	dönüktü.

Ben	yaklaşırken	saçları	açık	renkli	olan	güldü	ve	gözüme	mağrur,	yakışıklı
bir	yüz	ilişti.	Bir	adam.	Dikkatimi	saçları	koyu	renkli	ve	uzun	olan	kadına
verdim.	Son	ümidime.	Onun	Aloine’im	olacağını	biliyordum.

Bir	adım	daha	atınca	kadının	yüzünü	gördüm.	Daha	doğrusu	adamın.	İkisi	de
erkekti.	Aloine’im	gitmişti.	Onu	kaybetmiştim	ve	bunun	bilinciyle	kalbim
göğsümdeki	yerinden	devrilip	ayaklarımın	arasına	düştü.

Adamlar	başlarını	kaldırdılar.	Saçları	açık	renkli	olan	bana	gülümsedi.	“Bak,
Thria,	genç	altı	telli	bize	saygılarını	sunmaya	gelmiş.”	Beni	tepeden	tırnağa
süzdü.	“Pek	de	hoşmuşsun.	Bizimle	bir	şeyler	içmek	ister	misin?”

“Hayır,”	diye	utanarak	mırıldandım.	“Birini	arıyordum.”
“Eh,	birini	buldun,”	dedi	adam	tasasızca	ve	koluma	dokundu.	“Benim	adım

Fallon	ve	bu	da	Thria.	Gel	otur.	Söz	veriyorum,	Thria’nın	seni	kapıp	evine
götürmesine	mâni	olacağım.	Müzisyenlere	karşı	büyük	bir	zaafı	vardır.”	Bana
cezbedici	bir	şekilde	tebessüm	etti.

Bir	mazeret	mırıldanıp	gitmek	üzere	döndüm.	Kendimi	aptal	yerine	koyup
koymadığımı	düşünemeyecek	kadar	dertliydim.

Merdivene	doğru	uzanan	yalnız	yolumda	ilerlerken	akıllı	yanım	beni
azarladı,	işte	ümit	etmenin	sonu	budur,	dedi.	Avcunu	yalarsın.	Yine	de	o	kadını
bulamaman	iyi	oldu.	Asla	sesi	kadar	güzel	olamazdı.	Yanan	gümüş	gibi,	nehir
taşlarına	vuran	ay	ışığı	gibi,	dudaklarına	değen	bir	tüy	gibi	parlak	ve	müthiş
sesi	kadar	güzel	olamazdı.

Kimse	beni	lafa	tutmasın	diye	gözlerimi	yere	dikerek	merdivenin	ilk
basamağına	adım	attım.

İşte	o	anda	kulağıma	bir	ses	ilişti;	yanan	gümüş	gibi,	yanağıma	konan	buse
gibi	bir	ses.	Başımı	sevinçle	kaldırırken	o	sesin	Aloine’imden	geldiğini



biliyordum.	Başımı	kaldırdım,	onu	gördüm	ve	aklımdan	tek	bir	sözcük	geçti.
Güzel.



Elli	Yedinci	Bölüm
Ara	-	Bizi	Oluşturan	Parçalar

Bast	yavaş	hareketlerle	gerinip	etrafına	bakındı.	Sabrının	kısacık	fitilinin
tamamen	yanması	fazla	sürmedi.	“Reshi?”

“Hımm?”	Kvothe	dönüp	ona	baktı.
“Peki	ya	sonra,	Reshi?	Kadınla	konuştun	mu?”
“Elbette	konuştum.	Zaten	konuşmasaydım	böyle	bir	hikâyem	olmazdı.	O

kısmı	anlatması	kolay.	Ama	öncelikle	kadını	tasvir	etmeliyim.	Lakin	bunu	nasıl
yapacağımdan	emin	değilim.”

Bast	huzursuzca	kıpırdandı.
Bir	kahkaha	atan	Kvothe’nin	yüzündeki	asabiyetin	yerini	keyifli	bir	ifade

aldı.	“Sana	göre	güzel	bir	kadını	tasvir	etmek,	ona	bakmak	kadar	kolay	mı
yani?”

Yüzü	kızaran	Bast	boynunu	büktü.	Kvothe	bir	elini	nazikçe	onun	omzuna
koyup	gülümsedi.	“Buradaki	asıl	sorun	Bast,	kadının	çok	önemli	olması.	Yani
hikâye	için.	Fakat	onu	hakkını	vererek	nasıl	tasvir	edebileceğimi	bir	türlü
bulamıyorum.”

“Sanırım...	sanırım	seni	anlıyorum,	Reshi,”	dedi	Bast	gönül	alıcı	bir	ses
tonuyla.	“Ben	de	onu	görmüştüm.	Bir	kez.”

Kvothe	şaşırarak	sandalyesinde	arkasına	yaslandı.	“Evet,	görmüştün.	Bak
bunu	unutmuşum.”	Ellerini	dudaklarına	bastırdı.	“Peki	sen	onu	nasıl	tasvir
edersin?”

Bast	kendisine	tanınan	bu	fırsat	karşısında	pek	sevindi.	Dik	oturarak	bir
süreliğine	dalıp	gitti.	“Kusursuz	kulaklara	sahipti.”	Elleriyle	havada	narin	bir
şekil	çizdi.	“Sanki...	bir	ustanın	elinden	çıkmışa	benzeyen	mükemmel
kulaklara.”

Bir	kahkaha	atan	Tarihçi	hemen	ardından	kendi	kendini	gafil	avlamışçasına
şaşırdı.	“Kulaklar	mı?”	diye	sordu,	doğru	duyduğundan	emin	olmak	için.

“Doğru	düzgün	kulaklara	sahip	güzel	bir	kız	bulmanın	ne	kadar	zor



olduğunu	bilirsin,”	diye	açıkladı	Bast.
Tarihçi	bir	kahkaha	daha	attı;	gülmek	bu	sefer	daha	kolayına	gelmişti.

“Hayır,”	dedi.	“Hayır,	bilmiyorum.”
Bast	öykü	koleksiyoncusuna	acıyan	gözlerle	baktı.	“Eh,	öyleyse	sözüme

güvenmen	gerekecek.	Kulakları	çok	hoştu.”
“Sanırım	o	vasfının	üzerinde	yeteri	kadar	durdun,	Bast,”	diye	keyifle	konuştu

Kvothe.	Bir	süreliğine	duraksadı.	Tekrar	konuşurken	gözleri	dalıp	gitti.	“Sorun
şu	ki	bahsi	geçen	kadın,	tanıdığım	hiç	kimseye	benzemez.	Onu	gördüğüm	zaman
elle	tutulmaz	bir	yanı	vardı	sanki;	ateşten	yükselen	ısı	gibi	insanı	kendine	çeken
bir	şey.	İçinde	bir	güç,	bir	kıvılcım...”

“Burnu	eğriydi,	Reshi,”	diye	lafa	dalan	Bast,	ustasını	daldığı	düşüncelerden
çıkardı.

Alnı	asabiyetle	hafifçe	kırışan	Kvothe	dönüp	ona	baktı.	“Ne?”
Bast	kendini	savunmak	istercesine	ellerini	kaldırdı.	“Fark	ettiğim	bir	şey	de

buydu,	Reshi.	Hikâyendeki	her	kadının	güzel	olduğunu	söylüyorsun.	Seni
yalancı	çıkaramam,	çünkü	o	kadınlardan	hiçbirini	görmedim.	Bir	tek	bu	hariç.
Burnu	biraz	çarpıktı.	Ve	dürüst	olmak	gerekirse	yüzü	bana	göre	biraz	fazla	dardı.
Mükemmel	bir	güzellikle	değildi,	Reshi.	Böyle	şeyleri	iyi	bilirim.	Ne	de	olsa
konu	üzerinde	epey	tecrübem	var.”

Kvothe	ciddi	bir	yüz	ifadesiyle	öğrencisini	uzun	uzun	süzdü.	“Bizler,	bizi
oluşturan	parçaların	bütününden	fazlasıyız,	Bast,”	dedi	üstü	kapalı	bir	serzenişle.

“Güzel	olmadığını	söylemiyorum,	Reshi,”	dedi	Bast	hemen.	“Onu	gördüğüm
zaman	bana	gülümsemişti.	Tebessümü	sanki...	nasıl	diyeyim...	insanın	içine
işliyordu.	Bilmem	anlatabildim	mi.”

“Anlıyorum,	Bast.	Ne	de	olsa	benim	de	onu	tanımışlığım	var.”	Kvothe	dönüp
Tarihçi’ye	baktı.	“Mesele	kıyaslamalardan	kaynaklanıyor.	Sana	‘saçları	koyu
renkliydi’	dersem	‘bazıları	çok	güzel	olan	koyu	renkli	saçlara	sahip	kadınlar
tanıdım’	gibi	bir	anlam	çıkartabilirsin.	Ama	böyle	bir	ifade	isabetli	olmaz,	çünkü
cümlede	bahsi	geçen	kadınla	gerçektekinin	ortak	bir	yönü	bulunmaz.	Gerçekteki
kadının	kıvrak	zekâsı,	insanı	etkisi	altına	alan	cazibesi	ötekinde	yoktur.
Gerçekteki	kadın	tanıdığım	hiç	kimseye	benzemiyordu...”

Kvothe’nin	sesi	kısıldı	ve	bakışlarını	kucağında	kavuşturduğu	ellerine
indirdi.	Öyle	uzun	bir	süre	sessiz	kaldı	ki	Bast	kaygılı	gözlerle	etrafına	bakınarak
kıpırdanmaya	başladı.

“Yine	de	endişelenmem	yersiz	galiba,”	dedi	Kvothe	nihayet,	başını	kaldırıp
Tarihçi’ye	bir	işarette	bulunarak.	“Tasvirimde	başarısız	olsam	bile	bu,	dünya
geneli	için	pek	bir	fark	yaratmaz.”

Tarihçi	kalemini	eline	aldı.	Daha	onu	mürekkebe	daldırmaya	fırsat
bulamadan	Kvothe	konuşmaya	başladı.	“Gözleri	kopkoyuydu;	çikolata	kadar,



kahve	kadar,	babamın	lavtasının	cilalı	ahşabı	kadar	koyu.	Bu	gözler	gözyaşı
damlasını	andıran	oval	ve	açık	renkli	bir	yüzde	yer	alıyordu.”

Söyleyecek	sözü	kalmamış	gibi	Kvothe	ansızın	durdu.	Sessizlik	o	kadar	ani
ve	derindi	ki,	Tarihçi	daha	önce	hiç	yapmadığı	bir	şey	yaparak	sayfasından
başını	kaldırdı.	Fakat	o	daha	bunu	yaparken	sözcükler	sel	olup	Kvothe’nin
ağzından	aktı.

“Rahat	tebessümüyle	bir	erkeğin	kalbini	durdurabilirdi.	Dudakları
kırmızıydı.	Pek	çok	kadın	daha	çekici	göründüğünü	sanarak	dudaklarını	cafcaflı
bir	kırmızıya	boyar.	Öyle	bir	renkten	bahsetmiyorum.	Onun	dudakları	sabah
akşam	doğal	bir	kırmızıydı.	Sanki	daha	birkaç	dakika	önce	böğürtlen	yemiş	ya
da	kan	içmiş	gibi.

“Nerede	durursa	dursun	dikkatleri	üzerinde	toplardı.”	Kaşlarını	çattı.	“Yanlış
anlama.	Gürültücü	ya	da	gösteriş	meraklısı	değildi.	Tıpkı	ateş	gibiydi.	Ateşe
titreştiği,	parladığı	için	bakarız.	Gözümüze	çarpan	şey	ışığıdır,	ama	ona
sokulmamızın	parlaklığıyla	bir	alakası	yoktur.	Bizi	ateşe	çeken	şey,	ona
yaklaştığımız	zaman	hissettiğimiz	sıcaklıktır.	Aynı	durum	Denna	için	de
geçerliydi.”

Konuşurken	sanki	her	sözcük	onu	daha	da	dertlendirir	gibi	Kvothe’nin	yüzü
giderek	buruşuyordu.	Ve	sözcükler	ağzından	anlaşılır	biçimde	dökülmesine
rağmen	her	biri	yüzündeki	ifadeyle	eşleşiyor,	adeta	dilini	terk	etmeden	evvel
törpüleniyordu.

“O...”	Kvothe	başını	öylesine	eğmişti	ki	kucağındaki	elleriyle	konuşur
gibiydi.	“Ben	ne	yapıyorum?”	dedi	usulca,	ağzı	külle	doluymuşçasına.	“Bunun
ne	faydası	var?	Ben	onun	en	ufak	bir	parçasını	bile	anlayamamışken	onu	sana
nasıl	tarif	edebilirim?”

Tarihçi	ancak	söylenenlerin	büyük	bölümünü	kaleme	aldıktan	sonra
Kvothe’nin	muhtemelen	kendi	kendine	konuştuğunu	fark	etti.	Bir	anlığına
duraksadı,	ardından	cümlenin	geri	kalanını	da	yazdı.	Sonra	da	uzun	uzun
bekleyip	Kvothe’ye	kaçamak	bir	bakış	attı.

Başını	kaldırınca	gözleri	Kvothe’ninkilerle	buluştu	ve	onunkilere	kilitlendi,
O	gözler	Tarihçi’nin	daha	önce	karşılaştığı	kara	gözlerle	aynıydı.	Öfkeli	bir
tanrının	gözleri	gibiydiler.	Tarihçi	bir	müddet	masadan	kaçma	dürtüsüne	direndi.
İçeriye	buz	gibi	bir	sessizlik	çökmüştü.

Kvothe	ayağa	kalkıp	Tarihçi’nin	önünde	duran	kâğıdı	işaret	etti.	“Karala
şunu,”	diye	sıkılı	dişlerinin	arasından	konuştu.

Beti	benzi	atan	Tarihçi’nin	yüzünde	bıçaklanmış	gibi	bir	ifade	belirdi.
O	kıpırdamayınca	Kvothe	uzanıp	yarısı	dolu	kâğıdı	adamın	kaleminin

altından	çekiverdi.	“Karalamaya	yanaşmıyorsan...”	Kvothe	kâğıdı	ağır	ağır
yırtarken	çıkan	ses,	Tarihçi’nin	yüzünde	kalan	son	rengi	de	alıp	götürdü.



Kvothe	feci	bir	kasıtla	boş	bir	kâğıt	alıp	afallamış	durumdaki	kâtibin	önüne
bıraktı.	Uzun	parmaklarından	biriyle	yırtık	sayfadaki	bir	noktayı	işaret	ederek
halen	ıslak	olan	mürekkebin	dağılmasına	yol	açtı.	“Buraya	kadar	kopyala,”	dedi
demir	kadar	soğuk	ve	hareketsiz	bir	sesle.	Aynı	demir	gözlerinde	de	yer	etmişti.

Tarihçi’nin	ona	karşı	çıkacak	hali	yoktu.	Kvothe’nin	parmağının	kâğıdı
masaya	mıhladığı	yere	kadar	yazanları	kopyaladı.

Tarihçi	ne	zaman	ki	bu	işi	bitirdi,	Kvothe	bir	buz	parçasını	ısırırcasına	ağır
ağır	konuşmaya	başladı.	“Ne	açıdan	güzeldi?	Bu	soruya	yeterli	bir	cevap
veremem.	Madem	öyle,	o	zaman	fazla	konuşmaktan	da	kaçınacağım.

“Şu	kadarını	diyebilirim:	Saçları	koyuydu.	İşte.	Aynı	zamanda	uzun	ve
düzdü.	Gözleri	de	koyuydu	ve	teni	açık	renkliydi.	İşte.	Yüzü	oval,	çenesi	güçlü
ve	narindi.	Zarif	ve	asil	bir	duruşu	vardı.	İşte.”

Kvothe	devam	etmeden	önce	derin	bir	nefes	aldı.	“Kısacası	güzeldi.
Hakkında	söyleyebileceklerim	bu	kadar.	Tüm	kusurlarına	ve	noksanlıklarına
rağmen	iliklerine	kadar	güzeldi.	En	azından	Kvothe	için	öyleydi.	En	azından	mı?
Kvothe	için	gelmiş	geçmiş	en	güzel	insandı.”	Kvothe	bir	anlığına	yerinden
fırlayıp	Tarihçi’nin	o	an	yazmakta	olduğu	sayfayı	da	yutacakmış	gibi	gerildi.

Sonra	rüzgârın	terk	ettiği	bir	yelken	misali	gevşedi.	“Ama	açık	konuşmak
gerekirse	başkalarına	da	güzel	göründüğünü	belirtmeliyim...”



Elli	Sekizinci	Bölüm
İsimler	ve	Başlangıçlar

Gözlerimizin	buluştuğunu	ve	yanına	usulca	sokulduğumu	söylemek	güzel
olurdu.	Peri	masallarında	Beyaz	Atlı	Prens’in	yaptığı	gibi	hafifçe	gülümsediğimi
ve	kafiyeli	beyitler	kullanarak	hoş	sözler	sarf	ettiğimi	söylemek	de.

Maalesef	gerçek	hayat	nadiren	bu	kadar	planlıdır.	Onu	görünce	öylece
kalakaldım.	Karşımdaki	Denna,	yani	uzun	zaman	önce	Roent’in	kervanında
tanıştığım	genç	kadındı.

Aradan	sadece	yarım	sene	geçmişti.	Bir	öykü	dinlerken	bu	size	pek	de	uzun
gelmeyebilir,	ama	yarım	sene	yaşamak	için	uzun	bir	zamandır,	hele	bir	de
gençseniz.	Ve	o	zamanlar	ikimiz	de	genceciktik.

Denna’yı	merdivenin	son	basamağını	çıkıp	Eolian’ın	üçüncü	katına	adım
attığı	sırada	görmüştüm.	Gözleri	hüzünlü,	yüz	ifadesi	kederli	denebilecek	kadar
dalgındı.	Bakışlarını	yerden	kaldırmadan,	beni	görmeden	döndü	ve	benden	tarafa
yürümeye	başladı.

Aradan	geçen	aylar	onu	değiştirmişti.	Eskiden	hoşken	artık	büsbütün
güzeldi.	Belki	de	sebep	tanıştığımız	zamanki	gibi	bir	yolculuk	kıyafeti	değil
uzun	bir	elbise	giyiyor	olmasıydı.	Fakat	onun	Denna	olduğuna	hiç	şüphe	yoktu.
Parmağındaki	yüzüğü,	yani	soluk	mavi	taşlı	gümüş	halkayı	bile	tanıdım.

Yollarımız	ayrıldıktan	sonra	kalbimin	gizli	bir	köşesinde	Denna’yla	ilgili	hoş
ve	budalaca	düşler	saklamıştım.	Anilin’e	gidip	onu	bulmayı,	onunla	şans	eseri
yine	yollarda	karşılaşmayı,	onun	gelip	Üniversite’de	beni	bulmasını
düşlemiştim.	Fakat	derinde	bir	yerde	bunların	çocukça	hayallerden	fazlası
olmadığını	biliyordum.	Gerçeğin	farkındaydım:	Onu	bir	daha	asla
göremeyecektim.

Ama	işte	karşımdaydı	ve	tamamıyla	hazırlıksız	yakalanmıştım.	Beni,	onca
zaman	önce	sadece	birkaç	günlüğüne	tanıdığı	o	utangaç	oğlanı	hatırlayacak
mıydı?

Aramızda	sadece	dört	beş	metre	kalmışken	Denna	başını	kaldırıp	beni	gördü.



İçinde	bir	mum	yanmış	ve	onun	ışığıyla	parlamaya	başlamış	gibi	yüzü
aydınlanıverdi.	Aramızdaki	mesafeyi	sekerek	atılan	heyecanlı	adımlarıyla	bir
çırpıda	kapattı.

Bir	anlığına	kollarıma	atılacakmış	gibi	gözüktü,	fakat	son	anda	kendine
hâkim	olup	etrafımızdaki	insanlara	bir	göz	gezdirdi.	O	yarım	adımlık	arada	neşe
dolu	koşusunu	kol	mesafesinden	yapılan	ağırbaşlı	bir	selamlamaya	çevirdi.	Bunu
zarafetle	başardı	da,	ama	yine	de	ani	duruşu	yüzünden	bana	çarpmamak	için
elini	uzatıp	göğsümden	destek	alması	gerekti.

O	zaman	bana	gülümsedi.	Tebessümü	taç	yapraklarını	açan	bir	çiçek	gibi
sıcak,	hoş	ve	utangaçtı.	Dostane,	dürüst	ve	biraz	mahcuptu	da.	Bana
gülümserken	hislerim...

Açıkçası	hislerimi	nasıl	anlatabilirim	bilmiyorum.	Yalan	söylemek	çok	daha
kolay	olur.	Yüz	farklı	hikâyeden	alıntı	yapıp	size	o	kadar	tanıdık	bir	yalan
söylerim	ki	bir	lokmada	yutarsınız.	Dizlerimin	bağının	çözüldüğünü,	kalbimin
sıkıştığını	anlatabilirim.	Fakat	bunlar	gerçek	olmaz.	Kalbim	ne	sıkıştı,	ne	de
göğsümden	kaçıp	gidecekmiş	gibi	atmaya	başladı.	Öyle	şeyler	masallarda	olur.
Budalalıktır	bunlar.	Mübalağadır.	Palavradır.	Ama	yine	de...

Kışın	ilk	günlerinde,	mevsimin	ilk	karı	yağdıktan	sonra	dışarı	çıkın.	Üzeri
ince	bir	buz	tabakasıyla	kaplı	bir	gölet	bulun.	Buz	tabakası	henüz	yeni	ve	cam
kadar	berrak	olsun.	Kıyıya	yakınken	buz	ağırlığınızı	rahatça	taşıyacaktır.	Biraz
açılın.	Biraz	daha.	Sonunda	buzun	ağırlığınızı	ucu	ucuna	taşıdığı	bir	noktaya
varacaksınız.	İşte	orada	kendinizi	benim	hissettiğim	gibi	hissedersiniz.	Buz
ayaklarınızın	altında	çatırdamaya	başlar.	Aşağı	baktığınızda	beyaz	çatlakların
karmakarışık	bir	örümcek	ağı	gibi	her	yöne	doğru	yayıldığını	görürsünüz.	En
ufak	bir	ses	yoktur,	ama	ani	ve	sert	titreşimleri	tabanlarınızda	duyabilirsiniz.

İşte	Denna	gülümseyince	bana	da	öyle	oldu.	Ayaklarımın	altımda	dağılmak
üzere	olan	kırılgan	bir	buz	tabakasında	duruyormuş	gibi	hissettiğimi
kastetmiyorum.	Hayır.	Buzun	ta	kendisi	gibiydim.	Çatırdıyor,	Denna’nın	bana
dokunduğu	yerden	etrafa	çatlaklar	yayıyordum.	Yerimde	kalmamın	tek	sebebi
beni	oluşturan	bin	parçanın	birbirine	bağlı	olmasıydı.	En	ufak	bir	hareketimde
darmadağın	olacağımdan	korkuyordum.

Belki	de	tebessümünün	beni	taşa	çevirdiğini	söylemeliyim.	Bu	ifade	her	ne
kadar	bir	masal	kitabından	alınmışa	benziyorsa	da	gerçeğe	çok	yakındı.

Konuşmakta	oldum	olası	zorlanmadım.	Tam	tersine;	aklımdan	geçenleri
genellikle	kolayca	ifade	edebilirim	ve	bu	yüzden	başım	sık	sık	belaya	girer.
Fakat	orada,	Denna’nın	önünde	tek	kelime	dahi	edemedim.	Canım	pahasına	bile
olsa	aklı	başında	bir	şey	söyleyemezdim.

Annemin	beynime	kazıdığı	görgü	kurallarını	hiç	düşünmeden	uygulamaya
koydum.	Denna’nın	havadaki	elini	sanki	kasten	uzatılmış	gibi	yumuşacık	tuttum.



Sonra	yarım	adım	geri	çekildim	ve	belimi	doksan	derecenin	dörtte	üçü	kadar
eğerek	saygılı	bir	selam	verdim.	Aynı	anda	boştaki	elim	pelerinimin	kenarını
kavrayıp	arkama	attı.	Verdiğim	selam	hürmetkâr	olmasına	rağmen	saçmalık
derecesinde	resmi	değildi	ve	bulunduğumuz	yer	için	münasipti.

Peki	ya	sonra?	Bayanların	eline	bir	öpücük	kondurmak	geleneksel	bir
davranıştı,	peki	nasıl	bir	öpücük	uygundu?	Atur’da	başınızı	ele	değdirmekle
yetinirdiniz.	Evvelden	sohbet	ettiğim	faizcinin	kızı	gibi	Cealdimli	hanımlar
parmak	eklemlerine	dudaklarınızı	sürtmenizi	ve	öpmüş	gibi	bir	ses	çıkarmanızı
beklerlerdi.	Modeg’de	ise	dudaklarınızı	kendi	başparmağınızın	arkasına
bastırırdınız.

Fakat	biz	Birleşik	Eyaletler’deydik	ve	Denna’nın	aksanı	yabancı	değildi.
Öyleyse	normal	bir	öpücük	gerekiyordu.	Hızlı	bir	nefes	alıp	verene	kadar	geçen
bir	süre	boyunca	dudaklarımı	elinin	tersine	nazikçe	değdirdim.	Sıcacık	teni	belli
belirsiz	bir	funda	kokusuna	sahipti.

“Hizmetinizdeyim,	hanımefendi,”	dedim,	doğrulup	elini	bırakarak.
Hayatımda	ilk	defa	böyle	geleneksel	bir	selamın	asıl	amacını	anlıyordum.
Söyleyecek	hiçbir	şey	bulamadığınız	zaman	size	uygulayabileceğiniz	senaryo
temin	ediyordu.

“Hanımefendi	mi?”	diye	şaşkın	bir	sesle	tekrarladı	Denna.	“Pekâlâ,	madem
öyle	istiyorsun.”	Bir	eliyle	elbisesini	tuttu	ve	dizlerini	kırarak	kısa	bir	reverans
yaptı.	Her	nasılsa	aynı	anda	hem	zarif,	hem	alaycı,	hem	de	muzip	görünmeyi
becerdi.	“Al	sana	hanımefendi.”	Sesini	duyunca	şüphelerim	doğrulandı.
Aloine’im	oydu.

“Üçüncü	katta	yalnız	başına	ne	yapıyorsun?”	diye	sordu.	Hilal	şeklindeki
balkona	bakındı.	“Yalnız	başına	mısın?”

“Yalnızdım,”	dedim.	Sonra	söyleyecek	başka	bir	şey	bulamayınca	hafızamda
tazeliğini	koruyan	şarkıdan	bir	alıntı	yaptım.	“‘Aloine	yanı	başımda	duruyor,	hiç
beklenmedik	bir	zamanda.’”

Gururu	okşanan	Denna	bu	sözlere	gülümsedi.	“Beklenmedik	bir	zaman	da	ne
demek	oluyor?”	diye	sordu.

“Çoktan	çekip	gittiğine	kendimi	inandırmıştım.”
“Gidecektim	de,”	dedi	Denna	nazlanarak.	“İki	saat	Savien’imin	gelmesini

bekledim.”	Trajik	bir	tavırla	iç	geçirerek	başını	çevirdi	ve	bir	azize	heykeli	gibi
poz	verdi.	“Nihayet	hikâyeyi	boş	verdim	ve	içim	hüsranla	dolu	olarak	bulma
işini	Aloine	yapsın	dedim.”	Muzipçe	gülümsedi.

“‘Demek	iki	karanlık	gemi	gibiymişiz...’”	diye	alıntı	yaptım.
“...‘yakın	geçen	ama	birbirini	görmeyen.’”	diye	bitirdi	Denna.
“Felward’in	Sonu,”	dedim,	saygıdan	ziyade	hayranlıkla.	“O	oyunu	çoğu

kimse	bilmez.”



“Ben	çoğu	kimse	değilim,”	dedi	Denna.
“Bunu	bir	daha	unutmayacağım,”	deyip	abartılı	bir	hürmetle	önünde	eğildim.

O	da	dalga	geçercesine	güldü.	Gülüşüne	aldırış	etmeden	daha	ciddi	bir	sesle
sözlerimi	sürdürdüm.	“Bu	akşam	bana	yardım	ettiğin	için	ne	kadar	teşekkür
etsem	azdır.”

“Demek	öyle,”	dedi.	“Peki	en	fazla	ne	kadar	teşekkür	edebilirsin?”
Hiç	düşünmeden	pelerinimin	yakasına	uzandım	ve	kabiliyet	mızıkamı	oradan

çıkardım.	“İşte	bu	kadar,”	deyip	minyatür	mızıkayı	ona	uzattım.
“Ben...”	diyerek	tereddüt	eden	Denna	epey	şaşırmıştı.	“Ciddi	olamazsın.”
“Sen	olmasaydın	bunu	kazanamazdım,”	dedim.	“Ve	bundan	başka	değerli

hiçbir	şeyim	yok,	tabii	lavtamı	saymazsan.”
Denna’nın	kara	gözleri	şaka	yapıp	yapmadığımı	anlamak	istercesine	yüzüme

dikkatle	baktı.	“Mızıkanı	bir	başkasına	verebileceğini	sanmıyorum...”
“Verebilirim,”	dedim.	“Stanchion	onu	kaybetmem	veya	birine	vermem

halinde	bir	sonrakini	de	aynı	ilki	gibi	kazanmam	gerektiğini	söyledi.”	Elini	tutup
parmaklarını	açtım,	ardından	gümüş	mızıkayı	avcuna	bıraktım.	“Bu	da
mızıkamla	istediğimi	yapabileceğim	anlamına	geliyor	ve	onu	sana	veriyorum.”

Denna	önce	elindeki	mızıkaya	baktı,	sonra	da	daha	önce	tam	anlamıyla	fark
edememiş	gibi	beni	uzun	uzun	süzdü.	O	bakışlar	karşısında	kılık	kıyafetimin
fazlasıyla	farkındaydım.	Pelerinim	eski	püsküydü	ve	en	iyi	giysilerimle	bile
hırpani	sayılırdım.

Başını	tekrar	eğdi	ve	elini	mızıkanın	üstüne	yavaşça	kapadı.	Ardından
anlaşılmaz	bir	ifadeyle	tekrar	bana	baktı.	“Bence	sen	harika	birisin,”	dedi.

Bir	nefes	aldım,	ama	Denna	benden	önce	davrandı.	“Fakat,”	dedi,	“bu	kadar
teşekkür	de	çok	fazla.	Sana	ettiğim	yardım	bu	kadarını	hak	etmiyor.	Bunu	kabul
edersem	ben	sana	borçlu	kalırım.”	Elimi	tutup	mızıkayı	geri	verdi.	“Oysa	senin
bana	borçlu	kalmanı	tercih	ederim.”	Aniden	sırıttı.	“Hâlâ	bana	bir	iyilik
borçlusun.”

O	sırada	salon	fark	edilir	ölçüde	sessizleşti.	Nerede	bulunduğumu	unuttuğum
için	şaşkın	gözlerle	etrafıma	bakındım.	Denna	bir	parmağını	dudaklarına	götürdü
ve	tırabzanın	üstünden	aşağıdaki	sahneyi	işaret	etti.	Birlikte	kenarda	durup	oraya
baktığımızda	ak	sakallı	yaşlı	bir	adamın	tuhaf	biçimli	bir	enstrüman	kutusunu
açtığını	gördük.	Kutudan	çıkanı	fark	edince	nefesim	kesildi.

“O	şey	de	ne?”	diye	sordu	Denna.
“Eski	bir	saray	lavtası,”	dedim,	hayretimin	sesime	karışmasını

engelleyemeyerek.	“Ben	de	ilk	defa	görüyorum.”
“O	bir	lavta	ha?”	diye	usulca	fısıldadı	Denna.	“Yirmi	dörtten	fazla	tel

saydım.	Böyle	bir	şey	nasıl	çalışabilir	ki?	Arplarda	bile	bu	kadar	tel	yok.”
“Yıllar	önce	metal	teller	henüz	icat	edilmemişken	ve	uzun	sapların	nasıl



destekleneceği	bilinmezken	lavtaları	böyle	yaparlardı.	Olağanüstü	bir
enstrümandır.	O	kuğu	boynun	yapımı,	üç	farklı	katedralde	kullanılandan	daha
fazla	mühendislik	gerektirir.”	Yaşlı	adamın	sakalını	kenara	çekmesini	ve
sandalyesine	kurulmasını	izledim.	“Umarım	onu	sahneye	çıkmadan	önce	akort
etmiştir,”	diye	ekledim.	“Yoksa	o	burgularla	uğraşırken	bir	saat	beklememiz
gerekecek.	Babam	eskiden	ozanların	bir	saray	lavtasından	iki	dakikalık	müzik
çıkarmak	için	iki	gün	tel	germekle,	iki	saat	de	akort	yapmakla	uğraştıklarını
söylerdi.”

Yaşlı	adamın	telleri	istediği	hale	getirmesi	sadece	beş	dakika	sürdü.	Sonra	da
çalmaya	başladı.

İtiraf	etmekten	utanıyorum,	ama	şarkının	tek	bir	notasını	bile	duymadım.	O
güne	kadar	bir	saray	lavtasını	dinlemek	bir	yana	hiç	görmemiş	olmama	rağmen
aklım	başka	bir	şeye	dikkat	edemeyecek	kadar	Denna’yla	meşguldü.	Yan	yana
tırabzana	yaslanırken	göz	ucuyla	ona	bakıyordum.

Bana	ne	adımla	hitap	etmiş,	ne	de	Roent’in	kervanındaki	tanışıklığımızdan
bahsetmişti.	Demek	ki	beni	hatırlamıyordu.	Sadece	birkaç	günlüğüne	beraber	yol
teptiği	hırpani	bir	oğlanı	unutmasını	normal	karşıladım.	Tabii	aylarca	onun
hayalini	kurduktan	sonra	bu	durumdan	incinmedim	desem	yalan	olur.	Fakat
kendimi	budala	yerine	koymadan	o	konuyu	açamazdım.	Yeni	bir	başlangıç	yapıp
bu	sefer	daha	hatırda	kalıcı	olmayı	ummak	dışında	elimden	bir	şey	gelmezdi.

Ben	daha	ne	olduğunu	bile	anlamadan	şarkı	bitiverdi.	İhmalimi	telafi	etmek
için	var	gücümle	alkış	tuttum.

“Şarkında	aynı	nakaratı	iki	kez	tekrarladığını	duyunca	hata	yaptığını
sandım,”	dedi	Denna	bana,	alkışlar	kesildikten	sonra.	“Bir	yabancının	sana	eşlik
etmesini	beklediğine	inanamadım.	Geceleri	kamp	ateşi	dışında	böyle	bir	şeyin
yapıldığını	hiçbir	yerde	görmemiştim.”

Omuz	silktim.	“Herkes	bana	en	iyi	müzisyenlerin	burada	sahne	aldıklarını
söyleyip	duruyordu.”	Elimle	salonu	gösterdim.	“Şarkıyı	bilen	birinin	çıkacağını
umdum.”

Denna	bir	kaşını	kaldırdı.	“Aslında	şarkıya	katılmak	gibi	bir	niyetim	yoktu,”
dedi.	“Bir	başkasının	çıkmasını	bekledim.	Kendimi	biraz	endişeli
hissediyordum.”

Ona	şaşkın	bir	bakış	attım.	“Niye	ki?	Harika	bir	sesin	var.”
Utangaçlıkla	tebessüm	etti.	“Şarkıyı	bundan	önce	sadece	iki	kez	dinlemiştim.

Tamamını	hatırlayabileceğimden	emin	değildim.”
“İki	kez	mi?”
Denna	kafa	salladı.	“Üstelik	ikinci	dinleyişim	sadece	bir	dönü	önceydi.

Aetnia’da	katıldığım	bir	davette	sahne	alan	bir	çift	söylemişti.”
“Ciddi	misin?”	diye	hayret	içinde	sordum.



Bir	beyaz	yalanı	yakalanmış	gibi	başını	ileri	geri	salladı.	Koyu	saçları
yüzüne	düşünce	onları	dalgın	bir	el	hareketiyle	yana	çekti.	“Tamam,	çifti
yemekten	hemen	önce	şarkıyı	prova	ederken	de	dinledim...”

Duyduklarıma	inanmakta	zorlanarak	başımı	iki	yana	salladım.	“Bu
olağanüstü	bir	şey.	O	şarkının	armonisi	çok	zordur.	Hele	bir	de	sözlerini
hatırlamak...”	Yine	başımı	iki	yana	sallayarak	ona	hayranlık	dolu	gözlerle
baktım.	“Harika	bir	kulağın	var.”

“Bunu	söyleyen	ilk	erkek	sen	değilsin,”	dedi	Denna	muzipçe.	“Ama
kulaklarıma	bakarak	söyleyen	ilk	sen	olabilirsin.”	Manalı	bir	edayla	başını	eğdi.

Yüzüm	kıpkırmızı	kesildiği	sırada	arkamdan	gelen	tanıdık	bir	ses	duydum.
“İşte	buradasın!”	Dönüp	bakınca	Sovoy’u,	İleri	Düzey	Sempati	dersindeki	uzun
boylu,	yakışıklı	dostumu	ve	işbirlikçimi	gördüm.

“İşte	buradayım,”	dedim,	beni	aramasına	şaşırarak.	Genç	bir	kadınla	baş	başa
yaptığım	sohbeti	bu	şekilde	bölmesi	beni	daha	da	şaşırtmıştı.

“Hepimiz	buradayız.”	Sovoy	bana	gülümseyerek	yanımıza	geldi	ve	rahat	bir
tavırla	kolunu	Denna’nın	beline	doladı.	Ona	bakarak	kaşlarını	şaka	yollu	çattı.
“Ben	şarkıcını	bulmak	için	alt	katlarda	dört	dönerken	siz	ikiniz	burada	ne	işler
çeviriyorsunuz	bakayım?”

“Birbirimize	tesadüfen	rastladık,”	dedi	Denna,	elini	kalçasının	hemen
üzerinde	duran	Sovoy’unkinin	üzerine	koyarak.	“Senin	başka	bir	şey	için	olmasa
bile	bardağındaki	içki	için	geri	döneceğini	biliyordum...”	Başıyla	bir	çift	şarap
kadehi	haricinde	boş	olan	yakınlardaki	bir	masayı	işaret	etti.

Birlikte	dönüp	kol	kola	masalarına	yürüdüler.	Denna	bana	omzu	üzerinden
baktı	ve	omuz	silkercesine	kaşlarını	kaldırdı.	Bu	ifadenin	ne	anlama	geldiğine
dair	en	ufak	bir	fikrim	yoktu.

Sovoy	beni	yanlarına	çağırdı	ve	oturabilmem	için	boştaki	bir	sandalyeyi
masaya	çekti.	“Sahnedekinin	sen	olduğuna	inanamadım,”	dedi	bana.	“Sesini
tanır	gibi	oldum,	ama...”	Eliyle	Eolian’ın	o	esnada	bulunduğumuz	en	üst	katını
işaret	etti.	“Üçüncü	kat	genç	âşıklar	için	mahremiyet	sağlasa	bile	sahneyi	pek	de
iyi	gördüğü	söylenemez.	Enstrüman	çaldığını	bilmiyordum.”	Uzun	kollarından
birini	Denna’nın	omzuna	atıp	o	baştan	çıkarıcı	tebessümünü	etti.

“Arada	bir	çalarım,”	diye	geçiştirdim.
“İyi	ki	bu	gece	eğlenmemiz	için	Eolian’ı	seçmişim,”	dedi	Sovoy.	“Yoksa

sana	yankılardan	ve	cırcırböceklerinden	başka	eşlik	eden	olmayacaktı.”
“Öyleyse	sana	borçluyum,”	dedim,	başımla	ona	saygılı	bir	selam	vererek.
“Bir	dahaki	sefere	kâğıt	oynadığımız	zaman	Simmon’la	eşleş,”	dedi.

“Böylece	o	akılsız	hergele	ikiliden	başka	bir	şeyi	yokken	ortaya	para
koyduğunda	kaybeden	siz	olursunuz.”

“Anlaştık,”	dedim.	“Her	ne	kadar	istemesem	de.”	Denna’ya	doğru	döndüm.



“Peki	ya	sen?	Sana	daha	da	büyük	bir	iyilik	borçluyum.	Bunu	nasıl
ödeyebilirim?	Dile	benden	ne	dilersen;	gücüm	dahilindeyse	derhal	yerine
getireceğim.”

“Gücün	dahilindeyse,”	diye	muzipçe	tekrarladı	Denna.	“Peki	Tehlu	ve
meleklerini	ağlatacak	kadar	güzel	şarkı	söyleyebilmen	dışında	neler
yapabilirsin?”

“Sen	istedikten	sonra,”	dedim	rahat	bir	tavırla,	“sanırım	her	şeyi
yapabilirim.”

Bir	kahkaha	attı.
“Kadınlara	böyle	bir	şey	söylemek	çok	tehlikelidir,”	dedi	Sovoy.	“Özellikle

de	bu	kadına.	Seni	dünyanın	öteki	ucundaki,	şarkı	söyleyen	ağaçtan	bir	yaprak
almaya	yollayabilir.”

Denna	sandalyesinde	arkasına	yaslanarak	beni	tehlikeli	bakışlarla	süzdü.
“Şarkı	söyleyen	ağaçtan	bir	yaprak,”	diye	sesli	düşündü.	“Bak	bu	olabilir	işte.
Gidip	getirir	misin?”

“Getiririm,”	dedim	ve	ciddi	olduğumu	fark	edince	şaşırdım.
Denna	bunu	düşünürmüş	gibi	yaptı,	sonra	başını	hınzırca	iki	yana	salladı.

“Seni	o	kadar	uzaklara	gönderemem.	Alacağımı	başka	bir	gün	için
saklayacağım.”

İç	geçirdim.	“Demek	sana	borçlu	kalacağım.”
“Ah,	olamaz!”	dedi	yüksek	sesle.	“Savien’imin	yüreğine	bir	yük	daha

bindi...”
“Yüreğimin	bu	kadar	ağır	olmasının	sebebi,	adını	asla	öğrenememekten

korkmam.	Sana	Felurian	diyesim	geliyor,”	dedim.	“Tabii	öyle	yapmam	talihsiz
sonuçlar	doğurabilir.”

Bana	dikkatle	baktı.	“Felurian	mı?	Yalancının	teki	olduğunu	düşünmesem
bundan	hoşlanabilirdim.”

“Yalancı	mı?”	dedim	sözlerine	içerlemişçesine.	“Seni	görünce	aklıma	ilk
gelen	şey,	‘Felurian!	Meğer	bana	yöneltilen	övgüler	boşmuş.	Kaygısızca
harcadığım	anları	geri	alabilsem	onları	daha	güzel	geçirmeye	ve	kendimi	gün
ışığıyla	boy	ölçüşen	ışığında	ısıtmaya	çalışırdım,’	oldu.”

Denna	gülümsedi.	“Sen	yalancı	ve	de	hırsızmışsın.	Bu	sözleri	Daeonica’nın
üçüncü	perdesinden	çaldın.”

Daeonica’yı	da	mı	biliyordu?	“Suçumu	kabul	ediyorum,”	diye	itiraf	ettim.
“Ama	bu,	söylediklerimin	yalan	olduğu	anlamına	gelmez.”

Sovoy’a	gülümseyip	tekrar	bana	baktı.	“Beni	övmen	iyi	hoş	ama	sana	ismimi
kazandırmayacak.	Sovoy	senin	Üniversite’de	okuduğundan	bahsetmişti.	Bu	da
uzak	durulması	gereken	karanlık	şeylerle	uğraştığın	anlamına	geliyor.	Sana
adımı	verirsem	bana	karşı	korkunç	bir	güç	elde	edersin.”	Dudakları	ciddiydi,



fakat	gerek	ağzının	köşelerinde,	gerekse	de	başının	duruşunda	bir	tebessüm
okunuyordu.

“Çok	doğru,”	dedim	aynı	ciddiyetle.	“Gel	seninle	bir	anlaşma	yapalım.	Ben
de	sana	kendi	adımı	vereyim.	Böylece	benim	kaderim	de	senin	ellerinde	olur.”

“Fırsat	bulsan	o	tatlı	dilinle	kendi	gömleğimi	bana	satarsın,”	dedi	Denna.
“Sovoy	senin	adını	zaten	biliyor.	Bana	şimdiye	kadar	söylemediğini	farz	etsek
bile	ondan	kolayca	öğrenebilirim.”

“Haklı,”	dedi	Sovoy,	varlığını	unutmamamıza	sevinmiş	gözükerek.
Denna’nın	elini	tutup	öptü.

“O	sana	adımı	söyleyebilir,”	dedim	kayıtsızca.	“Ama	adımı	sana	veremez,
bunu	sadece	ben	yapabilirim.”	Bir	elimi	masaya	dayadım.	“Teklifim	hâlâ	geçerli:
ismine	karşılık	ismim.	Kabul	ediyor	musun?	Yoksa	seni	daima	Aloine	olarak	mı
hatırlamam	gerekecek?”

Gözleri	parladı.	“Pekâlâ,”	dedi.	“Ama	önce	ben	seninkini	bilmek	istiyorum.”
Biraz	öne	eğilip	ona	da	aynısını	yapmasını	işaret	ettim.	Sovoy’un	elini

bırakıp	kulağını	bana	yaklaştırdı.	Büyük	bir	ciddiyetle	adımı	kulağına	fısıldadım.
“Kvothe.”	Üzerinde	belli	belirsiz	bir	çiçek	kokusu	vardı.	Bunun	parfümünden
geldiğini	tahmin	ettim,	ama	onun	altında	yer	alan	ve	hafif	bir	bahar	yağmuru
sonrasında	yeşil	çimlerle	toprak	yolları	andıran	koku	kendisine	aitti.

Denna	bunun	ardından	sandalyesine	yaslandı	ve	bir	süreliğine	düşüncelere
dalmış	gibi	gözüktü.	“Kvothe,”	dedi	nihayet.	“Sana	yakışıyor.	Kvothe.”	Bir	sır
saklıyormuşçasına	gözleri	ışıldıyordu.	Tadına	bakar	gibi	onu	yavaşça	tekrarladı,
ardından	kendi	kendine	kafa	salladı.	“Ne	anlama	geliyor?”

“Pek	çok	anlamı	var,”	dedim	çıkarabildiğim	en	iyi	Ulu	Taborlin	sesimle.
“Ama	dikkatimi	bu	kadar	kolay	dağıtamazsın.	Borcumu	ödedim	ve	artık
kontrolün	altındayım.	Sana	adınla	hitap	edebilmem	için	onu	bana	verir	misin?”

Gülümseyerek	tekrar	öne	doğru	eğildi	ve	ben	de	aynısını	yaptım.	Başımı
yana	çevirdikten	sonra	saçlarının	yanağıma	sürtündüğünü	hissettim.	“Dianne,”
derken	sıcacık	nefesi	kulağıma	bir	tüy	gibi	dokundu.	“Dianne.”

İkimiz	de	aynı	anda	arkamıza	yaslandık.	Ağzımdan	bir	söz	çıkmayınca	beni
teşvik	etti.	“Eee?”

“Öğrendim,”	diye	onu	temin	ettim.	“Artık	kendi	adım	kadar	iyi	biliyorum.”
“Söyle	öyleyse.”
“Sonraya	saklıyorum,”	dedim	gülümseyerek.	“Bunun	gibi	armağanlar

fütursuzca	harcanmamalıdır.”
Bana	dik	dik	baktı.
Teslim	oldum.	“Dianne,”	dedim.	“Dianne.	Senin	adın	da	sana	yakışıyor.”
Uzunca	bir	süre	birbirimizi	süzdük.	Sonra	Sovoy’un	bana	pek	de	üstü	kapalı

olmayan	bir	bakış	attığını	fark	ettim.



“Artık	aşağıya	inmeliyim,”	dedim,	çabucak	sandalyemden	kalkarak.
“Tanışmam	gereken	önemli	insanlar	var.”	Kelimeler	ağzımı	terk	eder	etmez	ne
kadar	saçma	olduklarına	hayıflandım,	fakat	onları	geri	almamı	sağlayacak	daha
az	saçma	bir	yol	bulamadım.

Sovoy	da	ayağa	kalkıp	elimi	sıktı;	benden	bir	an	önce	kurtulmaya	can	attığı
belliydi.	“Bu	gece	iyi	iş	çıkardın,	Kvothe.	Sonra	görüşürüz.”

Döndüğümde	Denna	da	ayağa	kalkmıştı.	Gözlerime	bakıp	gülümsedi.	“Daha
sonra	ben	de	seni	görmek	isterim.”	Elini	uzattı.

Ona	en	iyi	tebessümümü	sundum.	“Ummaktan	başka	yol	yok.”	Nükteli	bir
laf	etmek	istemiştim,	fakat	sözcükler	ağzımdan	çıkar	çıkmaz	kulağıma	bayağı
geldi.	Kendimi	daha	da	budala	yerine	koymadan	gitmem	gerekiyordu.
Denna’nın	elini	hızlıca	sıktım.	Eli	biraz	serindi.	Yumuşak,	narin	ve	güçlüydü	de.
Elini	öpmedim,	çünkü	Sovoy	dostumdu	ve	böyle	davranışlar	dostlar	arasında
yakışık	almazdı.



Elli	Dokuzuncu	Bölüm
Bilinenler

Zamanla	ve	gerek	Deoch’un,	gerekse	de	Wilem’in	yardımıyla	sarhoş	oldum.
Sonrasında	üç	öğrenci	zikzak	çizerek	de	olsa	Üniversite’ye	yollandık.	Bizi

hafif	hafif	sallanarak	yürürken	hayal	edin.	Etraf	sakin.	Çan	kulesi	geç	bir	saati
çalarken	sessizliği	bozacağı	yerde	onun	altını	çiziyor.	Cırcırböcekleri	de
sessizliğe	saygı	gösteriyorlar.	Çağrılarıyla	kumaşa	neredeyse	görülemeyecek
kadar	küçük	dikişler	atıyorlar.

Gece	sıcak	bir	kadife	gibi	üçünün	etrafını	sarıyor.	Bulutsuz	gökyüzünde
elmas	misali	ışıldayan	yıldızlar,	ayaklarının	altındaki	yolu	gümüşi	bir	griye
boyuyor.	Üniversite	ile	Imre,	bilimin	ve	sanatın	kalbi;	medeniyetin	dört
köşesinin	en	sağlamı.	Burada,	ikisinin	arasında	uzanan	yolda	yaşlı	ağaçlardan	ve
rüzgâra	boyun	eğen	çimenlerden	başka	hiçbir	şey	yok.	Yabani	bir	açıdan
bakıldığında	gece	mükemmel;	korkunç	denebilecek	kadar	güzel.

Biri	koyu,	öteki	açık,	sonuncusu	da	en	iyi	tabiriyle	kızıl	üç	oğlan	geceyi	fark
etmiyor	bile.	Belki	bir	parçaları	ediyor,	ama	genç	ve	sarhoş	olmalarının	yanı	sıra
kalplerinin	bir	yerinde	asla	yaşlanıp	ölmeyeceklerini	sanıyorlar.	Ayrıca
birbirleriyle	dostlar	ve	ilelebet	hatırlayacakları	bir	sevgiyi	paylaşıyorlar.	Daha
başka	pek	çok	şey	bilseler	de	hiçbiri	bunun	kadar	önemli	gözükmüyor.	Belki
haklılar	da.



Altmışıncı	Bölüm
Talih

Ertesi	gün	ömrümün	ilk	akşamdan	kalmalığıyla	sözlü	sınavın	çekilişine
gittim.	Kendimi	bitkin	hissederek	ve	biraz	midem	bulanarak	en	kısa	kuyruğa
girdim	ve	etrafta	gezinen,	alan,	satan,	takas	eden,	çoğunlukla	da	sınavları	için
çektikleri	kuralardan	yakınan	yüzlerce	öğrencinin	gürültüsüne	aldırış	etmemeye
çalıştım.

“Arliden	oğlu	Kvothe,”	dedim	nihayet	sıra	bana	gelince.	Hayatından	bezmiş
gibi	gözüken	görevli	kadın	adımı	yazdı	ve	siyah	kadife	torbanın	içinden	bir	taş
çektim.	Taşta,	“Hepten:	Öğle,”	yazıyordu.	Yani	beş	gün	sonrası.	Ders	çalışmak
için	bol	bol	vaktim	vardı.

Fakat	Koğuş’a	gitmek	üzere	arkama	dönerken	aklıma	bir	fikir	geldi.	Ders
çalışmaya	ne	kadar	ihtiyacım	vardı?	Daha	da	önemlisi	Arşiv’e	giremeden
kendimi	ne	kadar	geliştirebilirdim?

Biraz	düşündükten	sonra	orta	ve	baş	parmaklarımı	uzatıp	elimi	kaldırdım.
Beş	gün	sonrasına	aldığım	sıramı	satmak	istediğimi	gösteriyordum.

Tanımadığım	bir	öğrencinin	bana	yaklaşması	uzun	sürmedi.	“Dördüncü
gün,”	dedi	kız,	kendi	taşını	göstererek.	“Takas	karşılığında	sana	bir	mangır
veririm.”	Başımı	iki	yana	salladım.	Omuz	silkip	yanımdan	ayrıldı.

Revir’den	bir	Re’lar	olan	Galven	çıkageldi.	Kaldırdığı	işaret	parmağıyla
bugünün	akşamüzeri	için	bir	sırası	olduğunu	gösteriyordu.	Gözlerinin	altındaki
morluklara	ve	kaygılı	yüz	ifadesine	bakarak	sınava	bu	kadar	erken	girme
heveslisi	olmadığını	anladım.	“Beş	mangıra	ne	dersin?”

“Bir	talent	düşünüyordum...”
Kafa	sallayarak	taşını	parmakları	arasında	çevirdi.	İstediğim	ücret	aşırı

değildi.	Hiç	kimse	daha	ilk	günden	sınava	girmek	istemezdi.	“Belki	sonra.	Biraz
daha	bakınacağım.”

Onun	uzaklaşmasını	seyrederken	bir	günün	yarattığı	fark	karşısında
şaşırmadan	edemedim.	Dün	beş	mangır	bana	bir	servet	gibi	gelirdi,	fakat	bugün



kesem	epey	ağırdı.
Geçen	gece	ne	kadar	para	kazandığımı	düşünürken	Wilem	ile	Simmon’un

geldiklerini	gördüm.	Wil’in	Cealdimlilere	özgü	o	koyu	renkli	teni	biraz	solgun
gibiydi.	Onun	da	dün	geceki	maceramızın	etkilerini	henüz	üzerinden	atamadığını
tahmin	ettim.

Öte	yandan	Sim	her	zamanki	gibi	neşeli	ve	coşkuluydu.	“Bil	bakalım	kimler
bu	akşamüstünü	çektiler?”	Başımla	arkamı	işaret	etti.	“Ambrose	ile	birkaç
arkadaşı.	Adil	bir	dünyada	yaşadığımıza	inanasım	geliyor.”

Dönüp	kalabalığı	tararken	Ambrose’u	görmeden	önce	sesini	duydum.
“...aynı	torbadan	olduğuna	göre	doğru	düzgün	karıştıramamışlar.	Tüm	bu	baştan
savma	zırvalığa	yeniden	başlamalılar	ve...”

Ambrose	ve	iyi	giyimli	birkaç	arkadaşı	yan	yana	yürüyorlar,	bir	yandan	da
gözleriyle	kalabalığa	bakınarak	kalkmış	eller	arıyorlardı.	Ambrose	benden	beş
metre	ötedeyken	nihayet	yüzümü	gördü	ve	yaklaştığı	elin	bana	ait	olduğunu	fark
etti.

Aniden	durup	kaşlarını	çattı,	sonra	da	kısa	bir	kahkaha	attı.	“Zavallı	çocuk.
O	kadar	boş	zamanın	var	ama	hiç	değerlendiremiyorsun.	Lorren	seni	daha
Arşiv’e	almadı	mı?”

“Gene	başlıyoruz,”	dedi	Wil	bezgin	bir	sesle	arkamdan.
Ambrose	bana	gülümsedi.	“Bak	ne	diyeceğim.	Sınavdaki	sıran	için	sana

yarım	peni	ve	eski	gömleklerimden	birini	veririm.	Bu	sayede	üzerindekini
nehirde	yıkarken	giyecek	bir	şeyin	olur.”	Arkadaşları	kıkırdayarak	beni	baştan
aşağı	süzdüler.

Ambrose’u	memnun	etmemek	için	yüzümü	ifadesiz	tuttum.	Aslında	sadece
iki	gömleğim	olduğunun	fazlasıyla	bilincindeydim.	Üstelik	iki	dönem	boyunca
giyildiklerinden,	giderek	daha	da	hırpani	bir	hal	alıyorlardı.	Dahası
Çamaşırhane’ye	verilecek	param	olmadığı	için	onları	sahiden	de	nehirde
yıkıyordum.

“Yok	sağ	ol,	almayayım,”	dedim	hiç	bozuntuya	vermeden.	“Gömleklerinin
etekleri	benim	zevkime	göre	biraz	fazla	boyalı.”	Sözlerimi	vurgulamak	için
kendi	gömleğimin	önünü	çekiştirdim.	Yakındaki	öğrencilerden	bazıları	güldüler.

“Anlamadım,”	dediğini	duydum	Sim’in	Wil’e.
“Ambrose’ta	bir	hastalık	olduğunu	ima	ediyor.”	Wil	biraz	duraksadı.

“Edamete	tass.	Fahişelerden	kapılan	bir	şey.	Bir	tür	akıntıya	sebep	olur	ve...”
“Tamam,	tamam,”	dedi	Sim	hemen.	“Anladım,	lyy.	Üstelik	Ambrose	yeşil

giyiyor.”
Bu	sırada	Ambrose	esprim	karşısında	kendini	kalabalıkla	beraber	gülmeye

zorladı.	“Eh,	sanırım	bunu	hak	ettim,”	dedi.	“Pekâlâ,	fakire	sadaka	vermeden
geçmek	olmaz.”	Kesesini	çıkartıp	salladı.	“Ne	kadar	istiyorsun?”



“Beş	talent,”	dedim.
Tam	kesesini	açacakken	donakaldı.	Ondan	inanılmaz	bir	meblağ	istemiştim.

Sıramın	hak	ettiğinden	çok	daha	fazlasını	alarak	Ambrose’u	tokatlayacağımı
uman	kimi	seyirciler	birbirlerini	dürttüler.

“Üzgünüm,”	dedim.	“Başka	bir	para	birimine	dönüştürmemi	ister	misin?”
Ambrose’un	geçen	dönemki	sınavında	aritmetik	dersini	yüzüne	gözüne
bulaştırdığı	yaygın	olarak	biliniyordu.

“Beş	çok	saçma,”	dedi.	“Bu	saatten	sonra	bir	bile	alabilirsen	şanslısın.”
Kayıtsızca	omuz	silktim.	“Dörde	de	razıyım.”
“Bire	razı	olman	gerekecek,”	diye	üsteledi	Ambrose.	“Beni	budala	mı

sandın?”
Derin	bir	nefes	aldım,	verdim	ve	teslim	oldum.	“Acaba...	bir	talent,	dört

mangıra	kadar	çıkabilir	misin?”	diye	sordum,	sesimin	ne	kadar	acınası	çıktığına
kendim	bile	tiksinerek.

Ambrose	çakal	gibi	gülümsedi.	“Bak	ne	diyeceğim,”	dedi	bonkörce.	“İçimi
sızlattın.	Sana	bir	ve	üç	vereceğim.”

“Teşekkürler,	bayım,”	dedim	uysalca.	“Eksik	olmayın.”	Ambrose’un	teklifini
direnmeden	kabul	ettiğimi	gören	kalabalığın	hüsranını	sezebiliyordum.

“Lafı	mı	olur,”	dedi	Ambrose	burnu	havalarda.	“Fakirlere	yardım	etmek
benim	için	bir	zevktir.”

“Vintas	parasına	göre	bana	iki	baş,	altı	kırık,	iki	peni	ve	dört	şilin	borçlusun.”
“Para	dönüşümünü	kendim	de	yapabilirim,”	diye	çıkıştı	Ambrose.

“Çocukluğumdan	beri	babamın	maiyetiyle	beraber	dünyayı	geziyorum.	Para
nasıl	harcanır	bilirim.”

“Tabii	ki	bilirsin.”	Boynumu	büktüm.	“Amma	aptalım.”	Başımı	merakla
kaldırdım.	“Peki	hiç	Modeg’de	bulundun	mu?”

“Elbette,”	dedi	dalgın	bir	halde,	sikkeleri	kesesinden	çıkarmakla	uğraşırken.
“Cershaen’deki	kraliyet	sarayına	bile	girdim.	Hem	de	iki	kez.”

“Modeg	asilzadelerinin	pazarlık	yapmayı	soylu	kanı	taşıyanlar	için	aşağılık
bir	davranış	olarak	gördükleri	doğru	mu?”	diye	masum	masum	sordum.
“Duyduğuma	göre	o	tür	şeyleri	soysuzluğun	ya	da	fukaralığın	kesin	bir	kanıtı
kabul	ediyorlarmış...”

Ambrose	işini	yarıda	bırakıp	başını	kaldırdı	ve	gözlerini	kısarak	bana	baktı.
“Eğer	sahiden	öyleyse,	pazarlık	yaparak	benim	seviyeme	inmen	büyük

nezaket.”	Kocaman	sırıttım.	“Biz	Ruhlar	öyle	şeylere	bayılırız.”	Etrafımızdaki,
sayıları	birkaç	düzineye	ulaşmış	izleyicilerden	gülüşmeler	yükseldi.

“Pazarlık	ettiğim	falan	yok,”	dedi	Ambrose.
Yüzüme	bir	endişe	maskesi	oturttum.	“Ah,	çok	özür	dilerim,	lordum.

Elinizin	darda	olduğundan	haberim	yoktu...”	Ona	doğru	birkaç	adım	atıp	çekiliş



taşımı	uzattım.	“Buyurun,	sadece	yarım	peniye	sizin	olsun.	Hayırseverliği	ben	de
severim.”	Tam	önünde	durarak	taşı	neredeyse	gözüne	soktum.	“Lütfen,	ısrar
ediyorum.	İhtiyacı	olanlara	yardım	etmek	benim	için	bir	zevktir.”

Ambrose’un	yüzü	kıpkırmızı	kesildi.	“Onu	alıp	bir	tarafına	sok,”	diye	alçak
sesle	tısladı.	“Ve	sabah	akşam	bezelye	yiyip	nehirde	yıkanırken	şunu	aklından
çıkarma:	Senin	bomboş	ceplerle	buradan	çekip	gittiğin	gün	ben	arkandan	el
sallıyor	olacağım.”	Tam	anlamıyla	gururu	incinmiş	bir	adam	tablosu	çizerek
yanımdan	hışımla	ayrıldı.

Etraftaki	kalabalıktan	yer	yer	alkışlar	yükseldi.	Eğilerek	sağıma	soluma
selam	verdim.

“Bu	müsabakanın	skoru	kaç	oldu?”	diye	Sim’e	sordu	Wil.
“Ambrose	iki,	Kvothe	üç.”	Sim	bana	baktı.	“Daha	iyisini	yapabilirdin.”
“Dün	gece	fazla	uyumadım,”	diye	itirafta	bulundum.
“Ne	zaman	böyle	davransan	sana	daha	da	ağır	bir	karşılık	veriyor,”	dedi	Wil.
“Birbirimize	laf	sokmak	dışında	elimizden	bir	şey	gelmez,”	dedim.

“Hocaların	gözü	üzerimizde.	Aşırıya	kaçan	bir	şey	yaparsak	Bir	Gizemiye
Mensubuna	Uygunsuz	Davranış	suçuyla	okuldan	atılırız.	Bunca	zamandır
Ambrose’un	hayatını	niye	cehenneme	çevirmedim	sanıyorsunuz?”

“Tembel	olduğundan	mı?”	diye	fikir	yürüttü	Wil.
“Tembellik	en	üstün	vasıflarımdan	biridir,”	dedim	rahat	bir	edayla.	“Tembel

olmasaydım	Edamete	tass	sözünü	tercüme	ederdim	ve	‘Ödem	Akıntısı’	anlamına
geldiğini	öğrenince	kalbim	kırılırdı.”	Baş	ve	orta	parmaklarımı	uzatarak	elimi
yeniden	havada	kaldırdım.	“Onun	yerine	karşılığının	‘nemseri	hastalığı’
olduğunu	farz	edecek	ve	böylece	dostluğumuzu	zedelemekten	kaçınmış
olacağım.”

Sonunda	sıramı	Jaxim	adlı	çaresiz	durumdaki	bir	Balıkhane	Re’larına	sattım.
Zorlu	bir	pazarlığın	ardından	altı	mangır	ve	sonradan	belirlenecek	bir	kıyak
kazandım.

Hiç	ders	çalışamadığım	düşünülürse	sınavım	fena	geçmedi.	Hemme’nin
garezi	sürüyordu.	Lorren	mesafeliydi.	Elodin	başını	masaya	dayamıştı	ve	uyur
gibi	bir	hali	vardı.	Harç	ücretim	tamı	tamına	altı	talent	olarak	belirlendi.	İlginç
bir	duruma	düşmüştüm...

Imre’ye	uzanan	yol	ıssız	sayılırdı.	Güneş	ağaçlara	vuruyor,	rüzgâr
beraberinde	güzün	yakın	bir	zamanda	getireceği	serinliğin	izini	taşıyordu.
Öncelikle	lavtamı	almak	için	Eolian’a	yollandım.	Stanchion	dün	gece
enstrümanımı	orada	bırakmam	için	ısrar	etmiş,	eve	yapacağım	uzun	ve	sarhoş
yürüyüş	sırasında	ona	bir	zarar	gelebileceğini	belirtmişti.



Eolian’a	yaklaşırken	Deoch’un	kapı	eşiğine	yaslanarak	parmakları	arasında
bir	sikke	çevirdiğini	gördüm.	Beni	fark	edince	gülümsedi.	“Selamlar!	Dün
geceki	halinize	bakarak	senin	ve	dostlarının	nehirde	boğulup	gideceğinizi
sanmıştım.”

“Karşı	yönlere	doğru	sallanıyorduk,”	diye	açıkladım.	“Bu	sayede	birbirimizi
dengeledik.”

Deoch	bir	kahkaha	attı.	“Seninki	içeride.”
Yüzümün	kızarmasını	engellemeye	çalıştım	ve	Denna’yı	burada	bulma

ümitlerimden	nasıl	haberdar	olduğunu	merak	ettim.	“Ona	benimki	demek	doğru
olur	mu	bilemiyorum.”	Ne	de	olsa	Sovoy	dostumdu.

Deoch	omuz	silkti.	“Adına	ne	dersen	de,	Stanchion	onu	barın	arkasına	attı.
Fazla	samimi	olup	da	onu	parmaklamaya	başlamadan	önce	gidip	ortağımı
durdursan	iyi	edersin.”

İçimi	bir	öfke	kapladı	ve	dilimin	ucuna	kadar	gelen	sert	sözleri	güçlükle
bastırdım.	Lavtam.	Lavtamdan	bahsediyordu.	Deoch	yüzümdeki	ifadeyi	ne	kadar
az	görürse	o	kadar	iyi	olacağını	düşünerek	hemen	içeri	daldım.

Eolian’ın	üç	katını	da	dolandım,	fakat	Denna	ortalarda	yoktu.	Onun	yerine
Kont	Threpe’yle	karşılaştım.	Beni	görünce	büyük	bir	hevesle	masasına	davet
etti.

“Acaba	seni	bir	ara	evime	uğramaya	ikna	edebilir	miyim?”	diye	çekinerek
sordu.	“Ufak	bir	davet	tertiplemeyi	düşünüyordum	ve	seninle	tanışmaya	can	atan
birkaç	kişi	tanıyorum.”	Göz	kırptı.	“Dün	geceki	performansın	herkesin	dilinde.”

Hafif	bir	endişeye	kapıldım,	fakat	soylularla	muhatap	olmanın	gerekliliğinin
de	farkındaydım.	“Onur	duyarım,	Lordum.”

Threpe	yüzünü	ekşitti.	“Lordum	demek	zorunda	mısın?”
İkili	ilişkiler,	kumpanyacılığın	en	baştan	gelen	unsurlarından	biridir	ve	bunun

da	önemli	bir	bölümünü	unvanlar	ile	kademelere	bağlılık	oluşturur.	“Teşrifat
öyle	gerektiriyor,	Lordum,”	dedim	üzüntüyle.

“Hay	teşrifatın	adı	batsın,”	dedi	Threpe	huysuzlanarak.	“Teşrifat	dediğin
insanların	halk	arasında	birbirlerine	karşı	kabalık	edebilmeleri	için	uydurulmuş
bir	kurallar	dizisidir.	Ben	önce	Dennais,	sonra	Threpe,	son	olarak	da	kontum.”
Bana	yalvaran	gözlerle	baktı.	“Kısaca	Denn	desen	olur	mu?”

Tereddüde	kapıldım.
“En	azından	burada,”	diye	rica	etti.	“Biri	bana	‘lordum’	demeye	başladığında

kendimi	bir	çiçek	tarhındaki	yabani	ot	gibi	hissediyorum.”
Gevşedim.	“Madem	öyle	istiyorsun,	pekâlâ,	Denn.”
Sanki	iltifat	etmişim	gibi	yüzü	kızardı.	“Bana	biraz	kendinden	bahset.

Nerede	kalıyorsun?”
“Nehrin	karşı	yakasında,”	diye	kaçamak	bir	cevap	verdim.	Koğuş’taki



yataklar	pek	de	şatafatlı	sayılmazdı.	Threpe	bana	meraklı	bir	bakış	atınca	devam
ettim.	“Üniversite’de	okuyorum.”

“Üniversite	mi?”	diye	sordu,	şaşırdığını	açıkça	belli	ederek.	“Müzik
öğretmeye	de	mi	başladılar?”

Bu	soru	karşısında	gülmemek	için	kendimi	zor	tuttum.	“Hayır	hayır.
Gizemiye’deyim.”

Sözlerim	ağzımdan	çıkar	çıkmaz	onları	söylediğime	pişman	oldum.	Threpe
arkasına	yaslanarak	bana	huzursuz	bir	gözle	baktı.	“Yani	büyücü	müsün?”

“Oh,	hayır,”	dedim	hemen.	“Sadece	eğitim	görüyorum.	Bilirsin	işte;	gramer,
matematik	falan...”	Masum	bilim	dallarından	aklıma	gelen	birkaç	tanesini	daha
saydım.	Threpe	biraz	rahatlar	gibi	oldu.

“Ben	senin	sadece	müzikle	uğraştığını...”	cümlesini	yarıda	bırakıp	şöyle	bir
silkelendi.	“Orada	ne	demeye	okuyorsun?”

Sorusuyla	beni	hazırlıksız	yakaladı.	“Ben...	oldum	olası	bunu	istemişimdir.
Öğrenecek	bir	sürü	şey	var.”

“Ama	öyle	şeylere	ihtiyacın	yok	ki.	Yani...”	Durup	uygun	sözcükleri
bulmaya	çalıştı.	“Müziğe	çok	yatkınsın.	Herhalde	hamin	senin	sadece	o	alanda
yoğunlaşmanı	istiyordur.”

“Benim	hamim	yok,	Denn,”	dedim	utangaç	bir	tebessümle.	“Tabii	böyle	bir
şeye	karşı	olduğumdan	değil.”

Hiç	beklemediğim	bir	tepki	verdi.	“Ah	şu	kahrolasıca	kör	talihim.”	Elini
sertçe	masaya	vurdu.	“Birinin	mütevazı	davranarak	seni	sır	gibi	sakladığını
sanıyordum.”	Yumruğunu	masaya	ardı	ardına	indirdi.	“Kahretsin.	Kahretsin.
Kahretsin.”

Kendini	biraz	toparlayıp	bana	baktı.	“Kusura	bakma.	Sadece...”	Yılgın	bir	el
hareketi	yapıp	iç	geçirdi.	“Hiç	şu	sözü	duydun	mu?	‘Bir	karın	varsa
mutlusundur.	İki	karın	varsa	yorgunsundur...’”

Kafa	salladım.	“‘...üç	karın	varsa	didişip	dururlar...’”
“‘...dört	karın	varsa	başına	bela	olurlar,’”	diye	tamamladı	Threpe.	“Aynı	şey

hamiler	ve	müzisyenleri	için	de	geçerlidir.	Üçüncü	müzisyenimi	daha	geçenlerde
aldım;	eli	darda	bir	flütçü.”	İç	geçirerek	başını	sağa	sola	salladı.	“Kendilerine
yeteri	kadar	ilgi	göstermediğimden	yakınıp	aynı	çuvala	konmuş	kediler	gibi
kavga	edip	duruyorlar.	Senden	haberim	olsaydım	beklerdim.”

“Gururumu	okşuyorsun,	Denn.”
Suçluluk	duyarcasına	iç	geçirdi.	“Ama	haksızlık	ediyorum.	Sephran	işinde

oldukça	başarılı.	Aslında	hepsi	de	iyi	müzisyenler	ve	tıpkı	gerçek	eşlerim	gibi
bana	sahip	çıkıyorlar.”	Bana	af	dileyen	bir	bakış	attı.	“Seni	de	alırsam	kıyamet
kopar.	Zaten	sana	dün	gece	verdiğim	o	küçük	mükafat	için	yalan	söylemem
gerekti.”



“Bu	durumda	metresin	mi	oluyorum?”	diyerek	sırıttım.
Threpe	kıkırdadı.	“Benzetmeyi	o	kadar	da	abartmayalım.	Onun	yerine	ben

senin	çöpçatanın	olayım.	Seni	doğru	düzgün	bir	hamiye	yönlendireyim.	Yüz
kilometreye	kadar	soylu	bir	kan	ya	da	servet	sahibi	herkesi	tanırım.	Bu	yüzden
fazla	zorlanacağımı	sanmıyorum.”

“Çok	makbule	geçer,”	dedim	tüm	içtenliğimle.	“Nehrin	bu	yakasındaki
sosyal	çevreye	yabancıyım.”	Aklıma	bir	fikir	geldi.	“Sosyal	çevre	demişken,	dün
gece	genç	bir	hanımla	tanıştım	ama	hakkında	fazla	bir	şey	öğrenemedim.
Kasabayı	iyi	biliyorsan...”	Cümlemi	umutla	yarıda	bıraktım.

Bana	çokbilmiş	bir	bakış	attı.	“Aaah,	anlıyorum.”
“Hayır	hayır,”	diye	karşı	çıktım.	“Benimle	beraber	şarkı	söyleyen	kadından

bahsediyorum.	Aloine’imden.	Teşekkür	etmek	için	onu	bulmayı	istiyordum.”
Threpe	bana	inanmış	gibi	gözükmediyse	de	lafı	uzatmadı.	“Pekâlâ.	Adı	ne?”
“Dianne.”	Threpe	dahasını	duymak	ister	gibi	bekledi.	“Tüm	bildiğim	bu

kadar.”
Kont	gülüp	geçti.	“Nasıl	görünüyordu?	Gerekirse	şarkı	söyleyerek	de

anlatabilirsin.”
Yanaklarımın	kızarmaya	başladığını	hissettim.	“Buraya	kadar	gelen	koyu

renk	saçları	vardı.”	Bir	elimle	omzumun	biraz	altını	işaret	ettim.	“Gençti	ve	açık
tenliydi.”	Threpe	bekleyişini	sürdürdü.	“Oldukça	hoştu.”

“Anlıyorum,”	diye	mırıldandı	Kont,	dudaklarını	sıvazlayarak.	“Kabiliyet
mızıkası	var	mıydı?”

“Bilmiyorum.	Olabilir.”
“Peki	kentte	mi	yaşıyor?”
Yine	bilgisizce	omuz	silktim.	Kendimi	giderek	budala	gibi	hissediyordum.
Threpe	bir	kahkaha	attı.	“Bana	bundan	fazlası	gerekecek.”	Başını	çevirip

arkama	baktı.	“Bekle,	Deoch	orada.	Aradığın	kızı	tanıyan	tek	bir	insan	varsa	o
Deoch’tur.”	Elini	kaldırdı.	“Deoch!”

“O	kadar	önemli	değildi,”	diye	atıldım.	Threpe	bana	aldırış	etmeden	geniş
omuzlu	adamı	masaya	çağırdı.

Deoch	ağır	adımlarla	gelip	masamıza	dayandı.	“Sizin	için	ne	yapabilirim?”
“Genç	şarkıcımız	geçen	gece	tanıştığı	bir	hanımefendi	hakkında	biraz	bilgi

istiyor.”
“Şaşırdım	desem	yalan	olur.	Dün	gece	burada	çok	hoş	hatunlar	vardı.	Hatta

birkaçı	seni	sordu.”	Bana	göz	kırptı.	“Kimi	beğendin?”
“Yok	öyle	bir	şey,”	diye	itiraz	ettim.	“Dün	gece	benimle	birlikte	şarkı

söyleyen	kızı	arıyorum.	Harika	bir	sesi	vardı	ve	onunla	yeniden	şarkı	söylemek
isterim.”

“Sanırım	nasıl	bir	şarkıdan	bahsettiğini	biliyorum.”	Bana	kocaman	ve	manalı



bir	şekilde	tebessüm	etti.
Yüzümün	kıpkırmızı	kesildiğini	hissederek	yine	itiraz	etmeye	kalktım.
“Hey,	sakin	ol.	Bunu	dilimle	dişlerim	arasında	tutacağımdan	emin	olabilirsin.

Hatta	Stanchion’a	bile	söylemeyeceğim.	Zaten	ona	söylemek	bütün	kasabaya
söylemekle	aynı	şeydir.	Biraz	kafayı	bulunca	okullu	kızlar	gibi	dedikoduya
başlar.”	Bana	bakarak	bekledi.

“Koyu	kahverengi	gözlü	ince	bir	kızdı,”	dedim	hiç	düşünmeden.	Threpe
veya	Deoch’un	sözlerimle	dalga	geçmesine	fırsat	bırakmadan	devam	ettim.	“Adı
Dianne.”

“Ahhh.”	Deoch	kendi	kendine	yavaşça	kafa	salladı.	Tebessümü	biraz	muzip
bir	hal	aldı.	“Tahmin	etmeliydim.”

“Buralarda	mı	yaşıyor?”	diye	sordu	Threpe.	“Sanırım	öyle	birini
tanımıyorum.”

“Görsen	tanırdın,”	dedi	Deoch.	“Ama	hayır,	sanırım	kasabada	kalmıyor.	Onu
ara	sıra	görüyorum.	Sürekli	seyahat	ediyor	ve	kimi	zaman	buraya	da	uğradığı
oluyor.”	Başının	arkasını	kaşıyarak	bana	endişeli	bir	ifadeyle	tebessüm	etti.
“Onu	nerede	bulabilirsin	bilmiyorum.	Dikkatli	ol,	evlat.	Onun	gibileri	kalbini
çalıverir.	Erkekler	orak	yemiş	ekin	gibi	kendilerini	onun	ayaklarına	atarlar.”

Öyle	bir	şey	aklımın	ucundan	bile	geçmemiş	gibi	omuz	silktim	ve	Threpe
konuyu	yerel	bir	konsey	mensubuna	çekince	rahat	bir	nefes	aldım.	İçkim	bitene
kadar	gevezeliklerine	bol	bol	güldüm,	sonra	da	veda	edip	yanlarından	ayrıldım.

Yarım	saat	sonra	Devi’nin	kapısının	önündeki	basamaklarda	duruyor,
aşağıdaki	kasap	dükkânından	yükselen	pis	kokulara	aldırış	etmemeye
çalışıyordum.	Paramı	üçüncü	kez	saydım	ve	önümdeki	seçenekleri	gözden
geçirdim.	Borcumu	tamamen	kapatabilir,	üstüne	harç	ücretimi	de	ödeyebilirdim.
Fakat	bu	durumda	beş	parasız	kalırdım.	Üstelik	ödeyecek	başka	borçlarım	da
vardı.	Devi’ye	borçlu	kalmaktan	hoşlanmasam	da	bir	sonraki	döneme	parasız
pulsuz	başlayasım	gelmiyordu.

Aniden	açılan	kapı	irkilmeme	sebep	oldu.	Devi’nin	yüzü	dar	aralıktan	dışarı
kuşkuyla	baktı,	fakat	beni	tanıyınca	gülümsedi.	“Orada	ne	halt	yemeye
bekliyorsun?”	diye	sordu.	“Kural	gereği	beyefendiler	kapıyı	çalarlar.”	Beni	içeri
almak	için	kapıyı	ardına	kadar	açtı.

“Seçeneklerimi	değerlendiriyordum,”	dedim	Devi	kapıyı	arkamdan	örterken.
Odası	önceki	halinin	hemen	hemen	aynı	olmasına	rağmen	bugün	lavanta	değil,
tarçın	kokuyordu.	“Acaba	bu	dönem	borcumun	sadece	faizini	ödememin
mahzuru	var	mı?”

“Elbette	ki	hayır,”	dedi	kibarca.	“Bunu	kendi	açımdan	bir	yatırım	kabul



ederim.”	Bir	sandalyeyi	işaret	etti.	“Ayrıca	bu	seninle	tekrar	görüşeceğimiz
anlamına	geliyor.	Yanıma	ne	kadar	az	sayıda	misafirin	geldiğini	bilsen	şaşarsın.”

“Sebep	muhtemelen	senden	değil	evinin	yerinden	kaynaklanıyordur,”	dedim.
Devi	burnunu	kıvırdı.	“Biliyorum.	Buraya	ucuz	olduğu	için	yerleştim.	Ama

artık	müşterilerim	yerime	alıştılar	diye	başka	bir	yere	taşınamıyorum.”
Masaya	iki	talent	bırakıp	ona	doğru	ittim.	“Bir	soru	sorabilir	miyim?”
Bana	hınzır	bir	heyecanla	baktı.	“Yoksa	uygunsuz	bir	soru	mu?”
“Biraz,”	diye	itirafta	bulundum.	“Seni	ihbar	etmeye	kalkan	oldu	mu?”
“Bak	sen,”	diyerek	sandalyesinde	öne	kaykıldı.	“Bu	soru	farklı	şekillerde

algılanabilir.”	Buz	mavisi	gözlerinden	birinin	üzerindeki	kaşını	kaldırdı.	“Tehdit
mi,	yoksa	merak	mı	ediyorsun?”

“Merak,”	dedim	hemen.
“Bak	ne	diyeceğim.”	Başıyla	lavtamı	işaret	etti.	“Bana	bir	şarkı	söyle,	ben	de

sana	doğru	bir	cevap	vereyim.”
Gülümseyerek	enstrüman	kutusunu	açtım	ve	lavtamı	çıkardım.	“Ne	dinlemek

istersin?”
Biraz	düşündü.	“‘Git	Bu	Kasabadan,	Tenekeci’	şarkısını	çalabilir	misin?”
Şarkıyı	kolayca	ve	çabucak	çaldım.	Devi	nakaratlara	coşkuyla	eşlik	etti	ve

şarkı	bitince	gülümseyerek	küçük	bir	kız	gibi	el	çırptı.
Aslında	düşününce	sahiden	de	küçük	bir	kızdı.	Fakat	henüz	on	altı	yaşımı

bile	doldurmadığım	için	o	zamanlar	bana	tecrübeli	ve	kendinden	emin	bir	kadın
gibi	gözüküyordu.

“Bir	kere	ihbar	edildim,”	dedi	ben	lavtamı	kaldırırken.	“İki	yıl	önce	genç	bir
E’lir	beyefendi,	borcunu	ödemektense	inzibata	haber	vermeyi	daha	uygun
buldu.”

Başımı	kaldırdım.	“Ya	sonra?”
“Bu	kadar.”	İlgisizce	omuz	silkti.	“Geldiler,	sorular	sordular,	evimi	aradılar.

Tabii	herhangi	bir	suç	delili	bulamadılar.”
“Tabii.”
“O	genç	beyefendi	ertesi	gün	inzibatlara	işin	aslını	anlatmak	zorunda	kaldı.

Romantik	girişimlerini	karşılıksız	bıraktığım	için	bütün	bunları	uydurmuştu.”
Kocaman	sırıttı.	“İnzibatlar	duyduklarından	pek	hoşlanmadılar	ve	kasabalı	bir
hanıma	iftira	attığı	için	ona	yüksek	bir	para	cezası	kestiler.”

Gülümsemeden	duramadım.	“Pek	üzüldüğümü...”	İlk	defa	gözüme	çarpan	bir
şey	yüzünden	sözümü	yarım	bıraktım.	Devi’nin	kitaplığını	işaret	ettim.
“Şuradaki	Malcaf’ın	Tüm	Cisimlerin	Temeli	kitabı	mı?”

“Oh,	evet,”	dedi	gururla.	“Yenidir.	Birinin	borcuna	karşılık	aldım.”	Kitap
raflarını	işaret	etti.	“Bakabilirsin.”

Oraya	gidip	kitabı	elime	aldım.	“Bu	kitaptan	çalışabilseydim	bugünkü



sözlüde	sorulardan	birini	daha	bilebilirdim.”
“Arşiv’de	aradığın	her	kitabı	bulabilirsin	sanıyordum,”	dedi	gıpta	dolu	bir

sesle.
Başımı	iki	yana	salladım.	“Arşiv	bana	yasaklandı,”	dedim.	“Orada	toplam	iki

saat	geçirdim.	Son	yarım	saatimiyse	kovulmakla.”
Devi	yavaşça	kafa	salladı.	“Bunu	duymuştum,	ama	hangi	söylentilerin	doğru

olduğunu	bilemezsin.	Demek	ki	seninle	aynı	durumdayız.”
“Bana	kalırsa	senin	durumun	biraz	daha	iyi,”	dedim	kütüphaneye	bakarak.

“Teccam’ın	eserleri	ve	Heroborica.”	Ciltleri	tek	tek	tarayarak	Amyrler	veya
Chandrialılar	hakkında	bilgiler	içeren	bir	kitap	bulmaya	çalıştım,	fakat	ümit
vadedici	bir	şey	yok	gibiydi.	“Sende	Sıradan	Ejderusların	Çiftleşme
Davranışları	da	var.	Arşiv’den	kovulmadan	önce	onun	yarısına	kadar
gelebilmiştim.”

“Buradaki	son	basım,”	dedi	yine	gururla.	“Yeni	kabartmalara	ve	Faen-Moite
hakkında	bir	bölüme	sahip.”

Parmaklarımı	kitabın	cildinde	gezdirdim,	sonra	da	geri	çekildim.	“Güzel	bir
koleksiyon.”

“Eh,”	diye	takıldı,	“ellerini	temiz	tutmaya	söz	verirsen	arada	bir	gelip
kitaplarımı	okuyabilirsin.	Hatta	yanında	lavtanı	da	getirip	bana	bir	şeyler
çalarsan	onları	ödünç	almana	bile	izin	verebilirim,	tabii	zamanında	geri	getirmen
kaydıyla.”	Sevimli	bir	şekilde	tebessüm	etti.	“Biz	sürgünler	birbirimize	destek
olmalıyız.”

Üniversite’ye	yaptığım	uzun	yürüyüş	sırasında	Devi’nin	benimle	flört	mü
yoksa	sadece	arkadaşlık	mı	ettiğini	düşündüm.	Beş	kilometrenin	sonunda	halen
bir	karara	varabilmiş	değildim.	Burada	bir	noktaya	açıklık	getirmeliyim.	O
zamanlar	Ramston	çeliği	gibi	bir	Alar’a	sahip	cin	gibi	bir	delikanlıydım,	ama
ondan	önce	on	beş	yaşında	bir	oğlandım.	Kadınlar	söz	konusu	olduğunda
sürüden	ayrılmış	bir	kuzu	kadar	şaşkındım.

Kilvin’i	atölyesinde	yeni	bir	askılı	fenerin	yarı	küresine	semboller	işlerken
buldum.	Açık	kapıyı	hafifçe	çaldım.

Başını	kaldırıp	bana	baktı.	“E’lir	Kvothe,	daha	iyi	görünüyorsun.”
Wilem	yüzünden	üç	dönü	evvel	bana	Balıkhane’deki	işimi	yasakladığını

hatırlamam	birkaç	saniyemi	aldı.	“Teşekkürler,	efendim.	Kendimi	daha	iyi
hissediyorum.”

Başını	azıcık	yana	eğdi.
Bir	elimi	cebime	soktum.	“Size	olan	borcumu	kapatmak	istiyorum.”
Kilvin	homurdandı.	“Bana	borcun	falan	yok.”	Bakışlarını	tekrardan	masaya



ve	önündeki	projeye	çevirdi.
“Öyleyse	atölyeye	olan	borcumu,”	diye	üsteledim.	“Ne	zamandır

cömertliğinizi	istismar	ediyorum.	Manet’le	yaptığım	çalışmalarda	kullandığım
malzemeler	için	ne	kadar	borçluyum?”

Kilvin	işine	devam	etti.	“Bir	talent,	yedi	mangır	ve	üç	metelik.”
Depodaki	muhasebe	defterine	bakmadan	böyle	kesin	bir	meblağ	verebilmesi

beni	şaşırttı.	Ayıyı	andıran	bu	adamın	kafasının	nelerle	dolu	olduğunu	düşünmek
bile	ürkütücüydü.	Kesemden	uygun	tutarı	çıkartıp	sikkeleri	masanın	nispeten	boş
olan	bir	köşesine	bıraktım.

Kilvin	sikkelere	baktı.	“E’lir	Kvothe,	bu	parayı	şerefinle	kazandığını
umuyorum.”

Ses	tonu	o	kadar	ciddiydi	ki	gülümsemeden	duramadım.	“Geçen	gece
Imre’de	şarkı	söyleyerek	kazandım.”

“Nehrin	karşısında	müzik	yapmak	bu	kadar	kârlı	bir	iş	mi?”
Tebessümümü	koruyarak	kayıtsızca	omuz	silktim.	“Her	gece	bu	kadar

kazanabilir	miyim	bilmiyorum.	Daha	sadece	bir	kez	denedim.”
Kilvin	küçümseme	ile	bezginlik	arasında	bir	ses	çıkartıp	dikkatini	yeniden

işine	verdi.	“Elxa	Dal’ın	hoppalığı	sana	da	bulaşmış.”	Camın	üzerine	dikkatle	bir
çizgi	çekti.	“Artık	akşamları	yanımda	çalışmayacağını	söylesem	yanılır	mıyım?”

Bu	sözler	karşısında	şok	olduğum	için	hemen	cevap	veremedim.	“Ben	–ben
asla–	ben	buraya	sizinle	konuşmak	için	geldim.	Şey	için...”	Atölyeye	geri	gelmek
için.	Kilvin’in	yanındaki	işimi	bırakmak	aklımdan	bile	geçmemişti.

“Görünüşe	bakılırsa	müziğin	sana	burada	kazandığından	çok	daha	fazlasını
kazandırıyor.”	Kilvin	masadaki	sikkelere	manalı	bir	bakış	attı.

“Ama	ben	burada	çalışmak	istiyorum!”	dedim	perişan	bir	halde.
Kilvin’in	yüzünde	kocaman	bir	tebessüm	belirdi.	“Güzel.	Seni	nehrin	karşı

tarafına	kaptırmayı	istemem.	Müzik	iyidir	hoştur	ama	metal	kalıcıdır.”	Sözlerini
vurgulamak	için	masaya	iki	parmağının	eklemleriyle	sertçe	vurdu.	Ardından
henüz	tamamlanmamış	feneri	tutan	eliyle	beni	kovaladı.	“Git.	Sakın	işe	geç
kalma,	yoksa	sana	bir	dönem	daha	şişe	cilalatır	ve	demir	öğüttürürüm.”

Odadan	çıkarken	Kilvin’in	dedikleri	üzerinde	düşündüm.	İlk	defa	bir	sözüne
can-ı	gönülden	katılmıyordum.	Metal	paslanır,	diye	geçirdim	aklımdan,	ama
müzik	bakidir.

Zaman	elbet	birimizi	haklı	çıkaracaktı.

Balıkhane’den	ayrıldıktan	sonra	dosdoğru	At	ile	Dört’e,	yani	nehrin	bu
yakasındaki	tartışmasız	en	iyi	hana	gittim.	Hancı	Caverin	kel	ve	tombul	bir
adamdı.	Ona	kabiliyet	mızıkamı	gösterdim	ve	onunla	on	beş	dakika	boyunca	hoş



bir	pazarlık	ettim.
Sonunda	her	dönü	başına	üç	akşam	müzik	karşılığı	bedava	konaklama	ve

yeme	içme	üzerinde	anlaştık.	Dört’ün	mutfağı	fevkaladeydi	ve	odam	aslında	bir
yatak,	bir	soyunma,	bir	de	oturma	odasından	oluşan	küçük	bir	süitti.	Koğuş’taki
daracık	ranzamdan	sonra	bu	benim	için	müthiş	bir	aşamaydı.

Daha	da	iyisi	bu	işimden	her	ay	iki	gümüş	talent	para	kazanacaktım.	Benim
gibi	uzun	müddet	fakir	yaşamış	biri	için	bu	akıl	almaz	bir	meblağdı.	Üstüne
üstlük	varlıklı	müşterilerin	bana	verebilecekleri	hediyeler	ve	bahşişler	buna	dahil
değildi.

Oradaki	şarkıcılığım,	Balıkhane’deki	işim	ve	ufukta	zengin	bir	hami
sayesinde	artık	fukara	hayatı	sürdürmek	zorunda	değildim.	Çok	ihtiyaç
duyduğum	bazı	şeyleri	de	satın	alabilecektim:	yeni	bir	kıyafet,	doğru	düzgün
kalemler	ve	kâğıtlar,	yeni	ayakkabılar...

Beş	parasız	kalmamışsanız	hissettiğim	huzuru	anlayamazsınız.	Ufak	bir
talihsizliğin	bile	hayatımı	mahvedebileceğinin	bilinciyle	aylarca	diken	üstünde
oturmuştum.	Fakat	artık	her	günümü	bir	sonraki	dönemin	harç	ücretini	ya	da
Devi’ye	olan	borcumu	kara	kara	düşünerek	geçirmem	gerekmeyecekti.	Harç
ücretini	ödeyemeyeceğim	için	Üniversite’den	kovulma	tehlikesi	de	ortadan
kalkmıştı.

Bir	kâse	baharatlı	domates	çorbasına	ek	olarak	geyik	bifteğinden	ve
salatadan	oluşan	enfes	bir	akşam	yemeği	yedim.	Yemeğin	yanında	taze	şeftali,
erik	ve	buğday	ekmeği	de	verildi.	Ayrıca	herhangi	bir	ricada	bulunmamama
rağmen	harika	bir	Vintaş	şarabından	birkaç	kadeh	ikram	edildi.

Yemekten	sonra	odama	çekildim	ve	kocaman	kuş	tüyü	yatağımda	ölü	gibi
uykuya	daldım.



Altmış	Birinci	Bölüm
Eşşoğlusu,	Eşşoğlusu

Sınavı	da	atlattıktan	sonra	güz	dönemine	kadar	hiçbir	sorumluluğum
kalmadı.	O	zaman	dilimini	bol	bol	dinlenerek,	Kilvin’in	atölyesinde	çalışarak	ve
At	ile	Dört’teki	yeni,	lüks	odamın	tadını	çıkartarak	geçirdim.

Ayrıca	vaktimin	hatırı	sayılır	bir	kısmını	da	Imre	yolunda	harcadım.
Threpe’yi	ziyaret	ya	da	Eolian’daki	diğer	müzisyenlerle	dostluk	gibi	bahaneler
kullansam	da	asıl	amacım	Denna’yı	bulmaktı.

Fakat	çabalarım	sonuçsuz	kaldı.	Denna	kasabadan	ayrılmış	gözüküyordu.
Dedikodu	yapmayacaklarına	güvendiğim	birkaç	kişiye	onu	sordum,	fakat	hiçbiri
Deoch’un	bildiğinden	fazlasını	bilmiyordu.	Bir	de	Sovoy’a	sormayı	kısa	bir
süreliğine	aklımdan	geçirmeme	karşın,	bunun	kötü	bir	fikir	olduğuna	karar	verip
vazgeçtim.

Imre’ye	yaptığım	sonuçsuz	ziyaretlerin	akıncısında	arayışımı	sonlandırmaya
karar	verdim.	Dokuzuncusundan	sonra	vaktimi	boşa	harcadığıma	kanaat
getirdim.	On	dördüncü	yolculuğumun	ardından	Denna’yı	bulamayacağımı	iyiden
iyiye	anladım.	Sahiden	de	ortadan	kaybolmuştu.	Bir	kez	daha.

Eolian’a	yaptığım	Denna’sız	ziyaretlerin	birinde	Kont	Threpe’den	bazı
endişe	verici	haberler	aldım.	Anlaşılan	zengin	ve	nüfuzlu	Baron	Eshek’in	en
büyük	oğlu	Ambrose,	Imre’deki	sosyal	çevrede	arı	gibi	çalışmıştı.	Dedikodular
yaymış,	tehditler	savurmuş	ve	sonuçta	soyluları	bana	karşı	kışkırtmıştı.	Diğer
müzisyenlerin	saygısını	kazanmama	mâni	olamasa	da	zengin	bir	hami	bulmamı
engellemişti.	Ambrose’un	benim	gibi	birinin	başına	nasıl	dertler	açabileceğini	ilk
kez	o	zaman	anladım.

Ben	öfkeden	yerimde	duramazken	Threpe	özür	üstüne	özür	diliyor,
keyifsizliği	her	halinden	anlaşılıyordu.	Birlikte	içkiyi	biraz	fazla	kaçırdık	ve
Ambrose	Eshek	hakkında	ileri	geri	konuştuk.	Sonunda	sahneye	çağrılan	Threpe,



Tarbean’ın	konsey	üyelerinden	birini	alaya	alan	kendi	eseri	küçük	bir	şarkıyı
seslendirdi.	Şarkısı	büyük	bir	kahkaha	ve	alkış	tufanıyla	karşılandı.

O	noktadan	itibaren	kafa	kafaya	verip	Ambrose	hakkında	bir	şarkı	yazmamız
hiç	de	zor	olmadı.	Threpe	tatsız	imalar	konusunda	epey	yetenekli	bir	dedikodu
bağımlısıydı	ve	akılda	kalıcı	melodiler	uydurmakta	üstüne	yoktu.	Büyük	bir
özenle	“Eşşoğlusu,	Eşşoğlusu”	adını	verdiğimiz	şarkımızı	yazmamız	bir
saatimizi	bile	almadı.

Şarkı	ilk	bakışta	gizemci	olmak	isteyen	bir	eşekle	ilgili	müstehcen	bir
ezgiydi.	Ambrose’un	soyadına	yönelik	dâhiyane	nüktemiz	dışında	onun	hiç
bahsi	geçmiyordu.	Fakat	yarım	akıllı	biri	bile	şarkının	kimi	konu	aldığını
anlayabilirdi.

Threpe’yle	beraber	sahneye	çıktığımda	vakit	epey	geçti	ve	salonda	kafayı
bulmuş	yegâne	insanlar	biz	değildik.	Şarkının	sonunda	kalabalıktan	gümbür
gümbür	kahkahalar	ve	alkışlar	yükseldi.	Tekrar	söylememiz	istenince	ricaları
kırmadık	ve	nakaratlarda	herkes	bize	eşlik	etti.

Başarımızın	sırrı	şarkının	basitliğinde	yatıyordu.	Islıkla	da	mırıldanarak	da
söylenebilir,	üç	parmaklı	biri	bile	onu	çalabilirdi.	Bir	kulağınız	ve	bir	de	boş
kovanız	varsa	ezgisini	rahatlıkla	taşıyabilirdiniz.	Akılda	kalıcı,	terbiyesiz	ve	art
niyetli	bir	şarkıydı.	Üniversite’ye	orman	yangını	gibi	yayıldı.

Arşiv’in	dış	kapısını	çekerek	açtım	ve	antreye	adım	attım.	Gözlerim	sempati
lambalarının	kızıl	ışığına	kısa	sürede	alıştı.	Kuru	ve	serin	hava	deri,	toz,	eski
mürekkep	kokularıyla	doluydu.	Kıtlıktan	çıkmış	birinin	bir	ekmek	fırını	önünde
yapacağı	gibi	kokuyu	doyasıya	içime	çektim.

Masanın	başında	Wilem	oturuyordu.	Zaten	bunu	daha	en	başından
biliyordum.	Ambrose	binada	değildi.	“Lorren	Hoca’yla	konuşmaya	geldim,”
dedim	hemen.

Wil	gevşedi.	“Şu	an	yanında	biri	var.	Bir	süre...”
Giriş	masasının	arkasındaki	kapı	Cealdimli	uzun,	ince	bir	adam	tarafından

açıldı.	Çoğu	Cealdimli	erkeğin	aksine	sinekkaydı	tıraşlıydı	ve	saçını	uzun	bir
atkuyruğu	yapmıştı.	Deriden	yapılma	iyi	dikimli	bir	avcı	kıyafeti,	solgun	bir
seyahat	pelerini	ve	uzun	çizmeler	giyiyordu.	Tüm	giysilerine	yolun	tozu
bulaşmıştı.	Kapıyı	arkasından	kapatırken	elini	hiç	düşünmeden	kılıcının
kabzasına	atarak	onun	duvara	ya	da	masaya	çarpmasına	engel	oldu.

“Tetalia	tu	Kiaure	edan	A’siath,”	dedi	Siaru	dilinde,	masanın	arkasından
çıkarken	Wilem’in	omzunu	sıkarak.	“Vorelan	tua	tetam.”

Wil	o	nadir	tebessümlerinden	birini	ederek	omuz	silkti.	“Lhinsatva.	Tua
kverein.”



Adam	bir	kahkaha	attı	ve	masanın	arkasından	çıktığı	zaman	kılıcın	yanı	sıra
bir	de	uzun	bıçak	taşıdığını	gördüm.	Üniversite’de	böyle	silahlanmış	biriyle	daha
önce	hiç	karşılaşmamıştım.	Böyle	biri	hele	hele	Arşiv’de,	kralın	sarayına	girmiş
bir	koyuna	benziyordu.	Oysa	ki	adam	evindeymiş	gibi	son	derece	rahat	ve
kendinden	emindi.

Beni	orada	dikilirken	görünce	durdu.	Başını	biraz	yana	eğdi.	“Cyae	tsien?”
Kullandığı	dili	anlayamadım.	“Affedersiniz?”
“Oh,	kusura	bakma,”	dedi	mükemmel	bir	Aturca	ile.	“Gözüme	Yllli	gibi

gözüktün.	Kızıl	saçların	beni	yanılttı.”	Bana	daha	yakından	baktı.	“Ama	değilsin,
öyle	değil	mi?	Bir	Ruh’sun.”	Yaklaşıp	elini	uzattı.	“Tek	aile.”

Onunla	hiç	düşünmeden	tokalaştım.	Eli	kaya	gibi	sertti.	Zaten	koyu	olan
Cealdimli	teni	güneşte	daha	da	kararmış,	böylece	el	eklemlerinde	ve	kollarında
bulunan	birkaç	solgun	yara	izi	iyice	belirginleşmişti.	“Tek	aile,”	diye
tekrarladım,	başka	bir	şey	söyleyemeyecek	kadar	şaşkın	bir	halde.

“Aileden	birilerine	buralarda	az	rastlanır,”	dedi	rahat	bir	tavırla,	yanımdan
geçip	kapıya	doğru	yürürken.	“Kalıp	laflamak	isterdim,	ama	gün	batımından
önce	Evesdown’a	varmazsam	gemime	yetişemeyeceğim.”	Dış	kapıyı	açınca
içerisi	gün	ışığıyla	doldu.	“Geri	döndüğüm	zaman	sohbet	ederiz,”	dedi	ve	el
sallayıp	gözden	kayboldu.

Wilem’e	doğru	döndüm.	“Kimdi	o?”
“Lorren’in	gilerlerinden	biri,”	dedi	Wil.	“Viari.”
“Yani	o	bir	kâtip	mi?”	diye	hayretle	sorarken,	Arşiv’de	çalışan,	kitaplarla

uğraşan,	not	alan	ve	getir	götür	işlerine	koşan	solgun	yüzlü	sessiz	öğrencileri
düşünüyordum.

Wil	başını	iki	yana	salladı.	“Satın	almada	görevlidir.	Orada	çalışanlar
dünyanın	her	yerinden	kitap	getirirler.	Yani	bambaşka	insanlardır.”

“O	kadarını	ben	de	anladım,”	dedim,	gözümü	kapıdan	ayırmaksızın.
“Lorren’in	yanındaki	oydu.	Artık	içeri	girebilirsin,”	dedi	Wil,	ayağa	kalkıp

dev	tahta	masanın	arkasındaki	kapıyı	açarak.	“Koridorun	sonundaki	oda.
Kapının	önünde	pirinç	bir	levha	var.	Sana	eşlik	etmek	isterdim,	ama	personel
eksikliği	çekiyoruz.	Masanın	başından	ayrılamam.”

Kafa	salladım	ve	koridora	girip	yürümeye	başladım.	Wil’in	usulca
“Eşşoğlusu,	Eşşoğlusu”	şarkısını	mırıldandığını	duyunca	gülümsedim.	Sonra
kapı	arkamdan	hafif	bir	sesle	kapandı	ve	kendi	soluklarım	dışında	koridora	tam
bir	sessizlik	çöktü.	Aradığım	kapıya	varana	kadar	avuçlarım	ter	içinde	kalmıştı.
Kapıyı	çaldım.

“Gir,”	diye	içeriden	seslendi	Lorren.	En	ufak	bir	duygu	kırıntısı	bile
barındırmayan	sesi	dümdüz	bir	duvar	gibiydi.

Kapıyı	açtım.	Lorren	yarım	daire	şeklindeki	kocaman	bir	masanın	arkasında



oturuyordu.	Etrafında	yerden	tavana	kadar	uzanan	kitaplıklar	bulunuyordu.	Oda
kitaplarla	öylesine	doluydu	ki	duvarların	bir	karışı	bile	gözükmüyordu.

Lorren	bana	soğuk	bir	bakış	attı.	Otururken	bile	neredeyse	benim	kadar	uzun
boyluydu.	“Günaydın.”

“Arşiv’in	bana	yasak	olduğunu	biliyorum,	Hocam,”	dedim	çabucak.
“Umarım	sizi	görmeye	gelerek	bu	yasağı	çiğnemiyorumdur.”

“İyi	niyetle	gelmişsen	hayır.”
“Elime	biraz	para	geçti,”	dedim	kesemi	çıkartarak.	“Söylem	ve	Mantık

kitabımı	sizden	geri	satın	almayı	umuyordum.”
Lorren	kafa	sallayıp	ayağa	kalktı.	Upuzun	boyuyla,	sinekkaydı	tıraşlanmış

yüzüyle	ve	siyah	hoca	cüppesiyle	bana	pek	çok	Modeg	oyununda	rastlanan
esrarengiz	Sessiz	Doktor	tiplemesini	anımsatıyordu.	Doktor’un	ortaya	çıkışının
daima	bir	sonraki	perdede	yaşanacak	bir	felakete	işaret	ettiğini	unutmaya
çalışarak,	kendimi	sakin	kalmaya	zorladım.

Lorren	raflardan	birine	gidip	küçük	bir	kitap	çıkardı.	Daha	ilk	bakışta	onun
bana	ait	olduğunu	anladım.	Tarbean’daki	bir	fırtına	sırasında	cildi	biraz	ıslandığı
için	üzerinde	kara	bir	leke	vardı.

Kesemin	bağını	çözmeye	uğraşırken	ellerimin	biraz	titrediğini	görmek	beni
şaşırttı.	“Borcum	sanırım	iki	gümüş	peniydi.”

Lorren	kafa	salladı.
“Biraz	daha	fazlasını	verebilir	miyim?	Siz	kitabımı	satın	almasaydınız

herhalde	onu	ebediyen	yitirecektim.	Gidip	onu	bularak	kayıt	işlemime	yardımcı
olmanız	da	cabası.”

“İki	gümüş	peni	kâfi.”
Masanın	üstüne	bıraktığım	sikkeler	hafifçe	tıngırdayarak	ellerimin	titrediğini

belli	ettiler.	Lorren	kitabı	uzattı.	Onu	almadan	önce	terli	avuçlarımı	gömleğime
sildim.	Kitabın	ön	kapağını	açtım	ve	Ben’in	yazısını	okuyup	gülümsedim.
“Kitabıma	göz	kulak	olduğunuz	için	çok	teşekkür	ederim,	Lorren	Hoca.	Benim
için	manevi	değeri	çok	büyüktür.”

“Onca	kitabın	arasında	bir	tanesinin	daha	lafı	olmaz,”	dedi	Lorren	yerine
geçerken.	Başka	bir	şey	söyleyip	söylemeyeceğini	bekledim.	Söylemedi.

“Ben...”	Sesim	boğazımda	düğümlendi.	Yutkunarak	düğümü	çözdüm.
“Ayrıca	sizden	özür	dilemek	istiyordum...”	Arşiv’de	ateş	yaktığımı	dile
getirmekten	kaçınarak	oyalandım.	“İşlediğim	kabahat	için.”

“Özrünü	kabul	ediyorum,	Kvothe.”	Lorren	ben	içeri	girdiğim	sırada	okuduğu
kitaba	döndü.	“Güle	güle.”

Tekrar	yutkunarak	ağzımdaki	kuruluğu	gidermeye	çalıştım.	“Ayrıca	Arşiv’e
tekrar	girebilmeme	ne	zaman	izin	vereceğinizi	merak	ediyordum.”

Lorren	başını	kaldırdı.	“Kitaplarım	arasında	ateş	yaktın,”	dedi,	arduvaz	grisi



bulutlara	karışan	kızıl	güneş	ışıkları	gibi	sesine	biraz	öfke	karışarak.
Dikkatle	yaptığım	ikna	planları	kafamdan	uçup	gitti.	“Lorren	Hoca,”	diye

yakardım,	“o	gün	kamçılanmıştım	ve	aklım	başımda	değildi.	Ayrıca	Ambrose...”
Lorren	uzun	parmaklı	elini	masadan	kaldırarak	avcu	ileri	bakacak	şekilde

bana	doğru	uzattı.	Dikkatle	yapılan	bu	hareket,	sözümü	suratıma	yediğim	bir
tokattan	daha	çabuk	kesti.	Lorren’in	yüzü	boş	bir	sayfa	kadar	ifadesiz	kalmayı
sürdürdü.	“Kime	inanacağım?	Üç	yıllık	bir	Re’lara	mı,	yoksa	iki	aylık	bir	E’lir’e
mi?	Yanımda	çalışan	bir	kâtibe	mi,	yoksa	Pervasızca	Sempati	Kullanımı	suçunu
işlemiş	tanımadığım	bir	öğrenciye	mi?”

Kendimi	biraz	toparlamayı	becerebildim.	“Kararınızı	anlıyorum,	Lorren
Hoca.	Peki	yasağın	kalkması	için	yapabileceğim	hiçbir	şey	yok	mu?”	diye
sordum,	çaresizliğimi	sesimden	bütünüyle	uzak	tutmayı	başaramadan.	“Tüm
kalbimle	söylüyorum,	bir	dönemi	daha	yasaklı	geçireceğime	yeniden
kırbaçlanmayı	tercih	ederim.	İsterseniz	size	cebimde	ne	varsa	veririm,	ama	fazla
param	yok.	Kendimi	size	ispatlamak	için	hiç	ücret	almadan	geç	saatlere	kadar
kâtip	olarak	çalışırım.	Sınavlar	sırasında	personel	sıkıntısı	çektiğinizi
biliyorum...”

Lorren	meraklı	denebilecek	bir	ifadeyle	bana	baktı.	Yakarışlarımdan
etkilendiğini	düşündüm.	“Bütün	bunları	sahiden	de	yapar	mısın?”

“Yaparım,”	dedim	tüm	samimiyetimle.	İçim	umutla	doldu.	“Ve	uygun
gördüğünüz	başka	şeyleri	de.”

“Yasağı	kaldırmak	için	bana	tek	bir	şey	lazım,”	dedi	Lorren.
Delice	bir	sırıtışı	yüzümden	uzak	tutmaya	çalıştım.	“Ne	isterseniz.”
“Bu	zamana	kadar	eksikliğini	çektiğin	bir	sabır	ve	sağduyu	göster,”	dedi

Lorren,	ardından	başını	önünde	açık	duran	kitaba	çevirdi.	“Güle	güle.”

Ertesi	gün	Jemison’un	haberci	çocuklarından	biri	beni	At	ile	Dört’teki	koca
yatağımda	daldığım	derin	uykudan	uyandırdı	ve	öğleye	çeyrek	saat	kala	boynuza
gelmemi	söyledi.	Bir	Gizemiye	Mensubuna	Uygunsuz	Davranış	suçuyla	itham
ediliyordum.	Ambrose	nihayet	şarkımdan	haberdar	olmuştu.

Sonraki	birkaç	saati	endişe	içinde	geçirdim.	Tam	da	kaçındığım	duruma
düşmüş,	hem	Ambrose’a	hem	de	Hemme’ye	benimle	aynı	anda
hesaplaşabilecekleri	bir	fırsat	vermiştim.	Dahası	bu	olay	nasıl	sonuçlanırsa
sonuçlansın	Lorren	hakkımda	daha	da	kötü	düşünecekti.

Hocalar	Salonu’na	erkenden	gittim.	Hemme’ye	karşı	kasıtlı	zarar	vermeyle
suçlandığım	güne	kıyasla	ortamı	çok	daha	rahat	bulunca	yüreğime	su	serpildi.
Arwyl	ile	Elxa	Dal	bana	gülümsediler.	Kilvin	kafa	salladı.	Kazandığım
düşmanlara	karşı	dengeyi	sağlayabilmem	için	hocalar	arasında	dostlarım



olduğunu	bilmek	huzur	vericiydi.
“Pekâlâ,”	dedi	Şansölye	hiç	beklemeden.	“Sınavlara	devam	etmeden	önce	on

dakikamız	var.	Programın	gerisinde	kalmak	istemiyorum,	bu	yüzden	hemen
konuya	gireceğim.”	Hocalara	baktığı	zaman	hepsi	de	ona	kafa	sallayarak	karşılık
verdi.	“Re’lar	Ambrose,	iddialarını	sunabilirsin.	Bir	dakikadan	kısa	sürsün.”

“Şarkının	bir	kopyası	önünüzde,”	dedi	Ambrose	hararetle.	“Tam	bir	rezalet.
Adıma	leke	sürüyor.	Bu	bir	Gizemiye	mensubu	için	utanç	verici	bir	durum.”
Çenesini	sıkarak	yutkundu.	“Hepsi	bu	kadar.”

Şansölye	bana	doğru	döndü.	“Kendini	nasıl	savunacaksın?”
“Zevksiz	bir	şarkı	olduğunu	kabul	ediyorum	Şansölye,	ama	bu	kadar

yayılacağını	tahmin	etmemiştim.	Zaten	onu	yalnızca	bir	kez	söyledim.”
“Anlaşıldı.”	Şansölye	önündeki	kâğıdı	inceleyip	genzini	temizledi.	“Re’lar

Ambrose,	sen	bir	eşek	misin?”
Ambrose	kaskatı	kesildi.	“Hayır,	efendim,”	dedi.
“Peki...”	Genzini	tekrar	temizledi	ve	direkt	kâğıttan	okudu.	“‘Cıslak	bir

malafat’	sahibi	misin?”	Hocalardan	birkaçı	tebessüm	etmemeye	çalıştı.	Elodin
açık	açık	sırıttı.

Ambrose’un	yüzü	kızardı.	“Hayır,	efendim.”
“Öyleyse	korkarım	ki	ortada	bir	sorun	göremiyorum,”	dedi	Şansölye,	kâğıdı

masaya	bırakarak.	“Uygunsuz	Davranış	suçlamasını	Vakarsız	Haylazlığa
çeviriyorum.”

“Şahidim,”	dedi	Kilvin.
“Herkes	kabul	ediyor	mu?”	Hemme	ile	Brandeur’unkiler	hariç	tüm	eller

kalktı.	“Kabul	edilmiştir.	Ceza	olarak	resmi	bir	özür	mektubu...”
“Tanrı	aşkına,	Arthur,”	diye	lafa	karıştı	Hemme.	“En	azından	açık	mektup

cezası	ver.”
Şansölye	ona	ters	ters	baktı,	ardından	omuz	silkti.	“Güz	döneminden	önce

resmi	bir	özür	mektubu	herkesin	okuyabileceği	bir	yere	asılacak.	Kabul	ediyor
musunuz?”	Bu	sefer	tüm	eller	kalktı.	“Kabul	edilmiştir.”

Şansölye	öne	doğru	eğildi	ve	Ambrose’a	kaşlarını	çatarak	baktı.	“Re’lar
Ambrose,	gelecekte	değerli	vaktimizi	böyle	sahte	iddialarla	boşa	harcama.”

Ambrose’tan	yayılan	öfkeyi	hissedebiliyordum.	Ateşe	yakın	durmaya
benziyordu.	“Peki,	efendim.”

Halime	şükretmeye	fırsat	kalmadan	Şansölye	bana	doğru	döndü.	“Ve	sen,
E’lir	Kvothe,	ileride	daha	adaplı	davranışlar	sergileyeceksin.”	Sert	sözleri
ansızın	“Eşşoğlusu,	Eşşoğlusu”	şarkısının	melodisini	neşeyle	mırıldanmaya
başlayan	Elodin	yüzünden	heba	oldu.

Başımı	eğerek	kendimi	gülmemeye	zorladım.	“Peki,	efendim.”
“Gidebilirsiniz.”



Ambrose	gerisingeri	döndü	ve	oradan	hışımla	uzaklaştı,	fakat	kapıya
varamadan	Elodin	şarkının	sözlerini	bağırmaya	koyuldu.

“Pek	soylu	bir	eşektir,	anlarsınız	bir	bakışta!
Bindirir	herkesi	üstüne,	bir	bakır	peni	karşılığında!”

Açık	bir	özür	mektubu	yazmak	benim	için	gurur	kırıcıydı,	fakat	dedikleri
gibi	en	güzel	intikam	iyi	yaşamaktır.	Bu	yüzden	Ambrose’u	kafama	takmamaya
ve	At	ile	Dört’teki	lüks	yaşantımın	tadını	çıkarmaya	karar	verdim.

Fakat	bu	intikamımı	sadece	iki	gün	sürdürebildim.	Üçüncü	günümde	At	ile
Dört	el	değiştirdi.	Kısa	boylu,	neşe	dolu	Caverin’in	yerini	uzun	ince	bir	adam
aldı.	Yeni	hancı	artık	hizmetime	ihtiyaç	duyulmadığını	ve	hava	kararmadan	önce
odamı	boşaltmamı	söyledi.

Bu	tabii	ki	sinir	bozucu	bir	durumdu,	fakat	nehrin	bu	yakasında	kabiliyet
mızıkasına	sahip	bir	müzisyene	iş	vermek	için	can	atacak	en	az	dört	beş	han
daha	biliyordum.

Gel	gör	ki	Hollybrush’taki	hancı	benimle	konuşmayı	bile	reddetti.	Beyaz
Geyik	ve	Kraliçenin	Tacı	mevcut	müzisyenlerinden	yeteri	kadar	hoşnuttu.	Altın
Midilli’de	bir	saat	bekledikten	sonra	kibarca	reddedildiğimi	anladım.	Kralın
Çamı’ndan	defedildiğimde	asabım	iyice	bozulmuştu.

Sebep	Ambrose	idi.	Nasıl	yaptığını	bilmiyordum,	ama	tüm	bunlara	o	sebep
olmuştu.	Belki	rüşvet	vermiş,	belki	de	kızıl	saçlı	bir	müzisyeni	çalıştıracak	hanın
epey	iş	kaybedeceği	söylentisini	yaymıştı.

Ben	de	nehrin	bu	yakasındaki	diğer	hanları	dolaşmaya	başladım.	Lüks	hanlar
tarafından	reddedilmiş	olabilirdim,	ama	daha	pek	çok	saygın	işletme	mevcuttu.
Sonraki	birkaç	saat	boyunca	Çobanın	Dinlencesini,	Duvardaki	Köpek’i,
Notacı’yı	ve	Tabard’ı	denedim.	Ambrose	işini	tam	yapmıştı;	hanların	hiçbiri
benimle	ilgilenmedi.

Anker’ın	Yeri’ne	uğradığım	sırada	akşamın	erken	saatleriydi	ve	çabalarımı
sürdürmemin	yegâne	sebebi	keçi	inadımdı.	Ranza	ve	yemek	kuponu	için	yeniden
para	ödemeden	önce	nehrin	bu	yakasındaki	her	hanı	denemeye	kararlıydım.

Hana	vardığımda	Anker’ın	ta	kendisi	kapının	hemen	yanında	bir	merdivene
çıkmış,	duvara	uzun	bir	sedir	kaplaması	çakıyordu.	Merdivenin	ayakucuna	kadar
gittiğimde	başını	eğip	bana	baktı.

“Demek	o	sensin,”	dedi.
“Pardon?”	dedim	şaşırarak.
“Herifin	biri	uğradı.	Kızıl	saçlı	bir	müzisyeni	işe	almamın	başıma	bir	sürü

bela	açacağını	söyledi.”	Kafasıyla	lavtamı	işaret	etti.	“Herhalde	senden



bahsediyordu.”
“Peki,”	dedim,	lavta	kutumun	omuz	askısını	düzelterek.	“Vaktinizi	boşa

harcamayacağım.”
“Daha	harcamadın,”	diyerek	merdivenden	indi	ve	ellerini	gömleğine	sildi.

“Burada	biraz	müzik	hiç	de	fena	olmaz.”
Ona	dikkatle	baktım.	“Hiç	endişe	etmiyor	musunuz?”
Yere	tükürdü.	“Kahrolası	sivrisinekler	güneşi	bile	satın	alabileceklerini

sanıyorlar,	öyle	değil	mi?”
“Ama	bu	sineğin	bunu	yapabilecek	kadar	parası	var,”	dedim	sertçe.	“Hatta

isterse	takım	olsun	diye	gökteki	ayı	da	alabilir.”
Anker	gülüp	geçti.	“Bana	hiçbir	halt	yapamaz.	Onun	gibilerle	işim	yok,	o

yüzden	müşterilerimi	korkutup	kaçıramaz.	Hem	han	bana	ait	olduğu	için	zavallı
Caverin’e	yaptığı	gibi	burayı	satın	alıp	beni	kovamaz.”

“Biri	At	ile	Dört’ü	satın	mı	aldı?”
Anker	bana	soran	gözlerle	baktı.	“Yoksa	bilmiyor	muydun?”
Başımı	yavaşça	iki	yana	sallayarak	bu	bilgiyi	sindirmek	için	bir	süre

duraksadım.	Ambrose	sırf	beni	işimden	etmek	amacıyla	At	ile	Dört’ü	satın
almıştı.	Hayır,	öyle	bir	şey	yapmayacak	kadar	akıllıydı.	Muhtemelen	bir
tanıdığına	borç	vermiş	ve	bu	harcamayı	bir	iş	yatırımı	olarak	göstermişti.

Peki	ne	kadar	para	harcamıştı?	Bin	talent	mi?	Beş	bin	mi?	At	ile	Dört	gibi	bir
hanın	ne	kadar	ettiğini	tahmin	bile	edemiyordum.	Daha	da	kötüsü	bunu	çok	kısa
bir	sürede	başarmıştı.

Duyduklarım	bana	yeni	bir	bakış	açısı	kazandırdı.	Ambrose’un	zengin
olduğunu	biliyordum,	ama	zaten	bana	kıyasla	herkes	zengindi.	Hiç	onun	ne
kadar	zengin	olduğunu	ya	da	servetini	bana	karşı	nasıl	kullanabileceğini
düşünmeye	zahmet	etmemiştim.	Zengin	bir	baronun	en	büyük	oğlunun	sahip
olduğu	güce	dair	iyi	bir	ders	almıştım.

İlk	defa	Üniversite’nin	sıkı	kurallarla	yönetildiğine	sevindim.	Böyle	basit	bir
meselede	bile	bu	kadar	ileri	gidebilen	Ambrose,	davranışlarına	çekidüzen
vermek	zorunda	kalmasa	kim	bilir	nasıl	yöntemlere	başvururdu.

Hanın	ön	kapısından	başını	uzatan	genç	bir	kadın	dikkatimi	dağıttı.	“Eh	be,
Anker!”	diye	bağırdı	kadın.	“Sen	orada	durmuş	kıçını	kaşırken	ben	burada
koşturup	duracak	değilim!	Biraz	acele	et!”

Anker	bıyık	altından	homurdanarak	merdiveni	aldı	ve	hanın	yanındaki	dar
bir	aralığa	soktu.	“O	herife	ne	yaptın?	Yoksa	anasıyla	mı	düşüp	kalktın?”

“Aslına	bakarsan	hakkında	bir	şarkı	yazdım.”
Anker	hanın	kapısını	açınca	içerideki	sohbetlerin	uğultusu	sokağa	taştı.

“Öyle	bir	şarkıyı	dinlemek	isterim,”	deyip	sırıttı.	“Niye	içeri	gelip	çalmıyorsun?”
“Emin	misin?”	dedim,	şansıma	inanmakta	zorlanarak.	“Başına	dert



alacaksın.”
“Dertmiş,”	diyerek	kıkırdadı.	“Senin	gibi	bir	çocuk	dertten	ne	anlar?	Sen

doğmadan	önce	ben	dertlerle	boğuşuyordum.	Senin	adını	bile	bilmediğin
dertlerim	oldu.”	Kapı	eşiğinde	durdu	ve	dönüp	bana	baktı.	“Burada	doğru
düzgün	bir	şarkı	dinlemeyeli	epey	oldu.	Müziksiz	kalmaktan	hoşlandığımı
söyleyemem.	Müziksiz	taverna,	taverna	değildir.”

Gülümsedim.	“Aynı	fikirdeyim.”
“Aslında	sırf	o	zengin	züppenin	burnunu	sürtmek	için	bile	seni	işe	alırım,”

dedi	Anker.	“Ama	bir	de	iyi	çalabiliyorsan...”	Beni	davet	edercesine	kapıyı	daha
da	araladı.	Burnuma	talaş,	alın	teri	ve	pişmiş	ekmek	kokuları	çalındı.

Gecenin	sonunda	bir	anlaşmaya	vardık.	Dönü	başına	dört	gece	sahne	almam
karşılığında	üçüncü	katta	ufacık	bir	oda	ve	yemek	vakitlerinde	handa
bulunursam	kazanda	pişenden	pay	hakkı	kazandım.	Doğrusu	Anker	yetenekli	bir
müzisyeni	kelepir	fiyatına	çalıştırmış	oluyordu,	fakat	anlaşmamızdan
memnundum.	Koğuş’a	ve	yatakhane	komşularımın	hakir	bakışlarına	kıyasla
bunun	çok	daha	iyi	olduğu	kesindi.

Minik	odamın	tavanı	aşağı	doğru	eğimliydi	ve	bu	sebeple	olduğundan	daha
küçük	gözüküyordu.	Küçük	bir	masadan,	bir	tahta	sandalyeden	ve	tek	bir	tahta
raftan	ibaret	mobilyalardan	fazlası	olsaydı,	oda	çok	sıkışık	bir	yer	haline
gelecekti.	Yatağım	tıpkı	Koğuş’takiler	gibi	sert	ve	dardı.

Biraz	yıpranmış	Söylem	ve	Mantık	kitabımı	masanın	üzerindeki	rafa,	lavta
kutumu	da	bir	köşeye	koydum.	Pencereden	baktığım	zaman	serin	sonbahar
havasında	Üniversite’nin	kıpraşmayan	ışıklarını	görebiliyordum.

Evimdeydim.

Geçmişe	bakınca	Anker’ın	Yeri’ne	kapağı	atarak	ne	kadar	şanslı	olduğumu
görüyorum.	Oradaki	dinleyicilerin	At	ile	Dört’tekiler	kadar	zengin	olmadıkları
muhakkaktı,	fakat	beni	soyluların	asla	yapmadıkları	bir	şekilde	takdir
ediyorlardı.

Ayrıca	At	ile	Dört’teki	süitim	lüks	olmasına	rağmen	Anker’ın	Yeri’ndeki
odam	rahattı.	Bunu	daha	iyi	anlayabilmek	için	pabuçları	düşünün.
Bulabildiğiniz	en	büyük	çifti	değil,	ayağınıza	en	iyi	olanı	giymek	istersiniz.
Anker’ın	Yeri’ndeki	minik	odam	zaman	içinde	gözüme	dünyadaki	diğer	her
yerden	daha	rahat	bir	ev	gibi	gelecekti.

Fakat	o	anda	Ambrose’un	bana	nelere	mal	olduğunu	düşünerek	öfkeden
köpürüyordum.	Bu	yüzden	oturup	zehir	zemberek	bir	açık	özür	mektubu	yazdım.
Mektubum	bir	sanat	eseriydi.	Duyduğum	pişmanlıktan	dövünüyordum.	Bir	okul
arkadaşıma	çamur	attığım	için	kendimi	yerden	yere	vuruyordum.	Ayrıca



mektuba	şarkının	sözlerinin	yanı	sıra	iki	yeni	dize	ve	bütün	notaları	da	ekledim.
Ardından	şarkıda	yer	alan	müstehcen,	yılışık	nüktelerin	her	birini	tüm
çıplaklığıyla	açıklayarak	özür	üstüne	özür	diledim.

Kıymetli	paracıklarımdan	dört	mangır	harcayarak	kalem	ve	mürekkep	satın
aldım,	sonra	da	sınav	sırama	karşılık	Jaxim’den	sözünü	aldığım	kıyağı
kullandım.	Jaxim’in	tanıdıklarından	biri	bir	matbaada	çalışıyordu.	Onun
yardımıyla	mektubun	yüzden	fazla	kopyasını	çıkardık.

Güz	döneminden	bir	gece	önce	Wil,	Sim	ve	ben	nehrin	her	iki	yakasını	da
dolaşarak	bulabildiğimiz	tüm	düzgün	yüzeylere	bu	kopyaları	yapıştırdık.	Üstelik
de	Simmon’un	sırf	bu	iş	için	simya	yoluyla	ürettiği	harika	bir	yapıştırıcı
kullanarak.	Yapıştırıcı	madde	boya	gibi	sürülüyor,	bir	süre	sonra	cam	gibi	şeffaf
ve	çelik	kadar	sert	bir	halde	kuruyup	kalıyordu.	Kâğıtları	çıkarmak	isteyenin
çekice	ve	keskiye	ihtiyacı	olacaktı.

Şimdi	düşünüyorum	da	o	küstahça	davranışım	öfkeli	bir	boğayı	daha	da
kızdırmak	kadar	aptalcaydı.	Ve	tahmin	yürütmem	gerekirse,	Ambrose’un	en
sonunda	beni	öldürmeye	çalışmasının	da	başlıca	sebebiydi.



Altmış	İkinci	Bölüm
Yapraklar

Çeşitli	kaynaklardan	aldığım	tavsiyeler	doğrultusunda	yeni	dönemde
kendimi	üç	öğrenim	alanıyla	sınırladım.	Elxa	Dal	ile	ileri	Düzey	Sempati’ye
devam	ettim,	Revir’de	bir	vardiya	üstlendim	ve	Manet’in	yanındaki	çıraklığımı
sürdürdüm.	Zamanım	dolu	dolu	geçse	de	üstümde	önceki	dönem	olduğu	kadar
yük	yoktu.

Zahiriyeciliği	diğer	her	şeyden	daha	sıkı	çalıştım.	Bir	hami	bulma	şansım
kalmadığı	için	kendi	kendime	yetebilmemin	zahiriyecilikte	yattığını	biliyordum.
Şimdilik	Kilvin	için	çalışıyor,	düşük	ücretli	ufak	tefek	işler	yapıyordum.	Fakat
çıraklığımı	tamamladıktan	sonra	gelirim	artacaktı.	Dahası	kendi	projelerimle
uğraşabilecek,	onları	komisyon	karşılığı	satabilecektim.

Eğer.	Eğer	Devi’ye	olan	borcumu	ödeyebilirsem.	Eğer	bir	sonraki	dönemin
harç	ücretini	biriktirebilirsem.	Eğer	Manet’in	yanındaki	çıraklığımı
tamamlayabilirsem.	Eğer	Balıkhane’de	her	gün	yapılan	tehlikeli	işlerde	ölmez	ya
da	sakat	kalmazsam...

Kırk	veya	elli	kadarımız	atölyede	toplanmış,	gösterinin	başlamasını
bekliyorduk.	Bazılarımız	daha	net	görebilmek	için	taş	iş	masalarının	üstüne
oturmuşken,	bir	düzine	öğrenci	de	Kilvin’in	tavana	asılı	fenerlerinin	arasındaki
platformlarda	toplanmıştı.

Manet’i	de	orada	gördüm.	Zaten	gözden	kaçması	zordu;	diğer	öğrencilerin
üç	katı	yaşı,	karmakarışık	saçları	ve	gür	sakalıyla	kendini	hemen	belli	ediyordu.
Merdivenlerden	yukarı	çıkıp	yanına	gittim.	Bana	gülümseyerek	omzumu	sıktı.

“Burada	ne	işin	var?”	diye	sordum.	“Bunun	sadece	böyle	şeyleri	daha	önce
görmemiş	çaylaklar	için	olduğunu	sanıyordum.”

“Sorumluluk	sahibi	akıl	hocası	rolünü	oynayayım	dedim.”	Omuz	silkti.
“Hem	ayrıca	sırf	başkalarının	yüzlerindeki	ifadeleri	görmek	için	bile	olsa	bu



gösteriyi	izlemeye	değer.”
Atölyenin	kocaman	iş	masalarının	üstünde	bir	buçuk	metre	yüksekliğinde,

altmış	santim	genişliğinde	ve	silindir	şeklinde	dev	bir	konteynır	duruyordu.
Konteynırın	kenarları	kaynaklanmadan	kapatılmıştı.	Mat,	sarımsı	metaline
bakarak	yapımında	çelikten	fazlasının	kullanıldığını	tahmin	ediyordum.

Bakışlarımla	odayı	tararken	Fela’nın	kalabalığın	arasında	olduğunu,
öğrencilerin	geri	kalanı	gibi	gösterinin	başlamasını	beklediğini	şaşırarak
gördüm.

“Fela’nın	burada	çalıştığını	bilmiyordum,”	dedim	Manet’e.
Manet	kafa	salladı.	“Çalışıyor.	Başlayalı	iki	dönem	falan	oldu.”
“Daha	önce	fark	etmememe	şaşırdım,”	diye	mırıldandım,	onun	kalabalıktaki

başka	bir	kadınla	konuşmasını	izlerken.
“Ben	de,”	dedi	Manet	alçak,	manalı	bir	kıkırdamayla.	“Ama	buraya	pek	sık

uğramıyor.	Genelde	taş	yontup	cam	ve	porselen	işlerinde	çalışır.	Buraya
malzemeler	için	gelir,	sigaldri	için	değil.”

Çan	kulesi	dışarıdan	saat	başını	çaldı.	Kilvin	etrafına	bakınarak	herkesin
yüzünü	belledi.	Kimlerin	eksik	olduğunu	bir	çırpıda	kafasına	not	ettiğinden	hiç
şüphem	yoktu.	“Bu	şey	birkaç	dönü	boyunca	atölyede	kalacak,”	dedi	kısaca	ve
eliyle	metal	konteynırı	işaret	etti.	“Neredeyse	kırk	litrelik	uçucu	nakil	maddesi:
Regim	Ignaul	Neratum.”

“Ona	bir	tek	Kilvin	öyle	diyor,”	dedi	Manet	usulca.	“Asıl	adı	kemik	katranı.”
“Kemik	katranı	mı?”
Manet	kafa	salladı.	“Yakıcıdır.	Koluna	dökersen	on	saniye	içinde	kemiğe

kadar	eritir.”
Herkes	seyrederken	Kilvin	kalın	bir	deri	eldiven	taktı	ve	metal	konteynırdaki

siyah	sıvının	bir	ons	kadarını	bir	cam	şişeye	döktü.	“Sıvıyı	aktarmadan	önce
şişeyi	soğutmak	çok	önemlidir,	çünkü	madde	oda	sıcaklığında	kaynar.”

Şişenin	ağzını	çabucak	kapattı	ve	herkes	görebilsin	diye	havaya	kaldırdı.
“Basınçlı	bir	kapak	da	gerekir,	zira	sıvı	son	derece	uçucudur.	Gaz	halindeyken
tıpkı	cıva	gibi	yüzey	gerilimine	ve	akışkanlığa	sahiptir.	Havadan	daha	ağırdır	ve
dağılmaz.	Kendi	kendine	kaynaşır.”

Kilvin	başka	bir	şey	demeden	şişeyi	yakındaki	bir	ateş	çukuruna	attı	ve
çukurun	içinden	kırılan	cam	sesi	yükseldi.	Bulunduğum	yükseklikten	ateş
çukurunun	bu	gösteri	için	temizlenmiş	olduğunu	görebiliyordum.	Sığ	çukurun
duvarları	taş	kaplıydı.

“Gösteri	sanatından	anlamaması	çok	yazık,”	dedi	Manet	bana.	“Elxa	Dal	olsa
bunu	çok	daha	şaşaalı	yapabilirdi.”

Siyah	sıvı	ateş	çukurunun	taş	duvarlarından	ısı	alarak	kaynamaya	başlarken
atölyeyi	sert	bir	çıtırtı	ve	tıslama	doldurdu.	Bulunduğum	yükseklikten	yoğun,



yağlı	bir	dumanın	yavaş	yavaş	çukuru	doldurduğunu	görebiliyordum.	Duman	hiç
de	normal	bir	davranış	göstermiyor,	etrafa	dağılmıyordu.	Onun	yerine	minik	bir
kara	bulut	gibi	çukurun	içinde	toplanıyordu.

Manet	hafifçe	omzuma	vurdu.	Ona	son	anda	dönüp	bakarak	bulutun	aniden
alev	alışını	kaçırdım	ve	böylece	geçici	körlükten	kurtuldum.	Etrafımdan	hayret
nidaları	yükselince	çoğu	kimsenin	hazırlıksız	yakalandığını	tahmin	ettim.	Manet
bana	bakıp	sırıtarak	çokbilmiş	bir	edayla	göz	kırptı.

“Sağ	ol,”	dedim	ve	tekrar	dönüp	seyre	koyuldum.	Bulutun	yüzeyinde	parlak
sodyum	kırmızısı	renginde	sivri	uçlu	alevler	dans	ediyordu.	Onların	ısısı	siyah
bulutun	daha	da	hızlı	kaynamasına	sebep	oldu	ve	alevler	kısa	sürede	ateş
çukurunun	bel	hizasındaki	ağzını	yalamaya	başladı.	Platformdayken	bile	yüzüme
vuran	hafif	bir	ısı	hissedebiliyordum.

“Peki	bu	ne?”	diye	usulca	sordum	Manet’e.	“Ateş	bulutu	mu?”
“Olabilir,”	cevabını	verdi.	“Ama	Kilvin	muhtemelen	atmosferik	tepkimeyle

gerçekleşen	yanma	faaliyeti	der.”
Ateş	titreşip	ansızın	söndü	ve	odayı	sıcak	taşların	burun	sızlatıcı	kokusu

doldurdu.
“Madde	son	derece	yakıcı	olmasının	yanı	sıra,”	dedi	Kilvin,	“gaz

halindeyken	yanıcıdır	da.	Yeteri	kadar	ısınırsa	havayla	temas	ettiği	anda	alev	alır.
Bunun	sonucu	olarak	ortaya	çıkan	ısı,	basamaklı	bir	ekzotermik	tepkimeye
sebebiyet	verebilir.”

“Ya	da	basamaklı	bir	kahrolası	alev	topuna,”	dedi	Manet.
“Senden	iyi	hoca	olur,”	dedim	usulca,	gülmemeye	çalışarak.
Kilvin	eliyle	işaret	etti.	“Bu	konteynır,	maddeyi	soğuk	ve	basınç	altında

tutmak	üzere	tasarlanmıştır.	Atölyede	bulunduğu	müddetçe	dikkatli	olun.
Yakınında	güçlü	bir	ısı	kaynağı	bulundurmaktan	kaçının.”	Bunun	ardından
dönüp	bürosuna	yollandı.

“Bu	kadar	mı?”	diye	sordum.
Manet	omuz	silkti.	“Söylenecek	başka	ne	kaldı	ki?	Kilvin	dikkatli

davranmayan	hiç	kimsenin	burada	çalışmasına	izin	vermez	ve	artık	herkes	neye
dikkat	etmesi	gerektiğini	biliyor.”

“İyi	de	bu	şey	buraya	niçin	getirildi?”	diye	sordum.	“Ne	işe	yarar?”
“İlk	dönem	öğrencilerinin	ödünü	patlatmaya,”	deyip	sırıttı	Manet.
“Ondan	daha	pratik	bir	uygulama	alanı	var	mı?”
“Korku	fazlasıyla	pratiktir,”	dedi.	“Ama	aynı	zamanda	onu	sempati	lambaları

için	farklı	bir	ışık	yayıcı	olarak	da	kullanabilir,	her	zamanki	kızıl	yerine	mavimsi
bir	ışık	elde	edebilirsin.	Göze	biraz	daha	hoş	gelir.	Öyle	lambalar	fahiş	fiyattan
satılır.”

Tekrar	atölyeye	bakındım,	fakat	Fela’yı	kalabalıkta	seçemedim.	Manet’e



doğru	döndüm.	“Sorumluluk	sahibi	bir	akıl	hocası	gibi	davranmak	ve	bana
bunun	nasıl	yapıldığını	göstermek	ister	misin?”

Ellerini	dalgın	bir	halde	karmakarışık	saçlarında	gezdirip	omuz	silkti.
“Tabii.”

O	gece	Anker’ın	Yeri’nde	çalarken	gözüme	arkalardaki	kalabalık	masaların
birinde	oturan	güzel	bir	kız	takıldı.	Denna’ya	çok	benziyordu,	fakat	bunun	hayal
gücümün	bir	ürünü	olduğunu	biliyordum.	Denna’yı	öyle	çok	özlemiştim	ki
günlerdir	onu	görür	gibi	oluyordum.

Attığım	ikinci	bakış	sayesinde	gerçeği	anladım.
Kız	sahiden	de	Denna’ydı	ve	handaki	kalabalığın	yarısıyla	beraber

“Celepçinin	Kızı”	şarkısına	eşlik	ediyordu.	Ondan	tarafa	baktığımı	fark	edince
bana	el	salladı.

Bu	duruma	öyle	hazırlıksız	yakalandım	ki	parmaklarımın	ne	yaptığını
unuttum	ve	şarkım	berbat	oldu.	Herkes	güldü.	Utancımı	saklamak	için	yerlere
kadar	eğilerek	dinleyicilerimi	selamladım.	Bir	dakika	boyunca	beni	eşit
oranlarda	alkışlayıp	yuhaladılar;	başarısızlığım	onları	şarkıdan	daha	çok
eğlendirmişti.	İnsan	doğası	böyledir	işte.

Dikkatlerin	üzerimden	kalkmasını	bekledim,	ardından	hiçbir	şey	yokmuş
gibi	Denna’nın	oturduğu	yere	gittim.

Beni	ayağa	kalkarak	karşıladı.	“Nehrin	bu	yakasında	çaldığını	duydum,”
dedi.	“Ama	kızlar	sana	her	göz	kırptıklarında	şarkını	yüzüne	gözüne
bulaşmıyorsan,	bu	işe	daha	ne	kadar	devam	edebilirsin	bilmiyorum.”

Yüzümün	biraz	kızardığını	hissettim.	“Bu	pek	sık	olmaz.”
“Sana	göz	kırpılması	mı,	yoksa	şarkını	yüzüne	gözüne	bulaştırman	mı?”
Verecek	bir	cevap	bulamayarak	suratımın	daha	da	kızardığını	hissettim.

Denna	bir	kahkaha	attı.	“Bu	gece	ne	kadar	daha	çalacaksın?”	diye	sordu.
“Fazla	değil,”	diye	yalan	söyledim.	Anker’a	en	azından	bir	saat	daha

borçluydum.
Sevindi.	“Güzel.	İşin	bitince	benimle	gel.	Konuşacak	birine	ihtiyacım	var.”
İyi	şansıma	inanmakta	zorlanarak	kafa	salladım.	“Emrindeyim.	Müsaadenle

gidip	gösterimi	bitireyim.”	Anker	ile	iki	garson	kızın	harıl	harıl	içki	sundukları
bara	gittim.

Anker’la	göz	göze	gelme	çabalarım	boşa	çıkınca	tam	yanımdan	geçerken
önlüğüne	asıldım.	Elindeki	içkileri	bir	masa	dolusu	müşterinin	üzerine
dökmekten	son	anda	kurtularak	durdu.	“Tanrı’nın	dişleri	aşkına	be	çocuk.	Ne
halt	yediğini	sanıyorsun?”

“Anker,	gitmem	gerek.	Bu	gece	kapanma	saatine	kadar	kalamayacağım.”



Anker’ın	suratı	asıldı.	“Böyle	kalabalıklar	kös	kös	oturmak	için	toplanmaz.
Kendilerini	eğlendirecek	bir	şarkı	dinlemezlerse	çekip	giderler.”

“Bir	tane	daha	çalacağım.	Uzun	bir	tane.	Ama	daha	sonra	gitmek
zorundayım.”	Ona	çaresiz	gözlerle	baktım.	“Söz	veriyorum	bunu	telafi
edeceğim.”

Bana	daha	yakından	baktı.	“Başın	belada	mı?”	Kafamı	iki	yana	salladım.
“Öyleyse	bir	kız	meselesi	var.”	Kafasını	içki	isteyen	bazı	seslere	doğru	çevirdi,
ardından	eliyle	beni	kışkışladı.	“İyi,	git.	Ama	şarkın	uzun	ve	güzel	olsun.	Bana
borçlusun.”

Odanın	ön	tarafına	gittim	ve	dikkatleri	üzerimde	toplamak	için	ellerimi
çırptım.	İçerisi	nispeten	sessizleşince	çalmaya	başladım.	Daha	üçüncü	notada
herkes	neyi	çaldığımı	anlamıştı.	“Tenekeci	Tanner.”	Dünyadaki	en	eski	şarkı.
Ellerimi	lavtamın	üzerinden	çekip	alkışla	tempo	tutmaya	başladım.	Kısa	süre
sonra	herkes	ayağını	yere	ve	maşrapasını	masasına	vurarak	aynı	anda	ritim
tutuyordu.

Ses	neredeyse	sağır	ediciydi,	fakat	ben	ilk	dizeye	girerken	uygun	bir
seviyeye	indi.	Sıra	nakarata	gelince	kalabalığı	benimle	beraber	söylemeye	teşvik
ettim.	Bazıları	kendi	sözlerini	uyduruyor,	bazılarıysa	kendi	perdesinden
söylüyordu.	İkinci	dize	biterken	yakındaki	bir	masaya	gittim	ve	kalabalığı
yeniden	nakarata	başlattım.

Nakarat	bitince	kendi	dizelerini	söylemeleri	için	masadakilere	el	ettim.	Ne
istediğimi	anlamaları	birkaç	saniyelerini	aldı,	ama	tüm	hanın	beklentisi
karşısında	çakırkeyif	müşterilerden	birinin	kendi	dizesini	bağırması	uzun
sürmedi.	Bu	katılımı	ona	epey	alkış	ve	tezahürat	kazandırdı.	Yeniden	nakarata
geçildiğinde	başka	bir	masaya	yaklaşıp	aynı	şeyi	tekrarladım.

Fazla	geçmeden	müşteriler	nakarat	sonrasında	davet	beklemeksizin	kendi
dizelerini	seslendirmeye	başladılar.	Bense	çaktırmadan	Denna’nın	dış	kapının
yanında	beklediği	yere	gittim	ve	birlikte	akşamın	erken	saatlerinin
alacakaranlığına	sıvıştık.

“Akıllıca,”	dedi	Denna,	birlikte	ağır	adımlarla	tavernadan	uzaklaşırken.
“Sence	şarkıya	ne	kadar	daha	devam	ederler?”

“Anker	içkileri	ne	kadar	hızlı	servis	edebilirse	o	kadar.”	Anker’ın	tavernası
ile	yandaki	ekmek	fırını	arasında	uzanan	ara	sokağın	köşesinde	durdum.	“Bana
biraz	müsaade	et.	Lavtamı	kaldırmam	gerekiyor.”

“Bir	ara	sokağa	mı?”	diye	sordu.
“Odama.”	Sessiz	adımlarla	binanın	kenarına	yaklaştım.	Sağ	ayağımı	bir

yağmur	suyu	fıçısına,	solunu	ise	bir	pencere	pervazına	dayayarak	sol	elimle
demir	bir	su	borusunu	tuttum	ve	kendimi	birinci	katın	damına	çektim.	Oradan
sokağın	karşısındaki	fırının	çatısına	atladım	ve	Denna’nın	hayret	nidasını



duyunca	gülümsedim.	Fırının	çatısını	biraz	tırmandıktan	sonra	Anker’ın	Yeri’nin
ikinci	katına	atladım.	Penceremin	sürgüsünü	dışarıdan	açıp	kolumu	içeri	soktum
ve	lavtamı	yatağımın	üstüne	bıraktım.	İşim	bitince	geldiğim	yoldan	sokağa
indim.

“Yoksa	merdivenleri	her	kullanışında	Anker	senden	para	mı	alıyor?”	diye
sordu	Denna,	yere	yaklaştığım	sırada.

Yağmur	suyu	fıçısının	üstüne	basarak	sokağa	indim	ve	ellerimi	pantolonuma
sildim.	“Geç	saatlerde	gidip	geldiğim	oluyor,”	diye	rahatça	açıklayıp	yanına
ulaştım.	“Bu	gece	sana	yürüyüşünde	eşlik	edecek	bir	beyefendi	aradığını
düşünsem	yanılır	mıyım?”

Bana	yan	gözle	bakarken	dudak	uçları	hafifçe	yukarı	kıvrıldı.	“Hiç	de	bile.”
“Bak	bu	kötü	oldu,”	deyip	iç	geçirdim.	“Çünkü	ben	beyefendi	falan

değilim.”
Tebessümü	büyüdü.	“Yine	de	yeteri	kadar	yakınsın.”
“Daha	da	yakınlaşmak	isterim.”
“Öyleyse	benimle	gel.”
“Zevkle.	Lakin...”	Adımlarımı	biraz	yavaşlatarak	tebessümümü	daha	ciddi

bir	ifadeye	dönüştürdüm.	“Sovoy	ne	olacak?”
Denna’nın	ağzı	çizgi	halinde	düzeldi.	“Üzerimde	hak	mı	ilan	etti?”
“Şey,	hayır.	Ama	uyulması	gereken	bazı	kurallar...”
“Dostunun	kalbini	kırmaktan	mı	çekiniyorsun?”	diye	sitem	edercesine	sordu.
“Daha	ziyade	kızını	kapmaktan,”	dedim.
Gözümün	içine	baktı.	“Kvothe,”	dedi	tüm	ciddiyetiyle,	“kap	beni.”
Onu	eğilerek	selamladım	ve	elimi	savurarak	tüm	dünyayı	gösterdim.	“Siz

nasıl	isterseniz,	hanımefendi.”
Gezintimize	devam	ettik.	Gökteki	ay	etrafımızdaki	evler	ile	dükkânları

kirece	boyalı	ve	solgun	gösteriyordu.	“Bu	arada	Sovoy	nasıl?	Onu	ne	zamandır
görmüyorum.”

Boş	vermemi	istercesine	elini	salladı.	“Ben	de.	Tabii	o	istemiyor	diye	değil.”
Bunu	duyunca	epey	sevindim.	“Sahi	mi?”
Denna	gözlerini	yuvarladı.	“Güller!	Yemin	ederim	siz	erkekler	romantizmi

aynı	içi	geçmiş	kitaptan	öğreniyorsunuz.	Çiçekler	güzeldir	ve	bir	bayan	için	iyi
bir	hediyedir.	Ama	bir	kıza	hep	sera	üretimi	kusursuz	kırmızı	güller	de	verilmez
ki.”	Dönüp	bana	baktı.	“Beni	görünce	aklına	güller	mi	geliyor?”

Gülümseyerek	başımı	iki	yana	sallayacak	kadar	kafam	çalışıyordu.
“Ya	ne?	Aklına	gül	değilse	ne	geliyor?”
Tuzağa	düşmüştüm.	Bir	karara	varmaya	çalışır	gibi	onu	tepeden	tırnağa

süzdüm.	“Eh,”	dedim	yavaşça.	“Biz	erkekleri	bağışlaman	gerek.	Çünkü	her	kıza
uygun	bir	çiçek	bulmak	hiç	de	kolay	değildir.”



“Nasıl	yani?”	diye	sordu.
“Mesele	şu	ki	bir	kız	için	çiçek	seçerken	yaptığın	seçim	pek	çok	farklı

şekilde	yorumlanabilir.	Sana	gül	veren	bir	erkek	bunu	belki	senin	güzel
olduğunu,	belki	de	güllerin	dudaklarınla	aynı	renkte,	şekilde	veya	yumuşaklıkta
olduğunu	hissettiği	için	yapıyor	olabilir.	Güller	pahalıdır;	belki	de	erkek	böyle
değerli	bir	hediye	sunarak	sana	ne	kadar	değer	verdiğini	göstermek	istiyordur.”

“Gülleri	iyi	savundun,”	dedi	Denna.	“Ama	onlardan	hoşlanmadığım
gerçeğini	unutuyorsun.	Bana	uygun	başka	bir	çiçek	seç.”

“İyi	de	sana	uygun	ne	demek?	Bir	erkek	sana	gül	verdiğinde	onun	gerçek
niyetini	anlamayabilirsin.	Seni	narin	ya	da	çıtkırıldım	gördüğünü	sanırsın.	Belki
sana	sadece	güzellik	vasfın	üzerinden	yaklaştığı	için	onu	reddedersin.	Belki	de
çiçeğin	sapı	dikenlidir	ve	sana	zarar	vermek	istediğini	zannedersin.	Fakat
dikenleri	kesip	atarsa	kendini	koruyabilen	şeylere	karşı	hoş	gözle	bakmadığını
düşünürsün.	Davranışlar	farklı	farklı	şekillerde	algılanabilir,”	dedim,	“ihtiyatlı
bir	adam	böyle	bir	durumda	ne	yapabilir?”

Bana	göz	ucuyla	baktı.	“O	adam	sensen	herhalde	tatlı	dille	soruyu
unutturmaya	çalışırsın.”	Başını	yana	eğdi.	“Ama	unutmadım.	Benim	için	hangi
çiçeği	seçersin?”

“Pekâlâ,	biraz	düşüneyim.”	Dönüp	ona	baktım,	sonra	başımı	çevirdim.	“Bir
liste	yapalım.	Hindiba	uygun	olabilir;	parlak	bir	çiçektir	ve	senin	etrafında	da	bir
parıltı	var.	Ama	hindiba	yaygın	bir	bitki	olmasına	rağmen	sen	öyle	bir	yaratık
değilsin.	Gülleri	daha	en	baştan	eledik.	Zakkum,	hayır.	Isırganotu...	bak	bu
olabilir.”

Bana	sahte	bir	öfkeyle	bakıp	dilini	çıkardı.
Yeniden	düşünürcesine	bir	parmağımı	dudağıma	götürdüm.	“Haklısın,	dilin

dışında	o	da	sana	benzemiyor.”
Denna	bir	of	çekip	kollarını	göğsünde	kavuşturdu.
“Yabani	yulaf!”	diye	bağırarak	ağzından	bir	kahkaha	kopardım.	“Yabaniliği

sana	uygun,	ama	küçük	ve	çekingen	bir	bitkidir.”	Genzimi	temizledim.	“Bu	ve
benzeri	sebeplerden	sanırım	o	da	olmaz.”

“Yazık,”	dedi	Denna.
“Papatya	pek	münasip,”	diye	dikkatimi	dağıtmasına	fırsat	vermeden

sözlerime	devam	ettim.	“Yol	kenarlarında	yetişmeye	itiraz	etmeyen	uzun	ince	bir
çiçek.	Çok	narin	olmayıp	dayanıklıdır.	Papatya	başının	çaresine	bakabilir.
Sanırım	sana	en	uygunu	bu...	Ama	gel	listemize	devam	edelim.	Zambak?	Fazla
şatafatlı.	Kenger,	fazla	mesafeli.	Menekşe,	çok	kısa	ömürlü.	Trilyum?	Hımm,
bak	bu	da	güzel.	Hoş	bir	çiçektir.	Yetiştirilmesi	güçtür.	Taç	yapraklarının
dokusu...”	Genç	ömrümün	en	cesurca	hareketini	yaparak	iki	parmağımla
Denna’nın	boynunu	okşadım.	“...teninin	yumuşaklığıyla	ucu	ucuna	da	olsa



uyumlu.	Lakin	o	da	yere	çok	yakındır.”
“Benim	için	koca	bir	buket	topladın,”	dedi	Denna	nazikçe.	Farkında	bile

olmadan	bir	elini	boynuna	götürüp	dokunduğum	yere	değdi.	Elini	bir	süre	orada
tuttu,	sonra	tekrar	indirdi.

Bu	hareketi	iyiye	mi	yoksa	kötüye	mi	işaretti?	Dokunuşumu	siliyor	muydu,
yoksa	benimsiyor	muydu?	Öncekinden	de	büyük	bir	kararsızlığa	kapıldım	ve
öyle	küstahça	risklere	girmemeye	karar	verdim.	Ansızın	durdum.	“Selase
çiçeği.”

O	da	durup	bana	doğru	döndü.	“Bunca	çiçekten	sonra	gidip	hiç	bilmediğim
bir	tanesini	mi	seçiyorsun?	Selase	çiçeği	nedir?	Niçin	onu	seçtin?”

“Güçlü	sarmaşıklarda	yetişen	koyu	kırmızı	bir	çiçektir.	Yaprakları	koyu
renkli	ve	narindir.	Sarmaşığı	en	iyi	gölgeli	yerlerde	yetişir,	fakat	çiçekli	kısımları
güneşin	başıboş	ışıklarını	bulup	açar.”	Denna’ya	uzun	uzun	baktım.	“Sana	tam
uydu.	İçinde	hem	gölge	hem	de	ışık	taşıyorsun.	Selase	çiçeği	ormanın
derinliklerinde	yetişir	ve	sadece	bu	işten	iyi	anlayan	kişiler	tarafından	bakılıp
büyütülebilir.	Fevkalade	bir	kokuya	sahiptir.	Çok	aranır,	az	bulunur.”	Durup	ona
dikkatle	bakarmış	gibi	yaptım.	“Evet,	illa	ki	bir	tanesini	seçmek	zorundaysam
selase	çiçeğini	seçiyorum.”

Denna	bana	baktı,	sonra	bakışlarını	kaçırdı.	“Beni	gözünde	fazla
büyütüyorsun.”

Gülümsedim.	“Belki	de	sen	kendini	hafife	alıyorsun.”	Tebessümüm	ona	da
bulaştı	ve	bana	gerisingeri	yansıdı.	“Aradığını	listenin	başlarında	bulmuştun.
Papatya.	Basit	ve	güzel.	Kalbimi	kazanmanın	en	iyi	yolu	papatyadır.”

“Bunu	unutmayacağım.”	Tekrar	yürümeye	koyulduk.	“Sen	bana	hangi
çiçekten	getirirsin?”	diye	takıldım,	onu	hazırlıksız	yakalayacağımı	sanarak.

“Bir	söğüt	çiçeği,”	dedi	hiç	tereddüt	etmeden.
Uzun	bir	dakika	boyunca	düşündüm.	“Söğütler	çiçek	açar	mı?”
Başını	eğerek	biraz	kafa	yordu.	“Zannetmiyorum.”
“Öyleyse	çok	nadir	bir	hediye	alacağım,”	dedim	kıkırdayarak.	“Niçin	söğüt

çiçeği?”
“Bana	söğütleri	hatırlatıyorsun,”	dedi	rahatça.	“Güçlü,	iyi	kök	salmış	ve

gizli.	Fırtınada	kolayca	bükülüyorsun,	ama	asla	istediğinden	daha	fazla	değil.”
Bir	darbeden	sakınırcasına	ellerimi	kaldırdım.	“Bırak	şu	tatlı	sözleri,”	diye

itiraz	ettim.	“Beni	bükmeye	çalışıyorsun,	ama	işe	yaramayacak.	İltifatların	bana
rüzgâr	gibi	gelir!”

Tiradımın	bittiğinden	emin	olmak	ister	gibi	bir	süre	beni	izledi.	“Tüm	ağaçlar
içinde,”	dedi	zarif	ağzını	bir	tebessümle	kıvırarak,	“rüzgâra	en	çok	boyun	eğen
söğüttür.”



Yıldızlar	bana	aradan	beş	saat	geçtiğini	söylediler.	Fakat	Denna’nın
Imre’deyken	kaldığı	Meşe	Kürek’e	vardığımız	sırada	benim	için	zaman	adeta
durmuştu.	Kapıda	bana	bir	saat	gibi	gelen	bir	an	boyunca	onu	öpmeyi
düşündüm.	Yolda	konuşa	konuşa	yürürken	bunu	yapmak	belki	bir	düzine	kez
aklımdan	geçmişti:	ay	ışığı	altında	nehri	seyretmek	için	Taşköprü’de
durakladığımızda,	Imre	parklarının	birindeki	bir	ıhlamur	ağacının	altında...

O	anlarda	aramızda	neredeyse	elle	tutulacak	cinsten	bir	çekim	olduğunu
hissetmiştim.	Başını	biraz	yana	eğerek	ve	o	gizli	tebessümünü	ederek	bana	göz
ucuyla	bakarken	sanki...	bir	şey	yapmamı	bekler	gibi	bir	hali	vardı.	Acaba
kolumu	omzuna	atmamı	mı	istiyordu?	Yoksa	onu	öpmemi	mi?	İnsan	böyle
şeyleri	nasıl	bilebilirdi?	Nasıl	emin	olabilirdim?

Olamadım.	Bu	yüzden	onun	çekimine	karşı	koydum.	Yanlış	varsayımlarda
bulunmak,	onu	kırmak	ya	da	kendimi	utandırmak	istemiyordum.	Dahası
Deoch’un	uyarısı	beni	daha	da	kararsız	kılmıştı.	Belki	de	hissettiğim	sadece
Denna’nın	doğal	cazibesi	ve	karizmasıydı.

Yaşıtım	tüm	oğlanlar	gibi	iş	kadınlara	geldiğinde	tam	bir	ahmaktım.	Fakat
onlarla	aramda	bir	fark	vardı:	Ben	kendi	cehaletimin	fazlasıyla	farkındayken,
Simmon	gibiler	hiç	çekinmeden	kendilerini	ortaya	atıyorlar,	beceriksizce	kur
yaparak	küçük	düşüyorlardı.	Denna’ya	yönelik	istemediği	bir	girişimde
bulunmak	ve	davranışımla	onu	kendime	güldürmekten	daha	kötü	bir	şey
düşünemiyordum.	Hiçbir	şeyi	beni	bir	işi	kötü	yapmaktan	daha	çok
kızdıramazdı.

Bu	yüzden	ona	veda	ettim	ve	Meşe	Kürek’in	yan	kapısından	içeri	girmesini
seyrettim.	Denna	gözden	kaybolduktan	sonra	derin	bir	nefes	aldım	ve	kahkahalar
atma	ya	da	çılgınca	dans	etme	dürtümü	bastırdım.	İçim	onunla,	saçlarından
geçen	rüzgârın	kokusuyla,	ağzından	çıkan	sesle,	mehtabın	yüzünde	bıraktığı
gölgelerle	öylesine	doluydu	ki.

Sonra	ayaklarım	yavaşça	yere	bastı.	Daha	altı	adım	bile	atmamışken	rüzgârın
terk	ettiği	bir	yelkene	döndüm.	Uyuyan	evlerin	ve	karanlık	hanların	arasından
geçerek	kasabada	yürürken	göz	açıp	kapayıncaya	kadar	içimdeki	coşkunun
yerini	kuşku	aldı.

Her	şeyi	mahvetmiştim.	Söylediğim	sözler	ağzımdan	çıkarken	bana	çok
akıllıca	gelmişse	de,	artık	onların	bir	budalanın	edebileceği	en	kötü	laflar
olduğunu	biliyordum.	Denna	şimdi	bile	benden	nihayet	kurtulduğu	için	derin	bir
nefes	alıyor	olmalıydı.

Ama	gülümsemişti.	Hatta	kahkaha	atmıştı.
Tarbean	yolundaki	ilk	karşılaşmamızı	unutmuştu.	O	günlerde	onun	üzerinde

fazla	bir	etki	bırakamamıştım.
Kap	beni,	demişti.



Daha	gözü	pek	davranmalı	ve	onu	hanına	bırakırken	öpmeliydim.	Daha
ihtiyatlı	davranmalıydım.	Çok	fazla	konuşmuştum.	Çok	az	şey	söylemiştim.



Altmış	Üçüncü	Bölüm
Yürümek	ve	Konuşmak

Avludaki	olağan	yerimize	vardığım	sırada	Wilem	ile	Simmon	öğle
yemeklerini	yemeye	çoktan	başlamışlardı.	“Üzgünüm,”	dedim	lavtamı	bankın
yakınına	bırakırken.	“Pazarlık	uzadı.”

Nehrin	karşı	tarafına	bir	dirhem	cıva	ve	bir	kese	deniz	tuzu	almaya
gitmiştim.	İkincisi	bana	pahalıya	patlamışsa	da	bir	kerecik	olsun	parayı	dert
etmemiştim.	Şansım	yaver	giderse	yakında	Balıkhane’de	seviye	atlayacaktım	ve
bu	da	parasal	sorunlarımın	biteceği	anlamına	geliyordu.

Imre’de	alışveriş	yaparken	tesadüfen	Denna’nın	kaldığı	hanın	önünden
geçmiştim,	fakat	Denna	ne	orada,	ne	Eolian’da,	ne	de	geçen	gece	durup	sohbet
ettiğimiz	parktaydı.	Yine	de	moralim	yüksekti.

Lavta	kutumu	yan	yatırıp	kapağını	açtım	ki	güneş	yeni	telleri	ısıtıp
esnemelerine	yardımcı	olsun.	Ardından	bayrak	direğinin	önündeki	banka,	iki
dostumun	yanına	oturdum.

“Dün	gece	nerelerdeydin?”	diye	öylesine	sordu	Simmon.
Ancak	o	zaman	üçümüzün	Fenton’la	buluşup	kâğıt	oynamayı	planlamış

olduğu	aklıma	geldi.	Denna’yı	görünce	bu	planı	unutuvermiştim.	“Oh,	Tanrım.
Çok	özür	dilerim,	Sim.	Beni	ne	kadar	beklediniz?”

Bana	manalı	bir	bakış	attı.
“Özür	dilerim,”	diye	tekrarladım,	hissettiğim	kadar	pişman	görünmeyi

umarak.	“Unutmuşum.”
Sim	sırıtarak	omuz	silkti.	“Önemli	değil.	Gelmeyeceğini	anlayınca	içmek	ve

kızlara	bakmak	için	Kütüphane’ye	gittik.”
“Fenton	kızdı	mı?”
“Hem	de	nasıl,”	dedi	Wilem	soğukkanlılıkla,	nihayet	muhabbete	katılarak.

“Bir	dahaki	karşılaşmanızda	kafanı	kıracağını	söyledi.”
Sim’in	sırıtışı	genişledi.	“Sana	üstlerine	saygısı	olmayan	boş	kafalı	bir	E’lir

dedi.”



“Soyun	sopun	ve	hayvanlara	yönelik	cinsel	yatkınlığın	konusunda
yorumlarda	bulundu,”	dedi	Wilem	yüz	ifadesini	bozmadan.

“‘...Tehlinlerin	cüppesine!’”	diye	ağzı	dolu	olarak	şarkıya	başladı	Simmon.
Sonra	bir	kahkaha	atınca	lokması	boğazına	kaçtı.	Sırtına	birkaç	kez	vurdum.

“Neredeydin?”	diye	sordu	Wilem,	Sim	soluklanmakla	meşgulken.	“Anker
erkenden	çıktığını	söyledi.”

Nedense	Denna’dan	bahsedesim	gelmedi.	“Biriyle	buluştum.”
“Bizden	daha	önemli	biriyle	mi?”	diye	espri	ya	da	eleştiri	şeklinde

algılanabilecek	ifadesiz	bir	sesle	sordu	Wilem.
“Bir	kızla,”	diye	itiraf	ettim.
Kaşlarından	biri	kalktı.	“Peşinden	koştuğun	o	kızla	mı?”
“Kimsenin	peşinden	koştuğum	yok,”	diye	yalanladım.	“O	beni	buldu.

Anker’ın	Yeri’nde.”
“Bak	bu	iyiye	işaret,”	dedi	Wilem.
Simmon	çokbilmiş	bir	edayla	kafa	salladı	ve	gözlerinde	muzip	bir	ışıltıyla

bana	baktı.	“Peki	şarkı	söylediniz	mi?”	Beni	dirseğiyle	dürttü	ve	kaşlarını
kaldırıp	kaldırıp	indirdi.	“Şöyle	uzun	bir	düet?”

Kızılamayacak	kadar	komik	görünüyordu.	“Hayır,	şarkı	falan	söylemedik.
Sadece	evine	kadar	kendisine	eşlik	etmemi	istedi.”

“Eve	kadar	eşlik	ha?”	dedi	manalı	bir	ses	tonuyla,	kaşlarını	tekrar	oynatarak.
Hareketini	bu	sefer	o	kadar	da	komik	bulmadım.	“Vakit	geç	olmuştu,”	dedim

ciddiyetle.	“Onu	Imre’ye	götürdüm.”
“Oh,”	dedi	Sim	hüsranla.
“Anker’ın	yanından	erken	ayrıldın,”	dedi	Wil	yavaşça.	“Ve	seni	bir	saat

bekledik,	Imre’ye	gidip	gelmek	ne	zamandan	beri	iki	saat	sürüyor?”
“Uzun	bir	yürüyüş	oldu,”	diye	itiraf	ettim.
“Ne	kadar	uzun?”	diye	sordu	Simmon.
“Birkaç	saat.”	Başımı	çevirdim.	“Altı.”
“Altı	saat	mi?”	diye	sordu	Sim.	“Hadi	ama,	son	iki	dönü	boyunca	şu	kız

hakkında	gevezelik	edip	durdun.	Sanırım	bazı	detayları	öğrenmek	hakkımız.”
Kızmaya	başlıyordum.	“Ben	gevezelik	etmem.	Öylece	yürüdük	işte,”	dedim.

“Konuştuk.”
Sim	kuşkulu	gözüküyordu.	“Yok	artık.	Altı	saat	mi	konuştunuz?”
Wilem	onun	omzuna	dokundu.	“Doğruyu	söylüyor.”
Simmon	dostuna	bir	göz	attı.	“Nereden	biliyorsun?”
“Yalan	söylediği	zamanlarda	daha	açık	konuşuyor	da	ondan.”
“Siz	ikiniz	biraz	çenenizi	kaparsanız	her	şeyi	anlatacağım,	tamam	mı?”	Kafa

salladılar.	Ellerime	bakarak	düşüncelerimi	hizaya	sokmaya	çalıştım,	fakat
düzgün	bir	sıraya	girdikleri	yoktu.	“Imre’ye	uzun	yoldan	döndük	ve	bir	süre



Taşköprü’de	mola	verdik.	Sonra	kasabanın	dışındaki	bir	parka	gittik.	Nehir
kıyısında	oturduk.	Havadan	sudan	konuştuk...	bulunduğumuz	yerlerden,
şarkılardan.”	Gevezelik	ettiğimi	fark	edince	sustum.	Sonraki	sözcüklerimi
dikkatle	seçtim.	“Yürüyüp	konuşmaktan	başka	bir	şey	düşünmedim,	ama...”
Yine	durdum.	Ne	diyeceğime	dair	hiçbir	fikrim	yoktu.

İkisi	de	bir	müddet	sessiz	kaldı.	“Vay	canına,”	dedi	Wilem	hayret	edercesine.
“Kudretli	Kvothe	bir	kadın	tarafından	alt	edilmiş.”

“Seni	tanımasam	korktuğunu	sanırdım,”	dedi	Simmon	pek	de	ciddiye
almadan.

“Korktum	tabii,”	dedim	alçak	sesle,	o	tedirgin	halimle	ellerimi	pantolonuma
silerek.	“Onunla	tanışsan	sen	de	korkardın.	Onu	bir	dükkânın	vitrininden	görme
ya	da	onunla	sokakta	karşılaşma	umuduyla	koşa	koşa	Imre’ye	gitmemek	için
kendimi	zor	tutuyorum.”	Titrekçe	gülümsedim.

“Git	öyleyse.”	Simmon	gülümseyerek	beni	hafifçe	itti.	“Yolun	açık	olsun.
Öyle	bir	kadın	tanısaydım	burada	oturup	sizin	gibi	hergelelerle	yemek
yemezdim.”	Gözlerinin	önüne	düşen	saçları	yana	çekip	boştaki	eliyle	beni
yeniden	itti.	“Yürü	hadi.”

Olduğum	yerde	kaldım.	“O	kadar	kolay	değil.”
“Zaten	senin	hiçbir	şeyin	kolay	değil,”	diye	homurdandı	Wilem.
“Elbette	ki	kolay,”	diyerek	güldü	Simmon.	“Bize	söylediklerini	git	ona	da

söyle.”
“Tabii	canım,”	dedim	alay	edercesine.	“Sanki	şarkı	söylemek	kadar	basit	de.

Hem	ayrıca	öyle	şeyler	duymak	isteyip	istemediğini	bilmiyorum.	O	çok	özel	bir
kadın.	Benim	gibi	biriyle	ne	işi	olur	ki?”

Simmon	gözlerini	bana	dikti.	“Seni	o	arayıp	bulmuş.	Seninle	bir	işi	olduğu
kesin.”

Uzun	bir	sessizlik	yaşandı.	Fırsatım	varken	konuyu	değiştirmeye	davrandım.
“Manet	bana	kalfalık	projeme	başlama	izni	verdi.”

“Şimdiden	mi?”	Sim	bana	kaygılı	bir	bakış	attı.	“Kilvin	razı	olur	mu	ki?	İşin
kolayına	kaçılmasını	sevmez.”

“Kolaya	falan	kaçmadım,”	dedim.	“Çabuk	öğreniyorum,	hepsi	o.”
Wilem	alaycı	bir	kahkaha	attı.	Biz	didişmeye	başlamadan	Sim	araya	girdi.

“Projen	için	ne	yapacaksın?	Bir	sempati	lambası	mı?”
“Herkes	lamba	yapar,”	dedi	Wilem.
Kafa	salladım.	“Farklı	bir	şey,	mesela	bir	tür	çark	takımı	yapmayı	düşündüm.

Fakat	Manet	lambadan	vazgeçmememi	söyledi.”	Çan	kulesi	saat	dördü	çaldı.
Ayağa	kalkıp	lavta	kutumu	alarak	dersime	gitmeye	hazırlandım.

“O	kızla	konuşmalısın,”	dedi	Simmon.	“Bir	kızdan	hoşlanıyorsan	bunu	ona
da	söylemen	gerek.”



“Bu	taktik	ne	kadar	işine	yaradı?”	diye	sordum,	Sim’in	bana	ilişkiler
konusunda	nasihat	vermesine	kızarak.	“Engin	tecrübelerine	dayanarak	söyler
misin:	İstatistiksel	olarak	ne	kadar	başarı	sağladın?”

Wilem	kafasını	başka	tarafa	çevirirken	Sim	ile	ben	de	sert	gözlerle	bakıştık.
Bakışlarımı	önce	ben	kaçırdım;	kendimi	suçlu	hissetmiştim.

“Zaten	söyleyecek	bir	şey	yok,”	diye	homurdandım.	“Onunla	vakit
geçirmekten	hoşlanıyorum	ve	artık	nerede	kaldığını	biliyorum.	Bu	da	onu
istediğim	zaman	bulabileceğim	anlamına	geliyor.”



Altmış	Dördüncü	Bölüm
Ateşteki	Dokuzu

Ertesi	gün	şans	eseri	Imre’ye	gitmem	icap	etti.	Oraya	kadar	gitmişken	Meşe
Kürek’e	uğramadan	geçmeyeyim	dedim.

Hanın	sahibi	“Denna”	ya	da	“Dianne”	diye	birini	tanımıyordu,	fakat	koyu
renkli	saçlara	sahip	“Dinnah”	adlı	genç	ve	güzel	bir	kız	orada	oda	tutmuştu.	Kız
o	sırada	handa	değildi	ama	istersem	bir	not	bırakabilirdim.

Artık	Denna’nın	nerede	olduğunu	bildiğim	için	istediğim	zaman	onu	kolayca
bulabileceğime	güvenerek	teklifini	reddettim.

Buna	karşın	sonraki	iki	günde	de	Denna’yı	Meşe	Kürek’te	bulamadım.
Üçüncü	gün	hanın	sahibi	Denna’nın	gecenin	bir	vakti	borcunu	ödemeden	çekip
gittiğini	bildirdi.	Rastgele	birkaç	tavernaya	uğrayıp	çabalarım	sonuçsuz	kalınca,
endişelenmem	mi	yoksa	kızmam	mı	gerektiğini	bilemeden	Üniversite’ye	geri
yürüdüm.

Aradan	üç	gün	ve	Imre’ye	yapılan	beş	yolculuk	geçti.	Ne	Deoch’un	ne	de
Trepe’nin	ondan	haberi	vardı.	Deoch	bana	böyle	ortadan	kayboluvermenin	onun
doğasında	olduğunu	ve	onu	aramanın	bir	kediyi	yakalamaya	çalışmaya
benzediğini	söyledi.	Bunun	iyi	bir	tavsiye	olduğunun	farkındaydım.	Yine	de
aldırış	etmedim.

Ben,	Kilvin’in	bürosunda	sakin	görünmeye	çalışarak	otururken	iri,	kıllı	hoca
da	sempati	lambamı	devasa	ellerinde	çeviriyordu.	Bir	zahiriyeci	olarak	ilk	defa
tek	başıma	bir	proje	gerçekleştirmiştim.	Levhaları	dökmüş,	lensleri	yerlerine
yerleştirmiş,	arsenik	zehirlenmesine	maruz	kalmadan	yayıcıyı	hazırlamıştım.
Dahası	tüm	bu	parçaları	çalışır	durumdaki	bir	sempati	el	lambasına	dönüştüren
Alar	ve	karmaşık	sigaldri	de	benim	eserimdi.

Kilvin	tamamlanan	ürünü	beğenirse	satışa	sunacak	ve	kazanılan	paranın	bir
kısmını	komisyonum	olarak	bana	verecekti.	Ayrıca	yeni	yetme	de	olsa	bir



zahiriyeci	haline	gelecektim.	Bana	tanınacak	geniş	özgürlükler	çerçevesinde
kendi	projelerim	üzerinde	çalışabilecektim.	Balıkhane’de	bir	üst	seviyeye,
Re’larlığa	ve	en	önemlisi	de	parasal	yönden	bağımsızlığa	bir	adım	daha
yaklaşacaktım.

Kilvin	nihayet	başını	kaldırdı.	“İyi	iş	çıkarmışsın,	E’lir	Kvothe,”	dedi.	“Ama
tipik	bir	tasarım	kullanmamışsın.”

Kafa	salladım.	“Birkaç	değişiklik	yaptım,	efendim.	Lambayı	çalıştırırsanız
göreceksiniz	ki...”

Kilvin	neşeli	bir	kahkaha	veya	asabi	bir	homurtu	olabilecek	bir	ses	çıkardı.
Lambayı	masaya	bıraktı	ve	odada	gezinerek	biri	hariç	tüm	fenerleri	söndürdü.
“Yıllar	içinde	kaç	sempati	lambası	ellerimde	patladı	biliyor	musun,	E’lir
Kvothe?”

Yutkunarak	başımı	sağa	sola	salladım.	“Kaç	tane?”
“Hiç,”	cevabını	verdi.	“Çünkü	hep	dikkatli	davranırım.	Ellerimde	neyi

tuttuğumdan	hep	emin	olurum.	Sabretmeyi	öğrenmelisin,	E’lir	Kvothe.	Akıldaki
bir	an,	ateşteki	dokuzuna	bedeldir.”

Boynumu	bükerek	suçlu	bir	tavır	takınmaya	çalıştım.
Kilvin	elini	uzatıp	geride	kalan	son	lambayı	da	söndürdü	ve	odayı	neredeyse

zifiri	karanlığa	gömdü.	Kısa	süre	sonra	belirgin	bir	kızıl	ışık	el	lambasından
çıkarak	duvara	vurdu.	Oldukça	sönük	olan	ışık	tek	bir	mumdan	bile	daha	az
aydınlıktı.

“Çalıştırma	düğmesini	aşamalı	yaptım,”	dedim	çabucak.	“Aslında	düğmeden
ziyade	bir	reosta,”	diye	de	ekledim.

Kilvin	kafa	salladı.	“Akıllıca.	Çoğu	kimse	bu	kadar	ufak	bir	sempati
lambasında	böyle	bir	şeyle	uğraşmaz.”	Işık	arttı,	azaldı,	sonra	yine	arttı.
“Kullanılan	sigaldri	oldukça	güzel,”	dedi	Kilvin	yavaşça,	lambayı	masaya
bırakırken.	“Ama	lensin	odağı	kusurlu.	Yayılımı	yetersiz.”

Dediği	doğruydu.	Lambam	normalde	olması	gerektiği	gibi	tüm	odayı
aydınlatacağına	sadece	dar	bir	kesik	halinde	ışık	saçıyordu.	O	sırada	iş	masasının
bir	köşesi	ile	duvara	dayalı	duran	büyük	bir	karatahta	aydınlanıyordu;	odanın
geri	kalanıysa	karanlıktı.

“Kasıtlı	olarak	öyle	yaptım,”	dedim.	“Bunun	gibi	fenerler	bazı	alanlarda
yaygın	olarak	kullanılır.	Bunlara	tam	isabet	fenerleri	de	denir.”

Kilvin	masanın	karşısındaki	karanlık	bir	şekilden	ibaretti.	“Öyle	şeyleri
bilirim,	E’lir	Kvothe,”	derken	sesinde	az	da	olsa	bir	serzeniş	mevcuttu.	“Tekinsiz
işlerde	kullanılırlar.	Gizemcilerin	bulaşmamaları	gereken	türden	işlerde.”

“Bunları	denizcilerin	kullandıklarını	sanıyordum,”	dedim.
“Hırsızlar	da	kullanırlar,”	dedi	Kilvin	ciddiyetle.	“Ayrıca	casuslar	ve	gece

karanlığında	yaptıkları	işlerin	öğrenilmesini	istemeyenler.”



İçimdeki	hafif	tedirginlik	çoğalıverdi.	Bu	görüşmenin	bir	formaliteden	ibaret
olduğunu	sanmıştım.	Kilvin’in	atölyesinde	benden	çok	daha	uzun	zamandır
çalışan	çoğu	öğrenciden	daha	iyi	ve	yetenekli	bir	zahiriyeci	olduğumun
bilincindeydim.	Fakat	şimdi	bir	sempati	lambası	yapmak	için	neredeyse	otuz
saat	uğraşarak,	dahası	malzemeleri	alırken	kendi	cebimden	bütün	bir	talent
harcayarak	hata	yaptığımdan	endişelenmeye	başlıyordum.

Kilvin	anlaşılmaz	bir	sesle	bıyık	altından	bir	şeyler	homurdandı.	Odadaki
yarım	düzine	yağ	feneri	bir	anda	yanarak	içerisini	doğal	bir	ışıkla	doldurdu.
Hoca’nın	hiç	düşünmeden	yaptığı	bu	altılı	bağ	karşısında	hayrete	kapıldım.
Enerjiyi	nereden	aldığını	tahmin	bile	edemiyordum.

“Herkes	ilk	projesinde	bir	sempati	lambası	yapıyor,”	dedim	sessizliği
doldurmak	için.	“Üstelik	hep	aynı	şekilde.	Ben	bir	farklılık	yaratmak,	yeni	bir
şey	yapıp	yapamayacağımı	anlamak	istedim.”

“Herhalde	ne	kadar	zeki	olduğunu	göstermeye	çalıştın,”	diye	fikir	yürüttü
Kilvin.	“Çıraklığını	sadece	normalin	yarı	süresinde	tamamlamakla	yetinmeyip
yeni	bir	fener	tasarlayarak	gözümü	boyamak	istedin.	Gel	seninle	açık	konuşalım,
E’lir	Kvothe.	Bu	lambayı	yapmaktaki	amacın	bana	sıradan	bir	çıraktan	üstün
olduğunu	göstermekti,	öyle	değil	mi?”	Kilvin	bunları	söylerken	dosdoğru
gözümün	içine	bakıyordu.	Gözlerinde	o	alışıldık	dalgınlığından	eser	yoktu.

Ağzımın	kuruduğunu	hissettim.	Gür	sakalının	ve	ağır	aksanlı	Aturcasının
altında	Kilvin’in	elmas	gibi	bir	zihni	vardı.	Ona	yalan	söyleyip	paçayı
kurtarabileceğimi	de	nereden	çıkarmıştım?

“Elbette	ki	sizi	etkilemek	istedim,	Kilvin	Hoca,”	dedim	aşağı	bakarak.
“Sanırım	bunu	söylememe	bile	gerek	yok.”

“Yaltaklanmayı	bırak,”	dedi.	“Sahte	tevazudan	hiç	hazzetmem.”
Başımı	kaldırıp	dik	oturdum.	“Madem	öyle,	Kilvin	Hoca,	tabii	ki

diğerlerinden	daha	üstünüm.	Daha	hızlı	öğreniyorum.	Daha	çok	çalışıyorum.
Ellerim	daha	süratli.	Aklım	daha	meraklı.	Sanırım	bunları	da	söylememe	gerek
yok.”

Kilvin	kafa	salladı.	“Böylesi	daha	iyi.	Haklısın	da.	Tüm	bunların
farkındayım.”	Lambayı	açıp	kapayarak	odanın	farklı	köşelerine	doğru	tuttu.	“Ve
açıkçası	becerinden	oldukça	etkilendim.	Lambanı	özenle	hazırlamışsın.
Kurnazca	bir	sigaldri	kullanmışsın.	Oymalar	isabetli.	Kısacası	akıllıca	bir	iş
çıkarmışsın.”

İltifatları	karşısında	zevkten	yüzüm	kızardı.
“Fakat	zahiriyecilik	beceriden	fazlasını	gerektirir,”	dedi	Kilvin,	lambayı

bırakıp	kocaman	ellerini	onun	iki	yanına	dayayarak.	“Bu	lambayı	satamam.
Önünde	sonunda	yanlış	kişilerin	eline	geçer.	Bir	hırsız	böyle	bir	aygıtla
yakalanırsa	tüm	gizemciler	hakkında	kötü	düşünülür.	Çıraklığını	tamamladın	ve



beceri	açısından	kendini	ispatladın.”	Biraz	gevşedim.	“Lakin	muhakeme
yeteneğin	hâlâ	tartışmalı.	Lambayı	metallerini	kullanmak	için	eriteceğimizi
tahmin	ediyorum.”

“Lambamı	eritecek	misiniz?”	O	şey	üzerinde	bir	dönü	boyunca	çalışmış	ve
neredeyse	tüm	paramı	malzemelere	harcamıştım.	Kilvin	onu	satınca	iyi	bir	pay
elde	edeceğimi	umuyordum,	fakat	artık...

Kilvin’in	dediği	dedikti.	“Üniversite’nin	itibarını	korumak	hepimizin	görevi,
E’lir	Kvothe.	Böyle	bir	nesne	yanlış	ellere	düştüğü	takdirde	o	itibara	leke
sürülür.”

Ben	fikrini	değiştirmek	için	bir	yol	düşünürken	Kilvin	beni	kapıya	doğru
kışkışladı.	“Git	Manet’e	iyi	haberi	ver.”

Cesaretim	kırıldı	ve	oradan	ayrıldım.	Atölyeye	girdiğimde	beni	harıl	harıl
tahta	kesen,	taş	oyan,	metal	çekiçleyen	yüzlerce	elin	sesi	karşıladı.	Hava	gravür
asitlerinin,	sıcak	demirin	ve	terli	vücutların	kokusuyla	doluydu.	Manet’i	bir
köşede	fırına	tuğla	sürerken	gördüm.	Fırının	kapağını	kapatıp	geri	çekilene	ve
gömleğinin	koluyla	alnındaki	teri	silene	dek	bekledim.

“Nasıl	gitti?”	diye	sordu.	“Geçtin	mi,	yoksa	bir	dönem	daha	elinden	tutmam
mı	gerekecek?”

“Geçtim,”	dedim	ilgisizce.	“Değişiklikler	konusunda	haklıydın.
Etkilenmedi.”

“Söylemiştim,”	dedi	beni	hor	görmeksizin.	“On	öğrenciden	bile	daha	uzun
bir	zamandır	burada	bulunduğumu	unutma.	Hocaların	temelde	muhafazakar
olduklarını	söylediğimde	boş	konuşmuyorum.”	Manet	tuğla	fırınından	yükselen
ısı	dalgalarına	bakarken	bir	elini	karmakarışık	gri	sakalında	gezdirdi.	“Artık
serbest	bırakıldığına	göre	ne	yapacağına	dair	bir	fikrin	var	mı?”

“Bir	parti	mavi	ışık	yayıcı	üretmeyi	düşünüyordum,”	dedim.
“O	işte	iyi	para	var,”	dedi	Manet	ağır	ağır.	“Ama	riskli.”
“Dikkatli	çalıştığımı	biliyorsun,”	diye	onu	temin	ettim.
“Yine	de	riskli,”	dedi	Manet.	“On	sene	kadar	önce	birini	eğitmiştim.	Adı

neydi?..”	Başının	yanına	hafifçe	vurup	omuz	silkti.	“Ufak	bir	hata	yaptı.”	Manet
bu	noktada	parmaklarını	sertçe	şıklattı.	“Ama	yetti	de	arttı	bile.	Vücudu	fena
yandı	ve	birkaç	parmağını	kaybetti.	Ondan	sonra	da	zahiriyecilikte	tutunamadı.”

Odanın	karşısındaki	Cammar’ın	boş	göz	yuvasına	ve	kel,	yaralı	kafasına
baktım.	“Anlaşıldı.”	Perdahlı	metal	konteynırı	süzerek	ellerimi	açıp	kapadım.
Kilvin’in	gösterisinden	sonraki	birkaç	gün	boyunca	insanlar	konteynırın
yakınındayken	epeyce	tedirgin	davranmışlardı.	Fakat	konteynır	kısa	zaman
içinde	diğer	nesneler	gibi	sıradan	bir	donanım	olup	çıkmıştı.	Zaten	dikkatli
davranmadığınız	takdirde	Balıkhane’de	on	bin	farklı	şekilde	ölebilirdiniz.	Kemik
katranı	sadece	en	yeni	ve	heyecan	verici	yöntemdi,	hepsi	o.



Konuyu	değiştirmeye	karar	verdim.	“Sana	bir	şey	sorabilir	miyim?”
“İstersen	iki	şey	bile	sorabilirsin,”	dedi	bakışlarını	fırından	ayırmaksızın.
Gözlerimi	yuvarladım.	“Üniversite’yi	iyi	bilir	misin?”
Kafa	salladı.	“En	iyi	bilenlerden	biriyimdir.	Ayrıca	bütün	küçük	ve	kirli

sırlarından	da	haberdarım.”
Sesimi	biraz	alçalttım.	“İsteseydin	kimseye	fark	ettirmeden	Arşiv’e	girebilir

miydin?”
Manet’in	gözleri	kısıldı.	“İsteseydim	evet,”	dedi,	“ama	istemiyorum.”
Bir	şey	söylemek	için	ağzımı	açtım,	ama	bıkkın	bir	ifadeyle	benden	önce

davrandı.	“Bak,	evlat,	bunu	daha	önce	de	konuştuk.	Sabırlı	ol.	Lorren’e	biraz
zaman	tanı.	Daha	aradan	sadece	bir	dönem	falan	geçti	ve...”

“Tam	yarım	sene	geçti!”
Manet	başını	iki	yana	salladı.	“Genç	olduğun	için	bu	sana	uzun	bir	zaman

gibi	geliyor.	Ama	inan	bana,	Lorren’in	öfkesi	henüz	geçmedi.	Bir	dönem	daha
çalışıp	çabalayarak	Kilvin’in	gözüne	gir,	sonra	da	ondan	sana	arka	çıkmasını
iste.	Güven	bana,	işe	yarayacak.”

En	perişan	tavrımı	takındım.	“Onun	yerine	sen	bana	şu	gizli	yolu...”
Başını	kararlılıkla	iki	yana	salladı.	“Hayır,	hayır,	hayır.	Sana

göstermeyeceğim.	Sana	söylemeyeceğim.	Senin	için	bir	harita	çizmeyeceğim.”
Yüz	ifadesini	biraz	yumuşatarak	elini	omzuma	koydu.	İsteğimi	bu	kadar	kesin
bir	dille	reddettikten	sonra	gönlümü	almaya	çalıştığı	belliydi.	“Tehlu	aşkına,	ne
bu	acelen?	Daha	çok	gençsin.	Dünya	kadar	zamanın	var.”	Bir	parmağını	bana
doğrulttu.	“Ama	okuldan	atıldığın	takdirde	bir	daha	geri	dönemezsin.	Arşiv’de
yakalanırsan	da	olacağı	bu.”

Omuzlarımın	üzüntüyle	sarkmasına	izin	verdim.	“Sanırım	haklısın.”
“Doğru,	haklıyım,”	dedi	Manet,	dönüp	yeniden	fırına	bakarak.	“Artık	git

başımdan.	Senin	yüzünden	ülser	olacağım.”
Manet’in	nasihati	ve	konuşmamız	sırasında	ağzından	kaçırdığı	şey	üzerinde

kafa	yorarak	oradan	ayrıldım.	Aslına	bakılırsa	makul	bir	tavsiyede	bulunmuştu.
Bir	iki	dönem	uslu	durursam	Arşiv	yasağım	kalkardı.	Böylelikle	amacıma	basit
ve	güvenli	bir	yoldan	ulaşmış	olurdum.

Maalesef	sabretmek	gibi	bir	imkânım	yoktu.	Kısa	bir	süre	zarfında	epey	para
kazanamazsam	bunun	sonuncu	dönemim	olduğunun	fazlasıyla	farkındaydım.
Hayır.	Sabır	benim	için	bir	seçenek	değildi.

Atölye’den	çıkmadan	önce	Kilvin’in	bürosuna	bir	göz	attım	ve	onu	iş
masasının	arkasında	oturmuş,	lambamı	açıp	kaparken	gördüm.	Yüzünde	yine
dalgın	bir	ifade	mevcuttu	ve	beynindeki	kocaman	çarkların	aynı	anda	yarım
düzine	şey	düşündüğüne	dair	en	ufak	bir	şüphem	yoktu.

Dikkatini	çekmek	için	kapının	pervazını	tıklattım.	“Kilvin	Hoca?”



Bana	bakmadı.	“Evet?”
“Fenerimi	ben	satın	alabilir	miyim?”	diye	sordum.	“Onu	geceleri	ders

çalışırken	kullanabilirim.	Böylece	mumlara	para	ödememe	gerek	kalmaz.”	Bir
an	için	ellerimi	çaresizce	ovuşturmayı	bile	aklımdan	geçirdim,	ama	bunun	fazla
dramatik	kaçacağına	karar	vererek	vazgeçtim.

Kilvin	uzunca	bir	süre	düşündü.	Lambayı	hafif	bir	tık	sesiyle	yeniden	açtı.
“Kendi	ellerinle	yaptığını	satın	alamazsın,”	dedi.	“Zaman	ve	malzemeler	zaten
sana	aitti.”	Lambayı	bana	uzattı.

Onu	almak	için	odaya	girdim,	ama	Kilvin	elini	geri	çekip	gözümün	içine
baktı.	“Bir	şeyi	iyi	anla,”	dedi	tüm	ciddiyetiyle.	“Bunu	ne	satabilir	ne	de	ödünç
verebilirsin.	Güvendiğin	birine	bile	veremezsin.	Bu	şey	kaybolursa	önünde
sonunda	yanlış	ellere	geçer	ve	karanlıkta	yanlış	şeyler	yapmak	için	kullanılır.”

“Size	söz	veriyorum,	Kilvin	Hoca.	Onu	benden	başka	kimse
kullanmayacak.”

Atölyeden	çıkarken	yüzümü	ifadesiz	tutmaya	gayret	ettiysem	de	içimden
koca	koca	sırıtıyordum.	Manet	bana	tam	olarak	bilmem	gerekeni	söylemişti.
Arşiv’e	girmenin	başka	bir	yolu	daha	vardı.	Gizli	bir	yol.	Madem	ki	vardı,	onu
bulacaktım.



Altmış	Beşinci	Bölüm
Kıvılcım

Bedava	içki	vaadiyle,	yani	gücümün	yettiği	yegâne	cömertlikle,	Sim	ve	Wil’i
Eolian’a	gitmeye	ikna	ettim.

Ambrose	zengin	bir	hami	edinmemi	engellemiş	olabilirdi,	fakat	yine	de	bana
tüketebileceğimden	çok	daha	fazla	içki	ısmarlamak	için	can	atan	bir	sürü	sıradan
müziksever	bulunuyordu.

Bu	durumda	iki	şey	yapabilirdim:	Alkolik	olup	çıkabilir	ya	da	tavernalar	ve
müzisyenler	var	olalı	beri	devam	eden	bir	yöntemden	faydalanabilirdim.	Beri
gelin	de	müzisyenlerin	çok	uzun	zamandır	sakladıkları	bir	sırrı	sizinle
paylaşayım...

Diyelim	ki	bir	handasınız.	Şarkılarımı	dinliyorsunuz.	Gülüyorsunuz,
ağlıyorsunuz	ve	sanatıma	hayran	kalıyorsunuz.	Şarkı	bitince	takdirinizi
göstermek	istiyorsunuz,	fakat	zengin	bir	tüccar	ya	da	soylu	gibi	büyük	paralar
harcamaya	gücünüz	yok.	Bu	yüzden	bana	içki	ısmarlıyorsunuz.

Lakin	benim	önümde	zaten	bir,	hatta	birkaç	içki	var.	Veya	belki	de	çakırkeyif
olmak	istemiyorum.	Teklifinizi	red	mi	edeceğim?	Tabii	ki	hayır.	Böyle	bir
davranış	hem	değerli	bir	fırsatın	kaçmasına,	hem	de	muhtemelen	bana
gücenmenize	sebep	olur.

Onun	yerine	içkiyi	minnetle	kabul	ediyorum	ve	barmenden	bir	Greysdale
likörü	istiyorum.	Ya	da	bir	Sounten.	Veya	yıllanmış	bir	beyaz	şarap.

Önemli	olan	içkinin	adı	değil.	Önemli	olan	içkinin	hiç	olmaması.	Barmen
bana	su	veriyor.

Siz	içkinin	parasını	ödüyorsunuz,	ben	size	teşekkür	ediyorum	ve	herkes
mutlu	oluyor.	Gecenin	sonundaysa	barmen,	taverna	ve	müzisyen	cebinizden
çıkan	parayı	paylaşıyor.

Hatta	bazı	lüks	işletmeler	içkilerinizi	gelecekte	kullanılmak	üzere	bir	tür
kredi	gibi	biriktirmenize	bile	izin	verir.	Eolian	da	öyle	bir	yerdi.

İşte	tüm	fukaralığıma	rağmen	Wil	ile	Sim’in	bekledikleri	masaya	bir	şişe



dolusu	siyah	renkli	kuyruklu	göndermeyi	böyle	başardım.
Ben	de	onlara	katılırken	Wil	şişeyi	beğeniyle	süzdü.	“Neyi	kutluyoruz?”
“Kilvin	sempati	lambamı	kabul	etti.	Gizemiye’nin	en	yeni	zahiriyeci

kalfasına	bakıyorsunuz,”	dedim	biraz	kendimi	beğenmiş	bir	tavırla.	Çoğu
öğrenci	çıraklığı	bitirmek	için	en	az	üç	veya	dört	dönem	çalışırdı.	Tabii
lambamın	satışa	çıkartılmayacağını	kendime	sakladım.

“Geç	bile	kalmıştın,”	diye	dalga	geçti	Wil.	“Ne	kadar	sürdü,	üç	ay	mı?
İnsanlar	ağırdan	aldığını	düşünmeye	başlıyorlardı.”

“Sevinirsiniz	sanıyordum,”	dedim	şişenin	ağzındaki	balmumunu	soyarken.
“Züğürt	geçirdiğim	günler	bir	sona	yaklaşıyor	olabilir.”

Sim	boş	verircesine	bir	el	hareketi	yaptı.	“İdare	edip	gidiyordun.”
“Bir	zahiriyeci	olarak	başarılarının	devamı	şerefine,”	diyen	Wil	bardağını

bana	doğru	kaydırdı.	“Ve	daha	nice	beleş	içkiye.”
“Dahası,”	dedim	balmumunun	son	parçasını	da	çıkartırken,	“yeteri	kadar

sarhoş	olursan,	masada	durduğun	bir	gün	beni	gizlice	Arşiv’e	sokmayı	da	kabul
edebilirsin.”	Ses	tonumu	neşeli	tutarken	bir	yandan	da	tepkisini	ölçmek	için	göz
ucuyla	onu	süzdüm.

Wil	bana	bakmaktan	kaçındı.	“Yapamam.”
Hüsrana	uğramadım	desem	yalan	olur.	Esprimi	ciddiye	aldığına	şaşırmış	gibi

elimi	savurdum.	“Yok	canım,	ben...”
“Epey	düşündüm,”	diye	sözümü	kesti	Wilem.	“Cezanı	hak	etmediğini	ve	bu

durumun	moralini	ne	kadar	bozduğunu	biliyorum.	Lorren	sık	sık	öğrencilerin
Arşiv	haklarını	askıya	alır.	Kabir’de	yüksek	sesle	konuşulduğunda	birkaç	gün.
Kitaplara	iyi	bakılmazsa	birkaç	dönü.	Fakat	yasaklanmak	apayrı.	Böyle	bir	şey
yıllardır	olmamıştı.	Herkesin	haberi	var.	Seni	bir	gören	olursa...”	Başını	iki	yana
salladı.	“Kâtiplikten	kovulurum.	İkimiz	de	okuldan	atılabiliriz.”

“Dert	etme,”	dedim.	“Düşünmen	bile...”
“İçimi	kararttınız,”	diye	araya	girdi	Sim,	bardağını	masaya	vurarak.	“Şu

şişeyi	aç	da	Kilvin’in	senden	çok	etkilenmesine	ve	Lorren’le	konuşup	yasağı
kaldırtmasına	içelim.”

Gülümseyerek	tirbuşonu	tıpaya	sokmaya	başladım.	“Daha	iyi	bir	planım
var,”	dedim.	“Ambrose	Eshek’in	daimi	başarısızlığına	ve	talihsizliğine	içmemizi
teklif	ediyorum.”

“Bak	buna	hiçbirimiz	itiraz	etmeyiz,”	diyen	Wil	bardağını	kaldırdı.
“Yüce	Tanrım,”	dedi	Simmon	usulca.	“Deoch’un	ne	bulduğuna	bakın.”
“Neymiş?”	diye	sordum,	tıpayı	tek	parça	halinde	çıkarmaya	yoğunlaşmış	bir

vaziyette.
“Gene	bir	dilbere	kancayı	takmış,”	dedi	Sim,	ondan	hiç	beklenmeyecek

kadar	huysuz	bir	ses	tonuyla.	“İnsanın	heriften	nefret	edesi	geliyor.”



“Sim,	kadınlar	konusundaki	zevklerin	en	iyi	tabiriyle	şüphe	götürür.”	Tıpa
nihayet	hoş	bir	sesle	şişeden	çıktı.	Görmeleri	için	onu	zafarle	havaya	kaldırdım.
İkisi	de	bana	en	ufak	bir	ilgi	göstermedi;	gözleri	tavernanın	girişine	mıhlanmıştı.

Dönüp	baktım.	Duraksadım.	“Bu	Denna,”	dedim.
Sim	bana	doğru	döndü.	“Denna	mı?”
Kaşlarımı	çattım.	“Dianne.	Denna.	Size	evvelden	bahsettiğim	kız.	Benimle

birlikte	şarkı	söyleyen.	Farklı	farklı	isimler	kullanıyor.	Neden	bilmiyorum.”
Wilem	beni	ifadesiz	gözlerle	süzdü.	“O	mu	senin	hatun?”	diye	sordu

inanmıyormuşçasına.
“Deoch’un	hatunu,”	diye	nazikçe	düzeltti	Simmon.
Doğru	söylüyordu.	Yakışıklı	ve	kaslı	Deoch	onunla	kendine	has	rahat	bir

tarzda	sohbet	ediyordu.	Denna	gülerek	bir	koluyla	adama	sarıldı.	Konuşmalarını
seyrederken	içime	büyük	bir	ağırlığın	çöktüğünü	hissettim.

Sonra	Deoch	dönüp	parmağıyla	bizden	tarafı	işaret	etti.	Denna	o	parmağı
bakışlarıyla	takip	etti,	gözleri	gözlerimle	buluştu	ve	bana	kocaman	gülümsedi.
Tebessümüne	sırf	refleksten	kaynaklanan	bir	karşılık	verdim.	Kalbim	yeniden
atmaya	başladı.	Ona	el	salladım.	Deoch’a	bir	şeyler	daha	söyleyip	kalabalığın
arasında	bize	doğru	hızla	ilerledi.

Simmon	dönüp	hürmetkâr	denilebilecek	bir	hayretle	bana	bakarken
kuyrukludan	biraz	içtim.

Denna	kollarını	ve	omuzlarını	çıplak	bırakan	koyu	yeşil	bir	elbise	giymişti.
Göz	alıcıydı	ve	bunun	farkındaydı.	Gülümsedi.

O	masamıza	yaklaşırken	üçümüz	de	ayağa	kalktık.	“Seni	burada	bulabilmeyi
umuyordum,”	dedi.

Hafifçe	eğilerek	selam	verdim.	“Ben	de	bulunmayı	umuyordum.	Bunlar	en
iyi	iki	dostum.	Simmon.”	Sim	yüzüne	düşen	saçlarını	çekerek	geniş	geniş
gülümsedi.	“Ve	Wilem.”	Wil	kafa	sallamakla	yetindi.	“Bu	Dianne.”

Denna	boş	bir	sandalyeye	oturdu.	“Böyle	bir	grup	yakışıklı	erkeği	bu	gece
kasabaya	getiren	nedir?”

“Düşmanlarımızın	kuyusunu	kazıyoruz,”	dedi	Simmon.
“Ve	de	bir	kutlama	yapıyoruz,”	diye	ekledim	çarçabuk.
Wilem	kadeh	kaldırdı.	“Düşmanlarımızı	şaşırtmanın	şerefine.”
Simmon	ile	ben	onu	taklit	ettik,	fakat	Denna’nın	bardağı	olmadığını

hatırlayınca	durdum.	“Kusura	bakma,”	dedim	ona.	“Sana	bir	içki	ısmarlayabilir
miyim?”

“Ben	asıl	yemek	ısmarlamanı	umuyordum,”	dedi.	“Ama	seni	dostlarından
ayırırsam	vicdanım	sızlar.”

Onları	ekmenin	kibar	bir	yolunu	bulmak	için	kafa	patlatmaya	başladım.
“Bakıyorum	da	Kvothe’yi	yanımızda	istediğimizi	sanıyorsun,”	dedi	Wilem



hiç	bozuntuya	vermeden.	“Oysa	ki	onu	alıp	götürürsen	bize	iyilik	etmiş
olursun.”

Denna	ağzının	pembe	köşelerini	bir	tebessümle	kıvırarak	dikkatle	öne	doğru
eğildi.	“Sahi	mi?”

Wilem	tüm	ciddiyetiyle	kafa	salladı.	“Konuştuğundan	bile	fazla	içiyor.”
Denna	bana	muzip	bir	bakış	attı.	“O	kadar	içiyor	musun?”
“Hem	ayrıca,”	diye	masumane	bir	edayla	lafa	karıştı	Simmon,	“seninle	olma

fırsatını	kaçırırsa	günlerce	surat	asar.	Onu	burada	bırakıp	gitmen	hiç	işimize
gelmez.”

Yüzüm	kızarırken	Sim’i	boğazlama	dürtümü	güçlükle	bastırdım.	Denna	hoş
bir	kahkaha	attı.	“Öyleyse	sizi	ondan	kurtarayım.”	Rüzgâr	karşısında	bükülen	bir
söğüt	dalının	hareketiyle	ayağa	kalktı	ve	elini	uzattı.	O	eli	hemen	tuttum.
“Sizinle	tekrar	görüşmek	isterim,	Wilem,	Simmon.”

Denna’ya	el	salladılar.	İkimiz	kapıya	yöneldik.	“Onlardan	hoşlandım,”	dedi
Denna.	“Wilem	suya	batmış	bir	taş	gibi.	Simmon	ise	ırmakta	oyun	oynayan	bir
çocuğa	benziyor.”

Benzetmeleri	beni	güldürdü.	“Ben	bile	onları	daha	iyi	anlatamazdım.	Yemek
lafı	mı	etmiştin?”

“Yalan	söyledim,”	dedi	rahat	bir	neşeyle.	“Ama	içki	teklifini	seve	seve	kabul
ederim.”

“Tapaya	ne	dersin?”
Burnunu	kıvırdı.	“Çok	fazla	yaşlı	adam,	çok	az	ağaç.	Hem	bu	gece	dışarıda

hava	çok	güzel.”
Elimle	kapıyı	işaret	ettim.	“Önden	buyur.”
Buyurdu	da.	Ondan	yansıyan	ışığın	ve	bizi	gıptayla	seyreden	erkeklerin

bakışlarının	tadını	çıkardım.	Eolian’dan	ayrılırken	Deoch’un	bile	biraz
kıskanmış	bir	hali	vardı.	Fakat	yanından	geçerken	gözünde	daha	başka	bir	şeyin
parıltısını	fark	ettim.	Keder?	Acıma?

Hiç	kafama	takmadım.	Ne	de	olsa	Denna	ile	beraberdim.

Bir	somun	kepek	ekmeği	ve	bir	şişe	Aven	çilek	likörü	satın	aldık.	Ardından
Imre’deki	halka	açık	pek	çok	parkın	birinde	kuytu	bir	köşe	bulduk.	Sonbaharda
dökülen	ilk	yapraklar	yanımızdaki	sokaktan	aşağı	savruluyordu.	Denna
ayakkabılarını	çıkardı	ve	ayaklarının	altındaki	çimlerin	verdiği	hissin	zevkiyle
gölgelerde	dans	etti.

Dallı	budaklı	koca	bir	söğüt	ağacının	altındaki	bir	banka	oturduk.	Sonra
oradan	kalkıp	ağacın	dibindeki	toprakta	daha	rahat	bir	yer	bulduk.	Ekmek	yoğun
ve	lezizdi,	ondan	parçalar	koparmak	ellerimize	yapacak	bir	iş	sağlıyordu.



Şarapsa	hafif	ve	tatlıydı.	Denna	şişeden	içtikten	sonra	dudakları	bir	saat	nemli
kaldı.

Hava,	yazın	son	sıcak	gecesinin	o	ümitsiz	ağırlığını	taşıyordu.	Denna’yla	her
şeyden	ve	hiçbir	şeyden	konuştukça	konuştuk.	Laflarken	bana	olan	yakınlığı,
hareketleri	ve	güz	havasına	dokunan	sesi	yüzünden	zar	zor	nefes	alabiliyordum.

“Gözlerin	dalıp	gitti,”	dedi	bana.	“Ne	düşünüyordun?”
Omuz	silkerek	birkaç	saniye	zaman	kazandım.	Ona	gerçeği	söyleyemezdim.

O	güne	dek	beraber	olduğu	erkekler	ona	iltifatlar	yağdırmış,	gül	kokusundan	bile
daha	iç	bayıcı	bir	yaltakçılıkla	yaklaşmış	olmalıydılar.	“Bir	keresinde
Üniversite’deki	hocalarımdan	biri	bir	kadını	kendine	âşık	edecek	altı	sözcük
olduğunu	söylemişti.”	Kasıtlı	olarak	öylesine	omuz	silktim.	“O	sözcüklerin	ne
olduğunu	merak	ediyordum.”

“O	yüzden	mi	bu	kadar	çok	konuşuyorsun?	Onları	tesadüfen	bulmak	için
mi?”

Laf	yetiştirmek	üzere	ağzımı	açtım.	Ama	gözlerindeki	parıltıyı	fark	edince
dudaklarımı	bitiştirdim	ve	yüzümün	utançtan	kızarmasını	engellemeye	çalıştım.
Denna	elini	koluma	koydu.	“Benim	yüzümden	susayım	deme,	Kvothe,”	dedi
nazikçe.	“Yoksa	sesini	çok	özlerim.”	Şaraptan	biraz	içti.	“Neyse,	merak	etmene
gerek	yok.	Daha	ilk	tanıştığımızda	o	sözcükleri	bana	söylemiştin.	Sadece	burada
ne	aradığını	merak	ediyordum,	demiştin.”	Elini	kayıtsızca	salladı.	“İşte	o	anda
sana	gönül	verdim.”

Aklıma	Roent’in	kervanındaki	ilk	tanışmamız	geldi.	Serseme	döndüm.
“Hatırladığını	sanmıyordum.”

Ekmekten	bir	parça	kopartırken	durdu	ve	bana	soran	gözlerle	baktı.	“Neyi
hatırladığımı?”

“Beni.	Roent’in	kervanındaki	tanışmamızı.”
“Hadi	canım,”	diye	takıldı.	“Üniversite’ye	girmek	için	beni	bırakıp	giden

kızıl	saçlı	oğlanı	nasıl	unutabilirdim?”
Onu	bırakıp	gitmediğimi	belirtemeyecek	kadar	afallamış	bir	haldeydim.

“Bunu	daha	önce	hiç	dile	getirmedin.”
“Sen	de,”	karşılığını	verdi.	“Beni	unutmuş	olabileceğini	düşündüm.”
“Seni	unutmak	mı?	Nasıl	unutabilirdim	ki?”
Bu	sözüme	gülümsedi,	fakat	bakışlarını	ellerine	indirdi.	“Erkeklerin	neleri

unutabildiklerini	bilsen	şaşarsın,”	dedi,	sonra	da	ses	tonuna	biraz	neşe	kattı.
“Ama	belki	şaşmazsın.	Ne	de	olsa	sen	de	bir	erkeksin	ve	bugüne	dek	pek	çok	şey
unuttuğuna	hiç	şüphem	yok.”

“Adını	çok	iyi	hatırlıyorum,	Denna.”	Bu	ismi	ona	bakarak	telaffuz	etmek
mutluluk	vericiydi.	“Onu	niçin	değiştirdin?	Yoksa	Denna	sadece	Anilin	yolunda
kullandığın	bir	ad	mıydı?”



“Denna,”	dedi	usulca.	“Onu	neredeyse	unutmuştum.	Aklı	bir	karış	havada	bir
kızdı.”

“Bana	kalırsa	daha	yeni	açan	bir	çiçek	gibiydi.”
“Sanki	Denna	olmayı	yıllar	önce	bırakmışım	gibi	geliyor.”	Ansızın	çıplak

kollarını	ovuşturarak	biri	bizi	her	an	bulacakmış	gibi	etrafına	bakındı.
“Öyleyse	sana	Dianne	mi	demeliyim?	Bunu	mu	istiyorsun?”
Bana	bakmak	için	başını	çevirirken	rüzgâr	söğüt	ağacının	dallarını	oynattı.

Denna’nın	saçları,	dalların	hareketini	taklit	etti.	“Sen	iyi	birisin.	Senin	ağzından
çıktığı	zaman	Denna	adı	hoşuma	gidiyor.	Sen	söyleyince	kulağa	daha	farklı,
daha	kibar	geliyor.”

“Öyleyse	Denna’sın,”	diyerek	noktayı	koydum.	“Peki	Anilin’de	ne	oldu?”
Ağaçtan	düşen	bir	yaprak	saçına	kondu.	Denna	onu	dalgın	bir	el	hareketiyle

süpürdü.	“Güzel	şeyler	olmadı,”	dedi	gözlerime	bakmaktan	kaçınarak.	“Ama
beklenmedik	bir	şey	de	yoktu.”

Elimi	uzattım	ve	ekmeği	bana	verdi.	“Eh,	buraya	gelmene	sevindim,”	dedim.
“Aloine’im	benim.”

Kesinlikle	hanımefendilere	yakışmayacak	bir	ses	çıkardı.	“İkimizden	biri
Savien’se	o	benim.	Ben	seni	arayıp	buldum,”	diye	belirtti.	“Hem	de	iki	kez.”

“Ben	de	seni	aradım,”	diye	itiraz	ettim.	“Ama	anlaşılan	seni	bulmak
konusunda	hiç	de	yetenekli	değilim.”	Gözlerini	dramatik	bir	tarzda	yuvarladı.
“Seni	aramam	için	uygun	bir	tarih	ve	zaman	verirsen	her	şey	daha	farklı
olabilir...”	diye	sesimi	kısarak	cümlemi	bir	soru	haline	getirdim.	“Belki	de
yarın.”

Denna	gülümseyerek	bana	göz	ucuyla	baktı.	“Çok	tedbirlisin,”	dedi.	“Senin
kadar	ihtiyatlı	davranan	başka	birini	tanımadım.”	Yüzüme	çözebileceği	bir
bulmacaymış	gibi	baktı.	“Sanırım	yarın	öğle	vakti	uygun	bir	zaman	olacaktır.
Eolian’da.”

Onunla	tekrar	buluşmanın	hayaliyle	içime	bir	sıcaklığın	yayıldığını
hissettim.	“Sadece	burada	ne	aradığını	merak	ediyordum,”	diye	sesli	düşündüm,
çok	uzun	bir	zaman	önce	yapılmış	gibi	gelen	o	konuşmayı	hatırlayarak.
“Sonrasında	bana	yalancı	demiştin.”

Denna	öne	doğru	eğilerek	teselli	edercesine	elime	dokundu.	Mis	gibi	çilek
kokuyordu	ve	dudakları	mehtapta	bile	tehlikeli	bir	kırmızıydı.	“O	zaman	bile
seni	ne	kadar	iyi	tanıyormuşum.”

Gece	geç	saatlere	kadar	sohbet	ettik.	Gözükara	davranmaktan	kaçınarak	ona
karşı	hislerimi	dolaylı	yollardan	dile	getirdim.	Onun	da	aynı	şekilde	davrandığını
hissettim,	ama	emin	olamadım.	Sanki	eşlerin	birkaç	santim	aralıklarla
durdukları,	fakat	yetenekliyseler	asla	dokunmadıkları	o	karmakarışık	Modeg
saray	danslarından	birini	yapıyorduk.



İşte	sohbetimiz	de	öyleydi.	Lakin	yalnızca	bize	kılavuzluk	edecek	bir
dokunuştan	yoksun	olmamakla	kalmıyorduk,	aynı	zamanda	garip	bir	sağırlığa	da
kapılmış	gibiydik.	Bu	yüzden	dikkatle	dans	ettik;	üstelik	de	karşı	tarafın	hangi
müziği	dinlediğini,	hatta	müzik	dinleyip	dinlemediğini	dahi	bilemeden.

Deoch	her	zamanki	gibi	kapıda	nöbet	tutuyordu.	Beni	görünce	el	salladı.
“Bay	Kvothe,	korkarım	dostlarınızı	kaçırdınız.”

“Zaten	kaçıracağımı	sanıyordum.	Onlar	gideli	ne	kadar	oldu?”
“Sadece	bir	saat.”	Yüzünü	ekşiterek	kollarını	başının	üstüne	kaldırdı,	sonra

da	bitkin	bir	iç	çekişle	aşağı	indirdi.
“Onları	yalnız	bıraktığım	için	kızmış	gibi	bir	halleri	var	mıydı?”
Deoch	sırıttı.	“Pek	sayılmaz.	Kendileri	de	bir	çift	hoş	bayan	buldular.	Tabii

seninki	kadar	da	hoş	değil.”	Bir	an	için	tedirgin	gözüktü,	ardından	sözlerini
büyük	bir	özenle	seçercesine	ağır	ağır	konuştu.	“Bak,	ç...	Kvothe.	Üzerime
vazife	olmadığının	farkındayım	ve	umarım	beni	yanlış	anlamazsın.”	Etrafına
şöyle	bir	bakındı,	sonra	ansızın	konuştu.	“Kahretsin.	Böyle	işlerden	hiç
anlamam.”

Tekrar	bana	bakarak	elleriyle	anlaşılmaz	bir	hareket	yaptı.	“Bak,	kadınlar
ateşe	benzerler.	Bazıları	mum	gibidir;	parlak	ve	dost	canlısıdır.	Bazılarıysa
kıvılcım	veya	közü	andırır	yahut	yaz	gecelerinde	peşlerinden	koşulacak	ateş
böceklerine.	Bazı	kadınlar	kamp	ateşi	gibidirler;	bir	gece	sana	ısı	ve	ışık
verdikten	sonra	bırakılmaya	razıdırlar.	Bazıları	şömine	ateşinden	farksızdır;	ilk
bakışta	bir	şeye	benzemeseler	de	altları	çok	ama	çok	uzun	süre	yanan	sıcak	ve
kıpkırmızı	kömürlerle	doludur.

“Fakat	Dianne...	Dianne,	Tanrının	bileği	taşına	sürttüğü	keskin	bir	demirden
dökülen	bir	kıvılcım	şelalesi	gibi.	Kendini	ona	bakmaktan,	onu	istemekten
alıkoyamazsın.	Hatta	bir	saniyeliğine	bile	olsa	elini	o	şelaleye	sokmayı
arzularsın.	Ama	onu	tutamazsın.	Denersen	kalbin	kırılır...”

Gecenin	anıları,	Deoch’un	nasihatine	kulak	asmamı	engelleyecek	kadar
tazeydi.	Gülümsedim.	“Deoch,	kalbim	camdan	daha	güçlü	bir	malzemeden
yapılma.	Denna	vurduğu	zaman	onun	demir	kaplı	pirinçten	ya	da	altın	ile	çelik
alaşımından	yapılmış	olduğunu	görecek.	Beni	avcı	borularından	ürküp
donakalacak	bir	geyik	sanma.	Asıl	dikkatli	olması	gereken	o,	çünkü	vurduğu
zaman	kalbim	öyle	güzel	ve	berrak	bir	ses	çıkartacak	ki	Denna	kollarıma
atılmaktan	kendini	alıkoyamayacak.”

Sözlerim	Deoch’tan	şaşkın	bir	kahkaha	kopardı.	“Vay	be,	cesur
çocukmuşsun,”	diyerek	başını	iki	yana	salladı.	“Ve	gençsin	de.	Keşke	senin
kadar	cesur	ve	genç	olabilseydim.”	Gülümsemeyi	sürdürerek	Eolian’a	girmek
üzere	döndü,	“Eh,	sana	iyi	geceler.”

“Sana	da.”



Demek	Deoch	bana	benzemeyi	diliyordu.	Bu	o	güne	kadar	aldığım	en	güzel
iltifatlardan	biriydi.

Fakat	daha	da	iyisi	Denna’yı	günlerdir	boş	yere	arama	çabalarımın	sona
ermiş	olmasıydı.	Yarın	öğle	vakti	Eolian’da,	onun	tabiriyle	“yemek,	konuşmak
ve	yürümek	için”	buluşacaktık.	Bunun	düşüncesi	bile	içimi	coşku	ve	heyecanla
dolduruyordu.

Ne	kadar	da	gençtim.	Ne	kadar	da	budalaydım.	Ne	kadar	da	bilgeydim.



Altmış	Altıncı	Bölüm
Uçucu

Denna’yla	beraber	yiyeceğim	öğle	yemeğinin	heyecanıyla	ertesi	sabah
erkenden	uyandım.	Tekrar	uyumaya	çalışmanın	bir	işe	yaramayacağını
bildiğimden	kalkıp	Balıkhane’ye	yollandım.	Önceki	gecenin	müsrifliği,	cebimde
sadece	üç	peni	bırakmıştı	ve	yeni	kazandığım	mevkiden	faydalanmak	için	can
atıyordum.

Genellikle	geceleri	gittiğim	Balıkhane	sabahları	bambaşka	bir	yerdi.	Kendi
projeleri	üzerinde	çalışan	on	beş	veya	yirmi	kişi	bulunuyordu.	Akşamları	bu	sayı
iki	katına	çıkardı.	Kilvin	her	zamanki	gibi	bürosundaydı,	fakat	içerinin	atmosferi
daha	rahattı;	işlek	ama	telaşlı	değildi.

Fela’yı	atölyenin	bir	köşesinde	iri	bir	ekmek	somunu	boyutundaki	bir	akik
parçasını	dikkatle	yontarken	buldum.	Hep	bu	kadar	erken	çalışıyorsa	onu	daha
önce	görmememe	şaşmamak	gerekirdi.

Manet’in	uyarısına	rağmen	ilk	projem	için	bir	parti	mavi	ışık	yayıcı
üretmeye	karar	verdim.	Kemik	katranı	kullanmayı	gerektirdiği	için	bu	ince	bir
işti,	fakat	yayıcılar	kısa	zamanda	satılırdı	ve	işin	tamamı	sadece	dört	beş	saatlik
dikkatli	bir	çalışma	gerektirecekti.	Hem	Denna’yla	öğle	yemeğine	yetişebilir,
hem	de	iş	bitince	Kilvin’den	avans	alarak	cebime	biraz	para	koyabilirdim.

Gerekli	aletleri	toplayıp	atölyenin	doğu	duvarındaki	davlumbazlardan	birine
geçtim.	Seçtiğim	yer	bir	ıslatıcıya,	yani	dayanıklı	camdan	yapılmış	ve	atölyeye
düzenli	aralıklarla	yerleştirilmiş	beş	yüz	galonluk	tanklardan	birine	yakındı.
Davlumbazlarda	çalışırken	üzerinize	tehlikeli	bir	şey	dökerseniz	ıslatıcının
kulpunu	çevirip	serin	bir	su	şelalesinin	altında	yıkanabilirdiniz.

Dikkatli	davrandığım	müddetçe	ıslatıcıya	ihtiyaç	duymayacaktım.	Yine	de
her	ihtimale	karşılık	böyle	bir	şeyin	yakınında	bulunmak	güzeldi.

Davlumbazı	kurduktan	sonra	kemik	katranının	tutulduğu	masaya	gittim.	Bir
taş	testeresinden	veya	tortulaştırıcı	tekerden	daha	tehlikeli	olmadığını	bilmeme
rağmen,	perdahlı	metal	konteynırdan	biraz	ürküyordum.



Ve	bugün	ortada	bir	farklılık	vardı.	Yanımdan	geçen	daha	tecrübeli	bir
zahiriyeciye	seslendim.	Projesi	tamamlanana	kadar	uyumaya	yanaşmayan	çoğu
zahiriyeci	gibi	Jaxim’in	de	bitkin	bir	hali	vardı.

“Kabın	bu	kadar	buzlanması	normal	mi?”	diye	sordum	ona,	katran
konteynırını	işaret	ederek.	Konteynırın	kenarları	yosuna	benzeyen	incecik	ve
beyaz	buz	perçemleriyle	kaplıydı.	Ayrıca	metalin	etrafındaki	hava	oldukça
soğuktu.

Jaxim	kaba	biraz	göz	gezdirdi,	ardından	omuz	silkti.	“Yeteri	kadar	soğuk
olmayacağına	çok	soğuk	olsun	daha	iyi,”	dedi	neşesiz	bir	kıkırdamayla.	“Ha	ha.
Bom!”

Kendimi	onunla	hemfikir	olmaktan	alıkoyamadım	ve	bu	durumun	sabahın
erken	saatlerinde	atölyenin	daha	serin	olmasıyla	ilgisi	bulunabileceğini
düşündüm.	Henüz	tuğla	fırınlarından	hiçbiri	yakılmamıştı	ve	çoğu	ocak	sönük
duruyordu.

Sıvı	aktarım	prosedürünü	kafamdan	dikkatlice	geçirerek	hiçbir	şeyi
unutmadığımdan	emin	oldum.	Hava	o	kadar	soğuktu	ki	ağzımdan	buharlar
çıkıyordu.	Ellerimdeki	ter	yüzünden	parmaklarım	konteynırın	bağlarına	tıpkı	kış
ortasında	meraklı	bir	çocuğun	dilini	tulumba	sapına	yapıştırması	gibi	yapıştı.

Yoğun,	yağlı	sıvının	bir	ons	kadarını	basınçlı	bir	şişeye	aktardım	ve	hemen
tıpasını	kapattım.	Sonra	davlumbaza	gidip	malzemelerimi	hazırladım.	Gergin
geçen	birkaç	dakikanın	ardından	bir	parti	mavi	ışık	yayıcı	üretiminin	o	uzun	ve
zahmetli	işine	koyuldum.

İki	saat	sonra	arkamdan	gelen	bir	ses	dikkatimi	dağıttı.	Aslında	ses	fazla
yüksek	değildi,	fakat	Balıkhane’de	aldırmazlık	edemeyeceğiniz	ciddi	bir	tonda
çıkmıştı.

“Aman	Tanrım,”	demişti	ses.
Yapmakta	olduğum	iş	sebebiyle	ilk	baktığım	şey	kemik	katranının	durduğu

konteynır	oldu.	Siyah	sıvının	kabın	bir	köşesinden	aktığını	ve	iş	masasının
bacağından	aşağı	damlayarak	yerde	biriktiğini	görünce	terim	buz	kesti.	Masanın
kalın	tahta	bacağı	neredeyse	tamamen	erimiş	durumdaydı	ve	yerde	biriken
sıvıdan	hafif	cızırtılar	ve	çıtırtılar	yükseliyordu.	Tek	düşünebildiğim	gösteri
sırasında	Kilvin’in	söyledikleri	oldu:	Son	derece	yakıcı	olmasının	yanı	sıra	gaz
halindeyken	havayla	temas	edince	yanıcıdır	da...

Ben	gövdemi	de	o	tarafa	döndürürken	masanın	bacağı	kırıldı	ve	masa	yan
yatmaya	başladı.	Perdahlı	metal	konteynır	da	buna	bağlı	olarak	yere	doğru	kayıp
düştü.	Metali	o	kadar	soğuktu	ki	taş	zemine	çarptığı	anda	göçeceği	ya	da
çatlayacağı	yerde	cam	gibi	paramparça	oldu.	Galonlarca	siyah	sıvı	her	tarafa
saçıldı.	Kemik	katranı	sıcak	taş	zeminde	yayılarak	kaynamaya	başlarken	atölyeyi
sert	cızırtılar	ve	tıslamalar	doldurdu.



Uzun	zaman	önce	Balıkhane’yi	tasarlayan	akıllı	insan,	dökülen	sıvıların
temizlenmesi	ve	kontrol	altında	tutulması	daha	kolay	olsun	diye	atölyeye	iki
düzine	drenaj	yerleştirmişti.	Dahası	atölyenin	taş	zemini	sıvıların	drenajlara
doğru	yönlenmesi	için	hafif	iniş	ve	çıkışlara	sahipti.	Buna	bağlı	olarak	konteynır
kırılır	kırılmaz	yağlı	sıvı	iki	farklı	drenaja	doğru	iki	farklı	yönde	akmaya	başladı.
Sıvı	akarken	bir	yandan	da	kaynamaya	başlıyor,	katran	kadar	siyah	ve	yakıcı
dumanlar	saçıyordu.

O	zamana	kadar	atölyenin	kuytu	bir	köşesinde	çalışmakta	olan	Fela,	giderek
uzayan	bu	iki	duman	kolunun	arasında	kapana	kısılmıştı.	Geçirdiği	şok
yüzünden	ağzı	yarı	yarıya	açık	bir	vaziyette	öylece	duruyordu.	Atölyenin
sıcağında	daha	rahat	çalışmak	için	ince	giyindiğinden	üzerinde	sadece	bir
pantolon	ve	kolları	dirseklerden	ilikli	tül	gibi	ince	keten	bir	gömlek	vardı.
Atkuyruğu	yaptığı	uzun,	koyu	renkli	saçları	neredeyse	beline	kadar	iniyordu.
Alevlere	maruz	kaldığı	zaman	meşale	gibi	yanacaktı.

İnsanlar	neler	olduğunun	farkına	vardıkça	odayı	giderek	artan	bir	gürültüyle
dolduruyorlardı.	Bazıları	emirler	yağdırıyor,	bazılarıysa	panik	halinde
bağrışıyordu.	Ortalıkta	koşuştururlarken	ellerindeki	aletleri	düşüyorlar	ve	kısmen
tamamlanmış	projeleri	deviriyorlardı.

Fela	bağırarak	yardım	istememişti;	bu	da	içinde	bulunduğu	tehlikeyi	benden
başka	fark	edenin	olmadığı	anlamına	geliyordu.	Kilvin’in	gösterisini
anımsayarak	tüm	atölyenin	bir	dakikadan	daha	kısa	sürede	alev	topuna
döneceğini	tahmin	ettim.	Hiç	vakit	kalmamıştı.

İşime	yarayabilecek	bir	şeyler	arayarak	yakınımdaki	masalarda	bulunan
projelere	göz	gezdirdim.	Fakat	hiçbir	şey	yoktu:	bir	volkanik	taş	yığını,	kangal
kangal	bakır	tel,	muhtemelen	Kilvin’in	fenerlerinden	birine	dönüşecek	olan	ve
üzeri	sembollerle	kaplı	cam	bir	yarıküre...

Ne	yapmam	gerektiğini	anlayıverdim.	Cam	yarıküreyi	tuttuğum	gibi
volkanik	taşlardan	birine	çarptım.	Cam	parçalandıktan	sonra	avcum	boyutunda
ince,	kavisli	bir	parçasını	yerden	aldım.	Diğer	elimle	masanın	üzerinde	duran
pelerinimi	kaptım	ve	davlumbazın	yanından	hızla	geçip	gittim.

Başparmağımı	cam	parçasının	sivri	ucuna	bastırarak	nahoş	bir	basınç	hissini
takiben	keskin	bir	acı	hissettim.	Kan	akıttığımı	bilerek	parmağımı	cama	sürttüm
ve	bir	bağın	sözlerini	telaffuz	ettim.	Drenajın	önünde	durup	cam	parçasını	yere
attım,	yoğunlaştım	ve	ayağımı	sertçe	yere	vurarak	camı	ezdim.

O	güne	kadar	hiç	tecrübe	etmediğim	bir	soğuk	tüm	vücudumu	kapladı.	Bu,
bir	kış	gününde	teninizde	ve	uzuvlarınızda	hissettiğiniz	türden	basit	bir	soğuk
değildi.	Yıldırım	gibi	bir	anda	çarptı.	Soğuğu	dilimde,	ciğerlerimde,	hatta
böbreklerimde	hissettim.

Ama	istediğimi	elde	ettim.	Biraz	ötedeki	ıslatıcının	güçlendirilmiş	camı



çatlamaya	başladı	ve	yüzeyine	örümcek	ağını	andıracak	şekilde	binlerce	çatlak
yayıldı.	Cam	tam	patladığı	sırada	gözlerimi	sımsıkı	kapadım.	Beş	yüz	galon	su
bana	koca	bir	yumruk	gibi	vurarak	bir	adım	gerilememe	ve	tepeden	tırnağa
ıslanmama	sebep	oldu.	Daha	sonra	yerimden	ok	gibi	fırlayıp	masaların	arasında
koşmaya	başladım.

Tüm	o	süratime	rağmen	yeteri	kadar	hızlı	değildim.	Kara	duman	alev	alırken
atölyenin	bir	köşesinde	göz	kamaştırıcı	bir	ışık	parladı	ve	tuhaf	bir	sivriliğe	sahip
parlak	kırmızı	alevler	havaya	yükseliverdi.	Ateş	katranın	geri	kalanını	da
ısıtacak,	onun	çarçabuk	kaynamasına	sebep	olacaktı.	Bu	da	daha	çok	dumanı,
ateşi	ve	ısıyı	tetikleyecekti.

Ben	koşarken	yangın	da	yayıldı.	Kemik	katranının	yolunu	takip	ederek
drenajlara	doğru	uzandı.	Alevler	şaşırtıcı	bir	hararetle	yanıyor,	iki	ateş	duvarı
oluşturarak	atölyenin	karşı	köşesini	geri	kalanından	tamamıyla	ayırıyordu.	Daha
şimdiden	boyumu	geçmişlerdi	ve	daha	da	yükseliyorlardı.

O	zamana	kadar	iş	masasının	arkasından	çıkan	Fela,	yerdeki	drenajlardan
birine	doğru	duvar	boyunca	aceleyle	ilerliyordu.	Kemik	katranı	drenajdan	aşağı
aktığı	için	duvara	yakın	bir	noktada	alevlerden	ve	dumandan	yoksun	bir	aralık
vardı.	Fela	tam	oradan	geçecekken	kara	duman	drenajın	mazgalından	yukarı
kaynamaya	başladı.	Fela	kısa	ve	şaşkın	bir	çığlık	atarak	geri	çekildi.	Duman
kaynayarak	yükseldikçe	yanıyor,	etrafındaki	her	şeyi	harlı	bir	ateş	çemberine
alıyordu.

Nihayet	son	masayı	da	aşabildim.	Hiç	yavaşlamadan	nefesimi	tuttum	ve
berbat	yakıcı	maddenin	bacaklarıma	dokunmasını	istemeyerek	dumanın
üstünden	atladım.	Ellerimde	ve	suratımda	ani,	yoğun	bir	ısı	hissettim,	fakat	ıslak
giysilerim	alev	alıp	yanmamı	engelledi.

Gözlerim	kapalı	olduğundan	beceriksiz	bir	iniş	gerçekleştirdim	ve	kalçamı
taş	iş	masalarından	birine	çarptım.	Acıya	aldırış	etmeden	Fela’ya	doğru	koştum.

Fela	o	esnada	alevlerden	uzaklaşıyor,	atölyenin	dış	duvarına	doğru
geriliyordu,	fakat	beni	karşısında	görünce	kendini	korumak	istermiş	gibi	ellerini
kaldırarak	bana	bön	bön	baktı.	“İndir	kollarını!”	diye	bağırdım	ona	doğru
koşarken,	sırılsıklam	haldeki	pelerinimi	açarak.	Alevlerin	kükremesine	rağmen
beni	duyabildi	mi	bilmiyorum,	yine	de	dediklerimi	anladı.	Kollarını	indirip
pelerine	doğru	yürüdü.

Aramızdaki	mesafeyi	kapatırken	ardıma	bir	göz	attım	ve	yangının
beklediğimden	de	hızlı	yayıldığını	gördüm.	Yere	yakın	duran	duman	otuz
santimden	biraz	daha	yüksek	ve	zift	kadar	siyahtı.	Alevlerse	o	kadar	yüksekti	ki
ateş	duvarının	ne	kalınlıkta	olduğunu	anlamak	bir	yana,	öteki	tarafını	bile
göremiyordum.

Pelerini	Fela’ya	sarmadan	hemen	önce	onu	biraz	kaldırarak	kızın	başını



tamamen	kapadım.	“Seni	taşımam	gerekecek!”	diye	bağırdım,	pelerinimi	ona
sıkıca	dolarken.	“Alevlerden	kendin	geçmeye	kalkarsan	bacakların	yanar.”	Bir
karşılık	verdi,	fakat	ıslak	kumaş	katmanları	ve	ateşin	çıtırtısı	yüzünden
dediklerini	anlayamadım.

Onu	masal	kitaplarındaki	Beyaz	Atlı	Prens’in	yaptığı	gibi	kucaklamayıp
tıpkı	bir	patates	çuvalı	gibi	omzuma	attım.	Omzum	ağırlığı	altında	ezilirken	hızla
ateşe	doğru	yürüdüm.	Yaklaştıkça	vücudumun	ön	tarafına	vuran	ısı	giderek	arttı.
Yüzümü	korumak	için	boştaki	kolumu	kaldırırken	ıslak	pantolonumun
bacaklarımı	dumanın	yakıcı	etkilerinden	büyük	ölçüde	koruması	için	dua
ediyordum.

Ateşe	girmeden	önce	derin	bir	nefes	aldım,	fakat	hava	ağır	ve	geniz
yakıcıydı.	Kendime	hâkim	olamadan	bir	kez	öksürdüm	ve	yanan	havadan	bir
nefes	daha	alıp	ateş	duvarına	daldım.	Etrafım	bir	anda	alevlerle	sarıldı.
Öksürerek	ve	kirli	havayı	soluyarak	koşarken	bacaklarımın	alt	kısmında
dumanın	o	yakıcı	soğuğunu	hissettim.	Başım	dönmeye	başlıyor,	ağzıma
amonyak	tadı	geliyordu.	Beynimin	uzak	ve	rasyonel	bir	parçası	şöyle	düşündü:
Tabii	ya,	sıvının	uçucu	olmasının	sebebi	o.

Sonra	her	şey	karardı.

Kendime	geldiğimde	aklımdan	geçen	ilk	şey	pek	de	beklediğiniz	türden
değildi.	Ama	siz	de	hayatınızın	bir	döneminde	genç	olmuşsanız	buna	pek	de
şaşırmayabilirsiniz.

“Saat	kaç?”	diye	telaşla	sordum.
“Öğleden	bir	çan	sonrası,”	dedi	bir	kadın	sesi.	“Kalkmaya	çalışma.”
Kendimi	yatağa	bıraktım.	Bir	saat	önce	Eolian’da	Denna	ile	buluşmam

gerekiyordu.
İçime	bir	ağırlık	çöktü	ve	perişan	bir	halde	etrafıma	bakındım.	Havadaki

belirgin	antiseptik	kokusu	Revir’de	bir	yerde	olduğumu	gösteriyordu.	Yatak	da
bir	başka	belirtiydi:	üzerinde	uyunacak	kadar	rahat,	ama	zevk	olsun	diye	yatmak
istemeyeceğiniz	kadar	rahatsız.

Başımı	çevirince	kısa	kesilmiş	sarı	saçlarla	çevrili	çarpıcı	bir	çift	yeşil	gözle
karşılaştım.	“Merhaba	Mola.”

Mola	odayı	çevreleyen	uzun	tezgâhlardan	birinin	önünde	duruyordu.
Revir’de	çalışanlara	özgü	koyu	renkli	giysileri	sebebiyle	solgun	teni	daha	çok
göze	çarpıyordu.	“Merhaba	Kvothe,”	dedi,	tedavi	raporunu	yazmayı	sürdürerek.

“Nihayet	El’theliğe	terfi	ettiğini	duydum,”	dedim.	“Tebrikler.	Herkes	bunu
uzun	zaman	önce	hak	ettiğini	biliyor.”

Solgun	dudaklarını	ufak	bir	tebessümle	kıvırarak	başını	kaldırdı.	“Anlaşılan



ısı,	diline	zarar	vermemiş.”	Kalemini	bıraktı.	“Peki	vücudunun	geri	kalanı
nasıl?”

“Bacaklarım	iyi	ama	uyuşmuş	durumda,	bu	yüzden	yandıklarını	ama	senin
bu	konuda	bir	şeyler	yaptığını	tahmin	ediyorum.”	Örtüyü	kaldırarak	bacaklarıma
baktım,	sonra	örtüyü	dikkatle	bıraktım.	“Ayrıca	ileri	düzeyde	çıplakmışım	gibi
görünüyor.”	Anlık	bir	panik	yaşadım.	“Fela	iyi	mi?”

Mola	ciddiyetle	kafa	sallayarak	yatağın	yanına	geldi.	“Onu	düşürdüğün
zaman	birkaç	yeri	morarmış	ve	ayak	bilekleri	biraz	alazlanmış.	Ama	senden
daha	iyi	durumda.”

“Peki	ya	Balıkhane’deki	diğerleri?”
“Yaşananlar	düşünüldüğünde	hiç	fena	değil.	Sıcaktan	veya	asitten

kaynaklanan	birkaç	yanık	vakası	var.	Bir	de	önemsiz	bir	metal	zehirlenmesi.
Yangınlarda	asıl	sorun	dumandan	kaynaklanır,	ama	orada	yanan	her	neyse	fazla
duman	çıkarmış	gibi	gözükmüyor.”

“Madde	yanarken	bir	tür	amonyak	dumanı	salıyordu.”	Deneme	maksatlı
birkaç	derin	nefes	alıp	verdim.	“Ama	sanırım	ciğerlerim	zarar	görmemiş,”	dedim
rahatlayarak.	“Bayılmadan	önce	yalnızca	üç	dört	soluk	aldım.”

Kapı	çalındı	ve	Sim	başını	içeri	uzattı.	“Çıplak	mısın?”
“Büyük	ölçüde,”	dedim.	“Ama	tehlikeli	kısımlar	kapalı	durumda.”
Onun	peşinden	odaya	Wilem	girdi;	huzursuz	bir	hali	vardı.	“Önceki	kadar

pembe	değilsin,”	dedi.	“Herhalde	bu	iyiye	işarettir.”
“Bacakları	bir	süre	ağrıyacak,	ama	kalıcı	bir	hasar	yok,”	dedi	Mola.
“Yeni	giysiler	getirdim,”	dedi	Sim	neşeyle.	“Üzerindekiler	mahvolmuştu.”
“Umarım	dev	gardırobumun	içinden	bir	şeyler	seçmekte	zorlanmamışsındır,”

dedim	şaka	yollu,	utancımı	gizlemek	için.
Sim	omuz	silkerek	sözlerimi	geçiştirdi.	“Pabuçların	yandı.	Odanda	da	başka

bir	çift	bulamadım.”
“İkinci	bir	çiftim	yok	da	ondan,”	dedim	Sim’in	elinden	giysilerimi	alırken.

“Sorun	değil.	Daha	önce	de	yalınayak	kaldığım	oldu.”

Bu	küçük	maceramdan	önemli	bir	yara	almaksızın	kurtuldum.	Yine	de
vücudumda	ağrımayan	bir	yer	yoktu.	Ellerimin	üstü	ile	boynumda	ısı,
bacaklarımın	katran	dumanından	geçen	alt	kısımlarındaysa	asit	yanıkları
mevcuttu.

Tüm	bunlara	rağmen	beş	kilometrelik	yolu	topallayarak	katettim	ve	nehri
aşıp	Imre’ye	girdim.	Denna’nın	beni	bekliyor	olması	için	dua	üstüne	dua
ediyordum.

Avluyu	geçerek	Eolian’a	yaklaşırken	Deoch	beni	merakla	süzdü.	Yanına



vardığımda	manalı	bakışlarla	beni	tepeden	tırnağa	inceledi.	“Tanrı	aşkına,	çocuk.
Attan	düşmüş	gibi	bir	halin	var.	Pabuçların	nerede?”

“Sana	da	günaydın,”	dedim	iğneleyici	bir	ses	tonuyla.
“Tünaydın	demek	istedin	herhalde,”	diye	düzeltti,	güneşi	işaret	ederek.

Yanından	geçmeye	davrandım,	fakat	elini	kaldırarak	beni	durdurdu.	“Korkarım
çoktan	gitti.”

“Tanrı...	belasını	veresice.”	Talihime	doğru	düzgün	küfredemeyecek	kadar
yorgundum.

Deoch	beni	anlayışlı	bakışlarla	süzdü.	“Seni	sordu,”	dedi	teselli	edercesine.
“Ve	epey	de	bekledi.	Neredeyse	bir	saat.	Onun	birini	hiç	bu	kadar	süre
beklediğini	görmemiştim.”

“Giderken	yanında	biri	var	mıydı?”
Deoch	parmakları	arasında	çevirmekte	olduğu	bir	bakır	peniye	gözlerini

dikti.	“O	uzun	zaman	yalnız	kalacak	kızlardan	değil...”	Yine	anlayışlı	bir	bakış
attı.	“Birkaç	kişiyi	geri	çevirdi,	ama	sonunda	herifin	biriyle	beraber	gitti.	Onunla
tam	manasıyla	beraber	değildi,	bilmem	anlatabildim	mi.	Kendine	bir	hami
arıyordu	ve	o	adamda	öyle	bir	hal	vardı.	Ak	saçlı,	zengin...	bilirsin	işte.”

İç	geçirdim.	“Onu	görecek	olursan...”	Duraksayarak	olup	bitenleri	nasıl	izah
edebileceğimi	düşündüm.	“Lütfen	‘kaçınılmaz	bir	işimin	çıktığını’	daha	şairane
bir	dille	iletebilir	misin?”

“Denerim.	Perişan	ve	yalınayak	halinden	de	bahsederim.	Yakarışların	için	iyi
bir	temel	atarım.”

Elimde	olmadan	gülümsedim.	“Sağ	ol.”
“Sana	bir	içki	ısmarlayabilir	miyim?”	diye	sordu.	“Benim	için	henüz	vakit

erken,	ama	bir	dostum	için	daima	bir	istisnada	yapabilirim.”
Başımı	iki	yana	salladım.	“Geri	dönmem	lazım.	Yapacak	işlerim	var.”

Topallaya	topallaya	Anker’ın	Yeri’ne	gittim	ve	içerisini,	Balıkhane’deki
yangını	heyecanla	konuşan	müşterilerin	sesleriyle	dolu	buldum.	Gelebilecek
sorulara	cevap	vermek	istemediğimden	gözlerden	ırak	bir	masaya	geçtim	ve
garson	kızların	birinden	bir	kâse	çorba	ile	biraz	ekmek	istedim.

Yemeğimi	yerken	keskin	kulaklarıma,	anlatılan	hikâyelerden	bölük	pörçük
parçalar	takıldı.	Ancak	o	zaman,	yani	başkalarını	dinlerken	yaptığımın	farkına
vardım.

İnsanların	hakkımda	konuşmalarına	alışkındım.	Dediğim	gibi,	kasıtlı	olarak
şöhretimi	arttırmaya	çalışmıştım.	Fakat	şimdi	durum	farklıydı;	bu	sefer
söylenenler	gerçekti.	İnsanlar	bazı	ayrıntıları	ve	kafa	karıştırıcı	kısımları
atlasalar	da	hikâyenin	özü	aynı	kalmıştı.	Fela’yı	kurtarmış,	alevlerin	arasına



dalıp	onu	güvenli	bir	yere	kadar	taşımıştım.	Tıpkı	masal	kitaplarındaki	Beyaz
Atlı	Prens	gibi.

Kahramanlığı	ilk	defa	tadıyordum.	Bu	tadın	hoşuma	gittiğini	gördüm.



Altmış	Yedinci	Bölüm
El	Meselesi

Anker’ın	Yeri’nde	yediğim	öğle	yemeğinin	ardından	Balıkhane’ye	dönüp
hasar	tespiti	yapayım	dedim.	Kulak	misafiri	olduğum	sohbetlerde,	yangının	kısa
sürede	kontrol	altına	alındığı	anlatılmıştı.	Durum	böyleyse	belki	mavi	ışık
yayıcılar	konusundaki	çalışmamı	bitirebilirdim.	Değilse	de	en	azından	kayıp
pelerinimi	bulma	ihtimalim	vardı.

Her	nasılsa	Balıkhane’nin	büyük	bölümü	yangını	fazla	zarar	almadan
atlatmıştı,	fakat	atölyenin	kuzeydoğu	kısmı	neredeyse	tamamen	yok	olmuştu.
Orada	bir	taş,	cam	ve	kül	yığınından	başka	bir	şey	kalmamış	gibiydi.	Parlak
bakır	ve	gümüş	eriyikleri	kırık	masa	üstlerine	yayılmış,	ateşin	sıcağıyla	sıvılaşan
çeşitli	metaller	yerlere	akmıştı.

Bu	harabeden	daha	tedirgin	edici	bir	şey	varsa	o	da	atölyenin	terk	edilmiş
olmasıydı.	Orayı	daha	önce	hiç	bu	kadar	boş	görmemiştim.	Kilvin’in	kapısını
çaldım,	sonra	da	içeri	bir	göz	attım.	Boştu.	Şaşırmadım.	Kilvin	olmadan
döküntüleri	temizleme	işini	kim	organize	edecekti?

Yayıcıları	tamamlamak	düşündüğümden	birkaç	saat	daha	uzun	sürdü.
Yaralarım	beni	yavaşlatıyor,	sargılı	başparmağım	elimi	biraz	sakar	kılıyordu.
Çoğu	zahiriye	işinde	olduğu	gibi	bu	iş	de	iki	becerikli	el	gerektiriyordu.	Bir
sargının	yarattığı	kısmi	bir	engel	dahi	ciddi	bir	sıkıntıya	yol	açıyordu.

Yine	de	projemi	kazasız	belasız	bitirdim.	Tam	yayıcıları	test	etmeye
hazırlanırken	Kilvin’in	koridorda	Siaru	dilinde	sövüp	saydığını	işittim.	Başımı
çevirince	onun	sert	adımlarla	bürosunun	kapısından	girdiğini	son	anda	gördüm.
Arwyl	Hoca’nın	gilerlerinden	biri	de	peşindeydi.

Davlumbazı	kapadım	ve	çıplak	ayaklarımla	nereye	bastığıma	dikkat	ederek
Kilvin’in	bürosuna	doğru	yürüdüm.	Pencereden	Kilvin’in	kargaları	kovalayan
bir	çiftçi	gibi	kollarını	salladığını	görebiliyordum.	Elleri	neredeyse	dirseklerine
kadar	sargı	beziyle	kaplıydı.	“Yeter,”	dedi.	“Gerisini	ben	hallederim.”

Yanındaki	adam	Kilvin’in	kolunu	tutup	sargıları	biraz	düzeltti.	Kilvin	elini



çekip	kurtardı	ve	adamın	uzanamayacağı	bir	yüksekliğe	kadar	kaldırdı.
“Lhinsatva.	Yeter,	dedim.”	Adam	benim	duyamayacağım	kadar	alçak	sesle	bir
şeyler	söyledi,	fakat	Kilvin	başını	iki	yana	sallamayı	sürdürdü.	“Hayır.	Başka
ilaç	da	istemiyorum.	Yeteri	kadar	uyudum.”

Kilvin	bana	içeri	girmemi	işaret	etti.	“E’lir	Kvothe.	Seninle	konuşmam
gerekiyor.”

Ne	bekleyeceğimi	bilmeden	bürosuna	girdim.	Kilvin	bana	sert	gözlerle	baktı.
“Yangın	söndürüldükten	sonra	ilk	ne	buldum	biliyor	musun?”	diye	sorarak	iş
masasının	üzerindeki	kapkara	bir	yığını	işaret	etti.	Sargılı	ellerinden	biriyle
yığının	bir	ucunu	kaldırınca	pelerinimin	kömür	olmuş	kalıntısını	tanıdım.	Kilvin
onu	bir	kez	sertçe	silkeledi	ve	el	lambam	serbest	kalarak	masanın	üzerinde
yuvarlandı.

“Seninle	şu	hırsızlık	lamban	hakkında	konuşalı	daha	iki	gün	bile	geçmedi.
Ama	bugün	onu	canı	isteyenin	alıp	götürebileceği	bir	yerde	buldum.”	Bana
kaşlarını	çattı.	“Ne	diyeceksin?”

Ağzım	açık	kaldı.	“Özür	dilerim,	Kilvin	Hoca.	Ben...	beni	alıp	götürdüler...”
Kaş	çatmayı	sürdürerek	ayaklarıma	bir	göz	attı.	“Peki	neden	yalınayaksın?

Bir	E’lir	bile	böyle	bir	yerde	çıplak	ayaklarla	gezmeyeceğini	bilecek	kadar	akıllı
olmalıdır.	Son	zamanlarda	çok	düşüncesiz	davranıyorsun.	Beni	hayal	kırıklığına
uğrattın.”

Ben	bir	açıklama	düşünmeye	çalışırken	Kilvin’in	sert	yüz	ifadesi
beklenmedik	bir	tebessüme	dönüştü.	“Tabii	ki	şaka	yapıyorum,”	dedi	nazikçe.
“Bugün	Re’lar	Fela’yı	yangından	kurtardığın	için	sana	teşekkür	borçluyum.”
Omzumu	sıvazlamak	için	elini	uzattı,	sonra	sargılarını	hatırlayınca	vazgeçti.

Yüreğime	su	serpildi.	Lambamı	alıp	elimde	çevirdim.	Yangında	zarar
görmüşe	veya	kemik	katranıyla	temas	etmişe	benzemiyordu.

Kilvin	küçük	bir	bohça	çıkarıp	masaya	bıraktı.	“Bu	şeyler	pelerininin
içindeydi,”	dedi.	“Pek	çok	şey.	Ceplerin	bir	tenekecinin	çantası	kadar
doluymuş.”

“Keyfiniz	yerinde	gibi,	Kilvin	Hoca,”	dedim	ihtiyatla,	ona	Revir’den	ne	gibi
ağrı	kesiciler	verildiğini	merak	ederek.

“Öyle,”	dedi	neşeyle.	“Hani	bir	söz	vardır;	‘Chan	Vaen	edan	Kote.’	Bilir
misin?”

Ne	anlama	geldiğini	düşündüm.	“Yedi	sene...	Kote	ne	demek	bilmiyorum.”
“‘Her	yedi	senede	bir	felaket	bekle,’”	dedi	Kilvin.	“Eski	ve	doğru	bir

atasözüdür.	Bu	seferki	iki	yıl	gecikti.”	Sargılı	ellerinden	biriyle	kısmen	harabeye
dönmüş	atölyesini	işaret	etti.	“Neyse	ki	büyük	bir	felaket	değildi.	Fenerlerim
zarar	görmedi.	Hiç	kimse	ölmedi.	Bütün	yaralanmalar	içinde	en	ağırı	benimki,
tıpkı	olması	gerektiği	gibi.”



Sargılarına	bakarken	o	hünerli	zahiriyeci	ellerine	bir	şey	olma	ihtimali
karşısında	içim	cız	etti.	“Nasılsınız?”	diye	kaygıyla	sordum.

“İkinci	derece	yanıklar,”	dedi,	sonra	da	endişe	nidamı	daha	ağzımı	terk
etmeden	bastıracak	bir	hareket	yaptı.	“Cildim	biraz	su	topladı,	hepsi	o.	Acıyor,
ama	ne	kömürleşme	ne	de	uzun	vadeli	hareket	kaybı	söz	konusu.”	Bezgin	bir
sesle	iç	geçirdi.	“Yine	de	önümüzdeki	üç	dönü	boyunca	fazla	iş
yapamayacağım.”

“Tek	ihtiyacınız	bir	çift	else	benimkileri	ödünç	verebilirim,	Kilvin	Hoca.”
Saygıyla	kafa	salladı.	“Bak	bu	cömert	bir	teklif,	E’lir.	Lakin	işim	sigaldri

gerektirirse...”	diye	duraksayıp	sonraki	sözcüklerini	dikkatle	seçti,	“...bir	E’lir
için	hiç	de	uygun	olmaz.”

“Öyleyse	beni	Re’larlığa	terfi	ettirmelisiniz,	Kilvin	Hoca,”	dedim
gülümseyerek.	“Böylece	size	daha	iyi	hizmet	edebilirim.”

Hafifçe	kıkırdadı.	“Olabilir,	tabii	böyle	iyi	çalışmaya	devam	edersen.”
Şansımı	zorlamaktansa	konuyu	değiştirmeye	karar	verdim.	“Konteynıra	ne

oldu?”
“Fazla	soğudu,”	dedi	Kilvin.	“Metal	aslında	içerideki	bir	cam	kabı	koruyan

ve	sıcaklığı	düşük	tutan	bir	kabuktan	ibaretti.	Herhalde	kabın	sigaldrisi
kusurluydu,	bu	yüzden	soğudukça	soğudu.	İçindeki	sıvı	tamamen	donunca	da...”

Gerisini	anlayarak	kafa	salladım.	“Cam	çatladı.	Tıpkı	içi	dolu	bir	bira	şişesi
donduğu	zaman	olduğu	gibi.	Sonra	da	katran	metali	eritti.”

Kilvin	kafa	salladı.	“Şu	aralar	Jaxim’e	epey	bozuk	çalıyorum,”	dedi
hoşnutsuzca.	“Senin	durumu	daha	önceden	kendisine	bildirdiğini	söyledi.”

“Yangın	başladıktan	sonra	tüm	binanın	kül	olacağından	emindim,”	dedim.
“Onu	bu	kadar	kolayca	söndürebilmenize	şaşırdım.”

“Kolayca	mı?”	diye	sordu.	“Hızla	söndürdüğüm	doğru,	ama	kolayca
değildi.”

“Peki	nasıl	başardınız?”
Bana	tebessüm	etti.	“Güzel	bir	soru.	Sence	nasıl	başarmış	olabilirim?”
“Şey,	öğrencilerden	birinin	anlattıklarına	göre	tüm	haşmetinizle	büronuzdan

çıkıp	tıpkı	Ulu	Taborlin	gibi	ateşin	adını	kullanmışsınız.	‘Ateş,	sön!’	demişsiniz
ve	ateş	de	size	itaat	etmiş.”

Kilvin	kocaman	bir	kahkaha	attı.	“Bak	bu	öyküyü	sevdim,”	dedi	sakalının
altından	sırıtarak.	“Ama	benim	de	merak	ettiğim	bir	şey	var.	Ateşin	içinden	nasıl
geçebildin?	Madde	çok	sıcak	bir	alev	üretiyordu.	Nasıl	oldu	da	yanmadın?”

“Bir	ıslatıcıyı	kullanarak	kendimi	sırılsıklam	ettim,	Kilvin	Hoca.”
Kilvin	biraz	düşündü.	“Jaxim	seni	madde	döküldükten	saniyeler	sonra	ateşin

içinden	geçerken	görmüş.	Islatıcı	hızlı	çalışır,	ama	o	kadar	da	değil.”
“Korkarım	onu	kırmam	gerekti,	Kilvin	Hoca.	Tek	yol	o	gibi	gözüktü.”



Kilvin	gözlerini	kısarak	bürosunun	penceresinden	atölyeye	baktı,	kaşlarını
çattı,	sonra	da	kalkıp	atölyenin	öteki	ucuna,	parçalanmış	ıslatıcıya	kadar	gitti.
Diz	çöküp	sargılı	parmaklarıyla	yerden	sivri	bir	cam	parçası	aldı.	“Dünyanın
dört	köşesi	aşkına,	ıslatıcımı	kırmayı	nasıl	becerdin	E’lir	Kvothe?”

Ses	tonu	o	kadar	şaşkındı	ki	gülmeden	edemedim.	“Şey,	Kilvin	Hoca,
öğrencilere	göre	kudretli	elimin	tek	bir	darbesiyle	onu	paramparça	ettim.”

Kilvin	yine	sırıttı.	“Bak	bu	öyküden	de	hoşlandım,	ama	hiç	inanasım
gelmiyor.”

“Daha	güvenilir	kaynaklar	yakındaki	bir	masadan	aldığım	bir	demir	külçesi
kullandığımı	söylüyor.”

Kilvin	başını	iki	yana	salladı.	“Güçlü	kuvvetli	bir	delikanlısın,	ama	bu
dayanıklı	camı	kendi	ellerimle	yaptım.	Koskoca	Cammar’ın	ta	kendisi	onu	bir
demirci	çekiciyle	bile	kıramazdı.”	Cam	parçasını	bırakıp	doğruldu.	“Bırak
başkaları	hangi	öyküyü	anlatırlarsa	anlatsınlar,	ama	biz	gerçekleri	paylaşalım.”

“Ortada	sıradışı	bir	durum	yok,”	diye	itirafta	bulundum.	“Güçlendirilmiş
camın	yapımında	kullanılan	sigaldriyi	biliyorum.	Yapabildiğimi	bozabilirim	de.”

“Peki	hangi	kaynağı	kullandın?”	diye	sordu	Kilvin.	“O	kadar	kısa	bir
zamanda	hiçbir	şey...”	Sargılı	başparmağımı	kaldırdım.	“Kan,”	dedi	şaşkın	çıkan
bir	sesle.	“Kanının	ısısından	yararlanman	düşüncesiz	bir	davranış	olarak
görülebilir.	Bağcı	ürpertisinden	çekinmedin	mi?	Ya	hipotermik	şok
geçirseydin?”

“Seçeneklerim	kısıtlıydı,	Kilvin	Hoca,”	dedim.
Kilvin	düşünceli	bir	edayla	kafa	salladı.	“Benim	elimden	çıkan	bir	şeyi

yalnızca	kan	kullanarak	bozman	oldukça	etkileyici.”	Bir	elini	sakalında
gezdirecek	gibi	oldu,	sonra	sargılar	bunu	imkânsız	kılınca	kaşlarını	çattı.

“Peki	ya	siz,	Kilvin	Hoca?	Yangını	nasıl	söndürdünüz?”
“Ateşin	adını	kullanarak	değil,”	diye	açıkladı.	“Elodin	burada	olsaydı	sorun

çok	daha	kolay	çözülebilirdi.	Fakat	ateşin	adını	bilmediğimden	kendi
yöntemlerimden	faydalandım.”

Yine	espri	yapıp	yapmadığından	emin	olamayarak	ona	çekingen	bir	bakış
attım.	Kilvin’in	espri	anlayışı	bazen	çok	anlaşılmaz	oluyordu.	“Elodin	ateşin
adını	biliyor	mu?”

Kilvin	kafa	salladı.	“Üniversite’de	onu	bilen	bir	iki	kişi	daha	olabilir,	ama
içlerinde	en	iyi	Elodin	bilir.”

“Ateşin	adı,”	dedim	yavaşça.	“Ulu	Taborlin	gibi	o	adı	telaffuz	etseydi	ateş
ona	itaat	eder	miydi?”

Kilvin	yeniden	kafa	salladı.
“Ama	öyle	şeyler	sadece	masallarda	olur,”	diye	karşı	çıktım.
Beni	keyifle	süzdü.	“Masalların	nereden	çıktığını	sanıyorsun,	E’lir	Kvothe?



Her	masalın	dünyanın	bir	yerinde	derin	kökleri	bulunur.”
“Peki	bu	ne	tür	bir	isim?	Nasıl	kullanılıyor?”
Kilvin	anlık	bir	tereddüdün	ardından	koca	omuzlarını	silkti.	“Bu	dilde

anlatması	çok	zor.	Aslında	diğer	dillerde	de.	Git	Elodin’e	sor;	bu	onun	işi.”
Elodin’in	ne	kadar	yardımsever	olduğunu	ilk	elden	biliyordum.	“Peki	siz

yangını	nasıl	söndürdünüz?”
“Pek	de	gizemli	olmayan	bir	yöntem	kullanarak,”	dedi.	“Böyle	bir	kazaya

karşı	hazırlıklıydım	ve	kemik	katranından	küçük	bir	şişe	dolusunu	büromda
bulunduruyordum.	Onu	bağ	olarak	kullandım	ve	akıntının	ısısını	emdim.
Böylece	akan	madde	kaynayamayacak	kadar	soğudu	ve	geride	kalan	duman	kısa
sürede	yok	oldu.	Maddenin	büyük	bölümü	drenajlardan	boşalırken,	Jaxim	ile
diğerleri	geride	kalanı	kontrol	altına	almak	için	atölyeye	kireç	ve	kum	döktüler.

“Ciddi	olamazsınız,”	dedim.	“İçerisi	fırın	gibiydi.	O	kadar	thaum	ısıyı
nakletmenize	imkân	yoktu.	Aldığınızı	nereye	aktarabilirdiniz?”

“Sırf	böyle	bir	acil	durum	için	yakınlarda	bir	ısı	yiyici	bulunduruyordum.
Yangın	en	çok	hazırlıklı	olduğum	felaketlerden	biridir.”

Elimi	savurarak	açıklamasını	geçiştirdim.	“Yine	de	böyle	bir	şeyi
başarmanızın	imkânı	yoktu.	Burada	bahsettiğimiz	ısı...”	Ne	kadarlık	bir	ısıyı
nakletmesi	gerektiğini	hesaplamaya	çalıştım,	fakat	nereden	başlayacağımı	dahi
bilemedim.

“Yaklaşık	sekiz	yüz	elli	milyon	thaumluk	bir	ısı	söz	konusuydu,”	dedi
Kilvin.	“Tabii	kesin	rakamı	bilmemiz	için	ısı	yiyiciyi	kontrol	etmemiz	lazım.”

Nutkum	tutuldu.	“Ama...	nasıl?”
“Hızla,”	diyerek	sargılı	elleriyle	manalı	bir	hareket	yaptı,	“ama	kolayca

değil.”



Altmış	Sekizinci	Bölüm
Daima	Değişen	Rüzgâr

Ertesi	günü	yalınayak,	pelerinsiz	ve	de	hayatıma	dair	karamsar	düşünceler
içinde	geçirdim.	Vaziyet	karşısında	kahramanlık	hislerim	çabucak	söndü.	Tek	bir
kıyafete	sahiptim	ve	o	da	eski	püsküydü.	Vücudumdaki	yanıklar	geçici	olmasına
karşın	sürekli	acı	veriyordu.	Ağrı	kesici	ya	da	yeni	giysiler	alacak	param	yoktu.
Tatsız	bir	parça	söğüt	kabuğu	çiğnerken	ben	de	bir	o	kadar	tatsızdım.

Fukaralığımın	yükü	koca	bir	kaya	gibi	omuzlarımdaydı.	Daha	önce	kendim
ile	diğer	öğrenciler	arasındaki	farkı	hiç	bu	kadar	açıkça	hissetmemiştim.
Üniversite’de	okuyan	herkesin	sırtını	dayayabileceği	bir	yer	vardı.	Sim’in
ebeveyn	Atur’un	soyluları	arasındaydı.	Wil	ise	Shald’daki	varlıklı	bir	tüccar
ailesinden	geliyordu.	Başları	sıkışırsa	soyadlarını	kullanarak	borç	alabilirler	ya
da	eve	mektup	yazabilirlerdi.

Öte	yandan	ben	bir	çift	ayakkabı	bile	satın	alamıyordum	ve	tek	bir	gömleğe
sahiptim.	Tam	bir	gizemci	haline	gelene	dek	Üniversite’ye	yıllarca	nasıl	devam
edebilirdim?	Arşiv’e	erişemeden	seviye	atlamayı	nasıl	umabilirdim?

Öğlene	kadar	kendi	içimi	o	kadar	kararttım	ki,	öğle	yemeği	sırasında	Sim’e
çıkıştım	ve	yaşlı	bir	evli	çift	gibi	didiştik.	Gözlerini	yemeğinden	ayırmayan
Wilem	bize	hiç	karışmadı.	Nihayet	bozuk	moralimi	düzeltmek	için	beni	ertesi
akşam	nehrin	karşısında,	Dilek	için	Üç	Peni	adlı	oyunu	görmeye	davet	ettiler.
Aktörlerin	sansürlenmiş	bir	versiyonu	değil	de	Feltemi’nin	orijinalini
sahneleyeceklerini	öğrenince	teklifi	kabul	ettim.	Kara	mizah,	trajedi	ve	ihanetle
dolu	bu	oyun,	mizacımı	birebir	yansıtıyordu.

Öğle	yemeğinden	sonra	Kilvin’in	ürettiğim	ışık	yayıcıların	yarısını	daha
şimdiden	satmış	olduğunu	öğrendim.	Uzunca	bir	süreliğine	başka	mavi	ışık
yayıcı	yapılamayacağından,	satışlar	yüksek	bir	ücretten	gerçekleşmişti	ve	benim
payıma	bir	buçuk	talentten	biraz	daha	fazlası	düşmüştü.	Kilvin’in	payımdan
biraz	kesinti	yaptığını	tahmin	ediyordum.	Bu	durum	gururumu	incitse	de	hediye
gelen	bir	atın	dişlerini	sayacak	değildim.



Yine	de	moralim	düzelmedi.	Artık	kendime	pabuç	ve	ikinci	el	bir	pelerin
alabilirdim.	Dönemin	geri	kalanı	boyunca	eşek	gibi	çalışırsam,	Devi’ye	olan
borcumun	faizine	ve	harç	ücretime	yetecek	kadar	para	biriktirme	ihtimalim
büyüktü.	Fakat	bunun	düşüncesi	bana	neşe	getirmedi.	Yine	felaketle	aramda	bir
arpa	boyu	mesafe	vardı.

Moralim	bozuldukça	bozuldu	ve	İleri	Düzey	Sempati	dersini	ekerek	nehrin
karşısındaki	Imre’ye	gitme	kararı	aldım.	Denna’yı	görmek,	moralimi	biraz	olsun
düzeltebilecek	yegâne	şeydi.	Üstelik	randevumuza	niçin	yetişemediğimi	ona
açıklamam	gerekiyordu.

Eolian’a	gitmeden	önce	bir	çift	kısa	çizme	satın	aldım.	Yürümeye	son	derece
uygundular	ve	önümüzdeki	kış	ayları	boyunca	ayaklarımı	sıcak	tutacaklardı.	Bu
alışveriş	kesemi	neredeyse	tamamen	boşalttı.	Ayakkabıcıdan	ayrılırken	geri
kalan	paramı	surat	asarak	saydım:	üç	mangır	ve	bir	metelik.	Tarbean
sokaklarında	yaşarken	bile	daha	çok	param	vardı.

“Bugün	zamanlaman	iyi,”	dedi	Deoch,	ben	Eolian’ın	kapısına	yaklaşırken.
“Seni	bekleyen	biri	var.”

Yüzüme	budalaca	bir	sırıtışın	yayıldığını	hissettim	ve	içeri	girmeden	evvel
onun	omzunu	sıvazladım.

Fakat	Denna	yerine	Fela’yı	bir	masada	tek	başına	otururken	buldum.
Yakınında	duran	Stanchion	onunla	gevezelik	ediyordu.	Yaklaştığımı	görünce
bana	el	salladı	ve	bardaki	alışıldık	yerine	geçti.	Yanından	geçerken	de	omzumu
hafifçe	sıktı.

Fela	beni	görür	görmez	ayağa	fırladı	ve	bana	doğru	koştu.	Bir	an	için	abartılı
bir	Atur	oyunundaki	uzun	bir	ayrılıktan	sonra	kavuşan	âşıklar	gibi	kendini
kollarıma	atacağını	sandım,	fakat	hemen	önümde	saçlarını	savurarak	durdu.	Her
zamanki	kadar	güzeldi,	lakin	çıkık	elmacık	kemiklerinin	birinin	üzerinde	büyük
bir	morluk	vardı.

“Oh,	hayır,”	dedim,	acısını	paylaşmak	istercesine	elimi	kendi	yüzüme
götürerek.	“Bu	seni	düşürdüğümde	mi	oldu?	Çok	özür	dilerim.”

Bana	hayret	dolu	gözlerle	baktı,	sonra	da	kahkahalara	boğuldu.	“Beni
cehennem	gibi	bir	yangından	kurtardığın	için	özür	mü	diliyorsun?”

“Bayılıp	seni	düşürdüğüm	kısım	için	diliyorum.	Ahmaklık	ettim.	Nefesimi
tutmayı	unutarak	kirli	havayı	soludum.	Başka	bir	yaran	var	mı?”

“Sana	ortalık	yerde	gösterebileceğim	bir	yerimde	yok,”	dedi	hafifçe	yüzünü
ekşiterek.	Kalçalarını	bana	çok	dikkat	dağıtıcı	gelen	bir	hareketle	hafifçe	salladı.

“Umarım	ciddi	bir	şeyin	yoktur.”
Yüzüne	sert	bir	ifade	yerleştirdi.	“Eh,	bir	dahaki	sefere	daha	iyi	bir	iş



çıkarmanı	bekliyorum.	Madem	ki	hayatımı	kurtaracaksın,	bari	bunu	nazikçe
yap.”

“Haklısın,”	dedim	gevşeyerek.	“Bu	seferkini	bir	deneme	farz	edelim.”
Aramızda	kısa	bir	sessizlik	yaşandı	ve	Fela’nın	tebessümü	biraz	kayboldu.

Bir	elini	bana	doğru	uzattı,	sonra	tereddüt	edip	indirdi.	“Cidden,	Kvothe.	Ben...
hayatımın	en	kötü	anıydı.	Her	yer	alevler	içindeydi...”

Gözlerini	kırpıştırarak	başını	eğdi.	“Öleceğimi	biliyordum.	Bundan	emindim.
Ama	ürkmüş	bir	tavşan	misali	donup	kaldım.”	Başını	kaldırdı,	yaşlarla	dolu
gözlerini	kırpıştırdı	ve	her	zamankinden	daha	göz	alıcı	bir	şekilde	tebessüm	etti.
“Sonra	sen	ortaya	çıktın.	Alevlerin	arasından	fırlayıverdin.	Hayatımda	gördüğüm
en	müthiş	şeydi	bu.	Sanki...	hiç	Daeonica’yı	seyretmiş	miydin?”

Gülümseyerek	kafa	salladım.
“Sanki	Tarsus	cehennemden	fırlamıştı.	Seni	karşımda	görünce	her	şeyin

yoluna	gireceğini	anladım.”	Bana	yarım	adım	yaklaşıp	elini	koluma	koydu.
Teninin	sıcaklığını	gömleğimin	altından	bile	hissettim.	“Orada	ölecektim...”
Utanarak	cümlesini	yarım	bıraktı.	“Kendimi	tekrar	ediyorum.”

Başımı	iki	yana	salladım.	“Yanılıyorsun.	Seni	gördüm.	Bir	kaçış	yolu
arıyordun.”

“Hayır.	Orada	öylece	duruyordum.	Annemin	bana	okuduğu	öykülerdeki	o
akılsız	kızlar	gibi.	Onlardan	nefret	ederdim.	Anneme	sorardım:	‘Niye	cadıyı
pencereden	itmiyor?	Niye	ogrenin	yemeğine	zehir	katmıyor?’”	Bakışlarını	yere
çevirdi.	Saçları	düşüp	yüzünü	sakladı.	Sesi	kısıldıkça	kısıldı,	ta	ki	bir	fısıltı
halini	alana	dek.	“Niye	oturup	kurtarılmayı	bekliyor?	Niye	kendini
kurtarmıyor?”

Elini	tutarak	onu	teselli	etmek	istedim.	Bunu	yaparken	bir	şeyin	farkına
vardım:	Eli	düşündüğüm	gibi	narin,	çıtkırıldım	değildi;	güçlü	ve	nasırlıydı.
Çekiç	ve	keski	kullanarak	günlerce	çalışmış	bir	heykeltıraşın	eliydi.

“Bu	yeni	yetme	bir	kızın	eli	değil,”	dedim.
Yaşlarla	parlayan	gözlerini	bana	çevirdi.	Hıçkırık	gibi	çıkan	şaşkın	bir

kahkaha	attı.	“Ben...	ne?”
Ne	dediğimi	fark	edince	utançtan	yüzüm	kızardı,	fakat	sözlerimi	sürdürdüm.

“Bu	oturup	dantel	örecek	ve	bir	prensin	çıkagelip	kendisini	kurtarmasını
bekleyecek,	içi	geçmiş	bir	prensesin	eli	değil.	Bu	özgürlüğüne	kavuşmak	için	bir
ipe	tırmanacak	ya	da	ogreyi	uykusunda	öldürecek	bir	kadının	eli.”	Gözlerinin
içine	baktım.	“Ve	ben	orada	olmasaydım	bile	kendini	yangından	kurtarabilecek
bir	kadının	eli.	Belki	azıcık	yanacak,	ama	canını	kurtaracak	bir	kadının.”

Elini	dudaklarıma	götürüp	öptüm.	Bana	münasip	bir	davranış	gibi
görünmüştü.	“Yine	de	yardımcı	olabildiğime	sevindim.”	Gülümsedim.	“Demek
Tarsus	gibi	ha?”



Tebessümü	yine	gözlerimi	kamaştırdı.	“Tarsus,	Beyaz	Atlı	Prens	ve	Oren
Velciter’in	karışımı	gibi,”	dedi	gülerek.	Elimi	sıkıca	tuttu.	“Gel,	sana	verilecek
bir	şeyim	var.”

Fela	beni	az	önce	oturduğu	masaya	doğru	çekti	ve	bana	katlı	bir	kumaş
uzattı.	“Wil	ile	Sim’e	sana	nasıl	bir	hediye	alabileceğimi	sordum	ve	bunu	tavsiye
ettiler...”	Ansızın	utanarak	duraksadı.

Hediyesi	bir	pelerindi.	Koyu	yeşil,	kaliteli,	güzel	kesimliydi.	Bir	eskici
arabasından	da	alınmamıştı.	Asla	paramın	yetmeyeceği	türden	bir	giysiydi.

“Üzerine	birkaç	küçük	cep	diktirdim,”	dedi	tedirginlikle.	“Wil	ile	Sim	bunun
ne	kadar	önemli	olduğunu	söylediler.”

“Çok	güzelmiş,”	dedim.
Tebessümü	yine	ortaya	çıktı.	“Ölçülerini	tahmin	etmem	gerekti,”	diye	itirafta

bulundu.	“Bakalım	üstüne	uyacak	mı?”	Pelerini	elimden	aldı	ve	bana	iyice
sokuldu.	Onu	omuzlarıma	örterken	bana	sarılır	gibi	kollarını	vücuduma	doladı.

Orada	Fela’nın	tabiriyle	ürkmüş	bir	tavşan	misali	dikildim.	Bana	vücut
ısısını	hissedebileceğim	kadar	yakındı	ve	pelerini	düzeltmek	için	eğildiğinde
göğüslerinden	biri	koluma	sürtündü.	Bir	heykel	kadar	kıpırtısız	bekledim.
Fela’nın	omzu	üzerinden	Deoch’un	kapı	eşiğinde	sırıttığını	gördüm.

Fela	geri	çekildi,	beni	alıcı	gözle	süzdü,	sonra	tekrar	yaklaşıp	pelerinin
göğsümde	düğümlendiği	kısmı	biraz	düzeltti.	“Çok	yakıştı,”	dedi.	“Rengi
gözlerini	ortaya	çıkardı.	Tabii	buna	ihtiyaç	duyduğun	da	yoktu.	Hayatımda
gördüğüm	en	yeşil	gözlere	sahipsin.	Bahardan	bir	parça	gibiler.”

Fela	çıkardığı	işi	incelemek	için	tekrar	geri	çekilirken	tanıdık	bir	suretin
Eolian’ın	ön	kapısından	çıktığını	gördüm.	Denna.	Gözüme	sadece	profili
takılmıştı,	fakat	onu	kendi	ellerimi	tanır	gibi	tanıdım.	Neler	gördüğünü	ve
bunlardan	nasıl	bir	sonuç	çıkardığını	sadece	tahmin	edebilirdim.

Aklımdan	ilk	geçen	şey	yerimden	ok	gibi	fırlayıp	peşinden	koşma	fikri	oldu.
İki	gün	önce	randevumuza	neden	gelmediğimi	açıklamak	için.	Özür	dilemek
için.	Kollarını	bana	dolamış	kadının	sadece	bir	hediye	verdiğini	söylemek	için.

Fela	pelerinin	omuz	kısımlarını	düzeltti	ve	az	öncesine	kadar	yaşlarla	dolu
olan	gözleriyle	beni	süzdü.

“Tam	oturdu,”	dedim	kumaşı	parmaklarımla	tutup	hafifçe	silkeleyerek.	“Hak
ettiğimden	çok	daha	fazlasını	almışsın	ve	buna	hiç	gerek	yoktu.	Yine	de	teşekkür
ederim.”

“Yardımına	ne	kadar	minnettar	kaldığımı	göstermek	istedim.”	Yeniden
koluma	dokunmak	için	uzandı.	“Bunun	lafı	bile	edilmez.	Senin	için
yapabileceğim	bir	şey,	herhangi	bir	şey	varsa	hiç	çekinmeden	bana...”
Duraksayıp	soran	gözlerle	bana	baktı.	“İyi	misin?”

Kapıya	bir	göz	attım.	Denna	kim	bilir	nereye	gitmişti.	Ona	artık	asla



yetişemezdim.
“İyiyim,”	diye	yalan	söyledim.

Fela	bana	içki	ısmarladı	ve	bir	süre	havadan	sudan	konuştuk.	Son	birkaç
aydır	Elodin	ile	çalıştığını	öğrenmek	beni	şaşırttı.	Fela	onun	için	bazı
heykeltıraşlık	işleri	yapmıştı	ve	karşılığında	Elodin	onu	eğitmeyi	denemişti.	Fela
bunları	anlatırken	gözlerini	yuvarladı.	Elodin	onu	gecenin	bir	vakti	yatağından
kaldırıp	kasabanın	kuzeyindeki	terk	edilmiş	bir	taş	ocağına	götürmüştü.	Fela’nın
ayakkabılarına	ıslak	kil	doldurup	ondan	bütün	günü	o	şekilde	geçirmesini
istemişti.	Bu	yetmezmiş	gibi	bir	de...

Yüzü	kızaran	Fela	öyküsünü	yarıda	keserek	başını	iki	yana	salladı.	Merak
etmeme	rağmen	onu	utandırmak	istemediğim	için	bir	şey	sormadım	ve	Elodin’in
kafayı	üşüttüğü	konusunda	hemfikir	olarak	konuyu	kapattık.

Tüm	bu	zaman	zarfında	kapıya	dönük	oturuyor,	Denna’nın	geri	gelmesini	ve
böylece	ona	işin	aslını	anlatabilmeyi	boş	yere	umuyordum.

Sonunda	Fela	kalkıp	Olasılık	Dışı	Matematik	dersi	için	Üniversite’ye
yollandı.	Bense	Eolian’da	kalıp	ağır	ağır	içkimi	yudumladım	ve	Denna’yla	aramı
nasıl	düzeltebileceğimi	düşündüm.	Aslında	körkütük	sarhoş	olmak	istiyordum,
fakat	buna	yetecek	kadar	param	yoktu.	O	yüzden	içkim	bitince	kalktım	ve	güneş
batarken	topallayarak	nehri	aştım.

Ne	zaman	ki	Fakülte’nin	damına	düzenli	olarak	yaptığım	yolculuklardan
birine	daha	hazırlandım,	işte	o	zaman	Kilvin’in	bana	ettiği	bir	sözün	önemini
kavradım.	Kemik	katranının	büyük	bölümü	drenajlardan	akıp	gitmişse...

Auri.	O	Üniversite’nin	altındaki	tünellerde	yaşıyordu.
Yerimden	fırladım	ve	bitkin,	yalınayak	halimin	elverdiği	süratle	Revir’e

koştum.	Oraya	yolu	yarılamışken	şansım	yaver	gitti	ve	Mola’yı	avluyu
katederken	gördüm.	Dikkatini	çekmek	için	bağırıp	el	salladım.

Yanına	yaklaşırken	Mola	beni	kuşkuyla	süzdü.	“Bana	serenat
yapmayacaksın,	değil	mi?”

Utanarak	lavtamın	kayışını	düzeltip	başımı	iki	yana	salladım.	“Bana	bir
iyilik	yapar	mısın?”	diye	sordum.	“Bir	arkadaşım	yaralanmış	olabilir.”

Bezgin	bir	iç	geçirdi.	“Onu	alıp...”
“Revir’e	getiremem.”	Kaygımın	sesime	karışmasına	müsaade	ettim.	“Lütfen,

Mola.	İşimizin	yarım	saatten	uzun	sürmeyeceğine	söz	veriyorum,	ama	hemen
gitmemiz	gerek.	Çok	geç	kalmış	olabileceğimizden	korkuyorum.”

Ses	tonum	onu	ikna	etti.	“Arkadaşının	nesi	var?”
“Isı	veya	asit	yanıkları.	Belki	de	duman	zehirlenmesi.	Dün	Balıkhane’deki



yangında	yaralananlar	gibi.	Ama	daha	kötüsü.”
Mola	yürümeye	başladı.	“Gidip	odamdan	çantamı	alacağım.”
“Mahzuru	yoksa	ben	burada	bekleyeyim,”	deyip	yakındaki	bir	banka

oturdum.	“Seni	yavaşlatmak	istemem.”
Yanıklarıma	ve	morluklarıma	aldırış	etmemeye	çalışarak	bekledim.	Mola

geri	döndüğünde	onu	üç	dekoratif	bacanın	bulunduğu	Fakülte’nin	güneybatı
tarafına	götürdüm.	“Şunları	kullanarak	çatıya	çıkabiliriz.”

Bana	meraklı	bir	bakış	attı,	fakat	sorularını	sonraya	sakladı.
Duvara	gömülü	taşlara	tutunarak	bacadan	yukarı	ağır	ağır	tırmandım.

Fakülte’nin	damına	çıkmanın	en	kolay	yollarından	biri	buydu.	Onu	kısmen
Mola’nın	ne	kadar	iyi	tırmanabildiğini	bilmediğimden,	kısmen	de	yaralarım
sebebiyle	kendimi	pek	atletik	hissetmediğimden	seçmiştim.

Mola	da	peşimden	dama	çıktı.	Üzerinde	hâlâ	Revir’den	verilmiş	siyah
üniforması	vardı,	fakat	ona	ilaveten	bir	de	odasından	aldığı	gri	pelerin	takmıştı.
Fakülte	damının	daha	güvenli	kısımlarında	kalabilmemiz	için	biraz	dolambaçlı
bir	yol	izledim.	Gökyüzü	bulutsuzdu	ve	henüz	incecik	olan	ayın	ışığı	önümüzü
aydınlatıyordu.

“Seni	tanımasaydım,”	dedi	Mola,	uzun	bir	tuğla	bacanın	etrafından
dolaşırken,	“beni	kötü	niyetle	bir	yerlere	götürdüğünü	sanırdım.”

“Öyle	yapmadığımı	nereden	biliyorsun?”	diye	takıldım.
“O	tür	bir	insana	benzemiyorsun,”	dedi.	“Ayrıca	ayakta	zor	duruyorsun.	Bir

şeye	kalkışırsan	seni	damdan	aşağı	atarım,	olur	biter.”
“Bu	kadar	kibar	davranmana	gerek	yok,”	dedim	kıkırdayarak.	“Yarı	sakat

olmasaydım	bile	beni	aşağı	atabilirdin.”
Gözükmeyen	bir	çıkıntıya	çarparak	biraz	tökezledim.	Hırpalanmış	vücudum

tepki	vermekte	geç	kaldığı	için	neredeyse	aşağı	düşüyordum.	Çatının	yüksekçe
bir	noktasına	oturdum	ve	anlık	baş	dönmemin	geçmesini	bekledim.

“İyi	misin?”	diye	sordu	Mola.
“Galiba	değilim.”	Kendimi	ayağa	kalkmaya	zorladım.	“Az	kaldı.	Hemen	bir

sonraki	çatıda,”	dedim.	“Biraz	geride	durup	sessiz	kalırsan	iyi	edersin.	Ne	olur
ne	olmaz.”

Çatının	kenarına	kadar	gittim.	Avludaki	çalılara	ve	elma	ağacına	baktım.
Etraftaki	pencereler	karanlıktı.

“Auri?”	diye	usulca	seslendim.	“Orada	mısın?”	Her	geçen	saniye	biraz	daha
kaygılanarak	bekledim.	“Auri,	yaralı	mısın?”

Hiç	ses	gelmedi.	Alçak	sesle	sövüp	saymaya	başladım.
Mola	kollarını	kavuşturdu.	“Yeteri	kadar	sabırlı	davrandım.	Artık	neler

olduğunu	anlatır	mısın?”
“Beni	takip	et.	Birazdan	her	şeyi	açıklayacağım.”	Elma	ağacına	gidip	ondan



aşağı	dikkatle	indim.	Çalı	öbeğinin	etrafından	dolaşıp	demir	mazgala	vardım.
Kemik	katranının	amonyak	kokusu	az	ama	belirgin	biçimde	mazgaldan
yükseliyordu.	Mazgala	asıldım,	ama	bir	şeye	takılıp	kalmadan	önce	sadece
birkaç	santim	kalktı.	“Birkaç	ay	önce	yeni	bir	arkadaş	edindim,”	diye	açıkladım,
elimi	kaygıyla	demirlerin	arasından	geçirerek.	“Aşağıda	yaşıyor.	Yaralanmış
olabileceğinden	endişeleniyorum.	Maddenin	çoğu	Balıkhane’deki	drenajlardan
buraya	aktı.”

Mola	bir	müddet	sessiz	kaldı.	“Sen	ciddisin.”	Auri’nin	mazgalı	nasıl	kapalı
tuttuğunu	anlamaya	çalışarak	karanlıkta	demirleri	yoklamayı	sürdürdüm.	“Nasıl
bir	insan	böyle	bir	yerde	yaşar	ki?”

“Korkmuş	bir	insan,”	dedim.	“Gürültüden,	başkalarından	ve	gökyüzünden
korkan	biri.	Benimle	konuşmasını	sağlamak	bir	yana,	onu	tünellerden	çıkarmam
bile	neredeyse	bir	ayımı	aldı.”

Mola	iç	geçirdi.	“Kusura	bakmazsan	şöyle	oturacağım.”	Banka	kadar	gitti.
“Zaten	bütün	gün	ayakta	kaldım.”

Mazgalın	altını	yoklamaya	devam	ettim,	fakat	tüm	çabalarıma	karşın	elime
bir	şey	gelmedi.	Hüsranım	giderek	arttı.	Sonunda	mazgalı	sıkıca	tuttum	ve	tekrar
tekrar	asıldım.	Demirlerden	metalik	gıcırtılar	yükseldiyse	de	mazgal	yerinden
çıkmadı.

“Kvothe?”	Başımı	kaldırıp	baktığımda	Auri’yi	çatının	kenarında	gördüm.
Başının	etrafında	bir	bulut	gibi	duran	incecik	saçlarıyla	gece	göğünün	önündeki
bir	siluetten	ibaretti.

“Auri!”	O	kadar	rahatladım	ki	vücudum	güçsüz	ve	gevşek	düştü.
“Nerelerdeydin?”

“Bulutlar	vardı,”	deyip	geçti,	çatı	kenarından	ağaca	doğru	ilerleyerek.	“Ben
de	şeylerin	üstüne	çıkıp	seni	aradım.	Ama	ay	yükseliyor,	bu	yüzden	geri
geldim.”

Auri	sincap	gibi	ağaçtan	aşağı	iniverdi,	fakat	pelerini	içindeki	Mola’yı
bankta	otururken	görünce	aniden	durdu.

“Yanımda	bir	dostumu	getirdim,	Auri,”	dedim	en	nazik	ses	tonumla.
“Umarım	kızmamışsındır.”

Uzun	bir	sessizlik	yaşandı.	“İyi	bir	oğlan	mı?”
“O	bir	kız.	Ve	evet,	çok	iyi	biri.”
Auri	biraz	olsun	rahatladı	ve	bana	birkaç	adım	yaklaştı.	“Sana	bahar

rüzgârını	taşıyan	bir	tüy	getirdim,	ama	madem	ki	geç	kaldın...”	Bana	vahametle
baktı.	“Onun	yerine	bir	sikke	alacaksın.”	Baş	ve	işaret	parmakları	arasında
tuttuğu	bir	sikkeyi	kol	mesafesinden	uzattı.	“Geceleri	seni	güvende	tutacak.
Tabii	bir	yere	kadar.”	Sikke	bir	Atur	parasına	benzese	de	mehtapta	gümüşi	bir
renkle	parıldıyordu.	Daha	önce	hiç	öyle	bir	sikke	görmemiştim.



Diz	çöküp	lavta	kutumu	açtım	ve	içinden	küçük	bir	bohça	çıkardım.	“Biraz
domates,	bezelye	ve	çok	özel	bir	şey	getirdim.”	İki	gün	önce,	henüz	başıma	tüm
bu	sorunlar	açılmamışken	paramın	çoğunu	harcadığım	keseyi	ona	uzattım.
“Deniz	tuzu.”

Auri	deri	keseyi	alıp	içine	dikkatle	baktı.	“Bu	ne	kadar	güzel	bir	şeymiş,
Kvothe.	Tuzun	içinde	ne	yaşar?”

Bazı	mineraller,	diye	düşündüm.	Kromium,	basal,	malyum,	iyot...	vücudunun
ihtiyaç	duyduğu	fakat	elmalardan,	ekmeklerden	ve	sağdan	soldan
topladıklarından	alamadığın	her	şey.

“Balıkların	düşleri,”	dedim.	“Ve	denizcilerin	şarkıları.”
Auri	duyduklarından	tatmin	olarak	kafa	salladı,	sonra	da	yere	oturup	bohçayı

açtı	ve	yiyeceklerini	her	zamanki	özeniyle	yan	yana	dizmeye	başladı.	Ben	onun
yemesini	izlerken	yeşil	bezelye	tanelerinden	birini	alıp	tuza	bandı	ve	ucundan
azıcık	ısırdı.	Yaralı	gözükmüyordu,	fakat	solgun	ay	ışığında	bunu	saptamak
güçtü.	Emin	olmalıydım.	“İyi	durumda	mısın,	Auri?”

Başını	merakla	yana	doğru	eğdi.
“Büyük	bir	yangın	çıktı.	Tünellere	kapkara	bir	sıvı	aktı.	Sen	de	gördün	mü?”

diye	sordum.
“Yüce	Tanrım,	evet,”	dedi	gözlerini	faltaşı	gibi	açarak.	“Yangın	her	yanı

sardı.	Fareler	ve	rakunlar	sağa	sola	kaçıştılar.”
“Sıvı	sana	bulaştı	mı?”	diye	sordum.	“Bir	yerin	yandı	mı?”
Bir	çocuğun	hınzır	tebessümüyle	gülümseyerek	başını	iki	yana	salladı.

“Hayır.	Beni	yakalayamadı.”
“Yangın	çıktığında	yakınlarda	mıydın?	Hiç	duman	soludun	mu?”
“Ne	diye	duman	soluyacaktım	ki?”	Auri	bana	geri	zekâlıymışım	gibi	baktı.

“Artık	bütün	Şeyaltı	kedi	sidiği	gibi	kokuyor.”	Burnunu	kıvırdı.	“Tabii	Aşağısı
ve	Dalmacı	hariç.”

Biraz	rahatladım.	Tam	o	sırada	Mola’nın	bankta	kıpırdandığını	gördüm.
“Auri,	dostum	yanımıza	gelebilir	mi?”

Bir	bezelye	tanesini	çiğnemekte	olan	Auri	donakaldı,	sonra	gevşedi	ve	başını
bir	kez	aşağı	yukarı	sallayarak	incecik	saçlarını	dalgalandırdı.

Mola’yı	elimle	çağırdım.	Banktan	kalkıp	bize	doğru	yürümeye	başladı.
Tanışmalarının	nasıl	geçeceğinden	biraz	endişe	duyuyordum.	Auri’yi	yaşadığı
tünellerden	çıkmaya	ikna	etmem	için	bir	aydan	uzun	bir	zaman	dil	dökmem
gerekmişti.	Mola’dan	gelebilecek	yanlış	bir	tepkinin	Auri’yi	korkutup	tekrar
yeraltına,	yani	onu	bulma	ihtimalimin	olmadığı	bir	yere	kaçırmasından
çekiniyordum.

Elimle	Mola’yı	gösterdim.	“Bu	dostum	Mola.”
“Selam,	Mola,”	dedi	Auri,	başını	kaldırıp	gülümseyerek.	“Saçların



benimkiler	gibi	güneşli.	Bir	elma	ister	misin?”
Mola	yüzünü	dikkatle	ifadesiz	tutuyordu.	“Teşekkürler,	Auri.	Çok	isterim.”
Auri	ayağa	fırladığı	gibi	elma	ağacına	kadar	koştu.	Sonra	saçlarını	bir	bayrak

gibi	peşi	sıra	dalgalandırarak	koşa	koşa	yanımıza	döndü.	Mola’ya	bir	elma	verdi.
“Bunun	içinde	bir	dilek	var,”	diye	izah	etti.	“Bir	ısırık	almadan	önce	ne
istediğinden	emin	ol.”	Bunun	ardından	yerine	geçip	ağzına	bir	bezelye	tanesi
daha	attı	ve	hızlı	hızlı	çiğnedi.

Mola	elmaya	uzunca	bir	süre	baktıktan	sonra	bir	ısırık	aldı.
Auri	yemeğini	çabucak	bitirdi	ve	tuz	kesesinin	ağzını	bağladı.	“Çal	artık,”

dedi	bana	heyecanla.	“Çal!”
Gülümseyerek	lavtamı	kucağıma	aldım	ve	telleri	şöyle	bir	tıngırdattım.

Neyse	ki	yaralı	başparmağım	sapı	tutan	elimde	olduğu	için	çalmamı	pek
zorlaştırmıyordu.

Telleri	akort	ederken	Mola’ya	baktım.	“İstersen	gidebilirsin,”	dedim	ona.
“Sana	kazara	serenat	yapmak	istemem.”

“Ah,	gitmemelisin,”	dedi	Mola’ya	Auri,	son	derece	ciddi	bir	yüz	ifadesiyle.
“Sesi	gök	gürültüsü	gibidir	ve	elleri	serin,	karanlık	toprağın	altında	gizli	her	sırrı
bilir.”

Mola’nın	ağzı	bir	tebessümle	kıvrıldı.	“Bak	bunun	için	kalabilirim.”
Ben	de	gökteki	düzenli	devinimlerini	sürdüren	yıldızların	altında	ikisi	için

çaldım.

“Niye	kimseye	söylemedin?”	diye	sordu	Mola,	birlikte	çatılarda	ilerlerken.
“Kimseyi	ilgilendirmeyeceğini	düşündüm,”	dedim.	“Auri	yerinin	bilinmesini

isteseydi	herhalde	bunu	kendi	de	söyleyebilirdi.”
“Ne	kastettiğimin	farkındasın,”	dedi	Mola	sinirlenerek.
“Farkındayım,”	deyip	iç	geçirdim.	“Ama	öyle	yapmanın	kime	ne	faydası	olur

ki?	Auri	bu	şekilde	halinden	memnun.”
“Memnun	mu?”	Molâ’nın	sesi	şaşkın	çıkmıştı.	“Paçavralar	içinde	ve	yarı	aç

yaşıyor.	Yardıma	ihtiyacı	var.	Tabii	yiyeceğe	ve	giysilere	de.”
“Ben	ona	yiyecek	götürüyorum,”	dedim.	“Giyecek	bir	şeyler	de	götüreceğim,

tabii...”	Beş	parasızlığımı	açıkça	itiraf	etmekten	kaçınarak	tereddüde	kapıldım.
“Tabii	gücüm	yettiği	zaman.”

“İyi	de	neyi	bekliyorsun?	Durumdan	birisine	bahsedersen...”
“Tabii	canım,”	diye	dalga	geçtim.	“Jamison	okulunun	altında	kafadan	çatlak

bir	öğrencinin	yaşadığını	duysa	eminim	ki	bir	kutu	çikolata	ve	kuştüyü	bir
yatakla	koşa	koşa	gelirdi.	Auri’yi	bulurlarsa	onu	tımarhaneye	kapatırlar.	Bunu
sen	de	biliyorsun.”



“Orası	hiç	belli...”	Mola	cümlesini	tamamlamaya	zahmet	etmedi;
söylediklerimin	doğru	olduğunun	bilincindeydi.

“Mola,	onu	aramaya	gelirlerse	Auri	hemen	tünellere	kaçacaktır.	Bir	kez
korkup	kaçtıktan	sonra	ona	asla	yardım	edemem.”

Mola	kollarını	göğsünde	kavuşturarak	bana	baktı.	“Pekâlâ.	Şimdilik	dediğin
gibi	olsun.	Ama	daha	sonra	yine	uğrayacağız.	Ona	bazı	kıyafetler	getireceğim.
Üzerine	büyük	gelirler,	ama	şimdi	giydiklerinden	daha	iyi	olacakları	kesin.”

Başımı	iki	yana	salladım.	“İşe	yaramaz.	Bir	iki	dönü	önce	ona	ikinci	el	bir
elbise	götürdüm.	Başka	birine	ait	giysiler	giymenin	pislik	olduğunu	söyledi.”

Mola	bunu	duyduğuna	şaşırdı.	“Hiç	de	Cealdimli	gibi	görünmüyordu.	Azıcık
bile	olsa.”

“Belki	de	öyle	yetiştirilmiştir.”
“Ya	sen	ne	durumdasın?	Artık	kendini	daha	iyi	hissediyor	musun?”
“Evet,”	diye	yalan	söyledim.
“Ama	titriyorsun.”	Elini	uzattı.	“Gel,	benden	destek	al.”
Yeni	pelerinime	sıkıca	sarınarak	Mola’nın	koluna	girdim	ve	Anker’ın

Yeri’ne	doğru	ağır	ağır	ilerlemeye	koyuldum.



Altmış	Dokuzuncu	Bölüm
Rüzgâr	ya	da	Kadınların	İlgisi

Yeni	pelerinim	sonraki	iki	dönü	boyunca	Imre’ye	düzenli	olarak	yaptığım
ama	her	seferinde	sonuçsuz	kalan	yolculuklarımda	beni	sıcak	tuttu.	Nehri
geçmek	için	hep	bir	bahanem	vardı:	Devi’den	kitap	ödünç	almak,	Threpe	ile
öğle	yemeği	yemek,	Eolian’da	şarkı	söylemek.	Fakat	asıl	sebep	Denna’ydı.

Kilvin	yayıcılarımın	geri	kalanını	da	satmıştı	ve	yanıklarım	iyileştikçe
moralim	yavaş	yavaş	düzelmişti.	Artık	sabun	ve	kaybettiğim	gömleğin	yerine	bir
yenisi	gibi	lükslere	ayırabilecek	kadar	param	vardı.	Bugün	basal	talaşı	satın
almak	için	tekrar	Imre’ye	gitmiştim.	Buna	yeni	projemde	ihtiyacım	olacaktı;
kendime	ayırdığım	iki	yayıcıyı	birden	kullanarak	büyük	bir	sempati	lambası
yapacaktım.	Bu	projeden	yüksek	kazanç	bekliyordum.

Zahiriye	malzemelerimi	hep	nehrin	karşı	tarafından	almam	size	tuhaf
gelebilir,	fakat	işin	aslı	Üniversite’nin	yakınındaki	tüccarlar	öğrencilerin
tembelliğinden	sık	sık	istifade	ediyorlar	ve	fiyatlarını	yüksek	tutuyorlardı.	Birkaç
peni	tasarruf	edebileceksem	yürümeye	değerdi.

Alışverişimi	tamamladıktan	sonra	Eolian’a	uğradım.	Her	zamanki	nöbet
yerinde	bekleyen	Deoch	kapı	eşiğine	yaslanmıştı.	“Senin	kız	için	ne	zamandır
gözümü	açık	tutuyordum,”	dedi	bana.

Duygularımın	bu	kadar	kolay	anlaşılabilmesine	kızdım.	“O	benim	değil,”
diye	homurdandım.

Deoch	gözlerini	yuvarladı.	“İyi.	O	kız	için.	Denna.	Dianne.	Dyanae...	artık	şu
aralar	kendine	her	ne	diyorsa.	Onu	hiç	görmedim.	Hatta	biraz	sordum
soruşturdum;	bir	dönüdür	gören	çıkmamış.	Herhalde	kasabadan	ayrıldı.	Denna
hep	böyledir	işte.	Bir	bakmışsın	ortadan	kayboluvermiş.”

Hayal	kırıklığımı	belli	etmemeye	çalıştım.	“Keşke	zahmet	etmeseydin,”
dedim.	“Ama	yine	de	teşekkürler.”

“Bunu	sırf	senin	için	yapmadım,”	diye	itiraf	etti	Deoch.	“Ondan	ben	de
hoşlanıyorum.”



“Demek	öyle?”	dedim	mümkün	olduğu	kadar	sakin	bir	sesle.
“Bana	öyle	bakma.	Seninle	rekabet	ettiğim	falan	yok.”	Çarpıkça	gülümsedi.

“En	azından	şu	aralar.	Siz	Üniversitelilere	benzemesem	bile	hava	bulutsuzken
gökteki	ayı	görebilirim.	Elimi	aynı	ateşe	iki	kez	sokmayacak	kadar	da	kafam
çalışır.”

Epey	utanarak	yüz	ifademi	kontrol	altına	almaya	çalıştım.	Duygularımın
suratımda	geçit	töreni	düzenlemelerine	pek	sık	izin	vermezdim.	“Demek	sen	ve
Denna...”

“Yarı	yaşımda	bir	kızın	peşinden	koştuğum	için	Stanchion	hâlâ	bana	laf
sokar.”	Geniş	omuzlarını	mahcup	bir	edayla	silkti.	“Yine	de	Denna’yı	severim.
Tabii	artık	bana	küçük	kız	kardeşimi	hatırlatıyor,	o	ayrı	mesele.”

“Onu	ne	zamandır	tanıyorsun?”	diye	sordum	meraklanarak.
“Onu	tanıdığımı	söyleyemem,	evlat.	Ama	onunla	tanışalı...	ne	kadar	oldu?

İki	sene	mi?	Yok,	o	kadar	değil.	Belki	bir	küsur	sene...”	Deoch	iki	elini	birden
sarı	saçlarında	gezdirdi	ve	başını	geriye	atarak	kuvvetle	gerindi.	Gerinirken
kollarındaki	kaslar	gömleğini	yırtacak	gibi	oldu.	Sonra	büyük	bir	iç	çekişle
gevşedi	ve	neredeyse	bomboş	durumdaki	meydana	baktı.	“Kapı	daha	saatlerce
işlek	olmayacak.	Gel	de	yaşlı	bir	adama	oturup	bir	şeyler	içmesi	için	bir	bahane
ver.”	Başıyla	bardan	tarafı	işaret	etti.

Deoch’u	şöyle	bir	süzdüm;	uzun	boylu,	kaslı	ve	bronz	tenliydi.	“Yaşlı	adam
mı?	Saçların	ve	dişlerin	yerli	yerinde.	Kaç	yaşındasın,	otuz	mu?”

“Hiçbir	şey	genç	bir	kadın	kadar	bir	erkeğe	kendini	yaşlı	hissettiremez.”
Elini	omzuma	koydu.	“Hadi,	gel	iki	tek	atalım.”	Birlikte	upuzun	maun	bara
gittik.	Deoch	şişeleri	gözden	geçirirken	hafifçe	homurdandı.	“Bira	aklı
mayıştırır,	likör	mideyi	karıştırır,	ama	kalbi	en	iyi	şarap	yatıştırır.”	Duraksadı	ve
alnı	kırışarak	bana	baktı.	“Gerisini	hatırlamıyorum.	Ya	sen?”

“O	sözü	daha	önce	hiç	duymamıştım,”	dedim.	“Ama	Teccam	tüm	içkiler
arasında	sadece	şarabın	eskiyi	yâd	etmeye	uygun	olduğunu	söyler.	İyi	bir	şarabın
zihni	açtığını,	buna	rağmen	anıların	biraz	renklenmesine	de	izin	verdiğini	iddia
eder.”

“Tamam	o	zaman,”	diyen	Deoch	rafları	taradıktan	sonra	bir	şişe	seçti	ve	onu
fener	ışığına	doğru	tutup	dikkatle	içine	baktı.	“Bakalım	bardakta	nasıl
görünecek.”	İki	bardak	alıp	beni	odanın	köşesindeki	tenha	bir	bölmeye	götürdü.

“Demek	Denna’yı	uzunca	bir	süredir	tanıyorsun,”	diye	söze	girdim,	o
ikimize	de	soluk	renkli	kırmızı	şaraptan	koyarken.

Arkasındaki	duvara	yaslandı.	“Aralıklarla.”
“Eskiden	nasıl	biriydi?”
Deoch	soru	üzerinde	beklediğimden	daha	dikkatli	düşünerek	uzun	uzun	kafa

yordu.	Şarabından	bir	yudum	içti.	“Aynıydı,”	dedi	en	sonunda.	“Tabii	eskiden



daha	gençti,	fakat	hâlâ	oldukça	genç	gözüküyor.	Bana	göre	hep	yaşının
gerektirdiğinden	daha	büyük	biri	olageldi.”	Kaşlarını	çattı.	“Aslında	büyük	değil,
daha	ziyade...”

“Olgun	mu?”	diye	fikir	yürüttüm.
Kafasını	iki	yana	salladı.	“Hayır.	Uygun	sözcüğü	bulamıyorum.	Kocaman	bir

meşe	ağacına	baktığını	farz	et.	Onu	diğer	ağaçlardan	daha	yaşlı	ya	da	daha	uzun
olduğu	için	beğenmezsin.	Daha	genç	ağaçlarda	olmayan	bir	şeye	sahiptir.	Daha
çetrefilli,	daha	sağlam,	daha	oturaklıdır.”	Kendi	kendine	kızarak	kaşlarını	çattı.
“Hayatımda	yaptığım	en	kötü	benzetmeyi	yapmadıysam	ne	olayım.”

Yüzümde	bir	tebessüm	belirdi.	“Başka	birinin	de	onu	sözcüklere	sığdırmakta
zorlandığını	görmek	hoş.”

“Sığdırılabilecek	bir	insan	da	değil	zaten,”	diye	belirten	Deoch	şarabının	geri
kalanını	da	içti.	Şişeyi	alıp	ağzını	hafifçe	bardağımın	kenarına	vurdu.	İçkimi
bitirdim,	sonra	Deoch	ikimizin	de	bardağını	yeniden	doldurdu.

Sözlerine	devam	etti.	“O	zamanlar	da	şimdiki	kadar	şen	şakrak	ve	yabaniydi.
Ve	yine	şimdiki	gibi	gözü	şaşırtacak	ve	kalbi	durduracak	kadar	güzeldi.”	Omuz
silkti.	“Dediğim	gibi,	şimdiki	haline	çok	benziyordu.	Harika	bir	sese,	sivri	bir
dile,	hareketli	ayaklara,	erkeklerin	hayranlığına	ve	kadınların	horgörüsüne	eşit
ölçülerde	sahipti.”

“Horgörü	mü?”	diye	sordum.
Deoch	anlamamış	gibi	bana	tuhaf	tuhaf	baktı.	“Kadınlar	Denna’dan	nefret

ederler,”	dedi	kısaca,	sanki	ikimizin	de	bildiği	bir	şeyi	tekrarlarcasına.
“Ondan	nefret	mi	ederler?”	Bu	düşünce	kafamı	karıştırdı.	“Neden?”
Deoch	bana	hayretler	içinde	baktı,	sonra	da	kahkahalara	boğuldu.	“Yüce

Tanrım,	kadınlardan	hiç	anlamıyorsun,	değil	mi?”	Normalde	bu	yoruma	çok
kızardım,	fakat	Deoch	iyi	niyetliydi.	“Bir	düşün.	Denna	güzel	ve	baştan	çıkarıcı.
Erkekler	çiftleşme	mevsimindeki	geyikler	gibi	başına	üşüşüp	duruyorlar.”	Eliyle
havai	bir	hareket	yaptı.	“Kadınlar	böyle	şeyleri	hiç	sevmezler.”

Sim’in	daha	bir	dönü	önce	Deoch	hakkında	ettiği	sözleri	hatırladım.	Gene	bir
dilbere	kancayı	takmış.	İnsanın	heriften	nefret	edesi	geliyor.	“Denna	bana	hep
yalnız	biri	gibi	gözüktü,”	diye	belirttim.	“Belki	de	bu	yüzdendir.”

Deoch	ciddiyetle	kafa	salladı.	“Sözlerinde	doğruluk	payı	var.	Onu	hiç	başka
kadınların	yanında	görmedim	ve	erkekler	konusundaki	şansı...”	Yine	bir
benzetme	yapabilmek	için	düşündü.	“Şansı...	kahretsin.”	Bıkkın	bir	sesle	iç
geçirdi.

“Eh,	ne	derler	bilirsin:	Düzgün	bir	benzetme	bulmak	zordur,	hem	de	en	az...”
Yüzüme	düşünceli	bir	ifade	oturttum.	“En	az...”	Elimle	anlaşılmaz	bir	hareket
yaptım.

Deoch	gülerek	ikimize	de	şarap	koydu.	Gevşemeye	başlıyordum.	O	sırada



aynı	düşmanlarla	savaşmış	ve	aynı	kadınları	tanımış	erkekler	haricinde	çok	az
insanın	paylaşabildiği	bir	yakınlığı	paylaşıyorduk.	“Eskiden	de	tıpkı	şimdilerde
olduğu	gibi	bir	anda	ortadan	kaybolur	muydu?”	diye	sordum.

Kafa	salladı.	“Tek	kelime	bile	etmeden	çekip	giderdi.	Bazen	bir	dönü
boyunca	ortalıkta	gözükmezdi.	Bazense	aylarca.”

“‘Hiçbir	şey	rüzgâr	ya	da	kadınların	ilgisi	kadar	değişken	değildir,’”	diye	bir
alıntı	yaptım.	Manidar	konuşmak	istememe	karşın	sözlerim	ağzımdan	buruk
çıkmıştı.	“Sence	Denna	niçin	böyle	davranıyor	olabilir?”

“Bunu	ben	de	düşündüm,”	dedi	Deoch	bir	filozof	edasıyla.	“Sanırım	sebep
kısmen	tabiatıyla	ilgili.	Belki	de	onda	gezgin	kanı	vardır.”

Asabiyetim	bu	sözler	üzerine	bir	nebze	yatıştı.	Kumpanyadayken	bir
kasabada	sevilsek	ve	insanlar	bize	karşı	cömert	davransalar	bile	babam	bazen
durduk	yerde	bizi	yollara	düşürürdü.	Sonrasında	bana	bunun	sebebini	anlatırdı:
bir	inzibattan	gelen	sert	bir	bakış,	kasabadaki	genç	kadınların	fazla	samimi
davranmaları...

Ama	bazen	ortada	hiçbir	sebep	olmazdı.	Biz	Ruhlar	seyahat	etmek	için
yaratılmışız,	oğlum.	Kanım	benden	gezmemi	istediğinde	ona	kulak	veririm.

“Asıl	içinde	bulunduğu	şartlar	yüzünden	böyle	olsa	gerek,”	diye	devam	etti
Deoch.

“Şartlar	mı?”	diye	merakla	sordum.	Onunla	birlikteyken	Denna	bana	hiç
geçmişinden	bahsetmemişti	ve	ben	de	fazla	üstüne	gitmemeye	daima	özen
göstermiştim.	Bir	insanın	geçmişi	hakkında	konuşmak	istememesinin	nasıl	bir
şey	olduğunu	iyi	bilirdim.

“Ailesi	veya	ona	destek	olacak	birileri	yok.	Başı	sıkışırsa	yardımına	koşacak
dostları	da.”

“Onlar	bende	de	yok,”	diye	dırdır	ettim,	şarabın	etkisiyle	huysuzlanarak.
“Ama	aranızda	bazı	farklılıklar	var,”	diye	beni	hafifçe	payladı	Deoch.	“Bir

erkek	bu	dünyada	kendine	pek	çok	fırsat	yaratabilir.	Mesela	sen	Üniversite’ye
girdin.	Girmeseydin	bile	elinde	başka	seçenekler	olurdu.”	Bana	bilgiç	bir	bakış
attı.	“Genç	ve	güzel	bir	kızın	ne	gibi	seçenekleri	vardır?	Evi,	çeyizi	olmayan
kimsesiz	bir	kızın?”

Parmaklarıyla	tek	tek	saymaya	başladı.	“Seçeneklerinin	başında	dilenmek
veya	fahişelik	yapmak	gelir.	Ya	da	bir	lordun	metresi	falan	olabilir	ki	bu	da	aynı
kapıya	çıkar.	Ayrıca	Denna’mızın	bir	başkasına	muhtaç	olarak	yaşamayı	asla
kabul	etmeyeceğini	ikimiz	de	biliyoruz.”

“Yapabileceği	başka	işler	de	var,”	dedim	kendi	parmaklarımla	sayarak.
“Terzilik,	dokumacılık,	garsonluk...”

Deoch	gülüp	geçti	ve	beni	hor	gören	bakışlarla	süzdü.	“Hadi	ama,	evlat.	Bu
kadar	aptal	olamazsın.	O	işlerin	nasıl	olduğunu	bilirsin.	Güzel	ve	kimsesiz	bir



kızdan	en	az	bir	fahişe	kadar	sıklıkla	istifade	edilir,	hem	de	zahmetleri
karşılığında	ona	bir	fahişe	kadar	bile	para	ödenmeden.”

Şarabın	etkisi	altında	olduğum	için	bu	sitem	karşısında	yüzüm	normalde
olacağından	daha	fazla	kızardı.	Dudaklarım	ve	parmak	uçlarım	hafiften
uyuşmaya	başlıyordu.

Deoch	bardaklarımızı	yeniden	doldurdu.	“Denna’nın	rüzgâr	nereye	eserse
oraya	savrulmasını	garipsememek	lazım.	Eline	geçen	fırsatları	değerlendirmeli.
Sesini	beğenen	birileriyle	veya	onun	güzel	yüzü	sayesinde	daha	çok	mal	satmayı
uman	bir	tüccarla	beraber	yolculuk	etme	fırsatı	yakaladığında	pılını	pırtısını
toplayıp	kasabadan	ayrıldığı	için	onu	kim	suçlayabilir?

“Ayrıca	karşısındaki	erkeği	biraz	baştan	çıkarmayı	denerse	onu	ayıplamam.
Genç	beyefendiler	onunla	flört	ederlerken	ona	elbiseler	ve	mücevherler	hediye
ederler.”	Deoch	geniş	omuzlarını	silkti.	“Denna	geçimini	sağlamak	için	bunları
satarsa	yanlış	bir	şey	yapmış	olmaz.	Sonuçta	hediyeler	gönül	rızasıyla	verilmiştir
ve	onları	istediği	gibi	kullanabilir.”

Deoch	gözlerini	bana	dikti.	“Peki	ya	bir	beyefendi	ona	fazla	samimi
davranmaya	kalkarsa	ne	olacak?	Veya	aynı	kişi	sahip	olduğuna	inandığı	bir
haktan	mahrum	bırakıldığını	düşünüp	öfkelenirse?	Denna’nın	elinden	ne	gelir
ki?	Ailesi,	arkadaşları,	saygınlığı	yok.	Tabii	seçeneği	de.	İstemese	de
karşısındakine	boyun	eğmek	zorunda...”	Deoch’un	yüz	ifadesi	sertti.	“Veya
gitmek.	Çabucak	çekip	gitmek	ve	şansını	başka	bir	yerde	denemek.	Onu	elde
tutmanın	rüzgârın	savurduğu	bir	yaprağı	yakalamaktan	bile	daha	zor	olması	çok
mu	garip?”

Başını	iki	yana	sallayarak	gözlerini	masaya	dikti.	“Hayır,	onun	hayatına
gıptayla	bakmıyorum.	Hakkında	atıp	tutmuyorum	da.”	Yaptığı	konuşma	onu
biraz	utangaç	düşürmüş	ve	bitkinleştirmiş	gibiydi.	Konuşurken	bana	bakmadı.
“İzin	verse	ona	elimden	gelen	yardımı	yapardım.”	Bana	bir	göz	atıp	kederle
tebessüm	etti.	“Ama	Denna	kimseye	borçlu	kalacak	bir	insan	değil.	Azıcık	bile
olsa.”	İç	geçirip	şişenin	dibinde	kalan	son	birkaç	damlayı	bardaklarımıza	eşit
olarak	paylaştırdı.

“Ona	yepyeni	bir	açıdan	bakmamı	sağladın,”	dedim	dürüstçe.	“Bunu	daha
önce	kendi	başıma	yapamadığım	için	utanıyorum.”

“Boş	ver,	ne	de	olsa	onu	senden	daha	uzun	zamandır	tanıyorum.”
“Yine	de	teşekkür	ederim,”	dedim	kadeh	kaldırarak.
O	da	kendininkini	kaldırdı.	“Güzeller	güzeli	Dyanae’nin	şerefine.”
“Coşku	dolu.”
“Genç	ve	taviz	vermez.”
“Işıltılı	ve	bir	içim	su.”
“Akıllı	ama	bir	o	kadar	da	budala,”	dedim.	“Hem	neşeli	hem	kederli.”



“Ey	babalarımın	tanrıları,”	dedi	Deoch	hürmetle.	“Denna’mızı	hep	öyle
bırakın:	değişmez,	akıl	almaz	ve	güvende.”

İkimiz	de	içkimizi	bitirip	bardaklarımızı	masaya	bıraktık.
“Bir	sonraki	şişe	benden,”	dedim.	Barda	yavaş	yavaş	biriken	kredim

tükenecekti,	fakat	Deoch’a	giderek	daha	çok	kanım	ısınıyordu	ve	içme
konusunda	ona	kafa	tutamamanın	düşüncesi	bile	gurur	kırıcıydı.

“Nehir,	taş	ve	gök	aşkına,”	diye	söylendi	yüzünü	sıvazlayarak.	“Yapamam.
Bir	şişeyi	daha	devirirsek	güneş	batmadan	önce	nehre	gidip	bileklerimizi
kesmeye	kalkışırız.”

Garson	kızlardan	birini	yanımıza	çağırdım.	“Madem	öyle,”	dedim,	“şaraptan
daha	az	efkârlı	bir	içkiye	geçeriz	olur	biter.”

Üniversite’ye	dönerken	takip	edildiğimi	fark	etmedim.	Belki	kafam
Denna’yla	öylesine	doluydu	ki	başka	bir	şeye	yer	kalmamıştı.	Belki	de	uzun
zamandır	medeni	bir	yaşantı	sürdürdüğümden,	Tarbean’da	güç	bela	geliştirdiğim
reflekslerim	körelmeye	başlıyordu.

Herhalde	bunda	böğürtlen	likörünün	de	etkisi	vardı.	Deoch’la	uzun	uzun
sohbet	etmiş	ve	o	şeyin	yarım	şişesini	içip	bitirmiştik.	Simmon’un	öyle	içkileri
sevdiğini	bildiğimden	şişenin	geri	kalanını	yanıma	almıştım.

Aslında	onları	niçin	fark	etmediğimin	önemi	yoktu.	Sonuç	aynıydı.	Newhall
Caddesi’nin	az	aydınlatılmış	bir	yerinde	ağır	ağır	yürürken	küt	bir	şey	başımın
arkasına	çarptı	ve	yarı	baygın	durumda	yakındaki	bir	ara	sokağa	taşındım.

Sersemliğim	kısa	sürede	geçti,	fakat	kendimi	toparlayana	dek	ağzım	büyük
bir	el	tarafından	kapatılmıştı	bile.

“Buraya	bak,	zibidi,”	dedi	kulağıma,	arkamdaki	iri	kıyım	adam.	“Elimde	bir
bıçak	var.	Karşı	koyarsan	onu	böğrüne	yersin.	İşte	o	kadar.”	Sol	kolumun	altında
hafif	bir	basınç	hissettim.	“Bulucuyu	kontrol	et,”	dedi	arkadaşına.

Ara	sokağın	loş	ışığında	görebildiğim	tek	şey	uzun	boylu	bir	suretti.	Adam
başını	eğerek	elindeki	bir	nesneye	baktı.	“Göremiyorum.”

“Öyleyse	bir	kibrit	yak.	Emin	olmamız	lazım.”
Endişemin	yerini	panik	almaya	başladı.	Basit	bir	soygun	olayıyla	karşı

karşıya	değildim.	Para	bulmak	için	ceplerimi	aramamışlardı	bile.	Bu	başka	bir
şeydi.

“O	olduğunu	biliyoruz,”	dedi	uzun	boylu	adam	sabırsızlanarak.	“Bir	an	önce
halledelim.	Üşümeye	başlıyorum.”

“Olmaz.	Bir	de	yakından	dene.	Zaten	onu	daha	önce	iki	kez	kaybettik.
Anilin’de	olduğu	gibi	bu	işi	de	yüzümüze	gözümüze	bulaştırmayalım.”

“Bu	şeyden	nefret	ediyorum,”	dedi	uzun	boylu	adam,	muhtemelen	bir	kibrit



bulmak	için	ceplerini	yoklayarak.
“Aptalın	tekisin	de	ondan,”	dedi	arkamdaki.	“Böyle	her	şey	daha	basit,	daha

kolay.	Kafa	karıştırıcı	tariflere	de	isimlere	de	gerek	yok.	İğneyi	takip	et,	hedefi
bul	ve	ortadan	kaldır.”

Seslerindeki	sakin	ton	beni	dehşete	düşürüyordu.	Bu	adamlar	birer
profesyoneldi.	Bir	daha	başına	bela	olmamam	için	Ambrose’un	nihayet	harekete
geçtiğini	kesin	şekilde	anladım.

Bir	an	için	kafamdan	bin	bir	türlü	düşünce	geçti	ve	aklıma	gelen	tek	şeyi
yaptım:	yarısı	dolu	likör	şişesini	elimden	düşürdüm.	Şişe	sokak	taşlarına	çarpıp
parçalandı	ve	hava	bir	anda	yoğun	bir	böğürtlen	kokusuyla	doldu.

“Aman	ne	güzel,”	diye	tısladı	uzun	boylusu.	“Oldu	olmuşken	bırak	bir	de
çan	falan	çalsın.”

Arkamdaki	adam	boğazıma	daha	sıkı	yapışarak	yaramaz	bir	köpek
yavrusuymuşum	gibi	beni	bir	kere	sarstı.	“Kıpırdama,”	dedi	asabice.

Yatışmasını	umarak	kendimi	bıraktım,	sonra	da	yoğunlaşıp	mırıldanarak
adamın	iri	eline	bir	bağ	kurdum.

“Şansına	küs,”	dedi	adam	arkadaşına.	“Kazara	cam	kırıklarına	basarsan	bu
senin	suçun	aaaaaah!”	Ayaklarımızın	altındaki	likör	birikintisi	alev	alınca	şaşkın
bir	sesle	bağırdı.

Onun	bu	anlık	dalgınlığından	istifade	ettim	ve	vücudumu	bükerek	elinden
kurtulmaya	çalıştım.	Fakat	yeteri	kadar	hızlı	değildim.	Kendimi	adamdan
ayırırken	bıçak	kaburgalarımın	üzerinde	acıdan	bir	çizgi	çekti.	Kurtulur
kurtulmaz	ara	sokaktan	aşağı	var	gücümle	koşmaya	başladım.

Fakat	kaçışım	kısa	sürdü.	Sokak	dümdüz	bir	tuğla	duvarla	son	buluyordu.
Etrafta	ne	kapı	pencere,	ne	de	arkasına	saklanabileceğim	veya	üstüne	çıkarak
duvarı	aşabileceğim	bir	şey	vardı.	Kapana	kısılmıştım.

Dönüp	baktığımda	iki	adamın	sokağın	ağzını	kapattığını	gördüm.	İri	yarı
olanı	bacağını	tekrar	tekrar	yere	vuruyor,	alevleri	söndürmeye	çalışıyordu.

Benim	de	sol	bacağım	yanıyordu,	fakat	buna	hiç	aldırış	etmedim.	Çabucak
bir	şeyler	yapmazsam	ufak	bir	yanık,	dertlerimin	en	önemsizi	olacaktı.	Tekrar
etrafıma	bakındım,	fakat	sokak	şaşırtıcı	derecede	temizdi.	Eğreti	bir	silah	olarak
kullanılabilecek	doğru	düzgün	bir	çöp	bile	yoktu.	Pelerin	ceplerimin	içeriğini
çılgınca	gözden	geçirerek	bir	plan	yapmaya	çalıştım.	Birkaç	bakır	tel	hiçbir
işime	yaramazdı.	Acaba	gözlerine	tuz	atabilir	miydim?	Hayır.	Elma	kurusu,
kalem	ve	mürekkep,	bir	bilye,	iplik,	balmumu...

İri	yarı	adam	nihayet	alevleri	söndürebildi	ve	ikisi	birlikte	sokaktan	aşağı
ağır	adımlarla	ilerlemeye	başladı.	Yanan	likör	birikintisinden	gelen	ışık,
bıçaklarının	metalinde	dans	ediyordu.

Çok	sayıdaki	cebimi	karıştırmayı	sürdürürken	tanıyamadığım	bir	topak



buldum.	Sonra	ne	olduğunu	hatırladım	–sempati	lambam	için	satın	aldığım	bir
kese	dolusu	basal	talaşıydı.

Basal,	fenerimi	yapmak	için	hazırlayacağım	çeşitli	alaşımlarda	kullanılan
hafif,	gümüşi	bir	metaldi.	Tedbiri	asla	elden	bırakmayan	öğretmenim	Manet,
kullandığımız	her	maddenin	tehlikelerini	teker	teker	anlatmaya	özen	göstermişti.
Yeterince	ısındığı	zaman	basalın	neredeyse	akkor	halindeki	yoğun	bir	alevle
yandığının	bilincindeydim.

Kesenin	ağzını	aceleyle	açtım,	fakat	bir	sorunum	vardı:	planımın	işe	yarayıp
yaramayacağını	bilmiyordum.	Mum	fitili	ya	da	alkol	gibi	şeyleri	yakmak
kolaydır;	bunun	için	tek	gereken	ani	bir	ısı	yoğunluğudur.	Basal	ise	farklıdır;
alev	almak	için	yüksek	ısıya	ihtiyaç	duyar.	Zaten	bu	yüzden	onu	endişe
duymaksızın	cebimde	taşıyordum.

Yavaş	yavaş	yaklaşan	adamlar	aramızdaki	mesafeyi	iyice	kapadıklarında,	bir
avuç	dolusu	basal	talaşını	geniş	bir	yay	çizerek	havaya	savurdum.	Aslında
suratlarına	da	bulaştırmak	istiyordum,	fakat	fazla	umudum	yoktu.	Talaş	zerreleri
çok	hafif	olduğundan	yaptığım	şey	avuç	dolusu	sulu	kar	atmaya	benziyordu.

Bir	elimi	bacağımı	yalayan	alevlere	doğru	indirip	Alarıma	odaklandım.
Adamların	arkasındaki	geniş	likör	birikintisinin	ateşi	bir	anda	sönerek	sokağı
zifiri	karanlıkta	bıraktı,	fakat	yine	de	ısı	yetmedi.	Çaresizlikten	doğan	bir
pervasızlıkla	kanlı	gövdeme	dokundum,	yoğunlaştım	ve	kanımdaki	ısıyı	alırken
içimi	feci	bir	soğuğun	kapladığını	hissettim.

Ani	bir	beyaz	ışık	patlaması,	sokağın	karanlığında	kör	ediciydi.	Patlamadan
önce	gözlerimi	kapamıştım,	ama	yanan	basal	buna	rağmen	onları	kamaştırdı.
Adamlardan	biri	tiz	ve	korku	dolu	bir	çığlık	attı.	Gözlerimi	açtığım	zaman
önümde	dans	eden	mavi	hayaletlerden	başka	bir	şey	göremedim.

Çığlık	azalarak	alçak	bir	inleme	halini	aldı	ve	adamlardan	biri	yere	düşmüş
gibi	tok	bir	ses	duydum.	Uzun	boylu	adam	dehşet	içindeki	hıçkırıklarla	bir	şeyler
gevelemeye	başladı.	“Oh,	Tanrım.	Tam,	gözlerim.	Kör	oldum.”

Onu	dinlerken	görüşüm	sokağın	belli	belirsiz	hatlarını	seçebilecek	kadar
düzeldi.	Her	iki	adamın	da	karanlık	suretlerini	tespit	ettim.	Biri	ellerini	yüzüne
kapamış	vaziyette	diz	çökmüş,	diğeriyse	sokağın	biraz	aşağısında	hiç
kıpırdamadan	yerde	yüzükoyun	yatıyordu.	Anlaşılan	kaçmaya	çalışırken	başını
alçaktaki	bir	kirişe	çarpıp	bayılmıştı.	Yere	saçılmış	basal	talaşlarının	kalıntıları,
minicik	mavi	beyaz	yıldızlar	gibi	göz	kırpıyordu.

Diz	çöken	adamın	körlüğü	geçici	olsa	bile	dakikalarca	bir	şey	göremeyecek,
bu	da	bana	kaçmam	için	bol	bol	zaman	verecekti.	Adımlarımı	sessizce	atmaya
özen	göstererek	yavaşça	etrafından	dolaştım.	Tekrar	konuştuğunda	yüreğim
ağzıma	geldi.

“Tam?”	dedi	o	tiz	ve	korku	dolu	sesiyle.	“Yemin	ederim,	Tam.	Kör	oldum.



Çocuk	üstüme	yıldırım	düşürdü.”	Ellerini	yere	koyup	çevresini	yoklamaya
başladığını	gördüm.	“Haklıydın;	buraya	hiç	gelmemeliydik.	Öyleleriyle
uğraşmanın	kimseye	hayrı	dokunmaz.”

Yıldırım.	Tabii	ya.	Adamın	gerçek	sihir	hakkında	hiçbir	şey	bildiği	yoktu.
Aklıma	bir	fikir	geldi.

Derin	bir	nefes	alarak	sinirlerimi	yatıştırdım.	“Sizi	kim	gönderdi?”	diye	en
iyi	Ulu	Taborlin	sesimle	sordum.	Babamınki	kadar	güzel	değilse	bile	idare
ederdi.

İri	yarı	adam	perişan	bir	inilti	koyuvererek	etrafını	yoklamayı	bıraktı.	“Oh,
bayım.	Lütfen	beni...”

“Tekrar	sormayacağım,”	diye	öfkeyle	sözünü	kestim.	“Bana	sizi	kimin
gönderdiğini	söyle.	Yalan	söylersen	anlarım.”

“Adını	bilmiyorum,”	dedi	hemen.	“Ücretin	yarısını	ve	bir	tel	saç	aldık.	Bize
isim	verilmedi.	Hatta	yüz	yüze	görüşmedik	bile.	Yemin	ederim...”

Bir	saç	teli.	“Bulucu”	dedikleri	herhalde	bir	tür	arama	pusulasıydı.	O	kadar
gelişmiş	bir	aygıt	yapabilecek	seviyede	olmasam	da	öyle	şeylerin	üretim
prensiplerini	bilirdim.	Saçımdan	bir	parça	kullanarak,	nereye	kaçarsam	kaçayım
daima	beni	işaret	ederdi.

“Sizi	bir	daha	görürsem	üstünüze	ateş	ve	yıldırımdan	fazlasını	salarım,”	diye
tehdit	savurdum,	ara	sokağın	girişine	doğru	yan	yan	giderken.	Bulucularını	elime
geçirebilirsem	beni	tekrar	yakalayacaklarından	endişelenmeme	gerek	kalmazdı.
Ayrıca	yakalandığım	zaman	etraf	karanlıktı	ve	başlığım	kafamdaydı.	Neye
benzediğimi	bilmiyor	olabilirlerdi.

“Teşekkürler,	bayım,”	diye	geveledi	adam.	“Yemin	ederim	ki	bir	daha	bizi
görmeyeceksiniz.	Çok	teşekkürler...”

Yerde	yatan	adama	baktım.	Sokak	taşlarının	üzerinde	duran	solgun	elleri
boştu.	Bulucuyu	düşürüp	düşürmediğini	merak	ederek	etrafa	bakındım.	Sonra
nefesimi	tutarak	adama	daha	da	yaklaştım.	Ceplerini	yoklamak	için	elimi
pelerininin	altına	sokmak	istedim,	fakat	pelerini	vücudu	ile	yer	arasına
sıkışmıştı.	Omzunu	hafifçe	kavrayıp	adamı	sırtüstü	çevirmek	istedim...

Adam	tam	o	anda	alçak	sesle	inledi	ve	kendi	gücüyle	sırtüstü	döndü.	Kolu
gevşekçe	savrularak	bacağıma	çarptı.

Keşke	uzun	boylu	adamın	hâlâ	yarı	baygın	ve	kör	olduğunu	bilerek	bir	adım
geri	çekilmekle	yetindiğimi	söyleyebilseydim.	Keşke	sakin	kalarak	adamların
gözünü	daha	da	korkuttuğumu	veya	en	azından	gitmeden	evvel	dramatik	ya	da
nükteli	bir	laf	edebildiğimi	anlatabilseydim.

Ama	bu	doğru	olmaz.	Doğrusu	şu	ki	ürkmüş	bir	geyik	gibi	oradan	koşa	koşa
kaçtım.	O	şekilde	yarım	kilometre	gittikten	sonra	etrafın	karanlığı	ve	kamaşması
geçmemiş	gözlerim	yüzünden	bir	at	bağlama	direğine	son	sürat	çarptım	ve	bir



acı	yumağı	halinde	yere	yığıldım.	Yarı	kör,	her	yanım	ağrılar	ve	kanlar	içinde
orada	bir	süre	yattım.	Sonunda	kovalanmadığımı	anladım.

Kendi	budalalığıma	sövüp	sayarak	ayağa	kalktım.	Aklımı	başıma
toplayabilseydim,	arama	pusulalarını	alıp	güvenliğimi	kesin	olarak
sağlayabilirdim.	Fakat	artık	başka	tedbirler	almam	gerekiyordu.

Anker’ın	Yeri’ne	döndüm,	fakat	hana	vardığımda	pencereler	karanlık	ve	kapı
kilitliydi.	Bu	yüzden	o	sarhoş	ve	yaralı	halimle	zar	zor	odama	kadar	tırmandım,
pencerenin	mandalını	dışarıdan	kaldırdım	ve	pencereye	asıldım...	lakin	açılmadı.

En	azından	bir	dönüdür	pencere	güzergâhını	kullanmaya	mecbur	kalacak
kadar	geç	bir	saatte	hana	dönmemiştim.	Acaba	menteşeler	paslanmış	mıydı?

Duvardan	destek	alarak	el	lambamı	çıkardım	ve	en	düşük	ışık	ayarında
açtım.	Ancak	o	zaman	pencereyle	pervaz	arasına	sıkıca	yerleştirilmiş	şeyi
görebildim.	Acaba	Anker	penceremi	bu	şekilde	kilitlemiş	miydi?

Fakat	nesneye	dokunduğumda	onun	tahta	olmadığını	anladım.	Birkaç	kez
katlanmış	bir	kâğıt	parçasıydı.	Kâğıdı	çekip	alınca	pencere	kolaylıkla	açıldı.
Kendimi	içeri	attım.

Gömleğim	mahvolmuştu,	fakat	onu	çıkardıktan	sonra	içim	rahatladı.
Gövdemdeki	kesik	kanlı	ve	acı	verici	olmasına	rağmen	fazla	derine	inmiyordu
ve	daha	önce	aldığım	kırbaç	yaraları	kadar	ciddi	değildi.	Fela’nın	pelerininin
biraz	yırtılmış	olduğunu	görünce	kafam	bozuldu.	Yine	de	böbreklerimden	biri
yerine	onu	onarmak	daha	kolaydı.	Sağlam,	kalın	bir	kumaş	seçtiği	için	Fela’ya
teşekkür	etmeyi	aklımın	bir	köşesine	yazdım.

Pelerini	dikme	işini	ertelemem	gerekecekti.	O	iki	adam	kendini	toparlamış
ve	beni	tekrar	aramaya	koyulmuş	olabilirdi.

Kan	bulaşmaması	için	pelerinimi	geride	bırakıp	odayı	pencereden	terk	ettim.
Vaktin	geç	olmasına	ve	sessizce	hareket	etme	kabiliyetime	güvenerek	kimsenin
beni	görmemesini	umuyordum.	Biri	beni	gecenin	bir	yarısı	damlarda	kan	revan
içinde	ve	belden	yukarım	çıplak	vaziyette	koşarken	görürse	ne	gibi	dedikodular
çıkacağını	tahmin	bile	edemiyordum.

Yolda	bir	avuç	yaprak	topladım	ve	Arşiv’in	yakınındaki	bayrak	direğinin
bulunduğu	avluya	yukarıdan	bakan	bir	ahırın	damına	çıktım.	Loş	ay	ışığında
aşağıdaki	gri	renkli	sokak	taşlarının	üzerinde	savrulan	yaprakların	kara,	biçimsiz
gölgelerini	görebiliyordum.	Elimi	sertçe	saçımda	gezdirerek	birkaç	tel	kopardım.
Ardından	çatıdaki	katranla	kapatılmış	bir	bağlantı	noktasını	tırnaklarımla	biraz
kazıdım	ve	katranı	kullanarak	bir	saç	telini	yanımdaki	yapraklardan	birine
yapıştırdım.	Bunu	bir	düzine	kez	tekrarladım,	sonra	da	yaprakları	çatıdan	aşağı
saldım.	Rüzgârın	onları	delicesine	bir	dansla	avluda	sağa	sola	savurmasını	bir
müddet	seyrettim.

Beni	aramaya	kalkabilecek	insanların	bir	düzine	farklı	istikametten	gelen	zıt



sinyaller	karşısında	neler	hissedeceklerini	düşünerek	gülümsedim.
Hususi	olarak	bu	avluyu	seçmemin	sebebi,	rüzgârın	burada	tuhaf	bir	hareket

sergilemesiydi.	Bunu	ancak	sonbaharda	yapraklar	dökülmeye	başladıktan	sonra
fark	edebilmiştim.	Yapraklar	sokak	taşlarının	üzerinde	karmakarışık	bir	dans
ediyorlardı.	Kestirilemez	bir	yol	izleyerek	bir	o	yana	bir	bu	yana	savrulup
duruyorlardı.

Rüzgârın	bu	tuhaf	esişini	bir	kez	fark	ettikten	sonra	ona	aldırış	etmemek
güçtü.	Hatta	çatıdan	bakıldığı	zaman	neredeyse	ipnotize	ediciydi.	Hani	gözünüzü
akan	bir	sudan	ya	da	bir	kamp	ateşinden	ayıramazsınız	ya,	tıpkı	onun	gibi.

O	gece	bitkin	ve	yaralı	halimle	yaprakları	oldukça	rahatlatıcı	buldum.
Baktıkça	gözüme	giderek	daha	az	karmaşık	görünüyorlardı.	Hatta	zamanla
rüzgârın	avluda	bir	tür	düzene	göre	hareket	ettiğini	sezer	oldum.	İlk	başta
karmakarışık	görünmesinin	tek	sebebi,	bu	düzenin,	harikulade	bir	boyutta
olmasıydı.	Dahası	düzen	sürekli	değişir	gibiydi.	Sanki	durmadan	değişen	başka
düzenlerden	oluşuyordu.	Sanki...

“Bakıyorum	da	bu	gece	dersini	çok	geç	bir	saate	bırakmışsın,”	dedi	bir	ses
arkamdan.

Daldığım	düşüncelerin	dağılmasıyla	birlikte	vücudum	her	an	kaçmaya	hazır
bir	vaziyette	gerildi.	Nasıl	olmuştu	da	biri	bana	fark	ettirmeden	dama
çıkabilmişti?

Dönüp	bakınca	karşımda	Elodin’i	buldum.	Elodin	Hoca’yı.	Yamalı	bir
pantolon	ve	bol	bir	gömlek	takımı	giyiyordu.	Benden	tarafa	dalgın	bir	edayla	el
salladı,	ardından	içki	içmek	üzere	bir	tavernada	buluşmuşuz	gibi	rahat
hareketlerle	gelip	çatının	kenarında	bağdaş	kurdu.

Gözlerini	avluya	dikti.	“Bu	geceki	çok	güzel,	öyle	değil	mi?”
Kollarımı	kavuşturarak	çıplak	ve	kanlı	göğsümü	boş	yere	gizlemeye	çalıştım.

Ancak	o	zaman	ellerimdeki	kanın	kurumuş	olduğunu	fark	ettim.	Ne	zamandır
hiç	kıpırdamadan	oturuyor	ve	rüzgârı	izliyordum?

“Elodin	Hoca,”	dedim,	sonra	durdum.	Böyle	bir	durumda	ne	diyebileceğime
dair	en	ufak	bir	fikrim	yoktu.

“Lütfen,	burada	hepimiz	dostuz.	Bana	adımla	hitap	etmekten	çekinme:
Hoca.”	Tembel	bir	sırıtışın	ardından	gözlerini	tekrar	avluya	dikti.

Durumumu	fark	etmemiş	miydi?	Kibar	mı	davranıyordu?	Belki	de...	başımı
iki	yana	salladım.	Elodin’e	akıl	erdirmek	mümkün	değildi.	Onun	ne	kadar
üşütük	olduğunu	herkesten	iyi	biliyordum.

“Uzun	zaman	önce,”	dedi	Elodin	sohbet	edercesine,	gözlerini	avludan
ayırmaksızın,	“insanlar	daha	farklı	konuşurlarken,	buraya	Suayan	Mayel	denirdi.
Adı	daha	sonra	Sorular	Meydanı	oldu.	Öğrenciler	sorularını	kâğıt	parçalarına
yazıp	rüzgâra	bırakarak	bir	oyun	oynarlardı.	Kâğıdın	avluyu	hangi	yoldan	terk



ettiğine	bakarak	sorularına	cevap	bulabildiğin	söylenirdi.”	Gri	binaların
arasındaki	geçitleri	işaret	etti.	“Evet.	Hayır.	Belki.	Başka	zaman.	Yakında.”

Elodin	omuz	silkti.	“Ama	ortada	bir	hata	vardı.	Yanlış	bir	tercüme.	Suayan’ı
sual,	yani	soru	sözcüğünün	eski	kökeni	sandılar.	Ama	öyle	değildi.	Suayan
‘rüzgâr’	anlamına	gelir.	Burası	aslında	‘Rüzgârın	Evi’	adını	taşır.”

Başka	bir	şey	söyleyip	söylemeyeceğini	görmek	için	uzunca	bir	süre
bekledim.	Elodin	tekrar	konuşmayınca	yavaşça	ayağa	kalktım.	“Anlattıklarınız
çok	ilginç...	Hoca,”	derken	önceden	ne	kadar	ciddi	olduğunu	kestiremediğim	için
tereddüde	kapıldım.	“Fakat	artık	gitmem	lazım.”

Elodin	dalgın	bir	ifadeyle	kafa	salladı	ve	yarı	veda	yarı	izin	anlamına
gelebilecek	bir	el	hareketi	yaptı.	Gözleriyse	aşağıdaki	avludan	ve	durmaksızın
değişen	rüzgârdan	bir	an	bile	olsun	ayrılmadı.

Anker’ın	Yeri’ndeki	odama	dönünce	karanlıkta	yatağımın	ayakucuna	oturup
şimdi	ne	yapacağımı	uzun	uzun	düşündüm.	Kafam	bulanıktı.	Bitkin,	yaralı	ve
hâlâ	biraz	sarhoştum.	O	zamana	kadar	beni	ayakta	tutan	adrenalinin	etkisi
geçiyordu.	Gövdemdeki	yara	yanıyor	ve	acıyordu.

Derin	bir	nefes	alıp	düşüncelerimi	odaklamaya	çalıştım.	O	ana	dek	hep
içgüdülerimle	hareket	etmiştim,	fakat	artık	meseleyi	dikkatle	düşünmenin	vakti
gelmişti.

Gidip	hocalardan	yardım	isteyebilir	miydim?	İçim	bir	anlığına	umutla	doldu,
sonra	bu	umut	sönüverdi.	Hayır.	Saldırıdan	Ambrose’un	sorumlu	olduğuna	dair
elimde	hiç	kanıt	yoktu.	Dahası	onlara	hikâyenin	tamamını	anlatırsam,
saldırganları	kör	etmek	ve	yakmak	için	sempati	kullandığımı	itiraf	etmem
gerekecekti.	Meşru	müdafaa	için	bile	olsa	kasıtlı	zarar	verme	suçunu	işlediğim
iddia	edilebilirdi.	Üniversite’nin	itibarını	korumak	için	öğrenciler	çok	daha
önemsiz	sebeplerle	okuldan	atılmışlardı.

Hayır,	atılma	riskini	göze	alamazdım.	Revir’e	gidecek	olursam	bir	sürü
soruyla	karşılaşırdım.	Ayrıca	yaramla	ilgili	söylentiler	kısa	sürede	yayılırdı	ve	bu
da	Ambrose’a	başarıya	ne	kadar	yaklaştığını	gösterirdi.	Olayı	en	ufak	bir	yara
almadan	atlattığım	gibi	bir	izlenim	yaratmam	daha	iyiydi.

Ambrose’un	kiralık	katillerinin	ne	zamandır	peşimde	olduklarını
bilmiyordum.	“Zaten	onu	daha	önce	iki	kez	kaybettik,”	demişti	adamlardan	biri.
Belki	de	Anker’ın	Yeri’nde	kaldığımı	biliyorlardı.	Burada	güvende
olmayabilirdim.

Pencereyi	kilitleyip	perdeyi	çektikten	sonra	el	lambamı	açtım.	Işık,
penceremin	kenarından	aldıktan	sonra	unutup	gittiğim	kâğıt	parçasını	aydınlattı.
Kâğıdı	açıp	okudum.



Kvothe,
Buraya	çıkmak	gösterdiğin	kadar	eğlenceli	oldu.	Ama	pencereni	açmam

biraz	uzun	sürdü.	Tabii	seni	odanda	bulamadım.	Umarım	bu	notu	yazmama
yetecek	kadar	kâğıt	ve	mürekkep	ödünç	almama	kızmamışsındır.	Aşağıda
bulunmadığını	ya	da	yatağında	mışıl	mışıl	uyumadığını	gören	art	niyetli	biri
gece	geç	vakit	neler	karıştırdığını	ve	olmadık	işler	çevirip	çevirmediğini
merak	edebilir.	Maalesef	bu	gece	eve	senin	refakatinin	huzuru	veya
arkadaşlığının	hazzı	olmadan	dönmem	gerekecek.

Geçtiğimiz	Mahv’da	seni	Eolian’da	bulamayınca	üzüldüm,	fakat
dostluğundan	mahrum	kalsam	da	ilginç	biriyle	tanışacak	kadar	şanslıydım.
Kendisi	oldukça	sıradışı	bir	beyefendi	ve	bir	dahaki	görüşmemizde	sana
ondan	bahsetmek	için	sabırsızlanıyorum.

Şu	aralar	Imre’de	Kuğu	ile	Batık	(Bataklık?)	adlı	handaki	bir	odada
kalıyorum.	Lütfen	bu	ayın	23’ünden	önce	beni	ziyaret	et	de	geç	bile	olsa	şu
öğle	yemeğini	yiyelim.	Ondan	sonra	kendi	yoluma	gideceğim.

Dostun	ve	davetsiz	misafirin,
Denna.

Not:	Merak	etme,	yatak	çarşafının	içler	acısı	halini	fark	etmediğim	gibi
karakterini	buna	göre	değerlendirmiş	de	değilim.

Bugün	ayın	28’iydi.	Mektuba	tarih	atılmamıştı,	fakat	burada	en	azından	bir
buçuk	dönüdür	bekliyor	olmalıydı.	Herhalde	Denna	onu	Balıkhane’deki
yangından	sadece	birkaç	gün	sonra	bırakmıştı.

Kısa	bir	süreliğine	neler	hissettiğimi	düşündüm.	Beni	bulmaya	çalıştığı	için
gururlanmalı	mıydım?	Notu	bugüne	kadar	fark	etmediğim	için	öfkelenmeli
miydim?	Mektupta	bahsi	geçen	“beyefendiye”	gelince...

Tüm	bunlar	o	bitkin,	yaralı	ve	yarı	sarhoş	halimle	bana	baş	edemeyeceğim
kadar	fazla	geldi.	Onun	yerine	odamdaki	leğeni	kullanarak	sığ	yarayı	elimden
geldiğince	temizledim.	Yaramı	kendim	dikmeye	kalktım,	fakat	yeri	ters	geldi.
Ben	uğraşırken	tekrar	kanamaya	başladı	ve	mahvolmuş	gömleğimin	nispeten
temiz	kısımlarını	kullanarak	eğreti	bir	sargı	bezi	hazırlamam	gerekti.

Kan.	Beni	öldürmeye	çalışan	adamlar	hâlâ	arama	pusulasına	sahiptiler	ve
kanımın	o	bıçağa	bulaştığına	hiç	şüphe	yoktu.	Kan	bir	arama	pusulasında	saça
kıyasla	çok	daha	etkiliydi;	nerede	yaşadığımı	bilmiyorlarsa	dahi	aldığım	önleme
rağmen	yerimi	kolayca	saptayabilirlerdi.

Odamda	sağa	sola	koşturarak	sahip	olduğum	ve	değer	taşıyan	her	şeyi
seyahat	heybeme	doldurdum,	zira	buraya	geri	dönmenin	ne	zaman	güvenli



olacağını	bilmiyordum.	Bir	kâğıt	yığınının	altında	aklımdan	uçup	gitmiş	küçük
ve	katlanabilir	bir	bıçağa	rastladım.	Onu	kâğıt	oynadığımızda	Sim’den
kazanmıştım.	Bir	kavga	sırasında	neredeyse	hiçbir	işe	yaramazdı	ama	hiç	yoktan
iyiydi.

Ardından	lavtamla	pelerinimi	aldım	ve	sessizce	aşağı	inip	mutfağa	girdim.
Orada	geniş	ağızlı	bir	Veleg	şarap	çanağı	buldum.	Bu	büyük	bir	lütuf	sayılmasa
da	en	ufak	bir	şansa	bile	razıydım.

Doğuya	yönelip	nehri	geçtim,	fakat	Imre	sınırından	girmedim.	Onun	yerine
biraz	güneye	yollanıp	geniş	Omethi	Nehri’nin	kıyısında	birkaç	rıhtımdan,	köhne
bir	handan	ve	bir	avuç	evden	oluşan	bir	yere	vardım.	Imre’ye	hizmet	veren	bu
liman	bir	isme	sahip	olmayacak	kadar	küçüktü.

Kanlı	gömleğimi	şarap	çanağına	tıkıştırdım	ve	bir	parça	sempati	balmumuyla
ağzını	mühürleyerek	çanağı	su	geçirmez	hale	getirdim.	Sonra	onu	Omethi
Nehri’ne	attım	ve	akıntı	yönünde	bata	çıka	uzaklaşmasını	izledim.	Kiralık
katiller	pusulayla	kanımın	peşindeyseler	güneye	doğru	kaçtığımı	sanacaklardı.
İzimi	takip	edeceklerini	umuyordum.



Yetmişinci	Bölüm
Belirtiler

Ertesi	sabah	aniden	uyandım.	Nerede	olduğumu	bilmesem	de	olmam	gereken
yerde	olmadığımı	ve	bir	şeylerin	ters	gittiğini	biliyordum.	Saklanıyordum.
Peşimde	birileri	vardı.

Küçük	bir	odanın	bir	köşesine	kıvrılmıştım.	Bir	battaniyenin	üzerinde
yatıyordum	ve	pelerinimi	üstüme	örtmüştüm.	Bir	handaydım...	Hafızam	yavaş
yavaş	canlandı.	Imre’nin	rıhtımlarına	yakın	bir	yerde	oda	tutmuştum.

Ayağa	kalktıktan	sonra	yaramın	tekrar	açılmaması	için	dikkatle	gerindim.
Yatmadan	önce	elbise	dolabını	kapının	önüne	itmiştim	ve	yetişkin	bir	adamın
geçemeyeceği	kadar	küçük	olmasına	rağmen	odanın	tek	penceresini	bir	iple
bağlamıştım.

Aldığım	tedbirleri	sabahın	ilk	ışıklarında	değerlendirirken	biraz	utanca
kapıldım.	Suikastçılardan	mı,	yoksa	tahtakurularından	mı	korktuğum	için	yerde
yattığımı	hatırlamıyordum.	Her	halükârda	gecenin	sonuna	doğru	net
düşünemediğim	anlaşılıyordu.

Seyahat	heybemi	ve	lavtamı	alıp	merdivenlerden	aşağı	indim.	Hazırlamam
gereken	planlar	vardı,	fakat	ondan	önce	kahvaltı	edip	yıkanmam	gerekiyordu.

Yoğun	geçen	geceye	rağmen	güneş	doğduktan	hemen	sonra	uyanmıştım,	bu
yüzden	hamama	rahatça	girebildim,	iyice	temizlendikten	ve	gövdemi	tekrar
sardıktan	sonra	kendimi	yeniden	insan	gibi	hissetmeye	başladım.	Bir	tabak
yumurta,	bir	iki	sosis	ve	biraz	kızarmış	patatesin	ardından	durumumu	mantıklı
bir	biçimde	değerlendirebilecek	hale	geldim.	Karnınız	tokken	ne	kadar	üretken
düşünebileceğiniz	hayret	vericidir.

Limandaki	küçük	hanın	tenha	bir	köşesine	oturup	bir	maşrapa	dolusu	taze
elma	şıramı	yudumladım.	Artık	kiralık	katillerin	gölgelerden	fırlayıp	bana
saldıracaklarından	korkmuyordum.	Yine	de	sırtımı	duvara	vermiş	ve	kapıyı



karşıma	almıştım.
Dünkü	olaydan	bu	denli	sarsılmamın	sebebi	ona	hazırlıksız	yakalanmamdı.

Tarbean’da	her	günümü	birilerinin	beni	öldüreceği	kaygısı	içinde	geçirirdim.
Üniversite’nin	medeni	havası	bana	sahte	bir	güven	duygusu	aşılamıştı.	Bir	sene
öncesine	kadar	kimse	beni	gafil	avlayamazdı.	Hele	hele	dünkü	gibi	bir	tuzağa
asla	düşmezdim.

Tarbean’da	bin	bir	zorlukla	kazandığım	içgüdülerim	bana	kaçmamı,	buradan
ayrılmamı,	Ambrose’u	ve	aramızdaki	husumeti	geride	bırakmamı	söylüyordu.
Fakat	içimdeki	bu	vahşi	kısım	sadece	güvenlik	kaygısı	taşıyordu.	Geleceğe
yönelik	hiçbir	planı	yoktu.

Gidemezdim.	Buraya	çok	fazla	yatırım	yapmıştım.	Derslerim;	bir	hami
bulmaya	yönelik	zayıf,	Arşiv’e	girmek	içinse	büyük	umutlarım;	az	sayıdaki
dostum;	Denna...

Denizciler	ve	liman	işçileri	sabah	kahvaltısı	için	hanı	yavaş	yavaş
doldurmaya	başladılar	ve	içerisini	edilen	sohbetlerin	hafif	uğultusu	kapladı.
Uzaklardan	gelen	bir	çan	sesi	duyunca	Revir’deki	vardiyamın	bir	saat	içinde
başlayacağını	hatırladım.	Vardiyama	gitmediğim	takdirde	Arwyl	bunu	hemen
fark	ederdi	ve	böyle	şeyleri	affedecek	türde	bir	insan	değildi.	Üniversite’ye	koşa
koşa	dönmemek	için	kendimi	zor	tuttum.	Görevlerini	yerine	getirmeyen
öğrencilerin	bir	sonraki	dönemde	daha	yüksek	harç	ücreti	ödedikleri	bilinen	bir
gerçekti.

Durum	değerlendirmesi	yaparken	boş	oturmamak	için	iğne	iğlik	çıkardım	ve
pelerinimi	elime	aldım.	Dün	geceki	bıçak	pelerinimde	yaklaşık	iki	karış
uzunluğunda	düz	bir	kesik	açmıştı.	Dikiş	kolayca	fark	edilmesin	diye	ince	bir
iplik	kullanarak	kesiği	dikmeye	başladım.

Ellerim	çalışırken	beynim	düşüncelere	daldı.	Ambrose	ile	yüzleşebilir
miydim?	Onu	tehdit	edebilir	miydim?	Hayır.	Ona	yönelik	suçlamalarımı
ispatlayamayacağımı	bilirdi.	Ama	belki	hocalardan	birkaçını	başıma	gelenlerin
doğruluğuna	ikna	edebilirdim.	Kilvin	bir	arama	pusulası	kullanan	kiralık	katilleri
duyacak	olursa	küplere	binerdi	ve	Arwyl...

“...hem	de	mavi	alevlerle.	Herkes	öldürülmüş.	Cesetler	bez	bebekler	gibi
etrafa	saçılmış	ve	ev	de	paramparça	edilmiş.	Tabii	o	yerin	yıkılmasına
sevinmedim	değil.”

Keskin	kulaklarım	odadaki	uğultu	içinde	bu	cümleleri	kapınca	iğneyi
parmağıma	batırdım.	Birkaç	masa	ötede	bira	içen	iki	adam	vardı.	Biri	uzun
boylu	ve	kel,	diğer	ise	şişman	ve	kızıl	sakallıydı.

“Kocakarılar	gibisin,”	diye	güldü	şişman	olanı.	“Her	duyduğuna
inanıyorsun.”

Uzun	boylusu	başını	ciddiyetle	sağa	sola	salladı.	“Haberi	verdiklerinde



tavernadaydım.	Cesetleri	kaldırmak	için	arabalarla	adam	topluyorlardı.	Düğünün
bütün	davetlileri	nalları	dikmiş.	Otuzdan	fazla	insanı	koyun	gibi	kesmişler	ve
bütün	bina	mavi	alevlerle	yanıp	kül	olmuş.	Üstelik	daha	acayip	şeyler	de...”
Adam	sesini	alçaltınca	sözlerini	o	gürültüde	duyamaz	oldum.

Ansızın	kuruyan	boğazımı	ıslatmak	için	yutkundum.	Dikişin	son	düğümünü
de	atıp	pelerini	bir	kenara	bıraktım.	Parmağımdaki	kanı	fark	edince	onu	dalgın
bir	hareketle	ağzıma	götürüp	emdim.	Derin	bir	nefes	aldım,	bir	yudum	içki
içtim.

Sonra	o	iki	adamın	oturduğu	masaya	gittim.	“Baylar,	acaba	nehrin
yukarısından	mı	geliyorsunuz?”

Sohbetleri	bölündüğü	için	kızarak	başlarını	kaldırdılar.	“Baylar”	lafını	ederek
hata	yapmıştım.	Onlara	“beyler”	ya	da	“dostlar”	diye	hitap	etmem	gerekirdi.
Kel	olanı	kafa	salladı.

“Marrow	tarafından	mı?”	diye	sordum,	kuzeydeki	rastgele	bir	kasabayı
seçerek.

“Hayır,”	dedi	şişman	olanı.	“Trebon’dan	geliyoruz.”
“Ah,	iyi,”	derken	inandırıcı	bir	yalan	düşünebilmek	için	kafa	patlatıyordum.

“O	civarda	yakın	bir	zamanda	ziyaret	etmeyi	düşündüğüm	akrabalarım	var.”	Ona
az	önce	anlattığı	hikâyeyle	ilgili	bir	soru	sorabilmek	için	aklıma	hiçbir	fikir
gelmiyordu.

Avuçlarım	ter	içindeydi.	“Hasat	festivalinin	hazırlıkları	sürüyor	mu,	yoksa
çoktan	yapılıp	bitti	mi?”	diye	saçma	bir	şeyler	uydurdum.

“Daha	yapılmadı,”	dedi	kel	olanı	ve	manalı	bir	hareketle	bana	omzunu
çevirdi.

“O	taraflardaki	bir	düğünde	sorun	çıktığını	duydum...”
Kel	olanı	bana	tekrar	baktı.	“Nasıl	duydun	bilmiyorum.	Haber	daha	geçen

gece	verildi	ve	biz	buraya	varalı	on	dakika	ya	oldu	ya	olmadı.”	Bana	sert	bir
bakış	attı.	“Ne	satıyorsun	bilmiyorum	çocuk,	ama	ilgilenmiyoruz.	Çek	git	yoksa
dayağı	yersin.”

İşleri	içinden	çıkılmaz	hale	getirdiğimi	bilerek	yerime	döndüm.	Sandalyeme
oturduktan	sonra	ellerimin	titrememesi	için	onları	masaya	koydum.	Acımasızca
katledilen	bir	grup	insan.	Mavi	alevler.	Acayip	olaylar...

Chandrialılar.
Chandrialılar	daha	bir	gün	önce	Trebon’daydılar.

İçkimi	sırf	içmiş	olmak	için	bitirdim,	sonra	da	kalkıp	bara	gittim.
Vaziyeti	hızla	kavrıyordum.	Onca	yıl	sonra	nihayet	Chandrialılar	hakkında

bir	şeyler	öğrenebilirdim.	Üstelik	sadece	Arşiv’deki	bir	kitabın	sayfaları	arasına



sıkışmış	kısa	bir	metinden	değil.	Yaptıklarını	kendi	gözlerimle	görme	şansım
doğmuştu.	Bu	bir	daha	asla	elime	geçiremeyeceğim	bir	fırsat	olabilirdi.

Fakat	kısa	zaman	içinde,	yani	olaylar	henüz	hafızalardaki	tazeliğini	korurken
ve	meraklı	ya	da	batıl	inançlı	kasabalılar	geride	kalan	delilleri	yok	etmeden
Trebon’a	gitmem	gerekiyordu.	Ne	bulmayı	umduğumu	bilmiyordum,	lakin
Chandrialılar	hakkında	ne	öğrenirsem	öğreneyim	şimdikinden	fazlasını	biliyor
olacaktım.	Ve	işe	yarar	bir	şey	bulmak	istiyorsam	oraya	bir	an	önce
ulaşmalıydım.	Hatta	bugün.

Sabah	kalabalığı	hancıyı	meşgul	ediyordu,	bu	yüzden	ilgisini	çekmem	için
bara	bir	demir	metelik	bırakmam	gerekti.	Geçen	geceki	özel	odanın	ve	bu
sabahki	kahvaltı	ile	banyonun	ardından	o	metelik	servetimin	büyük	kısmını
teşkil	ediyordu.	Bu	yüzden	parmağımı	üzerinden	çekmedim.

“Ne	alırsın?”	diye	sordu	yanıma	geldiği	zaman.
“Trebon	buradan	ne	kadarlık	mesafede?”	dedim.
“Nehrin	yukarısını	mı	diyorsun?	Bir	iki	gün.”
“Yolculuğun	ne	kadar	sürdüğünü	değil,	mesafeyi	sordum,”	dedim,	o	sözcüğü

vurgulayarak.
“Ukalalık	etmene	gerek	yok,”	diyerek	ellerini	kirli	önlüğüne	sildi.	“Nehirden

gidersen	yetmiş	kilometre	kadar.	Mavnaya	mı	yoksa	tekneye	mi	bindiğine	ve
hava	durumuna	bağlı	olarak	iki	günden	uzun	da	sürebilir.”

“Karayoluyla	ne	kadar?”	diye	sordum.
“Biliyorsam	canım	çıksın,”	diye	homurdandı,	sonra	da	dönüp	birine	seslendi.

“Rudd,	Trebon	karayoluyla	ne	kadarlık	mesafede?”
“Üç	dört	gün,”	dedi	yaşlı	bir	adam,	başını	kaldırmadan.
“Mesafeyi	sordum,”	diye	çıkıştı	kadın.	“Nehir	yolundan	daha	mı	uzun?”
“Epeyce.	Karayoluyla	yirmi	beş	fersahı	bulur.	Üstelik	yolun	çoğu	yokuş

yukarı.”
Tanrı’nın	bedeni	aşkına,	bugünlerde	kim	mesafeleri	fersahla	ölçüyordu	ki?

Adamın	büyüdüğü	yere	bağlı	olarak	bir	fersah,	üç	ila	beş	buçuk	kilometre
arasındaki	herhangi	bir	uzaklık	olabilirdi.	Babam	hep	fersahın	bir	ölçü	birimi
değil,	çiftçilerin	yol	tahminlerine	ekledikleri	bir	sayı	olduğunu	söylerdi.

Yine	de	bu	sözler	sayesinde	Trebon’un	kuzeye	doğru	seksen	ila	yüz	otuz
kilometre	arasında	bir	mesafede	olduğunu	öğrendim.	Kötüsünü	düşünüp	yolun
en	az	yüz	on	kilometre	olduğunu	farz	etmek	en	doğrusuydu.

Barın	arkasındaki	kadın	bana	doğru	döndü.	“İşte.	Şimdi	sana	bir	şey	verebilir
miyim?”

“Varsa	bir	su	tulumuna,	yoksa	da	bir	su	şişesine	ihtiyacım	var.	Ve	biraz
yolluğa.	Kurutulmuş	sosis,	peynir,	kepek	ekmeği...”

“Peki	ya	elma?”	diye	sordu.	“Bu	sabah	enfes	Kırmızı	Jennyler	geldi.	Yolda



iyi	gider.”
Kafa	salladım.	“Ve	hem	ucuz	hem	de	dayanıklı	ne	varsa	ondan.”
“Bir	metelik	bu	kadarına	yetmez,”	dedi	bara	bir	göz	atarak.	Kesemi

sallayınca	içinden	hiç	hesaba	katmadığım	dört	metelik	ve	bir	bakır	yarım	peni
daha	çıktı.	Resmen	zengindim.

Kadın	paralarımı	toplayıp	mutfağa	girdi.	Tekrar	beş	parasız	kalmanın	verdiği
anlık	karamsarlığı	bastırarak	seyahat	heybemdekileri	kısaca	gözden	geçirdim.

Kadın	iki	büyük	kepek	ekmeği,	sarımsak	kokan	kalın	ve	sert	bir	sosis,	ağzı
mühürlü	pakette	küçük	bir	parça	peynir,	bir	şişe	su,	göz	alıcı	parlaklıkta	yarım
düzine	kırmızı	elma	ve	de	küçük	bir	torba	dolusu	havuç	ile	patatesle	geri	döndü.
Ona	kibarca	teşekkür	edip	tümünü	heybeme	tıkıştırdım.

Yüz	on	kilometre.	İyi	bir	atım	olsaydı	bunu	bir	günde	katedebilirdim.	Fakat
iyi	bir	at	için	para	gerekiyordu...

Bayat	yağ	kokularını	soluyarak	Devi’nin	kapısını	çaldım.	Orada	beklerken
sabırsızca	kıpırdanmamak	için	kendimi	zor	tuttum.	Devi’nin	bu	kadar	erken	bir
saatte	uyanık	olup	olmadığına	dair	hiçbir	fikrim	yoktu,	fakat	bu	riske	girmem
gerekiyordu.

Devi	kapıyı	araladı	ve	beni	karşısında	görünce	gülümsedi.	“Bak	bu	çok	hoş
bir	sürpriz	oldu.”	Kapıyı	iyice	açtı.	“İçeri	gel.	Otur.”

Ona	en	iyi	gülümsememi	sundum.	“Devi,	benim...”
Kaşlarını	çattı.	“İçeri	gel,”	dedi	daha	sert	bir	sesle.	“Kapıda	iş	konuşmam.”
Ben	içeri	girdikten	sonra	kapıyı	arkamdan	kapadı.	“Otur	şöyle.	Tabii	biraz

uzanmayı	tercih	edersen	o	başka.”	Muzip	bir	baş	hareketiyle	odanın	köşesindeki
kocaman	yatağı	işaret	etti.	“Bu	sabah	duyduğum	hikâyeye	inanamayacaksın,”
derken	sesi	neşe	doluydu.

Aceleme	rağmen	kendimi	gevşemeye	zorladım.	Devi	aceleye	getirilebilecek
biri	değildi	ve	şansımı	zorlarsam	onu	kızdırmaktan	başka	bir	şey	başaramazdım.
“Ne	duydun?”

Masasının	karşı	tarafına	oturup	ellerini	kavuşturdu.	“Dün	gece	bir	çift	haydut
genç	bir	öğrenciyi	soymaya	kalkışmış.	Şanslarına	bula	bula	geleceğin
Taborlin’ini	bulmuşlar.	Öğrenci	üzerlerine	yıldırım	ve	ateş	salmış.	Birini	kör
edip	diğerine	öyle	müthiş	bir	darbe	indirmiş	ki	adam	hâlâ	kendine	gelememiş.”

Aldığım	bilgiyi	sindirirken	bir	süre	sessizce	oturdum.	Daha	bir	saat	önce	bu
haberi	sevinçle	karşılardım.	Fakat	artık	dikkatimi	dağıtmaktan	başka	bir	işe
yaramıyordu.	Tabii	diğer	işimin	ivediliğine	rağmen	beni	daha	yakından
ilgilendiren	bu	mesele	hakkında	biraz	daha	bilgi	alma	fırsatını	geri	tepemezdim.
“Beni	sadece	soymaya	çalışmadılar,”	dedim.



Devi	güldü.	“Onun	sen	olduğundan	emindim!	Öğrencinin	sadece	kızıl	saçlı
olduğunu	biliyorlardı,	ama	bu	kadarı	bana	yetti	de	arttı	bile.”

“Sahiden	de	birini	kör	mü	etmişim?”	diye	sordum.	“Ve	diğeri	hâlâ	baygın
mıymış?”

“Bilmiyorum,”	diye	itiraf	etti	Devi.	“Biz	tekinsizlerin	arasında	haberler
çabuk	yayılır,	ama	bunların	çoğu	dedikodudan	ibarettir.”

Yeni	bir	plan	yapmaya	başlamıştım	bile.	“Sen	de	biraz	dedikodu	yaymaya	ne
dersin?”	diye	sordum.

“Duruma	göre	değişir,”	karşılığını	verdi,	hınzırca	tebessüm	ederek.
“Söyleyeceklerim	çok	mu	heyecanlı?”

“Adımı	ver,”	dedim.	“Bırak	bahsi	geçen	öğrencinin	kim	olduğunu	herkes
bilsin.	Öfkeden	kudurduğumu	ve	peşime	düşecek	başkaları	olursa	onları
öldüreceğimi	söyle.	Onları,	onları	tutanı,	aracıları,	ailelerini,	köpeklerini,	her
şeylerini	öldüreceğimi	anlat.”

Devi’nin	neşe	dolu	yüzü	biraz	asıldı.	“Bu	kadarı	da	biraz	fazla	değil	mi?
Kesene	düşkün	olduğunu	biliyorum,”	deyip	bana	muzip	bir	bakış	attı.	“Zaten
onda	benim	de	yatırımım	var.	Ama	hiç...”

“Adamlar	basit	birer	soyguncu	değildi,”	dedim.	“Beni	öldürmek	için
tutulmuşlardı.”	Devi	bana	kuşkulu	gözlerle	baktı.	Gömleğimin	kenarını
kaldırarak	sargımı	açığa	çıkardım.	“Ciddiyim.	Ellerinden	kaçmadan	önce	birinin
açtığı	yarayı	gösterebilirim.”

Devi	kaşlarını	çatarak	ayağa	kalktı	ve	masanın	etrafından	dolaştı.	“Pekâlâ,
göster	bakalım.”

Önce	tereddüde	kapıldıysam	da	ondan	bulunacağım	ricalar	olduğu	için
suyuna	gideyim	dedim.	Gömleğimi	çıkarıp	masanın	üstüne	koydum.

“Bu	sargı	leş	gibi,”	dedi	Devi,	hakarete	uğramış	gibi.	“At	şunu.”	Odanın
arkasındaki	bir	dolaba	kadar	gidip	bir	hekim	çantası	ve	leğenle	geri	geldi.
Ellerini	yıkadıktan	sonra	gövdeme	dikkatle	baktı.	“Dikiş	bile	attırmadın	mı?”
diye	hayretle	sordu.

“Çok	meşguldüm,”	dedim.	“Canımı	kurtarmak	için	bütün	gece	kaçıp
saklanmakla	uğraştım.”

Bana	aldırış	etmeden	yaramı	temizlemeye	başladı.	Gösterdiği	beceriye
bakarak	eskiden	Revir’de	eğitim	gördüğünü	anladım.	“Kirli	ama	fazla	derin
değil,”	dedi.	“Hatta	bazı	yerlerde	derinin	altına	girmiyor	bile.”	Ayağa	kalkıp
çantasından	birkaç	şey	çıkardı.	“Yine	de	dikişe	ihtiyacın	var.”

“Kendim	de	yapardım,”	dedim,	“ama...”
“...ama	yaranı	doğru	düzgün	temizlemekle	bile	uğraşmayacak	kadar

aptalsın,”	diye	cümlemi	tamamladı.	“Bu	şey	mikrop	kapsın	da	gör	gününü.”
Temizleme	işini	bitirip	ellerini	tekrar	yıkadı.	“Bil	ki	bunu	sadece	hoş



çocuklara,	akli	dengesi	bozuklara	ve	bana	borçlu	olanlara	karşı	zaafım
olduğundan	yapıyorum.	Bir	anlamda	yatırımımı	koruyorum.”

“Peki	hanımefendi.”	Yaraya	antiseptik	tatbik	ederken	nefesimi	tuttum.
“Kanın	akmaz	sanıyordum,”	dedi	Devi,	işine	devam	ederken.	“Bir	efsane

daha	boş	çıktı.”
“Efsane	demişken...”	Mümkün	olduğunca	az	hareket	ederek	elimi	seyahat

heybeme	daldırdım	ve	içinden	bir	kitap	çıkarıp	masaya	bıraktım.	“Sıradan
Ejderusların	Çiftleşme	Davranışları’nı	geri	getirdim.	Haklıymışsın,	kabartmalar
çok	güzelmiş.”

“Seveceğini	biliyordum.”	Devi	yaramı	dikmeye	başlarken	kısa	bir	suskunluk
yaşandı.	Tekrar	konuştuğunda	sesindeki	muzip	ton	büyük	ölçüde	kaybolmuştu.
“O	adamlar	sahiden	seni	öldürmek	için	mi	tutulmuşlardı,	Kvothe?”

Kafa	salladım.	“Yanlarında	bir	arama	pusulası	ve	birkaç	tel	saçım	vardı.
Kızıl	saçlı	olduğumu	o	sayede	biliyorlardı.”

“Tanrı	aşkına,	Kilvin	duysa	deliye	dönerdi.”	Başını	iki	yana	salladı.	“Sırf
gözünü	korkutmak	için	tutulmadıklarından	emin	misin?	Belki	de	seni	biraz
pataklayıp	diline	hâkim	olmanı	tembihleyeceklerdi.”	Dikişe	ara	verip	yüzüme
baktı.	“Heffron	ile	adamlarından	para	alacak	kadar	budalalık	etmedin,	değil	mi?”

Başımı	iki	yana	salladım.	“Benim	için	tek	tefeci	sensin,	Devi.”	Gülümsedim.
“Zaten	buraya	bu	yüzden...”

“Ben	de	benimle	arkadaşlık	etmeye	geldiğini	sanıyordum,”	dedi	tekrar	işine
dönerek.	Sesinde	belli	belirsiz	bir	asabiyet	sezer	gibi	oldum.	“Bırak	da	önce
bunu	bitireyim.”

Devi’nin	söylediklerini	değerlendirdim.	Uzun	boylu	adam,	“Bir	an	önce
halledelim,”	demişti,	fakat	bu	pek	çok	anlama	gelebilirdi.	“Beni	öldürmeyi
amaçlamamış	olmaları	mümkün,”	diye	yavaşça	itiraf	ettim.	“Ama	yanlarında
bıçaklar	vardı.	Birini	dövmek	için	bıçağa	ihtiyaç	duymazsın.”

Devi	burun	kıvırdı.	“İnsanların	benden	aldıkları	borçları	ödemelerine	de
ihtiyaç	duymam.	Ama	ödemeleri	işime	gelir.”

Devi	son	dikişi	de	atıp	yaramı	temiz	bir	sargı	beziyle	sararken	tekrar
düşündüm.	Belki	de	beni	dövüp	bırakacaklardı.	Böylece	Ambrose	ismini
vermeden	beni	uyarmış	olacaktı.	Belki	tüm	bunlar	basit	bir	korkutma
girişiminden	ibaretti.	İç	geçirdim,	tabii	fazla	hareket	etmemeye	özen	göstererek.
“Keşke	öyle	olsaydı,	ama	hiç	sanmıyorum.	Sanırım	beni	öldürmek	istiyorlardı.
İçimden	bir	ses	öyle	söylüyor.”

Devi’nin	yüz	ifadesi	iyice	ciddileşti.	“Madem	öyle,	istediğin	dedikoduları
yayacağım,”	dedi.	“Köpeklerini	bile	öldürme	kısmını	es	geçebilirim,	ama	yine
de	etrafa	yaydığım	söylentilerden	sonra	insanlar	o	tür	bir	iş	almadan	önce	iki	kez
düşünecekler.”	Hafifçe	kıkırdadı.	“Aslında	dün	geceden	sonra	zaten	iki	kez



düşünüyor	olabilirler.	Ben	üç	kez	düşünmelerini	sağlayacağım.”
“Minnettar	kalırım.”
“Sorun	değil,”	diye	geçiştirdi,	ayağa	kalkıp	dizlerini	süpürerek.	“Bir	dostum

için	ufak	bir	iyilik	yapmış	olacağım,	hepsi	bu.”	Ellerini	leğende	yıkadı,	sonra	da
kayıtsızca	gömleğine	sildi.	“Eh,	konuş	bakalım,”	dedi	masasının	arkasına
geçerek,	yüzünde	iş	yapmaya	hazır	bir	ifadeyle.

“Hızlı	bir	at	satın	almak	için	paraya	ihtiyacım	var,”	dedim.
“Kasabadan	ayrılıyor	musun?”	Solgun	kaşlarından	birini	kaldırdı.	“Bana	hiç

de	korkak	biri	gibi	gözükmemiştin.”
“Kaçmıyorum,”	dedim.	“Ama	bir	yere	gitmem	lazım.	Akşama	kadar	yüz	on

kilometre	katetmeliyim.”
Devi’nin	gözleri	kocaman	açıldı.	“Böyle	bir	yolu	tepebilecek	bir	atı	ucuza

bulamazsın,”	dedi.	“Neden	bir	seyahat	kuponu	alıp	yol	boyunca	at
değiştirmiyorsun?	Öylesi	hem	daha	hızlı,	hem	de	daha	ucuz	olur.”

“Gittiğim	yerde	at	durakları	yok	da	ondan,”	dedim.	“Nehirden	yukarı	uzanıp
tepelere	çıkacağım.	Trebon	adlı	küçük	bir	kasabaya	gidiyorum.”

“Pekâlâ,”	dedi	Devi.	“Ne	kadar	istiyorsun?”
“Pazarlıkla	vakit	kaybetmeden	hızlı	bir	at	almalıyım.	Ayrıca	konaklama,

yeme	içme,	belki	biraz	avanta	masrafım	da	olacak.	O	yüzden	yirmi	talent.”
Devi	kahkahalara	boğuldu,	ardından	kendini	toparlayıp	ağzını	kapadı.

“Hayır.	Üzgünüm	ama	hayır.	Senin	gibi	genç	ve	yakışıklı	erkeklere	karşı	zaafım
olabilir,	fakat	o	kadar	da	değil.”

“Lavtam	sende	kalsın,”	dedim,	enstrüman	kutusunu	ayağımla	ona	doğru
iterek.	“Teminat	olarak.	Artı	bunun	içindeki	her	şey.”	Seyahat	heybemi	masanın
üstüne	bıraktım.

Devi	beni	peşinen	reddedecekmiş	gibi	ağzını	açtı,	sonra	omuz	silkip	çantanın
içini	karıştırmaya	başladı.	Söylem	ve	Mantık	kitabımı,	hemen	ardından	da
sempati	el	lambamı	çıkardı.	“Bak	sen,”	dedi	merakla,	lambanın	düğmesini	açıp
ışığı	duvara	doğru	tutarak.	“Güzelmiş.”

Yüzümü	ekşittim.	“O	olmaz,”	dedim.	“Onu	hiç	kimseye	vermeyeceğime	dair
Kilvin’e	sözüm	var.”

Devi	gözümün	içine	baktı.	“Seçme	şansın	olduğunu	da	nereden	çıkardın?”
“Söz	verdim,”	diye	tekrarladım.	Gümüş	beceri	mızıkamı	pelerinimden

çıkartıp	masadaki	Söylem	ve	Mantık’ın	yanına	bıraktım.	“Bunların	kolay	bulunan
şeyler	olmadıklarını	biliyorsun.”

Devi	lavtaya,	kitaba	ve	minyatür	mızıkaya	baktı,	ardından	uzun	ve	yavaş	bir
soluk	alıp	verdi.	“Kvothe,	bunun	senin	için	çok	önemli	olduğunu	görebiliyorum,
ama	böyle	bir	anlaşma	bana	hiç	de	makul	gelmiyor.	O	kadar	parayı	geri
ödeyemezsin.	Daha	bana	borçlu	olduğun	o	dört	talenti	bile	ödeyemedin.”



Sözleri	gururumu	incitti,	çünkü	doğru	olduklarını	biliyordum.
Devi	biraz	daha	düşündü	ve	kafasını	daha	da	katı	bir	şekilde	iki	yana	salladı.

“Hayır,	sadece	faizi	bile...	İki	ay	içinde	bana	otuz	beş	talent	borçlu	olacaksın.”
“Ya	da	en	az	onun	kadar	değerli	bir	şey,”	dedim.
Bana	nazikçe	tebessüm	etti.	“Peki	bana	otuz	beş	talentlik	ne	verebilirsin?”
“Arşiv’e	erişimini	sağlayabilirim.”
Devi	dimdik	oturdu.	Yüzündeki	küstahça	tebessüm	donup	kaldı.	“Yalan

söylüyorsun.”
Başımı	sağa	sola	salladım,	“İçeri	girmenin	başka	bir	yolu	olduğunu

öğrendim.	Henüz	bunun	ne	olduğunu	bilmiyorum,	ama	bulacağım.”
“Yani	ortada	kesin	bir	şey	yok.”	Devi’nin	ses	tonu	şüpheli	çıksa	da

gözlerinde	basit	bir	arzudan	fazlası	vardı.	İfadesi	daha	ziyade	açlığa	ya	da
tutkuya	benziyordu.	Arşiv’e	girmeyi	benim	kadar	çok	istediğini	görebiliyordum.
Belki	de	benden	bile	çok.

“Teklifim	bu,”	dedim.	“Paranı	sana	geri	ödeyebilirsem	ödeyeceğim.	Yok
ödeyemezsem	Arşiv’e	girmenin	bir	yolunu	bulup	onu	seninle	paylaşacağım.”

Devi	ihtimalleri	hesaplamasına	gözlerini	tavana	dikti.	“Bu	şeyleri	teminat
olarak	bırakman	ve	Arşiv’e	erişim	olasılığı	karşılığında	sana	bir	düzine	talent
borç	verebilirim.”

Ayağa	kalkıp	seyahat	heybemi	omzuma	vurdum.	“Korkarım	burada	pazarlık
etmiyoruz,”	dedim.	“Sadece	seni	borcun	şartları	hakkında	bilgilendiriyorum.”
Ona	özür	dilemesine	gülümsedim.	“Bunu	daha	en	başından	açıkça	ifade
edemediysem	beni	affet.”



Yetmiş	Birinci	Bölüm
Garip	Bir	Çekim

Üç	dakika	sonra	en	yakın	ahırın	kapısından	içeri	girdim.	Yaklaştığımı	gören
iyi	giyimli	Cealdimli	bir	adam	beni	karşılamak	için	gülümseyerek	öne	çıktı.
“Ah,	genç	bayım,”	dedi	elini	uzatarak.	“Adım	Kaerva.	Acaba...”

“Bana	bir	at	lazım,”	diyerek	elini	çarçabuk	sıktım.	“Sağlıklı,	dinç	ve	iyi
beslenmiş	bir	at.	Bugün	altı	saatlik	zorlu	yolculuğu	kaldırabilecek	bir	tane.”

“Tabii,	tabii,”	dedi	Kaerva,	ellerini	ovuşturup	kafa	sallayarak.	“Tanrının
izniyle	her	şey	mümkündür.	Sizin	için	seve	seve...”

“Dinle,”	dedim	tekrar	sözünü	keserek.	“Çok	acelem	var,	o	yüzden	boş	lafları
geçelim.	Ben	ilgilenmiyormuş	gibi	yapmayacağım.	Sen	de	beygirlerine	geçit
töreni	düzenleterek	vaktimi	boşa	harcamayacaksın.	Eğer	on	dakika	içinde
buradan	bir	at	satın	alamazsam	gidip	başka	bir	yerden	alacağım.”	Gözünün	içine
baktım.	“Lhinsatva?”

Cealdimli	adamın	ağzı	açık	kaldı.	“Bayım,	at	satın	almak	asla	aceleye
getirilmemelidir.	İnsan	kendine	on	dakikada	bir	eş	seçmez	ve	yoldayken	at,	eşten
bile	daha	önemlidir.”	Çekingenlikle	tebessüm	etli.	“Tanrı	bile...”

Sözünü	bir	kez	daha	kestim.	“Bugün	Tanrı	değil	ben	at	satın	alıyorum.”
Cealdimli	at	tüccarı	durup	düşündü.	“Peki,”	dedi	usulca,	benden	ziyade

kendi	kendine.	“Lhin,	gelin	de	elimizdekilere	bir	bakın.”
Beni	ahırdan	çıkarıp	küçük	bir	ağıla	götürdü.	Çitin	yakınını	işaret	etti.	“Şu

benekli	kısrak	harika	bir	hayvandır.	Yolculuk	için...”
Adamı	duymazdan	gelerek	çitin	kenarında	boş	boş	duran	yarım	düzineden

fazla	beygiri	inceledim.	Uzun	süreliğine	bir	at	sahibi	olmak	imkânım	ve	bunun
için	sebebim	bulunmasa	bile	iyiyle	kötüyü	ayırt	edebilirdim	ve	burada
gördüklerimin	hiçbiri	ihtiyacımı	karşılamıyordu.

Kumpanyacılar	arabalarını	çeken	atlara	muhtaçtırlar.	Ailem	bu	alandaki
eğitimimi	hiç	ihmal	etmemişti.	Daha	sekiz	yaşımdayken	atları	bir	bakışta
değerlendirebilir	olmuştum	ki	bu	oldukça	faydalı	bir	beceriydi.	Uğradığımız



kasabalarda	yaşayanlar	bize	sık	sık	içi	geçmiş	ya	da	ömrünün	sonlarına	yaklaşan
beygirleri	kakalamaya	çalışırlar,	hatamızı	anlayana	kadar	oradan	kilometrelerce
uzaklaşmış	olacağımıza	güvenirlerdi.	Komşusuna	hastalıklı	ve	topal	bir	at	satan
insanın	başına	bir	sürü	dert	açılırdı,	fakat	pis	ve	aşağılık	Ruhları	dolandırmaktan
ne	zarar	gelirdi	ki?

Kaşlarımı	çatarak	adama	doğru	döndüm.	“Kıymetli	vaktimin	iki	dakikasını
boşa	harcadın.	Demek	ki	hâlâ	durumumu	anlayabilmiş	değilsin.	Mümkün
olduğunca	açık	konuşacağım.	Bugün	zorlu	bir	yol	tepebilecek	hızlı	bir	at
istiyorum.	Bunun	karşılığında	hiç	pazarlık	etmeden	eline	tıkır	tıkır	para
sayacağım.”	İçi	dolu	kesemi	kaldırıp	sallarken,	adamın	hakiki	Cealdim
gümüşünün	şıkırtısını	tanıyabileceğini	biliyordum.

“Bana	satacağın	at	yolda	nal	düşürür,	topallar	ya	da	gölgelerden	bile
ürkmeye	başlarsa	büyük	bir	fırsatı	kaçıracağım.	Geri	alamayacağım	bir	fırsatı.
Bu	olursa	geri	gelip	paramı	iade	etmeni	istemeyeceğim.	İnzibata	şikâyette	de
bulunmayacağım.	Hemen	bu	gece	yürüyerek	Imre’ye	döneceğim	ve	evini	ateşe
vereceğim.	Sonra	sen	geceliğinin	ve	kukuletanın	içinde	dışarı	fırladığında	seni
öldüreceğim	ve	pişirip	yiyeceğim.	Hemen	oracıkta,	komşularının	gözü	önünde.”

Adama	son	derece	ciddi	bir	bakış	attı,	“İşte	teklifim	bu,	Kaerva.
Beğenmediysen	söyle	de	başka	yere	gideyim.	Yoksa	bu	miskin	mahlukatları
bırakıp	bana	gerçek	bir	at	göster.”

Dehşetten	çok	hayrete	düşen	kısa	boylu	adam	bana	bakakaldı.	Durumu	tam
manasıyla	idrak	etmeye	başladığını	görebiliyordum.	Herhalde	benim	zengin	bir
soylu	çocuğu	ya	da	kafayı	üşütmüş	bir	zırdeli	olduğumu	düşünüyordu.	Belki
ikisi	birden.

“Pekâlâ,”	dedi	sesindeki	sahte	samimiyeti	bırakarak.	“Zorlu	bir	yolculuk
derken	ne	kadar	zorlu	demek	istiyorsunuz?”

“Çok	zorlu,”	dedim.	“Bugün	nereden	baksan	yüz	on	kilometre	katetmem
gerekiyor.	Üstelik	toprak	yollardan	gideceğim.”

“Eyere	ve	kolana	da	ihtiyacınız	olacak	mı?”
Kafa	salladım.	“Süslü	püslü	bir	şey	istemem.	Yeni	de	olmasın.”
Kaerva	derin	bir	nefes	aldı.	“Peki.	Ne	kadar	paranız	var?”
Başımı	iki	yana	sallayarak	sertçe	gülümsedim.	“Atı	göster	ve	ücretini	söyle.

Bir	Vaulder	hiç	fena	olmaz.	Yeteri	kadar	enerjik	bir	hayvansa	biraz	asi	olmasına
itiraz	etmem.	İyi	bir	Vaulder	kırması	ya	da	bir	Khersh	binek	atı	bile	işimi	görür.”

Kaerva	kafa	salladı	ve	beni	ahırın	geniş	kapısından	içeri	soktu.	“Elimde	bir
Khersh	var.	Hem	de	safkan.”	Seyislerden	birine	el	etti.	“Hemen	siyah	kısrağı
getir.”	Oğlan	koşa	koşa	gitti.

Ahırcı	bana	doğru	döndü.	“Harika	bir	hayvan.	Satın	almadan	önce	emin
olmak	için	onu	biraz	gezdirdim.	Bir	kilometreyi	hiç	zorlanmadan	dörtnala	koştu.



Binmesi	de	çok	rahattı.	Siz	lord	hazretlerine	doğruyu	söylüyorum.”
Kafa	salladım;	safkan	bir	Khersh	atı	tam	bana	göreydi.	Fakat	efsanevi	bir

güce	sahip	bu	atların	fiyatı	da	ona	göre	yüksek	olurdu.	İyi	eğitimli	bir	Khersh
bineği	en	azından	bir	düzine	talent	ederdi.	“Ne	kadar	istiyorsun?”

“İki	mark,”	dedi	ahırcı,	sesinde	en	ufak	bir	özür	ya	da	yaltaklanma	olmadan.
Tehlu	aşkına,	adam	yirmi	talent	istiyordu.	Atın	o	kadar	etmesi	için	nallarının

gümüşten	olması	gerekirdi.	“Uzun	uzun	pazarlık	edecek	havamda	değilim,
Kaerva,”	diye	kestirip	attım.

“O	konuda	beni	yeterince	bilgilendirdiniz,	Lordum,”	dedi.	“Size	ederini
söylüyorum.	İşte,	kendiniz	görün.”

Seyis	oğlan	tam	o	sırada	canavar	gibi	bir	atı	içeri	soktu.	Burnundan	kuyruk
ucuna	kadar	simsiyah	olan	mağrur	başlı	hayvan,	en	az	on	sekiz	karış
yüksekliğindeydi.	“Koşmayı	çok	sever,”	dedi	Kaerva,	sesinde	hakiki	bir
sevgiyle.	Elini	atın	düzgün	siyah	boynunda	gezdirdi.	“Şu	renge	bir	bakın.	Bir
tane	gri	kıl	yok.	Bu	bile	yirmi	talent	etmesine	yeter.”

“Rengi	umurumda	değil,”	dedim	dalgın	bir	edayla,	atta	yara	veya	yaşlılık
belirtileri	ararken.	Hiçbir	şey	yoktu.	Hayvan	parlak,	genç	ve	güçlüydü.	“Bana
tek	gereken	şey	sürat.”

“Anlıyorum,”	dedi	adam	özür	dilercesine.	“Ama	rengi	göz	ardı	edemeyiz.
Bir	iki	dönü	bekleyecek	olursam	genç	bir	lord	sırf	görünümü	için	onu	satın
alacaktır.”

Dediğinin	doğru	olduğunu	biliyordum.	“Bir	adı	var	mı?”	diye	sordum,
simsiyah	hayvana	yavaşça	yaklaşırken.	Bana	alışması	için	ona	elimi	koklattım.
Pazarlık	aceleye	getirilebilir,	fakat	aynı	şey	bir	atla	yakınlaşmak	konusunda
geçerli	değildir.	Sadece	ahmaklar,	genç	ve	asi	bir	Khersh	atında	ilk	izlenim
bırakmak	için	acele	ederler.

“Cevap	verdiği	bir	isim	bulamadık,”	dedi	ahırcı.
“Adın	ne,	oğlum?”	diye	sesime	alışabilmesi	için	nazikçe	sordum,	iri	ve	zeki

bakışlı	gözlerinden	birini	üzerimde	tutarak	elimi	hafifçe	kokladı.	Geri	çekilmedi,
ama	kendini	rahat	hissetmediği	de	belliydi.	Daha	da	yaklaşırken	sesimin	onu
gevşeteceğini	umarak	konuşmayı	sürdürdüm.	“Güzel	bir	adı	hak	ediyorsun.
Kendini	akıllı	zanneden	bir	lord	bozuntusunun	sana	Geceyarısı	ya	da	Kurum	gibi
bir	isim	vermesini	hiç	istemem.”

Atın	yanına	iyice	sokulup	bir	elimi	boynuna	koydum.	Derisinin	altındaki
kaslar	seğirdiyse	de	hayvan	geri	kaçmadı.	Gücü	kadar	mizacından	da	emin
olmam	gerekiyordu.	Ürkek	bir	atın	sırtından	düşme	tehlikesini	göze	alamazdım.
“Yarım	akıllı	biri	kulağa	hoş	gelmese	bile	sana	Katran	ya	da	Zift	demeye
kalkabilir.	Veya	Arduvaz.	Tanrı	korusun,	Siyahi	gibi	bir	isim	bile	alabilirsin;	bu
senin	gibi	bir	prense	hiç	yakışmaz.”



Babam	yeni	atlarla	hep	böyle	sakinleştirici	bir	ses	tonuyla	uzun	uzun
konuşurdu.	Hayvanın	boynunu	okşarken	aklıma	ne	gelirse	söylemeyi	sürdürdüm.
“Uzun	bir	soydan	geliyorsun.	Güzel	bir	isim	alasın	ki	insanlar	senin	sıradan	bir
at	olduğunu	sanmasınlar.	Önceki	sahibin	Cealdimli	miydi?”	diye	sordu.	“Ve
vanaloi.	Tu	teriam	keta.	Palan	te?”

Atın	bu	tanıdık	dil	karşısında	biraz	gevşediğini	sezdim.	Dikkatle	incelemeyi
sürdürerek	diğer	tarafına	geçtim	ve	onu	varlığıma	alıştırmaya	çalıştım.	“Tu
Ketha?”	diye	sordum.	Kömür	müsün?	“Tu	mahne?”	Gölge	misin?

Alacakaranlık	demek	istiyordum,	fakat	sözcüğün	Siaruca’daki	karşılığı	bir
türlü	aklıma	gelmedi.	Yine	de	durmayıp	kafadan	bir	şeyler	attım.	Bunu	yaparken
de	çatlak	veya	kırık	olup	olmadıklarını	anlamak	için	atın	toynaklarını	inceledim.
“Tu	Keth-Selhan?”	İlk	gece	misin?

Koca	siyah	at	başını	eğip	bana	burnunu	sürttü.	“Hoşuna	gitti,	değil	mi?”
dedim	gülerek.	Aslında	pelerinimin	ceplerinden	birine	tıkıştırdığım	kurutulmuş
elmanın	kokusunu	aldığını	biliyordum.	Ama	önemli	olan	artık	beni	kendine
yabancı	hissetmemesiydi.	Yiyecek	istemek	için	beni	dürtecek	kadar	kendini
rahat	hissediyorsa,	bir	günlük	zorlu	yolculukta	yeteri	kadar	iyi	geçinebilirdik.

“Keth-Selhan	adı	ona	uydu	galiba,”	dedim,	tekrar	Kaerva’ya	doğru	dönerek.
“Bilmem	gereken	başka	bir	şey	var	mı?”

Kaerva’nın	biraz	telaşlı	bir	hali	vardı.	“Sağ	tarafından	yaklaşılmasını	pek
sevmez.”

“Ne	kadar	sevmez?”
“Birazcık.	Herhalde	o	taraftan	biraz	ürküyor	da,	ama	henüz	öyle	bir	şey

görmedim.”
“Nasıl	eğitildi?	Yakın	yularla	mı,	yoksa	kumpanyacı	usulü	mü?”
“Yakın.”
“Peki.	Benimle	anlaşman	için	bir	dakikan	kaldı.	Bu	iyi	bir	hayvan,	ama	onun

için	yirmi	talent	ödeyecek	değilim.”	Kati	bir	sesle	konuşmama	rağmen	kalbimde
hiç	umut	yoktu.	Karşımdaki	harikulade	bir	hayvandı	ve	rengi	sebebiyle	en	az
yirmi	talent	ederdi.	Yine	de	denemeden	geçmeyip	fiyatı	on	dokuz	talente
indirmesi	için	adamı	ikna	etmeye	çalışacaktım.	Bunu	başarabilirsem	en	azından
Trebon’a	vardığım	zaman	karnımı	doyuracak	ve	oda	tutacak	kadar	param	kalırdı.

“Pekâlâ,”	dedi	Kaerva.	“On	altı.”
Bu	beklenmedik	indirim	karşısında	ağzımın	bir	karış	açık	kalmasını	önleyen

tek	şey	yıllarca	aldığım	sahne	eğitimim	oldu.	“On	beş,”	dedim,	kızmış	gibi
yaparak.	“Ve	buna	eyer,	kolan	ve	birkaç	torba	yulaf	da	dahil.”	Daha	şimdiden
anlaşma	sağlanmış	gibi	kesemden	paraları	çıkarmaya	koyuldum.

Kaerva	inanılmaz	biçimde	kafa	sallayarak	seyislerden	birini	eyer	ve	kolan
getirmesi	için	yolladı.



Ben	parayı	Kaerva’nın	avcuna	sayarken	yardımcısı	koca	siyah	atı	eyerledi.
Cealdimli	ahırcı	her	nedense	benimle	göz	göze	gelmekten	kaçınıyordu.

Atları	bu	kadar	iyi	bilmeseydim	dolandırıldığımı	düşünürdüm.	Belki	de	at
çalıntıydı	veya	adamın	acilen	paraya	ihtiyacı	vardı.

Sebep	ne	olursa	olsun	umurumda	değildi.	Artık	şansımın	biraz	açılma	vakti
gelmişti.	En	iyisi	de	Trebon’a	vardığım	zaman	atı	satıp	ufak	bir	kâr	elde
edebilecek	olmamdı.	Zaten	zararına	bile	olsa	onu	bir	an	önce	satmam
gerekiyordu.	Böyle	bir	atın	ahır,	beslenme	ve	tımar	giderleri	bana	günde	bir
peniye	patlardı.	Ona	uzun	süre	sahip	olmam	mümkün	değildi.

Seyahat	heybemi	bir	eyer	çantasına	tutturdum.	Kolanı	ve	üzengileri	kontrol
ettim,	ardından	Keth-Selhan’ın	sırtına	çıktım.	Yola	koyulmak	için	benim	kadar
sabırsızlanan	hayvan	biraz	sağa	kaçtı.	Dizginleri	şaklatmamla	beraber	oradan
hızla	ayrıldık.

Atlarla	ilgili	çoğu	sorun	doğrudan	atın	kendisinden	kaynaklanmaz.	Atlar
genellikle	binicilerinin	cehaletinden	zarar	görürler.	Sahipleri	onları	doğru
düzgün	nallamazlar,	yeteri	kadar	beslemezler,	sonra	da	kendilerine	topal	ve	içi
geçmiş	bir	hayvan	satılarak	dolandırıldıklarından	yakınırlar.

Ben	atlardan	iyi	anlardım.	Ebeveynim	onlara	binmeyi	ve	bakmayı	bana
öğretmişti.	Asıl	tecrübem	binmekten	ziyade	çekmek	için	yetiştirilen	daha	hantal
hayvanlar	üzerine	de	olsa,	gerektiği	zaman	süratle	yol	almayı	iyi	bilirdim.

Acelesi	olan	pek	çok	binici	atını	kısa	zamanda	çok	yorar.	Daha	yolun
başında	hayvanı	dörtnala	koşturur,	sonra	da	bir	saate	kalmadan	atı	topal	ya	da
yarı	baygın	halde	bulur.	Bu	tam	bir	ahmaklıktır.	Sadece	katıksız	bir	piç	kurusu
hayvanına	bu	şekilde	muamele	eder.

Ama	açık	konuşmak	gerekirse	Trebon’a	daha	kısa	sürede	varacağımı	bilsem
Keth-Selhan’ı	öldüresiye	koşturturdum.	Piçlik	yapmaktan	çekinmediğim	bazı
zamanlar	vardır.	Bu	da	o	zamanlardan	biriydi.	Chandrialılar	ve	onların	ailemi
neden	öldürdükleri	hakkında	daha	çok	bilgi	toplayabilmek	için	bir	değil	bir
düzine	atı	bile	öldürmeye	razıydım.

Lakin	öyle	yapmanın	bana	bir	faydası	dokunmazdı.	Beni	Trebon’a	ölü	değil
sadece	canlı	bir	at	götürebilirdi.

İşte	bu	yüzden	Keth-Selhan’ı	alıştırmak	amacıyla	önce	yürüme	temposunda
ilerlettim.	Muhtemelen	sabırsızlığımı	sezdiği	için	daha	hızlı	gitmeye	hevesliydi
ve	yolum	sadece	birkaç	kilometre	olsaydı	buna	karşı	çıkmazdım.	Fakat	ona	en	az
seksen,	belki	de	yüz	on	kilometre	boyunca	ihtiyaç	duyacaktım	ve	bu	durum	sabır
gerektiriyordu.	Koşmasını	önlemek	için	bir	iki	kez	dizginlerine	asılmam	gerekti.

İki	kilometre	sonra	onu	hafiften	tırısa	kaldırdım.	Hareketleri	bir	Khersh	atı



için	bile	son	derece	yumuşaktı,	fakat	nasıl	bir	hayvana	binerseniz	binin	tırıs
gitmek	binici	için	çok	sarsıcıdır.	Kısa	zaman	içinde	gövdemdeki	yeni	dikişler
zorlanmaya	başladı.	O	şekilde	bir	kilometre	daha	gittikten	sonra	tempoyu	eşkine
yükselttim.	Ne	zaman	ki	Imre’den	beş	altı	kilometre	kadar	uzaklaştık	ve
karşımızda	dümdüz	bir	yol	bulduk,	işte	o	zaman	atımı	dörtnala	koşturmaya
başladım.

Nihayet	gönlünce	koşma	fırsatı	yakalayan	Keth-Selhan	ok	gibi	fırladı.	Güneş
sabah	çiyini	daha	yeni	yeni	buharlaştırıyordu.	Biz	yanlarından	fırtına	gibi	geçip
giderken,	tarlalardaki	buğday	ve	arpayı	hasat	eden	çiftçiler	başlarını	kaldırıp	bize
bakıyorlardı.	Keth-Selhan	hızlıydı;	o	kadar	hızlıydı	ki	pelerinim	bir	bayrak	gibi
rüzgârda	dalgalanıyordu.	Dramatik	bir	görünüm	sergilediğimi	bilmeme	rağmen
boynumdaki	baskıdan	kısa	sürede	rahatsız	oldum	ve	pelerinimi	çıkarıp	bir	eyer
çantasına	soktum.

Bir	koruluktan	geçerken	Selhan’ı	yeniden	tırısa	geçirdim.	Böylece	hem	onu
biraz	dinlendirdim,	hem	de	bir	virajı	hızla	dönüp	de	devrik	bir	ağaca	veya	yavaş
giden	bir	arabaya	çarpma	riskini	ortadan	kaldırdım.	Koruluktan	bir	çayıra
çıkınca	ve	yol	apaçık	görünür	hale	gelince	onu	kendi	haline	bıraktım	ve	yine
rüzgâr	gibi	gitmeye	başladık.

Bu	şekilde	bir	buçuk	saat	daha	ilerledik.	Selhan	artık	terliyor	ve	hızla	nefes
alıp	veriyordu.	Yine	de	durumu	benimkinden	iyiydi.	Bacaklarım	tamamen
uyuşmuştu.	Genç	ve	zinde	olmama	rağmen	yıllardır	bir	eyere	oturmamıştım.	At
binmek	yürümekten	daha	farklı	kaslar	gerektirir	ve	dörtnala	gitmek	en	az
koşmak	kadar	yorucudur,	tabii	atınızın	her	kilometreyi	iki	kat	zorlanarak
aşmasına	razı	değilseniz.

Lafı	fazla	uzatmayayım;	bir	sonraki	koruluğu	memnuniyetle	karşıladım.
İkimize	de	hak	edilmiş	bir	mola	sağlamak	için	eyerden	atlayıp	yürümeye
başladım.	Elmalarımdan	birini	ortadan	ikiye	kesip	büyük	parçayı	atıma	verdim.
Kırk,	kırk	beş	kilometre	kadar	aştığımızı	tahmin	ediyordum.	Üstelik	güneş	daha
tepeye	varmamıştı	bile.

“İşin	kolay	kısmı	geride	kaldı,”	dedim	Selhan’ın	boynunu	sevgiyle
okşayarak.	“Tanrım,	ne	kadar	güzelsin.	Bir	bu	kadar	daha	rahatlıkla	koşabilirsin,
öyle	değil	mı?”

On	dakika	yürüdükten	sonra	şans	eseri	üzerinden	tahta	bir	köprünün	geçtiği
küçük	bir	dereye	rastladık.	Orada	birkaç	dakika	durup	atımın	su	içmesine	izin
verdim,	sonra	aşırıya	kaçmadan	önce	onu	çekerek	dereden	uzaklaştırdım.

Ardından	tekrar	sırtına	bindim	ve	yavaş	aşamalarla	hızını	arttırıp	sonunda
onu	yeniden	dörtnala	koşturdum.	Hayvanın	boynuna	yaslanırken	bacaklarım
sızım	sızım	sızlıyordu.	Selhan	kulaklarımın	yanından	durmaksızın	esip	geçen
rüzgâra	toynaklarıyla	tempo	tutar	gibiydi.



İlk	engelimizle	bir	saat	sonra,	geniş	bir	akıntıyı	aşmamız	gerektiğinde
karşılaştık.	Aslında	ortada	bir	tehlike	yoktu,	fakat	eşyalarımın	ıslanması	riskine
girmemek	için	eyeri	çıkartıp	her	şeyi	karşı	tarafa	bizzat	taşımam	gerekti.	Islak
bir	koşum	takımıyla	atıma	saatlerce	binemezdim.

Akıntının	karşı	tarafında	Selhan’ı	battaniyemle	kurulayıp	tekrar	eyerledim.
Tüm	bunlar	yarım	saat	sürdü	ve	atım	dinlenmiş	bir	haldeyken	üşümüş	bir	hale
düştü.	Bu	yüzden	onu	yavaş	bir	yürüyüşün	ardından	önce	tırısa,	sonra	da	eşkine
geçirmem	gerekti.	Akıntı	bana	toplamda	bir	saat	kaybettirdi.	Bir	tanesiyle	daha
karşılaşırsak	soğuğun	Selhan’ın	kaslarına	işleyebileceğinden	korkuyordum.
Böyle	bir	şey	olursa	Tehlu	bile	onu	dörtnala	koşturtamazdı.

Bir	saat	sonra	tesadüfen	yan	yana	inşa	edilmiş	bir	kilise	ile	tavernadan	ibaret
gözüken	küçük	bir	köye	ulaştım.	Orada	Selhan’ın	bir	yalaktan	su	içmesine
yetecek	kadar	durakladım.	Ben	de	bu	vakti	bacaklarımdaki	uyuşukluğu	gidermek
için	gezinerek	ve	kaygıyla	güneşe	bakarak	geçirdim.

Köyün	ardından	tarlalar	ve	çiftlikler	giderek	seyreldi.	Ağaçlar	daha	kalın	ve
sık	bir	hal	aldı.	Daralan	yol	iyi	durumda	değildi;	yer	yer	taşlıktı	ve	bazı	kısımları
heyelanlar	sonucu	yok	olmuştu.	Buna	bağlı	olarak	biz	de	süratimizi	azalttık.
Ama	doğrusunu	söylemek	gerekirse	zaten	ne	benim	ne	de	Selhan’ın	dörtnala
gidecek	halimiz	kalmıştı.

Sonunda	yoldan	geçen	başka	bir	akıntıyla	karşılaştık.	Derenin	en	derin	yeri
otuz	santimi	geçmiyordu.	Suyun	keskin	ve	pis	kokusuna	bakarak	akıntının
yukarısında	bir	tabakhane	veya	rafineri	olduğunu	tahmin	ettim.	Köprü	falan
bulunmadığı	için	Keth-Selhan’ı	yavaşça	sudan	geçirmem	gerekiyordu.	Atım
toynaklarını	derenin	taşlık	dibine	dikkatle	basarken	uzun	bir	yürüyüşün	ardından
ayaklarımızı	suda	dinlendirdiğimizde	olduğu	gibi	güzel	bir	şey	hissedip
hissetmediğini	merak	ettim.

Dere	bizi	fazla	yavaşlatmadı,	fakat	sonraki	yarım	saat	boyunca	dolambaçlı
bir	yatağa	sahip	olan	akıntıdan	üç	kere	daha	geçmemiz	gerekti.	Akıntı	hiçbir
noktada	elli	santimden	daha	derin	olmadığı	için	bu	durum	sorundan	çok	zahmet
teşkil	ediyordu.	Suyu	her	geçişimizde	o	pis	koku	daha	da	artıyordu.	Çözücüler
ve	asitler.	Kokunun	kaynağı	bir	rafineri	değilse	bile	bir	madendi.	Su	içmeye
kalkışacak	olursa	başını	hemen	geri	çekmek	için	ellerimi	Selhan’ın
dizginlerinden	ayırmadım,	fakat	atım	o	kadar	aptal	değildi.

Uzun	bir	eşkinin	ardından	bir	tepeyi	tırmanıp	küçük	ve	çim	kaplı	bir	vadinin
dibindeki	dörtyol	ağzına	tepeden	baktık.	Dörtyol	ağzındaki	tabelanın	hemen
altında	bir	tenekeci	duruyordu.	Adamın	iki	eşeğinden	birinin	sırtında	öyle	çok
heybe	ve	bohça	yüklüydü	ki	hayvanın	her	an	devrilecekmiş	gibi	bir	hali	vardı.
Diğeriyse	şüphe	uyandıracak	denli	yüksüzdü.	Yanında	küçük	bir	alet	edevat	dağı
olan	bu	eşek	toprak	patikanın	yanında	durmuş,	sakin	sakin	otluyordu.



Yol	kenarına	koyduğu	küçük	bir	taburede	oturmakta	olan	tenekecinin	morali
bozuk	gibiydi.	Beni	tepeden	inerken	görünce	yüz	ifadesi	şenleniverdi.

Yaklaşırken	tabelayı	okudum.	Kuzeyde	Trebon,	güneyde	Temfalls
bulunuyordu.	Adamla	aramdaki	mesafeyi	epey	kapatınca	atımı	durdurdum.	Biraz
dinlenmek	hem	bana	hem	de	Keth-Selhan’a	iyi	gelirdi.	Ayrıca	bir	tenekeciye
kaba	davranacak	kadar	acelem	yoktu.	Hem	de	hiç.	Başka	hiçbir	işe	yaramasa
bile	adam	en	azından	Trebon’la	aramda	ne	kadar	kaldığını	söyleyebilirdi.

“Selamlar!”	dedi	tenekeci,	bir	eliyle	gözlerini	gölgeleyip	bana	bakarak.
“Sende	bir	şey	isteyen	bir	delikanlının	yüzü	var.”	Saçları	dökülmekte	olan
yaşlıca	adamın	yuvarlak,	dostane	bir	suratı	vardı.

Bir	kahkaha	attım.	“Aslında	pek	çok	şey	istiyorum,	tenekeci,	ama	onlardan
birini	bile	sende	bulabileceğimden	kuşkuluyum.”

Adam	bana	sıcak	bir	ifadeyle	tebessüm	etti.	“Hadi	ama,	bu	kadar	peşin
hükümlü...”	Durup	beni	düşünceli	bakışlarla	süzdü.	Tekrar	göz	göze
geldiğimizde	yüz	ifadesi	hâlâ	sevecen	olsa	bile	öncekinden	daha	ciddiydi.
“Dinle,	seninle	açık	konuşacağım,	evlat.	Zavallı	eşeğim	ön	toynağından
yaralandı	ve	yükünü	taşıyamıyor.	Yardım	alana	kadar	buradan	ayrılamam.”

“Normalde	hiçbir	şey	sana	yardım	etmek	kadar	beni	mutlu	edemez,
tenekeci,”	dedim.	“Ama	Trebon’a	en	kısa	zamanda	ulaşmam	lazım.”

“O	hiç	sorun	değil.”	Başıyla	kuzeydeki	bir	tepeyi	işaret	etti.	“Kasaba	sadece
bir	kilometre	ötede.	Rüzgâr	kuzeyden	esseydi	havadaki	duman	kokusunu
alabilirdin.”

Adamın	işaret	ettiği	tarafa	baktım	ve	tepenin	arkasından	yükselen	baca
dumanlarını	gördüm.	Yüreğime	su	serpildi.	Başarmıştım.	Üstelik	henüz	öğleyi
sadece	bir	saat	geçiyordu.

Tenekeci	sözlerini	sürdürdü.	“Evesdown	Limanı’na	bir	an	önce	varmam
gerekiyor.”	Başıyla	bu	sefer	güneyi	işaret	etti.	“Nehirden	aşağı	gidecek	bir
gemiyle	anlaştım.	Geç	kalmak	hiç	işime	gelmez.”	Atıma	manalı	bir	bakış	attı.
“Ama	eşyalarımı	taşıması	için	bir	yük	hayvanına	ihtiyacım	var.”

Şansım	yaver	gidiyordu.	Selhan	iyi	bir	attı,	fakat	Trebon’a	vardıktan	sonra
zaten	kısıtlı	olan	kaynaklarımı	tüketmekten	başka	bir	işe	yaramayacaktı.

Yine	de	onu	satmaya	hevesli	gözükmemeliydim.	“Bu	hiç	de	yük	taşıyacak
cinsten	bir	at	değil,”	dedim	Keth-Selhan’ın	boynunu	sıvazlayarak.	“Kendisi
safkan	bir	Khersh	atıdır	ve	ömrümde	bunun	gibisini	görmedim.”

Tenekeci	onu	kuşkulu	gözlerle	süzdü.	“Bitkin	bir	hali	var,”	dedi	adam.	“Bir
kilometre	daha	koşamaz.”

Eyerden	hızla	indim.	Uyuşmuş	haldeki	bacaklarım	neredeyse	ağırlığımı
taşıyamıyordu.	“Ona	hakkını	ver,	tenekeci.	Ta	Imre’den	buraya	kadar	geldi.”

Tenekeci	kıkırdadı.	“İyi	bir	yalancısın,	evlat,	ama	nerede	durman	gerektiğini



bilmiyorsun.	Yem	fazla	büyük	olursa	balık	oltaya	gelmez.”
Dehşete	düşmüş	gibi	yapmama	gerek	yoktu.	“Kendimi	doğru	düzgün

tanıştırmadığım	için	kusura	bakma.”	Elimi	uzattım.	“Adım	Kvothe.	Bir
kumpanyacı	ve	bir	Edema	Ruh’um.	En	çaresiz	anımda	bile	bir	tenekeciye	yalan
söylemem.”

Adam	elimi	sıktı.	“Şey,”	dedi	biraz	şaşkın	bir	halde,	“senden	ve	ailenden	tüm
kalbimle	özür	dilerim.	Sizden	birini	yolda	tek	başına	görmek	pek	de	kolay
değildir.”	Ata	alıcı	gözle	baktı.	“Imre’den	mi	geldiğini	söylüyorsun?”	Kafa
salladım.	“Orası	ne	kadar	uzaklıkta?	Neredeyse	yüz	kilometre	mi?	Uzun	bir
yol...”	Bana	bilgiç	bir	ifadeyle	tebessüm	etti.	“Bacakların	ne	âlemde?”

Ben	de	ona	sırıtarak	karşılık	verdim.	“Tekrar	kendi	ayaklarım	üzerinde
durduğuma	çok	sevindiğimi	söyleyebilirim.	Atım	sanırım	yirmi	kilometre	daha
gidebilir,	ama	aynı	şey	benim	için	geçerli	değil.”

Tenekeci	atı	tekrar	gözden	geçirdi	ve	uzun	bir	iç	geçirdi.	“Neyse,	dediğim
gibi	beni	zor	bir	anımda	yakaladın.	Onun	için	ne	kadar	istiyorsun?”

“Eh,”	dedim,	“Keth-Selhan	safkan	bir	Khersh	atı	ve	itiraf	etmelisin	ki	harika
bir	renge	sahip.	Böyle	baştan	aşağı	simsiyah	bir	at	kolay	bulunmaz.	Tek	bir	kılı
bile...”

Tenekeci	bir	kahkaha	attı.	“Sözümü	geri	alıyorum,”	dedim.	“Sen	berbat	bir
yalancısın.”

“Neyin	bu	kadar	komik	olduğunu	anlamıyorum,”	dedim	biraz	asabice.
Tenekeci	bana	tuhaf	tuhaf	baktı.	“Tek	bir	kılının	siyah	olmadığı	doğru.”

Kafasıyla	Selhan’ın	sağrısını	işaret	etti.	“Ama	baştan	aşağı	siyahsa	ben	de	Oren
Velciter’ım.”

Dönüp	bakınca	atımın	arka	sol	bacağının	dizinin	yarısına	kadar	sanki	çorap
giymiş	gibi	beyaz	olduğunu	gördüm.	Afallamış	bir	halde	yanına	gidip	daha
yakından	bakmak	için	eğildim.	Aslında	bacağının	o	bölgesi	bembeyaz	değil,
daha	ziyade	solgun	bir	griydi.	Burnuma	yolculuğumuzun	son	ayağında	içinden
geçtiğimiz	deredeki	çözücülerin	kokusu	çalındı.

“Vay	köpoğlusu,”	dedim	hayretler	içinde.	“Bana	boyalı	bir	at	satmış.”
“Adından	anlamadın	mı?”	diye	kıkırdayarak	sordu	tenekeci.	“Keth-Selhan?

Tanrı	aşkına	be	evlat,	biri	seninle	fena	kafa	bulmuş.”
“Adı	alacakaranlık	anlamına	geliyor,”	dedim.
Tenekeci	başını	iki	yana	salladı.	“Siarucan	pek	iyi	değilmiş.	Ket-Selem	‘ilk-

gece’	anlamına	gelir.	Selhan	ise	‘çorap’	demektir.	Atının	adı	Tek	Çorap.”
Ata	bir	isim	seçtiğimde	at	tüccarının	tepkisini	anımsadım.	Kaygılı

gözükmesine	şaşmamak	gerekirdi.	Tabii	o	kadar	çabuk	ve	kolayca	fiyat	kırdığına
da.	Küçük	sırrını	anladığımı	sanmıştı.

Tenekeci	yüz	ifademe	gülerek	sırtımı	sıvazladı.	“Üzülme	be	çocuk.	Böyle



şeyler	hepimizin	başına	gelir.”	Arkasına	dönüp	heybelerini	eşelemeye	başladı.
“Sanırım	bende	hoşuna	gidecek	bir	şey	var.”	Bana	doğru	döndü	ve	odunu
andıran	siyah	ve	eğri	büğrü	bir	şey	uzattı.

Nesneyi	adamdan	alıp	inceledim.	Ağır	ve	soğuktu.	“Bir	parça	mucur	demiri
mi?”	diye	sordum.	“Yoksa	sihirli	fasulyen	kalmadı	mı?”

Tenekeci	diğer	elinde	bir	iğne	tutuyordu.	İğneyi	nesneye	bir	karış	yaklaştırıp
serbest	bıraktı.	İğne	yere	düşeceğine	siyah	demirin	düzgün	yüzeyine	yapıştı.

Nesneye	hayran	gözlerle	bakakaldım.	“Bir	mıknatıs	taşı	ha?	Bunu	daha	önce
hiç	görmemiştim.”

“Teknik	olarak	bir	Trebon	taşı,”	dedi	gülümseyerek.	“Ne	de	olsa	bu	civardan
çıkartıldı.	Imre	taraflarında	böyle	şeylere	ilgi	duyan	bir	sürü	insan	olsa	gerek.”

Dalgın	bir	ifadeyle	kafa	sallayarak	mıknatıs	taşını	ellerimde	çevirdim.
Küçüklüğümden	beri	böyle	bir	şeyi	görmek	istemiştim.	İğneyi	mıknatıstan
ayırırken	düzgün	siyah	metalle	arasındaki	garip	çekimi	hissettim.	Ona	hayran
kalmıştım.	Elimde	bir	parça	yıldız	demiri	tutuyordum.	“Sence	ne	kadar	eder?”
diye	sordum.

Tenekeci	bir	müddet	düşündü.	“Eh,	şu	anki	değeri	safkan	bir	Khersh	yük	atı
kadar	olsa	gerek.”

Mıknatısı	biraz	daha	çevirdim	ve	iğneyi	tekrar	bırakıp	metale	geri
yapışmasını	izledim.	“Sorun	şu	ki,	tenekeci,	bu	atı	satın	alabilmek	için	tehlikeli
bir	kadından	borç	aldım.	Bunu	iyi	bir	fiyattan	satamazsam	başım	belaya
girecek.”

Adam	kafa	salladı.	“O	boyuttaki	bir	gök	demiri	için	on	sekiz	talentten	daha
az	alırsan	enayilik	edersin.	Onu	kuyumculara	ya	da	böyle	şeylerin
koleksiyonunu	yapan	zenginlere	satabilirsin.”	Burnunun	yanını	sıvazladı.	“Ama
Üniversite’ye	uğrarsan	daha	da	çok	kazanırsın.	Zahiriyeciler	mıknatıs	taşlarına
bayılırlar.	Simyacılar	da.	Yağlı	birini	bulursan	elindekini	epey	yüksek	bir	fiyattan
okutabilirsin.”

Bu	iyi	bir	alışverişti.	Manet	bana	mıknatıs	taşlarının	az	bulunur	ve	hayli
değerli	olduğunu	öğretmişti.	Sadece	galvanik	özelliklerinden	değil,	aynı
zamanda	bunun	gibi	gök	demirlerinin	içinde	nadir	metallerin	de
bulunabileceğinden.	Elimi	uzattım.	“Öyleyse	anlaştık.”

Ciddiyetle	el	sıkıştık.	Sonrasında	tenekeci	tam	dizginleri	tutacakken	sordum:
“Peki	kolan	ve	eyer	için	ne	vereceksin?”

Pazarlığı	uzatmamın	tenekeciyi	gücendireceğinden	biraz	çekiniyordum,	fakat
adam	hınzırca	tebessüm	etmekle	yetindi.	“Akıllı	çocukmuşsun,”	diyerek
kıkırdadı.	“Biraz	daha	fazlası	için	zorlayan	insanları	severim.	Peki	ne	istersin?
Çok	güzel	bir	yün	battaniyem	var.	Ya	da	biraz	ipe	ne	dersin?”	Eşekteki
heybelerin	birinden	bir	kangal	ip	çıkardı.	“Yanında	ip	bulundurmanda	daima



fayda	vardır.	Ah,	buna	ne	demeli?”	Elinde	bir	şişeyle	bana	doğru	dönüp	göz
kırptı.	“Enfes	bir	Aven	meyve	likörüm	var.	Atının	koşum	takımına	karşılık
üçünü	de	sana	veririm.”

“Yedek	bir	battaniye	işime	yarar,”	diye	itiraf	ettim.	Sonra	aklıma	bir	fikir
geldi.	“Bana	uygun	giysilerin	var	mı?	Son	zamanlarda	çok	sık	gömlek	değiştirir
oldum.”

Yaşlı	adam	ellerinde	ip	ve	şarap	şişesiyle	biraz	duraksadı,	ardından	da	omuz
silkip	heybelerini	eşelemeye	geri	döndü.

“Bu	civarlarda	bir	düğün	duydun	mu?”	diye	sordum.	Tenekeciler	etraflarında
olup	bitenlerden	daima	haberdardırlar.

“Mauthen	düğününü	mü	diyorsun?”	Bohçalarından	birinin	ağzını	bağlayıp
bir	başkasına	geçti.	“Maalesef	kaçırdın.	Dün	yapıldı.”

Adamın	sakin	ses	tonu	karşısında	kalbim	düğümlendi.	Bölgede	bir	katliam
olsaydı	tenekeci	mutlaka	bilirdi.	Ansızın	boş	bir	dedikodu	yüzünden	bir	sürü
borca	girdiğime	ve	onca	yol	teptiğime	dair	korkunç	bir	duyguya	kapıldım.
“Orada	mıydın?	Tuhaf	bir	şeyler	oldu	mu?”

“İşte!”	Tenekeci	ev	yapımı	sade	bir	gri	gömlekle	bana	doğru	döndü.
“Korkarım	pek	de	matah	değil,	ama	yeni.	Şey,	yeni	gibi.”	Uyup	uymayacağını
kontrol	etmek	için	gömleği	üstüme	tuttu.

“Düğün?”	diye	sordum.
“Ne?	Ah,	hayır.	Orada	değildim.	Ama	duyduğum	kadarıyla	epey	büyük	bir

olaymış.	Mauthen	tek	kızını	dillere	destan	bir	düğünle	evlendirmiş.	Hazırlıkları
aylarca	sürmüş.”

“Demek	tuhaf	bir	olay	duymadın?”	diye	artan	bir	kaygıyla	sordum.
Adam	çaresizce	omuz	silkti.	“Dediğim	gibi,	orada	değildim.	Son	birkaç

gündür	demirhanenin	oralardaydım,”	diyerek	başıyla	batıdan	tarafı	işaret	etti.
“Tepelerdeki	ahaliyle	takas	yapıyordum.”	Ansızın	bir	şey	hatırlamış	gibi	başının
yanına	hafifçe	vurdu.	“Bak	aklıma	ne	geldi.	Tepelerin	orada	ev	yapımı	bir	içki
buldum.”	Çantalarını	tekrar	karıştırıp	düz,	kalın	bir	şişe	çıkardı.	“Likör
istemiyorsan	belki	daha	güçlü	bir	şey?..”

Başımı	iki	yana	sallayacak	oldum,	ama	sonra	alkol	oranı	yüksek	bir	içkiyle	o
akşam	yaramı	temizleyebileceğimi	düşündüm.	“Olabilir,”	dedim.	“Tabii	teklifin
geri	kalanına	da	bağlı.”

“Senin	gibi	dürüst	bir	beyefendiye	kanım	ısındı,”	dedi	azametle.	“Sana
battaniyeyi,	her	iki	şişeyi	ve	ipi	vereceğim.”

“Çok	cömertsin,	tenekeci.	Lakin	ip	ile	meyve	likörünün	yerine	gömleği
tercih	ederim.	Ötekiler	çantamda	boşu	boşuna	ağırlık	yapar.	Üstelik	önümde
yürümem	gereken	uzun	bir	yol	var.”

Adamın	yüzü	biraz	asıldıysa	da	omuz	silkip	geçti.	“Sen	bilirsin.	Battaniye,



gömlek,	şarap	ve	üç	mangır.”
Karşılıklı	el	sıkıştık	ve	biraz	vakit	ayırarak	eşyalarını	Keth-Selhan’a

yüklemesine	yardımcı	oldum,	zira	önceki	teklifini	reddederek	onu
gücendirdiğimi	hissediyordum.	On	dakika	sonra	tenekeci	doğuya	doğru	yol
alırken	ben	kuzeydeki	yeşil	tepeleri	aşarak	Trebon’a	doğru	ilerlemekteydim.

Son	bir	kilometreyi	kendi	çabamla	yürümekten	memnundum;	böylece
bacaklarımın	ve	sırtımın	tutulması	geçecekti.	Önümdeki	zirveye	çıkınca
tepelerin	arasındaki	sığ	bir	çanağa	kurulu	Trebon’u	gördüm.	Bir	düzine
dolambaçlı	toprak	sokağın	etrafına	saçılmış	yüz	kadar	binasıyla	pek	de	büyük	bir
kasaba	değildi.

Kumpanyada	geçirdiğim	günlerde	bir	kasabayı	ilk	bakışta	tartmayı
öğrenmiştim.	Bu	bir	tavernada	şarkı	söylerken	dinleyicilerinizi	değerlendirmeye
benzer.	Tabii	ilkinin	riski	daha	yüksektir;	tavernada	yanlış	bir	şarkı	çalarsanız
insanlar	en	fazla	sizi	yuhalarlar,	fakat	bir	kasabayı	yanlış	değerlendirirseniz
durum	çok	daha	kötü	bir	hale	gelebilir.

Ben	de	bu	yüzden	Trebon’u	iyice	tarttım.	Pek	de	işlek	bir	bölgede
bulunmayan	madencilik	ile	tarım	arasında	kalmış	bir	yerleşkeydi.	Halkının
yabancılara	şüpheyle	yaklaşacağı	bir	kasabaya	benzemiyordu,	fakat	oranın
yerlisi	olmadığınızın	hemen	anlaşılacağı	kadar	da	ufaktı.

İnsanların	evleri	önüne	samanla	doldurulmuş	korkuluklar	diktiğini	görmek
beni	şaşırttı.	Demek	ki	Imre’ye	ve	Üniversite	ye	yakınlığına	rağmen	Trebon	geri
kalmış	bir	yerdi.	Her	kasabanın	kendine	has	bir	hasat	festivali	vardır,	fakat
bugünlerde	çoğu	insan	bir	ateş	yakıp	etrafında	kafaları	çekmekle	yetinir.	Trebon
halkının	eski	âdetleri	sürdürmesi,	düşündüğümden	daha	batıl	inançlı	oldukları
anlamına	geliyordu.

Yine	de	korkulukları	görmek	hoşuma	gitti.	Tüm	batıl	inançlarına	rağmen
geleneksel	hasat	festivalleri	oldum	olası	hoşuma	gitmiştir.	Her	biri	kendi	başına
bir	tiyatro	oyunu	gibidir.

Taş	ocağından	çıkartılan	taşlarla	yapılmış	üç	katlı	Tehlin	kilisesi,	kasabadaki
en	güzel	binaydı.	Bunda	bir	tuhaflık	yoktu,	fakat	ön	kapının	üstüne,	yerin	epeyce
yukarısına	o	güne	dek	gördüğüm	en	büyük	demir	tekerlerden	biri	asılmıştı.
Üstelik	boyalı	tahta	değil	hakiki	demirdi.	Üç	buçuk	metre	çapındaydı	ve
herhalde	en	az	bir	ton	çekiyordu.	Normalde	böyle	bir	teşhir	beni	endişelendirirdi,
fakat	Trebon	bir	madencilik	kasabası	olduğu	için	bunun	yobazlıktan	ziyade
gururdan	kaynaklandığını	tahmin	ettim.

Diğer	binaların	çoğu	basık	olup	sedir	kütüklerinden	yapılma	çatılara	sahipti.
İki	katlı,	duvarları	sıvalı	ve	çatısı	kırmızı	kiremitlerle	kaplı	han	da	fena
sayılmazdı.	Orada	düğün	hakkında	bir	şeyler	duymuş	birileri	olmalıydı.

Hasat	tüm	hızıyla	sürdüğü	ve	hâlâ	beş	altı	saatlik	gün	ışığı	olduğu	için



içeride	sadece	bir	avuç	insan	bulunca	şaşırmadım.	Yüzüme	en	kaygılı	ifademi
oturtup	hancının	beklediği	bara	gittim.

“Affedersiniz,”	dedim.	“Rahatsız	ettiğim	için	kusura	bakmayın	ama	birini
arıyorum.”

Siyah	saçlı	hancının	kaşları	daima	çatık	bir	suratı	vardı.	“Kimi?”
“Kuzenim	bir	düğün	için	buraya	gelmişti,”	dedim,	“ama	bazı	sorunlar

çıktığını	duydum.”
Düğün	lafı	edince	hancının	çatık	kaşlı	yüzü	adeta	taş	kesildi.	Barın	biraz

ilerisindeki	iki	adamın	gözlerini	benden	kaçırdığını	fark	ettim.	Demek
duyduklarım	doğruydu.	Korkunç	bir	şeyler	yaşanmıştı.

Hancının	uzanıp	parmaklarını	bara	koyduğunu	gördüm.	Tahtaya	çakılı	bir
çivinin	demir	başına	dokunduğunu	fark	etmem	birkaç	saniyemi	aldı.	“Kötü
şeyler	oldu,”	dedi	kısaca.	“Konuşmak	istemiyorum.”

“Lütfen,”	dedim	iyice	endişeli	görünmeye	çalışarak.	“Temfalls’taki
akrabalarımı	ziyaret	ederken	kulağımıza	bazı	dedikodular	çalındı.	Diğerleri
tarlada	kalan	ekinleri	toplamakla	meşguldüler,	bu	yüzden	neler	olduğunu
öğrenmek	bana	kaldı.”

Hancı	beni	tepeden	tırnağa	süzdü.	Meraklı	birini	geri	çevirebilirdi,	fakat	bir
akrabamın	başına	gelenleri	bilme	hakkımı	reddedemezdi.	“Düğüne	katılanlardan
biri	yukarıda,”	dedi.	“Buralı	değil.	Kuzenin	o	olabilir.”

Bir	görgü	tanığı!	Bir	soru	daha	sormak	için	ağzımı	açtım,	ama	hancı	başını
iki	yana	salladı.	“Ben	hiçbir	şey	bilmiyorum,”	diye	dediği	dedik	bir	tavırla
konuştu.	“Umurumda	da	değil.”	Sırtını	dönüp	bira	fıçılarının	musluklarıyla
meşgul	olmaya	başladı.	“Koridorun	sonunda,	soldaki	oda.”

Odayı	katedip	merdivenleri	çıktım.	Artık	tüm	gözleri	üzerimde
hissediyordum.	İçeridekilerin	suskunluğuna	ve	hancının	ses	tonuna	bakarak
yukarıdaki	her	kimse	onun	düğüne	katılmış	birinden	ziyade	geriye	kalmış	tek	kişi
olduğu	sonucuna	vardım.	Olaydan	sağ	çıkmış	tek	bir	insan	vardı.

Koridorun	sonuna	kadar	gidip	soldaki	kapıyı	çaldım.	Önce	hafifçe,	sonra
daha	sertçe.	İçerideki	insanı	korkutmamak	için	kapıyı	yavaşça	açtım.

Karşımda	dar	yataklı,	dar	bir	oda	buldum.	Yatakta	tamamen	giyinik	olarak
yatan	kadının	bir	kolu	sargılıydı.	Başı	pencereden	tarafa	dönük	durduğu	için
sadece	profilini	görebiliyordum.

Yine	de	onu	hemen	tanıdım.	Denna.
Herhalde	bir	ses	çıkardım,	çünkü	Denna	dönüp	bana	baktı.	Gözleri	kocaman

açıldı	ve	bu	sefer	nutku	tutulan	o	oldu.
“Başının	dertte	olduğunu	duydum,”	dedim	hiçbir	şey	yokmuş	gibi.	“Ve

hemen	yardımına	koştum.”
Denna	faltaşı	gibi	açık	duran	gözlerini	kıstı.	“Yalan	söylüyorsun,”	dedi



dudaklarını	muzipçe	kıvırarak.
“Evet,”	diye	itiraf	ettim.	“Ama	hoş	bir	yalan.”	Odaya	girip	kapıyı	arkamdan

usulca	örttüm.	“Yine	de	bilseydim	gelirdim.”
“Öyle	bir	haber	aldıktan	sonra	herkes	gelir,”	diye	belirtti.	“Ama	sorun

çıktığını	bilmeden	gelmek	her	babayiğidin	harcı	değildir.”	Doğrulup	oturdu	ve
bacaklarını	yatağın	yanından	sarkıtarak	bana	doğru	döndü.

Daha	yakından	bakınca	kolundaki	sargıya	ilaveten	şakağının	üzerinde	bir
morluk	olduğunu	fark	ettim.	Ona	doğru	bir	adım	daha	attım.	“İyi	misin?”	diye
sordum.

“Hayır,”	dedi	açık	açık.	“Ama	çok	daha	kötü	olabilirdim.”	Dengesini
sağlayabileceğinden	emin	değilmiş	gibi	yavaşça	ayağa	kalktı.	İhtiyatla	attığı	iki
adımdan	sonra	güveni	yerine	geldi.	“Tamam,	yürüyebiliyorum.	Hadi	buradan
gidelim.”



Yetmiş	İkinci	Bölüm
Dereönü

Denna	odasından	çıktıktan	sonra	sağ	yerine	sola	döndü.	İlk	başta	yönünü
şaşırdığını	sandım,	fakat	beni	arka	taraftaki	bir	merdivene	götürünce	ortak
salondan	geçmek	istemediğini	anladım.	Arka	kapıya	ulaştık,	fakat	kilitliydi.

Bu	yüzden	ön	tarafa	yöneldik.	Ortak	salona	adımımızı	atar	atmaz	tüm
dikkatler	üzerimizde	toplandı.	Bir	fırtına	bulutunun	aheste	azmiyle	yürüyen
Denna	dosdoğru	ön	kapıya	gitti.

Tam	dışarı	çıkacağımız	sırada	barın	arkasındaki	adam	seslendi.	“Hey!
Buraya	bakın!”

Denna	bakışlarını	dümdüz	ileri	dikti.	Çenesini	sıktı	ve	hancıyı	duymamış
gibi	yaparak	kapıdan	çıkmaya	davrandı.

“Ben	onunla	ilgilenirim,”	dedim	usulca.	“Sen	dışarıda	bekle.	Az	sonra
gelirim.”

Kaşları	çatık	hancının	durduğu	yere	gittim.	“O	kuzenin	miymiş?”	diye	sordu.
“İnzibat	gidebileceğinizi	söyledi	mi?”

“Hiçbir	şey	bilmek	istemediğini	sanıyordum,”	dedim.
“İstemiyorum.	Ama	kızın	oda	ve	yeme	içme	ücretleri	var.	Üstelik	onun	için

doktor	da	çağırmıştım.”
Hancıya	sert	gözlerle	baktım.	“Bu	kasabada	yarım	peniden	daha	pahalı	bir

doktor	varsa	ben	de	Vintas	Kralı’yım.”
“Yarım	talent	masraf	yaptım,”	diye	üsteledi.	“Sargı	bezleri	bedava

verilmiyor.	Hem	o	uyurken	başında	bir	kadın	beklettim.”
Adamın	o	kadar	masraf	yaptığından	ciddi	şüphelerim	vardı,	fakat	inzibatla

başımın	belaya	girmesini	istemediğim	kesindi.	İşin	aslı	hiçbir	gecikmeye	sıcak
bakmıyordum.	Denna’nın	huyunu	bildiğim	için	onu	bir	dakikadan	fazla	gözden
kaybedecek	olursam	sabah	sisi	gibi	kaybolup	gideceğinden	korkuyordum.

Kesemden	beş	mangır	çıkartıp	bara	yaydım.	“Felaketten	sadece	fırsatçılar
fayda	sağlarlar,”	diye	bir	laf	edip	oradan	ayrıldım.



Denna’yı	bir	at	bağlama	direğine	yaslanmış	halde	dışarıda	beklerken	bulunca
içim	rahatladı.	Gözlerini	kapamış,	yüzünü	güneşe	vermişti.	Halinden	hoşnut	bir
şekilde	iç	geçirip	yaklaşan	ayaklarımın	sesine	doğru	döndü.

“Hep	bu	kadar	kötü	müydü?”	diye	sordum.
“İlk	başta	iyi	davrandılar,”	diye	itiraf	etti,	sargılı	koluyla	hanı	işaret	ederek.

“Ama	yaşlı	bir	kadın	ikide	bir	gelip	beni	kontrol	etti.”	Kaşlarını	çattı	ve	koyu
renkli	uzun	saçlarını	arkaya	doğru	savurarak	şakağından	başlayıp	saçlarının
hizasına	kadar	uzanan	bir	morluğu	gözler	önüne	serdi.	“Öylelerini	bilirsin.	Kedi
kıçı	gibi	bir	ağzı	olan,	iffetine	düşkün	o	kız	kurularından	biriydi.”

Dayanamayıp	bir	kahkaha	attım.	Denna’nın	bu	tepkim	karşısındaki
beklenmedik	tebessümü	bir	bulutun	arkasından	yüzünü	gösteren	güneş	gibiydi.
“Bana	tuhaf	tuhaf	bakıyordu.	Sanki	diğerleriyle	beraber	ölmeyerek	ayıp	etmişim
gibi.	Sanki	tüm	bunlar	benim	suçummuş	gibi.”

Başını	iki	yana	salladı.	“Ama	o	bile	kasabanın	erkeklerinden	iyiydi.	İnzibat
elini	bacağıma	koydu!”	Hafifçe	ürperdi.	“Kasaba	başkanı	da	çıkageldi.	Sağlığımı
düşünürmüş	gibi	yapıyordu,	fakat	gelişinin	tek	sebebi	beni	soru	yağmuruna
tutmaktı.	‘Orada	ne	işin	vardı?	Neler	oldu?	Ne	gördün?..’”

Sesindeki	öfkeyi	duyunca	ağzıma	kadar	gelen	soruları	öyle	ani	bastırdım	ki
neredeyse	dilimi	ısırıyordum.	Aslında	soru	sormak	tabiatımda	vardı.	Olup
bitenleri	araştırmak	için	tepelerin	eteklerine	kadar	yaptığım	çılgınca	yolculuk	da
cabası.

Yine	de	Denna’nın	sesi	o	anda	sorularıma	cevap	verecek	durumda
olmadığını	bana	açıkça	gösterdi.	Seyahat	heybemi	düzeltmek	için	omzumu
silkerken	aklıma	bir	şey	geldi.	“Bekle.	Eşyaların.	Hepsini	odanda	bıraktın.”

Denna’nın	tereddüdü	sadece	bir	an	sürdü.	“Sanırım	oradaki	hiçbir	şey	bana
ait	değildi,”	dedi	hiç	düşünmemiş	gibi.

“Geri	gidip	bakmak	istemediğinden	emin	misin?”
Başını	sebatla	iki	yana	salladı.	“İstenmediğim	yerde	durmam,”	diye	kestirip

attı.	“Gereken	her	şeyi	yoldan	alabilirim.”
Sokaktan	aşağı	ilerlemeye	başladı	ve	ben	de	yanında	yürüdüm.	Bir	süre

sonra	batıya	uzanan	dar	bir	ara	sokağa	saptı.	Yulaf	demetlerinden	yapılmış	bir
korkuluğu	asmakta	olan	yaşlı	bir	kadının	yanından	geçtik.	Korkuluğun	basit	bir
saman	şapkası	ve	çuval	bezinden	bir	pantolonu	vardı.	“Nereye	gidiyoruz?”	diye
sordum.

“Mauthenlerin	çiftliğinde	bir	şeylerimin	kalıp	kalmadığına	bakacağım,”	dedi.
“Onun	ardından	önerilere	açığım.	Beni	bulmadan	önce	sen	nereye	gidiyordun?”

“Aslına	bakarsan	ben	de	Mauthenlerin	çiftliğine	gidecektim.”
Denna	beni	göz	ucuyla	süzdü.	“Pekâlâ.	Kasabadan	sadece	bir	buçuk

kilometre	uzakta.	Güneş	batmadan	epey	önce	oraya	varırız.”



Trebon’un	çevresindeki	arazi	engebeliydi	ve	kayalıklarla	bölünen	gür
ormanlarla	kaplıydı.	Ama	bazen	yol	bir	virajı	dönüyor	ve	ağaçların	arasında	ya
da	uçurumlarla	çevrili	vadilerin	içinde	kalmış	altın	sarısı	başaklarla	dolu	küçük,
göz	alıcı	bir	tarlayla	karşılaşıyordunuz.	Üstleri	başları	tahıl	kabuklarıyla	kaplı
çiftçiler	ve	ırgatlar	bu	tarlalarda	çalışıyorlar,	hasadın	daha	saatlerce	süreceğini
bilmekten	doğan	yorgun	bir	ahestelikle	hareket	ediyorlardı.

Yürümeye	başlayalı	henüz	bir	dakika	olmuşken	arkamızdan	kulağıma	tanıdık
gelen	toynak	sesleri	duydum.	Dönüp	bakınca	yolda	sarsılarak	ilerleyen	küçük,
üstü	açık	bir	at	arabası	gördüm.	Yol	tek	bir	arabanın	bile	zar	zor	geçebileceği
kadar	genişti,	o	yüzden	Denna	ile	ben	otların	arasına	girdik.	Dizginleri	ellerinde
tutan	bitkin	haldeki	çiftçi,	kambur	oturduğu	yerden	bizi	kuşkuyla	süzdü.

“Mauthenlerin	çiftliğine	gidiyoruz,”	diye	adama	seslendi	Denna.	“Bizi
götürür	müsünüz?”

Adam	bize	sert	gözlerle	baktı,	sonra	başıyla	arabanın	arkasını	işaret	etti.
“Dereönü’nün	oraya	gidiyorum.	Oradan	sonra	yürürsünüz.”	Denna	ile	ben
hemen	arabaya	çıktık	ve	yüzümüzü	arka	tarafa	çevirip	ayaklarımızı	kasadan
sarkıtarak	oturduk.	Az	öncekinden	daha	hızlı	ilerlediğimiz	söylenemezdi,	ama
ikimiz	de	oturarak	gitmekten	memnunduk.

Sessizlik	içinde	yol	aldık.	Denna’nın	çiftçinin	yanındayken	konuşmak
istemediği	anlaşılıyordu	ve	ben	de	bu	fırsatı,	olup	bitenleri	gözden	geçirmek	için
değerlendirdim.	Kasabaya	yaptığım	yolculuk	sırasında	gerekli	bilgileri	almak
için	görgü	tanıklarına	her	ne	yalan	gerekiyorsa	söylemeyi	planlamıştım.	Fakat
ortada	tek	bir	tanığın	bulunması,	onun	da	Denna	olması	işimi	zorlaştırıyordu.
Ona	yalan	söylemeyi	arzulamasam	bile	gereğinden	fazla	şey	anlatmak	gibi	bir
riske	girmeye	de	karşıydım.	İstediğim	son	şey	Chandrialılar	hakkında	saçma
sapan	öykülerle	onu	deli	olduğuma	inandırmaktı.

İşte	bu	yüzden	sessiz	sedasız	oturduk.	Ona	yakın	durmak	bile	hoştu.	Kolu
sargılı	ve	gözü	morarmış	bir	kızın	güzel	görünemeyeceğini	düşünebilirsiniz,
fakat	Denna	güzel	görünüyordu.	Gökteki	ay	kadar	güzeldi;	belki	kusursuz
değildi	ama	mükemmeldi.

Çiftçi	konuşarak	kafamdaki	düşünceleri	dağıttı.	“İşte	Dereönü.”
Etrafıma	bakındığımda	dere	falan	göremedim.	Yazık	da	oldu,	zira	serin	bir	su

içip	elimi	yüzümü	yıkamaya	hayır	demezdim.	At	sırtında	saatler	süren	zorlu
yolculuk	beni	ter	ve	at	kokusu	içinde	bırakmıştı.

Çiftçiye	teşekkür	edip	arabadan	aşağı	atladık.	Denna	beni	tepenin	eteklerinde
uzanan,	ağaçların	ve	kimi	yerlerde	koyu	renkli	aşınmış	kayalıkların	arasından
geçen	dolambaçlı	bir	yolda	yürüttü.	Tavernadaki	haline	kıyasla	daha	güçlü
görünmesine	rağmen	gözlerini	yolda	tutuyor,	halen	dengesine	güvenemiyormuş
gibi	adımlarını	dikkatle	atıyordu.



Ansızın	bir	şey	hatırladım.	“Notunu	aldım,”	dedim	katlı	kâğıt	parçasını
pelerinimdeki	bir	cepten	çıkartarak.	“Onu	ne	zaman	bırakmıştın?”

“Neredeyse	iki	dönü	önce.”
Yüzümü	ekşittim.	“Daha	geçen	gece	elime	geçti.”
Denna	kendi	kendine	kafa	salladı.	“Sen	randevumuza	gelmeyince

endişelendim.	Notun	düştüğünden	ya	da	okunamayacak	kadar	ıslandığından
korktum.”

“Son	zamanlarda	odama	pencereden	girmedim,	hepsi	o,”	dedim.
Denna	umursamazca	omuz	silkti.	“Aslında	notu	oraya	bırakmakla	budalalık

ettim.”
Bir	şeyler	söylemek,	Eolian’da	Fela’nın	niçin	bana	bir	pelerin	verdiğini

açıklamak	istiyordum.	Fakat	aklıma	hiçbir	şey	gelmedi.	“Öğle	yemeğini
kaçırdığım	için	üzgünüm.”

Denna	keyifli	bir	ifadeyle	başını	kaldırdı.	“Deoch	bir	yangına	yakalandığını
falan	söyledi.	Seni	gördüğünde	perişan	bir	haldeymişsin.”

“Öyleydim,”	dedim.	“Ama	yangından	çok	seni	göremediğim	için.”
Gözlerini	yuvarladı.	“Üzüntüden	kahrolduğundan	eminim.	Yine	de	bana	bir

iyilik	yapmış	oldun.	Orada	içim	içimi	yiyerek	yapayalnız	otururken...”
“Üzgün	olduğumu	söyledim	ya.”
“...yaşlıca	bir	beyefendi	yanıma	geldi.	Bir	süre	sohbet	edip	birbirimizi

tanıdık.”	Omuz	silkti	ve	utangaç	denebilecek	bir	ifade	takınarak	beni	göz	ucuyla
süzdü.	“O	zamandan	beri	onunla	sık	sık	buluşuyorum.	İşler	yolunda	giderse
sanırım	sene	sonu	gelmeden	hamim	olacak.”

“Sahi	mi?”	derken	yüreğime	soğuk	su	serpilmiş	gibiydi.	“Bu	harika	ve	geç
kalmış	bir	haber.	Peki	adam	kim?”

Denna	başını	iki	yana	sallarken	koyu	renk	saçları	yüzünün	etrafına	döküldü.
“Söyleyemem.	Adam	kafayı	mahremiyetle	bozmuş.	Bir	dönü	boyunca	gerçek
ismini	söylemedi	bile.	Sonradan	verdiği	adın	doğru	olup	olmadığını	hâlâ
bilmiyorum.”

“Kim	olduğundan	emin	değilsen,”	dedim	yavaşça,	“zengin	bir	beyefendi
olduğunu	nereden	biliyorsun?”

Budalaca	bir	soruydu,	ikimiz	de	cevabı	biliyorduk,	ama	Denna	yine	de
söyledi.	“Para.	Giyim.	Duruş.”	Omuz	silkti.	“Zengin	bir	tüccardan	başka	bir	şey
değilse	bile	benim	için	iyi	bir	hami	olur.”

“Ama	harika	bir	hami	olmaz.	Tüccar	aileleri	soylular	kadar	istikrarlı	değildir
ve...”

“...isimleri	aynı	ağırlığı	taşımaz,”	diye	bilgiç	bir	edayla	omuz	silkerek
cümlemi	tamamladı.	“Yarım	somun	ekmek	hiç	yoktan	iyidir.	Ve	ben	ekmek
yiyememekten	bıktım	usandım.”	İç	geçirdi.	“Onu	kafalamak	için	çok	uğraştım,



ama	o	kadar	ürkek	ki.	Aynı	yerde	iki	kez	buluşmuyoruz	ve	asla	başkalarının
yanında	görüşmüyoruz.	Bazen	benimle	görüşeceğini	söylemesine	rağmen
randevuya	gelmiyor.	Hoş,	böyle	şeyler	benim	için	yeni	sayılmaz...”

Ayağının	altındaki	bir	taş	kayınca	Denna	sendeledi.	Hemen	onu	tutmaya
davrandım	ve	o	da	düşmeden	önce	kolumla	omzumdan	destek	aldı.	Bir	anlığına
birbirimize	yaslandık.	Tekrar	dengesini	sağlarken	bedenime	değen	bedeninin
fazlasıyla	farkındaydım.

Doğrulmasına	yardım	ettim	ve	birbirimizden	ayrıldık.	Yine	de	o	noktadan
sonra	elini	hafifçe	kolumda	tuttu.	Oraya	vahşi	bir	kuş	konmuş	da	onu	ürkütüp
kaçırmaktan	ölesiye	korkuyormuşum	gibi	adımlarımı	ağır	ağır	atar	oldum.

Kısmen	ona	destek	olmak	için,	kısmen	de	daha	bariz	sebeplerden	dolayı
kolumu	ona	dolamayı	düşündüm.	Lakin	bu	fikirden	çabucak	vazgeçtim.
Bacağına	inzibatın	dokunduğunu	söylerken	yüzünde	beliren	ifadeyi	hâlâ	net
biçimde	hatırlıyordum.	Bana	da	aynı	tepkiyi	verirse	ne	yapardım?

Erkekler	Denna’nın	başına	üşüşmeye	pek	meraklıydılar	ve	yaptığımız
sohbetler	sayesinde	onlardan	ne	kadar	bezdiğini	biliyordum.	Onlarınkilerle	aynı
hataları	yapmayı	göze	alamazdım.	Tedbirli	davranmak	ve	Denna’yı	gücendirme
riskine	hiç	girmemek	en	iyisiydi.	Daha	önce	de	söylediğim	gibi,	korkusuz	olmak
ile	cesur	olmak	arasında	büyük	bir	fark	vardır.

Gerisingeri	kıvrılarak	tepeden	yukarı	çıkan	yolu	takip	etmeyi	sürdürdük.
Uzun	otların	arasında	esen	rüzgâr	hariç	etraf	sessizdi.

“Demek	çok	gizemli	biri,”	dedim	nazikçe,	sessizliğin	yakında	huzursuz	bir
hal	alacağından	korkarak.

“Gizemli	demek	yetmez	bile,”	dedi	Denna	gözlerini	yuvarlayarak.	“Bir
keresinde	kadının	biri	onun	hakkında	bilgi	toplamam	için	bana	para	teklif	etti.
Salak	ayağına	yattım	ve	daha	sonra	bu	olaydan	adama	bahsettiğimde	ne	kadar
güvenilir	olduğumu	gösterecek	bir	sınavdan	geçtiğimi	söyledi.	Başka	bir
seferinde	birkaç	kişi	beni	tehdit	etti.	Sanırım	o	da	başka	bir	sınavdı.”

Denna’nın	bahsettiği	adam	kulağa	pek	tekin	biri	gibi	gelmiyordu.	Belki	de
bir	kanun	kaçağıydı	ya	da	ailesinden	saklanıyordu.	Tam	bunu	dile	getirecekken
Denna’nın	bana	kaygıyla	baktığını	fark	ettim.	Paranoyak	bir	soylunun
kaprislerine	katlandığını	düşünerek	onu	eskisi	gibi	görmeyeceğimden
çekiniyordu.

Yaşamımdaki	tüm	zorluklara	rağmen	Denna’nınkinin	hiç	şüphesiz	daha	zor
olduğuna	yönelik	Deoch’la	yaptığım	sohbeti	düşündüm.	Güçlü	bir	soylunun
hamiliğini	kazanmak	için	nelere	katlanırdım?	Bana	lavta	telleri	için	para
verecek,	beni	giydirip	besleyecek,	beni	Ambrose	gibi	vicdansız	piç	kurularından
koruyacak	birini	bulmak	için	neleri	göze	alırdım?

Dilimin	ucuna	kadar	gelen	sözleri	yutup	ona	bilgiç	bir	ifadeyle	sırıttım.



“Umarım	bunca	zahmetine	değecek	kadar	zengindir,”	dedim.	“Çuvallar	dolusu
paradan	bahsediyorum.”

Ağzının	köşesi	yukarı	doğru	hafifçe	kıvrıldı.	Kendisini	eleştirmediğime
sevindiği	için	vücudunun	gevşediğini	hissettim.	“Bilsem	de	sana	söyleyemem,”
derken	gözlerindeki	parıltı	evet	diyordu.

“Zaten	burada	bulunmamın	sebebi	o,”	diye	devam	etti	Denna.	“Benden	bu
düğüne	katılmamı	istedi.	Düğün	beklediğimden	çok	daha	kırsal	çıktı,	ama	yine
de...”	Soyluların	anlam	verilemez	isteklerinden	dem	vururcasına	omuz	silkti.
“Müstakbel	hamimin	de	orada	olacağını	sanıyordum...”	Aniden	durup	güldü.
“Müstakbel	lafı	kulağa	ne	kadar	da	saçma	geliyor.”

“Bir	isim	uydur	gitsin,”	diye	tavsiye	verdim.
“Sen	uydur,”	dedi.	“Üniversite’de	size	isimler	hakkında	eğitim	vermiyorlar

mı?”
“Annabelle,”	diye	önerdim.
“Potansiyel	hamime	Annabelle	diyecek	değilim,”	dedi	gülerek.
“Bolpara	Dükü.”
“Çok	fesatsın.	Tekrar	dene.”
“Hoşuna	giden	bir	tane	duyunca	söyle...	Fesat	Federick.	Frank.	Feran.	Forue.

Fordale...”
Birlikte	tepenin	geri	kalanını	tırmanırken	başını	iki	yana	sallayıp	durdu.

Nihayet	zirveye	vardığımızda	rüzgâr	hızla	esiverdi.	Denna	dengesini	sağlamak
için	koluma	tutundu.	Ben	de	havadaki	tozlardan	ve	yapraklardan	korunmak	için
elimle	gözlerimi	örttüm.	Rüzgâr	bir	yaprağı	dosdoğru	ağzıma	sokunca	şaşkın	bir
halde	öksürüp	tıksırdım.

Denna	bu	durumu	epey	komik	buldu.	“Peki,”	dedim	yaprağı	ağzımdan
çıkartırken.	Sarı	renkli	yaprak	bir	mızrak	başına	benziyordu.	“Rüzgâr	bizim
yerimize	karar	verdi.	Lord	Karaağaç.”

“Lord	Dişbudak	olmadığından	emin	misin?”	diye	sordu	yaprağı	inceleyerek.
“İkisi	sık	sık	birbirine	karıştırılır.”

“Tadı	karaağaç	gibi,”	dedim.	“Hem	dişbudak	kadınsı	bir	sözcük.”
Denna	ciddiyetle	kafa	salladı,	fakat	gözlerinin	içi	gülüyordu.	“Karaağaç

olsun	bakalım.”
Tepenin	zirvesini	aşıp	ağaçların	arasından	çıktığımız	zaman	rüzgâr	yine

hızlanarak	bizi	döküntü	yağmuruna	tuttu.	Denna	homurdanıp	gözlerini
ovuşturarak	benden	bir	adım	uzaklaştı.	O	ana	kadar	kolumu	tuttuğu	yer	ansızın
çok	soğuk	geldi.

“Kahretsin,”	dedi	yüzünü	ovuşturmayı	sürdürerek.	“Gözlerime	saman	tozu
kaçtı.”

“Saman	tozu	değil,”	dedim	tepenin	aşağısına	bakarak.	On	beş	metre	kadar



ötede,	herhalde	bir	zamanlar	Mauthenlerin	çiftliği	olan	bir	dizi	yanmış	bina
duruyordu.	“Kül.”

Denna’yı	rüzgârı	ve	çiftliğin	manzarasını	kesen	küçük	bir	ağaç	koruluğuna
götürdüm.	Ona	su	şişemi	verdim	ve	devrik	bir	ağacın	üstüne	oturduk.	Denna
yüzünü	yıkadı.

“Bak,”	dedim	tereddüt	ederek,	“oraya	gitmene	gerek	yok.	Eşyalarını	nereye
bıraktığını	söylersen	ben	onları	senin	yerine	ararım.”

Gözlerini	biraz	kıstı.	“Duyarlı	mı,	yoksa	küçümseyici	mi	davrandığını
anlayamıyorum.”

“Dün	gece	ne	gördün	bilmiyorum.	Bu	yüzden	ne	kadar	nezaket	göstermem
gerektiğini	kestiremiyorum.”

“Genelde	nezakete	pek	ihtiyaç	duymam,”	dedi	kısaca.	“Kızarıp	bozaran	bir
papatya	olduğum	söylenemez.”

“Papatyalar	kızarıp	bozarmaz,”	dedim.
Denna	kızarmış	gözlerini	kırpıştırarak	bana	baktı.
“Herhalde	‘kapanan	menekşeleri’	veya	‘yüzü	kızaran	genç	kızları’	düşündün.

Her	halükârda	papatyalar	beyazdır.	Kızarmaları	mümkün	değildir...”
“Bak	bu	sözlerin	küçümseyiciydi,”	dedi	dobra	dobra.
“Küçümsemenin	nasıl	bir	şey	olduğunu	anlamanı	istedim,”	dedim.

“Kıyaslama	yapabilmen	için.	Böylelikle	duyarlı	davrandığım	zaman	başka	bir
şeyle	karıştırmazsın.”

Bir	süre	bakıştık.	Sonunda	Denna	başını	başka	tarafa	çevirip	gözlerini
ovuşturdu.	“Haklısın,”	diye	itiraf	etti.	Kafasını	geriye	atıp	yüzüne	biraz	daha	su
çarptı	ve	gözlerini	hızla	kırpıştırdı.

“Fazla	bir	şey	görmedim,”	dedi	yüzünü	gömleğinin	koluyla	kurularken.
“Düğünden	önce	şarkı	söyledim.	Konuklar	yemeğe	oturmaya	hazırlanırlarken	bir
kez	daha	sahne	aldım.”	Gülümsedi.	“Lord	Karaağaç’ın	çıkagelmesini
bekliyordum,	ama	onun	hakkında	soru	soramayacağımın	da	farkındaydım.	Yine
sınanıyor	olabilirdim.”

Kaşlarını	çatarak	biraz	duraksadı.	“Bana	verdiği	bir	tür	işaret	var.	Yakınlarda
olduğu	zaman	bunu	bilmemi	sağlıyor.	Neyse,	müsaade	istedim	ve	onu	ahırın
yanında	buldum.	Bir	süreliğine	ormana	girdik	ve	bana	bazı	sorular	sordu.
Düğünde	kimlerin	olduğu,	konukların	sayısı,	neye	benzedikleri	gibi	şeyler.”	Kısa
bir	süreliğine	dalgın	gözüktü.	“Şimdi	düşünüyorum	da	sanırım	asıl	sınav	oydu.
Ne	kadar	iyi	bir	gözlemci	olduğumu	anlamak	istemişti.”

“Herif	kulağa	bir	casus	gibi	geliyor,”	diye	mırıldandım.
Denna	omuz	silkti.	“Yarım	saat	kadar	gezinerek	sohbet	ettik.	Sonra	bir	şey



duyduğunu	söyleyip	benden	orada	beklememi	istedi.	Çiftlik	evine	doğru
yürüyüp	gitti	ve	bir	süre	ortalarda	gözükmedi.”

“Ne	kadar	bir	süre?”
“On	dakika?”	Omuz	silkti.	“Birini	beklerken	zaman	nasıl	geçer	bilirsin.	Etraf

karanlıktı.	Ayrıca	üşüyordum	ve	acıkmıştım.”	Ellerini	gövdesine	dolayarak	biraz
öne	eğildi.	“Tanrım,	şimdi	de	açım.	Keşke...”

Seyahat	heybemden	bir	elma	çıkarıp	ona	verdim.	Kan	kadar	kırmızı	elmalar
tatlı,	kütür	kütür	ve	göz	alıcıydı.	Yıl	boyunca	hayalini	kurduğunuz,	ama	sadece
sonbaharın	birkaç	haftasında	yiyebildiğiniz	cinsten	meyvelerdi.

Denna	bana	meraklı	gözlerle	baktı.	“Eskiden	sık	sık	yolculuk	ederdim,”	diye
açıkladım,	bir	tane	de	kendime	çıkartarak.	“Ve	sık	sık	da	acıkırdım.	Bu	yüzden
yanımda	hep	yiyecek	bir	şeyler	taşırım.	Bu	akşam	kamp	kurduğumuzda	sana
doğru	düzgün	bir	yemek	hazırlayacağım.”

“Vay	be,	yemek	hazırlamasını	da	bilirmiş...”	Elmadan	bir	ısırık	aldı	ve	kolay
yutmak	için	üzerine	bir	yudum	su	içti.	“Neyse,	kulağıma	bazı	bağrışmalar
çalındı,	bu	yüzden	çiftliğe	doğru	yürüdüm.	Bir	yarın	arkasından	çıkarken
çığlıkları	ve	bağrışmaları	açıkça	işittim.	Biraz	daha	yaklaşınca	burnuma	duman
kokusu	geldi.	Ağaçların	arasından	alevlerin	ışığını	gördüm	ve...”

“Alevler	ne	renkti?”	diye	sordum,	ağzım	elmayla	dolu	olarak.
Denna	yüzünde	aniden	beliren	kuşkulu	bir	ifadeyle	bana	baktı.	“Bunu	niye

sordun?”
“Üzgünüm,	sözünü	kestim,”	dedim	lokmamı	yutarak.	“Öykünü	bitir.	Daha

sonra	açıklarım.”
“Epey	konuştum,”	dedi	bana.	“Ama	sen	dünyanın	bu	ufacık	köşesinde	ne

aradığına	dair	tek	kelime	bile	etmedin.”
“Üniversite’deki	hocaların	kulağına	bazı	garip	söylentiler	çalınmış.

Duyduklarının	doğru	olup	olmadığını	öğrenmem	için	beni	buraya	gönderdiler,”
dedim.	Bu	yalanı	söylerken	hiç	tereddüt	edip	zorlanmamıştım.	Aslında	önceden
planladığım	bir	şey	değildi;	öylece	aklıma	gelivermişti.	Ani	bir	karar	almak
zorunda	kalmıştım	ve	Chandrialılara	yönelik	arayışımı	açıkça	dile	getirmek
istemiyordum.	Denna’nın	bana	zırdeli	gözüyle	bakmasına	katlanamazdım.

“Üniversite	sahiden	de	böyle	şeylerle	ilgileniyor	mu?”	diye	sordu	Denna.
“Ben	sadece	oturup	kitap	okuduğunuzu	sanıyordum.”

“Okuruz,”	diye	kabul	ettim.	“Ama	tuhaf	söylentiler	duyduğumuz	zaman
içimizden	bazıları	gidip	neler	olduğunu	öğrenir.	İnsanlar	batıl	inançlara
kapıldıklarında	Üniversite’ye	bakıp	şöyle	düşünürler:	Kimler	yanına	bile
yaklaşılmaması	gereken	karanlık	güçlerle	uğraşır?	Kimleri	cayır	cayır	yanan
kocaman	bir	ateşe	atmalıyız?”

“Demek	sen	bu	tür	işlere	sık	sık	kalkışıyorsun?”	Yarısı	yenmiş	elmayı	tutan



eliyle	bir	hareket	yaptı.	“Yani	olayları	araştırıyorsun?”
Başımı	iki	yana	salladım.	“Bir	hocayla	tartıştım.	O	da	bu	seyahat	için	benim

seçildiğimden	emin	oldu.”
Ayaküstü	uydurduğum	düşünülürse	hiç	de	fena	bir	yalan	söylememiştim.

Hatta	bazı	kısımları	doğru	olduğu	için,	Denna	meseleyi	sağda	solda
soruşturmadığı	müddetçe	yalanımı	asla	anlayamazdı.	Gerektiğinde	harika	bir
yalancıyımdır.	Bu	pek	ulvi	bir	hüner	sayılmasa	da	işe	yaradığı	kesindir.
Oyunculuk	ve	masalcılıkla	da	yakından	ilgilidir.	Ben	bunların	üçünü	birden
gerçek	bir	usta	olan	babamdan	öğrenmiştim.

“Yok	devenin	nalı,”	dedi	Denna	sakin	bir	sesle.
Dişlerim	yarı	yarıya	elmama	gömülü	vaziyette	kalakaldım.	Meyvenin

kırmızı	kabuğunda	beyaz	izler	bırakarak	onu	ağzımdan	çektim.	“Affedersin?”
Omuz	silkti.	“Bana	doğruyu	söylemek	istemiyorsan	sorun	değil.	Ama	beni

kandırmak	ya	da	etkilemek	gibi	olmadık	bir	sebeple	kafandan	hikâyeler
uydurma.”

Anlık	bir	tereddüde	kapıldım,	sonra	derin	bir	nefes	alıp	verdim.	“Sana	niçin
burada	bulunduğuma	dair	yalan	söylemek	istemiyorum,”	dedim.	“Ama	doğruyu
söylersem	hakkımda	ne	düşüneceğinden	endişeleniyorum.”

Denna’nın	koyu	renkli	gözleri	düşünceli	bakıyor,	hiçbir	şey	açık	etmiyordu.
“Pekâlâ,”	dedi	nihayet,	kafasını	neredeyse	fark	edilemeyecek	şekilde	sallayarak.
“İşte	buna	inandım.”

Elmasından	bir	ısırık	daha	aldı.	Lokmasını	çiğnerken	gözlerimin	içine
bakarak	beni	uzun	uzadıya	süzdü.	Dudakları	nemli	ve	elmadan	daha	kırmızıydı.
“Bazı	söylentiler	duydum,”	dedim	nihayetinde.	“Ve	burada	neler	olduğunu
öğrenmek	istiyorum.	Hepsi	bu.	Cidden.”

“Bak,	Kvothe.	Üzgünüm.”	Denna	iç	geçirip	bir	elini	saçlarında	gezdirdi.
“Seni	bu	kadar	zorlamamalıydım.	Neden	burada	bulunduğun	üstüme	vazife
değil.	Sır	saklamanın	nasıl	bir	şey	olduğunu	iyi	bilirim.”

İşte	o	zaman	her	şeyi	ona	anlatmak	istedim.	Ailem,	Chandrialılar,	siyah
gözlere	ve	kâbus	gibi	bir	tebessüme	sahip	adam...	Ama	böyle	bir	şeyin	yalanı
yakalanmış	bir	çocuğun	çaresizliği	olarak	anlaşılacağından	korktum.	Onun
yerine	korkakça	davranarak	sessiz	kaldım.

“Öyle	yaparsan	gerçek	aşkını	asla	bulamazsın,”	dedi	Denna.
Şaşkın	bir	halde	düşüncelerimden	sıyrıldım.	“Pardon,	ne?”
“Elmanın	göbeğini	diyorum,”	dedi	neşeli	bir	sesle.	“Önce	dışını,	sonra	da

alttan	üste	kadar	tüm	göbeğini	yedin.	Daha	önce	hiç	böyle	yapan	birini
görmemiştim.”

“Eski	bir	huy,”	diye	geçiştirdim,	ona	gerçeği	söylemek	istemeyerek.
Hayatımda	elmanın	sadece	göbeğini	bulabildiğim,	bulduğum	zaman	da	onu



afiyetle	mideme	indirdiğim	bir	dönem	geçirmiştim.	“Daha	önce	ne	demek
istedin?”

“Hiç	o	oyunu	oynamadın	mı?”	deyip	kendi	elmasının	göbeğini	havaya
kaldırdı	ve	sapını	iki	parmağıyla	kavradı.	“Bir	harf	düşünüp	sapı	çevirirsin.	Sap
yerinde	kalırsa	başka	bir	harf	düşünüp	yeniden	çevirirsin.	Sap	koptuğu	zaman...”
Onunki	koptu.	“...gönül	vereceğin	insanın	adının	ilk	harfini	bulmuş	olursun.”

Elimdeki,	minicik	kalmış	elmaya	baktım.	Tutup	çevirecek	kadar	büyük
değildi.	Son	lokmayı	da	yiyip	sapını	bir	kenara	attım.	“Anlaşılan	ben	daima
aşksız	kalmaya	mahkûmum.”

“İşte	yine	altı	sözcük	ettin,”	dedi	gülümseyerek.	“Hep	bunu	yaptığının
farkında	mısın?”

Neyden	bahsettiğini	anlamak	için	bir	dakika	düşünmem	gerekti,	fakat
karşılık	vermeme	fırsat	kalmadan	Denna	konuyu	değiştirdi.	“Çekirdeklerin
zararlı	olduğunu	duymuştum.	İçlerinde	arsenik	varmış.”

“O	sadece	boş	bir	inanç,”	dedim.	Kumpanyamızla	beraber	yolculuk	ettiği
günlerde	Ben’e	sorduğum	on	bin	sorudan	biriydi	bu.	“Elma	çekirdeklerinde
arsenik	değil	siyanür	bulunur.	Ama	o	kadar	az	miktardadır	ki	kovalar	dolusu
yemediğin	müddetçe	zararı	dokunmaz.”

“Oh.”	Denna	elmasının	geri	kalanına	kuşkulu	bir	bakış	attı,	sonra	o	da
elmanın	göbeğini	alttan	üste	doğru	yemeye	koyuldu.

“Ben	kabaca	sözünü	kesmeden	önce	Lord	Karaağaç’a	neler	olduğunu
anlatıyordun,”	diye	elimden	geldiğince	nazik	bir	üslupla	konuyu	yeniden	açtım.

Denna	omuz	silkti.	“Anlatacak	fazla	bir	şey	kalmadı.	Yangını	gördüm,
yaklaştım,	daha	başka	bağırışlar	ve	patırtılar	duydum...”

“Peki	ya	alevler?”
Tereddüt	etti.	“Maviydi.”
İçimi	karamsar	bir	beklentinin	kapladığını	hissettim:	Chandrialılar	hakkında

bazı	cevaplar	almaya	nihayet	bu	kadar	yaklaşmaktan	doğan	bir	heyecan,	onlara
bu	kadar	yakın	olmaktan	gelen	bir	korku.	“Sana	saldıranlar	neye	benziyorlardı?
Ellerinden	nasıl	kurtuldun?”

Buruk	bir	kahkaha	attı.	“Bana	kimse	saldırmadı.	Yangının	önünde	bazı
suretler	gördüm	ve	oradan	tabana	kuvvet	kaçtım.”	Sargılı	kolunu	kaldırıp	başının
yanına	dokundu.	“Bir	ağaca	toslayıp	kendimden	geçmiş	olmalıyım.	Bu	sabah
kasabada	uyandım.

“Buraya	geri	gelmek	istememin	bir	sebebi	de	buydu,”	dedi.	“Lord
Karaağaç’ın	hâlâ	buralarda	olup	olmadığını	bilmiyorum.	Kasabada	fazladan	bir
ceset	bulunduğuna	dair	bir	laf	edildiğini	duymadım,	ama	kuşku	uyandırmadan
bu	konuda	soru	soramazdım.”

“Üstelik	öyle	yapman	onun	da	hoşuna	gitmezdi,”	dedim.



Denna	kafa	salladı.	“Çenemi	kapalı	tutup	tutmayacağımı	görmek	için	bu
olayı	da	bir	sınava	dönüştüreceğinden	hiç	şüphem	yok.”	Bana	manalı	bir	bakış
attı.	“Sınav	demişken...”

“Birini	bulursak	şaşkınlıktan	küçük	dilimi	yutacağım,”	dedim.
“Endişelenme.”

Tedirginlikle	tebessüm	etti.	“Sağ	ol.	Umarım	hâlâ	hayattadır.	Onun	gözüne
girmek	için	iki	dönü	boyunca	ter	döktüm.”	Su	şişemden	son	bir	yudum	içip	onu
bana	geri	verdi.	“Gidip	etrafı	bir	kolaçan	edelim,	ne	dersin?”

Denna	biraz	zorlanarak	ayağa	kalkarken	ben	de	onu	göz	ucuyla	izleyerek	su
şişemi	heybeme	soktum.	Neredeyse	bir	yıldır	Revir’de	çalışıyordum.	Denna	sol
şakağını	hem	gözü,	hem	de	başının,	kulağının	üstünden	saç	çizgisine	kadar	olan
kısmı	moraracak	bir	şiddetle	çarpmıştı.	Sağ	kolu	sargılıydı	ve	duruşuna	bakarak
gövdesinin	sol	kısmında	ciddi	bir	hasar,	hatta	birkaç	kırık	kaburga	olduğundan
şüpheleniyordum.

Eğer	tüm	bunlara	bir	ağaç	yol	açmışsa,	o	ağaç	sahiden	de	çok	abes	bir	şekle
sahip	olmalıydı.

Yine	de	düşüncelerimi	dile	getirmedim.	Denna’ya	baskı	yapmadım.
Nasıl	yapabilirdim	ki?	Ben	de	sır	saklamanın	nasıl	bir	şey	olduğunu	iyi

biliyordum.

Çiftlik	hiç	de	düşündüğüm	kadar	ürkütücü	çıkmadı.	Ahır	bir	kül	ve	kalas
yığınından	başka	bir	şey	değildi.	Su	yalağının	yanında	kömür	olmuş	bir
değirmen	duruyordu.	Rüzgâr	değirmeni	döndürmeye	çalışsa	da	sadece	üç	kanadı
kaldığı	için	yapı	ileri	geri	sallanmaktan	başka	bir	şey	yapmıyordu.

Ortalıkta	hiç	ceset	yoktu.	Göze	yalnızca	onları	almak	için	gelmiş	arabaların
toprakta	açtıkları	derin	teker	izleri	çarpıyordu.

“Düğünde	kaç	kişi	vardı?”	diye	sordum.
“Gelin	ve	damat	da	dahil	yirmi	altı.”	Denna	ahır	kalıntılarının	yakınında

yarısı	küllere	gömülü	kararmış	bir	kalasa	öylesine	bir	tekme	attı.	“İyi	ki
buralarda	akşamları	sık	sık	yağmur	yağıyor,	yoksa	dağın	tüm	bu	tarafı	yanardı.”

“Kasabada	süregiden	bir	kan	davası	var	mıydı?”	diye	sordum.	“Düşman
aileler?	İntikam	arayışındaki	başka	bir	talip?”

“Elbette,”	dedi	Denna	hiç	düşünmeden.	“Öyle	şeyler	bunun	gibi	küçük
kasabaların	olmazsa	olmazıdır.	Bu	insanlar	en	ufak	bir	laf	yüzünden	bile	yarım
asır	boyunca	birbirlerine	husumet	beslerler.”	Başını	iki	yana	salladı.	“Ama
cinayete	sebep	olacak	kadar	da	değil.	Bunlar	sıradan	insanlardı.”

Sıradan	ama	varlıklı,	diye	geçirdim	aklımdan	çiftlik	evine	doğru	yürürken.
Bu	yalnızca	zengin	bir	ailenin	inşa	ettirebileceği	türden	bir	evdi.	Evin	temelinde



ve	alt	katında	sağlam	gritaşlar	kullanılmıştı.	Üst	kat	ise	köşelerden	taş	destekli
olup	ağaç	ve	sıvadan	yapılmıştı.

Yine	de	çökmenin	eşiğindeki	duvarlar	içe	göçüktü.	Bomboş	duran	pencere
ve	kapı	pervazları	isle	kaplıydı.	Mobilya	enkazlarının	ve	yanık	zemin
kalaslarının	üstüne	kırık	çanak	çömlek	parçaları	saçılmıştı.

“Eşyalarını	bıraktığın	yer	burasıysa,”	dedim	Denna’ya,	“onları	şimdiden
unutsan	iyi	edersin.	Yine	de	ben	içeri	girip	bir	göz	atabilirim.”

“Saçmalama,”	dedi.	“Bina	çöktü	çökecek.”	Parmak	eklemleriyle	bir	kapı
pervazına	vurdu.	Tahtadan	kof	bir	ses	çıktı.

Sesten	meraklanarak	bakmaya	gittim.	Tırnağımla	kapı	pervazını	kazıyınca
avcum	boyundaki	bir	kıymık	neredeyse	hiç	direnmeden	düşüverdi.	“Bu
keresteden	çok	çalı	çırpıya	benziyor,”	dedim.	“Ev	için	onca	para	harcadıktan
sonra	kapı	pervazında	niye	ucuza	kaçmışlar	ki?”

Denna	omuz	silkti.	“Belki	de	yangının	ısısından	olmuştur.”
Dalgın	bir	edayla	kafa	sallayıp	etrafta	gezinmeyi	ve	çevredekileri	gözden

geçirmeyi	sürdürdüm.	Kömür	olmuş	bir	padavrayı	almak	için	eğildiğimde
hafifçe	fısıldayarak	bir	bağ	kurdum.	Kollarımdan	yukarı	ani	bir	ürperti
yayılırken	padavranın	bir	kenarı	alev	aldı.

“İnsan	böyle	şeyleri	her	gün	görmüyor,”	dedi	Denna.	Sesi	sakin	çıkmıştı,
fakat	bu	zoraki	bir	sakinlikti.	Sanki	ilgisiz	görünmek	konusunda	büyük	çaba	sarf
ediyordu.

Neyden	bahsettiğini	anlamam	birkaç	saniyemi	aldı.	Böyle	basit	bir	sempati
Üniversite’de	o	kadar	yaygındı	ki	bir	başkasına	nasıl	görüneceğini
düşünmemiştim	bile.

“Yanına	bile	yaklaşılmaması	gereken	karanlık	güçlerle	uğraşıyorum,	hepsi
o,”	dedim	şaka	yollu,	yanan	padavrayı	kaldırarak.	“Dün	geceki	yangın	mavi
miydi?”

Denna	kafa	salladı.	“Gaz	ateşi	gibiydi.	Anilin’deki	fenerlerin	alevine
benziyordu.”

Padavra	sıradan	bir	turuncu	alevle	yanıyordu.	Üzerinde	en	ufak	bir	mavilik
yoktu,	lakin	geçen	gece	öyle	olması	mümkündü.	Padavrayı	yere	atıp	çizmemle
ezdim.

Evin	etrafını	bir	kez	daha	dolaştım.	Bir	şey	beni	huzursuz	ediyordu,	fakat
bunun	ne	olduğunu	bir	türlü	çıkaramıyordum.	İçeri	girip	eve	bir	de	öyle	bakmak
istedim.	“Yangın	o	kadar	da	kötü	değilmiş,”	diye	Denna’ya	seslendim.	“İçeride
ne	bırakmıştın?”

“Kötü	değil	miymiş?”	dedi	hayret	içinde,	evin	köşesini	dönerken.	“Bina	içi
boş	bir	kabuğa	dönmüş.”

Parmağımla	işaret	ettim.	“Bacanın	etrafı	hariç	çatı	hiç	delinmemiş.	Bu	da



ikinci	katın	yangından	fazla	zarar	görmediği	anlamına	gelir.	İçeride	nelerin
kalmıştı?”

“Bazı	giysilerim	ve	Lord	Karaağaç’ın	benim	için	satın	aldığı	bir	lir.”
“Lir	mi	çalıyorsun?”	Şaşırmıştım.	“Kaç	telli?”
“Yedi.	Daha	yeni	öğreniyorum.”	Kısa	ve	neşesiz	bir	kahkaha	attı.

“Öğreniyordum.	Bir	köy	düğününe	yetecek	kadar	iyiyim,	hepsi	o.”
“Yeteneğini	lirle	boşa	harcama,”	dedim.	“Lir	incelikten	yoksun,	modası

geçmiş	bir	enstrümandır.	Enstrüman	seçimini	kötülediğimden	değil	tabii,”	diye
çabucak	ekledim.	“Ama	sesin	lirin	sağlayabileceğinden	daha	iyi	bir	eşliği	hak
ediyor.	Yanında	taşıyabileceğin	düz	telli	bir	enstrüman	istiyorsan	git	bir	yarım
arp	al.”

“Çok	tatlısın,”	dedi	Denna.	“Ama	onu	ben	seçmedim.	Lord	Karaağaç	seçti.
Bir	dahaki	sefere	ondan	bir	arp	isterim.”	Amaçsızca	etrafına	bakınıp	iç	geçirdi.
“Tabii	hâlâ	hayattaysa.”

Evin	içine	bakmak	amacıyla	başımı	boş	pencerelerin	birinden	uzattım,	fakat
üstüne	yaslanınca	pencere	pervazı	kırılıverdi.	“Bu	da	tamamen	çürümüş,”	dedim
ellerimde	dağılan	tahtaya	bakarak.

“Aynen	öyle.”	Denna	beni	kolumdan	tutup	pencereden	uzaklaştırdı.	“Bina
tepene	yıkılmak	için	bekliyor.	İçeri	girmeye	değmez.	Dediğin	gibi,	altı	üstü	bir
lir.”

Ona	direnmedim.	“Haminin	cesedi	içeride	olabilir.”
Denna	başını	iki	yana	salladı.	“Yanan	binalara	girip	kapana	kısılacak	türden

biri	değildir.”	Bana	sert	gözlerle	baktı.	“Hem	içeride	ne	bulacağını	sanıyorsun?”
“Bilmiyorum,”	diye	itiraf	ettim.	“Ama	girmezsem	burada	olup	bitenlerle

ilgili	bir	ipucunu	başka	nereden	bulabilirim	bilmiyorum.”
“Seni	buraya	getiren	söylentiler	neydi?”	diye	sordu.
“Pek	bir	şey	duymadım,”	diye	açıkladım,	limandaki	handa	konuştuğum

denizciyi	hatırlayarak.	“Bir	düğünde	bazı	insanlar	ölmüş.	Herkes	parçalanarak
bez	bebekler	gibi	etrafa	saçılmış.	Alevleri	mavi	bir	yangın	çıkmış.”

“Kimse	parçalanmadı,”	dedi	Denna.	“Kasabada	duyduklarıma	bakılırsa
cesetlerin	üzerinde	bıçak	ve	kılıç	yaraları	varmış,	hepsi	o.”

Kasabaya	geldiğimden	beri	çakı	taşıyan	birini	bile	görmemiştim.	Silaha	en
yakın	şey	çiftçilerin	tarlalarda	kullandıkları	oraklar	ve	tırpanlardı.	Dönüp	harap
haldeki	çiftlik	evine	tekrar	baktım.	Bir	şeyi	gözden	kaçırdığımdan	emindim.

“Sence	burada	ne	yaşanmış	olabilir?”	diye	sordu	Denna.
“Bilmiyorum,”	cevabını	verdim.	“Kendimi	hiçbir	şey	bulmamaya

hazırlamıştım.	Söylentilerin	nasıl	abartıldığını	bilirsin.”	Etrafıma	bakındım.	“Sen
doğrulamasaydın,	mavi	ateşin	dedikodudan	ibaret	olduğunu	sanırdım.”

“Onu	dün	gece	başkaları	da	görmüş,”	dedi	Denna.	“Cesetleri	toplamak	için



gelip	beni	bulduklarında	çiftlikten	hâlâ	dumanlar	tütüyormuş.”
Sinirlenerek	yeniden	çevreme	bakındım.	Halen	bir	şeyin	dikkatimden

kaçtığını	düşünüyor,	ama	bunun	ne	olduğunu	bir	türlü	çıkartamıyordum.	“Olay
hakkında	kasabada	ne	düşünüyorlar?”	diye	sordum.

“Benimle	konuşan	pek	olmadı,”	dedi	Denna	buruk	bir	sesle.	“Ama	inzibat	ile
başkan	arasında	geçen	konuşmayı	bölük	pörçük	de	olsa	dinledim.	Mavi	alevler
yüzünden	kasabada	iblis	fısıltıları	dolaşıyormuş.	Bazıları	ayak	sürüyenlerin	bile
lafını	etmiş.	Sanırım	bu	yılki	hasat	festivali	her	zamankinden	daha	geleneksel
geçecek.	Bol	bol	ateş,	şıra	ve	korkuluklar...”

Gözlerimi	bir	kez	daha	etrafta	gezdirdim.	Ahırın	yıkık	harabesi,	üç	kanatlı
bir	yel	değirmeni,	içi	yanıp	kül	olmuş	bir	ev...	Bir	şeyi	gözden	kaçırdığımdan
emin	olarak	asabiyetle	ellerimi	saçımda	gezdirdim.	Buraya	gelirken	bir	şey...
herhangi	bir	şey	bulmayı	bekliyordum.

Orada	öylece	dururken	bunun	ne	kadar	budalaca	bir	umut	olduğunu	fark
ettim.	Ne	bulmayı	ummuştum	ki?	Bir	ayak	izi	mi?	Birinin	pelerininden	yırtılmış
bir	parça	kumaş	mı?	Üstünde	hayati	bir	bilginin	yazılı	olduğu	ve	buruşturulup
bir	kenara	atılmış	bir	not	mu?	Böyle	şeyler	sadece	hikâyelerde	olurdu.

Su	şişemi	çıkarıp	dibinde	kalanı	içtim.	“Eh,	benim	buradaki	işim	bitti,”
dedim	su	yalağına	doğru	yürürken.	“Peki	sen	ne	yapmayı	planlıyorsun?”

“Biraz	etrafı	aramam	gerekiyor,”	dedi	Denna.	“Soylu	dostumun	buralarda	bir
yerde	yaralı	halde	yatıyor	olması	mümkün.”

Sonbahar	yaprakları	ve	buğday	tarlalarıyla	altın	sarısına	boyanmış	inişli
çıkışlı	tepeleri,	çam	ve	köknar	ağaçlarıyla	bezeli	otlakları	şöyle	bir	gözden
geçirdim.	Araziye	yer	yer	yarlar	ve	kayalıklar	serpiştirilmişti.	“Burası	oldukça
geniş	bir	bölge,”	dedim.

Denna	bir	teslimiyet	ifadesiyle	kafa	salladı.	“Yine	de	bir	denemem	lazım.”
“Yardım	ister	misin?”	diye	sordum.	“Ormancılıktan	biraz	anlarım.”
“Ahbaplığına	hayır	demem,”	dedi	Denna.	“Özellikle	de	bu	civarda	bir	iblis

sürüsü	olduğu	düşünülürse.	Hem	zaten	güzel	bir	akşam	yemeği	için	bana	söz
vermiştin.”

“Doğru,	verdim.”	Yanmış	değirmenin	yanından	geçip	demir	tulumbaya
yaklaştım.	Kulpunu	tutup	yüklendim	ve	demir	kulp	dibinden	kopuverince	biraz
sendeledim.

Kırık	tulumba	kulpuna	bakakaldım.	Tamamıyla	pas	tutmuş	göbeğinden
kıpkırmızı	pas	tozu	dökülüyordu.

Ansızın	yıllar	önce	kumpanyamın	kampına	döndüğüm	o	geceyi	hatırladım.
Dengemi	sağlamak	için	elimi	uzattığımı	ve	bir	araba	tekerinin	sapasağlam
olması	gereken	demir	çubuklarının	pas	tozu	halinde	dağıldığını	hatırladım.
Kalın,	sert	tahtanın	en	ufak	bir	dokunuşta	dağıldığını	hatırladım.



“Kvothe?”	Denna’nın	benimkine	yakın	duran	yüzünde	endişeli	bir	ifade
mevcuttu.	“İyi	misin?	Tehlu	aşkına,	düşmeden	önce	gel	otur.	Yaralandın	mı?”

Dönüp	su	yalağının	kenarına	oturdum,	fakat	yalağın	kalasları	ağırlığım
altında	çürük	bir	ağaç	kütüğü	gibi	çöküverdi.	Yolun	geri	kalanında	kendimi
yerçekimine	bırakıp	çimlere	oturdum.

Denna	görsün	diye	içi	paslı	tulumba	kulpunu	havaya	kaldırdım.	Denna	ona
kaşlarını	çatarak	baktı.	“O	tulumba	yeniydi.	Gelinin	babası	tepenin	zirvesine	bir
kuyu	açmak	için	ne	kadar	çok	para	harcadığını	öve	öve	bitiremiyordu.	Kızının
günde	üç	kez	kovalarla	su	taşımak	zorunda	kalmayacağını	söyleyip	duruyordu.”

“Sence	burada	neler	oldu?”	diye	sordum.	“Doğruyu	söyle.”
Şakağındaki	morluk	solgun	cildine	bariz	bir	tezat	teşkil	eden	Denna	etrafına

bakındı.	“Müstakbel	hamimi	aramayı	bitirdikten	sonra	sanırım	arkama	bile
bakmadan	buradan	çekip	gideceğim.”

“Bu	bir	cevap	değil,”	dedim.	“Sence	neler	oldu?”
Yanıt	vermeden	önce	bana	uzun	uzun	baktı.	“Kötü	bir	şey.	Ömrümde	hiç

iblis	görmedim	ve	bundan	sonra	da	görmeyi	beklemiyorum.	Tabii	Vintas	Kralını
da	görmedim,	ama	var	olduğunu	biliyorum.”

“Hani	bir	çocuk	şarkısı	vardır,	bilir	misin?”	diye	sordum.	Denna	bana	aval
aval	bakınca	şarkıyı	söyledim.

“Şöminedeki	ateş	maviye	çalınca,
Ne	yaparsın?	Ne	yaparsın?
Dışarı	kaçarsın.	Kaçıp	saklanırsın.

Parıl	parıl	kılıcın	pas	tutunca,
Ne	yaparsın?	Ne	yaparsın?
Yapayalnız	kalırsın,	kaya	gibi	tek	başına.”

Neyi	ima	ettiğimi	anlayınca	Denna’nın	beti	benzi	attı.	Kafa	salladı	ve
nakaratı	kendi	kendine	usulca	söyledi:

“Hiç	gördün	mü	bir	kadın,	kar	kadar	solgun?
Sessizce	gider	gelir	dururlar.
Nedir	planları?	Nedir	planları?
Chandrialılar.	Chandrialılar.”

Denna’yla	harap	olmuş	çiftliğin	görüş	alanı	dışında,	sonbahar	ağaçlarının



parçalı	gölgelerinin	altında	oturduk.	Chandrialılar.	Chandrialılar	sahiden	de
burada	bulunmuşlardı.	Ben	hâlâ	kafamı	toparlamaya	çalışırken	Denna	konuştu.

“Bulmayı	beklediğin	bu	muydu?”
“Aradığım	buydu,”	dedim.	Chandrialılar	buradan	gideli	daha	bir	gün	bile

olmamıştı.	“Ama	bulmayı	beklemiyordum.	Çocukken	define	arayarak	toprağı
kazarsın	ama	bir	şey	bulmayı	beklemezsin.	Veya	ormanda	peri	avına	çıkarsın,
sonra	elin	boş	dönersin.	İşte	onun	gibi.”	Kumpanyamı	ve	buradaki	düğüne
katılanları	öldürmüşlerdi.	“Imre’de	sık	sık	seni	arıyordum,	hem	de
bulabileceğime	inanmadan...”	Zırvaladığımı	fark	ederek	lafı	daha	fazla
uzatmadım.

Kahkaha	atan	Denna’nın	üzerindeki	gerginliğin	bir	kısmı	kayboldu.
Gülüşünde	alay	değil	sadece	neşe	vardı.	“Demek	beni	kayıp	bir	hazineye	ya	da
bir	periye	benzetiyorsun,	öyle	mi?”

“İkisi	birdensin.	Gizli,	değerli,	çok	aranan	ve	az	bulunan.”	Başımı	kaldırıp
ona	bakarken	aklım	ağzımdan	çıkanların	hayal	meyal	farkındaydı.	“Sende	peri
kanı	var.”	Onlar	gerçekti.	Chandrialılar	gerçekti.	“Seni	aradığımda
bulamıyorum.	Sonra	hiç	beklemediğim	bir	anda	karşıma	çıkıveriyorsun.	Tıpkı
gökkuşağı	gibi.”

Son	bir	senedir	kalbimde	gizli	bir	korku	barındırıyordum.	Kimi	zaman
kumpanyamın	ölümüne	ve	de	Chandrialılara	dair	anıların,	dünyam	başıma
yıkıldıktan	sonra	bu	duruma	alışmam	için	beynimin	yarattığı	bir	tür	hayal
olduğundan	endişeleniyordum.	Fakat	artık	kanıta	benzer	bir	şeye	sahiptim.	Onlar
gerçekti.	Anılarım	da	öyle.	Kafayı	üşütmemiştim.

“Çocukken	bir	akşamüzeri	uzun	süre	bir	gökkuşağının	peşinden	koşmuştum.
Sonra	da	ormanda	kaybolmuştum.	Ailem	deliye	dönmüştü.	Onu
yakalayabileceğimi	sanmıştım.	Toprağa	değdiği	yeri	görebiliyordum.	Sen	de
onun	gibi...”

Denna	koluma	dokundu.	Teninin	sıcaklığını	gömleğimin	altından	hissettim.
Derin	bir	nefes	alarak	onun	güneşten	ısınmış	ve	yeşil	çimlerin	kokusu	sinmiş
saçlarının,	üstündeki	terin,	elma	kokan	nefesinin	rayihasını	içime	çektim.
Ağaçların	arasında	iç	geçiren	rüzgâr	Denna’nın	saçlarını	uçuşturarak	yüzümü
gıdıkladı.

Ne	zaman	ki	etrafa	ani	bir	sessizlik	çöktü,	işte	o	zaman	dakikalardır	boş
konuştuğumu	anladım.	Utançtan	yüzüm	kızardı	ve	nerede	olduğumu	hatırlayarak
etrafıma	bakındım.

“Gözlerin	fıldır	fıldırdı,”	dedi	Denna	nazikçe.	“Seni	hiç	bu	halde
görmemiştim.”

Yavaş	bir	nefes	aldım.	“Ben	hep	bu	haldeyimdir,”	dedim.	“Sadece	dışa
vurmam.”



“Ben	de	öyle	düşünmüştüm.”	Geriye	doğru	bir	adım	atarken	eli	yavaşça
kolumdan	aşağı	kaydı	ve	sonunda	teması	kesti.	“Peki	şimdi	ne	olacak?”

“Hiç...	hiçbir	fikrim	yok.”	Amaçsızca	çevreme	göz	gezdirdim.
“Seni	hiç	böyle	konuşurken	de	duymamıştım,”	dedi.
“Biraz	su	içmek	istiyorum,”	dedim,	ardından	ne	kadar	çocukça	bir	söz

söylediğimin	farkına	vararak	sıkılganlıkla	tebessüm	ettim.
O	da	bana	sırıtarak	baktı.	“İyi	bir	başlangıç,”	diye	takıldı.	“Peki	ya	ondan

sonra?”
“Chandrialıların	neden	buraya	saldırdıklarını	öğrenmek	istiyorum.”
“Nedir	planları,	ha?”	Aniden	ciddileşti.	“İkisi	arasında	bir	şey	bulamadın

demek?	Tek	istediğin	bir	yudum	su	ve	insanların	şeyden	beri...	eh,	asırlardan	beri
sordukları	bir	sorunun	cevabı.”

“Sence	burada	neler	oldu?”	diye	sordum.	“Bu	insanları	kim	öldürdü?”
Denna	kollarını	göğsünde	kavuşturdu.	“Bilmiyorum,”	dedi.	“Bin	bir	türlü

şey...”	Sözünü	yarım	bırakıp	alt	dudağını	ısırdı.	“Hayır.	Bu	bir	yalan,”	dedi	en
sonunda.	“Söylemek	garip	geliyor,	ama	sanırım	bunu	onlar	yaptılar.	Böyle	bir
şey	masallardan	çıkmışa	benziyor,	o	yüzden	inanmak	istemiyorum.	Ama
inanıyorum.”	Bana	kaygılı	gözlerle	baktı.

“Şimdi	kendimi	daha	iyi	hissediyorum.”	Ayağa	kalktım.	“Keçileri	kaçırmış
olabileceğimden	korkuyordum.”

“Olabilirsin	de,”	dedi.	“Akli	dengeni	ölçmek	için	hiç	bana	bakma.”
“Peki	sen	kendini	deli	gibi	hissediyorsun	musun?”
Ağzının	kenarlarını	küçük	bir	tebessümle	yukarı	doğru	kıvırarak	başını	iki

yana	salladı.	“Hayır.	Ya	sen?”
“Pek	sayılmaz.”
“Bak	bu	iyi	de	olabilir	kötü	de,”	dedi.	“Peki	asırlardır	süregelen	bir	gizemi

nasıl	çözmemizi	önerirsin?”
“Bir	süre	düşünmem	lazım,”	dedim.	“O	esnada	gidip	şu	senin	Lord

Karaağaç’ı	arayalım.	Mauthenlerin	çiftliğinde	neler	gördüğüne	dair	ona	birkaç
soru	sormayı	çok	isterim.”

Denna	kafa	salladı.	“Beni	bıraktığı	yere,	yani	kayalığın	oraya	gitmeyi,	sonra
oradan	çiftliğe	kadar	yürümeyi	planlamıştım.”	Omuz	silkti.	“Pek	de	matah	bir
plan	sayılmaz	ama...”

“Yine	de	bir	başlangıçtır,”	dedim.	“Sonradan	geri	gelip	seni	orada
bulamamışsa	takip	edebileceğimiz	bir	iz	bırakmış	olabilir.”

Denna	ağaçların	arasında	başı	çekti.	Burada	hava	daha	sıcaktı.	Ağaçlar
rüzgârı	kesiyor,	yine	de	gün	ışığı,	yaprakları	dökülmüş	dalların	arasından
geçebiliyordu.	Yalnızca	uzun	meşeler	utangaç	yaşlı	adamlar	misali	yapraklarını
bırakmaya	yanaşmıyordu.



Yürürken	Chandrialıların	o	insanları	neden	öldürmüş	olabilecekleri	üzerinde
kafa	yordum.	Düğüne	katılanlar	ile	kumpanyam	arasında	bir	benzerlik	var
mıydı?

Birinin	ailesi	hiç	olmadık	şarkılar	söylemiş...
“Dün	gece	hangi	şarkıları	söyledin?”	diye	sordum.	“Yani	düğünde.”
“Her	zamankileri,”	dedi	Denna,	bir	yaprak	yığınını	tekmeleyerek.	“Neşeli

şeyler.	‘Teneke	Flüt.’	‘Gel	Nehirde	Yıkan.’	‘Dibi	Bakır	Tencere.’”	Kıkırdadı.
“‘Emme	Teyzenin	Küveti’...”

“Yok	artık,”	dedim	hayretle.	“Bir	düğünde	ha?”
“Sarhoş	bir	dede	istedi,”	dedi	omuz	silkerek.	Yaprakları	sarıya	çalan	gür	bir

çalılığın	içinden	geçti.	“Bazı	kaşlar	kalktı	ama	çok	da	değil.	Buraların	halkı	o
kadar	kibar	değildir.”

Bir	müddet	konuşmadan	ilerledik.	Rüzgâr	tepemizdeki	dalların	arasından
hızla	esse	bile	bizim	bulunduğumuz	seviyede	bir	fısıltıdan	ibaretti.	“‘Gel
Nehirde	Yıkan’	şarkısını	daha	önce	duyduğumu	hiç	sanmıyorum.”

“Bak	bu...”	Denna	başını	bana	doğru	çevirdi.	“Yoksa	onu	söylemem	için	beni
kandırmaya	mı	çalışıyorsun?”

“Elbette.”
Dönüp	bana	sıcak	bir	gülümsemeyle	baktı.	Saçları	yüzüne	düştü.	“Belki	daha

sonra.	Akşam	yemeği	karşılığında	olabilir.”	Beni	koyu	renkli	bir	kayalığın
etrafından	dolaştırdı.	Gölgede	hava	daha	soğuktu.	“Sanırım	beni	burada
bırakmıştı,”	dedi	Denna,	kararsızca	etrafına	bakınarak.	“Gündüz	her	şey	daha
farklı	görünüyor.”

“Buradan	çiftliğe	doğru	yürümek	mi	istersin,	yoksa	dışa	doğru	daireler
çizmek	mi?”

“Daireler,”	dedi.	“Ama	bana	neye	bakacağımı	göstermen	gerekiyor.	Ben
şehirli	bir	kızım.”

Ormancılık	hakkındaki	kısıtlı	bilgilerimi	onunla	ayaküstü	paylaştım.	Ona	bir
çizmenin	yerde	nasıl	bir	iz	bıraktığını	gösterdim.	Üzerine	bastığı	yaprak
yığınlarının	nasıl	bariz	biçimde	dağıldığını	ve	çalıların	içinden	geçerken	onları
nasıl	kırıp	parçaladığını	işaret	ettim.

İki	çift	göz	tek	bir	çiftten	daha	iyi	olduğu	ve	ikimiz	de	yalnız	başımıza
kalmaya	yanaşmadığımız	için	birbirimizden	fazla	uzaklaşmadık.	Giderek	daha
geniş	yarım	daireler	üzerinde	ileri	geri	yürüyerek	kayalıktan	uzaklaştık.

Beş	dakika	sonra	çabamızın	ne	kadar	boşuna	olduğunu	anlamaya	başladım.
Arazi	çok	fazla	ormanlıktı.	Denna’nın	da	kısa	süre	içinde	aynı	sonuca	vardığını
görebiliyordum.	Öykülerde	rastlanılan	cinsten	izler	ortaya	çıkmayı
reddediyordu.	Etrafta	yırtık	bir	kumaş	parçası	olmadığı	gibi	ne	derin	ayak	izleri,
ne	de	terk	edilmiş	kamp	alanları	bulunuyordu.	Onların	yerine	çam	iğneleriyle



kurnazca	gizlenmiş	mantarlara,	kozalaklara,	sivrisineklere	ve	rakun	dışkılarına
rastladık.

“Kulağına	su	sesi	geliyor	mu?”	diye	sordu	Denna.
Kafa	salladım.	“Çok	susadım,”	dedim.	“Ayrıca	elimi	yüzümü	yıkamak	iyi

gelir.”
Tek	kelime	etmeden	arayışımızı	bıraktık.	Çabalarımızın	ne	kadar	boşuna

olduğunu	hissetmemize	rağmen,	ikimiz	de	vazgeçmek	istediğimizi	itirafa
yanaşmıyorduk.	Akan	su	sesini	takip	ederek	gür	bir	çam	korusunun	içinden
geçtik	ve	yaklaşık	yedi	metre	genişliğindeki	çok	hoş,	derin	bir	pınara	vardık.

Pınardaki	suda	dökümhane	kokuları	yoktu,	bu	yüzden	ondan	bol	bol	içtik	ve
ben	şişemi	doldurdum.

Öyküler	nasıldır	bilirim,	Genç	çift	bir	nehre	geldiği	zaman	neler	olacağı
bellidir.	Denna	yakındaki	bir	köknar	ağacının	öteki	tarafında,	kumluk	bir	alanın
hemen	önünde	yıkanacaktır.	Bense	gözden	uzak	ama	işitme	mesafesindeki	bir
yere	gideceğimdir.	Sonra	da...	bir	şeyler	olacaktır.	Denna	ya	kayıp	düşecektir	ya
da	sivri	bir	taşın	üstüne	basıp	ayağını	kesecektir.	Benim	de	hemen	yardımına
koşmam	gerekecektir.	Ardından...

Fakat	bu	iki	genç	âşığın	nehir	kenarında	buluşmasını	anlatan	bir	öykü
değildi.	Bu	yüzden	yüzüme	biraz	su	çarptım	ve	bir	ağacın	arkasına	geçip	temiz
gömleğimi	giydim.	Denna	ise	serinlemek	için	başını	suya	daldırdı.	Çıkardığında
ıslak	saçları	mürekkep	kadar	siyahtı,	ta	ki	onları	elleriyle	güzelce	sıkana	dek.

Daha	sonra	bir	kayanın	üstüne	oturup	ayaklarımızı	suya	daldırdık	ve	bir
yandan	dinlenirken	bir	yandan	da	ahbaplığımızın	keyfini	çıkardık.	Bir	elmayı
paylaşarak	onu	sırayla	ısırdık.	Bu	yaptığımızı	öpüşme	bile	sayabilirdiniz,	tabii
daha	önce	hiç	öpüşmemişseniz.

Ve	ben	biraz	dil	döktükten	sonra	Denna	şarkısını	söyledi.	“Gel	Nehirde
Yıkan”	şarkısının	daha	önce	hiç	duymadığım	bir	dizesini	oracıkta
uydurduğundan	şüphelendim.	Şarkıyı	size	değil	sadece	bana	söylediği	için	onu
burada	tekrarlamayacağım.	Zaten	bu,	nehir	kenarında	buluşan	iki	genç	âşığın
öyküsü	olmadığından	burada	yeri	yok;	o	yüzden	bu	kısmı	kendime
saklayacağım.



Yetmiş	Üçüncü	Bölüm
Doğuzlağ

Elma	biteli	çok	geçmeden	Denna	ile	ben	ayaklarımızı	sudan	çıkardık	ve
oradan	ayrılmaya	hazırlandık.	Çizmelerimi	elimde	taşımayı	düşündüm,	zira
Tarbean’ın	çatılarında	çıplak	koşabilen	ayaklar	en	zorlu	orman	arazisinde	bile
zarar	görme	tehlikesinde	değildir.	Fakat	gayrimedeni	görünmek	istemediğim	için
sırılsıklam	olmalarına	rağmen	çoraplarımı	ayaklarıma	geçirip	çizmelerimi
giydim.

Çizmelerimi	bağlarken	ormandan,	gür	bir	çam	koruluğunun	arkasındaki
gözden	uzak	bir	yerden	gelen	bir	ses	duydum.

Usulca	Denna’ya	uzandım,	dikkatini	çekmek	için	omzuna	hafifçe	dokundum
ve	işaret	parmağımı	dudaklarıma	götürdüm.

Ne?	diye	oynattı	ağzını.
Olabildiğince	az	ses	çıkarmaya	dikkat	ederek	ona	sokuldum.	“Sanırım	bir

şey	duydum,”	dedim	kulağına	fısıldayarak.	“Gidip	bir	bakacağım.”
“Bekle	bakacaksın,”	diye	fısıldadı,	çamların	gölgesinde	solgun	gözüken	bir

yüzle.	“Geçen	gece	ortadan	kaybolmadan	önce	Karaağaç	da	aynen	bunları
söylemişti.	Seni	de	kaybedecek	değilim.”

Karşılık	veremeden	önce	ağaçların	arasında	bir	hareket	işittim.	Hışırdayan
yapraklar,	üstüne	basılan	kuru	bir	dal	parçasının	sert	çatırtısı...	Ses	yaklaştıkça	iri
bir	şeyin	hızla	alıp	verdiği	solukları	duydum.	Sonra	kulağıma	alçak,	hayvani	bir
homurtu	çalındı.

Gelen	insan	değildi.	Bir	Chandrialı	da.	Yükselen	bir	homurtu	yüzünden
rahatlamam	kısa	sürdü.	Bir	yaban	domuzu	muhtemelen	su	içmek	için	pınara
yaklaşıyordu.

“Arkama	geç,”	dedim	Denna’ya.	Çoğu	insan	yaban	domuzlarının	ne	kadar
tehlikeli	olduklarını	bilmez,	özellikle	de	erkeklerin	baskın	çıkmak	için
birbirleriyle	kavga	ettikleri	sonbaharda.	Sempati	hiçbir	işime	yaramazdı;	ortada
ne	kaynak	ne	de	bağ	vardı.	Yanımda	şöyle	sağlam	bir	sopa	bile	yoktu.	Acaba



yanımdaki	birkaç	elmayla	hayvanın	dikkatini	dağıtabilir	miydim?
Domuz	oflayıp	puflayarak	yakındaki	bir	çam	ağacının	alçaktaki	dallarını

yarıp	ortaya	çıktı.	Ağırlığı	herhalde	benimkinin	iki	katı	vardı.	Başını	kaldırıp
bizi	görünce	boğuk	bir	sesle	hırladı.	Kokumuzu	almak	için	burnunu	oynattı.

“Sakın	kaçma,	yoksa	seni	kovalar,”	dedim	usulca	ve	yavaşça	Denna’nın
önüne	geçtim.	Yapacak	daha	iyi	bir	şey	bulamadığımdan	katlanabilir	bıçağımı
çıkartıp	kesici	kısmını	başparmağımla	açtım.	“Geri	geri	yürüyerek	pınara	gir.
Domuzlar	iyi	yüzme	bilmezler.”

“Tehlikeli	olduğunu	sanmıyorum,”	dedi	Denna	sakin	bir	ses	tonuyla.
“Öfkeliden	çok	meraklıya	benziyor.”	Duraksadı.	“Tabii	beni	korumaya	çalışman
hoşuma	gitmedi	değil.”

Tekrar	bakınca	Denna’nın	haklı	olduğunu	gördüm.	Domuz	erkek	değil
dişiydi	ve	bir	çamur	katmanının	altındaki	derisi	bir	yaban	domuzunun
kahverengi	kıllarıyla	kaplı	olmayıp	bir	çiftlik	domuzunun	pembe	rengine	sahipti.
Canı	sıkılan	hayvan	başını	eğdi	ve	çamların	altındaki	fundalıkları	eşelemeye
başladı.

Ancak	o	zaman	bir	güreşçi	gibi	dizlerimi	kırmış	ve	bir	elimi	uzatmış
vaziyette	durduğumu	fark	ettim.	Diğer	elimde	tuttuğum	acınası	bıçağım	o	kadar
küçüktü	ki	irice	bir	elmayı	bile	zar	zor	ikiye	bölerdi.	Daha	da	kötüsü
çizmelerimden	sadece	biri	ayağımdaydı.	O	halimle	şaklabana	benziyordum;	en
kötü	günündeki	Elodin	kadar	gülünçtüm.

Yüzümü	sıcak	basarken	pancar	gibi	kızardığımın	farkındaydım.	“Tehlu
aşkına,	amma	aptalım.”

“Aslına	bakarsan	yaptığın	çok	hoştu,”	dedi	Denna.	“Tavernalarda	erkeklik
taslayan	bazı	sinir	bozucu	tipleri	saymazsak	daha	önce	hiç	kimse	beni	böyle
savunmaya	kalkmamıştı.”

“Evet,	elbette.”	Denna	ya	bakamayacak	kadar	utandığım	için	diğer	çorabımı
ve	çizmemi	giyerken	başımı	aşağıda	tuttum.	“Bir	çiftlik	domuzundan
kurtarılmak	her	genç	kızın	hayalidir.”

“Ciddiyim.”	Başımı	kaldırınca	Denna’nın	yüzünde	küçümseme	değil	neşe
gördüm.	“Çok...	haşin	duruyordun.	Tüylerini	kabartmış	bir	kurt	gibiydin.”
Duraksayıp	saçlarıma	baktı.	“Yoksa	tilki	gibi	mi	demeliyim?	Bir	kurt
olamayacak	kadar	kızılsın.”

Biraz	rahatladım.	Tüylerini	kabartmış	bir	tilki,	tek	ayağı	çıplak	bir	ahmaktan
daha	iyiydi.

“Ama	bıçağını	yanlış	tutuyorsun,”	diye	açıklayarak	başıyla	elimi	işaret	etti.
“Birini	böyle	bıçaklamaya	kalkarsan	elin	bıçağın	sapından	kayar	ve	kendi
başparmağını	kesersin.”	Uzanıp	parmaklarımı	tuttu	ve	onları	azıcık	kaydırdı.
“Böyle	tutarsan	başparmağın	güvende	olur.	Ama	bu	sefer	de	bileğini	önceki



kadar	rahat	hareket	ettiremezsin.”
“Demek	bıçaklı	kavgalara	karıştığın	oldu?”	diye	şaşırarak	sordum.
“Sandığın	kadar	çok	değil,”	dedi	muzip	bir	tebessümle.	“Siz	erkeklerin	bize

kur	yapmak	için	kullandığınız	o	eski	püskü	kitabın	bir	sayfası	da	bu	işte.”	Bıkkın
bir	ifadeyle	gözlerini	yuvarladı.	“Bana	iffetimi	nasıl	koruyacağımı	öğretmeye
kalkarak	onu	elimden	almaya	çalışan	adamları	saymakla	bitiremem.”

“Seni	bıçak	taşırken	hiç	görmedim,”	diye	belirttim.	“O	niye?”
“Niye	bıçak	taşıyayım	ki?”	diye	sordu	Denna.	“Ben	narin	bir	çiçeğim.

Belinde	bıçak	taşıyan	bir	kadın	bela	arıyor	demektir.”	Elini	cebine	daldırıp	bir
kenarı	ışıl	ışıl	parlayan	uzun,	ince	bir	metal	parçası	çıkardı.	“Lakin	bıçak
bulunduran	bir	kadın	belaya	hazır	demektir.	Genelde	zararsız	gözükmek	daha
kolaydır.	Başına	daha	az	bela	açılır.”

Ürkmemi	engelleyen	tek	şey	benimle	son	derece	sakin	bir	üslupla
konuşmasıydı.	Bıçağı	benimkinden	fazla	büyük	değildi,	ama	onunki
katlanmıyordu.	Bir	ucu	ince	bir	deriyle	sarılarak	sapa	dönüştürülmüş	dümdüz	bir
metal	parçasıydı.	Yemek	yemek	ya	da	kamp	ateşinin	çevresinde	ufak	tefek	işlerle
uğraşmak	için	tasarlanmadığı	belliydi.	Daha	çok	Revir’deki	jilet	gibi	keskin
ameliyat	bıçaklarına	benziyordu.	“Kendini	lime	lime	doğramadan	onu	cebinde
nasıl	taşıyabiliyorsun?”	diye	sordum.

Denna	bana	göstermek	için	yan	döndü.	“Cebimin	dibinde	bir	kesik	var.
Bıçağı	oradan	sokup	bacağıma	bağlı	tutuyorum.	Zaten	o	yüzden	bu	kadar	düz.
Üzerimde	olduğu	görülmesin	diye.”	Deri	kaplı	sapı	sıkıca	kavrayıp	daha
yakından	bakmam	için	bıçağı	önümde	tuttu.	“İşte	böyle.	Başparmağını	sap
boyunca	uzat.”

“Yoksa	iffetimi	nasıl	koruyacağımı	öğretmeye	kalkarak	onu	elimden	almaya
mı	çalışıyorsun?”	diye	sordum.

“Sanki	sende	iffet	var	da,”	dedi	gülerek.	“Bir	dahaki	sefere	yanındaki	kızı	bir
domuzdan	kurtarmaya	çalıştığında	o	güzelim	ellerini	paramparça	etmeyesin	diye
uğraşıyorum.”	Başını	biraz	yan	yatırdı.	“Kurtarmak	demişken,	öfkelendiğin
zaman	gözlerinin...”

“Huu	doğuzlağ!”	Ağaçların	arasında	gelen	bu	sesi	küçük	bir	çanın	boğuk
çınlaması	takip	etti.	“Doğuz	doğuz	doğuz...”

Biraz	ötemizdeki	domuz	hemen	başını	kaldırdı	ve	sesin	geldiği	tarafa	doğru
hızla	uzaklaştı.	Denna	bıçağını	yerine	koyarken	ben	de	seyahat	heybemi	yerden
aldım.	Ağaçların	arasında	domuzu	takip	ederek	akıntının	aşağılarında	bir	yere
vardık	ve	orada	bir	adama	rastladık.	Adamın	etrafında	yarım	düzine	iri	dişi
domuza	ek	olarak	yaşlı,	kıllı	bir	yaban	domuzu	ve	de	ayakaltında	gezinen	birkaç
domuz	yavrusu	vardı.

Domuz	çobanı	bizi	kuşkuyla	süzdü.	“Ho!”	diye	bağırdı.	“Sahın	ola	korkman.



Isığmazlağ.”
Seyrek	bir	sakalı	olan	çoban	cılızdı	ve	sürekli	güneş	altında	kalmaktan	cildi

iyice	yıpranmıştı.	Uzun	değneğinin	ucunda	basit	bir	bronz	çan,	omzundaysa	eski
püskü	bir	çanta	asılıydı.	Otlayan	domuzlar	ağılda	kapalı	tutulanlardan	daha
temiz	kaldıkları	için	adam	çok	da	kötü	kokmuyordu.	Zaten	ağılda	kapalı	tutulan
bir	domuz	gibi	koksa	bile	onu	suçlayamazdım,	zira	hayatımın	bazı	dönemlerinde
ben	çok	daha	kötü	kokmuştum.

“Suyun	orlağda	bişi	duyağ	gibin	oldumdu,”	derken	aksanı	o	kadar	yoğun	ve
barizdi	ki	neredeyse	tadını	ağzınızda	alabiliyordunuz.	Annem	buna	derin	vadi
aksanı	derdi,	çünkü	ona	sadece	dış	dünyayla	fazla	irtibat	kurmayan	köylerde
rastlanırdı.	Artık	Trebon	gibi	küçük	kırsal	kasabalarda	bile	halk	pek	de	aksanlı
konuşmuyordu.	Uzun	zamandan	beri	Tarbean	ve	Imre’de	yaşadığım	için	böyle
yoğun	bir	lehçeyi	yıllardır	duymamıştım.	Adam	muhtemelen	dağların
yükseklerine	kurulu	çok	ıssız	bir	yerde	büyümüş	olmalıydı.

Durduğumuz	yere	kadar	geldi	ve	pörsümüş	yüzünde	ciddi	bir	ifadeyle	bize
gözlerini	kısarak	baktı.	“Burlağda	ne	yapansığız	bakiim?”	diye	kuşkuyla	sordu.
“Şağkı	duydumdu	zati.”

“Onu	bengim	guzen	söylediydi,”	diyerek	başımla	Denna’yı	işaret	ettim.	“Ne
güsel	bi	sesi	vağ,	deel	mi?”	Elimi	uzattım.	“Taaştığmıza	pek	memnuğ	oldum,
baayım.	Bağa	Kovthe	değleğ.”

Adam	beni	böyle	konuşurken	duyunca	epey	şaşırdı	ve	yüzündeki	kuşku
büyük	ölçüde	geçti.	“Al	bendeğ	de	o	kadağ,	İfendi	Kovthe,”	diyerek	elimi	sıktı.
“Doğğu	düsgün	konuşan	biringe	heğ	zaman	raslanmiyi.	Dirsinkiney	buralağda
yaşayannağın	ağzılağı	yün	doluduğ.”

Bir	kahkaha	attım.	“Babamgil	hep	diyeyazdı:	‘Ağızda	yün,	kafada	yün.’”
Çoban	sırıtarak	elimi	sıktı.	“Bengim	adım	da	Skoivan	Schiemmelpfenneg

oluğ.”
“Adın	da	kığallaha	layıkımış,”	dedim.	“Yannız	Schiem	disem	oluğ	mu?”
“Zatin	bütün	tanıdıklağ	öylen	diyleğ,”	diye	sırıtarak	sırtımı	sıvazladı.	“Siyin

gibi	gençlerin	azınna	da	yakışoo	haniy.”	Bakışları	benimle	Denna	arasında	gidip
geldi.

Denna’ya	da	hakkını	vermek	lazım;	beklenmedik	lehçe	değişikliğim
karşısında	gözünü	bile	kırpmamıştı.	“Afedessin,”	diyerek	elimle	onu	gösterdim.
“Schiem,	aha	bu	bengim	en	sevdiceem	guzen	oluğ.”

“Dinnaeh,”	dedi	Denna.
Sesimi	bir	sahne	fısıltısına	çevirdim.	“İyi	gızdığ	emme	çok	utangacdığ.	Pek

gonuşmağ.”
Denna	en	ufak	bir	tereddüt	bile	etmeden	rolünü	benimseyerek	gözlerini	yere

dikti	ve	tedirgin	bir	edayla	parmaklarını	çıtlattı.	Domuz	çobanına	gülümsemeye



yetecek	kadar	başını	kaldırdı,	sonra	tekrar	gözlerini	kaçırdı.	Öyle	bir	utangaçlık
sergiliyordu	ki	neredeyse	beni	bile	kandıracaktı.

Schiem	kibarca	alnına	dokunup	kafa	salladı.	“Taaştığmıza	peh	memnun
oldum,	Dinnaeh.	Ömrüm	billah	hic	o	gadağ	güsel	bi	ses	duymadımdı,”	diyerek
başındaki	biçimsiz	şapkayı	biraz	geri	itti.	Denna	yine	gözlerine	bakmayınca
çoban	bana	doğru	döndü.

“Sürün	de	peh	güselmiş.”	Başımla	ağaçların	arasında	gezinen	domuzları
işaret	ettim.

Adam	kıkırdayarak	başını	iki	yana	salladı.	“Buğa	süğü	dinmez.	Süğü	didiğin
koyunnağdan	ve	inekleğden	oluğ.	Doğuzlağdan	olana	kıtık	deniğ.”

“Ööle	mi?”	dedim.	“Bah	ne	dicem,	dostum	Schiem.	Senden	bi	doğuz	assam
oluğ	mu?	Guzenimle	ben	daa	yimek	yiyemedih...”

“Oluğ	ommasına,”	dedi	ihtiyatla,	gözlerini	para	keseme	çevirerek.
“Derisingi	de	sen	yüzeesen	aha	dört	mangığ	veriğim,”	dedim	bunun	cömert

bir	teklif	olduğunu	bilerek.	“Emme	sen	de	otuğup	bizimle	igi	lohma	yiceksen.”
Böyle	söylemekteki	amacım	adamın	tepkisini	ölçmekti.	Koyun	ya	da	sığır

çobanları	gibi	tek	başlarına	çalışan	insanlar	ya	hep	yalnız	kalmak	isterler	ya	da
birilerinin	ahbaplığına	susamışlardır.	Schiem’in	ikinci	gruptan	olmasını
umuyordum.	Düğün	hakkında	bilgi	edinmem	gerekiyordu	ve	kasabadakilerin
konuşmaya	yanaşacaklarını	hiç	sanmıyordum.

Çobana	muzipçe	tebessüm	ederek	elimi	seyahat	heybeme	daldırdım	ve
tenekeciden	aldığım	içki	şişesini	çıkardım.	“Edin	yanında	eyi	gidecek	bişşiim	de
vağ.	Dabii	bu	sahatte	igi	yabancıynan	biraz	gafa	çikmeye	hayığ	dimezsen.”

Denna	sırasının	geldiğini	bilerek	başını	kaldırdı.	Schiem’in	gözünün	içine
bakarak	utangaç	bir	tebessüm	etti,	sonra	tekrar	boynunu	büktü.

“Anamgil	beni	adam	gibin	yetişdirdiydi,”	dedi	domuz	çobanı	saygıyla,	bir
elini	göğsüne	koyarak.	“Zati	epeyi	susadıydım.”	Biçimsiz	şapkasını	eğerek	ve
belini	hafifçe	kırarak	bize	dramatik	bir	selam	verdi.	“Eyi	insannağa	benziyonuz.
Hep	barabar	yiyek	bari.”

Schiem	boynuna	ip	geçirdiği	genç	bir	domuzu	kamptan	biraz	uzaklaştırdı	ve
çantasından	çıkardığı	uzun	bir	bıçakla	onu	öldürdü.	Bense	ortalık	yerdeki
yaprakları	temizleyerek	ve	taşları	üst	üste	dizerek	bir	ateş	çukuru	hazırladım.

Denna	bir	müddet	sonra	kucak	dolusu	çalı	çırpıyla	çıkageldi.	“Herhalde
adamdaki	her	bilgi	damlasını	alana	kadar	onu	bir	güzel	sıkacağız?”	dedi	usulca
kulağıma.

Kafa	salladım.	“Utangaç	kuzen	için	özür	dilerim,	ama...”
“Hayır,	iyi	düşündün.	Zaten	taşralı	ağzını	pek	bilmem.	Bilen	biriyle	daha



rahat	konuşacaktır.”	Gözleri	arkamdaki	bir	noktaya	çevrildi.	“İşini	neredeyse
bitirdi.”	Bunun	ardından	ağır	adımlarla	nehre	doğru	uzaklaştı.

Ben	gizlice	sempati	kullanarak	ateş	yakarken	Denna	alçaktaki	dallardan	bir
çift	şiş	hazırladı.	Schiem	de	kısa	bir	süre	sonra	itinayla	derisini	yüzdüğü	domuzu
getirdi.

Domuz	ateşin	üzerinde	dumanı	tüterek	ve	yağları	odunlara	damlayarak
kızarırken	ben	de	içki	şişesini	elden	ele	dolaştırdım.	Önce	kendim	şişeyi	kaldırıp
ağzımı	ıslatmakla	yetinerek	içermiş	gibi	yaptım.	Sıra	Denna’ya	geldiğinde	o
azıcık	içti	ve	sonrasında	yanakları	pembe	pembe	oldu.	Schiem	sözünün	eriydi;
epey	susamış	olduğundan	şişeyi	kafasına	dikti	ve	burnunun	kızarması	uzun
sürmedi.

Domuz	iyice	pişene	ve	dış	kısmı	biraz	kararıp	çatlayana	kadar	Schiem	ile
ben	havadan	sudan	konuştuk.	Onu	dinledikçe	aksanı	giderek	bilincime	karıştı	ve
sahte	aksanımı	korumak	için	fazla	uğraşmama	gerek	kalmadı.	Domuz	tamamen
piştiği	sırada	konuşurken	düşünmüyordum	bile.

“Bıçağı	eyi	kullanaysın,”	diye	iltifat	ettim	Schiem’e.	“Emme	ufaklığı	diğer
doğuzlağa	bu	kadağ	yahın	kismene	şaşırayazdım.”

Schiem	başını	iki	yana	salladı.	“Doğuzlağ	peh	hınzır	oluğ.”	Genç	domuzun
derisini	yüzdüğü	yere	doğru	giden	bir	dişi	domuzu	işaret	etti.	“Aha	görüyon	mu?
Bunun	ağtıklarına	gös	komuş.	Doğuzlağ	akıllıdığ	emme	gendinden	başkazını
düşünmezleğ.”

Domuzun	yeterince	piştiğini	duyuran	Schiem	yuvarlak	bir	köy	ekmeği
çıkarıp	üçe	böldü.	“Goyunmuş,”	diye	kendi	kendine	homurdandı.	“Doğuz
vakene	goyun	edi	de	ni	oluyomuş?”

Ayağa	kalkıp	uzun	bıçağıyla	domuzu	kesmeye	başladı.	“Neğesinden
isdeğsin,	güççük	hanım?”	diye	Denna’ya	sordu.

“Beem	üçün	fak	etmez,”	dedi	Denna.	“Neğesi	olussa	veğ	işte.”
Denna	konuşurken	Schiem’in	bana	bakmadığına	memnundum.	Ğ’leri	biraz

fazla	uzatan	ve	gırtlağını	gereğinden	çok	zorlayan	Denna’nın	aksanı	mükemmel
değilse	bile	oldukça	iyiydi.

“Udanma	gız,”	dedi	Schiem.	“Bol	bol	et	varıdır.”
“Argalağını	sevegelmişimdir	oldum	olassı,”	dedi	Denna,	sonra	da	utançtan

yüzü	kızararak	boynunu	büktü.	Ğ’leri	bu	sefer	daha	iyiydi.
Schiem	kaba	bir	yorumda	bulunmayarak	beyefendiliğini	ortaya	koydu	ve

Denna’nın	ekmeğinin	üstüne	dumanı	tüten	kalın	bir	et	dilimi	bıraktı.
“Pamaklağna	diggat	edesin.	Biğaz	behle	de	accık	soğsun.”

Az	sonra	hep	beraber	yemeye	koyulduk.	İlki	bitince	Schiem	ikinci,	daha
sonra	da	üçüncü	porsiyonları	dağıttı.	Fazla	geçmeden	yağlı	parmaklarımızı
emiyor	ve	dişlerimizin	arasına	sıkışan	et	parçalarını	çıkarmaya	uğraşıyorduk.



Artık	konuya	girmeye	karar	verdim.	Schiem	biraz	dedikoduya	hazır	değilse	asla
da	olmayacaktı.

“Olup	bitenneğden	sonna	seni	buralağda	gördüğme	peh	şaşdım.”
“Ni	olmuş	kiney?”
Düğündeki	katliamdan	henüz	haberi	yoktu.	Harika.	Bana	saldırıdan

bahsedemeyecek	olsa	bile	düğüne	kadarki	olaylar	konusunda	daha	rahat
konuşabilecekti.	Kasabada	benimle	konuşmaya	yanaşacak	birilerini
bulabilseydim	bile	hiç	kimse	düğünde	can	verenler	hakkında	açık	açık	yorum
yapmaya	yanaşmazdı.

“Mauthen	çifiliğinde	sorun	çıhmış,”	dedim	bildiklerimi	olabildiğince	üstü
kapalı	tutmaya	çalışarak.

Schiem	burun	kıvırdı.	“Bah	buna	heç	şaşmadım.”
“Neye	kiney?”
Schiem	başını	yana	çevirip	tükürdü.	“Mauthengillerin	dopunun	ciğeri	beş

para	itmez.	Gafaları	da	hiç	çalışmaz.”	Başını	iki	yana	salladı.	“Ben	Dereönü’nün
yahınına	bilem	yahlaşmam.	Anamgil	eyicene	dembihlediydi.”

Ne	zaman	ki	Schiem	o	yerin	adını	kendi	aksanıyla	söyledi,	işte	o	zaman
gerçeği	anladım.	Orası	dereönü	falan	değildi	ve	bir	dereyle	yakından	uzaktan
alakası	yoktu.	Doğrusu	tepehöyüktü.

“Ben	doğuzlağmı	orda	odlatmam	bilem,	emme	o	angut	getti	orya	ev
gurdu...”	Başını	bıkkın	bir	hareketle	iki	yana	salladı.

“Eyi	de	gimse	ona	dur	dimedi	mi?”	diye	sordu	Denna.
Domuz	çobanı	kaba	bir	ses	çıkardı.	“Mauthengil	gimseye	gulak	asmadıydı.

Hiçbişi	insanın	gulağını	para	gibin	dıkamaz.”
“Aldı	üsdü	bi	ev	cannım,”	deyip	geçtim.	“Ni	ommuş	yani?”
“Gızı	manzaraalı	bi	evde	otursun	istiyse	eyi	hoş,”	diye	kabullendi	Schiem.

“Emme	demel	kazağgene	gemik	neyin	bulup	da	durmağsan...	bah	eşte	ona
aptallıh	değleğ.”

“Yoh	artıkım!”	dedi	Denna,	ağzını	bir	karış	açarak.
Schiem	kafa	sallayarak	biraz	öne	eğildi.	“Dahası	varıdır.	Herüfcüolu	gazdı	da

gazdı,	soora	toprahta	daş	buldu.	Pehi	durdu	mu?”	Yine	burun	kıvırdı.	“Daşlağı
gazıp	çıhardı,	soğna	onnağı	eve	gattı!”

“Ni	dimeye	bulduğu	daşları	gullanmayacahtı	kiney?”
Schiem	bana	geri	zekâlıymışım	gibi	baktı.	“Höyyük	daşlarıynan	ev	yapılığ

mı?	Höyyükte	bulduun	şeleri	gızına	verin	mi?”
“Bişi	mi	bulduydu?	Ni	buldu?”	diyerek	şişeyi	ona	uzattım.
“Gimsenin	bildihi	yoh,”	dedi	Schiem	buruk	bir	sesle,	içkiden	bir	yudum	daha

alarak.	“Duydum	kiney	evin	demelini	gazıp	daş	çıkartıyomuş.	Sonnacıma	her	bi
yannı	gapalı	bi	daş	oda	mı	neyin	bulmuş.	Emme	düünde	zürpiriz	yapmah	eçin	ni



bulduunu	kimseciklere	dimemiş.”
“Defüne	filan	mı	bulmuş	kiney?”	diye	sordum.
“Yoh,	para	neyin	bumamış.”	Schiem	başını	iki	yana	salladı.	“Para	gonuşuldu

muydu	Mauthen	heç	susmazıdı.	Galba	bi...”	Doğru	sözcüğü	arayarak	ağzını
birkaç	kez	açıp	kapadı.	“...zengünlerin	böle	raflara	neyim	goyup	mizefirlerine
havva	attıhları	o	eskü	şeelere	ni	denirdi?”

Çaresizce	omuz	silktim.
“Eyle	yadigârı	mı?”	dedi	Denna.
Schiem	bir	parmağını	burnuna	dokundurdu,	sonra	onu	Denna’ya	doğru

uzatıp	gülümsedi.	“Aha	o.	Caha	satmah	içün	bişi	işte.	O	Mauthen	ne	gösteriş
merahlısıdır	o.”

“Dimek	kimsecikleğ	ni	olduunu	bilmiydi?”	diye	sordum.
Schiem	kafa	salladı.	“Sedece	birgaç	kişi	biliydi.	Mauthen,	gardaşı,	iki	oğlu,

belkü	bi	de	avradı.	Dopu	birden	yağrım	sene	papazlar	gibi	gasım	gasım
gasıliydiler.”

Bu	sözler	olaya	başka	bir	açıdan	bakmamı	sağladı.	Çiftliğe	dönüp	etrafı
gözden	geçirmeliydim.

“Bugün	buralağda	birileğini	gordun	mü	heç?”	diye	sordu	Denna.	“Emmime
bakınıyoduk	da.”

Schiem	başını	sağa	sola	salladı.	“Heç	kimsecikleri	görmedim.”
“Onun	eçin	pek	endişeliyem,”	diye	üsteledi	Denna.
“Saa	yalan	söleyecek	deilem,	gizim,”	dedi	çoban.	“Emmin	bu	ormanda	bi

başına	galdıysa	endişelenmehte	haklısan.”
“Civarda	dekin	olmayan	birileği	mi	var	yohsam?”
“Yoh	öle	deel,”	dedi	Schiem.	“Ben	burya	anca	senede	bir	gez,	o	da	güzleri

gelim.	O	da	doğuzlağı	otlatmah	eçin.	Sonracığma	hemencicik	giderim.	Bu
ormanda	acayip	bişiler	varıdır.	Hele	kiney	guzey	daraflarında.”	Denna’nın
gözünün	içine	baktı,	sonra	sözlerine	devam	edip	etmeyeceğine	karar	veremezmiş
gibi	bakışlarını	yere	çevirdi.

Bu	tam	da	duymak	istediğim	türden	bir	şeydi,	o	yüzden	onu	kışkırtmak	için
dediklerini	boş	verircesine	elimi	savurdum.	“Bize	peri	masalları	anlatmağa
galkmayasın,	Schiem.”

Schiem	kaşlarını	çattı.	‘İki	gece	evvel	şey	içün...”	Tereddüt	ederek	Denna’ya
baktı.	“...şey...	ihdiyaç	gideğmek	içün	galktıydım.	Güzeyde	bazı	ışıklar	neyin
gördüm.	Na	böle	goca	goca	mavi	ataşlar.	Gamp	ataşı	gibi,	emme	bööle	bi	anda
yanıverdiydi.”	Parmaklarını	şıklattı.	“Sonna	ataş	sonuverdi.	Bu	üç	gez	oldu.
Ahanda	gollarımdaki	düyler	diken	diken	olduydu.”

“İki	gece	evvel	mi?”	diye	sordum.	Düğün	daha	geçen	gece	yapılmıştı.
“İki	gece	evvel	didim	ya,”	dedi	Schiem.	“Ondan	beridir	de	hep	güneye



iniyim.	Gecenin	bi	vakdi	mavi	ataşı	her	ne	yakdıysa	aman	bana	uzak	ossun.”
“Schiem,	sahi	mi	diysen?	Mavi	ataş	mı	gördün?”
“Ben	para	gobartmak	içün	masallar	anladacak	o	yalancı	Ruhlardan	biri

deelem,	cocuk,”	derken	sinirlendiği	anlaşılıyordu.	“Ömrümü	bu	depeleğde
geçiğdim.	Heğkez	güzeydeki	gayalıklağda	bişiler	olduunu	biliğ.	Zati	o	yüzden
gimsecikler	oralara	gitmez.”

“Oralağda	heç	çiftlük	neyim	yoh	mudur?”
“Daş	yetişdirmiysen	gayalığlaha	ni	ekecen	ki?”	dedi	hararetle.	“Gamp	ataşı

gördüm	müydü	bilmem	mi	sanıyon?	Bah	sana	söylüyom,	ataş	mesmeviydi.
Bööle	gocaman,”	diyerek	kollarıyla	abartılı	bir	hareket	yaptı.	“Heni	ataşa	içkü
doküverissin	ya,	aha	oyle.”

Konuyu	kapatıp	sohbeti	başka	tarafa	çektim.	Fazla	geçmeden	Schiem	derin
bir	iç	geçirip	ayağa	kalktı.	“Doğuzlağ	şindiye	ni	vağsa	silip	süpüğmüşlerdiğ,”
deyip	değneğini	eline	aldı	ve	onu	sallayarak	ucundaki	çanın	yüksek	sesle
çalmasını	sağladı.	Domuzlar	hemen	itaat	ederek	her	yönden	çıkageldiler.	“Huu
doğuzlağ!”	diye	bağırdı	Schiem.	“Doğuz	doğuz	doğuz!	Gelün	bakiim	de	sizi	şöle
bi	sayam!”

Ben	kızarmış	domuz	etinden	kalanları	bir	parça	çuval	bezine	sararken	Denna
su	şişesiyle	birkaç	kez	gidip	gelerek	ateşi	söndürdü.	Biz	işimizi	bitirdiğimiz
sırada	Schiem	de	kıtığını	bir	düzene	sokmuştu.	Düşündüğümden	daha	çok
hayvanı	vardı.	İki	düzine	yetişkin	dişi,	artı	genç	domuzlar	ve	gri,	diken	diken
postu	olan	o	erkek	yaban	domuzu.	Schiem	bize	şöyle	bir	el	salladı,	sonra	da	tek
kelime	etmeden	dönüp	gitti.	Yürürken	değneğinin	ucundaki	çan	çalıp	duruyor,
domuzlar	düzensiz	bir	kafile	halinde	onu	takip	ediyordu.

“Çok	üstüne	gittin,”	dedi	Denna.
“Onu	biraz	zorlamam	gerekiyordu,”	dedim.	“Batıl	inançlı	insanlar

korktukları	şeylerden	bahsetmeyi	sevmezler.	Ormanda	ne	gördüğünü	öğrenmem
gerekiyordu.	Ben	üstelemeseydim	sözünün	devamını	getirmeyecekti.”

“Ben	onu	konuşturmasını	bilirdim,”	dedi	Denna.	“Tatlı	dil	yılanı	deliğinden
çıkarır.”

“Herhalde	yapabilirdin,”	diye	itiraf	ettim,	seyahat	heybemi	omzuma	vurup
yürümeye	başlarken.	“Taşralı	ağzını	bilmediğini	sanıyordum.”

“Bir	duyduğumu	bir	daha	unutmam,”	dedi	kayıtsız	bir	omuz	silkişle.	“Çok
hızlı	öğrenirim.”

“Beni	peh	şaşırttıydın	ya...”	Yere	tükürdüm.	“Kahretsin.	Bu	aksandan	bir
dönüde	zor	kurtulacağım.	Adeta	dişlerimin	arasına	sıkışıp	kaldı.”

Denna	çevredeki	araziye	ümitsizce	bakındı.	“Sanırım	işimize	geri
dönmeliyiz.	Hamimi	bulursak	sana	da	bazı	cevaplar	alabiliriz.”

“Hiç	gereği	yok,”	dedim.



“Biliyorum,	ama	denemeden	vazgeçemeyiz.”
“Onu	demek	istemedim.	Bak...”	Gözlerine	kestirdikleri	lokmaları	yemek	için

domuzların	toprağı	eşeledikleri	yerleri	gösterdim.	“Domuzlar	başıboş	bırakılınca
her	yana	dağılmışlar.	Önceden	bir	iz	olsaydı	bile	artık	onu	asla	bulamayız.”

Denna	derin	bir	nefes	alıp	iç	geçirdi.	“O	şişede	bir	şey	kaldı	mı?”	diye
yorgun	bir	sesle	sordu.	“Başım	hâlâ	ağrıyor.”

“Amma	salağım,”	dedim	etrafıma	bakınarak.	“Keşke	daha	önce
söyleseydin.”	Genç	bir	huş	ağacına	gidip	kabuğundan	birkaç	uzun	şerit	kestim
ve	onları	Denna’ya	götürdüm.	“Huş	kabuğunun	iç	kısmı	iyi	bir	ağrı	kesicidir.”

“Çok	faydalı	bir	yol	arkadaşısın.”	Kabuklardan	birinin	içini	tırnağıyla
kazıyıp	ağzına	götürdü	ve	yüzünü	ekşitti.	“Acıymış.”

“Gerçek	bir	ilaç	olduğunu	o	sayede	anlayabilirsin,”	dedim.	“Tadı	hoşuna
gitseydi	şeker	falan	olurdu.”

“Zaten	hayat	da	öyle	değil	mi?”	dedi	Denna.	“Hep	tatlı	şeyler	isteriz,	ama	acı
şeylere	ihtiyaç	duyarız.”	Bunları	söylerken	gülümsüyordu,	fakat	sadece	ağzıyla.
“Acı	şeyler	demişken,	hamimi	nasıl	bulacağım?	Önerilere	açığım.”

“Bir	fikrim	var,”	dedim	seyahat	heybemi	yine	omzuma	asarak.	“Ama
öncelikle	çiftliğe	dönmemiz	lazım.	Tekrar	incelemem	gereken	bir	şey	var.”

Tepehöyük’ün	zirvesine	geri	döndük.	Bu	sefer	adını	nereden	aldığını	kolayca
gördüm.	Etrafta	biçimsiz	ve	düzensiz	tümsekler	bulunuyordu,	üstelik	de
yakınlarda	yapımlarında	kullanılabilecek	irice	taşlar	olmamasına	rağmen.	Neye
baktığını	bildikten	sonra	bunları	gözden	kaçırmak	imkânsızdı.

“Neyi	incelemen	gerekiyor?”	diye	sordu	Denna.	“Yine	içeri	girmeye
kalkarsan	bil	ki	seni	zor	kullanarak	zapt	edeceğim.”

“Eve	bir	bak,”	dedim.	“Şimdi	de	arkasındaki	ağaçların	arasında	yükselen	şu
kayalığa	bak.”	Parmağımla	işaret	ettim.	“Etraftaki	kayalıklar	koyu	renkli...”

“...ama	evin	taşları	açık	renkli,”	diye	tamamladı.
Kafa	salladım.
Denna	bana	beklenti	içinde	bakmayı	sürdürdü.	“Peki	bu	ne	anlama	geliyor?

Çobanın	da	dediği	gibi,	evi	yapanlar	höyük	taşları	kullanmışlar.”
“Buralarda	höyük	falan	yok,”	dedim.	“İnsanlar	geleneklere	uygun	olarak

Vintas’ta	yahut	mezar	kazılamayacak	kadar	bataklık	yerlerde	höyük	yaparlar.
Gerçek	bir	höyükten	herhalde	en	az	yedi	yüz	kilometre	uzaktayız.”

Çiftlik	evine	doğru	yürüdüm.	“Hem	zaten	taşlarla	höyük	yapılmaz.	Yapılsa
bile	böyle	düzgün,	işlenmiş	taşlar	kullanılmaz.	Bu	taşlar	uzaklardan	getirtilmiş.”
Bir	elimi	duvarın	dümdüz	dizili	gritaşlarında	gezdirdim.	“Çünkü	biri	buraya
uzun	zaman	dayanacak	bir	şey	inşa	etmek	istemiş.	Sağlam	bir	şey.”	Tekrar



Denna’ya	doğru	döndüm.	“Sanırım	buranın	altında	eski	bir	tepe	hisarı	gömülü.”
Denna	bir	müddet	düşündü.	“Peki	burada	gerçek	bir	höyük	yoksa	ne	diye

adına	Tepehöyük	demişler?”
“Herhalde	civarda	yaşayanlar	hiç	gerçek	bir	höyük	görmeyip	onları	sadece

öykülerde	duydukları	için.	Üzerinde	büyük	tümsekler	olan	bir	tepe	bulunca...”
Biçimsiz	tepecikleri	işaret	ettim.	“Tepehöyük.”

“Ama	burası	kuş	uçmaz	kervan	geçmez	bir	yer.”	Denna	etrafına	bakındı.
“Buranın	kimse	için	bir	önemi	yok.”

“Şimdi	öyle	olabilir,”	diye	doğruladım.	“Lakin	hisar	yapıldığı	zaman?”
Yanmış	çiftlik	evinin	kuzeyinde	bulunan	koruluktaki	bir	açıklığı	işaret	ettim.
“Buraya	gel.	Bir	şeye	daha	bakmak	istiyorum.”

Tepenin	kuzey	sırtındaki	ağaçların	arkasında	çevre	arazinin	harika	bir
manzarası	mevcuttu.	Güz	yapraklarının	kızılı	ve	sarısı	nefes	kesiciydi.	Altın
sarısı	tarlalarla	çevrili	tek	tük	evler	ve	ahırların	yanı	sıra	beyaz	koyunların
otladığı	çayırlar	hemen	göze	çarpıyordu.	Denna	ile	ayaklarımızı	daldırdığımız
pınarı	da	seçebildim.

Kuzeye	bakınca	Schiem’in	bahsettiği	kayalıkları	gördüm.	Oradaki	arazi	daha
engebeliydi.

Daha	ziyade	kendi	kendime	kafa	salladım.	“Buradan	her	yöne	doğru	altmış
kilometre	görülebiliyor.	Daha	iyi	bir	görüşe	sahip	tek	tepe	şuradaki.”	Kuzey
kayalıklarının	manzarasını	biraz	kapatan	yüksek	bir	tepeyi	işaret	ettim.	“Ama
onun	da	zirvesi	çok	sivri.	Doğru	düzgün	bir	istihkâm	inşa	edilemeyecek	kadar
dar.”

Denna	düşünceli	gözlerle	o	tepeye	baktı,	ardından	kafa	salladı.	“Tamam,	beni
ikna	ettin.	Burada	bir	tepe	hisarı	vardı.	Peki	ya	şimdi	ne	yapacağız?”

“Bu	gece	kamp	kurmadan	önce	o	tepeye	çıkmak	istiyorum.”	Kayalıkları
kısmen	örten	yüksek	ve	dar	tepeyi	işaret	ettim.	“Buradan	sadece	üç	dört
kilometre	uzakta	ve	kuzey	kayalıklarında	garip	bir	şeyler	oluyorsa	oradan	net	bir
şekilde	görebiliriz.”	Biraz	düşündüm.	“Ayrıca	Karaağaç	otuz	kilometreden	bile
ateşimizi	fark	edip	bizi	bulabilir.	Dikkat	çekmek	istemediği	için	kasabaya
inmekten	çekiniyorsa	bile	bir	kamp	ateşine	yaklaşabilir.”

Denna	kafa	salladı.	“Planının	etrafta	boş	boş	gezinmekten	çok	daha	iyi
olduğu	kesin.”

“Eh,	kafam	bazen	iyi	çalışır,”	diyerek	abartılı	bir	hareketle	karşı	tepeyi	işaret
ettim.	“Bayanlar	önden.”



Yetmiş	Dördüncü	Bölüm
Yoltaşı

Üzerimizdeki	yorgunluğa	rağmen	Denna	ile	ben	süratle	yol	alarak	güneş
dağların	ardına	batarken	kuzeydeki	tepenin	zirvesine	vardık.	Tepenin	etekleri
ağaçlarla	kaplı	olsa	bile	zirvesi	bir	rahibin	başı	kadar	keldi.	Her	yönde	göz
alabildiğine	uzanan	manzara	nefes	kesiciydi.	Tek	üzüntüm	biz	yürürken	rüzgârın
bulutları	alıp	götürmüş	ve	gökyüzünü	arduvaz	kadar	düz	ve	gri	bırakmış
olmasıydı.

Güneyde	bir	avuç	küçük	çiftlik	seçebiliyordu.	Birkaç	dere	ve	dar	patika,
ağaçların	arasında	dolambaçlı	bir	yol	izliyordu.	Batıdaki	dağlar	uzak	bir	duvar
gibiydi.	Güneyde	ve	doğuda	göğe	yükselen	dumanları	ve	Trebon’un	basık,
kahverengi	binalarını	görebiliyordum.

Kuzeye	bakınca	domuz	çobanının	doğru	söylediğini	anladım.	O	istikamette
insan	yerleşimine	dair	hiçbir	iz	yoktu.	Yolların,	çiftliklerin	ya	da	baca
dumanlarının	bulunmadığı	bölge	giderek	yükselen	engebeli	bir	araziden,	çıplak
kayalardan	ve	yamaçlara	tutunmaya	çalışan	ağaçlardan	ibaretti.

Bulunduğumuz	tepenin	zirvesindeki	tek	şey	bir	avuç	gritaştı.	Dev	taşlardan
üçü	kemer	şeklinde	dizilerek	devasa	bir	kapı	oluşturmuştu.	Diğer	ikisi	gür
çimlerde	keyif	çatarcasına	yan	yatıyordu.	Oradaki	varlıklarını	eski	bir	dostun
beklenmedik	ziyareti	gibi	huzur	verici	buldum.

Denna	devrik	gritaşlardan	birine	otururken	ben	araziyi	inceledim.	Minik	bir
yağmur	damlasının	yüzüme	çarptığını	hissedince	bir	küfür	mırıldanarak
pelerinimin	başlığını	taktım.

“Merak	etme,	uzun	sürmeyecek,”	dedi	Denna.	“Son	iki	gecedir	böyle	oluyor.
Bulutlar	geliyor,	yarım	saat	kadar	yağmur	bırakıyor,	sonra	da	uçup	gidiyor.”

“İyi,”	dedim.	“Yağmurda	uyumaktan	nefret	ederim.”
Seyahat	heybemi	gritaşlardan	birinin	kuytu	tarafına	bıraktım	ve	birlikte

kamp	kurmaya	giriştik.	Bunu	daha	önce	yüzlerce	kez	yapmışız	gibi	uyum	içinde
çalıştık.	Denna	ateş	için	bir	alan	temizleyip	taş	topladı.	Bense	kucak	dolusu	çalı



çırpı	getirip	çabucak	bir	ateş	yaktım.	Bir	sonraki	gidişimde	biraz	adaçayı	ve
tepeyi	tırmanırken	gözüme	çarpan	yabani	soğanlardan	birkaç	baş	topladım.

Yağmur	sağanak	halinde	bastırıverdi,	sonra	ben	yemeğe	başlarken	iyice
azaldı.	Küçük	tenceremi	kullanarak	öğle	yemeğinden	kalan	domuz	etiyle,	biraz
havuç	ve	patatesle,	bir	de	bulduğum	yabani	soğanlarla	bir	yahni	pişirdim.	Onu
tuz,	karabiber	ve	adaçayıyla	tatlandırdım,	ardından	ateşin	yakınında	bir	kepek
ekmeği	ısıtıp	peynir	paketini	açtım.	Son	olarak	ateşin	yandığı	sıcak	taşların
arasına	iki	elma	sıkıştırdım.	Piştiklerinde	güzel	bir	tatlı	olacaklardı.

Yemek	pişene	değin	Denna	küçük	bir	dağ	oluşturacak	kadar	yakacak	odun
toplamıştı.	Üzerine	oturması	için	battaniyemi	yere	serdim.	Birlikte	yemeye
başladık.	Denna	sık	sık	beğenisini	dile	getiren	küçük	sesler	çıkarıyordu.

“Kızlar	böyle	muamele	görmeye	çabuk	alışırlar,”	dedi	yemeğimiz	bitince.
Gritaşların	birine	rahatça	yaslandı.	“Bir	de	lavtanı	yanına	alsaydın	bana	bir	ninni
çalabilirdin.	İşte	o	zaman	her	şey	mükemmel	olurdu.”

“Bu	sabah	yolda	bir	tenekeciyle	karşılaştım.	Bana	bir	şişe	meyve	likörü
satmaya	kalktı,”	dedim.	“Keşke	alsaymışım.”

“Meyve	likörüne	bayılırım,”	dedi	Denna.	“Çilekli	miydi?”
“Galiba	öyleydi,”	diye	itiraf	ettim.
“Eh,	yolda	rastladığın	bir	tenekeciyi	dinlemezsen	böyle	olur,”	diye	uykulu

gözlerle	beni	payladı.	“Senin	gibi	akıllı	bir	çocuk	böyle	bir	hata...”	Ansızın
dimdik	oturarak	arkamda	bir	yeri	işaret	etti.	“Bak!”

O	yana	döndüm.	“Neye	bakacağım?”	diye	sordum.	Gökyüzü	hâlâ	bulutlarla
kaplı	olduğundan	etraftaki	arazi	simsiyah	bir	deniz	gibiydi.

“Bakmaya	devam	et.	Belki	yine...	İşte!”
Ben	de	gördüm.	Uzaklarda	mavi	bir	ışık	yanıp	sönmüştü.	Ayağa	kalkıp	ateşi

arkama	aldım	ki	gözlerimi	kamaştırmasın.	Denna	yanıma	geldi	ve	bir	müddet
nefes	bile	almadan	bekledik.	Mavi	ışık	öncekinden	de	parlak	bir	şekilde	yine
yanıp	söndü.

“Sence	nedir?”	diye	sordum.
“Tüm	demir	madenlerinin	batıda	kaldığından	eminim,”	diye	sesli	düşündü

Denna.	“Onlardan	geliyor	olamaz.”
Işık	yine	parladı.	Kayalıklardan	gelir	gibiydi;	bu	da	kaynağı	bir	ateşse	o

ateşin	oldukça	büyük	olduğu	anlamına	geliyordu.	Bizim	ateşimizden	en	az
birkaç	kat	daha	büyük.

“Haminin	sana	bir	şekilde	işaret	verdiğini	söylemiştin,”	dedim	yavaşça.
“Burnumu	sokmak	istemem	ama...”

“Hayır.	Aramızdaki	işaretin	mavi	ateşle	alakası	yok,”	dedi	huzursuzluğum
karşısında	kıkırdayarak.	“Böyle	bir	şey	onun	gibi	biri	için	bile	çok	meşum
olurdu.”



Karanlığa	bir	süre	daha	baktık,	ama	ışık	tekrar	yanmadı.	Yerden	neredeyse
başparmağım	kalınlığında	bir	dal	aldım,	ortadan	ikiye	böldüm,	sonra	bir	taş
vasıtasıyla	her	iki	parçayı	da	birer	çadır	kazığı	gibi	yere	çaktım.	Denna	bir	kaşını
merakla	kaldırdı.

“Işığı	gördüğümüz	yönü	işaretlemek	için,”	diye	açıkladım.	“Karanlıkta
herhangi	bir	yer	şekli	seçemiyorum.	Sabah	olduğunda	bu	bize	ışığın	hangi
yönden	geldiğini	gösterecek.”

Tekrar	yerimize	geçtik	ve	ben	ateşe	biraz	daha	odun	atarak	havaya	bir
kıvılcım	bulutu	kaldırdım.	“Birimiz	ateşin	başında	uyanık	kalsa	iyi	olur,”	dedim.
“Biri	gelirse	diye.”

“Zaten	gece	boyunca	uyumak	gibi	bir	alışkanlığım	yoktur,”	dedi	Denna.
“Yani	benim	için	sorun	olmaz.”

“Uyumakta	zorluk	mu	çekiyorsun?”
“Rüyalar	görüyorum,”	dedi	konu	hakkında	söyleyip	söyleyeceğinin	bununla

sınırlı	olduğunu	belli	eden	bir	ses	tonuyla.
Pelerinimin	kenarına	takılmış	kahverengi	bir	dikeni	tutup	çıkardım	ve	ateşe

attım.	“Sanırım	Mauthenlerin	çiftliğinde	neler	olduğuna	dair	bir	fikrim	var.”
Denna	hemen	canlandı.	“Anlat	bakalım.”
“Sormamız	gereken	şu:	Chandrialılar	niçin	o	gece	oraya	saldırdılar?”
“Elbette	ki	düğün	sebebiyle.”
“İyi	de	niçin	o	düğün?	Niçin	o	gece?”
“Niye	sen	söylemiyorsun?”	dedi	Denna	alnını	sıvazlayarak.

“Öğretmenimmişsin	gibi	bana	ders	verme.”
Yine	utançtan	yüzümün	kızardığını	hissettim.	“Özür	dilerim.”
“Dileme.	Normalde	seninle	soru-cevap	şeklinde	konuşmak	çok	hoşuma

gider,	ama	uzun	bir	gün	geçirdik	ve	başım	ağrıyor.	Hemen	sadede	gelsen...”
“Her	şey	Mauthen’in	tepedeki	eski	hisarı	kazarak	taş	çıkartırken	bulduğu	şey

yüzünden	oldu,”	dedim.	“Harabede	bir	şey	buldu	ve	aylarca	dedikodusunu	yaptı.
Chandrialılar	bunu	duydular	ve	o	şeyi	çalmak	için	ortaya	çıktılar,”	diye	abartılı
bir	jestle	açıklamamı	sonlandırdım.

Denna	kaşlarını	çattı.	“Kulağa	mantıklı	gelmiyor.	Chandrialıların	tek
istedikleri	o	eşyaysa	düğünün	sona	ermesini	bekleyip	yeni	evli	çifti	öldürürlerdi.
Öylesi	çok	daha	kolay	olurdu.”

Onun	bu	sözleri	havamı	söndürdü.	“Haklısın.”
“O	eşyayla	ilgili	tüm	bilgiyi	ortadan	kaldırmak	istemeleri	daha	muhtemel.

Yaşlı	Kral	Celon’u	hatırla.	Vatana	ihanet	suçu	işlediği	naibi	tarafından	ifşa
edilecekti.	Celon	bunu	öğrendiği	zaman	adamın	tüm	ailesini	öldürtüp	evini	de
yaktırttı	ki,	ne	kimse	bir	şey	duysun,	ne	de	sonradan	bir	kanıt	bulunsun.”

Güneyi	işaret	etti.	“Sırrı	bilen	herkes	düğüne	katıldığı	için	Chandrialılar



ortaya	çıkıp	davetlileri	öldürdüler,	sonra	da	eşya	her	neyse	onu	yok	ettiler	ya	da
çaldılar.”	Elinin	tersiyle	bir	hareket	yaptı.	“Böylelikle	meseleyi	kökünden
hallettiler.”

Oturduğum	yerde	şaşakaldım.	Denna’nın	söyledikleri	yüzünden	değil,
üstelik	de	kendi	tahminimden	daha	iyi	olmasına	rağmen.	Kumpanyama
yapılanlar	aklıma	gelmişti.	Birinin	ailesi	hiç	olmadık	şarkılar	söylemiş...	Sadece
ailemi	değil,	şarkının	ufacık	bir	parçasını	dahi	dinleyen	herkesi	ortadan
kaldırmışlardı.

Denna	battaniyesine	dolanıp	sırtını	ateşe	çevirdi.	“Ben	uyurken	sen	de	benim
olağanüstü	zekâm	üzerinde	düşün.	Başka	bir	soruyu	yanıtlaman	gerektiğinde
beni	kaldırırsın.”

Uyanık	kalmak	için	kendimi	epey	zorlamam	gerekti.	At	sırtında	yaklaşık	yüz
kilometre	yol	teptiğim,	sonra	da	on	kilometre	yayan	gittiğim	uzun,	zor	bir	gün
geçirmiştim.	Fakat	Denna	yaralıydı	ve	uykuya	benden	daha	fazla	ihtiyacı	vardı.
Zaten	kuzeydeki	o	mavi	ışığın	tekrar	yanıp	yanmayacağına	bakmak	istiyordum.

Yanmadı.	Ateşi	beslerken,	aniden	ortadan	kaybolduğum	için	Wil	ile	Sim
endişeleniyorlar	mı	diye	düşündüm.	Peki	ya	Arwyl,	Elxa	Dal	ve	Kilvin?	Bana	ne
olduğunu	merak	edecekler	miydi?	Keşke	geride	bir	not	bıraksaydım...

Bulutlar	yıldızları	kapadığı	için	ne	kadar	zaman	geçtiğini	bilmemin	imkânı
yoktu.	Fakat	ateşi	altıncı	ya	da	yedinci	kez	beslerken	Denna’nın	kasılıp	ansızın
uyandığını	gördüm.	Dimdik	oturuvermedi.	Onun	yerine	soluğunu	tuttu	ve	nerede
olduğunu	bilmezmiş	gibi	gözlerini	hızla	sağa	sola	çevirdi.

“Üzgünüm,”	dedim	tanıdık	bir	şeye	odaklanması	için.	“Seni	uyandırdım
mı?”

Gevşeyip	biraz	doğruldu.	“Hayır,	ben...	hayır.	Hiç	de	bile.	Şimdilik	bu	kadar
uyku	bana	yeter.	Sen	de	biraz	yatmak	ister	misin?”	Gözlerini	ovuşturdu	ve	ateşin
üzerinden	bana	baktı.	“Aptalca	bir	soruydu.	Berbat	görünüyorsun.”	Battaniyenin
içinden	çıkmaya	davrandı.	“Al...”

Boş	verircesine	elimi	salladım.	“Sende	kalsın.	Pelerinim	bana	yeter.”
Başlığını	kafama	geçirip	çimlere	uzandım.

“Tam	bir	beyefendisin,”	diye	bana	nazikçe	sataşarak	battaniyeye	tekrar
sarındı.

Kolumu	başıma	yastık	yaptım	ve	zekice	bir	karşılık	bulmaya	çalışırken
uyuyakaldım.

Kalabalık	bir	sokakta	yürüdüğüm	silik	bir	rüyadan	Denna’nın	gül	pembesi	ve
ateş	ışığı	sebebiyle	gölgeli	yüzünü	tepemde	görerek	uyandım.	Her	şey
düşünüldüğünde,	uyanmak	için	hiç	de	fena	bir	yol	değildi.



Tam	bunu	dile	getirecekken	Denna	parmağını	dudaklarıma	koyarak	aşağı
yukarı	on	sekiz	farklı	şekilde	dikkatimi	dağıttı.

“Sus,”	dedi	usulca.	“Dinle.”
Doğrulup	oturdum.
“Duyuyor	musun?”	diye	sordu	hemen	sonra.
Başımı	yana	eğdim.	“Sadece	rüzgâr...”
Denna	kafasını	iki	yana	sallayarak	bir	el	hareketiyle	sözümü	kesti.	“İşte!”
Duydum.	İlk	başta	sesin	tepeden	aşağı	yuvarlanan	birkaç	iri	taştan	geldiğini

sandım,	ama	hayır,	ses	yapması	gerektiği	gibi	azalıp	kaybolmadı.	Onun	yerine
sanki	bir	şey	tepeden	yukarı	sürükleniyordu.

Ayağa	kalkıp	etrafıma	bakındım.	Ben	uyurken	bulutlar	dağılmıştı	ve	ay	artık
çevre	araziyi	solgun	bir	gümüşi	renge	boyuyordu.	Geniş	ateş	çukurumuz	için
için	yanan	kor	parçalarıyla	ağzına	kadar	doluydu.

Tam	o	anda,	tepe	yamacının	biraz	aşağılarında	bir	şey	duydum,	bir...	kırılan
bir	dal	sesi	desem	sizi	yanıltmış	olurum.	Ormanda	yürüyen	bir	insan	yerdeki	bir
dal	parçasına	basarsa	kısa	ve	sert	bir	çıt	duyulur.	Bunun	sebebi	kazara	üstüne
basılan	dalların	küçük	olması	ve	bir	anda	kırılmasıdır.

Benim	duyduğumsa	bir	dal	parçasının	çıtırtısı	değil,	uzun	bir	çatırtı	sesiydi.
Bacak	kalınlığındaki	bir	dal,	bağlı	bulunduğu	ağaç	gövdesinden	kopartıldığı
zaman	olduğu	gibi:	çatıııır-çıtııırrrt-çaaaat.

Sonra	tam	dönüp	Denna’ya	bakacakken	diğer	sesi	uydum.	Bunu	nasıl
anlatsam?

Küçüklüğümde	annem	beni	Senarin’deki	bir	hayvanat	bahçesine	götürmüştü.
Ömrümde	sadece	o	gün	bir	aslan	görmüş,	sadece	o	gün	aslan	kükremesi
duymuştum.	Kalabalıktaki	çocuklar	korkuya	kapılsalar	da	ben	neşeyle
gülmüştüm.	Alçak	ve	derin	homurtuyu	göğsümde	hissetmiştim.	O	hissi	öyle	çok
sevmiştim	ki	bugün	bile	hatırlarım.

Trebon	yakınlarındaki	o	tepede	duyduğum	ses	bir	aslan	kükremesi	olmasa
bile	onu	da	aynı	şekilde	göğsümde	hissettim.	Aslan	kükremesinden	çok	daha
derin	bir	homurtuydu.	Uzaklardaki	bir	gök	gürültüsünün	sesine	daha	çok
benziyordu.

Bir	dal	daha	kırıldı,	üstelik	zirvenin	çok	yakınında.	O	tarafa	doğru	bakınca
ateş	ışığında	hatları	belli	belirsiz	görülen	devasa	bir	suretle	karşılaştım.
Ayaklarımın	altındaki	toprağın	sarsıldığını	hissettim,	Denna	panikten	kocaman
açılmış,	gözlerle	bana	baktı.

Onu	kolundan	tuttuğum	gibi	tepenin	diğer	tarafına	doğru	koşmaya	başladım.
Denna	ilk	başta	benimle	beraber	geldi,	ama	nereye	gittiğimi	fark	edince	olduğu
yerde	kaldı.	“Aptallık	etme,”	diye	tısladı.	“Karanlıkta	aşağı	inmeye	kalkarsak
boynumuzu	kırarız.”	Çaresizce	etrafına	bakındı,	sonra	gözleri	yakındaki



gritaşları	buldu.	“Yukarı	çıkmama	yardım	et,	ben	de	seni	yanıma	çekeyim.”
Ellerimi	bitiştirerek	bir	basamak	oluşturdum	ve	Denna	ayağını	oraya	koydu.

Onu	öyle	bir	hızla	kaldırdım	ki	neredeyse	havaya	fırlıyordu.	Kısa	bir	süreliğine
Denna’nın	taşın	kenarına	tutunarak	bacaklarını	yukarı	çekmesini	bekledim,
sonra	da	seyahat	heybemi	omzuma	astım	ve	kendimi	dev	taşa	atıp	yüzeyine
tutundum.

Aslında	tutunmaya	çalıştım	desem	daha	doğru	olur.	Asırlardır	açık	havada
duran	taşın	yüzeyi	dümdüz	olmuştu	ve	üzerinde	tutunacak	hiçbir	yer	yoktu.
Ellerimle	boş	yere	bir	şeyleri	kavramaya	çalışarak	yere	kadar	kaydım.

Kemerin	diğer	tarafına	koştum,	alçaktaki	taşlardan	birinin	üstüne	atladım	ve
bir	kez	daha	sıçramayı	denedim.

Taşa	vücudumun	ön	kısmıyla	çarptım.	Çarpmanın	şiddetiyle	hem	nefesim
kesildi	hem	de	dizimi	vurdum.	Ellerim	kemerin	üst	kısmını	kavramaya	çalıştı,
fakat	yine	tutunacak	bir	yer...

Denna	beni	yakaladı.	Bu	bir	kahramanlık	destanı	olsaydı	size	ellerimi	nasıl
sıkıca	tuttuğunu	ve	beni	güvenle	yukarı	çektiğini	anlatırdım.	Fakat	gerçekte	bir
eliyle	gömleğimi,	diğeriyle	de	saçlarımı	kavradı.	Bana	tüm	gücüyle	asılarak
düşmemi	engelledi,	ta	ki	ben	tutunacak	bir	yer	bulup	kendimi	onun	yanına
çekene	dek.

Orada	soluk	soluğa	yatarken	taşın	kenarından	aşağı	baktık.	Tepenin
zirvesinde	o	silik	suret	ateşimizin	ışık	çemberine	girmek	üzereydi.	Yarısı
gölgelerde	saklı	yaratık,	o	güne	kadar	gördüğüm	bütün	hayvanlardan	daha	iri	ve
yüklü	bir	at	arabası	kadar	büyüktü.	Siyah,	devasa	bedeni	bir	boğanınki	gibi	olsa
bile	ne	bir	boğaya	ne	de	ata	benzeyen	tuhaf	adımlarla	ilerliyordu.	Rüzgâr	ateşi
yelleyerek	parlamasına	sebep	olunca	yaratığın	kalın	gövdesini	yere	yakın
tuttuğunu,	bacaklarının	tıpkı	bir	kertenkeleninkiler	gibi	yanlarda	bulunduğunu
fark	ettim.

Işığa	daha	da	yaklaşınca	bu	benzerlik	kaçınılmaz	hale	geldi.	Yaratık	dev	bir
kertenkeleydi,	fakat	yılan	gibi	değil	tuğla	gibi	yassıydı.	Kalın	boynu	bir	kamayı
andıran	kocaman	bir	kafaya	bağlanıyordu.

Yaratık	tepe	zirvesinin	kenarından	kamp	ateşimize	kadar	olan	mesafenin
yarısını	müthiş	bir	hız	patlamasıyla	bir	anda	katediverdi.	Gök	gürültüsü	gibi	bir
sesle	homurdandı;	sesi	yine	göğsümde	duydum.	Yaklaşmayı	sürdürürken
çimlerin	üzerinde	yan	yatan	diğer	gritaşların	yanından	geçti	ve	gözlerimin	bana
oyun	oynamadığından	emin	oldum.	Yaratık	gritaşlardan	bile	büyüktü.	Omuz
hizasında	iki	metre	yüksekliğinde,	başından	kuyruğuna	kadar	beş	metre
uzunluğundaydı.	Sahiden	de	bir	at	arabası	kadar	büyüktü.

Yaratık	başını	ileri	geri	sallayarak	ağzını	açıp	kapıyor,	havayı	tadıyordu.
Tam	o	anda	masmavi	bir	alev	patladı.	Ani	ışık	kör	ediciydi	ve	Denna’nın



yanımda	çığlık	attığını	duydum.	Başımı	eğdiğim	sırada	üzerimizden	bir	ısı
dalgasının	geçtiğini	hissettim.	Gözlerimi	ovuşturarak	yeniden	aşağı	baktım	ve
yaratığın	kamp	ateşine	iyice	yaklaştığını	gördüm.	Siyah,	pullu	ve	kocamandı.
Tekrar	gök	gürültüsü	gibi	bir	sesle	homurdandı,	ardından	başını	biraz	indirip
ikinci	bir	mavi	alev	bulutu	soludu.

Yaratık	bir	ejderhaydı.



Yetmiş	Beşinci	Bölüm
Ara	-	İtaat

Yoltaşı	Hanı’nda	Kvothe	hevesle	bekledi.	Bekleyiş	uzayıp	gitti,	ta	ki	Tarihçi
başını	önündeki	sayfadan	kaldırana	dek.

“Sana	bir	yorumda	bulunman	için	fırsat	tanıyorum,”	dedi	Kvothe.	“‘Yok
daha	neler!’	ya	da	‘Ejderha	diye	bir	şey	yoktur,’	gibi	bir	yorum.”

Tarihçi	kaleminin	ucundaki	mürekkebi	sildi.	“Öykü	hakkında	yorum	yapmak
bana	düşmez,”	dedi	sakin	bir	sesle.	“Bir	ejderha	gördüğünü	söylüyorsan...”
Omuz	silkti.

Kvothe	ona	büyük	bir	hüsranla	baktı.	“Bu	sözler	Sıradan	Ejderusların
Çiftleşme	Davranışları’nın	yazarı,	büyük	doğrucu	Devan	Lochees’e	yakışıyor
mu?”

“Lafa	karışmayacağına	ya	da	kaydettiği	öykünün	tek	bir	kelimesini	bile
değiştirmeyeceğine	söz	veren	Devan	Lochees’e	yakışıyor.”	Tarihçi	kalemini
bırakıp	elini	ovaladı.	“Çünkü	ona	dinlemeyi	çok	istediği	bu	öyküyü	ancak	bu
şartlar	altında	kaleme	alabileceği	söylendi.”

Kvothe	ona	dik	dik	baktı.	“Hiç	‘beyaz	isyan’	diye	bir	deyim	duymuş
muydun?”

“Duymuştum,”	dedi	Tarihçi	ince	bir	tebessümle.
“Ben	istediğin	her	yorumu	yaparım,	Reshi,”	diye	atıldı	Bast.	“Önceden

hiçbir	şartı	kabul	etmedim.”
Kvothe’nin	bakışları	ikisi	arasında	gidip	geldi,	sonra	adam	iç	geçirdi.	“Çok

az	şey	sorgusuz	sualsiz	itaat	kadar	sinir	bozucudur,”	dedi.	“İkiniz	de	bunu
aklınızın	bir	köşesine	yazın.”	Tarihçi’ye	kalemini	tekrar	eline	almasını	işaret	etti.
“Pekâlâ...	Yaratık	bir	ejderhaydı.”



Yetmiş	Altıncı	Bölüm
Sıradan	Ejderusların	Çiftleşme	Davranışları

“Bu	bir	ejderha,”	diye	fısıldadı	Denna.	“Tehlu	bize	merhamet	etsin.	Bu	bir
ejderha!”

“Değil,”	diye	karşılık	verdim.	“Ejderha	diye	bir	şey	yoktur.”
“Şuna	bir	bak!”	diye	bana	tısladı.	“Gözünün	önünde!	Şu	Tanrı’nın	cezası

koca	ejderhaya	bak!”
“O	bir	ejderus,”	dedim.
“Ama	dev	gibi,”	dedi	Denna	isterik	bir	sesle.	“Eşek	kadar	büyük	ve	gelip

bizi	yiyecek.”
“Ejderuslar	et	yemezler,”	dedim.	“Otoburdurlar.	Onu	dev	bir	inek	farz	et.”
Denna	bana	bakıp	kahkahalarla	gülmeye	başladı.	İsterik	değil,

dayanılamayacak	kadar	komik	bir	şey	duymuş	bir	insanın	neşeli	kahkahalarıyla.
Ellerini	ağzına	bastırdı	ve	kahkahalarının	şiddetiyle	tüm	vücudu	sarsıldı.	Çıkan
tek	ses	parmaklarının	arasından	kaçan	alçak	tıslamalardı.

Aşağıdan	yine	mavi	bir	alev	yükseldi.	Denna	gülmeyi	hemen	bıraktı,	sonra
da	ellerini	ağzından	çekti.	Faltaşı	gibi	açılmış	gözlerle	bana	baktı	ve	hafifçe
titreyen	bir	sesle	usulca	konuştu.	“Möööööö.”

Kapıldığımız	dehşeti	üzerimizden	o	kadar	çabuk	atmıştık	ki	hissettiğimiz
olağanüstü	huzur	sebebiyle	zaten	gülmenin	eşiğindeydik.	İşte	bu	yüzden	Denna
yine	ağzını	elleriyle	kapatarak	kahkahadan	iki	büklüm	oldu	ve	ben	de	gürültü
yapmamak	için	karnıma	bastırarak	gülmeye	başladım.	Dev	yaratık	kamp
ateşimizin	etrafını	koklayıp	homurdanırken,	ara	sıra	da	alev	solurken	biz	iki
küçük	çocuk	gibi	kıkırdayıp	duruyorduk.

Uzunca	bir	aradan	sonra	kendimizi	toparlayabildik.	Denna	gözlerindeki
yaşları	silip	derin,	titrek	bir	nefes	aldı.	Bana	sokularak	vücudunun	sol	tarafım
benimkinin	sağ	tarafına	yasladı.	“Dinle,”	dedi	usulca,	birlikte	taşın	kenarından
aşağı	bakarken.	“Bu	otlayacak	cinsten	bir	hayvan	değil.	Çok	büyük.	O	şekilde
asla	yeteri	kadar	beslenemez.	Ağzını	görüyor	musun?	Şu	dişlere	bak.”



“Aynen	öyle.	Dişleri	sivri	değil	küt.	Ejderuslar	ağaç	yerler.	Hem	de	bütün
bütün.	Boyutlarına	dikkat	et.	Yeteri	kadar	eti	nereden	bulabilir?	Etobur	olsaydı
her	gün	en	az	on	geyik	yemesi	gerekirdi.	O	şekilde	asla	hayatta	kalamazdı!”

Denna	başını	bana	doğru	çevirdi.	“Bütün	bunları	nereden	biliyorsun?”
“Üniversite’de	öğrendim,”	dedim.	“Sıradan	Ejderusların	Çiftleşme

Davranışları	diye	bir	kitaptan.	Ejderuslar	ateşi	bir	çiftleşme	çağrısı	olarak
kullanırlar.	Kuşların	tüylerini	kullandıkları	gibi.”

“Yani	o	aşağıdaki	şeyin	kamp	ateşimize...”	dedi	ve	ağzını	birkaç	kez	sessizce
oynatarak	doğru	kelimeyi	bulmaya	çalıştı,	“...yakınlaşacağını	mı	söylüyorsun?”
Tekrar	kahkahalara	boğulacak	gibi	oldu,	fakat	derin	bir	nefes	alarak	kahkahasını
bastırdı.	“İşte	bu	görülmeye	değer.”

İkimiz	de	altımızdaki	taşın	titrediğini	hissettik.	Aslında	taş	değil	yer
sarsılıyordu.	Aynı	anda	etraf	büyük	ölçüde	karardı.

Aşağı	baktığımızda	ejderusun	çamura	debelenen	bir	domuz	gibi	ateşin
üstünde	yuvarlandığını	gördük.	Tepinirken	yeri	sarsıyor,	ateşi	altında	tamamen
eziyordu.

“O	şeyin	ağırlığı	en	az...”	Denna	cümlesini	yarım	bırakarak	başını	iki	yana
salladı.

“Beş	ton,”	diye	tahminde	bulundum.	“En	az	beş	ton	çekiyordur.”
“Bize	saldırabilir.	Gelip	taşları	devirebilir.”
“Pek	sanmam,”	diye	hissettiğimden	daha	kararlı	bir	sesle	konuşmaya

çalışarak	taşa	bir	şaplak	attım.	“Bunlar	çok	uzun	zamandır	buradalar.
Güvendeyiz.”

Ejderus	kamp	ateşimizin	üstünde	yuvarlanırken	yanan	tahta	parçalarını	tepe
zirvesinin	dört	bir	tarafına	saçmıştı.	Şimdi	yarısı	kömür	olmuş	bir	kütüğün,
çimlerin	üzerinde	dumanı	tüterek	durduğu	yere	doğru	gidiyordu.	Kütüğün	yanına
vardığında	onu	kokladı,	sonra	üstünde	yuvarlanarak	onu	toprağa	gömdü.	Ayağa
kalkıp	kütüğü	tekrar	kokladı	ve	ardından	onu	yedi.	Kütüğü	hiç	çiğnemedi;	onu
bir	cırcır	böceğini	kapıveren	bir	kurbağa	gibi	tek	lokmada	yuttu.

Artık	neredeyse	tamamen	sönmüş	ateşin	etrafında	dolanarak	bunu	birkaç	kez
tekrarladı.	Yerdeki	kütükleri	kokluyor,	yanan	parçaların	üstünde	yuvarlanıyor,
söndükleri	zaman	da	onları	mideye	indiriyordu.

“Şimdi	her	şey	daha	anlamlı	geliyor,”	dedi	Denna,	yaratığı	seyretmeye
devam	ederek.	“Bu	ormanda	yaşayan	ve	alev	soluyan	bir	hayvan.	Onu	gördüğü
ateşleri	söndürmeye	yönelten	bir	dürtüsü	olmasaydı	uzun	süre	hayatta
kalamazdı.”

“Herhalde	o	yüzden	buraya	geldi,”	dedim.	“Ateşimizi	görmüş	olsa	gerek.”
Ejderus	birkaç	dakika	daha	koklayıp	yuvarlanmanın	ardından	ateşimizden

geriye	kalan	kor	yığınına	yaklaştı.	Onun	etrafında	birkaç	tur	attıktan	sonra	gidip



üstüne	oturdu.	Yüzümü	ekşittim,	fakat	yaratık	kuluçkaya	yatan	bir	tavuk	misali
ileri	geri	hareket	etti.	Loş	ay	ışığı	hariç	tepenin	zirvesi	artık	tamamen	karanlıktı.

“Nasıl	oldu	da	bu	şeyleri	daha	önce	hiç	duymadım?”	diye	sordu	Denna.
“Çok	nadirdirler,”	dedim.	“İnsanlar	ejderusların	büyük	ölçüde	zararsız

olduklarını	bilmediklerinden	onları	öldürürler.	Ayrıca	hızlı	üremezler.	Aşağıdaki
nereden	baksan	iki	yüz	yaşında	vardır.	Zaten	en	fazla	bu	kadar	büyüyebilirler.”
Yaratığı	hayranlıkla	süzdüm.	“Tüm	dünyada	birkaç	yüzden	fazla	ejderus
kalmadığına	bahse	girerim.”

Birkaç	dakika	daha	izledik,	fakat	aşağıda	bir	hareketlenme	olmadı.	Denna
ağzını	sonuna	kadar	açarak	esnedi.	“Tanrım,	çok	yorgunum.	Öleceğini	kesinkes
bilmek	kadar	insanı	yoran	bir	şey	daha	yoktur.”	Sırtüstü	yattı,	yan	döndü,	sonra
rahat	etmeye	çalışarak	vücudunu	bana	doğru	çevirdi.	“Burası	amma	da
soğukmuş.”	Fark	edilir	biçimde	titredi.	“Ejderusun	niye	ateşimizin	üstüne
yattığını	anlayabiliyorum.”

“İstersen	gidip	battaniyeyi	alabiliriz,”	diye	önerdim.
Gülüp	geçti.	“Yok,	kalsın.”	Yeniden	titreyerek	kollarını	göğsüne	doladı.
“Al.”	Ayağa	kalkıp	pelerinimi	çıkardım.	“Buna	sarın.	Belki	fazla	bir	şey

değil	ama	çıplak	taşa	yatmaktan	iyidir.”	Pelerinimi	ona	uzattım.	“Sen	uyurken
ben	başında	beklerim	ve	aşağı	düşmeyeceğinden	emin	olurum.”

Denna	bana	uzun	uzun	baktı.	Teklifimi	reddedeceğini	düşünmeye	başladım.
Ama	nihayet	pelerini	elimden	alıp	vücuduna	sardı.	“Sen,	Bay	Kvothe,	bir	kıza
hoşça	vakit	geçirtmeyi	iyi	biliyorsun.”

“Hele	yarını	bekle,”	dedim.	“Daha	yeni	başlıyorum.”
Titrememeye	çalışarak	orada	sessiz	sedasız	oturdum.	Denna’nın	solukları	bir

müddet	sonra	iyice	yavaşladı.	Ne	kadar	budala	olduğunu	ya	da	ertesi	günün	ne
gibi	beklenmedik	trajediler	getireceğini	bilmeyen	bir	çocuğun	halinden	hoşnut
sükûnetiyle	onun	uyumasını	seyrettim.



Yetmiş	Yedinci	Bölüm
Kayalıklar

Ne	zaman	uyuyakaldığımı	hatırlamadan	uyandım.	Denna	beni	nazikçe
sarsıyordu.	“Hızlı	hareket	etme,”	dedi.	“Epey	yüksekteyiz.”

Vücudumu	yavaşça	açarken	neredeyse	tüm	kaslarım	dünkü	kötü
muameleden	şikâyet	ediyordu.	Uyluklarım	ve	baldırlarım	sert,	sımsıkı	bir	acı
düğümüydü	adeta.

Ancak	o	zaman	pelerinimin	yine	üstümde	olduğunu	fark	ettim.	“Seni
uyandırdım	mı?”	diye	sordum	Denna’ya.	“Hatırlamıyorum	ama...”

“Bir	anlamda	evet,”	dedi.	“Oturduğun	yerde	uyuyakaldın	ve	üstüme
devrildin.	Küfrü	bastığımda	gözünü	bile	kırpmadın...”	Denna	konuşmayı
bırakarak	yavaşça	ayağa	kalkmamı	izledi.	“Tanrı	aşkına,	romatizmalı	dedelere
benziyorsun.”

“Nasıldır	bilirsin,”	dedim.	“Uyandığında	her	yanın	taş	gibi	sertleşmiş	olur.”
Denna	sırıttı.	“Kural	olarak	biz	kadınların	öyle	bir	derdi	yoktur.”	Bana

baktıkça	sırıtışı	silindi.	“Sen	ciddisin,	öyle	değil	mi?”
“Dün	yanına	gelmeden	önce	yaklaşık	yüz	kilometre	at	bindim,”	dedim.

“Buna	pek	alışkın	değilim.	Bir	de	dün	gece	yukarı	çıkayım	derken	taşa	çok	sert
çarptım.”

“Canın	yanıyor	mu?”
“Hem	de	nasıl,”	dedim.	“En	çok	da	her	yerim	ağrıyor.”
“Ah,”	diye	bir	hayret	nidası	attı	Denna.	“Ellerin!”
Aşağı	bakınca	ne	demek	istediğini	anladım.	Dün	gece	gritaşa	çıkmak	için

çılgınca	uğraşırken	onlara	epey	zarar	vermiştim.	Müzisyen	nasırlarım	parmak
uçlarımı	büyük	ölçüde	korumuştu,	fakat	eklemlerimin	üstündeki	deri	fena
sıyrılmıştı	ve	üzerleri	pıhtılaşmış	kanla	kaplıydı.	Bedenimin	diğer	kısımları	öyle
çok	ağrıyordu	ki	ellerimdeki	yaraları	hissetmemiştim	bile.

Ellerimin	hali	karşısında	içim	acıdı,	fakat	onları	açıp	kapadıktan	sonra	ciddi
bir	yara	almadıklarını,	sadece	acı	verecek	denli	soyulmuş	olduklarını	anladım.



Bir	müzisyen	olarak	ellerimin	zarar	göreceğinden	hep	kaygılanırdım	ve	zahiriye
çalışmalarım	bu	kaygımı	ikiye	katlamıştı.	“Olduklarından	daha	kötü
görünüyorlar,”	dedim.	“Ejderus	gideli	ne	kadar	oldu?”

“En	azından	bir	iki	saat.	Güneş	doğduktan	kısa	süre	sonra	buradan	ayrıldı.”
Gritaş	kemerinin	yüksekteki	konumundan	etrafı	inceledim.	Tepenin	zirvesi

geçen	akşam	yeşil	çimlerden	oluşan	dümdüz	bir	halıyla	kaplıydı.	Bu	sabahsa	bir
savaş	meydanını	andırıyordu.	Çim	bazı	yerlerde	ezilmiş,	bazı	yerlerdeyse
yanarak	kısacık	kalmıştı.	Kertenkele	debelendiği	ya	da	ağır	vücudunu
sürüklediği	kısımlarda	derin	izler	bırakmıştı.

Gritaştan	inmek,	ona	çıkmaktan	daha	zordu.	Kemerin	tepesi	yerden	yaklaşık
dört	buçuk	metre	yükseklikteydi	ve	toprak	rahatça	atlanamayacak	kadar	aşağıda
kalıyordu.	Normalde	böyle	bir	şey	için	endişelenmezdim,	fakat	her	bir	yanı
tutulmuş	vücudumla	doğru	düzgün	düşemeyeceğimden	ve	bileğimi
burkacağımdan	çekiniyordum.

Sonunda	seyahat	heybemin	kayışını	bir	ip	gibi	kullanarak	sorunu	çözdük.
Denna	kayışın	bir	ucunu	sıkıca	tutarken	ben	yavaşça	aşağı	indim.	Tabii	o	esnada
heybe	yırtılarak	açıldı	ve	eşyalarım	etrafa	saçıldı,	fakat	yine	de	ufak	bir	çimen
lekesinden	daha	ciddi	bir	zarar	almaksızın	yere	inebildim.

Sonra	Denna	taşın	kenarından	tutunarak	vücudunu	aşağı	sarkıttı	ve	ben	de
bacaklarını	tutup	onu	yavaşça	indirdim.	Vücudumun	ön	kısmı	yara	bere	içinde
olmasına	rağmen	bu	tecrübe	moralimi	oldukça	düzeltti.

Eşyalarımı	topladım	ve	oturup	iğne	iplikle	heybemi	dikmeye	koyuldum.
Denna	ağaçların	arasına	yaptığı	kısa	yolculuktan	dönerken	dün	bıraktığımız
yerden	battaniyeyi	aldı.	Ejderus	onun	üzerinden	geçerken	pençeleriyle	büyük
yırtıklar	açmıştı.

“Hiç	böyle	bir	şey	gördün	mü?”	diye	sorarak	Denna	ya	elimi	uzattım.
Denna	bana	bir	kaşını	kaldırarak	baktı.	“Bu	lafı	kim	bilir	kaç	kez	duydum.”

Sırıtarak	tenekeciden	aldığım	siyah	demir	parçasını	ona	verdim.	Denna	demiri
merakla	inceledi.	“Bu	bir	mıknatıs	taşı	mı?”

“Bilmene	şaşırdım.”
“Mıknatıs	taşını	kâğıt	ağırlığı	olarak	kullanan	bir	adam	tanırdım.”	Hakir

gören	bir	ifadeyle	iç	geçirdi.	“Çok	pahalı	ve	ender	bulunur	olmasına	rağmen	onu
kâğıt	ağırlığı	niyetine	kullandığını	her	fırsatta	hatırlatırdı.”	Burnunu	çekti.
“Hıyarın	tekiydi.	Yanında	demir	var	mı?”

“Şunlara	bir	bak	bakalım.”	Etrafa	saçılmış	eşyalarımı	işaret	ettim.
“Aralarında	bir	şeyler	olacaktı.”

Denna	yan	yatmış	gritaşlardan	birine	oturup	mıknatıs	taşı	ve	kırık	bir	kemer
tokasıyla	oynadı.	Ben	seyahat	heybemi	yavaş	yavaş	onardım,	sonra	kayışı	da
yerine	oturttum	ve	tekrar	kopmasın	diye	birkaç	kez	diktim.



Denna	kendini	mıknatıs	taşına	iyice	kaptırmıştı.	“Nasıl	çalışıyor?”	diye
sordu,	kemer	tokasını	geri	çekip	tekrar	mıknatısa	yapışmasına	izin	vererek.	“Bu
çekim	nereden	geliyor?”

“Bir	tür	galvanik	kuvvet	söz	konusu,”	derken	tereddüt	ettim.	“Tabii	bu	da
hiçbir	fikrim	yok	demenin	şatafatlı	bir	yolu.”

“Acaba	demirden	yapıldığı	için	mi	demiri	bu	kadar	seviyor?”	diye	mırıldandı
Denna,	gümüş	yüzüğünü	mıknatıs	taşına	etkisizce	dokundurarak.	“Acaba	biri
pirinçten	yapılmış	bir	mıknatıs	taşı	bulsa	o	taş	diğer	pirinçleri	böyle	çeker	mi?”

“Belki	bakır	ve	çinkoyu	çeker,”	dedim.	“Pirinç	onlardan	oluşur.”	Heybeyi
tersyüz	edip	eşyalarımı	içine	doldurmaya	başladım.	Denna	mıknatıs	taşımı	geri
verdi	ve	ateş	çukurundan	kalanları	dağıtmak	için	o	tarafa	doğru	ağır	adımlarla
yürüdü.

“Ejderus	gitmeden	önce	bütün	odunları	yemiş,”	dedi	bana.
Ben	de	gidip	baktım.	Ateş	çukurunun	etrafı	karmakarışık	bir	harabeden

ibaretti.	Sanki	bütün	bir	süvari	bölüğü	üstünden	geçmişti.	Ters	dönmüş	kocaman
bir	çimli	toprak	parçasını	ayağımla	dürttüm,	sonra	yerden	bir	şey	almak	için
eğildim.	“Şuna	bak.”

Denna	yanıma	yaklaştığında	görmesi	için	elimdekini	kaldırdım.	Tuttuğum
şey	ejderusun	düzgün	ve	siyah	pullarından	biriydi.	Neredeyse	avcum	kadar
büyüktü	ve	bir	gözyaşı	damlası	biçimindeydi.	Ortası	yarım	santimden	daha
kalındı	ve	kenarlara	doğru	inceliyordu.

Pulu	Denna’ya	uzattım.	“Buyurun,	Leydim.	Dün	geceden	bir	yadigâr.”
Denna	pulu	elinde	şöyle	bir	tarttı.	“Ağırmış,”	dedi.	“Ben	de	senin	için	bir

tane	bulacağım.”	Sekerek	ateş	çukurunun	yanına	dönüp	etrafını	eşeledi.
“Sanırım	odunlarla	birlikte	taşların	da	bir	kısmını	yemiş.	Geçen	gece	ateşin
çevresine	buradakilerden	daha	fazlasını	dizdiğimden	eminim.”

“Kertenkeleler	sürekli	taş	yutarlar,”	dedim.	“Yediklerini	o	şekilde	sindirirler.
Taşlar	midelerindeki	yiyeceği	öğütür.”	Denna	bana	kuşkuyla	baktı.	“Doğru
söylüyorum.	Tavuklar	da	öyle	yapar.”

Başını	iki	yana	sallayarak	harap	olmuş	toprağı	eşeledi.	“Aslına	bakarsan	bu
karşılaşmayı	bir	şarkıya	dökersin	diye	umuyordum.	Ama	sen	ejderustan	böyle
bahsettikçe	hevesimi	kaybediyorum.	İnekler	ve	tavuklar.	Dramaya	yönelik
yatkınlığına	ne	oldu?”

“Yaşadıklarımız	abartıya	kaçmadan	da	yeteri	kadar	ilginç,”	dedim.
“Yanılmıyorsam	o	pulun	büyük	bölümü	demirden	oluşuyor.	Bunu	olduğundan
daha	dramatik	bir	hale	nasıl	getirebilirim	ki?”

Denna	pulu	kaldırarak	ona	daha	yakından	baktı.	“Dalga	geçiyorsun
herhalde.”

Ona	sırıttım.	“Bu	civardaki	taşlar	hep	demir	dolu,”	dedim.	“Ejderusun



yuttuğu	taşlar	midesinde	yavaş	yavaş	dağılıyor.	Metal	de	zamanla	kemiklere	ve
pullara	karışıyor.”	Pulu	alıp	gritaşlardan	birine	doğru	yürüdüm.	“Ejderus	her	yıl
deri	değiştirdikçe	yeni	taşlar	yutuyor	ve	bu	şekilde	demiri	bünyesinde	tutuyor.
İki	yüz	yıldan	sonraysa...”	Pulu	gritaşa	hafifçe	vurdum.	Çıkan	ses	çan	ile
perdahlı	bir	seramik	arasında	yer	alan	sert	bir	çınlamaydı.

Pulu	Denna’ya	geri	verdim.	“Modern	madencilik	icat	edilmeden	önce
insanlar	ejderusları	taşıdıkları	demir	için	avlarlardı.	Bugünlerde	bile	eminim	ki
simyacılar	onların	pulları	ya	da	kemikleri	için	iyi	para	ödüyorlardır.	Organik
demir	nadir	bulunur.	Muhtemelen	onunla	bir	sürü	şey	yapılabiliyordur.”

Denna	elindeki	pula	baktı.	“Sen	kazandın.	Şarkıyı	istediğin	gibi
yazabilirsin.”	Aklına	gelen	bir	fikirle	gözleri	parladı.	“Şu	mıknatıs	taşını	bir	ver
bakayım.”

Çantamdan	çıkarıp	verdim.	Denna	pulu	mıknatısa	yaklaştırınca	hızla
birbirlerine	yapıştılar	ve	yine	o	tuhaf	seramik	çınlaması	duyuldu.	Denna	sırıtarak
ateş	çukuruna	geri	gitti	ve	mıknatısı	kalıntıların	arasında	gezdirerek	başka	pullar
aradı.

Kuzeydeki	kayalıklara	doğru	baktım.	“Kötü	haber	vermeyi	hiç
istemiyorum,”	diyerek	ağaçlardan	yükselen	ince	bir	duman	sütununu	işaret
ettim.	“Ama	aşağıda	bir	şeyler	tütüyor.	Yere	çaktığım	işaret	kazıkları	gitti,	fakat
sanırım	geçen	gece	mavi	ateşi	o	istikamette	görmüştük.”

Denna	mıknatıs	taşını	ateş	çukurundan	arta	kalanların	arasında	götürüp
getirdi.	“Mauthenlerin	çiftliğinde	yaşananlardan	ejderus	sorumlu	olamaz.”	Harap
olmuş	toprağı	ve	çimleri	işaret	etti.	“Orada	bu	tür	bir	enkaz	yoktu.”

“Çiftliği	kastetmemiştim,”	dedim.	“Birinin	hamisinin	dün	gece	ateş	yakmış
olabileceğini	düşünüyordum...”

Denna’nın	suratı	asıldı.	“Ve	ejderus	o	ateşi	gördü.”
“Endişelenme,”	dedim	hemen.	“Hamin	dediğin	kadar	akıllıysa	kendini

sağlama	almıştır.”
“Bana	o	yaratık	karşısında	sağlam	kalabilecek	bir	şey	göster	de	göreyim,”

dedi	ve	mıknatıs	taşını	bana	geri	verdi.	“Bari	gidip	bir	göz	atalım.”

İnce	duman	çizgisinin	ormandan	yükseldiği	yer	sadece	birkaç	kilometre
uzaklıktaydı,	fakat	oraya	çabuk	varamadık.	İkimiz	de	yorgun	ve	yıpranmış	bir
haldeydik.	Ayrıca	hedefimize	ulaştığımız	zaman	ne	bulacağımız	konusunda	pek
umutlu	değildik.

Yürürken	son	elmamı	ve	yarısı	kalmış	kepek	ekmeğimi	paylaştık.	Bir	huş
ağacının	kabuğundan	birkaç	şerit	kestim	ve	onları	da	ağır	ağır	çiğnedik.	Bir	saat
kadar	sonra	bacaklarımdaki	kaslar	yürümekten	acı	duymayacağım	kadar



gevşemişti.
Dumana	yaklaştıkça	hızımız	daha	da	azaldı.	İnişli	çıkışlı	tepelerin	yerini	sivri

kayalıklar	ve	çakıl	kaplı	yamaçlar	alıyordu.	Sık	sık	tırmanmamız	ya	da	uzun
yolu	seçerek	engellerin	etrafında	dolaşmamız	gerekiyor,	hatta	bazen	geçecek	bir
yer	bulamayıp	geldiğimiz	istikamete	geri	gitmemiz	gerekiyordu.

Dikkatimi	dağıtan	şeylerle	de	karşılaştık.	Meyveleri	olgun	bir	böğürtlen
çalısı	bulunca	neredeyse	bir	saatliğine	mola	verdik.	Fazla	zaman	geçmeden	bir
dereye	rastladık	ve	su	içmek,	dinlenmek,	elimizi	yüzümüzü	yıkamak	için	tekrar
durduk.	Masallardaki	gibi	bir	cilveleşmeye	yönelik	umutlarım	yine	suya	düştü,
çünkü	dere	aşağı	yukarı	on	santim	derinliğindeydi.	Soyunup	dökünmek	için	pek
de	uygun	bir	yer	olmadığı	açıktı.

Dumanın	kaynağına	vardığımızda	vakit	akşamüstünün	erken	saatleriydi	ve
bulduğumuz	şey	hiç	de	beklediğimiz	gibi	çıkmadı.

Sonunda	kayalıkların	arasına	sıkışmış	kuytu	bir	vadiye	ulaştık.	Vadi
dediğime	bakmayın;	aslında	tepelerin	etekleri	arasındaki	dev	bir	basamağa	daha
çok	benziyordu.	Bir	tarafta	koyu	renkli	kayalardan	oluşan	yüksek	bir	yamaç,
diğer	taraftaysa	dimdik	bir	uçurum	yer	alıyordu.	Denna’yla	ben	ancak	iki	farklı,
erişilmez	açıyı	denedikten	sonra	vadiye	girebileceğimiz	bir	yol	bulabildik.	Neyse
ki	hava	rüzgârsız	olduğundan	duman	berrak,	mavi	göğe	ok	gibi	dümdüz
yükseliyordu.	Onun	kılavuzluğu	olmasaydı	muhtemelen	oraya	asla	erişemezdik.

Küçük	vadi	muhtemelen	bir	zamanlar	ormanın	hoş	bir	parçasıyken	artık
kasırgaya	maruz	kalmışa	benziyordu.	Ağaçlar	kırılmış,	kökünden	sökülmüş,
yanıp	kömür	olmuş	veya	ezilmişti.	Sanki	dev	bir	çiftçi	tarlasını	sürerken	aklını
kaçırmış,	topraktan	ve	kayalardan	koca	koca	parçalar	koparmıştı.

İki	gün	öncesine	kadar	böyle	bir	yıkıma	neyin	sebep	olduğunu	tahmin	bile
edemezdim.	Fakat	dün	gece	gördüklerimden	sonra...

“Hani	zararsızdılar?”	dedi	Denna	bana	doğru	dönerek.	“Yaratık	burayı
mahvetmiş.”

Denna’yla	beraber	enkazın	arasında	ilerlemeye	koyulduk.	Beyaz	duman
devrilmiş	büyük	bir	akağaçtan	kalan	derin	bir	çukurdan	yükseliyordu.	Ateş,
eskiden	ağacın	köklerine	ev	sahipliği	yapan	çukurun	dibindeki	için	için	yanan
birkaç	parça	kordan	fazlası	değildi.

Çizmemin	ucuyla	çukura	biraz	toprak	attım.	“Eh,	iyi	haber	haminin	burada
olmaması.	Kötü	haberse...”	Sözümü	yarıda	kesip	derin	bir	nefes	aldım.	“Koku
sana	da	geliyor	mu?”

Denna	derin	bir	nefes	aldı	ve	yüzünü	ekşiterek	kafa	salladı.
Devrik	akağaca	çıkıp	çevreye	bakındım.	Rüzgâr	yön	değiştirince	ölmüş	ve



çürümüş	bir	şeyden	gelen	koku	daha	güçlendi.
“Et	yemediklerini	söylemiştin,”	dedi	Denna,	kaygıyla	etrafını	gözden

geçirerek.
Ağaçtan	atlayıp	yamaç	duvarına	doğru	yürüdüm.	Orada	paramparça	edilmiş

küçük	bir	tahta	kulübe	vardı.	Yaklaştıkça	çürük	kokusu	arttı.
“Buna	hiç	de	zararsız	bir	şey	sebep	olmuşa	benzemiyor,”	dedi	Denna,

yıkıntıyı	inceleyerek.
“Sorumlunun	ejderus	olup	olmadığını	bilmiyoruz,”	dedim.	“Chandrialılar

buraya	saldırmışlarsa	ejderus	ateşe	gelmiş	ve	onu	söndürürken	bu	yıkıma	yol
açmış	olabilir.”

“Sence	bunu	Chandrialılar	mı	yaptılar?”	diye	sordu	Denna.	“Böyle	bir	şey
onlar	hakkında	duyduklarımla	bağdaşmıyor.	Hep	yıldırım	gibi	saldırıp	çabucak
ortadan	kayboldukları	söylenir.	Ziyarette	bulunup	biraz	ateş	yaktıkları,	daha
sonra	birkaç	işlerini	daha	halletmek	için	geri	geldikleri	anlatılmaz.”

“Ne	düşüneceğimi	bilemiyorum.	Ama	yıkılmış	iki	ev...”	Harabeyi	eşelemeye
başladım.	“Evlerin	arasında	bir	bağ	olması	kulağa	mantıklı	geliyor.”

Denna	ufak	bir	hayret	nidası	attı.	Onun	bakışlarını	takip	edince	birkaç	ağır
kütüğün	altından	çıkan	bir	kol	gördüm.

Etrafında	sineklerin	uçuştuğu	kola	yaklaşırken	kokuyu	azaltmak	için	boş
yere	ağzımı	kapadım.	“Bu	adam	aşağı	yukarı	iki	dönüdür	ölü.”	Eğilip
parçalanmış	tahta	ve	metal	yığınını	eşeledim.	“Şuna	bak.”

“Buraya	getir	de	öyle	bakayım.”
Bulduğum	şeyi	Denna’nın	durduğu	yere	götürdüm.	Nesne	neredeyse

tanınmayacak	kadar	kırılmıştı.	“Arbalet.”
“Sahibinin	pek	işine	yaramamış,”	dedi	Denna.
“Asıl	soru	burada	ne	aradığı.”	Bağlantı	çubuğu	niyetine	kullanılan	mavi	çelik

parçasını	gözden	geçirdim.	“Bu	bir	av	arbaleti	falan	değil.	Bu	tür	şeyler	uzaktaki
zırhlı	bir	insanı	öldürmek	için	kullanılır.	Yasadışıdırlar.”

Denna	burun	kıvırdı.	“Senin	de	bildiğin	gibi	o	yasalar	buralarda	geçmez.”
Omuz	silktim.	“Yine	de	bu	durum	bunun	pahalı	bir	aygıt	olduğu	gerçeğini

değiştirmiyor.	Toprak	zeminli	ufacık	bir	kulübede	yaşayan	biri	nasıl	on	talentlik
bir	arbalete	sahip	olur	ki?”

“Belki	de	ejderustan	haberi	vardı,”	dedi	Denna,	endişeyle	etrafına	bakınarak.
“Şu	anda	ben	de	bir	arbalete	hayır	demem.”

Başımı	iki	yana	salladım.	“Ejderuslar	utangaçtırlar.	İnsanlardan	uzak
dururlar.”

Denna	bana	bıkkın	gözlerle	baktı	ve	alaycı	bir	hareketle	kulübenin	yıkıntısını
işaret	etti.

“Ormandaki	vahşi	hayvanları	düşün,”	dedim.	“Bütün	vahşi	hayvanlar



insanlara	yaklaşmaktan	çekinirler.	Sen	daha	önce	hiç	ejderus	diye	bir	şey
duymamıştın.	Bunun	bir	sebebi	var.”

“Bu	ejderus	belki	de	kuduz	falandır?”
İşte	bu	soru	duraksamama	sebep	oldu.	“Ne	kadar	korkunç	bir	düşünce.”

Etraftaki	mahvolmuş	araziyi	gözden	geçirdim.	“Tanrı	aşkına,	öyle	bir	şey	nasıl
öldürülebilir?	Hem	kertenkeleler	kuduz	olabilirler	mi	ki?”

Denna	yeniden	etrafına	kaygıyla	bakınarak	ağırlığını	bir	bacağından	diğerine
aktardı.	“Bakmak	istediğin	başka	bir	şey	var	mı?	Artık	canıma	tak	etti.	O	şey
geri	geldiğinde	burada	olmak	istemiyorum.”

“İçimden	bu	adamı	doğru	düzgün	gömmek	geliyor.”
Denna	başını	iki	yana	salladı.	“Burada	o	kadar	kalacak	değilim.	Durumu

kasabadaki	birilerine	söylersek	onlar	hallederler.	Ejderus	her	an	geri	gelebilir.”
“İyi	de	neden?”	diye	sordum.	“Neden	hep	buraya	geri	geliyor?”	Parmağımla

işaret	ettim.	“Şu	ağaç	kim	bilir	kaç	dönüdür	ölü,	ama	şuradaki	daha	birkaç	gün
önce	sökülmüş...”

“Bundan	sana	ne?”	diye	sordu	Denna.
“Chandrialılar,”	dedim	kararlı	bir	sesle.	“Niye	burada	bulunduklarını	bilmek

istiyorum.	Ejderusu	kontrol	ediyor	olabilirler	mi?”
“Bence	buraya	hiç	gelmediler,”	dedi	Denna.	“Mauthenlerin	çiftliğine

uğramış	olabilirler,	ama	bu	yıkıma	kuduz	bir	inek-kertenkele	yol	açtı.”	Yüzüme
uzun	uzun	baktı.	“Burada	ne	aradığını	bilmiyorum.	Fakat	onu	bulacağını	da	hiç
sanmıyorum.”

Başımı	sağa	sola	sallayarak	etrafıma	bakındım.	“Bunun	çiftlikle	bir	ilgisi
olduğunu	hissediyorum.”

“Bana	kalırsa	ilgisi	olmasını	istiyorsun,”	dedi	Denna	nazikçe.	“Ama	o	adam
uzun	zaman	önce	ölmüş.	Bunu	kendi	ağzınla	söyledin.	Ayrıca	çiftlikteki
pervazları	ve	su	yalağını	hatırlasana.”	Eğilip	parmak	eklemleriyle	harap	olmuş
kulübenin	kütüklerinden	birine	vurdu.	Tok	bir	ses	çıktı.	“Arbalete	bak;	metali
paslanmamış.	Chandrialılar	burada	değillerdi.”

Umutlarımın	söndüğünü	hissettim.	Denna’nın	haklı	olduğunu,	boş	hayaller
kurduğumu	biliyordum.	Yine	de	mümkün	olan	her	şeyi	denemeden	vazgeçmek
doğru	gelmiyordu.

Denna	elimi	tuttu.	“Gel	hadi.	Artık	gidelim.”	Gülümseyerek	beni	çekti.	Elimi
tutan	eli	serin	ve	yumuşacıktı.	“Burada	oyalanmaktan	daha	ilginç	şeyler...”

Ağaçların	arasından	yüksek	çatırtılar	yükseldi:	çaattırrt-çat-çıtırrrt.	Denna
elimi	bırakıp	geldiğimiz	yöne	doğru	döndü.	“Hayır...”	dedi.	“Hayır	hayır	hayır...”

Bu	beklenmedik	ejderus	tehlikesi	beni	kendime	getirdi.	“Sorun	yok,”	dedim
etrafa	bakınarak.	“Yaratık	yükseğe	tırmanamaz.	Çok	ağır.”

“Peki	neye	çıkacağız?	Bir	ağaca	mı?	Onları	zevk	olsun	diye	deviriyor!”



“Kayalıklar.”	Ormanın	bu	ufak	bölümünün	sınırını	teşkil	eden	yamacı	işaret
ettim.	“Hadi...”

Yerdeki	göçükleri	düşe	kalka	aşarak	ve	devrik	ağaçların	üstünden	atlayarak
yamaca	doğru	koştuk.	Gök	gürültüsünü	andıran	o	derin	homurtuyu	arkamızda
duyabiliyordum.	Başımı	çevirip	kaçamak	bir	bakış	attım,	fakat	ejderus	hâlâ
ağaçların	arasındaydı.

Yamacın	dibine	vardık.	İkimizin	de	tırmanabileceği	bir	yer	aramaya
başladım.	Çılgınca	bir	arayış	içinde	geçen	uzun	bir	dakikanın	ardından,	gür	bir
sumak	öbeğini	aşıp	çılgınca	eşelenmiş	bir	toprak	parçasıyla	karşılaştık.	Ejderus
orayı	epeyce	kazmıştı.

“Bak!”	Denna	yamaç	duvarındaki	bir	aralığı,	yaklaşık	altmış	santimlik	geniş
bir	yarığı	işaret	etti.	Çatlak	bir	insanın	sıkışarak	girebileceği	kadar	geniş,	fakat
dev	bir	kertenkelenin	geçemeyeceği	kadar	dardı.	Yamaç	duvarında	derin	pençe
izleri	mevcuttu	ve	kopan	taş	parçaları	her	yana	saçılmıştı.

Denna’yla	beraber	yarığa	girdik.	İçerisi	büyük	ölçüde	karanlıktı	ve	tek	ışık
kaynağı	tepemizdeki	daracık	bir	açıklıktan	gözüken	gökyüzüydü.	İlerlemeyi
sürdürürken	bazı	yerlerde	vücudumu	yan	döndürmek	zorunda	kalıyordum.
Ellerimi	duvarlardan	çektiğimde	avuçlarımın	isten	simsiyah	olduğunu	gördüm.
Anlaşılan	kazarak	içeri	giremeyen	ejderus	dar	geçitten	aşağı	ateş	solumuştu.

Sadece	beş	metre	kadar	sonra	yarık	biraz	genişledi.	“Bir	merdiven	var,”	dedi
Denna.	“Yukarı	çıkıyorum.	O	şey	üstümüze	ateş	solursa	burası	yağmur	suyuyla
dolu	bir	oluğa	döner.”

Denna	merdiveni	tırmanırken	ben	de	onu	takip	ettim.	Merdiven	basit	fakat
sağlamdı.	Yedi	metre	sonra	yatay	bir	alana	çıktı.	Üç	tarafımız	koyu	renkli
kayalarla	çevriliydi,	fakat	aşağıdaki	harap	olmuş	kulübe	ve	kırık	ağaçlar	açıkça
görülebiliyordu.	Yamaç	duvarına	tahta	bir	kutu	dayalıydı.

“Yaratığı	görebiliyor	musun?”	diye	sordu	Denna,	gözlerini	aşağıdan
ayırmaksızın.	“Dizlerimin	boşu	boşuna	sıyrılmadığını	söyle.”

Boğuk	bir	gümbürtü	işittim	ve	sırtıma	vuran	bir	sıcak	hava	dalgası	hissettim.
Ejderus	tekrar	homurdandı	ve	aşağıdaki	dar	yarık	yine	alevlerle	doldu.	Ardından
ejderus	yamaç	dibini	pençelerken,	karatahtaya	sürten	tırnak	sesi	gibi	kulak
tırmalayıcı	bir	ses	yükseldi.

Denna	bana	yan	yan	baktı.	“Zararsızmış.”
“Bizim	peşimizde	değil,”	dedim.	“Sen	de	gördün.	Biz	buraya	gelmeden	çok

önce	de	o	duvarı	kazıyordu.”
Denna	yere	oturdu.	“Burası	da	ne?”
“Bir	tür	gözetleme	yeri,”	dedim.	“Buradan	tüm	vadiyi	görebiliyorsun.”
“Gözetleme	yeri	olduğu	belli,”	dedi	Denna	iç	geçirerek.	“Ben	bütün	bu	yeri

kastetmiştim.”



Yamaç	duvarına	dayalı	duran	tahta	kutuyu	açtım.	İçinde	kalın	bir	yün
battaniye,	içi	dolu	bir	su	tulumu,	biraz	kurutulmuş	et	ve	sipsivri	uçlu	bir	düzine
arbalet	oku	vardı.

“Ben	de	bilmiyorum,”	diye	itirafta	bulundum.	“Belki	de	adam	kanun
kaçağıydı.”

Aşağıdaki	gürültü	kesildi.	Denna’yla	beraber	gözlerimizi	mahvolmuş	vadiye
çevirdik.	Sonunda	ejderus	yamaçtan	uzaklaştı.	Dev	bedeniyle	yerde	düzensiz	bir
iz	bırakarak	yavaşça	ilerliyordu.

“Dün	geceki	kadar	hızlı	hareket	etmiyor,”	dedim.	“Belki	sahiden	hastadır.”
“Belki	de	bütün	gün	peşimizden	koşup	bizi	öldürmeye	çalıştığı	için	yorgun

düşmüştür.”	Denna	bana	baktı.	“Otur.	Beni	tedirgin	ediyorsun.	Nasılsa	bir
süreliğine	hiçbir	yere	gidemeyeceğiz.”

Ben	de	açıklığın	kenarına	oturdum	ve	birlikte	ejderusun	vadinin	ortasında
ilerlemesini	izledik.	Yaratık	yaklaşık	on	metre	uzunluğundaki	bir	ağaca	gitti	ve
kayda	değer	bir	çaba	harcamadan	onu	devirdi.

Sonra	yapraklarından	başlayarak	ağacı	yemeye	koyuldu.	Yapraklar	bitince
bileğim	kalınlığındaki	dalları	bir	koyunun	yerdeki	otları	dişleriyle	koparması
kadar	kolayca	çiğnedi.	Gövde	tamamen	çıplak	kaldığında	duracağını	sandım,
fakat	onun	yerine	dev	ve	yassı	ağzıyla	gövdenin	bir	ucunu	kavradı	ve	koca
boynunu	çevirdi.	Ağaç	gövdesi	kırılarak	büyük,	fakat	ejderusun	yiyebileceği
boyutlarda	parçalara	ayrıldı.	Yaratık	bunları	bütün	bütün	yutmaya	girişti.

Denna	ile	ben	fırsattan	istifade	öğle	yemeğine	oturduk.	Sadece	biraz	kepek
ekmeği,	sosis	ve	havuçlarımın	geri	kalanı	vardı:	Kutudaki	yiyeceklere
güvenemedim,	zira	burada	yaşayan	adamın	delirmiş	olması	kuvvetle
muhtemeldi.

“Civarda	yaşayanların	ejderusu	hiç	görmemiş	olmalarına	hâlâ	çok
şaşırıyorum,”	dedi	Denna.

“İnsanlar	herhalde	bir	şeylerin	farkındadırlar,”	dedim.	“Domuz	çobanına
göre	herkes	bu	ormanda	bir	tehlikenin	olduğunu	biliyormuş.	Herhalde	onun	iblis
ya	da	öyle	bir	saçmalık	olduğu	sanılıyordu.”

Denna	bana	bir	göz	atarken	ağzı	keyifle	kıvrılmıştı.	“Şu	konuşana	bak.	Sen
de	Chandrialıları	bulmaya	gelmedin	mi?”

“Benimki	farklı,”	diye	hararetle	itiraz	ettim.	“Ben	peri	masalları	anlatıp
demir	parçalarına	dokunmuyorum.	Buraya	gerçeği	öğrenmek,	öykülerden	daha
güvenilir	bir	bilgi	kaynağı	bulmak	için	geldim.”

“Sinirini	bozmak	istemedim,”	dedi	Denna	şaşırarak.	Tekrar	aşağıya	baktı.
“Ejderus	sahiden	de	inanılmaz	bir	hayvan.”

“Onu	ilk	okuduğumda	ateş	soluduğuna	inanmamıştım,”	diye	itirafta
bulundum.	“Kulağıma	uydurma	gibi	gelmişti.”



“At	arabası	kadar	büyük	bir	kertenkeleden	bile	daha	uydurma	mı?”
“O	sadece	bir	boyut	meselesi.	Fakat	ateş	doğal	değil.	Mesela	ateşi	nerede

tutuyor?	İçinde	bir	yerde	yanmadığı	kesin.”
“Okuduğun	kitap	bunu	açıklamıyor	muydu?”	diye	sordu.
“Yazar	sadece	bazı	tahminlerde	bulunmakla	yetinmişti,”	cevabını	verdim.

“Tezeğin	yanıcı	bir	gaz	saldığını	biliyor	muydun?”
Denna	bana	bakıp	güldü.	“Hayır.	Gerçekten	mi?”
Sırıtarak	kafa	salladım.	“Çiftliklerdeki	çocuklar	sık	sık	taze	inek	dışkısı

yakarlar.	Ayrıca	çiftçiler	tezek	depolarlarken	bu	yüzden	dikkatli	davranmak
zorundadırlar.	Gaz	birikip	patlayabilir.”

“Ben	bir	şehir	kızıyım,”	dedi	Denna	kıkırdayarak.	“Biz	o	tür	oyunlar
oynamayız.”

“Büyük	bir	eğlenceyi	kaçırmışsın,”	dedim.	“Yazar	ejderusun	bir	tür	kesede
gaz	depoladığı	fikrini	öne	sürüyordu.	Asıl	soru	gazı	nasıl	tutuşturduğu.	Yazarın
arsenikle	ilgili	zekice	bir	fikri	vardı.	Kimyasal	açıdan	mantıklıydı.	Arsenikle
havagazını	yan	yana	getirirsen	bir	patlama	oluşur.	Bataklıklarda	bu	duruma	sıkça
rastlanır.	Ama	ben	bu	fikri	yanlış	buldum.	Ejderusun	içinde	o	kadar	arsenik
olsaydı	kendi	kendini	zehirlerdi.”

“Hıhı,”	dedi	Denna,	aşağıdaki	ejderusu	seyretmeyi	sürdürerek.
“Aslında	biraz	düşünürsen	gazı	ateşlemek	için	sadece	ufak	bir	kıvılcıma

ihtiyaç	duyduğunu	anlarsın,”	dedim.	“Ve	bir	kıvılcım	çıkartacak	kadar	galvanik
kuvvet	yaratabilen	pek	çok	hayvan	vardır.	Örneğin	yılan	balıkları	bir	insanı
öldürebilir,	üstelik	de	boyları	sadece	yarım	metre	olmasına	rağmen.”	Elimle
ejderusu	işaret	ettim.	“O	kadar	büyük	bir	şeyin	rahatlıkla	bir	kıvılcım
yaratabilmesi	lazım.”

Denna’nın	zekâmdan	etkileneceğini	umuyordum,	fakat	dikkati	aşağıdaki
manzaradaydı.

“Beni	dinlemiyorsun,	öyle	değil	mi?”
“Pek	sayılmaz,”	diyerek	bana	baktı	ve	tebessüm	etti.	“Ateş	solumasını	tuhaf

bulmuyorum.	Ne	de	olsa	tahta	yiyor.	Tahta	yanar.	Yaratık	niye	ateş	solumasın
ki?”

Ben	bir	karşılık	bulmaya	çalışırken	Denna	vadiyi	gösterdi.	“Şu	ağaçlara	bak.
Sana	da	tuhaf	gözüküyorlar	mı?”

“Paramparça	edilip	neredeyse	tamamen	yenilmiş	olmaları	dışında	mı?”	diye
sordum.	“Pek	değil.”

“Nasıl	dizildiklerine	bak.	Ortalık	mahvolduğu	için	görmesi	zor,	ama	sanki
sıralar	halinde	yetişmişler	gibi	görünüyor.	Adeta	birisi	onları	özel	olarak
dikmiş.”

Denna	durumu	izah	ettikten	sonra	sahiden	de	ağaçların	büyük	bölümünün



ejderus	gelmeden	evvel	sıralar	halinde	dizili	olduğunu	fark	ettim.	Her	biri	yirmi
ağaçtan	oluşan	bir	düzine	sıra	mevcuttu.	Tabii	artık	ağaçların	çoğunun	yerinde
kesik	bir	kütük	ya	da	boş	bir	çukur	bulunuyordu.

“Biri	niye	ormanın	orta	yerine	ağaç	diker	ki?”	diye	sesli	düşündü	Denna.
“Burada	bir	meyve	bahçesi	de	yok...	Sen	etrafta	hiç	meyve	gördün	mü?”

Başımı	iki	yana	salladım.
“Ve	ejderus	sadece	o	ağaçları	yiyor,”	dedi	Denna.	“Ortada	geniş	bir	açıklık

var.	Diğer	ağaçları	deviriyor,	ama	sadece	sıralar	halinde	dikili	olanlarla
besleniyor.”	Gözlerini	kıstı.	“Şu	anda	ne	tür	bir	ağaç	yiyor?”

“Buradan	göremiyorum,”	dedim.	“Akağaç	olmasın?	Acaba	tatlıya	bir
düşkünlüğü	mü	var?”

Bir	süre	daha	seyrettik,	sonra	Denna	ayağa	kalktı.	“Eh,	önemli	olan	gelip
üstümüze	ateş	üflemeyecek	olması.	Gidip	altımızdaki	dar	geçidin	sonunda	ne
bulacağımıza	bakalım.	Orada	bir	çıkış	yolu	olduğunu	tahmin	ediyorum.”

Merdivenden	indik	ve	dar	yarığın	dibinde	yavaş	ve	dolambaçlı	bir	yol
izleyerek	ilerledik.	Geçit	yedi	metre	daha	döndü	dolaştı	ve	ardından	her	tarafı
dimdik	duvarlarla	çevrili,	kutu	gibi	minik	bir	kanyona	açıldı.

Dışarı	çıkmanın	bir	yolu	yoktu,	fakat	kanyonun	kullanıldığı	belliydi.	Etraf
bitkilerden	temizlenmiş,	geriye	sıkı	bir	toprak	zemin	kalmıştı.	Yere	iki	derin	ateş
çukuru	kazılmıştı	ve	çukurların	üzerindeki	tuğla	platformlara	büyük	metal
tencereler	konulmuştu.	Tencereler	kasapların	donyağını	işlemekte	kullandıkları
eritme	teknelerine	benziyordu.	Fakat	bunlar	geniş,	düz	ve	sığdı;	dev	pastalar
pişirmek	için	tasarlanmış	gibiydiler.

“Ejderus	sahiden	de	tatlı	peşindeymiş!”	diyerek	güldü	Denna.	“Adam	burada
akağaç	şekerlemesi	yapıyormuş.	Ya	da	şurubu.”

Daha	yakından	bakmak	için	ilerledim.	Etrafta	sonradan	kaynatılması	için
akağaç	reçinesi	taşımakta	kullanılabilecek	kovalar	mevcuttu.	Küçük	ve	eğreti	bir
kulübenin	kapısını	açınca	daha	başka	kovalarla,	reçineyi	karıştırmak	için	uzun
tahta	küreklerle,	reçineyi	tencerelerin	dibinden	sıyırmakta	kullanılan	spatulalarla
karşılaştım.

Fakat	ortada	bir	terslik	vardı.	Ormanda	bol	miktarda	akağaç	bulunuyordu.
Onları	hususi	olarak	yetiştirmek	hiç	de	akıl	kârı	değildi.	Üstelik	böyle	bir	şey
niye	bu	kadar	ıssız	bir	yerde	yapılacaktı	ki?

Belki	de	sebep	sadece	adamın	zırdeli	olmasıydı.	Fazla	düşünmeden
spatulalardan	birini	alıp	inceledim.	Kenarları	katran	kazımakta	kullanılmış	gibi
simsiyahtı.

“lyy!”	dedi	Denna	arkamdan.	“Acıymış.	Sanırım	pişirirken	yakmış.”
Dönüp	baktığımda	Denna’yı	ateş	çukurlarından	birinin	yanında	dururken

gördüm.	Bir	tencerenin	dibinden	büyük	bir	disk	şeklindeki	yapışkan	bir	şey



çıkarmış	ve	ondan	bir	ısırık	almıştı.	Madde	akağaç	şekerlemesi	gibi	koyu
kehribar	rengi	değil,	siyahtı.

Ansızın	neler	döndüğünü	anladım.	“Sakın!”
Denna	bana	şaşkın	gözlerle	baktı.	“Tadı	o	kadar	da	kötü	değil,”	derken

yapışkan	madde	yüzünden	sözcükler	ağzından	boğuk	çıkıyordu.	“Tuhaf	ama
fena	sayılmaz.”

Yaklaşıp	maddeyi	bir	tokatta	elinden	düşürttüm.	Gözleri	bana	öfkeyle	baktı.
“Tükür	hemen!”	diye	bağırdım.	“Şimdi!	Zehir	o!”

Yüz	ifadesi	bir	anda	öfkeden	dehşete	dönüştü.	Ağzını	açarak	kapkara	topağın
yere	düşmesine	izin	verdi.	Sonra	da	tükürdü;	tükürüğü	yoğun	ve	siyahtı.	Su
şişemi	eline	tutuşturdum.	“Ağzını	çalkala,”	dedim.	“Çalkala	ve	tükür.”

Denna	şişeyi	alırken	onun	boş	olduğunu	anımsadım.	Suyu	öğle	yemeğinde
bitirmiştik.

Yerimden	fırlayarak	dar	geçidi	hızla	aştım.	Merdiveni	çabucak	tırmandım,	su
tulumunu	kaptım	ve	koşarak	küçük	kanyona	geri	döndüm.

Kanyon	zemininde	kocaman	açılmış	gözlerle	oturan	Denna	çok	solgun
görünüyordu.	Su	tulumunu	derhal	eline	tutuşturdum.	Denna	suyu	o	kadar	hızlı
içti	ki	boğulur	gibi	oldu,	sonra	öksürerek	onu	geri	tükürdü.

Elimi	ateş	çukuruna	sokup	küllerin	altına	kadar	daldırdım,	ta	ki	yanmamış
odunkömürlerini	bulana	dek.	Onlardan	bir	avuç	dolusu	alıp	çıkardım.	Elimi
sallayarak	küllerin	büyük	kısmını	temizledim,	sonra	siyah	kömürleri	Denna’ya
uzattım.	“Ye	şunları,”	dedim.

Bana	boş	gözlerle	baktı.
“Yap	hemen!”	Kömürleri	ona	doğru	salladım.	“Bunları	çiğneyip	yutmazsan

seni	bir	yumrukta	bayıltır	ve	gırtlağından	aşağı	zorla	sokarım!”	Birazını	kendi
ağzıma	aldım.	“Bak,	sorun	yok.	Sen	de	yap.”	Sesim	yumuşayarak	buyurgandan
ziyade	yakarır	bir	tona	büründü.	“Denna,	güven	bana.”

Kömürlerden	bir	kısmını	alıp	ağzına	soktu.	Bembeyaz	bir	suratla	ve	yaşlarla
dolu	gözlerle	onları	çiğnedi,	kolay	yutmak	için	de	yüzünü	ekşiterek	bir	yudum
su	içti.

“Burada	Tanrı’nın	cezası	ophalum	üretiyorlar,”	dedim.	“Ne	aptalım	ki	daha
önce	anlayamadım.”

Denna	bir	şey	söylemeye	çalıştı,	fakat	hemen	sözünü	kestim.	“Konuşma.
Yemeye	devam	et.	Midenin	kaldırabildiği	kadar	ye.”

Faltaşı	gibi	gözlerle	kafa	salladı.	Çiğnedi,	biraz	boğulur	gibi	oldu	ve	yine	su
içerek	ağzındaki	odunkömürlerini	yuttu.	Bu	şekilde	kısa	aralarla	birkaç	kez	daha
yedi,	ardından	ağzını	tekrar	suyla	çalkalayıp	tükürdü.

“Ophalum	nedir?”	diye	usulca	sordu.
“Bir	uyuşturucu.	O	dışarıdakiler	denner	ağaçları.	Az	önce	ağız	dolusu	denner



reçinesi	yedin.”	Gidip	yanına	oturdum.	Ellerim	titriyordu.	Bunu	Denna’dan
gizlemek	için	onları	bacaklarıma	koydum.

Denna	başka	soru	sormadı.	Herkes	denner	reçinesini	bilirdi.	Tarbean’da,
Rıhtımyanı’nın	ara	sokaklarında	ve	kapı	önlerinde	aşırı	dozdan	ölmüş	reçine
yiyicilerin	kaskatı	cesetleri	düzenli	olarak	toplanırdı.

“Ne	kadar	yuttun?”	diye	sordum.
“Şekerleme	gibi	çiğnedim.”	Yüzü	tekrar	soldu.	“Hâlâ	dişlerimin	arasına

sıkışanlar	var.”
Su	tulumuna	dokundum.	“Ağzını	çalkalamaya	devam	et.”	Denna	suyu

yanakları	arasında	çalkalayıp	tükürdü	ve	bunu	tekrarladı.	Bünyesine	ne	kadar
uyuşturucu	karıştığını	tahmin	etmeye	çalıştım,	fakat	ortada	çok	fazla	değişken
mevcuttu;	ne	kadar	reçine	yuttuğunu,	reçinenin	ne	kadar	rafine	edildiğini,
çiftçilerin	onu	filtrelemek	veya	arıtmak	için	girişimde	bulunup	bulunmadıklarını
bilmiyordum.

Denna	ağzını	oynatarak	diliyle	dişlerinin	arasını	kazıyordu.	“Tamam,	artık
temizim.”

Bir	kahkaha	attım.	“Hiç	de	değilsin,”	dedim.	“Ağzın	kapkara.	Kömür
kazanına	düşmüş	bir	çocuğa	benziyorsun.”

“Sen	de	benden	iyi	sayılmazsın,”	dedi.	“Baca	temizleyicileri	gibi
görünüyorsun.”	Uzanıp	çıplak	omzuma	dokundu.	Su	tulumunu	almak	için	acele
ederken	gömleğimi	yırtmış	olmalıydım.	Korku	dolu	gözlerine	hiç	ulaşmayan	bir
şekilde	tebessüm	etti.	“Niye	midemi	kömürle	doldurdum?”

“Odunkömürü	kimyasal	bir	sünger	gibidir,”	diye	açıkladım.	“Uyuşturucuları
ve	zehirleri	emer.”

Biraz	sevindi.	“Hepsini	mi?”
Yalan	söylemeyi	düşündüm,	sonra	vazgeçtim.	“Çoğunu.	Neyse	ki	onları	hiç

vakit	kaybetmeden	yedin.	Midendekiler	yuttuğun	reçinenin	büyük	bölümünü
emecektir.”

“Ne	kadarını?”
“Yaklaşık	onda	altısını,”	dedim.	“Belki	biraz	daha	fazlasını.	Kendini	nasıl

hissediyorsun?”
“Korkuyorum,”	dedi.	“Titriyorum.	Ama	bunların	dışında	aynıyım.”

Oturduğu	yerde	huzursuzca	kıpırdandı	ve	elini	az	önce	yere	düşürttüğüm
yapışkan	reçine	diskinin	üstüne	koydu.	Onu	bir	tarafa	fırlattı	ve	elini
tedirginlikle	pantolonuna	sildi.	“Bir	değişiklik	olup	olmadığını	ne	zaman
anlayacağız?”

“Reçineyi	ne	kadar	arıttıklarını	bilmiyorum,”	dedim.	“Hâlâ	ham	durumdaysa
bünyene	karışması	uzun	sürecektir.	Zaten	bu	da	iyi	bir	şeydir,	çünkü	o	şekilde
etkileri	daha	geniş	bir	zaman	dilimine	yayılır.”



Boynuna	dokunarak	nabzını	yokladım.	Kalbi	hızla	atıyordu,	ama	bundan
hiçbir	sonuç	çıkaramadım.	Aynı	şey	benim	kalbim	için	de	geçerliydi.	“Yukarı
bak,”	diyerek	elimi	kaldırdım	ve	gözlerini	inceledim.	Gözbebekleri	ışığa	geç
tepki	veriyordu.	Elimi	başına	dayadım	ve	göz	kapağını	biraz	aralama
bahanesiyle	şakağındaki	morluğa	sertçe	bastırdım.	İrkilmediği	gibi	acı
duyduğuna	dair	en	ufak	bir	belirti	göstermedi.

“Önceden	sadece	hayal	ettiğimi	sanıyordum,”	dedi	Denna	bana	bakarak.
“Ama	gözlerin	sahiden	de	renk	değiştiriyor.	Normalde	içlerinde	altın	sarısı	birer
halka	olan	parlak	yeşil	renkteler...”

“Onları	annemden	almışım,”	dedim.
“Ama	dikkatimden	kaçmadı.	Dün	tulumba	kulpunu	kırdığın	zaman	donuk,

bulanık	bir	yeşile	çaldılar.	Ve	o	domuz	çobanı	Ruhlara	hakaret	edince	bir
anlığına	karardılar.	Işıktan	kaynaklandığını	sanıyordum,	ama	artık	öyle
olmadığını	görebiliyorum.”

“Fark	etmene	şaşırdım,”	dedim.	“Senden	başka	buna	dikkat	eden	tek	kişi
eski	bir	öğretmenimdi.	Üstelik	o	bir	gizemci	olduğundan	bu	tür	şeyleri	fark
etmek	onun	işiydi.”

“Eh,	seninle	ilgili	şeyleri	fark	etmek	de	benim	işim.”	Başını	biraz	yana	eğdi.
“Herhalde	saçın	insanların	dikkatini	dağıtıyordur.	Epey...	epey	dikkat	dağıtıcı.	Ve
yüzün	çok	etkileyici.	Onu	sürekli	kontrol	altında	tutuyorsun,	hatta	gözlerinin
nasıl	hareket	ettiklerini	bile.	Ama	renklerini	kontrol	edemiyorsun.”	Hafifçe
tebessüm	etti.	“Şu	anda	solgunlar,	tıpkı	yeşil	buz	gibi.	Çok	korkuyor	olmalısın.”

“Herhalde	korkudan	değil	arzudan	öylelerdir,”	dedim	en	boğuk	ses	tonumla.
“Güzel	kızlar	yanlarına	bu	kadar	yaklaşmama	pek	izin	vermezler.”

“Bana	hep	en	hoş	yalanları	söylüyorsun,”	diyerek	başını	çevirdi	ve	ellerine
baktı.	“Ölecek	miyim?”

“Hayır,”	dedim	kesin	bir	dille.	“Ölmeyeceksin.”
“Acaba...”	Bana	bakıp	tekrar	gülümsedi.	Gözleri	nemli	olsa	bile	yaşlarla	dolu

değildi.	“Acaba	bunu	bir	kez	daha	söyler	misin?”
“Ölmeyeceksin,”	diyerek	ayağa	kalktım.	“Gel	de	kertenkele	dostumuzun

gidip	gitmediğine	bakalım.”
Denna’yı	hareket	halinde	ve	dikkati	dağınık	tutmak	istiyordum,	o	yüzden

ikimiz	de	biraz	su	içtik	ve	gözetleme	yerine	geri	döndük.	Ejderus	güneşin	altında
uyuyordu.

Fırsatı	değerlendirerek	battaniyeyi	ve	kurutulmuş	etleri	heybeme	koydum.
“Aslında	bir	ölünün	eşyalarını	çalmaktan	vicdan	azabı	duyardım,”	dedim.	“Ama
şimdi...”

“En	azından	artık	herifin	niçin	böyle	kuş	uçmaz	kervan	geçmez	bir	yerde,
elinde	bir	arbaletle	saklandığını	biliyoruz,”	dedi	Denna.	“Ufak	da	olsa	bir	gizem



çözüldü.”
Heybemi	toplamaya	başladım,	ama	sonra	aklıma	gelen	bir	fikirle	arbalet

oklarını	da	yanıma	aldım.
“Onlar	niye?”	diye	sordu	Denna.
“Satmak	için,”	yanıtını	verdim.	“Tehlikeli	birine	para	borçluyum.	Her

peniye...”	diye	cümlemi	yarıda	bırakarak	düşüncelere	daldım.
Bana	bakan	Denna’nın	da	aklına	aynı	şeyin	geldiğini	görebiliyordum.	“O

reçine	ne	kadar	eder	biliyor	musun?”	diye	sordu.
“Bilmiyorum,”	derken	her	birinin	dibinde	yemek	tabağı	kadar	büyük	bir

siyah,	yapışkan	reçine	tabakasının	bulunduğu	otuz	tencereyi	düşünüyordum.
“Ama	herhalde	çoktur.	Çok	ama	çok	para	eder.”

Denna	ağırlığını	bir	bacağından	ötekine	verdi.	“Kvothe,	bu	konuda	neler
hissettiğimden	emin	değilim.	O	şeyin	müptelası	olan	kızlar	gördüm.”	Buruk	bir
kahkaha	attı.	“Yanımda	ikinci	bir	kıyafet	bile	yok.”	Bana	endişeli	gözlerle	baktı.
“Yine	de	o	reçineyi	alasım	gelmiyor.”

“Benim	aklımda	eczaneler	vardı,”	dedim	çabucak.	“Denner	reçinesi	ilaç
yapımında	kullanılır.	Güçlü	bir	ağrı	kesicidir.	Başka	türlü	insanlara	satmamız
halinde	kazanacağımız	kadar	çok	para	kazanamayız,	ama	yarım	somun
ekmek...”

Denna	kocaman	gülümsedi.	“Yarım	somun	bana	yeter	de	artar	bile.	Özellikle
de	hergelenin	önde	gideni	hamimin	ortadan	kaybolduğunu	düşünürsek.”

Kanyona	geri	döndük.	Bu	sefer	dar	geçitten	çıkarken	buharlaştırma	kaplarına
daha	farklı	bir	gözle	bakıyordum.	Artık	her	biri	cebimdeki	koca	bir	sikkeye
karşılık	geliyordu.	Bir	sonraki	dönemin	harç	parası,	yeni	giysiler,	Devi’ye	olan
borcumdan	kurtuluş...

Denna’nın	da	onlara	aynı	ilgiyle	baktığını	gördüm,	tabii	onun	bakışları
benimkinden	daha	donuktu.	“Bunları	satarak	bir	sene	rahat	yaşayabilirim,”	dedi.
“Üstelik	de	kimseye	bağlı	kalmadan.”

Alet	edevat	kulübesine	gidip	ikimiz	için	de	birer	spatula	aldım.	Birkaç
dakikalık	çalışmanın	ardından	siyah,	yapışkan	parçaların	tamamını	kavun
büyüklüğündeki	tek	bir	topak	halinde	birleştirdik.

Denna	biraz	ürperdi,	ardından	bana	bakarak	gülümsedi.	Yanakları	pembe
pembeydi.	“Ansızın	kendimi	çok	iyi	hissetmeye	başladım.”	Kollarını	bedenine
dolayıp	gövdesini	ovaladı.	“Hem	de	çok,	çok	iyi.	Üstelik	sırf	bunca	para
sebebiyle	değil.”

“Reçine	yüzünden,”	dedim.	“Sana	bu	kadar	geç	etki	etmesi	iyiye	işaret.	Daha
önce	olsaydı	kaygılanırdım.”	Ona	ciddi	gözlerle	baktım.	“Şimdi	beni	iyi	dinle.
Göğsünün	sıkıştığını	hisseder	yahut	nefes	almakta	zorlanırsan	bana	hemen	haber
ver.	O	iki	şey	olmadığı	müddetçe	sorun	yok	demektir.”



Denna	kafa	salladı,	sonra	da	derin	bir	nefes	alıp	verdi.	“Yukarıdaki	güzeller
güzeli	melek	Ordal	aşkına,	kendimi	o	kadar	iyi	hissediyorum	ki.”	Yüzüne
endişeli	bir	ifade	yerleşti,	ama	sırıtışı	daha	da	genişledi.	“Reçine	müptelası
olacak	mıyım?”

Başımı	iki	yana	sallayınca	Denna	huzurla	iç	geçirdi.	“En	tuhafı	da	ne	biliyor
musun?	Bağımlı	olacağımdan	korkuyorum,	ama	korkmak	umurumda	bile	değil.
Daha	önce	hiç	böyle	hissetmemiştim.	Pullu	koca	dostumuzun	buraya	zırt	pırt
geri	gelmesine	şaşmamak	lazım...”

“Tehlu	aşkına,”	dedim.	“Bak	bunu	hiç	düşünmemiştim.	O	yüzden	yamacı
kazarak	buraya	girmeye	çalışıyordu.	Reçinenin	kokusunu	alıyor.	İki	dönüden
beri	günde	üç	dört	kez	o	ağaçlardan	yiyordu.”

“En	büyük	müptela	reçine	aşkıyla	yanıp	tutuşuyor.”	Denna	bir	kahkaha	attı,
sonra	yüzünde	bir	dehşet	ifadesi	belirdi.	“Geriye	kaç	ağaç	kaldı?”

“İki	ya	da	üç,”	dedim	boş	çukurları	ve	kırık	kütükleri	düşünerek.	“Ama	biz
buradayken	bir	tane	daha	yemiş	olabilir.”

“Reçine	bulamadıkları	zaman	müptelaların	ne	yaptıklarını	hiç	gördün	mü?”
diye	korkuyla	sordu.	“Çılgına	dönerler.”

“Biliyorum,”	dedim	Tarbean’da	karların	arasında	çıplak	dans	eden	kızı
hatırlayarak.

“Ağaç	kalmadığı	zaman	sence	ne	yapacak?”
Uzunca	bir	müddet	düşündüm.	“Dahasını	arayacak.	Üstelik	de	umutsuz	bir

halde.	Ve	ağaçları	bulduğu	son	yerin	insan	kokan	küçük	bir	kulübenin	orada
olduğunu	hatırlayacak...	Onu	öldürmemiz	gerek.”

“Öldürmek	mi?”	Denna	önce	güldü,	ardından	ellerini	tekrar	ağzına	bastırdı.
“Benim	güzel	sesimden	ve	senin	erkeksi	cesaretinden	başka	bir	şeyimiz	olmadan
mı?”	Her	iki	elini	de	ağzının	önünde	tutmasına	rağmen	kontrolsüz	bir	şekilde
kıkırdamaya	başladı.	“Tanrım,	üzgünüm	Kvothe.	Daha	ne	kadar	böyle
davranacağım?”

“Bilmiyorum.	Ophalumun	ilk	etkisi	aşırı	neşe	olup...”
“Hay	ağzına	sağlık,”	diyerek	sırıttı	ve	bana	göz	kırptı.
“...onu	taşkınlık,	hatta	aşırı	dozda	tüketilmesi	halinde	hezeyan	takip	eder.

Son	olarak	da	bitkinlik	gelir.”
“Belki	bir	defacık	olsun	doğru	düzgün	bir	uyku	uyuyabilirim,”	dedi	Denna.

“O	şeyi	cidden	öldürmeyi	planlıyor	olamazsın.	Ne	kullanacaksın?	Ucu	sivri	bir
dal	parçası	mı?”

“Ejderusu	başıboş	bırakamam.	Trebon	buradan	sadece	yedi	kilometre	ötede.
Daha	yakın	çiftlikler	de	cabası.	Ejderusun	sebep	olacağı	zararı	bir	düşün.”

“İyi	de	nasıl?”	diye	tekrarladı.	“Öyle	bir	şeyi	nasıl	öldürebilirsin?”
Küçük	kulübeye	doğru	döndüm.	“Şanslıysak	o	herif	yedek	bir	arbalet



bulunduruyordur.”	Etrafı	eşelemeye	başlayarak	elime	geçenleri	kapıdan	dışarı
attım.	Karıştırma	çubukları,	kovalar,	spatulalar,	bir	kürek,	daha	fazla	kova,	bir
fıçı...

Fıçı	küçük	bir	bira	fıçısı	boyutundaydı.	Onu	kulübeden	çıkartıp	kapağını
açtım.	Dibinde	muşambadan	bir	bohçaya	sarılı	büyük	bir	reçine	topağı	vardı.
Siyah	ve	yapış	yapış	topak,	Denna	ile	benim	topladığımızın	en	az	dört	katı
büyüklüğündeydi.

Bohçayı	çıkartıp	yere	bıraktım	ve	Denna’nın	görmesi	için	kumaşı	açtım.
Denna	topağa	baktı,	bir	hayret	nidası	attı,	sonra	da	hoplayıp	zıpladı.	“Artık	bir
midilli	alabilirim!”	dedi	gülerek.

“Midilliyi	bilmem,”	dedim	kafamdan	bazı	hesaplar	yaparak.	“Ama	parayı
bölüşmeden	önce	sana	şöyle	güzel	bir	yarım	arp	alsak	iyi	olacak,”	dedim.	“Kıçı
kırık	bir	lir	değil.”

“Evet!”	dedi	Denna,	sonra	da	bana	çılgınca	sarıldı.	“Ve	sana	da...”	Bana
merakla	bakarken	isli	yüzüyle	benimkinin	arasında	yalnızca	birkaç	santim	vardı.
“Sen	ne	istersin?”

Ben	bir	şey	diyemeden	önce	ejderus	kükredi.



Yetmiş	Sekizinci	Bölüm
Zehir

Ejderusun	kükremesi	bir	borazan	sesini	andırıyordu,	tabii	taştan,	gök
gürültüsünden	ve	eriyik	kurşundan	yapılmış	bina	büyüklüğündeki	bir	trompet
hayal	edebilirseniz.	Kükremeyi	göğsümde	değil,	yerin	sarsılmasıyla	beraber
ayaklarımda	duydum.

Kükreme	yüzünden	ikimiz	de	korkuyla	havaya	sıçradık.	Denna’nın	başının
tepesi	benim	burnuma	çarptı.	Acıdan	gözüm	görmez	bir	halde	sendeledim.
Kahkahalar	atarak	karmakarışık	bir	kol	ve	bacak	yığını	şeklinde	yere	serilen
Denna	ise	bunu	fark	etmedi	bile.

Onun	ayağa	kalkmasına	yardım	ederken	uzaktan	gelen	bir	çatırtı	işittik.
Birlikte	gözetleme	yerine	geri	döndük.

Ejderus	sarhoş	bir	köpek	gibi	hoplayıp	zıplıyor,	bazen	de	bir	çocuğun
tarladaki	mısır	koçanlarını	devirmesi	gibi	ağaçları	deviriyordu.

Gritaşlar	kadar	büyük,	yüzyıllık	kadim	bir	meşe	ağacına	yaklaşmasını
soluğumu	tutarak	seyrettim.	Yaratık	arka	ayakları	üzerinde	şaha	kalktı	ve	meşe
ağacına	tırmanmak	istermiş	gibi	ön	ayaklarını	aşağılardaki	bir	dala	indirdi.
Neredeyse	sıradan	bir	ağaç	kadar	büyük	olan	dal	resmen	patladı.

Ejderus	tekrar	şahlanarak	tüm	gücüyle	ağaca	vurdu.	Kendisini	kırık	dala
saplayarak	şişleneceğinden	emindim.	Fakat	mızrağa	benzeyen	sivri	uçlu	dal	dibi,
ejderusun	göğsünde	en	ufak	bir	yara	bile	açmadan	paramparça	oldu.	Sonra
ejderus	gövdeye	çarptı;	ağaç	gövdesi	kırılmamasına	rağmen	gök	gürültüsünü
andıran	bir	sesle	çatladı.

Hayvan	bu	sefer	de	debelenerek	tırtıklı	kayaların	üzerinde	yuvarlandı.
Kocaman	bir	alev	bulutu	üfledi	ve	çatlak	haldeki	meşe	ağacına	doğru	tekrar
hücuma	geçti.	Bu	sefer	ona	kama	şeklindeki	kocaman	başıyla	çarptı	ve	ağaç
daha	fazla	dayanamayarak	devrildi.	Kökleri	yerden	fırlarken	büyük	bir	toprak	ve
taş	patlaması	oluştu.

Tek	düşünebildiğim	böyle	bir	yaratığa	zarar	verme	girişiminin	ne	kadar



beyhude	olacağıydı.	Zaten	benim	ona	verebileceğimden	çok	daha	fazla	zararı
kendi	kendine	veriyor,	yine	de	bana	mısın	demiyordu.

“O	şeyi	öldürmemiz	mümkün	değil,”	dedim.	“Öyle	bir	çaba	bir	fırtına
bulutuna	saldırmaktan	farksız	olur.	Ona	nasıl	zarar	verebiliriz	ki?”

“Kızcağızı	bir	uçurumdan	aşağı	atabiliriz,”	diye	sakin	sakin	öneride	bulundu
Denna.

“Kızcağız	mı?”	diye	sordum.	“Dişi	olduğunu	da	nereden	çıkardın?”
“Sen	erkek	olduğunu	nereden	çıkardın?”	karşılığını	verdi,	sonra	kafasını

toparlamak	istercesine	onu	iki	yana	salladı.	“Boş	ver,	bunun	bir	önemi	yok.
Ejderusun	ateşe	geldiğini	biliyoruz.	Bir	dalın	ucunda	ateş	yakabiliriz.”	Dalları
uçurumun	kenarından	sarkan	birkaç	ağacı	işaret	etti.	“Sonra	ejderus	onu
söndürmeye	gittiğinde...”	İki	elini	birleştirerek	düşen	bir	şeyin	pandomimini
yaptı.

“Acaba	düşmekten	zarar	görür	mü	ki?”	diye	kuşkuyla	sordum.
“Eh,”	dedi	Denna,	“bir	karıncayı	masanın	üstünden	attığın	zaman	hiç	zarar

görmez,	üstelik	de	o	yükseklik	onun	için	uçurumdan	farksız	olmasına	rağmen.
Ama	biz	bir	çatıdan	atladığımız	zaman	daha	ağır	olduğumuz	için	yaralanırız.
Büyük	şeylerin	daha	sert	düştükleri	bilinen	bir	gerçektir.”	Ejderusa	bir	bakış	attı.
“Ondan	daha	büyük	bir	şey	olduğunu	da	sanmıyorum.”

Elbette	ki	haklıydı.	Aslında	adını	bilmese	de	santimetre	küp	oranından
bahsediyordu.

“En	azından	yaralanacaktır,”	diye	sözlerine	devam	etti	Denna.	“Sonra	da...
bilmiyorum,	üstüne	kaya	falan	yuvarlayabiliriz.”	Bana	baktı.	“Ne?	Planımda	bir
hata	mı	var?”

“Pek	kahramanca	değil,”	deyip	geçtim.	“Daha	gösterişli	bir	şey
bekliyordum.”

“Kusura	bakma,	zırhımı	ve	savaş	atımı	evde	bıraktım,”	dedi.
“Beğenmemenin	tek	sebebi	senin	o	koca	Üniversiteli	beynin	hiçbir	yol
bulamazken	benim	dâhice	bir	plan	yapabilmem.”	Arkamızda	kalan	kutu	gibi
kanyonu	işaret	etti.	“O	metal	tencerelerin	birinde	ateş	yakarız.	Tencereler	hem
geniş	ve	sığ,	hem	de	ısıya	dayanıklı.	Kulübede	hiç	ip	var	mıydı?”

“Ben...”	Yine	o	çok	tanıdık	hüsrana	kapıldım.	“Hayır.	Zannetmiyorum.”
Denna	kolumu	sıvazladı.	“Moralini	bozma.	Ejderus	gittiği	zaman	yıkılmış

eve	bir	göz	atarız.	Bahse	girerim	orada	biraz	ip	vardır.”	Vadideki	yaratığa	baktı.
“İtiraf	etmeliyim	ki	kendisini	nasıl	hissettiğini	anlıyorum.	Benim	de	biraz	etrafta
koşuşturup	tepinesim	var.”

“Bahsettiğim	taşkınlık	işte	buydu,”	dedim.
Çeyrek	saat	sonra	ejderus	vadiden	ayrıldı.	Ancak	o	zaman	Denna’yla	beraber

saklandığımız	yerden	çıktık.	Ben	seyahat	heybemi,	Denna	da	bulduğumuz



reçinenin	tamamını	içeren	neredeyse	otuz	kiloluk	bohçayı	taşıyordu.
“Şu	mıknatıs	taşını	versene,”	dedi	Denna,	bohçayı	yere	bırakarak.	Verdim.

“Sen	ip	arayadur.	Ben	sana	bir	hediye	bulmaya	gidiyorum.”	Koyu	renkli	saçları
peşi	sıra	uçuşarak	oradan	seke	seke	uzaklaştı.

Nefesimi	mümkün	olduğu	kadar	tutarak	evi	çabucak	aradım.	Bir	balta,	kırık
çanak	çömlekler,	bir	fıçı	kurtlanmış	un,	küflü	bir	şilte,	bir	top	iplik	bulmama
karşın	hiç	ipe	rastlamadım.

Denna	ağaçların	oradan	sevinç	dolu	bir	çığlık	attı,	yanıma	kadar	koştu	ve
elime	siyah	bir	pul	tutuşturdu.	Güneş	altında	kalmaktan	ısınan	pul	onunkinden
biraz	daha	iriydi	ve	gözyaşından	ziyade	oval	şeklindeydi.

“Çok	teşekkür	ederim,	hanımefendi.”
Sırıtarak	hoş	bir	reverans	yaptı.	“İp?”
Elimdeki	kalın	iplik	topunu	gösterdim.	“En	fazla	bunu	bulabildim.

Üzgünüm.”
Denna	kaşlarını	çattı,	sonra	omuz	silkip	geçti.	“Eh,	neyse.	Plan	yapma	sırası

sende.	Üniversite’de	öğrendiğin	acayip	ve	harikulade	büyüler	var	mı?	Ya	da
yanına	bile	yaklaşılmaması	gereken	karanlık	güçlerin?”

Pulu	elimde	çevirerek	düşündüm.	Yanımda	biraz	balmumu	mevcuttu	ve	bu
pulla	en	az	saç	kadar	iyi	bir	bağ	kurulabilirdi.	Ejderusun	bir	bebeğini
yapabilirdim,	peki	ya	sonra?	Korların	üzerinde	rahat	rahat	yatabilen	bir	yaratığı
birazcık	ayağını	yakarak	durduramazdım.

Fakat	bir	balmumu	bebekle	yapılabilecek	daha	meşum	şeyler	de	vardı.	İyi
niyetli	bir	gizemcinin	aklından	bile	geçirmemesi	gereken	şeyler.	İğneler	ve
bıçaklar	kullanılarak	yapılan,	kilometrelerce	ötedeki	bir	adamı	kanlar	içinde
bırakabilecek	şeyler.	Kasıtlı	zarar	vermenin	dik	âlâsı.

Elimdeki	pulu	bir	kez	daha	gözden	geçirdim.	Pul	büyük	oranda	demirden
oluşuyordu	ve	ortası	avcumdan	daha	kalındı.	Yine	de	bir	bebekle	ve	enerji	olarak
kullanabileceğim	güçlü	bir	ateşle	dahi	yaratığa	zarar	verebileceğimden	emin
değildim.

Daha	da	kötüsü	sempati	kullanmayı	denesem	bile	işe	yarayıp
yaramayacağını	anlamamın	imkânı	yoktu.	Ben	ateşin	karşısında	aylak	aylak
oturarak	bir	balmumu	bebeğe	iğneler	saplarken	dellenmiş	bir	ejderusun
kilometrelerce	uzaktaki	masum	bir	ailenin	çiftliğini	darmadağın	etmesi	riskine
giremezdim.

“Hayır,”	dedim.	“Aklıma	işe	yarar	hiçbir	büyü	gelmiyor.”
“Gidip	inzibata	bir	düzine	adamı	yaylarla	donatmasını	ve	onlarla	beraber

bina	kadar	büyük	bir	uyuşturucu	müptelası	ejderha	tavuğu	avlamasını
söyleyebiliriz.”

Ansızın	aklıma	bir	fikir	geldi.	“Zehir,”	dedim.	“Ejderusu	zehirlememiz



gerekecek.”
“Yanında	iki	litre	arsenik	var	mı?”	diye	kuşkuyla	sordu.	“Bu	bile	o	kadar

büyük	bir	şey	için	yeterli	gelir	mi?”
“Arsenik	değil.”	Ayağımla	bohçayı	dürttüm.
Denna	aşağı	baktı.	“Ah,”	dedi	hüsranla.	“Peki	ya	midillim	ne	olacak?”
“Muhtemelen	midilliden	vazgeçmen	gerekecek,”	dedim.	“Ama	yine	de	sana

bir	yarım	arp	almaya	yetecek	kadar	para	kazanacağız.	Hatta	ejderusun	leşi
sayesinde	daha	fazla	para	kazanabileceğimizden	eminim.	Pulları	çok	kıymetli.
Ayrıca	Üniversite’deki	doğa	bilimciler...”

“Beni	ikna	etmene	gerek	yok,”	dedi	Denna.	“Doğru	şeyi	yaptığımızın
farkındayım.”	Bana	bakıp	sırıttı.	“Ayrıca	ejderhayı	haklayan	kahramanlar	olup
çıkacağız.	Hazinesini	bulmasak	bile	sorun	değil.”

Güldüm.	“Tamam	öyleyse,”	dedim.	“Sanırım	gritaş	tepesine	gitmeli	ve
yaratığı	yanımıza	çekmek	için	bir	ateş	yakmalıyız.”

Denna	şaşkın	gözüktü.	“Niye	ki?	Nasılsa	bu	vadiye	geri	gelecek.	Niçin
burada	kamp	kurup	beklemiyoruz?”

Başımı	iki	yana	salladım.	“Geriye	kaç	denner	ağacı	kaldığına	baksana.”
Etrafına	bakındı.	“Hepsini	yemiş	mi?”
Kafa	salladım.	“Onu	bu	akşam	öldürebilirsek	geceleyin	Trebon’a	varabiliriz.

Açık	havada	uyumaktan	bıktım.	Banyo,	sıcak	bir	yemek	ve	gerçek	bir	yatak
istiyorum.”

“Yine	yalan	söylüyorsun,”	dedi	Denna	neşeyle.	“Sunumun	öncekinden	daha
başarılı,	ama	benim	gözümde	sığ	bir	dere	kadar	şeffafsın.”	Bir	parmağıyla
göğsümü	dürttü.	“Bana	gerçeği	söyle.”

“Trebon’a	bir	an	önce	gitmek	istiyorum,”	dedim.	“Aşırı	dozda	reçine	yutmuş
olabilirsin.	Oradaki	bir	doktora	güvenecek	değilim,	ama	herhalde	kasabada
kullanabileceğim	bazı	ilaçlar	vardır.	Ne	olur	ne	olmaz.”

“Kahramanım	benim,”	deyip	gülümsedi.	“Çok	hoşsun,	ama	kendimi	iyi
hissediyorum.”

Uzanıp	kulak	memesine	sert	bir	fiske	attım.
Öfke	dolu	bir	yüzle	elini	başının	yanına	götürdü.	“Ah...	oh.”	Şaşkın	bir	hali

vardı.
“Hiç	acımadı,	değil	mi?”
“Hayır,”	dedi.
“İşin	doğrusu	şu,”	dedim	ciddiyetle.	“Sana	bir	şey	olacağını	sanmıyorum,

ama	emin	de	değilim.	O	şeyin	ne	kadarı	bünyene	karıştı	bilmiyorum.	Bir	saat
sonra	biraz	daha	iyi	bir	fikir	edinebileceğim,	fakat	bir	terslik	çıkarsa	Trebon’un
şimdikinden	bir	saat	daha	yakınında	bulunmayı	yeğlerim.	O	sayede	seni	daha	az
taşımam	gerekir.”	Gözünün	içine	baktım.	“Önem	verdiğim	insanların	hayatıyla



kumar	oynamam.”
Denna	beni	ciddi	bir	ifadeyle	dinledi.	Sonra	sırıtışı	suratına	geri	geldi.

“Böyle	erkeklik	taslaman	çok	hoşuma	gidiyor,”	dedi.	“Biraz	daha	yapsana.”



Yetmiş	Dokuzuncu	Bölüm
Güzel	Sözler

Gritaş	tepesine	dönmemiz	neredeyse	iki	saatimizi	aldı.	Aslında	daha	hızlı
gidebilirdik,	fakat	Denna’nın	taşkınlığı	giderek	artıyor	ve	fazladan	enerjisi
faydadan	çok	zarar	getiriyordu.	Dikkati	ikide	bir	dağıldığı	için	ne	zaman	ilgisini
çeken	bir	şey	görse	yolunu	değiştiriveriyordu.

Önceden	geçtiğimiz	dereye	tekrar	geldiğimizde	derinliği	ayak	bileğini	pek
geçmemesine	rağmen	yıkanmakta	ısrar	etti.	Ben	biraz	elimi	yüzümü	yıkayıp	ona
mahremiyet	sağlayacak	bir	mesafeye	kadar	çekildim	ve	onun	oldukça	müstehcen
şarkılar	söylemesini	dinledim.	Denna	ayrıca	yanına	gelmeme	yönelik	pek	de
üstü	kapalı	olmayan	davetlerde	bulundu.

Tabii	ben	mesafemi	korudum.	Kendilerinde	olmayan	kadınlardan	istifade
eden	erkeklere	verilen	çeşitli	adlar	vardır	ve	ben	asla	bunları	hak	edecek	bir
adam	olmayacağım.

Gritaş	tepesinin	zirvesine	vardığımızda	Denna’nın	fazla	enerjisini	işe
koşarak	onu	yakacak	odun	toplamaya	yolladım.	Ben	de	öncekinden	daha	büyük
bir	ateş	çukuru	hazırlamaya	koyuldum.	Yakacağımız	ateş	ne	kadar	büyük	olursa
ejderusu	yanına	o	kadar	çabuk	çekerdi.

Bohçanın	yanına	oturup	muşambayı	açtım.	Reçine	tatlı,	topraksı	bir	koku
salıyordu.

Denna	tepenin	zirvesine	geri	döndü	ve	kucak	dolusu	odunu	yere	bıraktı.
“Onun	ne	kadarını	kullanacaksın?”	diye	sordu.

“Henüz	karar	vermedim,”	dedim.	“Tahmin	yürütmem	gerekecek.”
“Hepsini	kullan	gitsin,”	dedi	Denna.	“Emin	olmak	pişman	olmaktan	iyidir.”
Başımı	iki	yana	salladım.	“O	kadar	abartmaya	gerek	yok.	Öyle	davranmak

müsriflik	olur.	Ayrıca	reçine	doğru	düzgün	arıtıldığında	güçlü	bir	ağrı	kesicidir.
İnsanlar	ondan	ilaç	olarak	faydalanabilirler...”



“...ve	sen	de	kazanacağın	paradan	faydalanabilirsin,”	dedi.
“Öyle,”	diye	itirafta	bulundum.	“Ama	asıl	sana	alacağımız	yarım	arpı

düşünüyordum.	Lirini	yangında	kaybettin.	Enstrümansız	kalmak	nasıldır
bilirim.”

“Altın	okları	olan	oğlanla	ilgili	hikâyeyi	hiç	duydun	mu?”	diye	sordu	Denna.
“Küçüklüğümde	beni	hep	düşündürürdü.	Birini	altın	bir	okla	vurman	için	ondan
sahiden	de	nefret	etmen	lazım.	Yoksa	neden	okları	alıp	evine	gitmeyesin	ki?”

“Hikâyeye	yeni	bir	bakış	açısı	kazandırdığın	kesin,”	diyerek	bohçaya	baktım.
Bu	kadar	denner	reçinesinin	bir	eczaneye	en	az	elli	talente	satılabileceğini
tahmin	ediyordum.	Hatta	ne	kadar	arıtıldığına	bağlı	olarak	belki	de	yüz	talente.

Denna	omuz	silkip	biraz	daha	odun	toplamak	üzere	ağaçlara	geri	gitti	ve	ben
de	beş	tonluk	bir	kertenkeleyi	zehirlemek	için	ne	kadar	reçine	gerekeceğine
yönelik	karmaşık	hesaplamalara	başladım.

Kesin	ölçümlerde	bulunmamın	hiçbir	yolu	olmadığından	bu	yaptığım	bilgiye
dayalı	bir	tahmin	kâbusu	gibiydi.	Serçe	parmağımın	uç	kısmı	büyüklüğünde,
yani	Denna’nın	yuttuğunu	düşündüğüm	kadarlık	bir	reçine	topağıyla	işe
başladım.	Fakat	Denna	hiç	vakit	kaybetmeden	odunkömürü	yediği	için	miktar	en
azından	yarıya	inmişti.	Bu	yüzden	elimdekini	bir	bezelye	tanesinden	azıcık	daha
büyük	olan	siyah	bir	reçine	topağına	indirgedim.

Fakat	bu	bir	insan	kızını	coşku	ve	enerji	dolu	hale	getirmeye	yetecek
kadarlık	bir	miktardı.	Ben	ejderusu	öldürmek	istiyordum.	Bundan	dolayı	dozu
önce	üçe	katladım,	sonra	emin	olmak	için	aynı	şeyi	tekrarladım.	Sonunda	elime
iri	ve	olgun	bir	üzüm	tanesi	kadar	büyük	bir	topak	geçti.

Ejderusun	beş	buçuk,	bilemedin	altı	ton	çektiği	kanaatindeydim.
Denna’nınsa	altmış,	altmış	beş	kilo	geldiğini	tahmin	ettim;	yine	de	tedbir	olsun
diye	daha	düşük	ağırlığı	esas	aldım.	Bu	da	ejderusu	öldürmek	için	o	üzüm	tanesi
kadarlık	dozun	yüz	katına	ihtiyaç	duymam	demek	oluyordu.	Üzüm	tanesi
boyutunda	on	farklı	topak	yaptım,	sonra	onları	birleştirdim.	Ortaya	kayısı
büyüklüğünde	yeni	bir	topak	çıktı.	Dokuz	tane	daha	kayısı	boyutunda	topak
hazırladım	ve	hepsini	denner	çiftliğinden	getirdiğimiz	tahta	bir	kovaya	koydum.

Denna	bir	odun	yükü	daha	bırakıp	kovanın	içine	baktı.	“Bu	kadarcık	mı?”
diye	sordu.	“Fazla	gözükmüyor.”

Haklıydı.	Ejderusun	dev	cüssesiyle	kıyaslandığında	hiç	de	fazla
gözükmüyordu.	Ona	nasıl	varsayımda	bulunduğumu	anlattım.	Denna	kafa
salladı.	“Sanırım	haklısın.	Ama	yaratığın	neredeyse	bir	aydır	denner	ağacı
yediğini	unutma.	Herhalde	reçineye	karşı	tolerans	kazanmıştır.”

Kafa	sallayıp	kovaya	beş	tane	daha	kayısı	kadar	topak	ekledim.
“Ayrıca	düşündüğünden	daha	dayanıklı	olabilir.	Belki	de	reçine

kertenkelelere	daha	farklı	etki	ediyordur.”



Tekrar	kafa	sallayıp	kovaya	beş	topak	daha	koydum.	Sonra	biraz	düşünüp	bir
topak	daha	ekledim.	“Yirmi	bir	oldu,”	diye	açıkladım.	“İyi	bir	sayı.	Üç	tane
yedi.”

“Şansı	yanımıza	almaktan	zarar	gelmez,”	diye	hemfikir	oldu	Denna.
“Ayrıca	çabucak	can	vermesini	istiyoruz,”	dedim.	“Böylesi	hem	ejderus	için

daha	insancıl,	hem	de	bizim	için	daha	güvenli	olur.”
Denna	bana	baktı.	“Öyleyse	dozu	iki	katına	mı	çıkartmalıyız?”	Kafa	salladım

ve	o	tekrar	ağaçlara	giderken	ben	yirmi	bir	topak	daha	yoğurup	kovaya	attım.
Ben	son	topağı	yuvarlarken	Denna	odunlarla	geri	geldi.

Reçineyi	kovanın	dibine	doğru	bastırdım.	“Bu	kadarı	yeter	de	artar	bile,”
dedim.	“Bu	kadar	ophalum	Trebon	nüfusunun	tamamını	iki	kez	öldürür.”

Denna’yla	beraber	kovaya	baktık.	Bulduğumuz	reçinenin	yaklaşık	üçte	biri
dibindeydi.	Muşambanın	içinde	kalan	Denna’ya	bir	yarım	arp	almaya,	Devi’ye
olan	borcumu	ödemeye	yeter,	üzerine	aylarca	rahat	bir	yaşantı	sürebileceğimiz
kadar	para	kalırdı.	Yeni	giysiler,	lavtama	yepyeni	bir	tel	takımı,	bir	şişe	Aven
meyve	likörü	almayı	hayal	ettim...

Sonra	ejderusun	ağaçları	paramparça	etmesini,	ağırlığıyla	onları	buğday
sapları	gibi	kolayca	devirmesini	düşündüm.

“Bunu	da	iki	katına	çıkarmalıyız,”	dedi	Denna,	düşüncelerimi	yansıtarak.
“Emin	olmak	için.”

Ben	kırk	iki	reçine	topağı	yuvarlayarak	dozu	tekrar	iki	katına	çıkartırken
Denna	birkaç	sefer	daha	odun	taşıdı.

Yağmur	başlayacağı	sırada	ateşi	yaktım.	Parlak	bir	ateşin	ejderusu	daha
çabuk	çekeceğini	umarak	ateşimizi	öncekinden	daha	büyük	hazırlamıştık.
Denna’yı	en	kısa	zamanda	nispeten	daha	güvenli	olan	Trebon’a	götürmek
istiyordum.

Son	olarak	evvelden	bulmuş	olduğum	baltayı	ve	ipliği	kullanarak	basit	bir
merdiven	yaptım.	Çirkin	fakat	kullanışlı	bu	merdiveni	gritaş	kemerinin	yanına
dayadım.	Bu	sefer	Denna’yla	beraber	güvenli	bir	yere	daha	kolay	erişebilecektik.

Yemeğimiz	hiç	de	geçen	geceki	kadar	görkemli	değildi.	Artık	iyice
bayatlamış	kepek	ekmeğimden	kalanla,	kurutulmuş	etle	ve	ateşin	yanında	pişmiş
son	patateslerle	idare	ettik.

Yerken	Denna’ya	Balıkhane’deki	yangının	tam	hikâyesini	anlattım.	Bunu
kısmen	onu	etkilemek,	kısmen	de	randevumuza	tamamıyla	kontrolüm	dışındaki
sebeplerden	dolayı	gelemediğimi	açıklamak	istediğim	için	yaptım.	Bana	bütün
dikkatini	verip	uygun	yerlerde	hayret	nidaları	atan	Denna	harika	bir	dinleyiciydi.

Artık	onun	aşırı	dozda	uyuşturucu	almış	olabileceğinden



endişelenmiyordum.	Odunlardan	oluşan	küçük	bir	dağ	kurduktan	sonra	taşkınlığı
azalmaya	başlamıştı	ve	şimdi	rahat	bir	halde,	hatta	neredeyse	rehavet	içinde
oturuyordu.	Yine	de	uyuşturucunun	etkisiyle	bitkin	ve	güçsüz	düşeceğinin
farkındaydım.	Kendini	güvenle	toparlaması	için	onu	en	kısa	zamanda
Trebon’daki	bir	yatağa	yatırmak	istiyordum.

Yemeğimiz	bittikten	sonra	Denna’nın	sırtını	gritaşlardan	birine	dayamış
halde	oturduğu	yere	gittim	ve	gömleğimin	kollarını	sıyırdım.	“Seni	muayene
etmem	gerekiyor,”	dedim	abartılı	hareketlerle.

Yarı	yarıya	kapalı	gözleriyle	bana	bakarak	tembelce	tebessüm	etti.	“Güzel
sözlerle	kızları	baştan	çıkarmayı	iyi	biliyorsun,	öyle	değil	mi?”

Narin	boynuna	dokunarak	nabzını	yokladım.	Yavaş	fakat	düzenliydi.
Dokunuşumdan	biraz	çekindi.	“Gıdıklanıyorum.”

“Kendini	nasıl	hissediyorsun?”	diye	sordum.
“Yorgun,”	dedi	dilini	biraz	zor	döndürerek.	“İyi	ama	yorgun.	Biraz	da

üşüyorum.”
Bu	son	durum	beklenmedik	değilse	bile	harıl	harıl	yanan	bir	ateşten	sadece

bir	iki	metre	uzakta	olduğumuz	düşünüldüğünde	biraz	şaşırtıcıydı.	Çantamdaki
ilave	battaniyeyi	çıkartıp	ona	götürdüm.	Denna	battaniyeye	sıkıca	sarındı.

Gözlerine	bakabilmek	için	yüzüne	doğru	yaklaştım.	Gözbebekleri	normalden
büyüktü	ve	geç	tepki	verse	de	öncekinden	daha	kötü	durumda	değildi.

Elini	uzatıp	yanağıma	koydu.	“Ne	kadar	hoş	bir	yüzün	var,”	diyerek	bana
baygın	gözlerle	baktı.	“Mükemmel	bir	mutfak	gibi.”

Gülümsememek	için	kendimi	zorlamam	gerekti.	Denna	sayıklıyordu.
Üzerine	çökecek	aşırı	yorgunluk	sebebiyle	kendinden	geçmeden	önce	daha
birkaç	kez	böyle	gidip	gelecekti.	Tarbean’ın	ara	sokaklarında	kendi	kendine
sayıklayan	birini	görürseniz,	o	kişi	büyük	ihtimalle	deli	değildir,	sadece	aşırı
dennerden	dolayı	sapıtmıştır.	“Bir	mutfak	mı?”

“Evet,”	dedi	Denna.	“Her	şey	birbiriyle	uyumlu	ve	şeker	kavanozu	tam	da
durması	gerektiği	yerde.”

“Nefes	alırken	kendini	nasıl	hissediyorsun?”	diye	sordum.
“Normal,”	dedi	rahatlıkla.	“Biraz	sıkı	ama	normal.”
Bu	sözler	üzerine	kalbim	daha	hızlı	atmaya	başladı.	“Ne	demek	istiyorsun?”
“Nefes	almakta	zorlanıyorum,”	dedi.	“Bazen	göğsüm	sıkışıyor	ve	pudingin

içinde	nefes	almaya	çalışır	gibi	oluyorum.”	Bir	kahkaha	attı.	“Puding	mi	dedim?
Pekmez	demek	istedim.	Tatlı	bir	pekmez	pudingi.”

Nefes	almakta	zorlandığı	anda	bana	haber	vermesi	gerektiğini	söylediğimi
ona	öfkeyle	hatırlatmamak	için	kendimi	zor	tuttum.	“Hâlâ	zorlanıyor	musun?”

Kayıtsızca	omuz	silkti.
“Göğsünü	dinlemem	gerekiyor,”	dedim.	“Ama	yanımda	hiçbir	aygıt	yok,	o



yüzden	gömleğinin	bir	iki	düğmesini	açıp	kulağımı	göğsüne	yaslamak
zorundayım.”

Denna	gözlerini	devirerek	gereğinden	çok	daha	fazla	sayıda	düğme	açtı.
“Bak	bu	ilk	defa	oluyor,”	diye	cilve	yaparken	sesi	bir	anlığına	eski	halini	aldı.
“Daha	önce	hiç	kimse	üzerimde	böyle	bir	şey	denememişti.”

Başımı	çevirip	kulağımı	göğüs	kemiğine	dayadım.
“Kalbim	nasıl	atıyor?”	diye	sordu.
“Yavaş	ama	güçlü,”	dedim.	“Güzel	bir	kalbin	var.”
“Bir	şeyler	söylüyor	mu?”
“Duyabildiğim	kadarıyla	hayır,”	cevabını	verdim.
“Öyleyse	daha	iyi	dinle.”
“Derin	derin	nefes	al	ve	konuşma,”	dedim.	“Şimdi	de	ciğerlerini

dinleyeceğim.”
Dinledim.	Nefes	alırken	göğüslerinden	biri	koluma	değdi.	Verirken	sıcacık

soluğu	ensemi	gıdıkladı.	Bütün	tüylerim	diken	diken	oldu.
Arwyl’in	kınayan	bakışlarını	hayalimde	canlandırabiliyordum.	Gözlerimi

kapatıp	yaptığım	işe	odaklanmaya	çalıştım.	Al,	ver...	ağaçların	arasında	esen
rüzgârı	dinlemek	gibiydi.	Al,	ver...	kulağıma	belli	belirsiz	bir	iç	geçirmeyi	ya	da
bir	kâğıdın	buruşturulmasını	andıran	hafif	bir	hışırtı	geliyordu.	Fakat	ıslak	ya	da
köpürmeyi	andıran	bir	ses	yoktu.

“Saçların	çok	hoş	kokuyor,”	dedi	Denna.
Doğruldum.	“Durumun	iyi,”	dedim.	“Kendini	daha	kötü	ya	da	şimdikinden

farklı	hissedersen	bana	haber	ver.”
Sevecen	bir	şekilde	tebessüm	ederek	miskin	miskin	kafa	salladı.
Ejderusun	ortaya	çıkmakta	bu	kadar	gecikmesine	kızarak	ateşe	daha	fazla

odun	yığdım.	Dönüp	kuzey	kayalıklarına	baktım,	fakat	loş	ışıkta	ağaçların	ve
kayaların	hatları	dışında	hiçbir	şey	görülmüyordu.

Denna	ansızın	güldü.	“Az	önce	suratına	şeker	kavanozu	mu	dedim?”	diye
sordu,	bana	dikkatle	bakarak.	“Hep	böyle	saçmalıyor	muyum?”

“Sadece	biraz	sayıklıyorsun,”	diye	onu	temin	ettim.	“Uyuyakalmadan	önce
daha	birkaç	kez	böyle	sayıklayacaksın.”

“Umarım	sözlerim	bana	olduğu	kadar	sana	da	komik	geliyordur,”	diyerek
battaniyeyi	daha	da	üstüne	çekti.	“Pamuktan	bir	rüyada	gibiyim,	ama
üşüyorum.”

Merdiveni	kullanarak	eşyalarımızın	durduğu	gritaş	kemerinin	tepesine
çıktım.	Muşamba	bohçanın	içinden	bir	avuç	denner	reçinesi	aldım,	aşağı	indim
ve	onu	ateşin	kenarına	attım.	Reçine	rüzgârın	kuzeye	ve	batıya,	oradaki
görünmeyen	kayalıklara	doğru	taşıdığı	acı	bir	duman	çıkartarak	gönülsüzce
yandı.	Ejderusun	kokuyu	alıp	koşa	koşa	geleceğini	umuyordum.



“Ufacık	bir	bebekken	zatürree	geçirmiştim,”	dedi	Denna	sakin	bir	sesle.	“O
yüzden	ciğerlerim	pek	iyi	durumda	değil.	Bazen	doğru	düzgün	nefes	alamamak
çok	kötü	oluyor.”

Sözlerine	devam	ederken	gözleri	yarı	yarıya	kapalı	olduğundan	kendi
kendine	konuşur	gibi	bir	hali	vardı.	“Bir	keresinde	iki	dakika	boyunca	nefes
alamayıp	öldüm.	Kimi	zaman	tüm	bunların	bir	hata	olup	olmadığını,	belki	de
çoktan	ölüp	gittiğimi	düşünüyorum.	Ama	ortada	bir	hata	yoksa	burada
bulunmamın	bir	sebebi	olmalı.	Fakat	bu	sebep	nedir	bilmiyorum.”

Denna’nın	konuştuğunun	farkında	bile	olmaması,	hatta	beyninin	bazı
kısımları	çoktan	uykuya	daldığından	söylediklerini	sabah	hiç	hatırlamaması
kuvvetle	muhtemeldi.	Nasıl	bir	karşılık	vereceğimi	bilemediğimden	kafa
sallamakla	yetindim.

“Bana	ilk	söylediğin	şey	oydu.	Sadece	burada	ne	aradığını	merak
ediyordum.	Altı	sözcük.	Ben	de	aynı	şeyi	o	kadar	uzun	zamandır	merak
ediyorum	ki.”

Bulutların	sakladığı	güneş	nihayet	batıdaki	dağların	ardına	battı.	Araziye
karanlık	çökerken	tepenin	zirvesi	kocaman	bir	gece	okyanusunun	ortasındaki	bir
ada	gibiydi.

Denna	oturduğu	yerde	uyuklamaya	başlıyordu.	Kafasını	göğsüne	doğru
yavaşça	eğdi,	sonra	hızla	kaldırdı.	Yanına	gidip	elimi	uzattım.	“Gel,	ejderus
yakında	burada	olur.	Artık	taşlara	çıkmamız	lazım.”

Denna	kafa	salladı	ve	battaniyeleri	vücuduna	sarılı	tutarak	ayağa	kalktı.
Birlikte	gritaşa	kadar	gittik.	Denna	merdiveni	yavaşça	ve	çekingen	adımlarla
çıktı.

Ateşin	uzağındaki	gritaşın	üstü	soğuktu.	Esen	rüzgâr	o	soğuğu	daha	da
arttırıyordu.	Battaniyelerden	birini	taşın	üstüne	serdim	ve	Denna	diğerine
sarınmış	halde	yere	oturdu.	Soğuk	onu	biraz	kendine	getirmiş	gibiydi;	titreyerek
asabi	gözlerle	etrafa	bakındı.	“Kahrolası	tavuk.	Gel	de	yemeğini	ye.	Buz
tuttum.”

“Şimdiye	kadar	seni	Trebon’daki	sıcak	bir	yatağa	yatırmış	olmayı
umuyordum,”	diye	itirafta	bulundum.	“Dâhiyane	planım	boşa	çıktı.”

“Daima	ne	yaptığının	farkındasın.”	dedi	sarhoşça.	“O	yeşil	gözlerin	bana	hep
önemliymişim	gibi	bakıyor.	Yapacak	daha	başka	şeylerinin	olması	doğal.	Seni
bazen	de	olsa	yanımda	görmek	bana	yetiyor.	Bu	kadarı	için	bile	şanslıyım.”

Kafa	sallayarak	ejderustan	bir	belirti	var	mı	diye	tepenin	yamaçlarını
izlemeyi	sürdürdüm.	Karanlığa	bakarak	bir	süre	daha	bekledik.	Denna	biraz
uyukladı,	ardından	yine	dimdik	oturup	şiddetle	titredi.	“Beni	pek	düşünmediğini
biliyorum...”	Devam	etmedi.

Hezeyan	geçiren	insanların	suyuna	gitmekte	fayda	vardır,	yoksa	şiddete



başvurabilirler.	“Hep	aklımdasın,	Denna,”	dedim.
“Bana	büyüklük	taslama,”	diye	çıkıştı,	ardından	ses	tonu	yine	yumuşadı.

“Bana	o	gözle	bakmadığını	biliyorum.	Öyle	olsun.	Ama	sen	de	üşüyorsan	buraya
gelip	kolunu	azıcık	bana	dolayabilirsin.”

Kalbim	güm	güm	atarak	Denna’ya	yaklaştım	ve	arkasına	oturup	kollarımı
ona	doladım.	“Ne	güzel,”	dedi	gevşeyerek.	“Sanki	kendimi	bildim	bileli
üşüyormuşum	gibi	geliyor.”

Kuzeye	bakarak	bekledik.	Denna	halinden	hoşnut	bir	halde	bana	yaslandı.
Onu	rahatsız	etmemek	için	azar	azar	soluk	alıyordum.

Biraz	kıpırdanarak	mırıldandı.	“Çok	naziksin.	Hiç	üstüme	varmıyorsun...”
Yeniden	sesini	kısarak	göğsüme	daha	sert	bir	şekilde	yaslandı.	Kısa	süre	sonra
kendini	bir	kez	daha	toparladı.	“Yapabilirsin,	biliyorsun.	Üstüme	biraz
varabilirsin.”

Onun	uyuyan	bedenini	kollarımda	tutarak	karanlıkta	oturmayı	sürdürdüm.
Sıcak,	yumuşak	ve	benim	için	tarif	edilemeyecek	kadar	kıymetliydi.	Daha	önce
bir	kadına	hiç	böyle	sarılmamıştım.	Kısa	süre	sonra	sırtım	hem	onun	ağırlığını
hem	de	kendiminkini	desteklemekten	ağrımaya	başladı.	Bacaklarım	uyuştu.
Saçları	burnumu	gıdıkladı.	Yine	de	bunu,	yani	hayatımın	en	harika	anını
mahvetmekten	korkarak	parmağımı	bile	oynatmadım.

Denna	uykusunda	kıpırdandı,	yana	doğru	kaymaya	başladı	ve	sarsılarak
uyandı.	“Yanıma	uzan,”	dedi	yine	anlaşılır	bir	sesle.	Battaniyeyi	çekiştirerek	bir
ucunu	kaldırdı.	“Gel	hadi.	Sen	de	üşüyor	olmalısın.	Rahip	falan	değilsin,	o
yüzden	çekinmene	gerek	yok.	Aramızdaki	her	şey	yolunda.	Soğuk	yüzünden
biraz	fazla	yolunda,	hepsi	bu.”

Kollarımı	yeniden	ona	sardım	ve	o	da	battaniyeyi	ikimizin	üstüne	örttü.
Bir	çekmecede	duran	kaşıklar	misali	yan	dönmüş	bir	halde	yattık.	Kolumu

başının	altına	yastık	yaptım.	Bedenimin	ön	kısmına	öyle	rahat	ve	doğal	bir
şekilde	yaslandı	ki	sanki	oraya	sokulmak	için	tasarlanmıştı.

Öylece	yatarken	evvelden	yanıldığımı	anladım.	Asıl	bu	hayatımın	en	harika
anıydı.

Denna	uykusunda	kıpırdandı.	“Onu	kastetmediğini	biliyorum,”	dedi	açıkça.
“Neyi	kastetmediğimi?”	diye	usulca	sordum.	Sesi	farklıydı;	az	önceki	gibi

miskin	ve	yorgun	çıkmıyordu.	Uykusunda	konuşuyor	olabileceğini	düşündüm.
“O	lafı.	Beni	bir	yumrukta	bayıltıp	odunkömürlerini	zorla	yedirteceğini

söylemiştin.	Sen	bana	asla	vurmazsın.”	Başını	biraz	çevirdi.	“Öyle	değil	mi?
Kendi	iyiliğim	için	bile	olsa?”

İçimi	bir	ürpertinin	kapladığını	hissettim.	“Ne	demek	istiyorsun?”
Uzun	bir	duraksama	yaşandı.	Tam	tekrar	uykuya	daldığını	düşünmeye

başlıyordum	ki	konuştu.	“Sana	her	şeyi	anlatmadım.	Karaağaç’ın	çiftlikte



ölmediğini	biliyorum.	Ben	yangına	doğru	giderken	gelip	beni	buldu.	Yanıma
dönüp	herkesin	ölmüş	olduğunu	söyledi.	Bir	tek	benim	hayatta	kaldığım
anlaşılırsa	insanlar	şüphelenirlermiş...”

Kalbim	sert,	karanlık	bir	öfkeyle	doldu.	Neler	söyleyeceğini	biliyordum,	ama
konuşmasına	izin	verdim.	Duymak	istemesem	bile	Denna’nın	bunları
paylaşmaya	ihtiyaç	duyduğunun	farkındaydım.

“Hemen	yapmadı,”	dedi.	“Önce	benim	de	istediğimden	emin	oldu.	Kendi
kendime	yaparsam	inandırıcı	olmayacağını	biliyordum.	Beni	ikna	etti.	Bana
vurmasını	benim	istememi	sağladı.	Emin	olmak	için.

“Haklıydı	da.”	Denna	konuşurken	hiç	kıpırdamıyordu.	“Böyle	bile	bu	işte
benim	de	parmağım	olduğundan	şüphelendiler.	Karaağaç	bana	vurmasaydı	şimdi
hapiste	olabilirdim.	Hatta	beni	asarlardı.”

Midem	sanki	asitle	doluydu.	“Denna,”	dedim,	“sana	öyle	bir	şey	yapabilen
bir	adam	sana	layık	değil	demektir.	Hem	de	hiç.	Mesele	onun	yarım	somun
ekmek	olması	değil.	Herif	beş	para	etmezin	teki.	Sen	daha	iyilerini	hak
ediyorsun.”

“Neyi	hak	ettiğimi	kim	bilebilir?”	dedi.	“O	benim	en	iyi	yarım	somunum
değildi.	Tekti.	Onunla	açlık	arasında	bir	seçim	yapmam	gerekiyordu.”

“Başka	seçeneklerin	de	var,”	dedim,	sonra	Deoch’la	ettiğim	sohbeti
anımsayarak	duraksadım.	“Bana...	bana...”

“Sana	sahibim,”	dedi	tembelce.	Rahat	yatağına	daha	yeni	yatırılmış	bir
çocuğunki	gibi	çıkan	sesindeki	sıcak	ve	uykulu	tebessümü	duyabiliyordum.
“Kara	gözlü	Beyaz	Atlı	Prensim	olup	beni	domuzlara	karşı	korur	musun?	Bana
şarkılar	söyler	misin?	Beni	yüksek	ağaçlardan	alıp...”	sesi	kısılıp	hiçliğe	karıştı.

“Bunların	hepsini	yaparım,”	dedim,	fakat	kolumun	üstündeki	ağırlığına
bakarak	nihayet	derin	bir	uykuya	daldığını	sezebiliyordum.



Sekseninci	Bölüm
Demire	Dokunmak

Denna’nın	hafifçe	alıp	verdiği	soluklarını	kolumda	hissederek	uyumadan
yattım.	Zaten	istesem	de	uyuyamazdım.	Onun	bana	olan	yakınlığı	içimi	çatırtılı
bir	enerjiyle,	nazik	bir	sıcaklıkla,	dalgalı	bir	uğultuyla	dolduruyordu.	Pırlanta
kadar	değerli	bu	anların	tadını	çıkarmayı	sürdürdüm.

Sonra	uzaklardaki	bir	dalın	kırıldığını	duydum.	Sonra	bir	tane	daha.
Evvelden	hiçbir	şeyi	ejderusun	bir	an	önce	ateşimize	gelmesinden	daha	fazla
istemiyordum.	Ama	şimdi	beş	dakika	gecikmesi	için	sağ	elimi	bile	feda	ederdim.

Yaratık	yine	de	yaklaşmayı	sürdürdü.	Kendimi	yavaşça	Denna’dan	çözmeye
başladım.	O	kılını	bile	kıpırdatmadı.	“Denna?”	diyerek	onu	önce	nazikçe,	sonra
da	sertçe	sarstım.	Hiç	tepki	yoktu.	Şaşırmamıştım.	Çok	az	şey	bir	reçine
müptelasının	uykusundan	daha	derindir.

Battaniyeyi	üstüne	örttüm,	ardından	bir	tarafına	seyahat	heybemi,	diğerine	de
muşamba	bohçayı	takoz	gibi	sıkıştırdım.	Uykusunda	sağa	sola	dönecek	olursa
bunlar	gritaşın	kenarından	aşağı	yuvarlanmasını	engelleyecekti.

Taşın	diğer	tarafına	yaklaşıp	kuzeye	baktım.	Gökyüzü	hâlâ	bulutlarla
kaplıydı,	bu	yüzden	ateşimizin	ışık	çemberi	dışında	kalan	hiçbir	şeyi	göremedim.

Parmaklarımla	dikkatlice	yoklayarak	gritaşın	üstüne	serdiğim	ipliği	buldum.
İpliğin	öteki	ucu	aşağıda,	ateş	ile	gritaşlar	arasındaki	mesafenin	ortasında	duran
kovanın	sapına	bağlıydı.	Asıl	korkum	ejderusun	kovanın	kokusunu	almadan
önce	onu	yanlışlıkla	ezmesiydi.	Böyle	bir	şey	olacak	gibi	gözükürse	kovayı
çekerek	kurtarmayı,	sonra	aşağı	geri	atmayı	planlamıştım.	Denna	bu	planımı
oltayla	tavuk	avlamaya	benzeterek	gülmüştü.

Ağaçların	arasında	gürültüyle	ilerleyen	ejderus	nihayet	tepenin	zirvesine
ulaştı.	Ateş	ışığımızın	hemen	dışında	durdu.	Kara	gözleri	kızıl	bir	renkle
parlıyor,	aynı	renk	pullarına	da	yansıyordu.	Derin	bir	poflama	sesi	çıkardıktan
sonra	başını	ileri	geri	sallayarak	yavaşça	ateşin	etrafında	dönmeye	başladı.	Yine
selamlama	ya	da	meydan	okuma	amaçlı	olduğunu	tahmin	ettiğim	o	alev



bulutunu	üfledi.
Ardından	büyük	bir	hızla	ateşe	doğru	atıldı.	Bu	dev	hayvanı	epeyce

seyretmeme	rağmen	hâlâ	ne	kadar	hızlı	hareket	edebildiğine	şaşıyordum.	Ateşin
hemen	önünde	durdu,	tekrardan	alev	üfledi,	sonra	da	kovaya	yaklaştı.

Dayanıklı	tahtadan	yapılmasına	ve	en	az	sekiz	litre	alabilecek	olmasına
rağmen	kova,	ejderusun	dev	kafası	karşısında	bir	çay	fincanı	kadar	minik
gözüküyordu.	Yaratık	havayı	kokladı,	ardından	kovayı	burnuyla	dürtüp	onu
devirdi.

Kova	yerde	bir	yarım	daire	çizerek	yuvarlandıysa	da	dibine	iyice	bastırdığım
reçine	dökülmedi.	Ejderus	bir	adım	daha	attı,	tekrar	pofladı	ve	kovanın	tamamını
ağzına	aldı.

İçim	o	kadar	rahatladı	ki	ipliği	bırakmayı	neredeyse	unutuyordum.	Ejderus
kovayı	birazcık	çiğneyerek	dev	çeneleri	arasında	ezerken	iplik	elimden	hızla
kaydı.	Sonra	yaratık	başını	aşağı	yukarı	oynatarak	yapış	yapış	kütlenin	tamamını
mideye	indirdi.

Derin	bir	oh	çekip	oturdum	ve	ejderusun	ateşin	etrafında	dolaşmasını
seyrettim.	Yaratık	mavi	bir	alev	bulutu	soludu,	bunu	tekrarladı,	sonra	da	dönüp
yuvarlandı	ve	ateşi	toprağa	gömdü.

Ateş	çukuru	dümdüz	olunca	ejderus	önceki	davranışını	yineledi.	Yanan	tahta
parçalarına	yaklaştı,	sönene	kadar	üzerlerinde	debelendi,	ardından	onları	yedi.
Yuttuğu	her	bir	dal	ve	odun	parçasının	denner	reçinesini	biraz	daha	midesine
bastırdığını,	orada	onu	bir	güzel	karıştırdığını,	parçaladığını,	çözünmeye
zorladığını	hayalimde	canlandırabiliyordum.

Ben	yaratığın	ateşin	etrafındaki	turunu	tamamlamasını	seyrederken	çeyrek
saat	geçti.	Şimdiye	dek	reçinenin	etkisini	göstermeye	başlayacağını	umuyordum.
Tahminime	göre	ejderus	ölümcül	bir	dozun	altı	katını	almıştı.	Uyuşturucunun	ilk
safhaları	olan	coşku	ve	taşkınlığı	kısa	sürede	atlatmalıydı.	Sonra	onları	hezeyan,
felç,	koma	ve	ölüm	izleyecekti.	Her	şeyin	bir	saat	içinde,	hatta	belki	daha	kısa
sürede	biteceğini	tahmin	ediyordum.

Yaratığın	etrafa	dağılmış	ateşleri	söndürmesini	seyrederken	kendimi
pişmanlık	duymaktan	alamadım.	Ejderus	harikulade	bir	hayvandı.	Onu
öldürmekten	neredeyse	altmış	talentlik	ophalumu	ziyan	etmekten	bile	daha	fazla
nefret	ediyordum.	Fakat	kendi	haline	bırakılırsa	neler	olacağı	inkâr	edilemezdi.
Masumların	ölümünün	vicdani	yükünü	omuzlarımda	taşımak	istemiyordum.

Yaratık	kısa	süre	sonra	yemeyi	bıraktı.	Artık	yanan	tahtaların	üstünde
yuvarlanıp	onları	söndürmekle	yetiniyordu.	Daha	enerjik	hareket	etmesi,
dennerin	etkisini	gösterdiğinin	işaretiydi.	Alçak	ve	derin	bir	sesle	homurdandı.
Homur.	Homur.	Mavi	bir	alev	bulutu	soludu.	Homur.	Yuvarlandı.

Nihayet	geriye	ışıltılı	bir	kor	yatağından	başka	bir	şey	kalmadı.	Ejderus



önceki	gibi	korların	üstüne	kadar	gidip	yattı	ve	tepenin	zirvesini	ışıktan
tamamıyla	mahrum	bıraktı.

Yaratık	orada	bir	müddet	sessiz	sedasız	yattı.	Sonra	tekrardan	homurdandı.
Homur.	Homur.	Alev	soludu.	Huzursuzca	kıpırdanarak	karnını	biraz	daha	korlara
gömdü.	Eğer	bu	taşkınlığın	başlangıcıysa	böyle	yavaş	gelmesi	hiç	hoşuma
gitmedi.	Ejderusun	şimdiye	kadar	hezeyana	kapılmasını	umuyordum.	Acaba
dozu	eksik	mi	vermiştim?

Gözlerim	yavaş	yavaş	karanlığa	alışırken	başka	bir	ışık	kaynağı	fark	ettim.
İlk	başta	bulutların	dağıldığını	ve	ayın	yüzünü	ufuktan	gösterdiğini	sandım.
Fakat	başımı	ejderustan	öteye	çevirip	arkama	bakınca	gerçeği	gördüm.

Güneybatıda	topu	topu	üç	dört	kilometre	uzaklıktaki	Trebon	ateş	ışıklarıyla
doluydu.	Pencerelerden	gelen	loş	mum	ışığını	kastetmiyorum;	her	yer	parıl
parıldı.	Bir	an	için	kasabada	yangın	çıktığını	sandım.

Sonra	neler	olduğunu	anladım:	hasat	festivali.	Kasabanın	ortasındaki
kocaman	bir	şenlik	ateşine	ek	olarak	bitkin	ırgatlara	şıra	ikram	edilen	evlerin
önünde	daha	küçük	ateşler	yakılmıştı.	Irgatlar	şıra	içip	evvelden	hazırlanmış
korkulukları	bu	ateşlere	atacaklardı.	Buğday	demetlerinden,	arpa	balyalarından
veya	samandan	yapılmış	bu	korkuluklar	bir	anda	alev	alacak	şekilde
tasarlanmıştı.	Yıl	sonunu	kutlamaya	yönelik	bu	âdetin	iblisleri	uzak	tuttuğuna
inanılırdı.

Arkamdaki	ejderus	yine	homurdandı.	Ona	doğru	döndüm.	Az	öncesine	kadar
benim	de	yaptığım	gibi	Trebon’un	aksi	istikametine,	yani	kuzeydeki	karanlık
yamaçlara	bakıyordu.

Dindar	bir	insan	değilimdir,	ama	işte	o	zaman	dua	ettim.	Ejderusun	ölmesi,
sessizce	uykuya	dalıp	kasabadaki	ateşlere	bakmadan	nalları	dikmesi	için
Tehlu’ya	ve	meleklerine	tüm	kalbimle	yalvardım.

Uzun	dakikalar	boyunca	bekledim.	İlk	başta	ejderusun	uyuyakaldığını
sandım,	fakat	gözlerim	karanlığa	daha	da	alışınca	başının	düzenli	olarak	ileri
geri,	ileri	geri	sallandığını	gördüm.	Aynı	zamanda	Trebon’daki	ateşlerin	de
parlaklığı	artar	gibiydi.	Ejderus	reçineyi	yiyeli	yarım	saat	olmuştu.	Niye	bir	türlü
ölmüyordu?

Reçinenin	geri	kalanını	da	aşağı	atmayı	düşündüm,	fakat	cesaret	edemedim.
Ejderus	bana	doğru	dönerse	güneyi,	yani	kasabayı	karşısına	alacaktı.	Reçine
bohçasını	doğrudan	üstüne	atsam	bile	ateşin	üzerinde	kıpırdanarak	yön
değiştirebilirdi.	Belki	de...

Ejderus	işte	o	anda	kükredi,	hem	de	önceki	kadar	derin	ve	güçlü	bir	sesle.
Kükremenin	Trebon’dan	duyulduğuna	hiç	kuşkum	yoktu.	Ta	Imre’den	bile
duyulduğunu	öğrensem	şaşmazdım.	Denna’ya	bir	göz	attım.	Uykusunda	biraz
kıpırdamasına	rağmen	uyanmadı.



Ejderus	muzip	bir	köpek	yavrusu	gibi	kor	yatağının	üstünden	bir	çırpıda
kalkıverdi.	İçin	için	yanan	korlar	sayesinde	koca	hayvanın	yerde	yuvarlanıp
debelendiğini	açıkça	gördüm.	Sonra	havayı	ısırdı.	Döndü...

“Hayır,”	dedim.	“Hayır	hayır	hayır.”
Trebon’dan	tarafa	baktı.	Kasabada	dans	eden	alevlerin	onun	o	dev

gözlerinden	yansıdığını	görebiliyordum.	Havada	geniş	bir	yay	çizecek	şekilde
ateş	soludu.	Önceki	davranışının	aynısıydı	bu:	selamlama	ya	da	meydan	okuma.

Sonra	önüne	çıkanı	ezip	geçerek	tepeden	aşağı	çılgınca	bir	koşu	tutturdu.
Kırılan	ve	parçalanan	ağaçların	sesini	işittim.	Bir	kez	daha	kükredi.

Sempati	lambamı	açıp	Denna’ya	yaklaştım	ve	onu	şiddetle	sarstım.	“Denna.
Denna!	Uyanman	lazım!”

Denna	parmağını	bile	oynatmadı.
Göz	kapaklarını	kaldırıp	gözbebeklerine	baktım.	Önceden	olduğu	gibi	geç

tepki	vermeyerek	ışık	karşısında	hemen	daraldılar.	Demek	ki	denner	reçinesini
nihayet	bünyesinden	atıyordu.	O	anki	halinin	tek	sebebi	yorgunluktu,	hepsi	bu.
Yine	de	emin	olmak	için	iki	göz	kapağını	birden	kaldırıp	ışığımı	yeniden
yaklaştırdım.

Evet.	Gözbebekleri	iyi	durumdaydı.	Kendisi	de	öyle.	Denna	bu	kanaatimi
doğrular	gibi	kaşlarını	çatıp	başını	ışıktan	kaçırdı	ve	bir	hanımefendinin	ağzına
hiç	yakışmayan	belirsiz	sözler	sarf	etti.	Dediklerinin	hepsini	anlayamasam	da
“kahpenin	doğurduğu”	ve	“hastir”	kelimelerini	birden	fazla	kez	kullandığını
duydum.

Denna’yı	battaniyeyle	beraber	kucağıma	alıp	dikkatle	gritaştan	aşağı
indirdim.	Onu	gritaşlardan	yapılmış	kemerin	altına	bıraktım.	Bu	hareketlenme
sonucu	biraz	kendine	gelir	gibi	oldu.	“Denna?”	dedim.

“Moteth?”	diye	uykulu	bir	sesle	mırıldandı.	Göz	kapaklarının	altındaki
gözleri	hemen	hemen	hiç	hareket	etmiyordu.

“Denna!	Ejderus	Trebon’a	gidiyor!	Benim	hemen...”
Sustum.	Kısmen	tekrar	bilincini	yitirdiği	açıkça	anlaşıldığından,	kısmen	de

ne	yapacağımı	tam	olarak	bilemediğimden.
Bir	şeyler	yapmalıydım.	Normalde	ejderus	kasabaya	yaklaşmazdı,	fakat

uyuşturucunun	yarattığı	taşkınlıkla	hasat	ateşlerine	nasıl	bir	tepki	vereceğini
bilemiyordum.	Kasabayı	yerle	bir	ederse	suç	benim	olacaktı.	Boş	oturamazdım.

Hemen	gritaşların	tepesine	çıktım,	iki	çantayı	da	kaptım	ve	aşağı	indim.
Seyahat	heybemi	tersyüz	ederek	her	şeyi	yere	döktüm.	Arbalet	oklarını	kapıp
onları	yırtık	gömleğimle	sardım	ve	heybeme	geri	yerleştirdim.	Sert	demir	pulu
da	içine	koydum.	Ardından	kırılmasın	diye	içki	şişesini	içi	daha	yumuşak	olan
muşamba	bohçaya	soktum	ve	onu	da	seyahat	heybeme	attım.

Ağzım	kupkuruydu,	bu	yüzden	su	tulumundan	bir	yudum	su	içip	tıpasını	geri



taktım	ve	onu	Denna’nın	yanında	bıraktım.	Uyandığı	zaman	susuzluktan	içi
yanıyor	olacaktı.

Seyahat	heybemi	omzuma	asıp	sırtıma	sıkıca	bağladım.	Sonra
başparmağımla	sempati	lambamı	açtım,	yerden	küçük	baltayı	kaptım	ve
koşmaya	başladım.

Öldürmem	gereken	bir	ejderha	vardı.

Ormanda	var	gücümle	koşarken	sempati	lambamın	ışığı	delicesine	aşağı
yukarı	sallanıyor,	engelleri	ben	onlara	çarpmadan	saniyeler	önce	açığa
çıkarıyordu.	Takılıp	düşmem	ve	yamaçtan	aşağı	paldır	küldür	yuvarlanmam	hiç
de	şaşırtıcı	olmadı.	Ayağa	kalktıktan	sonra	lambamı	kolayca	buldum,	fakat
baltayı	aramadım	bile;	nasılsa	ejderusa	karşı	hiçbir	işe	yaramazdı.

Patikaya	varana	dek	iki	kez	daha	düştüm,	sonra	başımı	eğdiğim	gibi	uzaktaki
kasaba	ışıklarına	doğru	tüm	gücümle	depar	attım.	Ejderusun	benden	daha	hızlı
hareket	edebildiğini	bilsem	de	ağaçların	onu	yavaşlatmasını	ya	da	en	azından
ona	yönünü	şaşırtmasını	umuyordum.	Kasabaya	ondan	önce	varırsam	halkı
uyarabilir,	insanları	ejderusa	karşı	hazırlayabilirdim.

Lakin	yol	ağaçların	arasından	çıkınca	ateşlerin	daha	parlak	ve	güçlü
yandığını	gördüm.	Evler	alev	almıştı.	Ejderus	neredeyse	durmaksızın	böğürüyor,
bu	sese	belli	belirsiz	bağrışmalar	ve	tiz	çığlıklar	karışıyordu.

Kasabaya	girerken	tempomu	yavaşlatarak	soluklandım.	Sonra	neler
olduğunu	daha	net	görebilmek	için	az	sayıdaki	iki	katlı	evlerden	birinin	duvarına
tırmanıp	çatısına	çıktım.

Kasaba	meydanınki	koca	şenlik	ateşi	her	yöne	saçılmıştı.	Yakındaki	pek	çok
ev	ve	dükkân	çürük	fıçılar	gibi	göçmüştü	ve	çoğu	gelişigüzel	yanıyordu.	Alevler
bazı	çatı	padavralarına	bile	sıçramıştı.	O	akşamın	daha	erken	saatlerinde	yağmur
yağmamış	olsaydı,	bazı	binaların	yerine	tüm	kasabanın	alevlere	boğulması	işten
bile	değildi.	Yine	de	yangının	büyümesi	sadece	zaman	meselesiydi.

Ejderusu	göremesem	bile	yanan	bir	evin	yıkıntıları	üzerinde	debelenirken
çıkardığı	şiddetli	çatırtıları	duyabiliyordum.	Çatıların	arasından	büyük	bir	mavi
alev	bulutunun	yükseldiğini	gördüm.	Hayvan	bir	kez	daha	böğürdü.	Sesini
duymak	bile	beni	terletiyordu.	Uyuşturucunun	etkisi	altındaki	kafasından	neler
geçtiğini	kim	bilebilirdi	ki?

İnsanlar	her	yerdeydiler.	Bazıları	şaşkın	bir	halde	öylece	duruyor,	bazılarıysa
panik	halinde	kiliseye	doğru	kaçıyordu.	Ya	yüksek	taş	binanın	kendilerini
koruyabileceğini	ya	da	orada	asılı	olan	dev	demir	tekerin	iblisi	uzak	tutacağını
düşünüyor	olmalıydılar.	Fakat	kilisenin	kapıları	kapalı	olduğundan	saklanacak
başka	bir	yer	aramak	zorunda	kaldılar.	Kimileri	pencerelerin	arkasında	durup



gözyaşı	dökerek	dehşet	içinde	ejderusa	baksa	bile	şaşırtacak	denli	fazla	sayıda
insan	soğukkanlılığını	koruyarak	kasaba	binasının	damındaki	sarnıçtan	başlayan
ve	yakındaki	yanan	bir	binaya	kadar	uzanan	bir	kova	zinciri	oluşturmuştu.

İşte	bunu	görünce	ne	yapmam	gerektiğini	anladım.	Sanki	ansızın	sahneye
çıkmıştım.	Korku	ve	tereddüt	beni	terk	etti.	Geriye	sadece	oynamam	gereken	rol
kaldı.

Bulunduğum	yerden	başka	bir	çatıya	atladım,	sonra	birkaç	tanesini	daha	aşıp
şenlik	ateşinin	çatısını	tutuşturduğu	kasaba	meydanının	yakınındaki	bir	eve
vardım.	Bir	kenarı	yanan	kalın	bir	çatı	padavrasına	asılarak	onu	söktüm	ve
kasaba	binasının	damına	doğru	koştum.

Ayağım	kaydığı	zaman	hedefimden	yalnızca	iki	çatı	uzaktaydım.	Hatamı
anladığımda	artık	çok	geçti.	Bir	önceki	çatıdan	kasaba	hanının	damına
atlamıştım.	Hanın	damı	tahta	padavralar	yerine	yağmurdan	iyice	kayganlaşmış
kiremitlerle	kaplıydı.	Düşüşümün	şiddetini	azaltmak	için	bile	olsa	yanan
padavrayı	elimden	bırakmaya	yanaşmadım.	Çatının	ucuna	kadar	kaydım	ve	tam
o	noktada	kalbim	güm	güm	atarak	durabildim.

Orada	soluksuz	bir	halde	yatarak	ellerimi	kullanmadan	ayaklarımdaki
çizmeleri	çıkardım.	Sonra	da	nasırlı	ayaklarımın	altındaki	bir	çatının	verdiği	o
tanıdık	hisle	koştum,	zıpladım,	koştum,	kaydım	ve	yine	zıpladım.	Nihayet	tek
elimle	tutunduğum	bir	su	oluğunda	sallanıp	kasaba	binasının	düz	taş	çatısı
üzerine	indim.

Yanan	padavrayı	bırakmadan	sarnıca	çıkan	merdiveni	tırmandım	ve	bir
yandan	da	sarnıcın	üstünü	her	kim	açık	bırakmışsa	ona	içimden	şükrettim.

Ben	damlarda	koştururken	padavranın	ateşi	sönmüş,	bir	kenarında	incecik	bir
kor	çizgisi	kalmıştı.	Dikkatle	üfleyerek	ateşi	tekrar	canlandırdım.	Sonra
padavrayı	ortadan	ikiye	kırdım	ve	yarısını	altımdaki	dümdüz	dama	attım.

Dönüp	kasabayı	gözden	geçirdim	ve	en	büyük	yangınları	aklımın	bir
köşesine	not	ettim.	Özellikle	altısı	çok	büyüktü	ve	karanlık	gökyüzüne	harlı
alevler	yolluyordu.	Elxa	Dal	hep	tüm	ateşlerin	aslında	tek	bir	ateş	olduğunu	ve
hepsinin	sempaticinin	emrine	amade	olduğunu	söylerdi.	Pekâlâ,	öyleyse	tüm
ateşler	tek	bir	ateşti.	Hepsi	de	bu	ateşti.	Hepsi	de	bu	yanan	padavra	parçasıydı.
Bir	bağ	mırıldanıp	Alarımı	odakladım.	Başparmağımla	tahtanın	üstüne	çabucak
bir	ule,	sonra	bir	doch	ve	sonra	olarak	da	bir	pesin	sembolü	kazıdım.	Bunları
yapmak	için	geçen	saniyelerin	sonunda	padavranın	tamamından	dumanlar
tütüyordu	ve	tahta	parçası	elimi	yakmaya	başlamıştı.

Bir	ayağımı	merdivenin	çubuklarından	birine	geçirip	sarnıcın	içine	doğru
uzandım	ve	padavrayı	suya	daldırdım.	Elimin	etrafındaki	su	bir	an	için	soğuk
geldiyse	de	çabucak	ısındı.	Padavra	suyun	altında	olmasına	rağmen	kenarındaki
ince	kor	çizgisini	hâlâ	görebiliyordum.



Boştaki	elimle	bıçağımı	çıkardım	ve	ucunu	padavradan	geçirip	sarnıcın	tahta
duvarına	sapladım.	Böylece	ayaküstü	hazırladığım	sigaldrimi	suyun	altına
mıhlamış	oldum.	Bunun	o	güne	dek	yaptığım	en	alelacele	ve	eğreti	sigaldri
olduğuna	hiç	şüphem	yoku.

Kendimi	merdivene	geri	çekip	artık	nispeten	daha	karanlık	olan	kasabaya
sevinçle	baktım.	Ateşler	azalmış,	hatta	çoğu	yerde	söner	gibi	olmuştu.	Aslında
yangınları	söndürmemiştim.	Sadece	kasabalılara	ve	ellerindeki	kovalara	bir	fırsat
verecek	kadar	yavaşlatmıştım.

Fakat	işim	daha	bitmemişti.	Hemen	dama	atlayıp	az	önce	attığım	yanan
padavra	yarısını	elime	aldım.	Ardından	bir	su	borusundan	aşağı	kayıp	karanlık
sokaklarda	koşturarak	kasaba	meydanını	aştım	ve	Tehlin	kilisesinin	önüne
geldim.

Ön	kapının	biraz	ilerisinde	duran	dev	meşe	ağacının	altında	durdum.	Ağaç
güz	yapraklarını	henüz	dökmemişti.	Diz	çöküp	seyahat	heybemi	açtım	ve
içinden	geriye	kalan	reçinenin	bulunduğu	muşamba	bohçayı	çıkardım.	Şişedeki
içkiyi	onun	üstüne	döktüm	ve	yanan	padavrayla	reçineyi	ateşe	verdim.	Reçine
çabucak	tutuşarak	geniz	yakıcı,	hoş	kokulu	bir	duman	saldı.

Sonra	padavranın	küt	tarafını	dişlerimin	arasına	sıkıştırdım,	zıplayıp
alçaktaki	bir	dalı	yakaladım	ve	ağaca	çıkmaya	başladım.	Bu	bir	binanın	duvarına
tırmanmaktan	daha	kolaydı.	Az	bir	çabayla	kilisenin	ikinci	katındaki	taştan
yapılma	geniş	pencere	pervazına	atlayabileceğim	bir	yüksekliğe	ulaştım.	Meşe
ağacından	ince	bir	dal	koparıp	onu	cebime	soktum.

Pencere	pervazına	atlayıp	yan	yan	gittim	ve	dev	demir	tekerin	taş	duvara
asılı	olduğu	yere	vardım.	Tekere	tırmanmak	merdiven	çıkmaktan	bile	daha	kolay
olsa	da	göbekten	kenarlara	kadar	uzanan	demir	çubuklar	halen	ıslak	olan
ellerime	şaşırtıcı	ölçüde	soğuk	geldi.

Tekerin	tepesine	çıktım	ve	oradan	kendimi	kasabanın	en	yüksek	çatısına
çektim.	Ateşlerin	çoğu	halen	sönük	durumdaydı	ve	de	bağırışların	büyük	bölümü
azalarak	yerini	hıçkırıklara	ve	ivedi,	acele	konuşmaların	o	alçak	mırıltısına
bırakmıştı.	Padavra	parçasını	ağzımdan	aldım	ve	tekrar	tutuşana	dek	ona
üfledim.	Ardından	yoğunlaştım,	mırıldanarak	bir	bağ	daha	kurdum	ve	meşe
dalını	ateşin	hemen	üstünde	tuttum.	Dönüp	kasabaya	bakınca	parıltılı	korların
daha	da	sönükleştiğini	gördüm.

Birkaç	saniye	geçti.
Ansızın	meşe	ağacı	alevlere	boğuldu.	Tüm	yaprakları	aynı	anda	tutuştuğu

için	kısacık	bir	süreliğine	bin	meşaleden	daha	fazla	ışık	verdi.
O	ani	ışıkta	iki	sokak	ötedeki	ejderusun	başını	kaldırdığını	gördüm.	Yaratık

böğürüp	mavi	bir	alev	bulutu	soludu	ve	meşeye	doğru	koşmaya	başladı.	Bir
köşeyi	hızla	dönerken	yere	tutunamayarak	kaydı	ve	bir	dükkânın	duvarına



şiddetle	çarptı.	Duvar	hiç	direnç	göstermeden	yıkıldı.
Ejderus	ağaca	yaklaşırken	yavaşlayarak	tekrar	tekrar	alev	üfledi.	Çabucak

kül	olan	yapraklar	geriye	binlerce	kor	bırakarak	ağacı	yeni	söndürülmüş	dev	bir
şamdana	çevirdi.

O	loş	kızılımsı	ışıkta	ejderus	sadece	bir	gölgeden	ibaretti.	Fakat	alevler
söndükçe	yaratığın	dikkatinin	tekrar	dağıldığını	görebiliyordum.	Kama
şeklindeki	kocaman	başı	ileri	geri	sallanıp	duruyordu.	Bıyık	altından	sövdüm.
Hâlâ	yeteri	kadar	yakın	değildi...

Sonra	ejderus	otuz	metre	yükseklikten	bile	duyabileceğim	kadar	gür	bir	sesle
pofladı.	Yanan	reçinenin	tatlı	kokusunu	alan	baş	hızla	savruldu.	Yaratık	havayı
kokladı,	homurdandı	ve	reçine	bohçasına	doğru	bir	adım	daha	attı.	Az	önceki
ihtiyatını	tamamen	unutarak	bohçanın	üstüne	atladı	ve	için	için	yanan
muşambayı	kocaman	ağzıyla	kapıverdi.

Derin	bir	nefes	aldım	ve	başımı	iki	yana	sallayarak	üzerime	çöken
uyuşukluktan	kurtulmaya	çalıştım.	Kısa	süre	içinde	hatırı	sayılır	iki	sempati
yapmıştım	ve	bu	yüzden	kendimi	bitkin	hissediyordum.

Ama	dedikleri	gibi,	Tanrının	hakkı	üçtür.	Zihnimi	önce	iki	parçaya	ayırdım,
sonra	zorlanarak	da	olsa	parça	sayısını	üçe	çıkardım.	Yapmak	istediğimi	ancak
üçlü	bir	bağ	kullanarak	yapabilirdim.

Ejderus	çenelerini	açıp	kapayarak	yapışkan	reçine	topağını	yutarken	önce
seyahat	heybemden	ağır	siyah	pulu,	ardından	pelerinimden	mıknatıs	taşını
çıkardım.	Net	sözcükler	telaffuz	ederek	bağları	kurdum	ve	Alarıma	konsantre
oldum.	Pul	ile	taşı	birbirine	yaklaştırdım,	ta	ki	aralarındaki	çekimi	hissedene
kadar.

Yoğunlaştım,	odaklandım.
Mıknatıs	taşını	bıraktım.	Taş	hızla	demir	pula	yapıştı.	Aynı	anda	dev	demir

teker	kilise	duvarından	koparken	ayaklarımın	altında	büyük	bir	taş	patlaması
gerçekleşti.

Bir	tonluk	dökme	demir	aşağı	düştü.	Seyreden	birileri	olsaydı	tekerin
yerçekiminin	sebep	olacağından	daha	hızlı	düştüğünü	fark	ederlerdi.	Onun
ejderusu	hedef	almışçasına	belli	bir	açıyla	savrulduğunu	da.	Sanki	Tehlu	hınç
dolu	bir	el	ile	onu	hayvanın	üstüne	fırlatmıştı.

Fakat	kimse	olayların	gerçek	yüzünü	görmedi.	Ve	tekeri	Tanrının
yönlendirdiği	falan	yoktu.

Orada	sadece	ben	vardım.



Seksen	Birinci	Bölüm
Gurur

Aşağıya	bakınca	ejderusun	dev	dökme	demir	tekerin	altında	sıkışmış
olduğunu	gördüm.	Yaratık	kilisenin	önünde	kıpırtısız	ve	karanlık	bir	kütle	halde
yatıyordu.	Bunu	yapmaya	mecbur	olmama	rağmen	zavallı	hayvanın	ölümü
yüzünden	pişmanlık	duymadan	edemedim.

Uzunca	bir	süre	boyunca	katıksız	bir	huzur	ve	bitkinlik	içinde	durdum.	Tahta
dumanına	rağmen	sonbahar	havası	taze	ve	tatlıydı	ve	ayaklarımın	altındaki	taş
kilise	çatısı	da	bir	o	kadar	serindi.	Kendimle	epey	gurur	duyarak	pulu	ve
mıknatıs	taşını	seyahat	heybeme	geri	koydum.	Derin	bir	nefes	aldım	ve
kurtardığım	kasabayı	gözden	geçirdim.

Tam	o	anda	büyük	gıcırtı	işittim	ve	altımdaki	çatının	kaydığını	hissettim.
Binanın	ön	kısmı	sarktı,	çöktü	ve	ben	de	altımda	koca	bir	boşluk	açılırken
sendeledim.	Sıçrayabileceğim	güvenli	bir	yer	bakındım,	fakat	yakınımda	öyle	bir
şey	yoktu.	Çatı	bir	moloz	yığını	halinde	dökülürken	geriye	doğru	tökezledim.

O	çaresizlikte	kendimi	meşe	ağacının	yanık	dallarına	doğru	attım.	Dallardan
birine	tutunabildim,	fakat	dal	ağırlığımı	taşıyamayıp	kırıldı.	Dalların	arasında
döne	döne	düştüm,	başımı	bir	yere	çarptım	ve	bütün	dünyam	karardı.



Seksen	İkinci	Bölüm
Dişbudak	ve	Karaağaç

Kendime	geldiğimde	bir	yataktaydım.	Bir	odadaydım.	Bir	handaydım.
Bundan	daha	fazlasını	kestiremedim.	Başıma	bir	kiliseyle	vurulmuş	gibi
hissediyordum.

Yaralarım	temizlenip	sarılmıştı.	Hem	de	büyük	bir	özenle.	Biri	ne	kadar	ufak
olursa	olsun	tüm	yara	berelerime	bakmayı	uygun	bulmuştu.	Başım,	göğsüm,
dizim	ve	bir	ayağım	beyaz	keten	bezle	kaplıydı.	Hatta	ellerimdeki	sıyrıklar	ve
Ambrose’un	kiralık	katillerinin	üç	gün	önce	beni	öldürmeye	kalktıklarında
açılan	bıçak	yarasıyla	bile	ilgilenilmişti.

İçlerinde	en	kötüsü	kafamdaki	şişlik	gibi	gözüküyordu.	Şişlik	zonkluyor,
doğrulmayı	denediğimde	başımın	dönmesine	yol	açıyordu.	Hareket	etmek,
konusu	acı	olan	bir	anatomi	dersi	gibiydi.	Ayaklarımı	yatağın	kenarından
sarkıtırken	yüzümü	ekşittim:	sağ	bacaktaki	medial-polonide	derin	doku
zedelenmesi.	Doğrulup	oturdum:	alt	kaburgalar	arasındaki	kıkırdaklarda	oblik
yıpranma.	Ayağa	kalktım:	düşük	dereceli	burkulma	ve	alt...	trans...	kahretsin,
neydi	adı?	Arwyl’in	yuvarlak	gözlük	camları	arkasından	kaşlarını	çatan	yüzünü
hayalimde	canlandırabiliyordum.

Giysilerim	dikilmiş	ve	yıkanmıştı.	Vücudumun	beynime	yolladığı	bütün	acı
sinyallerine	katlanarak	onları	yavaş	yavaş	giydim.	Berbat	bir	halde	olduğumu
bildiğim	için	odada	ayna	bulunmamasından	memnundum.	Kafamın	etrafındaki
sargı	oldukça	rahatsız	ediciydi,	ama	yine	de	çıkarmamaya	karar	verdim.
Kendimi	nasıl	hissettiğim	düşünüldüğünde	başımı	parçalanmaktan	alıkoyan
yegâne	şey	o	olabilirdi.

Pencereye	kadar	gittim.	Hava	bulutluydu,	griye	çalan	o	ışıkta	her	tarafı	is	ve
külle	kaplı	kasaba	feci	gözüküyordu.	Sokağın	karşısındaki	dükkân,	bir	askerin
çizmesi	altında	ezilmiş	bir	bebek	evini	andırıyordu.	Etrafta	ağır	adımlarla
gezinen	insanlar	yıkıntıları	kaldırmakla	meşguldüler.	Bulutlar	yoğun	olduğundan
zamanı	kestiremedim.



Odanın	kapısı	açılırken	hafif	bir	hava	akımı	hissettim	ve	dönüp	bakınca
girişte	genç	bir	kız	gördüm.	Güzel	ve	mütevazı	görünümlü	kız	hep	böyle	küçük
hanlarda	çalışan	türden	kızlara,	yani	asabi	hancı	gerek	dilinin	sivriliğini,	gerekse
elinin	tersini	göstermekten	çekinmediği	için	daimi	bir	ürkeklik	içinde	yaşayan	o
kızlara	benziyordu.	Hani	adı	Nellie	ya	da	Nell	olan	kızlar	vardır	ya,	işte	onlara.
Beni	ayakta	bulduğuna	şaşırdığını	açıkça	belli	ederek	bana	ağzı	açık	baktı.

“Ölen	oldu	mu?”	diye	sordum.
Kız	başını	iki	yana	salladı.	“Liram’ın	oğlan	kolunu	fena	kırdı.	Bazıları	da

biraz	yandı	falan...”	Tüm	vücudumun	gevşediğini	hissettim.	“Ayağa
kalkmamalısınız,	bayım.	Hekim	belki	de	hiç	uyanamayacağınızı	söylemişti.
Dinlenmeniz	lazım.”

“Acaba...	kuzenim	kasabaya	döndü	mü?”	diye	sordum.	“Hani	Mauthenlerin
çiftliğinin	orada	buldukları	kız.	O	da	burada	mı?”

Genç	kız	başını	iki	yana	salladı.	“Bir	tek	siz	varsınız,	bayım.”
“Saat	kaç?”
“Akşam	yemeği	daha	hazır	değil.	Ama	isterseniz	size	bir	şeyler

getirebilirim.”
Seyahat	heybem	yatağın	yanına	bırakılmıştı,	içinde	puldan	ve	mıknatıs

taşından	başka	bir	şey	olmadığı	için	onu	kaldırıp	omzuma	asmak	tuhaf	geldi.
Etrafıma	bakınarak	çizmelerimi	aradım,	ta	ki	geçen	gece	çatılarda	daha	rahat
koşabilmek	amacıyla	onları	çıkarıp	attığımı	hatırlayana	dek.

Peşimdeki	kızla	beraber	odadan	ayrıldım	ve	ortak	salona	indim.	Barın
arkasında	aynı	çatık	kaşlı	adam	duruyordu.

Yanına	kadar	gittim.	“Kuzenim,”	dedim.	“O	da	kasabada	mı?”
Barmen	çatık	kaşlarını	genç	kızın	da	çıkmakta	olduğu	kapıya	doğru	çevirdi.

“Nell,	Tanrı	aşkına,	kalkmasına	ne	diye	izin	verdin?	Sende	bir	köpek	kadar	bile
akıl	yok.”

Demek	kızın	adı	sahiden	de	Nell’di.	Farklı	şartlar	altında	bu	durumu	komik
bulabilirdim.

Adam	bana	doğru	dönüp	gülümsedi.	Tebessümü	farklı	bir	kaş	çatış	gibiydi.
“Vay	be,	çocuk.	Suratın	ağrıyor	mu?	Ona	baktıkça	benimki	ağrıyor	da.”	Kendi
esprisine	kıs	kıs	güldü.

Hancıya	dik	dik	baktım.	“Kuzenimi	sormuştum.”
Adam	başını	iki	yana	salladı.	“Geri	gelmedi.	İyi	de	oldu;	kötü	şans

getiriyordu.”
“Bana	ekmek,	meyve	ve	hazırda	ne	varsa	ondan	getir,”	dedim.	“Ve	bir	de

Aven	meyve	likörü.	Mümkünse	çilekli	olsun.”
Adam	bara	yaslanıp	bir	kaşını	kaldırarak	bana	baktı.	Çatık	kaşlı	ifadesinin

yerini	küçük,	hor	gören	tebessüm	aldı.	“Acele	etme	bakalım,	evlat.	Kendine



geldiğine	göre	inzibat	seninle	konuşmak	isteyecektir.”
Ağzıma	gelen	ilk	sözcükleri	dişlerimi	sıkarak	yuttum	ve	derin	bir	nefes

aldım.	“Bak,	son	birkaç	günüm	çok	kötü	geçti.	Ayrıca	başım	o	ufacık	aklının
alamayacağı	kadar	çok	ağrıyor	ve	bir	dostum	tehlikede	olabilir.”	Ona	buz	gibi
bir	sakinlikle	baktım.	“Sorun	çıkarmak	istemiyorum,	o	yüzden	senden	kibarca
rica	ediyorum.	İstediklerimi	bir	an	önce	hazırla.”	Para	kesemi	çıkardım.
“Lütfen.”

Adam	bana	bakarken	yüzünü	yavaş	yavaş	öfke	kapladı.	“Bak	şu	ukala
hergeleye.	Bana	karşı	saygılı	davranmazsan	inzibat	gelene	kadar	seni	bir
sandalyeye	bağlarım.”

Barın	üstüne	bir	demir	metelik	attım.	Bir	diğerini	de	sımsıkı	kapalı	olan
yumruğumda	tutuyordum.

Adam	sikkeye	kaşlarını	çatarak	baktı.	“Bu	ne?”
Yoğunlaştım	ve	elimden	yukarı	bir	ürpertinin	yayıldığını	hissettim.

“Bahşişin,”	dedim	metelikten	incecik	bir	duman	yükselmeye	başlarken.	“Süratle
ve	nezaketle	sunduğun	hizmetin	için.”

Demir	meteliğin	etrafındaki	cila	siyah	bir	halka	şeklinde	köpürmeye	ve
kararmaya	başladı.	Adam	gıkını	bile	çıkaramadan	ona	dehşet	içinde	bakakaldı.

“Şimdi	hemen	gidip	istediklerimi	getir,”	dedim	gözünün	içine	bakarak.	“Ve
bir	de	içi	dolu	su	tulumu.	Yoksa	burayı	yakıp	küle	çevirir	ve	kapkara
kemiklerinin	arasında	dans	ederim.”

Seyahat	heybem	dolu	olarak	gritaş	tepesinin	zirvesine	vardım.	Yalınayak,
nefes	nefese	ve	ağrılar	içindeydim.	Denna	görünürde	yoktu.

Etrafı	çabucak	araştırınca	eşyalarımı	saçıldıkları	yerde	buldum.	Bunlara	her
iki	battaniye	de	dahildi.	Su	tulumu	neredeyse	tamamen	boşalmışsa	da	her	şey
yerli	yerindeydi.	Denna	tuvalet	ihtiyacını	gidermek	üzere	kısa	bir	süreliğine
gitmiş	olabilirdi.

Beklemeye	koyuldum.	Gereğinden	çok	daha	uzun	bir	süre	bekledim.
Ardından	ona	seslendim;	öne	alçak,	sonra	da	giderek	yükselen	bir	sesle.	Başımın
şiddetle	zonklamasına	rağmen	avazım	çıktığı	kadar	bağırdım.	Sonunda	öylece
oturdum.	Tek	düşünebildiğim	Denna’nın	yapayalnız,	acılar	içinde,	susuz	ve
yönünü	şaşırmış	bir	halde	ormanda	yürüyor	olduğuydu.	Acaba	kafasından	neler
geçiyordu?

İki	lokma	bir	şeyler	atıştırarak	şimdi	ne	yapmam	gerektiğine	kafa	yordum.
Likör	şişesini	açmayı	düşündüm,	fakat	hafif	bir	beyin	sarsıntısı	geçirdiğimi
bildiğimden	bunun	kötü	bir	fikir	olduğuna	hiç	şüphem	yoktu.	Denna’nın
hezeyan	içinde	ormana	daldığına	ve	onu	aramam	gerektiğine	yönelik	mantıksız



endişemi	bastırmak	için	uğraştım.	Bir	ateş	yakmayı	düşündüm.	Belki	onu	görüp
tepenin	zirvesine	geri	gelebilirdi...

Ama	hayır.	Çekip	gittiğini	biliyordum.	Uyanmış	ve	beni	bulamayınca	oradan
ayrılmıştı.	Zaten	Trebon’daki	hanı	terk	ettiğimiz	sırada	kendi	ağzıyla	dememiş
miydi?	İstenmediğim	yerde	durmam.	Gereken	her	şeyi	yoldan	alabilirim.	Yoksa
onu	terk	ettiğimi	mi	sanmıştı?

Her	halükârda	buradan	çok	uzaklarda	olduğunu	ta	kalbimde
hissedebiliyordum.	Seyahat	heybemi	toparladım.	Sonra	yanılma	ihtimalime
karşılık	neler	olduğunu	ve	onu	Trebon’da	bir	gün	bekleyeceğimi	anlatan	bir	not
yazdım.	Bir	odunkömürü	parçasıyla	adım	gritaşlardan	birine	yazdım,	sonra	da
yanımda	getirip	oraya	bir	yere	koyduğum	tüm	yiyecekleri,	bir	şişe	suyu	ve	de	bir
battaniyeyi	gösteren	bir	ok	çizdim.

Sonra	oradan	ayrıldım.	Moralim	bozuktu.	Kafamdan	geçen	düşünceler	hiç	de
hoş	değildi.

Trebon’a	vardığım	sırada	kasabaya	alacakaranlık	çökmek	üzereydi.	Damlara
çıkarken	her	zamankinden	daha	fazla	özen	gösterdim;	aradan	birkaç	gün	geçip
de	başım	tamamen	iyileşene	kadar	dengeme	güvenemezdim.

Yine	de	hanın	damına	varıp	çizmelerimi	almam	zor	olmadı.	Bulunduğum	bu
yüksek	yerden	bakıldığı	zaman	o	loş	ışıkta	kasabanın	hali	içler	acısıydı.
Kilisenin	ön	kısmı	tamamen	çökmüştü	ve	binaların	neredeyse	üçte	biri	yanmıştı.
Bazı	binalar	sadece	alazlanmışken,	diğerleri	bir	kül	ve	tahta	yığınından	ibaretti.
Tüm	çabalarıma	rağmen	bilincimi	yitirdikten	sonra	alevler	kontrolden	çıkmış
olmalıydı.

Kuzeye	bakınca	gritaş	tepesinin	zirvesini	gördüm.	Bir	ateşin	parıltısıyla
karşılaşmayı	umuyordum,	fakat	tabii	ki	hiçbir	şey	yoktu.

Kasaba	binasının	dümdüz	çatısına	gittim	ve	sarnıca	çıkan	merdiveni
tırmandım.	Sarnıcın	içi	neredeyse	tamamen	boştu.	Dibinde,	kavrulmuş	padavrayı
duvara	mıhladığım	yerin	çok	altında	biraz	su	kalmıştı	o	kadar.	Bu	da	kasabanın
halini	açıklıyordu.	Su	seviyesi	eğreti	sigaldrimin	altına	indiği	zaman	alevler
tekrar	canlanmıştı.	Yine	de	yaptığım	şey	yangını	yavaşlatmıştı.	Yoksa	geriye
kasaba	falan	kalmayabilirdi.

Karamsar,	üstü	başı	is	olmuş	çok	sayıda	insan	içki	içip	dedikodu	yapmak
amacıyla	handa	toplanmıştı.	Çatık	kaşlı	dostum	görünürde	yoktu,	fakat	barın
etrafında	oturan	bir	grup	kasabalı	gördükleri	bir	şey	hakkında	heyecanla	sohbet
ediyordu.

Kasaba	başkanı	ve	inzibat	da	oradaydı.	Beni	görür	görmez	yalnız
konuşmamız	için	beni	bir	odaya	götürdüler.



Ağzı	sıkı	ve	asık	suratlıydım.	Zaten	son	birkaç	günkü	olaylardan	sonra	koca
göbekli	iki	adam	hiç	de	gözümü	korkutmuyordu.	Onlar	da	bu	durumun
farkındaydılar	ve	huzursuz	oldukları	belliydi.	Başım	hâlâ	ağrıyordu	ve	bir
açıklama	yapasım	yoktu.	Ayrıca	odaya	çöken	gergin	sessizlik	beni	rahatsız
etmiyordu.	Bu	yüzden	çoğunlukla	onlar	konuştular	ve	sordukları	sorularla
bilmek	istediklerimin	çoğunu	bana	anlatmış	oldular.

Neyse	ki	kasabadaki	hasar	fazla	değildi.	Olay	hasat	festivali	sırasında
yaşandığı	için	ejderus	hiç	kimseyi	uykuda	yakalamamıştı.	Hırpalananlar,	saçları
kavrulanlar	ve	aşırı	miktarda	duman	soluyanlar	olmuştu,	fakat	birkaç	ciddi	yanık
vakası	ve	düşen	bir	kalasın	altında	kolu	ezilen	bir	adam	dışında	hiç	kimse	fazla
zarar	görmemişti.

Ejderusun	bir	iblis,	hem	de	ateş	ve	zehir	soluyan	dev	gibi	siyah	bir	iblis
olduğuna	dair	kafalarda	en	ufak	bir	şüphe	yoktu.	Zaten	olsaydı	bile	Tehlu’nun
kendi	demiriyle	ezilerek	öldüğü	gerçeği	bu	şüpheleri	silip	atardı.

Ayrıca	iblisin	Mauthenlerin	çiftliğindeki	yıkımdan	da	sorumlu	olduğu
konusunda	herkes	hemfikirdi.	Aslında	bu	makul	bir	varsayımdı,	tabii	bütünüyle
yanlış	olması	hariç.	Onları	bunun	aksine	ikna	etmeye	çalışmak	bana	sadece	vakit
kaybettirirdi.

Ben	iblisi	öldüren	demir	tekerin	üstünde	baygın	bir	halde	bulunmuştum.
Yerel	hekim	yaralarımla	elinden	geldiğince	ilgilenmiş	ve	kafatasımın	olağanüstü
kalınlığından	haberi	olmadığı	için	ayılacağıma	dair	ciddi	şüpheleri	olduğunu	dile
getirmişti.

İlk	başta	yaygın	kanı	sıradan	bir	görgü	tanığı	olduğuma	veya	kilise	tekerini
bir	şekilde	duvardan	söktüğüme	yönelikti.	Lakin	mucizevi	bir	hızda	iyileştiğim
ve	bar	tezgâhını	yakarak	bir	delik	açtığım	görülünce,	insanlar	nihayet	genç	bir
oğlanın	ve	de	yaşlı	bir	dulun	gün	boyunca	söylediklerini	ciddiye	almaya
başlamışlardı:	Yaşlı	meşe	ağacı	bir	meşale	gibi	tutuştuğu	sırada	birinin	kilise
damında	durduğunu	görmüşlerdi.	Aşağıdaki	ateşi	o	kişi	yakmıştı.	Aynı	kişi	dua
eder	gibi	kollarını	ileri	doğru	da	uzatmıştı...

Sonunda	başkan	ve	inzibat	sessizliği	dolduracak	bir	söz	bulamaz	oldular	ve
orada	öylece	oturup	bakışlarını	birbirleriyle	benim	aramda	gezdirdiler.

Ansızın	bir	şeyin	farkına	vardım:	Karşılarında	oturanı	beş	parasız	ve	hırpani
bir	çocuk	olarak	değil,	bir	iblisi	alt	etmiş	gizemli	bir	suret	olarak	görüyorlardı.
Onları	bu	düşüncelerinden	caydırmak	için	bir	sebep	göremedim.	Hatta	başıma
gelen	onca	şeyden	sonra	şansımın	biraz	açılmasının	vakti	gelmişti	de	geçiyordu
bile.	Beni	bir	tür	kahraman	ya	da	kutsal	kişi	kabul	ederlerse	büyük	bir	avantaj
elde	ederdim.

“İblisin	leşine	ne	yaptınız?”	diye	sordum	ve	gevşemelerini	izledim.	O	ana
kadar	topu	topu	bir	düzine	sözcük	sarf	etmiş,	kaçamak	sorularına	genelde	ciddi



bir	sessizlikle	yanıt	vermiştim.
“Onun	için	endişelenmeyin,	bayım,”	dedi	inzibat.	“Leşi	hallettik.”
Bunu	duyunca	kalbim	sıkıştı	ve	ne	yaptıklarını	onlar	bana	söylemeden

anladım:	Leşi	yakıp	gömmüşlerdi.	Yaratık	bilimsel	bir	harikaydı	ve	kasabalılar
onu	çöp	gibi	yakıp	gömmüşlerdi.	Üniversite’de	öyle	nadir	bir	yaratığı	incelemek
için	kendi	ellerini	bile	kesebilecek	doğa	bilimciler	tanıyordum.	Hatta	onlara
böyle	bir	fırsat	sağlayarak	Arşiv’e	tekrardan	erişebilmeyi	yüreğimin	derinlerinde
bir	yerde	ummuştum.

Tabii	bir	de	pullar	ve	kemikler	vardı.	Simyacıların	satın	almak	için	kavgaya
tutuşacakları	yüzlerce	kilo	organik	demir...

Başkan	hevesle	kafa	sallayıp	tekerleme	söyler	gibi	konuştu.	“Üçe	birlik	bir
çukur	kazacaksın.	İçine	dişbudak,	karaağaç	ve	üvez	atacaksın.”	Genzini
temizledi.	“Tabii	çok	daha	büyük	bir	çukur	kazmamız	gerekti.	İşi	çabucak
bitirebilmek	için	herkes	sırayla	çalıştı.”	Elini	kaldırarak	bir	dizi	su	toplamış
şişliği	gururla	sergiledi.

Gözlerimi	kapayarak	odadaki	eşyaları	sağa	sola	fırlatma	ve	adamlara	sekiz
farklı	dilde	küfretme	dürtümü	bastırmaya	çalıştım.	Kasabanın	neden	bu	kadar
içler	acısı	bir	durumda	olduğu	şimdi	anlaşılıyordu.	Kasaba	halkı	hazine
değerinde	bir	yaratığı	yakıp	gömmekle	meşgul	olmuştu.

Tabii	artık	yapılacak	bir	şey	yoktu.	Leşi	kazıp	çıkarmaya	kalkışırsam	yeni
kazanılmış	şöhretimin	beni	koruyabileceğinden	emin	değildim.	“Mauthenlerin
düğününden	sonra	bulduğunuz	bir	kız	vardı,”	dedim.	“Bugün	onu	gören	oldu
mu?”

Başkan	soran	gözlerle	inzibata	doğru	döndü.	“Duyduğum	kadarıyla	hayır.
Sizce	iblisle	arasında	bir	bağlantı	olabilir	mi?”

“Ne?”	Soru	o	kadar	saçmaydı	ki	ilk	başta	anlamadım.	“Hayır!
Saçmalamayın.”	Onlara	kaşlarımı	çattım.	İhtiyacım	olan	son	şey	Denna’yı	bu	işe
bulaştırmaktı.	“Çalışmalarımda	bana	yardımcı	oldu,”	dedim	açıklamamı	belirsiz
tutmaya	özen	göstererek.

Başkan	önce	inzibata	dik	dik	baktı,	sonra	tekrar	bana	doğru	döndü.	“Peki
buradaki...	çalışmalarınız	sona	erdi	mi?”	diye	dikkatle	sordu,	beni	kızdırmaya
çekinircesine.	“İşinize	burnumu	sokmam	istemem	ama...”	Dudaklarını	kaygıyla
yaladı.	“Tüm	bunlar	neden	oldu?	Artık	güvende	miyiz?”

“Elimden	geldiği	kadar	güvendesiniz,”	dedim	fazla	bir	açıklama	yapmadan.
Sözlerim	kulağa	kahramanca	geliyordu.	Başıma	gelenlerden	sonra	elde
edebileceğim	tek	şey	şöhretse,	bari	bunun	doğra	düzgün	yayılmasını
sağlamalıydım.

Sonra	aklıma	bir	fikir	geldi.	“Güvenliğinizden	emin	olmak	için	bir	şeye
ihtiyacım	var.”	Sandalyemde	öne	doğru	eğilerek	parmaklarımı	bitiştirdim.



“Mauthen’in	Tepehöyük’te	kazıp	çıkardığının	ne	olduğunu	öğrenmem
gerekiyor.”

Birbirlerine	bakarak	düşündüler:	Acaba	bunu	nereden	biliyor	olabilir?
Arkama	yaslanırken	kuş	yuvasına	girmiş	bir	kedi	gibi	sırıtmamak	için

kendimi	zor	tuttum.	“Mauthen’in	oradan	ne	çıkardığını	bilirsem,	böyle	şeylerin
tekrar	yaşanmaması	için	gerekli	önlemleri	alabilirim.	Bunun	bir	sır	olduğunun
farkındayım,	ama	kasabadaki	birileri	bir	şeyler	biliyor	olmalı.	Herkesi	haberdar
edin	de	bir	şey	bilen	biri	varsa	gelip	benimle	konuşsun.”

Ağır	ağır	ayağa	kalktım.	Çeşitli	ağrı	ve	sızılar	karşısında	yüzümü
ekşitmemek	için	kendimi	zorlamam	gerekti.	“Ama	çabuk	olun.	Yarın	akşamüzeri
yola	çıkacağım.	Güneyde	acil	bir	işim	var.”

Ardından	pelerinimi	gösterişli	bir	edayla	savurarak	döndüm	ve	kapıdan
çıktım.	Ne	de	olsa	iliklerime	kadar	bir	kumpanyacıydım	ve	uygun	bir	sahne
bulduğum	zaman	onu	nasıl	terk	edeceğimi	iyi	biliyordum.

Ertesi	günü	harika	yemekler	yiyerek	ve	yumuşacık	yatağımda	kestirerek
geçirdim.	Bir	banyo	yaptım,	yaralarımla	ilgilendim	ve	vaktimin	çoğunu	hak
edilmiş	bir	istirahat	ederek	geçirdim.	Yanıma	gelen	birkaç	kişi	bana	zaten
bildiğim	şeyleri	söyledi.	Mauthen	topraktan	höyük	taşları	çıkartırken	gömülü	bir
şey	bulmuştu.	Peki	neydi	bu?	Bir	şey.	Kimse	bundan	fazlasını	bilmiyordu.

Yatağımın	yanında	oturmuş,	ejderusla	ilgili	bir	şarkı	yazmayı	düşünüyordum
ki	kapım	ürkekçe	çalındı.	Ses	o	kadar	alçaktı	ki	neredeye	duymayacaktım.
“Gel.”

Kapı	azıcık	aralandı,	sonra	bu	aralık	genişledi.	On	üç	yaşlarındaki	genç	bir
kız	tedirgin	gözlerle	içeri	baktı	ve	hızla	odaya	girip	kapıyı	arkasından	usulcacık
kapadı.	Kızın	kıvırcık	kahverengi	saçları	ve	pembe	yanaklı	solgun	bir	suratı
vardı.	Uzun	uzun	ağlamış	ya	da	bir	süredir	uyuyamamış	gibi	gözlerinin	altı
çökük	ve	mordu.

“Mauthen’in	ne	çıkardığını	bilmek	mi	istiyorsunuz?”	diye	sorarken	bana
baktı,	sonra	gözlerini	kaçırdı.

“Adın	ne?”	diye	nazikçe	sordum.
“Verainia	Greyflock,”	diye	mahcup	bir	tavırla	cevap	verdi	ve	gözlerini

yerden	ayırmadan	alelacele	bir	reverans	yaptı.
“Çok	güzel	bir	isimmiş,”	dedim.	“Verian	kırmızı	renkli	minik	bir	çiçektir.”

Gülümseyerek	onu	rahatlatmaya	çalıştım.	“Hiç	gördün	mü?”	Kız	bakışlarını
yerde	tutarak	başını	iki	yana	salladı.	“Ama	herhalde	kimse	Verainia	adını
kullanmıyordur.	Sana	Nina	mı	derler?”

Bunu	duyunca	başını	kaldırdı.	Solgun	yüzünde	ufak	bir	tebessüm	belirdi.



“Ninem	bana	öyle	der.”
“Gel	otur,	Nina.”	Odada	oturulacak	başka	bir	yer	olmadığı	için	başımla

yatağı	işaret	ettim.
Nina	oturdu	ve	ellerini	kucağında	birleştirip	onları	kaygıyla	ovuşturdu.	“Onu

gördüm.	Höyükten	çıkardıkları	şeyi.”	Kafasını	kaldırdı,	sonra	yine	ellerine	baktı.
“Mauthen’in	küçük	oğlu	Jimmy	bana	gösterdi.”

Kalp	atışlarım	hızlandı.	“Peki	neydi	o?”
“Büyük,	süslü	bir	çömlek,”	dedi	usulca.	“Bu	uzunlukta.”	Yerden	yaklaşık	bir

metre	yüksekte	tuttuğu	eli	titriyordu.	“Üzerinde	bir	sürü	yazı	ve	resim	vardı.
Sahiden	de	çok	süslüydü.	Hiç	öyle	renkler	görmemiştim.	Üstelik	resimlerden
bazıları	gümüş	ve	altın	gibi	parlıyordu.”

“Nelerin	resimleri?”	diye	sesimi	sakin	tutmaya	çalışarak	sordum.
“İnsanların,”	yanıtını	verdi.	“Çoğunlukla.	Kırık	bir	kılıç	tutan	bir	kadın	ve

ölü	bir	ağacın	yanında	duran	bir	adam	vardı.	Bir	de	bacağını	köpek	ısıran	başka
bir	adam...”	Devam	etmedi.

“Beyaz	saçları	ve	siyah	gözleri	olan	bir	adam	da	var	mıydı?”
Bana	kocaman	açılmış	gözlerle	bakarak	kafa	salladı.	Tüylerim	diken	diken

olmuştu.	Titredi.
Chandrialılar.	Anlattığı	şey	Chandrialıları	ve	belirtilerini	gösteren	bir

vazoydu.
“Başka	bir	resim	hatırlıyor	musun?”	diye	sordum.	“Acele	etme.	İyice

düşün.”
Bir	müddet	kafa	yordu.	“Yüzü	olmayan,	kafasına	içi	boş	bir	başlık	geçirilmiş

biri	daha	vardı.	Ayağının	dibinde	bir	ayna	duruyordu	ve	tepesinde	bir	sürü	ay
vardı.	Bilirsin	işte,	dolunay,	yarımay,	hilal	falan.”	Başını	eğerek	biraz	daha
düşündü.	“Bir	de	kadın	vardı...”	Yüzü	kızardı.	“Giysilerinden	bazıları	yoktu.”

“Başka	bir	şey	hatırlayabiliyor	musun?”	diye	sordum.	Kız	başını	sağa	sola
salladı.	“Peki	ya	yazılar?”

Nina	yine	başını	iki	yana	salladı.	“Hepsi	de	yabancı	bir	dildeydi.	Hiçbir	şey
anlamadım.”

“Gördüğün	yazıları	bir	kâğıda	çizebilir	misin?”
Hayır	anlamında	bir	kafa	sallama	daha.	“Onları	sadece	birkaç	saniyeliğine

gördüm,”	dedi.	“Babasına	yakalanırsak	Jimmy’le	ben	dayak	yiyeceğimizi
biliyorduk.”	Ansızın	gözleri	yaşlarla	doldu.	“O	şeyi	gördüğüm	için	iblisler	gelip
beni	de	alacaklar	mı?”

Başımı	güven	verici	bir	edayla	iki	yana	salladım,	ama	o	yine	de	hüngür
hüngür	ağlamaya	başladı.	“Mauthenlerin	orada	olanlardan	beri	öyle	çok
korkuyorum	ki,”	dedi	hıçkırarak.	“Kâbuslar	görüp	duruyorum.	Beni	de
öldüreceklerini	biliyorum.”



Yatakta	yanına	oturdum	ve	kolumu	omzuna	atarak	huzur	verici	sesler
çıkardım.	Hıçkırıkları	yavaş	yavaş	azaldı.	“Hiç	kimse	gelip	seni	öldürmeyecek.”

Başını	çevirip	bana	baktı.	Artık	ağlamasa	bile	gerçeği	gözlerinde
görebiliyordum.	Hâlâ	korkuyla	doluydu.	Ne	dersem	diyeyim	içini
rahatlatamayacaktım.

Ayağa	kalkıp	pelerinimin	yanına	kadar	gittim.	“Sana	bir	şey	vereceğim,”
diyerek	ceplerden	birine	uzandım.	Balıkhane’deyken	üzerinde	çalıştığım	sempati
lambasının	bir	parçasını	çıkardım.	Üstü	karmaşık	bir	sigaldriyle	kaplı,	parlak	bir
metal	diskti.

Diski	kıza	götürdüm.	“Bu	muskayı	Veloran’dayken	almıştım.	Veloran	çok
uzaklarda,	Fırtınaduvarı	Dağları’nın	ötesinde	bir	yerdir.	Bu	da	iblislere	karşı
fevkalade	bir	muskadır.”

Nina	önce	diske,	sonra	da	bana	baktı.	“Buna	sizin	ihtiyacınız	yok	mu?”
Başımı	sağa	sola	salladım.	“Bende	başka	muskalar	da	var.”
Yeniden	gözyaşı	dökerek	onu	sımsıkı	tuttu.	“Oh,	sağ	olun.	Bunu	yanımdan

hiç	ayırmayacağım.”	Diski	tutan	parmaklarının	eklem	yerleri	bembeyaz
kesilmişti.

Onu	kaybedecekti.	Hemen	değil;	belki	bir,	belki	iki,	belki	de	on	yıl	sonra.
İnsan	doğası	böyleydi.	Ve	bu	gerçekleştiği	zaman	kendini	şimdikinden	de	kötü
hissedecekti.	“Önemi	yok,”	dedim	hemen.	“Dur	nasıl	çalıştığını	sana
göstereyim,”	Metal	parçasını	tutan	elini	kavradım.	“Gözlerini	kapa.”

Nina	gözlerini	kapadı.	Yavaşça	Ve	Valora	Sartane’nin	ilk	on	mısrasını
mırıldandım.	Aslında	bunun	pek	uygun	olduğu	söylenemezdi,	fakat	o	esnada
aklıma	daha	başka	bir	şey	gelmemişti.	Temaca	kulağa	etkileyici	gelen	bir	dildir,
özellikle	de	benimki	gibi	iyi	bir	baritona	sahipseniz.

Sözlerimi	bitirince	kız	gözlerini	açtı.	Artık	yaşlarla	değil	huşuyla	doluydular.
“Artık	muskayla	aranda	bir	bağ	var,”	dedim.	“Ne	olursa	olsun,	onu	nereye

koyarsan	koy	seni	daima	koruyacak	ve	güvende	tutacak.	Onu	kırıp	eritsen	bile
etkisini	sürdürecek.”

Kollarını	boynuma	dolayıp	beni	yanağımdan	öptü.	Sonra	yüzü	kızararak
hızla	ayağa	kalktı.	Artık	solgun	ve	ürkek	değildi;	gözleri	ışıl	ışıldı.	İlk	başta	fark
etmemiştim	ama	oldukça	güzel	bir	kızdı.

Bundan	kısa	süre	sonra	odadan	ayrıldı	ve	ben	de	yatağıma	uzanıp
düşünmeye	koyuldum.

Son	bir	ay	içinde	bir	kadını	büyük	bir	yangından	kurtarmış,	suikastçıların
üstüne	yıldırım	ve	ateş	salıp	ellerinden	kurtulmuş,	hatta	bakış	açısına	bağlı
olarak	ya	bir	iblis	ya	da	bir	ejderha	öldürmüştüm.

Ama	ilk	defa	şimdi,	bu	odada	kendimi	kahraman	gibi	hissediyordum.
Sonunda	niye	böyle	bir	adam	olup	çıktığıma	dair	bir	sebep,	bir	başlangıç



arıyorsanız	buraya	bakın	yeter.



Seksen	Üçüncü	Bölüm
Dönüş

O	akşamüzeri	eşyalarımı	toplayıp	ortak	salona	indim.	Kasabalılar	beni	göz
ucuyla	süzerek	aralarında	heyecanla	konuştular.	Bara	doğru	yürüdüğüm	sırada
yapılan	yorumlardan	birkaçı	kulağıma	çalındı	ve	bir	şeyi	fark	ettim.	İçlerinden
çoğu	daha	dün	beni	altlarında	korkunç	yaralar	bulunduğu	düşünülen	sargılar
içinde	görmüştü.	Şimdiyse	sargılar	tamamıyla	gitmişti	ve	geriye	sadece	bazı
önemsiz	yara	bereler	kalmıştı.	Bir	mucize	daha.	Sırıtmamak	için	kendimi
zorladım.

Asık	suratlı	hancı	benden	ücret	almayı	aklından	bile	geçiremeyeceğini,	ne	de
olsa	tüm	kasabanın	bana	borçlu	olduğunu	söyledi.	Üsteledim.	Kesinlikle	hayır
dedi.	Böyle	bir	şeyi	duymak	bile	istemiyordu.	Keşke	minnettarlığını
göstermesinin	bir	yolu	olsaydı.

Suratıma	düşünceli	bir	ifade	oturttum.	Madem	ki	böyle	bir	arzusu
bulunuyordu,	o	enfes	çilek	liköründen	bir	şişe	daha	varsa...

Kasabadan	ayrılıp	Evesdown	Rıhtımına	indim	ve	nehirden	aşağı	gidecek	bir
mavnada	yer	buldum.	Kalkış	saatini	beklerken	rıhtım	işçilerine	son	birkaç	gün
içinde	oradan	geçen	genç	bir	kadın	görüp	görmediklerini	sordum.	Kahverengi
saçlı,	hoş	bir	kadın...

Görmüşlerdi.	Kadın	dün	öğleden	sonra	oraya	gelmiş	ve	nehirden	aşağı
yolculuk	etmişti.	Denna’nın	güvende	olduğunu	öğrenince	içim	rahatladı.	Fakat
onun	dışında	ne	düşüneceğimi	bilemedim.	Niçin	Trebon’a	uğramamıştı?
Kendisini	terk	ettiğimi	mi	sanmıştı?	O	gece	gritaşların	üzerinde	beraber	yatarken
konuştuklarımızı	hatırlıyor	muydu?

Şafaktan	birkaç	saat	sonra	Imre’ye	vardım	ve	dosdoğru	Devi’nin	evine
gittim.	Sıkı	bir	pazarlığın	ardından	ona	mıknatıs	taşımı	ve	cebimdeki	bir	talenti
vererek	yirmi	talentlik	son	derece	kısa	vadeli	borcumu	sildirdim.	Asıl	borcumu
hâlâ	ödemem	gerekiyordu,	fakat	başımdan	geçen	onca	şeyden	sonra	dört
talentlik	bir	borç	bana	o	kadar	da	kötü	gözükmüyordu,	üstelik	de	kesemin	yine



büyük	ölçüde	boşalmış	olmasına	rağmen.
Hayatımı	bir	düzene	sokmam	kolay	olmadı.	Sadece	dört	gündür	yoktum,

fakat	özürler	dilemem	ve	pek	çok	insana	açıklamalarda	bulunmam	gerekiyordu.
Kont	Threpe	ile	bir	randevu,	Manet	ile	iki	buluşma	ve	Fela	ile	bir	öğle	yemeği
kaçırmıştım.	Anker’ın	Yeri	iki	gece	müzisyensiz	kalmıştı.	Auri	bile	kendisini
ziyaret	etmediğim	için	beni	nazikçe	azarladı.

Kilvin,	Elxa	Dal	ve	Arwyl’in	derslerine	de	girememiştim.	Hepsi	de	nazik	bir
hoşnutsuzluk	göstererek	özürlerimi	kabul	etti.	Bir	sonraki	dönemin	harç	ücreti
belirleneceği	zaman	bu	ani	ve	beklenmedik	yokluğumun	bedelini	ağır
ödeyecektim.

En	önemlisi	de	Wil	ile	Sim’di.	Ara	sokakta	saldırıya	uğrayan	bir	öğrenciyle
ilgili	dedikoduları	onlar	da	duymuşlardı.	Ambrose’un	son	günlerdeki	her
zamankinden	daha	kibirli	tavırlarına	bakarak	kasabadan	kaçıp	gittiğimi,	hatta
ayaklarıma	bir	kaya	bağlanmış	halde	Omethi’nin	dibinde	yatıyor	olabileceğimi
sanmışlardı.

Olup	bitenlere	dair	doğru	düzgün	bir	açıklamayı	sadece	onlar	dinlediler.
Neden	Chandrialılara	ilgi	duyduğumu	söylemedim,	fakat	hikâyeyi	baştan	sona
anlattım	ve	pulu	gösterdim.	Duydukları	karşısında	yeteri	kadar	hayrete
düşmelerine	rağmen,	bir	dahaki	sefere	kendileri	için	bir	not	bırakmamı,	yoksa
fena	olacağını	apaçık	bir	şekilde	dile	getirdiler.

En	önemli	açıklamayı	yapmam	gereken	Denna’yı	da	epeyce	aradım.	Fakat
her	zamanki	gibi	çabalarım	sonuç	vermedi.



Seksen	Dördüncü	Bölüm
Ani	Bir	Fırtına

Sonunda	Denna’yı	her	zamanki	gibi,	yani	tamamıyla	tesadüfen	buldum.
Aklım	başka	düşüncelerle	dolu	olarak	yolda	aceleyle	ilerliyordum	ki	bir

köşeyi	döndüm	ve	ona	çarpmamak	için	aniden	durmak	zorunda	kaldım.
Şaşkın	ve	suskun	bir	halde	orada	öylece	birbirimize	baktık.	Günlerdir

yüzünü	her	gölgede	ve	araba	penceresinde	aramama	rağmen	görüntüsü	yine	de
beni	afallatmıştı.	Gözlerinin	şeklini	hatırlıyordum,	ama	taşıdıkları	ağırlığı	değil.
Ne	kadar	koyu	renkli	olduklarını	hatırlıyordum,	ama	derinliklerini	değil.
Aramızdaki	yakınlık,	suyun	altına	batırılmışım	gibi	göğsümdeki	havayı
boşaltıverdi.

Uzun	saatler	boyunca	buluşmamızın	nasıl	geçeceğini	düşünmüştüm.	Bu
sahneyi	belki	bin	kez	hayalimde	canlandırmıştım.	Bana	karşı	soğuk,	mesafeli
davranacağından	korkmuştum.	Kalbi	kırıldığı	için	sessiz	kalacağından
çekinmiştim.	Hatta	ağlayacağından,	söveceğinden	veya	dönüp	gideceğinden
endişelenmiştim.

Denna	neşe	dolu	bir	şekilde	tebessüm	etti.	“Kvothe!”	Elimi	iki	eliyle	birden
tuttu.	“Seni	çok	özledim.	Nerelerdeydin?”

İçim	öyle	bir	rahatladı	ki	güçsüz	düştüm.	“Bilirsin	işte.	Orada	burada.”
Belirsiz	bir	el	hareketi	yaptım.	“Bu	civarda.”

“Geçen	gün	beni	öylece	bırakıp	gittin,”	dedi	sahte	bir	kaş	çatışla.	“Bekledim
ama	bir	türlü	gelmedin.”

Tam	olup	bitenleri	anlatacaktım	ki	Denna	yanında	duran	bir	adamı	işaret	etti.
“Kabalığımı	bağışla,	Kvothe.	Bu	Lentaren.”	Adamı	fark	etmemiştim	bile.
“Lentaren,	bu	da	Kvothe.”

Lentaren	boylu	boslu	bir	delikanlıydı.	Asil	görünümlü,	asil	giyimli	ve	asil
kanlıydı.	Bir	taş	ustasının	gurur	duyacağı	çene	hatlarına	ve	inci	gibi	dişlere
sahipti.	Masal	kitaplarındaki	Beyaz	Atlı	Prens’e	benziyor,	buram	buram	para
kokuyordu.



Rahat,	dostane	bir	edayla	bana	tebessüm	etti.	“Tanıştığımıza	sevindim,
Kvothe,”	derken	biraz	eğilerek	zarif	bir	selam	verdi.

En	cezbedici	tebessümümü	takınarak	selamına	sırf	refleksten	doğan	bir
karşılık	verdim.	“Hizmetindeyim,	Lentaren.”

Tekrar	Denna’ya	doğru	döndüm.	“Bir	ara	seninle	öğle	yemeği	yiyelim,”
dedim	gamsız	bir	sesle.	Aynı	anda	bir	kaşımı	belli	belirsiz	kaldırarak	sordum:	Bu
Lord	Karaağaç	mı?	“Sana	anlatacak	ilginç	hikâyelerim	var.”

“Elbette,”	dedi	Denna	ve	başını	hafifçe	iki	yana	salladı.	Hayır.	“Zaten	önceki
hikâyeni	bitirmeden	gittin.	Onun	sonunu	duymamak	beni	hayal	kırıklığına
uğrattı.	Hatta	perişan	etti.”

“Oh,	daha	önce	yüz	kere	duyduğun	o	hikâyelerden	biriydi	işte,”	dedim.
“Beyaz	Atlı	Prens	ejderhayı	öldürüyor	ama	hazineyi	ve	kızı	kaybediyor.”

“Ah,	tam	bir	trajedi.”	Denna	boynunu	büktü.	“Umduğum	değil	ama
beklediğim	bir	son.”

“Hikâye	orada	biterse	işte	o	zaman	trajedi	olur,”	diye	itiraf	ettim.	“Ama
aslında	her	şey	bakış	açına	bağlı.	Ben	onun	daha	mutlu	bir	devamı	olacağına
inanıyorum.”

Yanımızdan	bir	araba	geçerken	Lentaren	yoldan	çekildi	ve	o	sırada	tesadüfen
Denna’nın	koluna	sürtündü.	Denna	dalgın	bir	hareketle	onun	koluna	girdi.
“Aslında	bölüm	bölüm	devam	eden	hikâyeleri	pek	sevmem,”	derken	yüz	ifadesi
bir	anlığına	ciddi	ve	anlaşılmazdı.	Sonra	omuz	silkip	muzipçe	tebessüm	etti.
“Ama	daha	başka	pek	çok	konuda	fikrimi	değiştirdiğim	oldu.	Belki	bu	konuda
da	değiştiririm.”

Omzuma	asılı	duran	lavta	kutumu	işaret	ettim.	“Hâlâ	çoğu	gece	Anker’ın
Yeri’nde	çalıyorum.	Uğramak	istersen...”

“Uğrarım.”	Denna	iç	geçirip	kafasını	Lentaren’e	doğru	çevirdi.	“Geç	kaldık,
öyle	değil	mi?”

Adam	gözlerini	kısarak	güneşe	baktı	ve	kafa	salladı.	“Evet.	Ama	acele
edersek	hâlâ	yetişebiliriz.”

Denna	bana	doğru	döndü.	“Kusura	bakma,	gitmemiz	gereken	bir
randevumuz	var.”

“Benim	yüzümden	onu	kaçırmanızı	hiç	istemem,”	dedim	ve	zarifçe	yana
çekilerek	ikisine	yol	verdim.

Lentaren	ile	karşılıklı	selamlaştık.	“Yakında	gelir	seni	bulurum,”	dedi	Denna,
yanımdan	geçerlerken	dönüp	bana	bakarak.

“Hadi	artık.”	İlerledikleri	istikameti	işaret	ettim.	“Acele	edin	de	geç
kalmayın.”

Dönüp	gittiler.	Taş	döşeli	Imre	sokaklarında	kol	kola	uzaklaşmalarını
seyrettim.



Yanlarına	vardığım	zaman	Wil	ile	Sim	beni	bekliyorlardı.	Eolian’ın	önündeki
havuzun	iyi	bir	manzarasına	sahip	bir	banka	oturmuşlardı.	Satirin	ve	kovaladığı
orman	perilerinin	etrafından	sular	fışkırıyordu.

Enstrüman	kutumu	bankın	yanına	bıraktım	ve	lavtamın	da	biraz	güneş
ışığından	hoşlanacağını	düşünerek	kutunun	kapağını	açtım.	Müzisyen	değilseniz
ne	demek	istediğimi	anlayamazsınız.

Yanlarına	oturduğumda	Wil	bana	bir	elma	verdi.	Rüzgâr	meydanı	yalayıp
geçerken	havuzdan	fışkıran	suların	tül	perde	gibi	dalgalanmasını	seyrettim.	Kızıl
renkli	birkaç	akağaç	yaprağı	meydan	taşlarının	üzerinde	dans	ediyordu.	Onların
havada	garip	ve	karmaşık	bir	düzende	uçuşmasına	dalıp	gittim.

“Denna’yı	bulmuş	gibi	bir	halin	var,”	dedi	Wilem	bir	süre	sonra.
Gözlerimi	yapraklardan	ayırmaksızın	kafa	salladım.	Açıklama	yapasım

yoktu.
“Böyle	sessiz	durmandan	anladım,”	dedi	Wil.
“Karşılaşmanız	iyi	geçmedi	mi?”	diye	nazikçe	sordu	Sim.
“Beklediğim	gibi	geçmedi,”	dedim.
Bilgiç	bir	edayla	kafa	sallarlarken	kısa	bir	sessizlik	yaşandı.
“Bize	anlattıklarını	düşünüyordum,”	dedi	Wil.	“Denna’nın	dediklerini.

Hikâyesinde	bir	boşluk	var.”
Sim	ile	ben	merakla	ona	baktık.
“Sana	hamisini	aradığını	söyledi,”	diye	belirtti	Wilem.	“Onu	bulmak	için

seninle	beraber	yolculuk	etti.	Ama	sonradan	onun	güvende	olduğunu	söyledi,
çünkü...”	Bu	noktada	epey	tereddüde	kapıldı.	“...yanan	çiftliğe	doğru	giderken
onunla	karşılaşmış.	Burada	bir	terslik	var.	Madem	ki	adamın	güvende	olduğunu
biliyordu,	ne	diye	onu	aramayı	sürdürdü?”

Bunu	daha	önce	hiç	düşünmemiştim.	Benim	bir	karşılık	vermeme	fırsat
kalmadan	Simmon	başını	iki	yana	salladı.	“Kvothe’yle	birlikte	vakit	geçirmek
için	bir	bahane	uydurdu,	hepsi	bu,”	dedi	cevap	çok	barizmişçesine.

Wilem	kaşlarını	biraz	çattı.
Açıklama	yapması	gerektiğine	şaşırdığı	anlaşılan	Sim’in	bakışları	ikimizin

arasında	gidip	geldi.	“Sana	abayı	yaktığı	belli,”	dedi	ve	parmaklarıyla	saymaya
başladı.	“Anker’ın	Yeri’nde	seni	buldu.	Eolian’da	içki	içtiğimiz	akşam	çıkageldi.
Kuş	uçmaz	kervan	geçmez	bir	yerde	birkaç	gün	boyunca	seninle	beraber
olabilmek	için	bahaneler	uydurdu...”

“Sim,”	dedim	bezgin	bir	sesle,	“bana	ilgi	duyuyor	olsaydı	onu	bir	aylık
arama	sırasında	bir	kereden	fazla	bulurdum.”

“Mantıklı	bir	yanılgı	içindesin,”	diye	hevesle	belirtti	Sim.	“Yanlış
düşünüyorsun.	Ettiğin	laf	ya	senin	onu	bulmakta	beceriksiz	olduğunu	ya	da	onun
zor	bulunur	biri	olduğunu	ispatlar.	Sana	ilgi	duymadığını	değil.”



“Hatta,”	dedi	Wilem,	Simmon’un	tarafını	tutarak,	“o	seni	senin	onu
bulduğundan	çok	daha	sık	bulduğuna	göre	seni	çok	daha	fazla	arıyor	olsa	gerek.
Sen	bulunması	kolay	biri	değilsin.	Bu	da	sana	ilgi	duyduğunu	gösterir.”

Denna’nın	bana	bıraktığı	notu	anımsayarak	bir	an	için	Sim’in	haklı
olabileceğini	düşündüm.	Gritaşların	üzerinde	yattığım	geceyi	hayalimde
canlandırırken	içimde	ufak	bir	umudun	belirdiğini	hissettim.

Sonra	Denna’nın	o	gece	kendinde	olmadığını,	sayıklayıp	durduğunu
hatırladım.	Ve	yanındaki	adamın	koluna	nasıl	girdiğini.	Uzun	boylu,	yakışıklı,
zengin	Lentaren’i	ve	Denna’ya	sunacak	pek	çok	değerli	şeye	sahip	olan	onca
adamı	düşündüm;	güzel	bir	sesten	ve	erkeksi	cesaret	gösterilerinden	fazlasına
sahip	erkekleri.

“Haklı	olduğumun	farkındasın!”	Simmon	çocuksu	bir	tavırla	gülerek
gözlerinin	önüne	düşen	saçları	kaldırdı.	“Dediklerime	karşı	çıkamazsın!	Sana
deli	olduğu	belli.	Sen	de	düpedüz	delisin.	Bu	yüzden	birbirinize	tam
uyuyorsunuz.”

İç	geçirdim.	“Sim,	onunla	dost	olmak	bana	yetiyor.	Denna	çok	hoş	bir	insan
ve	onunla	vakit	geçirebildiğime	seviniyorum.	Her	şey	bundan	ibaret.”	Sim
dediklerime	karşı	çıkmayıp	konuyu	şimdilik	kapatsın	diye	sesime	neşeli	bir
tasasızlık	karıştırmayı	ihmal	etmedim.

Sim	beni	bir	müddet	süzdü,	sonra	da	omuz	silkip	geçti.	“Madem	öyle,”	dedi
elindeki	tavuk	parçasını	savurarak,	“Fela	sürekli	senden	bahsediyor.	Senin	harika
biri	olduğunu	düşünüyor.	Tabii	bir	de	onun	hayatını	kurtarmış	olman	var.	Senden
hoşlandığına	eminim.”

Omuz	silkerek	rüzgârın	havuzdan	fışkıran	sularda	yarattığı	desenleri
izlemeyi	sürdürdüm.

“Gelin	hep	beraber...”	Sim	cümlesini	yarıda	bırakarak	ansızın	ifadesizleşen
bir	suratla	biraz	ötede	bir	yere	bakakaldı.

Ben	de	dönüp	baktım	ve	lavta	kutumun	bomboş	durduğunu	gördüm.	Lavtam
gitmişti.	Çılgınca	etrafıma	bakınırken	onu	aramak	için	yerimden	fırlamaya
hazırdım.	Fakat	böyle	bir	şey	yapmama	gerek	kalmadı;	birkaç	metre	ileride
Ambrose	ile	bir	grup	arkadaşı	duruyordu.	Lavtam	Ambrose’un	elindeydi.

“Oh,	Tehlu	aşkına,”	diye	arkamda	mırıldandı	Simmon.	Sonra	normal	bir	ses
tonuyla	dedi	ki,	“Onu	geri	ver,	Ambrose.”

“Sus,	E’lir,”	diye	çıkıştı	Ambrose.	“Bu	mesele	seni	hiç	ilgilendirmez.”
Bakışlarımı	onun	ve	lavtamın	üzerinde	tutarak	ayağa	kalktım.	Ambrose’un

benden	daha	uzun	olduğunu	düşünürdüm,	fakat	doğrulduğum	zaman
gözlerimizin	aynı	hizada	olduğunu	fark	ettim.	Ambrose’un	da	buna	şaşırmış	gibi
bir	hali	vardı.

“Ver	şunu,”	deyip	elimi	uzattım.	Elimin	titremediğini	görmek	beni



şaşırtmıştı.	Fakat	içim	titriyordu;	yarı	korku,	yarı	hiddetle.
Beynimin	iki	parçası	aynı	anda	konuşmaya	başladı.	İlki	haykırdı:	Ne	olur

lavtama	bir	şey	yapma.	Buna	yine	katlanamam.	Onu	kırma.	Lütfen	onu	geri	ver.
Sapından	öyle	tutma.	Diğer	parçaysa	ağız	dolusu	kan	tükürürcesine	aynı	sözü
tekrarlayıp	duruyordu:	Senden	nefret	ediyorum.	Senden	nefret	ediyorum.	Senden
nefret	ediyorum.

Bir	adım	attım.	“Onu	geri	ver.”	Kendi	kulaklarıma	bile	tuhaf	gelen	sesim
duygusuz	ve	pes	çıkıyordu.	İçimin	titremesi	geçmişti;	artık	o	da	elim	kadar
hareketsizdi.

Sesimdeki	bu	beklenmedik	değişime	hazırlıksız	yakalanan	Ambrose	bir	an
için	duraksadı.	Huzursuzluğunu	sezebiliyordum,	beklediği	gibi	davranıyordum.
Arkamda	Wilem	ile	Simmon’un	nefeslerini	tuttuklarını	fark	ettim.	Ambrose’un
yanındaki	arkadaşları	da	kararsız	bir	halde	bekliyorlardı.

Ambrose	gülümseyerek	bir	kaşını	kaldırdı.	“Ama	senin	için	bir	şarkı
yazmıştım.”	Lavtayı	kabaca	tutarak	ritim	veya	ezgi	gözetmeksizin	parmaklarını
tellerde	gezdirdi.	Çevredeki	insanlar	durup	şarkısını	dinlediler.

“Eskiden	Kvothe	diye	bir	zıpçıktı	yaşarmış
Pek	de	sivri	bir	dili	varmış.
Hocalar	onu	pek	akıllı	bilmişler
Ve	onu	kamçıyla	ödüllendirmişler.”

Durup	dinleyenlerin	sayısı	epey	artmıştı	ve	dinleyiciler	arasında	Ambrose’un
bu	küçük	gösterisine	gülenler	de	oluyordu.	Cesaret	bulan	Ambrose	eğilerek
etrafındakileri	selamladı.

“Hep	beraber!”	diye	bağırdı	ve	lavtamı	asa	niyetine	kullanarak	ellerini	bir
orkestra	şefi	gibi	kaldırdı.

Ona	doğru	bir	adım	daha	attım.	“Ver	şunu,	yoksa	seni	öldürürüm.”	O	esnada
sözlerimde	tamamıyla	ciddiydim.

Yine	bir	sessizlik	çöktü.	Beni	düşündüğü	gibi	kızdıramayacağını	anlayan
Ambrose	kayıtsız	bir	tavır	takındı.	“Bazı	insanlarda	da	hiç	espri	anlayışı	yok,”
deyip	iç	geçirdi.	“Yakala.”

Lavtayı	bana	doğru	attı,	fakat	lavtalar	atılmak	için	tasarlanmazlar.	Enstrüman
havada	bir	kez	döndü.	Onu	yakalamak	için	uzandığımda	elime	hiçbir	şey
gelmedi.	Sakarca	veya	zalimce	davranmış	olması	arasında	benim	için	hiçbir	fark
yoktu.	Lavtamın	kasası	meydan	taşlarına	çarptı	ve	bir	çatırtı	sesi	yükseldi.

Bu	ses	bana	Tarbean’daki	kurum	kaplı	bir	ara	sokakta,	vücudumun	altında
ezilen	babamın	lavtasını	hatırlattı.	Onu	almak	için	eğilirken	yaralı	bir	hayvan



gibi	bir	ses	çıkardım.	Bana	bakan	Ambrose’un	yüzünde	keyifli	bir	ifade	gördüm.
Ulumak,	haykırmak,	küfretmek	için	ağzımı	açtım.	Fakat	gırtlağımdan	daha

başka	bir	şey,	bilmediğim	ve	hatırlayamadığım	bir	ses	çıktı.
Artık	tek	duyduğum	rüzgârdı.	Rüzgâr	ani	bir	fırtına	gibi	meydanda	kükredi.

Yakındaki	bir	at	arabası	meydan	taşları	üzerinde	yanlamasına	kayarken	ona	bağlı
duran	atlar	panik	halinde	şaha	kalktılar.	Birinin	elindeki	nota	kâğıtları	hızla
etrafımızda	uçuştu.	Rüzgâr	benimle	beraber	herkesi	bir	adım	itti;	bir	tek
Ambrose	hariç.	O	Tanrı’dan	tokat	yemişçesine	fırıldak	gibi	dönüp	yere
kapaklandı.

Sonra	her	şey	duruldu.	Nota	kâğıtları	güz	yaprakları	gibi	döne	döne	yere
düştü.	Saçları	karmakarışık	ve	giysileri	darmadağın	olmuş	insanlar	şaşkın
gözlerle	etraflarına	bakındılar.	Birkaçı	artık	olmayan	bir	fırtınaya	karşı	koymaya
çalışırken	sendeledi.

Boğazım	ağrıyordu.	Lavtam	kırılmıştı.
Ambrose	zorlanarak	ayağa	kalktı.	Bir	kolu	çarpılmıştı	ve	kafa	derisinden

aşağı	kanlar	akıyordu.	Gözlerindeki	vahşi	ve	şaşkın	korku,	bana	kısa	ama	bir	o
kadar	da	tatlı	bir	zevk	verdi.	Ona	tekrar	bağırmayı	düşündüm.	Öyle	yaparsam
acaba	ne	olurdu?	Rüzgâr	tekrar	gelir	miydi?	Toprak	yarılıp	onu	yutar	mıydı?

Panik	halinde	kişneyen	bir	at	duydum.	İnsanlar	akın	akın	Eolian’dan	ve
meydandaki	diğer	binalardan	çıkmaya	başladılar.	Müzisyenler	hayret	içinde
etrafa	bakınırlarken	herkes	aynı	anda	konuşuyordu.

“...neydi	öyle?”
“...her	yana	saçıldı.	Yardım	edin	de	bir	an	önce...”
“...yaptı.	Şu	çocuk,	hani	kırmızılı...”
“...iblis.	Bir	rüzgâr	iblisi...”
Ben	sessiz	bir	şaşkınlık	içinde	bakınırken	Wilem	ile	Sim	koluma	girip	beni

oradan	çabucak	götürdüler.

“Onu	başka	nereyle	götüreceğimizi	bilemedik,”	dedi	Kilvin’e	Simmon.
“Her	şeyi	en	başından	anlatın,”	dedi	Kilvin	soğukkanlılıkla.	“Ama	bu	sefer

sadece	biriniz	konuşsun.”	Parmağıyla	Wilem’i	işaret	etti.	“Doğru	düzgün
cümleler	kurmaya	çalış.”

Kilvin’in	bürosundaydık.	Kapı	kapalı,	perdeler	çelikti.	Wilem	yaşananları
anlatmaya	koyuldu.	Konuşması	giderek	hızlanırken	dilini	Siaruca’ya	çevirdi.
Onu	düşünceli	bir	ifadeyle	dinleyen	Kilvin	sık	sık	kafa	sallanıyordu.	Simmon	da
dikkatle	dinliysar,	bazen	birkaç	sözcük	de	o	ekliyordu.

Ben	yakındaki	bir	taburede	oturuyordum.	Zihnim	karmakarışık	bir	düşünce
ve	soru	yumağına	dönmüştü.	Boğazım	ağrıyordu.	Vücudum	bitkin	ama	adrenalin



doluydu.	Hepsinin	ortasında,	göğsümün	ta	derinlerindeki	bir	parçam,	kor	gibi
kömürlerle	dolu	bir	demirci	ocağı	misali	müthiş	bir	öfkeyle	yanıyordu.	Ama
onun	haricinde	vücudumun	geri	kalanı	yirmi	santim	kalınlığındaki	bir	balmumu
tabakasıyla	kaplıymışçasına	tam	bir	uyuşukluğa	kapılmıştı.	Artık	Kvothe	yoktu;
sadece	şaşkınlık,	öfke	ve	onları	çevreleyen	uyuşukluk	vardı.	Fırtınada	kalan	ve
konacak	güvenli	bir	dal	bulamayan	bir	serçeyi	andırıyor,	havadaki	savruluşumu
kontrol	edemiyordum.

Wilem	tam	açıklamasının	sonuna	vardığı	sırada	Elodin	kapıyı	çalmadan	veya
geldiğini	haber	vermeden	içeri	daldı.	Wilem	hemen	sustu.	Baş	İsimci’ye
kaçamak	bir	bakış	attım,	sonra	gözlerimi	kucağımdaki	kırık	lavtama	çevirdim.
Onu	ellerimde	döndürürken	sivri	köşelerinden	biri	parmağımı	kesti.	Yere
damlayan	kanı	boş	gözlerle	seyrettim.

Elodin	kimseyle	konuşmaya	zahmet	etmeden	gelip	tam	önümde	durdu.
“Kvothe?”

“Kendinde	değil,	Hocam,”	dedi	Simmon,	endişeden	tiz	çıkan	bir	sesle.
“Aptallaştı.	Tek	kelime	bile	etmiyor.”	Sözcükleri	duymama,	anlamlarını
hatırlamama,	hatta	bu	anlamların	onlara	ait	olduğunu	bilmeme	rağmen	onları	bir
düzene	sokamıyordum.

“Galiba	kafasını	bir	yere	çarptı,”	dedi	Wilem.	“Sana	bakıyor,	ama	gözleri
bomboş.	Köpek	gözleri	gibi.”

“Kvothe?”	diye	tekrarladı	Elodin.	Ben	tepki	vermeyince	ya	da	başımı
lavtamdan	kaldırmayınca	elini	uzattı	ve	bakışlarımız	buluşana	dek	çenemi
nazikçe	kaldırdı.	“Kvothe.”

Gözlerimi	kırptım.
Bana	bakan	kara	gözleri	beni	bir	nebze	kendime	getirdi.	İçimdeki	fırtına

yavaşladı.	“Aerlevsedi,”	dedi.	“Tekrar	et.”
“Ne?”	dedi	Simmon	uzaklarda	bir	yerde.	“Rüzgâr	mı?”
“Aerlevsedi,”	diye	sabırla	tekrarladı	Elodin,	kara	gözlerini	yüzümden

ayırmadan.
“Aerlevsedi,”	dedim	uyuşukça.
Elodin	gözlerini	kısa	süreliğine,	huzurla	kapadı.	Esintide	sürüklenen	belli

belirsiz	bir	müziği	duymaya	çalışır	gibiydi.	Gözlerine	bakamaz	olunca	tekrar
dalıp	gittim.	Bakışlarımı	ellerimdeki	kırık	lavtaya	doğru	çevirdim,	fakat
gözlerim	fazla	uzaklaşamadan	Elodin	tekrar	çenemi	tutup	başımı	kaldırdı.

Gözleri	benimkileri	yakaladı.	Uyuşukluk	geçti,	fakat	kafam	hâlâ	o	fırtınayla
doluydu.	Sonra	Elodin’in	gözleri	değişti.	Bana	bakmayı	bırakıp	dosdoğru	içime
baktı.	Yaptığını	ancak	böyle	tarif	edebilirim.	Gözlerime	değil,	gözlerimin	içine,
derinliklerime	baktı.	Bakışları	içime	girip	göğsüme	oturdu.	Sanki	ellerini
vücuduma	daldırmıştı	ve	ciğerlerimin	şeklini,	kalp	atışlarımı,	öfkemin	ısısını,



içimde	gürleyen	fırtınanın	düzenini	yokluyordu.
Öne	doğru	eğilip	dudaklarını	kulağıma	dayadı.	Nefesini	hissettim.	Bir	şey

söyledi...	ve	fırtına	dindi.	Nihayet	konacak	bir	yer	buldum.
Her	çocuğun	bildiği	bir	oyun	vardır.	Kollarınızı	iki	yana	açıp	döndükçe

döner,	dünyanın	bulanık	bir	hale	gelmesini	izlersiniz.	Önce	afallarsınız,	fakat
yeteri	kadar	dönerseniz	dünya	farklı	bir	şekle	girer	ve	o	his	kaybolur.

Durduğunuz	anda	dünya	eski	şeklini	alır.	Öyle	bir	sersemlersiniz	ki	her	şey
sarsılır,	hareket	eder.	Dünya	etrafınızda	döner.

Elodin	başımın	içindeki	fırtınayı	dindirince	bana	da	öyle	oldu.	Ansızın
korkunç	bir	baş	dönmesiyle	haykırdım	ve	kendimi	yana,	yukarı,	içeri	düşmekten
alıkoymak	için	ellerimi	kaldırdım.	Oturduğum	yerde	ayaklarım	birbirine	dolandı.
Yere	düşmeye	başlarken	kolların	beni	tuttuğunu	hissettim.

Korkunç	bir	histi,	ama	geçti.	Ben	kendimi	toparladığımda	Elodin	çoktan
gitmişti.



Seksen	Beşinci	Bölüm
Bana	Karşı	Kalkan	Eller

Simmon	ile	Wilem	beni	Anker’ın	Yeri’ndeki	odama	götürüp	yatağa
yatırdılar.	Uyku	kapısı	ardında	tam	on	sekiz	saat	geçirdim.	Ertesi	gün
kalktığımda	kendimi	şaşırtıcı	ölçüde	iyi	hissediyordum,	özellikle	de	giyinik
vaziyette	yattığım	ve	mesanemin	kavun	kadar	büyüdüğü	düşünülecek	olursa.

Şansıma	Jamison’un	habercilerinden	biri	beni	bulmadan	önce	bir	şeyler	yiyip
yıkanabilecek	kadar	vaktim	oldu.	Hocalar	Salonu’na	çağrılıyordum.	Yarım	saat
içinde	boynuza	gelecektim.

Ambrose	ile	beraber	hocaların	masası	önünde	duruyorduk.	Ambrose	beni
kasıtlı	zarar	vermekle	suçlamıştı.	Ben	de	misilleme	olarak	onu	hırsızlık,
başkasının	malına	zarar	ve	Bir	Gizemiye	Mensubuna	Uygunsuz	Davranışla
suçlamıştım.	Boynuza	geldiğim	önceki	tecrübemin	ardından	Üniversite’nin
resmi	kural	kitabı	olan	Rerum	Kodeks	ile	haşır	neşir	olmuştum.	Buralarda	işlerin
nasıl	yürüdüğünü	tam	anlamıyla	öğrenebilmek	için	kitabı	baştan	sona	iki	kere
okumuştum.	Artık	kuralları	avcumun	içi	gibi	biliyordum.

Maalesef	bu,	aynı	zamanda	başımın	ne	kadar	belada	olduğunu	da	bilmemi
sağlıyordu.	Kasıtlı	zarar	verme	suçlaması	çok	ciddiydi.	Beni	Ambrose’a	kasıtlı
olarak	zarar	vermekten	suçlu	bulurlarsa	kırbaçlanacak	ve	Üniversite’den
atılacaktım.

Ambrose’a	zarar	verdiğime	hiç	şüphe	yoktu.	Yara	bere	içindeydi	ve
topallıyordu.	Alnında	kocaman,	kıpkırmızı	bir	sıyrık	mevcuttu.	Kolu	da	askıya
alınmıştı,	fakat	olayı	abartma	amacıyla	bu	detayı	kendisinin	eklediğinden
emindim.

Asıl	sorun	meydanda	neler	olduğuna	dair	en	ufak	bir	fikrimin	bile
olmamasıydı.	Kimseyle	konuşma	fırsatı	yakalayamamıştım.	Hatta	dün	bana
Kilvin’in	atölyesinde	yardım	ettiği	için	Elodin’e	teşekkür	bile	edememiştim.



Hocalar	sırayla	her	birimizin	konuşmasına	izin	verdiler.	En	uslu	tavrını
takınmış	olan	Ambrose	aşırı	derecede	kibardı.	Bir	süre	sonra	üzerindeki
uyuşukluğun	pek	de	az	olmayan	bir	doz	ağrı	kesiciden	kaynaklandığından
şüphelendim.	Gözlerindeki	donuk	bakışlardan,	söz	konusu	ağrı	kesicinin
laudandum	olduğunu	tahmin	ettim.

“Şikâyetleri	önem	sırasına	göre	ele	alalım,”	dedi	Şansölye,	hikâyeyi	farklı
ağızlardan	dinledikten	sonra.

Hemme	Hoca	elini	kaldırdı	ve	Şansölye	konuşması	için	başını	sallayarak	ona
müsaade	etti.	“Oylamaya	geçmeden	önce	suçlamaları	elememiz	gerek,”	dedi
Hemme.	“E’lir	Kvothe’nin	şikâyetleri	birbiriyle	bağdaşmıyor.	Bir	öğrenci	hem
hırsızlık	hem	de	başkasının	malına	zararla	suçlanamaz.	Ya	biriyle	ya	da	ötekiyle
suçlanabilir.”

“Niye	öyle	diyorsunuz,	Hocam?”	diye	kibarca	sordum.
“Hırsızlık	bir	başkasının	malına	sahip	olma	anlamına	gelir,”	dedi	Hemme

makul	bir	ses	tonuyla.	“Yok	edilen	bir	şeye	nasıl	sahip	olunabilir?	Suçlamalardan
biri	kaldırılmalı.”

Şansölye	bana	baktı.	“E’lir	Kvothe,	şikâyetlerinin	birinden	vazgeçmek
istiyor	musun?”

“Hayır	efendim.”
“Öyleyse	hırsızlık	suçlamasının	kaldırılması	için	teklifte	bulunuyorum,”	dedi

Hemme.
Şansölye	ona	dik	dik	bakarak	söz	almadan	konuşmasını	kınadı,	ardından

tekrar	bana	doğru	döndü.	“Mantık	karşısında	inat	etmek	pek	takdire	şayan	bir
davranış	değildir,	E’lir.	Hemme	Hoca	inandırıcı	bir	sav	öne	sürdü.”

“Hemme	Hoca’nın	savı	kusurludur,”	dedim	hiç	istifimi	bozmadan.	“Hırsızlık
bir	başkasının	malına	el	koymayı	gerektirir.	Çalınan	bir	şeyin	yok
edilemeyeceğini	iddia	etmek	saçmalıktır.”

Bu	sözler	üzerine	hocalardan	birkaçının	kafa	salladığını	gördüm,	fakat
Hemme	vazgeçmedi.	“Lorren	Hoca,	hırsızlığın	cezası	nedir?”

“Öğrenci	ikiden	fazla	olmamak	üzere	tek	başlı	kırbaçla	sırtından
kırbaçlanır,”	diye	ezberden	okudu	Lorren.	“Ve	çaldığı	malı	ya	da	bedelini	geri
verip	üstüne	bir	gümüş	talent	ceza	öder.”

“Peki	ya	başkasının	malına	zararın	cezası?”
“Öğrenci	malın	yenisi	yahut	onarımı	için	gereken	bedeli	öder.”
“Görüyorsunuz	ya,”	dedi	Hemme.	“Re’lar	Ambrose’un	aynı	lavta	için	iki	kez

ödeme	yapma	olasılığı	söz	konusu.	Bu	hiç	de	adil	olmaz.	Böyle	bir	şey	aynı	suç
için	iki	kez	cezalandırılması	anlamına	gelir.”

“Hayır,	Hemme	Hoca,”	diye	lafa	girdim.	“Hırsızlık	ve	mala	zarar	için	ayrı
ayrı	cezalandırılması	anlamına	gelir.”	Şansölye	bana	az	önce	Hemme’nin	söz



almadan	konuşarak	hak	ettiği	bakışı	attı,	fakat	devam	ettim.	“Ona	lavtamı	ödünç
verseydim	ve	lavtamı	kırsaydı,	durum	daha	farklı	olurdu.	Aynı	şekilde	lavtamı
çalıp	sağlam	bıraksaydı,	durum	yine	daha	farklı	olurdu.	Fakat	burada	ikisinden
biri	söz	konusu	değil.	İkisi	de	söz	konusu.”

Şansölye	bizi	susturmak	için	parmak	eklemleriyle	masaya	vurdu.	“Öyleyse
suçlamalarından	hiçbirini	geri	çekmeyecek	misin?”

“Çekmeyeceğim.”
Hemme	elini	kaldırarak	yeniden	söz	aldı.	“Hırsızlık	suçlamasının

kaldırılmasını	teklif	ediyorum.”
“Kabul	edenler?”	dedi	Şansölye	bıkkın	bir	sesle.	Hemme	hemen	elini

kaldırdı.	Onu	Brandeur,	Mandrag	ve	Lorren	izledi.	“Beş	buçuğa	dört:	Teklif
reddedilmiştir.”

Şansölye	birinin	işleri	yeniden	yavaşlatmasına	fırsat	bırakmadan	sözlerini
sürdürdü.	“Re’lar	Ambrose’u	mala	zarardan	kim	suçlu	buluyor?”	Hemme	ile
Brandeur	hariç	herkes	elini	kaldırdı.	Şansölye	bana	baktı.	“Lavtan	için	ne	kadar
ödemiştin?”

“Dokuz	talent,	altı	mangır,”	diye	yalan	söyledim,	bunun	makul	bir	bedel
olduğunu	bilerek.

Ambrose	bu	sözlerle	biraz	kendine	geldi.	“Hadi	oradan.	Ömründe	on	talenti
bir	arada	görmemişsindir.”

Şansölye	onun	bu	çıkışına	kızarak	parmak	eklemleriyle	masaya	vurdu.	Fakat
Brandeur	konuşmak	için	el	kaldırdı.	“Re’lar	Ambrose	ilginç	bir	noktaya	parmak
bastı.	Buraya	yoksul	gelen	bir	öğrenci	o	kadar	parayı	nasıl	elde	edebilir?”

Hocalardan	birkaçı	bana	soran	gözlerle	baktılar.	Utanmışçasına	boynumu
büktüm.	“Kâğıt	oynayarak	kazandım,	efendim.”

Keyifli	fısıldaşmalar	yaşandı.	Elodin	yüksek	sesle	güldü.	Şansölye	yine
masaya	vurdu.	“Re’lar	Ambrose	dokuz	talent,	altı	mangır	cezaya	çarptırılmıştır.
Bu	karara	karşı	çıkan	var	mı?”

Hemme	elini	kaldırdı	ve	yapılan	bir	oylamayla	susturuldu.	“Gelelim	hırsızlık
suçlamasına.	Kaç	kırbaç	isteniyor?”

“Hiç,”	dedim	bazı	kaşların	kalkmasına	yol	açarak.
“Kimler	Re’lar	Ambrose’u	hırsızlıktan	suçlu	buluyor?”	dedi	Şansölye.

Menime,	Brandeur	ve	Lorren	ellerini	aşağıda	tuttular.	“Re’lar	Ambrose	on	talent,
altı	mangırlık	cezaya	çarptırılmıştır.	Bu	karara	karşı	çıkan	var	mı?”

Hemme	surat	asarak	bu	sefer	elini	aşağıda	tuttu.
Şansölye	derin	bir	nefes	alıp	verdi.	“Baş	Arşivci,	Bir	Gizemiye	Mensubuna

Uygunsuz	Davranış	suçunun	cezası	nedir?”
“Suçun	şiddetine	bağlı	olarak	öğrenci	para	cezasına	çarptırılabilir,

kırbaçlanabilir,	Gizemiye’den	uzaklaştırılabilir	ya	da	Üniversite’den	atılabilir,”



dedi	Lorren	soğukkanlılıkla.
“İstenilen	ceza	nedir?”
“Gizemiye’den	uzaklaştırma,”	dedim	sanki	bu,	dünyadaki	en	doğal	şeymiş

gibi.
Ambrose	sükûnetini	yitirdi.	“Ne?”	dedi	hayret	içinde,	dönüp	bana	bakarak.
Hemme	de	hemen	lafa	karıştı.	“Herma,	işin	iyice	cılkı	çıktı.”
Şansölye	bana	kınayan	gözlerle	baktı.	“Korkarım	Hemme	Hoca	ile	hemfikir

olmak	zorundayım,	E’lir	Kvothe.	Ortada	uzaklaştırma	gerektiren	bir	durum
olduğunu	sanmıyorum.”

“Size	katılmıyorum,”	dedim	ikna	kabiliyetimin	tamamını	kullanmaya
çalışarak.	“Duyduklarınızı	bir	düşünün.	Ambrose	bana	karşı	duyduğu	kişisel
husumetten	başka	hiçbir	sebep	olmaksızın	beni	başkalarının	yanında	küçük
düşürmeyi,	sonra	da	tek	değerli	eşyamı	çalıp	yok	etmeyi	seçti.

“Bu	bir	Gizemiye	mensubunun	sergilemesi	gereken	türden	bir	davranış
mıdır?	Diğer	Re’larları	da	böyle	davranmaları	için	cesaretlendirmek	mi
istiyorsunuz?	Gizemci	olmayı	arzulayan	öğrencilerinizin	çocukça	zalimlikler	ve
kindar	davranışlar	göstermelerini	tasvip	mi	ediyorsunuz?	Bir	gizemci
yakılmayalı	tam	iki	yüz	yıl	oldu.	Bunun	gibi	zalim	çocuklara,”	Ambrose’u	işaret
ettim,	“gulden	verecek	olursanız	uzun	zamandır	devam	eden	bu	huzur	ve	güven
ortamı	birkaç	sene	içinde	bozulacaktır.”

Sözlerim	hocaları	etkilemişti.	Bunu	gözlerinden	anlayabiliyordum.	Bakışları
karşısındaki	suratlar	arasında	gidip	gelen	Ambrose	yanımda	huzursuzca
kıpırdandı.

Kısa	bir	sessizliğin	ardından	Şansölye	oylamaya	geçti.	“Re’lar	Ambrose’un
uzaklaştırılmasını	isteyenler?”

Önce	Arwyl’in	eli	kalktı.	Onu	Lorren,	Elodin	ve	Elxa	Dal’ınkiler	izledi.
Gergin	bir	an	yaşandı.	Onların	da	el	kaldırmalarını	umarak	Kilvin	ile
Şansölye’ye	baktım.

O	gergin	an	geçti.	“Suçlama	reddedilmiştir.”	Ambrose	rahat	bir	nefes	verdi.
Fazla	hayal	kırıklığına	uğramamıştım.	Aslına	bakılırsa	konuyu	buraya	kadar
getirebilmem	bile	beni	şaşırtmıştı.

“Şimdi,”	dedi	Şansölye,	kendini	büyük	bir	mücadeleye	hazırlar	gibi.	“E’lir
Kvothe’ye	yönelik	kasıtlı	zarar	verme	suçlamasına	geçebiliriz.”

“Dört	ile	on	beş	arası	kırbaç	ve	Üniversite’den	atılmak,”	diye	ezberden
okudu	Lorren.

Ambrose	dönüp	bana	baktı.	Kafasındaki	çarkların	döndüğünü,	hocaları
karşısına	almadan	bana	ne	kadar	ağır	bir	bedel	ödetebileceğini	hesaplamaya
çalıştığını	görebiliyordum.	“Altı.”

Göğsümün	orta	yerine	bir	korkunun	çöktüğünü	hissettim.	Kırbaçlanmak



umurumda	değildi.	Kovulmamak	için	iki	düzine	kez	kırbaçlanmaya	razıydım.
Üniversite’den	atılacak	olursam	hayatım	sona	ererdi.	“Şansölye?”	dedim.

Bana	yorgun	ama	şefkatli	bir	ifadeyle	baktı.	Bakışları	durumumu	anladığını,
ama	işi	sonuna	vardırmaktan	başka	seçeneği	olmadığını	söylüyordu.
Gözlerindeki	acıma	duygusu	beni	ürküttü.	Neler	olacağını	biliyordu.	“Evet,	E’lir
Kvothe?”

“Birkaç	söz	söyleyebilir	miyim?”
“Savunmanı	zaten	sundun,”	diye	noktayı	koydu.
“Ama	ne	yaptığımı	bilmiyorum	ki!”	diye	atıldım,	panik	karşısında

soğukkanlılığımı	yitirerek.
“Altı	kırbaç	ve	okuldan	atılma,”	diye	resmi	bir	ses	tonuyla	konuştu	Şansölye,

çıkışımı	görmezden	gelerek.	“Kabul	edenler?”
Hemme	elini	kaldırdı.	Ardından	Brandeur	ve	Arwyl	de.	Şansölye’nin	elini

kaldırdığını	görünce	içim	cız	etti.	Onu	Lorren,	Kilvin	ve	Elxa	Dal	izledi.	Son
olarak	Elodin	tembelce	gülümsedi	ve	elini	kaldırıp	selam	verircesine
parmaklarını	oynattı.	Dokuz	el	de	havadaydı.	Üniversite’den	atılacaktım.
Hayatım	sona	ermişti.



Seksen	Altıncı	Bölüm
Ateşin	Ta	Kendisi

“Altı	kırbaç	ve	okuldan	atılma,”	dedi	Şansölye	sert	bir	dille.
Okuldan	atılma,	diye	uyuşmuş	bir	halde	düşündüm,	sanki	sözcüğü	daha	önce

hiç	duymamışım	gibi.	Kovulmak,	zorla	defedilmek.	Ambrose’tan	yayılan
memnuniyeti	hissedebiliyordum.	Bir	an	için	oracıkta,	herkesin	gözü	önünde
bayılacağımdan	korktum.

“Bu	karara	karşı	çıkan	bir	hoca	var	mı?”	diye	âdet	gereği	sordu	Şansölye,
ben	boynum	bükük	beklerken.

“Ben,”	diyen	kıpır	kıpır	ses	ancak	Elodin’e	ait	olabilirdi.
“Atılmayı	ertelemek	isteyenler?”	Başımı	kaldırınca	Elodin’in,	Elxa	Dal’ın,

Kilvin’in,	Lorren’in	ve	Şansölye’nin	birer	elini	havada	buldum.	Hemme	hariç
herkes	el	kaldırmıştı.	Katıksız	bir	hayret	ve	inanmazlık	içinde	kahkahalarla
gülecek	gibi	oldum.	Elodin	bana	yine	o	çocuksu	tebessümünü	etti.

“Atılma	kararı	ertelenmiştir,”	diye	noktayı	koydu	Şansölye.	Yanımdaki
Ambrose’un	memnuniyetinin	sönüp	gittiğini	sezdim.	“Gündeme	getirilecek
başka	bir	mesele	var	mı?”	Şansölye’nin	sesinde	garip	bir	tını	fark	ettim.	Sanki
bir	şey	olmasını	bekliyordu.

Elodin	konuştu.	“Kvothe’nin	Re’larlığa	yükseltilmesini	teklif	ediyorum.”
“Kabul	edenler?”	Hemme’ninki	hariç	tüm	eller	aynı	anda	havaya	kalktı.

“Kvothe,	Nadas	ayının	beşinde,	Elodin’in	sponsorluğunda	Re’larlığa
yükseltilmiştir.	Toplantı	sona	ermiştir.”	Şansölye	masadan	kalkıp	kapıya	doğru
yürüdü.

“Ne?!”	diye	bağırdı	Ambrose,	soruyu	kime	sorduğuna	karar	veremezmiş	gibi
çevresine	bakınarak.	Sonunda	diğer	çoğu	hoca	gibi	salonu	terk	etmekte	olan
Hemme’nin	arkasından	koşar	adımlarla	gitti.	Toplantının	başındaki	kadar
topallamadığı	gözümden	kaçmadı.

Ben	orada	sersem	sersem	dikilirken	Elodin	yanıma	gelip	tepkisiz	elimi	sıktı.
“Şaşırdın	mı?”	diye	sordu.	“Benimle	gel	de	açıklayayım.”



İdare’nin	gölgeli	serinliğinden	sonra	parlak	ikindi	güneşi	şok	ediciydi.
Elodin	Hoca	cüppesini	başının	üstünden	beceriksizce	çekip	çıkardı.	Altına	basit
bir	beyaz	gömlek	ve	kemer	niyetine	kullanılan	tiftik	tiftik	olmuş	bir	ipin	yerinde
tuttuğu	kötü	görünümlü	bir	pantolon	giymişti.	İlk	defa	yalınayak	olduğunu
gördüm.	Ayaklarının	üst	kısmı,	kolları	ve	yüzüyle	aynı	sağlıklı	bronz	renge
sahipti.

“Re’lar	ne	anlama	gelir	bilir	misin?”	diye	sohbet	edercesine	sordu.
“‘Konuşmacı’	olarak	çevrilir,”	dedim.
“Peki	anlamını	biliyor	musun?”	dedi	sözcüğü	vurgulayarak.
“Pek	sayılmaz,”	diye	itiraf	ettim.
Elodin	derin	bir	nefes	aldı.	“Bir	zamanlar	bir	Üniversite	vardı.	Daha	eski	bir

Üniversite’nin	harabesi	üzerine	kurulmuştu.	Büyük	bir	yer	değildi;	olsa	olsa	elli
kişiyi	barındırıyordu.	Ama	kilometrelerce	mesafedeki	en	iyi	Üniversite	olduğu
için	insanlar	gelip	orada	eğitim	görürler,	sonra	da	geldikleri	yerlere	dönerlerdi.
Üniversite’de	az	sayıda	birileri	vardı	ki	onların	bilgi	dağarcığında	matematik,
dilbilgisi	ve	söylemden	fazlası	bulunurdu.

“Bu	insanlar	Üniversite’nin	içinde	bir	grup	kurdular	ve	ona	Gizemiye	adını
verdiler.	Bu	çok	küçük,	çok	gizli	bir	gruptu.	Aralarında	bir	kademe	sistemi	vardı
ve	kademe	yükselmek	sadece	ve	sadece	hünere	bağlıydı.	Bu	gruba	ancak
nesneleri	gerçekte	oldukları	gibi	görenler	girebiliyordu.	Gruba	ilk	girenlere	E’lir,
yani	görür	denirdi.	Peki	sence	nasıl	Re’lar	olunuyordu?”	Bana	beklenti	dolu	bir
ifadeyle	baktı.

“Konuşarak.”
Elodin	bir	kahkaha	attı.	“Doğru!”	Durup	bana	doğru	döndü.	“Ama	neyi

konuşarak?”	Gözleri	parlak	ve	keskin	bakışlıydı.
“Sözcükleri	mi?”
“İsimleri,”	dedi	heyecanla.	“İsimler	dünyanın	şeklidir	ve	onları	konuşabilen

bir	insan	güce	giden	yolda	ilerliyor	demektir.	Gizemiye	ilk	başta	dünyayı
anlayan,	güçlü	isimler	bilen	birkaç	kişiden	oluşuyordu.	Bunlar	az	sayıda	öğrenci
yetiştirirler,	onları	yavaşça	ve	dikkatlice	teşvik	ederek	güce	ve	bilgeliğe	giden
yolda	yürümelerini	sağlarlardı.	Ve	tabii	sihre.	Gerçek	sihre	giden	yolda.”
Etraftaki	binalara	ve	öğrencilere	bakındı.	“O	günlerde	Gizemiye	sert	bir	brendi
gibiydi.	Ama	artık	su	katılmış	şaraba	benziyor.”

Sözlerini	bitirdiğinden	emin	olana	kadar	bekledim.	“Elodin	Hoca,	dün	ne
oldu?”	Nefesimi	tuttum	ve	doğru	düzgün	bir	cevap	alabilmeyi	tüm	kalbimle
umdum.

Bana	soran	gözlerle	baktı.	“Rüzgârı	adıyla	çağırdın,”	dedi	cevap	son	derece
barizmiş	gibi.

“Ama	bu	ne	anlama	geliyor?	Ve	adı	derken	neyi	kastediyorsunuz?	Yani	o	da



‘Kvothe’	ya	da	‘Elodin’	gibi	bir	ad	mı?	Yoksa	daha	ziyade	‘Taborlin	pek	çok
şeyin	adını	bilirdi’	cümlesindeki	gibi	mi?”

“Her	ikisi	de,”	dedi	Elodin,	ikinci	kattaki	pencerelerin	birinde	duran	güzel
bir	kıza	el	sallayarak.

“İyi	de	bir	isim	nasıl	böyle	bir	şey	yapabilir?	‘Kvothe’	veya	‘Elodin’	sadece
bizim	çıkardığımız	seslerden	ibaret.	Kendi	başlarına	hiçbir	güçleri	yok.”

Bu	sözler	üzerine	Elodin’in	bir	kaşı	kalktı.	“Sahi	mi?	İzle.”	İleride	bir	yere
baktı.	“Nathan!”	diye	bağırdı.	Bir	oğlan	bize	doğru	döndü.	Onun	Jamison’un
habercilerinden	biri	olduğunu	hatırladım.	“Nathan,	buraya	gel!”

Oğlan	hızlı	adımlarla	yanımıza	gelip	Elodin’e	baktı.	“Evet	Hocam?”
Elodin	ona	hoca	cüppesini	verdi.	“Nathan,	bunu	odama	bırakır	mısın?”
“Elbette,	efendim,”	diyen	oğlan	cüppeyi	alıp	oradan	hızla	uzaklaştı.
Elodin	tekrar	bana	baktı.	“Gördün	mü?	Birbirimize	hitap	ettiğimiz	isimler

İsim	değildir.	Yine	de	belli	bir	güce	sahiptirler.”
“Ama	bu	sihir	değil	ki,”	diye	itiraz	ettim.	“O	sizi	dinlemek	zorundaydı.	Siz

bir	hocasınız.”
“Sen	de	bir	Re’larsın,”	diye	bastırdı	Elodin.	“Rüzgâra	seslendin	ve	rüzgâr

seni	dinledi.”
Söylediklerini	idrak	etmeye	çalıştım.	“Yani	rüzgârın	canlı	olduğunu	mu

söylüyorsunuz?”
Belirsiz	bir	el	hareketi	yaptı.	“Bir	anlamda	öyle.	Çoğu	şey	o	veya	bu	şekilde

canlıdır.”
Konuya	farklı	bir	açıdan	yaklaşmayı	denedim.	“Nasıl	yapacağımı	bilmeden

rüzgârı	nasıl	çağırabildim?”
Elodin	ellerini	sertçe	çırptı.	“Bak	bu	harika	bir	soru!	Cevabı	şu:	Her	birimiz

iki	farklı	zihne	sahibiz;	bilinçli	bir	zihne	ve	uyuyan	bir	zihne.	Bilinçli	zihnimiz
düşünür,	konuşur,	mantık	yürütür.	Uyuyan	zihnimiz	ise	daha	güçlüdür.
Karşılaştığımız	şeylerin	içine	bakar.	Her	şeyi	hatırlar.	Rüya	görür.	Bize	sezgi
kabiliyeti	verir.	Bilinçli	zihin	isimlerin	doğasını	anlamaz	ama	uyuyan	zihin	anlar.
Bilinçli	zihnin	bilmediği	pek	çok	şeyi	bilir.”

Elodin	sözlerini	sürdürdü.	“Rüzgârın	adını	söyledikten	sonra	kendini	nasıl
hissettiğini	hatırlıyor	musun?”

Kafa	salladım.	Anısı	bile	hiç	hoş	değildi.
“Ambrose	lavtanı	kırarak	uyuyan	zihnini	uyandırdı.	Uyuyan	zihnin	kış

uykusundayken	yanan	bir	değnekle	dürtülmüş	koca	bir	ayı	gibi	uyandı	ve
rüzgârın	adını	kükredi.”	Elodin	kollarını	delicesine	sallayarak	oradan	geçen
öğrencilerin	kendisine	tuhaf	tuhaf	bakmalarına	sebep	oldu.	“Sonrasında	bilinçli
zihnin	ne	yapacağını	bilemedi.	Ne	de	olsa	karşısında	öfke	dolu	bir	ayı	vardı.”

“Peki	siz	ne	yaptınız?	Bana	ne	fısıldadığınızı	hatırlamıyorum.”



“Bir	isim	fısıldadım.	Öfkeli	ayıyı	sakinleştiren,	tekrar	uykuya	dalmasını
sağlayan	bir	isim.	Ama	ayı	artık	o	kadar	derin	uyumuyor.	Onu	yavaş	yavaş
uyandırmak	ve	kontrolün	altına	sokmalıyız.”

“Okuldan	atılmamın	ertelenmesini	bu	yüzden	mi	teklif	ettiniz?”
Elini	boş	verircesine	salladı.	“Zaten	atılma	tehlikesi	içinde	değildin	ki.

Rüzgârın	adını	öfkeyle	telaffuz	eden	ilk	öğrenci	sen	değilsin,	ama	bu	olay
yıllardır	ilk	defa	yaşanıyor.	Uyuyan	zihni	ilk	kez	uyandıran	şey	genellikle	güçlü
bir	duygudur.”	Gülümsedi.	“Rüzgârın	adı	bana	Elxa	Dal	ile	tartışırken	gelmişti.
O	adı	bağırdığım	zaman	çevremizdeki	maltızlar	yanan	bir	kül	ve	kor	yığınıyla
patlamıştı,”	deyip	kıkırdadı.

“Niye	o	kadar	kızmıştınız?”
“Elxa	Dal	bana	ileri	düzey	bağları	öğretmeyi	reddetmişti.	Sadece	on	dört

yaşındaydım	ve	bir	E’lir’dim.	Bana	Re’lar	olana	kadar	beklemem	gerektiğini
söylemişti.”

“İleri	düzey	bağlar	da	mı	var?”
Elodin	bana	sırıtarak	baktı.	“Sırlar,	Re’lar	Kvothe.	Gizemciliğin	özünde

onlar	yatar.	Artık	Re’lar	olduğuna	göre	daha	evvel	senden	saklanan	bazı	şeyleri
öğrenmeye	hakkın	var.	İleri	düzey	sempati	bağları,	isimlerin	doğası	gibi	şeyler.
Ayrıca	Kilvin	hazır	olduğunu	düşünüyorsa,	belirsiz	sembolleri	de	az	buçuk
öğreneceksin.”

İçimi	bir	umut	doldurdu.	“Bu	artık	Arşiv’e	girebileceğim	anlamına	mı
geliyor?”

“Ah,”	dedi	Elodin.	“Hayır.	Kesinlikle	hayır.	Bak,	Arşiv	tamamen	Lorren’in
sahasıdır,	onun	krallığıdır.	O	sırlar	bana	ait	değil	ki	seninle	paylaşayım.”

Sır	deyince	aylardan	beri	içimi	kemiren	bir	sır,	Arşiv’in	kalbinde	saklı	olan
sır	aklıma	geldi.	“Peki	ya	Arşiv’deki	o	taş	kapı?”	diye	sordum.	“Hani	dört
levhalı	olan.	Artık	Re’larlığa	yükseldiğime	göre	arkasında	ne	olduğunu	bana
söyler	misiniz?”

Elodin	güldü.	“Oh,	hayır.	Hayır	hayır.	Hiç	de	küçük	sırların	peşinden
koşmuyorsun,	öyle	değil	mi?”	Çok	komik	bir	espri	yapmışım	gibi	sırtıma	vurdu.
“Valaritas.	Tanrım.	Durup	o	kapıya	bakmanın,	orada	merak	içinde	dikilmenin
nasıl	bir	şey	olduğunu	hâlâ	hatırlıyorum.”

Tekrar	güldü.	“Tehlu’nun	merhameti	aşkına,	neredeyse	canımdan
olacaktım.”	Başını	iki	yana	salladı.	“Hayır.	Dört	levhalı	kapının	arkasına
geçemezsin.	Ama,”	deyip	hınzırca	baktı,	“madem	ki	artık	bir	Re’larsın...”
Birinin	bizi	duyacağından	çekinircesine	etrafına	göz	gezdirdi.	Ona	biraz	daha
yaklaştım.	“Madem	ki	artık	bir	Re’larsın,	sana	o	kapının	var	olduğunu	itiraf
edebilirim.”	Ciddi	bir	ifadeyle	göz	kırptı.

Hüsrana	uğramama	rağmen	sırıtmadan	edemedim.	Bir	süre	hiç	konuşmadan



yürüyerek	Fakülte’nin	yanından	geçtik	ve	Anker’ın	Yeri’ni	geride	bıraktık.
“Elodin	Hoca?”

“Evet?”	Gözleri	yolda	karşıdan	karşıya	geçip	ağaçlardan	birine	tırmanan	bir
sincabı	takip	ediyordu.

“İsimleri	halen	anlayabilmiş	değilim.”
“Sana	anlamayı	öğreteceğim,”	dedi	rahat	bir	tavırla.	“İsimlerin	doğası	tarif

edilemez;	sadece	tecrübe	edilerek	anlaşılabilir.”
“Niye	tarif	edilemez?”	diye	sordum.	“Bir	şey	anlaşılıyorsa	tarif	de	edilebilir.”
“Anladığın	her	şeyi	tarif	edebilir	misin?”	diye	sorarak	bana	göz	ucuyla	baktı.
“Elbette.”
Elodin	yolun	biraz	ilerisini	işaret	etti.	“Şu	oğlanın	gömleği	ne	renk?”
“Mavi.”
“Mavi	derken	neyi	kastediyorsun?	Tarif	et.”
Kısa	bir	süre	düşündüm,	fakat	başarısız	oldum.	“Yani	mavi	bir	isim	mi?”
“Bir	sözcük.	Sözcükler	unutulmuş	isimlerin	solgun	birer	gölgesi	gibidirler.

Nasıl	ki	isimlerde	bir	güç	gizlidir,	aynı	şey	sözcükler	için	de	geçerlidir.
Sözcükler	insanların	akıllarında	bir	ateş	yakabilir,	en	taş	kalpleri	bile
gözyaşlarına	boğabilir.	Bir	insanın	sana	âşık	olmasını	sağlayan	altı	sözcük	vardır.
Güçlü	bir	adamın	iradesini	kıracak	on	sözcük	bulunur.	Ama	sözcük	dediğin,	bir
ateşin	resminden	fazlası	değildir.	İsimse	ateşin	ta	kendisidir.”

Artık	kafam	iyice	laçka	olmuştu.	“Hâlâ	anlamıyorum.”
Elini	omzuma	koydu.	“Sözcükleri	kullanarak	sözcüklerden	bahsetmek,	bir

kalem	kullanarak	aynı	kalemin	üstüne	kalem	resmi	çizmeye	benzer.
Olanaksızdır.	Kafa	karıştırıcıdır.	Sinir	bozucudur.”	Gökyüzüne	uzanırcasına
kollarını	havaya	kaldırdı.	“Ama	anlamanın	başka	yolları	da	var!”	diye	bağırıp
çocuk	gibi	güldü.	Kollarını	tepemizdeki	bulutsuz	gökyüzüne	doğru	açtı.
Gülmeye	devam	ediyordu.	“Bak!”	diye	bağırdı,	başını	geriye	atarak.	“Mavi!
Mavi!	Mavi!”



Seksen	Yedinci	Bölüm
Cüretkârlık

“Herif	düpedüz	zırdeli,”	dedim	Simmon	ile	Wilem’e,	o	öğleden	sonra
Anker’ın	Yeri’nde.

“O	bir	hoca,”	diye	temkinli	bir	karşılık	verdi	Sim.	“Hem	de	sponsorun.	Ve
bize	anlattıklarına	bakılırsa	okuldan	atılmamanı	sağlamış.”

“Zeki	olmadığını	söylemiyorum.	Onu	açıklayamayacağım	şeyler	yaparken
gördüm.	Ama	tüm	bunlar	kaçığın	teki	olduğu	gerçeğini	değiştirmiyor.
İsimlerden,	sözcüklerden	ve	güçten	bahsedip	durdu.	İlk	başta	kulağa	hoş	geliyor,
ama	dediklerinin	hiçbir	anlamı	yok.”

“Yakınmayı	bırak,”	dedi	Simmon.	“Sponsorun	kafadan	çatlak	bile	olsa
ikimizden	de	önce	Re’larlığa	yükseldin.	Ayrıca	Ambrose’un	kolunu	kırarak
yirmi	talent	kazandın.	O	da	yetmedi,	yaptıkların	yanına	kâr	kaldı.	Keşke	senin
yarın	kadar	şanslı	olabilseydim.”

“Yanıma	kâr	kaldığı	falan	yok,”	dedim.	“Kırbaçlanacağım.”
“Ne?”	dedi	Sim.	“Cezanın	ertelendiğini	sanıyordum.”
“Atılmamı	ertelediler,”	dedim.	“Kırbaçlanmamı	değil.”
Simmon’un	ağzı	bir	karış	açık	kaldı.	“Tanrım,	neden?”
“Kasıtlı	zarar	verdiği	için,”	dedi	Wilem	alçak	bir	sesle.	“Bir	öğrenci	kasıtlı

zarar	verme	suçu	işlediyse	yaptığının	yanına	kâr	kalmasına	göz	yumamazlar.”
“Elodin	de	öyle	dedi.”	Bir	yudum	içki	içtim.	Sonra	bir	yudum	daha.
“Umurumda	değil,”	dedi	Simmon	hararetle.	“Bu	çok	barbarca.”	Son	sözcüğü

vurgulamak	için	yumruğunu	masaya	vurdu	ve	bardağını	devirerek	masanın
üstünde	siyah	bir	kuyruklu	birikintisinin	oluşmasına	yol	açtı.	“Kahretsin.”
Hemen	ayağa	kalkıp	içkinin	yere	dökülmesini	elleriyle	engellemeye	çalıştı.

Onun	bu	haline	gözlerimden	yaş	gelene	ve	karnıma	ağrılar	girene	kadar
güldüm.	Nihayet	kendimi	toparlayabildiğimde	üstümden	büyük	bir	ağırlık
kalkmış	gibiydi.	“Seni	çok	seviyorum,	Sim,”	dedim	içtenlikle.	“Bazen	tanıdığım
tek	dürüst	insan	senmişsin	gibi	geliyor.”



Beni	baştan	aşağı	süzdü.	“Sen	iyice	kafayı	bulmuşsun.”
“Hayır,	doğru	söylüyorum.	Çok	iyi	birisin.	Benim	olup	olabileceğimden	çok

daha	iyi.”	Kendisiyle	kafa	bulup	bulmadığıma	karar	veremediğini	belirten	bir
bakış	attı.	Islak	bezlerle	çıkagelen	bir	garson	kız	masayı	sildi	ve	bazı	sert
yorumlarda	bulundu.	Sim	hepimizin	adına	utanmış	gözükecek	kadar	kibardı.

Üniversite’ye	vardığım	sırada	hava	tamamen	kararmıştı.	Dosdoğru
Fakülte’nin	damına	çıktım.

Bulutsuz	gökyüzüne	rağmen	Auri’yi	çatıda	beni	beklerken	bulunca	şaşırdım.
Çıplak	ayaklarını	boşlukta	sallayarak	alçak	bir	tuğla	bacanın	üstünde	oturuyordu.
Saçları	minicik	suretinin	etrafında	tül	gibi	uçuşuyordu.

Yaklaştığım	zaman	oturduğu	yerden	atladı	ve	reveransı	andıran	bir	hareketle
yana	doğru	yarım	bir	adım	attı.	“İyi	akşamlar,	Kvothe.”

“İyi	akşamlar,	Auri,”	dedim.	“Nasılsın?”
“Harikayım,”	dedi	açıkça,	“ve	gece	de	harika.”	Ellerini	arkasında	tutarak

ağırlığını	bir	ayağından	ötekine	aktardı.
“Bu	gece	bana	ne	getirdin?”	diye	sordum.
O	ışıltılı	gülüşüyle	gülümsedi.	“Sen	bana	ne	getirdin?”
Pelerinimin	altından	ince	bir	şişe	çıkardım.	“Biraz	ballı	şarap.”
Auri	şişeyi	iki	eliyle	birden	tuttu.	“Vay	canına,	ne	müthiş	bir	hediye.”	Şişenin

içine	merakla	baktı.	“Çakırkeyif	arıları	bir	düşün.”	Tıpayı	çıkartıp	kokladı.
“İçinde	ne	var?”

“Gün	ışığı,”	dedim.	“Ayrıca	bir	tebessüm	ve	bir	de	soru.”
Şişenin	ağzını	kulağına	dayayıp	bana	sırıttı.
“Soru	şişenin	dibinde,”	dedim.
“Ağır	bir	soru,”	dedi,	sonra	elini	uzattı.	“Ben	de	sana	bir	yüzük	getirdim.”
Yüzük	sıcak,	pürüzsüz	bir	tahtadan	yapılmıştı.	“Ne	işe	yarar?”	diye	sordum.
“Sır	saklar,”	cevabını	verdi.
Yüzüğü	kulağıma	dayadım.
Auri	başını	ciddiyetle	iki	yana	sallarken	saçları	uçuştu.	“Onları	söylemez,

saklar.”	Bana	yaklaştı	ve	yüzüğü	alıp	parmağıma	geçirdi.	“Bir	sır	yeter	de	artar
bile,”	diye	beni	nazikçe	payladı.	“Daha	fazlası	açgözlülük	olur.”

“Tam	uydu,”	dedim	biraz	şaşırarak.
“Ne	de	olsa	bunlar	senin	sırların,”	dedi	küçük	bir	çocuğa	açıklama	yapar

gibi.	“Tam	uymayıp	da	ne	olacaktı?”
Auri	saçlarını	geriye	attı	ve	yana	doğru	yarım	bir	adım	atarak	tekrar	o	tuhaf

hareketi	yaptı.	Reverans	yapar	ya	da	dans	eder	gibi	bir	hali	vardı.	“Bu	akşam
yemekte	bana	katılıp	katılmayacağını	merak	ediyordum,	Kvothe,”	dedi	ciddi	bir



yüz	ifadesiyle.	“Yanımda	elma	ve	yumurta	var.	Ayrıca	nefis	bir	ballı	şarap	da
ikram	edebilirim.”

“Seninle	karşılıklı	yemek	yemekten	onur	duyarım,	Auri,”	dedim	resmi	bir
dille.	“Ben	de	peynir	ekmek	getirmiştim.”

Auri	çabucak	avluya	indi	ve	birkaç	dakika	sonra	benim	için	aldığı	narin	bir
porselen	çay	fincanıyla	geri	geldi.	İkimize	de	ballı	şarap	koydu.	Kendi	içkisini
yüksükten	daha	büyük	olmayan	gümüş	bir	dilenci	kupasından	aldığı	minicik
yudumlarla	içti.

Çatıya	oturup	yemeye	başladık.	Yanımda	büyük	bir	somun	arpa	ekmeği	ile
kama	şeklinde	sert,	beyaz	Dalonir	peyniri	getirmiştim.	Auri’deyse	olgun	elmalar
ve	her	nasılsa	katı	olacak	denli	kaynattığı	yarım	düzine	kahverengi	benekli
yumurta	vardı.	Onları	pelerinimin	bir	cebinden	çıkardığım	tuzla	beraber	yedik.

Yemeğin	büyük	bölümünü	sessizlik	içinde	geçirerek	aramızdaki	ahbaplığın
tadını	çıkardık.	Auri	bağdaş	kurmuş	ve	saçları	her	yöne	dağılmış	bir	halde
dimdik	oturuyordu.	Zarafeti	her	zaman	olduğu	gibi	damdaki	bu	eğreti	atıştırmayı
bile	bir	soylunun	mâlikanesinde	verilmiş	resmi	bir	yemek	davetine	çeviriyordu.

“Rüzgâr	son	zamanlarda	mazgallardan	ve	tünellerden	Şeyaltı’na	yapraklar
getiriyor,”	dedi	Auri	yemeğin	sonuna	doğru,	bir	sohbet	havası	içinde.	“Bunlar	da
gelip	Aşağısı’na	konuyor.	Orası	hışırtılar	içinde.”

“Demek	öyle?”
Kafa	salladı.	“Oraya	bir	de	anne	baykuş	taşındı.	Yuvasını	Gri	On	İki’nin	tam

ortasına	kurdu.	Pek	cüretkâr.”
“Herhalde	bu	sık	sık	olan	bir	şey	değil?”
Kafa	salladı.	“Kesinlikle.	Baykuşlar	bilgedirler.	Dikkatli	ve	sabırlıdırlar.

Bilgelik	cüretkârlığı	bastırır.”	Kulpunu	baş	ve	işaret	parmaklarının	arasında
nazikçe	tuttuğu	bardağından	bir	yudum	içti.	“Zaten	bu	yüzden	baykuşlardan
kahraman	olmaz.”

Bilgelik	cüretkârlığı	bastırır.	Trebon’daki	maceramdan	sonra	bu	söze
katılmadan	edemedim.	“Öyleyse	bu	baykuş	maceraperest	ve	kâşif	ruhlu	mu
oluyor?”

“Oh,	evet,”	dedi	Auri,	faltaşı	gibi	açılan	gözlerle.	“Hiç	korkusu	yok.	Suratı
hınzır	bir	aya	benziyor.”

Minik	gümüş	bardağını	ballı	şarapla	doldurdu	ve	şişeyi	ters	çevirip	dibinde
kalanı	benim	çay	fincanıma	döktü.	Şişe	boşaldıktan	sonra	dudaklarını	büzdü	ve
şişenin	ağzına	iki	kez	sertçe	üfleyerek	baykuş	ötüşü	gibi	bir	ses	çıkardı.	“Sorum
nerede?”	diye	bilmek	istedi.

Ricamı	nasıl	dile	getireceğimden	emin	olamayarak	tereddüt	ettim.	“Auri,
diyordum	ki	acaba	bana	Şeyaltı’nı	gösterir	misin?”

Auri	ansızın	utangaç	bir	tavır	takınarak	gözlerini	kaçırdı.	“Kvothe,	senin	bir



beyefendi	olduğunu	sanıyordum,”	diyerek	yırtık	pırtık	eteğini	aşağı	doğru
çekiştirdi.	“Bir	kızdan	şeyinin	altını	göstermesi	hiç	istenir	mi?”	Saçlarıyla
yüzünü	gizleyerek	boynunu	büktü.

Bir	an	için	nefesimi	tuttum	ve	onu	tekrar	yeraltına	kaçırmamak	için	ne
söylemem	gerektiğini	dikkatle	düşündüm.	Ben	düşünürken	Auri	saç	perdesinin
ardından	bana	bir	göz	attı.

“Auri,”	dedim	yavaşça,	“benimle	kafa	mı	buluyorsun?”
Başını	kaldırıp	sırıttı.	“Evet,”	dedi	gururla.	“Ne	harika,	öyle	değil	mi?”

Auri	beni	ıssız	avludaki	ağır	metal	mazgaldan	geçirip	Şeyaltı’na	doğru
götürdü.	Yolu	aydınlatmak	için	el	lambamı	çıkardım.	Auri’nin	de	kendi	ışık
kaynağı	vardı	avuçlarının	arasında	tuttuğu	ve	yumuşak,	mavi	yeşil	bir	ışık	saçan
bir	şey.	Ne	tuttuğunu	merak	etsem	de	onu	aynı	anda	birden	fazla	sırrını
açıklamaya	zorlamak	istemedim.

Şeyaltı	ilk	başta	tam	da	beklediğim	gibiydi:	tüneller	ve	borular.	Borular
lağım,	su,	buhar	ve	havagazı	için	kullanılıyordu.	Bazıları	dökme	demirden
yapılmıştı	ve	yetişkin	bir	adamın	içinde	emekleyebileceği	kadar	genişti.
Diğerleriyse	parlak	pirinçten	yapılmıştı	ve	başparmaktan	daha	kalın	değildi.
Ayrıca	tuhaf	açılarla	ayrılan	ve	birleşen	koca	bir	taş	tünel	ağı	da	mevcuttu.
Bulunduğumuz	yer	inşa	edilirken	bir	mantık	gözetilmişse	bile	ben	bunu
çözemedim.

Auri	taze	bir	annenin	gururu	ve	küçük	bir	kızın	heyecanıyla	bana	çevreyi	bir
çırpıda	gezdirdi.	Hevesi	bulaşıcıydı	ve	kısa	süre	içinde	tünelleri	keşfetmeye
yönelik	asıl	sebeplerimi	unutarak	kendimi	o	anın	coşkusuna	kaptırdım.	Hiçbir
şey	kendi	arka	bahçenizdeki	bir	sır	kadar	gizemli	değildir.

Dökme	demirden	yapılmış	üç	spiral	merdivenden	inerek	Gri	On	İki’ye
vardık.	Bir	kanyonun	dibinde	duruyor	gibiydik.	Başımı	kaldırınca	çok
yukarılardaki	drenaj	mazgallarından	sızan	soluk	ay	ışığını	görebiliyordum.	Anne
baykuş	ortalarda	yoksa	da	Auri	bana	onun	yuvasını	gösterdi.

Biz	aşağılara	indikçe	ortam	giderek	daha	tuhaf	bir	hale	büründü.	Yuvarlak
boşaltma	boruları	kaybolarak	yerlerini	dikdörtgen	koridorlar	ve	moloz	kaplı
merdivenler	aldı.	Paslı	menteşelerden	çürümüş	kapılar	sarkıyordu.	Yarı	yarıya
çökmüş	odaların	içleri	küflü	masalarla	ve	sandalyelerle	doluydu.	Hatta	odalardan
biri	sonradan	tuğlalarla	örülmüş	pencerelere	sahipti,	üstelik	de	tahminlerime
göre	yerin	en	az	yirmi	metre	altında	olmamıza	rağmen.

Daha	da	derinde	Dipiçi’ne,	yani	katedral	benzeri	bir	salona	vardık.
Bulunduğumuz	yer	o	kadar	büyüktü	ki	ne	Auri’nin	mavi,	ne	de	benim	kırmızı
ışıklarımız	tavana	kadar	erişebiliyordu.	Etrafımız	kocaman	kadim	makinelerle



doluydu.	Bazıları	parçalar	halindeydi:	insandan	daha	yüksek	olan	kırık	dişliler,
zaman	içinde	iyice	eskimiş	deri	kayışlar,	ağaçları	andıracak	kadar	büyümüş
beyaz	renkli	mantarların	bir	uzantısı	gibi	görünen	dev	tahta	kirişler.

Diğer	makinelerse	tek	parça	halinde	olmalarına	rağmen	asırlardır	bakım
görmedikleri	için	harap	vaziyetteydiler.	Çiftçi	kulübesi	kadar	büyük	bir	demir
bloğa	yaklaştım	ve	yemek	tabağı	iriliğinde	tek	parçalık	bir	pas	pulu	kopardım.
Onun	altında	da	pastan	başka	bir	şey	yoktu.	Yakınlarda	yosun	gibi	gözükecek
kadar	kalınlaşmış	bakır	pasıyla	kaplı	üç	dev	sütun	vardı.	Paslanmıştan	ziyade
erimiş	gibi	gözüken	dev	makinelerin	çoğunu	tanımlamak	mümkün	değildi.	Fakat
salonun	orta	yerinde,	dev	bir	yarık	gibi	uzanan	kuru	bir	kanalın	içinde	tanıdık	bir
şeye	rastladım.	Üç	katlı	bir	bina	büyüklüğündeki	makine	kocaman	bir	su	çarkını
andırıyordu.

Makinelerin	ne	işe	yaradıklarına	dair	hemen	hemen	hiçbir	fikrim	yoktu.
Asırlardır	yerin	bu	kadar	altında	niçin	beklediklerini	tahmin	edemiyordum	bile.
Görünürde...



Seksen	Sekizinci	Bölüm
Ara	-	Arayış

Dışarıdaki	tahta	sundurmaya	basan	ağır	çizmelerin	sesi,	Yoltaşı	Hanı’ndaki
üç	kişinin	irkilmesine	sebep	oldu.	Kvothe	cümlesinin	orta	yerinde	ayağa	fırladı.
Mahv	gecesinin	ilk	müşterileri	içeri	girerlerken	barla	arasındaki	yolu	yarılamıştı
bile.

“Burada	aç	adamlar	var,	Kote!”	diye	kapıyı	açarken	seslendi	Cob.	Shep,	Jake
ve	Graham	da	onun	peşinden	içeri	girdiler.

“Arkada	bir	şeyler	olacaktı,”	dedi	Kote.	“Hemen	gidip	getirebilirim.	Tabii
önce	içecek	bir	şeyler	isterseniz	o	başka.”	Adamlar	bu	teklifi	dostane
bağrışmalarla	kabul	ederek	barın	önündeki	taburelere	yerleştiler.	Karşılıklı
yapılan	bu	konuşmada	eski	ayakkabılar	kadar	tanıdık	gelen	bir	samimiyet
mevcuttu.

Tarihçi	barın	arkasındaki	kızıl	saçlı	adama	bakakaldı.	Adamda	Kvothe’den
eser	yoktu.	Sadece	bir	hancıdan	ibaretti:	dost	canlısı,	yardımsever,	neredeyse
görünmez	olacak	denli	mütevazı.

Jake	içkisinden	büyük	bir	yudum	içtikten	sonra	odanın	karşı	tarafında	oturan
Tarihçi’yi	fark	etti.	“Vay	be,	Kote!	Demek	yeni	bir	müşterin	var.	Oturacak	yer
bulabildiğimiz	için	şanslıyız.”

Shep	gevrek	gevrek	güldü.	Cob	taburesinde	döndü	ve	kalemini	hâlâ
kâğıdının	üzerinde	bekleterek	Bast’ın	yanında	oturan	Tarihçi’ye	bir	göz	attı.
“Kâtip	falan	mı	yoksa?”

“Öyle,”	dedi	Kote	çabucak.	“Dün	gece	geç	vakit	geldi.”
Cob	masadaki	adama	gözlerini	kısarak	baktı.	“Ne	yazıyor?”
Kote	sesini	alçaltarak	müşterilerin	dikkatini	misafirden	uzaklaştırıp	barın

diğer	tarafına	çekti.	“Bast’ın	Baedn’e	yaptığı	o	yolculuğu	hatırlıyor	musunuz?”
Adamlar	ilgiyle	kafa	salladılar.	“Anlaşılan	yolculuğu	sırasında	frengiye
yakalandığını	sanmış.	O	günden	beri	de	kendini	ölüme	daha	yakın	hissediyor.
Fırsatı	varken	vasiyetini	yazmak	istedi.”



“Eh,	şu	aralar	hiç	de	fena	bir	fikir	değil,”	dedi	Shep	karamsar	bir	edayla.
Birasından	son	kalanı	da	içip	boş	maşrapayı	bara	vurdu.	“Bir	tane	daha	alayım.”

“Ölümüme	dek	ne	kadar	para	biriktirdiysem	hepsi	kalsın	Dul	Sage’e,”	diye
yüksek	sesle	odanın	karşısından	konuştu	Bast.	“Evleniş	yaşına	yaklaşan	üç	kızını
büyütüp	onlara	çeyiz	düzsün	diye.”	Tarihçi’ye	kaygılı	bir	bakış	attı.	“‘Evleniş’
diye	bir	sözcük	var	mı?”

“Küçük	Katie	şu	son	bir	senede	epey	boy	attı,	değil	mi?”	diye	mırıldandı
Graham.	Diğerleri	kafa	sallayarak	ona	katıldılar.

“İşverenime	en	iyi	çizme	çiftimi	bırakıyorum,”	diye	cömertçe	devam	etti
Bast.	“Ve	de	hangi	pantolonum	üzerine	uyarsa	onu.”

“Delikanlının	çizmeleri	de	pek	güzel,”	dedi	Kote’ye	Cob.	“Daha	ilk
gördüğümde	anlamıştım.”

“Dünyevi	eşyalarımın	geri	kalanını	Pater	Leoden	ahaliye	dağıtsın.	Edepsiz
bir	ruh	olarak	onlara	ihtiyaç	duymayacağım.”

“Ebedi	demek	istedin,	öyle	değil	mi?”	diye	kararsızca	sordu	Tarihçi.
Bast	omuz	silkti.	“Şimdilik	tüm	aklıma	gelenler	bunlar.”	Tarihçi	kafa	sallayıp

kâğıdı,	kalemi	ve	mürekkebi	yassı	deri	çantasına	kaldırdı.
“Gel	bakalım,”	diye	ona	seslendi	Cob.	“Yabancı	kalma.”	Tarihçi	önce	donup

kaldı,	ardından	yavaşça	bara	gitti.	“Adın	ne,	ahbap?”
“Devan,”	dedi	Tarihçi,	sonra	da	genzini	temizledi.	“Affedersiniz,	Carverson.

Devan	Carverson.”
Cob	herkesi	ona	tek	tek	tanıttı	ve	tekrar	bu	yeni	misafire	doğru	döndü.

“Nereden	geliyorsun,	Devan?”	diye	sordu.
“Abbott	Sığlığı’nın	ötesinden.”
“O	taraflarda	yeni	haberler	var	mı?”
Tarihçi	oturduğu	yerde	huzursuzca	kıpırdanırken	Kote	barın	karşı	tarafından

onu	sert	bakışlarla	süzdü.	“Şey...	yolların	durumu	pek	de	iyi	değil...”
Bu	sözler	her	zamanki	şikâyetlerin	koro	halinde	yükselmesine	sebep	olunca

Tarihçi	rahatladı.	Onlar	yakınmayı	sürdürürlerken	kapı	açıldı	ve	içeri	demirci
çırağı	girdi.	Çocuksu	ve	geniş	omuzlu	delikanlının	saçlarına	duman	kokusu
sinmişti.	Kapıyı	Carter’ın	geçmesi	için	açık	tutarken	omzuna	uzun	bir	demir
çubuk	dayalıydı.

“Budala	gibi	gözüküyorsun,	çocuk,”	diye	homurdandı	Carter,	yarası	henüz
iyileşmemiş	kişilere	mahsus	kasıntılı	bir	özenle	kapıdan	geçerek.	“O	şeyi
taşımaya	devam	edersen	herkes	senin	Deli	Martin	gibi	olduğunu	sanacak.
Senden	Rannlı	o	deli	çocuk	diye	bahsedecekler.	Önümüzdeki	elli	sene	boyunca
buna	razı	mısın?”

Demirci	çırağı	utanarak	elindeki	demir	çubuğu	indirdi.	“Bırak	ne	derlerse
desinler,”	diye	meydan	okurcasına	mırıldandı.	“Gidip	Nelly’yi	gömdüğümüzden



beri	o	örümcek	gibi	şeyle	ilgili	rüyalar	görüyorum.”	Başını	iki	yana	salladı.	“Sen
nasıl	bir	değil	iki	tane	taşımıyorsun	anlamıyorum.	O	şey	seni	neredeyse
öldürecekti.”

Carter	delikanlıya	aldırış	etmeyerek	asık	bir	suratla	bara	doğru	yürüdü.
“Seni	böyle	ayakta	görmek	ne	güzel,	Carter,”	diye	seslendi	Shep,

maşrapasını	kaldırarak.	“Bir	iki	gün	daha	yatakta	kalırsın	sanıyorduk.”
“Beni	yatalak	yapmak	için	birkaç	dikişten	fazlası	gerekir,”	dedi	Carter.
Bast	gösterişli	tavırlarla	taburesini	yaralı	adama	verdi,	sonra	da	demirci

çırağından	mümkün	olduğunca	uzak	bir	yere	geçti.	Bardaki	kalabalık	Carter’ı
sıcak	karşıladı.

Hancı	arka	odaya	geçti,	birkaç	dakika	sonra	sıcak	ekmek	ve	dumanı	tüten
yahni	kâseleriyle	dolu	bir	tepsi	taşıyarak	geri	geldi.

Herkes	Tarihçi’yi	dinliyordu.	“...yanlış	hatırlamıyorsam	Kvothe	olay
gerçekleştiği	sırada	Severen’deymiş.	Evine	dönerken...”

“Severen’de	değilmiş,”	dedi	İhtiyar	Cob.	“Üniversite’nin	oralardaymış.”
“Olabilir,”	diye	kabul	etti	Tarihçi.	“Her	neyse,	gece	vakti	eve	dönerken

haydutlar	bir	ara	sokakta	ona	saldırmışlar.”
“Vakit	gündüzmüş,”	diye	tersledi	Cob.	“Üstelik	olay	kasabanın	orta	yerinde

yaşanmış.	Olup	bitenleri	herkes	görmüş.”
Tarihçi	başını	inatla	iki	yana	salladı.	“Bir	ara	sokakta	olduğunu	iyi

hatırlıyorum.	Neyse,	haydutlar	Kvothe’yi	hazırlıksız	yakalamışlar.	Atını
istiyorlarmış.”	Duraksayarak	parmak	uçlarıyla	alnını	ovuşturdu.	“Durun,	öyle
değildi.	Kvothe’nin	ara	sokağa	atla	girecek	hali	yoktu.	Belki	de	olay	Severen
yolu	üzerinde	geçiyordu.”

“Sana	söyledim,	Severen’de	falan	değildi!”	diye	çıkıştı	Cob.	Elini	bara
vurarak	kızdığını	açıkça	belli	etti.	“Tehlu	aşkına,	kes	şunu.	Hikâyeyi
karmakarışık	ettin.”

Tarihçi’nin	yüzü	utançtan	kızardı.	“Sadece	bir	kez	duymuştum,	o	da	yıllar
önce.”

Tarihçi’ye	sert	bir	bakış	atan	Kote	tepsiyi	bara	gürültüyle	bıraktı	ve	hikâye
bir	süreliğine	unutuldu.	İhtiyar	Cob	yemeğini	o	kadar	hızlı	yedi	ki	neredeyse
boğulacaktı.	Yemeğinin	üzerine	birasından	uzun	uzun	içti.

“Madem	ki	yemeğin	daha	bitmedi,”	dedi	Tarihçi’ye	Cob,	ağzını	gömleğinin
koluna	silerek,	“hikâyeye	ben	devam	etsem	kızar	mısın?	Çocuk	da	duymuş	olsun
diye	diyorum.”

“Bildiğinden	eminsen...”	dedi	Tarihçi	tereddüt	ederek.
“Tabii	ki	biliyorum,”	diyen	Cob	taburesinde	dönüp	dinleyicilerini	karşısına

aldı.	“Pekâlâ.	Kvothe	daha	çocukken	Üniversite’ye	gidiyormuş.	Ama
Üniversite’de	yaşamıyormuş,	çünkü	sıradan	biriymiş.	Öyle	lüks	içinde



yaşayacak	kadar	parası	yokmuş.”
“İyi	de	nasıl	olur?”	diye	sordu	demirci	çırağı.	“Daha	evvelden	Kvothe’nin

çok	zeki	olduğunu,	daha	on	yaşındayken	Üniversite’de	kalması	için	ona	para
ödediklerini	söylemiştin.	Hani	ona	içi	altınla	dolu	bir	kese,	başparmağım	kadar
büyük	bir	elmas,	yepyeni	bir	at	ve	koşum	takımı	ve	de	yeni	pabuçlar	falan
vermişlerdi?”

Cob	uzlaşmacı	bir	edayla	kafa	salladı.	“Evet,	bunların	hepsi	doğru.	Ama
bahsettiğim	olay	Kvothe	tüm	o	şeyleri	aldıktan	bir	iki	sene	sonra	yaşanmış.
Kvothe	o	zamana	kadar	parasının	çoğunu	evi	yanan	bazı	zavallılara	dağıtmış.”

“Evleri	bir	düğün	sırasında	yanmış,	değil	mi?”	diye	sordu	çocuk.
Cob	kafa	salladı.	“Hem	Kvothe’nin	yemek	yemesi,	oda	tutması	ve	atına

yulaf	alması	gerekiyormuş.	Bu	yüzden	parasının	bitmesi	uzun	sürmemiş.	Sonra
da...”

“Peki	ya	elmas?”	diye	üsteledi	çocuk.
İhtiyar	Cob	kaşlarını	sertçe	çattı.	“İlla	bilmek	istiyorsan	onu	çok	özel	bir

dostuna	vermiş.	Bir	kıza.	Ama	o	bambaşka	bir	hikâye.”	Çocuğa	dik	dik	baktı.
Utanan	demirci	çırağı	boynunu	büktü	ve	yemeğinden	bir	kaşık	aldı.

Cob	devam	etti.	“Parası	Üniversite’de	bir	eli	yağda,	bir	eli	balda	yaşamaya
yetmediği	için	Kvothe	hemen	yakındaki	Amary	denen	kasabada	yaşıyormuş.”	Bu
noktada	Tarihçi’ye	imalı	bir	bakış	attı.	“Bir	handa	bedavaya	kalıyormuş,	çünkü
oranın	sahibi	olan	dul	kadın	Kvothe’den	hoşlanmış	ve	Kvothe	de	onun	için	bazı
ufak	tefek	işleri	hallediyormuş.”

“Şarkı	da	söylüyormuş,”	diye	ekledi	Jake.	“Lavtayla	resmen
döktürüyormuş.”

“Sen	yemeğini	ye,	Jacob.	Bırak	hikâyeyi	ben	anlatayım,”	diye	çıkıştı	İhtiyar
Cob.	“Herkes	Kvothe’nin	çok	iyi	lavta	çaldığını	bilir.	Zaten	dul	kadın	bu	yüzden
ondan	hoşlanmış	ve	her	gece	müzik	yapmak	Kvothe’nin	işlerinden	biriymiş.”

Cob	çabucak	içkisinden	bir	yudum	alıp	sözlerini	sürdürdü.	“Kvothe	yine	bir
gün	dulun	bir	işini	halletmeye	giderken	adamın	biri	ona	bıçak	çekmiş	ve	dulun
parasını	hemen	vermezse,	Kvothe’nin	bağırsaklarını	sokağın	ortasına	dökeceğini
söylemiş.”	Cob	hayali	bir	bıçağı	çocuğa	doğrultarak	ona	tehditkâr	bir	bakış	attı.
“Unutmayın,	bu	olay	Kvothe	daha	çocukken	oluyormuş.	Kılıcı	falan	yokmuş.
Zaten	olsaymış	bile	henüz	Ademlerden	dövüşmeyi	öğrenmediği	için	onu	doğru
düzgün	kullanamazmış.”

“Peki	Kvothe	ne	yapmış?”	diye	sordu	demirci	çırağı.
“Eh,”	diyen	Cob	arkasına	yaslandı,	“vakit	gündüzmüş	ve	Amary’nin	kasaba

meydanının	orta	yerindeymişler.	Kvothe	inzibatı	çağırmaya	kalkmış,	ama	cin
gibi	olduğu	için	bir	şeyi	fark	etmiş.	Herifin	dişleri	bembeyazmış...”

Çocuğun	gözleri	faltaşı	gibi	açıldı.	“Yoksa	reçine	müptelası	mıymış?”



Cob	kafa	salladı.	“Dahası	adam	dörtnala	koşmuş	bir	at	gibi	terliyor	ve
gözleri	fıldır	fıldır	dönüyormuş.	Elleri	de...”	Cob	kendi	gözlerini	de	kocaman
açtı	ve	ellerini	uzatıp	onları	titretti.	“Kvothe	herifin	reçine	hasreti	çektiğini	ve
kıçı	kırık	bir	peni	için	kendi	anasını	bile	bıçaklayabileceğini	anlamış.”
İçkisinden	uzun	bir	yudum	içerek	dinleyicilerin	heyecanını	arttırdı.

“Sonra	ne	olmuş?”	diye	barın	öteki	ucundan	sordu	Bast.	Çok	kaygılı
gözüküyor,	ellerini	abartılı	hareketlerle	ovuşturuyordu.	Hancı,	öğrencisine	dik
dik	baktı.

Cob	hikâyesine	devam	etti.	“Kvothe	ilk	başta	tereddüt	etmiş.	Adam	daha	da
yaklaşmış.	Kvothe	bakmış	ki	herif	ciddi,	Üniversite’deki	gizli	bir	kitaptan
öğrendiği	bir	kara	büyüyü	yapmış.	Üç	korkunç,	gizemli	kelime	söyleyip	bir	iblis
çağırmış	ve...”

“İblis	mi?”	diyen	demirci	çırağının	sesi	çığlık	gibi	çıkmıştı,	“Yoksa	o
örümcek	gibi	bir	şey...”

Cob	başını	yavaşça	iki	yana	salladı.	“Yok	be,	bunun	hiç	de	örümceğe	benzer
bir	yanı	yokmuş.	Ondan	çok	daha	kötüymüş.	Bu	iblis	baştan	aşağı	gölgelerden
oluşuyormuş.	Haydudun	tepesine	binip	onu	göğsünden,	kalbinin	tam	üstünden
ısırmış	ve	biz	eriğin	suyunu	nasıl	içiyorsak	o	da	adamın	kanını	öyle	içivermiş.”

“Eh	be,	Cob,”	dedi	Carter	suçlayıcı	bir	ses	tonuyla.	“Çocuğun	ödünü
patlatıyorsun.	Kafasına	soktuğun	bu	zırvalar	yüzünden	o	lanet	olasıca	demir
çubuğu	bir	sene	yanından	ayırmayacak.”

“Benim	duyduğum	öyle	değildi,”	dedi	Graham	ağır	ağır.	“Kadının	biri	yanan
bir	evde	mahsur	kalmış	ve	Kvothe	iblisi	o	kadını	yangından	korusun	diye
çağırmış.	Sonra	kendisi	de	içeri	dalıp	kadının	kılına	bile	zarar	gelmeden
kurtarmış.”

“Şu	halinize	bir	bakın,”	dedi	Jake	tiksinmişçesine.	“Kış	ortasındaki	çocuklar
gibisiniz.	Yok,	‘İblisler	bebeğimi	çaldılar,’	yok,	‘İblisler	sütü	yere	döktüler...’
Kvothe’nin	iblislerle	uğraştığı	falan	yokmuş.	Üniversite’ye	isimleri	öğrenmeye
gitmiş,	değil	mi?	Herif	ona	bıçakla	saldırınca	o	da	aynı	Ulu	Taborlin	gibi
haydudun	üstüne	ateş	ve	yıldırım	salmış.”

“Hayır,	iblis	varmış	Jake,”	dedi	Cob	öfkeyle.	“Yoksa	hikâye	çok	saçma	olur.
Kvothe	bir	iblis	çağırmış,	iblis	haydudun	kanını	içmiş	ve	bunu	gören	herkesin
feleği	şaşmış.	Biri	olanları	gidip	bir	rahibe	anlatmış,	rahip	inzibatlara	koşmuş,
inzibatlar	da	Kvothe’yi	o	gece	dulun	hanından	alıp	götürmüşler.	Sonra	da	onu
karanlık	güçlerle	haşır	neşir	olduğu	için	hapse	atmışlar.”

“Herhalde	ateş	görüp	iblis	sanmışlardır,”	diye	üsteledi	Jake.	“İnsanlar
nasıldır	bilirsin.”

“Hayır	bilmem,	Jacob,”	diye	çıkıştı	Cob,	kollarını	göğsünde	kavuşturup	bara
yaslanarak.	“İnsanların	nasıl	olduklarını	niye	sen	söylemiyorsun?	Hatta	oldu



olmuşken	hikâyeyi	de	sen...”
Cob	dışarıdaki	tahta	sundurmadan	gelen	ayak	seslerini	duyunca	durdu.

Hemen	sonra	biri	kapının	koluna	asıldı.
Herkes	merakla	oraya	doğru	döndü,	zira	sürekli	müşterilerin	hepsi	zaten

handaydı.	“Bir	günde	iki	yeni	yüz,”	dedi	Graham	nazikçe,	hassas	bir	konuya
temas	ettiğini	bilerek.	“Görünüşe	bakılırsa	işlerin	açılıyor,	Kote.”

“Yollar	nihayet	bir	düzene	giriyor	olmalı,”	dedi	Shep	rahatlamış	bir	ses
tonuyla,	bardağını	ağzından	çekmeden.	“Şansımız	açılıyor	galiba.”

Kapı	kolu	tıkırdadı	ve	kapı	duvara	değene	kadar	yavaşça	açıldı.	Dışarıdaki
karanlıkta	duran	adamın	içeri	girip	girmemeye	karar	veremezmiş	gibi	bir	hali
vardı.

“Yoltaşı’na	hoş	geldiniz,”	diye	barın	arkasından	seslendi	hancı.	“Sizin	için	ne
yapabilirim?”

Adam	ışığa	adım	atınca	çiftçilerin	heyecanı	sönüverdi.	Yabancının
üzerindeki	bölük	pörçük	deri	zırh	ve	ağır	kılıç	onun	bir	paralı	asker	olduğunun
işaretiydi.	Yalnız	bir	paralı	asker,	en	iyi	zamanlarda	bile	asla	güven	verici	bir
görüntü	değildi.	Herkes	işsiz	bir	paralı	askerle	bir	eşkıya	arasındaki	farkın
çoğunlukla	zamandan	ibaret	olduğunu	bilirdi.

Dahası	bu	askerin	zor	günler	geçirdiği	her	halinden	anlaşılıyordu.
Pantolonunun	paçaları	ve	kaba	çizmelerinin	bağcıkları	dikenlerle	doluydu.	Koyu
mavi	renkteki	gömleği	çamur	lekeleriyle	kaplıydı	ve	yer	yer	yırtılmıştı.	Saçları
yağ	içinde	ve	karmakarışıktı.	Gözleri,	günlerdir	uyumamış	gibi	kanlı	ve	çöküktü.
Kapıyı	açık	bırakarak	hana	birkaç	adım	daha	girdi.

“Anlaşılan	epeydir	yoldasınız,”	dedi	Kote	neşeyle.	“Bir	içki	ya	da	yiyecek
bir	şeyler	alır	mısınız?”	Asker	cevap	vermeyince	de	ekledi:	“Önce	biraz
kestirmek	isterseniz	hiçbirimiz	sizi	suçlamayız.	Epey	yorgun	olduğunuz	belli.”
Kote	başını	azıcık	çevirip	Bast’a	göz	ucuyla	baktı	ve	o	da	taburesinden	kalkıp
hanın	ön	kapısını	örtmeye	gitti.

Asker	bardaki	herkesi	yavaşça	gözden	geçirdikten	sonra	gidip	Tarihçi	ile
İhtiyar	Cob	arasındaki	boş	yere	oturdu.	Kote	en	içten	hancı	tebessümünü
sergilerken	asker	tüm	ağırlığıyla	bara	yaslanıp	bir	şeyler	mırıldandı.

Odanın	karşı	tarafındaki	Bast	eli	kapı	kolunda	donakaldı.
“Affedersiniz?”	diye	sordu	Kote,	biraz	öne	eğilerek.
Paralı	asker	başını	kaldırdı,	gözleri	Kote’ninkilerle	buluştu,	ardından	barın

arkasını	taradı.	Başına	aldığı	sert	bir	darbe	yüzünden	sersemlemiş	gibi	gözleri
ağır	ağır	hareket	ediyordu.	“Aethin	tseh	cthystoi	scthaiven	vei.”

Kote	biraz	daha	öne	eğildi.	“Pardon,	ne	dediniz?”	Asker	başka	laf	etmeyince
hancı	bardaki	diğer	adamlara	baktı.	“Anlayanınız	oldu	mu?”

Tarihçi	paralı	askeri	tepeden	tırnağa	süzerek	zırhını,	boş	ok	sadağını,	mavi



renkli	kaliteli	keten	gömleğini	gözden	geçiriyordu.	Adama	bu	kadar	dikkatli
bakmasına	rağmen	asker	onu	hiç	fark	etmemiş	gibiydi.

“Siaruca	konuştu,”	dedi	Cob	çokbilmişçe.	“Komik.	Hiç	de	oralıya
benzemiyor.”

Shep	gülerek	başını	iki	yana	salladı.	“Yok	be,	herif	körkütük	sarhoş.	Amcam
da	öyle	konuşurdu.”	Dirseğiyle	Graham’ı	dürttü.	“Tam	amcamı	hatırlıyor
musun?	Tanrım,	onun	kadar	içen	başka	birini	tanımadım.”

Bast	kapının	oradan	gizlice	el	etti,	fakat	Kvothe’nin	gözü	askerin
üzerindeydi.	“Aturca	bilir	misiniz?”	diye	yavaşça	sordu.	“Ne	istiyorsunuz?”

Askerin	bakışları	bir	anlığına	hancıya	odaklandı.	“Avoi...”	diye	başladı,
sonra	gözlerini	kapattı	ve	bir	şeyi	dinlercesine	başını	yana	eğdi.	Gözlerini	tekrar
açtı.	“Ben...”	diye	yavaş	ve	aksanlı	bir	sesle	konuştu.	“Ben...	arıyorum...”
Sözlerini	yarım	bırakarak	dalgın	gözlerle	amaçsızca	etrafına	bakındı.

“Onu	tanıyorum,”	dedi	Tarihçi.
Herkes	kâtibe	doğru	döndü.	“Ne?”	diye	sordu	Shep.
Tarihçi’nin	yüzünde	öfkeli	bir	ifade	vardı.	“Bu	adam	ve	dört	arkadaşı	beş

gün	önce	beni	soydular.	O	sırada	sinekkaydı	tıraşlı	olduğu	için	hemen
tanıyamadım,	ama	bu	o.”

Bast	adamın	arkasından	daha	ivedi	bir	hareket	yaparak	ustasının	dikkatini
çekmeye	çalıştı,	lakin	Kvothe’nin	dikkati	şaşkın	görünen	adamdaydı.	“Emin
misin?”

Tarihçi	sert	ve	neşesiz	bir	kahkaha	attı.	“Gömleğim	üzerinde.	Üstelik	onu
mahvetmiş.	Bana	bir	talente	patlamıştı.	Giymek	hiç	nasip	olmadı.”

“Adam	daha	önce	de	böyle	miydi?”
Tarihçi	başını	iki	yana	salladı.	“Hiç	de	değil.	Bir	haydut	için	fazlasıyla

kibardı.	Ordudan	kaçmış	düşük	rütbeli	bir	subay	olduğunu	tahmin	etmiştim.”
Bast	el	etmeyi	bıraktı.	“Reshi!”	diye	seslendi	çaresizce.
“Bir	saniye,	Bast,”	dedi	Kvothe,	sersem	durumdaki	askerin	dikkatini

çekmeye	çalışırken.	Elini	adamın	suratının	önünde	sallayarak	parmaklarını
şıklattı.	“Hey!”

Bakışları	Kvothe’nin	elini	takip	ettiyse	de	adam	kendisi	hakkında
söylenenleri	duymuyor	gibiydi.	“Ben...	arıyorum...”	dedi	ağır	ağır.
“Arıyorum...”

“Ne?”	diye	çıkıştı	Cob.	“Ne	arıyorsun?”
“Arıyorum...”	diye	anlamsızca	tekrarladı	asker.
“Herhalde	bana	geri	vermek	için	atımı	arıyordur,”	dedi	Tarihçi

soğukkanlılıkla.	Askere	yarım	adım	yaklaştı	ve	kılıcının	kabzasını	tuttu.	Ani	bir
hareketle	kılıcı	çekip	çıkardı;	daha	doğrusu	çıkarmaya	çalıştı.	Kılıç	kınından
kolayca	çıkacağı	yerde	yarısına	geldiği	zaman	takıldı.



“Hayır!”	diye	odanın	karşı	tarafından	bağırdı	Bast.
Asker	dönüp	Tarihçi’ye	boş	gözlerle	baktıysada	onu	durdurmaya	çalışmadı.

Kâtip	şaşırmasına	rağmen	kabzayı	bırakmadı.	Sonra	ona	daha	sert	asıldı	ve	kılıç
nihayet	kınından	çıktı.	Silahın	geniş	yüzeyi	pıhtılaşmış	kan	ve	pasla	kaplıydı.

Bir	adım	geri	giden	Tarihçi	kendini	toparladı	ve	kılıcı	askere	doğru	uzattı.
“Üstelik	atım	sadece	bir	başlangıç.	Sonrasında	paramı	da	geri	verecek	ve
inzibatla	uzun	bir	sohbet	edecek.”

Asker	göğsünün	hemen	önünde	ağır	ağır	sallanan	kılıç	ucuna	baktı.	Gözleri
uzunca	bir	süre	bu	yavaş	hareketi	takip	etti.

“Onu	rahat	bırak!”	diye	bağıran	Bast’ın	sesi	tizdi.	“Lütfen!”
Cob	kafa	salladı.	“Çocuk	haklı,	Devan.	Herifin	aklı	başında	değil.	O	şeyi

doğrultma.	Bayılıp	üstüne	düşecek	gibi	bir	hali	var.”
Asker	dalgın	bir	edayla	başını	kaldırdı.	“Arıyorum...”	diyerek	yolda

yürürken	önüne	çıkan	bir	dalmış	gibi	kılıcı	eliyle	yana	doğru	itti.	Bunu	yaparken
kılıcın	keskin	kenarı	boyunca	hareket	eden	eli	yarıldı.	Tarihçi	bir	hayret	nidası
atarak	kılıcı	hemen	geri	çekti.

“Gördünüz	mü?”	dedi	İhtiyar	Cob.	“Ne	demiştim?	Herif	kendi	kendine
tehlike	teşkil	ediyor.”

Asker	başını	yana	doğru	eğdi	ve	elini	kaldırıp	inceledi.	Başparmağında
biriken	kanlar	yere	damlamaya	başladı.	Asker	burnundan	derin	bir	nefes	aldı	ve
donuk	gözleri	ansızın	keskin	bir	şekilde	odaklandı.

Tarihçi’ye	kocaman	sırıtırken	yüzündeki	dalgınlık	tamamıyla	geçmişti.	“Te
varaiyn	aroi	Seathaloi	vei	mela,”	dedi	derin	bir	sesle.

“Seni...	seni	anlamadım,”	dedi	Tarihçi	huzursuzca.
Adamın	suratındaki	sırıtış	silindi.	Bakışları	sertleşti	ve	gözleri	öfkeyle	doldu.

“Te-tauren	sciyrloet?	Amauen.”
“Dediklerini	anlamıyorum,”	dedi	Tarihçi.	“Ama	ses	tonundan	hoşlanmadım.”

Kılıcı	kaldırıp	ucunu	tekrar	adama	doğrulttu.
Hemen	önündeki	ağır,	çentikli	kılıca	bakarken	askerin	alnı	şaşkınlıkla	kırıştı.

Sonra	ansızın	yüzünde	idrak	eder	bir	ifade	belirdi	ve	sırıtışı	geri	geldi.	Adam
başını	arkaya	atıp	kahkahalarla	güldü.

Ağzından	çıkan	şey	insan	sesi	değildi.	Bir	şahinin	tiz	çığlığını	andıran	delice
ve	coşkulu	bir	sesti.

Asker	yaralı	elini	kaldırıp	kılıcın	ucunu	tuttu.	O	kadar	ani	bir	harekette
bulunmuştu	ki	kılıca	temas	ettiği	zaman	metalden	donuk	bir	tını	yükseldi.
Sırıtmayı	sürdüren	adam	parmaklarını	daha	da	sıkarak	kılıcı	eğdi.	Elinden	akan
kanlar	kılıcın	kenarı	boyunca	ilerleyip	şıpır	şıpır	yere	damlıyordu.

Odadaki	herkes	bu	sahneyi	afallamış	bir	hayretle	seyrediyordu.	Duyulan	tek
şey	kılıcın	çıplak	kenarlarını	tutan	parmak	kemiklerinin	çıkardığı	belli	belirsiz



sürtünme	sesti.
Adam	Tarihçi’nin	gözünün	içine	bakarak	elini	sertçe	çevirdi	ve	kılıç

parçalanan	bir	çan	sesiyle	kırıldı.	Tarihçi	elindeki	mahvolmuş	silaha	bön	bön
bakarken,	asker	öne	doğru	bir	adım	atıp	boştaki	elini	yavaşça	kâtibin	omzuna
koydu.

Tarihçi	sıcak	bir	demirle	dürtülmüşçesine	çığlığı	basarak	kendini	geriye	attı.
O	sırada	kırık	kılıcı	hiç	düşünmeden	salladı	ve	askerin	kolunun	etli	kısmında
derin	bir	yara	açtı.	Askerin	yüzünde	acı	veya	korku	olmadığı	gibi	yaralandığını
fark	ettiğine	dair	en	ufak	bir	belirti	de	yoktu.

Asker	kılıcın	kanlı	ucunu	elinden	bırakmaksızın	Tarihçi’ye	doğru	bir	adım
attı.

Tam	o	anda	Bast	ortaya	çıktı	ve	adama	omzuyla	öyle	sert	bindirdi	ki,	asker
maun	bara	çarpmadan	önce	ağır	bar	taburelerinden	birini	paramparça	etti.	Bast
şimşek	gibi	bir	süratle	askerin	başını	iki	eliyle	birden	kavradı	ve	barın	kenarına
vurdu.	Sonra	yüzünü	ekşiterek	bu	hareketi	tekrarladı.	Bir	kez,	iki	kez...

Bast’ın	bu	hareketi	herkesi	derin	bir	uykudan	kaldırmışçasına	odada	müthiş
bir	hengâme	çıktı.	İhtiyar	Cob	taburesinden	hızla	kalktı	ve	geri	çekilirken	onu
yere	devirdi.	Graham	inzibatla	ilgili	bir	şeyler	bağırdı.	Kapıya	doğru	atılan	Jake
devrilen	tabureye	takılarak	yere	kapaklandı.	Demirci	çırağı	demir	çubuğa	doğru
atılayım	derken	onu	yere	düşürdü.	Çubuk	yerde	geniş	bir	yay	çizerek	yuvarlandı
ve	bir	masanın	altına	kaçtı.

Şaşkın	bir	sesle	bağıran	Bast	şiddetle	odanın	karşısına	fırlatıldı	ve	tahta
masalardan	birine	çarptı.	Masa	onun	ağırlığını	taşıyamayarak	kırıldı	ve	Bast
düştüğü	yerde	bir	bez	bebek	gibi	hareketsiz	kaldı.	Ayağa	kalkarken	askerin
başının	sol	tarafından	kanlar	akıyordu.	En	ufak	bir	tasa	barındırmayan	bakışlarla
Tarihçi’ye	doğru	döndü.	Kırık	kılıcının	ucu	hâlâ	kanayan	elindeydi.

Adamın	arkasındaki	Shep	yarısı	yenmiş	peynir	tekerinin	yanında	duran	bir
bıçağı	kaptı.	Kesici	kısmı	bir	karış	uzunluğundaki	alet	basit	bir	mutfak	bıçağıydı.
Çiftçi	sert	bir	yüz	ifadesiyle	askere	iyice	sokuldu	ve	hızla	savurduğu	bıçağı
sapına	kadar	adamın	vücuduna,	tam	da	omzun	boyunla	birleştiği	kısma	sapladı.

Asker	yere	yığılacağına	hızla	arkasına	döndü	ve	elindeki	kılıç	ucunun	kırık
kısmıyla	Shep’in	suratına	vurdu.	Etrafa	kanlar	saçılırken	Shep	ellerini	yüzüne
götürdü.	Asker	bunun	ardından	seğirme	denebilecek	kadar	süratli	bir	hareketle
metal	parçasını	gerisingeri	savurdu	ve	onu	çiftçinin	göğsüne	sapladı.	Shep	geri
geri	sendeleyerek	arkasındaki	bara	çarptı,	sonra	da	kaburgaları	arasında	saplı
duran	kılıç	ucuyla	beraber	yere	yığıldı.

Asker	elini	kaldırdı	ve	boynuna	girmiş	olan	bıçağın	sapına	merakla	dokundu.
Şaşkından	ziyade	öfkeli	bir	yüz	ifadesiyle	ona	asıldı.	Bıçak	yerinden	çıkmayınca
az	önceki	gibi	kuş	çığlığını	andıran	delice	bir	kahkaha	attı.



Shep	nefes	almaya	çalışarak	yerde	kanlar	içinde	yatarken,	ne	yaptığını
unutmuşçasına	dağıldı.	Bakışları	odada	ağır	ağır	gezinerek	kırık	masaları,	siyah
taşlı	şömineyi,	koca	meşe	fıçıları	tembelce	inceledi.	Gözleri	nihayet	barın
arkasında	duran	kızıl	saçlı	adamın	üzerinde	odaklandı.	Kvothe	adamın	bakışları
karşısında	ne	ürktü	ne	de	geri	çekildi.	İki	adamın	gözleri	birbirleriyle	buluştu.

Askerin	gözlerinde	yine	o	keskin	bakış	belirdi.	Geniş	ve	neşesiz	sırıtışı	geri
gelerek	kanlı	yüzüne	iyice	ürkütücü	bir	görünüm	kazandırdı.	“Te	aithiyn
Seathaloi?”	diye	sordu	adam.	“Te	Rhintae?”

Kvothe	ilgisiz	denebilecek	bir	hareketle	tezgâhtan	koyu	renkli	bir	şişe	kaptı
ve	barın	karşısına	doğru	fırlattı.	Şişe	askerin	ağzına	çarpıp	parçalandı.	Hava
adamın	sırıtmaya	devam	eden	başını	ve	omuzlarını	kaplayan	böğürtlen	likörünün
kokusuyla	doldu.

Kvothe	elini	uzatıp	parmaklarını	bara	saçılmış	liköre	değdirdi.	Alnı	kırışacak
denli	konsantre	olup	hafifçe	bir	şeyler	mırıldandı.	Gözleri	barın	karşı	tarafında
duran	kanlar	içindeki	adama	çevriliydi.

Hiçbir	şey	olmadı.
Asker	barın	diğer	tarafından	uzanıp	Kvothe’nin	üzerindeki	gömleğin	kolunu

yakaladı.	Hancı	öylece	durdu.	Yüzünde	ne	korku,	ne	öfke,	ne	de	hayret	vardı.
Sadece	bitkin,	uyuşmuş	ve	hüsrana	uğramış	gözüküyordu.

Asker	tuttuğu	kolu	tamamen	kavrayamadan	Bast	onun	sırtına	atladı.	Bir
kolunu	askerin	boynuna	dolarken	boştaki	eliyle	adamın	yüzünü	cırmıkladı.
Asker	Kvothe’yi	bıraktı	ve	boynuna	dolanmış	kolu	iki	eliyle	birden	tutarak
ondan	kurtulmaya	çalıştı.	Askerin	elleri	kendisine	dokunduğu	anda	Bast’ın
yüzünde	acı	dolu	bir	ifade	belirdi.	Yine	de	yılmayarak	boştaki	eliyle	paralı
askerin	gözlerine	saldırmayı	sürdürdü.

Barın	uzak	ucunda	demirci	çırağı	nihayet	demir	çubuğu	masanın	altından
almayı	becerdi	ve	dimdik	doğruldu.	Devrilmiş	taburelerin	ve	yerde	yatan
insanların	üzerinde	atlayarak	hücuma	geçti.	Nefesi	yettiği	kadar	böğürürken,
demir	çubuğu	bir	omzunun	üzerine	kaldırmıştı.

Demirci	çırağının	son	sürat	yaklaştığını	görünce	hâlâ	askerin	sırtında	duran
Bast’ın	gözleri	kocaman	açıldı.	Hemen	adamı	bırakıp	geri	çekildi	ve	o	sırada
ayağı	devrik	bir	tabureye	takıldı.	Sırtüstü	yere	düştüyse	de	hiç	durmayarak
kaçışını	sürdürdü.

Asker	dönüp	bakınca	uzun	boylu	delikanlının	hızla	yaklaştığını	fark	etti.
Gülümsedi	ve	kanlı	ellerinden	birini	ileri	doğru	uzattı.	Hareketi	zarif,	hatta
tembelce	denebilecek	kadar	yavaştı.

Demirci	çırağı	adamın	koluna	vurdu.	Demir	çubuk	vücuduna	temas	edince
askerin	sırıtışı	siliniverdi.	Asker	öfkeli	bir	kedi	gibi	tıslayıp	hırlayarak	kolunu
tuttu.



Çocuk	demir	çubuğu	tekrar	savurdu	ve	bu	sefer	askerin	tam	da	kaburgalarına
vurdu.	Asker	darbenin	şiddetiyle	bardan	öteye	doğru	sendeledi,	ardından	gırtlağı
kesilen	bir	kuzu	gibi	haykırarak	elleri	ve	dizleri	üstüne	düştü.

Demirci	çırağı	bu	sefer	çubuğu	iki	eliyle	birden	kavradı	ve	odun	kesercesine
adamın	sırtına	indirdi.	Kırılan	kemiklerin	o	iç	kaldırıcı	çatırtısı	net	bir	şekilde
duyuldu.	Demir	çubuk	uzaktaki	bir	çanın	sislerin	içinden	gelen	çınlaması	gibi
usulca	çınladı.

Beli	kırılan	adam	yine	de	hanın	kapısına	doğru	sürünmeye	çalıştı.	Yüzü	artık
ifadesizdi	ve	açık	ağzından	kış	ağaçlarının	arasında	esen	rüzgâr	gibi	kesintisiz,
manasız	bir	uluma	yükseliyordu.	Demirci	çırağı	ellerindeki	ağır	çubuğu	çomak
gibi	tekrar	tekrar	savurdu.	Önce	ahşap	zeminde	derin	bir	oyuk	açtı,	sonra	çubuğu
askerin	bacağına,	koluna	ve	kaburgalarına	isabet	ettirdi.	Asker	tüm	bu	darbelere
rağmen	insandan	ziyade	hayvan	gibi	bağırıp	uluyarak	kapıya	doğru	sürünmeye
devam	etti.

Çocuk	nihayet	çubuğu	adamın	kafasına	vurdu	ve	asker	hareketsiz	kaldı.	Bir
an	için	odaya	tam	bir	sessizlik	çöktü,	sonra	asker	derinden	gelen	boğuk	bir	sesle
öksürdü	ve	katran	kadar	koyu,	mürekkep	kadar	siyah	bir	sıvı	kustu.

Çocuk	yerde	hareketsiz	yatan	cesede	daha	epeyce	vurdu.	Durduğu	zaman	da
çubuğu	indirmedi;	onu	havada	tutarak	nefes	nefese	kalmış	bir	halde	çılgınca
etrafına	bakındı.	Solukları	bir	düzene	girerken	odanın	karşı	tarafından,	İhtiyar
Cob’un	sırtını	şömineye	dayadığı	yerden	fısıldadığı	dualar	duyulur	oldu.

Birkaç	dakika	sonra	dualar	kesildi	ve	sessizlik	Yoltaşı	Hanı’na	geri	döndü.

Sonraki	birkaç	saat	boyunca	Yoltaşı	Hanı	kasabanın	ilgi	odağıydı.	Fısıltılarla,
mırıldanan	sorularla	ve	kesik	kesik	hıçkırıklarla	dolu	ortak	salon	pek	kalabalıktı.
Daha	az	meraklı	ya	da	daha	adaplı	kasabalılar	dışarıda	bekliyorlar,	geniş
pencereler	vasıtasıyla	içerisini	gözetleyerek	duydukları	hakkında	dedikodu
ediyorlardı.

Henüz	ortada	bir	hikâye	yoktu,	sadece	karmakarışık	bir	dedikodu	yumağı
vardı.	Ölen	adam	hanı	soymaya	gelmiş	bir	hayduttu.	Abbott	Sığlığı’nda	kız
kardeşinin	bekâretini	bozan	Tarihçi’den	intikam	almak	istemiş	öfkeli	bir
ağabeydi.	Kuduz	hastalığına	yakalanmış	bir	ormancıydı.	Hancıdan	alacağını
istemeye	gelmiş	bir	tanıdıktı.	Resavek’te	asilere	karşı	savaşırken	aklını	oynatmış
eski	bir	askerdi.

Jake	ile	Carter	askerin	sırıtışını	dillerinden	düşürmüyorlardı	ve	denner
müptelalığı	bir	kent	sorunu	olmasına	rağmen	kasabalıların	da	bunu	duymuşluğu
vardı.	Üç	parmaklı	Tom	böyle	şeylerden	anlardı,	zira	nereyse	otuz	yıl	önce	eski
kralın	emrinde	askerlik	yapmıştı.	Tom	dört	gram	denner	reçinesi	almış	bir



adamın	ayağı	kopsa	bile	en	ufak	bir	acı	belirtisi	göstermeyeceğini	belirtti.	Sekiz
gram	reçineye	insan	kendi	ayağını	kendisi	bile	kesebilirdi.	On	iki	gram
alındığındaysa	ayağınız	kesildikten	sonra	koşuya	çıkabilir,	bir	yandan	da
kahkahalar	atıp	“Tenekeci	Tanner”	şarkısını	söyleyebilirdiniz.

Shep’in	cesedi	bir	battaniyeyle	örtüldü	ve	başında	bir	rahip	dua	etti.	Sonra
inzibat	da	cesede	bir	göz	attı;	böyle	bir	durum	onu	fazlasıyla	aşsa	bile	sırf
bakmış	olmak	için	baktı.

Bir	saat	kadar	sonra	kalabalık	azalmaya	başladı.	Shep’in	kardeşleri	bir	at
arabasıyla	cesedi	almaya	geldiler.	Onların	kızarmış	gözleriyle	attıkları	sert
bakışlar	hâlâ	orada	oyalanan	izleyicilerin	çoğunu	kovalamaya	yetti.

Yine	de	daha	yapılacak	çok	iş	vardı.	İnzibat	görgü	tanıklarının	ve	bazı
çokbilmiş	seyircilerin	açıklamalarına	dayanarak	olaydan	bir	anlam	çıkarmaya
çalıştı.	Saatler	süren	tahminlerden	sonra	hikâye	netleşmeye	başladı.	Nihayet
adamın	bir	asker	kaçağı	ve	denner	bağımlısı	olduğuna,	tam	da	dellenmişken
yolunun	bu	kasabaya	düştüğüne	karar	verildi.

Herkes	demirci	çırağının	doğru,	hatta	cesurca	davrandığında	hemfikirdi.
Yine	de	demir	yasası	bir	duruşmayı	gerektiriyordu.	Bu	yüzden	gelecek	ay	seyyar
mahkeme	bölgeye	uğradığı	zaman	bir	duruşma	düzenlenecekti.

İnzibat	kendisini	evinde	bekleyen	karısının	ve	çocuklarının	yanına	gitti.
Rahip,	askerden	geriye	kalanları	alıp	kiliseye	götürdü.	Bast	kırılan	mobilya
parçalarını	toplayıp	yakacak	odun	niyetine	kullanılmaları	için	mutlak	kapısının
yakınma	istifledi.	Hancı	hanın	parkelerini	tam	yedi	kez	sildi,	ta	ki	bezi	yıkadığı
zaman	kovadaki	suya	kırmızılık	karışmayana	dek.	Sonunda	en	inatçı	seyirciler
bile	çekip	giderek	hanın	her	zamanki	Mahv	müşterilerini	yalnız	bıraktılar;	tabii
bir	kişi	eksik	olacak	şekilde.

Jake,	Cob	ve	diğerleri	yaşananlar	dışında	her	konuya	dokunarak	ağır	aksak
sohbet	ettiler	ve	birbirlerinin	ahbaplığından	huzur	buldular.

Üzerlerine	çöken	yorgunluk	onları	teker	teker	Yoltaşı’ndan	uzaklaştırdı.
Sonunda	geriye	sadece	bakışlarını	elleri	arasındaki	maşrapaya	dikmiş	olan
demirci	çırağı	kaldı.	Demir	çubuk	maun	barın	üstünde,	dirseğinin	hemen
yanında	duruyordu.

Neredeyse	yarım	saat	boyunca	kimse	konuşmadı.	Yakındaki	bir	masada
oturan	Tarihçi	bir	kâse	yahni	yermiş	gibi	yapıyordu.	Kvothe	ile	Bast	meşgul
gözükerek	etrafta	dolanıyorlardı.	Çocuğun	gitmesini	beklerlerken	odada	tuhaf
bir	gerilim	birikti.

Hancı	sonunda	ellerini	temiz	bir	keten	beze	silip	çocuğun	yanına	gitti.	“Eh,
çocuk,	artık...”

“Aaron,”	diye	lafa	girdi	çırak,	başını	içkisinden	kaldırmadan.	“Adım	Aaron.”
Kvothe	ciddiyetle	kafa	salladı.	“Peki,	Aaron.	Sana	adınla	hitap	edilmesini



fazlasıyla	hak	ettin.”
“Bence	reçineden	değildi,”	dedi	Aaron	ansızın.
Kvothe	duraksadı.	“Affedersin?”
“Adam	bir	reçine	müptelası	değildi.”
“Yani	Cob	gibi	mi	düşünüyorsun?”	diye	sordu	Kvothe.	“Sence	de	kuduz

muydu?”
“Bence	içinde	bir	iblis	vardı,”	dedi	çocuk	dikkatle,	bu	sözcükleri	uzunca	bir

süredir	düşünmüşçesine.	“Daha	önce	söylemedim,	çünkü	insanlar	benim	de	Deli
Martin	gibi	kafadan	çatlak	olduğumu	sansınlar	istemedim.”	Başını	içkisinden
kaldırdı.	“Ama	bana	kalırsa	içinde	bir	iblis	vardı.”

Kvothe	nazik	bir	tebessüm	takınıp	Bast	ile	Tarihçi’yi	işaret	etti.	“Bizim	de
aynı	şekilde	düşüneceğimizden	çekinmiyor	musun?”

Aaron	başını	ciddiyetle	iki	yana	salladı.	“Siz	buralı	değilsiniz.	Başka
yerlerde	de	bulundunuz.	Dünyada	nasıl	şeyler	var	biliyorsunuz.”	Dosdoğru
Kvothe’ye	baktı.	“Sen	de	adamın	içinde	bir	iblis	olduğunun	farkındaydın.”

Şöminenin	önünü	süpürmekte	olan	Bast	aniden	durdu.	Kvothe	gözlerini
kaçırmaksızın	başını	merakla	yana	eğdi.	“Niye	öyle	dedin?”

Demirci	çırağı	barın	arkasını	işaret	etti.	“Orada,	altta	kocaman	bir	meşe
odunu	tuttuğunu	biliyorum.	Tabii	bir	de...”	Gözleri	duvarda	asılı	duran	tehditkâr
görünümlü	kılıca	gitti.	“Niye	onun	yerine	bir	içki	şişesi	kaptığına	dair	aklıma	tek
bir	açıklama	geliyor.	Adamın	dişlerini	dökmeye	çalışmıyordun.	Onu	ateşe
verecektin.	Ama	ne	kibritin	vardı,	ne	de	yakınında	bir	mum.

“Anam	küçüklüğümde	bana	Yol	Kitabı’nı	okurdu,”	diye	sözlerini	sürdürdü.
“Onda	bir	sürü	iblisten	bahsedilir.	Bazıları	insanların	içinde	saklanırlar,	tıpkı
bizim	koyun	postuna	bürünmemiz	gibi.	Bence	o	asker	içinde	iblis	olan	alelade
biriydi.	Bu	yüzden	canı	hiç	yanmıyordu.	Ona	vurduğumuz	zaman	gömleğinde
delikler	açıyor	gibiydik.	Yine	bu	yüzden	söylediklerini	anlamadık.	İblis	dilinde
konuşuyordu.”

Aaron	gözlerini	maşrapasına	çevirip	kendi	kendine	kafa	salladı.
“Düşündükçe	aklıma	daha	çok	yatıyor.	Demir	ve	ateş.	İblisler	böyle	defedilir.”

“Reçine	bağımlıları	düşündüğünden	daha	güçlüdürler,”	dedi	Bast	odanın
karşısından.	“Bir	keresinde...”

“Haklısın,”	dedi	Kvothe	genç	adama.	“O	bir	iblisti.”
Aaron	başını	kaldırıp	Kvothe’ye	baktı,	sonra	kafa	sallayıp	gözlerini	tekrar

maşrapasına	dikti.	“Bir	şey	söylemedin,	çünkü	kasabada	yenisin	ve	işlerin	zaten
yeterince	kesat.”

Kvothe	kafa	salladı.
“Bunu	başkalarına	anlatmam	benim	için	iyi	olmaz,	değil	mi?”
Kvothe	derin	bir	nefes	aldı,	sonra	da	onu	yavaşça	verdi.	“Muhtemelen	evet.”



Aaron	birasından	son	kalanı	da	içip	boş	maşrapayı	kendisinden	uzağa	itti.
“Pekâlâ.	Sadece	bunu	duymak	istemiştim.	Kafayı	yemediğimden	emin	olmam
gerekiyordu.”	Ayağa	kalktı	ve	demir	çubuğu	alıp	omzuna	yasladı.	O	kapıya
doğru	yürürken	kimse	konuşmadı.	Dışarı	çıkıp	kapıyı	arkasından	kapadı.	Ağır
çizmeleri	dışarıdaki	sundurmada	boğuk	sesler	çıkardı,	sonra	o	da	kayboldu.

“Onda	tahmin	ettiğimden	fazlası	varmış,”	dedi	Kvothe	nihayet.
“İri	yarı	da	ondan,”	diye	açıkladı	Bast,	süpürür	gibi	yapmayı	bırakarak.	“Siz

insanlar	çok	kolay	aldanıyorsunuz.	Ne	zamandır	gözüm	üzerindeydi.	Kafası
herkesin	sandığından	daha	iyi	çalışıyor.	Hep	bir	şeyleri	kurcalayıp	sorular
soruyor.”	Süpürgeyi	bara	geri	götürdü.	“Ve	beni	tedirgin	ediyor.”

Bu	laf	Kvothe’nin	hoşuna	gitmiş	gibiydi.	“Tedirgin	mi	ediyor?	Seni	mi?”
“Çocuk	leş	gibi	demir	kokuyor.	Bütün	gün	demir	tutuyor,	demir	pişiriyor,

demir	dumanı	soluyor.	Sonra	o	zeki	gözleriyle	buraya	geliyor.”	Bast	kınayan	bir
bakış	attı.	“Bu	hiç	doğal	değil.”

“Doğal	mı?”	diye	en	sonunda	lafa	girdi	Tarihçi.	Sesine	biraz	isteri
karışıyordu.	“Sen	doğaldan	ne	anlarsın	ki?	Az	önce	bir	iblisin	adam	öldürdüğünü
gördüm.	Bu	mu	doğal?”	Dönüp	Kvothe’ye	baktı.	“Hem	o	yaratığın	burada	ne	işi
vardı?”	diye	sordu.

“Anlaşılan	bir	şey	‘arıyordu’,”	dedi	Kvothe.	“Ancak	o	kadarını	anlayabildim.
Peki	ya	sen,	Bast?	Sen	bir	şey	anladın	mı?”

Bast	başını	sağa	sola	salladı.	“Ben	asıl	sesini	tanıdım,	Reshi.	Çok	eski	bir
şiveyle	konuşuyordu.	Onun	dışında	hiçbir	şey	anlamadım.”

“Peki.	Bir	şey	arıyordu,”	dedi	Tarihçi.	“İyi	de	ne?”
“Herhalde	beni,”	dedi	Kvothe	surat	asarak.
“Reshi,”	diye	kınadı	Bast,	“kendi	kendine	gelin	güvey	oluyorsun.	Senin

suçun	değildi.”
Kvothe	bitkin	gözlerle	öğrencisine	uzun	uzun	baktı.	“Bunun	doğru

olmadığını	sen	de	biliyorsun,	Bast.	Hepsi	benim	suçum.	Scraeller,	savaş...
Hepsi.”

Bast	karşı	çıkacakmış	gibi	gözüktü,	fakat	gereken	sözcükleri	bulamadı.	Bir
süre	sonra	vazgeçip	başını	çevirdi.

Kvothe	dirseklerini	bara	dayayıp	iç	geçirdi.	“Sence	o	ne	tür	bir	yaratıktı?”
Bast	başını	iki	yana	salladı.	“Bir	Mahael-uret	gibi	gözüküyordu,	Reshi.	Bir

deri	dansçısı.”	Konuşurken	kaşları	çatıktı;	sesi	hiç	de	kendinden	emin
çıkmıyordu.

Kvothe	bir	kaşını	kaldırdı.	“Yani	senin	türünden	değil	miydi?”
Bast’ın	normalde	ılımlı	olan	yüz	ifadesi	bir	anda	sertleşti.	“Hiç	de	benim

türümden	değildi,”	dedi	içerleyerek.	“Maellerin	bizimle	yakından	uzaktan	bir
ilgisi	yoktur.	Feyler	arasında	karşı	köşelerde	yer	alırız.”



Kvothe	kafa	sallayarak	özür	diledi.	“Ne	olduğunu	biliyorsun	sandım.	Ona
saldırırken	hiç	tereddüt	etmedin.”

“Bütün	yılanlar	sokar,	Reshi.	Tehlikeli	olduklarını	bilmem	için	adlarını	da
bilmeme	gerek	yoktur.	Onun	bir	Mael	olduğunu	anladım.	Bu	kadarı	yetti	de	arttı
bile.”

“Demek	büyük	ihtimalle	bir	deri	dansçısıydı?”	diye	mırıldandı	Kvothe.
“Onların	çok	ama	çok	uzun	bir	zamandır	ortalarda	gözükmediklerini	söylememiş
miydin?”

Bast	kafa	salladı.	“Zaten	biraz...	budalaya	benziyordu	ve	başka	bir	vücuda
kaçmaya	çalışmadı.”	Omuz	silkti.	“Ayrıca	hepimiz	hâlâ	hayattayız.	Bu	da	onun
başka	bir	şey	olduğunu	gösteriyor.”

Tarihçi	yapılan	konuşmayı	hayretler	içinde	dinliyordu.	“Yani	ikiniz	de	o
şeyin	ne	olduğunu	bilmiyor	musunuz?”	Kvothe’ye	baktı.	“Çocuğa	onun	bir	iblis
olduğunu	söyledin!”

“Çünkü	onun	gözünde	öyleydi,”	dedi	Kvothe.	“Çünkü	en	kolay
anlayabileceği	şey	buydu	ve	yeterince	gerçeğe	yakındı.”	Barı	yavaş	yavaş
silmeye	başladı.	“Kasabadaki	diğer	herkes	içinse	bir	reçine	bağımlısıydı,	çünkü
bu	gece	ancak	o	sayede	gözlerine	biraz	uyku	girecek.”

“Öyleyse	benim	için	de	iblisti,”	diye	çıkıştı	Tarihçi.	“Dokunduğu	yer	adeta
buz	kesti.”

Bast	hemen	adamın	yanına	gitti.	“Omzuna	değdiğini	unutmuştum.	Dur	da	bir
bakayım.”

Kvothe	pencerelerin	panjurlarını	kapatırken	Tarihçi	gömleğini	çıkardı.	Üç
gece	önce	scraellerin	açtığı	yaralar	hâlâ	sargılıydı.

Bast	adamın	omzuna	yakından	baktı.	“Oynatabiliyor	musun?”
Tarihçi	kafa	sallayıp	kolunu	bir	iki	kez	çevirdi.	“Bana	dokunduğu	zaman

geberiyorum	sandım.	Sanki	içimde	bir	şeyler	parçalandı.”	Kendi	tarifi	karşısında
başını	asabiyetle	iki	yana	salladı.	“Şimdiyse	bir	tuhaf	hissediyorum.	Omzum
uyuşmuş	gibi.”

Bast	kuşkulu	bir	ifadeyle	adamın	omzunu	dürttü.
Tarihçi	dönüp	Kvothe’ye	baktı.	“Çocuk	ateş	konusunda	haklıydı,	değil	mi?	O

söyleyene	kadar-	aaaaahhhh!	diye	bağırarak	Bast’tan	uzaklaştı.	“Tanrı	aşkına,	o
da	neydi?”	diye	bilmek	istedi.

“Koluna	giden	sinir	ağı	olsa	gerek,”	dedi	Kvothe	şaka	yollu.
“Hasarın	ne	kadar	derine	indiğini	görmem	gerekiyordu,”	dedi	Bast	hiç	telaşa

vermeden.	“Reshi,	bana	biraz	kaz	yağı,	sarımsak	ve	hardal	getirir	misin?	Bir	de...
soğan	gibi	kokan	ama	soğan	olmayan	o	yeşil	şeylerden	var	mı?”

Kvothe	kafa	salladı.	“Keveral	mı?	Birkaç	tane	olacaktı.”
“Bir	de	sargı	bezi	getir.	Yaraya	merhem	sürmeliyim.”



Kvothe	barın	arkasındaki	kapıdan	geçip	gitti.	O	gözden	kaybolur	kaybolmaz
Bast	eğilerek	Tarihçi’nin	kulağına	yaklaştı.	“Sakın	sorayım	deme,”	diye
ivedilikle	tısladı.	“Bahsini	hiç	açma.”

Tarihçi	şaşırmış	gözüktü.	“Sen	neden	bahsediyorsun?”
“Şişeden.	Yapmaya	çalıştığı	sempatiden.”
“Demek	o	şeyi	sahiden	de	yakmaya	çalışıyordu.	Niye	olmadı?	Acaba...”
Bast	elini	sıkarak	başparmağını	adamın	köprücük	kemiğinin	altındaki

boşluğa	bastırdı.	Kâtip	yine	şaşkın	bir	çığlık	attı.	“O	konuda	konuşma,”	diye
adamın	kulağına	tısladı.	“Soru	da	sorma.”	Tarihçi’nin	iki	omzunu	birden	tutarak
inatçı	evladına	terbiye	veren	bir	ebeveyn	misali	onu	bir	kez	sıkıca	sarstı.

“Tanrım,	Bast.	Çığlıkları	hanın	ta	arkasından	duyuluyor,”	diye	mutfaktan
seslendi	Kvothe.	Bast	doğruldu	ve	hancı	kapıdan	çıkarken	Tarihçi’yi	dik	oturttu.
“Tehlu	aşkına,	suratı	çarşaf	kadar	beyaz.	Durumu	iyi	mi?”

“Yarası	olsa	olsa	soğuk	ısırması	kadar	ciddi,”	diye	geçiştirdi	Bast.	“Küçük
bir	kız	gibi	bağırması	benim	suçum	değil.”

“Sen	yine	de	dikkat	et,”	dedi	Kvothe,	masaya	içi	kaz	yağı	dolu	bir	kâse	ve
bir	avuç	sarımsak	bırakırken.	“O	kola	en	az	birkaç	gün	daha	ihtiyacı	olacak.”

Kvothe	sarımsakları	soyup	ezdi.	Bast	merhemi	hazırladı	ve	kötü	kokulu
karışımı	kâtibin	omzuna	sürdü.	Sonra	orayı	bir	güzel	sardı.	Tarihçi	o	sırada	hiç
kıpırdamadan	oturuyordu.

“Bu	gece	biraz	daha	yazabilecek	misin?”	diye	sordu	Kvothe,	Tarihçi
gömleğini	tekrar	giydikten	sonra.	“Hikâyenin	sonuna	daha	çok	var,	ama
yatmadan	önce	konuyu	bağlayabilirim.”

“Daha	saatlerce	oturabilirim.”	Tarihçi	yerinden	kalktı	ve	Bast’tan	tarafa	hiç
bakmadan	deri	çantasındakileri	çıkardı.

“Ben	de.”	Bast	neşeli	ve	hevesli	bir	yüzle	Kvothe’ye	doğru	döndü.
“Üniversite’nin	altında	ne	bulduğunu	çok	merak	ediyorum.”

Kvothe	belli	belirsiz	gülümsedi.	“Merakını	anlıyorum,	Bast.”	Gidip	masaya
oturdu.	“Üniversite’nin	altında	en	çok	istediğim	şeyi	buldum.	Ama	hiç	de
beklediğim	gibi	çıkmadı.”	Tarihçi’ye	kalemini	almasını	işaret	etti.	“Zaten
gönlünde	yatana	kavuştuğun	zaman	hep	öyle	olmaz	mı?”



Seksen	Dokuzuncu	Bölüm
Hoş	Bir	İkindi

Ertesi	gün	eski	adı	Suayan	Mayel	olan	taş	döşeli	geniş	avluda	kırbaçlandım.
Cezamın	Rüzgârın	Evi’nde	verilmesini	münasip	buluyordum.

Beklendiği	gibi	olay	için	büyük	bir	kalabalık	toplandı.	Yüzlerce	öğrenci
meydanı	ağzına	kadar	doldurdu.	Pencerelerden	ve	kapılardan	bakanlar,	hatta
daha	net	görebilmek	için	çatılara	çıkanlar	oldu.	Kimseyi	suçlamıyordum.	Bedava
eğlence	kolay	kolay	bulunmaz.

Tek	başlı	kırbaçla	sırtımdan	altı	kez	kırbaçlandım.	Seyircilerimi	hayal
kırıklığına	uğratmak	istemediğimden	onlara	bol	bol	konuşabilecekleri	bir	gösteri
sundum.	Bağırmadım,	kanamadım,	bayılmadım.	Avludan	başımı	dik	tutarak
kendi	ayaklarım	üstünde	ayrıldım.

Mola	sırtıma	sık	aralıklı	elli	yedi	dikiş	attıktan	sonra	Imre’ye	yaptığım
yolculukla	teselli	buldum.	Orada	Ambrose’un	parasıyla	şahane	bir	lavta,	iki	yeni
kıyafet	takımı,	kendi	kanımı	içeren	küçük	bir	şişe	ve	Auri’yi	sıcak	tutacak	bir
elbise	satın	aldım.

Sonuçta	çok	hoş	bir	ikindi	geçirmiş	oldum.



Doksanıncı	Bölüm
Yarım	Bırakılmış	Evler

Her	gece	Auri’yle	beraber	yeraltını	keşfe	çıkıyordum.	Orada	pek	çok	ilginç
şeyle	karşılaştım.	Bunlardan	bazılarına	daha	sonra	değinebilirim,	fakat	şimdilik
Auri’nin	bana	Şeyaltı’nın	dört	bir	köşesini	gezdirdiğini	söylesem	yeter.

Uğradıklarımız	arasında	Aşağısı,	Hoplar,	Koruluk,	Derinler,	Cırcıriye,
Mumayı	gibi	yerler	de	vardı.	Auri’nin	bu	yerlere	verdiği	adlar	ilk	başta	abuk
sabuk	gelse	bile	oraları	gördükten	sonra	adların	cuk	oturduğunu	anladım.
Koruluk’un	ormana	benzer	bir	tarafı	yoktu;	orası	tavanların	tahtadan	yapılma
kalın	kolonlarla	desteklendiği,	bir	dizi	eski	koridor	ve	odadan	ibaretti.
Cırcıriye’nin	bir	duvarından	aşağı	ince	bir	çizgi	halinde	su	akıyordu.	Rutubet
cırcırböceklerini	oraya	topluyor,	bunlar	da	uzun	ve	basık	odayı	şarkılarıyla
dolduruyorlardı.	Hoplar	ise	zemininde	üç	adet	derin	çatlağın	uzandığı	dar	bir
koridordu.	Ne	zaman	ki	Auri’nin	karşıya	geçmek	için	bunların	üzerinden	seri
hareketlerle	üç	kez	hopladığını	gördüm,	işte	o	zaman	isme	bir	anlam	verebildim.

Auri	ancak	birkaç	gün	sonra	beni	Dalmacı’ya,	yani	birbirleriyle	kesişen
tünellerin	oluşturduğu	bir	labirente	götürdü.	Yerin	en	az	otuz	metre	altında
olmalarına	rağmen	tüneller	toz	ve	eski	deri	kokan	sürekli	bir	rüzgârla	doluydu.

Rüzgâr	bana	ihtiyacım	olan	ipucunu	sağladı	ve	aradığım	şeye	iyice
yaklaştığımı	anladım.	Yine	de	buranın	adına	anlam	verememek	beni	rahatsız
ediyordu.	Bir	şeyi	gözden	kaçırıyor	olmalıydım.	“Buraya	niçin	Dalmacı
diyorsun?”	diye	Auri’ye	sordum.

“Çünkü	adı	o,”	diye	rahat	bir	tavırla	cevap	verdi	Auri.	Rüzgâr	incecik
saçlarını	tülden	yapılma	bir	bayrak	gibi	peşi	sıra	uçuşturuyordu.	“Şeylere
isimleriyle	hitap	edersin.	İsimler	bunun	için	vardır.”

Gülümsemeden	duramadım.	“Niye	bu	isme	sahip?	Zaten	buradaki	her	yere
ancak	yerin	altına	‘dalınarak’	varılmıyor	mu?”

Dönüp	bana	baktığında	başını	biraz	yana	yatırmıştı.	Yüzüne	düşen	saçları
elleriyle	geriye	attı.	“Adını	yanlış	söylüyorsun,”	dedi.



Şaşırdım.	“Darıcı?”	deyip	hayali	bir	mısır	koçanını	yermiş	gibi	yaptım.
Auri	neşe	içinde	güldü.	“Yok	daha	neler.”	Sırıttı.	“Tekrar	dene.”
Kulağa	anlamlı	gelen	başka	bir	sözcük	bulmaya	çalıştım.	“Dayakçı?”	Bu

sefer	de	havayı	tokatladım.
Auri	durup	düşündü.	“Hayır.	Burası	huzurlu	bir	yer.”	Minik	elini	uzattı	ve

pelerinimin	ucunu	tutup	gerdi.	Rüzgârın	yavaşça	doldurduğu	pelerinim	bir
geminin	yelkeni	gibi	dalgalanmaya	başladı.

Auri	başını	kaldırıp	bana	baktığında	bir	sihirbazlık	numarası	yapmışçasına
sırıtıyordu.

Dalgacı.	Tabii	ya.	Ben	de	ona	sırıtarak	karşılık	verdim.
Bu	ufak	gizem	de	çözüldükten	sonra	Auri’yle	beraber	Dalgacıyı	uzun

uzadıya	araştırdık.	Birkaç	saat	sonra	bulunduğum	yeri	çözmeye,	hangi
istikamete	doğru	gitmem	gerektiğini	anlamaya	başladım.	Asıl	mesele	oraya
giden	bir	tünel	bulabilmekti.

Fakat	mekân	deli	ediciydi.	Tüneller	dönüp	dolaşarak	olmadık	yerlere
çıkıyordu.	Tek	bir	yönde	devam	eden	bir	tünel	bulabildiğim	o	nadir	zamanlarda
da	mutlaka	bir	engelle	karşılaşıyordum.	Geçitlerden	bazıları	dimdik	yukarıya	ve
aşağıya	yöneldiğinden	onları	izlemem	mümkün	olmuyordu.	Bir	geçit	taşlara
gömülü	kalın	demir	çubuklarla	kapatılmıştı.	Bir	diğeri	gittikçe	daralarak	sonunda
yalnızca	bir	karışlık	genişliğe	ulaştı.	Bir	üçüncüsündeyse	göçük	yaşanmış,	koca
bir	tahta	ve	toprak	yığını	tüneli	tamamen	tıkamıştı.

Günler	süren	arayışın	ardından	her	tarafını	küf	kaplamış	kadim	bir	kapıya
rastladık.	Açmaya	kalktığımda	nemli	tahta	unufak	oldu.

Auri	yüzünü	ekşiterek	başını	iki	yana	salladı.	“Girersem	dizlerim	soyulur.”
Sempati	lambamı	harap	olmuş	kapının	ötesine	tuttuğumda	ne	demek

istediğini	anladım.	Arkadaki	odanın	tavanı	eğimli	olup	ileride	bir	metreye	kadar
alçalıyordu.

“Beni	bekler	misin?”	diye	sordum	ona,	pelerinimi	çıkartıp	gömleğimin
kollarını	kıvırırken.	“Sensiz	yukarıya	erişebilir	miyim	bilmiyorum.”

Endişeli	görünen	Auri	kafa	salladı.	“Biliyorsun	girmek	çıkmaktan	daha
kolaydır.	Dar	yerler	var.	Sıkışıp	kalabilirsin.”

Bunu	düşünmemeye	çalıştım.	“Şöyle	bir	bakıp	geleceğim.	Yarım	saat	içinde
dönmüş	olurum.”

Auri	başını	yana	eğdi.	“Ya	dönmezsen?”
Gülümsedim.	“Gelip	beni	kurtarırsın.”
Hevesli	bir	çocuğunki	kadar	ciddi	bir	yüz	ifadesiyle	kafa	salladı.
Ağzıma	soktuğum	sempati	lambamın	kızıl	ışığı	önümdeki	zifiri	karanlığı

aydınlatıyordu.	Dört	ayak	üstüne	çöktüm	ve	dizlerimi	pürüzlü	taş	zemine
sürterek	emeklemeye	başladım.



Birkaç	dönüşten	sonra	tavan	daha	da	alçalarak	emeklemeye	bile	izin	vermez
oldu.	Uzunca	bir	süre	düşündükten	sonra	yüzükoyun	uzandım	ve	lambamı
önümde	iterek	yoluma	devam	ettim.	Vücudumu	her	oynatışımda	sırtımı
kaplayan	dikişler	biraz	daha	geriliyordu.

Yeraltında	hiç	bulunmamışsanız	neler	hissettiğimi	anlayamazsınız.	Yerin
altındayken	karanlık	mutlak,	neredeyse	elle	tutulacak	denli	yoğundur.	Ani	bir	sel
baskını	gibi	hücuma	hazır	bir	halde	ışığın	hemen	dışında	pusuya	yatar.	Hava
durgun	ve	bayattır.	Bizzat	çıkardıklarınızın	dışında	hiçbir	ses	yoktur.
Soluklarınız	kendi	kulaklarınıza	çok	yüksek	gelir.	Kalbiniz	güm	güm	atar.	Tüm
bunlar	olurken	tepenizde	binlerce	ton	toprak	olduğu	gerçeği	bir	an	bile
aklınızdan	çıkmaz.

Yine	de	santim	santim	bile	olsa	sürünerek	ilerlemeye	devam	ettim.	Ellerim
toz	toprak	içinde	kalmıştı.	Alnımda	biriken	terler	gözlerime	akıyordu.	Geçit	daha
da	daraldı	ve	aptalca	davranarak	kollarımdan	birinin	yanıma	sıkışmasına	izin
verdim.	Paniğe	kapıldım;	her	yanımı	buz	gibi	ter	bastı.	Kurtulmaya	çalışarak
debelendim...

Korku	dolu	birkaç	dakikanın	ardından	kolumu	kurtarmayı	becerdim.
Karanlıkta	tir	tir	titreyerek	orada	kısa	bir	süre	daha	yattım,	sonra	da	yola	devam
ettim.

Ve	aradığımı	nihayet	buldum.

Şeyaltı’ndan	ayrıldıktan	sonra	bir	pencereden	dikkatle	geçtim	ve	kilitli	bir
kapıyı	açarak	Yatakhane’nin	kadınlar	bölümüne	ulaştım.	Kimseyi	kazara
uyandırmamak	için	Fela’nın	kapısını	hafifçe	çaldım.	Erkeklerin	kadınlar
bölümüne	bir	refakatçi	olmaksızın	girmelerine	izin	yoktu,	özellikle	de	gece	geç
saatlerde.

Kapıyı	ancak	üçüncü	çalışımda,	içeriden	gelen	hafif	bir	kıpırdanma	işittim.
Kısa	bir	süre	sonra	uzun	saçları	karmakarışık	bir	durumdaki	Fela	kapıyı	açtı.
Şaşkın	bir	yüz	ifadesiyle	koridora	bakarken	gözlerini	henüz	tam	açamamıştı.
Beni	orada	dikilirken	görünce	karşısında	birini	bulmayı	beklememişçesine
gözlerini	hızla	kırpıştırdı.

Vücuduna	kısmen	sardığı	örtünün	altında	çıplak	olduğu	yanılgıya	mahal
vermeyecek	denli	belliydi.	Güzeller	güzeli,	dolgun	göğüslü	Fela’yı	karşımda
öyle	yarı	çıplak	görmenin	hayatımdaki	en	erotik	anlardan	biri	olduğunu	itiraf
etmeliyim.

“Kvothe?”	dedi	soğukkanlılığını	şaşırtıcı	ölçüde	korumayı	başararak.
Vücudunu	daha	fazla	örtmeye	çalıştığında	boynunu	kapatmayı	başarmasına
rağmen	uzun,	biçimli	bacaklarından	birini	skandal	yaratacak	denli	açıkta



bırakarak	kısmi	bir	başarı	sağladı.	“Saat	kaç?	Buraya	nasıl	girebildin?”
“Bir	şeye	ihtiyacım	olursan	senden	isteyebileceğimi	söylemiştin,”	dedim

çabucak.	“Sözlerinde	ciddi	miydin?”
“Şey,	evet.	Elbette,”	dedi.	“Tanrım,	berbat	bir	haldesin.	Sana	ne	oldu	böyle?”
İşte	o	zaman	kendime	bakıp	durumumun	farkına	vardım.	Yerlerde

sürünmekten	önüm	leş	gibi	olmuştu.	Pantolonumun	bir	dizi	yırtılmıştı	ve
altından	kan	akıyor	gibi	gözüküyordu.	O	ana	kadar	öylesine	heyecanlıydım	ki
gelmeden	önce	giysilerimi	değiştirmeyi	akıl	edememiştim.

Fela	geriye	doğru	yarım	adım	atıp	kapıyı	daha	çok	açtı	ve	böylelikle	beni
odasına	davet	etmiş	oldu.	Savrulan	kapının	yarattığı	hafif	esinti	örtüyü	vücuduna
iyice	bastırarak	çıplak	vücut	hatlarını	bir	anlığına	da	olsa	gözler	önüne	serdi.
“İçeri	gelmek	ister	misin?”

“Kalamam,”	dedim	hiç	düşünmeden,	ağzım	bir	karış	açık	bakmamak	için
kendimi	zorlayarak.	“Yarın	akşam	Arşiv’de	bir	arkadaşımla	buluşman	lazım.
Beşinci	çanda,	dört	levhalı	kapının	önünde.	Olur	mu?”

“O	saatte	dersim	var,”	dedi.	“Ama	önemliyse	ekebilirim.”
“Teşekkürler,”	dedim	usulca,	kapıdan	geri	çekilirken.
Yarı	çıplak	haldeki	Fela’nın	odasına	girmem	için	yaptığı	daveti	reddettiğimi

ancak	Anker’in	Yeri’ne	giden	yolu	yarıladıktan	sonra	fark	etmem,	Üniversite’nin
altında	ne	bulduğuma	dair	herhalde	size	bir	fikir	veriyordur.

Fela	ertesi	gün	İleri	Düzey	Geometri	dersini	ekip	Arşiv’e	gitti.	Birkaç
merdivenden	indi,	bir	koridor	ve	kitaplık	labirentinden	geçti	ve	binanın	taş
duvarlarının	kitaplarla	kaplı	olmayan	yegâne	kısmına	vardı.	Dört	levhalı	kapı	bir
dağ	kadar	sessiz	ve	hareketsiz	duruyordu.	Valaritas.

Fela	kaygılı	gözlerle	etrafına	bakındı	ve	ağırlığını	bir	ayağından	ötekine
verip	durdu.

Uzunca	bir	sürenin	sonunda	karanlıktan	çıkan	başlıklı	bir	suret,	onun
elindeki	lambanın	kızılımsı	ışığına	adım	attı.

Fela	tedirginlikle	gülümsedi.	“Merhaba,”	dedi	usulca.	“Bir	arkadaşım	sizi
beklememi...”	Sözlerini	yarıda	kesip	biraz	kafasını	eğdi	ve	başlığın	gölgesinin
altındaki	yüzü	seçmeye	çalıştı.

Ne	gördüğü	herhalde	sizi	şaşırtmayacaktır.
“Kvothe?”	dedi	hayretle,	ani	bir	panikle	çevresini	kolaçan	ederek.	“Tanrım,

burada	ne	yapıyorsun?”
“Haneye	tecavüz	ediyorum,”	dedim	arsızca.
Fela	beni	tutup	bir	dizi	koridordan	geçirdi	ve	Arşiv’in	dört	bir	yanında

bulunan	okuma	deliklerinden	birine	soktu.	Beni	içeri	ittikten	sonra	kapıyı



arkamızdan	sıkıca	kapatıp	sırtını	ona	dayadı.	“Buraya	nasıl	girebildin?	Lorren
öfkeden	kuduracak!	İkimizi	de	okuldan	attırmak	mı	istiyorsun?”

“Sana	bir	şey	olmaz,”	dedim	rahatça.	“Sen	en	fazla	yardım	ve	yataklıkla
suçlanırsın.	Sırf	buna	dayanarak	seni	okuldan	atamazlar.	Kadınları
kırbaçlamadıkları	için	herhalde	bir	para	cezasıyla	paçayı	kurtarırsın.”
Omuzlarımı	biraz	esneterek	sırtımdaki	dikişleri	hissettim.	“Ki	bana	sorarsan	bu
hiç	de	adil	bir	şey	değil.”

“Buraya	nasıl	girdin?”	diye	tekrarladı.	“Ön	masanın	yanından	gizlice	mi
geçtin?”

“Bilmesen	daha	iyi,”	diye	kestirip	attım.
İçeri	elbette	ki	Dalgacı’dan	girmiştim.	Havadaki	eski	deri	ve	toz	kokusunu

alınca	hedefime	yaklaştığımı	anlamıştım.	Tünel	labirentinin	bir	yerinde
dosdoğru	İstifler’in	en	alt	katına	açılan	bir	kapı	yer	alıyordu.	Oraya	en	başta	bir
kapı	konulmasının	sebebi,	kâtiplerin	havalandırma	sistemine	kolayca
erişebilmelerini	sağlamaktı.	Kapı	tabii	ki	kilitliydi,	fakat	kilitli	kapılar	benim	için
fazla	bir	engel	teşkil	etmiyordu.	Ne	yazık	ki.

Yine	de	bunların	hiçbirini	Fela’ya	anlatmadım.	Bu	gizli	güzergâhın	sadece
sır	olarak	saklandığı	müddetçe	gizli	kalacağını	biliyordum.	Onu	bir	kâtiple,	hatta
bana	can	borcu	olan	bir	kâtiple	bile	paylaşmak	hiç	de	iyi	bir	fikir	değildi.

“Dinle,”	dedim	çabucak.	“Her	şey	yolunda.	Saatlerdir	burada	olmama
rağmen	kimse	yanıma	bile	yaklaşamadı.	Herkes	kendi	ışığını	taşıdığı	için
başkalarından	saklanmak	çok	kolay.”

“Beni	şaşırttın,	hepsi	bu,”	dedi	Fela	siyah	saçlarını	omzunun	arkasına
savurarak.	“Ama	haklısın,	koridor	herhalde	daha	güvenlidir.”	Kapıyı	açtı	ve
dışarıya	bir	göz	atarak	etrafta	birilerinin	olup	olmadığına	baktı.	“Kâtipler
kimsenin	uyuyakalmadığından	ya	da	sevişmediğinden	emin	olmak	için	okuma
deliklerini	düzenli	aralıklarla	kontrol	ederler.”

“Ne,	sevişmek	mi?”
“Arşiv	hakkında	bilmediğin	çok	şey	var.”	Gülümseyerek	kapıyı	ardına	kadar

açtı.
“İşte	bu	yüzden	yardımına	ihtiyacım	var,”	dedim	birlikte	İstifler’e	geri

dönerken.	“Aradığımı	bir	türlü	bulamıyorum.”
“Ne	arıyorsun	ki?”	diye	sordu	Fela.
“Bin	farklı	şey,”	dedim	dürüstçe.	“Ama	işe	Amyrlerin	tarihinden

başlayabiliriz.	Veya	Chandrialılar	hakkında	yazılmış	güvenilir	raporlarla.	İkisi	de
olur.	Kendi	başıma	hiçbir	şey	bulamıyorum.”

Sesimdeki	hüsranı	gizlemekle	uğraşmadım.	Bunca	zaman	sonra	Arşiv’e	girip
de	aradığım	cevaplara	kavuşamamak	beni	deli	ediyordu.	“Buranın	daha	tertipli
olduğunu	sanıyordum,”	diye	söylendim.



Fela	genizden	gelen	bir	sesle	kıkırdadı.	“Peki	o	nasıl	olacak?	Yani	her	şeyi
nasıl	tertipleyeceksin?”

“Aslında	son	birkaç	saattir	bunu	düşünüyordum,”	dedim.	“En	iyi	yöntem
kitapları	konularına	göre	ayırmak	olur.	Bilirsin	işte:	tarih	kitapları,	hatıratlar,
dilbilgisi	kitapları...”

Fela	yürümeyi	bırakıp	derin	bir	iç	geçirdi.	“Sanırım	bu	dediğini	bir	an	önce
aradan	çıkarsak	iyi	olacak.”	Raflardan	rastgele	bir	kitap	aldı.	“Bu	kitabın	konusu
nedir?”

Kapağını	açıp	sayfalarına	bir	göz	gezdirdim.	Eski	ve	kargacık	burgacık	bir	el
yazısıyla	kaleme	alınmış	satırları	okumak	zordu.	“Bir	hatırat	galiba.”

“Ne	tür	bir	hatırata?	Bunu	diğerleriyle	nasıl	kıyaslarsın?”
Sayfaları	çevirmeyi	sürdürürken	dikkatle	çizilmiş	bir	harita	tespit	ettim.

“Aslında	daha	çok	bir	gezi	güncesine	benziyor.”
“İyi,”	dedi.	“Bunu	diğer	hatırat	ve	gezi	güncelerine	göre	nasıl	yerleştirirsin?”
“Hepsini	coğrafi	olarak	düzenlerim,”	dedim	oynadığımız	oyundan

hoşlanarak.	“Atur,	Modeg	ve...	Vint	mi?”	Kaşlarımı	çatarak	kitabın	cildine
baktım.	“Bu	ne	kadar	eski?	Atur	İmparatorluğu	üç	yüz	yıldan	daha	uzun	bir
zaman	önce	Vint’i	topraklarına	kattı.”

“Dört	yüz	yıl,”	diye	düzeltti	Fela.	“Peki	artık	var	olmayan	bir	yerden
bahseden	bir	gezi	güncesini	nereye	koyarsın?”

“Aslına	bakarsan	bu	daha	çok	bir	tarih	kitabı,”	dedim	öncekinden	daha
yavaşça.

“Ya	doğru	değilse?”	diye	bastırdı	Fela.	“Kişisel	tecrübelerden	çok
söylentilere	dayanıyorsa?	Ya	tamamen	hayal	ürünüyse?	Birkaç	asır	önce
uydurma	gezi	günceleri	Modeg’de	çok	yaygındı.”

Kitabı	kapatıp	rafa	geri	koydum.	“Sorunu	anlamaya	başlıyorum,”	dedim
düşünceli	bir	sesle.

“Hayır,	başlamıyorsun,”	dedi	Fela	açık	açık.	“Henüz	sadece	ufacık	bir
kısmını	görebildin.”	Etrafımızdaki	kitap	istiflerini	işaret	etti.	“Diyelim	ki	seni
yarın	Baş	Arşivci	yaptılar.	Tüm	bunları	tertiplemen	ne	kadar	zaman	alır?”

Karanlığa	doğru	uzanıp	giden	sayısız	kitap	rafına	göz	gezdirdim.	“Bir	ömür
sürer.”

“Kanıtlar	tek	bir	ömürden	fazla	süreceğini	gösteriyor,”	dedi	Fela	alaycı	bir
üslupla.	“Burada	bir	milyonun	dörtte	üçü	kadar	kitap	var,	üstelik	buna
Caluptena’daki	kil	tabletler	veya	tomarlar	dahil	değil.”

Elini	boş	verircesine	salladı.	“Peki	diyelim	ki	yıllarca	uğraşıp	didindin	ve
mükemmel	bir	sistem	yarattın.	Hatta	o	tarih-hatırat-gezi	kitabına	uygun	bir	yer
bile	buldun.	Sen	ve	kâtiplerin	onlarca	yıl	didinerek	on	binlerce	kitabı	yavaş
yavaş	tanımladınız,	grupladınız	ve	yeniden	tertiplediniz.”	Gözümün	içine	baktı.



“Ve	günün	birinde	öldün.	Sonra	ne	olacak?”
Ne	kastettiğini	anlıyordum.	“İdeal	bir	dünyada	bir	sonraki	Baş	Arşivci

kaldığım	yerden	devam	eder,”	dedim.
“Yaşasın	ideal	dünya,”	diye	dalga	geçti	Fela.	Sonra	da	dönüp	beni	tekrar

rafların	arasında	yürütmeye	başladı.
“Herhalde	yeni	Baş	Arşivci	kendine	göre	bir	sistem	kullanacaktır?”
“Herhaldesi	yok,”	diye	belirtti	Fela.	“Bazen	üst	üste	birkaç	Baş	Arşivci	aynı

sistem	üzerinde	çalışır.	Fakat	önünde	sonunda	biri	çıkıp	daha	iyi	bir	yöntem
geliştirdiğini	düşünür	ve	her	şeye	sıfırdan	başlanır.”

“Bugüne	kadar	kaç	farklı	sistem	kullanıldı?”	Uzaklardaki	rafların	arasında
ilerleyen	belli	belirsiz	bir	kızıl	ışık	fark	ettim	ve	onu	parmağımla	gösterdim.

Fela	bizi	ışıktan	ve	onu	taşıyan	kişiden	uzaklaştıracak	bir	yöne	saptı.	“Nasıl
saydığına	bağlı,”	dedi	usulca.	“Son	üç	yüz	yılda	en	az	dokuz	tane	vardı.	En
kötüsü	de	elli	yıl	önce,	her	biri	sadece	beşer	yıl	görev	yapan	dört	yeni	Baş
Arşivci	dönemlerinde	yaşandı.	Kâtipler	kendi	aralarında	üç	gruba	ayrıldılar.	Her
grup	farklı	bir	tertipleme	sistemi	kullanıyor	ve	kendi	sisteminin	en	iyisi
olduğunu	iddia	ediyordu.”

“Kulağa	bir	iç	savaş	gibi	geliyor,”	dedim.
“Din	savaşı	demek	daha	doğru	olur,”	dedi	Fela.	“Her	bir	tarafın	Arşiv’in

ölümsüz	ruhunu	koruduğundan	emin	olduğu	gizli,	son	derece	ihtiyatlı	bir	savaş.
Kâtipler	başka	sistemlerle	dizilmiş	kitapları	çalarlar,	birbirlerinden	kitap
saklarlar	ya	da	karşı	tarafın	sıralamasını	kasıtlı	olarak	bozarlardı.”

“Bu	ne	kadar	sürdü?”
“Neredeyse	on	beş	sene,”	dedi	Fela.	“Tolem	Hoca’nın	kâtipleri	nihayet

Larkinlerin	kayıt	defterlerini	çalıp	yakmasalardı	hâlâ	sürüyor	olabilirdi.	Bu
olaydan	sonra	Larkinler	savaşa	devam	edemediler.”

“Bu	hikâyeden	çıkartılacak	ders,	kitaplar	söz	konusu	olduğunda	insanların
tutkulu	davranabilecekleri	mi?”	diye	ona	nazikçe	takıldım.	“Okuma	delikleri	bu
yüzden	mi	kontrol	ediliyor?”

Fela	bana	dil	çıkardı.	“Çıkartılacak	ders	buranın	karmakarışık	bir	yer	olduğu.
Tolem’in	kâtipleri	Larkin	defterlerini	yakınca	neredeyse	iki	yüz	bin	kitabı
resmen	‘kaybettik.’	O	kitapların	nerede	bulunduğu	sadece	o	defterlerde
yazıyordu.	Beş	yıl	sonra	Tolem	Hoca	öldü.	Bil	bakalım	sonra	ne	oldu?”

“Yeni	Baş	Arşivci	işe	sıfırdan	başlamaya	karar	verdi.”
“Yarım	bırakılmış	evler	gibi	bir	şey	bu,”	dedi	Fela	bıkkınlıkla.	“Eski

sistemlerde	kitapları	bulmak	daha	kolaydı.	Bu	yüzden	yeni	sistemleri	onlara
dayanarak	kuruyorlar.	Yeni	evleri	inşa	etmekte	olan	her	kimse,	daha	önce
yapılmış	evlerden	kereste	çalıyor.	Eski	sistemler	bölük	pörçük	de	olsa	hâlâ
kullanılmakta.	Bugün	bile	kâtiplerin	yıllar	önce	birbirlerinden	sakladıkları



kitaplarla	karşılaşıyoruz.”
“Bunun	senin	için	hassas	bir	mevzu	olduğunu	görebiliyorum,”	dedim

gülümseyerek.
Bir	merdivene	vardığımız	sırada	Fela	dönüp	bana	baktı.	“Arşiv’de	iki

günden	fazla	çalışan	her	kâtip	için	hassas	bir	mevzudur,”	dedi.	“Kitaplar’dakiler
istediklerinin	getirilmesinin	bir	saat	sürdüğünden	yakınırlar.	Yaptığımız	işin
‘Amyrlerin	Tarihi’	rafına	gidip	bir	kitap	almak	kadar	kolay	olduğunu
anlamazlar.”

Bu	sözlerin	ardından	dönüp	merdiveni	çıkmaya	başladı.	Durumu	yeni	bir
bakış	açısıyla	değerlendirerek	peşinden	gittim.



Doksan	Birinci	Bölüm
Uğraşmaya	Değer

O	günden	sonra	güz	dönemi	rahat	bir	düzene	girdi.	Fela	yavaş	yavaş	Arşiv’e
aşina	olmamı	sağladı	ve	ben	de	ayırabildiğim	kadar	zamanı	orada	gizlice
gezerek	ve	kafamdaki	bin	farklı	soruya	cevap	bulmaya	çalışarak	geçirdim.

Elodin	kısmen	de	olsa	eğitim	diye	adlandırılabilecek	bir	şeyler	yapmasına
rağmen,	genellikle	isimlendirmeye	doğru	düzgün	ışık	tutmaktan	ziyade	kafamı
karıştırmakla	ilgilenir	gibiydi.	Bu	alandaki	ilerlemem	o	denli	yavaştı	ki	ona	kimi
zaman	ilerleme	diyesim	bile	gelmiyordu.

Arşiv’de	kitap	okuyarak	geçirmediğim	zamanlarımı	adını	aramasam	da
soğuğuna	karşı	koyduğum	kış	rüzgârlarına	katlanarak	Imre	yolunda	harcadım.
Denna’yı	bulmak	için	en	iyi	seçeneğim	daima	Eolian’dı	ve	hava	kötüledikçe	ona
orada	daha	sık	rastlar	oldum.	İlk	kar	yağdığı	sıralarda	her	üç	ziyaretimin	birinde
onunla	karşılaşabiliyordum.

Maalesef	onu	yalnız	yakalayabildiğim	pek	olmuyordu,	zira	yanında	hep	bir
erkek	vardı.	Deoch’un	da	dediği	gibi,	Denna	yalnız	başına	vakit	geçirecek	türden
bir	kadın	değildi.

Yine	de	yanına	gitmeyi	sürdürdüm.	Neden	mi?	Çünkü	beni	ne	zaman	görse
içinde	bir	ışık	yanıyor,	bir	anlığına	da	olsa	parıl	parıl	parlıyordu.	Ayağa	fırladığı
gibi	bana	doğru	koşuyor	ve	kolumu	tutuyordu.	Sonra	gülümseyerek	beni
masasına	götürüyor	ve	en	yeni	erkeğiyle	tanıştırıyordu.

Adamların	çoğunu	yakından	tanıma	imkânı	buldum.	Hiçbiri	Denna’ya	layık
değildi,	bu	yüzden	hepsini	hakir	gördüm	ve	hepsinden	nefret	ettim.	Onlar	da
karşılık	olarak	benden	nefret	edip	korktular.

Yine	de	birbirimize	karşı	naziktik.	Daima.	Buna	bir	tür	oyun	bile
denilebilirdi.	Denna’nın	yanındaki	erkek	beni	masaya	davet	ediyor,	ben	de
üçümüze	birer	içki	ısmarlıyordum.	Sohbet	devam	ettikçe	adam	Denna’nın	bana
gülümsemesini	izliyor	ve	gözleri	yavaş	yavaş	nefretle	doluyordu.	Ben	espriler
yaptıkça,	öyküler	anlattıkça,	şarkılar	söyledikçe	Denna	kahkahalara	boğuluyor,



adamın	nefreti	de	gittikçe	büyüyordu.
Erkeklerin	hepsi	de	bu	duruma	aynı	şekilde	tepki	vererek,	Denna’nın

üzerindeki	mülkiyetlerini	ufak	tefek	yollardan	ilan	etmeye	çalışıyordu.	Onun
elini	tutuyorlar,	ona	öpücük	konduruyorlar,	omzunu	hafifçe	okşuyorlardı.

Hepsi	de	çaresiz	bir	azimle	Denna’ya	tutunmaya	çalışıyordu.	Bazıları	beni
bir	rakip	olarak	görüp	yanlarındaki	varlığıma	içerlemekle	yetiniyordu.	Fakat
diğerleri	daha	en	baştan	korku	verici	bir	gerçeğin	farkında	oluyordu.	Denna’nın
kendilerini	terk	edeceğini	biliyorlar,	fakat	sebebini	tahmin	edemiyorlardı.	Bu
yüzden	gemi	kazasına	uğramış	denizcilerin	kayalıklara	tutunması	gibi	ona	sıkı
sıkıya	tutunmaya	çalışıyorlardı,	üstelik	de	dalgaların	etkisiyle	o	sivri	kayalıklara
tekrar	tekrar	çarpmalarına	rağmen.	Onlar	için	neredeyse	üzüntü	duyuyordum.
Neredeyse.

Sonuçta	hepsi	de	benden	nefret	ediyor	ve	Denna	bakmadığı	anlarda	o
nefretin	gözlerine	yansımasına	izin	veriyordu.	Ben	yine	içki	ısmarlamayı	teklif
ettiğimde	karşı	çıkıp	aynı	teklifi	onlar	yapıyorlar,	ben	de	nezaket	icabı	kabul
ederek	onlara	teşekkür	edip	gülümsüyordum.

Denna’yı	senden	daha	uzun	zamandır	tanıyorum,	diyordu	tebessümüm.
Doğru,	sen	onun	koynuna	girdin,	ağzını	dudaklarını	tattın,	sıcaklığını	hissettin
ve	ben	bunların	hiçbirini	yapamadım.	Ama	onun	içinde	bir	yer	sadece	bana	ait.
Sen	ne	kadar	denersen	dene	oraya	dokunamazsın.	Ve	Denna	seni	terk	ettikten
sonra	ben	hâlâ	burada	bulunacak,	hâlâ	onu	güldüreceğim.	Işığım	içini
aydınlatacak.	O	senin	adını	unuttuktan	çok	sonra	bile	ben	onun	yanında
olacağım.

Bu	erkeklerin	sayısı	hiç	de	azımsanacak	gibi	değildi.	Denna	gömlek
değiştirir	gibi	sevgili	değiştiriyordu.	Sonra	da	onları	hayal	kırıklığına
uğratıyordu.	Ya	da	onlar	hüsrana	uğrayıp	gidiyorlar,	onun	kalbini	kırıyorlardı.
Denna	böyle	durumlarda	kederlense	bile	gözyaşı	dökmüyordu.

Yine	de	bir	iki	kez	gözünden	yaş	aktığı	oldu.	Fakat	bunlar	asla	kaybettiği	ya
da	terk	ettiği	erkekler	için	değildi.	Gözyaşlarını	hep	kendisi	için	akıtıyordu,
çünkü	içinde	zarar	görmüş	bir	şey	vardı.	Bu	şeyin	ne	olduğunu	bilmiyor	ve
sormaya	da	cesaret	edemiyordum.	Onun	yerine	acısını	azaltmak	için	ne
gerekiyorsa	söylüyor	ve	gözlerini	dünyaya	kapamasına	yardımcı	oluyordum.

Ara	sıra	Wilem	ile	Simmon’a	ondan,	yani	Denna’dan	bahsediyordum.	Onlar
da	gerçek	dostlarım	oldukları	için	eşit	ölçülerde	makul	nasihatler	veriyorlar	ve
şefkatli	sözler	sarf	ediyorlardı.

Gösterdikleri	şefkate	minnettardım,	fakat	nasihatleri	lüzumsuzdan	da	beterdi.
Ona	açılmam,	kalbimden	geçenleri	dile	getirmem	konusunda	beni	teşvik



ediyorlardı.	Denna’ya	kur	yapmalıydım.	Ona	şiirler	yazmalı	ve	güller
yollamalıydım.

Güller.	Onu	hiç	tanımıyorlardı.	Denna’nın	yanındaki	erkeklerden	nefret
etmeme	rağmen	bana	başka	türlü	asla	öğrenemeyeceğim	bir	ders	vermişlerdi.

“Anlamadığınız	şu,”	diye	bir	ikindi	vakti	bayrak	direğinin	altında	Simmon’a
açıklama	yaptım.	“Erkekler	ikide	bir	Denna’ya	gönüllerini	kaptırıyorlar.	Bu
durumun	onun	için	nasıl	olduğunu	tahmin	edebiliyor	musun?	Onu	ne	kadar
yorduğunu?	Ben	onun	az	sayıdaki	dostundan	biriyim	ve	bunu	riske
atmayacağım.	Gidip	ona	yılışmayacağım.	Koyun	gibi	peşine	takılan	taliplerinden
biri	olmayacağım.	Denna	böyle	bir	şey	istemiyor.”

“Onda	ne	bulduğunu	bir	türlü	anlamıyorum,”	dedi	Sim	dikkatle.	“Baştan
çıkarıcı	olduğunun	farkındayım.	Büyüleyici	falan	işte.	Ama	sanki	biraz...”
Tereddüt	etti.	“Zalim	birine	benziyor.”

Kafa	salladım.	“Öyle	zaten.”
Simmon	konuşmamı	bekledi,	sonra	dayanamayıp	kendisi	konuştu.	“Ne	yani,

onu	savunmayacak	mısın?”
“Hayır.	Zalim	tanımı	ona	tam	uyuyor.	Ama	bence	sen	zalim	derken	başka	bir

şeyi	kastediyorsun.	Denna	kötü	kalpli,	acımasız	ya	da	bencil	biri	değil.	Sadece
zalim.”

Sim	karşılık	vermeden	önce	uzun	bir	süre	sessiz	kaldı.	“Bana	kalırsa	zalimin
yanı	sıra	öyle	şeyler	de	olabilir.”

Dürüst,	nazik,	iyi	kalpli	Sim.	Kimse	hakkında	kötü	söz	söyleyemez,	sadece
imalarda	bulunabilirdi.	Üstelik	bu	bile	onun	için	zordu.

Dönüp	bana	baktı.	“Sovoy’la	konuştum.	Onu	hâlâ	unutamamış.	Biliyorsun,
Denna’ya	sahiden	de	âşıktı.	Ona	bir	prenses	gibi	davranıyordu.	Onun	için
yapmayacağı	şey	yoktu.	Yine	de	Denna	hiçbir	açıklamada	bulunmadan	onu	terk
etti.”

“Denna	vahşi	bir	şey,”	diye	açıkladım.	“Bir	burçin	ya	da	bir	yaz	fırtınası	gibi.
Fırtına	evini	yıkarsa	ya	da	bir	ağacı	devirirse	ona	acımasız	diyemezsin.	Zalimdir,
hepsi	o.	Tabiatının	gerektirdiği	gibi	davranmıştır	ve	maalesef	bir	şeyler	zarar
görmüştür.	Aynı	şey	Denna	için	de	geçerli.”

“Burçin	nedir?”
“Bir	geyik.”
“Ona	alaca	denir	sanıyordum.”
“Burçin	bir	dişi	geyik,	bir	vahşi	geyiktir.	Vahşi	bir	geyiğin	peşinden	koşunca

eline	ne	geçer	biliyor	musun?	Hiçbir	şey.	Çabaların	ters	teper.	Geyiği	ürkütüp
kaçırtırsın.	Tek	yapabileceğin	olduğun	yerde	kalmak	ve	geyiğin	zaman	içinde
sana	gelmesini	ummaktır.”

Sim	kafa	salladıysa	da	gerçekten	anlamadığını	görebiliyordum.



“Eskiden	buraya	Sorular	Meydanı	dendiğini	biliyor	muydun?”	diye	sordum,
imalı	bir	şekilde	konuyu	değiştirerek.	“Öğrenciler	kafalarındaki	soruları	kâğıt
parçalarına	yazıp	rüzgâra	bırakırlarmış.	Kâğıdın	avludan	nasıl	çıktığına	bağlı
olarak	soruna	cevap	alırmışsın.”	Elodin’in	gösterdiği	gibi	gri	binalar	arasındaki
boşlukları	tek	tek	işaret	ettim.	“Evet.	Hayır.	Belki.	Başka	zaman.	Yakında.”

Kuledeki	çan	çaldı	ve	Simmon	meseleyi	uzatmaya	gerek	görmeyerek	iç
geçirdi.	“Bu	akşam	kâğıt	oynuyor	muyuz?”

Kafa	salladım.	O	gittikten	sonra	elimi	pelerinime	daldırıp	Denna’nın
penceremde	bıraktığı	notu	çıkardım.	Onu	bir	kez	daha	yavaşça	okudum.
Ardından	kâğıdın	altına	imzasını	attığı	yeri	dikkatle	yırttım.

Denna’nın	adını	taşıyan	ince	kâğıt	şeridi	kıvırdım	ve	avludan	eksik	olmayan
rüzgârın	onu	elimden	koparıp	geride	kalmış	az	sayıdaki	güz	yaprakları	arasında
savurmasına	müsaade	ettim.

Kâğıt	avlu	taşlarının	üzerinde	dans	etti.	Benim	idrak	edemeyeceğim	kadar
karmaşık	bir	düzenle	dönerek	daireler	çizdi.	Fakat	hava	kararana	değin
beklememe	rağmen	rüzgâr	onu	alıp	götürmedi.	Avludan	ayrılırken	sorum	hâlâ
Rüzgârın	Evi’nde	dolaşıyordu.	Rüzgâr	bir	cevap	vermese	bile	pek	çoğunu	ima
ediyordu.	Evet.	Hayır.	Belki.	Başka	zaman.	Yakında.

Ambrose	ile	olan	husumetim	sürüyordu.	Her	gün	diken	üstünde	oturarak
onun	intikam	almasını	bekliyordum.	Fakat	aradan	aylar	geçmesine	rağmen	hiçbir
şey	olmadı.	Ben	de	nihayet	dersini	aldığına	ve	benden	uzak	durduğuna	karar
verdim.

Tabii	ki	yanılıyordum.	Hem	de	tamamıyla.	Ambrose	fırsat	kollamayı
öğrenmişti.	Sonunda	intikamını	aldı	da.	Ona	hazırlıksız	yakalandım	ve
Üniversite’den	atıldım.

Ama	derler	ya,	o	başka	bir	hikâye.



Doksan	İkinci	Bölüm
Yaşatan	Müzik

“Herhalde	şimdilik	bu	kadar	yeter,”	dedi	Kvothe,	Tarihçi’ye	kalemi
bırakmasını	işaret	ederek.	“Üzerine	hikâyenin	inşa	edileceği	bir	temel	atmış
olduk.”

Kvothe	ayağa	kalktı	ve	omuzlarını	yuvarlayıp	gerindi.	“Yarın	en	sevdiğim
kısımlardan	bazılarını	anlatacağım.	Alveron	mahkemesine	yaptığım	yolculuk.
Ademlerden	dövüşmeyi	öğrenmem.	Felurian...”	Eline	temiz	bir	keten	bez	alıp
Tarihçi’ye	doğru	döndü.	“Yatmadan	önce	bir	şeye	ihtiyacın	var	mı?”

Kibarca	kovulduğunu	bilen	Tarihçi	başını	iki	yana	salladı.	“Teşekkürler,
hayır.	Böyle	iyi.”	Her	şeyini	yassı	deri	çantasına	doldurdu	ve	yukarıdaki	odasına
yollandı.

“Sen	de,	Bast,”	dedi	Kvothe.	“Ortalığı	ben	toparlarım.”	Öğrencisinin	itirazını
daha	başlamadan	önlemek	için	eliyle	onu	kışkışlar	gibi	yaptı.	“Git.	Yarın
anlatacaklarım	üzerinde	düşünmem	gerek.	Biliyorsun,	hikâyeler	kendi
kendilerini	yazmaz.”

Omuz	silken	Bast	da	oradan	ayrıldı.	Merdivenden	yukarı	çıkarken	ayakları
tahta	basamaklarda	sert	gıcırtılar	çıkarıyordu.

Kvothe	her	gece	yaptığı	işe	koyuldu.	Dev	taş	şöminedeki	külleri	bir	kürek
yardımıyla	topladı	ve	yarınki	ateş	için	odun	getirdi.	Yoltaşı	tabelasının	yanındaki
fenerleri	söndürmek	maksadıyla	dışarı	çıktı,	fakat	akşamın	daha	erken
saatlerinde	onları	yakmayı	unuttuğunu	gördü.	Hanın	kapısını	kilitledi,	biraz
düşündükten	sonra	sabah	erken	kalkacak	olursa	Tarihçi’nin	dışarı	çıkabilmesi
için	anahtarı	kapıda	bıraktı.

Ardından	sistematik	bir	beceriyle	çalışarak	yerleri	süpürdü,	masaları	yıkadı,
barı	sildi.	En	sona	şişeleri	parlatmak	kaldı.	Elleri	çalışırken	geçmişi	hatırlayan
gözleri	uzaklara	dalıp	gitti.	Ne	mırıldandı,	ne	de	ıslık	çaldı.	Şarkı	da	söylemedi.



Odasında	huzursuzca	gezinen	Tarihçi	yorgun	olmasına	rağmen	uykuya
dalamayacak	kadar	tasalı	bir	enerjiyle	doluydu.	Bitmiş	sayfaları	çantasından
çıkartıp	ahşap	komodinin	çekmecelerinden	birine	güvenle	yerleştirdi.	Ardından
tüm	kalem	uçlarını	temizleyip	kurumaya	bıraktı.	Omzundaki	sargıyı	dikkatle
çözdü,	pis	kokulu	şeyi	lazımlığa	atıp	kapağını	kapadı	ve	omzunu	leğende	yıkadı.

Esneyerek	pencereye	gitti	ve	küçük	kasabaya	baktı,	fakat	görülecek	bir	şey
yoktu.	Etrafta	ne	bir	ışık,	ne	de	bir	hareket	mevcuttu.	Pencereyi	azıcık	aralayarak
temiz	sonbahar	havasının	içeri	girmesine	izin	verdi.	Ardından	perdeleri	çekti,
yatmaya	hazırlık	yaparak	soyundu	ve	giysilerini	bir	sandalyenin	arkasına	bıraktı.
Son	olarak	boynundaki	minyatür	demir	tekeri	çıkartıp	komodinin	üstüne	koydu.

Yatağındaki	örtüyü	kaldırınca	nevresimlerin	gün	içinde	değiştirilmiş
olduğunu	görüp	şaşırdı.	Keten	çarşaf	tertemizdi	ve	mis	gibi	lavanta	kokuyordu.

Tarihçi	kısa	bir	tereddüdün	ardından	odasının	kapısına	gidip	onu	kilitledi.
Anahtarı	komodinin	üstüne	bıraktı,	sonra	kaşlarını	çatarak	demir	tekeri	aldı	ve
tekrar	boynuna	geçirdi.	Bu	da	bittikten	sonra	feneri	söndürüp	yatağa	girdi.

Neredeyse	bir	saat	boyunca	hoş	kokulu	yatağında	sağa	sola	dönerek
uykusuzca	yattı.	Nihayet	iç	geçirip	örtüyü	üzerinden	attı.	Bir	kükürt	başlı	kibritle
feneri	yeniden	yaktı	ve	yataktan	çıktı.	Pencerenin	yanındaki	ağır	komodine
kadar	gidip	onu	itti.	Komodin	ilk	başta	kıpırdamadı,	fakat	daha	da	yüklenince
adam	onu	düzgün	tahta	zeminde	kaydırmayı	becerdi.

Bir	dakika	sonra	komodin	kapının	arkasında	duruyordu.	Tarihçi	yatağa	geri
döndü,	feneri	söndürdü	ve	kısa	zamanda	derin,	huzurlu	bir	uykuya	daldı.

Tarihçi	yüzüne	bastıran	yumuşak	bir	şeyle	uyandığında	oda	zifiri	karanlıktı.
Adam	bir	kaçma	çabasından	ziyade	refleks	gereği	çılgınca	debelendi.	Bağırışları
ağzını	sıkıca	kapatan	el	sebebiyle	boğuk	çıkıyordu.

İlk	paniğin	ardından	sessiz	ve	hareketsiz	kaldı.	Burnundan	hızla	nefes	alıp
vererek	ve	gözleri	kocaman	açılmış	bir	halde	bekledi.

“Benim,”	diye	elini	çekmeden	fısıldadı	Bast.
Tarihçi	boğuk	bir	şeyler	dedi.
“Konuşmamız	gerek.”	Bast	yatağın	yanına	diz	çökerken	gözlerini

battaniyenin	altındaki,	Tarihçi’nin	yarattığı	karanlık	suretten	ayırmadı.	“Feneri
yakacağım	ve	sen	de	yüksek	bir	ses	çıkarmayacaksın,	tamam	mı?”

Tarihçi	kafa	salladı.	Bunun	hemen	ardından	yanan	bir	kibrit	odayı	loş	bir
ışıkla	ve	kükürdün	geniz	yakıcı	o	kokusuyla	doldurdu.	Sonra	daha	yumuşak	bir
fener	ışığı	yandı.	Bast	parmaklarını	yaladı	ve	kibritin	başını	sıkıp	söndürdü.

Tarihçi	biraz	titreyerek	yatağında	doğrulup	oturdu	ve	sırtını	duvara	yasladı.
Göğsü	çıplak	olduğundan	utanmışçasına	battaniyeyi	belinin	etrafında	topladı	ve



kapıya	bir	göz	attı.	Ağır	komodin	hâlâ	oradaydı.
Bast	adamın	bakışlarını	takip	etti.	“Bize	pek	güvenmiyorsun	galiba,”	dedi

alay	edercesine.	“Umarım	yerleri	çizmemişsindir.	Kvothe	o	tür	şeylere	çok
kızar.”

“Buraya	nasıl	girdin?”	diye	bilmek	istedi	Tarihçi.
Bast	ellerini	adamın	başına	doğru	hızla	ileri	geri	salladı.	“Sus!”	diye	tısladı.

“Sessiz	olmak	zorundayız.	Kulakları	bir	şahininkiler	gibidir.”
“Nasıl...”	diye	usulca	başladı	Tarihçi,	sonra	durdu.	“Şahinlerin	kulakları

olmaz	ki.”
Bast	ona	şaşkın	gözlerle	baktı.	“Ne?”
“Bir	şahininkiler	gibi	kulakları	olduğunu	söyledin.	Bu	çok	saçma	bir	laf.”
Bast	kaşlarını	çatarak	boş	verircesine	elini	salladı.	“Ne	demek	istediğimi

anladın.	Buraya	geldiğimi	bilmemeli.”	Yatağın	kenarına	ilişti	ve	dalgın	bir
ifadeyle	pantolonunu	düzeltti.

Tarihçi	belinin	etrafındaki	battaniyeyi	kavradı.	“Niye	buradasın?”
“Dediğim	gibi,	konuşmamız	gerek.”	Tarihçi’ye	ciddiyetle	baktı.	“Niçin

burada	bulunduğun	hakkında.”
“Bu	benim	işim,”	dedi	Tarihçi	asabice.	“Hikâyeler	toplarım.	Fırsat

bulduğumda	da	tuhaf	söylentileri	araştırır	ve	içlerinde	bir	doğruluk	payı	olup
olmadığına	bakarım.”

“Meraktan	soruyorum;	nasıl	bir	söylenti	duydun	da	buraya	geldin?”	diye
sordu	Bast.

“Denilenlere	göre	bir	gün	körkütük	sarhoş	olmuşsun	ve	bir	arabacıyla
konuşurken	ağzından	bir	şeyler	kaçırmışsın,”	dedi	Tarihçi.	“Yani	oldukça
dikkatsiz	davranmışsın.”

Bast	adamı	acıyan	gözlerle	süzdü.	“Bana	bir	bak,”	dedi	bir	çocukla
konuşurcasına.	“Düşün.	Arabacının	teki	beni	sarhoş	edebilir	mi?	Beni?”

Tarihçi	ağzını	açtı.	Kapadı.	“Öyleyse...”
“O	adam	şişeye	sokup	denize	saldığım	bir	mesajdı.	Aslında	pek	çok

mesajımdan	biriydi.	Sen	onu	bulup	buraya	gelen	ilk	insan	oldun,	hepsi	bu.”
Tarihçi	bu	yeni	bilgiyi	sindirmek	için	bir	müddet	duraksadı.	“İkinizin	burada

saklandığınızı	sanıyordum.”
“Oh,	saklanmasına	saklanıyoruz,”	dedi	Bast	buruk	bir	sesle.	“Hatta	öyle

güzel	saklanıyoruz	ki	Kvothe	resmen	kaybolup	gidiyor.”
“Böyle	bir	yerde	canının	sıkılması	doğal,”	dedi	Tarihçi.	“Ama	açıkçası

ustanın	moralinin	bozuk	olması	neden	böyle	davranmanı	gerektiriyor
anlamıyorum.”

Bast’ın	gözleri	öfkeyle	parladı.	“Hem	de	öyle	bir	gerektiriyor	ki!”	dedi	sıkılı
dişlerinin	arasından.	“Ortada	bozuk	bir	moralden	çok	daha	fazlası	var,	seni	gidi



cahil,	sefil	anhaut-fehn.	Bu	yer	onu	öldürüyor.”
Bast’ın	bu	çıkışı	karşısında	Tarihçi’nin	beti	benzi	attı.	“Ben...	öyle	demek...”
Bast	gözlerini	kapayıp	derin	bir	nefes	aldı.	Sakinleşmeye	çalıştığı	belliydi.

“Neler	olduğunu	anlamıyorsun,”	dedi	Tarihçi	ile	olduğu	kadar	kendi	kendine	de
konuşur	gibi.	“Zaten	o	yüzden	buradayım;	açıklamak	için.	Aylardır	birinin
çıkagelmesini	bekliyordum.	Herhangi	birinin.	Eski	düşmanların	öç	almak	için
ortaya	çıkmaları	bile	onun	böyle	eriyip	gitmesinden	iyidir.	Ama	senin	gelmen
umduğumdan	da	iyi	oldu.	Sen	tam	da	onun	ihtiyaç	duyduğu	şeysin.”

“Ne	ihtiyacı?”	diye	sordu	Tarihçi.	“Daha	sorunun	ne	olduğunu	bile
anlayabilmiş	değilim.”

“Nasıl	desem...	Maskeci	Martin’in	öyküsünü	hiç	duydun	mu?”	Tarihçi	başını
iki	yana	salladı	ve	Bast	hüsranla	iç	geçirdi.	“Peki	ya	oyunlar?	Hayalet	ve	Kaz
Kafalı	Kız	ya	da	Yarım	Penilik	Kral’ı	izledin	mi?”	Tarihçi	kaşlarını	çattı.	“Hani
kralın	tacını	bir	öksüze	sattığı	oyunu	mu	diyorsun?”

Bast	kafa	salladı.	“Ve	çocuk	ilkinden	daha	iyi	bir	kral	olur.	Kaz	kafalı	kız	ise
bir	kontes	gibi	giyinir	ve	herkes	onun	zarafetiyle	cazibesine	hayran	kalır.”
İstediği	sözcükleri	bulmaya	çalışırken	biraz	tereddüt	etti.	“Görüyorsun	ya,
görünmek	ile	olmak	arasında	köklü	bir	bağ	vardır.	Her	Fey	çocuğu	bunun
farkındadır,	ama	siz	faniler	değilsiniz.	Bizler	bir	maskenin	ne	kadar	tehlikeli
olduğunu	biliriz.	Çünkü	zaman	içinde	göründüğümüz	kişiye	dönüşürüz.”

Tanıdık	bir	konuya	değinildiğini	fark	eden	tarihçi	bir	nebze	gevşedi.	“Temel
psikolojiden	bahsediyorsun.	Bir	dilenciye	güzel	bir	kıyafet	giydirirsen	insanlar
ona	bir	soyluymuş	gibi	muamele	ederler	ve	o	da	zamanla	beklentileri
karşılamaya	başlar.”

“Bu	söylediğin	işin	sadece	çok	ufak	bir	kısmı,”	dedi	Bast.	“Gerçek	çok	daha
derinlere	uzanıyor.	Hani...”	Bir	süreliğine	bocaladı.	“Hani	herkes	kendi	kafasının
içinde	kendisi	hakkında	bir	öykü	anlatır.	Daima.	Sürekli.	Bu	öykü	seni	olduğun
kişi	yapar.	Kendimizi	o	öyküye	dayanarak	şekillendiririz.”

Tarihçi	kaşlarını	çatarak	ağzını	açtı,	fakat	Bast	onu	durdurmak	için	bir	elini
kaldırdı.	“Hayır,	dinle.	Şimdi	buldum.	Diyelim	ki	utangaç,	mütevazı	bir	kızla
tanıştın.	Ona	güzel	olduğunu	söylersen	belki	bu	onun	hoşuna	gider	ama	sana
inanmaz.	Olsa	olsa	sadece	sana	güzel	göründüğünü	düşünür.”	Bast	omuz	silkti.
“Ve	bazen	bu	kadarı	yeterlidir.”

Sonra	gözleri	parladı.	“Ama	onu	inandırmanın	daha	iyi	bir	yolu	vardır.	Ona
güzel	olduğunu	gösterirsin.	Gördüğün	güzelliği	gözlerinle	ona	geri	yansıtırsın,
ellerini	dua	edercesine	onun	üzerinde	gezdirirsin.	Bunu	başarmak	zordur,	hem	de
çok	zor.	Ama	kız	nihayet	sana	inandığında...”	Bast	heyecanlı	bir	işaret	yaptı.
“Kendi	kafasında	anlattığı	öykü	bir	anda	değişiverir.	Kız	dönüşüm	geçirir.	Artık
sadece	güzel	olarak	görünmüyordur.	Güzeldir,	işte	o	kadar.”



“O	da	ne	demek?”	diye	çıkıştı	Tarihçi.	“Saçmalamaya	başladın.”
“Sende	beni	anlayacak	kafa	yok	da	ondan,”	diye	adamı	tersledi	Bast.	“Yine

de	ne	kastettiğimi	tahmin	edebilirsin.	Kvothe’nin	bugün	ne	dediğini	düşün.
İnsanlar	onu	bir	kahraman	olarak	görmüşler	ve	o	da	bu	rolü	oynamış.	Rolünü	bir
maske	gibi	taşımış	ve	zamanla	o	role	iyice	inanmış.	Rolü	gerçek	olmuş.	Ama
şimdi...”	Cümlesini	yarım	bıraktı.

“Şimdi	insanlar	onu	bir	hancı	olarak	görüyorlar,”	dedi	Tarihçi.
“Hayır,”	dedi	Bast	usulca.	“İnsanlar	bir	sene	önce	onu	bir	hancı	olarak

görüyorlardı.	Herkes	gittikten	sonra	yüzündeki	maskeyi	çıkarıp	bir	kenara
bırakıyordu.	Artık	o	kendisini	bir	hancı	olarak	görüyor,	üstelik	de	başarısız	bir
hancı.	Cob	ile	diğerleri	hana	geldikleri	zaman	nasıl	davrandığını	gördün.	Bu
gece	barın	arkasında	silik	bir	gölge	vardı,	o	kadar.	Eskiden	rol	yapardı,	oysa	ki
şimdi...”

Bast	bu	sözlerin	ardından	heyecanla	başını	kaldırdı.	“Ama	sen	onun	tam	da
ihtiyacı	olan	şeysin.	Ona	eski	halini	hatırlatabilirsin.	Aylardan	beri	onu	hiç	bu
kadar	canlı	görmemiştim.	Başarabileceğini	biliyorum.”

Tarihçi	biraz	kaşlarını	çattı.	“Ben	o	kadar	emin	değilim.”
“İşe	yarayacak,”	dedi	Bast	hevesle.	“Birkaç	ay	önce	benzer	bir	şey	denedim.

Anılarını	yazmaya	başlaması	için	onu	ikna	ettim.”
Tarihçi	heyecanlandı.	“Anılarını	mı	yazdı?”
“Yazmaya	başladı,”	dedi	Bast.	“Öyle	heyecanlıydı	ki.	Günlerce	bunu

konuştu.	Hikâyesine	nereden	başlaması	gerektiğini	düşünüyordu.	Yazmaya
başladığı	ilk	gecenin	sonunda	tekrar	eski	haline	dönmüştü.	Sanki	boyu	bir	metre
uzamıştı	ve	omuzlarında	şimşekler	dans	ediyordu.”	İç	geçirdi.	“Ama	bir	şey
oldu.	Ertesi	gün	yazdıklarını	okudu	ve	morali	iyice	bozuldu.	Onun	okuduğu	en
kötü	şey	olduğunu	iddia	etti.”

“Peki	yazdığı	sayfalara	ne	oldu?”
Bast	elleriyle	hayali	kâğıtları	buruşturup	atarmış	gibi	yaptı.
“Kâğıtlarda	ne	yazıyordu	ki?”	diye	sordu	Tarihçi.
Bast	başını	iki	yana	salladı.	“Onları	çöpe	atmadı.	Sadece	bir	kenara	kaldırdı.

Aylardır	masasının	üstünde	duruyorlar.”
Tarihçi’nin	merakı	neredeyse	elle	tutulacak	denli	arttı.	“Acaba	onları...”

Parmaklarını	oynattı.	“Bilirsin	işte,	ödünç	alsan	olur	mu?”
“Anpauen.	Hayır.”	Bast’ın	yüzünde	bir	dehşet	ifadesi	belirdi.	“Kendi

yazdıklarını	okuyunca	çok	öfkelendi.”	Biraz	ürperdi.	“Cidden	kızdığı	zaman
nasıldır	bilmiyorsun.	Böyle	bir	konuda	arkasından	iş	çevirecek	değilim.”

“En	iyisini	sen	bilirsin,”	dedi	Tarihçi	kuşkuyla.
Bast	hevesle	kafa	salladı.	“Aynen	öyle.	Bu	yüzden	seninle	konuşmaya

geldim.	Çünkü	en	iyisini	ben	bilirim.	Onu	karanlık	şeylere	odaklanmaktan



alıkoymalısın.	Yoksa...”	Bast	omuz	silkti	ve	az	önceki	buruşturup	atma
hareketini	yineledi.

“Ama	ben	onun	hayat	hikâyesini	yazıyorum.	Gerçek	hikâyeyi,”	dedi	Tarihçi
çaresizce.	“Karanlık	kısımlar	olmadan	bu	saçma	sapan	bir	p...”	Sözcüğün
devamını	getirmeyerek	gözlerini	kaçırdı.

Bast	bir	rahibi	küfrederken	yakalamış	bir	çocuk	misali	sırıttı.	“Devam	et,”
diye	cesaret	verdi.	Gözleri	neşe	dolu,	sert,	bir	o	kadar	da	ürkünçtü.	“Söyle.”

“Saçma	sapan	bir	peri	masalına	benzer,”	diye	tamamladı	Tarihçi,	kâğıt	kadar
ince	ve	solgun	bir	sesle.

Bast	kocaman	gülümsedi.	“Siz	insanlar	biz	Feylere	peri	deyip	geçiyorsunuz,
ama	hiçbir	şey	bildiğiniz	yok.	Hikâyelerimizin	karanlık	yanlarının	olmadığını
sanıyorsunuz.	Ama	tüm	bunlar	bir	yana,	bu	sahiden	de	bir	peri	masalı,	çünkü
onu	benim	için	kaleme	alıyorsun.”

Sertçe	yutkunan	Tarihçi	kendini	biraz	toparlamış	gibiydi.	“Demek	istediğim
onun	gerçek	bir	hikâye	anlattığı	ve	o	tür	hikâyelerin	nahoş	kısımlarının	da
olduğuydu.	Hatta	onunkinde	diğer	pek	çoğundan	fazla	olsa	gerek.	Başından
geçenler	düşünüldüğünde...”

“Ona	bu	kısımları	unutturamayacağının	farkındayım,”	dedi	Bast.	“Ama
onları	çabucak	geçmesini	sağlayabilirsin.	Güzel	şeylere	odaklanmasına	yardımcı
ol:	maceralarına,	kadınlara,	dövüşlere,	seyahatlerine,	müziğine...”	Ansızın	durdu.
“Şey...	müzik	olmasın.	Onu	hiç	sorma.	Tabii	bir	de	artık	niye	sihir
yapamadığını.”

Tarihçi	kaşlarını	çattı.	“İyi	de	neden?	Müziği...”
Bast’ın	suratı	asıktı.	“Sorma	işte,”	diye	noktayı	koydu.	“Bunlar	faydalı

konular	değil.	Aşağıda	oturduğumuz	sırada	seni	bir	kez	durdurdum,”	diyerek
Tarihçi’nin	omzunu	manalı	bir	hareketle	sıktı,	“çünkü	ona	sempatisinin	niçin
işlemediğini	soracaktın.	Sormaman	gerektiğini	bilmiyordun.	Artık	biliyorsun.
Onun	yerine	kahramanlıklarının,	yaptığı	kurnazlıkların	üzerinde	yoğunlaş.”
Ellerini	salladı.	“İşte	o	tür	şeyler.”

“Kvothe’yi	o	veya	bu	yöne	çekmek	bana	düşmez,”	diye	direndi	Tarihçi.	“Ben
bir	kâtibim.	Burada	hikâye	için	bulunuyorum.	Zaten	önemli	olan	da	odur.”

“Yemişim	hikâyeni,”	diye	parladı	Bast.	“Dediğimi	aynen	yapacaksın,	yoksa
seni	bir	dal	parçası	gibi	ortadan	ikiye	bölerim.”

Tarihçi	dondu	kaldı.	“Yani	senin	için	çalıştığımı	mı	söylüyorsun?”
“Bana	ait	olduğunu	söylüyorum.”	Bast’ın	yüz	ifadesi	çok	ciddiydi.	“Hem	de

iliklerine	kadar.	Seni	buraya	amaçlarıma	hizmet	etmen	için	çektim.	Masamda
yemek	yedin	ve	hayatını	kurtardım.”	Tarihçi’nin	çıplak	göğsünü	işaret	etti.
“Sana	üç	farklı	koldan	sahibim.	Bu	da	seni	tamamen	bana	ait	kılar.	Emellerimin
maşasısın	ve	ne	dersem	onu	yapacaksın.”



Tarihçi	yüzündeki	ifadeyi	sertleştirerek	çenesini	biraz	kaldırdı.	“Uygun
bulduğum	gibi	davranacağım,”	dedi	elini	çıplak	göğsüne	dayalı	duran	metal
parçasına	doğru	yavaşça	götürerek.

Bast’ın	gözleri	önce	aşağı	baktı,	sonra	tekrar	adamın	yüzüne	doğru	çevrildi.
“Bir	tür	oyun	oynadığımı	mı	sanıyorsun?”	Yüzünde	hayret	dolu	bir	ifade
mevcuttu.	“Demirin	seni	koruyacağını	mı	zannediyorsun?”	Öne	doğru	eğilerek
Tarihçi’nin	elini	tokatladı	ve	o	daha	en	ufak	bir	harekette	bulunmadan	koyu
renkli	metal	halkayı	kavrayıverdi.	Kolu	bir	anda	kasıldı	ve	gözlerini	acıyla
sımsıkı	yumdu.	Onları	tekrar	açtığında	ikisi	de	derin	suların	ya	da	kararan
havanın	koyu	maviliğine	bürünmüştü.

Bast	suratını	Tarihçi’ninkine	yaklaştırdı.	Kâtip	panikleyerek	yataktan	yan
yan	kaçmaya	çalıştı,	fakat	Bast	onu	omzundan	tutup	bırakmadı.	“Sözlerime
kulak	ver,	insancık,”	diye	tısladı.	“Beni	maskemle	karıştırma.	Suyun	durgun
yüzeyine	bakarken	aşağılardaki	derin,	soğuk	karanlığı	unutma.”	Demir	halkayı
daha	da	sıkarken	elinin	eklemleri	çıtırdadı.	“Beni	iyi	dinle.	Bana	zarar
veremezsin.	Bana	karşı	gelemezsin.	Benden	kaçıp	saklanamazsın.”

Konuştukça	gözlerinin	rengi	soldu,	ta	ki	berrak	öğle	gökyüzünün	saf
mavisini	alana	dek.	“İçimdeki	tüm	tuz	üzerine	yemin	ederim:	Arzularıma	karşı
gelirsen,	kısacık,	fani	ömrünün	geri	kalanı	bir	sefalet	orkestrası	şeklinde	geçer.
Taş,	meşe	ve	karaağaç	üzerine	yemin	ederim:	Seninle	oyuncak	gibi	oynarım.
Kendimi	göstermeden	seni	takip	eder	ve	bulduğun	her	neşe	kıvılcımını
söndürürüm.	Bir	kadının	dokunuşunu,	anlık	bir	huzuru,	rahat	bir	soluğu	bir	daha
asla	tadamazsın.”

Bast’ın	gözleri	artık	yıldırımın	o	solgun	mavi	beyaz	rengindeydi.	Sesi	sıkı	ve
haşin	çıkıyordu.	“Ve	de	gece	göğünün	ve	hiç	durmayan	ayın	üzerine	yemin
ederim:	Ustamı	ümitsizliğe	sürüklersen	seni	ortadan	ikiye	yarar	ve	bir	çocuğun
önündeki	çamur	birikintisiyle	oynaması	gibi	içindekileri	etrafa	saçarım.
Bağırsaklarından	keman	yapar,	sana	onu	çaldırırken	ben	de	önünde	dans
ederim.”

Bast	suratlarının	arasındaki	mesafe	birkaç	santime	inene	kadar	adama
sokulmayı	sürdürdü.	Gözleri	opal	taşı	kadar,	gökteki	dolunay	kadar	beyazdı.
“Sen	mürekkep	yalamış	bir	insansın.	İblis	diye	bir	şey	olmadığını	bilirsin.”
Korkunç	bir	ifadeyle	tebessüm	etti.	“Sadece	benim	türüm	vardır.”	Tarihçi’ye
daha	da	yaklaştı;	adam	artık	onun	nefesindeki	çiçek	kokularını	alabiliyordu.
“Benden	korkman	gerektiği	kadar	korkmuyorsun.	Aklın	o	kadarına	yetmiyor.
Beni	yaşatan	müziğin	daha	ilk	notasını	bile	bilmiyorsun.”

Bast	kendini	Tarihçi’den	geri	çekti	ve	yataktan	bir	iki	adım	uzaklaştı.
Mumun	yarattığı	titrek	ışığın	hemen	kenarında	durup	bir	elini	açtı.	Demir	halka
avcundan	düşerek	yere	çarptı	ve	donuk	bir	sesle	çınladı.	Bast	kısa	bir	süre



bekleyip	yavaş,	derin	bir	nefes	aldı.	Ellerini	saçlarında	gezdirdi.
Tarihçi	bembeyaz	ve	kan	ter	içindeki	bir	yüzle	yerinde	kaldı.
Bast	eğildi	ve	demir	halkayı	kopuk	ipinden	tutup	kaldırdı.	Atik	parmaklarla

ipi	çabucak	bağladı.	“Bak,	seninle	arkadaş	olmamamız	için	hiçbir	sebep	yok,”
dedi	sakin	bir	sesle	ve	kolyeyi	Tarihçi’ye	uzattı.	Gözleri	tekrar	insan	mavisiydi;
tebessümü	sıcak	ve	cezbediciydi.	“İkimizin	de	istediğini	elde	etmesi	mümkün.
Sen	hikâyene	kavuşacaksın.	Kvothe	onu	sana	anlatacak.	Hakikati	öğreneceksin.
O	da	gerçekte	kim	olduğunu	hatırlayacak.	Böylece	herkes	kazanacak	ve	mutlu
mesut	kendi	yolumuza	gideceğiz.”

Tarihçi	titreyen	bir	elle	uzanıp	kolyenin	ipi	kavradı.	“Peki	sen	ne	elde
edeceksin?”	diye	kuru	bir	fısıltıyla	sordu.	“Tüm	bunlardan	kazanmak	istediğin
nedir?”

Bast	bu	soruya	hazırlıksız	yakalanmış	gibiydi.	O	akıcı	zarafetini	kaybederek
kısa	bir	süreliğine	hareketsiz	ve	şaşkın	durdu.	Sanki	her	an	gözyaşlarına
boğulabilirdi.	“Ne	mi	istiyorum?	Reshimi	geri	istiyorum.”	Sesi	alçak	ve	titrekti.
“Onu	eskiden	olduğu	gibi	görmek	istiyorum.”

Sıkıntılı	bir	sessizlik	yaşandı.	Bast	elleriyle	yüzünü	ovuşturup	sertçe
yutkundu.	“Burada	çok	fazla	kaldım,”	dedi	ansızın	ve	pencereye	gidip	onu	açtı.
Bir	ayağını	pervazın	üstünden	atıp	duraksadı	ve	tekrar	Tarihçi’ye	baktı.
“Uyumadan	önce	sana	bir	şey	getirmemi	ister	misin?	Bir	takke?	Daha	fazla
battaniye?”

Tarihçi	sersemlemiş	bir	halde	başını	iki	yana	salladı.	Bast	adama	el
sallayarak	veda	etti	ve	pencereden	çıkıp	onu	arkasından	nazikçe	kapadı.



Bitiş
Üç	Kısımlı	Sessizlik

Vakit	yine	geceydi.	Yoltaşı	Hanı’nı	sessizlik	bürümüştü	ve	bu	üç	kısımlı	bir
sessizlikti.

İlk	kısım	etrafta	bir	şeylerin	eksikliğinden	kaynaklanan	boş,	yankılı	bir
sükûnetti.	Eğer	ahırda	duran	atlar	olsaydı,	bunlar	tepinip	kişnerler	ve	sessizliği
paramparça	ederlerdi.	Eğer	içeride	bir	kalabalık,	hatta	geceyi	geçirmek	üzere
yataklarına	çekilmiş	bir	avuç	misafir	bile	olsaydı,	bunlar	huzursuzca	alıp
verdikleri	nefesleriyle	ya	da	birbirine	karışan	horultularıyla,	sessizliği	sıcak	bir
bahar	rüzgârının	buzları	çözmesi	gibi	ağır	ağır	dağıtırlardı.	Eğer	müzik	olsaydı...
ama	hayır,	elbette	müzik	falan	yoktu.	Aslında	bu	şeylerin	hiçbiri	yoktu	ve	o
yüzden	sessizlik	yerini	koruyordu.

Yoltaşı’nın	içinde	bir	adam	rahat,	hoş	kokulu	yatağında	kıvrılmış	yatıyordu.
Karanlıkta	kocaman	açılmış	gözlerle	hiç	hareket	etmeden	uykuyu	bekliyordu.
Bunu	yaparken	de	büyük	ve	içi	boş	olan	ilk	sessizliğin	içine	daha	küçük	ve
korku	dolu	bir	tane	ekliyordu.	Bunlar	bir	tür	alaşım,	bir	uyum	yaratıyordu.

Üçüncü	sessizliği	fark	etmek	kolay	değildi.	Bir	saat	boyunca	kulak
kesilirseniz,	onu	boş	salonun	kalın	taş	duvarlarında	ve	barın	arkasında	asılı	olan
kılıcın	gri	metalinde	hissetmeye	başlayabilirdiniz.	Bu	sessizlik	üst	kattaki
odalardan	birini	kıpırtılı	gölgelerle	dolduran	solgun	mum	ışığındaydı.	Çalışma
masasının	üstünde	kalmış	buruşuk	bir	hatıratın	yarattığı	delice	düzendeydi.	Ve
orada	oturan,	uzun	zaman	önce	kaleme	alıp	daha	sonra	bir	kenara	attığı	sayfaları
hususi	olarak	görmezden	gelen	adamın	ellerindeydi.

Adamın	ateş	rengindeki	saçları	hakiki	bir	kızıldı.	Gözleri	koyu	renkli	ve
dalgındı.	Adam	pek	çok	şeyi	bilmekten	gelen	ve	hemen	göze	çarpmayan	bir
güvenle	hareket	ediyordu.

Yoltaşı	onundu,	tıpkı	üçüncü	sessizliğin	de	onun	olduğu	gibi.	Bu	da
münasipti,	zira	bu	sessizlik	en	büyüğüydü	ve	diğer	ikisini	sarıp	sarmalıyordu.
Güz	sonu	kadar	derin	ve	genişti.	Üzerinden	nehirlerin	aktığı	kocaman	bir	kaya



kadar	ağırdı.	Ölmeyi	bekleyen	bir	adamın	sabırlı,	sapı	kesilen	bir	çiçeğinkine
benzer	sesiydi.


