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Patrick Rothfuss, 1973’te Wisconsin’de dogdu. Cocukluk yillarinda,
yasadig1 yerdeki hava kosullarinin sertligi ve kablolu televizyonsuzluk yiiziinden
kendini kitaplara verdi. Washington Universitesi’ndeki yiiksek lisans
programinin ardindan, 1999 yilinda mezun oldugu Wisconcin Universitesi -
Stevens Point’e dénerek Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Béliimii’nde ders vermeye
baglayan yazar halen bu meslege devam etmektedir. Rothfuss, Kralkatili Giincesi
serisinin ilk kitab1 Riizgarin Adi’m yedi y1lda tamamladi. Diinyada firtinalar
koparan bu ilk romam tam otuz iki dile ¢evrildi ve 2007’de Quill Odiilii ile
Publishers Weekly - Yilin En lyi Fantastik Kurgu Kitab1 Odiilii’ne layik goriildii.
Serinin ikinci roman1 Bilge Adamin Korkusu da yayimlandig: ilk hafta
Amerika’da ¢ok satanlar listesine bir numaradan girdi.

Sozciikleri, glilmeyi seven, dans etmekten hoslanmayan ve hala kablolu
televizyonu olmayan Rothfuss bos zamanlarinda sivil itaatsizlik ve simya ile
ugrasmaktadir.
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Bana kitaplar1 sevmeyi 6greten; Narnia’ya, Pern’e ve Orta Diinya’ya kap1 acan
anneme.

Bir sey yapacaksam acele etmeden daha ilk seferde diizgiin yapmami 6greten
babama.
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Tesekkiir

I1k taslaklarimin tiim okuyucularina. Tek tek sayamayacagim kadar
coksunuz, ama sevemeyecegim kadar degil. Sizlerin verdigi cesaretle yazmaya
devam edebildim. Elestirileriniz sayesinde kendimi gelistirdim. Siz olmasaydiniz
yazdiklarim bu kadar iyi olmazd.

Gelecegin Yazarlar yarismasina. Onlarin atélyesi olmasaydi 18. ciltteki
birbirinden harika antoloji dostlarimla asla tanisamazdim.

Kevin J. Anderson’a. Onun tavsiyeleri olmasaydi boyle bir calisma ortaya
koyamazdim.

Menajerlerin en iyisi Matt Bialer’a. Onun kilavuzlugu olmasaydi kitabimi
asla satamazdim.

Herkesin sevdigi editér ve DAW’1n baskan1 Betsy Wollheim’a. O olmasaydi
bu kitabi elinizde tutamazdiniz. Benzer bir kitabi, o da belki, ama bunu degil.

Ve son olarak lise tarih 6gretmenim Bay Bohage’a. 1989°da ilk romanimda
ondan da bahsedecegime s6z vermistim. S6ziimii tuttum.
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Giris
Uc Kisimh Sessizlik

Hava yine kararmisti. Yoltas1 Hani’ni sessizlik biirtimiistii ve bu ti¢ kisimli
bir sessizlikti.

En belirgin kisim, etrafta bir seylerin eksikliginden kaynaklanan bos, yankili
bir siik@inetti. Eger riizgar esseydi agaclarin arasinda 1slik calar, hanin tabelasini
asili durdugu kancalarda gicirdatir ve giiz yapraklarinin savrulmasi gibi
sessizligi yoldan asag siipiiriir giderdi. Eger handa bir kalabalik, hatta bir avug
adam bile olsa, gecenin karanlik saatlerinde bir meyhaneden beklenen
konusmalarla ve giiliismelerle, giiriiltii ve patirtilarla o sessizlik bozulurdu. Eger
miizik olsaydi... ama hayir, elbette miizik falan yoktu. Aslinda bu seylerin hicbiri
yoktu ve o yiizden sessizlik yerini koruyordu.

Yoltasi’nin icinde bir ¢ift adam, barin bir kdsesinde kafa kafaya vermisti.
Endise verici haberleri konu alan ciddi meselelerden uzak durarak sakin bir
sebatla kafay1 cekiyorlardi. Boyle yaparlarken de biiyiik, bos sessizligin icine
daha kiiciik ve melankolik bir tane ekliyorlardi. Bu da bir tiir alasim, bir tezat
yaratiyordu.

Uciincii sessizligi fark etmek kolay degildi. Bir saat boyunca kulak
kesilirseniz onu ayaklarimizin altindaki tahta zeminde ve barin arkasindaki kaba,
kiymikh ficilarda hissetmeye baslayabilirdiniz. Bu sessizlik uzun zaman evvel
sonmiis bir atesin sicagini barindiran kara tash séminedeydi. Bari silerken agir
hareketlerle ileri geri giden beyaz keten bezdeydi. Ve orada durmus, fener 15181
altinda coktan piril piril parlamis maun agacini daha da parlatan adamin
ellerindeydi.

Adamin ates kadar kizil saglar vardi. Gozleri koyu renkli ve dalgindi. Adam
pek cok seyi bilmekten gelen ve hemen goze carpmayan bir giivenle hareket
ediyordu.

Yoltas1 onundu, tipki iigiincii sessizligin de onun oldugu gibi. Bu da
miinasipti, zira bu sessizlik en biiyiigliydii ve diger ikisini sarip sarmaliyordu.
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Giiz sonu kadar derin ve genisti. Uzerinden nehirlerin akug1 kocaman bir kaya
kadar agirdi. Olmeyi bekleyen bir adamin sabirli, sap1 kesilen bir ¢igeginkine
benzer sesiydi.
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Birinci Bolim

Iblislere Gore Bir Yer

Bir Mahv gecesiydi ve Yoltasi’nda her zamanki kalabalik toplanmisti.
Aslinda bes kisi pek de kalabalik sayilmazdi, fakat mevcut durum diigiiniiliirse,
Yoltasi’nin bugiinlerde goérebilecegi en biiyiik kalabalik da ancak bes kisiydi.

Thtiyar Cob yine dykiicii ve nasihat dagitici roliinii iistlenmisti. Bardaki
adamlar ickilerini yudumlarlarken onu dinliyorlardi. Arka odada geng bir hanci
kapinin arkasinda gozlerden uzak duruyor, tanidik bir hikayenin ayrintilarini
giilimseyerek dinliyordu.

“Ulu Taborlin uyandiginda kendini yiiksek bir kuleye hapsedilmis halde
bulmus. Kilici da dahil ne kadar egyas1 varsa alinmismis: anahtarlari, paralari,
mumlari. Ama isin en kétii tarafi bu degilmis...” Cob etki yaratmak igin
duraksadi, “...duvardaki fenerlerin alevi maviymis!”

Graham, Jake ve Shep kafa salladilar. Ug arkadas Cob’un 6ykiilerini
dinleyerek ve nasihatlerini kulak ardi ederek birlikte biiylimiistii.

Cob kiiciik dinleyici kitlesinin en yeni ve dikkatli mensubuna, yani
demircinin ¢iragina dogru egildi. “Bu ne demek biliyor musun, ¢cocuk?” Hepsi
de demirci ¢iragina “cocuk” diyordu, iistelik de oradaki herkesten bir karis daha
uzun olmasina ragmen. Kiiciik kasabalarin nasil isledigi diisiiniiliirse,
muhtemelen sakali giirlesene veya bu s6z yiiziinden birinin burnunu kirana kadar
da dyle gidecekti.

Cocuk yavasca kafa salladi. “Chandrialilar.”

“Dogru,” dedi Cob takdirle. “Chandrialilar. Herkes mavi atesin onlarin
isaretlerinden biri oldugunu bilir. Ayrica...”

“Iyi de Taborlin’i nasil bulmuslar?” diye s6ziinii kesti cocuk. “Ve niye
ellerine firsat gecer gecmez onu 6ldiirmemisler?”

“Sus bakayim. Hikaye sona ermeden cevabini alacaksin,” dedi Jake. “Birak
da anlatsin.”

“Boyle yapmana hic gerek yok, Jake,” dedi Graham. “Cocuk biraz merakli,
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hepsi o kadar. Sen ickini ic.”

“I¢tim zaten,” diye homurdand: Jake. “Bir tane daha lazim, ama hanc1 arka
odada farelerin derilerini ylizmekle mesgul.” Sesini yiikseltti ve bos kupasini
maun barin iistiine vurdu. “Hey! Burada susamis insanlar var!”

Hanci beg kase yahni ve iki somun sicak, yuvarlak ekmekle cikageldi. Etkili
bir sekilde calisarak Jake, Shep ve ihtiyar Cob’un biralarini tazeledi.

Adamlar yemekleriyle ilgilenirlerken dykii bir kenara birakildi. ihtiyar Cob
miizmin bir bekarin ustaligiyla yemegine yumuldu. Digerleri daha iifleyerek
kaselerini sogutmakla mesgulken, o ekmeginin son lokmasini da bitirip
oykiisiine kaldig1 yerden devam etti.

“Taborlin’in kagmasi1 gerekiyormus, ama etrafina bakinca hiicresinde kapi
olmadigini goérmiis. Pencere de yokmus. Her taraf diimdiiz tas duvarlarla
cevriliymis. Hi¢ kimsenin kacamayacagi bir hiicredeymis.

“Ama Taborlin her seyin adini bilirmis, bu yiizden her sey onun emrine
amadeymis. Tasa demis ki: ‘Kiril!’ ve tas kirilivermis. Duvar kagit gibi yirtilmig
ve Taborlin acilan delikten gokytiiziinii gériip mis gibi bahar havasini solumus.
Kenara yaklasip asagi bakmis ve hic diisiinmeden bosluga adim atmis...”

Oglanin gozleri faltasi gibi acildi. “Yok artik!”

Cob ciddiyetle kafa salladi. “Taborlin diismiis de diismiis, ama {imitsizlige
kapilmamis. Ciinkii riizgarin adim biliyormus ve riizgar ona itaat etmis. Riizgar
onu sar1p bagrina basmis. Taborlin bir devedikeni gibi agir agir asagi siiziilmiis
ve yere bir annenin Opiiciigii kadar yumusacik konuvermis.

“Ayaklar yere degince Taborlin evvelden yaralanan bogriinii tutmus ve
oraya bakinca ufacik bir ¢izikle karsilasmis. Ya sans1 yaver gitmis,” Cob
cokbilmisce burnunu sivazladi, “ya da gémleginin altinda duran kolye sayesinde
kurtulmus.”

“Ne kolyesi?” diye hevesle sordu agz1 yemek dolu ¢ocuk.

Ihtiyar Cob ayrintiya girme firsati bulduguna sevinerek sandalyesinde
arkasina yaslandi. “Taborlin birkag giin 6énce yolda bir tenekeciyle karsilagsmus.
Yaninda yiyecek fazla bir sey olmamasina ragmen elindekini o yash adamla
paylasmis.”

“Iyi de yapmus,” dedi Graham usulca ¢ocuga. “Herkes bilir: “Tenekeci
yapilan iyiligin iki mislini geri 6der.’”

“Hayir hayir,” diye homurdandi Jake. “Dogrusu soyle: ‘Tenekecinin nasihati,
yaptigin iyiligin iki mislini éder.’”

Hanci o gece ilk kez konustu. “Aslinda fazlasi var,” dedi barin arkasindaki
kapinin esiginden.
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“ITenekeci borcunu daima oder:
Bir mislini alisveriste.

Iki mislini karsiliksiz iyilikte.
U¢ mislini ettigin hakarette.”

Bardaki adamlar Kote’yi orada dururken gérmekten sasirmis gibiydiler.
Aylardir her Mahv gecesinde Yoltasi’'na geliyorlardi ve daha 6nceden Kote’nin
muhabbete katildig1 hic olmamisti. Zaten aksi beklenemezdi. Kasabaya geleli
daha bir y1l kadar olmustu; hala bir yabanciydi. Demircinin ¢iragi burada on bir
yasindan beri bulunmaktaydi ve ondan hala “o Rannlh ¢ocuk” diye
bahsediliyordu, sanki Rann elli kilometre 6tedeki bir kasaba degil de yabanci bir
tilkeymiscesine.

“Bir yerlerden kulagima calinmisti da,” diyen Kote’nini sessizligi bozmaktan
utandig her halinden belliydi.

Thtiyar Cob genzini temizlemeden 6énce kafa salladi ve hikayesine geri
dondii. “Kolye bir kova dolusu kraliyet altin1 edermis, ama Taborlin’in yaptig1
iyilige karsilik tenekeci kolyeyi ona bir demir, bir bakir ve bir de glimiis peni
karsiliginda satmis. Kolye bir kis gecesi kadar siyah, buz gibi de sogukmus, ama
boynunda durdugu miiddetce Taborlin’i kétii seylerden koruyormus. Iblislerden
falan.”

“Su aralar dyle bir seye iyi para 6derdim,” dedi Shep somurtarak. O aksam
en ¢ok o icmis, en az o konusmustu. Herkes gecen Zapt gecesi onun ciftliginde
kotii bir sey yasandigini biliyordu, fakat onunla dost olduklarindan ayrintilari
ogrenmek icin basinin etini yemeye kalkmiyorlardi. En azindan hentiiz biiyiik
olciide ayik olduklar gecenin bu erken saatlerinde.

“Kim 6demez ki?” diye makul bir soru sordu Ihtiyar Cob, igkisinden uzun
bir yudum alarak.

“Chandrialilarin iblis olduklarini bilmiyordum,” dedi ¢ocuk. “Duyduguma
gore...”

“Iblis falan degiller,” diye kestirip att1 Jake. “Tehlu’nun sectigi yolu
reddeden ilk alt1 kisiydiler. Tehlu da buna karsilik onlari lanetleyerek...”

“Oykiiyii sen mi anlatiyorsun, Jacob Walker?” dedi Cob sertce. “Ciinkii
oyleyse susayim da devam et.”

Iki adam uzunca bir siire ters ters bakisti. Sonunda Jake 6ziir anlamina
gelebilecek bir seyler homurdanarak basini ¢evirdi.

Cob tekrar ¢ocuga dogru dondii. “Chandrialilarin esrar1 budur iste,” diye izah
etti. “Nereden gelirler? Kanl islerini gordiikten sonra nereye giderler? Ruhlarini
satmis birer insan mudirlar? Iblis midirler? Hayalet midirler? Hig kimse bilmez.”
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Cob doniip Jake’e derin bir kiiciimsemeyle bakti. “Ama her yarim akill bildigini
sanir...”

Hikaye bu noktada Chandrialilarin dogasi; temkinli davranildig: takdirde
nasil tespit edilebilecekleri; kolyenin Taborlin’i haydutlardan mi, vahsi
kopeklerden mi, yoksa attan diismekten mi korudugu konularinda bir
miinakasaya doniistii. Ortalik iyiden iyiye kizisiyordu ki 6n kapi carparak agildi.

Jake basim cevirip bakti. “Nihayet gelebildin, Carter. Su kahrolasi budalaya
bir iblisle bir kdpek arasindaki farki sdylesene. Herkes bilir ki...” Jake soziinii
yarida birakti ve hemen kapiya kostu. “Tanr1 askina, sana ne oldu béyle?”

Isiga adim atan Carter’in yiizii solgun ve kanlhydi. Eski bir eyer battaniyesini
gogsiine bastirtyordu. Battaniye sanki bir demet cali ¢cirpinin etrafina sarilmig
gibi acayip bir sekle sahipti.

Diger dostlar1 da onun bu halini goriince sandalyelerinden firladilar. “Ben
iylyim,” dedi Carter, ortak odada agir agir yiiriirken. Gozleri tirkek bir atinkiler
gibi fildir fildirdi. “Ben iyiyim. Iyiyim.”

Bohca yapilmis battaniyeyi en yakindaki masanin iistiine birakti. Tahtaya
carpan battaniye, tasla doluymuscasina tok bir ses cikardi. Adamin giysileri uzun
ve diiz kesiklerle doluydu. Gri gémlegi koyu, donuk bir kirmiziyla gévdesine
yapisan yerleri haric lime lime olmusgtu.

Graham onu bir sandalyeye oturtmaya calisti. “Tanrinin anasi askina. Otur
soyle, Carter. Sana ne oldu? Otur.”

Carter basini inatla iki yana salladi. “Size sdyledim, ben iyiyim. O kadar
kotii yaralanmadim.”

“Kac kisiydiler?” dedi Graham.

“Bir,” dedi Carter. “Ama sandiginiz gibi...”

“Kahretsin. Sana sdyledim, Carter,” diye sadece akrabalarin ve yakin
dostlarin kapilabilecekleri korku dolu bir éfkeyle cikisti ihtiyar Cob. “Aylardir
sOyliilyorum. Yalniz basina disari, ¢ikamazsin. Baedn’e kadar bile olsa. Yollar
giivenli degil.” Jake yash adamin kolunu tutarak onu susturdu.

“Otur soyle,” dedi Graham, Carter’1 bir sandalyeye yoneltmeye ugrasarak.
“GoOmlegini cikartip iistiinii basini temizleyelim.”

Carter yine basini saga sola salladi. “Ben iyiyim. Biraz yaralandim, ama
kanin ¢cogu Nelly’ye ait. Nelly’nin iistiine atladi. Onu kasabanin yaklasik ii¢
kilometre disinda, Eskitas K6priisii’niin orada éldiirdii.”

Bu haberi ciddi bir sessizlik izledi. Demircinin ¢iragi ona destek olmak icin
elini adamin omzuna koydu. “Tiih. Bak bu kétii olmus. Kuzu gibi de iyi
huyluydu. Nallar1 degissin diye getirdiginde ne 1sirir ne de ¢ifte atardi.
Kasabadaki en iyi atti. Kahretsin. Ben...” Ciimlesini tamamlamadi. “Kahretsin.
Ne diyecegimi bilemiyorum.” Caresizce etrafina bakindi.
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Cob nihayet Jake’in elinden kurtulmay1 becerdi. “Sana séyledim,” diye
tekrarlarken titreyen bir parmagini Carter’a dogru salladi. “Ortalikta atla arabay
birak, bir ¢ift peni icin bile seni 6ldiirebilecek insanlar var. Simdi ne halt
yiyeceksin? Arabani kendin mi ¢cekeceksin?”

Odaya huzursuz bir sessizlik ¢oktii. Jake ile Cob birbirlerine ters ters
bakarlarken digerleri ne diyeceklerini, dostlarini nasil teselli edeceklerini
bilemez haldeydiler.

Hanai sessizligin icinde dikkatle ilerledi. Kollar1 dolu halde, ¢evik adimlarla
Shep’in etrafindan dolandi ve yakindaki bir masanin iistiinii doldurmaya basladi:
bir kase sicak su, makas, bir miktar temiz bez, birkac cam sise, igne ve dikis
ipligi.

“Daha en bastan beni dinleseydi bunlarin hicbiri olmazdi,” diye sdylendi
Thtiyar Cob. Jake onu susturmaya calist, fakat Cob kendinden genc adam
kenara iteledi. “Dogruyu séyliiyorum, hepsi o. Nelly’ye yazik olmus, ama artik
bana kulak vermesinin vakti geldi. Yoksa kendi sonu da kotii olacak. Boyle
adamlar karsisinda sansin iki kez yaver gitmez.”

Carter agzin simsiki kapadi. Kanli battaniyenin ucuna uzandi ve tutup cekti.
Battaniyenin icindeki her neyse bir kez tepetaklak dondii ve kumasa takildi.
Carter daha da sert asilinca, masanin iistiine bir heybe dolusu yass1 nehir tasi
dokiilmiis gibi bir takirt1 yiikseldi.

Battaniyeden cikan sey bir at arabasi tekeri kadar biiyiik ve arduvaz kadar
siyah bir 6riimcekti.

Geriye dogru sicrayan demirci ¢iragi bir masaya carpti. Onu yere devirirken
neredeyse kendi de diisiiyordu. Cob’un agzi bir karis acik kaldi. Graham, Shep
ve Jake agizlarini oynatarak saskin sesler ¢ikartirlarken, bir yanda da ellerini
yiizlerine dogru gotiirerek agir agir geri cekildiler. Carter geriye dogru tedirgin
bir adim att1. Oday1 soguk ter gibi bir sessizlik kapladi.

Hanc kaglarini ¢atti. “Heniiz bu kadar batiya gelmis olamazlar,” dedi usulca.
Icerisi o kadar sessiz olmasaydi muhtemelen onu kimse duyamazdi. Lakin
duydular. Gozleri masanin iistiindeki seyden ayrildi ve kizil sagli adama cgevrildi.

Ik Jake’in sesi cikti. “Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

Hancinin bakiglari dalgindi. “Scrael,” dedi diisiinceli bir edayla. “Sandim ki
daglardan...”

“Scrael mi?” diye s6ziinii kesti Jake. “Tanrinin kararmis bedeni askina, Kote.
Boyle bir seyi daha 6nce de mi gordiin?”

“Ne?” Kizil sacli adam nerede oldugunu ansizin hatirlamiscasina basini hizla
kaldirdi. “Oh. Hayir. Tabii ki hayir.” O kapkara seye bir kol mesalesi kadar yakin
duranin sadece kendisi oldugunu fark edince geriye dogru o6lciilii bir adim att1.
“Yalnizca duymuslugum var.” Ona saskin gozlerle bakakaldilar. “Iki dénii evvel
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gelen o tiiccar hatirliyor musunuz?”

Hepsi de kafa salladi. “Pi¢ kurusu yarim kilo tuz icin benden on peni
istemeye kalkmist1,” dedi Cob hic¢ diistinmeden, bu sikayetini belki de yiizlincii
kez dile getirerek.

“Keske biraz alsaydim,” diye mirildandi Jake. Graham da sessizce kafa
salladu.

“Asagilik diizenbazin tekiydi,” dedi Cob sertce, bu tanidik sézciiklerden
huzur bularak. “Basim ¢ok sikisirsa iki peni 6deyebilirim, ama on resmen
soygun demek.”

“Yolda bunun gibi bagkalar1 da varsa degil,” dedi Shep karamsarca.

Tiim go6zler masanin iistiindeki seye dogru cevrildi.

“Ttiiccar, Melcombe civarinda bunlardan bahsedildigini duymus,” dedi Kote
cabucak, masanin {istiindeki yaratig1 incelerken etrafindaki adamlarin da
suratlarina bakarak. “Fiyatlar1 yukar1 cekmek icin yalan sdyledigini sanmistim.”

“Bagka ne dedi?” diye sordu Carter.

Hanci bir siireligine diisiinceli goziiktii, ardindan omuz silkti. “Hikayenin
tamamini dinlemedim. Kasabada sadece bir iki saat kald1.”

“Oriimcekleri hi¢ sevmem,” dedi demirci ¢irag1. Masanin bes metre uzaginda
kalmay siirdiirdii. “Ortiin sunun tistiinii.”

“Bu bir ortiimcek degil,” dedi Jake. “Gozleri yok.”

“Agz1 da yok,” diye belirtti Carter. “Karnini nasil doyuruyor?”

“Asil ne yiyor?” dedi Shep surat asarak.

Hanci yaratiga merakli gozlerle bakmaya devam etti. Hatta yaklasarak elini
uzatti. Herkes masadan biraz daha uzaklasti.

“Dikkat et,” dedi Carter. “Ayaklar1 bicak gibi keskin.”

“Jilet gibi demek daha dogru olur,” dedi Kote. Uzun parmaklar1 scraelin
siyah viicudunda gezindi. “Bir ¢cémlek kadar sert ve diizgiin.”

“Fazla yaklagmasan iyi edersin,” diye uyardi demirci ciragi.

Hanci dikkatle hareket ederek uzun, diizgiin bacaklardan birini tuttu ve bir
dal parcasim kirar gibi iki eliyle birden biikmeye calisti. “Comlek gibi degilmis,”
diye diizeltti. Bacagi masanin kenarina dayayip tiim agirligiyla yiiklendi. Bacak
sert bir catirtiyla kirildi. “Tag gibiymis.” Basini kaldirip Carter’a bakti. “Bu
catlaklar nasil oldu?” Parmagiyla yaratigin gévdesini kaplayan incecik catlaklar
agini isaret etti.

“Nelly istiine diistii,” dedi Carter. “Bu sey agactan Nelly’nin {istiine atlad1 ve
ayaklarinin degdigi yerleri keserek tepesinde gezindi. O kadar hizl1 hareket
ediyordu ki. Neler oldugunu géremedim bile.” Graham’in ¢abalar1 sonucu Carter
nihayet bir sandalyeye c¢oktii. “Nelly cirpinirken kosum takimina doland: ve
yaratigin iistiine diisiip bacaklarini kirdi. Sonra bu sey bana yéneldi. Ustiime
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cikip gezinmeye bagladi.” Carter titreyerek kollarim gégsiinde kavusturdu. “Onu
tepemden atmay1 basardim ve giiciim yettigince ezdim. Sonra tekrar {istiime
cikti...” Kiil gibi bir suratla sézlerini yarida birakt.

Hanc yaratigi kurcalamayu siirdiiriirken kendi kendine kafa salladi. “Kan
yok. Organlar da yok. Ici bir grilikten ibaret.” Parmagiyla diirttii. “Tipki bir
mantar gibi.”

“Yiice Tehlu askina, birak artik sunu,” diye yalvardi demirci ¢iragi.
“Oriimceklerin 6ldiikten sonra bile kipirdadiklari olur.”

“Agzimzdan ¢ikani kulagimz duysun,” diye azarladi Cob. “Oriimcekler
domuz kadar iri olmazlar. Bunun ne oldugunu siz de biliyorsunuz.” Etrafina
bakinarak her biriyle tek tek g6z temasi kurdu. “Bu bir iblis.”

Tiim bakislar ezilmis yaratiga cevrildi. “Hadi oradan,” diyen Jake’in
muhalefeti daha ziyade aliskanliktandi. “Bu sey...” Anlamsiz bir hareket yapti.
“Oyle olacak hali...”

Herkes onun kafasindan gecenleri biliyordu. Diinyada iblislerin oldugu
kesindi. Fakat bunlar Tehlu’nun melekleri gibiydiler. Kahramanlar ve krallar
gibi. Iblisler dykiilerde olurdu. Orada bir yerde yasarlardi. Ulu Taborlin iblisleri
yok etmek icin ates ve yildirimlar yaratirdi. Tehlu onlari ellerinde ezer ve ulur
halde isimsiz bogluga atardi. Ancak ¢ocukluk arkadasiniz, Baedn-Bryt’a giden
yolun ortasinda onlardan birinin {istiine ¢ikip tepinmezdi. Bunun diisiincesi bile
cok sacmaydi.

Kote elini kizil saclarinda gezdirdi, ardindan sessizligi bozdu. “Emin
olmanin tek bir yolu var,” diyerek cebine uzandi. “Demir veya ates.” Cebinden
siskin bir deri kese ¢ikardi.

“Ve Tanrinn ady,” diye belirtti Graham. “Iblisler ii¢c seyden korkarlar: saf
demirden, harli atesten ve Tanrinin kutsal isminden.”

Hanc1 dudak biiktii. “Elbette,” dedi kesesini masanin {istiine bosaltirken.
Dokiilen sikkeleri bir bir ayirdi: agir giimiis talentler ve ince giimiis bozukluklar,
bakir mangirlar, kirik yarim peniler ve demir metelikler. “Yaninda silin olan var
m1?”

“Metelik kullan gitsin,” dedi Jake. “Onda da iyi demir bulunur.”

“lyi demir istemiyorum,” dedi hanci. “Metelikte ¢ok fazla karbon olur.
Neredeyse celik sayilir.”

“Hakl1,” dedi demirci ¢iragl. “Ama icinde karbon yoktur. Yapiminda kok
komiiri kullanilir. Kok kémiirii ve kireg.”

Hanci, ¢cocuga saygiyla kafa salladi. “Sen daha iyi bilirsin, genc usta. Ne de
olsa isin bu.” Uzun parmaklari para yigininin iginde nihayet bir silin buldu.
Sikkeyi kaldirarak digerlerine de gosterdi. “Tamamdir.”

“O ne ise yarayacak ki?” diye sordu Jake.
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“Demir iblisleri 6ldiiriir,” diyen Cob’un sesi kararsiz cikiyordu, “ama bu
zaten 6lmiis. Hicbir ise yaramayabilir.”

“Ogrenmenin tek yolu var.” Hanc1 oradakileri tartar gibi tek tek her birinin
goziiniin icine bakti. Ardindan kararhi bir tavirla masaya dogru déndii. Digerleri
bir adim daha gerilediler.

Kote demir silini yaratigin siyah sirtina degdirdi. Bir cam kiitiigiiniin harl
ateste patlamasi gibi sert bir catirti ¢ikti. Herkes irkildi, sonra yaratigin
hareketsiz kaldigini goriince gevsedi. Cob ile digerleri bir hayalet hikayesinden
korkan ¢ocuklar gibi birbirlerine zoraki tebessiimler ettiler. Oda ciiriiyen
ciceklerin ve yanan sacin i¢ giciklayici, aci kokusuyla dolunca tebessiimleri
silindi.

Hancai silini sert bir takirtiyla masaya birakti. “Eh,” dedi adam, ellerini
onliigiine silerek. “Herhalde artik anlagilmistir. Simdi ne yapacagiz?”

Hanci saatler sonra Yoltasi’nin girisinde duruyor ve gozlerinin karanliga
alismasini bekliyordu. Hanin pencerelerinden dokiilen fener 15181 toprak yola ve
karsi taraftaki demirci diikkaninin kapilarina vuruyordu. Yol ne biiyiiktii, ne de
sik kullanilirdi. Baz1 yollarin aksine hicbir yere ¢cikmiyor gibiydi. Hanci derin bir
nefes alarak giiz havasini icine cekti ve bir sey olmasini beklercesine huzursuz
gozlerle etrafina bakindi.

Adam kendine Kote diyordu. Bu yere geldiginde adim dikkatle se¢misti.
Siradan sebeplere ek olarak bazi siradisi sebeplerden de yeni bir isim almusti.
Bunlarin arasinda isimlerin onun i¢in 6nem tagimasi da vardi.

Basini kaldirinca aysiz bir gecenin kadifemsi siyahligi icinde 1s1ldayan
binlerce y1ldiz gordii. Hepsini biliyordu; hikayelerini ve isimlerini. Hatta onlar1
avcunun ici gibi bildigi bile séylenebilirdi.

Basini egip farkinda bile olmadan i¢ gecirdi ve iceri girdi. Sonra da
yildizlarla ve onlarin ¢ok cesitli adlariyla arasina mesafe koymak ister gibi
kapiyi kilitleyip hanin genis pencerelerinin panjurlarini orttii.

Yeri sistemli bir sekilde siipiiriirken koseleri atlamadi. Sabirli ve verimli
hareket ederek masalar1 ve bari sildi. Bir saatlik isin ardindan kovasindaki su,
hala bir hanimefendinin ellerini yikayabilecegi kadar temizdi.

En sonunda barin arkasina bir tabure cekti ve iki koca fic1 arasina dizili ¢ok
saylda siseyi parlatmaya bagladi. Bu isi 6ncekiler kadar 6zenli ya da verimli
yapmiyordu. Parlatmanin sirf dokunmak ve tutmak icin bir bahane oldugu
belliydi. Hatta farkina varmaksizin bir sarki mirildandi; zaten ne yaptigini
bilseydi, kendine engel olurdu.

Siseleri uzun ve zarif ellerinde cevirirken bu tanidik hareketler yiiziindeki
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yorgunluk cizgilerini silerek onu daha geng, kesinlikle otuzundan kiigiik
gosterdi. Hatta otuzunda bile degildi. Bir hanci icin ¢ok gencti. Yiiziinde daha
baska pek cok cizgi olan bir adam i¢in cok geng.

Kote merdiveni ¢ikip kapiy1 acti. Yalin odasi kesislerin hiicrelerine
benziyordu. Odada ortadaki siyah taglardan yapilma bir ocaga ek olarak bir cift
sandalye ve kiiciik bir masa mevcuttu. Diger tek mobilya ayakucunda biiyiik,
koyu renkli bir sandik bulunan dar bir yatakti. Duvarlari siisleyen veya tahta
zemini kaplayan hicbir sey yoktu.

Koridordan ayak sesleri geldi. Geng bir adam dumam tiiten ve karabiber
kokan bir kase yemekle odaya girdi. Adam koyu tenli ve yakisikli olup ¢cabucak
beliren bir tebessiim ile kurnaz gozlere sahipti. “Haftalardir bu kadar geg
kalmiyordun,” dedi kaseyi uzatirken. “Bu aksamki hikayeler cok giizeldi
herhalde, Reshi.”

Reshi hancinin bir diger adi, hatta neredeyse lakabiydi. Onu duymak, atesin
oniindeki alcak sandalyelerden birine otururken agzinin hafif bir tebessiimle
kivrilmasina sebep oldu. “Bugiin ne 6grendin, Bast?”

“Bugiin, usta, biiyiik asiklarin neden biiyiik alimlerden daha net gordiiklerini
ogrendim.”

“Peki nedenmis, Bast?” diye sordu Kote, sesine nege karisarak.

Bast kapiy1 orttii, ikinci sandalyeyi 68retmenine ve atese cevirip oturdu. Her
an dansa baslayacakmis gibi tuhaf bir narinlik ve zarafetle hareket ediyordu.
“Ciinkii Reshi, biitiin giizel kitaplar 15181n yetersiz oldugu yerlerde bulunur.
Lakin giizel kizlar genelde disarida dururlar ve bu yiizden onlara bakmanin
gozlere zarar verme riski cok daha diistiktiir.”

Kote kafa salladi. “Ama akilli bir 6grenci kitabini alip disar c¢ikabilir ve
boylece o ¢ok sevdigi gozleri icin kaygilanmasina gerek kalmaz.”

“Ben de ayni seyi diisiindiim, Reshi. Tabii akilh bir 6grenci oldugum igin.”

“Tabii.”

“Ama glinesin altinda okuyabilecegim bir yer buldugum sirada yanima giizel
bir kiz geldi ve o tiir bir sey yapmama mani oldu,” diye s6zlerine abartili bir
nokta koydu Bast.

Kote i¢ gecirdi. “Acaba bugiin hi¢ Celum Tinture okumadigini séylesem hata
yapmis olur muyum?”

Bast az da olsa kendinden utanmis gibiydi.

Kote gozlerini atese dikerek ciddi bir yiiz ifadesi takinmaya calistiysa da
basarili olamadi. “Ah, Bast, umarim kiz golgedeki sicak bir riizgar kadar hostu.
Boyle soyleyerek kotii bir 6gretmen oluyorum, ama senin adina sevindim. Su
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anda oturup uzun uzun ders anlatacak havamda degilim.” Kisa bir sessizlik
yasandi. “Carter’a bu gece bir scraeling saldirdi.”

Bast’1n tebessiimii ¢atlak bir maske gibi diiserek geride sagkin ve solgun bir
surat birakti. “Scraeller mi?” Odadan kacacakmiscasina ayaga kalkacak gibi
oldu, ardindan utangag bir edayla kaslarini ¢atip kendini oturmaya zorlad.
“Nereden biliyorsun? Cesedi kim bulmus?”

“Saldirniya ugrayan adam hala hayatta, Bast. Yaratig1 da geri getirdi. Yalnizca
bir tane varmis.”

“Tek bir scraeling diye bir sey yoktur,” diye kestirip atti Bast. “Bunu sen de
biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Kote. “Ama durum béyle.”

“Ustelik yarang 6ldiirmiis ha?” dedi Bast. “Oyleyse o sey scraeling olamaz.
Belki de...”

“Bast, o bir scraeldi. Kendi gézlerimle gérdiim.” Kote ona ciddi bir bakis
attl. “Adamin sansi yaver gitmis, hepsi o. Yine de fena yaralanmis. Tam kirk
sekiz dikis. Ipligimin neredeyse tamamini kullandim.” Kote yemek kasesini
eline aldi. “Soran olursa bir kervan muhafizi olan dedemin bana yaralari nasil
temizleyip dikecegimi 6grettigini soyle. Bu gece soramayacak kadar soka
girmislerdi, ama yarin bazilar1 merakli davranabilir. Béyle bir sey istemiyorum.”
Ufledigi kaseden yiikselen dumanlar yiiziinii kapladi.

“Lese ne yaptin?”

“Hicbir sey yapmadim,” dedi Kote manali bir ifadeyle. “Ben yalmzca bir
hanciyim. Bu tiir seyler beni asar.”

“Reshi, kasabalilar1 kendi hallerine birakamazsin.”

Kote i¢ gecirdi. “Yaratig: rahibe gotiirdiiler. O da yapilmasi gereken her seyi
farkinda bile olmadan yapt1.”

Bast agzini act1, fakat bir sey diyemeden Kote sozlerine devam etti. “Evet,
cukurun yeterince derin olmasini sagladim. Evet, atese tivez odunu attim. Evet,
scrael gomiilmeden 6nce atesin yeteri kadar uzun siire yanarak iyice
harlandigindan emin oldum. Ve evet, en ufak bir parcasini bile yadigar olarak
saklamalarini engelledim.” Kote kaslarini catti. “Budala olmadigimi biliyorsun.”

Bast gozle goriiniir 6lciide rahatlayarak arkasina yaslandi. “Olmadigin
biliyorum, Reshi. Ama yo6re halkinin, biri sdylemezse, iserken riizgara sirtlarini
doneceklerini bile sanmam.” Kisa bir siireligine diisiinceli goziiktii. “Neden tek
bir tane oldugunu bir tiirlii anlamiyorum.”

“Belki daglarn asarken oldiiler,” diye fikir ytiriittii Kote. “Biri haric¢”

“Miimkiindiir,” diye goniilsiizce kabullendi Bast.

“Belki de bir iki giin 6nceki o firtina yiiziindendir,” diye belirtti Kote.
“Kumpanyadayken dedigimiz gibi, tam bir araba devirendi. Biitiin o riizgar ve

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yagmur siiriiden birine yoniinii sasirtmis olabilir.”

“I1k fikrini daha cok sevdim, Reshi,” dedi Bast huzursuzca. “Uc veya dért
scrael bu kasabayi... bu kasabayz...”

“Halla¢ pamugu gibi atabilir mi?”

“Hem de nasil,” dedi Bast. “Bu insanlar kendilerini koruyamazlar. Bahse
varim kasabada toplasan alt1 kili¢ bile bulamazsin. Tabii kiliglar scraellere karsi
bir ise yarayacagindan degil ya.”

Uzun oldugu kadar diisiinceli bir sessizlik yasandi. Bir siire sonra Bast
yerinde duramaz oldu. “Bir haber var m1?”

Kote bagini iki yana salladi. “Bu gece haberlerden konusamadilar. Daha
oykiiler bitmeden Carter ¢ikageldi. Eh, bu da bir seydir. Yarin aksam geri
gelecekler. Bana da oyalanacak bir sey cikar.”

Kote kagigini dalgin bir hareketle yemege daldirdi. “Scraeli Carter’den satin
almaliydim,” diye murildandi. “O parayla kendine yeni bir at alabilirdi. insanlar
scraeli gormek icin dort bir yandan buraya gelirlerdi. Kirk yilda bir dogru
diizgiin is yapabilirdik.”

Bast sesini bile cikaramadan ona dehset dolu bir ifadeyle bakakald.

Kote kasig1 tutan eliyle sakinlestirici bir hareket yapti. “Saka yapiyorum,
Bast.” Zayif bir tebessiim etti. “Yine de hos olurdu.”

“Hayr, Reshi, hi¢ de hos olmazdi,” dedi Bast iistiine basa basa. “‘Insanlar
onu gormek icin dort bir yandan buraya gelirlerdi,’” diye tekrarlayarak dalga
gecti. “Daha neler.”

“Isler acilirdy,” diye diizeltti Kote. “Isler acilirdi.” Kasigini tekrar yemege
daldirdi. “Yapacak bir sey cikardi.”

Uzunca bir siire sessiz sedasiz oturdular. Kote ellerindeki yemek kasesine
kaslarini catarak bakarken gézleri dalgindi. “Buradan nefret ediyor olmalisin,
Bast,” dedi nihayet. “Canindan bezmissindir herhalde.”

Bast omuz silkti. “Kasabada az sayida da olsa giizel kadin var. Birkac tane de
kiz evlat.” Adam bir ¢ocuk gibi siritt1. “Vakit gecirecek bir seyler buluyorum.”

“lyi yapiyorsun, Bast.” Yine bir sessizlik ¢oktii. Kote yemekten bir kasik
dolusu daha aldi, ¢ignedi, yuttu. “Onu iblis sandilar.”

Bast omuz silkti. “Iyi ya, Reshi. Oyle diisiinmeleri giizel olmus.”

“Biliyorum. Hatta onlar tesvik bile ettim. Ama bunun ne anlama geldiginin
farkindasindir herhalde.” Bast’in gozlerine bakti. “Demirci éniimiizdeki birkag
giin boyunca c¢ok iyi is yapacak.”

Bast yiiziinii kasith olarak ifadesiz birakti. “Oh.”

Kote kafa salladi. “Buradan ayrilmak istersen seni su¢lamam, Bast.
Gidebilecegin daha iyi yerler var.”

Bast’1n yiiziinde sok olmuscasina bir ifade belirdi. “Gidemem, Reshi.”
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Soyleyecek s6z bulamazmis gibi agz1 birkag kez acilip kapandi. “Bagka kim beni
egitir ki?”

Kote siritt1 ve yiizii bir an icin sahiden de ne kadar gen¢ oldugunu gosterdi.
Yorgun cizgilerin ve halim selim hanci ifadesinin altinda siyah sach
arkadasindan daha biiyiik gostermiyordu. “Hakikaten kim?” Kasigiyla kapiy1
isaret etti. “Oyleyse git kitabim oku ya da oyalanacak baska bir kiz bul. Beni
seyretmekten daha iyi islerin oldugundan eminim.”

“Aslina bakarsan...”

“Defol, iblis!” dedi Kote, agz1 doluyken sert bir Temic aksanina gecerek.
“ITehus antausa eha!”

Bast sagkin kahkahalara boguldu ve bir eliyle miistehcen bir hareket cekti.

Lokmasin yutan Kote dil degistirdi. “Aroi te dennaleyan!”

“Abartma,” diye azarlayan Bast’1n tebessiimii soldu. “Bu dedigin diipediiz
hakaret.”

“Toprak ve tas adina, seni kovuyorum!” Kote parmaklarin1 yanindaki
bardaga batirdi ve ickisinden birka¢ damlay1 Bast’in bulundugu tarafa dogru
gelisigiizel sicratti. “Yok ol, hayalet!”

“Elma sarabiyla m1?” Bast gomlegine sicrayan sarap damlasini temizlemeye
calisirken hem negeli hem de asabi goziikiiyordu. “Dua et de leke kalmasin.”

Kote yemeginden bir lokma daha aldi. “Git suya bastir. Durum {imitsiz hale
gelirse sana, yanlis hatirlamiyorsam Celum Tinture’nin on beginci boliimiinde
bulunan ¢ok sayida ¢oziicii formiilden birini kullanmani éneririm.”

“Peki.” Bast ayaga kalkt1 ve her zamanki garip, rahat zarafetiyle kapiya
dogru yiiriidii. “Bir ihtiyacin olursa cagir.” Kapiy1 arkasindan kapadi.

Yavas yavas yiyen Kote, kasenin dibini bir parca ekmekle siyirdi. Yerken
pencereden disar1 bakiyor, daha dogrusu bakmaya calisiyordu, zira fener 15181
arkasi karanlik cami ayna gibi yapmaktaydi.

Bakislar huzursuzca odada gezindi. Ocak asagidaki sémineyle ayni siyah
taslardan yapilmisti. Odanin ortasindaki bu basit miihendislik basarisindan Kote
epey gurur duyuyordu. Yatak ufak olup bir ranzadan azicik daha biiyiiktii ve
dokunursaniz doésegin yok denebilecek kadar ince oldugunu anlardiniz.

Dikkatli bir gézlemci, Kote’nin bakiglarinin bir yere ugramadigim fark
edebilirdi. Tipki resmi bir yemekte eski bir sevgilinize veya gece gec saatte,
kalabalik bir meyhanede biraz ilerinizde oturan eski bir diigmaniniza bakmaktan
kacindiginmiz gibi.

Kote gevsemeye calisti, basarili olamadi, kipirdandy, i¢ gecirdi, taburesinde
kaykildi ve gozleri istemeden de olsa yatagin ayakucundaki sandiga cevrildi.

Sandik roah adli nadir, agir, komiir kadar kara ve cam kadar diizgiin bir
tahtadan yapilmisti. Ozellikle parfiimciilerin ve simyacilarin deger verdikleri bu
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tahtanin bagparmak kadar1 rahatlikla altin karsiliginda satilabilirdi. Ondan bir
sandik yapmaksa miisrifligin de 6tesindeydi.

Sandik ii¢ kez kilitlenmisti. Demir bir kilidi, bakir bir kilidi ve gériinmez bir
kilidi vardi. Ahsap bu gece oday1 belli belirsiz bir turuncgil ve su verilmis demir
kokusuyla dolduruyordu.

Kote sandiga cevirdigi gozlerini hemen kacirmadi. Bakiglar1 sandik orada
yokmus gibi sinsice kayip gitmedi. Fakat sandiga baktig1 o bir anlik siirede bile
ylizii, o giiniin basit zevklerinin yavas yavas sildigi tiim ¢izgilerin geri gelmesine
sebep oldu. Siselerinin ve kitaplarinin verdigi huzur bir saniyede kaybolup
gozlerinin arkasinda bosluktan ve agridan bagka bir sey birakmadi. Kote’nin
yliziinde bir anligina hararetli bir 6zlem ile pismanlik cenk etti.

Sonra hepsi birden gitti ve yerine kendine Kote diyen bir hancinin bitkin
yiizii geldi. Adam yine farkinda olmaksizin i¢ gecirdi ve kendini zorlayarak
dogruldu.

Sandigin yanindan gecip yatagina varmasi uzun siirdii. Yatagina uzandiktan
sonra uyumaslysa daha da uzun.

Kote’nin tahmin ettigi gibi ertesi gece yemek yemek ve icki icmek icin
Yoltasi’na geri geldiler. Oykii anlatmaya yonelik géniilsiiz baz1 girisimler
olduysa da bunlar cabucak son buldu. Hi¢ kimse havasinda degildi.

Bu yiizden konu daha 6nemli meselelere geldiginde vakit hala erkendi.
Adamlar kasabada duyulan ¢ogu endise verici sdylentiler hakkinda konustular.
Resavek’teki asiler Tovbekar Kral’a zor giinler gecirtiyorlardi. Haber biraz
endise yarattiysa da bu sadece genel anlamda oldu. Resavek uzaklardaydi ve
iclerindeki en bilgili kisi olan Cob bile onun yerini haritada kolay kolay
gosteremezdi.

Savas hakkinda kendi caplarinda yorum yaptilar. Cob hasadin ardindan
liclincii bir vergi toplanacag1 tahmininde bulundu. Bir sene icinde {i¢ kez vergi
alindig1 hafizalarda yoksa da kimse karg1 ¢cikmadi.

Jake ticlincii bir verginin pek cok aileyi zorlamayacagi kadar iyi bir hasat
yasanacagini tahmin etti. Tabii zaten zor durumda olan Bentleyler haric. Ve
koyunlar1 kaybolup duran Orissonlar. Ve de bu yil sadece arpa eken Deli Martin.
Kafasi azicik calisan her ciftci bezelye ekmisti. Bunca kavga doviisiin tek iyi
tarafi da buydu; askerler bezelye yiyorlardi ve fiyatlar yiiksek olacakti.

Birkac bardak daha igildikten sonra daha derin endiseler dile getirildi. Asker
kacaklar ve diger firsatcilarla dolu yollarda yapilan kisa yolculuklar bile
tehlikeliydi. Aslinda kislar nasil hep soguk gecerse yollar da eskiden beri fena
olagelmisti; sikayet eder, makul tedbirler alir ve yasayip giderdin.
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Fakat bu seferki durum farkliydi. Son iki ay icinde yollar o kadar kotiilemisti
ki insanlar yakinmay1 birakmislardi. Son kervanda iki araba ve dort muhafiz
bulunuyordu. Tiiccar yarim kilo tuz i¢in on, bir topak seker icinse on bes peni
istemisti. Hig karabiberi, tarcim veya cikolatas1 yoktu. Kiiciik bir cuval kahvesi
vardi, ama onun icin iki glimiis talent istemisti. Halk ilk basta adamin fiyatlarina
giiliip gecmisti. Fakat dedigi dedik cikinca miisteriler ona séviip saymislardi.

Biitiin bunlar iki donii, yani yirmi iki giin 6nceydi. O zamandan beri ciddi bir
tiiccarin ugramishig yoktu, iistelik de tam mevsimi olmasina ragmen. iste bu
yiizden {iciincii bir vergi ihtimali kafalar1 mesgul etse bile insanlar keselerine
bakip bakip duruyorlar, karin bu sene erken yagma ihtimaline karsilik az da olsa
bir seyler almis olmayi diliyorlardi.

Hig kimse 6nceki geceden, yakip gomdiikleri seyden bahsetmedi. Baskalar1
elbette ki konusuyordu. Kasaba dedikodularla calkalaniyordu. Carter’in yaralari
hikayelerin yar1 yariya da olsa ciddiye alinmasim sagliyordu, ama sadece yar1
yariya. “Iblis” sozciigii sik sik geciyordu, lakin ellerin arkasina gizlenen hafif
tebesslimler esliginde.

Yakilmadan 6nce yaratng: sadece alti kafadar gérmiistii. i¢lerinden biri yarals,
digerleriyse sarhostu. Rahip de gérmiistii, fakat iblis gérmek onun isiydi. Iblisler
rahibin iglerini acardi.

Anlagilan hanci da gérmiistii, ancak o burali degildi. Bu kasabada dogup
biiylimiis herkesin iyi bildigi bir gercegi bilemezdi: Burada anlatilan hikayeler
bagka yerlerde yasanirdi. Burada iblislere yer yoktu.

Hem ayrica yeni dertler cikmadan da durum yeteri kadar kotiiydii. Cob ile
digerleri bu konuda iistelemenin anlamsiz oldugunun farkindaydilar. Halki ikna
etmeye calismak, kendilerini alay konusu haline getirmekten baska bir ise
yaramazdi. Tipki yillardir evinin icinde kuyu kazmaya calisan Deli Martin gibi.

Yine de hepsi kasabanin demircisinden tasiyabilecekleri kadar agir birer saf
demir parcasi satin almisti ve higbiri aklindan geceni dile getirmiyordu. Onun
yerine yollarin kétii durumda oldugundan ve daha da kotiileseceginden
yakindilar. Tiiccarlardan, asker kacaklarindan, vergilerden ve kisi ¢ikaracak
kadar tuz olmamasindan bahsettiler. U¢ yil éncesine kadar kimsenin kapisini
birak kilitlemeyi, siirgiilemeyi bile aklindan gecirmedigini yad ettiler.

Bunun ardindan sohbet iyice karamsar bir hal aldi ve hicbiri ne diisiindiigiinii
sOylemese de aksam kasvetli bir havada sona erdi. Zaten bugiinlerde aksamlar
hep bdyle son buluyordu.
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Ikinci Boliim

Gizel Bir Giin

Oykiilerde bol bol gecen, fakat gercek diinyada nadiren rastlanan o
miikemmel sonbahar giinlerinden biriydi. Sicak ve kuru hava, tarladaki bugday
ya da misirlarin olgunlagmasi icin idealdi. Yolun her iki tarafindaki agaclar da
renk degistiriyordu. Upuzun kavaklar tereyagimsi bir sariya biiriinmiisken yola
dogru sokulan sumaklar parlak bir kirmiziydi. Sadece yash meseler yazi
birakmaya isteksiz gibiydi ve yapraklarinda altin sarisiyla yesil esit dl¢iide
bulunuyordu.

Kisacasi ellerinde yaylar olan yarim diizine eski askerin {izerinizde ne var ne
yoksa zorla alabilecegi daha giizel bir giin diisiinemezdiniz.

“Pek de iyi bir at sayillmaz, bayim,” dedi Tarihci. “Yiik ati olmaktan sadece
bir adim uzakta ve yagmur yagdigi zamanlarda...”

Adam sert bir hareketle onun séziinii kesti. “Dinle ahbap, kralin ordusu dort
bacag1 ve en azindan bir gozii olan her sey icin iyi para édiiyor. Aklin1 oynatmis
olsaydin ve yoldan asag1 bir oyuncak at iizerinde gelseydin onu bile elinden
alirdim.”

Liderlerinin otoriter bir havasi vardi. Tarih¢i, adamin kisa siire 6ncesine
kadar diisiik riitbeli bir subay oldugunu tahmin etti. “In asag1,” dedi eski asker.
“Isimiz bitince yoluna devam edebilirsin.”

Tarihgi atindan indi. Daha 6nce de soyulmustu ve ne zaman konusarak bir
sey kazanilamayacagim bilirdi. Bu adamlar islerinin ehliydiler. Atip tutmakla
veya bos tehditlerle zaman kaybetmiyorlardi. Iclerinden biri hayvani bastan
asag1 inceleyerek toynaklarini, dislerini ve eyerini kontrol etti. Diger ikisi askeri
bir maharetle eyer heybelerini eseleyerek Tarih¢i’nin tiim esyalarini yola dizdi.
Iki battaniye, bashikl bir pelerin, yass: bir deri ¢anta ve agir, tepeleme dolu bir
seyahat bohgasi.

“Hepsi bu kadar, komutanim,” dedi asker. “On kilo kadar yulaf harig.”

Komutan yere diz ¢oktii ve yassi deri cantay1 acip icine bir goz atti.
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“Onda kagit kalemden bagka hicbir sey yok,” dedi Tarihgi.

Komutan basini ¢evirip adama bakti. “Katip misin?”

Tarih¢i kafa salladi. “Gecimimi boyle sagliyorum, bayim. Zaten oradakiler
isinize yaramaz.”

Asker incelemesini siirdiiriirken bunun dogru oldugunu anladi ve cantayi bir
kenara birakti. Ardindan seyahat bohgasimi Tarih¢i’nin yere serili pelerininin
listiine bas asagl etti ve icinden dokiilenleri yavas yavas gozden gecirdi.

Tarih¢i’nin tuzunun biiyiik béliimiinden bagka, bir ¢ift cizme bagin aldu.
Ardindan Tarih¢i’nin Linwood’dan satin aldig1 gomlege el koyarak adam iizdii.
Gomlek koyu maviye boyanmis kaliteli ketendendi. Yolda giyilmeyecek kadar
giizeldi ve katip heniiz onu kullanma firsati bulamamisti. Adam i¢ gecirdi.

Komutan diger her seyi pelerinin iistiinde birakip ayaga kalkti. Digerleri
Tarih¢i’nin esyalarini sirayla kurcaladilar.

Komutan konustu. “Sadece tek bir battaniyen var, degil mi Janns?”
Adamlardan biri kafa salladi. “Oyleyse onunkini de al. Kis bitmeden bir
battaniyeye daha ihtiyacin olacak.”

“Pelerini benimkinden daha iyi durumda, komutanim.”

“Oyleyse onunkini alabilirsin, ama kendi pelerinini birak. Ayni sey senin icin
de gecerli, Witkins. Adaminkini aliyorsan kendi kav kutunu birak.”

“Benimki kayboldu, komutanim,” dedi Witkins. “Yoksa birakirdim.”

Tlim bu siire¢ sasirtici 6l¢iide medeni gecti. Tarihgi biri hari¢ tiim ignelerini,
iki cift yedek corabini, bir torba kurutulmus meyveyi, bir topak sekeri, yarim
sise alkolii ve bir cift fildisi zan yitirdi. Giysilerinin geri kalanini, kurutulmus
etini ve yaris1 yenmis son derece bayat piring ekmegini biraktilar. Yass1 deri
cantasina ise dokunulmadi.

Adamlar onun seyahat bohcasini toparlarlarken komutan doniip Tarihci’ye
bakti. “Keseni de alayim.”

Tarihci para kesesini verdi.

“Ve de yliziigi.”

“I¢inde neredeyse hig giimiis yok,” diye minldandi Tarihgi, yiiziigii
parmagindan ¢ikarirken.

“Boynundaki nedir?”

Tarih¢i gdmleginin diigmelerini acarak deri bir kayisin ucundan sarkan
donuk metalden bir yiiziigii meydana ¢ikardi. “Sadece demirdir, bayim.”

Komutan yaklasti ve yiiziigii parmaklarinin arasinda ovusturdu. Sonra da onu
birakip Tarih¢i’nin gégsiine diismesine miisaade etti. “Oyleyse sende kalsin.
Kimsenin dinine karisacak degilim,” dedi, ardindan keseyi eline bosaltt.
Sikkeleri sayarken sagkin fakat neseli bir ses ¢ikardi. “Katiplik diisiindiigiimden
daha cok kazandirtyormus,” deyip adamlarinin paylarini ayirmaya koyuldu.
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“Acaba bana bir iki peni birakmaniz miimkiin mii?” diye sordu Tarihgi.
“Sadece sicak bir yemege yetecek kadar?”

Alt1 adam duyduklarina inanamamis gibi Tarih¢i’ye dogru déndii.

Komutan bir kahkaha att1. “Vay canina, sende mangal gibi yilirek varmis.”
Sesinde az da olsa saygili bir tin1 mevcuttu.

“Makul birine benziyorsunuz,” dedi Tarih¢i omuz silkerek. “Ayrica yemeden
olmaz.”

Lider ilk defa giiliimsedi. “Iste bu konuda ayn: fikirdeyiz.” Sikkelerin
arasindan iki peni ald1 ve Tarihgi’ye gosterdikten sonra kesenin icine koydu.
“Iste bir ¢ift peni.” Keseyi Tarihci’ye att1 ve mavi renkli giizel gémlegi kendi
eyer heybesine tikistirdi.

“Tesekkiirler, bayim,” dedi Tarihgi. “Adamlarinizdan birinin el koydugu o
sisede kalemlerimi temizlemekte kullandigim odun alkolii var. Igcecek olursa iyi
gelmez.”

Komutan giiliimseyerek kafa salladi. “Insanlara iyi muamele edince neler
oldugunu goériiyor musunuz?” dedi adamlarina ve atina bindi. “Benim icin bir
zevkti, saygideger katip. Hemen yola koyulursan hava kararmadan Abbott
S1glig1’na varabilirsin.”

Tarihgi atlarin toynak seslerini duyamaz oldugunda seyahat heybesini
yeniden diizenleyerek her seyi dogru diizgiin yerlestirdiginden emin oldu. Sonra
cizmelerinden birini ¢ikardi, astarini yirtt1 ve ayakucuna tikistirllmis sikke dolu
ufak bir tomar ¢ikardi. Sikkelerden bazilarini kesesine koyduktan sonra
pantolonunu ¢6zdii ve birkag kat giysinin altindan bir miktar sikke daha cikardi.
O sikkelerin de bir kismini keseye atti.

Isin piif noktasi, kesenin icinde uygun miktarda para bulundurmakti. Kesede
cok az para olursa soyguncular hayal kirikligina ugrarlardi ve daha fazlasim
aramaya kalkabilirlerdi. Ancak fazla olursa, bu sefer de heyecana kapilip
acgozliiliik edebilirlerdi.

Sadece en iimitsiz durumdaki suclularin ilgi duyabilecekleri bayat ekmek
somununun i¢ine gizlenmis ticlincii bir para destesi bulunuyordu. Tarih¢i onu ve
miirekkep hokkasinin iginde sakli duran giimiis talenti simdilik ellemedi. Zaten
yillar gectikce o glimiis sikkenin sans getirdigine inanir olmustu. Onu bugiine
kadar bulabilen ¢cikmamusti.

Yine de itiraf etmeliydi; bu soygun simdiye dek yasadiklarinin belki de en
medenisiydi. Askerler nazik ve etkili calismalarina ek olarak pek de 6zenli bir
arama yapmamislardi. At1 ve eyeri kaybetme kotii olmustu, fakat gittigi Abbott
S18l181°’nda yeni bir at alabilirdi ve {istiine bu sagcmalik sona erip Treya’da Skarpi
ile bulusana dek rahat bir yasam siirmesine yetecek kadar da parasi kalirdi.

Beklenmedik bir tuvalet ihtiyac1 duyan Tarihci, yol kenarindaki kan kirmizi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sumak agaclarinin arasina girdi. Isini bitirip pantolonunu iliklerken bitkilerin
arasinda ani bir hareket yasandi ve siyah bir sekil hizla ¢alilarin icinden gecti.

Geriye dogru sendeleyen Tarihci korku dolu bir ¢iglik attiktan hemen sonra
bunun havalanmak i¢in kanat ¢irpan bir karga oldugunu anladi. Kendi
budalaligina kikirdayarak iistiine basina ¢ekidiizen verdi ve yiiziine yapisan
oriimcek aglarinin gériinmez tellerini silerek yola geri dondii.

Seyahat bohcasini ve deri cantasini sirtina vururken kendini son derece
gamsiz hissediyordu. Basina gelebilecek en kotii seyi ucuz atlatmisti. Agaclarin
arasindan gecen bir esinti, kavak yapraklarini teker izleriyle dolu yola altin
sikkeler gibi yagdirdi. Sahiden de giizel bir giindii.
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Uciincii Béliim

Tahta ve Sozciik

Bir kitabin sayfalarini dalgin bir halde ceviren Kote, bos hanin sessizligine
aldiris etmemeye calisirken kapi agildi ve Graham geri geri yiiriiyerek iceri girdi.

“Daha yeni bitti.” Graham masa labirentinin icinde abartili bir 6zenle
manevra yapti. “Diin gece getirecektim, ama son bir kez yaglayip ovayim ve
kurumaya birakayim dedim. Iyi de yaptim. Suna bir bak. Bu ellerden daha giizeli
cikmadi.”

Hancinin kaslarinin arasinda ufak bir kirisiklik belirdi. Sonra adamin
kollarindaki yass1 bohgay: goriince kirisiklik kayboldu. “Ahhh! Siis panosu!”
Kote yorgunlukla giiliimsedi. “Uzgiiniim Graham. Ustiinden ¢ok zaman gecti.
Neredeyse unutmusum.”

Graham ona sagkin bir bakis atti. “Yollarin hali diisiiniiliirse tahtanin
Aryen’den doért ayda gelmesi hi¢ de uzun sayilmaz.”

“Dort ay,” diye tekrarladi Kote. Graham’in kendisine baktigin1 goriince
aceleyle ekledi: “Bir seyi beklerken bu siire bir 6miir gibi gelebilir.” Giiven
verici bir tebessiim etmeye calistiysa da giiliimsemesi keyifsizdi.

Aslinda hancinin kendi de keyifsizdi. Sagliksiz degil, sadece i¢i bostu.
Sontktii. Yanlhis bir topraga dikilen ve hayati bir ihtiyacindan yoksun kaldigi icin
solmaya baslayan bir bitki gibi.

Graham aradaki farki gérdii. Hancinin mimikleri eskisi kadar belirgin, sesi
eskisi kadar giir degildi. Hatta gozlerinin bile bir ay énceki kadar parlak oldugu
soylenemezdi. Renkleri daha bir donuktu sanki. Olduklarindan daha az deniz
kopiigii, daha az ¢cimen yesiliydiler. Artik yesil bir cam sisenin dibine veya nehir
yosunlarina benziyorlardi. Ayrica sa¢i 6nceden parlak bir alev rengiydi. Ama
artik... kizildi. Sadece kizil sa¢ rengiydi iste.

Kote ortiiyli cekip altindakine bakti. Neredeyse bir tabaka demir kadar agir
olan siyah damarh ahsap, koyu bir odunkémiirii rengindeydi. Tahtaya oyulmus
bir sdzciiglin hemen tizerine, yine koyu renkli i¢c mih cakilmisti.
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“Diistincesiz,” diye s6zciigii okudu Graham. “Bir kilic icin tuhaf bir ad.”

Kafa sallayan Kote yiiziinii dikkatle ifadesiz birakti. “Sana ne kadar
bor¢luyum?” diye usulca sordu.

Graham bir siireligine diisiindii. “Tahtanin maliyetini karsilamasi icin bana
odediginin iizerine...” Adamin gozlerinde kurnaz bir parilt1 vardi. “Birle ii¢
aras1.”

Kote ona iki talent verdi. “Ustii kalsin. Bu tahta iizerinde calismasi zordur.”

“Oyle,” dedi Graham memnuniyetle. “Testereyle tas1 kesmeye benziyor.
Demir yontar gibi keski kullanmam icap etti. Is bitince de bir tiirlii
alazlayamadim.”

“Fark ettim,” diyen Kote bir parmagini harflerin tahtada actig1 daha koyu
renkli oyuklarda merakla gezdirdi. “Nasil bagsardin?”

“Eh,” dedi Graham, kendinden hognut bir tavirla, “giiniin yarisin1 heba
ettikten sonra alip demirciye gotiirdiim. Cocukla beraber onu sicak demirle
daglamay1 basardik. Karartmasi iki saatimizi aldi. En ufak bir duman bile
cikmadi, ama ortalik les gibi eski deri ve yonca koktu. Tanrinin cezasi sey. Bir
tahta nasil olur da yanmaz?”

Graham bir dakika bekledi, fakat hancinin duymusa benzer bir hali yoktu.
“Bunu nereye asmami istersin?”

Kote odada etrafina bakinacak kadar kendini toparladi. “Sen onu dert etme.
Daha nereye koyacagima karar vermedim.”

Graham bir avuc ¢ivi birakip hanciya veda etti. Kote barin yaninda kalarak
ellerini tahtanin ve sdzciiglin tizerinde dalginlikla gezdirdi. Cok ge¢cmeden
mutfaktan Bast ¢ikageldi ve 6gretmeninin omzu tizerinden bakt.

Oliilere yapilan sayg1 durusu gibi uzun bir sessizlik yasandi.

Sonunda Bast konustu. “Bir soru sorabilir miyim, Reshi?”

Kote nazikce giiliimsedi. “Daima, Bast.”

“Kaygi verici bir soru?”

“Zaten sormaya deger sorular hep dyledir.”

Sozciigii ezberlemek istercesine bardaki nesneye bir siire daha sessiz sedasiz
baktilar. Diisiincesiz.

Bir an i¢in kararsiz kalan Bast agzini acti, sonra hiisran dolu bir ifadeyle
kapadi, ardindan ayni hareketi tekrarladi.

“Konugsana,” dedi Kote en sonunda.

“Aklindan ne geciyordu?” dedi Bast, garip bir sagkinlik ve endige
karigimiyla.

Kote’nin cevap vermesi uzun siirdii. “Bazen aklimdan cok fazla sey geciyor,
Bast. En biiyiik basarilarini diisiinmeyi birakip bana dogru gelen kararlari
aldigimda gerceklesti. Bu yaptigimin dogru diizgiin bir aciklamasi olmasa bile.”
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Efkarh bir tebessiim etti. “Yaptigimi yapmamam icin ¢ok iyi sebepler
bulundugunda bile.”

Bast elini yiiziiniin yaninda gezdirdi. “Yani artik kararlarim1 sorgulamaktan
ka¢cmiyor musun?”

Kote biraz tereddiit etti. “Oyle de diyebilirsin.”

“Ben 6yle diyebilirim, Reshi,” dedi Bast kibirle. “Ote yandan sen lafi bosu
bosuna uzatir durursun.”

Kote omuz silkip gozlerini siis panosuna ¢evirdi. “Sanirim artik bunu asacak
bir yer bulmaktan bagka yapacak bir sey yok.”

“Gortinir bir yere mi?” Bast’in yiiziinde bir dehset ifadesi vardi.

Hinzirca tebessiim eden Kote’nin suratina bir nebze renk geldi. “Elbette,”
dedi, Bast’in tepkisinden zevk alircasina. Dudaklarini biizerek diisiinceli bir
ifadeyle duvarlari inceledi. “Bu arada onu nereye koydun?”

“Odama,” diye itirafta bulundu Bast. “Yatagimin altina.”

Kote dalgn bir hareketle kafa sallarken hala duvarlara bakiyordu. “Oyleyse
git getir.” Eliyle onu kovalarcasina bir hareket yapti ve mutsuz goriinen Bast
oradan aceleyle ayrildi.

Bast bir elinden gevsekce sarkan siyah bir kinla odaya déndiigii sirada bar
15111l siselerle doluydu ve Kote artik bos olan tezgahin iistiinde, mese agacindan
iki ficinin arasinda ayakta duruyordu.

Kote siis panosunu figilardan birinin iizerine koyma isine ara vererek
kaygiyla bagirdi: “Dikkatli ol, Bast! Elinde bir hamimefendiyi tutuyorsun,
panayir dansinda saga sola savurdugun bir yosmay1 degil.”

Bast hemen durdu, kini dikkatle iki eliyle birden tuttu ve bara kadar olan
yolun geri kalanim dyle katetti.

Kote duvara bir cift ¢ivi cakti, aralarina bir tel gerdi ve siis panosunu duvara
sikica tutturdu. “Sunu uzatir misin?” diye sordu, sesinde tuhaf bir timyla.

Bast iki elini birden kullanarak kini ona uzatirken, bir an icin parlak zirhl bir
sovalyeye kilicim1 veren bir silahtara benzedi. Fakat karsisinda bir sévalye degil
sadece bir hanci, kendine Kote diyen 6nliiklii bir adam vardi. Kote kilic1 Bast’tan
ald1 ve barin arkasindaki tezgahta dimdik durdu.

Silah1 gosterisli bir hareketle kinindan cekti. Kili¢ oday1 dolduran sonbahar
15181nda donuk beyaz bir parilti saciyordu. Ne ¢entik centik olmus, ne de
paslanmisti. Donuk gri yiizeyi ciziklerle kapli degildi. Fakat lekesiz olmasina
ragmen eskiydi. Ayrica kili¢ oldugu belliyse de sekli goze tanidik gelmiyordu.
En azindan bu kasabada kimse onu tanidik bulmazdi. Sanki bir simyaci bir
diizine farkh kilici damitmis ve kazan sogudugunda dibinde bu kalmisti: saf bir
sekle sahip bir kili¢. Silah ince ve zarifti. Hizla akan suyun altindaki sivri bir tas
kadar da 6liimciil.
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Kote onu kisa bir siireligine tuttu. Eli hig titremedi.

Sonra kilici siis panosuna oturttu. Gri beyaz metali, koyu renkli roah tahtasi
oniinde piril piril parhiyordu. Kabzas: goriilebilse de neredeyse tahtadan ayirt
edilemeyecek kadar koyu renkliydi. Altindaki siyah tizerine daha da koyu siyah
renkli harfler sitem eder gibiydi: Diisiincesiz.

Kote asag1 indi ve bir miiddet yan yana durarak sessizce kilica baktilar.

Suskunlugu Bast bozdu. “Cok g6ze carpiyor,” dedi, cidden pismanlik
duyarcasina. “Ama...” Uygun sozciikleri bulmaya calisirken sesi azalip gitti.
Viicudunu bir titreme aldi.

Garip bir nege icindeki Kote onun sirtina bir saplak atti. “Benim hesabima
kaygilanma.” Yaptig1 faaliyetten gii¢ almiscasina artik daha canli goziikiiyordu.
“Hosuma gitti,” dedi ani bir samimiyetle ve siyah kin siis panosunun
mihlarindan birine asti.

Daha yapilacak isler vardi: parlatilacak ve yerine konulacak siseler,
hazirlanacak 6gle yemegi, yikanacak bulasiklar. Hos bir kosusturmaca
yasanirken ortam bir siireligine neseyle doldu. Birlikte calisirlarken bir yandan
da havadan sudan konustular. Ayrica epey hareketli olmalarina ragmen sonuna
yaklastiklari isleri bitirmeye heves duymadiklar belliydi. Sanki ikisi de is biter
bitmez sessizligin tekrar oday1 dolduracagindan korkuyordu.

Sonra garip bir sey oldu. Kapi acildi ve giiriiltii nazik bir dalga gibi
Yoltasi’na akti. Insanlar konusarak ve bohcalarini saga sola atarak paldir kiildiir
iceri dolustular. Kendilerine birer masa sectiler ve ceketlerini sandalyelerin
arkalarina astilar. Agir metal halkalardan yapilmis bir gomlek giyen bir adam
kilicinin kinini belinden ¢oziip duvara dayadh. iki iig kisi daha bellerinde birer
bicak tasiyordu. Dort bes adam ayni anda igki istedi.

Kote ve Bast bu sahneyi bir siire izledikten sonra hemen harekete gectiler.
Kote giiliimseyerek bardaklara icki doldurmaya basladi. Bast ahira
yerlestirilmesi gereken atlar olup olmadigina bakmak icin disar firladi.

On dakika icinde han bambaska bir yer haline gelmisti. Sikkeler barda
cinladi. Tabaklara peynir ve meyve kondu, agir bir bakir kazan kaynamasi igin
mutfakta atesin iizerine asildi. Neredeyse bir diizinelik grubun mensuplari
canlarinin istedigi sekilde masalar birlestirdiler.

Kote daha iceri girerlerken onlar1 tanimlamisti. Yillarca disarida kalmaktan
iyice yipranmis ve en azindan bir geceligine riizgardan korunacaklar igin
giiliimseyen iki erkek ve iki kadin arabaci. Tebessiim ederken geride kalmis
birkac disini gosteren sis gobekli bir tenekeci. Biri kumral, biri esmer olmak
lizere iyi giyimli iki delikanli: korunma amaciyla yolda daha biiyiik bir gruba
katilacak kadar akli basinda iki yolcu.

Yerlesme siireci bir iki saati buldu. Oda fiyatlan tizerinde pazarlik yapildi.
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Kimin kimle kalacag1 konusunda dostane miinakasalar yasandi. At arabalarindan
veya eyer heybelerinden ihtiyac duyulabilecek ufak tefek esyalar alindi. Banyo
hazirlanmasi istendi ve su 1sitildi. Atlara saman verildi. Kote fenerlerdeki
gazyagin tazeledi.

Tenekeci kalan giin 15181ndan istifade edebilmek icin aceleyle disar cikti ve
iki tekerli esek arabasini kasabanin sokaklarinda gezdirdi. Etrafina iisiisen
cocuklar ondan bedavaya sekerleme alabilmek ve dykiiler dinleyebilmek icin
yalvardilar.

Adamdan higbir sey alamayacaklarini anlayinca ¢ogu ilgisini kaybetti.
Oglanlardan birini ortalarina alarak sokakta bir halka olusturdular ve hep birlikte
el cirparak dedeleri zamaninda bile ¢ok eski olan bir ¢ocuk sarkisina tempo
tuttular.

“Sominedeki ates maviye ¢alinca,
Ne yaparsin? Ne yaparsin?
Digari kagarsin. Kagip saklanirsin.”

Ortadaki oglan giilerek halkay1 delmek isterken digerleri onu geri ittiler.

“Tenekeci,” diye ¢an sesi gibi ¢inladi yash adamin sesi. “Kap kacak
onaririm. Bicak bilerim. Catal degnegimle su bulurum. Tipa keserim. Sehir
sokaklarindan gelme esarplarim var. Yazma kagidim var. Sekerlemelerim var.”

Son cilimle ¢ocuklarin dikkatini ¢ekti. Tekrar adamin bagsina tstistiiler ve yash
adam bagirarak sokaktan asag yiiriirken kiiciik bir gecit alay1 olusturdular. “Deri
kemerlerim var. Karabiberim var. Incecik dantellerim, parlak tiiylerim var.
Tenekeci bugiin var, yarin yok. Hava kararana kadar buradayim. Gel hanim. Gel
geng kiz. Caputlarim ve giilsuyum var.” Adam birkac dakika sonra Yoltasi’nin
oniine tezgah acarak bileme tekerini kurdu ve bir bicagi bilemeye basladi.

Yetiskinler yash adamin etrafinda toplanirlarken ¢ocuklar oyunlarina geri
dondiiler. Ortadaki kiiciik bir kiz eliyle gozlerini orttii ve diger cocuklar el
cirparak sarki sdylerlerken onlar1 yakalamaya calisti.

“Gozleri karganinkiler gibi kapkaraysa,
Nereye gidersin? Nereye gidersin?
Ister yakina ister uzaga. Artik neresi olursa.”

Tenekeci herkesle tek tek, hatta bezen ikiserli ticerli gruplar halinde ilgilendi.
Ufak bir para karsiliginda keskin bicaklari, kérelmislerle degistirdi. Makaslar,
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igneler, bakir tencereler ve kadinlarin alir almaz sakladiklar kiiciik siseler satti.
Diigmeler, kese kese tarcin ve topak topak tuz el degistirdi. Tinué’den gelen
kireg, Tarbean’dan gelen ¢ikolata, Aerueh’ten gelen cilali boynuzlar...

Ve tiim bunlar olurken ¢ocuklar sarkilarina devam ettiler.

“Surati olmayan adamlar goérdiin mii hi¢?
Hayalet gibi gezerler oradan oraya.

Ne yaparlar? Ne yaparlar?

Chandrialilar. Chandrialilar.”

Kote yolcularin agsag1 yukari bir aydir, yani birbirlerinin yaninda kendilerini
rahat hissedecek kadar uzun, fakat ufak tefek meselelerden tartismayacak kadar
kisa bir siiredir birlikte olduklarim tahmin etti. Uzerlerinde yoldaki toz topragin
ve atlarin kokusu vardi. Bu kokular Kote’nin burnuna parfiim gibi geliyordu.

En giizeli de giiriiltiiydii. Hisirdayan deri. Giiliisen adamlar. Atesten yiikselen
citirtilar. Kadinlarin erkeklerle flort edisi. Birinin bir sandalyeyi devirmesi. Uzun
zamandir ilk defa Yoltas1i Hani’nda sessizlik yoktu. Varsa bile ya fark
edilmeyecek kadar azdi ya da cok iyi saklaniyordu.

Kote daima bu hengamenin ortasindaydi. Biiyiik ve karmasik bir makineyle
ugrasan bir adam gibi siirekli hareket halindeydi. Ne zaman biri icki istese
hemen onun yaninda beliriyor, gerektigi kadar konusup dinliyordu. Esprilere
giiliiyor, el sikisiyor, tebessiim ediyor ve paraya ihtiyaci varmis gibi bara konan
sikkeleri derhal kapiveriyordu.

Sarkilara sira gelince ve herkes en sevdigi sarkiy1 sdyleyip de daha fazlasini
isteyince, Kote barin arkasindan el cirparak onlara tempo tuttu. Ates 1s181nda
parlayan saclariyla “Tenekeci Tanner” sarkisinin o giine dek kimsenin duymadigi
kadar dizesini ardi ardina sdyledi. Kimse de bundan rahatsiz olmadi.

Saatler sonra ortak odada ic 1sitici, keyifli bir hava vardi. Kote ocagin
basinda durmus atesi harlarken tam arkasindan biri konustu.

“Kvothe?”

Hanci biraz sagkin bir tebessiimle o tarafa dogru déndii. “Bayim?”

Konusan, o iyi giyimli yolculardan biriydi. Adam az da olsa saga sola
yalpaliyordu. “Sen Kvothe’sin.”

“Kote, bayim,” diye analarin ¢ocuklarina ve hancilarin sarhoglara karsi
kullandiklar1 hosgoriilii bir ses tonuyla karsilik verdi Kote.

“Kansiz Kvothe.” Adam sarhoslara 6zgii bir inatla iisteledi. “Go6ziim seni bir
yerden 1sirdi, ama bir tiirlii adin1 koyamadim.” Gen¢ adam gururla giiliimseyerek
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bir parmagini burnuna dokundurdu. “Sonra sarkini dinlerken seni tanidim. Seni
bir kez Imre’de dinlemistim. Aglaya aglaya goziimde yas kalmamisti. Ne o
zamana kadar, ne de o zamandan beri hi¢ dylesini duymadim. Yiiregim nasil da
sizlamist1.”

Sozlerini siirdiirdiikce delikanlinin dili ddnmez oluyordu, fakat yiiziindeki
ictenlik yerini korudu. “Senin o olamayacagin biliyordum. Yine de 6yle
diistindiim. Yine de. Sendeki saclar bagka kimde olabilirdi ki?” Kafasin iki yana
sallayarak beyhude yere diisiincelerini toparlamaya calisti. “Imre’de onu
oldiirdiigiin yeri gordiim. Cesmenin yaninda. Sokak taslar1 paramparcaydi.”
Kaglarini catarak son sozciik tizerine yogunlasti. “Paramparg¢aydi. Hi¢ kimsenin
onlar1 onaramadigi sdyleniyordu.”

Kumral sachi adam yine duraksadi. Odaklanabilmek icin gozlerini kisarken
hancinin tepkisi karsisinda saskin goziikiiyordu.

Hanc siritmaktaydi. “Yani Kvothe’ye benzedigimi mi sdyliiyorsunuz? O
Kvothe’ye? Ben de hep 6yle diisiinmiisiimdiir. Hanin arka tarafinda onun bir
kabartmasi var. Yardimcim o kabartma yiiziinden ikide bir benimle dalga gecer.
Bana sOylediklerinizi ona da soyler misiniz?”

Kote atese son bir kiitiik atip dogruldu. Fakat ocaktan uzaklasirken
dizlerinden biri biikiiliiverdi ve hizla yere diiserek bir sandalyeyi devirdi.

Yolculardan birka¢i hemen yardima kostu; fakat hanci ¢coktan ayaga kalkmuis,
ellerini sallayarak miisterileri masalarina geri gonderiyordu. “Hayir, hayir. Ben
iyiyim. Korkuttuysam 6ziir dilerim.” Yiiziindeki siritisa ragmen caninin yandigi
belliydi. Yiizii aciyla kasilmist1 ve tutundugu bir sandalyeden destek aliyordu.

“Uc yaz 6nce Eld’den buraya gelirken dizime bir ok saplandi. Ara sira boyle
bosaliveriyor.” Yiiziinii eksitti ve 6zlemle dedi ki, “Yollar1 birakmama bu sebep
oldu.” elini uzatip sakat bacagina hafifce dokundu.

Parali askerlerden biri s6z aldi. “Ben olsam biraz merhem siirerdim. Yoksa
fena siser.”

Kote dizine tekrar dokunarak kafa salladi. “Iyi bir tavsiye, bayim.” Ocagin
yaninda yavasca yalpalayan kumral adama dogru déndii. “Bana bir iyilik yapar
misin, evlat?”

Adam sersem sersem kafa salladi.

“Su baca deligini kapativer.” Kote eliyle ocagi isaret etti. “Bast, yukar1
cikmama yardim eder misin?”

Bast hemen yanina geldi ve Kote’nin bir kolunu omuzlarina doladi. Kapidan
gecip merdiveni cikarlarken Kote attig1 her adimda ona yaslandi.

“Bacagina ok saplandi ha?” diye fisildadi Bast. “Takilip diismekten bu kadar
mi1 utaniyorsun?”

“Onlar kadar saf oldugun icin Tanr1’ya siikiir,” dedi Kote sertce, meraklh
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bakislardan uzaklastiklar1 anda. Sakat olmadig: kolayca anlagilan diziyle son
birkac basamagi kendi basina tirmanirken alcak sesle kiifretti.

Bast’in gozleri 6nce kocaman acildi, sonra da kisildi.

Kote merdivenin tepesinde durup gozlerini ovusturdu. “iclerinden biri kim
oldugumu biliyor.” Kote kaslarini catti. “Daha dogrusu kuskulaniyor.”

“Hangisi?” diye kayg1 ve 6fke karisimiyla sordu Bast.

“Yesil gomlek, kumral sa¢. Ocagin orada bana en yakin duran. Bir seyler
icirerek onu uyut. Zaten kafay1 bulmus durumda. Kendinden gecmesi kimseyi
sasirtmaz.”

Bast kisa bir siire diisiindii. “Baldiran?”

“Mhenka.”

Bast’1n bir kagi kalktiysa da kafa sallad.

Kote dimdik dogruldu. “Uc kere dinle, Bast.”

Bast gozlerini bir kez kirpistirip yine kafa salladi.

Kote sert ve net bir sesle konustu. “Ralien’den gelen sehir lisansh bir
refakatciydim. Bir kervani korurken dizime saplanan bir okla yaralandim. Ug yil
once. Yaz mevsiminde. Cealdimli minnettar bir tiiccar bu han1 agmam icin bana
para verdi. Adi1 Deolan’di. Kervan Purvis’ten yola ¢cikmisti. Konusurken bundan
gelisigiizel bahset. Anladin m1?”

“Seni {i¢c kere duydum, Reshi,” diye usuliine uygun cevap verdi Bast.

“Artik git.”

Yarim saat sonra ustasinin odasina bir kase yemek getiren Bast, asagida her
seyin yolunda olduguna dair onu temin etti. Kote kafa sallad1 ve gecenin geri
kalaninda rahatsiz edilmemek icin birkac kisa talimat verdi.

Kap1y1 arkasindan orterken Bast’1n yiiz ifadesi endiseliydi. Merdivenin
basinda bir siire bekleyerek yapabilecegi bir sey bulmaya calisti.

Bast’1 neyin bu kadar endiselendirdigini sdylemek giictii. Kote fark edilir bir
degisim gecirmis gibi degildi. Tabii biraz daha yavas hareket etmesi ve o
aksamki faaliyetler sonucu gozlerinde beliren pariltinin artik daha séniik olmasi
sayllmazsa. Aslinda o parilt1 artik pek géziikmiiyordu. Hatta belki de tamamen
sonmusta.

Atesin Oniinde oturan Kote yemegini mekanik hareketlerle yerken, sanki
yemek yemiyor da yiyecegi icinde bir yere atiyor gibiydi. Son lokmanin
ardindan ne yedigini veya nasil bir tat aldigim hatirlamaksizin gézlerini bosluga
dikti.

Aniden citirdayan ates onun goz kirpmasina ve odada etrafina bakinmasina
sebep oldu. Kote basini egip kucagina koydugu, biri digerinin avcunda duran
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ellerine bakti. Hemen sonra ategte 1sitmak istercesine onlari ileri uzatip
parmaklarini agti. Uzun ve narin parmaklara sahip elleri pek zarifti. Kendi
baglarina bir sey yapmalarini beklercesine onlar1 dikkatle izledi. Ardindan bir
eliyle digerini hafifce avuclayarak onlar1 kucagina geri birakti ve yeniden atesi
seyretmeye koyuldu. Geriye gri kiillerden ve soniik bir parilti sacan komiirlerden
bagka bir sey kalmayana dek 6yle ifadesiz ve hareketsiz durdu.

Yatmak icin soyunurken ates canlanir gibi oldu. Turuncu 151k viicudunda,
sirtinda ve kollarinda belli belirsiz cizgileri aciga ¢ikardi. Yara izleri catallh
yildirimlar gibi, hos bir hatiranin hatlar1 gibi her yaninm sariyordu. Hepsi de
diizgiin ve glimiisiydi. Biri haric.

Ates titresip sondii. Uyku Kote’yi bos bir yataktaki sevgili gibi karsiladi.

Yolcular ertesi sabah erkenden yola ciktilar. Onlarin ihtiyaclariyla ilgilenen
Bast, efendisinin dizinin hayli kétii sistigini ve giiniin o erken saatlerinde kendini
merdivenden inecek kadar iyi hissetmedigini acikladi. Herkes bu haberi anlayisla
karsiladi, bir tek kumral sagli tiiccar oglu haric. Delikanl hicbir seyi
anlamayacak kadar aksamdan kalmaydi. Muhafizlar karsilikli tebessiim ederek
gozlerini yuvarlarlarken tenekeci, alkoliin sakincalar1 konusunda dogaclama bir
vaaz verdi. Bast hicbiri hos olmayan birkac tedavi yontemi siraladi.

Yolcular oradan ayrildiktan sonra Bast hanla ilgilenmeye koyuldu. Bu pek de
biiytik bir is degildi, zira fazla miisteri gelmemisti. Zamaninin ¢ogunu kendine
vakit gecirtecek seyler bulmaya harcadi.

Ogleden bir miiddet sonra Kote merdiveni indiginde onu deri ciltli agir bir
kitapla barin iistiinde ceviz kirarken buldu. “Giinaydin, Reshi.”

“Glinaydin, Bast,” dedi Kote. “Bir degisiklik var m1?”

“Orrisonlarin oglu ugradi. Koyun etine ihtiyacimiz olup olmadigini sordu.”

Kote bu haberi beklermiscesine kafa salladi. “Ne kadar siparis verdin?”

Bast surat ast1. “Koyun etinden nefret ederim, Reshi. Islak eldiven gibi bir
tad1 olur.”

Kote omuz silkip kapiya gitti. “Yapacak bazi islerim var. Ortaliga goz kulak
ol, e mi?”

“Zaten hep oluyorum.”

Kasabanin ortasindan gecen, Yoltas1 Hani’nin disindaki yolda hava durgun
ve agirdi. Gokyiizii, yagmur yagdirmak istemesine karsin bunu yapmasi icin
gereken giicii toplayamiyormus gibi goziiken gri ve diiz bir bulut tabakasiyla
kapliydi.

Kote sokagi katedip acik olan demirci ditkkanina girdi. Demirci saclarini
kisa, sakaliniysa giir ve uzun tutuyordu. Kote seyrederken bir cift civiyi bir
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tirpan bicaginin arkasina dikkatle gecirip, onu kivrik bir tahta sapa saglam bir
sekilde tutturdu. “Merhaba, Caleb.”

Demirci tirpam duvara dayadi. “Senin icin ne yapabilirim, Ustat Kote?”

“Orrisonlarin oglu sana da ugradi m1?” Caleb kafa salladi. “Hala koyunlarini
kaybediyorlar m1?” diye sordu Kote.

“Aslina bakarsan kaybettiklerinden bazilar1 nihayet bulunmus. Hayvanlar
feci bir saldiriya ugramiglar. Hatta paramparca edilmisler.”

“Kurtlar m1 yapmis?” diye sordu Kote.

Demirci omuz silkti. “Y1lin bu zamaninda pek miimkiin degil, ama bagka ne
olabilir ki? Bir ay1 m1? Herhalde adam eksikleri oldugu icin bakamadiklarini
satmaya ¢alisiyorlar.”

“Adam eksikleri mi var?”

“Vergiler yiiziinden ige aldiklar1 adami yollamak zorunda kaldilar. En biiyiik
ogullar1 da bu yazin baglarinda krala katildi. Simdi Menat’ta asilere karsi
savasiyor.”

“Meneras,” diye kibarca diizeltti Kote. “Kiiciik ogullarim tekrar goriirsen Gi¢
yarim almak istedigimi sdyleyiver.”

“Olur.” Demirci ona manali bir bakis atti. “Bagka bir sey var miydi?”

“Sey,” diyen Kote sikilgan bir edayla basini ¢evirdi. “Elinin altinda bir demir
cubuk olup olmadigini soracaktim,” dedi, demircinin gézlerine bakmadan.
“Matah bir sey olmasina gerek yok. Siradan bir demir parcasi isimi goriir.”

Caleb kikirdadi. “Hig ugramayacaksin saniyordum. Ihtiyar Cob’la digerleri
evvelsi giin geldiler.” Calisma tezgahina kadar gidip bez bir bohcay1 kaldird.
“Tedbir olsun diye fazladan bir iki tane daha yapmistim.”

Kote yaklasik altmis santim uzunlugunda bir cubugu eline ald1 ve soyle bir
savurdu. “Kafan calisiyor.”

“Ben isimi bilirim,” dedi demirci, kendinden hognut bir ifadeyle. “Bagka bir
ihtiyacin var m1?”

“Aslinda,” dedi Kote, demir cubugu omzuna yaslayarak, “bir sey daha vardi.
Fazladan bir 6nliigiin ve bir ¢ift demirci eldivenin bulunur mu?”

“Olabilir,” dedi Caleb tereddiit ederek. “Niye ki?”

“Hanin arkasinda eski bir dikenli cali var.” Kote basiyla Yoltasi’ni isaret etti.
“Gelecek sene oraya bir bahce yapmak istiyorum, bu yiizden ¢aliy1 sokmeyi
diistindiim. Ama bunu yaparken iistiim basim parcalanmasa iyi olur.”

Demirci kafa salladi ve Kote’ye pesinden diikkanina girmesini isaret etti.
“Eski setim hala duruyor,” dedi, egyalar: arasindan bir cift kalin eldiven ve sert
bir deri 6nliik cikartirken. Ikisi de yer yer kapkara olmus ve yag lekeleriyle
kaplanmisti. “Pek hos goziikmiiyorlar, ama seni yeteri kadar koruyacaklardir.”

“Ederi nedir?” diye sordu Kote, kesesine uzanarak.
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Demirci bagini iki yana salladi. “Bir mangir yeter de artar bile. Nasilsa artik
ne benim ne de oglanin isine yariyorlar.”

Hanci ona bir sikke uzatti1 ve demirci esyalari eski bir cuvalin icine soktu.
“Bunu hemen yapmak istediginden emin misin?” diye sordu Caleb. “Bir siiredir
yagmur yagmiyor. Baharda toprak daha yumusak olur.”

Kote omuz silkti. “Dedem hep giiziin sonradan basina bela olmasini
istemedigin seyleri sokiip atma vakti oldugunu sdylerdi.” Kote yasli bir adamin
titrek sesini taklit etti. ““Bahar aylarinda her sey hayat doludur. Yazlariysa cok
giicliidiir ve sonuna kadar direnir. Sonbahar...”” Agaclardan dokiilen yapraklara
dogru bakti. ““Sonbahar tam zamanidir. Sonbaharda her sey yorgundur ve
olmeye hazirdir.””

Kote o aksamiistiiniin ge¢ saatlerinde diinden beri uyumayan Bast’1
dinlenmeye yolladi. Sonra da hanin icinde uyusukca gezinerek geceden kalan
ufak tefek isleri halletti. Hi¢ miisteri yoktu. Aksam nihayet ¢ikageldiginde
fenerleri yakt1 ve bir kitabin sayfalarini ilgisizce cevirmeye basladi.

Sonbahar normalde yilin en yogun dénemi olurdu, fakat son zamanlarda
yolcular iyice azalmisti. Kote kisin ne kadar uzun gececegini karamsar bir
katiyetle biliyordu.

Daha 6nce hi¢ yapmadig sekilde hani erkenden kapadi. Siipiirmekle
ugrasmadi. Yerlerin boyle bir seye ihtiyaci yoktu. Masalar1 veya bari
temizlemedi; hicbiri kullamlmamusti. Bir iki sise parlatti, kapiyi kilitledi ve
yatmaya gitti.

Aradaki farki gorecek hi¢ kimse yoktu, tabii Bast haric. Bast ustasini izliyor,
kaygi duyuyor ve bekliyordu.
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Dordiincti Bolim

Newarre’ye Giden Yolun Yarisi

Tarihgi yiirtidii de yiiriidii. Diin topalliyordu, fakat bugiin ayaklarinda
agrimayan bir yer kalmadigi icin topallamak bir ise yaramiyordu. Abbott
S18l1g1’nda ve Rann’da at aramis, en bedbaht durumdaki hayvanlar icin bile akil
almaz bedeller teklif etmisti. Fakat bunlar gibi kiiciik kasabalarda insanlarin
satilik at1 olmazdi, 6zellikle de hasat zamani yaklasirken.

Glin boyu siiren zorlu yiiriiylise ragmen, hava karardiginda ve toprak yol
belli belirsiz secilen sekillerle dolu bir engebeler gecidi haline geldiginde bile
Tarihci hala yiiriimekteydi. Karanlikta diise kalka gecen iki saatin ardindan
agaclarin arasindan titrek bir 151k gordii ve o gece Newarre’ye ulasma planlarin
birakip bir ¢iftligin misafirperverliginin yeterli gelecegine karar verdi.

Yoldan ayrildi ve 1s518a dogru tokezleyerek ilerledi. Ne var ki 151k
diisiindiigiinden daha uzak ve daha biiyiiktii. Ne bir evin 6niindeki fenerden, ne
de acgikliga kurulu bir kampin mesalesinden geliyordu. Kaynagi, yikinti
halindeki iki duvardan ibaret eski bir ev harabesinin éniinde giirleyen kocaman
bir atesti. O iki duvarin birlestigi yerdeki kdseye bir insan sinmisti. Adam 1lik bir
giiz aksaminda degil de kis ortasindaymiscasina baslikli, kalin bir pelerine sikica
sarinmigtl.

Uzerinde bir tencerenin asili durdugu biraz étedeki daha kiigiik bir yemek
atesini goriince Tarih¢i’nin umutlar yegerdi. Fakat yaklastiginda burnuna odun
dumanindan gelenin haricinde ¢ok daha kétii bir koku calindi. Koku, yanan sa¢
ve clriiyen ciceklerden yiikselir gibiydi. Tarihci, adam o demir tencerede her ne
pisiyorsa ondan bir lokma bile istemedigine karar verdi. Yine de atesin yaninda
bir yere oturmak, yol kenarina kivrilip yatmaktan iyiydi.

Tarih¢i ates 1s181ndan olusan ¢embere girdi. “Atesinizi g...” Suret iki eliyle
birden tuttugu bir kilicla hemen ayaga firlayinca s6zii yarim kaldi. Hayir, bu bir
kili¢ degildi; koyu renkli bir tiir uzun sopaydi. Odun olamayacak kadar da
diizgiin bir sekle sahipti.
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Tarihci oldugu yerde kaldi. “Sadece yatacak bir yer artyordum,” dedi
cabucak, farkinda bile olmaksizin elini boynunda asili duran demir halkaya
atarak. “Sorun cikarmak istemedim. Sizi aksam yemeginizle bas basa
birakayim.” Geriye dogru bir adim atti.

Suret rahatladi ve indirdigi sopa metalik bir ses ¢ikararak tasa siirtiindii.
“Tanrimin yanmis bedeni askina, gecenin bu vaktinde burada ne isin var?”

“Newarre’ye giderken atesinizi gordiim.”

“Gece vakti garip bir ates goriip ormana mi1 daldin?” Baglikli suret kafasin
iki yana salladi. “Gel, otur bari.” Tarih¢i’ye yaklasmasini isaret ederken ellerinde
kalin deri eldivenler oldugu goriilebiliyordu. “Tehlu adina, 6mriin boyunca
sansin hep boyle kotii mii gitti, yoksa tiim talihsizligini bu geceye mi sakladin?”

“Ne yaptiginiz1 bilmiyorum,” diyen Tarih¢i geriye dogru bir adim daha atti.
“Ama eminim ki yalniz kalmak istiyorsunuzdur.”

“Kapa ¢eneni ve dinle,” dedi adam sertce. “Ne kadar zamanimiz oldugunu
bilmiyorum.” Basinm egip yiiziinii sivazladi. “Tanrim, sizlere neler sdylemem
gerektigini hi¢ bilemedim. Bana inanmazsan deli oldugumu sanacaksin.
Inanirsan da panikleyeceksin ve ise yaramaz hale geleceksin.” Tekrar bagim
kaldirdiginda Tarihc¢i’nin yerinden kipirdamamis oldugunu goérdii. “Buraya gel,
kahrolasi. Gitmeye kalkarsan isin bitmis demektir.”

Tarih¢i bagini ¢evirerek ormanin karanligina bakti. “Neden? Orada ne var?”

Adam kisa, buruk bir kahkaha att1 ve kafasim bikkinlikla iki yana sallad.
“Acik konusayim mi?” Elini dalgin bir hareketle saclarinda gezdirirken
pelerininin baghgi ensesine diistii. Ates 1s181nda saclari inanilmaz derecede kizil,
gozleriyse insani hayrete diisiirecek kadar parlak bir yesildi. Yeniden Tarih¢i’ye
bakarak onu gozleriyle tartt1. “iblisler,” dedi. “Kocaman siyah ériimceklerin
kihigina biiriinmiis iblisler.”

Tarihgi gevsedi. “Iblis diye bir sey yoktur.” Ses tonundan bu ciimleyi daha
once cok, pek cok kez soyledigi anlasiliyordu.

Kizil sach adam sagkin bir kahkahayla giildi. “Eh, 6yleyse hep beraber
evlerimize donebiliriz!” Tarihci’ye delice bir ifadeyle siritti. “Bak, miirekkep
yalamis biri oldugun anlasiliyor. Buna saygi duyuyorum ve biiyiik dl¢iide de
haklisin.” Ifadesi bir anda ciddilesti. “Ama burada ve su anda yaniliyorsun. Hem
de tamamiyla. Bunu anladigin zaman atesin o tarafinda duruyor olmak
istemezsin.”

Adamin sesindeki tekdiize katiyet Tarih¢i’nin tiiylerini iirpertti. Kendini az
da olsa budala gibi hissederek tirkek adimlarla atesin 6teki tarafina gecti.

Adam onu bastan asagi siizdii. “Herhalde iistiinde silah falan yoktur?”
Tarihci bagini saga sola salladi. “Onemli degil zaten. Kilicin olsa bile pek isine
yaramazdi.” Tarih¢i’ye kalin bir odun parcasi uzatti. “Herhalde higbirine
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vuramazsin, ama denemeye deger. Cok hizlidirlar. Biri tepene ¢ikarsa kendini
hemen yere at. Ustiine diismeye, onu viicudunla ezmeye calis. Uzerinde
yuvarlan. Tutabilirsen de atese at.”

Adam hizli hizh konusurken bagligini tekrar kafasina gecirdi. “Yaninda
fazladan giysi bulunduruyorsan hemen giy. Battaniyen varsa {istiine sarip...”

Kizil sa¢li adam ansizin sustu ve ates 1s181nin 6tesine bakti. “Sirtin1 duvara
ver,” dedi aniden ve demir sopasini iki eliyle birden sikica kavradi.

Tarihgi atesin 6tesine bakti. Agaclarin arasinda siyah bir seyler ilerliyordu.

Yaratiklar yere yakin yiiriiyerek 1s18a yaklastilar. Araba tekeri kadar biiyiik
ve cok bacakl kapkara seylerdi. Digerlerinden daha hizl olan biri, kacan bir
bdcegin iirkiitiicii, yilankavi siiratiyle hareket ederek hic tereddiit etmeden 151k
cemberine daldi.

Tarihc¢i daha elindeki odunu bile kaldiramadan yaratik atesin etrafindan
dolandi ve bir circirbdcegi kadar hizla istiine atladi. Siyah sey tam yiiziine ve
gogsiine carpacakken katip ellerini kaldirdi. Yaratigin soguk, sert bacaklari
tutunacak bir yer ararken Tarihgi kollarinin alt kisminda keskin bir ac1 duydu.
Geriye dogru tokezledigi sirada topugunun yerdeki bir engele takildigini hissetti
ve kollarim ¢ilginca savurarak sirtiistii diismeye basladi.

Tam diiserken ates 15181n1n yarattigi cember son bir kez goziine carpti.
Sayilar giderek artan o siyah seyler karanliktan firhyor; ayaklariyla yerdeki
kokler, taglar ve yapraklar iizerinde karmasik bir ritim tutuyorlardi. Ategin karsi
tarafindaki kalin pelerinli adam demir sopasini iki eliyle birden kaldirmisti. Hig
kipirdamadan, hig ses ¢cikarmadan bekliyordu.

Hala iistiindeki siyah seyle beraber devrilmekte olan Tarihci, basinin arka
kisminmi harabenin tas duvarina ¢arpinca donuk, karanlik bir patlama hissetti.
Diinya yavasladi, bulandi, sonra da simsiyah oldu.

Tarih¢i gozlerini aginca karsisinda siyah sekillerden ve ates 1s181ndan olusan
kafa karistirici bir sahne buldu. Basi siddetle zonkluyordu. Kollarinin alt
kismindaki pek cok bélge keskin bir aciyla sizliyor ve ne zaman nefes alsa
govdesinin sol tarafina yakici bir agr1 saplaniyordu.

Uzun bir odaklanma cabasinin ardindan, diinya bulanik da olsa goriiniir hale
geldi. Yabanci az 6tede pelerinine sarinmis oturuyordu. Artik ellerinde eldiven
olmamasina ve kalin pelerini viicudundan lime lime sarkmasina ragmen
yaralanmisg gibi bir hali yoktu. Taktig1 baslik yiiziinii gizliyordu.

“Kendine gelebildin mi?” diye merakla sordu adam. ‘Iyi. Kafa
yaralanmalarinin sag1 solu belli olmaz.” Baslik azicik kaydi. “Konusabiliyor
musun? Nerede oldugunun farkinda misin?”
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“Evet,” dedi Tarihci, boguk bir sesle. Tek bir sézciigii ¢cikarmak icin bile cok
fazla caba harcamasi gerekmis gibiydi.

“Daha da iyi. Bakalim ticte ii¢ tutturabilecek miyiz! Ayaga kalkip bana
yardim edebilir misin? Lesleri yakip gommemiz gerekiyor.” Tarih¢i kafasini
azicik oynatinca ani bir bas donmesi ve mide bulantisi hissetti. “Neler oldu?”

“Kaburgalarindan birkaginm kirmus olabilirim,” dedi adam. “iclerinden biri
tependeydi. Baska secenegim yoktu.” Omuz silkti. “Bir kiymeti varsa 6ziir
dilerim. Kollarindaki kesikleri ¢coktan diktim. Giizelce iyilesecekler.”

“Gittiler mi?”

Baslik bir kez agag1 yukar sallandi. “Scraeller geri ¢ekilmezler. Ar siiriisii
gibidirler; 6lene kadar saldirilarini siirdiiriirler.”

Tarih¢i’nin yiiziinde dehset dolu bir ifade belirdi. “O seylerin bir siiriisii mii
var?”

“Tann agkina, hayir. Sadece bes taneydiler. Yine de emin olmak icin onlari
yakip gémmeliyiz. Gereken odunu kestim: disbudak ve iivez.”

Tarihgi isterik bir kahkaha att1. “Tipki o ¢cocuk sarkisindaki gibi:

Bak ne yapacaksin,
Uce birlik bir ¢ukur kazacaksin.
Icine disbudak, karaagacg ve iivez atacaksin.”

“Aynen 0Oyle,” dedi pelerinli adam dalga gecercesine. “Cocuk sarkilarinda
neler saklandigini bilsen sasarsin. Ama her ne kadar yeri ii¢ metre kazmamiza
gerek yoksa da biraz yardima...” Adam ciimlesini manal bir sekilde yarim
birakti.

Tarihci bir elini kaldirarak basinin arkasim dikkatle yokladi, sonra da
parmaklarina bakti ve kanla kaph olmadiklarin sasirarak gérdii. “Iyiyim galiba,
dedikten sonra dirseginden destek alarak yavasca dogruldu, oradan da oturur
pozisyona gecti. “Acaba hig...” Gozleri hizla kirpist1 ve viicudu gevseyerek
kiitiik gibi geriye diistii. Bas1 yere carpti, bir kez sekti ve yana yatik sekilde
kaldi.

»

Kote baygin durumdaki adami seyrederek uzunca bir siire daha sabirla
bekledi. Yabancida gogsiiniin inip kalkmasindan baska bir hareket tespit
edemeyince eklemleri agriyarak dogruldu ve Tarihgi’nin yanina diz ¢okti.
Adamin goz kapaklarindan énce birini, sonra da digerini kaldirip bakti ve
gordiigii karsisinda pek de sagirmisa benzemeyerek homurdandi.

“Herhalde tekrar kendine gelme ihtimalin yoktur?” diye sordu, sesinde fazla
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bir umut tasimaksizin. Tarih¢i’nin solgun yanagini hafifce tokatladi. “Hem de
hic...” Tarih¢i’nin alnina bir damla kan damladi ve bunu hemen bir bagka damla
takip etti.

Kote bagini baygin durumdaki adamin iizerinden ¢ekerek dogruldu ve kani
elinden geldigince sildi. Pek de bagarili olmadi, zira elleri de kan i¢indeydi.
“Uzgiiniim,” dedi dalgin bir edayla.

Derin bir i¢ gecirip baghgini geriye itti. Kizil saclar1 bagina yapismisti ve
yliziiniin yaris1 kurumus kanla kapliydi. Lime lime olmus pelerininden geriye
kalanlar1 yavasca tizerinden siyirmaya basladi. Pelerinin altinda kesiklerle dolu
bir demirci 6nliigii vardi. Onu da ¢ikartarak elde dokunmus basit bir gri gomlegi
gozler oniine serdi. Her iki omzuna ek olarak sol kolu da kan icindeydi.

Kote bir anligina gémleginin diigmelerine dokundu, fakat onu ¢ikarmaktan
vazgecti. Yavasca ayaga kalkti, yerden bir kiirek aldi, sonra da agir agir ve acilar
icinde toprag1 kazmaya basladi.
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Besinci Bolim

Notlar

Kote yarali omuzlarinda Tarih¢i’nin gevsek bedenini tasiyarak Newarre’ye
vardig1 sirada vakit gece yarisini ¢coktan gecmisti. Kasabanin evleri ve
diikkanlar1 karanlik olsa da Yoltas1 Hani 1s1kla doluydu.

Kap1 esiginde bekleyen Bast, asabiyetten yerinde duramiyordu. Yaklasan
sureti goriince, bir not kagidim hiddetle sallayarak sokaktan asag: kostu. “Bir not
ha? Cekip gidiyorsun ve bana not birakiyorsun, dyle mi?” Ofkeyle tisladu.
“Neyim ben, rihtimdan aldigin bir fahigse mi?”

Kote arkasina dondii ve omuzlarim silkerek Tarihc¢i’nin hareketsiz bedenini
Bast’in kollarina birakti. “Bana karsi ¢ikacagin biliyordum, Bast.”

Bast yabanciy1 6niinde kolayca tuttu. “Iyi bir not bile degildi. ‘Bunu
okuyorsan muhtemelen 6lmiisiimdiir.” Bu nasil bir not boyle?”

“Onu sabaha kadar bulmaman gerekiyordu,” dedi Kote yorgun argin, birlikte
hana dogru yiiriirlerken.

Bast kollarinda tasidig1 adama daha yeni farkina variyormuscasina bakti. “Bu
da kim?” Yabanciyi biraz sarsarak merakla siizdii, ardindan cuval gibi kolayca
omzuna atti.

“Yanlis zamanda yollara diismiis talihsiz bir adam,” dedi Kote kayitsizca.
“Fazla sarsma. Kafasi pek de iyi olmayabilir.”

“Ne demeye cekip gittin ki?” diye bilmek istedi Bast, hana girdikleri sirada.
“Arkanda not birakacaksan, en azindan...” Kote’yi hanin 1s181nda solgun ve hem
kan, hem de toz toprak icinde goriince gozleri kocaman acildi.

“Artik gonliince kaygilanabilirsin,” dedi Kote saka yollu. “Goriindiigiim
kadar kotii durumdayim.”

“Onlar1 avlamaya ciktin, 6yle degil mi?” diye tislad1 Bast, sonra gozleri yine
kocaman acildi. “Hayir. Carter’1n 6ldiirdiigli yaratigin bir parcasim sakladin.
Sana inanamiyorum. Bana yalan s6yledin. Bana!”

Kote merdivenin baginda i¢ gecirdi. “Yalana mi1 kiziyorsun, yoksa yalani
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yakalayamadigina mi1?” diye sordu, basamaklar1 agir adimlarla ¢ikmaya
baglarken.

Bast 6fkeyle sdylendi. “Bana giivenemedigine kiziyorum.”

Ikinci kattaki cok sayida odadan birine girip Tarihci’yi soyarlarken ve yataga
giizelce yatirirlarken konusmalarina ara verdiler. Kote adamin deri ¢antasiyla
seyahat bohgasini yakina bir yere birakti.

Kote odanin kapisini arkasindan kapatirken dedi ki, “Sana giiveniyorum
Bast, ama emniyette olmani istedim. Tek bagima iistesinden gelebilecegimi
biliyordum.”

“Yardimim dokunabilirdi, Reshi.” Bast’in ses tonundan incindigi
anlasiliyordu. “Bunu sen de biliyorsun.”

“Hala da dokunabilir, Bast,” diyen Kote kendi odasina gitti ve daracik
yataginin ucuna ilisti. “Yaralarimin dikilmesi gerekiyor.” Gomleginin
diigmelerini acmaya basladi. “Kendim de yapabilirim, ama omuzlarimin iistiine
ve sirtima ulasmam zor olur.”

“Sag¢malama, Reshi. Ben yaparim.”

Kote eliyle kapiy1 isaret etti. “Malzemeler bodrumda.”

Bast hor goren bir tavirla burun kivirdi. “Yok, kalsin. Kendi ignelerimi
kullanmay1 yeglerim. Ne varsa kemikte var. Senin o ete nefret kiymiklar1 gibi
batan sivri demir seylerini istemem.” Viicudu bastan asag iirperdi. “Akint1 ve
tas askina, halkinin ilkelligi 6diimii patlatiyor.” Bast kapiy1 acik birakarak kosar
adimlarla odadan ayrildi.

GOmlegini yavasca cikaran Kote, yaralarina yapisan kurumus kan onlara
asilirken disini sikip yiiziinii eksitti. Bast bir legen dolusu suyla odaya geri
dondiigii sirada surati eskisi gibi ifadesizdi. Bast ustasinin yaralarini
temizlemeye basladi.

Kurumus kan temizlendikce uzun ve diizgiin kesikler daha net goziikiir oldu.
Berber usturasiyla veya kirik cam parcalariyla acilmisa benzeyen yaralar,
hancinin agik renkli teninde kipkirmizi durmaktaydi. Sayilar belki bir diizineyi
buluyordu. Cogu omuzlarinin iistiinde toplanmissa bile sirtinda ve kollarinda da
birkag tane vardi. Biri kafasinin iistiinden basliyor, kafa derisini katederek
kulaginin arkasinda son buluyordu.

“Senden kan akacagini hi¢ sanmazdim, Reshi,” dedi Bast. “Ne de olsa sana
Kansiz diyorlar.”

“Her duydugun 6ykiiye inanma, Bast. Bazilar1 sana yalan soyler.”

“Eh, durumun sandigim kadar kétii degilmis,” dedi Bast, ellerini silerek
temizlerken. “Yine de kulaginin bir parcasini kaybetmedigin icin sanslisin.
Carter’a saldiranin oldugu gibi yarali miydilar?”

“Gorebildigim kadariyla hayir,” dedi Kote.
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“Kac taneydiler?”

“Bes.”

“Bes mi?” dedi Bast, agz1 acik halde. “O adam kag tanesini 6ldiirdii?”

“Iclerinden birini bir siireligine oyaladi,” dedi Kote cémertce.

“Anpauen, Reshi,” diyen Bast basim iki yana sallarken, dikis ipliginden daha
ince bir seyi bir kemik ignenin deliginden gegirdi. “Olmen gerekirdi. Iki kez
olmen gerekirdi.”

Kote omuz silkti. “Daha 6nce de 6lmem gereken zamanlar oldu, Bast.
Oliimden kurtulmakta oldukca becerikliyimdir.”

Bast ise koyuldu. “Biraz canin yanacak,” derken elleri garip bir hassasiyete
sahipti. “Cidden, Reshi, bunca zamandir hayatta kalmay1 nasil bagardigini
bilemiyorum.”

Kote tekrar omuz silkip gozlerini kapadi. “Ben de, Bast,” dedi. Sesi bitkin ve
glicsiizdii.

Saatler sonra Kote’nin odasinin kapisi azicik aralandi ve Bast igeri bakti.
Yavas ve 0lctilii bir tempoda alinip verilen soluklardan baska bir sey
duyamayinca, gen¢ adam hafif adimlarla yatagin yanina kadar gitti ve uyuyan
ustasinin iistline egildi. Yanaklarinin rengine bakti, nefesini koklad1 ve énce
alnina, sonra bilegine, son olarak da kalbinin hemen {iistiindeki girtlak bosluguna
dokundu.

Bast bunun ardindan yatagin yanina bir sandalye cekip oturdu ve ustasina
bakarak soluklarim dinledi. Bir ara elini uzatip adamin yiiziine diisen itaatsiz
kizil saglarim bir anne sefkatiyle yana cekti. Sonra da ninniyi andiran hareketli
ve tuhaf bir ezgiyle sarki sdylemeye basladi.

“Bir faninin tutugmasini,

Sonra giin be giin sontip gitmesini

Ne gariptir izlemesi.

Parlak ruhunun kibrit gibi oldugunu

Ve riizgarin gonliince davranacagini bilmesi.
Elimden gelse kendi atesimi verirdim.

Boyle titresmen neyin habercisi?”

Bast’1n sesi azalip kayboldu. Sarki bitince kipirdamadan durdu ve ustasinin
nefes aldikca inip kalkan gégsiinii seyrederek sabahi etti.
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Altinc Boliim

Hatirlamanin Bedeli

Tarih¢i merdivenden inip Yoltasi Hani’nin ortak odasina girdigi sirada vakit
ertesi aksamin erken saatleriydi. Ayakta zor duran solgun yiizlii adam, yass1 deri
cantasin kolunun altina sikistirmisti.

Barin arkasinda oturan Kote bir kitabin sayfalarini cevirmekteydi. “Ah,
beklenmedik misafirimiz. Basin nasil?”

Tarihgi bir elini kaldirip basinin arkasina dokundu. “Hizli hareket edince
biraz zonkluyor. Ama hala yerli yerinde.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Kote.

“Burasi...” Tarihgi tereddiit icinde etrafina bakindi. “Newarre’de miyiz?”

Kote kafasiyla onayladi. “Newarre’nin tam gobegindesin.” Elini dramatik bir
hareketle savurdu. “Diizinelerce insanin kaldig1 kalabalik bir metropoldesin.”

Tarih¢i barin arkasinda duran kizil sacli adama aval aval bakti. Dengesini
korumak icin masalardan birine tutundu. “Tanri’nin yanmis bedeni agkina,” diye
fisildadi. “Sen sahiden de osun, degil mi?”

Hanci saginir gibi oldu. “Affedersin?”

“Inkar edecegini biliyorum,” dedi katip. “Ama diin gece gordiiklerimden
sonra...”

Hanci bir elini kaldirarak onu susturdu. “Basina aldigin darbe sonucu birkac
tahtanin yerinden oynamasi ihtimalini konusmadan 6nce sdyle bana, Tinué yolu
ne alemde?”

“Ne?” dedi asab1 bozulan Tarihgi. “Tinué’ye gitmiyordum ki. Ben... oh. Sey,
diin geceyi saymazsak bile yollar epey zorlu. Abbott S1glig1’nin yakinlarinda
soyuldum ve o zamandan beri yayayim. Ama seni burada gérmek hepsine
degdi.” Katip barin iistiinde asili duran kilica bakarken derin bir nefes aldi ve
yiiziinde hafiften kaygih bir ifade belirdi. “Sana sorun ¢ikarmak gibi bir niyetim
yok. Basina konulan 6diil i¢in de gelmedim.” Urkek bir tebessiim etti. “Zaten
istesem de...”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Iyi,” diye soziinii kesen hanci, beyaz bir keten bez gikartip bar1 silmeye
bagladi. “Kimsin sen?”

“Bana Tarihgi diyebilirsin.”

“Sana ne diyebilecegimi sormadim,” dedi Kote. “Adin ne?”

“Devan. Devan Lochees.”

Kote bar1 silmeyi birakip basini kaldirdi. “Lochees mi? Diikle bir
akrabaligin...” Kote ciimlesini yarida birakip kendi kendine kafa salladi. “Evet,
tabii ki var. Sen bir tarihgi degilsin, o Tarih¢i’sin.” Saclar1 seyrelmis adama sert
gozlerle bakarak onu bastan asagi siizdii. “Buna ne buyrulur? Biiyiik dogrucunun
ta kendisi.”

Sohretinin duyulmasindan memnun oldugu kolayca anlasilan Tarihgi biraz
gevsedi. “Amacim zorluk ¢ikarmak degildi. Kendimi yillardir Devan olarak
gormiiyorum, hepsi bu. O ismi uzun zaman 6nce arkamda biraktim.” Hanciya
manali bir ifadeyle bakti. “Bunu sen daha iyi bilirsin.”

Kote dile getirilmemis soruyu duymazdan geldi. “Kitabim yillar evvel
okudum. Siradan Ejderuslarin Ciftlesme Davraniglari. Kafasi dykiilerle dolu bir
delikanlinin aklin1 basina getirmek icin birebir.” Basini egip beyaz bezi tekrar
barin yiizeyinde gezdirmeye bagladi. “Itiraf etmeliyim ki ejderhalarin var
olmadiklarini okumak beni hayal kirikligina ugratti. Bir oglan icin 6grenmesi zor
bir dersti.”

Tarih¢i giiliimsedi. “Dogrusunu sdylemek gerekirse ben de hayal kirikligina
ugramistim. Bir efsaneyi aramaya ciktim, onun yerine bir kertenkele buldum.
Biiyiileyici bir kertenkele, ama yine de kertenkele.”

“Ve simdi buradasin,” dedi Kote. “Yoksa benim de var olmadigimi
ispatlamaya mi1 geldin?”

Tarih¢i tedirgin bir kahkaha atti. “Hayir. Aslina bakarsan kulagimiza bir
sOylenti...”

“‘Kulagimiza?’” diye s6ziinii kesti Kote.

“Eski dostlarindan biriyle seyahat ediyordum. Skarpi’yle.”

“Demek seni kanatlar altina aldi, 6yle mi?” dedi Kote kendi kendine. “Vay
canina. Skarpi’nin ¢iragi.”

“Meslektasi demek daha dogru olur.”

Yiizii halen ifadesiz olan Kote kafa salladi. “Beni ilk bulanin o olacagini
tahmin etmeliydim. Ikiniz de dedikoducunun tekisiniz.”

Tarih¢i’nin yiizii eksidi ve agzina gelen ilk sdzciikleri yuttu. Sakin tutumunu
geri kazanmak icin biraz ¢cabalamasi gerekti.

“Senin icin ne yapabilirim?” Kote temiz keten bezi bir kenara birakip en iyi
hanci tebessiimiinii etti. “Yiyecek icecek bir seyler? Geceyi gecirecegin bir
oda?”
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Tarihci tereddiide kapildi.

“Bende ne ararsan var.” Kote gosterisli bir edayla barin arkasini isaret etti.
“Yillanmus, icimi kolay sarap? Bal likorii? Siyah bira? Tath meyve likori! Erik?
Kiraz? Yesil elma? Bogiirtlen?” Kote siseleri tek tek gosterdi. “E hadi ama, canin
bir seyler cekiyor olmali!” Konusurken siritis1 giderek genisledi ve dostane bir
hanci tebessiimiine gore cok fazla dis gosterdi. Ayn1 anda gozlerinde soguk, sert
ve ofkeli bir ifade belirdi.

Tarih¢i bagini egdi. “Diistindiim ki...”

“Demek diisiindiin,” diye alay eden Kote sahte siritigini birakti. “Bak ondan
kuskuluyum. Yoksa buraya gelerek beni ne biiyiik bir tehlikeye attigini
diistiniirdiin,” dedi, son s6zciigii vurgulayarak.

Tarih¢i’nin yiizii kipkirmizi kesildi. “Kvothe’nin korkusuz oldugunu
duymustum,” dedi hararetle.

Hanci omuz silkti. “Sadece rahiplerle ahmaklar korkusuzdurlar ve benim
Tanr1’yla aram hic iyi olmadi.”

Kizdirilmaya calisildiginin farkina varan Tarihgi kaglarini catti. “Dinle,” diye
sakin bir sesle sozlerine devam etti, “son derece dikkatli davrandim. Skarpi’den
bagka buraya geldigimi bilen yok. Senden hi¢ kimseye bahsetmedim. Zaten seni
bulabilecegimi de sanmiyordum.”

“Yiiregime su serpildi,” dedi Kote alay edercesine.

Cesareti kirildig1 anlagilan Tarihci dedi ki, “Buraya gelisimin bir hata
olabilecegini kabul ediyorum.” Duraksayarak, Kote’ye buna kars1 ¢ikma firsati
tanidi. Kote tepki vermedi. Tarihgi alcak ve bezgin bir sesle i¢ gecirip konusmay1
siirdiirdii. “Ama artik olan oldu. Acaba biraz diisiinsen...”

Kote bagini iki yana salladi. “Uzun zaman 6nceydi...”

“Iki sene bile olmads,” diye itiraz etti Tarihci.

“...ve artik o zamanlar oldugum gibi degilim,” diye hi¢ duraksamadan
climlesini tamamladi Kote.

“Peki o zamanlar neydin?”

“Kvothe,” diye kestirip att1 hanci, daha uzun bir aciklama yapmay1
reddederek. “Artik Kote’yim. Hanimi isletiyorum. Bu da biranin iic silin, tek
kisilik odaninsa bir bakir ettigi anlamina geliyor.” Bar1 abartili bir gayretle tekrar
silmeye basladi. “Dedigin gibi, ‘olan oldu.” Oykiiler baglarimin ¢aresine
bakabilirler.”

“Ama...”

Kote bagini kaldirdi ve Tarihgi bir saniyeligine onun gézlerinin yiizeyinde
parildayan 6fkenin 6tesine bakabildi. O bir saniye icinde, iyilesemeyecek kadar
derin bir yara gibi acik ve kanl duran 1stirab1 gérdii. Sonra Kote basini ¢evirdi
ve geriye sadece dfke kaldi. “Bana hatirlamanin bedelini karsilayacak ne teklif
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edebilirsin ki?”

“Herkes 6ldiigilinii saniyor.”

“Anlamiyorsun, degil mi?” Kote zevk ve bikkinlik karisimi bir ifadeyle
basim saga sola salladi. “Amacim da buydu zaten. Oldiigiin zaman insanlar seni
aramazlar. Eski diismanlar senden intikam almaya kalkmazlar. Kimse 6ykiinii
dinlemek icin gelip basini agritmaz.”

Tarih¢i vazgecmeyi reddetti. “Bazilar1 senin sadece bir sdylenti oldugun
fikrinde.”

“Oyleyim de,” dedi Kote rahatca, abartili bir hareket yaparak. “Kendi
kendini yaratan ¢ok 6zel bir sdylenti. Hakkimdaki en iyi yalanlar benim
agzimdan ¢ikt1.”

“Senin hi¢ var olmadigini soyliiyorlar,” diye kibarca diizeltti Tarihci.

Tebessiimii belli belirsiz azalan Kote kayitsizca omuz silkti.

Adamin zayif noktasini sezen Tarihci s6zlerini siirdiirdii. “Baz1 6ykiiler seni
eli kanh bir katil olarak resmediyor.”

“Oyleyim.” Kote déniip barin arkasindaki tezgahi silmeye bagsladi. Onceki
kadar kolayca olmasa bile tekrar omuz silkti. “Insanlar ve insandan daha fazlas:
olan seyler 6ldiirdiim. Hepsi de bunu hak etti.”

Tarihci basim yavasca iki yana salladi. “Oykiilerde ‘suikastci’ lafi geciyor,
‘kahraman’ degil. Esrarengiz Kvothe ile Kralkatili Kvothe birbirinden ¢ok farkli
iki adam.”

Kote silmeyi birakip odaya sirtin1 déndii. Basimi kaldirmaksizin bir kez kafa
salladu.

“Hatta bazilar1 yeni bir Chandriali oldugunu soéyliiyor. Gecenin icinde
yepyeni bir dehset. Saclari, akittig kan kadar kirmizi biri.”

“Onemli kisiler fark: biliyorlar,” dedi Kote, kendi kendini iknaya
calisircasina. Fakat bitkin ve timitsiz sesi inandiriciliktan yoksundu.

Tarihci ufak bir kahkaha atti. “Mutlaka. Simdilik. Ama sen hakikat ile
cezbedici bir yalan arasindaki cizginin ne kadar ince oldugunu herkesten iyi
bilirsin. Tarih ile keyifli bir hikayenin arasindaki ¢izginin de.”

Kote yiizii odanin arka duvarina doniik, elleri tezgahin tizerinde bekledi.
Omuzlarina biiyiik bir agirlik ¢6kmiiscesine boynu biikiiktii. Hi¢ konusmuyordu.

Zafer kokusu alan Tarihgi, hevesle ona dogru bir adim atti. “Bazilarina gore
bir kadin...”

“Ne bilirler ki?” Kote’nin sesi, kemigi kesen bir testere gibi siikiineti kesip
att1. “Olup bitenleri ne bilirler?” O kadar usulca konustu ki duymak icin
Tarih¢i’nin nefesini tutmasi gerekti.

“Diyorlar ki kadin...” Tarih¢i’nin s6ézleri bogazina diigiimlendi; mekana
siradis bir siikinet cokmiistii. Odaya sirt1 doniik duran Kote’nin bedeninde bir



durgunluk, sikih disleri arasinda korkunc bir sessizlik vardi. Temiz beyaz bezi
tutan sag eli yavasca yumruk oldu.

Yirmi santim 6tedeki bir sise parcalandi. Igerisi kirllan cam sesine ek olarak
cilek kokusuyla doldu. O kadar biiyiik bir suskunlugun icinde bu ses ufacikti,
ama yetti. Sessizligi kiiciik ve keskin parcaciklara ayirmaya yetti de artt1 bile. Ne
kadar tehlikeli bir oyun oynadigini anlayan Tarih¢i’nin viicudu ansizin buz kesti.
Demek hikdye anlatmakla hikdyenin icinde olmak arasindaki fark buymus, diye
uyusmus bir vaziyette aklindan gecirdi, korku.

Kote katibe dogru déndii. “Onun hakkinda ne bilebilirler ki?” diye usulca
sordu. Adamin yiiziinii goriince Tarih¢i’nin nefesi kesildi. Yumusak bash hanci
surat1 parcalanmis bir maske gibiydi. O suratin altinda gézleri biraz bu diinyada
ve biraz da bagka bir yerde olan, perisan, hatirlayan bir ifade yatiyordu.

Tarihgi kendini duydugu bir éykiiyii diisiiniirken buldu. Pek cok dykiiden
birini. Bu d6ykiide Kvothe’nin gonliinde yatani aramaya ¢iktig1 anlatiliyordu.
Onu elde etmek icin bir iblisi kandirmasi gerekmisti. Fakat gonliinde yatani eline
gecirdikten sonra onu birakmamak icin bir melekle déviismek zorunda kalmisti.
Inaniyorum, diye diisiindii Tarihgi, énceden bu sadece bir hikdyeydi, ama artik
ona inanabilirim. Bu, melek éldiirmiis bir adamin ytizii.

“Hakkimda ne bilebilirler ki?” diye sesinde donuk bir 6fkeyle sordu Kote.
“Tiim bunlar hakkinda ne bilebilirler?” Her seyi; kirik siseyi, bari, diinyay1
kapsarmis gibi goziiken kisa ve hararetli bir hareket yapti.

Tarihg¢i yutkunarak bogazindaki kurulugu gidermeye calisti. “Sadece
kendilerine sdylenenleri.”

Tip tip, tip tip. Kirik sisedeki likor, diizensiz bir ritim tutarak yere
damliyordu. “Ahhhh,” diye uzunca i¢ gecirdi Kote. Tip tip, tip tip. “Uyanik seni.
En iyi numarami bana yutturmaya calistyorsun. Oykiimii esir alacaksin.”

“Sadece dogrular1 s6yleyecegim.”

“Zaten dogrulardan baska hicbir sey beni alt edemez. Dogrudan daha sert ne
olabilir ki?” Yiiziinde hastalikli, alayci bir tebessiim belirdi. Uzunca bir siire
sessizligi yalnizca yere hafif hafif vuran damlalar uzak tuttu.

Sonunda Kote barin arkasindaki kapidan gecip gézden kayboldu. Bos odada
tedirginlikle bekleyen Tarih¢i kovulup kovulmadigindan emin olamadi.

Kote birkac dakika sonra bir kova sabunlu suyla geri déndii. Oykiiciiniin
bulundugu tarafa bakmaksizin siselerini nazikce, sistemli bir sekilde yikamaya
bagladi. Siselerin altlarim cilekli saraptan arindirdi ve kendini savunmak
istermiscesine onlar1 Tarihgi’yle arasinda duran bara dizdi.

“Demek bir sdylenti aramaya ¢ikip bir adam buldun,” dedi Kote ifadesiz bir
sesle, basini hic kaldirmadan. “Baz1 6ykiiler duydun. Simdi de gercekleri
ogrenmek istiyorsun.”



I¢i rahatlayan Tarihgi deri cantasini masalardan birinin iistiine koyarken
ellerinin hafifce titremesi karsisinda sagkindi. “Senden bir siire 6nce haberdar
olduk. Kulagimiza calinan, bir dedikodunun fisiltisiydi sadece. Seni sahiden de
bulmayi...” Katip ne diyecegini bilemiyormuscasina duraksadi. “Daha yash
oldugunu saniyordum.”

“Oyleyim,” dedi Kote. Tarih¢i’nin kafas1 karismus gibiydi, fakat bir sey
diyemeden 6nce hanci s6zlerine devam etti. “Seni diinyanin bu bes para etmez
kosesine ne getirdi?”

“Baedn-Bryt Kontu ile bir randevu,” dedi Tarihci, biraz gururlanarak. “Ug
giin sonra Treya’da.”

Hanci isine ara verdi. “Dort giin icinde Kont’un koskiine gidebilecegini mi
saniyorsun?” diye usulca sordu.

“Programimin gerisindeyim,” diye itiraf etti Tarih¢i. “Atim Abbott
S1gl1g1’min yakinlarinda ¢alindi.” Pencereden kararan gokyiiziine bir goz atti.
“Ama biraz uykusuz kalmaya itirazim yok. Sabahleyin yola ¢ikacagim ve basini
daha fazla agritmayacagim.”

“Eh, seni uykusuz birakmay1 hi¢ istemem,” diye alay etti Kote, bakislar1
tekrar sertleserek. “Her seyi tek solukta anlatabilirim.” Genzini temizledi.
“‘Turnelere ¢iktim, gezdim, sevdim, kaybettim, giivendim ve ihanete ugradim.’
Bunlar yaz, isine yaramazsa da yak gitsin.”

“Oyle demek istemedim,” diye atild: Tarihci. “Istersen biitiin gece
bekleyebilirim. Hatta sabahin birkac saatinde de.”

“Ne kadar comertsin,” diye cikist1 Kote. “Oykiimii bir gecede anlatmami m1
istiyorsun? Hi¢ kafami toplamadan? Hic hazirlanmadan?” Agzin1 simsiki kapadi.
“Hayir. Git su kontunla oyalan. Seninle ugrasamam.”

Tarih¢i hemen dedi ki, “Zamana ihtiyacin oldugundan eminsen...”

“Evet.” Kote siseyi bara sertce birakti. “Verdiginden daha fazla zamana
ihtiyac duyacagim kesin. Ve bu gece agzimdan tek kelime bile alamayacaksin.
Gercek bir dykiiye hazirlanmak vakit alir.”

Tarihci tedirgin bir ifadeyle kaglarini catti ve elini saclarinda gezdirdi.
“Yarini 6ykiinii dinlemekle gecirebilirim...” Kote’nin bagini iki yana salladigim
goriince sesi azalip gitti. Kisa bir duraksamanin ardindan kendi kendine
konusurcasina tekrar s6ze girdi. “Baedn’de bir at bulabilirsem yarinin tamamaini,
gecenin bilyiik boltimiinii ve 6biir giiniin bir parcasini sana ayirabilirim.” Alnini
sivazladi. “Geceleri at binmekten nefret ederim, ama...”

“Bana li¢ giin lazim,” dedi Kote. “Bundan eminim.”

Tarih¢i’nin beti benzi atti. “Ama... kont.”

Kote umursamaz bir el hareketi yapti.

“Kimsenin {i¢ giine ihtiyac1 yoktur,” dedi Tarihgi, kendinden emin bir sesle.



“Bir keresinde Oren Velciter’le sdylesi yaptim. Oren Velciter diyorum. Seksen
yasinda, ama iki yiiz yillik yasamiglig1 var. Yalanlarimi da sayarsan beg yiiz yil. O
beni arayip buldu,” dedi Tarihgi, iistiine basa basa. “Onun 6ykiisii bile iki giinii
gecmedi.”

“Teklifim bu,” diye kestirip att1 hanci. “Bunu ya dogru diizgiin yaparim ya da
hi¢ yapmam.”

“Dur bir dakika.” Tarih¢i’nin keyfi yerine geldi. “Durumu tersten ele
aliyorum,” dedi, kendi budalalig: karsisinda basini saga sola sallayarak. “Once
kontu ziyaret eder, sonra buraya dénerim. Boylelikle sana istedigin kadar zaman
ayirabilirim. Hatta yanimda Skarpi’yi bile getirebilirim.”

Kote adama derin bir horgoriiyle bakti. “Geri geldiginde burada olacagimi
nasil biliyorsun?” diye sordu. “S6z acilmigken, tiim bu bildiklerinle buradan elini
kolunu sallaya sallaya ¢ikip gidebilecegini nereden ¢ikardin?”

Tarih¢i dondu kaldi. “Yoksa...” Yutkunup ciimlesine bastan bagladi. “Yoksa
beni...”

“Oykii ti¢ giin siirecek,” diye soziinii kesti Kote. “Anlatmaya yarin
baslayacagim. iste o kadar.”

Tarihgi gozlerini kapayip elini yiiziinde gezdirdi. Kont elbette ki kiiplere
binecekti. Tekrar goziine girmek icin kim bilir neler yapmak gerekecekti. Buna
ragmen... “Oykiinii dinleyebilmemin tek yolu buysa kabul ediyorum.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Hanci gevseyerek hafif bir tebessiim etti.
“Abartiyorsun. Uc giin sahiden de bu kadar uzun mu?”

Tarihci’nin ciddi yiiz ifadesi geri geldi. “Ucg giin ¢ok uzun. Ama yine de...”
Hareketlerindeki kibir kolayca goriilebiliyordu. “Yine de,” diyerek sozciiklerin
ne kadar yetersiz oldugunu gostermek istercesine elini savurdu, “sen
Kvothe’sin.”

Kendine Kote diyen adam siselerinin arkasindan basimi kaldirdi. Dudaklar1
genis bir tebessiimle kipirdadi. Gozlerinde bir kivilcim belirmisti. Artik daha
uzun boylu duruyordu.

“Evet, sanirim dyleyim,” dedi Kvothe, celik gibi bir sesle.



Yedinci Boliim

Baslangiclar ve Isimler

Giin 15181 Yoltagi’nin icine doldu. Bagslangiclara uygun serin, taze bir 1s1kt1
bu. O giin icin su ¢arkini dondiirmeye baslayan degirmenciyi siyirip gecti. Dort
giinliik soguk metal isciliginin ardindan demircinin tekrar yakmakta oldugu
ocagina vurdu. Bir sonbahar giinii daha baslarken, arabalara baglanmis atlara ve
ise hazir bekleyen birbirinden keskin oraklara dokundu.

Isik, Yoltagi’nin icinde Tarihgi’nin yiiziine diistii ve orada bir baglangici, bir
oykiiniin ilk sozciiklerini bekleyen bos bir sayfaya degdi. Isik bar1 katederek
rengarenk siselerde yiizlerce minik gokkusag yaratti ve son bir baglangic
ararcasina kilica dogru duvari tirmandi.

Fakat 151k kilica dokununca higbir baglangi¢ goriilmedi. Hatta kilicin
yansittig1 151k donuk, cansiz ve eski mi eskiydi. Ona bakarken Tarih¢i’nin aklina
yeni bir giiniin baslamasina ragmen giiz sonunda olduklar1 ve havanin giderek
soguyacagi geldi. Kili¢c bir mevsimin bitmesi, bir y1lin sona ermesi yaninda,
safagin ¢ok kiiciik bir baglangi¢ oldugunun bilinciyle parhyordu.

Tarih¢i, Kvothe’nin bir seyler sdyledigini fark ederek gézlerini kilictan
ayirdiysa da sdylenenleri anlayamadi. “Affedersin?”

“Insanlar hikayelerine genelde nasil baglarlar?”

Tarih¢i omuz silkti. “Bircogu aklina ne gelirse onu anlatir. Ben daha sonra
olaylar1 uygun bir siraya dizerim, gereksiz kisimlar ¢ikaririm, dykiiye aciklik
getiririm, sadelestiririm falan.”

Kvothe kaglarini catti. “Olmaz 6yle sey.”

Tarihci utangagca tebessiim etti. “Oykiiciiler farklidirlar. Hikdyelerinin rahat
birakilmasini tercih ederler. Ama dikkatli bir dinleyici kitlesi de isterler. Ben
cogunlukla 6nce dinler, sonra kaydederim. Neredeyse kusursuz bir hafizam
vardir.”

“Neredeyse kusursuz bana uymaz.” Kvothe bir parmagin1 dudaklarina
bastirdi. “Ne kadar hizli yazabilirsin?”



Tarihc¢i cokbilmis bir edayla tebessiim etti. “Karsimdakinin
konusabileceginden daha hizl.”

Kvothe’nin bir kasi kalkti. “Bunu goérmek isterim.”

Tarih¢i cantasini acti. Bir deste kaliteli beyaz kagit ve bir hokka miirekkep
cikardi. Bunlar 6zenle dizdikten sonra kalemini miirekkebe batirdi ve Kvothe’ye
beklenti icinde bakti.

Kvothe sandalyesinde 6ne kaykilarak hizla konustu. “Ben. Sen. O. Onlar.”
Kvothe seyrederken Tarihci’nin kalemi kagit iizerinde adeta dans etti. “Ben,
Tarih¢i, okuma yazma bilmedigimi acikca itiraf ediyorum. Miskin. Hiirmetsiz.
Karga. Kuvars. Egoliant. Lhin ta Lu soren hea. ‘Faetonlu geng bir dul iffetine
pek diiskiinmiis. Giinah ¢ikarmaya gitmis, ciinkii 6yle bir saplantis1 varmis ki...””
Kvothe, Tarih¢i’nin nasil yazdigina daha yakindan bakabilmek i¢in biraz egildi.
“Ilging. Tamam, artik durabilirsin.”

Tarihci tekrar giiliimsedi ve kalemini bir parca beze sildi. Oniindeki sayfada
tek bir satir halinde siralanmis anlasilmaz semboller vardi. “Bir tiir kod mu?”
diye sesli diisiindii Kvothe. “Cok da muntazam olmus. Bahse varim kagitlarini
fazla ziyan etmiyorsundur.” Yaziya daha da yakindan bakabilmek icin sayfay1
kendine dogru cevirdi.

“Kagitlarimi hig ziyan etmem,” dedi Tarihgi gururla.

Kvothe basini kaldirmadan kafa salladi.

“‘Egoliant’ ne demek?” diye sordu katip.

“Himm? Ah, hicbir sey. Kafamdan uydurdum. Bilmedigin bir kelime seni
yavaslatacak m1 gérmek istedim.” Kvothe gerindi ve sandalyesini
Tarih¢i’ninkine yaklastirdi. “Sen bunun nasil okunacagini bana 6gretir 6gretmez
baglayabiliriz.”

Tarihc¢i kuskulu goziiktii. “Bu ¢ok karmasik bir...” Kvothe’nin kaslarin
cattigini gortince i¢ gecirdi. “Denerim.”

Tarihgi derin bir nefes ald1 ve bir satira semboller yazmaya baslad.
“Konusurken yaklasik elli farkli ses ¢ikaririz. Bunlarin her birine bir iki kalem
darbesinden olusan bir sembol verdim. Yani hepsi sesten ibaret. Hi¢ bilmedigim
bir lisan bile kagida dokmem miimkiin.” Parmagiyla isaret etti. “Suradakilerin
tamamu tinlii sesler.”

“Hepsi de dikey cizgilerden olusuyor,” dedi Kvothe, sayfaya dikkatle
bakarak.

Adamin kavrayisi karsisinda sasiran Tarihgi duraksadi. “Sey... evet.”

“Oyleyse iinsiizler de yatay cizgilerden olusuyor, ha? Ve bunun gibi
birlesiyorlar?” Kvothe kalemi alarak sayfaya birkac isaret koydu. “Akillica. Bir
sozclik icin iki ti¢ cizgiden fazlasina ihtiyacin yok.”

Tarih¢i, Kvothe yi sessiz sedasiz izleniyordu.



Dikkatini kagida vermis olan Kvothe bunu fark etmedi. “Bu e sesiyse bunlar
da a sesleri olmali,” diyerek Tarihc¢i’nin kaleme aldig1 yazi karakteri grubunu
isaret etti. “A, ay, aeh, auh. Demek ki bunlar oh sesleri oluyor.” Kvothe kendi
kendine kafa sallayarak kalemi Tarih¢i’ye geri verdi. “Unsiizleri goster.”

Unsiizleri saskin bir vaziyette kdgida déken Tarihgi, yazarken bir yandan da
sesleri tek tek okuyordu. Kisa bir siire sonra Kvothe kalemi alip listeye kendi
devam etti ve afallamis durumdaki Tarih¢i’den hatasi varsa diizeltmesini istedi.

O listeyi tamamlarken Tarih¢i onu agz1 acik seyretti. Tiim bu siire¢ bastan
sona on bes dakika siirdii. Kvothe hic hata yapmad.

“Harika bir sistem,” diyerek begenisini dile getirdi Kvothe. “Cok mantikl.
Kendin mi tasarladin?”

Kvothe’nin 6niindeki sayfada yer alan yazi karakterleriyle dolu satirlara
bakan Tarih¢i, konusmadan 6nce uzunca bir siire duraksadi. Sonunda Kvothe’nin
sorusuna aldirmadan o bir soru sordu. “Tema dilini sahiden de bir giinde mi
ogrendin?”

Kvothe hafifce tebessiim ederek masaya bakti. “Bu eski bir hikaye.
Neredeyse unutmusum. Aslinda bir buguk giin siirdii. Uykusuz gecen bir bucuk
giin. Niye sordun?”

“Universite’de duymustum. Hi¢ inanmamistim.” Bagin1 egip Kvothe’nin
diizgiin el yazisiyla kagida dokiilmiis kendi kod sistemine bakti. “Tamamini mi1?”

Kvothe sagirir gibi oldu. “Ne?”

“Dilin tamamini m1 6grendin?”

“Hayir. Tabii ki hayir,” dedi Kvothe, biraz hir¢in bir tavirla. “Sadece bir
boliimiinii. Biyiik bir boliimiinii, ama bir seyin, hele hele bir dilin tamaminin
ogrenilebilecegine inanmiyorum.”

Kvothe ellerini ovusturdu. “Simdi, hazir misin?”

Tarih¢i kendini toparlamak icin kafasini iki yana salladi, 6niine yeni bir kagit
koydu ve basiyla isaret verdi.

Kvothe bir elini kaldirarak onu yazmaktan alikoydu ve dedi ki, “Bu 6ykiiyii
daha 6nce hi¢ anlatmadim ve bir daha anlatacagimi da sanmiyorum.”
Sandalyesinde 6ne egildi. “Baslamadan 6nce bir Edema Ruh oldugumu
hatirlamalisin. Caluptena yanmadan énce bile biz dykiiler anlatirdik. Uzerine
yazilacak kitaplar olmadan énce. Calacak bir miizik olmadan 6nce. ilk ates alev
aldiginda onun titrek 1s181inda biz Ruhlarin agzindan dykiiler dokiiliirdii.

“Oykii toplayan ve olaylar derleyen biri olarak séhretini duydum.”
Kvothe’nin gozleri cakmaktasi kadar sert, kirik cam kadar keskin bakti. “Ama
sakin ola ki agzimdan cikan tek bir kelimeyi bile degistireyim deme. Lafi
dolandirirsam, konudan konuya atlar gibi goziikiirsem, gercek dykiilerin nadiren
diiz bir cizgide gittigini hatirla.”



Ciddiyetle kafa sallayan Tarihgi, kodunu bir saatten kisa siirede tamamuiyla
idrak edebilen, hatta koca bir lisan tek bir giinde 6grenebilen bir zihni hayalinde
canlandirmaya calisti.

Kvothe nazikce tebessiim etti ve oday1 hafizasina kazimak ister gibi etrafina
bakindi. Tarihgi kalemini miirekkebe batirirken Kvothe ii¢ soluk alacak kadar bir
siire, kucaginda kavusturdugu ellerini siizdii.

Sonra konusmaya bagslad.

“Bir acgidan her sey o kadini sarki sdylerken duydugumda basladi. Sesi
benimkine karisiyor, kardeslik ediyordu. Sesi, ruhunun bir portresiydi adeta: ates
kadar vahsi, kirik cam kadar keskin, yonca kadar hos ve temiz.”

Kvothe basini saga sola salladi. “Hayir. Her sey Universite’de basladu.
Oraya, hikayelerde gecen tiirden sihri 6grenmeye gittim. Ulu Taborlin’inki gibi
bir sihri. Riizgarin adim1 6grenmek istiyordum. Atesi ve yildirimi. On bin
sorunun cevabini bilecek ve arsivlerine erisecektim. Ama Universite’de
buldugum sey bir hikayeden cok farkliydi ve biiyiik bir hayal kirikligina
ugradim.

“Ama sanirim asll baslangic, yolumu Universite’ye neyin diisiirdiigiinde
yatiyor. Alacakaranliktaki beklenmedik atesler. Kuyunun dibindeki, buza benzer
gozleri olan bir adam. Kan ve yanik sa¢ kokusu. Chandriali.” Kendi kendine
kafa salladi. “Evet. Sanirim her sey o zaman basladi. Bu, cogu acidan
Chandrialilar hakkinda bir 6ykii.”

Kvothe kendini karanlik bir diisiinceden kurtarmak istercesine basini iki yana
salladi. “Ama sanirim ondan da evveline donmeliyim. Bu hayat hikayem gibi bir
sey olacaksa yeteri kadar vakit ayirabilirim. Hatirlanacaksam, bunun évgiilerle
olmasa bile bir miktar hakikatle olmasini isterim.

“Iyi de babam béyle 6ykii anlattigimi duysa ne derdi? ‘En bastan basla.’
Pekala. Madem ki bir 6ykii anlatilacak, bari bunu dogru diizgiin yapalim.”

Kvothe sandalyesinde 6ne kaykild.

“Bildigim kadariyla baslangicta diinya, Aleph tarafindan isimsiz boglukta
yaratildi. Aleph her seye bir ad koydu. Ya da hikayenin versiyonuna gore zaten
bir adi olan her seyin adini1 kegfetti.”

Tarihgi kiiciik bir kahkaha attiysa da ne basini kaldirdi, ne de yazmaya ara
verdi.

Kvothe kendi kendine giiliimseyerek devam etti. “Bakiyorum giiliiyorsun.
Pekala, konudan sapmamak icin yaradilisin merkezinde oldugumu varsayalim.
Bunu yaparken birbirinden sikici sayisiz 6ykiiyii atlayalim: imparatorluklarin
kurulmasin ve yikilmasini, kahramanlik destanlarini, trajik asklari. Onemi olan



tek oykiiye gecelim.” Tebessiimii genisledi. “Benimkine.”

Adim Kvothe. Asag1 yukar ‘Kivote’ diye okunur. isimler énemlidir, ciinkii
size bir insan hakkinda ¢ok sey soylerler. Birinin duymaya hakki oldugundan
cok daha fazla isim duydum.

Ademler bana Maedre derler. Telaffuz sekline bagli olarak bu, “Alev”, “Gok
Glirtiltiisii” ya da “Kirik Agac” anlamina gelebilir.

Beni gorecek olursaniz “Alev” ismi hemen akliniza gelir. Parlak kizil
saclarim var. Birkac asir 6nce dogsaydim herhalde iblis diye yakilirdim. Sagimi
hep kisa kessem de pek asidir. Kendi haline birakilirsa dimdik durur ve beni alev
almisim gibi gosterir.

“Gok Giirtltiisii” adiniysa, giiclii bariton sesime ve kiiciik yaslarda aldigim
epey bir sahne egitimine bor¢luyum.

“Kirik Agac” adini1 hep 6nemsiz buldum. Tabii simdi diigiiniince, bunun
kismen de olsa gercegi yansittigini kabul etmeliyim.

i1k hocam bana E’lir derdi, ¢iinkii akilliydim ve bunun farkindaydim. Ilk
sevgilim bana Dulator derdi, ¢iinkii telaffuzu hosuna giderdi. Bana Shadicar, Eli
Hafif ve Alt1 Tel dendigi de oldu. Kansiz Kvothe, Esrarengiz Kvothe, Kralkatili
Kvothe de dediler. Bu isimlerin hepsini hak ettim. Hepsinin bedelini édedim.

Ama Kvothe olarak yetistirildim. Babam bir keresinde bunun “bilmek”
anlamina geldigini sOylemisti.

Tabii bana daha baska pek ¢ok sey de dendi. Bunlarin ¢cogu kaba s6zlerdi,
lakin ¢ok azi1 hak edilmemisti.

Uyuyan hoyiik krallarindan prensesler kacirdim. Trebon kasabasini yakip kiil
ettim. Felurian’la bir gece gecirdim ve hem canima hem de aklima mukayyet
olabildim. Cogu insanin alindigindan daha kiigiik bir yasta Universite’den
atildim. Bagkalarinin giindiiz goziiyle agizlarina almaktan bile korktuklar
yollardan, ay 15181 altinda gectim. Tanrilarla konustum, kadinlar sevdim ve
ozanlar aglatan sarkilar yazdim.

Belki beni duymussunuzdur.



Sekizinci Boliim

Hirsizlar, Kafirler ve Fahiseler

Bu 6ykii, hayat hikayem gibi bir sey olacaksa en bastan baslamaliyiz.
Gergekte oldugum kisinin ta yiireginden. Bunun icin de baska bir seye
doniismeden evvel bir Edema Ruh oldugumu unutmamaniz lazim.

Yaygin kaninin aksine tiim gezgin sanatcilar birer Ruh degildirler. Benim
kumpanyam ii¢ bes peni karsiliginda yollarda maskaralik yapan, karin tokluguna
sarki soyleyen zavalli bir saklabanlar toplulugu degildi. Bizler saray sanatgcilari,
Lord Greyfallow’un Tayfasi’ydik. Cogu kasabada gelisimiz Kisortas1 Senligi ve
Solinade Oyunlarinin toplamindan daha biiyiik bir olay yaratirdi.
Kumpanyamizda en az sekiz at arabasi ve iki yiizii askin sanat¢1 mevcuttu:
aktorler ve akrobatlar, miizisyenler ve sihirbazlar, hokkabazlar ve soytarilar.
Ailem.

Babam gordiiklerinizin hepsinden daha iyi bir aktdr ve miizisyendi. Annemin
sozciiklere kars1 dogal bir yetenegi vardi. kisi de koyu renkli saclar1 ve kolayca
yiikselen kahkahalariyla giizel insanlardu. iliklerine kadar birer Ruh’tular; zaten
onlar tanitmak i¢gin bu kadar yeter de artar bile.

Belki annemin gezgin bir sanatci olmadan 6nce bir soylu olmasi hari¢. Bana
babamin tath miizigi ve daha da tatli sézleriyle kendisini “sefil ve i¢ karartic1 bir
cehennemden” kurtardigini soylemisti. Herhalde cehennem derken ben ¢ok
kiiciikken akrabalarim ziyarete gittigimiz Uc Gecit’i kastediyordu.

Ebeveynlerim gercekte evli degillerdi. Tabii bununla, iligkilerini herhangi bir
kilisede resmilestirmediklerini kastediyorum. Kendilerini evli olarak kabul
ediyorlar ve bunu herhangi bir hiikiimete veya Tanr1’ya duyurmaya gerek
gormiiyorlardi. Buna hep saygi duymusumdur. Aslinda o giinlerden bu yana
gordiiglim resmen evlenmis pek cok ciftten daha mutlu ve birbirlerine sadiktilar.

Hamimiz Baron Greyfallow’du ve adi normalde Edema Ruhlara kapali olan
cogu kapiy1 aciyordu. Karsihiginda renklerini, yani yesille griyi giyiyor ve
gittigimiz her yerde onun ismini duyuruyorduk. Yilda bir kez, iki doniiyti



koskiinde gecirerek onu ve ev halkini eglendiriyorduk.

Bitmeyen bir senligin ortasinda biiyiimek mutlu bir ¢ocukluktu. Kasabalar
arasindaki uzun araba yolculuklarinda babam bana biiyiik monologlardan
alintilar okurdu. Cogunu ezberden soyler, sesi yolun yarim kilometre ilerisine
kadar ulasirdi. Onunla beraber okudugumu, yan rolleri canlandirdigimi
animsiyorum. Babam 6zellikle en iyi kisimlar1 denemem konusunda bana cesaret
verirdi. Boyle boyle giizel sozleri sevmeyi 6grendim.

Annem ve ben birlikte sarkilar uydururduk. Bagka zamanlarda ebeveynlerim
romantik diyaloglar canlandirirlarken, ben onlarn kitaplardan takip ederdim. O
zamanlar bunlarin kiiciik oyunlar oldugunu sanirdim. Ne kadar kurnazca bir
egitimden gecirildigimin farkinda bile degildim.

Merakl bir cocuktum: Sik sik soru sorardim ve égrenmeye hevesliydim.
Ogretmenlerim akrobatlar ve aktérler olunca cogu cocuk gibi derslerimden
nefret etmememe sasmamak lazim.

Yollar o giinlerde daha giivenliydi, yine de ihtiyath yolcular tedbir olsun diye
kumpanyamizla beraber yolculuk ederlerdi. Egitimimin eksik yonlerini
tamamladilar. Sekiz yasinda bir cocuga ders verdigini fark etmeyecek kadar
sarhos ya da kibirli bir avukattan Birlesik Eyaletler’in dilini ¢cap pat 6grendim.
Neredeyse tiim bir mevsim boyunca bizimle birlikte yolculuk eden Laclith adli
bir avcidan da ormanciligi.

Kraliyet sarayinin kirli igleyisini bana 6gretense Modeg’den bir... cariyeydi.
Babamin dedigi gibi: “Valeye vale de, macaya maca. Ama bir fahiseye hep
hanimefendi de. Hayatlan yeteri kadar zor zaten. Ayrica kibar davranmaktan
kimseye zarar gelmez.”

Hetera belli belirsiz tarcin kokardi ve dokuz yasimdayken sebebini bilmesem
de onu biiyiileyici bulurdum. Bana bagkalarinin yaninda lafini etmek
istemedigim higbir seyi yalmzken yapmamami 6gretti ve beni uykumda
konusmamam konusunda uyardi.

Sonra bir de Abenthy vards; ilk gercek 6gretmenim. Bana digerlerinin
toplamindan fazlasim 6gretti. O olmasaydi asla bugiin oldugum adam
olamazdim.

Liitfen ona kizmayin. Niyeti iyiydi.

“Buradan gitmeniz gerek,” dedi bagkan. “Kampinizi kasabanin disinda
kurun. Kavga ¢ikarmadiginiz veya size ait olmayan bir seyi almadiginiz
miiddetce kimse sizi rahatsiz etmez.” Babama sert bir bakis atti. “Yarin da giile
oynaya yola ¢ikin. Gosteri falan istemem. Oyle seyler yarardan ¢ok zarar
getirir.”



“Fakat lisansliy1z,” diyen babam ceketinin i¢ cebinden kath bir parsémen
parcasi ¢ikardi. “Hatta gosteriler diizenlemek bizim goérevimiz.”

Kafasim iki yana sallayan kasaba bagkani, himaye fermanimiza bakmaya
yanasmadi. “Basimiza is acilir,” diye konustu, dedigi dedik bir tavirla. “Gecen
oyun sirasinda feci bir kavga cikti. Fazla alkoliin ve fazla heyecanin etkisiyle.
Millet kasaba binasinin kapilarimi sokiip masalarini kirdi. Bina kasabaya ait.
Onarim masraflar1 hepimizin cebinden ¢ikti.”

O zamana kadar arabalarimiz epey dikkat cekmisti. Trip hokkabazliga
baglamigti. Marion ile karis1 dogaglama bir kukla gosterisi yapiyorlardi. Ben
arabamizin arkasindan babami seyrediyordum.

“Sizi veya haminizi giicendirmek istemeyiz,” dedi bagskan. “Ama bu kasaba o
giinkii gibi bir olay1 daha kaldiramaz. Iyi niyetimin géstergesi olarak hemen yola
cikmaniz ve bize sorun ¢ikarmamaniz karsiliginda her birinize bir bakir 6demeye
raziyim. Toplamda yirmi peni diyelim.”

Yirmi peninin karin tokluguna calisan baldir ¢iplak bir kumpanya icin iyi
para oldugunu anlamaniz gerek. Fakat bu teklif bizim icin bir hakaretti. Bagkan
sirf o aksam gosteri yapmamiz karsiliginda bize kirk peni, kasaba binasinin
licretsiz kullanimy, iyi bir aksam yemegi ve hanin en iyi yataklarini teklif
etmeliydi. Sonuncusunu kibarca reddederdik, zira handaki yataklarin matah
olmadigina hic siiphe yoktu. Bizimkilerse tam tersiydi.

Babam sasirmis veya kizmigsa bile gostermedi. “Toparlanin!” diye basini
cevirip bagirdi.

Trip en ufak bir abartili harekette bile bulunmadan hokkabaz taglarini gesitli
ceplerine koydu. Kuklalar oyunun ortasinda durup da kutulara kaldirilinca birkag
diizine kasabali koro halinde hiisranini dile getirdi. Rahatlamis goziiken bagkan
kesesini ¢ikard: ve icinden iki glimiis peni ald1.

“Barona comertliginizden bahsedecegim,” dedi babam dikkatle, adam iki
peniyi avcuna birakirken.

Baskanin eli havada kaldi. “Baron mu?”

“Baron Greyfallow.” Babam duraksayarak bagkanin yiiziinden herhangi bir
tanima belirtisi aradi. “Hudumbran’dan Thiren’e kadar dogu batakliklarinin ve
Wydeconte Tepeleri’nin lordu.” Babam doniip ufka bakti. “Halen Wydeconte
Tepeleri’ndeyiz, 6yle degil mi?”

“Sey, evet,” dedi bagkan. “Ama Derebeyi Semelan...”

“Oh, demek buras1 Semelan’in iktasi!” diye heyecanla konusan babam,
nerede oldugunu daha yeni anlamiscasina etrafina bakindi. “Hani, fidan gibi bir
beyefendi? Ufacik da bir sakali var?” Parmaklariyla cenesini sivazladi. Bagkan
afallamis halde kafa salladi. “Cok cana yakin bir adam. Ayrica sesi sarki
soylemeye pek yatkin. Onunla gecen Kisortasi’'nda Baronu eglendirirken



tanmismistik.”

“Elbette,” diyen baskan uzunca bir siire duraksadi. “Fermaniniz1 gorebilir
miyim?”

Baskanin onu okumasini izledim. Bitirmesi biraz zaman aldi, zira babam
baronun Montrone Vikontu, Trelliston Lordu gibi unvanlarindan ¢cogunu dile
getirmemisti. Isin ash suydu: Derebeyi Semelan’in bu kiigiik kasabay: ve
etrafindaki tiim topraklarn kontrol ettigi dogruydu, fakat Semelan dogrudan
Greyfallow’a baghydi. Daha net konusmak gerekirse Greyfallow geminin
kaptaniydi; Semelan ise giiverteyi ovalayip ona selam veren bir denizci.

Baskan parsomeni katlayip babama geri verdi. “Anliyorum.”

Hepsi buydu. Oziir dilemedigi ya da babama daha fazla para teklif etmedigi
icin cok sasirdigimi hatirliyorum.

Babam da bir siire duraksadi, sonra devam etti. “Kasaba sizin yetki
alaninizda, bayim. Ama biz gosterimizi her haliikarda sahneleyecegiz. Ya burada
olacak ya da kasaba sinirinin hemen disinda.”

“Kasaba binasini kullanamazsiniz,” diye kestirip atti bagskan. “Tekrar harap
olmasina izin veremem.”

“Gosterimizi tam burada diizenleyebiliriz,” dedi babam, ¢argi meydanin
isaret ederek. “Yeteri kadar acik alan var ve kimsenin kasaba disina ¢ikmasi
gerekmez.”

Baskanin tereddiidii karsisinda gézlerime inanamadim. Bazen yerel binalar
yeteri kadar biiyiik olmadigindan acik alanda oynamay tercih ederdik.
Arabalarimizdan ikisi tam da bu ihtimale karsilik sahne olabilecek sekilde
tasarlanmisti. Fakat on bir yillik hafizamda ki, acik alanda oynamaya mecbur
birakildigimiz zamanlar1 saymak icin iki elimin parmaklar fazla gelirdi. Ve
yerlesim yerlerinin disinda gosteri sahneledigimiz hi¢ olmamusti.

Zaten buna gerek de kalmadi. Baskan nihayet kafa sallad1 ve babama
yaklasmasini isaret etti. Arabanin arkasindan sessizce indim ve dediklerinin son
kisminmi duyacak kadar yaklastim. “...buranin halki Tanri’dan korkar. Miistehcen
veya kafir seyler istemem. Buradan gecen son kumpanya basimiza bir siirii is
actr. Iki kez kavga qikt, ipe asih camasirlar kayboldu ve Branston’un
kizlarindan biri kacti.”

Ofkeden képiiriiyordum. Babamin baskana sivri dilini géstermesini, siradan
gezgin sanatcilarla Edema Ruhlar arasindaki farki aciklamasini bekledim. Biz
hirsizlik yapmazdik. Gosteri diizenledigimiz salonun birkag sarhos tarafindan
tarumar edilecegi kadar islerin kontrolden ¢ikmasina asla g6z yummazdik.

Lakin babam tek kelime bile etmeyerek kafa sallamakla yetindi ve doniip
arabamiza gitti. Verdigi bir isaretle girip tekrar hokkabazliga basladi. Kuklalar
yine kutularindan ¢ikt.



Babam arabanin etrafindan dolanirken beni atlarin arkasina yar1 saklanmig
vaziyette buldu. “Yiiziindeki ifadeye bakilirsa her seyi duymussun,” dedi hinzir
bir tebessiimle. “Birak gitsin, oglum. Nezaketine olmasa bile aciksozliiliigiine
sapka cikarmak lazim. Bagkalarinin sessizce iclerinde saklayacaklarini o acik
acik dile getiriyor. Biiyiik kasabalara inmemiz gerektiginde neden herkesi ciftler
halinde génderdigimi saniyorsun?”

Sozlerinin dogru oldugunu biliyordum. Yine de geng bir oglan i¢in yutmasi
zor bir lokmaydi. “Yirmi peni,” dedim burun kivirarak. “Sanki bize sadaka
veriyor.”

Bir Edema Ruh olarak biiyiimenin en zor tarafi da buydu. Gittigimiz her
yerin yabancisiydik. Cogu insan bizi serseri ve dilenci olarak goriir, hatta bazilar
bizi hirsiz, kafir ve fahise yerine koyardi. Haksiz yere suclanmak zordur, ama
hayatlarinda bir kitap acip okumamis veya yasadiklar1 yerden yirmi kilometre
bile uzaklagmamuis kisilerin sana tepeden bakmasi daha da zordur.

Babam giilerek, saclarimi sertce oksadi. “Ona sadece ac1, oglum. Biz yarin
yollara dénecegiz, ama o son nefesine kadar kendi ¢ekilmezligine katlanmak
zorunda.”

“Cahil herifin teki,” dedim buruk bir ifadeyle.

Babam omzumu sikica kavrayarak yeteri kadar konustugumu belirtti.
“Herhalde Atur’a yaklastigimiz icin boyle oluyor. Yarin giineye yonelecegiz;
daha yesil cayirlara, daha cana yakin insanlara, daha giizel kadinlara.” Bir
kulagim arabaya dogru cevirdi ve beni dirsegiyle diirttii.

“Agzinizdan ¢ikan her seyi duyabiliyorum,” diye iceriden tath tatli seslendi
annem. Babam siritarak bana goz kirptu.

“Peki hangi oyunu sahneleyecegiz?” diye sordum babama. “Aman
miistehcen bir sey olmasin ha. Buranin halki Tanri1’dan korkar.”

Babam bana bakti. “Sen olsan hangisini secerdin?”

Uzun uzun kafa yordum. “Brightfield Dongiisii’'nden bir seyi sahnelerdim.
Yolu A¢mak falan.”

Babam yiiziinii burusturdu. “Pek de giizel bir oyun degil.”

Omuz silktim. “Farki anlamazlar. Hem o oyun agzina kadar Tehlu’yla dolu, o
ylizden kimse miistehcen oldugundan yakinmaz.” Basimi gége dogru kaldirdim.
“Umarim oyunun ortasinda yagmur yagmaz.”

Babam bulutlara bakti. “Yagacak. Ama yagmur altinda tiyatro oynamaktan
daha kotii seyler de var.”

“Mesela yagmur altinda tiyatro oynamak ve bir de iistiine laf yemek gibi
mi?”

Baskan tez adimlarla ¢ikageldi. Aln1 boncuk boncuk terle kaplhydi ve bir
siiredir kosuyormuscasina soluk solugaydi. “Birkac konsey iiyesiyle konustum.



Kasaba binasini kullanmanizda sakinca olmadigina karar verdik.”

Babamin viicut dili kusursuzdu. Giicendigi, fakat hicbir laf etmeyecek kadar
kibar davrandig1 son derece acikti. “Size zorluk ¢ikarmayi hic istemem...”

“Hayir, hayir. Zorluk ciktigr falan yok. Hatta 1srar ediyorum.”

“Madem o6yle, pekala.”

Baskan giiliimsedi ve oradan aceleyle uzaklast.

“Eh, boylesi daha iyi oldu,” diyen babam i¢ gecirdi. “Heniiz kemer
sitkmamiza gerek yok.”

“Kelle bas1 yarim peni. Dogru duydunuz. Kellesi olmayana beles.
Tesekkiirler, bayim.”

Kapida duran Trip, oyunu izlemek isteyen herkesin para 6dediginden emin
oluyordu. “Kelle bas: yarim peni. Su yanaklari pembe pembe hanimefendiden
bir buguk kelle iicreti almam lazam. Ustiime vazife oldugundan falan degil ha.”

Trip kumpanyanin agzi en iyi laf yapan iiyesiydi ve bu sayede gevezelik ya
da kabadayilik ederek iceri girmek isteyebileceklere ondan iyi kimse mani
olamazdi. Yesil gri soytar kiyafeti icindeyken Trip can1 hemen hemen ne isterse
sOyler ve sozleri hep yanina kar kalirdi.

“Merhaba, anacigim. Ufaklik icin para 6demene gerek yok, ama iceride
ciyaklamaya baglarsa ya hemen agzina meme ver ya da disari ¢ikar.” Trip sonu
gelmez lakirdisina devam etti. “Dogru duydunuz, yarim peni. Evet bayim, bos
kafa icin de yarim peni.”

Trip’in calismasim izlemek hep keyif verici olsa da, dikkatimin biiyiik
boliimii ¢eyrek saat kadar 6nce kasabaya 6teki taraftan girmis arabadaydi.
Baskan onu siiren yash adamla tartismis, sonra da 6fkeyle cekip gitmisti. Simdi
de yanilmiyorsam kasabanin zabitlerinden biri olan uzun boylu ve eli sopali
biriyle beraber arabaya geri gidiyordu.

Merakima yenik diistiim ve elimden geldigince gbze carpmayarak at
arabasina yollandim. Duyabilecek kadar yaklagstigimda baskan ile yash adam
yine tartisiyorlardi. Asabi ve tedirgin goziiken zabitse yakinda bir yerde
bekliyordu.

“...sana sOyledim. Lisansim yok. Lisansa gerek de yok. Bir seyyar saticinin
lisansa ihtiyaci olur mu? Ya bir tenekecinin?”

“Sen tenekeci degilsin,” dedi bagkan. “Kendini 6yle tanitmaya kalkma.”

“Kendimi dyle tamttigim falan yok,” diye cikist1 yash adam. “Ben hem
tenekeci hem de seyyar saticiyim ve ikisinden de fazlasiyim. Ben bir gizemciyim,
seni laf ebesi budala.”

“Aynen Oyle,” dedi bagkan inatla. “Buranin ahalisi Tanr1’dan korkar.



Kimsenin iistiine vazife olmayan karanlik seylerle ugrasilmasina karsiyiz. Senin
gibilerin bagimiza acabilecekleri dertleri istemeyiz.”

“Benim gibiler mi?” dedi yash adam. “Benim gibileri ne bilirsin? Herhalde
son elli yildir buralara ugrayan bir gizemci olmamistir.”

“Bizce mahzuru yok. Gerisingeri don ve geldigin gibi cek git.”

“Senin kalin kafan yiiziinden geceyi yagmur altinda gecirecek degilim,” dedi
yash adam hararetle. “Bir oda tutmak ya da sokakta is yapmak icin senden izin
almama gerek yok. Artik git basimdan, yoksa benim gibilerin neler
yapabileceklerini yakindan goriirsiin.” Baskanin yiiziinde beliren anlik korkunun
yerini hemen hiddet aldi. Basim cevirmeden zabite isaret verdi. “Oyleyse
serserilik ve saldirgan davranis sucuyla geceyi hapiste gecireceksin. Diline
hakim olmay1 6grenebilirsen seni sabahleyin yolcu ederiz.” Zabit sopasini
asagida tutarak arabaya ihtiyatla yaklasti.

Yerini koruyan yasli adam bir elini kaldirdi. Ustii kapal at arabasinin
kenarlarindan koyu kizil bir 151k ¢ikti. “Daha fazla yaklasayim deme,” dedi
mesum bir sesle. “Yoksa fena olur.”

Anlik bir sagkinligin ardindan bu tuhaf 15181n yash adam tarafindan arabanin
icine yerlestirilmis bir ¢ift sempati lambasindan geldigini anladim. Bunu daha
once Lord Greyfallow’un kiitiiphanesinde gérmiistiim. Sempati lambasi normal
fenerlerden daha parlak olup mum gibi titresmezdi ve ¢ok daha uzun bir siire
dayanirdi. Ayrica asir1 derecede pahaliydi. Bu kiiciik kasabada hi¢ kimsenin
sempati lambas1 gérmek bir yana, duymadigindan bile emindim.

Isik artmaya baslayinca zabit oldugu yerde kalakaldi. Fakat bagka bir sey
yasanmayinca disini sikip arabaya dogru yiirlimeyi siirdiirdii.

Yagh adamin yiiziinde kaygili bir ifade belirdi. “Agir ol bakalim,” dedi,
arabadan gelen kizil 151k azalmaya baslarken. “Yoksa...”

“Kapa gagani, seni gidi ihtiyar bunak,” dedi zabit. Elini bir firinin icine
daldirircasina ani bir hareketle gizemcinin kolunu tuttu. Yine hicbir sey
olmayinca kendine giiveni artt1 ve giiliimsedi. “Iblisliklerine devam edersen
kafan1 kirmayacagimi zannetme.”

“Aferin, Tom,” dedi rahatladig1 her halinden anlasilan bagkan. “Getir
bakalim su herifi. Araba i¢in bir bagkasini yollariz.”

Zabit siritarak yash adamin kolunu kivirdi. Gizemcinin beli biikiildii ve kisa
bir aci1 nidasi atti.

Saklandigim yerden gizemcinin yiiz ifadesinin bir saniye icinde kaygidan
1stiraba, sonra da 6fkeye doniistiigiinii gérdiim. Agz1 oynamaya basladi.

Uyarida bulunmaksizin bastiran bir firtina gibi, bir anda siddetli bir riizgar
cikti. Riizgar yash adamin arabasina carpinca arabanin iki tekeri yerden kalkti,
sonra giim diye tekrar indi. Zabit, Tanr1’dan tokat yemiscesine tokezleyip yere



kapaklandi. Riizgar dyle giicliiydii ki ben bile on metre 6tede, saklandigim yerde
biri arkamdan itmis gibi ileri dogru bir adim atmak zorunda kaldim.

“Defolun!” diye hiddetle bagirdi yash adam. “Basimi belaya sokmayin!
Kaninizi atese verir, i¢inizi buz ve demir gibi bir korkuyla doldururum!” Sézleri
kulagima tanidik gelse de bir tiirlii citkaramadim.

Hem bagkan hem de zabit gerisingeri doniip kacti. Gozleri faltas: gibi acik,
tirkmiis atlarinkiler gibi fildir fildird.

Riizgar ¢iktigi kadar cabucak kesildi. Ani esinti beg saniyeden uzun siirmiis
olamazdi. Halkin ¢cogu kasaba binasinda toplandigindan, buna benden,
bagkandan, zabitten ve yasli adamin kosum takimlarinin iginde istiflerini
bozmaksizin bekleyen eseklerinden baska birinin taniklik ettiginden
siipheliydim.

“Bu temiz yeri pis varliklarinizdan arindirin,” diye kendi kendine
homurdand: gizemci, kagmalarini seyrederken. “Hiikmettigim ismin giicii adina
size emrediyorum.”

Sozlerinin neden bu kadar tamdik geldigini nihayet anladim. Daeonica’daki
seytan ¢ikarma sahnesinden alinti yapiyordu. Pek bilinen bir oyun degildi.

Yash adam arabasina dogru dondii ve dogaclamaya basladi. “Sizi bir yaz
giiniindeki tereyagina ceviririm. Sizi rahip ruhlu birer saire doniistiirtiriim. Sizi
limon sosuyla doldurup pencereden disar1 atarim.” Yere tiikiirdii. “Pi¢ kurular.”

En sonunda 6fkesi diner gibi oldu. Uzun bitkinlikle i¢ gecirdi. “Eh, herhalde
bundan kétii gidemezdi,” diye homurdandi, zabitin biikt{igii kolunu ovarak.
“Acaba peglerine bagkalarim da takip geri gelirler mi?”

Bir anligina yash adamin benimle konustugunu sandim. Sonra gercegi
anladim. Esekleriyle konusuyordu.

“Bence de hayir,” dedi onlara. “Ama yanildigim olmadi degil. Kasaba
sinirina yakin durup yulafimizdan geriye ne kalmis bir bakalim, olur mu?”

Gli¢ bela arabasinin arkasina ¢ikti. Kisa bir siirenin ardindan biiyiik bir kova
ve neredeyse tamamen bosalmis bez bir ¢uvalla goriindii. Cuvali ters ¢evirip
icindekini kovaya doktii ve sonuc karsisinda timitsizlige kapilir gibi oldu.
Kendine bir avu¢ aldiktan sonra kovay1 ayagiyla eseklere dogru itti. “Bana dyle
bakmayin,” dedi onlara. “Idareli gitmemiz lazim. Hem zaten siz otlanabilirsiniz
de.”

Avug dolusu islenmemis yulafi yerken eseklerden birini seviyor, ara sira
durup agzindan yulaf kabugu tiikiiriiyordu.

Bu sahne karsisinda, eseklerinden baska konusacak kimsesi olmadan, tek
basina yol tepen bu yash adam karsisinda i¢cim ciz etti. Biz Edema Ruhlarin isi
zordu, ama en azindan birbirimize sahiptik. Bu adamin kimsesi yoktu.

“Medeniyetten ¢ok uzaklastik, cocuklar. Bana ihtiyaci olanlar bana



giivenmiyorlar, bana giivenenlerse iicretimi 6deyemiyorlar.” Yash adam
kesesinin icine bir goz att1. “Bir buguk penimiz kalmis, yani fazla secenegimiz
yok. Bu gece 1slanmak mu isteriz, yoksa yarin a¢ kalmak mi? Hig is
yapamayacagiz, o yiizden ikisinden birini secmek zorundayiz.”

Yagh adamin arabasinin yaninda ne yazdigini okuyabilene kadar binanin
etrafinda gizlice dolandim. Tabelada sunlar yaziyordu:

ABENTHY: USTA GiZEMCi
Katip. Su bulucu. Kimyager. Disci.
Nadir mallar mevcuttur. Her derde sifa bulunur.
Kayip esyalar aranir. Bozuk ne varsa mayalanir.
Fal bakilmaz. Ask iksiri satilmaz. Biiyii yapilmaz.

Saklandigim binanin arkasindan ¢ikar ¢ikmaz Abenthy beni fark etti.
“Merhabalar. Yardimci olabilir miyim?”

“‘Onarilir’ yerine ‘mayalanir’ yazmigsin,” diye belirttim.

Sasirmus gibi goziiktii. “Aslinda bu bir espri,” diye acikladi. “Icki yapmaktan
biraz anlarim da.”

“Ah. Bira,” dedim kafa sallayarak. “Anladim.” Elimi cebimden ¢ikardim.
“Bir peniye bana satabilecegin bir sey var mi1?”

Seving ile merak arasinda sikismis gibi bir hali vardi. “Ne ariyorsun?”

“Biraz lasilyum bakiyordum.” Gecen ay bir diizine kez sahneledigimiz Giizel
Garien adli oyun, aklimi entrikalarla ve suikastlarla doldurmustu.

“Birinin seni zehirleyeceginden mi ¢ekiniyorsun?” diye biraz sasirarak
sordu.

“Pek sayillmaz. Ama bana kalirsa panzehir almak icin ihtiyac duyana kadar
beklersen ¢ok gec kalmigsin demektir.”

“Sanirim sana bir penilik satabilirim,” dedi yash adam. “Zaten o kadar: senin
clissende biri icin bir doz olur. Ama lasilyum kendi basina tehlikelidir. Sadece
belli zehirlere tesir eder. Yanlis bir zamanda alirsan kendine zarar verebilirsin.”

“Ah,” dedim. “Bak bunu bilmiyordum.” Oyunda her derde iyi gelen sasmaz
bir sifa olarak tanitiliyordu.

Abenthy diisiinceli bir edayla dudaklarini sivazladi. “Bu arada sana bir sey
sorabilir miyim?” Kafa salladim. “Suradaki kimin kumpanyas1?”

“Bir acidan benim sayilir,” dedim. “Ama diger bir acidan babamin, ¢iinkii
gosteriyi o yonetir ve arabalarin nereye gidecegini o belirler. Ama ayn1 zamanda
Baron Greyfallow’un da, ¢iinkii hamimiz o. Biz Lord Greyfallow’un
Tayfas1’yiz.”



Bu sozler yash adamin hosuna gitmis gibiydi. “Sizi duydum. lyi bir
kumpanyasiniz. Giizel bir s6hretiniz var.”

Sahte bir tevazu gostermek icin sebep bulamadigimdan kafa sallamakla
yetindim.

“Acaba baban benim gibi bir yardimciyla ilgilenir mi?” diye sordu.
“Aktorliikle aram pek iyi sayllmaz, ama elim ise yatkindir. Size kursun, civa ve
arsenikle dolu olmayan yiiz boyalar1 ve rujlar hazirlayabilirim. Bir ¢irpida temiz
ve parlak 1siklar da kurabilirim. Hatta isterseniz farkh farkh renklerde.”

Fazla diisiinmeme gerek yoktu; mumlar pahaliydi ve riizgara karsi
dayaniksizdi. Mesalelerse pis ve tehlikeliydi. Ayrica kumpanyadaki herkes
kozmetik malzemelerinin zararim erken yaslarda 6grenirdi. U¢ giinde bir
suratina zehir calarken yasli, tecriibeli bir sanat¢i haline gelmek giictii ve daha
yirmi besinde kendi kendine sayiklayan zirdelinin teki olup cikardin.

“Belki de haddim degil,” dedim sikmasi i¢in elimi uzatirken, “ama
miisaadenle aramiza hos geldin diyen ilk ben olayim.”

Bu yasadiklarimi ve yaptiklarimi tamamen, acikca anlatan bir hayat hikayesi
olacaksa, Ben’i kumpanyamiza alma sebeplerimin biitiiniiyle fedakarca
olmadigini belirtmeliyim. Kaliteli kozmetik malzemelerinin ve temiz 1siklarin
kumpanyamiza fayda saglayacagi dogruydu. Ayrica yash adamin bir basina yol
tepmesine {izlildiiglim de.

Ama biitiin bunlarin altinda merakim yatiyordu. Abenthy’yi
aciklayamadigim garip ve harika bir sey yaparken gérmiistiim. Sempati
lambalariyla yaptig1 hileden bahsetmiyorum, bunun ne oldugunu hemen
anlamistim; cahil kasabalilar1 kandirmak icin diizenlenen bir gosteriydi.

Fakat hemen ardindan yaptig1 sey bambaskaydi. Riizgarn cagirmis, riizgar da
cikip gelmisti. Bu sihirdi. Gergek sihir. Ulu Taborlin’in hikayelerinde duydugum,
alt1 yasimdan beri inanmadigim tiirde bir sihir. Artik neye inanacagimi
bilemiyordum.

Iste bu yiizden, sorularima cevap bulabilmek i¢in onu kumpanyamiza davet
etmistim. Heniiz farkinda degildim, ama aslinda riizgarin adin artyordum.



Dokuzuncu Bolim

Ben’in Yaninda Araba Yolculugu

Tamstigim ilk gizemci olan Abenthy, genc bir oglan icin tuhaf ve heyecan
verici biriydi. Tiim bilimlere hakimdi: botanik, astronomi, psikoloji, anatomi,
simya, kimya, jeoloji...

Biraz tiknaz olup yerinde duramayan isiltili gozlere sahipti. Basinin
arkasinda bir tutam sa¢ bulunuyorsa da (hakkinda en iyi hatirladigim sey bu)
kaslar1 yoktu. Daha dogrusu vardi da, simya alanindaki ugraslan yiiziinden ikide
bir yandiklar icin daimi bir yeniden dogus asamasindaydilar. Kaglarinin bu hali
onu ayni anda hem saskin hem de merakh gosteriyordu.

Kibar konusur, sik sik giiler ve zekasim asla bagkalarini rencide etmekte
kullanmazdi. Bacagi kirik bir denizci gibi kiifrederdi, ama sadece eseklerine.
Eseklerin adlar1 Alfa ve Beta’ydi. Abenthy kimsenin bakmadigini1 sandigi
zamanlarda onlar1 havug ve sekerle beslerdi. En sevdigi sey kimyaydi ve babam
bir damiticiy1 ondan daha iyi kullanan birini tanimadigini sdylerdi.

Kumpanyamizdaki ikinci giiniinde onun arabasindan inmez olmustum. Ona
sorular sorardim ve o da cevap verirdi. Sonra o benden sarki isterdi ve ben de
babamin arabasindan 6diin¢ aldigim bir lavta ile ona bir seyler tingirdatirdim.

Hatta arada sirada sarki bile sdylerdi. Berrak ve pervasiz tenor sesi hep
kafasina gore cikar, notalar yanlis yerlerde arardi. Béyle oldugu zamanlarda da
sik sik durup kendi kendine giilerdi. Iyi bir adamd ve icinde en ufak bir kotiiliik
yoktu.

Kumpanyamiza katilah fazla gegmemisti ki ona gizemciligin nasil bir sey
oldugunu sordum.

Bana diisiinceli gozlerle bakti. “Hig¢ daha 6nce bir gizemci tanidin m1?”

“Bir keresinde yolda kirilan bir dingili onarmasi icin birine para 6demistik.”
Durup diisiindiim. “Balik tagiyan bir kervanla beraber i¢ kesimlere dogru
gidiyordu.”

Abenthy elini kiiciimseyici bir hareketle savurdu. “Yok be evlat. Ben



gizemcilerden bahsediyorum. Taze etlerin bayatlamamasi icin kervan
giizergahlarinda bir oraya bir buraya seyahat eden zavalli bir sogukcudan degil.”

“Aradaki fark nedir?” diye sordum, boyle sormamin beklendigini sezerek.

“Eh,” dedi, “bunu aciklamak biraz zaman alabilir...”

“Zamandan bol ne var.”

Abenthy beni bakiglariyla tartti. Bunu bekliyordum. Gozlerindeki ifade,
“Goriindiigiin kadar gen¢ konusmuyorsun,” diyordu. Bu gercegi bir an dénce
kavramasini umuyordum. Size bir ¢ocuk gibi hitap edilmesi ¢ok can sikicidir,
cocuk olsaniz bile.

Derin bir nefes aldi. “Bir insan sirf bir iki numara biliyor diye gizemci
olmaz. Kirik kemikleri al¢iya almay1 veya Eld Vintic okumayi bilse dahi. Belki
sempatiden bile biraz anlayabilir. Ama...”

“Sempati mi?” diye olabildigince kibar bir sekilde soziinii kestim.

“Siz ona herhalde biiyii diyorsunuzdur,” dedi Abenthy cekinerek. “Aslinda
degil.” Omuz silkti. “Ama sempati bilmek bile seni gizemci yapmaz. Gergek bir
gizemci olabilmek icin Universite’de Gizemiye’yi bitirmek gerekir.”

Gizemiye deyince aklimda iki diizine yeni soru belirdi. Bunun o kadar da
cok olmadigim diisiinebilirsiniz, ama siirekli yanimda tasidigim elli soruyu da
hesaba katarsaniz patlamaya hazirdim. Sadece irademi sonuna kadar zorlayarak
sessiz kalabildim ve Abenthy’nin sdzlerine devam etmesini bekledim.

Ancak Abenthy tepkimi fark etmisti. “Demek Gizemiye’yi duydun, dyle
mi?” Keyifli bir hali vardi. “Once neler duydugunu anlat.”

Bu istek, ihtiya¢ duydugum tek bahaneydi. “Temper Glen’deki bir oglandan
duyduguma gore, kolun koparsa Universite’de yerine dikebilirlermis. Sahiden
oyle mi? Baz1 dykiilerde Ulu Taborlin’in her seyin adim 6grenmek icin oraya
gittigi anlatilr. iginde binlerce kitap olan bir kiitiiphane varms. Cidden o kadar
cok kitap var m1?”

Diger sorular cevap veremeyecegi kadar siiratle gecip gittiginden Abenthy
sadece sonuncusunu yanitladi. “Aslinda binden fazla var. On kere on bin kitap.
Daha da fazla. Omriin boyunca okuyabileceginden fazlas1.” Sesi belli belirsiz bir
0zlem tasiyordu.

Okuyabilecegimden daha fazla kitap m1? Iste bundan siipheliydim.

Ben sozlerine devam etti. “Nasil ki her gezgin sanat¢i Edema Ruh degilse,
kervanlarda gordiiklerin de —yiyeceklerin bozulmasini 6nleyen muskacilar, su
bulucular, falcilar, kurbaga yiyenler— gercek gizemci degildirler. Biraz simya,
biraz sempati, biraz da sifacilik biliyor olabilirler.” Basini iki yana salladi. “Ama
gercek gizemci degiller.

“Cogu kimse dyleymis gibi davranir. Uzerlerine ciippe giyip caka satarlar,
sonra da cahillerin ve enayilerin parasini alirlar. Ama gercgek bir gizemciyi



tanmimanin bir yolu vardir.”

Abenthy boynundan incecik bir zincir ¢ikarip bana verdi. ilk defa bir
Gizemiye guldeni goriiyordum. Uzerine anlasilmaz bazi yazilarin kazindig yassi
bir kursun parcasindan ibaret olan bu sey pek de etkileyici goriinmiiyordu.

“Iste bu gercek bir gilthe. Ya da diger adiyla gulden,” diye hosnut bir tavirla
acikladi Abenthy. “Kimin gizemci oldugunu, kimin olmadigin1 anlamanin en
kesin yolu budur. Kumpanyaniza katilmadan énce baban benimkine bakmak
istedi. Gormiis gecirmis bir adam oldugu belli.” Bana muzip bir kayitsizlikla
bakti. “Epey nahos, degil mi?”

Dislerimi sikarak kafa salladim. Guldene dokunur dokunmaz elim adeta buz
kesmisti. Oniindeki ve arkasindaki isaretleri yakindan incelemek istiyordum,
ama iki kez soluk alip verene dek, kolum, biitiin gece iizerinde yatmisim gibi
omzuma kadar uyusmustu. Yeteri kadar uzun bir siire tutarsam biitiin
viicudumun uyusup uyusmayacagini merak ettim.

Fakat bunu saptayamadim, zira araba yoldaki bir ¢ukura girdi ve uyusmus
vaziyetteki elimin guldeni arabanin ayak tahtasina diisiirmesine ramak kald.
Abenthy onu kapt1 ve kikirdayarak boynuna gecirdi.

“Buna nasil katlanabiliyorsun?” diye sordum, elimi ovusturarak
canlandirmaya calisirken.

“Sadece baskalarina béyle oluyor,” diye acikladi. “Sahibine sicak bir his
veriyor. Iste bir gizemci ile sadece su bulmak veya hava durumunu tahmin etmek
konusunda yetenekli birini birbirinden boyle ayirabilirsin.”

“Trip’in de bunlara benzer bir kabiliyeti var,” dedim. “Zarlar hep yedi
getirebiliyor.”

“O baska sey,” diyerek giildii Abenthy. “Bir maharet kadar aciklanamaz bir
sey degil.” Siiriicii koltugunda biraz kaykild1. “Iyi ki de degil. Birkag yiizy1l
oncesine kadar birinin mahareti oldugu anlasilirsa o kisi ayvay1 yemis demekti.
Tehlinler maharetlere iblis alametleri derlerdi ve maharet sahibi insanlari
yakarlardi.” Abenthy’nin morali bozulmus gibiydi.

“Trip’i bir iki kez hapisten kurtarmamiz gerekti,” dedim, konuyu degistirmek
icin. “Ama onu yakmaya calisan biri ¢ikmadi.”

Abenthy yorgunlukla tebessiim etti. “Trip’in bir cift hileli zar olsa gerek.
Herhalde kartlar icin de yine kurnazca bir hilesi vardir. Bu vakitlice uyarin igin
tesekkiir ederim, ama maharet bambagka bir seydir.”

Hafife alinmaya katlanamazdim. “Trip cani1 pahasina bile olsa hile yapamaz,”
dedim, amacladigimdan daha sert bir sesle. “Ve kumpanyadaki herkes diizgiin
zarla hileli zar ayirt edebilir. Trip hep yedi atar. Kimin zarim kullandiginin
onemi yok. Biri onun iizerine bahse girerse o kisi de yedi atar. Ustiinde zar olan
bir masaya bile carpsa zarlar yedi gelir.”



“Himm.” Abenthy kendi kendine kafa salladi. “Oyleyse 6ziir dilerim. Bu
dedigin kulaga maharet gibi geliyor. Bir ara kendi gozlerimle de gérmek
isterim.”

Kafa salladim. “Ona kendi zarlarini ver. Yillardir oynadig: yoktu.” Aklima
bir fikir geldi. “Ama bu maharete artik sahip olmayabilir.”

Abenthy omuz silkti. “Maharetler 6yle kolayca gecip gitmez. Dogup
biiyiidiigiim Staup’ta mahareti olan birini taniyordum. Bitkilerle aras1 asir1
derecede iyiydi.” Benim goremedigim bir seye bakarken Abenthy’nin siritisi
kayboldu. “Bagkalarinin domatesleri daha yeni yeni yetisirken onunkiler
kipkirmizi olurdu. Kabaklar hep daha biiyiik ve daha tatliydi. Uziimlerinin sarap
haline getirilmeden 6nce siselenmesine gerek kalmazdi...” Sesi azalip duyulmaz
hale geldi ve gozleri dalip gitti.

“Onu yaktilar m1?” diye sordum, gencglere 6zgii o marazi merakla.

“Ne? Hayir, tabii ki hayir. O kadar da yash degilim.” Bana sahte bir sertlikle
bakti. “Boélgede bir kuraklik yasaninca kasabadan kovuldu. Zavalli annecigi
lizlintiiden yataklara diistii.”

Kisa bir sessizlik yasandi. Teren ile Shandi’nin iki araba 6éniimiizde Domuz
Cobani ve Biilbiil’iin provasini yaptiklarini duyabiliyordum.

Abenthy de dalgin bir edayla onlar1 dinliyor gibiydi. Teren, Fain’in bahce
monologunun ortalarinda sézlerini unutunca suskunlugumu bozdum.
“Universite’de oyunculuk égretiyorlar m1?” diye sordum.

Bu soru karsisinda keyfi biraz yerine gelen Abenthy bagsini iki yana salladi.
“Pek cok sey Ogretiyorlar, ama onu degil.”

Doniip baktigimda Abenthy’nin 1s1ltili gzlerle bana baktigini gérdiim.

“O seylerden bazilarini bana da 6gretir misin?” diye sordum.

Giiliimsedi. iste bu kadar basitti.

Abenthy daha sonra her bilimi bana kisaca tanitti. Kimyaya karsi duydugu
sevgiye ragmen cok yonlii bir egitimin daha iyi oldugu kanisindaydi. Sekstanti,
pusulayi, siirgiilii cetveli ve abakiisii kullanmay1 6grendim. Daha da 6nemlisi
isimi bunlarn kullanmaksizin yapmay1 6grendim.

Bir dénii iginde arabasindaki tiim kimyasallar tanimlayabilir oldum. iki ay
sonra likorleri icilemeyecek denli yogun bir hale getirene kadar damutabiliyor,
yaralari sarabiliyor, kirilan kemikleri alciya alabiliyor ve bulgularina bakarak
yiizlerce hastalig1 teshis edebiliyordum. Dort farkh afrodizyak, gebelik 6nleyici
tic farkh karnigim, iktidarsizlik icin dort ila¢ ve sadece “genc kizin yardimcis1”
denilip gecilen iki iksir hazirlayabiliyordum. Abenthy bu sonuncusunun ne
amacla kullanildigi iizerinde fazla durmasa da bazi kuskularim vardi.



Bir diizine zehir ile asidin, yiiz farkl ilac ile sifa iksirinin formiiliini
ogrendim; istelik bazilarinin ise yaradig bile oluyordu. Sifah bitkiler
konusundaki bilgi dagarcigimi pratikte olmasa bile teoride ikiye katladim.
Abenthy bana Kizil demeye basladi ve ben de ona Ben diye hitap eder oldum; ilk
bagsta misilleme, sonradan dostluk amaciyla.

Sadece simdilerde, iizerinden onca zaman gectikten sonra, Ben’in beni
Universite’de olacaklara ne kadar dikkatle hazirladigini anliyorum. Bunu {istii
kapal1 bir sekilde yapiyordu. Normal derslere ek olarak giinde bir iki kez basit
bir zihin egzersizi veriyor ve baska bir seye gecmeden 6nce bu egzersizi
tamamlamam gerekiyordu. Bazen bana Tirani’yi bir oyun tahtasi kullanmadan
kafamda oynattirityordu. Bazen de bir konusmanin orta yerinde duruyor, son
birkac¢ dakikada soyledigi her seyi kelimesi kelimesine tekrarlatiyordu.

Bu egzersizler sahne icin yaptigim basit ezberlerin cok 6tesindeydi. Farkli
sekillerde calismay1 6grenen zihnim giderek kuvvetleniyordu. Viicudunuzun giin
boyu odun kestikten, yiizdiikten veya sevistikten sonra hissettigi gibi bir histi bu.
Kendinizi bitkin, dermansiz, ama bir o kadar da ilahi hissedersiniz ya, iste bu da
ona benziyordu. Aradaki fark zekamin bitkin ama genislemis, uyusmus ama
potansiyel anlamda gii¢lenmis hissetmesiydi. Zihnimin uyanmaya basladigin
sezebiliyordum.

Nasil ki hizla akan su, kumdan yapilmis bir baraji siipiiriir gider, ben de
gelisme kaydettikce ivme kazaniyordum. Geometrik artisin ne oldugunu
bilmiyor olabilirsiniz, fakat vaziyeti en iyi bu sekilde aciklayabilirim.

Glinler gectikce, Ben, sirf giciklik etmek icin uydurduguna yari yariya ikna
oldugum zihin egzersizlerini bana 6gretmeyi siirdiirdi.



Onuncu Boliim

Alar ve Birkac Tas

Ben yerden yumruk iriliginde bir tas alip bana gosterdi.

“Bu tasl birakirsam ne olur?”

Biraz diistindiim. Ders sirasinda sorulan basit sorular nadiren basitlik icerirdi.
Sonunda en bariz cevabi verdim. “Herhalde yere diiser.”

Ben’in bir kasi kalkti. Son birka¢ aydir onu epey mesgul ediyordum ve
heniiz kaslarini kazara yakacak zamani bulamamigsti. “Herhalde mi? Sofistler
gibi konusuyorsun, evlat. Tasin diismedigi hi¢ oldu mu?”

Ona dil cikardim. “Sakin bana ¢okbilmislik taslamaya kalkma. Mantik
yiirtitmenin hep dogru olmadigini bana sen 6grettin.”

Ben sintti. “Peki. Diisecegine inandigini sdylesek olur mu?”

“Olur.”

“Bunu biraktigim zaman yukari diisecegine inanmani istiyorum.” Siritigi
biiyiidii.

Denedim. Zihin jimnastigi gibi bir seydi bu. Bir siire sonra kafa salladim.
“Tamam.”

“Ne kadar ¢ok inaniyorsun?”

“Pek degil,” diye itiraf ettim.

“Bu tasin ugup gidecegine inanmani istiyorum. Hem de daglan titretecek,
agaclarn koklerinden sdkecek bir inangla.” Biraz duraksadi, sonra taktik degistirir
gibi oldu. “Tanr1’ya inaniyor musun?”

“Tehlu’ya m1? Bir yere kadar.”

“Yetmez. Ebeveynlerine inaniyor musun?”

Hafif bir tebessiim ettim. “Bazen. Ama su anda onlar1 géremiyorum.”

Dudak biikiip giildii ve tembellik ettiklerinde Alfa ile Beta’y1 diirtmekte
kullandig1 degnegi cikardi. “Peki buna inaniyor musun, E’lir?” Bana sadece
fazla inat ettigimi diigiindiigli zamanlarda boyle hitap ederdi. Yakindan bakmam
icin degnegi uzatt1.



Gozlerinde hagin bir pirilti vardi. Sansimi zorlamamaya karar verdim.
“Evet.”

“Glizel.” Degnegi arabanin yanina vurarak sert bir ses ¢ikardi. Sesin
kendisine yonelik olup olmadigina karar veremeyen Alfa’nin kulaklarindan biri
o tarafa dogru dondii. “Iste ben béyle bir inanc istiyorum. Buna Alar denir: sopa
inanci. Bu tas1 biraktigimda kus gibi 6zgiirce ucup gidecek.”

Degnegi azicik saga sola salladi. “Ve o sacma sapan felsefelerinden
bahsetmeye kalkma, yoksa seni pisman ederim.”

Kafa salladim. Onceden 6grendigim bir teknigi kullanarak zihnimi bogalttim
ve tiim giiclimle inanmaya yogunlastim. Terlemeye basladim.

On dakika kadar sonra tekrar kafa salladim.

Ben tas1 birakti. Tas yere diistii.

Basim agrimaya basliyordu.

Tas1 yerden aldi. “Uctuguna inaniyor musun?”

“Hayir!” Surat asarak sakaklarimi ovdum.

“Giizel. U¢gmadi da. Sakin budalalik edip olmayan seylere kendini inandirma.
Bu lizerinde yiiriimesi zor bir ¢izgidir; ama sempati, iradesi zayif olanlara gore
bir sanat degildir.”

Tasi tekrar uzatti. “Ucacagina inaniyor musun?”

“Ama u¢mad ki!”

“Fark etmez. Tekrar dene.” Tas1 sallad1. “Alar, sempatinin temelidir. iradeni
diinyaya yansitacaksan neye inanacagini kontrol edebilmelisin.”

Denedim de denedim. O giine kadar yaptigim en zor seydi bu. Neredeyse
tiim aksamdistiinii ald.

Sonunda Ben tasi bir kez daha birakirken aksi yondeki bulgulara ragmen
tasin diismeyecegi inancimi koruyabildim.

Tasin yere diistiigiinii duydum ve basimi kaldirip Ben’e baktim. “Anladim,”
dedim sogukkanlilikla, biraz da kibirlenerek.

Inanmamasina ragmen bunu itiraf etmek istemiyormus gibi benden tarafa
g6z ucuyla bakti. Yere diz ¢oktii ve tirnagini kullanarak tasla oynadi. Sonra
omuz silkti ve onu tekrar kaldirdi. “Biraktigim zaman tasin hem diisecegine hem
de diismeyecegine inanmani istiyorum.” Ve siritti.

O gece gec yattim. Burnum kanasa da yliziimde tatminkar bir tebessiim
vardi. Zihnimde birbirinden zit iki farkli inang tasiyordum ve bunlarin ahenksiz
sarkisiyla uykuya daldim.

Aym anda iki farkh sey diisiinmek son derece verimli olmasinin yani sira
kendi kendinle diiet yapmaya benziyordu. Bu en sevdigim oyunlardan biri haline



geldi. Iki giinliik egzersizin ardindan diieti iicliiye cikarmay1 basardim. Kisa
zaman icinde oyun kartlarim karistirmanin ve bicaklarla hokkabazlik yapmanin
zihinsel karsiligini becerir olmugtum.

Daha pek ¢ok ders vardi, ama higbiri Alar kadar 6nemli degildi. Ben bana
Tagin Kalbi’ni, yani duygularini ve 6nyargilarini bir kenara birakip caninin
istedigini acikca diisiinmeyi 6gretti. Ona gore Tasin Kalbi’nde ustalasan bir
adam, tek bir gézyasi bile dokmeden kardesinin cenazesine katilabilirdi.

Bir de Tas1 Aramak diye bir oyun égretti. Oyunun amaci zihninin bir
boliimiiyle hayali bir tas1 hayali bir odaya saklamak, sonra baska bir béliimiiyle
de tas1 bulmaya calismakti.

Bu egzersiz insana zihnini kontrol etmeyi 6gretiyordu. Tasi Aramak oyununu
gercekten oynayabilirsen sempati icin gereken demir gibi bir Alar gelistiriyorsun
demekti.

Ayni anda iki farkli sey diisiinebilmek son derece faydali olsa bile bunu
basarmak icin gereken egitim en iyi ifadeyle yildiriciydi; kimi zamansa diipediiz
tirkiitiic.

Hatirliyorum da, bir keresinde tasi neredeyse bir saat boyunca aradiktan
sonra diger yanina onu nereye sakladigimi sormus, karsiliginda tasi hic
saklamadigimi 6grenmistim. Aslinda vazge¢cmeden Once tasi ne kadar uzun siire
arayacagimi anlamak istemistim. Ayni anda kendinize hem kizdiginiz, hem de
giildiigliniiz oldu mu? Bu en hafif tabiriyle ¢ok ilgin¢ bir duygudur.

Baska bir seferde zihnimin 6teki yarisindan ipuclari istedim ve bunun
tizerine kendi kendimle alay ettim. Cogu gizemcinin zirdeli olmasa bile
eksantrik olduguna sasmamak lazim. Ben’in de dedigi gibi; sempati, iradesi
zayif olanlara gore bir sey degildi.



On Birinci Boliim

Demiri Baglamak

Abenthy’nin arabasinin arkasinda oturuyordum. Yiizlerce siseyi ve keseyi
barindiran, bin farkli kokuyla dolu bu yere bayiliyordum. Bazen genc zihnime
bir tenekecinin el arabasindan bile daha eglenceli gériindiigii olurdu, ama o giin
degil.

Bir gece 6nce saganak yagmur yaginca yollar camur deryasina dénmiistii.
Kumpanya belirli bir programi izlemediginden yollarin kurumasi icin bir iki giin
beklemeye karar vermistik. Bu sik rastlanilan bir olaydi ve Ben’in egitimimi
ilerletmesi icin mitkemmel bir zamana denk gelmisti. iste bu yiizden Ben’in
arabasinin arkasindaki ahgap bir calisma masasinin basinda oturuyor, vaktimin
zaten bildigim konularda ders dinlemekle bosa gectigine hayiflaniyordum.

Diisilincelerimi aciga vurmus olmaliyim ki Abenthy i¢ gecirerek yanima
oturdu. “Pek de bekledigin gibi cikmadi, degil mi?”

Bu ses tonunun derse kisa bir ara anlamina geldigini bildigimden biraz
gevsedim. Ben masanin iistiinde duran demir meteliklerden bir avuc aldi ve
diisiinceli bir edayla birbirlerine vurdu.

Bana bakti. “Hokkabazlig1 bir anda mi1 6grendin? Bes topu ayni anda
cevirmeyi? Bigaklar: da?”

Hafizamda canlanan ani karsisinda biraz yiiziim kizardi. Trip ilk basta ii¢
topu denememe izin vermemis, bana iki topla hokkabazlik yaptirmigti. Onlar1
birkac sefer elimden diisiirdiiglim bile olmustu. Ben’e bunlar1 sdyledim.

“Demek dyle,” dedi Ben. “Bu numarada ustalasirsan sana baska bir tane
daha 6gretirim.” Ayaga kalkip derse devam etmesini bekledim, ama yapmadi.

Derin bir nefes aldim ve bir daha bana ders verirken Ben’i fazla yormamay1
kararlastirdim. “Artik Cealdimliler denilen eskinin gocebeleri, standart bir para
birimi belirleyen ilk topluluk oldular. iste o kiiciik kiilcelerden birini bes parcaya
ayirirsan bes metelik elde edersin.” Ornekleme amaciyla beser meteligi iki sira
halinde yan yana koydum. Bu sekilde kiiciik metal kiilcelere benzediler. “On



metelik bir mangira karsilik gelir; on mangirsa...”

“Bu kadan yeterli,” diye beni sasirtarak s6ziimii kesti Ben. “Demek bu iki
metelik,” dedi, daha yakindan gérmem icin bir cift sikkeyi parmaklar1 arasinda
tutarak, “ayni kiilceden kesilmis olabilir, 6yle mi?”

“Aslinda muhtemelen farkl kiilcelerden...” Bakigslari karsisinda ctimlemi
yarida biraktim. “Tabii.”

“Demek hala onlar birbirine baglayan bir sey var, dogru mu?” Bana yine
manali gozlerle bakt.

Aslinda onunla hemfikir degildim, ama ona karsi ¢cikmaya hi¢ niyetim yoktu.
“Dogru.”

Ikisini de masaya geri koydu. “Yani birini kipirdattifinda 6teki de
kipirdamali, ha?”

Soziin uzamamasi i¢in onu dogruladim, ardindan birini kipirdatmak igin
elimi uzattim. Ama Ben basim saga sola sallayarak beni durdurdu. “Oncelikle
bunu onlara hatirlatmalisin. Hatta onlar1 ikna etmelisin.”

Bir kase cikard ve icine bir damla ¢cam recinesi damlatti. Meteliklerden
birini recineye batirip digerine yapistirdi, anlamadigim bir dizi s6zciik siraladi ve
sikkelerin arasindaki recineyi sicim gibi uzatarak onlar1 birbirinden yavasca
ayirdi.

Mangirlardan birini elinde tutarken digerini masaya birakti. Sonra bir sey
daha mirildanip gevsedi.

Elini kaldirdi ve masadaki metelik bu hareketi taklit etti. Elini birkag¢ kez
dondiiriince kahverengi demir parcasi havada inip kalkti.

Once bana, sonra da sikkeye bakti. “Sempati yasasi, biiyiiniin en temel
parcalarindan biridir. iki nesne birbirine ne kadar cok benziyorsa aradaki sempati
baginin da o kadar giiclii olacagim soyler. Bag ne kadar biiyiikse nesneler
birbirini o kadar kolay etkiler.”

“Bu ¢ok yuvarlak bir tanimlama.”

Ben sikkeyi birakti. Eline bulagsmis recineyi fazla basar1 saglamaksizin bir
beze silmeye calisirken yiiziindeki 68retmen maskesinin yerini bir siritis aldi. Bir
miiddet diisiindii. “Kulaga liizumsuz geliyor, dyle degil mi?”

Kararsizca kafa salladim; ders esnasinda sasirtmacali sorulara sikca
rasthiyordum.

“Bunun yerine riizgar cagirmayl mi 6grenmek istiyorsun?” Bana yine o
1511t gozlerle bakti. Bir sdzciik mirildaninca arabanin iistiinii kapatan bez
hisirdad.

Suratimda yabani bir siritigin belirdigini hissettim.

“Sansina kiis, E’lir.” Onun siritis1 da yabaniydi. “Yazmadan 6nce harfleri
ogrenmelisin. Sarkilar calmadan énce parmaklarini tellere nasil basacagini



kavramalisin.”

Bir parca kagit alip iizerine birkag sézciik karaladi. “Isin piif noktas: Alar’
aklindan ¢cikarmamak. Nesnelerin birbirine bagli olduguna inanmalisin. Hatta
oyle oldugunu bilmelisin.” Kagidi bana verdi. “Burada sesli okunusu yaziyor.
Buna Paralel Hareketin Sempatik Bag1 denir. Uzerinde ¢alis.” Yash ve kaslar
olmadan saclarina kir diismiis haliyle 6ncekinden de daha yabani bir gériiniime
sahipti.

Ben ellerini yikamaya gitti, Tasin Kalbi’ni kullanarak zihnimi bosalttim. Az
sonra hissiz bir siikinetin i¢inde yiiziiyordum. Biraz recine kullanarak iki metal
parcasini birbirine yapistirdim. Meteliklerin birbirine bagh olduguna yo6nelik
Alar’1, yani sopa inancini aklima sabitledim. S6zciikleri telaffuz etim, sikkeleri
birbirinden ayirdim, son sézciigii de soyleyip bekledim.

Icim giicle dolmadi. Viicudumu sicak veya soguk basmadi. Ustiime bir
yerlerden gelen parlak bir 151k huzmesi vurmadi.

Hayal kirikligina ugramistim. En azindan Tagin Kalbi’ndeyken
ugrayabilecegim kadar. Elimdeki sikkeyi kaldirdim ve masanin iistiindeki de
benzer sekilde kalkti. Bu yaptigimin biiyii olduguna hig siiphe yoktu. Ama
tatmin olmamistim. Bekledigim... ne bekledigimi bilmiyordum. Yine de bu
olmadig1 muhakkakti.

Gliniin geri kalanim Abenthy’nin 6grettigi basit sempati bagi iizerinde
denemeler yaparak gecirdim. Hemen hemen her seyin birbirine
baglanabilecegini kesfettim. Demir bir metelik ile glimiis bir talent, bir tas ile bir
parca meyve, iki tugla, bir parca toprak ile eseklerden biri. Cam recinesine gerek
olmadigini anlamam neredeyse iki saatimi aldi. Sordugum zaman Ben reginenin
sadece yogunlasmaya yardimci oldugunu itiraf etti. Sanirim bunu kendiligimden
cdzmeme agirmisti.

Miisaadenizle sempatiyi kisaca 6zetleyeyim. Zaten bu islerin nasil
yiiriidiigiine dair genel bir aciklamadan fazlasina ihtiya¢ duyacaginizi sanmam.

Oncelikle enerji yok edilemeyecegi gibi yoktan da var edilemez. Bir meteligi
kaldirdiginizda masanin iistiindeki de kalkiyorsa ikisinin birden agirligini
hissedersiniz, ciinkii aslinda ikisini de ayni anda kaldiriyorsunuzdur.

Teoride durum boyledir. Ama pratikte {i¢ tane metelik kaldirir gibi olursunuz.
Hicbir sempati bag1 kusursuz degildir. Nesneler birbirinden ne kadar farkliysa,
bosa harcanan enerji miktar1 da o kadar fazladir. Bunu bir su degirmenine su
tasiyan alti delik bir su kanali olarak diisiiniin. Iyi bir sempati baginin ¢ok az
kacagi vardir ve enerjinin cogu kullanilir. Kotii bir bag ise deliklerle doludur;
harcadiginiz ¢cabanin ¢ok ufak bir béliimii hedefine ulasir.

Mesela bir parca tebesirle bir su sisesini birbirine baglamaya calistim. ikisi
arasinda fazla benzerlik yoktu, bu yiizden sisenin agirligi yarim kilo olmasina



ragmen tebesiri kaldirirken otuz kilo kaldirtyormusum gibi hissettim. Kurdugum
en iyi bag, ortadan ikiye kirdigim bir dalin parcalar arasindaydi.

Sempati hakkindaki bu ufak uygulamayi kavradiktan sonra Ben bana baska
seyler de 6gretti. Diizinelerce sempati bagini. Giiciimii yonlendirmem icin yiiz
farkli numarayi. Bunlarin her biri, daha yeni yeni konusmaya basladigim engin
bir kelime dagarciginda farklh birer s6zctiktii. Calismalarim genellikle en hafif
tabiriyle usandirici geciyordu.

Abenthy bana daha bagka alanlarda boliik porciik dersler vermeyi siirdiirdii;
tarih, aritmetik ve kimya. Ama ben asil, sempati konusunda 6grettiklerini
yalayip yutuyordum. Sirlarini benimle parca parca paylasiyor, birini vermek icin
oncekinde ustalasmami bekliyordu. Yine de bu konuya, 6grenmeye yonelik
dogal yetenegimden daha yatkin gibiydim. Bu yiizden aradaki beklemeler fazla
uzun siirmiiyordu.

Uzerinde yiiriidiigiim yolun diimdiiz oldugu gibi bir iddiam yok. Beni bu
kadar hevesli bir 6grenci yapan merakim, ayn1 zamanda bagimi sik sik belaya
sokmama yol agiyordu.

Bir aksam ebeveynlerim icin kamp atesi yakarken annem beni bir giin 6nce
ogrendigim bir tekerlemeyi s6ylerken yakaladi. Arkamda oldugunu bilmedigim
icin kiitiikleri iist tiste dizerken dalgin bir edayla konusuyordum:

“Siyah elbisesinin altina gizledigi
Vardir Leydi Kilipsiz’in yedi farkli seyi
Biri takilmayacak bir yiiziik

Bir digeri soylenmeyecek bir sozciik
Kocasinin mumunun yani basinda
Kulpsuz bir kapinin arkasinda

Durur bir kutu, ne kilitli ne de kapakli
Kilipsiz koyar buna kocasinin taslarini
Bir sir vardir kafasinda

Uyumasa da gortir bir riiya

Uzerinde gidilmeyen bir yolda
Kilipsiz hayallere dalar ara sira.”

Kiiciik bir kizin ip atlarken bu tekerlemeyi séyledigini duymustum. Sadece
iki kez dinlemek ezberlememe yetmisti. Zaten ¢cogu cocuk tekerlemesi gibi
akilda kaliciyd.

Ama annem beni duydu ve gelip atesin yaninda durdu. “Ne diyorsun dyle,



tatlim?” Ses tonu 6fkeli ¢ikmadigi halde memnun olmadigini da anlamigtim.

“Fallows’ta kulagima calinan bir sey,” diye kacamak bir yanit verdim.
Ugradigimiz kasabalardaki ¢ocuklarla oyun oynamam yasakti. Giivensizligin
yerini ¢abucak hognutsuzluk alir, derdi babam kumpanyamizin yeni iiyelerine,
bu yiizden kasabalarda birbirinizden ayrilmayin ve baskalarina karsi kibar
davranin. Atese birkag dal parcasi daha biraktim.

Annem bir siire sessiz kaldi. Tam meseleyi uzatmayacagini ummaya
basliyordum ki tekrar konustu. “Pek de giizel bir tekerleme degilmis. Hi¢ durup
ne hakkinda oldugunu diisiindiin mii?”

Diistinmemistim. Kulaga sacma sapan bir tekerleme gibi geliyordu. Fakat
sOyle bir gozden gecirdikten sonra icindeki bariz cinsel imay1 kavradim. “Simdi
anladim. Bilmiyordum.”

Yiiz ifadesi biraz yumusadi ve elini uzatip saglarimi oksadi. “Agzindan ¢ikan
her sz tizerinde iyi diisiin, tatlim.”

Basim dertten kurtulmusa benziyordu, ama sormadan edemedim. “Bunun
Onca Bekleyisin Ardindan’in bazi kisimlarindan ne farki var? Mesela Fain’in,
Leydi Perial’a sapkasini sordugu kisimdan? ‘O kadar cok adamin agzindan
duydum ki bana da uyup uymayacagin bir de kendi gozlerimle géreyim dedim.’
Neyden bahsettigi kolayca anlasiliyor.”

Annemin agzini simsiki kapadigim goérdiim. Kizmamigsti ama yine de hosnut
degildi. “Aradaki farki sen bana séyle,” dedi.

Bu tiir tuzak sorulardan nefret ederdim. Aradaki fark acikca ortadaydi: Biri
basimi belaya sokacak, digeri sokmayacakti. Soru iizerinde yeteri kadar
diistind{igiimii gostermek icin bir siire bekledim, ardindan basimi iki yana
salladim.

Annem ategin 6niinde diz ¢okiip ellerini 1sitti. “Aradaki fark... git ocagi getir,
olur mu?” Beni hafifce itti ve ben de arabamiza dogru kosar adimlarla
uzaklastim. “Aradaki fark birine bir laf etmek ile biri hakkinda bir laf etmektir.
I1ki kaba bir davranis olabilir, ama ikincisi daima dedikodudur.”

Uc ayakli ocag getirdim ve annemin onu atesin {izerine kurmasina yardim
ettim. “Ayrica Leydi Perial sadece bir oyun karakteridir. Leydi Kilipsiz ise
incinebilecek duygulara sahip gercek bir insan.” Bagsini kaldirip bana bakti.

“Bilmiyordum,” diye suclu suclu itiraz ettim.

Herhalde icler acis1 bir goriiniim sergiledim ki annem bana sarildi ve beni
optii. “Uziilecek bir sey yok, canim. Sadece diisiinmeden bir sey yapma.” Elini
saclarimda gezdirirken giines gibi giiliimsedi. “Bu aksamki yemek icin biraz tath
1sirganotu bulursan, hem bana hem de Leydi Kilipsiz’e kendini affettirebilirsin
sanirim.”

Ben de nasihatten kurtulup bir siireligine yol kenarindaki agaclarin arasinda



oynamak icin bahane artyordum. S6zciikler annemin agzini daha yeni terk
etmisken kosup gittim.

Ben’le beraber gecirdigim zamanin biiyiik boliimiiniin bog vaktim oldugunu
da belirtmeliyim. Kumpanyadaki olagan gérevlerimden hala sorumluydum.
Gerektigi zaman yamak vazifesi iistleniyor, dekorlarin boyanmasina ve
kostiimlerin dikilmesine yardim ediyordum. Geceleri atlar1 timar ediyor, bir
oyun sirasinda gok giirtiltiisiine ihtiyac¢ olunca sahne arkasinda ince bir sac
tabakasini silkeliyordum.

Ama bos zamanimin derslerle gecmesinden sikayetim yoktu. Cocuklara 6zgii
o bitmez tiikkenmez enerjim ve bilgiye kars1 duydugum giderilemez aclik, sonraki
seneyi hayatimin en mutlu dénemi kildi.



On Ikinci Boliim

Yapbozun I¢ Ice Gecen Parcalari

Yazin sonuna dogru beni derinden sarsarak huzur icindeki dalginhigimdan
uyandiran bir konusmaya kulak misafiri oldum. Cocukken gelecege pek kafa
yormayiz. Bu masumiyetimiz sayesinde ¢cogu yetiskinin aksine hayatin tadini
cikarabiliriz. Gelecek kaygis1 duymaya basladigimiz giin, cocuklugumuzu geride
biraktigimiz giindiir.

Vakit aksamdi ve kumpanya yol kenarinda kamp kurmustu. Abenthy bana
yeni bir sempati egzersizi vermisti: Daimi Harekete Aktarilan Degisken Is1
Kurali ya da bunun gibi fiyakal bir sey.

Bu biraz zor bir egzersizdi, ama bir yapbozun i¢ ice gecen parcalar gibi
yerine cuk oturmustu. Yaklasik on bes dakika siirmiistii, fakat Abenthy’nin ses
tonuna bakilirsa, o en azindan ti¢ dort saat siirecegini sanmigti.

Neyse, onu aramaya ¢iktim. Kismen bir sonraki dersimi 6grenmek, kismen
de hava atabilmek igin.

Ebeveynlerimin arabasina kadar izini siirdiim. Onlar1 gérmeden epey 6nce
kulagima sesleri calindi. Sesleri net gelmiyordu; hani uzaktaki bir konugmada
gecen sOzleri mirlldanma gibi isitirsiniz ya, iste dyle. Fakat yaklasirken bir
sozciigii apacik duydum: Chandrialilar.

Bunu duyar duymaz da oldugum yerde kalakaldim. Kumpanyadaki herkes
babamin yeni bir sarki {izerinde calistigim biliyordu. Ne zaman gosteri yapmak
icin bir yerde konaklasak babam eski hikayeler ve tekerlemeler dinlemek icin
kasabalilarin agzim ariyordu.

Once Lanre hakkinda hikayeler topladi. Sonra sira eski peri masallarina, 6cii
ve hayalet efsanelerine geldi. Ardindan Chandrialilar hakkinda sorular sormaya
bagladu...

Bu aylar 6nceydi. Son yarim senede Chandrialilar hakkindaki sorulari
artarken Lanre, Lyra ve digerleri hakkindakiler iyiden iyiye azalmisti. Babamin
yazdig1 sarkilarin cogu tek bir mevsimde biterdi, fakat bu seferki ikinci yilina



giriyordu.

Bilmeniz gereken bir sey daha var: S6ylenmeye hazir hale gelmeden, babam
kimselere sarkilarindan bir fisilti dahi duyurmazdi. Siirece yalnizca annem
dahildi, zira babamin yazdig: her sarkida onun da parmag vardi. Miizigin zekasi
babama aitti. En iyi s6zlerse anneme.

Tamamlanmuis bir sarkiyr dinlemek icin bir doénii veya ay beklediginiz zaman
bu bekleyis sarkinin tadina tat katar. Fakat bir senenin ardindan heyecan
gecmeye baglar. O zamana kadarsa bir bucuk y1l gecmisti ve kumpanyadakiler
meraktan catlayacak gibiydiler. Bu da babamla annem calisirken birinin
arabamiza fazlaca sokuldugu durumlarda sert sdzlere yol aciyordu.

Iste bu yiizden sessiz adimlarla ebeveynlerimin atesine yaklastim. Izinsiz
dinlemek hig¢ de hos bir huy degildir, ama zaten o zamandan beri ¢ok daha kotii
huylar edindim.

“...pek olmadi,” dedigini duydum Ben’in. “Ama isterim.”

“Konu hakkinda kiiltiirlii biriyle konusmaktan memnuniyet duyarim.”
Babamin giir baritonu, Ben’in tenoruna tezat tegkil ediyordu. “Batil inanch
koyliilerden biktim usandim ve...”

Biri atese odun atinca ¢ikan catirtida babamin s6zleri duyulmaz oldu. Cesaret
edebildigim kadar hizh hareket ederek ebeveynlerimin arabasinin golgesine
gectim.

“...hayalet kovalar gibiyim. Bu 6ykiiyii bir araya getirmeye calismak akil isi
degil. Keske hi¢ baslamasaydim.”

“Yok daha neler,” dedi annem. “Bu en iyi eserimiz olacak; sen de
biliyorsun.”

“Yani diger hepsinin tiiredigi orijinal bir 6ykii oldugunu mu
diisiiniiyorsunuz?” diye sordu Ben. “Lanre’nin tarihsel bir kékeni oldugunu
mu?”

“Ttim bulgular bunu goésteriyor,” dedi babam. “Mavi gozlii bir kadinin bir
diizine torununa bakip iclerinden onunun mavi gézleri oldugunu gérmek gibi bir
sey bu. Ninelerine cektikleri belli. Ayni seyi daha 6énce de yaptim ve bu konuda
oldukca basariliyimdir. ‘Duvarlarin Altinda’ sarkisini da yine boyle yazdim.
Ama...” Babamin i¢ gecirdigini duydum.

“Oyleyse sorun ne?”

“Hikaye zaman iginde yaslanmis,” diye acikladi annem. “Sanki artik
torunlara degil de biiyiik-biiyiik-torunlara bakiyor gibiyiz.”

“Ve bunlar dort bir yana dagilmislar,” diye sdylendi babam. “Nihayet birini
buldugumda bes gézii oldugunu gériiyorum: ki yesil, bir mavi, bir kahverengi
ve bir de acik yesil. Bir sonrakinin tek bir gozii oluyor ve stirekli renk
degistiriyor. Tiim bunlardan nasil bir sonug ¢ikarabilirim ki?”



Ben genzini temizledi. “Ttyler {irpertici bir benzetme,” dedi. “Ama
Chandrialilar konusunda bana diledigince akil danisabilirsin. Yillar icinde pek
cok hikaye dinledim.”

“Bilmek istedigim ilk sey gercekten kac tane olduklari,” dedi babam. “Cogu
hikayede yedi deniyor, ama bu bile belirsiz. Bazilarinda {i¢, bazilarinda bes tane
olduklar séyleniyor. Hatta Felior’un Diististi’nde tam on ii¢ Chandriali gegiyor:
Atur’daki tiim kentler icin bir tane ve baskent icin bir tane daha.”

“Iste buna cevap verebilirim,” dedi Ben. “Yedi. Bundan biiyiik dlciide
eminim. Aslinda sayilar1 adlarinin da bir parcasi. Chaen yedi demektir. Chaen-
dia ise ‘onlardan yedi tane’ anlamina gelir. Chandriallar.”

“Bak bunu bilmiyordum,” dedi babam. “Chaen. Bu hangi dil oluyor? Yllice
mi?”

“Kulaga Tema gibi geliyor,” dedi annem.

“Dogru bildin,” dedi Ben anneme. “Aslinda Temic dilinden. Tema’dan
yaklasik bin y1l daha eski bir dil.”

“Iste simdi oldu,” dedigini duydum babamin. “Kegke sana bir ay énce
danigsaymisim. Peki yaptiklar seyleri neden yaptiklarini biliyor olabilir misin?”
Babamin ses tonuna bakarak cevap beklemedigini anladim.

“Zaten igin gizemi de burada yatiyor, 6yle degil mi?” diyen Ben kikirdadi.
“Onlar hikayelerde duydugun diger ociilerden daha korkutucu yapan iste bu
yonleri. Hayaletler intikam pesindedirler, iblislerse ruhunun. Ociiler ag ve
sogukturlar. Bu da onlar iirkiitiicii olmaktan cikarir. Anlayabildigimiz seyleri
kontrol etmeye calisiriz. Ama Chandrialilar bulutsuz bir gékyiiziinden diisen bir
yildirim gibidirler. Sadece yikima yol acarlar. Yaptiklarinin kafiyesi veya amaci
yoktur.”

“Sarkimda ikisi de var,” dedi babam, sert ve kararl bir sesle. “Zaman icinde
boliik porciik dinledigim oykiilerden Chandrialilarin amaglarim ¢ikardigimi
saniyorum. Zaten en can sikici olan da bu: isin zor kismini hallettim, ama kiigiik
ayrintilar beni ¢ok yoruyor.”

“Demek amaclarini bildigini saniyorsun?” dedi Ben merakla. “Teorin nedir?”

Annem hafifce kikirdadi. “Hayir, Ben. Digerleri gibi sen de beklemek
zorundasin. Bu sarki {izerinde o kadar ¢ok calistik ki bitmeden kimseye tiiyo
verecek degiliz.”

Ben’in sesindeki hiisrani acik¢ca duydum. “Bunun sizinle beraber seyahat
etmem i¢in kurdugunuz seytani bir tuzak oldugundan eminim,” diye
homurdandi. “Kahrolasi seyi dinleyene kadar yaninizdan ayrilamayacagim.”

“Oyleyse onu tamamlamamiza yardim et,” dedi annem. “Bir diger kilit nokta
da, Chandrialilarin belirtileri. Herkes onlarin gelisini gosteren bazi belirtiler
oldugunda hemfikir, ama kimse ne olduklar1 konusunda anlasamiyor.”



“Bir diisiineyim...” dedi Ben. “Tabii ki en barizi mavi alev. Ama bunu
dogrudan Chandrialilara baglayabilecegimizden emin degilim. Mavi alev bazi
oykiilerde iblis alameti sayilir. Bazilarindaysa fey yaratiklarin veya cesitli
sihirlerin.”

“Ayrica madenlerde tehlike isaretidir,” diye belirtti annem.

“Oyle mi?” diye sordu babam.

Annem kafa salladi. “Fener alevi maviye calmaya baslarsa havada grizu
oldugunu anlarsin.”

“Tann agkina, komiir madeninde grizu,” dedi babam. “Ya 15181m1 sondiiriip
karanlikta kaybolursun ya da sondiirmeyip havaya ucarsin. Iblislerden daha
korkutucu bir diisiince bu.”

“Baz1 gizemcilerin alik koyliileri kandirmak icin 6zel olarak hazirlanmig
mumlar ya da mesaleler kullandiklarini da itiraf etmeliyim,” dedi Ben,
utanircasina genzini temizleyerek.

Annem bir kahkaha att1. “Kimlerle konustugunu unutuyorsun, Ben. Biz bu
tiir gosterileri kimsenin basina kakmayiz. Aslina bakarsan mavi mumlar
Daeonica’nin bir sonraki gosteriminde ¢ok isimize yarayabilir. Tabii onlardan
birkag tane bulabilirsen.”

“Bakarim,” dedi Ben keyifli bir sesle. “Diger belirtilerden biri de
Chandrialilarin keci gibi gozlere sahip olmalari. Ya da simsiyah gozlere. Hatta
gozlerinin hi¢ olmadigi bile sdylenir. Sik¢a duydugum bir sey de su:
Chandrialilar yakinlardaysa etraftaki bitkiler 6liirmiis. Tahta ciiriir, metal
paslanir, tuglalar kirilirmis...” Biraz duraksadi. “Ama bunun farkli farklh
belirtiler mi, yoksa bir tane mi oldugunu bilmiyorum.”

“Nelerle ugrastigim goriiyorsun,” dedi babam surat asarak. “Ustelik bir de
hepsinin ayni belirtileri mi gosterdigi, yoksa her bir Chandrialinin farkh
belirtilere mi sahip oldugu sorusu var.”

“Sana soyledim,” dedi annem bikkinlikla. “Her birinin farkli bir belirtisi var.
Kulaga en mantikli gelen de bu.”

“Sevgili karimin en sevdigi teori,” dedi babam. “Ama uymuyor. Bazi
oykiilerde tek belirtinin mavi alev oldugu sdylenir. Bazilarinda hayvanlar ¢ilgina
déner ama mavi alev falan yoktur. Bazilarindaysa simsiyah gozlere sahip bir
adam, c¢ilgina dénen hayvanlar ve de mavi alev yer alir.”

“Bunu sana daha 6nce de anlattim,” diyen annemin sesindeki asabiyet, bu
tartismay1 daha 6nce de yaptiklarim gosteriyordu. “Daima bir arada olmalari
gerekmiyor. Ucerli veya doérderli gruplar halinde geziyor olabilirler. Biri
yakindaki ateslerin sénmesine sebep oluyorsa, bunu hepsinin birden yaptig1
sanilabilir. Bu da 6ykiilerdeki farkliliklar1 aciklamaya yeter. Farkl sayilar ve
farkl belirtiler nasil gruplandiklarina bagh.”



Babam bir seyler homurdandi.

“Karinin kafasi ¢alisiyor, Arl,” dedi Ben sinirleri yatistirmak icin. “Onu bana
kaca satarsin?”

“Maalesef islerimde ona ihtiya¢ duyuyorum. Ama kisa siireligine
kiralamakla ilgilenirsen anlagabilecegimize...” Bir saplak sesinin ardindan
babamin baritonu bir ac1 nidasiyla yiikseldi. “Aklina gelen baska belirtiler var
m1?”

“Dokununca ¢ok soguk bir his veriyorlarmis. Tabii béyle bir sey nasil
bilinebilir hi¢bir fikrim yok. Yakinlarinda ates yakilamadigini duydum. Tabii bu,
mavi alev iddiasiyla celisiyor. Belki de...”

Riizgar hizlanarak agaclari oynatti. Yapraklarin higirtis1 Ben’in sozlerini
bogdu. Giiriiltiiden faydalanarak birka¢ adim daha yaklastim.

“...‘golgelere bogmak’ anlamina gelebilir, artik bu her ne demekse,” dedigini
duydum babamin, riizgar yine azaldiginda.

Ben homurdandi. “Bilemeyecegim. Bir 6ykiide golgeleri yanlis istikamete,
yani 1s18a dogru baktig1 icin kendilerini ele verdiklerini duymustum. Bagka bir
oykiide iclerinden birine ‘gdlgelere sarinmis’ deniyordu. Ismi, Golgelere
Sarinmig Bir Sey’di. Ama bir tiirlii hatirlayamiyorum...”

“Isimlerden bahsetmisken, sorun yasadigim bir diger konu da bu,” dedi
babam. “Topladigim bir iki diizine isim hakkinda goriislerini almak isterim. En
basta...”

“Aslinda, Arl,” diye soziinii kesti Ben, “onlar yiiksek sesle sdylemezsen
memnun olurum. Yani isimlerini. Istersen topraga falan yazabilirsin ya da gidip
bir yaz1 tahtasi getirebilirim, ama onlar1 sdylemezsen cok daha rahat ederim.
Hani derler ya, emin olmak pisman olmaktan yegdir.”

Kampa derin bir sessizlik ¢oktii. Beni duyduklarindan korkarak bir ayagim
havada kalakaldim.

“Hadi ama, bana 6yle tuhaf tuhaf bakmayi1 kesin,” diye tafra yapt1 Ben.

“Sadece sasirdik, Ben,” diye yiikseldi annemin nazik sesi. “Batil inanclh
birine benzemiyorsun da.”

“Degilim zaten,” dedi Ben. “Ama dikkatliyim. Arada fark var.”

“Elbette,” dedi babam. “Oyle demek...”

“Sozlerini miisterilerine sakla, Arl,” diye asabi bir sesle babamin s6ziinii
kesti Ben. “Aciga vurmayacak kadar iyi bir aktorsiin, ama biri iigiitiik oldugumu
diisiind{igii zaman anlarim.”

“Boyle bir sey beklemiyordum, hepsi bu,” dedi babam 6ziir dilercesine. “Sen
egitimli birisin. Chandriali lafim ettigim anda insanlarin demire
dokunmalarindan veya biralarinin bir kismini yere dékmelerinden i¢im sikildi.
Ben sadece dykiilerle ilgileniyorum, karanlik sanatlarla degil.”



“Bana kulak verin. Beni yaslh bir budala sanmanizi istemedigim kadar
hoslaniyorum sizden,” dedi Ben. “Ayrica sizinle daha sonra konugmak istedigim
bir sey var, ama 6nce beni ciddiye almaniz lazim.”

Riizgar hizim arttirdi; giiriiltiistinii son birka¢ adimimi saklamakta kullandim.
Ailemin arabasina iyice sokulup bir yaprak perdesinin ardindan oraya goz attim.
Ucii bir kamp atesinin basindaydi. Kesik bir agac kiitiigiiniin {izerinde oturan
Ben kahverengi pelerinine sikica sarinmigti. Ebeveynlerim onun
karsisindaydilar. Annem babama sokulmustu ve omuzlarina bir battaniye
ortmiislerdi.

Ben toprak bir testiden deri bir bardaga bir sivi dokiip anneme verdi.
Konusurken agzindan buhar ¢ikiyordu. “Atur taraflarinda iblislere nasil
bakarlar?” diye sordu.

“Korkuyla.” Babam bir parmagini sakagina vurdu. “Onca din beyinlerini
mayistirir.”

“Peki ya Vintas’ta?” diye sordu Ben. “Oradakilerin hatir1 sayilir bir bolimii
Tehlin’dir. Onlar da m1 aym sekilde diisiintirler?”

Annem basim iki yana salladi. “Oyle seyleri aptallik olarak goriirler. Iblis
lafim genellikle mecazi anlamda kullanirlar.”

“Madem 0Oyle, Vintas’ta geceleri neyden korkulur?”

“Feylerden,” dedi annem.

Babam da ayni anda konustu. “Draugarlardan.”

“Ikiniz de haklisiniz, tabii iilkenin neresinde bulundugunuza bagh olarak,”
dedi Ben. “Ve burada, Birlesik Eyaletler’de insanlar her iki fikre de kiclariyla
giilerler.” Etraftaki agaclar isaret etti. “Ama buralarda da sonbahar gelip
cattiginda ayak siiriiyenlerden cekinirler.”

“Hayat boyledir iste,” dedi babam. “Iyi bir kumpanyaci olmak, seyircilerinin
neye inandiklarim bilmekten gecer.”

“Hala kafamda birkac tahtanin eksik oldugunu saniyorsunuz,” dedi Ben
keyifle. “Bakin, yarin Biren’de durursak ve biri size ormanda ayak siiriiyenler
oldugunu sdylerse ona inanir miydiniz?” Babam basini iki yana salladi. “Ya
bunu iki kisi sdylerse?” Ayni tepki.

Ben kiitiigiinde 6ne dogru biraz egildi. “Peki ya bir diizine insan tam bir
ictenlikle etrafta ayak siiriiyenler...”

“Tabii ki inanmazdik,” dedi babam kizarak. “Bu ¢ok sa¢ma bir iddia olurdu.”

“Elbette dyle,” diye dogruladi Ben, bir parmagin kaldirarak. “Ama asil soru
su: Ormana girer miydiniz?”

Babam bir siireligine hi¢ kipirdamadan diisiindii.

Ben kafa salladi. “S6ylenenlere inanmasaniz bile kasabanin yarisinin yaptigi
bir uyariy1 ciddiye almamak budalalik olurdu. Ayak siiriiyenlerden degilse



neyden korkarsimz?”

“Ayilardan.”

“Haydutlardan.”

“Bunlar bir kumpanyaci i¢in normal korkular,” dedi Ben. “Ama koyliiler bu
korkular tam olarak anlayamazlar. Her yerin kendine 6zgii batil inanglar1 vardir
ve herkes nehrin kargi tarafinda yasayanlarin inanclarina giiliip gecer.”
Ebeveynlerime ciddi bir bakis att1. “Peki hi¢ Chandrialilar hakkinda negeli bir
oykii duydugunuz oldu mu? Bahse girerim ki olmamistir.”

Annem kisa bir siire diisiindiikten sonra basini iki yana salladi. Babam ayni
seyi yapmadan once ickisinden uzun bir yudum aldi.

“Chandrialilarin orada bir yerde olduklarini, bulutsuz gokyiiziinden diisen bir
yildirim gibi ortaya ¢iktiklarini sdylemiyorum. Ama nereye giderseniz gidin
herkes onlardan korkar. Bunun gecerli bir sebebi olsa gerek.”

Ben siritarak bardagini egdi ve birasindan geriye kalanlar1 topraga doktii.
“Hem isimler ilging seylerdir. Tehlikeli seyler.” Ebeveynlerime manali bir bakis
att1. “Iste bunu iyi biliyorum, ciinkii egitimli bir adamim. Azicik batil inancim da
yok degil tabii...” Omuz silkti. “Eh, ben ihtiyarin tekiyim. Bu yiizden isteklerime
saygl gostermek zorundasiniz.”

Babam diisiinceli bir edayla kafa salladi. “Herkesin Chandrialilara aym gézle
bakmasini hi¢ fark etmemem ne tuhaf. Bunu simdiye kadar gérmem gerekirdi.”
Kendini toparlamak istercesine basini saga sola salladi. “Sanirim isimlerden
daha sonra da bahsetsek olur. Peki senin bizimle konusmak istedigin konu
neydi?”

Yakalanmadan 6nce oradan gizlice ayrilmaya hazirlandim, fakat tek bir adim
bile atamadan Ben’in agzindan ¢ikanlar beni oldugum yere civiledi.

“Ailesi oldugunuz icin gormekte zorlanabilirsiniz, ama gen¢ Kvothe cok
akilh bir ¢cocuk.” Ben bardagini tekrar doldurup babama uzatti. Babam reddetti.
“Aslinda ‘akilli’ demek yetmez. Hem de hic.”

Annem agzina gotiirdiigii bardagin iizerinden Ben’i siizdi. “Oglumuzla biraz
vakit geciren herkes bunu anlayabilir, Ben. Boyle bir konudan bahsedilmesi icin
bir sebep géremiyorum. Hele hele senin tarafindan.”

“Durumu tam anlamiyla kavradiginizi sanmiyorum,” dedi Ben, ayaklarin
atese dogru uzatarak. “Lavta calmay1 ne kadar kolay 6grendi?”

Babam konunun aniden degismesi karsisinda sasirir gibi oldu. “Oldukc¢a
kolay. Niye ki?”

“Kac yasindaydi?”

Babam dalgin bir halde sakalin sivazladi. Onun suskunlugunda annemin sesi
bir fliitiinki gibi ¢ikti. “Sekiz.”

“Peki lavta calmayi siz ne zaman 6grendiniz? Kag yasinda oldugunuzu



hatirhyor musunuz? Ne gibi zorluklar cektiginizi?” Babam sakalina asilmay1
siirdiirdii, fakat yiizii artik daha diigiinceliydi ve gozleri uzaklara dalip gitmisti.

Abenthy sozlerine devam etti. “Her akordu, parmagini koymasi gereken her
noktay1 hi¢ takilmadan, hi¢ yakinmadan tek seferde 6grendigine bahse girerim.
Ve ayni hatayi iki kez yaptig1 hi¢ olmadi, degil mi?”

Babam biraz kaygih gibiydi. “Genelde ¢yleydi, ama herkes gibi onun da
sikint1 cektigi oldu. E akordunda. Ust ve alt E’de epey zorluk yasad:.”

Annem usulca lafa girdi. “Ben de hatirliyorum canim, ama sanirim sebep
ellerinin ufacik olmasiydi. Heniiz 6yle kiiciikti ki...”

“Yine bahse girerim ki bu durum bile ona fazla vakit kaybettirmemistir,”
dedi Ben. “Harika elleri var; annem onlara sihirbaz parmaklar1 derdi.”

Babam giiliimsedi. “Anasina cekmis. Narin ama kuvvetli. Bulasik yikamak
icin birebir, dyle degil mi kadin?”

Annem ona hafifce vurdu, sonra babamin ellerinden birini tuttu ve gérmesi
icin Ben’e dogru uzatti. “Elleri asil babasina ¢cekmis; zarif ve nazik. Geng soylu
kizlar bagtan ¢ikarmak icin birebir.” Babam itiraz edecek gibi olduysa da annem
ona aldiris etmedi. “Bu gozlerle ve bu ellerle kadin avina ¢iktig1 zaman kimse
giivende degil demektir.”

“Bagtan ¢ikarmak degil camim, kur yapmak,” diye kibarca diizeltti babam.

“Fark etmez,” diyerek omuz silkti annem. “Ikisi de iffetli kadinlarin
kostuklar bir yaris.” Babamin elini kucaginda tutarak ona yaslandi. Bagin
hafifce egdi, babam da daveti kabul ederek onu agzinin kenarindan 6ptii.

“Amin,” dedi Ben, bardagini serefe kaldirarak.

Babam diger kolunu anneme dolayip onu hafifce sikti. “Hala ne demek
istedigini anlamiyorum, Ben.”

“Her seyi boyle sip diye 6greniyor ve hata yaptig1 neredeyse hi¢ olmuyor.
Ona soylediginiz tiim sarkilar1 ezberledigine bahse girerim. Arabamdaki
malzemeleri de benden iyi biliyor.”

Testiyi alip tipasini ¢ikardi. “Ama mesele sadece her seyi ezberlemesi degil.
Anhyor da. Ona gostermek istediklerimin yarisini kendiliginden 6grendi.”

Ben annemin bardagini tekrar doldurdu. “Daha on birinde. Onun yasindaki
bir oglanin bdyle konustugunu hi¢ duydunuz mu? Bu yeteneginin biiyiik béliimii
aydin bir ortamda yasamasindan kaynaklaniyor.” Ben arabalari isaret etti. “Ama
on birindeki ¢ogu cocugun derdi tasasi suda tas kaydirmak ve kedileri
kuyruklarindan agaca asmaktan ibarettir.”

Annem zillerin ¢inlamasi gibi bir sesle giildii, fakat Abenthy’nin yiiz ifadesi
ciddiydi. “Dogru séyliiyorum. Onun yaptiklarinin yarisini basarsa gobek atacak
daha biiyiik 6grencilerim oldu.” Siritti. “Ellerine ve zekasinin ¢eyregine sahip
olsaydim bir sene icinde giimiis tabaklarda yemek yiyor olurdum.”



Bir siikiinet yasandi. Sonra annem usulca konustu. “Kiigiiciik bir bebekken
yerde emekledigi zamanlar hatirliyorum. izler, siirekli izlerdi. Diinyay: yutmak
istermis gibi goziiken o parlak gozleriyle.” Sesi az da olsa titriyordu. Babam
kolunu tekrar ona doladi ve annem de basini babamin gégsiine yasladi.

Bunu izleyen sessizlik daha uzundu. Tam oradan ayrilmayi diisiintiyordum ki
babam sessizligi bozdu. “Ne yapmamizi 6nerirsin?” Sesine hafif bir endise ile
babalara 6zgii o gurur karisiyordu.

Ben nazikge giiliimsedi. “Vakit geldiginde ona ne gibi secenekler
sunabileceginizi diisiinmenizden baska higbir sey. En iyilerden biri olarak
diinyada iz birakacak.”

“Neyin en iyisi?” diye giirledi babam.

“Neyi secerse. Burada kalirsa bir sonraki Illien olacagindan hic siiphem
yok.”

Babam giiliimsedi, Illien kumpanyacilarin kahramanidir. Tarihteki tek tinlii
Edema Ruh’tur. En eski, en giizel sarkilarimiz onun eseridir.

Dahasi, tabii 6ykiilere inanirsaniz, Illien lavtay: yeniden icat etmistir. Usta
bir lavtaci olan Illien ilkel, dayaniksiz ve kullanigsiz saray lavtasini bugiin
calinan harika, cok amacl, yedi telli kumpanyaci lavtasina doniistiirmiistiir. Ayni
oykiilerde Illien’in lavtasinda sekiz tel bulundugu da iddia edilir.

“Illien. Bak bundan hoglandim,” dedi annem. “Benim kii¢iik Kvothemi
dinlemek icin krallar kilometrelerce 6teden ayagina gelecekler.”

“Miizigiyle taverna kavgalarini ve sinir savaglarini sona erdirecek.” Ben
giiliimsedi.

“Vahsi kadinlar kucagina oturacaklar,” dedi babam cogkuyla, “ve gogiislerini
basina dayayacaklar.”

Hayret dolu bir suskunluk yasandi. Sonra annem sert bir sesle yavasca
konustu. “Sanirim ‘vahsi hayvanlar baslarini onun kucagina koyacaklar’ demek
istedin.”

“Oyle mi?”

Ben 6kslirdii ve sozlerine devam etti. “Gizemci olmaya karar verirse bahse
varim ki yirmi dérdiincii yasina kalmadan kral ona randevu verir. Tiiccar olmay1
kafasina sokarsa 6ldiigii zaman diinyanin yarisina sahip olacagina hig¢ siiphem
yok.”

Babamin kaglar catildi. Ben giiliimseyip dedi ki, “Sonuncusu icin
endiselenme. Tiiccar olamayacak kadar merakli.”

Ben sonraki sozciiklerini dikkatle secercesine duraksadi. “Universite’ye
alinacagindan hi¢ kuskunuz olmasin. Tabii yillar sonra. Oraya en erken on yedi
yasinda girebilir, ama bu konuda...”

Ben’in sonraki sdzciiklerini duymadim bile. Universite! Ona ¢ogu cocugun



Fey Saray1’na, sadece hayal edilebilecek esrarli bir yere baktig1 gibi bakar
olmustum. Kiigiik bir kasaba boyutunda bir okul. On kere on bin kitap.
Sorabilecegim tiim sorularin cevabini bilen insanlar...

Dikkatimi tekrar onlara verdigimde ortalik sessizdi.

Babam kollarinda tuttugu anneme bakti. “Bu ne demek oluyor, kadin? Yoksa
yillar énce gezgin bir tanriyla yataga mi girdin? Durum bdyleyse gizem ¢oziildii
demektir.”

Annem ona saka yollu vurdu, sonra yiiziinde dalgin bir ifade belirdi.
“Diistinliyorum da on iki y1l kadar 6nce bir adam cikageldi. Beni dpiiciiklere ve
sarkilara bogdu. Benden iffetimi aldi ve beni evimden kacirdi.” Duraksadi.
“Ama saclar kizil degildi. O olamaz.”

Babama bakip muzipce giiliimsedi. Babamin utanmis gibi bir hali vardi.
Sonra annem onu 6ptii. Babam da onu.

Iste bugiin onlar1 béyle hatirhyorum. Universite diisiincesi kafamda dans
ederek oradan sivigtim.



On Uciincii Béliim

Ara - Et ve Kemik

Yoltas1 Hani’nda ¢it ¢ikmiyordu. Sessizlik bos odada oturan iki adami
kusatmis durumdaydi. Kvothe konugmay: birakmisti ve ellerine bakiyor gibi
dursa bile, gercekte gozleri cok uzaklara dalip gitmisti. Nihayet basim kaldirds;
kalemini miirekkep hokkasinin iizerinde hazir bekleterek masanin karsisinda
oturan Tarihgi’yi goriince sasirmis gibi goziiktii.

Kvothe tuttugu nefesini mahcup bir edayla saldi ve Tarihci’ye kalemini
birakmasini isaret etti. Tarihci bir iki saniye durduktan sonra istenileni yapti ve
kalemini temiz bir beze silip masaya birakti.

“Bogazim kurudu,” diye ansizin duyurdu Kvothe, bu stzlerden 6nce kendisi
sasirmiscasina. “Cok susadim. Herhalde nicedir hikaye anlatmadigimdandir.”
Sandalyesinden hizla kalkti ve bos bara dogru masa labirentinin icinde ilerledi.
“Sana ne istersen verebilirim: siyah bira, beyaz sarap, baharatl elma sirasi,
cikolata, kahve...”

Tarih¢i’nin bir kas: kalkti. “Varsa cikolata harika olur. Boyle bir seyi bunun
gibi bir yerde...” Genzini kibarca temizledi. “Sey, bulmay1 beklemiyordum.”

“Yoltasi’nda ne ararsan bulunur,” diyen Kvothe dalgin bir el hareketiyle bos
oday1 gosterdi. “Tabii miisteri haric.” Barin altindan bir testi ¢ikardi ve elinde
tarttiktan sonra masaya birakti. Testi tahtaya carptiginda bos bir ses ¢ikardi.
Kvothe i¢ gecirip seslendi. “Bast! Biraz sira getirir misin?”

Odanin arkasindaki koridorda anlasilmaz bir cevap yankiland.

“Bast,” dedi Kvothe azarlarcasina, duyulamayacak kadar alcak gibi ¢ikan bir
sesle.

“Gel de kendin al, seni miskin herif!” diye bodrumdan bagirdi ses. “Su an
isim var.”

“Kendisi yardimcin mi1 olur?” diye sordu Tarihgi.

Kvothe dirseklerini bara dayayip hosgoriilii bir ifadeyle tebessiim etti.

Kisa bir siirenin ardindan tahta bir merdiveni ¢ikan bir ¢ift sert tabanh



cizmenin sesi duyuldu. Bast biyik altindan séylenerek odaya girdi.

Sade giyinmisti: siyah bir pantolonun igine sokulmus uzun kollu siyah bir
gomlek ve yine siyah renkli, yamusak deri ¢cizmeler. Neredeyse giizel diye
nitelendirilebilecek narin ve keskin hatlh bir yiize sahipti. G6zleri ¢arpici bir
mavi renkteydi.

Tuhaf ama goze kotii gelmeyen bir yiiriiyiisle testiyi bara kadar tasidi. “Tek
bir miisteri icin mi?” diye sitem etti. “Gelip kendin alamadin m1? Beni Celum
Tinture’nin basindan kaldirdin. Okuyayim diye neredeyse bir aydir basimin etini
yiyordun.”

“Bast, Universite’de dgretmenlerini izinsiz dinleyen 6grencilere ne yaparlar
biliyor musun?” diye kasintili bir tavirla sordu Kvothe.

Bast elini gogsiine koyup kendini savunmaya kalkti.

“Bast...” Kvothe ona sert bir bakis atti.

Agzini kapayan Bast bir an icin aciklama yapmaya kalkacak gibi goziikti,
sonra omuzlari sarkti. “Nasil bildin?”

Kvothe hafifce giildii. “Bugiine kadar o kitabin yanina bile yaklasmiyordun.
Ya ansizin ¢ok caliskan bir 6grenci haline geldin ya da az 6nce bir sug
isliyordun.”

“Universite’de 6gretmenlerini izinsiz dinleyen 6grencilere ne yaparlar?” diye
merakla sordu Bast.

“En ufak bir fikrim yok. Ben hi¢ yakalanmadim. Herhalde seni karsima
oturtup hikayemin geri kalanini sana zorla dinletmek yeterli bir ceza olacaktir.
Ama kaba davraniyorum,” diyen Kvothe ortak odayi isaret etti. “Misafirimizi
ihmal ediyoruz.”

Tarihci’nin hi¢ de sikilmis gibi bir hali yoktu. Bast odaya girer girmez
Tarih¢i onu meraklh gozlerle izlemeye baslamisti. Konusma devam ederken de
yiiz ifadesi giderek daha saskin ve dikkatli bir hale biirtinmiistii.

Bast hakkindaki bir seyi belirtmek miinasip olacaktir. Bast ilk bakista
siradan, hatta biraz cekici geng bir adama benziyordu. Fakat farkli bir havasi
vardi. Mesela yumusak deri ¢cizmeler giyerdi. En azindan ilk bakista dyle
sanirdiniz. Fakat ona goz ucuyla bakarsaniz ve o sirada uygun bir gélgedeyse
bambagka bir sey gorebilirdiniz.

Ve diizgiin, daha dogrusu baktig1 seyi oldugu gibi géren bir beyniniz varsa,
gozlerinde bir tuhaflik fark ederdiniz. Beyniniz kendi beklentilerine kanmamak
gibi nadir bir yetenege sahipse o gozlerde bambagka, tuhaf ve harikulade bir sey
bulabilirdiniz.

Iste bu yiizden Tarihci biraz 6tesindeki Kvothe’nin genc dégrencisine bakiyor,
onda neyin farkli oldugunu anlamaya calisiyordu. Aralarindaki konusma sona
erdigi sirada Tarih¢i’nin bakislar1 en hafif tabiriyle dikkatli, en agiriyla da



kabaydi. Bast nihayet bara sirtin1 déndiigli zaman Tarih¢i’nin gozleri fark edilir
olciide araland1 ve zaten solgun olan yiizii iyice soldu.

Tarih¢i hemen gomleginin i¢ine uzanip boynunda asili duran seyi cekip aldi.
Onu masanin iizerine, uzanabilecegi bir mesafeye, kendisiyle Bast’in arasina
koydu. Tiim bunlar yarim saniye icinde olup bitmis ve gozleri bardaki siyah sach
adamdan bir an bile olsun ayrilmamisti. Metal diski iki parmagiyla sikica
masaya bastirirken yiiz ifadesi sakindi.

“Demir,” dedi adam. Sesi, itaat edilmesi gereken bir buyrukmuscasina garip
bir tintya sahipti.

Bast karnina yumruk yemis gibi iki biikliim oldu. Dislerini gostererek hirilti
ile c1ghk arasi bir ses ¢ikardi. Siradisi bir siiratle hareket ederek bir elini basina
dogru kaldirdi ve ileri atilmak icin gerildi.

Bu olay ani bir nefes alincaya kadar olup bitti. Fakat her nasilsa Kvothe’nin
uzun parmakl eli Bast’in bilegini tutuverdi. Bunun ne farkina varan, ne de
umursayan Bast hizla Tarih¢i’ye dogru atildi, ancak Kvothe’nin eli bir
kelepceymis gibi durmak zorunda kaldi. Bast kendini kurtarmak icin hisimla
debelendiyse de, kolunu ileri uzatmis bir vaziyette barin arkasinda duran Kvothe
celik ya da tas kadar hareketsizdi.

“Dur!” Kvothe’nin sesi bir emir gibi havada yankilandi. Takip eden
sessizlikte yankilanan sozleri sert ve 6fkeliydi. “Bugiine kadar pek ¢ok yakinimi
kaybettim. Bir de arkadaslarim arasindaki bir kavgaya g6z yumacak degilim.”
Gozleri Tarihgi’yi buldu. “Yaptigim boz, yoksa ben bozarim.”

Sarsilmis durumdaki Tarihgi duraksadi. Sonra agzi sessizce hareket etti ve
hafif bir titremeyle elini masanin iistiinde duran donuk metal dairenin iizerinden
cekti.

Yay gibi gergin durumdaki Bast kisa bir siireligine Kvothe’nin elinde bez
bebek misali kipirtisiz kaldi. Sonra kendini toparlamay1 basararak bara dayandi.
Kvothe ona uzun ve dikkatli bir bakis atti, ardindan bilegini birakti.

Bast gozlerini Tarih¢i’den ayirmaksizin bir tabureye oturdu. Yaral biri gibi
agir agir hareket ediyordu.

Ve degismisti. Tarihci’yi siizen gozleri hala carpici bir okyanus mavisi
renginde olsa da artik pirlantalar veya ormandaki derin su birikintileri gibi tek
bir renkten ibaretti. Ayrica yumusak deri ¢izmelerinin yerini bir cift zarif toynak
almisti.

Kvothe otoriter bir tavirla Tarihci’ye yaklasmasin isaret etti. Iki kalin bardak
cikardi ve rastgele bir sise secer gibi goziiktii. O bardaklar: bara birakirken Bast
ile Tarihci birbirlerini huzursuz gozlerle siiziiyorlardi.

“Simdi,” dedi Kvothe 6fkeyle, “ikinizin de hareketi normaldi, ama bu makul
davrandiginiz anlamina gelmiyor. Gelin bastan baglayalim.”



Derin bir nefes aldi. “Bast, seni Tarih¢i olarak da bilinen Devan Lochees’le
tanmistirmak isterim. Kendisi biiyiik bir 6ykiicli, animsayici ve katip olarak nam
salmigtir. Ayrica kecileri topyekiin kacirmadiysam Gizemiye’nin 6nde gelen bir
mensubu olup en azindan Re’lar seviyesindedir ve muhtemelen diinyada demirin
adini bilen yirmi kadar insandan biridir.

“Lakin,” diye devam etti Kvothe, “tiim bu basarilarina ragmen az 6nceki
intihar saldirisinda gosterdigi akilsizliga bakarak, diinyadan haberinin olmadigini
soyleyebilirim. Herhalde ilk defa ahaliden birini gérme sansi yakaladi.”

Tarih¢i bu tanitim sirasinda ifadesiz bir yiizle durarak Bast’1 karsisindaki bir
yilanmiscasina seyretti.

“Tarihgi; Remmen oglu, Alacakaranlik ve Telwyth Mael Prensi Bastas’la
tanis. Egitim vermek talihsizligine diistiigiim en akilli ve tek 6grenci. Gdzbagci,
barmen ve dostum.

“Kendisi yiiz elli yillik yasamindan ve benim verdigim neredeyse iki senelik
egitimden sonra bile baz1 6nemli hususlar1 g6z ardi etmeyi basarmaktadir.
Bunlarin ilki de su: Demir baglayacak kadar hiinerli bir Gizemiye mensubuna
saldirmak aptalcadir.”

“Once o bana saldird1!” dedi Bast hararetle.

Kvothe onu sogukkanlilikla siizdii. “Hak etmedigini s6ylemedim. Aptalca
dedim.”

“Yine de kazanirdim.”

“Biiyiik ihtimalle. Ama yaralanirdin. O da ya yaralanir ya da 6liirdii. Onu
misafirim olarak tanittigimi hatirlamiyor musun?”

Bast sessiz kaldi. Yiiziindeki hiddet yerini korudu.

“Iste,” dedi Kvothe, narin bir giileryiizliiliikle, “tamstimz.”

“Cok memnun oldum,” dedi Bast buz gibi bir sesle.

“Ben de,” karsihgini verdi Tarihci.

“Ikinizin arkadas olmamas! icin ortada hicbir sebep yok,” diye devam eden
Kvothe’nin sesi biraz sertlik kazandi. “Ve arkadaslar birbirleriyle boyle
konusmazlar.”

Birbirlerine bakan Bast ile Tarih¢i en ufak bir kipirti géstermediler.

Kvothe’nin sesi iyice alcaldi. “Bu ahmaklig bir kenara birakmayacaksaniz
ikiniz de cekip gidin. Biriniz ufacik bir hikaye kirintisiyla kalir, 6tekiyse kendine
yeni bir 6gretmen aramaya baslar. Katlanmayacagim tek bir sey varsa o da inatci
bir kibirdir.”

Kvothe’nin ses tonu aralarindaki bakisi béldii. Ve gozlerini ona ¢evirdikleri
zaman barin arkasinda bambagka birini buldular. Neseli hancinin yerini karanlik
ve hasin biri almusti.

Ne kadar geng, diye hayretle diisiindii Tarihgi. Yirmi besinden biiyiik olamaz.



Bunu niye daha énce gérmedim? Isterse beni bir dal parcasi gibi ikiye bélebilir.
Bir anligina bile olsa onu nasil hanci sanabildim?

Sonra Kvothe’nin gozlerine bakti. O gozlerdeki yesil dylesine kararmisti ki
neredeyse siyah gibi duruyordu. Iste gérmeye geldigim kisi bu, diye aklindan
gecirdi Tarih¢i. Krallara nasihat veren, eski yollardan sadece ve sadece aklinin
kilavuzlugunda gecen adam bu. Universite’de adindan hem évgiiyle hem de
kiifiirle bahsedilen adam bu.

Kvothe sirayla her ikisine de bakti; ikisi de onunla uzun siire g6z temasi
kuramadi. Mahcup bir duraksamanin ardindan Bast elini uzatti. Tarihci bir
saniyeligine tereddiit edip kolunu atese daldirircasina o eli aceleyle tuttu.

Hicbir sey olmadigi icin ikisinin de sasirmig gibi bir hali vardi.

“Inamlmaz, degil mi?” diye onlar1 payladi Kvothe. “Bes parmak ve altindaki
kan. O elin diger ucunda etten kemikten birinin bulunabilecegine insanin inanasi
gelmiyor.”

Iki adamin da yiiz ifadelerine mahcubiyet karisti. Sonra birbirlerinin elini
biraktilar.

Kvothe yesil siseden bardaklara bir sivi doktii. Bu basit hareket onu
degistirmis gibiydi. Az dncesine kadar barin ardinda duran kara gézlii adam
gitmis, yerine eski hali geri gelmisti. Bir eli keten bir bezin altinda sakli hanciya
bakarken Tarihci’nin ici c1z etti.

“Simdi,” diyen Kvothe bardaklar1 onlara dogru itti, “bu ickileri alin, su
masaya oturun ve konusmaya baslayin. Geri geldigimde birinizi 6lii bulmak
veya hanin yandigini gérmek istemiyorum. Anlastik m1?”

Bast utangacca tebessiim ederken Tarihgi bardaklar1 alip masaya gotiirdii.
Onun pesinden giden Bast tam oturacakken bara kadar geri gidip siseyi ald.

“Fazla kacirmayin,” diye uyardi onlar1 Kvothe, arka odaya gecmeden once.
“Oykiimii dinlerken s1zip kalmanizi istemiyorum.”

Kvothe mutfaga girdigi sirada ikili gergin, agir aksak bir muhabbete
baslamisti. Kvothe birka¢ dakika sonra peynir, bir somun kara ekmek, soguk
tavuk eti, sosis, tereyagi ve bir tabak balla cikageldi.

Daha biiyiik bir masaya gectiler. Telasla saga sola kosusturan Kvothe her
acidan bir hanciya benziyordu. Onu ¢aktirmadan seyreden Tarihci, kendi kendine
bir sarki mirildanarak sosisleri yiyen bu adamin bir iki dakika 6énce barin
arkasinda duran kara gozlii ve korkun¢ adamla aym kisi olduguna inanmakta
zorlaniyordu.

Tarih¢i kagidini ve kalemini 6niine alirken Kvothe dalgin bir yiizle
pencereden giren giines 1sinlarinin agisina bakti. Sonunda Bast’a dogru dondii.
“Anlattiklarimin ne kadarinmi duydun?”

“Cogunu, Reshi.” Bast giiliimsedi. “Kulaklarim keskindir.”



“Gilizel Basa donecek kadar vaktimiz yok.” Derin bir nefes aldi. “Kaldigimiz
yerden devam edelim. Kendinizi hazirlayin; hikaye artik daha karanlik bir hal
aliyor. Ufukta bulutlar belirecek.”



On Dordiincii Bolim

Riizgarin Adi

Kis, gezgin bir kumpanya icin islerin az oldugu bir zamandir. Fakat Abenthy
bu zamani iyi degerlendirerek bana nihayet gercek anlamda sempati 6gretmeye
bagladi. Yine de 6zellikle cocuklarin konu alindig1 durumlarda oldugu gibi
hakikat, beklenti kadar heyecan verici cikmadi.

Sempatinin beni hayal kirikligina ugrattigini séylemem yanlis olur. Ama
cidden hayal kirikligina ugramistim. Biiyiiniin bdyle bir sey olmasini
beklemiyordum.

Faydali olduguna hic siiphe yoktu. Ben sempati kullanarak gosterilerimiz
icin farkh farkl 1siklar yaratiyordu. Sempatiyle, cakmak tas1 kullanmadan ateg
yakabiliyor, agir bir nesneyi bir siirii ip ya da kaldira¢ kullanmaksizin
kaldirabiliyordu.

Fakat onu ilk gordiigiimde Ben her nasilsa riizgar cagirmisti. O yaptigi
alelade bir sempati degil, tipki masal kitaplarindaki gibi bir biiytiydii. Asil
ogrenmek istedigim sir da oydu.

Bahar, buzlar ¢ozeli epey olmustu ve kumpanya Birlesik Eyaletler’in
batisindaki ormanlardan ve tarlalardan geciyordu. Ben her zamanki gibi
Abenthy’nin arabasinda oturuyordum. Yaz yiiziinii daha yeni yeni gésteriyordu
ve her yer yemyesildi.

Son bir saat sessizlik icinde gecmisti. Dizginleri tek eliyle tutan Ben siiriicii
koltugunda uyuklarken araba bir tasa carpti ve ikimizi de daldigimiz
miskinlikten ¢ikardi.

Ben koltugunda daha dik oturdu ve Sana-Bir-Bilmecem-Var diye diisiiniir
oldugum bir ses tonuyla konustu. “Bir giigiim dolusu suyu nasil kaynatirsin?”

Etrafima bakininca yol kenarinda irice bir kaya goérdiim ve onu isaret ettim.
“Su kaya giines altinda bekledigi icin sicak olsa gerek. Onu giigiimdeki suya



baglarim ve tastaki 1s1y1 kullanarak suyu kaynatirim.”

“Tas1 suya baglamak pek de verimli olmaz,” diye beni payladi Ben. “Sadece
on beste biri kadarini suyu 1sitmakta kullanabilirsin.”

“Yine de ise yarar.”

“Haklisin, ama bu bastan savma bir ¢6ziim. Daha iyisini yapabilirsin, E’lir.”

Bunun ardindan Alfa ile Beta’ya bagirmaya koyularak keyfinin yerinde
oldugunu gosterdi. Esekler her zamanki gibi sozlerini sogukkanlilikla
karsiladilar, tistelik de basta kusursuz bir ahlaka sahip Beta olmak {izere, hicbir
esegin isteyerek yapamayacagindan emin oldugum seylerle suclanmalarina
ragmen.

Ben bagirip cagirmaya ara vererek bana bir soru sordu. “Su kusu nasil
diistiriirsiin?” Eliyle yol kenarindaki bir basak tarlasinin {izerinde u¢cmakta olan
bir sahini isaret etti.

“Herhalde dyle bir sey yapmam. Bana bir zarar1 dokunmadi.”

“Teorik acidan.”

“Teorik acidan dyle bir sey yapmayacagimi soyliiyorum.”

Ben kikirdadi. “Anlat bana, E’lir. Oyle bir seyi nasil yapmayacagini bana
tam olarak anlat. Ayrintil bir sekilde.”

“Teren’den onu vurmasini isterim.”

Ben diigiinceli bir ifadeyle kafa salladi. “Giizel, giizel. Ama bu mesele
seninle kus arasinda. O sahin,” deyip elini 6fkeyle savurdu, “annen hakkinda
ileri geri konusuyor.”

“Ah. Oyleyse annemin onurunu bizzat korumam gerekir.”

“Ila ki.”

“Elimin altinda bir tiiy var m1?”

“Hayr.”

“Hay Tehlu belasini...” Kinayici bakiglar kargisinda ciimlemin geri kalanini
yuttum. “Isimi hi¢ kolaylastirmayacaksin, degil mi?”

“Bu sinir bozucu huyumu, kafasi gereginden fazla calisan bir 68rencimden
kaptim.” Giiliimsedi. “Bir tiiye sahip olsan ne yapardin?”

“Tiiyli kusa baglar, sonra da kiil suyuna batirirdim.”

Ben daha yeni yeni ¢ikan kaglarini catti. “Ne tiir bir bagla baglardin?”

“Kimyasal bagla. Muhtemelen ikinci katalitikle.”

Diisiinceli bir duraksama yasandi. “Ikinci katalitik...” Ben genesini sivazlad.
“Tiiytii o kadar diizgiin kilan yag1 ¢c6zmek i¢in mi?”

Kafa salladim.

Basini kaldirip kusa bakti. “Bunu hi¢ diisiinmemistim,” dedi sakin bir
begeniyle. Soziinii iltifat kabul ettim.

“Yine de,” dedi tekrar bana dogru déniip, “elinde hic tily yok. Kusu nasil



diistiriirsiin?”

Birka¢ dakika boyunca kafa yormama ragmen aklima hicbir sey gelmedi.
Bari bunu daha farkh bir derse cevireyim dedim.

“Riizgan cagirip,” deyiverdim, “kusu gokyiiziinden soker alirim.”

Ben bana amacimi tam olarak bildigini gésteren kurnaz bir bakis att1. “Peki
bunu nasil yaparsin, E’lir?”

Kis aylar1 boyunca sakladig sirr1 benimle nihayet paylagsmaya hazir
olabilecegini sezdim. Tam o anda aklima bir fikir geldi.

Derin bir nefes aldim ve cigerlerimdeki havayla disaridakini birbirine
baglayacak sozciikleri sarf ettim. Alar’1 zihnime kazidim, bagparmagimla isaret
parmagimi agzima gotiirdiim ve dudaklarimi biiziip onlarin arasindan tifledim.

Arkamdan esen hafif bir riizgar saclarimi dalgalandirdi ve arabanin iistiinii
orten musambay1 gerdi. Bu Oylesine bir tesadiiften fazlasi olmayabilirdi, ama
yine de yiiziimde seving dolu bir tebessiimiin belirdigini hissettim. Kisa bir siire
boyunca bana hayretten donuklasmis bir ifadeyle bakan Ben’e deli gibi
siritmaktan bagka bir sey yapmadim.

Sonra suyun derinliklerine dalmigim gibi gogsitimiin sikistigini fark ettim.

Nefes almaya calistiysam da basaramadim. Kafam karismis bir halde
denemeyi siirdiirdiim. Sanki sirtiistii yere diismiistiim ve cigerlerimdeki biitiin
hava bogalmusti.

Ne yapmis oldugumu bir anda kavradim. Viicudumdan soguk ter bosaldi ve
g6gsiimii, boynumu, agik agzimi isaret ederek Ben’in gémlegini tuttum.

Bana bakarken Ben’in hayret dolu yiizii kiil gibi oldu.

Her seyin ne kadar durgun oldugunu fark ettim. Etrafta yaprak
kimildamiyordu. Arabanin sesi bile cok uzaklardan gelircesine boguktu.

Zihnimi dolduran dehset tiim diisiincelerimi bastirdi. Elimi bogazima atarak
gomlegimi yirtim. Kalp atislarim kulaklarimda zonkluyordu. Nefes almaya
calisirken gogsiime bir agr1 saplaniyordu.

Ben daha 6nce hi¢ gérmedigim kadar hizli hareket ederek beni lime lime
olmus gémlegimden tuttu ve arabanin siiriicii koltugundan asagi atti. O da indi
ve beni kaldirip yol kenarindaki ¢cimlerin {izerine dyle bir vurdu ki cigerlerimde
hava olsaydi tamamen bosalirdi.

Umutsuzca ¢irpinirken yiiziimden yaslar akti. Olecegimi biliyor, gézlerimin
sicak ve kipkirmizi olduklarini hissediyordum. Uyusmus ve buz gibi soguk
ellerle topragi cilginca kazidim.

Birinin bagirdiginin farkindaydim, ama ses cok uzaklardan gelir gibiydi. Ben
basimda diz ¢okmiisse de arkasindaki gokyiizii hizla karariyordu. Ben’in
duyamadigim bir seye kulak verir gibi dalgin bir hali vardi.

Sonra bana bakti. Tek hatirladigim ¢ok uzaklardaymis gibi duran, korkunc



bir giicle dolu, ifadesiz ve soguk gozleriydi.
Bana bakmayai siirdiirdii. Agz1 oynadi. Riizgar1 cagird.
Firtinadaki bir yaprak gibi titredim. Gok giirtiltiisii karanligim oldu.

Sonra Abenthy’nin beni ayaga kaldirdigim hatirliyorum. Diger arabalarin
durdugunun ve merakh yiizlerin bize baktiklarinin hayal meyal farkindaydim.
Annem arabamizdan ¢ikip geldi. Ben kikirdayarak ve temin edici sozler sarf
ederek onu yolun yarisinda karsiladi. O sirada derin derin solumakla ugrastigim
icin sozciikleri anlayamadim.

Diger arabalar agir agir yola ¢ikarlarken Ben’in pesinden onunkine gittim.
Ben musambay1 yerinde tutan ipleri kontrol edermis gibi yaparak oyalandi.
Kendimi biraz toparladim ve ona elimden geldigi kadar yardim ettim. O sirada
kumpanyanin son arabasi da yanimizdan gecip gitti.

Basimi kaldirdigimda Ben 6fke dolu gozlerle bana bakiyordu. “Ne yaptigini
saniyordun?” diye tisladi. “Ha? Ne? Ne yaptigini saniyordun?” Onu daha 6nce
hic boyle, yani viicudu hiddetten kasilmis halde gérmemistim. Sinirden
titriyordu. Bana vurmak i¢in elini kaldirdi... sonra da durdu. Hemen ardindan eli
asagl indi.

Sistematik bir calismayla geriye kalan son birkag ipi de kontrol edip arabaya
cikti. Bagka ne yapacagimi bilemedigimden onu takip ettim.

Ben dizginleri saklatinca Alfa ile Beta arabay1 harekete gecirdiler. Artik
siranin sonundaydik. Ben diimdiiz ileri bakiyordu. Gémlegimin éniindeki yirtiga
dokundum. Havada gergin bir sessizlik vardi.

Geriye baktigimda yaptigimin ne kadar aptalca oldugunu anladim. Nefesimi
disaridaki havaya bagladigimda soluk almam imkansiz hale gelmisti. Cigerlerim
o kadar havayi hareket ettirecek kadar giiclii degildi; bunu bagsarabilmem i¢in
gogstimiin koriik gibi olmasi gerekirdi. Yaptigim sey bir nehri icip bitirmeye ya
da bir dag1 kaldirmaya calismak gibi bir seydi.

O huzursuz sessizligin icinde iki saat yol aldik. Giines agaclarin tepesine
dokundugu sirada Ben nihayet derin bir soluk aldi ve onu patlarcasina geri verdi.
Dizginleri elime tutusturdu.

Ona doniip baktigimda ne kadar yash oldugunu ilk defa fark ettim. Yasinin
altmisa yaklastigini evvelden beri biliyordum, ama onu daha 6nce hic bu halde
gormemistim.

“Orada annene yalan sdyledim, Kvothe. Olup bitenlerin son kismini gérdii ve
senin i¢in endiselendi.” Konusurken bakiglari 6niimiizdeki arabadan
ayrilmiyordu. “Ona gosteri amaciyla bir sey {izerinde ¢alistigimizi sdyledim.
Annen cok iyi bir kadin. Yalandan fazlasini hak ediyor.”



Istirap dolu, bitmek tilkenmek bilmez bir suskunlukla uzun siire yol aldik.
Buna ragmen siranin ilerisiden, “Gritas!” seslerinin yiikseldigini duydugumda
giinesin batmasina hala bir iki saat vardi. Cimlik arazide giden arabanin
sarsintilar1 Ben’i daldig1 karamsar diisiincelerden cikardi.

Etrafina bakinca giinesin hala gokytiiziinde oldugunu gordii. “Niye bu kadar
erken duruyoruz? Yola agac mi devrilmis?”

“Gritas.” Ilerideki arabalarin tepelerinden gériilebilen tas kiitlesini isaret
ettim.

“Ne?”

“Bazen yolda onlardan bir tanesiyle karsilastigimiz olur.” Yol kenarindaki
kiiciik agaclarin ardinda yiikselen gritas: bir kez daha gosterdim. Cogu gritas gibi
o da yaklasik dort metre yiiksekliginde kaba bir dikdortgen seklinde
yontulmustu. Etrafinda toplanmakta olan arabalar, onun kaskat1 varligi
karsisinda silik kaliyordu. “Onlara dikilitas da denir, ama dik durmayip yan
yatmislarla da karsilagtigimiz oldu. Birine rastlayinca ¢ok acelemiz yoksa o
giinliik mola veririz.” Gevezelik ettigimin farkina vararak durdum.

“Ben onlar1 daha farkl bir isimle taniyordum. Yoltaslar,” dedi Ben usulca.
Yash ve bitkin bir hali vardi. Kisa siire sonra sordu: “Bir gritas bulunca neden
durursunuz?”

“Hep dururuz iste. Yolculugumuza ara vermemiz i¢in bir bahanedir.” Azicik
diistindiim. “Sanirim sans getirdiklerine inaniliyor.” Sohbeti siirdiirmek, Ben’in
ilgisini cekmek icin sdyleyecek daha fazla seyim olsun isterdim, ama baska bir
sey diisiinemedim.

“Olabilir tabii.” Ben egekleri tasin 6teki tarafindaki bir yere, diger arabalarin
cogundan uzaga yonlendirdi. “Aksam yemegi civarinda yanima gel.
Konusmamiz gerek.” Bana bakmadan déndii ve Alfa’y1 arabadan ¢ozmeye
bagladi.

Ben’i daha 6nce hi¢ bu halde gérmemistim. Aramizin bozuldugundan
endigelenerek ebeveynlerimin arabasina kostum.

Annemi yeni yakilmig bir atesin 6niinde otururken buldum. Atesi harlamak
amaciyla icine cali cirp1 atiyordu. Arkasinda oturan babamsa onun boynuna ve
omuzlarina masaj yapmaktaydi. Kosan ayaklarimin sesini duyunca baglarini
kaldirdilar.

“Bu aksam yemegimi Ben’le beraber yiyebilir miyim?”

Annem 6énce babama, sonra da bana bakti. “Onu rahatsiz etmen dogru olmaz,
canim.”

“O davet etti. Hemen gidersem kamp kurmasina yardim edebilirim.”

Annem omuzlarini oynatti ve babam masaja devam etti. Annem bana
giilimsedi. “Pekala, ama gec saatlere kadar yaninda kalma. Bana bir 6piiciik ver



bakayim.” Kollarini uzatti, ben de ona sarildim ve yanagindan 6ptiim.

Babam da beni 6ptii. “Gémlegini versene. Annen yemek hazirlarken bana
yapacak bir ig ¢ikar.” Gomlegimi siyirdi ve tizerindeki yirtiklari yokladi. “Bunun
isi bitmis.”

Aciklama yapmak icin bir seyler gevelemeye basladim, ama babam beni
susturdu. “Biliyorum, biliyorum, isteyerek olmadi. Bundan sonra daha dikkatli
davranmaya calis, yoksa gelecek sefere kendi gémlegini kendin dikersin.
Sandiginda yeni bir tane var. Oraya kadar gitmisken bir zahmet benim icin de
igne iplik aliver.”

Hemen arabanin arkasina kosup kendime yeni bir gémlek aldim. Igne iplik
ararken annemin sarki soyledigini isittim:

“Aksamleyin giines hizla batarken,
Seni yukarilardan seyredecegim
Vakit gecip de sen geri donmezken
Askimi kalbime gbmecegim.”

Babam ona karsilik verdi:

“Aksamleyin 1siklar azalir

Ayaklarim nihayet eve yollanir
Riizgar sogiitlerin arasinda dolanir
Ocagimizin ategini sondiirme ne olur.”

Ben arabadan ¢ikarken babam annemi dramatik bir pozda kucaklamisti ve
onu 6piiyordu. igne ipligi yirtik gémlegimin yanina birakip bekledim. iyi bir
opticiiktii. Babami dikkatle izledim, ¢iinkii gelecekte benim de bir bayan1 6pmem
gerekebilecegini biliyor, dyle bir durumda dogru diizgiin bir is cikarmak
istiyordum.

O sirada babam beni fark etti ve annemi ayaga kaldirdi. “Gosteri i¢in yarim
peni borclusunuz, bayim,” dedi giilerek. “Niye hala buradasin, cocuk? Ayni
yarim peni {izerine bahse girerim ki kafana bir soru takilmistir.”

“Gritaslarda niye duruyoruz?”

“Gelenek, oglum,” dedi babam, gosterisle kollarini acarak. “Ve de batil
inang. Zaten ikisi birbirinin aynisi degil midir? Hem sansimizin acilmasi igin
duruyoruz, hem de beklenmedik bir tatil herkesin hosuna gittigi icin.” Biraz
duraksadi. “Onlar hakkinda bildigim bir siir vardi. Nasildi bakayim?..



Uykumuzda bile ¢eketas gibidir
Gritas yol kenarinda dikilir

Seni Fey’in derinliklerine alip gotiirtir
Dere tepe demeden gecirir

Gritas bir sey bir seydir.”

Alt dudagina asilirken babamin gozleri birkag saniyeligine dalip gitti.
Sonunda bagini iki yana salladi. “Son dizeyi bir tiirlii cikartamadim. Zaten siiri
oldum olasi sevmem. Miizige dokiilmeyen s6zciikler nasil hatirlanabilir ki?”
Sozciikleri kendi kendine sessizce mirildanirken alni kirigti.

“Ceketas nedir?” diye sordum.

“Miknatisin eski bir adidir,” diye acikladi annem. “Diger tiim demirleri
kendine ¢eken bir metal parcasidir. Bir sene 6nce bir sergide gérmiistiim.” Hala
kendi kendine bir seyler sdyleyen babama bakti. “Miknatisi1 Peleresin’de
gormiistiik, oyle degil mi?”

“Himm? Ne?” Bu soru onu diisiincelerinden cekip aldi. “Evet. Peleresin’de.”
Tekrar dudagina asilarak kaslarini catti. “Her seyi unutsan bile sunu sakin
unutma, oglum: Sair, sarki séyleyemeyen bir miizisyendir. Sozciikler
dinleyicinin yiliregine dokunmadan 6nce aklina ugramalidir ve bazi kimselerin
akl cok kiiciik birer hedeftir. Fakat dinleyici ne kadar kiiciik ya da inat¢1 bir akla
sahip olursa olsun, miizik ne yapar eder onun yiiregine dokunur.”

Annem kibar hanimefendilere yakismayan bir ses ¢ikardi. “Seni gidi gosteris
budalasi. Yaslaniyorsun, hepsi bu.” Dramatik bir sesle i¢ gecirdi. “Ah, hayat ne
tuhaftir; bir adamin yitirdigi ikinci sey hafizasidir.”

Babam giicenmis bir poz takindiysa da annem ona aldiris etmeyerek bana
dedi ki, “Kumpanyacilarin gritaslarda konaklamalarina sebep olan tek gelenek
tembelliktir. O siir sOyle bir seydi galiba:

Mevsim ne olursa olsun

Diiserim yollara

Yiikiimii birakacak

Bir amag¢ ararim

Ister miknatisla, ister ceketasla.”

Annemin arkasina gecerken babamin gézlerinde karanlik bir parilti vardi.
“Yash ha?” diye alcak sesle konustu, annemin omuzlarina tekrar masaj yapmaya
baglayarak. “Kadin, sana hatani goéstermeye niyetliyim.”

Annem muzipge tebessiim etti. “Bayim, ben de buna izin vermeye.”



Onlar1 muhabbetlerinde bas basa birakmaya karar verip Ben’in arabasina
yollanmistim ki babamin arkamdan seslendigini duydum. “Yarin 6gle
yemeginden sonra gam calisir miy1z? Ve de Tinbertin’in ikinci perdesini?”

“Peki.” Hafif bir kosu tutturdum.

Ben’in arabasina vardigimda Alfa ile Beta’y1 coktan ¢6zmiistii ve onlar1
timar etmekle mesguldii. Kuru yapraklar: giderek biiyiiyen bir dal ve ¢ali ¢irp1
piramidiyle cevreleyerek bir kamp atesi hazirladim. Isim bitince Ben’in oturdugu
yere dogru dondiim.

Yine sessizlik. Konusmadan 6nce sozciiklerini 6zenle sectigini goriir gibi
oldum. “Babanin yeni sarkis1 hakkinda ne biliyorsun?”

“Lanre hakkinda olan mi1?” diye sordum. “Pek bir sey degil. Babami tanirsin.
Sarkisi bitene kadar kimsenin duymasina izin vermez. Benim bile.”

“Ben sarkinin kendisinden bahsetmiyorum,” dedi Ben. “Arkasindaki
hikayeden bahsediyorum. Lanre’nin hikayesinden.”

Babamin gecen seneden beri topladig1 diizinelerce hikaye {izerinde
diisiinerek genel bilgileri derlemeye calistim. “Lanre bir prensmis,” dedim.
“Veya bir kral. Onemli biri. Diinyadaki herkesten daha giiclii olmak istiyormus.
Gliclenmek icin ruhunu satmig, ama bir sey ters gitmis ve sonrasinda delirmis mi
ne. Ya da sanirim bir daha uyuyamaz olmus ve...” Ben’in basini saga sola
salladigini goriince durdum.

“Ruhunu satmamis,” dedi Ben. “O dedigin sagmaligin daniskasi.” Derin bir
i¢ gecirdi; bu hareketi yiiziinden soner gibi oldu. “Yanlis bir yol izliyorum.
Babanin sarkisini bos ver. Hele bitirsin, ondan sonra konuguruz. Lanre’nin
oykiisiinii bilmek sana yeni bir bakis acis1 kazandirabilir.”

Ben derin bir nefes alip bastan basladi. “Diyelim ki alt1 yasinda ve akl bir
karis havada bir oglun var. Cevresine ne kadar zarar verebilir?”

Nasil bir cevap beklediginden emin olamadigim igin duraksadim. Herhalde
en iyisi basit bir yanit olacakti. “Fazla degil.”

“Diyelim ki yas1 yirmi oldu, ama akl hala bir karis havada. Ne kadar
tehlikelidir?”

En bariz cevapta karar kildim. “Oncekinden daha fazla. Ama hala gok
tehlikeli degildir.”

“Peki ya eline bir kili¢ verirsen?”

Nihayet kafama dank etti ve gozlerimi kapadim. “Cok, cok daha fazla.
Anliyorum, Ben. Sahiden de anliyorum. Giic iyidir hostur ve aptallik genelde
zararsizdir. Ama ikisinin bilesimi tehlikelidir.”

“Agzimdan aptal lafi hi¢ ¢ikmadi,” diye diizeltti Ben. “Sen akilli birisin.
Bunu ikimiz de biliyoruz. Fakat diisiincesiz davranabiliyorsun. Akilli ama
diisiincesiz bir insan ¢cok ama cok tehlikeli olabilir. Dahas1 ben sana birbirinden



tehlikeli bazi seyler 6gretiyorum.”

Abenthy hazirlamis oldugum yigina bakti, sonra eline bir yaprak alip bir
seyler mirildandi ve ¢ali ¢irpinin ortasinda kiiciik bir alevin belirmesini seyretti.
Bana dogru déndii. “Oyle basit bir sey yaparken bile kendini &ldiirebilirdin.”
Keyifsizce bir tebessliim etti. “Veya riizgarin adini ararken.”

Baska bir sey daha diyecek gibi oldu, ama sonra durdu ve ellerini yiiziine
siirttli. Derin bir ic¢ gecirirken tiim enerjisini harcamis gibiydi. Ellerini ¢ektiginde
ytiizii bitkin bir haldeydi. “Yasin kacti bakayim?”

“Gelecek ay on iki olacagim.”

Basini iki yana salladi. “Bunu unutmak 6yle kolay ki. Hi¢ yasina uygun
davranmiyorsun.” Eline bir dal parcas: alip atesi diirttii. “Universite’ye
girdigimde on sekizimdeydim,” dedi. “Senin simdi bildiklerin kadarim
o0grenmem ancak yirmi yasimda miimkiin oldu.” Gézlerini atese dikti.
“Uzgiiniim, Kvothe. Bu gece yalmz kalmak istiyorum. Biraz diisinmem lazim.”

Sessizce kafa salladim. Arabasina gittim, iic ayakl ocagina ilaveten
caydanlik, su ve cay buldum. Bunlar ona gotiiriip usulca yanina biraktim. Ona
arkami dondiigiimde Ben hala atese bakiyordu.

Ailemin beni bir siire daha beklemedigini bildigimden ormana girdim.
Benim de diisiinmem gerekenler vardi. Ben’e en azindan bu kadarim
bor¢luydum. Keske elimden daha fazlasi gelseydi.

Ben’in eski normal, neseli haline dénmesi tam bir déniiyii buldu. Ama o
zaman bile iligkimiz eskisi gibi olmadi. Hala siki birer dosttuk, lakin aramizda
bir mesafe vardi ve kendini kasitli olarak benden uzak tuttugunu gorebiliyordum.

Dersler durma noktasina geldi. Daha yeni yeni basladigim simya
calismalarima bir son vererek beni kimyayla sinirlandirdi. Sigaldri 6gretmeyi ise
tamamen reddetti. Bu da yetmezmis gibi sempati derslerinde sadece benim icin
giivenli oldugunu diisiindiigii konulara yer verdi.

Bu gecikmelere bozulsam da dilimi tuttum. Sorumluluk sahibi ve bilingli
oldugumu gosterirsem Ben’in zamanla rahatlayacagina ve aramizin normale
dénecegine inancim tamdi. Biz bir aileydik ve aramizdaki bir sorunun éniinde
sonunda c¢oziilecegini biliyordum. Tek gereken zamandi.

Zamammizin hizla azaldiginin farkinda degildim.



On Besinci Bolim

Avuntular ve Vedalar

Kasabanin ad1 Hallowfell’di. Orada birkag giinliigiine durmamizin sebebi
kasabada iyi bir araba tamircisi olmasi ve arabalarimizin neredeyse tamaminin
elden gecirilmesi gerektigiydi. Biz beklerken Ben reddedemeyecegi bir teklifle
karsilasti.

Kadin epey zengin, epey geng bir duldu ve benim tecriibesiz gézlerimde
epey cekiciydi. Bahanesi, kiiciik ogluna ders verecek birine ihtiya¢c duymasiydi.
Fakat Ben ile onu yan yana yiiriirken goéren herkes isin aslin1 anlayabiliyordu.

Kadin eskiden kasabanin bira imalat¢isiyla evliydi, fakat adam iki sene énce
bogularak 6lmiistii. Kadin, bira imalathanesini elinden geldigince idare etmesine
ragmen, iyi bir is ¢cikaracak kadar bilgi sahibi degildi.

Kisacasi, isteseniz bile Ben’e daha iyi bir tuzak kuramazdiniz.

Planlar degisti ve kumpanya Hallowfell’de birkag giin daha kaldi. On ikinci
dogum giinlim biraz ileri alinarak Ben’e veda partisiyle birlestirildi.

Daha iyi anlamaniz i¢gin soyle diyeyim: Hicbir sey bir kumpanyanin kendi
mensuplarindan biri icin diizenledigi bir kutlamadan daha sasaali olamaz. lyi
sanatcilar her performanslarim 6zel kilmaya calisirlar, fakat sergiledikleri
gosterinin o giine dek yiizlerce seyirci 6niinde sergiledikleriyle ayni oldugunu
unutmamaniz lazim. Kendini isine en ¢ok adayan kumpanyacinin bile kimi
zaman 6zensiz bir is yaptig1 olur, hele hele bunun basina kakilmayacagini
biliyorsa.

Kiiciik kasabalar, kirsal kesimdeki hanlar gibi yerlerde yasayanlar eglencenin
iyisiyle kotiisiinii birbirinden ayiramaz. Fakat ayni1 sey kumpanyacilar igin
gecerli degildir.

Oyleyse bir diisiiniin, gésterinizi belki bin kez izlemis birilerini nasil
eglendirebilirsiniz? Eski numaralar bir kdseye kaldirip yenilerini deneyerek ve



iyi bir sonug elde etmeyi umarak. Zaten biiyiik basarisizliklar da, en az biiyiik
basarilar kadar keyif vericidir.

I¢ine buruklugun da kanstig: sicak duygularla dolu o harika aksamin riizgar
gibi gectigini hatirhyorum. Kemanlar, lavtalar ve davullar calarken herkes
gonliince dans edip sarki soyledi. Hatta fey ciimbiislerini golgede biraktik desem
yalan olmaz.

Bir siirii hediye aldim. Trip her oglanin kendine zarar verebilecegi bir seye
sahip olmasi gerektigini soyleyerek bana deri saplh bir cep cakisi hediye etti.
Shandi ise bir cocugun nesi var nesi yoksa doldurabilecegi bir siirii cebi bulunan,
kendi elleriyle 6rdiigii giizel bir pelerin. Ailemin hediyesi koyu renkli ahsaptan
yapilma sahane bir lavtaydi. Tabii hemen bir sarki calmam istendi ve Ben bana
eslik etti. Bazen bu yabanci enstriimanin tellerine yanlis basmama ve Ben’in bir
iki kez sarkiy1 yanhs perdeden sdylemesine ragmen hos bir tecriibeydi.

Ben “tam da bdyle bir kutlama” i¢gin sakladig kiiciik bir fic1 bal likori acti.
Likoriin tadinin tipki kendimi hissettigim gibi oldugunu hatirliyorum: biraz tatli,
biraz ac1 ve oldukca agir.

Pek cok kisi bir araya gelerek “Biraci Bas1 Ben Baladi” diye bir sey yazmisti.
Babam bir yandan arp c¢alarken bir yandan da siiri Modeg kraliyet soyunu siralar
gibi tam bir agirbaglilikla okudu. Dinleyenler karinlar1 agriyana dek giilerken en
cok kahkaha Ben’den yiikseldi.

Gece bir ara annem beni ellerimden tutup kaldirdi ve karsilikli donerek dans
etmeye basladik. Giiliisii riizgara karisan bir miizigin notalar1 gibiydi. Beni
dondiiriirken saclar1 ve etegi savruluyor, sadece annelerin kokabilecekleri gibi
giiven kokuyordu. O koku ve giilerek verdigi ¢piiciik, Ben’den ayrilisimizin
acisini diger tiim eglencelerin toplamindan daha fazla azaltti.

Shandi sadece Ben’e 6zel bir dans teklifinde bulundu, ama sadece Ben
cadirina geldigi takdirde. Ben’in yiiziiniin kizardigini daha once hig
gormemistim. Bir siire tereddiit etti. Teklifi reddettigindeyse canindan bir parca
koptugu anlasiliyordu. Shandi itiraz ederek hos bir ifadeyle surat ast1 ve bu dans
izerinde uzun zamandir calistigim soyledi. Nihayet Ben’i siiriikleyerek de olsa
cadirina soktu. Gozden kaybolduklar anda tiim kumpanyadan cesaret verici bir
tezahiirat yiikseldi.

Trip ile Teren kismen nefes kesici bir diiello, kismen dramatik bir tiyatro
(Teren’in eseri) ve kismen de Trip’in oracikta uydurdugundan emin oldugum
maskaraliktan olusan sahte bir kili¢ déviisii tertiplediler. ikisi kampta ayak
basilmadik yer birakmadi. Trip doviis sirasinda kilicim kirmayi, onu bir bayanin
elbisesinin altina saklamayi, doviige bir sosisle devam etmeyi ve sonucunda agir
yaralanmamasi bir mucize sayilabilecek kadar inanilmaz akrobatik hareketler
yapmay1 basardi. Yine de pantolonunun arka kisminin yirtilmasina engel



olamadi.

Muhtesem bir ates soluma gosterisine kalkisayim derken alev alan Dax’in
sondiiriilmesi gerekti. Neyse ki sakalinin biraz alazlanmasi ve gururunun epey
incinmesiyle kurtuldu. Ben’in 6zenli bakimi, bir masrapa bal likorii ve herkesin
kas sahibi olamayacagina yonelik bir hatirlatmayla cabucak diizeldi.

Ebeveynlerim “Sor Savien Traliard’in Ezgisi” adli sarkiy1 seslendirdiler.
Biiyiik sarkilarin ¢ogu gibi S6r Tavien de Illien tarafindan yazilmist1 ve
genellikle sahaseri olarak kabul goriirdii.

Bu sarkiy1 harika bulurum, 6zellikle de babamin onu bastan sona
sOylemesini yalmzca bir iki kez dinledigim icin. Son derece karmasik bir eserdir
ve babam tiim kumpanya icinde onun hakkini verebilecek yegane adamdi. Pek
gostermese de ona bile zor geldigini biliyordum. Annem de yumusak ve kivrak
sesiyle ona eslik etti. Beraber nefes alirlarken yanlarinda ates bile soniik
kaliyordu. Yiiregimin sarkiyla beraber hop oturup hop kalktigim
hissedebiliyordum. Boyle bir sarkinin trajedisinde birbiriyle bu kadar kusursuz
kaynasabilen bu iki ses karsisinda gozyaglarimi tutamadim.

Evet, sonunda agladim. Zaten o zamandan beri de hep aglarim. Oykiisiinii
okumak bile beni aglatir. Kanimca bu sarkiy1 dinlerken yiiregi sizlamayan,
insanliktan nasibini almamis demektir.

Sarki bittiginde herkesin gozlerini sildigi ve burunlarim stimkiirdiigii kisa bir
sessizlik yasandi. Makul bir toparlanma siirecinin ardindan biri, “Lanre! Lanre!”
diye bagirdi.

Bagirisa bagkalar da eglik etti. “Evet, Lanre!”

Babam muzipce tebessiim ederek basini iki yana salladi. Tamamlayana kadar
hicbir sarkisini séylemezdi.

“Hadi ama, Arl!” diye seslendi Shandi. “Yeteri kadar tursusunu kurdun.
Gikar artik sunu kavanozdan.”

Babam giiliimsemeyi siirdiirerek basini tekrar saga sola salladi. “Daha hazir
degil.” Egilip lavtasim dikkatle kutusuna koydu.

“Bir kiiple soyleyiver, Arliden.” Bu seferki ses Teren’e aitti.

“Evet, Ben’in hatirina. Bu kadar bekledikten sonra dinlememesi biiyiik
haksizlik...”

“...sarki izerinde calismiyorsan onca zaman karinla beraber arabanda ne...”

“Soyle!”

“Lanre!”

Trip tiim kumpanyay1 ¢abucak organize ederek bir zikir baslatti. Uluyan bu
giiruh karsisinda babam ancak bir dakika dayanabildi, sonra egildi ve lavtay1
kutusundan geri ¢ikardi. Herkes tezahiirat etti.

Babam oturur oturmaz kalabalik sustu. Babam enstriimanini daha az 6nce



birakmasina ragmen bir iki teli akort etti, parmaklarini citlatti ve deneme
amaciyla birkac¢ nota caldi. Sonra sarkiya 6yle yumusak bir giris yapti ki daha
basladigini bile anlamadan kendimi onu dinlerken buldum. Miizik ytikselip
alcaldikca babamin sesi ona eslik etti.

“Oturup dinleyin, ¢linkii sarki sdyleyecedim
Bir oOykii var, yazilip unutulmus

Eski ve kayip. Bir adamin Oykiisti

Bahar kadar gii¢lii Lanre’nin

Kilicin ¢eligini elinde hazir tutmus.

Nasil doviistiigiine, diistiigtine ve kalktigina
Sonra bir daha kalkmamacasina battigina
Kulak verin.

Onu mahveden sevgiydi, anavatanina duydugu
Ve bir de karisi Lyra’ya aski oldu.

Kimisi der ki, 6liimiin kapisinda bile
Yeniden dogarken onun adini séylemis
Aldig ilk nefesle.”

Babam durup derin bir soluk aldi. Devam edecekmisgesine agzini acti. Sonra
yliziine genis, hinzir bir tebessiim yayildi ve lavtasini kaldirmaya davrandi. Her
kafadan bir itiraz ve epeyce sikayet yiikseldi, fakat herkes bu kadarim bile
duydugu icin sansh oldugunu biliyordu. Biri dansa baslanmasi icin birkac tel
tingirdatti ve itirazlarin arkasi kesildi.

Ebeveynlerim birbirlerine sarilarak dans ettiler; annemin bas1 babamin
gogsiine yaslhydi ve ikisinin de gozleri kapaliydi. Hallerinden tamamiyla
memnun goriiniiyorlardi. Oyle birini, yani size sarildig1 zaman hig
diisiinmeksizin gozlerinizi diinyaya kapayabileceginiz bir kisiyi bulabilirseniz,
kendinizi sansli sayin. Sadece bir giinliigiine, hatta bir dakikaligina bile olsa.
Miizik esliginde hafif hafif sallanmalari, bunca y1l sonra bile aski diisiindiigiimde
aklima gelen ilk goriintiidiir.

Ardindan Ben kendinden emin ve heybetli adimlarla annemle dans etti.
Birlikte ne kadar giizel goriindiikleri beni sasirtti. Bir yanda koseli yiizii ve yarisi
yanmis kaslariyla yash, tiknaz, saglarina kir diismiis Ben. Diger yandaysa teni
ates 1s181nda parildayan narin, taze ve 1s1l 151l annem. Yarattiklari tezatla
birbirlerini tamamliyorlardi. Onlar1 bir daha asla beraber géremeyebilecegimin
bilinciyle i¢cim sizladi.

Artik gokyiizii doguda aydinlanmaya basliyordu. Herkes son bir kez veda



edebilmek icin bir araya toplandi.

Gitmeden 6nce ona ne dedigimi animsayamiyorum. Sozlerimin son derece
yetersiz kaldiginin farkindaydim, ama Ben’in icimden gecenleri anladigini
biliyordum.

Ogrettikleri yiiziinden basimi derde sokmayacagima dair benden soz ald.
Sonra biraz egilerek bana sarildi ve saclarimi karistirdi. Bu hareketinden hig
rahatsiz olmadim. Ben de karsilik olarak kaslarini diizeltmeye calistim; bu hep
yapmak istedigim bir seydi.

Saskin yiiz ifadesi harikuladeydi. Bana tekrar sarildi, sonra bir adim geri
cekildi.

Ebeveynlerim o bolgeye yolumuz tekrar diistiigiinde kumpanyay1 kasabaya
dogru yonlendireceklerine s6z verdiler. Kumpanyacilarsa herhangi bir
yonlendirmeye ihtiyac duymayacaklarini sdylediler. Ama o genc yasima ragmen
gercegi biliyordum. Onu tekrar gérmem icin aradan uzun bir zaman ge¢mesi
gerekecekti. Belki de yillar.

O sabah yola nasil ¢iktigimizi bilmesem de uyumaya calistigimi ve donuk,
aci tath bir s1z1 haricinde kendimi ¢ok yalmz hissettigimi hatirliyorum.

Aksamiistii uyandigimda yanimda bir bohcanin durdugunu gérdiim. Cuval
bezine saril1 ve agz1 bagh bohcanin {izerinde adimi tasiyan bir kagit parcasi
vardi. Kagit kiiciiciik bir bayrak gibi riizgarda dalgalaniyordu.

Bohcay1 aginca icindeki kitabin cildini hemen tanidim. Adi1 S6ylem ve
Mantik idi. Abenthy bu kitab1 bana tartisma sanatin1 6gretmekte kullanirdi. Bir
diizine kitaplik kiiciik kiitiiphanesinde bastan sona okumadigim tek kitap oydu
ve ondan nefret ederdim.

Kapag: kaldirinca icine bir seyler yazili oldugunu goérdiim. Diyordu ki:

“Kvothe,

Kendini Universite’de iyi kolla. Beni gururlandur.

Babanin sarkisint daima hatirla. Diistincesiz davranislardan uzak dur.
Dostun,

Abenthy.”

Universite’ye katilip katilmayacagim konusunda Ben’le hi¢ konusmamistim.
Gliniin birinde oraya gitme hayalleri kurmuyor degildim tabii, ama bunlar
ebeveynlerimle paylasmaya cekindigim hayallerdi. Universite’ye gitmek ailemi,
kumpanyami, tanidigim herkesi ve her seyi birakmam anlamina geliyordu.

Acikcas1 bunun diisiincesi bile iirkiitiiciiydii. Bir glinliigline veya déniiliigiine
degil de aylarca, belki de yillarca bir yerde kalmak acaba nasil bir seydi? Hic



gosteri yapmamak? Trip’le taklalar atmamak ya da Dilek i¢cin U¢ Peni oyununda
simarik bir soylu cocugu canlandirmamak? At arabalariyla oradan oraya
gitmemek? Birlikte sarki sdyleyecek birini bulamamak?

Konu hakkinda hicbir sey s6ylemediysem de Ben aklimdan gecenleri tahmin
etmisti. Yazisini tekrar okudum, biraz gozyasi doktiim ve elimden gelenin en
iyisini yapacagima dair ona s6z verdim.



On Altinci Bolim

Umut

Sonraki aylarda ebeveynlerim zamanimi iiretken bir sekilde gecirmemi
saglamak ve bir kdsede surat asmami engellemek icin diger kumpanyacilar
gorevlendirerek Ben’den kalan boslugu doldurmaya calistilar.

Bir kumpanyada yasin pek 6nemi yoktur. Atlar1 eyerleyecek kadar
giicliiyseniz atlar1 eyerlersiniz. Elleriniz yeteri kadar hizliysa hokkabazlik
yaparsiniz. Sinekkaydi tiragliysaniz ve iistiiniize bir kadin elbisesi oluyorsa
Domuz Cobani ve Biilbiil’de Leydi Reythiel’i canlandirirsiniz. Durum genelde
bu kadar basittir.

Bu yiizden Trip bana insanlarla kafa bulmay1 ve farkh farkl taklalar atmay
ogretti. Shandi koluma girip yarim diizine iilkenin saray danslarinda bana eslik
etti. Teren kilicinin kabzasiyla boyumu 6lctii ve kili¢ kullanmay1 6grenecek
kadar biiyiidiigiime karar verdi. Déviisecek kadar degil tabii, sadece sahnede iyi
bir gosteri cikartacak kadar.

Yollar yilin o zamaninda iyi durumdaydi, bu yiizden Birlesik Eyaletler’i
kuzeye dogru biiyiik bir hizla katettik; gosteri diizenleyebilecegimiz yeni
kasabalar ararken giinde yirmi otuz kilometre yol aliyorduk. Ben artik yanimizda
bulunmadigindan babamla daha sik seyahat eder oldum ve o da resmi sahne
egitimime bagladi.

Bu konuda zaten pek cok sey bilmeme ragmen kendi basima 6grendiklerim
disiplinsiz bir karmasadan ibaretti. Babam bana aktorliik mesleginin piif
noktalarim sistematik olarak izah etti; konugsmadaki veya durustaki ufacik bir
degisikligin bile bir adami nasil budala, kurnaz veya saf gosterebildigini.

Son olarak annem bana kibar bir toplulukta nasil davranilacagini 6gretmeye
bagladi. Arada bir Baron Greyfallow’un yaninda kaldigimiz icin biraz bilgi
sahibiydim ve hitap bicimleri, masada oturus, cesitli soyluluk unvanlar gibi
seyleri ezberlemeden de kendimi yeteri kadar terbiyeli goriiyordum. Sonunda
anneme bunlar1 aynen séyledim.



“Bir Modeg vikontunun bir Vintas spara-thaininden daha iist mevkide
olmasini kim takar?” diye ona dert yandim. “Ve birine ‘ekselanslar1’ denirken
digerine ‘lordum’ denmesi kimin umurunda?”

“Onlarin umurunda,” cevabini verdi annem, dedigi dedik bir ifadeyle.
“Onlara gosteri sunacaksan karsilarinda saygili davranmayi ve dirseklerini ¢corba
tabagina sokmamay1 68renmelisin.”

“Babam hangi catali kullanacagim veya kimin kime {istiin oldugunu
bilmiyor,” diye dirdir ettim.

Annem gozlerini kisti, kaslarini ¢atti.

“Kimin kimden tistiin oldugunu,” diye goniilsiizce diizelttim.

“Baban gosterdiginden fazlasim bilir,” dedi annem. “Ayrica aci1g1 varsa bile
bunu cazibesiyle kapatir ve bu sekilde idare edip gider.” Beni cenemden tutup
yiiziimii kendisininkine dogru cevirdi. Go6zleri, gézbebeginin etrafindaki altin
saris1 ince bir halka hari¢ yemyesildi. “Sen de onun gibi idare edip gitmek mi
istersin, yoksa beni gururlandirmak mi?”

Ona verebilecegim tek bir cevap vardi. Zaten bir kez kendimi derslerime
verdikten sonra bunun da bir tiir rol yapma oldugunu anladim. Bir oyunun
metnini okumaya benziyordu. Annem gorgii kurallarinin abuk sabuk unsurlarini
daha kolay ezberlemem icin tekerlemeler uydurdu. Ayrica birlikte “Pontif Daima
Kralicenin Altinda Yer Alir” adh kiiciik ve edepsiz bir sarki yazdik. Annem bir
ay boyunca katila katila giildiigiimiiz bu sarkiya babama séylememi kesinlikle
yasakladi. Yoksa babam giiniin birinde onu yanls kimselerin 6niinde calabilir ve
basimizi belaya sokabilirdi.

“Agac!” Bagirs siranin epey ilerisinden geldi. “Koca bir mese!”

Babam bana okumakta oldugu bir monologun orta yerinde durup asabi bir
tavirla i¢ gecirdi. “Bugiin daha fazla gidemeyecegiz,” diye homurdandi, basini
kaldirip gokyiiziine bakarak.

“Duruyor muyuz?” diye arabanin icinden seslendi annem.

“Yola yine bir aga¢ devrilmis,” diye acikladim.

“Olmaz boyle sey,” diyen babam arabay1 yol kenarindaki bos bir alana cekti.
“Bu kralin yolu mu, degil mi? Bunu bizden bagka kullanan yok sanirsin. Firtina
ne kadar zaman 6nceydi? iki dénii mii?”

“Pek sayllmaz,” dedim. “On alt1 giin.”

“Ve agaclar hala yollar1 kapiyor! Kesip yoldan cektigimiz her agac basina
fatura kesip konsolosluga yollasam iyi olacak. Programimizdan {i¢ saat geride
kalacagiz.” Araba daha durmadan asagi atlad.

“Bence mahzuru yok,” dedi annem, arabanin arkasindan ¢ikarak.



“Bogazimizdan sicak bir lokma ge¢mesi icin bahane olur.” Babama manali bir
bakis att1. “Giiniin sonunda elimize ne gecerse mideye indirmek zamanla
cekilmez oluyor. Viicudun bundan fazlasina ihtiyaci var.”

Babamin 6fkesi epeyce dindi. “Haksiz sayilmazsin,” dedi.

“Tatlim?” diye bana seslendi annem. “Acaba biraz adacay1 bulabilir misin?”

“Buralarda yetisip yetismedigini bilmiyorum,” dedim, sesimi bir derece
kararsiz tutarak.

“Bakmaktan zarar gelmez,” diye akil verip géz ucuyla babamui siizdii.
“Bulabilirsen kucak dolusu topla gel. Sonrasi icin kuruturuz.”

Aslinda aradigim seyi bulup bulmamamin pek 6nemi yoktu.

Aksamlar tek basima kumpanyadan uzaklagmak gibi bir huyum vardi. Zaten
ebeveynim yemek hazirlarken bana da mutlaka bir is verilirdi. Ama bu sadece
bizi birbirimizden ayirmak icin bir bahaneydi. Yollarda mahremiyet bulmak
zordur ve ailemin de buna en az benim kadar ihtiyaci vardi. Bu yiizden ¢ali ¢irp1
toplamam bir saatimi alsa bile kafalarina takmazlardi. Ve geri dondiigiimde
yemek heniiz hazir degilse, eh, artik o kadar1 da olurdu, dyle degil mi?

Umarim o son birkag saatlerini iyi gecirmiglerdir. Umarim ates yakmak ya da
yemek icin sebze dogramak gibi siradan islerle zamanlarini bosa
harcamamigslardir. Umarim sik sik yaptiklar gibi beraber sarki soylemislerdir.
Umarim arabamiza ¢ekilip koyun koyuna vakit gecirmislerdir. Umarim isleri
bitince birbirlerine yakin yatarak usulca havadan sudan konugmusglardir. Umarim
son anlarina kadar birbirlerini sevmekle mesgul olmuslardir.

Bunlar kiiciik ve bir o kadar da anlamsiz umutlar. Her haliikarda dldiiler ya.

Yine de umuyorum iste.

O aksam ¢ocuklarin kendi kendilerine uydurduklar tiirden oyunlar
oynayarak ormanda yalniz kaldigim zamani, émriimiin gamsiz gecen son
saatlerini, cocuklugumun son anlarini1 gecelim gitsin.

Tam da giines batmaya baslarken kampa doniisiime atlayiverelim. Bez
bebekler gibi etrafa sacilmis cesetlerin manzarasina. Kan ve yanik sa¢ kokusuna.
Panik olamayacak kadar afallamis, sok ve dehsetle uyusmus bir halde etrafta
basibos dolanmama.

Goniil isterdi ki o aksamin tamamini geceyim. Hikaye icin 6nemli olmasaydi
omuzlariniza bunun yiikiinii inanin bindirmezdim. Ama 6nemli, hem de cok.
Hatta hikayenin acilan bir kap1 gibi iizerinde hareket ettigi mentese bile
diyebiliriz. Bir anlamda hikaye asil simdi baghyor.

Bu yiizden sikiverin disinizi.

Durgun aksam havasinda daginik duman bulutlar asili durmaktaydi.



Kumpanyadaki herkes sanki nefesini tutup bir seye kulak kesilmis gibi etrafta ¢it
cikmiyordu. Avare bir riizgar agaclardaki yapraklar: higirdatti ve bir duman
bulutunu algak bir sis gibi bana dogru savurdu. Ormandan ¢ikip kampa
yoneldim.

Duman bulutunu geride birakirken yanan gozlerimi ovusturdum. Etrafima
bakininca Trip’in ¢adirinin yarisinin ¢okmiis oldugunu ve agir aksak yandigini
fark ettim. Boyali musambadan yiikselen geniz yakici duman, durgun aksam
havasinda yere yakin bekliyordu.

Teren’in cesedinin arabasinin yaninda yattigim goérdiim. Kirik kilic1 hala
elindeydi. Genelde iizerinden cikarmadigi yesil gri renkli giysileri kan
kirmizisina boyanmisti. Bacaklarindan biri anormal bir agiyla kivrilmisti ve
deriyi yarip disar1 ¢ikmis kemik bembeyazdi.

Gozlerimi Teren’den, gri gobmleginden, kirmizi kandan, beyaz kemikten bir
tiirlii alamadim. Ona bir kitapta buldugum ve bir tiirlii anlayamadigim bir
diyagrama bakar gibi baktim. Viicudum iyice uyustu. Kafamin ici surup dolmus
gibi bir hisse kapildim.

Beynimin mantikli bir parcasi derin bir soka girdigimin farkindaydi. Bu
gercegi bana tekrarlayip duruyordu. Ben’in verdigi egitimi son raddesine kadar
kullanarak onu goz ardi etmeye calistim. Gordiiklerim iizerinde diisiinmeye
yanagmiyordum. Burada neler olup bittigini bilmiyordum. Bunlardan herhangi
birinin ne anlama geldigini 6grenmek istemiyordum.

Ne kadar zaman sonra bilmem, bir duman bulutu goériis alanimi ortti.
Riiyadaymiscasina en yakindaki atesin yanina oturdum. Ates Shandi’ye aitti;
tizerindeki kiiciik tencerede kaynayan patatesler tiim o kargasanin icinde tanidik
gelen tek seydi.

Tencereye odaklandim. Normal bir seye. Bir dal parcasi kullanarak
icindekileri karistirdim ve patateslerin pismis oldugunu gérdiim. Normal.
Tencereyi atesin {izerinden alip yere, Shandi’nin cesedinin yanina biraktim.
Ustiindeki giysiler paramparca olmustu. Yiiziine diisen saclarim yana cekeyim
derken elim kan iginde kaldi. Atesin 15181 bos, ifadesiz gbzlerinden yansiyordu.

Ayaga kalkip amagsizca etrafima bakindim. Trip’in ¢adir artik biitiiniiyle
alev almist1 ve Shandi’nin arabasinin bir tekeri Marion’un kamp atesinin
icindeydi. Tiim alevlere mavi bir renk karisiyor, bu gercekdisi sahneyi adeta bir
riiyaya ceviriyordu.

Sesler duydum. Shandi’nin arabasinin kdsesinden basimi uzattigimda
tamimadigim bazi adam ve kadinlarin bir kamp atesinin etrafinda oturduklarin
gordiim. Ebeveynimin atesinin. Basim siddetle dondii ve ayakta kalabilmek icin
elimi arabanin tekerine uzattim. Onu tuttugum zaman tekeri destekleyen demir
cubuklar unufak oldu ve kahverengi, pash pullar halinde parmaklarimin



arasindan dokiildii. Elimi geri cektigim zaman teker gicirdayarak dagilmaya
basladi. Teker tamamen yok olurken geri ¢ekildim. Arabanin tahtalari ici
clirimiig bir kiitiik gibi ¢oktii.

Artik tamamen gozler 6niindeydim. Adamlardan biri geriye dogru takla atti
ve elinde kiliciyla ayaklar iizerine diistii. Hareketi bana bir kavanozun igcinden
masaya akan civayl amimsatti: zahmetsiz ve kivrak. Yiiz ifadesi sert olsa bile
viicudu daha yeni gerinmiscesine gevsekti.

Kilic1 solgun ve zarifti. Hareket ettiginde havayi kirilgan bir sesle kesiyor,
bana nefes almanin bile ac1 verdigi ve her seyin kipirtisiz bekledigi kisin en
soguk giinlerini hatirlatiyordu.

Adam benden on metre 6tedeydi, fakat giin batiminin azalan 1s181nda onu
miikemmel bir netlikte gorebiliyordum. Onu annem kadar, hatta bazen daha bile
iyi hatirladigim olur. Kusursuz bir porselen giizelligindeki yiizii dar ve koseliydi.
Omuzlarina kadar inen saclari, buz rengi bukleler halinde yiiziinii cevreliyordu.
Bu, solgun kiglarin bir yaratigiydi. Ona dair her sey soguk, keskin ve beyazdi.

Gozleri haric. Bir kecininkiler gibi siyahtilar, ama irisleri yoktu. Gézleri
aynen elindeki kili¢ gibiydi ve ne atesin, ne de batan giinesin 1s181n1
yansitiyordu.

Beni goriince rahatladi. Kilicinin ucunu indirdi ve mitkemmel beyazliktaki
dislerini gostererek giiliimsedi. Bu ancak kabuslarda goriilebilecek bir ifadeydi.
Kalin bir battaniye gibi simsiki sarindigim saskinligi sivri bir duygunun deldigini
hissettim. Bir sey iki elini birden gogsiimiin i¢lerine kadar sokup kalbimi simsiki
tuttu. Hayatimda belki ilk kez gercek anlamda korkuyordum.

Atesin yanindaki kel ve gri sakalli bir adam kikirdadi. “Anlasilan minik
tavsan gozden kacirmisiz. Dikkat et, Koz. Digleri keskin olabilir.”

Koz denilen adam kis buzlarinin altinda ¢atirdayan bir agacin sesiyle kilicim
kinina soktu. Aklima yine civanin hareketi geldi. Artik benimle ayni seviyede
olan yiiziinde, donuk siyah gozlerinin ardinda endiseli bir ifade belirdi. “Adin ne
evlat?”

Sesimi ¢ikarmadan durdum. Urkmiis bir geyik yavrusu gibi donakalmigtim.

Koz i¢ gecirdi ve bir anligina bakislarini yere cevirdi. Basini tekrar
kaldirdiginda o bos gézlerinin bana acimayla baktigini gordiim.

“Geng adam,” dedi, “ailen nerede?” Kisa bir siireligine gozlerimin icine
baktiktan sonra basim 6tekilerin oturduklar1 kamp atesine dogru cevirdi.

“Cocugun anne babasinin nerede olduklarini bilen var mi?”

Bazilan giiliimsedi; iyi bir espriden nese bulan sert ve kirilgan tebessiimlerle.
Hatta bir iki tanesi kahkaha att1. K6z bana tekrar bakti ve yiiziindeki acima
ifadesi kirik bir maske gibi dagilarak geride sadece o kabus gibi siritis1 birakti.

“Bu ates ailene mi ait?” diye sordu, sesinde korkung bir zevkle.



Uyusmus bir halde kafa salladim.

Siritigi suratindan yavasca silindi. Yiizii artik ifadesizdi. Sesiyse alcak, soguk
ve keskin. “Birinin ailesi,” dedi, “hi¢ olmadik sarkilar séylemis.”

“Koz.” Atesin oradan sakin bir ses yiikseldi.

Adamin kara gozleri asabiyetle kisildi. “Ne?” diye tisladu.

“Keyfimi kacirmaya basliyorsun. Bu, hi¢bir sey yapmadi. Onu uykusunun
yumusak ve acisiz battaniyesiyle 6rt.” Sakin ses “uyku” sozciigiinii telaffuz
ederken sdylemekte zorlanircasina biraz duraksar gibi oldu.

Ses digerlerinden ayr oturan, ates 1s181nin hemen disindaki golgelere sarili
bir adamdan gelmisti. Gokyiizii batan giinesle hala aydinlik olmasina ve adamin
oturdugu yerle ates arasinda hicbir engel bulunmamasina ragmen golgeler
kapkara bir yag birikintisi gibi etrafinda toplanmisti. Mavi rengin karistig1 ates
catirdayip dans etse de 15181 adamin yanina bile yaklasmiyordu. Adamin
kafasinin etrafi daha da karanlikti. Goziime rahiplerin taktiklar tiirden genis bir
baslik ilisti, fakat altindaki golgeler o kadar yogundu ki gece yaris1 bir kuyudan
asagl bakmaya benziyordu.

Koz golgeler icindeki adama sdyle bir goz attiktan sonra ona sirtin1 déndii.
“Sen karisma, Haliax,” diye cikisti.

“Amacimizi unutmus gibisin,” dedi karanlik adam, sakin ses tonu biraz
sertleserek. “Yoksa senin amacin benimkinden farkli mi?” Son sozciiklerin ayri
bir 6nemi varmiscasina onlar dikkatle telaffuz etmisti.

Koz’1in kiistahlig1 kovadan akan su gibi onu bir anda terk etti. “Hayir,” dedi,
atese dogru donerek. “Tabii ki hayir.”

“Glizel. Uzun stireli tanigikligimizin sona ermesini istemem.”

“Ben de.”

“Bana aramizdaki iligkiyi hatirlat, Kéz,” diyen golgeli adamin sabirh ses
tonuna derin bir 6fkenin izi karisiyordu.

“Ben... ben senin hizmetindeyim...” K6z teskin edici bir harekette bulundu.

“Sen benim elimdeki bir aragsin,” diye kibarca s6ze dald1 gélgeli adam.
“Baska bir sey degil.”

Koz’iin yiiziinde ciiretkar bir ifade belirir gibi oldu. Duraksadi. “Ben...”

Yumusak ses artik Ramston celigi kadar sertti. “Ferula.”

Koz’iin civa benzeri zarafeti bir anda kayboldu. Bedeni acidan kaskati
kesilirken birkag kez sendeledi.

“Sen benim elimdeki bir arag¢sin,” diye tekrarladi sakin ses. “Sdyle.”

Koz bir anligina dislerini sikti, ardindan kivranarak haykirdi. Ses bir
insandan ziyade yarali bir hayvandan ¢ikmis gibiydi. “Ben senin elindeki bir
aracim,” dedi soluk soluga.

“Lord Haliax.”



“Ben senin elindeki bir aracim, Lord Haliax,” diye diizeltti K6z, dizleri
lizerinde tir tir titreyerek.

“Adinin icindeki donemecgleri kim bilir, Koéz?” Sozciikler unutulmus bir dersi
animsatan bir 6gretmenin agzindan ¢ikar gibi sabirh bir yavaglikla sarf edilmisti.

Koz titreyen kollarin1 govdesine doladi ve gozlerini kapayarak iki biiklim
oldu. “Sen, Lord Haliax.”

“Seni Amyrlerden kim korur? Sarkicilardan? Sithelerden? Diinyada sana
zarar verebilecek herkesten?” diye sogukkanh bir nezaketle sordu Haliax,
cevabi cidden merak edercesine.

“Sen, Lord Haliax.” K6z’{in sesi usulca yiikselen bir ac1 ¢1glig1 seklinde
ciktl.

“Peki hangi amaca hizmet edersin?”

“Senin amacina, Lord Haliax.” Sézciikler boguk cikiyordu. “Seninkine.
Baska birininkine degil.” Havadaki gerilim kayboldu ve K&z’iin viicudu ansizin
gevsedi. Elleri iizerine diistiigiinde alninda birikmis ter damlalar yere yagmur
gibi yagdi. Beyaz saclar1 cansiz bir vaziyette basindan asag: sarkiyordu.
“Tesekkiirler Lordum,” dedi ictenlikle. “Bir daha unutmayacagim.”

“Unutacaksin. Kiiclik zalimliklerine pek diiskiinstin. Hepiniz dylesiniz.”
Atesin etrafinda oturan her surete tek tek bakarken Haliax’in golgeli yiizii saga
sola ¢evrildi. Bakislar1 karsisinda herkes huzursuzca kipirdandi. “Bugtin size
eslik ettigime memnunum. Amacinizdan sapiyor, kaprisli davraniyorsunuz.
Bazilariniz neyi aradigimizi, neyi basarmaya ¢alistigimizi unutmuga benziyor.”
Yine huzursuz bir kipirdanma yasand.

Baslik bu sefer Kéz’e dogru dondii. “Ama sizi affediyorum. Bu hatirlatmalar
yasanmasa belki de unutan ben olacagim.” Ciimlesinin sonuna dogru sesi
sertlesmisti. “Simdi, basladiginizi bitirip...” Sakin sesi azalip gitti ve golgeler
icindeki bashig1 gbge dogru cevrildi. Beklenti dolu bir sessizlik yasandi.

Atesin etrafinda oturanlar tamamen kipirtisiz kaldilar ve yiizlerinde dalgin
bir ifade belirdi. Alacakaranlik gokyiiziindeki tek bir noktaya bakarcasina
hepsinin basi ayni anda yukari ¢evrildi. Sanki riizgarda bir seyin kokusunu
almaya calisiyorlardi.

Izleniyormus gibi bir hisse kapildim. Havanin dokusunda belli belirsiz bir
degisiklik, bir gerginlik sezdim. Dikkatimin dagilmasindan, birkag saniyeligine
de olsa beni net diisiinmekten alikoyacak bir firsat cikmasindan hosnut vaziyette
bunun {izerine yogunlagtim.

“Geliyorlar,” dedi Haliax usulca. Ayaga kalkarken golgeler kapkara bir
duman gibi kaynayarak tizerinden dokiildii. “Cabuk. Yanima yaklagin.”

Otekiler atesin etrafindaki yerlerinden kalktlar. K6z giigliikle dogruldu ve
atesle arasindaki yarim diizine adimlik mesafeyi sendeleyerek katetti.



Haliax kollarim act1 ve cevresini saran golgeler bir cicek gibi acildi. Sonra
digerleri alisik olduklar bir rahatlikla teker teker doniip Haliax’a, onu
cevreleyen golgelere dogru bir adim attilar. Fakat ayaklar1 tam yere basacakken
yavasladi; her biri kumdan yapilmis ve riizgara maruz kalmis gibi silinerek yitip
gitti. Bana tek bakan K6z oldu; kabus gibi gozlerinde bir miktar 6fke vard.

Sonra ortadan kayboldular.

Bu olayin sonrasinda yasananlarla icinizi stkmayacagim. Cesetten cesede
kosmamla. Ben’in bana 6grettigi gibi herhangi bir yasam belirtisi aramamla. Bir
mezar kazmaya yonelik beyhude cabalarimla. Parmaklarim kanayip soyulana
dek topragi eselememle. Ebeveynimi aramamla...

Arabamizi buldugumda vakit gecenin en karanlk saatleriydi. Atimiz
olmeden 6nce arabamizi yoldan yiiz metre kadar asagi siiriiklemisti. Arabanin igi
o kadar normal, o kadar tertipli ve sakin goriiniiyordu ki. Arabanin arka kisminin
onlarin kokulariyla dolu olmasi beni sasirtti.

Arabadaki her feneri ve mumu yaktim. Isik huzur vermiyordu, fakat en
azindan sar1 renkli siradan bir atesti ve icine hi¢ mavi karismiyordu. Babamin
lavta kutusunu durdugu yerden indirdim. Onu yanima koyarak ailemin yatagina
uzandim. Annemin yastig1 saglarinin, sarilisinin kokusuna sahipti. Uyumak
istemediysem de uyku beni icine cekti.

Oksiirerek uyandim. Etrafimdaki her sey alev alevdi. Sebep tabii ki
mumlardi. Hala soktan kaynaklanan bir sersemlik i¢inde birkac parca esyay1 bir
cantaya doldurdum. Yavas ve amacsizca hareket ediyor, Ben’in kitabini
yanmakta olan siltemin altindan cekerken hi¢ korkmuyordum. Siradan bir ateg
artik benim i¢in ne gibi bir dehgeti barindirabilirdi ki?

Babamin lavtasini kutusuna koydum. Kendimi hirsizlik yapar gibi hissettim,
ama aklima onlan hatirlatacak baska bir sey gelmiyordu. ikisi de o enstriimanin
ahsabina binlerce kez dokunmustu.

Sonra oradan ayrildim. Ormana girdim ve safak gokyiiziiniin dogu kiyilarini
aydinlatana dek yiiriidiim. Kuslar sakimaya baslarken durdum ve cantami yere
biraktim. Babamin lavtasini ¢ikarip gogsiime bastirdim. Ardindan onu calmaya
bagladim.

Parmaklarim agrisa bile calmay siirdiirdiim. Elimden akan kanlar telleri
boyayana kadar ¢aldim. Giines yiiziinli agaclarin arasinda gosterene kadar
caldim. Unutmaya c¢alisarak caldim, ta ki tekrar uykuya dalana dek.



On Yedinci Bolim

Ara - Sonbahar

Kvothe 6nce bir elini Tarihgi’ye uzatti, sonra da kaslarini catarak égrencisine
dogru dondii. “Bana 6yle bakmay1 kes, Bast.”

Bast aglayacak gibiydi. “Oh, Reshi,” dedi boguk bir sesle. “Hig
bilmiyordum.”

Kvothe havayi kesercesine bir el hareketi yapti. “Zaten bilmen gerekmiyordu
Bast ve goziinde biiyiitmen icin de bir sebep yok.”

“Ama Reshi...”

Kvothe 6grencisine sert bir bakis atti. “Ne, Bast? Aglayip sacimi basimi m1
yolmaliyim? Tehlu’ya ve meleklerine soviip saymali miyim? Déviinmeli miyim?
Hayir. Oyle davranmak uyduruk bir dramadan 6teye gitmez.” Yiiz ifadesi bir
nebze yumusadi. “Endisen icin sag ol. Ama bu, hikayenin sadece bir parcasi. En
kotii parcasi da degil hani. Ayrica bunlari kendimi acindirmak icin
anlatmiyorum.”

Kvothe sandalyesini masadan geriye itip ayaga kalkti. “Hem zaten tiim
bunlar uzun zaman 6nce yasandi.” Anilari savustururcasina bir el hareketi yapti.
“Zaman en iyi ilactir.”

Ellerini ovusturdu. “Simdi gidip bize geceyi gecirtecek kadar odun
getirecegim. Yanilmiyorsam hava soguyacak. Ben disaridayken sen pisirmemiz
icin birka¢c somun ekmek hazirlayabilir ve kendini toparlayabilirsin. Bana boyle
aglamakl gozlerle bakmay: siirdiiriirsen agzimdan tek kelime bile alamazsin.”

Kvothe bunun ardindan barin arkasina gecti ve mutfaga girerek hanin arka
kapisina yoneldi.

Gozlerini sertce ovusturan Bast ustasinin arkasindan bakti. “Bir seylerle
mesgul oldugu miiddetce sorun yok,” dedi usulca.

“Affedersin?” dedi Tarihgi hi¢ diisiinmeden. Ayaga kalkmak istemesine
ragmen bunun icin bir bahane bulamiyormuscasina sandalyesinde huzursuzca
kimildandi.



Gozleri yine bir insan mavisine doniismiis olan Bast sicak bir sekilde
tebessiim etti. “Senin kim oldugunu ve sana hikayesini anlatacagini duydugum
zaman ¢ok heyecanlandim. Son zamanlarda ¢ok icine kapanikti ve onu bu
durumdan kurtaracak hicbir sey yoktu. Elimden sadece oturup surat asmak
geliyordu. Eminim ki giizel giinleri hatirlamak...” Bast yiiziinii eksitti. “Kendimi
pek de iyi ifade edemiyorum. Onceki davranisim icin iizgiiniim. Aklim basimda
degildi.”

“H-hayr,” diye aceleyle kekeledi Tarihgi. “Asil ben... benim sucumdu. Oziir
dilerim.”

Bast basini iki yana salladi. “Sasirmistin, ama beni sadece baglamaya
calistin.” Yiiziinde 1stirap izleri belirdi. “Tabii benim icin hos bir durum degildi.
Bacaklarinin arasina tekme yemek gibi bir sey bu, ama biitiin viicudun agriyor.
Miden bulaniyor ve giigsiiz diisiiyorsun. Yine de sadece ac1 ¢ekiyorsun. Beni
yaralamis falan degilsin.” Utanmis gibi goziiktii. “Ben senin canin1 yakmaktan
fazlasim yapacaktim. Hi¢ diisiinmeden seni 6ldiirebilirdim.”

Huzursuz bir sessizlik ¢cokmeden 6nce Tarihci dedi ki, “Niye ikimizin de
budalalik ettigine dair Kvothe’nin soziinii dinleyip konuyu kapatmiyoruz?”
Icinde bulunduklan sartlara ragmen ictenlikle tebessiim etti. “Baristik m1?”
diyerek elini uzatt.

“Baristik.” Oncekinden ¢ok daha samimi bir tavirla el sikistilar. Bast kolunu
masanin karsi tarafindan uzatirken gémleginin yeni siyrilmis ve bilegindeki bir
morluk agiga cikmist.

Bast utangac bir edayla yenini cekistirerek morlugu orttii. “Beni tuttugunda
oldu,” dedi aceleyle. “Goriindiigiinden daha kuvvetli. Ama bunu ona sdyleme,
yoksa kendini kotii hisseder.”

Kvothe mutfaktan ¢ikip kapiy1 arkasindan kapadi. Etrafina bakininca
karsisinda dykiisiindeki bahar zamani1 ormanini degil de, 1lik bir giiz
aksamiistiinii gordiigii icin sasirmis gibi bir hali vardi. Tabam diiz bir el
arabasinin kollarini tuttu ve yerdeki yapraklar ezerek onu hanin arkasindaki
agaclarin arasina dogru siirdii.

Hanin kiglik odun ihtiyaci pek de uzakta degildi. Agaclarin arasinda sira sira
mege ve disbudak kiitiiklerinden olusan ¢arpik duvarlar yiikseliyordu.
Kvothe’nin el arabasina attig1 iki parca yakacak odun, arabanin tabanina
carptiginda bir davulunkine benzer boguk bir ses ¢ikardi. Onlar iki tane daha
izledi. Kvothe’nin hareketleri hassas, yiizii ifadesiz, gozleriyse dalgind.

El arabasini odunla doldurmay siirdiiriirken durmak iizere olan bir makine
gibi hareketleri giderek yavasladi. Sonunda tamamiyla durdu ve uzunca bir



miiddet tas gibi kipirtisiz bekledi. Ancak o zaman sogukkanlihigini kaybetti.
Kendisini gorecek kimse olmamasina karsin yiiziinii ellerinin arasina sakladi ve
dalga dalga gelen agir, sessiz hickiriklarla viicudu sarsilirken sessizce agladi.



On Sekizinci Bolim

Gtivenli Yerlere Cikan Yollar

Zihnimizin sahip oldugu en biiyiik beceri belki de aciyla basa cikmaktir.
Klasik yaklasim bize herkesin ihtiyaci dogrultusunda gectigi dort kap1 oldugunu
Ogretir.

Birinci kap1 uykudur. Uyku bize diinyadan ve onu dolduran tiim acidan
kacabilecegimiz bir siginak saglar. Bir insan agir yaralandig1 zaman genellikle
kendinden gecer. Ayni sekilde travmatik haberler alan birinin bayildig olur.
Zihin ilk kapidan iste boyle gecerek kendini acidan korur.

Ikinci kapr unutmaktir. Bazi yaralar kisa zamanda kapanamayacak, hatta
belki de asla iyilesemeyecek kadar derindir. Ayrica bazi anilar o kadar azap
vericidir ki onlara alismak miimkiin degildir. “Zaman tiim yaralar iyilestirir,”
sOzii yanhistir. Zaman ¢ogu yaray iyilestirir. Geri kalanlar bu kapinin ardinda
sakhdir.

Uciincii kapi deliliktir. Bazen insanin akl 6yle bir darbe alir ki kendini
delilikte saklar. Bu ilk bakista faydal goziikmese bile dyledir. Gercekligin
acidan baska bir sey getirmedigi zamanlar vardir ve bu acilardan sakinmak icin
zihnin gercekligi geride birakmasi gerekebilir.

Dérdiincii kap: 6liimdiir. Son siginak. Oldiikten sonra bizi hicbir sey
incitemez. Ya da en azindan bize dyle soylenir.

Ailem o6ldiiriildiikten sonra nereye gittigimi bilmeden ormanin derinliklerine
dogru ilerledim. Viicudum bdyle yapmamu istiyor ve zihnim aciy1 azaltmak icin
ilk kapiy1 kullaniyordu. lyilesebilecegim bir zaman gelene kadar yaray1 bu
sekilde kapattim. Zihnimin 6nemli bir b6liimii kendini korumak icin tamamen
durdu ya da deyim yerindeyse uykuya daldi.

Zihnim uyurken 6nceki giiniin ac1 veren pek cok kismu ikinci kapinin ardina
atildi. Ancak tamamen degil. Neler oldugunu unutmadim, ama anilar kalin bir tiil



perdenin arkasindaymiscasina siliklesti. Istersem 6lenlerin yiizlerini, siyah gozlii
o adamin anisini hayalimde canlandirabilirdim. Ama hatirlamak istemiyordum.
Bu diisiinceleri toz toplamalari i¢in zihnimin nadiren kullandigim bir kdsesine
biraktim.

Riiyalar gordiim; kanli, donuk gozleri ve yanik sa¢ kokusunu iceren riiyalar
degil, daha giizel seylerin riiyalarini. Ve yara yavas yavas uyusmaya basladh...

Riiyamda ben kiiciikken bir siire kumpanyamizla beraber yolculuk etmis
Laclith’i, yani sade yiizlii ormanciy1 gérdiim. Ben yan devrilmis bir arabay1
ceken yarali bir 6kiizden daha fazla giiriiltii ¢cikarirken, o bitkilerin arasinda ¢it
cikarmadan ilerliyordu.

Uzun ve rahat bir sessizligin ardindan durup bir bitkiye baktim. Laclith
usulca yanima geldi. “Yabani adacay1,” dedi. “Kenarlarindan anlayabilirsin.”
Kolunu yanimdan uzatip bitkiyi nazikce oksadi. Sahiden de adacayina
benziyordu. Kafa salladim.

“Bu da s6giit. Kabugunu cignemek aciy1 hafifletir.” Tad1 ac1 ve biraz
piitiirliilydii. “Suna kasinti otu denir. Yapraklarina dokunma.” Dokunmadim.
“Suradaki yaban dutudur. Meyvelerinden kiiciik olanlar1 kirmiziyken yemek
giivenlidir, ama yesilden sariya ve turuncuya gecerken asla.

“Sessiz yiiriimek istersen ayagini yere boyle basarsin.” O sekilde yiirtiimek
baldirlarimi agritt. “Iclerinden gecerken calilar boyle sessizce ayirir, arkanda
hic iz birakmazsin. Cadirin olmadigi zaman yagmurdan béyle korunursun. Buna
peder kokii denir. Yiyebilirsin ama tad1 kotiidiir. Bunlar,” diyerek isaret etti,
“kaynas ve ayrikotudur. Sakin ha yemeyesin. Ufak ufak toplar olan suradaki
sofurdur. Onu sadece kaynas gibi bir sey yediysen yutmalisin. Midende ne var ne
yok cikarmani saglar.

“Bir tavsam 6ldiirmeden yakalamak igin boyle tuzak kurulur.” Ipleri énce bir
yana, sonra Otekine dogru bagladi.

Ellerinin iplerle ugrasmasim seyrederken yanimdakinin artik Laclith degil
Abenthy oldugunu fark ettim. Arabasinda yolculuk ediyorduk ve bana denizci
diigiimlerinin nasil atildigim 6gretiyordu.

“Diigiimler garip seylerdir,” dedi Ben calisirken. “Bir diigiim, ipin ya en
giiclii ya da en zayif boliimiidiir. Bu da tamamiyla nasil atildigina baghdir.”
Ellerini kaldirarak bana parmaklari arasindaki olanaksiz élciide karmasik
diiglimii gosterdi.

Ben’in gozleri parliyordu. “Soracagin bir sey var mi?”

“Soracagin bir sey var mi1?” dedi babam. Bir gritas sebebiyle erkenden mola
vermistik. Oturup lavtasin akort etmeye basladi. Nihayet sarkisini anneme ve



bana c¢alacakti. O kadar uzun zamandir bekliyorduk ki. “Soracagin bir sey var
m1?” diye tekrarladi, sirtim gri renkli kocaman kayaya dayayarak.

“Yoltaslarinda niye dururuz?”

“Genelde adettendir. Ama bazi kimseler onlarin eski yollari...” Babamin sesi
degiserek Ben’in sesine doniistii. “...yani giivenli yollar1 gosterdigini soyler.
Bazen giivenli yerlere cikan yollari, bazen de tehlikeli yerlere cikan giivenli
yollar1.” Ben bir elini ateste 1sitircasina uzatti. “Ama iclerinde bir gii¢c sakhdr.
Bunu sadece ahmaklar reddedebilir.”

Abenthy ortadan kayboldu. Artik bir degil pek cok dikilitas vardi. O giine
dek tek bir yerde gordiigiimden cok daha fazlasi. Etrafimda ic ice gecmis iki
halka halinde diziliydiler. Kayalardan biri iki tanesinin iistiine yan koyularak
devasa bir kemer olusturulmustu. Kemerin alti koyu golgelerle kapliydi.
Dokunmak icin uzandim...

Ve uyandim. Zihnim taze bir aciy1 yiiz farkh bitkinin adiyla, ates yakmanin
dort farkh yoluyla, sadece korpe agac fidanlar ve ip kullanilarak yapilabilecek
dokuz ayri tuzakla ve igme suyunun nereden bulunabilecegiyle kapatmisti.

Riiyadaki diger seyler iizerinde hemen hemen hi¢ kafa yormadim. Ben bana
denizci diiglimleri atmayi hi¢ gdostermemisti. Babam sarkisini asla
tamamlamamuisti.

Yanimdakilerin envanterini ¢cikardim: bez bir ¢uval, kiiciik bir ¢aki, bir top
iplik, biraz balmumu, bakir bir peni, iki demir mangir ve Ben’in verdigi Soylem
ve Mantik adl kitap. Giysilerim ve babamin lavtasi hari¢ bagka hicbir seyim
yoktu.

Icme suyu aramaya koyuldum. “Once su gelir,” demisti Laclith bana. “Bagka
hicbir seyin olmasa bile giinlerce hayatta kalabilirsin.” Arazi yapisini gdzden
gecirip bazi hayvan izlerini takip ettim. Hus agaclarinin arasinda kiigiik bir su
kaynag1 buldugum sirada gokyiizii mora calmaya baslamisti. Cok susamistim,
ama tedbirli davranarak sudan azicik ictim.

Ardindan agac kovuklarindan ve kuytu yerlerden kuru cali ¢irp1 topladim.
Basit bir tuzak kurdum. Birka¢ hanimeli kokii buldum ve recinesini kanayip
soyulmus parmaklarima siirdiim. Recinenin yakici etkisi, parmaklarimi nasil
incittigimi aklimdan ¢ikarmama yardim etti.

Recinenin kurumasinm beklerken ilk kez alic1 bir gozle etrafima baktim.
Meseler ve huslar yer kapabilmek icin iyice birbirine sokulmustu. Gévdeleri,
dallarinin meydana getirdigi ortiiniin altinda aydinlik ve karanlik desenler ortaya
cikariyordu. Kiiciik bir cay az 6temdeki pinardan basliyor ve doguya dogru
uzaklasiyordu. Manzara giizel olabilirdi, ama hic¢ dikkat etmedim. Istesem de
edemezdim. Benim i¢in agaclar bir siginaktan ve bitkiler bir besin kaynagindan
ibaretti. Ay 15181n1 yansitan pinar ise sadece susuzlugumu hatirlatiyordu.



Pinarin yakininda yan yatmis, dikdortgen seklinde biiyiik bir kaya vardi.
Birkac giin 6ncesine kadar onun bir gritas oldugunu fark edebilirdim. Artik
sadece uyurken sirtimi verebilecegim ve boylece riizgardan korunabilecegim bir
korunakti.

Agaclarin dallar arasindan yildizlarin ¢iktigini gérdiim. Bu da sudan iceli
birkac saat gectigi anlamina geliyordu. Hastalanmadigim icin suyun giivenli
olduguna karar verdim ve kana kana ictim.

Su beni tatmin edecegi yerde bana ne kadar a¢ oldugumu animsatti. Pinarin
yakinina, gritasin hemen yani basina oturdum. Hanimellerinden birinin
yapraklarini soyup yedim. Sert, piitiirlii ve aciydi. Geri kalanlar1 da yedim, ama
faydas1 dokunmadi. Tekrar su ictim, sonra da yerin soguk ve sert olduguna
aldirmadan, daha dogrusu aldirmaz gibi yaparak uyumak icin uzandim.

Uyandim, su ictim ve evvelden kurdugum tuzaga bakmaya gittim. ipe
dolanmis bir tavsan bulmak beni sasirtti. Cakimi ¢ikardim ve bana tavsan derisi
ylizmeyi 6greten Laclith’in sdzlerini hatirladim. Sonra hayvanin kanini ve o
kanmn ellerimde nasil bir his yaratacagim diisiindiim. Midem bulandi, kustum. Ipi
keserek tavsani serbest biraktim, sonra da pinara geri dondiim.

Kisa zaman sonra bulantim gecti. Budalaliima kizdim. Olii bir agacta
yetisen bazi mantarlar buldum ve pinarda yikadiktan sonra mideye indirdim.
Tad toprak gibiydi. Yine de bulabildigim kadar yedim.

Yeni ve bu sefer 6liimciil bir tuzak kurdum. Sonra havada yagmur kokusu
aldim ve lavtam icin korunakl bir yer hazirlamak iizere gritasin yanina déndiim.



On Dokuzuncu Bolim

Parmaklar ve Teller

Baslangicta bir makine gibiydim; beni canl tutacak faaliyetleri hig
diisiinmeden yerine getiriyordum.

Yakaladigim ikinci ve tigiincii tavsanlar1 yedim. Bir miktar yabani bogiirtlen
buldum. K6k bulmak i¢in topragi kazdim. Dérdiincii giiniin sonunda hayatta
kalmak icin gereken her seye sahiptim: etrafi taglarla cevrili bir ates cukuru ve
lavtam i¢in bir korunak. Hatta acil durumlar icin kiiciik bir gida stokum bile
vardi.

Bir de hig¢ gerek duymadigim bir seye sahiptim: zaman. Temel ihtiyaclarimi
giderdikten sonra yapacak hicbir seyim olmadigim gérdiim. Sanirim zihnimin
kiiciik bir b6liimii, iste bu zaman uyanmaya basladi.

Sakin kendimi toparladigimi zannetmeyin. Bir donii 6ncesinde oldugum kisi
degildim. Ne yaparsam yapayim zihnimin tamamini kullaniyor, beynimin
gecmisi hatirlayabilecek hicbir boliimiinii bogs birakmiyordum.

Giderek zayiflayip pejmiirde bir hal aldim. Bazen giines, bazen de yagmur
altinda uyudum ve yumusak cimlerin, nemli topragin ya da sivri taglarin
izerinde sadece kederin verebilecegi bir kayitsizlikla yattim. Etrafima sadece
yagmur yagdig1 zamanlarda dikkat ettim, ¢linkii yalniz 6yle zamanlarda lavtami
cikaramiyordum ve bu da bana 1stirap veriyordu.

Tabii bol bol lavta ¢aldim. Tek tesellim buydu.

Ik ayin sonunda parmaklarim tas kadar sert nasirlar baglamisti ve lavtay:
saatlerce calabilir hale gelmistim. Hafizamdaki tiim sarkilarn tekrar tekrar
caldim. Sonra kismen hatirladigim sarkilara gecerek unuttugum béliimleri
elimden geldigince doldurdum.

Nihayet uyandigim andan tekrar uyudugum ana kadar calabilir hale geldim.
Bildigim sarkilar1 birakip yenilerini uydurmaya basladim. Daha 6nce de sarki
yazmistim; hatta babama yardim ettigim bile olmustu. Ama artik bu ise tim
dikkatimi veriyordum. Sarkilarimdan bazilar1 bugiin bile aklimdadir.



Calmaya bagladiktan kisa bir zaman sonra... bunu nasil tanimlayabilirim?

Sarkilardan baska bir sey calar oldum. Giines ¢imleri 1sittiginda ve havadaki
hafif bir esinti sizi serinlettiginde kendinizi farkli hissedersiniz ya, iste ben de
oyle hissedene kadar caldim da caldim. Cikan ses “Sicak Cimler ve Serin Esinti”
gibi cikana dek caldim.

Sadece kendim icin ¢aliyordum, ama s6ziinii sakinmayan bir dinleyiciydim.
Riizgarin Yapraklar1 Savurusunu’nu ¢ikarana dek ii¢ giin boyunca lavta
caldigimi hatirhyorum.

Ikinci ayin sonunda etrafimdaki seyleri onlar gérdiigiim ve hissettigim kadar
kolayca calabiliyordum: Bulutlarin Ardinda Batan Giines, Su Igen Kuslar,
Egreltiotlarim Kaplayan Cig.

Uciincii ayin bir yerinde calacak seyler bulmak icin disar1 bakmaya birakip
kendi icime bakmaya basladim. Ben’le Beraber Arabada Gitmek, Atesin
Karsisinda Babamla Beraber Sarki Séylemek, Shandi’nin Dansin1 Seyretmek,
Disarida Hava Giizel Oldugunda Yapraklara Basarak Yiiriimek, Annemin
Tebesslimii gibi seyler calar oldum.

Bu seyleri calmanin i¢imi sizlattigin1 sdylememe gerek yoktur herhalde.
Ama cektigim aci, lavta tellerinde gezinen narin parmaklar gibiydi. Kanayan
yliregimin yakinda nasir tutacagini umuyordum.

Yazin sonuna dogru tellerden biri onarilamayacak bicimde koptu. O giiniin
biiyiik boliimiinii ne yapacagimi bilemeden sessiz bir durgunluk i¢inde gecirdim.
Zihnim hala uyusmus bir haldeydi ve biiyiik b6liimii uykudaydi. Soruna eski
zekamin silik bir golgesiyle yaklastim. Yeni bir tel yapamayacagima ya da elde
edemeyecegime karar verdikten sonra oturup alti telle calmay1 6grenmeye
bagladim.

Bir donii iginde alt1 teli neredeyse yedisi kadar iyi kullanir oldum. Ug dénii
sonra Yagmur Yagmasini Beklerken’i calarken ikinci tel de koptu.

Bu sefer hicg tereddiit etmeden islevsiz teli ¢ikarip attim ve tekrar 6grenmeye
bagladim.

Hasat’1n ortalarinda ticiincii tel koptu. Neredeyse yarim giin ugrastiktan
sonra Ui¢ kopuk telin ¢ok fazla oldugunu anladim. Bu yiizden ¢akimi, yarim top
ipligimi ve Ben’in kitabimi yirtik pirttk bohcama sardim. Ardindan babamin
lavtasini omzuma vurup yliriimeye koyuldum.

Gliz Yapraklarini Diisiiren Kar’1, Nasir Tutmus Parmaklar1 ve Dort Telli
Lavta’y1 mirildanmaya calistim, fakat calmakla ayni sey degildi.

Plamim bir yol bulup bir kasabaya varana dek onu takip etmekti. Bunlari



nerede bulabilecegime, hangi istikamette bulunabileceklerine veya adlarinin ne
olabilecegine dair hicbir fikrim yoktu. Birlesik Eyaletler’in giineyinde bir yerde
oldugumu biliyordum, ama tam konumum kazip ¢ikarmak istemedigim diger
anilarimla beraber zihnimin derinlerinde bir yere gomiiliiydii.

Hava durumu karar vermeme yardimci oldu. Sonbahar serinliginin yerini kis
sogugu almaktaydi. Havanin giineyde daha sicak oldugunu biliyordum. Daha iyi
bir planim da olmadigindan giinesi sol omzuma aldim ve katedebildigim kadar
mesafe katetmeye calistim.

Sonraki bir donii boyunca epey zorlandim. Yanimda tasidigim az miktardaki
gida kisa siirede tiikendi ve aciktigimda durup meyve toplamak zorunda kaldim.
Bazi giinler su bulamadigim oluyordu; buldugum zaman da onu icine koyup
yanimda tagiyabilecegim bir seyim yoktu. Uzerinde ilerledigim kiigiik araba yolu
daha biiyiik bir yolla birlesti ve o da daha biiyiigiiyle. Pabuclarimin icinde
ayaklarim soyulup su topladi. Baz1 geceler cok soguk geciyordu.

Yolda hanlar buldugum oluyordu, ama at yalaklarindan su ¢calmam harig
onlardan hep uzak durdum. Ayni sekilde birkac kiiciik kasabayla da karsilastim,
fakat benim daha biiytiik bir yere ihtiyacim vardi. Ciftcilerin lavta telleriyle isi
olmazdi.

Ik basta ne zaman bir arabanin veya atin yaklastigini duysam topallayarak
kendimi yol kenarina atiyordum. Ailemin 6ldiiriildiigi aksamdan beri kimseyle
tek kelime etmemistim. On iki yasindaki bir ¢cocuktan ziyade vahsi bir hayvan
gibiydim. Ama sonunda yol ¢ok biiyiik ve islek bir hal aldi. Ben de kendimi
saklanmaktan ¢ok yiiriir halde bulmaya bagladim. Nihayet trafige gogiis gerdim
ve fazla dikkat cekmedigimi gérmek icimi rahatlatti.

Bir sabah bir saatten az yiiriimiisken arkadan bir arabanin yaklastigini
duydum. Yol iki arabanin yan yana gidebilecegi kadar genisti, ama ne olur ne
olmaz diye yol kenarindaki otlara yanastim.

“Hey, cocuk!” diye arkamdan bagirdi sert bir erkek sesi. Doniip bakmadim.
“Merhaba, ¢ocuk!”

Yine arkama bakmaksizin yoldan ¢ikarak kenardaki ¢cimlerin arasina girdim.
Gozlerimi ayaklarima diktim.

Araba yavasca yanima yanasti. Ses az 6ncekinden iki kat daha giir bégiirdii.
“Cocuk, cocuk!”

Basimu kaldirinca giinege karsi gozlerini kisan yash ve porsiimiig bir adamla
karsilastim. Yasi kirkla yetmis arasinda bir yerdeydi. Yaninda genis omuzlu,
alelade yiizlii gen¢ bir adam oturuyordu. Baba ile ogul olduklarini tahmin ettim.

“Sagir misin, cocuk?” Yash adam sozciigii saar diye telaffuz etmisti.

Basimu iki yana salladim.

“Oyleyse aptal misin?”



Basimu tekrar saga sola salladim. “Hayir.” Biriyle konugmak cok garip
geliyordu. Sesim kullanilmaya kullanilmaya paslanip sertlesmis gibi bir tuhaf
cikiyordu.

Bana gozlerini kisarak bakti. “Sehre mi gidiyorsun?”

Tekrar konusmak istemedigimden kafa sallamakla yetindim.

“Gel Oyleyse.” Basiyla arabanin arkasini isaret etti. “Sam senin gibi ufak bir
veledi cektigine aldirmaz.” Katirinin sagrisini sivazladi.

Razi1 gelmek kacip gitmekten daha kolaydi. Ayrica pabuclarimi dolduran ter
ayaklarimdaki yaralan yakiyordu. Ustii acik arabaya arkadan yanastim ve
kasasina ciktiktan sonra lavtami yanima cektim. Kasanin dortte ticii biiyiik
cuvallarla doluydu. Birkag¢ tane yamru yumru kabak, agzi acik bir cuvaldan
kasaya sacilmisti.

Yash adam dizginleri saklatti. “Deh!” dedi ve katir goniilsiizce yola koyuldu.
Basibos kabaklardan bir iki tanesini agzi acilmis cuvala geri koydum. Yash ciftci
basini gevirip bana tebessiim etti. “Sag ol, cocuk. Benim adim Seth ve bu da
Jake. Otursan iyi olacak. Yoldaki bir tiimsege rast gelirsek asag diisebilirsin.”
Sebepsiz yere tedirgin olarak, ne beklemem gerektigini bilmeksizin ¢cuvallardan
birinin {istiine oturdum.

Yash c¢iftci dizginleri ogluna verip aralarindaki bir bohgadan biiyiik ve
kahverengi bir ekmek cikardi. Ekmekten kocaman bir parca kopardi, {izerine
kalin bir tabaka tereyag siirdii ve bana uzatti.

Bu basit iyilik karsisinda icim ciz etti. Ekmek yemeyeli yarim sene olmustu.
Yumusak ve sicakti; tereyagi da tath. Bir parcasini bohcama tikistirarak sonraya
sakladim.

Suskun gecen ceyrek saatin ardindan yash adam bana dogru dondii. “O seyi
calmayi bilir misin, cocuk?” Lavta kutusunu isaret etti.

Kutuya sarildim. “Bozuk.”

“Ah,” dedi hayal kirikligiyla. Benden inmemi isteyecek sandim, ama onun
yerine giilimseyerek yanmndaki delikanliy1 isaret etti. “Oyleyse biz seni
eglendiririz.”

Tanr1’dan bile daha eski bir meyhane sarkisi olan Tenekeci Tanner’1
soylemeye basladi. Bir saniye sonra oglu da ona katildi. Sert seslerinin yarattigi
o basit ahenk bana baska at arabalarini, farkli sarkilar1 ve unutulmus bir evi
hatirlatarak yiiregimi sizlatti.



Yirminci Bolim

Kanh Ellerden Sikili Yumruklara

Ogle civarinda araba yeni bir yola sapti. Bu seferki bir nehir kadar genisti ve
taslarla doseliydi. Ik basta sadece bir avug yolcu ile bir iki tane at arabas goze
carpiyordu, fakat yalmz gecirdigim onca zamanin ardindan bu bile bana
kalabalik geliyordu.

Sehrin iclerine dogru ilerledikce alcak binalar yerlerini yiiksek diikkanlara ve
hanlara birakti. Agaclarin ve bahcelerin yerini ara sokaklar ve seyyar saticilar
aldi. Koca bir nehri andiran yol yiizlerce el arabasi ve yayayla, irili ufakh
diizinelerce at arabasiyla, kimi zaman da tek tiik atlilarla dolup tasti.

Yere vuran toynaklarin ve bagiran insanlarin sesleri duyuluyor; bira, ter, c6p
ve katran kokular1 havay1 dolduruyordu. Bunun hangi sehir oldugunu merak
ettim, tabii bir de burada daha 6nce bulunup...

Dislerimi sikarak kendimi baska seyler diisiinmeye zorladim.

“Neredeyse vardik,” diye o giiriiltiiniin icinde bagird1 Seth. Yol en sonunda
bir carsiya cikti. Arabalar uzaklardan gelen gok giiriiltiisii gibi seslerle sokak
taglarinin tizerinde ilerliyordu. Etrafta insanlar pazarlik yapiyor, miinakasa
ediyorlardi. Bir yerlerde cocugun biri tiz ve yiiksek hickiriklarla aghiyordu. Bir
siire rastgele dolastiktan sonra bir kitap¢i ditkkkaninin 6niinde bos bir yer bulduk.

Seth arabay1 durdurdu. O ve oglu zorlu yolculugun ardindan gerinirlerken
ben asag1 atladim. Sonra bir tiir s6zsiiz mutabakatla arabanin kasasindaki
cuvallan indirip yol kenarina yigmalarina yardim ettim.

Yarim saat sonra ¢uval yiginlarinin arasinda dinleniyorduk. Seth bir eliyle
gozlerini golgeleyerek bana bakti. “Bugiin sehirde n’apacaksin, cocuk?”

“Lavta tellerine ihtiyacim var,” dedim. Iste o zaman babamin lavtasinin
nerede oldugunu bilmedigimi fark ettim. Cilginca etrafima bakindim. Lavta
arabada ya da yerde degildi. Ayrica ne duvara, ne de cuvallara dayali duruyordu.
I¢im icimi yerken onu igi bos bir cuvalin alunda gérdiim. Yamna kadar gittim ve
kutuyu titreyen ellerle yerden aldim.



Yash ¢iftci bana siritarak bakti ve az énce bosalttigimiz bogumlu
kabaklardan bir ciftini bana uzatti. “Eld’in bu tarafinda yetisen en giizel
askabaklarindan bir ciftini eve gotiirsen kim bilir anan nasil sevinir.”

“Hayir, yapamam,” dedim, camuru kazan kanli parmaklarin ve yanik sag
kokusunun anisin1 kafamdan atarak. “Y-Yani ben...” diye geveleyerek lavtami
gogslime bastirdim ve birka¢ adim geriledim.

Seth ilk kez karsilasmisiz gibi bana daha yakindan bakti. Ansizin nasil
goriindiigiimii hayal ederek utandim: hirpani ve bir deri bir kemik. Lavtaya
sikica sarilarak bir adim daha geriledim. Ciftci ellerini indirdi ve giiliimsemesi
soldu. “Ah, ¢cocugum,” dedi usulca.

Kabaklar1 yere birakti, ardindan bana bakip nazik bir ciddiyetle konustu.
“Ben ve Jake giines batana kadar buradayiz. O zamana kadar aradigini
bulabilirsen bizimle beraber ciftligimize gelebilirsin. Hanim ve ben su aralar bir
cift daha elin yardimina hayir demeyiz. Sana kapimiz sonuna kadar agik. Oyle
degil mi, Jake?”

Jake de diiriist yiliziinde bir acima ifadesiyle bana bakiyordu. “Tabii, Baba.
Zaten biz ¢cikmadan hemen 6nce annem de ayni seyi dedi.”

Yash ciftci beni o ciddi bakislarla siizmeye devam etti. “Buna Denizyani
Meydani denir,” diyerek yeri isaret etti. “Hava kararana kadar, hatta belki biraz
daha buradayiz. Bizimle gelmek istersen buraya geri don.” Gozlerinde kaygili
bir ifade belirdi. “Beni duydun mu? Bizimle gelebilirsin.”

Niye yaptigimi bilmeden adim adim gerilemeyi siirdiirdiim. Tek bildigim
onlarla gidersem aciklama yapmak, hatirlamak zorunda kalacagimdi. Higbir sey
o kapiy1 agmaktan daha kétii olamazdi...

“Hayir. Hayir, tesekkiirler,” diye geveledim. “Zaten ¢ok yardim ettiniz. Ben
iyiyim.” Geri geri giderken deri onliiklii bir adama ¢arptim. Urkerek arkama
dondiim ve oradan kosarak kactim.

Birinin bana seslendigini duydum, ama kalabaligin giiriiltiisii o sesi ¢cabucak
bastirdi. Kalbim gtgsiimde hizla atarken kostum da kostum.

Tarbean bir uctan 6tekine bir giinde yiiriiyemeyeceginiz kadar biiytiktiir.
Dolambacl caddelerinde ve ¢cikmaz sokaklarinda kaybolmamay1 basarsaniz bile.

Aslinda orasi icin biiyiik demek yetersiz kaliyordu. Kocaman, muazzamdi.
Insan denizleri, bina ormanlari, nehir kadar genis yollar1 vardi. Sidik, ter, k&miir
duman ve katran kokuyordu. Aklim basimda olsaydi oraya asla gitmezdim.

Kisa zaman i¢inde kayboldum. Ya ¢ok erken ya da ¢ok ge¢ dondiim, sonra
iki yiiksek binanin arasindaki dar bir kanyonu andiran bir ara sokaktan gecerek
hatamu telafi edeyim dedim. Sokak, daha uygun bir yatak bulmak icin oradan



ayrilmis bir nehrin, eski ve bos yatagi gibi dolambagliydi. Duvar 6nleri, binalarin
arasindaki catlaklar ve kapi esikleri ¢éple doluydu. Birkac doniis yaptiktan sonra
burnuma 6lii bir seyin kokusu calindi.

Bir kdseyi daha dondiim ve gozlerimin 6niinde ac1 simgsekleri cakinca
yanimdaki duvara dogru sendeledim. Kaba ellerin beni kollarimdan tuttugunu
hissettim.

Gozlerimi agtigimda benden biiyiik bir oglanla karsilastim. Benimkinin iki
kat1 kadar bir ciisseye, siyah saclara ve vahsi gozlere sahipti. Yiiziinii kaplayan
kir tabakasi ona sakalli goriiniimii veriyor, gen¢ simasina garip bir zalimlik
katiyordu.

Baska iki oglan beni cekerek duvardan uzaklastirdi. Biri kolumu biikiince
aciyla bagirdim. Biiyiik oglan ¢ikardigim ses karsisinda siritarak elini saclarinda
gezdirdi. “Burada ne ariyorsun, Nalt? Kayip m1 oldun?” Siritis1 genisledi.

Uzaklagsmaya calistim, ama oglanlardan biri bilegimi biikiince durmak
zorunda kaldim. “Hayir.”

“Kaybolmusa benziyor, Pike,” dedi sagimdaki oglan. Solumdakiyse
dirsegiyle basima vurdu ve sokak etrafimda birkag¢ kez dondii.

Pike bir kahkaha atti.

“Marangozhaneleri artyordum,” diye biraz sersemlemis halde mirildandim.
Pike’1n yiiziinde canice bir ifade belirdi. Beni omuzlarimdan sikica tuttu.
“Sana soru sordum mu?” diye bagirdi. “Konusmana izin verdim mi?” Suratima

kafa att1 ve sert bir catirtiyla beraber bir ac1 patlamasi yasadim.

“Hey, Pike.” Ses ¢ok uzaklardan gelir gibiydi. Bir ayak lavta kutumu
diirterek yere devirdi. “Hey, Pike, suna bak.”

Pike yere carpan lavta kutusunun ¢ikardig1 boguk sese dogru dondii. “Ne
caldin boyle, Nalt?”

“Onu calmadim.”

Kollarimi tutan oglanlardan biri giildii. “Tabii, hasta ninene ila¢ alabilesin
diye onu sana amcan verdi.” Ben gozyaslarimdan kurtulmak icin gézlerimi
karpistirirken yine bir kahkaha atti.

Kutunun mandallan acilirken {i¢ klik sesi duydum. Sonra lavta, kutusundan
cikartilirken belirgin ve ahenkli bir tingirti yiikseldi.

“Bunu kaybettigin icin ninen cok tiziilecek, Nalt,” dedi Pike usulca.

“Tehlu’nun topugu askina!” diye bagirdi sagimdaki oglan. “Pike, boyle bir
seyin ne kadar ettiginin farkinda misin? Altin degerinde, Pike!”

“Tehlu’nun adin1 6yle anma,” dedi solumdaki.

“Ne?”

“‘Basin sikismadikca Tehlu’yu agzina alma, ¢iinkii Tehlu bakar her
diisiincene, davranisina,’” diye ezberinden soyledi oglan.



“Bu sey yirmi talent etmiyorsa Tehlu o parlak ciikiiyle iistiime isesin.
Diken’e en az alt1 talente satabiliriz. O kadar parayla ne yapilir biliyor musun?”

“Boyle konusmay1 birakmazsan hicbir sey yapamayacaksin. Tehlu bizi
koruyup kollar, ama kindardir da.” Ikinci oglanin sesi hiirmetkar ve korku
doluydu.

“Gene kilisede yattin, degil mi? Pire kapar gibi din kapmissin.”

“Bak kafani kirarim, ona gore.”

“Anan tek penilik bir fahige.”

“Anama laf etme, Lin.”

“Hem de demir penilik.”

O zamana kadar gozlerimdeki yaslardan kurtulmustum ve yere comelmis
Pike’1 gorebiliyordum. Lavtamdan biiyiilenmis gibiydi. Benim giizel lavtamdan.
Onu tutup kirli elleriyle tekrar tekrar gcevirirken gozlerinde hiilyal bir ifade
vardi. O korku ve 1stirap pusunun icinde benligimi yavas yavas bir dehset
kaplamaya basladi.

Arkamdaki iki ses giderek yiikselirken icimde kor gibi bir 6fke hissettim.
Gerildim. Onlarla déviisemezdim, ama lavtami alip yakinlardaki bir kalabaliga
karisabilirsem onlardan kacabilecegimi ve tekrar giivende olabilecegimi
biliyordum.

“...yine de anan bildigini okudu. Ama artik adam bagi yarim peni aliyor.
Zaten sen de bu yiizden kendini dine bu kadar kolay kaptiriyorsun,” diye utkuyla
konusmasim bitirdi ilk oglan.

Sag kolum artik pek de siki tutulmuyordu. Firlamaya hazir bir halde
gerildim.

“Ama uyarin icin sag ol. Tehlu’nun bdyle zirvalara bayildigini duydum ve...”

Oglanlardan biri digerine saldirinca kollarim serbest kaliverdi. Pike ile
aramdaki mesafeyi ii¢ adimda kapadim ve lavtay1 sapindan tutup ¢ektim.

Fakat Pike diisiindiigiimden ya daha hizh ya da daha kuvvetliydi. Lavtay1
ondan kurtaramadim. Enstriimanin sapina asilmamla birlikte Pike’1 da ayaga
kaldirmis oldum.

Hiisranim ve 6fkem icimden tasti. Lavtay1 birakip kendimi Pike’1n {istiine
attim. Suratin1 ve boynunu delicesine tirmaladim, ama Pike ona ciddi bir zarar
veremeyecegim kadar ¢ok sokak kavgasi goriip gecirmisti. Tirnaklarimdan biri
kulagindan cenesine kadar yiiziinii kesti. Sonra beni tutup duvara kadar itti.

Kafam tuglalara carpti. Kirik dokiik duvara bastiriliyor olmasaydim yere
diiserdim. Soluk almaya calisinca o ana dek durmaksizin haykirdigimi fark
ettim.

Pike bayat ter ve eski yag kokuyordu. Elleriyle kollarima bastirarak beni
duvara daha da sert mihladi. Lavtami diisiirmiis olmasi gerektiginin hayal meyal



farkindaydim.

Yine derin bir nefes alip korlemesine debelendim ve o esnada basimi tekrar
duvara vurdum. Bir ara yiiziimiin 6niinde omzunu bulunca onu tiim giiciimle
1sirdim. Teninin diglerimin arasinda yarildigini hissettim ve agzima kan tadi
geldi.

Pike haykirarak kendini geri atti. Nefes alirken gogsiimdeki yakici aci
karsisinda ytiziimii eksittim.

Ben daha hareket edemeden, hatta diisiinemeden, Pike beni bir kez daha tuttu
ve ardarda iki kez duvara vurdu. Ileri geri savrulan basini duvara carpti. Sonra
beni girtlagimdan yakaladi, arkasina cevirdi ve yere caldi.

Iste sesi 0 zaman duydum ve adeta her sey bir anda durdu.

Kumpanyam katledildikten sonra riiyamda ebeveynimi kanli canli ve sarki
sOylerken gordiigiim oldu. Riiyamda 6liimleri bir hata, bir yanhs anlagilma, yeni
bir oyunun provasiydi. Ve béylece kisa bir siireligine de olsa i¢cimi kemiren
azaptan kurtuluyordum. Onlara sariliyor ve aptalca endiseme hep beraber giiliip
geciyorduk. Onlarla beraber sarkilar séyliiyordum ve bir anligina her sey yoluna
giriyordu. Her sey.

Ama sonra ormandaki pinarin basinda yapayalniz uyaniyordum. Burada ne
isim vardi? Ailem neredeydi?

Ardindan bir yaranin tekrar agilmasi gibi tiim olup bitenleri hatirliyordum.
Ailem 6lmiistii ve ben bir basimaydim. Ve kisa bir siireligine iizerimden kalkan o
koca agirlik beni yine, iistelik de ona hazir olmadigim icin daha da beter
eziyordu. Yere sirtiistii uzaniyor, yiiregim sizlayarak ve hizla soluyarak gozlerimi
karanliga dikiyor, bir daha hicbir seyin yolunda gitmeyecegini icimde bir yerde
biliyordum.

Pike beni yere attiginda viicudum babamin lavtasinin altimda ezildigini
neredeyse fark etmeyecek kadar uyusmus durumdaydi. Cikan ses 6len bir riiyaya
ait gibiydi ve gogsiimde o ayni hastalikli, nefes kesici aciy1 tekrar canlandirdi.

Etrafima bakininca Pike’in soluk soluga durdugunu ve omzunu tuttugunu
gordiim. Oglanlardan biri digerinin karnina ¢okmiistii. Artik bogusmuyorlards;
ikisi de afallamis gozlerle benden tarafa bakiyordu.

Tahta kiymiklarinin battig1 yerlerden kanayan ellerime sersem gozlerle
baktim.

“Bu minik pi¢ kurusu beni 1sird1,” dedi Pike usulca, olup bitenlere
inanamiyormusgasina.

“Kalk iistiimden,” dedi yerde yatan oglan.

“Sana Oyle seyler dememeni soylemistim. Bak neler oldu.”

Pike’1n ifadesi degisti ve yiizii kipkirmizi kesildi. “Beni 1sirdi1!” diye bagirdi
ve basima vahsice bir tekme savurdu.



Lavtaya zarar vermeksizin tekmeden sakinmaya calistim. Tekme bébregime
geldi ve beni kirik lavtanin tizerine sererek onun daha da parcalanmasina yol
actl.

“Tehlu’yla dalga gecersen neler olur goriiyor musun?”

“Burak artik Tehlu’yu. Ustiimden kalk da git o seyi al. Hala Diken’e
satabiliriz.”

“Ne yaptigina bak!” diye tepemde ulumay siirdiirdii Pike. Govdeme isabet
eden bir tekme beni yerde birka¢ kez yuvarladi. Goriis alanimin kenarlari
kararmaya baglamisti. Dikkatimin dagilmasindan neredeyse memnun olacaktim.
Fakat daha derindeki ac1 hala yerini koruyordu. Kanh ellerimi sikarak yumruk
yaptim.

“Su yuvarlak seyler iyi durumda gibi. Gilimiise benziyorlar. Bahse varim
onlar iyi bir paraya satabiliriz.”

Pike ayagin yine geri ¢ekti. Kendimi korumak i¢in ellerimi kaldirmaya
calistim, ama kollarim sadece segirmekle yetindi ve Pike beni karnimdan
tekmeledi.

“Suradakini almay1 unutma...”

“Pike. Pike!”

Pike beni yine tekmeledi. Glicsiizce sokak taslarina kustum.

“Hey siz, durun! Sehir Muhafizlar1!” diye bagirdi yeni bir ses. Anlik bir
hareketsizlikten sonra kosan ayaklarin sesi yiikseldi. Hemen ardindan yere sertce
vuran bir c¢ift cizme yanimdan gecip gitti.

Gozlerim kararmadan énce son hissettigim sey gégsiimdeki agr oldu.

Birinin ceplerimi tersyiiz etmesiyle karanliktan ¢iktim. Beyhude yere
gozlerimi agmaya caligtim.

Kendi kendine homurdanan bir ses duydum. “Hayatim1 kurtarmamin karsiligi
bu mu olacakti? Bir bakir ve bir cift silin mi? Bir aksamlik icki parasi m1? Seni
gidi bes para etmez hergele.” Adam cigerlerinden gelen bir sesle ¢ksiirdii ve
burnum bayat icki kokusuyla doldu. “Nasil da bagiriyordun. Bir kiz gibi ¢ciglik
atmasaydin buraya nah gelirdim.”

Bir seyler sdylemeye calistim, ama agzimdan sadece bir inilti ¢ikt1.

“Eh, hala hayattasin. Bu da bir seydir.” Hirilldayarak dogruldu, sonra da ayak
sesleri giderek uzaklast.

Bir siire sonra gozlerimi acabildim. Goriisiim bulanikti ve burnum, basimin
geri kalanindan daha biiyiik gibi geliyordu. Hafifce yokladim. Kirilmisti. Ben’in
ogrettiklerini hatirlayarak ellerimi ona iki yandan bastirdim ve hizla yerine
oturttum. Aciyla bagirmamak icin dislerimi sikarken gézlerim yaslarla doldu.



Gozlerimi hizla kirpistirdiktan sonra sokagi az 6nceki aci dolu bulaniklikla
gormedigimi fark ederek rahatladim. Kiiciik bohcamin icindekiler yerlere
sacilmisti: yarim top iplik, korelmis bir caki, Soylem ve Mantik ve de ciftcinin
bana 6gle yemegi icin verdigi ekmek parcasindan geriye kalanlar. Ekmegi alali
yillar gecmis gibiydi.

Ciftci. Aklima Seth ile Jake geldi. Yumusacik ekmek ve tereyagi. Sarkilar
soyleyerek arabada gitmek. Giivenli bir yer, yeni bir ev...

Bu beklenmedik aniy1 biiyiik bir panik izledi. Sokaga bakinirken bu ani
hareket yiiziinden bagima agrilar girdi. Copleri ellerimle eseleyerek korkunc
derecede tanidik gelen bazi tahta parcalari buldum. Etrafimdaki diinya belli
belirsiz kararirken onlara ses ¢ikarmadan baktim. Yukarida ince bir serit halinde
uzanan gokyliiziine bir goz attigimda, alacakaranliga dogru morardigini gérdiim.

Acaba saat kact1? Ben’in kitabina digerlerinden daha cok 6zen gostererek
esyalarimi alelacele topladim ve Denizyan1 Meydani’nin bulundugunu
umdugum yone dogru topallayarak ytirtidiim.

Meydani buldugumda alacakaranhigin son 1siklar1 da gokten silinmisti.
Birkac at arabasi, tek tiik miigterilerin arasinda agir agir ilerliyordu. Meydanin
bir tarafindan digerine delicesine topallayarak beni sehre getirmis yash ciftciyi
aradim. O ¢irkin, yamru yumru kabaklar géziime kestirmeye calistim.

Seth’in Oniine park ettigi kitap¢1 diikkanini nihayet buldugumda soluk
solugaydim. Seth ve arabasi ortalarda yoktu. Arabanin geride biraktigi bosluga
cokiip o ana kadar aldirns etmemeye ugrastigim diizinelerce yaradan gelen agri
ve siz1y1 hissettim.

Onlar teker teker yokladim. Kaburgalarimdan birkaci agriyordu, fakat
kirildilar m1 ya da sadece kikirdak doku mu zarar gordii bilemedim. Kafami
hizla cevirdigimde basim doéniiyor, midem bulaniyordu; herhalde beyin sarsintisi
gecirmistim. Kirik burnuma ek olarak sayabilecegimden daha fazla morluga ve
bereye sahiptim. Ayrica karmim acikmisti.

Bunlardan sadece sonuncusu icin bir seyler yapabilirdim. Ekmegimden
geriye kalani cikarip yedim. Yetmediyse de hi¢ yoktan iyiydi. Bir at yalagindan
su icerken tatsiz ve eksi oldugunu umursamayacak kadar susamis haldeydim.

Oradan cekip gitmeyi diisiindiim, lakin durumum sebebiyle sehir disina
kadar ytiriimek saatlerimi alirdi. Hem ayrica orada beni kilometrelerce uzanan
tarlalardan baska bir sey beklemiyordu. Orada riizgardan korunabilecegim
agaclar, ates yakmakla kullanabilecegim odunlar, tuzak kurup yakalayabilecegim
tavsanlar, kazip cikartabilecegim bitki kokleri, yatak yapabilecegim
siipiirgeotlar: yoktu.



O kadar actim ki karnim tas gibi sertlesmisti. Burada en azindan burnuma
pismis tavuk kokular geliyordu. Normalde gidip kokunun kaynagini arardim,
ama hem basim doniiyor, hem de kaburgalarim sizliyordu. Belki yarin biri bana
yiyecek bir seyler verirdi. O an i¢in ¢cok yorgundum. Uyumaktan baska hicbir
sey yapmak istemiyordum.

Sokak taslar1 giinesten aldiklari 1s1y1 hizla kaybediyor ve riizgar hizim
arttirtyordu. Riizgardan korunmak icin kitapcinin kapi esigine girdim. Tam i¢im
gececekken diikkanin kapisi acgildi ve sahibi bana bir tekme savurarak defolup
gitmemi yoksa muhafizlar cagiracagini soyledi. Elimden geldigi kadar biiyiik
bir hizla topallayarak oradan uzaklagtim.

Bunun ardindan bir ara sokakta bazi bos kasalar buldum. Yaral ve bitkin bir
halde arkalarinda kivrilip yattim. Gézlerimi kapadim ve karmim tokken, etrafim
beni seven insanlarla doluyken sicacik bir yatakta yatmanin nasil bir sey
oldugunu hatirlamamaya calistim.

Tarbean’da yasadigim yaklasik ii¢ yilin ilk gecesi iste boyle gecti.



Yirmi Birinci Boliim

Bodrum, Ekmek ve Kova

Ogle yemegi vaktinden hemen sonraydi. Daha dogrusu yiyecek bir seyler
bulabilseydim 6yle olacakti. Tiiccarlar Meydani’nda dilenmekle mesguldiim ve
o zamana dek iki tekme (bir muhafiz, bir paral asker), ii¢ itekleme (iki arabaci,
bir denizci), pek miimkiin olmayan anatomik bir durumla ilgili bir kiifiir (yine
bir denizci) ve meslegi belirsiz yaslica, itici bir adamdan gelen bir tiikiiriik
kazanmistim.

Ve de bir demir silin. Tabii bunu insani bir merhametten ziyade olasilik
yasalarina baglhiyordum. Kér bir domuz bile arada sirada kendine bir mese
palamudu bulabilir.

Neredeyse bir aydir Tarbean’da yasiyordum ve diin ilk defa hirsizlik
girisiminde bulunmustum. Bu benim igin talihsiz bir baglangi¢ olmustu. Elim bir
kasabin cebinde yakalanmistim. Bu yiizden basimin yan tarafina dyle siddetli bir
darbe yemistim ki bugiin hizla ayaga kalkmaya veya yiiriimeye calistigimda
basim déniiyordu. i1k hirsizlik maceram pek de cesaret verici sonlanmadig igin
bugiinii dilenmekle gecirmeye karar vermistim. Durumum halen belirsizdi.

Acliktan midem biiziiliiyordu ve tek silinlik bayat ekmegin bana pek faydasi
olmayacakti. Farkli bir caddeye gecmeyi diisiintirken bir oglanin yolun
karsisindaki kiiciik bir dilenciye dogru kostugunu gordiim. Bir siire aralarinda
heyecanh bir konugsma gecti, sonra oradan siiratle uzaklastilar.

Eski merakimin solgun bir gélgesiyle onlar takip ettim. O ikisini giin
ortasinda islek bir caddeden ayirabilen sey dikkate deger olmaliydi. Belki de
Tehlinler yine ekmek dagitiyorlardi. Veya bir meyve arabasi devrilmis olabilirdi.
Mubhafizlarin birini asmalar1 da miimkiindii. Boyle bir seye yarim saatimi
ayirabilirdim.

Oglanlar dolambacgh sokaklarda takip ettim, ta ki bir kdseyi déndiiklerini ve
bir merdivenden inerek yanmis bir binanin bodrumuna girdiklerini gérene dek.
Sagduyum icimdeki ufacik merak kivilcimini sondiirdii ve daha fazla



ilerlemedim.

Az sonra ellerinde birer parca kahverengi ekmekle geri geldiler. Giiliisiip
itiserek biraz 6temden gecmelerini izledim. Yasi altidan biiyiik olamayacak
kiiciik cocuk beni goriince el salladi.

“Hala biraz var,” diye seslendi agiz dolusu ekmegin arasindan. “Ama acele
etsen iyi olur.”

Sagduyum tam bir doniis yapt1 ve ihtiyatla merdivenden asagi indim.
Basamaklarin sonunda kirik bir kapidan geriye kalan birkac ciiriik kalas
mevcuttu. Iceride kisa bir koridorun los 151kl bir odaya ¢iktigim gorebiliyordum.
Sert bakisli geng bir kiz basim kaldirmaksizin yanimdan gegip gitti. O da elinde
bir ekmek parcasi tutuyordu.

Kirik kap1 kalaslarinin iistiinden asarak soguk, rutubetli karanliga girdim. Bir
diizine adimin ardindan beni oldugum yere civileyen algak bir inilti duydum. Ses
bir hayvandan ¢ikmuis gibiydi, fakat kulagim kaynaginin bir insan girtlagi
oldugunu séyliiyordu.

Koridorun sonunda ne bekledigimi bilmiyordum, ama buldugum sey
bekledigime hi¢ benzemiyordu. Balik yagiyla yanan iki eski fener, koyu renkli
tas duvarlara silik golgeler diisiiriiyordu. Odada hepsi dolu alt1 karyola mevcuttu.
Bebekten birazcik daha biiyiik iki cocuk tas zeminde bir battaniyeyi
paylasiyordu ve bir digeri de bir pacavra yigininin iistiine kivrilip yatmisti.
Benim yagslarimdaki bir oglan basin1 duvara dayamis vaziyette karanlik bir
kosede oturuyordu.

Oglanlardan biri riiya goriiyormuscasina karyolasinda hafifce kipirdandi,
fakat ortada bir tuhaflik vardi. Hareketi ¢ok zorlu, ¢ok gergindi. Daha yakindan
bakinca gercegi gordiim. Oglan karyolaya bagliydi. Hepsi dyleydi.

Oglan iplerini zorlayarak koridorda duydugum sesi cikardi. Uzun iniltisi
artik daha belirgindi. “Aaaaaaaaaaaah.”

Gibea Diikii’yle ilgili tiim Oykiiler bir saniye icinde aklimdan geciverdi.
Kilise dur demeden 6nce o ve adamlarinin yirmi y1l boyunca insanlar1 kagirip
onlara iskence ettiklerine dair dykiiler.

“Ne ne,” diye bir ses geldi yan odadan. Ses garip bir tinmyla cikiyordu;
aslinda soru sormazmis gibi.

Karyoladaki oglan iplerine asildi. “Aaaaah-beeeeh.”

Bir adam ellerini yirtik pirtik ciippesinin 6niine silerek kapidan iceri girdi.
“Ne ne,” diye ayn1 sorgusuz ses tonuyla tekrarladi. Sesi yash ve bitkindi, ama
sabirh bir karaktere sahipti. Agir bir tagin veya yavrularini besleyen bir anne
kedinin sabrina. Gibea Diikii gibi birinden bekledigim bir ses degildi bu.

“Ne ne. Sus bakayim, Tanee. Bir yere gittigim yok. Iste buradayim.” Ciplak
ayaklar tas zemine basarken sap sap sesler cikartiyordu. Ustiimdeki gerginligin



kalktigim hissettim. Burada her ne oluyorsa ilk basta diisiindiigiim kadar mesum
degildi.

Oglan iceri giren adami goriince iplerine asilmayi birakti. “Eeeeaaaah,” dedi
ve iplere bir kez daha yiiklendi.

“Ne?” Iste bu seferki bir soruydu.

“Eeeeeeaaaah.”

“Himm?” Yagh adam doniip bakti ve beni ilk defa gordii. “Oh. Merhaba.”
Tekrar yataktaki oglana bakti. “Bugiin pek akillisin. Meger Tanee bir misafirimiz
oldugunu séylemek icin beni ¢agiriyormus!” Tanee’nin yiiziinde tirkiitiicii bir
siritis belirdi ve sert, ugultulu bir soluk verdi. Cikan 1stirapli sese ragmen
giildiigii belliydi.

Ciplak ayakl adam doniip bana bakti. “Seni tantyamadim. Buraya daha énce
de geldin mi?”

Basimu iki yana salladim.

“Eh, biraz ekmegim var, iistelik sadece iki giinliik. Benim icin biraz su
tasirsan yiyebilecegin kadar alabilirsin.” Bana bakti. “Uyar mi1?”

Kafa salladim. Odada karyolalar disinda mobilya niyetine sadece bir
sandalye, bir masa ve kapilarin birinin yaninda duran kapaksiz bir fic1 vardi.
Dort somun iri ve yuvarlak ekmek masaya tist tiste dizilmisti.

Adam da kafa salladi, sonra dikkatle sandalyeye dogru yiiriidii. Ayagin yere
basmaktan ac1 ¢ekercesine agir agir ilerliyordu.

Sandalyeye varip kendini onun {istiine attiktan sonra kapinin yanindaki ficiy1
isaret etti. “Kapinin ilerisinde bir tulumba ve bir kova var. Acele etme. Yarista
degilsin.” Konusurken dalgin bir edayla bacak bacak {istiine att1 ve ciplak
ayaklarindan birini ovmaya bagladi.

Yetersiz kan dolagimi, diye diisiindii uzun zamandir kullanmadigim bir
parcam. Artan enfeksiyon tehlikesi ve kayda deger bir rahatsizlik hissi. Ayaklar
ve bacaklar yerden kaldirilmali, ovulmali ve sogiit kabugu, kafur dkseotu
karisimiyla hazirlanan sicak bir merhemle kaplanmali.

“Kovay1 agzina kadar doldurma. Kendine zarar vermeni ya da yerlere su
dokmeni istemem. Burasi zaten yeterince rutubetli.” Ayagini yavasca yere koydu
ve battaniyenin {istiinde huzursuzca kipirdanmaya baslayan minik ¢ocuklardan
birini kucagina almak icin egildi.

Ficiy1 doldururken adami géz ucuyla siizdiim. Saglar1 gri olmasina ve yavas,
dikkatli adimlarla yiiriimesine ragmen pek yash degildi. Belki kirk, belki daha
gencti. Asil rengini ve seklini tahmin edemeyecegim kadar dikilip yamanmis
uzun bir ciippe giyiyordu. Ustii basi benimki kadar yirtik pirtik olsa bile benden
temizdi. Tabii bu temiz oldugu anlamina gelmiyordu, sadece benden daha
temizdi. Zaten dyle olmamasi pek miimkiin degildi.



Adi Trapis’ti. O yamali ciippe, sahip oldugu yegane giysiydi. Yasaminin
neredeyse her anini bagkalarinin ilgilenmedigi caresiz insanlara bakmakla
geciriyordu. Bunlarin ¢ogu kiigiik oglanlardi. Tanee gibi bazilarinin kendi
kendilerini incitmemeleri veya yataklarindan diismemeleri i¢in baglanmalar1
gerekiyordu. Iki sene 6nce havale gecirmis Jaspin gibilerse baskalarina zarar
vermemeleri i¢in baglamyorlardi.

Aciz, sakat, katatonik, spastik... Trapis hepsine ayn1 bitmez tilkenmez sabirla
bakiyordu. Onun bir kez bile sikayet ettigini duymadim, hatta siirekli sis duran
ve ona kesintisiz bir ac1 yasatan ayaklar1 konusunda bile.

Biz cocuklara elinden geldigi kadar yardim ediyor, yeteri kadar yiyecegi
varsa bizlerle paylasiyordu. Onun igin su tasiyor, yer siliyor, ayak islerine
kosuyor ve aglamamalar1 amaciyla bebekleri kucagimiza aliyorduk. Karsiliginda
yiyecek bir sey olmadiginda bile bir yudum su, yorgun bir tebessiim ve bize
pacavralar icindeki hayvanlara degil de insanlara bakar gibi bakan gozler
kazaniyorduk.

Tarbean’in bu kdsesinde bizim gibi imitsiz yaratiklarla Trapis’ten baska
ilgilenen yok gibiydi. Biz de karsiliginda onu yalnizca hayvanlarda goériilen
sessiz bir vahsilikle seviyorduk. Biri Trapis’e el kaldiracak olsa goziinii kan
biiriimiis yiizden fazla ¢ocuk o kisiyi sokak ortasinda paramparca ederdi.

O ilk aylarda bodrumuna sik sik ugradim, ama zaman gectikce ziyaretlerim
seyreldi. Trapis ile Tanee iyi birer ahbaptilar. Hicbirimiz fazla konugma geregi
duymuyorduk ve ben bu durumdan hosnuttum. Ama diger sokak ¢ocuklarindan
son derece tedirgin oldugum icin yanlarina pek sik gitmiyor, sadece basim
sikistiginda ya da paylasacak bir sey buldugumda ugruyordum.

Orada fazla bulunmamama ragmen sehirde tekmelenmeyecegim,
kovalanmayacagim veya iizerime tiikiiriilmeyecek bir yer oldugunu bilmek
giizeldi. Catilarda yalniz basimayken Trapis ile bodrumunun varlig1 bana huzur
veriyordu. Neredeyse istedigin zaman geri doniilebilecek bir ev gibiydi.
Neredeyse.



Yirmi ikinci Bolim

Iblislerin Zamani

Tarbean’daki o ilk aylarda pek cok sey 6grendim.

En iyi yemek artiklarinin hangi han ve restoranlarin ¢opliiklerinde
bulundugunu, gidalar zehirlenmeden yemek icin en fazla ne kadar ¢liriimiis
olmalar gerektigini 6grendim.

Rihtimin yakinindaki, etrafi duvarla gevrili bina kompleksinin Tehlu
Tapinagi oldugunu 6grendim. Tehlinler kimi zaman ekmek dagitirlar, payimiza
diisen somunu vermeden 6nce bize dua ettirirlerdi. Dua etmekten
gocunmuyordum. Dilenmekten daha kolaydi. Bazen gri ciippeli rahipler daha da
cok dua etmem icin beni kiliseye cagirirlardi, fakat kulagima bazi sdylentiler
calinmist1 ve benden ne zaman bdyle bir sey istense, heniiz ekmegimi almamis
bile olsam kagip giderdim.

Saklanmay1 6grendim. Eski bir tabakhanenin {izerinde ii¢ ¢at1 birleserek
riizgardan ve yagmurdan korunakl bir barinak meydana getiriyordu. Ben’in
kitabini cuval bezine sarip oradaki kirislerin altina sakladim. Kutsal bir
emanetmis gibi ona nadiren dokunuyordum. Ge¢misimden geriye kalan tek sey o
kitapt1 ve onu giivende tutmak icin her tiirlii tedbiri aliyordum.

Tarbean’in kocaman oldugunu 6grendim. Kendi gozlerinizle gérmedikce
bunu anlayamazsiniz. Tipki okyanus gibi. Size sudan ve dalgalardan
bahsedebilirim, ama kiyisinda durmadiginiz miiddetce boyutlarini idrak etmeniz
miimkiin degildir. Ortasinda bulunmadiginiz, her tarafiniz ugsuz bucaksiz sularla
cevrili olmadigi siirece kafaniz bir tiirlii basmaz. Ancak o zaman ne kadar ufak
ve gli¢siiz oldugunuzu kavrayabilirsiniz.

Tarbean’in biiyiikliigiiniin bir sebebi de her biri kendine has bir karaktere
sahip binlerce kiiciik parcaya boliinmiis olmasidir. Asagilar, Celep Meydani,
Akarlar, Ortakent, Yagcilar, Ayarcilar, Rihtimyani, Katranyolu, Dikisciler
Caddesi... Tarbean’da 6mriiniiz boyunca yasasaniz bile her yerini
tanltyamazsiniz.



Fakat sehir genel anlamda iki boliime ayrilir: Suyani ve Tepeyani. Suyani
fakir insanlarin, yani dilencilerin, hirsizlarin ve fahiselerin yasadiklari yerdir.
Tepeyani ise zenginlerin, yani avukatlarin, siyasetcilerin ve cariyelerin
bolgesiydi.

Tarbean’a geleli iki ay olmusken, dilenmeyi bir de Tepeyani’nda deneyeyim
dedim. Sehir kisin pencesindeydi ve Kisortas1 Senligi yliziinden sokaklar her
zamankinden daha tehlikeliydi.

Bu durum beni hayrete diisiiriiyordu. O genc yasima kadar her kis
mevsiminde kumpanyamiz o veya bu kasabada bir Kisortas1 Senligi
diizenlemisti. Iblis maskeleri takarak Kara Matem’e kadar yedi giin boyunca
kasabalilar1 saka yollu korkutur, onlara nese sacardik. Babam Encanis’i o kadar
inandirici canlandirirdi ki onu sahiden karsinizda sanirdimiz. Daha da énemlisi,
babam aym1 zamanda hem korkutucu hem de dikkatli davranabilirdi. ipler
kumpanyamizin elindeyken kimsenin kilina bile zarar gelmezdi.

Fakat Tarbean’da durum farkliydi. Ah, senligin 6zii tipatip aymydi. Insanlar
cafcafl renklere boyali maskeler takarak kentte dort donerler, olmadik
haylazliklar yaparlardi. Geleneksel siyah maskesini takan Encanis ise daha
biiyiik sorunlar ¢ikarirdi. Ayrica onu hi¢ gormememe ragmen giimiis maskeli
Tehlu’nun da daha seckin muhitlerde dolanarak vazifesini yerine getirdiginden
emindim. Dedigim gibi, senligin 0zii aynen mevcuttu.

Ama bu 6z daha farkl icra ediliyordu. Oncelikle Tarbean tek bir
kumpanyanin yeteri kadar iblis tedarik edemeyecegi kadar biiyiiktii. Bunu
yapmaya yiiz kumpanya bile yetmezdi. Tarbean’daki kiliseler de profesyonellere
para vererek mantikli ve giivenli davranacaklar yerde iblis maskeleri satmak
gibi daha karl bir yola basvuruyordu.

Iste bu yiizden Kara Matem’in ilk giiniinde on bin iblis kent sokaklarinda
basibos dolaniyordu. Canlarinin istedigi her tiirlii hinzirligi yapabilen on bin
amator iblis.

Bu ilk bakista genc bir hirsizin istifade edebilecegi ideal bir firsat seklinde
goriilebilir, ama aslinda durum tam tersiydi. iblislerin en yogun olarak
bulunduklar1 yer Suyani’ydi. Bunlarin biiyiik béliimii Tehlu’nun sesini duyunca
kacarak ve iblisliklerini makul bir cercevede tutarak diizgiin davransa bile
bazilar1 boyle yapmazdi. Kara Matem’in ilk birka¢ giinii oldukca tehlikeliydi ve
ben de zamanimin ¢ogunu gozlerden uzak durarak gecirdim.

Fakat Kisortas: yaklastikca ortalik duruldu. Insanlar maskelerini kaybettikce
veya oyundan sikildikc¢a iblislerin sayisi hizla azaldi. Bunlardan bir kisminin
Tehlu tarafindan elendigine hig siiphe yoktu, ama Tehlu tek kisiydi. Yedi giin
icinde Tarbean’in tamamini kontrol altina almasi miimkiin degildi.

Tepeyani’na yapacagim yolculuk i¢cin Matem’in son giiniinii sectim.



Insanlarin morali Kisortas1 Giinii hep yiiksek olur ve bu durum dilenmeyi
kolaylagtirir. Daha da iyisi, iblislerin sayisi fark edilir 6lciide azalmisti ki bu da
sokaklarin tekrar giivenli hale gelmesi demekti.

(Galacak ekmek bulamadigim icin karmim guruldayarak aksamiistiiniin erken
saatlerinde yola ciktim. Tepeyani’na giderken az da olsa heyecana kapiliyordum.
Belki de bir parcam Kisortasi’n1 ailemle beraber gecirmenin nasil bir sey
oldugunu hatirhyordu: sicak bir yemek ve sonrasinda sicak bir yatak. Belki de
Tehlu’nun zaferini kutlamak icin sokaklarda yakilan yaprak yiginlarinin kokusu
basimi dondiirmiistii.

O giin iki sey 6grendim. Birincisi dilencilerin neden Suyani’nda kaldiklari,
ikicisiyse kilise ne soylerse soylesin Kisortasi’nin iblislerin zamani olduguydu.

Bir sokaktan cikinca kentin bu kismiyla geldigim yer arasindaki farki bir
cirpida gordim.

Suyani’nda tiiccarlar miisterilerine dil dokerler, onlar1 diikkanlarina cekmeye
cahsirlardi. Basarisiz olduklarindaysa kavga cikarmaktan hi¢ cekinmezlerdi;
miisterilere kiifrederler, hatta diipediiz {izerlerine ytiriirlerdi.

Buradaysa diikkan sahipleri tedirgin ifadelerle ellerini ovusturuyorlard.
Gelip gecenlere egilerek selam veriyorlar, yaltaklaniyorlar, saygida kusur
etmiyorlardi. Sesler asla ylikseltilmiyordu. Suyani’nin acimasiz ortamindan
sonra kendimi resmi bir baloya katilmis gibi hissediyordum. Herkesin giysileri
yepyeniydi. Herkes temizdi ve herkesin bir tiir karmasik sosyal dansa istirak eder
gibi bir hali vardi.

Ama burada da golgeler mevcuttu. Etrafi kolacan ederken karsimdaki ara
sokakta siirten iki adam saptadim. Kan kirmizi ve sert goriiniimlii maskeleri
oldukca giizeldi. Birinin maskesinin agz1 kocaman acikt1 ve digerinin sipsivri
disleri gozler dniine seriliydi. Ayrica iizerlerinde benim de tasvip ettigim
geleneksel, siyah baglikli birer ciippe bulunuyordu. Suyani’ndaki iblislerin cogu
uygun giyinmek konusunda 6zen gostermiyordu.

Iblisler, sokaktan asag1 kol kola girmis, sakin sakin yiiriiyen bir ¢iftin pesine
takildilar. Neredeyse yiiz adim boyunca onlar1 sinsice takip ettiler, sonra biri
beyefendinin sapkasini kaptig1 gibi yakinindaki bir kar yiginina soktu. Digeri de
kadina kabaca sarilarak onu yerden kaldirdi. Kadin ¢iglik atarken bastonunu
kaptirmamak i¢in ilk iblisle itisip kakisan adamin saskinlig1 her halinden
belliydi.

Neyse ki hamimefendi sogukkanliligini korudu. “Tehus! Tehus!” diye
bagirdi. “Tehus antausa eha!”

Tehlu’nun ad1 karsisinda kirmizi maskeli iki suret 6nce yere sindi, sonra da



gerisingeri doniip kosarak uzaklasti.

(Gevredeki herkes tezahiirat etti. Diikkan sahiplerinden biri beyefendiye
sapkasini almasinda yardimci oldu. Olayin bu kadar medeni bir bicimde cereyan
etmesi beni sasirtmisti. Anlasilan kentin iyi tarafinda iblisler bile kibardilar.

Gordiiklerimden cesaret bularak kalabaligi taradim ve en uygun hedefleri
tespit etmeye calistim. Geng bir kadina yaklastim. A¢ik mavi bir elbise
giyiyordu ve omuzlarina beyaz bir kiirk sarmisti. Uzun ve sapsari saclar1 6zenle
yliziiniin etrafina yayilmisti.

Yanina vardigim zaman durdu ve basini egip bana bakti. Bir elini agzina
gotiiriirken saskin bir ses ¢ikardigini duydum. “Sadaka verir misiniz, bayan?”
Elimi uzatip birazcik titrettim. Sesim de titriyordu. “Liitfen.” Kendimi
hissettigim kadar kiigiik ve iimitsiz goziikme gayreti icindeydim. Ince, gri kar
tabakasinin {izerinde agirligimi bir ayagimdan 6tekine verip durdum.

“Seni zavalli sey,” dedi usulca, neredeyse duyamayacagim kadar alcak bir
sesle. Yanindaki cantasim karistirirken gozlerini benden ya ayiramiyor ya da
ayirmak istemiyordu. Bir anligina para kesesinin icine bakip bir sey cikard.
Uzattig1 seyi avcuma alirken bir sikkenin soguk, giiven verici agirhgini
hissettim.

“Sag olun, bayan,” dedim otomatik bir sekilde. Basimi egip avcuma
baktigimda parmaklarimin arasinda giimiisi bir parilti gérdiim. Avcumu aginca
bir giimiis peniyle karsilastim. Kocaman bir giimiis peniyle.

Hayretten agzim acik kaldi. Bir glimiis peni on bakir peniye veya elli demir
peniye bedeldi. Dahasi tam bir ay boyunca karnimi tika basa doyurmama
yeterdi. Bir demir peni karsiliginda geceyi Kizil G6z’de yerde yatarak
gecirebilirdim. ikisiyle aksam atesinin 6niinde uyuyabilirdim. Bir battaniye alip
catilarin arasina saklayabilir, kis boyunca sicak kalabilirdim.

Basimi kaldirdigimda kadin hala acir gozlerle bana bakiyordu. Bunun ne
anlama geldigini bilemezdi. “Bayan, tesekkiir ederim,” dedim catlak bir sesle.
Kumpanyada s6yledigimiz bir s6zii animsadim. “Tiim hikayeleriniz mutlu,
ylirtidiigiiniiz yollar kisa ve diiz olsun.”

Bana giiliimsedi. O esnada bir seyler demis olabilirdi, ama ensemde
hissettigim garip bir duyguyla dikkatim dagildi. Biri bana bakiyordu. Sokakta ya
belli bagh seylere yonelik bir hassasiyet kazanirsin ya da sefil ve kisa bir hayat
suirersin.

Etrafimi kolacan edince bir diikkan sahibinin bulundugum yonii isaret ederek
bir muhafizla konustugunu gérdiim. Konustugu adam bir Suyan1 muhafizi
degildi. Sinekkayd1 tiragshyd: ve dimdik duruyordu. Uzerinde metal civili deri bir
yelek vardi ve kolu uzunlugunda pirin¢ kaplama bir sopa tasiyordu. Esnafin
sozlerinden bazilar kulagima kadar geldi.



“...miisterileri kacirtiyor. Kim bdyle bir durumda gelip cikolata...” Tekrar
benden tarafi isaret ederek duyamadigim bir seyler soyledi. “...sana kim para
odiiyor? Aynen oyle. Belki de bu konuda...”

Muhafiz basim cevirip bulundugum yéne dogru bakti. Goz goze geldik.
Doniip kagcmaya bagladim.

Incecik ayakkabilarim yeri kaplayan hafif kar ortiisiinde kayarken gérdiigiim
ilk ara sokaga daldim. Ilkinden ayrilan ikinci bir sokaga saparken muhafizin agir
cizmelerinin patirtisinm isitebiliyordum.

GOgslim yanarak gidebilecegim, saklanabilecegim bir yer bakindim. Fakat
kentin bu boliimiinii hi¢ bilmiyordum. I¢ine dalabilecegim ¢6p y1ginlari,
penceresinden girebilecegim yanmis bir bina yoktu. Sivri ve donmus bir tas
parcasinin ayakkabilarimdan tekinin tabanim yardigini hissettim. Aci icindeki
ayagimla kendimi kogsmaya zorladim.

Uciincii kez déndiikten sonra kendimi bir ¢ikmaz sokakta buldum. Tam
duvarlardan birine tirmaniyorken bir el beni ayak bilegimden yakalayip asagi
cekti.

Basim sokak taslarina carpinca diinya etrafimda déndii. Muhafiz beni bir
bilegimden ve saclarimdan tutarak yerden kaldirdi. “Kendini ¢cok mu akilli
saniyorsun?” dedi soluk soluga, sicak nefesini yiliziime vurarak. Deri ve ter
kokuyordu. “Kacmaman gerektigini bilecek kadar biiyiiksiin.” Beni 6fkeyle
sarsip saclarima asildi. Sokak gézlerimin 6niinde sallanirken aciyla bagirdim.

Beni sertce duvara dayadi. “Tepeyani’na gelmemen gerektigini bilmen
gerekirdi.” Beni siddetle sarsti. “Yoksa aptal misin, cocuk?”

“Hayir,” dedim sersemlemis bir halde, bostaki elimle serin duvari
yoklayarak.

Cevabim onu kizdirmig gibiydi. “Hayir m1?” dedi bagirarak. “Basimi derde
soktun, cocuk. Hesabimi kesebilirler. Madem ki aptal degilsin, 6yleyse sana bir
ders vermek lazim.” Beni gerisingeri cevirip yere caldi. Sokagi kaplayan pis
karlarin iistiinde kaydim. Dirsegim yere carpti ve kolum boydan boya uyustu.
Bir aylik yiyecek, sicak bir battaniye ve bir ¢ift kuru pabucu tutan avcum acildi.
Kiymetli metal parcasi ucup gitti ve en ufak bir ses bile cikarmadan yere diistii.

Bunu hayal meyal fark ettim. Sopa havada 1slik ¢alip bacagima indi. Muhafiz
hirildamasina konustu. “Sakin bir daha Tepeyani’na geleyim deme, anladin mi?”
Sopa bu sefer de kiirek kemiklerimin arasina vurdu. “Devetiiyii Sokagi’ndan
sonrasi senin gibi pi¢ kurularina kapalidir. Tamam m1?” deyip elinin tersiyle
suratima bir tokat atti. Basim karla kapli sokak taglarina dogru savrulurken
agzimda kan tadi aldim.

Mubhafiz bana tislarken tortop kapandim. “Degirmen Sokagi ve Degirmen
(arsis1 benim mintikamdir. Seni bir daha orada gormek istemiyorum. Sakin. Bir



daha. Geri. Geleyim. Deme.” Agzindan ¢ikan her s6zciigii sopasinin bir
darbesiyle vurguladi. “Anlasildi m1?”

Ezilmis karlarin tistiinde tir tir titreyerek dayagin sona ermesi, artik cekip
gitmesi icin dua ettim. “Anlasildi m1?” Karnima yedigim bir tekmeyle icimde bir
yer yirtilir gibi oldu.

Haykirdim ve sanirim bir seyler geveledim. Bana bir tekme daha atti, sonra
da oradan uzaklasti.

Bayilmis ya da bir siireligine sersemlemis olmaliyim. Kendime geldigimde
hava karariyordu. liklerime kadar iisiimiistiim. Camurlu karlar ve 1slak cer ¢op
icinde emekleyerek giimiis peniyi aradim. Parmaklarim soguktan dylesine
donmustu ki onlan giicliikle oynatabiliyordum.

Gozlerimden biri sisip kapanmisti ve agzimda kan tadi vardi, ama
alacakaranligin 15181 tamamen tiikenene dek arayisimi siirdiirdiim. Ara sokak
katran gibi karardiktan sonra bile durmadim; oysa ki sans eseri denk gelsem bile
donmus vaziyetteki parmaklarimin sikkeyi hissedemeyecegini biliyordum.

Duvardan destek alarak ayaga kalktim ve yiiriimeye basladim. Yarali ayagim
yiiziinden yavas ilerleyebiliyordum. Attigim her adimda bacagima bir agr
saplaniyordu; agirhigimin bir kismini onun {izerinden almak icin duvar koltuk
degnegi gibi kullanmaya calistim.

Suyani’na, kentin artik evim gibi hissettigim béliimiine vardim. Ayagim
soguktan iyice uyusmus ve kaskati kesilmisti. Mantikl bir tarafim bundan endise
duysa bile aciyan yerlerimden birinin eksilmesi beni sevindiriyordu.

Saklanma yerime daha kilometreler vardi ve topallayarak pek de hizl
ilerleyemiyordum. Bir ara diismiis olmaliyim; onu degilse bile karlarin icinde
yiiziikoyun yattigimi ve kendimi ne kadar rahat hissettigimi hatirliyorum.
Uykunun kalin bir battaniye gibi, 6liim gibi lizerimi orttiigiiniin farkindaydim.

Gozlerimi kapadim. Issiz sokagin derin sessizligi hala aklimdadir.
Korkmayacak kadar uyusmus ve bitkin bir haldeydim. O hezeyanimin icinde
oliimiin ates ve golgeden kanatlara sahip bir kus oldugunu hayal ettim. Tepemde
doniiyor, sabirla beni bekliyordu...

Uykuya daldim ve koca kus yanan penceleriyle beni sardi. Harika bir
sicaklik hissettim. Sonra penceleri beni parcalayarak icime girdi ve...

Hayir, biri beni sirtiistii ¢evirirken hissettigim kaburgalarimin agrisiydi bu.

Sismemis goziimii uykulu uykulu acinca tepemde bir iblisin dikildigini
gordiim. O afallamis durumumda, iblis maskeli adamin goriintiisii beni tamamen
ayiltti. Az 6nce hissettigim cezbedici sicaklik kaybolarak viicudumu kurgun gibi
agir bir halde birakti.

“Sana sdyledim. Karlarda bir cocuk yatiyor!” iblis beni ayaga kaldird.

Artik uyanik oldugum icin maskenin kapkara oldugunu fark ettim. Bu



Encanis, yani Iblislerin Efendisi’ydi. Ben her an diisecekmis gibi ayakta
dururken Encanis tizerimdeki karlarin bir kismini eliyle siipiirdii.

Saglam goziimle parlak yesil maskeli bir suretin yakinda bir yerde
durdugunu gordiim. “Hadi artik...” dedi disi iblis 1srarla, sivri digleri arasindan
boguk cikan bir sesle.

Encanis kadina aldiris etmedi. “Iyi misin?”

Verecek bir yanit diisiinemedim, o yiizden adam siyah ciippesinin yeniyle
karlar siipiirmeye devam ederken dengemi korumak iizerine yogunlastim.
Kulagima uzaktan gelen borazan sesleri calindi.

Diger iblis kaygili gozlerle yoldan asagi bakti. “Onlarla aramizdaki mesafeyi
korumazsak basimiz belada demektir,” diye endiseyle tisladi.

Encanis koyu renkli eldivenleriyle sacimdaki karlar: da siipiirdii, sonra biraz
duraklayip yiiziime daha yakindan bakti. Siyah maskesini bulanik goriiyordum.

“Tanr1’nin bedeni askina, Holly, biri bu cocugu fena benzetmis. Ustelik de
Kisortasi Giinii’nde.”

“Mubhafiz,” diye hirlldamay1 becerdim. Sozciigii telaffuz ederken agzima
yine kan geldi.

“Donuyorsun,” dedi Encanis. Kollarimi ve bacaklarimi ovmaya bagslayarak
kan dolagimimi hizlandirmaya calisti. “Bizimle gelmen gerek.”

Borazan sesleri yine duyuldu, iistelik de daha yakindan. Borazan seslerinin
arasina bir kalabaligin giirtiltiisii karisiyordu.

“Aptallik etme,” dedi diger iblis. “Sehirde saga sola kosturabilecek halde
degil.”

“Burada kalacak halde de degil,” diye cikist1 Encanis. Kollarima ve
bacaklarima sertce masaj yapmayui siirdiirdii. Uzuvlarimi tekrar hissetmeye
bagliyordum, ama bu bir dakika 6nce uykuya dalmak iizereyken viicudumu
kaplayan huzur verici sicaklikla dalga gecercesine igne batmasini andiran bir
histi. Encanis ne zaman bir sislige dokunsa oraya bicak saplanir gibi oluyordu,
fakat viicudum irkilemeyecek kadar bitkindi.

Yesil maskeli iblis yaklasip arkadasinin omzunu tuttu. “Artik gitmek
zorundayiz, Gerrek! Nasilsa biri onunla ilgilenir.” Onu cekerek gotiirmeye
calistiysa da basarili olamadi. “Bizi burada bulurlarsa bunu bizim yaptigimizi
sanirlar.”

Siyah maskenin ardindaki adam kiifretti, ardindan kafa sallayarak ciippesinin
altim yoklamaya basladi. “Tekrar yatma sakin,” dedi ivedi bir sesle. “Ve hemen
bir yere git. Isinabilecegin bir yere.” Kalabalik artik konugmalar ayirt
edebilecegim, at toynaklarinin takirtilariyla tahta tekerlerin gicirtilarini
duyabilecegim kadar yaklasmisti. Siyah maskeli adam elini uzatti.

Avcundaki seye odaklanmam birkac saniye siirdii. Kaybettigimden daha



kalin ve agir bir giimiis talentti. Neredeyse diisiinemeyecegim kadar biiyiik bir
paraydi bu. “Hadi, al sunu.”

Baslikli siyah peleriniyle, siyah maskesiyle, siyah eldivenleriyle karanligin
viicuda gelmis haliydi adeta. Encanis ay 1s181inda parlayan bir parca giimiisle
oniimde duruyordu. Daeonica’da Tarsus’un ruhunu sattig1 sahne aklima geldi.

Talenti aldim, ama elim 6ylesine uyusmustu ki sikkeyi hissedemiyordum.
Parmaklarimin onu tuttugundan emin olmak icin bagimi egip bakmam gerekti.
Elimden koluma dogru bir 1sinin yayildigini hayal ettim. Artik kendimi daha
giiclii hissediyordum.

“Eldivenlerimi de al.” Onlan ¢ikarip gégsiime bastirdi. Sonra ben daha bir
tesekkiir bile edemeden yesil iblis maskeli kadin velinimetimi alip gotiirdii.
Ikisinin ardindan baktim. Kara ciippeleriyle ay 15181 altindaki Tarbean
sokaklarinin grili tonlarinda iki gélgeyi andiriyorlardi.

Aradan bir dakika bile gecmeden bir senlik alayinin megale 1s1klar1 kdseyi
doniip bana dogru geldi. Sarki s6yleyen, bagirip cagiran yiiz farkh erkek ve
kadin sesi tizerime dev bir dalga gibi carpti. Sirtimi bir duvara dayayana kadar
geriledim, ardindan girintili bir kap1 esigi bulana dek gii¢siiz adimlarla yan yan
ylirtidim.

Bulundugum noktadan senlik alayini seyrettim. Insanlar bagrisip giiliiserek
koca bir nehir gibi akip gectiler. Dort beyaz atin ¢ektigi bir arabanin {izerinde
tiim ihtisamiyla Tehlu duruyordu. Bembeyaz ciippesinin yakasi ve mansetleri
kiirk kaphydi. Arabanin yaninda yiiriiyen gri clippeli rahipler canlar caliyorlar,
ilahiler okuyorlardi. Pek ¢cogu tévbekar rahiplere 6zgii agir demir zincirler
tasiyordu. Konusmalar ve can sesleri, ilahiler ve zincir sikirtilar birleserek bir
tiir miizik meydana getiriyordu. Tiim gozler Tehlu’ya cevriliydi. Hic kimse bir
kapi esiginin golgesinde bekleyen beni gérmedi.

Herkesin gecmesi neredeyse on dakikayi buldu. Ancak ondan sonra esikten
ayrilip dikkatle eve yoneldim. Fazla hizli ilerleyemesem de avcumdaki sikke
bana gii¢ veriyordu. Hissiz elimden diismediginden emin olmak i¢in on adimda
bir durup ona bakiyordum. Bana verilen eldivenleri giymek istiyor, ama sikkeyi
diistiriip karlarin arasinda yitirecegimden korkuyordum.

Geri donmem ne kadar siirdii bilmiyorum. Yiiriimenin beni biraz 1sitmasina
ragmen ayaklarim hala kiitiik gibiydi. Bagimi ¢evirip ardima baktigimda her iki
ayak izimden birinin kanl oldugunu gérdiim. Bu manzara bana garip bir giiven
veriyordu. Kanayan bir ayak, donup kaskati olmus bir ayaktan daha iyiydi.

Bildigim ilk handa, Giilen Adam’da durdum. Han sarkilar, kahkahalar ve
kutlamalarla dolup tasiyordu. On kapidan uzak durup hanin arkasindaki sokaga
yoneldim. Mutfak kapisinin 6niinde isten kaytararak gevezelik eden bir cift genc
kiz vardi.



Duvari baston gibi kullanarak onlara dogru yiiriidiim. Yanlarina varana dek
beni fark etmediler. Beni goriince daha geng olaninin agzindan bir hayret nidasi
koptu.

Bir adim daha yaklastim. “Biriniz bana yiyecek ve bir battaniye getirebilir
mi? Ucretini 6deyebilirim.” Elimi uzatinca ne kadar titredigi beni korkuttu.
Yiiziimiin yanina dokundugum parmaklarim kanla kaphydi. Agzimin igi bile
aciyor, konusmak canimi yakiyordu. “Liitfen.”

Kisa bir stireligine afallamis bir sessizlik icinde bana baktilar. Sonra
aralarinda bakistilar ve biiyiik olan1 digerine igeri girmesini isaret etti. ikinci kiz
tek kelime etmeksizin kapidan gecti. On alt1 yaslarindaki 6tekisi bana yaklagip
elini uzatti.

Sikkeyi ona verdim ve kolumu serbest birakarak yanima diismesine miisaade
ettim. Kiz sikkeye bakti ve beni uzun uzun siizdiikten sonra iceriye girip
kayboldu.

Acik kapidan islek bir hanin i¢ 1sitici, kipir kipir sesleri geliyordu: yapilan
sohbetlerin kahkahalarla bezeli miriltilari, birbirine carpan cam siselerin
cinlamalar1 ve masalara vuran tahta magrapalarin tok giiriiltiisii.

Ve tiim bunlarin arasinda, arka planda c¢alan bir lavta.

Enstriimandan ¢ikan melodi tiim o giirtiltiilerin arasinda boguldu
bogulacakti, fakat bir annenin bir diizine oda 6teden cocugunun aglamasini
duymasi gibi ben de onu duydum. Miizik ailenin, dostlugun ve aidiyetin bir
hatirasiyd: adeta. Igimi burkuyor, dislerimi sizlatiyordu. Ellerim bir anhigina
soguktan agrimayi birakti ve iclerinden gecen tanidik bir miizik hissinin
hasretiyle yandi.

Ayagimu siiriiyerek yavas bir adim attim. Duvara siirtiinerek miizigi duymaz
olana dek kap1 esiginden uzaklastim. Sonra bir adim daha attim, ta ki ellerim
yine soguktan agriyana ve gogsiimdeki si1z1 kirik kaburgalardan bagka bir seyden
gelmeyene kadar. Bunlar daha basit, dayanmasi daha kolay acilardi.

Kizlar ne zaman geri geldiler bilmiyorum. Daha geng olan1 bir seye saril bir
battaniye uzatti. Onu agriyan gégsiime bastirdim. Boyutlarina gore fazla agir
gibiydi, ama kollarim kendi agirliklar altinda bile titredigi icin kestirmesi giictii.
Biiyiikce kiz kiiciik ve dolgun bir para kesesi uzatti. Onu dyle siki tuttum ki
soguk 1sirmasi geciren parmaklarim sizladi,

Kiz bana bakt1. “Istersen atesin yaninda yatabilirsin.”

Daha genci hemen kafa salladi. “Nattie kizmaz.” Bir adim atip koluma dogru
uzand.

Kendimi ondan geriye atarken diismeme ramak kaldi. “Hayir!” Bagirmak
istemistim, ama sozciik inilti seklinde ¢cikmisti. “Bana dokunma.” Sesim titriyor,
fakat bunun 6fkeden mi yoksa korkudan mi oldugunu bilmiyordum. Arkamdaki



duvara dogru sendeledim. Sesim kulaklarima boguk geliyordu. “Ben iyiyim.”

Daha genc olani ellerini indirerek aglamaya baslad.

“Gidecek bir yerim var,” diye geveleyerek arkama déndiim. Olabildigince
siiratle oradan ayrildim. Neyden kactigimi bilmiyordum, tabii o sey insansa o
baska. Cok iyi 6grendigim bir ders de buydu: insanlar ac1 anlamina geliyordu.
Arkamdan boguk hickiriklar yiikseldigini duydum. Késeye varana kadar epeyce
bir zaman gecmis gibiydi.

Saklanma yerime, yani iki binanin catisinin ¢ikinti yapan bir i¢iinciiyle
bulustugu noktaya vardim. Oraya kadar tirmanmayi nasil becerdim bilmiyorum.

Battaniyenin icinde bir sise dolusu baharathi sarap, bir somun taze ekmek ve
iki yumrugumdan daha biiyiik bir hindi gogsii vardi. Kar sulusepkene cevirdigi
sirada battaniyeye sikica sarinip riizgardan korunakli bir koseye cekildim.
Arkamdaki bacanin sicacik tuglalar1 6yle harikaydi ki.

Saraptan gektigim ilk firt agzamdaki yaray ates gibi yakti, ama Ikincisi o
kadar ac1 vermedi. Ekmek yumusacik, hindiyse hala sicakti.

Gece yarisi sehirdeki tiim canlar calmaya baslayinca uyandim. Insanlar
bagirarak sokaklarda kosusturuyorlardi. Kara Matem’in yedi giinii ge¢mis,
Kisortasi geride kalmisti. Yeni bir yil baglamist.



Yirmi Uciincii Boliim

Yanan Teker

Gece boyunca gizlenme yerimde biiziiliip yattim. Ertesi giin gec bir saatte
uyandigimda bedenimi bir acilar yumag halinde buldum. Hala yiyecegim ve
biraz sarabim oldugu icin diisme riskine girmeyerek sokaga inmedim ve
oldugum yerde kaldim.

Bu giinessiz giinde rutubetli bir riizgar hi¢ dinmeyecekmis gibi esiyor,
sulusepkenin tepemdeki catinin altina kadar girdigi oluyordu. Arkamdaki baca
sicakti, fakat battaniyemi kurutacak veya giysilerimi 1slatan soguk nemi alacak
kadar degil.

Sarapla ekmegi cok gecmeden bitirdim. Ondan sonra vaktimin cogunu hindi
kemiklerini kemirmekle ve icme suyu temin etmek icin bos sarap sisesinin
icinde kar eritmekle gecirdim. Her iki cabamdan da pek bir sonug ¢ikmadi ve
sonunda agiz dolusu civik kar yemeye mecbur kaldim. Bu da hem icimi titretti,
hem de agzimda katran tadi birakt.

Yaralarima ragmen aksamiistii uykuya daldim ve gece gec saatlerde
harikulade bir sicaklikla uyandim. Battaniyemi iizerimden atip artik fazla isinmis
durumdaki bacadan biraz uzaklastim. Safaga dogru tekrar uyandigimda
sirilsiklamdim ve tir tir titriyordum. Kendimi garip ve sersem hissediyordum.
Bacaya sokuldum ve giiniin geri kalanim huzursuz bir uykuya dalip ¢ikarak
gecirdim.

Atesler icinde ve sakat denebilecek o halimle ¢atidan nasil indigime dair en
ufak bir amim bile yok. Yagcilardan ve Kiifeciler’den gecerken o bir kilometreyi
nasil katettigimi de hatirlamiyorum. Tek hatirladigim Trapis’in bodrumuna inen
merdivenden asag1 yuvarlanirken para kesemi elimde sikica tuttugumdu. Yerde
kan ter icinde titreyerek yatarken Trapis’in ¢iplak ayaklarinin belli belirsiz sesini
dinledim.

“Ne ne,” dedi nazikce, beni yerden alirken. “Sst sst.”

Trapis atesler icinde gecen giinlerimde bana bakicilik yapti. Beni



battaniyelere sardi, besledi ve atesim hi¢ diisme belirtisi gdstermedigi zaman
yanimda getirdigim parayla bana aci tath bir ilag satin aldi. O yiiziimle ellerimi
nemli ve serin tutarken, sabirli ve nazik sesiyle, “Ne ne, sst sst,” diye
mirildanirken ben de atesin getirdigi bitmez tiikkenmez kabuslarimda 6lii
ebeveynimi, Chandrialilar1 ve bos gézlere sahip bir adami gordiim.

Serin ve bilincim acik bir halde uyandim.

“Oooooohreeeee,” diye bagl durdugu karyoladan seslendi Tanee.

“Ne ne. Sst sst, Tanee,” dedi Trapis, bebeklerden birini birakip digerini
kucagina alarak. Bebek koyu renkli kocaman gézleriyle bir baykus misali
etrafina bakindi, fakat kendi basinin agirligini tasityamiyor gibiydi. Oda sessizdi.

“Oooooohreeeee,” dedi tekrardan Tanee.

Genzimi temizlemeye calisarak 6ksiirdiim.

“Yerde, hemen yaninda bir bardak duruyor,” dedi Trapis, kucagindaki
bebegin saclarini oksayarak.

“O0O000H OHHRRRREE EEEEEEHHA!” diye bogiirdii Tanee, haykirisini
kulaga tuhaf gelen nidalarla vurgulayarak. Sesten huzursuzlanan diger bazilari
da karyolalarinda kimildandilar. Késede oturan yasi biiyiikce oglan ellerini
kafasina gétiiriip inlemeye basladi. ilk basta hafif hafif sallandi, ama hizin
giderek arttirarak basim duvarin ¢iplak taslarina vurur oldu.

Oglan kendine ciddi bir zarar veremeden 6nce Trapis yaninda bitti. Kollarin
sallanan ¢ocuga doladi. “Sst sst, Loni. Sst sst.” Oglanin sallanmasi yavasladiysa
bile tamamen durmadi. “Tanee, dyle bagirmaman gerektigini biliyorsun.”
Trapis’in ses tonu ciddi olsa bile sert degildi. “Niye sorun ¢ikariyorsun? Loni
kendisine zarar verebilirdi.”

“Oorrahee,” dedi Tanee usulca. Sesinde bir pismanlik tinis1 duyar gibi
oldum.

“Sanirnim 6yki dinlemek istiyor,” dedim, konusmamla kendimi bile
sasirtarak.

“Aaaaa,” dedi Tanee.

“Oyle mi, Tanee?”

“Aaaaa.”

Sessiz bir an yasandi. “Ben hi¢ 6ykii bilmem,” dedi Trapis.

Tanee inatc1 bir suskunluk icinde bekledi.

Herkes en azindan bir éykii bilir, diye gecirdim aklimdan. Herkes en azindan
bir tane bilir.

“Oooo0000ree!”

Trapis bir bahane ararcasina etrafina bakindi. “Eh,” dedi cekinerek. “Oykii



dinlemeyeli epey oldu, dyle degil mi?” Kollarindaki oglana bakti. “Bir 6ykii ister
misin, Loni?”

Loni siddetle kafa sallarken basinin arkasiyla neredeyse Trapis’in yanagina
vuracakti.

“Ben Oykiimii anlatirken uslu duracak misin?”

Loni sallanmay1 aninda kesti. Trapis kollarini ¢6ziip biraz geriledi. Oglanin
kendi kendine bir zarar vermeyeceginden emin olunca dikkatle sandalyesine
dondii.

“Eh,” diye mirildandi, yere biraktig1 bebegi tekrar kucagina alirken.
“Bildigim bir dykii var m1?” Cocugun kocaman acilmis gozlerine bakarak
konusurken sesi ¢ok alcakti. “Hayir. Hayir, yok. Peki diisiinsem bir tane hatirlar
miyim? Sanirim hatirlasam iyi olacak.”

Uzun bir siire 6ylece oturarak dalgin bir yiiz ifadesiyle kollarindaki ¢ocuga
bir sarki mirildandi. “Evet, elbette,” dedi en sonunda. Sandalyesinde biraz
dogruldu. “Hazir misimz?”

Bu 6ykii cok uzun zaman 6ncesinde geciyor. Bizler, hatta babalarimiz bile
dogmadan 6nce. Uzun zaman onceydi. Belki... belki dort asir evvel. Hayrr,
ondan daha fazla. Muhtemelen bin y1l evvel. Ama belki de o kadar eski degildir.

Devir kétiiydii. Insanlar ag ve perisandilar. Kithiklar ve salgin hastaliklar
yasaniyordu. Bu devirde bir siirii savas ve bagka kotii seyler de vardi, ¢linkii 6yle
seyleri durduracak hi¢ kimse bulunmuyordu.

Fakat o devirdeki en kotii sey etrafta iblislerin olmasiydi. Bunlardan bazilar
atlar sakatlayan ve siitleri bozan kiigiik, can sikic1 yaratiklardi. Lakin ¢ok daha
kotiileri de mevcuttu.

Insanlarin viicutlarina girip onlar1 hasta eden ya da delirten iblisler vardi,
ama en kotiisii onlar degildi. Insanlan yakalayip canli canh yiyen iblisler vardu,
ama en kotiisii onlar degildi. Bazi iblisler insanlarin derilerini ¢alip onlar: kiyafet
gibi giyerdi, ama en kotiisii onlar bile degildi.

Digerlerinden daha beter bir iblis vardi. Encanis, yutan karanlik. Nereye
giderse gitsin golgeler yiiziinli saklardi ve onu sokan akrepler dokunduklari
kotiiliikten oliirdii.

Diinyayi yaratan ve herkesin efendisi olan Tehlu insanlar izlerdi. Iblislerin
bizimle eglendiklerini, bizi 6ldiiriip cesetlerimizi yediklerini gériiyordu.
Kurtardiklar1 yok degildi, ama bunlar sadece birkac kisiydi. Zira Tehlu adildir ve
sadece hak edenlere yardim elini uzatir. O devirdeyse birak baskalarina, kendine
bile faydas1 dokunan ¢ok az insan yasardi.

Iste bu yiizden Tehlu mutsuzdu. Diinyayi insanlarin huzur icinde



yasayabilecekleri giizel bir yer olarak yaratmisti. Ama kilisesi yozlagsmisti.
Fakirlerden caliyor, Tehlu’dan gelen yasalara gére davranmiyordu...

Hayir, durun. Heniiz ortada kilise de yoktu, rahipler de. Sadece erkekler ve
kadinlar vardi. Bunlardan bazilar1 Tehlu’yu bilirdi, hepsi 0. Ama bunlar bile kotii
kalpliydiler. Bu yiizden Lord Tehlu’dan yardim isteseler bile Tehlu buna
yanasmazdi.

Tehlu yillarca izleyip bekledikten sonra, hem kalbi hem de ruhu temiz bir
kadin gordii. Adi Perial’di. Annesi onu yetistirirken kizina Tehlu’yu 6gretmisti
ve yoksul Perial kisith imkanlan elverdigince Tehlu’ya tapardi. Kendi hayati
zorluklarla dolu olsa bile Perial sadece bagkalar i¢in dua eder, kendisi icin hig
etmezdi.

Tehlu onu uzun yillar izledi. Hayatinin zor gectigini, gerek iblislerin gerekse
de kotii adamlarin elinde talihsizliklere ve eziyetlere maruz kaldigim goérdii. Yine
de Perial asla Tehlu’nun adini anarak kiifretmez, duadan vazgecmez, baskalarina
saygida ve iyilikte kusur etmezdi.

Bu yiizden Tehlu bir gece onun riiyasina girdi. Tamamiyla atesten veya
giines 1s181ndan olugmus gibi bir goriiniimle Perial’1n 6niine ¢ikti. Tiim
ihtisamiyla onun karsisina dikildi ve ona kim oldugunu bilip bilmedigini sordu.

“Biliyorum tabii,” dedi Perial. Konusurken ¢ok sakindi, ¢iinkii sadece tuhaf
bir riiya gordiigiinii saniyordu. “Sen Lord Tehlu’sun.”

Tehlu kafa salladi ve Perial’a niye geldigini bilip bilmedigini sordu.

“Komgum Deborah’a yardima mi geldin?” dedi Perial, ¢iinkii aksam
yatmadan 6nce onun icin dua etmisti. “Kocasi Losel’in yiiregine dokunacak ve
onu daha iyi biri mi yapacaksin? Losel ona gerektigi gibi davranmiyor. Bir erkek
bir kadina asla el siirmemeli, tabii dokunusu sevgisinden geliyorsa o baska.”

Tehlu onun komsularim taniyordu. Kétii seyler yapmus kotii kalpli insanlar
olduklarim biliyordu. Zaten kasabada Perial’dan baska herkes kotii kalpliydi.
Hatta diinyadaki herkes. Tehlu da ona aynen bunlari sdyledi.

“Deborah bana ¢ok iyi davrandi,” dedi Perial. “Ayrica Losel’i sevmesem de
komsgularimdan biri.”

Tehlu ona Deborah’nin pek ¢ok erkekle diisiip kalktigin ve Losel’in haftanin
her giinii, hatta Matem’de bile kafay1 cektigini sdyledi. Hayir, durun; daha
Matem falan yoktu. Yine de Losel epey icerdi. Bazen de dylesine 6fkelenirdi ki
karis1 ayakta duramayacak, hatta ses bile ¢cikaramayacak hale gelene dek onu
doverdi.

Perial riiyasinda bir siire sessiz kaldi. Tehlu’nun dogruyu soyledigini
biliyordu; Perial iyi kalpli olmasina ragmen budala degildi. Komsularinin dyle
seyler yaptiklarindan zaten siipheleniyordu. Artik bundan kesinlikle emin olsa da
komsularina hala deger veriyordu. “Ona yardim etmeyecek misin?”



Tehlu kar1 kocanin birbirlerine uygun birer ceza olduklarini sdyledi. Onlar
kotii kalpliydiler ve kétii kalpli insanlarin cezalandirilmalart gerekirdi.

Bunun iizerine Perial icinden gecenleri acikca dile getirdi. Belki de boyle
davranmasinin sebebi hala riiya gordiigiinii sanmasiydi, ama aciksozlii biri
oldugu icin belki uyanik bile olsa ayni seyleri tekrarlardi. “Diinyanin zor
kararlarla, aclikla ve yalnizlikla dolu olmasi onlarin kabahati degil,” dedi.
“Iblislerle komsuluk eden insanlardan baska nasil davranmalarini bekleyebilirsin
ki?”

Tehlu onun bu bilge s6zlerini kulaklarini dort acarak dinlese de, ona
insanlarin kotii kalpli olduklarim ve kétii kalplilerin cezalandirilmalar:
gerektigini sdyledi.

“Bana kalirsa sen insan olmay1 anlamiyorsun,” dedi Perial. “Ve dediklerine
ragmen elimden gelse komsularima seve seve yardim ederdim,” dedi hic
tereddiit etmeden Tanr1’ya.

OYLE OLSUN, dedi Tehlu ona ve elini uzatip Perial’in kalbinin iistiine
koydu. Perial kendisine dokunuldugunda kocaman altin bir ¢anin ilk notasini
caldig1 gibi bir hisse kapildi. Gozlerini agtiginda gordiigiiniin siradan bir riiya
olmadigini biliyordu.

Iste bu yiizden hamile kaldigim égrenmek onu sasirtmadi. Ug ay sonra kara
gozlii, kusursuz bir erkek bebek diinyaya getirdi. Ona Menda adinm1 verdi. Menda
dogdugunun ertesi giinii emekledi. Iki giin sonra yiiriiyebiliyordu. Perial buna
sasirdiysa da endiselenmedi, zira cocugun Tanri’nin bir liitfii oldugunun
farkindaydi.

Perial akilliydi. Insanlarin olup bitenleri anlamayabileceklerini biliyordu. Bu
ylizden Menda’y1 hep yaninda tuttu ve arkadaslariyla komsulari ziyarete
geldiklerinde onu sakladi.

Fakat bu ancak kisa bir siire boyle devam edebildi, zira kiiciik kasabalarda sir
diye bir sey yoktur. Kasaba sakinleri Perial’in evli olmadiginin bilincindeydiler.
O devirde evlilik dis1 cocuk dogurmak yaygin olsa da ¢cocuklarin iki aydan kisa
siirede biiyiiylivermeleri 6yle degildi. Perial’1n bir iblisle yattigini, dogurdugu
cocugun da o iblisten oldugunu sandilar. Boyle seyler o devirde duyulmamis
degildi. Insanlar korkuyorlard.

O yiizden herkes yedinci doniiniin ilk giiniinde topland: ve hep beraber
Perial’in ogluyla yalniz yasadig kiiciik eve gittiler. Kasabanin Rengen adli
demircisi bagsi ¢ekiyordu. “Oglani bize goster,” diye disaridan bagirdi adam.
Lakin evden karsilik gelmedi. “Oglani disar1 ¢ikar ve insan oldugunu goéster.”

Ev sessiz kaldi. Kalabaligin icinde pek cok erkek bulunmasina karsin hig
kimse icinde bir iblis yavrusunun bulunabilecegi bir eve girmek istemiyordu. O
ylizden demirci tekrar bagirdi. “Perial, gen¢ Menda’y1 disari ¢ikar, yoksa evini



yakacagiz.”

Kap1 agildi ve bir adam digar1 adim atti. Hi¢ kimse onu tanimadi, ¢iinkii ana
rahminden cikali heniiz yedi donii olmasina ragmen, Menda on yedi yasindaki
bir delikanliya benziyordu. Gen¢ adam komiir karasi saclar1 ve gozleriyle
dimdik, gururla durdu. “Ben Menda sandiginiz kisiyim,” dedi sert ve giir bir
sesle. “Benden ne istiyorsunuz?”

Agzindan c¢ikan ses, kuliibenin icindeki Perial’1 hayrete diisiirdii. Menda
sadece ilk defa konugsmakla kalmiyordu, ayni zamanda sesi aylar 6nce Perial’in
riiyasindakiyle tipatip ayniydi.

“Seni Menda sanmamiz da ne demek oluyor?” diye sordu demirci, cekicini
simsiki tutarak. Insana benzeyen, hatta insanlarin derisini yiiziip koyun postuna
biirtiniir gibi onlara biiriinen iblisler oldugunu biliyordu ne de olsa.

(Cocuk olmayan ¢ocuk yine konustu. “Ben Perial’in ogluyum, ama Menda
adini tasimiyorum. Ve iblis degilim.”

“Oyleyse cekicimin demirine dokun,” dedi Rengen, ciinkii tiim iblislerin iki
seyden korktuklarinin farkindaydi: saf demirden ve harh atesten. Agir m1 agir
demirci cekicini ileri dogru uzatti. Cekic elinde titrese de kimse onu bu yilizden
kiiciik gérmedi.

Adi Menda olmayan 6ne ¢ikti ve iki eliyle birden ¢ekicin demir basin tuttu.
Hicbir sey olmadi. Perial evinin kap1 esiginde gbézyaslarina boguldu, zira
Tehlu’ya giivense de icinde bir annenin ogluna yonelik endisesini tasiyordu.

“Annem Oyle dese bile adim Menda degil. Ben her seyin efendisi Tehlu’yum.
Sizi iblislerden ve kalplerinizdeki kotiiliikten kurtarmaya geldim. Ben
Tehlu’yum, kendi kendimin ogluyum. Kétiiler sesimi duyup tir tir titresinler.”

Titrediler de. Ama bazilar1 inanmayi reddetti. Ona iblis diyerek onu tehdit
ettiler. Sert, tirkiitiicii sézler sarf ettiler. Birkac1 ona tas atip kiifretti, ondan ve
annesinden tarafa tiikiirdi.

Tehlu 6fkeye kapildi. icinden hepsini oracikta haklamak geldi, ama Perial
kendini onun 6niine atip oglunu omzundan tutarak yatistirdi. “Baska ne
bekliyordun ki?” diye usulca sordu ona. “iblislerle komsuluk eden insanlardan?
En uslu kopek bile yeteri kadar tekmelenirse kendisine uzanan eli 1sirir.”

Tehlu bu sézler iizerinde diisiindii ve Perial’in bilge oldugunu bir kez daha
anladi. O yiizden gozlerini Rengen’e cevirip yiireginin icine bakti. “Engen’in
oglu Rengen, senin birlikte olmak i¢in para 6dedigin bir metresin var. Sana is
icin gelen baz1 kimseleri kandiriyor veya onlardan ¢aliyorsun. Disindan dua
etmene ragmen benim, Tehlu’nun, diinyay1 yarattigina ve iizerinde yasayanlari
izledigine inanmiyorsun.”

Rengen bunlar duyunca bembeyaz kesildi ve cekicini yere diisiirdii.
Tehlu’nun agzindan ¢ikanlar dogruydu. Tehlu oradaki her adama ve kadina



bakti. Kalplerinin i¢ini gordii ve gérdiiklerini dile getirdi. Hepsi de kotii
kalpliydi; hatta dyle ki Rengen iclerinde en iyi kalpli oland.

Tehlu topraga, kendisiyle orada bulunanlarin arasina bir ¢izgi cekti. “Bu yol
hayatin dolambach gidisatina benzer. Uzerinde yiiriiyebileceginiz iki taraf yan
yana durur. Su an her biriniz o taraftasiniz. Bir se¢cim yapmaniz gerekiyor. Ya
kendi tarafinizda kalacak ya da benimkine gececeksiniz.”

“Ama yol aym yol, dyle degil mi? Yolun her iki tarafi da aym yere cikiyor,”
dedi oradakilerden biri.

“Evet.”

“Peki yol nereye variyor?”

“Oliime. Biri haric tiim yasamlar 6liimle son bulur. Bu diinyanin diizeni
boyledir.”

“Oyleyse hangi tarafta durdugumuz ne fark eder?” Soruyu soran Rengen’di.
Iri yar1 bir adam olup orada bulunanlar arasinda kara gozlii Tehlu’dan daha uzun
boylu bir iki kisiden biriydi. Ama son birkac saat icinde gordiikleri ve
duyduklar1 onu derinden sarsmisti. “Yolun bizim durdugumuz tarafinda ne var?”

“Ac1,” dedi Tehlu, tas kadar sert ve soguk bir sesle. “Ceza.”

“Peki ya senin tarafinda?”

“Yine ac1,” dedi Tehlu ayni sesle. “Simdilik ac1 var, tiim yaptiklariniz igin.
Bundan kagamazsiniz. Ama bu benim patikam ve ben de buradayim.”

“Karsiya nasil gecebilirim?”

“Pisman ol, tovbe et ve yanima gel.”

Rengen cizgiyi asip Tanrisinin yaninda durdu. Tehlu ise egilip demircinin
yere diisiirdiigii cekici aldi. Fakat cekici geri verecegi yerde onu kamgi gibi
kullanarak Rengen’e vurdu. Bir kez. Iki kez. U¢ kez. Ugiincii darbeyle dizleri
listiine diisen Rengen ac1 icinde hickira hickira aglamaya basladi. Ama {iciincii
darbenin ardindan Tehlu ¢ekici bir kenara birakti ve yere diz ¢okiip Rengen’in
yiiziine bakt1. “Ilk gecen sen oldun,” dedi sadece demircinin duyabilecegi kadar
alcak bir sesle. “Yaptigin cesurca bir seydi. Zor bir seydi. Seninle gurur
duyuyorum. Sen artik Rengen degil, yol bulan Wereth’sin.” Sonra Tehlu ona iki
koluyla birden sarildi ve dokunusu artik Wereth olan Rengen’in acisinin biiyiik
boliimiinii aldi. Ama tamamini degil, zira Tehlu cezadan kacilamaz derken
dogruyu soylemisti.

Oradakiler teker teker cizginin karsisina gectiler ve Tehlu her birine cekicle
vurdu. Fakat her adam ve kadin yere diistiikten sonra Tehlu yanlarina diz ¢okiip
onlarla konustu ve onlara yeni adlar verip acilarini azaltti.

Erkek ve kadinlarin cogunun icginde iblisler saklaniyordu. Cekic degdigi anda
bu iblisler ¢iglik cigliga kacistilar. Tehlu bu kimselerle daha uzun konusmasina
ragmen sonunda onlara da sarildi ve herkes ona minnettar kaldi. Bazilar



iclerinde yasayan o korkung seylerden kurtulduklar icin neseyle dans bile ettiler.

Nihayetinde ¢izginin kargi tarafinda sadece yedi kisi kaldi. Tehlu onlara
yanina gelip gelmeyeceklerini ii¢ kez sordu ve onlar da ii¢ kez reddettiler. Tehlu
lictincii sorunun ardindan ¢izgiyi bir ¢irpida asip her birine miithis bir darbe
indirdi ve onlar yere serdi.

Ama onlarin hepsi insan degildi. Tehlu doérdiinciisiine vurdugu zaman suya
batirilmis sicak demirin sesi duyuldu ve havaya yanik deri kokusu yiikseldi. Zira
dordiincii adam insan degil, insan derisi giyen bir iblisti. Bu anlasilinca Tehlu
iblisi tutup elleri arasinda ezdi ve adini lanetleyip onu tiiriine ev sahipligi yapan
harici karanliga geri gonderdi.

Geriye kalan ti¢ii darbelerden hi¢ sakinmadi. Hicbiri iblis degilse de
diisenlerden bazilarinin icinden iblisler gikip kagtilar. Isi bitince Tehlu cizgiyi
asmayan alt1 kisiyle ne konustu, ne de onlara sarilip acilarini hafifletti.

Tehlu basladig isi bitirmek icin ertesi giin yola ¢ikti. Kasabadan kasabaya
giderek herkese ayni secenekleri sundu. Sonu¢ hep ayniydi: Bazilari gizgiyi
asiyor, bazilariysa asmiyordu. Bazilariysa insan degil iblisti ve Tehlu bunlar1 yok
etti.

Fakat Tehlu’yu atlatan bir iblis vardi. Yiizii golgelere sakli Encanis. Sesi
insanlarin zihnine bicak gibi saplanan Encanis.

Tehlu insanlara se¢me sansi tamimak icin nerede dursa, Encanis kisa siire
once oradan gecmis oluyor, ekinleri 6ldiiriip kuyulardaki suyu zehirliyordu.
Insanlara birbirlerini katlettiriyor ve geceleri cocuklan yataklarindan caliyordu.

Yedinci yilin sonunda Tehlu’nun diinyada ayak basmadig1 yer kalmadi.
Basimiza bela olan iblislerin tamamini kacirtti. Ama biri haric. Encanis basibos
dolanarak bin iblisin igini yapiyor, gittigi her yeri batirip yok ediyordu.

Iste boyle Tehlu kovaladikca Encanis kacti. Lakin bir zaman geldi ki
Tehlu’yla iblisin arasinda bir doniiliik mesafe kaldi, sonra iki giinliik, sonra da
yarim giinliik. Nihayet Tehlu iblise o kadar yaklast1 ki Encanis’in gectigi
yollardaki sogugu hisseder, ellerinin ve ayaklarinin dokundugu yerleri goriir
oldu. Ciinkii Encanis’in degdigi her sey simsiyah bir buzla kapliydi.

Takip edildigini bilen Encanis biiyiik bir sehre geldi. iblislerin Efendisi
giiclerini kullanarak sehri harabeye cevirdi. Bunu Tehlu’yu oyalamak ve bdylece
ondan kacabilmek icin yapmisti, ama Yiiriiyen Tanr1 sadece harap olmus kentin
halkiyla ilgilenecek rahipler gérevlendirmek icin duraksadi.

Encanis alt1 gliin boyunca kact1 ve alt1 biiyiik sehri daha yok etti. Ama yedinci
giin giiclerini kullanmasina firsat kalmadan Tehlu ona yetisti ve boylece yedinci
sehir kurtuldu. Iste yedi sayisim sansh kabul etmemizin ve haftanin yedinci giinii
Chaen’i kutlamamizin sebebi budur.

Basi sikisan Encanis tiim ¢abalarimi kagmak iizerine yogunlastirdi. Fakat



sekizinci giin Tehlu uyumak ya da karnini doyurmak icin hi¢ durmadi. Ve
bdylece Mahv’in sonunda Tehlu nihayet Encanis’e yetisti. Iblisin iistiine atlayip
ona demirci ¢ekiciyle vurdu. Encanis yere y181ldi, lakin Tehlu’nun ¢ekici de
parampar¢a olup etrafa sacildi.

Tehlu iblisin kipirtisiz viicudunu gece boyunca tasidi ve dokuzuncu giiniin
sabahinda Atur sehrine vardi. Halk onu baygin durumdaki iblisi tasirken goriince
Encanis’in 6ldiigiinii sandi. Fakat Tehlu boyle bir seyin kolay olmadiginin
bilincindeydi. Siradan bir silah ya da darbe Encanis’i 6ldiiremezdi. Hicbir hiicre
onu parmakliklar ardinda tutamazdi.

Tehlu gece boyunca ¢alisti. Onuncu sabahin 1siklar1 ona dokundugu sirada
Tehlu son bir ¢abayla tekeri tamamladi. Tamamiyla siyah demirden yapilmig
teker, bir insanin boyundan daha yiiksekti. Her biri bir ¢ekicin sapindan daha
kalin alt1 tane gobek cubuguna sahipti ve kenar1 bir karis geliyordu. Kirk adam
kadar agirdi ve buz gibi soguktu. Adi o kadar korkunctu ki hi¢ kimse onu
sOyleyemiyordu.

Tehlu kendisini seyredenleri toplayip iclerinden bir rahip secti. Sonra onlara
sehrin ortasinda bes metre boyunda ve on metre derinliginde kocaman bir cukur
kazdirdi.

Giinesin dogusuyla birlikte Tehlu iblisin bedenini tekerin iistiine birakti.
Encanis demire deger degmez uykusunda kipirdanmaya basladi. Ama Tehlu onu
tekere sikica zincirledi ve zincirin halkalarini bir ¢ekicle ezerek kilitten saglam
kildu.

Tehlu geri cekildi ve Encanis kabus goriircesine tekrar kipirdandi. Sonra
sarsilarak biitiiniiyle kendine geldi. Viicudunu yay gibi gererek zincirlerine
asildi. Demirin tenine dokundugu yerlere bicaklar, igneler ve civiler saplanir
gibiydi; kis sogugunun o yakici 1sirigini ve yiiz bécegin sokmasini ayni anda
hissediyordu adeta. Demir onu yakarken, 1sirirken, dondururken Encanis tekerin
listiinde debelenerek ulumaya basladi.

Cikardigi ses Tehlu’nun kulaklarina miizik gibi geldi. Tehlu tekerin yanina
yatip derin bir uykuya daldi, zira ¢cok yorgundu.

Uyandiginda vakit onuncu giiniin aksamiydi. Encanis halen tekere bagli olsa
da artik uluyup kapana kisilmis bir hayvan gibi cirpinmiyordu. Tehlu egildi ve
biiyiik bir cabayla tekerin bir tarafini kaldirip yakinda yetisen bir agaca dayadi.
Tehlu iblise yaklasir yaklasmaz Encanis ona hi¢ kimsenin anlamadig dillerde
soviip saydi, onu tirmalayip 1sirdi.

“Bu belay1 basina kendin actin,” dedi Tehlu.

O gece bir kutlama diizenlendi. Tehlu bir diizine cam agaci kesilmesi igin
adam yolladi ve evvelden kazilmis cukurun dibinde o agaclarla muazzam bir
ates yaktirdi.



Sehir halki gece boyunca atesin etrafinda dans etti, sarkilar soyledi.
Diinyadaki iblislerin sonuncusunun ve en tehlikelisinin nihayet yakalandigini
biliyorlardi.

Encanis gece boyunca tekere bagl bir halde onlar sessiz sedasiz seyretti.

On birinci giiniin sabahinda Tehlu ii¢iincii ve son kez Encanis’in yanina gitti.
Iblis bitkin ve vahsi goriiniiyordu. Beti benzi atmus, derisi adeta kemiklerine
yapismisti. Fakat giicii hala kapkara bir kabuk gibi etrafim sariyor, yiiziinii
golgelere gizliyordu.

“Encanis,” dedi Tehlu, “bu son sansin. Konus artik, ¢iinkii bunun giiciin
dahilinde oldugunu biliyorum.”

“Lord Tehlu, ben Encanis degilim.” Iblisin sesi yiirek parcalayiciydi ve onu
duyan herkesin icini bir keder kapladi. Ama sonra sicak demirin tislamasi gibi
bir ses yiikseldi ve teker koca bir ¢can gibi ¢cinladi. Bu ses karsisinda Encanis’in
viicudu 1stirap icinde gerildi ve ¢inlama gecerken hareketsiz kald.

“Numara yapmay1 birak, karanlik olan. Yalan sdylemekten vazgec,” dedi
Tehlu sert bir sesle. Gozleri tekerin demiri kadar sert ve siyahti.

“Oyleyse ne yapayim?” diye tisladi Encanis, tasin tasa siirtiinmesi gibi bir
sesle. “Ne? Benden ne istiyorsun, seni cani ¢ikasica?”

“Yolun ¢ok kisa, Encanis. Ama hangi tarafinda gidecegini hala secebilirsin.”

Encanis bir kahkaha att1. “Bana sigirlara verdigin se¢me sansini mi
veriyorsun? Peki 6yleyse, senin durdugun tarafa geciyorum. Pisman ve...”

Teker gene dev bir ¢an gibi uzun uzun ¢inladi. Encanis tekrar zincirlerinin
arasinda debelendi. Ci1glig1 diinyayi sarsip yarim kilometreye kadar her yondeki
kayalar catlatti.

Tekerin ¢inlamasi ve ¢igliklar dindiginde, Encanis zincirlerinin i¢inde soluk
soluga titriyordu. “Yalan s0yleme dedim, Encanis,” dedi Tehlu acimasizca.

“Oyleyse kendi tarafimi seciyorum!” diye uludu Encanis. “Pisman degilim!
Elime firsat gecse tek degistirecegim sey, kendi yolumda ne kadar hizh
kostugum olurdu. Senin su insanlarin, tiiriimiin géziinde, beslenecegimiz birer
sigir gibidirler! Bana yarim saat versen oyle seyler yaparim ki su agzi acik bakan
sefiller korkudan akillarim kagirirlar. Cocuklarinin kanini icer, kadinlarinin
gozyaslarinda yikanirim.” Dahasini da sdyleyecekti, fakat nefesi yetmedi ve
kendisini tutan zincirlere bir kez daha asildi.

“Peki,” diyen Tehlu tekere yanasti. Bir an icin Encanis’e sarilacakmig gibi
goziiktii, fakat aslinda tekerin demir ¢cubuklarina uzaniyordu. Sonra Tehlu
yiiklendigi gibi tekeri basinin iistiine kaldirdi. Kollar1 yukar1 dogru dimdik
uzanmis bir halde tekeri cukura kadar gotiirdii ve Encanis’1 atege atti.

Ates gece boyunca yarim diizine ¢cam agaciyla beslenmisti. Alevler sabahin
erken saatlerinde sonerek geride riizgar estikce parlayan kalin bir kor yatagi



birakmusti.

Teker, Encanis iiste gelecek bicimde cukura diistii. Dibe ¢arpinca kivilcimlar
patladi ve teker biraz kiillere batti. Encanis’i yakan ve 1siran demir, onu sicak
korlarin iizerinde tuttu.

Encanis atese dogrudan temas etmese bile cukur o kadar sicakti ki giysileri
kapkara oldu ve alev almaksizin dagilmaya basladi. Iblis zincirlerine asildikca
teker korlara daha da ¢ok batti. Encanis ¢iglik atti, ciinkii iblislerin bile atesten
ve demirden 6lebileceklerini biliyordu. Ve biitiin giiclerine ragmen kendini
yanmaktan alikoyamiyordu. Altindaki tekerin giderek 1sindigini, kollarini ve
bacaklarini dagladigin hissediyordu. Cighk cigliga bagiran Encanis’in
derisinden artik dumanlar tiitiiyor, etleri yavas yavas komiirlesiyordu; yine de
yiizii hala kapkara bir alev gibi etrafini saran golgede gizliydi.

Sonra Encanis’ten ses seda ¢ikmaz oldu. Kulaga sadece iblisin uzuvlarindan
damlayan ter ve kanin tislamasi geliyordu. Bir siireligine her sey kipirtisizdi.
Ardindan Encanis kendisini tekere baglayan zincirlere dyle bir yiiklendi ki
kaslar1 kemiklerinden ayrilacakmis gibi oldu.

Yine bir ¢canin ¢inlamasini andiran giir bir ses duyuldu ve iblisin bir kolu
tekerden kurtuldu. Atesin sicagindan artik kipkirmizi parlayan zincirler yukari
firlayip cukurun basinda duranlarin hemen 6niine diistii. Artik sadece Encanis’in
kirilan cam sangirtilarini andiran delice kahkahalar isitiliyordu.

Hemen sonra iblis diger kolunu da kurtardi, fakat baska bir sey yapamadan
once Tehlu kendini ¢ukura atti. Tekerin {istiine dyle bir kuvvetle diistii ki demir
can gibi ¢inladi. Tehlu iblisin ellerini tutup tekere bastirdi.

Encanis hiddet ve hayretle haykirdi, zira yanan tekerden kurtulamamasina ve
Tehlu’nun zincirlerden daha giiclii oldugunu anlamasina ragmen Tehlu da alevler
icinde kalmisgti.

“Budala!” diye uludu. “Sen de benimle beraber 6leceksin. Git kendini kurtar.
Beni birakirsan bir daha basina bela olmam.” Teker yine ¢inlamasa bile Encanis
sahiden de korkmustu.

“Hayir,” dedi Tehlu. “Cezan 6liimdiir ve onu cekeceksin.”

“Budala! Kacik!” Encanis bos yere debelendi. “Sen de benim gibi alevlere
boguldun. Sen de benim gibi can vereceksin!”

“Her seyin sonu kiildiir ve bu viicut da 6niinde sonunda yanacak. Ama ben
Tehlu’yum. Kendi kendimin ogluyum. Kendi kendimin babasiyim. Daha 6nce de
oyleydim, bundan sonra da ¢yle olacagim. Kurban oluyorsam bil ki kendime
oluyorum. Ve bana ihtiya¢ duyulursa, miinasip bicimde de cagrilirsam, hiikiim
ve ceza vermek icin geri gelecegim.”

Tehlu onu yanan tekere bastirdr. Iblisin tehditlerinden ve yakarislarindan
hicbiri Tanr1’y1 yerinden bir santim bile oynatmadi. Encanis diinyadan iste boyle



defoldu ve eskiden Menda olan Tehlu da onunla beraber géciip gitti. Ikisi de
Atur’daki ¢ukurda kiil oldu. Tehlin rahipleri bu yiizden kiil grisi ciippeler
giyerler. Ve Tehlu’nun bizimle ilgilendigini, bizi izledigini ve bizi kolladigini
boyle...

Jaspin yeniden ulumaya ve iplerini ¢ekistirmeye baslayinca Trapis Oykiisiinii
bitiremedi. Artik dikkatimi verebilecegim bir hikaye kalmadig icin hemen
kendimden gectim.

O giinden sonra aklimdan hi¢ ¢cikmayacak bir kugku duymaya basladim.
Trapis bir Tehlin rahibi miydi? Ciippesi yirtik pirtik ve kirliydi, fakat uzun
zaman once kiil grisi olabilirdi. Oykiisiiniin baz1 kisimlarin tekleyerek ve
beceriksizce anlatmasina ragmen diger bazi1 kisimlarim heybetli, kendinden emin
bir sesle dile getirmisti. Acaba onu dinledigi vaazlardan m1 hatirhiyordu? Yoksa
Yol Kitabr’ndan m1?

Bunlar hi¢ sormadim. Ve sonraki aylarda bodrumuna sik sik ugramama
ragmen Trapis’in bagka bir 6ykii anlattigin1 da duymadim.



Yirmi Dordiincti Boliim

Golgeymiscesine

Tarbean’da gecirdigim zaman boyunca 6grenmeye devam ettim. Fakat
aldigim derslerin ¢ogu ac1 dolu ve nahostu.

Dilenmeyi 6grendim. Dilenmek ¢ok zorlu bir seyirci kitlesi karsisinda rol
yapmanin oldukca pratik bir cesidiydi. Aslinda iyi is ¢ikartyordum, lakin
Suyani’nda para azdi ve bos bir dilenci kasesi soguk ve a¢ bir gece anlamina
geliyordu.

Tehlikeli bir deneme yanilma siirecinin sonunda bir para kesesini asili
durdugu kemerden kesip almay1 ve yankesicilik yapmay1 6grendim. Ozellikle
ikincisinde oldukca basariliydim. Her tiir kilit ve siirgli kisa zamanda benimle
tiim sirlarini paylasir oldu. Atik parmaklarimi ne ebeveynimin ne de
Abenthy’nin tahmin edecekleri bir amag¢ dogrultusunda kullaniyordum.

Anormal beyazliktaki dislerini sergileyerek giiliimseyenlerden kacmay1
ogrendim. Denner recinesi disleri yavas yavas agartir, bu yiizden bir miiptela,
disleri bembeyaz olana kadar yasamissa muhtemelen elinde avcunda ne varsa
satmis demektir. Tarbean tehlikeli insanlarla doludur, ama bunlarin higbiri daha
fazla recine arzulayan bir miiptela kadar tehlikeli degildir. Bir ¢ift peni
karsiliginda bile cinayet islemekten ¢ekinmezler.

Pacavralari birbirine baglayarak egreti pabuglar yapmay1 6grendim. Gergek
pabuglar benim icin hayaldi. ilk iki y1l ayaklarim siirekli iisiiyor, yaralaniyor ya
da her iki duruma birden diisiiyor gibiydi. Fakat sehirdeki li¢iincii senemde
tabanlarim késele gibi olmustu ve sivri taglarin iizerinde saatlerce kogsam bile
bir sey hissetmiyordum.

Hic kimseden yardim beklememeyi 6grendim. Tarbean’in tekin olmayan
mubhitlerinde yapilan bir yardim ¢agrisi, riizgara karisan kan kokusu misali her
tiirden yirticiy: cekebilir.



Damda, ii¢ ¢atinin sikica birlestigi saklanma yerimde uyuyordum. Ansizin
altimdaki ara sokaktan yiikselen sert kahkahalarla ve ayak sesleriyle uyandim.

Yere carpan ayaklarin giiriiltiisii kesildi ve yirtilan kumasg sesini daha bagka
kahkahalar izledi. Damin kenarina kadar kayip asagiya baktim. Neredeyse adam
denebilecek ciissede birka¢ oglan gérdiim. Tipki benim gibi pacavralar
icindeydiler. Bes veya alt1 kisiydiler. Kendileri de birer gblgeymiscesine
golgelere girip cikiyorlardi. Uzun miiddet kostuklar icin gogiisleri inip kalkiyor,
soluklanmalar1 yukaridaki catidan bile duyuluyordu.

Kovaladiklar sey sokagin ortasindaydi: en fazla sekiz yasindaki kiiciik bir
oglan. Biiyiik oglanlardan biri onu yere bastirirken kiiciik oglanin ¢iplak teni ay
15181 altinda parliyordu. Yine bir yirtilma sesi ¢ikti ve cocugun hafif cighigini
hickiriklan izledi.

Digerleri kendi aralarinda algak bir sesle hizli hizli konusurken ytizlerinde
sert ve acg siritislar beliriyordu.

Benim de gece vakti kovalandigim olmustu, hem de birkag kez. Aylar énce
ben de yakalanmistim. Asagiya bakarken elimde firlatmaya hazir agir bir cati
kiremidi bulunca pek sasirmadim.

Sonra durakladim ve basimi cevirip saklanma yerime baktim. Orada eski
piiskii bir battaniye ve yarim somun ekmek vardi. Kara giinler icin sakladigim
param, yani sansim dondiigii zaman kullanabilmek icin biriktirdigim sekiz demir
penim de orada sakliydi. Hepsinden daha degerlisiyse Ben’in kitabiydi. Burada
giivendeydim. Zaten iclerinden birini vurabilsem dahi digerleri iki dakika icinde
catiya ¢ikmis olurlardi. Sonrasinda kacabilsem bile gidecek hicbir yerim yoktu.

Kiremidi biraktim. Artik evim olan kdseye geri dondiim ve cikinti yapan
catilarin altina kivrilip yattim. Battaniyemi simsiki tutup diglerimi sikarak
asagidan gelen konugsmalar1 ve onlara eslik eden kaba kahkahalarla alcak,
timitsiz hickiriklar1 duymamaya calistim.



Yirmi Besinci Boliim

Ara - Sebeplere Duyulan Merak

Kvothe eliyle Tarih¢i’ye kalemini birakmasini isaret etti ve parmaklarini
basinin iizerinde kenetleyerek gerindi. “Bunlar1 hatirlamayali uzun zaman
olmustu,” dedi. “Hikayelerdeki Kvothe olmanin altinda yatan sebepleri merak
ediyorsan sanirim oraya bakman lazim.”

Tarih¢i’nin alni kirigti. “Tam olarak ne demek istiyorsun?”

Kvothe uzunca bir siire duraksayarak ellerine bakti. “Hayatim boyunca kag
kere dayak yedigimi biliyor musun?”

Tarihci bagini iki yana salladi.

Kvothe kafasini kaldirip siritt1 ve kayitsizca omuz silkti. “Ben de
bilmiyorum. Béyle bir seyin insanin aklinda kalacagim sanirsin. Ka¢ kemiginin
kirildigini, yaralarina kag dikis atildigini hatirlayacagim diisiiniirsiin.” Bagin
saga sola salladi. “Ben hatirlamiyorum. Ama karanlikta hickira hickira aglayan o
kiiciik cocuk daha diin gibi aklimda. Bunca yil sonra bile.”

Tarihgi kaslarini ¢atti. “Ama yapabilecegin hicbir sey olmadigini séyledin.”

“Vardi,” dedi Kvothe ciddiyetle, “ama yapmadim. Bir karar verdim ve o
karardan bugiin bile pismanim. Kemikler kaynar, fakat pismanlik 6mriiniin
sonuna kadar yanindadir.”

Kvothe kendini masadan geriye itti. “Sanirim Tarbean’in karanlik yiiziinden
bu kadar bahsetmek yeter.” Ayaga kalkt1 ve kollarini1 kaldirarak iyice gerindi.

“Niye, Reshi?” Sozler Bast’in agzindan ansizin dokiiliiverdi. “Madem bu
kadar kotiiydii, niye orada kaldin?”

Kvothe bu soruyu beklemiscesine kendi kendine kafa salladi. “Baska nereye
gidebilirdim ki, Bast? Tamidigim herkes 6lmiistii.”

“Herkes degil,” diye karsi ¢ikt1 Bast. “Abenthy hala hayattaydi. Onun yanina
gidebilirdin.”

“Hallowfell yiizlerce kilometre 6tedeydi, Bast,” dedi Kvothe bitkin bir sesle,
sonra da odanin karsi tarafina gidip barin arkasina gecti. “Babamin haritalar1



olmadan agsmam gereken yiizlerce kilometre. Icinde yatabilecegim bir araba
olmadan asmam gereken yiizlerce kilometre. Yardim edecek biri, para veya
ayakkabi olmadan. Herhalde imkansiz bir yolculuk degildi, ama ailesini
kaybetmenin verdigi soku atlatamamis geng bir ¢cocuk icin...”

Kvothe yine basim iki yana salladi. “Hayir. En azindan Tarbean’da
dilenebiliyor ya da hirsizlik yapabiliyordum. Ormanda bir yaz bile zar zor
gecirebildim. Peki ya kisin ne yapacaktim?” Yine bir saga sola sallad1 kafasini.
“Ya acliktan ya da soguktan 6liir giderdim.”

Barin arkasinda duran Kvothe masrapasini doldurdu ve icine farkli kaplardan
cesit cesit baharat ekledi. Ardindan yiiziinde dalgin bir ifadeyle koca tas
somineye dogru yiiriidii. “Aslinda haksiz sayilmazsin. Tarbean’dan daha kotii bir
yer olamazdi.”

Atese bakarak omuz silkti. “Ama biz insanlar aligkanliklarimiza bagliyizdir.
Kendimiz i¢in kazdigimiz ¢ukurlarda kalmak kolayimiza gelir. Durumumu hak
ettigimi bile diisiinmiis olabilirim. Belki de Chandrialilar geldiklerinde orada
bulunmadigim icin cezalandiriliyordum. Ailemin geri kalaniyla beraber
olmedigim igin.”

Bast agzini actiysa da bir sey demeden kapadi ve kaslarini catarak gézlerini
masaya dikti.

Kvothe ona bakip nazikce tebessiim etti. “Bunun mantikli oldugunu
sOylemiyorum, Bast. Duygular tabiatlar1 geregi mantikli degildir. Artik dyle
diistinmiiyorum, ama o zamanlar diisiiniiyordum. Hatirliyorum.” Tekrar atese
bakti. “Ben’den aldigim egitim bana dyle berrak ve keskin bir hafiza kazandirdi
ki bazen kendimi kesmemek icin dikkat etmem gerekiyor.”

Kvothe atesten kiiciik bir tas alip tahta masrapasinin icine atti. Tas tislayarak
sarabin icine batti. Sicak karanfil ve hindistancevizi kokusu oday1 doldurdu.

Kvothe baharath sarabini uzun sapl bir kasikla karistirarak masaya geri gitti.
“Aklimin basimda olmadigin da unutmayin. Beynimin biiyiik bir béliimii hala
soktaydi. Hatta uyuyordu bile diyebilirim. Bir seyin yahut birinin beni
uyandirmasi gerekiyordu.”

Tarihgi’ye kafa salladi. Tarih¢i yazarken kullandigi elini dinlendirmek icin
onu gelisigiizel salladi, sonra da hokkasinin tipasinmi ¢ikard.

Kvothe sandalyesinde arkasina yaslandi. “Unuttugum seylerin bana
hatirlatilmasi lazimdi. Oradan ayrilmak icin bir sebebe ihtiya¢ duyuyordum.
Bana bunu verecek biriyle tanisana kadar yillar gecti.” Tarihci’ye bakip
giilimsedi. “Skarpi’yle tanismadan énce.”



Yirmi Altinci Boliim

Lanre’nin Ettigi

Yillardir Tarbean’daydim. Ug¢ dogum giiniim ben farkina bile varmadan gelip
gecmisti ve yasim artik on besti. Suyani’nda nasil hayatta kalinacagini
biliyordum. Usta bir dilenci ve hirsiz olup cikmistim. Kilitler ve cepler en ufak
bir dokunusumla acgiliveriyordu. Hangi rehinci diikkanlarinin “amcamin verdigi”
mallar1 sorgusuz sualsiz satin aldigini biliyordum.

Ustiim bagim hala yirtik pirtikti ve arada bir karnimi doyuramadigim
oluyordu, fakat acliktan 6lecek gibi de degildim. Kara giinler icin sakladigim
param yavas yavas artiyordu. Uyuyacak sicak bir yer icin sik sik para 6dememi
gerektiren zorlu bir kigtan sonra bile birikmis yirmi demir penim vardi. Bu
meblag benim icin bir ejderhanin hazinesi gibiydi.

Siirdiirdiigiim hayata alismistim, fakat kara giin parami arttirmanin haricinde
ugruna yasadigim hicbir sey yoktu. Beni motive eden, 6zlemle bekledigim bir
gayem bulunmuyordu. Giinlerimi calacak seyler arayarak ve kendi kendimi
eglendirerek geciriyordum.

Fakat biitiin bunlar birkac¢ giin evvel Trapis’in bodrumunda degismisti. Geng
bir kizin husu dolu bir sesle, vaktinin tamaminmi Yarim Direk adli bir Rihtimyam
tavernasinda geciren bir dykiiciiden bahsettigini duymustum. Duyduklarima
bakilirsa adam kilise ¢anlarinin her altinci ¢caligsinda bir hikaye anlatiyordu.
Ustelik bilmedigi hikdye yoktu. Dahas1 bir de iddias1 vardi. Istedigin dykiiyii
bilmiyorsa sana biitiin bir talent verecekti.

Kizin dedikleri giin boyu aklimdan ¢ikmamisti. S6zlerinin dogrulugundan
kuskuluydum, ama biitiin bir glimiis talentle neler yapabilecegimi diisiinmeden
edemiyordum. Ayakkabi, hatta bir caki satin alabilir, Trapis’e para verebilir,
biitiin bu harcamalara ragmen kara giin paramu iki katina ¢ikarabilirdim.

Kiz bahis hakkinda yalan soyliiyorsa bile yine de ilgimi cekmeyi basarmuisti.
Sokaklarda eglence bulmak zordu. Bazen baldirn ¢iplak bir kumpanyanin bir
kose basinda uyduruk bir oyun sergiledigi, bazen de bir kemancinin tavernalarda



caldigi oluyordu. Fakat gercek eglenceler ancak para karsiligi elde edilebiliyordu
ve ben de bin bir zorlukla kazandigim penileri carcur etmek istemiyordum.

Ama bir sorun vardi. Rthtimyani benim igin giivenli degildi.

Bunu aciklasam iyi olacak. Bir yil kadar 6nce Pike’1 sokakta yiirtirken
gordiim. Tarbean’daki ilk giiniimde o ve dostlar ara sokakta bana
saldirdiklarindan ve babamin lavtasini parcaladiklarindan beri onu ilk defa
goriiyordum.

Aramizdaki mesafeyi koruyarak ve golgelerde kalarak onu giin boyunca
izledim. Sonunda Rihtimyani’ndaki kiiciik bir ara sokaga girdi. Orada benim
saklanma yerim gibi bir yeri vardi. Yuvasi, hava sartlarindan korunmak igin {ist
tiste dizdigi kirik kasalardan yapilmist.

Gece boyunca bir catiya tiinedim ve Pike ertesi sabah ¢ekip gidene kadar
bekledim. Sonra kasalardan olusan evine kadar inip etrafa bakindim. Yuvasi
yillar icinde biriktirdigi ufak tefek esyalarla dolu rahat bir yerdi. Buldugum bir
sise biray1 ictim. Ayrica yarim kalip peynirini yedim ve sanki benimkinden daha
az yirtik pirttkmig gibi gomlegini caldim.

Arayisimu siirdiirerek birkac 1vir zivir, bir mum, bir top iplik ve birka¢ misket
ortaya cikardim. En sasirtic1 olani da birkag parca yelken bezinin {izerine
komiirle ¢izilmis bir kadin yiiziiydii. Asil aradigimi bulana kadar neredeyse on
dakika gecti. Tiim bunlarin altinda, sikca kullamldigi anlasilan kiigiik bir tahta
kutu mevcuttu. icinde beyaz bir kurdeleyle baglanmis bir demet menekse,
ipliklerden yapilma yelesinden eser kalmamis bir oyuncak at ve bir tutam
kivircik sar1 sa¢ bulunuyordu.

Cakmaktasi ve celik parcasi kullanarak ates yakmam birkac dakikamui ald.
Menekselerin tutusmasi ¢cok kolay oldu ve kisa zaman icinde yagli duman
bulutlar gokyiiziine yiikselmeye basladi. Bir kenarda durup Pike’in sevdigi her
seyin cayir cayir yanmasini seyrettim.

Fakat o anin tadim ¢ikarirken gereginden fazla oyalandim. Dumani géren
Pike ile bir arkadasi sokagin basindan kostura kostura geliyorlardi. Kapana
kisilmistim. Ofkeden kuduran Pike iistiime atladi. Benden on bes santim daha
uzun ve yirmi kilo daha agird. Isin asil kétii tarafi, elinde bir ucuna misine
baglanarak basit bir bicaga doéniistiiriilmiis bir cam parcasi tutmasiydi.

Beni bir kez dizimin {istiine gelecek sekilde sag baldirnmdan bicakladi. Elini
sokak taglarina vurarak bicagini parcaladim. Bunun ardindan bir géziimii
morartip birka¢ kaburgami kirdiysa da, tam apis arasina bir tekme atarak elinden
kurtulmay1 becerdim. Ben topallayarak kacarken o da badi badi adimlarla
pesimden kosuyor, yaptiklarim icin beni 6ldiirecegini bagiriyordu.

Ona inandim. Bacagimi sardiktan sonra biriktirdigim kara giin paramin
tamamini harcayarak adina tortu denilen ve i¢ildigi zaman insanin agzini yakan



ucuz, berbat bir ickiden iki litre kadar satin aldim. Ardindan topallaya topallaya
Rihtimyani’na gidip Pike ile arkadaslarini bekledim.

Beni gérmeleri uzun siirmedi. Dikisciler Caddesi’nden Yagcilara kadar
arkadagslariyla beni takip etmelerini sagladim. Giindiiz vakti etrafta insanlar
varken bana saldirmaya cesaret edemeyeceklerini bildigimden hep ana
caddelerde kaldim.

Bir ara sokaga dalar dalmaz kactigimi sanarak bana yetismek icin pesimden
kostular. Fakat koseyi dondiiklerinde karsilarinda kimse yoktu.

Pike basini kaldirip yukar1 bakmayi akil ettigi sirada, ben de tepesindeki
catidan iistiine bir kova dolusu tortuyu dokmeye baglamistim. Sivi Pike’in
yliziine ve gogsiine carparak onu sirilsiklam etti. Pike haykirarak gozlerini tuttu
ve dizleri iistiine ¢oktii. Sonra evvelden c¢aldigim fosforlu kibriti cakip asagi
biraktim ve alevi titreserek ona dogru diismesini seyrettim.

I¢imi dolduran ¢ocuklara dzgii o saf, katiksiz nefretle Pike’in alevlere
bogulmasini umuyordum. Bogulmadi, ama alev aldi. O ¢iglik ¢i18liga saga sola
kosustururken arkadaslari elleriyle onu séndiirmeye calistilar. Onlar bu isle
mesgulken oradan uzaklagtim.

Bu olay yasanali bir seneyi agsmisti ve o giinden beri Pike’1 gormemistim. O
beni bulmaya calismadigi gibi ben de Rihtimyani’ndan uzak durmus, kimi
zaman oranin yakinindan ge¢cmektense yolumu kilometrelerce uzatmistim. Buna
bir tiir ateskes denebilirdi. Fakat Pike ile arkadaslarinin goriiniisiimii
unutmadiklarindan ve beni tespit ederlerse 6¢ almaya kalkisacaklarindan da
emindim.

Konu iizerine enine boyuna diisiindiikten sonra bunun ¢ok tehlikeli olduguna
karar verdim. Bedava 6ykii ve bir giimiis talent vaadi bile Pike’la karsilasma
tehlikesine degmezdi. Hem ayrica adamdan hangi hikayeyi isteyecektim ki?

Sonraki birkag¢ giin boyunca bu soruyu kafamda evirip cevirdim. Ondan
hangi hikayeyi isteyebilirdim? Bir rihtim iscisine siirtiindiim ve elimi onun
cebine sokamadan tokat yiyerek kovalandim. Hangi hikayeyi? Tehlin kilisesinin
karsisindaki sokagin kosesinde dilendim. Hangi hikayeyi? U¢ somun ekmek
calip ikisini Trapis’e hediye ettim. Hangi hikayeyi?

Sonra bir gece li¢ catinin birlestigi saklanma yerimde uykuya dalmak
lizereyken aklima bir tane geliverdi. Lanre. Elbette. Ondan Lanre’nin gercek
hikayesini anlatmasini isteyebilirdim. Babamin uzun uzun aradigi o 6ykiiyii...

Yillardir icime gomdiigiim seyleri ansizin animsayiverdim: babamin lavta
tellerini tingirdatarak oyalanmasini, annemin arabanin yaninda onunla beraber
oturarak sarkilar soylemesini. Kalbim hizla atmaya bagladi. Elimi refleks geregi
atesten cekercesine bu hatiralardan kaginmak istedim.

Fakat hatiralarin bekledigim gibi derin bir ac1 degil de hafif bir s1z1



getirdigini gormek beni sasirtti. Babamin duymak icin can atacagi, bilse
kendisinin de anlatacag bir dykiiyli dinlemenin diisiincesi bile icimi kiiciik ama
yogun bir heyecanla dolduruyordu.

Yine de Rihtimyani’na sirf bir 6ykii dinlemek icin gitmenin tam bir delilik
oldugunun bilincindeydim. Tarbean’in yillardir icime isledigi ihtiyat, bana kendi
giivenli kosemde kalmami sdyliiyordu...

Yarim Direk’e girer girmez ilk gordiigiim sey Skarpi oldu. Bardaki yiiksek
bir taburede oturan bu yash adamin gozleri elmas, viicuduysa bostan korkulugu
gibiydi. Ciliz ve porsiimiis biri olup kollariyla yiizii giir, beyaz killarla kaphyd.
Buna ak saglarim da eklediginizde tiim bu beyazlik, teninin koyu
kahverengisinin yaninda hemen géze carpiyor; onu biiyiik bir dalganin
kopiigiiyle 1slanmis gibi gosteriyordu.

Oniinde yirmi ¢ocuk oturuyordu. Bunlardan birkag1 benimle yasit olsa da
cogu daha gencti. Benim gibi pasakli, ¢ciplak ayakli sokak ¢ocuklari ile bir aileye
ve eve sahip olmasi muhtemel nispeten iyi giyimli, temiz yumurcaklar yan yana
gormek tuhafti.

Hicbiri bana tanidik gelmemesine kargin kimin Pike’la arkadas olabilecegini
bilmiyordum. Kapinin yaninda bir yer buldum ve sirtimi duvara dayayip
comeldim.

Skarpi bana susuzlugumu hatirlatan bir tarzda bir iki kez genzini temizledi.
Sonra gosterisli bir agirbaslilikla 6niinde duran kil bardaga bakt1 ve onu barin
tistiinde ters cevirdi.

Cocuklar ileri atilarak barin iistiine sikkeler biraktilar. Meblagi cabucak
saydim: Iki demir yarnim penilik, dokuz silin ve bir metelik. Topladigimzda
Birlesik Eyaletler’in parasiyla {i¢ demir peninin biraz iistiindeydi. Belki de
Skarpi glimiis talent iddiasindan vazge¢cmisti. Duydugum soylentinin yanlis
olmasi da kuvvetle muhtemeldi.

Yash adam barmene belli belirsiz kafa salladi. “Fallows kirmizisi.” Sesi
dinleyicilerini ipnotize edecek denli giirdii ve derinden geliyordu. Barin
arkasindaki kel adam sikkeleri topladi ve Skarpi’nin genis agizlh bardagini
sarapla doldurdu.

“Eh, bugiin ne dinlemek istersiniz?” diye giirledi Skarpi. Sesi uzaklardaki bir
gok giiriiltiisii gibi etrafa yayildi.

Yine bana gosterisli, hatta hiirmetkar gelen kisa bir sessizlik yasandi. Sonra
tiim cocuklar ayni anda konustular.

“Ben bir peri masali istiyorum!”

“...0ren ve Mnat’taki savas...”



“Evet, Oren Velciter! Hani Baron’un...”

“Lartam...”

“Myr Tariniel!”

“Illien ve Ay1!”

“Lanre,” dedim, neredeyse istemeden.

Skarpi ickisinden bir yudum alirken oda tekrar sessizlige gémiildii. Cocuklar
ona tam olarak ¢ikartamadigim tamdik bir beklentiyle bakiyorlardi.

Skarpi tiim bu sessizligin ortasinda sakin sakin oturdu. “Acaba,” diye koyu
bir bal gibi agir agir akt1 sesi, “birinin Lanre dedigini mi duydum?” Mavi
gozlerini berrak ve keskin bakislarla dosdogru bana dikti.

Ne bekledigimi bilmeksizin kafa salladim.

“Ben Firtinaduvari’nin 6tesindeki kuru topraklar1 dinlemek istiyorum,” diye
itiraz etti kiiciik kizlardan biri. “K6épekbalig1 gibi kumdan firlayan yilanlar. Ve
kumullarin altina saklanip su yerine kan igen kuru adamlari. Ve...” Etrafindaki
bir diizine farkh cocuktan gelen tokatlarla hemen susturuldu.

Skarpi ickisinden bir yudum daha igerken tiim sesler kesildi. Cocuklar
Skarpi’ye bakarlarken ben de onlara baktim ve bana neyi hatirlattiklarini
kavradim: kaygiyla saate bakan bir insani. Yasli adamin igkisi bittigi anda
oykiiniin de yarida kesilecegini tahmin ettim.

Skarpi bu sefer ¢cok ufak bir yudum aldi, ardindan bardagim birakt1 ve
taburesinde bize dogru dondii. “Goziinii kaybetmesine ragmen diinyay1 daha net
gormeye baslayan bir adamin Oykiisiinii kim dinlemek ister?”

Ya ses tonu ya da ¢ocuklarin tepkisi, bana bunun tamamen gostermelik bir
soru oldugunu soyledi. “Peki, Lanre ve Yaratilis Savasi. Cok, ¢ok eski bir
hikaye.” Gozleri ¢ocuklarin iizerinde gezindi. “Sozlerime kulak verin, ¢iinkii
yillarca ve kilometrelerce uzaktaki pariltili bir sehri bir zamanlar oldugu gibi
anlatacagim...”

Bir zamanlar, yillarca ve kilometrelerce 6tede Myr Tariniel diye bir yer
vardi. Parnltili sehir. Bir kralin bagindaki tacin pirlantas: gibi diinyanin en yiiksek
daglarinin arasinda dururdu.

Tarbean kadar biiyiik; ama her kdse basinda parlak bir cesmenin, yemyesil
agaclarin ya da magrur bir adami aglatacak denli giizel bir heykelin oldugu bir
kent hayal edin. Daglara kazilmis, aksam olduktan uzun zaman sonra bile
giinesin 1518101 iclerinde tutan parlak beyaz taslardan yapilmis yiiksek ve zarif
binalar diisiiniin.

Myr Tariniel’in efendisi Selitos’tu. Selitos bir seye sadece bakarak bile onun
gizli adim goriip anlayabilirdi. O giinlerde boyle bir seyi yapabilen pek cok



kimse vardi, fakat Selitos o cagda yasamis isim verenlerin en giicliisiiydii.

Selitos koruyup kolladig1 halk tarafindan c¢ok sevilirdi. Verdigi hiikiimler kati
ve adil olup hi¢ kimse yalanlarla ya da 6rtbaslarla onun aklini celemezdi. Gozleri
o kadar keskindi ki insanlarin yiireklerinden geceni kocaman harfli kitaplar1 okur
gibi okuyabilirdi.

O giinlerde engin bir imparatorlukta siiregiden korkung bir savas vardi. Bu
savasa Yaratilis Savasi deniyordu ve imparatorlugun adi da Ergen’di. Diinya bir
daha o kadar biiyiik bir imparatorluk ya da o kadar korkuncg bir savasa tanik
olmamasina ragmen, artik ikisi de yalmzca hikayelerde aniliyor. Tarih
kitaplarinda bile onlardan toza topraga karisali cok olmus siipheli birer sdylenti
diye bahsediliyor.

Savas o kadar uzun bir zamandir siiriiyordu ki halk gokyiiziiniin yanan
kasabalardan yiikselen dumanlarla dolu olmadigi giinleri hatirlamiyordu bile. Bir
zamanlar imparatorlugun dort bir kdsesinde magrur sehirler bulunurdu, ama artik
bunlar cesetlerle dolu birer harabeden ibaretti. Her yere kitlik ve hastalik
egemendi. Bazi yerlere dyle bir timitsizlik ¢cokmiistii ki anneler cocuklarina isim
verecek kadar bile umut tasimiyorlardi. Imparatorlukta sadece sekiz sehir
kalmisti. Bunlar Belen, Antus, Vaeret, Tinusa, Elmen ve sonra olarak Murilla ile
Murella adh ikiz sehirlerdi. Sonuncusuysa iclerinde en biiyiik olani ve asirlardir
devam eden savasin dokunmadig tek kent olan Myr Tariniel’di. Myr Tariniel
yliksek daglar ve cesur askerler tarafindan korunuyordu. Fakat sehirdeki barisin
asil sebebi Selitos’tu. Selitos gérme yetisini kullanarak canindan ¢ok sevdigi
sehrine ¢ikan dag gecitlerini gozetlerdi. Yaklasan bir saldiriy1 cok énceden
saptayabilsin diye odas1 kentin en yiiksek kulesindeydi.

Selitos’un giiclerinden yoksun olan diger yedi kent kendisini baska yollarla
korumaktaydi. Oralarin halklar kalin duvarlara, tasa ve celige giiveniyordu.
Savastaki kabiliyetlerine, yigitliklerine, g6zii pekliklerine ve kanlarina
giiveniyordu. Yani Lanre’ye giiveniyordu.

Lanre kili¢ tutabilecek yasa geldiginden beri doviisiiyordu ve genc bir adam
olup da sesi catlamaya basladig1 sirada, kendinden biiyiik bir diizine adama
denkti. Lanre daha sonra Lyra diye bir kadinla evlendi. Onu, hiddetinden daha
atesli bir tutkuyla seviyordu.

Lyra korkung ve bilge biri olup Lanre’ninki kadar biiyiik bir giice sahipti.
Zira Lanre kolunun kuvvetine ve kendine 6lesiye baglh adamlara sahip olmasina
karsin, Lyra her seyin adin bilirdi ve sesiyle bir adami 6ldiirebilir, bir firtinay1
dindirebilirdi.

Lanre ile Lyra yillar boyunca omuz omuza carpistilar. Belen’i beklenmedik
bir saldir karsisinda savunarak sehri yok edecek bir diigmani maglup ettiler.
Ordular toplayip kentleri ittifak kurmanin geregine ikna ettiler. Imparatorlugun



diismanlarim yillarca geri piiskiirttiiler. Umitsizlikten ici kararrms halkin
yiireginde tekrar umut yeserir oldu. Insanlar bars istiyorlar, umutlarim Lanre’ye
baghyorlardi.

Sonra Drossen Tor Blac’1 yasandi. Blac o devrin dilinde “muharebe”
anlamina geliyordu. Drossen Tor denen yerde, o uzun ve feci savasin en biiyiik
muharebesi carpisildi. Ordular giinesin altinda ii¢ giin, ayin altinda ii¢ gece
durmaksizin savasti. Iki taraf da birbirini yenemiyor, iki taraf da geri cekilmeye
yanasmiyordu.

Muharebe hakkinda s6yleyebilecegim tek bir sey var: Drossen Tor’da
olenlerin sayisi, bugiin tiim diinyada yasayanlardan daha fazlayd.

Lanre hep catismanin en yogun oldugu, kendisine en ¢ok ihtiya¢ duyulan
yerdeydi. Kilicini elinden bir an bile olsun diisiirmiiyor, onu hi¢ kininda
dinlendirmiyordu. Muharebenin sonuna dogru, bir ceset tarlasinin icinde tepeden
tirnaga kanla kaplh duran Lanre, korkunc bir diisman karsisinda yapayalmz kaldi.
Hasmi siyah demirden pullarla kaphh kocaman bir canavardi. Nefesi insanlar1
bogan bir karanlikti. Lanre canavarla déviisiip onu 6ldiirdii. Kendi tarafina zafer
kazandirdi, ama bunun bedelini caniyla ddedi.

Muharebe bitip diisman tas duvarlarin 6tesine geri piiskiirtiildiigiinde hayatta
kalanlar, Lanre’yi 6ldiirdiigii canavarin yakininda, soguk ve cansiz bir halde
buldular. Lanre’nin 6liim haberi ¢cabucak yayildiginda herkesin icini bir
timitsizlik kapladi. Askerler muharebeyi kazanarak savasin seyrini
degistirmislerdi, fakat her birinin kalbi buz gibiydi. Yiireklerinde besledikleri
timit kivilcimi séndii sonecekti. Herkes umudunu Lanre’ye baglamisti ve Lanre
olmiistii.

O sessizligin ortasinda Lyra gidip Lanre’nin 6liisiiniin basinda durdu ve adini
bagirdi. Sesi bir buyruktu. Sesi celik ve tasti. Sesi ondan tekrar yasamasini istedi.
Lakin Lanre kipirtisiz ve 6lii kaldi.

Lyra korku i¢inde Lanre’nin yanina diz ¢oktii ve adim konustu. Sesi bir
davetti. Sesi ask ve hasretti. Sesi onu hayata ¢agirdi. Lakin Lanre soguk ve 6lii
kaldu.

Lyra yeis icinde kendini Lanre’nin iistiine att1 ve adini1 agladi. Sesi bir
fisiltiydi. Sesi yanki ve bosluktu. Sesi ona tekrar yasamasini yalvardi. Lakin
Lanre soluksuz ve 6lii kaldi.

Lanre 6lmiistii. Lyra hickira hickira aglayarak titreyen elleriyle kocasinin
yiiziine dokundu. Etraflarindaki herkes basinm cevirdi, ¢iinkii kan goéliine donmiis
savas meydani bile Lyra’nin 1stirabi kadar korkung degildi.

Ama Lanre onun ¢agrisimi duydu. Lanre karisinin sesini takip ederek ona
gitti. Oliimiin kapisimin ardindan ¢ikageldi. Derin ve capcanli bir nefes aldh.
Gozlerini acti ve titreyen elleriyle Lyra’nin gézyaslarim silmeye calisti.



Karisinin adini soyledi ve onu kollarinin arasina alip teselli etti.

Muharebeden sag cikanlar Lanre’nin canlanisina hayretler icinde taniklik
ettiler. Barisa yonelik, onca zamandir iclerinde besledikleri titrek timit kivilcimi
haril haril yanan bir atese dondii.

“Lanre ve Lyra!” diye gok giiriiltiisii gibi bir sesle bagirdilar. “Beyimizin
sevgisi 6liimden bile giiclii! Hanimimizin sesi onu geri getirdi! Birlikte 6liime
kars1 koydular! Onlar bir arada oldukca kim sirtimizi yere getirebilir?”

Savas siirtip gitti, fakat Lanre ile Lyra omuz omuza carpistikca, gelecek
eskisi kadar kasvetli gériinmiiyordu. Lanre’nin nasil 61diigii, sevgisi ve Lyra’nin
giicii sayesinde nasil geri geldigi kisa siire icinde kulaktan kulaga yayildi. Cok
uzun zamandan beri ilk kez insanlar budala veya deli yerine konmadan baristan
acik acik bahseder oldular.

Aradan yillar gegti. Imparatorlugun diismanlarn azaldikca azaldi. En
karamsar insanlar bile savagin hizla sona yaklastigini gérebiliyorlardi.

Sonra bir dedikodu duyuldu: Lyra hastalanmisti. Lyra kacirilmisti. Lyra
olmiistii. Lanre imparatorluktan kagmisti. Lanre dellenmisti. Hatta bazilar
Lanre’nin intihar ettigini ve 6liiler diyarinda karisini aradigini bile soylediler.
Hikayeler pek coktu, ama hig kimse isin aslim bilmiyordu.

Tiim bu dedikodularin arasinda Lanre bir giin Myr Tariniel’e ¢ikageldi.
Uzerinde giimiis kilic1 ve demir pullu siyah zirhi vardi. Zirhi bedeninde golgesi
kadar kusursuz duruyordu. Onu Drossen Tor’da 6ldiirdiigii canavarin lesinden
yapmisti.

Lanre sehrin disinda Selitos’la konusmak istedi. Selitos dostunun dertlerini
paylasmayi ve ona huzur vermeyi umarak razi geldi. Zaten tanigikliklan eskiye
dayaniyordu, zira ikisi de halklarinin lideriydi.

Selitos da dedikodular1 duyup endiseye kapilmisti. Lyra’nin sihhati igin
kaygilansa da asil Lanre adina korkuyordu. Selitos bilgeydi. Istirabin bir yiiregi
nasil daglayabilecegini, tutkularin iyi insanlar1 bile nasil diisiincesiz davranislara
itebilecegini biliyordu.

Birlikte dag patikalarindan gectiler. Lanre’nin kilavuzlugunda etrafa tepeden
bakabilecekleri yiiksek bir yere ciktilar. Myr Tariniel’in magrur kuleleri, batan
giinesin son 1siklarinda piril piril parhyordu.

Uzun bir bekleyisin ardindan Selitos dedi ki, “Karinla ilgili feci dedikodular
duydum.”

Lanre hicbir sey demedi ve Selitos onun sessizliginden Lyra’nun 6lmiis
oldugunu anlad.

Selitos bir duraksamanin ardindan sézlerini siirdiirdii. “Isin aslim bilmesem
de Myr Tariniel yanindadir. Sana elimden gelen destegi verecegim.”

“Zaten yeteri kadar verdin, eski dostum.” Lanre doniip elini Selitos’un



omzuna koydu. “Silanxi, seni bagliyorum. Tas adina tas gibi kal. Aeruh, havaya
hiikkmediyorum. Dilin kursun kesilsin. Selitos, adini sdyliiyorum. Goriisiinden
bagka tiim giiclerin tiikensin.”

Selitos tiim diinyada isimler konusunda kendisiyle boy 6lciisebilecek topu
topu ii¢ kisi oldugunu bilirdi: Aleph, Iax ve Lyra. Lanre’nin isimlere dair bir
giicli yoktu —onun giicii kolunun kuvvetinde yatiyordu. Adin1 kullanarak
Selitos’u baglamaya calismasi, bir cocugun dal parcasiyla bir askere saldirmasi
kadar beyhudeydi.

Yine de Lanre’nin giicii koca bir agirlik gibi, demir bir kapan gibi Selitos’u
pencesine aldi. Selitos ne kipirdayabildi, ne de konusabildi. Tas kadar hareketsiz
dururken hayrete kapilmaktan baska bir sey yapamadi. Nasil olmustu da Lanre
boyle bir gii¢ kazanmist1?

Selitos saskinlik ve caresizlik icinde daglara gecenin ¢cokmesini izledi. Sonra
coken karanligin aslinda Myr Tariniel’e yaklasan koca bir ordu oldugunu
dehgetle fark etti. Dahasi ikaz canlarindan higbiri ¢calmiyordu. Selitos’un elinden
orada hareketsizce durup ordunun sessizce yaklasmasini izlemekten baska bir
sey gelmiyordu.

Myr Tariniel yakildi, halk: katledildi; bundan ne kadar az bahsedersek o
kadar iyi olur. Beyaz duvarlarn kapkara oldu ve cesmelerinden giiriil giirtil kan
akt1. Selitos o gece ve ertesi giin boyunca 6lenlerin ¢igliklarini, demirin
cinlamasini, kirilan taslarin gatirtisim dinledi.

Ertesi giin giinesin ilk 1s1klarn kentin kararmig kulelerine vururken Selitos
kipirdayabildigini fark etti. Lanre’ye dogru déndii ve gérme yetisi bu sefer onu
bosa ¢ikarmadi. Lanre’nin i¢inde biiyiik bir karanlik ve dertli bir ruh yatiyordu.
Fakat Selitos biiyiiniin zincirlerini hala iizerinde hissediyordu. Hiddet ile hayret
arasinda gidip gelerek konustu. “Lanre, ne ettin boyle?”

Lanre gozlerini Myr Tariniel’in harabelerinden ayirmadi. Biiyiik bir yiik
tasircasina omuzlar1 ¢cokmiistii. Konusurken sesi bitkin cikiyordu. “Sence ben iyi
biri miydim, Selitos?” diye sordu.

“Icimizdeki en iyi sendin. Senin yiiziine leke calinmaz samyorduk.”

“Ama bunu ettim.”

Selitos harap olmus sehre bakamadi. “Ama bunu ettin,” diye dogruladi.
“Niye?”

Lanre duraksadi. “Karim 6ldii. Buna dalavere ve hiyanet sebep oldu, ama
oliimiinde benim de parmagim var.” Altinda uzanip giden araziye bakarak
yutkundu.

Selitos onun bakislarim takip etti. Daglardaki tiineginden, asagidaki
topraklarda yiikselen kapkara duman bulutlarn gérdii. Selitos katiyetle ve
dehsetle, Myr Tariniel’in yok edilen tek sehir olmadigini anladi. Lanre’nin



miittefikleri, imparatorlugun son sehirlerini de harabeye cevirmislerdi.

Lanre ona dogru dondii. “En iyilerden biri sanilmama ragmen.” Lanre’nin
yiiziine bakmak cok giictii. Istirap ve ¢aresizlik onu mahvetmisti. “Bunu bilge ve
iyi kalpli sanilan ben yaptim!” Kolunu ¢ilginca savurarak etrafini gosterdi. “Bir
de benden asag1 bir adamin kalbinde ne gibi sirlar saklayabilecegini diisiin.”
Lanre tekrar Myr Tariniel’e bakarken iistiine bir nevi huzur ¢oktii. “En azindan
onlar icin her sey bitti. Artik giivendeler. Giinliik yasantinin bin bir tiirlii
kotiiliigiine karsi giivendeler. Haksiz bir kadere kars: giivendeler.”

Selitos usulca konustu. “Neseye ve sevgiye karsi da...”

“Nese diye bir sey yok!” diye feci bir sesle bagirdi Lanre. Sesi karsisinda
kayalar catladi, geri gelen sert yankilar adeta kulaklarim kesti. “Bu diinyada
yetisen en ufak bir nese bile yabani otlar tarafindan boguluyor. Ben zevk icin
yakip yikan bir canavar degilim. Topraga tuz ektim, ciinkii yabani otlarla hiclik
arasinda bir secim yapmak zorundayiz.” Selitos dostunun gozlerinin ardinda
bosluktan baska bir sey goremedi.

Selitos egilip yerden ucu sivri bir tas aldi.

“Beni o tagla 6ldiirecek misin?” Lanre boguk bir kahkaha att1. “Beni boyle
seyler yapmaya itenin delilik olmadigini anlayasin istedim.”

“Deli degilsin,” diye itiraf etti Selitos. “Icinde delilik gérmiiyorum.”

“Belki bana katilirsin ve yardim edersin diye umuyordum.” Lanre sesinde
caresiz bir 6zlemle konusuyordu. “Bu diinya 6liimciil yara almis bir dost gibi.
Acisin dindirebilecek tek sey de ac1 bir ilag.”

“Diinyay1 yok etmek mi?” diye kendi kendine mirildand: Selitos. “Sen deli
degilsin, Lanre. Seni pencesine alan sey delilikten bin beter. Sana sifa
veremem,” Parmagini elindeki tasin sipsivri ucuna dokundurdu.

“Yoksa iyilesmem icin beni 6ldiirecek misin, eski dostum?” Lanre yine feci
ve vahsi bir kahkaha att1. Sonra Selitos’a bos gozlerindeki caresiz bir timitle
bakti. “Yapabilir misin?” diye sordu. “Beni 6ldiirebilir misin, eski dostum?”

Gozlerinin 6niindeki perde kalkan Selitos onu uzun uzun siizdii. Cektigi
1stiraptan neredeyse aklini kacirmis Lanre’nin, Lyra’y1 hayata dondiirecek bir
glic arayisina ¢iktigin gordi. Lanre karisina duydugu sevgi yiiziinden
edinilmemesi gereken bilgiler edinmis ve bunun karsiliginda korkuncg bir bedel
odemisti.

Fakat tiirlii zorluklara gogiis gererek kazandig giicle bile Lyra’y1 geri
getirememisti. Karis1 olmadan Lanre’nin hayati agir bir yiikten bagka bir sey
degildi ve kazandig giic, akkor halindeki bir bicak gibi zihnine saplanmisti.
Lanre {imitsizlikten ve azaptan kurtulmak amaciyla kendini 6ldiirmiistii. Oliimiin
kapisinin ardina kacarak insanlarin son siginagina siginmisti.

Lakin Lyra’nin agki onu daha evvelden bu son kapinin ardindan nasil cekip



aldiysa, bu sefer de Lanre’nin giicii onu tatli unutulmusluktan alip geri
getirmisti. Kazandig1 gii¢ onu bedenine geri sokmus, yasamaya mecbur
birakmusti.

Selitos dostuna bakarken tiim bunlar1 anladi. Gérme yetisinin karsisinda bu
anilar Lanre’nin titreyen bedenine ¢6kmiis kapkara golgeler gibi duruyordu.

“Seni oldiirebilirim,” dedi Selitos, sonra da Lanre’nin ansizin imit dolan
bakislarindan bagini ¢evirdi. “Belki bir saatligine, belki de bir giinliigiine. Ama
miknatis demiri nasil kendine ¢ekiyorsa sen de geri gelirsin. Adin icindeki giicle
yaniyor. Nasil ki tag atarak gokteki ay1 vuramazsam bu yangini da
sondiiremem.”

Lanre’nin boynu biikiildii. “Umuyordum,” dedi yalnizca. “Ama gercegi de
biliyordum. Ben artik eskiden tanidigin Lanre degilim. Yeni ve korkunc bir ada
sahibim. Ben Haliax’1m ve 6éniimde hicbir kap1 duramaz. Her sey; Lyra, uykunun
o tath kollari, unutkanhgin verdigi huzur, hatta delilik bile erisemeyecegim kadar
bana uzak artik. Oliim bile giiciim karsisinda agik bir kapi. Benim icin kagis yok.
Sadece her sey sona erdikten ve Aleu ismini yitirerek gokten diistiikten sonra
yok olacagimi umuyorum.” Lanre bunlar1 s6ylerken yiiziinii avuglarina gémdii
ve viicudu sessiz hickiriklarla sarsildi.

Altinda yatan topraklara bakarken Selitos’un i¢inde ufak bir umut kivilcimi
parladi. Uzaklardan alti duman siitunu yiikseliyordu. Myr Tariniel gitmis, alti
sehir yok edilmisti. Fakat bu her seyin yitmedigi anlamina geliyordu. Sehirlerden
biri hala ayaktaydi...

Selitos tiim yasananlara ragmen Lanre’ye aciyan gozlerle bakti ve
konustugunda sesinde keder vardi. “Oyleyse geriye hicbir sey kalmadi m1? Hig
timit yok mu?” Lanre’nin kolunu tuttu. “Yasamda giizellikler saklidir. Tiim
bunlardan sonra bile onu bulmana yardim edebilirim. Yeter ki iste.”

“Hayir,” diyen Lanre dimdik durdu. Istirap ¢izgilerinin altinda yiizii her
zamanki kadar asildi. “Giizellik diye bir sey yok. Yabani otlar ¢cikmasin diye
topraga tuz ekecegim.”

“Uzgiiniim,” dedi Selitos ve o da dimdik durdu.

Sonra Selitos miithis bir sesle konustu. “Daha 6nce gozlerim beni hic bosa
cikarmamisti. Yiireginde yatan gercegi géremedim.”

Selitos derin bir nefes aldi. “Go6zlerim beni yaniltti, ama bir daha asla...” Tas1
kaldirdig1 gibi sivri ucunu kendi géziine soktu. Ciglig1 kayalarin arasinda
yankilanirken aci iginde dizleri iistiine diistii. “Bir daha asla o kadar kor
olmayacagim.”

Etrafa derin, bir sessizlik ¢oktii ve Selitos’un tizerindeki biiyii tamamen
kalkti. Tas1 Lanre’nin ayaklar dibine atip dedi ki, “Kendi kanimin giiciiyle seni
baghiyorum. Kendi isminle lanetlenesin.” Selitos, Lanre’nin kalbinde yatan



upuzun adi telaffuz etti. Cikan ses karsisinda giines karardi, riizgar dagin
yamaclarindaki kayalar1 soktii.

Sonra Selitos konuslu. “Sana lanetim sudur: Yiiziin ilelebet gélgelerde
kalsin, sevgili Myr Tariniel’imin yikik kuleleri kadar kararsin.

“Sana lanetim sudur: Kendi adin sana kars1 kullanilsin ve asla huzur
bulamayasin.”

Selitos biiyiik bir karanligin Lanre’nin tistiine ¢okmesini seyretti. Kisa zaman
icinde Lanre’nin yakisikl yiizii goriilmez; sadece burnunun, agzinin ve
gozlerinin hatlan secilir oldu. Geri kalan her sey simsiyah ve yekpare bir
golgenin icindeydi.

Sonra Selitos dogrulup dedi ki, “Beni hileyle kandirdin, ama bu bir daha asla
olmayacak. Artik her zamankinden daha iyi goriiyorum ve giiciim benimle. Seni
oldiiremem, ama seni buralardan kovabilirim. Defol! Bir zamanlar giizel
oldugunu bilmek seni her zamankinden c¢irkin kiliyor.”

Selitos bu sozleri sarf ederken bile kelimeler agzinda ac1 bir tat
birakmaktaydi. Yiizii yildizsiz bir geceden bile daha karanlik bir gélgenin
icindeki Lanre, riizgara yakalanmis duman misali savrulup gitti.

Sonra Selitos basini egdi ve topraga sicak, kanl yaslar dokerek agladi.

Skarpi susana kadar kendimi hikayeye ne kadar kaptirdigimi anlamadim.
Yagh adam basini geriye atip genis agizli kil bardaginda kalan son sarabi da
bitirdi. Sonra bardag ters cevirip bara sertce kapatarak noktay1 koydu.

Oykii boyunca kilini bile kipirdatmadan oturan ¢ocuklar hep bir agizdan
sorular, yorumlar, yakarislar ve tesekkiirler yoneltirken kiiciik bir yaygara koptu.
Onlar yavas yavas tavernadan ayrilirken Skarpi eliyle barmene bir bira vermesini
isaret etti.

Ona yaklasmadan 6nce yalniz kalmasini bekledim. Yanina gittigimde elmas
mavisi gozlerini bana cevirdi. Kekelemeye basladim.

“Tesekkiirler. Sana tesekkiir etmek istedim. Babam bu hikayeye bayilirdi.
O...” Ciimlemi yarim biraktim. “Bunu vermek istedim.” Bir demir yarim peni
cikardim, “Neler oldugunu bilmiyordum, o yiizden daha énce para vermedim.”
Sesim boguk cikiyordu. Herhalde son bir ayda konustugumdan fazlasim
sOylemistim.

Skarpi bana dikkatle bakti. “Kurallar sdyle,” dedi, onlar1 ¢carpik
parmaklariyla sayarak. “Bir: Ben konusurken konusma. Iki: Verebiliyorsun
kiiciik bir sikke ver yeter.”

Bardaki yarim peniye bakti.

O paraya ne kadar ihtiyacim oldugunu itiraf etmekten kacinarak, sdyleyecek



bagka bir sey bulmaya calistim. “Cok 6ykii bilir misin?”

Skarpi giiliimserken yiiziindeki kirisikliklar ag1 da o tebessiimiin bir parcasi
oldu. “Sadece tek bir 6ykii bilirim. Ama onun parcalari da ¢cogu kez kendi
baglarina birer dykiidiir.” Birasindan icti. “Oykiiler etrafimzda dallanp
budaklanir. Cealdim’deki malikanelerden tut da Cealdar’daki atolyelerde,
Firtinaduvari’nin ve koca kum denizinin 6tesinde. Sessiz konusmalarla dolu
Adem’in basik tas evlerinde. Ve bazen...” Giiliimsedi. “Bazen oykiiler arka
sokaklardaki virane bir tavernada, Tarbean’in Rihtimyani’nda sekillenir.” Sanki
ben agip okuyabildigi bir kitapmisim gibi parlak gozleriyle icime bakti.

“Dogruluk payinin bulunmadigi iyi bir 6ykii yoktur,” dedim, babamin bir
soziinii tekrarlayarak. Bunu daha ziyade sessizligi dagitmak icin yaptim. Yine
biriyle konusmak tuhaf geliyordu; tuhaf ama giizel. “Herhalde burada da bagka
yerlerde oldugu kadar hakikat vardir. Keske diinyada bu kadar hakikat olmasaydi
da daha fazla...” Ne sdyleyecegimi bilemedigimden konusmay1 biraktim. Bagimi
egip ellerime bakarken kendimi onlarin daha temiz olmalarini dilerken buldum.

Skarpi yarim peniyi bana dogru itti. Sikkeyi aldigimda da giiliimsedi.
Porsiimiis eli bir kus gibi hafifce omzuma kondu. “Matem hari¢ her giin. Hemen
hemen her altinci ¢anda bir.”

Gitmeye davrandim, sonra durdum. “Dogru muydu? Oykii yani.” Anlagilmaz
bir el hareketi yaptim. “Bugiin anlattigin kismi.”

“Ttim Oykiiler dogrudur,” dedi Skarpi. “Ama bu 6ykii sahiden yasandi, tabii
demek istedigin buysa.” Yavasca birasindan bir yudum icti, ardindan gozleri
parlayarak giiliimsedi. “Asag1 yukari. Dogru diizgiin 6ykii anlatabilmek icin
biraz yalanci olmak lazim. Gereginden fazla hakikat, olaylari icinden ¢ikilmaz
hale getirir. Asir diiriistliik seni samimiyetsiz gosterir.”

“Babam da ayni seyi soylerdi.” Babamdan bahseder bahsetmez i¢cim
karmakarisik bir duygu yumagiyla doldu. Sadece Skarpi’nin gézlerine
baktigimda ¢ikisa dogru agir agir gerilemekte oldugumu fark ettim. Durdum ve
kendimi donmeye zorlayip kapiya kadar yiiriidiim. “Gelmeye calisacagim.”

Arkamdan seslenirken yiiziindeki tebessiimii duydum. “Biliyorum.”



Yirmi Yedinci Boliim

Aciga Cikan Gozler

Hala Rihtimyani’nda ve tehlikede oldugumu unutup bardan giiliimseyerek
ayrildim. Yakinda yeni bir dykii dinleme firsatin1 yakalayacagimin bilinciyle
icim icime sigmiyordu. Bir seyi iple cekmeyeli uzun zaman gecmisti. Sokak
kdseme geri dondiim ve incecik bir silin bile kazanamadan sonraki {i¢ saati
dilenerek bosa harcadim. Bu bile moralimi bozmaya yetmedi. Yarin Matem’dj,
ama Obiir giin yeni hikayeler olacakti!

Buna ragmen orada otururken tistiime belli belirsiz bir huzursuzlugun
coktiigiinii sezdim. Nadiren yakaladigim mutluluga golge diisiiren bir
unutmusluk hissine kapildim. Bu hisse aldiris etmemeye calistim, fakat hem o
giin, hem de ertesi giin boyunca, ezmeyi birak, gérmeyi bile beceremedigim bir
sivrisinek gibi basimdan hi¢ ayrilmadi. Giiniin sonunda bir seyi unuttugumdan
emindim. Skarpi’nin anlattig1 dykiiyle ilgili bir seyi.

Hikayemi bdyle giizelce siraya dizilmis sekilde okuyan sizler i¢in bunu fark
etmesi hic siiphesiz kolay olmustur. Ama Tarbean’da neredeyse ti¢ yildir bir
hayvan gibi yasadigimi unutmayin. Zihnimin bazi béliimleri halen uykudaydi ve
ac1 verici hatiralarim, unutkanlik kapisinin ardinda toz topluyordu. Sakat birinin
agirligim bir bacagina vermekten kacinmasi gibi ben de onlar1 g6z ardi etmeye
alismistim.

Ertesi giin sansim yaver gitti ve bir arabanin arkasindan kucak dolusu
pacavra calmay1 basarip bunlari dért demir peni karsiliginda bir pagavraciya
sattim. Yarini diistinemeyecek kadar a¢ oldugumdan kalin bir dilim peynir ile
sicak bir sosis, sonra da bir somun taze ekmek ve elmal turta satin aldim.
Sonunda da hevesime yenik diisiip yakindaki bir hana girdim ve son penimi bir
magsrapa sert biraya harcadim.

Hana gore sokagin karsisinda bulunan firinin éniine oturdum ve aylardir
mideye indirdigim en giizel yemegin zevkini ¢ikartirken gelip gecen insanlari
seyrettim. Vakit gectikce alacakaranligin yerini karanlik aldi ve ictigim bira



yiiziinden hafiften basim dénmeye basladi. Fakat yediklerimi eritirken zihnime
dadanan o his 6éncekinden de giiclii halde geri geldi. Kaglarimi ¢attim; boyle
miikemmel bir giine leke calan bu his asabimi bozuyordu.

Hava karardikca karardi, ta ki sokagin karsisindaki han bir 1s1k havuzuyla
yikanir hale gelene dek. Hanin girisinde birkac kadin bekliyordu. Kendi
aralarinda alcak sesle konusarak yoldan gecen erkeklere manali gozlerle
bakiyorlardi.

Biramin kalanini da kafama diktim. Tam masrapay1 iade etmek {izere karsiya
gececektim ki yaklasan bir mesalenin 15181 goziime takildi. Yoldan asagi bakinca
bir Tehlin rahibine ait oldugu kolayca anlasilan gri bir clippe gérdiim ve o
gecene kadar beklemeye karar verdim. Matem giinii kafay1 ¢ektigim ve kisa bir
zaman Once hirsizlik yaptigim icin kiliseyle arama ne kadar fazla mesafe
koyarsam o kadar iyi olacagi fikrindeydim.

Adam bagligim 6rtmiistii ve elindeki megsaleyi benimle arasinda tutuyordu.
Bu yiizden suratim1 géremedim. Yakindaki kadin grubuna yaklasip onlarla alcak
sesle bir seyler konustu. El degistiren sikkelerin sikirtisini duyunca kapi egiginin
golgesine daha da sindim.

Tehlin Rahibi arkasina doniip geldigi yoldan geri gitti. Onun dikkatini
cekmemek, kafam kiyakken kagcmak zorunda kalmamak icin hi¢ kipirdamadim.
Fakat bu sefer mesale aramizda degildi. Adam benim tarafima baktig1 sirada
yiiziine dair hicbir sey secemedim. Basliginin altinda sadece karanlik, sadece
golge vardi..

Varligimi ya fark etmeyen ya da umursamayan adam yoluna devam etti. Ama
ben kilimi bile kipirdatamadan oldugum yerde kalakaldim. Baglikli adamin
golgelere sakh yiizlinii gormek zihnimde bir kap1 agcmis, anilar birbiri ardina
disan sacilmisti. Bos gozlere ve kabuslardan ¢ikmis bir tebessiime sahip bir
adami, kilicina bulagsmis kani hatirhiyordum. Ko6z’iin sesi soguk bir riizgar
gibiydi: “Bu ates ailene mi ait?”

Onu degil, arkasindaki adami. Atesin yakininda sessiz sedasiz oturani. Yiizii
golgelerde sakli olani. Haliax’1. Skarpi’nin dykiisiinii duydugumdan beri
bilincimin kiyisinda bekleyen his iste buydu.

(atilarda kosarak saklanma yerime ulastim ve yirtik pirtik battaniyeme
sarindim. Oykiiniin parcalar ve amilarim yavas yavas bir araya geliyordu.
Olanaksiz hakikatleri kendime itiraf etmeye basladim. Chandrialilar gercektiler.
Haliax gercekti. Skarpi’nin anlattig1 hikaye dogruysa, Lanre ile Haliax ayn1
kisiydi. Ebeveynimi ve kumpanyami Chandrialilar 6ldiirmiislerdi. Peki ama
neden?

Diger hatiralar da zihnimin yiizeyine ¢ikmaya baslad. Ifadesiz bir yiizle, sert
ve soguk bir sesle 6niimde diz ¢coken Koz. “Birinin ailesi,” demisti, “hi¢ olmadik



bir sarki sdylemis.”

Haklarinda hikayeler topladiklar icin ebeveynimi 6ldiirmiislerdi. Bir sarki
yiiziinden biitiin kumpanyami katletmislerdi. Bu diisiincelerden baska ¢ok az
seyi kafamdan gecirerek gece boyunca uyanik kaldim. Agir agir da olsa bunlarin
gercekliginden emin oldum.

Peki o zaman ne yaptim? Onlar1 bulacagima, yaptiklar yiiziinden hepsini
gebertecegime yemin mi ettim? Belki. Ama ettiysem bile bunun miimkiin
olmadigini yiiregimde biliyordum. Tarbean bana hayatin gerceklerini 6gretmisti.
Chandrialhlar 6ldiirecek miydim? Ya Lanre’yi? lyi de buna nasil
baglayabilirdim? Goékteki ay1 calma sansim bile daha yiiksekti. En azindan onu
nerede bulabilecegimi biliyordum.

Yine de yapabilecegim bir sey vardi. Yarin Skarpi’ye dykiilerinin altinda
yatan asil gercegi soracaktim. Ufak da olsa elimden gelen buydu. Intikam en
azindan simdilik olanaksizdi. Lakin gercekleri 6grenme umudum hala vardi.

Gecenin karanlik saatleri boyunca bu umuda siki sikiya sarilarak sabahi ettim
ve iste o zaman uykuya dalabildim



Yirmi Sekizinci Boliim

Tehlu’nun Her Seyi Goren Go6zii

Ertesi giin saat bas1 caninin giiriiltiisiiyle uyandim. Dort ¢an sesi saydim, ama
ondan 6nce kac tanesini kagirdigimi bilmiyordum. Gézlerimi kirpigtirarak
uykuyu iizerimden atmaya ve giinesin gokteki konumunu tespit etmeye calistim.
Vakit altinc1 ¢an civarindaydi. Skarpi su aralar dykiisiine basliyor olmaliydi.

Sokaklardan kosarak gectim. Ciplak ayaklarimla sert kaldirim taslarinda sap
sap sesler cikartiyor, su birikintilerine basip geciyor ve ara sokaklar1 kullanarak
kestirmeden gidiyordum. Nemli ve durgun sehir havasini derin soluklarla i¢ime
cektikce etrafimdaki her sey bulanik hale geliyordu.

Yarim Direk’e neredeyse son siirat kosarak daldim ve kapinin yanindaki
duvara dayandim. Aksamin o erken saatlerinde tavernada her zamankinden daha
fazla insan oldugunu gérdiim. Sonra Skarpi’nin hikayesi beni icine cekti ve giir
sesini dinleyip parlak gbzlerine bakmaktan bagka bir sey yapamaz oldum.

“...Tek Gozlii Selitos 6ne cikip dedi ki, ‘Lordum, bunu yaparsam 1siltili
sehrimin intikamin1 almami saglayacak giice kavusur muyum? Masumlar1
oldiiren, sevgili Myr Tyraniel’imi yakan Lanre’nin ve onun Chandrialilarinin
kurduklar1 komplolar1 bozabilir miyim?’

Aleph dedi ki, ‘Hayir. Tiim sahsi kanaatlerini bir kenara birakmali, bundan
boyle sadece bizzat tanik oldugun seyleri cezalandirmali ya da
odiillendirmelisin.’

Selitos boynunu biiktii. ‘Uzgiiniim, ama yiiregim bana boyle seyleri daha
yasanmadan 6nce durdurmaya calismami soyliiyor, bekleyip sonradan ceza
vermemi degil.’

Ruachlardan bazilar1 mirildanarak Selitos’la aym fikirde olduklarim
belirttiler ve gelip yaninda durdular, zira Myr Tariniel’i unutmamislard.
Lanre’nin ihanetinden dolayi icleri 6fke ve aciyla doluydu.



Selitos ylirtiylip Aleph’e gitti ve oniinde diz ¢oktii. ‘Reddetmek zorundayim,
¢linkli unutamiyorum. Lanre’ye kars1 yanimdaki bu bir avu¢ Ruach ile beraber
miicadele edecegim. Kalplerinin temiz oldugunu gériiyorum. Harap olmus sehrin
hatirina adimiz Amyrler olacak. Lanre’ye ve onun izinden gidenlere karsi
koyacagiz. Hicbir sey bizi iyiligin yolundan alikoyamayacak.’

Ruachlardan ¢ogu Selitos’tan uzak durdu. Korkuyorlar, bu kadar biiyiik
meselelere bulasmak istemiyorlardi.

Fakat Tehlu dedi ki, ‘Kalbimde her seyden ¢nce adalet yer aliyor. Bu
diinyaya daha iyi hizmet edebilmek icin onu arkamda birakacak ve sana hizmet
edecegim.’ Tehlu basini egerek ve ellerini iki yana acarak Aleph’in 6niinde diz
coktii.

Baskalari1 da 6ne ciktilar. Yanan fakat Myr Tariniel’in kiillerinde hayatta
kalan Uzun Kirel. Savasa iki kocasini kurban veren ve yiizii, agzi, kalbi tas kadar
soguk olan Deah. Asla kili¢ tasimayan ve hayvanlarin etini yemeyen, agzindan
sert sozler ¢iktigini hi¢ kimsenin duymadigi Enlas. Duvarlar yikilmadan 6nce
Belen’de yiiz talibi bulunan, istemeden eline erkek eli dokunmus ilk kadin olan
Giizel Geisa. Kederliyken bile kolayca ve sikca giilen Lecelte. Hi¢ sarki
sOylemeyen ve hasimlarini gozyasi dokmeksizin ¢cabucak 6ldiiren genc yastaki
Imet. Ve de heniiz hicbir seyin 6ldiigiinii gérmemis olan en gencleri Ordal.

Tiim bunlar Aleph’in 6niinde durdular ve Aleph tek tek onlarin ellerine,
gozlerine, yiireklerine dokundu. Son dokunusunda ac1 verdi ve istedikleri yere
carcabuk gidebilmeleri icin hepsinin sirtindan birer cift kanat cikti. Atesten ve
golgeden kanatlar. Demirden ve camdan kanatlar. Tastan ve kandan kanatlar.

Sonra Aleph uzun adlarini s6yledi ve hepsi de bembeyaz alevlere boguldu.
Ates kanatlarinda dans ederken siirat kazandilar. Ates gozlerinde titrerken
insanlarin yiireklerinin ta icinden gecenleri goriir oldular. Ates agizlarini
doldururken giiciin sarkilarini sdylediler. Ates giimiis yildizlar gibi alinlarin
kaplarken bakilamayacak denli diiriist, bilge ve korkung oluverdiler. Sonra ates
onlan yakip kiil etti ve fanilerin gozlerinden ebediyen silindiler.

Onlar sadece en giicliilerimiz gorebiliriz; o da ancak biiyiik zorluk ve
tehlikelerle. Diinyaya adalet dagitirlar ve iclerinde en biiytigii Tehlu’dur.
Onlar...”

“Bu kadar yeter.” Konusmacinin sesi yiiksek cikmadiysa bile bagirmis kadar
oldu. Skarpi hikaye anlatirken onun soziinii kesmek, agiz dolusu ekmegin
arasinda bir kum tanesini ¢cignemeye benziyordu.

Odanin arkasindan siyah pelerinli iki adam ¢ikageldi. Biri uzun boylu ve
magrur, 6teki kisa boylu ve baghkliydi. Yiiriirlerken pelerinlerinin altinda gri



birer ciippe gordiim: Tehlin rahipleri. Dahasi1 géziime pelerinlerinin altinda zirh
bulunan iki kisi daha ¢arpti. Otururlarken onlar1 fark edememistim, ama artik
kilisenin adamlar: olduklar kolayca anlasiliyordu. Yiiz ifadeleri sertti ve kilic
tasidiklar1 pelerinlerindeki kabarikliklardan belliydi.

Onlar tek goéren ben olmadim. Cocuklar yavas yavas tavernayi terk
ediyorlardi. Kafasi calisanlar hicbir sey olmamis gibi davransalar da, bazilari
disan1 cikmadan kosmaya basladilar. Uc cocuk ise sagduyulu davranmayip
iceride kaldi: gomlegi dantelli Cealdimli bir oglan, ¢iplak ayakh kiiciik bir kiz ve
bir de ben.

“Sanirim yeteri kadar dinledik,” dedi iki rahipten uzun boylu olam
ciddiyetle. Kismen kiillerin arasina gémiilmiis komiirler gibi icten ice parlayan
cokiik gozlere sahip ciliz biriydi. Is rengindeki, ézenle kesilmis sakali, bicag:
andiran yiiziiniin hatlarin1 daha da keskinlestiriyordu.

Adam pelerinini ¢ikarip daha kisa boylu olan baslikl rahibe verdi. Altina
Tehlinlerin soluk gri ciippesini giymisti. Boynunun etrafinda bir dizi giimiis pul
vardi. Bunu goriince kalbim tekledi. Bu sadece bir rahip degil, ayn1 zamanda bir
Hakim’di. Diger iki cocugun sessizce disar1 sivistigini gérdiim.

Hakim dedi ki, “Tehlu’nun her seyi géren goziiniin 6éniinde seni kafirlikle
sucluyorum.”

“Sahidim,” dedi baghginin altindan ikinci rahip.

Hakim eliyle paral askerlere isaret verdi. “Baglayin onu.”

Askerler bunu kaba bir ustalikla yaptilar. Skarpi tek kelime etmeden basina
gelenlere uysalca katlandi.

Hakim, fedailerinin Skarpi’nin bileklerini birbirine baglamalarini seyretti,
sonra da Oykiiciliyii aklindan ¢ikarircasina viicudunu biraz ¢evirdi. Odaya uzun
uzun bakti. Bakiglari en sonunda barin arkasindaki kel, 6nliiklii adamda durdu.

“T-Tehlu’nun bereketi iistiiniizde olsun!” diye kekeleyerek konustu Yarim
Direk’in sahibi.

“Oyle zaten,” demekle yetindi Hakim. Bir kez daha etrafina bakindi.
Sonunda basini barin yaninda duran rahibe ¢evirdi. “Anthony, boyle seckin bir
mekan kafir barindiriyor olabilir mi?”

“Her sey miimkiindiir, Hakim.”

“Ahhh,” dedi Hakim usulca ve gozleriyle yeniden barin arkasindaki adami
buldu.

“Siz saygideger beylere icecek bir sey verebilir miyim acaba?” diye cabucak
teklifte bulundu taverna sahibi.

Sorusu sessizlikle karsilandi.

“Yani... size ve kardeslerinize. En kalitelisinden bir fic1 nadas beyazi.
Tesekkiirlerimi sunmak amaciyla. O adamin burada durmasina izin veriyordum,



clinkii hikayeleri ilk basta ilgi cekiciydi.” Yutkundu ve aceleyle konusmay1
siirdiirdii. “Ama sonra giinahkar seyler soylemeye basladi. Onu disar1 atmaktan
korkuyordum, ¢iinkii deli oldugu her halinden belli ve herkes deliye el kaldiran
birinin Tanrinin géziinden diistiigiinii bilir...” Sustugunda odaya sessizlik ¢oktii.
Yutkunurken girtlagindan ¢ikan sesi kapinin yanindan bile duydum.

“Comert bir teklif,” dedi Hakim nihayet.

“Cok comert,” diye tekrarladi kisa boylu rahip.

“Fakat sert bir icki bazen insani kétiiliige kigkirtir.”

“Kotiiliige,” diye fisildadi diger rahip.

“Ustelik kardeslerimizden bazilan diinyevi zevklere tovbelidir. Bu yiizden
reddetmeliyim.” Hakim’in sesi dindar bir pismanlikla doluydu.

O sirada Skarpi’yle goz goze gelmeyi becerdim. Bana hafif bir tebessiim
ettigini goriince yiiregim burkuldu. Ihtiyar éykiicii basinin nasil bir dertte
oldugunu bilmiyordu. Fakat aynm anda icimdeki bencil bir ses diyordu ki, daha
erken gelip aradigini 6grenebilseydin simdi bu durumda kalmazdin, éyle degil
mi?

Sessizligi barmen bozdu. “Peki ficiy1 degilse bile ficinin bedelini alsaniz olur
mu, efendim?”

Hakim diisiiniircesine duraksadi.

“Cocuklarin hatirina,” diye yakardi kel adam. “Paray1 onlara harcayacaginizi
biliyorum.”

Hakim dudaklarim biizdii. “Pekala,” dedi az sonra, “cocuklarin hatirina.”

Kisa boylu rahibin sesi nahos bir tin1 tasiyordu. “Cocuklarin.”

Taverna sahibi zoraki bir sekilde giiliimsedi.

Skarpi gozlerini yuvarlayip bana goz kirpti. “Goniil isterdi ki,” diye agzindan
koyu bir bal gibi akti sézciikler, “sizin gibi iyi ahlakl din adamlarinin,
oykiiciileri tutuklamaktan ve diiriist kimselerden para sizdirmaktan daha 6nemli
isleri olsun.”

Barmenin saymakta oldugu sikkelerin sikirtisi bir anda kesildi ve tiim oda
nefesini tutar gibi goziiktii. Hakim yapmacik bir ilgisizlikle Skarpi’ye sirtini
dondii ve kisa boylu rahibe hitaben konustu. “Anthony, géziimiiz aydin. Pek
nazik bir kafir bulmusuz! Konusan bir képege bu kadar benzedigine gore, onu
bir Ruh kumpanyasina satsak iyi olacak.”

Skarpi adamin sirtina bakarak sézlerini siirdiirdii. “Haliax ve Yedili’nin izini
siireceginizi bekledigimden degil hani. ‘Kiiciik adamlara kiiciik isler,’
demisimdir hep. Herhalde asil sorun sizin gibilere uygun kiiciik bir is bulmakta
yatiyordur. Yine de becerikli insanlara benziyorsunuz. Cop toplayabilir ya da
geneleve ugradiginizda yataklarda bit arayabilirsiniz.”

Hakim hizla déndii ve kil bardagi barin iistiinden kaptig1 gibi Skarpi’nin



kafasinda parcaladi. “Huzurumda konusma!” dedi catlak bir sesle. “Hicbir sey
bildigin yok!”

Skarpi kendini toparlamak istercesine bagsim iki yana sallad1. Ince bir kan
cizgisi, kirismis alninda baslayarak dalgalardaki kdpiigiin rengini tagiyan
kaslarindan birine kadar akti. “Dogru soyliiyor olabilirsin. Tehlu hep der ki...”

“Onun adim anma!” diye kipkirmizi bir suratla haykirdi Hakim. “Dilin onu
kirletiyor. O ad senin agzinda bir kiiftirdiir.”

“Hadi ama, Erlus,” diye kiiciik bir cocukla konusurmus gibi adami ayipladi
Skarpi. “Tehlu senden diinyanin geri kalaninin ettiginden bile daha fazla nefret
ediyor ki, bu hic de az sayilmaz.”

Oday1 siradisi bir sessizlik kapladi. Hakim’in yiiziindeki kan cekildi. “Tanr1
sana merhamet etsin,” dedi soguk ve titrek bir sesle.

Skarpi ona bir siireligine hi¢ konugsmadan bakti. Ardindan giilmeye baglad.
Hem de ruhunun derinliklerinden gelen giir ve engellenemez kahkahalarla.

Hakim’in gozleri dykiiciiyii baglamis adamlardan birine cevrildi. Sert yiizli
adam hi¢ konusmaksizin yumrugunu sikip Skarpi’ye vurdu. Once bobregine,
sonra da ensesine.

Skarpi yere yigildi. Oda yeniden sessizlesti. Skarpi’nin yerdeki tahta
kalaslara carpan viicudundan ¢ikan ses, kahkahalarinin yankilari sona ermeden
dagilir gibi oldu. Hakim’in bir igaretiyle fedailerden biri yash adami ensesinden
tutup kaldirdi. Ayaklarini yerden kesmeden onu bir bez bebek gibi salladi.

Fakat Skarpi bayilmamus, sadece sersemlemisti. Oykiiciiniin gozleri
Hakim’in iizerinde odaklandi. “Bana merhamet etsinmis.” Durumu iyiyken
kikirdama olabilecek catlak bir ses ¢ikardi. “Bu lafin senin agzinda ne kadar
komik durdugunu bilemezsin.”

Skarpi 6niindeki havaya hitap eder gibi konustu. “Kagmalisin, Kvothe. Bu
tiir adamlarla ugrasarak hicbir sey elde edemezsin. Damlara ¢ik. Bir siireligine
seni goremeyecekleri bir yerde kal. Kilisede bana yardimi dokunabilecek
dostlarim var, ama senin yapabilecegin hicbir sey yok. Git artik.”

Konusurken bana bakmadigi icin kisa bir sagkinlik yasandi. Hakim yine bir
isaret verdi ve fedailerden biri Skarpi’nin basinin arkasina bir tane patlatti. Yagh
adamin gozleri geriye yuvarlandi ve kafas1 gogsiine sarkti. Ben de o esnada
oradan s1visip sokaga ciktim.

Skarpi’nin s6ziinli dinledim. Daha onlar tavernadan bile ayrilmadan ben
catilarda kosuyordum.



Yirmi Dokuzuncu Boliim

Zihnimin Kapilari

Catidan catiya atlayarak saklanma yerime déniince kendimi battaniyeme
sarmalayip agladim. Sanki icimdeki bir sey parcalanmis ve her sey disar1 akmis
gibi gbzyasi doktiim.

Hickirmaktan yorgun diistiiglimde vakit gecenin ilerleyen saatleriydi. Yorgun
olmama ragmen uyuyamadan gézlerimi gokyiiziine diktim. Ebeveynimi ve
kumpanyamu diisiindiigiimde anilarin i¢imi eskisinden de az sizlattigin1 gérmek
beni sasirtti.

Yillardan beri ilk defa Ben’in bana sakinlesmem ve zihnimi berraklagtirmam
icin 6grettigi numaralardan birini kullandim. Hatirladigimdan zor oldu, ama
basardim.

Gece boyunca hi¢ kipirdamadan uyumussaniz, sabah uyandiginizda
viicudunuz hareketsizlikten kaskati kesilmis olur. O ilk gerinmenin iginizde nasil
bir his uyandirdigini, ayn1 anda hem harikulade hem de ac1 verici geldigini
hatirhyorsaniz {i¢ yilin sonunda Tarbean’in damlarinda gerinerek acilan zihnimin
nasil hissettigini de anlarsiniz.

Giiniin geri kalamm zihnimdeki kapilar acarak gegirdim. Iceride uzun
zaman evvel unuttugum seyler buldum: annemin sarki yazarken bir araya
getirdigi sozciikler, sahneye yonelik diksiyon ¢alismalari, sinirleri yatistiracak ve
uyku getirecek ii¢ farkh cay tarifi, lavta icin parmak gamlar.

Miizigim. Bir lavtay1 elime almayali sahiden de yillar m1 gecmisti?

Chandrialilar1, kumpanyama ne yaptiklarini, benden ne aldiklarini uzun uzun
diistindiim. Kan ve yanik sa¢ kokusunu hatirlarken icimde derin, kasvetli bir
ofkenin parladigim hissettim. O gece karanlik ve hing dolu diisiinceler
besledigimi itiraf etmeliyim.

Fakat Tarbean’da yasadigim yillar bana demir kadar saglam bir pratik
diisiinme kabiliyeti kazandirmisti. Intikamin ¢ocukga bir fanteziden fazlas:
olmadigini biliyordum. Elimden ne gelirdi ki?



Yine de bir seyin farkindaydim. Orada yatmis gecmisi diisiiniirken, aklima
Haliax’1in Ko6z’e soyledikleri geldi. Seni Amyrlerden kim korur? Sarkicilardan?
Sithelerden? Diinyada sana zarar verebilecek herkesten?

Chandrialilarin diismanlar1 vardi. Onlar1 bulabilirsem bana yardim ederlerdi.
Sarkicilarin ya da Sithelerin kim olduklarina dair en ufak bir fikrim bile yoktu,
ama herkes Amyrlerin kilise sévalyeleri, yani Atur Imparatorlugu’nun sag kolu
olduklarinm bilirdi. Ama maalesef son ii¢ asirdir diinyada hi¢cbir Amyr
bulunmadig1 da yaygin olarak bilinen bir gergekti. Atur Imparatorlugu
yikildiginda Amyrler de dagilmiglardi.

Buna karsin Haliax onlardan hala varliklarin siirdiiriiyorlarmis gibi
bahsetmisti. Ve Skarpi’nin 6ykiisiinde, Amyrleri bir araya getirenin bana
ogretildigi gibi Atur Imparatorlugu degil, Selitos oldugu ima edilmisti.
Hikayenin devam ettigi, bilmem gereken baska seyler de oldugu belliydi.

Konu iizerinde diisiindiikce kafamda yeni yeni sorular belirdi.
Chandrialilarin kendileri hakkinda 6ykiiler toplayan ya da sarkilar sdyleyen
herkesi 6ldiirmedikleri acikti. Herkes onlar hakkinda bir iki hikaye bilirdi ve
onlarin belirtileri hakkinda sagcma sapan tekerlemeler séylememis cocuk yok
gibiydi. Ebeveynimin sarkisini bu kadar farkh kilan neydi?

Kafam sorularla doluydu ve gidebilecegim tek bir yer vardi.

Sahip olduklarima baktim: pacavra halinde bir battaniye, yastik niyetine
kullandigim i¢i saman dolu bir ¢uval, yarisina kadar icme suyuyla dolu ve agzi
bir tipayla kapali yarim litrelik bir sise, icine tuglalar koyarak soguk gecelerde
riizgarkiran olarak kullandigim biiyiik bir yelken bezi, uyduruk bir cift zar, bana
kiiciik gelen ama bagka bir seyle takas etmeyi umdugum eski piiskii bir ayakkabi
teki.

Ve son olarak ortak parayla yirmi yedi demir peni. Kara giin param. Bu
meblag daha diine kadar muazzam bir servet gibi goriiniirken artik hicbir seye
yetmeyecegini biliyordum.

Glines yiikselirken S6ylem ve Mantik’1 bir kirisin altinda gizledigim yerden
cikardim. Onu korumak icin kullandigim katranli musambay1 agtim ve kitabi
kuru bir halde bulunca sevindim. Piiriizsiiz deri cildini hafifce oksadim. Onu
yliziime yaklastirip Ben’in arabasinin, igine asitlerin ve kimyasal tuzlarin da
karistig1 baharat ve mayalarin kokusunu doya doya icime cektim. Bu kitap
gecmisimin elle tutulur son parcasiydi.

Ik sayfasim acip Ben’in ii¢ yili askin bir zaman énce yazdiklarim okudum.

“Kvothe,“
Kendini Universite’de iyi kolla. Beni gururlandir.



Babanin sarkisini daima hatirla. Diisiincesiz davraniglardan uzak dur.
Dostun,
Abenthy.”

Kendi kendime kafa sallayarak sayfayi cevirdim.



Otuzuncu Boliim

Yirtik Cilt

Kapinin iizerindeki tabelada YIRTIK CILT yaziyordu. Bunu iyi bir alamet
kabul edip iceri girdim.

Masanin arkasinda bir adam oturuyordu. Diikkan sahibi oldugunu tahmin
ettim. Seyrek saclara sahip uzun boylu ve incecik biriydi. Hafiften asabi bir yiiz
ifadesiyle basini 6niindeki defterden kaldirdi.

Nezaketi bos verip masasina kadar yiiriidiim ve kitab1 ona uzattim. “Bana
bunun karsiliginda ne kadar verirsin?”

Adam alic1 gozle sayfalar karistirdi, parmaklariyla kagidin kalitesini yokladi
ve kitabin cildini kontrol etti. Sonunda omuz silkti. “Iki mangir.”

“Degeri bundan ¢ok daha fazla eder!” diye karsi ¢iktim.

“Degeri kaca satarsan o kadardir,” diye kestirip att1. “Ucret bir bucuga indi.”

“Iki talent ve bir ay icinde geri satin alma imkam isterim.”

Adam kisa ve sert bir kahkaha att1. “Burasi bir rehinci diikkani degil.” Bir
eliyle kitab1 masanin iizerinden bana dogru iterken digeriyle de kalemini aldi.

“Yirmi gin?”

Adam tereddiit etti, ardindan kitab iistiinkorii gozden gecirip kesesini
cikards. iki agir giimiis talent ¢ikardi. Uzun, ¢ok uzun zamandan beri ilk defa bu
kadar ¢ok parayi bir arada gortiyordum.

Onlar1 masaya koyup bana dogru itti. Sikkeleri bir cirpida alma arzumu
bastirarak dedim ki, “Makbuz da isterim.”

Bu sefer sert bakigslarla beni 6yle uzun siizdii ki tedirgin olmaya basladim.
Ancak o zaman nasil goriindiigiimii fark ettim: neredeyse bir senelik toz toprakla
kapli, caldig1 her halinden belli bir kitap icin makbuz isteyen bir cocuk.

Adam nihayet bikkin bir hareketle omuz silkip bir kagit parcasinin iistiine bir
seyler karaladi. Altina bir ¢izgi cekip kalemiyle isaret etti. “Suray1 imzala.”

Kagida baktim. Séyle yaziyordu:



Asagidaki imzamla okuma yazma bilmedigimi beyan ederim.

Gozlerimi diikkan sahibine ¢evirdim. Yiizii ifadesizdi. Kalemi miirekkebe
batirdim ve ismimin bas harfleriymis gibi “I I” harflerini yazdim.

Adam miirekkebi kurutmak icin kagidi birkag kez sallayip “makbuzu” bana
dogru itti. “Bu I’ler de oluyor?” diye sordu, belli belirsiz bir tebessiimle.

“Iptal,” dedim. “Bir seyi, genellikle bir sézlesmeyi hiikiimsiiz kilmak,
feshetmek anlamina gelir. Oteki de idamin I’si. Yani kisinin boynuna ip gegirip
onu yiiksekce bir yerden sarkitmak suretiyle 6ldiirme eylemi.” Bana bos gozlerle
bakti. “Junpui’de sahteciligin cezasi idamdir. Sanirim sahte makbuz diizenlemek
de o kategoriye dahil oluyor.”

Ne paraya ne de makbuza dokundum. Gergin bir sessizlik yasandi.

“Burasi Junpui degil,” dedi adam, yiiziinii dikkatle ifadesiz tutarak.

“Dogru,” diye itiraf ettim. “Kafan irtikaba iyi calisiyor. Belki de oraya
ligiincii bir I eklemeliyim.”

Adam yine sert ve kisa bir kahkaha atip giiliimsedi. “Beni ikna etmeyi
basardin, geng beyefendi.” Yeni bir kagit cikartip 6niime koydu. “Makbuzu sen
yaz, ben de altina imzami atayim.”

Kalemi alip yazdim. “Asagidaki imzanin sahibi olan ben, Soylem ve Mantik
adh kitabin ‘Kvothe’ye’ ifadesinin yer aldigi kopyasini, bu makbuzu yirmi giin
icinde takdim eden sahsa iki glimiis peni karsiliginda verecegimi beyan ederim.”

Sira tarih atmaya geldiginde basimi kaldirdim. “Bugiin giinlerden ne?”

“Shuden. Ayin otuz besi.”

Ne zamandir giinleri takip etmiyordum. Sokaklarda giinler genellikle hep
birbirinin aynisidir, tabii insanlarin Hepten’de biraz daha sarhos, Matem’de biraz
daha comert olmalarini saymazsak.

Ama bugiin ayin otuz besiyse Universite’ye ulasmam icin yalmzca bes
giiniim var demekti. Benden kayitlarin sadece Zapt’a kadar siirdiigiinii
ogrenmistim. Ge¢ kalirsam bir sonraki déneme dek iki ay beklemem
gerekecekti.

Makbuza tarih atip kitap¢inin imzalamasi i¢in ¢izgi cektim. Kagidi onun
oniine iterken adamin saskin bir hali vardi. Dahas1 makbuzda talent yerine peni
yazdigim fark etmedi. Talent peniden daha degerliydi. Bu da kitabi satin
aldigindan daha diisiik bir {icrete geri satmayi kabul ettigi anlamina geliyordu.

Biitiin bunlarin ne kadar sacma oldugunu fark edince nesem kact1. Ister peni
ister talent olsun, iki donii sonra kitab1 geri almaya yetecek kadar param
olmayacakti. Her sey yolunda giderse yarin Tarbean’da bile bulunmayacaktim.

Liizumsuzluguna ragmen makbuz, cocuklugumdan kalan son seyden



ayrilmamin acisin hafifletiyordu. Ufleyerek miirekkebi kuruttum, kagid:
dikkatle katlayip cebime koydum ve iki giimiis talentimi aldim. Adam sikmam
icin bana elini uzatinca sasirmadan edemedim.

Oziir dilemesine giiliimsedi. “O kagit icin iizgiiniim. Ama sonradan geri
gelecekmis gibi bir halin yoktu.” Hafifce omuz silkti. “Al.” Elime bir bakir
mangir daha sikistirdi.

Adamin fena biri olmadigina karar verdim. Karsilik niyetine giiliimsedim ve
bir anligina da olsa makbuza yazdiklarim yiiziinden sucluluk duydum.

Ayni suglulugu ondan ¢aldigim ii¢ kalem igin de duydum, fakat sadece bir
saniyeligine. Onlar1 geri vermemin miinasip bir yolu olmadigindan bir hokka da
miirekkep yiiriitiip diikkandan ayrildim.



Otuz Birinci Bolim

Soylulugun Dogasi

Cebimdeki iki talentin yapildiklar1 metalle alakas1 olmayan giiven verici bir
agirhigi vardi. Uzun zaman parasiz yasamissaniz ne demek istedigimi anlarsiniz.
11k isim giizel bir deri keseye yatinm yapmak oldu. Onu tenimle temas edecek
bicimde giysilerimin altina soktum.

Ardindan gercek bir kahvalt1 geldi. Bir tabak dolusu sicak yumurta, bir dilim
jambon, taze ve yumusacik ekmegin yaninda bol miktarda balla tereyagi ve de
inekten sagilali iki giin bile olmamus bir bardak siit. Tiim bunlar bana bes demir
peniye mal oldu. Belki de o giine kadar yedigim en giizel yemekti.

Bir masada oturup catal bigakla karnimi doyurmak, etrafimda insanlarin
bulunmasi, birinin ayagima kadar yemek getirmesi ¢ok tuhaf geliyordu.

Kahvaltimdan arta kalanlar1 bir lokma ekmekle siyirirken bir sorunum
oldugunu fark ettim.

Suyani’ndaki bu nispeten virane handa bile dikkatleri iizerimde
topluyordum. Gomlegim, kol ve basimin denk geldigi kisimlarda birer delik
acilmus eski bir cuvaldan ibaretti. Ustiime ¢ok bol gelen cadir bezinden yapilma
pantolonum duman, yag ve kirli su kokuyordu. Ayrica kemer niyetine ¢6pliikte
buldugum bir par¢a ipi kullaniyordum. Les gibiydim, baldir ¢iplaktim ve pis
kokuyordum.

Kendime giysi mi almali, yoksa yikanmali miydim? ilk basta yikanirsam
sonrasinda eski kiyafetimi giymem gerekecekti. Fakat bu halimde iist bag almaya
kalkarsam da biiyiik ihtimalle diikkanin kapisindan bile sokulmayacaktim.
Ayrica birinin bedenimi 6l¢cmeye yanasacagindan siipheliydim.

Hanci tabagimi almaya geldiginde dnce yikanmaya karar verdim, ¢zellikle
de fare lesi gibi kokmak canima tak ettigi icin. Adama bakip giiliimsedim.
“Yakinlarda bir hamam var mi?”

“Iki peni karsilifinda burada yikanabilirsin.” Beni tepeden tirnaga siizdii.
“Ya da onun yerine seni bir saatligine ise kosarim. Bacanin ne zamandir



temizlenmesi gerekiyordu.”

“Sabuna ve epeyce suya ihtiyacim olacak.”

“Oyleyse iki saat. Bulasiklar da yikanacak. Once baca, sonra banyo, ardindan
bulasiklar. Anlagtik m1?”

Bir saat kadar sonra omuzlarim sizim sizim sizlamasina ragmen baca
tertemiz olmustu. Hanci bana icinde biiyiik bir tahta kiivetin bulundugu, zemini
mazgalli bir arka oda gosterdi. Duvarda giysilerin asilmasi icin kancalar ve basit
bir ayna yerine gecen bir teneke levha vardi.

Hanci bana bir firca, bir kova sicak su ve bir kalip sabun getirdi. Derim
soyulana ve pespembe kesilene dek iistiimii bagimi fircaladim. Hanc ikinci bir
kova sicak su getirdi, sonra bir tane daha. Basimda bit bulamayinca icimden
sessiz bir siikran duasi ettim. Zaten herhalde kendine azicik saygisi olan bir bitin
yerlesmeye tenezziil etmeyecegi kadar kirliydim.

Basimdan asagi son bir kez su dékerek durulanirken kenara biraktigim
giysilerime baktim. Yillardir olmadigim kadar temizlendikten sonra icimden
onlara dokunmak gelmiyordu. Ama yikamaya kalkarsam da elimde
parcalanirlardi.

Kurulandiktan sonra sert kill bir fircay1 karmakarisik durumdaki saclarimda
gezdirdim. Onlar kirli oldugum zamana kiyasla daha zor acabildim. Egreti
aynanin {istiindeki buguyu elimle silince ortaya cikan goriintii karsisinda
sasirdim. Biiyiik goziikiiyordum, en azindan eski halime kiyasla. Sadece o kadar
da degil, genc bir asilzade cocuga benziyordum. Yiiziim ince fakat yakisikliydi.
Sacimin biraz kesilmesi gerekse de o anki modaya uygun olarak omuzlarima
kadar diimdiiz iniyordu. Tek eksigim bir soylunun kiyafetiydi.

Aklima bir fikir geldi.

Ciplak vaziyette viicuduma bir havlu sarip arka kapidan disar1 ¢iktim.
Kesemi yanima almama ragmen goze carpmayacak sekilde tuttum. Vakit
ogleden biraz 6nceydi ve etraf kalabalikti. Herhalde s6ylememe gerek yoktur;
herkesin gozii iizerimdeydi. Insanlara aldiris etmeden ve gizlenmeye calismadan
hizl adimlarla ilerledim. Yiiziime en ufak bir utang¢ barindirmayan kayitsiz,
ofkeli bir ifade oturttum.

Bir at arabasina ¢uval yiiklemekte olan bir baba ile ogulun yaninda durdum.
Oglan benden asag1 yukar: dort yas daha biiyiik, bas ile omuz farki kadar da
daha uzundu. “Cocuk,” diye bagirdim, “buralarda nereden kiyafet satin
alabilirim?” Gémlegine manal bir bakis attim. “Dogru diizgiin bir kiyafet,” diye
diizelttim.

Bana bakarken delikanlinin yiiziinde saskinlik ile 6fke karisimi bir ifade
belirdi. Babas1 hemen sapkasini ¢ikartip oglunun 6niine gecti. “Lord hazretleri
Bentley’nin diikkanina ugrayabilirler. Genelde gosterissiz seyler satar, ama



sadece bir iki sokak ttededir.”

Kaglarimi cattim. “Buralarda bir tek o mu var?”

Adamin agz1 agik kaldi. “Sey... aslinda... belki...”

Elimi sabirsizca sallayarak onu susturdum. “Nerede? Aklin basinda
olmadigina gore isaret et yeter.”

Adam bir yeri gosterince sert adimlarla oradan uzaklastim. Yiiriirken aklima
kumpanyada canlandirdigim geng bir icoglanm geldi. Babasi 6nemli biri olan
Dunstey, katlanilmaz 6l¢iide huysuz bir ¢cocuktu ve benim i¢in miikemmeldi.
Basimi buyurganca kaldirdim, omuzlarimi biraz geriye attim ve zihnimde birkac
degisiklik yaptim.

Diikkan1 bulunca kapisim giim diye acip, iceri daldim. Iceride Bentley
oldugunu tahmin ettigim deri 6nliiklii bir adam vardi. Kirk yaslarinda, siska ve
seyrek sach biriydi. Kapinin duvara ¢arpmasiyla birlikte yerinden si¢radi. Déntip
bana bakinca yiiziinde hayret dolu bir ifade belirdi.

“Git bana bir kaftan getir, dangalak. Sen ve carsidaki senin gibi yarim
akilhlarin bana agzi acik bakmalarindan icime fenalik geldi.” Kendimi bir
sandalyeye atip surat astim. Yerinden kipirdamayinca ona ters ters baktim.
“Duymadin m1? Yoksa durumumun aciliyeti hemen anlagilmiyor mu?” Daha iyi
aciklamak icin havlunun kenarina asildim.

Adam agz bir karis acik bekledi.

Sesimi alcaltarak tehditkar bir tonla konustum. “Bana derhal giyecek bir sey
getirmezsen...” Ayaga kalkip bagirdim, “...burayi yerle bir ederim! Kisortasi’nda
hediye olarak babamdan senin hayalarini isterim! Cesedini kdpeklerinin 6niine
atarim! SEN BENIM KiM OLDUGUMU BILIYOR MUSUN?”

Bentley yerinden firladi ve ben de tekrar sandalyeye coktiim. O ana kadar
farkina varmadigim bir bayan miisteri ¢ikisa dogru kosarken bana reverans
yapmak icin bir saniyeligine duraksadi.

Kahkahalarla giilmemek icin kendimi zor tuttum.

Isin bundan sonras: sasirtici derecede kolay oldu. Bentley’yi yarim saat
boyunca saga sola kosturtarak bana birbiri ardina giysiler géstermesini sagladim.
Getirdigi her seyin kumasiyla, kesimiyle ve isciligiyle alay ettim. Kisacasi
miikemmel bir velettim.

Aslinda daha memnun olamazdim. Giysiler yalin fakat kaliteliydi. Hatta bir
saat Oncesine kadar giydiklerim diisiiniildiigiinde temiz bir ¢uval bile benim i¢in
biiytik bir ilerleme sayilirdi.

Sarayda yahut biiyiik sehirde fazla zaman gecirmediyseniz, neden boyle
davrandigimi anlayamazsiniz. Durun agiklayayim.

Asilzade oglanlar tipki seller veya hortumlar gibi tabiatin en yikici giicleri
arasindadirlar. Bu felaketlerden birine maruz kalan siradan bir insanin



yapabilecegi tek sey, disini sikip aldig1 hasari en aza indirmektir.

Bentley bunu biliyordu. Sectigim gdémlek ve pantolonun 6lciisiinii alip onlar1
cikarmama yardim etti. Ben daha énceden verdigi kaftani tizerime gecirirken o
da sanki ensesine soluyan bir iblis varmiscasina giysilerimi aceleyle dikmeye
bagladi.

Kendimi yeniden sandalyeye attim. “Eh, sormus kadar oldun. Bakiyorum da
meraktan catlayacak gibisin.”

Bentley kafasini 6niindeki isten bir anhigina kaldirdi. “Efendim?”

“Mevcut ¢iplakligimin altinda yatan sebepten bahsediyorum.”

“Ah, evet.” Ipligin bir ucunu baglayip pantolonuma gecti. “Biraz meraka
kapildigimu itiraf etmeliyim. Ama fazla degil. Kimsenin isine burnumu sokmak
istemem.”

“Ah,” deyip kafa salladim, hayal kirikligina ugramiscasina. “Takdire sayan
bir tutum.”

Sonrasinda uzunca bir siire yalnizca kumasi diken ignenin sesi duyuldu.
Yerimde huysuzca kipirdandim. Nihayet soru sorulmuscasina sézlerimi
siirdiirdiim. “Bir fahise giysilerimi caldi.”

“Sahi mi, beyim?”

“Evet. Yosma onlara karsilik benden para kesemi istedi.”

Basini kaldiran Bentley’nin yiiziinde sahici bir merak vardi. “Keseniz
kiyafetinizin cebinde degil miydi, beyim?”

Sok olmus gibi yaptim. “Elbette hayir! ‘Bir beyefendinin eli asla kesesinden
uzak olmaz,” der babam hep.” Sézlerimi desteklemek icin kesemi saga sola
salladim.

Bentley’nin kahkahasini bastirmaya calistigim1 gérmek, bana kendimi biraz
daha iyi hissettirdi. Adami neredeyse bir saattir perisan etmistim. Ona en
azindan arkadaslarina anlatabilecegi bir hikaye verebilirdim.

“Itibarim1 korumak istiyorsam kesemi ona vermemi ve evime giyinik halde
dénmemi sdyledi.” Hor goren bir tavirla basimi iki yana salladim. “‘Edepsiz,’
dedim ona. ‘Bir beyefendinin itibar giysilerinde degildir. Sirf kiiciik diismemek
icin kesemi verecek olursam asil o zaman itibarimi kaybederim.’”

Bir anligina dalgin goériindiim, sonra sesli diisiiniirmiis gibi usulca konustum.
“Demek ki bir beyefendinin itibar1 kesesindeymis.” Elimdeki keseye uzun uzun
baktim. “Sanirim gecenlerde babamin buna benzer bir sey soyledigini
duymustum.”

Bentley agzindan kacirdig: bir kahkahay1 hemen oksiiriige cevirdi, ardindan
ayaga kalkip gomlekle pantolonu silkeledi. “Iste buyurun, beyim. Uzerinize cuk
oturacak.” Giysileri bana verirken dudaklar ufacik bir tebessiimle kivrilmisti.

Kaftani ¢ikartip pantolonu bacaklarima gecirdim. “Herhalde eve kadar idare



eder. Sana ne kadar borcluyum, Bentley?” diye sordum.

Bir saniyeligine diisiindii. “Bir ve iki.”

Hicbir sey demeden gémlegimin iplerini baglamaya basladim.

“Oziir dilerim, efendim,” diye atild1. “Kiminle muhatap oldugumu
unutmusum.” Yutkundu. “Bir yeter.”

Kesemden bir giimiis talent ¢ikartip avcuna biraktim ve goziiniin icine
baktim. “Biraz bozukluga ihtiyacim olacak.”

Agzini biizmesine ragmen kafa sallayip bana iki metelik verdi.

Sikkeleri kaldirip kesemi gomlegimin altina sikica bagladim, sonra da
Bentley’ye imal bir bakis atip kesemi disaridan hafifce oksadim.

Dudaklarinda yine bir tebessiimiin belirir gibi oldugunu gérdiim. “Iyi giinler,
beyim.”

Havlumu alip ditkkkandan ayrildim ve oraya gelisimden ¢ok daha az dikkat
ceken bir yiiriiyiis sonunda hana geri déondiim.

Ben bara yaklasirken, “Ne buyurursunuz, gen¢ beyim?” diye sordu bana
hanci. Giiliimseyerek ellerini 6nliigiine sildi.

“Kirli bulagiklarin ve bir bez.”

Adam bana gozlerini kisarak bakti, ardindan bir kahkaha atti. “Sokaklarda
cirilgiplak gezdigini saniyordum.”

“Cinlgiplak degil.” Havlusunu barin iistiine biraktim.

“Ilk karsilastigimizda insandan ¢ok kir gérdiim. Ayrica saglarinin siyah
olduguna yemin edebilirdim. Epey degismissin.” Bana kisa bir siire husu icinde
bakti. “Eski giysilerini geri ister misin?”

Basimu iki yana salladim. “At gitsin ya da iyisi mi yak ve ¢ikan dumani
kimsenin kazara solumadigindan emin ol.” Adam tekrar giildii. “Ama baska
esyalarim da vardi,” diye hatirlattim.

Kafa sallayip burnunun yanina dokundu. “Dogru. Bekle biraz.” Déndii ve
barin arkasindaki bir kapidan gecip gozden kayboldu.

Gozlerimi etrafta gezdirdim. Artik diismanca bakiglar tizerimde
toplamadigimdan icerisi daha farkli gibiydi. Uzerinde siyah bir giigiimiin
kaynadigi tas somine. Tahta cilasinin ve yere dokiilmiis biranin aciya kacan
kokusu. Edilen muhabbetlerin miriltist...

Tavernalar1 oldum olasi sevmisimdir. Sanirim bu, yollarda biiyiimemden
kaynaklaniyor. Taverna giivenli bir yer, bir tiir siginaktir. O esnada kendimi ¢ok
rahat hissediyordum ve aklimdan boyle bir yer isletmenin fena bir yasanti
olmayacagi geciyordu.

“Al bakalim.” Hanci 6niime ii¢ tane kalem, bir miirekkep hokkasi ve



kitap¢idan aldigim makbuzu koydu. “Bunlar dyle ciscibildak cekip gitmen kadar
kafami karistirdi.”

“Universite’ye gidiyorum,” diye aciklama yaptim.

Adamin bir kag1 kalkti. “Bunun icin biraz genc degil misin?”

Sozleri karsisinda biraz endigeye kapilsam da omuz silkip gectim. “Her
tiirden insani aliyorlar.”

Bu sézler ayagim ciplak ve les gibi kokar bir halde hana gelmemi
acikliyormus gibi adam kibarca kafa salladi. Ayrintiya girip girmeyecegimi bir
siireligine beklerken kendine bir bardak icki koydu. “Yanlis anlama ama artik
bulasikciya benzer bir halin yok.”

Karsi cikmak icin agzimi actim; bir saatlik is karsiliginda cebimde kalacak
bir demir peni hafife alinacak gibi degildi. Iki peni bir somun ekmek demekti ve
gecen sene a¢ kaldigim zamanlar saymakla bitmezdi.

Sonra goziime barin iizerinde duran ellerim takildi. Pembe ve temizdiler;
bana ait olduklarina inanmakta zorlandim.

Bulasik yikamak istemedigimi fark ettim. Yapacak daha 6nemli islerim
vardi. Bardan geriye ¢ekildim ve kesemden bir peni ¢ikardim. “Kuzeye giden bir
kervani nerede bulabilirim?” diye sordum.

“Tepeyani’nin orada; Celep Meydani’nda. Yesil Sokak’taki degirmenden
yarim kilometre ileride.”

Tepeyani laf1 gecince icimi bir iirperti kapladi. Elimden geldigince sakin
kalarak kafa salladim. “Hanin ¢ok giizel. Biiyiidiigiimde boyle bir yere sahip
olabilirsem kendimi sansli sayacagim.” Peniyi ona verdim.

Adam kocaman bir tebessiim edip peniyi bana geri uzatti. “Boyle giizel
iltifatlar ettigin miiddetce ne zaman istersen buyur gel.”



Otuz Ikinci Boliim

Bakirlar, Ayakkabicilar ve Kalabaliklar

Sokaga adim attigimda vakit 68leden bir saat kadar dnceydi. Giines
tepedeydi ve ayagimin altindaki sokak taslar1 sicacikti. Carsinin giiriiltiisii
diizensiz bir ugultu biciminde etrafimi sararken, tok bir karnin ve temiz bir
viicudun verdigi hos hissin tadini ¢ikarmaya calistim.

Fakat icimde nereden c¢iktig1 belirsiz bir huzursuzluk vardi; hani biri size
arkamzdan dik dik bakarken kapildiginiz bir his vardir ya, tipki onun gibi.
I¢giidiilerime yenik diisene ve balik gibi cabucak bir ara sokaga sivisana kadar
bu hissi lizerimden atamadim.

Sirtimi duvara dayamis halde beklerken o huzursuzluk da yavas yavas gecti.
Birkac dakika sonra kendimi budala gibi hissetmeye basladim. Icgiidiilerime
giiveniyordum, ama bazen bana yanlis bilgi verdikleri de olmuyor degildi.
Kendimi saglama almak icin birkac dakika daha bekledim, sonra da sokaga
dondiim.

Huzursuzluk hissi aninda geri geldi. Onu bastirarak kaynagini tespit etmeye
calistim. Yine de bes dakika sonra cesaretimi kaybedip yan sokaklardan birine
saptim ve beni takip edenin kim oldugunu bulmak icin kalabalig1 seyrettim.

Hig kimse. Sinirlerimi harabeden yarim saat ve iki sokagin ardindan sorunun
ne oldugunu ¢ozebildim.

Kalabalikla beraber yiiriimek garip geliyordu.

Son iki senedir kalabaliklar benim géziimde sehrin bir parcasi olup ¢ikmisti.
Bazen bir muhafizdan ya da esnaftan saklanmak icin kalabalig: kullaniyor,
istedigim yere gitmek icin kalabaligin icinden geciyordum. Hatta bazen
kalabalikla ayni1 yone dogru gittigim bile oluyordu. Ama asla onun bir pargasi
degildim.

Aldins edilmemeye o kadar alismistim ki bana bir seyler satmaya c¢alisan ilk
tiiccardan kosa kosa kacmamak icin kendimi zor tuttum.

Beni neyin bu hale soktugunu ¢6zdiikten sonra huzursuzlugum biiyiik 6l¢iide



gecti. Korku genellikle bilgisizlikten kaynaklanir. Ne oldugunu nihayet
anlayinca, sorun korkulacak bir sey olmaktan cikip sadece bir sorun haline geldi.

Daha 6nceden de bahsettigim gibi, Tarbean’in iki yakasi bulunur: Tepeyani
ve Suyani. Suyan fakirdir. Tepeyani ise zengin. Suyani pis kokar. Tepeyani
temizdir. Suyani’nda hirsizlar yasar. Tepeyani’ndaysa soyguncular; pardon,
bankerler demek istedim.

Tepeyani’na yaptigim ilk ve tek yolculugun nasil sonu¢landigini anlatmistim.
Bu yiizden 6niimdeki kalabalik bir anhigina ikiye ayrilinca ve ileride bir muhafiz
goriince neden kalbim giim giim atarak kendimi en yakindaki kapidan igeri
attigimi herhalde anlarsiniz.

Birkac yil 6nce dayak yemis o sokak ¢cocugu olmadigimi kendi kendime
hatirlatmam gerekti. Artik iyi giyimli ve temizdim. Oraya aitmis gibi
goziikiiyordum. Fakat eski aliskanliklar kolay kolay gecmez. icimde beliren kor
gibi bir 6fkeyi bastirmaya calistim, ama kendime mi, muhafiza mi, yoksa tiim
diinyaya m1 kizdigimi bilemiyordum. Muhtemelen hepsine.

Kap1 niyetine kullanilan bir perdenin arkasindan, “Hemen geliyorum,” diye
neseli bir ses yiikseldi.

Diikkana séyle bir baktim. On pencereden giren 151k, iistii dolu bir calisma
tezgahini ve ciftler halinde raflar dolduran diizinelerce ayakkabiy1
aydinlaniyordu. Rastgele dalabilecegim daha kotii diikkanlar oldugunu da
diistiinmeden edemedim.

“Dur tahmin edeyim,” diye tekrar yiikseldi ses. Ak sacli bir adam, elinde
uzun bir deri parcasiyla perdenin arkasindan ¢ikti. Kisa boylu ve kambur
olmasina ragmen bana tebessiim ederken yiiziindeki kirigikliklar da onunla
beraber giiliimsiiyordu. “Ayakkabiya ihtiyacin var.” Adam, bu espri, kenarlar1
uzun zaman once sokiilmiisse bile atilamayacak kadar rahat eski bir ¢ift
cizmeymis gibi utangaclikla tebessiim etti. Sonra basini egip ayaklarima bakti.
Kendime hakim olamayarak ben de baktim.

Ayaklarim tabii ki ¢iplakti. O kadar uzun zamandir ayakkabi giymiyordum ki
artik aklima bile gelmiyordu. En azindan yazlari. Kis mevsimlerindeyse kendimi
ayakkabi hayalleri kurmaktan alikoyamiyordum.

Basimi kaldirdim. Adamin gézleri, giilmenin miisteri kaybetmesine sebep
olup olmayacagindan emin degilmiscesine parliyordu. “Sanirim oyle,” diye
itirafta bulundum.

Adam giilerek beni bir sandalyeye oturttu ve elleriyle ciplak ayaklarimi
olctli. Neyse ki sokaklar kuruydu da ayaklarim sadece yollardaki tozla kapliyd.
Yagmur yagsaydi utang verecek denli camurlu olurlardi.



“Ne tiir bir pabug istedigine ve ayaklarina uyup uymayacagina bir bakalim.
Yoksa bile bir iki saat i¢inde yeni bir ¢ift yapabilir ya da eskilerden birini sana
uydurabilirim. Ne icin ayakkabi istiyorsun? Yiiriimek? Dans etmek? Ata
binmek?” Sandalyesinde arkasina yaslandi ve arkasindaki raflarin birinden bir
cift ayakkabr aldi.

“Yiirtimek icin,” cevabini verdim.

“Tahmin etmistim.” Tiim miisterileri ciplak ayakla gelirmis gibi, bir ¢ift
corab1 ayaklarima ustaca geciriverdi. Sonra ayaklarimi siyah kopcalari olan bir
cift pabuca soktu. “Nasil hissediyorsun? Emin olmak icin agirhgini ver.”

“Ben...”

“Biraz dar geldi galiba. Sasirmadim. Hicbir sey ayagini vuran bir ayakkabi
kadar sinir bozucu olamaz.” Onlar ¢arcabuk cikardi ve yerlerine yenilerini
giydirdi. “Peki ya bunlar?” Koyu mor renkteydiler veya kadifeden yapilmislardi
ya da Oyle bir his veriyorlardi.

“Bunlar...”

“Aradigin gibi degil mi? Seni su¢layamam. Boyle ayakkabilar ¢cok ¢abuk
eskir. Ama rengi kizlarin pesinden kosmak i¢in hi¢ fena degil.” Bagka bir cift
giydirdi. “Ya bunlar nasil oldu?”

Giydirdikleri sade bir ¢ift kahverengi deri pabuctu ve ayaklarim icin yapilmig
gibiydi. Tabanlarimi yere basinca iclerine cuk oturdum. Bir pabucun ne kadar
rahat olabilecegini unutmustum. “Ne kadar?” diye ¢ekinerek sordum.

Adam cevap verecegine sandalyesinden kalkt1 ve gozleriyle raflar taramaya
basladi. “Ayaklarina bakarak bir insan hakkinda pek cok sey 6grenebilirsin,”
diye mirildandi. “Bazilar buraya tertemiz ve boyali pabuglarla, pudralanmig
coraplarla giile oynaya gelirler. Ama pabuclarini ¢ikardiklarinda ayaklar1 bir
felakettir. Bunlar bagkalarindan bir seyler gizleyen insanlardir. Tipki ayaklar1
gibi kotii kokan sirlar1 vardir ve onlar1 saklamaya ugrasirlar.”

Doniip bana bakti. “Ama hic ise yaramaz. Ayak kokusundan kurtulmanin tek
yolu onlar arada bir havalandirmaktir. Ayni sey sirlar icin de gecerlidir. Tabii
yaniliyor olabilirim de. Ben sadece ayakkabilardan anlarim.”

Calisma tezgahinin iistiinii karistirmaya basladi. “Bazen sarayl delikanlilar
cikagelirler. Yiizlerini yelpazeleyerek baglarina gelenlerden yakinip dururlar.
Ama ayaklar1 pespembe ve yumusaciktir. Zorlu yollardan gecmediklerini, hig
canlarinin yanmadigini hemen anlarsin.”

Nihayet aradigini buldu ve bana o an giydiklerime benzer bir cift ayakkabi
gosterdi. “Al bakalim. Bunlar senin yaslarindayken Jacob’uma aitti.”
Sandalyesine oturup ayagimdakilerin bagciklarini ¢ozdii.

“Senin,” diye devam etti s6zlerine, “bu kadar genc bir oglan icin cok yash
tabanlarin var. Yara izleriyle ve nasirlarla dolular. Senin yasindaki bir cocuk bu



ayaklara ancak bir yolla sahip olabilir.”

Basini kaldirip bakarak ciimlesini soru haline getirdi. Kafa salladim.

Giiliimseyerek elini omzuma koydu. “Nasil, iyi oldu mu?”

Pabuclar1 denemek maksadiyla ayaga kalktim. Evvelden kullanildiklari icin
onceki ciftten bile daha rahattilar.

“Bu ¢ift,” diyerek elindekileri salladi, “yenidir. Bir kilometre bile gitmedi.
Bunlar gibi yeni ayakkabilar icin bir, bilemedin iki talent isterim.”
Ayaklarimdakileri isaret etti. “O ayakkabilarsa ikinci eldir ve ben ikinci el
ayakkabi satmam.”

Bana sirtin1 déndii ve ¢alisma tezgahinin {istiinii dylesine toparlamaya giristi.
Bir yandan da kendi kendine bir sarki mirildaniyordu. Melodiyi hatirlamam
birkac saniye siirdii: Git Bu Kasabadan, Tenekeci.

Bana bir iyilik yapmaya calistigini anladim. Bir hafta 6ncesine kadar beleg
pabug gibi bir firsata baliklama dalardim. Ama nedense o anda i¢im rahat
etmedi. Egyalarimi sessizce toparladim ve diikkandan ayrilmadan 6nce
sandalyenin iistiine bir cift bakir mangir biraktim.

Niye? Cilinkii gurur tuhaf bir seydir ve comertlige comertlikle karsilik
verilmelidir. Fakat 6yle yapmamin asil sebebi bunun bana dogru bir davranis
gibi gelmesiydi ve bundan iyi bir sebep diisiiniilemezdi.

“Dort giin. Yagmur yagarsa alt1.”

Roent kuzeydeki Imre’ye, yani Universite’nin en yakinindaki kasabaya
gidebilmek i¢in konustugum {iciincii kervanciydi. Yiiziiniin biiyiik bolimiinii
kaplayan giir ve siyah bir sakala sahip tiknaz bir adamdi. Bana arkasini doniip
bir arabaya top top kumas yiiklemekte olan birine Siaru dilinde sayip sovdii.
Anadilini konusurken hiddetli bir heyelan:1 andiriyordu.

Tekrar bana dogru dénerken sert sesi alcalarak homurtu seviyesine indi. “Iki
bakir. Mangir olacak, peni degil. Yer bulursan arabada gidebilirsin. Geceleri de
istersen altinda yatarsin. Aksam yemeklerini bizimle yiyeceksin. Ogleleri sadece
ekmek var. Arabalardan biri topraga saplanirsa itmemize yardim edeceksin.”

Yine adamlarina bagirip cagirmak icin sozlerine ara verdi. Ticari mallarla
dolu {i¢ at arabasina ek olarak bana yiiregimi sizlatacak denli tanidik gelen bir
dordiinciisii, cocuklugumun biiyiik béliimiinii gecirdigim o tekerlekli evlerden
biri daha vardi. Roent’in karis1 Reta o arabanin 6niinde oturuyordu. Cehresi
arabalan yiikleyen adamlara bakarken sert, yakinindaki bir kizla konusurken
yumusacikti.

Kizin da benim gibi bir yolcu oldugunu tahmin ettim. Benim yaslarimda,
belki bir yas daha biiyiiktii; ama hayatin o donemlerinde bir yil bile biiyiik bir
farktir. Tahllarin bizim yaglarimizdaki ¢ocuklara yonelik bir s6zii vardir: Oglan
uzar ama kiz bliyiir.



Kiz pantolon ve gomlekle seyahate uygun sekilde giyinmisti ve heniiz boyle
bir kiyafetin {izerinde uygunsuz durmayacagi kadar gencti. Oyle bir durusu vard
ki bir yas daha biiyiik olsa bana bir hanimefendi gibi goriiniirdii. Ama Reta ile
konusurken, tavirlar 6l¢iilii bir zarafet ile cocuksu bir cosku arasinda gidip
geliyordu. Koyu renkli uzun saglara sahipti ve...

Gilizeldi, iste o kadar. Bu kadar giizel bir sey gérmeyeli uzun zaman olmustu.
Roent bakiglarimi takip etti. “Geceleri kamp kurulmasina herkes yardim
eder. Sofraya bizimle beraber oturur, karim ne pisirirse onu yersin. Gozciiliik de
sirayladir. Nobet tutarken uyuyakalirsan geride birakilirsin. Sikayet edersen
geride birakilirsin. Aheste aheste yiiriirsen geride birakilirsin. Kizi rahatsiz

edersen...” Giir sakalim sivazladi. “Basina kotii seyler gelir.”

Dikkatini baska yone ¢cekmeyi umarak konugtum. “Arabalarin yiiklenmesi ne
zaman bitecek?”

“Iki saat,” dedi, calisanlarina meydan okur gibi sesini yiikselterek.

Arabanin tepesindeki adam dogruldu ve eliyle gozlerini golgeledi. Meydani
dolduran atlarin, arabalarin ve insanlarin sesini bastirabilmek icin bagirdi.
“Goziini korkutmasina izin verme, evlat. Homurdanip durmasini saymazsan iyi
adamdir.” Roent sert bir hareketle ona parmagini dogrulttu, adam da isine dondii.

Ikna edilme geregi duymuyordum. Esleriyle birlikte seyahat eden adamlar
genellikle giivenilir olurlar. Ayrica istenen licret makuldii ve kervan hemen o giin
yola ¢ikiyordu. Firsattan istifade ederek kesemden iki mangir ¢ikartip Roent’e
uzattim.

Bana dogru déndii. “Iki saat.” Sézlerini vurgulamak icin iki parmagin
gosterdi. “Gec kalirsan geride birakilirsin.”

Ciddiyetle kafa salladim. “Rieusa, tu kialus A’isha tua.” Beni ailene kattigin
icin tesekkiir ederim.

Roent’in ¢ali gibi kagslar1 havaya kalkti. Kendini ¢abucak toparladi ve selam
sayilabilecek bir hareketle kafa salladi. Yerimi iyice bellemek icin etrafima
bakindim.

“Stirprizlerle dolusun.” Doniip bakinca az énce mallar yiikleyen adami
karsimda buldum. Elini uzatti. “Derrick.”

Sikintili bir halde elini siktim. Birisiyle bu sekilde konusmayali o kadar uzun
zaman gecmisti ki kendimi bir tuhaf hissediyor, tereddiide kapiliyordum.
“Kvothe.”

Derrick ellerini beline koydu ve yiiziinii eksiterek gerindi. Bas ve omuz
farkiyla benden uzundu. Yirmi yaslarinda olup sar1 sacliydi. “Roent’i epey
sasirttin. Siaru dilini nereden 6grendin?”

“Bir gizemci bana biraz 6gretmisti,” diye acikladim. Ayni anda Roent’in
karisiyla konugmasini seyrediyordum. Siyah sach kiz benden tarafa bakip



giilimsedi. Ne yapacagimi bilemedigimden basimi ¢evirdim.

Derrick omuz silkti. “Gidip esyalarim bir an 6nce getirsen iyi olacak. Roent
tiim somurtkanlhigina ragmen iyidir hostur ama arabalar yiiklendikten sonra
beklemez.”

“Esyalarim” diye bir sey olmasa da kafa salladim. Biraz alisveris yapmam
gerekiyordu. Yeteri kadar paran varsa Tarbean’da ne ararsan bulabilirsin derler.
Genellikle hakhdirlar da.

Merdivenden inip Trapis’in bodrumuna girdim. O yoldan ayagimda
pabuclarla gecmek garip geliyordu. Ziyarete gelislerimde ayaklarimin altinda
serin ve nemli taglar1 hissetmeye alismistim.

Kisa koridordan gecerken pacavralar i¢indeki bir oglan, elinde ulak bir kig
elmasiyla odalarin birinden cikti. Beni goriir gormez durup siipheyle gozlerini
kisti. Beni bastan asagi siizdii, sonra da siirtiinerek yanimdan gecmeye yeltendi.

Keseme uzanan eline hi¢ diisiinmeden bir tokat attim ve konusamayacak
kadar hayrete diiserek doniip ona baktim. Oglan beni sagkin ve kaygili bir halde
birakip disar1 kacti. Burada birbirimizden asla calmazdik. Sokaklarda herkes
basinin caresine bakardi, fakat Trapis’in bodrumu bizim ic¢in bir kilise, bir
siginak gibiydi. Hicbirimiz bdyle bir seyi riske atmaya yanagmazdik.

Ana odayla aramdaki son birka¢ adimi da katettigimde diger her seyi normal
gormek icimi rahatlatti. Trapis orada yoktu; herhalde ¢ocuklar i¢in yardim
toplamaya ¢ikmisti. Alt1 karyolaya ek olarak yerde de cocuklar yatiyordu.
Ellerinde kis elmalari tutan iistii basi pasakl birka¢ yumurcak, masanin
tistiindeki bir hasir sepetin etrafina toplanmisti. Déniip bana baktiklarinda
yiizlerinde sert ve kindar ifadeler belirdi.

Iste 0 zaman neler dondiigiinii anladim. Higbiri beni tammamisti. Temiz ve
iyi giyimli halimle kazara iceri dalmis siradan bir oglana benziyordum. Oraya ait
degildim.

Tam o anda bir kolunun altinda birka¢ somun yassi ekmek, 6tekindeyse
ciyak ciyak bagiran ufacik bir cocukla Trapis iceri girdi. “Ari,” diye hasir sepetin
basinda duran cocuklardan birine seslendi. “Gel de yardim et. Yeni bir
ziyaretcimiz var ve altinin degismesi gerekiyor.”

Hemen harekete gecen oglan, Trapis’in kolunun altindaki ¢ocugu aldi. Trapis
ekmekleri sepetin yanina birakirken tiim gozler hevesle onun iizerine cevriliydi.
Benimse yiiregim sizliyordu; Trapis doniip bana bakmamisti bile. Ya beni
tamimamissa? Ya benden gitmemi isterse? Bdyle bir seyle basa ¢ikamayacagimi
diisiinerek kapiya dogru yan yan ilerledim.

Trapis cocuklara teker teker el etti. “Bir bakalim. David, sen su ficisini
bosaltip temizle. Ici iyice kirlendi. Isin bitince Nathan da onu tulumbadan
doldursun.”



“Ben ekmekten iki parca alabilir miyim?” diye sordu Nathan. “Biraz da
kardesime gotiirecegim.”

“Kardesin gelip kendi ekmegini kendisi alabilir,” dedi Trapis nazikce, sonra
bir sey sezerek oglana daha yakindan bakti. “Yoksa bir sey mi oldu?”

Nathan gozlerini yere dikerek kafa salladi.

Trapis elini cocugun omzuna koydu. “Onu buraya getir de nesi var bakalim.”

“Sorun bacaginda,” diye aglamakli bir sesle konusuverdi Nathan. “Cok sicak
ve {istiine basamiyor!”

Trapis kafa sallayarak bir sonraki cocuga bakti. “Jen, Nathan’in kardesini
buraya getirmesine yardim et.” ikisi aceleyle oradan ayrildi. “Tam, Nathan
gittigine gore suyu sen doldur. Kvothe, sen de git sabun getir.” Bana bir yarim
peni uzatti. “Akarlar’daki Marna’ya git. Sabunu kimin i¢in aldigini séylersen
biraz fiyat kirar.”

Bogazimin diigiimlendigini hissettim. Trapis beni tanimisti. Bunun ytiregime
nasil su serptigini size anlatamam. Trapis ailem gibiydi. Onun beni
tanimamasinin diislincesi bile dehset vericiydi.

“Ayak isi yapacak vaktim yok, Trapis,” dedim ¢ekinerek. “Buradan
gidiyorum. Ulkenin iclerine, Imre’ye dogru.”

“Demek dyle?” diye sordu, sonra duraksayip bana daha dikkatli bakti. “Eh,
oyle gozikiiyor.”

Tabii ya. Trapis giysileri degil, sadece onlarin i¢indeki ¢cocuklar goriirdii.
“Sana egyalarimin nerede oldugunu sdylemek icin ugradim. Mum
imalathanesinin daminda ii¢ catinin birlestigi bir yer var. Orada birkag 6teberi,
bir battaniye, bir de sise duruyor. Artik onlara ihtiyacim yok. Gerekirse uyumak
icin giizel ve kuru bir yer. Kimse oray1 bilmez...” Devam edemedim.

“Ugramakla iyi yapmigsin. Cocuklardan birini yollarim,” dedi Trapis.
“Buraya gel.” Yaklasip bana acemice sarildi. Sakali yanagimi gidikladi.
“Sizlerden birinin buralardan kurtulmasi beni hep sevindirmistir,” dedi usulca.
“Baginin caresine bakabilecegini biliyorum, ama ne zaman istersen geri
donebilirsin.”

Yakindaki karyolalardan birinde yatan kizlardan biri debelenip inlemeye
bagladi. Trapis benden bir adim geri cekildi ve doniip ona bakti. “Ne ne,” dedi
hemen, ona dogru yiiriiyerek. Ciplak ayaklari tas zeminde sap sap ses
cikartiyordu. “Ne ne. Sst sst.”



Otuz Uciincii Bolim

Yildizlar Denizi

Celep Meydani’na omzuma asili bir seyahat heybesiyle geri dondiim.
Heybemde yedek giysilerim, bir somun ekmek, biraz kurutulmus et, i¢i dolu bir
su tulumu, igne iplik, cakil tasiyla celik parcasi, kalem ve miirekkep
bulunuyordu; kisacasi akilli bir insanin yolculuk sirasinda ihtiya¢ duyabilecegi
her sey.

Fakat bana en ¢ok gurur veren esyam, yoldaki bir eskiciden {ic mangira satin
aldigim koyu mavi bir pelerindi. Pelerin sicak, temiz ve yanilmiyorsam sadece
bir kullanic1 kadar yeniden uzakti.

Sunu iistiine basa basa sdyliiyorum: Yolculuk sirasinda iyi bir pelerin, diger
tiim egyalarinizin toplamindan daha degerlidir. Uyuyacak bir yeriniz yoksa hem
yataginiz hem de battaniyeniz olabilir. Sirtimz1 yagmurdan, gozlerinizi giinesten
korur. Kafamz calisiyorsa altina bin bir tiirlii, o kadar ¢alismiyorsa daha az
sayida silah gizleyebilirsiniz.

Ama tiim bunlarin 6tesinde pelerin alirken dikkat edilmesi gereken iki husus
vardir. Birincisi, ¢cok az sey riizgarda hafif hafif dalgalanan yeni bir pelerin kadar
goze carpicidir. Ikincisiyse en iyi pelerinler ok sayida kiigiik cep barindurr.
Zaten ben de oldum olasi boyle pelerinlere yonelik sacma ve 6niine gecilmez bir
ilgi duymugsumdur.

Dedigim gibi iyi bir alisveris yapmistim ve pelerinimin bdyle pek cok cebi
bulunuyordu. Bu ceplere biraz iplik, balmumu, bir miktar kurutulmus elma, bir
kav kutusu, kiiciik bir deri kesenin icinde duran bir misket, biraz tuz, kanca
seklinde bir igne ve son olarak da biraz dikis ipligi tikistirmistim.

Aligveris yaparken o giine kadar zorluklar icinde biriktirdigim Birlesik
Eyaletler parami harcamaya 6zen gostermis, Cealdim sikkelerimi ise yolculuga
saklamistim. Peniler Tarbean’da kolaylikla harcanabilmesine karsin, Cealdim
parasi diinyanin dort bir kosesinde gecerdi.

Meydana vardigimda kervan son bir hazirlik telasi icerisindeydi. Roent



yerinde duramayan vahsi bir hayvan gibi arabalarin etrafinda dolaniyor, her seyi
tekrar tekrar gozden geciriyordu, iscileri sert bakislarla siizen Reta ise istedigi
gibi yapilmayan en ufak bir sey karsisinda bile laf etmekten ¢ekinmiyordu.
Sehirden ayrilip Universite’ye yollanana kadar kimse bana déniip bakmad bile.

Kilometreler akip gittikce tistiimden agir bir yiik kalkar gibi oldu.
Pabugclarimin altindaki topragin, etrafimdaki havanin, tarlalardaki bahar
basaklarini dalgalandiran riizgarin tadini ¢ikartyordum. Kendimi durduk yerde
siritirken buldum, tabii mutlu olmami sebepten saymazsak. Biz Ruhlar bir yerde
uzun zaman ¢akilip kalacak insanlar degildik. Derin bir nefes alirken giilmemek
icin kendimi zor tuttum.

Baskalarinin yakinligina aligkin olmadigimdan seyahat esnasinda
digerlerinden uzak durdum. Roent ile adamlar1 yalniz kalmama ses ¢ikarmadilar.
Derrick bana tek tiik espri yapmasina ragmen beni icine kapanik buldugu
belliydi.

Geriye sadece diger yolcu, yani Denna kaliyordu. Yolculugun ilk giiniiniin
biiyiik boliimiinde hi¢ konusmadik. Giiniin sonlarina dogru arabalardan birinde
oturmus, dalgin bir halde bir s6giit dalimin kabugunu soyuyordum. Parmaklarim
o isle mesgulken Denna’nin yiiziine yandan bakiyor, cene hatlarini ve boynuyla
omzu arasindaki kavisi begeniyle siiziiyordum. Nereye gittigi ve nicin yalniz
seyahat ettigi kafama takilmisti. Ben béyle diisiincelere dalmisken Denna basini
benden tarafa cevirdi ve beni kendisine bakarken gordii.

“Kafandan neler geciyor?” diye sorup asi bir sa¢ buklesini yana itti.

“Sadece burada ne aradigin1 merak ediyordum,” dedim, kismen diiriist
davranarak.

Giliimseyerek gozlerini gozlerime dikti. “Yalanc1.”

Yiiziimiin kizarmasim 6énlemek icin eski bir sahne numarasindan
faydalandim. Yapabildigim kadar kayitsiz bir tavirla omuz silktim ve kabugunu
soymakta oldugum s6giit dalina baktim. Birka¢ dakika sonra onun Reta ile ettigi
sohbete geri dondiigiinii duydum. Bu her nedense beni hayal kirikligina ugratti.

Kamp kurulduktan ve yemek atesin iistiine konduktan sonra arabalarin
etrafinda oyalanarak Roent’in kargosunu baglamakta kullandig1 diigiimleri
inceledim. Arkamda ayak sesleri duydum ve doniip baktigimda Denna’nin bana
dogru geldigini gérdiim. Kalp atislarim hizlanirken kendimi yatistirmak icin
derin bir nefes aldim.

Benden dort metre kadar 6tede durdu. “Bulabildin mi?” diye sordu.

“Affedersin?”

“Nicin burada oldugumu.” Nazikce giiliimsedi. “Aslinda ayni sey yillardir



benim de kafami kurcaliyor. Aklina bir fikir gelmis olabilecegini diisiindiim...”
diyerek bana muzip, timitli gézlerle bakti.

Kendimi nese duyamayacagim kadar kararsiz bir durumda bularak basimi iki
yana salladim. “Sadece bir yere gittigini tahmin ettim.”

Denna ciddiyetle kafa salladi. “Ayni seyi ben de tahmin etmistim.” S6zlerine
ara verip ufkun etrafimizda ¢izdigi daireye bakti. Riizgar saclarin1 havalandirinca
onlar eliyle bastirdi. “Nereye gittigime dair bir fikrin var m1?”

Yiiziimde bir tebessiimiin filizlendigini hissettim. Bu bile bana tuhaf
geliyordu. Anlagilan giilimsemeyi de unutmustum. “Peki sen bilmiyor musun?”

“Kugkularim var. Simdilik Anilin’i diigiiniiyorum.” Agirhgini énce
topuklarina, sonra da ayak uglarina vererek hafifce sallandi. “Ama yanldigim
olmadi degil.”

Aramiza bir sessizlik ¢coktii. Denna ellerine bakarak parmagindaki bir
yliiziikle oynadi, onu saga sola ¢evirdi. Goziime giimiisi bir parilt1 ve bir tagin
soluk mavi rengi carpti. Denna ansizin ellerini serbest birakip bana bakti. “Peki
ya sen nereye gidiyorsun?”

“Universite’ye.”

Kaglarindan birini kaldirinca oldugundan on yas daha biiyiik goziiktii.
“Kendinden ne kadar da eminsin.” Giiliimsedigi anda tekrar genclesiverdi.
“Nereye gittigini bilmek nasil bir duygu?”

Verecek bir cevap bulamadim. Zaten Reta’nin bizi yemege cagiran sesi
sayesinde bulmama gerek kalmadi. Denna’yla kamp atesine yollandik.

Ertesi giliniin baslan kisa, utangac bir kur yapma cabasi icinde gecti. Hevesli
olmama ragmen hevesli goziikmek istemedigimden, Denna’yla beraber vakit
gecirmek i¢in bir bahane bulana dek onun etrafinda epeyce oyalandim.

Ote yandan Denna en ufak bir sikint1 dahi yasamiyor gibiydi. Giiniin geri
kalanin iki eski dost gibi gecirdik. Karsilikli espriler yapip hikayeler anlattik.
Ben farkl bulut tiplerini gosterdim ve hangi bulutun hangi hava durumunu haber
verdigini anlattim. Denna ise bulutlar tiirlii tiirlii sekillere benzetti: bir giil, bir
arp, bir selale.

Glin iste boyle gecip gitti. Sonrasinda kimin hangi sirayla nébet tutacaginin
tespiti icin kura cekilirken, Denna ile ben ilk iki n6bete denk geldik ve agiz
birligi etmiscesine nobetin dort saatini birlikte gecirdik. Atesin yakinina oturup
digerlerini uyandirmamak icin alcak sesle konustuk ve birbirimiz disinda fazla
bir seye bakmaksizin zaman 6ldiirdiik.

Uciincii giin de asag1 yukar1 aymydi. Vaktimizi uzun sohbetler etmekten
ziyade manzarayi seyretmekle, aklimiza ne gelirse onu sdylemekle



degerlendirdik. O gece Reta’nin atlar icin kuru ot ve daha baska birkac 6teberi
satin aldig1 yol kenarindaki bir handa konakladik.

Reta bize aksam yemegi ve yatacak yer meselesini hanciyla ayarladigin
soyleyip kocasiyla birlikte erkenden odasina cekildi. Jambon ve patates
corbasina ilaveten taze ekmek ve tereyagindan olusan yemek oldukca giizeldi.
Yatmamiz icinse ahirda bir yer ayrilmisti, ama bu bile Tarbean’da alisik
oldugumdan katbekat daha iyiydi.

Ortak oda duman, ter ve bira kokuyordu. Denna kisa bir yiiriiylis yapmamizi
teklif ettiginde sevindim. Disariya 1lik, sessiz ve riizgarsiz bir bahar gecesi
hakimdi. Hanin arkasindaki korulukta agir agir yiiriiyerek sohbet ettik. Bir
miiddet sonra ortasinda bir géletin bulundugu genis bir acikliga vardik.

Su kenarinda bir cift yoltasi duruyor, siyah gokyiizii ve onun kadar siyah
sudan olusan arka fonda giimiisi bir renkle parildiyordu. Biri gokyiiziinii isaret
eden bir parmak gibi dimdikti. Digeriyse tastan yapilma kisa bir iskeleyi
andirircasina suya yan yatmisti.

Carsaf gibi su yiizeyini bozan en ufak bir esinti bile olmadig icin hiz devrik
tasin tistiine ¢ikarken yildizlar ¢ift goriinliyordu; hem yukarida hem asagida. Bir
yildizlar denizinin ortasindaydik adeta.

Gece gec vakitlere kadar saatlerce konustuk. ikimiz de ge¢cmisimizden
bahsetmedik. Denna’nin girmek istemedigi konular oldugunu sezdim. Bana
kisisel sorular yoneltmekten kacindigina bakilirsa o da dyle diisiiniiyordu.
Gokleri isaret ederek ona yildizlarin ve takimyildizlarin adlarini saydim. O da
bana daha 6nce hi¢ duymadigim 6ykiiler anlatti.

Gozlerimi Denna’dan ayiramiyordum. Kollarini dizlerine dolamisg bir
vaziyette yan1 basimda otururken, cildi tepemizdeki aydan daha parlak, gozleri
gokten daha genis, sudan daha derin, geceden daha koyuydu.

Bir ara ¢ok uzun bir siiredir tek kelime bile etmeden ona baktigimi fark
ettim. Kendimi diisiincelerime ve onun goériintiisiine kaptirmistim. Fakat
Denna’nin yiiziinde buna icerler ya da bundan eglenir gibi bir ifade yoktu. Sanki
o da benim yiiz hatlarimi inceliyor, bir sey icin bekliyordu.

Elini tutmak istiyordum. Parmak u¢larimla yanagina dokunmak istiyordum.
Ona ii¢ yildir gordiigiim tek giizel sey oldugunu, elinin tersiyle agzini kapatarak
esnemesinin nefesimi kestigini, telaffuz ettigi sdzciiklerin bazen o hos sesinde
anlamlarinm yitirdigini, yamimda oldugu miiddetce basima higbir koétii seyin
gelmeyecegi gibi bir hisse kapildigimi s6ylemek istiyordum.

O soluksuz amimda ona soru sormama ramak kaldi. Sorunun kaynayarak
gogsiimden yukari ¢iktigini hissettim. Derin bir nefes aldigimi, ama sonra
tereddiide kapildigimi hatirliyorum. Ne diyecektim ki? Benimle gel? Yanimda
kal? Universite’ye birlikte gidelim? Hayir. Hakikat buzdan bir yumruk gibi



bogazima oturdu. Ondan ne isteyebilirdim? Ona ne sunabilirdim? Hicbir sey.
Agzimdan ne ¢ikarsa ¢iksin kulaga budalaca gelecek, cocukcga bir fanteziden
oteye gecemeyecekti.

Agzimi kapatip gozlerimi suya diktim. Birkac¢ santim yanimdaki Denna da
ayni seyi yapti. Bedeninden yiikselen 1s1y1 hissedebiliyordum. Yoldaki toz, bal
ve bir yaz saganagindan hemen 6nceki hava gibi kokuyordu.

Ikimiz de konusmadik. G6zlerimi kapadim. Yakimmdaki varlig1 o giine dek
bildigim en tatli, en keskin seydi.



Otuz Dordiinci Bolim

Heniiz Bilmiyor

Iki saatlik bir uykunun ardindan ertesi sabah hosaf gibi kalktim ve kendimi
arabalardan birine atip sabahi uyuklayarak gecirdim. Diin gece kaldigimiz
handan yeni bir yolcu aldigimizi fark ettigimde vakit 68leyi bulmustu.

Adamin adi Josn’du ve Anilin’e gitmek i¢cin Roent’e para 6demisti. Rahat
tavirlara ve diiriist bir tebessiime sahipti. Acikytirekli biri gibi goziikiiyordu.
Ondan hoslanmadim.

Sebep basitti. Glin boyunca Denna’nin yanindan ayrilmadi. Ona birbiri
ardina iltifatlar yagdiriyor, karilarindan biri olmasina yonelik espriler yapiyordu.
Gece ge¢ yatmamizdan hig de etkilenmis gibi goziikmeyen Denna, her zamanki
kadar giizel ve hayat doluydu.

Sonug olarak o giinii asabiyet ve kiskanclik icinde gecirmeme ragmen
kaygisiz bir tavir sergilemeye calistim. Sohbetlerine katilmayacak kadar gururlu
oldugum icin kendi halime birakildim. Bir yandan somurtuyor, bir yandan da
Denna’nin sesine kulaklarimi tikamaya calisiyordum. Yine de onun 6nceki gece
sudan yansiyan mehtapta nasil goriindiigiinii hatirlamaktan kendimi
alikoyamadigim oluyordu.

O gece Denna’ya yanasip herkes yattiktan sonra beraber yiiriiyiise cikmamizi
teklif edecektim. Fakat ben boyle bir firsat yakalayamadan Josn arabalardan
birine gidip kenarlarinda pirin¢ mandallar olan biiytik, siyah bir kutuyla geri
doéndii. Kutuyu goriince beynimden vurulmusa déndiim.

Benim olmasa da grubun hevesini sezen Josn piring mandallar1 yavasca acti
ve enstriimanini kayitsizca kutudan ¢ikardi. Uzun, zarif sap1 ve yuvarlak teknesi
bana ac1 verecek kadar tanidik gelen enstriiman bir kumpanyaci lavtasiydi. Josn
dikkatleri iizerinde topladigindan emin olunca basini egip telleri tingirdatti ve
cikan sesi dinledi. Sonra kendi kendine kafa sallayarak calmaya bagsladi.



Giizel bir tenor sesine ve hiinerli parmaklara sahipti. Once bir tiirkii, sonra
kisa ve hizli bir taverna sarkisi ¢aldi. Ardindan da bilmedigim ama Yllice
oldugunu tahmin ettigim bir dildeki kederli bir melodiye gecti. Son olarak
“Tenekeci Tanner” sarkisini seslendirirken herkes koro halinde ona eglik etti.
Daha dogrusu ben haric¢ herkes.

Onu tag gibi kipirtisiz izlerken parmaklarim sizliyordu. Dinlemek degil,
calmak istiyordum. Aslinda istemek sozciigli yetmez. Calmanin agligim cekiyor,
hatta acliktan 6liiyordum. Gecenin karanliginda lavtay: asirip kagmay bile
diistindiim.

Josn tumturakh bir edayla sarkisini bitirdi ve Roent herkesin dikkatini
cekmek icin birkag kez el ¢irpti. “Yatma vakti geldi. Sabah gec¢ kalkarsaniz...”

Derrick soze girerek ona takildi. “...geride birakiliriz. Biliyoruz, Roent Usta.
Safakta kalkmis oluruz.”

Bir kahkaha atan Josn ayaginin ucuyla lavta kutusunun kapagini acti. Ama
enstriimanini kaldiramadan 6nce seslendim. “Bakabilir miyim?” Caresizligi
sesimden uzak tutmaya, merakima yenik diigsmiis gibi yapmaya calismistim.

Oyle bir sey sordugum icin kendimden nefret ediyordum. Bir miizisyenin
enstriimanini tutmay1 istemek, bir adamin karisim1 6pmeye kalkismak gibi bir
seydir. Miizisyen olmayanlar bunu anlayamazlar. Yabancilar sinir bozucu bir
siklikla miizik aletinize dokunmak ve onu tutmak isterler. Yaptigimin yanlis
oldugunun farkindaydim, ama kendime hakim olamadim. “Sadece bir
dakikaligina?”

Josn’un hafifce kasildigin1 gérdiim. Fakat bir sarkici icin dostane tavrini
korumak, neredeyse yaptig1 miizik kadar 6nemlidir. “Tabii,” diye sahte oldugunu
kolayca anladigim, ama muhtemelen 6tekilere inandirici gelen bir neseyle cevap
verdi. Yavasca yanima kadar gelip lavtay1 bana uzatti. “Dikkatli ol...”

Josn birkac adim geri cekilip rahat bir tavir takindi. Fakat kollarinin
durusundan her an ileri firlayip lavtay1 kapmaya hazir oldugunu gérebiliyordum.

Enstriimani ellerimde cevirdim. Tarafsiz bir gézle bakildiginda hi¢ de matah
degildi. Babam olsa ona yakacak odundan bir kademe yukarida der gecerdi.
Ahsaba dokundum. Onu gégsiime yasladim.

Konusurken bagimi kaldirmadim. “Cok giizel,” dedim usulca, kapildigim
duygulardan boguk cikan bir sesle.

Sahiden de dyleydi. Uc yildir goérdiigiim en giizel seydi. Senelerce berbat bir
sehirde yasadiktan sonra baharda basaklarla dolu bir tarlay1 gérmekten bile
giizeldi. Neredeyse Denna’dan bile.

Dogrusunu soylemek gerekirse hala kendimi toparlayamamigstim. Sokaklarda
yasamayl1 birakali heniiz dort giin olmustu. Kumpanyada oldugum kisi degildim,
ama heniiz hikayelerde duydugunuz adama da benzemiyordum. Tarbean beni



degistirmisti. Onlar1 bilmeden yasamanin ¢ok daha kolay oldugu seyler
Ogrenmistim.

Fakat elimde lavtayla atesin karsisinda otururken Tarbean’da kazandigim
sert, nahos kabugun catlamaya basladigini hissettim. Hani sogumus bir demirin
etrafindaki kilden yapilma kalip kirilip dagilir ya, iste dyle.

Telleri teker teker tingirdattim. Uciinciisiine dokundugumda akordunun belli
belirsiz bozuk oldugunu saptadim ve hi¢ diisiinmeden burgulardan birini azicik
cevirdim.

“Aman onlara dokunma,” diye sakin bir sesle konusmaya calisti1 Josn.
“Akordunu bozacaksin.” Ama onu duymadim bile. Gerek Josn, gerekse digerleri
Centhe Denizi’nin dibini boylamiscasina bana uzaktilar.

Son tele dokundum ve onu da biraz akort ettim. Basit bir akor tingirdattim.
Tellerden yumusacik ve kusursuz bir ses c¢ikti. Kiigiik bir parmak hareketiyle
akor bana hep kederli gelen bir mindre gecti. Ellerimi tekrar oynattim ve bu sefer
lavtadan birbiriyle fisildasan iki akor dokiildii. Sonra ne yaptigimin farkina bile
varmadan ¢almaya basladim.

Uzun bir aradan sonra karsilagsmis ve ortak yanlarini unutmus iki eski dost
gibi teller parmaklarima bir tuhaf geldi. Hafifce ve yavasca caldigim notalar ates
15181mizin yarattig1 halkay1 gecmedi. Parmaklarla teller, aralarindaki sevdanin
sinirlarini belirlercesine ihtiyath bir sohbete koyuldu.

Sonra i¢cimde bir seylerin kirildigini hissettim ve miizik dalga dalga
sessizlige akar oldu. Parmaklarim dansa basladi; karmasik ve anlik hareketlerle
atesimizin yarattig1 1siktan halkay: ériimcek agina benzer incecik bir ezgiyle
doldurdu. Miizik hafifce verilen bir soluk misali bu ag titretiyor, bir yapragin
done done agactan diismesi gibi degisiyordu. Tarbean’in Suyani’nda gecirdigim
o li¢ seneyi, icimi dolduran boslugu, soguktan titreyen ellerimi anlatiyordum
adeta.

Ne kadar ¢aldigimi bilmiyorum. On dakika da olabilirdi, bir saat de. Ama
parmaklarim bdyle calismaya aliskin degildi. Bir ara tellerden kaydilar ve miizik,
uyaninca kaybolan bir riiya gibi sona erdi.

Basimu kaldirdigimda herkesin kilini bile kipirdatmadan durdugunu gérdiim.
Yiiz ifadeleri hayret ile husu arasinda degisiyordu. Sonra bakislarimla bir
biiyiiyli bozmusum gibi herkes ayni anda hareketlendi. Roent oturdugu yerden
dogruldu. Yanindaki iki adami kaglarini kaldirip birbirine bakti. Derrick sanki
beni ilk kez goriiyordu. Eliyle agzin kapatan Reta hareketsizligini korudu.
Denna yiiziinii avuglarina goémiip alcak, caresiz hickiriklarla aglamaya bagladi.

Josn 6ylece durdu. Bigaklanmiscasina afallamis ve beti benzi atmisti.

Tesekkiir mii etmem, yoksa 6ziir mii dilemem gerektigini bilemeden lavtay1
uzattim. Josn hissiz parmaklarla enstriimani aldi. Ne diyecegimi bilemedigimden



ayaga kalktim ve onlar1 atesin basinda birakarak arabalara dogru yiiriidiim.

Iste pelerinini hem yatak hem de battaniye niyetine kullanan Kvothe,
Universite’ye varmadan énce son gecesini bdyle gegirdi. Ates 1s1g1na sirtin
doniip yatarken 6niinde uzayip giden koskoca bir golge vardi. Gozleri acikti; o
kadar belliydi. Ama i¢cimizden kim onun neye baktigini bilebilir ki?

Onun yerine arkasina, ates 1s1g1n1n yarattig1 halkaya bakin ve simdilik
Kvothe’yi kendi haline birakin. Canimiz istediginde hepimiz kisa bir siireligine
de olsa yalniz basimiza kalmay1 hak ederiz. Ve tesadiifen gozlerinde yaslar
gordiiyseniz Kvothe’yi bagislayin. Ne de olsa o daha bir cocuktu ve gercek
kederin ne oldugunu heniiz bilmiyordu.



Otuz Besinci Boliim

Ayrilan Yollar

Hava durumunda bir degisiklik olmadi. Bu sayede tam da giines batarken
Imre’ye girdik. Moralim bozuktu. Denna giin boyunca Josn’la ayni arabada yol
almisti; ben de tiim o ahmakligim ve gururumla aramizdaki mesafeyi
korumustum.

Arabalar durur durmaz bir kosusturmacadir aldi yiiriidii. Hatta Roent kendi
arabasi daha durmadan kadife sapka takan, sinekkaydi tiragh bir adamla
miinakasaya baglamist1 bile. Kisa bir pazarligin ardindan bir diizine isci top top
kumasi, ficilar dolusu pekmezi ve cuval ¢uval kahveyi arabalardan indirmeye
koyuldu. Reta adamlar sert bakislarla siiziiyordu. Etrafta kosusturan Josn
bavullarinin zarar gérmemesi ya da calinmamasi gayreti icindeydi.

Benim yiikiimiin idaresiyse cok kolaydi, zira bir tek seyahat heybem vardi.
Onu iki top kumasin arasindan alip arabalardan uzaklastim. Sonra da heybemi
omzuma vurup Denna’y1 aradim.

Onun yerine Reta’y1 buldum. “Yolda epey yardimin dokundu,” dedi kolay
anlasilir bir dille. Aturca’y1 Roent’ten cok daha iyi ve neredeyse hi¢ Siaru aksani
karistirmadan konusabiliyordu. “Nihayet atin eyerini kendi basina ¢cdzebilen
biriyle yolculuk etmek giizeldi.” Bana bir sikke uzatti.

Yillarca dilenmekten gelen bir refleksle parayi hic diisiinmeden kapiverdim.
Eliniz atese deger degmez onu hizla geri cekmeniz gibi. Ancak sikkeyi elimde
tutarken ona daha yakindan bakmay:1 akil edebildim. Bir bakir mangir, yani
Imre’ye kadar gelmek icin 6dedigimin yarisiydi. Tekrar bagimi kaldirdigimda
Reta arabalarin yanina déniiyordu.

Ne diisiinecegimden emin olamadan bir at yalaginin kenarinda oturan
Derrick’e dogru yiiriidiim. Derrick bir eliyle gozlerini aksam giinesinden
golgeleyerek bana bakti. “Gidiyor musun? Bir siire daha bizimle kalirsin
saniyordum.”

Basimu iki yana salladim. “Reta az 6nce bana bir mangir verdi.”



Derrick kafa salladi. “Cok sagsirmadim. Aldigimiz yolcularin ¢ogu hicbir ise
yaramaz.” Omuz silkti. “Hem diin gece caldiklarini ¢cok sevmis olmali. Hig
ozanlik yapmay1 diisiindiin mii? Imre’nin bu is icin iyi bir yer oldugu soylenir.”

Muhabbeti tekrar Reta’ya ¢ektim. “Roent’in bana kizmasini istemem.
Parasina ¢ok diiskiin goziikiiyordu.”

Derrick bir kahkaha att1. “Reta diiskiin degil mi saniyorsun?”

“Parami Roent’e 6dedim,” diye agiklik getirdim. “Bir kismini bana geri
vermek isteseydi sanirim bunu bizzat yapardi.”

Derrick kafa salladi. “Boyle bir adetleri yoktur. Kimse kazandigi parayi
durduk yerde geri vermez.”

“Ben de onu kastettim. Reta’nin basinin derde girmesini istemem.”

Derrick elini ileri geri sallayarak beni susturdu. “Anlatamadim,” dedi.
“Roent biliyor. Hatta paray1 geri vermesini Reta’dan o istemis bile olabilir.
Cealdimli yetiskin bir erkek oniine gelene para vermez. Boyle bir davranis
onlarin goziinde kadinsidir. Hatta mecbur kalmadikca hicbir sey satin almazlar.
Handa kaldigimiz gece odalarimiz ve yemegimiz i¢in Reta’nin pazarlik ettigini
gormedin mi?”

Evet, gormiistiim. “Ama niye?” diye sordum.

Derrick omuz silkti. “Niyesi yok. detleri boyledir. Cogu Cealdim kervaninin
kar1 koca tarafindan idare edilmesinin sebebi de budur.”

“Derrick!” diye arabalarin arkasindan yiikseldi Roent’in sesi.

Derrick i¢ gegirerek ayaga kalkti, “Isimin bagina dénmeliyim,” dedi.
“Gortgtiriz.”

Mangir cebime koyarken Derrick’in s6zlerini diisiindiim. Dogrusunu
sOylemek gerekirse kumpanyam hi¢ Shald’a kadar kuzeye ¢cikmamusti.
Diisiindiigiim denli goriip gecirmis olmadigimi anlamak cesaret kiriciydi.

Heybemi tekrar omzuma asip etrafima bakindim. Aklimdan uzun uzun veda
etmeden cekip gitmenin daha iyi olabilecegini geciriyordum. Denna goriiniirde
yoktu. Eh, boylesi daha iyiydi. Gitmek icin arkama dondiim...

...ve onu karsimda buldum. Denna ellerini arkasinda kavusturarak
mahcubiyetle tebessiim etti. Bir cicek kadar giizeldi ve bunun farkinda bile
degildi. Onu goriince nefesim kesildi ve kendimi, asabiyetimi, yiiregimdeki
siziyl unutuverdim.

“Demek gidiyorsun?” diye sordu.

Kafa salladim.

“Bizimle beraber Anilin’e gelebilirsin,” diye 6neride bulundu. “Oranin tasi
topragi altindir derler. Hem Josn’a yaninda gezdirdigi o lavtay1 dogru diizgiin
calmasim 6gretirsin.” Tebessiim etti. “Bunu ona da sordum. Olabilir dedi.”

Teklifi tizerinde bir siire diisiindiim. Onun yaninda biraz daha kalabilmek i¢in



biitiin planlarimi bozmama ramak kaldi. Ama sonra basimi iki yana salladim.

“Bana 0yle bakma,” diye giiliimseyerek beni payladi. “Anilin de bir siire
kalacagim. Islerin yolunda gitmezse aklinda bulunsun,” dedi iimitle.

Islerim yolunda gitmezse ne yaparim bilmiyordum. Biitiin umutlarimi
Universite’ye baglamisum. Hem ayrica Anilin yiizlerce kilometre uzaktaydi.
Ustiimde tasidiklarimdan baska bir seyim yokken Denna’y1 nasil bulacaktim?

Denna aklimdan gecenleri yiiziime bakarak anlamis olmaliydi. Muzipge
tebessiim etti. “Oyleyse benim seni bulmam gerekecek.”

Biz Ruhlar gezginizdir. Yagamlarimiz bulusmalardan ve ayriliklardan, bir de
aradaki kisa ama sicak dostluklardan ibarettir. Iste bu yiizden gercegin
farkindaydim. Onu yiiregimin tam ortasinda tiim agirlig1 ve katiyetiyle hissettim:
Denna’y1 bir daha asla géremeyecektim.

Ben tek kelime dahi edemeden Denna tedirgin gozlerle arkasina bakti. “Artik
gitsem iyi olacak. Goziinii benim icin acik tut.” Yine o muzip tebessiimiinii etti
ve doniip gitti.

“Tutarim,” diye arkasindan seslendim. “Seninle yollarin kesistigi yerde
bulusuruz.”

Bana bakarak anlik bir tereddiide kapildi, sonra da el salladi ve kosarak
aksamin alacakaranligina karisti.



Otuz Altinci Bolim

Haricen Uc Talent

Geceyi Imre kent sinirlarinin hemen disinda, siipiirgeotlarindan olusan
yumusak bir yatakta gecirdim. Ertesi giin ge¢ vakit kalktim, yakindaki bir derede
yikandim ve Universite’ye dogru yola ciktim.

Yiiriirken Universite’nin en biiyiik binasin1 gérmek icin gozlerimi agik
tuttum. Ben’in tarifinden neye benzedigini biliyordum: diiz, gri ve kiip seklinde;
yan yana dort tahil ambarindan bile biiyiik; penceresiz, siissiiz ve giris cikisin
kocaman bir tas kapidan saglandigi bir bina. On kere on bin kitap. Yani Arsiv.

Universite’ye gidisimin pek cok sebebi vardi, ama en basta oras: yer
aliyordu. Kafam sorularla, Arsiv ise cevaplarla doluydu. ilk olarak Chandrialilar
ve Amyrler hakkindaki gercegi bilmek istiyordum. Skarpi’nin dykiisiiniin ne
kadarinin dogru oldugunu bulmaliydim.

Yolun Omethi Nehri’yle kesistigi yerde eski bir tas koprii vardi. Bu tiir
kopriileri bildiginizden hig siiphem yok. Hani diinyanin her yerinde karsilasilan,
cok saglam yapildiklari igin arazinin bir parcasi haline gelmis, kim tarafindan
veya niye insa edildigi merak dahi edilmeyen o kocaman mimarlik saheserleri
vardir ya, iste onlardan. Bu seferki oldukca etkileyici olup altmis metreden daha
uzun ve iki at arabasinin yan yana gidebilecegi kadar genisti. Omethi’nin
kayalara kazdig1 kanyonu bir uctan 6tekine kadar katediyordu. Kopriiniin en
yiiksek noktasina ulastigimda Arsiv’i ilk defa gérdiim: batidaki agaclarin ardinda
koskoca bir gritas gibi yiikselen bir bina.

Universite kiigiik bir sehrin ortasindaydi. Aslina bakarsaniz oraya sehir
demek icimden gelmiyor. Dolambach sokaklarla ve ¢op kokulariyla dolu
Tarbean’a hi¢ benzemiyordu. Daha ziyade genis yollar1 ve temiz havasi olan bir
kasaba gibiydi. Kiiciik evlerle diikkanlarin arasina parklar ve bahgeler
serpistirilmisti.



Fakat bu kasaba Universite’nin alsilmadik ihtiyaclarina cevap vermek icin
kuruldugundan, dikkatli bir gbzlemci, kasabanin verdigi hizmetler arasinda
kiiciik farkliliklar tespit edebilirdi. Mesela iki cam iifleyici, raflar1 tepeleme dolu
lic eczane, iki ciltci, dort kitapgi, iki genelev ve kasabanin boyutuyla orantisiz
sayida taverna mevcuttu. Tavernalardan birinin kapisina SEMPATI YASAK!
diye bir tabela civilenmisti. Sempatiden habersiz miigterilerin bunu okuyunca
kafalarindan ne gectigini diisiinmeden edemedim.

Universite’nin kendisi, birbirine pek benzemeyen on bes binadan
olusuyordu. Kogus bir pusula yildizim andiran sekliyle merkezdeki bir gobegin
etrafindaki sekiz béliimden tesekkiildii. Basit ve kiip seklindeki idare binasinin
vitraylarinda, Teccam o klasik pozunda resmedilmisti: Magarasinin agzinda
ayaklar ¢iplak durmus, bir grup 6grenciye hitap ederken. Fakiilte binasi hepsinin
icinde en dikkat cekici olaniydi; neredeyse bir bucuk doniimliik yer kapliyor ve
cok sayida ufak, birbiriyle uyumsuz binadan yapilmisa benziyordu.

Arsiv’e yaklasirken gri, penceresiz cephesi bana dev bir gritagi animsatti.
Onca yi1l bekledikten sonra nihayet buraya geldigime inanmak zordu. Girisi, yani
ardina kadar agik duran iki kanath koca tas kapiy1 bulana dek binanin etrafim
dolagtim. Kapinin iistiindeki taglara birkag soézciik kazinmigti: Vorfelan Rhinata
Morie. Kullanilan lisanmi ¢ikartamadim. Siaruca degildi... ama Yllice veya Temic
dili olabilirdi. Cevap aradigim bir soru daha ¢ikmisti.

Tag kapinin ardindaki kiiciik antrenin karsisinda daha siradan bir tahta kapi
bulunuyordu. Onun kanatlarina asilirken serin ve kuru havanin yiiziimii
yaladiginm hissettim. Ciplak birakilmis gritas duvarlar, sempati lambalarinin
kolayca ayirt edilebilen sabit kizil 15181yla aydinlamyordu. Uzerinde kayit
defterini andiran birkag biiyiik defterin bulundugu biiyiik bir ahsap masa
gordim.

Masada Cealdimlilere 6zgii al yanakl bir ¢cehreye, koyu renkli sac ve gozlere
sahip genc bir adam oturuyordu.

“Yardimci olabilir miyim?” diye sordu adam, Siaru aksanina uygun bicimde
r’leri vurgulayarak.

“Buraya Arsiv igin geldim,” diye aptalca bir yanit verdim. Igim kipir kipur,
avuclarim ter icindeydi.

Yasimi merak ettigi anlasilan gen¢ adam beni tepeden tirnaga siizdii.
“Ogrenci misin?”

“Yakinda olacagim,” dedim. “Heniiz kayit yaptirmadim.”

“Once onu yaptirmalisin,” dedi ciddiyetle. “Defterde kaydi bulunmayan hig
kimseyi iceri alamam.” Oniindeki defterleri isaret etti.

Icimdeki kipirti geciverdi. Diis kinnkhigim saklamaya yeltenmedim. “Birkag
dakikaligina bile olsa etrafa bakamayacagimdan emin misiniz? Cok uzun bir



yoldan geliyorum...” Odadaki diger ii¢ kapiya baktim. Birinde KITAPLAR,
digerinde ISTIFLER yaziyordu. Masanin arkasindaki daha kiiciik bir kapinin
yaninaysa SADECE KATIPLER yazilmusti.

Genc¢ adamin yiiz ifadesi bir nebze yumusadi. “Olmaz. Sorun ¢ikar.” Beni
tekrar slizdii. “Sahiden de kayit yaptiracak misin?” derken kullandig1 aksana
ragmen kuskusu kolayca anlasiliyordu.

Kafa salladim. “Once buraya gelmek istedim,” derken etrafima bakmuyor,
kapali kapilar inceliyor, beni iceri salmasi i¢in onu ikna etmenin bir yolunu
artyordum.

Aklima bir sey gelemeden 6nce konustu. “Oyleyse acele etmelisin. Bugiin
son giin. Bazen 6gle vakti isi biraktiklari olur.”

Nabzim bir anda hizlamiverdi. Kaydin biitiin giin siirdiigiinii saniyordum.
“Neredeler?”

“Idare’de.” Dis kap1y! isaret etti. “Diimdiiz git, sonra sola dén. Basik bina.
Renkli camli. Oniinde de iki biiyiik agac géreceksin.” Duraksadi. “Galiba
akagacti... Boyle bir agac¢ var mi1?”

Kafa salladim ve oradan siiratle ayrilip yoldan asagi kosmaya basladim.

iki saat sonra idare’de midemdeki eksiligi bastirmaya calisarak bos bir
tiyatro sahnesine cikiyordum. Oda, hocalarin masasini ¢evreleyen genis bir 151k
cemberinin disinda karanlikti. Isigin kenarina kadar gidip bekledim. Dokuz hoca
kendi aralarindaki konusmaya yavas yavas son verdiler ve doniip bana baktilar.

Hilal seklindeki kocaman bir masada oturuyorlardi. Masa yiiksek
oldugundan otururlarken bile bana tepeden bakiyorlardi. Yaslar yetiskin ile
kadim arasinda degisen ciddi goriiniimlii adamlardi.

Uzun bir sessizligin ardindan hilalin merkezindeki adam ayaga kalkti. Bunun
Sansolye oldugunu tahmin ettim. “Gel de sana daha yakindan bakalim. Tamam.
Merhaba. Adin ne, evlat?”

“Kvothe, efendim.”

“Peki niye buradasin?”

Adamin goziiniin i¢cine baktim. “Universite’ye girmek, bir gizemci olmak
istiyorum.” Hocalarin hepsine tek tek goz attim. Bazilarinin eglenir gibi bir hali
vardi. Higbiri sagkin goziikmiiyordu.

“Universite’de egitime baslanmayacaginin, burada egitime devam
edildiginin farkinda misin?”

“Evet, Sansolye. Biliyorum.”

“Pekala,” dedi adam. “Referans mektubuna bakabilir miyim?”

Hic tereddiit etmedim. “Korkarim 6yle bir mektubum yok, efendim. illa



gerekiyor mu?”

“Bir sponsora sahip olmak adettendir,” diye acgikladi. “Tercihen de bir
gizemciye. Mektupta bilmemiz gerekenler yazar. Mesela basarili ve basarisiz
oldugun alanlar gibi.”

“Egitim aldigim gizemcinin ad1 Abenthy’di, efendim. Ama bana mektup
vermedi. Dediklerinizi benim agzimdan duysaniz olur mu?”

SansOlye vahametle kafa salladi. “Maalesef ortada bir kanit olmaksizin
sahiden de bir gizemciden egitim alip almadigini bilemeyiz. Sézlerini
dogrulayacak herhangi bir sey var mi1? Herhangi bir yazili metin gibi?”

“Yollarimiz ayrilmadan 6nce bana bir kitap vermisti, efendim. Kitab1 bana
atfetmis ve altina adimi yazmist1.”

Sansolye giilimsedi. “Bak o olur iste. Kitap yaninda mi?”

“Hayir.” Sesime biraz buruklugun karismasina miisaade ettim. “Tarbean’da
rehin birakmam gerekti.”

SansOlye’nin solunda oturan Bas Hatip Hemme bu sézlerim karsisinda
bezgin bir ses ¢ikararak Sansolye’den asabi bir bakis kazandi. “Hadi ama,
Herma,” dedi Hemme, avcunu masaya vurarak. “Cocugun yalan soyledigi her
halinden belli. Yapacak daha miihim islerim var.”

Sansélye ona dik dik bakti. “Size s6z hakki vermedim, Ustat Hemme.” ikisi
sert gozlerle uzun uzun bakisti. Sonunda Hemme kaglarini ¢atarak basini gevirdi.

SansOlye bana dogru déndiigii sirada géz ucuyla bir diger hocanin hareketini
tespit etti. “Evet, Ustat Lorren?”

Uzun, ince hoca bana ifadesiz gozlerle bakti. “Kitabin adi1 neydi?”

“Sdylem ve Mantik, efendim.”

“Onu nereye rehin biraktin?”

“Denizyan1 Meydani’ndaki Yirtik Cilt adli kitapgiya.”

Lorren doniip Sansdlye’ye bakti. “Yarin bir sonraki donem icin gereken bazi
malzemeleri almak {izere Tarbean’a gidecegim. Kitap oradaysa alir getiririm.
Boylece iddianin dogrulugu anlagsilir.”

Sansélye hafifce kafa salladi. “Tesekkiirler, Ustat Lorren.” Sandalyesine
oturup ellerini 6niinde kavusturdu. “Pekala dyleyse. Abenthy sana bir mektup
vermis olsaydi orada neler yazardi?”

Derin bir nefes aldim. “ilk dokuz sempati bagini ezbere bildigim yazardh.
Cozeltiler tizerinde cifte damitma, titrasyon, kireclendirme, siiblimlestirme ve
cokeltme yapabildigim. Tarih, miinazara, dilbilgisi, tip ve geometri alanlarinda
ehil oldugum.”

Sansolye duyduklarindan eglenir géziikmemek icin elinden geleni yapti. “lyi
bir liste saydin. Herhangi bir sey unutmadigindan emin misin?”

Durakladim. “Herhalde yasimdan da bahsederdi, efendim.”



“Kac yasindasin, evlat?”

“Kvothe, efendim.”

Sansdlye’nin yiiziinde ufak bir tebessiim belirdi. “Kvothe.”

“On bes, efendim.” Hocalar bakigirlarken, birer kaglarim kaldirirlarken veya
kafalarim iki yana sallarlarken ufak bir hareketlenme yasandi. Hemme go6zlerini
yukar1 dogru yuvarladi.

Sadece Sansolye tepkisiz kaldi. “Yasindan nasil bahsederdi?”

Dudaklarimu bitistirerek giiliimsedim. “Onu dikkate almamanizi yazardi.”

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Sansélye derin bir nefes alip arkasina yaslandi.
“Pekala. Sana birkag¢ sorumuz var. Baslamak ister misiniz, Ustat Brandeur?”
Eliyle hilal bi¢imli masanin bir ucunu isaret etti.

Brandeur’a dogru déndiim. Tombul ve kel bir adam olan Brandeur,
Universite’de Bags Aritmetikci’ydi. “Bir onsta kac tahil zerresi bulunur?”

“Alt bin iki yiiz kirk,” dedim hemen.

Kaglar biraz kalkti. “Elli giimiis talentim olsa, bunlar1 Vintas parasina
cevirdikten sonra tekrar talente cevirsem ve degisimi yapan Cealdimli her iki
seferde de ylizde dort kesinti yapsa elime ne kadar para gecer?”

Kafamda para birimleri arasindaki karmasik hesaplamalara bagladim, ama
hemen sonra bunun liizumsuz oldugunu anlayarak giiliimsedim. “Cealdimli
diirtist biriyse kirk alt1 talent, sekiz mangir. Degilse sadece kirk alt1 talent.”

Tekrar kafa sallayan adam bana daha bir dikkatli bakti. “Karsinda bir tiggen
var,” dedi agir agir. “Bir kenar1 yedi metre. Diger bir kenariysa ii¢c metre. ¢
acilarindan biri altms derece. Uciincii kenar ka¢ metredir?”

“Acu ilk iki kenarin arasinda m1?” Adam kafa salladi. Soluk alip veresiye
kadar gozlerimi kapayip actim. “Tam olarak alti metre sekiz santim.”

Sagkin goziiken adam bir hih sesi ¢ikardi. “Yeterli. Ustat Arwyl?”

Ben daha ona dogru donemeden Arwyl sorusunu sordu. “Karacaotun tibbi
ozellikleri nedir?”

“Iltihap 6nleyici, antiseptik, hafif bir yatistirici, kan temizleyici olarak
kullanilir,” dedim, babacan goériiniimlii ve gozliiklii adama bakarak. “Asir1 dozda
zehirlidir. Gebe kadinlarda kullanilmasi tehlikelidir.”

“Eli olusturan ana bilesenleri say.”

Yirmi yedi kemigin tamamini alfabetik olarak saydim. Sonra en biiyiikten en
kiiciige kadar kaslar1 siraladim. Elimi kaldirarak tiim bunlari kendi izerimde
hizli ve sakin bir dille yaptim.

Cevaplarimin siirati ve dogrulugu hocalarn etkilemisti. Bazilar1 bunu
saklarken, digerlerinin begenileri yiizlerinde agik¢a goriiliiyordu. Dogrusunu
sOylemek gerekirse onlari etkilemeye de mecburdum. Ben’le yaptigim
konusmalardan Universite’ye girmek icin ya bol paraya ya da parlak bir zekdya



sahip olunmasi gerektigini biliyordum. Birinden ne kadar ¢ok varsa, 6tekine o
kadar az ihtiya¢ duyuluyordu.

Aslina bakarsamz hile yapiyordum. Idareye ilk geldigimde getir gétiir isine
kosulmus biri gibi iceri arka kapidan girmistim. Sonra maymuncuk vasitasiyla
iki kilit agmis, bir saatten uzun bir zaman boyunca diger 6grencilerin
miilakatlarin dinlemis ve bdylece yiizlerce soru, binlerce de cevap 6grenmistim.

Ayrica diger 6grencilerin okul harclarinin ne kadar yiiksek oldugunu da
gormiistiim. En diisiigii dort talent sekiz metelik olsa da, digerleri bunun en az
iki katiydi. Hatta birinin harci tam otuz talent olarak belirlenmisti. Gokteki
aydan bir parca koparmam, o kadar ¢ok para biriktirmemden daha kolayd.

Cebimdeki iki metelikten baska higbir seyim yoktu. Yani hocalarin géziine
girmem gerekiyordu. Hatta daha bile fazlasi. Onlar1 zekamla biiyiilemek, apisip
kalmalarini saglamaliydim.

Kaslar1 saymayi bitirip damarlara ge¢cmistim ki Arwyl bir el hareketiyle beni
susturdu ve sonraki soruya gecti. “Bir hastadan ne zaman kan alirsin?”

Soru beni gafil avladi. “Onu 6ldiirmek istedigimde mi?” dedim kuskuyla.

Adam daha ziyade kendi kendine kafa salladi. “Ustat Lorren?”

Soluk benizli biri olan Lorren Hoca otururken bile son derece uzun boylu
duruyordu. “Tarvintas’in ilk krali kimdi?”

“Oliim sonrasi da gecerliyse Feyda Calanthis. Degilse kardesi Jarvis.”

“Atur Imparatorlugu nigin yikildi?”

Sorunun iceriginden sasirarak biraz duraksadim. Diger 6grencilerden
hicbirine bu kadar genis kapsamli bir soru yoneltilmemisti. “Sey, efendim,”
dedim yavasca, diisiincelerimi diizene sokmak icin zaman kazanmaya calisarak,
“kismen Lord Nalto beceriksiz bir egoist oldugu, kismen de kilisede i¢
catismalar yasandigi ve Atur’un giicliniin énemli bir béliimi{i olan Amyr Nizami
dagitildigi icin. Bir diger sebep, ordunun ayni anda ti¢ farkl fetih savasi veriyor
olmasi ve yiiksek vergilerin imparatorluk dahilindeki topraklarda isyanlara yol
acmasiydi.”

Bu cevabin yeterli olduguna dair bir isaret alma umuduyla hocanin yiiziine
baktim. “Ayrica iilke parasinin degeri diisiiriilmiis, demir yasasinin evrenselligi
bozulmus ve Ademler kigkirtilmisti.” Omuz silktim. “Tabii olay aslinda bundan
daha karmagikti.”

Lorren Hoca’nin yiiz ifadesi degismediyse de kafasini salladi. “Gelmis
gecmis en biiyiik insan kimdir?”

Bir diger beklenmedik soru. Biraz diigiindiim. “Illien.”

Lorren Hoca yine suratini ifadesiz tutarak kafa salladi. “Ustat Mandrag?”

Sinekkaydi tiragh parlak bir yiize sahip olan Mandrag’in tamamen kemikten
ve eklemden olusmus gibi duran elleri, farkl renklerdeki elliden fazla boyaya



bulanmis gibiydi. “Fosfora ihtiyacin olsa nereden bulursun?”

Bir an icin sesi Abenthy’ninkine dyle cok benzedi ki kendimi kaptirip
diistiinmeden konustum. “Eczane olmasin?” Masanin 6teki yanindaki hocalardan
biri kikirdayinca bogbogazligimdan utandim.

Bana hafifce tebessiim etti. “Eczaneye ulasma imkanin olmasa?”

“Sidikten elde edebilirim,” dedim carcabuk. “Tabii tugladan bir ocaga ve
yeterli zamana sahipsem.”

“Iki ons saf fosfor icin ne kadarn gerekir?” Dalgin bir edayla parmaklarin
citirdatt.

Bu da yem bir soru oldugu i¢in durup diisiindiim. “En az kirk galon,
Mandrag Hoca. Tabii malzemenin kalitesine gore degisir.”

Mandrag parmaklarini tek tek citlatmayi siirdiiriirken uzun bir sessizlik
yasandi. “Bir kimyager icin en énemli ii¢ kural nedir?”

Iste bunu Ben’den biliyordum. “Koydugun etiketlerin anlasilir olsun. Hep iki
kez 6lcii al. Yemegini baska yerde ye.”

Adam o hafif tebessiimiinii koruyarak kafa salladi. “Ustat Kilvin?” Cealdimli
olan Kilvin, genis omuzlari ve diken diken siyah sakaliyla bana bir ay1y1
animsatti. “Peki,” diye homurdandi, iri ellerini 6niinde kavusturarak. “Ebediyen
yanan bir feneri nasil yaparsin?” Diger sekiz hoca tiirlii tiirlii mimikler esliginde
bikkin sesler ¢ikardi.

“Ne?” diye giirleyen Kilvin asabi gozlerle etrafina bakindi. “Sira bende.
Istedigimi sorarim.” Dikkatini yeniden bana verdi. “Ee, nasil yaparsin?”

“Sey,” dedim yavasca, “herhalde ise bir tiir sarkacla baslarim. Sonra onu
baglamak icin...”

“Kream. Hayr. Oyle degil.” Kilvin anlasilmaz bazi sézciikler homurdanarak
yumrugunu birka¢ kez masaya vurdu. Her vurusunda parmaklar arasindan
kizilimst bir 151k ¢ikiyordu. “Sempati istemem. Ebediyen 151k sacan bir fener
demedim. Ebediyen yanan dedim.” Beni yemek istiyormus gibi dislerini
gosterdi.

“Lityum tuzuyla m1?” diye diisiinmeden sordum, sonra vazgectim. “Yok,
listii kapali bir ortamda yanan sodyum yagi... hayir, kahretsin.” Kendi kendime
mirilldandim. Diger adaylarin boyle sorularla cebellesmeleri gerekmemisti.

Elini hafifce sallayarak beni durdurdu. “Yeter. Sonra konusuruz. Elxa Dal.”

Elxa Dal’1n bir sonraki hoca oldugunu anlamam birkag saniyemi aldi. Doniip
ona baktim. Adam ¢ogu Atur piyesinde bulunan seytani biiyiicii tiplemesinin tam
bir kopyasiydi. Sert bakisli kara gézler, upuzun bir surat, kisa siyah sakal. Tiim
bunlara ragmen yiiz ifadesi dostaneydi. “Birinci paralel kinetik bagin ilk ii¢
sOzcligii nedir?”

Kolayca saydim.



Sasirmis gozitkmedi. “Kilvin Hoca’nin az 6nce kullandig1 bag neydi?”

“Kapakatoriyal Kinetik Isima.”

“Sinodal devre ne kadardir?”

Ona tuhaf tuhaf baktim. “Ayinki mi?” Bu soru 6nceki ikisiyle alakasiz
gibiydi.

Adam kafa salladi.

“Asag yukari yetmis iki giin sekiz saattir, efendim.”

Adam son soru karsisinda apisip kalacagimi sanmigcasina omuz silkip
muzipge tebessiim etti. “Ustat Hemme?”

Hemme yiiziiniin 6niinde bitistirdigi parmaklarinin tizerinden bana bakti.
“Ceyrek kilo kiikiirdii ergitmek icin ne kadar civaya ihtiyac vardir?” diye kibirli
bir tavirla sordu, daha simdiden yanlis cevap vermisim gibi.

Sessizce gozlem yaparak gecirdigim o bir saat icinde 6grendigim seylerden
biri de, Hemme Hoca’min tam bir bas belas1 olduguydu. Ogrencilerin
zorlanmasindan zevk aliyor, onlarin keyfini kacirmak icin elinden geleni ardina
koymuyordu. Ayrica sasirtmacali sorulara epey diiskiindii.

Neyse ki bu sorusunu diger 6grencilere de sormustu ve o sayede beyaz
kiikiirdiin civayla ergitilemeyecegini biliyordum. “Sey,” diyerek enine boyuna
diisiiniirmiis gibi yaptim. Hemme’nin kendini begenmis tebessiimii giderek
genisliyordu. “Kirmizi kiikiirdii kastettiyseniz kirk bir ons gerekir, efendim.”
Otuz iki disimi gostererek ona kocaman sirittim.

“Baslica dokuz yanilgiy1 say,” dedi sertce.

“Yalinlastirma. Genelleme. Muglaklik. Tenzil. Ornekseme. Yanls
nedensellik. Anlamsallik. Yersizlik...” Sonuncusunun bilimsel adin1
hatirlayamadigimdan duraksadim. Ben’le beraber ona Imparator Nalto’ya ithafen
Nalt derdik. Daha birkac giin énce Séylem ve Mantik’ta okumama ragmen
gercek adim animsayamamak i¢cimi kemiriyordu.

Duygularim yiiziime yansimis olmaliydi. Ben diisiiniirken Hemme bana dik
dik bakarak dedi ki, “Demek ki her seyi bilmiyormugsun.” Tatminkar bir yiiz
ifadesiyle arkasina yaslandi.

“Ogrenecek hicbir seyim kalmadigim diisiinsem burada olmazdim,” diye
kendime hakim olamayarak cikistim. Kilvin masanin 6teki tarafindan gevrek
gevrek giildi.

Hemme agzin acgtiysa da Sansélye attig1 bir bakisla onun konugmasina firsat
vermedi. “Pekala,” diye sdze basladi Sansolye. “Bana kalirsa...”

“Benim de sorularim var,” dedi onun sagindaki adam. Bir tiirlii
cikartamadigim bir aksanla konusuyordu. Veya belki de sesinin tinis1 farkliydi.
Adam konusurken masadaki herkes hafifce kipirdandi, sonra da riizgarin
stipiiriip biraktig1 yapraklar gibi hareketsiz kaldi.



“Bas Isimci,” dedi Sansélye, biraz hiirmet biraz da endiseyle.

Elodin digerlerinden en az on yas daha gencti. Sinekkayd tiragliydi ve derin
gozlere sahipti. Ortalama boyu ve ciissesiyle goze carpan hicbir tarafi yoktu,
tabii masada oturus sekli disinda. Kah bir seye dikkatle bakiyor, kah bezgin bir
ifadeyle tepedeki tavanin kirislerini siiziiyordu. Yetiskinlerin yaninda oturmaya
mecbur birakilmis bir ¢cocuk gibiydi.

Elodin Hoca’nin gozlerini {izerimde hissettim, hem de kelimenin tam
anlamuyla. Icimi bir iirperti kapladi. “Soheketh ka Siaru krema teth tu?” diye
sordu. Siaru dilini ne kadar iyi konugursun?

“Rieusa, ta krelar deala tu.” Cok iyi degil.

Isaret parmag) yukar: bakacak sekilde elini kaldirdi. “Kag¢ parmagimi havada
tutuyorum?”

Sorunun gerektirir goziiktiigiinden daha uzun bir siire duraksadim. “En az
bir,” dedim. “Muhtemelen altidan fazla degil.”

Kocaman bir tebessiim ederek diger elini masanin altindan ¢ikardi. O elinin
de iki parmagi havadaydi. Diger hocalarin gérmeleri icin ellerini saga sola
cevirerek basini dalgin, cocuksu bir tavirla salladi. Sonra ellerini masaya indirip
ansizin ciddilesti. “Bir kadinin sana asik olmasini saglayacak alt1 sozciigii biliyor
musun?”

Sorunun arkasi gelecek mi diye bekledim. Agzindan baska bir s6z
cikmayinca basit bir cevap verdim. “Hayir.”

“Bilmesen de o sozciikler var,” diye beni temin etti ve hognut bir ifadeyle
arkasina yaslandi. “Bas Filolog?” diyerek basiyla Sansélye’yi isaret etti.

“Akademik konulan biiyiik 6lciide kapsamis olduk,” diye sanki kendi
kendine konustu Sansolye. Onu endiselendiren bir sey varmis gibi bir hisse
kapildim, ama bunun ne oldugunu anlayamayacagim kadar sogukkanliydi.
“Acaba sana oncekilerden daha az bilimsel sorular yoneltsem beni bagislar
misin?”’

Secme sansim olmadigindan kafa salladim.

Bana dakikalar gibi gelen bir siire boyunca beni uzun uzun siizdii. “Abenthy
niye senin icin bir referans mektubu yazmadi?”

Tereddiit ettim. Her gezgin kumpanya bizimki kadar saygin degildi, bu
yiizden de dogal olarak herkes gezgin kumpanyalara saygi duymazdi. Ama yalan
sOylemenin iyi sonuclar doguracagindan siipheliydim. “Kumpanyamdan ii¢ sene
once ayrildi. O giinden beri de onu gérmedim.”

Hocalardan her birinin bana daha bir dikkatli baktigimi fark ettim.
Kafalarinda ters bir hesap yaparak o zamanki yasimi bulmaya calistiklarindan
emindim.

“Of, hadi ama,” diye séylenen Hemme ayaga kalkacak gibi oldu. Sansolye



onu sert bakislarla susturdu. “Nicin Universite’ye girmek istiyorsun?”

Kalakaldim. Bu belki de tamamen hazirliksiz oldugum tek soruydu. Ne
diyebilirdim? On bin kitap. Arsiviniz. Kiiclikken oradaki kitaplari okudugum
riiyalar goriirdiim. Dogru ama cocukga sozlerdi bunlar. Chandrialilardan é¢
almak istiyorum. Fazla dramatik. Bir daha hi¢ kimsenin beni incitemeyecegi
kadar gii¢ kazanabilmek icin. Fazla iirkiitiicti.

Gozlerimi tekrar Sansolye’ye diktigimde uzun bir siiredir konusmadigimi
fark ettim. Aklima baska bir sey gelmediginden omuz silkip dedim ki,
“Bilmiyorum, efendim. Sanirim onu da 6grenmem gerekecek.”

Sansodlye gozlerinde beliren meraki bastirdi. “Soylemek istedigin baska bir
sey var mi1?” Bu soruyu diger adaylara da sormustu, fakat hicbiri verilen firsati
degerlendirmemisti. Zaten sozleri, hocalar adayin harg {icretini kararlastirmadan
once yerine getirilen bir tiir adete benziyordu.

“Evet, liitfen,” diyerek onu sasirttim. “Sizden okula kabuliin 6tesinde bir
ricam olacak.” Derin bir nefes alarak tiim dikkatlerin {izerimde toplanmasini
sagladim. “Buraya gelmem neredeyse ii¢c yilimi aldi. Yasim kiiciik olabilir, ama
buraya tuzla siyaniirii tadarak dahi birbirinden ayirt edemeyen parasi bol bir
soylu bozuntusu kadar, hatta daha bile fazla aidim.”

Duraksadim. “Lakin kesemdeki iki metelikten bagka para bulmam miimkiin
degil. Satmaya deger her seyimi coktan sattim.

“Benden iki metelikten fazlasini isterseniz okula giremem. Daha azina razi
olursaniz istisnasiz her giiniimii burada gecirir, kalem alacak para bulmak iginse
geceleri sokaklarda yatar ve karin tokluguna bulasik yikarim. Her ne gerekiyorsa
yaparim.” Son climleyi iistiine basa basa, neredeyse hirlayarak séyledim.

“Ama kaydimu {icretsiz yapar, {listiine de dogru diizgiin egitim goérebilmem
icin gereken seyleri almami saglayacak ii¢ talent verirseniz, bugiine kadar
benzerine rastlamadiginiz bir 6grenci olur ¢cikarim.”

Saskin bir sessizlik yasandi, hemen ardindan da Kilvin’den gok giiriiltiisii
gibi bir kahkaha yiikseldi. “HA!” diye kiikredi. “Her on 6grencimden biri bunun
kadar azimli olsa tebesiri birakip dersleri kirbagla verirdim.” Elini sertce masaya
vurdu.

Bu hareketi bir fitili ateslemis gibi herkes ayni anda ve farkli ses tonlariyla
konusmaya basladi. Sansolye benden tarafa ufak bir el hareketi yapti ve ben de
bunun {izerine 151k ¢emberinin hemen sinirinda duran sandalyeye oturdum.

Tartisma benim goziimde uzun miiddet siiriip gitti. Ama zaten iki ii¢
dakikada bitseydi bile gelecegime ytn vermekte olan o yash basli hocalar
grubunun karsisinda bana bir 6miir gibi gelirdi. Her ne kadar bagiran hig
cikmadiysa da epeyce el hareketi yapildi, 6zellikle de benden en az benim ondan
hoslanmadigim kadar hoslanmamis goziiken Hemme Hoca tarafindan.



Soylenenleri anlayabilseydim belki o kadar endise duymazdim, ama benim
gizlice dinlemeye aliskin keskin kulaklarim bile sarf edilen s6zleri isitemiyordu.

Konusmalar ansizin sona erdi ve Sansolye bana bakarak yaklagsmami isaret
etti.

“Kayda gecsin,” diye resmi bir dille séze girdi, sonra duraksayarak bana
soran gozlerle bakti. “Kimin oglusun?”

“Arliden’in,” yanitini verdim. Aradan gecen onca yildan sonra bu isim bana
bir garip geldi. Lorren Hoca gozlerini bir kez kirpistirdu.

“Arliden oglu Kvothe, Equis’in kirk iiciinde Universite’ye kaydolmustur.
Sempatinin temel ilkelerinde ustalastigini ispatlamasi halinde Gizemiye’ye
alinacaktir. Resmi sponsoru Bas Zahiriyeci Kilvin’dir. Harg ticreti haricen {i¢
talent olarak belirlenmistir.”

Icime koskoca bir agirligin ¢oktiigiinii hissettim. Dénem baglamadan énce
kazanmam gereken ii¢ talent benim goziimde diinyadaki tiim servetle esdegerdi.
Mutfaklarda calisarak, peni karsiliginda ayak isleri yaparak o paray: belki bir
senede biriktirebilirdim. Tabii o da sansim yaver giderse.

Gereken zaman dahilinde bu paray1 sagdan soldan calabilecegime y&nelik bir
umuda kapildim. Yine de bu umudun kaynaginin farkindaydim: caresizlik. O
kadar cok parasi olan insanlarin kafasi genelde o parayi keselerinde tutmayacak
kadar calisirdi.

Iclerinden biri yanima gelene dek hocalarin masadan ayrildiklarim fark
etmedim. Basimi kaldirinca karsimda Bas Arsivci’yi gordim.

Lorren iki metreye yaklasan boyuyla tahmin ettigimden de uzundu. Uzun
yiizii ve elleri ona cekilip siindiiriilmiis gibi bir gériiniim veriyordu. Kendisini
fark ettigimi goriince konustu. “Babanin ad1 Arliden mi dedin?”

Soruyu sesinde en ufak bir pismanlik ya da 6ziir tasimaksizin tam bir
sogukkanlilikla sormustu. Universite’ye girme umutlarimi yiktiktan sonra
yanima gelip glinaydin dercesine 6lii babamdan bahsetmesi beni ¢ok kizdirdi.

“Evet,” dedim alcak bir sesle.

“Ozan Arliden mi?”

Babam kendini hep bir kumpanyaci olarak goriirdii. Kendine asla ozan ya da
miizisyen demezdi. Ondan bu sekilde bahsedildigini duymak sanki miimkiinmiis
gibi beni daha da kizdirdi. Cevap vermeye tenezziil etmeksizin kafami sertce
sallamakla yetindim.

Hareketimden alindiysa bile gostermedi. “Hangi kumpanyada bulundugunu
merak ediyordum da.”

Kendime daha fazla hakim olamadim. “Oh, demek merak ediyordun,”
dedim, kumpanyada sivrilen dilimin elverdigi kadar bir garezle. “Oyleyse bir
siire daha merak etmen gerekecek. Ciinkii ben cehaletin pencesinde kalmaya



mecburum. Sanirim sen de bundan biraz pay alabilirsin. Hele ben {ic talent
kazanip geri geleyim, ondan sonra tekrar sorarsin.” Adama, onu gozlerimle
yakmak istercesine sert bir bakis attim.

Tepkisi yok denecek kadar azdi. Lorren Hoca’dan herhangi bir tepki almanin
bir kaya parcasina gz kirptirmak kadar zor oldugunu sonradan 6grenecektim.

Beni 6nce belli belirsiz bir saskinlikla siizdii, ardindan 6fke dolu bakislarim
karsisinda silik bir tebessiim ederek bir kagit parcasi uzatti.

Kagidi agip okudum. Séyle yaziyordu: “Kvothe. Bahar dénemi. Harg: -3
Tin.” Haricen lig talent. Tabii ya.

Icim dyle bir rahatlad: ki anlatamam. Sanki dev bir dalga bacaklarima
carpmigcasina ansizin yere ¢oktiim ve hiingiir hiingiir aglamaya basladim.



Otuz Yedinci Boliim

Parlak Gozler

Lorren beni bir bahgeden geciriyordu. “Tartismanin biiyiik béliimii o konu
lizerineydi,” diye acikladi Lorren Hoca, tas kadar heyecansiz bir sesle. “Har¢
odemen gerekiyordu. Herkes gibi.”

Kendimi toparlamis ve kaba davranisim sebebiyle ¢ziir dilemistim. O da
sakin sakin kafa sallayip okula giris “licretim” konusunda bir karigiklik
yasanmamasl i¢in saymanin biirosuna kadar bana eslik etmeyi teklif etmisti.

“Seni 6nerdigin sekilde okula almayi1 kararlastirdiktan sonra...” Lorren kisa
fakat manali bir duraksamayla, beni bunun o kadar da kolay olmadigina
inandirmak ister gibiydi, “...yeni kayit yaptiran 68rencilere daha dnce hi¢ burs
verilmemesi sorunuyla karsilastik.” Tekrar duraksadi. “Bu oldukga siradisi bir
uygulama.”

Lorren beni bagka bir tas binaya soktu, bir koridordan gecirdi ve bir
merdivenden indirdi. “Merhaba, Riem.”

Sayman yaslica ve asabi bir adamdi. Benden para almak yerine bana para
vermesi gerektigini 6grenince daha da asabilesti. U¢ talentimi aldiktan sonra
Lorren Hoca beni binadan ¢ikardi.

Aklima bir sey geldi ve konuyu degistirmek icin bir bahane bulduguma
sevinerek elimi cebime soktum. “Yirtik Cilt’ten alinmig bir makbuzum var.”
Kagit parcasini ona verirken pasakli bir sokak cocugundan aldig bir kitabi
rehinden kurtarmak i¢in Universite’nin Bas Arsivcisi’ni karsisinda goriince
diikkan sahibinin ne diisiinecegini merak ediyordum. “Lorren Hoca, kitab1
alacaginiz icin miitesekkirim. Sizden bir iyilik daha istersem umarim nankor biri
oldugumu zannetmezsiniz...”

Lorren makbuza bir géz atip cebine soktu, sonra da bana dikkatle bakti.
Hayir, dikkatle degil. Sorarcasina da degil. Yiiziinde en ufak bir ifade bile yoktu.
Ne merak, ne 6fke; hicbir sey. Gozleri bana ¢evrili olmasaydi varligimi
unuttugundan siiphelenirdim. “S6yle bakalim,” dedi.



“O kitap... hayatimin o déneminden geriye kalan tek sey. Giiniin birinde
paray1 denklestirdigim zaman onu sizden satin almay1 ¢ok isterim.”

Ifadesizligini koruyarak kafa salladi. “Olabilir. Kitap icin bosu bosuna
endigselenme. Ona Arsiv’deki diger kitaplar kadar iyi bakilacak.”

Lorren bir elini kaldirarak yanindan gecen bir 6grenciye isaret etti.

Koyu sar1 sach oglan ansizin durdu ve kaygiyla ona yaklasti. Her yanindan
hiirmet akarak Bas Arsivci’ye basiyla selam verdi. Hareketi daha ziyade bir
reveransl andiriyordu. “Evet, Lorren Hoca?”

Lorren uzun ellerinden biriyle beni gosterdi. “Simmon, bu Kvothe. Birinin
ona etrafi gezdirmesi, derslere kaydettirmesi falan lazim. Kilvin mutlaka
Zahiriye’ye girmesini istiyor. Onun disinda karari sana birakiyorum. ilgilenir
misin?”

Simmon kafa sallayip alnina diisen saglarim yana cekti. “Evet, efendim.”

Lorren basgka tek kelime etmeden dondii ve yiiriiyiip gitti. Attig1 her uzun
adimda siyah hoca ciippesi arkasinda dalgalaniyordu.

Simmon benden iki yas biiylik olmasina ragmen bir 6grenci icin gencti.
Benden daha uzun boyluydu, fakat cocuksu bir yiize ve utangac tavirlara sahipti.

“Kalacak bir yer buldun mu?” diye sordu birlikte yiiriirken. “Bir handa oda
falan?”

Basimui iki yana salladim. “Daha bugiin geldim. Kaydimi yaptirmaktan
otesini diisiinecek zamanim olmadi.”

Simmon kikirdadi. “Bilirim. Her dénem basinda beni hala afakanlar basar.”
Sol tarafimizda bulunan, kenarlarina agaclar dizili genis bir patikay1 isaret etti.
“Oyleye 6nce Kogus’a ugrayalim.”

Durdum. “Fazla param yok,” diye itiraf ettim. Oda tutmay1 planlamiyordum.
Hem acik havada uyumaya aliskindim, hem de {i¢ talentimi giysi, yeme icme,
kagit kalem ve gelecek donemin harg ticreti icin saklamak istiyordum. Hocalarin
comertligine iki donem {ist iiste giivenemezdim.

“Demek miilakat pek iyi gecmedi, ha?” diye halden anlar bir tavirla sordu
Simmon, beni kolumdan tutup gri renkli bagka bir Universite binasina
yonlendirerek. Bu seferki tli¢ katliydi, cok sayida pencereye sahipti ve ortadaki
bir gébege bagli birkac kanattan olusuyordu. “Dert etme. Ben buraya ilk
geldigimde korkudan altima kacirmistim. Tabii lafin gelisi.”

“Miilakat o kadar da kotii degildi,” dedim ansizin cebimdeki {i¢ talentten
mahcup olarak. “Ama sanirim Lorren Hoca’y1 kizdirdim. Sanki biraz...”

“Soguk muydu?” diye sordu Simmon. “Mesafeli miydi? Tastan farksiz
miydi?” Bir kahkaha att1. “Lorren hep dyledir. Séylentilere gore Elxa Dal onu



giildiirebilene on altin mark s6zii vermis.”

“Oh,” dedim biraz rahatlayarak. “Iyi dyleyse. Ters diismek istedigim son
insan o. Arsiv’de epey zaman gecirmeyi planliyorum da.”

“Kitaplara iyi baktigin siirece sorun ¢ikmaz. Lorren genelde kayitsizdir, ama
yine de Arsiv’deyken davranislarina dikkat et.” Kagslarin kaldirip basini iki yana
salladi. “Kitaplar1 s6z konusu oldugunda yavrularini koruyan bir anne ay1
gibidir. Hatta bir sayfanin kdsesini kivirirken Lorren tarafindan yakalanmaktansa
bir anne ayinin pencesine diismeyi yeglerim.”

Simmon yerdeki bir tasa vurarak patikadan asag1 dogru sekmesine sebep
oldu. “Kogus’ta cesitli seceneklerin var. Bir talent sana dénem boyunca
kullanabilecegin bir yatak ve yemek kuponu saglar.” Omuz silkti. “Pek matah
degildir, ama en azindan yagmurdan korunursun. iki talent karsiiginda biriyle
oda paylasabilir, ii¢ talente de tek kisilik bir oda tutabilirsin.”

“Yemek kuponu nedir?”

“Yemekhane’de ii¢ 6giin yemek cikar.” Bahcenin kargi tarafindaki basik
catili uzun bir binay1 gosterdi. “Nereden geldigini diisiinmedigin siirece
yemekler cok da kotii degildir.”

Kafamda cabucak bir hesap yaptim. Bir talent karsihiginda iki aylik yemek ve
uyuyacak kuru bir yer hi¢ de fena bir alisveris sayllmazdi. Simmon’a
giilimsedim. “Kulaga iyi geliyor.”

Simmon Kogus’un kapisini acarken kafa salladi. “Tamam, demek bir ranza
istiyorsun. Gel de bir kahya bulup kaydin1 yaptiralim.”

Gizemiye’ye mensup olanlar disindaki égrencilerin ranzalar1 Kogus’un dogu
kanadinin dordiincii katinda, zemin kattaki hamamdan en uzak noktadaydi.
Ranzalar Sim’in de dedigi gibi ahim sahim degildi. Fakat dar yataklara temiz
carsaflar seriliydi ve {ic bes parca esyami saklayabilecegim kilitli bir sandigim
da vardu.

Ranzalarin alt yataklar1 ¢coktan kapisildig icin odanin karsi kdsesindeki iist
yataklardan birini sectim. Yatagimda oturarak dar pencerelerden disar1 bakarken,
aklima Tarbean’in damlarindaki saklanma yerim geldi. Aradaki benzerlik her
nedense huzur vericiydi.

Ogle yemeginde bir kdse dolusu dumam tiiten patates ¢orbasi, bol yagh
birkac dilim domuz pastirmasi ve taptaze bugday ekmegi verildi.
Yemekhane’deki yar1 yariya dolu genis suntalardan yapilma masalarda iki yiiz
ogrenci oturuyordu. Edilen sohbetlerin oday1 dolduran miriltis yer yer
kahkahalarla ve teneke tepsilere carpan catal kasigin metalik sesiyle kesiliyordu.

Simmon beni upuzun odanin arka koselerinden birine gotiirdii. Oraya
yaklasirken iki 6grenci basim kaldirip bize bakti.

Simmon tepsisini masaya birakirken eliyle beni gosterdi. “Arkadaslar,



Kvothe’yle tanigin. Kendisi en yeni ¢comezimizdir.” Diger iki kisiyi isaret etti.
“Kvothe, karsinda Gizemiye’de okuyan en kétii iki 6grenciyi goériiyorsun: Manet
ve Wilem.”

“Biz zaten tanisiyoruz,” dedi Wilem. Arsiv’de gordiigiim siyah sach
Cealdimlinin ta kendisiydi. “Demek sahiden de kayit yaptirdin,” dedi hafif bir
sagkinlikla. “Benimle kafa buluyorsun sanmistim.” Sikmam icin elini uzatti.
“Hos geldin.”

“Tehlu agkina,” diye mirildandi Manet, beni tepeden tirnaga siizerek. En az
elli yasinda goriiniiyordu, karmakarisik saclar1 ve giir bir sakali vardi. Daha
birkac dakika 6nce uyanmis gibi iistii bas1 daginikti. “Sahiden de hissettigim
kadar yash miyim? Yoksa o goriindiigii kadar gen¢ mi?”

“Ikisi de,” dedi Simmon neseyle ve yerine oturdu. “Kvothe, Manet hepimizin
toplamindan daha uzun bir zamandir Gizemiye’dedir.”

Manet bu sozlere giiliip gecti. “Hakkimi yeme. Ben hepinizin yasinin
toplamindan daha uzun bir zamandir buradayim.”

“Ustelik hala siradan bir E’lir’sin,” dedi Wilem. Yogun Siaru aksani
yiiziinden dalga gecip gecmedigi anlasilmiyordu.

“E’lir olarak kalmaya itirazim yok,” dedi Manet samimiyetle. “Siz ¢cocuklar
daha iist kademelere ¢ikarsaniz pisman olursunuz. S6ziime giivenin. Daha
yukarisi hem bir siirii karin agrisi, hem de bir ton har¢ paras: demek.”

“Guldenimizi almak istiyoruz, Manet,” dedi Simmon. “Tercihen 6lmeden
once.”

“Gulden ¢ok abartiliyor,” diyen Manet ekmeginden bir lokma kopartip
corbasina bandirdi. Sohbet rahat bir havada geciyordu; bu sekilde daha 6nce de
pek cok kereler konustuklari gibi bir izlenim edindim.

“Ee, miilakat nasil gecti?” diye Wilem’e hevesle sordu Simmon.

“Yedi talent, sekiz metelik,” diye homurdandi Wilem.

Simmon sasirdi. “Tanr1 agkina, neler oldu? Yoksa hocalardan birine yumruk
mu attin?”

“Heyecanlandim,” dedi Wilem surat asarak. “Ayrica Lorren bana Modeg
para biriminin alt degiskenligini sordu. Kilvin’in soruyu terciime etmesi gerekti.
Yine de bilemedim.”

“Yiiregim senin icin kan agliyor,” diye alay etti Sim. “Son iki d6nemdir
benden daha az har¢ 6diiyordun. Sonunda adalet yerini buldu. Ben bu dénem de
bes talent 6dedim.” Avcunu acip elini uzatti. “Sokiil bakalim.”

Wilem cebinden bir bakir metelik cikarip Sim’e verdi.

Doniip Manet’e baktim. “Sen iddiaya girmemis miydin?”

Karmakarisik sagli adam bir kahkaha atarak basini saga sola salladi. “Bana
kars1 iddiaya giren pek ¢ikmaz,” dedi agz1 doluyken.



“Soyle bakalim,” dedi Simmon i¢ gecirerek. “Bu dénem ne kadar 6dedin?”

“Bir talent, alti mangir,” dedi Manet, kurt gibi siritarak.

Iclerinden biri benim ne kadar har¢ 6dedigimi sormadan konuyu degistirdim.
“Birinin otuz talent 6dedigini duydum. Har¢larin bu kadar yiiksek ciktigi olur
mu?”

“Alt kademelerde kaldigin siirece hayir,” cevabini verdi Manet.

“Sadece soylular icin,” dedi Wilem. “Kraemlish pi¢ kurular1 buraya hig
alinmasalar daha iyi olacak. Bana kalirsa sirf sikayet edebilmek icin bu kadar
cok para ddiiyorlar.”

“Bence mahsuru yok,” dedi Manet. “Benim harcim diisiik tutuldugu siirece
onlardan istedikleri kadar para alabilirler.”

Masanin karsi tarafina sertce birakilan bir tepsi yiiziinden irkildim. “Sanirim
benden bahsediyorsunuz.” Tepsiyi birakan yakisikli delikanhh mavi gozlere,
ozenle kesilmis bir sakala ve Modeglilere has ¢ikik elmacik kemiklerine sahipti.
Kiyafeti parlak pastel tonlamadaydi. Belinde sapina tel sarilmis bir bicak
asiliydi. Universite’de ilk defa silah gériiyordum.

“Sovoy?” dedi Simmon afallamis bir halde. “Burada ne isin var?”

“Ben de ayni soruyu kendi kendime soruyordum.” Sovoy basini egip
oturdugu banka bakti. “Burada dogru diizgiin bir sandalye bulunmaz mi1?”
Hareketleri bir sarayli zarateti ile kati, zoraki bir agirbagliligin tuhaf bir
karisimini tasiyordu. “Harika. Herhalde yakinda yemegimi tahta tabaklarda
yemem ve omzumun {izerinden kdpeklere kemik atmam gerekecek.”

“Sofra adab1 sol omzunuzu kullanmanizi gerektirir, Ekselanslari,” diye
lokmasini yutmadan agz1 ekmekle dolu halde konustu Manet.

Sovoy’un gozleri 6fkeyle parlasa da o konusamadan Simmon araya girdi.
“Ne oldu?”

“Harcim altmis sekiz strehlaum olarak belirlendi,” diye sdylendi Sovoy.

Simmon’un sasirmis gibi bir hali yoktu. “Bu para cok mu?”

“Hem de nasil,” diye kinayeli bir cevap verdi Sovoy. “Ustelik de haksiz yere.
Biitiin sorulara cevap verdim. Bakin buraya yaziyorum, benimle bir alip
veremedikleri var. Mandrag beni hi¢ sevmiyor. Hemme de dyle. Hem zaten
soylulara sizden ¢ok daha fazla yiiklendiklerini, bizi limon gibi siktiklarini
herkes bilir.”

“Simmon asilzadedir,” dedi Manet, kasigiyla onu isaret ederek. “Hali vakti
de yerindedir.”

Sovoy burnundan soludu. “Simmon’un babasi, Atur’daki teneke bir kralin
oniinde egilen kagittan bir diiktiir. Babamin ahirlarindaki seyisler bile siz Atur
soylularinin yarisindan daha asil kanhdir.”

Simmon oturdugu yerde biraz kasilsa da basin1 yemeginden kaldirmad.



Wilem sert bakish kara gozlerini Sovoy’a ¢evirdi. Ama o daha bir sey
diyemeden Sovoy kendini sald ve bir eliyle yiiziinii sivazladi. “Oziir dilerim
Sim; hem senden hem de ailenden. Sadece... isler bu dénem daha iyi gidecek
saniyordum. Ama her sey daha da kétiilesti. Harchigim 6grenim ticretimi bile
karsilamiyor. Ustelik kimseden de kredi alamadim. Bunun benim icin ne kadar
kiiciik distiriici oldugundan haberin var mi1? Altin Midilli’deki odamdan
ayrilmak zorunda kaldim. Artik Kogus’un ticlincii katindayim. Neredeyse odami
biriyle paylasmam gerekecekti. Babam duysa ne der?”

Simmon agz1 dolu halde omuz silkti ve glicenmedigini gostermek istercesine
kasigiyla bir hareket yapti.

“Belki boyle tavuskusu gibi giyinip karsilarina cikmasaydin sana bu kadar
yiiklenmezlerdi,” dedi Manet. “Miilakata girerken ipekli seyler giymeyiver.”

“Demek dyle?” dedi 6fkesi tekrar alevlenen Sovoy. “Yani kendimi kiiciik mii
diisiireyim? Sacima kiil mii calayim? Kiyafetimi mi yirtayim?” Ofkesi arttikca
aksan daha da belirginlesiyordu. “Hayir. Hicbiri benden iistiin degil. Onlerinde
diz ¢okecek halim yok.”

Masaya huzursuz bir sessizlik ¢oktii. Diger 6grencilerin yakinlardaki
masalardan bu gosteriyi seyrettiklerini fark ettim.

“Hylta tiam,” diye sozlerini siirdiirdii Sovoy. “Buradan nefret ediyorum.
Havaniz kestirilemez ve gayrimedeni. Dininiz barbarca ve tutucu. Fahiseleriniz
katlanilmaz 6l¢iide cahil ve gorgiisiiz. Diliniz buranin ne kadar sefil bir yer
oldugunu anlatacak incelikten yoksun...”

Konustukca sesini giderek alcaltty, ta ki kendi kendine konusuyormus gibi
goziikene dek. “Siilalem elli nesil 6ncesine dayaniyor. Agaclardan ve kayalardan
bile eskiyiz. Ama su halime bak,” diyerek basini avuclarinin arasina alip teneke
tepsisine bakti. “Bugday ekmegi. Tanrilar askina, insani insan yapan
yedikleridir.”

Ona bakarken tazecik ekmegimden koparttigim lokmayi ¢igniyordum. Tad1
enfesti.

“Aklimdan ne geciyordu bilmiyorum,” dedi Sovoy ansizin ve ayaga kalkti.
“Bu kadarina katlanamam.” Tepsisini almadan cekip gitti.

“Iste Sovoy,” dedi Manet bana. “Fena biri sayilmaz, ama genelde bu kadar
sarhos degildir.”

“Modegli mi?”

Simmon bir kahkaha atti. “Sovoy’dan daha Modegli birini bulamazsin.”

“Onu bu kadar kizdirmamalisin,” dedi Wilem, Manet’e. Sert aksani
yliziinden Manet’i azarliyor mu anlamadim. Yine de Cealdimlilere 6zgii koyu
renk bir tene sahip suratindan serzenis akiyordu. Herhalde bir yabanci olarak
Sovoy’un Birlesik Eyaletler diline ve kiiltiiriine alismakta yasadig: zorlugu iyi



anhiyordu.

“Tabii canim, ¢ok zor giinler geciriyor,” dedi Simmon dalga gecercesine.
“Daha gecenlerde usagini kovmasi gerekti.”

Agz1 dolu olan Manet iki elini kaldirarak hayali bir kemani ¢alarmig gibi
yaptl. Gozlerini yuvarlarken yiiziinde hi¢ de anlayish bir ifade yoktu.

“Yakin bir zamanda yiiziiklerini satmak zorunda kalmis,” diye ekledim.
Wilem, Simmon ve Manet ayni anda déniip bana merakli gozlerle baktilar.
“Parmaklarinda acik renkli cizgiler vardi,” diye izah ederek gostermek icin kendi
elimi kullandim.

Manet beni soyle bir siizdii. “Vay canina! Yeni 6grencimiz pek akilliymis.”
Basin1 Wilem ile Simmon’a cevirdi. “Beyler, iddiaya giresim geldi. Buradaki
lictincli donemi sona ermeden geng Kvothe’nin Gizemiye’ye girecegine dair iki
meteligine bahse varim.”

“U¢ dénem mi?” dedim sasirarak. “Bana tek yapmam gerekenin sempatinin
temel ilkelerinde ustalasmam oldugu sdylendi.”

Manet nazikce tebessiim etti. “Aym seyi herkese sdylerler. Sempati ilkeleri,
E’lir’e yiikselmeden 6nce vermen gereken derslerden biridir.” Hevesle tekrar
Wil ile Sim’e dogru dondii. “Ne dersiniz? Iki meteligine?”

“Ben varim.” Wilem bana bakip 6ziir dilercesine omuz silkti. “Alinma.
Hangi ihtimal yiiksekse hep ona oynarim.”

“Hangi alanda ¢alisacaksin?” diye sordu bana Manet, karsilikli el
sikigirlarken.

Bu soru beni hazirliksiz yakaladi. “Sanirim her alanda.”

“Otuz y1l 6nceki halime benziyorsun,” diyerek kikirdadi Manet. “Peki
nereden baslayacaksin?”

“Chandrialilardan,” yanitin1 verdim. “Onlar hakkinda miimkiin oldugu kadar
cok sey 6grenmek istiyorum.”

Manet 6nce kaglarini catti, ardindan kahkahalara boguldu. “Eh, 6yleyse sana
kolay gelsin. Bizim Sim feylere ve perilere ilgi duyar. Wil ise o sagma sapan
Cealdim g6k ruhlarina inanir.” Abartili bir edayla gégsiinii gerdi. “Ben de
implere ve ayak siiriiyenlere diiskiiniimdiir.”

Utangtan yiiziimiin kizardigin hissettim.

“Tanr1’nin bedeni askina, Manet,” dedi ona ¢ikist1 Sim. “Niye boyle
davraniyorsun?”

“Peri masallarini ¢alismak isteyen bir cocugun {izerine iddiaya girdim de
ondan,” diye yakindi Manet, ¢ataliyla beni isaret ederek.

“Ders konusu olarak demek istedi. Yani halk inaniglar falan.” Wilem bana
bakti. “Arsiv’de calismay1 mi diisiiniiyorsun?”

“Chandrialilar isin sadece bir boliimii,” diye kiiciik diismekten kurtulmak



icin hemen yan ¢izdim. “Teccam’in tahkiyesel anlatim teorisini dogrulamak
amaciyla farkh kiiltiirlerin inaniglarini incelemek istiyorum.”

Sim tekrar Manet’e dogru dondii. “Goérdiin mii? Bugiin niye bu kadar
giciksin? En son ne zaman uyudun?”

“Benimle ¢yle konusma,” diye homurdandi Manet. “Diin gece bir iki saat
kestirdim.”

“Peki diin ne gecesiydi?” diye iisteledi Sim.

Manet duraksayarak tepsisine bakti. “Mahv gecesi mi?”

Wilem bagini iki yana sallayarak Siaru dilinde bir seyler mirildandi.

Simmon’un dehsete diismiis gibi bir hali vardi. “Manet, diin Zapt’ti. Yoksa
iki giindiir uyumuyor musun?”

“QOyle galiba,” dedi Manet emin olamadan. “Kayit giinlerinde zamam hep
karistirmisimdir. Derslere girmeyince diizenim bozuluyor. Hem ayrica kendimi
Balikhane’deki bir projeye kaptirdim.” Sesi azalarak kesildi, sonra iki eliyle
birden yiiziinii ovup bana bakti. “Haklilar. Bugiin kafam pek yerinde degil.
Teccam’in tahkiyesi ve halk inaniglar1 gibi seyler bana biraz safsata gibi geliyor,
ama egitim egitimdir. Seni incitmek istemedim.”

“Sorun degil,” deyip gectim ve basimla Sovoy’un tepsisini isaret ettim.
“Sunu uzatir misin? Madem ki genc asilzademiz geri gelmeyecek, bari ekmegini
ben yiyeyim.”

Simmon beni derslere kaydettirdikten sonra onca yildir hayalini kurdugum
Arsiv’e bir g6z atmak icin oraya yollandim.

Bu sefer iceri girdigimde masada genc bir beyefendi oturuyor, kalemini pek
cok kez bir seyler yazip sonra tistiinii karaladig1 bir kagida hafif hafif vuruyordu.
Ben yaklagirken kaglarini catarak bir satir1 daha karaladi. Zaten surat1 kas catmak
icin tasarlanmis gibiydi. Elleri yumusak ve solgundu. Kar beyazi keten gémlegi
ve parlak bir maviye boyali yelegi para kokuyordu. Heniiz Tarbean’1 geride
birakamamisg bir parcamin onun kesesini ytiriitesi geldi.

Kalemi kagida birkac¢ kez daha vurdu, ardindan asir1 derecede bezgin bir
sesle i¢ gecirdi. “Isim,” dedi basim kaldirmadan.

“Kvothe.”

Kayit defterinin sayfalarini ardarda cevirdi, sonunda birinde durdu.
“Defterde yoksun.” Bir anligina bana goz atip yiiziinii eksitti, ardindan
oyalandig1 seye geri dondii. Ben oradan gitmek icin bir harekette bulunmayinca
bir sinegi savarcasina elini savurdu. “Git basimdan.”

“Ben daha...”

Ambrose kalemini yeniden birakti. “Dinle,” dedi agir agir, geri zekali biriyle



konusurmus gibi, “defterde yoksun.” Abartili bir hareket yaparak iki eliyle
birden defteri isaret etti. “Iceri giremezsin.” Bu sefer de ic kapilan gosterdi. “O
kadar.”

“Daha yeni kayit yaptirdigim igin...”

Bikkinlikla ellerini kaldirdi. “Oyleyse tabii ki defterde olmazsin.” Cebimden
kayit pusulami ¢ikardim. “Lorren Hoca bana bunu verdi.”

“Seni buraya sirtinda tasiyarak bile getirse umurumda degil,” diyen Ambrose
manali bir edayla kalemi miirekkebe batirdi. “Artik vaktimi bosa harcamaktan
vazgec. Yapacak islerim var.”

“Vaktini bosa harcamak m1?” dedim nihayet 6fkeye kapilarak. “Buraya
gelmek icin neler ¢cektim haberin var mi?”

Gozlerini bana geviren Ambrose’un yiiziinde keyifli bir ifade belirdi. “Dur
tahmin edeyim,” deyip ellerini masaya dayadi ve oradan destek alarak ayaga
kalkti. “Yasadigin tek fahiseli kdyde hep diger cocuklardan akill olageldin.
Okuma ve say1 sayma alanlarindaki yeteneklerinle diger koyliileri hayrete
diistirtirdiin.”

Arkamdaki dis kapinin acilip kapandigimi duydum, fakat Ambrose buna
dikkat etmeden masanin etrafin1 dolast1 ve gelip 6n kismina dayandi.
“Ebeveynin senin ¢ok 6zel biri oldugunu biliyorlardi, bu yiizden birkag sene para
biriktirdiler, sana bir cift pabug aldilar ve domuz battaniyesini kesip sana bir
gomlek diktiler.” Uzanip yeni kiyafetimin kumagsina parmaklarini siirttii.

“Aylarca yiiriidiin, kagni arabalarinin arkasinda yiizlerce kilometre yol aldin.
Ama sonunda...” Ellerini iki yana acti. “Tehlu’ya ve meleklerine siikiirler olsun!
O parlak gozlerinle iste buradasin ve hayallerle dolusun!”

Kahkahalar duyup dondiigiimde, o konusurken iceri iki erkegin ve geng bir
kadinin girmis oldugunu gordiim. “Tanr1’nin bedeni agkina, Ambrose. Gene ne
oldu?”

“Lanet olasi ¢aylaklar,” diye homurdandi Ambrose, masay1 dolasip yerine
otururken. “Pacavralar icinde cikagelip buranin sahibiymis gibi davraniyorlar.”

Yeni gelen ii¢ kisi ISTIFLER yazan kapiya dogru ilerledi. Beni tepeden
tirnaga siizerlerken yiiziimiin utanctan kizarmamasi icin direndim. “Bu aksam
Eolian’a gidiyor muyuz?” diye sordu iclerinden biri.

Ambrose kafa salladi. “Elbette. Altinci ¢canda.”

“Onlarin defterde olup olmadiklarini kontrol etmeyecek misin?” diye sordum
kapi arkalarindan kapanirken.

Ambrose parlak, sahte ve hi¢ de dostane olmayan bir tebessiimle bana bakti.
“Dinle, sana kiiciik bir nasihat vereyim. Ustelik de bedavaya. Geldigin yerde
ozel biriydin. Buradaysa cenesi diisiik veledin tekisin. Bu yiizden bana Re’lar
diye hitap et, ranzana geri don ve Vintas’ta olmadigimiz i¢in hangi pagan



tanrisina inaniyorsan ona siikret. Yoksa babamla beraber seni kuduz képekmissin
gibi bir kaziga zincirlerdik.”

Ardindan omuz silkti. “Ya da beni dinleme. Burada kal. Olay cikar. Aglayip
sizla. Hatta benimle kavga et.” Giiliimsedi. “Seni bir giizel pataklar, sonra da
kulagindan tuttugum gibi buradan attiririm.” Kalemini aldi ve yazdigi sey her
neyse ona geri dondii.

Oradan ayrildim.

Bu olayin cesaretimi kirdigini diisiinebilirsiniz. Kendimi ihanete ugramas,
Universite’yle ilgili cocukluk hayallerimin yikilmis oldugunu sanabilirsiniz.

Tam tersine, yliregime su serpilmisti. Ambrose kendine has tislubuyla aklimi
basima getirene, bana Universite ile Tarbean sokaklar arasinda pek bir fark
bulunmadigim gosterene kadar icimde hep bir tedirginlik hissetmistim. Ama
artik nereye gidersem gideyim insanlarin ayni olduklarini biliyordum.

Ayrica 6fkeniz geceleyin icinizi 1sitabilir ve incinmis bir gurur sizi
harikulade seyler yapmaya tesvik edebilir.



Otuz Sekizinci Boliim

Fakiilte’de Sempati

Fakiilte, Universite’nin en eski binasiydi. Yiizyillar gectikce her yone dogru
genislemis, biiytidiikce daha kiiciik binalar ve avlular icine almisti. Uzaktan
bakildiginda, kaplayabilecegi kadar genis bir alan1 kaplamaya c¢alisan hirshi bir
yosun tiiriine benziyordu.

Binanin i¢inde yolunuzu bulmaniz oldukc¢a zordu. Koridorlar olmadik
koselerden doniiyor, beklenmedik yerlerde son buluyor ve dolambach
giizergahlar izliyordu. Aralarinda sadece bes metre bulunan bir odadan digerine
gitmek rahatlikla yirmi dakika siirebiliyordu. Tabii tecriibeli 6grencilerin
bildikleri kestirme yollar yok degildi; hedefe ulasmak icin hangi calisma
odasindan veya konferans salonundan gecilecegi gibi.

Avlulardan en az biri tamamen tecrit edilmisti ve oraya erisim sadece bir
pencere asilarak saglanabiliyordu. S6ylentilere bakilirsa icinde 6grencilerin
bulundugu kimi odalarin kapisi tuglalarla oriilerek ebediyen kapatilmisti.
Geceleri bu 6grencilerin hayaletleri koridorlarda geziyor, alinyazilarina feryat
ederek Yemekhane’deki yemeklerden yakiniyordu.

Ik dersim Fakiilte’deydi. Neyse ki Kogus’taki komsularim sayesinde
Fakiilte’de yol bulmanin giicliigiinden haberdardim, bu yiizden yolumu
kaybetmeme ragmen ders baslamadan sinifima ulasabildim.

Ik dersimin verilecegi yerin kiiciik bir tiyatroya benzedigini gérmek beni
sasirttl. Yiikseltilmis bir kiirsiiniin kargisina yarim daireler seklinde kat kat
siralar diziliydi. Kumpanyam biiyiikce sehirlerde buna benzer yerlerde gosteriler
diizenlemisti. Arkalarda bir yere otururken bu diisiince beni az da olsa rahatlatti.

Icim kapr kipir bir halde diger 6grencilerin sinifa girmelerini seyrettim.
Herkes benden en az birkag yas daha biiyiiktii. Ben ilk otuz sempati bagini
kafamdan gecirirken, heyecan icindeki 6grencilerin ardi arkasi kesilmiyordu.
Sonunda sayimiz elliyi buldu. Sinifin yaklasik dortte ticiinii doldurmustuk.
Bazilar yanlarinda kagit kalem ile {izerinde yazmak icin mukavva getirmislerdi.



Bazilarinin yanlarinda balmumu tabletler vardi. Benim hicbir seyim yoktu, ama
fazla endiselenmiyordum. Kendimi bildim bileli giiclii bir hafizaya sahip
olagelmistim.

Hemme Hoca iceri girdi ve kiirsiiye ¢ikip tastan yapilma biiyiik bir calisma
masasinin arkasinda durdu. Koyu renkli hoca ciippesinin icinde etkileyici
goriiniiyordu. Fisildasan 6grencilerin susmalar1 sadece birkac saniye siirdii.

“Demek gizemci olmak istiyorsunuz?” dedi Hemme. “Masallardaki gibi bir
sihrin pesindesiniz? Ulu Taborlin’le ilgili sarkilar dinlediniz. Cayir cayir yanan
ates duvarlari, sihirli yiiziikler, gériinmez pelerinler, asla korelmeyen kiliglar,
ucmanizi saglayan iksirler.” Basim bikkinlikla iki yana salladi. “Eger boyle
seylerin pesindeyseniz vaktinizi bosa harcamayin, ciinkii onlar1 burada
bulamayacaksiniz. Oyle seyler yoktur.”

Tam bu noktada igeri giren bir 6grenci gec¢ kaldigini anladi ve hemen bos bir
siraya gecti. Ama Hemme onu goziinden kagirmadi. “Merhaba. Gelebilmene ¢ok
sevindim. Adin ne?”

“Gel,” dedi oglan endiseyle. “Oziir dilerim. Gelirken yolumu...”

“Gel,” diye soziinii kesti Hemme. “Nicin buradasin?”

Gel bir anligina donakaldiktan sonra konusmay1 becerebildi. “Sempati
Ilkeleri igin.”

“Dersime ge¢ kalinmasindan hoslanmam. Yarina sempati saatlerinin
gelisimini, armonik hareketi 6lcmekte kullanilan eski ve daha isabetsiz saatlerle
aralarindaki farklari ve de zamanin dogru degerlendirilmesi hususundaki
etkilerini konu alan bir rapor hazirlayacaksin.”

Oglan oturdugu yerde kipirdandi. “Peki, efendim.”

Hemme’nin bu tepkiden hoglanmig gibi bir hali vardi. “Giizel. Madem oyle,
sempati nedir?”

Ieri elinde bir mukavvayla bagka bir oglan daldi. Gengti; yani benden
sadece bir iki yas biiyiik goziikiiyordu. Daha yerine oturamadan Hemme onu
durdurdu. “Merhabalar,” dedi asir1 kibar bir ses tonuyla. “Adin nedir?”

“Basil, efendim,” dedi oglan, siralarin arasinda utanmis bir halde dikilerek.
Onu tamdim. Gizlice miilakatini izledigim 6grenci adaylarindan biriydi.

“Basil, sakin Y1lI’den geliyor olmayasin?” diye sert bir tebessiimle sordu
Hemme.

“Hayir, efendim.”

“Ahhh,” dedi Hemme, hiisrana ugramis gibi yaparak. “Y1l kabilelerinin
giinese bakarak saati belirlediklerini ve bu sebeple dakiklik kavramina yabanci
olduklarini duymustum. Ama madem Yllli degilsin, ge¢ kalman icin gecerli bir
sebep goremiyorum. Ya sen gorebiliyor musun?”

Basil bir bahane bulmaya c¢alisircasina agzini sessizce acip kapadi, ama



anlasilan vazgecti. “Hayir, efendim.”

“Gilizel. Yarina Y1I’in ay takvimi ile simdiye dek 6grenmen gereken daha
dogru ve medeni Atur takvimini kiyaslayan bir rapor hazirlayacaksin. Yerine
otur.”

Basil dayak yemis bir kopek misali hi¢ ses ¢ikarmadan yakindaki bir siraya
gecti.

Hemme ders anlatirmis gibi yapmay1 tamamen birakarak gec¢ gelecek bir
sonraki 6grenci icin sessizce pusuda bekledi. Iste bu yiizden bahsi gecen dgrenci
tereddiit icinde sinifa adim attig1 sirada iceride ¢it cikmiyordu.

Gelen kisi on sekiz yaglarinda genc bir kizdi. Kadinlarin erkeklere oraninin
onda bir oldugu Universite’de, kiz 6grencilere oldukga az rastlamyordu.

Kiz1 goriince Hemme’nin tavr bir nebze yumusadi. Onu kargilamak igin
hemen kiirsiiden indi. “Ah, merhaba canim. Bugiinkii derse heniiz
baglamadigimiza artik seviniyorum.” Kizi kolundan tuttu ve bostaki ilk siraya
kadar ona eslik etti.

Kizin bu ilgiden utandig belliydi. “Oziir dilerim, Hemme Hoca. Fakiilte
diistindiigiimden daha biiyiikmiis.”

“Endiselenme,” dedi Hemme kibar bir ses tonuyla. “Onemli olan artik
burada bulunman.” Kizin kagitlarini ve miirekkebini dizmesine 6zenle yardim
etti, sonra da kiirsiiye geri dondii.

Artik derse baslayacagini saniyordum. Fakat ansizin basini kizdan yana
cevirdi. “Affedersiniz, hammefendi.” Icerideki tek bayan oydu. “Liitfen
kabaligimi bagislayin. Adiniz neydi?”

“Ria.”

“Yoksa Rian’1n kisaltmasi m1?”

“Evet, 0yle,” dedi kiz giiliimseyerek.

“Rian, liitfen bacaklarini bitistirir misin?”

Hemme bu ricay1 dyle samimi bir sesle dile getirmisti ki siniftan en ufak bir
kikirdama bile yiikselmedi. Rian sagkin bir halde bacaklarini bitistirdi.

“Artik cehennemin kapilar1 da kapandigina goére,” dedi Hemme normal ve
kaba ses tonuyla, “derse baslayabiliriz.”

Basladi da, iistelik dersin geri kalan1 boyunca kiza tek bir kez bile
bakmayarak. Bence kasitsiz bir sekilde de olsa ona iyilik yapiyordu.

Sonraki iki buguk saat bana ¢ok uzun geldi. Abenthy’den 6grenmedigim bir
sey duyma umuduyla onu piir dikkat dinledim, fakat 6yle bir sey yoktu. Hemme
sempati ilkelerini anlatmasina anlatiyordu, lakin bunu ¢ok ama ¢ok basit bir
seviyede yaptigini kavramam uzun siirmedi. Bu ders benim icin tam anlamiyla
vakit kaybiydi.

Ders bittikten sonra basamaklar1 kosarak indim ve Hemme’yi tam kapidan



cikarken yakaladim. “Hemme Hoca?”

Doniip bana bakti. “Oh evet, sen o dahi cocuksun. Sinifimda oldugunu fark
etmemistim. Anlattiklarim agir gelmemistir umarim.”

Diirtist bir cevap vermeyecek kadar kafam calisiyordu. “Konunun temelini
cok giizel anlattimiz, efendim. Bugiin ele aldigimz ilkelerin siniftaki diger
ogrenciler icin ¢ok saglam bir temel teskil edecegine hig siiphem yok.” Ikili
iligskiler, kumpanyacilar icin 6nde gelen vasiflardan biridir.

Iltifatim karsisinda biraz gégsiinii kabartti, sonra bana daha yakindan bakt.
“Diger 6grenciler mi?” diye sordu.

“Korkarim ben temel ilkelere zaten hakimim, efendim. U¢ kanunu ve on dért
onermeyi iyi biliyorum. Buna ek olarak ilk doksan...”

“Evet, evet, anliyorum,” diyerek soziimii kesti. “Su an ¢ok megguliim. Bu
konuyu yarin dersten 6nce konusalim.” Déndii ve hizli adimlarla oradan
uzaklast.

Yarim somun ekmek hic yoktan iyidir, diye diisiinerek omuz silktim ve
Arsiv’e yollandim. Madem Hemme’nin derslerinden bir sey 6grenemeyecektim,
ben de kendi kendimi egitirdim.

Bu sefer Arsiv’e girdigimde masanin arkasinda geng bir kadin oturuyordu.
Uzun siyah saglariyla ve 1s1ltili gdzleriyle carpici bir giizellige sahipti.
Ambrose’a gore biiyiik bir gelismeydi.

Ben masaya yaklasirken giiliimsedi. “Adin ne?”

“Kvothe,” dedim. “Arliden oglu.”

Kafa sallayip kayit defterinin sayfalarini taramaya bagladi.

“Ya seninki?” diye sordum, sessizligi bozmak icin.

“Fela,” dedi bagim1 kaldirmadan. Sonra kalemiyle defterdeki bir satira vurdu.
“Iste buradasin. Iceri girebilirsin.”

Giris kapisina ek olarak antrede iki kap1 daha vardi. Birinde ISTIFLER,
otekindeyse KITAPLAR yaziyordu. Ikisi arasindaki farki bilmedigimden
ISTIFLER yazan: sectim. Zaten istedigim de oydu. Yan yana istiflenmis raflar
dolusu kitap.

Tam elimi kap1 koluna atmigken Fela’nin sesi beni durdurdu. “Affedersin.
Buraya ilk defa geliyorsun, degil mi?”

Kapinin kolunu birakmadan kafa salladim. Amacima 6yle yaklasmistim Kki.
Acaba simdi ne olacakt1?

“Istifler sadece Gizemiye dgrencilerine aciktir,” dedi dziir dilercesine. Ayaga
kalkip masanin etrafindan dolandi ve diger kapiya kadar gitti. “Benimle gel.”

Kapi kolunu goniilsiizce birakip onu takip ettim.



Fela agir tahta kapiy1 agmak icin iki elini birden kullanarak uzun masalarla
dolu genis, yiiksek tavanlh bir oday1 gozler 6niine serdi. Bir diizine 6@renci
odanin farkli yerlerinde kitap okuyordu. Onlarca sempati lambasinin sabit
15181yla icerisi iyice aydinlamiyordu.

Fela bana sokulup algak sesle konustu. “Burasi esas okuma alani. Temel
derslerden ¢ogu icin gereken kitaplar1 burada bulabilirsin.” Kapiy1 ayagiyla acik
tutarak odanin duvarlarindan birini kaplayan biiyiik bir raf dizisindeki {i¢ ya da
dort yiiz kitab isaret etti. Daha 6nce hi¢ bu kadar ¢ok kitab1 bir arada
gormemistim.

Fela usulca konusmayi siirdiirdii. “Burasi sessiz bir yerdir. Fisildamak
disinda konusulmaz.” Odadaki anormal denebilecek sessizlik benim de
dikkatimi cekmisti. “Burada bulunmayan bir kitap istersen suradaki masaya
ricada bulunabilirsin,” diyerek bir yeri isaret etti. “Kitap bulunup sana verilir.”

Bir soru sormak ic¢in ona dogru dondiigiimde bana ne kadar yakin durdugunu
fark ettim. Universite’deki en ¢ekici kadinlardan biriyle aramda on santimden
daha az bir mesafe oldugunu daha 6nce gérmemem, Arsiv’i ne kadar
arzuladigimi anlatiyordur herhalde. “Bir kitabin bulunmasi genellikle ne kadar
zaman alir?” diye alcak sesle sordum, ona aval aval bakmamaya calisarak.

“Duruma gore degisir,” derken uzun siyah saclarini omzunun arkasina atti.
“Bazen isimiz yogun olur. Ayrica bazilar kitap bulmakta digerlerinden daha
basarilidirlar.” Omuz silkince saglarinin bir kismi savrulup koluma siirtiindii.
“Genelde bir saati gecmez.”

Kafa salladim. Tiim Arsiv’i gozden geciremeyecegimi 6grenmek bende
hayal kiriklig1 yaratmigsa bile heyecanimi koruyordum. Daha ¢nce de dedigim
gibi, yarim somun ekmek hi¢ yoktan iyiydi. “Tesekkiirler, Fela,” deyip igeri
girdim ve o da kapinin arkamdan kapanmasina izin verdi.

Ama hemen sonra yanima geri dondii. “Bir sey daha var,” dedi usulca.
“Aslinda séylememe bile gerek yok ama buraya ilk defa geliyorsun...” Yiiz
ifadesi ciddiydi. “Kitaplar bu odada kalmali. Arsiv’den hicbir sey cikartilmaz.”

“Tabii,” dedim. “Dogal olarak.” Bilmiyordum.

Fela giilimseyerek kafa salladi. “Emin olmak istedim, hepsi o. Bir iki sene
once buraya babasinin kiitiiphanesinden kafasina gore kitap almaya aligkin geng
bir beyefendi geldi. Lorren’in kaslarini ¢attigini ya da sesini yiikselttigini o giine
kadar hi¢ gormemistim. Ama o ¢ocugu yolda kitaplarindan biriyle
yakalayinca...” Gordiiklerini dile getiremeyecegini belirtir gibi basini saga sola
salladu.

Uzun boylu, agirbash hocayi kizgin bir halde géziimiin 6niinde
canlandirmaya calistim, fakat basarili olamadim. “Uyarin icin tesekkiirler.”

“Rica ederim.” Fela antreye geri dondii.



Bana gosterdigi masaya yaklastim. “Nasil kitap isteyebilirim?” diye oradaki
katibe usulca sordum.

Adam bana 6grencilerin adlan ve istekleriyle dolu biiyiik bir kayit defteri
gosterdi. Bazi istekler belirli kitaplar ve yazarlar icinken, 6tekiler daha genel
bilgilere yonelikti. Kayitlardan biri goziime takildi: “Basil - Y1l ay takvimi. Atur
takviminin tarihi.” Odaya bakininca Hemme’nin dersinde goérdiigiim oglani bir
kitabin iistiine egilmis, notlar alirken buldum.

Deftere yazdim: “Kvothe - Chandrialilarin tarihi. Chandrialilarla ve
belirtileriyle ilgili ifadeler: siyah gozler, mavi alevler vs.”

Ardindan raflara gidip kitaplar1 gbzden gecirmeye bagladim. Birkacini
Ben’den aldigim derslerden hatirlhiyordum. Odada yegane ses kagida siirtiinen
kalemlerden ya da cevrilen sayfalardan cikiyordu. Bu durumdan rahatsizlik
duyacagim yerde sessizligi huzur verici buldum. Sonradan mezar sessizligini
andiran ortamiyla oraya “Kabir” denildigini 6grenecektim.

Sonunda Siradan Ejderuslarin Ciftlesme Davranislart adh kitap dikkatimi
cekti ve onu alip okuma masalarindan birine goétiirdiim. Bu kitabi secmemin
sebebi, kapaginda giizel bir ejderha kabartmasi olmasiydi. Fakat okumaya
baslayinca yaygin bazi efsanelerle ilgili bilimsel arastirmalar icerdigini gordiim.

Ejderha mitinin biiyiik olasilikla ¢cok daha siradan ejderuslardan tiiredigini
anlatan boliimii yarilamisken yanimda bir katip belirdi. “Kvothe?” Ben kafa
sallayinca kapag1 mavi kumas kaph bir kitap uzatti.

Kitab1 acar acmaz hiisrana ugradim. ici sagdan soldan derlenmis peri
masallariyla doluydu. Faydal bir sey bulmay1 umarak sayfalari ¢cevirmeyi
siirdiirdiim, ama kargsima ¢ocuklar: eglendirmek icin yazilmis sacma sapan
maceralardan bagka bir sey cikmadi. Bilirsiniz iste: Cesur bir yetim
Chandrialilar1 kandirir, servet kazanir, prensesle evlenir ve birlikte sonsuza dek
mutlu yasarlar.

I¢ gegirerek kitab1 kapattim. Bdyle olabilecegini tahmin etmistim.
Chandrialilar ailemi 6ldiirene dek ben de onlarin bir cocuk masali olduklarim
saniyordum. Bu tiir arastirmalarla bir yere varamayacaktim.

Kayit masasina déndiim ve uzun uzun diisiiniip istek defterine yeni bir satir
yazdim: “Kvothe - Amyr Nizami’nin tarihi. Amyrlerin kokeni. Amyrlerin
caligmalar.” Satirin sonuna varinca yeni bir satira gecmeyip masanin
arkasindaki katibe baktim. “Amyrlerle ilgili ne varsa raziyim,” dedim.

“Simdi biraz yogunuz,” diyen adam oday isaret etti. Ben iceri girdikten
sonra bir diizine 6grenci daha gelmisti. “Ama miimkiin olan en kisa zamanda
senin icin bir seyler buluruz.”

Masaya dondiim ve ¢ocuk kitabina biraz daha baktiktan sonra, tekrar
ejderusla ilgili olam elime aldim. Bu seferki bekleyis cok daha uzun siirdii. Tam



Susquinian’in garip bir bicimde kis uykusuna yazlar yattigim1 okurken omzumda
hafif bir dokunus hissettim. Kucag kitaplarla dolu bir katip veya belki de
merhaba demek icin ugramis Basil’i gérmeyi bekleyerek dondiim. Karsimda
kapkara ciippesiyle Lorren Hoca’y1 bulunca ¢ok sasirdim.

“Gel,” dedi usulca ve kendisini izlememi isaret etti.

Neler oldugunu bilmeden onunla beraber okuma odasindan ¢iktim. Katip
masasinin arkasindaki bir merdivenden inip icinde bir masayla iki sandalyenin
bulundugu kiiciik, sade bir odaya girdik. Arsiv bunun gibi odalarla doluydu.
Okuma deligi denilen bu yerler, Gizemiye mensuplarinin kendi baslarina oturup
ders calismalari icin tasarlanmisgti.

Lorren istek defterini masaya acti. “Yeni katiplerimizden birine gérevinde
yardimci olurken goziime istegin ilisti,” dedi. “Chandrialilara ve Amyrlere karsi
ilgi mi duyuyorsun?”

Kafa salladim.

“Bunun sebebi egitmenlerinden aldigin bir 6dev mi yoksa?”

Bir an i¢in ona dogruyu sdylemeyi diisiindiim. Aileme neler oldugunu,
Tarbean’da duydugum hikayeyi.

Fakat Chandrialilardan bahsettigimde Manet’ten aldigim tepki bana bunun
ne kadar budalaca olabilecegini gostermisti. Hem zaten onlar1 kendi gézlerimle
gorene dek ben de Chandrialilara inanmamistim. Daha 6ncesinde biri bana
onlarla karsilastigin sdylese o kisiye deli derdim.

Lorren en iyi ihtimalle hayalperest, en kotii ihtimalle de budala bir cocuk
oldugumu sanirdi. Ansizin medeniyetin temel taglarindan birinde, Universite’nin
Bas Arsivcisi’nin karsisinda oturdugumun ayirdina vardim.

Bu da bana yeni bir bakis agis1 kazandirdi. Bir Rihtimyani tavernasinda yash
bir adamin anlattig1 dykiiler bana aniden ¢ok uzak ve énemsiz goziiktii.

Basimi saga sola salladim. “Hayir, efendim. Sadece merakimi gidermeye
calisiyordum.”

“Meraka karsi biiyiik saygl duyarim,” dedi Lorren ifadesiz bir sesle. “Belki
seninkini biraz olsun giderebilirim. Amyrler, Atur Imparatorlugu’nun giiciinii
korudugu dénemde kilisenin bir parcasiydilar. Ivare Enim Euge diye de bir
sloganlar1 vardi. Cevrildiginde kabaca ‘herkesin iyiligi icin’ anlamina geliyor.
Hukuki yetkileri bulunuyordu ve hem dini hem de laik mahkemelerde yargic
olarak gorev yapabiliyorlardi. Hepsi de bir yere kadar dokunulmazliga sahipti.”

Bunlarin ¢ogunu zaten biliyordum. “Ama nasil ortaya ciktilar?” diye sordum.
Skarpi’nin dykiisiine ancak bu kadar yaklasabilmeye cesaret edebilmistim.

“Gezgin yargiclardan tiirediler,” dedi Lorren. “Kasabadan kasabaya gezen,
kiiciik Atur yerleskelerine adalet gotiiren insanlardan.”

“Yani Atur kokenli miydiler?”



Bana dikkatle bakti. “Bagka nereden geleceklerdi ki?”

Bir tiirlii dogruyu s6yleyemedim: Yasl bir adamin 6ykiisii yiiziinden,
Amyrlerin kékeninin Atur imparatorlugu’ndan ¢ok daha eskilere dayandigim
diistind{igiimii. Giinlimiizde de varliklarini siirdiirdiiklerini.

Lorren sessizligimi cevap kabul etti. “Sana bir tavsiyem var,” dedi nazikge.
“Amyrler dramatik figiirlerdir. Cocukken hepimiz Amyr roliine biiriiniip tahta
kiliglarla rol icab1 déviigsmiisiizdiir. Gen¢ oglanlarin boyle hikayelere ilgi
duymalari son derece dogaldir,” Go6zlerime bakti. “Fakat bir adam, hele hele bir
gizemci bugiine odaklanmalidir. Daha pratik konularla ilgilenmelidir.”

Gozlerini gozlerimden ayirmaksizin sézlerini siirdiirdii. “Hentiz ¢ok gengsin.
Pek cok insan seni sirf bu 6zelligine bakarak degerlendirecektir.” Konugmak icin
bir nefes aldim, ama elini kaldirarak beni durdurdu. “Seni ¢ocuksu fantezilerle
ugrasmakla suclamiyorum. Sadece ¢ocuksu fantezilerle ugrasiyormus gibi
gortinmemeni salik veriyorum.” So6zlerini her zamanki kadar sakin bir bakisla
noktaladi.

Ambrose’un bana nasil muamele ettigini hatirlarken yanaklarimin kizardigini
hissettim.

Lorren bir kalem cikarip yazdigim satirdaki bazi sozciikleri karaladi.
“Meraka karsi biiyiik saygi duyarim,” dedi. “Ama bagkalar1 benim gibi
diisiinmez. Buradaki ilk ddneminde bos yere zorlanmani istemem. Boyle
dertlerle bogusmadan da isinin gii¢ oldugu fikrindeyim.”

Nedense onu hayal kirikligina ugratmisim gibi bir hisse kapilarak bagimi
egdim. “Anliyorum. Tesekkiirler, efendim.”



Otuz Dokuzuncu Boliim

Yetecek Kadar Ip

Ertesi giin Hemme’nin dersine on dakika erken gidip en 6n sirada oturdum.
Onunla vakitlice konusabilmeyi, boylece kendimi can sikici bir dersten
kurtarabilmeyi umuyordum.

Maalesef Hemme erken gelmedi. O sinifin alt kapilarinin birinden girip
yiikseltilmis kiirsiiye cikan ii¢ basamagi tirmanirken konferans salonu doluydu.
Yerine gectikten sonra etrafina bakinarak gézleriyle beni aradi. “Ah evet, genc
dahimiz. Liitfen ayaga kalkar misin?”

Neler oldugunu kestiremeden dogruldum.

“Sevindirici bir haberim var,” dedi Hemme. “Bay Kvothe sempatinin
ilkelerini biitiiniiyle kavradig1 yoniinde beni temin etti. Bu yiizden bugiinkii dersi
o verecek.” Elini yana dogru acarak beni kiirsiiye cagirdi. Bana sert gozlerle
bakip giiliimsedi. “Bay Kvothe?”

Elbette ki benimle dalga geciyor, oturdugum siraya utang i¢inde sinecegimi
saniyordu.

Ama hayatimdaki zorbalardan artik canima tak etmisti. O nedenle kiirsiiye
cikip elini siktim. Iyi bir sahne tonuyla 6grencilere hitap ettim. “Bana tanidig bu
firsat icin Hemme Hoca’ya tesekkiirii bir borg bilirim. Bu ¢ok énemli konuya
biraz 151k tutmasina yardimci olabilirsem ne mutlu bana.”

Bu oyunu baslatan Hemme oldugu icin kendini kiiciik diisiirmeden beni
durduramazdi. Elimi sikarken bana bir kurdun agaca ¢ikmis bir kediye attig1
tiirden bir bakis att1. Kendi kendine giiliimseyerek kiirsiiden indi ve 6n sirada
bosalttigim yere oturdu. Cehaletime duydugu giivenle oyunun siirmesine gz
yumdu.

Hemme orada iki hata yapmamis olsaydi, boyle bir durumla basa
cikamazdim. Oncelikle diin séylediklerime inanmamusti. Ikincisi, beni miimkiin
oldugunca ¢ok utandirmayi arzuluyordu.

Kisacasi bana kendi kendimi asmama yetecek kadar ip verdigini saniyordu.



Anlagilan bir kez baglandiktan sonra ilmigi bagka birinin de boynuna kolayca
gecirebilecegimi diislinmemisti.

Doniip sinifa baktim. “Bugiin sempati yasalarina dair uygulamal bir 6rnek
verecegim. Fakat zamanimiz kisith oldugu i¢in hazirliklarda yardima ihtiyac
duyuyorum.” Rastgele bir 6grenciyi isaret eltim. “Rica etsem bana Hemme
Hoca’dan bir tel sac¢ getirebilir misin?”

Hemme abartili bir comertlikle bir tane verdi. Ogrenci sag telini bana
getirirken Hemme hakiki bir keyifle giiliimsiiyor, yaptigim hazirlik ne kadar
gosterisli olursa utancimin da o kadar biiyiik olacagini diisiiniiyordu.

Bu kisa gecikmeden istifade ederek elimde ne gibi malzemeler olduguna
baktim. Kiirsiiniin bir kdsesinde duran kiiciik bir maltiza ek olarak cekmecelerde
yaptigim hizli bir arama biraz tebesir, bir prizma, kiikiirt bash kibritler, bir
biiyiiteg, birka¢c mum ve garip sekillere sahip metal bloklar ortaya ¢ikardi.
Mumlardan {iciinii alip gerisini biraktim.

Hemme Hoca’nin sag telini 6grencinin elinden alirken onun Basil, yani diin
Hemme’nin rezil ettigi oglan oldugunu gordiim. “Tegekkiirler, Basil. Rica etsem
su maltiz1 indirip olabildigince ¢abuk yakar misin?” Basil’in yakinima getirdigi
maltizin kiiciik bir koriige sahip oldugunu goriince ¢ok sevindim. O kémdirlerin
tistiine alkol dokiip yakarken ben de sinifa hitap ettim.

“Sempatiyle ilgili kavramlar: idrak etmek pek kolay degildir. Ama hepsinin
altinda {i¢ basit yasa yatar.

“Bunlardan ilki, ‘aradaki benzerlik sempatiyi giiclendirir’ diyen Karsitlik
Doktrini’dir. ikinci yasa olan Kéken ilkesi’ne gore ‘bir seyin parcasl, o seyin
tamamuni temsil eder.” Ugiinciisii yasa olan Korunum Yasasi ise ‘enerjinin yoktan
var, vardan da yok edilemeyecegini’ sdyler. Yani ii¢ K.”

Durup kagida yazi yazan elli farkli kalemin sesini dinledim. Yanimdaki Basil
gayretle koriigli pompaliyordu. Zamanla bundan zevk alabilecegini diisiindiim.

“Heniiz tam olarak anlasilmiyorsa endise etmeyin. Yapacagim uygulama
sayesinde her sey acikca goriilecek.” Asagiya baktigimda maltizin hizla
1sinmakta oldugunu gérdiim. Basil’e tesekkiir edip si1g bir metal tavay1
komiirlerin tizerine astim ve erimeleri icin iki mumu onun igine biraktim.

Uciincii mumu masadaki bir samdana diktim ve ¢ekmecedeki kiikiirt bash
kibritlerden biriyle onu yaktim. Ardindan tavayi atesten aldim ve eriyik haldeki
mumu dikkatle masaya dokerek yumruk biiyiikliigiinde, yumusak bir balmumu
kiitlesi olusturdum. Basimi tekrar 6grencilere dogru cevirdim.

“Sempatide yaptiklarinizin ¢cogu, enerjiyi yeniden yénlendirmekten ibarettir.
Sempati baglari enerjinin transferinde kullamlir.” Kiitledeki fitilleri ayikladim ve
balmumunu yogurarak insana benzer bir sekle soktum. “Bahsettigim ilk yasa,
yani ‘benzerlik sempatiyi giiclendirir’ en basit ifadeyle, iki sey birbirine ne kadar



cok benziyorsa aralarindaki sempati baginin da o kadar giiclii olmasi demektir.”

Basit bebegi herkesin goérmesi icin sinifa dogru tuttum. “Bu,” dedim,
“Hemme Hoca.” Odanin farkl farkh yerlerinden kahkahalar yiikseldi. “Daha
dogrusu Hemme Hoca’nin sempatik temsili, icinizde bunun neden pek de iyi bir
temsil olmadigini tahmin etmek isteyen var mi?”

Simifa bir sessizlik ¢oktii. Ogrencilerin bu mesafeli tutumlarinin uzunca bir
siire devam etmesine izin verdim. Hemme diin hepsinin goziinii korkutmustu ve
tepki verirken agirdan aliyorlardi. Nihayet odanin arkalarindaki bir 6grenci dedi
ki, “Boyutlar yiiziinden mi?”

Kafa sallayip sinifa bakmay1 siirdiirdiim.

“Ciinkii ash balmumundan olusmuyor,” dedi bir bagkasi.

Tekrar kafa salladim. “Sekil itibariyla ona az da olsa benzemesine karsin bu
cok kotii bir sempatik temsil. O ylizden buna dayanan bir sempati bag giigsiiz
kalacaktir. Olsa olsa yiizde ikilik bir etkinlikten s6z edilebilir. Bu orani nasil
arttirabiliriz?”

Bu seferki sessizlik ilkinden daha kisa siirdii. “Bebegi biiyiitebilirsin,” diye
onerdi biri. Kafa sallayip bekledim. Baska sesler de yiikseldi. “Suratini Hemme
Hoca’ninkine benzetebilirsin.”

“Boyayabilirsin.”

“Kiiciik bir ciippe giydir.” Herkes giildii.

Susmalari i¢in elimi kaldirdim ve bu komutuma ne kadar ¢abuk uyulduguna
sasirdim. “Pratikligi bir kenara birakip tiim bunlar yaptigimizi farz edelim.
Yanmimda bir seksen boyunda, tepeden tirnaga giydirilmis, ustaca hazirlanmig bir
Hemme bebegi duruyor.” Elimle isaret ettim. “Tlim bu cabayla bile en fazla
yiizde onluk ya da on beslik bir sempati bagi umabilirsiniz. Hi¢ ama hig iyi
degil.

“Bu da bizi ikinci yasaya, yani Kéken’e getiriyor. Bunu hatirlamanin kolay
bir yolu da sudur: ‘bir kez beraber olanlar her zaman beraberdir.” Hemme
Hoca’nin cémertligi sayesinde elimde sacinin bir telini tutuyorum.” Sag telini
havaya kaldirdim ve gosterisli bir edayla bebegin basina yapistirdim. “Bu
kadarcik bir sey sayesinde sempati bagimiz bir anda yiizde otuz veya otuz beslik
bir seviyeye cikt1.”

Konusurken bir yandan da géziim Hemme’nin iizerindeydi. ilk basta biraz
temkinli durmasina ragmen yine o kendini begenmis siritisim takinmisti. Uygun
bir bag ve dogru diizgiin odaklanmis bir Alar olmadan diinyadaki tiim
balmumunun ve saglarin bile bir ise yaramayacaginin farkindaydi.

Beni budala sandifindan emin olarak ona mumu gésterdim. “Izninizle,
Hocam?” Elini gérkemli bir hareketle sallayarak arkasina yaslandi ve kendinden
emin bir vaziyette kollarim kavusturdu.



Bag kurmay elbette ki biliyordum. Zaten ona da s6ylemistim. Ayrica Ben
bana Alar’1, yani sopa inancin daha on iki yasimdayken 6gretmisti.

Ama ikisiyle de ugrasmadim. Bebegin ayagin1 mum alevine soktum. Alev
titresirken balmumundan dumanlar yiikseldi.

Herkes bagini uzatip Hemme Hoca’ya bakarken gergin ve heyecanli bir
sessizlik yasandi.

Hemme sasirmis gibi yaparak omuz silkti. Fakat gézlerindeki bakis
kapanmak {izere olan bir kapanin cenesine benziyordu. Dudaginin kenar1 bir
siritisla kivrildi ve oturdugu siradan kalkmaya davrandi. “Hicbir sey
hissetmiyorum. Zaten...”

“Aynen Oyle,” dedim, sesimi bir kamgi gibi kullanarak. Sasiran 6grencilerin
dikkati tekrar bana cevrildi. “Peki neden?” Sinifa beklenti icinde baktim.

“Az 6nce bahsettigim iiclincii yasa, yani Korunum yiiziinden. ‘Enerji yoktan
var edilemeyecegi gibi vardan da yok edilemez, sadece bulunur ya da
kaybedilir.” Saygideger 6gretmenimizin ayaginin altina bir mum koysam pek bir
sey olmazdi. Ve su an 1sinin sadece yiizde otuz begs kadari transfer oldugu icin o
kadar kiiciik bir sonucla bile karsilasmiyoruz.”

Biraz diistinmeleri i¢in duraksadim. “Sempatinin temel sorunu da budur.
Enerjiyi nereden bulacagiz? Ashinda cevap oldukca basit.”

Mumu iifleyerek sondiirdiim, sonra maltizin aleviyle tekrar yaktim. Gereken
birkag s6zciigii biyik altindan mirildandim. “Mum ile daha giiclii bir ates
arasinda ikinci bir sempati bag: kurarak,” Zihnimi ikiye ayirip biriyle Hemme’yi
ve bebegi, 6teki parcayla da mumu ve maltizi birbirine bagladim, “istenen etkiyi
yaratabiliriz.”

Sogukkanl bir edayla balmumu bebegin ayaginm1 mum fitilinin iki buguk
santim kadar yukarisina getirdim. Zaten alevin en sicak noktasi da orasiydi.

Hemme’nin oturdugu yerden saskin bir bagiris yiikseldi.

Ondan tarafa bakmaksizin en sakin ses tonumla sinifa hitap etmeyi
siirdiirdiim. “Anlagilan bu sefer basaril olduk.” Sinif ayni anda giilmeye bagladi.

Mumu tekrar iifleyerek sondiirdiim. “Bu ayni zamanda akilli bir sempaticinin
emrindeki giiciin iyi bir 6rnegidir. Bu bebegi dogrudan atege atsam neler
olacagim diigiinebiliyor musunuz?” Bebegi maltizin iistiinde tuttum.

Hemme bu hareketimi beklemiscesine hisimla kiirsiiye cikti. Belki de yanlis
gormiistiim, ama bana agirhgini daha ziyade sol ayagina veriyormus gibi geldi.

“Goriiniige bakilirsa dersin geri kalaninit Hemme Hoca siirdiirmek istiyor.”
Odadan yiikselen kahkahalar bu sefer daha giirdii. “Ogrenciler ve dostlar,
hepinize tesekkiir ederim. Ve miitevazi dersim bdylece sona eriyor.”

Tam o anda sahne hilelerimden birini kullandim. Ses ile viicut dili arasinda
seyircileri alkisa sevk eden bir iligki vardir. Bunun nasil yapildigini tam olarak



izah edemem, ama o an istedigim etkiyi yaratabildim. Kulaklar1 sagir edecek
gibi olmasa da muhtemelen Hemme Hoca’nin 6mrii boyunca aldigindan daha
fazla alkis alarak selam verdim ve doniip ona baktim.

Hemme aramizdaki birka¢ adimlik mesafeyi kapatirken neredeyse
gerileyecektim. Yiizii kipkirmiziydi ve sakagindaki damar her an patlayacakmis
gibi segiriyordu.

Yine de sahne egitimim sayesinde sogukkanliligimi koruyarak ona ayni
bakislarla karsilik verdim ve sikmasi icin elimi uzattim. Hemme’nin alkisa
devam eden sinifa kisaca goz atip yutkunmasini ve elimi sikmasini seyretmek
beni hi¢ de azimsanamayacak kadar memnun etti.

Elimi tutusu ac1 verecek denli sertti. Balmumu bebegi kullanarak maltizi
hafifce isaret etmeseydim daha da beter olabilirdi. Miimkiin olabildigine
inandigimdan ¢ok daha kisa bir zaman zarfinda yiiziindeki kirmiziligin yerini kiil
grisi bir renk aldi. Tutusu da benzer bir degisim gecirince elimi kurtarabildim.

Nihayet yerlerine oturan égrencilere son bir selam verdim ve arkama bir kez
bile bakmadan sinifi terk ettim.



Kirkinci Boliim

Boynuza Gelmek

Hemme’nin dersi bittikten sonra neler yaptigim Universite’de kulaktan
kulaga yayildi. Tepkilere bakarak Hemme Hoca’nin pek sevilmedigi gibi bir
izlenime kapildim. Kogus’un 6niindeki bir tag bankta otururken 6niimden gecen
ogrenciler bana bakip giiliimsiiyor, hatta bazilar el salliyor ve bas parmaklarin
kaldirarak beni tebrik ediyorlardi.

Kazandigim s6hret hosuma gitse de icimi yavas yavas bir kaygi kapliyordu.
Dokuz hocadan birini karsima almistim. Basimin ne kadar biiyiik bir dertte
oldugunu 6grenmem gerekiyordu.

Yemekhane’de o 6glin bugday ekmegi, tereyagi, yahni ve bezelye cikti.
Karmakarisik saglariyla kocaman bir beyaz kurdu andiran Manet de oradaydi.
Simmon ile Sovoy 6nlerindeki yemekle bos bos oynuyorlar, yahnideki etin
nereden geldigine dair karamsar tahminlerde bulunuyorlardi. Tarbean
sokaklarindan ayrilal daha bir donii bile olmamis bana goéreyse yemek
harikuladeydi.

Yine de arkadaslarimdan duyduklarim sebebiyle istahim hizla kapaniyordu.

“Beni yanls anlama,” dedi Sovoy. “Mangal gibi bir yiirege sahipmissin. Ona
itirazim yok. Ama...” Kasigiyla bir isaret yapti. “Yaptigin sey yiiziinden seni
cezalandiracaklar.”

“Tabii sanshysa,” dedi Simmon. “Ortada kasitli bir zarar var, dyle degil mi?”

“Abartmayin,” dedim, hissettigimden daha biiyiik bir cesaretle. “Ayagini
azicik yaktim, hepsi 0.”

“Zararl her tiir sempati, kasith su¢ kapsamina girer.” Manet elindeki bir
lokma ekmegi bana dogrulturken giir, boz kaslar1 burnunun iistiinde ciddi bir
ifadeyle kivrildi. “Kavgalarim iyi secmelisin. Hocalarin yaninda boynun biikiik
olsun. Onlarla ters diisersen hayatini cehenneme cevirebilirler.”



“Ama o baglatti,” diye agzim bezelyeyle dolu halde séylendim.

Geng bir oglan soluk soluga kosarak masamizin yanina geldi. “Kvothe sen
misin?” diye gozlerini bana dikip sordu.

Kafa sallarken kalbim duracak gibiydi.

“Seni Hocalar Salonu’nda gérmek istiyorlar.”

“Nerede oras1?” diye sordum. “Buraya geleli daha iki giin oldu da.”

“Biriniz onu gotiirebilir mi?” dedi oglan, masadakilere bakarak. “Onu
buldugumu gidip Jamison’a haber vermem gerekiyor.”

“Ben gotiiriiriim,” dedi Simmon, tepsisini iterek. “Zaten a¢ degildim.”

Jamison’un habercisi Yemekhane’den kosarak uzaklasti ve Simmon ayaga
kalkmaya davrandi.

“Dur,” dedim, kasigimla tepsimi isaret ederek. “Daha yemegim bitmedi.”

Simmon’un kaygih bir hali vardi. “Hala yemek yedigine inanamiyorum,”
dedi. “Ben bile yiyemezken senin nasil bogazindan geciyor?”

“Karmim ac,” cevabini verdim. “Hocalar Salonu’nda beni neyin bekledigini
bilmiyorum, ama oraya tok karnina gitmeyi yeglerim.”

“Boynuza geldin,” dedi Manet. “Seni gecenin bu saatinde cagirmalarinin tek
sebebi bu olabilir.”

Ne demek istedigini anlamasam da cehaletimi oradakilere gostermek
istemiyordum. “Isim bitene kadar bekleyebilirler.” Yahnimden bir kasik daha
aldim.

Simmon tekrar yerine oturup yemegiyle oynadi. Dogrusunu s6ylemek
gerekirse istahim kapanmisti, ama Tarbean’da a¢ gecirdigim onca zamandan
sonra yemegimi bitirmeden kalkasim yoktu.

Nihayet Simmon’la beraber ayaga kalktigim zaman Yemekhaneyi dolduran
giiriiltii kesildi ve tiim gozler bize cevrildi. Nereye gittigimi biliyorlardi.

Digar ¢iktifimizda Simmon ellerini ceplerine soktu ve Idare tarafina
yollandi. “Saka bir yana, basin epey dertte.”

“Hemme’nin utanip ¢enesini kapali tutacagini umuyordum,” diye itirafta
bulundum. “Ogrencileri okuldan attiklar1 olur mu?” Soruyu espri yapar gibi
sormaya calismigtim.

“Bu donem kimse atilmadi,” dedi Sim o mavi gozlii, utangac tebessiimiiyle.
“Ama dersler baglayali daha iki giin oldu. Rekor kirabilirsin.”

“Hic de komik degil,” dedim, fakat kendimi siritmaktan da alikoyamadim.
Ne olursa olsun Simmon beni hep giildiirebilirdi.

Sim’in kilavuzlugunda Idareye istedigimden ¢ok daha kisa bir siirede vardik.
Simmon kararsiz bir vedayla elini kaldirirken ben de kapiy1 acip iceri girdim.

Beni Jamison karsiladi. Dogrudan hocalarin kontroliinde olmayan her yerden
o sorumluydu: mutfaklar, camasirhane, ahir, depolar. Urkek ve kus gibi biriydi;



bir sercenin viicuduna ve bir sahinin gozlerine sahip bir adamdi.

Jamison beni hilal seklindeki tanidik bir masanin bulundugu biiyiik,
penceresiz bir odaya goétiirdii. Sansodlye miilakat sirasinda oldugu gibi masanin
ortasinda oturuyordu. Aradaki en biiyiik fark bu masanin yiikseltilmis olmamasi
ve sandalyelerindeki hocalarin goz seviyeme yakin oturmalariydi.

Karsimdaki yiizler dostane degildi. Jamison hilal masanin 6n tarafina kadar
bana eslik etti. Masay1 bu acidan gérmek, “boynuza gelmek” deyimini anlamami
sagladi. Jamison daha kiiciik bir masaya gecip kalemini miirekkebe batirdi.

Sansolye parmaklarini bitigtirip dogrudan soze girdi. “Caitelyn’in dordiinde
Hemme’nin istegi tizerine hocalar bir araya toplamiglardir.” Jamison’un kagidi
ciziktiren kalemi diizenli olarak masanin iist kismindaki hokkaya batip
cikiyordu. Sansolye resmi bir dille konusmayz siirdiirdii. “Tiim hocalar mevcut
mu?”

“Bas Hekim burada,” dedi Arwyl.

“Bag Arsivci burada,” dedi Lorren, dncekiler kadar ifadesiz bir suratla.

“Bag Aritmetikci burada,” dedi Brandeur, dalgin bir halde parmaklarini
citirdatarak.

“Bag Zahiriyeci burada,” diye basin1 kaldirmadan homurdandi Kilvin.

“Bag Simyaci burada,” dedi Mandrag.

“Bag Hatip burada,” diyen Hemme’nin yiizii sert ve kirmiziydi.

“Bas Sempatici burada,” dedi Elxa Dal.

“Bas Isimci burada.” Elodin bana acik acik giiliimsedi. Hem de sadece dudak
uclarn kivrilarak yapilan tistiinkorii bir tebessiimle degil, icten ve disleri meydana
cikaran bir siritigla. Oradakilerden en az birinin bana kargi olmadigini bilmek,
icimi bir nebze rahatlatti.

“Bas Filolog burada,” dedi Sansdélye. “Sekiz...” Kaslarim catti. “Pardon,
diizeltiyorum. Dokuz hocanin tamami burada. Sikayetinizi dile getirin, Hemme
Hoca.”

Hemme hic tereddiit etmedi. “Bugiin Gizemiye’ye dahil olmayan birinci
dénem 6grencisi Kvothe, art niyet giiderek {izerimde sempati bagi kurmustur.”

“Hemme Hoca tarafindan Kvothe aleyhine iki suclamada bulunuldu,” dedi
Sansélye ciddiyetle, gozlerini benden ayirmaksizin. “Ilk suclama izinsiz sempati
kullanimi. Bunun icin nasil bir ceza uygundur, Bas Arsivci?”

“Izinsiz sempati kullanarak zarara yol acan 6grencinin elleri baglanir ve
ikiden az, ondan fazla olmamak iizere tek bash kirbacgla sirtindan kirbaglanir,”
diye acikladi Lorren, yemek tarifi okurcasina.

“Istenen kirbac sayis1 kac?” Sansolye doniip Hemme’ye bakti.

Hemme durup diisiindii. “Bes.”

Yiiziimdeki kanin ¢ekildigini hissettim ve sakin kalmak i¢in kendimi



burnumdan yavas, derin soluklar almaya zorladim.

“Buna itiraz1 olan?” Sansolye masadakilere baktiysa da tiim agizlar sessiz,
tiim gozler sertti. “Ikinci suclama: kasith zarar verme. Bas Arsivci?”

“Dért ila on beg arasi kirbag ve Universite’den atilmak,” dedi Lorren sakin
bir sesle.

“Kac kirbac isteniyor?”

Hemme dosdogru bana bakti. “Sekiz.”

On ii¢ kirbag ve okuldan atilma. Viicudumu buz gibi bir ter kaplad: ve
midemin bulandigini hissettim. Korkuya yabanci degildim. Tarbean’da korku
yanimdan bir an igin bile olsun ayrilmazdi. Korku beni hayatta tutardi. Ama hig
bu kadar biiyiik bir caresizlige diismemistim. Yalnizca viicudumun zarar
gormesine degil, ayni zamanda tiim hayatimin mahvolmasina yonelik bir
korkuydu bu. Basim dénmeye basladi.

“Sana yoneltilen suglamalar1 anliyor musun?” diye sert bir sesle sordu
Sansolye.

Derin bir nefes aldim. “Pek degil, efendim.” Sesimin boyle titrek ve zayif
cikmasindan nefret ediyordum.

Sansolye elini kaldirinca Jamison kalemini kagidin tizerinden cekti.
“Gizemiye mensubu olmayan bir 6grencinin bir hocadan izin almaksizin sempati
kullanmas1 Universite’nin kurallarina aykiridir.”

Kaglar catildi. “Ve sempati kullanarak birine, 6zellikle de bir hocaya zarar
vermek kesinlikle ama kesinlikle yasaktir. Birkag yiizy1l 6ncesine kadar
gizemciler boyle seyler yiiziinden yakiliyorlardi. Burada bu tiir davraniglara asla
miisamaha géstermeyiz.”

Ne zaman ki Sansolye’nin sesine karisan o hismi duydum, iste o zaman
gercekten de ne kadar 6fkeli oldugunu anladim. Yasli adam derin bir nefes aldi.
“Peki simdi anliyor musun?”

Hafifce kafa salladim.

SansoOlye bir bagka el hareketi yapti ve Jamison kalemini yeniden kagida
koydu. “Sen, Kvothe, sana yoneltilen su¢lamalar1 anliyor musun?”

“Evet, efendim,” dedim, elimden geldigi kadar sakin bir sesle. Her sey cok
parlak goziikiiyor ve bacaklarim hafiften titriyordu. Onlar1 hareketsiz kilmaya
calismama ragmen daha da fazla titremelerine yol actim.

“Kendini savunacak misin?” diye kisaca sordu Sansolye.

Oradan gitmek istiyordum. Hocalarin gozlerini {izerimde hissediyordum.
Ellerim terli ve soguktu. Sansolye tekrar konugsmasaydi herhalde basimi iki yana
sallayip odadan siikliim piikliim ¢ikardim.

“Eee?” diye sertce tekrarladi Sansélye. “Savunmayacak misin?”

Bu sozciikler bam telime dokundu. Yaptigimiz miinazaralar sirasinda Ben



onlar1 bana karsi yiizlerce kez kullanmisti. Sézleri kafamda canlanarak beni
azarladi. Ne? Kendini savunmayacak misin? Benim dgrencim kendini her tiirlii
saldiriya kars1 miidafaa etmeyi bilmelidir. Hayatini nasil yasarsan yasa, aklin
seni bir kilictan ¢ok daha iyi korur. Onu daima keskin tut!

Tekrar derin bir nefes aldim ve gozlerimi kapayip odaklandim. Uzunca bir
siirenin ardindan Tasin Kalbi’nin o soguk hissizliginin etrafimi sarmaladigini
hissettim. Titremem gecti.

Gozlerimi actim ve agzimdan su sozciiklerin dokiildiigiinii duydum:
“Sempati kullanmak icin iznim vardi, efendim.”

Sansolye bana uzun ve sert bir bakis atti. “Ne?”

Tasin Kalbi’ni huzur verici bir battaniye gibi etrafimda tuttum. “Hemme
Hoca hem sozle hem de ima yoluyla bana izin vermisti.”

Hocalar saskin bir halde sandalyelerinde kipirdandilar.

SansOlye hi¢ de halinden hosnut géziikmiiyordu. “Acikla.”

“IIk dersin sonunda Hemme Hoca’ya gittim ve ona derste anlatti1 konuya
zaten hakim oldugumu sdyledim. Kendisi ertesi giin konusacagimizi ifade edip
oradan ayrildi.

“Ertesi giinkii derse geldiginde sempatinin temel ilkelerini benim
anlatacagimi duyurdu. Mevcut malzemelerin tespitinin ardindan eski ustamin
bana 6grettigi ilk uygulamayi sinifla paylastim.” Bu tabii ki dogru degildi.
Onceden de belirttigim gibi ilk dersimde bir avu¢ demir metelik kullanilmust.
Soyledigim yalandi, ama makul bir yalan.

Hocalarin yiiz ifadelerine bakilirsa derste olup bitenlerden haberleri yoktu.
Bana yoneltilen 6fkeye Hemme’nin gercekleri carpitmasinin yol actigina
sevinerek Tasin Kalbi’nin icinde bir yerlerde gevsedim.

“Sinifin 6niinde bir uygulama m1 yaptin?” diye s6zlerime devam edemeden
sordu Sansélye. Once Hemme’ye, sonra bana bir goz att.

Masum rolii oynadim. “Evet, basit bir uygulama. Bu, siradisi bir durum
mu?”

“Biraz tuhaf,” dedi Sansolye, Hemme’ye bakarak. Tekrar 6fkelendigini
sezebiliyordum, ama 6fkesi bu sefer bana yonelik goéziikmiiyordu.

“Konu hakkindaki bilgilerimi ortaya koyarak daha tist bir sinifa
gecebilecegimi umuyordum,” dedim saf saf. Yine makul bir yalan.

Elxa Dal soz aldi. “Uygulaman neleri iceriyordu?”

“Balmumundan yapilma bir bebek, Hemme Hoca’nin sagindan bir tel ve bir
mum. Aslinda farkh bir 6rnek secerdim, ama malzemeler kisithydi. Bu durumun
sinavin bir parcasi oldugunu, elimdekilerle yetinmem gerektigini sandim.” Omuz
silktim. “Mevcut malzemelerle her {ic yasay1 da gosteren baska bir uygulama
diistinemedim.”



SansOlye doniip Hemme’ye bakti. “Oglanin séyledikleri dogru mu?”

Hemme inkar edecekmis gibi agzini acti, sonra herhalde bir sinif dolusu
ogrencinin olaya taniklik ettigini hatirladi. Higbir sey demedi.

“Kahretsin, Hemme,” diye cikist1 Elxa Dal. “Oglanin senin bir suretini
yapmasina izin verdin, sonra da onu kasith zarar verme suclamasiyla éniimiize
mi ¢ikardin?” Konusurken agzindan tiikiiriikler sagiyordu. “Basina gelenden cok
daha kétiisiinii hak ediyorsun.”

“E’lir Kvothe sadece bir mum kullanarak ona zarar veremezdi,” diye
mirildandi Kilvin. Kafasindan bir sey gecirircesine gozlerini parmaklarina dikti.
“Sag ve balmumuyla olacak is degil. Belki kan ve kil olsaydi...”

“Sessizlik.” Sansolye’nin sesi bagirir gibi ctkmamasina ragmen ayni
otoriteye sahipti. Elxa Dal’a ve Kilvin’e bir goz atti. “Kvothe, Kilvin Hoca’nin
sorusunu yanitla.”

“Korunum yasasini gostermek icin mum ile bir maltiz arasinda ikinci bir bag
kurdum.”

Kilvin bakiglarim1 parmaklarindan ayirmadi. “Balmumu ve sa¢ ha?” diye
aciklamamdan tatmin olmamigscasina homurdandi.

Yar sagkin, yar1 mahcup bir bakis atarak dedim ki, “Ben de anlamadim,
efendim. En fazla yiizde onluk bir oran yakalamam gerekiyordu. Uygulamam
Hemme Hoca’nin birakin ayagim1 yakmayi, canini bile acitmamaliydi.”

Hemme’ye dogru dondiim. “Size zarar vermek istemedim, efendim,” dedim
en perisan sesimle. “Niyetim irkilmenizi saglamakti, hepsi bu. Ates yakilali daha
bes dakika bile gecmemisti ve yeni yakilmis bir atesin yiizde onunun size zarar
verebilecegini diisiinemedim.” Ellerimi hizli hizli ovusturarak her acidan endise
icindeki bir 6grenciyi canlandirdim. Iyi bir gésteri sergiliyordum. Babam gorse
benimle gurur duyard.

“Ama verdi,” dedi Hemme buruk bir sesle. “Hem nerede o kahrolas1 bebek?
Onu derhal bana vermeni talep ediyorum!”

“Maalesef veremem, efendim. Bebegi yok ettim. Ortalikta birakilamayacak
kadar tehlikeliydi.”

Hemme bana sinsi bir bakis att1. “Eh, fark etmez zaten,” diye homurdandi.

Sansolye dizginleri tekrar eline aldi. “Bu aciklamalar durumu oldukca
degistiriyor. Hemme, Kvothe’ye yonelik suclamalarini siirdiiriiyor musun?”

Hemme bana dik dik baksa da bir sey demedi.

“Her iki suclamanin da kaldirilmasim teklif ediyorum,” dedi Arwyl. Yash
hekimin karsisinda sasirdim. “Hemme ondan sinifa ders anlatmasini istediyse
izin vermis demektir. Ayrica bir sag telini kendi istegiyle teslim edip onun bir
kuklanin kafasina tutturulmasin seyrettiyse ortada kasith bir zarar olamaz.”

“Yaptiklar iizerinde daha fazla kontrol saglayacagini saniyordum,” diyen



Hemme bana kin dolu gozlerle bakiyordu.

“Yine de bu kasith bir su¢ degil,” dedi Arwyl inatla. Gozl{igiiniin ardindan
Hemme’ye bakarken yiiziiniin babacan hatlari sert bir ifadeyle kasilmisti.

“Bu olay sempatinin pervasizca kullanilmasi kapsamina girer,” diye sakin bir
sesle araya girdi Lorren.

“Bu 6nceki iki suclamay1 kaldirip yerlerine sempatinin pervasizca
kullaniminin getirildigi anlamina mi1 geliyor?” diye sordu Sansélye, toplantiy1
tekrar resmi bir havaya sokmaya calisarak.

“Evet,” dedi Arwyl, gozliigliniin arkasindan Hemme’ye dik dik bakmay1
stirdiirerek.

“Kabul edenler?” diye sordu Sansélye.

Hemme hari¢ herkesin agzindan evet cikti.

“Karsi cikanlar?”

Hemme sessiz kaldi.

“Bag Arsivci, sempatinin pervasizca kullanilmasinin cezasi nedir?”

“Sempatinin pervasizca kullanilmasi sonucu biri zarar goriirse, sucu isleyen
ogrenci en fazla yedi kere tek bagh bir kirbacla sirtindan kirbaglanir.” Lorren
Hoca’nin hangi kitaptan alint1 yaptigini1 merak ettim.

“Kac kirbac isteniyor?”

Diger hocalarin yiiziine bakan Hemme, onlar1 karsisina aldiginin farkindaydi.
“Bacagim neredeyse dizime kadar yands,” dedi sikili diglerinin arasindan. “Ug
kirbag.”

Sansodlye genzini temizledi. “Bu cezaya karsi olan var mi?”

“Var,” diye Elxa Dal ile Kilvin ayn1 anda konustular.

“Cezanin tecil edilmesini isteyenler el kaldirsinlar.”

Elxa Dal, Kilvin ve Arwyl hemen el kaldirdilar. Onlar1 Sansélye izledi.
Mandrag’a ek olarak Lorren, Brandeur ve Hemme ellerini asagida tuttular.
Elodin bana neseyle sirittiysa da elini kaldirmadi. Arsiv’e yaptigim son yolculuk
sirasinda Lorren’in tizerinde biraktigim kotii izlenim yiiziinden kendi kendime
kizdim. Oyle bir sey yasanmasaydi bu olay daha lehime sonugclanabilirdi.

“Cezanin tecil edilmesi icin dort bucuk oy kullanildi,” dedi Sansolye kisa bir
duraksamanin ardindan. “Ceza kesinlesmistir: yarin, Caitelyn’in besinde, 6gle
vakti vurulacak ii¢ kirbacg.”

O sirada Tasin Kalbi’nin derinliklerinde oldugum igin tek hissettigim
herkesin 6niinde kirbaglanmanin nasil bir sey olacagina yonelik analitik bir
merakti. Tiim hocalar kalkip gitmeye davrandilar, fakat toplanti sona ermeden
konustum. “Sansélye?”

Adam derin bir nefes alip verdi. “Evet?”

“Miilakatim sirasinda sempatinin temel ilkelerinde ustalastigimi ispatlamam



halinde Gizemiye’ye alinacagimi sdylemistiniz,” diye sozlerini neredeyse
kelimesi kelimesine tekrar ettim. “Bu olay gerekli kanit1 tegkil eder mi?”

Hem Hemme hem de Sansolye konusmak icin ayni anda agizlarini agtilar.
Hemme’nin sesi daha yiiksekti. “Bana bak, seni gidi simarik velet!”

“Hemme!” diye ¢ikist1 Sansélye. Sonra bana dogru dondii. “Korkarim ki
ustaligin ispat1 icin basit bir sempati bag yeterli degildir.”

“Bir cifte bag,” diye boguk bir sesle diizeltti Kilvin.

Elodin s6z alarak masadaki herkesi sasirtti. “Su an Gizemiye’de egitim
gorenler arasinda bir ¢ifte bag kurmakta zorlanan 6grenciler taniyorum, hele ki
‘birinin bacagim dizine kadar yakabilsinler.”” Hafifce konustugunda dahi
Elodin’in sesinin insanin i¢ine nasil isledigini unutmustum. Bana yine mutlu bir
ifadeyle giiliimsedi.

Hocalar bu sozler tizerinde diisiiniirlerken kisa bir sessizlik yasandi.

“Dogru,” diye itiraf etti Elxa Dal, bana dikkatle bakarak.

SansOlye bir dakika boyunca gozlerini masaya dikti. Ardindan omuz silkti,
basim kaldird: ve sasirtic1 6lciide neseyle tebessiim etti. “Ilk dénem dgrencisi
Kvothe’nin gerceklestirdigi pervasizca sempati kullanimini sempatinin temel
ilkelerinde ustalagtiginin ispat1 olarak goérenler ellerini kaldirsinlar.”

Kilvin ile Elxa Dal ayni anda el kaldirdilar. Hemen sonra onlara Arwyl de
eklendi. Elodin el salladi. Bir duraksamanin ardindan Sansélye de el kaldirip
dedi ki, “Kvothe’nin Gizemiye’ye girisi bes bucuk oyla kabul edildi. Toplanti
sona ermistir. Tehlu biz budalalar ve ¢ocuklar1 korusun.” Son ciimleyi ¢ok algak
bir sesle sdylerken elinin tersiyle alnini sivazladi.

Hemme pesine Brandeur’u da takarak firtina gibi cekip gitti. Kapidan
cikarlarken Brandeur’un ona bir soru sordugunu duydum. “Uzerinde muska yok
muydu?”

“Hayir, yoktu,” diye cikistt Hemme. “Sanki suclu benmisim gibi konugma.
Bu yaptigin bir ara sokakta sirtindan bigaklanan birini zirh giymemekle
suclamaya benziyor.”

“Ama onlem almadan olmaz,” dedi Brandeur, onu yatistirmak istercesine.
“Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki...” Kapanan bir kapiyla beraber sozleri
duyulmaz oldu.

Kilvin ayaga kalkip omuz silkti ve gerindi. Durdugum tarafa bakarak giir
sakalim iki eliyle birden kasidi. Yiiziinde diisiinceli bir ifade vardi. Gelip
oniimde durdu. “Sigaldri’den anlar misin, E’lir Kvothe?”

Ona bos bir ifadeyle baktim. “Sembolleri mi kastediyorsunuz, efendim?
Korkarim hayir.”

Kilvin dalgin bir hareketle ellerini sakalinda gezdirdi. “Kaydoldugun Temel
Zahiriye dersiyle vakit kaybetme. Onun yerine yarin atdlyeme gel. Ogleyin.”



“Korkarim o vakit bagka bir randevum var, Kilvin Hoca.”

“Himm. Evet.” Kagslarim catt1. “Oyleyse ilk canda.”

“Maalesef kirbagclamanin ardindan oglanin bana ugramasi gerekecek,
Kilvin,” dedi gézleri neseyle parlayan Arwyl. “Is bittikten sonra biri seni Revir’e
getirsin, evlat. Yaralarinla ilgileniriz.”

“Tesekkiirler, efendim.”

Arwyl kafa sallad1 ve odadan ayrildi.

Kilvin onun uzaklasmasim seyretti, sonra da bana déndii. “Atolyem. Obiir
giin. Ogleyin.” Sesinin tonundan bunun bir rica olmadig1 acikca anlasiliyordu.

“Seref duyarim, Kilvin Hoca.”

Karsilik olarak bir seyler homurdandi ve Elxa Dal’la beraber ¢ikip gitti.

Boylece halen yerinde oturan Sansélye ile bas basa kaldim. Ayak sesleri
koridorda uzaklasirken birbirimize baktik. Kendimi Tasin Kalbi’nden ¢ikardigim
anda olup bitenler yiiziinden icimde bir heyecan ve korku karmasasi hissettim.

“Bu kadar kisa bir zamanda bu kadar ¢ok sorun ¢ikardigim icin tizgiintim,
efendim,” dedim tereddiitle.

“Ah?” dedi Sansélye. Benimle yalmz kaldiktan sonra yiiz ifadesi oldukca
yumusamisti. “Ne kadar beklemeye niyetliydin?”

“En azindan bir donii kadar.” Felaketin kiyisindan donmiistiim ve icim icime
sigmiyordu. Yiiziimde engellenemez bir siritisin belirdigini hissettim.

“En azindan bir donliymiis,” diye sOylendi. Yiiziinii ellerinin arasina alip
sivazladi, sonra tekrar bana bakti. Suratinda muzip bir tebessiim goriince
sasirdim. Sert bir ifade tasimadig1 zamanlarda o kadar da ihtiyar durmadigini
fark ettim. Herhalde kirkl yaslarinin sonlarindaydi. “Yarin kirbaglanacak birine
hic benzemiyorsun,” diye gdzlemde bulundu.

O diisiinceyi bir kenara ittim. “Yaralarimin iyileseceginden siiphem yok,
efendim.” Yiiziinde garip bir ifade belirdi. ifadesini tanimam biraz zaman aldi;
kumpanyadayken bu tiir ifadelere alismistim. Sansélye konugmak icin agzim
acti, ama sozciikler agzindan ¢ikmadan atildim. “Goériindiigiim kadar geng
degilim, efendim. Biliyorum. Kegke baskalar1 da bunun farkina varsa.”

“Tahminimce yakinda varacaklar.” Bana uzun uzun baktiktan sonra masadan
destek alarak dogruldu ve elini uzatti. “Gizemiye’ye hos geldin.”

Elini biiyiik bir ciddiyetle siktim ve birbirimizden ayrildik. Disar1 ciktigimda
gokte dolunay gormek beni sasirtt1. Tath bahar havasini doyasiya icime cektim
ve siritisimin yeniden belirdigini hissettim.

Tam o sirada biri omzuma dokundu. Yerden en az elli santim sicradim ve
Tarbean’dayken yegane savunma yontemim olan bir uluma, 1sirma ve tirmalama
yumagi seklinde Simmon’un tepesine binmekten kendimi son anda
alikoyabildim.



Yiiziimdeki ifadeden tirken Simmon bir adim geri ¢ekildi.

Hizla atan kalbimi yavaglatmaya calistim. “Simmon, tizgliniim. Ben
yalnizca... bana yaklagirken biraz ses ¢ikarmaya calis. Cok kolay irkilirim.”

“Ben de,” diye titrek bir sesle mirildandi, elinin tersiyle alnin silerek. “Ama
seni suclayamam. Boynuza gelmek kolay degildir. Nasil gecti?”

“Kirbaclanacagim ve Gizemiye’ye alinacagim.”

Espri yapip yapmadigimi anlamak icin beni merakli gozlerle siizdii.
“Uzgiiniim? Tebrik ederim?” Utangaclikla giiliimsedi. “Sargi bezi mi istersin,
bira m1?”

Giilimsedim. “Ikisini de.”

Kogus’un doérdiincii katina vardigim sirada okuldan atilmamamin ve
Gizemiye’ye alinmamin haberi ¢oktan yayilmisti. Yatakhane arkadaslarimdan
gelen tek tiik alkislarla karsilandim. Hemme sevilen biri degildi. Komsularimdan
bazilar1 beni husu icinde tebrik ederken Basil hususi olarak yanima gelip elimi
sikti.

Tam yatagima cikip oturmus ve Basil’e tek bash kirbacla alt1 bash arasindaki
farki anlatiyordum ki, {iciincii kat kahyasi yanima geldi. Gizemiye 6grencilerinin
bat1 kanadinda kaldiklarim sdyleyip esyalarimi toplamam talimatini verdi.

Sahip oldugum her sey seyahat heybeme kolayca sigdigindan bunu yapmakta
zorlanmadim. Kahya beni oradan gotiiriirken birinci dénem arkadaslarim bana
koro halinde veda ettiler.

Bat: kanadindaki ranzalar geride biraktiklarima benziyordu. Igerisi yine yan
yana siralanmis dar yataklarla doluydu, ama bu seferkiler iki kath degildi.
Sandiga ilaveten her yatagin yaninda kiiciik bir gardirop ve bir masa vardi. Ahim
sahim degilse de bir gelisme sayilirdu.

En biiyiik fark yatakhane komsularimin bana karsi1 tutumlariydi. Kas catislara
ve dik bakiglara ragmen genelde yok sayildim. Soguk bir karsilamaydi, 6zellikle
de az 6ncekine kiyasla.

Bunun sebebini anlamak kolaydi. Cogu 6grenci Gizemiye’ye alinmadan
evvel Universite’de en az birka¢ dénem okurdu. Buradaki herkes basamaklari
zor yoldan ¢ikmigti. Benim aksime.

Yataklarin sadece dortte iicii kadar1 doluydu. Arka koselerden birinde
digerlerinden uzak bir yatak sectim. Yedek gomlegimi ve pelerinimi
gardirobuma astim ve seyahat heybemi yatagimin basucundaki sandiga koydum.

Uzanip gozlerimi tavana diktim. Karyolam diger 6grencilerin mumlarindan
ve sempati lambalarindan gelen 15181n disindaydi. Nihayet Gizemiye’deydim;
bazi acilardan tam da olmak istedigim yerde.



Kirk Birinci Boliim

Dost Kani

Ertesi sabah erkenden kalktim, elimi yiiziimii yikadim ve Yemekhane’ye
gidip karnimi doyurdum. Sonra da 6gleyin yiyecegim kirbactan énce yapacak bir
seyim olmadigindan, Universite’de bos bos dolandim. Birkag eczane ve sise
diikkani1 dolagtim, bakimli bahgeleri ve parklar1 hayranlikla gezdim.

Sonunda genis bir avludaki bir tas banka ¢oktiim. Uretken bir sey
diisiinemeyecek kadar gergin oldugumdan, dylece oturarak giizel havanin tadim
cikardim ve riizgarda ucusan tek tiik atik kagitlari seyrettim.

Fazla zaman gecmeden Wilem agir adimlarla ¢ikageldi ve davet edilmeyi
beklemeksizin yanima oturdu. Cealdimlilere has kara saclar1 ve gozleri, onu
Simmon’la benden daha biiyiik gosterse de adamliga heniiz alisamamis bir
oglanin sikintili tavirlarina sahipti.

“Endiseli misin?” diye sordu Siaru aksaninin sert vurgulariyla.

“Aslina bakarsan diisiinmemeye calisiyorum,” dedim.

Wilem homurdandi. Birkag¢ dakika boyunca ikimiz de éniimiizden gelip
gecen Ogrencileri sessiz sedasiz izledik. Bunlardan birkaci sohbetlerine ara
vererek birbirlerine beni isaret ettiler.

Bu ilgiden kisa zamanda sikildim. “Isin var m1?” diye sordum.

“Oturuyorum,” dedi kisaca. “Nefes aliyorum.”

“Zekice. Nigin Gizemiye’de oldugunu gérebiliyorum. Oniimiizdeki bir saat
icinde demek istedim.”

Omuz silkip bana beklenti dolu gozlerle bakti.

“Bana Arwyl Hoca’nin nerede oldugunu gosterir misin? O... is bittikten
sonra ugramami soyledi de.”

“Elbette,” deyip avlunun disariya acilan gecitlerinden birini isaret etti.
“Revir, Arsiv’in Oteki tarafinda kalhyor.”

Arsiv’i teskil eden kocaman ve penceresiz blogun etrafindan dolandik.
Wilem bir yeri gésterdi. “Iste Revir suras1.” Garip bir tarzda insa edilmis biiyiik



bir binaydi. Fakiilte’nin daha uzun, daha az yer kaplayan bir kopyasi gibiydi.

“Diisiindiigiimden biiyiikmiis,” diye mirildandim. “Ti{im bu bina tip egitimi
i¢in mi?”

Basini iki yana salladi. “Asil isleri hastalar tedavi etmektir. Parasi yoksa bile
kimseyi geri cevirmezler.”

“Sahi mi?” Arwyl Hoca’y1 diisiinerek tekrar Revir’e baktim. “Sasirtic1.”

“Paray1 pesinen almazlar,” diye diizeltti Wilem. “Iyilestiginde...” deyip
duraksadi, iyilesirsen imasini acikca anladim. “Borcunu 6dersin. Paran yoksa
calisirsin, ta ki...” Yine duraksadi. “Sheyem anlamina gelen sozciik neydi?” diye
sordu, ardindan avuclarini birlestirdi ve ellerinin birer kenarini birbirine yapisik
tutarak onlar1 agip kapadi. “Kitap m1?” diye tahmin yiiriittiim.

Basini iki yana salladi. “Hayir. Sheyem.” Sozciigii vurgulayarak hareketi
tekrarlad.

“Ah,” diyerek hareketini taklit ettim. “Kapatmak.”

Kafa salladi. “Revir’e olan borcunu kapatana kadar calisirsin. Cok az insan
borcunu édemeden gider.”

Ciddi bir sesle kikirdadim. “Bak buna sasirmadim. Kaninin birka¢ damlasina
sahip bir gizemciden kagmanin anlami ne?”

Sonunda bagka bir avluya ¢iktik. Ortasinda bir bayrak diregi, onun altinda da
yine bir tas bank bulunuyordu. Bir saat kadar sonra direge kimin baglanacagin
tahmin etmeme gerek yoktu. Yiiz kadar 6@renci bos bos etrafta gezinerek ortama
bir senlik havasi katiyordu.

“Genelde bu kadar kalabalik olmaz,” dedi Wilem 0ziir dilercesine. “Ama
hocalardan bazilar derslerini iptal ettiler.”

“Herhalde Hemme ile Brandeur’dur.”

Wilem kafa salladi. “Hemme biraz kindardir.” Cok hafif kacan bu aciklamay1
vurgulamasina duraksadi. “Tiim ziimresiyle birlikte burada olacak.” Ziimre
so0zcligiinli daha yavas telaffuz etmisti. “Kullandigim s6ézciik dogru muydu?
Zimre?”

Ben kafa sallayinca Wilem’in yiiziinde hosnut bir ifade belirdi. Sonra
kaslarin gatt1. “Aklima dilinizle ilgili bir sey geldi. Insanlar bana ikide bir Tinué
yolunu soruyorlar. Durmadan diyorlar ki, ‘Tinué yolu ne alemde?’ Bu ne anlama
geliyor?”

Giiliimsedim. “Deyimsel bir ifade sadece. Deyim s0zciigiiniin anlamiysa...”

“Deyim nedir biliyorum,” diye sdziimii kesti Wilem. “Ben sadece o deyimin
anlamani merak ettim.”

“Ah,” dedim biraz utanarak. “Karsindakini selamlamak icin kullanilir, hepsi
bu. ‘Gliniin nasil geciyor?’ ya da ‘Nasil gidiyor?’ diye sormaya benzer.”

“Son soyledigin de bir deyim,” diye homurdandi Wilem. “Diliniz



sacmaliklarla dolu. Birbirinizi nasil anlayabiliyorsunuz bilmiyorum. Nasil
gidiyor? Ne nereye gidiyor?” Basini saga sola salladi.

“Anlasilan Tinué’ye,” deyip siritim. “Tuan volgen oketh ama,” dedim, en
sevdigim Siaru deyimlerinden birini kullanarak. “Fazla kafana takma,” gibi bir
anlama gelse de birebir karsilig1, “Goziine kasik sokma,” gibi bir seydi.

O avludan da ayrilip bir siire Universite’de amagsizca gezindik. Wilem bana
birkac taverna, bir simya kompleksi, Cealdim camasirhanesi ve hem lisansli hem
lisanssiz genelevler de dahil olmak {izere bazi 6nemli binalar1 gosterdi. Arsiv’in
sade tas duvarlarinin, bir ficicinin, bir cilt¢inin ve bir eczanenin yanindan gectik.

Aklima bir fikir geldi. “Sifali otlardan anlar misin?”

Basini iki yana salladi. “Genelde kimyayla ugrasirim ve bazen de Puppet’la
beraber Arsiv’de vakit getiririm.”

“Gegirirsin,” diye diizelttim, ¢ harfini 6zellikle vurgulayarak. “Puppet da
kim?”

Wil duraksadi. “Aciklamasi zor.” Soruyu gecistirmek icin elini savurdu.
“Seni daha sonra tanistiririm. Otlar hakkinda ne bilmek istiyorsun?”

“Bir sey bilmek istedigim yok. Bana bir iyilik yapar misin?” Wil kafa
sallayinca ona az dnce 6niinden gectigimiz eczaneyi gosterdim. “Git bana yarim
kilo 6kseotu al.” iki demir metelik uzattim. “Bunlar fazlasiyla yeter.”

“Niye bana aldirniyorsun?” diye ihtiyatla sordu.

“Cilinkii icerideki saticinin bana ‘sen daha ¢ok gengsin’ dercesine bakmasini
istemiyorum.” Kaslarimi cattim. “Bugiin boyle seylerle ugrasacak durumda
degilim.”

Wilem geri geldiginde heyecandan yerimde duramayacak haldeydim. “Isleri
yogundu,” diye acikladi, yliziimdeki sabirsiz ifadeyi goriince. Bana kiiciik bir
paket ve biraz para iistii verdi. “Nedir bu?”

“Midemi yatistiracak bir sey,” dedim. “Kahvaltiy1 hala sindiremedim ve
kirbaglanirken kusmak gibi bir niyetim yok.”

Yakindaki bir tavernadan ikimiz i¢in de elma siras1 satin aldim ve kendi
payimi dkseotunu daha kolay yutmak amaciyla kullandim. Otun agzimda
biraktig1 aci, tebesirimsi tat nedeniyle yliziimii eksittim. Fazla gecmeden can
kulesinden 6gle caninin sesi yiikseldi.

“Derse gitsem iyi olacak.” Wil bu s6zleri kayitsizca sdylemeye calissa bile
sesi boguk cikmisti. Bana utangac bir ifadeyle bakti; koyu renkli teni biraz
solgundu. “Kan gormekten hoslanmam.” Titreyen dudaklariyla giiliimsedi. “Ne
kendi kanimi, ne de bir dostumunkini.”

“Fazla kan akacagini zannetmiyorum,” dedim. “Ama endiselenme. En zor
kismi, yani bekleyisi atlatmama yardim ettin. Tegekkiirler.”

Birbirimizden ayrilirken icimdeki sugluluk duygusunu bastirmaya calistim.



Tanisali sadece ii¢ giin olmusken Wil bana yardim etmek icin elinden geleni
yapmisti. Gizemiye’ye kolay yoldan girmeme cogu kimse gibi o da
icerleyebilirdi. Onun yerine bana yarenlik etmis, zor zamanimda yanimda
olmustu. Ben de ona olan borcumu yalan sdyleyerek édemistim.

Bayrak diregine yaklagirken kalabaligin bakislarini iizerimde hissettim. Kag
kisiydiler? Iki yiiz mii? Yoksa ii¢ yiiz mii? Belli bir noktadan sonra sayilar
anlamim yitiriyor ve geriye sadece kalabaligin o ¢ehresiz yogunlugu kaliyordu.

Sahne egitimim, bakigslar karsisinda dimdik durmami sagladi. Bir mirilti
denizinin arasinda kendimden emin adimlarla bayrak diregine dogru yiirtidiim.
Magrur bir tavrim yoktu, zira bunun aleyhime bir etki yaratacagini biliyordum.
Pisman da goziikmiiyordum. Yiiziimde ne korkuya ne de pismanliga yer vererek,
babamin 6grettigi gibi dik duruyordum, hepsi o.

Yiiriirken 6kseotunun etkisini tizerimde hissediyordum. Bilincim tamamiyla
acik olmasina ragmen etrafimdaki her sey ac1 verecek denli parlaklasti. Avlunun
ortasina vardigim sirada zamanin akigsi yavaslar gibi oldu. Ayagim taslara
bastikca yerden kalkan minik toz bulutlarini gérebiliyordum. Hafif bir esintinin
pelerinimin eteklerini havalandirdigini ve altina sizarak kiirek kemiklerimin
arasindaki teri kuruttugunu hissettim. Istedigim takdirde bir tarlay1 dolduran
cicekler misali etrafimi saran yiizleri sayabilecekmisim gibi bir duyguya
kapildim.

Kalabalikta Hemme harig hicbir hocay1 géremedim. Kendini begenmis bir
domuzu andiran Hemme bayrak diregine yakin durmustu. Kollarini 6niinde
kavusturdugu icin siyah hoca ciippesinin etekleri serbestce salmiyordu. Gz géze
geldigimizde agz1 bana yonelik oldugunu bildigim hafif bir siritisla kivrildi.

Hemme’nin 6niinde korkmus, hatta endiseli gibi gdziikmektense 6liirdiim
daha iyi. Onun yerine kendimden emin bir sekilde tebessiim ettim, sonra da
goziimde en ufak bir 6nemi yokmuscasina basimi ¢evirdim.

Nihayet bayrak direginin 6niindeydim. Birinin bir sey okudugunu duydum,
ama pelerinimi ¢ikarip diregin yanindaki tas banka sererken sozciikler kulagima
belirsiz bir vizilt1 gibi geliyordu. Banyo yapmaya hazirlanir gibi gomlegimin
diigmelerini kayitsizca agmaya basladim.

Bir el bilegimi tutarak beni durdurdu. Duyuruyu okuyan adam teskin edici
bir ifadeyle giiliimsemeye calisti. “Gomlegini ¢cikarmana gerek yok,” dedi.
“Acin biraz olsun azaltir.”

“Glizelim gomlegi heba edecek degilim,” dedim.

Bana tuhaf tuhaf bakti, sonra da omuz silkip baslarimizin iistiindeki demir bir
halkadan ip gecirdi. “Ellerini uzat.”



Onu ifadesiz gozlerle siizdiim. “Kacip gitmemden endise etmene gerek yok.”

“Bayilirsan ayakta kalmani saglamak icin.”

Bakislarim sertlesti. “Bayilacak olursam canin ne isterse yapabilirsin,” dedim
kararh bir sesle. “O ana degin baglanmayacagim.”

Ses tonum duraksamasina yol acti. Benimle tartismadan diregin altindaki tag
banka ¢ikmama izin verdi. Demir halkaya dogru uzandim. Onu iki elimle birden
sikica kavradim. Diizgiin ve serin yiizeyi nedense bana huzur verdi. Kendimi
Tagin Kalbi’ne sokarken ona odaklandim.

Etraftakilerin bayrak direginden uzaklastiklarini duydum. Sonra kalabaligin
sesi kesildi ve arkamda salinan kirbacin hisirtisindan baska bir sey duyulmaz
oldu. Cezam tek bagl bir kirbacgla ¢cekecek olmam icimi rahatlatmisti.
Tarbean’dayken alt1 bagh bir kirbacin agtig1 kanli ve korkung yaralar kendi
gozlerimle gormiigtiim.

Herkes nefesini tuttu. Sonra ben kendimi hazirlayamadan, éncekinden daha
sert bir higirti duyuldu. Sirtimda ¢izgi halinde, kor gibi sicak bir ac1 hissettim.

Diglerimi siktim, ama diisiindiigiim kadar da kotii degildi. Aldigim 6nleme
ragmen daha sert, daha yakici bir ac1 bekliyordum.

Sonra kirbag bir daha savruldu. Sesi daha da sertti ve onu kulaklarimdan
ziyade viicudumla isittim. Sirtimda tuhaf bir gevseklik hissettim. Derimin
yarildigim ve kanadigin bilerek nefesimi tuttum. Bir an icin her sey kipkirmizi
kesildi ve bayrak direginin katranlanmis piiriizlii yiizeyine yaslandim.

Uciincii kirbag ben daha hazirlanamadan indi. Sol omzumu yaladiktan sonra
neredeyse sol kalcama kadar siirtiiniip gecti. Ses ¢ikarmay: reddederek disimi
siktim. Acik tuttugum gozlerim bir an igin kararir gibi oldu, fakat gériintii hemen
sonra eski netligine ve parlakligina kavustu.

Sirimdaki yakici aciya aldiris etmeksizin parmaklarimi demir halkadan
¢ozdiim ve banktan inmek icin arkama déndiim. Diisecegimi sanan geng bir
adam beni tutmak istercesine ileri firladi. Ona attigim sert bakisi goriince hemen
geri cekildi. Gomlegimle pelerinimi topladim, dikkatle bir kolumun {istiine
koydum ve etrafimdaki sessiz kalabaliga aldirmadan avludan ayrildim.



Kirk ikinci Bélim

Kansiz

“Daha kotiisii de olabilirdi. O kadar1 belli.” Etrafimda dolanan Arwyl
Hoca’nin yuvarlak yiizii ciddiydi. “Sadece derinin kabaracagini saniyordum,
ama seninki gibi ciltte daha fazlasinin olacagini bilmeliydim.”

Revir’deki uzun bir masanin kenarinda oturuyordum. Arwyl sirtimi nazikce
yoklarken gevezelik etmeyi siirdiirdii. “Ama dedigim gibi, daha kétiisti de
olabilirdi. Sirtinda iki kesik var ve kesikler s6z konusu oldugunda, bundan iyisi
can saghgi. Yaralarin temiz, s1g ve diiz. Dediklerimi aynen yaparsan, bayanlara
ne kadar cesur oldugunu gosterecek iki giizel yara izinden bagka bir sey
kalmaz.” Oniimde durup bembeyaz kaslarim yuvarlak gézliik camlarinn iizerine
kadar kaldirp indirdi. “Ha?”

Yiiz ifadesiyle benden bir tebessiim koparmay1 basardi.

Kapinin yaninda duran bir delikanliya dogru déndii. “Git siradaki Re’lar1
getir. Ona diiz ve s18 bir kesigi dikmek icin gereken malzemeleri getirmesini
soyle.” Doniip giden oglanin ayak sesleri hizla uzaklasti.

“Re’larlarimdan biri icin harika bir pratik imkani sunacaksin,” dedi Arwyl
neseyle. “Yaralarinda fazla bir komplikasyon tehlikesi yok, ama ¢ok cilizsin.”
Burusuk parmaklarindan biriyle gogsiimii diirterken dilini dislerine dayayarak
bir cik sesi ¢ikardi. “Kemik torbas: gibisin. Uzerinde ¢alisabilecegimiz biraz
daha et iyi olurdu.

“Ama,” deyip omuz silkerken omuzlar1 neredeyse kulaklarina degecekti,
“her zaman ideal sartlar altinda ¢alisamayiz. Geng bir hekim her seyden 6nce
bunu 6grenmelidir.”

Bir karsilik beklercesine bana bakti. Ciddiyetle kafa salladim.

Bu hareketimden tatmin olmus goziiktii ve gozlerini kisarak ettigi tebessiim
geri geldi. Doniip duvara dayali bir dolab1 acti. “Bana biraz zaman verirsen
sirtindaki yanmayi geciririm.” O raflan karnstirirken, bazi siseler birbirine
carparak c¢inladi.



“Onemli degil, Arwyl Hoca,” dedim sogukkanlilikla. “Yaralarimi su anki
halimle dikebilirsiniz.” Yarim kilo 6kseotunun etkisiyle uyusmus vaziyetteydim
ve mecbur kalmadikca anesteziklere maruz kalmamam gerektigini biliyordum.

Arwyl bir eli dolabin icinde kalakaldi ve doniip bana bakti. “Sana daha
evvelden dikis atildig1 olmus muydu, oglum?”

“Evet,” dedim diiriistce.

“Acini dindirmek icin bir sey kullanilmadan m1?”

Yine kafa salladim.

Masada otururken gozlerim onunkilerden azicik daha yukaridaydi. Beni
siipheyle siizdii. “Goster bakayim,” dedi, bana inanmiyormus gibi.

Pantolonumun pacgalarindan birini dizimin {istiine kadar cektim. Bunu
yaparken sirtim gerildigi icin de yiiziimii eksittim. Sonunda Tarbean’dayken
Pike’1n beni o camdan yapilma bigakla yaraladigi baldirimin dis tarafini agiga
cikardim. Orada bir karis uzunlugunda bir yara izi vardi.

Arwyl gozliigiinii bir eliyle tutarak yara izime yakindan bakti. izi isaret
parmagiyla nazikce yokladiktan sonra dogruldu. “Yarim yamalak bir dikis
olmus,” diye hafif bir hosnutsuzlukla duyurdu.

Bana goreyse dikis oldukca iyiydi. “Yarisina gelmisken ipligim koptu,”
dedim huysuzca. “Ideal sartlar altinda calismiyordum.”

Bir siireligine sessiz kalan Arwyl, bir yandan parmagiyla iist dudagini
sivazlarken bir yandan da yar1 yariya kapali g6z kapaklarinin arkasindan beni
siizdii. “Peki boyle seylerden zevk aliyor musun?” diye kuskuyla sordu.

Yiiz ifadesi karsisinda giildiim, ama sirttmda donuk bir ac1 bas gosterince
kahkahalarim kesildi. “Hayir, hocam. Sadece basimin ¢aresine bakiyordum.”

Dudagin sivazlayarak beni siizmeye devam etti. “Ipligin nerede koptugunu
goster.”

Parmagimla isaret ettim. Insan boyle seyleri unutmuyor.

Eski yara izine yakindan bakarak onu tekrar diirtiikledi. “Dogru s6yliiyor
olabilirsin.” Omuz silkti. “Bilemiyorum. Ama eger...” Ciimlesini yarim birakarak
merakla gozlerime bakti. Elini uzatip g6z kapaklarimdan birini araladi. “Yukar:
bak,” diye talimat verdi.

Gordiikleri karsisinda kaglarini catan Arwyl, ellerimden birini tutup
tirnagima sikica bastirdi ve birkac¢ saniye boyunca neler oldugunu inceledi.
Kaglarini daha da catarak bana iyice sokuldu, bir eliyle cenemi tuttu ve agzimi
acip kokladi.

“Tatula m1?” diye sordu. Sonra da kendi sorusuna kendisi yanit verdi. “Hayir.
Okseotu tabii ki. Daha 6énce fark etmedigime gére iyice yaslanmis olmaliyim. Bu
giizelim masami kana bulamamani da agikliyor.” Bana ciddi gozlerle bakti. “Ne
kadar?”



Inkar etmeye gerek gérmedim. “Yarim kilo.”

Arwyl bir siireligine sessiz kaldi. Daha sonra gozliigiinii ¢ikarip camlarini
hisimla sildi. Gozliigii geri taktiktan sonra dosdogru gézlerimin icine bakti. “Bir
cocugun kirbaclanmaktan kendi kendini uyusturacak denli korkmasi son derece
dogal.” Bakislar sertlesti. “Ama madem ki bu kadar korkuyordun, niye
gomlegini cikardin?” Kaslar catildi. “Olup bitenleri bana aciklayacaksin. Daha
onceden yalan soylediysen acikca itiraf et, kizmayacagim. Cocuklarin bazen
sacma sapan Oykiiler anlattiklarim iyi bilirim.”

Camlarin ardindaki gozleri parladi. “Ama simdi bana yalan s6ylersen ne ben
ne de dgrencilerim yaralarini dikecegiz. Bana bile bile yalan séylenmesine
katlanamam.” Kollarim1 gégsiinde kavusturdu. “Evet, konus bakalim. Neler
oldugunu anlamiyorum. Zaten canimi en ¢ok da bu sikiyor.”

Demek ki son careye, yani gercege basvurmaliydim. “Ogretmenim Abenthy,
tip alaninda beni enine boyuna egitti,” diye acikladim. “Tarbean sokaklarinda
yasarken basimin caresine bakmam gerekiyordu.” Dizimi isaret ettim.
“Kirbaglanirken gémlegimi giymiyordum, ciinkii sadece iki tane gémlegim var
ve ne zamandir bu kadar ¢ok giysim olmamisti.”

“Peki ya dkseotu?” diye sordu.

I¢ gecirdim. “Buraya ait degilim, efendim. Herkesten daha gencim ve ¢ogu
kimse bu fikrimi paylasiyor. Gizemiye’ye bu kadar cabuk girerek pek cok
ogrenciyi kizdirdim. Tabii bir de Hemme Hoca’yla ters diistiim. Kirbaclandigim
sirada tiim o 6grenciler ve Hemme ile dostlar beni izliyorlar, bir zayiflik belirtisi
gostermemi bekliyorlardi.”

Derin bir soluk aldim. “Okseotu yememin sebebi bayilmak istemememdi.
Beni incitemeyeceklerini onlara gostermem gerekiyordu. Giivende olmanin en
iyi yolu, diismanlarini sana zarar veremeyeceklerine inandirmaktir; bunu uzun
zaman 6nce 6grendim.” Bu kadar acikca dile getirmek kulaga cirkin gelse bile
dogruyu soyliiyordum. Arwyl’e meydan okurcasina baktim.

O da bana bakarken uzun bir sessizlik yasandi. Icimdeki bir seyi gérmeye
calisircasina camlarin ardindaki gozlerini kismisti. Yeniden parmagiyla {ist
dudagini sivazlayip agir agir soze girdi.

“Daha yash olsaydim,” dedi, kendi kendine konusuyormus gibi goriinecek
kadar alcak sesle, “sana sagmaladigini, 6grencilerimizin birbirleriyle didisip
duran birer velet degil de yetiskin olduklarini sdylerdim.”

Tekrar duraksayip dalgin bir halde dudagiyla oynadi. Sonra goz kenarlari
kirisarak bana giiliimsedi. “Ama heniiz o kadar yash degilim. Hem de hic.
(Gocuklarin masum ve tath olduklarin zanneden biri ya hi¢ cocuk olmamistir ya
da cocuklugunu unutmustur. Ve yetiskinlerin kimi zaman zalim ve kirici
davrandiklarini diistinmeyen biri evinden pek sik cikmiyor demektir. Ayrica dyle



birinin hekim olmadig1 da kesindir. Biz hekimler zulmiin sonuglarini herkesten
iyi biliriz.”

Ben karsilik veremeden dedi ki, “Kapa agzini, E’lir Kvothe, yoksa icine aci
bir surup dokmem gerekecek. Ah, iste geldiler.” Son ciimleyi iki 6grenci odaya
girerken soylemisti. Ogrencilerden biri beni buraya getiren asistanken, digeri
sasirtic 6lciide geng bir kadindi.

“Ah, Re’lar Mola,” diye sakidi Arwyl, yiiziinde az 6ncesine kadar aramizda
gecen ciddi konusmadan en ufak bir iz bile tasimadan. “Herhalde 6@rencimizin
sirtinda iki adet diiz ve temiz kesik oldugunu duymussundur. Tedavi i¢in yaninda
neler getirdin?”

“Kaynatilmis keten sarg1 bezi, kanca igne, dikis ipligi, alkol ve iyot,” diye
siraladi kiz. Solgun yiiziinde kolayca fark edilen yesil gézlere sahipti.

“Ne?” diye cikisti Arwyl. “Sempati macunu yok mu yani?”

“Hayir, Arwyl Hoca,” karsiligim verdi kiz, Arwyl’in ses tonu karsisinda
biraz tirkerek.

“Peki neden?”

Tereddiit etti. “Ciinkii ihtiyacim yok.”

Arwyl yatismus goziiktii. “Evet. Elbette yok. Cok iyi. Buraya gelmeden 6nce
ellerini yikadin mi?”

Mola kafa sallarken hareketi sebebiyle kisa sar1 saclar ileri geri savruldu.

“Oyleyse emegini ve zamanini bosa harcadin,” dedi Arwyl sert bir sesle.
“Koridordaki uzun yiiriiyiis boyunca topladigin onca hastalik mikrobunu bir
diigiin. Ellerini yeniden yika da ise koyulalim.”

Kiz yakindaki bir legende ellerini giizelce yikadi. Arwyl beni masaya
yiiziikoyun yatirdi.

“Hasta uyusturuldu mu?” diye sordu Mola. Yiiziinii goremesem de sesinde
bir nebze tereddiit sezdim.

“Dogrusu anestezi verildi mi, olacak,” diye diizeltti Arwyl. “Ayrintilara
dikkat ediyorsun, Mola. Hayir, anestezi verilmedi. E’lir Kvothe boyle bir seye
ihtiya¢c duymadigina dair seni temin etse ne yapardin? Kendisi Ramston celigi
gibi bir iradeye sahip oldugunu ve yarasim dikerken hi¢ kipirdamayacagini iddia
ediyor.” Arwyl’in sesi ciddi ciksa da icinde biraz nese sezdim.

Mola 6nce bana, sonra da Arwyl’e bakti. “Ona budalalik ettigini séylerdim,”
dedi kisa bir duraksamanin ardindan.

“Peki ya uyusturucu bir maddeye ihtiyac duymadiginda 1srarliysa?”

Mola bu sefer daha uzun bir siire duraksadi. “Yaralar1 fazla kanamiyor, bu
yiizden ise koyulurdum. Ayrica fazla kipirdamasi halinde onu masaya baglayip
iyiligi icin her ne gerekiyorsa yapacagimi soylerdim.”

“Himm,” diyen Arwyl kizin tepkisi karsisinda sasirmis gibiydi. “Evet. Cok



iyi. Ee, Kvothe, hala anesteziyi es gecmek istiyor musun?”

“Tesekkiirler,” dedim kibarca. “Ihtiyacim yok.”

“Pekala,” dedi Mola, teslim olurcasina. “Oncelikle yaray: temizleyip sterilize
edecegiz.” Alkol biraz yakti ama o kadar. Mola prosediir boyunca konusarak
yaptiklarim aciklarken ben de elimden geldigince gevsedim. Arwyl diizenli
olarak yorum ve tavsiyelerde bulundu. Zihnimi baska seylerle mesgul ederek
okseotunun azalttig1 igne acisi karsisinda hi¢ kipirdamamaya gayret ettim.

Mola isini cabucak bitirdi ve takdir ettigim bir beceriyle beni sargilamaya
giristi. O beni oturur konuma gecirirken ve keten sargi bezini gévdeme dolarken
Arwyl’in biitiin 6grencilerinin bu kadar iyi egitimli olup olmadiklarini merak
ediyordum.

O arkamda son diigiimleri atarken omzumda belli belirsiz, neredeyse tily gibi
hafif bir dokunus hissettim. Okseotunun uyusturucu etkisi sebebiyle neredeyse
hic fark etmeyecektim. “Harika bir tene sahip,” diye mirildandigini duydum
Mola’nin, herhalde Arwyl’e hitaben.

“Re’lar!” dedi Arwyl sert bir sesle. “Bu hi¢ de profesyonelce bir yorum
degil. Boyle diisiincesiz bir davranista bulunman beni hayal kirikligina ugratt1.”

“Geride kalacak yara izini kastetmistim,” diye incinmisgesine itiraz etti kiz.
“Dikisleri patlamazsa silik bir ¢izgiden baska bir sey kalmayacak.”

“Himm,” dedi Arwyl. “Evet, elbette. Peki bunu nasil 6nleyebiliriz?”

Mola etrafimdan dolanip éniimde durdu. “Bunun gibi hareketlerden kacin,”
deyip ellerini ileri dogru uzatti. “Ya da bunun gibi,” deyip kollarin1 baginin
tistiine kaldirdi. “Hizli hareketlerden uzak dur; kosmak, ziplamak, tirmanmak
gibi. Sargilar iki giin sonra ¢ikartilabilir. Onlar1 1slatmaktan kac¢in.” Basini
Arwyl’e dogru cevirdi.

Arwyl Hoca kafa salladi. “Cok iyi, Re’lar. Gidebilirsin.” Ardindan prosediirii
bir késede ses ¢ikarmadan izlemis olan geng oglana bakti. “Sen de gidebilirsin,
Geri. Soran olursa calisma odamdayim. Tesekkiirler.”

Kisa siire icinde Arwyl ile ben yine yalniz kaldik. Ben yavasca gomlegimi
giyerken o da bir eliyle agzini kapatarak hareketsizce bekledi. Sonunda bir
karara varmis gibi goziiktii. “E’lir Kvothe, Revir’de calismak ister misin?”

“Cok isterim, Arwyl Hoca,” dedim samimiyetle.

Dudaklarini eliyle 6rtmeyi siirdiirerek kendi kendine kafa salladi. “Dért giin
sonra yanima gel. Dikislerini patlatmayacak kadar akilliysan seni yanima
alacagim,” derken gozleri parliyordu.



Kirk Uciincii Bliim
Titrek Isik

Okseotunun uyarici etkisi alunda ¢ok az aci hissederek Arsiv’e yollandim.
Artik Gizemiye’nin bir mensubu olduguma goére yillardir hayalini kurdugum gibi
Arsiv’i kesfe cikabilirdim.

Isin asil iyi tarafi katiplerden yardim istemedigim siirece, Arsiv kayit
defterlerine hicbir sey yazilmayacak olmasiydi. Bu da Chandrialilar1 ve Amyrleri
gonliimce arastirabilecegim ve hi¢ kimsenin, hatta Lorren’in bile “cocuksu”
megsgalelerimden haberdar olmayacagi anlamina geliyordu.

Arsiv’in kizila ¢alan 15181na adim atinca Ambrose ile Fela’y1 giristeki
masanin arkasinda otururlarken gérdiim. Sevinsem mi iiziilsem mi bilemedim.

Ambrose kiza dogru egilmis, alcak sesle konusuyordu. Fela’nin yiiziinde
nazik bir reddedisin faydasizligini iyi bilen bir kadinin o huzursuz ifadesi vardi.
Ambrose ellerinden birini Fela’nin dizinin iistiine koymus, diger kolunu da kizin
sandalyesinin arkasina atarak onu hafifce boynundan kavramisti. Ambrose’un
sefkatli ve sevecen goziikmeye calistigi belliydi, fakat kizin viicudu tirkmiis bir
ceylaninki kadar gergindi. Hani kagip gitmemesi icin bir kpegi ensesinden
tutarsiniz ya, iste Ambrose da onu dyle tutuyordu.

Kap1 arkamdan carparak kapanirken Fela basimi kaldirip bana bakti, sonra da
icinde bulundugu ¢ikmazdan utanarak sanki su¢ kendisindeymis gibi gozlerini
kacirdi. Yiiziindeki bakisa Tarbean sokaklarinda pek cok kereler sahit olmustum.
Icimde eski bir 6fke uyandu.

Gereginden fazla ses ¢ikararak masaya yaklastim. Masanin iizerinde bir
kalem ve bir hokka miirekkebe ek olarak, dortte {icii istii ¢izilmis yazilarla dolu
bir kagit duruyordu. Goériiniise bakilirsa Ambrose bir siir yazmaya calismisti.

Masanin yanina gidip orada bir siire bekledim. Fela benden ve Ambrose’tan
bagka her tarafa bakiyordu. Sandalyesinde huzursuzca kipirdandi, ama anlasilan
olay cikarmak istemiyordu. Manali bir sesle genzimi temizledim.

Basini ¢eviren Ambrose kaglarini catti. “Zamanlaman bir felaket, E’lir. Daha



sonra gel,” diye beni kovup basini tekrar 6niine ¢evirdi.

Burun kivirip masanin {istiine egildim ve bagimi uzatarak oradaki kagida
baktim. “Benim zamanlamam mu bir felaket? Go6ziin kor galiba. Buradaki bir
satira tam on ii¢ hece sigdirmigsin.” Parmagimi sayfadaki bir yere vurdum.
“Ustelik de bir kisa bir uzun vezin kullanmaksizin. Galiba veznin ne oldugundan
haberin yok.”

Asabi bir yiizle tekrar bana bakti. “Diline hakim ol, E’lir. Siir konusunda
sana akil danisacagim giin...”

“...iki saat bos vaktin var demektir,” diyerek soziinii kestim. “Aslinda iki
uzun saat yetmez ama olsun, hi¢ yoktan iyidir. ‘Ey miitevazi ardi¢, ne zaman
ucarsin kuzeye?’ Bunu elestirmeye nereden baslasam bilmiyorum. Zaten gerek
de yok; misra sanki kendi kendiyle alay ediyor.”

“Sen siirden ne anlarsin?” dedi Ambrose, bana bakma zahmetine girmeden.

“Sekteli bir misra gérdiim mii bilirim,” dedim. “Ama buna sekte demeye bin
sahit ister. Sektenin bile bir ritmi vardir. Bu daha ziyade merdivenden diismeye
benziyor. Sonunda bir giibre y1gininin bulundugu egri biigrii bir merdivenden.”

“Aksak bir ritim kullandim,” dedi, sert ve incinmis bir ses tonuyla. “Senden
anlamani beklemiyorum.”

“Aksak ha?” deyip hayret dolu bir kahkaha koyuverdim. “Ayagi bu kadar
‘aksayan’ bir at gorsem merhamet edip onu 6ldiiriir, sonra da ¢evredeki sokak
kopekleri onu yiyip zehirlenmesinler diye lesi yakardim.”

Ambrose nihayet benimle yiizlesmek iizere dondii ve bunu yaparken de sag
elini Fela’nin dizinden c¢ekti. Bu bile kiiciik bir zafer sayilirdi, fakat diger eli
kizin boynunda onu oksarcasina kaldi.

“Bugiin buraya ugrayacagini tahmin etmistim,” dedi sahte bir neseyle. “O
yiizden kayit defterini sen gelmeden kontrol ettim. Hala listede yoksun. Ya yine
Kitaplar boliimiine girmen ya da kayitlar giincellenene kadar beklemen
gerekecek.”

“Kusura bakma ama bir daha baksan olur mu? ‘Kuzeye’ s6zciigiinii ‘eyere’
ile uyaklayan birinin okuma yazmasina giivenebilecegimden emin degilim.
Siirlerini kizlara dinletebilmek icin onlar tutman gerektigine sasmamak lazim.”

Kasilan Ambrose’un kolu sandalyenin arkasindan inip yanina diistii.
Suratinda katiksiz bir nefret ifadesi belirdi. “Biiytidiigiin zaman E’lir, bir kadinla
bir erkegin bas basa kaldiklarinda ne yaptiklarini 6grenirsin.”

“Basg basa kaldiklarinda m1? Arsiv’in girisinin mahremiyetinde mi?”
Etrafimizi isaret ettim. “Tanr1’nin bedeni askina, genelevde degilsin. Ayrica fark
etmediysen o bir 6grenci, para karsilig1 goniil eglendirebilecegin bir yosma
degil. Illa bir kadina sarkintilik etmeye niyetliysen, bari bunu bir ara sokakta
yapacak kadar adam ol. En azindan dyle bir durumda kurbanin rahat rahat ¢18lik



atabilir.”

Ambrose’un yiizii kipkirmizi kesildi ve tekrar konugabilmesi icin epey
zaman gecmesi gerekti. “Kadinlar hakkinda en ufak bir sey bildigin yok.”

“Bak iste bu konuda hemfikiriz,” dedim hi¢ cekinmeden. “Zaten bugiin
buraya gelisimin sebebi de 0. Konu hakkinda biraz arastirma yapmak, bir iki
kitap okumak istiyordum.” iki parmagimla deftere sertce vurdum: “O yiizden
adimi bul da igeri gireyim.”

Ambrose defteri acti, uygun sayfay: aradi ve sonunda defteri bana dogru
cevirdi. “Iste. Bu listede adin1 bulabilirsen istifleri diledigince kullanabilirsin.”
Pis pis siritt1. “Yoksa birka¢ donii sonra geri gel. O zamana kadar liste
giincellenmis olur.”

“Gizemiye’ye girisim konusunda bir karisiklik yasanabilir diye hocalardan
bir not aldim,” deyip gémlegimi kaldirdim ve sirtimi kaplayan sargilari daha iyi
gorebilmesi icin ona arkami dondiim. “Oradan okuyabiliyor musun, yoksa biraz
yaklasayim mi?”

Ambrose manali bir sessizlige biiriindii, bu yiizden gémlegimi indirdim ve
onu tamamiyla goz ardi ederek Fela’ya dogru déndiim. “Katip hanim,” deyip
onu egilerek selamladim, tabii sirtimdaki yaralardan dolay1 fazla egilemeden.
“Rica etsem kadinlarla ilgili bir kitap bulmamda bana yardimci olur musunuz?
Biiyiiklerim tarafindan bu pek hassas konuda bilgi sahibi olmam istendi de.”

Hafifce tebessiim eden Fela biraz gevser gibi oldu. Ambrose elini ¢cektikten
sonra bile kaskat1 ve huzursuz bir vaziyette oturmay siirdiirmiistii. Herhalde
kacip gitmesi ve Ambrose’u utandirmasi halinde sonradan basina is acilacagini
bilecek kadar gen¢ adamin mizacini taniyordu. “Elimizde 6yle bir sey var mi1
bilmiyorum.”

“Bir kitapgiga bile raziyim,” dedim giiliimseyerek. “Kadinlara dair hicbir sey
bilmedigimi giivenilir bir kaynaktan 6grendim, o yiizden bilgi dagarcimi
genisletecek ne varsa olur.”

“Resimli bir seye ne dersin?” diye laf atti Ambrose.

“Arayisimiz Oyle bir seviyeye kadar yozlagirsa sana haber verecegimden
emin olabilirsin,” dedim ondan tarafa bakmaksizin. Fela’ya tekrar giiliimsedim.
“Belki de hayvanlar dlemiyle ilgili bir kitaptan faydalanmaliyim. insanlarin
aksine onlarin tek egli olduklarim duymustum.”

Fela’nin tebessiimii ansizin genisledi ve kiz ufak bir kahkaha atti.
“Aramaktan zarar gelmez.”

Ambrose kiza kaslarini catti.

Fela onu yatistirmak istercesine bir el hareketi yapti. “Herkes onun
Gizemiye’ye alindigini biliyor, Ambrose,” dedi. “Igeri girmesine izin versek ne
cikar?”



Ambrose ona kotii kotii bakti. “Niye bir kosu Kitaplar’a kadar gidip orada
uslu uslu oturmuyorsun?” dedi soguk bir tavirla. “Ben burada isleri tek basima
ytirtitebilirim.”

Fela masadan alelacele kalkti, okumaya calistig1 kitabi ald1 ve Kitaplar
boliimiine yollandi. Kapiy1 acarken sanirim bana minnet ve huzur dolu bir bakis
att1. Tabii bunu sadece hayal etmis de olabilirdim.

Kap1 arkasindan kapanirken sanki odaya bir golge ¢oktii. Siirsel
konusmuyorum; 151k sahiden de azalir gibi goziiktii. Sorunun ne oldugunu
anlamaya calisarak etrafta asili duran sempati lambalarina baktim.

Ama hemen sonra i¢imi yavas yavas bir endise kaplamaya basladi ve gercegi
anladim. Okseotunun uyaric etkisi geciyordu.

Giiclii agn kesicilerin ciddi yan etkileri vardir. Tennasin genellikle sanrilara
ve bayginliga yol acar. Lasilyum zehirlidir. Afyon son derece bagimlilik
yapicidir. Mhenka belki de iclerinde en etkilisidir, ama ona bosu bosuna “iblis
koki” demezler.

Okseotu bunlardan daha az tesirli olmasina karsin ¢ok daha giivenlidir. Hafif
anestezik, uyarici ve kan dolagimini yavaslatici etkilere sahiptir. Zaten o giin
kirbaglanirken yaralarimdan fazla kan akmamasinin sebebi de buydu. Ama en iyi
taraf1 ciddi bir yan etkisinin bulunmamasidir. Okseotunun etkileri gegtikten
sonra sizi sadece fiziksel ve zihinsel agidan yorgun birakir.

Ne olursa olsun, oraya istifleri gormeye gelmistim. Artik Gizemiye’nin bir
mensubuydum ve Arsiv’e girene kadar oradan ayrilmaya niyetim yoktu. Kararh
bir yiiz ifadesiyle masaya dogru dondiim.

Ambrose diisiinceli gdzlerle bana uzun uzun bakti, sonra da i¢ gecirdi.
“Peki,” dedi. “Gel seninle anlasalim. Bugiin burada gordiiklerini kendine
saklarsan, kurallari biraz ¢igner ve defterde adin yazmamasina ragmen seni iceri
alinm.” Biraz endiseli bir hali vardi. “Ne dersin?”

Konusurken dahi 6kseotunun uyarici etkisinin sona erdigini
hissedebiliyordum. Viicudum agir ve yorgun, zihnim yavas ve uyusuktu.
Ellerimle yiiziimii ovalarken bu hareketim yiiziinden sirttimdaki dikisler gerildigi
icin ylizlimii eksittim. “Olur,” dedim boguk bir sesle.

Ambrose kayit defterlerinden birini act1 ve i¢ gecirerek sayfalar cevirdi.
“Madem ki Arsiv’e ilk defa giriyorsun, istif {icreti 6demen gerekecek.”

Nedense agzimda garip bir limon tadi vardi. Abenthy bdyle bir yan etkiden
hi¢ bahsetmemisti. Bu dikkat dagitici bir durumdu. Kisa bir dalginligin ardindan
Ambrose’un beni beklentiyle siizdiigiinii gérdiim. “Ne?”

Bana tuhaf tuhaf bakt. “Istif ticreti.”

“Daha 6nce ticret falan yoktu,” dedim. “Yani Kitaplar’dayken.”

Ambrose bana geri zekaliymisim gibi bakti. “Ciinkii bu istif ticreti.”



Gozlerini tekrar deftere gevirdi. “Normalde ilk donem Gizemiye harcina ek
olarak 6dersin. Ama madem bu kadar kisa bir zamanda seviye atladin, {icreti
simdi 6demen gerekecek.”

“Ne kadar?” diye sordum, kesemi yoklayarak.

“Bir talent,” dedi. “Ve 6demeyi iceri girmeden 6nce yapman lazim. Kurallar
bunu gerektiriyor.”

Kogus’a 6dedigim iicretten sonra bir talent, geriye kalan paramin neredeyse
tamamiydi. Bir sonraki dénemin harcini ¢ikarabilmek icin elimdekileri idareli
kullanmam gerektiginin farkindaydim. Param bittigi anda Universite’den
ayrilmak zorunda kalacaktim.

Yine de yillardir hayalini kurdugum bir sey icin bu ufak bir bedeldi.
Kesemden bir talent cikarip ona verdim. “Imza atacak miyim?”

“Isi resmiyete dokmemize gerek yok,” diyen Ambrose bir cekmece acip
icinden kiigiik bir metal disk ¢ikardi. Okseotunun yan etkilerinden serseme
dénmiis o halimle, objenin ne oldugunu anlamam biraz zaman aldi: tasinabilir
bir sempati lambasi.

“Istifler karanlik tutulur,” diye aciklama yapti Ambrose. “Hem icerisi cok
biiytiktiir, hem de uzun vadede kitaplar zarar gorebilir. Bunun gibi el fenerleri bir
bucuk talenttir.”

Tereddiit ettim.

Ambrose diisiinceli bir ifadeyle kafa salladi. “Ilk dénem gogu 6grenci sifirn
tiikketir.” Elini daha asagidaki bir cekmeceye daldirip biraz eselendi. “El
fenerlerinde bir indirim yapilamaz.” Cekmeceden on santim uzunlugunda bir
mum ¢ikardl. “Ama mumlar sadece yarim penidir.”

Bir mum i¢in yarim peni oldukca iyi bir aligveristi. Kesemden bir peni
cikardim. “Iki tane alayim.”

“Bu son kaldi,” dedi Ambrose hemen. Kaygil gozlerle etrafina bakindiktan
sonra mumu elime tutusturdu. “Bak ne diyecegim. Para falan istemez.”
Giliimsedi. “Yeter ki kimseye sdyleme. Aramizda sir olarak kalsin.”

Biraz saskin bir halde mumu aldim. Anlagilan az 6nceki bos tehdidimle onu
korkutmustum. Ya 6dyle olmustu ya da bu kaba ve simarik asilzade oglan
diisiindiigiim kadar asagilik degildi.

Ambrose mumu yakmama firsat bile vermeden beni alelacele Istifler’e soktu.
Kap1 arkamdan kapandiktan sonra icerisi neredeyse zifiri karanlik oldu. Tek 151k
kaynag1, sempati lambalarinin arkamdaki kapinin kenarlarindan sizan kizilimsi
15181yd.

Yamimda kibrit bulunmadigindan sempati kullanmam gerekli. Genelde bunu



g6z kirpmak gibi cabucak yapabilirdim, fakat 6kseotunun uyusturdugu zihnim
gerekli konsantrasyonu zar zor saglayabildi. Disimi siktim, Alar’1 zihnime
sabitledim ve birkag saniyenin ardindan kaslarima bir sogugun sizdigini
hissettim. Viicut 1simdan yeteri kadarin1 alarak mumun fitilini atesledim.

Kitaplar.

Glinesi iceri alacak pencereler olmadigindan istifler sadece elimdeki mumun
soluk 15181yla aydinlanmyordu. Karanliga dogru uzayip giden raflar kitap
doluydu. Sabahtan aksama kadar ugrassam bile tiimiiniin kapagina
bakamayacagim kadar cok kitap. Omriim boyunca okuyamayacagim kadar ¢ok
kitap.

Serin ve kuru havada eskimis deri, parsémen ve unutulmus sirlarin kokusu
vardi. Penceresiz bir binada havay1 nasil bu kadar temiz tutabildiklerini merak
ettim.

Bir elimi mum alevine siper ederek raflarin arasinda ilerliyor, titrek 1s181mla
o anin tadim doyasiya ¢ikariyordum. Mum alevi saga sola savruldukca tavandaki
golgeler vahsice dans ediyordu.

Okseotunun uyarici etkisi artik tamamen gegmisti. Sirtim durmaksizin
zonkluyordu ve atesim yiikselmis ya da basimin arkasina sert bir darbe inmis
gibi diigiincelerimi bir tiirlii toparlayamiyordum. Uzun uzun kitap okuyacak
halde olmadigimin bilincindeydim, ama yine de oradan cabucak ayrilmak
istemiyordum. Hele hele oraya ulasmak icin bunca zahmete katlandiktan sonra.

Belki ceyrek saat boyunca amagsizca dolanarak etrafi kesfettim. Agir tahta
kapilara sahip ve iclerinde birer masa olan tastan yapilma birkag ufak oda
buldum. Bu odalarin kii¢iik gruplarin toplanip Arsiv’in sessizligini bozmaksizin
sohbet edebilmeleri amaciyla tasarlandigi belliydi.

Yukariya oldugu kadar asagiya inen merdivenlerle de karsilastim. Arsiv alti
kathydi, fakat yeraltina da indigini bilmiyordum. Acaba ne kadar derinlere
uzaniyordu? Ayaklarimin altinda kag bin kitap vardi?

O serin ve sessiz karanligin ne kadar rahatlatici oldugunu sozciiklerle ifade
edemem. Sonu gelmez kitaplarin arasinda kaybolmugken hi¢ olmadigim denli
huzurluydum. Tiim sorularima buralarda bir yerde cevap bulabilecegimi bilmek
bana giiven veriyordu.

Dort levhal kapiy1 sans eseri buldum.

Kapi, etrafindaki duvarlarla ayni renkteki yekpare bir gritastan yapilmisti.
Yine gri renkteki cercevesi yirmi santim genisligindeydi ve o da kap1 gibi tek
parcaydi. Kapi ile cerceve birbirine 6yle iyi uyuyordu ki aralarindan bir igne bile
gecirmek miimkiin degildi.

Ne mentesesi vardi ne de kolu. Penceresi ya da kayarak agilan bir paneli de
yoktu. Uzerindeki tek sey, dort adet sert bakir levhaydi. Levhalar, kapinin 6n



ylizii, cercevenin 6n kismi ve etraftaki duvarlar hep ayni hizadaydi. Elinizi
kapinin bir ucundan 6tekine kadar siirtseniz bile herhangi bir girinti ya da ¢ikinti
hissedemezdiniz.

Belirgin tiim eksikliklerine ragmen gritas kiitlesinin bir kap1 olduguna hig
siiphe yoktu. Oyleydi iste. Her bir bakir levhanin ortasinda bir delik
bulunuyordu. Klasik bir sekle sahip olmasalar bile birer anahtar deligi olduklar:
belliydi. Kapi1 bir dag kadar hareketsiz, riizgarsiz bir deniz kadar sessiz ve
kayitsiz dylece duruyordu. Bu agilmak icin yapilmis bir kap1 degildi. Kapal
kalmasi icin oraya koyulmustu.

Merkezine, lekesiz bakir levhalarin arasina bir sézciik kazinmisti:
VALARITAS.

Universite’de icine tehlikeli seylerin konuldugu, eski ve unutulmus sirlarin
saklandig yerler ve daha bagka kilitli kapilar da vardi. Bu kapilar1 agmak
kesinlikle yasakti. Esiklerinden kimsenin ge¢cmedigi, anahtarlarinin kaybedildigi
veya tedbir olsun diye yok edildigi kapilardi bunlar.

Ama hepsi bu dort levhali kapinin yaninda soniik kaliyordu. Avcumu onun
serin ve diizgiin yiizeyine koyup ittim. Bunu yaparken de dokunusumla birlikte
acilacagini tiim kalbimle timit ettim. Lakin bir gritas kadar saglam ve
hareketsizdi. Bakir levhalardaki deliklerden arkasini gérmeye calistim. Fakat
mumun 1518indan bagka hicbir sey géremedim.

Kapidan ge¢cmeyi o kadar cok istiyordum ki hevesimin tadin1 agzimda
hissediyordum. Nihayet Arsiv’e girebilmis olmama ragmen, tiim ilgimi
karsilagtigim tek kilitli kapiya yoneltmem herhalde kisiligimin sapkin bir yoniinii
gozler oniine seriyordur. Belki gizli seyleri aramak insanin dogasinda vardir.
Belki de sadece benim dogamda.

Tam o anda bir sempati lambasinin kizil, sabit 1s181n1n raflar arasinda
ilerledigini fark ettim. Arsiv’de ilk kez baska bir 6grenciye dair bir belirti
goriiyordum. Bir adim geri cekilip beklemeye koyuldum. Gelen her kimse ona
kapinin arkasinda ne oldugunu ve Valaritas s6zciigiiniin ne anlama geldigini
soracaktim.

Kizil 151k giderek biiyiidii ve iki katibin bir kdseyi déndiigiinii gérdiim. Once
sOyle bir durakladilar, sonra biri yerinden firlayip bana dogru kostu. Tutmakta
oldugum mumu kaptig1 gibi benden aldi ve o sirada elime biraz sicak balmumu
dokiildii. Herhalde beni yeni kesilmis bir kelle tutarken gorse dahi bundan daha
fazla dehsete diisemezdi.

“Burada yanan bir alev bulundurarak ne yaptigini saniyorsun?” diye o giine
kadar duydugum en yiiksek fisiltiyla sordu. Sesini alcaltt1 ve artik sénmiis olan
mumu bana dogru salladi. “Tanri’nin yanmis bedeni agkina, senin derdin ne?”

Elimin tersine yapismis sicak balmumunu ovalarken kafamin i¢ini kaplayan



ac1 ve bitkinlik pusunun iginde diisiinmeye calisiyordum. Elbette, diye gecirdim
aklimdan, mumu elime tutusturup beni alelacele kapidan gecirirken Ambrose’un
yiiziinde beliren tebessiimii animsayarak. “Aramizda sir olarak kalsin.” Tabii.
Tahmin etmeliydim.

Katiplerden biri beni Istifler’den ¢ikarirken digeri Lorren Hoca’y1 getirmek
icin kosup gitti. Antreye vardigimizda Ambrose yiiziine sagkin bir ifade
yerlestirdi. Roliinii abartili oynamasina ragmen yanimdaki katibi ikna edecek
kadar gercekciydi. “Neler oluyor?”

“Bunu etrafta dolanirken bulduk,” diye aciklad: katip. “Ustelik elinde bir
mumla.”

“Ne?” Ambrose hayretten agz1 acik kalmis gibi yapti. “Onu igeri alan ben
degildim,” dedi. Kayit defterlerinden birinin sayfalarini ¢evirdi. “Bak. Kendi
gozlerinle gor.”

Baska bir s6z edilemeden Lorren hisimla odaya girdi. Normalde halim selim
olan yiiz ifadesi hasin ve sertti. Ustiimdeki terin sogudugunu hissederken aklima
Teccam’in Tecelli adli eserinden bir alint1 geldi: Akli basinda herkesin korktugu
lic sey vardir: firtinali bir deniz, aysiz bir gece ve yumusak basli bir adamin
ofkesi.

Lorren giris masasinin dniinde durdu. “Acikla,” dedi en yakindaki katibe.
Sesi hiddet doluydu.

“Micah’la ben istiflerin arasinda titrek bir 1s1k gérdiik ve birinin lambasiyla
sorun yasaylp yasamadigina bakmak icin oraya gittik. Bu 6grenciyi giineydogu
merdiveninin orada elinde bunu tutarken bulduk.” Katip tuttugu mumu kaldird.
Lorren’in delici bakiglar karsisinda eli hafifce titriyordu.

Lorren déniip Ambrose’un oturdugu masaya bakti. “Bu nasil oldu, Re’lar?”

Ambrose caresizce ellerini kaldirdi. “Daha 6nce de gelip iceri girmek istedi,
ama defterde kayith olmadigi icin izin vermedim. Biraz tartistik. Miinakasanin
biiyiik boliimiinde Fela da yamimizdaydi.” Gozlerini bana dogru cevirdi.
“Sonunda gitmesi gerektigini sdyledim. Ben miirekkep almak icin arka odaya
gidip gelirken gizlice igeri girmis olmali.” Omuz silkti. “Veya oraya
Kitaplar’dan ge¢mis olabilir.”

Orada sersem sersem durdum. Aklimin sadece ufacik bir pargasi bitkinligin
pencesinde degildi ve o da siritmdan gelen yakici aciyla mesguldii. “Bu... bu
dogru degil.” Basim kaldirip Lorren’e baktim. “Girmeme izin verdi. Once
Fela’y1 yolladi, sonra da beni igeri aldi.”

“Ne?” Ambrose nutku tutulmus gibi bana agzi acik bakakaldi. Ondan hig
hazzetmesem de sergiledigi oyunculugun hakkini vermeliyim. “Tanr agkina,



neden boyle bir sey yapayim?”

“Ciinkii seni Fela’nin 6niinde kiiciik diisiirdiim,” dedim. “Ustelik mumu da
bana sen sattin.” Zihnimi agmak icin basimi birkac kez saga sola salladim.
“Hayir, bedavaya verdin.”

Ambrose hayretler icindeydi. “Suna bir bakin,” deyip giildii. “Kiigiik pic
kurusu sarhos falan galiba.”

“Daha yeni kirbaclandim!” diye itiraz ettim. Sesim kendi kulaklarima bile tiz
geldi.

“Yeter!” diye bagird: bir 6fke siitunu gibi basimizda dikilen Lorren.
Etrafindaki katiplerin beti benzi atti.

Lorren bana sirtim1 déniip masaya dogru kisa ve 6fkeli bir el hareketi yapti.
“Re’lar Ambrose vazifeyi ihmal sebebiyle resmen gérevinden alinmistir.”

“Ne?” Ambrose’un giicenmis ses tonu bu sefer sahte degildi.

Lorren ona kaslarini catinca Ambrose agzini kapadi. “E’lir Kvothe’ye ise
Arsiv yasaklanmistir,” dedi, elini o tarafa dogru savurarak.

Kendimi savunabilmek i¢in bir seyler diisiinmeye calistim. “Hocam, 6yle
yapmak istemedim. Ben...”

Lorren hizla bana dogru déndii. Hep sakin olan yiiziinde 6yle soguk, dyle
korkung bir 6fke vardi ki kendime hakim olamadan bir adim geriledim.
“Istemedin ha?” dedi. “Niyetin umurumda bile degil, E’lir Kvothe, kandirilmis
ol ya da olma. Onemli olan tek sey davramglarindir. Ates tutan el seninkiydi.
Suclu sensin. Bu tiim yetiskinlerin 6grenmesi gereken bir derstir.”

Gozlerimi ayaklarima diktim ve séyleyebilecek bir sey bulmak icin caresizce
diisiindiim. Gosterebilecegim bir kanit olmaliydi. Lorren odadan firtina gibi
ciktigr sirada uyusmus haldeki zihnim hala ¢abaliyordu.

“Onun budalalig1 yiiziinden niye ben cezalandiriliyorum anlamadim,” diye
diger katiplere homurdandi Ambrose, ben ayak siiriiyerek dis kapiya dogru
ytiriirken. Doniip ona bakma hatasina diistiim. Dikkatle kontrol altinda tuttugu
yliz ifadesi ciddiydi.

Fakat nese dolu gozlerinin ici giiliiyordu. “Cidden, ¢ocuk,” dedi bana.
“Kafandan ne gegiyordu ki? Insan bir Gizemiye mensubunun daha akillica
davranacagini saniyor.”

Yemekhane’ye dogru yiiriirken kafamdaki carklar da agir agir doniiyordu.
Oraya varinca yemek kuponumu cebimden giic bela cikartip teneke tepsilerden
birine koydum, ardindan sicak puding, sosis ve moniiden hic¢ eksik olmayan
bezelyeden ibaret yemegimi aldim. Donuk goézlerle etrafima bakindim, ta ki
Simmon ile Manet’i salonun kuzeydogu késesindeki alisildik yerlerinde bulana



dek.

Masaya dogru yiiriirken dikkatler izerimdeydi. Bu anlasilmasi kolay bir
ilgiydi, zira bayrak direginin orada kirbaglanali daha iki saat bile gecmemisti.
Birinin fisildadigim duydum. “...kirbaclanirken hi¢ kan akmadi. Kendi
gozlerimle gordiim. Bir damla bile.”

Sebep elbette ki 6kseotuydu. Yaralarimin kanamasini o 6nlemisti. Bu
onceden cok iyi bir fikir gibi gelse de artik g6ziime énemsiz ve aptalca
goziikiiyordu. Kuskulu tabiatimi koruyabilseydim, Ambrose beni o kadar kolay
kandiramazdi. Aklim basimda olsaydi, olup bitenleri Lorren Hoca’ya
aciklamanin bir yolunu bulabilecegimden emindim.

Salonun kars1 késesine dogru ytiriirken gercegi tiim ¢iplakligiyla kavradim.
Biraz sohret karsiliginda Arsiv’den olmugtum.

Yine de elimdekiyle yetinmekten bagka yapabilecegim bir sey yoktu. Tiim bu
fiyaskodan geriye sadece biraz sohret kalmigsa onu en iyi sekilde
degerlendirmeliydim. Omuzlarimi dik tutarak Simmon ile Manet’in yanlarina
gittim ve tepsimi masaya biraktim.

“Istif iicreti diye bir sey yok, dyle degil mi?” diye usulca sordum. Yerime
otururken sirimdaki ac1 yiiziinden yiiziimii eksitmemeye calistim.

Sim bana bos gozlerle bakt. “Istif iicreti mi?”

Manet 6niindeki bezelye kasesine bakarak kikirdadi. “Bunu duymayali
birkag¢ sene olmustu. Bir katip olarak ¢alistigim zamanlarda ¢oémezleri kandirir
ve Arsiv’e girmeleri karsiliginda onlardan bir peni alirdik. Adina da istif ticreti
derdik.”

Sim ona kinar gozlerle bakti. “Korkunc bir sey bu.”

Manet kendini savunurcasina ellerini kaldirdi. “Sadece biraz egleniyorduk,
hepsi 0.” Doniip bana bakti. “Bu yiizden mi surat asiyorsun? Biri senden bir
bakir mi1 gotiirdii?”

Basimu iki yana salladim. Ambrose’un beni igleterek benden tam bir talent
aldigim1 duyuracak degildim. “Bilin bakalim Arsiv kime yasaklandi?” dedim
vahametle, ekmegimden bir lokma kopartip bezelye yemeginin icine atarken.

Bana bon bon baktilar. Sonra Simmon en bariz tahminde bulundu. “Eeee...
sana m1?”

Kafa sallayip yemegimi kasiklamaya basladim. Aslinda a¢ degildim, ama
bogazimdan gececek iki lokma sayesinde 6kseotunun agirligini iizerimden
atabilecegimi umuyordum. Hem ayrica yemek bulmugken onu geri tepmek gibi
bir huyum yoktu.

“Daha ilk giiniinde Arsiv’den uzaklastirildin mi1?” diye sordu Simmon.
“Desene Chandrialilar konusunda arastirma yapman iyice zorlast1.”

I¢ gecgirdim. “Oyle de diyebilirsin.”



“Ne kadarligina uzaklastirildin?”

“Lorren yasaklama lafi etti,” cevabim verdim. “Bir zaman sinir1 koymadi.”

“Yasaklamak m1?” Manet basin kaldirip bana bakti. “On yildir Arsiv’i
kimseye yasakladig1 yoktu. Ne yaptin ki? Bir kitabin iistiine mi isedin?”

“Katiplerden bazilar beni iceride bir mumla buldular.”

“Tehlu agkina.” Manet yiiziinde ilk defa beliren ciddi bir ifadeyle catalini
birakt1. “Thtiyar Alim ¢ok kizmis olmali.”

“Iyi bildin,” dedim.

“Peki hangi akla hizmet oraya bir ates soktun?” diye sordu Simmon.

“Bir el lambas1 almaya param yetmedi,” dedim. “O yiizden masadaki katip
bana bir mum verdi.”

“Yok artik,” dedi Sim. “Higbir katip...”

“Dur bakayim,” diye soze karistt Manet. “Mumu sana siyah sacl biri mi
verdi? lyi giyimli? Catik kash?” Abartili bir ifadeyle kaglarim catti.

Yorgun argin kafa salladim. “Ambrose. Diin tanistik. Hemen de bozustuk.”

“Sakinmasi zor biridir,” dedi Manet dikkatle, manal bir bakisla etrafimizda
oturanlari isaret ederek. En az birkag kisinin konugmamiza kulak kabartmis
oldugunu fark ettim. “Biri seni ona kars1 uyarmaliydi,” diye daha alcak bir ses
tonuyla ekledi.

“Tanrinin anasi askina,” dedi Simmon. “Onca insan arasinda bula bula sidik
yaristiracak bir tek onu mu buldun?”

“O baglatt1,” diye homurdandim. Zihnim agiliyor, kendimi éncekinden daha
az miskin ve yorgun hissediyordum. Ya ¢kseotunun etkileri geciyor ya da 6fkem
icimdeki o dermansizlig1 yakip yok ediyordu. “Sidik yaristirmakta tistiime
olmadigini ¢ok yakinda 6grenecek. Birak isime karismayi, beni hi¢ tanimamis
olmayi dileyecek.”

Simmon’un tedirgin bir hali vardi. “Diger 6grencileri tehdit etmesen iyi
olur,” dedi ve yaptigim yoruma espri havasi katmak icin hafifce giildii. Sonra
sesini alcaltti. “Anlamiyorsun. Ambrose, Vintas’taki bir baronlugun varisidir.”
Tereddiit ederek Manet’e bakti. “Tanrim, nereden baslayacagimi bilemiyorum.”

Manet 6ne dogru egildi ve konusurken o da daha alcak bir ses tonu kullandi.
“Ambrose burada birka¢ dénem oyalandiktan sonra cekip giden soylular gibi
degildir. Yillardir burada ve basamaklar1 tirmanarak Re’lar seviyesine kadar
yiikseldi. Ustelik yedinci ogul falan da degil. Ailesinin ilk dogan erkek evladi.
Ayrica babasi tiim Vintas’taki en giiclii on iki insandan biri.”

“Aslinda on altinci sirada,” diye agiklad: Sim. “Once kraliyet ailesi, daha
sonra prens naipler, Maer Alveron, Diises Samista, Aculeus ve Meluan
Kilipsiz...” Manet’in sert bakislar1 karsisinda konusmay1 birakti.

“Parasi boldur,” diye kestirip atti Manet. “Tabii parayla satin alinan dostlari



da.”

“Babasinin goziine girmek isteyenleri de unutmamak lazim,” diye ekledi
Sim.

“Kisacasi,” dedi Manet ciddiyetle, “onunla didismesen iyi edersin. Buradaki
ilk yilinda simyacilardan biri Ambrose ile tartisti. Ambrose onun Imre’deki
faizciye olan borcunu iistiine aldi. Adam borcunu 6deyemeyince de onu gotiiriip
hapse attilar.” Manet ekmeginden bir parca kopartip iistiine tereyagi siirdi.
“Ailesi borcunu 6deyip onu hapisten ¢ikarana kadar tiiberkiiloz oldu. Bir daha
kendini hi¢ toparlayamadi. Derslerine de devam edemedi.”

“Peki hocalar tiim bunlara g6z mii yumdular?” diye bilmek istedim.

“Her sey yasaldi,” dedi Manet, sesini al¢ak tutmayi siirdiirerek. “Zaten
Ambrose adamin borcunu bizzat {istiine alacak kadar da aptal degildi.” Konuyu
kapatircasina el etti. “Bunu bir bagkasina yaptirdi, ama kimin sorumlu oldugunu
da herkesin 6grenmesini sagladi.”

“Tabetha’y1 da unutmamak lazim,” dedi Sim kasvetli bir havayla. “Sagda
solda Ambrose’un kendisiyle evlenmeye sz verdigini sdyleyip duruyordu. Bir
giin ortadan kayboluverdi.”

Bu Fela’nin onu kizdirmaktan neden kagindigini da agikliyordu. Sim’i
yatistirmak icin ellerimi kaldirdim. “Kimseyi tehdit ettigim falan yok,” dedim
masumca, dinleyenlerin kolayca duyabilecekleri bir sesle. “Sadece en sevdigim

eserlerin birinden alint1 yapiyordum. Daeonica’nin dérdiincii perdesinde Tarsus
der ki:

“Salacagim onun listiine aglik ve yangin
Etrafini 1ssizlik sarana degin.

Sonra harici karanliktaki tiim iblisler
Agizlart acik bakip hayret edecekler

Ve intikam insan isidir diyecekler.”

Yemekhanenin diisiindiigiimden daha biiyiik bir béliimiine saskin bir
sessizlik coktii. Anlasilan bizi dinleyenlerin sayisini azimsamistim. Konuyu
kapatmaya karar vererek dikkatimi tekrar yemegime yonlendirdim. Yorgundum,
canim yaniyordu ve o giin bagka bir belaya bulasmak istemiyordum.

“Aslinda bu bilgiye bir siire ihtiya¢c duymayacaksin,” dedi Manet usulca,
uzun bir suskunlugun ardindan. “Ne de olsa Arsiv artik sana yasak. Yine de
bilmek istersin diye diisiindiim...” Genzini huzursuzca temizledi. “El lambasi
satin almana gerek yok. Giriste imza karsilig1 bir tane 6diing alabilirsin ve isin
bitince onu geri verirsin.” Bu sozlerin nasil bir tepki doguracagini merak eder



gibi beni kaygili gozlerle siizdii.
Yorgun argin kafa salladim. Daha evvelki izlenimimde hakliydim. Ambrose
diistindiigiim kadar asagilik degildi. Diisiindiigiimden cok daha asagilikti.



Kirk Dordiincti Boliim

Yanan Camlar

Balikhane, Universite’deki isciligin biiyiik béliimiiniin yapildig: yerdi.
Binada cam {ifleyiciler, dogramacilar, comlekciler ve perdahcilar icin diikkanlar
bulunuyordu. Ayrica bir metaliirjicinin tiim hayallerini gerceklestirebilecegi
kocaman bir demirci ocagina ve eritme firinina sahipti.

Kilvin’in atdlyesi de Zahiriyehane’de ya da daha yaygin adiyla
Balikhane’deydi. Ustleri adi sam bilinmeyen sayisiz alet edevatla ve hala devam
eden projelerle dolu en az iki diizine biiyiik masa barindiran at6lyenin i¢ kismi
bir tahil ambari kadar genisti. Kilvin atélyenin, atolye de Balikhanenin kalbiydi.

Atolyeye vardigim sirada Kilvin egri bir demir cubugu daha istenilir
oldugunu tahmin ettigim bir sekle sokmakla mesguldii. Beni kendisine bakarken
goriince demiri masada sabit birakti ve ellerini gémlegine silerek yanima geldi.

Beni bastan asag siizdii. “Iyi misin, E’lir Kvothe?”

Gliniin daha erken saatlerinde dolasmaya ¢ikmis ve s6giit kabugu bulup
cignemistim. Sirtim halen yanip kasimyordu, fakat acisi katlanilmaz diizeyde
degildi. “Yeteri kadar iyiyim, Kilvin Hoca.”

Kafa salladi. “Giizel. Senin yasindaki oglanlar boyle ufak tefek seylere kafa
yormamali. Yakinda tas kadar saglam olursun.”

Kibar bir karsilik diisiinmeye calisirken géziime tepemizdeki bir sey ilisti.

Kilvin bakiglarimi takip ederek basini ¢evirdi. Neye baktigimi goriince koca
sakall yiiziinde bir siritig belirdi. “Ahhh,” dedi bir babanin gururuyla.
“Canlarim.”

Atolyenin cat1 kirislerine uclarindan cam kiireler sarkan zincirler
baglanmisti. Kiireler farkh farkli boyutlarda olmalarina karsin hicbiri insan
kafasindan biiyiik degildi.

Ve hepsi de yaniyordu.

Yiiz ifademi goren Kilvin bana el etti. “Gel,” dedi ve beni demirden yapilma
dar bir merdivenden yukari ¢ikardi. Tepeye vardigimizda yine ince demir



levhalardan yapilmis bir dizi asma platforma adim attik. Platformlar yerden
yaklasik yedi metre yiikseklikte olup catiy1 destekleyen kalaslar arasinda
dolambach bir yol izliyorlardi. O tahta ve demir labirentinde kisa bir siire
ilerledikten sonra iclerinde ates yanan, tavana asili cam kiirelere ulastik.

“Bunlar,” dedi Kilvin, “benim fenerlerim.”

Ancak o zaman kiirelerin ne olduklarini anlayabildim. Siradan fenerlerde
oldugu gibi bazilarinin i¢i sivi doluydu ve ortalarinda birer fitil bulunuyordu.
Fakat bazilar1 bana biitiiniiyle yabanciydi. Birinde ara sira titresen kaynar
vaziyette gri bir duman vardi. Bir diger kiiredeyse bir giimiis tele asili duran,
etrafi havayla cevrili bir fitil bulunuyor ve goriiniirdeki yakit noksanligina
ragmen fitil beyaz bir alevle yaniyordu.

Yan yana duran iki tanesi birbirinin ikizi gibi goziikse de birinin icinde mavi,
digerindeyse kor kirmizi bir alev yaniyordu. Bir bagkasinin icinde biri komiire,
digeri tebesire benzer iki nesne mevcuttu ve parcalarin birbirine dokundugu
yerde kirmizi renkli, parlak bir ates her yone dogru piiskiiriiyordu. Kiirelerden
bazilarn erik kadar kiiciik, digerleri kavun kadar biiytiktii.

Kilvin onlara bir miiddet bakmama miisaade edip yanima yaklasti.
“Cealdimliler arasinda ebediyen yanan fenerlere dair efsaneler vardir. Oyle
seylerin bir zamanlar giiciimiiz dahilinde olduguna inaniyorum. On y1l boyunca
canla basla calistim. Bazilar1 ¢cok uzun zaman yanabilen pek cok fener yaptim.”
Doniip bana bakti. “Ama sénmeyeni hi¢ olmadi.”

Biraz yiiriiyiip asil kiirelerden birini isaret etti. “Bunu tanidin mi, E’lir
Kvothe?” Kiirenin i¢inde yesil gri bir alevle yanan yesil gri bir balmumu
yumrusundan bagka bir sey yoktu. Basimu iki yana salladim.

“Himm. Aslinda tamimaliydin. Beyaz lityum tuzu. Sen buraya gelmeden {i¢
doni 6nce icat ettim. Simdilik iyi gidiyor. Yirmi dort giindiir yaniyor ve daha
epey yanmasini bekliyorum.” Bana bakti. “Bu seyi tahmin etmen beni sasirtti,
clinkii aklima gelmesi tam on yil aldi, ikinci tahminin sodyum yagiysa o kadar
iyi degildi. Onu yillar 6nce denemistim. On bir giin yanabilmisti.”

Siranin sonuna kadar gidip beyaz renkli hareketsiz bir alevden baska sey
barindirmayan bir kiireyi gosterdi. “Yetmis giin,” dedi gururla. “Aradigimin bu
oldugunu ummuyorum, ¢iinkii ummak ahmakca bir oyundur. Ama alt1 giin daha
yanarsa son on yildir yaptigim en iyi fener olacak.”

Tuhaf denebilecek kadar yumusak bir yiiz ifadesiyle fenere bir siire daha
bakti. “Ama ummuyorum,” dedi kararl bir sesle. “Yeni fenerler yapip
olciimlerde bulunuyorum. Ilerlemenin tek yolu budur.”

Baska laf etmeden beni at6lyenin zeminine indirdi. Oraya vardigimizda bana
dogru dondii. “Ellerin,” dedi amirane bir ses tonuyla. Kendi kocaman ellerini
beklentiyle kaldird.



Ne istedigini bilemeden ellerimi uzattim. Onlar sagirtic1 6l¢iide nazik bir
tutusla kavradi. Saga sola cevirdigi ellerime dikkatle bakti. “Sende Cealdimli
elleri var,” diye goniilsiizce iltifat etti. Bana kendininkileri gosterdi. Genis
avuclu ve kalin parmakliydilar. Parmaklarini kapattiginda elleri yumruktan ¢ok
balyoza benziyordu. “Bu ellere Cealdimli elleri gibi is yapmay1 6gretene kadar
yillarca ugrastim. Sanshsin. Burada ¢alisacaksin.” Son ciimlesini davete ceviren
tek sey basini sorarcasina biraz egmesiydi.

“Oh, evet. Yani tesekkiirler, efendim. Bana seref...”

Sabirsiz bir el hareketiyle soziimii kesti. “Hi¢ sénmeyen bir fener
diisiinebilirsen bana gel. Eger kafan goriindiigli kadar calisiyorsa...” Giiliimsiiyor
olabilecek agzi1 giir sakalinin ardinda saklanmasina karsin kara goézleri muzip
denebilecek bir ifadeyle parliyordu. “Calisiyorsa,” diye tekrarladi, ucu bir
cekicin topuzu kadar biiyiik olan parmaklarindan birini kaldirarak. “O zaman
ben ve benimkiler sana neler gosterecegiz neler.”

“Yalakalik edecek birini bulmalisin,” dedi Simmon. “Re’lar olabilmen i¢in
hocalardan birinin sana sponsorluk yapmasi gerekir. Bu yiizden iclerinden birini
se¢ ve ona sakiz gibi yapis.”

“Ne hos,” diye dalga gecti Sovoy.

Sovoy, Wilem, Simmon ve ben o sirada Anker’in Yeri adli bir tavernanin
arka masalarindan birinde, oday1 yiiksek sesli sohbetlerin homurtusuyla dolduran
Mahv giinii kalabaliginin uzaginda oturuyorduk. Dikislerim iki giin 6énce
alinmisti ve Gizemiye’de gecirdigim ilk doniiyii kutluyorduk.

Sarhos olmasak bile ayik oldugumuz da sdylenemezdi. ikisinin arasindaydik,
ama tam yerimizi anlatmaya kalkarak bosa vakit harcamak istemiyorum.

“Ben sadece dehami ortaya koymakla ugrasiyorum,” dedi Sovoy. “Ve
hocalardan birinin bunu fark etmesini bekliyorum.”

“Bu taktik Mandrag {izerinde ne kadar ise yaradi?” diye az rastlanir
tebessiimlerinden biriyle sordu Wilem.

Sovoy ona sert bir bakis att1. “Mandrag at surathinin teki.”

“Demek onu bu yiizden kamginla tehdit ettin,” dedi Wilem. Kahkahami
bastirmak i¢in agzimi kapadim. “Sahiden 6yle mi yaptin?”

“Hikayenin tamamini anlatmiyorlar,” diye giicenmis gibi sdylendi Sovoy.
“Beni terfi ettirecegi yerde baska bir 6grenciye kiyak gecti. Beni Re’lar
yapmaktansa yaninda tutup belese calistirmak istiyordu.”

“Sen de onu kamginla tehdit ettin.”

“Aramizda bir miinakasa gecti,” dedi Sovoy sogukkanlilikla. “Ve o sirada
kamcim tesadiifen elimdeydi.”



“Kamgini ona dogru sallayip duruyordun,” dedi Wilem.

“Olaydan birkac¢ dakika 6ncesine kadar ata biniyordum da ondan!” dedi
Sovoy hararetle. “Sinifin 6niinde yosmalik yapip ona bir kombinezon
sallasaydim kimse déniip bakmazdi bile!”

Masamizda kisa siireli bir sessizlik yasandi.

“Ben Oyle bir bakardim ki,” dedi Simmon ve hemen ardindan Wilem’le
beraber kahkahalara boguldular.

Sovoy suratindaki tebessiimii silmeye calisarak bana dogru déndii. “Sim bir
konuda hakli. Cabalarini tek bir alan iizerinde yogunlastirmalisin. Yoksa ebedi
E’lir Manet gibi olup cikarsin.” Ayaga kalkip giysilerine cekidiizen verdi. “Nasil
goriiniiyorum?”

Yerel stilden ziyade Modeg tarzina gore giyinen Sovoy’un pek de moday1
takip ettigi soylenemezdi. Fakat pastel renklere boyanmis kaliteli ipek ve siiet
kiyafetinin icinde hemen géze carptigi muhakkakt.

“Ne fark eder?” diye sordu Wilem. “Yoksa kendini Sim’e begendirmeye mi
calisiyorsun?”

Sovoy giiliimsedi. “Maalesef yaninizdan ayrilmak durumundayim. Bir
bayanla randevum var ve yolumuzun kasabanin bu tarafina diiseceginden
kuskuluyum.”

“Randevun oldugundan daha 6nce bahsetmemistin,” diye karsi cikt1 Sim.
“Ug kisi kagit oynayamayiz ki.”

Sovoy’un o giin bizimle gelmis olmasi bile siradisiydi. Wil ile Sim’in taverna
tercihine dudak biikmiistii. Anker’in Yeri ucuz icki satacak kadar bayagi, fakat
birinin seninle kavga cikaracagindan ya da iizerine kusacagindan endise
etmeyecegin kadar seckin bir yerdi. Oradan hoglanmistim.

“lyi cocuklarsimz ve iyi birer arkadassimz ama,” dedi Sovoy, “hicbiriniz
bayan degilsiniz. Ayrica Simmon harig pek giizel de sayilmazsiniz.” Ona bakip
goz kirpti. “Dogru sdyleyin, sizi bekleyen bir kiz olsaydi iginizden hangisi
digerlerini ekmezdi?”

Onu dogrulamak icin goniilsiizce homurdandik. Sovoy giiliimsedi; disleri
inci gibiydi. “Garson kiza size biraz daha icki getirmesini sdylerim,” deyip
oradan ayrilmak iizere déndii. “Gidisimin acis1 azalsin diye.”

“Fena biri degil,” diye mirildandim o gézden kaybolduktan sonra. “En
azindan bir soylu icin.”

Wilem kafa salladi. “Sanki bizden {iistiin oldugunu diisiiniiyor ama bu bizim
sucumuz degil diye bizi kiicimsemiyor.”

“Ee, kime yaltaklanacaksin?” diye sordu Sim, dirsegini masaya dayayarak.
“Herhalde Hemme’ye degil.”

“Tabii Lorren’e de,” dedim ac1 ac1. “Ambrose’a lanet olsun. Arsiv’de



calismayi cok istiyordum.”

“Brandeur da olmaz,” dedi Sim. “Hemme birine kin besleyecek olsa
Brandeur ona yardim etmek icin hemen bir kasikla ¢ikagelir.”

“Peki ya Sansolye?” diye sordu Wilem. “Filoloji? Kaba bir aksanla da olsa
Siaruca konusabiliyorsun.”

Basimu iki yana salladim. “Mandrag’a ne dersiniz? Kimya alaninda epey
tecriibeliyim. Oradan simyaya gecmek cocuk oyuncagi.”

Simmon bir kahkaha atti. “Herkes kimya ile simyanin birbirine ¢ok
benzedigini sanir, ama hic de dyle degildir. Birbirleriyle yakindan uzaktan bir
akrabaliklar1 yoktur. Sadece ayni cati altinda yasarlar.”

Wilem yavasca kafa salladi. “Iyi bir benzetme.”

“Hem zaten,” dedi Simmon, “Mandrag gecen dénem yirmi yeni E’lir ald1.
Onu, birkac giin dnce tiim o kalabaliktan yakindigini duydum.”

“Revir’i secersen isin zor,” dedi Wilem. “Arwyl keci gibi inatcidir ve
kimseye ayricalik tanimaz.” Konusurken bir seyi parcalara boliiyormuscasina
eliyle kesme hareketleri yapti. “Alt1 donem E’lir. Sekiz donem Re’lar. On dénem
El’the.”

“En azindan,” diye ekledi Simmon, “Mola neredeyse ii¢ yildir onun yaninda
Re’larlik yapiyor.”

Alt1 senelik harg ticretini nereden bulabilecegimi kara kara diisiindiim. “O
kadar sabredemeyebilirim,” dedim.

Garson kiz bir tepsi ickiyle ¢ikageldi. Anker’in Yeri o aksam yar1 yariya
doluydu, bu yiizden kiz yalmzca yanaklari hafifce pembelesecek kadar
kosusturuyordu. “Beyefendi dostunuz bu ve bir sonraki ickilerin parasim 6dedi,
dedi.

“Sovoy’a kanim giderek daha fazla 1siniyor,” dedi Wilem.

“Ama,” dedi Wil’in ickisini uzanabilecegi mesafenin disinda tutarak,
“kalcamu ellemek icin hicbir sey 6demedi,” diyerek hepimize tek tek bakti.
“Herhalde siz {iciiniiz gitmeden 6nce onun borcunu kapatirsiniz.”

Sim bir 6ziir geveledi. “O... o 6yle yapmak istemedi... Onun kiiltiiriinde bu
tiir davranislara sikca rastlanir.”

Yiiz ifadesi yumusayan kiz gozlerini yuvarladi. “Eh, bu kiiltiirde 6ziir
dilemek icin dolgun bir bahsis verilir.” Wil’e ickisini uzatt1 ve tepsiyi kalgasina
dayay1p gitmek iizere dondii.

Kizin uzaklagsmasini seyrederken hepimizin aklindan farklh farkh seyler
geciyordu.

“Sovoy’un yiiziiklerini geri aldigim fark ettim,” dedim nihayet.

“Diin gece ¢ok iyi bassat oynadi,” dedi Simmon. “Ardarda alt1 kez ¢ift atip
ortada ne varsa gotiirdii.”

»



“Sovoy’un serefine,” diyen Wilem teneke masrapasini kaldirdi. “Talihi onu
derslerine, bizi de ickilerimize kavustursun.” Masrapalarimizi tokusturup ictik,
sonra Wilem asil konuya déndii. “Geriye bir tek Kilvin ile Elxa Dal kaliyor.” iki
parmagini kaldirdu.

“Ya Elodin?” dedim.

Bana bon bon baktilar. “Ona ne olmus?” diye sordu Simmon.

“lyi birine benziyor,” dedim. “Onun yamnda ¢alisamaz miyim?”

Simmon bir kahkaha koyuverdi. Wilem o nadir tebessiimlerinden birini etti.
“Ne oldu?” diye cikistim.

“Elodin higbir sey 6gretmez,” diye acikladi Sim. “Tabii belki de ileri diizey
acayiplik disinda.”

“Iyi de bir seyler 6gretmesi lazim,” diye itiraz ettim. “O da bir hoca, dyle
degil mi?”

“Sim hakl. Elodin’in birkag tipasi eksik,” diyen Wil parmagiyla basini isaret
etti.

“Tahtas1,” diye diizeltti Simmon.

“Tahtasi,” diye tekrarladi Wil.

“Sahiden de biraz... tuhaf goziikiiyor,” dedim.

“Kafan calisiyormus,” diye dalga gecti Wilem. “Gizemiye’ye bu kadar geng
bir yasta girmene sasmamak lazim.”

“Cocugun {istiine varma, Wil. Buraya geleli daha bir donii oldu.” Simmon
tekrar bana bakti. “Elodin bes y1l 6ncesine kadar sansolyeydi.”

“Elodin mi?” Kuskumu gizleyemedim. “Ama 6yle geng ve...” Aklima gelen
ilk sozctigii telaffuz etmemek icin s6ziimii yarim biraktim: deli.

Ciimlemi Simmon tamamladi. “...akilh ki. Ustelik Universite’ye daha on dort
yasindayken alindigim diisiiniirsen o kadar da gen¢ olmadigini anlarsin.” Bana
bakti. “Gizemiye egitimini on sekizinde tamamladi. Sonra da birkag sene gilerlik
yapti.”

“Giler mi?” diye sordum.

“Gilerler Universite’den ayrilmayan gizemcilerdir,” diye izah etti Wil.
“Zaten derslerin cogunu da onlar verirler. Balikhane’den Cammar’1 taniyor
musun?”

Basimu iki yana salladim.

“Uzun boylu, yiizii yarali.” Wil suratinin yan tarafini isaret etti. “Hani tek
gozlii?”

Kafa salladim. Cammar’1 fark etmemek giictii. Yiiziiniin sol tarafi yara
izlerinden olusan bir agla oriiliiydii ve siyah saciyla sakalinda kel seritler yer
aliyordu. Sol g6z boslugunun 6niine bir bant takardi. Balikhane’de ¢alismanin ne
kadar tehlikeli olabileceginin canh bir kanit1 gibiydi. “Birkac kez gérmiisliigiim



var. O da bir gizemci mi?”

Wil kafa salladi. “Dedigim gibi; Elodin buraya alinan, gizemciligi
tamamlayan ve sansolye yapilan en gen¢ adamdi.”

“Yine de,” dedim, “onu sansolyelige getirmenin biraz garip oldugunu itiraf
etmelisiniz.”

“Eskiden degildi,” dedi Simmon hiiziinle. “O olaydan 6nce.”

Bu sézlerin devami gelmeyince meraka kapildim. “Hangi olaydan?”

Wil omuz silkti. “Bilmiyorum. Kimse neler oldugundan bahsetmez. Eski
haline az da olsa dénene kadar onu Cémlekhane’ye kilitlediler.”

“Bu konuda konusmak istemiyorum,” dedi Simmon, sandalyesinde
huzursuzca kipirdanarak. “Her donem bir iki 6grenci aklim kagirir, 6yle degil
mi?” Wilem’e bakti. “Slyhth’i hatirliyor musun?” Wil ciddi bir ifadeyle kafa
salladi. “Ayni sey bir giin bizim de basimiza gelebilir.”

Ikisi gdzlerini bosluga dikip ickilerini yudumlarken kisa bir sessizlik
yasandi. Ayrintilar hakkinda bilgi almak istiyordum, ama bunun hassas bir
mesele oldugunu anlamigtim.

“Her neyse,” dedi Sim alcak sesle. “Duyduguma gére onu Cémlekhane’den
salmamiglar. Kendisi kagmis.”

“Sasirmadim,” dedim. “Isini bilen bir gizemciye hicbir hiicre dayanmaz.”

“Hic orada bulundun mu?” diye sordu Simmon. “Gizemcileri hapis tutmak
icin yapilmigtir. Tastan bir kafes gibidir. Kapilarda ve pencerelerde efsunlar
vardir.” Basini saga sola salladi. “Hoca dahi olsa birinin oradan nasil
kacabilecegini bilmiyorum.”

“Konudan iyice saptik,” diye sertce konustu Wilem. “Kilvin seni
Balikhane’ye davet etti. Re’lar olabilmek icin en iyi sansin onun goziine
girmek.” Bakislar1 Sim’le benim aramda gidip geldi. “Anlastik m1?”

“Anlastik,” dedi Simmon.

Kafa salladim, ama aklim baska yerdeydi. Her seyin adin1 bilen Ulu
Taborlin’i diistiniiyor, Skarpi’nin Tarbean’da anlattig1 6ykiileri hatirliyordum.
Skarpi gizemcilerden degil, sadece isimcilerden bahsetmisti.

Acaba Bas Isimci Elodin’le aramda nasil yakinhk kurabilirdim?



Kirk Besinci Bolim
Ara - Alelade Bir Taverna Oykiisii

Kvothe’den gelen bir hareketle Tarihci kalemini birakip elini silkeledi. Bast
oturdugu yerden kalkmaksizin kollarini sandalyesinin arkasina dogru uzatarak
kocaman gerindi.

“Ttim bunlarin ne kadar ¢abuk yasanip bittigini unutmusum,” diye dalip
giderek konustu Kvothe. “Onlar herhalde hakkimda anlatilan ilk hikayelerdi.”

“Universite’de hala anlatiyorlar,” dedi Tarihci. “Sadece verdigin dersle ilgili
tic farkli 6ykii dinledim. Kirbaclanman icin de ayni sey gecerli. Sana Kansiz
Kvothe demeye o zaman mi basladilar?”

Kvothe kafa salladi. “Muhtemelen.”

“Madem soru sorabiliyoruz, Reshi,” dedi Bast utangac bir edayla, “neden
Skarpi’yi arayip bulmadin?”

“Ne yapabilirdim ki Bast? Suratima is calip gece yaris1 bir kurtarma
operasyonuna mi kalkisacaktim?” Kvothe nesesiz bir kahkaha att1. “Onu kafirlik
suclamasiyla tutuklamiglardi. Elimden yalmzca dedigi gibi kilisede dostlar1
oldugunu ummak gelirdi.”

Kvothe derin bir nefes alip i¢ gecirdi. “Ama en basit sebep sanirim kulaga en
az hos geleni. Isin ash suydu: Bir hikdyede yasamiyordum.”

“Seni anladigimi sanmiyorum, Reshi,” dedi kafasi karigsan Bast.

“Duydugun tiim hikayeleri diisiin, Bast. Hemen hemen hepsinin kahramani
geng bir oglandir. Ailesi 6ldiiriiliir. Kahramanimiz 6¢ almak icin yollara diiser.
Daha sonra ne olur?”

Saskinligini tizerinden atamayan Bast tereddiide kapildi. Soruya onun yerine
Tarihgi cevap verdi. “Gidip yardim bulur. Konusabilen bir sincap. Sarhos bir
kili¢ ustasi. Ormanda yasayan zirdeli bir miinzevi. Onun gibi bir sey.”

Kvothe kafa salladi. “Aynen ¢yle! Ormandaki zirdeli miinzeviyi bulur, ona
kendini ispatlar ve her seyin adin1 6grenir. Tipki Ulu Taborlin gibi. Sonra
emrindeki giiclerle ne yapar?”



Tarih¢i omuz silkti. “Kétii adamlar bulup 6ldiirtir.”

“Elbette,” dedi Kvothe abartili bir ifadeyle. “Iste o kadar. Hikdyenin nasil
bittigini daha en basindan biliriz. Zaten bizi hikayelere ceken de budur. Gergek
yasamda olmayan bir berrakliga ve sadelige sahiptirler.”

Kvothe 6ne dogru egildi. “Bu sacma sapan maceralarla dolu alelade bir
taverna oykiisii olsaydi, size Universite’deki zamamm katiksiz bir azimle
gecirdigimi anlatirdim. Riizgarin durmaksizin degisen adini 6grenir, yollara
diiser ve Chandrialilardan intikamimi alirdim.” Kvothe sertce parmak siklatti.
“Bu kadar basit.

“Oyle bir hikaye her ne kadar eglenceli olsa da dogrular1 anlatmazdi. Isin ash
su: Ebeveynimin 6liimii i¢in {i¢ y1l yas tuttum ve bu zaman zarfinda acimin
yerini donuk bir s1z1 ald1.”

Kvothe dinleyicilerini yatistirmak istercesine bir el hareketi yaparak hafifce
giilimsedi. “Size yalan sdylemeyecegim. Kogus’taki daracik karyolamda
uykusuz ve yapayalniz yattigim geceler, beni neredeyse bogacak kadar sonsuz ve
bos bir kedere boguldugum zamanlar oldu.

“Bazen ¢ocugunu kucaklayan bir anne ya da ogluyla beraber giilen bir baba
goriirdiim ve icimi bir anda kor gibi bir 6fke kaplardi. Kan ve yanik sa¢
kokusuyla dolu anilar goziimiin 6niinde canlaniverirdi.”

Kvothe omuz silkti. “Ama hayat intikamdan ibaret degildi. Asmam gereken
engeller vardi. Fukaralhigim ve soysuzlugum gibi. Universite’de edindigim
diismanlar benim i¢in Chandrialilardan ¢ok daha tehlikeliydiler.”

Tarih¢i’ye kalemini almasini isaret etti. “Ama bazen en abartili dykiilerde
bile gerceklik pay1 vardir. Ben de ormandaki zirdeli miinzeviye ¢ok benzeyen bir
sey buldum.” Kvothe giiliimsedi. “Riizgarin adin1 6grenmeye kararliydim.”



Kirk Altinca Boliim

Durmaksizin Degisen Riizgar

Elodin’i bulmam kolay olmadi. Idare’de bir biirosu vards, fakat onu hig
kullanmiyor gibiydi. Cizelgeler ve Dékiimler’e ugradigimda onun sadece tek bir
ders verdigini 6grendim: Olasilik Dis1 Matematik. Fakat bu bilginin onu
bulmama hi¢ yardimi dokunmad, zira kayitlarda dersin zamam “simdi” ve yeri
“her yerdi”.

Sonunda tamamen sans eseri onu kalabalik bir avlunun karsi tarafinda
gordiim. Uzerinde nadiren giydigi siyah hoca ciippesi vardi. O sirada gozlem
amaciyla Revir’e gidiyordum, ama Elodin’le konusma firsatini kagirmaktansa
dersime gec kalmay1 yegledim.

Ben 6g8le kalabalig1 arasinda ite kaka ilerleyip ona yetisene kadar Elodin
ormana giren genis bir toprak patikay: kullanarak Universite’nin kuzey sinirina
varmisti bile. “Elodin Hoca,” diye seslendim, yanina varana dek kosarak.
“Sizinle konusabilmeyi umuyordum.”

“Ne kadar kiiciik bir umut,” derken ne adimlarini yavaslatti ne de benden
tarafa bakti. “Kendine daha biiyiik hedefler belirlemelisin. Bir delikanlinin igi
hirsla yanip tutugmali.”

“Oyleyse isimlendirmeyi 6grenmeyi umuyorum,” dedim, adimlarimi
onunkilere uydurarak.

“Bu da fazla yiiksek bir hedef,” deyip gecti. “Tekrar dene. Arada bir yeri
hedefle.” Toprak patika kivrildi ve agaclar arkamizdaki Universite binalarin
ortta.

“Peki bana 6gretmenlik yapmanizi umuyorum desem?” diye yeniden
denedim. “Ve neyi uygun buluyorsaniz onu 6gretmenizi?”

Elodin ansizin durup bana dogru déndii. “Peki,” dedi. “Git bana ii¢ tane cam
kozalagi bul.” Bas ve isaret parmaklarini biraz araladi. “Bu biiyiikliikte olsunlar
ve hicbir parcalar1 kopmamis olsun. Yolun ortasina oturup beni eliyle kovaladi.
“Yiirii. Acele et.”



Etrafimizdaki agaclarin arasina daldim, istedigi tiirden ii¢ cam kozalag1
bulmam bes dakikami aldi. Patikaya geri dondiigiimde {istiim basim
darmadagindi ve her yerim cizik icindeydi. Elodin ortalarda yoktu.

Aptal aptal etrafima bakindim, sonra kiifredip kozalaklar: yere attim ve
kosarak patikay1 kuzeye dogru takip ettim. Agaclara bakinarak agir agir
ylirtidiigii icin Elodin’e kisa zamanda yetistim.

“Ne 6grendin?” diye sordu.

“Yalniz kalmak istediginizi mi?”

“Kafan calisiyormus.” Kollarin1 dramatik bir tarzda acip yiiksek sesle
konustu. “Ve dersimiz sona erdi! E’lir Kvothe’yi egitmis oldum!”

I¢ gecirdim. Hemen yola ¢ikarsam Revir’deki dersime yetisebilirdim, ama
icimden bir ses bunun bir tiir sinav olabilecegini soyliiyordu. Belki de Elodin
beni 6grencisi olarak kabul etmeden evvel, bunu can-1 géniilden isteyip
istemedigimi anlamaya calistyordu. Oykiilerde olaylar genellikle bu sekilde
gelisir: Ormandaki yash miinzevi, genc adami kanatlar altina almadan énce
ondan kendini ispatlamasini bekler.

“Birkag¢ soruma cevap verir misiniz?” diye sordum.

“Pekala,” dedi, bas ve isaret parmagi iceri kivrilmis halde elini kaldirarak.
“Ug soru. Sonrasinda beni rahat birakmay1 kabul edersen.”

Biraz diistindiim. “Nicin beni egitmek istemiyorsunuz?”

“Ciinkii Edema Ruhlardan iyi 6grenci olmaz,” dedi s6ziinii sakinmadan.
“Ezberleri kuvvetlidir, ama isimlendirme dersleri senin gibi serserilerin nadiren
sahip olduklar bir azim gerektirir.”

O kadar ¢abuk ve yogun bir 6fkeye kapildim ki viicudumun kipkirmizi
kesildigini hissettim. Kizariklik yliziimden baslayip gégsiime ve kollarima dogru
yayildi. Hatta kollarimdaki tiiyler diken diken oldu.

Derin bir nefes aldim. “Ruhlarla yasadiginiz tecriibelerin sizde kotii bir
izlenim birakmasina iiziildiim,” dedim dikkatle. “Ama sizi temin ederim ki...”

“Tanrilar askina,” diye tiksinmis bir ifadeyle i¢ gecirdi Elodin. “Ustelik bir
de yagcisin. Benden egitim almak icin gereken yiirek ve kafa yapisi sende yok.”

Sert sozler dilimin ucuna kadar geldi. Onlar gii¢ bela yuttum. Beni
kizdirmaya calisiyordu.

“Dogruyu soylemiyorsunuz,” dedim. “Neden beni egitmek istemiyorsunuz?”

“Neden bir yavru kopek istemiyorsam ondan!” diye bagirdi Elodin, tarlasina
listismiis kargalar1 kacirmaya calisan bir ciftci gibi kollarini sallayarak. “Ciinkii
bir Isimci olamayacak kadar kisa boylusun. Gézlerin cok yesil. Yanls sayida
parmagin var. Boyun uzayinca ve daha diizgiin bir cift g6z edinince geri gel.”

Uzun bir siire bakistik. Sonunda Elodin omuz silkip tekrar yiiriimeye
koyuldu. “Peki. Sana sebebini gosterecegim.”



Patikada kuzeye dogru ilerledik. Elodin gezintiye ¢cikmis gibi yiiriiyor,
yerden taslar alip agaclara atiyordu. Ziplayarak sarkik dallara dokunmaya
calisirken hoca ciippesi giiliing bir bicimde savruluyordu. Bir ara durup goézlerini
riizgarda agir agir sallanan egreltiotlarina dikti ve neredeyse yarim saat boyunca
hic¢ kipirdamadan bekledi.

Agzimi hi¢c agmadim. “Nereye gidiyoruz?” ya da “Neye bakiyorsunuz?” diye
sormadim. Gevezelik yaparak sorularini ya da dileklerini heba eden oglanlarla
ilgili ytizlerce 6ykii biliyordum. Geriye sadece iki soru hakkim kalmigti ve onlar1
iyi degerlendirecektim.

Sonunda ormandan ¢iktik ve patika engin bir ¢cimenlikten gecerek kocaman
bir malikaneye dogru uzandi. Zahiriyehane’den daha biiyiik olan bina zarif
hatlara, kirmiz1 kiremitlerle kaplh bir catiya, uzun pencerelere, kemerli kapilara
ve siitunlara sahipti. Etrafta cesmeler, cicekler, cali citler goriilebiliyordu...

Ama ortada bir terslik vardi. Bahge kapisina yaklastikca bunun bir asilzade
malikanesi oldugundan giderek daha fazla siiphe duydum. Sebep belki bahcenin
tasarimi, belki de onu gevreleyen ve hirsizlik alaninda iyi egitilmis gézlerime
tirmanilmaz goziiken neredeyse {i¢ metre yiiksekligindeki dokme demir citti.

Ciddi gortintimlii iki adam bahge kapisini act1 ve evin 6n kapisina dogru
patikadan devam ettik. Elodin bana bakti. “Barinak’1 hi¢ duydun mu?”

Basimu iki yana salladim.

“Bagka adlar1 da vardir: Fakirhane, Cémlekhane...”

Universite’nin imarhanesi. “Cok biiyiikmiis. Nasil...” Soruyu
tamamlamadan durdum.

Beni neredeyse kandirdiginin farkina varan Elodin siritti. “Jeremy,” diye
seslendi kapinin 6niinde duran iri yar1 adama. “Bugiin ka¢ misafirimiz var?”

“Resepsiyon size tam bir say1 verebilir, efendim,” dedi adam huzursuzca.

“Bir tahminde bulun,” dedi Elodin. “Burada hepimiz arkadasiz.”

“Uc yiiz yirmi?” dedi adam omuz silkerek. “Uc yiiz elli?”

Elodin kalin tahta kapiy1 hafifce tiklatti ve adam onu agmak i¢in derhal
harekete gecti. “Gerekirse ne kadar daha sigdirabiliriz?” diye sordu Elodin.

“Rahatlikla yiiz elli daha sigdiririz,” diyen Jeremy dev kapiy1 cekerek acti.
“Gerekirse daha da fazla.”

“Gordiin mii, Kvothe?” Elodin bana géz kirpti. “Hazirz.”

Vitrayli camlari ve kubbeli bir tavani olan antre dev gibiydi. Zemini
kaplayan mermerler ayna gibi parlatilmisti.

Binaya tirkiitiicli bir sessizlik hakimdi. Buna anlam veremedim. Tarbean’daki
timarhane buradan ¢ok daha kiiciik olmasina ragmen 6fkeli kedilerle dolu bir
genelev kadar patirtiliydi. Sehrin giiriiltiisii arasinda bile orayi bir kilometre
oteden duyabilirdiniz.



Elodin arkasinda geng bir kadinin oturdugu biiyiik bir masaya yaklasti.
“Nicin digarida kimse yok, Emmie?”

Kadin ona tedirginlikle tebessiim etti. “Bugiin ¢ok hareketliler, efendim. Bir
firtinanin yaklastigim saniyoruz.” Raftan bir kayit defteri aldi. “Ayrica geceleyin
dolunay cikacak. Nasildir bilirsiniz.”

“Bilirim tabii.” Elodin yere diz ¢okiip ayakkabilarinin bagini ¢c6zmeye
bagladi. “Whin’i bu sefer nereye koydular?”

Kadin defterin birkag sayfasini ¢evirdi. “Ikinci katin dogusu. 247.”

Elodin dogrulup ayakkabilarini masaya birakti. “Bunlara gz kulak ol,
tamam mi1?” Kadin ona kararsiz bir tebessiimle kafa salladi.

O esnada ag1z dolusu soruyu bastirmam gerekti. “Universite buraya epey
masraf yapmis gibi géziikiiyor,” diye bir yorumda bulundum.

Elodin bana aldiris etmeden dondii ve coraph ayaklariyla genis bir mermer
merdivenden ¢ikmaya bagladi. Ardindan beyaza boyali ve iki tarafinda tahta
kapilar bulunan upuzun bir koridora girdik. Boyle bir yerden bekledigim sesleri
ilk defa duymaya basladim. Iniltiler, aglamalar, araliksiz konusmalar, ¢igliklar...
hepsi de belli belirsizdi.

Elodin birka¢ adim kostu, sonra da hoca ciippesini arkasinda dalgalandirarak
corapl ayaklariyla yerde kisa bir mesafe kaydi. Bunu tekrarladi: birka¢ hizhi
adim, ardindan dengeyi korumak i¢in kollar iki yana acilarak yapilan bir kayzs.

Ben onun yani sira yliriimeyi siirdiirdiim. “Bana kalirsa hocalar
Universite’nin kaynaklarim bundan daha bilimsel alanlarda degerlendirebilirler.”

Elodin bana bakmadi. Yiirti. Kos kos kos. “Sormadigin sorulara cevap
artyorsun.” Kay. “Ise yaramayacak.”

Kos kos kos. Kay. “Ne demeye benimle vakit harciyorsun ki?” diye sordu
Elodin. “Kilvin senden yeteri kadar hoslaniyor. Niye onun pesine
takilmiyorsun?”

“Bagka birinden 6grenemeyecegim seyler bildiginize inaniyorum.”

“Ne gibi seyler?”

“Birinin riizgan cagirdigina sahit oldugumdan beri bilmek istedigim seyler.”

“Riizgarin adindan bahsediyorsun, degil mi?” Elodin kagslarin kaldirdi. Yiirti.
Yiirii. Kos kos kos. “Bak o zordur iste.” Kaaaay. “Riizgarn cagirmak konusunda
bir sey bildigimi de nereden ¢ikardin?”

“Eleme yontemiyle,” dedim. “Diger hocalardan higbiri o tiir seyler yapmuiyor,
bu yiizden sizin uzmanlik alaninizda olmasi lazim.”

“Yiiriittiigiin mantiga gore Solinade Dansi, dikis nakis isleri ve at hirsizligi
da benim gorevim olmali.”

Koridorun sonuna ulastik. O sirada kaymakta olan Elodin elinde bir parca
mukavva tutan kocaman, genis omuzlu bir adama carpmaktan kil pay1 kurtuldu.



“Cok oziir dilerim, efendim,” dedi adam, kabahati bulunmamasina ragmen.

“Timothy,” diyen Elodin uzun parmaklarindan biriyle onu isaret etti,
“bizimle gel.”

Elodin bizi 6ncekinden daha kisa birkac koridordan gecirip gz hizasinda
kayan bir paneli bulunan agir bir tahta kapiya kadar gétiirdii. Sonra da paneli
acip iceriye bakti. “Durumu nasil?”

“Sessiz,” dedi cam yarmasi gibi adam. “Sanirim fazla uyumamis.”

Elodin kap1 kolunu denedi, ardindan ciddi bir yiiz ifadesiyle genis omuzlu
adama dogru dondii. “Onu igeri mi kilitledin?”

Adam Elodin’den bir kelle boyu daha uzundu ve muhtemelen onun iki kati
agirligindaydi, fakat ayakkabisiz hocanin sert bakislari karsisinda yiiziindeki kan
cekildi. “Ben yapmadim, Elodin Hoca. O...”

Elodin bir el hareketiyle onu susturdu. “Ac¢ kapiy1.”

Timothy elini hemen bir anahtar halkasina atti.

Elodin ona dik dik bakmay siirdiirdii. “Alder Whin hapsedilmeyecek.
Diledigi gibi gelip gidebilir. Ben istemedikce yemegine hicbir sey katilmayacak.
Bundan seni sorumlu tutuyorum, Timothy Generoy.” Elodin onu gégsiinden
diirttii. “Whin’e yatistirici verildigini ya da onun baglandigini 6grenirsem,
pembe bir midilliymissin gibi sirtina ¢ikip Imre sokaklarinda gezerim.”

Adam kosmasa bile olabildigince siiratli adimlarla oradan kacti.

Elodin bana dogru déndii. “Iceri girebilirsin, ama giiriiltii yapma ve ani
hareketlerde bulunma. O seninle konusmadik¢a sen de onunla konusma.
Konusursan sesini al¢ak tut. Anladin mi?”

Ben kafa sallayinca kapiy1 acti.

Oda bekledigim gibi ¢cikmadi. Uzun pencereler giin 1s181n1 igeri aliyor,
biiyiikce bir yataga ek olarak bir masa ile sandalyeleri gozler 6niine seriyordu.
Duvar, tavan ve zemin hep beyaz kumas kapl oldugu icin koridordan gelen tiim
sesler bastiriliyordu. Yatagin tistiindeki battaniye alinmis ve otuz yaslarindaki
ciliz bir adam ona sarinmis vaziyette duvara dayanmaisti.

Elodin kapiy1 kapatirken iirkek adam biraz irkildi. “Whin?” dedi Elodin ona
yaklasarak. “Neler oldu?”

Alder Whin baykusa benziyordu. Sirik gibi govdesiyle, battaniyelerin altinda
gogsii ciplak, saclar1 karmakarisik, gézleri yusyuvarlak ve kocaman acik
duruyordu. Usulca konusurken sesi catlak cikiyordu. “lyiydim. Her sey
yolundaydi. Ama konusan onca insan, havlayan kdpekler, sokak taglari... tiim
bunlara katlanamadim.”

Whin iyice duvara yaslandi ve battaniye omuzlarindan diistii. Boynunda
kursun bir gulden gérmek beni sasirtti. Adam lisansh bir gizemciydi.

Elodin kafa salladi. “Nicin yerdesin?”



Whin panik dolu gozlerle yataga bakti. “Diiserim,” dedi usulca, dehget ve
utang arast bir ses tonuyla. “Ustelik orada yaylar ve tahtalar var. Bir de civiler.”

“Simdi nasilsin?” diye nazikce sordu Elodin. “Benimle gelmek ister misin?”

“Hayuunr.” Whin gozlerini simsiki yumup battaniyeye sikica sarinarak
caresiz ve limitsiz bir ¢iglik atti. Yakarirken kullandigi ince ve tiz ses, bir
ulumadan ¢ok daha yiirek parcalayiciydi.

“Sorun degil. Burada kalabilirsin,” dedi Elodin usulca. “Ben daha sonra yine
ziyaretine gelirim.”

Whin gozlerini kaygiyla acti. “Sakin gok giiriiltiisii getirme,” diye atild1.
Incecik ellerinden birini battaniyenin altindan ¢ikartip Elodin’in gémlegini
kavradi. “Ama bir kedi diidiigiine ve mavi dona ihtiyacim var. Kemiklere de.”
Sesi telaghydi. “Cadir kemiklerine.”

“Bir dahaki sefere getiririm,” diye onu temin etti Elodin, bana odadan
ctkmamu isaret ederek. Isteneni yaptim.

Kapiy1 arkamizdan kapatirken Elodin’in surati asikti. “Whin, gilerim oldugu
zaman neye kalkistiginin bilincindeydi.” Doniip koridordan asag yiiriimeye
basladi. “Sen degilsin. Universite’yi tamimiyorsun. Ne gibi riskler iistlenmen
gerektigini bilmiyorsun. Buranin bir hayaller alemi, bir cocuk bahgesi oldugunu
saniyorsun. Ama degil.”

“Tabii canim,” diye cikistim. “Burasi bir cocuk bahcesi ve ‘kamcilari, sonra
da Argiv’e alinma’ oyununu kazandigim icin tiim ¢ocuklar beni kiskamyorlar.”

Elodin yiiriimeyi birakip bana dogru dondii. “Peki. Beni haksiz ¢ikar. Neye
kalkistigini enine boyuna diisiindiigiinii ispatla. Bin bes yiizden daha az 6grencisi
olan bir okulda nicin kraliyet saray1 biiyiikliigiinde bir timarhaneye ihtiyac
duyulur?”

Kafam hizla cahisti. “Ogrencilerin ¢ogu hali vakti yerinde ailelerden geliyor,”
dedim. “Hep kolay bir yasant1 siirdiirdiiler. Ama burada...”

“Yanlis,” diyen Elodin yiiriimeye devam etti. “Sebep, lizerinde calistigimiz
seylerde yatiyor. Ve zihinlerimizi daima hareket halinde olacak bicimde
egitmemizde.”

“Demek matematik ve dilbilgisi insanlar1 delirtiyor,” diye alay ettim.

Elodin durup en yakindaki kapiy1 agiverdi. Koridoru panik icindeki
haykirslar doldurdu. “...ICIMDELER! iCIMDELER! ICIMDELER!
ICIMDELER!” Acik kapidan bakugimda el ve ayak bileklerinden, belinden ve
boynundan yataga baglanmis genc bir adamin cirpindigini gérdiim.

“Buna trigonometri ve mantiksal diyagram sebep olmadi,” dedi Elodin,
gozlimiin icine bakarak.

“ICIMDELER! ICIMDELER! iCIM...” Cagliklar bilingsiz bir képegin gece
vakti durmaksizin havlamas gibi siiriip gitti. “...DELER! ICIMDELER!



ICIMDELER! ICIMDE...”

Elodin kapiy1 érttii. Kalin kapinin ardindan haykiriglar belli belirsiz
duyabilsem de koridora bir anda ¢oken sessizlik sersemleticiydi. “Buraya neden
(Comlekhane dendigini biliyor musun?” diye sordu Elodin.

Basimu iki yana salladim.

“Clinkii ¢comlegi kirdigin zaman geldigin yerdir de ondan.” Kocaman
tebessiim etti. Ardindan korkung bir kahkaha att1

Elodin beni bir dizi koridordan gecirerek Comlekhane’nin bagka bir
kanadina gotiirdii. Sonunda bir kdseyi doniince yeni bir seyle karsilagtim:
tamamen bakirdan yapilmis bir kapi.

Elodin cebinden bir anahtar ¢ikartip kapiy1 acti. “Mahalleye gelmisken
evime ugramadan ge¢cmem,” dedi kapiy1 acarken sogukkanlilikla. “Gelen
mektuplara bakmak, cicekleri sulamak icin falan.”

Coraplarindan birini ¢ikardi ve baglayip diigiim yapti, sonra da onu kapinin
altina sikistirdi. “Ziyaret etmesi iyidir hostur ama...” Kapanmayacagindan emin
olmak icin kapiya biraz yiiklendi. “Bir daha burada kalacak degilim.”

Odasinda dikkatimi ilk ceken sey havadaki bir tuhaflikti. Bunun ilk bagsta
Alder Whin’inkinde oldugu gibi odanin ses gecirmezliginden kaynaklandigini
sandim, ama etrafa bakininca duvarlarin ve tavanin ¢iplak gritastan ibaret
oldugunu goérdiim. Sonra da oda kapali kaldig1 i¢cin havanin bayat olabilecegini
diisiindiim, lakin derin bir nefes alinca burnuma lavanta ve temiz carsaf kokusu
geldi. Kulaklarimda bir basing var gibiydi; sanki suyun altindaydim, ama tabii ki
degildim. Havanin daha farkli ve yogun olmasini beklercesine elimi yiiziimiin
oniinde salladim. Hicbir degisiklik yoktu.

“Cok sinir bozucu, degil mi?” Déniip bakinca Elodin’in beni seyrettigini
gordiim. “Aslinda fark etmene sasirdim. Cogu kimse etmez.”

Odanin Alder Whin’inkinden daha giizel oldugu kesindi. Igeride etrafi
perdelerle cevrili dort direkli bir yatak, dolgun bir kanepe, bos bir kitaplik ve
birkac sandalyeli biiyiik bir masa vardi. En dikkat ¢ekici yoniiyse bahceye ve
cimenliklere tepeden bakan kocaman pencerelere sahip olmasiydi. Disarida bir
balkon gorebiliyordum, ama oraya ulasmanin bir yolu yok gibiydi.

“Izle bak,” dedi Elodin. Yiiksek arkalikli tahta sandalyelerden birini tutup iki
eliyle birden havaya kaldirdi, kendi etrafinda bir kez déndii ve sandalyeyi hizla
pencereye atti. Bir sangirti bekleyerek yiiziimii eksittim, ama onun yerine kirilan
tahtanin o boguk catirtis1 duyuldu. Sandalye bir d6seme malzemesi ve tahta
parcasi y1gin1 halinde etrafa sacildi.

“Eskiden bunu saatlerce yapardim,” dedi Elodin, derin bir nefes alip etrafa



sevecen gozlerle bakarak. “Ne giizel gilinlerdi.”

Tekrar pencerelere baktim. Normalden kalindilar, ama o kadar da degil.
Iclerinden gegen belli belirsiz kizalims: ¢izgiler haricinde siradan
goziikiiyorlardi. Cercevelere baktim. Onlar da bakirdandi. Oday1 yavas yavas
siizerken ciplak tas duvarlari inceledim, havadaki o tuhaf agirlig1 hissettim.
Kapinin i¢ kisminda kilidi birak, bir tokmak bile olmadigini fark ettim. Nicin
tamamiyla bakirdan bir kapi yapma zahmetine katlanmislar ki? diye gecirdim
aklimdan.

Ikinci soruma karar verdim. “Digar1 nasil ¢iktin?”

“Nihayet,” dedi Elodin, 6fkesini az da olsa belli ederek.

Kendini kanepenin {istiine atti. “Bir zamanlar Ulu Elodin kendini yiiksek bir
kuleye hapsedilmis halde bulmus.” Etrafimizdaki duvarlari isaret etti. “Ne kadar
esyasl varsa alinmismis: anahtarlari, paralari, mumlari. Dahasi hiicresinde ne bir
kapi, ne de acilabilir bir pencere varmis.” Tiim bunlar tek tek gésterdi. “Onu
hapsedenler kurnazca hilelerle ondan riizgarin adim bile saklamiglar.”

Elodin kanepeden kalkip odada volta atmaya basladi. “Etraf1 diimdiiz tas
duvarlarla gevriliymis. Hi¢ kimsenin kacamayacag bir hiicredeymis.”

Volta atmay1 kesip bir parmagini dramatik bir edayla kaldirdi. “Ama Ulu
Elodin her seyin adim bilirmis, bu yiizden her sey onun emrine amadeymis.”
Pencerelerin arasindaki gri duvara bakti. “Tasa demis ki: ‘KIRIL!” ve tas...”

Ciimlesini yarim birakan Elodin’in bas1 merakla yan yatti. Gozleri kisildi.
“Vay canina, degistirmisler,” dedi kendi kendine. “Hih.” Duvara yaklasip bir
elini ona dayad.

Dikkatimi bagka yere verdim. Wil ile Sim hakliydilar; adamin sahiden de
birkac tahtasi eksikti. Acaba kosarak oday1 terk etsem, kapinin altindaki ¢orabi
alsam ve kapiy1 carparak kapatsam ne olurdu? Diger hocalar bana tesekkiir
ederler miydi?

“Oh,” dedi Elodin ansizin, bir kahkaha atarak. “Kendilerini pek akilli
samyorlar herhalde.” Duvardan iki adim uzaklasti. “CYAERBASALIEN.”

Duvarin hareketlendigini goérdiim. Sopayla doéviilen bir haliya benziyordu.
Sonra bir anda... dokiiliiverdi. Kovadan bosaltilan koyu renkli bir siv1 gibi
tonlarca gri kum zerresi yerlere sacilarak Elodin’in ayaklarim bileklerine kadar
ortta.

Ierisini giin 15181 ve kus civiltilari doldurdu. Evvelden otuz santim
kalinhgindaki gritaslarin bulundugu yerde, artik bir at arabasinin gecebilecegi
genislikte kocaman bir delik vardi.

Fakat delik tamamen acik degildi. Bosluk bir tiir yesil malzemeyle kapliyd.
Malzeme kirli, karmakarisik bir balik agina benzese de dyle olamayacak kadar
diizensizdi. Daha ziyade kalin, paramparca bir 6riimcek ag1 gibiydi.



“Bu daha 6nce yoktu,” dedi Elodin 6ziir dilercesine, ayaklarini gri kum
yiginindan kurtarirken. “Seni temin ederim ki ilk seferinde ¢cok daha dramatik bir
etki yasanmigti.”

Gordiiklerim karsisinda afallamig halde kalakaldim. Bu sempati degildi.
Daha 6nce karsilastigim hicbir seye benzemiyordu. Tek diisiinebildigim hayal
meyal hatirladigim yiiz farkli hikayede yer alan eski bir satirdi: Ve Ulu Taborlin
tasa demis ki: ‘KIRIL’ ve tas kirihivermis...

Elodin kirik sandalyenin ayaklarindan birini aldi ve onunla agiklig1 6rten aga
vurmaya basladi. Agin bazi kisimlar1 kolayca kopup dagildi. Kalin oldugu
yerlerdeyse Elodin sandalye ayagini bir levye gibi kullanarak parcalar kanirtti.
Agin kopan kisimlar giin 1s181nda paril paril parhiyordu. Yine bakir, diye
diistindiim. Duvari olusturan taslarin arasina bakir damarlar désenmis.

Elodin sandalyenin ayagini birakt1 ve yarattigi gedikten egilerek gecti.
Pencerenin arkasindan onun balkonun beyaz taglardan yapilma tirabzanina
dayandigim goérdim.

Pesinden ben de disar1 ¢iktim. Balkona adimimu atar atmaz havadaki o
agirlik ve durgunluk kayboldu.

“Iki sene,” dedi gozlerini bahceye dikerek. “iki sene bu balkonu gérdiim ama
ona ¢ikamadim. Riizgar1 gérdiim ama onu yiiziimde hissedemedim.” Bir
bacagim tirabzanin iizerinden atip taslara oturdu, ardindan kendini birakip
hemen asagidaki catinin iistiine indi. Yiiriiyerek binadan uzaklagsmaya basladi.

Ben de tirabzandan atlayip onu catinin kenarina kadar takip ettim. Yerden
sadece alti metre kadar yiiksekte olmamiza ragmen her yéne dogru uzanan
bahgeler ve cesmeler harikulade bir manzara olusturuyordu. Ciippesi siyah bir
bayrak gibi riizgarda dalgalanan Elodin, tehlikeli bir bicimde catinin hemen
kenarinda durdu. Tek bir corap giydigi gercegini géz ardi ederseniz oldukca
etkileyici goriiniiyordu.

Yanina kadar gittim. Uciincii sorumun ne olmasi gerektigini artik biliyordum.
“Ogrenciniz olabilmem icin,” dedim, “ne yapmam gerekiyor?”

Sakin bir ifadeyle gozlerime bakarak beni tartti. “Atla,” dedi. “Catidan agag1
atla.”

Iste 0 zaman tiim bunlarin bir sinav oldugunu anladim. Elodin
tamstigimzdan beri beni siniyordu. Inatcih@ima saygi duyuyordu ve odasindaki
havada bir gariplik oldugunu sezmem onu sasirtmisti. Beni 6grencisi olarak
kabul etmesine ¢ok az kalmisgti.

Fakat biraz daha fazlasina, azmimin bir kanitina ihtiyaci vardi.

Orada dururken aklima hikayenin bir bagka parcasi geldi: Taborlin diismiis
de diismiis, ama timitsizlige kapilmamis. Clinkii riizgdrin adini biliyormus ve
riizgdr ona itaat etmis. Riizgar onu sarip bagrina basmis. Taborlin bir



devedikeni gibi agir agir asag stiziilmiis ve yere bir annenin oplicligti kadar
yumusacik konuvermis.

Elodin riizgarin adini biliyordu.

Gozlerimi onunkilerden ayirmaksizin kendimi ¢atidan asagi biraktim.

Elodin’in yiiz ifadesi hayret doluydu. Daha 6nce hi¢ bu kadar saskina
dénmiis bir adam gérmemistim. Diiserken kendi eksenimde déndiigiim icin
goriis alanimda kaldi. Beni ge¢ de olsa tutmak istermis gibi bir elini hafifce
uzatmigti.

Kendimi havada siiziiliiyormuscasina agirliksiz hissettim.

Sonra yere carptim. Tily gibi yumusacik degil. Sertce. Sokaga carpan bir
tugla gibi. Sol kolum altimda kalacak sekilde sirtiistii cakildim. Basimin arkasi
yere carpinca goziim karardi ve cigerlerimdeki biitiin hava bogaldi.

Bilincimi yitirmedim. Orada nefessiz ve hareketsiz yatip kaldim. Ciddi ciddi
0ldiiglimii saniyordum. Ya da kér olmustum.

Sonunda gérme yetimi geri kazandim ve masmavi gokyiiziiniin ani parlakligi
karsisinda gozlerimi kirpistirdim. Omzum felaket bicimde agriyor, agzima kan
tadi geliyordu. Soluk alamiyordum. Yuvarlanarak kolumun {izerinden cekilmeye
calistim, ama viicudum beni dinlemedi. Boynumu kirmistim... belimi...

Uzun ve dehset dolu bir siirenin ardindan hafif bir nefes alabildim; sonra bir
tane daha. Biiyiik bir rahatlamayla i¢ gecirdim ve diger her seye ek olarak en az
bir kaburga kemigimin kirildigim anladim. Yine de 6nce el, sonra da ayak
parmaklarimi azicik oynatabildim. Uzuvlarim calisiyordu. Belkemigimi
kirmamistim.

Orada yatip sansima siikrederken ve kirik kaburgalarimi sayarken Elodin
tekrar goriis sahama girdi.

Gozlerini bana dikti. “Tebrikler,” dedi. “Bu gordiigiim en aptalca seydi.”
Yiiziinde husu ve hayret karisimi bir ifade vardi. “Hem de tiim émriim boyunca.’

)

Zahiriye sanatin1 6grenmeye iste o zaman karar verdim. Bagka bir secenegim
oldugundan da degil hani. Elodin koluma girip topallayarak Revir’e kadar
gitmemde bana yardim ederken, catidan atlayacak kadar ahmak birine birak
isimlendirme gibi “kapsaml ve tehlikeli” bir seyi 6gretmeyi, huzurunda bir
kasik dahi tutmasina izin vermeyecegini acikca belirtti.

Buna ragmen Elodin’in beni reddetmesine pek kafam bozulmadi.
Masallardaki tiirden bir sihir olsun veya olmasin, daha ilk derste beni ti¢ kirik
kaburga, hafif bir beyin sarsintis1 ve ¢ikmigs bir omuzla birakan bir adamdan ders
almaya hevesim yoktu.



Kirk Yedinci Bolim
Diken

Basindaki aksilikler disinda ilk donemim oldukca rahat gecti.

Revir’de derslere girerek insan viicudu ve onun nasil iyilestirilecegi
hakkinda daha ¢ok sey 6grendim. Wilem iizerinde Siarucami gelistirdim ve
karsiliginda ona Atur dilinde yardim ettim.

Zahiriyehane’nin saflarina katilarak cam iifleme, alagimlar karistirma, tel
dokuma, metal isleme ve tag yontma alanlari iizerinde ¢alistim. Yaptigim is zor
olmasa da Kilvin her déniiniin sonunda bana bir, bazen de iki mangir veriyordu.
Sistematik zihninde biiyiik bir cetele tuttugundan, herkesin kag saat ¢alistigim
dikkatle hesapladigindan kuskulaniyordum.

Digerleri kadar bilimsel olmayan seyler de 6grendim. Gizemiye
yatakhanesindeki komsularimdan bazilari bana kdpek nefesi denilen bir oyun
gosterdiler. Ben de karsiliginda onlara psikoloji, olasilik ve el cabuklugu
konularinda dogaclama dersler verdim. Onlar beni oyunlarina ¢cagirmaktan
vazgecene kadar yaklasik iki talent kazandim.

Wilem ve Simmon’la siki dost oldum. Baska arkadaslarim da vardi, ama
bunlar hem sayica azdi, hem de bana onlar kadar yakin degillerdi. Cok kisa bir
zamanda E’lirlige yiikselisim, Universite’deki 6grencilerle arami agristi. Bana
karsi ister 6fke ister hayranlik beslesinler, pek cogu benimle yakinlik kurmaya
yanasmiyordu.

Tabii bir de Ambrose vardi. Bizi sirf diisman ifadesiyle nitelendirmek,
iliskimizin karakterini carpitmak olur. Aslinda karsilikli nefretimizi daha verimli
bir bigimde siirdiirebilmek i¢in bir tiir is ortakligina girmis iki insan gibiydik.

Ambrose’la aramdaki diismanliga ragmen epey bos vaktim kaliyordu. Bu
vakti Arsiv’de geciremedigim icin bir kismini giderek artan séhretimi korumaya
harciyordum.

Universite’ye dramatik baslangicim ortalig1 epey karistirmisti. Gizemiye’ye
diger dgrenciler gibi iic dénemde degil ii¢ giinde gecmistim. Neredeyse iki yillik



bir farkla okuldaki en geng¢ 6grenciydim. Hocalardan birini sinifinin gézii
oniinde kiiciik diistirmiis, iistiine tistliik okuldan atilmamay1 bagsarmistim.
Kirbaglandigim zaman ne bagirmis, ne de kan akitmistim.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi bir de Elodin Hoca’y1, beni Cémlekhane’nin
damindan asag atacak kadar kizdirdigim konusuluyordu. Bu soylentiyi
diizeltmeye kalkismadim, zira kulaga utang verici hakikatten daha iyi geliyordu.

Kisacasi hakkimda pek cok séylenti dolasiyordu ve ben de bundan
faydalanmaya karar vermistim. S6hret bir tiir zirh ya da gerektigi zaman géz
korkutmakta kullanilabilecek bir silah gibidir. Madem ki gizemci olacaktim, bari
iyi taninan bir gizemci olayim diyordum.

Bu yiizden hakkimda ufak tefek bilgilerin yayilmasina izin verdim: Okula bir
tavsiye mektubu olmaksizin kabul edilmistim. Hocalar benden harg parasi
alacaklar1 yerde bana ii¢ talent vermislerdi. Tarbean sokaklarinda yasamis,
kafami calistirarak hayatta kalmistim.

Hatta sagmaliktan ibaret baz1 dedikodular bile uydurdum. Bunlar o kadar akil
almaz seylerdi ki, gercek olmadiklari acikca anlasilsa bile insanlar duyduklarini
tekrarlamadan edemiyorlardi. Damarlarimda iblis kani dolasiyordu. Karanlikta
gorebiliyordum. Geceleri sadece bir saat uyuyordum. Dolunay ¢iktig1 zaman
kimsenin anlayamadig: bir dil kullanarak uykumda konusuyordum.

Kogus’taki eski ranza arkadasim Basil bu dedikodularin yayilmasina yardim
ediyordu. Ben hikayeler uyduruyordum, Basil bunlar birkag kisiye anlatiyordu,
sonra da oturup bir orman yangin gibi her tarafi kaplamalarini seyrediyorduk.
Eglenceli bir hobiydi.

Fakat s6hretimi asil arttiran sey Ambrose’la aramdaki husumetti. Giiclii bir
soylunun en biiyiik erkek evladina acik acik meydan okumam herkesi hayrete
diistirtiyordu.

O donem birkag kez dramatik bicimlerde karsilagtik. Ayrintilarla canimizi
sikmayacagim. Yollarimiz kesistiginde cevremizdeki herkesin duyabilecegi
kadar ytiksek bir sesle hakkimda atip tutuyor veya iistii kapal hakaretlerde
bulunuyordu. “Sacini kime kestirdigini gercekten ¢cok merak ediyorum...” gibi.

Azicik sagduyu sahibi herkes kiistah soylularla nasil basa ¢ikilacagini bilir,
tipk1 Tarbean’da basina bela oldugum o terzi gibi. Edilen hakaretlere katlanir,
boynunuzu biiker ve isin bir an énce bitmesini beklersiniz.

Ama ben daima karsilik veriyordum. Ambrose her ne kadar keskin bir
zekaya ve iyi laf yapan bir agza sahip olsa da, benim kumpanyaci ¢cenemle
yarismasl miimkiin degildi. Ben sahnelerde biiylimiistiim ve kivrak Ruh zekam
her zaman iiste ctkmami garantiliyordu.

Yine de Ambrose bir kirpiden sakinamayacak kadar aptal bir kopek gibi
gelip gelip beni buluyordu. Bana havliyor, sonra da bir surat dolusu dikenle



cekip gidiyordu. Ve yollarimiz ne zaman ayrilsa birbirimizden biraz daha fazla
nefret ediyorduk.

Davraniglarim insanlarin géziinden kagmiyordu ve ilk dénemin sonunda
gozii karalik derecesinde cesur biri olarak taninir hale gelmistim. Fakat aslinda
korkusuzdum, hepsi bu.

Bakin, bu ikisi birbirinden farklidir. Tarbean’dayken gercek korku nedir
ogrenmistim. Acliktan, zatiirreeden, tabani ¢ivili cizme giyen muhafizlardan,
camdan yapilma bicak tasiyan oglanlardan korkardim. Ambrose’a kafa tutmak
benim i¢gin gercek bir cesaret gerektirmiyordu. Sadece onun karsisinda korku
duymuyordum. Onu kendini bir halt zanneden palyaconun teki olarak goriiyor,
zararsiz biri saniyordum.

Budalalik ediyordum.



Kirk Sekizinci Boliim

Ara - Farkli Ttirde Bir Sessizlik

Bast sandalyesinde oturuyor, ellerini kucaginda hareketsiz tutmaya
calisiyordu. Kvothe en son konusali beri on bes nefes saymisti. U¢ adamin
etrafinda parlak bir 1s1k havuzu gibi toplanmis masumane sessizlik, karararak
farkl tiirde bir sessizlige doniismeye basliyordu. Bast bir nefes daha —on altinci—
ald1 ve geldiginden korktugu ana kendini hazirlad.

Bast’1n hicbir seyden korkmadigim soylemek ona hakaret olurdu, zira
yalnizca ahmaklar ve rahipler hicbir seyden korkmazlar. Fakat ¢cok az seyin onun
cesaretini kirdig1 dogruydu. Mesela yiikseklerden hoslanmazdi. Ve o bélgelerde
ortaya c¢ikip gokyiiziinii karartan, koskoca megse agaclarini kokiinden séken
biiyiik yaz firtinalar1 ona kendini ¢ok kiiciik ve caresiz hissettirirdi.

Fakat isin asli hi¢bir seyin onu biitiiniiyle korkutmadigiydi; ne firtinalar, ne
yliksek merdivenler, ne de scraeller. Bast’in bu cesareti korkusuzlugunda
yatiyordu. Hicbir sey onun betini benzini attiramaz, attirsa bile bu durum uzun
stirmezdi.

Ah, elbette ki zarar gérme diisiincesinden hoglanmiyordu. Demir bir silahla
yaralanmak, sicak kémiirle yakilmak gibi seylerden. Fakat zarar gérmek
istememesi bu tiir seylerden korktugu anlamina gelmezdi. Sadece onlarin
gerceklesmesini istemiyordu, hepsi bu. Bir seyden ciddi ciddi korkmaniz icin
onu kafaniza takmaniz gerekir. Ve Bast hicbir seyi kafasina takmadigindan
korktugu da yoktu.

Ama insan degisir. On y1l evvel hosuna giden bir kiza meyve toplamak igin
bir agaca tirmanirken eli kayivermisti. Bir dakika boyunca agacta bag asagi asili
kalmis, sonra yere diismiistii. O uzun dakika sirasinda icine kiiciik bir korku
yerlesmis ve o zamandan beri de kaybolmamuisti.

Ayni sekilde Bast son zamanlarda yeni bir korku 6grenmisti. Bir y1l 6ncesine
kadar akli baginda bir adamin olmay1 umabilecegi kadar korkusuzdu, fakat artik
sessizlikten korkuyordu. Hareket eden ve giiriiltii cikaran seylerin yoklugunun



yarattig1 siradan sessizlikten degil. Bast kimi zaman goériinmez bir 6rtii gibi
ustasinin etrafinda toplanan derin, bitkin sessizlikten korkuyordu.

Bast yeniden nefes aldi; on yedinci kez. O derin sessizligin odayi isgal
etmesini beklerken ellerini endiseyle ovusturmamaya calisti. Sessizligin
netlesmesini ve Yoltasi’nda biriken serin suskunlugun kiyisinda dislerini
gostermesini bekledi. Onun nasil geldigini biliyordu; kiglari topraktan sizip
yollardaki teker oyuklarini doldurmus su birikintilerini kaskati yapan ayaz gibi.

Fakat Bast bir nefes daha alamadan 6nce Kvothe sandalyesinde dimdik
oturdu ve Tarihgi’ye kalemini birakmasini isaret etti. Bast sessizligin tirkiip
yerden havalanmis kara bir kus gibi kactigini sezerken aglayacak gibiydi.

Kvothe asabiyet ile teslimiyet arasinda asili duran bir sesle i¢ gecirdi. “Itiraf
etmeliyim ki,” dedi, “hikayenin bir sonraki béliimiine nasil baglayacagimi
bilmiyorum.”

Sessizligin uzamasindan korkan Bast araya girdi. “Neden énce en 6nemli
seyden bahsetmiyorsun? Gerekirse daha sonra diger konulara geri dénersin.”

“Kegke o kadar basit olsaydi,” diye cikisti Kvothe. “Nedir en énemli olan?
Sihrim mi, yoksa miizigim mi? Zaferlerim mi, yoksa basarisizliklarim mi?”

Surati kipkirmizi kesilen Bast dudagini 1sirdi.

Kvothe ansizin uzun bir soluk verdi. “Uzgiiniim, Bast. ilk basta bos gibi
goziiken tiim tavsiyelerin gibi bu da iyi bir tavsiye.” Sandalyesini masadan
geriye itti. “Ama devam etmeden 6nce daha fazla gz ardi edemeyecegim bazi
ihtiyaclarimi gidermem gerekiyor. Liitfen bana bir dakikaligina izin verir
misiniz?”

Tarihgi ile Bast da onunla beraber ayaga kalkip gerindiler ve kendi
ihtiyaclarini giderdiler. Bast fenerleri yakti. Kvothe yine peynir, ekmek ve
baharath sosis getirdi. Karinlarini doyururlarken sohbet etmeye yonelik bazi
kibar girisimlerde bulundular, fakat akillar1 bagka yerde, daha dogrusu
hikayedeydi.

Her seyin yarisim1 Bast mideye indirdi. Tarih¢i’nin payi hatiri sayilir ama
makuldii. Kvothe sadece birkag lokma yedi, sonra sdzlerini siirdiirdii. “Oyleyse
devam edelim. Miizik ve sihir. Zafer ve basarisizlik. Bir diisiiniin. Hikayemizin
neye ihtiyaci var? Heniiz hangi hayati unsurdan yoksun?”

“Kadinlar, Reshi,” diye atild1 Bast. “Hikaye kadinlarin eksikligini ¢ekiyor.”

Kvothe giiliimsedi. “Kadinlar degil, Bast. O kadin.” Doniip Tarihgi’ye bakti.
“Stiphesiz boliik porciik bir seyler duymussundur. Simdi sana onunla ilgili
gercekleri anlatacagim. Lakin boyle bir giicliigiin iistesinden gelemeyebilirim.”

Tarihgi kalemini aldi, ama onu miirekkebe batiramadan énce Kvothe elini
kaldirdi. “Baglamadan 6nce bir sey diyeyim. Ge¢miste hikayeler anlattim,
sozctiklerle tablolar ¢izdim, agir yalanlar1 ve daha da agir gercekleri dile



getirdim. Bir keresinde kor bir adama renklerin sarkisini sdyledim. Yedi saat
caldim ama emegime degdi. Sonunda onlar1 gorebildigini soyledi; yesiliyle,
kirmizisiyla, sarisiyla. Sanirim o bile bundan daha kolaydi. Yani sadece
sozctikleri kullanarak o kadin1 anlamani saglamaya calismaktan. Onu hig
gormedin, sesini hi¢ duymadim. Bilemezsin.”

Kvothe adama kalemini eline almasini isaret etti. “Yine de deneyecegim.
Artik perde arkasinda sirasini bekliyor. Sahneyi onun gelisi icin hazirlayalim...”



Kirk Dokuzuncu Boliim

Vahsi Seylerin Dogasi

Sahiden vahsi olan seylere yaklasirken ihtiyathh davranmilmalidir. Gizlilik
hicbir ise yaramaz. Vahsi seyler gizliligin ne oldugunu hemen anlarlar: bir yalan
ve bir tuzak. Vahsi seyler bazen gizlilik {izerine oyunlar oynamalarina ve bu
ylizden kimi zaman av olmalarina ragmen ona asla yenik diismezler.

Iste bu yiizden mevzu bahis edilecek kadina yaklasirken gizlilikten cok
ihtiyata bagvurmaliy1z. Bu kadinin vahsiligi dyle bir seviyede ki ona bir
hikayede bile hizl yaklagsmaya cekiniyorum. Aceleci davranirsam onun
tasavvurunu bile korkutup kagcirtabilirim.

Thtiyath davranmak ugruna énce onunla nasil tamistigimdan bahsedecegim.
Bunu yaparken de beni goniilsiizce bile olsa nehrin 6tesindeki Imre’ye gotiiren
olaylan dile getirmeliyim.

Ilk dénemimi cebimde ii¢ talent ve tek bir mangirla bitirdim. Kisa bir siire
oncesine kadar bu bana bir servet gibi goriiniirdii. Simdiyse, bir sonraki donemin
harc¢ parasina ve Kogus’ta bir karyolaya yetmesi icin dua ediyordum.

Universite’deki her dénemin son déniisii, bir sonraki dénemin kayit
sinavlarina ayrilirdi. Dersler iptal edilir ve hocalar her giin birka¢ saat boyunca
ogrencileri sozlii olarak sinarlardi. Bir sonraki dénemin harg ticreti de gosterilen
performansa gore belirlenirdi. Sinava hangi giin ve saatte girilecegi bir cekilisle
saptanirdi.

O kisa miilakatlar biiyiik bir dneme sahipti. Birka¢ soruyu bilememeniz dahi
harc¢ ticretinizi kolaylikla ikiye katlayabilirdi. Buna baglh olarak déniiniin ileriki
giinlerine biiyiik deger biciliyordu, zira sonradan sinanacak 6grencilere ders
caligmalar ve hazirlik yapmalari i¢in daha fazla zaman kaliyordu. Cekilis
diizenlendikten sonra sinav tarihlerine yonelik hararetli pazarliklar yapilirdi.
Herkes kendine uygun bir zamani se¢cmek isterken, hem para hem de cesitli



kiyaklar el degistirirdi.

Ben Zapt’in 6gle saatlerinden birini gekecek kadar sanshiydim. Isteseydim
sirami satabilirdim, fakat ilave zamani ders calismak icin kullanmayi sectim.
Hocalarimdan birkac¢i benden hazzetmediginden, biiyiileyici bir performans
sergilemem gerektiginin farkindaydim. Onceden bagvurdugum gizlice gzetleme
yontemi so6z konusu bile degildi. Bunun artik okuldan atilma sebebi oldugunu
biliyordum ve bdyle bir riske giremezdim.

Wil ve Sim’le beraber ders calisarak gecirdigim uzun giinlere ragmen
miilakat zorluydu. Sorulardan ¢ogunu kolayca cevapladim, fakat Hemme bana
acik acik diigmanca davranarak birden fazla cevabi olan sorular soruyor, boylece
sOyledigim hicbir seyin dogru olmamasini sagliyordu. Hemme’ye garezinde arka
ciktigl anlagilan Brandeur da bana epey yiiklendi. Lorren’in kafasindan gecenleri
anlamak miimkiin degildi, fakat bana yonelik hosnutsuzlugunu gérmekten
ziyade sezdim.

Sorularin ardindan ben yerimde duramazken hocalar harg ticretimi
kararlastirmaya koyuldular. Sesler ilk basta sakin ve alcak ¢ikmasina karsin kisa
siirede yiikseldi. Sonunda Kilvin ayaga kalkip isaret parmaginit Hemme’ye dogru
uzatt1 ve bir yandan bagirirken bir yandan da tekrar tekrar masaya vurdu.
Hemme 6fkeden kopiiren, bagirip cagiran yiiz kirk kiloluk Zahiriyeci karsisinda
sogukkanliligim benim yapabilecegimden ¢ok daha iyi korudu.

Sansolye durumu kontrol altina alabildikten sonra 6ne ¢ikmam sdylendi ve
faturam kesildi. “E’lir Kvothe. Sonbahar dénemi. Harc: 3 Tln. 9 Mn. 7 Fe.”

Sahip oldugumdan sekiz metelik fazlasi. Hocalar Salonu’ndan ayrilirken
icimdeki endiseyi bastirmaya calisarak yarin 6glene kadar daha fazla paray1
nereden bulabilecegimi diisiiniiyordum.

Nehrin bu yakasindaki iki Cealdimli faizciye ugradim. Tahmin ettigim gibi
bana incecik bir silin bile vermediler. Sasirmasam da bu tecriibe bana diger
ogrencilerden ne kadar farkli oldugumu bir kez daha hatirlatti. Onlarin harclarini
odeyen, onlara masraflarini1 karsilamalari ic¢in harclik veren aileleri vardi. Baglari
sikistiklarinda bor¢ almakta kullanabilecekleri saygideger soyadlarina sahiptiler.
Satabilecekleri ya da rehin birakabilecekleri egyalar1 vardi. Hi¢ olmadi geri
donebilecekleri bir evleri mevcuttu.

Ben bunlarin hicbirine sahip degildim. Harg ticreti icin sekiz mangir daha
bulamazsam diinyada gidebilecegim hicbir yer yoktu.

En basit secenek bir arkadastan bor¢ almak gibi géziikiiyordu, fakat az
sayldaki dostuma, onlar1 para yiiziinden kaybetmeyi géze alamayacagim kadar
cok deger veriyordum. Babamin dedigi gibi: “Dostunu kaybetmenin iki kesin
yolu vardir; biri bor¢ almak, 6tekisiyse vermektir.”

Hem ayrica fukaraligimi kendime saklamak icin elimden geleni yapiyordum.



Gurur aptalca bir duygudur, ama cok da giicliidiir. Bagka carem kalmadikca
onlardan para istemeyecektim.

Yankesicilik yapmay1 kisa bir siireligine aklimdan gecirdim, fakat bunun
kétii bir fikir oldugunu biliyordum. Elim birinin cebindeyken yakalanirsam bir
tokattan fazlasiyla cezalandirildim. En iyi ihtimalle hapse atilir ve mahkeme
oniine ¢ikardim. En kétii ihtimalle de boynuza gelir ve Bir Gizemiye Mensubuna
Uygunsuz Davranis sucuyla Universite’den atilirdim. Boyle bir riske
giremezdim.

Bana bir tefeci, yani caresiz durumdaki insanlara bor¢ veren o tehlikeli
adamlardan biri lazimdi. Onlardan romantik bir tislupta bakir sahinler diye
bahsedildigini duymus olabilirsiniz, fakat genelde silinciler veya verdiciler
olarak adlandirilirlar. Adlar1 ne olursa olsun onlara her yerde rastlamak
miimkiindiir. Isin zor kism1 onlar bulmaktir. Yaptiklari is en iyi ifadeyle yari
yasal oldugundan genellikle gizli kapakl calisirlar.

Lakin Tarbean’da yasamak bana bir iki sey 6gretmisti. Universite’nin
etrafindaki kdhne tavernalarda birkac saat gecirip insanlarla havadan sudan
sohbet ederek, onlara havadan sudan sorular sordum. Daha sonra Yamuk Peni
adh bir rehinci diikkanina ugrayip diikkan sahibine daha kapsamli birkag soru
yonelttim. Sonunda gitmem gereken yeri 6grendim: nehrin karsisindaki Imre.



Ellinci Boliim

Pazarhk

Imre, Universite’den ii¢ kilometre kadar uzakta, Omethi Nehri’nin dogu
tarafinda bulunuyordu. Hizli bir at arabasiyla Tarbean’a sadece iki giinliik
mesafede oldugundan cok sayida zengin soylunun, siyasetcinin ve saray
erkaninin orada bir evi vardi. Birlesik Eyaletler’in yonetim merkezine yeteri
kadar yakinken ciirtimiis balik, sicak katran ve sarhos denizcilerin kusmuk
kokularina uzakti.

Imre bir sanat merkeziydi. Orada miizisyenler, tiyatrocular, heykeltiraslar,
danscilar ve sairler de dahil yiizlerce farkh tiirde sanatciya rastlamak
miimkiindii. Kasabanin sanat konusunda bu kadar tercih edilmesinin sebebi, her
sanatcinin en cok ihtiya¢ duydugu seye sahip olmasiydi; kadirsinas, hali vakti
yerinde bir seyirci toplulugu.

Imre aym zamanda Universite’ye yakinhgindan da fayda sagliyordu. Sihhi
tesisata ve sempati lambalarina erisim, kasabanin havasinin kalitesini
arttinnyordu. Kaliteli cam bulmak oldukca kolaydi, bu yiizden pencerelere ve
aynalara sikca rastlaniyordu. Pahali olmalarina ragmen gozliik ve diger tiirde
lensler de her daim satistayd.

Tiim bunlara ragmen iki kasaba arasinda sicak bir iligki oldugu
soylenemezdi. Imre halkinin biiyiik boliimii sadece birkag kilometre 6tede, sabah
aksam yanina bile yaklagilmamasi gereken karanlik giiclerle ugrasan bin farkl
zihin bulunmasindan hoslaniyordu. Sade bir vatandasla konusurken diinyanin bu
bolgesinde yaklasik ii¢ asirdir hicbir gizemcinin yakilmamis oldugunu unutmak
kolaydi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse Universite’de yasayanlar da Imre halkim
kiictimstiyorlar, kasabalilar1 zevkine diigkiin ve kibirli goriiyorlardi. Giizel
sanatlarin bu kadar el iistiinde tutulmas: Universite’de havai bir durum olarak
goriiliiyordu. Universite’yi birakan 6grenciler icin genellikle “nehri gecti”
denirdi. Bu, bilim icin gereken zekaya sahip olmadiklarindan sanata yonelmeleri



anlamina geliyordu.

Tiim bunlara ragmen nehrin her iki yakas: da aslinda ikiyiizliiydii. Universite
ogrencileri ucar1 miizisyenlerden ve akilsiz aktorlerden yakinirlar, sonra da
oyunlara bilet bulabilmek icin kuyruga girerlerdi. Ayni sekilde Imreliler {i¢
kilometre 6tede siirdiiriilen dogaiistii sanatlar hakkinda sizlanip dururlar, ama bir
su kemeri ¢oktiigiinde veya bir yakinlari hastalandiginda, hemen Universite’de
egitim gormiis bir miihendis ya da doktor cagirirlardi.

Sonucta birbirine goniilsiizce de olsa miisamaha gosteren iki taraf arasinda
eskiye dayali ve gergin bir ateskes mevcuttu. Her iki taraf da aym sekilde
diisiiniiyordu: Karsidakiler ise yaramiyor degillerdi, ama gidip de onlara kiz
verecek haliniz yoktu...

Miizik ve tiyatro Imre’de bu kadar yaygin oldugundan orada bol bol vakit
gecirdigimi zannedebilirsiniz, fakat durum hig de dyle degildi. Orada sadece bir
kez bulunmuslugum vardi. Wilem ile Simmon beni yetenekli miizisyenlerden
olusan ticlii bir grubun miizik yaptig1 bir hana gotiirmiislerdi. Grupta bir lavta,
bir fliit, bir de davul mevcuttu. Yarim peni karsiliginda kiiciik bir bira alip
arkama yaslanirken dostlarimla gecirecegim o aksamin tadina varmaya
kararliydim...

Ama yapamadim. Miizik basladiktan sadece birkac¢ dakika sonra oradan
kacarcasina uzaklastim. Sebebini anlayabileceginizi hi¢ sanmam, ama sanirim
bir seyi acikliga kavusturmamda yarar var.

Miizigin yakininda olup da onun bir pargasi olamamaya katlanamamigtim.
Bu sevdiginiz bir kadin bagka bir adamla yatakta gérmeye benziyordu. Haynr.
Aslinda degil. Daha ziyade...

Tarbean’da gordiigiim recine bagimlilar gibiydim. Denner recinesi elbete ki
biitiiniiyle yasadisiydi, fakat kentin ¢cogu yerinde bunun bir 6nemi yoktu. Recine
tipki sekerleme gibi kagida sarili halde satilirdi. Onu ¢ignemek icinizi
mutlulukla doldururdu. Keyifle. Huzurla.

Fakat birkac saat sonra tir tir titremeye baslar, tekrar recine tilketmezseniz
giderek artan bir achiga kapilirdiniz. Tarbean’dayken miiptelalara 6zgii ¢okiik
gozlere ve anormal beyazlikta dislere sahip, on altisindan biiyiik olmayan geng
bir kiz gérmiistiim. Kiz kendisine recine uzatan bir denizciye yalvariyordu.
Denizci hemen oracikta, sokak ortasinda ciril¢iplak soyunup dans etmesi halinde
recineyi verecegini sdylemisti.

Kiz da aynen 6yle yapmisty, iistelik etraftakilere ve Kisortasi oldugu icin
yerdeki on santim kalinhgindaki kara aldiris etmeksizin. Giysilerini ¢ikardiktan
sonra incecik ve solgun uzuvlar titreyerek acinasi ve diizensiz hareketlerle dans
etmisti. Sonra denizci giilerek basin iki yana sallayinca kiz karlara diz ¢ékmiis,
aglayip yalvararak adamin bacaklarina var giiciiyle yapismis, ona ne isterse



yapacagini soylemisti.

Iste ben de miizisyenleri dinlerken kendimi éyle hissetmistim. Sarkiya
katlanamamigstim. Hayatimdaki miizik noksanligi, zaman icinde alistigim bir dig
agrisi gibiydi. Agriya dayanabiliyordum, ama onu bu kadar yakindan gérmeye
degil.

Bu yiizden ikinci donem harg ticretim bir sorun teskil edip de beni nehrin
karsisina gecmek zorunda birakana kadar Imre’den uzak durdum. Durum ne
derece limitsiz olursa olsun Devi denen kisiden borg alinabilecegini
O0grenmigtim.

Tagkoprii’yili kullanarak Omethi’nin iistiinden gectim ve Imre’ye kadar
ylirtidiim. Devi’nin isyerine bir ara sokak asilarak, sonra da bir kasap diikkaninin
arkasindaki dar bir balkon merdiveninden c¢ikilarak ulasiliyordu, Imre’nin bu
boliimii bana Tarbean’1 hatirlatti. Kasap diikkanindaki bayat yaglarin mide
bulandiric1 kokusu, serin giiz riizgar icin siikretmeme sebep oldu.

Agir kapinin 6niinde tereddiide kapildim ve geldigim ara sokaga baktim.
Tehlikeli bir ise kalkismak iizereydim. Borcunuzu 6demezseniz Cealdimli bir
faizci sizi mahkemeye verir. Bir tefeci ise dyle seylerle ugrasmaksizin sizi dover,
soyar ya da ikisini birden yapar. Bu hic de akillica degildi. Atesle oynuyordum.

Fakat daha iyi bir secenegim yoktu. Derin bir nefes aldim, dik durdum ve
kapiy1 caldim.

Terli avuglarimi pelerinime silerken Devi’nin elini siktigim zaman yeteri
kadar kuru olmalarini umuyordum. Tarbean’dayken bu tiir adamlarla basa
cikmanin en iyi yolunun kendinden emin davranmak oldugunu 6grenmistim. Ne
de olsa isleri bagkalarinin zaaflarindan istifade etmek iizerine kuruluydu.

Agir bir siirgiiniin hareket ettigini duydum. Ardindan kapi acildi ve karsima
cocuksu yiizii diiz, acik kizil renkli saclarla cevrili geng bir kiz ¢ikti. Kiz bana
sirin mi sirin bir sekilde tebessiim etti. “Evet?”

“Devi’yi artyordum,” dedim.

“Onu buldun,” dedi kiz sakin bir sesle. “Iceri gel.”

Ben iceri girdikten sonra kapiy: orttii ve demir siirgiiyii yerine oturttu. Oda
penceresiz olmasina ragmen iyi aydinlatilmisti. Ara sokagin pis kokularindan
sonra iceriyi dolduran lavanta rayihasi da iyi geldi. Duvarlarda bazi resimler
bulunsa da mobilya niyetine sadece kiiciik bir masa, bir kitaplik ve etrafi
perdelerle cevrili biiyiik bir yatak vardi.

“Liitfen,” dedi kiz, masayi isaret ederek. “Soyle buyur.”

Kendisi masanin arkasina oturup ellerini kucaginda kavusturdu. Durusu bana
yasin tekrar diisiindiirdii. Ufak tefek oldugu i¢in onu yanhs degerlendirmistim,



ama bu durumda bile yirmili yaglarinin basinda olmaliydi. Karsimda béyle birini
bulmayi hi¢ beklemiyordum.

Devi tiim sirinligiyle gozlerini kirpistirdi.

“Bana bor¢ para lazim,” dedim.

“Once bir isme ne dersin?” Giiliimsedi. “Benimkini zaten biliyorsun.”

“Kvothe.”

“Sahi mi?” Bir kasini kaldirdi. “Hakkinda birkag¢ sey duymustum.” Beni
tepeden tirnaga siizdii. “Daha uzun boylusun saniyordum.”

Al benden de o kadar. Bu duruma hazirliksiz yakalanmistim. Karsimda ¢cam
yarmasi gibi bir haydut bulmayi, iistii kapal tehditlerle ve meydan okumalarla
dolu bir pazarlik yapmay1 beklemistim. Bu giiler yiizlii kizcagizla ne yapacagimi
bilemiyordum. “Neler duydun?” diye sordum sessizligi doldurmak icin.
“Umarim kotii seyler degildir.”

“Iyisi de var kétiisii de.” Siritt1. “Ama sikic1 hicbir sey yok.”

Ellerimi sabit tutabilmek icin onlar1 kavusturdum. “Bu is nasil olacak?”

“Bakiyorum da gevezelikle aran yok,” dedi, kisa ve hiisran dolu bir sesle i¢
gecirerek. “Pekala, hemen ise koyulalim. Ne kadar para istiyorsun?”

“Sadece bir talent kadar,” dedim. “Aslinda tam olarak sekiz mangir.”

Basim ciddiyetle iki yana sallarken kizila calan saclar ileri geri savruldu.
“Korkarim bunu yapamam. Yarim penilik faizlerle vakit harcadigima degmez.”

Kaglarimi cattim. “Vaktin ne kadarlik borglara deger?”

“Dort talent,” dedi. “En az o kadar.”

“Peki ya faiz?”

“Iki ayda bir yiizde elli. Bu yiizden olabildigince az para almak istiyorsan
donem sonunda iki talent faiz 6demen gerekecek. Istersen alt1 talent karsihginda
tim borcunu kapatabilirsin. Ama anaparay1 6deyene kadar her dénem iki talent
daha borc¢lanacaksin.”

Fazla sasirmaksizin kafa salladim. Faiz orani en aggozlii faizcinin bile
isteyeceginin agag1 yukar1 dort misliydi. “Ama ihtiya¢ duymadigim bir meblag
icin faiz 6demem gerekecek.”

“Hayir,” dedi ciddi bir ifadeyle gozlerime bakarak. “Aldigin borg icin faiz
odemen gerekecek. Anlasma boyle.”

“Iki talente ne dersin?” diye sordum. “Dénem sonunda...”

Devi ellerini sallayarak beni susturdu. “Burada pazarlik etmiyoruz. Sadece
seni borcun sartlar1 hakkinda bilgilendiriyorum.” Oziir dilercesine giiliimsedi.
“Bunu daha en basindan acikca ifade edemediysem beni affet.”

Onu, omuzlarinin durusunu, gézlerindeki bakisi uzun uzun siizdiim. “Peki,”
dedim teslim olarak. “Nereyi imzaliyorum?”

Alm hafifce kirisarak bana biraz saskin bir bakis atti. “Hicbir yeri



imzalamana gerek yok.” Bir cekmece acip icinden cam tipali kahverengi bir sise
cikardi. Onu masaya birakip yanina da uzun bir igne koydu. “Biraz kan yeter.”

Kollarim yanlarima sarkmis bir halde sandalyemde donakaldim.
“Endiselenme,” diye beni temin etti. “Igne temiz. Uc biiyiik damladan fazlasina
gerek yok.”

Nihayet sesimi bulabildim. “Dalga geciyor olmalisin.”

Agzinin bir kenar1 hafif bir tebessiimle kivrilan Devi basini azicik yana egdi.
“Bilmiyor muydun?” dedi saskin bir ses tonuyla. “Buraya hikayenin tamamini
bilmeden gelenlerin sayisi ¢ok azdir.”

“Buraya tek bir kisinin bile geldigine...” deyip sustum. Nutkum tutulmustu.

“Zaten herkes ugramaz,” dedi. “Genelde 6grencilerle ve eski 6grencilerle is
yaparim. Yoksa nehrin bu tarafindaki insanlar cadi ya da iblis falan oldugumu
zannederler. Gizemiye mensuplariysa ni¢in kan istedigimi ve onunla neler
yapabilecegimi iyi bilirler.”

“Sen de mi Gizemiye’desin?”

“Eskiden dyleydim,” dedi kiz, tebessiimii biraz silinerek. “Re’lar olduktan
sonra okuldan ayrildim. Azicik bir kanla bile benden saklanamayacagin kadar
cok sey biliyorum. Hangi delige girersen gir seni bulabilirim.”

“Bulmaktan baska seyler de yapabilirsin,” dedim kaygiyla, donem basinda
balmumundan yogurdugum Hemme bebegini animsayarak. Onda sadece sa¢
kullanmistim. Kan ise bag kurmada ¢ok daha etkiliydi. “Beni 6ldiirebilirsin
bile.”

Bana samimi bir bakis att1. “Gizemiye’nin yeni y1ldiz1 olmana ragmen pek
kalin kafaliymigsin. Diisiin biraz. Kasith olarak bagkalarina zarar vermeyi huy
edinseydim burada is yapabilir miydim?”

“Hocalarin bundan haberleri var mi?”

Devi bir kahkaha att1. “Tanrinin bedeni askina, tabii ki haynr. Inzibatin,
rahibin veya annemin de yok.” Once kendini, sonra da beni isaret etti. “Sadece
ikimizin haberi var. Genelde iyi bir is iliskisi kurmak i¢in bu kadan yeterlidir.”

“Peki ya ben genelin disindaysam?” diye sordum. “Ya dénem sonuna kadar
paray1 denklestiremezsem? O zaman ne olacak?”

Ellerini iki yana acip kayitsizca omuz silkti. “Oyleyse makul insanlar gibi
bagka bir anlasmaya variriz. Belki benim i¢in ¢aligirsin. Duydugun sirlar1 bana
iletirsin. Benim i¢in bazi iyilikler yaparsin.” Giiliimseyerek acgozlii ve yavas
bakiglarla beni tepeden tirnaga siizdii. Sonra da huzursuzlugum karsisinda bir
kahkaha atti. “En kétii ihtimal gerceklesirse ve igbirligine hi¢ yanasmazsan,
kaybimu telafi etmek icin kanin birilerine satmaya c¢alisirim. Nasilsa herkesin bir
diismani vardir.” Rahatca omuz silkti. “Ama simdiye dek hic o seviyeye inmem
gerekmedi. Tehdit cogunlukla insanlar1 hizada tutmaya yeter de artar bile.”



Yiiz ifademe bakarken omuzlar biraz sarkti. “Hadi ama,” dedi nazikce.
“Geldiginde karsinda eli sopal1 bir tefeci bulmay1 bekliyordun. Odemeyi bir giin
bile geciktirsen agzini burnunu kiracak bir adamla anlasmaya hazirdin. Benim
yontemim daha iyi. Daha basit.”

“Delilik bu,” dedim ayaga kalkarken. “Kesinlikle olmaz.”

Devi’nin negeli yiiz ifadesi silindi. “Kendine hakim ol,” dedi biktigin1 acikca
belli ederek. “Ruhunu satin almaya calistigimi sanan bir kdyliiye benziyorsun.
Goziimi tizerinde tutabilmek icin biraz kan istiyorum, hepsi o. Bunu bir teminat
gibi de diisiinebilirsin,” Havay bastirircasina iki eliyle birden yatistirici bir
hareket yapti. “Peki, bak ne diyecegim. Sana alt sinirin yarisini bor¢ verecegim.”
Bana hevesle bakti. “Iki talent. Simdi oldu mu?”

“Hayir,” dedim. “Vaktini bosa harcadigim icin {izgiiniim, ama bunu
yapamam. Yakinlarda baska bir tefeci bulunur mu?”

“Elbette,” dedi soguk bir tavirla. “Ama bu tiir bir bilgiyi paylasmaya sicak
bakmiyorum.” Basini soru sorarcasina azicik yan yatirdi. “Bu arada bugiin Zapt,
degil mi? Harc parani yarin 6gleye kadar denklestirmen gerekmiyor mu?”

“Bir yolunu bulurum,” diye cikistim.

“Senin gibi akilli bir oglanin bunu zorlanmadan yapabilecegine eminim.”
Devi beni eliyle kiskisladi. “Kapinin yerini biliyorsun. Iki ay sonra herifin biri
dislerini dokerken umarim hakkimda iyi seyler diisiiniirsiin.”

Devi’nin yanindan ayrildiktan sonra Imre sokaklarinda yiirtidiim. O huzursuz
ve asabi halimle kafami toparlamaya ugrastim. Sorunumu ¢6zmenin bir yolunu
artyordum.

Iki talentlik borcu édeme ihtimalim yiiksekti. Yakin bir zamanda
Balikhane’de terfi ettirilmeyi umuyordum. Kendi projelerimle ugrasmama izin
verildikten sonra iyi paralar kazanmaya baslayabilirdim. Tek yapmam gereken
derslerime yeteri kadar devam etmekti. Is sadece zamana kaliyordu.

Zaten bor¢ aldigim da buydu: zaman. Bir dénem daha. Oniimdeki iki ay
icerisinde karsima ne gibi firsatlar ¢ikacagim kim bilebilirdi?

Fakat kendimi ikna etmeye calisirken bile gercegin farkindaydim. Bu kétii
bir fikirdi. Basima is aciyordum. Gururumu yenecek, sonra da ihtiyacim olan
sekiz mangir i¢in Wil, Sim veya Sovoy’dan borg¢ isteyecektim. Bir dénem
boyunca acik havada uyumayi ve ne bulursam onu yemeyi kabullenerek i¢
gecirdim. En azindan durumum Tarbean’daki kadar kotii olamazdi.

Tam Universite’ye geri dénecektim ki basina buyruk ayaklarim beni bir
rehinci diikkaninin vitrinine getirdi. Parmaklarimda tuhaf bir si1z1
hissediyordum...



“Su yedi telli lavta kaca?” diye sordum. Bugiin bile diikkana nasil girdigimi
hatirlamam.

“Dort talente olur,” dedi diikkan sahibi neseyle. Ya ise yeni basladigini ya da
sarhos oldugunu tahmin ettim. Rehinciler asla negeli olmazlar, Imre gibi zengin
kasabalarda bile.

“Ah,” dedim hiisranimi saklamaya calismadan. “Yakindan bakabilir miyim?”

Adam lavtayi cikarip verdi. Matah bir sey degildi. Ahsabi piiriizli, yiizeyi
sert ve ¢izik icindeydi. Misinadan yapilma perdelerinin degismesi gerekiyordu,
fakat zaten perde kullanmadan ¢aldigim icin bence mahzuru yoktu. Cikan sesin
pek net olmayacag belliydi, ciinkii teknesi giil agacindandi. Ote yandan giil
agaci insan seslerini daha kolay bastirdigindan kalabalik mekanlarda daha iyiydi.
Tekneye parmagimla vurunca yankili bir timi yiikseldi; giir fakat biraz boguk.
Enstriimani biraz daha tutabilmek icin telleri akort etmeye basladim.

“Uc talent bes mangira kadar inerim,” dedi diikkan sahibi.

Ses tonunda bir sey sezince hemen kulak kesildim. Caresizlikti bu. Cirkin,
kullanilmis bir lavtay1 soylularla ve hali vakti yerinde miizisyenlerle dolu bir
sehirde satmanin zor olabilecegini diisiindiim. Basim iki yana salladim. “Teller
cok eski.” Aslinda oldukca iyiydiler, fakat adamin bunu bilmedigini
umuyordum.

“Dogru,” diyerek cehaletini kanitladi, “ama tel dedigin ucuza bulunabilir.”

“Belki,” dedim kuskuyla. Kasith bir sekilde telleri birbiriyle uyumsuzca
tingirdattim ve caldigim akorun dis gicirdatici sesini dinledim. Lavtanin sapina
diisiinceli gozlerle baktim. “Sapi1 catlamis galiba.” Kulaga daha da itici gelen
minor bir akor caldim. “Sence de 6yle mi?” Tekrar ve daha sert caldim.

“Ucg ve ikiye ne dersin?” diye umutla sordu.

“Kendim icin istemiyorum,” dedim adami diizeltircesine. “Kiiciik kardesim
icin. Yumurcak benimkini bir tiirlii rahat birakmiyor.”

Tekrar calip yiiziimii eksittim. “Veledi pek sevmiyor olabilirim, ama ona sap1
catlak bir lavta verecek kadar da zalim degilim.” Manal bir tarzda sustum.
Adamdan ses ¢ikmayinca ben konustum. “En azindan ii¢ ve ikiye.”

“Oyleyse tam licte anlasalim,” dedi timitle.

Disaridan bakildiginda lavtay: elimde gelisigiizel, kayitsizca tutuyordum.
Fakat yiiregimde ona parmaklarim bembeyaz kesilecek denli yapismistim.
Chandrialilar kumpanyam éldiirdiiklerinde ailemin ve evimin her parcasin yok
etmislerdi, ama babamin lavtasinin Tarbean’da kirilmasi bazi agilardan daha bile
kotii olmustu. Bir uzvu, bir gozii, hayati bir organ1 kaybetmeye benziyordu.
Miizigim olmayinca sakat kalmis bir savas gazisi ya da bir ytiriiyen 6lii gibi
Tarbean sokaklarinda yari cansiz bir halde yillarca bombos yasamistim.

“Dinle,” dedim tiim samimiyetimle, “sana olsa olsa iki ve iki verebilirim.”



Para kesemi ¢ikardim. “Ya kabul et ya da bu sey 6niimiizdeki on yil boyunca bir
rafta toz toplasin.”

Lavtaya ne kadar ihtiyacim oldugunu yiiziimden uzak tutmaya 6zen
gostererek adamin goziiniin icine baktim. Aslinda o lavtay: alabilmek i¢in her
seyi yapardim. Karlarin arasinda ciril¢iplak dans ederdim. Rehincinin
bacaklarina yapisip onu ¢ilginca sarsar, ne isterse yapacagima soz verirdim.

Iki talent ve iki meteligi, yani o dénemki harg paramin neredeyse tamamini
tezgaha tek tek koydum. Tezgaha bastirdigim her sikkeden sert bir ses cikti.

Adam beni uzun uzun siizdii. Bir mangir daha koyup bekledim. Ve bekledim.
Adam nihayet paraya uzandigi zaman yiiziindeki bezgin ifade tiim rehincilerde
gormeye alisik oldugumun aynisiydi.

Devi kapiy1 agip giiliimsedi. “Ne yalan soyleyeyim, geri gelmeni
beklemiyordum. iceri buyur.” Kapiy1 arkamdan siirgiileyip masasina kadar bana
eslik etti. “Yine de hayal kirikligina ugramadim.” Basini bana dogru cevirip
muzipce tebessiim etti. “Seninle is yapmay1 iple ¢cekiyordum.” Yerine oturdu.
“Iki talent istiyordun, degil mi?”

“Aslinda dort daha iyi olur.” dedim. Harcima ve Kogus’taki bir ranzaya
neredeyse ucu ucuna yetecek kadar. Aslinda riizgarda ve yagmurda yatabilirdim,
fakat lavtam daha iyisini hak ediyordu.

“Harika,” dedi kiz, siseyi ve igneyi tekrar ¢ikartirken.

Parmak uclarimin saglam kalmasi gerekiyordu, bu yiizden igneyi elimin
tersine batirip i damla kam o kiigiik sisenin icine yavasca akittim. Siseyi
Devi’ye uzattim.

“Igneyi de igine at.”

Attim.

Devi tipay berrak bir siviyla sildi ve sisenin agzim kapatti. “Nehrin 6teki
tarafindaki dostlarindan aldigim bir tiir yapistirici,” diye acikladi. “Boylece
siseyi kirmadan acamam. Borcunu 6dedigin zaman siseyi sapasaglam geri alirsin
ve kanin tek damlasini bile kendime saklamadigimdan emin olabilirsin.”

“Tabii yapistiricinin ¢oziiciisiine sahip degilsen,” diye belirttim.

Devi bana manali bir bakis atti. “Bagkalarina pek giivenmiyorsun galiba?”
(ekmecelerden birini karigtirdi, biraz balmumu ¢ikardi ve onu masasinin
tistiindeki fenerde 1sitmaya basladi. “Yaninda miihiir ya da yiiziik gibi bir sey
yoktur herhalde?” diye sordu, balmumunu sisenin basina siirterek.

“Satacak miicevheratim olsaydi burada bulunmazdim,” dedim acikca ve
bagparmagimi balmumuna bastirdim. Parmagim geride ayirt edilebilir bir iz
birakti. “Ama bu kadar yeterli.”



Devi elmas uglu bir bicakla siseye bir numara verdi, ardindan bir kagit
parcasi cikardi. Kagida bir seyler yazdi, sonra onu sallayarak miirekkebi kuruttu.
“Bunu nehrin iki yakasindaki herhangi bir faizciye verebilirsin,” dedi neseyle ve
kagidi bana uzatti. “Seninle is yapmak bir zevkti. Firsat bulursan gene gel.”

Universite’ye dénerken kesemde sikkelerin, omzumda da lavta kayisinin
giiven verici agirhgim tastyordum. Ikinci el ve cirkin bir enstriiman olan lavtam
icin para, kan ve huzurdan olusan yiiksek bir bedel 6demistim.

Yine de onu 6z evladim, nefesim, sag elim gibi seviyordum.



Elli Birinci Boliim

Katran ve Teneke

Ikinci dénemimin basinda Kilvin, sigaldri 6grenmeme izin verdi. Bu karar
bazilarin sasirtsa bile caliskan ve isine bagh biri olarak kendimi ispatladigim
Balikhane’de normal karsilandi.

Sigaldri en basit tanimiyla cesitli giicleri yonlendirmekte kullanilan araglar
biitiiniidiir. Sempatinin viicuda gelmis hali de denebilir.

Mesela bir tuglanin iistiine ule semboliinii, bir digerine de doch semboliinii
kazirsaniz bu iki sembol tuglalarin, aralarina har¢ konmus gibi birbirine
yapismasini saglar.

Fakat is bu kadar basit degildir. Aslinda bu iki sembol, aralarindaki ¢ekim
giiciiniin etkisiyle tuglalar1 parcalar. Buna engel olmak icin tuglalarin her birine
aru semboliinii eklemeniz gerekir. Aru sembolii kil icin kullanilir ve iki kil
parcasinin birbirine yapismasini saglayarak sorunu ¢ozer.

Lakin aru ile doch birbiriyle uyumsuzdur. Sekilleri yanlistir. Onlar: birbirine
uydurmak icin gea ve teh baglanti sembollerini eklemeniz gerekir. Sonra
dengeyi saglamak amaciyla gea ve teh’i diger tuglaya da eklersiniz. Bu sayede
tuglalar kirilmadan birbirine yapisir.

Tabii sadece tuglalar kilden yapildiysa. Cogu tugla kilden yapilmaz. Genelde
firinlanmadan 6nce tugla karisiminin igine biraz demir tozu katilir. Bu da aru
yerine fehr kullanmanizi gerektirir. Sonra da uglar birbirine diizgiin otursun diye
teh ile gea’nin yerlerini degistirirsiniz...

Gordiigiiniiz gibi, tuglalar1 birbirine yapistirmakta har¢ kullanmak daha basit
ve giivenilir bir yontemdir.

Sigaldri egitimini Cammar’dan aliyordum. Yiizii yarali, tek gozlii adam
Kilvin’in sag koluydu. Ancak sigaldri alanindaki ustaliginizi ona ispatladiktan
sonra daha tecriibeli zahiriyecilerden birinin yaninda cirakliga baslayabilirdiniz.
Siz onlara projelerinde yardimci olurdunuz, karsiliginda onlar da size bu sanatin
piif noktalarini 6gretirlerdi.



Toplamda yiiz doksan yedi sembol vardi. Onlar1 6grenmek yepyeni bir dil
ogrenmeye benziyordu, hem de iki yiiz harfli bir alfabeye sahip olan ve bazen
kendi sozciiklerinizi uydurmanizi gerektiren bir dil. Cammar yeterli gérmeden
once cogu 6grencinin bir ay boyunca egitim almasi gerekiyordu. Bazi
ogrencilerin egitimininse bir dénem siirdiigii olurdu.

Ben egitimimi bastan sona yedi giinde tamamladim.

Nasil m1?

Oncelikle azimliydim. Diger 6grenciler derslerini agirdan alabilme liiksiine
sahiptiler. Nasilsa masraflarin1 karsilayan bir aileleri veya hamileri vardi. Ote
yandan kendi projelerimde calisarak para kazanabilmem icin benim hizla seviye
atlamam gerekiyordu. Birinci 6nceligim artik harg ticreti degil Devi’ydi.

Ikinci sebepse ¢ok zeki olmamdi. Oylesine bir zekddan bahsetmiyorum. Ben
olaganiistii zekiydim.

Son olarak da sansliydim. Bu kadar basit.

Lavtami sirtima vurmus, Fakiilte’nin derme ¢atma daminda yiiriiyordum.
GO0ge los ve bulutlu bir alacakaranlik hakim olsa da yolumu kolayca
buluyordum. Kirmizi kiremitlerin ve gri arduvazlarin kaygan oldugunu
bildigimden katrana ve tenekeye basmaya 6zen gosteriyordum.

Fakiilte’de degisiklikler yapilirken bir avlunun etrafi tamamiyla kapatilmisti.
Buraya sadece dersliklerden birindeki yiiksek bir pencereden veya catidaysaniz
egri biigrii bir elma agacindan inilebiliyordunuz.

Lavta calmak icin oraya ara sira gittigim oluyordu. Kogus’taki ranzam bu is
icin uygun degildi. Hem miizigim nehrin bu tarafinda hor goriiliiyordu, hem de
uyurlarken veya ders calisirlarken yatakhane komsularimi rahatsiz edersem yeni
diismanlar kazanirdim. Iste bu yiizden lavta calmak icin oradaydim. Tenha ve
neredeyse hemen yani basimda sayilabilecek avlu bu is icin idealdi.

Avludaki calilar kontrolsiizce biiylimiis, ortalik yabani otlarin ve cicekli
bitkilerin istilasina ugramisti. Yine de elma agacinin altinda ihtiyacima tam
anlamiyla cevap veren bir bank bulunuyordu. Avluya genellikle gece gec
vakitlerde, Fakiilte kilitlenip terk edildikten sonra ugrardim. Fakat bugiin Theden
oldugundan aksam yemegimi cabuk cabuk yersem, Elxa Dal’in dersi ile
Balikhane’deki isim arasinda bir saatlik bos vaktim kaliyordu. Biraz pratik
yapmak icin bol bol zamanim vardi.

Fakat o aksam avluya varinca pencerelerde 11k gordiim. Anlagilan
Brandeur’un dersi uzamisti.

Bu yiizden damda kaldim. Dersligin pencereleri kapali oldugu icin duyulma
ihtimalim pek yoktu.



Sirtimu yakindaki bir bacaya verip lavtami ¢calmaya basladim. On dakika
kadar sonra 1siklar kapandi, ama ben asag1 inmekle vakit harcayacagima
bulundugum yerde kalmaya karar verdim.

“On Adim Tim” sarkisinin ortalarindayken giines bulutlarin arkasina
gizlendi. Catilan kaplayan altin saris1 151k damin kenarindan tasarak asagidaki
avlunun ufak bir dilimine vurdu.

Iste sesi 0 zaman duydum: avludaki iirkek bir hayvandan cikmisa benzeyen
ani bir hisirt1. Fakat seste bir tuhaflik, calilara dalan bir tavsan ya da sincabin
cikartamayacag@i bir sey var gibiydi. Sert, hatta metalik bir tikirtiydi. Sanki biri
agir bir demir kiilceyi yere diisiirmiistii.

(Calmayi biraktim. Yarisina geldigim melodi kafamda devam ediyordu.
Acaba asagida beni dinleyen bir 6grenci mi vardi? Lavtami kutusuna koyduktan
sonra ¢atinin kenarina kadar gidip asag1 baktim.

Avlunun dogu béliimiiniin neredeyse tamamini kaplayan ¢alilar yiiziinden bir
sey goremedim. Bir 6grenci pencereden tirmanmis olabilir miydi?

Giin 15181 hizla azaliyordu. Ben elma agacindan inene kadar avlunun biiyiik
bir kismi golgelerle ortiilmiistii bile. Bulundugum yerden o yiiksek pencerenin
kapali oldugunu gorebiliyordum; oradan hi¢ kimse gecmemisti. Havanin siiratle
kararmasina ragmen merakima yenik diistiim ve calilara dogru ilerledim.

Orada epeyce bosluk vardi. Alt1 neredeyse tamamen oyuk olan cali1 6begi,
canh dallardan yapilma yesil bir siginak gibiydi. Bir insan diz ¢tkerek o bosluga
rahatlikla sigabilirdi. Kogus icin yeterli para bulamazsam orada uyuyabilecegimi
aklimin bir kdsesine not ettim.

O los 1s1kta bile orada tek basima oldugumu gorebiliyordum. Tavsandan daha
biiyiik bir seyin saklanabilecegi hicbir yer yoktu. Alacakaranlikta o metalik sesi
cikarabilecek bir sey de secemedim.

“On Adim Tim” sarkisinin akilda kalic1 sézlerini mirildanarak yerde
emekledim ve cali 6beginin 6teki tarafindan ¢iktim. Ancak o zaman drenaj
mazgalin fark edebildim. Benzerleri Universite’nin farkl yerlerinde goziime
ilismisti, fakat bu onlardan daha eski ve biiyiiktii. Hatta mazgal ¢ikartildig1
takdirde icine bir insan sigabilirdi.

(Cekinerek serin metal cubuklardan birini tutup asildim. Bir menteseye bagh
olan mazgalin ucu yerden sadece sekiz santim kadar kalkti. Los 1s1ikta neden
daha fazla hareket etmedigini géremiyordum. Nihayet vazgecip onu yerine
biraktim. Birinin agir bir demir kiilceyi diisiirmesi gibi sert bir metalik ses ¢ikti.

Sonra parmaklarim gézlerimden kacan bir seyi fark etti: cubuklarin yiizeyine
kazinmis bir dizi harf. Yakindan bakinca Cammar’dan 6grendigim ule ve doch
sembollerini tanidim.

Sonra kafamda bir 1s1k yandi. “On Adim Tim” sarkisinin melodisi, son



giinlerde Cammar’dan 6grendigim sembollerle ic ice geciverdi.

Hem ule hem de doch
Birbiriyle bag kurar
Kel bulur

Reh ise arar

Gea agar

Teh kapar

Pesin sudur

Resin onu kurutur

Daha fazla devam edemeden altinci can caldi. Ses beni daldigim diislerden
cikardi. Fakat dengemi saglamak icin elimi uzattigimda parmaklarim yapraklara
ve topraga degil, yuvarlak ve sert bir cisme dokundu: bir yesil elmaya.

(Galilarin arasindan cikip elma agacinin bulundugu kuzeybati kdsesine gittim.
Yerde hic¢ elma yoktu. Zaten heniiz mevsimi degildi. Dahasi demir mazgal o
kiiciik avlunun elma agacina gore tam zit kosesindeydi. Agactan diisen bir elma
oraya kadar yuvarlanamazdi. Herhalde oraya birisi tarafindan taginmisgti.

Ne diisiinecegimi bilemeden, ama Balikhane’deki aksam vardiyasina gec
kaldigimin farkinda olarak elma agacina tirmandim, lavtami biraktigim yerden
aldim ve hizli adimlarla Kilvin’in atdlyesine yollandim.

Gece gec vakit sembollerin geri kalanim da miizige uydurmaya c¢alistim. Bu
is birkag saatimi aldi, fakat bittigi zaman kafamda bir kullanma kilavuzu var
gibiydi. Ertesi giin Cammar beni iki saatlik kapsaml bir sinava tabi tuttu. Sinavi
gectim.

Balikhane’de aldigim egitimin bir sonraki asamasinda Manet’in, yani
Universite’deki ilk giinlerimde tamstigim yagh, karmakarisik sach 6grencinin
yanina ¢irak verildim. Manet neredeyse otuz senedir Universite’de okuyordu ve
herkes onu daimi E’lir olarak tanirdi. Fakat onunla ayni seviyede olmamiza
ragmen Manet daha iist seviyedeki bir diizine 6grencinin toplamindan daha fazla
tecriibe sahibiydi.

Manet sabirli ve anlayish bir insandi. Hatta bana eski 6gretmenim
Abenthy’yi hatirlatiyordu. Tabii Abenthy yerinde duramayan bir tenekeci misali
diinyay1 gezerken, Manet’in émriiniin geri kalanim Universite’de gecirmek
istedigi herkesce bilinirdi.

Manet basitten baglayarak bana 6nce cifte giiclendirilmis camin ve 1s1
hunilerinin formiiliinii 6gretti. Zahiriyeciligi de diger her sey kadar cabuk



kavradim. Is1 yiyenler ve sempati lambalar1 gibi daha karmasik projelere
gecmemiz fazla zaman almad.

Sempati saatleri ya da karmasik cark takimlar1 gibi {ist diizey zahiriye
caligsmalan hala kapasitemin 6tesindeydi, fakat onlar1 da basarmamin sadece
zaman meselesi oldugunu biliyordum. Maalesef zamanim giderek azaliyordu.



Elli Ikinci Boliim

Tikenmek

Tekrar bir lavtaya sahip olmak bana miizigimi geri kazandirmisti, ama {ii¢
yillik aranin ardindan yetenegimin koreldigini anlamam uzun siirmedi. Son iki
aydir Zahiriyehane’de siirdiirdiigiim calismalar sonucu ellerim giiclenip
sertlesmisti, ama farkl acilardan. Bir saat boyunca kesintisiz calmaya baslayana
kadar bile hiisran dolu birkag giin ugrasmam gerekti.

Derslerimle o kadar mesgul olmasaydim lavta konusunda ¢ok daha hizli bir
ilerleme kaydedebilirdim. Her giin iki saatimi ya ayakta durarak ya da oradan
oraya kosturarak Revir’de geciriyordum. Yine ortalama iki saati matematik
derslerini dinleyerek ve aritmetikle ugrasarak harciyordum. Sonra da ii¢ saat
boyunca Balikhane’de Manet’le beraber calisiyor, Zahiriye sanatini
ogreniyordum.

Bir de Elxa Dal ile ileri diizey sempati dersleri vardi. Elxa Dal ders
disindayken sevimli, tath dilli, hatta keyfi yerindeyse biraz giiliin¢ biriydi. Fakat
ders anlatirken kisiligi deli peygamber ile kdle gemisi davulcusu arasinda gidip
geliyordu. Her giin onun dersinde ii¢ saatlik zaman ve bes saatlik enerji
tiikketiyordum.

Tiim bunlarin iistiine bir de Kilvin’in at6lyesindeki islerim eklenince yemek
yemeye, uyumaya ve ders calismaya bile pek zaman kalmiyordu, hele ki lavtama
hakki olan ilgiyi gosterebileyim.

Miizik magrur, sagi solu belirsiz bir kadin gibidir. Ona hak ettigi zamani ve
ilgiyi verirseniz sizin olur. Ama onu hice sayarsaniz giin gelir ¢cagriniza cevap
vermez. Iste bu yiizden, yani ona gereken zaman ayirabilmek igin daha az uyur
oldum.

Bu sekilde gegen bir déniiniin ardindan bitkindim. U¢ dénii sonra hala ayakta
durabiliyordum, ama sadece dis siktirtan bir azimle. Besinci doniideyse
yorgunlugumu acikca belli etmeye basladim.



O besinci donii sirasinda bir giin, Wilem ve Simmon’la beraber nadiren
yedigim o 6gle yemeklerinden birinin keyfini ¢ikariyordum. Onlar yemeklerini
yakinlardaki bir tavernadan getirtmislerdi. Bense kiymali borek ve elma icin
gereken bir metelige giicim yetmediginden Yemekhane’den biraz arpa ekmegi
ve bayat bir sosis agirmigtim.

Daha evvelden kirbaclandigim bayrak direginin altindaki tas bankta
oturuyorduk. Kirbaglandiktan sonra bu yer bende korku uyandirir olmustu, fakat
sirf basarabilecegimi kendi kendime ispatlamak i¢in orada oturmaktan
kacinmamistim. Daha sonra bu duygu gecti. Artik o bankta diger 6grencilerin
attiklar1 bakislardan keyif aldigim icin, kendimi rahat hissettigim igin
oturuyordum. Orasi benim yerimdi.

Birlikte sikca vakit gecirdigimizden, oras1 Wilem ile Simmon’un da yeri olup
cikmisti. Secimimin tuhaf oldugunu diisiiniiyorlarsa bile bunu dile
getirmiyorlardi.

“Pek ortalarda goriinmiiyorsun,” dedi Wilem, agiz dolusu kiymali béregin
arasindan. “Yoksa hasta falan misin?”

“Tabii camim,” diye dalga gecti Simmon. “Bir aydir hasta yatiyordu.”

Ona ters ters bakip homurdanan Wilem, bana bir anligina Kilvin’i hatirlatti.

Yiiz ifadesi Simmon’u giildiirdii. “Wil benden daha kibar. Ben bos vaktinin
cogunu Imre’ye gidip gelerek, oradaki giizeller giizeli bir ozanla flort ederek
gecirdigini diisiiniiyorum.” Yanmimda duran lavta kutusunu isaret etti.

“Hastaymis gibi bir halin var.” Wilem beni alic1 gozle siizdii. “Kadinin sana
pek iyi bakmiyor galiba.”

“Onunki karasevda,” dedi Simmon ¢okbilmisce. “Ne yemek yiyebiliyor, ne
de goziine uyku giriyor. Akl fikri kiz arkadasinda oldugu icin ders de
calisamiyor.”

Soyleyecek bir sey diisiinemedim.

“Gordiin mii?” dedi Wil’e Simmon. “Gonlii gibi dilini de kaptirmis.
Dostumuz tiim sodzlerini ona sakliyor, bu yilizden bize edecek bir laf1 yok.”

“Ayiracak vakti de yok,” dedi Wilem, hizla tiikenen kiymali béreginden
bagini kaldirarak.

Dedigi elbette dogruydu; dostlarimi ihmal ediyordum, iistelik de kendimi
ettigimden bile fazla. Utanctan yiiziimiin kizardiginm hissettim. Onlara gercegi,
yani bunun Universite’deki son dénemim olabilecegini ve ondan en iyi sekilde
yararlanmaya calistigimi sdyleyemezdim. Beg parasizdim.

Derdimi onlarla nicin paylasmadigi bir tiirlii anlayamiyorsaniz, hig¢ fakir
kalmamigsimiz demektir. Sadece iki tane gomlege sahip olmanin, berbere paraniz
yetmedigi icin saginizi bizzat kesmeniz gerekmesinin ne kadar utang verici
oldugunu bilemezsiniz. Oyleki bir siire énce diigmelerimden biri kopmustu ve



digerleriyle uyumlu bir diigme almak icin gereken tek bir silini bile
bulamamistim. Pantolonumun dizi yirtilinca onu farkh renkteki bir iplikle
dikmem gerekmisti. Yemeklerime katacak tuz alamadigim gibi dostlarimla disar1
ciktigimda icki de icemiyordum.

Kilvin’in atdlyesinden kazandigim paralar temel ihtiyaclara gidiyordu:
miirekkep, sabun, lavta telleri... bunlar disinda sahip oldugum tek sey
gururumdu. Ne kadar caresiz bir duruma diistiigiimiin en iyi iki dostum
tarafindan anlagilmasim kesinlikle istemiyordum.

Sansim olaganiistii yaver giderse Devi’ye olan borcumun faizi icin gereken
iki talenti bulabilirdim. Fakat borcumu 6deyecek kadar paraya ek olarak bir
sonraki donemin harg iicretini toparlamam i¢in bir mucize gerekiyordu.
Universite’yi birakmak zorunda kaldiktan ve Devi’ye olan borcumu édedikten
sonra ne yapacagimi bilmiyordum. Belki de pilimi pirtimi toplayip Denna’y1
aramak icin Anilin’e giderdim.

Soyleyecek bir s6z bulamadan dostlarima baktim. “Wil, Simmon, cok
lizgiinim. Son zamanlarda 6yle mesguliim ki.”

Simmon’un yiizii biraz ciddilesti; yokluguma dair hic¢bir aciklamada
bulunmadigim icin kirildigini gérebiliyordum. “Biz de mesguliiz. S6ylem ve
kimya derslerinin yaninda Siaruca konusmay1 6greniyorum.” Wil’e bakip
kaslarini ¢ath. “Bu arada dilinden nefret etmeye basladigimi da bil.”

“Tu kralim,” diye giiler yiizlii bir karsilik verdi gen¢ Cealdimli.

Simmon bana dogru doniip takdire sayan bir aciksozliiliikle konustu. “Seni
Fakiilte ile Balikhane arasinda mekik dokudugun anlardan daha sik gérmek
istiyoruz, hepsi o. Evet, kizlar harikadirlar, ama iclerinden biri dostumu benden
calarsa kiskanmadan edemem.” Beklenmedik ve sevecen bir tebessiim etti.
“Sana o gozle baktigimdan degil ha.”

Gelip de bogazima oturan yumru yiiziinden yutkunmakta zorlandim. En son
ne zaman 6zlendigimi hatirlamiyordum bile. Cok uzun bir zamandir beni
ozleyecek hi¢ kimsem olmamisti. Kendimi aglayacakmis gibi hissediyordum.
“Ortada kiz falan yok. Ciddiyim.” Kendimi toparlamaya calisarak sertce
yutkundum.

“Sim, sanirim dikkatimizden kacan bir sey var.” Wilem beni tuhaf gozlerle
siizliyordu. “Ona daha yakindan bak.”

Simmon da beni alic1 gozle siizdii. Hedef oldugum bu bakislar huzurumu
kacirmaya yetti ve akmaya hazirlanan gozyaglarimi bastirdi.

“Bir bakalim,” dedi Wilem ders verircesine. “Geng E’lirimiz ka¢ donemdir
Universite’de okuyor?”

Saf saf bakan Sim isin farkina vardi. “Ah.”

“Liitfen biri neler oldugunu aciklayabilir mi?” diye huysuzca sordum.



Wilem sorumu kulak ardi etti. “Hangi derslere giriyorsun?”

“Her seye,” dedim, yakinmak icin bahane bulduguma sevinerek. “Geometri,
Revir’de gozlem, Elxa Dal’in yaninda Ileri Diizey Sempati. Ayrica Balikhane’de
Manet’in ¢irakligini yapiyorum.”

Simmon’un hayrete kapilmis gibi bir hali vardi. “Giinlerdir uyumamis gibi
goziiktiigiine sasmamak lazim,” dedi.

Wilem kendi kendine kafa salladi. “Kilvin’in at6lyesinde calismaya da
devam ediyorsun, dyle degil mi?”

“Her gece bir iki saat.”

Simmon’un agz1 acik kaldi. “Ttim bunlar yetmezmis gibi bir de enstriiman
calmay1 m1 6greniyorsun? Sen aklini m1 kagirdin?”

“Miizik beni ayakta tutan tek sey,” dedim, uzanip lavtama dokunarak.
“Ustelik calmay: 6grendigim falan yok. Sadece biraz pratik yapmam gerekiyor.”

Wilem ile Simmon bilmis gozlerle bakistilar. “Sence ne kadar daha
dayanabilir?”

Simmon beni tepeden tirnaga siizdii. “En fazla bir bucuk dénii.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum.

Wilem 6ne dogru egildi. “Oniinde sonunda hepimiz yutabilecegimizden
fazlasini 1siririz. Ama bazi 6grenciler agizlarindakini ne zaman tiikiirmeleri
gerektigini bilmezler. Bir miiddet sonra tiikenirler. Ya okulu birakirlar ya da
sinavlarini berbat ederler. Bazilariysa sapitir.” Parmagiyla basina vurdu. “Bu
genellikle burada ilk senesini gecirmekte olan 6grencilerin basina gelir.” Bana
manal bir bakis atti.

“Benim tiikendigim falan yok,” dedim.

“Git bir aynaya bak,” diye tiim samimiyetiyle nasihat verdi Wilem.

Dostlarimi iyi olduguma dair temin etmek iizere agzimi actim, fakat tam o
anda saat basi ¢caninin caldigin1 duydum. Acele bir veda etmeye zar zor vakit
ayirabildim. Ona ragmen ileri Diizey Sempati’ye ge¢ kalmamak icin kosmam
gerekti.

Elxa Dal iki orta boy maltizin arasinda duruyordu. Ozenle kesilmis sakali ve
siyah hoca ciippesiyle bana hala pek cok Atur oyununda yer alan o basmakalip
seytani biiyiicliyii hatirlatiyordu. “Her birinizin hatirlamasi gereken,
sempaticinin atese bagh oldugudur,” dedi. “Bizler onun efendileri ve
koleleriyiz.”

Ellerini clippesinin yenlerine sokup tekrar volta atmaya basladi. “Biz atesin
efendisiyiz, zira onu kontrol edebiliriz.” Elxa Dal yakindaki bir maltiza elinin
tersiyle vurarak onun hafifce cinlamasina sebep oldu. Kémiirleri saran alevler



acgozliiliikle yiikseldi. “Her seyin icindeki enerji gizemciye aittir. Biz atese
hiikmederiz ve ates bize itaat eder.” Dal yavas adimlarla odanin diger tarafina
dogru yiiriidii. Arkasinda kalan maltiz soniiklesirken tizerine dogru yiiriidiigii bir
anda alevler sardi. Yaptig1 gosteri hosuma gitmisti.

Dal durup yeniden sinifa bakti. “Ama ayni zamanda onun kolesiyiz. Cilinkii
ates en yaygin enerji bicimidir ve enerji olmadan sempati konusundaki
hiinerlerimizin hicbir anlami1 kalmaz.” Sinifa arkasim déniip tas tahtadaki
formiilii silmeye basladi. “Malzemelerinizi hazirlayin. Bakalim bugiin E’lir
Kvothe ile kim kafa tokusturacak.” Tiim 6grencilerin adini tahtaya yazmaya
koyuldu. Benimki en tepedeydi.

Uc donii 6énce Dal bizi birbirimize kars: yaristirmaya baslamusti. Buna diiello
diyordu. Bu uygulama sikici derslere renk katsa bile icinde mesum bir unsuru da
barindiriyordu.

Gizemiye’den her y1l yiiz 6grenci cikiyordu; belki de ceyregi bir guldene
kavusmus olarak. Bu da diinyaya her y1l sempati egitimi almis yiiz kisinin daha
katildig1 anlamina geliyordu. Giiniin birinde o veya bu sebepten dolay1 bu
insanlardan bazilariyla diigman olabilirdik. Dal dile getirmemesine ragmen
konsantrasyon ve yaraticiligin 6tesinde bir egitim aldigimizin farkindaydik. Bize
nasil doviisecegimiz 6gretiliyordu.

Elxa Dal diiello sonuclarini dikkatle takip ediyordu. Otuz sekiz kisilik sinifta
namaglup bir tek ben kalmistim. Artik en kalin kafali ve kiskang 6grenciler bile
Gizemiye’ye bu kadar kisa zamanda alinisimin bir hatadan kaynaklanmadigini
kabul ediyorlardi.

Ayrica diiello yapmak az da olsa kar getiriyordu, zira sonuclar iizerine gizli
sakl1 bahislere tutusuluyordu. Kendi diiellolarimiz {izerine bahis oynamak
istedigimiz zaman Sovoy ile ben paramizi birbirimizin yerine yatirtyorduk. Tabii
genelde benim yatiracak fazla param olmuyordu.

Iste bu yiizden malzemelerimizi hazirlarken Sovoy’la hafifce carpismam
tesadiif degildi. Ona masanin altindan iki mangir verdim.

Bana bakmadan mangirlari cebine atti. “Vay canina,” dedi usulca. “Bugiin
kendine pek giiveniyorsun.”

Kayitsizca omuz silkmeme ragmen aslinda biraz gergindim. Déneme beg
parasiz baglamistim ve o zamandan beri de siiriiniiyordum. Fakat diin Kilvin
bana Balikhane’deki bir dénemlik calismamin karsiligini vermisti: iki mangir.
Bundan bagka param yoktu.

Sovoy bir cekmeceyi karistirarak sempati macunu, sicim ve birkac parca
metal cikardi. “Bugiin ne kadar kazaniriz bilemiyorum. Senin i¢in belirlenen
oranlar giderek diisiiyor. Sanirim bugiin en fazla iice bir alabilirsin. Oyle olsa
bile {izerine oynayayim mi?”



I¢ gecirdim. Namagluplugun kétii tarafi benim igin belirlenen oranlarda.
Diinkii oran ikiye birdi; yani kendi iizerime oynayarak bir peni kazanabilmem
icin iki penilik riske girmem gerekiyordu. “Bir seyler planladim,” dedim.
“Sartlar belirlenene kadar bahis oynama. Ondan sonra benim icin en az dérde bir
verilecegini saniyorum.”

“Dorde bir mi?” diye mirildandi Sovoy, kucak dolusu 6teberiyi toparlarken.
“Dal’a kars1 yarismadigin siirece hi¢c sanmam.” Bu iltifat karsisinda azicik
kizaran yiiziimii saklamak icin bagimi cevirdim.

Dal ellerini ¢irpinca herkes alelacele yerine gecti. Ben, Fenton adinda
Vintash bir oglanla eslestirildim. Sinif siralamasinda benden bir basamak
asagidaydi. Dogru sartlar altinda beni zorlayabilecek az sayida 6grenciden biri
oldugu icin ona saygi duyuyordum.

“Pekala,” dedi Elxa Dal, ellerini birbirine siirterek. “Fenton, sen siralamada
daha asagidasin. Se¢ bakalim.”

“Mumlar.”

“Peki ya bagin?” diye adet geregi sordu Dal. Mumlar icin bag daima ya fitil
ya da balmumu olurdu.

“Fitil.” Fenton herkes gorebilsin diye elindekini kaldirdi.

Dal bana dogru dondii. “Bagin?”

Elimi cebime atip bagimi gosterisli bir hareketle cikardim. “Kamis.” Bu sefer
siniftan minltilar yiikseldi. Sectigim bag cok sacmaydi. En iyi ihtimalle yiizde
licliik, olsa olsa yiizde beslik bir aktarim saglayabilirdim. Fenton’un fitili benim
bagimdan on kat daha iyiydi.

“Kamis m1?”

“Kamis,” dedim, kendimi hissettigimden daha emin bir sesle. Bu davranisim
bahis oranlarini lehime cevirmezse baska ne cevirir bilmiyordum.

“Kamis olsun bakalim,” dedi Dal isi yokusa siirmeden. “E’lir Fenton, Kvothe
namaglup oldugu icin kaynagi sen sececeksin.” Hafif bir giiliisme tiim sinifa
yayildi.

Kalbim duracak gibi oldu. Iste bunu beklemiyordum. Normalde bagi
secmeyen kisi kaynagi secerdi. Ben maltizi1 se¢cmeyi planlamistim. Ondaki 1s1
miktar1 sayesinde kendi kendime yarattigim handikabi dengeleyebilecegimi
saniyordum.

Avantajini bilen Fenton sintti. “Kaynak yok.”

Yiiziimii eksittim. Sadece kendi viicut 1s1miz1 ¢ekebilecektik. En iyi sartlarda
bile zor olan bu uygulama biraz tehlikeliydi de.

Kazanamazdim. Sadece namaglup sifatimi yitirmekle kalmayacaktim, ayni
zamanda son iki mangirimla bahse tutusmamasi icin Sovoy’a bir isaret verme
imkanim da yoktu. Onunla goz goze gelmeye calistim, fakat daha simdiden bir



grup 0grenciyle sessiz ama hararetli bir pazarliga girismisti bile.

Fenton ile ben tek kelime etmeden biiyiik bir is masasinin zit taraflarina
gectik. Elxa Dal 6niimiize kalin birer mum koydu. Amag rakibin mumunu
yakarken onun ayni seyi yapmasina engel olmakti. Bu da zihnini iki farkl
parcaya ayirmani gerektiriyordu. Parcalardan biri elindeki fitilin (ya da ahmagin
tekiysen kamisin) yakmaya calistigin mumun fitiliyle ayni olduguna yoénelik bir
Alar’1 sabit tutmaya c¢alisirdi. Sonra da kendi kaynagindan enerji alarak karsi
tarafin mumunu yakardin.

Bu arada zihninin ikinci pargasi rakibin elindeki fitilin senin mumunkiyle
ayni olmadigina yonelik inanc1 korumakla ugrasirdi.

Tiim bunlar kulaga zor gelebilir. Ama inanin bana, gercekte ne kadar zor
oldugunu tahmin bile edemezsiniz.

Isin kotiisii bu sefer kolayca enerji alabilecegimiz bir kaynagin olmamasiydi.
Kendimizi kaynak olarak kullanirken dikkatli davranmamiz gerekiyordu.
Bedenlerimizin sicak olmasinin bir sebebi vardir. Bu 1sinin kaybolmasi
viicudumuza hig iyi gelmez.

Elxa Dal’in verdigi bir isaretle diielloya basladik. Ben hemen zihnimin
tamamini kendi mumumu savunmaya verip kara kara diisiinmeye koyuldum.
Kazanmam miimkiin degildi. Ne kadar usta bir eskrimci olursaniz olun,
rakibinizde Ramston celiginden yapilma bir kili¢ varken siz bir s6giit daliyla
déviismeyi secmisseniz kaybetmeniz kaginilmazdir.

Kendimi Tasin Kalbi’ne indirdim. Ardindan zihnimin biiyiik béliimiiyle
mumumu korumayu siirdiiriirken birkag s6z mirildandim ve kendi mumumla
rakibiminki arasinda bag kurdum. Uzanip mumumu yan yatirdim ve bdylece
Fenton’u kendi mumunun devrilmesine engel olmasi icin ileri atilmaya zorladim.

Bu bosluktan istifade ederek Fenton’un mumunu yakmaya ¢alistim. Kendimi
bu ise verdim ve sag kolumdan kamisi tutan elime kadar bir sogugun yayildigim
hissettim. Hicbir sey olmadi. Mumu soguk ve soniik kaldi.
yaptigim basit bir hileydi ve hiinerli bir sempatici karsisinda kullanigsizdi, fakat
o an tek umudum Fenton’un dikkatini bir sekilde dagitmakt.

“Hey Fen,” dedim. “Tenekeci, Tehlinler, ¢iftci kiz1 ve tereyagi giigiimiiyle
ilgili fikray1 duydun mu?”

Fenton hic tepki vermedi. Var giiciiyle konsantre olmus yiizii solgundu.

Dikkat dagitma cabalarimdan vazgectim. Fenton bu sekilde alt edilemeyecek
kadar akilliydi. Hem ayrica kendi mumumu giivende tutmak icin gereken
konsantrasyonu siirdiirmekte zorlaniyordum. Kendimi Tasin Kalbi’ne daha da
indirip iki mum, fitil ve kamis haricinde tiim diinyay1 unuttum.

Bir dakika sonra sirtimi buz gibi bir ter kaplamisti. Titremeye basladim.



Fenton bunu goriince morarmis dudaklarini kivirarak giiliimsedi. Cabalarimi
ikiye katladim; fakat rakibimin mumu, onu yakmaya y6nelik en yogun
girisimlerime bile direndi.

Tiim sinifin ¢it cikarmadan bekledigi bes dakika daha gecti. Cogu diiello bir
iki dakikadan uzun siirmezdi. Taraflardan biri daha biiyiik bir zekaya veya
iradeye sahip oldugunu kisa zamanda gosterirdi. Artik iki kolum da soguktu.
Fenton’un boynundaki bir kasin segirdigini fark ettim; sagrisini isiran bir sinegi
kovmak icin kas1 segiren bir atta oldugu gibi. Sonra titremesini bastirarak kaskati
durdu. Mumumun fitilinden azicik duman ¢ikmaya bagladi.

Daha da azmettim. Nefesimin sikili diglerim arasindan ¢iktigini,
dudaklarimin vahsi bir siritigla aralandigini fark ettim. Fenton’un bundan haberi
yok gibiydi; gozleri dalgin ve donuk bakiyordu. Tekrar sarsildim, hem de
neredeyse Fenton’un elinin titreyisini gézden kaciracak kadar siddetle. Sonra
Fenton’un basi yavasca masaya dogru egilmeye basladi. G6z kapaklari
kendiliginden kapandi. Biraz daha yiiklendim ve akabinde kargidaki mumun
fitilinin tiitmesiyle 6diillendirildim.

Fenton basini indirerek gézlerini mumuna dikti. Fakat mumunu savunacagi
yerde elini vazgecercesine agir agir salladi ve kolunu yastik yaparak kafasini
masaya dayadi.

Dirseginin hemen yanindaki mum hafifce yanmaya baslarken doniip
bakmadi bile. Kesik kesik tutulan kisa bir alkisa hayret nidalar1 karisti.

Biri sirtimi sivazladi. “Suna bak. Yorgun diistii.”

“Hayir,” derken dilim zar zor déniiyordu. Masanin karsi tarafina dogru
uzandim. Sarsak parmaklarla fitili tutan eli actim ve rakibimin avcunda kan
gordiim. “Dal Hoca,” dedim elimden geldigi kadar acele ederek. “Fenton {irperti
geciriyor.”

Ama Dal coktan harekete gecmisti bile. Oglanin omuzlarina bir battaniye
sardi. “Sen.” Rastgele bir 6@renciyi isaret etti. “Git Revir’den birini getir. Kos!”
Ogrenci oradan kosarak ayrildi. “Aptalca,” diye sdylendi Dal Hoca, bir 1s1 bag
kurarak. Doniip bana bakti. “Sen de biraz gezinsen iyi olur. Durumun
onunkinden iyi goziikmiiyor.”

O giin baska diiello yapilmadi. Dersin geri kalan1 Elxa Dal’in goézetimindeki
Fenton’un yavas yavas kendini toparlamasiyla gecti. Yaslica bir El’the Revir’den
geldigi sirada Fenton titreme ndbetine kapilacak kadar isinmisti. Ceyrek saatlik
yogun bir battaniye ve sempati tedavisinin ardindan Fenton sicak bir seyler
icebildi. Yine de ellerinin titremesi durmamuisti.

Tiim samata kesildiginde neredeyse ii¢lincii ¢can calacakti. Dal Hoca tiim
ogrencileri yerlerine oturttu ve herkesi birkac s6z dinletecek kadar susturmay1
basardi.



“Bugiin bagci tirpertisinin iyi bir 6rnegini gordiik. Viicut hassas bir sistemdir
ve birkac derecelik 1s1 kaybi bile her seyi altiist edebilir. Hafif bir tirperti, tipki
adindan da anlasilabilecegi gibi biraz iisiitiir. Fakat daha beter durumlarda insani
soka sokup hipotermiye yol acabilir.” Dal etrafina bakindi. “Biri bana Fenton’un
hatasini s6yleyebilir mi?” Kisa bir sessizligin ardindan bir el kalkti. “Evet
Brae?”

“Kan kullandi. Kan 1s1 kaybettigi zaman viicudun tamami sogur. Bu her
zaman avantajhi bir durum degildir, ¢linkii uzuvlar asir1 1s1 kaybina i¢
organlardan daha cok dayanabilir.”

“Oyleyse niye kan kullanilsin ki?”

“Etten daha ¢abuk 1s1 iiretir de ondan.”

“En fazla ne kadarlik kan kullanmasi giivenliydi?” Dal odaya bakindi.

“Iki derecelik?” diye fikir yiiriittii biri.

“Bir bucuk,” diye diizeltti Dal ve bunun ne kadarlik 1s1 saglayacagini
gostermek amaciyla tahtaya birkac formiil yazdi. “Bulgulara bakarak Fenton’un
ne kadarlik kan kullandigini diisiinebiliriz?”

Bir duraksama yagandi. Sonunda Sovoy soz aldi. “Sekiz ya da dokuz
derecelik.”

“Cok iyi,” dedi Dal somurtarak. “En azindan birinizin kitap okudugunu
bilmek ne hos.” Yiiz ifadesi ciddilesti. “Sempati iradesi zayiflara gére olmadigi
gibi kendine asir giivenenlere gore de degildir. Fenton’a ihtiya¢ duydugu
tedaviyi uygulamasaydik sessiz sedasiz uyuyakalir ve 6liirdii.” S6zlerinin iyice
anlasilmasi icin duraksadi. “Kendinizi fazla zorlayip kontrolii yitirmemek icin
sinirlarinizi iyi bilmelisiniz.”

Uciincii ¢an ¢ald1 ve simf, gitmek icin kalkan dgrencilerin sesleriyle doldu.
Dal Hoca sesini duyurabilmek icin bagirdi. “E’lir Kvothe, sen biraz kalir misin?”

Yiiziimii eksittim. Sovoy arkamdan gelip omzumu sikt1 ve fisildayarak dedi
ki, “Sans.” Zaferimi mi kastettigini, yoksa bana iyi sans m1 diledigini
anlayamadim.

Herkes gittikten sonra Dal tahtayi silmekte kullandig1 bezi birakip bana
dogru dondii. “Eee,” dedi havadan sudan konusurcasina, “sana nasil bir oran
belirlendi?”

Bahsi bilmesine sasirmadim. “On bire bir,” diye itiraf ettim. Yirmi iki
mangir, yani iki talentin biraz tistiinde kazanmistim. Cebimdeki paranin varligi
icimi 1s1tiyordu.

Bana kugkulu gozlerle bakti. “Kendini nasil hissediyorsun? Diiellonun
sonunda sen de epey solgundun.”

“Biraz lisiidiim o kadar,” diye yalan sOyledim.

Aslinda Fenton’un kendinden ge¢cmesini takip eden hengamede siniftan



usulca ¢ikmis ve arka koridorlarin birinde korku dolu birkag dakika gecirmistim.
Nobeti andiran titremelerle ayakta zor durabilmistim. Neyse ki hic kimse beni
koridorda, ¢cenemi dislerimin kirilacagindan korkacagim kadar sertce sikarken
yakalamamuisti.

Beni o halimle géren olmadigi i¢in itibarimi koruyordum.

Dal bana gercegi tahmin ettigini gdsteren bir bakis atti. “Buraya gel,”
diyerek halen yanan maltizlardan birini isaret etti. “Biraz sicaktan zarar gelmez.”

Karsi cikmadim. Ellerimi atese dogru tutarken biraz gevsedigimi hissettim.
Ansizin ne kadar yorgun oldugumun ayirdina vardim. Uykusuzluktan gézlerim
kapaniyor, kemiklerim kursundan yapilmiscasina viicudumu tagimakta
zorlaniyordum.

Goniilsiizce ic gecirerek ellerimi geri ¢cektim ve gozlerimi actim. Dal dikkatle
suratima bakiyordu. “Gitmem gerek,” dedim biraz pismanlik tasiyan bir sesle.
“Atesinizi kullandirdigimz icin tesekkiirler.”

“Nasilsa ikimiz de sempaticiyiz,” dedi Dal, esyalarimi toplayip kapiya dogru
yiiriirken bana dostane bir edayla el sallayarak. “Canin ne zaman isterse
kullanabilirsin.”

O gece Yatakhane’de bir kapiy1 ¢caldim. Kapiy1 Wilem agti. “Ayni giin iginde
ikinci kez goriisiiyoruz. Bu onuru neye bor¢luyum?”

“Sanirim biliyorsun,” diye sdylendim ve kapiy: iterek acip hiicreye benzer
kiiciik odaya girdim. Lavta kutumu duvara dayayip kendimi bir sandalyeye
attim. “Kilvin beni atélyeden kovdu.”

Wilem yataginda biraz 6ne kaykildi. “Niye ki?”

Ona manal bir bakis attim. “Herhalde sen ve Simmon dyle istediginiz
icindir.”

Beni biraz siizdii, sonra da omuz silkti. “Diisiindiigiimden daha cabuk
anladin.” Yanagim sivazladi. “Pek 6fkeli goziilkmiiyorsun.”

Aslinda kisa bir siire 6ncesine kadar 6fkeden kopiiriiyordum. Tam sansim
acillmaya baslamisken iyi niyetli dostlarimin isime burunlarini sokmalari
sebebiyle para kazandigim tek isi birakmaya zorlanmistim. Ama higimla
yanlarina gidip onlara esip giirleyecegime Fakiilte’nin damina ¢ikmis ve bir siire
lavta calmistim.

Her zaman oldugu gibi miizigim beni sakinlestirmisti. Calarken bir yandan
da durum degerlendirmesi yapmistim. Manet’in yanindaki ¢irakligim iyi
gidiyordu, fakat 6grenecek o kadar ¢ok sey vardi ki: tugla ocaklarinin yakilmasi,
dogru yogunlukta tel cekilmesi, istenilen etki icin uygun alasimlar secilmesi...
Sembollerde oldugu gibi tiim bunlar bir cirpida 6grenmemin bir yolu yoktu.



Hem zaten Kilvin’in atdlyesinde calisarak Devi’ye olan borcumu ay sonunda
kapatacak kadar para kazanamazdim, hele ki gelecek dénemin harcini ¢ikarayim.

“Aslinda 6fkeliydim,” diye itirafta bulundum. “Ama Kilvin beni bir aynaya
bakmaya zorladi.” Bitkinlikle tebessiim ettim. “Berbat gériiniiyorum.”

“Ustiinden at arabas! gecmis gibisin,” diye beni sogukkanllikla diizeltti,
sonra da utangac bir suskunluga gémiildii. “Kizmamana sevindim.”

Kapi1 calindi, sonra iceri Simmon girdi. Beni orada otururken gériince
yiiziinde beliren saskinligin yerini hemen sucluluk aldi. “Sey, Balikhane’de
olman gerekmiyor muydu?” diye geveledi.

Ben bir kahkaha atinca rahatlamasi goriilmeye degerdi. Wilem diger
sandalyenin tistiindeki bir deste kagidi ald1 ve Simmon’u oraya oturttu.

“Affedildiniz,” dedim liitufta bulunurcasina. “Sizden bir tek sunu istiyorum:
bana Eolian hakkinda bildiginiz her seyi anlatin.



Elli Uciincii Béliim

Dontip Durmak

Eolian ne zamandir aranilan aktoriimiiziin bizi bekledigi yer. Hikayeyi ona
dogru yonlendirdigimi unutmadim. Bazen oldugum yerde doniiyor gibi
goriiniirsem bilin ki bu dogaldir, zira o ve ben daima birbirimizin etrafinda
doniip durduk.

Neyse ki hem Wilem hem de Simmon daha 6nce Eolian’da bulunmuslardi.
Ben de bilmediklerimi onlardan 6grendim.

Imre’de gidip miizik dinleyebileceginiz pek cok yer vardi. Aslinda neredeyse
her hanin, tavernanin ve misafirhanenin arka planinda bir seyler tingirdatan,
ottliren veya sarki sdyleyen bir miizisyene rastlamak miimkiindii. Fakat Eolian
apayriydi. Sehirdeki en iyi miizisyenleri agirlardi. Iyi miizikle kétiiyii birbirinden
ayirt edebiliyorsaniz en iyilerin Eolian’da bulunduklarini bilirdiniz.

Folian’in kapisindan girmek bir bakir mangira patlard:. igeri girdikten sonra
orada istediginiz kadar kalabilir, génliiniizce miizik dinleyebilirdiniz.

Fakat kapida para 6demek bir miizisyene iceride miizik yapma hakki
vermezdi. Eolian’in sahnesine adim atmak isteyen bir miizisyen, bu ayricalik
icin kesenin agzin1 agcmak zorundaydi: bir giimiis talenti. Dogru s6yliiyorum,
insanlar Eolian’da miizik dinlemek icin degil, miizik yapmak i¢in para 6derlerdi.

Bir insan niye sirf miizik yapabilmek icin bu kadar biiyiik bir iicreti 6demeye
katlanir? Eh, paray1 verenlerden bazilari kendilerini tatmin etmek isteyen
zenginlerdi. Onlar icin bir talent béyle bir gururu yasamak adina biiyiik bir bedel
degildi.

Fakat isini ciddiye alan miizisyenler de para 6derlerdi. Sergilediginiz
performans seyircileri ve oranin sahiplerini yeteri kadar etkilerse size bir yadigar
verilirdi: bir brosa ya da kolyeye tutturulabilecek kadar kiiciik, giimiis bir
mizika. Kabiliyet mizikalari, Imre’nin ii¢ yiiz kilometre 6tesine kadar pek ¢ok
biiyiik handa bir sayginlik nisani olarak kabul goriirdii.

Kabiliyet mizikamz yaninizda oldugu siirece Eolian’a bedava girebilir ve



caniniz ne zaman isterse bir seyler ¢alabilirdiniz.

Kabiliyet mizikasindan dogan tek sorumluluk gosteri mecburiyetiydi. Bir
mizika kazanmigsaniz calmak igin sahneye davet edildiginiz olurdu. Bu
genellikle agir bir mesuliyet degildi, zira Eolian’a sik sik ugrayan soylular
hoslarina giden miizisyenlere cogunlukla para ve cesitli hediyeler verirlerdi.
Bunu kemanciya icki 1smarlamanin zenginlere 6zgii bir versiyonu seklinde de
diisiinebilirsiniz.

Baz1 miizisyenler mizika kazanmay1 ummasalar bile sahneye cikarlardi. Oyle
biiyiik bir ticrete katlanmalarinin sebebi Eolian’da sizi ne zaman kimin
dinlediginin hic belli olmamasiyd. lyi calinan bir sarkiyla mizika
kazanamasaniz bile kendinize varlikli bir hami bulabilirdiniz.

Bir hami.

“Kulaklarina inanmayacaksin,” dedi bir aksam Simmon, bayrak
meydanindaki geleneksel bankimizda otururken. Wilem o sirada Anker’in
Yeri’ndeki bir garson kiza kur yapmakla meggul oldugundan yalmzdik.
“Ogrenciler geceleri Fakiilte’de tuhaf tuhaf sesler duyuyorlarmis.”

“Sahi mi?” dedim sahte bir ilgisizlikle.

Simmon sézlerini siirdiirdii. “Evet. Bazilar1 seslerin binada kaybolup acliktan
olen bir d6grenciden geldigini séyliiyor.” Oykii anlatan bir ihtiyar gibi parmagiyla
burnunun yanina vurdu. “Konusulanlara bakilirsa bu 6grenci hala koridorlarda
geziyor, ama disar1 ¢ikan yolu bir tiirlii bulamiyormus.”

“Ah.”

“Bazilar1 da onun 6fkeli bir ruh oldugunu soyliiyor. Hayvanlara, 6zellikle de
kedilere iskence yapiyormus. Zaten 6grencilerin gece gec vakit duyduk