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MAKALOA HASIRI ÜZERİNDE 

JACK LONDON ( l 87 6-1916) 
San Fransisco doğumlu ABD'li gazeteci ve roman yazan. İnsan ve 
insanın doğayla olan mücadelesini tüm gerçekliğiyle anlatttğı ro­
manlarıyla ün saldı. Küçük yaşlarda çalışmaya başladı, şehir kütüp­
hanesinde okuduğu kitaplarla kendi kendini eğitti. Okuduğu serü­
ven romanlarından farksız, macerelarla dolu bir hayat sürdü. İstridye 
korsanlığı yaptı, türlü işlere girip çıktı, serserilik yaptı, hapis yattı, 
sosyalizmin aktif bir destekleyicisi olmasına rağmen ırklar hakkında 
tartışmalı görüşler besledi. 1897'de Klondike'a altın aramaya giden­
lere katıldı ve Vahşetin Çağnsı, Beyaz Diş gibi en tanınmış kitap­
larını buradaki deneyimlerinden yararlanarak yazdı. Y azdıklanndan 
yüksek gelir elde eden ilk yazarlardan biriydi. İki kez evlendi ve 
1916'da çiftliğinde öldü. Morfin kullandığı için pek çok kaynakta 
intihar ettiği söylense de ölüm raporunda üremiden öldüğü yazar. 
Önemli romanları şunlardır: Vahşetin Çağnsı (1903), Deniz Kurdu 

(1904), Beyaz Diş (1906), Demir Ökçe (1908), Martin Eden (1908), 
]ohn Barleycom (1913). 
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Mazower, Karanlık Kıta: Avrupa'nın 20. Yüzyılı (2003, 2008); Olivier 
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1922-1923 (2011, Alfa); Nadia El Cheikh, Araplann Gözüyle Bizans 
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Makaloa Hasırı Ü zerinde 

Sıcak iklim ırkları kadınlarının çoğunun aksine, 
Hawaii'dekiler güzel ve soylu yaşlanırlar. Hau ağacı­
nın altında oturan ve makyaj yapmaya ya da zamanın 
hasarlarını ustaca maskelemeye kalkışmamış olan ka­
dın için, Hawaii dışından uzman bir jüri heyeti elli ya­
şın üzerinde demezdi. Ama çocuklarıyla torunları ve 
de kırk yıldır kocası olan Roscoe Scandwell onun alt­
mış dört yaşında olduğunu ve gelecek haziranın yirmi 
ikinci günü altmış beş olacağını biliyorlardı. Ama her 
ne kadar dergilerini okurken gözlüklerini burnunun 
üzerine yerleştirip, etrafındaki çimenlikte oynayan ya­
rım düzine çocuğa bakmak için bunları çıkarıyor olsa 
da yaşını göstermiyordu. 

Bu soylu bir durumdu - bir ev boyutlarındaki, göl­
gesi bir evin sağladığı konforu sağladığından altında 
sanki bir evdeymişçesine rahatlıkla oturduğu kadim 
hau ağacı kadar soylu; içerilere doğru, aynı vakar, 
soyluluk ve pahalılığa sahip bungalova kadar uzanan, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8 JACK LONDON 

metresi altı yüz dolarlık lüks yeşil çimenlik kadar soy­
lu. Deniz tarafında, otuz metreye yükselen hindistan­
cevizi ağaçlarının arasından okyanus görünüyordu; 
resifin ötesinde, ufukta laciverte ulaşan bir koyu mavi, 
resifin içindeyse yeşim ve zümrüdün ipeksi tonlarında. 

Bunların hepsi, Martha Scandwell'e ait yarım dü­
zine evden yalnızca birini oluşturuyordu. Birkaç mil 
ötede, Honolulu'daki Nuuanu yolu üzerinde, birinci 
ve ikinci " şelaleler" arasındaki şehir evi bir saraydır. 
Birçok misafiri, Tantalus'daki dağ evinin ve büyük 
Hawaii adasındaki volkan evinin; mauka (dağ) evinin 
ve makai (deniz kıyısı )  evinin konfor ve keyfini yaşa­
mıştır. Ama bu Waikiki evi güzellik, vakar ve çekilip 
çevrilmesindeki pahalılıkla diğerlerinden aşağı değil­
dir. İki Japon bahçıvan japongüllerini budarken, bir 
üçüncü de yakında esrarengiz gecelik tomurcuklarını 
açacak olan uzun akşamsefası çitini uzman elleriyle 
düzeltiyordu. Kusursuz giysili bir Japon ev hizmetçi­
si çay takımlarını getirirken, ırkına mahsus kelebek 
zarafetiyle başka bir Japon hizmetçi, hanımefendisine 
hizmet etmeye koşuyordu. Bir diğer Japon hizmetçi de 
kolunda bir tomar Türk işi havlu, çimenliğin sağında, 
mayolarını giymiş olan çocukların çıkmaya başladık­
ları banyolara doğru ilerliyordu. Onların arkas�nda, 
deniz kenarındaki palmiyelerin altında, kendi pek 
güzel beyaı; yerel yee-shon'ları ve çizgili pantolonla­
rı içinde siyah örgülü saçları arkalarından sarkan iki 
Çinli çocuk bakıcısı, arabalarının içindeki bebeklere 
bakıyordu. 

Tüm bunlar -hizmetçiler, bakıcılar ve torunlar- hep­
si de Martha Scandwell'indi. Torunlarının ten rengi de Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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öyle - Hawaii güneşine maruz kalmakla hiçbir hataya 
yer vermeyecek şekilde oluşan, başkasıyla karıştırılma­
sı mümkün olmayan o Hawaii rengi. Sekizde bir ve on 
altıda bir Hawaiiliydiler ve bu da bu teni sekizde yedi 
ya da on altıda on beş beyaz kanın oluşturduğunu ama 
Polinezya'nın eser miktardaki altın esmer rengini bas­
tıramadığı anlamına gelir. Ama gene de ancak eğitimli 
bir göz yaramaz çocukların safkan beyaz olmadıkla­
rını görebilir. Büyük babaları olan Roscoe Scandwell 
safkan beyazdı; Martha dörtte üç beyazdı; onların bir­
çok oğlu ve kızı da sekizde yedi beyaz; torunlar da on 
altıda on beş beyaz oluyordu, ya da sekizde yedi baba 
ya da annelerinin gene sekizde yedilerle evlenmeleri du­
rumunda, on altıda on dört ya da sekizde yedi beyaz 
oluyorlardı. Her iki tarafta da soy sağlamdı. Roscoe 
New Englandlı püriten soydan geliyordu; Martha da 
aynı şekilde, bin yıl önceden, yazı ortaya çıkmadan 
öncesinden kalma mele" şarkılarında soylarından söz 
edilen Hawaii kraliyet soyundan geliyordu. 

Uzaklarda bir makine durdu ve en fazla altmış 
yaşında gösteren, çimenlerin üzerinde en fazla kırk 
yaşındaki kadınların hafif yürüyüşüyle seke seke ge­
len ama gerçekte altmış sekiz yaşında olan bir kadı­
nı bıraktı . Martha oturduğu yerden kalktı ve onu o 
kalpten Hawaii usulüyle, kol kola, dudak dudağa, 
yüzler dokunaklı ve bedenler de bir o kadar dokunak­
lı, duyguların yakınlığı ve samimi aşırılığıyla karşıla­
dı. Karşılıklı "Hemşire Bella" ve "Hemşire Martha " 
dendi, buna amcalar, teyzeler ve biraderler hakkında 
" Mele: Hawaii dilinde geleneksel şarkı, şiir ya da ilahilere veri­

len ad. --çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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neredeyse anlaşılmaz sorgulamalar eşlik etti ve ni­
hayet karşılaşma merasimi sona erince, gözleri sev­
ginin içtenliğiyle nemlenmiş halde, çay fincanlarının 
üzerinden birbirlerine bakarak yerlerine oturdular. 
Görünüşte, yıllardır ne karşılaşmış ne de birbirlerine 
sarılabilmiş gibiydiler. Aslında, ayrılıkları yalnızca iki 
ay sürmüştü. Biri altmış dört, diğeri altmış sekizdi. 
Ama asıl gerçek, her ikisinde de bulunan, varlıkla­
rının dörtte birini oluşturan, güneş sıcağı, aşk sıcağı 
Hawaii kalbinde yatıyordu. 

Çocuklar Bella Teyzenin etrafına üşüştüler ve cö­
mertçe sarılınıp öpüldükten sonra, bakıcılarının eşli­
ğinde yüzmek için plaja doğru uzaklaştılar. 

"Birkaç günlüğüne plaja gidilmez sanıyordum 
- ticaret rüzgarlarının esmesi durdu," diye açıkladı 
Martha. 

"Zaten iki haftadır buradasın, " Bella sevgiyle 
kız kardeşine gülümsedi. " Birader Edward söyledi . 
Gemiden inerken beni karşıladı ve ilk olarak Louise 
ve Dorothy'yle ilk torununa götürmekte ısrar etti . Bu 
konuda çılgına dönmüş durumda. "  

"Aman Tanrım! " dedi Martha. " İki hafta ha ! Bu 
kadar çok olduğunu fark etmemişim. "  

"Annie nerede ? - Ya Margaret? "  diye sordu Bella. 
Martha o öğleden sonra çocuklarını ona bırakan 

anaç ve inatçı kızları için hacimli ve affedici sevgisini 
gösterir biçimde hacimli omuzlarını silkti . 

"Margaret, Açık Hava Çemberinin bir toplantı­
sında; Kalakaua Caddesinin her iki yanına ağaç ve 
j apongülü dikmeyi planlıyorlar, " dedi . "Annie de 
Britanya Kızıl Haçı için yetmiş beş dolar toplama uğ-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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runa seksen dolarlık lastik eskitiyor. Bugün onların 
bağış toplama günü, biliyorsun. "  

"Roscoe çok gurur duyuyor olmalı ,"  dedi Bella ve 
kız kardeşinin gözlerinde beliren parlak gurur ışıltısını 
gözledi. "San Francisco'da Ho-o-la-a'nın ilk kar pa­
yının haberini aldım. Zavallı Abbie'nin çocukları için 
yetmiş beş sentten bin dolar yatırdığımı ve on dolara 
çıktığında satacağımı söylediğimi anımsıyor musun? "· 

"Herkes de sana ve hisse satın alan diğerlerine gül­
müştü, " diye başıyla onayladı Martha. "Ama Roscoe 
biliyordu. Bugün yirmi dörtten satılıyor. "  

" Benimkiler_i gemide telsiz aracılığıyla düz yirmi­
den sattım," diye sürdürdü Bella . " Şimdi de Abbie 
çılgınca hazırlanıyor. May ve Tootsie'yle Paris'e gi­
decek. "  

"Ya Cari? " diye sordu Martha. 
"Ah, o da Y ale'i bitirecek . . .  " 
"Zaten bitirecekti, biliyorsun değil mi ? "  diye yük­

lendi Martha, sevimli bir tarzda yirminci yüzyıl ağzı­
na dönerken. 

Bella okul arkadaşının oğlunun eğitim masrafla­
rını karşılama suçunu kabul etti ve kayıtsızca ekledi: 

"Ne olursa olsun, bunu Ho-o-la-a'nın karşılaması 
güzel bir şey. Bir şekilde, bunu yapan Roscoe, biliyor 
musun; çünkü bu yatırıma girdiğimde onun yargısına 
güvendim. " Yavaşça etrafına bakındı ve gözleri yal­
nızca etraflarında bulunanların güzellik ve konforunu 
değil, onların temsil ettiği ve adaların her yanındaki 
benzeri vahalara yayılmış güzellik ve konforun ihtişa­
mını da gördü. Keyifle iç çekti ve dedi ki: "Hepimizin 
kocaları onlara getirdiklerimizle iyi şeyler yaptılar. " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Mutlulukla . . .  " diye onayladı Martha, sonra kuş­
kulu bir keskinlikle lafını kesiverdi. 

"Mutlulukla, hepimiz, Hemşire Bella dışında, "  
diye affedici bir ifadeyle Bella onun düşüncelerini ta­
mamladı. 

"Bu evlilik, çok kötüydü, "  diye mırıldandı, yumu­
şak ve anlayışlı bir ifadeyle Martha. " Çok gençtin. 
Robert Amca seni bu işe sokmamalıydı. " 

"Yalnızca on dokuzumdaydım, " diye başıyla 
onayladı Bella. "Ama bu George Castner'ın kabahati 
değildi . Ama onun mezarından bana neler yaptığına 
bak. Robert Amca akıllıydı . George'un çok ileriyi 
düşündüğünü ve gördüğünü, bunun için enerj iye ve 
istikrara sahip olduğunu biliyordu. O zaman bile; ve 
bu elli yıl önceydi, o zamanlar kimsenin değer verme­
diği Nahala su imtiyazının değerini görmüştü. Herkes 
onun sığır çiftliğini almaya çalıştığını sanıyordu, hal­
buki o suyun geleceği için çabalıyordu - ve ne kadar 
başarılı olduğunu da biliyorsun. Gelirimi düşünün­
ce bazen utanç duyuyorum. Hayır, başka ne olmuş 
olursa olsun, evliliğimizin mutsuzluğundan George 
sorumlu değil. Onunla mutlu bir şekilde yaşayabi­
lirdim, biliyor musun, hatta eğer yaşasaydı, bugüne 
kadar. " Yavaşça başını salladı. "Hayır, onun suçu 
değildi. Hiç kimsenin değildi. Benim bile. Eğer biri 
suçluysa . . .  " Gülümseyişinin hasretli sıcaklığı, söyle­
yeceklerinin acılığını almıştı . " Eğer biri suçluysa, o da 
John Amcadır. " 

"John Amca ! "  diye ani bir şaşkınlıkla haykırdı 
Martha. " Eğer biri olacaksa, Robert Amca derdim 
ben. Ama John Amca ! "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bella hafif bir olumsallıkla gülümsedi. 
"Ama George Castner'la evlenmeni sağlayan 

Robert Amcaydı, " diye diretti kız kardeşi .  
"Bu doğru," diye onaylayarak başını eğdi Bella. 

"Ama bu bir koca meselesi değil, at meselesiydi. John 
Amcadan bir at ödünç almak istiyordum ve John 
Amca da evet dedi . İşte böyle oldu. " 

Yüklü ve esrarlı bir sessizlik çöktü, çocukların ses­
leriyle Asyalı hizmetçilerin yumuşak itirazları sahil­
den doğru yaklaşırken, Martha Scandwell ani bir ce­
saretlenmeyle kendisini heyecanlı ve huzursuz hissetti . 

"Uzaklaşın çocuklar, büyükanneyle Bella Teyzenin 
konuşacakları var. " 

Çocukların cırtlak, tatlı tiz sesleri uzaklaşırken, 
Martha kız kardeşinin yüzünde yarım yüzyıllık giz­
li acının çizgilerinin hüznünü dikkatle inceledi . 
Yaklaşık elli yıldır, bu çizgileri seyretmişti . İçindeki 
Hawaiilinin eriten yumuşaklığını, yarım yüzyıllık ses­
sizliği kırmak için kullandı. 

" Bella, " dedi . "Hiç bilmedik. Hiç konuşmadık. 
Ama merak ettik, evet, sık sık . . .  " 

"Hiç sormadınız, "  diye minnetle mırıldandı Bella. 
"Ama şimdi nihayet soruyorum. Bu bizim günba­

tımımız. Dinle onları ! Bazen onların torunlar, benim 
torunlarım olduğunu düşünmek beni dehşete düşü­
rüyor - ben, sanırsın ki daha dünkü, bir ata binmiş, 
dalgalarda yüzmüş, sular çekildiğinde opihi toplamış 
ya da bir düzine aşığına gülücükler atmış en havai, 
serbest, tasasız genç kız. Burada, günbatımımızda, 
benim senin sevgili kız kardeşin olduğum, senin de 
benimki olduğun dışında her şeyi unutalım. "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Her ikisinin de gözleri buğulu ve yaşlıydı. Bella ba­
. riz bir şekilde titriyordu. 

" George Castner olduğunu sanıyorduk, "  diye de­
vam etti Martha; "ve ayrıntıları da tahmin edebiliyor­
duk. Soğuk bir adamdı. Sen sıcak bir Hawaiiliydin. 
O acımasız olmalı. Birader Walcott hep seni dövmüş 
olduğu konusunda ısrar etti . . .  " 

"Hayır ! Hayır ! " diye kesti Bella . " George Castner 
hiçbir zaman kaba bir hayvan olmadı. Sık sık onun 
böyle olmasını arzulamıştım. Bana hiç elini sürmedi. 
Bana hiç elini kaldırmadı. Bana hiç sesini yükseltme­
di. Hiç - ah, inanabiliyor musun? Lütfen inan, kar­
deşim, inan - ne bir yüksek ses, ne de bir ters kelime 
olmadı. Ama Nahala'daki onun evi, bizim o evimiz, 
griydi. Bütün renkleri gri ve soğuktu, serindi ama 
ben hep güneş rengi, toprak, kan, doğum rengiydim. 
Nahala'da orası çok soğuk, gri soğuğu, kocamın 
o soğuk grisiydi. Gri olduğunu biliyorsun, Martha . 
Okulda gördüğümüz o Emerson portreleri gibi gri . 
Güneş, hava ve at üstündeki tüm o saatler onu yaka­
madı. Üstelik dışı gibi içi de griydi. 

" Robert Amca evliliğe karar verdiğinde ben on 
dokuzumdaydım. Nereden bilebilirdim ? Robert 
Amca benimle konuştu. Hawaii'nin tüm zenginliğiyle 
mallarının daha şimdiden haolelerin (beyazların ) eli­
ne geçmeye başladığına dikkat çekti . Hawaiili şefler 
mallarının parmaklarının arasından kayıp gittiğini 
görüyorlardı. Haolelerle evlenen Hawaiili kadın şef­
lerin mallarıysa, haole kocalarının yönetiminde, mu­
azzam artıyordu. Büyükanne Wilton'ın yoksul mauka 
topraklarını alıp bunlara eklentiler yaparak Kilohana Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Çiftliğini inşa eden ilk Büyükbaba Roger Wilton'a 
dikkat çekti . . .  " 

"O zamanlar bile Parker Çiftliğinden sonra arka­
sından ikinciydi, "  diye gururla sözünü kesti Martha. 

" . . .  sonra bana dedi ki babamız, eğer ölmeden önce 
büyükbabamız kadar uzak görüşlü olsaydı, Parker 
mallarının yarısı Kilohana'ya eklenmiş ve Kilohana'yı 
birinciliğe çıkarmış olurdu. Ayrıca sığırın, hiç ama hiç­
bir zaman daha ucuz olmayacağını söyledi. Hawaii'nin 
büyük geleceğinin şekerde olduğunu söyledi.  Bu elli 
yıl önceydi ve zaman onun ziyadesiyle haklı olduğunu 
gösterdi. Genç haole, George Castner'ın uzakları, çok 
uzakları gördüğünü ve bizim çok kız olduğumuzu ve 
Kilohana topraklarının erkeklerin hakkı olduğunu ve 
eğer ben George'la evlenirsem geleceğimin en güçlü şe­
kilde güvence altında olacağını söyledi . 

"Yalnızca on dokuz yaşındaydım. Royal Chief 
Okulu'ndan yeni gelmiştim - bu kızlarımızın okumak 
için Birleşik Devletlere gitmesinden önceydi.  Sen, 
Hemşire Martha, anakaraya okumaya ilk gidenler­
dendin. Bense bırak evliliği, aşk ve aşıklar konusunda 
ne biliyordum ki ? Bütün kadınlar evlenirdi. Onların 
hayattaki işleri buydu. Benim hayattaki işim, George 
Castner'la evlenmekti . Robert Amca bilgeliğiyle bunu 
söylemişti ve onun bilge olduğunu biliyordum. Ben de 
Nahala'daki gri evde kocamla yaşamaya gittim. 

" Orayı anımsarsın. Ağaç yoktu, yalnızca dalgala­
nan otlaklar, ardında yüksek dağlar, altında deniz ve 
rüzgar! Waimea ve Nahala rüzgarları, bizde her ikisi 
de vardı ve Kona rüzgarı da . Ama bunu pek umur­
samazdım, Kilohana'da umursamadığımız gibi, ya Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da Mana'da umursamadıkları gibi, yeter ki Nahala 
o kadar gri olmasaydı ve kocam George o kadar gri 
olmasaydı. Yalnızdık. Nahala'yı Glenn'ler adına yö­
netiyordu, onlar da İskoçya'ya dönmüşlerdi .  Yılda 
bin sekiz yüz, artı sığırlar, atlar, kovboyluk hizmeti 
ve çiftlik evi, aldığımız buydu . . .  " 

" O  günler için bu yüksek bir ücretti, "  dedi Martha . 
"Ama George Castner ve verdiği hizmet için, çok 

azdı, "  diye savundu Bella .  " Onunla üç yıl boyunca 
yaşadım. Yataktan saat dört buçuktan sonra çıktığı 
bir tek gün olmadı. İşverenlerine bağlılığın timsaliy­
di. Hesaplarında son peniye kadar dürüsttü ve onlara 
zamanıyla enerj isinin fazlasını verdi .  Belki de yaşamı­
nın o kadar gri olmasına yol açan da buydu. Aldığı 
bin sekiz yüzden, her yıl bin altı yüzünü bir kenara 
ayırıyordu. Düşün ! İkimiz yılda iki yüzle yaşıyorduk. 
Neyse ki içkisi ya da sigarası yoktu. Aynı zamanda 
giysilerimiz de bundan çıkıyordu. Kendi elbiselerimi 
kendim diktim. Tasavvur edebilirsin. Ateşle ilgile­
nen kovboylar dışında, ev işini de ben yapıyordum. 
Yemek pişirdim, ekmek yaptım, sildim süpürdüm . . .  " 

"Sen doğduğun günden beri hizmetçilerden başka 
şey görmemiştin ! "  diye acıdı Martha. "Kilohana'da 
hiçbir zaman bir alay hizmetçiden azı bulunmadı . "  

" Of ama esas olan bunun yalın, çıplak, batıcı za­
yıflığıydı ! "  diye haykırdı Bella.  " Bir kilo kahveyle ne 
kadar idare etmem gerekiyordu ! Süpürge eriyip yok 
olmadan yenisi alınmıyordu ! Ve sığır! Taze sığır ve 
kurutulmuş et, sabah, öğlen ve akşam! Ayrıca yulaf 
lapası ! O zamandan beri ne yulaf lapası ne de başka 
kahvaltı yiyeceği yemedim. " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aniden kalktı ve bir düzine adım yürüyüp, ken­
disini toparlarken bir an için görmeyen gözlerle renk 
cümbüşü içindeki resife baktı . Hiçbir melezlenmenin 
Hawaiili kadınları mahrum edemeyeceği o muhteşem, 
kendinden emin, zarif, göğsü havada, soylu bakışlı 
duruşuyla yerine oturdu. Açık tenli, ince dokulu Bella 
Castner pek haoleydi. Ama gene de döndüğünde, ba­
şının o dik duruşu, krallara özgü kaşlarının altındaki 
düz, uzun kahverengi gözleri, altmış dört yıl sonra 
bile öpücüklerin yumuşak türküsünü söyleyen küçük 
ağzının yumuşak hatları, onu, haole kanının çokluğu­
nun arasından tamamıyla fışkıran eski Hawaii krali­
çesinin temsili yapıyordu. 

"Biliyorsun ki insanları doyurma konusunda nasıl 
da yetersiz olduğumuzla nam salmıştık, "  diye güldü 
hafifçe Bella. "Nahala'yla diğer konutlar arasında mil­
lerce mesafe vardı. Geceye yakalanmış yolcular ya da 
fırtınaya tutulanlar, ara sıra bize gecelemeye gelirdi. 
Büyük çiftliklerin, o zaman da şimdi de savurganlığını 
bilirsin. Nasıl da herkesin gülme konusu oluyorduk ! 
'Umurumuzda mı ! '  diyordu George. 'Onlar günü gü­
nüne yaşıyorlar. Yirmi yıl sonrası bizim olacak Bella . 
O zaman da şimdi oldukları yerde olacaklar ve bizim 
elimizden doyacaklar. Onları beslemek zorunda kala­
cağız, beslenmeleri gerekecek ve onları iyi besleyece­
ğiz; çünkü biz zengin olacağız, Bella, o kadar zengin 
olacağız ki sana anlatmaya korkuyorum. Ama biliyo­
rum işte ve senin de bana inanman gerek.' 

" George haklıydı. Yirmi yıl sonra, o bunu görecek 
kadar yaşamamış olsa da benim gelirim ayda bin ol­
muştu . Tanrım! Şimdi ne kadar olduğunu bilmiyorum Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bile. Ama o zaman yalnızca on dokuz yaşındaydım ve 
George'a diyordum ki: " Şimdi ! Şimdi ! Biz şimdi yaşı­
yoruz. Yirmi yıl sonra hayatta olmayabiliriz. Yeni bir 
süpürge istiyorum. Bir de şu kullandığımız korkunç 
şeyden kilosu yalnızca iki sent daha pahalı olan üçün­
cü sınıf kahveler var. Yumurtaları neden tereyağında 
pişiremiyorum şimdi?  Hiç olmazsa yeni bir masa ör­
tüm olmasını çok isterim. Çarşaflarımız! Yatağa bir 
misafir yatırmaya utanıyorum ama Tanrı bilir ya, on­
lar da çok nadir geliyorlar zaten. '  

" 'Sabırlı o l  Bella,' diye yanıt veriyordu. 'Kısa sürede, 
yalnızca birkaç yıl sonra, şimdi masamıza oturmaktan 
ya da çarşaflarımızın üzerine yatmaktan kaçınanlar 
davet edilmekten gurur duyacaklar - henüz ölmemiş 
olanlar. Geçen yıl Stevens'ın nasıl öldüğünü biliyorsun, 
serbest ve gönlünce yaşıyordu, kendi hariç herkesin 
dostuydu. Kohala halkı onu gömmek zorunda kaldı, 
çünkü arkasında yalnızca borç bıraktı. Diğerlerinin 
de aynı tempoda gitmesini seyret. İşte ağabeyin Hal. 
Düzeni tutturup beş yıl yaşayamıyor ve amcalarının 
kalbini kırıyor. Bir de Prens Lilolilo var. Peşinde, bece­
rikli, şamatacı elli atlı Kanakayla yanımdan geçip gitti, 
edepleriyle çalışıp geleceklerini düşünmeleri daha doğ­
ru olacaktı, çünkü o hiçbir zaman Hawaii kralı olama­
yacak. Hawaii kralı olacak kadar yaşamayacak. '  

"George haklıydı . Birader Hal öldü. Prens Lilolilo 
da. Ama George tamamen haklı değildi. Ne içki ne de 
sigara içmeyen, ne kollarının gücünü sarılmakta ne de 
dudaklarının dokunuşunu gerekli olan en zorunlu öpü­
cükten bir an bile fazla harcamayan, değişmez bir şe­
kilde horozlar ötmeden kalkan, gaz lambası daha onda Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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birini bile tüketmeden yatan ve  ölümü hiç düşünmeyen 
o, Birader Hal ve Prens Lilolilo'dan bile önce öldü. 

'"Sabırlı ol Bella, '  derdi bana Robert Amca. 
'George Castner yükselen bir adam. Sana iyi bir se­
çim yaptım. Şimdiki sıkıntıların vaat edilen toprak­
ların yolundaki sıkıntılar. Hawaiililer her zaman 
Hawaii'de hüküm sürmeyecek. Zenginliklerinin par­
maklarının arasından kayıp gitmesine izin verdikle­
ri gibi, hükümdarlıkları da parmaklarının arasından 
kayıp gidecek. Siyasal güç ve toprak daima yan yana­
dır. Büyük değişiklikler olacak, hiç kimsenin ne kaç 
tane ne de ne türden olduğunu bilemeyeceği devrim­
ler; ama sonunda haole toprağa ve iktidara sahip ola­
cak. İşte o gün pekala Hawaii'de first lady olabilirsin, 
George Castner'ın Hawaii'nin hükümdarı olabileceği 
gibi . Kitaplarda yazıyor. Haoleyle daha rahat ırkla­
rın çatışmaları hep böyle olmuştur. Ben, yarı Hawaiili 
yarı haole olan Robert Amca, en doğrusunu biliyo­
rum. Sabırlı ol Bella, sabırlı ol . '  

" 'Sevgili Bella, '  derdi John Amca; ve kalbinin bana 
karşı yumuşak ölduğunu bilirdim. Tanrıya şükür, bana 
sabırlı olmamı hiç söylemedi. Biliyordu. Çok bilgeydi .  
Sıcak ve insancaydı ve dolayısıyla da ruhun değil nesne­
nin peşinde olan, göğüs göğse kalp atışlarından ziyade 
kayıtlarını bilançolarda tutan, anımsanan sarılmaların, 
bakışların, sözlerin ve dokunuşların sevgi ifadelerinin 
yerine sayıların sütunlarını toplayan Robert Amca ve 
George Castner'dan daha bilgeydi. 'Sevgili Bella, '  derdi 
John Amca. Biliyordu. Nasıl Prenses Naomi'nin sev­
gilisi olduğunu hep duymuşsundur. Gerçek bir sev­
giliydi. Yalnızca bir kez sevmişti . Kadının ölümünün Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ardından, onun eksantrik olduğu söylendi.  Öyleydi. O 
tek sevgiliydi, bir kez ve ebediyen. Yalnızca ölümünün 
ardından girdiğimiz ve ona olan sunağını bulduğumuz 
Kilohana'daki o tabu odasını hatırla. 'Sevgili Bella, '  
dedi bana yalnızca ama bildiğini biliyordum. 

" On dokuz yaşındaydım ve dörtte üç haole ka­
nıma karşın, güneşin ısıttığı bir Hawaiiliydim, 
Kilohana'daki genç kızlık şaşaasından, Royal Chief 
Okulu'ndaki Honolulu eğitimimden, gri öğütleri, ağır­
başlılık ve tutumluluk uygulamalarıyla Nahala'daki 
gri kocam ve biri uzak, soğuk görüşleri, diğeri de ölü 
prensesin kırık kalpli sürekli hülyalı sevgilisi iki ço­
cuksuz amcadan başka bir şey bilmiyordum. 

" O  gri evi düşün ! Ben ki Kilohana'nın, Old 
Mana'da Parker'ların ve Puuwaawaa'nın rahatlığını, 
keyfini ve sürekli kahkaha dolu neşesini yaşamışım ! 
Hatırlarsın. O günlerde feodal bir ferahlıkta yaşardık. 
İnanır mısın, inanabilir misin, Martha ? Nahala'da sa­
hip olduğum tek dikiş makinesi, o ilk misyonerlerin 
getirdiği, elle çevrilen, küçük, çılgınca bir şeydi !  

" Robert ve John, her biri, evlendiğimizde kocam 
George'a beşer bin dolar vermişlerdi. Ama o bunun 
gizli tutulmasını istedi. Yalnızca dördümüz biliyor­
duk. Ben o çılgın makinede kendi ucuz holokularımı 
dikerken, o bu parayla toprak aldı -yukarı Nahala 
toprakları, biliyor musun- azar azar, her alışveriş sıkı 
pazarlık sonucu gerçekleşti, yüzünde hep bir yoksul­
luk maskesi olurdu. Bugün, yalnızca Nahala Kanalı 
bana yılda kırk bin kazandırıyor. 

"Ama buna değer miydi ? Aç kaldım. Hiç olmaz­
sa bir kez, beni çılgınca kollarının arasında ezseydi ! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hiç olmazsa bir kez, beş dakikalığına işinden ya da 
işverenlerine olan sadakatinden kopup bana dönsey­
di! Bazen haykırabilir, o ebedi yulaf lapası kasesini 
suratına fırlatabilir ya da dikiş makinesini yere çalıp 
üzerinde hula dansı yapabilirdim ki patlasın, soğuk­
kanlılığını kaybetsin ve o gri, donuk yarı tanrı yerine 
bir insan, bir hayvan, bir tür adam olsun. " 

Bella'daki traj ik ifade kayboldu ve neşe dolu bir 
anıyla, samimi bir kahkaha attı . 

" Ben böylesi bir ruh halindeyken, o ciddi bir ifa­
deyle bana bakar, ciddi ciddi nabzımı ölçer, dilimi 
inceler, ciddi ciddi bana hintyağı içirir ve ciddi cid­
di beni erkenden yatağa yatırıp yanıma sıcak soba 
kapakları yerleştirip, sabaha kendimi daha iyi hisse­
deceğime dair güvence verirdi .  Erkenden yatağa ! En 
çılgınca oturmamız saat dokuza kadardı. Normal 
yatma saatimiz sekizdi. Gazdan tasarruf ediyorduk. 
Nahala'da akşam yemeği yemezdik. Kilohana'daki 
akşam yemeklerinde oturduğumuz büyük masayı ha­
tırlar mısın? Ama Kocam George ve ben akşamları 
erken yerdik. Sonra masanın bir yanına, lambanın 
yakınına oturur, bir saat boyunca ödünç alınmış eski 
dergileri okurdu, bu arada ben de masanın diğer ya­
nında oturur, onun çoraplarını ve söküklerini örer­
dim. Hep ucuz, pespaye şeyler giyerdi. O yatmaya 
gidince, ben de giderdim. Yalnızca bir kişi için gaz 
ziyan edilmezdi. Ayrıca, yatağa hep aynı şekilde girer­
di. Saatini kurar, günlüğüne o günün hava durumunu 
kaydeder ve ayakkabılarını çıkarırdı, her zaman önce 
sağ ayak, sonra sol ayak ve bunları kendi tarafında, 
öylece yan yana yatağın dibine yerleştirirdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Tanıdığım en temiz adamdı. Aynı iç çamaşırları­
nı iki kez giymezdi.  Çamaşırı ben yıkardım. O kadar 
temizdi ki rahatsız ederdi. Günde iki kez tıraş olurdu. 
Vücudunda herhangi bir Kanaka'dan daha fazla su 
kullanırdı. Herhangi iki haoleden fazla iş yapardı. Bir 
de Nahala suyunda gelecek görüyordu. 

"Seni zengin etti ama mutlu etmedi, " diye yorum­
ladı Martha . 

Bella iç çekti ve başıyla onayladı. 
"Alt tarafı, zenginlik nedir ki Hemşire Martha ? 

Yeni Pierce-Arrow otomobilim benimle birlikte ge­
miyle geldi . İki yılda üçüncü arabam. Ama, ah!  
Dünyadaki tüm Pierce-Arrow'lar ve tüm gelirleri bir 
sevgiliyle karşılaştırırsan ! Bir sevgili, bir eş, evlenile­
cek, birlikte zahmet çekilecek, birlikte keyif yapıla­
cak, bir tek sevgili erkek koca . . .  " 

Sesi azalıp gitti ve iki kız kardeş tatlı bir sessizlikle 
otururken, elinde asası, yüzyıllık bir yaşamın ağırlığı 
altında çökmüş, ikiye katlanmış ve çarpılmış yaşlı bir 
kocakarı, çimenlikten onlara doğru yaklaştı. Küçülüp 
birer delik haline gelmiş olan gözleri bir fareninkiler 
kadar parlaktı, önce Bella'nın ayaklarına kapandı, 
Bella ve Bella'nın ataları hakkında dişsiz ağzında bir 
mele mırıldanıp söyledi ve buna, büyük denizin ötesin­
de, California'daki yokluğu sonrasında Hawaii'ye dö­
nüşü üzerine doğaçlama bir hoş geldin şarkısı ekledi. 
O mele'sini söylerken, yaşlı kocakarının becerikli par­
makları Bella'nın ipekli çoraplı bacaklarını bileğinden 
baldırına, dizine ve kalçasına lomi etti, yani ovaladı. 

Yaşlı kadın lomi ve mele'yi Martha için de yineler­
ken ve her ikisi de onunla eski dilden konuşup sağlığı, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yaşı ve torunlarının torunları hakkında kadim soru­
lar sorarken, hem Bella hem de Martha'nın gözleri 
ışıldamış ve sulanmıştı. Kadın onları daha bebekken 
Kilohana'daki büyük evde lomi etmişti, tıpkı ataları 
sayısız kuşak önce onların atalarını lomi ettiği gibi. 
Kısa görev sona erdiğinde, Martha ayağa kalktı ve 
ona bungalova kadar eşlik etti, eline para tutuşturdu, 
gururlu ve güzel Japon ev hizmetçilerine, bu bakım­
sız yerliye, su nilüferi köklerinden oluşan poi, iamaka, 
yani çiğ balık eti, dövülmüş kukui fıstığı ve dişsiz ağzı 
için yumuşak, hazmı kolay ve lezzetli suağacı limu'dan 
sunmalarını buyurdu. Bu eski feodal dönemle bir bağ­
dı, sıradan· insanların şefe olan bağlılığı, şefin sıradan 
insana karşı olan sorumluluğu; ve Anglosakson New 
Englandlı kanıyla dörtte üç haole olan Martha, eski 
günlerin geçmişin karanlığında kaybolmuş adetlerini 
anımsaması ve uygulamasıyla, dörtte dört Hawaiiliydi. 

O çimenlikten hau ağacına doğru ilerlerken, 
Bella'nın gözleri onun hareket halindeki özgünlüğüne, 
kanına baktı ve onu kabullenip sevdi. Bella'dan daha 
kısa olan Martha biraz ama birazcık daha az kraliçe 
duruşuna sahipti; ama oranları güzel ve cömertçeydi. 
Paris'ten alınan giysilerden daha pahalı, siyah ipekli­
den, kenarları siyah dantelle süslü, vücuduna yarı ya­
rıya oturan, yelpaze gibi açılan holoku'nun tatminkar 
hatları, içindeki etkili ve muhteşem Polinezyalı şef en­
damını yıllar içinde bozacağına olgunlaştırmıştı . 

İki kız kardeş konuşmalarına devam ederken, bir 
gözlemci saf, düzgün profillerinin, geniş çene kemikle­
rinin, geniş ve soylu alınlarının, demir grisi gür saçları­
nın, onyılların özgüveninin şekillendirdiği tatlı dudaklı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ağızlarının, güzel kahverengi gözlerinin üzerindeki 
aynı güzellikteki uzun kaşlarının arasındaki benzerliği 
fark edebilirdi. Her ikisinin de yılların çok az değiştirip 
bozduğu elleri, o sırada evin içinde poi, iamaka ve limu 
yiyen kadın gibi yaşlı Hawaiili kadınlar tarafından be­
bekliklerinde sevgiyle lomi'lenen, sevgiyle biçimlendiri­
len uzun, incelen parmak uçlarıyla çok güzeldiler. 

" Bir yılım böyle geçti, "  diye toparladı Bella, "ve 
biliyor musun, işler düzelmeye başlamıştı . Kocam 
George'a yaklaşmaya başlamıştım. Kadınlar böyledir, 
ya da en azından ben böyle bir kadındım. Çünkü o 
iyiydi. Adildi. Tüm o nitelikli püriten erdemler onda 
mevcuttu . Ona yakınlaşmaya, onu beğenmeye, diye­
ceğim, neredeyse sevmeye başlamıştım. John Amca 
bana o atı ödünç vermiş olmasa, biliyorum ki onu 
gerçekten sevecek ve ebediyen onunla mutlu yaşaya­
caktım - sessiz bir tarzda, tabii ki. 

" Biliyorsun ya, bir adamda olabilecek başka bir 
şey, farklı bir şey, daha iyi bir şey bilmiyordum. 
Akşam yemeğiyle yatak arasındaki kısa aralıkta ma­
sanın diğer tarafında okurken ona severek bakıyor­
dum, çiftlikteki sonu gelmez işlerinden sonra gece eve 
döndüğünde atından çıkan sesleri severek dinleyip 
beklemeye başlamıştım. Kısıtlı methiyeleri de gerçek­
ten methiyeydi ve beni mutluluktan titretiyordu - evet 
Hemşire Martha, doğru ya da yerinde yaptıklarım 
karşısındaki adil methiyeleriyle yüzümün kızarması­
nın ne olduğunu bilirim. 

" Yaşamlarımızın geri kalanında her şey iyi gide­
cekti ama buharlı gemiye binip Honolulo.'ya gitmesi 
gerekti . İşti . Önce Glenn'lerin çiftlik işleri için, daha Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MAKALOA HASIR I  ÜZER iNDE 25 

sonra kendi işleri, Nahala topraklarından başka par­
çalar satın alma işini ayarlamak için iki hafta ya da 
daha fazla gidecekti . Biliyor musun ! Su dışında bir 
işe yaramaz, aşağıda ya da yukarıda ve su havzasında 
dönümü beş ya da on sent gibi ucuz bir fiyatla bir­
çok çorak arazi aldı. Sonra bir değişikliğe ihtiyacım 
olduğunu söyledi. Onunla birlikte Honolulu'ya git­
mek istedim. Ama masrafları düşündüğü için, benim 
Kilohana'ya gitmeme karar verdi. Benim eski evime 
gitmem ona bir masraf çıkarmayacağı gibi, Nahala'da 
kalmış olsam yiyecek olduğum yoksul yemekten de 
tasarruf edecekti, bu da Nahala'da satın alınacak bir­
kaç dönüm daha toprak demekti . Kilohana'da John 
Amca evet dedi ve bana atı ödünç verdi. 

"Ah, ilk birkaç gün, geri dönmek cennete gelmek 
gibiydi.  Başlangıçta, dünyada bu kadar çok yiyecek 
olduğuna inanmak zor oldu. Mutfaktaki muazzam 
israf beni tiksindirdi . Kocam George tarafından o 
kadar iyi eğitilmiştim ki her yerde israf görüyordum. 
Neden olmasın, hizmetçilerin bölümünde, yaşlı akra­
baları ve hizmetçilerin en uzaktan ziyaretçileri George 
ve benden daha iyi besleniyorlardı. Kilohana'da nasıl 
olduğunu bilirsin, Parker'larda olduğu gibi, her gün 
bir tosun kesilirdi, Waipio ve Kiholo havuzlarından 
taze balık koşturulur, her zaman her şeyin en iyisi, en 
nadidesi bulunurdu . . .  

"Bir de sevgi, ailemizin sevme tarzı ! John Amcanın 
nasıl olduğunu biliyorsun. Birader Walcott da oraday­
dı, Birader Edward da ve okulda olan seninle Sally dı­
şında tüm kız kardeşler. Elizabeth Teyze, Janet Teyze 
ve kocasıyla tüm çocukları da misafirlikteydi. Kollar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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etrafımdaydı, sürekli sevecenlikler ve o yorucu yirmi 
ay boyunca özlediğim her şey. Buna susamıştım. Bir 
tekneden kumsala düşüp palmiyelerin dibinden fışkı­
ran serin kaynak sularını bulan bir kazazede gibiydim. 

"Sonra onlar geldi, kraliyet yatından karaya çık­
tıkları Kawaihae'den, at üstünde, tüm o muhteşem at­
�ılar, ikişer ikişer, çiçeklerle süslenmiş, mutlu, keyifli, 
Parker Çiftliğinin atlarının üzerinde, otuz tanesi bir 
seferde, Parker Çiftliğinden yüz kovboyun ve bir o ka­
dar da kendi adamlarının eşliğinde - bir kraliyet alayı . 
Bu Prenses Lihue'nin alayıydı, kuşkusuz, hepimizin 
bildiği gibi, o ölümcül veremden yanıp gidiyordu; ama 
yanında yeğenleri de vardı, her yerde müstakbel kral 
olarak selamlanan Prens Lilolilo ve kardeşleri, Prens 
Kahekili ve Prens Kamalau. Prensesin yanında, Kauai 
soyundan olması nedeniyle, hakkıyla kraliyet ailesin­
den daha fazla şef kanından olma iddiasında bulunan 
Ella Higginsworth ve Dora Niles, Emily Lowcroft ve . . .  
Ah, neden hepsini sayıyorum ki ! Ella Higginsworth ve 
ben Royal Chief Okulu'nda oda arkadaşıydık. Sonra 
bir saatlik bir dinlenme molası verildi -luau yoktu, 
çünkü luau onları Parker'larda bekliyordu- ama er­
kekler için bira .ve sert içkiler, kadınlar için de limona­
ta, portakal ve serinletici karpuz vardı. 

"Ella Higginsworth'le hep kol kolaydık, beni anım­
sayan prensesle de ve tüm diğer kızlar ve kadınlarla; 
Ella prensesle konuştu ve prenses beni şahsen alaya 
davet etti, iki gün sonra hareket edecekleri Mana'da 
katılmak üzere. Ben çıldırı:nıştım, çıldırmıştım - ben, 
gri Nahala'da on iki aylık esaretten gelen ben. Hala on 
dokuz yaşındaydım, bir hafta içinde yirmi olacaktım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ah, olacakları hiç düşünmedim. Kadınlarla o ka­
dar meşguldüm ki Lilolilo'yu görmedim, yalnızca bir 
kere, o da uzaktan, diğer adamların üzerine çıkan iri 
ve uzun gövdesiyle . Ama bir alayda hiç bulunmamış­
tım. Kilohane ve Mana'da ilerlediklerini görmüştüm 
ama katılmaya davet edilmeyecek kadar gençtim ve 
sonrasında da okuldaydım ya da evlenmiştim. Neye 
benzediğini biliyordum - iki haftalık cennet ve on iki 
aylık Nahala'ya karşılık çok az. 

"John Amca'dan bana bir at ödünç vermesini is­
tedim, bu aslında üç at demekti tabii ki: Bana eşlik 
etmek üzere bir atlı kovboy ve bir yük hayvanı . O 
zamanlar yol yoktu. Otomobil yoktu. Benim için de 
bir at! Bu Hilo'ydu. Onu hatırlamazsın. O zamanlar 
okuldaydın ve sen gelmeden önce, ertesi yıl Mauna 
Kea'da vahşi sığır peşinde kendi sırtını, binicisinin de 
boynunu kırdı. Duymuşsundur - genç Amerikalı de­
niz subayı . "  

"Teğmen Bowsfield, " diye başıyla onayladı 
Martha. 

"Ama Hilo ! Sırtına binen ilk kadın bendim. Üç 
yaşındaydı, neredeyse dört ve yeni terbiye edilmişti. 
O kadar siyahtı ve tüyleri o kadar canlıydı ki üzerine 
vuran ışıkta gümüş gibi parlıyordu. Çiftlikteki en iri 
binek hayvanıydı, kralın Sparklingdow'unun soyun­
dandı, haradaydı ve iki hafta öncesine kadar vahşiydi. 
Hiç o kadar güzel at görmedim. İdeal binek midilli­
sinin derin göğüslü, büyük kalpli, uyumlu bedenine 
sahipti ve kafasıyla boynu gerçek bir safkanınkiydi, 
uzun ama dolgun, güzel, uyanık kulakları ne kötü 
huylu olacak kadar küçük ne de inatçı katırlarınki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gibi büyüktü. Bacaklarıyla ayakları da güzeldi, leke­
siz, kendinden emin ve sağlam, uzun, yay gibi eklem­
leri eyerin altında bir harika olmasını sağlıyordu. "  

"Prens Lilolilo'nun John Amcaya senin Hawaii'deki 
en iyi kadın binici olduğunu söylediğini hatırlıyorum, "  
diye onun sözünü kesti Martha. " Bu iki yıl sonra, ben 
okuldan döndüğümde, sen hala Nahala'dayken oldu. " 

" Lilolilo öyle mi dedi ! "  diye haykırdı Bella. 
Neredeyse kızarmış, uzun, kahverengi gözleri aydın­
lanmış, neredeyse yarım yüzyıl önce ölüp tozlara ka­
rışan sevgilisiyle arasındaki yılları kapatmıştı . Hawaii 
kadınlarına özgü o tevazu nezaketiyle, o ani parlama­
sını Hilo'ya övgülerini sürdürerek kapattı . 

"Ah, onun sırtında uzun otların bayırlarından aşa­
ğıya ve yukarıya koştururken, bir rüyada engel atlar 
gibiydim, çünkü her adımda bir ceylan, bir tavşan, bir 
tazı gibi sıçrayarak otları aşıyordu - nasıl olduğunu 
bilirsin. Davran, hopla ve yüksel ! O bir generale, bir 
Napolyon ya da Kitchener'a layık bir attı . Bakışları da 
kötü değildi, yo, hayır, öyle çapkın bir bakış ki zeki ve 
sanki arkasında bir şaka varmış da ona gülmek ya da 
tekrarlamak istiyormuş gibi. John Amcadan Hilo'yu 
istedim. Bana baktı, ben de ona baktım ve söylemese 
de 'Sevgili Bella' diye hisşettiğini biliyordum ve bana 
bakışının bir yerlerinde Prenses Naomi'nin tüm gö­
rüntüsünün yattığını biliyordum. Ve John Amca evet 
dedi . İşte böyle oldu. 

"Ama Hilo'yu -kendi başıma- özel bir denemede 
tartmanı konusunda ısrarcı oldu. Cıva gibiydi, muh­
teşem bir cıva. Ama kötü, menfur değil. Üst üste elim­
den kurtuldu ama bunu anlamasına izin vermedim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Korkmuş değildim ve bu da onun hakkında hep bir 
his sahibi olmamı sağladı ve benden bir adım ileride 
olduğunu düşünmesini engelledi. 

"John Amcanın neler olabileceğini hayal edip et­
mediğini hep düşünmüşümdür. O gün, ata binip 
Mana'da prenslere katıldığımda benim de bir fikrim 
yoktu. Hiç öyle bir şenlik olmamıştır. Eski Parker'ların 
eğlence konusundaki görkemli halini bilirsin. Domuz 
şişleme, vahşi sığır avlama, at terbiyesi ve damgalama. 
Hizmetçilerin bölümü dolup taşmıştı. Her yerde Parker 
kovboyları vardı. Waimea'daki bütün kızlar gelmişti 
ve Waipio'dakiler, Honokaa ve Paauilo'dakiler - on­
ları hala görür gibiyim, uzun sıralar halinde at terbiye­
si duvarının üzerine dizilmişler, kovboy sevgilileri için 
lei (çiçekten gerdanlık )  hazırlıyorlar. Ya akşamları, o 
kokulu akşamları, mele şarkıları söyleniyor, hula dan­
sı yapılıyor ve o koca Mana arazisinde, ağaçların al­
tında sevgililer ikişer ikişer dolaşıyor. 

"Prens . . .  " Bella durakladı ve uzun bir dakika bo­
yunca, iç çekerek kendini kontrol edip uzak, mavi 
ufka dalgın dalgın bakarken, hala kusursuz küçük, 
güzel dişleri dudaklarının arasından göründü. 

"O bir prensti, Martha. Onu evvelce Kilohana'da 
görmüştün . . .  Okuldan eve döndüğünde. Her kadı­
nın gözlerini alıyordu, evet ve her erkeğin de. Yirmi 
beş yaşındaydı, erkekliğin en ihtişamlı olgunluğunda, 
bedenen büyük ve prensçe olduğu kadar, ruhen de 
büyük ve prensçeydi. Eğlence ne kadar çılgınca olsa, 
spor ne kadar delice atak olsa, sanki hiçbir zaman 
kraliyet kanından olduğunu, tüm atalarının, soyağa­
cında sözü edilen en eskisine, çift tekneli kanosunu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tahiti ve Raiatea'ya götürüp geri getirene kadar yük­
sek şefler olduğunu unutmuyordu. Kibar, yumuşak, 
zarifçe arkadaş, hep dostça - ve eğer fazla ağır ters­
lenirse, haşin, katı ve sert. Ne demek istediğimi ifade 
etmek zor. Her yanı erkekti, erkek, erkek ve her yanı 
prensti ama bir yerlerinde bir neşeli oğlan damarı var­
dı, bir de içinde, eğer Hawaii tahtına çıkmış olsaydı 
ondan iyi ve güçlü bir kral yapacak olan demir vardı. 

" Onu hala ilk gördüğüm gün ve eline dokunup, 
birkaç kelime ve yanaklarım ateş gibi, bir yıldır gri 
Nahala'da gri bir haoleyle evli bir kadının konuşacağı 
kadar konuştuğum haliyle görür gibiyim. Yarım yüz­
yıl önceydi, bu karşılaşma -o zamanlar genç adamları­
mızın nasıl giyindiklerini hatırlarsın, beyaz ayakkabı­
larla pantolonlar, beyaz ipekli gömlekler ve ortasında 
o çok canlı renkleri olan İspanyol kuşaklar- ve yarım 
yüzyıldır onun bu görüntüsü kalbimden silinmedi. 
Çimenlikteki bir grubun merkeziydi ve ben de takdim 
edilmek üzere Ella Higginsworth tarafından getirili­
yordum. Prenses Lihue bir nükteyle Ella'ya takılmış 
ve onun durup yanıt vermesine, benim de bir adım 
ileride durmama neden olmuştu. 

" Bakışı orada yalnız, endişeli, rahatsız duran 
benim üzerime ışık tutmuştu. Ah, onu nasıl gör­
düm ! Başı biraz geri atılmış, o kadar alışık olduğu 
o yüksek, parlak, görkemli ve tamamen kayıtsız du­
ruş. Gözlerimiz karşılaştı . Başı öne eğilmişti, ya da 
bana göre doğrulmuştu, ne olduğunu bilmiyorum. 
Buyurdu mu ? Ben uydum mu ? Bilmiyorum. Yalnızca 
iyi göründüğümü biliyorum, kokulu maile'yle taçlan­
mış, John Amcanın tabu odasından çıkardığı, Prenses Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Naomi'nin muhteşem holoku'sunu giymiştim; Mana 
çimenliğinde yalnız başıma ona doğru ilerlediğimi, 
onun da çevresindekilerden sıyrılıp, beni karşılamak 
üzere yarı yolu aştığını biliyorum. Çimenlerin üzerin­
de karşılaştık, eşlik olmadan, sanki yaşamlarımızda 
birbirimize doğru ilerler gibi. 

"Çok güzel miydim, Hemşire Martha, gençliğim­
de ? Bilmiyorum. Bilemiyorum. Ama o anda, tüm gü­
zelliği ve gerçek kral-erkekliğiyle bana doğru ilerleyip 
kalbime nüfuz ettiğinde, kendimde ani bir güzellik 
duygusuna kapıldım -nasıl anlatayım ki ?- sanki onda 
ve ondan, kusursuzluk doğmuş ve içime efsunlanmıştı . 

"Hiçbir söz konuşulmadı. Ama ah, biliyorum ki 
konuşulmayan mesajın gök gürültüsü ve trompet­
lerine yüzümü kaldırıp doğrudan yanıt verdim ve o 
bir tek bakış ölüm demek olsaydı bile, bir an için yü­
zümde ve gözlerimde, o kadar derin nefes alan tüm 
bedenimde oluşan o armağanımı sunmaktan geri du­
ramazdım. 

" Güzel, çok mu güzeldim, Martha, on dokuz ya­
şımda, tam yirmiye dönerken ? "  

Altmış dört yaşındaki Martha altmış sekiz yaşında­
ki Bella'ya baktı, samimi bir onaylamayla başını eğdi 
ve kendi kendisine, gözlemlediği anın beğenisini ekle­
di - Bella'nın, hala dolgun ve biçimli, sıradan Hawaii 
kadınının boynundan daha uzun boynu, yüksek ya­
naklı, yüksek kaşlı, yüksek şef yüzünü ve kafasını 
vakarla taşıyan bir sütundu; Bella'nın yüksek toplan­
mış, eksiksiz, yılların gümüşi rengiyle parlayan, hala 
lüleli saçları, keskin, ince siyah kaşları ve koyu kahve 
gözleriyle sert bir tezat oluşturuyordu. Martha'nın, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gördüğü tevazuun yoğunluğunun etkisindeki bakış­
ları onun muhteşem göğüslerinden bedeninin dolgun 
hatlarına, ipek çoraplı, yüksek ökçeli, küçük, dolgun 
ve neredeyse İspanyol kemeri gibi kusursuz kemerli 
ayaklarına indi. 

" İnsan gençken, zaman da gençtir ! "  diye güldü 
Bella.  " Lilolilo prensti . Daha sonra, şarkı söyleyen 
şelalelerde, uyuşuk, tembel dalgalarda ve dağ yolla­
rında geçen harika gün ve gecelerimizde, her özelliği­
ni ve bütün safhalarını öğrendim. İnce, cesur gözleri­
ni, düz, siyah kaşlarını, kesinlikle Kamehameha'lara 
ait o burnunu ve ağzının son, en küçük, sevgili kıvrı­
mını . Hawaiilileririkinden daha güzel bir ağız yoktur, 
Martha. 

"Ayrıca bedeni. O atletlerin kralıydı; karışık, dü­
zensiz saçlarından bronz-çelik bileklerine kadar. Daha 
geçen gün Wilder torunlarının 'Harvard'ın Prensi'nden 
söz ettiklerini duydum. Tanrı aşkına ! Eğer bu Wilder 
ve Harvard'daki tüm takımıyla karşılaştırmış olsalar, 
benim Lilolilo'ma ne derlerdi acaba ! "  

Bella sustu ve derin derin nefes aldı, bu arada ince, 
küçük ellerini geniş ipekli kucağına vuruyordu. Ama 
prensli günlerini yeniden yaşayınca, pembe teni hafif­
çe kızarmış, gözleri sulanmıştı . 

"Eh - Tahmin etmiş miydin ? "  dedi Bella, omuzla­
rını meydan okurcasına silkip doğrudan kız kardeşi­
nin gözlerinin içine bakarak. "Şen Mana'dan ata bi­
nip şen alayı sürdürdük: Kiholo'nun lav yollarından 
yüzmeye, balık avlamaya, bayram etmeye ve palmi­
yelerin altındaki ılık kumlarda yatmaya; ve yukarı­
ya, Puuwaawaa'ya ve daha domuz şişlemeye, kement Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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atmaya ve sürmeye, yukarı otlaklardan vahşi koyun­
lara; ve Kona'ya, şimdi mauka (dağlara doğru) ,  şim­
di aşağıya, Kaila'da kralın sarayına ve Keauhou'da 
yüzmeye, Kealakekua Körfezine, Napoopoo'ya ve 
Honaunau'ya. Her yerde halk, ellerinde çiçekler, 
meyveler ve balıktan oluşan armağanlarla, kalple­
rinde sevgi ve şarkılar, başları kraliyet mensuplarına 
saygıyla eğilmiş, dudaklarından şaşkınlık nidaları ya 
da eski ve unutulmuş günlerden söz eden mele'ler fış­
kırarak yolumuza çıkıyordu. 

"Sen olsan ne yapardın, Hemşire Martha ? Biz 
Hawaiililerin ne olduğumuzu bilirsin. Yarım yüzyıl 
önce ne olduğumuzu da bilirsin. Lilolilo muhteşem­
di. Ben pervasızdım. Lilolilo zaten her kadını pervasız 
kılabilirdi. Ben iki kez pervasızdım, çünkü beni itekle­
yen soğuk, gri Nahala vardı . Biliyordum. Hiç kuşkum 
olmadı. O günlerde boşanma hayal bile edilemezdi .  
George Castner'ın karısı hiçbir zaman Hawaii krali­
çesi olamazdı, Robert Amcanın kehanetindeki devrim 
gecikse ve Lilolilo kral olsa bile. Ama ben tahtı hiç dü­
şünmedim bile. İstediğim Lilolilo'nun karısı ve eşi ol­
manın kraliçeliğiydi.  Ama hataya düşmedim. İmkansız 
olan imkansızdı ve gerçek dışı rüyalar görmedim. 

"Tam da aşk atmosferiydi.  Lilolilo bir aşıktı . 
Ebediyen onun tarafından lei'lerle (çiçek taçları ) taç­
landırıldım ve adamları ta Mana'nın gül bahçelerin­
den lei " ler getirdi; -onları hatırlarsın lei'ler koşturu­
yorlardı; lav ve dağ silsileleri arasında elli mil toplan­
dığı andaki gibi taptaze, muz kabuğundan mücevher 
kutuları içinde; bir metre boyunda oluyorlardı, minik 
pembe tomurcukları Napoliten mercan boncuğundan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gerdanlıklar gibiydi. Luau'larda (ziyafetler ) ,  ebediyen 
hiç bitmeyen /uau'larda, Lilolilo'nun Makaloa hası­
rında oturuyordum, prensin hasırı, yalnızca ona ait ve 
kendi lütfettikleri ve arzuladıkları dışında, aşağı ölüm­
lülere tabu olan hasır. Ben parmaklarımı onun koku­
lu çiçek yapraklarının ılık suda yüzdüğü kendi pa wai 
holoi'sine (parmak kasesi ) daldırmalıydım. Evet ve 
herkes tüm bu uzatmalı lütufları ne kadar dikkatsizce 
görürse görsün, kırmızı tuz, limu, kukui cevizi ve acı 
biber tutamları için parmaklarımı onun pa paakai'si­
ne daldırıyordum; ve bizzat Kamehameha'nın birçok 
benzeri alayda içinden yemek yediği kou ağacından 
ipu kai'sine (balık sosu kasesi ) de daldırıyordum. 
Yalnızca Lilolilo ve prenses için hazırlanan yiyecek­
ler için de aynı şey geçerliydi - onun için hazırlanmış 
olan nelu, ake, palu ve alaala için. Onun kahili'leri 
(kraliyet yelpazesi) benim üzerimde sallanıyordu, 
onun maiyeti benim maiyetimdi, o da benimdi; ve çi­
çeklerle taçlanmış saçlarımdan mutlu ayaklarıma ben 
sevilen bir kadındım. " 

Bir kez daha, gözleri dalgın dalgın denize bakıp, o 
da kendini ve anılarını kontrol altına alırken, Bella'nın 
küçük dişleri altdudağını ısırdı. 

" Böyle devam etti de etti, bütün Kona'da, bü­
tün Kau'da, Hoopuloave Kapua'dan Honuapo ve 
Punaluu'ya, iki kısa haftaya sıkıştırılmış bir yaşam 
boyu yaşam. Bir çiçek bir kez açar. Bu benim açma za­
manımdı - Lilolilo yanımda, ben muhteşem Hilo'nun 
üzerinde, bir kraliçe, Hawaii'nin değil, Lilolilo'nun ve 
aşkın. O benim Leviathan'ın siyah sırtındaki bir renk 
ve güzellik köpüğü olduğumu söyledi; bir lav nehrinin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dumanlı kıyısındaki narin çiy damlacığı olduğumu; 
fırtına bulutunda ilerleyen bir gökkuşağı . . .  " 

Bella bir anlığına durakladı. 
"Bana söylediklerinin daha fazlasını sana anlat­

mamalıyım, " dedi ciddi ciddi; "yalnızca söylediği şey­
lerin aşk ateşi ve güzelliğin esası olduğunu, benim için 
hula'lar bestelediğini ve bunları bana, herkesin içinde, 
yıldızlı gecelerde ziyafetlerde hasırlarımızın üzerinde 
yatarken söylediğini; ben de Lilolilo'nun Makalo ha­
sırı üzerindeyken. 

"Kilauea'daydı - rüyanın sonu çok yakınken; 
ve kuşkusuz denizden fışkıran lav çukuruna ti yap­
raklarına nemli nemli sarılmış maile lei' leri, balık 
ve sert poi'den oluşan adaklarımızı Pele'ye (Ateş 
Tanrıçası)  fırlattık. Sonra eski Puna'dan devam ettik 
ve Kohoualea, Kamaili ve Opihikao'da ziyafet çekip 
dans edip şarkı söyledik ve Kalapana'nın berrak, 
tatlı su havuzlarında yüzdük. Sonunda da denizden 
Hilo'ya vardık. 

" Bu sonuydu. Hiç konuşmamıştık. Bu kabullenilen 
ve sözü edilemeyen sondu. Yat bekliyordu. Günlerce 
gecikmiştik. Honolulu çağrı yapıyordu ve haberlere 
göre, Kral özellikle pupule olmuştu ( aklını kaybet­
mişti ) ,  Katolik ve Protestan misyonerler komplolar 
tezgahlıyordu ve Fransa'yla sorunlar kabarıyordu. 
İki hafta önce Kawaihae'de kahkahalar, çiçekler ve 
şarkılar eşliğinde karaya çıktıkları gibi Hilo'dan ha­
reket ettiler. Neşeli bir ayrılıştı, mutluluk, eğlence ve 
binlerce şaka mesaj ları ve hatırlatmalarıyla doluydu. 
Demir, Lilolilo'nun oğlanlarının orta güvertede elve­
da şarkısı söylemeleri eşliğinde alındı bu arada biz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de büyük kanoların ve balina teknelerinin içinde, ilk 
meltemin teknenin yelkenlerini doldurmasını ve ara­
nın açılmasını seyrediyorduk. 

"Tüm bu karışıklık ve heyecanın arasında, Lilolilo, 
küpeştede birçoklarına son veda sözlerini söyleyip 
son şakalarını yapması gerekirken, doğrudan bana 
bakıyordu. Başında, kendi ellerimle hazırlayıp oraya 
yerleştirdiğim ilima lei'mi taşıyordu. Yattakiler, ka­
nolardaki sevdiklerine lei'lerini atmaya başladılar. Bir 
umut beklentim yoktu . . .  Ama gene de oradaki her­
kes kadar gururlu ve neşeli yüzümden anlaşılmayacak 
minik bir arzuyla umut ediyordum. Ama Lilolilo ya­
pacağını bildiğim, en baştan beri bildiğim şeyi yap­
tı. Hala doğrudan ve dürüstçe gözlerime bakarken, 
o güzel ilima lei'mi başından aldı ve ortadan yırttı . 
Dudaklarının şekillendiğini gördüm ama o pau ( son) 
sözcüğünü yüksek sesle söylemedi. Hala bana bakar­
ken, lei'nin iki parçasını da bir kez daha böldü ve ayrı 
ayrı parçaları bana değil, aramızdaki genişleyen deni­
ze fırlattı . Pau. Bitmişti . "  

Uzun süre Bella'nın dalgın bakışları denizin üzerin­
deki ufka takılı kaldı. Martha kendi gözlerini sulandı­
ran sempati ifadesini sözcüklere dökmeye kalkışmadı. 

"O gün, at sırtında, Hamakua kıyısındaki o kötü 
yolda ilerledim," diye toparladı Bella, başlangıç­
ta özellikle kuru ve sert bir sesle. "O ilk gün o ka­
dar kötü değildi . Uyuşmuştum. Unutmak zorunda 
olduklarımın şaşkınlığıyla o kadar doluydum ki 
onları unutmam gerektiğini anlayamadım. Geceyi 
Laupahoehoe'de geçirdim. Biliyor musun, uykusuz 
bir gece geçirmeyi bekliyordum. Aksine, at sırtında Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olmanın yorgunluğuyla, halen de uyuşuk olduğum­
dan, bütün gece ölü gibi uyudum. 

"Ama ertesi gün, esen rüzgar ve sağanak halinde 
yağmur! Nasıl da esiyor ve yağıyordu! Yol gerçekten 
de geçilecek gibi değildi. Atlarımız arka arkaya battı­
lar. Başta John Amcanın atlarla birlikte bana verdiği 
kovboy itiraz etti, sonra başını sallayıp umursamazca 
arkadan beni izledi ve biliyorum ki defalarca, pupule 
olduğumu homurdandı. Yük beygirini Kukuihaele'de 
bıraktık. Mud Lane'de neredeyse bir çamur deresinde 
yüzdük. Waimea'da kovboy atını değiştirmek zorun­
da kaldı. Ama Hilo dayandı. Gün doğumundan gece 
yarısına kadar eyerin üzerindeydim, ta ki Kilohana'da 
John Amca beni kollarında attan indirip içeri taşıya­
rak kadınları yataklarından çıkarıp beni soymaları­
nı, lomi'lemelerini sağlayana kadar, bu arada kendisi 
de beni sıcak hurma rakısıyla uykuya ve unutmaya 
sürükledi. Saçmalayıp sayıklamış olmam gerektiğini 
biliyorum. John Amca tahmin etmiş olmalı. Ama ne 
başkasına hatta ne de bana bir tek kelime etmedi. Ne 
tahmin ettiyse, Naomi'nin tabu odasına kilitledi. 

"O günkü olayların bir kısmı hakkında kesik ke­
sik bir şeyler hatırlıyorum, kadere karşı duyulan kı­
rık kalpli çılgınca bir öfke - sırılsıklam saçlarımın 
sağanak halindeki yağmurda etrafımda savrulmasını; 
genel tufana katkıda bulunan bitmez tükenmez hıç­
kırıklarla gözyaşlarını, tutkulu parlamaları ve hepten 
çarpık ve yanlış bir dünyaya duyulan kızgınlığı, el­
lerimin eyerimin topuzuna vurmasını, Kilohana kov­
boyuna gösterdiğim kabalıkları, zavallı muhteşem 
Hilo'nun böğrüne savurduğum mahmuzları, dudak-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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larımda, kalbimden fışkıran duayla mahmuzların onu 
geri çekip devirerek beni ezmesini ve erkeklerin güzel­
liğinden tamamen uzaklaştırması ya da beni geçitten 
aşağıya atıp pali'lerin (uçurum) dibinde işimi bitirme­
sini, adımın sonuna, ilima lei'mi yırtıp denize attığı 
sırada Lilolilo'nun dudaklarındaki telaffuz edilmemiş 
pau gibi nihai bir pau yazması dilediğimi . . .  

"Kocam George Honolulu'da oyalanmıştı . 
Nahala'ya geri döndüğünde, orada, onu bekliyor­
dum. Vakarla beni kucakladı, baştan savma dudakla­
rımdan öptü, ciddiyetle dilimi inceledi, görünümümü 
ve sağlık durumumu kınadı ve beni soba kapaklarıy­
la ve bir doz hintyağıyla yatağa gönderdi. Bir saatin 
mekanizmalarına karışıp, vidalardan ya da dişlilerden 
biri olup, kaçınılmaz olarak ve acımasızca dönüp du­
rur gibi, ben de Nahala'nın gri yaşamına geri dön­
düm. Her sabah Kocam George dört buçukta yatak­
tan çıkar, beşte de evden çıkıp atına atlardı. Ebedi 
yulaf lapası vardı ve korkunç ucuz kahve, taze sığır 
ve kurutulmuş et. Yemek pişirdim, ekmek pişirdim ve 
ovaladım. O çılgın dikiş makinesine bağlanıp, ucuz 
holoku'larımı diktim. Her gece, daha iki yılın bitmez 
tükenmez yüzyılları boyunca, saat sekize kadar ma­
sanın öte yanında oturup ucuz çoraplarını ve pespaye 
iç çamaşırlarını onardım, o da abone olmak için fazla 
tutumlu olduğundan ödünç aldığı bir yıllık eski dergi­
leri okudu. Sonra yatma vakti -gazyağından tasarruf 
edilmeliydi- ve saatini kurdu, günlüğüne hava duru­
JTI.Unu işledi, önce sağ teki olmak üzere ayakkabılarını 
çıkardı, onları aynı şekilde, yan yana kendi tarafında 
yatağın dibine yerleştirdi .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ama artık, Prenses Lihue beni alaya davet etme­
den ve John Amca atı ödünç vermeden önce vaat edil­
diği gibi Kocam George'a yakınlaşmam söz konusu 
değildi. Görüyorsun ya, hemşire Martha, John Amca 
bana atı vermeyi reddetseydi, hiçbir şey olmayacaktı . 
Ama aşkı tanıdım, Lilolilo'yu tanıdım; bundan son­
ra, Kocam George'un benim kalbimin sevgisini ya da 
saygısını kazanmak için ne kadar şansı kalmıştı ki ? İki 
yıl boyunca Nahala'da, bir şekilde yürüyüp konuşan, 
yemek pişirip yerleri silen, çorapları tamir edip gaz­
yağından tasarruf eden ölü bir kadındım. Doktorlar, 
her zamanki gibi kış ortasında Nahala dağ tepelerinin 
sağanak fırtınalarının suyunda, onun işini bitirenin 
pespaye iç çamaşırları olduğunu söylediler. 

"O öldüğünde, üzülmedim. Zaten çok uzun za­
mandır üzgündüm. Memnun da olmadım. Lilolilo 
Hilo'da ilima lei'mi denize attığında memnuni­
yet ölmüştü ve ayaklarım bir daha mutlu olmadı. 
Lilolilo Kocam George'dan sonra bir ay içinde öldü. 
Hilo'daki ayrılıktan sonra onu bir daha hiç görme­
dim. O zamandan beri birçok talibim oldu; ama ben 
John Amca gibiydim. Eşleşme benim için bir sefer� 
likti . John Amcanın Kilohana'da kendi Naomi oda­
sı vardı. Benim de elli yıl boyunca kalbimde Lilolilo 
odam oldu. Bu odaya girmesine izin verdiğim ilk kişi 
sensin, Hemşire Martha . . .  " 

Yolun kavisinden bir otomobil dolandı ve çimen­
likte, Martha'nın bundan inen kocası yaklaştı . Dik, 
uzun, gri saçlı, zarif askeri duruşlu Roscoe Scandwell, 
karşılıklı ilişkili çıkarlarıyla bütün Hawaii'nin kade­
rini belirleyen " Büyük Beşli "nin bir üyesiydi. New Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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England doğumlu saf haole olmasına karşın, ilk ola­
rak Bella'yı Hawaii tarzı, kollarıyla sarıp kalpten 
kucakladı. Uyanık gözleri ona, ortada k�dınca bir 
mevzu olduğunu ve tüm o zengin duygulara karşın, 
onların o günbatımı bilgeliklerinde her şeyin huzurlu 
olduğunu söylemişti. 

"Elsie ve küçükler geliyorlar - buharlı gemiden bir 
telsiz mesaj ı aldım, " diye açıkladı, karısını öptükten 
sonra. "Maui'ye gitmeden önce de bizde birkaç gün 
geçirecekler. "  

" Seni Gül Odasına yerleştirecektim, Hemşire 
Bella, "  diye yüksek sesle planlamasını yaptı Martha 
Scandwell. "Ama onun, çocuklarının, bakıcıların ve 
her şeyin orada olması daha uygun, bu yüzden sana 
Kraliçe Emma'nın odası kalıyor ."  

" Geçen sefer de  orada kalmıştım ve  orayı yeğle­
rim," dedi Bella . 

Kendisi de Hawaii sevgisi ve sevgi usulleri konu­
sunda bilgili olan Roscoe Scandwell, dik, uzun, va­
kur, iki hfıFmetli boyutlardaki kadının arasında, iki 
kolu her birinin görkemli bellerine dolanmış, onlarla 
birlikte eve doğru yollandı. 

Waikiki, Hawaii 
6 Haziran 1 9 1 6  
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İncik Kemikleri 

Çukura savaş silahlarıyla indiler ve kılıçlarını başları­
nın altına koydular. 

"Yaşlı hanımın eskiye dönmesini görmek üzücü. "  
Prens Akuli, kukui ağacının gölgesinde yaşlı bir 

wahine'nin (Hawaiili kadın) elindeki işe başlamak 
üzere yerleştiği yere yandan anlayışlı bir bakış attı . 

" Evet, " diye yarı üzgün bir edayla beni onayladı, 
" son yıllarında Hiwilani eski usullere ve eski ina­
nışlara geri döndü - gizlice, tabii ki .  İnanın bana, 
kendisi de sıkı toplardı. Kemiklerini görmeliydiniz. 
Yatak odasının her tarafında, büyük küplerde sak­
lıyordu ve Kanau'nun ondan önce davranıp ele ge­
çirdiği yarım düzine kadarı dışında, akrabalarının 
çoğunluğunu oluşturuyorlardı. O ikisinin bu kemik­
ler yüzünden ettikleri kavgalar dehşet uyandırıcıydı .  
Çocukken, onun o büyük, hep alacakaranlık olan 
odasına girip anne tarafından büyük teyzemden ka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lan her şeyin şu küpte bulunduğunu, büyük-büyük­
babamın da bu küpte bulunduğunu ve tüm o küp­
lerde, tohumları aşağıya doğru inip yaşayan, nefes 
alan bende toplanmış olan ataların gölgeli tozlarının 
korunmuş kemik kalıntılarının saklandığını bilmek, 
tüylerimi diken diken ederdi . Hiwilani sonunda 
önemli ölçüde yerel adetlere döndü, sert zeminde ha­
sırların üzerinde uyudu - Don Juan Byron'ın kuzeni 
olan ve 1825'te Blonde firkateyniyle buraya gelmiş 
olan Lord Byron tarafından büyükannesine hediye 
edilen büyük, krallara layık, tenteli dört direkli yata­
ğı da odanın dışına attı . 

" Sonunda, tamamen yerli usullerine döndü ve 
hala çiğ balıktan bir ısırık alıp sonra onu yemeleri 
için kadınlarına attığını görebiliyorum. Poi'sini ya 
da kendi bitirmediği herhangi bir şeyi de onlara bi­
tirtiyor. o . . .  " 

Ama aniden durdu ve burun deliklerinin duyarlı 
açılmasından hareketli uzuvlarının ifadesinden, hava­
da onu rahatsız eden bir kokuyu okuyup tanıdığını 
anladım. 

" Şeytan alsın ! "  diye bana haykırdı. " Çok kötü 
kokuyor. Ben de biz kurtarılana kadar bunu giymeye 
mahkumum."  

Onu iğrendiren şeyin ne  olduğu konusunda ya­
nılmak olanaksızdı. Yaşlı kocakarı, Güney Pasifik 
pandanus'u olan hala ağacı meyvesinden özenle bir 
lei (çelenk) hazırlıyordu. Meyvenin birçok kısmını ya 
da kabuklarını çan şeklinde kesiyor ve bunları hau 
ağacının kıvrık ve sert iç kabuğuna dizmeye hazırla­
nıyordu. Kuşkusuz çok kötü kokuyordu ama benim Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gibi bir malahini" için bu koku asma kütüğü ya da 
meyve suyu gibiydi ve sevimsiz değildi. 

Prens Akuli'nin limuzininin bir aksı çeyrek mil ka­
dar uzakta kırılmıştı ve ikimiz gerçek bir çiftlik olan 
dağ evinin gölgesinde güneşten korunmaya gelmiştik. 
Ev sazdan damlı mütevazı bir yapıydı ama ağaç kadar 
büyümüş, narin gövdeleri bir insanın kolu kalınlığın­
da, zarif çiçekleri başımızın bir metre kadar üzerinde 
begonyalardan oluşan bir hazine bahçesinin içindey­
di. Biz burada hindistancevizi suyu içerek serinlerken 
bir kovboy da kentten bir araba çağırmak üzere on iki · 
mil kadar uzaklıktaki en yakın telefona gönderilmişti . 
Miller boyu şekerkamışı tarlalarını, dalgaların döv­
düğü resif hattını ve ufukta, okyanusun mavi pusunda 
solgun bir opal gibi parlayan Oahu Adasını izlediği­
miz aşağılara baktığımızda, kenti görebiliyorduk, kıyı 
boyunca uzanan bir duman lekesi olan Lakanaii'nin 
merkezi Olokona kenti . 

Maui, Hawaii'nin Vadi Adasıdır, Kauai de Bahçe 
Adası; ama Oahu'nun yanında yer alan Lakanaii gü­
nümüzde olduğu kadar geçmişte ve her zaman da 
grubun mücevher adası olarak bilinirdi. En büyükleri 
olmayan, en küçükleri de olmayan Lakanaii herke­
sin de teslim ettiği gibi, en vahşi, en vahşice güzel ve 
boyuna göre, en zengin adadır. Dönüm başına şeker 
tonaj ı en yükseğidir, dağ sığırları en şişmanlarıdır, 
yağmur oranı da bir felakete neden olmadan, en yük­
sek olanıdır. İlk oluşan ve dolayısıyla en yaşlı ada 
olması bakımından Kauai'ye benzer ve dolayısıyla 

* Malahini: Hawaii'ye yeni gelmiş olan yabancı. -çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lav kayaları dağılıp verimli topraklara dönüşmüştür 
ve eski kraterlerin aralarındaki kanyonlar da aşınıp 
Colorado'nun Grand Canyon'una benzemiş, sayısız 
çağlayanlar yüzlerce metre dökülerek buhardan tüller 
oluşturacak şekilde dağılmış ve havada yok olarak, 
yumuşak, görünmez bir şekilde ve gökkuşakları oluş­
turarak, uçurumların diplerine çiğ ve hafif yağmurlar 
gibi dökülmüşlerdi . 

Gene de Lakanaii'yi betimlemek kolaydır. Ama 
Prens Akuli'yi nasıl betimlersiniz ki ? Onu tanımak, 
Lakanaii'yi kapsamlı bir şekilde tanımak demektir. 
İlaveten, dünyanın geri kalanı konusunda da kapsam­
lı bilgi sahibi olmak gerekir. Bir kere, Prens Akuli'nin 
"Prens" olarak adlandırılmak için kabul görmüş 
ya da yasal bir gerekçesi yoktur. Üstelik "Akuli " 
"mürekkepbalığı" anlamına gelir. Bu yüzden, Prens 
Mürekkepbalığı, Hawaii'nin en eski ve en yüksek 
alii'lerinin (yüksek şefler) -eski ve seçkin bir soy, daha 
düşük düzeyden biriyle evlenemedikleri, tüm dün­
yada daha yüksek hiç kimse olmadığı ve hanedanın 
devamının her halükarda sürdürülmesi gerektiği için, 
Mısır Firavunları gibi, erkek kardeşlerle kız kardeşle­
rin evlendikleri bile görülmüştür- doğrudan ardılı için 
saygın bir unvan olmaktan uzaktır. 

Prens Akuli'nin (babasından miras kalan) şarkıcı 
tarihçilerinin sonu gelmez soylarının şarkısını söyle­
diklerini ve böylece onu Hawaii'deki en yüksek alii 
olarak gösterdiklerini duymuştum. Onlar için Adem 
olan Wakea ve Havva olan Papa'dan başlayarak 
ve bizim alfabemizdeki harfler kadar kuşak boyun­
ca devam ederek Hawaii'de ilk doğan ataları olan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nanakaoko'ya ve karısı Kahihiokalani'ye varırlar. 
Daha sonra ama daha yüksekte, onların kuşakları 
Kauai ve Oahu krallarının ayrı ayrı soylarının kuru­
cusu olan Ua'nın kuşaklarından ayrılır. 

M.S. On birinci yüzyılda, Lakanaii tarihçileri­
ne göre, onlardan iyisi olmadığı için erkek kardeşle 
kız kardeşin evlendiği sırada, safları cennetin ka­
pısına komşu düzeyde bir kandan takviye almıştı . 
Yıldızlara bakarak, kadim geleneklere göre dümen 
tutan Hoikemaha adlı biri, büyük bir çifte kanoyla 
Samoa'dan gelmişti. Lakanaii'nin aşağı bir alii'siyle 
evlenmiş ve üç oğlu büyüdüğünde, onlarla birlikte, en 
küçük kardeşini getirmek üzere Samoa'ya dönmüştü. 
Ama yanında Polinezya'da rütbesi en yüksek olan ve 
yalnızca yarı tanrılarla tanrıların ardından ikinci ge­
len ama hemen altlarında yer alan Tui Manua'nın oğ­
lunu getirmişti . Böylece, sekiz yüzyıl önce, Kumi'nin 
saygın tohumu, Lakanaii'nin alii'lerine girmiş ve on­
lardan bölünmeyen bir hat boyunca Prens Akuli'ye 
kadar gelmişti. 

Onunla ilk kez, Oxford aksanıyla konuştuğu, 
Güney Afrika'daki Black Watch'un· subay gazinosun­
da karşılaşmıştım. Bu o ünlü alayın Magersfontein'de 
doğranmasının hemen öncesindeydi. Bu gazinoda 
bulunmak kadar o aksana da hakkı vardı, çünkü 
Oxford'da eğitim görmüştü ve Kraliçe tarafından 
görevlendirilmişti . Onunla birlikte, misafiri olarak, 
savaşa bir göz atan Prens Cupidt vardı, ona böy­
le bir takma isim verilmişti ama Lakanaii dahil tüm 

* Siyah Muhafızlar. �n. 
t Aşk Tanrısı. �n. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hawaii'nin gerçek prensi, gerçek ve yasal adıyla Prens 
Jonah Kuhio Kalanianaole'ydi ve o, Haole (beyaz 
adam) Devrimi ve Birleşik Devletlere katılımı olma­
saydı Hawaii Nei'nin yaşayan kralı olabilirdi - bu, 
Prens Cupid'in alii soyağacının Prens Akuli'nin cen­
net destekli soyağacından daha aşağı olmasına karşın 
böyleydi .  Çünkü, büyükbabası Kamehameha'ların 
birincisi ve en büyüğü tarafından fena halde yenilgiye 
uğratılmış olmasa, Prens Akuli Lakanaii'nin ve tüm 
Hawaii'nin kralı olabilirdi. 

Olay 1810 yılında, sandalağacı ticaretinin patlama 
yaptığı sıralarda gerçekleşti ve aynı yıl, Kauai kralı gel­
mişti, iyiydi ve Kamehameha'nın elinden yemek yiyor­
du. Aynı yıl, Prens Akuli'nin büyükbabası bozguna uğ­
ramış ve boyun eğmişti, çünkü o "eski kafalı "ydı. Ada 
imparatorluğunu barut ve haole topçularla düşünme­
mişti . Daha ileri görüşlü olan Kamehameha, haoleleri 
hizmetine almıştı, bunlara Fair American uskunasının 
katledilen mürettebatından tek canlı kalan ikinci kap­
tan Isaac Davis ve yük teknesi Eleanor'un lostromo­
su John Y oung da dahildi. lsaac Davis, John Y oung 
ve aynı başına buyruk maceraperest türden başkaları, 
ele geçirilen Iphigenia ve Fair American gemilerinden 
six-pounder· pirinç toplarla savaş kanolarını parça­
lamış ve Lakanaii Kralının kara askerlerinin moralini 
yerle bir etmiş, bunun karşılığını da anlaşmaları uya­
rınca Kamehameha'dan aynen almışlardı: Isaac Davis, 
altı yüz olgun ve şişman domuz; John Y oung, tarif edi­
len aynı ayrık toynaklı domuzdan beş yüz adet. 
* Genellikle 57 mm'lik ve 2,7 kg'lık ( 6-pound) merme atan si­

lah. -en. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Böylece, ilkel kültürlerin bütün o ensest ve şehve­
tinden, vahşi adamın el yordamıyla insanlığa doğru 
ilerlemesinden, tüm o eli kanlı cinayetlerden, kaba 
mücadelelerden ve yarı tanrıların küçük kardeşleriyle 
çiftleşmelerinden çıkan, dünyanın cilaladığı, Oxford 
aksanlı, saniyesine kadar yirminci yüzyıl ürünü, safkan 
Polinezyalı, binlerce yüzyılın arasındaki canlı köprü, 
dost, arkadaş ve bozulan yedi bin dolarlık limuzin­
den çıkan yoldaş, deniz seviyesinin ve ada başkenti 
Olokona'nın beş yüz metre yükseğinde bir begonya 
cennetinde benimle birlikte mahsur kalmış Prens Akuli, 
Prens Mürekkepbalığı, ilerlemiş yaşında kadim dinsel 
kavramlara ve atalara tapınmaya dönmüş, zamanın 
karanlığında onun ataları olmuş olanların kemikleriyle 
kendini çevrelemiş annesini anlatıyordu. 

"Bu toplama merakını Oahu'da Kral Kalakaua 
başlattı, "  diye devam etti Prens Akuli. "Kraliçesi 
Kapiolani de bunu ondan devraldı. Her şeyi topladılar 
- eski makaloa hasırları, eski tapalar, eski sukabakla­
rı, eski çift gövdeli kanolar ve rahiplerin 1819'daki 
genel yıkımdan kurtardıkları putlar.  Yıllardır inci ka­
buğundan balık oltası görmedim ama yemin ederim 
Kalakaua on bin tane toplamıştır, insan çene kemi­
ğinden yapılma balık oltalarından, tüy pelerinlerden, 
başlıklardan, taş keserlerden, fallik şekilli poi dövü­
cülerden hiç söz etmiyorum. O ve Kapiolani ada çev­
resinde kraliyet alaylarını düzenlediklerinde, onları 
ağırlayanlar şahsi eski eserlerini saklamak zorunda 
kalıyorlardı. Çünkü kuramsal olarak halkının bütün 
malı krala aittir; ve Kalakaua için, eski şeyler söz ko­
nusu olduğunda, kuramla uygulama birdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Babam Kanau da koleksiyon mikrobunu on­
dan aldı ve Hiwilani'ye de aynı şekilde bulaştı . Ama 
babam parmaklarının ucuna kadar moderndi. Ne 
kahuna'ların (rahipler) ne de misyonerlerin tanrı­
larına inanmazdı. Şeker fiyatları, at yetiştiriciliği ve 
Kamehameha'yla savaşa gitmeden önce büyükbaba­
sının birkaç Isaac Davis ve John Young'la pirinç top 
toplamamakla aptallık ettiği dışında bir şeye inan­
mazdı. O nedenle saf koleksiyoncu ruhuyla, ilginç 
şeyler topladı; ama annem işi ciddiye aldı. Bu yüzden 
kemiklere döndü. Hatırlıyorum, çirkin bir taş putu 
vardı, etrafında bağrışıp sürünürdü. Şimdi Deacon 
Müzesinde. Ölümünden sonra oraya gönderdim, top­
ladığı kemikleri de Olokona'daki Kraliyet Müzesine. 

"Babasının Kaaukuu olduğunu hatırlar mısınız 
bilmem. Evet, öyleydi ve o bir devdi . Mozoleyi inşa 
ettiklerinde, iyice temizlenip korunmuş olan kemik­
leri saklandıkları yerden çıkarılıp mozoleye kondu. 
Hiwilani'nin Ahuna adlı yaşlı bir uşağı vardı. Bir 
gece Kanau'dan anahtarı çaldı ve Ahuna'yı gidip 
mozoleden babasının kemiklerini çalmaya gönderdi .  
Biliyorum. O bir dev olmalıydı. Onu büyük küple­
rinden birinde saklıyordu. Bir gün, ele gelir boya 
ulaştığımda ve Kaaukuu'nun gelenekte anıldığı kadar 
büyük olup olmadığını merak edince, sağlam çene ke­
miğini ve sargılarını küpünden çıkardım ve üzerimde 
denedim. Başım doğruca içinden geçti ve bir hamut 
gibi boynuma oturdu.  Her bir dişi yerinde duruyor­
du, porselenden de beyaz, bir tek çürüğü bile yoktu, 
minesi lekesiz ve hasarsız. Bu kabahatimden dolayı 
hayatımın dayağını yedim ama bu işi yapabilmek için Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ahuna'yı yardıma çağırmak zorunda kaldı. Ama bu 
olay işime de yaradı. Ölülerin kemiklerinden korkma­
dığım konusunda bana güvenmesini sağladı ve Oxford 
eğitimimi kazanmama neden oldu. Göreceğiniz gibi, 
eğer araba daha önce gelmezse tabii . 

"Yaşlı Ahuna o eski, doğuştan sadık köle olarak 
belirlenmiş ve bunun damgasını üzerinde taşıyanlar­
dandı. Annemin ailesi ve babamınki konusunda, iki­
sinin toplamından daha fazla şey biliyordu. Üstelik 
hayatta olan başka hiç kimsenin bilmediği bir şeyi, 
yüzyıllık mezarlık yerlerini, Kanau'nun ve kadının 
atalarının çoğunun kemiklerinin nerede saklı olduğu­
nu biliyordu. Kanau bu bilgiyi, onu bir dönek olarak 
gören yaşlı adamdan sökemezdi .  

"Hiwilani bu garip yaşlı adamla yıllarca uğraştı. 
Nasıl başardığını hiç bilmiyorum. Tabii doğrusunu is­
terseniz, o eski dine bağlıydı .  Bu Ahuna'yı biraz gev­
şemeye yöneltmiş olabilir. Ya da ona korku salmıştır; 
çünkü Hiwilani eski Huni büyücülerinin gevezelikle­
rinden çok şey biliyordu ve tüm büyücülerin en büyük 
tanrısı olan Uli'yle yakınlığı olduğuna dair belirtiler 
verebiliyordu.  Lonopuha ve Koleamoku'ya dua etme­
ye gelince, sıradan kahuna lapaau 'nun ( şifacı) canına 
okurdu; rüyaları, hayalleri, işaretleri, kehanetleri ve 
hazımsızlıkları peynir ekmek gibi okurdu; şifacı tan­
rı Maiola yolundaki uygulayıcıları önemsiz göstere­
bilirdi; onları sersemletecek bir pule hoe büyüsünü 
çıkarıverirdi; ve kimsenin daha iyisini yapamayacağı 
kahuna hoenoho yani modern ispritizma uyguladığı­
nı iddia ederdi .  Ben şahsen rüzgarı içtiğini, bir şeyler 
uydurup kehanette bulunduğunu gördüm. Yıkık he-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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iau'ların sunaklarında anlaşılmaz olduğu kadar saç­
ları diken diken eden bir dizi duayla onlara adaklar 
sunduğunda, aumakua'lar onun kardeşleri olurdu. 
Yaşlı Ahuna'ya gelince, annem gerçek sihirli ilacı ona 
verdiğinde, yere yatıp çığlıklar atarak kendi kendisini 
ısırmasını sağlayabilirdi. 

" Gene de benim şahsi görüşüm, onu ikna edenin 
anaana meselesi olduğu yolundadır. Bir gün bir ma­
nikür makasıyla saçlarından bir lüle kesiverdi. Bu saç 
lülesine biz maunu deriz, yani zoka. Bu saç parçası­
nın elinde olduğunu öğrenmesi için de özel gayret sarf 
etti. Daha sonra bunu gömdüğünü ve her gece Uli'ye 
adaklar sunup dua etmekle meşgul olduğunu öğren­
mesini sağladı . "  

" Bu normal ölüm duasıydı, değil mi ? "  diye sor­
dum, Prens Akuli'nin sigarasını yakmak için verdiği 
molada . 

"Kesinlikle, " diye başıyla onayladı. "Ahuna da 
bunu yuttu. Önce saçının zokasını sakladığı yeri 
bulmaya çalıştı . Bunu başaramayınca, onun yerine 
bunu bulması için bir pahiuhiu büyücüsü tuttu. Ama 
Hiwilani, büyücüyü onun üzerinde apo leo uygula­
makla tehdit ederek bu oyunu bozdu, bu bir kişiyi, 
ona başka zarar vermeden konuşma yeteneğinden ka­
lıcı bir şekilde mahrum etme sanatıdır. 

" Bunun üzerine Ahuna mum gibi erimeye başladı 
ve her gün daha fazla cesede- benzedi.  Umutsuzlukla, 
Kanau'ya başvurdu. Ben de oradaydım. Babamın ne 
tür bir adam olduğunu duymuştunuz. 

" 'Domuz ! '  dedi Ahuna'ya . 'Domuz beyinli ! 
Kokmuş balık ! Öl de bitsin. Sen bir aptalsın. Bu saç-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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malık. Bunun hiçbir anlamı yok. Ayyaş haole Howard 
misyonerlerin hatalı olduğunu kanıtlayabilir. Kare şi­
şeli cin Howard'ın hatalı olduğunu kanıtlar. Doktorlar 
altı ay yaşamayacağını söyledi. Kare şişeli cin bile ya­
lan söylüyor. Hayat da yalancı. Bunlar bizim için zor 
zamanlar, şeker de düşüşte. Damızlık kısraklarıma 
ruam bulaştı. Yatıp yüz yıl uyumak isterdim ve uyan­
dığımda da şekerin yüz puan yükseldiğini görmek.' 

" Babam da bir tür filozoftu, keskin bir zekası, 
kısa ve özlü vecizeler yumurtlama becerisi vardı. 
Ellerini çırptı . 'Bana bir viski getirin,' diye buyurdu; 
'hayır, iki viski getirin. '  Sonra Ahuna'ya döndü. 'Git 
de geber, yaşlı kafir, karanlığın kalıntısı, cehennemin 
belası. Ama buralarda ölme. Ben etrafımda neşe ve 
kahkaha istiyorum, müziğin tatlı tıngırtısını ve genç­
liğin hareketinin güzelliğini, hasta kurbağaların vı­
raklamalarıyla hala titrek bacakları üzerinde ayakta 
duran, kuyruğunu sallayan cesetleri değil. Yeteri ka­
dar yaşarsam yakında ben de öyle olacağım. Eğer ye­
teri kadar yaşamazsam, bu benim ebedi pişmanlığım 
olacak. Ne halt etmeye şu son yirmi bini Curtis'in 
plantasyonuna gömdüm ki ? Howard beni bir düşüş 
olacağı konusunda uyarmıştı ama ben ona bunu söy­
letenin kare şişe olduğunu düşündüm. Curtis kafayı 
yedi, kızı baş luna'sıyla • kaçtı ve şeker kimyageri tifo 
oldu, her şey çökecek. '  

"Hizmetçilerini çağırmak için ellerini çırptı ve 
buyurdu: 'Şarkıcı oğlanları getirin bana. Bir de hula 
dansçılarını - birçok. Yaşlı Howard'ı da çağırtın. 

.. Luna: Hawaii dilinde formen. -çn. 



5 2  JACK LONDON 

Birileri ödemeli ve altı aylık yaşamını bir ay kısaltaca­
ğım. Ama hepsinden önemlisi, müzik. Müzik çalsın. 
İçkiden daha sert, afyondan daha hızlı . '  

" O  ve  müziğin uyuşturuculuğu ! Bir Fransız firka­
teyninde misafir edilip ilk kez bir orkestra dinleyen 
babası yaşlı vahşiydi .  Küçük konser sona erdiğinde, 
en çok hangi parçayı beğendiğini öğrenmek isteyen 
kaptan, hangi parçanın tekrar edilmesini istediğini 
sormuş . Eh, büyükbabam tarifini bitirdiğinde, bilin 
bakalım hangi parçaymış bu ? "  

Ben vazgeçerken, Prens yeni bir sigara yaktı . 
"Hangisi olacak, ilk parça tabii ki. Gerçek ilk par­

ça değil ama ondan önceki akort süreci . "  
Başımla onayladım, gözlerim ve yüzüm takdirle 

neşelenmişti ve Prens Akuli, yaşlı wahine ve onun ya­
rısı tamamlanmış lei'sine takdir edercesine bir bakış 
attıktan sonra, atalarının kemiklerinin öyküsüne de­
vam etti . 

"Aşağı yukarı oyunun bu safhasında, yaşlı Ahuna 
Hiwilani'ye teslim oldu. Tam olarak da teslim olma­
dı. Uzlaştılar. Ben burada devreye girdim. Eğer ona 
annesinin ve büyükbabasının (bu Kaaukuu'nun baba­
sı oluyordu ve geleneğe göre dev oğlundan da iriydi )  
kemiklerini getirecekse, o da Ahuna'ya ölüm duası 
yaptığı saçının zokasını geri verecekti . O da kadına 
en geriye kadar Lakanaii'nin bütün alii' lerinin gizli 
gömülme yerlerini açıklamayacaktı . Gene de bu ma­
ceraya atılmak için çok yaşlıydı ve yanında, mecburen 
sırrı öğrenecek olan birisini götürecekti ve bu da ben­
dim. Ben babamın ve annemin ardından en yüksek 
alii'dim ve onlar da benden yüksek değildi. 
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"Böylece sahneye ben girdim, ölülerle uğraşan bu 
iki kuşkulu ihtiyarla karşılaşmak üzere alacakaranlık 
odasına çağrıldım. Tam bir çift oluşturuyorlardı - an­
nem çaresizliğin dibinde şişman, Ahuna bir iskelet ka­
dar ince ve kırılgan. Annemden, sırtüstü yere düşerse, 
palanga yardımı olmadan doğrulamayacağı izlenimi 
edinirdiniz; Ahuna'ya gelince, kürdana benzeyen ha­
liyle, çarpsanız dağılacak gibiydi.  

"Konuyu açtıklarında, daha fazla pilikia ( sorun) 
doğdu. Babamın tavrı kararlılığımı sağlamlaştırdı. 
Kemik toplama seferine katılmayı reddettim. Ailemin 
ve ırkımın tüm alii' lerinin kemiklerinin zerre kadar 
umurumda olmadığını söyledim. Biliyor musunuz, 
Howard'ın bana ödünç verdiği Jules Verne'i yeni keş­
fetmiştim ve durmamacasına okuyordum. Kemikler 
mi ? Kuzey Kutupları, Arzın merkezleri ve yıldızlar 
arasında uzayda peşine düşülecek kuyruklu yıldızlar 
dururken ! Tabii ki kemik toplama seferine katılmak 
istemiyordum. Babamın gücünün kuvvetinin yerinde 
olduğunu ve onun gidebileceğini, toplanacak kemik­
leri de annemle paylaşabileceğini söyledim. Ama o 
da bana, babamın alt tarafı ayıplı bir koleksiyoncu 
olduğunu söyledi, ya da bu anlama gelen, daha sert 
sözcükler. 

'"Onu tanıyorum, ' diye bana güvence verdi. 
'Annesinin kemiklerini at yarışında ya da pokerde ful 
as bulsa, pey diye sürer. '  

"Modern kuşkuculuğa gelince, onunla başa çı­
kabilirdim ve hepsinin palavra olduğunu söyledim. 
'Kemikler mi ? '  dedim. 'Kemikler de nedir ki ? Tarla 
farelerinin, birçok sıçanın, hatta hamamböceklerinin 
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bile kemikleri var, yalnız hamamböceklerinin kemik­
leri etlerinin içinde değil, dışında. İnsanlarla diğer 
hayvanlar arasındaki fark,' dedim ona, 'kemiklerde 
değil, beyinde. Baksana, bir dananın bile insandan 
daha fazla kemiği var, yediğim balıkların birçoğunda 
da daha fazla kemik var, balinaya gelince, kemik ko­
nusunda onunla hiçbir canlı baş edemez. '  

"Samimi bir konuşmaydı, uzun zamandır öğrenmiş 
olduğun gibi, Hawaii'nin usulü budur. Karşılığında 
o da bana, aynı samimiyetle doğduğumda beni ev­
latlık olarak vermediğine pişman olduğunu söyledi. 
Sonrasında beni doğurduğuna hayıflandığını söyledi. 
Beni anaana etmeye bir adım kalmıştı. Beni bunu yap­
makla tehdit etti ve ben de o zamana kadar yaptığım 
en cesurca hareketi yaptım. Yaşlı Howard bana birçok 
bıçağı, tirbuşonu, tornavidası ve her türden aksesuarı 
olan bir çakı vermişti, bunların arasında bir de tırnak 
makası vardı . Tırnaklarımı kesmeye koyuldum. 

" 'İşte, '  dedim, kestiğim tırnakları eline tutuşturur­
ken. 'Bu konuda ne düşündüğümü bilesin diye. İşte 
zoka, fazlası da var. Git de yapabiliyorsan beni ana­
ana yap. '  

" Cesurca olduğunu söyledim. Öyleydi. Yalnızca 
on beş yaşındaydım ve tüm yaşamımı gizemli işlerin 
ta göbeğinde geçirmiştim, yeni edindiğim kuşkuculu­
ğum da ancak derimin içine nüfuz edebilmişti. Güneş 
ışığında bir kuşkucu olabilirdim. Ama karanlıktan 
korkuyordum. Bu alacakaranlık odasında, ölülerin 
küpler içindeki kemikleri çepeçevre etrafımda, neden 
olmasın, kadın beni fena halde korkutuyordu. Bugün 
söylediğimiz gibi, keçim ondaydı. Ama ben cesurdum 
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ve geri adım atmadım. Blöfüm de işe yaradı ve annem 
kesik tırnakları suratıma fırlatıp gözyaşlarına boğul­
du. Yüz altmış kiloluk yaşlı bir kadının gözyaşları pek 
de etkileyici olmaz ve ben de blöfümü pekiştirdim. 

"Annem saldırı yönünü değiştirdi ve ölüyle konuş­
maya koyuldu. Hayır, daha da fazlası, onları oraya 
çağırdı ve her ne kadar görmeye hazır olmama karşın 
göremiyorsam da Ahuna, Kaaukuu'nun babasını kö­
şede gördü ve yere yatıp inlemeye başladı. Gene de 
neredeyse yaşlı devi görmüş olsam da onu pek de gö­
remiyordum. 

" 'Bırak da kendi adına konuşsun, '  dedim. Ama 
Hiwilani inatla onun adına konuşmakta ve Ahuna'yla 
mezarlık yerine gidip annemin arzuladığı kemikleri 
getirmem yolundaki kutsal buyruğu bana yöneltmek­
te direndi. Ben de eğer ölüler hastalık yayarak yaşa­
yanları öldürmeye yöneltilebiliyorsa ve ölüler, gömül­
dükleri yerden kendilerini odanın köşesine naklede­
biliyorlarsa, veda edip orta dünyaya, öteki dünyaya, 
aşağı dünyaya ya da sosyal ziyaretlerde bulunmadık­
ları zamanlar nereye gidiyorlarsa oraya gittiklerinde, 
neden kemiklerini burada ve küplere yerleştirilmeye 
hazır bir şekilde geride bırakamayacaklarını sordum. 

" Bunun üzerine annem, Kaaukuu'nun babası­
nın köşede çömelmiş durduğu varsayılan hayaletini 
Ahuna'nın üzerine saldı ve o da Ahuna'ya, kadına 
onun gömüldüğü yeri açıklamasını buyurdu. Ben onu 
cesaretlendirmeye çalıştım ve yaşlı hayaletin kadına 
nerede yattığını kendisinin söylemesinin daha iyi ola­
cağını, bir yüzyıldır orada olduğuna göre, bunu en 
iyi onun bileceğini söyledim. Ama Ahuna eski usul-
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dü. Bir gram bile kuşkuculuğa sahip değildi. Hiwilani 
onu korkuttukça, yerde daha fazla yuvarlandı ve 
daha yüksek sesle inledi. 

"Ama kendi kendisini ısırmaya başladığında, tes­
lim oldum. Ona üzülmüştüm; ama bunun da ötesin­
de, onu takdir etmeye başlamıştım. Karanlık çağla­
rın bir kalıntısı olsa da iyi malzemeden yapılmıştı . 
Burada, esrarın korkusu acımasızca üzerindeyken ve 
Hiwilani'nin kandırmacasına kesinlikle inanmışken 
bile, iki sadakatin arasında kalmıştı . Kadın onun ya­
şayan alii'si, alii kapo'suydu (kutsal şef) . Ona sadık 
olmak zorundaydı ama onun soyundan ve kemikleri­
nin rahatsız edilmemesi için ona bağımlı olan ölmüş 
gitmiş alii' lere de sadık olmak zorundaydı . 

"Teslim oldum. Ama ben de şartlar öne sürdüm. 
Yeni ekolden babam, kararlılıkla, benim eğitimim 
için İngiltere'ye gitmeme karşı çıkıyordu. Şeker fi­
yatlarının düşüyor olması onun için yeterli nedendi. 
Eski ekolden annem de kafir zihni eğitime çok karan­
lık bir yer verdiği için ve eğitimin eski her şeye olan 
inancı sarsacağını anlayacak kadar akıllı olduğun­
dan, kararlı bir şekilde reddediyordu. Ben eğitim gör­
mek istiyordum, bilim, sanat, felsefe eğitimi görmek, 
Howard'ın bildiği ve mezarın kıyısında boşinançla­
ra tavizsiz dudak bükmesini ve bana okumam için 
Jules Verne'i vermesini sağlayan her şeyin eğitimini 
görmek. Vahşi ve yanlış yollara düşmeden önce o bir 
Oxfordluydu ve Oxford arısının kulaklarımda vızıl­
damasını sağlayan da oydu. 

"Sonunda, Ahuna ve ben, eski ekolle yeni ekol bir­
lik olup kazandık. Annem, sindirimi ona zarar vere-
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cek duruma düşürecek uzun bir içki sürecine sokmak 
zorunda kalsa bile, babamın beni İngiltere'ye gönder­
mesini sağlama sözü verdi. Aynı zamanda, Howard 
da bana eşlik edecekti ki onu İngiltere'de layıkıyla gö­
mebileyim. Garip birisiydi yaşlı Howard, birey diye 
bir şey varsa, oydu. Size onun hakkında bir öykü an­
latayım. Kalakaua'nın dünyanın çevresindeki yolcu­
luğuna başladığı sıralardı. Hatırlarsınız, Armstrong, 
Judd ve bir Alman baronun sarhoş uşağı ona eşlik 
ediyordu. Kalakaua Howard'a şunu önermişti . . .  " 

Ama o anda uzun zamandır beklenen felaket 
Prens Akuli 'nin üzerine çöktü. Yaşlı wahine lei ha­
la'sını bitirmişti . Yalınayak, kadınlara özgü hiçbir 
süsü olmaksızın, aşırı yıkanmış pamukludan şekilsiz 
bir şeylere bürünmüş, yılların yıprattığı yüzü ve çalış­
maktan nasırlaşmış elleriyle önünde eğildi ve onuruna 
bir mele mırıldandı, sonra hala iki büklüm, lei'yi boy­
nuna geçirdi . Hala'nın çok taze ve fazlaca koktuğu 
doğruydu ama bu gene de bence güzel bir hareketti ve 
yaşlı kadın da bana güzel göründü. Zihnim prensin 
anlattıklarına kaydı ve böylece onu Ahuna'ya benzet­
meden edemedim. 

Ah, gerçekten de Hawaii'de alii olmak, yirminci 
yüzyılın ikinci onyılında bile, hafife alınacak bir şey 
değildi. Tamamıyla yenilerden olan alii, kesinlikle eski­
lerden olanlara kibar ve kralca davranmalıydı . Sevgili 
adası uzun zaman önce Birleşik Devletler tarafından 
iltihak edilen ve Hawaii Adalarının geri kalanıyla bir­
likte bir bölgeye dahil edilen krallıksız prens de ha­
la'nın kokusundan duyduğu tiksintiyi açık edemezdi.  
Zarafetle başını eğdi; ve saf Hawaii dilinde söylediği 
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lütufkar kraliyet sözcükleri yaşlı kadının kalbini bu 
muhteşem fırsatın anısıyla ölene kadar sıcak tutacaktı. 
Bana doğru yaptığı acı surat hareketi, kadının bunu 
göreceğinden kuşkusu olsa, gerçekleşmezdi. 

"Böylece," diye lafını sürdürdü Prens Akuli, wa­
hine zevk içinde uzaklaştıktan sonra, "Ahuna ve ben 
mezar soyma maceramıza atıldık. Demir Bağlı Kıyıyı 
biliyorsunuzdur. "  

Başımla onayladım, o lav kaplı tehlikeli kıyıla­
rın görüntüsünü gayet iyi biliyordum; kıyıya çıkma 
ve demir atma konusunda gerçekten de demir bağlı, 
büyük, tırmanılması olanaksız yüzlerce metre yüksek­
likteki uçurum duvarlarını, zirveleri bulut ve yağmur 
sağanaklarıyla kaplı, etekleri ticaret rüzgarları tara­
fından fışkıran, köpüren beyazlıklar tarafından dövü­
len, havası, denizden yağmur bulutlarına kadar gece 
ya da gündüz, güneş ya da ayın neden olduğu sayısız 
gökkuşağına yol açan birçok şelaleyle dolu dağları­
nı . . .  Vadi denilen ama aslında yarık olan şeyler o de­
vasa duvarları orada burada kesiyor ve azametli ama 
çılgınca dikey, büyük çoğunluğu insan ayağının erişe­
meyeceği, ancak yaban keçilerinin tırmanabileceği bir 
araziyi oluşturuyordu. 

"Pek az şey biliyorsunuz, "  diye yanıtladı, başımla 
onaylamam üzerine Prens Akuli. "Yalnızca buharlı ge­
milerin güvertelerinden gördünüz. Orada vadiler var, 
meskun vadiler, buralardan kara yoluyla çıkış yok, de­
niz yoluyla da yalnızca yılda iki ayın seçme günlerinde 
tehlikelerle dolu olarak kano aracılığıyla erişilebiliyor. 
Yirmi sekiz yaşındayken av maksadıyla bunlardan bi­
rine gitmiştim. Uygun dönemde, kötü hava koşulları 
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nedeniyle üç hafta mahsur kaldık. Sonra, benimle bir­
likte grubumuzdan beş kişi dalgalar arasından yüzerek 
ayrılmaya karar verdik. Üçümüz bizi bekleyen kanola­
ra eriştik. Diğer ikisi kumsala geri sürüklendi, her iki­
sinin de kolları kırılmıştı . Bizden başka, tüm grup erte­
si yıla, on ay sonrasına kadar orada kaldı. Aralarından 
biri de Honolulu şeker tüccarları Wilson & Wall'dan 
Wilson'dı. Nişanlıydı, evlenecekti. 

"Yukarılarda bir avcı tarafında yukarıda vurulan 
bir keçinin, dokuz yüz metre aşağıda, ayaklarıma 
düştüğünü gördüm. İnanın bana, o arazide on dakika 
boyunca sanki keçi ve kaya yağdı. Kanocularımdan 
biri, iki küçük vadi olan Aipio ve Luno arasındaki 
patikadan düştü. Önce beş yüz metre aşağımıza çarp­
tı, sonra yüz metre daha aşağıdaki bir çıkıntıya indi. 
Onu gömmedik. Ona ulaşamazdık ve uçan makineler 
de daha icat edilmemişti. Kemikleri şimdi orada ve 
deprem ya da volkan patlaması olmazsa, kıyamet ko­
pana kadar orada kalacaklar. 

"Yüce Tanrım! Yalnızca birkaç gün önce, turist 
çekmek için Honolulu'yla rekabet etmeye çalışan 
Tanıtım Komitesi, mühendisleri çağırıp Demir Bağlı 
Kıyı çevresinde bir gezi yolu yapmak için maliyet 
araştırması istedi ve verilen en düşük rakam bir bu­
çuk kilometre için çeyrek milyon dolardı ! 

"Ahuna'yla ben, yaşlı bir adamla genç bir çocuk, 
bu sert kıyıya doğru yaşlı adamların sürdüğü bir ka­
noyla yola çıktık! En gençleri olan dümenci altmış ya­
şın üzerindeydi, gerisi de en azından ortalama yetmiş 
yaşındaydı . Sekiz kişiydiler ve kimse görmesin diye 
gece yola çıktık. Yaşamları boyunca güvenilmiş olan 
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bu yaşlı adamlar bile esrarın yalnızca saçaklarına va­
kıftılar. Bizi yalnızca saçaklara götürebilirlerdi. 

" Saçak da -bu kadarını söylemekte bir mahzur 
görmüyorum- Ponuloo Vadisiydi. Oraya üçüncü gün 
öğleden sonra varabildik. Yaşlı amcalar kürek çek­
mekte o kadar güçlü değillerdi. Garip bir seferdi, öyle 
vahşi sularda, yaşlı mürettebatımızdan bir biri bir 
diğeri çöküyor, hatta bayılıyordu. Hatta biri ikinci 
sabah öldü. Onu denize gömdük. Bu gri adamların 
gri biraderlerini gömmek için uyguladıkları kafir se­
remonileri cidden bir garip. Ben de yalnızca on beş 
yaşında, kafirlik kanı ve kalıtsal kafir kurallarıyla on­
ların üzerinde alii kapo, Jules Verne eğilimli ve kısa 
süre sonra eğitim için İngiltere'ye doğru yola çıkmaya 
aday ! İnsan öğr.eniyor. Kendi yaşam süresince insan­
lık tarihini insan kurban etme ve putperestlikten yola 
çıkıp, yukarı doğru arayış içeren bir dinden geçip ni­
hayetinde ateizmin Medusa'sına erişen babamın filo­
zof olmasına şaşmamalı. Eski din bilgeleri gibi her şe­
yin beyhude olduğuna karar verip, sonunda kendisini 
şeker hisseleri, şarkı söyleyen oğlanlar ve hula dansçı­
larında bulmasına da şaşmamak gerekir. "  

Prens Akuli bir ara vererek düşünüp taşındı. 
" Of, aman, " diye iç çekti, " ben de zamanda iyi 

bir gezinti yaptım. " Onu boğan hala lei'yi tiksintiyle 
kokladı. "Eskinin kötü kokusu var bunda. "  Lütfedip 
yanıtladı. " Ben mi ? Bende modernin kokusu var. 
Babam haklıydı. En tatlısı şekerin yüz puan yüksel­
mesi ya da pokerde dört as gelmesi. Eğer Büyük Savaş 
bir yıl daha sürerse, bir milyonun üzerine çeyrek mil­
yon daha koyarım. Barış yarın gerçekleşirse, peşinden 
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gelecek düşüşle, size benim doğrudan ihsanımı kaybe­
dip babamla benim uzun süredir onlar için vakfettiği­
miz eski yerli evlerine dönecek yüz kişi sayabilirim. " 

Ellerini çırptı ve yaşlı wahine ona hizmet etmenin 
heyecanıyla yalpalayarak yaklaştı. Önünde eğildi ve 
prens de göğüs cebinden bir bloknot ve kalem çıkardı. 

"Her ay, yaşlı ırkımızın yaşlı kadını," dedi kadı­
na, "taşra bedelsiz teslimatı tarafından, herhangi bir 
dükkanda on altın dolarla değiştirebileceğin yazılı bir 
kağıt alacaksın. Bu yaşadığın sürece böyle olacak. 
Bak ! İşte şimdi ve burada, bu kalemle bu kağıdın üze­
rine bunun kaydını ve anısını kaydediyorum. Bu, sen 
benim ırkımdan ve hizmetimden olduğun ve bugün 
üzerine oturduğum hasırlarla ve üç kez kutsanmış ve 
üç kez güzel lei hala ile beni onurlandırdığın için . "  

Bana dönüp yorgun ve kuşkucu bir bakış attıktan 
sonra, dedi ki: 

"Eğer yarın ölürsem, avukatlar mal varlığımı nasıl 
kullandığımı tartışmaya açmakla kalmaz, bağışlarımı, 
bağladığım maaşları ve akıl sağlığımı da tartışmaya 
açarlar. 

"Hava durumu açısından yılın uygun zamanıy­
dı; ama o zaman bile, kürekte yaşlı, zayıf adamlar­
la, Ponuloo Vadisi halkının yarısını minik, dik sahil­
de toplamadan karaya çıkmaya kalkışmadık. Sonra 
dalgaları saydık, en iyisini seçtik ve üzerine adadık. 
Kuşkusuz kano battı, dengeleme balastı da parçalan­
dı ama kıyıdakiler bizi zarar görmeden dalgalardan 
kurtardılar.' 

"Ahuna emirlerini verdi.  Gece süresince herkes 
evinde kalacak, köpekler bağlanacak ve havlama 
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olmasın diye ağızları da bağlanacaktı . Gece vakti 
Ahuna'yla ikimiz yolculuğumuza çıktık, kimse sağa 
mı sola mı yoksa doğrudan vadinin başına mı yönel­
diğimizi bilmiyordu. Yanımızda kurutulmuş et, sert 
poi ve kurutulmuş aku götürüyorduk ve taşıdığımız 
yiyeceğin miktarından, birkaç günlük yolumuz oldu­
ğunu anlamıştım. Ne yoldu ama ! Gerçekten cennete 
çıkan bir merdivendi, çünkü neredeyse tamamen di­
key ilk pali (uçurum) deniz seviyesinin bin metre üze­
rine çıkıyordu. Bunu karanlıkta tırmandık ! 

"Tepede, geride bıraktığımız vadi gözden kaybol­
duğunda, gün ışıyana kadar Ahuna'nın bildiği kuy­
tu bir oyukta uyuduk ve burası o kadar küçüktü ki 
sıkışmak zorunda kalmıştık. O yaşlı adam, uykunun 
huzursuzluğu içinde hareket edebileceğim korkusuyla 
dış tarafta, bir kolu üzerimde uyudu. Gündoğumunda, 
neden olduğunu anladım. Bizimle uçurumun kenarı 
arasında ancak bir metrelik bir mesafe vardı. Kenara 
doğru süründüm ve aşağıya baktım, artan ışıkta ce­
sameti artan uçurumu seyredip, üzerime çöken yük­
seklik korkusuyla titredim. Sonunda, dosdoğru bir 
kilometre kadar aşağıda, denizi gördüm. Buraya gece 
karanlığında gelmiştik! 

" Çok küçük olan bir sonraki vadide, kadim halk­
ların emarelerini gördük ama yaşayan kimse yok­
tu. Tek yol, vadiden vadiye uzanıp baş döndürücü 
vadi duvarlarında inip çıkan çılgın patikalardı. Ama 
Ahuna ne kadar yaşlı ve zayıf olsa da yorulmak bil­
miyordu. İkinci vadide saklanmış yaşlı bir cüzamlı ya­
şıyordu.  Beni tanımıyordu ve Ahuna kim olduğumu 
söylediğinde, ayağıma kapanıp neredeyse kenetlendi 
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ve dudaksız ağzıyla tüm silsilemden söz eden bir mele 
mırıldandı . 

"Bir sonraki vadinin o vadi olduğu anlaşıl­
dı. Uzundu ve o kadar dardı ki zemini bir tek kişi 
için yeterli taro'yu bile yetiştiremeyecek kadar azdı. 
Aynı zamanda sahili de yoktu, içinden geçen ırmak 
bir uçurumdan yüzlerce metre aşağıya dökülüyordu. 
Tanrı'nın unuttuğu, çıplak, erozyona uğramış lavdan 
oluşan yalnızca çok cılız bitkilerin kök tutmuş olduğu 
bir yerdi. Yüksek duvarlar arasında, Demir Bağlı kı­
yının gerisindeki kargaşalı topraklara doğru kilomet­
relerce dolanarak giden bu yarığı izledik. Bu vadinin 
ne kadar içerilere nüfuz ettiğini bilmiyorum ama ır­
maktaki suyun miktarına bakılırsa, uzaklarda oldu­
ğunu tahmin ederim. Vadinin başına kadar gitmedik. 
Ahuna'nın bütün zirvelere bakışlar attığını görüyor­
dum ve biliyordum ki doğal noktalardan, yalnızca 
kendisinin bildiği kerterizleri kolluyordu. Taşıdığı 
yiyecekleri ve giysileri yere bıraktı . Oraya gelmiştik. 
İki yandaki sert, kesiksiz, bitkiden yoksun duvarlara 
baktım, böylesi çıplak bir yerde mezar olabileceğini 
düşünemiyordum. 

"Yemeğimizi yedik, sonra çalışmak için soyunduk. 
Ama Ahuna ayakkabılarımı çıkarmamamı istedi. 
Derin bir havuzun başında, benimle benzer kıyafette 
ve olağanüstü zayıf bir halde yanımda durdu. 

" 'Bu noktada havuza dalacaksın,' dedi. 'Aşağıya 
inerken kayayı ellerinle yokla, bir buçuk kulaç kadar 
aşağıda bir delik bulacaksın. Başın önde içeri gir ama 
yavaş ilerle, çünkü lav kayalığı keskindir ve başını ya 
da vücudunu kesebilirsin. '  
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" 'Ya sonra ? '  diye sordum. 'Deliğin genişlediğini 
göreceksin,' diye yanıtladı. 'Geçitten sekiz kulaç ka­
dar ilerlediğinde, yavaşça yukarı doğru yüksel, başın 
suyun üzerinde havayı bulacak. Orada beni bekle. Su 
çok soğuktur. '  

" Bu bana iyi görünmedi. Soğuk suyu ya  da  karan­
lığı değil, kemikleri düşünüyordum. 'Önce sen git, ' 
dedim. Ama gidemeyeceğini iddia etti . 'Sen benim 
alii'm, prensimsin, '  dedi. 'Kraliyet atalarının kutsal 
mezarlarına senden önce gitmem olanaksız. '  

"Ama durum hoşuma gitmemişti . 'Kes şu prens ko­
nusunu,' dedim ona, 'anlatıldığı gibi değil .  Önce sen 
git, kimseye söylemem. '  'Hoşnut etmemiz gerekenler 
yalnızca yaşayanlar değil , '  diye ihtar etti, 'ölüleri de 
hoşnut etmeliyiz. Ölülere yalan da söyleyemeyiz . '  

"Konuyu tartıştık ve yarım saat boyunca iş tıkan­
dı. Ben yapmayacaktım, o da yapamıyordu, o kadar. 
Gururuma hitap ederek beni iknaya çalıştı . Atalarımın 
kahramanca başarılarının ilahilerini sıraladı; ve özel­
likle hatırlıyorum, bana büyük-büyükbabam ve dev 
Kaaukuu'nun dev babası Mokomoku'nun şarkısını 
söyledi, nasıl savaşta üç kez Mokomoku'nun düş­
manlarının arasına daldığını, her iki eliyle birer sa­
vaşçıyı boynundan yakaladığını ve öldürene kadar 
başlarını birbirine vurduğunu anlattı . Ama karar ver­
meme neden olan bu değildi. Ahuna adına gerçekten 
de üzülüyordum, seferin başarısızlığa uğrayacağın­
dan o kadar korkuyordu ki . . .  Yaşlı adama hayranlık 
duymaya başlamıştım, bunun nedenleri arasında en 
önemlilerinden biri de benimle uçurumun kenarı ara­
sında uyumuş olmasıydı. 
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" Böylece, gerçek alii komuta yetkesiyle, 'Hemen 
arkamdan geleceksin,' deyip suya daldım. Söylediği 
her şey doğruydu. Sualtı geçidinin girişini buldum, 
dikkatlice içinde yüzdüm, bir sefer keskin lav tavana 
çarpıp omuzumu kestim ve karanlık havaya çıktım. 
Daha otuza kadar sayamadan, yanımda suyun üstü­
ne çıktı, beni teskin etmek için elini koluma dayadı 
ve otuz metre kadar boyunca benim önünde yüzme­
mi sağladı. Sonra, tabana ayağımız değdi ve dışarı, 
kayaların üzerine çıktık. Hala ışık yoktu ve kırka­
yaklar için fazla yüksekte olduğumuza şükrettiğimi 
hatırlıyorum. 

"Yanında, kapağı sıkıca kapatılmış hindistancevi­
zinden bir kap getirmişti, içinde muhtemelen otuz yıl 
önce Lahaina sahiline vurmuş olan bir balinanın yağı 
vardı. Ağzından birbirine sıkıca geçmiş iki tüfek fişe­
ğinden oluşan su geçirmez bir kibrit kutusu çıkardı . 
Yağın içindeki fitili tutuşturdu, ben de etrafıma bak­
tım ve bir hayal kırıklığı yaşadım. Burası bir mezar 
odası değil, bütün adalarda görülen sıradan bir lav 
koridoruydu. 

" Işık kabını elime tutuşturdu ve beni önden yola 
çıkarıp yolun uzun olduğu ama çok da uzun olmadığı 
yönünde güvence verdi. Uzundu, salim kafayla düşü­
nünce, en azından bir buçuk kilometre vardı ama o 
zaman bana yedi buçuk kilometre gibi görünmüştü 
ve sert bir eğimle yükseliyordu. Ahuna sonunda beni 
durdurduğunda, hedefimize yaklaştığımızı anladım. 
Keskin lav kayalarında ince, yaşlı dizlerinin üzerine 
çöktü ve sıska kollarıyla dizlerimi kucakladı. Lambayı 
tutmayan elimi başının üzerine koydu. Yaşlı, çatlak, 
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titrek sesiyle bana ilahiler okudu ve soyumdan, özlü 
aliiliğimden söz etti . Sonra dedi ki: 

'Ne Kanau'ya ne de Hiwilani'ye, göreceklerin hak­
kında hiçbir şey söyleme. Kanau'da kutsiyet yok. Aklı 
şekerle ve at yetiştirmekle dolu. Büyükbabasının giy­
diği tüy pelerini o İngiliz koleksiyoncuya sekiz bin do­
lara sattığını ve parayı da ertesi gün Maui Oahu ara­
sındaki polo maçında bahiste kaybettiğini biliyorum. 
Annen Hiwilani kutsiyetle dolu. Çok fazla kutsiyetle 
dolu . Yaşlanıyor, kafası zayıflıyor ve büyücülükle çok 
fazla uğraşıyor. '  

" 'Hayır,' diye yanıtladım. 'Kimseye söylemeyece­
ğim. Söylersem, buraya gene gelmem gerekecek. Ama 
buraya bir daha dönmek istemiyorum. Her şeyi bir 
kez denerim. Bunu hiçbir zaman ikinci kez denemem. '  

'"İyi, '  dedi ve geride kaldı ki ben önden gideyim. 
Aynı zamanda dedi ki: 'Annen yaşlı. Ona, söz ver­
diğim gibi annesinin ve büyükbabasının kemiklerini 
götüreceğim. Bu onu ölene kadar tatmin eder; sonra, 
eğer ondan önce ölürsem, aile koleksiyonundaki bü­
tün kemiklerin Kraliyet Mozolesine yedeştirilmesini 
sağlamak sana düşüyor. '  

"Bütün adaların müzelerine gittim birer kez, '' 
dedi Prens Akuli, yerel dile dönmüştü, "ve koleksi­
yonların tamamının bizim Lakanaii mezar-mağara­
sında gördüklerime yaklaşamayacağını söylemeliyim. 
Hatırlayın, mantığa ve tarihe göre, biz Adalardaki 
en eski ve en yüksek soya sahibiz. Hayal ettiğim ya 
da duyduğum her şey ve çok daha fazlası, oradaydı. 
Orası muhteşem bir yerdi. Ahuna, kasvetli bir şekilde 
dualar ve mele'ler mırıldanarak ilerledi ve çeşitli hali-
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na yağı lambaları yaktı . Hepsi oradaydı, Hawaii'nin 
zamanının başladığından beri tüm Hawaii ırkı . Kemik 
desteleri ve kemik desteleri, hepsi de usulünce tapa'ya 
sarılmış, sonunda bir postanenin paket servisindeki 
paketlere benzemişler. 

"Üstelik her şey ! Belki de bildiğiniz gibi sinek yel­
pazesiyken kraliyet simgesine dönüşen ve bir buçuk-i­
ki kulaçlık saplarıyla cenaze tüylerinden daha büyük 
olan Kahili'ler. Hem de ne saplar ! Kauila ağacından, 
bir yüzyıl önce sanatçılarımızın kaybettiği yeteneklerin 
işi fildişi ve kemik kakmalarıyla. Yüzyıllarca eski bir 
aile tavan arası. Sadece duymuş olduğum bazı şeyleri 
ilk kez olarak görüyordum, mesela balina dişinden ya­
pılan ve örülmüş insan saçıyla asılan, yalnızca çok yük­
sek rütbedekilerin göğüslerinde taşıdıkları pahoa'lar. 

"En eski ve en nadir olanlarından halılar ve hasır­
lar vardı; en eskileri dışında paha biçilmez değerde, 
mamo, iwi ve akakano tüylerinden başlıklar, lei'ler, 
miğferler ve pelerinler . Bishop müzesinde gördüğüm, 
yarım milyonla bir milyon dolar değer biçilen en gü­
zellerinden daha üstün bir mamo pelerini gördüm. 
Aman Tanrım, diye düşünmüştüm o zaman, neyse ki 
Kanau bunları bilmiyor. 

"Ne biçim bir eşya karmaşası ! Oyma sukabakları, 
istiridye kabuğu sıyırıcıları, o/ona ipliğinden ağlar, bir 
sürü ie-ie sepeti ve her türlü kemik ve kabuktan balık 
iğneleri . Unutulmuş zamanların müzik aletleri - uku­
ke'ler, burun flütleri ve aynı şekilde tıkanmamış bir 
burun deliğiyle çalınan kiokio'lar. Tabu poi kaseleri 
ve parmak kaseleri, kano tanrılarının sol el için keser­
leri, lav kabından lambalar, taş havanlar, havanelleri 
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ve poi eziciler. Sonra gene keserler, bir sürü çok güzel 
keser, ince put işçiliği için 300 gramlıklardan, ağaç 
kesmek için olan yedi kiloluklara kadar ve hepsinin 
de sapı gördüklerimin hepsinden güzeldi . 

"Kaekeeke'ler vardı - eski davullarımız, hindis­
tancevizi ağacının içi boşaltılmış bir parçasının bir 
ucunun köpekbalığı derisiyle kapatılmasıyla yapıl­
mış. Ahuna tüm Hawaii'nin ilk kaekeeke'sini bana 
gösterdi ve öyküsünü de anlattı. Belli ki çok eskiy­
di. Yılların Çürüttüğü ağacın dağılıp toz olmasından 
korktuğu için dokunmaya korkuyordu, köpekbalığı 
derisinin kırpıkları hala davulun ucuna bağlıydı. 'Bu 
bütün kaekeeke'lerimizin en eskisi ve hepsinin baba­
sı' dedi Ahuna. 'Kila, Moikeha'nın oğlu, onu Güney 
Pasifik'teki Raiatea'dan getirdi. Kila'nın öz oğlu, aynı 
yolculuğa çıkmış ve on yıl geri gelmemiş olan Kahei 
de Tahiti'den ilk ekmekağacı meyvelerini getirip, 
Hawaii topraklarında yetiştirip büyüttü. '  

"Kemikler de kemikler ! Paket teslimat dizileri ! 
Uzun kemiklerin küçük demetlerinin yanında, değerli 
koa ağacından yapılmış, kıvrık denge balastları wi­
liwili ağacından, bir şiş gibi yassı ucundan saplanmış, 
sapın devamlılığını temsil eden ucunda io-çıkıntısıy­
la kürekleri de olan bir, iki ya da üç kişilik kanola­
rın içinde, tapa'ya sarılmış, bütün iskeletler. Savaş 
silahları da onları kullanmış olan cansız kemiklerin 
yanında yatıyordu: Paslı at piştovları, derringerler, 
biber kutusu revolverler, beş namlulu fantastikler, 
Kentucky uzun namlulu tüfekleri, John Company ve 
Hudson Körfezi Şirketi tarafından verilen misket tü­
fekleri, köpekbalığı dişinden kılıçlar, ahşap kamalar, 
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uçları balık, domuz ve insan kemiğinden oklar, ateşte 
sertleştirilmiş ahşap uçlu oklar ve mızraklar. 

"Ahuna elime ucu insan incik kemiğinden yapıl­
mış ve iyice sivriltilmiş bir mızrak tutuşturdu ve öy­
küsünü anlattı . Ama önce iki paketin içindeki, ağaç 
dalı desteleri gibi bağlanmış uzun kemikleri, kollarla 
bacakları açtı . 'Bu,' dedi Ahuna, bir paketin acına­
cak beyaz içeriğini gösterirken, 'Laulani. Akaiko'nun 
karısıydı, onun da şimdi elinde tuttuğun ve fark ede­
ceğin gibi daha büyük ve erkeksi olan kemikleri de 
üç yüzyıl önce, daha iri, yüz elli kiloluk, iki metrenin 
üzerinde bir adamın bedenini taşıyordu. Bu mızrak 
başı da kendi zamanının büyük bir güreşçi ve koşu­
cusu olan Keola'nın incik kemiğinden yapılmıştır. O 
Laulani'yi seviyordu, kadın da onunla kaçtı . Ama 
Kalini kumsallarındaki şimdi unutulmuş bir savaşta, 
Akaiko düşman hatlarına daldı, başarılı bir hücuma 
komuta etti, karısının sevgilisi Keola'yı yakalayıp 
yere serdi ve sonra da öldürene kadar boynunu kö­
pekbalığı dişinden bir bıçakla kesti. Yani, eski zaman­
larda da hep olduğu gibi, erkekler kadın uğruna er­
keklerle savaşmıştı . Laulani güzeldi; Keola onun için 
bir mızrak başına dönüştürülmeliydi. Bir kraliçe gibi 
yapılmıştı ve bedeni uzun bir tatlılık kasesiydi ve par­
makları annesinin göğsünde ince ve küçük olsun diye 
lomi (masaj ) yapılmıştı . On kuşak boyunca onun gü­
zelliğini anımsadık. Babanın şarkı söyleyen oğlanları 
bugün bile güzelliğine, onun adı verilen hula'da şarkı 
söylüyorlar! İşte bu Laulani, elinde tuttuğun. '  

" Ahuna lafını bitirince bakakaldım, hayal gücüm 
hem hüzünlenmiş hem de ateşlenmişti. Yaşlı sarhoş 
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Howard bana Tennyson'ını da ödünç vermişti ve 
sık sık ve uzun uzun Kral Arthur'un şiirini okumuş­
tum. İşte üçü de burada, diye düşündüm, Arthur, 
Launcelot ve Guinevere. Bu o zaman, diye düşün­
düm, hepsinin sonuydu, yaşamla mücadelenin, uğ­
raşı ve aşkın, bu çoktandır gitmiş olanların yorgun 
ruhlarının yaşlı şişman kadınlar ve uyuz büyücüler 
tarafından çağrılmasının, onların kemiklerinin ko­
leksiyoncular tarafından değerlendirilmesinin at ya­
rışlarında ya da ful aslar karşılığında pey sürülmele­
rinin ya da şeker hisselerine yatırılacak nakit karşılı­
ğında satılmalarının. 

" Bu benim için bir aydınlanmaydı. Burada, bu 
mezar-mağarasında büyük dersi almıştım. Ahuna'ya 
dedim ki: 'Başı Keola'nın uzun kemiğinden yapılma 
mızrağı kendime alacağım. Hiç satmayacağım, hep 
elimde tutacağım. '  

" 'Peki ne maksatla ? '  diye sordu. Ben de yanıt ver­
dim: 'Ona bakmak, çok az insanın, üç yüzyıldır ölü 
oldukları halde kalıntılarının bir mızrak başı olacak 
kadar kısmetli olduğu bilgisi zihnimi açık tutsun, aya­
ğımı yerde tutsun diye . '  

"Ahuna başını eğdi ve benim yargımın bilgeliğini 
övdü. Ama o anda, uzun süredir çürümüş olan olo­
na ipi koptu ve Laulani'nin zavallı kadın kemikleri 
kucağımdan kurtulup kayalık yere tangırdayarak dö­
küldüler. Bir incik kemiği, bir şekilde yolundan sapıp, 
bir kano gövdesinin karanlık gölgesine yuvarlandı ve 
onun benim olmasına karar verdim. Böylece aceleyle 
onun kemikleri toplayıp bağlamasına yardımcı oldum 
ki eksikliği fark etmesin. 
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'"Bu,' dedi Ahuna, beni atalarımdan başka birisiy­
le tanıştırarak, 'Kaaukuu'nun babası, büyük büyük­
baban Mokomoku. Kemiklerinin büyüklüğüne bak. 
O bir devdi . Onu ben taşıyacağım, çünkü Keola'nın 
uzun mızrağı yüzünden senin taşıman zor olur. Bu da 
annenin annesi, büyükannen Lelemahoa, onu da sen 
taşıyacaksın. Günün sonu geliyor ve biz de daha ka­
ranlık güneşi dünyadan gizlemeden önce sularda gü­
neşe doğru yüzmeliyiz. '  

"Ama çeşitli su  kabaklarını fitillerini balina yağı­
na daldırarak söndüren Ahuna, Laulani'nin incik ke­
miğini büyükannemin kemiklerinin arasına kattığımı 
fark etmedi . "  

Olokona'dan bizi kurtarmak için gönderilen oto­
mobilin kornası prensin anlatısını yarıda kesti . Yaşlı 
ve yeni maaş bağlanmış wahine'ye veda edip ayrıldık. 
Yarım mil kadar yol aldıktan sonra, Prens Akuli de­
vam etti. 

"Böylece Ahuna'yla birlikte Hiwilani'ye döndük 
ve o da ertesi yılki ölümüne kadar sürecek olan bir 
mutlulukla atalarının ikisinin daha kemiklerini alaca­
karanlık odasındaki küplerine ekledi. Aynı zamanda, 
bana olan sözünü tuttu ve babamın beni İngiltere'ye 
göndermesini sağladı. Yaşlı Howard'ı da yanımda gö­
türdüm ve o da kendine gelip doktorları kandırdı, öyle 
ki ailesinin arasında gömülmesi için üç yılın geçmesi 
gerekti. Bazen onun tanıdığım en parlak adam oldu­
ğunu düşünüyorum. Ahuna, alii sırlarımızın son taşı­
yıcısı, ben İngiltere'den dönene kadar ölmedi. Ölüm 
döşeğinde de o isimsiz vadinin yerini açıklamamam ve 
bir daha oraya dönmemem için bana yemin ettirdi . 
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"O bir tek seferde o mağarada gördüklerimden 
birçoğunu söylemeyi unuttum. Uzun zaman önce be­
nim soyumla evlenip soyuma gökyüzünden takviye 
getiren Samoalı Tui Manua'nın oğlu, neredeyse ya­
rı-tanrı Kumi'nin kemikleri vardı. Ona Lord Byron 
tarafından hediye edilen dört direkli yatakta yat­
mış olan büyük-büyükannemin kemikleri de vardı . 
Ahuna bu hediye ve tarihsel olarak da bilindiği gibi, 
Blonde'un Olona'da o kadar çok oyalanmasının ge­
rekçeleri üzerine gelenek konusunda ipuçları verdi.  
Onun zavallı kemiklerini elimde tuttum - bir zaman­
lar duyusal güzelliğe sahip, ışıltı ve ruhun, aşkın, aş­
kın sıcaklığını taşıyan kolların, gözleri ve dudakları 
bir araya getiren ve o zaman daha doğmamış kuşak­
ların sonunda bana ulaşan dürtülerin beslediği etle­
ri olan kemikleri . İyi bir deneyimdi. Ben modernim, 
bu doğru. Ne eskilerin ne de kahuna 'ların gizlerine 
inanmam. Ama gene de o mağarada size dillendir­
meye cesaret edemediğim ve yaşlı Ahuna öldüğünden 
beri, yalnızca benim bildiğim şeyler gördüm. Benim 
çocuğum yok. Soyum benimle sona eriyor. Bu yir­
minci yüzyıl ve biz benzin kokuyoruz. Gene de bu di­
ğer, isimsiz şeyler benimle ölecek. O mezar yerini bir 
daha ziyaret etmeyeceğim. Depremler dağları ayırıp 
dağların bağrındaki gizleri ortaya çıkarmazsa, hiçbir 
zaman hiçbir insanın gözleri yaşayan gözlerle bunları 
görmeyecek. "  

Prens Akuli konuşmasını bitirdi. Özlenen bir ra­
hatlamayla boynundaki lei'yi çıkardı burnunu çekip 
iç çekerek onu yolun kenarındaki sık ağaç minelerinin 
derinliklerine fırlattı . 
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"Ya Laulani'nin incik kemiği ? "  diye yavaşça sor­
dum. 

Bir buçuk kilometre boyunca çayırlık arazi geçilip, 
şekerkamışı tarlalarına gelene kadar sessiz kaldı. 

"Şimdi o bende, "  de.di sonunda . "Yanında da bu 
zamanın öncesinde katledilip incik kemiği yanında 
yatan kadının aşkı uğruna mızrak başı yapılan Keola 
duruyor. Onlara, o zavallı, acıklı kemiklere, başkasına 
olduğundan çok fazla şey borçluyum. Erişkinliğimin 
ilerleyişi sırasında, onların eline geçtim. Hayatımın 
bütün akışını ve zihnimin işleyişini değiştirdiklerini 
biliyorum. Bana dünya yüzünde bir tevazu ve alçak 
gönüllülük verdiler ve babamın serveti beni bundan 
koparmayı başaramadı . 

" Sık sık, kadınlar benim zihnimin hükümdarlığını 
benim elimden almaya yakın olduğunda, Laulani'nin 
incik kemiğini düşündüm. Sık sık da kanlı canlı er­
keklik beni aşırı gururlu ve kuvvetli hissetmeye sevk 
ettiğinde, Keola'nın mızrak başı kalıntısına danıştım; 
bir zamanların hızlı koşucusu, büyük güreşçi ve sev­
gili ve kralın karısını çalan adama. Onları düşünmeye 
dalmanın bana hep çok yardımı olmuştur ve dinimi 
ya da yaşam pratiğimi onlara dayandırdığımı söyle­
yebilirsiniz. 

Waikiki, Honolulu, 
Hawaii Adaları 

1 6  Temmuz 1 9 1 6  





Kahekili'nin Kemikleri 

Yüce Koolau Dağlarının üzerinden, ticaret rüzgarı­
nın aylak tutamları sürükleniyor, büyük, dövülme­
miş muz yapraklarını hafifçe silkeliyor, palmiyeleri 
hışırdatıyor ve dantel yapraklı algaroba ağaçlarının 
arasından titreşip bir ıslık sesi çıkarıyordu. Atmosfer 
yalnızca aralıklı olarak böyle nefes alıyordu - çünkü 
miskin Hawaii öğleden sonrasının bu iç çekişleri nefes 
almaydı. Hafif nefeslerin aralarında, hava çiçeklerin 
kokuları ve yağlı, canlı toprağın buharıyla ağır, rayi­
halı bir hal alıyordu. 

Alçak, bungalov benzeri evde birçok insan var­
dı ama aralarında yalnızca biri uyuyordu. Diğerleri 
gergin, parmak uçlarında bir sessizlik içindeydi .  Evin 
arkasında minik bir bebek, aceleyle uzatılan memenin 
yatıştıramadığı ince, meler gibi bir ağlama çıkarıyor­
du. Annesi gevşek, uçuşan beyaz muslinden bir holo­
ku giymiş olan zayıf bir hapa-haole ( beyaz melezi ) ,  
bebeğin gürültüsünü uzaklaştırabilmek için aceleyle 
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muz ve papaya ağaçlarının arasına doğru seğirtti. 
Hapa-haole ya da yerli olan diğer kadınlar o uzakla­
şırken endişeyle izlediler. 

Evin önünde, çimenlerin üzerinde, bir grup 
Hawaiili çömelmişti . Hepsi de adaleli, geniş omuzlu, 
güçlü kuvvetli adamlardı. Kahverengi derili, parlak 
kahverengi ve siyah gözlü, hatları geniş ve düzgündü 
ve hepsi de iyi huylu, neşeli ve iklim gibi yumuşak 
insanların belirtilerini gösteriyordu. Tüm bunlarla te­
zat oluşturan, teçhizatlarının vahşiliğiydi .  Kaba deri 
tozluklarının üzerinden uzun bıçakların sapları taşı­
yordu. Topuklarında muazzam İspanyol mahmuzlar 
takılıydı. Kovboy şapkalarının çevresini dolanan çi­
çek ve kokulu maile'den oluşan o uyumsuz çelenkler 
olmasa, haydutlara benziyorlardı . Bir pan gibi hoş 
ve derbederce yakışıklı olan, gözleri de pan gözlerine 
benzeyen bir tanesi, çapkın bir şekilde kulağının arka­
sına alev gibi bir çift japongülü takmıştı . Üstlerinde, 
güneş ışınlarına karşı onları koruyan bayağı geniş 
bir alana yayılmış, kendisi de her birinden tüylü 
ponponlar çıkan tomurcuklarıyla aleve benzeyen bir 
Ponciana regia ağacı vardı.  Uzaklardan, bağlı atla­
rının mesafeden boğuklaşan takırtısı duyuluyordu. 
Hepsinin gözleri bir biçimde otuz metre kadar ileride, 
yağmur ağaçlarının altında sırtüstü lauhala hasırının 
üzerinde yalnız uyuyan adamın üzerine odaklanmıştı. 

Hawaiili kovboylar iri olsalar da uyuyan adam 
onlardan da iriydi. Aynı zamanda, kar beyazı saçları 
ve sakalından da anlaşılacağı gibi, çok daha yaşlıy­
dı. Bileğinin kalınlığı ve parmaklarının büyüklüğü, 
bol branda pantolonu ve düğmesiz, göbeğinden ade-
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melmasına kadar açık, başında ve göğsündeki saçlar 
kadar beyaz kıllarla kaplı göğsünü açıkta bırakan 
pamuklu kumaştan gömleğinin altında gizli, güç­
lü bedenini gerçek kılıyordu. Bu göğsün derinliği ve 
genişliği, direnci, rahat ve elastik kasları, hala sahip 
olduğu güce tanıklık ediyordu. Üstelik ne güneş ne de 
rüzgarın bronzlaştırıp yıprattığı cildi, onun tam bir 
haole, yani beyaz adam olduğunun anlaşılmasını en­
gellemiyordu. 

Sırtüstü yatarken, göğe doğru yükselen, berber 
yüzü görmemiş koca beyaz sakalı, her nefesle dikleşip 
sonra yatışırken, her nefes verişinde beyaz bıyığı bir 
kirpinin dikenleri gibi dikiliyor, nefes alırken de yatı­
şıyordu. On dört yaşında, yalnızca basit bir elbise, bir 
muumuu giymiş, uyuyan adamın torunu olan genç bir 
kız yanında diz çökmüş, tüylü bir sinek yelpazesiyle 
sinekleri kovuyordu. Yüzünde açık bir endişe, asabi­
yet ve korku vardı, sanki bir tanrıya bakıyordu gibi. 

Gerçekten de Hardman Pool, uyuyan sakallı 
adam, onun ve birçokları için bir tanrıydı -bir yaşam 
kaynağı, bir yiyecek kaynağı, bir bilgelik membaı, bir 
yasa koyucu, gülümseyen bir iyiliksever, gökgürültü­
sü ve ceza karalığı- kısaca, kaydında on dört yaşayan 
ve ergen oğul ve kız, altı torun çocuğu ve en aklı ba­
şında halinde bile sayamayacağı kadar torunu olan 
bir efendi-adamdı. 

Elli bir yıl önce, Hawaii'nin rüzgarüstü tarafındaki 
Laupahoehoe'de açık bir filikayla karaya çıkmıştı . Bu 
New Bedfordlu balina gemisi Black Prince'den kurtu­
lan tek filikaydı . Kendisi de New Bedford doğumluy­
du, yirmi yaşındaydı; yönetme gücü ve becerisi nede-
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niyle batan balina gemisinin üçüncü kaptanlığını ya­
pıyordu. Honolulu'ya gelen ve kendini ararken, önce 
Kalama Mamaiopili'yle evlenmiş, sonra Honolulu 
Limanında kılavuz olarak çalışmış, bir bar ve pansi­
yon işletmiş ve nihayet, Kalama'nın babasının ölümü 
üzerine, ona miras kalan geniş otlak arazilerinde sığır 
çiftçiliğine başlamıştı . 

Yarım yüzyılı aşkın bir süre Hawaiililerle yaşamış­
tı ve onların dilini birçoğundan daha iyi bildiği kabul 
ediliyordu. Kalama'yla evlenerek yalnızca toprağıyla 
evlenmiş olmamış, onun şef rütbesiyle, soyu icabı sı­
radan insanların kadına borçlu oldukları sadakat da 
ona bahşedilmişti . İlaveten, şefliğin gerektirdiği tüm 
doğal özelliklere de sahipti : dev cüssesi, korkusuzlu­
ğu, gururu; hiçbir küstahlığa ve hakarete tahammül 
etmeyen, iteklenmeye gelmeyen, iki ayaklı hiçbir gü­
cün azametinden korkmayan bir hiddeti vardı; daha 
aşağı insanları pazarlığın aşağılık alışverişiyle değil, 
sözü edilmeyen ama beklenen bir cömertlik bağışıyla 
hizmete zorlardı. Hawaiililerini dışardan ve içerden, 
Polinezyalı dolaylamalarını, inançlarını, adetlerini ve 
esrarlarını, kendilerinden daha iyi tanırdı. 

Yetmiş bir yaşında, sıradağlarda at üzerinde saat 
dörtte başlayan bir sabahtan sonra, yağmur ağaçla­
rının altında alışıldık ve kutsal, adamlarının hiçbiri­
nin kesmeye cesaret edemediği, büyükler arasındaki 
eşitlerinden de kimsenin bölmesine izin vermedikleri, 
öğlen uykusuna yatmıştı . Bu hak yalnızca krala tanın­
mıştı ve onun da erken bir zamanda öğrendiği gibi, 
Hardman Pool'un öğlen uykusunu bölmek, sinirleri 
çok bozuk ve huysuz bir Hardman Pool'un dobra 
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dobra konuşmasına ve hiçbir kralın duymak isteme­
yeceği sevimsiz ama gerçek lafları söylemesine neden 
olurdu. 

Güneşin şiddeti azalmaya başladı. Atlar uzakta 
tepişiyordu. Durulan ticaret rüzgarı daha uzun hare­
ketsizliklerle ve aralarla iç çekip hışırdıyordu. Koku 
ağırlaşıyordu. Kadın, sesi kesilen bebeği evin arkası­
na geri getirdi. Yağmur ağaçları yapraklarını katlayıp 
uyuyan adamın üzerindeki yumuşak havada kendi 
uykularına daldılar. Görevinin muazzam yüceliği ne­
deniyle başta olduğu gibi nefesi kesilmiş olan kız hala 
sinekleri kovalıyordu; ve kovboylar da hala kararlı ve 
sessiz, izliyorlardı . 

Hardman Pool uyandı. Uzun sürmesi beklenen bir 
sonraki nefes veriş gerçekleşmedi.  Uzun, beyaz bıyık 
da yükselmedi. Bunun yerine, yan sakallarının altın­
daki yanakları kabardı; gözkapakları kalktı, fevri, 
aniden ve tam anlamıyla uyanık mavi gözleri açığa 
çıkardı; sağ eli yanındaki yarı yarıya içilmiş pipoya 
gitti, sol eli de kibritlere uzandı .  

Hawaii dilinde, " Cin ve sütümü getirin, " diye 
uyanmasıyla beraber titremeye başlayan küçük hiz­
metçiye buyurdu. 

Piposunu yaktı ama cin ve süt kadehi gelip içilene 
kadar bekleyen adamlarının varlığının farkında oldu­
ğuna dair bir işaret vermedi.  

"Eeee ? "  dedi aniden ve durakladığında, yirmi su­
rat gülümsemeyle taçlanıp yirmi çift kara göz iyi ni­
yetli keyifle pırıl pırıl parlarken, kıllı dudaklarında 
kalan cin ve süt damlalarını sildi . "Ne dikiliyorsunuz 
orada ? Ne istiyorsunuz? Gelsenize buraya . "  
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Çoğu genç yirmi dev ayaklandı, mahmuzların ve 
mahmuz zincirlerinin tangırtısıyla ona doğru ilerle­
diler. Yarım daire oluşturacak şekilde önünde top­
landılar, çekingen tavırlarla biri diğerinin arkasında, 
omuzlarını sıkıştırmaya çalıştılar, suratlarında da gü­
lümser ve mahcup, aynı zamanda da rahat ve bilinç­
sizce demokratik bir ifade vardı. Aslında onlar için, 
Hardman Pool bir şefin çok ötesindeydi . Ağabeyleri 
ya da babaları, atalarıydı; ve karısıyla çocuklarının ve 
torunlarının sayısız evlilikleri dolayısıyla Hawaii adet­
lerine göre, öyle ya da böyle hepsinin yakınıydı. En 
hafif kaş çatışı onları rahatsız eder, kızgınlığı dehşete 
kapılmalarına neden olur, buyruğu kesin ölüme atıl­
maya zorlardı; gene de diğer yandan, hiçbiri ona sami­
mi bir şekilde ilk adıyla hitap etmekten başka bir hitap 
tarzını hayal bile edemezdi, ilk adı olan "Hardman, " 
onların dilinde Kanaka Oolea'ya dönüşmüştü. 

Bir baş hareketiyle yarım daire manienie çimenliği­
ne oturdu ve hoşnutsuzluk ifade eden gülümseyişlerle 
onun keyfini beklemeye başladılar. 

"Ne istiyorsunuz ? "  diye Hawaii dilinde sordu, 
hepsinin numara olduğunu bildiği bir sertlik ve hoş­
görüsüzlükle. 

Gülümsemeleri genişledi ve keyifle omuzlarını ve 
geniş göğüslerini yerinde duramayan köpek yavruları 
gibi kıpırdattılar. Hardman Pool aralarından birini 
seçti . 

"Eee, Iliiopoi, sen ne istiyorsun ? "  
" On dolar, Kanaka Oolea. " 
" On dolar mı ! "  diye haykırdı, bu kadar yüksek bir 

miktar karşısında görünür bir şekilde şaşırmış olan 
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Pool. "Bu ikinci bir karı alacağın anlamına mı geli­
yor? Misyonerlerin öğrettiklerini hatırla . Bir seferde 
bir tek kadın, Iliiopoi; bir seferde bir tane. Çünkü çok 
karısı olan kesinlikle cehenneme gider ."  

Herkesten yükselen kıkırdamalar ve  gülen gözler­
deki ışıltılar, şakayı karşıladı. 

"Hayır, Kanaka Oolea," oldu aldığı yanıt. " Şeytan 
biliyor ki ben bir tek kadın ve birçok akrabasına kow­
kow yetiştirmekte zorlanıyorum. "  

"Kow-kow mu ? "  diye Pool, Hawaiililerin kendi 
paina sözcüklerinin yerine koydukları Çince sözcüğü 
tekrarladı. 

"Evet, Kanaka Oolea," diye atıldı, evden doğru 
gelip gruba yeni katılmış olan yaşlı ve kara kuru bir 
yerli. "Hepsi de mutfaktan kow-kow aldı, hem de çok 
fazla. Lavdan kurtarılmış kayıp atlar gibi yiyorlar. "  

"Ya sen ne istiyorsun Kumuhana ? "  diye yaşlı ola­
na yöneldi Pool, bu sırada küçük hizmetçiye diğer ta­
rafındaki sinekleri de kovmasını işaret ediyordu. 

" On iki dolar," dedi Kumuhana. "Bir eşekle ikinci 
el bir eğer ve dizgin almak istiyorum. Bacaklarımın 
yürürken beni taşıyamayacağı kadar yaşlandım. " 

"Bekle," buyurdu haole efendisi. "Diğerleriyle 
işim bitip onlar gittikten sonra, seninle bu konuyu 
konuşacağım, önemli başka şeyleri de. 

Kara kuru yaşlı adam başıyla onayladı ve piposu­
nu doldurmaya koyuldu. 

"Mutfaktaki kow-kow iyiydi, "  diye toparladı, 
dudaklarını yalayan Iliiopoi. "Poi tek parmaktı, do­
muz şişmandı, somon karnı kokmuyordu, balık çok 
taze ve boldu ama opihi' ler (minik, kayalara yapışan 
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kabuklular) tuzlanmış ve bu yüzden de sertleşmişti . 
Opihi'ler hiçbir zaman tuzlanmamalı. Sık sık sana 
söylüyorum, Kanaka Oolea, opihi'ler hiçbir zaman 
tuzlanmamalı. İyi kow-kow'la doluyum. Karnım ağır­
lığını hissediyor. Ama kalbim bu yüzden hafiflemiş 
değil, çünkü benim kendi evimde kow-kow yok, ora­
da dördüncü oğlunuzun ikinci karısının teyzesi olan 
karım, bebek kızım, karımın yaşlı anası, karımın yaşlı 
anasının sakat olan beslemesi, babaları kötü bir ödem 
yüzünden öldüğü için üç çocuğuyla bizde yaşayan ka­
rımın kız kardeşi . . .  " 

"Beş dolar hepinizi bir ya da birkaç gün cenazeden 
kurtarır mı ? "  diye Pool tersleyerek lafını kesti . 

"Evet, Kanaka Oolea ve aynı zamanda karıma 
yeni bir tarakla bana biraz tütün almama da yeter. "  

Hardman Pool, tulumunun kıç cebinden çıkardığı 
bir altın kesesinden bir altın çıkardı ve ustaca bekle­
yen avuca fırlattı . 

Yeni tozluklar, tütün ve mahmuz için altı dolar 
isteyen bir bekara üç dolar verildi; şapka isteyen bi­
rine de aynısı verildi; tevazuuyla iki dolar isteyene 
de dağlarda kementle yakaladığı yabani boğa konu­
sundaki süslü methiyelerle birlikte dört dolar ödendi. 
Bir kural olarak taleplerin yarısını ödediğini biliyor­
lardı, dolayısıyla da taleplerini ikiyle çarpıyorlardı . 
Hardman Pool da ikiyle çarptıklarını biliyor ve kendi 
kendine gülümsüyordu. Onun usulü buydu ve üstelik 
çok sayıdaki akrabasıyla bu iyi bir usuldü ve onların 
görüşünde saygınlığına zarar vermiyordu. 

"Ya sen Ah uh u ? "  diye adının anlamı "zehir ağacı " 
olana sordu. 
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"Bir pantolon fiyatı ,"  diye Ahuhu ihtiyaç listesi­
ni tamamladı. " Senin sığırlarının peşinde çok fazla 
koşturdum, Kanaka Oolea ve pantolonumun eyerin 
üzerine abandığı yerde, pantolonda bir şey kalmadı. 
Kanaka Oolea'nın bir kovboyunun, üstelik bu kov­
boy aynı zamanda Kanaka Oolea'nın karısının üvey 
kız kardeşinin kuzeniyse, ona bakanların hepsine yü­
zünü dönüp geri geri yürümediği sürece eyerden indi­
ğinin görülmesinden utanması iyi bir şey değil . " 

" Bir düzine pantolonun parası senin olsun, 
Ahuhu, " diye gülümsedi Hardman Pool ve ona ge­
rekli parayı fırlattı . "Ailemin benim gururumu pay­
laşması bana gurur verir. Sonra Ahuhu, o bir düzine 
pantolonun içinden birini bana vereceksin, yoksa ben 
de geri geri yürümek zorunda kalırım, çünkü benim 
de tek pantolonumun arkası aynı şekilde çok aşınmış 
ve utandırıcı bir durumda. "  

Haole şeflerinin nüktesine sevgiyle gülen tüm o ço­
cuk ruhlu ve fiziksel olarak muhteşem grup kalktı ve 
atlarına doğru ilerledi, bir tek beklemesi istenmiş olan 
yaşlı Kumuhana kalmıştı. 

Tam beş dakika boyunca sessiz oturdular. Sonra 
Hardman Pool küçük hizmetçi kızdan bir bardak 
cin ve süt getirmesini istedi, getirdiğinde de bunu 
Kumuhana'ya vermesini işaret etti . Bardak, boşala­
na kadar adamın dudaklarından ayrılmadı, o zaman 
da yüksek bir A-a-ah sesiyle nefes verip dudaklarını 
şapırdattı . 

"Hayatımda çok awa içtim, " dedi düşünceli dü­
şünceli. "Ama awa sıradan insanlara göre bir içecek, 
halbuki haole içkisi şeflere layık bir içki. Awa'da iç-
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kinin sıcak istekliliği, duygunun karnındaki mahmuz­
lar, kendi kendisini ısırmanın keyfi yok, çünkü hayat­
ta olmak çok keyifli. " 

Hardman Pool gülümsedi, başıyla onayladı ve yaş­
lı Kumuhana devam etti . 

" Bunda bir ılıklık var. İnsanın karnını ve ruhunu 
ısıtıyor. Kalbi ısıtıyor. İnsan yaşlanınca, ruh ve kalp 
bile soğuyor. "  

"Sen yaşlısın," diye kabul etti Pool. "Neredeyse 
benim kadar yaşlısın. "  

Kumuhana başını sallayıp mırıldandı. " Senden 
daha yaşlı olmasaydım, senin kadar genç olurdum. "  

"Ben yetmiş bir yaşındayım," dedi Pool. 
"Ben yaşları öyle bilmem, "  oldu yanıt. 

"Doğduğunda ne oldu? "  
" Bakayım, " diye hesapladı Pool. " 1880 yılın­

dayız. Yetmiş bir çıkar, dokuz kalır. Ben 1809'da 
doğdum, bu Keliimakai'nin öldüğü, İskoç Archibald 
Campbell'in Honolulu'da yaşadığı yıl . "  

" O  zaman ben gerçekten de  senden yaşlıyım, 
Kanaka Oolea . Ben İskoç'u hatırlıyorum, çünkü o sı­
ralarda Honolulu'nun ot evlerinin arasında oynuyor­
dum ve Waikiki'de wahine (kadın) dalgalarında sörf 
tahtasıyla geziyordum. İskoç'un ot kulübesinin oldu­
ğu yere seni şimdi götürebilirim. Seaman Misyonu şu 
anda tam orada duruyor. Hem ben ne zaman doğ­
duğumu da biliyorum. Büyükannem ve annem bana 
sık sık bundan söz ederlerdi. Madam Pele'nin (Ateş 
Tanrıçası ya da Yanardağ Tanrıçası ) ,  balık havuzla­
rından ona balık kurban etmedikleri için Paiea hal­
kına kızdığı ve Huulalai'den aşağıya lav akıtıp balık 
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havuzlarını doldurduğu yıldı . Paiea balık havuzu ebe­
diyen doldu. Ben işte o zaman doğdum."  

" Bu 1801'deydi, John Boyd Kamehameha için 
Hilo'da gemi inşa ederken," Pool takvimi hesapladı; 
" bu da seni yetmiş dokuz yaşında yapar, ya da ben­
den sekiz yaş büyük. Sen çok yaşlısın. "  

"Evet, Kanaka Oolea,"  diye mırıldandı Kumuhana, 
bir taraftan da umutsuzca büzüşmüş göğsünü gururla 
şişirmeye çalışıyordu. 

"Hem çok bilgesin. "  
"Evet, Kanaka Oolea. "  
"Ayrıca yalnızca yaşlı adamların bildiği sırların 

çoğunu biliyorsun. "  
"Evet, Kanaka Oolea. "  
"Ayrıca biliyorsun ki . . .  " Hardman Pool, üzerine 

diktiği soluk, mavi gözlerle diğer yaşlı adamı daha 
güçlü bir şekilde etkilemek için durakladı. "Kahekili 
kemiklerinin saklandıkları yerden alındığını ve bu 
gün Kraliyet Mozolesinde yer aldıklarını söylüyorlar. 
Yaşayan insanlar arasında bir tek senin bunu gerçek­
ten bildiğini fısıldadıklarını duydum. " 

"Biliyorum, " oldu gururlu yanıt. " Yalnızca ben 
biliyorum. "  

Eh, oradalar mı ? Evet mi, hayır mı ? "  
"Kahekili bir alii'ydi (büyük şef) . Karın Kalama da 

doğrudan onun soyundan gelir. O da bir alii . "  Yaşlı 
adam duraklayıp düşünceyle dudaklarını büzdü. 
"Ben ona aitim, benden önce herkesin, ondan önce­
kilere ait olduğu gibi. Yalnızca o benden büyük sırları 
isteyebilir. O akıllıdır, benden bu sırrı konuşmamı is­
temeyecek kadar akıllı . Sana, Ey Kanaka Oolea, evet 
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de diyemem, hayır da. Bu alii'lerin, onlar tarafından 
bile bilinmeyen sırrıdır. " 

"Pekala, Kumuhana, "  diye buyurdu Hardman 
Pool. "Ama unutuyor musun ki ben de bir alii'yim 
ve sevgili Kalama'mın sormaya cesaret edemediğini 
sorabilirim. Onu şimdi çağırtabilir ve yanıtlamanı bu­
yurmasını isteyebilirim. Ama bu aptallık olur, yeter 
ki sen çifte aptallık etmeyesin. Bana sırrı söyle, o hiç 
bilmesin. Bir kadının dudakları, kulaklarından gireni 
akıtır, yapıları böyledir. Ben bir erkeğim ve erkeğin 
yapısı farklıdır. Çok iyi bilirsin ki bir mürekkepbalı­
ğının tuzlu kayaya kapandığı gibi, dudaklarım sırla­
rın üzerine kapanır. Eğer yalnızca bana söylemezsen, 
bana ve Kalama'ya birlikte söyleyeceksin ve o zaman 
da dudakları konuşacak, dudakları konuşacak ve en 
dipteki malahini bile kısa sürede aslında yalnızca se­
ninle benim bileceğimiz şeyi bilecek. " 

Uzun süre Kumuhana sessizce oturdu, savlamayı 
düşünüyor ve mantığından kaçmanın bir yolunu bu­
lamıyordu. 

" Haole bilgeliğin çok büyük," diye kabul etti so­
nunda. 

" Evet mi, hayır mı ? "  Hardman Pool çeliğin sivrisi­
ni hedefine sapladı. 

Kumuhana önce ona baktı, sonra gözleri yavaşça 
sinek yelpazeleyen hizmetçiye yöneldi. 

" Git, " diye ona buyurdu Pool. "Ellerimi çırptığımı 
duymadan da gelme . "  

Hardman Pool, yelpazeci eve girdikten sonra bile 
başka bir şey söylemedi; ama suratı ısrarla soruyordu: 
"Evet mi, hayır mı ? "  
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Kumuhana yeniden dikkatle ona baktı, sonra da 
orada gizlenmiş bir dinleyici ararmış gibi, yağmur 
ağacına. Dudakları kurumuştu. Diliyle dudaklarını 
arka arkaya ıslattı . İki kez konuşmaya kalkıştı ama 
sesi çok kısıktı . Nihayet, başını eğip fısıldadı, sesi o 
kadar alçaktı ki Hardman Pool duyabilmek için kendi 
başını eğmek zorunda kaldı: "Hayır . " 

Pool ellerini çırptı ve küçük hizmetçi titrek bir te­
laşla evden dışarı koştu. 

"Kumuhana'ya cin ve süt getir, " diye buyurdu 
Pool; sonra Kumuhana'ya dönüp, " Şimdi bana öykü­
nün tümünü anlat, " dedi . 

"Bekle," oldu aldığı yanıt. "Küçük wahine gelip 
gidene kadar bekle . "  

Hizmetçi gidip de cinle süt, karıştırılan cinle sütün 
kaderine yazılan yolculuğa çıktıktan sonra, Hardman 
Pool başkaca bir dürtüklemede bulunmadan bekle­
di. Kumuhana elini göğsüne bastırıp aralıklarla kuru 
kuru öksürdü, cesaretlendirilmeyi bekliyordu; ama 
sonunda, kendiliğinden konuştu. 

"Eskiden, büyük bir alii öldüğünde feci günler 
geçerdi. Kahekili büyük bir alii'ydi. Yaşasaydı, kral 
olabilirdi . Kim bilir ? Ben genç bir adamdım, daha 
evlenmemiştim. Biliyorsun değil mi, Kanaka Oolea, 
Kahekili'nin ne zaman öldüğünü ve o zaman benim 
kaç yaşında olduğumu söyleyebilirsin. Vali Boki'nin 
burada, Honolulu'da Blonde Hotel'i işlettiği sırada 
öldü. Duymuş muydun ? "  

" Ben hala rüzgarüstü Hawaii'deydim, " diye yanıt­
ladı Pool. "Ama duydum. Boki bir damıtımevi inşa et­
miş ve bunun için şeker yetiştirmek üzere Manoa top-
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rakları kiralamıştı, naip olan Kaahumanu da kontratı 
iptal etmiş, kamışları söktürmüş ve patates ekmişti . 
Boki de kızmış ve savaşa hazırlanıyordu ve Waikiki 
dışında adamlarını toplamıştı, bir düzine balina gemi­
si kaçağıyla beş pirinç six-pounder top . "  

" İşte Kahekili d e  tam o sırada öldü," diye hevesle 
sözünü kesti Kumuhana. " Çok akıllısın. Eski zaman­
lar hakkında biz yaşlı kanakalardan çok daha fazla 
şey biliyorsun. "  

" 1829 yılıydı, " diye sükunetle devam etti Pool. 
"Sen yirmi sekiz yaşındaydın, ben de yirmi, Black 
Prince battıktan sonra açık filikayla karaya daha yeni 
çıkmıştım. "  

" Ben yirmi sekizindeydim, " diye toparladı 
Kumuhana. "Doğru gibi. Boki'nin Waikiki'deki pirinç 
toplarını gayet iyi hatırlıyorum. O zaman Kahekili de 
Waikiki'de öldü. İnsanlar bu güne kadar kemiklerinin 
Kona, Honaunau'daki Hale o Keawe 'ye (mozole) gö­
türüldüğünü sanıyor . . .  " 

"Uzun bir süre sonra da buraya, Honolulu'daki 
Kraliyet Mozolesine getirildiğini, " diye ekledi Pool. 

" Aynı zamanda Kanaka Oolea, kimileri de bu­
güne kadar, Kraliçe Alice'in onla:rı atalarının kemik­
leriyle birlikte büyük küplerin içinde tabu odasında 
sakladığını sanıyor. Hepsi de yanılıyor. Ben biliyo­
rum. Kahekili'nin kutsal kemikleri gitti, ebediyen 
gitti . Hiçbir yerde değiller. Artık yoklar. Son insan 
Kah

_
ekili'den kalanlara son baktığından bu yana bir­

çok kona rüzgarı Waikiki dalgalarını beyazlaştırdı. O 
insanlardan geriye bir tek ben kaldım. Son adam be­
nim ve bitişte bulunmaktan memnun olmadım. 
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"Çünkü bak ! Ben genç bir adamdım, kalbim 
Kahekili'nin ev hizmetinde bulunan Malia için, ak­
kor halinde lava dönüşmüştü. Anapuni'nin kalbi de 
onun için akkor haldeydi ama göreceğin gibi, kalbi­
nin rengi karaydı. O gece içmedeydik -Anapuni ve 
ben- Kahekili'nin öldüğü gece. Anapuni ve ben, o 
akşam içmede gemilerden gelen sıradan denizciler ve 
balina avcılarıyla birlikte içen sıradan kanakalar ve 
wahine'ler gibi sıradan insanlardık. Waikiki'de sahil­
de hasırların üzerinde, bugün Wilder'ın sahil meka­
nının bulunduğu yerden pek de uzak olmayan eski 
heiau'nun (tapınak) yakınında içiyorduk. O zaman ve 
ebediyen, haole denizcilerin ne kadar içkiye dayana­
bildiklerini gördüm. Biz kanakalara gelince kafaları­
mız, içindeki viski ve romun boşaldığı kuru sukabak­
ları gibi tıngırtılı, sıcak ve havaiydi. 

" Çok iyi hatırlıyorum, evvelce bir içmede hiç 
görmediğim Malia'nın kumsalın ıslak sert kumun­
da yaklaştığını gördüğümde, gece yarısını geçmişti. 
Anapuni'nin ona baktığını gördüğümde, beynim ce­
hennemin kırmızı korları gibi yanıyordu, çünkü içki 
çemberinde karşımda olduğu için, ona daha yakın 
oturuyordu. Ah, biliyorum, ateşimi yükselten viski, 
rom ve gençlikti; ama orada, o anda, çılgın aklım, 
kız eğer önce onunla konuşur ve onunla dans etmeye 
karar verirse, her iki elimi de adamın gırtlağına daya­
yıp, aramızdaki wahine dalgasının altına itip suyun 
altında boğup, hayatına ve kızla aramda oluşturduğu 
engele son vermeye karar verdi . Çünkü bilesin ki kız 
daha kimi seçeceğine karar vermemişti ve o olmasa 
uzun süre önce benim olmuştu. 
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"Ay ışığında, ıslak kumlardan bize doğru yakla­
şırken, vücudu bir şefinki kadar endamlı, daha güzel, 
uzun boylu bir genç kadındı . Haole denizciler bile 
duraksamış, sessiz kalmış, ağızları açık onu seyredi­
yorlardı . O yürüyüşü ! Truva savaşına neden olan ka­
dın, Helen'den söz ettiğini duymuştum, Ey Kanaka 
Oolea . Malia için de derim ki çok az süt ve çok fazla 
cin içtiğin sıralarda uzun uzun anlatma alışkanlığın 
olan eski zamanların o şehrine karşı saldıranlardan 
çok daha fazlası, cehennemin duvarlarına onun için 
saldırabilirdi . 

"Yürüyüşü ! Orada, ay ışığında, denizanalarının, 
yeni haole tiyatrosunda gördüğüm gazyağıyla çalışan 
yer lambalarına benzer yumuşak ışıkları dalgalarda 
parlarken ! Bu bir genç kızın değil, bir kadının yürü­
yüşüydü. Resifin arkasındaki sakin bir kumsala vuran 
minik dalgacıklar gibi titremiyordu. Yürüyüşünde bü­
yük ve kraliçemsi, sanki doğanın güçlerinin hareketi 
gibi, Kau'dan denize doğru inen lavların ritmik akışı 
gibi, sanki ticaret rüzgarı denizinin muazzam düzenli 
dalgaları gibi, sanki sıradan, hızlı inip kalkan, kısa 
yaşayan, hemen ölen insanlar için bir melodi oluştu­
ramayacak kadar yavaş hareket eden, Tanrının ebedi 
kulaklarına hitap eden bir müzik gibi, yılda dört kez 
oluşan büyük gelgit dalgalarının gidip gelmesi gibiydi. 

"En yakında Anapuni vardı. Ama o bana bakıyor­
du. Sessiz ama gene de Tanrı'nın borusundan da daha 
yüksek sesli bir çağrı duymuşluğun var mı, Kanaka 
Oolea ? İşte o da bana o içki içenlerin çemberinin diğer 
yanından öyle seslendi. Yarı yarıya doğruldum, çün­
kü daha tamamen sarhoş değildim; ama Anapuni'nin 
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kolu onu yakalayıp çekti ve ben de geriye, dirseğimin 
üzerine indim ve seyredip hiddetlendim. Onu yanına 
oturtmak üzereydi ve ben bekledim. Eğer onun yanı­
na oturup sonra da dans etseydi, biliyordum ki sabah 
olmadan Anapuni ölmüş olacaktı, benim tarafımdan 
gırtlaklanmış ve sığ dalgalarda boğulmuş. 

" Garip, değil mi, Kanaka Oolea, 'aşk' adı verilen 
tüm bu ateş ? Ama garip de değil .  İnsanın gençliğinde 
böyle olmalı, yoksa insanlık devam etmezdi . "  

"Bu yüzden, kadın arzusu yaşam arzusundan daha 
fazla olmalı, "  diye onayladı Pool. "Yoksa ne kadın ne 
de erkek olmazdı . "  

"Evet," dedi Kumuhana. "Ama böylesi son ateş 
beni terk edeli çok sene geçti . Bunları, eski gündoğu­
munu hatırlar gibi hatırlıyorum - geçmişte kalan bir 
şey. Bu yüzden, insan yaşlanıp, soğuyup, cin içerse, 
çılgınlık için değil, ısınmak içindir. Süt de çok besle­
yicidir. 

"Ama Malia onun yanına oturmadı. Gözlerinin 
delice olduğunu, saçlarının uzun olup uçuştuğunu, 
onun üzerine eğilip kulağına fısıldadığını hatırlıyo­
rum. Saçları adamı kapladı ve kız ona fısıldarken 
gizledi; bu görüntü kalbimi kaburgalarıma çarptı ve 
kafamın sersemlemesine neden oldu, öyle ki yarım ya­
malak görebiliyordum. Kendi kendime tüm irademle 
öyle buyurdum ki eğer bana gelmezse, çemberin o ya­
nına gidip onu alacaktım. 

"Hiç olmayacak bir şeydi. Şef Konukalani'yi ha­
tırlıyor musun ? O da çembere daldı. Suratı hiddet­
ten kapkaraydı. Malia'yı yakaladı, kolundan değil 
saçlarından ve onu ardından sürükleyerek uzaklaştı . 
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Bu işin, şimdi bile daha yarısını bile anlamış deği­
lim. Ben ki onun yüzünden Anapuni'yi öldürecektim, 
Konukalani onu saçlarından çekip uzaklaştırırken, 
ne elimi kaldırdım, ne de sesimi yükselttim - ne de 
Anapuni bir şey yaptı . Kuşkusuz, biz sıradan insan­
lardık o da bir şefti. Bunu biliyorum. Ama neden iki 
sıradan insan, kadın arzusuyla çıldırmış, kadın arzu­
ları yaşam arzularından daha güçlü, herhangi bir şe­
fin, o toprakların en yükseğinin dahi, kadını saçların­
dan sürüklemesine seyirci kalır ? Onu hayatlarından 
daha fazla arzulayan iki adam, neden orada ve der­
hal bir şefi öldürmekten çekinir ? İşte bu yaşamdan 
daha güçlü, kadından daha güçlü bir şey ama nedir? 
Ayrıca neden ? "  

" Sana yanıt vereyim, " dedi Hardman Pool. 
" Çünkü insanların çoğunluğu aptaldır ve dolayısıyla 
bilge olan az sayıda adam tarafından çekilip çevril­
meleri gerekir. Şefliğin sırrı da budur. Tüm dünyada, 
şefler insanların üzerindedir. Şimdiye kadar var olan 
tüm dünyada, hep birçok aptal adama şunları söy­
leyen şefler olmuştur: 'Bunu yapın, bunu yapmayın. 
Çalışın ve bizim dediğimiz gibi çalışın yoksa mideniz 
boş kalır ve yok olursunuz. Size koyduğumuz yasa­
lara uyun yoksa hayvan olursunuz ve dünyada bir 
yeriniz olmaz. Sizden önce komut veren ve babaları­
nızı düzenleyen şefler olmamış olsa, siz olmazdınız. 
Biz şimdi sizin adınıza buyurup düzenlemezsek, sizin 
tohumunuz sizden sonrasına geçmez. Barışsever, dü­
rüst olmalı ve burnunuzu silmelisiniz. Geceleri erken 
yatmalı, sabahları erken kalkıp çalışmalısınız ki aptal 
tavuklar gibi ağaç tepelerinde değil, yataklarınızda 
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yatabilesiniz . Bu yam bitkisi dikme mevsimi, siz de 
dikmelisiniz. Biz şimdi, bugün diyoruz, bugün piknik 
yapıp hula dansı yapıp, yarın başka bir gün ya da bir­
çok ilgisiz günde yam bitkisi dikilmeyecek. Birbirinizi 
öldürmeyecek, komşunuzun karısına sataşmayacaksı­
nız. Tüm bunlar sizin için hayat, çünkü siz bir seferde 
sadece bir günü düşünebiliyorsunuz, halbuki biz, sizin 
şefleriniz, sizin için bütün günleri ve ilerideki günleri 
de düşünüyoruz."' 

"Dağların tepesindeki bir bulutun aşağıya inip sizi 
sarması ve sizin de onu belli belirsiz bir bulut misa­
li görmeniz gibi, bilgeliğin bana görünüyor, Kanaka 
Oolea ,"  diye mırıldandı Kumuhana. " Gene de benim 
sıradan bir insan gibi doğmuş olmam ve bütün haya­
tımı sıradan birisi olarak yaşamam üzücü değil mi ? "  

" Bu senin sıradan bir insan olmandan kaynakla­
nıyor, " diye ona güvence verdi Hardman Pool . "Eğer 
bir adam sıradan birisi olarak doğar ama kendisi 
sıradan olmazsa, yükselir, şefleri devirir ve kendi­
si şeflerin üzerinde şef olur. Neden binlerce sığırıyla 
benim çiftliğimi sen yönetmiyorsun, yağmur yağar­
ken otlakları dolaşmıyor, boğaları seçmiyor etlerin 
limandan ayrılan ticaret gemilerine, savaş gemilerine 
ve Honolulu'daki evlerde yaşayan insanlara pazarlan­
masını ve satışını ayarlamıyor, avukatlarla didişmi­
yor, yasaların yapılmasına yardımcı olmuyor ve hatta 
krala neyi yapmanın akıllıca olacağı, neyi yapmanın­
sa tehlikeli olacağı konusunda öğütler vermiyorsun ? 
Neden herhangi birisi benim yaptığımı yapmıyor?  
Benim için çalışanlardan herhangi birisi, benim elim­
den besleniyor ve onların yerine benim düşünmeme 
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izin veriyor - onlardan daha çok çalışan, onlardan 
fazla yemeyen ve herhangi bir zamanda, onlardan 
herhangi biri gibi bir lauhala hasırından fazlasının 
üzerinde yatamayan benim ? "  

"Bulutlardan çıktım, Kanaka Ooolea, " dedi 
Kumuhana, bakışlarında açık bir aydınlanma görü­
lüyordu. "Daha berrak görüyorum. Yaşadığım tüm o 
uzun yıllar boyunca, altında doğduğum alii' ler benim 
yerime düşünmüş. Hep aç kaldığımda, yiyecek için 
onlara gittim, şimdi senin mutfağına geldiğim gibi. 
Birçok kişi senin mutfağında yiyor ve şölen günlerin­
de hepimiz için şişman sığırlar kesmen anlaşılabilir. 
İşte bu yüzden bugün sana geldim, işgücü artık haf­
tada bir şilin bile etmeyen yaşlı bir adamım ve senden 
bir eşek, ikinci el bir eyer ve dizgin için on iki dolar 
istemeye . İşte bu yüzden, iki kere on tane aptal adam, 
yarım saat önce bu yağmur ağaçlarının altına gelip 
senden bir ya da iki dolar, ya da üç veya dört, beş, 
on ya da on iki dolar istedik. Biz umursamaz gün­
lerin umursamaz adamlarıyız, alii'miz bizi zorlamaz­
sa mevsiminde yam dikmeyiz, bir gün için bile kendi 
kendimiz için düşünmeyiz ve değersiz olacak yaşa gel­
diğimizde, alii'mizin bizim midemize kow-kow, başı­
mızın üzerine ot dam düşüneceğini biliriz. " 

Hardman Pool başını eğerek takdirini belirtti ve 
dedi ki: 

"Ama Kahekili'nin kemikleri . Şef Konukalani 
Malia'yı başındaki saçlardan çekerek sürüklemiş ve 
seninle Anapuni de içki çemberinde itiraz etmeden 
oturmuştunuz. Malia Anapura'nın üzerine eğilip, saç­
larıyla yüzünü gizleyerek kulağına neler fısıldadı ? "  
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"Kahekili'nin öldüğünü. Anapuni'nin kulağına 
bunu fısıldadı. Kahekili'nin öldüğünü, öylece öldü­
ğünü ve şeflerin, evin içinde bulunan herkesin orada 
kalmasını buyurarak, ölümünün haberi yayılmadan 
kemiklerinin ve etlerinin ne yapılacağına karar ver­
mek için tartıştıklarını. Başrahip Eoppo'nun karar 
verdiğini ve onun da Anapuni ve benim Kahekili ve 
kemikleriyle birlikte gidip, karanlık öteki dünyada 
daha sonra ve ebediyen ona bakmak üzere kurban 
olarak seçildiğimizi duyduğunu. "  

"Moepuu, insan kurbanı ,"  dedi Pool. "Ama mis­
yonerler geleli dokuz yıl olmuştu. "  

" Onlar gelmeden bir yıl önce putlar atılmış, ta­
bular da kırılmıştı , "  diye ekledi Kumuhana. "Ama 
şefler hala eski usulleri uyguluyordu, hunakele ade­
tini ve alii' lerin kemiklerini kimsenin bulamayacağı 
yerlerde saklıyor, çene kemiklerinden olta ya da spor 
için küçük fareler öldürmek amacıyla uzun kemik­
lerinden ok başları yapıyorlardı. Bak, Ey Kanaka 
Oolea ! "  

Yaşlı adam dilini çıkardı; Pool, şaşkınlıkla, bu 
hassas organın yüzeyine dövmeyle karmaşık desenler 
çizildiğini gördü.  

" Bu misyonerler geldikten sonra yapıldı, birçok 
yıl sonra, Keopuolani öldüğünde. Aynı zamanda, ön 
dişlerimden dördünü söktürdüm ve kızgın ağaç kabu­
ğuyla cildime yarım daireler çizdirdim. O gece, kapı­
dan dışarı kim çıktıysa, şefler tarafından öldürüldü. 
Ne bir evde bir ışık yakıldı ve ne de bir fısıltı duyuldu. 
Hatta gürültü çıkaran köpekler ve domuzlar bile öl­
dürüldü, o gece haolelerin limanda demirli bulunan 
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gemilerinin çanlarının çalınmasına izin verilmedi. O 
günlerde, bir alii'nin ölmesi feci bir şeydi. 

"Ama Kahekili'nin öldüğü geceye gelelim. 
Konukalani Malia'yı saçlarından sürükledikten sonra 
da içki çemberinde oturduk. Bazı haole denizciler ho­
murdandı ama o sıralarda onların sayısı az, kanakalar 
çoktu. Bir daha da Malia'yı gören olmadı. Yalnızca 
Konukalani onun öldürülme meselesini biliyordu ve 
o da konuşmadı. Daha sonraki yıllarda ise Anapuni 
ve benim gibi sıradan insanlar kim oluyordu da ona 
soru soruyordu ? 

" Sürüklenmeden önce, Anapuni'ye söylemiş­
ti. Ama Anapuni'nin kalbi karaydı. Bana söyleme­
di.  Öldürülmeyi, benim tarafımdan, hak ediyordu. 
Çemberde iriyarı bir zıpkıncı vardı, şarkı söylemesi, 
boğaların böğürmesi gibiydi; ve bir deniz türküsü 
söylerken şaşkınlıkla onu seyrediyordum ki çembe­
rin diğer yanında Anapuni'ye bir baktım, Anapuni 
yok. Yüksek dağlara, bir hafta kadar saklanabilece­
ği kuş tuzakçılarının yanına kaçmış. Bunu sonradan 
öğrendim. 

"Oturdum, kadın arzumun şefe itaatten daha za­
yıf olduğunu düşünüp utanmıştım. Utancımı yüklü 
rom ve viski kadehlerinde boğdum, sonunda hem 
kafamın içinde hem de dışında dünya fırıl fırıl dön­
meye ve güney yıldızı gökte hula oynamaya başladı, 
Koolau Dağları yüce zirvelerini Waikiki'ye eğdiler ve 
Waikiki'nin dalgaları onları alınlarından öptü. Dev 
zıpkıncı hata gürlüyordu ve ben lauhala hasırına dev­
rilirken ve ölüden farkım kalmamışken, kulaklarım­
daki son ses onun sesi oldu. 
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"Uyanmam, şafağın ilk soluk başlangıcıyla oldu. 
Kaburgalarıma sert, çıplak bir topuk vuruyordu. Ne 
kadar muazzam miktarda içmişsem, topuğun bende 
uyandırdığı his iyi değildi . İçki aleminin kanaka'larıy­
la wahine'leri gitmişti . Yalnızca ben ve dev zıpkıncı 
kalmıştık, o da balina gibi horluyordu, başı da ayak­
larımın üzerindeydi. 

" Başka topuk darbeleri de geldi, ben de doğrul­
dum, kötüydüm. Ama vuran sabırsızdı ve Anapuni'nin 
nerede olduğunu sordu. Ben bilmiyordum ve gene 
darbeler aldım, bu kez iki yanda sabırsız iki kişi ta­
rafından, çünkü bilmiyordum. Kahekili'nin öldüğünü 
de bilmiyordum. Ama önemli bir şeylerin gelişmek­
te olduğunu anlamıştım, çünkü bana vuran adamlar 
şeflerdi ve arkalarında onların işini yapacak sıradan 
insanlar yoktu. Biri Kaneche'den Aimoku'ydu; diğeri 
de Manoa'dan Humuhumu. 

" Bana onlarla gitmemi buyurdular ve buyururken 
kibar değillerdi; ben doğrulurken, dev zıpkıncının başı 
ayağımdan yuvarlandı, hasırın kenarını aştı ve kuma 
indi. Domuz gibi homurdanıyordu, dudakları açıldı 
ve bütün dili ağzından kuma uzandı . Geri de çekme­
di. İlk kez olarak bir insanın dilinin ne kadar uzun 
olduğunu görmüştüm. Üzerindeki kumların görüntü­
sü yeniden fena olmama yol açtı . Feci bir şeydi, bir 
gece boyu içtikten sonraki gün. Yanıyordum, kupku­
ru yanıyordum, bütün içerim yanmış kor gibi, aa lavı 
gibi, zıpkıncının dili gibi kuru ve kumla kaplı gibiydi . 
Yarı içilmiş bir içecek hindistancevizine uzandım ama 
Aimoku ona vurup titreyen parmaklarımdan kopardı 
ve Humuhumu da boynuma elinin tersiyle vurdu. 
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" Önümde yan yana yürüyorlardı, suratları va­
kur ve kapkaraydı, ben de hemen arkalarından yü­
rüyordum. Ağzım içki kokuyor ve başım da bunun 
dumanıyla ağrıyordu ve birazcık, hatta bir yudumcuk 
su için sağ elimi verirdim. Eğer içseydim midemde 
kebap için ısıtılmış taşların üzerine dökülen su gibi 
cızırdayacağını biliyordum. Feciydi, içkiden sonraki 
gün. Gençliğin çapını bilmediği ve gemi azıya aldığı 
zamanlarda içtiği kadar içeli, genç yaşında ölen bir­
çoklarının hayatı kadar zaman geldi geçti . 

"Ama ilerledikçe, alii'lerden birinin öldüğünü anla­
dım. Kumlarda uyuyan hiçbir kanaka görülmüyordu, 
ne de sevişmekten evine dönen; erken saatlerde gelgit 
arasında resifin içinde tutulması kolay olan balıklar 
için açıkta hiçbir kano da görülmüyordu. Hoiau'yu 
(tapınak) geçip Büyük Kamehameha'nın briklerini ve 
uskunalarını karaya yanaştırdığı yere geldiğimizde, 
kano barınaklarının altında Kahekili'nin büyük çif­
te kanosunun hasır örtülerinin kaldırıldığını ve cezir 
halinde olmasına karşın, birçok adamın bunu kum­
dan denize doğru ittiğini gördüm. Ama bu adamların 
hepsi şefti . Her ne kadar gözlerim kaysa, başımın içi 
fıldır fıldır dönse ve vücudumun içi kor gibi yansa da 
ölen alii'nin Kahekili olduğunu tahmin ettim. Çünkü 
yaşlıydı ve ölme olasılığı en yüksek olan alii'ydi . "  

"Vali Boki'nin isyanını bozan, Kekuanaoa'nın 
araya girmesinden ziyade onun ölümü olmuş diye 
duymuştum, " diye atıldı Pool. 

"Bunu bozan Kahekili'nin ölümü oldu, " diye doğ­
ruladı Kumuhana. "Bütün sıradan insanlar, o gece 
ölümünün haberi yayıldığında, ot kulübelerine sığın-
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dılar, ateş ya da pipolarını yakmadılar ve yüksek sesle 
içlerine çekmediler çünkü böylece k�rban için kullanıl­
maları tabuydu. Vali Boki'nin savaşçı sıradan adam­
larının yanında gemilerden firar eden haole kaçaklar 
da kaçtı, bu yüzden pirinç topları kullanacak kimse 
kalmadı ve yanındaki bir avuç şef de bir şey yapamadı. 

"Aimoku ve Humuhumu büyük çifte kanonun ya­
nında beni kuma oturttular. Kano denize indiğinde, 
böylesi çalışmaya alışık olmadıklarından bütün şef­
ler susamıştı; bana da kano barınaklarının yanındaki 
palmiyelere tırmanıp aşağıya içecek hindistancevizle­
ri atmam söylendi .  İçtiler ve serinlediler ama bana 
içirtmediler. 

"Sonra Kahekili'yi yağlanmış, cilalanmış, yeni 
bir haole tabutunun içinde evinden çıkardılar. 
Sızdırmaması gerektiğini zanneden bir gemi maran­
gozuna yaptırmışlardı. Çok dardı ve Kahekili 'nin 
suratının old�ğu yerde yalnızca ince bir cam vardı. 
Şefler camı örtecek dış kapağı vidalamamışlardı. Belki 
de haole tabutlarının usulünü bilmiyorlardı; her ha­
lükarda, göreceğin gibi, ben bilmediklerinden mem­
nundum. 

'"Yalnızca bir tek moepuu var,' dedi rahip Eoppo, 
kanonun dibindeki tabutun üzerinde oturan bana ba­
karak. Şefler resife doğru kürek çekmeye başlamışlar­
dı bile. 

" 'Diğeri kaçıp saklandı,' diye yanıt verdi Aimoku. 
'Bir tek bunu ele geçirebildik. '  

" O  zaman anladım. Her şeyi anladım. Kurban edi­
lecektim. Anapuni de diğer kurban olacaktı . Malia'nın 
içme sırasında Anapuni'nin kulağına fısıldadığı buy-



1 00 JACK LONDON 

du. Bana söyleyemeden sürüklenip uzaklaştırılmıştı . 
Kalbinin karalığıyla, Anapuni bana söylememişti . 

" 'İki tane olması lazım,' dedi Eoppo. 'Yasa böyle. '  
"Aimoku kürek çekmeyi bırakıp, kıyıya dönüp 

ikinci bir kurban toplamak ister gibi arkasına baktı. 
Ama diğer şeflerin birçoğu kabul etmedi, bütün sıra­
dan insanların ya dağlara kaçtığını ya da tabu olarak 
kulübelerinde yattıklarını ve birini yakalayana kadar 
günler geçmesi gerekebileceğini söylediler. Sonunda 
Eoppo da vazgeçti ama ara sıra yasanın iki moepuu 
gerektirdiğini homurdanıyordu. 

"Kürek çekmeyi sürdürdük, Diamond Head'i ge­
çip Koko Head'e doğru ilerledik, Molokai Boğazının 
ortasına kadar. Ticaret rüzgarının hafif olmasına kar­
şın, deniz hayli çalkantılıydı .  Kanoyu rüzgara doğru 
tutan dümenci dışında şefler küreklerinin üzerinde 
dinleniyordu ve daha fazla ilerlemeden, gene hindis­
tancevizleri açıp içtiler. 

'"Moepuu olmak pek de umurumda değil,' dedim 
Humuhumu'ya; 'ama öldürülmeden önce bir şey­
ler içmek isterim. '  Bir şey içemedim. Ama doğruyu 
söylüyordum. O kadar çok viski ve rom yüzünden, 
ölümden korkmayacak kadar kötüydüm. En azından 
ağzım artık kokmayacak, başım ağrımayacak, içim de 
kuru sıcak kum gibi olmayacaktı . Neredeyse en kötü­
sü de zıpkıncının dilinin düşüncesinden çekiyordum, 
en son bunu kumun üzerinde yatarken ve kumla kaplı 
görmüştüm. Ah, Kanaka Oolea, gençler içkiyle nasıl 
da hayvana dönüşüyor! Seninle benim gibi yaşlanana 
kadar, susuzluğun beyhudeliğini anlayıp seninle be­
nim gibi az içmeye başlamıyorlar. " 



KAHEKILl 'N İN KEMİKLERİ 1 0 1  

" Öyle yapmamız gerekiyor da ondan, " diye ekle­
di Hardman Pool. "Yaşlı mideler incelip yumuşar ve 
daha az içeriz, çünkü fazlasına cesaret edemeyiz. Biz 
bilgeyiz ama bilgelik acıdır . "  

"Rahip Eoppo Kahekili'nin annesi, annesinin an­
nesi ve onların, ta zamanın başlangıcına kadar bütün 
anneleri üzerine uzun bir mele söyledi, " diye devam 
etti Kumuhana. "Anlaşılan o bitirmeden ben kum 
sıcağı kuruluktan ölecektim. Aşağı dünyanın, orta 
dünyanın ve öteki dünyanın tüm tanrılarına çağrıda 
bulundu ve onlara emanet edilecek olan alii'ye iyi 
bakmalarını ve hoş tutmalarını ve Kahekili'nin ke­
miklerine müdahale eden, onları zararlı hayvanları 
öldürme sporunda kullanacak yaşayan ve yaşayacak 
herkese lanetler -çok kötü lanetler sıraladı- yağdırma­
larını istedi. 

"Biliyor musun, Kanaka Oolea, rahip büyük öl­
çüde farklı bir dilde konuşuyordu ve bunun rahip dili 
olduğunu, kadim dil olduğunu biliyordum. Maui'ye 
Maui demiyor, Maui-Tiki-Tiki ve Maui-Po-Tiki di­
yordu. Maui'nin ana tanrıçası Hina'ya da Ina diyor­
du. Maui'nin baba tanrısına bazen Akalana, bazen 
de Kanaloa diyordu. Ölmek üzere ve çok susuz olan 
birisinin böyle şeyleri hatırlaması ne kadar da garip ! 
Ayrıca rahibin Hawaii'ye Vaii, Lanai 'ye de Ngangai 
dediğini hatırlıyorum. "  

" Bunlar Maori adları ,"  diye açıkladı Hardman 
Pool, "ve Samoa, Tonga adları, rahiplerin uzun za­
man önce güneyden gelip Hawaii'yi buldukları ve bu­
raya yerleştikleri zamanki ilk yolculuklarında yanla­
rında getirdikleri adlar . "  



1 02 JACK LONDON 

"Bilgeliğin çok yüce, Ey Kanaka Oolea ,"  diye yaşlı 
adam vakarla kabul etti . "Ku, gökyüzündeki destek­
çimiz, Tu ve Ru adlı rahipler; ve La, Güneş Tanrımız, 
Ra'yı adlandırmıştı . . .  " 

" Ra da uzun zaman önce Mısır'daki bir güneş tan­
rısının adıydı, " diye sözünü kesti, ilgisi kabaran Pool . 
"Gerçekten, Polinezyalılar sen ilk başladığından b�ri 
zaman ve mekanda çok yol kat ettiler. Atlantis'in hala 
suyun üzerinde olduğu zamanlardaki Eski Mısır'la 
Kuzey Pasifik'teki Genç Hawaii çok farklı. Ama de­
vam et, Kumuhana. Rahip Eoppo'nun söylediği ilahi­
den başka neler hatırlıyorsun ? "  

"En sonunda,"  diye geldi onay işareti, "zaten ben 
de neredeyse ölmüştüm ve rahibin bıçağıyla ölmeye 
de yakındım, her sözcüğünü hatırladığım bir şey oku­
du. Dinle ! Şöyleydi. " 

Sonra titrek, tiz bir sesle, mutat aksak ritimle, yaşlı 
adam ilahiyi söylemeye başladı . 

" Bir Maori ölüm ilahisi olduğu kesin, " dedi şaş­
kınlıkla Pool, " dili dövmeli bir Hawaiili tarafından 
söyleniyor ! Bir kez daha tekrar et de ben de sana 
İngilizcesini söyleyeyim. "  

Tekrar edildikten sonra, yavaşça İngilizce konuştu: 

"Ama ölüm yeni bir şey değildir. 
Ölüm eski Maui öldüğünden beri var ve hep vardı. 
Sonra Patatai yüksek sesle güldü 
Ve goblin kralı uyandırdı 
O da onu ikiye böldü ve içeri kapattı, 
Böylece akşamın alacakaranlığı geldi . "  
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"En nihayet, " diye devam etti Kumuhana, "ben 
öldürülmedim. Eoppo, ölüm bıçağı elinde ve darbe­
yi vurmaya hazır, vurmadı. Ya ben ? Ne hissettim ve 
düşündüm? O zamandan beri, Kanaka Oolea, sık sık 
bunun anısıyla güldüm. Çok susamıştım. Ölmek iste­
miyordum. Su içmek istiyordum. Öleceğimi biliyor­
dum ve rüzgarüstü Koolau Dağlarındaki pali'lerden 
(uçurumlar) dökülüp boşa giden binlerce çağlayanı 
hatırlayıp duruyordum. Anapuni'yi düşünmüyor­
dum. Çok susamıştım. Malia'yı düşünmüyordum. 
Çok susamıştım. Ama sürekli, kafamın içinde, zıp­
kıncının kupkuru, kumla kaplı dilini son gördüğüm 
haliyle, kumda yatar vaziyette görüyordum. Benim 
dilim de öyleydi.  Kanonun dibinde birçok içecek hin­
distancevizi yuvarlanıyordu. Gene de içmeye yelten­
miyordum, çünkü onlar şefti, bense sıradan bir adam. 

" 'Hayır,' dedi Eoppo, şeflere tabutu denize atma­
larını buyururken. 'İki moepuu yok, dolayısıyla hiç 
olmayacak. '  

'"Kes şunu,' diye bağırdı şefler. 
"Ama Eoppo başını salladı ve dedi ki: 'Kahekili'yi 

yalnızca taro'nun tepesiyle yola çıkaramayız. �  
'"Yarım balık hiç olmamasından iyidir,' diye eski 

deyişi tekrarladı Aimoku. 
" 'Bir alii'nin cenazesinde değil,' oldu rahibin hızlı 

yanıtı. 'Yasa böyle. Kahekili'ye pintilik edip kurban 
hakkını ikiye bölemeyiz. '  

" Böylece, o an  için, tabut denize atılırken ben öldü­
rülmedim. Yaşayacağım için çabucak sevinmiş olmam 
garip. Hemen Malia'yı düşünüp Anapuni'den intikam 
almayı planlamaya başladım. Hayatın kanı bende ta-
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zelenirken, susuzluğum on kat arttı ve ağzım, dilim 
ve boğazım zıpkıncının dili gibi kumlanır gibi oldu. 
Tabut denize atıldığından, ben kanonun dibinde otu­
ruyordum. Bacaklarımın arasına bir hindistancevizi 
yuvarlandı ve ben de uzandım. Ama tam onu elime al­
mıştım ki Aimoku küreğin ucuyla elime vurdu. Bak ! "  

Elini uzattı ve hiç düzeltilmediği için çarpılmış iki 
parmağını gösterdi.  

"Acıma üzülecek vaktim olmadı, çünkü daha kötü 
şeyler üzerime çökmek üzereydi .  Bütün şefler dehşet 
içinde bağırıyorlardı . Baş tarafı yukarıda duran tabut 
batmamıştı . Arkamızda, denizde inip çıkıyordu. Kano 
da pruvası denize ve rüzgara dönük, yol almadığından 
denizin ve rüzgarın gücüyle tabutun üzerine doğru sü­
rükleniyordu. Camı da bize dönüktü, böylece camdan 
Kahekili'nin yüzünü ve başını görebiliyorduk; cam­
dan bize sırıtıyordu ve öteki dünyada canlanmış ve 
bize kızmış gibiydi bile; öteki dünya güçleriyle, hidde­
tini üzerimize yıkmak üzereydi. Aşağı yukarı hoplu­
yor ve kano da giderek yaklaşıyordu. 

'"Öldürün ! '  'Kanını akıtın ! '  'Kalbine saplayın ! '  
Şefler korku içinde Eoppo'ya bunları bağırıyordu. 
'Taro tepesini boş ver ! '  'Alii balığın yarısını alsın ! '  

"Eoppo, rahip de olsa, onlar kadar korkmuştu 
ve batmayan haole tabutunun içindeki Kahekili 'nin 
görüntüsünün karşısında, mantığını yitirmeye başla­
mıştı . Beni saçlarımdan yakaladı, ayağa kaldırdı ve 
kalbime saplamak üzere bıçağı kaldırdı. Bende direniş 
yoktu. Gene yalnızca çok susamış olduğumu biliyor­
dum ve sulanan gözlerimde, havada ve yakında, zıp­
kıncının kumlu dili sallanıyordu. 
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"Ama bıçak inip saplanmaya fırsat bulamadan, 
beni kurtaran şey gerçekleşti .  Akai, Vali Boki'nin 
üvey kardeşi, hatırlayacağın gibi, kanonun dümenci­
siydi ve dolayısıyla teknenin kıçında olduğundan ta­
buta ve batmayan ölüsüne en yakın olandı . Korkudan 
çılgına dönmüştü ve sanki tekneye çıkmak için eğilmiş 
gibi görünen tabutlanmış alii'yi savmak için küreği­
nin ucuyla dürtükleyiverdi .  Küreğin ucu cama çarptı . 
Cam kırıldı . . .  " 

"Tabut da derhal battı ,"  diye lafa karıştı Hardman 
Pool; "onu yüzdüren hava kırılan camdan çıkmıştı . "  

"Tabut, geminin marangozu tarafından bir tek­
ne gibi yapıldığından derhal battı, "  diye doğruladı 
Kumuhana. " Bir moepuu olan ben, bir kez daha bir 
insan oldum. Yaşadım ama Waikiki'de sahile çıkana 
kadar susuzluktan bin bir ölüm yaşadım. 

"Bu yüzden, Kanaka Oolea, Kahekili'nin kemikleri 
Kraliyet Mozolesinde yer almaz. Molokai Boğazının 
dibindeler, eğer uzun zaman önce, yüzer toz haline 
gelmedilerse, ölüp gitmiş mercan yaratıklarının be­
denlerine katılıp mercan resifinin bir parçası olma­
dılarsa . Kahekili 'nin kemiklerinin Molokai Boğazına 
battığını görüp de yaşayan son insan benim. " 

Bunu izleyen duraklamada, Hardman Pool derin 
düşüncelere dalmışken, Kumuhana kuruyan dudakla­
rını birçok kez yaladı. Sonunda sessizliği bozdu: 

" On iki dolar, Kanaka Oolea, eşek ve ikinci el 
eyerle dizginler için ? "  

" On iki dolar senin olacak, " diye yanıtladı Pool 
ve yaşlı adama altı buçuk dolar verirken, " ama benim 
ahırlarımdaki döküntülerin arasında senin istediğin 
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eyer ve dizginler var ve onları sana vereceğim. Bu altı 
buçuk dolar da Kokako'daki pake 'de (Çinli ) tam an� 
lamıyla sana uygun olup kendisinin dün bu paraya 
satılık olduğunu söylediği eşek için . "  

Oturdular, Pool düşünüyor, kendi kendine aklın­
da Maori ölüm ilahisini, özellikle de " Böylece akşa­
mın alacakaranlığı geldi "yi çevirip duruyor ve bunda 
yoğun bir güzellik tatmini buluyordu; Kumuhana du­
daklarını yalıyor ve bir şeyler daha beklediğini belli 
ediyordu. Sonunda sessizliği bozdu. 

"Uzun süre konuştum, Ey Kanaka Oolea . Ağzımda, 
gençliğimin kalıcı nemi yok artık. Sanki üzerime, ka­
famda zıpkıncının dilinin eziyetini çektiğim zamanki 
susuzluk çökmüş gibi. Zıpkıncınınki gibi bir dil için 
cin ve süt pek güzel, Ey Kanaka Oolea . "  

Pool'un yüzünden bir gülümsemenin gölgesi geçti. 
Ellerini çırptı ve küçük hizmetçi kız koşarak geldi. 

"Yaşlı Kumuhana için bir kadeh cin ve süt getir, " 
buyurdu Hardman Pool. 

Waikiki, Honolulu 
2 8  Haziran 1 9 1 6  



Kanaka Dalgası 

Lee Barton ve karısı Ida banyo odasından çıktığın­
da, Moana Oteli sahilindeki hau ağacından kameri­
yenin altındaki turist kadınların nefesi kesildi. Çift 
kumsala doğru önlerinden geçtiğinde, bu devam etti . 
Lee Barton'da nefes kesici bir şey olduğundan değil .  
Zaten turist kadınlar da ne kadar şişkin kaslı muh­
teşem hatlara sahip olsa da mayolu bir erkeğin gö­
rüntüsüyle nefesleri kesilecek türden değillerdi . Gene 
de antrenörler ve kondisyon hocaları, karşılarındaki 
fiziksel manzara karşısında derin tatmin iç çekişleri 
sergileyebilirlerdi .  Ama kadınlarda olduğu gibi nefes­
leri kesilmezdi, çünkü onların nefeslerinin kesilmesi, 
duydukları ahlaki şoktandı. 

Sarsılmalarının ve ayıplamalarının nedeni, Ida 
Barton'du. Onu ilk gördükleri anda, ciddi biçimde 
ayıplamışlardı. Kendilerini kandırma dürtüleri çok 
güçlü olduğundan, onları şoke edenin mayosu oldu­
ğunu düşündüler. Ama Freud, cinsellik söz konusu 
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olduğunda, kişilerin bir şeyin yerine başka bir şey 
koymaya ve yerine koydukları bu şey karşısında ger­
çeğiymiş gibi gayretli bir şekilde dehşete kapılmaya 
eğilimli olduklarına dikkat çekmişti . 

Ida Barton'un mayosu, kadın mayoları düşünül­
düğünde, çok güzeldi. En incesinden sıkı dokunmuş 
siyah yünden, beyaz kenarlı ve beyaz kemerliydi, bo­
ğazı yüksek, kısa kollu ve kısa etekliydi. Etek kısaydı 
ama bacaklarındaki tayt o kadar kısa değildi. Gene 
de komşu Outrigger Club'daki kumsalda denize gi­
rip çıkan ve nefeslerin kesilmesine neden olmayan bir 
grup kadın daha açık giyinmişti . Onların etekleri ve 
bacaklarındaki taydan, daha kısa olan erkek mayo­
ları da vücutlarına sıkı sıkı oturuyordu ve derin ve 
açık kesimli kol ağızları, koltuk altlarını açıkta bıra­
kıyor ve giyenlerin 1 9 1 6  dekoltesini takip ettiklerini 
gösteriyordu. 

Yani, her ne kadar bunun böyle olduğunu dü­
şünerek kendilerini kandırıyor olsalar da sorun Ida 
Barton'ın mayosu değildi. Sorun en başta, diyelim 
bacağıydı; ya da en başta, bütünüydü, onların Üzer­
lerine Üzerlerine gelen, kadınsılığının tatlı ve parlak 
mücevheriydi .  Yumuşak yağlı kaslarını, ya da seralık 
görünümlerini hau ağacı kameriyenin altında koru­
ma altına alan evli, dul ya da bekar kadınlar meydan 
okumayı derhal hissettiler. O aynı zamanda bir teh­
dit de oluşturuyordu, kendi seçilmiş ve çeşitli düzey­
lerde başarılı hayat oyunlarına üstünlük taslayan bir 
aşağılama. 

Ama bunu dillendirmediler. Bunu düşünmeye izin 
veremezlerdi. Sorunun mayo olduğunu düşündüler ve 
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birbirlerine böyle söyleyerek, yirmi tane kadar daha 
açık giyinmiş ama o kadar feci derecede güzel olma­
yan kadını görmezden geldiler. Birisi bu ayıplayanla­
rın ruhlarından mayoyu suçlamalarının altında yatanı 
ayıklayabilseydi, cinsellik kıskançlığını bulacaktı : bu­
nun kadar güzel hiçbir kadının güzelliğini göstermesi­
ne izin verilmemeli. Bu onlara haksızlıktı . Ön planda 
bu kadar tehlikeli bir rakiple, erkekleri fethetme şans­
ları ne olabilirdi ki ? 

Haklıydılar, Barton'ların Outrigger Club kumsalı­
na varmak için geçtikleri minik tatlı su deresinin ya­
nındaki kumda ıslak ıslak uzandıkları yerden Stanley 
Patterson'ın karısına dediği gibi : 

"Modellerin ve mucizelerin efendi tanrısı, bak 
şunlara ! Tatlım, hiç küçük bir kadında böyle bir çift 
bacak gördün mü! Şu yuvarlaklığa ve incelmeye bak. 
Oğlan çocuğu bacakları bunlar. Ringe çıkan tüysık­
letlerde gördüm böyle bacaklar. Tamamen kadın ba­
cakları da . . .  Dünyada karıştırılmaz. Şu üstbacağın ön 
kıvrımına bak ! Arkasının dengeli, uygun dolgunluğu­
na ! Karşılıklı eğrilerin dizlere doğru uzamasına, dizler 
de diz ha ! Parmaklarım kaşınıyor. Elimde biraz kil 
olsun isterdim. " 

" Gerçek bir insan dizi ,"  diye onayladı, onun gibi 
nefesi kesilmiş olan karısı; çünkü kocası gibi, o da bir 
heykeltıraştı . Derinin altında hareket eden ekleme bak. 
Biçimli ve Tanrı'ya şükür bir yağ torbasıyla kaplı de­
ğil . "  Duraklayıp iç çekti, kendi dizlerini düşünüyordu. 
"Doğru, güzel ve zarif. Cazibe ! Hayatımda bir tenin 
cazibesine baktıysam eğer o da budur. Acaba kim! " 

Tutkuyla bakan Stanley Patterson, lafı devraldı. 



1 1 0 JACK LONDON 

" Çoğu kadını çarpık bacaklı gösteren iç taraftaki 
kasların yokluğuna dikkat et. Bunlar oğlan bacakları, 
sıkı ve sağlam . . .  " 

"Ve yumuşak kadın bacakları, yumuşak ve kıv­
rımlı, "  diye karısı aceleyle dengelemeye çalıştı . "Bak 
Stanley ! Nasıl da parmaklarının dibinin üzerinde yü­
rüyor. Kuğu gibi hafif görünmesini sağlıyor bu. Her 
adım sanki yerin biraz üzerinde ve her bir adım da 
sanki diğerinden daha yüksekte, öyle ki uçuyormuş 
izlenimine kapılıyorsun, ya da her an yükselip uçma­
ya başlayacakmış gibi . . .  " 

Stanley ve Bayan Patterson böyleydi . Ama onlar 
sanatçıydı, dolayısıyla gözleri Ida Barton'un önle­
rinden geçmek durumunda olduğu, Outrigger'in ve­
randalarına ve hemen yakındaki sahilin hau ağaçla­
rının gölgelerine saklanmış olan sonraki gözlerden 
farklıydılar. Outrigger' daki izleyicilerin çoğunluğu 
misafir turistlerden değil, kulüp üyelerinden ve eski 
Hawaiililerden oluşuyordu. Eskilerden kalan kadın­
ların bile nefesi kesildi. 

"Kesinlikle uygunsuz, " dedi Bayan Hanley Black 
kocasına, o da kırk beş yaşında fazlaca şişman ve 
iri bir kadındı, Hawaii adalarında doğmuştu ve 
Ostende'den söz edildiğini hiç duymamıştı . 

Hanley Black karısının New England tarzı Nuh 
Nebi'den kalma mayosunun feci şekilsizliğine ve 
cesametine kuru, eleştirel bir gözle baktı. Yargısını 
samimiyetle ifade edebileceği kadar uzun süredir ev­
liydiler. 

" Bu yabancı kadının mayosu, seninkinin uygun­
suz görünmesini sağlıyor. Utanç dolu, gizli bir felaketi 
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saklama çabasındaki bir giysi sakaleti altında bir ya­
ratık gibi görünüyorsun. "  

"Bedenini bir İspanyol dansçı gibi taşıyor, " dedi 
Bayan Patterson kocasına, çünkü ikisi görüntüyü ta­
kip etmek için küçük derede yürümeye başlamışlardı.  

"Tanrı aşkına, öyle," diye onayladı Stanley 
Patterson. " Bana Estrellita'yı hatırlatıyor. Torso 
tam yeteri kadar ileride, ince belli, karnı fazla ince 
değil, sanki genç bir boksörün karnını sağlamlaştır­
ması gibi kaslı. Bu şekilde ilerleyip sırt kaslarını den­
gelemesi gerekiyor. Sırtındaki o kaslı eğime bak ! Bu 
Estrellita'nınki . "  

"Ne kadar uzundur dersin? "  diye sordu karısı .  
" Buradan aldatıcı, " oldu değerlendiren yanıt. " Bir 

elli beş ya da altmış olabilir. Neredeyse uçacakmış 
gibi diye tarif ettiğin o yürüyüşten. " 

"Evet, öyle," diye onayladı Bayan Patterson. 
" Onun enerj isi, yükselen canlılıkla parmak uçların­
da ymış gibi görüntüsü. " 

Stanley Patterson bir an için düşündü. 
" Öyle,"  diye beyan etti . "Küçük bir şey. 

Çoraplarıyla bir elli yedi derim. Ağırlığına da elli kilo, 
belki kırk sekiz ama en fazla elli iki . "  

"Elli yoktur," diye inançla ilan etti karısı . 
"Elbiseleri üzerinde, bir de bu duruşuyla (ki bu da 

canlılığı ve iradesinin sonucu) ,  küçüklüğüyle kimseyi 
etkilemeyeceğine bahse girerim. "  

" Bu tipi bilirim," diye başıyla onayladı karısı . 
"Karşılaşırsınız ve tam olarak iri olmasa da ortalama­
nın hayli üzerinde olduğu izlenimine kapılırsın. Peki 
yaşına gelirsek? "  
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"Burada sana güveniyorum," diye savuşturdu 
adam. 

"Yirmi beş olabilir, ya da yirmi sekiz . . .  " 
Ama Stanley Patterson dinlemeyi terbiyesizce 

unutmuştu. 
"Yalnızca bacakları değil, " diye hevesle haykırdı. 

"Her tarafı .  Şu önkolunun inceliğine bak. Bir de omu­
zuna çıkan hattın kabarıklığına. Ya pazısı !  Capcanlı. 
Nesine istersen bahse girerim ki . . .  " 

Hiçbir kadın, hele de Ida Barton, Waikiki sahilin­
de neden olduğu etkinin farkında varmadan edemez­
di. Küçük bir gösteriş için mutlu olacağına, bundan 
rahatsız oluyordu. 

"Kediler," diye güldü kocasına . " Bir de benim bir 
yüzyılın üçte biri kadar bir süre önce burada doğ­
duğumu düşünürsen! Ama o zaman kötü değillerdi.  
Belki de hiç turist olmadığındandı. Baksana Lee, ben 
yüzmeyi bu sahilde, tam burada, Outrigger'ın önün­
de öğrendim. Babamla tatillerde ve hafta sonlarında 
gelir, Outrigger hanımlarının şimdi çay servisi yaptık­
ları yerdeki ot kulübede bir tür kamp yapardık. Saz 
damdan uyurken tepemize kırkayaklar düşerdi, hepi­
miz poi, opihi ve çiğ aku yerdik, denize girerken ya da 
avlanırken kimse üzerine pek bir şey giymezdi ve ken­
te de doğru dürüst bir yol yoktu. Çok yağmur yağıp 
sular bastığı zamanlar kanoyla, Honolulu Limanında 
resiften geldiğimiz zamanları hatırlarım. "  

"Hatırlar mısın, " diye ekledi Lee Barton, "tam o 
sıralarda sonradan ben olacak olan genç, seyahatimiz 
sırasında birkaç hafta kalmak üzere buraya gelmişti . 
O sıralar seni sahilde görmüş olmalıyım - balık gibi 
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yüzen veletlerden biri. Aman Tanrım, buradaki ka­
dınların hepsi çapraz eyere binerdi ve bu da sosyal 
kadınların geri kalanının utanmazlıklarını ilerletip bir 
atın iki tarafına birden aynı anda binmeye başlamala­
rından çok önceydi. Ben de yüzmeyi o sıralarda bura­
da öğrendim. Sen ve ben birlikte aynı dalgalarda sörf 
yapmayı denemiş bile olabiliriz, ya da ben sana bir 
avuç dolusu su fırlatmış, sen de beni dilini çıkararak 
ödüllendirmiş olabilirsin . . .  " 

Yakınlarda, çapraz biçimde ve feci çirkin bir ma­
yoyla güneşlenen evde kalmış gibi duran bir kadından 
çıkan dehşet dolu iç çekişle konuşması kesilen Lee 
Barton, karısında istem dışı ve ancak fark edilebilen 
bir gerginliğin farkındaydı . 

"Keyifle gülümsüyorum," dedi ona, "çünkü bu se­
nin yiğit küçük omuzlarını daha da yiğit kılıyor. Bu 
seni içine kapanık yapabilir ama aynı şekilde mantık­
sızca kendine güvenli de yapıyor. "  

Çünkü baştan bilinmeli ki Lee Barton bir süper-a­
damdı ve Ida Barton da bir süper-kadındı - ya da en 
azından acemi kitap yorumcuları, düzayak adam ya da 
kadınlar ve yaşamlarının kasvetli düzeylerinden kendi 
ufuklarını aşan şanlı insanları fark edemeyen eğitim 
açısından iğdiş edilmiş eleştirmenler tarafından böyle 
tanımlanmışlardı. Bu kasvetli insanlar, ölü geçmişin 
kalıntıları, bugünle geleceğin sırnaşık ve kendinden 
menkul usandırıcıları, iğdiş olmuş halleriyle yaşamı ve­
kil aracılığıyla yaşayanlar ve temsili doyum duyanlar, 

' kendi kişilikleri, çevreleriyle sığ duyguları sıradan ve 
bayağı olduğundan, hiçbir kadın ya da adamın sıradan 
ve bayağılığın üzerine çıkamayacağında ısrar ederler. 
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Kendileri görkemlilikten yoksun olduklarından, 
tüm insanlığın da görkemli olamayacağını iddia 
ederler; farklılığa hevesli ve gözü pek olamayacak 
kadar korkak olduklarından, farklılığa hevesli ve 
gözü pek olmanın en azından ortaçağda sona erdi­
ğini düşünürler; kendileri titrek, ince mumlar olduk­
larından, güçsüz gözleri göklerini aydınlatan diğer 
ruhların alev alev yangınının karşısında körleşmiş­
tir. Cücelerin hakkı olanın üzerinde bir miktarda 
güce sahip olmadıklarından, başkalarında kendi 
sahip olduklarından fazla güç olabileceğini düşüne­
mezler. O günlerde devler vardı; ama küflü kitapla­
rında da söylendiği gibi, devler öleli çok olmuş ve 
yalnızca kemikleri kalmıştı. Hiç dağ görmediklerine 
göre, dağ yoktu. 

Arka bahçelerindeki havuzun ilgisizce süregiden 
çamurunda, parlak çehreli, parlak giysili ışıldayan ki­
şiliklerin öykü kitaplarının, eski tarihlerin ve kadim 
batıl inançların dışında var olamayacağını düşünür­
ler. Hiç yıldız görmediklerinden yıldızların varlığını 
reddederler. Ne ışıldayan yolları ne de bunları işle­
yen ölümlüleri fark etmediklerinden, hem ışıltılı yol­
ları hem de bunlarda serüvenlere atılan çok parlak 
ölümlülerin varlığını reddederler. Gözlerinin dar göz­
bebekleri evrenin merkezidir, evreni kendi imgeleri 
doğrultusunda tasavvur ederler, kendi cılız kişilikleri 
çok parlak ruhları ölçmek için çok yetersiz kıstaslar 
oluşturur ve derler ki: "Tüm ruhlar bu kadar uzun­
dur, daha uzun değil; bizimkinden daha büyük boylu 
ruhların var olması olanaksızdır ve tanrılarımız bizim 
büyük boylu olduğumuzu bilir. " 
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Ama sahildeki herkes ya da hemen herkes, suya 
daldığında Ida Barton'un mayosunu ve biçimini af­
fetti. Kocasının koluna bir dokunuş, gülen yüzünde­
ki işaret ve meydan okuma ve ikisi de tek bir vücut 
gibi yarım düzine kadar adım koştular, tek bir vücut 
gibi sahilin sert, ıslak kumunda zıpladılar ve bedenleri 
suya girene kadar yatık eğriler çizdi. 

Waikiki'de iki dalga vardır: Uzakta, dalış kademe­
sinin ötesinde gürleyen büyük, sakallı erkek dalgası; 
kıyıda kırılan, daha küçük, kibar, wahine, yani kadın 
dalgası. Burada, büyük bir sığlık vardır, suyun boyu­
nuzu geçmesi için en azından otuz kırk metre ilerle­
meniz gerekir. Gene de dışarıda büyük bir dalga olur­
sa, wahine dalgası da bir-bir buçuk metreyi bulabilir 
ve böylece de kıyının yakınında, sert kum dip karışık 
yüzey köpüğünün bir metre ya da on santim altında 
olabilir. Kumsaldan bunun üzerine atlamak, koşarak 
havada uçmak, havada dönüp ayaklar yukarıda, kafa 
aşağıda hale gelmek ve böylece suya kafa önde gir­
mek, dalgaları anlamayı, dalgaların zamanlamasını 
bilmeyi ve bu istikrarsız derinliklere güzel, endişesiz, 
başüstü girip aynı zamanda da olabilecek en sığ dal­
mayı gerçekleştirecek eğitimli bir ustalığı gerektirir. 

Güzel, hoş ve cesurca bir numaradır, bir günde öğ­
renilmez, hatta dibe, kırılan kafataslarını ve boyun­
ları da ucu ucuna kurtaran yumuşak temaslar, hafif 
şişlikler olmadan da edinilmez. Orada, Barton'ların 
o kadar güzel daldıkları yerde, iki gün önce Stanford 
Üniversitesinden bir koşucu boynunu kırmıştı . 
Onunki, bir wahine dalgasının yükselip alçalmasının 
zamanlamasındaki bir hataydı. 



1 1 6 JACK LONDON 

" Bir profesyonel, " dedi Bayan Hanley Black koca­
sına, Ida Barton'un marifeti üzerine. 

"Vodvillerde numara yapan bir kız, " oldu, göl­
gedeki kadınların kendini beğenmişlikle birbirlerine 
güven verdikleri benzer yorumlar - garip kendi ken­
dini kandırma süreçleriyle, yedikleri için çalışanlarla 
kendileri gibi yedikleri için çalışmayanlar arasındaki 
paranın oluşturduğu ayrımdan büyük tatmin duyu­
yorlardı. 

Waikiki'de dalgalı bir gündü. Wahine dalgası bile 
iyi yüzücüler için yeteri kadar sertti . Ama dışarıda, 
Kanaka'ya, yani erkek dalgaya, kimse atılmıyor­
du. Sahilde aylaklık eden birçok genç sörfçü buna 
cesaret edemeyecek ya da korkmuş değildi; ama en 
büyük balastlı kanoları devrilirdi, sörf tahtaları da 
gürleyen canavarların fazla yüksek tepeleri ve yük­
sek düşüşlerini aşamazdı. Onların çoğunluğu yüze­
bilirdi, çünkü bir yüzücü kanolarla sörf tahtalarının 
başa çıkamadığı dalgaları aşabilirdi; ama dalgaların 
sırtına çıkmak, köpüklerin arasında yükselerek ora­
da ayağa kalkmak ve topuklarında atların çabuklu­
ğuyla kıyıya doğru uçmak, spor diye adlandırdıkları 
ve Honululu'dan Waikiki'ye gelmelerini sağlayan bu 
heye'candı . 

Dokuz numaralı kanonun, kendisi de Outrigger'ın 
üyesi olan ve uzun mesafe yüzme yarışlarında madal­
yaları bulunan kaptanı Barton'ların suya girişlerini 
kaçırmıştı ve onları ilk kez cankurtaran dubalarına 
tutunan son yüzücü sırasını aştıklarında gördü. O an­
dan başlayarak, verandanın üst katlarındaki gözetle­
me noktasından, gözlerini onlardan ayırmadı. En ce-
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sur yüzücülerin bazılarının oyalandığı çelik dalış ka­
demesini geçtiklerinde, sinirli sinirli söylendi, " Lanet 
olası malahini'ler ! "  

Malahini yeni gelen, yumuşak ayak demekti; ve 
kulaçlarının güzelliğine karşın, malahini'ler dışında 
hiç kimsenin dalış kademesinin dışındaki hızlı kana -
la girmeye cesaret edemeyeceğini biliyordu. Dokuz 
Numaranın kaptanının sinirlenmesinin nedeni de 
buydu. Kumsala indi, oraya buraya yumuşak sesle 
komutlar vererek en güçlü sörfçülerden bir takım 
topladı ve bir dürbünle verandaya döndü. Altı ki­
şilik takım da kayıtsızca, Dokuz Numarayı suyun 
kenarına taşıdılar, çabucak harekete geçebilmek için 
kürekleri ve her şeyin yerinde olup olmadığını kont­
rol ettiler ve rahatça kumlara uzandılar. Nahoş bir 
şey olabileceğini etrafa ilan etmemeye çalışıyorlardı 
ama gözleri dürbünü gözlerinden ayırmayan kaptan­
larındaydı . 

Kanalı oluşturan, tatlı su akıntısıydı . Mercan tatlı 
suya dayanamazdı.  Kanalın hızlanmasına neden olan 
da denizin karaya doğru olan muazzam dalga hare­
ketiydi .  Sahile yığılı kalamayan, kanaka dalgasının 
sahile doğru olan sürekli yüklenmesiyle itilen, sürük­
lenen su, kanal aracılığıyla ve dalgaların altından dip 
akıntısı şeklinde denize doğru kaçıyordu. Kanalda 
bile dalgalar çok yüksek kırılıyordu ama sağda ve sol­
daki muhteşem, korkutucu büyüklükte değil .  Bu yüz­
den, bir kano ya da görece güçlü bir yüzücü kanala 
girmeye cesaret edebilirdi. Ama yüzücü gerçekten de 
güçlü olmalı, içeri doğru yüzey akıntısına karşı ko­
yabilmeliydi. Bu yüzden Dokuz Numaranın kaptanı 
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uyanıklığını ve malahini'lere sövgülerini sürdürüyor­
du ve bu iki malahini'nin kendisini Dokuz Numarayı 
denize atmaya ve akıntının yüzemeyecekleri kadar 
güçlü olduğunu fark ettiklerinde onların peşinden git­
meye mecbur bırakacağından tiksintiyle emin oldu. 
Ona gelince, bu belaya yakalanmış olsa, Diamond 
Head'e doğru sapar kanaka dalgasının kıyıya doğru 
olan savuruşuna girerdi. Ama o, kendisinden başkası 
değildi, bir bronz. Yirmi ikisinde bir herkül, tropik 
altı güneşinin maun renginde yaktığı en beyaz sarışın, 
vücudu, hatları ve kasları Duke Kahanamoku'ya pek 
benzeyen adam. Yüz metrede dünya şampiyonundan 
temiz bir saniye yavaştı ama mesafe millere çıkınca, 
şampiyonun çevresinde daireler çizebilirdi. 

Sahildeki yüzlerce insan arasında, söz konusu kap­
tan ve mürettebatı dışında hiç kimse Barton'ların dalış 
kademesinin ötesine geçtiğini bilmiyordu. Yüzmeye 
başlamalarını seyreden herkes, kademedekilere katıl­
dıklarını varsayıyordu. 

Kaptan aniden verandanın küpeştesine fırladı, 
bir eliyle bir direğe tutundu ve dürbünüyle başları­
nın oluşturduğu iki lekeye baktı . Şaşkınlığı doğrulan­
mıştı . İki aptal kanalı geçip Diamond Head'e doğru 
yönelmişti ve kanaka dalgasının doğrudan deniz ta­
rafındaydılar. Daha da kötüsü, o bakarken, kanaka 
dalgasından doğru gelmeye başlamışlardı. 

Hızla kanoya doğru baktı ve o bakarken ve gö­
rünüşte aylak aylak oturan mürettebatı doğrulup ka­
nonun yanında, denize indirmek için yerlerini almaya 
başlamışlarken, o kararını verdi. Kano kanalın hiza­
sına gelemeden, adamla kadın için her şey bitmiş ola-
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caktı. Onların hizasına gelebileceğini kabul etse bile, 
kanaka dalgasına girdiği anda batacaktı ve araların­
daki en güçlü yü2ücünün bile büyük sakallıların dar­
beleri altında dipte pestili çıkan bir kişiyi kurtarma 
şansı çok az olacaktı . 

Kaptan büyük ama diğerlerinin yanında küçük ka­
lan ilk kanaka dalgasının, nokta gibi iki yüzücünün 
deniz tarafından yükseldiğini gördü. Sonra onların 
yan yana, yüzüstü, yüzeyde boylu boyunca uzanmış, 
ayakları pervane gibi vurur ve kolları da hızlı hare­
ketlerle kulaç yüzmeye başladıklarını gördü, hızlarını 
arkadan gelen dalgaya uydurmaya çalışıyorlardı; dal­
gaya yakalandıklarında dalganın bir parçası olacak­
lar ve geride kalacaklarına, onunla ilerleyeceklerdi .  
Böylece, eğer tepenin ön yüzünde, yüzeyde uzanmış 
bir şekilde ilerleyecek kadar soğukkanlı ve becerik­
liyseler, dalganın arkasında kalacaklarına ya da baş 
aşağı dibe çarpacaklarına, kendi enerj ileriyle değil, 
içine dahil oldukları dalganın enerj isiyle sahile doğru 
atılacaklardı. 

Yaptılar da ! "Ne yüzücüler ! "  diye Dokuz 
Numaranın kaptanı nefesi kesilmiş halde kendi kendi­
ne ilan etti. Hevesle gözlemeyi sürdürdü. En iyi yüzü­
cüler böylesi bir dalgaya yüzlerce metre tutunabilirdi. 
Ama yapabilecekler miydi ? Yapabilirlerse, meydan 
okudukları felaketlerin üçte birini aşmış olacaklardı. 
Ama beklenileceği gibi, ilk aksayan, vücudu kocasının­
ki kadar büyük bir yüzeye sahip olmayan kadın oldu. 
Yirmi metrenin sonunda suya battı ve devrilen binlerce 
ton suyun altında kaldı. Kocası da onu izledi ve her 
· ikisi de kaybettikleri dalganın gerisinde yüze çıktılar. 
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Sonraki dalgayı ilk kaptan gördü. " Eğer bedenle­
riyle bunun üzerinde kaymaya kalkışırlarsa,  iyi gece­
ler, " diye mırıldandı; çünkü bununla uğraşacak yü­
zücünün yaşamayacağını biliyordu. Daha sakalsızdı 
ama bütün sakallıların babasıydı, bir mil boyunda, 
diğerlerinin yükseldiği yerin çok ötesine kadar yük­
seliyor, kesintisiz kütlesini ufku maskeleyecek kadar 
yükseltiyordu ve sakalı büyümeye başlayıp tepesi dev­
rilmeye geçmeden önce, diğerleri arasında bir devdi. 

Ama adamla kadının büyük dalgaları bildikleri 
aşikardı. Dalganın önünde hızlanmak için kulaç at­
madılar. Dalgaya doğru dönüp beklemeye başladık­
larında, kaptan içinden onları alkışladı . Bu bütün sa­
hilde bir tek onun, dürbünden gayet açık ve canlı bir 
şekilde gördüğü bir manzaraydı. Dalganın duvarı ger­
çek bir duvardı, yükseliyor, hep yükseliyor ve incelip, 
en tepede, batan güneşin arkasından tüm yeşil ve ma­
visini yansıttığı bir şeffaflığa erişiyordu. O bakarken, 
yeşil incelip maviyle karışan bir açık yeşile dönüştü. 
Ama bu, güneşin parlattığı sayısız pembe ve altın şim­
şekle parıldayan bir mücevher mavisiydi . Yukarı ve 
ileri, yükselen zirvenin oluşan sakalına doğru, renk 
cümbüşü arttı ve sonunda birbirine giren gökkuşakla­
rından oluşan bir kaleydoskop coşkusuna vardı. 

Dalganın cephesine karşı adamla kadının kafaları 
iki benek gibi görünüyordu. Hızlı, kör temel güçlerin 
arasına atılmış, denizin devasa sillesine karşı çıkmaya 
cesaret eden beneklerdi bunlar. Bu dalgaların babası­
nın o anda bile başlarının hemen tepesinde olan ini­
şinin ağırlığı bir adamı bayıltabilfr, bir kadının narin 
kemiklerini kırabilirdi. Dokuz Numaranın kaptanı 
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nefesini tuttuğunun farkında değildi. Adam umurun­
da değildi. Kadındı önemli olan. Cesaretini ya da so­
ğukkanlılığını kaybetti mi, ya da kaslarını bir anlığına 
yanlış yerleştirdi mi, o dev sille tarafından otuz metre 
öteye fırlatılır ve dipteki mercan tarafından ezilmek 
üzere kırık, biçare ve nefessiz kalabilir, dip akıntısı 
tarafından açığa çekilip insan etini canlı canlı almaya­
cak kadar korkak olan köpekbalıklarına yem olurdu. 

Neden dibe dalmıyorlar, vakitleri de var, diye 
merak ediyordu kaptan, son güvenlik anıyla ilk fela­
ket anının kesiştiği zamana kadar bekleyeceklerine ? 
Kadının dönüp güldüğünü, adamın da cevaben ona 
baktığını gördü. Yukarılarında, dalgayı tırmanırlar­
ken tepelerinde asılı olan krema beyazı sakal, o anda 
pembe ve altın rengine bürünürken, bir mücevher fıs­
kiyesi gibi yukarı fırladı. Açıktaki canlı ticaret rüzgarı 
sakalın eteklerini yakaladı ve geriye, yukarıya doğru 
metrelerce savurdu. İşte o zaman, yan yana ve iki 
metre arayla, tam da o sırada kargaşa içinde dağılıp 
devrilen kıvrımın doğrudan altına daldılar. Dev gibi, 
çok güzel bir orkidenin kıvrılan çiçeğinin içine dalan 
böcekler gibi, ortadan kayboldular ve sakal, zirve, fıs­
kiyeler ve mücevherlerin tonlarcasıyla, yıkılıp devrildi 
ve bir an önce kayboldukları noktaya gümbürtüyle 
çöktü ama onlar artık orada değillerdi . 

Arasından geçtikleri dalganın diğer yüzünde niha­
yet ortaya çıktılar, yan yana, hala iki metre arayla, 
sahile doğru düzenli kulaçlarla yüzüyorlardı, ta ki bir 
sonraki dalgada ya vücutlarıyla kayana ya da karşı 
çıkıp delene kadar. Dokuz Numaranın kaptanı eliyle 
takımına boş verin gibisinden işaret etti ve veranda-
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nın küpeştesine oturdu, hafiften bir yorgunluk hisse­
diyor ama hala dürbünüyle yüzücüleri seyrediyordu. 

"Bunlar her kimse ya da her neyse, "  diye mırıl­
dandı, "malahini değiller. Kesinlikle malahini ola­
mazlar. "  

Waikiki'deki dalgalar her gün değil, yalnızca ender 
günlerde kuvvetli olur ve sonraki günlerde, kumsalda 
ve suda çok görünür olan Ida ve Lee Barton, turist 
hanımefendilerin bağrında çeşitli düzeylerde dikkat 
çekmeyi sürdürdüler ama Outrigger kaptanları suda­
larken onlar hakkında endişelenmeyi bıraktı. Çiftin 
açıklara doğru yüzüp mavi uzaklıklarda kaybolma­
larını seyrediyor ve saatler sonra geri dönüşlerine de 
tesadüf ediyor ya da etmiyorlardı. Ama önemli olan 
şuydu ki artık dönüşleri konusunda endişelenmiyor­
lar, çünkü döneceklerini biliyorlardı. 

Bunun nedeni, malahini olmamalarıydı. Buraya 
aittiler. Diğer bir deyişle, ya da daha doğrusu, güçlü 
adalı sözcüğüyle, onlar kamaaina'ydı. Kırklı yaşla­
rındaki kamaaina erkek ve kadınlar çocukluk günle­
rinden Lee Barton'ı hatırlıyorlardı, aslında malahini 
olduğu ama çok küçük yaşta olduğu günlerden. O 
zamandan beri, çeşidi uzun kalışlarında kamaaina 
ayrıcalığını hak etmişti . 

Ida Barton'a gelince, onun yaşlarındaki evli ka­
dınlar ( içlerinden formunu nasıl koruduğunu merak 
ederek) onu kollarının arasına alıp kalpten Hawaii 
öpücükleriyle karşılamışlardı. Büyükanneler onu tu­
ristlerin hiç görmediği unutulmuş evlerin eski bah­
çelerinde çaya ve anıları tazelemeye çağırmalıydı. 
Gelişinin üzerinden bir hafta bile geçmeden, yaşlı 
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Kraliçe Liliuokalani onu çağırtıp ihmalkarlığından 
ötürü azarlamak zorunda kaldı. Serin ve rayihalı lay­
mi'ler içindeki yaşlı bir adam, dişsiz ağzıyla homurda­
nıp Büyükbaba Kaptan Wilton'dan, ondan önceki za­
manlardan, babalarının anlattığı, keyifle hatırladıkla­
rı o çılgınca ve canlı işlerden ve numaralardan söz etti; 
Büyükbaba Kaptan Wilton ya da David Wilton veya 
o zamanların Hawaiililerinin sevgiyle adlandırdıkları 
gibi, "Tekmil Tayfa . "  Tekmil Tayfa, eski Kuzeybatı 
tüccarı, merhametsiz, kumsal kuşu, gemisini kaybet­
miş gemisi batmış kaptan, 1820 yılında, Kailua kum­
salında dikilip Thaddeus brikinden inen ilk misyoner­
leri karşılayan ve çok sene geçmeden kızlarından birini 
kaçırıp skandallı bir evlilik yapan, durulup uzun süre 
ve muhafazakar bir şekilde Kamehameha'lara Hazine 
Bakanı ve Gümrük Başkanı olarak hizmet eden, bir 
yanda misyonerler, diğer yanda da değişken bir şekil­
de ya sahil kuşları ya tüccar kalabalığı ya da Hawaii 
şefleri arasında arabulucu görevinde bulunan adam. 

Lee Barton da ihmal edilmemişti . Akşam ya da 
öğle yemeklerinin, luau'ların (Hawaii ziyafetleri ) ve 
poi yemeklerinin, her ikisi için de aloha ( sevgi) için­
de yüzmeler ve dansların ortasında, onun zamanı ve 
eğilimleri de sindirim ve benzeri kimi iç işlevlere sa­
hip olduklarının farkına varan ve bir şekilde durulan, 
daha az şamata yapan, daha çok briç oynayan ve sık 
sık da beyzbola giden eski Kohala günlerinin canlı 
gençlik kalabalığının eline geçmişti . Aynı zamanda, 
Lee Barton'ın gençlik yıllarının benzer eğilimleri olan 
eski poker kalabalığı ki bu kalabalık da daha tutarlı 
peyler ve sınırlarda oynamaya başlamış, maden suyu 
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ve portakal suyu içerken oyunun son turlarını da gece 
yarısından sonrasına sarkıtmamaya başlamıştı . 

Tüm bu eğlence hengamesinin ortasında, Hawaii 
doğumlu, genç görünümlü kırk bir yaşına karşın 
kendisine sunulan bölge valiliğini reddetmiş bulu­
nan Sonny Grandison belirmişti . O aynı zamanda 
çeyrek yüzyıl öncesinde Ida Barton'ı Waikiki'de dal­
galara atmış ve daha da öncesinde, babasının büyük 
Lakanaii sığır çiftliğinde tatil yaparken, saçları diken 
diken edecek biçimde Ida'yı ve çeşitli beş ya da yedi 
yaşındaki taze bebeleri "Yamyam Kafa Avcıları" ya 
da " Lakanaii'nin Terörü" adlı çocuk orkestraları­
na almıştı . Daha da öncesinde, onun büyükbabası 
Grandison ve kızın büyükbabası Wilton eski günlerde 
iş ve siyaset arkadaşıydılar. 

Harvard'da eğitim görmüş ve bir süreliğine dünya­
yı dolaşan bir bilim insanı ve sosyal ortamlarda po­
püler olmuştu. Filipinlerde hizmet verdikten sonra, 
Malezya, Güney Amerika ve Afrika' da çeşitli seferlere 
resmi böcekbilimci olarak katılmıştı . Kırk bir yaşın­
da hala Smithsonian Enstitüsündeki gezici görevini 
koruyordu, dostlarıysa şeker " böceği" üzerine onun 
ya da Deney İstasyonundaki diğer şeker plantasyon­
cularının yanında çalışan uzman böcekbilimcilerin 
hepsinden daha fazla bilgi sahibi olduğu konusunda 
ısrar ediyorlardı . Memleketinde büyüktü ve dışarıda 
da Hawaii'nin en iyi bilinen temsilcisiydi. Seyahat 
eden Hawaii halkı arasında, dünyanın neresinde 
Hawaii'den geldiklerinden söz etseler, onlara değişmez 
bir şekilde sorulan ilk sorunun, "Sonny Grandison'ı 
tanıyor musunuz? "  olduğu kabul görmüş bir kuramdı. 
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Kısaca, o zengin bir adamın başarılı oğluydu. 
Babasından kalan milyonu on milyona çıkarmış, aynı 
zamanda da babasının hayırseverliğiyle bağışlarını sür­
dürmüş ve kendininkilerle bunları gölgede bırakmıştı . 

Ama dahası da vardı. On yıldır duldu ve tartış­
masız, Hawaii'deki en seçkin ve en umutsuzca peşin­
den koşulan koca adayıydı. Düzgün ve güçlü yapılı 
bir kumraldı, uzun boylu, ince ve zarif, sıkı koşucu 
kırnıyla hep zımba gibiydi ve herhangi bir grupta hep 
öne çıkardı, şakaklarında grileşmeye başlayan saçları 
(genç görünümlü teni ve parlak canlı gözleriyle bir­
likte) onun daha da seçkin görünmesini sağlıyordu. 
Zamanını zorlayan toplumsal etkinliklere ve sayısız 
komite toplantısına, yönetim kurulu toplantılarına ve 
politik konferanslara karşın, Lakanaii polo takımının 
hiç de ender olmayan zaferlerde kaptanlığını yap­
maya ve Maui'den Baldwin'lerle birlikte kendi adası 
Lakanaii'de polo midillileri üretip ithal etmeye vakit 
bulabiliyordu. 

Özellikle güçlü ve canlı bir adamla bir kadın alın, 
sahneye aynı düzeyde güçlü ve canlı bir erkek girerse, 
özellikle güçlü ve canlı bir trajedi üçgeninin oluşma 
tehlikesi yakın demektir. Doğrusu, böylesi bir trajedi 
üçgeni, düzayak ahali terminoloj isinde, " süper" ya da 
"olanaksız" olarak betimlenebilir. Belki de arzu ve ce­
saret kendi içinden kaynaklandığı için, durumun farkı­
na ilk varan da Sonny Grandison oldu ama Ida Barton 
gibi bir kadının hissetirme içgüdüsünü görmekte de 
gecikmedi. Her halükarda ve tartışmasız bir şekilde, 
üçünden en son fark eden Lee Barton oldu ve derhal, 
gülünüp geçilmesi olanaksız olan şeye gülüp geçti. 
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Çabucak gördü ki ilk farkındalığı o kadar gecik­
mişti ki onları ağırlayanların yarısı zaten işin farkın­
daydı. Geriye dönüp baktığında, bir süredir o ve karı­
sının davet edildiği her etkinliğe, Sonny Grandison da 
davet ediliyordu. İkisi nereye gitse, üçü birden orada 
oluyordu. Kahuku ya da Haleiwa'ya, Ahuimanu'ya 
ya da mercan bahçeleri için Kaneohe'ye ya da pik­
nik ve yüzme için Koko Head'e, bir şekilde ya Ida 
Sonny'nin arabasında gidiyordu ya da ikisi de baş­
ka birisinin arabasında oluyordu. Danslar, luau'lar, 
akşam yemekleri ve diğer gezmeler hep birdi; üçü de 
oradaydı. 

Farkına varan Lee Barton, Ida'nın Sonny 
Grandison'la birlikte olduğunda mutluluğunun art­
tığını ve onunla aynı arabada bulunmaktaki isteklili­
ğini ya da danslarda onunla birlikte oturmak isteme­
sini görmeden edemezdi. En ikna edici olanı, bizatihi 
Sonny Grandison'du. Kırk bir yaşında, güçlü, dene­
yimli birisi olarak duygularını, yirmili yaşlarındaki 
sıradan birisinin aşkını gizleyebildiğinden daha güçlü 
bir şekilde gizleyebilmeliydi. Kırk yılın kontrol ve sı­
nırlamasına karşın, ruhunu yüzüyle maskeleyemediği 
kadar, aynı yaşlardaki Lee Barton da bu ruhu o say­
dam yüzden okuyamadı. Sık sık da başka kadınlarla 
konuşurken, Sonny konusu açıldığında Lee Barton, 
Ida'nın Sonny'den ne kadar hoşlandığını, ya da polo 
oynayışını, dünyadaki işlerini ve işlerindeki genel 
başarısı üzerine çok abartılı beğenisini ifade ettiğini 
duymuştu. 

Sonny'nin ruh ve kalp hali konusunda Lee'nin 
kuşkusu yoktu. Dünyanın okuyabileceği kadar açıktı . 
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Peki ama Ida'ya, kendi on iki yıllık muhteşem uyum­
lu sevgili eşine ne demeli ? Kadınların, o ebedi gizem­
li cinsin her zaman için tahmin edilemeyecek gizlere 
muktedir olduğunu biliyordu. Grandison'la samimi 
arkadaşlığı yalnızca samimi arkadaşlık, çocukluk te­
maslarının devamı ve erişkin yıllarına uzantısı mıydı ? 
Ya da acaba kadınların ince ve gizemli usulleriyle, 
Sonny'nin yüzünün ilan ettiğini de aşacak bir kalp 
atışı ve duygu mukabelesi miydi ? 

Lee Barton mutlu değildi. On iki yıldır süren, karı­
sına evlilik sonrası mutlak sahipliği ona, onun dünya­
daki tek kadın olduğunu ve bir anlığına olsun onunla 
kalbinde, ruhunda ve beyninde rekabet edebilecek 
kadının bırakın görünmeyi, doğmadığını öğretmişti . 
Onu karısından uzaklaştıracak, hatta ona sağladığı 
sürekli ve zengin tatminin fazlasını sunabilecek kadı­
nın var olması olanaksızdı. 

Peki bu, diye sordu kendi kendisine, kadının o kor­
kunç tatlı uzatmalı bekarlar arasındaki ilk "macerası" 
mıydı ? Sürekli bu soruyla içi içini yedi, bilge ve orta 
yaşlı, tövbekar delikanlı poker ahalisinin şaşkınlığının 
yanında akşam yemekleri düzenleyen ve bu yemekle­
re icabet eden kadınların yakın takibinin ödülü olarak 
portakal suyu yerine King William içmeye, poker limi­
tini zorlamaya, geceleri Pali ve Diamond Head yolların­
da arabasını hayli atakça sürmeye ve akşam ya da öğle 
yemeklerinin öncesinde ya da sonrasında ortalama bir 
adamın istiap haddini aşacak şekilde Old Fashioned 
kokteylleri ya da İskoç viskileri içmeye başladı. 

Evliliklerinin tüm o yılları boyunca karısı, koca­
sının kağıt oyunlarına karşı müsamahakar davran-
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mıştı . Bu müsamaha, onun gözünde, sıradanlaşmıştı. 
Ama şimdi, kuşku doğmaya başladıktan sonra, po­
ker partilerine göz yummaktaki hevesini fark eder 
gibi olmuştu. Dikkatini çekmemesi olanaksız olan 
bir diğer nokta da Sonny Grandison'un poker ve briç 
partilerinde görülmemesiydi. Peki o, Lee Barton kağıt 
oynarken, Sonny nerede oluyordu? Kuşkusuz her se­
ferinde komite ya da yönetim kurulu toplantılarında 
değil. Lee Barton bundan emin oldu. Kolaylıkla öğ­
rendi ki böylesi zamanlarda Sonny normalin üzerinde 
Ida'nın bulunduğu yerlerde bulunuyordu - danslarda, 
akşam yemeklerinde, ayışığında yüzme partilerinde 
ve Lee, Langhorne Jones ve Jack Holstein'ın Pasifik 
Kulübündeki briç savaşına katılması önerildiğinde iş­
lerin sıkıştığı mazeretini öne sürmüş ve o öğleden son­
rası Dora Niles'ın evinde üç kadınla briç oynamıştı ki 
bunlardan biri de Ida'ydı. 

Bir keresinde, Pearl Harbour'daki büyük kuru 
havuz inşaatını teftişten aceleyle, akşamki yemeğe 
yetişebilmek için arabasını zamana karşı sürerken, 
Sonny'nin arabasını geçmişti; ve Sonny'nin eve götür­
düğü tek yolcusu Ida'ydı. 

Bir hafta sonra -ki arada kağıt oynamamıştı- bir 
gece Üniversite Kulübündeki sadece erkeklerin ka­
tıldığı bir akşam yemeğinden döndüğünde, Ida'nın 
Alstone poi akşam yemeği ve dansından dönüşünün 
hemen öncesinde eve gelmişti .  O sefer de kadını eve 
Sonny getirmişti. Binbaşı Franklin ve karısını,  ken­
tin diğer ucunda, sahilden kilometrelerce uzakta 
Fort Shafter'daki evlerine bıraktıklarını söylemiş­
lerdi .  
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Alt tarafı sıradan bir erkek olan ve Sonny'yle hep 
dostça karşılaşan sıradan erkekler gibi, gizlice çok acı 
çekiyordu. Ida bile acı çektiğini bilmiyor ve keyifli, 
tasasız, güle oynaya hayatını sürdürüyordu, kendince 
güvendeydi ama kocasının yemek öncesi kokteylleri­
nin artışından biraz şaşkındı. 

Görünürde, her zaman olduğu gibi neredeyse ta­
mamen karısına açıktı; ama tahmin edilemez sıkıntısı 
ya da beyninde, anbean, gece ve gündüz bilançoları­
nın muhasebesinin akıldan hesapladığı uzun, paralel 
sütunları değil. Bir sütunda kadının ona olan günde­
lik aşkı ve ihtimamının kuşkusuz, anlık ifadeleri var­
dı, onun birçok rahatlık veren, öğüt isteyen ve öğüt 
veren eylemleri . Diğer sütunda, ki buna giderek daha 
çok şey ekleniyordu, yalnızca kuşkulu olarak sınıflan­
dırabileceği ifadeleri ve eylemleri. Göründükleri gibi 
miydiler? Ya da bilerek veya gayri ihtiyari oluşturul­
muş, ikiyüzlüce şeyler miydi ? En uzunu olan üçüncü 
sütunda, çoğunluğu kendi kalpten değerlendirmele­
rinden oluşan, doğrudan ya da dolaylı olarak kadınla 
ya da Sonny Grandison'la ilişkili şeylerdi. Lee Barton 
bu defter tutma işini bilerek yapmıyordu. Elinde de­
ğildi. Bundan kaçınmayı yeğlerdi . Ama hayli düzenli 
aklında maddeler kendiliklerinden ve onun iradesinin 
hayli dışında, kendi sütunlarındaki yerlerini otomatik 
olarak alıyordu. 

O da görünüşte sıradan ayrıntıları büyüten ve 
bunun yarısında büyüttüğünün de farkında olan çar­
pıtılmış görüşüyle, bir zamanlar önemli hizmetlerde 
bulunduğu Macllwaine'e başvurdu. Macllwaine de­
dektiflerin şefiydi. " Sonny Grandison kadın peşinde 
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koşan biri midir ? "  diye sordu Barton. Macllwaine bir 
şey demedi. "O zaman kadın peşinde koşuyor demek­
tir, " oldu Barton'un yorumu. Dedektiflerin şefi gene 
bir şey demedi . 

Kısa süre sonra, dinamitmişçesine yok etmeden 
önce, Lee Barton yazılı raporu okudu. Fena değil, hiç 
de fena değil, diyordu raporun özeti; ama karısının on 
yıl önceki ölümü sonrasında, çok da iyi değil. İçerdiği 
kusursuz karasevda nedeniyle Honolulu toplumunda­
ki neredeyse en önemli aşk evliliği olmuştu, bu sevda 
yalnızca evlilik öncesinde değil, evlilik sırasında da 
sürmüştü, ta ki kadının Nahiku Yolunda atıyla üç yüz 
metreden aşağıya düşüp ölmesine kadar. Bunun ardın­
dan, diyordu Macllwaine, uzun bir süre Grandison'ın 
herhangi bir kadına ilgi gösterdiği görülmemişti . İlgi 
gösterecek olduğunda da değişmez bir şekilde say­
gılıydı. Ne bir dedikodu, ne de bir skandal belirtisi 
görülmemişti; tüm topluluk onun tek eşli bir adam 
olduğunu ve bir daha evlenmeyeceğini kabul etmişti. 
Macllwaine kaydettiği küçük maceralarda da Sonny 
Grandison'ın ilgili kişiler dışında birisinin bundan ha­
berinin olduğunu hayal bile etmediğinde ısrarcıydı . 

Barton aceleyle, neredeyse utançla birçok ismi ve 
olayı gözden geçirdi ve belgeyi alevlere teslim etme­
den önce şaşırdı. Her halükarda, Sonny çok dikkatli 
davranmıştı . Külleri seyrederken, Barton kendi genç, 
bekarlık günlerinden ne kadarının Macllwaine'in ka­
yıtlarına düştüğünü düşünüp durdu. Sonra, Barton 
yüzünün kızardığını fark etti, kendi kendine, kendisi­
ne. Eğer Macllwaine toplumun önde gelen kişilerinin 
özel yaşamları hakkında o kadar çok şey biliyorsa, 
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o, kocası, koruyucusu ve savunucusu, Ida hakkında 
Macllwaine'in beynine bir kuşku yerleştirmiş olmu­
yor muydu? 

"Aklında ne var ? "  diye sordu, hazırlığının son rö­
tuşlarını yapan karısını kollarıyla sararken Lee. 

Bu onların eski ve başarılı samimiyetleriyle uyum­
luydu ve yanıtını beklerken neden şimdiye kadar karı­
sına bir şey sormadığını düşündü. 

"Yok bir şey, " diye gülümsedi Ida. " Özel bir şey 
yok. Sonra . . .  belki . . . "  

Aynadaki görüntüsüne dalmış göründü, bu arada 
burnuna pudra sürdü de sürdü. 

" Benim tarzımı biliyorsun, Lee," diye ekledi biraz 
durakladıktan sonra . "Kendi tarzımda olup biteni to­
parlamam zaman alır - toparlayacak bir şey varsa; 
ama bunu yaptığımda, hep haberin olur. Ama genel­
likle bir şey olmadığını fark eder, seni bunları düşün­
mekten kurtarırım. "  

Onu sarması için kollarını uzattı; o kadar bilge, kı­
rılan dalgalarla mücadele ederken çelik gibi olan ama 
gene de kıvrımlı, ılık ve beyaz, bir kadının kollarının 
olmasının gerektiği gibi nefis, maharetli kasları zarif, 
kıvrımlarının yumuşak çeperlerinin ve pürüzsüz cil­
dinin altında gizlenen ve kendi iradesiyle bükülmeye 
müsait cesur, küçük kollarını . 

Kederli bir acı ve takdir özlemiyle onu düşündü 
- o kadar narin görünüyordu ki, o kadar porselen kı­
rılganlığında ki güçlü bir adam onu kollarıyla ikiye 
bölebilirmiş gibi. 

"Acele etmeliyiz! " diye haykırdı Ida, Lee onun ince 
giysisinin üzerindeki gevşek sarılmasıyla meşgulken. 
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"Geç kalacağız. Üstelik Nuuanu'da yağmur yağarsa, 
brandaları kaldırmak bize ilk dansı kaçırtır." 

Kadın odayı kat edip kapıya doğru ilerlerken, Lee 
onun ikinci dansı kiminle yapacağına dikkat etmeye 
karar verdi; bir yandan da kadının ruhen ve bedenen 
gururlu olarak adlandırdığı yürüyüşünü zevkle seyre­
diyordu. 

" Çok fazla poker oynayıp seni ihmal ettiğimi dü­
şünmüyorsun, değil mi ? "  diye dolaylı olarak bir daha 
şansını denedi .  

"Yok canım! Biliyorsun ki kağıt cümbüşlerini se­
viyorum. Sana ilaç gibi geliyorlar. Artık bunlarda çok 
daha ölçülüsün, çok daha orta yaşlı. Baksana, saat 
biri geçmeyeli yıllar oldu. " 

Nuuanu'da yağmur yağmadı ve tepelerinde tica­
ret rüzgarlarının berraklaştırdığı gökyüzünde bütün 
yıldızlar görülüyordu. İkinci dans için Inchkeep'lere 
ulaşan Lee Barton karısının Grandison'la dans etti­
ğini gördü - bu kendi başına hiç de olağandışı de­
ğildi ama Barton'un zihnindeki deftere hemen kay­
dedildi. 

Bir saat sonra, keyifsiz ve huzursuz, kütüphanede­
ki bir briç dörtlüsüne katılmayı reddedip birkaç genç 
kadının elinden kurtulduktan sonra, geniş bahçeye 
çıktı . Çimenliğin öte tarafında, en uzak kenarda, ge­
celeri açan çit gibi bir dizi cereus'a rastladı. Hava ka­
rardıktan sonra açan ve şafakla birlikte solup, büzü­
şüp dökülen her çiçek için bu bir gecelik bir yaşamdı. 
Büyük, krem beyazı, otuz santim ya da fazlası çapta, 
zambak ya da vaksa benzeyen, karanlıkta beyaz çe­
kim noktaları gibi geceye nüfuz edip parfümleriyle 
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baştan çıkaran çiçekler, kısa ömürlü ihtişamlarıyla 
faal ve güzeldiler. 

Ama çit boyunca giden yol insanlarla doluydu, 
ikişer ikişer, erkek ve kadın, danslar arasında sıvışan 
ya da dansları dışarıya sarkıtan ve bu arada da ha­
fif seslerle konuşup çiçek aşkının güzelliğine kendini 
kaptıran çiftler. Verandadan şarkıcı oğlanların söyle­
diği "Hanalei" şarkısının, aşk okşayışı gibi nağmeleri 
duyuluyordu. Lee Barton belli belirsiz -belki de bir 
Maupassant öyküsünden aklında kalan- her şeyin ar­
kasında Tanrı'nın amaçlarının bulunduğu kuramına 
aklını takmış olan ve bu yüzden geceyi yorumlamak­
ta zorlanan ve sonunda gecenin aşk için yaratıldığını 
keşfeden keşişi hatırladı. 

Gecenin çiçekler ve insanlar tarafından ifşa edi­
len ittifakı Barton'a acı veriyordu. Dönüp yağmur 
ağaçlarının ve algaroba'ların gölgelerinin kıyısından 
dolanarak eve doğru giden yola saptı . Yolunun do­
lanıp yeniden açığa çıktığı karanlıkta, birkaç metre 
ilerisinde gölgelerdeki başka bir patikada kol kola 
duran başka bir çifte baktı . Erkeğin tutkulu, alçak 
sesi kulağına çarptı ve bakışlarını çekti ve o bir bakış 
attığında, onun varlığının farkına varan ses kesildi ve 
her ikisi de hareketsiz, ürkek, birbirlerine sarılmış du­
rumda kaldılar. 

Yürümeye devam etti, akşam çiçeklerinden çitin 
yanında dolaşanların üzerindeki göğün aydınlığının 
sonrasında ağaçların karanlığının bulunduğu düşün­
cesi onu hüzünlendiriyordu. Oyunun, eskilerde, bir 
aşk anını gizlemek için hiçbir gölgenin yeteri kadar 
karanlık olmadığı, hiçbir kurnazlığın yeterli olmadığı 
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halini biliyordu. Ne de olsa insanlar çiçekler gibidir, 
diye düşündü. Aydınlık verandanın ışığında, hayatın 
ait olduğu rahatsız edici hareketine dalmadan önce, 
durup, pek de görmeden, kırmızı katmerli japongül­
lerinin kibirli görüntüsünü seyretti. Birdenbire tüm 
çektikleri, çiçekleri geceleri açan çitten ve ikişer iki­
şer aşk sözcükleri fısıldayan insanlardan, hırsızlar 
gibi birbirlerinin kollarındaki çifte, gündüzleri açan 
ve şimdi seyrettiği, artık gününün sonuna gelmiş olan 
japongüllerinin ifade ettiği yaşam hikayesinde bil­
lurlaştı . Günbatımının ardından çiçekleri kar beyazı 
açıp, güneşin saatleriyle pembeye dönüp ve güzelli­
ğiyle varlığının hiç çıkamayacağı karanlıkta kan kır­
mızısına dönüşürken, ona sanki insanın yaşamını ve 
tutkusunu özetlermiş gibi geldi. 

Bundan başka ne anlamlar çıkarabileceğini hiç 
bilemedi; çünkü arkasından, algarobaların ve yağ­
mur ağaçlarının olduğu taraftan, Ida'nın başkasıy­
la karıştırılamayacak berrak ve neşeli kahkahası 
duyuldu. Bakmadı, göreceğini bildiği şeyden kork­
muştu, �eri çekilip, aceleyle, neredeyse tökezleyerek, 
merdivenleri tırmanıp verandaya çıktı . Ne göreceği­
ni biliyor olmasına karşın, başını çevirip karısıyla 
Sonny'yi, karanlıkta hırsızlar gibi saklanan çifti gör­
düğünde, birdenbire başı döndü ve bir eliyle yanın­
daki sütuna tutunup durdu, o duygusal geceyi daha 
da duygusal bir hale getiren honi kaua wikiwiki'nin 
nakaratını söyleyen şarkıcı çocuklara anlamsızca 
gülümsedi. 

Bir an sonra dudaklarını diliyle ıslatmış, tenini 
ve yüzünü kontrol altına almış ve Bayan Inchkeep'le 
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sohbet ediyordu. Ama zaman kaybedemezdi, yoksa 
basamakları çıktıklarını duyduğu çifte yakalanacaktı . 

"Büyük susuzluğa kapıldığımı hissediyorum, " 
dedi ev sahibesine, "ve bir viski kadehinden azının 
bana bir yararı olmaz . "  

Kadın gülümseyerek ona izin verdi ve başıyla ve­
randanın dumanlı tarafını işaret etti, dans dağılmaya 
başladığında da onu orada, yaşlılarla şeker politikası 
konuşurken buldular. 

Yarım düzine kadar arabadan oluşan bir grup 
Waikiki'ye doğru yola çıkıyordu ve o da kendisini 
Lieslie'lerle Burnstone'ları evlerine bırakmakla görev­
lendirilmiş buldu ama Ida'nın Sonny'nin arabasına, 
onun yanında ön koltuğa oturduğunu görmeden de 
edemedi . Böylece, kadın ondan önce eve gelmişti ve o 
geldiğinde de saçlarını tarıyordu. Bakarsanız, yatağa 
gidiş her zamanki gibiydi ama kadının dudaklarına en 
son kiminkilerin temas ettiğini anımsadığından, ka­
yıtsızlığında neredeyse katıydı. 

Yani, kadınlar Alman kötümserlerin dediği gibi ah­
lak yoksunu mu? diye sordu kendi kendine, ne uyumayı 
ne de okumayı başaramayıp okuma lambasını iterken. 
Bir saatin sonunda yataktan çıkmış, ecza dolabının yo­
lunu tutmuştu. Derhal beş zerre afyon yuttu. Bir saat 
sonra, düşüncelerinin ve uykusuz bir gece geçirmenin 
korkusuyla, bir zerre daha aldı. Bir saatlik aralarla bu 
zerre işini iki kez tekrarladı. Ama ilacın etkisi o kadar 
yavaştı ki gözleri kapanmadan şafak sökmüştü. 

Saat yedide yeniden uyandı; ağzı kurumuş, kendini 
aptal ve uyuşuk hissediyor ama her seferinde birkaç 
dakikadan fazla uyuyamıyordu. Uyku fikrini terk etti, 
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yatakta kahvaltı etti ve kendini sabah gazetelerine ve 
dergilere adadı. Ama ilacın etkisi sürdü ve yemek ve 
okuma sırasında kısa sürelerle birçok kez daldı. Duş 
yapıp giyindiğinde de aynısı oldu ve her ne kadar ilaç 
gece boyunca pek bir unutma sağlamadıysa da sabah 
boyunca ona hakim olan hülyalı uyuşukluktan dolayı 
minnettardı. 

Karısı huzurla ve her zamanki gibi kalkıp, gü­
lümseyerek muzipçe, kimonosunun içinde sevimli 
geldiğinde, sistemine nüfuz etmiş olan afyonun ge­
çici deliliği onu ele geçirdi. Kadın kadim samimiyet 
anlaşmaları gereğince açıkça ve basitçe ona söyle­
yecek bir şeyi olmadığını gösterince, afyon · yalanını 
oluşturmaya başladı. Nasıl uyuduğunu sorduğunda, 
şöyle yanıt verdi:  

"Sefilce. İki kez ayağımdaki krampla uyandım. 
Yeniden uyumaya korktum diyebilirim. Yenisi gelme­
di ama ayağım canlı olmaktan ziyade ağrılı . "  

" Geçen yıl d a  olmuştun, " diye hatırlattı kadın. 
" Belki de mevsimsel bir al ışkanlık olacak," diye 

gülümsedi adam. " Ciddi bir şey değil ama uyan­
ması feci .  Geri gelse bile bu akşamdan önce olmaz 
ama bu arada ben de falakaya çekilmiş gibi hisse­
d iyorum." 

Aynı günün öğleden sonrası, Lee ve Ida Barton 
Outrigger kumsalındaki sığ dalışlarını yaptılar ve 
düzenli kulaçlarla dalış kademesini geçip Kanaka 
Dalgasının ötesindeki açık denize çıktılar. O sıralar­
da deniz o kadar sakindi ki birkaç saatin ardından 
geri dönüp Kanaka Dalgasından tembelce kıyıya doğ­
ru ilerlemeye başladıklarında, yalnız başlarınaydılar. 
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Kırılan dalgalar heyecan verecek kadar büyük değildi 
ve son isteksiz sörfçülerle kanocular da kıyıya çıkmış­
tı. Aniden, Lee sırtüstü döndü. 

"Ne oldu ? "  diye altı metre öteden seslendi Ida . 
"Ayağım - kramp, " diye sakince yanıt verdi adam 

ama sözcükler kontrol için sıkılmış dişlerin arasından 
çıkıyordu. 

Üzerinde hala afyonun hülyalı hali vardı ve he­
yecansızdı. Kadın ona doğru öyle bir düzgün ve ke­
sintisiz yüzüyordu ki kadının kendine hakimiyetine 
hayran kaldı ama aynı zamanda bunun, onu çok az 
umursadığı ya da en azından Sonny'ye göre çok az 
umursadığı düşüncesi de aklına saplanıverdi. 

"Hangi ayağın ? "  diye sordu, ayaklarını aşağıya 
sallandırıp yanında dururken. 

"Sol - ay! Şimdi de ikisi birden. "  
Dizlerini büktü ve istemsizceymiş gibi başıyla göğ­

sünü ileri, suyun dışına itti ve çok alçak bir kırılan 
dalganın altında gözden kayboldu. Birkaç saniye su­
yun altında kaldıktan sonra, su püskürterek gene sırt 
üstü uzandı. 

Neredeyse sırıtıyordu ama sırıtışı acıyla suratını 
buruşturmaya dönüştü, çünkü kramp taklidi gerçe­
ğe dönüşmüştü. En azından bir ayağında olmuştu ve 
kaslar acıyla kasıldı. 

"Sağ daha kötü, " diye homurdandı, kadın ellerini 
kramp giren yere dayayıp ovuşturmaya hazırlanırken. 
"Ama uzak dursan daha iyi. Evvelce de kramp girdi 
ve daha kötü olursa, seni yakalayacağımı biliyorum. "  

Aksine, Ida ellerini sertleşmiş kasların üzerine koy­
du ve ovuşturup bastırıp bükmeye başladı. 
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" Lütfen, " dedi Lee dişlerinin arasından. "Uzak 
durmalısın. Bırak burada uzanayım - bilek ve parmak 
eklemlerini ters yöne kıvırıp geçirebilirim. Evvelce de 
yaptım, nasıl olduğunu biliyorum. "  

Kadın onu bıraktı, yakınında kaldı ve kolaylıkla 
suyun üzerinde dururken, gözleri diğerinin yüzüne 
dikilmiş, kendi kendisini iyileştirme girişiminin nasıl 
gittiğini gözlüyordu. Ama Lee Barton, kasten eklem­
lerini krampı artıracak yönde büküp kaslarını gerdi. 
Bir yıl önce bununla uğraştığında, kramp girdiğinde 
yatakta yatıp gazete okurken, okumasına ara verme­
den gevşeyip kramplardan kolaylıkla kurtulmayı öğ­
renmişti . Ama bu sefer tersine yapıp krampı fazlalaş­
tırdı ve şaşkınlıkla karışık bir memnuniyetle, sağ bal­
dırına da çıktığını gördü. Acıyla çığlık attı, görünüşte 
kendini kaybetti, oturur pozisyona geçmeye yeltendi 
ve bir sonraki dalganın altında kaldı. 

Suyun yüzüne çıktı, ağzına dolan suyu püskürt­
tü, yüzeyde kollarını açtı ve düğümlenen baldırının 
Ida'nın her iki küçük elinin güçlü parmaklarıyla kav­
randığını hissetti . 

"Yok bir şey, " dedi kadın, bir taraftan çalışırken. 
"Böyle bir kramp uzun sürmez ."  

" Bu kadar kötü olabileceğini bilmezdim,"  diye ho­
murdandı adam. "Hiç olmazsa daha yukarı çıkmasa ! 
İnsan o kadar çaresiz hissediyor ki . "  

Ani bir spazmla kadının her iki kolunu d a  ya­
kaladı ve boğulan bir adamın bir küreğin üzerine 
tırmanmaya çalışması gibi kadının üzerine çıkıp onu 
altında suya batırdı. Suyun altındaki itişme sırasın­
da, daha adam onun kurtulmasına izin vermeden 
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önce, kadının bonesi fırladı ve saç tokaları yerlerin­
den kurtuldu, bu yüzden suyun yüzeyine hava için 
çırpınır ve suratına yapışan ıslak saçlar yüzünden 
yarı yarıya körleşmiş bir halde çıktı . Aynı zamanda, 
kadını bir miktar su yutmaya zorlamış olduğundan 
da emindi. 

"Uzak dur ! "  diye uyardı, umutsuzluk taklidi ya­
parken kollarını ve bacaklarını açmıştı . 

Ama kadının parmakları gerçekten acı çeken bal­
dırına saplanmıştı ve suratında korkunun doğurduğu 
çekingenlikten eser yoktu. 

"Artıyor, " diye sıkılmış dişlerinin arasından ho­
murdandı, homurtu kontrollü bir inlemeydi. 

Tüm sağ bacağını, sanki başka bir spazm gelmiş 
gibi sertleştirdi, var olan küçük krampları örseleyip, 
üst bacağının kaslarını da bir krampın sertliği gibi 
gösterecek şekilde kastı . 

Afyon hala beynini işliyordu, bu yüzden acıma­
sızca rol yapabiliyordu, bir yandan da kadının ger­
gin yüzünde görülen kontrol ve iradeyi, gözlerinde­
ki ölüm dehşetini ve bunların ötesinde ve arkasında, 
gözlerinde ve gözlerinin ardında, bir cesaret ruhunu, 
yüksek düşünceyi ve kararlılığı değerlendirip takdir 
ediyordu. 

Daha da ötesi, "Seninle birlikte öleceğim," gibi 
ucuz bir teslim ifadesi de beyan etmemişti. Bunun ye­
rine, takdirini kazanacak biçimde, sakince demişti ki: 
"Sakin ol. Sadece dudakların dışarıda kalana kadar 
suya dal. Başını ben desteklerim. Krampın bir sınırı 
olmalı .  Karada kimse kramptan ölmedi. Dolayısıyla 
suda da iyi bir yüzücünün kramptan ölmemesi gere-
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kir. En kötü haline ulaşıp geçmesi lazım. İkimiz de iyi 
yüzücü ve soğukkanlı . . .  " 

Yüzünü buruşturup kasten onu aşağıya çekti . Ama 
yüzeye çıktıklarında, hala onun yanında, suyun üze­
rinde dururken başını elleriyle destekleyip, şöyle di­
yordu: 

" Rahatla. Sakin ol. Başını tutacağım. Dayan. 
Atlat. Mücadele etme. Gevşet kendini; aklında gevşet. 
Bırak. Ters dip akıntısına kendimi nasıl bırakmam ge­
rektiğini öğrettiğini hatırla. "  

O kadar mutedil dalga için olağanüstü büyük bir 
kırılma Üzerlerine kapandı ve o da yeniden kadının 
üzerine çıktı, dalganın tepesi devrilip Üzerlerine yıkı­
lırken her ikisini de batırdı. 

"Affet beni ,"  diye acının takırdattığı dişlerinin 
arasından mırıldandı, yeniden yüzeye çıkıp ilk nefes­
lerini alırlarken. "Bırak beni . "  Sarsıntılarla, cümlele­
rinin arasına acı dolu aralıklar vererek konuşuyordu. 
" İkimizin de boğulmasına gerek yok. Gitmem lazım. 
Her an mideme de girebilir ve o zaman seni de aşağıya 
çekerim ve bırakamam. Lütfen, lütfen sevgilim, uzak 
dur. Birimiz yeter. Yaşayacak çok şeyin var. " 

Ida ona öyle bir alınganlıkla baktı ki gözlerindeki 
son dehşet kırıntısı da kaybolmuştu. Sanki şöyle de­
mişti, hatta daha fazlasını da demişti : "Yaşamam için 
yalnızca sen varsın. " 

Demek ki Sonny Ida için ondan daha fazla bir 
şey ifade etmiyordu! Barton'un çıkardığı coşkulu so­
nuç buydu. Ama onun, yağmur ağaçlarının altında, 
Sonny'nin kollarındaki halini hatırladı ve acımasızlı­
ğını sürdürmeye karar verdi. Üstelik bu acımasızlığa 
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onu sürükleyen, içinde dolanan afyondu. Mademki 
bu acı deneye giriştin, diyordu afyon özü, o zaman 
bırak da acı bir deney olsun. 

İkiye katlanıp suya daldı, çıktı ve açılıp yüzer 
duruma geçmek için sözüm ona çılgınca debelendi . 
Kadın da ondan uzak durmadı. 

"Bu çok fazla ! "  diye homurdandı, neredeyse çığlık 
atarak. "Tutunamıyorum. Gitmem lazım. Beni kurta­
ramazsın. Uzaklaş ve kurtar kendini . "  

Ama orada kaldı, ağzını tuzdan uzak tutmaya 
çalışıyor ve diyordu ki: "Her şey yolunda. Her şey 
yolunda.  En kötüsü geçiyor. Bir dakika daha dayan, 
rahatlamaya başlayacak. "  

Bir çığlık attı, ikiye katlandı, kadını yakaladı ve 
kendisiyle birlikte aşağıya çekti . O kadar iyi boğul­
ma rolü yapıyordu ki neredeyse kadını da boğacaktı. 
Ama Ida ne soğukkanlılığını kaybetti, ne de o kadar 
yakında olan ölüm korkusuna kendisini bıraktı . Hep, 
başını suyun üzerine çıkardığında, sürekli telkinde 
bulunarak onu desteklemeye çabaladı: " Rahatla . . .  
Rahatla . . .  Gevşe . . .  Gevşet kendini . . .  Az kaldı .  . .  şim­
di . . .  geçecek . . .  en kötüsü . . .  Ne kadar acı verse de . . .  
geçecek . . .  Şimdi daha iyisin . . .  değil mi ? "  

Sonra adam onu yeniden aşağıya çekiyor, kötüden 
daha kötüye gidiyordu - kadına yaptıklarıyla; ona 
litrelerce tuzlu su yutturdu, ona kalıcı bir zarar ver­
meyeceğini biliyordu. Bazen kısa süreyle yukarı çıkı­
yorlar, saniyelerle su yüzünde, güneşin altında nefes 
alıyorlar, sonra adamın onları sürüklemesiyle yeniden 
suya dalıyorlar, kırılan dalgaların gücüyle dönüp yu­
varlanıyorlardı. 
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Her ne kadar kadın debelenip onun elinden kur­
tuluyorsa da ona özgürlük tanıdığı zamanlarda Ida 
hiçbir zaman ondan uzağa yüzmeye kalkışmadı ama 
azalan gücü ve yalpalayan bilinciyle, kaçınılmaz ola­
rak ona dönüp kurtarmaya çalıştı . Onun yargısına 
göre yeterli olduğunda, fazlasıyla yeterli olduğunda, 
sakinleşti, kadını bıraktı ve suyun yüzünde uzandı. 

"Aaaah," diye uzun uzun, keyifle iç çekti ve ara 
ara nefes almak için duraklayarak konuştu. " Geçiyor. 
Cennette gibiyim. Sevgilim, su doluyum ama o korku­
tucu ıstırabın yokluğu bile şu anki halimi mutluluğa 
dönüştürüyor. "  

Ida yanıt vermeye çalıştı ama yapamadı. 
" Ben iyiyim," diye güvence verdi adam. "Suyun 

üzerinde yatıp dinlenelim. Uzat kendini ve bırak nefe­
sin geri gelsin. "  

Yarım saat boyunca, yan yana, sırtüstü hayli dur­
gun Kanaka Dalgasında yüzdüler. Ida Barton ilk ko­
nuşan olarak toparlandıklarını ilk ilan eden oldu. 

"Peki şimdi kendini nasıl hissediyorsun, benim 
adamım? "  diye sordu. 

"Üzerimden silindir geçmiş gibi, " diye yanıtladı 
adam. "Ya sen, zavallı sevgilim? "  

"Dünyanın en mutlu kadınıymışım gibi hissediyo­
rum. O kadar mutluyum ki ağlayabilirim ama bunu 
bile yapamayacak kadar mutluyum. Bir ara beni feci 
korkuttun. Seni kaybedeceğimi zannettim. "  

Lee Barton'un kalbi gümbür gümbür atıyordu. 
Kendisi kaybolmaktan hiç söz etmemişti. Bu, o zaman 
sevgiydi ve gerçekliği kanıtlanmış salt sevgi - sevdiği 
uğruna kendini unutan büyük sevgi . 
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" Ben de dünyanın en gururlu erkeğiyim, " dedi ka­
dına; "çünkü karım dünyanın en cesur kadını. "  

" Cesur mu! " diye itiraz etti kadın. "Seni seviyo­
rum. Seni ne kadar ama ne kadar sevdiğimi, kaybe­
deceğim zamana kadar hiç bilmemişim. Şimdi artık 
sahile çıkalım. Seninle baş başa olmak istiyorum, kol­
ların etrafımda, o sırada benim için ne olduğunu ve 
ebediyen ne olacağını söyleyeceğim. " 

Yarım saat içinde, güçlü ve düzenli bir şekilde yüze­
rek, kumsala çıktılar ve sert kumların üzerinde, kum­
salın aylakları ve güneşlenenler arasından yürüdüler. 

" Siz ikiniz orada ne yapıyordunuz, " diye 
Outrigger kaptanlarından biri sordu. " Maskaralık 
mı ediyordunuz? "  

"Maskaralık ediyorduk," dedi Ida Barton gülüm­
seyerek. 

" Biz köyün maskaralarıyız, biliyor musun, " diye 
ekledi Lee Barton. 

O akşam, akşamın randevusu iptal edilmiş, ikisi 
büyük bir koltukta, kucak kucağaydılar. 

"Sonny yarın öğleyin denize açılıyor," dedi Ida 
rahatça ve konuşma konusuyla ilgisi olmaksızın. 
"Malaya kıyısına, sahibi olduğu kereste ve kauçuk 
şirketinde neler olduğuna bakmaya gidiyor. " 

" Bizi terk edeceğini ilk kez duyuyorum, " diyebildi 
Lee, şaşkınlığına karşın. 

" Ben de ilk kez duydum, " diye ekledi kadın. " Bana 
da dün akşam söyledi. "  

"Dansta mı ? "  
Ida başıyla onayladı. 
"Ani olmuş, değil mi ? "  
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" Çok ani . " Ida kocasının kollarından kurtulup 
doğruldu. "Ben de seninle Sonny hakkında konuşmak 
istiyorum. Daha önce senden hiçbir şey gizlemedim. 
Sana söylemeye niyetim yoktu. Ama bugün, Kanaka 
Dalgasında eğer ölürsek, arkada söylenmemiş şeyler 
bırakacağımızı anladım. " 

Durakladı ve Lee, arkasından ne geleceğini yarım 
yamalak anladığından, ona yardımcı olacak bir şey 
yapinadı, yalnızca ona sarılıp elini eline bastırdı . 

" Sonny aklını . . .  Benimle bozmuş ,"  diye kekeledi 
Ida. " Kuşkusuz, fark etmişsindir. Ve . . .  D ün gece, 
onunla kaçmamı istedi. Ama benim itirafım bu de­
ğil . . . ,, 

Lee Barton hala bekliyordu. 
" Benim itirafım, "  diye devam etti, "ona hiç kızma­

mış olmam, yalnızca üzüldüm ve kederlendim. Benim 
itirafım şu ki azıcık, ya da azıcıktan biraz dah� fazla, 
ben de kendimi kaybettim. Bu yüzden dün akşam ona 
kibar ve nazik davrandım. Ben aptal değilim. Bunun 
geleceğini biliyordum. Ve of, evet, biliyorum, ben za­
yıf ve kibirli bir kadınım - böylesi bir adamın benim, 
o minik benim çevremde ayağını sürümesinden gurur 
duydum. Ona cesaret verdim. Özrüm yok. Ben ona 
cesaret vermeseydim, dün akşam olmazdı. Bendim -o 
değil, bendim- dün akşam bunu istediğinde günahkar 
olan. Ona hayır dedim, imkansız, kendimi tekrarla­
mama gerek yok, neden olduğunu biliyorsun. Ona 
karşı anaçtım, çok fazla anaç. Bıraktım beni kollarına 
alsın, ona yaslandım ve ilk kez olarak, çünkü bu ebe­
diyen son kez oluyor, onun beni öpmesine ve benim 
de onu öpmeme izin verdim. Sen . . .  biliyorum anlaya-
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caksın . . .  bu onun feragatnamesi. Ben Sonny'yi sev­
medim. Onu sevmiyorum. Seni sevdim, yalnızca seni, 
her zaman. "  

Ida bekledi ve kocasının kolunun omuzuna dola­
nıp kolunun altına girdiğini hissetti ve bıraktı ki onu 
kendine çeksin. 

"Beni birazdan da fazla endişelendirdin, "  diye ka­
bul etti adam, "seni kaybedeceğimden korkana ka­
dar. Ve . . .  " bariz bir utanma duygusuyla kesti, sonra 
cesaretle fikrine sarıldı. " Of, aman, benim tek kadı­
nım olduğunu biliyorsun. Yeteri kadar konuştuk. "  

Ida uzanıp adamın cebinden kibrit kutusunu aldı 
ve çoktan sönmüş olan purosunu yakması için bir 
kibrit çaktı. 

"Eh," dedi adam, duman aralarından yükselir­
ken. " Seni benim bildiğim kadar bildiğimden, her şe­
yini bildiğimden, tek söyleyeceğim, kaçırdıkları için 
Sonny'ye üzüldüm - fena halde üzüldüm ama ken­
dim için de aynı ölçüde sevindim. Ve . . .  Bir şey daha: 
Bundan beş yıl sonra sana söyleyeceğim bir şey var, 
zengin bir şey, gülünç. düzeyde komik bir şey ve be­
nim hakkımda, seninle ilgili aptallığım hakkında. Beş 
yıl. Söz mü ? "  

"Elli yıl da olsa beklerim, " diye iç çekti Ida ve ona 
daha da sokuldu. 

Glen Ellen, California 
1 7  Ağustos 1 91 6  





Ah Kim'in Gözyaşları 

Honolulu'nun Çin mahallesinde bir sürü gürültü pa­
tırtı çıktı ama bir skandal yaşanmadı. Duyma mesafe­
sinde olanlar yalnızca omuzlarını silkip bu alışıldık sı­
radanlık karşısında hoşgörüyle gülümsediler. "Nedir 
o ? "  diye sordu, ağır bir zatülcenp sonucu yatağa düş­
müş olan Chin Mo açık pencerenin önünde bir anlığı­
na durup dinleyen karısına . 

"Yalnızca Ah Kim, " oldu yanıt. " Gene annesinden 
dayak yiyor. "  

Patırtı, sokağa bakan cephesinde gururla AH KiM 
ŞİRKETİ, MUHTELİF EMTİA yazan dükkanın arka­
sındaki oturma odalarına bakan bahçeden geliyordu. 
Bahçe minyatür bir alandı, yirmi metrekare boyun­
daydı ama bir şekilde akıllıca, gözü sınırsız bir geniş­
lik duygusu ve görüntüsü uyandırmaya sevk etmişti. 
Olağanüstü çaba ve masrafla ithal edilmiş, yüzyıllar 
yaşında ama altmış, yetmiş santim yüksekliğinde cüce 
çam ve meşe ağaçları vardı. Bir adım boyunda minik 
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bir köprü, minyatür bir gölden çağlayanlarla dökü­
len minyatür bir ırmağın üzerinden geçiyordu. Gölde 
birçok saçaklı yüzgeçli altın rengi Japon balığı vardı 
ve gölle manzaraya oranla, balina boyutlarındaydı­
lar. Her yanda çok katlı barakaların birçok penceresi 
buraya bakıyordu. Bahçenin ortasında, gölün yakı­
nındaki dar, çakıl döşeli yolda, Ah Kim gürültülü bir 
şekilde dayak yiyordu. 

Ah Kim küçük yaşta, dayak atılabilecek bir Çinli 
değildi. Ah Kim şirketi onun dükkanıydı ve sözleş­
meli bir coolie işçinin uzun yıllar boyunca biriktir­
diklerinden dört haneli bir banka hesabına ve gü­
venilir krediye sahip bir hale getiren de kendisiydi . 
Başının üzerinden elli yaz ve kış mevsimi geçmiş ve 
bu geçiş esnasında da onu rahat ve bakımlı bir şekil­
de şişmanlatmıştı. Kısa boyluydu ve göbeği karpuz 
çekirdeği gibi şişmandı. Aydede suratlıydı .  Saygın 
giysileri ipekliydi, ne yazık ki şu anda yerde duran 
siyah ipekli takkesinin tepesinde kırmızı bir düğme 
bulunuyordu ve ırkının başarılı, saygın tüccarlarının 
giydiği türdendi. 

Ama şu andaki görüntüsü hiç de saygın değildi. 
Bambu bir değneğin yağmur gibi gelen darbeleri al­
tında eğilip sıçrıyor, iki kat çömeliyordu. Yüzünü ve 
kafasını korumak için kaldırdığı yumruk ve dirsekle­
rine darbeleri yerken irkilmeleri gerçek ve istem dışıy­
dı. Çevredeki birçok pencerede komşular, uysal bir 
keyifle seyrediyordu. 

Ya uzun yılların deneyimiyle değneği ustalıkla 
kullanan kadın ! Yetmiş dördüne gelmişti ve yaşını da 
gösteriyordu. İnce bacakları sert dokulu ve parlak si-
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yalı keten, boyuna çizgili bir pantolonun içindeydi. 
Düzensiz gri saçları dar, amansız bir alından geriye 
amansızca ve dümdüz taranmıştı . Kaşı yoktu, bun­
lar uzun zaman önce dökülmüştü. Nokta gibi gözleri 
simsiyahtı . Çarpıcı bir şekilde kadavraya benziyordu. 
Gevşek yenlerinden görünen buruşuk kolunda, sarı, 
parşömene benzeyen derisinin altındaki zayıf kemiği­
ne bağlı birkaç kirişten başka kas yoktu. Bu mumya 
kolu boyunca yeşim taşı bilezikler inip çıkıyor ve her 
vuruşta çarpışıyordu. 

"Ah," diye haykırdı, darbelerini ritmik bir şekilde 
her kulak tırmalayıcı ifadesine üç vuruş gelecek şekil­
de ayarlıyordu. " Li Faa'yla konuşmanı yasaklıyorum. 
Bugün sokakta onunla durdun. Bir saat bile geçmedi. 
Tam yarım saat konuştun. Nedir bu? "  

"Üç kez lanetlenmiş telefondur bunun sorumlu­
su, " diye mırıldandı Ah Kim, bu arada kadın da de­
diklerini duyabilmek için ara vermişti . " Bayan Chang 
Lucy söyledi sana. O olduğunu biliyorum . .  Onun 
beni gördüğünü gördüm. Telefonu kaldırmalıyım. 
Şeytanın işi o . "  

"Tüm iblislerin aleti o , "  diye onayladı Bayan Tai 
Fu, değneği yeniden kaldırırken. "Ama telefon kala­
cak. Bayan Chang Lucy'yle telefonda konuşmaktan 
hoşlanıyorum. "  

" Onda on bin kedinin gözleri var, " dedi Ah Kim, 
eğilip değneği eklemlerine yerken. "Ayrıca on bin 
kurbağanın dili, " diye de ekledi, bir sonraki eğilme­
sinden önce. 

" O  edepsiz suratlı, kötü davranışlı bir şıllık, " dedi 
Bayan Tai Fu. 
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"Bayan Chang Lucy tam o dediğinden,"  diye itaat­
kar bir oğul olarak onayladı Ah Kim. 

" Li Faa'dan söz ediyorum, " diye düzeltti, değ­
nekle de vurgulayarak annesi. "Bildiğin gibi o sadece 
yarı Çinli. Annesi utanmaz bir kanaka'ydı . Aşağılık 
haole kadınları gibi eteklik giyiyor - korsaj da kendi 
gözlerimle gördüm. Çocukları nerede ? Ama iki koca 
gömdü. "  

"Biri boğuldu, diğerini de at tepti, "  diye açıkladı 
Ah Kim. 

" Onunla bir yıl geçir, soylu babanın değersiz oğlu 
ve sen de seve seve boğulmaya ya da at tarafından 
tepilmeye koşarsın. "  

Pencerelerden seyredenlerin kısık kıkırdamaları ve 
kahkahaları bu yorumunu destekledi. 

"Sen de iki koca gömdün, saygıdeğer annem, " 
diye karşılık vermeye çalıştı Ah Kim. 

"Üçüncüyle evlenmeyecek kadar kendimi bili­
yordum. Üstelik benim iki kocam da şerefleriyle ya­
takta öldüler. Ne at tepti ne de denizde boğuldular. 
Komşularımızın neyine ki onlara benim iki kocam, ya 
da on, ya da hiç olduğunu söylüyorsun? Tüm kom­
şularımızın önünde beni skandal konusu ettin ve bu 
yüzden şimdi seni gerçekten döveceğim. "  

Ah Kim hızlı darbe yağmuruna katlandı ve annesi 
nefes nefese, yorgun ara verdiğinde dedi ki: 

"Her zaman ısrarla sana yalvardım, onurlu annem, 
beni evde döv, pencereler ve kapılar sıkı sıkıya kapa­
lıyken; sokakta ya da açıkta, arka bahçede değil . "  

" O  düşünülmeye değmez Li Faa'ya Gümüşi Ay 
Tomurcuğu demişsin, "  diye cevabı yapıştırdı Bayan 
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Tai Fu, mantıksızca ve kadınca ama oğlunun eve doğ­
ru olan hızlı ilerleyişini de tam bir başarıyla durdurdu. 

"Bayan Chang Lucy söyledi sana,"  diye başladı. 
" Bana telefondan söylendi, "  diye savsakladı anne­

si. "O şeytan icadından çıkan bütün sesleri tanıyamı­
yorum. " 

Gariptir, Ah Kim annesinden kaçmak için hiçbir 
gayret sarf etmiyordu, halbuki bunu kolaylıkla yapa­
bilirdi. Ama diğer yandan, annesi daha fazla darbe 
vurmak için yeni bir neden bulmuştu. 

"Ah! İnatçı şey! Neden ağlamıyorsun? Atalarına 
utanç veren katır ! Seni hiç ağlatamadım. Küçük bir 
oğlan çocuğu olduğundan beri, hiç ağlatamadım. 
Bana yanıt ver ! Neden ağlamıyorsun? "  

Yaptıklarından dolayı yorgun ve nefessiz, değneği 
düşürdü ve bir sinir krizine kapılmış gibi hızlı hızlı 
nefes alıp titremeye başladı. 

" Bilmiyorum ama ben böyleyim, " diye yanıt ver­
di, endişeyle annesine bakan Ah Kim. "Sana bir is­
kemle getireyim de oturup dinlen, kendini daha iyi 
hissedersin. "  

Ama kadın bir homurtuyla onun elinden kurtul­
du ve yaşının neden olduğu tökezlemeyle bahçeyi aşıp 
eve girdi. Bu arada takkesini yerden alıp üstünü ba­
şını düzelten Ah Kim acıyan yerlerini ovuşturuyor ve 
bağlılıkla onun arkasından bakıyordu. Hatta gülüm­
sedi, sanki dayaktan hoşlanmış gibi. 

Ah Kim çocukluğundan, Yangtze Nehrinin on bi­
rinci çağlayanının yüksek kıyılarında yaşadıklarından 
beri böyle dayak yiyordu. Babası orada doğmuş ve 
genç bir adam olduğu zamanlardan başlayarak ömrü 
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boyunca çekici coolie olarak çalışmıştı . O öldüğünde, 
Ah Kim de kendi gençliğinde, aynı onurlu mesleğe gir­
mişti . Ailenin tüm hatırlardaki geçmişinde, erkekler 
çekici coolie olarak çalışmıştı . İsa Peygamber zama­
nında, doğrudan ataları aynı işi yapmışlar, kanyonun 
dibindeki beyaz sularda aynı biçimdeki jong'ları· kar­
şılamış, her tekneye sekiz yüz metre uzunluğundaki 
ipleri bağlamış ve boyuna göre, yüz ila iki yüz coo­
lie'nin iki bacaklı insan gücüyle, elleri yere değene ve 
suratları de üç aşağı beş yukarı yerin otuz santim üze­
rine yaklaşana kadar eğilerek jong'ları beyaz suların 
üzerinden kanyonun başına kadar çekmişti . 

Anlaşılan, tüm geçen yüzyıllar boyunca, bu işin 
ödemesi değişmemişti . Babası, babasının babası ve 
kendisi, Ah Kim, hep o değişmez ücreti almışlardı. 
Hawaii'ye geldiğinden beri öğrendiği para hesabına 
göre, j ong başına bir sentin on dörtte biri . Uzun, şans­
lı yaz günlerinde, sular kolay, jong'lar çok, gündüz 
saatleri de on altıyken, on altı saatlik bu kahramanca 
çaba sonunda bir sentin üzerinde para kazanılıyordu. 
Ama bütün bir yıl boyunca, bir çekici coolie bir bu­
çuk dolardan fazlasını kazanamıyordu. İnsanlar bu 
parayla yaşayabiliyorlardı. Yılda bir dolar ücret alan 
kadın hizmetçiler vardı. Ti Wi'deki ağ ustaları yılda 
bir-iki dolar kazanıyordu. Bu ücretlerle yaşıyorlar, ya 
da hiç olmazsa ölmüyorlardı . Ama çekici coolie'lerin 
de ganimetleri vardı, bu da mesleklerini onurlu, lon­
calarını da kapalı ve babadan oğula geçen bir sendika 
haline getiriyordu. Çağlayanlardan yukarı ya da aşa-

* Jong: Çin' de kullanılan eski, karakteristik yelkenli tekne. -çn. 
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ğıya çekilen beş jong'dan biri kaza yapıyordu. On ta­
nesinden biri tamamen kaybediliyordu. Çekici lonca­
sının coolie'leri akıntıların içini dışını biliyorlardı ve 
nehirden ıslak bir ürün yakalayıp çekiyorlardı. Daha 
düşük coolie'ler loncaya dahil olanları kıskanıyordu, 
çünkü onlar her gün çay tuğlası içebiliyor ve dört nu­
mara pirinç yiyebiliyordu. 

Ah Kim de mutlu ve gururluydu, ta ki sulusep­
ken ve dolu yağdığı acı bir ilkbahar günü boğulmak 
üzere olan Cantonlu bir denizciyi kıyıya çekene ka­
dar. Ona o sihirli Hawaii adını ilk söyleyen, ateşin 
başında ısınan bu gezgin olmuştu . Denizcinin söyle­
diğine göre, kendisi bu işçi cennetine hiç gitmemiş­
ti; ama Canton'dan birçokları oraya gitmiş ve onla­
rın yazdığı mektuplardan söz edildiğini duymuştu. 
Hawaii'de ne don ne de kıtlık görülmüyordu. Hiç 
kimsenin beslemediği domuzlar, insanların artık­
larıyla hep şişmandı. Bir Cantonlu ya da Y angtzeli 
aile Hawaiili bir coolie'nin artıklarıyla yaşayabilirdi. 
Ya ücretler ! Altın dolar olarak ayda on ya da ticaret 
doları · olarak ayda iki dolar sözleşmeli bir Çinli co­
olie'nin beyaz-iblis şeker krallarından aldığı ücretti . 
Bir yılda coolie şaşırtıcı bir rakam olan iki yüz kırk 
ticaret doları kazanabiliyordu - on katı fazla çalışan 
çekici bir coolie'nin Yangtze'nin on birinci çağlaya­
nında kazandığının yüz katından fazla . Kısacası, her 
şey düşünüldüğünde, Hawaiili yüz kere, yaptığı işi de 
hesaba kattığınızda, bin kere daha iyiydi. Bir de muh­
teşem iklim vardı . 
* Ticaret doları: 1 9 .yy sonlarında kullanılmış, beş dolar değerin­

de gümüş para. -çn. 
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Ah Kim yirmi dört yaşına geldiğinde, annesinin 
yalvarmalarına ve dayaklarına karşın, on birinci çağ­
layan çekici coolie'lerinin kadim ve onurlu loncasın­
dan istifa etti, annesini bırakıp yılda bir dolar ve en 
azından otuz sent değerinde bir elbise karşılığında bir 
patron coolie'nin ev halkına katılıp Y angtze'yi terk 
ederek büyük denizlere açıldı . Bir tuzlu su jong tayfası 
olarak Canton'a erişene kadar, birçok macera yaşayıp 
çok çalıştı. Yirmi altı yaşındayken Hawaii şeker kral­
ları için hayatının ve emeğinin beş yılı karşılığında bir 
sözleşme imzaladı ve sözleşmeli sekiz yüz coolie'yle 
birlikte bu uzak ada ülkesine doğru yola çıkmak üze­
re, Lloyds'un sigortalamayı reddettiği kaptanı deli, 
zabitleri sarhoş, çürük bir buharlı gemiye bindi. 

Emekçiler arasında bir çekici coolie olarak Ah 
Kim'in düzeyi onurluydu. Hawaii'de, yüz katı ücret 
alırken, kendisini en aşağının aşağısında buldu - bir 
plantasyon coolie'si, daha aşağısı yoktu. Ama ataları 
İsa'nın doğumundan beri Yangtze'nin on birinci çağ­
layanında jong çekmiş olan bir coolie'ye, belli bir ka­
rakter büyük miktarda miras kalmıştı : Sabır. Bu Ah 
Kim'in sabrıydı. Beş yılın sonunda, zorunlu hizmeti 
sona ermişti, bedenen her zamanki kadar inceydi, 
banka hesabında da bin ticaret dolarından yalnızca 
on ticaret doları eksikti . 

Bu parayla Yangtze'ye dönüp hayli varlıklı bir 
adam olarak emekliye ayrılabilirdi. Ara sıra, aşırıya 
kaçmadan ehe fa ve fan tan oynamamış, on iki ay bo­
yunca kırkayaklar ve akrepler arasındaki boğucu şe­
kerkamışı tarlalarında afyonun sürekli etkisi altında 
yarı rüya halinde çabalamamış olsa, elinde daha fazla 
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para olabilirdi. Beş yıl afyonun etkisi altında çalış­
mamış olmasının nedeni, bu alışkanlığın maliyetiydi .  
Ahlaki kaygıları yoktu. Uyuşturucu çok pahalıydı . 

Ama Ah Kim Çin'e dönmedi. Hawaii'nin iş yaşa­
mını incelemiş ve aşırı hırslanmıştı . Altı ay boyunca en 
aşağıdan işi ve İngilizceyi öğrenmek amacıyla plantas­
yon deposunda katiplik yaptı . Bu sürenin sonunda o 
depo hakkında herhangi bir plantasyon yöneticisinin 
herhangi bir depo hakkında bildiğinin fazlasını bili­
yordu. Görevinden istifa ettiğinde, ayda kırk altın ya 
da sekiz ticaret alıyordu ve şişmanlamaya başlamış­
tı. Aynı zamanda, sıradan sözleşmeli coolie' lere karşı 
tavrı da açık bir şekilde aristokratça olmaya başlamış­
tı. Yönetici maaşını altmışa yükseltmeyi önerdi, bu da 
yılda muhteşem bir bin dört yüz kırk ticaret ya da 
Yangtze'de iki ayaklı bir beygir olarak jong başına bir 
altın sentin on dörtte birini kazandığı yıllık gelirinin 
yedi yüz katı ediyordu. 

Bunu kabul edeceği yerde, Ah Kim Honolulu'ya 
gitti ve Fong ve Chow Fong muhtelif emtia dükkanın­
da en alttan ayda on beş altın karşılığında çalışmaya 
başladı . Bir buçuk yıl çalıştı ve otuz üç yaşında, Çinli 
işverenlerinin ona verdiği ayda yetmiş beş altına kar­
şın işten ayrıldı. O zaman da kendi tabelasını koy­
du: AH KiM ŞİRKETİ, MUHTELİF EMTİA. Aynı 
zamanda, daha iyi beslendiği için, çok daha az sıska 
bedeninde gelecekteki yıllarda ona yapışacak olan 
karpuz tohumu toparlaklığının bir gölgesi belirmeye 
başlamıştı . 

Yıllar boyu giderek zenginleşti ve böylece, otuz altı 
yaşında, vücudu son halini almaya başladı; kendisi de 
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seçici ve güçlü Hai Gum Tong'un ve Çinli Tüccarlar 
Cemiyeti'nin bir üyesi olarak ona, on birinci çağla­
yanda otuz yılda kazanacağından fazlasına mal olan 
yemeklerde oturmaya alışıyordu. İki şeyin eksikliğini 
hissediyordu: Bir eş ve eski günlerdeki gibi ona sopa 
çekecek olan annesi .  

Otuz yedi yaşına gelince, banka hesabını kontrol 
etti. Üç bin altını vardı. İki bin beş yüz peşin ve ra­
hat bir ipotek karşılığında üç katlı ahşap binayı ve 
üzerinde durduğu toprağın mutlak ayni hakkını satın 
alabilirdi. Ama bunu yaparsa, evlenmek için geriye 
beş yüz kalıyordu. Fu Yee Po'nun evlenilebilir, uygun 
ölçüde küçük ayaklı kızı vardı ve sekiz yüz altın artı 
masraflar karşılığında onu Çin' den ithal etmeye razıy­
dı. Hatta Fu Yee Po beş yüzü peşin alıp gerisini yüzde 
altıdan senede bağlamaya da razıydı. 

Otuz yedi yaşındaki, şişman ve bekar Ah Kim, ger­
çekten de bir eş istiyordu, özellikle de küçük ayak­
lı bir eş; çünkü Çin'de doğup büyüdüğünden, kadın 
fantezisinde küçük ayaklı bir dişi derin bir iz bırak­
mıştı . Ama daha fazla, küçük ayaklı bir eşten çok çok 
daha fazla, annesini ve annesinin nefis dayaklarını is­
tiyordu. Bu yüzden Fu Yee Po'nun elverişli koşullarını 
reddetti ve çok daha düşük bir maliyet karşılığında, 
bir patron coolie'nin evinde hizmetçi olarak yılda bir 
dolar ve otuz sendik elbise karşılığında çalışan anne­
sini Honolulu'daki üç katlı evinde iki ev hizmetçisi, 
üç katip ve her işe koşan bir hamalın başında durmak 
üzere getirtti, en ucuz pamukludan en pahalı işlemeli 
ipekliye dükkanın raflarında dizili on bin dolar de­
ğerindeki elbiselik maldan hiç söz etmiyoruz. Çünkü 
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bilinmesi gerekir ki daha o erken dönemde bile, Ah 
Kim'in imparatorluğu Birleşik Devletlerden gelen tu­
rist ticaretini beslemeye başlamıştı. 

On üç yıl boyunca Ah Kim annesiyle birlikte hoş 
görülebilir bir mutluluk düzeyinde yaşamış ve doğru 
ya da yanlış, gerçek ya da hayali nedenlerle düzenli 
bir şekilde onun dayağını yemişti; ve sonunda, yüre­
ğinde ve kafasında en güçlü bir şekilde hissettiği, eş 
acısı ve ondan sonra yaşayacak, Ah Kim Şirketinin 
hanedanını sürdürecek oğul özlemiydi. Bir avlan­
ma hakkını ilk istismar eden, bir balık alanı için bir 
kumsalda tekel oluşturan ya da bir köye saldırıp er­
keklerini kılıçtan geçiren erkeklerin rüyası hep buy­
du. Tanrı'dan onları farklı ve daha hoşlanacakları 
bir şekilde yaratmış olmasını isteseler de krallar, mil­
yonerler ve Honolulu'nun Çinli tüccarları da buna 
ortaktı . 

Elli yaşında Ah Kim'in özlediği kadın, otuz yedi 
yaşındaki idealinden sapmıştı . Artık küçük ayak­
lı kadın değil, serbest, doğal, dışarı basan normal 
ayaklı bir kadın istiyordu ve bu da bir şekilde ona 
gündüz hülyalarında görünen ve geceleri de aklın­
dan çıkmayan Gümüşi Ay Tomurcuğu, Li Faa'ydı. 
İki kez dul kalmış olsun, kanaka annenin kızı olsun, 
beyaz iblis eteklikleri, korsaj ve yüksek topuklu ter­
likler giysin ne gam! Onu istiyordu.  Ah Kim Şirketi, 
Muhtelif Emtia'nın sahipliğini ve yönetimini sürdü­
recek soyun onunla birlikte ortak atası olması yazıl­
mıştı sanki. 

" Benim yarım pake gelinim olmayacak, " diye sık 
sık tekrarlıyordu annesi, pake Hawaii dilinde Çinli 
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demekti . "Gelinim tam pake olacak, senin, oğlum ve 
benim, annenin olduğu gibi . Pantolon giyecek oğlum, 
ondan önce ailemizin bütün kadınlarının yaptığı gibi. 
Dişi iblis etekliği ve korsaj giyen hiçbir kadın ataları­
mıza s�ygı gösteremez. Korsaj ve saygı yan .yana git­
mez. Bu utanmaz Li Faa öyle bir utanmaz. O terbiyesiz 
ve bağımsız, ne kocasına itaat edecektir ne de kocası­
nın annesine. Bu yanık yüzlü Li Faa kendisini yaşamın 
kaynağı ve ilk ata sanacak, kendisinden önceki ataları 
tanımayacaktır. Buhurdanlarımıza, kağıt dualarımıza, 
aile tanrılarımıza gülüyor, bana söylendiğine göre . . .  " 

" Bayan Chang Lucy," diye homurdandı Ah Kim. 
"Yalnızca Bayan Chang Lucy değil, ey oğlum. 

Soruşturdum. En azından bir düzine kişi buhurdan 
evimizin maymun aptallığı olduğunu söylediğini duy­
muş. Bunlar onun sözcükleri - o, çiğ balık, çiğ mürek­
kepbalığı ve pişmiş köpek yiyen o. Bizimki maymun 
aptallığı . Gene de seninle, bir maymunla evlenecek, 
bir saray olan dükkanın ve seni büyük adam yapan 
servetin yüzünden. Sen daha onurunla ölmeden bana 
ve babana utanç bulaştıracak. " 

Tartışılacak bir şey kalmıyordu. Aslına bakılır­
sa, Ah Kim annesinin haklı olduğunu biliyordu. Li 
Faa'nın kırk yıl önce her türlü geleneği reddeden Çinli 
bir babayla en yakın akrabaları tabuları kıran, ken­
di Polinezya tanrılarını bir kenara atan ve Hıristiyan 
misyonerlerin uzak ve tasavvur edilemeyecek tanrı­
larını vaz etmelerini gönülsüzce dinleyen bir kanaka 
anneden doğmuş olması boşuna değildi. Eğitimli, 
İngilizceyi, Hawaii dilini ve bir hayli de Çinceyi oku­
yup yazabilen Li Faa hiçbir şeye inanmadığını öne 
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sürüyor ama gizliden gizliye kahuna'lardan (Hawaii 
büyücü-doktorları) korkuyordu, çünkü onların kötü 
talihi uzaklaştırabileceklerine ya da birini öldürecek 
duaları yapabileceklerine inanıyordu. Onun da çok 
iyi bildiği gibi, Li Faa Ah Kim'in evine gelmez, anne­
sine kowtow· yapmaz ve kadim Çin usulünce onun 
kölesi olmazdı. Çinlilerin bakış açısından, Li Faa yeni 
bir kadındı, ata erkekler gibi binen, Waikiki'de açık 
saçık giyinip sörf tahtalarıyla eğlenen ve birden fazla 
luau'da ( şenlik) kötünün kötüsünü yapıp herkesi eğ­
lendirecek şekilde hula dansı yapan bir feministti . 

Annesinden bir kuşak genç olan Ah Kim de şah­
sen modernlik zehrine kapılmıştı . Benliğinin en derin 
dehlizlerinde geçmişin tozlu elini hala hissettiğine 
göre, eski düzen geçerliydi; ama gene de ağır yangın 
ve yaşam sigortası poliçelerine yazılıyor, Gökyüzü 
İmparatorluğunu bir cumhuriyete dönüştürmek is­
teyen yerel Çinli devrimcilerin hazinedarlığını yapı­
yor, Yanki dokuzlularını kendi oyunlarında yenen 
Hawaii doğumlu Çinli beysbol dokuzlusunun fonla­
rına katkıda bulunuyor, Japon Budist ve ipek ithalat­
çısı Katso Suguri'yle teosofi konuşuyor, polise rüşvet 
veriyor, birleşik Hawaii için demokratik siyasetlere 
gizlice katılıp katkıda bulunuyor ve bir otomobil sa­
tın almayı düşünüyordu. Ah Kim hiçbir zaman kendi 
kendine tamamen açılmaya cesaret edemiyor ve eski­
nin ne kadarına inanmaktan vazgeçtiğini itiraf etme­
ye yanaşmıyordu. Annesi eskiye aitti ama ona saygı 
gösteriyordu ve bambu değneğin altında mutluydu. Li 
* Kowtow: Çin geleneklerine göre, saygı göstergesi olarak eğilip 

başını yere sürmek. -çn. 
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Faa, Gümüşi Ay Tomurcuğu yeniye aitti ama gene de 
onsuz tamamen mutlu olamıyordu. 

Çünkü Li Faa'ya aşıktı. Aydede suratlı, karpuz 
çekirdeği gibi şişman, hünerli işadamı, yarım yüz­
yıllık yaşamın bilgeliğine sahip - ama gene de Ah 
Kim onu düşündüğünde bir sanatçı oluyordu. Onu 
isim şiirleriyle düşünüyordu, güzellik, felsefi başarı 
ve rahatlama soyutlamalarının çiçek terimlerine dö­
nüştürülmüş bir kadın olarak. Onun ve dünyada­
ki bütün erkekler içinde yalnızca onun için, Li Faa 
onun Erik Tomurcuğu, onun Kadın Sükuneti, onun 
Huzur Çiçeği, onun Ay Zambağı ve onun Kusursuz 
Dayanağıydı. O bu isimlerin sevgi sözcüklerini mırıl­
danırken, sanki bunlarda akarsuların dalgalanmala­
rını, gümüş rüzgar çanlarının tıngırtısını ve yasemin­
le zakkum çiçeklerinin rayihasını buluyordu. Li Faa 
onun kadın şiiri, lirik bir lezzet, ten ve ruh lezzetinin 
üç boyutuydu, kaprisleri bütün erkek ve kadınların 
üzüntü ve mutluluklarını yapmak olan tanrıların ilk 
erkek ve kadını yaratmaları öncesinde yazılmış bir 
kader ve şanstı . 

Ama annesi eline mürekkep fırçasını tutuşturdu ve 
altına, masanın üzerine, yazı tabletini koydu. 

"Boya,"  dedi, "evlenmek ideogramını . "  
O d a  itaat etti, pek de merak etmeden, ırkının hü­

nerli sanatkarlığı ve simgesel hiyeroglifleri çizme eği­
timiyle. 

" Çözümle bunu," diye buyurdu annesi. 
Ah Kim ona baktı, merak etmişti, isteneni yapma­

ya niyetliydi ama amacının ne olduğunun farkında 
değildi. 
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"Nelerden oluşuyor,"  diye üsteledi kadın. "Üç 
özgün şey nedir ki birleştiklerinde, evlenmek, evli­
lik, bir adamla bir kadının bir araya gelip evlenmesi 
anlamına gelsin ? Çiz onları, ayrı ayrı çiz, üç özgün 
şekli, birbirleriyle ilgisiz, çiz ki eskilerin bilge adam­
larının evlenmek ideogramını nasıl oluşturduklarını 
görelim. "  

Ah Kim itaat edip çizerken, çizdiklerinin üç re­
sim-işaret olduğunu gördü: Bir el, bir kulak ve bir de 
kadının resim-işaretleri. 

"Adlarını söyle, "  dedi annesi; ve o da adlarını 
söyledi.  

"Doğru, " dedi annesi. " Büyük bir öyküdür. 
Evliliğin çizilen resimlerinin malzemesi. Başlangıçta 
evlilikler böyleydi; benim evimde de hep böyle olma­
lı . Erkeğin eli kadının kulağını alır ve bununla kadını 
eve yöneltir, kadın da orada ona ve annesine itaat­
kar olarak yaşar. Beni kulağımdan aldılar, çoktandır 
onuruyla ölmüş olan babam tarafından. Senin eline 
baktım. Onun eli gibi değil. Li Faa'nın kulağına da 
baktım. Onu hiçbir zaman kulağından yönlendirme­
yeceksin. Onun bu tür bir kulağı yok. Daha uzun süre 
yaşayacağım ve oğlumun evinin hanımı olacağım, ka­
dim usullerimize göre, ölene kadar. " 

"Ama o benim saygıdeğer atam, " diye Li Faa'ya 
açıkladı Ah Kim. 

Çekingen bir mutsuzluğu vardı; çünkü Bayan Tai 
Fu'nun Çinli Aesculapius mabedinde kötüleşen sağlı­
ğı için kuru ördekten oluşan bir adakta bulunduğu ve 
dua ettiğini öğrenen Li Faa, fırsattan yararlanıp onu 
dükkanında ziyaret etmişti . 
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Li Faa arsız, boyasız dudaklarını yarım açılmış gül 
tomurcuğu biçiminde büzüştürüp yanıt verdi: 

"Bu Çin'de olur. Çin'i bilmiyorum. Burası Hawaii 
ve Hawaii' de tüm yabancıların adetleri değişir . "  

"Ama o gene de benim atam, " diye itiraz etti 
Ah Kim, " Beni doğuran annem, Çin'de de olsam, 
Hawaii'de de Ey karım olmasını arzuladığım Gümüşi 
Ay Tomurcuğu. "  

" İki kocam oldu, " diye uysalca yanıtladı Li Faa. 
"Biri pake'ydi, biri de Portekizli. İkisinden de çok şey 
öğrendim. Aynı zamanda eğitimliyim de. Liseye git­
tim ve herkesin önünde piyano çaldım. İki kocamdan 
da çok şey öğrendim. Pake en iyi kocadır. Bir daha 
pake olmayanla evlenmem. Ama beni kulağımdan al­
mamalı . . .  " 

" Bunu da nereden biliyorsun," diye kuşkuyla lafı­
nı kesti Ah Kim. 

" Bayan Chang Lucy, " oldu yanıt. "Bayan Chang 
Lucy annenin ona anlattığı her şeyi bana aktarır ve 
annen çok şey anlatıyor. Bu yüzden sana söyleyeyim, 
benimki o türden bir kulak değil. " 

"Saygıdeğer annemin bana söylediği de buydu," 
diye homurdandı Ah Kim. 

"Saygıdeğer annenin Bayan Chang Lucy'ye söyle­
diği de buydu, Bayan Chang Lucy'nin bana söyledi­
ği de, " diye tamamladı Li Faa. " Ben de şimdi sana 
söylüyorum, Ey Müstakbel Üçüncü Kocam, beni ku­
lağımdan tutup yönlendirecek adam daha doğmadı. 
Hawaii'nin adeti bu değil. Erkeğimle yalnızca el ele 
yürüyeceğim, yan yana, şu sıraların gözde haole ar­
gosuna göre, elli-elli. Portekizli kocam farklı düşünü-
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yordu. Beni dövmeye çalıştı . Onu üç kez polis kara­
koluna çektirdim ve her seferinde de resifte cezasını 
çekti . Sonra da boğuldu. "  

"Annem elli yıldır benim annem, " diye inatla be­
yan etti Ah Kim. 

"Elli yıldır da seni dövüyor, " diye kıkırdadı Li Faa. 
" Babam nasıl da Yap Ten Shin'e gülerdi ! Senin gibi, 
Yap Ten Shin Çin'de doğmuştu ve Çin adetlerini de 
yanında getirmişti . Yaşlı babası hep onu bir sopayla 
döverdi. Babasını severdi . Ama o bir misyoner pake ol­
duğunda babası onu daha da çok dövdü. Misyonerlik 
hizmetine her gittiğinde, babası onu döverdi . Babam 
da güldü de güldü, çünkü babam, adetlerini birçok 
yabancıdan daha çabuk değiştirmiş olan çok liberal 
bir pake'ydi. Tüm sorun Yap Ten Shin'in sevgi dolu 
bir kalbe sahip olmasındaydı . Saygıdeğer babasını se­
verdi. Hıristiyan misyonerinin Sevgi Tanrı'sını sever­
di. Ama sonunda, bende en büyük sevgiyi buldu, o 
da kadın sevgisiydi. Bende babasına olan sevgisini ve 
sevecen İsa'ya olan sevgisini unuttu . 

"Babama benim için altı yüz altın önerdi - fiyat 
düşüktü, çünkü ayaklarım küçük değildi. Ama ben 
yarı kanakaydım. Ben bir köle-kadın olmadığımı ve 
bir erkeğe satılamayacağımı söyledim. Lisedeki öğret­
menim haole bir kız kurusuydu ve kadın sevgisinin 
fiyatın çok ötesinde olduğunu ve dolayısıyla satılama­
yacağını söylerdi. Belki de bu yüzden bir kız kurusuy­
du. Güzel değildi. Evlenemedi. Kanaka annem kızları 
parasal bir beden karşılığı satmanın kanaka adeti ol­
madığını söyledi. Kızlarını sevgi karşılığı veriyorlardı 
ve eğer Yap Ten Shin yeteri nitelik ve nicelikte luau 
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sağlarsa kabul edebileceğini söyledi. Pake babam, ev­
velce de söylediğim gibi, liberaldi. Bana koca olarak 
Yap Ten Shin'i isteyip istemediğimi sordu. Ben de evet 
dedim ve serbestçe, kendiliğimden, ona gittim. O atın 
teptiği kocamdı; ama at tarafından tepilmeden önce 
çok iyi bir kocaydı. 

"Sana gel�nce, Ah Kim, sen her zaman benim için 
saygıdeğer ve sevilebilir olacaksın ve bir gün, beni 
kulağımdan götürmek zorunda olmadığında, seninle 
evleneceğim ve buraya gelip hep seninle birlikte olaca­
ğım, sen de Hawaii'deki en mutlu pake olacaksın; çün­
kü benim iki kocam oldu, lisede okudum ve bir kocayı 
mutlu kılmada çok bilgeyimdir. Ama bu annen seni 
dövmeye son verdiğinde olacak. Bayan Chang Lucy 
bana, onun seni pek yaman dövdüğünü söylüyor. "  

"Doğru," diye olumladı Ah Kim. " Bak! Bol kol 
yenlerini topladı ve düzgün, tombul kollarını dirsek­
lerine kadar ortaya çıkardı.  Başından ve yüzünden o 
kadar sakındığı darbelerin sayısını ve şiddetini göste­
rir siyah ve mavi izlerle doluydu. 

"Ama beni hiç ağlatamadı ,"  diye aceleyle ekledi 
Ah Kim. "Küçük bir çocuk olduğumdan beri, beni hiç 
ağlatamadı. " 

"Bayan Chang Lucy'nin dediği gibi ,"  diye ifade 
etti Li Faa. " Saygıdeğer annenin sık sık seni hiç ağla­
tamadığından şikayet ettiğini söylüyor. "  

Katiplerden birinin ıslıksı uyarısı çok geç kaldı . 
Eve arka yoldan gelen Bayan Tai Fu binanın kapısın­
dan tam tepelerinde belirdi .  Ah Kim annesinin gözle­
rini hiç bu kadar cayır cayır kızgın görmemişti. Ona 
bağırırken, Li Faa'yı görmezden geldi. 
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" Şimdi seni ağlatacağım. Seni şimdiye kadar hiç 
dövmediğim gibi dövüp, ağlatacağım. "  

" O  zaman arka odaya gidelim, saygıdeğer an­
nem, " diye önerdi Ah Kim. "Pencereleri ve kapıları 
kapatırız ve orada beni dövebilirsiniz. "  

"Hayır. Burada, tüm dünyanın ve kendi elleriyle 
seni kulağından tutup böylesi küfre evlilik adını vere­
cek olan bu utanmaz kadının önünde dayak yiyecek­
sin ! Dur, utanmaz kadın. " 

"Zaten duracağım," dedi Li Faa. Katiplere zalimce 
bir bakış bahşetti . "Polis zoruyla beni atmazsanız, her 
şeyi görmek istiyorum. " 

. "Hiçbir zaman benim gelinim olmayacaksın, " 
diye tokat gibi yanıtladı Bayan Tai Fu. 

Li Faa başını onaylarcasına salladı. 
"Ama gene de, " diye ekledi, " oğlunuz benim 

üçüncü kocam olacak. "  
" Öldüğümde m i  demek istiyorsun ? "  diye haykırdı 

yaşlı anne. 
" Güneş her sabah doğar, " dedi esrarlı bir ifadey­

le Li Faa. "Tüm yaşamım boyunca doğduğunu gör­
düm . . .  " 

" Kırk yaşındasın ve korsaj giyiyorsun. "  
"Ama saçlarımı boyamıyorum, ona daha zaman 

var, " diye sakince yanıtladı Li Faa. "Yaşıma gelince, 
haklısınız. Önümüzdeki Kamehameha günü kırk bir 
olacağım. Kırk yıl boyunca güneşin doğuşunu gör­
düm. Babam yaşlı bir adamdı. Ölmeden önce bana, 
küçük bir çocuk olduğundan beri güneşin. doğuşunda 
bir farklılık gözlemediğini söyledi. Dünya yuvarlak­
tır. Konfüçyüs bunu bilmiyordu ama tüm geomet-
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ri kitaplarında görebilirsiniz. Dünya yuvarlaktır. 
Ezelden beri kendi etrafında döner de döner. Çağlar, 
mevsimler ve yaşam da onunla birlikte döner. Şimdi 
olan, hep olmuştu. Olmuş olan da hep olacaktır. 
Ekmekağacıyla mangonun mevsimi tekrarlar ve er­
kekle kadın da kendilerini tekrarlarlar. Narbülbülü 
yuva yapar ve baharda yağmurkuşları kuzeyden 
gelir. Her baharın ardından başka bir bahar gelir. 
Hindistancevizi ağacı yükselir, meyve verir ve ku­
rur. Ama hep daha çok hindistancevizi ağacı vardır. 
Bunların hepsi benim bilgiççe laflarım değil .  Çoğunu 
babam bana anlattı . Devam edin, saygıdeğer Bayan 
Tai Fu ve benim müstakbel üçüncü kocam olan oğ­
lunuza dayak atın. Ama ben güleceğim. Sizi uyarıyo­
rum ki güleceğim. "  

Ah Kim annesine avantaj sağlamak üzere dizüstü 
çöktü. Kadın bambu değneğiyle darbeleri yağdırır­
ken, Li Faa gülümseyip kıkırdadı ve nihayet kahka­
halara boğuldu. 

"Daha kuvvetli, Ey saygıdeğer Bayan Tai Ful " 
diye yalvardı, gülme krizlerinin arasında Li Faa. 

Bayan Tai Fu elinden geleni yaptı ki bu da özel­
likle zayıftı, sonunda onu hayretten değneğini bırak­
maya iten şeyi fark etti . Ah Kim ağlıyordu. Her iki 
yanağından koca koca gözyaşları akıyordu. Li Faa da 
şaşmıştı . Bakakalan katipler de. En çok şaşıran da Ah 
Kim'di ama kendine hakim olamıyordu; ve her ne ka­
dar başka darbe gelmediyse de ağlamasını sürdürdü. 

"Peki neden ağladın? "  diye sık sık Ah Kim'e sordu 
Li Faa. "Ne kadar da aptalca bir şeydi . Canını bile 
yakmıyordu. "  
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"Biz evlenene kadar bekle," oldu Ah Kim'in değiş­
mez yanıtı, "ve o zaman, Ey Ay Zambağı, sana söy­
leyeceğim. "  

İki yıl sonra, bir öğleden sonra, hiç olmadığı ka­
dar karpuz çekirdeği endamlı Ah Kim, Çin Koruma 
Derneğinin bir toplantısından dönen Ah Kim, annesi­
ni divanın üzerinde ölmüş buldu. Alnı ve geriye doğru 
taranmış saçları hiç olmadığı kadar dar ve amansızdı .  
Ama yüzünde soluk bir  gülümseme vardı. Tanrılar in­
saflıydı.  Acısız ölmüştü. 

İlk olarak Li Faa'ya telefon etti ama Bayan Chang 
Lucy'yi arayana kadar ona ulaşamadı. Haber verilin­
ce, evlilik de eski usul Çin adetlerinin kısalığının on 
katı kadar ileride belirlendi. Bir Çin düğününde nedi­
me varsa, Bayan Chang Lucy oydu. 

"Neden, " diye Li Faa evlilik gecelerinde yalnız 
kaldıklarında Ah Kim'e sordu, "neden o gün dükkan­
da annen seni dövdüğünde ağladın? Çok aptalcaydı. 
Canını yakmıyordu bile. " 

" İşte o yüzden ağladım, " diye yanıtladı Ah Kim. 
Li Faa anlamadan ona baktı . 
"Ağladım," diye açıkladı Ah Kim, "çünkü bir­

denbire annemin sonunun yaklaştığını gördüm. 
Darbelerinde bir ağırlık, bir acıtıcılık yoktu. Ağladım, 
çünkü artık onda canımı yakacak güç kalmamıştı . 
İşte bu yüzden ağladım, Huzur Çiçeğim, Kusursuz 
Dayanağım. Ağlamamın tek nedeni bu. " 

Waikiki, Honolulu 
1 6  Haziran 1 9 1 6  





Su Bebeği 

Polinezya'nın, kuru toprakları cennete bağlı çengel­
lerle okyanusun derinliklerinden çeken, altında in­
sanların eskiden ayakta duracak yerleri olmadığı için 
dört ayak üzerinde durdukları gökyüzünü yükselten, 
kapana kısılan on altı bacağıyla dik duran güneşe ar­
tık göğü daha yavaş kat etme sözü verdiren yenilikçi 
yarı-tanrısı Maui'nin -güneş belli ki bir sendikacıydı 
ve altı saatlik mesaiye inanıyordu, Maui ise dükkanın 
açık tutulması taraftarıydı ve on iki saat istiyordu­
yaptıklarının ve maceralarının sonu gelmez ilahilerini 
okuyan yaşlı Kohokumu'yu bıkkınlıkla dinliyordum. 

" Bu," dedi Kohokumu, "Kraliçe Liliuokalani'nin 
kendi aile mele'sinden: 

"Maui huzursuz oldu ve güneşle çarpıştı 
Attığı bir kementle. 
Ve kışın güneş kazandı, 
Yazın da Maui kazandı . . .  " 
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Ben de adalarda doğduğumdan, Hawaii efsaneleri­
ni bu yaşlı balıkçıdan daha iyi biliyordum ama bitmez 
tükenmez saatler boyunca bunları anlatmasını sağla­
yan ezberden yoksundum. 

"Sen de tüm bunlara inanıyor musun ? "  diye tatlı 
Hawaii dilinde sordum. 

" Çok zaman önceydi, " dedi düşünceli düşünceli. 
"Maui'yi kendi gözlerimle hiç görmedim. Ama çok 
eskilerden beri tüm yaşlı adamlarımız bunları bize an­
latır, yaşlı bir adam olarak benim kendi oğullarıma ve 
torunlarıma anlattığım, onların da kendi oğullarına 
ve torunlarına anlatmayı sürdürecekleri gibi . "  

"Yani, " diye dayattım, "Maui'nin güneşi yabani 
bir dana gibi kementle yakaladığı palavrasına ya da 
gökyüzünü topraktan kaldırdığı palavrasına inanıyor 
musun? "  

"Ben çok değersizim ve bilge değilim, Ey Lakana," 
diye yanıtladı balıkçım. "Ama misyonerlerin bizim 
için tercüme ettikleri Hawaii İncilini okudum ve orada 
Başlangıçtaki Büyük Adamınızın yeri ve göğü, ayı ve 
yıldızları, atlardan hamamböceklerine, kırkayaklardan 
sivrisineklere, denizbitinden denizanalarına ve adamla 
kadını ve her şeyi ve üstelik hepi-topu altı günde yap­
tığını okudum. Eh, Maui hiç bu kadar şey yapmadı. 
Hiçbir şey yapmadı. Yalnızca işleri düzene soktu, o ka­
dar ve bu yenileştirmeleri yapması da uzun, çok uzun 
sürdü. Her halükarda, küçük palavraya inanmak, bü­
yük palavraya inanmaktan çok daha kolay. " 

Ne diyebilirdim ki ? Mantıklılık konusunda beni 
yakalamıştı . Üstelik başım ağrıyordu. Komik olan, 
kendi kendime kabul ettiğim üzere, evrim bize hiç de 
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tereddütlü olmayan bir dille insanın ayağa kalkıp yü­
rümeden önce dört ayak üzerinde ilerlediğini, astro­
nomi de dosdoğru dünyanın kendi ekseni üzerindeki 
dönüş hızının düzenli bir şekilde yavaşladığını ve do­
layısıyla günün uzadığını söyler, bütün sismologların 
kabul ettiği de Hawaii adalarının volkanik etkinlik 
sonucu okyanus tabanından yükseldiğidir. 

Neyse ki otuz-kırk metre ileride suyun üzerinde yü­
zen bir bambu çubuğun birdenbire ters yüz olup bir 
iblis dansına başladığını gördüm. Bu, o yararsız tartış­
madan bir kurtuluştu ve Kohokumu'yla ben kürekleri­
mizi suya batırıp balastlı kanoyu dans eden bambuya 
doğru yönlendirdik. Kohokumu çubuğun dibine bağlı 
olan oltayı yakalayıp, sonuna kadar sertçe mücadele 
eden altmış santimlik bir ukikiki ıslak gümüşünü gü­
neşte parlatıp kanonun dibinde debelenmeye başlaya­
na kadar sinsice çekti . Kohokumu kıvranan sümüklü 
bir mürekkepbalığını yakalayıp dişleriyle ondan bir 
parça canlı yem kopardı, yemi kancaya geçirdi ve hep­
sini birden suya attı . Çubuk suyun üzerinde dümdüz 
yüzmeye başladı ve kano da yavaşça uzaklaştı. Hepsi 
dümdüz yatan birçok çubuğun oluşturduğu hilal şek­
line bir göz attıktan sonra, Kohokumu ellerini çıplak 
bedenine sildi ve Kuali'nin usandırıcı, yüzyıllar önce­
sinden kalma ilahisini okumaya başladı: 

"Ah, Maui'nin büyük balık iğnesi !  
Manai-i-ka-lani - " Gökyüzüne bağlanmış ! "  
Dünyanın büktüğü bir ip iğneye bağlı, 
Yüce Kauiki'den yutulmuş !  
Yemi kırmızı gagalı Alae, 
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Hina için kutsal olan kuş ! 
Hawaii'ye kadar batıyor, 
Debelenip acı içinde ölüyor ! 
Suyun altındaki toprak yakalanmış, 
Yüzeye, yüzeye çıkıyor, 

JACK LONDON 

Ama Hina kuşun bir kanadını saklamış 
Ve suyun altındaki toprağı koparmış! 
Altında kaçırılan yem 
Balıkların hemen yediği, 
Derin, çamurlu yerlerin Ulua'sı " 

Yaşlı sesi, bir gece önce katıldığı cenazede çok faz­
la içki içtiğinden kısık ve çatlaktı ki bu da beni daha 
az sinirlendirecek bir şey değildi. Başım ağrıyordu. 
Sudan yansıyan güneş gözlerimi acıtıyordu ve balastlı 
kanonun çalkantılı denizdeki antika hareketlerinden 
de yarı yarıyadan fazla deniz tutmuştu. Waihee'nin 
rüzgar altında, beyaz kumsalla resifin arasında dur­
gun boğucu havayı hareketlendirecek bir esinti yoktu. 
Sanırım balık avlamaktan vazgeçip sahile gitme kara­
rı alacak kadar sefil durumdaydım. 

Gözlerim kapalı sırtüstü yatarken, zamanın 
nasıl geçtiğini bilemedim. Hatta durana kadar, 
Kohokumu'nun ilahi okuduğunu bile unuttum. Bir 
çığlık, gözlerimi güneşin ışıltısına açmama neden 
oldu. Su camından aşağıya bakıyordu. 

" Büyük bir tane," dedi, aleti bana verip teknenin 
yanından ayaküstü suya atlarken. Hiçbir şapırtı ya 
da dalga çıkarmadan suya daldı ve dönüp dibe doğru 
yüzmeye başladı. Su camından hareketlerini izlemeye 
başladım, bu altmış santim boyunda, dibine su geçir-
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meyecek şekilde pencere camı takılmış bir kutuydu. 
Kohokumu can sıkıcıydı ve gevezeliği nedeniyle 

onunla geçinemiyordum ama aşağıya doğru ilerlerken 
ona hayran kalmadan edemedim. Yetmiş yaşının üze­
rindeydi ve o mızrak kadar ince, mumya gibi buruşuk 
haliyle benim ırkımdan çok az sporcunun kalkışaca­
ğı ya da kalkışabileceği bir iş yapıyordu. Derinlik on 
iki metreydi. Orada, kısmen açıkta ama kısmen de 
bir mercan parçasının altına gizlenmiş olan hedefini 
seçebiliyordum. Keskin gözleri bir mürekkepbalığı­
nın uzanan kolunu görmüştü. O daha yüzerken kol 
tembelce geri çekilmiş, böylece yaratıktan hiçbir iz 
kalmamıştı . Ama bir kolun bir parçasının kısa süreli 
görünmesi, sahibinin ciddi boyutlarda bir mürekkep­
balığı olduğu bilgisini vermişti . 

On iki metredeki basınç genç bir adam için bile 
şaka değildi ama ihtiyarı rahatsız etmiş gibi durmu­
yordu. Rahatsız olacağının da aklından bile geçmedi­
ğinden eminim. Silahsız, sadece bir malo ya da kasık 
bağı dışında çıplak olmasına karşın, avı olan muhte­
şem yaratıktan çekinmiyordu. Mercan parçasına sağ 
koluyla sıkıca tutunduğunu ve sol kolunu da omu­
zuna kadar deliğe soktuğunu gördüm. Yarım dakika 
geçti, bu sırada sol eliyle deliği yoklayıp karıştırıyor 
gibiydi. Sonra kollar, Üzerleri vantuz dolu ve fıldır 
fıldır, ardı ardına dışarı çıkmaya başladı. Koluna sa­
rınıp, yılanlar gibi kıvrılıp üzerine dolanıyorlardı. Bir 
çekme ve silkme sonunda bütün mürekkepbalığı, tam 
anlamıyla bir ahtapot ortaya çıktı. 

Ama yaşlı adamın doğal ortamı olan suyun üze­
rindeki havaya çıkmakta acelesi yoktu. Orada, on iki 
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metre derinlikte, kolunun birinin ucundan diğerinin 
ucuna iki buçuk metre tutan ve en sağlam yüzücüyü 
bile boğabilecek bir ahtapot etrafına dolanmışken, 
bu canavar üzerinde hakimiyet kurmasını sağlayacak 
şeyi sakince, rahatça yapıverdi. İnce, şahin gibi yüzü­
nü o sümüksü, kıvranan kitlenin tam merkezine sok­
tu ve o yaşlı dişleriyle bunun kalbini, yaşamını ısırdı. 
Bunu gerçekleştirince, dipten gelen, atmosferi değişen 
bir dalgıcın yapması gerektiği gibi, yavaşça yukarı 
geldi. Kanonun yanı başında, hala suyun içinde ve 
üzerine yapışan o gri kitleyi sökerek, iflah olmaz yaşlı 
günahkar, kendinden önce sayısız mürekkepbalığı ya­
kalayan kuşağın yaptığı gibi bir zafer pule'si söyledi : 

Ey tabu gecelerin kanaloa'sı !  
Sağlam zeminde ayağa kalk ! 
Mürekkepbalığının yattığı zeminde kalk ! 
Derin denizin mürekkepbalığını almak için kalk ! 
Kalk, Ey Kanaloa ! 
Karıştır ! Karıştır! Mürekkepbalığını uyandır ! 
Yamyassı yatan mürekkep balığı uyansın ! 
Yatan mürekkepbalığı yayılsın . . .  " 

Gözlerimi ve kulaklarımı kapattım, ona elimi uzat­
madım, kesinlikle biliyordum ki tekneyi sarsma tehli­
kesi söz konusu olmadan yardımsız kanoya çıkabilirdi. 

" Çok güzel bir mürekkepbalığı ,"  diye mırıldandı. 
"Bu bir wahine mürekkepbalığı. Şimdi sana deniz sal­
yangozu kabuğunun şarkısını söylemeliyim, mürek­
kepbalığına yem olarak kullandığımız kırmızı salyan­
goz kabuğununkini . . .  " 
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"Dün gece cenazede utanç vericiydin," diye üzeri­
ne gittim. " Hepsini duydum. Çok gürültü yapmışsın. 
Herkes sağır olana kadar şarkı söylemişsin. Dul kadı­
nın oğluna hakaret etmişsin. Domuz gibi içki içmiş­
sin. Senin gibi ileri yaşlarda içki iyi değildir. Günün 
birinde ölmüş olarak uyanacaksın. Bugün enkaz gibi 
olmalısın . . .  " 

"Hah! " diye kıkırdadı . " Ya sen, içki içmeyen, ben 
yaşlı bir adamken daha doğmamış bir bebek olan, 
dün akşam batan güneşle ve tavuklarla yatan - bu­
gün enkaz gibisin . Bana bunu açıkla . Dün gece gırt­
lağım ne kadar susuzsa, bugün de kulaklarım seni 
dinlemek için o kadar susuz. İşte bugün burada ben, 
yatıyla gelen İngiliz'in dediği gibi, zımba gibiyim, 
şeytan gibiyim. " 

"Teslim oluyorum, " diye omuzlarımı silkip yanıt­
ladım. "Bir şey kesin, şeytan seni istemiyor. Nasıl şar­
kı söylediğini ona anlatmış olmalılar. " 

"Hayır, " diye bu fikri dikkatlice tartarak yanıt ver-
di. " Öyle değil. Şeytan benim gelişimden mutlu olur, 
çünkü bende ona söylenecek, yüksek alii'ler hakkında 
iki yanını kaşımasına neden olacak çok güzel şarkı­
lar, dedikodular ve skandallar var. Şimdi sana doğu­
mumun sırrını açıklayacağım. Deniz benim anamdır. 
Kahoolawe kanalında, bir Kona fırtınası sırasında 
çifte kanoda doğmuşum. Gücümü ondan, anam de­
nizden aldım. Onun kollarına her döndüğümde, göğ­
süne kenetlenmek için, bugün olduğu gibi, yeniden ve 
derhal güçlenirim. O, benim için, süt veren, yaşamın 
kaynağı . . .  " 

"Antaeus'un ruhu ! "  diye düşündüm. 
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" Günün birinde," diye yaşlı Kohokumu lafı dolan­
dırdı ,"  gerçekten yaşlandığımda, adamlar denizde bo­
ğulduğumu bildiricek. Bu adamların işe yaramaz bir 
düşüncesi olacak. Aslında, annemin kollarına dön­
müş olacağım, orada, ikinci doğumuma kadar göğ­
sünde, kalbinin altında. O zaman, altın gençliğinde 
bizzat Maui'nin olduğu gibi, parlak bir genç olarak 
güneşe çıkacağım. "  

" Garip bir din," diye yorumladım. 
"Daha gençken, zavallı kafama daha da garip 

dinler bulaştırdım," diye yanıtladı yaşlı Kohokumu. 
"Ama dinle, Ey Genç Bilge Adam, benim yaşlı bilge­
liğimi. Şunu biliyorum: yaşlandıkça, dışımdan gelecek 
gerçeği daha az arar oluyor ve gerçeği daha çok içim­
de buluyorum. Neden bu anneme dönüş ve annem­
den güneşe yeniden doğuş düşüncesini düşündüm? 
Bilmiyorsun. Ben de bilmiyorum, tek bildiğim, bir 
adamın fısıltısı ya da basılı bir sözcük olmadan, baş­
ka yerlerden bir şey almadan, bu düşüncenin içimden 
doğduğu, içimin deniz kadar derin olan derinliklerin­
den. Ben Tanrı değilim, nesneleri yapmam. Dolayısıyla 
bu düşünceyi de ben yapmadım. Babasını ya da anne­
sini bilmem. Benden önceki eski zamanlardan, dolayı­
sıyla da doğru. İnsan gerçek yapmaz. İnsan, eğer kör 
değilse, yalnızca gördüğünde gerçeği tanır. Bir rüya 
olduğunu zannettiğim bu düşünce midir? "  

" Belki de sen bir rüyasın, " diye güldüm. " Bu gök, 
deniz, demir gibi sert toprak rüyadır, hepsi de rüya . "  

" Bunu sık sık düşündüm, " diye vakarla güvence 
verdi. " Pekala öyle de olabilir. Dün gece rüyamda bir 
tarlakuşu olduğumu gördüm, Haleakala'nın yukarı-
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larındaki çayırlardaki göklerde yaşayan tarlakuşları 
gibi çok güzel öten bir tarlakuşu. Yukarılara doğru 
uçtum, yukarıya, güneşe doğru, şarkılar söyledim de 
söyledim, yaşlı Kohokumu'nun hiç söylemediği ka­
dar. Şimdi sana, rüyamda göklerde öten bir tarlakuşu 
olduğumu söylüyorum. Ama ben, gerçek ben, bir tar­
lakuşu olamaz mıyım? Hem bunun söylencesi benim, 
tarlakuşunun şimdi gördüğü rüya olmasın? Bu olup 
olmadığımı söyleyebilir misin? Benim uyuyan ve rü­
yasında yaşlı Kohokumu olduğunu gören bir tarlaku­
şu olmadığımı söyleyebilir misin ? "  

Omuzlarımı silktim ve o da muzaffer bir edayla 
devam etti. 

"Peki, nereden biliyorsun, uykusunda, kanoda 
benimle konuşan John Lakana olduğunu gören yaşlı 
Maui olmadığını ? Sen yaşlı Maui olarak uyanıp, yan­
larını kaşıyıp, garip bir rüya gördüğünü ve bu rüyada 
bir haole olduğunu gördüğünü söyleyemez misin? "  

"Bilmiyorum," diye kabul ettim. "Üstelik bana 
inanmazdın. "  

" Rüyalarda bildiğimizden çok daha fazlası var, " 
diye yüce bir vakarla bana güvence verdi. " Rüyalar 
derinlere, dibine kadar gider, belki de başlangıcın ön­
cesine. Yaşlı Maui Hawaii'yi denizin derinlerinden 
çıkardığını rüyasında görmüş olamaz mı ? O zaman 
bu Hawaii toprakları bir rüya olur, sen ve ben, mü­
rekkepbalığı, hepsi yalnızca Maui'nin rüyasının par­
çaları ? Ve tarlakuşu da ? "  

İç çekti ve başı göğsüne devrildi . 
" Ben de keşfedilemez esrarlarla yaşlı kafamı yo­

ruyorum, " diye toparladı, "yorulup unutmak iste-
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yene kadar bu yüzden içki içiyorum, balığa gidiyo­
rum, eski şarkılar söylüyorum ve göklerde öten bir 
tarlakuşu olduğum rüyalar görüyorum. En çok bunu 
seviyorum ve çok içki içtiğimde sık sık bu rüyayı gö­
rüyorum . . .  " 

Büyük bir keyifsizlikle su camının içinden lagünün 
dibine baktı . 

" Bir süre oltalara balık vurmaz, "  diye açıkladı. 
"Köpekbalıkları ortalıkta dolaşıyor ve onlar gide­
ne kadar beklememiz gerekir. Vakit çabuk geçsin 
diye Lono'nun kano çekme şarkısını söyleyeceğim. 
Hatırlarsın: 

" Bana ağacın gövdesini ver, Ey Lono ! 
Bana ağacın ana kökünü ver, Ey Lono ! 
Bana ağacın kulağını ver, Ey Lono ! . . . "  

"Tanrı aşkına şarkı söyleme ! "  diye hemen kestim. 
" Başım ağrıyor ve şarkı söylemen acı veriyor. Bugün 
şeytanca zımba gibi olabilirsin ama boğazın hapı yut­
muş. Rüyalardan söz etmeni ya da palavralar anlat­
manı yeğlerim. "  

"Hasta olman ve b u  kadar genç olman çok kötü," 
diye keyifle belirtti . "Artık şarkı söylemeyeceğim. 
Bilmediğin ve hiç duymadığın bir şey anlatacağım; 
rüya ya da palavra değil, olduğunu bildiğim bir şey. 
Yakın bir zamanda, burada, bu lagünün yanında­
ki kumsalda, küçük bir oğlan çocuğu yaşardı, adı 
Keikiwai'ydi. Bu, bildiğin gibi, Su Bebeği anlamına 
gelir. O gerçekten de bir su bebeğiydi. Tanrıları deniz 
ve balık tanrılarıydı ve doğduğunda balıkların dilini 
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biliyordu; bunu, köpekbalıkları onun konuştuğunu 
duyup öğrenene kadar, balıklar bile bilmiyordu. 

" Şöyle oldu. Kralın adanın çevresinde dolaştığı ve 
ertesi gün burada Waihee'de yaşayanların bir luau su­
nacağı bilgisi ve buyruğu hızlı haberciler tarafından 
iletilmişti . Kralın gezintisi sırasında, küçük yerlerdeki 
az sayıda insanın böyle bir kalabalığın midesini dol­
durması hep zor bir iş olmuştu. Çünkü hep karısı ve 
kadınları, rahipleri ve büyücüleri, dansçıları, flüt çal­
gıcıları ve hula şarkıcıları, savaşçıları ve hizmetkarları 
ve yüksek şefleriyle onların karıları, büyücüleri, sa­
vaşçıları ve hizmetkarlarıyla birlikte gelirdi. 

" Bazen, Waihee gibi küçük yerlerde, yolculuğu­
nun güzergahı üzerinde, arkasından kıtlık ve açlık 
gelirdi. Ama bir kralın doyurulması gerekirdi ve kralı 
kızdırmak iyi değildi. Bu yüzden, bir felaketin önce­
sinde gelen uyarı gibi, Waihee onun gelişini öğendi ve 
tarlalar, havuzlar, dağlar ve denizdeki yiyecek topla­
yıcılar ziyafete yemek yetiştirmeye koyuldular. Ama 
bak, her şey bulundu, en seçkin kraliyet taro'sundan 
ızgara için şekerkamışı çubuklarına, opihi'lerden li­
mu'ya, kümes hayvanlarından yabani domuzlara ve 
poi'yle beslenmiş köpek yavrularına - bir tek şey ha­
ricinde. Balıkçılar ıstakoz bulamadı .  

" Şimdi, şu da bilinmeli ki kralın en seydiği yiyecek 
ıstakozdu. Bunu her türlü kaokao'nun (yiyecek )  üze­
rinde tutardı ve haberciler bundan özellikle söz etmiş­
lerdi. Ama ıstakoz yoktu ve kralı midesinden kızdır­
mak iyi değildir. Resifin içine çok fazla köpekbalığı 
girmişti, sorun buydu. Genç bir kızla yaşlı bir adamı 
yemişlerdi. Istakoz için dalmaya cesaret eden gençler-
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den birini yemişler, biri kolunu, bir diğeri de bir eliyle 
bir ayağını kaybetmişti . 

"Ama Keikiwai vardı, Su Bebeği, yalnızca on bir 
yaşındaydı ama yarı balıktı ve balıkların dilini konu­
şuyordu. Kabile başı babasına gitti ve kralın midesi­
ni doldurmak ve kızgınlığını savuşturmak üzere Su 
Bebeğini ıstakoz toplamaya göndermesi için yalvardı. 

" Şimdi, bu olanlar gözlemlenmiştir ve bilinir. 
Çünkü balıkçılarla karıları, taro yetiştirenlerle kuş 
yakalayanlar ve kabile başı ve bütün Waihee sahile 
gitmiş ve Su Bebeğinin durup çok aşağıda, dipteki 
ıstakozlara baktığı kayalığın kenarının etrafına dizil­
mişlerdi.  

"Bir köpekbalığı, kedi gözleriyle yukarıya bakarak 
onu gözlemiş ve lagündeki bütün köpekbalıklarının 
toplanması için köpekbalıklarının 'taze et' çağrısını 
yapmıştı . Çünkü köpekbalıkları böyle birlikte çalı­
şırlar, bu yüzden güçlüdürler. Köpekbalıkları çağrıya 
uydular ve kırk tanesi toplandı, uzunu, kısası, incesi, 
toparlağı, kırk tanesi toplandı; ve kendi aralarında 
konuştular, dediler ki: 'Şu ufacık çocuğa bakın, içinde 
denizin o bizde çok bulunan tuzu bulunmayan tadı 
insan eti parçasına, lezzetli ve yemesi güzel, mideleri­
miz onu kavrayıp içindeki tadı çıkarırken kalplerimi­
zin altında keyiften eriyoruz. '  

"Daha çok şey söylediler, dediler ki: 'Istakoz için 
gelmiş .  Suya adadığından, bizden birinin olacak. Dün 
yediğimiz, yaşlılıktan kupkuru sertleşmiş yaşlı adam 
gibi değil, kasları sertleşmiş genç adamlar gibi de de­
ğil, yumuşak, o kadar yumuşak ki daha midelerimize 
varmadan gırdaklarımızda eriyecek. Suya daldığında, 
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hepimiz üzerine üşüşeceğiz ve aramızda şanslı olan 
onu yakalayacak ve lüp diye gidecek, bir ısırık, bir 
lokmada aramızda en şanslı olanın midesine. '  

"Keikiwai, Su Bebeği de köpekbalığı dilini bildiği 
için, komployu öğrendi; bir dua okudu, köpekbalığı 
dilinde, köpekbalığı tanrısı Moku-halii 'ye ve köpek­
balıkları da onu duydular ve anladıklarını göstermek 
için kuyruklarını birbirlerine vurup kedi gözlerini 
kırptılar. Sonra dedi ki: 'Ben şimdi bir ıstakoz yakala­
mak için dalacağım. Başıma bir şey gelmeyecek, çün­
kü en kısa kuyruklu köpekbalığı benim arkadaşım ve 
o beni koruyacak.'  

"Bunu söyleyip, bir lav kayası yakaladı ve altı 
metre yanına, büyük bir şapırtıyla suya attı. O suya 
dalarken kırk köpekbalığı da şapırtıya üşüştü ve ıska­
ladıklarını anladıklarında o dibe gitmiş ve elinde şiş­
man bir ıstakozla, kral için yumurta yüklü bir wahine 
ıstakozla dışarı tırmanmıştı . 

" 'Hah ! '  dedi köpekbalıkları, çok kızgın. 'Aramızda 
bir hain var. Bu ufacık çocuk, tatlı parçası konuştu ve 
aramızda onu koruyanı açığa çıkardı. Şimdi kuyruk­
larımızın boyunu ölçelim! '  

" Öyle yaptılar, uzun bir sırada, yan yana, e n  kısa 
kuyruklular hile yapıp uzun görünmek için gerinir­
ken, uzun kuyruklular da diğerleri gerinip onlardan 
uzun görünmesinler diye gerindi. En kısa kuyruklu 
olana çok kızmışlardı ve her yönden üzerine üşüşüp 
hiçbir şey kalmayana kadar onu yediler. 

"Sonra Su Bebeğinin atlamasını beklerken yine 
dinlediler. Yine, Su Bebeği köpekbalığı dilinde Moku­
halii'ye dua ettikten sonra dedi ki: 'En kısa kuyruk-



1 82 JACK LONDON 

lu köpekbalığı benim dostum ve o beni koruyacak. '  
Yine Su Bebeği bir lav parçasını, bu kez altı metre ka­
dar diğer yana attı . Köpekbalıkları şapırtıya üşüştüler 
ve aceleyle birbirlerine çarptılar; sonra kuyruklarını 
şapırdatıp bütün denizi köpüğe gömdüler ve hiçbir 
şey göremediklerinden, bir diğerinin çocuğu yuttuğu­
nu sandılar. Su Bebeği çıkıp kral için yakaladığı başka 
bir şişman ıstakozla yukarı tırmandı. 

" Otuz dokuz köpekbalığı kuyruklarını ölçtüler 
ve kuyruğu en kısa olanı yediler, böylece otuz sekiz 
köpekbalığı kaldı. Su Bebeği de sana anlattıklarımı 
yapmayı sürdürdü, köpekbalıkları da anlattıklarımı 
yaptılar ve kardeşleri tarafından yutulan her köpek­
balığı karşılığında kayanın üzerine kral için bir ısta­
koz dizildi. Kuşkusuz kuyrukların ölçülmesi sırasında 
köpekbalıkları arasında çok kavga ve tartışma çıktı; 
ama sonunda hak ve adalet yerini buldu ve geriye iki 
köpekbalığı kaldığında, bunlar kırk tanenin en bü­
yükleriydiler. 

"Su Bebeği yeniden en kısa kuyruklu köpekbalı­
ğının arkadaşı olduğunu iddia etti, iki köpekbalığı­
nı başka bir lav parçasıyla kandırdı ve bir ıstakoz 
daha topladı. İki köpekbalığı da diğerinin kuyruğu­
nun daha kısa olduğunu iddia etti ve ikisi de diğerini 
yemek amacıyla saldırdı ve daha uzun kuyruğu olan 
kazandı . . .  " 

"Dur bakalım, Ey Kohokumu ! "  diye lafını kestim. 
"O köpekbalığının o zamana kadar . . .  " "Ne diyeceği­
ni biliyorum, " diye sazı gene eline aldı. "Haklısın. 
Otuz dokuzuncu köpekbalığını yemesi çok uzun sür­
dü, çünkü otuz dokuzuncu köpekbalığının karnın-
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da zaten yediği diğer on dokuz köpekbalığı vardı ve 
kırkıncı köpekbalığının karnında da yediği diğer on 
dokuz köpekbalığı vardı ve en baştaki iştahı kalma­
mıştı . Ama unutma ki başta da o çok büyük bir kö­
pekbalığıydı .  

"Diğer köpekbalığını ve  diğer köpekbalığının kar­
nındaki on dokuz köpekbalığını yemesi o kadar uzun 
sürdü ki hava kararıp Waihee halkı kralın ıstakozla­
rıyla evlerine döndüklerinde, o hala yiyordu. Sonra 
ertesi sabah son köpekbalığını kumsalda ölmüş ve 
karnı tüm yedikleri yüzünden patlamış bulmasınlar 
mı ? "  

Kohokumu durdu ve kendi kurnaz gözlerini be­
nimkilere dikti . 

"Dur, Ey Lakana ! "  diye dilimin ucuna gelen ko­
nuşmayı bastırdı . " Şimdi ne diyeceğini biliyorum. 
Tüm bunları kendi gözlerimle görmediğimi ve dola­
yısıyla sana anlattıklarımın doğru olup olmadığını 
bilmediğimi söyleyeceksin. Ama biliyorum ve kanıt­
layabilirim. Babamın babası Su Bebeğinin babası­
nın amcasının torununu tanıyordu. Aynı zamanda, 
şurası, parmağımla gösterdiğim o kayalık burun, Su 
Bebeğinin durup daldığı yer. Oradan ben de ıstakoz 
için daldım. Istakoz için çok güzel bir yer. Aynı za­
manda ve sık sık, orada köpekbalıklarını gördüm. 
Orada, dipte, biliyorum, çünkü gördüm ve saydım, 
Su Bebeğinin tam anlattığım gibi attığı otuz dokuz lav 
parçası var. " 

"Ama . . .  " diye başladım. 
" Hah ! "  diye beni şaşırttı. " Bak! Biz konuşurken 

balıklar gene vurmaya başlamış . "  
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Bambu çubuklardan üçü dikilip balıkların yakala­
nıp aşağıdaki oltadan kurtulmaya çalıştığının göster­
gesi olarak deliler gibi dans ediyordu. Küreğine uza­
nırken, bana hitaben mırıldandı: 

"Tabii ki biliyorum. Otuz dokuz lav kayası orada­
lar. İstediğin zaman sayabilirsin. Tabii ki biliyorum, 
doğru. " 



Alice Ruhunu Açtığında 

Bu Alice Akana meselesi, bir Hawaii meselesiydi, bu­
günün değil ama yeterince yakın zamanların, Abel Ah 
Yo Honolulu'da ünlü uyanış vaazını verdiği ve Alice 
Akana'yı ruhunu açmaya ikna ettiği zamanın. Ama 
zaten Alice'in anlattıkları daha önceki, halen hayatta 
olan kuşakla ilgiliydi . 

Çünkü Alice elli yaşındaydı, hayata erken başlamış, 
hem erken hem geç, geniş geniş yaşamıştı . Bildikleri, 
ailelerin, şirketlerin ve plantasyonların köklerine ka­
dar eskiye gidiyordu. Kesin bilgilerin yaşayan belle­
ğiydi ve gereksinim duyulan bilgi toprak sınırları ve 
bağışları hakkında olsun, ya da evlilikler, doğumlar, 
vasiyetler ve skandallar, avukatların başvurduğu kişi 
oydu. Ağzını sıkı tuttuğundan, nadiren onların istedi­
ği bilgiyi veriyordu, bu da ancak eşitliğin sağlanacağı 
ve kimsenin zarar görmeyeceği durumlarda oluyordu� 

Çünkü Alice, genç kızlığından başlayarak, bir çi­
çek, şarkı, şarap ve dans hayatı yaşamıştı; ve sonraki 
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yıllarında, hula evinin başkanı görevi nedeniyle, bu 
eğlencelerin başı olmuştu. Tanrı, insan ve ihtiyatın 
buyruklarının bastırıldığı ve dolanan dillerin açıldığı 
böylesi atmosferlerde, başka türlü fısıldanmayan ve 
kesinlikle tahmin edilemeyen o tarihsel bilgilere sa­
hip olmuştu. Dilini tutması da ona yardımcı olmuş­
tu, çünkü eskiler mutlaka bildiğini biliyor olmalarına 
karşın, hiç kimse onun ne Kalakaua'nın kayıkhanesi 
zamanlarının, ne ziyarete gelen gemilerin zabitlerinin 
yaşadıklarının, ne de dünya ülkelerinin diplomatları­
nın, bakanlarının ve konseylerinin işlerinin dedikodu­
sunu yaptığını görmemişti . 

Böylece, elli yaşında, patladığında Adaların top­
lumsal ve ticari hayatını havaya uçuracak kadar ta­
rihsel dinamite sahip olsa da hala dilini tutan Alice 
Akana, hula evinin başkanı ve bunun yanında kraliyet, 
luau'lar, ev partileri, poi ziyafetleri ve meraklı turist­
ler için dans eden kızların yöneticisiydi. Elli yaşında, 
yalnızca tombul değil, Polinezyalı köylülerin tarzında 
kısa boylu ve şişmandı ama yapısı ve organik zayıflık­
larının olmaması, daha uzun seneler yaşayacağını gös­
teriyordu. Ama elli yaşında, tesadüfen ve merak uğru­
na, Abel Ah Y o'nun uyanış toplantısına sürüklendi .  

Abel Ah Y o ilahiyatı ve söz cambazlığıyla, Billy 
Sunday· kadar karmaşık bir kişilikti. Soyu da çok ka­
rışıktı, çünkü dörtte bir Portekizli, dörtte bir İskoç, 
dörtte bir Hawaiili ve dörtte bir de Çinli kanı taşıyor­
du. Yaktığı Pentakostal ateş, kanını taşıdığı dört ırk­
tan herhangi birinin yakabileceğinden çok daha sıcak 
* Billy Sunday: Amerika Birleşik Devletlerinde 20. yüzyılın ilk yir­

mi yılında etkili olan Evanjelist vaiz, eski beysbol oyuncusu. -çn. 
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ve renkliydi. Çünkü onda, onu oluşturan ve katkıda 
bulunan dört radikal ölçüde farklı soyun hüneri ve 
kurnazlığı, aklı ve bilgeliği, inceliği ve kabalığı, tut­
kusu ve felsefesi, dehşet veren ruh yoklamalarıyla ger­
çekliğe diz boyu dalması birleşmişti . Aynı zamanda 
onunki, tüm akıllı birleşimin zekice kendi kendisini 
kandırmasına da sahipti . 

Söz cambazlığına gelince, bir dilin halk ağzıyla ar­
gosunun üstadı Billy Sunday'e nal toplatırdı .  Çünkü 
Abel Ah Yo'da dört yaşayan dilin beş fiili, isimleri, 
sıfatları ve eğretilemeleri vardı. Birbirlerine karışmış, 
iç içe ve canlılıkla birlikte yaşayan bu dillerden sahip 
olduğu ifade havuzunda, birçok Billy Sunday boğula­
bilirdi. Hiçbir ırka ait olmayan mükemmel bir melez, 
ayrışık bir karışım olarak Abel Ah Y o bu karışımın eş­
siz dehasına sahipti . Bir bukalemun gibi, çeşitli parça­
ların arasında tökezleyip parıldıyordu, cepheden sal­
dırılarda sersemletiyor, kanatlardan saldırılarında da 
şaşırtarak, uyanışlarda altında oturup alevlerine kar­
şılık vermeye çalışan kendisinden daha basit yapıda 
insanların zihinsel bütünlüklerini süpürüp atıyordu. 

Abel Ah Y o kendisine ve karışıklığına inanıyordu 
ve sahip olduğu, Tanrı 'nın kendisi kadar herhangi bi­
risine de benzediği, çünkü kabilesel bir tanrı olma­
yıp, bir dünya tanrısının yol açtığı alacalılığa neden 
olsa da tüm dünyanın bütün ırklarına aynı ölçüde 
benzediği yolundaki garip kavramının karışıklığına 
inanıyordu. Kavram işliyordu. Çinli, Koreli, Japon, 
Hawaiili, Porto Rikolu Rus, İngiliz, Fransız -tüm ırk­
ların mensupları- sürtüşme olmadan, yan yana, onun 
tanrısallık revizyonuna diz çöküyordu. 
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Kendisi gençliğinde İngiltere Kilisesinden dönmüş 
olan Abel Ah Y o, yıllarca bir günahkar Yehuda olma 
duygusundan çekti . Esasen müminken, Tanrı'ya ya­
lancı tanıklık etmişti. Kendinden önce Yehuda'nın 
yaptığı gibi. Yehuda lanetlenmişti . Bu nedenle o, Abel 
Ah Y o da lanetlenmişti; ve o lanetlenmek istemiyor­
du. Bu yüzden, insanların örneğinde olduğu gibi, 
eğilip bükülüp kıvranarak lanetlenmekten kurtulma­
ya çalıştı. Bir gün geldi, kaçışının çözümünü buldu. 
Yehuda'nın lanetlendiği doktrininin, her şeyin üzerin­
de adaleti destekleyen Tanrı'nın yanlış yorumlanma­
sı olduğu sonucuna vardı . Yehuda Tanrı'nın bir hiz­
metkarıydı ve özellikle pis bir görevi yerine getirmek 
üzere seçilmişti. Dolayısıyla, ebediyen sadık, yalnızca 
tanrısal bir buyrukla hain olan Yehuda bir azizdi. 
Buradan da Abel Ah Y o'nun, belli bir mezhepten dön­
mekle aziz olduğu sonucu çıkıyordu ve dolayısıyla da 
her zaman için Tanrı'nın açık inayetine erişebilirdi. 

Bu kuram vaazlarının en önemli ilkelerinden biri 
haline geldi ve özellikle de diğer inançların, bilinçalt­
larının gizliliğinde Yehuda günahının ağırlığı altın­
da ezilen dönmelerin vicdanlarını temizlemede etkili 
oldu. Abel Ah Yo için, Tanrı'nın planı, bunu sanki o, 
Abel Ah Y o planlamış gibi berraktı . Sonunda herkes 
kurtulacaktı ama bazılarınınki daha uzun sürecek ve 
onlar ancak arka sıralara layık olacaktı . Dünyanın 
sürekli dalgalanan kaosunda insanın yeri kesin ve ön­
ceden belirlenmişti - başka hiçbir şeyle olmasa bile, 
sürekli dalgalanan bir kaosun varlığının reddiyle . Bu 
insanın şaşkın fantezisindeki yersiz bir korkudan baş­
ka bir şey değildi; düşünce ve konuşmalarındaki kırıcı 
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cüretkarlıklarla, en katıksız mahremiyetiyle dinleyi­
cilerin zihinsel süreçlerini tam hedeften vuran canlı 
halk ağzıyla bu korkuları beyinlerinden söktü, onlara 
Tanrı 'nın amaçlarının sevecen berraklığını gösterdi ve 
dolayısıyla onlara ruhsal huzur ve sükunet aşıladı. 

Onun ince, demokrasi tınılı, dört ırktan vücuda 
gelmiş, halk ağzıyla silahlanmış saldırısı karşısında, 
saf ve bağdaşık Hawaiili Alice Akana ne kadar di­
renebilirdi ki ? O, -Hawaii'yle California arasında­
ki yolcu gemilerinde şarkıcı çocuk ve bundan sonra 
da denizde ya da karada, Berberistan sahillerinden 
Heinie'nin Tavernasına bar komisi olarak çalıştı­
ğından- yaşamanın ve günah işlemenin dağınıklığı 
konusunda en az Alice Akana kadar bilgi sahibiydi.  
Doğrusu, University Club'da Baş Bar komisi olarak 
işini bırakıp, büyük vaizlik uyanışına atılmıştı . 

Böylece, Alice Akana eğlence olsun diye içeri dal­
dığında, Abel Ah Y o'nun, onun mantıklı kafasına o 
zamana kadar gördüğü en akla yatkın tanrı olarak 
görünen tanrısına dua etmek üzere orada kaldı. Abel 
Ah Y o'nun çanağına para bıraktı, hula evini kapattı, 
hula dansçılarını hayatlarını kazanmak üzere daha 
dolambaçlı yollara terk etti, parlak renkli kıyafetleri­
ni ve çiçekli çelenkleri bırakıp bir İncil satın aldı. 

Honolulu çevreleri bir dinsel heyecan dönemi ya­
şıyordu. Olay, halkın Tanrı'ya doğru demokratik bir 
hareketiydi. Önemli kişilerle zenginler de davet edildi 
ama gelmediler. Yalnızca aptal aşağı tabaka, mütevazı 
aşağı tabaka tövbekar olup diz çöktü, patoloj ik ağırlı­
ğını ve günahın berelerini kabul etti ve tüm sapmalarını 
temizleyip yeniden dik ve güneşin ışığında, çocuk gibi 
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ve saf, Abel Ah Yo'nun tanrısının bellerine dolanan ko­
lunun desteğiyle öne çıktı. Kısacası, Abel Ah Y o'nun 
uyanışı günah ve ruh hastalığı için bir arınma eviydi, 
burada günahkarlar yüklerinden kurtuluyor ve yeniden 
aydınlık, parlak ve ruhen sağlıklı hale getiriliyorlardı. 

Ama Alice mutlu değildi. O temizlenmemişti . 
İnciller satın alıp dağıttı, çanağa herkesten çok para 
koydu, bütün ilahileri kontralto sesiyle gür bir şekilde 
söyledi ama ruhunu açamıyordu. Abel Ah Y o beyhu­
de yere onunla didişti . Tövbekar olarak dizüstü çöküp 
içindeki kirli şeyleri dile getiremedi - geçmiş günlerin 
iyi dostlarının kötü şeylerini. " İki efendiye birden hiz­
met edemezsin, " diyordu Abel Ah Yo. " Cehennem 
bunu denemiş olanlarla dolu. Kalbin saf ve tek yere 
bağlı olarak Tanrı'yla barışmalısın. Ruhunu Tanrı'ya 
toplantıda açana kadar kefarete ulaşamazsın. Bu ara­
da yanında taşıdığın günahların yarasını taşıyacaksın. 

Bilimsel olarak, her ne kadar bilmese ve sürek­
li olarak bilime istihzayla yaklaşsa da Abel Ah Y o 
haklıydı .  Başkalarıyla paylaştıkları da dahil olmak 
üzere sahip olduğu tüm karmaşıklıkları anlatarak ru­
hundan saf dışı etmezse, Tanrı'nın inayetini çocuk­
luğunda olduğu gibi parlak bir şekilde taşıyamazdı. 
Protestan usulüne göre, ruhunu alenen açması gere­
kiyordu, Katolik usulünde günah çıkarma hücresinin 
mahremiyetinde yapıldığı gibi. Böylesi bir açılmanın 
sonucu birlik, sükunet, mutluluk, arınma, kefaret ve 
ölümsüz yaşam olacaktı. 

"Seç ! "  diye kükredi Abel Ah Yo. "Tanrı'ya sada­
kat, ya da insanlara sadakat. " Fakat Alice seçemiyor­
du. İnsanların onuruyla dilini çok uzun süre kilitli tut-
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muştu. "Kendim hakkında tüm ruhumu açacağım, " 
diye diretiyordu. "Tanrı bilir ya, ruhumdan yorul­
dum ve Kaneohe'de küçük bir kızken olduğu temiz ve 
parlak haline yeniden gelmesini isterim. "  

"Ama ruhunun tüm yozlaşması başka ruhlarla il­
gili ,"  oluyordu Abel Ah Yo'nun değişmez yanıtı . " Bir 
yükün olduğunda, ortaya ser. Hem bir yükü taşıyıp 
hem de onu terk edemezsin. "  

"Her gün Tanrı'ya dua edeceğim, günde birkaç 
kez," diye yalvarıyordu Alice. "_Tanrı'ya tevazuuyla 
yaklaşacağım, iç çekerek ve gözyaşlarıyla . Çanağa sık 
sık katkıda bulunacağım ve İnciller satın alacağım, 
İnciller, durmadan İnciller. "  

"Tanrı sana gülümsemeyecek," diye Tanrı'nın 
sözcüsü yanıtlıyordu. "Yorgun, sırtında ağır yükle 
kalacaksın. Çünkü bütün günahlarını anlatmamış 
olacaksın ve hepsini anlatana kadar, hiçbirinden kur­
tulamayacaksın. " 

" Bu yeniden doğuş zor, " diye iç çekti Alice. 
"Yeniden doğuş, doğumdan bile daha zordur . "  

Abel Ah Y o onu rahatlatmak için hiçbir şey yapmadı. 
"Sen küçük bir çocuk gibi olana kadar, olmaz . . .  " 

"Eğer sana ruhumu açarsam, büyük bir şey ola­
cak," diye açıkladı Alice. 

"Ne kadar büyük olursa, anlatmak o kadar gerekli 
olur. " 

Böylece durum kilitlendi, Abel Ah Yo Tanrı'ya 
mutlak bağlılık istiyordu, Alice Akana da cennetin sı­
nırlarında dolaşıyordu. 

"Tabii ki büyük bir şey olacak, eğer Alice baş­
larsa, "  dediler keyifle birbirlerine, itibarları kuşkulu 
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sahil kuşu kamaaina'lar (eskiler) palmiye ağaçlarının 
dibinde cinlerini yudumlarken. 

Onun anlatma olasılığına kulüplerde daha fazla 
önem atfedildi. Genç kuşak erkekler anlatıda ön sıra­
larda yer ayırttıklarını ilan ettiler, eski kuşaktan bir­
çokları da Alice'in dönmesi konusunda boş esprilerde 
bulundular. Üstelik Alice kendisini birdenbire yirmi 
yıldır varlığını unutan dostlarının gözünde popüler 
buluverdi. 

Bir öğleden sonrası, Alice, elinde İncil Hotel ve 
Fort'un köşesinde tramvaya binerken, şeker fabrikatö­
rü ve büyük işadamı Cyrus Hodge şoförüne durmasını 
emretti . Gönülsüzce de olsa, aşırı dostluk gösterisiyle 
kadını limuzininde yanına oturttu ve onu gideceği yere 
şahsen götürmek için yolunu kırk beş dakika uzattı . 

"Kederli gözler için seni görmek ne güzel, " diye 
mırıldandı. "Yıllar nasıl da geçip gidiyor ! Çok iyi gö­
rünüyorsun. Gençliğin sırrını biliyorsun. "  

Alice gülümsedi ve Polinezya kraliyetinin dostluk 
usulünce komplimana karşılık verdi. 

" Bak bak,"  diye Cyrus Hodge eski anıları canlan­
dırdı . "O günlerde ne biçim bir çocuktum! "  

"Hem de ne çocuk," diye güldü kadın, onaylayarak. 
"Ama o uzak geçmişteki günlerin aptallığından 

eser kalmadı . "  
"Hatırlıyor musun, araba sürücünün sarhoş olup 

seni . . .  " 
" Şşşh ! "  diye uyardı adam. " Şu Japon sürücü lise 

mezunu ve İngilizceyi ikimizden de iyi biliyor. Aynı 
zamanda, kendi hükümeti adına casusluk ettiğin­
den kuşkulanıyorum. Bu yüzden, neden ona bir şey 
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söyleyelim ki ? Zaten, o kadar gençtim ki .  Hatırlıyor 
musun . . .  " 

"Yanakların Akdeniz meyve sineği icaplarına bak­
madan yetiştirdiğimiz şeftalilere benziyordu, " diye 
onayladı Alice. O zamanlar sanırım en çok haftada 
bir tıraş oluyordun. Güzel bir çocuktun. Senin onu­
runa düzenlediğimiz hula'yı hatırlıyor musun, şu . . .  " 

" Şşşh ! "  diye susturdu onu adam. "Tüm bunlar gö­
mülüp unutuldu. Dilerim öyle kalırlar. " 

Alice adamın gözlerinde o gençliğinin yaratıcılı­
ğından eser kalmadığını fark etti . Artık bu gözler kes­
kin ve vehimliydi, kadına nüfuz etmeye, gömülmüş 
geçmişin o belirli parçasını canlandırmaya niyetinin 
olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. 

" Orta yaşa doğru ilerlediğimizde, din bizim için iyi 
bir şeydir, "  dedi başka bir eski dost. Pacific Heights'da 
muhteşem bir ev inşa ediyordu ama yakın zamanda 
ikinci kez evlenmişti ve o anda Vassar'dan mezun 
olan iki kızını karşılamak üzere limana yanaşan bu­
harlı gemiyi karşılamaya gidiyordu. "Yaşlılığımızda 
dine ihtiyaç duyarız, Alice. Bizi yumuşatır, başkaları­
nın zayıflıkları konusunda daha hoş görülü ve affedici 
kılar - özellikle de başkalarının, bir aşağı bir yukarı 
gittikleri ve ne yaptıklarını bilmedikleri gençlik zayıf­
lıkları konusunda. "  

Endişeyle bekledi. 
"Evet, dedi Alice. "Hepimiz günah işlemek üzere 

doğarız ve günahtan çıkmak zordur. Ama ben çıktım, 
çıktım ."  

"Unutma, Alice, o günlerde hep dürüst oynadım. 
Sen ve ben hiç ayrı düşmedik. "  
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" Yirmi bir yaşında o luau'yu düzenlediğin ve her 
kadeh kaldırıldıktan sonra, ısrarla bardakları kırdığın 
gece bile. Ama kuşkusuz parasını verdin. "  

"Hem d e  fazlasıyla, " diye onayladı adam yalva­
rırcasına. "  

" Fazlasıyla, "  diye kabul etti kadın. "Bana öde­
diğin parayla neredeyse iki katını aldım. Böylece bir 
sonraki luau'da bir tek tabak ya da bardak kirala­
mak ya da ödünç almak zorunda kalmadan yüz yirmi 
tabak servis ettim. Lord Mainweather vermişti o lu­
au'yu; onu hatırlarsın. "  

" Onunla Mana'da domuz avlıyorduk, "  diye ba­
şıyla onayladı diğeri . " Orada iki haftalık bir ev par­
tisindeydik. Ama söyle bana Alice, bildiğin gibi, bu 
din meselesi iyi, iyiden de öte. Ama ayaklarını yerden 
kesmesine izin verme. Ruhunu da benim için açma. O 
kırılan bardakları anlatırsan, kızlarım ne der ! " 

" Senin için hep bir aloha'm (s ıcak bakış ) oldu, 
Alice,"  diye güvence verdi, şişman ve kel kafalı bir 
Senato üyesi .  

Bir  başkası da avukat ve büyükbaba: "Biz hep dost 
olduk, Alice. Hatırla, hukuki bir konuda danışman 
ya da herhangi bir işle meşgul olmak gerekirse, seve 
seve yaparım, para da almadan, eski dostluğumuzun 
hatırına . "  

Noel akşamı geç vakit bir banker geldi, elindeki 
muazzam, yasal görünümlü zarfları ona uzattı. 

"Şans eseri ," diye açıkladı, "adamlarım Iapio 
Vadisindeki arazi kayıtlarını kontrol ederken, oradaki 
hissende iki binlik bir ipotek buldum - Ah Chin'e ödünç 
verilen şu pirinç tarlası. Zihnim eskilere, hepimizin genç 
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ve çılgın -biraz çılgın, kuşkusuz- olduğu zamanlara git­
ti. Kalbim senin hatıranla ısındı ve bu yüzden, bir aloha 
olarak, işte hepsini temizledim, senin için. " 

Alice'i kendi halkı da unutmamıştı . Evi yerli kadın 
ve erkeklerin Mekke'si olmuştu, genellikle özel ola­
rak, gece karanlığında hacca geliyorlar, ellerinde hep 
armağanlar oluyordu: Resiften taze mürekkepbalığı, 
opihi'ler ve limu'lar, timsah armutları, rüzgarüstü 
Cahu'dan körpe kızartmalık mısır, mango ve elma, en 
iyisinden pembe, krallara layık taro, süt domuzu, muz 
poi, ekmekağacı meyvesi, o gün Pearl Harbour'da 
tutulmuş pavurya . Portekiz Konsolosunun eşi Mary 
Mendana ona beş dolarlık bir kutu şeker ve mezat­
ta yetmiş beş dolara satılabilecek bir mandarin ceke­
ti getirdi . Varlıklı Çinli ithalatçı Yin Wap'ın karısı 
Elvira Miyahara Makaena Yin Wap şahsen Alice'e 
Filipinlerden iki top pina kumaşı ve bir düzine ipek 
çorap getirdi . 

Zaman geçti ve Abel Ah Yo usulünce tövbekar 
bir kalp için Alice'le didişti ve Alice de kendi kendi­
siyle ruhu için didişti, bu arada Honolulu'nun yarı­
sı da günahkarca ya da kaygıyla sonucu bekliyordu. 
Karnaval haftası geçti, polo ve yarışlar da geldi geçti 
ve Dört Temmuz kutlamaları yaklaşıyordu ki Abel 
Ah Y o onun isteksizliğinin burçlarına sert psikoloj iy­
le saldırmaya koyuldu. İşte tam da o sırada, Abel Ah 
Y o'nun ebediyet tanımı olarak özetlenebilecek olan 
ünlü vaazını verdi. Kuşkusuz, kimi vesilelerle Billy 
Sunday'in yaptığı gibi, Abel Ah Yo da tanımı aşır­
mıştı . Ama Adalarda kimse bunu bilmiyordu ve bir 
uyanışçı olarak gradosu da yüzde yüz arttı . 
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O akşamki vaazı o kadar başarılıydı ki yandaş­
larından bir kısmı bağlılıklarını yenileyerek tövbekar 
şekilde yere kapanıp inlemeye başladılar ve aralarında 
adada yerleşik Yirmi Beşinci Piyade Alayından zenci 
askerler, Filipinler yolunda adaya uğrayan Dördüncü 
Süvari alayından askerler ve bunun yanında bir o 
kadar sarhoş deniz eriyle lwilwi'den dalgıç eşleri ve 
sahilin döküntülerinin yarısı da bulunan, pentakos­
tal ateşle yanıp tutuşan yeni müminlerin arasında yer 
bulmaya çalıştılar. 

Irksal karışımı nedeniyle zaten olaya sıcak bakan, 
insan doğasını bir kitap gibi okuyan ve Alice Akana'yı 
daha da iyi anlayan Abel Ah Y o, o anılardaki gece 
ayağa kalkıp Alice Akana'nın anlayabileceği terim­
lerle Tanrı, cehennem ve ebediyeti açıkladığında, ne 
yaptığını çok iyi biliyordu.  Çünkü şans eseri, kadı­
nın esas zayıf noktasını keşfetmişti . Öncelikle, bütün 
Polinezyalılar gibi doğanın ateşli bir hayranı olduğun­
dan, deprem ve volkan patlamasının Alice'i  dehşete 
düşüren şeyler olduğunu öğrenmişti. Geçmişte, Büyük 
Adada, uykudayken sazdan evleri tepesine yıkan fe­
laketler yaşamıştı ve Bayan Pele'nin (Ateş ve Volkan 
Tanrıçası) Mauna Loa'nın uzun yamaçlarından ateş 
kırmızısı lavlar akıttığını, deniz kıyısındaki balık ha­
vuzlarını yok ettiğini ve yolu üzerindeki sığırları, köy­
leri ve insanları yalayıp yuttuğunu görmüştü. 

Bir önceki gece, hafif bir deprem Honolulu'yu 
sarsmış ve Alice Akana'yı uykusuz bırakmıştı . Sabah 
gazeteleri Mauna Kea'nın patladığını, Kilauea'daki 
büyük çukurdaki lavların da hızla yükseldiğini yaz­
mıştı . Bu yüzden, toplantı sırasında, aklı bu dünyanın 
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dehşetleriyle gelecek ebedi yaşamın güzellikleri ara­
sında gidip gelen Alice ön sıradaki iskemlesinde tam 
bir "zıplama " havasında oturuyordu. 

Abel Ah Y o da kalkıp ruhunun en yaralı yerine 
parmak basmıştı . Tanrı'nın tasvirini basmakalıp 
bir yoldan çizmiş ama basmakalıbı Yarım İngilizce, 
Yarım Hawaii dilindeki dil becerisiyle yeniden can­
landıran Abel Ah Y o, Efendi'nin, sonsuz sabrının 
Petros'a gündelik kitap ve bilançolarını kapatması­
nı söyleyeceği, Cebrail'e tüm ruhları Nihai Yargıya 
çağırmasını buyuracağı günü betimlemişti ve o gün 
Tanrı gökgürültüsü gibi bir sesle şöyle haykıracaktı: 
"Welakahao ! "  

Abel Ah Y o'nun, dünyanın sonunda modern 
Hawaii-İngilizce argosuyla welakahao diye gürleyen 
antropomorfik tanrısı, uyanışçının söyleminin ko­
nuşma araçlarının sıradan bir örneğiydi. W elakahao 
sözcük anlamıyla "sıcak demir" demekti . Honolulu 
Demir İşletmelerinde, burada çalışan yüzlerce 
Hawaiili işçi tarafından, "acele edin" "hareketlenin" 
anlamında kullanılır olmuştu, demirin sıcak olması, 
dövme zamanının geldiği anlamına geliyordu. 

"Tanrı 'Welakahao' diye haykırdı ve Kıyamet 
günü başlayıp wikiwiki (çabuk) bitti; çünkü Petros 
Waterhouse Trust Limited Şirketindekilerden daha iyi 
defter tutuyordu ve üstelik Petros'un defterleri doğ­
ruydu. "  

Abel Ah Y o hemen koyunlarla keçileri ayırdı ve 
ikincileri hızla cehenneme yolladı. 

" Şimdi de, "  diye sordu, burada kullandığı dili 
mecburen düzgün bir İngilizceye çevirdik, "cehennem 
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neye benziyor? Ah, dostlarım, kısaca, kendi gözlerimle 
dünya yüzünde cehennemin ne olabileceğine dair gör­
düklerimi size anlatayım. Genç bir adamdım, bir ço­
cuk ve Hilo'daydım. Sabah depremlerle başladı.  Gün 
boyu koca toprak sallanıp titremesini sürdürdü, öyle 
ki güçlü adamlar deniz tutmasına uğradılar, kadınlar 
da düşmekten kurtulmak için ağaçlara tutundular ve 
sığırlar yerlere devrildi. Ben de kendi gözlerimle genç 
bir dananın böyle devrildiğini gördüm. Ardından ta­
riflere sığmaz bir dehşet gecesi geldi. Toprak bir kona 
fırtınasındaki kano gibi sallanıyordu. Yıkılan evinden 
kaçan bir kadın bebeğinin üzerine basıp ezdi. 

"Gökyüzü de ateş içindeydi. Gökyüzünün ışığın­
da İncillerimizi okuyorduk ve harfler, genç gözler için 
bile inceydi . Bu misyoner İncillerinin harfleri hep kü­
çük olmuştur. Atmış küsur kilometre uzakta, cehen­
nemin kalbi yüce dağların tepesinde patladı ve denize 
doğru kan kırmızısı erimiş lav akıttı . Gökyüzünde 
yangın yanar, toprak da ayaklarımızın altında hula 
dansı yaparken manzara keyif alınamayacak kadar 
korkunç ve muhteşemdi. Yalnızca bizimle ezeli ateş 
gölü ve kükürt arasındaki ince balonun zarını ve bizi 
kurtarması için dua ettiğimiz Tanrı'yı düşünebiliyor­
duk. O zaman ve orada rahiplerine, Tanrı onların 
bir katkıda bulunmak üzere yaşamalarına izin verir­
se, kiliseye yalnızca tıraşlanmış onda birlerini değil, 
her şeylerinin onda beşini vermeyi vaat eden içten ve 
inançlı ruhlar vardı. 

"Ah, dostlarım, Tanrı bizi korudu. Ama önce bize, 
o son günde gök gürültüsü gibi sesiyle 'Welakahao ! '  
diye haykırdığında önümüzde açılacak olan ce-
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hennemden bir örnek gösterdi. Demir ısındığında ! 
Düşünün ! Demir günahkarlar için ısındığında ! 

"Üçüncü gün, işler biraz sükunete erişince, vaiz 
dostum ve ben, Tanrı'nın elinde sakin olduğumuzdan, 
Mauna Loa'ya gittik ve korkunç Kilauea çukuruna 
bir göz attık. O dipsiz çukura, gürleyip kabaran ve 
hepinizin görmüş olduğu Dört Temmuz havai fişek­
leri gibi yüzlerce metre yüksekliğe fışkıran aşağıdaki 
ateş gölüne baktık ve bu sırada yükselen muazzam 
miktardaki duman ve kükürt yüzünden sersemlemiş, 
boğuluyorduk. 

"Size söylüyorum, hiçbir inançlı kişi oradan aşa­
ğıya bakıp İncil 'deki cehennem çukuru betimlemesi­
ni tanımamazlık edemez. İnanın bana, Yeni Ahit' in 
yazarlarının bizden fazlası yoktu. Bana gelince, Yüce 
Tanrı'nın güç, ihtişam ve dehşetini -onun hiddetinin 
kaynağını ve ruhlarını açmayıp Yaradan'la barış sağ­
lamayan nihai densizlerin başına gelecek ağza alın­
maz faciaları- o zamana kadar tam anlamıyla idrak 
edememiş olma duygusuyla gözlerim önümdeki man­
zaraya dikilmiş, sessiz ve titreyerek duruyordum. 

"Ama ah dostlarım, sanıyor musunuz ki rehber­
lerimiz, yerli yardımcılarımız, kafirliklerinin derinlik­
lerine dalmış olarak, böyle bir sahneden etkilenmiş­
lerdi ? Hayır. Şeytanın eli üzerlerindeydi.  Tamamen 
ilgisiz ve etkilenmemiş olarak, yalnızca akşam yemek­
lerini düşünüyor, çiğ balık üzerine sohbet ediyor ve 
uyumak için hasırlarının üzerine uzanıyorlardı. Onlar 
şeytanın oğullarıydı, Tanrı'nın eserinin inceliğine, gü­
zelliklerine ve korkutucu dehşetine ilgisizdiler. Ama 
şimdi hitap ettiğim sizler kafir değilsiniz. Kafir nedir ? 
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Her türlü yüksek fikre ve her türlü yüksek duyguya 
aptalca bir kayıtsızlıkla ihanet eden kişidir. Eğer onun 
ilgisini uyandırmak isterseniz, Cehennem Çukuruna 
bakmasını istemeyin. Ama ona bir kap poi, çiğ balık 
verin ya da onu aşağılık, rezil ve tensel bir spora davet 
edin. Ah, dostlarım, ölümsüz ruhu yücelten her şey 
için onlar ne kadar da yitirilmiştir ! Ama vaiz ve ben, 
onlar için kalbinde hüzün ve üzüntü olanlar, aşağıda­
ki cehenneme baktık . Ah, dostlarım, orası cehennem­
di, Kutsal Metinlerdeki cehennem, hak etmeyenler 
için ebedi ıstırap cehennemi . . .  " 

Alice Akana histeri ve dehşetin coşkusunu yaşıyor­
du. Anlamsızca sayıklıyordu: "Ey Tanrım, her şeyi­
min onda dokuzunu vereceğim. Hepsini vereceğim. 
İki top pina kumaşını, mandarin ceketini ve tüm ipek­
li çorapları bile vereceğim . . .  " 

Yeniden kulak verecek hale geldiğinde, Abel Ah 
Yo ünlü ebediyet tanıtımını yapmaya girişmişti . 

"Ebediyet uzun bir süredir, dostlarım. Tanrı yaşar 
ve dolayısıyla Tanrı ebediyetin içinde yaşar. Ayrıca 
Tanrı çok yaşlıdır. Cehennemin ateşleri de Tanrı 
kadar yaşlı ve ebedidir. Tanrı tarafından Hüküm 
Gününde ilelebet, ilelebet, ebediyete kadar yanmak 
üzere Çukura gönderilen günahkarlar için ebedi azap 
başka nasıl gerçekleşebilir ki ? Ah, dostlarım, zihin­
leriniz küçük - ebediyeti kavrayamayacak kadar kü­
çük. Ama gene de size ebediyetin minik bir parçası 
hakkında bir anlayış sağlama görevi Tanrı tarafından 
bana bahşedilmiştir. 

"Waikiki kumsalındaki kum taneleri, yıldızlar ka­
dar çoktur, daha da çok. Hiçbir insan onları sayamaz. 
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Onları sayacak bir milyon yaşamı da olsa, daha fazla 
zamana ihtiyacı olacaktır. Şimdi, ufacık, minicik, tek 
kanadı kırık olduğu için uçamayan bir mina kuşunu 
düşünün. Waikiki'de, uçamayan mina kuşu gagasına 
bir kum tanesi alır ve hoplaya hoplaya bütün bir gün 
boyu ve sonra da günlerce hoplayarak Pearl Harbour'a 
varır ve o bir tek kum tanesini limana bırakır. Sonra 
günler boyu hoplayarak başka bir kum tanesi almak 
üzere ta Waikiki'ye kadar geri döner ve sonra gün­
ler boyu hoplayarak yeniden Pearl Harbour'a gider. 
Yıllarca ve yüzyıllarca ve binlerce bin yüzyıl bunu 
yapmayı sürdürür ve sonunda Waikiki'de bir tek kum 
tanesi kalmaz ve Pearl Harbour toprakla ve büyüyen 
hindistancevizleri ve ananaslarla dolar. İşte o zaman 
ey dostlarım, o zaman bile, cehennemde daha gündo­
ğumu olmayacaktır!" 

O anda, o kadar ani bir dorukta, ebediyetin o ka­
darcığının bile böylesi sanatsal bir ölçümünün salt ba­
sitliği ve nesnelliğini kaldıramayan Alice Akana'nın 
zihni dağılıp patladı. Ayağa kalktı, körlemesine yalpa­
ladı ve tövbe pozisyonunda dizüstü çöktü. Abel Ah Y o 
vaazını bitirmemişti ama güruh psikolojisini anlama ve 
dinleyicileri tutuşturan pentakostal ateşin sıcaklığını 
hissetme becerisine sahipti. Şarkıcılarından kışkırtıcı 
bir uyanış ilahisi söylemelerini istedi ve şükran çığlıkla­
rı atan zenci askerlerin arasından Alice Akana'ya doğ­
ru ilerledi. Heyecan yatışmaya başlamadan, cemaati­
nin onda dokuzu, tüm yeni katılanlar dizüstü çökmüş, 
dua edip muazzam bir tövbekarlık çığlığı atıyorlardı . 

Alice'in sonunda toplantıda ruhunu açacağı haberi 
derhal telefonla Pasifik ve Üniversite Kulüplerine eriş-
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ti; ve özel arabalar ya da taksilerle, Abel Ah Yo'nun 
uyanışı ilk kez olarak üst kastların ve mevkilerin işga­
line uğradı. İlk gelenler, Abel Ah Yo'nun ibadethane­
sinin çıkışlarından yavaşça kaybolan Hawaiili, Çinli 
ya da Hawaii'nin ergime potasını temsil eden her tür­
den ırk karışımına sahip kadın ve erkeklerden oluşan 
ilginç bir manzarayla karşılaştılar. Ama gizlice sıvı­
şanların çoğu erkekti ve geride kalanlar da Alice'in 
konuşmasını hevesle bekliyordu. 

Ne kuzey ne de güney Pasifik'te anlatılmış, 
Honolulu'nun tövbekar Phryne'si Alice Akana'nın 
anlattıkları kadar korkutucu ve tahripkar bir toplum 
anlatısı görülmemişti . 

"Hah! " demişti, daha aşağı tabakalardan olanla­
rın affedilebilir günahlarını sayıp döktükten sonra, ilk 
gelenlerin huzurunda. "Zannediyorsunuz ki şu adam, 
Stephen Makekau, Moses Makekau'yla Minnie Ah 
Ling'in oğludur ve Amana'daki Bill Kong'a kiralanan 
balık havuzuna karşılık Parke Richards Limited'den 
her ay çektiği iki yüz sekiz dolar üzerinde yasal hak­
kı vardır. Yanlış . Stephen, Makekau Moses'in oğlu 
değildir. Aaron Kama'yla Tillie Naone'nin oğludur. 
Aaaron ve Tillie tarafından bir armağan, bir besle­
me olarak Moses ve Minnie'ye verilmiştir. Moses ve 
Minnie ve Aaaron ve Tillie öldüler. Ama bunu bili­
yorum ve kanıtlayabilirim. Yaşlı Bayan Poepoe ha­
len hayatta . Stephen doğduğunda oradaydım ve gece 
vakti, iki aylıkken, onu Moses ve Minnie'ye bir ar­
mağan olarak verilmek üzere ben götürdüm ve Bayan 
Poepoe de lambayı taşıyordu. Bu sır benim günahla­
rımdan biridir. Bu beni Tanrı'dan uzak tuttu. Şimdi 
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ondan kurtuldum. Parke Richards Limited'den her 
ayın ilk günü iki yüz sekiz doları alması gereken, Gaz 
Şirketi adına faturaları tahsil eden ve öğleden sonra­
ları beyzbol oynayıp, çok fazla cin içen genç Archie 
Makekau'dur. Bunu cin ve Ford marka bir otomobil 
için harcayacak. Stephen iyi adamdır. Archie değildir. 
O aynı zamanda bir yalancıdır ve resifte iki kez ceza 
çekmiştir, daha önce de ıslahevindeydi. Ama gene de 
Tanrı doğruyu ister ve Archie parayı alacak ama kötü 
kullanacaktır. "  

B u  minval üzerine, Alice uzun ve yüklü hayatının 
deneyimlerini sayıp döktü. Kadınlar da bir ibadetha­
nede olduklarını unuttular, erkekler de ve diğer yarı­
larının uzun süredir gömülü bulunan sırlarını ilk kez 
olarak duydukça, suratlar tutkuyla karardı . 

"Yarın sabah avukatların yazıhaneleri dolup taşa­
cak," diye Macllwaine, dedektiflerin şefi, kullanıla­
cak yararlı bilgileri not etmekten bir an için başını 
kaldırıp, Albay Stilton'ın kulağına fısıldadı. 

Albay Stilton bir olumlama homurdandı ama de­
dektiflerin şefi bu homurtuda meşum bir ifade de seç­
meden edemedi. 

"Honolulu'da bir banker var. Adını hepiniz bili­
yorsunuz. Karısı sayesinde toplumun üst tabakaların­
da yer alıyor. General Plantations ve lnter-Island'da 
büyük hisseleri var. " 

Macllwaine oluşan resmi tanımış, kıkırdamamak 
için kendini tutuyordu. 

"Adı Albay Stilton. Geçen Noel akşamı büyük alo­
ha'yla ( sevgi) evime geldi ve lapio vadisindeki evimin 
iki bin dolar değerindeki ipoteklerinin hepsini iptal 
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eden belgeler getirdi . Şimdi, neden benim için bu ka­
dar çok nakit aloha etti ? Söyleyeyim . . .  " 

Söyledi de ve başından beri karanlıkta kalmış bir­
takım eski iş ilişkilerine ve siyasal pazarlıklara ışık 
tuttu . 

"Bu," diye bu bölümü bitirdi Alice, " uzun süredir 
vicdanıma yük olan bir günah ve kalbimi Tanrı'dan 
uzak tuttu. 

"Harold Miles o zaman Senato Başkanıydı ve er­
tesi hafta Pearl Harbour'da üç kent parseli satın aldı 
ve Honolulu'daki evini boyattı, kulübüne olan eski 
borçlarını da kapattı . Aynı zamanda, Honokiki'deki 
Ramsay malikanesi de vasiyeti sonucu halka bırakıldı, 
Hükümetin bakımını yapması koşuluyla. Ama iki yıl 
sonra, Hükümet bakım yapmamaya başladı, o zaman 
da malikane Ramsay'in günahı kadar sevmediği va­
rislerine kalacaktı . Varislerine gitti, evet. Avukatları 
Charley Middleton'dı ve hükümetin adamlarıyla bu 
işi ayarlamasına yardım etmemi sağladı. Adları da 
şöyleydi . . .  " Yönetimin her bölümünden altı ismi say­
dıktan sonra, Alice devam etti : " Ondan sonra belki 
de hepsi evlerini boyatmıştır. İlk kez olarak konuşu­
yorum. Kalbim çok daha hafif ve yumuşak. Tanrı'ya 
karşı bir ev boyası zırhıyla kaplıydı. Bir de Harry 
Werther var. O zamanlar Senato'daydı. Herkes onun 
hakkında kötü şeyler söylüyordu ve bir daha seçile­
medi. Ama evini boyatmadı. O dürüsttü. Herkesin 
bildiği gibi, bugüne kadar evi hiç boyanmadı. 

"Sonra Jim Lokendamper geliyor. Kötü bir kalbi 
var. Daha geçen hafta, burada, sizin önünüzde, ruhu­
nu açmasını dinledim. Ama bütün ruhunu açmadı ve 
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Tanrı'ya yalan söyledi. Ben Tanrı'ya yalan söylemiyo­
rum. Çok şey var ama her şeyi anlatıyorum. Şimdi, 
şurada oturan Azalea Akau onun karısı. Ama Lizzie 
Lokendamper onun evli olduğu karısı. Uzun süre önce, 
Azalea için büyük bir aloha'sı oldu. California'ya gi­
dip ölen· amcasının Azalea'ya vasiyetinde elindeki iki 
bin beş yüz doları bıraktığını düşünüyorsunuz. Amcası 
bunu yapmadı. Amcası California'da beş parasız öldü 
ve jim Lokendamper gömülmesi için California'ya sek­
sen dolar gönderdi .  Jim Lokendamper'ın, Kohala'da 
annesinin teyzesinden kalma bir toprağı vardı. Evli 
olduğu karısı Lizzie bunu bilmiyordu. Sonra o topra­
ğı Kohala Ditch Company'ye sattı ve iki bin beş yüz 
doları da Azalea Akau'ya verdi . . .  " 

O anda, Lizzie, evli karısı, çoktandır bastırılıyor­
muş gibi görünen bir hiddetle ayağa kalktı ve o zama­
na kadar kaçmış olan kocası yerine, Azalea'ya doğru 
seğirtti . 

" Bekle, Lizzie Lokendamper ! "  diye haykırdı Alice. 
"Kalbimde senin hakkında da çok fazla ağırlık var ve 
biraz da ev boyası . . .  " 

O Lizzie'nin evini nasıl boyattığının öyküsünü bi­
tirdiğinde, Azalea kalkmış saldırıyordu. 

" Bekle, Azalea Akau. Şimdi de senin hakkında kal­
bimi hafifletmeliyim. Bu ev boyatma konusunda da 
değil .  Bunun parasını hep Jim ödedi. Üzerimde ağırlık 
yapan yeni banyo küvetin ve modern su tesisatın . . .  " 

Birçokları hakkında da daha, çok daha kötüsünü 
anlattı Alice Akana ve iş, finans ve sosyal yaşamdan, 
aşağı ya da yukarı tabakadan anlattı . Hiç kimse kur­
tulacak kadar yukarıda ya da aşağıda değildi; ve iba-
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dethaneyi kapılarına kadar tıklım tıklım dolduran bir 
seyirci kitlesi önünde, her gününü mahremiyet içinde 
yaşadığı toplum hakkındaki kişisel ve ayrıntılı alçak­
lıkları sayıp dökmeyi tamamlaması sabahın ikisine 
kadar sürdü. 

"Hah ! "  diye iç çekti. " Geçen hafta Abel Ah Yo'ya 
maliyetleri karşılasın ve gökyüzünde Petros'un defteri­
ne eklesin diye piyasa değeri sekiz yüz dolar eden bir 
toprak verdim. Bu toprağı nasıl elde ettim? Hepiniz 
Bay Fleming Jason'ın iyi bir adam olduğunu sanıyor­
sunuz. Ama o Birleşik Devletler Hükümeti kanalı dü­
zeltmeden önceki Pearl Lochs kadar yamuk. Şimdi ka­
raciğerinden hasta; ama hastalığı Tanrı'nın yargısı ve 
o yamuk ölecek. Bu toprağı bana Bay Fleming Jason 
yirmi iki yıl önce, piyasa değeri otuz beş dolarken ver­
di. Bana karşı aloha'sı büyük olduğundan mı ? Hayır. 
İçinde dolarlar hariç hiçbir şeye karşı aloha yoktur. 

"Dinleyin. Bay Fleming Jason bana büyük bir 
günah yükledi. Frank Lomiloli cin dolu benim evim­
deyken, ki bu cinin parasını peşinen beş katıyla Bay 
Fleming Jason vermişti, Frank Lomiloli'ye kentteki 
evini yüz dolara sattığına dair bir belge imzalattım. O 
zamanlar altı yüz dolar ediyordu. Şimdiki değeri yir­
mi bin dolar. O kent toprağının nerede olduğunu bel­
ki merak ediyorsunuzdur. Size söyleyeceğim ve kal­
bimdeki yükü kaldıracağım. King Sokağında, şimdi 
Come Again Saloon'un, Japon Taksi Şirketi garajının, 
Smith & Wilson tesisatçı dükkanının, Ambrosia Lee 
Cream Salonlarının ve üzerinde de iki büyük Addison 
Lodging House katının olduğu yer. Bunun hepsi de 
ahşap ve iyi boyanmış. Dün yeniden boyamaya baş-
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ladılar. Ama o boya benimle Tanrı'nın arasına gire­
meyecek. Benimle cennete olan yolum arasında artık 
başka boya tenekesi kalmadı. " 

Ertesi günkü sabah ve akşam gazeteleri son yılların 
en büyük haberi hakkında uğursuz bir sessizlik sergi­
ledi; ama Honolulu, her iki Honolululu karşılaştığın­
da yayılan ve her zaman da abartılı olmayan fısıltılar­
la yarı kıkırdar, yarı korkmuş vaziyetteydi. 

"Hatamız, " dedi Albay Chilton, kulüpte, "en baş­
tan Alice'in ruhunu izleyecek bir güvenlik komitesi 
oluşturmamış olmamızdır. "  

Genç adalılardan biri olan Bob Cristy öyle keskin 
ve yüksek bir kahkaha patlattı ki nedenini sordular. 

"Ah, önemli değil ," diye yanıtladı. "Ama buraya 
gelirken yolda yaşlı John Ward'un sarhoşluk, uygun­
suz davranışlar ve görevli memura direnmek suçlarıy­
la tutuklandığını duydum. Abel Ah Y o karakolları da 
elden geçiriyor. Kronik bir sarhoşun ruhunu ele geçir­
mekten daha fazla sevdiği bir şey yoktur. " 

Albay Chilton Lask Finneston'a baktı, sonra her 
ikisi de Gary Wilkinson'a baktılar. O da onlara ben­
zer bir bakış attı. 

"Yaşlı sahil kuşu ! "  diye haykırdı Lask Finneston. 
" Sarhoş ihtiyar namussuz ! Hayatta olduğunu bile 
unutmuştum. Muhteşem bir adam. Gemi kazası geçir­
diği zamanlar dışında ayık kafayla bir kez bile nefes 
almış değildir ve hatırladığım kadarıyla suyun üzerin­
deki her türlü şeytanlığa karışmıştır. Seksenine varmış 
olmalı . "  

"Uzak değildir ,"  diye başıyla onayladı Bob Cristy. 
"Hala sahilde takılıyor, parası olduğunda içiyor ve 
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sağlığı yerinde ama eskisi kadar dinç değil, gözlüksüz 
de okuyamıyor. Ama hafızası kusursuz. Eğer Abel Ah 
Y o onu ele geçirirse . . .  " 

Gary Wilkinson konuşmaya başlamadan gırtlağını 
temizledi . 

" İşte büyük bir adam, " dedi. "Unutulmuş çağın 
bir kalıntısı .  Onun türünden çok az kaldı. Bir öncü. 
Gerçek bir kamaaina (eskilerden) .  Biçare ve bu iler­
lemiş yaşında polisin elinde ! Hawaii'ye hizmetleri­
nin karşılığında onun için bir şeyler yapmalıyız. Eski 
memleketi, bildiğim kadarıyla Sag Harbour' da. Yarım 
yüzyıldır oraya gitmemiştir. Yarın sabah cezasının 
ödendiğini, Sag Harbour'a dönüş biletinin alındığını 
ve diyelim ki oradaki bir yıllık masraflarının karşılan­
dığını görse, şaşırmaz mı ? Bir komite oluşturuyorum. 
Albay Chilton, Lask Finneston ve . . .  kendimi atıyo­
rum. Başkan olarak yaşlı beyefendiyi eski günlerinden 
tanıyan Lask Finneston'dan daha uygun kim olabilir 
ki ? Bu soylu öncü John Ward'a, Hawaii'nin inşasın­
daki ömür boyu katkısı ve enerj isi karşılığında ceza­
sının ödenmesi ve bir yıllık seyahatinin masraflarının 
karşılanması amacıyla oluşturulan komitenin başına 
Lask Finneston'ı atıyorum. "  

İtiraz eden olmadı. 
" Şimdi komite gizli oturuma geçecek, "  dedi Lask 

Finneston ve ayağa kalkıp kütüphaneden tarafı işa­
ret etti . 

Glen Ellen, California 
30 Ağustos 1 9 1 6  




