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Gurur Evi

Percival Ford neden burada oldugunu diisiiniiyordu.
Dans etmezdi. Ordu mensuplarina digkiin degildi.
Gene de hepsini taniyordu — Seaside’in genis veranda-
sinda yiirityiip dolanan, taze kolalanmig beyaz uinifor-
malar1 iginde subaylar, siyah-beyaz kiyafetli siviller
ve omuzlariyla kollarini agikta birakan elbiseleriyle
kadinlar. Yirminci, Honolulu’da iki yil gecirdikten
sonra, yeni gorev yeri olan Alaska’ya dogru yola ¢i-
kacakt1 ve Percival Ford, Adalardaki onemli adamlar-
dan biri oldugundan ¢aresiz biitiin subaylar1 ve egle-
rini taniyordu.

Ama tanimakla sevmek arasinda biiyiik bir ugu-
rum vardir. Ordu kadinlar1 onu birazcik da olsa
korkutuyordu. En ¢ok hoslandigi kadinlardan -yas-
i hanimlar, evde kalmis kadinlar, gozlikli geng
kadinlar ve kilisede, kiitiphanede ve ¢ocuk yuvasi
komitelerinde kargilagtigi, katki ve 6git almak igin

sikliim piklign enactapasan hepyastas siddi kadin-
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lar— hayli farkli olurlardi. Ustiin zekas, biiyiik serveti
ve Hawaii’nin ticari hiyerarsisinde iggal ettigi yiiksek
mevkiiyle o kadinlara hiikmederdi. Ustelik onlardan
hi¢ de ¢ekinmezdi. Cinsiyet, onlarla bir sorun olug-
turmazdi. Evet, 6yleydi. Onlarda, yagamin buyurgan
kabaliginin 6tesinde bir seyler vardi. Migkiilpesentti,
bunu kendisi de kabul ediyordu ve bu ordu kadinlari,
omuzlar1 agikta, kollar: ¢iplak, dogrudan ona bakan
gozleri, canliliklar1 ve meydan okuyan kadinsilikla-
riyla hassasiyetlerine dokunuyorlardi.

Icki ve sigara icip kiifrederek hayati hafife alan ve
bedenin kabaligina, en az kadinlar1 kadar utanmazca
bakan ordu erkekleriyle de iyi anlagiyor degildi. Ordu
erkeklerinin yaninda kendini daima aykir1 hisseder-
di. Hep arkasindan giildiiklerini ya da ona acidikla-
rini, tahammiil ettiklerini diisiiniirdii. Ustelik yakin-
lik gosterip ondaki bir eksikligin altini ¢izer, onlarda
olup da kendisinde olmayan ve sahip olmadig i¢in de
Tanrr’ya siikrettigi o seye dikkat ¢eker gibiydiler. Pof!
Onlar da karilar1 gibiydi!

Aslinda Percival Ford ne kadinlara ne de erkeklere
gore bir adamdi. Bir baksaniz, bunun nedenini anlar-
diniz. Saglam bir biinyesi vardi, hi¢bir zaman bir has-
taliga yakalanmamugti, hatta basit bir rahatsizlik bile
gecirmemigti ama canliliktan yoksundu. Olumsuz bir
organizmasi vardi. O uzun ve dar surati, ince dudak-
lari, ciliz yanaklari ve o kiigik keskin gozleri ategli bir
kan besleyip sekillendirmis olamazdi. Saman bir dam
gibi duran, toz rengi, diiz ve seyrek saglar da; o narin,
ince, neredeyse gagaya benzer burun da hasis toprak-
lar1 isaretUedigpmhr Kidigsiskanpondasy yagamin bii-
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yuk boliimiini esirgemis, ancak bir tek konuda asir1
olmasina izin vermigti, bu da dogruluktu. Dogru dav-
ranig Uizerine kafa patlatip ugragmig; nasil sevmek ve
sevilmek siradan yaradilis igin gerekliyse, dogru dav-
ranmak da onun igin gerekli olmugtu.

Verandayla kumsal arasindaki algaroba agaglari-
nin altinda oturuyordu. Gozleri dans edenlerin itize-
rinde dolastiktan sonra bakiglarini kagirdi ve denize,
yumusak sesli dalgalarin iizerinden, ufka yakin bir
yerde parlayan Giiney Hag¢r’na bakti. Kadinlarin ¢ip-
lak omuzlariyla kollarindan rahatsiz oluyordu. Bir
kiz1 olsaydi, buna kesinlikle izin vermezdi. Ama bu
varsayim da diipediiz bir soyutlamaydi. Disiinme si-
recine igsel bir kiz cocuk goruntiisii eslik etmiyordu.
Kollar1 ve omuzlari olan bir kiz gérmiiyordu. Bunun
yerine, o uzak evlilik olasilig1 karsisinda giiliimsedi.
Otuz bes yasindayd: ve kisisel bir agk deneyimi ya-
samadigindan, buna hayali degil, hayvani bir seymis
gibi bakiyordu. Herkes evlenebilirdi. Japon ya da
Cinli ameleler, seker plantasyonlarinda ya da piring
tarlalarinda ¢alisirken evleniyorlardi. Degismez bir
sekilde, ilk firsatta evleniyorlardi. Bu, yasam cetve-
linde ¢ok asagida olduklar: i¢indi. Onlar igin yapa-
cak bagka bir sey yoktu. Ordu erkekleri ve kadinla-
r1 gibiydiler. Ama onun igin, baska ve daha yiiksek
seyler vardi. O onlardan —hepsinden— farkliydi. Nasil
olduguyla gurur duyuyordu. Asagilik bir agk bir-
likteliginden dogmamugti. Yiice bir gorev ve davaya
baghlik distincesinden dogmustu. Babasi ask igin
evlenmemisti. Agk, Isaac Ford’u hi¢bir zaman yolun-
dan saptifrranipokarith neilg itk dagaoy mesajiyla
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kafirlere uzanma c¢agrisina karsilik verdiginde, evli-
lik diisiincesi ve arzusuna sahip degildi. O ve baba-
s1, bu konuda benzesiyorlardi. Ama Misyon Kurulu
iktisadiydi. New England tutumluluguyla disiiniip
tasinmig ve evli misyonerlerin kafa bagina daha ucuz
ve daha verimli olduguna karar vermigti. Dahasi bu
durum ona bir es de saglamisti; onun gibi evlilik di-
stincesine sahip olmayan, yalnizca kifirler arasinda
Tanr’nin igini yapmay1 amaglayan bagka bir hevesli
ruh. Birbirlerini ilk kez Boston’da gérmiiglerdi. Kurul
onlar1 bir araya getirip her seyi ayarlamigti ve bir haf-
ta sonra evlenip Umit Burnunun diger ucuna dogru
uzun yolculuklarina baglamiglardi.

Percival Ford, boylesi bir birliktelikten dogdugu
igin gurur duyuyordu. Ustiin bir konumda dogmustu
ve kendisini ruhani bir aristokrat olarak goriiyordu.
Babasiyla da gurur duyuyordu. Bu onun igin bir tut-
kuydu. Isaac Ford’un dik, agirbash goriintiisii gururu-
na daglanmigti. Masasinin tizerinde Tanr1’nin bu aske-
rinin bir minyatiir resmi vardi. Yatak odasinda Isaac
Ford’un, Monarsi yonetiminde bagbakanken yapilmig
bir portresi asiliydi. Isaac Ford, makam ve diinyevi
varliga 6zenmis degildi ama basbakan ve daha sonra
da banker olarak misyonerlik davasina biiyiik hizmeti
dokunmustu. Alman, Ingiliz ve tiim tiiccar halk tica-
ri bir ruh kurtaricisi olarak Isaac Ford’a dudak biik-
miistii ama o, oglu, igsin dogrusunu biliyordu. Aniden
feodal sistemden ¢ikan ve toprak milkiyetinin dogasi
ve onemi konusunda bir fikri olmayan yerliler, genis
topraklarinin parmaklarinin arasindan kayip gitmesi-
ne izin vepirken,brceasgirswhuids kiarhgokar: arasina
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girip bereketli, genis topraklar1 miilkiyetine gegiren
Isaac Ford olmustu. Bu nedenle tiiccar giiruhunun
anisina saygl duymamasinda sagilacak bir sey yok-
tu. Ama muazzam mal varligina hicbir zaman kendi
mali gibi bakmamisti. Kendisini Tanr’nin vekilharci
kabul ediyordu. Elde ettigi gelirle okullar, hastaneler,
kiliseler inga ettirmigti. Diigtigten sonra sekerin ytizde
kirk gelir getirmesi onun sugu degildi; ne de kurdugu
bankanin gelisip demiryolu sirketine dénusmesi; ya
da baska seylerin yaninda, déniimiinii bir dolardan
satin aldigy otlaklarin on sekiz ayda bir déniim bagi
sekiz ton seker vermesi. Hayir, dogrusunu isterseniz,
Isaac Ford bir kahramanlik timsaliydi; adliye binasi-
nin 6niinde, I. Kamehameha’nin heykelinin yaninda
yer almaya layikti. Isaac Ford gitmisti ama o, onun
oglu, ayni ustalikla olmasa bile ayni kararhlikla iyi
isleri siirdiirityordu.

Gozlerini yeniden verandaya ¢evirdi. Otlardan ya-
pilmig kemerleriyle utanmaz hula dansgilariyla, ken-
di irkindan kadinlarin dekolteli danslar1 arasinda ne
fark oldugunu sordu kendine. Temelde bir farklilik
var miydi1? Yoksa bu bir mevki farki miyds?

O bu soruna kafa yorarken, omuzuna bir el do-
kundu.

“Merhaba, Ford, burada ne yapiyorsunuz? Burasi
biraz fazla senlikli degil mi?”

“Miisamahali olmaya ¢alisiyorum, Dr. Kennedy,
bakarken bile,” diye vakarla yanit verdi Percival
Ford. “Oturmaz misiniz?”

Dr. Kennedy oturdu ve sertge ellerini ¢irpti. Beyaz
giysili Japomebir doEmesgiahevnenysegiantey.org
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Kennedy’nin siparisi viski-soda oldu; sonra digeri-
ne doniip dedi ki:

“Size sormuyorum, tabii ki.”

“Ama ben de bir sey alacagim,” dedi Ford, ka-
rarlilikla. Doktorun gozlerinde bir sagkinlik ifadesi
belirdi, hizmet¢i de bekledi. “Oglum, bir limonata
lutfen.”

Doktor kendisine bir saka yapilmis gibi igtenlikle
gildi ve hau agacinin altindaki miizisyenlere bakti.

“Vay canina, bu Aloha Orkestrasi,” dedi. “Sali
aksamlar1 Hawaii Otelinde olduklarini saniyordum.
Anlagmazlik ¢ikt1 sanirim.”

Gozleri bir an igin durdu, sonra tum diger aletlerin
esliginde bir Hawaii sarkisini gitariyla ¢alip syleyen
adama dondii.

Sarkiciya bakarken yiizii ciddilesti, yanindakine
donerken hali ciddiyetini koruyordu.

“Ford, bakin, Joe Garland’in yakasini birakma-
nizin zamani gelmedi mi? Anladigim kadariyla Terfi
Komitesinin onu su sorf tahtasi onerisiyle Birlesik
Devletlere gondermesine karsisiniz ve bu konuyu si-
zinle konusmak istiyordum. Ulkeden ¢ikmasindan
memnuniyet duyacaginizi saniyyorum. Ona uyguladi-
giniz zulme son vermek igin iyi bir yol olurdu.”

“Zuliim mii?” Percival Ford’un kaglar1 soru sorar
gibi kalkt.

“Adina ne derseniz iste,” diye devam etti Kennedy.
“Zavallinin yillardir pesindesiniz. Bu onun sugu degil.
Bunu siz bile kabul edersiniz.”

“Onun sugu degil mi?” Percival Ford’un ince du-

daklar bigcandigroe knigeakapamgs:/fdaeyGarland ah-
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laksiz ve avarenin teki. O hep bir serseri, bir giinah-
kar oldu.”

“Ama bu boyle onun pesinde olmaniz i¢in bir
neden degil. En basindan beri sizi izledim. Kolejden
doniip onun plantasyonda disaridan luna” olarak ¢a-
listigin1 gordigunizde ilk yaptiginiz is onu kovmak
oldu — milyonlarinizla siz ve ayda altmis dolariyla 0.”

“Ilk yaptigim is bu olmadi,” dedi, komitelerde
kullanmaya alisik oldugu tarafsiz sesle Percival Ford.
“Once onu uyardim. Gézetmen onun yetenekli bir luna
oldugunu séyledi. Bu agidan, ona bir itirazim olmadh.
Sorun ¢aligma saatlerinin diginda yaptiklari. Yaptigim
igleri benim yaptigimdan daha biiytk bir hizla bozdu.
Geceleri Joe Garland cehennemden gelen ezeli gitar
ve ukulelesini tingirdatmasiyla, ¢ok i¢mesiyle ve hula
dansiyla ortadayken pazar okullarinin, gece okullari-
nin ve dikis derslerinin ne faydasi olur? Uyardiktan
sonra —hi¢ unutmayacagim- barakalarin orada ona
rastladim. Geceydi. Sahneye sahit olmadan da hula
sarkilarinin sesini duyabiliyordum. Ustelik sonra kiz-
lar oldugunu gérdiim; utanmazca, ay 1s1ginda dans
ediyorlardi - temiz yagam ve dogru davranig 6gretme-
ye ¢alistigim kizlar. Orada tg kiz vardi, hatirliyorum,
Misyon okulundan yeni mezun olmuglardi. Tabii ki
Joe Garlandt kovdum. Hilo’da da aym geyin oldu-
gunu biliyorum. Mason ve Fitch’i onu kovmaya ikna
ettigimde insanlar haddimi agtigimi soylediler. Ama
bunu yapmamu isteyenler misyonerlerdi. Olusturdugu
menfur ornekle onlarin yaptigini bozuyordu.”

*  Luna: HiwealisidiiRdeKispbagivicnhttps://rantey.org
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“Sonrasinda demiryoluna, sizin demiryolunu-
za girdiginde nedensiz kovuldu,” diye karsi ¢ikti
Kennedy.

“Hig¢ de degil,” oldu Ford’un hizla gelen yaniti
“Ogzel ofisime ¢agirip onunla yarim saat konustum.”

“Yetersiz oldugu i¢in mi kovdunuz?”

“Ahlak dis1 davraniglarindan, litfederseniz.”

Dr. Kennedy sinir bozucu bir sesle giildii. “Size
hem yargic hem de jiiri olma hakkini kim verdi?
Toprak sahipligi size, sizin igin ¢alisanlarin 6liimsiiz
ruhlarini denetleme hakkini mi veriyor? Ben sizin
doktorunuzum. Yarin viski-soda i¢gmeyi birakmaz-
sam, isverenliginizi kaybedecegim yolunda bir emir
mi alacagim? Of, Ford, yasami fazla ciddiye aliyor-
sunuz. Ustelik Joe su kagakgilik belasina bulasarak (o
zaman da sizin i¢in ¢aligmiyordu), size haber gonde-
rip cezasini 0demenizi istediginde, onu ortada birak-
tiniz ve resifte alt1 ay agir is yapti. Unutmayin, Joe
Garland’1 o sefer yuzistii biraktiniz. Onu bir kenara
attiniz, hem de sert¢e; ama okula ilk geldiginiz gunii
animstyorum —biz yatiliydik, siz ise yalnizca bir giin-
diizciiydiiniiz— kabul edilmeniz gerekiyordu. Yiizme
tankinda ii¢ kez suyun altina inmek gerekiyordu —
animsarsiniz, her yeni oglanin yapmasi gereken bir
seydi bu. Siz ise kagindiniz. Yiizme bildiginizi inkar
ettiniz. Korkmustunuz, isteriktiniz...”

“Evet, biliyorum,” dedi yavasca Percival Ford.
“Korkmustum. Yalandi, ¢linki ytizme biliyordum...
Korkmustum igte.”

“Peki, o zaman sizin i¢in kimin doviigtigini de
animsiyorjenasurpe Xikpnrsiaimaginsiagkigden daha
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buyiik bir yalan soyledi ve yiizemediginizi bildigine
yemin etti? O sirada yuzme bildiginizi kesfetmis olan
diger ¢ocuklar tarafindan tanka atilip neredeyse bo-
guldugunuzda, kim tanka atlayip sizi ¢ikardi?”

“Tabii ki biliyorum,” dedi 6teki buz gibi bir sesle.
“Ama ¢ocuklukta yapilan comertge bir hareket, 6miir
boyu yanlis yasamak igin bir 6ziir tegkil etmez.”

“Size hi¢ yanls yapti mi? Sahsen ve dogrudan, de-
mek istiyorum?”

“Hayir,” oldu Percival Ford’un yaniti. “Benim ko-
numumu kusursuz kilan da bu. Ona karg: kisisel bir
kinim yok. O kotii biri, o kadar. Yagami koti...”

“Bu da yagamin nasil yaganmasi gerektigi konu-
sunda sizinle ayni kanida olmadigini séylemenin bas-
ka bir yolu,” diye s6ziinii kesti doktor.

“Isterseniz 6yle deyin. Onemi yok. O bir avare...”

“Nedeni var,” diye kesildi s6zii, “onu kovdugunuz
igleri dugtiniirsek.”

“O ahlaksiz...”

“Of, Ford, dursaniza. O konuya girmeyin. Siz saf-
kan New England soyusunuz. Joe Garland yar1 yari-
ya Kanaka.” Sizin kaniniz ince. Onunki sicak. Yagam
sizin i¢in bir gey, onun i¢in bagka bir gey. O yasam
boyunca giiliiyor, sark: soyliiyor, dans ediyor, hayat
dolu, alicenap, ¢ocuksu, herkesin dostu. Siz yasami
gezici bir dua ¢arki gibi yasiyorsunuz, dogru olan-
lar disinda kimsenin dostu degilsiniz; dogru olanlar
da dogrunun ne oldugu konusunda sizinle ayn1 go-
riiste olanlar tabii. Sonunda ne diyebiliriz? Miinzevi

* Kanaka: Polinezya dilinde “halk” anlamina gelen sé6zciik. Po-

linezyalillordsaimPl¥nditeri Ayisivicu hapaiamatey.org
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bir yasam siiriiyorsunuz. Joe Garland dostga yagiyor.
Yasamdan en fazla kim yararlandi? Biliyorsunuz, biz
yasamak i¢in ticret aliyoruz. Parasi ¢ok az oldugunda,
bir igi birakiyoruz ve inanin bana, biitiin akilc inti-
harlarin nedeni de istir. Sizin yasamdan aldiklarinizla,
o agliktan 6liir. Anliyor musunuz, o bagka tiirlii yapil-
mug. Siz de onun aldiklariyla agliktan 6liirsiiniiz, yani
sarki soylemek, sevmek...”

“Sehvet, kusuruma bakmazsaniz,” diye kesildi
sOzul.

Dr. Kennedy giilumsedi.

“Ask, sizin igin, sozlukten baktiginiz ii¢ harfli bir
sozcik. Ama agk, canli ve pir pir atan gergek ask, siz
onu bilmiyorsunuz. Eger Tanr sizi ve beni yarattiysa,
erkegi ve kadini, inanin bana agki da yaratti. Ama ko-
nuya donersek. Artik Joe Garland’in pesini birakma-
nizin zaman geldi. Size yakigmiyor, ustelik korkakga.
Yapmaniz gereken egilip ona elinizi uzatmak.”

“Neden siz degil de ben?” diye sordu digeri.
“Neden siz ona elinizi uzatmiyorsunuz?”

“Uzattim. $Simdi de uzatiyorum. Terfi Komitesinin
onu gonderme Onerisini reddetmenizi 6nlemeye ¢aligi-
yorum. Hilo’da, Mason ve Fitch’in yanindaki isi ona
ben buldum. Ona yarim diizine ig buldum, hepsinden
kovdurdunuz. Ama bunu bos verin. Bir seyi unutma-
yin —biraz samimiyetin size bir zarar1 dokunmaz- Joe
Garland’a bir kabahat daha yiiklemek adil degil ve
bunu yapmanin en az size yakistigini da biliyorsunuz.
Bu tatsiz bir sey. Agikga, yakigiksiz.”

“Simdi sizi anlayamiyorum,” diye yanitladi
Percival Berdiz POrripphrsisoyagekismteyorkisisel so-
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rumsuzluk kuramiyla dolasiyorsunuz. Ama bir ku-
ramin, Joe Garland’in yaptig: kotiiliklerden sorum-
suz oldugunu ama benim bunlardan sahsen sorumlu
—Joe Garland da dahil olmak iizere herkesten fazla
sorumlu- tutulabilecegimi savunabilmesini anlamak
beni agar.”

“Beni anlamanizi engelleyen bir incelik ya da
zevk sorunu,” diye yamiti yapigtirdi Dr. Kennedy.
“Toplumun ¢ikar1 agisindan, bazi seyleri zimnen gor-
mezden gelmek pek giizel ama siz zimnen gormezden
gelmekten de fazlasini yapiyorsunuz.”

“Tanr1 agkina, neymis benim zimnen gormezden
geldigim!”

Dr. Kennedy kizmigti. Viski-sodadan daha koyu
bir kirmizilik suratini kaplamigti; soyle yanit verdi:

“Babanizin oglu.”

“Bu da ne demek?”

“Allah kahretsin be adam, benden bundan daha
agcik konugmami isteyemezsiniz. Ama isterseniz,
pekala —Isaac Ford’un oglu- Joe Garland kardesiniz.”

Percival Ford suratinda rahatsiz ve soke olmus bir
ifadeyle sessizce oturuyordu. Kennedy merakla ona
bakti ve yavaglayan dakikalar gegtik¢e utanip korktu.

“Tanrim!” dedi sonunda. “Bilmediginizi sGyleme-
yeceksiniz, degil mi?”

Yanit olarak, Percival Ford’un yanaklar1 agir agir
griye dondu.

“Igreng bir saka,” dedi. “Igreng bir saka!”

Doktor kendini toplamisti.

“Herkes biliyor,” dedi. “Bildiginizi saniyordum.
Bilmedigiizesiz@ne, Kibgrennenipsuraadgtodir ve ko-
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nuyu agikhiga kavugturma sansini elde ettigim igin
memnunum. Joe Garland ve siz kardegsiniz; iivey
kardes.”

“Bu bir yalan,” diye haykirdi Ford. “Dogru soyle-
miyorsunuz. Joe Garland’in annesi Eliza Kunilio’ydu.”
(Dr. Kennedy basiyla onayladi.) “Onu ¢ok iyi animsi-
yorum, Ordek havuzunu ve golevez bahgesini. Babasi
Joseph Garland’di, lodosgu.”™ (Dr. Kennedy basini
salladi.) “Daha iki-ii¢ y1l 6nce 6ldu. Sarhosun tekiy-
di. Joe da ahlaksizligim oradan almus. Iste size soya-
cekim.”

“Kimse size sOylememis,” dedi saskinlikla
Kennedy, biraz duraksadiktan sonra.

“Dr. Kennedy, feci bir sey soylediniz, bu olmamig
gibi yapamam. Ya kanitlarsiniz ya da...”

“Kendiniz kanitlayin. Doniip ona bir bakin.
Profilini goriiyorsunuz. Burnuna bakin. Isaac Ford’un
burnu. Sizinki bunun daha ince bir modeli. Bakin,
hatlar daha dolgun ama aynen oradalar.”

Percival Ford, hau agacinin altinda enstriima-
nini ¢alan Kanaka meleze bakti ve bir aydinlan-
mayla, kendi hayaletine bakar gibi oldu. Her hat-
t1, ardi ardina, reddedilemez bir benzerlige isaret
eder gibiydi. Ya da daha dogrusu, kendisi o diger
adaleli ve comertge yapili adamin hayaleti gibiydi.
Ustelik onun hatlar1 da 6biiriiniinkiler de hep Isaac
Ford’u animsatiyordu. Hi¢ kimse bunu ona séyle-
memigti. Isaac Ford’un yiiziinin biitiin hatlarini
biliyordu. Babasinin minyatiirleri, portreleri ve fo-

*  Lodosgu: Hayatin1 kiyiya vuran enkazlar toplayarak kazanan

kimse —El¢netsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tograflari zihninden gegiyor ve orada burada, ardi
ardina karsisindakinin yiizinde asinaliklar ve ben-
zerlikler iizerine miphem ipuglari gorebiliyordu.
Karsisindakinin gevsek ve duygulu hatlarinda Isaac
Ford’un agirbagh hatlarini canlandirmak seytanin
isi olmaliydi. Bir kez, adam dondugiinde Percival
Ford, Joe Garland’in suratindan 6lmis gitmis baba-
sinin baktigini gorur gibi oldu.

“Bu higbir sey degil.” Dr. Kennedy’nin sozlerini
hayal meyal duyabiliyordu. “O eski giinlerde hepsi
birbirine karisirdi. Bunu biliyorsunuz. Biitiin yaga-
miniz boyunca gordiiniiz. Denizciler kraligelerle ev-
lendi ve prenseslere baba oldular; boyle seyler iste.
Adalarda bu olagan bir seydi.”

“Ama babam s6z konusuysa degil,” diye kesti
Percival Ford.

“Yapacak bir sey yok.” Kennedy omuz silkti.
“Kozmik usare ve yasamin dumani. Yagh Isaac Ford
ahlaken ¢ok tutucuydu filan ve agiklamasinin olma-
digin1 biliyorum, hi¢ olmazsa kendi kendisine. Sizden
daha fazla anladigini sanmiyorum. Yagsamin dumani,
o kadar. Bir seyi unutmayin, Ford. Yagl Isaac Ford’da
hafiften bir asi kan vardi ve bu da Joe Garland’a miras
kaldi — hepsi, yasamin dumani ve kozmik usare; sizin
payiniza ise Isaac’in sofu kani diistii. Dolayisiyla sizin
kaninizin soguk, ¢ok diizenli ve ¢ok disiplinli olmasi,
Joe Garland’a yuklenmenizi gerektirmez. Joe Garland
sizin yaptiginizi bozdugunda, animsayin ki bu her iki
tarafta da bir eliyle yaptigini, diger eliyle bozan Isaac
Ford’dur. Siz Isaac Ford’un sag elisiniz, diyelim; Joe
Garland diarstslzetRP Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Percival Ford yanit vermedi ve Dr. Kennedy bu
sessizlikte unutulmus viski—sodasini bitirdi. Alanin
ote yanindan bir otomobil buyurgan bir korna 6t-
turdu.

“Arag geldi,” dedi Dr. Kennedy ayaga kalkarken.
“Gitmem lazim. Sizi sarstigim igin Oziir dilerim ama
ayni zamanda buna memnunum da. Bir geyi de bil-
meniz gerekiyor; Isaac Ford’un asi kani 6zellikle azdi
ve Joe Garland hepsini almis. Bir sey daha: Babanizin
sol eli sizi rahatsiz ederse, ona vurmayin. Ustelik Joe
iyidir. Dogrusunu isterseniz, bir 1ss1z adada beraber
yagsamak lizere ikinizden birini sececek olsam, Joe’yu
secerdim.”

Kiigiik, ¢iplak bacakli cocuklar etrafindaki ¢cimen-
likte oynayip kosturuyordu; ama Percival Ford onlari
gormiyordu. Dik dik hau agacinin altindaki sarkici-
ya bakiyordu. Hatta daha yakininda olmak igin bir
kez de yerini degistirdi. Seaside’in katibi, yasliliktan
topallayip isteksiz bacagini siiriiyerek gecti. Adalarda
kirk yil gecirmisti. Percival Ford ona isaret etti, o da
saygiyla yaklasty; Percival Ford’un onu fark etmesine
sagirmigtl.

“John,” dedi Ford, “bana bir bilgi vermeni istiyo-
rum. Oturmaz misin?”

Kitip rahatsiz bir sekilde oturdu, bu beklenme-
dik onur onu felg etmisti. Gozlerini kirparak digerine
bakt1 ve mirildandi: “Evet efendim, tesekkiir ederim.”

“John, Joe Garland kim?”

Katip ona bakti, gozlerini kirpigtirdi, genzini te-
mizledi ve bir sey demedi.

“HadijjtrdigernmmargunRercivtalsFerdsy Fgm 027
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“Saka yapiyorsunuz, efendim,” dedi zar zor digeri.

“Ciddi konusuyorum.”

Katip kendini biraz geri ¢ekti.

“Bilmediginizi soylemek istemiyorsunuz, degil
mi?” diye sordu; sorunun kendisi bile bir yanitti.

“Bilmek istiyorum.”

“Sey, o...” John durdu ve garesizce ona bakti
“Bagkasina sorsaniz daha iyi olmaz m1? Herkes bili-
yorsunuz saniyordu. Biz hep diigiinduk ki...”

“Evet, devam et.”

“Biz hep duisiindiik ki bu nedenle onunla ugragi-
yorsunuz.”

Isaac Ford’un fotograflar1 ve minyatiirleri oglunun
beyninde ugusuyordu; babasinin hayaleti havada, te-
pesinde gibiydi. Katibin, “Iyi aksamlar dilerim efen-
dim,” dedigini duydu ve adam topallayarak uzaklas-
maya basladi.

“John,” dedi aniden.

John geridoniip karsisinda durdu, gozlerini kirpis-
tirtyor ve sinirli sinirli dudaklarini islatiyordu.

“Daha soylemedin, biliyor musun?”

“Ah, Joe Garland, degil mi?”

“Evet, Joe Garland. Kim 0?”

“Sizin kardesiniz, efendim, olmamasi gerekirdi de-
mek isterim.”

“Tesekkiirler, John. Iyi geceler.”

“Peki siz bilmiyor muydunuz?” diye sordu yash
adam, kritik an gectigi i¢in oyalanmaktan memnundu.

“Tesekkiirler, John. Iyi geceler,” oldu aldig1 yanut.

“Evet efendim, tegekkiirler efendim. Sanirim yag-
mur yaga@aﬂetsiypgédﬁlﬂtBlfw'vidhmpé’://rantey.org
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Yalnizca yildizlarin ve ay 1s181n1n doldurdugu agik
gokyuzinden, puskiirtiilmiig buhara benzeyen ¢ok
ince bir yagmur yagdi. Kimse aldirmadi; ¢ocuklar
oyunlarina devam ettiler, giplak ayaklariyla kosuyor,
kuma sigriyorlardi; iste birka¢ dakikada gec¢misti.
Guineydoguda Diamond Head, keskin kenarlariyla
siyah bir leke gibi, yildizlarin 6niinde krater bigimi
siluetini gosteriyordu. Uyusuk araliklarla dalgalar
kopiiklerini kumlardan agirip ¢imenlere eristiriyor
ve uzaklarda ay 1gigindaki yiiziiciilerin siyah lekele-
ri fark ediliyordu. Bir vals soyleyen sarkicilarin sesi
kesildi ve sessizlikte, agaclarin altindan bir yerler-
den bir kadinin agk ¢ighg: gibi kahkahasi duyuldu.
Bu Percival Ford’u sasirtti ve Dr. Kennedy’nin soz-
lerini hatirlatti. Kumsala ¢ekildikleri yerde, destekli
kanolarin orada baygin baygin yatan kadinh erkekli
Kanakalar1 gordi, zevk ve sefa igindeydiler, kadin-
lar beyaz holokular® giymisti; kanonun diimencisinin
kolunun, boylesi bir holokunun ustiinden kadinin
omuzuna dolandigin1 gordii. Daha ileride, lagiiniin
girisinde kumsalin genigledigi yerde yan yana yirii-
yen kadinla erkegi gordu. Hafif verandaya yaklas-
tiklarinda, kadinin kolunun beline indigini ve saran
kolu ayirdigini gordii. Percival Ford yanlarindan
gecerken, tanidig1 bir kaptanla bir binbaginin ki-
zina selam verdi. Yasamin dumani; dyleydi, uygun
bir tiimce. Bir kez daha, koyu algaroba agaclarinin
altindan bir kadinin agk ¢1glig1 olan kahkahasi yiik-

*  Holoku: Ozellikle Hawaii yéresinde giyilen, uzun kadin elbise-
si —ed.nUcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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seldi; iskemlesinin yanindan da Japon bakicisinin
paylayarak siiriikledigi ¢iplak bacakli bir ¢ocuk geg-
ti. Sarkicilarin sesleri yavasga eriyip bir Hawaii agk
sarkisina donuisty; subaylarla kadinlar, kol kola, ve-
randada kayip dontuiyorlard: ve algaroba agaglarinin
altindaki kadin bir kez daha giildu.

Iste, Percival Ford biitiin bunlardan yalmzca hos-
nutsuzluk duyuyordu. Kadinin agk kahkahasi, bagi-
n1 beyaz holokuya dayamis olan kiirek¢i, kumsalda
yuriiyen ciftler, dans eden subaylarla kadinlar, agk
sarkilar1 soyleyen sarkicilarin sesleri ve orada, onlar-
la birlikte hau agacinin altinda sarki sdyleyen kardegi
onu sinirlendiriyordu. Giilen kadin onu 6zellikle si-
nirlendiriyordu. Ilging bir diisiince silsilesi yiikseliyor-
du aklinda. O Isaac Ford’un ogluydu ve Isaac Ford’a
olan onun bagina da gelebilirdi. Bunu diisiiniince ya-
naklarinin kizarip belli belirsiz yandigini hissetti ve
siddetli bir utan¢ duydu. Aniden babasinin ctizamli
oldugunu ve kendi kaninda da bu feci hastaligin le-
kesini tagiyor olabilecegini 6grenmek gibiydi. Isaac
Ford, o Tanr’nin agirbagh askeri — ikiyuzlu ihtiyar!
Onunla herhangi bir lodosgu arasinda ne fark var-
di? Percival Ford’un inga ettigi gurur evi kulaklarinin
icinde gimbiir giimbiir yikiliyordu.

Saatler gegti, ordu mensuplari giiliip dans ettiler,
yerli orkestra ¢almayi surdirdiu ve Percival Ford
uzerine firlatilmis olan ani ve yikici sorunla bogu-
sup durdu. Yavasca, dirsekleri masanin iizerinde,
basi ellerinin arasinda, herhangi bir yorgun misa-
fir gorinimiinde dua etti. Danslar arasinda ordu
mensuplaiesetia v aitaperrsiw ilbepseraatindg toplasip
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siradan muhabbetler ettiler ve verandaya geri don-
diiklerinde, o da igindeki bogusmay: kaldigi yerden
surdurdu.

Paramparca olmus Isaac Ford idealini birlegtirip
yapistirmaya koyuldu; tutkal olarak da kurnazca ve
ince bir mantik yiiriittii. Bu egoistlerin beyinlerindeki
laboratuvarlarda olugturulanlardand: ve ise yaradi.
Babasinin etrafindakilerden daha ince bir hamurdan
yogrulmus oldugu apagikti; ama gene de yagh Isaac
yalnizca olugsum siirecindeydi; o, Percival Ford ise
olmugtu. Bunun kanit1 olarak, babasini onarmig ve
aym zamanda da kendisini yiiceltmisti. Ince, kiiciik
egosu muazzam boyutlara ¢ikmigti. Affedecek kadar
biiyiiktii. Bunun dusiincesiyle 1sildiyordu. Isaac Ford
biiyiiktii ama o daha da bityiiktii, ¢iinkii Isaac Ford’u
affedebiliyordu ve hatta onu anilarindaki kutsal yere
yeniden yerlestiriyordu; gerci burasi pek de eskiden
oldugu kadar kutlu degildi artik. Aymi zamanda,
Isaac Ford’u yanlig tarafa attig1 bir adim1 gormezden
geldigi i¢in de alkigliyordu. Pekila, o da gormezden
gelecekti.

Dans dagilmaya baslamisti. Orkestra “Aloha
Oe”yi bitirmis, eve donmeye hazirlaniyordu. Percival
Ford ellerini ¢irpip Japon garsonu ¢agirdi.

“Su adama onu gormek istedigimi soyle,” dedi
Joe Garland’1 gostererek. “Simdi buraya gelmesini
soyle.”

Joe Garland yaklast1 ve saygiyla birka¢ adim ile-
ride durdu, asabi asabi elindeki gitarla oynuyordu.
Digeri oturmasini soylemedi.

“Sen henémiderdesupsini/ -deds:/rantey.org
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“Eh, bunu herkes biliyor,” oldu yanit, sagkin bir
ifadeyle.

“Evet, Oyle anliyorum,” dedi kuru bir ifadeyle
Percival Ford. “Ama bu aksama kadar ben bilmiyor-
dum.”

Uvey kardesi bunu izleyen sessizlikte rahatsizca
bekledi, bu arada Percival Ford sogukkanlilikla bir
sonraki s6zlerini digtiniiyordu. ‘

“Ilk kez okula geldigim ve cocuklarm basimi suya
soktugu giinii animsiyor musun?” diye sordu. “Niye
bana arka ¢iktin?”

Uvey kardesi mahcup mahcup giiliimsedi.

“Bildigin i¢in mi?”

“Evet, ondan.”

“Ama ben bilmiyordum,” dedi Percival Ford, aym
kuru ifadeyle.

“Evet,” dedi oteki.

Bagka bir sessizlik oldu. Garsonlar verandanin
isiklarini sondiirmeye baglamusti.

“Simdi... biliyorsun,” dedi iivey kardesi yalnizca.

Percival Ford kaglarim ¢atti. Sonra disiinceli dii-
sunceli digerine bakti.

“Adalar: terk edip bir daha geri donmemek igin
kag para istersin?” diye sordu.

“Bir daha gelmemek mi?” diye kekeledi Joe
Garland. “Burasi tek bildigim iilke. Diger tilkeler so-
guk. Diger iilkeleri bilmiyorum. Burada ¢ok dostum
var. Diger iilkelerde ‘Aloha Joe, evladim,’ diyecek
kimse olmayacak.”

“Hig geri gelme diyorum,” diye yineledi Percival

Ford. “ Alamedia ponitanFsandispeliraryetloen acacak.”
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Joe Garland sagirmistu.

“Ama neden?” diye sordu. “Artik kardes oldugu-
muzu biliyorsun.”

“Iste o yiizden,” oldu aldig1 yamit. “Senin de soy-
ledigin gibi, herkes biliyor. Yaptigina degecek, bunu
saglayacagim.”

Tim beceriksizlik ve rahatsizhik hisleri Joe
Garland terk etmigti. Dogum ve mevki birlesmis,
tersine donmiistil.

“Gitmemi mi istiyorsun?” diye sordu.

“Gitmeni ve bir daha asla donmemeni istiyorum,”
diye yanitladi Percival Ford.

Iste 0 anda, aniden ve kisa siireli olarak, kardesi-
ni 6niinde dag gibi yiikselir gormesi ve kendisini de
mikroskobik bir 6nemsizlige indirgenmis hissetmesi
saglandi. Ama insanin kendisini oldugu gibi gérmesi
iyi degildir, insan kendisini uzun siire boyle gorup de
yasayamaz; Percival Ford da yalmizca o anda kendi-
sini ve kardesini dogru bir perspektiften gordii. Bir
sonraki an, zayif ve doymak bilmez egosunun hitkmii
altina girdi.

“Dedigim gibi, kargihigini almani saglayacagim.
Aa gekmeyeceksin. Sana iyi para 6deyecegim.”

“Peki,” dedi Joe Garland. “Gidecegim.”

Gitmeye davrand:.

“Joe,” diye seslendi digeri. “Yarin sabah avuka-
timi gor. Bes yiiz pesin, uzak durdukg¢a da her ay iki
ylz.”

“Cok comertsin,” diye yumusak bir sesle yanit ver-
di Joe Garland. “Cok comertsin. Ama zaten, galiba o
paray1 istémépormnr. Kfas msidilampd ol rygsdiyorum.”
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Uzaklasti ama veda etmedi.

Percival Ford ellerini ¢irpti.

“Oglum,” dedi Japon’a, “bir limonata.”

Limonatasini icerken uzun uzun ve tatminkar bir
sekilde kendi kendine giliimsedi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ciuzamh Koolau

3

“Hasta oldugumuz i¢in 6zgiirliigiimiizii elimizden
aldilar. Yasaya uyduk. Yanlig bir sey yapmadik. Ama
gene de bizi hapishaneye koydular. Molokai bir ha-
pishane. Bunu biliyorsunuz. Suradaki Niuli’nin kiz
kardesi yedi yi1l 6nce Molokai’ye gonderildi. Onu o
zamandan beri gormedi. Bundan sonra da gormeye-
cek. Olene kadar orada kalmak zorunda. Onun iste-
digi bu degil. Niuli’nin istedigi de bu degil. Bu, tulkeyi
yoneten beyaz adamlarin istegi. Peki, kim bu beyaz
adamlar?

“Biliyoruz. Babalarimizdan ve babalarimizin ba-
balarindan duyduk. Kuzular gibi geldiler, tatli sozler-
le. Tath sozlerle konugmaliydilar, ¢iinki biz ¢oktuk,
gugclitydiik ve biitiin adalar bizimdi. Dedigim gibi, tat-
It konustular. Iki tiirliiydiler. Bir tiirii, bize Tanrr’nin
sozlerini vaaz etmek i¢in iznimizi, litfen iznimizi is-
tedi. Diger tiir de bizimle ticaret yapmak i¢in iznimi-
zi, liitfen (pimiziostertp RuibaslangieheBatgiin biitiin
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adalar onlarin. Biitiin toprak, biitiini hayvanlar, her
sey onlarin. Tanr’nin sozlerini vaaz edenler ile romun
sOzlerini vaaz edenler birlestiler ve biiyiik sefler oldu-
lar. Bir¢ok odasi olan evlerde, hizmetlerinde bir¢ok
hizmetgiyle krallar gibi yasiyorlar. Higbir seyi olma-
yanlar her seye sahip ve siz ya da ben ya da herhangi
bir Kanaka ag kalirsa, dudaklarini biikiip, diyorlar ki
‘Neden ¢alismiyorsunuz? Iste plantasyonlar.’”

Koolau durdu. Bir elini kaldirdi ve egri bugri,
yamru yumru parmaklariyla siyah saglarini gevrele-
yen japongiilt tacini diizeltti. Ay 15181 sahneyi giimiisi
bir renge biirindiirmiistii. Huzurlu bir geceydi ama
etrafinda toplanip dinleyenlerin hepsi savas kalin-
tilarina benziyordu. Suratlar1 aslansiydi. Orada, bir
suratta burnun olmas: gereken yerde bosluk goriili-
yordu; buradaysa bir elin ¢uriiylip gittigi yerde bir
kol ucu vardi. Hepsi solgunun da otesinde erkek ve
kadinlardi, otuzu birden, ¢iinki tizerlerine canavarin
izi diigmiistii.

Kokulu, 1s1ikli gecede cigeklerle siislenmis olarak
oturuyorlar, dudaklar1 kaba saba sesler ¢ikariyor,
girtlaklar1 Koolau’nun konugmasini onaylar gibi hi-
rildiyordu. Onlar bir zamanlar kadin ve erkek olan
yaratiklardi. Ama artik kadin ve erkek degillerdi.
Canavardilar — surat ve bigim olarak insani olan her
seyin ¢irkin karikatiirleri. Feci gekilde sakatlanmis ve
sekilden ¢ikmuglardi, binlerce yil cehennemde kalmis
yaratiklar1 andiriyorlardi. Elleri, eger varsa, kus pen-
cesi gibiydi. Suratlari uygunsuz, hatali, yagamin meka-
nizmalariyla oynayan ¢ilgin tanrilarin ezip yaraladig:

seylerdi. Qradia Anwrridg gugInndmanrEnen opar: yariya
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bulastirdig1 hatlar goze ¢arpiyordu ve bir kadin, bir
zaman gozlerinin bulundugu cifte dehget cukurlarin-
dan gozyasi dokiiyordu. Kimileri ac1 ¢ekiyor, gogiis
kafeslerinden homurtular yiikseliyordu. Digerleri 6k-
stiriiyor, sanki dokular yirtiliyormus gibi sesler ¢ika-
riyordu. Ikisi geri zekaliyd, yaratilirken arizalanmug
muazzam maymunlar gibiydiler ama maymunlar bile
onlarin yaninda melek sayilirdi. Ay 15181nda, altin ren-
gi taglarin altinda dolanip sdyleniyorlardi. Kabarmig
kulak memesi omuzunun iizerinde bir yelpaze gibi
salinan biri, turuncu-kirmiz1 renklerde ¢ok giizel bir
cicegi kapti ve her hareketiyle gidip gelen korkung ku-
lak memesini siisledi.

Ustiine iistliik, Koolau krald1. Burasi da kralligiyd:
— ¢iceklerle bezeli, vahsi kegilerin melemelerinin du-
yuldugu sarp tepeler ve ugurumlarla dolu bir bogaz.
Uc kenarinda tropik bitkilerin olusturdugu fantastik
duvar halilarinin siisledigi ve Koolau’nun tebaasinin
kayalik mekanlarim1 olusturan magara giriglerinin
deldigi amansiz duvarlar yiikseliyordu. Dérdiincii ke-
narda muazzam bir ugurum iniyor ve ¢ok asagilarda
daha algak tepelerin zirveleri ve kayaliklar goriiliyor,
bunlarin da diplerinde Pasifik Okyanusunun dalga-
lar1 kopiiklenip kiikrityordu. Iyi havalarda, bir tekne
Kalalau Vadisinin girigini olugturan kayalik sahile ya-
nagabilirdi ama havanin ¢ok iyi olmasi gerekiyordu.
Sogukkanl bir dagci sahilden, tepelerin arasindaki,
Koolau’nun hikmettigi bu cebe, Kalalau Vadisinin
bagina tirmanabilirdi; ama bu dagcinin gergekten
sogukkanli olmasi ve ayn1 zamanda da vahsi kegile-
rin patikdlaesiz Anitraiesp gewekipprdantGasigticn olan,
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Koolau’nun halkini olugturan bu insan harabesi kit-
lesinin bigare sefaletlerini bu bas dondiiriicii kegi yol-
larindan gegirip, bu ulasilmaz noktaya ¢ikarabilmig
olmasiydi.

“Kardeglerim,” diye basladi Koolau.

Ama yerlerde siirinen o maymunsu acayiplikler-
den biri vahsi bir delilik ¢1glhig1 att1 ve Koolau bu cirt-
lak kisnemenin kayalik duvarlarda gidip gelip, sessiz
gecede yankilanarak durulmasini bekledi.

“Kardeglerim, garip degil mi? Toprak bizimdi ve
bakin, toprak bizim degil. Tanri’nin sozlerinin ve ro-
mun sozlerinin vaizleri topraga kars: bize ne verdiler?
Bu topraklara karsi, herhangi biriniz, bir tek dolar
aldiniz mi1? Gene de toprak onlarin ve buna kargilik
bize bu topraklarda, onlarin topraklarinda ¢alisabi-
lecegimizi ve ¢abamizla trettiklerimizin onlarin ola-
cagin soyliyorlar. Ama eski giinlerde, ¢aligmamiz
gerekmiyordu. Bir de hasta oldugumuzda, 6zgurlugu-
miizi elimizden aliyorlar.”

“Hastalig1 kim getirdi, Koolau?” diye sordu za-
yif ve uzun bir adam olan Kiloliana, surat1 o kadar
cok giilen bir kegi~adama benziyordu ki altinda ya-
rik toynaklar olmasini beklerdiniz. Yariklar vard:
tabii ama bunlar biiyiik yaralar ve kursuni ¢uriik-
lerdi. Ama gene de bu Kiloliana’ydi, aralarindaki
en yiirekli tirmanici, biitiin kegi yollarini bilen ve
Koolau’yla sefil takipgilerini Kalalau’nun kovukla-
rina getiren adam.

“Ah, iyi bir soru,” diye yamitladi Koolau. “Bir
zamanlar atlarimizin otladigi kilometrelerce seker-
kamig1 taratamnda kgadismiayacagumimeyigin, denizin
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otesinden bu Cinli koleleri getirdiler. Onlarla birlik-
te bu Cinli hastaligi da geldi — mustarip oldugumuz
ve bu yuzden bizi Molokai’ye hapsedecek olduklari
o hastalik. Biz Kauai’de dogduk. Diger adalara da
gittik, kimi orada, kimi burada, Oahu’ya, Maui’ye,
Hawaii’ye, Honolulu’ya. Ama hep Kauai’ye dondiik.
Neden dondik? Bir nedeni olmali. Cinkia Kauai’yi
seviyoruz. Biz burada dogduk. Burada yasadik.
Burada da olecegiz — aramizdan yiiregi zayif olanlar
ctkmazsa. Boylelerini istemiyoruz. Onlara Molokai
yarasir. Eger Oyleyse, kalmasinlar. Yarin askerler
kiyiya ¢ikacak. Yuregi zayif olanlar onlarin yanina
gitsin. Hemen Molokai’ye gonderilecekler. Bize ge-
lince, biz kalip savasacagiz. Ama bilin ki 6lmeyece-
giz. Tufeklerimiz var. Insanlarin birer birer siiriinerek
ge¢melerinin gerektigi dar yollar1 biliyorsunuz. Ben,
bir zamanlar Niihau’da bir kovboy olan Koolau, yolu
bin kisiye kars: tutabilirim. Iste bir zamanlar insan-
lar tizerinde yargi¢ ve onurlu bir adam olan Kapalei
ama simdi o avladiklar1 bir sigan, sizin ve benim gibi.
Dinleyin onu. O Bilge birisi.”

Kapalei ayaga kalkti. Bir zamanlar yargiti.
Punahou’da iiniversiteye gitmisti. Lordlarla, seflerle
ve yabanci giiglerin, tiiccarlarla misyonerlerin ¢ikar-
larim1 koruyan yiiksek temsilcileriyle yemek yemisti.
Kapalei boyle biriydi. Ama simdi, Koolau’nun dedi-
gi gibi, o avlanan bir sicand, yasanin disinda bir ya-
ratikty, insanlik dehsetinin pisliginde o kadar derine
batmigt1 ki yasanin iizerinde ve otesindeydi. Surati
sekilsizdi, acik delikler ve tiiysiiz kaglarin altinda alev
alev yanatickapaksr igdplersidigingas/rantey.org
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“Sorun ¢ikarmayalim,” diye bagladi. “Rahat bira-
kilmak istiyoruz. Ama bizi rahat birakmazlarsa, sorun
da onlarin, ceremesi de. Gorduigiinuz gibi, parmakla-
rim gitti.” Herkes gorebilsin diye ellerinin kalintilarini
kaldirdi. “Gene de bana bir bagparmagin eklemi kaldi
ve o da kayip komsusunun eski giinlerde ¢ektigi ka-
dar kararlilikla bir tetigi ¢cekebilir. Kauai’yi seviyoruz.
Birakin burada yasayalim ya da burada 6lelim ama
bizi Molokai’deki hapishaneye goétiirmeyin. Hastalik
bizim degil. Biz giinah iglemedik. Bize Tanr1’nin s6z-
lerini ve romun sozlerini vaaz eden adamlar hastaligi
¢alint1 topraklarda ¢alisan coolie” kolelerle getirdiler.
Ben bir yargictim. Yasay1 ve adaleti bilirim ve size di-
yorum ki bir insanin topragini ¢almak, o adami Cinli
hastaligiyla hasta etmek, sonra da bu adami 6miir
boyu hapse atmak adil degildir.”

“Hayat kisa, giinler de ac1 dolu,” dedi Koolau.
“Icelim, dans edelim ve olabildigince mutlu olahm.”

Kayalik inlerden birinden sukabaklar1 ¢ikartilip
dolagtirildi. Sukabaklar1 ti-bitkisi koklerinin damutil-
masi sonucu elde edilen sert icecekle doluydu ve sivi
ates onlara niifuz edip beyinlerine ulagtiginda, bir
zamanlar kadin ve erkek olduklarini unuttular, ¢iin-
kii bir kez daha kadin ve erkek olmuglardi. Agik goz
deliklerinden kizgin gozyaslari doken kadin, elindeki
ukulelenin tellerine basip, ilkel diinyanin karanlik or-
man diplerinden yiikselecek gibi barbarca bir agk ¢ag-
ristyla sesini yiikselttiginde artik gercekten yasam dolu
bir kadin olmugtu. Yumusak, buyurgan ve bastan

*  Coolie: Hiatigt D Fakda SAirstyi Chit i earttesaonfyiz isci —¢n.
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cikarticr ¢ighgiyla hava titregti. Bir hasirin tizerinde,
ritmini kadinin garkisina uyduran Kiloliana dans edi-
yordu. Gormemek olanaksizdi. Biitiin hareketlerinde
ask dans ediyordu ve sonra, onunla birlikte dans et-
mek tizere, hasirin tizerine, kalin dudaklar1 ve comert
gogusleri hastaligin ¢iiriittigi suratimi yalanlayan bir
kadin ¢ikt1. Bu yasayan 6liilerin dansiydi, ¢iinkii harap
olmus bedenlerinde yasam hala seviyor ve arzuluyor-
du. Gormeyen gozlerinden kizgin gézyaslar1 dokiilen
kadin agk ¢ighgini soylemeyi siirdiirdi, agk dansgila-
r1 1lik gecede dans etti ve sukabaklari ortada dolas-
t, ta ki hepsinin beynine hatira ve arzuyla kivranan
kurtguklar dolusana kadar. Hasirdaki kadinla birlikte
yuzi giizel ama inip kalkan ¢arpik kollar1 hastaligin
zararlarini ortaya koyan ufak tefek bir kiz da dans
etti. Iki geri zekali, homurdanip garip sesler ¢ikartarak
onlardan ayri ¢irkin, fantastik, kendilerinin yagsami
taklit ettikleri gibi, agki taklit eden bir dansa giristiler.

Ama kadinin agk ¢ighgi yar1 yolda kesildi, su ka-
baklari indirildi ve dansgilar durdular, hepsi denizin
tizerindeki uguruma bakti, burada ayin aydinlattig:
gokytizinde yorgun bir hayalet gibi bir fisek yani-
yordu.

“Askerler,” dedi Koolau. “Yarin dovusiilecek. En
iyisi uyuyup hazirlanmak.”

Ciizamlilar itaat ettiler, kayaliktaki inlerine dog-
ru siriindiler, sonunda yalnizca Koolau kaldi, tifegi
dizlerinin tzerinde, ay is1ginda hareketsiz oturuyor,
agagilara, sahile yanasan teknelere bakiyordu.

Kalalau Vadisinin uzak bagi bir siginak olarak

iyi bir se¢icrediz Parvisitagtbsikaadsklandglorgara yolla-
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r1 bilen Kiloliana diginda, hi¢ kimse bigak sirt1 gibi
bir sirtta ilerlemeden vadiye erisemezdi. Bu gegit yiiz
metre uzunlugundaydi. En genis yeri ancak otuz san-
tim enindeydi. Her iki yanda ugurum vardi. Saga
ya da sola bir tokezleme, 6lume bir dusiis demekti.
Ama bir kez buray: asinca, insan kendini bir dinya
cennetinde bulurdu. Bir bitki denizi araziyi yikiyor,
duvardan duvara yesil dalgalarini dokuyor, kayalik
yamaglardan buiyiikk asma kitleleri akiyor ve yuzlerce
yariga egreltiotu ve hava-bitkisi fiskiyesi firlatiyordu.
Koolaw’nun hitkmii altindaki aylar boyunca, o ve ta-
kipgileri bu bitki deniziyle savagmisgti. Bogucu cangil,
cilginca ¢igekleriyle, yabani muz, portakal ve mango-
lardan uzaklagtirilmigti. Kugitk agikliklarda, yabani
ararot otlar1 ¢ikiyordu; toprak kazintilariyla dolu
tas teraslarda taro bitkileri ve kavunlar yetisiyordu;
ve glinesin niifuz edebildigi biitiin agikliklarda altin
renkli meyveleriyle papaya agaglari ¢ikiyordu.
Koolau bu siginaga sahildeki algak vadiden sii-
rilmiigti. Buradan da surulurse, zirvelerin arasin-
daki i¢ bolgelerde, tebaasini gotirebilecegi ve ya-
sayabilecekleri vadiler biliyordu. Simdi de yaninda
tifegiyle yatip karigik bir bitki ortisiiniin olustur-
dugu siperinin ardindan sahildeki askerleri gozli-
yordu. Uzerlerinde giinesin ayna gibi parladig: bii-
yik toplart oldugunu goruyordu. Bigak sirt1 gegit
hemen asagisindaydi. Buraya varan yolda yukari
dogru ilerleyen minik insan benekleri gorebiliyor-
du. Bunlarin asker degil polis olduklarini biliyordu.
Onlar basarisiz olduklarinda, askerler oyuna dahil
olacaklaridatetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tufeginin namlusunda sevgiyle ¢arpik elini gezdir-
di ve nigan alma dizeneginin temiz oldugunu gérmek
i¢in bakti. Niihau’da yabani sigir avcisi oldugu sira-
da nigan almasini 6grenmisti ve bu adada bir keskin
nisanci olarak becerisini unutmamisti. Ikina sikina
ilerleyen insan benekleri giderek yaklasirken mesafeyi
kestirdi, atig hattina dik agiyla esen riizgarin sapma-
sin1 digtindii ve kendi seviyesinin ¢ok altindaki he-
defleri kagirma olasiligini hesapladi. Ama ateg etmedi.
Onlar gegidin bagina erigene kadar, varligini belli et-
medi. Agiga ¢ikmadi ama ¢aliligin ardindan konustu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Cuzamh Koolau’yu istiyoruz,” diye yanit verdi
yerli polislerin bagindaki, mavi gozlii Amerikali adam.

“Geri donmelisiniz,” dedi Koolau.

Bir serif yardimcisi olan adami taniyordu, ¢iinkii
onun tarafindan Niihau’dan ¢ikarilmis, Kauai’ye,
Kalalau Vadisine, vadiden de buraya surtlmustii.

“Kimsiniz?” diye sordu serif.

“Ben Koolau, ctizamli,” oldu yanit.

“Q zaman disar1 ¢ik. Seni istiyoruz. Olii ya da diri,
basina konmus bin dolarlik bir 6diil var. Kagamazsin.”

Koolau ¢aliliktan yiiksek sesle giildii.

“Cik digar1!” diye buyurdu serif ve kargilig sessiz-
lik oldu.

Polisler kendi aralarinda goristiler ve Koolau ona
saldirmaya hazirlandiklarini gordii.

“Koolau,” dedi serif. “Koolau, oraya, seni almaya
geliyorum.”

“O zaman etrafina, giinese, denize ve gokyiiziine
iyice bak,Uctmddirorlarasanikengsniyoeyalacaksin.”
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“Tamam, Koolau,” dedi serif yatigtiric1 bir sesle.
“Keskin nisanci oldugunu biliyorum. Ama beni vur-
mayacaksin. Sana bir kotiliik etmedim.”

Koolau ¢aliliktan homurdandi.

“Sana, hi¢ kotiiluk etmedim diyorum, biliyorsun,
degil mi?” diye diretti serif.

“Beni hapse atmaya ¢aligarak kotiiliik ediyorsun,”
oldu yanit. “Bagima konan bin dolar igin ugrasarak
da kotiilik ediyorsun. Yasamak istiyorsan, oldugun
yerden kipirdama.”

“Oraya gelip seni almak zorundayim. Oziir dile-
rim. Ama gorevim bu.”

“Buraya gelmeden 6leceksin.”

Serif korkak degildi. Ama tereddiit ediyordu. Her
iki yandaki uguruma bakti ve agsmasi gereken bigak
sirtina bir goz att1. Sonra kararini verdi.

“Koolau,” dedi.

Ama ¢alilik sessiz kald.

“Koolau, ateg etme. Geliyorum.”

Serif doniip polise bazi emirler verdi, sonra korku-
tucu yola ¢iktr. Yavasca ilerliyordu. Ip iistiinde yiiriir
gibiydi. Havadan bagka yaslanacak bir yer yoktu. Lav
kayasi ayaginin altinda kiriliyor ve her iki yandan da
kopan pargalar derinliklere dogru yuvarlaniyordu.
Giines uzerinde parliyordu ve surati terden sirilsik-
lamdi. Ama yari1 yola gelene kadar ilerledi.

“Dur!” diye ¢aliliktan haykirdi Koolau. “Bir adim
daha atarsan ateg ederim.”

Serif durdu, boglugun tizerinde dikilirken, dengesi-
ni saglamaya ¢aligt1. Yiizii solgundu ama gozleri karar-

liydi. Konigswsidroromes kismyamdndatelasigq 1slattr.



CUZAML KOOLAU 39

“Koolau, beni vurmayacaksin. Yapmayacagini bi-
liyorum.”

Bir kez daha harekete gecti. Mermi onu yari1 yolda
yakaladi. Diigtige gegtiginde, suratinda kizgin bir sas-
kinlik vardi. Kendisini bigak sirtinin iizerine atarak
kurtulmak istedi; ama o anda 6lumu gordi. Bir an
sonra da bigak sirt1 bogtu. Sonra saldir1 geldi, beg po-
lis, tek sira halinde, muhtegsem bir kararhlikla, bigak
sirtinda kogmaya basladilar. Ayni anda grubun geri
kalani da ¢aliliga dogru ates agti. Bu delilikti. Koolau
tetigi bes kez ¢ekti, o kadar hizliydi ki atiglar bir takir-
t1 gibi duyuldu. Konumunu degigtirip ¢aliligin arasin-
dan ugusan mermilerin altinda kalacak sekilde egildi
ve bir bakis atti. Polislerden dordu serifin pesinden
gitmisti. Beginci bigak sirtinin tizerinde yatiyordu,
hala hayattaydi. Uzak tarafta, artik atesi kesmis olan
diger polisler vardi. Ciplak kayalarin tizerinde, hicbir
umutlari yoktu. Onlar asagiya inemeden, Koolau son
adami da yakalayabilirdi. Ama ates etmedi ve biraz
tartigtiktan sonra, aralarindan biri beyaz bir fanila ¢i-
karip bayrak gibi salladi. Arkasinda bagka birisiyle,
bigak sirt1 boyunca arkadaslarina dogru ilerlediler.
Koolau hig ses etmedi ve yavasca geri cekilip, asag:
vadiye inerlerken beneklere dontigsmelerini seyretti.

Iki saat sonra, baska bir caliliktan, baska bir po-
lis grubunun vadinin diger yakasindan tirmanmaya
calistigini gordi. Gittikge daha yiikseklere tirmanir-
larken, yabani kegiler onlerinden kagist1 ve sonunda
kendi yargisindan kuskuya disiip Kiloliana’y: ¢agirt-
t1, o da siirtinerek yanina geldi.

“Hayificoradanryltapaksii dedisKiboleg nay
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“Kegiler?” diye sordu Koolau.

“Onlar yandaki vadiden geliyor ama bu yana ge-
¢emezler. Yol yok. Bu adamlar kegilerden daha akilli
degiller. Dustip olebilirler. Seyredelim.”

“Cesur adamlar,” dedi Koolau. “Seyredelim.”

Yan yana sabah sefalarinin arasina uzandilar, hau
agacinin sar1 tomurcuklar1 iizerlerine dokiliyordu,
adamlarin yukar1 dogru debelenmelerini seyrettiler, so-
nunda olan oldu ve aralarindan tgii kayip yuvarlana-
rak bir kayaligin ucundan yiz elli metre kadar distii.

Kiloliana kikirdadi.

“Bir daha rahatsiz edilmeyiz,” dedi.

“Savag toplar1 var,” diye onu yanitladi Koolau.
“Askerler daha konugmadi.”

Uykulu 6gleden sonrasinda, ciizamhlarin ¢ogunlu-
gu kayalik yuvalarinda yatip uyumustu. Carpik kollu
kiz asagida ¢alilikta yatmus, bigak sirt1 gegidi gozli-
yordu. Aniden Koolau sahilden gelen bir patlamayla
sasirdi. Bir an sonra, atmosfer sasirtici sekilde yaril-
di. Korkung ses onu korkuttu. Sanki biitiin tanrilar
gokyuziniin kilifin1 ellerine almiglar, bir kadinin pa-
muklu bir bezi yirtmasi gibi yirtiyorlardi. Ama ¢ok
muazzam bir yirtilmaydi ve giderek yakinlagiyordu.
Koolau kaygil bir sekilde yukar: bakti, sanki bir gey
gorecekmig gibi. Sonra tepenin yukarilarinda, baglari-
nin iizerinde mermi siyah bir duman selalesi egliginde
patladi. Kayalar parcalanmig, parcalar da tepenin ya-
macina dokilmustu.

Koolau eliyle terli alnini sivazladi. Cok sarsilmigti.
Top atesi konusunda hi¢ deneyimi yoktu ve bu tasav-

vur edebilegegiztrrseyaten gdahatpecirdiey.org
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“Bir,” dedi birdenbire sayma ihtiyaci duyan
Kapahei.

Ikinci ve tiiincii mermiler de 1shk calarak duva-
rin tepesine ugtu ve goremeyecekleri bir yerlerde pat-
ladi. Kapahei diizenli bir sekilde saymay1 siirdiirdii.
Ciizamlilar magaralarin 6niindeki agikliga toplandi-
lar. Bagta korkmuglardi ama mermiler baglarinin tuize-
rinden gectikge, clizamlilara giiven geldi ve olan biteni
izlemeye koyuldular.

Iki geri zekal keyifle ¢ighk attilar ve havay: ya-
ran her mermi gectiginde ¢ilginca hoplayip zipladilar.
Koolau yeniden giivenini kazanmaya baglamisti. Bir
zarar dogmamigti. Anlagilan, bu kadar biiyiik mermi-
leri bu kadar uzaktan bir tiifegin keskinligiyle gonde-
remiyorlardi.

Ama durumda bir degisiklik oldu. Mermiler kisa
diismeye basladi. Biri bigak sirtinin yanindaki ¢aliliga
distii. Koolau orada nobet tutmakta olan kizi hatir-
ladi ve gormek igin oraya dogru kostu. Aralarina gir-
diginde, c¢alilardan hald duman ¢ikiyordu. Sasirmigti.
Dallar kopup dagilmiglardi. Kizin yattig1 yerde, top-
rakta bir ¢ukur olugsmustu. Kiz da parampargaydi.
Mermi tam iizerine dusmiigtil.

Askerlerin gecidi ge¢meye ¢alismadiklarindan
emin olmak igin bir bakig attiktan sonra, Koolau
geriye, magaralara dogru kosmaya bagladi. Tum
bu siire zarfinda mermiler inliyor, vizildiyor, ¢ighk
atiyor ve vadi de patlamalarla giimbiirdeyip sarsili-
yordu. Magaralara yaklastiginda, iki geri zekalinin
tepindigini, parmak kalintilariyla birbirlerinin elini

yakaladiklammi gorditaprdahankesarken yrerden, geri
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zekalilarin yakinindan siyah bir dumanin yiikseldigi-
ni gordi. Patlamayla bedenleri birbirlerinden uzaga
firlamigt1. Biri hareketsiz yatiyor ama digeri elleriyle
magaraya dogru suiriiniiyordu. Bacaklari ¢aresizce pe-
sinden siiriikleniyor, govdesinden kanlar figkiriyordu.
Kan banyosu yapmus gibiydi, siiriniirken bir kopek
yavrusu gibi ¢igliklar atiyordu. Ciizamlilarin geri ka-
lani, Kapahei diginda, magaralara kagmugti.

“On yedi,” dedi Kapahei. “On sekiz,” diye ekledi.

Bu son mermi magaralardan birine girmisti.
Patlama magaralarin bogsalmasina neden oldu. Ama
o magaradan kimse ¢ikmadi. Koolau aci, kekremsi
dumana daldi. Korkutucu bir sekilde birbirlerine do-
lanmig dort beden orada yatiyordu. Biri o zamana
kadar gozyaglar1 hi¢ durmamis olan, gozii olmayan
kadind1.

Disarida, Koolau halkinin panik halinde oldugunu
ve ucurumlarla yamaglarin arasindaki bogaza giden
kegi yoluna tirmanmaya basladiklarini gordi. Yaral
geri zekaly, yavagga inliyor ve yerde ellerinin iizerinde
surtinerek onlariizlemeye ¢alisiyordu. Ama rastladik-
lar1 ilk duvarda, garesizligine yenik diistii ve geride
kald.

“En iyisi onu oldiirmek,” dedi Koolau hala ayni
yerde oturmakta olan Kapahei'ye.

“Yirmi iki,” diye onu yanitladi Kapahei. “Evet,
onu 6ldirmek akillica olur. Yirmi {i¢ — yirmi doért.”

Tiifegin kendisine dogrultuldugunu goren geri
zekals sertce inledi. Koolau tereddiit etti, sonra tiifegi
indirdi.

“Bunwyamna)brzmta’ﬁ dedi- https://rantey.org
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“Sen bir aptalsin, yirmi alti, yirmi yedi,” dedi
Kapahei. “Dur sana gostereyim.”

Kalkt: ve elinde agir bir kaya pargasiyla yarali ya-
ratiga yaklasti. Tam vurmak igin kolunu kaldirmigti
ki bir mermi tizerine diistii ve onu bu isi yapmaktan
kurtardig: gibi, saymasina da son verdi.

Koolau bogazda tek baginaydi. Halkinin sonun-
cularinin da sakat bedenlerini zirveden asirip kay-
bolmasini goézledi. Sonra dondi ve kizin 6lduril-
diugi caliliga gitti. Top atesi devam ediyordu ama
o kaldi, ¢iinkii asagilardan askerlerin tirmandig-
n1 goriilyordu. Bir mermi alti metre Otesine distii.
Topraga yapisti ve pargalarin tzerinden gegtigini
duydu. Uzerine hau gigeklerinden bir yagmur yagd.
Patikadan agagisini gozlemek tizere bagini kaldirdi.
Cok korkuyordu. Tiifek mermileri onu endiselen-
dirmezdi ama bu top atesi igrengti. Uzerinden 1shik
calarak gecen her mermide titreyerek buziiliiyordu;
ama her seferinde patikay1 gormek icin kafasini kal-
diriyordu.

Sonunda top atesi durdu. Bu, diye diisindi, as-
kerler yaklastig1 igin. Patika boyunca tek sira halinde
stiruniiyorlardi ve sayiy1 sasirana kadar onlar1 sayma-
ya ¢alisti. Her hali kirda, en azindan yuz kisiydiler
— hepsi de ciizamh Koolau’nun pegine diigmiistii. Ani
bir gurur diirtiisine kapildi. Savas toplar1 ve tiifek-
lerle, polisler ve askerler ona gelmislerdi ve o yalniz-
ca bir tek kisiydi, tistelik sakat bir insan miisvedde-
si. Ona bin dolar 6diil koymuglardi, 6li ya da diri.
Biitiin hayatt boyunca hi¢ bu kadar parasi olmamusti.

Bu ac1 bibodiisinaoeydiaplapa heitphakdedigro, Koolau
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yanlis bir is yapmamusti. Haoleler® ¢alint1 topraklarda
calisacak adam aradiklarindan, Cinli coolieler getir-
migler ve onlarla birlikte bu hastalik gelmisti. Simdi
de o bu hastaligi kaptig: i¢in, bin dolar degerindeydi
— ama kendisi degil. Onun degersiz lesi, hastaliktan
clirimiis ya da bir top mermisiyle 6ldiiriilmiis haliyle
bu kadar para ediyordu.

Askerler bigak sirt1 gegide eristiginde, onlar1 uyar-
mak istedi ama gozleri katledilen kizin bedenine ta-
kildi ve sesini ¢ikartmadi. Alusi bigak sirtina ¢ikti-
ginda, ates agt1. Bigak sirt1 bosaldiginda da durmadi.
Sarjoriint bosaltti, yeniden doldurdu ve gene bosalt-
t1. Ates etmeyi sirdiirdii. Biitiin yanliglar beynini ya-
kiyordu ve onu bir intikam higmina siiriikliiyordu.
Kegi yolunun asagisinda askerler ateg ediyor ve her
ne kadar yere yapisip yiizeyin sig diizensizliklerinde
siper almaya ¢alisiyorlarsa da onun atesine agik he-
deflerdi. Mermiler islik ¢alip patirdiyor ve ara sira
seken bir mermi sert¢e havayi yariyordu. Bir mer-
mi kafa derisini siyirdy, bir ikinci de etine girmeden
omuz kemigini yakti.

Bu bir katliamd: ve 6ldiirme isini bir tek kisi yapi-
yordu. Askerler geri cekilmeye basladilar, yaralilarina
da yardim ediyorlardi. Koolau onlari izlerken, bir ya-
mik et kokusunun farkina vardi. Once iizerine bakti
ve sonra bunun kendi elleri oldugunu gordii. Tifegin
sicakligiyla yanmigti. Ciizam ellerindeki sinirlerin ¢o-
gunu tahrip etmisti. Eti yanmasina ve kokusunu da
almasina karsin, higbir sey hissetmiyordu.

* Haole: Hawaii dilinde beyazlara, Avrupa kokenlilere verilen

ad —¢n. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Calilikta giillimseyerek yatti ama sonra savag top-
larin1 animsadi. Kugkusuz gene tizerine ates acacak-
lardi ve bu kez tehlike yarattigi ¢caliligin tizerine. Bir
kayalik duvarin, hi¢ merminin diismedigini fark ettigi
gerisine ¢ekilmisti ki bombardiman yeniden baglad:.
Mermileri saydi. Savag toplari susana kadar, bogaza
altmig mermi atilmigti. Minik alan patlamalarla peri-
san olmustu ve sonunda, burada higbir seyin hayatta
kalamayacag: bir hale geldi. Askerler de 6yle dustin-
miis olmali ki yakici 6gleden sonra giinesi altinda, kegi
yolunu yeniden tirmandilar. Sonra yeniden bigak sirt1
gegit i¢in doviiguldii ve yeniden sahile geri dondiiler.

Iki giin boyunca Koolau gecidi tuttu ama askerler
yalnizca sigindigy yeri top atesine tutmakla yetindiler.
Sonra ciizamh bir ¢ocuk olan Pahau bogazin ardin-
daki duvarin tepesine geldi ve ona bagirarak, yemek
i¢in kegi avlarken Kiloliana’nin diisiip 6ldiiginii, ka-
dinlarin da ¢ok korktugunu ve ne yapacaklarini bile-
mediklerini anlatti. Koolau ¢ocugu asagiya ¢agirdi ve
onu gecidi savunmak tizere yedek bir tifekle orada
birakti. Koolau, halkini cesaretini kaybetmis olarak
buldu. Cogunlugu bu zor kosullarda yiyecek toplaya-
mayacak kadar ¢aresiz durumdaydi ve hepsi de agti.
Hastalig1 ¢ok ilerlememis iki kadinla bir adam secti
ve onlar1 yiyecekle hasir getirmek uzere bogaza gon-
derdi. Geri kalanlar1 da negelendirip teselli etti ve so-
nunda hepsi kendilerine kaba siginaklar yapma isine
giristiler.

Ama yiyecek i¢in gonderdikleri geri donmedi ve o
da bogaza dogru yola koyuldu. Bir duvarin kuytusun-
dan ¢ikat)gdsnenrydepmdiizinetitekepirden patla-
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di. Bir mermi omuzunun etini delip gegti, yanag: da
bir merminin koparttig1 kaya pargasiyla yaralandi. O
anda ve geri gekilirken, bogazin askerlerle dolu oldu-
gunu gordi. Kendi insanlar1 ona ihanet etmisti. Top
atesi ¢ok feciydi ve Molokai’deki hapishaneyi tercih
etmiglerdi.

Koolau geri ¢ekildi ve agir figekliklerden birini
¢ozdii. Kayalarin arasina uzanip tetigi ¢ekmek igin
ilk askerin bagiyla omuzlarinin agik¢a goriis alanina
girmesini bekledi. Bu iki kez tekrarlandi ve ardindan,
biraz zaman gectikten sonra, bir kafayla omuzlarin
yerine duvarin tizerinden beyaz bir bayrak sallandi.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Seni istiyorum, eger sen ciizamli Koolau’ysan,”
oldu yanit.

Koolau nerede oldugunu unuttu, her seyi unuttu
ve orada uzanip saskinlikla, gok baslarina yikilsa gene
de arzularinin gergeklesmesini isteyen bu haolelerin
garip inadini dustindu. Evet, her seyin ve herkesin
tizerinde arzularinin gergeklesmesini saglayacaklardi,
bu ugurda 6lseler bile. Onlardaki, yasamdan da giiglii
ve her seyi istekleri dogrultusunda egip biiken bu ira-
delerine elinde olmadan hayranlik duydu. Bu mica-
delenin umutsuzluguna kani olmugtu. Haolelerin bu
korkung iradesini inkdr etmek miimkiin degildi. Bin
tanesini oldiirse bile, denizdeki kumlar gibi kalkacak-
lar ve tizerine geleceklerdi, her seferinde daha da faz-
lasi. Yenildiklerini hi¢bir zaman anlamayacaklardi.
Bu onlarin hatasi ve erdemiydi. Onun cinsi bundan
mahrumdu. Simdi bir avug¢ Tanri vaizi ve rom vaizi-

nin nasil ohupsdarotepipfardattigini/aasordu.
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“Evet, ne diyeceksin? Benimle gelecek misin?”

Bu beyaz bayragin altindaki goriinmeyen adamin
sesiydi. Iste oradayds, biitiin haoleler gibi, dogrudan
kararhlikla sonuca gidiyordu.

“Konugalim,” dedi Koolau.

Adamin basi ve omuzlar yiikseldi, sonra da biitiin
viicudu. Yumusak yuizlii, mavi gozlii yirmi beg yagla-
rinda bir gengti, yiizbagi iiniformasi i¢inde narin ve
susliiydii. Durdurulana kadar ilerledi, sonra alti-yedi
metre ileride oturdu.

“Sen cesur bir adamsin,” dedi Koolau sagkinlikla.
“Seni bir sinek gibi 6ldiirebilirim.”

“Hayir, 6ldiremezsin,” oldu aldig: yanit.

“Neden?”

“Ciinkii sen erkek adamsin, Koolau, ama kétiisiin.
Opykiinii biliyorum. Adilce 6ldiiriiyorsun.”

Koolau homurdandi ama gizlice hognut olmustu.

“Insanlarima ne yaptiniz?” diye sordu. “Oglan, iki
kadin ve adam?”

“Teslim oldular, simdi de senin yapmani istemek
i¢in geldigim gibi.”

Koolau inanmazlikla kahkaha att1.

“Ben Ozgiir bir insanim,” diye ilan etti. “Yanls
bir sey yapmadim. Tek istedigim kendi halime bira-
kilmak. Ozgiir yasadim ve 6zgiir 6lecegim. Higbir za-
man teslim olmayacagim.”

“O zaman halkin senden daha akilly,” diye yanit
verdi geng yiizbasi. “Bak — simdi geliyorlar.”

Koolau déniip grubunun geri kalaninin yaklas-
masini seyretti. Sefil bir kafile halinde inleyerek ve

sizlanarakicretbirgapel kaker msivi stipiskieyesedg gegtiler.
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Koolau’ya da daha derin bir ac1 ¢ekmek kalmusti,
ciinkii gegerlerken ona beddualar ve kufiirler savur-
dular; en arkadan nefes nefese gelen kocakari durdu
ve zayif, kus pengelerini uzatti, 6fkeli sozler sarf eden
oli kafasini saga sola sallayarak onu lanetledi. Birer
birer yamacin kenarindan inip saklanan askerlere
teslim oldular.

“Artik gidebilirsin,” dedi Koolau yiizbasiya.
“Ben kesinlikle teslim olmayacagim. Bu son s6ziim.
Elveda.”

Yiizbag1 yamagtan askerlerine dogru kaydi. Bir an
sonra, ateskes bayragi olmadan, sapkasini siki sikiya
elinde tuttu ve Koolau’nun mermisi bunda bir delik
acti. O 6gleden sonra, sahilden top atesine tuttular
ve o yiikseklerdeki erisilemez ceplere geri ¢ekildikge,
askerler onu izledi.

Alti hafta boyunca onu cepten cebe, volkanik
zirvelerde de kegi yollar1 boyunca izlediler. Lantana
cangilina saklandiginda ¢irpici hatlari olusturdular
ve lantana cangilinda, guava fundaliginda onu tavsan
gibi kovaladilar. Ama o hep dondii, kandird: ve kagti.
Koseye sikistirilamadi. Cok yaklagtiklarinda, keskin
silah1 onlar1 geri tuttu ve kegi yollarindan yaralilarim
sahile tagidilar. Esmer bedeni ¢aliliklarda bir anlig:-
na goriindiigiinde onlarin da ates ettikleri oldu. Bir
keresinde, bes tanesi onu cepler arasindaki agik kegi
yollarindan birinde yakaladi. Kendi sarsak tislubuyla
topallayip tirmanirken, tiifeklerini izerine bosalttilar.
Sonrasinda kan izleri buldular ve yaralandigini anla-
dilar. Alt1 haftanin sonunda pes ettiler. Askerler ve

polis HonaeluzyrodamdiiaveKaladayrdradisiona kaldi,
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her ne kadar kelle avcilar: ara sira pesine diigtiilerse
de ceremesine katlandilar.

Iki yil sonra ve son kez olarak, Koolau bir ¢alili-
gin altina siirundi ve ti yapraklariyla tar¢in tomur-
cuklarinin arasina uzandi. Ozgiir yasamist1 ve 6zgiir
olecekti. Hafif bir yagmur ¢iselemeye bagladi ve o da
carpik bacak kalintilarinin tizerine kiilustiir bir bat-
taniye ¢ekti. Viicudu musamba bir ceketle ortiiliiy-
dii, gogsunde mavzer tiifegi yatiyordu, bir anligina,
namlusundaki suyu silmek i¢in sevgiyle oksadu. Sildigi
elinde tetigi cekecek parmak kalmamigti.

Gozlerini kapatti, ¢iinkii bedeninin gugsiizligiin-
den ve beynindeki bulanik karmasadan, sonunun ya-
kin oldugunu anlamigti. Vahsi bir hayvan gibi, 6lmek
icin saklanmugti. Yar1 bilingsiz, amagsizca dolasarak,
Niihau’daki ergenligine geri donmiustii. Yasam uzak-
lagir ve yagmurun sesi kulaklarinda hafiflerken, ona
sanki bir kez daha at terbiyeciligi yaparmig gibi gel-
di; iizengileri altinda birlesmis, yabani taylar altinda
hoplayip ziphiyor ya da cilginca agilin digina atihiyor,
yardimci kovboylari da parmakliklara siiriikliyor-
du. Bir an sonra ve goriiniiste dogal olarak, kendisini
yuksek otlaklarda vahsi bogalar: kovalar, onlari bag-
lay1p agagiya, vadiye siirer buldu. Bir kez daha, ter ve
agilin tozu goziine kacip burun deliklerine batt.

Tiim o kanli—-canl, eksiksiz viicutlu gengligi onun-
du, gelisen ¢6ziilmenin ani sancilar1 onu geri dondi-
rene kadar. Igrenc ellerini kaldirip saskinlikla bakru.
Ama nasil? Neden? Neden ¢ilgin gengliginin biitiin-
ligti buna doniigmustii? Sonra animsadi ve yine bir
anhigina diizamid PR &iap obdi. Gdzkapakbag: yorgun-
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ca kapandi ve yagmurun kulaklarindaki sesi kesil-
di. Uzun bir titreme viicudunu kapladi. Bu da bitti.
Kafasini yar1 yariya kaldirdi ama geri dustii. Sonra
gozleri agildi ve kapanmadi. Son diisiincesi mavze-
ri oldu ve kivrik, parmaksiz elleriyle bunu gogsiine
bastirdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hawaii garip bir yerdir. Toplumsal agidan, her seyin
tersyiiz oldugunu soyleyebiliriz. Ama gene de her sey
dogrudur. Hem de neredeyse ¢ok fazla. Ama gene
de her sey bir sekilde altiist olmugtur. Buradaki en
seckin topluluk, “Misyoner Ahalisi”dir. Hawaii’de,
sehitlik pesinde kosan kayip misyonerlerin parali
aristokrasi masasinin baginda oturdugunu gormek
sasirticiddir. Ama bu dogrudur. On dokuzuncu yuz-
yilin ti¢lincii on yilinda buraya gelen mitevazi New
Englandlilar, Kanakalara gercek dini, tek hakiki ve
tartisilmaz Tanrr’ya tapinmay1 6gretmek gibi yiice
bir amagla gelenler. Bu konuda ve Kanaka’y1 uygar-
lagtirmada o kadar basarili olmuslardir ki ikinci ya
da tigiincii nesil neredeyse kaybolmustur. Bu Incil’in
tohumunun meyvesidir, misyonerlerin tohumunun
(cocuklarinin ve torunlarinin) meyvesi de bizatihi
adalara sahip olunmasidir — topragin, limanlarin,
kentlerin ve gseker plantasyonlarinin: yagamin ekme-
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gini vermeye gelen misyonerler tim kafir ziyafetini
yemeye kalmistir.

Ama benim anlatacagim Hawaii garipligi bu de-
gil. Misyonerlerden s6z etmeden Hawaii hakkindaki
seyleri anlatmak miimkiin degildir. Iste Jack Kersdale,
benim s6ziinii etmek istedigim adam, misyoner so-
yundan geliyor. Yani biiyiikannesinin tarafindan.
Biiyitkbabasi yasli Benjamin Kersdale’dir. Yankee bir
tiiccar olan bu adam ilk milyonunu biriktirmeye eski
gunlerde ucuz viski ve cin satarak baglamisti. Bu da
bagka bir gariplik. Eski misyonerlerle eski tiiccarlar
olimiine diismandi. Anliyor musunuz, ¢ikarlar1 ¢gati-
siyordu. Ama ¢ocuklar1 aralarinda evlenip aday: da
boluserek bunu telafi ettiler.

Hawaii’de yasam bir sarkidir. Stoddard Hawaii
Nio iginde s6yle demigtir:

“Senin yagamin miiziktir — kader notalar1 uzatsa!
Her ada bir misra, hepsi de bir sarki.”

Haklidir da. Beden burada altindir. Yerli kadin-
lar giineste olgunlagsmis Junolar, yerli erkekler de
bronzlasmigs Apollolar. Sarki soylerler, dans ederler
ve hepsi ¢igekle siislenmis, cigekle taglanmistir. Kati
“Misyoner Ahalisi” disinda beyaz adamlar da iklimle
giinese boyun eger ve ne kadar meggul olurlarsa olsun-
lar, dans edip sarki soylemeye ve saglarinin arasinda,
kulaklarinin arkasinda ¢igekler tagimaya egilimlidir.
Jack Kersdale bu adamlardan biriydi. Karsilagtigim
en mesgul adamlardan biriydi. Bir¢ok kez milyonerdi.
Seker krali, kahve yetistiricisi, kauguk 6nciisii, sigir



HOSCA KAL, JACK 53

ciftgisi ve adalarda baglatilan her dort yeni girigim-
den iiginiin destekgisiydi. Bir sosyete adami, kuliip
adami, yatgi, bekar ve evlilik ¢agindaki kizlarin an-
nelerinin arzu edecegi kadar da yakigikliydi. Arada
egitimini Yale’de tamamlamist1 ve kafasi, benim rast-
ladigim biitiin adalilardan daha fazla Hawaii Nei’yle
ilgili yasamsal istatistikler ve akademik bilgilerle do-
luydu. Muazzam miktarda is ¢ikartiyor ve bosta ge-
zenler kadar sarki soyleyip, dans edip sagina ¢igekler
takiyordu.

Cesurdu ve siyasette ilk maceralarini denedigi geng-
lik yillarinda —her ikisi de siyasi- iki diielloya girmigti.
Dogrusu, yerli hanedanin yikildig1 son devrimde ¢ok
Ovgiiye deger bir rol oynamusti; iistelik o siralarda on
altisindan fazla da olamazdi. Korkak olmadigina dik-
kat cekmek istiyorum ki sonradan olanlar1 daha iyi
degerlendirebilesiniz. Haleakala Ciftliginde, iki yil-
dir Von Tempsky’nin kovboylarina karg1 koyan dort
yasindaki bir vahsiyi alt edigine tanik oldum. Bir sey
daha soylemeliyim: Olay Kona’da gergeklesti — daha
dogrusu, Kona’nin tepelerinde, ¢iinkii Kona halk: ti¢
yuz metreden agag: irtifalarda yasamaktan hoslan-
maz. Hepimiz Dr. Goodhue’un bungalovunun veran-
dasindaydik. Olay oldugunda Dottie Fairchild’la ko-
nusuyordum. Biiyiik bir ¢iyan —daha sonra 6l¢tiik, on
sekiz santim boyundaydi- yukaridaki kiriglerden tam
saglarimin uizerine diistit. Itiraf edeyim, igrencliginden
donakaldim. Hareket edemiyordum. Aklim ¢aligma-
y1 reddetmisti. Orada, altmig santim 6temde, ¢irkin,
zehirli iblis saglarinda dolasiyordu. Her an ¢iplak
omuzlarina diisebilirdi — daha yeni yemek yemistik.
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“Bu da ne?” diye sordu, elini kafasina dogru kal-
dirirken.

“Hayir!” diye haykirdim. “Yapma!”

“Ama nedir 0?” diye 1srar etti, gozlerimde ve ki-
silmis dudaklarimda gordiigu korkudan giderek daha
fazla dehgete digmeye baglamisti.

Cighigim Kersdale’in dikkatini ¢ekti. Kaygisizca
bizden yana bakti ama bir bakista olup biteni anla-
musti. Acele etmeden yanimiza geldi.

“Liitfen hareket etme,” dedi sakince.

Hig tereddit etmedi, acele edip karisiklik da ¢1-
kartmadi.

“Miisaade et,” dedi.

Bir eliyle kadinin egarbini alip omuzlarini sardi
ki ¢iyan dusiip elbisesinden igeri girmesin. Diger —
sag— eliyle onun sagina uzandi, o itici igrengligi ola-
bildigince ense kokiine yakin bir yerden yakaladi ve
kizin saglarindan uzaklagtirirken, bagparmagiyla isa-
ret parmag arasinda sikica tuttu. Gérmek isteyebi-
leceginiz en feci ve kahramanca sahnelerden biriydi.
Tuylerim diken diken oldu. On sekiz santim boyunda
kipirdanan bacaklardan olusan ¢iyan kivranip dola-
niyor, elinde atiliyor, bedeni parmaklarin etrafina do-
laniyor ve kendini kurtarma ¢abasiyla bacaklar: etine
saplanip kaziyordu. Onu iki kez soktu —gérdiim— ama
yere atip micirin tizerinde ezerken, hanimlara bir za-
rar gormedigine dair giivence verdi. Ama bes dakika
sonra onu ameliyathanede gordiim, Doktor Goodhue
yaralarim1 kaziyip potasyum permanganat zerk edi-
yordu. Ertesi sabah Kersdale’in kolu fi¢1 gibi sismigti
ve sigin inmesi de ¢ hafta surdu.
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Tiim bunlarin anlatacagim oykiyle bir ilgisi yok
ama Kersdale’in bir korkak olmadigini gostermek
icin de anlatmadan gecemezdim. Gordiigim en te-
miz cesaret gosterisiydi. Sag¢inin bir teli bile oyna-
madi. Guliimsemesi dudaklarini hi¢ terk etmedi.
Bagparmag ve isaretparmagiyla Dottie Fairchild’in
saglarina, sanki bir tuzlu badem kasesine dalarmis-
casina negeyle daldi. Ama Dottie Fairchild’in sacgla-
rinda gordigiim, gozlerinin ve elbisesinin yakasinin
tizerinde o kivranan igrengligi gordiigimde, benim
duydugumun bin kat1 bir korkuya kapilmak kaderin-
de yazili olan adam da oydu.

Ben ciizamla ilgileniyordum ve Kersdale bu konu-
da da adayla ilgili her konuda oldugu gibi, ansiklope-
dik bilgiye sahipti. Aslinda ctizam onun hobilerinden
biriydi. Adadaki biitiin ciizamlilarin tecrit edildigi,
Molokai’deki yerlesimin ategli savunucularindandi.
Yerliler arasinda, adamlarla kadinlarin, yalnizca dost
ve ailelerinden tecrit edilmekle kalmay1p, 6lene kadar
yasamaya mahkim edildikleri Molokai’deki eziyet
hakkinda, demagoglarin da atesledigi, ¢cok fazla ko-
nusma ve duygusallik s6z konusuydu. Buradan af ya
da hitkmin iptali s6z konusu degildi. Molokai’nin
kapisinin tizerinde, “Umudu terk edin” yaziliyd:.

“Sana onlarin orada mutlu olduklarini soyliyo-
rum,” diye 1srar ediyordu Kersdale. “Disarida higbir
seyi olmayan dostlar1 ve akrabalarindan da ¢ok daha
iyi durumdalar. Molokai’deki dehset bir palavra. Sizi
diinyadaki buyik kentlerden herhangi birindeki bir
hastaneye ya da gecekondu mahallesine gotiireyim,
binlerce kez daha kotii dehget manzaralar gorirsi-
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niiz. Yasayan oliiler! Bir zamanlar insan olan yaratik-
lar! Zirvalik! O yasayan 6lileri Dort Temmuz’da at
yarisinda gormelisin. Bazilarinin tekneleri var. Birinin
benzinli bir teknesi var. Iyi vakit gecirmekten bagka
igleri yok. Yemek, barinak, giysi, saglik hizmeti, her
seyleri var. Bolgenin vesayeti altindalar. Honolulu’dan
daha iyi bir iklime sahipler, manzara da muhtesem.
Hayatimin geri kalanin1 orada gegirmek beni tizmez.
Cok giizel bir yer.”

Kersdale’in keyifli cizamli tzerine gorusleri buy-
du. Cizamdan korkusu yoktu. Kendi kendisine boyle
diyordu ve onun ya da bagka bir beyaz adamin cuzam
kapma olasiligi milyonda bir bile degildi ama sonra-
sinda bir okul arkadagi olan Alfred Starter’in cizama
yakalandigini, Molokai’ye gittigini ve orada oldigi-
nu itiraf etmigti.

“Biliyor musun, eski giinlerde,” diye aciklad:
Kesdale, “ctizam i¢in kesin bir test yoktu. Siradis1 ya
da anormal herhangi bir sey adamin birini Molokai’ye
gondermek icin yeterli olurdu. Sonugta senden ben-
den daha ¢ok ciizamli olmayan duzinelerce insan
oraya gonderildi. Ama simdi artik bu hatayr yapmi-
yorlar. Saglik Kurulunun testleri hatasiz. Komik olan
su ki test bulundugunda hemen Molokai’ye gidip uy-
guladilar ve ciizaml olmayan kisiler buldular. Derhal
bunlar:i taburcu ettiler. Mutlu mu oldular? Yerlesimi
terk ettiklerinde, Honolulu’dan getirildiklerinden
daha fazla itiraz ettiler. Kimileri ayrilmay: reddetti ve
zorla ¢ikartilmalar: gerekti. Hatta biri hastaligin son
asamalarindaki cizamh bir kadinla evlendi ve Saglik
Kuruluna acikli mektuplar yazarak, zavalli karisina
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ondan daha iyi bakacak kimse bulunamayacag: ge-
rekgesiyle ¢ikartilmasini protesto etti.”

“Nedir bu hatasiz test?” diye sordum.

“Bakteriyolojik test. Bundan kurtulus yok.
Doktor Hervey —o bizim uzmanimiz, biliyor musun—
bunu burada uygulayan ilk insan. O bir sihirbaz.
Ciizam hakkinda yasayan herkesten daha c¢ok sey
biliyor ve eger bir ¢are bulunursa, bulan o olacaktir.
Teste gelince, ¢ok basit. Ciizam basilini tecrit edip
incelemeyi basardilar. $imdi artik gordiklerinde ta-
niyorlar. Tek yapacaklari, kugkulu kisiden bir parga
deri alip bakteriyolojik teste tabi tutmak. Goriiniirde
higbir belirtisi olmayan birisinde de ciizam basili
kayniyor olabilir.”

“O zaman, bildigimiz kadariyla,” diye 6nerdim,
“sende ya da bende de bir dolu olabilir.”

Kersdale omuz silkip guldi.

“Kim bilir? Kulugka donemi yedi yil. Eger bir kus-
kun varsa, gidip Doktor Hervey’i gor. Derinden bir
par¢a alir ve hemen sonucu 6grenirsin.”

Daha sonra beni Dr. Hervey’le tanigtirdi, o da beni
Saglik Kurulunun bu konudaki brosiirleriyle rapor-
larina bogdu ve Honolulu’daki, kugkulu kisilerin in-
celenip cizamli olduklar1 belirlenenlerin Molokai’ye
nakledilene kadar tutulduklar: Kalihi kabul istasyo-
nuna gotiirdi. Bu nakil iglemleri ayda bir yapiliyor, o
zaman, son elvedalar soylendikten sonra, ciizamlilar
kiiciik bir buharli gemi olan Noeaz’ya bindiriliyor ve
yerlesime naklediliyorlardi.

Bir 6gleden sonra, kuliipte mektup yazarken, Jack
Kersdale yanima geldi.
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“Tam da gormek istedigim adam,” diye kargilad
beni. “Tim durumun en hiiziinli vechesini gostere-
cegim sana — Molokai’ye hareket eden clizamlilarin
vedalarini. Birka¢ dakika sonra Noeau onlari ala-
cak. Ama seni duygularina kapilmaman konusunda
uyarayim. Uziintiileri ne kadar gergek olsa da bir yil
sonra Saglik Kurulu onlari Molokai’den uzaklastir-
mak isterse tiziintiileri daha fazla olacaktir. Bir viski-
soda icecek vaktimiz var. Arabam disarida duruyor.
Iskeleye gitmemiz bes dakika siirmez.”

Iskeleye gittik. Kirk kadar hiziinlii bicare, hasir-
lar1, battaniyeleri ve gesitli bagajlarinin arasinda is-
kelede beklesiyordu. Noeau yeni gelmisti ve iskeleyle
arasindaki bir dubaya yanagiyordu. Yerlesimin gozet-
meni olan Bay McVeigh adli birisi yuklemeye neza-
ret ediyordu, onunla ve Kalihi’de evvelce kargilagmig
oldugum Dr. Georges’la tanigtirildim. Ciizamhlar
acikli bir gruptu. Cogunlugunun yiizleri feciydi — an-
latamayacagim kadar feci. Ama orada burada hayli
diizgiin, 0 mesum hastaligin izini tagimayanlar da
vardi. Dikkatimi ¢ekenlerden biri, on iki yaginda bile
olmayan beyaz bir kiz ¢cocuguydu, mavi gozleri ve sari
saglar1 vardi. Ama bir yanaginda clizamin izi gori-
liyordu. Esmer tenli hastalarin arasindaki yabanci
durumunun garipligine dikkat ¢ektigimde, Doktor
Georges soyle yanit verdi:

“Ah, bilmiyorum. Bu hayatinin mutlu ginlerin-
den biri. Kauai’den geliyor. Babasi hayvanin teki.
Simdi o da hastalig1 kaptig: i¢in, annesinin yanina
gidiyor. Annesi ii¢ y1l 6nce gonderilmisti. Kot bir
vaka.”
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“Her zaman goruntiye gore karar veremezsiniz,”
diye acgikladi Bay McVeigh. “Suradaki adam, su iyi
durumda, higbir hastaligi yokmug gibi goriinen iri-
yar1 adamin ayaginda delici bir yarasi ve bir tane de
omuzunda oldugunu biliyorum. Sonra bagkalar1 da
var. Surada sigara igen kizin elini goriiyor musunuz.
Parmaklar1 garpilmis. Bu anestetik vakasi. Sinirlere
bulasiyor. Kor bir bigakla parmaklarini kesebilirsiniz
ya da bir rendeyle pargalayabilirsiniz, en kugiik bir
act duymaz.”

“Evet ama su giizel gortinumlii kadin,” diye dayat-
tim; “kuskusuz, kuskusuz onda aksayan bir sey ola-
maz. O kadar ihtisaml ve giizel goriintuiyor ki.”

“Uziicii bir vaka,” diye yanitladi omuzunun iize-
rinden, Kersdale’le goriigsmek iizere iskeleye dogru
yonelmis olan Bay McVeigh.

Cok guizel bir kadindi ve satkan Polinezyaliydi. Bu
irk ve turleri tizerine zayif bilgilerim bile, eski seflerin
soyundan geldigini anlamam igin yeterliydi. Yirmi ii¢
ya da yirmi dort yasindan fazla olamazdi. Hatlari ve
oranlar1 muhtegemdi ve irkinin kadinlarinin zenginli-
gini gostermeye ancak bagliyordu.

“Hepimiz i¢in bir darbe oldu,” diye atldi Dr.
Georges. “Kendisi goniilli oldu. Kimse kugkulanmi-
yordu. Ama bir sekilde hastaligi kapmis. Emin olun,
hepimizin kalbi kirildi. Ama gazetelerden gizli tuttuk.
Bizden ve ailesinden baska hi¢ kimse ne oldugunu
bilmiyor. Dogrusu, Honolulu’daki kime sorsaniz,
Avrupa’daymis izleniminde oldugunu séyler. Onun
istegi dogrultusunda bu kadar sessiz kaldik. Zavalli
kiz, cok gururlu.”
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“Peki kim bu?” diye sordum. “Kuskusuz, nasil s6z
ettiginize bakilirsa, 6nemli birisi olmali.”

“Lucy Mokunui’den s6z edildigini duydunuz
mu?” diye sordu.

“Lucy Mokunui?” diye tekrarladim, isimde bir
asinalik vardi. Bagimi salladim. “Ismi duymus gibiyim
ama unutmus olmaliyim.”

“Lucy Mokunui’yi hi¢ duymadiniz mi! Hawaii bul-
bilia! Oziir dilerim. Tabii, siz bir malahinisiniz’ ve bil-
meniz beklenemez. Eh, Lucy Mokunui Honolulu’nun
sevgilisiydi, aslinda, tim Hawaii’nin.”

“Idi, dediniz,” diye so6ziinii kestim.

“Evet, 6yle demek istedim. Bitti.” Acimayla omuz
silkti. “Bir diizine haole —6ziir dilerim, beyaz adam-
bir aralar ona kalplerini kaptirdilar. Sokaktakileri hig
saymiyorum. Soziunii ettigim dizine hep mevkii ve
onemi olan haoleler.

“Eger isteseydi, bagyargicin ogluyla evlenebilirdi.
Giizel oldugunu diisiiniiyorsunuz, degil mi? Ama bir
de sarki s6ylerken duymaliydiniz. Hawaii Nei’deki en
iyi yerli sarkici. Girtlag: saf giimiis ve eritilmis glineg
15181 Bayilirdik. Once Kraliyet Hawaii Orkestrasiyla
Amerika turnesine ¢ikti. Sonra iki kez de kendi basina
gitti, konserler i¢in.”

“Ah!” dedim. “Simdi hatirladim. Onu iki y1l 6nce
Boston Senfoni’de dinlemistim. Demek ki oymus.
Simdi tanidim.”

Yogun bir hiizniin agirhgini tizerimde hissettim.
Hayat eninde sonunda beyhude bir seydi. Kisacik iki

*  Malahini: Hawaii’ye yeni gelmis olan yabanci —¢n.
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yil ve muhtesem bir basarinin zirvesindeki o muhte-
sem yaratik, Molokai’ye nakledilmeyi bekleyen o cii-
zaml giiruhun i¢indeydi. Aklima Henley’in misralar:
geldi:

“Zavalli yagh avare zavalli yagh yaralarini
anlatiyor;
Yagam, sanirim, bir hata ve bir utangtir.”

Kendi gelecegimi diigindiim. Eger bu feci kader
Lucy Mokunui’ye isabet ettiyse, benim sonum ne ola-
cakt1? — ya da herhangi birinin? Hayatta 6liim yolunda
oldugumuzun tamamen bilincindeydim — ama yasa-
yan 6lu olmak, 6lmek ama 6li olmamak, bir zaman-
lar adam ve evet, kadin, Lucy Mokunui gibi biitiin
Polinezya giizelliklerinin 6zeti, ayn1 zamanda bir sa-
natgt ve erkeklerin gozdesi olup, simdi bu insan miis-
veddelerinden biri olmak... Korkarim rahatsizligimi
acik etmis olmaliyim ki Dr. Georges aceleyle beni o
yerlesimde ¢ok mutlu olduklarina ikna etmeye calisti.

Diisiiniilemeyecek bir faciaydi bu. Ona bakami-
yordum bile. Yakinda bir yerlerde, polislerin koru-
dugu bir kordonun ardinda, cizamlilarin dostlar1 ve
akrabalari duruyordu. Yaklagmalarina izin verilmi-
yordu. Ne son bir kucaklasma ne de veda 6piiciigiine
izin yoktu. Birbirlerine sesleniyorlardi — son mesaj-
lar, son sevgi sozciikleri, tekrarlanan son talimatlar.
Kordonun gerisindekiler korkung bir yogunlukla ba-
kiyorlardi. Sevdiklerinin yiizlerini son kez goruyor-
lardy, ¢iinkii onlar yasayan olilerdi, cenaze gemisiyle
Molokai’deki mezarliga gotiiriiliiyorlardi.
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Doktor Georges komut verdi ve mutsuz biga-
reler ayaga kalkip bagajlarinin agirhig altinda du-
badan gecip buharli gemiye binmeye basladilar.
Bu bir cenaze alayiydi. Kordonun arkasinda bir
aglama basladi. Insanin kanin1 donduracak, kalbi-
ni pargalayacak bir manzaraydi. Hayatimda boyle
keder gormemistim, umarim bir daha da gérmem.
Kersdale ve McVeigh hila iskelenin 6biir yaninday-
dilar ve konusuyorlardi - politika tabii ki ¢tinkii her
ikisi de girtlagina kadar bu oyunun igindeydi. Lucy
Mokunui 6niimden gecerken, ona bir bakig attim.
Gilzeldi. Bizim standartlarimiza gore de giizeldi
— her kusakta ancak bir kez goriilebilecek o ender
tomurcuklardan. Tum kadinlar iginde onun kade-
rinde Molokai’ye gitmek vardi. Tekneye binmisti,
teknenin burnunda, kiipesteye dizilen ctizamlilarin
simdi sevdiklerine karsi son bir kez aglastiklar1 agik
glivertedeydi.

Halatlar ¢o6ziildii ve Noeau iskeleden uzaklasmaya
bagladi. Aglagsmalar artti. Ne keder ve umutsuzluk!
Bir daha asla Noeau’nun uzaklagsmasina sahit olma-
yacagima karar verdigim sirada, McVeigh ve Kersdale
geldiler. Kersdale’in gozleri parliyor ve dudaklar: da
duydugu memnuniyetin giliimsemesini gizleyemiyor-
du. Belli ki konustuklari siyaset tatmin edici olmustu.
Kordon atilmis, aglayan yakinlar iskelenin her iki ya-
nimizdaki boliimiine dolugsmuslardi.

“Bu annesi,” diye fisildadi, yanimda ileri geri
sallanip uzaklasan buharli gemiye yash gozlerle ba-
kan yasgh kadini gosteren Doktor Georges. Lucy
Mokunui’nin de agladigini gordiim. Aniden durdu ve
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Kersdale’e bakti. Sonra kollarin1 Olga Nethersole’un
seyircilerini kucakladigi o gtizel, duygulu tarzda uzat-
t1 ve bagirdi:

“Hosga kal Jack! Hosca kal!”

O da ¢igligi duydu ve bakti. Higbir zaman bir
adam o kadar ezici bir korkunun pencesine diigme-
mistir. Iskelenin iizerinde yalpalad, surat1 saglarimin
kokiine kadar bembeyaz oldu, sanki kigiiliip elbi-
selerinin iginde biiziigmis gibiydi. Ellerini kaldirip,
“Tanrim! Tanrim!” diye homurdandi. Sonra buyik
bir ¢cabayla kendini kontrol etti

“Hosga kal Lucy! Hosca kal!” diye haykirdi.

Sonra Noeau uzaklasip kiipestedeki insanlarin su-
ratlar1 segilmez olana kadar orada, iskelede durup el
sallad.

“Bildiginizi saniyordum,” dedi garip garip ona ba-
kan McVeigh. “Herkesin iginde, sizin biliyor olmaniz
gerekirdi. O yuzden geldiniz sandim.” ‘

“Simdi biliyorum,” diye yamt verdi Kersdale bu-
yiik bir ciddiyetle. “Araba nerede?”

Hizla, kosar adim arabaya yoneldi. Ben de kogar
adim onu izlemek zorunda kaldim.

“Doktor Hervey’e gidelim,” dedi suriciiye.
“Surebildigin kadar hizl siir.”

Koltuguna ¢oktii, hizli hizli soluyup i¢ ¢ekiyordu.
Yiiziindeki solgunluk artmigti. Dudaklar: kisilmag, al-
ninda ve dudaginda ter damlaciklar1 birikmeye basla-
must1. Feci bir aciya kapilmis gibiydi.

“Tanr1 agkina Martin, su atlar1 kostur!” diye pat-
ladi birdenbire. “Kirbagla! -Duyuyor musun?- Vur
kirbaci sirtlarina!”
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“Catlayacaklar, beyefendi,” diye itiraz etti siiriicii.

“Catlasinlar,” diye yanitladi Kersdale.
“Tazminatin1 oder, polisle sorununu da hallederim.
Kirbagla. Iste boyle. Daha hizli! Daha hizli!”

“Hig¢ bilmiyordum, hi¢ bilmiyordum,” diye mi-
rildandi, koltuguna gomiiliip titreyen elleriyle terini
silerken.

Araba ¢ilginca bir tempoyla ziplayip koseleri do-
nerken Oyle yalpaliyordu ki konugmak olanaksizdi.
Ustelik konusulacak bir sey de yoktu. Ama arka ar-
kaya mirildandigini duyuyordum, “Hig bilmiyordum.
Hi¢ bilmiyordum.”



Aloha Oe

Honolulu rihtimindaki gibi kalkis hi¢ olmamugti.
Biiyiik nakliye gemisi istim tutmus, harekete hazirdi.
Giivertelerinde bin kigi vardi; beg bin kisi de rihtim-
da duruyordu. Uzun iskelede yerli prenslerle prenses-
ler, seker krallar1 ve eyaletin yiiksek memurlar1 volta
atiyordu. Ileride, uzun siralar halinde, yerli polisin
diizenlerini sagladigi Honolulu aristokrasisine ait at
arabalar1 ve motorlu tagitlar siralaniyordu. Rihtimda
Kraliyet Hawaii Orkestrasi “Aloha Oe”yi ¢aliyor, on-
lar bitirdiginde de nakliye gemisinin giivertesindeki,
yerli miizisyenlerden olusan yayh ¢algilar orkestrasi,
ayni hiiziinli havay1 devralmig yerli kadin sarkicinin
sesi, calgilarin ve kalkisgin hayhuyunun iizerinde bir
kus sesi gibi duyuluyordu. Giimiig bir diidugiin essiz
sesi elvedalarin bityiik ugultusunda agik¢a segiliyordu.

Pruvada, asag giivertede, kiipesteye alti sira haki
giysili geng¢ dizilmigti; bronzlagmig yiizleri giines al-
tinda ig¢ yillik seferin kanitiydi. Ama elveda onlar
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i¢in degildi. Yildizlar kadar uzaktaki ulvi kopriisiinde
asagidaki kargasayi seyreden beyaz giysili kaptan i¢in
de degildi. Elveda ne daha gerilerdeki Filipinlerden
donen geng subaylar ne de yanlarindaki beyaz yuzly,
iklimin harap ettigi kadinlar icindi. Iskele merdiveni-
nin hemen arkasinda, gezinti giivertesinde, karilar
ve kizlariyla bir dizi Birlegik Devletler senatorii du-
ruyordu — bir aydir yiyip igen, istatistiklere bogulan
ve Hawaii’nin ihtisgamiyla kaynaklarini gormeleri i¢in
volkanik tepelerinden yukari, lav vadilerinden agagi
suiriiklenen Senato resmi ziyaret grubu. Nakliye gemi-
si bu resmi ziyaret grubu i¢in Hawaii’ye ugramist1 ve
Hawaii de bu gruba veda ediyordu.

Senatorler ¢igeklerle siislenip donatilmiglardi.
Senator Jeremy Sambrooke’un kalin boynu ve hey-
betli gogsiine bir diizine ¢elenk yuklenmigti. Bu ¢igek
ve tomurcuk kiimesinin i¢inde, kafas1 ve giineste yeni
yanmug, terli yiiziiniin biiyiik bolimu goriiliyordu.
Cigeklerin igrenglik oldugunu dusiiniiyordu ve iske-
ledeki kalabaliga baktiginda, istatistiksel bir gozle,
bu kalabaligin olusturdugu ve bu kalabalik yiiziinden
duran iggiictinii, fabrikalari, demiryollarin1 ve plan-
tasyonlar1 goriiyordu. Kaynak goriiyor ve gelisme dii-
suniityordu ve maddi gelismelerle imparatorluk riiya-
lariyla o kadar mesguldii ki yaninda duran kizini ve
konustugu, hevesli gozii ondan bagkasini gérmeyen,
gozlerini geng kizdan ayirmayan, zarif yazhk giysisiy-
le hasir sapkali genci gérmiiyordu bile. Eger Senator
Jeremy’nin gozleri kizini gorseydi, yalnizca bir ay
once Hawaii’ye getirdigi on bes yasindaki geng kizin
yerine, geriye bir kadin gotiirdiigiini fark edecekti.
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Hawaii’nin olgunlagtirici bir iklimi vardir ve
Dorothy Sambrooke da buna ozellikle olgunlagtirici
kosullarda maruz kalmist1. Ince, solgun, mavi gozleri
kitap sayfalarina bakmaktan ve hayati anlama ¢aba-
sindan biraz yorulmustu — bir ay 6nce iste boyleydi.
Ama simdi gozleri yorgun degil sicakti, yanaklarina
giines degmisti ve bedeni de dolgunlasan hatlarinin
ilk ipuglarini vermeye baglamigti. O bir ay boyunca
kitaplari bir kenara birakmis ve hayat kitabin1 oku-
maktan daha biiyuk keyif alir olmustu. Ata binmis,
volkanlara tirmanmig ve dalgalarda yiizmeyi 6gren-
migti. Tropikler kanina iglemisti ve giines 1s181n1n s1-
caklig1 ve renkleriyle parliyordu. Bir aydir da yaninda
bir erkek vardi — Stephen Knight, atlet, sorf¢ii, kirilan
dalgalara hitkmeden, sirtlarina binen ve onlari sahile
kadar siiren bronzlagsmis bir deniz tanrisi.

Dorothy Sambrooke degisikligin farkinda degildi.
Hala geng bir kizin bilincine sahipti ve bu vedalas-
ma saatinde Steve’in davranigina sagirmig ve rahat-
s1iz olmustu. Ona bir oyun arkadasi olarak bakmisti
ve bir ay boyunca da adam onun oyun arkadasiyds;
ama simdi bir oyun arkadas1 gibi vedalagmiyordu.
Heyecanli ve kopuk kopuk konuguyor ya da zirt pirt
susuyordu. Bazen kizin ne dedigini duymuyor ya da
duysa bile, o her zamanki tarzinda yanit vermiyor-
du. Ona bakigindan rahatsiz olmusgtu. Evvelce, boyle
yakic1 gozleri oldugunu bilmiyordu. Gozlerinde onu
dehsete disiiren bir seyler vardi. Ona dogrudan baka-
miyordu ve gozlerini siirekli kagiriyordu. Ama gene
de bu gozlerde albenili bir seyler de vardi ve siirekli
doniip, bir insanin gozlerinde evvelce hi¢ gérmedigi o
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yakici, buyurgan, arzulu seyden bir par¢a yakalama-
ya ¢alisiyordu. Kendisi de garip bir sekilde biiyiilen-
mis ve heyecanlanmisti.

Geminin muazzam dudigi sagir edici bir 1shk
¢aldi ve bunun uzerine ¢igeklerle taglanmig kala-
balik rihtimin kenarina daha da yaklasti. Dorothy
Sambrooke’un parmaklari kulaklarini tikadi ve se-
sin fecaati kargisinda suratin1 asarken, Steve’in goz-
lerindeki buyurgan, arzulu yakicilhgi yeniden fark
etti. Kiza degil, pembe, 6gleden sonrasi giinesinin
egik 1sinlariyla geffaflagmig kulaklarina bakiyordu.
Merakli ve bityillenmis halde, adamin gozlerindeki o
garip seye bakiyordu ki adam da yakalandigini fark
etti. Kiz onun yanaklarina ates bastigini ve anlamsiz
sesler ¢ikardigini gordii. Adam utanmisti ve o da ken-
di utancinin farkina vardi. Kamarotlar sinirli sinirli
dolasip, yolcu olmayanlarin karaya ¢ikmas: igin ¢agri
yapiyordu. Steve elini uzatti. Sorf tahtalarinda ve lav
yamaglarinda binlerce kez kavramis olan parmaklarin
tutusunu yeniden parmaklarinda hissettiginde, sarki-
nin Hawaiili kadinlarin giimiig girtlaklarindan ¢ikan
sOzlerini yeni bir kavrayigla dinledi:

Ka halia ko aloha kai hiki mai,
Ke hone ae nei i ku’u manawa,
O oe no kan aloha
A loko e hana nei.

Steve ona besteyi, giifteyi ve de anlamin1 6gret-
misti — yani su ana kadar 6yle zannediyordu; ve
su son parmak dokunusu ve sicak avug temasi si-
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rasinda, sarkinin gercek anlami ilk kez olarak igine
dogdu. Uzaklastigini gormedi bile, kalabalik iskele
merdiveninden indigini de fark etmedi, ¢iinki bir
ani labirentine dalmis, yeni yasadigi dort haftayr
yeniden yasiyor, bu vahyin 1s1§inda olaylar1 bastan
okuyordu.

Senatér grubu karaya ¢iktiginda, Steve eglen-
ce komitesinin tyelerinden biriydi. Onlara Waikiki
kumsalinda ilk sorf gosterisini yapan oydu. Dar
tahtasini denize dogru, bir nokta halinde kaybolana
kadar surmiis, sonra aniden ortaya ¢ikmusti, kopuk
ve ¢alkantili beyazlik kargasasinin i¢inden bir deniz
tanrist gibi hizla yiikselmis de yiikselmis, omuzlar,
gogus, karin ve bacaklar belirmis ve sonunda bir mil
uzunlugunda muazzam bir dalganin dumanl zirve-
sinde, ayaklar1 ugusan kopuigiin iginde, bir ekspres
hizinda sahile yaklagmis ve sakince sagkin ayaklari-
nin dibinde karaya ¢ikmigti. Steve’i ilk goriisii boyle
olmugstu. Komitedeki en geng uye, yirmi yasinda bir
gengti. Ne onlar1 konugmalariyla oyalamis ne de re-
sepsiyonlarda parlamigti. Eglendirmedeki kendi pay:-
n1, Waikiki’deki kirilan dalgalarda, Manna Kea’daki
vahsi sigir siuriilerinde ve Haleakala Ciftligindeki at
terbiye sahasinda yerine getirmisti.

Dorothy ne bitmez tiikkenmez istatistiklere ne
de komitenin diger tyelerinin ebedi konugmala-
rina merakliydi. Steve de. O da Steve’le birlikte
Hamakua’daki agik hava bayramindan, oldiirici iki
saat boyunca kahve, sadece kahve anlatan kahve ye-
tistiricisi Abe Louisson’dan kagmusti. Iste o zaman,
fujer agaglarinin arasinda at siirerlerken, Steve ona
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her koyde, ciftlikte ve plantasyonda ziyarete gelen
senatorlere soylenen “Aloha Oe” sarkisinin sozlerini
Ogretmisti.

En bastan beri Steve ve ikisi birlikte ¢ok vakit ge-
girdiler. Adam onun oyun arkadagiydi. Babasi ada
topraklarinin istatistiklerini sahiplenmekle mesgul-
ken, o da Steve’i sahiplenmisti. Oyun arkadas: tize-
rinde tahakkiimcii olamayacak kadar yumugakti ama
gene de ona tamamen hitkmetmisti; kano, sorf tahtasi
uzerinde ya da at ustiinde olduklar1 zamanlar disinda
adam komutayi ele aliyor, o da itaat ediyordu. Simdi
de sarkinin son soylenisiyle, halatlar ¢oziilip biyiik
gemi rithtimdan yavasca uzaklasirken, Steve’in yalniz-
ca onun oyun arkadag1 olmanin 6tesinde bir sey oldu-
gunu anhyordu.

Bes bin ses “Alohe Oe” sarkisini soyliiyordu,
“Agskim seninle birlikte olsun, yeniden bulusana dek”
ve agki anladig o ilk anda, Steve’le birbirlerinden kop-
tuklarini idrak etti. Bir daha ne zaman kargilasacak-
lardi? Bu sozleri ona o 6gretmisti. Waikiki’deki hau
agacinin altinda adamin bunu arka arkaya soyledigini
animsadi. Sarki sOyleyisini ¢ok begenmis, ¢ok icten
sOyledigini ifade etmigti. Bunu animsayinca, yiiksek
sesle isterik bir kahkaha atti. O kadar igten! Kalbini
sesinden yansittigi sirada. Simdi biliyordu ama ¢ok
ge¢ olmustu. Neden konugmamigti? O zaman ken-
di yasindaki kizlarin evlenmedigini idrak etti. Ama
aninda aklina gelen, o yastaki kizlarin ~-Hawaii’de—
evlendigi oldu. Hawaii onu olgunlastirmigti — tenin
altindan oldugu ve biitiin kadinlarin olgun, gines ta-
rafindan 6piilmiis oldugu Hawaii.
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Beyhude yere rihtimdaki kalabaliga goz gezdirdi.
O ne olmugtu? Onunla bir an gegirebilmek igin her-
hangi bir bedeli 6deyebilecegini hissetti ve neredeyse,
kopriideki kaptanin 6lumciil bir hastaliga yakalan-
masini ve geminin yola ¢ikigini geciktirmesini umar
oldu. Hayatinda ilk kez olarak babasina hesaplayan
bir gozle bakt1 ve bunu yaparken, yeni dogan bir kor-
kuyla irade ve kararlilik ¢izgileri gordii. Ona karsi
¢itkmak feci olurdu. Boylesi bir miicadelede sansi ne
olabilirdi ki? Peki, Steve neden konugmamust1? Simdi
artik ¢ok gecti. Waikiki’deki hau agacinin altinda ne-
den konugmamigti?

Sonra kalbindeki biiyiikk aciyla, neden oldugu-
nu idrak etti. Bir giin ne duymustu? Ah, evet, Bayan
Stanton’in ¢ayinda, “Misyoner Ahalisinin” kadinla-
rinin, Senator grubundaki hanimlari agirladiklan o
Ogleden sonrasi. Soruyu soran o uzun sarigin kadin,
Bayan Hodgkins olmugtu. Sahneyi canh bir sekilde
animsadi — genis veranda, tropik ¢igekler, sessiz Asyali
hizmetkarlar, bir¢ok kadinin sesinin miriltis1 ve yan-
daki grupta Bayan Hodgkins’in sordugu soru. Bayan
Hodgkins uzun siiredir anakaradaydi ve anlagilan
gen¢ kizlik zamanindaki eski arkadaslarini soruyor-
du. “Susie Maydwell’e ne oldu?” diye sormustu. “Ah,
artik onu hi¢ gormiiyoruz; Willie Kupele’yle evlen-
di,” diye bagka bir adali kadin yanit vermisti. Senator
Behrend’in karisi giilmiis ve evliligin neden Susie
Maydwell’in arkadaghgini etkiledigini sormustu.

“Hapa-haole,” olmugtu yanit. “O bir melezdi, bi-
liyor musunuz ve biz adalilar, ¢ocuklarimiz1 disiin-
mek zorundayiz.”
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Dorothy babasina dondii ve bunu denemeye karar
verdi.

“Baba, eger Steve Birlesik Devletlere gelirse, bir
ara gelip bizi gorebilir mi?”

“Kim? Steve mi?”

“Evet, Stephen Knight — onu taniyorsun. Bes daki-
ka 6nce onunla vedalagtin. Bir ara Birlegik Devletlere
gelirse, gelip bizi goremez mi?”

“Kesinlikle olmaz,” diye hemen yanitladi Jeremy
Sambrooke. “Stephen Knight bir hapa-haole ve bu-
nun ne anlama geldigini biliyorsun.”

“Ah,” dedi yavagca Dorothy, bu arada uyusuk bir
umutsuzlugun kalbine niifuz ettigini hissetti.

Steve bir hapa-haole degildi — bunu biliyordu; ama
damarlarinda bir ¢eyrek tropikal giines 1g1g1n1in dolag-
tigin1 bilmiyordu ve biliyordu ki bu bile onu evlilik
havuzunun disinda birakirdi. Garip bir diinyaydi bu.
Yargi¢ A. S. Cleghorn vardi, Kamehameha soyundan
esmer bir prensesle evlenmisti ama gene de erkekler
onunla tanigiyor olmaktan onur duyuyordu ve asiri
seckinci “Misyoner Ahalisinin” en seckin hanimlari
onun Ogleden sonra caylarinda goriiluyordu. Steve
de vardi. Hi¢ kimse onun Dorothy’ye sérf yapmayi
ogretmesine, Kilauea kraterinin tehlikeli yerlerinde
onun elini tutmasina itiraz etmemigti. O ve babasiy-
la yemege oturabilir, onunla dans edebilir, agirlama
komitesinin bir tyesi olabilirdi; ama damarlarinda
tropikal giines 15181 oldugu i¢in onunla evlenemezdi.

Hi¢ 6yle gortinmiiyordu. Bilmeniz igin size soy-
lenmis olmas: gerekiyordu. Ustelik ¢ok yakisikliydi.
Resmi aklinda ¢iziliydi ve farkinda olmadan, muh-
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tesem bedeninin zarafetinin, giizel omuzlarinin, onu
hafif¢e atin iizerine firlatan, onu giimbiirdeyerek kiri-
lan dalgalarin iizerinde giivenle tasiyan ya da Gunegin
Evinin lav yamacindan yukari onu bir dagci basto-
nunun ucunda ¢eken giiciiniin anisiyla zevkleniyor-
du. Animsadig ve o zaman bile anlamaya bagladig:
bagka, ince ve esrarli bir sey daha vardi — erkeklerin,
tum erkeklerin sahip oldugu o erkek yaratiginin au-
rast. Aklina gelen digiincelerin utancinin neden ol-
dugu sokla kendine geldi. Yanaklarini renklendiren
o sicak kan hizla geri ¢ekildi ve onu bir daha goreme-
yecegi disiincesiyle yanaklarini gene solgun birakti.
Geminin basi denize yonelmis ve gezinti guvertesi de
iskelenin sonuna erigmisti bile.

“Iste Steve,” dedi babasi. “Ona el salla, Dorothy.”

Steve arzulu gozlerle ona bakiyordu ve yuziinde
evvelce gormedigi bir sey gordii. Yiiziinde beliren
sevgi ifadesinden, Dorothy onun da bildigini anlad:.
Hava sarkiyla titresiyordu...

Askim sana.
Askim seninle birlikte olsun, bir kez daha kargila-
sana kadar.

Opykiilerini anlatmak igin sozlere gerek yoktu.
Etrafinda, yolcular ¢elenklerini rihtimdaki dostlari-
na savuruyorlardi. Steve ellerini kaldird1 ve gozleri
yalvardi. Kiz kendi ¢elengini bagindan ¢ikardi ama
celenk babasiyla onu gemiye gotiiriirken yasgh seker
krali Mervin’in boynuna taktig Sark incilerinden kol-
yeye takildi.
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Cigeklere takilan incilerle savasti. Gemi ilerli-
yordu. Steve héla altlarindaydi. Bu tam zamaniyd:.
Bir an sonra gec¢mis olacakt. Igini cekti ve Jeremy
Sambrooke sorarcasina ona bakti.

“Dorothy!” diye sertce bagirdi.

Kiz bilerek kolyenin ipini kopard: ve bir inci yag-
muru altinda ¢igekler, bekleyen sevgiliye dogru diistii.
Gozyaglar1 onu kor edene kadar ona bakti ve sonra
yuzini Jeremy Sambrooke’un omuzuna gomdi, o
da sevgili istatistiklerini unutmusg, israrla biiyiiyen
kiz bebekleri sagkinlikla diigiiniiyordu. Kalabalik sar-
ki soyliiyor, sarki uzaklarda kayboluyor ama hali
Hawaii’nin duygulu agk rehavetiyle eritiyor; szciik-
ler, gercekten uzak olmalari nedeniyle kalbini asit gibi
deliyordu.

Aloba oe, Aloha oe,
e ke onaona no ho ika lipo,

Icten bir kucaklama, ahoi ae au, yeniden bulu-
sana dek.



Chun Ah Chun

Chun Ah Chun’un goriinusiinde goze batacak hig-
bir sey yoktu. Biitiin Cinliler gibi kisa boyluydu,
Cinlilerin dar omuzlarina ve zayifligina da sahipti.
Honolulu sokaklarinda ona o6ylesine bir goz atan
siradan turist, onun iyi huylu kii¢iik bir Cinli oldu-
guna karar verirdi; bir ¢camasirhanenin, belki de bir
terzi ditkkaninin varlikh sahibi olabilirdi. Iyi huylu ve
varlikli olma konularinda bu yarg, biraz asagisinda
kalmak kosuluyla, dogruyu tutturmus olurdu; ¢iinkii
Ah Chun iyi huylu oldugu kadar varlikliydi da ve bu
konuda, insanlar 6ykiiniin onda birinden bile haber-
sizdi. Muazzam varlikli oldugunu herkes biliyordu
ama onun durumunda, “muazzam” yalnizca bilinme-
zin bir simgesiydi.

Ah Chun’un kiigiik, kurnaz gozleri vardi, siyah ve
boncuk gibi; o kadar kiigiiktiiler ki matkap delikleri-
ne benziyorlardi. Ama ¢ok ayriktilar ve bir disiinii-
re ait oldugu belli bir alnin altindaydilar. Ciinkii Ah
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Chun’un sorunlar1 olmustu, hem de hayati boyunca.
Bunlar1 dert ediyor degildi. Oziinde bir filozoftu ve
bir coolie, yani vasifsiz is¢i olsun ya da bir¢ok kisi-
nin igvereni bir multi-milyoner, ruhunun dengesi hep
aymiydi. Hep ruhsal siikiinun yiksek vakariyla ya-
sardy, islerin yolunda gitmesi onu etkilemedigi gibi,
kot gitmesi de bozmazdi. Sekerkamugi tarlasindaki
gozetmenin darbeleri olsun ya da o aym sekerkami-
s1 tarlalarinin sahibiyken geker fiyatlarinda bir disis
yasansin, onun igin her sey yolundaydi. Bu yiizden,
kendinden emin kaya gibi saglam durusuyla, birakin
Cinli bir koyliiyti, pek az insanin basina gelebilecek
sorunlarla basa ¢ikabilirdi.

O iste tam da buydu - tarlalarda biitiin giin bir
hayvan gibi ¢aligmak i¢in dogmus Cinli bir kéylii ama
kaderinde bir peri masalindaki prens gibi bunlardan
kurtulmak yaziliydi. Ah Chun, Canton yakinlarinda-
ki bir bolgeden kugiik bir ¢ift¢i olan babasini hatir-
lamiyordu; o alti yagindayken oOlen annesini de pek
hatirlamiyordu. Ama altinc1 yagindan yirmi dordiine
kadar yaninda kole olarak hizmet ettigi saygideger
amcast Ah Kow’u hatirliyordu. O zaman, giindeligi
elli sentten ti¢ yilligina Hawaii’nin seker plantasyon-
larinda coolie olarak bir kontrata imza atarak kur-
tulmustu.

Ah Chun gozlemciydi. Bin kisiden birinin bile fark
edemeyecegi ayrintilari algilayabiliyordu. Tarlada iig
yil ¢alisti, bu siirenin sonunda seker kamugi yetistiril-
mesi konusunda ustabasilarindan, hatta gézetmenden
daha fazla sey biliyordu; bu kara kuru kiigiik coolienin
haddedeki indirgeme siireci konusunda sahip oldugu
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bilgi, gozetmeni sagkinliga ugratabilirdi. Ama Ah
Chun yalnizca seker siirecini incelemedi. Insanlarin
nasil olup da seker haddeleri ya da plantasyonlarina
sahip olduklarini da inceledi. Cok erken bir asgamada
ozellikle vardig: yargi, insanlarin kendi el emekleriy-
le zengin olmadiklari yolundaydi. Biliyordu, ¢iinkii
kendisi de birgok yil ¢aligmigti. Zengin olanlar, bunu
bagkalarinin el emekleriyle basariyordu. En zengin
olanlar, tiirdeglerinin en ¢ogunu kendisi i¢in caligti-
ranlardi.

Bu yiizden, kontratinin siiresi doldugunda, Ah
Chun tasarruflarini bir ithalat firmasina yatirdi ve
Ah Yung adinda birisiyle ortaklik kurdu. Bu firma
sonunda Hindistan ipeklileri ve ginsenginden guano
adalarina ve karatavukgu’ gemilerine bir¢ok ig yapan
biyik “Ah Chun ve Ah Yung” haline geldi. Arada,
Ah Chun asq olarak c¢ahsti. Iyi bir asciyd ve ii¢ yil
icinde Honolulu’nun en yiiksek iicret alan asgis1 ol-
mugtu. Kariyeri saglamdi ve igvereni Dantin’in dedigi
gibi, bunu birakmasi aptallik olurdu; ama Ah Chun
kendi ruhunu daha iyi taniyordu ve tamdig: igin, tg
kere aptal oldugu soylendi ve hak ettigi iicretin tizeri-
ne elli dolarlik bir ikramiye aldi.

Ah Chun ve Ah Yung firmas gelisiyordu. Artik Ah
Chun’un ag¢1 olarak ¢alismasina gerek kalmamigti.
Hawaii’de islerin patlama yaptig bir donemdi. Seker
yogun olarak ekiliyordu ve emek agig1 vardi. Ah Chun
firsat1 degerlendirdi ve emek ithali isine girdi. Binlerce
Cantonlu coolieyi Hawaii’ye getirdi ve serveti biiyii-

*

Karatavukguluk: (ing. Blackbirding) Plantasyonlarda ¢aligmak
lizere zorla ya da kandirarak ada yerlilerinden isci toplamak —¢n.
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meye basladi. Yatirim yapti. Bagkalarinin iflas gordii-
gu yerde, onun boncuk gibi gozleri firsat gérityordu.
Yok pahasina bir balik havuzu satin aldi, bu daha
sonra ona yuzde bes yiiz kazandirdi ve Honolulu’nun
balik piyasasinda tekel kurmasini saglayacak olan ka-
piy1 agti. Tanitim i¢in konugmadi, siyasete girmedi,
devrimlerde yer almadi ama bunlari diizenleyen adam-
lardan daha fazla olaylar1 degerlendirebildi ve ilerisi-
ni gordi. Yiksek bir meran kayaliginin ¢evresindeki
ciplak resif tizerinde, bakimsiz, kumlarin hitkmiinde
debelendigi siralarda, onun aklindaki Honolulu mo-
dern, elektrik enerjisinin aydinlattigi bir kentti. Bu
yizden toprak satin aldi. Sicak para ihtiyaci duyan
tiiccarlardan, zugiirt yerlilerden, asi tiiccar ¢ocukla-
rindan, dullardan, yetimlerden, Molokai’ye siiriilen
ciizamlilardan toprak satin aldi; ve bir sekilde, yillar
ilerledikge, onun satin aldig) parseller depolar, kahve
binalar1 ya da oteller igin gerekli oldu. Kiraladi, borg
verdi, satti, satin ald1 ve yeniden satti.

Ama bagka seyler de vardi. Kimsenin giivenme-
digi kacak kaptan Parkinson’a giivenini ve parasini
bagladi. Parkinson da kiigiik Vega’yla esrarli yolcu-
luklara ¢ikti. Parkinson’a 6lene kadar bakti ve yillar
sonra, Drake ve Acorn guano adalarinin Britanya
Fosfat Trostiine ti¢ ¢eyrek milyona satildigi duyuldu-
gunda, biitiin Honolulu hayrete diistii. Daha sonra,
Ah Chun’un afyon lisansi igin ¢ yiiz bin dolar 6de-
mesiyle, Kral Kalakaua’nin yagh balli giinleri geldi.
Uyusturucu tekeli i¢in tigte bir milyon 6dediyse de bu
gene de iyi bir yatirim oldu, ¢iinki geliriyle Kalalau
plantasyonlarini satin aldi ve on yedi y1il boyunca bu-
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radan yuzde otuz gelir elde etmesinin yaninda, niha-
yetinde bir buguk milyona satt.

Cok onceleri, Kamehamehalar déneminde, Cin
konsolosu olarak iilkesine hizmet etti; bu pek de ge-
tirisi olmayan bir gorev degildi; IV. Kamehameha
doneminde de yurttashgini degistirdi ve Stella
Allendale’le evlenebilmek igin Hawaii yurttas: oldu.
Allendale esmer kralin bir tebaasiydi ama damarlarin-
da Polinezya kanindan ¢ok Anglosakson kani dolasi-
yordu. Dogrusu, dahil oldugu soylar o kadar enderdi
ki sekizde bir ve on altida bir olarak gosteriliyordu.
Bu son oran, biiyiik—biiyitkannesi Paahao’dan gelendi
—¢linkii Prenses Paahao, kraliyet soyundan geliyordu.
Stella Allendale’in biiyik-biiyiikbabasi Kaptan Blunt
adinda birisiydi, I. Kamehameha zamaninda hizmet
etmis ve tabu sef yapilmis bir Ingiliz maceraperestiy-
di. Biiyiik babasi da New Bedfordlu bir balina gemisi
kaptaniydi, kendi babasi tarafindan da uzaktan kendi
Ingiliz kanna ilistirilmis Italyan ve Portekiz kanlarina
sahipti. Ah Chun’un yasal olarak Hawaiili olan kari-
s1, daha ¢ok ui¢ bagka milliyetin kanini tasiyordu.

Ah Chun da bu irklar biitiiniine Mogol karigimi-
n1 ekledi. Boylece, Bayan Ah Chun’dan olan ¢ocuk-
lar1 otuz ikide bir Polinezyal, on altida bir Italyan,
on altida bir Portekizli, yarim Cinli ve otuz ikide on
bir Ingiliz ve Amerikali oldular. Bu birlikten dogacak
muhtesem aileyi 6ngorebilmis olsa, Ah Chun evlilik-
ten cayabilirdi bile. Bircok agidan, aile muhtesemdi.
Birincisi, boyutlariydi. On bes oglu ve kizi vardi, ¢o-
gunlukla da kizi. Oglanlar, tigti birden 6nce gelmis-
lerdi, sonra da sasmaz bir siralamayla bir diizine kiz.
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Irk karigimi mitkemmeldi. Yalnizca verimli olmakla
kalmamuisti, ¢inkii ¢ocuklar istisnasiz saglikli ve leke-
sizdi. Ama ailenin en sagirtici 6zelligi, giizellikleriydi.
Biitiin kizlar giizeldi; zarifce, narince giizel. Ah Chun
ananin tombul hatlar1 Ah Chun babanin ince hatlarini
degistirmis gibiydi, boylece kizlar siska olmadan ince,
hantal olmadan yuvarlak kasli olmuglardi. Her birinin
her hattinda Asya’nin izleri vardi ama Eski Ingiltere,
Yeni Ingiltere ve Giiney Avrupa hatlar1 tarafindan el-
lenmis ve gizlenmis olarak. Higbir gozlemci, haberi
yoksa damarlarindaki agir Cinli kanini tahmin ede-
mezdi; ama gene, higbir gozlemci, bilgilendirildikten
sonra, Cinli hatlarini derhal fark etmeden yapamazdi.

Giizellik olarak, Ah Chun kizlar1 bir yenilikti.
Evvelce hi¢ boyle bir sey gorulmemisti. Birbirlerine
benzedikleri kadar bagka hicbir seye benzemiyorlar-
di ama aymi zamanda her kiz keskin bi¢imde fark-
liydi. Birbirleriyle karistirilmalar1 mimkin degildi.
Bir yanda, mavi gozlii sar1 sagh Maud, derhal, koca-
man, mahzun gozli, mavi-siyah sagli, zeytuni kum-
ral Henrietta’y1 animsatiyordu. Her tirlua farklihig:
uzlagtirarak hepsinde kendini gosteren benzerligin
ipucu, Ah Chun’un katkisiydi. Uzerinde irklarin ka-
rigiminin izlerinin strildagu altyapiyr o saglamisti.
Ince kemikli Cinli iskeletini o saglamis, bunun iize-
rine Sakson, Latin ve Polinezya etinin incelikleri ve
tatlar1 eklenmigti.

Bayan Ah Chun’un kendince fikirleri vardi ve Ah
Chun bunlara deger veriyordu ama kendi felsefi sika-
netiyle ¢elismelerine izin vermiyordu. Kadin tiim haya-
t1 boyunca Avrupa tarzi yagama aligmigti. Pekala. Ah



CHUN AH CHUN 81

Chun ona Avrupa tarz bir malikane verdi. Sonralari,
ogullar1 ve kizlar1 biiyiiyiip akil verme yagina geldik-
lerinde bir bungalov inga ettirdi kocaman, daginik
bir sey, muhtesem oldugu kadar da iddiasiz. Ayni za-
manda, seneler gectik¢e, Tantalus’ta ailenin glineyden
“hasta riizgar” estiginde kagtig1 bir dag evi yiikseldi.
Bunun yaninda, Waikiki’de genis bir alan iizerinde bir
sahil evi inga ettirdi, bunun yeri o kadar iyi se¢ilmigti ki
sonralari Birlegik Devletler yonetimi miistahkem mev-
ki inga etmek amaciyla buray: yiktirdiginda, yikima
muazzam bir ddeme eglik etmisti. Biitiin evlerde bilar-
do ve sigara salonlar1 ve bol miktarda misafir odalari
bulunuyordu, ¢iinkiit Ah Chun’un genis ailesi zengin
eglenceler diizenliyordu. Mobilyalar savurganca ba-
sitti. Krallara kurtarmalik olacak rakamlar -ailenin
egitimli zevkleri sayesinde— gosterigsiz harcaniyordu.
Ah Chun egitim konusunda da liberaldi. “Masrafi
bos ver,” demigti, eski giinlerde igsiz denizci Vega’y:
isler durumda tutmak i¢in bir neden gormediginde
Parkinson’la tartigirken; “Sen uskunayla denize agil,
ben faturalari 6derim.” Ogullar: ve kizlariyla da ay-
nisin1 yapmugtt. Onlar egitimlerini alacaklar, masrafa
karigmayacaklardi. En biiyiik oglu Harold, Harvard
ve Oxford’da okudu; Albert ve Charles ayni siif-
larda Yale’de okudular. Kizlar1 da en biyuigiinden
baglamak uzere, California’da Mills Seminary ha-
zirlik okulunda okumuslardi, daha sonra da Vassar,
Wellesley ya da Bryn Mawr’a gegtiler. Bir¢ogu, canla-
r1 Oyle istedigi i¢in, son rotuglart Avrupa’da yaptirdi.
Ah Chun’un ogullariyla kizlar1 da butiin diinyadan,
malikdnelerinin sade ihtisaminin dekorasyonu igin
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onerilerde bulunmaya dondiiler. Ah Chun sahsen do-
gunun luks parlakligindan hoglaniyordu; ama o bir
filozoftu ve ¢ocuklarinin zevklerinin de Batili stan-
dartlara gore dogru oldugunu agik¢a goriiyordu.
Kugkusuz, ¢ocuklart Ah Chun ¢ocuklari olarak ta-
ninmiyordu. Bir coolie emek¢iden multi-milyardere
evrilirken, ad1 da evrildi. Ah Chun ana bunu A’Chun
olarak yaziyordu ama onun bilge evlatlari kesme isare-
tini atip, Achun olarak yazmaya basladilar. Ah Chun
itiraz etmedi. Adinin yazihisi ne konforuna ne de felsefi
sitk{inetine miidahale etmiyordu. Ustelik gurur da duy-
muyordu. Ama ¢ocuklari isi kolali gomlek, sert yaka,
frak ceket diizeyine ¢ikardiginda, konforu ve siitkiine-
tine miidahale etmis oldular. Ah Chun’un bunlarla isi
olmazdi. Cin’in rahat¢a ugusan giysilerini tercih edi-
yordu ve ne ikna ne de zorlama girigimleri onu degistir-
meyi basarabildi. Her iki yolu da denediler ve ozellikle
ikincide feci bir sekilde basarisiz oldular. Amerika’ya
bosuna gitmemisglerdi. Orgiitli emegin kullandig
boykotun erdemlerini 6grenmiglerdi ve onu, babalar1
Ah Chun’u kendi evinde boykot ettiler, Achun Ana
da yardim ve yataklik etti. Ama Ah Chun da her ne
kadar Bat1 kiltiiriinde egitilmemis olsa da Bati emek
kosullar1 konusunda tamamen bilgi sahibiydi. Yogun
emek kullanan birisi olarak, bunlarin taktikleriyle na-
sil basa ¢ikilacagini biliyordu. Derhal asi evlatlarina ve
yardakgilar1 esine lokavt uyguladi. Hizmetgileri isten
cikartti, ahirlar kilitledi, evlerini kapatt1 ve en 6nemli
hissedar1 oldugu Royal Hawaiian Hotel’de yasamaya
basladi. Aile, dostlarinin ziyaretleri konusunda endise-
li diisuncelere dalmigken, Ah Chun siikinetle iglerini



CHUN AH CHUN 83

yonetti, minik giimis lileli uzun piposunu tittiiriip
muhtesem ailesinin sorunlarini disiindii.

Bu sorun siikiinetini bozmadi. Filozof ruhunda, ol-
gunlastigi zaman bunu ¢ozecegini biliyordu. Bu ara-
da, ne kadar yumusak bash olsa da Achun hanedani-
nin mutlak diktatorii oldugu dersini belletti. Aile bir
hafta dayandi, sonra Ah Chun ve bir¢ok hizmetgiyle
birlikte, bungalovu bir kez daha isgal etmeye dondii-
ler. Ondan sonra, Ah Chun parlak oturma odasina
mavi ipekli tiinigj, terlikleri, tepesinde kirmizi digme-
si olan siyah ipekli takkesiyle girdiginde ya da genis
verandalarla sigara odasinda sigara ve puro igin su-
baylarla sivillerin arasinda giimiis liileli uzun piposu-
nu yaktiginda, kimse sesini ¢itkarmad.

Ah Chun’un Honolulu’da essiz bir konumu vardu.
Toplumda goriinmese de her yerde kabul goriiyordu.
Kentin Cinli tiiccarlar1 disinda, hi¢ disar1 ¢ikmazds
ama kabul ederdi ve her zaman ev halkinin merkezin-
de, masanin bagindaydi. Kendisi Cin’de dogmus bir
koylu olmasina kargin, tiim adalarda esi olmayan bir
kiiltur ve incelik atmosferinin bagindaydi. Esiginden
iceri girip misafirperverliginden yararlanmayacak ka-
dar gururlu kimse yoktu. Bir kere, Achun bungalovu
kusursuz bir yerdi. Sonra, Ah Chun gugtii. Nihayet,
Ah Chun bir ahlak aniti ve namuslu bir isadamiyd.
Adalarda ig ahlaki anakaradakinden yiiksek olmasina
karsin, Ah Chun dirustliginiin taviz vermez katili-
giyla Honolulu’nun isadamlarinin hepsinin tzerin-
deydi. Soziiniin senetleri kadar degerli oldugu soyle-

‘nirdi. Onu baglamasi i¢in imzasina hig gerek goriilme-
misti. Hotchkiss, Morterson Sirketinden Hotchkiss’in
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oluminin yirmi yil ardindan, kayip evrakinin igin-
de Ah Chun’a verdigi yirmi bin dolarlik bir borgtan
s6z eden bir belge bulunmustu. Olay Ah Chun’un IL
Kamehameha’nin 6zel danigmani oldugu zamandan
kalmaydi. O hareketli para kazanma guinlerinin kar-
gasa ve telag icinde, bu Ah Chun’un aklindan ¢ik-
mugtl. Ne bir senet ne de yasal bir baglayicilik vard:
ama Hotchkiss’in mirasgilarina paranin tamamini,
anaparay1 geride birakan bir miirekkep faizle birlik-
te 6demisti. Ayni sekilde, batik Kakiku hendek pro-
jesine en umutsuz olanin bile bir giivencenin gerekli
olacagini hayal etmedigi bir donemde sozlii olarak
giivence verdiginde, miiflis sirketin Ah Chun’un ama-
cini 6grenmek gibi zayif bir umutla gonderilen sekre-
terinin aktardigina gore, “iki yuz binlik ¢eki imzalad:
ve kili bile kipirdamadi beyler, kil bile kipirdamadi.”
Soziine sadik olduguna dair tim bu ve benzeri olay-
larin iizerine, adalarda Ah Chun’un maddi yardim-
severligine bagvurmamus bir tek 6nemli insan yoktu.
Bu yiizden Honolulu bu muhtegem ailenin sasirtici
bir soruna déniigmesini seyretti ve gizliden gizliye ona
sempati duydu, ¢unkii higbirinin, onun bunu nasil ¢o-
zecegine dair en ufak bir fikri yoktu. Ama Ah Chun
sorunu onlardan daha berrak bir sekilde goruyordu.
Ailesinin i¢inde ne kadar yabancilagtigini onun kadar
iyl bilen yoktu. Kendi ailesi de bunu kestiremiyordu.
Kendi soyunun bu muhtesem tohumlari arasinda bir
yeri olmadigini goriiyordu, yaghlk yillarini disiini-
yor ve giderek daha da yabancilasacagini biliyordu.
Cocuklarini anlamiyordu. Konustuklar: konular onu
hig ilgilendirmeyen ve hicbir sey bilmedigi seyler iize-
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rineydi. Batinin kiltiirii onun yanindan gegip gitmisti.
O son dokusuna kadar Asyaliydi, bu da kifir oldugu
anlamina geliyordu. Onlarin leisfiyanllgl onun igin
anlamsizdi. Ama geng insanlarin kendilerini anlasa,
bunlar1 konu dis1 ve 6nemsiz olarak gérmezden gele-
cekti. Ornegin, Maud o ayin ev harcamalari faturasi-
nin otuz bin oldugunu séylediginde, bunu anliyordu;
tipki Albert’in Muriel uskuna yatini satin alip Hawaii
Yat Kuliibiiniin bir iiyesi olmak i¢in beg bin istemesini
anladig: gibi. Ama onun kafasimi karigtiran, onlarin
uzak, karmagik arzulari ve zihinsel surecleriydi. Her
oglu veya kizinin zihninin onun niifuz edemeyecegi
birer labirent oldugunu ¢ok ¢abuk anlamigti. Hep do-
guyla batiy1 ayiran duvara tosluyordu. Ruhlarina eri-
semiyordu ve benzer sekilde, onun ruhuna da onlarin
erigemeyecegini biliyordu.

Ustelik yillar gectikge, giderek daha fazla kendi gi-
bilere yoneldigini goriiyordu. Cin mahallesinin kotii
kokular1 ona baharat gibiydi. Sokaktan gecerken bun-
lar1 memnuniyetle kokluyordu, ¢iinkii onu zihninde
Canton’un hayat ve hareketle kipir kipir dar sokak-
larina goturiiyordu. Evlilik oncesi Stella Allendale’i
hognut etmek igin baglarin1 kopardigina pigsman ol-
mustu ve ciddi bir sekilde sagini tirag edip yeni bir
tarzda uzatmayi digiinmeye baglamigti. Yiiksek bir
Ucretle tuttugu as¢isinin ona hazirladigi yemekler, Cin
mabhallesindeki havasiz restoranlardaki garip yemek-
lerin yaptig1 gibi damak tadinda eskileri hatirlatacak
duygular uyandirmiyordu. Bungalovunun meghur ol-
dugu, seckin Amerikalilarla Avrupalilarin, kadinl er-
kekli esit olarak oturduklari, kadinlarin beyaz omuz
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ve kollarindaki miicevherlerinin los 1sikta parladigy,
erkeklerin aksamlk giysileriyle geldigi ve herkesin,
ona yabanc bir dilde konugmalarmis gibi gelmese de
onu ilgilendirmeyen ve hig¢ eglendirmeyen konularda
sohbet ettikleri savurgan ve zarif yemeklerin bagko-
sesinde oturmaktansa, iki-ti¢ Cinli dostuyla pipo igip
sohbet ederek gecirdigi yarim saati tercih ediyordu.

Ama sorun yalnizca yabanciligi ve kendi Cinli kok-
lerine donmek i¢in duydugu giderek artan arzu degil-
di. Varlig1 da vardu. Sakin bir yaghlik da arzuluyordu.
Cok calismisti. Odiilii huzur ve dinlenme olmaliydi.
Ama muazzam varhigiyla huzur ve dinlenmeye sahip
olamayacagini biliyordu. Evvelce de benzer sorunla-
rin yasandigini gérmustii. Eski igvereni Dantin vardi;
¢ocuklari, mahkeme kanaliyla, malinin yonetimini
elinden almig, mahkemenin bunu yénetmek i¢in kay-
yum tayin etmesini saglamiglardi. Ah Chun biliyordu,
hem de ¢ok iyi biliyordu ki Dantin yoksul bir adam
olsaydi, kendi islerini ¢ok akillica yiiritebilecegine
karar verilecekti. Yagh Dantin’in yalmzca ii¢ cocugu
ve yarim milyonu vardi; onun, Chun Ah Chun’unsa,
on bes ¢ocugu vardi ve kendinden bagka hi¢ kimse
ka¢ milyonu oldugunu bilmiyordu.

“Kizlarimiz giizel kadinlar,” dedi bir akgsam kari-
sina. “Bircok gen¢ adam var. Ev hep gen¢ adamlarla
dolu. Puro faturalarim ¢ok yiiksek. Neden evlenen
olmuyor?”

Achun Ana omuz silkip bekledi.

“Kadinlar kadin, erkekler de erkek — evlilik olma-
mas1 garip. Belki de gen¢ adamlar kizlarimizi begen-
miyorlar.”



CHUN AH CHUN 87

“Ah, onlar1 fazla bile begeniyorlar,” diye yanit
verdi Achun Ana; “ama biliyor musun, senin kizlari-
nin babasi oldugunu unutamiyorlar.”

“Ama sen babamin kim oldugunu unuttun,” dedi
Ah Chun ciddi ciddi. “Benden tek istedigin, bagimi
koparmam oldu.”

“Geng adamlar benden daha mugkiilpesent sani-
rim.”

“Diinyadaki en biiyiik sey nedir?” diye birdenbire
alakasiz bir gekilde sordu Ah Chun.

Achun Ana bir an disindi, sonra cevap verdi:
“Tanr1.”

Ah Chun bagiyla onayladi. “Tanri1 var, tanri var.
Kimisi kagit, kimisi ahsap, kimisi de bronz. Ben ofi-
simde kagit agirligi olarak kiguk bir tane kullaniyo-
rum. Bishop Miizesinde mercan kayasindan ve lav
tasindan bir¢ok tanri var.”

“Ama yalnizca bir tek Tanri var,” diye kararh bir
sekilde yanit verdi kadin, genis govdesini tartigmaci
bir sekilde diklegtirerek.

Ah Chun tehlike isaretini ald1 ve geri ¢ekildi.

“Peki Tanrr’dan biyik ne var?” diye sordu.
“Sana soyleyeyim. Para. Zamaninda ben Yahudilerle,
Hiristiyanlarla, Maisliimanlarla, Budistlerle ve
Solomonlarla Yeni Gine’den, kendi tanrilarini yagh
kagitlara sarip tizerlerinde tagiyan kiigiik siyah adam-
larla is yaptim. Bu adamlarin gesitli tanrilar1 vardi
ama hepsi paraya tapiyordu. Kaptan Higginson var
mesela. Sanki Henrietta’dan hoglaniyor gibi.”

“Higbir zaman onunla evlenmeyecek,” diye kargilik
verdi Achun Ana. “Olmeden 6nce Amiral olacak -”
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“Timamiral,” diye diizeltti Ah Chun.

“Evet, biliyorum. Oyle emekli oluyorlar.”

“Birlesik Devletlerde onemli bir ailesi var. Seyden
hoglanmazlar, Amerikali bir kizla evlenmezse.”

Ah Chun piposunun kiillerini bosaltti, titizlikle
gimiis liileyi kiigiik bir tiitiin kiimesiyle doldurdu.
Pipoyu yakip dumanini savurduktan sonra konustu.

“Henrietta en biiyiikk kizzmiz. Evlendigi giin ona
¢ yiiz bin dolar verecegim. Bu o Kaptan Higginson’i
cezbeder, ailesini de. Bunu 6grenmesini sagla. Bu ko-
nuyu sana birakiyorum.”

Ah Chun oturup piposunu tittiirdii ve dola-
narak yiikselen duman biikliimlerinin i¢inde, Toy
Shuey’in yiiziiniin ve bedeninin sekillendigini gor-
dii — Canton’daki koyiinde amcasinin evindeki her
ise bakan, igi hi¢ bitmeyen ve bir yillik ¢alismasinin
karsihiginda bir dolar ticret alan Toy Shuey. Salinan
dumanlarda kendi genglik halinin ytkseldigini gordii,
on sekiz yil amcasinin tarlasinda didinen ve bundan
biraz fazlasini alan kendi genglik halini. $imdi o, Ah
Chun, koyli, kizina drahoma olarak o didinmenin iig
yiiz bin yillik karsiligini veriyordu. Bu diistince onu
hognut etmedi. Bunun komik, acayip bir diinya ol-
dugunu disundu ve yiiksek sesle kikirdayip, Achun
Ana’yl, kendisinin hi¢bir zaman niifuz edemedigi o
sakli dehlizlerin derinliklerinde oldugunu bildigi ha-
yallerinden uyandirdi.

Ama Ah Chun’un sozleri bir fisilti seklinde yeri-
ne ulasti ve Kaptan Higginson tiimgeneralligini ve
yitksek ailesini unutup, ti¢ yiz bin dolarla otuz iki-
de bir Polinezyal, on altida bir Italyan, on altida bir
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Portekizli, otuz ikide on bir Ingiliz ve Yanki ve yar
yartya Cinli, diizeyli ve kilturli bir kizi es olarak aldi.

Ah Chun’un comertligi etkisini gosterdi. Kizlari
birdenbire segilebilir ve arzulanir hale geldiler. Sonra
Clara, geldi ama Bolge Sekreteri resmen onu istedi-
ginde, Ah Chun ona sirasim1 beklemesi gerektigini,
Maud’un daha buytk oldugunu ve ilk onun evlen-
mesi gerektigini bildirdi. Bu kurnazca bir politikayd.
Biitiin aile yagsamsal diizeyde Maud’u evlendirmek-
le ilgilenmeye basladi ve o da ii¢ ay iginde Birlesik
Devletlerin go¢gmen komiseri Ned Humphreys’le
evlendi. Hem o hem de Maud sikayet ettiler, ¢linku
drahoma yalnizca iki yiiz bin dolardi. Ah Chun ilk
comertliginin buz tabakasimi kirmayi amagladigini,
bundan sonra kizlarinin daha ucuza gitmekten bagka
bir sey beklememelerini soyledi.

Clara, Maud’u izledi ve bunun ardindan, iki yil
boyunca, bungalovda siirekli bir evlilik furyasi yasan-
di. Bu arada Ah Chun bog durmuyordu. Yatirimlar
birbiri ardina tasfiye edildi. Bir dizi girisimdeki his-
selerini satt1 ve piyasada bir dalgalanmaya neden
olmamak i¢in adim adim bilyiik emlak yatirimlarini
elden ¢ikardi. Sonlara dogru bir diisiise neden oldu
ve zararina satti. Acelesine neden olan, ufukta top-
landigini gordigi firtina bulutlariydi. Lucille evlendi-
ginde, ¢ekisme ve kiskanglik sesleri kulagina gelmeye
baslamigt1 bile. Onu yanlarina ¢ekmeye ve damatlar-
dan biri hari¢ digerlerine karsi kigkirtmaya yonelik
planlar ve karsi—planlar havada ugusmaya baglamisti.
Bunlarin higbiri yaghlig: i¢in tasarladigi huzur ve sa-
kinlige hizmet edecek isler degildi.
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Cabalarini hizlandirdi. Uzun siiredir Sangay ve
Makao’daki 6nde gelen bankalarla iletisim halin-
deydi. Yillardir, her buharl gemi bu Uzakdogu ban-
kalarina Chun Ah Chun adina aktarilan degerlerin
6deme emirlerini tasiyip duruyordu. Odeme emirleri
yitkselmeye basladi. En kiiguk iki kizt daha evlenme-
migti. Beklemedi, onlar adina drahoma olarak Hawaii
Bankasina yiizer bin dolar yatirdi, faiz getiriyor ve
evlenecekleri giinii bekliyordu. Albert, Ah Chun ve
Ah Yung sirketinin yonetimini devraldi, en biyik
oglu Harold iki yiiz elli bin dolar alip yasamak tize-
re Ingiltere’ye gitmeyi secmisti. En kiigitk oglu Charles
yuz bin dolar ve bir yasal vasi alip bir Keeley enstitii-
stine’ yatti. Achun Ana’ya bungalov, Tantalus’taki dag
evi ve Ah Chun’un hiikiimete satmis oldugunun yerine
alinan yeni bir sahil evi verildi. Aym1 zamanda, Achun
Ana’ya uygun yerlere yatirilmig yarim milyon verildi.

Ah Chun artik sorunun g¢ekirdegini kirmaya ha-
zirdi. Bir sabah, aile kahvaltidayken —butiin damat-
lariyla kizlarinin orada olmalarini saglamigti- ata
topragina donecegini agikladi. Sarih bir konusmayla,
ailesi icin gerekli 6nlemleri aldigini agiklad: ve onla-
rin huzur ve uyum iginde yasamalarini saglayacagini
soyledigi gesitli ilkeleri ortaya koydu. Ayni zamanda,
damatlarina is hayati tizerine 6giitler verdi ve ilimli
yasamla saglam yatirimlarin erdemlerini vaaz ederek,
Hawaii’deki sanayi ve ticaret kosullar: tizerine ansik-
lopedik diizeyde bilgilerini aktardi. Sonra arabasini

*

Keeley enstitiileri: Aymi adli doktor tarafindan 1880 yilinda
baglatilan, alkol ve afyon bagimlihginin tedavi edildigi iddia
edilen kurumlar —n.
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cagirtti ve aglayan Achun Ana’nin refakatinde Pacific
Posta gemisine dogru yola ¢ikarak, ardinda panik ya-
sanan bir bungalov birakti. Kaptan Higginson bagrig—
¢agris bir mahkeme emri ¢ikartilmasini 6nerdi. Kizlar
¢ok fazla gozyasi doktii. Kocalarindan biri, eski bir
federal yargig, Ah Chun’un akil saghgini sorgulad: ve
bunu sorusturmak tizere alelacele yetkililere bagvur-
du. Ah Chun’un bir giin 6nce komisyonun karsisina
ciktig1, bir muayene talep ettigi ve ¢cok basarili bir se-
kilde gectigi haberiyle geri dondii. Yapilacak bir sey
yoktu, onlar da gidip kiigitk adama veda ettiler, o da
biiytik buharli gemi burnunu mercan resifinin digina
yoneltirken, gezinti giivertesinden onlara el sallad:.
Ama kiigiik yagh adam Canton’a gitmedi. Kendi
tilkesini ve Mandarinlerin baskisini, elinde kalan
yukli servetle oraya gitmeyecek kadar iyi biliyordu.
Makao’ya gitti. O ana kadar Ah Chun bir kralin gii-
ciine sahipti ve bir kral kadar otoriterdi. Makao’ya
inip en biiyiik Avrupa otelinin ofisine kayit olmak
amaciyla gittiginde, katip defteri suratina kapatti.
Cinliler otele alinmiyordu. Ah Chun miudure bagvur-
du ve hakaretle kargilandi. Otelden ayrildi ama iki
saat sonra geri donmustii. Katiple mudiirii ¢agirtti,
birer aylik maaglarin1 6dedi ve onlari isten ¢ikardi.
Oteli satin almigti; ve banliyodeki muhtesem sarayi
inga edilene kadar, otelin en giizel suitinde kaldi. Bu
arada, sahip oldugu kaginilmaz yetenek sayesinde,
buyiik otelin kazancinm ytizde tigten otuza ¢ikartti.
Ah Chun’un kagtig: sikintilar erken basladi. Koti
yatinmlar yapan damatlar vardi, digerleri Achun
drahomalarini har vurup harman savurmuslardi. Ah
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Chun devre digi oldugundan, Ah Chun Ana’ya ve
onun yarim milyonuna dondiler ve bu doniis sirasin-
da, birbirlerine kargi en iyi duygularla hareket etme-
diler. Avukatlar vakif senetlerinin yapisin1 degerlen-
dirirken iyi para kazandilar. Davalar, ¢apraz davalar,
karst davalar Hawaii mahkemelerini doldurdu. Polis
karakollar1 da kurtulamadi. Ac1 s6zlerin edildigi, aci
darbelerin vuruldugu kargilagmalar oldu. Kanatli so6z-
lere ek olarak, cigek saksilarinin firlatildigi gorildi.
Hakaret davalar1 mahkemelere yansidi ve taniklarin
aciklamalariyla Honolulu heyecanli giinler yasadi.

Dogunun giizellikleriyle cevrili yasadig sarayin-
dan Ah Chun sakince piposunu igiyor ve denizasiri
kargasay1 izliyordu. Her posta gemisiyle, Amerikan
mali bir daktiloyla ve kusursuz bir Ingilizceyle yazil-
mig bir mektup Makao’dan Honolulu’ya gidiyor ve
hayranlik uyandiracak metinler ve talimatlarla, Ah
Chun ailesine birlik ve uyum iginde yagamay: 6giit-
liyordu. Kendisine gelince, o bu igin disgindaydi ve
hognuttu. Huzur ve dinlenmeye erigmisti. Ara sira
kikirdayip ellerini ovugturuyor ve su komik diinyay:
dusiiniip ¢ekik kiigiik siyah gozlerini neseyle kirpigti-
riyordu. Cunkii tiim yagamu ve felsefesinin ardindan,
ona bu kalmisti, burasinin ¢ok komik bir diinya ol-
dugu inanci.



Kona’nin Serifi

“Iklimi  begenmekten  kagmamazsimz,”  dedi
Cudworth, Kona sahilini methetmeme karsilik ola-
rak. “On sekiz yil 6nce buraya geldigimde, geng bir
adamdim, kolejden yeni mezun olmustum. Bir daha
geri donmedim, tabii ki ziyaretler diginda. Sizi uyari-
yorum, diinya yiiziinde sevdiginiz bir yer varsa, bura-
da fazla oyalanmayin, yoksa burasini daha ¢ok sevdi-
ginize karar verirsiniz.”

Kuzeye agik biiyiik verandada yemegimizi bitir-
mistik, tabii boyle hog bir iklimde agik pek uygun bir
adlandirma olmuyordu.

Mumlar sondiiruldii ve beyaz giysili bir Japon,
gumiisi ay 1s18inda, bir hayalet gibi kayarcasina ge-
lip bize purolar ikram etti ve bungalovun karanligin-
da kayboldu. Muz ve lehua agaglarindan olusan bir
perdenin ardindan, guava fundaliginin Gtesinde, iig
yiiz metre kadar asagimizdaki sakin denize baktim.
Bir haftadir, kiigik buharli kosterden indigimden
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beri, Cudworth’la oyalaniyordum ve bu siire zarfin-
da kipirtisiz denizi higbir riizgar rahatsiz etmemigti.
Dogrusu, arada esintiler olmustu ama bunlar yaz ada-
lar1 arasindan esen en yumusak meltemlerdi. Bunlara
ruzgir denmezdi, bunlar i¢ ¢ekislerdi, dinlenen bir
diinyanin uzun, sakin i¢ gekisleri.

“Niliifer iilkesi,” dedim.

“Her giiniin biitin giinler gibi oldugu, biitiin
giinlerin de cennet giinleri oldugu yer,” diye yanit
verdi. “Higbir sey olmaz. Cok sicak degildir. Cok
soguk da degildir. Hep tam ayardadir. Toprakla de-
nizin nasil ardi ardina karsilikli nefes alip verdigini
gordiiniiz mi?”

Dogrusu bu nefis, ritmik nefesleri fark etmigtim.
Her sabah esintinin sahilde basladigini, topraga dog-
ru en yumusak, en ilimli meltem esintisiyle yavasca
denize dogru ilerledigini seyretmigtim. Denizin tize-
rinde oynagiyor, hafif¢e ytizeyini koyultuyor, esinti-
nin kaprisli 6piiciikleriyle orada burada ve her yerde
uzun siukinet hatlariyla degisiyor, siiriikleniyordu.
Her aksam denizin nefesinin cennet sessizligine don-
digiini seyretmis, topragin nefesinin de yavasga kah-
ve agaglarinin ve yagmur agaglarinin arasindan yolu-
nu buldugunu duymustum.

“Burasi surekli siiklinet iilkesi,” dedim. “Burada
ruzgir esmez mi? Hi¢ esmez mi? Anliyorsun degil
mi?”

Cudworth bagini sallayip doguyu isaret etti.

“Nasil essin, durduracak boyle bir engel varken?”

Cok yukarilarda, Mauna Kea’yla Mauna Loa’nin,
yildizli gokyiiziiniin yarisini Orter gibi duran iri kiitle-
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leri yiikseliyordu. Bagimizin dort bin metre tizerinde,
onlarin tropikal giinegin eritemedigi kendi karli bas-
lar1 yukseliyordu.

“Otuz mil ileride, bahse girerim ki saatte yetmis
kilometreyle esiyordur.”

Kugkuyla giliimsedim.

Cudworth verandadaki telefona uzandi. Sirasiyla
Waimea, Kohala ve Hamakua’y1 aradi. Konusmalardan
anladigim, riizgirin estigi yolundaydi. “Mikemmel
ha? ... Ne zamandir? ... Yalnizca bir hafta mi1? ... Alo,
Abe, sen misin? ... evet, evet... Sen Hamakua sahili-
ne kahve dikeceksin... riizgar kesenlerini dik! Benim
agaclarimi goriirsiin.”

“Firtina esiyormus,” dedi bana, telefonu yerine
biraktiktan sonra. “Abe’le hep kahve agaclar1 konu-
sunda sakalasirim. Bes yiiz doniimi var ve riizgari
kesmekte harikalar yaratti ama kokleri nasil toprakta
tutuyor, hi¢ anlamiyorum. Esmek mi? Hamakua ta-
rafinda hep eser. Kohala cifte resif altinda bir usku-
nanin Hawaii’yle Maui arasindaki kanala girdigini ve
kot havaya yakalandigini bildiriyor.”

“Kabul etmesi zor,” dedim tembelce. “Birazcik bir
esinti bile bir yerlerden gecip buraya ulasmiyor mu?”

“Birazcik esinti bile gelmiyor. Bizim kara esin-
timiz kesinlikle o cins degil, ¢inkii Mauna Kea ve
Mauna Loa’nin bu tarafindan baghyor. Biliyor mu-
sunuz, toprak sicakligini denizden daha hizli kaybe-
diyor, bu yiizden geceleri kara denize dogru estiriyor.
Giindiizleri kara denizden daha sicak oluyor ve deniz
karaya dogru estiriyor... Dinleyin! Simdi kara esintisi
geliyor, dag riizgar1.”
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Geldigini duyabiliyordum, kahve agaglarinin ara-
sina yavagga surtiiniiyor, yagmur agaclarini silkeliyor
ve sekerkamiglarinin arasindan gegiyordu. Verandada
héla suikinet hakimdi. Sonra geldi, dag rizgarinin ilk
belirtisi, hafif¢e kokulu, rayihali ve baharatl ve serin,
nefis bir serinlikte, ipeksi bir serinlik, sarap gibi bir
serinlik, yalnizca Kona dag riizgarinin olabilecegi gibi
serin.

“Kona’ya on sekiz yil 6nce kalbimi kaptirdigimi
biliyor musunuz?” diye sordu. “Artik ayrilamam.
Sanirim oliriim. Felaket olur. Burayi seven bir adam
daha vardi, benim kadar. Sanirim daha ¢ok seviyor-
du, ciinkii burada, Kona kiyisinda dogmustu. Biiyik
bir adamdi, en iyi dostumdu, kardesimden de yakin.
Ama ayrildi ve 6lmedi.”

“Ask?” diye sordum. “Bir kadin?”

Cudworth bagini salladi.

“Bir daha da gelmeyecek ama oléne kadar kalbi
burada kalacak.”

Duraklad: ve asagiya, Kailua’nin sahil 1siklarina
bakti. Sessizce sigarami igip bekledim.

“Zaten asikti... karisina. Ug ¢ocugu da vardi ve
onlari da seviyordu. Honolulu’dalar. Oglan koleje gi-
diyor.”

“Acele bir karar m1?” diye bir siire sonra sabirsiz-
likla sordum.

Basini salladi. “Ne bir sug isledi ne de bir seyle
suclandi. Kona Serifiydi.”

“Celigkili konuguyorsunuz,” dedim.

“Sanirim Oyle anlagiliyor,” diye onayladi, “isin
berbat yani da bu.”
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Bir stire sorarcasina bana bakti, sonra aniden 6y-
kiiye daldi.

“Ciizamlhydi. Hayir, dogustan degil — kimse cii-
zamli dogmaz; sonradan yakalandi. Bu adam - ne
onemi var? Adi Lyte Gregory’ydi. Her Kamaina® onun
oykisiint bilir. Saf Amerikan soyundandi ama yapisi
eski Hawaii’nin seflerine benziyordu. Bir doksan bo-
yundaydi. Yiiz kiloydu ve bunda kasla kemik disinda
bir gram bile bagka bir gey yoktu. Gordiigiim en gigli
adamdi. Bir atlet ve devdi. Bir tanriydi. Dostumdu.
Kalbiyle ruhu da bedeni kadar biiyuk ve iyiydi.

“Merak ediyorum, bir dostunuzu, kardesinizi bir
ucurumun kaygan kenarindan asagiya dogru kayar-
ken, habire kayarken gorseniz de elinizden bir sey
gelmese ne yapardiniz? Tam da boyle oldu. Bir sey
yapamadim. Geldigini gordiim ama bir sey yapama-
dim. Tanrim, ne yapabilirdim ki? Iste oradaydi, habis,
tartisilmaz bir sekilde alninda o seyin izi. Bagka kim-
se gormedi. Sanirim onu ¢ok sevdigim igin yalnizca
ben gordiim. Duyularimin tanikligina giivenemezdim.
O kadar inanilmaz bi¢imde korkuncgtu ki. Ama iste
oradaydi, alninda, kulaklarinda. Gérmiistim, kulak
memesindeki hafif kabarikligi — ah, o kadar belirsizdi
ki. Aylarca seyrettim. Sonra, umutlarima kargilik, her
iki kasinin tizerindeki derinin koyulagmasi — ah, ¢cok
hafifce, zayif bir gines yanig gibi. Glines yanigi sana-
bilirdim ama bir parlaklik vardi, 6yle bir gériinmez
parlaklik ki sanki bir an i¢in géruniip, sonra kaybo-
luyordu. Giines yamigi olduguna inanmaya ¢aligtim

* Kama’aina: Hawaaii’de uzun siire yasayan kigi —¢n.
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ama inanamadim. Dogrusunu biliyordum. Benden
bagka kimse fark etmedi. Stephen Kaluna diginda
kimse fark etmedi ama bunu da sonrasinda 6grendim.
Ama geldigini goriiyordum, biitiin o lanet olasi, s6zii
edilemeyecek kotiilugiini; ama gelecegi diisiinmeyi
reddettim. Korkuyordum. Yapamadim. Ve geceleri
bu ytizden agladim.

“Dostumdu. Niihau’da birlikte képekbalig: avla-
dik. Mauna Kea ve Mauna Loa’da vahsi siir avladik.
Carter Ciftliginde at terbiye edip sigir damgaladik.
Haleakala’da kegi avladik. Bana dalmasini ve sorf
yapmasini Ogretti, sonunda neredeyse onun kadar
iyl oldum ve o siradan Kanaka’dan daha iyiydi. On
bes kulaca daldigin1 gordiim, dipte iki dakika kala-
biliyordu. Bir deniz yaratig1 ve dagciydi. Bir keginin
tirmanmaya cesaret ettigi her yere tirmanirdi. Higbir
seyden korkmazdi. Luga kazasindaydi ve dalgali de-
nizde otuz alt1 saatte otuz mil yiizdi. Sizi ya da beni
pelteye cevirecek kiyr dalgalarini asabilirdi. Biyiik,
muhtesem bir insan—tanriydi. Devrimi beraber yasa-
dik. Ikimiz de romantik kralcilardik. Iki kez vurul-
du ve 6lime mahkim edildi. Ama cumhuriyetgilerin
oldiiremeyecegi kadar biiyik adamdi. Onlara giildu.
Daha sonra onu onurlandirip Kona Serifi yaptilar.
Basit bir adamdi, bir tiirlii biiytiyemeyen bir oglan ¢o-
cugu. Dolambagli bir beyni yoktu. Zihin stireglerinde
biikiilmeler ya da kagamaklar yoktu. Dogrudan ko-
nuya girerdi ve konular1 hep basitti.

“Hep umutluydu. Onun kadar giivenli birini gor-
medim, onun kadar tatmin olmus ve mutlu birisini
de. Yasamdan bir sey beklemiyordu. Arzulayacagi bir
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sey kalmamisti. Onun hayattan bakiye alacag kal-
mamistt. Ona her sey pesin, nakden ve avans olarak
O6denmisti. O muhtesem beden, demir gibi biinye, si-
radan hastaliklarin hepsine karg1 bagisiklik ve o ruh
biitiinligiinden bagka ne isteyebilirdi ki? Fiziksel ola-
rak mitkemmeldi. Hayatinda hi¢ hasta olmamusti. Bag
agris1 nedir bilmezdi. Cok iizgiin oldugumda, bana
saskinlikla bakar ve sakarca sempati girisimleriyle
beni giildiiriirdii. Bag agrisi diye bir seyi anlamazd:.
Anlayamazdi. Umutlu? Sagilacak bir sey yok. O mu-
azzam canlilik ve inanilmaz saglikla, bagka ne olabi-
lirdi ki?

“Gorkemli yildizina olan inancina ve bu inanca
ne kadar bel bagladigina bir 6rnek vermeli. O siralar
daha gengti —yeni tamigsmigtik—, Wailuku’da bir poker
masasina oturmustu. Masada iri bir Alman vardi, adi
Schultz’du ve sert, tahakkiimcii bir oyun oynuyordu.
Sansi da yaver gidiyordu ve hayli katlanilmaz durum-
daydi ki Lyte Gregory gelip ise karist1. Ilk el Schultz’un
sirastydi. Lyte girdi, digerleri de ve Schultz onlar1 yiik-
seltip kagirdi — Lyte disinda hepsini. Almanin ses to-
nunu begenmemisti ve o da yiikseltti. Schultz da yuk-
seltti, bunun iizerine Lyte da yiikseltti. Iste boylece
bir o bir digeri devam ettiler. Pot yiikselmigti. Peki,
biliyor musunuz Lyte’in elinde ne vardi? Iki papaz ve
¢ kiiciik sinek. Bu poker degildi. Lyte poker oyna-
muyordu. Iyimserlik oynuyordu. Schultz’un elinde ne
oldugunu bilmiyordu ama Schultz’u durdurana kadar
yiikseltti de yiikseltti ve Schultz’un elinde ti¢ as vardu.
Diistiniin, elinde iki papaz olan adam, kagit ¢ekilme-
den g as1 olani durduruyor!
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“Sonunda Schultz iki kart istedi. Bagka bir Alman
dagitiyordu, Schultz’un bir arkadagi. O zaman Lyte
tiglilyle karg1 karsiya oldugunu anladi. O zaman ne mi
yapt1? Siz olsaniz ne yapardimiz? Papazlar1 tutup tig
kart alirdiniz tabii ki. Lyte yapmadu. Iyimserlik oynu-
yordu. Papazlari atty, ii¢ kiigiik sinegi tuttu ve iki kart
istedi. Kartlara bakmadi. Pey siirmesi igin Schultz’a
bakti, o da pey siirdii, hem de ¢ok. Elinde ti¢ as oldu-
gu icin Lyte’1 gectigini biliyordu, ¢iinkii Lyte’ta tiglia
var saniyordu ve kuskusuz, onunkiler daha yiiksekti.
Zavalli Schultz! O kosullar altinda, tamamen hak-
liydi. Hatasi, Lyte’in poker oynadigini sanmasi oldu.
Bes dakika boyunca karsilikli yiikselttiler, sonunda
Schultz’un giiveni sarsilmaya bagladi. Tiim bu siire
zarfinda Lyte iki kartina hi¢ bakmamist1 ve Schultz
da bunu biliyordu. Schultz’un diistindiigunii, canlan-
digin1 ve pey siirmeye devam ettigini gorebiliyordum.
Ama baski ona fazla geldi.

“‘Dur bakalim Gregory,” dedi sonunda. ‘Seni bas-
tan yendim. Daha fazla paranmi almak istemiyorum.
Bende...’

“‘Sende ne oldugunu bos ver,” diye lafim1 kesti
Lyte. ‘Bende ne oldugunu bilmiyorsun. Sanirim bir
goz atacagim.’

“Bakti veytizdolar daha yiikseltti. Boylece bir o bir
digeri devam ettiler, sonunda Schultz zayifladi, gordia
ve u¢ asint agti. Lyte da bes kagidini agti. Hepsi siyah-
t1. Iki sinek daha ¢ekmisti. Biliyor musun, Schultz’un
bir poker oyuncusu olarak sinirlerini bozmustu. Bir
daha aym sekilde poker oynayamadi. Ondan sonra
guveni kalmadi ve biraz kararsizdi.
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“‘Ama bunu nasil yapabildin?’ diye sonradan
Lyte’a sordum. ‘Iki kart gektiginde seni yendigini bi-
liyordun. Ustelik gektigin kartlara da hi¢ bakmadin.’

“‘Bakmama gerek yoktu,” oldu, Lyte’in yamt1. “Iki
sinek oldugunu hep biliyordum. Iki sinek olmas: gere-
kiyordu, o kadar. O iri Hollandalinin beni yenmesine
izin verecegimi mi sandin? Beni yenmesi olanaksizdi.
Yenilmek benim usuliim degildir. Yenmem gerekiyor-
du. Eger ikisi de sinek ¢ikmasaydi, en ¢ok ben sagira-
caktim.’

“Iste Lyte’in hali buydu ve belki de bu onun muaz-
zam iyimserligini anlamana yardimc olur. Kendisinin
de dedigi gibi, iyi olmasi, gelismesi i¢in kazanmasi ge-
rekiyordu, o kadar. O ayni olayda, on bin diger olay-
da oldugu gibi, kargiligin1 buldu. Bagarili oldu, gelisti.
Bu yiizden hicbir seyden korkmuyordu. Ona higcbir
zaman hicbir sey olamazdi. Biliyordu, ¢iinkii ona
hi¢bir zaman higbir sey olmamigti. Luga’nin battig:
o sefer, otuz mil yiizdii, iki gece bir giin suda kald:.
Tiim bu korkung siire zarfinda, bir kez bile umudu-
nu kaybetmedi, sonugtan hi¢ kusku duymadi. Karaya
erisecegini biliyordu. Bana kendisi soyledi ve gergek
oldugunu biliyorum.

“Eh, Lyte Gregory iste boyle bir adamdi. Siradan,
hastalikli oliimlilerden farkli bir irktandi. Goksel bir
varhikti, siradan hastaliklardan ve talihsizliklerden
muafti. Ne istediyse aldi. Karisini —Carutherlardan,
kiiciik bir giizellik— bir diizine rakibin arasindan elde
etti. O da duruldu ve dinyanin en iyi esi oldu. Bir
oglu olsun istiyordu, oldu; bir kizla bir oglan daha
istiyordu, oldu. Onlar da iyiydi, bir leke ya da kusur-
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lar1 olmadan, fig1 gibi gogiisleri vardi ve onun saglik
ve giicinii almiglardi.

“Sonra olan oldu. Canavarin isaretiyle damgalan-
di. Bir yil boyunca seyrettim. Kalbimi parga parga
etti. Ama kendisi bilmiyordu, o lanetli hapa-haole
Stephen Kaluna disinda bagka kimse de bilmiyordu.
Evet, Doktor Strowbridge de biliyordu. O federal
doktordu ve cizamh bakigina sahipti. Biliyor musu-
nuz, isinin bir boliimii de kugkulu olanlari muayene
etmek ve onlar1 Honolulu’daki toplanma istasyonuna
gondermekti. Stephen Kaluna da ciizamh bakigini ge-
ligtirmigti. Ailesinde hastalik ¢ok fazlayd: ve akraba-
larindan dort ya da besi zaten Molokai’deydi.

“Sorun Stephen Kaluna’nin kiz kardesi nedeniyle
ortaya ¢ikti. Kadin kugkulu hale geldiginde ve Doktor
Strowbridge daha onu ele gegiremeden, kardesi onu
bir yerlere saklamisti. Lyte Kona Serifiydi ve kadini
bulmak onun isiydi.

“O aksam hepimiz Hilo’da, Ned Austin’in oraday-
dik. Biz oraya vardigimizda, Stephen Kaluna da ora-
daydi, tek basina, yukiinii almist1 ve saldirgandi. Lyte
birinin esprisine gulityordu, dev bir oglanin mutlu gi-
listiyle. Kaluna asagilayici bir ifadeyle yere tiikurdii.
Herkes gibi Lyte da bunu fark etti; ama adami gor-
mezden geldi. Kaluna sorun ¢ikartmaya ¢aligiyordu.
Lyte’in kiz kardesini yakalamak istemesini kisisel bir
mesele olarak aliyordu. Yarim duzine kadar eylemiy-
le Lyte’in varhigindan duydugu hosnutsuzlugu ortaya
koydu ama Lyte onu gérmezden geldi. Sanirim Lyte
onun i¢in biraz tizgiindi, ¢inkii gorevinin en zor yan-
larindan biri ciizamllar1 yakalamakti. Higbir kotulik
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yapmamus bir insanin evine gidip onu annesinden, ba-
basindan ya da ¢ocuklarindan ayirmak, sonra da onu
Molokai’deki miiebbet yalitima gondermek hos bir is
degildi. Kugkusuz, bu toplumun korunmas: igindi ve
Lyte, inaniyorum ki kusku olmasi durumunda kendi
babasinin pesine ilk diisecek insan olurdu.

“Nihayet, Kaluna baklay1 agzindan ¢ikartt:
‘Baksana Gregory, Kalaniweo’yu bulacagini saniyor-
sun ama bulamayacaksin.’

“Kalaniweo kiz kardesiydi. Lyte ad1 s6ylendiginde
ona bakti ama yanit vermedi. Kaluna kizgind:. Siirekli
i¢i igini yiyordu.

“‘Sana bir sey diyeyim, diye bagirdi. ‘Daha
Kalaniweo’yu oraya gotiremeden sen kendin
Molokai’ye gideceksin. Senin ne oldugunu séyleye-
yim. Senin diirtist insanlarin arasinda bulunmaya
hakkin yok. Gorevinden s6z ederken ¢ok guriiltii ¢1-
kardin degil mi? Bir¢ok ciizamliy1 Molokai’ye gon-
derdin ama o arada oraya ait oldugunu hep biliyor-
dun.’

“Lyte’in kizdigim1 bircok kez gormustim ama o
anki kadar kizdigim1 hi¢ gormedim. Cizam ¢unkd,
biliyor musunuz, bizim aramizda sakasi yapilacak bir
konu degildir. Bir adim atti, Kaluna’y1 bogazindan ya-
kalayip iskemlesinden kaldirdi. Onu vahsice ileri geri
salladi, sonunda melezin digleri takirdamaya basladi.

““Ne demek istiyorsun?’ diye soruyordu Lyte.
‘Anlat be adam, yoksa bogazindan ben sokerim!’

“Biliyorsunuz, batida bir insanin soylerken giiliim-
semesi gereken belli bir tiimce vardir. Biz adalilar i¢in
de tiimcemiz cilizamla ilgilidir. Kaluna ne olursa ol-
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sun, korkak bir adam degildi. Lyte bogazini kavrayan
ellerini gevsetir gevsetmez, yanit verdi:

“‘Ne demek istedigimi soyleyeyim. Sen de cii-
zamlisin.’

“Lyte aniden melezi bir yanindaki iskemleye
savurdu ve onu rahatlikla birakti. Sonra, Lyte i¢-
ten, dirust bir kahkaha patlatti. Ama yalmz bagi-
na giiliiyordu ve bunu fark ettiginde, yuzlerimize
bakti. Yanina gitmis, onu uzaklagtirmaya caligi-
yordum ama beni fark etmedi bile. Biiytiillenmis gibi
Kaluna’ya bakiyor, o da sanki onu kavrayan par-
maklardan bulagsanlar: silkelemek ister gibi, sinirli,
titrek bir sekilde boynunu sivazliyordu, hareketleri
insiyaki ve samimiydi.

“Lyte etrafina, bizlere bakiyor, ardi ardina yiizle-
rimizi inceliyordu.

“‘Tanrim, arkadaglar! Tanrim!’ dedi.

“Bunu soylerken konugmuyordu. Bu daha ¢ok
korku ve dehgetin neden oldugu boguk bir fisiltiydi.
Girtlagin titreten korkuydu ve sanmam ki hayatinda
daha once korkmus olsun.

“Sonra, o muazzam iyimserligi iiste ¢ikt1 ve gene
guldi.

“‘Iyi bir saka — kimin aklina geldiyse,” dedi. ‘Ickiler
benden. Bir an i¢in korktum. Ama arkadaslar, bunu
bir daha yapmayin, hi¢ kimseye. Cok ciddi. O anda
bin kez oldigiimii soyleyebilirim. Karimi ve ¢ocukla-
rimi diigindiim ve...’

“Sesi kesildi ve hdld bogazini ovusturan melez go-
ziine ¢arpti. Sagkin ve endiseliydi.

“‘John,’ dedi, bana dogru donerek.
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“Giir ve negeli sesi kulaklarimda ¢inladi. Ama ya-
nit veremedim. O anda sert bir bigimde yutkunuyor-
dum, istelik suratimin da diizgiin olmadigini biliyor-
dum.

“‘John,’ dedi yeniden, bir adim yaklasirken.

“Cekingen bir sekilde seslendi ve tum kabus ve
karabasanlarin i¢inde en korkuncu, Lyte Gregory’nin
sesinde ¢ekingenlik duymakti.

“‘John, John, bu ne anlama geliyor?’ diye devam
etti, daha da ¢ekingen bir sesle. ‘Bu bir saka, degil mi?
John, iste elim. Bir ciizamh olsaydim, sana elimi uza-
tir miydim? Ben bir ciizamli miyim, John?’

“Elini uzatti ve umurumda miydi? O benim dos-
tumdu. Elini aldim ama yiiziindeki parlamayi gor-
mek, kalbime kadar isledi.

““Yalnizca bir sakaydi, Lyte,” dedim. ‘Senin igin
diizenledik. Ama haklisin. Bu ¢ok ciddi. Bir daha yap-
mayacagiz.’

“Bu kez giilmedi. Giilimsedi, kot bir rityadan
uyanan ve riiyanin 6ziiniin hala etkisinde olan bir
adam gibi.

“‘Peki 0 zaman,” dedi. ‘Bir daha yapmayn, ickiler
héala benden. Ama itiraf etmem gerekir ki bir anligina
beni fena korkuttunuz. Baksaniza ne kadar terledim.’

“I¢ gekti ve bara dogru yonelirken, alnindaki teri
sildi.

“‘Saka degil,’ dedi aniden Kaluna. Ona oldiirecek-
mis gibi baktim, 6ldiirecekmis gibi hissediyordum da.
Ama konugsmaya ya da hamle yapmaya yeltenmedim.
Ciinkii cilginca bir duyguyla onlenebilecegini umdu-
gum felaketi bu hizlandirabilirdi.
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Saka degil,” diye tekrarladi Kaluna. ‘Sen bir cii-
zamhisin, Lyte Gregory ve diiriist insanlarin tenine
elini siirmeye hakkin yok — diiriist insanlarin temiz
tenine.’

“QO zaman Gregory patladi.

“‘Saka ¢ok ileriye gitti! Birak artik! Birak diyo-
rum, Kaluna, yoksa seni benzetirim!’

“‘Bakteriyolojik bir incelemeden geg¢,” diye onu ya-
nitladi Kaluna, ‘sonra beni benzetebilirsin — 6liimiine,
istersen. Aman be adam, su aynada kendine baksana.
Gorebilirsin. Herkes gorebilir. Aslan surati olusturu-
yorsun. Derinin surada, gozlerinin tizerinde koyuldu-
gunu goriiyor musun?’

“Lyte bakt1 da bakti, ellerinin titredigini gorii-
yordum.

“‘Ben bir gsey gormiiyorum,” dedi sonunda, sonra
da hapa-haole’ye dondii. ‘Kara bir kalbin var, Kaluna.
Bana hi¢ kimsenin bir digerine yasatmaya hakkinin
olmadig1 bir korku yasattigini da itiraf etmekten
utanmiyorum. Soziine inantyorum. Simdi gidip bu isi
halledecegim. Dogrudan Doktor Strowbridge’e gidi-
yorum. Geri dondiigiimde, kendini kolla.’

“Bize hi¢ bakmadan, kapiya yolland:.

“‘Sen burada bekle John,’ dedi, bir eliyle onu takip
etmemem igin isaret ederken.

“Bir grup hayalet gibi orada dikilip kaldik.

“‘Dogrusu bu,” dedi Kaluna. ‘Kendiniz de gorebi-
lirsiniz.’

“Bana baktilar, ben de bagimla onayladim. Harry
Burnley bardagini dudaklarina kaldirdi ama igmeden
gene indirdi. Yarisini bar tezgahinin tizerine dokmiis-
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ti. Dudaklar1 aglamak iizere olan bir ¢ocugunkiler
gibi titriyordu. Ned Austin buz kovasini tangirdatti.
Bir sey aramiyordu. Ne yaptigimi bildigini sanmiyo-
rum. Kimse konusmadi. Harry Burnley’nin dudakla-
r1 hi¢ olmadig: kadar titriyordu. Aniden, ¢ok kotii,
habis bir ifadeyle Kaluna’nin suratina yumruk atti.
Sonra da devam etti. Feci bir dayakti. Biz ilgilenmi-
yorduk. Burnley’nin ne zaman durup zavallinin siirii-
nerek uzaklagmasina firsat verdigini bile hatirlamiyo-
rum. Hepimiz uyusmustuk.

“Doktor Strowbridge daha sonra anlatti. Lyte ofisi-
ne geldiginde, geg saatte bir rapor tizerine ¢alisiyormus.
Lyte iyimserligini yeniden kazanmug bile ve salinarak
iceri girmis, Kaluna’ya biraz kizginmis ama kendin-
den de eminmis. ‘Ne yapabilirdim ki?’ diye bana sordu
Doktor. ‘Hasta oldugunu biliyordum. Aylardir ilerledi-
gini goriiyordum. Ona yanit veremedim. Evet diyeme-
dim. Dagilip aglamaya bagladigimi sana soylememde
bir mahsur yok. Bakteriyolojik test i¢in yalvardi.’

“‘Bir parca kopart, Doktor,” dedi iist tiste. ‘Bir
parca deri kopart ve test et.

“Doktor Strowbridge’in aglamasi Lyte’1 ikna et-
mis olmali. Claudine ertesi sabah Honolulu’ya dog-
ru yola ¢ikacakti. Onu gemiye binerken yakaladik.
Honolulu’ya gidip Saglik Kuruluna teslim olmaya ni-
yetliydi, biliyor musunuz. Ona bir sey yapamadik. O
kadar ¢ok insam1 Molokai’ye gondermigti ki kendisi
kaginamazdi. Japonya’y: 6nerdik. Ama duymak bile
istemedi. Tek soyledigi, ‘ilaci igmeliyim, dostlar,” oldu
ve bunu arka arkaya tekrar etti. Bu fikir onda bir ta-
kint1 olmustu.
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“Bitiin islerini Honolulu’daki aktarma istasyo-
nundan halletti ve Molokai’ye gitti. Orada iyi degildi.
Kadrolu doktor bize yazdi ve eski halinin bir golgesi
oldugunu soyledi. Karis1 ve ¢ocuklar: igin yas tutu-
yordu. Onlarla ilgilendigimizi biliyordu ama gene de
bu onu rahatsiz ediyordu. Alti ay sonra Molokai’ye
gittim. Cam bir duvarin bir tarafina oturdum. Diger
yanina da o oturdu. Camdan birbirimize baktik ve
konugma tiipii diyebilecegimiz bir sey araciligiyla
konustuk. Ama umutsuzdu. Kalma konusunda ka-
rarin1 vermisti. Dort oliimciil saat boyunca tartistik.
Sonunda yorulmustum. Gemim de diidiik ¢aliyordu.

“Ama buna dayanamazdik. Ug ay sonra, Halcyon
uskunasini ayarladik. Bir afyon kagakgi teknesiydi ve
seytan gibi gidiyordu. Kaptani para igin her seyi ya-
pabilecek bir Isvegliydi ve Cin yolculuguna degecek
bir fiyat onermistik. San Francisco’dan hareket etti,
birkag giin sonra da Landhouse’un kotrasini bir gezi
icin aldik. Bu yalmizca beg tonluk bir yatti ama onu
kuzeydogu ticaret riizgarlarinda elli mil boyunca riiz-
gariistiine siirdiik. Deniz tutmasi mi1? Hayatta bu ka-
dar kot olmamigtim. Kara gozden kayboldugunda,
Halcyon’la bulustuk ve Burnley’le ben gemiye bindik.

“Molokai’ye yollandik ve saat on birde orada
olduk. Uskunay: sabit tutup biz de bir balina tekne-
siyle dalgalar1 agip Kalawao’da karaya ciktik, Peder
Damien’in 6ldiigii yerde yani. Isvegli de bizimley-
di. Beline iki altipatlar takip bizimle geldi. Ugiimiiz
yarimadayr asip iki mil kadar yiridiikten sonra
Kalaupapa’ya gectik. Binden fazla ciizamlinin yasa-
dig1 bir yerlesimde gecenin yarisinda birisini aradig-
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muzi digiintin. Diiglinsenize, bir alarm verilse, bitmig-
tik. Yabanci bir yerdi ve kapkaranlkti. Ciizamhlarin
kopekleri disar1 ¢ikip bize havladilar, biz de izimizi
kaybettirmek i¢in etrafi dolandik.

Isi cozen Isvegli oldu. Ilk ayrik eve girdi. Kapiy: ar-
kamizdan kapayip 1siklar1 yakuik. Igeride alti ciizaml
vardi. Onlar topladik ve ben yerli dilinde konustum.
Istedigimiz, bir kokua’ydi. Kokua’nin anlamy, bir yar-
dimciydi, hasta olmayip, Saghk Kurulu tarafindan
cizamlilara bakmak, yaralarim1 sarmak ve benzeri
iglerde gorevlendirilen ticretli yerli. Biz onlara hikim
olmak icin evde kalirken, Isvecli onlardan biriyle bir
kokua bulmaya ¢ikti. Onu buldu ve altipatlariyla
tehdit edip bize getirdi. Ama kokua yardima oldu.
Isvecli evi korurken, Burnley ve ben kokua’nin yardi-
muyla Lyte’in evine gittik. Yalnizdi.

““Sizin geleceginizi biliyordum,” dedi Lyte.
‘Dokunma bana John. Ned, Charley ve digerleri na-
sillar? Bos verin, sonra anlatirsiniz. Simdi gitmeye
hazirim. Burada dokuz ay kaldim. Tekne nerede?’

“Isvegliyi almak icin diger eve gittik. Ama bu arada
alarm caldi. Evlerde igiklar yaniyor ve kapilar ¢arpi-
yordu. Kesinlikle gerekli olmadan ateg etmemeye ka-
rar vermistik ve oniimuz kesildiginde yumruklarimiz
ve tabancalarimizin kabzalariyla giristik. Kendimi iri
bir adamla bag basa buldum. Suratinin tam ortasina
iki kez yumruk atmama kargin, ondan kurtulamiyor-
dum. Bana sarildi ve yere diisiip, yuvarlanip itisip ka-
kisarak, tutacak yerimizi ariyorduk. Birlikte uzakla-
styorduk ki birisi elinde bir fenerle kosarak yaklasti.
O zaman yiiziini gordim. Kargilastigim dehseti nasil
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anlatayim. Bu bir yuz degildi —yalnizca ¢iirumiis, ¢i-
rumekte olan hatlar- yagayan bir yikinti, burunsuz,
dudaksiz, bir kulag: sismis ve c¢arpilmig, omuzuna
sarkiyor. Cildirdim. Bir hamleyle beni yakinina ¢ekti
ve o kulak suratima ¢arpti. O zaman tamamen akli-
mu kaybettim. Cok feciydi. Ona tabancamla vurmaya
bagladim. Nasil oldugunu bilmiyorum ama tam on-
dan kurtuluyordum ki disleriyle beni yakaladi. Bir
elimin yam1 dudaksiz agzindaydi. O zaman tabanca-
min kabzasiyla tam iki géziiniin ortasina vurdum ve
digleri gevsedi.”

Cudworth ay ig1ginda bana elini uzatti ve yaralari
gordum. Bir kopek tarafindan ¢ignenmis gibiydi.

“Korkmadiniz m1?” diye sordum.

“Korktum. Yedi yil bekledim. Biliyorsunuz, has-
taligin kulucka donemi bu kadar. Burada, Kona’da
bekledim ama gelmedi. Ama bu yedi yil boyunca,
ne bir giin ne bir gece ge¢medi ki... tiim bunlara...
bakmayayim.” Gézlerini asagida, ay 1s181nda yikanan
denizden tepemizdeki karl zirvelere kaydirirken, sesi
titredi. “Bunu kaybetmeyi, bir daha Kona’y: seyret-
memeyi kaldiramazdim. Yedi yil! Temiz kaldim. Ama
bu ytizden bekar kaldim. Nisanliydim. Kugku oldugu
siirece evlenemezdim. Anlamadi. Birlesik Devletlere
dondi ve evlendi. Onu bir daha gérmedim.

“Tam ciizamh polisten kendimi kurtardigim sira-
da, sanki bir stivari hiicumu gibi nal sesleri ve takirti-
lar duyuldu. Bunu yapan Isvecliydi. Kargasadan kor-
kuya kapilmis ve gozetimi altindaki o miibarek cii-
zambhlarin dort ata eyer kusanmasini saglamigti. Ona
hazirdik. Lyte ii¢ kokuay: halletmisti, sonra birlikte
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Burnley’i de bir-ikisinin elinden kurtardik. O zamana
kadar bitiin yerlesim giimbiirtiiyle ayaga kalkmigt ve
biz uzaklagirken birileri bir Winchester’la arkamizdan
ateg etti. Bu Molokai’nin gozetmeni Jack McVeigh ol-
maliydi.

“Ne yolculuktu ama! Ciizamli atlar, ctizamh
eyerler, ciizamh kogumlar, zifiri karanlik, islik ¢alan
kursunlar ve pek de iyi durumda olmayan bir yol.
Isveclinin hayvani bir katirdy, iistelik o ata binmesini
de bilmiyordu. Ama sonunda balina teknesine ulagtik
ve tekneye dalgalar: asirtirken, Kalaupapa’dan gelen
atlarin seslerini duyabiliyorduk.

“Sangay’a gidiyorsunuz. Lyte Gregory’yi bulun.
Orada bir Alman firmasinda ¢alisiyor. Onu yeme-
ge gotiiriin, bir sarap agin. Her seyin en iyisini ve-
rin. Ama sakin O6demesine izin vermeyin. Hesabi
bana gonderin. Karisiyla ¢ocuklari Honolulu’dalar
ve parayi onlara gondermesi lazim. Biliyorum, ticre-
tinin ¢ogunu onlara gonderiyor ve bir miinzevi gibi
yagiyor. Ona Kona’y:r da anlatin. Kalbi burada. Ona
Kona hakkinda anlatabileceginiz her seyi anlatin.”
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