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Gurur Evi 

Percival Ford neden burada olduğunu düşünüyordu .  
Dans etmezdi. Ordu mensuplarına düşkün değildi. 
Gene de hepsini tanıyordu - Seaside'ın geniş veranda­
sında yürüyüp dolanan, taze kolalanmış beyaz ünifor­
maları içinde subaylar, siyah-beyaz kıyafetli siviller 
ve omuzlarıyla kollarını açıkta bırakan elbiseleriyle 
kadınlar. Yirminci, Honolulu'da iki yıl geçirdikten 
sonra, yeni görev yeri olan Alaska'ya doğru yola çı­
kacaktı ve Percival Ford, Adalardaki önemli adamlar­
dan biri olduğundan çaresiz bütün subayları ve eşle­
rini tanıyordu. 

Ama tanımakla sevmek arasında büyük bir uçu­
rum vardır. Ordu kadınları onu birazcık da olsa 
korkutuyordu. En çok hoşlandığı kadınlardan -yaş­
lı hanımlar, evde kalmış kadınlar, gözlüklü genç 
kadınlar ve kilisede, kütüphanede ve çocuk yuvası 
komitelerinde karşılaştığı, katkı ve öğüt almak için 
süklüm püklüm ona yanaşan her yaştan ciddi kadın-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lar- hayli farklı olurlardı . Üstün zekası, büyük serveti 
ve Hawaii'nin ticari hiyerarşisinde işgal ettiği yüksek 
mevkiiyle o kadınlara hükmederdi. Üstelik onlardan 
hiç de çekinmezdi. Cinsiyet, onlarla bir sorun oluş­
turmazdı . Evet, öyleydi . Onlarda, yaşamın buyurgan 
kabalığının ötesinde bir şeyler vardı. Müşkülpesentti, 
bunu kendisi de kabul ediyordu ve bu ordu kadınları, 
omuzları açıkta, kolları çıplak, doğrudan ona bakan 
gözleri, canlılıkları ve meydan okuyan kadınsılıkla­
rıyla hassasiyetlerine dokunuyorlardı. 

İçki ve sigara içip küfrederek hayatı hafife alan ve 
bedenin kabalığına, en az kadınları kadar utanmazca 
bakan ordu erkekleriyle de iyi anlaşıyor değildi. Ordu 
erkeklerinin yanında kendini daima aykırı hisseder­
di. Hep arkasından güldüklerini ya da ona acıdıkla­
rını, tahammül ettiklerini düşünürdü. Üstelik yakın­
lık gösterip ondaki bir eksikliğin altını çizer, onlarda 
olup da kendisinde olmayan ve sahip olmadığı için de 
Tanrı'ya şükrettiği o şeye dikkat çeker gibiydiler. Pöf! 
Onlar da karıları gibiydi ! 

Aslında Percival Ford ne kadınlara ne de erkeklere 
göre bir adamdı. Bir baksanız, bunun nedenini anlar­
dınız. Sağlam bir bünyesi vardı, hiçbir zaman bir has­
talığa yakalanmamıştı, hatta basit bir rahatsızlık bile 
geçirmemişti ama canlılıktan yoksundu. Olumsuz bir 
organizması vardı. O uzun ve dar suratı, ince dudak­
ları, cılız yanakları ve o küçük keskin gözleri ateşli bir 
kan besleyip şekillendirmiş olamazdı . Saman bir dam 
gibi duran, toz rengi, düz ve seyrek saçlar da; o narin, 
ince, neredeyse gagaya benzer burun da hasis toprak­
ları işaret ediyordu.  Güçsüz kanı ondan yaşamın bü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yük bölümünü esirgemiş, ancak bir tek konuda aşırı 
olmasına izin vermişti, bu da doğruluktu. Doğru dav­
ranış üzerine kafa patlatıp uğraşmış; nasıl sevmek ve 
sevilmek sıradan yaradılış için gerekliyse, doğru dav­
ranmak da onun için gerekli olmuştu. 

Verandayla kumsal arasındaki algaroba ağaçları­
nın altında oturuyordu. Gözleri dans edenlerin üze­
rinde dolaştıktan sonra bakışlarını kaçırdı ve denize, 
yumuşak sesli dalgaların üzerinden, ufka yakın bir 
yerde parlayan Güney Haçı'na baktı. Kadınların çıp­
lak omuzlarıyla kollarından rahatsız oluyordu. Bir 
kızı olsaydı, buna kesinlikle izin vermezdi . Ama bu 
varsayım da düpedüz bir soyutlamaydı. Düşünme sü­
recine içsel bir kız çocuk görüntüsü eşlik etmiyordu. 
Kolları ve omuzları olan bir kız görmüyordu. Bunun 
yerine, o uzak evlilik olasılığı karşısında gülümsedi.  
Otuz beş yaşındaydı ve kişisel bir aşk deneyimi ya­
şamadığından, buna hayali değil, hayvani bir şeymiş 
gibi bakıyordu.  Herkes evlenebilirdi. Japon ya da 
Çinli ameleler, şeker plantasyonlarında ya da pirinç 
tarlalarında çalışırken evleniyorlardı. Değişmez bir 
şekilde, ilk fırsatta evleniyorlardı.  Bu, yaşam cetve­
linde çok aşağıda oldukları içindi .  Onlar için yapa­
cak başka bir şey yoktu. Ordu erkekleri ve kadınla­
rı gibiydiler. Ama onun için, başka ve daha yüksek 
şeyler vardı . O onlardan -hepsinden- farklıydı. Nasıl 
olduğuyla gurur duyuyordu. Aşağılık bir aşk bir­
likteliğinden doğmamıştı . Yüce bir görev ve davaya 
bağlılık düşüncesinden doğmuştu. Babası aşk için 
evlenmemişti . Aşk, lsaac Ford'u hiçbir zaman yolun­
dan saptırmamış olan bir çılgınlıktı . Yaşam mesaj ıyla Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 0  JACK LONDON 

kafirlere uzanma çağrısına karşılık verdiğinde, evli­
lik düşüncesi ve arzusuna sahip değildi. O ve baba­
sı, bu konuda benzeşiyorlardı . Ama Misyon Kurulu 
iktisadiydi . New England tutumluluğuyla düşünüp 
taşınmış ve evli misyonerlerin kafa başına daha ucuz 
ve daha verimli olduğuna karar vermişti . Dahası bu 
durum ona bir eş de sağlamıştı; onun gibi evlilik dü­
şüncesine sahip olmayan, yalnızca kafirler arasında 
Tanrı'nın işini yapmayı amaçlayan başka bir hevesli 
ruh. Birbirlerini ilk kez Boston'da görmüşlerdi .  Kurul 
onları bir araya getirip her şeyi ayarlamıştı ve bir haf­
ta sonra evlenip Ümit Burnunun diğer ucuna doğru 
uzun yolculuklarına başlamışlardı . 

Percival Ford, böylesi bir birliktelikten doğduğu 
için gurur duyuyordu. Üstün bir konumda doğmuştu 
ve kendisini ruhani bir aristokrat olarak görüyordu.  
Babasıyla da gurur duyuyordu. Bu onun için bir  tut­
kuydu. Isaac Ford'un dik, ağırbaşlı görüntüsü gururu­
na dağlanmıştı. Masasının üzerinde Tanrı'nın bu aske­
rinin bir minyatür resmi vardı. Yatak odasında Isaac 
Ford'un, Monarşi yönetiminde başbakanken yapılmış 
bir portresi asılıydı . lsaac Ford, makam ve dünyevi 
varlığa özenmiş değildi ama başbakan ve daha sonra 
da banker olarak misyonerlik davasına büyük hizmeti 
dokunmuştu. Alman, İngiliz ve tüm tüccar halk tica­
ri bir ruh kurtarıcısı olarak Isaac Ford'a dudak bük­
müştü ama o, oğlu, işin doğrusunu biliyordu. Aniden 
feodal sistemden çıkan ve toprak mülkiyetinin doğası 
ve önemi konusunda bir fikri olmayan yerliler, geniş 
topraklarının parmaklarının arasından kayıp gitmesi­
ne izin verirken, tüccar güruhuyla kurbanları arasına Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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girip bereketli, geniş toprakları mülkiyetine geçiren 
Isaac Ford olmuştu. Bu nedenle tüccar güruhunun 
anısına saygı duymamasında şaşılacak bir şey yok­
tu. Ama muazzam mal varlığına hiçbir zaman kendi 
malı gibi bakmamıştı. Kendisini Tanrı'nın vekilharcı 
kabul ediyordu. Elde ettiği gelirle okullar, hastaneler, 
kiliseler inşa ettirmişti . Düşüşten sonra şekerin yüzde 
kırk gelir getirmesi onun suçu değildi; ne de kurduğu 
bankanın gelişip demiryolu şirketine dönüşmesi; ya 
da başka şeylerin yanında, dönümünü bir dolardan 
satın aldığı otlakların on sekiz ayda bir dönüm başı 
sekiz ton şeker vermesi. Hayır, doğrusunu isterseniz, 
Isaac Ford bir kahramanlık timsaliydi; adliye binası­
nın önünde, 1. Kamehameha'nın heykelinin yanında 
yer almaya layıktı. Isaac Ford gitmişti ama o, onun 
oğlu, aynı ustalıkla olmasa bile aynı kararlılıkla iyi 
işleri sürdürüyordu.  

Gözlerini yeniden verandaya çevirdi .  Otlardan ya­
pılmış kemerleriyle utanmaz hula dansçılarıyla, ken­
di ırkından kadınların dekolteli dansları arasında ne 
fark olduğunu sordu kendine. Temelde bir farklılık 
var mıydı ? Yoksa bu bir mevki farkı mıydı?  

O bu soruna kafa yorarken, omuzuna bir  el do­
kundu. 

" Merhaba, Ford, burada ne yapıyorsunuz ? Burası 
biraz fazla şenlikli değil mi ? "  

" Müsamahalı olmaya çalışıyorum, Dr. Kennedy, 
bakarken bile , "  diye vakarla yanıt verdi Percival 
Ford. " Oturmaz mısınız ? "  

Dr. Kennedy oturdu ve sertçe ellerini çırptı . Beyaz 
giysili Japon bir hizmetçi hemen seğirtti . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kennedy'nin siparişi viski-soda oldu; sonra diğeri­
ne dönüp dedi ki: 

" Size sormuyorum, tabii ki . "  
" Ama ben de bir şey alacağım, " dedi Ford, ka­

rarlılıkla . Doktorun gözlerinde bir şaşkınlık i fadesi 
belirdi, hizmetçi de bekledi .  " Oğlum, bir limonata 
lütfen. "  

Doktor kendisine bir şaka yapılmış gibi içtenlikle 
güldü ve hau ağacının altındaki müzisyenlere baktı. 

"Vay canına, bu Aloha Orkestrası, " dedi . " Salı 
akşamları Hawaii Otelinde olduklarını sanıyordum. 
Anlaşmazlık çıktı sanırım. " 

Gözleri bir an için durdu, sonra tüm diğer aletlerin 
eşliğinde bir Hawaii şarkısını gitarıyla çalıp söyleyen 
adama döndü. 

Şarkıcıya bakarken yüzü ciddileşti, yanındakine 
dönerken hala ciddiyetini koruyordu.  

" Ford, bakın, Joe Garland'ın yakasını bırakma­
nızın zamanı gelmedi mi ? Anladığım kadarıyla Terfi 
Komitesinin onu şu sörf tahtası önerisiyle Birleşik 
Devletlere göndermesine karşısınız ve bu konuyu si­
zinle konuşmak istiyordum. Ülkeden çıkmasından 
memnuniyet duyacağınızı sanıyorum. Ona uyguladı­
ğınız zulme son vermek için iyi bir yol olurdu. "  

" Zulüm mü ? "  Percival Ford'un kaşları soru sorar 
gibi kalktı . 

" Adına ne derseniz işte, " diye devam etti Kennedy. 
" Zavallının yıllardır peşindesiniz. Bu onun suçu değil. 
Bunu siz bile kabul edersiniz. "  

" Onun suçu değil mi ? "  Percival Ford'un ince du­
dakları bir anlığına iyice kapandı. "Joe Garland ah-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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laksız ve avarenin teki .  O hep bir serseri, bir günah­
kar oldu . "  

"Ama b u  böyle onun peşinde olmanız için bir 
neden değil .  En başından beri sizi izledim. Kolejden 
dönüp onun plantasyonda dışarıdan [una· olarak ça­
lıştığını gördüğünüzde ilk yaptığınız iş onu kovmak 
oldu - milyonlarınızla siz ve ayda altmış dolarıyla o . " 

" İlk yaptığım iş bu olmadı, " dedi, komitelerde 
kullanmaya alışık olduğu tarafsız sesle Percival Ford. 
" Önce onu uyardım. Gözetmen onun yetenekli bir [una 

olduğunu söyledi . Bu açıdan, ona bir itirazım olmadı. 
Sorun çalışma saatlerinin dışında yaptıkları. Yaptığım 
işleri benim yaptığımdan daha büyük bir hızla bozdu. 
Geceleri Joe Garland cehennemden gelen ezeli gitar 
ve ukulelesini tıngırdatmasıyla, çok içmesiyle ve hula 
dansıyla ortadayken pazar okullarının, gece okulları­
nın ve dikiş derslerinin ne faydası olur ? Uyardıktan 
sonra -hiç unutmayacağım- barakaların orada ona 
rastladım. Geceydi. Sahneye şahit olmadan da hula 
şarkılarının sesini duyabiliyordum. Üstelik sonra kız­
lar olduğunu gördüm; utanmazca, ay ışığında dans 
ediyorlardı - temiz yaşam ve doğru davranış öğretme­
ye çalıştığım kızlar. Orada üç kız vardı, hatırlıyorum, 
Misyon okulundan yeni mezun olmuşlardı. Tabii ki 
Joe Garland'ı kovdum. Hilo'da da aynı şeyin oldu­
ğunu biliyorum. Mason ve Fitch'i onu kovmaya ikna 
ettiğimde insanlar haddimi aştığımı söylediler. Ama 
bunu yapmamı isteyenler misyonerlerdi. Oluşturduğu 
menfur örnekle onların yaptığını bozuyordu. " 

* Luna: Hawaii dilinde ustabaşı -çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Sonrasında demiryoluna, sızın demiryolunu­
za girdiğinde nedensiz kovuldu,"  diye karşı çıktı 
Kennedy. 

" Hiç de değil, " oldu Ford'un hızla gelen yanıtı. 
" Özel ofisime çağırıp onunla yarım saat konuştum. "  

" Yetersiz olduğu için m i  kovdunuz ? "  
" Ahlak dışı davranışlarından, lütfederseniz . "  
D r .  Kennedy sinir bozucu bir sesle güldü. "S ize 

hem yargıç hem de jüri olma hakkını kim verdi ? 
Toprak sahipliği size, sizin için çalışanların ölümsüz 
ruhlarını denetleme hakkını mı veriyor ? Ben sizin 
doktorunuzum. Yarın viski-soda içmeyi bırakmaz­
sam, işverenliğinizi kaybedeceğim yolunda bir emir 
mi alacağım ? Öf, Ford, yaşamı fazla ciddiye alıyor­
sunuz. Üstelik Joe şu kaçakçılık belasına bulaşarak (o 
zaman da sizin için çalışmıyordu) ,  size haber gönde­
rip cezasını ödemenizi istediğinde, onu ortada bırak­
tınız ve resifte altı ay ağır iş yaptı. Unutmayın, Joe 
Garland'ı o sefer yüzüstü bıraktınız. Onu bir kenara 
attınız, hem de sertçe; ama okula ilk geldiğiniz günü 
anımsıyorum -biz yatılıydık, siz ise yalnızca bir gün­
düzcüydünüz- kabul edilmeniz gerekiyordu. Yüzme 
tankında üç kez suyun altına inmek gerekiyordu -
anımsarsınız, her yeni oğlanın yapması gereken bir 
şeydi bu. Siz ise kaçındınız. Yüzme bildiğinizi inkar 
ettiniz. Korkmuştunuz, isteriktiniz . . .  " 

" Evet, biliyorum, " dedi yavaşça Percival Ford. 
"Korkmuştum. Yalandı, çünkü yüzme biliyordum . . .  
Korkmuştum işte. " 

" Peki, o zaman sizin için kimin dövüştüğünü de 
anımsıyor musunuz ? Kim sizin için sizinkinden daha Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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büyük bir yalan söyledi ve yüzemediğinizi bildiğine 
yemin etti ? O sırada yüzme bildiğinizi keşfetmiş olan 
diğer çocuklar tarafından tanka atılıp neredeyse bo­
ğulduğunuzda, kim tanka atlayıp sizi çıkardı ? "  

"Tabii k i  biliyorum, " dedi öteki buz gibi bir sesle.  
" Ama çocuklukta yapılan cömertçe bir hareket, ömür 
boyu yanlış yaşamak için bir özür teşkil etmez . "  

" Size hiç yanlış yaptı mı ? Şahsen v e  doğrudan, de­
mek istiyorum ? "  

" Hayır, " oldu Percival Ford'un yanıtı. " Benim ko­
numumu kusursuz kılan da bu. Ona karşı kişisel bir 
kinim yok. O kötü biri, o kadar. Yaşamı kötü . . .  " 

" Bu da yaşamın nasıl yaşanması gerektiği konu­
sunda sizinle aynı kanıda olmadığını söylemenin baş­
ka bir yolu, '' diye sözünü kesti doktor. 

" İsterseniz öyle deyin. Önemi yok. O bir avare . . .  " 
"Nedeni var, " diye kesildi sözü, " onu kovduğunuz 

işleri düşünürsek. "  
" O  ahlaksız . . .  " 
" Of, Ford, dursanıza . O konuya girmeyin. Siz saf­

kan New England soyusunuz. Joe Garland yarı yarı­
ya Kanaka. · Sizin kanınız ince. Onunki sıcak. Y aşanı 
sizin için bir şey, onun için başka bir şey. O yaşam 
boyunca gülüyor, şarkı söylüyor, dans ediyor, hayat 
dolu, alicenap, çocuksu, herkesin dostu. Siz yaşamı 
gezici bir dua çarkı gibi yaşıyorsunuz, doğru olan­
lar dışında kimsenin dostu değilsiniz; doğru olanlar 
da doğrunun ne olduğu konusunda sizinle aynı gö­
rüşte olanlar tabii. Sonunda ne diyebiliriz ? Münzevi 

* Kanaka: Polinezya dilinde "halk" anlamına gelen sözcük. Po­
linezyalılar bunu kendileri için kullanırlar �n. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir yaşam sürüyorsunuz. Joe Garland dostça yaşıyor. 
Yaşamdan en fazla kim yararlandı ? Biliyorsunuz, biz 
yaşamak için ücret alıyoruz. Parası çok az olduğunda, 
bir işi bırakıyoruz ve inanın bana, bütün akılcı inti­
harların nedeni de iştir. Sizin yaşamdan aldıklarınızla, 
o açlıktan ölür. Anlıyor musunuz, o başka türlü yapıl­
mış. Siz de onun aldıklarıyla açlıktan ölürsünüz, yani 
şarkı söylemek, sevmek . . .  " 

" Şehvet, kusuruma bakmazsanız ,"  diye kesildi 
sözü. 

Dr. Kennedy gülümsedi . 
" Aşk, sizin için, sözlükten baktığınız üç harfli bir 

sözcük. Ama aşk, canlı ve pır pır atan gerçek aşk, siz 
onu bilmiyorsunuz. Eğer Tanrı sizi ve beni yarattıysa, 
erkeği ve kadını, inanın bana aşkı da yarattı . Ama ko­
nuya dönersek. Artık Joe Garland'ın peşini bırakma­
nızın zamanı geldi. Size yakışmıyor, üstelik korkakça. 
Yapmanız gereken eğilip ona elinizi uzatmak. "  

"Neden siz değil de ben ? "  diye sordu diğeri . 
"Neden siz ona elinizi uzatmıyorsunuz ? "  

"Uzattım. Şimdi de uzatıyorum. Terfi Komitesinin 
onu gönderme önerisini reddetmenizi önlemeye çalışı­
yorum. Hilo'da, Mason ve Fitch'in yanındaki işi ona 
ben buldum. Ona yarım düzine iş buldum, hepsinden 
kovdurdunuz. Ama bunu boş verin. Bir şeyi unutma­
yın -biraz samimiyetin size bir zararı dokunmaz- Joe 
Garland'a bir kabahat daha yüklemek adil değil ve 
bunu yapmanın en az size yakıştığını da biliyorsunuz. 
Bu tatsız bir şey. Açıkça, yakışıksız. " 

" Şimdi sizi anlayamıyorum , "  diye yanıtladı 
Percival Ford. " Garip bir soyaçekim ve kişisel so-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rumsuzluk kuramıyla dolaşıyorsunuz. Ama bir ku­
ramın, Joe Garland'ın yaptığı kötülüklerden sorum­
suz olduğunu ama benim bunlardan şahsen sorumlu 
-Joe Garland da dahil olmak üzere herkesten fazla 
sorumlu- tutulabileceğimi savunabilmesini anlamak 
beni aşar . " 

" Beni anlamanızı engelleyen bir incelik ya da 
zevk sorunu, "  diye yanıtı yapıştırdı Dr. Kennedy. 
"Toplumun çıkarı açısından, bazı şeyleri zımnen gör­
mezden gelmek pek güzel ama siz zımnen görmezden 
gelmekten de fazlasını yapıyorsunuz. "  

"Tanrı aşkına, neymiş benim zımnen görmezden 
geldiğim ! "  

Dr. Kennedy kızmıştı . Viski-sodadan daha koyu 
bir kırmızılık suratını kaplamıştı; şöyle yanıt verdi: 

" Babanızın oğlu. "  
" Bu d a  ne demek ? "  
"Allah kahretsin be adam, benden bundan daha 

açık konuşmamı isteyemezsiniz. Ama isterseniz, 
pekala -Isaac Ford'un oğlu- Joe Garland kardeşiniz . "  

Percival Ford suratında rahatsız ve şoke olmuş bir 
ifadeyle sessizce oturuyordu. Kennedy merakla ona 
baktı ve yavaşlayan dakikalar geçtikçe utanıp korktu. 

"Tanrım ! "  dedi sonunda . " Bilmediğinizi söyleme­
yeceksiniz, değil mi ? "  

Yanıt olarak, Percival Ford'un yanakları ağır ağır 
griye döndü.  

" İğrenç bir şaka, "  dedi . " İğrenç bir şaka ! "  
Doktor kendini toplamıştı . 
" Herkes biliyor, " dedi. " Bildiğinizi sanıyordum. 

Bilmediğinize göre, öğrenmenizin vaktidir ve ko-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 JACK LONDON 

nuyu açıklığa kavuşturma şansını elde ettiğim için 
memnunum. Joe Garland ve siz kardeşsiniz; üvey 
kardeş . "  

" Bu bir yalan, " diye haykırdı Ford. "Doğru söyle­
miyorsunuz. Joe Garland'ın annesi Eliza Kunilio'ydu. "  
(Dr.  Kennedy başıyla onayladı . )  " Onu çok iyi anımsı­
yorum, ördek havuzunu ve gölevez bahçesini. Babası 
Joseph Garland'dı, lodosçu. "' ( Dr. Kennedy başını 
salladı . )  "Daha iki-üç yıl önce öldü. Sarhoşun tekiy­
di. Joe da ahlaksızlığını oradan almış . İşte size soya­
çekim. " 

"Kimse size söylememiş, "  dedi şaşkınlıkla 
Kennedy, biraz duraksadıktan sonra . 

" Dr. Kennedy, feci bir şey söylediniz, bu olmamış 
gibi yapamam. Ya kanıtlarsınız ya da . . .  " 

" Kendiniz kanıtlayın. Dönüp ona bir bakın. 
Profilini görüyorsunuz. Burnuna bakın. Isaac Ford'un 
burnu. Sizinki bunun daha ince bir modeli .  Bakın, 
hatlar daha dolgun ama aynen oradalar. " 

Percival Ford, hau ağacının altında enstrüma­
nını çalan Kanaka meleze baktı ve bir aydınlan­
mayla, kendi hayaletine bakar gibi oldu. Her hat­
tı, ardı ardına, reddedilemez bir benzerliğe işaret 
eder gibiydi. Ya da daha doğrusu, kendisi o diğer 
adaleli ve cömertçe yapılı adamın hayaleti gibiydi .  
Üstelik onun hatları da ö bürününkiler de hep Isaac 
Ford' u  anımsatıyordu.  Hiç kimse bunu ona söyle­
memişti . Isaac Ford'un yüzünün bütün hatlarını 
biliyordu.  Babasının minyatürleri, portreleri ve fo-

* Lodosçu: Hayatını kıyıya vuran enkazları toplayarak kazanan 
kimse -ed.n. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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toğrafları zihninden geçiyor ve orada burada, ardı 
ardına karşısındakinin yüzünde aşinalıklar ve ben­
zerlikler üzerine müphem ipuçları görebiliyordu .  
Karşısındakinin gevşek ve duygulu hatlarında Isaac 
Ford'un ağırbaşlı hatlarını canlandırmak şeytanın 
işi olmalıydı .  Bir kez, adam döndüğünde Percival 
Ford, Joe Garland'ın suratından ölmüş gitmiş baba­
sının baktığını görür gibi oldu . 

" Bu hiçbir şey değil . " Dr. Kennedy'nin sözlerini 
hayal meyal duyabiliyordu .  "O eski günlerde hepsi 
birbirine karışırdı.  Bunu biliyorsunuz. Bütün yaşa­
mınız boyunca gördünüz. Denizciler kraliçelerle ev­
lendi ve prenseslere baba oldular; böyle şeyler işte . 
Adalarda bu olağan bir şeydi . "  

" Ama babam söz konusuysa değil, "  diye kesti 
Percival Ford. 

" Yapacak bir şey yok . "  Kennedy omuz silkti. 
"Kozmik usare ve yaşamın dumanı. Yaşlı lsaac Ford 
ahlaken çok tutucuydu filan ve açıklamasının olma­
dığını biliyorum, hiç olmazsa kendi kendisine. Sizden 
daha fazla anladığını sanmıyorum. Yaşamın dumanı, 
o kadar. Bir şeyi unutmayın, Ford. Yaşlı Isaac Ford'da 
hafiften bir asi kan vardı ve bu da Joe Garland'a miras 
kaldı - hepsi, yaşamın dumanı ve kozmik usare; sizin 
payınıza ise Isaac'in sofu kanı düştü. Dolayısıyla sizin 
kanınızın soğuk, çok düzenli ve çok disiplinli olması, 
Joe Garland'a yüklenmenizi gerektirmez. Joe Garland 
sizin yaptığınızı bozduğunda, anımsayın ki bu her iki 
tarafta da bir eliyle yaptığını, diğer eliyle bozan Isaac 
Ford'dur. Siz Isaac Ford'un sağ elisiniz, diyelim; Joe 
Garland da sol eli . "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Percival Ford yanıt vermedi ve Dr.  Kennedy bu 
sessizlikte unutulmuş viski-sodasını bitirdi .  Alanın 
öte yanından bir otomobil buyurgan bir korna öt­
türdü .  

" Araç geldi, "  dedi Dr. Kennedy ayağa kalkarken. 
" Gitmem lazım. Sizi sarstığım için özür dilerim ama 
aynı zamanda buna memnunum da. Bir şeyi de bil­
meniz gerekiyor; Isaac Ford'un asi kanı özellikle azdı 
ve Joe Garland hepsini almış. Bir şey daha: Babanızın 
sol eli sizi rahatsız ederse, ona vurmayın.  Üstelik Joe 
iyidir. Doğrusunu isterseniz, bir ıssız adada beraber 
yaşamak üzere ikinizden birini seçecek olsam, Joe'yu 
seçerdim. "  

Küçük, çıplak bacaklı çocuklar etrafındaki çimen­
likte oynayıp koşturuyordu; ama Percival Ford onları 
görmüyordu.  Dik dik hau ağacının altındaki şarkıcı­
ya bakıyordu. Hatta daha yakınında olmak için bir 
kez de yerini değiştirdi. Seaside'ın katibi, yaşlılıktan 
topallayıp isteksiz bacağını sürüyerek geçti. Adalarda 
kırk yıl geçirmişti . Percival Ford ona işaret etti, o da 
saygıyla yaklaştı; Percival Ford'un onu fark etmesine 
şaşırmıştı. 

"John, " dedi Ford, " bana bir bilgi vermeni istiyo­
rum. Oturmaz mısın ? "  

Katip rahatsız bir şekilde oturdu, bu beklenme­
dik onur onu felç etmişti . Gözlerini kırparak diğerine 
baktı ve mırıldandı: "Evet efendim, teşekkür ederim. " 

"John, Joe Garland kim ? "  
Katip ona baktı, gözlerini kırpıştırdı, genzini te­

mizledi ve bir şey demedi. 
" Hadi, " diye buyurdu Percival Ford. "Kim o ? "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Şaka yapıyorsunuz, efendim, " dedi zar zor diğeri . 
" Ciddi konuşuyorum. "  
Katip kendini biraz geri çekti . 
" Bilmediğinizi söylemek istemiyorsunuz, değil 

mi ? "  diye sordu; sorunun kendisi bile bir yanıttı . 
" Bilmek istiyorum. " 
" Şey, o . . .  " John durdu ve çaresizce ona baktı. 

" Başkasına sorsanız daha iyi olmaz mı? Herkes bili­
yorsunuz sanıyordu. Biz hep düşündük ki . . .  " 

" Evet, devam et. " 
" Biz hep düşündük ki bu nedenle onunla uğraşı­

yorsunuz . "  
lsaac Ford'un fotoğrafları v e  minyatürleri oğlunun 

beyninde uçuşuyordu; babasının hayaleti havada, te­
pesinde gibiydi .  Katibin, " İyi akşamlar dilerim efen­
dim, " dediğini duydu ve adam topallayarak uzaklaş­
maya başladı. 

"John, " dedi aniden. 
John geri dönüp karşısında durdu, gözlerini kırpış-

tırıyor ve sinirli sinirli dudaklarını ıslatıyordu.  
"Daha söylemedin, biliyor musun ? "  
" Ah, J oe Garland, değil mi ? "  
" Evet, Joe Garland. Kim o ? "  
"Sizin kardeşiniz, efendim, olmaması gerekirdi de­

mek isterim. "  
"Teşekkürler, John. İyi geceler . "  
" Peki siz bilmiyor muydunuz ? "  diye sordu yaşlı 

adam, kritik an geçtiği için oyalanmaktan memnundu.  
"Teşekkürler, John. İyi geceler, " oldu aldığı yanıt. 
" Evet efendim, teşekkürler efendim. Sanırım yağ­

mur yağacak. İyi geceler efendim. " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yalnızca yıldızların ve ay ışığının doldurduğu açık 
gökyüzünden, püskürtülmüş buhara benzeyen çok 
ince bir yağmur yağdı . Kimse aldırmadı; çocuklar 
oyunlarına devam ettiler, çıplak ayaklarıyla koşuyor, 
kuma sıçrıyorlardı; işte birkaç dakikada geçmişti. 
Güneydoğuda Diamond Head, keskin kenarlarıyla 
siyah bir leke gibi, yıldızların önünde krater biçimi 
siluetini gösteriyordu. Uyuşuk aralıklarla dalgalar 
köpüklerini kumlardan aşırıp çimenlere eriştiriyor 
ve uzaklarda ay ışığındaki yüzücülerin siyah lekele­
ri fark ediliyordu. Bir vals söyleyen şarkıcıların sesi 
kesildi ve sessizlikte, ağaçların altından bir yerler­
den bir kadının aşk çığlığı gibi kahkahası duyuldu. 
Bu Percival Ford'u şaşırttı ve Dr. Kennedy'nin söz­
lerini hatırlattı . Kumsala çekildikleri yerde, destekli 
kanoların orada baygın baygın yatan kadınlı erkekli 
Kanakaları gördü, zevk ve sefa içindeydiler, kadın­
lar beyaz holokular· giymişti; kanonun dümencisinin 
kolunun, böylesi bir holokunun üstünden kadının 
omuzuna dolandığını gördü. Daha ileride, lagünün 
girişinde kumsalın genişlediği yerde yan yana yürü­
yen kadınla erkeği gördü.  Hafif verandaya yaklaş­
tıklarında, kadının kolunun beline indiğini ve saran 
kolu ayırdığını gördü. Percival Ford yanlarından 
geçerken, tanıdığı bir kaptanla bir binbaşının kı­
zına selam verdi.  Yaşamın dumanı; öyleydi, uygun 
bir tümce. Bir kez daha, koyu algaroba ağaçlarının 
altından bir kadının aşk çığlığı olan kahkahası yük-

* Holoku: Özellikle Hawaii yöresinde giyilen, uzun kadın elbise­
si -ed.n. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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seldi; iskemlesinin yanından da Japon bakıcısının 
paylayarak sürüklediği çıplak bacaklı bir çocuk geç­
ti . Şarkıcıların sesleri yavaşça eriyip bir Hawaii aşk 
şarkısına dönüştü; subaylarla kadınlar, kol kola, ve­
randada kayıp dönüyorlardı ve algaroba ağaçlarının 
altındaki kadın bir kez daha güldü. 

İşte, Percival Ford bütün bunlardan yalnızca hoş­
nutsuzluk duyuyordu. Kadının aşk kahkahası, başı­
nı beyaz holokuya dayamış olan kürekçi, kumsalda 
yürüyen çiftler, dans eden subaylarla kadınlar, aşk 
şarkıları söyleyen şarkıcıların sesleri ve orada, onlar­
la birlikte hau ağacının altında şarkı söyleyen kardeşi 
onu sinirlendiriyordu. Gülen kadın onu özellikle si­
nirlendiriyordu.  İlginç bir düşünce silsilesi yükseliyor­
du aklında . O Isaac Ford'un oğluydu ve Isaac Ford'a 
olan onun başına da gelebilirdi . Bunu düşününce ya­
naklarının kızarıp belli belirsiz yandığını hissetti ve 
şiddetli bir utanç duydu. Aniden babasının cüzamlı 
olduğunu ve kendi kanında da bu feci hastalığın le­
kesini taşıyor olabileceğini öğrenmek gibiydi. Isaac 
Ford, o Tanrı 'nın ağırbaşlı askeri - ikiyüzlü ihtiyar!  
Onunla herhangi bir lodosçu arasında ne fark var­
dı? Percival Ford'un inşa ettiği gurur evi kulaklarının 
içinde gümbür gümbür yıkılıyordu .  

Saatler geçti, ordu mensupları gülüp dans ettiler, 
yerli orkestra çalmayı sürdürdü ve Percival Ford 
üzerine fırlatılmış olan ani ve yıkıcı sorunla boğu­
şup durdu. Yavaşça, dirsekleri masanın üzerinde, 
başı ellerinin arasında, herhangi bir yorgun misa­
fir görünümünde dua etti . Danslar arasında ordu 
mensupları, kadınlar ve siviller etrafında toplaşıp Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sıradan muhabbetler ettiler ve verandaya geri dön­
düklerinde, o da içindeki boğuşmayı kaldığı yerden 
sürdürdü. 

Paramparça olmuş lsaac Ford idealini birleştirip 
yapıştırmaya koyuldu; tutkal olarak da kurnazca ve 
ince bir mantık yürüttü. Bu egoistlerin beyinlerindeki 
laboratuvarlarda oluşturulanlardandı ve işe yaradı. 
Babasının etrafındakilerden daha ince bir hamurdan 
yoğrulmuş olduğu apaçıktı; ama gene de yaşlı Isaac 
yalnızca oluşum sürecindeydi; o, Percival Ford ise 
olmuştu. Bunun kanıtı olarak, babasını onarmış ve 
aynı zamanda da kendisini yüceltmişti. İnce, küçük 
egosu muazzam boyutlara çıkmıştı . Affedecek kadar 
büyüktü. Bunun düşüncesiyle ışıldıyordu. lsaac Ford 
büyüktü ama o daha da büyüktü, çünkü Isaac Ford'u 
affedebiliyordu ve hatta onu anılarındaki kutsal yere 
yeniden yerleştiriyordu; gerçi burası pek de eskiden 
olduğu kadar kutlu değildi artık. Aynı zamanda, 
lsaac Ford'u yanlış tarafa attığı bir adımı görmezden 
geldiği için de alkışlıyordu. Pekala, o da görmezden 
gelecekti . 

Dans dağılmaya başlamıştı . Orkestra "Alo ha 
Oe " yi bitirmiş, eve dönmeye hazırlanıyordu.  Percival 
Ford ellerini çırpıp Japon garsonu çağırdı . 

" Şu adama onu görmek istediğimi söyle, " dedi 
Joe Garland'ı  göstererek. " Şimdi buraya gelmesini 
söyle . "  

Joe Garland yaklaştı v e  saygıyla birkaç adım ile­
ride durdu, asabi asabi elindeki gitarla oynuyordu. 
Diğeri oturmasını söylemedi. 

" Sen benim kardeşimsin ,"  dedi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Eh, bunu herkes biliyor, " oldu yanıt, şaşkın bir 
ifadeyle. 

" Evet, öyle anlıyorum, " dedi kuru bir ifadeyle 
Percival Ford. " Ama bu akşama kadar ben bilmiyor­
dum . "  

Üvey kardeşi bunu izleyen sessizlikte rahatsızca 
bekledi, bu arada Percival Ford soğukkanlılıkla bir 
sonraki sözlerini düşünüyordu. 

" İlk kez okula geldiğim ve çocukların başımı suya 
soktuğu günü anımsıyor musun ? "  diye sordu. "Niye 
bana arka çıktın ? "  

Üvey kardeşi mahcup mahcup gülümsedi. 
" Bildiğin için mi ? "  
" Evet, ondan. "  
"Ama ben bilmiyordum, " dedi Percival Ford, aynı 

kuru ifadeyle. 
" Evet, " dedi öteki.  
Başka bir sessizlik oldu. Garsonlar verandanın 

ışıklarını söndürmeye başlamıştı . 
" Şimdi . . .  biliyorsun,"  dedi üvey kardeşi yalnızca.  
Percival Ford kaşlarını çattı . Sonra düşünceli dü­

şünceli diğerine baktı . 
" Adaları terk edip bir daha geri dönmemek için 

kaç para istersin ? "  diye sordu. 
" Bir daha gelmemek mi ? "  diye kekeledi Joe 

Garland. " Burası tek bildiğim ülke. Diğer ülkeler so­
ğuk. Diğer ülkeleri bilmiyorum. Burada çok dostum 
var. Diğer ülkelerde 'Aloha Joe, evladım,'  diyecek 
kimse olmayacak. "  

"Hiç geri gelme diyorum," diye yineledi Percival 
Ford. "Alameda yarın San Francisco'ya yelken açacak. "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Joe Garland şaşırmıştı . 
" Ama neden ? "  diye sordu. " Artık kardeş olduğu­

muzu biliyorsun. " 
" İşte o yüzden, " oldu aldığı yanıt. " Senin de söy­

lediğin gibi, herkes biliyor. Yaptığına değecek, bunu 
sağlayacağım. "  

Tüm beceriksizlik v e  rahatsızlık hisleri Joe 
Garland'ı terk etmişti . Doğum ve mevki birleşmiş, 
tersine dönmüştü. 

" Gitmemi mi istiyorsun ? "  diye sordu. 
" Gitmeni ve bir daha asla dönmemeni istiyorum, " 

diye yanıtladı Percival Ford. 
İşte o anda, aniden ve kısa süreli olarak, kardeşi­

ni önünde dağ gibi yükselir görmesi ve kendisini de 
mikroskobik bir önemsizliğe indirgenmiş hissetmesi 
sağlandı . Ama insanın kendisini olduğu gibi görmesi 
iyi değildir, insan kendisini uzun süre böyle görüp de 
yaşayamaz; Percival Ford da yalnızca o anda kendi­
sini ve kardeşini doğru bir perspektiften gördü. Bir 
sonraki an, zayıf ve doymak bilmez egosunun hükmü 
altına girdi.  

"Dediğim gibi,  karşılığını almanı sağlayacağım. 
Acı çekmeyeceksin. Sana iyi para ödeyeceğim. "  

" Peki, " dedi Joe Garland. " Gideceğim. "  
Gitmeye davrandı. 
"Joe , "  diye seslendi diğeri. " Yarın sabah avuka­

tımı gör. Beş yüz peşin, uzak durdukça da her ay iki 
yüz. " 

" Çok cömertsin, " diye yumuşak bir sesle yanıt ver­
di Joe Garland. " Çok cömertsin. Ama zaten, galiba o 
parayı istemiyorum. Yarın Alameda'yla gidiyorum. "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Uzaklaştı ama veda etmedi. 
Percival Ford ellerini çırptı . 

27 

" Oğlum, " dedi Japon'a,  " bir limonata . "  
Limonatasını içerken uzun uzun ve tatminkar bir 

şekilde kendi kendine gülümsedi .  
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Cüzamlı Koolau 

" Hasta olduğumuz için özgürlüğümüzü elimizden 
aldılar. Yasaya uyduk. Yanlış bir şey yapmadık. Ama 
gene de bizi hapishaneye koydular. Molokai bir ha­
pishane. Bunu biliyorsunuz. Şuradaki Niuli'nin kız 
kardeşi yedi yıl önce Molokai'ye gönderildi . Onu o 
zamandan beri görmedi. Bundan sonra da görmeye­
cek. Ölene kadar orada kalmak zorunda. Onun iste­
diği bu değil .  Niuli'nin istediği de bu değil .  Bu, ülkeyi 
yöneten beyaz adamların isteği . Peki, kim bu beyaz 
adamlar ? 

" Biliyoruz. Babalarımızdan ve babalarımızın ba­
balarından duyduk. Kuzular gibi geldiler, tatlı sözler­
le. Tatlı sözlerle konuşmalıydılar, çünkü biz çoktuk, 
güçlüydük ve bütün adalar bizimdi.  Dediğim gibi, tat­
lı konuştular.  İki türlüydüler. Bir türü, bize Tanrı 'nın 
sözlerini vaaz etmek için iznimizi, lütfen iznimizi is­
tedi. Diğer tür de bizimle ticaret yapmak için iznimi­
zi, lütfen iznimizi istedi. Bu başlangıçtı . Bugün bütün Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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adalar onların. Bütün toprak, bütün hayvanlar, her 
şey onların. Tanrı'nın sözlerini vaaz edenler ile romun 
sözlerini vaaz edenler birleştiler ve büyük şefler oldu­
lar. Birçok odası olan evlerde, hizmetlerinde birçok 
hizmetçiyle krallar gibi yaşıyorlar. Hiçbir şeyi olma­
yanlar her şeye sahip ve siz ya da ben ya da herhangi 
bir Kanaka aç kalırsa, dudaklarını büküp, diyorlar ki 
'Neden çalışmıyorsunuz ? İşte plantasyonlar."' 

Koolau durdu. Bir elini kaldırdı ve eğri büğrü, 
yamru yumru parmaklarıyla siyah saçlarını çevrele­
yen j apongülü tacını düzeltti . Ay ışığı sahneyi gümüşi 
bir renge büründürmüştü. Huzurlu bir geceydi ama 
etrafında toplanıp dinleyenlerin hepsi savaş kalın­
tılarına benziyordu.  Suratları aslansıydı. Orada, bir 
suratta burnun olması gereken yerde boşluk görülü­
yordu; buradaysa bir elin çürüyüp gittiği yerde bir 
kol ucu vardı. Hepsi solgunun da ötesinde erkek ve 
kadınlardı, otuzu birden, çünkü Üzerlerine canavarın 
izi düşmüştü. 

Kokulu, ışıklı gecede çiçeklerle süslenmiş olarak 
oturuyorlar, dudakları kaba saba sesler çıkarıyor, 
gırtlakları Koolau'nun konuşmasını onaylar gibi hı­
rıldıyordu.  Onlar bir zamanlar kadın ve erkek olan 
yaratıklardı.  Ama artık kadın ve erkek değillerdi. 
Canavardılar - surat ve biçim olarak insani olan her 
şeyin çirkin karikatürleri . Feci şekilde sakatlanmış ve 
şekilden çıkmışlardı, binlerce yıl cehennemde kalmış 
yaratıkları andırıyorlardı. Elleri, eğer varsa, kuş pen­
çesi gibiydi.  Suratları uygunsuz, hatalı, yaşamın meka­
nizmalarıyla oynayan çılgın tanrıların ezip yaraladığı 
şeylerdi.  Orada burada çılgın Tanrı'nın yarı yarıya Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bulaştırdığı hatlar göze çarpıyordu ve bir kadın, bir 
zaman gözlerinin bulunduğu çifte dehşet çukurların­
dan gözyaşı döküyordu. Kimileri acı çekiyor, göğüs 
kafeslerinden homurtular yükseliyordu.  Diğerleri ök­
sürüyor, sanki dokular yırtılıyormuş gibi sesler çıka­
rıyordu. İkisi geri zekalıydı, yaratılırken arızalanmış 
muazzam maymunlar gibiydiler ama maymunlar bile 
onların yanında melek sayılırdı. Ay ışığında, altın ren­
gi taçların altında dolanıp söyleniyorlardı. Kabarmış 
kulak memesi omuzunun üzerinde bir yelpaze gibi 
salınan biri, turuncu-kırmızı renklerde çok güzel bir 
çiçeği kaptı ve her hareketiyle gidip gelen korkunç ku­
lak memesini süsledi. 

Üstüne üstlük, Koolau kraldı. Burası da krallığıydı 
- çiçeklerle bezeli, vahşi keçilerin melemelerinin du­
yulduğu sarp tepeler ve uçurumlarla dolu bir boğaz. 
Üç kenarında tropik bitkilerin oluşturduğu fantastik 
duvar halılarının süslediği ve Koolau'nun tebaasının 
kayalık mekanlarını oluşturan mağara girişlerinin 
deldiği amansız duvarlar yükseliyordu. Dördüncü ke­
narda muazzam bir uçurum iniyor ve çok aşağılarda 
daha alçak tepelerin zirveleri ve kayalıklar görülüyor, 
bunların da diplerinde Pasifik Okyanusunun dalga­
ları köpüklenip kükrüyordu. İyi havalarda, bir tekne 
Kalalau Vadisinin girişini oluşturan kayalık sahile ya­
naşabilirdi ama havanın çok iyi olması gerekiyordu. 
Soğukkanlı bir dağcı sahilden, tepelerin arasındaki, 
Koolau'nun hükmettiği bu cebe, Kalalau Vadisinin 
başına tırmanabilirdi; ama bu dağcının gerçekten 
soğukkanlı olması ve aynı zamanda da vahşi keçile­
rin patikalarını bilmesi gerekiyordu.  Şaşırtıcı olan, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Koolau'nun halkını oluşturan bu insan harabesi kit­
lesinin biçare sefaletlerini bu baş döndürücü keçi yol­
larından geçirip, bu ulaşılmaz noktaya çıkarabilmiş 
olmasıydı. 

"Kardeşlerim," diye başladı Koolau. 
Ama yerlerde sürünen o maymunsu acayiplikler­

den biri vahşi bir delilik çığlığı attı ve Koolau bu cırt­
lak kişnemenin kayalık duvarlarda gidip gelip, sessiz 
gecede yankılanarak durulmasını bekledi .  

" Kardeşlerim, garip değil mi ? Toprak bizimdi ve 
bakın, toprak bizim değil .  Tanrı'nın sözlerinin ve ro­
mun sözlerinin vaizleri toprağa karşı bize ne verdiler ? 
Bu topraklara karşı, herhangi biriniz, bir tek dolar 
aldınız mı ? Gene de toprak onların ve buna karşılık 
bize bu topraklarda, onların topraklarında çalışabi­
leceğimizi ve çabamızla ürettiklerimizin onların ola­
cağını söylüyorlar. Ama eski günlerde, çalışmamız 
gerekmiyordu.  Bir de hasta olduğumuzda, özgürlüğü­
müzü elimizden alıyorlar. "  

" Hastalığı kim getirdi, Koolau ? "  diye sordu za­
yıf ve uzun bir adam olan Kiloliana, suratı o kadar 
çok gülen bir keçi-adama benziyordu ki altında ya­
rık toynaklar olmasını beklerdiniz . Yarıklar vardı 
tabii ama bunlar büyük yaralar ve kurşuni çürük­
lerdi . Ama gene de bu Kiloliana'ydı, aralarındaki 
en yürekli tırmanıcı, bütün keçi yollarını bilen ve 
Koolau'yla sefil takipçilerini Kalalau'nun kovukla­
rına getiren adam. 

" Ah, iyi bir soru, " diye yanıtladı Koolau. " Bir 
zamanlar atlarımızın otladığı kilometrelerce şeker­
kamışı tarlalarında çalışmayacağımız için, denizin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ötesinden bu Çinli köleleri getirdiler. Onlarla birlik­
te bu Çinli hastalığı da geldi - mustarip olduğumuz 
ve bu yüzden bizi Molokai'ye hapsedecek oldukları 
o hastalık. Biz Kauai'de doğduk. Diğer adalara da 
gittik, kimi orada, kimi burada, Oahu'ya, Maui'ye, 
Hawaii'ye, Honolulu'ya. Ama hep Kauai'ye döndük. 
Neden döndük ? Bir nedeni olmalı . Çünkü Kauai'yi 
seviyoruz. Biz burada doğduk. Burada yaşadık. 
Burada da öleceğiz - aramızdan yüreği zayıf olanlar 
çıkmazsa. Böylelerini istemiyoruz. Onlara Molokai 
yaraşır. Eğer öyleyse, kalmasınlar. Yarın askerler 
kıyıya çıkacak. Yüreği zayıf olanlar onların yanına 
gitsin. Hemen Molokai'ye gönderilecekler. Bize ge­
lince, biz kalıp savaşacağız. Ama bilin ki ölmeyece­
ğiz. Tüfeklerimiz var. İnsanların birer birer sürünerek 
geçmelerinin gerektiği dar yolları biliyorsunuz. Ben, 
bir zamanlar Niihau'da bir kovboy olan Koolau, yolu 
bin kişiye karşı tutabilirim. İşte bir zamanlar insan­
lar üzerinde yargıç ve onurlu bir adam olan Kapalei 
ama şimdi o avladıkları bir sıçan, sizin ve benim gibi. 
Dinleyin onu. O Bilge birisi . " 

Kapalei ayağa kalktı . Bir zamanlar yargıçtı . 
Punahou'da üniversiteye gitmişti. Lordlarla, şeflerle 
ve yabancı güçlerin, tüccarlarla misyonerlerin çıkar­
larını koruyan yüksek temsilcileriyle yemek yemişti. 
Kapalei böyle biriydi. Ama şimdi, Koolau'nun dedi­
ği gibi, o avlanan bir sıçandı, yasanın dışında bir ya­
ratıktı, insanlık dehşetinin pisliğinde o kadar derine 
batmıştı ki yasanın üzerinde ve ötesindeydi . Suratı 
şekilsizdi, açık delikler ve tüysüz kaşların altında alev 
alev yanan kapaksız gözler dışında. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Sorun çıkarmayalım, " diye başladı. " Rahat bıra­
kılmak istiyoruz. Ama bizi rahat bırakmazlarsa, sorun 
da onların, ceremesi de. Gördüğünüz gibi, parmakla­
rım gitti . "  Herkes görebilsin diye ellerinin kalıntılarını 
kaldırdı. " Gene de bana bir başparmağın eklemi kaldı 
ve o da kayıp komşusunun eski günlerde çektiği ka­
dar kararlılıkla bir tetiği çekebilir. Kauai'yi seviyoruz. 
Bırakın burada yaşayalım ya da burada ölelim ama 
bizi Molokai'deki hapishaneye götürmeyin. Hastalık 
bizim değil .  Biz günah işlemedik. Bize Tanrı'nın söz­
lerini ve romun sözlerini vaaz eden adamlar hastalığı 
çalıntı topraklarda çalışan coolie· kölelerle getirdiler. 
Ben bir yargıçtım. Yasayı ve adaleti bilirim ve size di­
yorum ki bir insanın toprağını çalmak, o adamı Çinli 
hastalığıyla hasta etmek, sonra da bu adamı ömür 
boyu hapse atmak adil değildir . "  

" Hayat kısa, günler d e  acı dolu, " dedi Koolau. 
" İçelim, dans edelim ve olabildiğince mutlu olalım. " 

Kayalık inlerden birinden sukabakları çıkartılıp 
dolaştırıldı. Sukabakları ti-bitkisi köklerinin damıtıl­
ması sonucu elde edilen sert içecekle doluydu ve sıvı 
ateş onlara nüfuz edip beyinlerine ulaştığında, bir 
zamanlar kadın ve erkek olduklarını unuttular, çün­
kü bir kez daha kadın ve erkek olmuşlardı . Açık göz 
deliklerinden kızgın gözyaşları döken kadın, elindeki 
ukulelenin tellerine basıp, ilkel dünyanın karanlık or­
man diplerinden yükselecek gibi barbarca bir aşk çağ­
rısıyla sesini yükselttiğinde artık gerçekten yaşam dolu 
bir kadın olmuştu. Yumuşak, buyurgan ve baştan 

Coolie: Hindistan ya da Güney Çin kökenli vasıfsız işçi -çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çıkartıcı çığlığıyla hava titreşti . Bir hasırın üzerinde, 
ritmini kadının şarkısına uyduran Kiloliana dans edi­
yordu. Görmemek olanaksızdı. Bütün hareketlerinde 
aşk dans ediyordu ve sonra, onunla birlikte dans et­
mek üzere, hasırın üzerine, kalın dudakları ve cömert 
göğüsleri hastalığın çürüttüğü suratını yalanlayan bir 
kadın çıktı . Bu yaşayan ölülerin dansıydı, çünkü harap 
olmuş bedenlerinde yaşam hala seviyor ve arzuluyor­
du. Görmeyen gözlerinden kızgın gözyaşları dökülen 
kadın aşk çığlığını söylemeyi sürdürdü, aşk dansçıla­
rı ılık gecede dans etti ve sukabakları ortada dolaş­
tı, ta ki hepsinin beynine hatıra ve arzuyla kıvranan 
kurtçuklar doluşana kadar. Hasırdaki kadınla birlikte 
yüzü güzel ama inip kalkan çarpık kolları hastalığın 
zararlarını ortaya koyan ufak tefek bir kız da dans 
etti . İki geri zekalı, homurdanıp garip sesler çıkartarak 
onlardan ayrı çirkin, fantastik, kendilerinin yaşamı 
taklit ettikleri gibi, aşkı taklit eden bir dansa giriştiler. 

Ama kadının aşk çığlığı yarı yolda kesildi, su ka­
bakları indirildi ve dansçılar durdular, hepsi denizin 
üzerindeki uçuruma baktı, burada ayın aydınlattığı 
gökyüzünde yorgun bir hayalet gibi bir fişek yanı­
yordu.  

" Askerler, " dedi Koolau. "Yarın dövüşülecek. En 
iyisi uyuyup hazırlanmak. " 

Cüzamlılar itaat ettiler, kayalıktaki inlerine doğ­
ru süründüler, sonunda yalnızca Koolau kaldı, tüfeği 
dizlerinin üzerinde, ay ışığında hareketsiz oturuyor, 
aşağılara, sahile yanaşan teknelere bakıyordu. 

Kalalau Vadisinin uzak başı bir sığınak olarak 
iyi bir seçimdi. Duvar gibi kayalıklardaki ara yolla-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rı bilen Kiloliana dışında, hiç kimse bıçak sırtı gibi 
bir sırtta ilerlemeden vadiye erişemezdi. Bu geçit yüz 
metre uzunluğundaydı.  En geniş yeri ancak otuz san­
tim enindeydi. Her iki yanda uçurum vardı. Sağa 
ya da sola bir tökezleme, ölüme bir düşüş demekti . 
Ama bir kez burayı aşınca, insan kendini bir dünya 
cennetinde bulurdu. Bir bitki denizi araziyi yıkıyor, 
duvardan duvara yeşil dalgalarını döküyor, kayalık 
yamaçlardan büyük asma kitleleri akıyor ve yüzlerce 
yarığa eğreltiotu ve hava-bitkisi fıskiyesi fırlatıyordu. 
Koolau'nun hükmü altındaki aylar boyunca, o ve ta­
kipçileri bu bitki deniziyle savaşmıştı . Boğucu cangıl, 
çılgınca çiçekleriyle, yabani muz, portakal ve manga­
lardan uzaklaştırılmıştı . Küçük açıklıklarda, yabani 
ararot otları çıkıyordu; toprak kazıntılarıyla dolu 
taş teraslarda tara bitkileri ve kavunlar yetişiyordu; 
ve güneşin nüfuz edebildiği bütün açıklıklarda altın 
renkli meyveleriyle papaya ağaçları çıkıyordu.  

Koolau bu sığınağa sahildeki alçak vadiden sü­
rülmüştü. Buradan da sürülürse, zirvelerin arasın­
daki iç bölgelerde, tebaasını götürebileceği ve ya­
şayabilecekleri vadiler biliyordu.  Şimdi de yanında 
tüfeğiyle yatıp karışık bir bitki örtüsünün oluştur­
duğu siperinin ardından sahildeki askerleri gözlü­
yordu.  Üzerlerinde güneşin ayna gibi parladığı bü­
yük topları olduğunu görüyordu. Bıçak sırtı geçit 
hemen aşağısındaydı.  Buraya varan yolda yukarı 
doğru ilerleyen minik insan benekleri görebiliyor­
du. Bunların asker değil polis olduklarını biliyordu.  
Onlar  başarısız olduklarında, askerler oyuna dahil 
olacaklardı.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tüfeğinin namlusunda sevgiyle çarpık elini gezdir­
di ve nişan alma düzeneğinin temiz olduğunu görmek 
için baktı . Niihau'da yabani sığır avcısı olduğu sıra­
da nişan almasını öğrenmişti ve bu adada bir keskin 
nişancı olarak becerisini unutmamıştı . Ikına sıkına 
ilerleyen insan benekleri giderek yaklaşırken mesafeyi 
kestirdi, atış hattına dik açıyla esen rüzgarın sapma­
sını düşündü ve kendi seviyesinin çok altındaki he­
defleri kaçırma olasılığını hesapladı. Ama ateş etmedi. 
Onlar geçidin başına erişene kadar, varlığını belli et­
medi. Açığa çıkmadı ama çalılığın ardından konuştu . 

"Ne istiyorsunuz ? "  diye sordu. 
" Cüzamlı Koolau'yu istiyoruz, " diye yanıt verdi 

yerli polislerin başındaki, mavi gözlü Amerikalı adam. 
" Geri dönmelisiniz, " dedi Koolau. 
Bir şerif yardımcısı olan adamı tanıyordu, çünkü 

onun tarafından Niihau'dan çıkarılmış, Kauai'ye, 
Kalalau Vadisine, vadiden de buraya sürülmüştü. 

"Kimsiniz ? "  diye sordu şerif. 
" Ben Koolau, cüzamlı, " oldu yanıt. 
"O zaman dışarı çık. Seni istiyoruz. Ölü ya da diri, 

başına konmuş bin dolarlık bir ödül var. Kaçamazsın. " 
Koolau çalılıktan yüksek sesle güldü . 
" Çık dışarı ! " diye buyurdu şerif ve karşılığı sessiz­

lik oldu. 
Polisler kendi aralarında görüştüler ve Koolau ona 

saldırmaya hazırlandıklarını gördü. 
" Koolau, " dedi şerif. "Koolau, oraya, seni almaya 

geliyorum. "  
" O  zaman etrafına, güneşe, denize ve gökyüzüne 

iyice bak, çünkü onları son kez görüyor olacaksın. "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Tamam, Koolau, "  dedi şerif yatıştırıcı bir sesle. 
" Keskin nişancı olduğunu biliyorum. Ama beni vur­
mayacaksın. Sana bir kötülük etmedim. "  

Koolau çalılıktan homurdandı. 
" Sana, hiç kötülük etmedim diyorum, biliyorsun, 

değil mi ? "  diye diretti şerif. 
" Beni hapse atmaya çalışarak kötülük ediyorsun,"  

oldu yanıt. " Başıma konan bin dolar için uğraşarak 
da kötülük ediyorsun. Yaşamak istiyorsan, olduğun 
yerden kıpırdama . "  

" Oraya gelip seni almak zorundayım. Özür dile­
rim. Ama görevim bu. " 

" Buraya gelmeden öleceksin. "  
Şerif korkak değildi. Ama tereddüt ediyordu. Her 

iki yandaki uçuruma baktı ve aşması gereken bıçak 
sırtına bir göz attı . Sonra kararını verdi. 

" Koolau, " dedi. 
Ama çalılık sessiz kaldı. 
" Koolau, ateş etme. Geliyorum. "  
Şerif dönüp polise bazı emirler verdi, sonra korku­

tucu yola çıktı. Yavaşça ilerliyordu.  İp üstünde yürür 
gibiydi. Havadan başka yaslanacak bir yer yoktu. Lav 
kayası ayağının altında kırılıyor ve her iki yandan da 
kopan parçalar derinliklere doğru yuvarlanıyordu.  
Güneş üzerinde parlıyordu ve suratı terden sırılsık­
lamdı . Ama yarı yola gelene kadar ilerledi. 

"Dur ! " diye çalılıktan haykırdı Koolau. " Bir adım 
daha atarsan ateş ederim. "  

Şerif durdu, boşluğun üzerinde dikilirken, dengesi­
ni sağlamaya çalıştı . Yüzü solgundu ama gözleri karar­
lıydı. Konuşmadan önce kuruyan dudaklarını ıslattı . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Koolau, beni vurmayacaksın. Yapmayacağını bi­
liyorum. " 

Bir kez daha harekete geçti . Mermi onu yarı yolda 
yakaladı. Düşüşe geçtiğinde, suratında kızgın bir şaş­
kınlık vardı. Kendisini bıçak sırtının üzerine atarak 
kurtulmak istedi; ama o anda ölümü gördü. Bir an 
sonra da bıçak sırtı boştu. Sonra saldırı geldi, beş po­
lis, tek sıra halinde, muhteşem bir kararlılıkla, bıçak 
sırtında koşmaya başladılar. Aynı anda grubun geri 
kalanı da çalılığa doğru ateş açtı. Bu delilikti. Koolau 
tetiği beş kez çekti, o kadar hızlıydı ki atışlar bir takır­
tı gibi duyuldu. Konumunu değiştirip çalılığın arasın­
dan uçuşan mermilerin altında kalacak şekilde eğildi 
ve bir bakış attı . Polislerden dördü şerifin peşinden 
gitmişti . Beşinci bıçak sırtının üzerinde yatıyordu, 
hala hayattaydı . Uzak tarafta, artık ateşi kesmiş olan 
diğer polisler vardı . Çıplak kayaların üzerinde, hiçbir 
umutları yoktu. Onlar aşağıya inemeden, Koolau son 
adamı da yakalayabilirdi . Ama ateş etmedi ve biraz 
tartıştıktan sonra, aralarından biri beyaz bir fanila çı­
karıp bayrak gibi salladı. Arkasında başka birisiyle, 
bıçak sırtı boyunca arkadaşlarına doğru ilerlediler. 
Koolau hiç ses etmedi ve yavaşça geri çekilip, aşağı 
vadiye inerlerken beneklere dönüşmelerini seyretti. 

İki saat sonra, başka bir çalılıktan, başka bir po­
lis grubunun vadinin diğer yakasından tırmanmaya 
çalıştığını gördü. Gittikçe daha yükseklere tırmanır­
larken, yabani keçiler önlerinden kaçıştı ve sonunda 
kendi yargısından kuşkuya düşüp Kiloliana'yı çağırt­
tı, o da sürünerek yanına geldi . 

" Hayır, oradan yol yok,"  dedi Kiloliana . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Keçiler ? "  diye sordu Koolau. 
" Onlar yandaki vadiden geliyor ama bu yana ge­

çemezler. Yol yok. Bu adamlar keçilerden daha akıllı 
değiller. Düşüp ölebilirler. Seyredelim. " 

" Cesur adamlar,"  dedi Koolau. " Seyredelim. " 
Yan yana sabah sefalarının arasına uzandılar, hau 

ağacının sarı tomurcukları Üzerlerine dökülüyordu, 
adamların yukarı doğru debelenmelerini seyrettiler, so­
nunda olan oldu ve aralarından üçü kayıp yuvarlana­
rak bir kayalığın ucundan yüz elli metre kadar düştü. 

Kiloliana kıkırdadı. 
" Bir daha rahatsız edilmeyiz, " dedi . 
" Savaş topları var, '' diye onu yanıtladı Koolau. 

"Askerler daha konuşmadı . "  
Uykulu öğleden sonrasında, cüzamlıların çoğunlu­

ğu kayalık yuvalarında yatıp uyumuştu. Çarpık kollu 
kız aşağıda çalılıkta yatmış, bıçak sırtı geçidi gözlü­
yordu. Aniden Koolau sahilden gelen bir patlamayla 
şaşırdı . Bir an sonra, atmosfer şaşırtıcı şekilde yarıl­
dı. Korkunç ses onu korkuttu . Sanki bütün tanrılar 
gökyüzünün kılıfını ellerine almışlar, bir kadının pa­
muklu bir bezi yırtması gibi yırtıyorlardı. Ama çok 
muazzam bir yırtılmaydı ve giderek yakınlaşıyordu.  
Koolau kaygılı bir  şekilde yukarı baktı, sanki bir şey 
görecekmiş gibi. Sonra tepenin yukarılarında, başları­
nın üzerinde mermi siyah bir duman şelalesi eşliğinde 
patladı. Kayalar parçalanmış, parçalar da tepenin ya­
macına dökülmüştü. 

Koolau eliyle terli alnını sıvazladı. Çok sarsılmıştı. 
Top ateşi konusunda hiç deneyimi yoktu ve bu tasav­
vur edebileceği her şeyden daha feciydi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bir, " dedi birdenbire sayma ihtiyacı duyan 
Kapahei . 

İkinci ve üçüncü mermiler de ıslık çalarak duva­
rın tepesine uçtu ve göremeyecekleri bir yerlerde pat­
ladı. Kapahei düzenli bir şekilde saymayı sürdürdü.  
Cüzamlılar mağaraların önündeki açıklığa toplandı­
lar. Başta korkmuşlardı ama mermiler başlarının üze­
rinden geçtikçe, cüzamlılara güven geldi ve olan biteni 
izlemeye koyuldular .  

İki  geri zekalı keyifle çığlık attılar ve havayı ya­
ran her mermi geçtiğinde çılgınca hoplayıp zıpladılar. 
Koolau yeniden güvenini kazanmaya başlamıştı. Bir 
zarar doğmamıştı . Anlaşılan, bu kadar büyük mermi­
leri bu kadar uzaktan bir tüfeğin keskinliğiyle gönde­
remiyorlardı . 

Ama durumda bir değişiklik oldu. Mermiler kısa 
düşmeye başladı. Biri bıçak sırtının yanındaki çalılığa 
düştü . Koolau orada nöbet tutmakta olan kızı hatır­
ladı ve görmek için oraya doğru koştu. Aralarına gir­
diğinde, çalılardan hala duman çıkıyordu. Şaşırmıştı. 
Dallar kopup dağılmışlardı. Kızın yattığı yerde, top­
rakta bir çukur oluşmuştu. Kız da paramparçaydı. 
Mermi tam üzerine düşmüştü. 

Askerlerin geçidi geçmeye çalışmadıklarından 
emin olmak için bir bakış attıktan sonra, Koolau 
geriye, mağaralara doğru koşmaya başladı. Tüm 
bu süre zarfında mermiler inliyor, vızıldıyor, çığlık 
atıyor ve vadi de patlamalarla gümbürdeyip sarsılı­
yordu. Mağaralara yaklaştığında, iki geri zekalının 
tepindiğini, parmak kalıntılarıyla birbirlerinin elini 
yakaladıklarını gördü. O daha koşarken yerden, geri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zekalıların yakınından siyah bir dumanın yükseldiği­
ni gördü.  Patlamayla bedenleri birbirlerinden uzağa 
fırlamıştı . Biri hareketsiz yatıyor ama diğeri elleriyle 
mağaraya doğru sürünüyordu. Bacakları çaresizce pe­
şinden sürükleniyor, gövdesinden kanlar fışkırıyordu. 
Kan banyosu yapmış gibiydi, sürünürken bir köpek 
yavrusu gibi çığlıklar atıyordu. Cüzamlıların geri ka­
lanı, Kapahei dışında, mağaralara kaçmıştı . 

" On yedi, " dedi Kapahei . " On sekiz,"  diye ekledi.  
Bu son mermi mağaralardan birine girmişti .  

Patlama mağaraların boşalmasına neden oldu. Ama 
o mağaradan kimse çıkmadı.  Koolau acı,  kekremsi 
dumana daldı. Korkutucu bir şekilde birbirlerine do­
lanmış dört beden orada yatıyordu.  Biri o zamana 
kadar gözyaşları hiç durmamış olan, gözü olmayan 
kadındı. 

Dışarıda, Koolau halkının panik halinde olduğunu 
ve uçurumlarla yamaçların arasındaki boğaza giden 
keçi yoluna tırmanmaya başladıklarını gördü. Yaralı 
geri zekalı, yavaşça inliyor ve yerde ellerinin üzerinde 
sürünerek onları izlemeye çalışıyordu. Ama rastladık­
ları ilk duvarda, çaresizliğine yenik düştü ve geride 
kaldı. 

" En iyisi onu öldürmek, " dedi Koolau hala aynı 
yerde oturmakta olan Kapahei'ye. 

" Yirmi iki, " diye onu yanıtladı Kapahei. " Evet, 
onu öldürmek akıllıca olur. Yirmi üç - yirmi dört. " 

Tüfeğin kendisine doğrultulduğunu gören geri 
zekalı sertçe inledi. Koolau tereddüt etti, sonra tüfeği 
indirdi . 

" Bunu yapmak zor, " dedi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Sen bir aptalsın, yirmi altı, yirmi yedi, " dedi 
Kapahei. " Dur sana göstereyim. "  

Kalktı ve elinde ağır bir kaya parçasıyla yaralı ya­
ratığa yaklaştı. Tam vurmak için kolunu kaldırmıştı 
ki bir mermi üzerine düştü ve onu bu işi yapmaktan 
kurtardığı gibi, saymasına da son verdi .  

Koolau boğazda tek başınaydı. Halkının sonun­
cularının da sakat bedenlerini zirveden aşırıp kay­
bolmasını gözledi . Sonra döndü ve kızın öldürül­
düğü çalılığa gitti . Top ateşi devam ediyordu ama 
o kaldı, çünkü aşağılardan askerlerin tırmandığı­
nı görüyordu .  Bir mermi altı metre ötesine düştü . 
Toprağa yapıştı ve parçaların üzerinden geçtiğini 
duydu. Üzerine hau çiçeklerinden bir yağmur yağdı. 
Patikadan aşağısını gözlemek üzere başını kaldırdı .  
Çok korkuyordu.  Tüfek mermileri onu endişelen­
dirmezdi ama bu top ateşi iğrençti. Üzerinden ıslık 
çalarak geçen her mermide titreyerek büzülüyordu; 
ama her seferinde patikayı görmek için kafasını kal­
dırıyordu.  

Sonunda top ateşi durdu. Bu,  diye düşündü, as­
kerler yaklaştığı için.  Patika boyunca tek sıra halinde 
sürünüyorlardı ve sayıyı şaşırana kadar onları sayma­
ya çalıştı. Her halü karda, en azından yüz kişiydiler 
- hepsi de cüzamlı Koolau'nun peşine düşmüştü. Ani 
bir gurur dürtüsüne kapıldı. Savaş topları ve tüfek­
lerle, polisler ve askerler ona gelmişlerdi ve o yalnız­
ca bir tek kişiydi, üstelik sakat bir insan müsvedde­
si.  Ona bin dolar ödül koymuşlardı, ölü ya da diri . 
Bütün hayatı boyunca hiç bu kadar parası olmamıştı . 
Bu acı bir düşünceydi. Kapahei haklıydı, o, Koolau Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yanlış bir iş yapmamıştı . Haoleler' çalıntı topraklarda 
çalışacak adam aradıklarından, Çinli coolieler getir­
mişler ve onlarla birlikte bu hastalık gelmişti. Şimdi 
de o bu hastalığı kaptığı için, bin dolar değerindeydi 
- ama kendisi değil.  Onun değersiz leşi, hastalıktan 
çürümüş ya da bir top mermisiyle öldürülmüş haliyle 
bu kadar para ediyordu. 

Askerler bıçak sırtı geçide eriştiğinde, onları uyar­
mak istedi ama gözleri katledilen kızın bedenine ta­
kıldı ve sesini çıkartmadı . Altısı bıçak sırtına çıktı­
ğında, ateş açtı. Bıçak sırtı boşaldığında da durmadı. 
Şarj örünü boşalttı, yeniden doldurdu ve gene boşalt­
tı. Ateş etmeyi sürdürdü. Bütün yanlışlar beynini ya­
kıyordu ve onu bir intikam hışmına sürüklüyordu. 
Keçi yolunun aşağısında askerler ateş ediyor ve her 
ne kadar yere yapışıp yüzeyin sığ düzensizliklerinde 
siper almaya çalışıyorlarsa da onun ateşine açık he­
deflerdi. Mermiler ıslık çalıp patırdıyor ve ara sıra 
seken bir mermi sertçe havayı yarıyordu. Bir mer­
mi kafa derisini sıyırdı, bir ikinci de etine girmeden 
omuz kemiğini yaktı . 

Bu bir katliamdı ve öldürme işini bir tek kişi yapı­
yordu. Askerler geri çekilmeye başladılar, yaralılarına 
da yardım ediyorlardı. Koolau onları izlerken, bir ya­
nık et kokusunun farkına vardı. Önce üzerine baktı 
ve sonra bunun kendi elleri olduğunu gördü. Tüfeğin 
sıcaklığıyla yanmıştı. Cüzam ellerindeki sinirlerin ço­
ğunu tahrip etmişti . · Eti yanmasına ve kokusunu da 
almasına karşın, hiçbir şey hissetmiyordu. 

* Haole: Hawaii dilinde beyazlara, Avrupa kökenlilere verilen 
ad -çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Çalılıkta gülümseyerek yattı ama sonra savaş top­
larını anımsadı. Kuşkusuz gene üzerine ateş açacak­
lardı ve bu kez tehlike yarattığı çalılığın üzerine. Bir 
kayalık duvarın, hiç merminin düşmediğini fark ettiği 
gerisine çekilmişti ki bombardıman yeniden başladı. 
Mermileri saydı . Savaş topları susana kadar, boğaza 
altmış mermi atılmıştı . Minik alan patlamalarla peri­
şan olmuştu ve sonunda, burada hiçbir şeyin hayatta 
kalamayacağı bir hale geldi . Askerler de öyle düşün­
müş olmalı ki yakıcı öğleden sonra güneşi altında, keçi 
yolunu yeniden tırmandılar. Sonra yeniden bıçak sırtı 
geçit için dövüşüldü ve yeniden sahile geri döndüler. 

İki gün boyunca Koolau geçidi tuttu ama askerler 
yalnızca sığındığı yeri top ateşine tutmakla yetindiler. 
Sonra cüzamlı bir çocuk olan Pahau boğazın ardın­
daki duvarın tepesine geldi ve ona bağırarak, yemek 
için keçi avlarken Kiloliana'nın düşüp öldüğünü, ka­
dınların da çok korktuğunu ve ne yapacaklarını bile­
mediklerini anlattı . Koolau çocuğu aşağıya çağırdı ve 
onu geçidi savunmak üzere yedek bir tüfekle orada 
bıraktı . Koolau, halkını cesaretini kaybetmiş olarak 
buldu. Çoğunluğu bu zor koşullarda yiyecek toplaya­
mayacak kadar çaresiz durumdaydı ve hepsi de açtı . 
Hastalığı çok ilerlememiş iki kadınla bir adam seçti 
ve onları yiyecekle hasır getirmek üzere boğaza gön­
derdi. Geri kalanları da neşelendirip teselli etti ve so­
nunda hepsi kendilerine kaba sığınaklar yapma işine 
giriştiler. 

Ama yiyecek için gönderdikleri geri dönmedi ve o 
da boğaza doğru yola koyuldu. Bir duvarın kuytusun­
dan çıkar çıkmaz, yarım düzine tüfek birden patla-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dı. :6ir mermi omuzunun etini delip geçti, yanağı da 
bir merminin koparttığı kaya parçasıyla yaralandı . O 
anda ve geri çekilirken, boğazın askerlerle dolu oldu­
ğunu gördü. Kendi insanları ona ihanet etmişti . Top 
ateşi çok feciydi ve Molokai'deki hapishaneyi tercih 
etmişlerdi. 

Koolau geri çekildi ve ağır fişekliklerden birini 
çözdü. Kayaların arasına uzanıp tetiği çekmek için 
ilk askerin başıyla omuzlarının açıkça görüş alanına 
girmesini bekledi. Bu iki kez tekrarlandı ve ardından, 
biraz zaman geçtikten sonra, bir kafayla omuzların 
yerine duvarın üzerinden beyaz bir bayrak sallandı . 

"Ne istiyorsunuz ? "  diye sordu. 
" Seni istiyorum, eğer sen cüzamlı Koolau'ysan, " 

oldu yanıt. 
Koolau nerede olduğunu unuttu, her şeyi unuttu 

ve orada uzanıp şaşkınlıkla, gök başlarına yıkılsa gene 
de arzularının gerçekleşmesini isteyen bu haolelerin 
garip inadını düşündü. Evet, her şeyin ve herkesin 
üzerinde arzularının gerçekleşmesini sağlayacaklardı, 
bu uğurda ölseler bile. Onlardaki, yaşamdan da güçlü 
ve her şeyi istekleri doğrultusunda eğip büken bu ira­
delerine elinde olmadan hayranlık duydu. Bu müca­
delenin umutsuzluğuna kani olmuştu. Haolelerin bu 
korkunç iradesini inkar etmek mümkün değildi. Bin 
tanesini öldürse bile, denizdeki kumlar gibi kalkacak­
lar ve üzerine geleceklerdi, her seferinde daha da faz­
lası. Yenildiklerini hiçbir zaman anlamayacaklardı.  
Bu onların hatası ve erdemiydi. Onun cinsi bundan 
mahrumdu. Şimdi bir avuç Tanrı vaizi ve rom vaizi­
nin nasıl olup da ülkeyi fethettiğini anlıyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Evet, ne diyeceksin ? Benimle gelecek misin ? "  
Bu beyaz bayrağın altındaki görünmeyen adamın 

sesiydi. İşte oradaydı, bütün haoleler gibi, doğrudan 
kararlılıkla sonuca gidiyordu.  

"Konuşalım, " dedi Koolau. 
Adamın başı ve omuzları yükseldi, sonra da bütün 

vücudu. Yumuşak yüzlü, mavi gözlü yirmi beş yaşla­
rında bir gençti, yüzbaşı üniforması içinde narin ve 
süslüydü. Durdurulana kadar ilerledi, sonra altı-yedi 
metre ileride oturdu. 

" Sen cesur bir adamsın, '' dedi Koolau şaşkınlıkla . 
" Seni bir sinek gibi öldürebilirim. "  

" Hayır, öldüremezsin," oldu aldığı yanıt. 
"Neden ? "  
" Çünkü sen erkek adamsın, Koolau, ama kötüsün. 

Öykünü biliyorum. Adilce öldürüyorsun. " 
Koolau homurdandı ama gizlice hoşnut olmuştu. 
" İnsanlarıma ne yaptınız ? "  diye sordu. " Oğlan, iki 

kadın ve adam ? "  
"Teslim oldular, şimdi de senin yapmanı istemek 

için geldiğim gibi . " 
Koolau inanmazlıkla kahkaha attı. 
" Ben özgür bir insanım, " diye ilan etti . " Yanlış 

bir şey yapmadım. Tek istediğim kendi halime bıra­
kılmak. Özgür yaşadım ve özgür öleceğim. Hiçbir za­
man teslim olmayacağım. "  

" O  zaman halkın senden daha akıllı, '' diye yanıt 
verdi genç yüzbaşı. " Bak - şimdi geliyorlar . "  

Koolau dönüp grubunun geri kalanının yaklaş­
masını seyretti .  Sefil bir kafile halinde inleyerek ve 
sızlanarak, biçareliklerini sürükleyerek geçtiler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Koolau'ya da daha derin bir acı çekmek kalmıştı, 
çünkü geçerlerken ona beddualar ve küfürler savur­
dular; en arkadan nefes nefese gelen kocakarı durdu 
ve zayıf, kuş pençelerini uzattı, öfkeli sözler sarf eden 
ölü kafasını sağa sola sallayarak onu lanetledi.  Birer 
birer yamacın kenarından inip saklanan askerlere 
teslim oldular. 

" Artık gidebilirsin, " dedi Koolau yüzbaşıya . 
" Ben kesinlikle teslim olmayacağım. Bu son sözüm. 
Elveda . "  

Yüzbaşı yamaçtan askerlerine doğru kaydı.  Bir an 
sonra, ateşkes bayrağı olmadan, şapkasını sıkı sıkıya 
elinde tuttu ve Koolau'nun mermisi bunda bir delik 
açtı . O öğleden sonra, sahilden top ateşine tuttular 
ve o yükseklerdeki erişilemez ceplere geri çekildikçe, 
askerler onu izledi. 

Altı hafta boyunca onu cepten cebe, volkanik 
zirvelerde de keçi yolları boyunca izlediler. Lantana 
cangılına saklandığında çırpıcı hatları oluşturdular 
ve lantana cangılında, guava fundalığında onu tavşan 
gibi kovaladılar. Ama o hep döndü, kandırdı ve kaçtı. 
Köşeye sıkıştırılamadı. Çok yaklaştıklarında, keskin 
silahı onları geri tuttu ve keçi yollarından yaralılarını 
sahile taşıdılar. Esmer bedeni çalılıklarda bir anlığı­
na göründüğünde onların da ateş ettikleri oldu. Bir 
keresinde, beş tanesi onu cepler arasındaki açık keçi 
yollarından birinde yakaladı. Kendi sarsak üslubuyla 
topallayıp tırmanırken, tüfeklerini üzerine boşalttılar. 
Sonrasında kan izleri buldular ve yaralandığını anla­
dılar. Altı haftanın sonunda pes ettiler. Askerler ve 
polis Honolulu'ya döndü ve Kalalau Vadisi ona kaldı, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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her ne kadar kelle avcıları ara sıra peşine düştülerse 
de ceremesine katlandılar. 

İki yıl sonra ve son kez olarak, Koolau bir çalılı­
ğın altına süründü ve ti yapraklarıyla tarçın tomur­
cuklarının arasına uzandı. Özgür yaşamıştı ve özgür 
ölecekti . Hafif bir yağmur çiselemeye başladı ve o da 
çarpık bacak kalıntılarının üzerine külüstür bir bat­
taniye çekti . Vücudu muşamba bir ceketle örtülüy­
dü, göğsünde mavzer tüfeği yatıyordu, bir anlığına, 
namlusundaki suyu silmek için sevgiyle okşadı. Sildiği 
elinde tetiği çekecek parmak kalmamıştı. 

Gözlerini kapattı, çünkü bedeninin güçsüzlüğün­
den ve beynindeki bulanık karmaşadan, sonunun ya­
kın olduğunu anlamıştı. Vahşi bir hayvan gibi, ölmek 
için saklanmıştı. Yarı bilinçsiz, amaçsızca dolaşarak, 
Niihau'daki ergenliğine geri dönmüştü. Yaşam uzak­
laşır ve yağmurun sesi kulaklarında hafiflerken, ona 
sanki bir kez daha at terbiyeciliği yaparmış gibi gel­
di; üzengileri altında birleşmiş, yabani taylar altında 
hoplayıp zıplıyor ya da çılgınca ağılın dışına atılıyor, 
yardımcı kovboyları da parmaklıklara sürüklüyor­
du. Bir an sonra ve görünüşte doğal olarak, kendisini 
yüksek otlaklarda vahşi boğaları kovalar, onları bağ­
layıp aşağıya, vadiye sürer buldu. Bir kez daha, ter ve 
ağılın tozu gözüne kaçıp burun deliklerine battı . 

Tüm o kanlı-canlı, eksiksiz vücutlu gençliği onun­
du, gelişen çözülmenin ani sancıları onu geri döndü­
rene kadar. İğrenç ellerini kaldırıp şaşkınlıkla baktı. 
Ama nasıl ? Neden ? Neden çılgın gençliğinin bütün­
lüğü buna dönüşmüştü ? Sonra anımsadı ve yine bir 
anlığına cüzamlı Koolau oldu. Gözkapakları yorgun-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ca kapandı ve yağmurun kulaklarındaki sesi kesil­
di .  Uzun bir titreme vücudunu kapladı. Bu da bitti . 
Kafasını yarı yarıya kaldırdı ama geri düştü. Sonra 
gözleri açıldı ve kapanmadı. Son düşüncesi mavze­
ri oldu ve kıvrık, parmaksız elleriyle bunu göğsüne 
bastırdı .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hawaii garip bir yerdir. Toplumsal açıdan, her şeyin 
tersyüz olduğunu söyleyebiliriz. Ama gene de her şey 
doğrudur. Hem de neredeyse çok fazla.  Ama gene 
de her şey bir şekilde altüst olmuştur. Buradaki en 
seçkin topluluk, " Misyoner Ahalis i" dir.  Hawaii 'de, 
şehitlik peşinde koşan kayıp misyonerlerin paralı  
aristokrasi masasının başında oturduğunu görmek 
şaşırtıcıdır. Ama bu doğrudur. O n  dokuzuncu yüz­
yılın üçüncü on yılında buraya gelen mütevazı New 
Englandlılar, Kanakalara gerçek dini, tek hakiki ve 
tartışılmaz Tanrı'ya tapınmayı öğretmek gibi yüce 
bir amaçla gelenler. Bu konuda ve Kanaka'yı uygar­
laştırmada o kadar başarılı olmuşlardır ki  ikinci ya 
da üçüncü nesil neredeyse kaybolmuştur. Bu İncil ' in 
tohumunun meyvesidir, misyonerlerin tohumunun 
( çocuklarının ve torunlarının)  meyvesi de bizatihi 
adalara sahip olunmasıdır - toprağın, limanların, 
kentlerin ve şeker plantasyonlarının: yaşamın ekme-
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ğini vermeye gelen misyonerler tüm kafir ziyafetini 
yemeye kalmıştır. 

Ama benim anlatacağım Hawaii garipliği bu de­
ğil . Misyonerlerden söz etmeden Hawaii hakkındaki 
şeyleri anlatmak mümkün değildir. İşte Jack Kersdale, 
benim sözünü etmek istediğim adam, misyoner so­
yundan geliyor. Yani büyükannesinin tarafından. 
Büyükbabası yaşlı Benj amin Kersdale'dir. Yankee bir 
tüccar olan bu adam ilk milyonunu biriktirmeye eski 
günlerde ucuz viski ve cin satarak başlamıştı. Bu da 
başka bir gariplik. Eski misyonerlerle eski tüccarlar 
ölümüne düşmandı . Anlıyor musunuz, çıkarları çatı­
şıyordu.  Ama çocukları aralarında evlenip adayı da 
bölüşerek bunu telafi ettiler. 

Hawaii'de yaşam bir şarkıdır. Stoddard Hawaii 

Nio içinde şöyle demiştir: 

" Senin yaşamın müziktir - kader notaları uzatsa ! 
Her ada bir mısra, hepsi de bir şarkı . "  

Haklıdır da. Beden burada altındır. Yerli kadın­
lar güneşte olgunlaşmış Junolar, yerli erkekler de 
bronzlaşmış Apollolar. Şarkı söylerler, dans ederler 
ve hepsi çiçekle süslenmiş, çiçekle taçlanmıştır. Katı 
" Misyoner Ahalisi " dışında beyaz adamlar da iklimle 
güneşe boyun eğer ve ne kadar meşgul olurlarsa olsun­
lar, dans edip şarkı söylemeye ve saçlarının arasında, 
kulaklarının arkasında çiçekler taşımaya eğilimlidir. 
Jack Kersdale bu adamlardan biriydi. Karşılaştığım 
en meşgul adamlardan biriydi. Birçok kez milyonerdi .  
Şeker kralı, kahve yetiştiricisi, kauçuk öncüsü, sığır 
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çiftçisi ve adalarda başlatılan her dört yeni girişim­
den üçünün destekçisiydi. Bir sosyete adamı, kulüp 
adamı, yatçı, bekar ve evlilik çağındaki kızların an­
nelerinin arzu edeceği kadar da yakışıklıydı.  Arada 
eğitimini Yale'de tamamlamıştı ve kafası, benim rast­
ladığım bütün adalılardan daha fazla Hawaii Nei'yle 
ilgili yaşamsal istatistikler ve akademik bilgilerle do­
luydu. Muazzam miktarda iş çıkartıyor ve boşta ge­
zenler kadar şarkı söyleyip, dans edip saçına çiçekler 
takıyordu.  

Cesurdu ve siyasette i lk maceralarını denediği genç­
lik yıllarında -her ikisi de siyasi- iki düelloya girmişti . 
Doğrusu, yerli hanedanın yıkıldığı son devrimde çok 
övgüye değer bir rol oynamıştı; üstelik o sıralarda on 
altısından fazla da olamazdı . Korkak olmadığına dik­
kat çekmek istiyorum ki sonradan olanları daha iyi 
değerlendirebilesiniz. Haleakala Çiftliğinde, iki yıl­
dır Yon Tempsky'nin kovboylarına karşı koyan dört 
yaşındaki bir vahşiyi alt edişine tanık oldum. Bir şey 
daha söylemeliyim: Olay Kona'da gerçekleşti - daha 
doğrusu, Kona'nın tepelerinde, çünkü Kona halkı üç 
yüz metreden aşağı irtifalarda yaşamaktan hoşlan­
maz. Hepimiz Dr. Goodhue'un bungalovunun veran­
dasındaydık. Olay olduğunda Dottie Fairchild'la ko­
nuşuyordum. Büyük bir çıyan -daha sonra ölçtük, on 
sekiz santim boyundaydı- yukarıdaki kirişlerden tam 
saçlarının üzerine düştü. İtiraf edeyim, iğrençliğinden 
donakaldım. Hareket edemiyordum. Aklım çalışma­
yı reddetmişti . Orada, altmış santim ötemde, çirkin, 
zehirli iblis saçlarında dolaşıyordu. Her an çıplak 
omuzlarına düşebilirdi - daha yeni yemek yemiştik. 
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" Bu da ne ? "  diye sordu, elini kafasına doğru kal­
dırırken.  

" Hayır ! " diye haykırdım. " Yapma ! "  
" Ama nedir o ? "  diye ısrar etti, gözlerimde ve 1 kı­

sılmış dudaklarımda gördüğü korkudan giderek daha 
fazla dehşete düşmeye başlamıştı . 

Çığlığım Kersdale'in dikkatini çekti . Kaygısızca 
bizden yana baktı ama bir bakışta olup biteni anla­
mıştı . Acele etmeden yanımıza geldi. 

" Lütfen hareket etme,"  dedi sakince. 
Hiç tereddüt etmedi, acele edip karışıklık da çı­

kartmadı. 
" Müsaade et, " dedi. 
Bir eliyle kadının eşarbını alıp omuzlarını sardı 

ki çıyan düşüp elbisesinden içeri girmesin. Diğer -
sağ- eliyle onun saçına uzandı, o itici iğrençliği ola­
bildiğince ense köküne yakın bir yerden yakaladı ve 
kızın saçlarından uzaklaştırırken, başparmağıyla işa­
ret parmağı arasında sıkıca tuttu. Görmek isteyebi­
leceğiniz en feci ve kahramanca sahnelerden biriydi.  
Tüylerim diken diken oldu . On sekiz santim boyunda 
kıpırdanan bacaklardan oluşan çıyan kıvranıp dola­
nıyor, elinde atılıyor, bedeni parmakların etrafına do­
lanıyor ve kendini kurtarma çabasıyla bacakları etine 
saplanıp kazıyordu.  Onu iki kez soktu -gördüm- ama 
yere atıp mıcırın üzerinde ezerken, hanımlara bir za­
rar görmediğine dair güvence verdi. Ama beş dakika 
sonra onu ameliyathanede gördüm, Doktor Goodhue 
yaralarını kazıyıp potasyum permanganat zerk edi­
yordu.  Ertesi sabah Kersdale'in kolu fıçı gibi şişmişti 
ve şişin inmesi de üç hafta sürdü. 
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Tüm bunların anlatacağım öyküyle bir ilgisi yok 
ama Kersdale'in bir korkak olmadığını göstermek 
için de anlatmadan geçemezdim. Gördüğüm en te­
miz cesaret gösterisiydi. Saçının bir teli bile oyna­
madı. Gülümsemesi dudaklarını hiç terk etmedi. 
Başparmağı ve işaretparmağıyla Dottie Fairchild'ın 
saçlarına, sanki bir tuzlu badem kasesine dalarmış­
çasına neşeyle daldı. Ama Dottie Fairchild'ın saçla­
rında gördüğüm, gözlerinin ve elbisesinin yakasının 
üzerinde o kıvranan iğrençliği gördüğümde, benim 
duyduğumun bin katı bir korkuya kapılmak kaderin­
de yazılı olan adam da oydu. 

Ben cüzamla ilgileniyordum ve Kersdale bu konu­
da da adayla ilgili her konuda olduğu gibi, ansiklope­
dik bilgiye sahipti . Aslında cüzam onun hobilerinden 
biriydi. Adadaki bütün cüzamlıların tecrit edildiği, 
Molokai'deki yerleşimin ateşli savunucularındandı . 
Yerliler arasında, adamlarla kadınların, yalnızca dost 
ve ailelerinden tecrit edilmekle kalmayıp, ölene kadar 
yaşamaya mahkum edildikleri Molokai'deki eziyet 
hakkında, demagogların da ateşlediği, çok fazla ko­
nuşma ve duygusallık söz konusuydu. Buradan af ya 
da hükmün iptali söz konusu değildi. Molokai'nin 
kapısının üzerinde, "Umudu terk edin " yazılıydı .  

" Sana onların orada mutlu olduklarını söylüyo­
rum," diye ısrar ediyordu Kersdale. " Dışarıda hiçbir 
şeyi olmayan dostları ve akrabalarından da çok daha 
iyi durumdalar. Molokai'deki dehşet bir palavra . Sizi 
dünyadaki büyük kentlerden herhangi birindeki bir 
hastaneye ya da gecekondu mahallesine götüreyim, 
binlerce kez daha kötü dehşet manzaraları görürsü-
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nüz. Yaşayan ölüler! Bir zamanlar insan olan yaratık­
lar! Zırvalık! O yaşayan ölüleri Dört Temmuz'da at 
yarışında görmelisin . Bazılarının tekneleri var. Birinin 
benzinli bir teknesi var. İyi vakit geçirmekten başka 
işleri yok. Yemek, barınak, giysi, sağlık hizmeti, her 
şeyleri var. Bölgenin vesayeti altındalar. Honolulu'dan 
daha iyi bir iklime sahipler, manzara da muhteşem. 
Hayatımın geri kalanını orada geçirmek beni üzmez. 
Çok güzel bir yer. " 

Kersdale'in keyifli cüzamlı üzerine görüşleri buy­
du. Cüzamdan korkusu yoktu . Kendi kendisine böyle 
diyordu ve onun ya da başka bir beyaz adamın cüzam 
kapma olasılığı milyonda bir bile değildi ama sonra­
sında bir okul arkadaşı olan Alfred Starter'in cüzama 
yakalandığını, Molokai'ye gittiğini ve orada öldüğü­
nü itiraf etmişti . 

" Biliyor musun, eski günlerde, " diye açıkladı 
Kesdale, "cüzam için kesin bir test yoktu. Sıradışı ya 
da anormal herhangi bir şey adamın birini Molokai'ye 
göndermek için yeterli olurdu. Sonuçta senden ben­
den daha çok cüzamlı olmayan düzinelerce insan 
oraya gönderildi. Ama şimdi artık bu hatayı yapmı­
yorlar. Sağlık Kurulunun testleri hatasız. Komik olan 
şu ki test bulunduğunda hemen Molokai'ye gidip uy­
guladılar ve cüzamlı olmayan kişiler buldular. Derhal 
bunları taburcu ettiler. Mutlu mu oldular ?  Yerleşimi 
terk ettiklerinde, Honolulu'dan getirildiklerinden 
daha fazla itiraz ettiler. Kimileri ayrılmayı reddetti ve 
zorla çıkartılmaları gerekti . Hatta biri hastalığın son 
aşamalarındaki cüzamlı bir kadınla evlendi ve Sağlık 
Kuruluna acıklı mektuplar yazarak, zavallı karısına 
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ondan daha iyi bakacak kimse bulunamayacağı ge­
rekçesiyle çıkartılmasını protesto etti . "  

"Nedir b u  hatasız test ? "  diye sordum. 
" Bakteriyoloj ik test. Bundan kurtuluş yok. 

Doktor Hervey -o bizim uzmanımız, biliyor musun­
bunu burada uygulayan ilk insan. O bir sihirbaz. 
Cüzam hakkında yaşayan herkesten daha çok şey 
biliyor ve eğer bir çare bulunursa, bulan o olacaktır. 
Teste gelince, çok basit. Cüzam basilini tecrit edip 
incelemeyi başardılar. Şimdi artık gördüklerinde ta­
nıyorlar. Tek yapacakları, kuşkulu kişiden bir parça 
deri alıp bakteriyoloj ik teste tabi tutmak. Görünürde 
hiçbir belirtisi olmayan birisinde de cüzam basili 
kaynıyor olabilir . " 

" O  zaman, bildiğimiz kadarıyla,"  diye önerdim, 
" sende ya da bende de bir dolu olabilir . "  

Kersdale omuz silkip güldü. 
"Kim bilir ? Kuluçka dönemi yedi yıl. Eğer bir kuş­

kun varsa, gidip Doktor Hervey'i gör. Derinden bir 
parça alır ve hemen sonucu öğrenirsin . "  

Daha sonra beni Dr. Hervey'le tanıştırdı, o da beni 
Sağlık Kurulunun bu konudaki broşürleriyle rapor­
larına boğdu ve Honolulu'daki, kuşkulu kişilerin in­
celenip cüzamlı oldukları belirlenenlerin Molokai'ye 
nakledilene kadar tutuldukları Kalihi kabul istasyo­
nuna götürdü. Bu nakil işlemleri ayda bir yapılıyor, o 
zaman, son elvedalar söylendikten sonra, cüzamlılar 
küçük bir buharlı gemi olan Noeau'ya bindiriliyor ve 
yerleşime naklediliyorlardı.  

Bir öğleden sonra, kulüpte mektup yazarken, Jack 
Kersdale yanıma geldi . 
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"Tam da görmek istediğim adam, " diye karşıladı 
beni. "Tüm durumun en hüzünlü veçhesini göstere­
ceğim sana - Molokai'ye hareket eden cüzamlıların 
vedalarını . Birkaç dakika sonra Noeau onları ala­
cak. Ama seni duygularına kapılmaman konusunda 
uyarayım. Üzüntüleri ne kadar gerçek olsa da bir yıl 
sonra Sağlık Kurulu onları Molokai'den uzaklaştır­
mak isterse üzüntüleri daha fazla olacaktır. Bir viski­
soda içecek vaktimiz var. Arabam dışarıda duruyor. 
İskeleye gitmemiz beş dakika sürmez. " 

İskeleye gittik.  Kırk kadar hüzünlü biçare, hasır­
ları, battaniyeleri ve çeşitli bagajlarının arasında is­
kelede bekleşiyordu.  Noeau yeni gelmişti ve iskeleyle 
arasındaki bir dubaya yanaşıyordu. Yerleşimin gözet­
meni olan Bay McVeigh adlı birisi yüklemeye neza­
ret ediyordu, onunla ve Kalihi'de evvelce karşılaşmış 
olduğum Dr. Georges'la tanıştırıldım. Cüzamlılar 
acıklı bir gruptu. Çoğunluğunun yüzleri feciydi - an­
latamayacağım kadar feci .  Ama orada burada hayli 
düzgün, o meşum hastalığın izini taşımayanlar da 
vardı . Dikkatimi çekenlerden biri, on iki yaşında bile 
olmayan beyaz bir kız çocuğuydu, mavi gözleri ve sarı 
saçları vardı. Ama bir yanağında cüzamın izi görü­
lüyordu. Esmer tenli hastaların arasındaki yabancı 
durumunun garipliğine dikkat çektiğimde, Doktor 
Georges şöyle yanıt verdi : 

" Ah, bilmiyorum. Bu hayatının mutlu günlerin­
den biri . Kauai'den geliyor. Babası hayvanın teki. 
Şimdi o da hastalığı kaptığı için, annesinin yanına 
gidiyor. Annesi üç yıl önce gönderilmişti . Kötü bir 
vaka . "  
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"Her zaman görüntüye göre karar veremezsiniz, " 
diye açıkladı Bay McVeigh. "Şuradaki adam, şu iyi 
durumda, hiçbir hastalığı yokmuş gibi görünen iri­
yarı adamın ayağında delici bir yarası ve bir tane de 
omuzunda olduğunu biliyorum. Sonra başkaları da 
var. Şurada sigara içen kızın elini görüyor musunuz. 
Parmakları çarpılmış .  Bu anestetik vakası. Sinirlere 
bulaşıyor. Kör bir bıçakla parmaklarını kesebilirsiniz 
ya da bir rendeyle parçalayabilirsiniz, en küçük bir 
acı duymaz. " 

" Evet ama şu güzel görünümlü kadın,"  diye dayat­
tım; " kuşkusuz, kuşkusuz onda aksayan bir şey ola­
maz. O kadar ihtişamlı ve güzel görünüyor ki. " 

"Üzücü bir vaka,"  diye yanıtladı omuzunun üze­
rinden, Kersdale'le görüşmek üzere iskeleye doğru 
yönelmiş olan Bay McVeigh. 

Çok güzel bir kadındı ve safkan Polinezyalıydı. Bu 
ırk ve türleri üzerine zayıf bilgilerim bile, eski şeflerin 
soyundan geldiğini anlamam için yeterliydi. Yirmi üç 
ya da yirmi dört yaşından fazla olamazdı. Hatları ve 
oranları muhteşemdi ve ırkının kadınlarının zenginli­
ğini göstermeye ancak başlıyordu. 

" Hepimiz için bir darbe oldu,"  diye atıldı Dr. 
Georges. "Kendisi gönüllü oldu. Kimse kuşkulanmı­
yordu. Ama bir şekilde hastalığı kapmış . Emin olun, 
hepimizin kalbi kırıldı . Ama gazetelerden gizli tuttuk. 
Bizden ve ailesinden başka hiç kimse ne olduğunu 
bilmiyor. Doğrusu, Honolulu'daki kime sorsanız, 
Avrupa'daymış izleniminde olduğunu söyler. Onun 
isteği doğrultusunda bu kadar sessiz kaldık. Zavallı 
kız, çok gururlu. " 
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" Peki kim bu ? "  diye sordum. "Kuşkusuz, nasıl söz 
ettiğinize bakılırsa, önemli birisi olmalı . "  

" Lucy Mokunui'den söz edildiğini duydunuz 
mu ? "  diye sordu. 

" Lucy Mokunui ? "  diye tekrarladım, isimde bir 
aşinalık vardı . Başımı salladım. " İsmi duymuş gibiyim 
ama unutmuş olmalıyım. "  

''. Lucy Mokunui'yi hiç duymadınız mı ! Hawaii bül­
bülü ! Özür dilerim. Tabii, siz bir malahinisiniz' ve bil­
meniz beklenemez. Eh, Lucy Mokunui Honolulu'nun 
sevgilisiydi, aslında, tüm Hawaii'nin. "  

" İdi, dediniz, '' diye sözünü kestim. 
" Evet, öyle demek istedim. Bitti . "  Acımayla omuz 

silkti . " Bir düzine haole -özür dilerim, beyaz adam­
bir aralar ona kalplerini kaptırdılar. Sokaktakileri hiç 
saymıyorum. Sözünü ettiğim düzine hep mevkii ve 
önemi olan haoleler. 

" Eğer isteseydi, başyargıcın oğluyla evlenebilirdi. 
Güzel olduğunu düşünüyorsunuz, değil mi ? Ama bir 
de şarkı söylerken duymalıydınız. Hawaii Nei 'deki en 
iyi yerli şarkıcı . Gırtlağı saf gümüş ve eritilmiş güneş 
ışığı . Bayılırdık. Önce Kraliyet Hawaii Orkestrasıyla 
Amerika turnesine çıktı . Sonra iki kez de kendi başına 
gitti, konserler için . " 

" Ah! " dedim. " Şimdi hatırladım. Onu iki yıl önce 
Boston Senfoni'de dinlemiştim. Demek ki oymuş. 
Şimdi tanıdım. "  

Yoğun bir hüznün ağırl ığını üzerimde hissettim. 
Hayat eninde sonunda beyhude bir şeydi . Kısacık iki 

» Malahini :  Hawaii 'ye yeni gelmiş olan yabancı -çn .  
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yıl ve muhteşem bir başarının zirvesindeki o muhte­
şem yaratık, Molokai'ye nakledilmeyi bekleyen o cü­
zamlı güruhun içindeydi .  Aklıma Henley'in mısraları 
geldi: 

" Zavallı yaşlı avare zavallı yaşlı yaralarını 
anlatıyor; 

Y aşanı, sanırım, bir hata ve bir utançtır. "  

Kendi geleceğimi düşündüm. Eğer b u  feci kader 
Lucy Mokunui'ye isabet ettiyse, benim sonum ne ola­
caktı ? - ya da herhangi birinin ? Hayatta ölüm yolunda 
olduğumuzun tamamen bilincindeydim - ama yaşa­
yan ölü olmak, ölmek ama ölü olmamak, bir zaman­
lar adam ve evet, kadın, Lucy Mokunui gibi bütün 
Polinezya güzelliklerinin özeti, aynı zamanda bir sa­
natçı ve erkeklerin gözdesi olup, şimdi bu insan müs­
veddelerinden biri olmak . . .  Korkarım rahatsızlığımı 
açık etmiş olmalıyım ki Dr. Georges aceleyle beni o 
yerleşimde çok mutlu olduklarına ikna etmeye çalıştı . 

Düşünülemeyecek bir faciaydı bu. Ona bakamı­
yordum bile. Yakında bir yerlerde, polislerin koru­
duğu bir kordonun ardında, cüzamlıların dostları ve 
akrabaları duruyordu. Yaklaşmalarına izin verilmi­
yordu. Ne son bir kucaklaşma ne de veda öpücüğüne 
izin yoktu. Birbirlerine sesleniyorlardı - son mesaj ­
lar, son sevgi sözcükleri, tekrarlanan son talimatlar. 
Kordonun gerisindekiler korkunç bir yoğunlukla ba­
kıyorlardı . Sevdiklerinin yüzlerini son kez görüyor­
lardı, çünkü onlar yaşayan ölülerdi, cenaze gemisiyle 
Molokai'deki mezarlığa götürülüyorlardı. 
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Doktor Georges komut verdi ve mutsuz biça­
reler ayağa kalkıp bagaj larının ağırlığı altında du­
badan geçip buharlı gemiye binmeye başladılar. 
Bu bir cenaze alayıydı. Kordonun arkasında bir 
ağlama başladı.  İnsanın kanını donduracak, kalbi­
ni parçalayacak bir manzaraydı . Hayatımda böyle 
keder görmemiştim, umarım bir daha da görmem. 
Kersdale ve McVeigh hala  iskelenin öbür yanınday­
dılar ve konuşuyorlardı - politika tabii ki çünkü her 
ikisi de gırtlağına kadar bu oyunun içindeydi .  Lucy 
Mokunui önümden geçerken, ona bir bakış attım. 
Güzeldi. Bizim standartlarımıza göre de güzeldi 
- her kuşakta ancak bir kez görülebilecek o ender 
tomurcuklardan .  Tüm kadınlar içinde onun kade­
rinde Molokai'ye gitmek vardı. Tekneye binmişti, 
teknenin burnunda, küpeşteye dizilen cüzamlıların 
şimdi sevdiklerine karşı son bir kez ağlaştıkları açık 
güvertedeydi. 

Halatlar çözüldü ve Noeau iskeleden uzaklaşmaya 
başladı. Ağlaşmalar arttı . Ne keder ve umutsuzluk ! 
Bir daha asla Noeau'nun uzaklaşmasına şahit olma­
yacağıma karar verdiğim sırada, Mc Veigh ve Kersdale 
geldiler. Kersdale'in gözleri parlıyor ve dudakları da 
duyduğu memnuniyetin gülümsemesini gizleyemiyor­
du. Belli ki konuştukları siyaset tatmin edici olmuştu. 
Kordon atılmış, ağlayan yakınlar iskelenin her iki ya­
nımızdaki bölümüne doluşmuşlardı. 

" Bu annesi, " diye fısıldadı, yanımda ileri geri 
sallanıp uzaklaşan buharlı gemiye yaşlı gözlerle ba­
kan yaşlı kadını gösteren Doktor Georges. Lucy 
Mokunui'nin de ağladığını gördüm. Aniden durdu ve 
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Kersdale'e baktı. Sonra kollarını Olga Nethersole'un 
seyircilerini kucakladığı o güzel, duygulu tarzda uzat­
tı ve bağırdı: 

" Hoşça kal Jack ! Hoşça kal ! "  
O da çığlığı duydu ve baktı . Hiçbir zaman bir 

adam o kadar ezici bir korkunun pençesine düşme­
miştir. İskelenin üzerinde yalpaladı, suratı saçlarının 
köküne kadar bembeyaz oldu, sanki küçülüp elbi­
selerinin içinde büzüşmüş gibiydi. Ellerini kaldırıp, 
"Tanrım ! Tanrım ! "  diye homurdandı. Sonra büyük 
bir çabayla kendini kontrol etti 

" Hoşça kal Lucy ! Hoşça kal ! "  diye haykırdı. 
Sonra Noeau uzaklaşıp küpeştedeki insanların su­

ratları seçilmez olana kadar orada, iskelede durup el 
salladı. 

" Bildiğinizi sanıyordum, " dedi garip garip ona ba­
kan McVeigh. " Herkesin içinde, sizin biliyor olmanız 
gerekirdi. O yüzden geldiniz sandım. " 

" Şimdi biliyorum, " diye yanıt verdi Kersdale bü­
yük bir ciddiyetle. "Araba nerede ? "  

Hızla, koşar adım arabaya yöneldi.  Ben de koşar 
adım onu izlemek zorunda kaldım. 

"Doktor Hervey'e gidelim, " dedi sürücüye. 
" Sürebildiğin kadar hızlı sür. " 

Koltuğuna çöktü, hızlı hızlı soluyup iç çekiyordu. 
Yüzündeki solgunluk artmıştı . Dudakları kısılmış, al­
nında ve dudağında ter damlacıkları birikmeye başla­
mıştı. Feci bir acıya kapılmış gibiydi.  

"Tanrı aşkına Martin, şu atları koştur ! "  diye pat­
ladı birdenbire. " Kırbaçla !  -Duyuyor musun ?- Vur 
kırbacı sırtlarına ! "  
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" Çatlayacaklar, beyefendi ,"  diye itiraz etti sürücü. 
" Çatlasınlar, "  diye yanıtladı Kersdale. 

"Tazminatını öder, polisle sorununu da hallederim. 
Kırbaçla . İşte böyle. Daha hızl ı !  Daha hızlı ! "  

" Hiç bilmiyordum, hiç bilmiyordum, " diye mı­
rıldandı, koltuğuna gömülüp titreyen elleriyle terini 
silerken. 

Araba çılgınca bir tempoyla zıplayıp köşeleri dö­
nerken öyle yalpalıyordu ki konuşmak olanaksızdı. 
Üstelik konuşulacak bir şey de yoktu. Ama arka ar­
kaya mırıldandığını duyuyordum, " Hiç bilmiyordum. 
Hiç bilmiyordum. "  



Aloha Oe 

Honolulu rıhtımındaki gibi kalkış hiç olmamıştı . 
Büyük nakliye gemisi istim tutmuş, harekete hazırdı . 
Güvertelerinde bin kişi vardı; beş bin kişi de rıhtım­
da duruyordu.  Uzun iskelede yerli prenslerle prenses­
ler, şeker kralları ve eyaletin yüksek memurları volta 
atıyordu.  İleride, uzun sıralar halinde, yerli polisin 
düzenlerini sağladığı Honolulu aristokrasisine ait at 
arabaları ve motorlu taşıtlar sıralanıyordu. Rıhtımda 
Kraliyet Hawaii Orkestrası "Aloha Oe"yi çalıyor, on­
lar bitirdiğinde de nakliye gemisinin güvertesindeki, 
yerli müzisyenlerden oluşan yaylı çalgılar orkestrası, 
aynı hüzünlü havayı devralmış yerli kadın şarkıcının 
sesi, çalgıların ve kalkışın hayhuyunun üzerinde bir 
kuş sesi gibi duyuluyordu. Gümüş bir düdüğün eşsiz 
sesi elvedaların büyük uğultusunda açıkça seçiliyordu.  

Pruvada, aşağı güvertede, küpeşteye altı sıra haki 
giysili genç dizilmişti; bronzlaşmış yüzleri güneş al­
tında üç yıllık seferin kanıtıydı. Ama elveda onlar 
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için değildi. Yıldızlar kadar uzaktaki ulvi köprüsünde 
aşağıdaki kargaşayı seyreden beyaz giysili kaptan için 
de değildi.  Elveda ne daha gerilerdeki Filipinlerden 
dönen genç subaylar ne de yanlarındaki beyaz yüzlü, 
iklimin harap ettiği kadınlar içindi. İskele merdiveni­
nin hemen arkasında, gezinti güvertesinde, karıları 
ve kızlarıyla bir dizi Birleşik Devletler senatörü du­
ruyordu - bir aydır yiyip içen, istatistiklere boğulan 
ve Hawaii'nin ihtişamıyla kaynaklarını görmeleri için 
volkanik tepelerinden yukarı, lav vadilerinden aşağı 
sürüklenen Senato resmi ziyaret grubu. Nakliye gemi­
si bu resmi ziyaret grubu için Hawaii 'ye uğramıştı ve 
Hawaii de bu gruba veda ediyordu. 

Senatörler çiçeklerle süslenip donatılmışlardı. 
Senatör Jeremy Sambrooke'un kalın boynu ve hey­
betli göğsüne bir düzine çelenk yüklenmişti . Bu çiçek 
ve tomurcuk kümesinin içinde, kafası ve güneşte yeni 
yanmış, terli yüzünün büyük bölümü görülüyordu.  
Çiçeklerin iğrençlik olduğunu düşünüyordu ve iske­
ledeki kalabalığa baktığında, istatistiksel bir gözle, 
bu kalabalığın oluşturduğu ve bu kalabalık yüzünden 
duran işgücünü, fabrikaları, demiryollarını ve plan­
tasyonları görüyordu. Kaynak görüyor ve gelişme dü­
şünüyordu ve maddi gelişmelerle imparatorluk rüya­
larıyla o kadar meşguldü ki yanında duran kızını ve 
konuştuğu, hevesli gözü ondan başkasını görmeyen, 
gözlerini genç kızdan ayırmayan, zarif yazlık giysisiy­
le hasır şapkalı genci görmüyordu bile. Eğer Senatör 
Jeremy'nin gözleri kızını görseydi, yalnızca bir ay 
önce Hawaii'ye getirdiği on beş yaşındaki genç kızın 
yerine, geriye bir kadın götürdüğünü fark edecekti . 
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Hawaii'nin olgunlaştırıcı bir iklimi vardır ve 
Dorothy Sambrooke da buna özellikle olgunlaştırıcı 
koşullarda maruz kalmıştı . İnce, solgun, mavi gözleri 
kitap sayfalarına bakmaktan ve hayatı anlama çaba­
sından biraz yorulmuştu - bir ay önce işte böyleydi. 
Ama şimdi gözleri yorgun değil sıcaktı, yanaklarına 
güneş değmişti ve bedeni de dolgunlaşan hatlarının 
ilk ipuçlarını vermeye başlamıştı. O bir ay boyunca 
kitapları bir kenara bırakmış ve hayat kitabını oku­
maktan daha büyük keyif alır olmuştu. Ata binmiş, 
volkanlara tırmanmış ve dalgalarda yüzmeyi öğren­
mişti . Tropikler kanına işlemişti ve güneş ışığının sı­
caklığı ve renkleriyle parlıyordu.  Bir aydır da yanında 
bir erkek vardı - Stephen Knight, atlet, sörfçü, kırılan 
dalgalara hükmeden, sırtlarına binen ve onları sahile 
kadar süren bronzlaşmış bir deniz tanrısı. 

Dorothy Sambrooke değişikliğin farkında değildi .  
Hala genç bir kızın bilincine sahipti ve bu vedalaş­
ma saatinde Steve'in davranışına şaşırmış ve rahat­
sız olmuştu. Ona bir oyun arkadaşı olarak bakmıştı 
ve bir ay boyunca da adam onun oyun arkadaşıydı; 
ama şimdi bir oyun arkadaşı gibi vedalaşmıyordu. 
Heyecanlı ve kopuk kopuk konuşuyor ya da zırt pırt 
susuyordu. Bazen kızın ne dediğini duymuyor ya da 
duysa bile, o her zamanki tarzında yanıt vermiyor­
du. Ona bakışından rahatsız olmuştu. Evvelce, böyle 
yakıcı gözleri olduğunu bilmiyordu. Gözlerinde onu 
dehşete düşüren bir şeyler vardı. Ona doğrudan baka­
mıyordu ve gözlerini sürekli kaçırıyordu. Ama gene 
de bu gözlerde albenili bir şeyler de vardı ve sürekli 
dönüp, bir insanın gözlerinde evvelce hiç görmediği o 
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yakıcı, buyurgan, arzulu şeyden bir parça yakalama­
ya çalışıyordu. Kendisi de garip bir şekilde büyülen­
miş ve heyecanlanmıştı . 

Geminin muazzam düdüğü sağır edici bir ıslık 
çaldı ve bunun üzerine çiçeklerle taçlanmış kala­
balık rıhtımın kenarına daha da yaklaştı. Dorothy 
Sambrooke'un parmakları kulaklarını tıkadı ve se­
sin fecaati karşısında suratını asarken, Steve'in göz­
lerindeki buyurgan, arzulu yakıcılığı yeniden fark 
etti . Kıza değil, pembe, öğleden sonrası güneşinin 
eğik ışınlarıyla şeffaflaşmış kulaklarına bakıyordu. 
Meraklı ve büyülenmiş halde, adamın gözlerindeki o 
garip şeye bakıyordu ki adam da yakalandığını fark 
etti . Kız onun yanaklarına ateş bastığını ve anlamsız 
sesler çıkardığını gördü. Adam utanmıştı ve o da ken­
di utancının farkına vardı. Kamarotlar sinirli sinirli 
dolaşıp, yolcu olmayanların karaya çıkması için çağrı 
yapıyordu. Steve elini uzattı . Sörf tahtalarında ve lav 
yamaçlarında binlerce kez kavramış olan parmakların 
tutuşunu yeniden parmaklarında hissettiğinde, şarkı­
nın Hawaiili kadınların gümüş gırtlaklarından çıkan 
sözlerini yeni bir kavrayışla dinledi: 

Ka halia ko aloha kai hiki mai, 

Ke hane ae nei i ku'u manawa, 

O oe no kan aloha 

A loko e hana nei. 

Steve ona besteyi, güfteyi ve de anlamını öğret­
mişti - yani şu ana kadar öyle zannediyordu; ve 
şu son parmak dokunuşu ve sıcak avuç teması sı-



ALOHA OE 69 

rasında, şarkının gerçek anlamı ilk kez olarak içine 
doğdu. Uzaklaştığını görmedi bile, kalabalık iskele 
merdiveninden indiğini de fark etmedi, çünkü bir 
anı labirentine dalmış, yeni yaşadığı dört haftayı 
yeniden yaşıyor, bu vahyin ışığında olayları baştan 
okuyordu. 

Senatör grubu karaya çıktığında, Steve eğlen­
ce komitesinin üyelerinden biriydi. Onlara Waikiki 
kumsalında ilk sörf gösterisini yapan oydu. Dar 
tahtasını denize doğru, bir nokta halinde kaybolana 
kadar sürmüş, sonra aniden ortaya çıkmıştı, köpük 
ve çalkantılı beyazlık kargaşasının içinden bir deniz 
tanrısı gibi hızla yükselmiş de yükselmiş, omuzlar, 
göğüs, karın ve bacaklar belirmiş ve sonunda bir mil 
uzunluğunda muazzam bir dalganın dumanlı zirve­
sinde, ayakları uçuşan köpüğün içinde, bir ekspres 
hızında sahile yaklaşmış ve sakince şaşkın ayakları­
nın dibinde karaya çıkmıştı. Steve' i  ilk görüşü böyle 
olmuştu. Komitedeki en genç üye, yirmi yaşında bir 
gençti. Ne onları konuşmalarıyla oyalamış ne de re­
sepsiyonlarda parlamıştı. Eğlendirmedeki kendi payı­
nı, Waikiki'deki kırılan dalgalarda, Manna Kea'daki 
vahşi sığır sürülerinde ve Haleakala Çiftliğindeki at 
terbiye sahasında yerine getirmişti . 

Dorothy ne bitmez tükenmez istatistiklere ne 
de komitenin diğer üyelerinin ebedi konuşmala­
rına meraklıydı. Steve de.  O da Steve'le birlikte 
Hamakua'daki açık hava bayramından, öldürücü iki 
saat boyunca kahve, sadece kahve anlatan kahve ye­
tiştiricisi Abe Louisson'dan kaçmıştı . İşte o zaman, 
fuj er ağaçlarının arasında at sürerlerken, Steve ona 
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her köyde, çiftlikte ve plantasyonda ziyarete gelen 
senatörlere söylenen " Aloha Oe" şarkısının sözlerini 
öğretmişti . 

En baştan beri Steve ve ikisi birlikte çok vakit ge­
çirdiler. Adam onun oyun arkadaşıydı. Babası ada 
topraklarının istatistiklerini sahiplenmekle meşgul­
ken, o da Steve'i sahiplenmişti . Oyun arkadaşı üze­
rinde tahakkümcü olamayacak kadar yumuşaktı ama 
gene de ona tamamen hükmetmişti; kano, sörf tahtası 
üzerinde ya da at üstünde oldukları zamanlar dışında 
adam komutayı ele alıyor, o da itaat ediyordu. Şimdi 
de şarkının son söylenişiyle, halatlar çözülüp büyük 
gemi rıhtımdan yavaşça uzaklaşırken, Steve'in yalnız­
ca onun oyun arkadaşı olmanın ötesinde bir şey oldu­
ğunu anlıyordu.  

Beş  bin ses  " Alohe Oe" şarkısını söylüyordu, 
"Aşkım seninle birlikte olsun, yeniden buluşana dek " 

ve aşkı anladığı o ilk anda, Steve'le birbirlerinden kop­
tuklarını idrak etti . Bir daha ne zaman karşılaşacak­
lardı ? Bu sözleri ona o öğretmişti. Waikiki'deki hau 
ağacının altında adamın bunu arka arkaya söylediğini 
anımsadı. Şarkı söyleyişini çok beğenmiş, çok içten 
söylediğini ifade etmişti . Bunu anımsayınca, yüksek 
sesle isterik bir kahkaha attı . O kadar içten ! Kalbini 
sesinden yansıttığı sırada. Şimdi biliyordu ama çok 
geç olmuştu. Neden konuşmamıştı ? O zaman ken­
di yaşındaki kızların evlenmediğini idrak etti . Ama 
anında aklına gelen, o yaştaki kızların -Hawaii'de­
evlendiği oldu. Hawaii onu olgunlaştırmıştı - tenin 
altından olduğu ve bütün kadınların olgun, güneş ta­
rafından öpülmüş olduğu Hawaii.  
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Beyhude yere rıhtımdaki kalabalığa göz gezdirdi. 
O ne olmuştu ? Onunla bir an geçirebilmek için her­
hangi bir bedeli ödeyebileceğini hissetti ve neredeyse, 
köprüdeki kaptanın ölümcül bir hastalığa yakalan­
masını ve geminin yola çıkışını geciktirmesini umar 
oldu. Hayatında ilk kez olarak babasına hesaplayan 
bir gözle baktı ve bunu yaparken, yeni doğan bir kor­
kuyla irade ve kararlılık çizgileri gördü. Ona karşı 
çıkmak feci olurdu. Böylesi bir mücadelede şansı ne 
olabilirdi ki ? Peki, Steve neden konuşmamıştı ? Şimdi 
artık çok geçti . Waikiki'deki hau ağacının altında ne­
den konuşmamıştı ? 

Sonra kalbindeki büyük acıyla, neden olduğu­
nu idrak etti . Bir gün ne duymuştu ? Ah, evet, Bayan 
Stanton'ın çayında, " Misyoner Ahalisinin " kadınla­
rının, Senatör grubundaki hanımları ağırladıkları o 
öğleden sonrası. Soruyu soran o uzun sarışın kadın, 
Bayan Hodgkins olmuştu. Sahneyi canlı bir şekilde 
anımsadı - geniş veranda, tropik çiçekler, sessiz Asyalı 
hizmetkarlar, birçok kadının sesinin mırıltısı ve yan­
daki grupta Bayan Hodgkins'in sorduğu soru. Bayan 
Hodgkins uzun süredir anakaradaydı ve anlaşılan 
genç kızlık zamanındaki eski arkadaşlarını soruyor­
du. " Susie Maydwell'e ne oldu ? "  diye sormuştu. "Ah, 
artık onu hiç görmüyoruz; Willie Kupele'yle evlen­
di, " diye başka bir adalı kadın yanıt vermişti . Senatör 
Behrend'in karısı gülmüş ve evliliğin neden Susie 
Maydwell'in arkadaşlığını etkilediğini sormuştu. 

" Hapa-haole, " olmuştu yanıt. " O  bir melezdi, bi­
liyor musunuz ve biz adalılar, çocuklarımızı düşün­
mek zorundayız. "  
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Dorothy babasına döndü ve bunu denemeye karar 
verdi. 

" Baba, eğer Steve Birleşik Devletlere gelirse, bir 
ara gelip bizi görebilir mi ? "  

"Kim ? Steve mi ? "  
" Evet, Stephen Knight - onu tanıyorsun. Beş daki­

ka önce onunla vedalaştın. Bir ara Birleşik Devletlere 
gelirse, gelip bizi göremez mi ? "  

" Kesinlikle olmaz, " diye hemen yanıtladı Jeremy 
Sambrooke. " Stephen Knight bir hapa-haole ve bu­
nun ne anlama geldiğini biliyorsun. "  

"Ah, " dedi yavaşça Dorothy, b u  arada uyuşuk bir 
umutsuzluğun kalbine nüfuz ettiğini hissetti . 

Steve bir hapa-haole değildi - bunu biliyordu; ama 
damarlarında bir çeyrek tropikal güneş ışığının dolaş­
tığını bilmiyordu ve biliyordu ki bu bile onu evlilik 
havuzunun dışında bırakırdı. Garip bir dünyaydı bu. 
Yargıç A. S .  Cleghorn vardı, Kamehameha soyundan 
esmer bir prensesle evlenmişti ama gene de erkekler 
onunla tanışıyor olmaktan onur duyuyordu ve aşırı 
seçkinci " Misyoner Ahalisinin " en seçkin hanımları 
onun öğleden sonra çaylarında görülüyordu. Steve 
de vardı . Hiç kimse onun Dorothy'ye sörf yapmayı 
öğretmesine, Kilauea kraterinin tehlikeli yerlerinde 
onun elini tutmasına itiraz etmemişti . O ve babasıy­
la yemeğe oturabilir, onunla dans edebilir, ağırlama 
komitesinin bir üyesi olabilirdi; ama damarlarında 
tropikal güneş ışığı olduğu için onunla evlenemezdi. 

Hiç öyle görünmüyordu. Bilmeniz için size söy­
lenmiş olması gerekiyordu. Üstelik çok yakışıklıydı. 
Resmi aklında çiziliydi ve farkında olmadan, muh-
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teşem bedeninin zarafetinin, güzel omuzlarının, onu 
hafifçe atın üzerine fırlatan, onu gümbürdeyerek kırı­
lan dalgaların üzerinde güvenle taşıyan ya da Güneşin 
Evinin lav yamacından yukarı onu bir dağcı basto­
nunun ucunda çeken gücünün anısıyla zevkleniyor­
du. Anımsadığı ve o zaman bile anlamaya başladığı 
başka, ince ve esrarlı bir şey daha vardı - erkeklerin, 
tüm erkeklerin sahip olduğu o erkek yaratığının au­
rası. Aklına gelen düşüncelerin utancının neden ol­
duğu şokla kendine geldi. Yanaklarını renklendiren 
o sıcak kan hızla geri çekildi ve onu bir daha göreme­
yeceği düşüncesiyle yanaklarını gene solgun bıraktı. 
Geminin başı denize yönelmiş ve gezinti güvertesi de 
iskelenin sonuna erişmişti bile. 

" İşte Steve ,"  dedi babası. " Ona el salla, Dorothy. " 
Steve arzulu gözlerle ona bakıyordu ve yüzünde 

evvelce görmediği bir şey gördü. Yüzünde beliren 
sevgi ifadesinden, Dorothy onun da bildiğini anladı. 
Hava şarkıyla titreşiyordu . . .  

Aşkım sana. 
Aşkım seninle birlikte olsun, bir kez daha karşıla­

şana kadar. 

Öykülerini anlatmak için sözlere gerek yoktu. 
Etrafında, yolcular çelenklerini rıhtımdaki dostları­
na savuruyorlardı. Steve ellerini kaldırdı ve gözleri 
yalvardı. Kız kendi çelengini başından çıkardı ama 
çelenk babasıyla onu gemiye götürürken yaşlı şeker 
kralı Mervin'in boynuna taktığı Şark incilerinden kol­
yeye takıldı . 
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Çiçeklere takılan incilerle savaştı. Gemi ilerli­
yordu. Steve hala altlarındaydı. Bu tam zamanıydı. 
Bir an sonra geçmiş olacaktı . İçini çekti ve Jeremy 
Sambrooke sorarcasına ona baktı. 

"Dorothy ! "  diye sertçe bağırdı. 
Kız bilerek kolyenin ipini kopardı ve bir inci yağ­

muru altında çiçekler, bekleyen sevgiliye doğru düştü. 
Gözyaşları onu kör edene kadar ona baktı ve sonra 
yüzünü Jeremy Sambrooke'un omuzuna gömdü, o 
da sevgili istatistiklerini unutmuş, ısrarla büyüyen 
kız bebekleri şaşkınlıkla düşünüyordu.  Kalabalık şar­
kı söylüyor, şarkı uzaklarda kayboluyor ama hala 
Hawaii'nin duygulu aşk rehavetiyle eritiyor; sözcük­
ler, gerçekten uzak olmaları nedeniyle kalbini asit gibi 
deliyordu. 

Aloha oe, Aloha oe, 

e ke onaona no ho ika lipo, 

İçten bir kucaklama, ahoi ae au, yeniden bulu­
şana dek. 



Chun Ah Chun 

Chun Ah Chun'un görünüşünde göze batacak hiç­
bir şey yoktu. Bütün Çinliler gibi kısa boyluydu, 
Çinlilerin dar omuzlarına ve zayıflığına da sahipti. 
Honolulu sokaklarında ona öylesine bir göz atan 
sıradan turist, onun iyi huylu küçük bir Çinli oldu­
ğuna karar verirdi; bir çamaşırhanenin, belki de bir 
terzi dükkanının varlıklı sahibi olabilirdi . İyi huylu ve 
varlıklı olma konularında bu yargı, biraz aşağısında 
kalmak koşuluyla, doğruyu tutturmuş olurdu; çünkü 
Ah Chun iyi huylu olduğu kadar varlıklıydı da ve bu 
konuda, insanlar öykünün onda birinden bile haber­
sizdi. Muazzam varlıklı olduğunu herkes biliyordu 
ama onun durumunda, " muazzam " yalnızca bilinme­
zin bir simgesiydi . 

Ah Chun'un küçük, kurnaz gözleri vardı, siyah ve 
boncuk gibi; o kadar küçüktüler ki matkap delikleri­
ne benziyorlardı. Ama çok ayrıktılar ve bir düşünü­
re ait olduğu belli bir alnın altındaydılar. Çünkü Ah 
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Chun'un sorunları olmuştu, hem de hayatı boyunca. 
Bunları dert ediyor değildi. Özünde bir filozoftu ve 
bir coolie, yani vasıfsız işçi olsun ya da birçok kişi­
nin işvereni bir multi-milyoner, ruhunun dengesi hep 
aynıydı. Hep ruhsal sükunun yüksek vakarıyla ya­
şardı, işlerin yolunda gitmesi onu etkilemediği gibi, 
kötü gitmesi de bozmazdı .  Şekerkamışı tarlasındaki 
gözetmenin darbeleri olsun ya da o aynı şekerkamı­
şı tarlalarının sahibiyken şeker fiyatlarında bir düşüş 
yaşansın, onun için her şey yolundaydı .  Bu yüzden, 
kendinden emin kaya gibi sağlam duruşuyla, bırakın 
Çinli bir köylüyü, pek az insanın başına gelebilecek 
sorunlarla başa çıkabilirdi.  

O işte tam da buydu - tarlalarda bütün gün bir 
hayvan gibi çalışmak için doğmuş Çinli bir köylü ama 
kaderinde bir peri masalındaki prens gibi bunlardan 
kurtulmak yazılıydı .  Ah Chun, Canton yakınlarında­
ki bir bölgeden küçük bir çiftçi olan babasını hatır­
lamıyordu; o altı yaşındayken ölen annesini de pek 
hatırlamıyordu. Ama altıncı yaşından yirmi dördüne 
kadar yanında köle olarak hizmet ettiği saygıdeğer 
amcası Ah Kow'u hatırlıyordu.  O zaman, gündeliği 
elli sentten üç yıllığına Hawaii'nin şeker plantasyon­
larında coolie olarak bir kontrata imza atarak kur­
tulmuştu . 

Ah Chun gözlemciydi.  Bin kişiden birinin bile fark 
edemeyeceği ayrıntıları algılayabiliyordu. Tarlada üç 
yıl çalıştı, bu sürenin sonunda şeker kamışı yetiştiril­
mesi konusunda ustabaşılarından, hatta gözetmenden 
daha fazla şey biliyordu; bu kara kuru küçük coolienin 
haddedeki indirgeme süreci konusunda sahip olduğu 
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bilgi, gözetmeni şaşkınlığa uğratabilirdi. Ama Ah 
Chun yalnızca şeker sürecini incelemedi. İnsanların 
nasıl olup da şeker haddeleri ya da plantasyonlarına 
sahip olduklarını da inceledi.  Çok erken bir aşamada 
özellikle vardığı yargı, insanların kendi el emekleriy­
le zengin olmadıkları yolundaydı. Biliyordu, çünkü 
kendisi de birçok yıl çalışmıştı. Zengin olanlar, bunu 
başkalarının el emekleriyle başarıyordu. En zengin 
olanlar, türdeşlerinin en çoğunu kendisi için çalıştı­
ranlardı. 

Bu yüzden, kontratının süresi dolduğunda, Ah 
Chun tasarruflarını bir ithalat firmasına yatırdı ve 
Ah Yung adında birisiyle ortaklık kurdu. Bu firma 
sonunda Hindistan ipeklileri ve ginsenginden guano 
adalarına ve karatavukçu· gemilerine birçok iş yapan 
büyük " Ah Chun ve Ah Yung" haline geldi. Arada, 
Ah Chun aşçı olarak çalıştı. İyi bir aşçıydı ve üç yıl 
içinde Honolulu'nun en yüksek ücret alan aşçısı ol­
muştu. Kariyeri sağlamdı ve işvereni Dantin'in dediği 
gibi, bunu bırakması aptallık olurdu; ama Ah Chun 
kendi ruhunu daha iyi tanıyordu ve tanıdığı için, üç 
kere aptal olduğu söylendi ve hak ettiği ücretin üzeri­
ne elli dolarlık bir ikramiye aldı. 

Ah Chun ve Ah Yung firması gelişiyordu. Artık Ah 
Chun'un aşçı olarak çalışmasına gerek kalmamıştı. 
Hawaii'de işlerin patlama yaptığı bir dönemdi. Şeker 
yoğun olarak ekiliyordu ve emek açığı vardı. Ah Chun 
fırsatı değerlendirdi ve emek ithali işine girdi. Binlerce 
Cantonlu coolieyi Hawaii'ye getirdi ve serveti büyü-

* Karatavukçuluk: ( İng. Blackbirding) Plantasyonlarda çalışmak 
üzere zorla ya da kandırarak ada yerlilerinden işçi toplamak --çn. 
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meye başladı. Yatırım yaptı . Başkalarının iflas gördü­
ğü yerde, onun boncuk gibi gözleri fırsat görüyordu.  
Yok pahasına bir  balık havuzu satın aldı, bu daha 
sonra ona yüzde beş yüz kazandırdı ve Honolulu'nun 
balık piyasasında tekel kurmasını sağlayacak olan ka­
pıyı açtı . Tanıtım için konuşmadı, siyasete girmedi, 
devrimlerde yer almadı ama bunları düzenleyen adam­
lardan daha fazla olayları değerlendirebildi ve ilerisi­
ni gördü. Yüksek bir meran kayalığının çevresindeki 
çıplak resif üzerinde, bakımsız, kumların hükmünde 
debelendiği sıralarda, onun aklındaki Honolulu mo­
dern, elektrik enerj isinin aydınlattığı bir kentti . Bu 
yüzden toprak satın aldı. Sıcak para ihtiyacı duyan 
tüccarlardan, züğürt yerlilerden, asi tüccar çocukla­
rından, dullardan, yetimlerden, Molokai'ye sürülen 
cüzamlılardan toprak satın aldı; ve bir şekilde, yıllar 
ilerledikçe, onun satın aldığı parseller depolar, kahve 
binaları ya da oteller için gerekli oldu. Kiraladı, borç 
verdi, sattı, satın aldı ve yeniden sattı . 

Ama başka şeyler de vardı . Kimsenin güvenme­
diği kaçak kaptan Parkinson'a güvenini ve parasını 
bağladı. Parkinson da küçük Vega'yla esrarlı yolcu­
luklara çıktı. Parkinson'a ölene kadar baktı ve yıllar 
sonra, Drake ve Acorn guano adalarının Britanya 
Fosfat Tröstüne üç çeyrek milyona satıldığı duyuldu­
ğunda, bütün Honolulu hayrete düştü. Daha sonra, 
Ah Chun'un afyon lisansı için üç yüz bin dolar öde­
mesiyle, Kral Kalakaua'nın yağlı ballı günleri geldi . 
Uyuşturucu tekeli için üçte bir milyon ödediyse de bu 
gene de iyi bir yatırım oldu, çünkü geliriyle Kalalau 
plantasyonlarını satın aldı ve on yedi yıl boyunca bu-
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radan yüzde otuz gelir elde etmesinin yanında, niha­
yetinde bir buçuk milyona sattı . 

Çok önceleri, Kamehamehalar döneminde, Çin 
konsolosu olarak ülkesine hizmet etti; bu pek de ge­
tirisi olmayan bir görev değildi; iV. Kamehameha 
döneminde de yurttaşlığını değiştirdi ve Stella 
Allendale'le evlenebilmek için Hawaii yurttaşı oldu. 
Allendale esmer kralın bir tebaasıydı ama damarların­
da Polinezya kanından çok Anglosakson kanı dolaşı­
yordu. Doğrusu, dahil olduğu soylar o kadar enderdi 
ki sekizde bir ve on altıda bir olarak gösteriliyordu.  
Bu son oran, büyük-büyükannesi Paahao'dan gelendi 
- çünkü Prenses Paahao, kraliyet soyundan geliyordu. 
Stella Allendale'in büyük-büyükbabası Kaptan Blunt 
adında birisiydi, 1. Kamehameha zamanında hizmet 
etmiş ve tabu şef yapılmış bir İngiliz maceraperestiy­
di. Büyük babası da New Bedfordlu bir balina gemisi 
kaptanıydı, kendi babası tarafından da uzaktan kendi 
İngiliz kanına iliştirilmiş İtalyan ve Portekiz kanlarına 
sahipti . Ah Chun'un yasal olarak Hawaiili olan karı­
sı, daha çok üç başka milliyetin kanını taşıyordu.  

Ah Chun da bu ırklar bütününe Moğol karışımı­
nı ekledi. Böylece, Bayan Ah Chun'dan olan çocuk­
ları otuz ikide bir Polinezyalı, on altıda bir İtalyan, 
on altıda bir Portekizli, yarım Çinli ve otuz ikide on 
bir İngiliz ve Amerikalı oldular. Bu birlikten doğacak 
muhteşem aileyi öngörebilmiş olsa, Ah Chun evlilik­
ten cayabilirdi bile . Birçok açıdan, aile muhteşemdi. 
Birincisi, boyutlarıydı. On beş oğlu ve kızı vardı, ço­
ğunlukla da kızı . Oğlanlar, üçü birden önce gelmiş­
lerdi, sonra da şaşmaz bir sıralamayla bir düzine kız. 
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Irk karışımı mükemmeldi. Yalnızca verimli olmakla 
kalmamıştı, çünkü çocuklar istisnasız sağlıklı ve leke­
sizdi. Ama ailenin en şaşırtıcı özelliği, güzellikleriydi. 
Bütün kızlar güzeldi; zarifçe, narince güzel.  Ah Chun 
ananın tombul hatları Ah Chun babanın ince hatlarını 
değiştirmiş gibiydi, böylece kızlar sıska olmadan ince, 
hantal olmadan yuvarlak kaslı olmuşlardı. Her birinin 
her hattında Asya'nın izleri vardı ama Eski İngiltere, 
Yeni İngiltere ve Güney Avrupa hatları tarafından el­
lenmiş ve gizlenmiş olarak. Hiçbir gözlemci, haberi 
yoksa damarlarındaki ağır Çinli kanını tahmin ede­
mezdi; ama gene, hiçbir gözlemci, bilgilendirildikten 
sonra, Çinli hatlarını derhal fark etmeden yapamazdı. 

Güzellik olarak, Ah Chun kızları bir yenilikti. 
Evvelce hiç böyle bir şey görülmemişti . Birbirlerine 
benzedikleri kadar başka hiçbir şeye benzemiyorlar­
dı ama aynı zamanda her kız keskin biçimde fark­
lıydı.  Birbirleriyle karıştırılmaları mümkün değildi. 
Bir yanda, mavi gözlü sarı saçlı Maud, derhal, koca­
man, mahzun gözlü, mavi-siyah saçlı, zeytuni kum­
ral Henrietta'yı anımsatıyordu. Her türlü farklılığı 
uzlaştırarak hepsinde kendini gösteren benzerliğin 
ipucu, Ah Chun'un katkısıydı.  Üzerinde ırkların ka­
rışımının izlerinin sürüldüğü altyapıyı o sağlamıştı . 
İnce kemikli Çinli iskeletini o sağlamış, bunun üze­
rine Sakson, Latin ve Polinezya etinin incelikleri ve 
tatları eklenmişti . 

Bayan Ah Chun'un kendince fikirleri vardı ve Ah 
Chun bunlara değer veriyordu ama kendi felsefi süku­
netiyle çelişmelerine izin vermiyordu. Kadın tüm haya­
tı boyunca Avrupa tarzı yaşama alışmıştı . Pekala. Ah 
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Chun ona Avrupa tarzı bir malikane verdi.  Sonraları, 
oğulları ve kızları büyüyüp akıl verme yaşına geldik­
lerinde bir bungalov inşa ettirdi kocaman, dağınık 
bir şey, muhteşem olduğu kadar da iddiasız. Aynı za­
manda, seneler geçtikçe, Tantalus'ta ailenin güneyden 
" hasta rüzgar"  estiğinde kaçtığı bir dağ evi yükseldi. 
Bunun yanında, Waikiki'de geniş bir alan üzerinde bir 
sahil evi inşa ettirdi, bunun yeri o kadar iyi seçilmişti ki 
sonraları Birleşik Devletler yönetimi müstahkem mev­
ki inşa etmek amacıyla burayı yıktırdığında, yıkıma 
muazzam bir ödeme eşlik etmişti. Bütün evlerde bilar­
do ve sigara salonları ve bol miktarda misafir odaları 
bulunuyordu, çünkü Ah Chun'un geniş ailesi zengin 
eğlenceler düzenliyordu. Mobilyalar savurganca ba­
sitti . Krallara kurtarmalık olacak rakamlar -ailenin 
eğitimli zevkleri sayesinde- gösterişsiz harcanıyordu. 

Ah Chun eğitim konusunda da liberaldi. " Masrafı 
boş ver, " demişti, eski günlerde işsiz denizci Vega'yı 
işler durumda tutmak için bir neden görmediğinde 
Parkinson'la tartışırken; " Sen uskunayla denize açıl, 
ben faturaları öderim. " Oğulları ve kızlarıyla da ay­
nısını yapmıştı . Onlar eğitimlerini alacaklar, masrafa 
karışmayacaklardı. En büyük oğlu Harold, Harvard 
ve Oxford'da okudu; Albert ve Charles aynı sınıf­
larda Yale'de okudular. Kızları da en büyüğünden 
başlamak üzere, California'da Mills Seminary ha­
zırlık okulunda okumuşlardı, daha sonra da Vassar, 
Wellesley ya da Bryn Mawr'a geçtiler. Birçoğu, canla­
rı öyle istediği için, son rötuşları Avrupa'da yaptırdı. 
Ah Chun'un oğullarıyla kızları da bütün dünyadan, 
malikanelerinin sade ihtişamının dekorasyonu için 
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önerilerde bulunmaya döndüler. Ah Chun şahsen do­
ğunun lüks parlaklığından hoşlanıyordu; ama o bir 
filozoftu ve çocuklarının zevklerinin de Batılı stan­
dartlara göre doğru olduğunu açıkça görüyordu. 

Kuşkusuz, çocukları Ah Chun çocukları olarak ta­
nınmıyordu. Bir coolie emekçiden multi-milyardere 
evrilirken, adı da evrildi. Ah Chun ana bunu A'Chun 
olarak yazıyordu ama onun bilge evlatları kesme işare­
tini atıp, Achun olarak yazmaya başladılar. Ah Chun 
itiraz etmedi. Adının yazılışı pe konforuna ne de felsefi 
sükunetine müdahale etmiyordu. Üstelik gurur da duy­
muyordu. Ama çocukları işi kolalı gömlek, sert yaka, 
frak ceket düzeyine çıkardığında, konforu ve sükune­
tine müdahale etmiş oldular. Ah Chun'un bunlarla işi 
olmazdı . Çin'in rahatça uçuşan giysilerini tercih edi­
yordu ve ne ikna ne de zorlama girişimleri onu değiştir­
meyi başarabildi. Her iki yolu da denediler ve özellikle 
ikincide feci bir şekilde başarısız oldular. Amerika'ya 
boşuna gitmemişlerdi. Örgütlü emeğin kullandığı 
boykotun erdemlerini öğrenmişlerdi ve onu, babaları 
Ah Chun'u kendi evinde boykot ettiler, Achun Ana 
da yardım ve yataklık etti . Ama Ah Chun da her ne 
kadar Batı kültüründe eğitilmemiş olsa da Batı emek 
koşulları konusunda tamamen bilgi sahibiydi. Yoğun 
emek kullanan birisi olarak, bunların taktikleriyle na­
sıl başa çıkılacağını biliyordu. Derhal asi evlatlarına ve 
yardakçıları eşine lokavt uyguladı. Hizmetçileri işten 
çıkarttı, ahırları kilitledi, evlerini kapattı ve en önemli 
hissedarı olduğu Royal Hawaiian Hotel'de yaşamaya 
başladı. Aile, dostlarının ziyaretleri konusunda endişe­
li düşüncelere dalmışken, Ah Chun sükunetle işlerini 
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yönetti, minik gümüş lüleli uzun piposunu tüttürüp 
muhteşem ailesinin sorunlarını düşündü. 

Bu sorun sükunetini bozmadı. Filozof ruhunda, ol­
gunlaştığı zaman bunu çözeceğini biliyordu.  Bu ara­
da, ne kadar yumuşak başlı olsa da Achun hanedanı­
nın mutlak diktatörü olduğu dersini belletti . Aile bir 
hafta dayandı, sonra Ah Chun ve birçok hizmetçiyle 
birlikte, bungalovu bir kez daha işgal etmeye döndü­
ler. Ondan sonra, Ah Chun parlak oturma odasına 
mavi ipekli tüniği, terlikleri, tepesinde kırmızı düğme­
si olan siyah ipekli takkesiyle girdiğinde ya da geniş 
verandalarla sigara odasında sigara ve puro için su­
baylarla sivillerin arasında gümüş lüleli uzun piposu­
nu yaktığında, kimse sesini çıkarmadı. 

Ah Chun'un Honolulu'da eşsiz bir konumu vardı. 
Toplumda görünmese de her yerde kabul görüyordu. 
Kentin Çinli tüccarları dışında, hiç dışarı çıkmazdı; 
ama kabul ederdi ve her zaman ev halkının merkezin­
de, masanın başındaydı. Kendisi Çin'de doğmuş bir 
köylü olmasına karşın, tüm adalarda eşi olmayan bir 
kültür ve incelik atmosferinin başındaydı. Eşiğinden 
içeri girip misafirperverliğinden yararlanmayacak ka­
dar gururlu kimse yoktu . Bir kere, Achun bungalovu 
kusursuz bir yerdi.  Sonra, Ah Chun güçtü . Nihayet, 
Ah Chun bir ahlak anıtı ve namuslu bir işadamıydı. 
Adalarda iş ahlakı anakaradakinden yüksek olmasına 
karşın, Ah Chun dürüstlüğünün taviz vermez katılı­
ğıyla Honolulu'nun işadamlarının hepsinin üzerin­
deydi. Sözünün senetleri kadar değerli olduğu söyle-

. nirdi . Onu bağlaması için imzasına hiç gerek görülme­
mişti. Hotchkiss, Morterson Şirketinden Hotchkiss 'in 
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ölümünün yirmi yıl ardından, kayıp evrakının için­
de Ah Chun'a verdiği yirmi bin dolarlık bir borçtan 
söz eden bir belge bulunmuştu. Olay Ah Chun'un il. 

Kamehameha'nın özel danışmanı olduğu zamandan 
kalmaydı. O hareketli para kazanma günlerinin kar­
gaşa ve telaşı içinde, bu Ah Chun'un aklından çık­
mıştı . Ne bir senet ne de yasal bir bağlayıcılık vardı 
ama Hotchkiss'in mirasçılarına paranın tamamını, 
anaparayı geride bırakan bir mürekkep faizle birlik­
te ödemişti . Aynı şekilde, batık Kakiku hendek pro­
jesine en umutsuz olanın bile bir güvencenin gerekli 
olacağını hayal etmediği bir dönemde sözlü olarak 
güvence verdiğinde, müflis şirketin Ah Chun'un ama­
cını öğrenmek gibi zayıf bir umutla gönderilen sekre­
terinin aktardığına göre, " iki yüz binlik çeki imzaladı 
ve kılı bile kıpırdamadı beyler, kılı bile kıpırdamadı. " 
Sözüne sadık olduğuna dair tüm bu ve benzeri olay­
ların üzerine, adalarda Ah Chun'un maddi yardım­
severliğine başvurmamış bir tek önemli insan yoktu. 

Bu yüzden Honolulu bu muhteşem ailenin şaşırtıcı 
bir soruna dönüşmesini seyretti ve gizliden gizliye ona 
sempati duydu, çünkü hiçbirinin, onun bunu nasıl çö­
zeceğine dair en ufak bir fikri yoktu. Ama Ah Chun 
sorunu onlardan daha berrak bir şekilde görüyordu. 
Ailesinin içinde ne kadar yabancılaştığını onun kadar 
iyi bilen yoktu. Kendi ailesi de bunu kestiremiyordu. 
Kendi soyunun bu muhteşem tohumları arasında bir 
yeri olmadığını görüyordu, yaşlılık yıllarını düşünü­
yor ve giderek daha da yabancılaşacağını biliyordu. 
Çocuklarını anlamıyordu. Konuştukları konular onu 
hiç ilgilendirmeyen ve hiçbir şey bilmediği şeyler üze-
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rineydi. Batının kültürü onun yanından geçip gitmişti . 
O son dokusuna kadar Asyalıydı, bu da kafir olduğu 
anlamına geliyordu. Onların Hıristiyanlığı onun için 
anlamsızdı. Ama genç insanların kendilerini anlasa, 
bunları konu dışı ve önemsiz olarak görmezden gele­
cekti . Örneğin, Maud o ayın ev harcamaları faturası­
nın otuz bin olduğunu söylediğinde, bunu anlıyordu; 
tıpkı Albert'in Muriel uskuna yatını satın alıp Hawaii 
Yat Kulübünün bir üyesi olmak için beş bin istemesini 
anladığı gibi. Ama onun kafasını karıştıran, onların 
uzak, karmaşık arzuları ve zihinsel süreçleriydi. Her 
oğlu veya kızının zihninin onun nüfuz edemeyeceği 
birer labirent olduğunu çok çabuk anlamıştı. Hep do­
ğuyla batıyı ayıran duvara tosluyordu. Ruhlarına eri­
şemiyordu ve benzer şekilde, onun ruhuna da onların 
erişemeyeceğini biliyordu. 

Üstelik yıllar geçtikçe, giderek daha fazla kendi gi­
bilere yöneldiğini görüyordu. Çin mahallesinin kötü 
kokuları ona baharat gibiydi. Sokaktan geçerken bun­
ları memnuniyetle kokluyordu, çünkü onu zihninde 
Canton'un hayat ve hareketle kıpır kıpır dar sokak­
larına götürüyordu. Evlilik öncesi Stella Allendale'i 
hoşnut etmek için bağlarını kopardığına pişman ol­
muştu ve ciddi bir şekilde saçını tıraş edip yeni bir 
tarzda uzatmayı düşünmeye başlamıştı. Yüksek bir 
ücretle tuttuğu aşçısının ona hazırladığı yemekler, Çin 
mahallesindeki havasız restoranlardaki garip yemek­
lerin yaptığı gibi damak tadında eskileri hatırlatacak 
duygular uyandırmıyordu. Bungalovunun meşhur ol­
duğu, seçkin Amerikalılarla Avrupalıların, kadınlı er­
kekli eşit olarak oturdukları, kadınların beyaz omuz 
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ve kollarındaki mücevherlerinin loş ışıkta parladığı, 
erkeklerin akşamlık giysileriyle geldiği ve herkesin, 
ona yabancı bir dilde konuşmalarmış gibi gelmese de 
onu ilgilendirmeyen ve hiç eğlendirmeyen konularda 
sohbet ettikleri savurgan ve zarif yemeklerin başkö­
şesinde oturmaktansa, iki-üç Çinli dostuyla pipo içip 
sohbet ederek geçirdiği yarım saati tercih ediyordu. 

Ama sorun yalnızca yabancılığı ve kendi Çinli kök­
lerine dönmek için duyduğu giderek artan arzu değil­
di. Varlığı da vardı. Sakin bir yaşlılık da arzuluyordu. 
Çok çalışmıştı. Ödülü huzur ve dinlenme olmalıydı. 
Ama muazzam varlığıyla huzur ve dinlenmeye sahip 
olamayacağını biliyordu. Evvelce de benzer sorunla­
rın yaşandığını görmüştü . Eski işvereni Dantin vardı; 
çocukları, mahkeme kanalıyla, malının yönetimini 
elinden almış, mahkemenin bunu yönetmek için kay­
yum tayin etmesini sağlamışlardı. Ah Chun biliyordu, 
hem de çok iyi biliyordu ki Dantin yoksul bir adam 
olsaydı, kendi işlerini çok akıllıca yürütebileceğine 
karar verilecekti . Yaşlı Dantin'in yalnızca üç çocuğu 
ve yarım milyonu vardı; onun, Chun Ah Chun'unsa, 
on beş çocuğu vardı ve kendinden başka hiç kimse 
kaç milyonu olduğunu bilmiyordu. 

" Kızlarımız güzel kadınlar, " dedi bir akşam karı­
sına. " Birçok genç adam var. Ev hep genç adamlarla 
dolu. Puro faturalarım çok yüksek. Neden evlenen 
olmuyor ? "  

Achun Ana omuz silkip bekledi. 
" Kadınlar kadın, erkekler de erkek - evlilik olma­

ması garip. Belki de genç adamlar kızlarımızı beğen­
miyorlar. " 
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"Ah, onları fazla bile beğeniyorlar, " diye yanıt 
verdi Achun Ana; " ama biliyor musun, senin kızları­
nın babası olduğunu unutamıyorlar. " 

"Ama sen babamın kim olduğunu unuttun,"  dedi 
Ah Chun ciddi ciddi. " Benden tek istediğin, bağımı 
koparmam oldu . "  

" Genç adamlar benden daha müşkülpesent sanı­
rım . "  

" Dünyadaki e n  büyük şey nedir ? "  diye birdenbire 
alakasız bir şekilde sordu Ah Chun. 

Achun Ana bir an düşündü, sonra cevap verdi: 
"Tanrı . "  

A h  Chun başıyla onayladı. "Tanrı var, tanrı var. 
Kimisi kağıt, kimisi ahşap, kimisi de bronz. Ben ofi­
simde kağıt ağırlığı olarak küçük bir tane kullanıyo­
rum. Bishop Müzesinde mercan kayasından ve lav 
taşından birçok tanrı var. " 

"Ama yalnızca bir tek Tanrı var, " diye kararlı bir 
şekilde yanıt verdi kadın, geniş gövdesini tartışmacı 
bir şekilde dikleştirerek. 

Ah Chun tehlike işaretini aldı ve geri çekildi. 
" Peki Tanrı 'dan büyük ne var ? "  diye sordu. 

" Sana söyleyeyim. Para . Zamanında ben Yahudilerle, 
Hıristiyanlarla, Müslümanlarla, Budistlerle ve 
Solomonlarla Yeni Gine' den, kendi tanrılarını yağlı 
kağıtlara sarıp Üzerlerinde taşıyan küçük siyah adam­
larla iş yaptım. Bu adamların çeşitli tanrıları vardı 
ama hepsi paraya tapıyordu. Kaptan Higginson var 
mesela. Sanki Henrietta'dan hoşlanıyor gibi . " 

"Hiçbir zaman onunla evlenmeyecek," diye karşılık 
verdi Achun Ana. "Ölmeden önce Amiral olacak -" 
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"Tümamiral, " diye düzeltti Ah Chun. 
" Evet, biliyorum. Öyle emekli oluyorlar. " 
" Birleşik Devletlerde önemli bir ailesi var. Şeyden 

hoşlanmazlar, Amerikalı bir kızla evlenmezse. "  
Ah Chun piposunun küllerini boşalttı, titizlikle 

gümüş lüleyi küçük bir tütün kümesiyle doldurdu. 
Pipoyu yakıp dumanını savurduktan sonra konuştu. 

" Henrietta en büyük kızımız. Evlendiği gün ona 
üç yüz bin dolar vereceğim. Bu o Kaptan Higginson'ı 
cezbeder, ailesini de. Bunu öğrenmesini sağla .  Bu ko­
nuyu sana bırakıyorum. " 

Ah Chun oturup piposunu tüttürdü ve dola­
narak yükselen duman büklümlerinin içinde, Toy 
Shuey'in yüzünün ve bedeninin şekillendiğini gör­
dü - Canton'daki köyünde amcasının evindeki her 
işe bakan, işi hiç bitmeyen ve bir yıllık çalışmasının 
karşılığında bir dolar ücret alan Toy Shuey. Salınan 
dumanlarda kendi gençlik halinin yükseldiğini gördü, 
on sekiz yıl amcasının tarlasında didinen ve bundan 
biraz fazlasını alan kendi gençlik halini. Şimdi o, Ah 
Chun, köylü, kızına drahoma olarak o didinmenin üç 
yüz bin yıllık karşılığını veriyordu. Bu düşünce onu 
hoşnut etmedi. Bunun komik, acayip bir dünya ol­
duğunu düşündü ve yüksek sesle kıkırdayıp, Achun 
Ana'yı, kendisinin hiçbir zaman nüfuz edemediği o 
saklı dehlizlerin derinliklerinde olduğunu bildiği ha­
yallerinden uyandırdı.  

Ama Ah Chun'un sözleri bir fısıltı şeklinde yeri­
ne ulaştı ve Kaptan Higginson tümgeneralliğini ve 
yüksek ailesini unutup, üç yüz bin dolarla otuz iki­
de bir Polinezyalı, on altıda bir İtalyan, on altıda bir 
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Portekizli, otuz ikide on bir  İngiliz ve Y anki ve yarı 
yarıya Çinli, düzeyli ve kültürlü bir kızı eş olarak aldı . 

Ah Chun'un cömertliği etkisini gösterdi. Kızları 
birdenbire seçilebilir ve arzulanır hale geldiler. Sonra 
Clara, geldi ama Bölge Sekreteri resmen onu istedi­
ğinde, Ah Chun ona sırasını beklemesi gerektiğini, 
Maud'un daha büyük olduğunu ve ilk onun evlen­
mesi gerektiğini bildirdi. Bu kurnazca bir politikaydı. 
Bütün aile yaşamsal düzeyde Maud'u evlendirmek­
le ilgilenmeye başladı ve o da üç ay içinde Birleşik 
Devletlerin göçmen komiseri Ned Humphreys'le 
evlendi . Hem o hem de Maud şikayet ettiler, çünkü 
drahoma yalnızca iki yüz bin dolardı . Ah Chun ilk 
cömertliğinin buz tabakasını kırmayı amaçladığını, 
bundan sonra kızlarının daha ucuza gitmekten başka 
bir şey beklememelerini söyledi. 

Clara, Maud'u izledi ve bunun ardından, iki yıl 
boyunca, bungalovda sürekli bir evlilik furyası yaşan­
dı.  Bu arada Ah Chun boş durmuyordu. Yatırımlar 
birbiri ardına tasfiye edildi. Bir dizi girişimdeki his­
selerini sattı ve piyasada bir dalgalanmaya neden 
olmamak için adım adım büyük emlak yatırımlarını 
elden çıkardı.  Sonlara doğru bir düşüşe neden oldu 
ve zararına sattı . Acelesine neden olan, ufukta top­
landığını gördüğü fırtına bulutlarıydı. Lucille evlendi­
ğinde, çekişme ve kıskançlık sesleri kulağına gelmeye 
başlamıştı bile. Onu yanlarına çekmeye ve damatlar­
dan biri hariç diğerlerine karşı kışkırtmaya yönelik 
planlar ve karşı-planlar havada uçuşmaya başlamıştı . 
Bunların hiçbiri yaşlılığı için tasarladığı huzur ve sa­
kinliğe hizmet edecek işler değildi. 



90 JACK LONDON 

Çabalarını hızlandırdı. Uzun süredir Şangay ve 
Makao'daki önde gelen bankalarla iletişim halin­
deydi . Yıllardır, her buharlı gemi bu Uzakdoğu ban­
kalarına Chun Ah Chun adına aktarılan değerlerin 
ödeme emirlerini taşıyıp duruyordu. Ödeme emirleri 
yükselmeye başladı. En küçük iki kızı daha evlenme­
mişti . Beklemedi, onlar adına drahoma olarak Hawaii 
Bankasına yüzer bin dolar yatırdı, faiz getiriyor ve 
evlenecekleri günü bekliyordu. Albert, Ah Chun ve 
Ah Yung şirketinin yönetimini devraldı, en büyük 
oğlu Harold iki yüz elli bin dolar alıp yaşamak üze­
re İngiltere'ye gitmeyi seçmişti . En küçük oğlu Charles 
yüz bin dolar ve bir yasal vasi alıp bir Keeley enstitü­
süne· yattı. Achun Ana'ya bungalov, Tantalus'taki dağ 
evi ve Ah Chun'un hükümete satmış olduğunun yerine 
alınan yeni bir sahil evi verildi. Aynı zamanda, Achun 
Ana'ya uygun yerlere yatırılmış yarım milyon verildi. 

Ah Chun artık sorunun çekirdeğini kırmaya ha­
zırdı . Bir sabah, aile kahvaltıdayken -bütün damat­
larıyla kızlarının orada olmalarını sağlamıştı- ata 
toprağına döneceğini açıkladı. Sarih bir konuşmayla, 
ailesi için gerekli önlemleri aldığını açıkladı ve onla­
rın huzur ve uyum içinde yaşamalarını sağlayacağını 
söylediği çeşitli ilkeleri ortaya koydu. Aynı zamanda, 
damatlarına iş hayatı üzerine öğütler verdi ve ılımlı 
yaşamla sağlam yatırımların erdemlerini vaaz ederek, 
Hawaii'deki sanayi ve ticaret koşulları üzerine ansik­
lopedik düzeyde bilgilerini aktardı. Sonra arabasını 

* Keeley enstitüleri: Aynı adlı doktor tarafından 1 8 8 0  yılında 
başlatılan, alkol ve afyon bağımlılığının tedavi edildiği iddia 
edilen kurumlar --çn. 
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çağırttı ve ağlayan Achun Ana'nın refakatinde Pacific 

Posta gemisine doğru yola çıkarak, ardında panik ya­
şanan bir bungalov bıraktı . Kaptan Higginson bağrış­
çağrış bir mahkeme emri çıkartılmasını önerdi . Kızlar 
çok fazla gözyaşı döktü. Kocalarından biri, eski bir 
federal yargıç, Ah Chun'un akıl sağlığını sorguladı ve 
bunu soruşturmak üzere alelacele yetkililere başvur­
du. Ah Chun'un bir gün önce komisyonun karşısına 
çıktığı, bir muayene talep ettiği ve çok başarılı bir şe­
kilde geçtiği haberiyle geri döndü. Yapılacak bir şey 
yoktu, onlar da gidip küçük adama veda ettiler, o da 
büyük buharlı gemi burnunu mercan resifinin dışına 
yöneltirken, gezinti güvertesinden onlara el salladı. 

Ama küçük yaşlı adam Canton'a gitmedi. Kendi 
ülkesini ve Mandarinlerin baskısını, elinde kalan 
yüklü servetle oraya gitmeyecek kadar iyi biliyordu.  
Makao'ya gitti . O ana kadar Ah Chun bir kralın gü­
cüne sahipti ve bir kral kadar otoriterdi. Makao'ya 
inip en büyük Avrupa otelinin ofisine kayıt olmak 
amacıyla gittiğinde, katip defteri suratına kapattı. 
Çinliler otele alınmıyordu. Ah Chun müdüre başvur­
du ve hakaretle karşılandı.  Otelden ayrıldı ama iki 
saat sonra geri dönmüştü . Katiple müdürü çağırttı, 
birer aylık maaşlarını ödedi ve onları işten çıkardı . 
Oteli satın almıştı; ve banliyödeki muhteşem sarayı 
inşa edilene kadar, otelin en güzel suitinde kaldı . Bu 
arada, sahip olduğu kaçınılmaz yetenek sayesinde, 
büyük otelin kazancını yüzde üçten otuza çıkarttı . 

Ah Chun'un kaçtığı sıkıntılar erken başladı. Kötü 
yatırımlar yapan damatlar vardı, diğerleri Achun 
drahomalarını har vurup harman savurmuşlardı.  Ah 
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Chun devre dışı olduğundan, Ah Chun Ana'ya ve 
onun yarım milyonuna döndüler ve bu dönüş sırasın­
da, birbirlerine karşı en iyi duygularla hareket etme­
diler. Avukatlar vakıf senetlerinin yapısını değerlen­
dirirken iyi para kazandılar. Davalar, çapraz davalar, 
karşı davalar Hawaii mahkemelerini doldurdu. Polis 
karakolları da kurtulamadı. Acı sözlerin edildiği, acı 
darbelerin vurulduğu karşılaşmalar oldu. Kanatlı söz­
lere ek olarak, çiçek saksılarının fırlatıldığı görüldü. 
Hakaret davaları mahkemelere yansıdı ve tanıkların 
açıklamalarıyla Honolulu heyecanlı günler yaşadı. 

Doğunun güzellikleriyle çevrili yaşadığı sarayın­
dan Ah Chun sakince piposunu içiyor ve denizaşırı 
kargaşayı izliyordu. Her posta gemisiyle, Amerikan 
malı bir daktiloyla ve kusursuz bir İngilizceyle yazıl­
mış bir mektup Makao'dan Honolulu'ya gidiyor ve 
hayranlık uyandıracak metinler ve talimatlarla, Ah 
Chun ailesine birlik ve uyum içinde yaşamayı öğüt­
lüyordu. Kendisine gelince, o bu işin dışındaydı ve 
hoşnuttu. Huzur ve dinlenmeye erişmişti . Ara sıra 
kıkırdayıp ellerini ovuşturuyor ve şu komik dünyayı 
düşünüp çekik küçük siyah gözlerini neşeyle kırpıştı­
rıyordu. Çünkü tüm yaşamı ve felsefesinin ardından, 
ona bu kalmıştı, burasının çok komik bir dünya ol­
duğu inancı.  



Kona'nın Şerifi 

" İklimi beğenmekten kaçınamazsınız ,"  dedi 
Cudworth, Kona sahilini methetmeme karşılık ola­
rak. " On sekiz yıl önce buraya geldiğimde, genç bir 
adamdım, kolejden yeni mezun olmuştum. Bir daha 
geri dönmedim, tabii ki ziyaretler dışında. Sizi uyarı­
yorum, dünya yüzünde sevdiğiniz bir yer varsa, bura­
da fazla oyalanmayın, yoksa burasını daha çok sevdi­
ğinize karar verirsiniz. "  

Kuzeye açık büyük verandada yemeğimizi bitir­
miştik, tabii böyle hoş bir iklimde açık pek uygun bir 
adlandırma olmuyordu. 

Mumlar söndürüldü ve beyaz giysili bir Japon, 
gümüşi ay ışığında, bir hayalet gibi kayarcasına ge­
lip bize purolar ikram etti ve bungalovun karanlığın­
da kayboldu. Muz ve lehua ağaçlarından oluşan bir 
perdenin ardından, guava fundalığının ötesinde, üç 
yüz metre kadar aşağımızdaki sakin denize baktım. 
Bir haftadır, küçük buharlı kosterden indiğimden 
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beri, Cudworth'la oyalanıyordum ve bu süre zarfın­
da kıpırtısız denizi hiçbir rüzgar rahatsız etmemişti . 
Doğrusu, arada esintiler olmuştu ama bunlar yaz ada­
ları arasından esen en yumuşak meltemlerdi . Bunlara 
rüzgar denmezdi, bunlar iç çekişlerdi, dinlenen bir 
dünyanın uzun, sakin iç çekişleri . 

"Nilüfer ülkesi ,"  dedim. 
" Her günün bütün günler gibi olduğu, bütün 

günlerin de cennet günleri olduğu yer, " diye yanıt 
verdi. " Hiçbir şey olmaz. Çok sıcak değildir.  Çok 
soğuk da değildir. Hep tam ayardadır. Toprakla de­
nizin nasıl ardı ardına karşılıklı nefes alıp verdiğini 
gördünüz mü ? "  

Doğrusu bu nefis, ritmik nefesleri fark etmiştim. 
Her sabah esintinin sahilde başladığını, toprağa doğ­
ru en yumuşak, en ılımlı meltem esintisiyle yavaşça 
denize doğru ilerlediğini seyretmiştim. Denizin üze­
rinde oynaşıyor, hafifçe yüzeyini koyultuyor, esinti­
nin kaprisli öpücükleriyle orada burada ve her yerde 
uzun sükunet hatlarıyla değişiyor, sürükleniyordu. 
Her akşam denizin nefesinin cennet sessizliğine dön­
düğünü seyretmiş, toprağın nefesinin de yavaşça kah­
ve ağaçlarının ve yağmur ağaçlarının arasından yolu­
nu bulduğunu duymuştum. 

" Burası sürekli sükunet ülkesi , "  dedim. " Burada 
rüzgar esmez mi ? Hiç esmez mi ? Anlıyorsun değil 
mi ? "  

Cudworth başını sallayıp doğuyu işaret etti. 
" Nasıl essin, durduracak böyle bir engel varken ? "  
Çok yukarılarda, Mauna Kea'yla Mauna Loa'nın, 

yıldızlı gökyüzünün yarısını örter gibi duran iri kütle-
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leri yükseliyordu. Başımızın dört bin metre üzerinde, 
onların tropikal güneşin eritemediği kendi karlı baş­
ları yükseliyordu. 

" Otuz mil ileride, bahse girerim ki saatte yetmiş 
kilometreyle esiyordur. "  

Kuşkuyla gülümsedim. 
Cudworth verandadaki telefona uzandı. Sırasıyla 

Waimea, Kohala ve Hamakua'yı aradı . Konuşmalardan 
anladığım, rüzgarın estiği yolundaydı . "Mükemmel 
ha ? . . .  Ne zamandır ? . . .  Yalnızca bir hafta mı ? . . .  Alo, 
Abe, sen misin ? . . .  evet, evet . . .  Sen Hamakua sahili­
ne kahve dikeceksin . . .  rüzgar kesenlerini dik ! Benim 

ağaçlarımı görürsün. "  
" Fırtına esiyormuş, " dedi bana, telefonu yerine 

bıraktıktan sonra. "Abe'le hep kahve ağaçları konu­
sunda şakalaşırım. Beş yüz dönümü var ve rüzgarı 
kesmekte harikalar yarattı ama kökleri nasıl toprakta 
tutuyor, hiç anlamıyorum. Esmek mi ? Hamakua ta­
rafında hep eser. Kohala çifte resif altında bir usku­
nanın Hawaii'yle Maui arasındaki kanala girdiğini ve 
kötü havaya yakalandığını bildiriyor. " 

"Kabul etmesi zor, " dedim tembelce. " Birazcık bir 
esinti bile bir yerlerden geçip buraya ulaşmıyor mu ? "  

"Birazcık esinti bile gelmiyor. Bizim kara esin­
timiz kesinlikle o cins değil, çünkü Mauna Kea ve 
Mauna Loa'nın bu tarafından başlıyor. Biliyor mu­
sunuz, toprak sıcaklığını denizden daha hızlı kaybe­
diyor, bu yüzden geceleri kara denize doğru estiriyor. 
Gündüzleri kara denizden daha sıcak oluyor ve deniz 
karaya doğru estiriyor. . .  Dinleyin!  Şimdi kara esintisi 
geliyor, dağ rüzgarı . "  
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Geldiğini duyabiliyordum, kahve ağaçlarının ara­
sına yavaşça sürtünüyor, yağmur ağaçlarını silkeliyor 
ve şekerkamışlarının arasından geçiyordu .  Verandada 
hala sükunet hakimdi. Sonra geldi, dağ rüzgarının ilk 
belirtisi, hafifçe kokulu, rayihalı ve baharatlı ve serin, 
nefis bir serinlikte, ipeksi bir serinlik, şarap gibi bir 
serinlik, yalnızca Kona dağ rüzgarının olabileceği gibi 
serın. 

" Kona'ya on sekiz yıl önce kalbimi kaptırdığımı 
biliyor musunuz? "  diye sordu. " Artık ayrılamam. 
Sanırım ölürüm. Felaket olur. Burayı seven bir adam 
daha vardı, benim kadar. Sanırım daha çok seviyor­
du, çünkü burada, Kona kıyısında doğmuştu . Büyük 
bir adamdı, en iyi dostumdu, kardeşimden de yakın. 
Ama ayrıldı ve ölmedi . "  

" Aşk ? "  diye sordum. " Bir kadın ? "  
Cudworth başını salladı. 
" Bir daha da gelmeyecek ama ölene kadar kalbi 

burada kalacak. " 
Durakladı ve aşağıya, Kailua'nın sahil ışıklarına 

baktı . Sessizce sigaramı içip bekledim. 
" Zaten aşıktı . . .  karısına . Üç çocuğu da vardı ve 

onları da seviyordu. Honolulu'dalar. Oğlan koleje gi­
diyor. " 

" Acele bir karar mı ? "  diye bir süre sonra sabırsız­
lıkla sordum. 

Başını salladı. "Ne bir suç işledi ne de bir şeyle 
suçlandı . Kona Şerifiydi . "  

" Çelişkili konuşuyorsunuz, " dedim. 
"Sanırım öyle anlaşılıyor, " diye onayladı, " işin 

berbat yanı da bu. "  
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Bir süre sorarcasına bana baktı, sonra aniden öy­
küye daldı. 

" Cüzamlıydı. Hayır, doğuştan değil - kimse cü­
zamlı doğmaz; sonradan yakalandı. Bu adam - ne 
önemi var ? Adı Lyte Gregory'ydi. Her Kamaina· onun 
öyküsünü bilir. Saf Amerikan soyundandı ama yapısı 
eski Hawaii'nin şeflerine benziyordu. Bir doksan bo­
yundaydı. Yüz kiloydu ve bunda kasla kemik dışında 
bir gram bile başka bir şey yoktu. Gördüğüm en güçlü 
adamdı. Bir atlet ve devdi. Bir tanrıydı. Dostumdu. 
Kalbiyle ruhu da bedeni kadar büyük ve iyiydi. 

" Merak ediyorum, bir dostunuzu, kardeşinizi bir 
uçurumun kaygan kenarından aşağıya doğru kayar­
ken, habire kayarken görseniz de elinizden bir şey 
gelmese ne yapardınız ? Tanı da böyle oldu. Bir şey 
yapamadım. Geldiğini gördüm ama bir şey yapama­
dım. Tanrım, ne yapabilirdim ki ? İşte oradaydı, habis, 
tartışılmaz bir şekilde alnında o şeyin izi. Başka kim­
se görmedi. Sanırım onu çok sevdiğim için yalnızca 
ben gördüm. Duyularımın tanıklığına güvenemezdim. 
O kadar inanılmaz biçimde korkunçtu ki. Ama işte 
oradaydı, alnında, kulaklarında. Görmüştüm, kulak 
memesindeki hafif kabarıklığı - ah, o kadar belirsizdi 
ki. Aylarca seyrettim. Sonra, umutlarıma karşılık, her 
iki kaşının üzerindeki derinin koyulaşması - ah, çok 
hafifçe, zayıf bir güneş yanığı gibi. Güneş yanığı sana­
bilirdim ama bir parlaklık vardı, öyle bir görünmez 
parlaklık ki sanki bir an için görünüp, sonra kaybo­
luyordu. Güneş yanığı olduğuna inanmaya çalıştım 

* Kama'aina: Hawaaii'de uzun süre yaşayan kişi --çn. 
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ama inanamadım. Doğrusunu biliyordum. Benden 
başka kimse fark etmedi. Stephen Kaluna dışında 
kimse fark etmedi ama bunu da sonrasında öğrendim. 
Ama geldiğini görüyordum, bütün o lanet olası, sözü 
edilemeyecek kötülüğünü; ama geleceği düşünmeyi 
reddettim. Korkuyordum. Yapamadım. Ve geceleri 
bu yüzden ağladım. 

" Dostumdu. Niihau'da birlikte köpekbalığı avla­
dık. Mauna Kea ve Mauna Loa'da vahşi sığır avladık. 
Carter Çiftliğinde at terbiye edip sığır damgaladık. 
Haleakala'da keçi avladık. Bana dalmasını ve sörf 
yapmasını öğretti, sonunda neredeyse onun kadar 
iyi oldum ve o sıradan Kanaka'dan daha iyiydi .  On 
beş kulaca daldığını gördüm, dipte iki dakika kala­
biliyordu.  Bir deniz yaratığı ve dağcıydı. Bir keçinin 
tırmanmaya cesaret ettiği her yere tırmanırdı.  Hiçbir 
şeyden korkmazdı .  Luga kazasındaydı ve dalgalı de­
nizde otuz altı saatte otuz mil yüzdü. Sizi ya da beni 
pelteye çevirecek kıyı dalgalarını aşabilirdi . Büyük, 
muhteşem bir insan-tanrıydı .  Devrimi beraber yaşa­
dık. İkimiz de romantik kralcılardık. İki kez vurul­
du ve ölüme mahkum edildi. Ama cumhuriyetçilerin 
öldüremeyeceği kadar büyük adamdı . Onlara güldü. 
Daha sonra onu onurlandırıp Kona Şerifi yaptılar. 
Basit bir adamdı, bir türlü büyüyemeyen bir oğlan ço­
cuğu. Dolambaçlı bir beyni yoktu. Zihin süreçlerinde 
bükülmeler ya da kaçamaklar yoktu. Doğrudan ko­
nuya girerdi ve konuları hep basitti . 

" Hep umutluydu.  Onun kadar güvenli birini gör­
medim, onun kadar tatmin olmuş ve mutlu birisini 
de. Yaşamdan bir şey beklemiyordu.  Arzulayacağı bir 
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şey kalmamıştı. Onun hayattan bakiye alacağı kal­
mamıştı. Ona her şey peşin, nakden ve avans olarak 
ödenmişti . O muhteşem beden, demir gibi bünye, sı­
radan hastalıkların hepsine karşı bağışıklık ve o ruh 
bütünlüğünden başka ne isteyebilirdi ki ? Fiziksel ola­
rak mükemmeldi. Hayatında hiç hasta olmamıştı. Baş 
ağrısı nedir bilmezdi. Çok üzgün olduğumda, bana 
şaşkınlıkla bakar ve sakarca sempati girişimleriyle 
beni güldürürdü. Baş ağrısı diye bir şeyi anlamazdı. 
Anlayamazdı. Umutlu ? Şaşılacak bir şey yok. O mu­
azzam canlılık ve inanılmaz sağlıkla, başka ne olabi­
lirdi ki ? 

" Görkemli yıldızına olan inancına ve bu inanca 
ne kadar bel bağladığına bir örnek vermeli .  O sıralar 
daha gençti -yeni tanışmıştık-, Wailuku'da bir poker 
masasına oturmuştu. Masada iri bir Alman vardı, adı 
Schultz'du ve sert, tahakkümcü bir oyun oynuyordu. 
Şansı da yaver gidiyordu ve hayli katlanılmaz durum­
daydı ki Lyte Gregory gelip işe karıştı . İlk el Schultz'un 
sırasıydı. Lyte girdi, diğerleri de ve Schultz onları yük­
seltip kaçırdı - Lyte dışında hepsini. Almanın ses to­
nunu beğenmemişti ve o da yükseltti . Schultz da yük­
seltti, bunun üzerine Lyte da yükseltti . İşte böylece 
bir o bir diğeri devam ettiler. Pot yükselmişti . Peki, 
biliyor musunuz Lyte'ın elinde ne vardı ? İki papaz ve 
üç küçük sinek. Bu poker değildi. Lyte poker oyna­
mıyordu. İyimserlik oynuyordu. Schultz'un elinde ne 
olduğunu bilmiyordu ama Schultz'u durdurana kadar 
yükseltti de yükseltti ve Schultz'un elinde üç as vardı. 
Düşünün, elinde iki papaz olan adam, kağıt çekilme­
den üç ası olanı durduruyor ! 
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" Sonunda Schultz iki kart istedi. Başka bir Alman 
dağıtıyordu, Schultz'un bir arkadaşı. O zaman Lyte 
üçlüyle karşı karşıya olduğunu anladı. O zaman ne mi 
yaptı ? Siz olsanız ne yapardınız ? Papazları tutup üç 
kart alırdınız tabii ki. Lyte yapmadı. İyimserlik oynu­
yordu. Papazları attı, üç küçük sineği tuttu ve iki kart 
istedi .  Kartlara bakmadı. Pey sürmesi için Schultz'a 
baktı, o da pey sürdü, hem de çok. Elinde üç as oldu­
ğu için Lyte'ı  geçtiğini biliyordu, çünkü Lyte'ta üçlü 
var sanıyordu ve kuşkusuz, onunkiler daha yüksekti . 
Zavallı Schultz ! O koşullar altında, tamamen hak­
lıydı . Hatası, Lyte'ın poker oynadığını sanması oldu. 
Beş dakika boyunca karşılıklı yükselttiler, sonunda 
Schultz'un güveni sarsılmaya başladı. Tüm bu süre 
zarfında Lyte iki kartına hiç bakmamıştı ve Schultz 
da bunu biliyordu. Schultz'un düşündüğünü, canlan­
dığını ve pey sürmeye devam ettiğini görebiliyordum. 
Ama baskı ona fazla geldi. 

'"Dur bakalım Gregory,'  dedi sonunda. 'Seni baş­
tan yendim. Daha fazla paranı almak istemiyorum. 
Bende . .  . '  

" ' Sende n e  olduğunu boş ver,' diye lafını kesti 
Lyte. 'Bende ne olduğunu bilmiyorsun. Sanırım bir 
göz atacağım.'  

" Baktı ve yüz dolar daha yükseltti . Böylece bir o bir 
diğeri devam ettiler, sonunda Schultz zayıfladı, gördü 
ve üç asını açtı . Lyte da beş kağıdını açtı . Hepsi siyah­
tı . İki sinek daha çekmişti . Biliyor musun, Schultz'un 
bir poker oyuncusu olarak sinirlerini bozmuştu. Bir 
daha aynı şekilde poker oynayamadı. Ondan sonra 
güveni kalmadı ve biraz kararsızdı.  



KONA'NIN ŞER İF İ  1 0 1  

'"Ama bunu nasıl yapabildin ? '  diye sonradan 
Lyte'a sordum. 'İki kart çektiğinde seni yendiğini bi­
liyordun. Üstelik çektiğin kartlara da hiç bakmadın. '  

" ' Bakmama gerek yoktu,' oldu, Lyte'ın yanıtı . 'İki 
sinek olduğunu hep biliyordum. İki sinek olması gere­
kiyordu, o kadar. O iri Hollandalının beni yenmesine 
izin vereceğimi mi sandın ? Beni yenmesi olanaksızdı. 
Yenilmek benim usulüm değildir. Yenmem gerekiyor­
du. Eğer ikisi de sinek çıkmasaydı, en çok ben şaşıra­
caktım. '  

" İşte Lyte'ın hali buydu v e  belki d e  bu onun muaz­
zam iyimserliğini anlamana yardımcı olur. Kendisinin 
de dediği gibi, iyi olması, gelişmesi için kazanması ge­
rekiyordu, o kadar. O aynı olayda, on bin diğer olay­
da olduğu gibi, karşılığını buldu. Başarılı oldu, gelişti. 
Bu yüzden hiçbir şeyden korkmuyordu. Ona hiçbir 
zaman hiçbir şey olamazdı. Biliyordu, çünkü ona 
hiçbir zaman hiçbir şey olmamıştı. Luga'nın battığı 
o sefer, otuz mil yüzdü, iki gece bir gün suda kaldı . 
Tüm bu korkunç süre zarfında, bir kez bile umudu­
nu kaybetmedi, sonuçtan hiç kuşku duymadı. Karaya 
erişeceğini biliyordu. Bana kendisi söyledi ve gerçek 
olduğunu biliyorum. 

" Eh, Lyte Gregory işte böyle bir adamdı . Sıradan, 
hastalıklı ölümlülerden farklı bir ırktandı . Göksel bir 
varlıktı, sıradan hastalıklardan ve talihsizliklerden 
muaftı. Ne istediyse aldı. Karısını -Carutherlardan, 
küçük bir güzellik- bir düzine rakibin arasından elde 
etti . O da duruldu ve dünyanın en iyi eşi oldu. Bir 
oğlu olsun istiyordu, oldu; bir kızla bir oğlan daha 
istiyordu, oldu. Onlar da iyiydi, bir leke ya da kusur-
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lan olmadan, fıçı gibi göğüsleri vardı ve onun sağlık 
ve gücünü almışlardı. 

" Sonra olan oldu. Canavarın işaretiyle damgalan­
dı. Bir yıl boyunca seyrettim. Kalbimi parça parça 
etti . Ama kendisi bilmiyordu, o lanetli hapa-haole 
Stephen Kaluna dışında başka kimse de bilmiyordu. 
Evet, Doktor Strowbridge de biliyordu. O federal 
doktordu ve cüzamlı bakışına sahipti . Biliyor musu­
nuz, işinin bir bölümü de kuşkulu olanları muayene 
etmek ve onları Honolulu'daki toplanma istasyonuna 
göndermekti . Stephen Kaluna da cüzamlı bakışını ge­
liştirmişti . Ailesinde hastalık çok fazlaydı ve akraba­
larından dört ya da beşi zaten Molokai'deydi. 

" Sorun Stephen Kaluna'nın kız kardeşi nedeniyle 
ortaya çıktı . Kadın kuşkulu hale geldiğinde ve Doktor 
Strowbridge daha onu ele geçiremeden, kardeşi onu 
bir yerlere saklamıştı. Lyte Kona Şerifiydi ve kadını 
bulmak onun işiydi. 

"O akşam hepimiz Hilo'da, Ned Austin'in oraday­
dık. Biz oraya vardığımızda, Stephen Kaluna da ora­
daydı, tek başına, yükünü almıştı ve saldırgandı. Lyte 
birinin esprisine gülüyordu, dev bir oğlanın mutlu gü­
lüşüyle. Kaluna aşağılayıcı bir ifadeyle yere tükürdü. 
Herkes gibi Lyte da bunu fark etti; ama adamı gör­
mezden geldi.  Kaluna sorun çıkartmaya çalışıyordu. 
Lyte'ın kız kardeşini yakalamak istemesini kişisel bir 
mesele olarak alıyordu. Yarım düzine kadar eylemiy­
le Lyte'ın varlığından duyduğu hoşnutsuzluğu ortaya 
koydu ama Lyte onu görmezden geldi .  Sanırım Lyte 
onun için biraz üzgündü, çünkü görevinin en zor yan­
larından biri cüzamlıları yakalamaktı . Hiçbir kötülük 
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yapmamış bir insanın evine gidip onu annesinden, ba­
basından ya da çocuklarından ayırmak, sonra da onu 
Molokai'deki müebbet yalıtıma göndermek hoş bir iş 
değildi. Kuşkusuz, bu toplumun korunması içindi ve 
Lyte, inanıyorum ki kuşku olması durumunda kendi 
babasının peşine ilk düşecek insan olurdu. 

"Nihayet, Kaluna baklayı ağzından çıkarttı : 
'Baksana Gregory, Kalaniweo'yu bulacağını sanıyor­
sun ama bulamayacaksın . '  

"Kalaniweo kız kardeşiydi .  Lyte adı  söylendiğinde 
ona baktı ama yanıt vermedi. Kal una kızgındı. Sürekli 
içi içini yiyordu.  

" 'Sana bir  şey diyeyim,' diye bağırdı .  'Daha 
Kalaniweo'yu oraya götüremeden sen kendin 
Molokai'ye gideceksin. Senin ne olduğunu söyleye­
yim. Senin dürüst insanların arasında bulunmaya 
hakkın yok. Görevinden söz ederken çok gürültü çı­
kardın değil mi ? Birçok cüzamlıyı Molokai 'ye gön­
derdin ama o arada oraya ait olduğunu hep biliyor­
dun . '  

" Lyte'ın kızdığını birçok kez görmüştüm ama o 
anki kadar kızdığını hiç görmedim. Cüzam çünkü, 
biliyor musunuz, bizim aramızda şakası yapılacak bir 
konu değildir. Bir adım attı, Kaluna'yı boğazından ya­
kalayıp iskemlesinden kaldırdı . Onu vahşice ileri geri 
salladı, sonunda melezin dişleri takırdamaya başladı. 

" 'Ne demek istiyorsun ? '  diye soruyordu Lyte. 
'Anlat be adam, yoksa boğazından ben sökerim ! '  

" Biliyorsunuz, batıda bir insanın söylerken gülüm­
semesi gereken belli bir tümce vardır. Biz adalılar için 
de tümcemiz cüzamla ilgilidir. Kaluna ne olursa ol-
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sun, korkak bir adam değildi. Lyte boğazını kavrayan 
ellerini gevşetir gevşetmez, yanıt verdi: 

'"Ne demek istediğimi söyleyeyim. Sen de cü­
zamlısın. '  

" Lyte aniden melezi bir yanındaki iskemleye 
savurdu ve onu rahatlıkla bıraktı . Sonra, Lyte iç­
ten, dürüst bir kahkaha patlattı. Ama yalnız başı­
na gülüyordu ve bunu fark ettiğinde, yüzlerimize 
baktı. Yanına gitmiş, onu uzaklaştırmaya çalışı­
yordum ama beni fark etmedi bile.  Büyülenmiş gibi 
Kaluna'ya bakıyor, o da sanki onu kavrayan par­
maklardan bulaşanları silkelemek ister gibi, sinirli, 
titrek bir şekilde boynunu sıvazlıyordu, hareketleri 
insiyaki ve samimiydi . 

" Lyte etrafına, bizlere bakıyor, ardı ardına yüzle­
rimizi inceliyordu. 

" 'Tanrım, arkadaşlar! Tanrım ! '  dedi. 
" Bunu söylerken konuşmuyordu. Bu daha çok 

korku ve dehşetin neden olduğu boğuk bir fısıltıydı. 
Gırtlağını titreten korkuydu ve sanmam ki hayatında 
daha önce korkmuş olsun. 

" Sonra, o muazzam iyimserliği üste çıktı ve gene 
güldü. 

'"İyi bir şaka - kimin aklına geldiyse,' dedi . 'İçkiler 
benden. Bir an için korktum. Ama arkadaşlar, bunu 
bir daha yapmayın, hiç kimseye. Çok ciddi. O anda 
bin kez öldüğümü söyleyebilirim. Karımı ve çocukla­
rımı düşündüm ve . . . ' 

" Sesi kesildi ve hala boğazını ovuşturan melez gö­
züne çarptı. Şaşkın ve endişeliydi. 

" 'John,' dedi, bana doğru dönerek. 



KONA' NIN ŞER İF İ  1 05 

" Gür ve neşeli sesi kulaklarımda çınladı.  Ama ya­
nıt veremedim. O anda sert bir biçimde yutkunuyor­
dum, üstelik suratımın da düzgün olmadığını biliyor­
dum. 

'"John,'  dedi yeniden, bir adım yaklaşırken. 
" Çekingen bir şekilde seslendi ve tüm kabus ve 

karabasanların içinde en korkuncu, Lyte Gregory'nin 
sesinde çekingenlik duymaktı . 

" 'John, John, bu ne anlama geliyor? '  diye devam 
etti, daha da çekingen bir sesle. 'Bu bir şaka, değil mi ? 
John, işte elim. Bir cüzamlı olsaydım, sana elimi uza­
tır mıydım ? Ben bir cüzamlı mıyım, John ? '  

" Elini uzattı v e  umurumda mıydı?  O benim dos­
tumdu. Elini aldım ama yüzündeki parlamayı gör­
mek, kalbime kadar işledi. 

" 'Yalnızca bir şakaydı, Lyte, '  dedim. 'Senin için 
düzenledik. Ama haklısın . Bu çok ciddi. Bir daha yap­
mayacağız. '  

" Bu kez gülmedi .  Gülümsedi, kötü bir rüyadan 
uyanan ve rüyanın özünün hala etkisinde olan bir 
adam gibi. 

" 'Peki o zaman,' dedi. 'Bir daha yapmayın, içkiler 
hala benden. Ama itiraf etmem gerekir ki bir anlığına 
beni fena korkuttunuz. Baksanıza ne kadar terledim. '  

" İç çekti v e  bara doğru yönelirken, alnındaki teri 
sildi . 

" 'Şaka değil, '  dedi aniden Kaluna. Ona öldürecek­
miş gibi baktım, öldürecekmiş gibi hissediyordum da. 
Ama konuşmaya ya da hamle yapmaya yeltenmedim. 
Çünkü çılgınca bir duyguyla önlenebileceğini umdu­
ğum felaketi bu hızlandırabilirdi. 
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" 'Şaka değil,' diye tekrarladı Kaluna . 'Sen bir cü­
zaı:nlısın, Lyte Gregory ve dürüst insanların tenine 
elini sürmeye hakkın yok - dürüst insanların temiz 
tenine. '  

" O  zaman Gregory patladı. 
" 'Şaka çok ileriye gitti ! Bırak artık ! Bırak diyo­

rum, Kaluna, yoksa seni benzetirim ! '  
" 'Bakteriyoloj ik bir incelemeden geç,' diye onu ya­

nıtladı Kaluna, 'sonra beni benzetebilirsin - ölümüne, 
istersen .  Aman be adam, şu aynada kendine baksana. 
Görebilirsin. Herkes görebilir. Aslan suratı oluşturu­
yorsun. Derinin şurada, gözlerinin üzerinde koyuldu­
ğunu görüyor musun ? '  

" Lyte baktı da baktı, ellerinin titrediğini görü­
yordum.  

" ' Ben bir şey görmüyorum,' dedi sonunda, sonra 
da hapa-haole'ye döndü. 'Kara bir kalbin var, Kaluna. 
Bana hiç kimsenin bir diğerine yaşatmaya hakkının 
olmadığı bir korku yaşattığını da itiraf etmekten 
utanmıyorum. Sözüne inanıyorum. Şimdi gidip bu işi 
halledeceğim. Doğrudan Doktor Strowbridge'e gidi­
yorum. Geri döndüğümde, kendini kolla . '  

" Bize hiç bakmadan, kapıya yollandı. 
" ' Sen burada bekle John,'  dedi, bir eliyle onu takip 

etmemem için işaret ederken. 
" Bir grup hayalet gibi orada dikilip kaldık . 
" 'Doğrusu bu,' dedi Kaluna. 'Kendiniz de görebi­

lirsiniz . '  
" Bana baktılar, ben de  başımla onayladım. Harry 

Burnley bardağını dudaklarına kaldırdı ama içmeden 
gene indirdi. Yarısını bar tezgahının üzerine dökmüş-
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tü. Dudakları ağlamak üzere olan bir çocuğunkiler 
gibi titriyordu.  Ned Austin buz kovasını tangırdattı . 
Bir şey aramıyordu. Ne yaptığını bildiğini sanmıyo­
rum. Kimse konuşmadı. Harry Burnley'nin dudakla­
rı hiç olmadığı kadar titriyordu. Aniden, çok kötü, 
habis bir ifadeyle Kaluna'nın suratına yumruk attı . 
Sonra da devam etti . Feci bir dayaktı. Biz ilgilenmi­
yorduk. Burnley'nin ne zaman durup zavallının sürü­
nerek uzaklaşmasına fırsat verdiğini bile hatırlamıyo­
rum. Hepimiz uyuşmuştuk. 

"Doktor Strowbridge daha sonra anlattı. Lyte ofisi­
ne geldiğinde, geç saatte bir rapor üzerine çalışıyormuş. 
Lyte iyimserliğini yeniden kazanmış bile ve salınarak 
içeri girmiş, Kaluna'ya biraz kızgınmış ama kendin­
den de eminmiş.  'Ne yapabilirdim ki ? '  diye bana sordu 
Doktor. 'Hasta olduğunu biliyordum. Aylardır ilerledi­
ğini görüyordum. Ona yanıt veremedim. Evet diyeme­
dim. Dağılıp ağlamaya başladığımı sana söylememde 
bir mahsur yok. Bakteriyolojik test için yalvardı . '  

" 'Bir parça kopart, Doktor,' dedi üst üste . 'Bir 
parça deri kopart ve test et. ' 

"Doktor Strowbridge'in ağlaması Lyte'ı ikna et­
miş olmalı. Claudine ertesi sabah Honolulu'ya doğ­
ru yola çıkacaktı . Onu gemiye binerken yakaladık. 
Honolulu'ya gidip Sağlık Kuruluna teslim olmaya ni­
yetliydi, biliyor musunuz. Ona bir şey yapamadık. O 
kadar çok insanı Molokai'ye göndermişti ki kendisi 
kaçınamazdı .  Japonya'yı önerdik.  Ama duymak bile 
istemedi. Tek söylediği, 'ilacı içmeliyim, dostlar,' oldu 
ve bunu arka arkaya tekrar etti. Bu fikir onda bir ta­
kıntı olmuştu . 
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" Bütün işlerini Honolulu'daki aktarma istasyo­
nundan halletti ve Molokai'ye gitti . Orada iyi değildi. 
Kadrolu doktor bize yazdı ve eski halinin bir gölgesi 
olduğunu söyledi. Karısı ve çocukları için yas tutu­
yordu. Onlarla ilgilendiğimizi biliyordu ama gene de 
bu onu rahatsız ediyordu.  Altı ay sonra Molokai'ye 
gittim. Cam bir duvarın bir tarafına oturdum. Diğer 
yanına da o oturdu. Camdan birbirimize baktık ve 
konuşma tüpü diyebileceğimiz bir şey aracılığıyla 
konuştuk. Ama umutsuzdu. Kalma konusunda ka­
rarını vermişti. Dört ölümcül saat boyunca tartıştık. 
Sonunda yorulmuştum. Gemim de düdük çalıyordu. 

" Ama buna dayanamazdık. Üç ay sonra, Halcyon 

uskunasını ayarladık. Bir afyon kaçakçı teknesiydi ve 
şeytan gibi gidiyordu. Kaptanı para için her şeyi ya­
pabilecek bir İsveçliydi ve Çin yolculuğuna değecek 
bir fiyat önermiştik . San Francisco'dan hareket etti, 
birkaç gün sonra da Landhouse'un kotrasını bir gezi 
için aldık. Bu yalnızca beş tonluk bir yattı ama onu 
kuzeydoğu ticaret rüzgarlarında elli mil boyunca rüz­
garüstüne sürdük. Deniz tutması mı ? Hayatta bu ka­
dar kötü olmamıştım. Kara gözden kaybolduğunda, 
Halcyon'la buluştuk ve Burnley'le ben gemiye bindik. 

"Molokai'ye yollandık ve saat on birde orada 
olduk. Uskunayı sabit tutup biz de bir balina tekne­
siyle dalgaları aşıp Kalawao'da karaya çıktık, Peder 
Damien'in öldüğü yerde yani . İsveçli de bizimley­
di. Beline iki altıpatlar takıp bizimle geldi . Üçümüz 
yarımadayı aşıp iki mil kadar yürüdükten sonra 
Kalaupapa'ya geçtik. Binden fazla cüzamlının yaşa­
dığı bir yerleşimde gecenin yarısında birisini aradığı-
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mızı düşünün. Düşünsenize, bir alarm verilse, bitmiş­
tik. Yabancı bir yerdi ve kapkaranlıktı. Cüzamlıların 
köpekleri dışarı çıkıp bize havladılar, biz de izimizi 
kaybettirmek için etrafı dolandık. 

İşi çözen İsveçli oldu. İlk ayrık eve girdi. Kapıyı ar­
kamızdan kapayıp ışıkları yaktık. İçeride altı cüzamlı 
vardı. Onları topladık ve ben yerli dilinde konuştum. 
İstediğimiz, bir kokua'ydı. Kokua'nın anlamı, bir yar­
dımcıydı, hasta olmayıp, Sağlık Kurulu tarafından 
cüzamlılara bakmak, yaralarını sarmak ve benzeri 
işlerde görevlendirilen ücretli yerli .  Biz onlara hakim 
olmak için evde kalırken, İsveçli onlardan biriyle bir 
kokua bulmaya çıktı. Onu buldu ve altıpatlarıyla 
tehdit edip bize getirdi. Ama kokua yardımcı oldu. 
İsveçli evi korurken, Burnley ve ben kokua'nın yardı­
mıyla Lyte'ın evine gittik. Yalnızdı.  

" ' Sizin geleceğinizi biliyordum,' dedi Lyte . 
'Dokunma bana John.  Ned, Charley ve diğerleri na­
sı l lar? Boş  verin,  sonra anlatırsın ız .  Şimdi gitmeye 
hazırım. Burada dokuz ay kald ım.  Tekne nerede ? '  

" İsveçliyi almak için diğer eve gittik. Ama b u  arada 
alarm çaldı. Evlerde ışıklar yanıyor ve kapılar çarpı­
yordu. Kesinlikle gerekli olmadan ateş etmemeye ka­
rar vermiştik ve önümüz kesildiğinde yumruklarımız 
ve tabancalarımızın kabzalarıyla giriştik. Kendimi iri 
bir adamla baş başa buldum. Suratının tam ortasına 
iki kez yumruk atmama karşın, ondan kurtulamıyor­
dum. Bana sarıldı ve yere düşüp, yuvarlanıp itişip ka­
kışarak, tutacak yerimizi arıyorduk. Birlikte uzakla­
şıyorduk ki birisi elinde bir fenerle koşarak yaklaştı . 
O zaman yüzünü gördüm. Karşılaştığım dehşeti nasıl 
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anlatayım. Bu bir yüz değildi -yalnızca çürümüş, çü­
rümekte olan hatlar- yaşayan bir yıkıntı, burunsuz, 
dudaksız, bir kulağı şişmiş ve çarpılmış, omuzuna 
sarkıyor. Çıldırdım. Bir hamleyle beni yakınına çekti 
ve o kulak suratıma çarptı . O zaman tamamen aklı­
mı kaybettim. Çok feciydi. Ona tabancamla vurmaya 
başladım. Nasıl olduğunu bilmiyorum ama tam on­
dan kurtuluyordum ki dişleriyle beni yakaladı. Bir 
elimin yanı dudaksız ağzındaydı. O zaman tabanca­
mın kabzasıyla tam iki gözünün ortasına vurdum ve 
dişleri gevşedi . "  

Cudworth ay ışığında bana elini uzattı ve yaraları 
gördüm. Bir köpek tarafından çiğnenmiş gibiydi. 

"Korkmadınız mı ? "  diye sordum. 
"Korktum. Yedi yıl bekledim. Biliyorsunuz, has­

talığın kuluçka dönemi bu kadar. Burada, Kona'da 
bekledim ama gelmedi. Ama bu yedi yıl boyunca, 
ne bir gün ne bir gece geçmedi ki . . .  tüm bunlara . . .  
bakmayayım. "  Gözlerini aşağıda, ay ışığında yıkanan 
denizden tepemizdeki karlı zirvelere kaydırırken, sesi 
titredi . " Bunu kaybetmeyi, bir daha Kona'yı seyret­
memeyi kaldıramazdım. Yedi yıl ! Temiz kaldım. Ama 
bu yüzden bekar kaldım. Nişanlıydım. Kuşku olduğu 
sürece evlenemezdim. Anlamadı . Birleşik Devletlere 
döndü ve evlendi. Onu bir daha görmedim. 

"Tam cüzamlı polisten kendimi kurtardığım sıra­
da, sanki bir süvari hücumu gibi nal sesleri ve takırtı­
lar duyuldu. Bunu yapan İsveçliydi. Kargaşadan kor­
kuya kapılmış ve gözetimi altındaki o mübarek cü­
zamlıların dört ata eyer kuşanmasını sağlamıştı . Ona 
hazırdık .  Lyte üç kokuayı halletmişti, sonra birlikte 
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Burnley'i de bir-ikisinin elinden kurtardık. O zamana 
kadar bütün yerleşim gümbürtüyle ayağa kalkmıştı ve 
biz uzaklaşırken birileri bir Winchester'la arkamızdan 
ateş etti . Bu Molokai'nin gözetmeni Jack McVeigh ol­
malıydı. 

"Ne yolculuktu ama ! Cüzamlı atlar, cüzamlı 
eyerler, cüzamlı koşumlar, zifiri karanlık, ıslık çalan 
kurşunlar ve pek de iyi durumda olmayan bir yol . 
İsveçlinin hayvanı bir katırdı, üstelik o ata binmesini 
de bilmiyordu.  Ama sonunda balina teknesine ulaştık 
ve tekneye dalgaları aşırtırken, Kalaupapa'dan gelen 
atların seslerini duyabiliyorduk. 

" Şangay'a gidiyorsunuz. Lyte Gregory'yi bulun. 
Orada bir Alman firmasında çalışıyor. Onu yeme­
ğe götürün, bir şarap açın. Her şeyin en iyisini ve­
rin. Ama sakın ödemesine izin vermeyin. Hesabı 
bana gönderin. Karısıyla çocukları Honolulu'dalar 
ve parayı onlara göndermesi lazım. Biliyorum, ücre­
tinin çoğunu onlara gönderiyor ve bir münzevi gibi 
yaşıyor. Ona Kona'yı da anlatın . Kalbi burada. Ona 
Kona hakkında anlatabileceğiniz her şeyi anlatın. "  




