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GÜNEY DENİZİ HİKAYELERİ 

JACK LONDON (1876-1916) 
San Fransisco doğumlu ABD'li gazeteci ve roman yazan. İnsan ve 
insanın doğayla olan mücadelesini tüm gerçekliğiyle anlattığı ro­
manlarıyla ün saldı. Küçük yaşlarda çalışmaya başladı, şehir kütüp­
hanesinde okuduğu kitaplarla kendi kendini eğitti. Okuduğu serü­
ven romanlarından farksız, macerelarla dolu bir hayat sürdü. İstridye 
korsanlığı yaptı, türlü işlere girip çıktı, serserilik yaptı, hapis yattı, 
sosyalizmin aktif bir destekleyicisi olmasına rağmen ırklar hakkında 
tartışmalı görüşler besledi. 1897'de Klondike'a altın aramaya giden­
lere katıldı ve Vahşetin Çağnsı, Beyaz Diş gibi en tanınmış kitap­
larını buradaki deneyimlerinden yararlanarak yazdı. Y azdıklanndan 
yüksek gelir elde eden ilk yazarlardan biriydi. İki kez evlendi ve 
1916'da çiftliğinde öldü. Morfin kullandığı için pek çok kaynakta 
intihar ettiği söylense de ölüm raporunda üremiden öldüğü yazar. 
Önemli romanları şunlardır: Vahşetin Çağnsı (1903), Deniz Kurdu 

(1904), Beyaz Diş (1906), Demir Ökçe (1908), Martin Eden (1908), 
John Barleycom (1913). 
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Mapuhi'nin Evi 

Aorai hatlarının hantallığına karşın, hafif esintide 
kolaylıkla yönetilebiliyordu. Kaptan da gemiyi kırı­
lan dalgaların hemen dışına kadar yaklaştırıp açıkta 
eğlendi. Hikueru atolü dövülmüş mercan kumundan 
oluşan yüz metre kadar genişliğinde, çevresi otuz 
kilometreyi aşkın bir daireydi ve denizin en yüksek 
halinde su seviyesini bir-bir buçuk metre kadar aşı­
yordu. Muazzam, cam gibi lagünün dibinde çok isti­
ridye vardı ve uskunanın güvertesinden, atolün ince 
çemberinin ötesinde çalışan dalgıçlar seçilebiliyordu. 
Ama lagünün bir ticaret uskunasının geçebileceği ka­
dar bile açıklığı yoktu. Elverişli bir meltem estiğinde 
bazı kotralar dolambaçlı ve sığ kanaldan içeri girebi­
lirdi ama uskunalar dışta demir atıp küçük filikalarını 
içeri gönderiyordu. 

Aorai'den ustaca bir filika sallandırıldı ve içine ya­
rım düzine kadar esmer tenli tayfa indi, Üzerlerinde 
yalnızca kırmızı kasık bağları vardı. Kürekleri indir-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8 JACK LONDON 

diler, bu arada Avrupalı olduğunu belirleyen beyaz 
tropik giysili genç bir adam da filikanın kıçındaki 
dümene geçmişti . Açık renk derisindeki altın ışıltı 
Polinezya kanını açığa vuruyordu ve gözlerinin par­
lak mavisinde altın rengi ışıltılar oluşturuyordu. Adı 
Raoul'du, sahip olduğu Aorai'ye benzeyen yarım dü­
zine başka uskunayı da işleten, varlıklı çeyrek melez 
Marie Raoul'un küçük oğlu Alexandre Raoul . Girişin 
hemen dışındaki akıntıyla boğuşup köpüklü gelgit 
dalgasına girip çıkan filika, lagünün cam gibi süku­
netine ulaştı. Genç Raoul beyaz kumlara atlayıp uzun 
boylu bir yerliyle el sıkıştı . Adamın göğsü ve omuzları 
muhteşemdi; ama elinin altında zamanın beyazlaştır­
dığı beş-on santim kadar kemiğin çıktığı güdük sağ 
kolu, onun dalgıçlık günlerine son veren ve ayak işleri 
yapıp küçük menfaatler için dolaplar çevirmesine ne­
den olan bir köpekbalığı macerasının tanığıydı. 

"Duydun mu Alec ? "  oldu ilk sözleri . "Mapuhi bir 
inci buldu; öyle bir inci ki . . .  Böylesi ne Hikueru'da, 
ne tüm Paumotu'larda, ne de dünyada görüldü. İnciyi 
ondan satın al. Şimdi elinde. Bunu sana ilk benim söy­
lediğimi de unutma. Aptalın tekidir, ucuza alabilirsin. 
Tütünün var mı? "  

Raoul sahilden doğruca bir palmiye ağacının al­
tındaki kulübeye yollandı. O annesinin süperkargo­
suydu • ve görevi de tüm Paumotu adalarını tarayıp 
kopra, t istiridye kabuğu ve inci toplamaktı . 

O genç bir süperkargoydu, bu vekil olarak ikinci 

Süperkargo (supercargo): Ticaret gemilerinde, armatörün tica­
ri işlerini yürütmekle görevli vekili, ticaret memuru -çn. 
Kurutulmuş hindistancevizi -ed.n. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yolculuğuydu ve incileri değerlendirmedeki deneyim 
eksikliğinin korkusunu gizlice içinde taşıyordu. Ama 
Mapuhi inciyi ona gösterdiğinde doğan şaşkınlığını 
gizlemeyi başardı ve yüzünde kayıtsız, ticari bir ifade 
sergileyebildi. Çünkü inci onda şok etkisi yaratmıştı. 
Güvercin yumurtası kadardı, şekli kusursuz bir kü­
reydi, bütün renklerin yansıdığı parlak bir beyazlığı 
vardı. Hiç böyle bir şey görmemişti . Mapuhi inciyi 
avucuna bıraktığında, ağırlığı onu şaşırttı. Bu onun 
iyi bir inci olduğunu gösteriyordu. Cebinden çıkardı­
ğı büyüteçle inciyi yakından inceledi. Hiçbir kusuru, 
lekesi yoktu. Saflığı, elinden atmosfere karışır gibiydi . 
Gölgede yeniay gibi yumuşak bir ışıltısı vardı. O ka­
dar saydam bir beyazlığa sahipti ki inciyi bir bardak 
suya bıraktığında zor seçti. O kadar hızlı ve doğrudan 
dibe inmişti ki ağırlığının mükemmel olduğu anlaşılı­
yordu. 

"Eh, buna ne istiyorsun ? "  diye sordu, kayıtsız bir 
ifade takınmaya çalışarak. 

"Ben," diye söze başladı Mapuhi ve arkasında, es­
mer suratının çerçevelediği iki kadın ve bir kız çocuğu 
da baş sallayarak onun isteğini onayladıklarını belirt­
tiler. Bastırılmış bir hevesin hareketlendirdiği kafaları 
ileri uzanmıştı, gözleri tamahkarca parlıyordu. 

"Bir ev istiyorum, " diye Mapuhi devam etti. 
" Galvaniz demirden çatısı ve sekiz köşe bir duvar 
saati olmalı. Altı kulaç· uzunluğunda ve çepeçevre 
verandası olacak. Merkezde, ortasında yuvarlak bir 
masa bulunan, duvarında da sekiz köşeli saati olan 
büyük bir oda olacak. Dört yatak odası olacak, bü-

Yaklaşık 1 1  metre --çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yük odanın iki yanında ikişer tane ve her odada demir 
bir yatak, ikişer iskemle ve bir lavabo olacak. Evin 
arkasında da bir mutfak bulunacak, güzel bir mutfak, 
tencereleri, tavaları ve bir kuzinesiyle. Ve bu evi be­
nim adam olan Fakarava'da inşa edeceksin. "  

" Bu kadar mı ? "  diye sordu Raoul, inanmaz bir 
ifadeyle. 

" Bir dikiş makinesi de olmalı, " diye konuştu, 
Mapuhi'nin karısı Tefara. 

" Sekizgen saati unutma, "  diye ekledi Nauri, 
Mapuhi'nin annesi. 

"Evet bu kadar," dedi Mapuhi. 
Genç Raoul güldü. Yürekten, uzun uzun güldü. 

Ama gülerken, bir taraftan da gizlice zihninden mate­
matik problemleri çözüyordu. Hayatında hiç ev inşa 
etmemişti ve ev inşasıyla ilgili mefhumları bulanıktı. 
Gülerken, bir yandan da Tahiti'ye malzeme için ya­
pılacak yolculuğun, malzemelerin, Fakarava'ya olan 
dönüş yolculuğunun, onları karaya çıkarmanın ve evi 
inşa etmenin maliyetini hesaplıyordu. Emniyet payı 
da bırakırsa dört bin Fransız dolarına mal olacaktı 
- dört bin Fransız doları yirmi bin Fransız frangı edi­
yordu. Bu olanaksızdı . Böylesi bir incinin değerini na­
sıl bilebilirdi ki ? Yirmi bin frank çok paraydı - üstelik 
annesının parası. 

" Mapuhi," dedi . " Sen koca bir aptalsın. Para ola­
rak bir fiyat söyle. "  

Ama Mapuhi başını salladı ve arkasındaki üç kafa 
da birlikte sallandılar. 

" Evi istiyorum, "  dedi. "Altı kulaç uzunluğunda ve 
çepeçevre verandası . . .  " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Evet evet," diye kesti Raoul. "Evin nasıl olacağı­
nı biliyorum ama olmaz. Sana bin Şili doları veririm. "  

Dört kafa topluca susarak buna olumsuz yanıt 
verdi. 

"Mal olarak da yüz Şili doları . "  
"Evi istiyorum, " diye başladı Mapuhi. 
"Evin sana ne yararı olacak ? "  diye sordu Raoul. 

"İlk tayfun nasıl olsa süpürüp götürecek. Bunu bili­
yor olman lazım. "Kaptan Raffy şimdi bile bir fırtına 
kopacak gibi diyor ."  

"Fakarava'da değil,"  dedi Mapuhi. "Orada top­
rak çok daha yüksek. Bu adada evet. Herhangi bir 
tayfun Hikueru'yu süpürüp atar. Ev Fakarava'da ola­
cak. Altı kulaç uzunluğunda ve çepeçevre verandası 
olacak . . .  " 

Böylece Raoul yeniden evin öyküsünü dinledi. 
Mapuhi'nin kafasından ev takıntısını sökmek için sa­
atlerce uğraştı; ama Mapuhi'nin annesiyle karısı ve 
Mapuhi'nin kızı Ngakura onu ev kararlılığında des­
teklediler. İstenen evin ayrıntılı tarifini yirminci kez 
dinlerken, Raoul kapı aralığından uskunanın ikinci 
filikasının sahile yanaştığını gördü. Tayfalar kürek­
leri ellerinden bırakmamıştı, bu gitmekte acele edil­
diğinin göstergesiydi. Aorai'nin ikinci kaptanı kıyıya 
atladı, tek kollu yerliyle bir şeyler konuştu, sonra 
Raoul'a doğru seğirtti. Gün birden kararmış, ani bir 
fırtına güneşi kapatmıştı . Lagünün ötesinden, Raoul 
ufukta yaklaşan rüzgarın meşum çizgisini görebili­
yordu. 

"Kaptan Raffy bir an önce toparlanıp buradan 
gitmemiz gerektiğini söylüyor," dedi ikinci kaptan. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Eğer istiridye varsa, onları sonraya bırakmamız ge­
rektiğini söylüyor. Barometre yirmi dokuz yetmişe 
kadar düştü ."  

Rüzgar sağanağı kafalarının üzerindeki palmiye 
ağacına ve ötedeki hindistancevizi ağaçlarına çarptı 
ve yarım düzine kadar olgun hindistancevizi tok bir 
sesle yere düştü. Sonra uzaklardan yağmur geldi, rüz­
gar cephesinin gürültüsüyle ilerledi ve lagünün sula­
rının topaklar halinde havalanmasına neden oldu. 
İlk damlaların sert takırtısı yapraklara vurduğunda 
Raoul ayağa fırlamıştı . 

" Bin Şili doları, nakit, Mapuhi, "  dedi . "Ve iki yüz 
Şili doları değerinde mal . "  

"Bir ev  istiyorum," diye başladı diğeri. 
"Mapuhi ! "  diye haykırdı Raoul, sesini duyurabil­

mek için. "Sen bir aptalsın ! "  
Evden dışarı fırladı ve ikinci kaptanla yan yana 

kumsaldan filikaya doğru ilerlemeye çabaladı. Filikayı 
göremiyorlardı. Tropik yağmur bir perde gibi önlerini 
kapatıyor, bu yüzden yalnızca ayaklarının altındaki 
kumsalı ve kuma vurup eşeleyen küçük dalgacıkları 
görebiliyorlardı. Tufanın içinden biri belirdi. Bu tek 
kollu Huru-Huru'ydu. 

" İnciyi aldın mı ? "  diye Raoul'un kulağına bağırdı . 
"Mapuhi tam bir aptal ! "  diye haykırdı o da ve 

ertesi saniye boşanan suların altında birbirlerini kay­
bettiler. 

Yarım saat sonra, atol ün deniz tarafından bakan 
Huru-Huru iki filikanın çekildiğini ve Aorai'nin bur­
nunu denize doğrulttuğunu gördü. Ve teknenin yakı­
nında, tam da o anda sağanağın kıyısında başka bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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uskunanın rüzgarı başa alıp durduğunu ve denize bir 
filika indirdiğini fark etti . Teknenin adı Orohena'ydı, 
kendi ticaretini kendisi yürüten ve kuşkusuz o anda 
filikanın kıçına yerleşmiş bulunan melez tüccar 
Toriki'ye aitti . Huru-Huru kıkırdadı. Mapuhi'nin 
bir önceki yıl aldığı ticari mallardan dolayı Toriki'ye 
borçlu olduğunu biliyordu. 

Sağanak geçmişti. Sıcak güneş parlıyordu ve lagün 
gene aynaya dönmüştü. Hava tutkal gibi yapış yapış­
tı ve ağırlığı ciğerlerin üzerine çökmüş, nefes almayı 
güçleştiriyordu. 

"Haberi duydun mu Toriki ? "  diye sordu Huru­
Huru. "Mapuhi bir inci buldu. Hikueru'da böyle 
inci bulunmadı, ne Paumotu'ların bir yerinde ne de 
dünyanın herhangi bir yerinde. Mapuhi aptalın biri. 
Üstelik sana borcu var. İlk sana söylediğimi unutma. 
Tütünün var mı ? "  

Ve Toriki, Mapuhi'nin ot kulübesine gitti . 
Buyurgan ama hayli aptal bir adamdı. Kayıtsızca 
muhteşem inciye baktı; bir anlığına göz attı ve fütur­
suzca cebine koydu. 

" Şanslısın," dedi . " Bu güzel bir inci. Sana hesap­
tan kredi vereceğim. "  

" Ben bir e v  istiyorum, " diye başladı Mapuhi, deh­
şet içinde. "Altı kulaç olacak . . .  " 

"Altı kulaç büyükanandır ! "  diye yanıtladı tüccar. 
" Borçlarını ödemek istiyorsun, değil mi ? Bana bin iki 
yüz Şili doları borcun vardı. Pekala, artık borcun yok. 
Ödeştik. Ayrıca, sana iki yüz Şili kredi vereceğim. 
Eğer Tahiti'ye gittiğimde inci iyi  para ederse, sana bir 
yüzlük daha kredi vereceğim; o zaman üç yüz olacak.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ama unutma, eğer inci iyi para ederse. Zarar bile ede­
bilirim. " 

Mapuhi üzüntüyle kollarını kavuşturdu ve başını 
eğip oturdu. İncisini çaldırmıştı . Ev yerine, borç öde­
mişti. İncinin karşılığında gösterecek bir şey yoktu. 

" Sen bir aptalsın, " dedi Tefara . 
" Sen bir aptalsın, " dedi annesi Nauri. "Niye inciyi 

onun eline verdin? "  
"Ne yapsaydım? "  diye itiraz etti Mapuhi. " Ona 

borcum vardı. İncinin bende olduğunu biliyordu. 
Onu görmek istediğini söylediğini duydunuz. Ona 
ben söylemedim. Biliyordu. Başka birisi ona söylemiş. 
Üstelik ona borcum vardı . "  

"Mapuhi bir aptal, " diye onları taklit etti Ngakura. 
On iki yaşındaydı ve başka bir şey bildiği yoktu. 

Mapuhi, kızı serseme çeviren bir tokat atarak sinirini 
yatıştırmaya çalıştı . Tefara ve Nauri gözyaşlarına bo­
ğulup onu kadınca azarladılar. 

Sahilde etrafı seyreden Huru-Huru tanıdık bir 
üçüncü uskunanın girişin dışında demir atıp bir fi­
lika indirdiğini gördü. Bu Hira'ydı, tekne için uy­
gun bir ad, çünkü sahibi bir Alman Y ah udisi olan 
Levy'ydi; inci tüccarlarının en büyüğüydü ve bilin­
diği gibi Hira, Tahiti 'de balıkçıların ve hırsızların 
tanrısıydı . 

" Haberi duydun mu ? "  diye sordu Huru-Huru, 
kocaman çarpık uzuvlu şişman bir adam olan Levy 
sahile çıkarken. "Mapuhi bir inci buldu, Hikueru'da 
böyle inci görülmedi, ne Paumotu'larda ne de dünya­
da. Mapuhi aptalın biri, inciyi bin dört yüz Şili karşı­
lığında Toriki'ye sattı, kulübenin dışından dinledim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Toriki de aynen bir aptal. Ondan ucuza alabilirsin. 
İlk sana söylediğimi unutma. Tütünün var mı ? "  

"Toriki nerede ? "  
"Kaptan Lynch'in evinde, apsent içiyor. Bir saattir 

orada ."  
Levy ve  Toriki apsent içip inci pazarlığı yaparken, 

Huru-Huru onları dinledi ve yirmi beş bin frank gibi 
şaşırtıcı bir fiyatta anlaştıklarını duydu. 

Tam o sırada, hem Orohena hem de Hira kıyıya 
yaklaşıp tüfeklerini ateşleyerek telaşla işaret vermeye 
başladı. Üç adam dışarı çıkar çıkmaz iki uskunanın 
aceleyle demir alıp kıyıdan uzaklaştığını, ana yelken­
lerini toplayıp floklarıyla bembeyaz suyun üzerinde 
onları yana yatıran kasırganın pençesinden kaçtığını 
gördü. Sonra yağmur görüşlerini kapattı . 

"Yağmur dinince geri gelirler, " dedi Toriki. 
" Buradan gitsek iyi olur ."  

" Cıva seviyesi biraz daha inmiş olmalı, " dedi 
Kaptan Lynch.  

Beyaz sakallı bir  deniz kaptanıydı, çalışmak için 
fazlaca yaşlanmış ve astımıyla uzlaşı halinde yaşaya­
bileceği tek yerin Hikueru olduğunu öğrenmişti . İçeri, 
barometreye bakmaya gitti . 

"Yüce Tanrım! "  diye haykırdığını duydular ve 
içeri onun yanına koşup ibreye baktılar, yirmi do­
kuz-yirmi gösteriyordu. 

Gene dışarı çıktılar, bu kez kaygıyla denizi ve gök­
yüzünü seyrettiler. Fırtına uzaklaşmıştı; ama gökyüzü 
hala kapalıydı. İki uskunanın, yanlarında bir diğeriy­
le, tüm yelkenleri açık yaklaştığını gördüler. Rüzgarın 
yönü değişince yelkenleri gevşettiler ve beş dakika Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sonra da aniden ters yöne değişen rüzgar her üç us­
kunayı da hazırlıksız yakaladı; kıyıdakiler donanım­
larının gevşediğini ya da çözüldüğünü görebildiler. 
Dalganın sesi yüksek, derin ve tehditkardı, deniz ka­
barıyordu. Gözlerinin önünde müthiş bir şimşek çak­
tı, karanlık günü aydınlattı ve gök gürültüsü çılgınca 
sardı onları . 

T oriki ve Levy filikalarına doğru bir koşu tuttur­
dular, Levy paniğe kapılmış bir suaygırı gibi koşturu­
yordu. İki filika atolün girişinden çıkarken, Aorai'nin 
içeri giren filikasının yanından geçtiler. Kıçta kürek­
çileri yüreklendiren Raoul duruyordu. İncinin görün­
tüsünü zihninden atamadığı için, Mapuhi'nin bir ev 
fiyatını kabul etmeye geliyordu. 

Sahile vardığında fırtına o kadar yoğunlaşmıştı ki 
Huru-Huru'yla birbirlerini göremeyip çarpıştılar. 

" Çok geç," dedi Huru-Huru. " Mapuhi inciyi 
bin dört yüz Şili karşılığı Toriki'ye sattı, Toriki de 
Levy'ye yirmi beş bin frank karşılığında sattı . Levy 
de bunu Fransa'da yüz bin franga satacak. Tütünün 
var mı ? "  

Raoul rahatladığını hissetti . İnci sorunu ortadan 
kalkmıştı.  Artık endişelenmesi gerekmiyordu, inciyi 
ele geçirememiş olsa da . . .  Ama Huru-Huru'ya inan­
madı. Mapuhi inciyi pekala bin dört yüz Şili karşı­
lığı satmış olabilirdi ama inciden anlayan Levy'nin 
yirmi beş bin frank ödemiş olduğunu düşünmek çok 
fazlaydı. Raoul konuyu Kaptan Lynch'e danışmaya 
karar verdi; ama yaşlı denizcinin evine vardığında, 
onu gözleri faltaşı gibi açık barometreye bakar bul­
du. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ne görüyorsun? "  diye sordu endişeyle Kaptan 
Lynch, bir yandan da gözlüklerini silip alete bir daha 
baktı . 

"Yirmi dokuz-on, " dedi Raoul. "Şimdiye kadar 
hiç bu kadar düştüğünü görmemiştim. " 

" Ben de ! "  diye homurdandı kaptan. " Çocukluğum­
dan yetişkinliğime kadar elli yıl tüm denizlerde dolaş­
tım, bu kadar düştüğünü hiç görmedim. Dinle ! "  

Kırılan dalgalar gümbürdeyip kulübeyi sarsar­
ken, bir anlığına durdular. Sonra dışarı çıktılar. 
Fırtına geçmişti . Bir mil kadar uzakta sakinleşmiş 
olan Aorai'nin, kuzeybatıdan görkemli bir şekil­
de gelen ve mercan kıyısına şiddetle çarpan muaz­
zam denizde çılgınca silkelendiğini görebiliyorlardı .  
Filikadaki denizcilerden biri geçidin ağzını gösterip 
başını salladı. Raoul bakınca bir köpük ve çırpıntı 
kargaşası gördü. 

" Sanırım bu gece sizinle kalacağım Kaptan, " 
dedi, sonra tayfaya dönüp tekneyi açığa çekerek 
kendisi ve arkadaşları için sığınacak bir yer bulma­
sını söyledi. 

"Tam yirmi dokuz, " diye bildirdi, barometreye 
bakmak üzere kulübeye girmiş olan Kaptan Lynch, 
elinde bir iskemle tutuyordu. 

Oturup denizin manzarasını seyretmeye koyuldu. 
Güneş kendisini gösterip günün bunaltıcılığını artırdı, 
bu arada deniz hala sakindi . Sular kabarmayı sürdü­
rüyordu. 

"Denizi bu hale ne getiriyorsa, çok etkileniyo­
rum, " dedi Raoul huysuzca söylenerek. 

"Rüzgar yok, gene de bak, bak şu gelene ! "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Miller boyunca, on binlerce ton ağırlığı taşıyan 
dalga narin atolü deprem gibi sarstı. Kaptan Lynch 
irkildi. 

"Haşmetli ! "  diye bağırdı, iskemlesinden yarı yarı­
ya kalktı, sonra yeniden olduğu yere çöktü. 

"Ama rüzgar yok," diye ısrar etti Raoul. 
" Beraberinde rüzgar olsa anlardım."  

" O  da gelecek, hiç merak etme ! "  diye geldi acı ya-
nıt. 

İki adam sessizce oturdular. Ter damlacıkları de­
rilerinin üzerinde sayısız minik noktacık oluşturuyor, 
birlikte hareket ederek nem kümeleri haline geliyor, 
sonra da yere damlayan dereciklere dönüşüyordu. 
Nefes almaya çalıştılar. Yaşlı adamın çabası özellikle 
acı vericiydi. Bir dalga sahili süpürdü, hindistance­
vizlerinin gövdelerini yalayarak neredeyse ayaklarına 
kadar geldi . 

"Suyun en üst seviyesini hayli geçti ,"  diye dikkati­
ni çekti Kaptan Lynch; "ve ben on bir yıldır burada­
yım. " Saatine baktı . " Saat üç olmuş. "  

Bir adamla bir kadın, peşlerinde çocukları ve kö­
pekleriyle umutsuzca geçtiler. Evin ötesinde durala­
dılar ve belli bir kararsızlık yaşadıktan sonra, kuma 
oturdular. Birkaç dakika sonra, ters yönden başka bir 
aile geldi, adamla kadın çeşitli eşyalar taşıyordu. Kısa 
sürede, her yaş ve cinsiyetten yüzlerce kişi kaptanın 
evinin çevresinde toplandı. Kaptan, yeni gelenlerden 
kollarında bebeğini tutan bir kadına seslendi ve evi­
nin biraz önce lagüne sürüklendiği haberini aldı. 

Bu kilometrelerce mesafedeki en yüksek toprak 
parçasıydı ve her yanda birçok yerde yükselen sular Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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atolün ince çemberini yarmış, lagüne doğru ilerliyor­
du. Çepeçevre yirmi mil boyunca atolün çemberi uza­
nıyordu ve hiçbir yerinde doksan metreden geniş de­
ğildi . Dalış mevsiminin ortasındaydılar ve çevredeki 
tüm adalardan, hatta T ahiti kadar uzaklardan yerliler 
toplanmıştı . 

"Burada bin iki yüz kadın, erkek ve çocuk var, " 
dedi Kaptan Lynch. "Acaba yarın kaç tanesi burada 
olacak ? "  

"Ama neden esmiyor? Ben bunu bilmek istiyo­
rum, " diye sordu Raoul . 

"Merak etme genç adam, merak etme; dertlerin 
hızla gelecek. "  

Daha Kaptan Lynch konuşurken, büyük bir su 
kütlesi atole çarptı . 

Deniz suyu iskemlelerinin altında yedi-sekiz santim 
kadar yükseldi. Kadınlardan kısık bir korku inleme­
si çıktı . Çocuklar, elleri kenetli, muazzam dalgalara 
bakıp ağlıyorlardı. Suyun içinde çaresizlikle çırpınan 
tavuklar ve kediler, ortak bir karar almışçasına, uçu­
şup koşuşturarak kaptanın evinin damına sığındılar. 
Bir Paumotu'lu, elinde kedi yavruları dolu bir sepet­
le, bir hindistancevizi ağacına tırmandı ve altı metre 
yukarıda sepeti bağladı. Anne aşağıdaki suda inleyip 
bağırarak debeleniyordu. 

Güneş hala parlıyor ve ölüm sessizliği sürüyordu. 
Oturdular ve Aorai'nin dalgalarla çılgınca sarsılması­
nı seyrettiler. Kaptan Lynch karaya hücum eden mu­
azzam su dağlarına baktı . Görmeye dayanamayacak 
hale geldiğinde yüzünü elleriyle örttü; ardından eve 
girdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Geri döndüğünde, "Yirmi sekiz-altmış, " dedi, sa­
kince. 

Elinde bir bobin ince sicim vardı. İki metrelik par­
çalar halinde kesti, birini Raoul'a verdi, diğerini de 
kendine ayırdıktan sonra gerisini kadınlara dağıttı ve 
bir ağaç bulup tırmanmalarını öğütledi. 

Kuzeydoğudan hafif bir rüzgar esmeye başlamıştı 
ve yanağında hissettiği hava akımı Raoul'un morali­
ni yükseltir gibi oldu. Aorai'nin yelkenlerini düzeltip 
kıyıdan uzaklaştığım görebiliyordu; gemide olmadı­
ğına üzüldü. Her halükarda uzaklaşırdı, ama atole 
gelince -bir dalga kıyıyı aşmıştı ve az kalsın ayak­
larını yerden kesecekti- o da kendine bir ağaç seçti . 
Sonra barometreyi hatırladı ve geri, eve koştu . Aynı 
çabadaki Kaptan Lynch'e rastladı ve beraberce eve 
girdiler. 

"Yirmi sekiz-yirmi, " dedi yaşlı denizci. "Burası 
bayağı bir cehenneme dönecek - o da neydi öyle ? "  

Hava içeri üşüşen bir şeylerle dolmuş gibiydi. Ev 
sarsılıp zangırdadı ve güçlü bir notanın tınısını du­
yar gibi oldular. Pencereler takırdadı. İki pano dev­
rildi; bir rüzgar sağanağı içeri girdi, onlara çarptı ve 
sendelemelerine neden oldu. Karşıdaki kapı çarparak 
kapandı, menteşeleri kırıldı. Beyaz kapı kolu parça­
lanıp yere düştü. Odanın duvarları aniden şişen bir 
balon gibi genişledi. Daha sonra, denizden gelen ser­
pinti evin duvarına çarparken, tüfek takırtısı gibi yeni 
bir ses duyuldu. Kaptan Lynch saatine baktı . Dört ol­
muştu . Lacivert çuha bir ceket giydi, barometreyi ye­
rinden çıkardı ve kocaman ceplerinden birine koydu. 
Dalgalar, kuvvetli bir gürültüyle bir kez daha evi vur-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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du; hafif yapı yana yattı, büküldü, temelleri üzerinde 
döndü ve on derecelik bir açıyla eğildi. 

İlk Raoul çıktı. Rüzgar onu yakalayıp savurdu. 
Doğuya yöneldiğini fark etti . Büyük bir çabayla ken­
dini kuma attı, çömelip tutundu. Kaptan Lynch, bir 
saz demeti gibi üzerinden geçti . Aorai'nin denizcile­
rinden ikisi, tutunmakta oldukları bir hindistancevizi 
ağacını bırakıp onların yardımına koştular; rüzgara 
karşı inanılmaz bir açıyla eğilip bükülüyor ve yolun 
her santimi için savaşıp debeleniyorlardı. 

Yaşlı adamın eklemleri kaskatı olmuş tırmanamı­
yordu, bu yüzden denizciler uç uca bağladıkları kısa 
ip parçalarıyla her seferinde birer metre çekerek onu 
gövdeden yukarı kaldırdılar ve sonunda, yerden on 
beş metre yukarıda ağacın tepesine bağladılar. Raoul 
yakındaki bir ağacın gövdesine ipini doladı ve yukarı 
baktı. Korkutucu bir rüzgar esiyordu. Bu kadar kuv­
vetli eseceğini hiç düşünmemişti . Bir dalga atolü aştı, 
onu dizlerine kadar ıslattı ve lagüne boşaldı. Güneş 
kaybolmuş ve kurşun rengi bir alacakaranlık yerleş­
mişti. Yatay gelen birkaç yağmur damlası ona çarptı. 
Etkisi kurşun misketler gibiydi. Tuzlu bir serpinti su­
ratına çarptı. Bir tokata benziyordu. Yanakları acıdı 
ve istemeden gözlerinden acı gözyaşları aktı . Yüzlerce 
yerli ağaçlara çıkmıştı; ağaçların tepelerindeki insan 
salkımları onu güldürebilirdi. Sonra, T ahiti doğumlu 
olduğundan, gövdesini belden büktü, ağacın gövde­
sini elleriyle yakaladı, ayaklarının tabanlarını ağacın 
gövdesine bastırdı ve yukarı doğru tırmanmaya baş­
ladı. Tepede iki kadın, iki çocuk ve bir adam buldu. 
Küçük bir kız, bir kedi yavrusunu kollarına almıştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bulunduğu yerden Kaptan Lynch'e el salladı ve 
cesur ihtiyar da ona karşılık verdi . Gökyüzü Raoul'u 
dehşete düşürdü. Çok yaklaşmıştı - doğrusu, sanki 
kafasının hemen üzerinde gibiydi ve rengi de kurşuni­
den siyaha dönmüştü. Birçok kişi hala yerde, ağaçla­
rın dibine üşüşmüş tutunuyordu. Bu grupların birçoğu 
dua ediyordu, bir tanesindeyse Mormon misyonerler 
öğütler veriyordu. Garip bir ses, tempolu, hafif, çok 
uzaklardaki bir çekirgenin en zayıf sesi kadar hafif, 
bir anlığına duyulan ama o anda aklına belli belirsiz 
cenneti ve semavi sesleri getiren bir ses kulağına geldi. 
Etrafına baktı, başka bir ağacın dibinde iplere ve bir­
birlerine tutunan bir küme insan gördü. Suratlarının ve 
dudaklarının hep birlikte oynadığını gördü. Sesleri ona 
kadar gelmiyordu ama ilahiler söylediklerini biliyordu. 

Rüzgar hızlanmasını sürdürüyordu. Bilinçli bir sü­
reçte bunu ölçmesi olanaksızdı, zira çoktandır onun 
tüm rüzgar deneyiminin ötesine geçmişti ama gene de 
bir şekilde biliyordu ki daha hızlı esiyordu. Çok uzak­
ta olmayan bir yerde, bir ağaç kökünden söküldü ve 
üstündekileri yere döktü. Kumların üzerinden bir dal­
ga geçti, insanlar gözden kayboldular. İşler çok hızlı 
gelişiyordu. Lagünün köpüren beyaz yüzeyinde kah­
verengi bir omuz ve siyah bir kafa gördü. Bir an sonra, 
onlar da yok oldu. Başka ağaçlar da devrildi, yıkılıyor 
ve kibrit çöpleri gibi çarpışıyorlardı. Rüzgarın gücü 
onu şaşırttı . Kendi ağacı da feci şekilde sallanıyordu, 
kadının biri inliyor ve küçük kızı tutuyordu, kız da 
hala kedisine sarılmış haldeydi . 

Diğer çocuğu tutan adam Raoul'un koluna do­
kunup işaret etti. Kafasını kaldırıp bakınca Mormon Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kilisesinin otuz metre kadar ileride sarhoş gibi ilerle­
diğini gördü. Temellerinden ayrılmış, rüzgar ve deniz 
onu lagüne doğru sürüklemeye başlamıştı. Korkunç 
bir su duvarı onu yakaladı, devirdi ve yarım düzine 
kadar hindistancevizi ağacına çarptı. İnsan meyve­
si salkımları olgun hindistancevizleri gibi döküldü. 
Alçalan dalganın içinde yerde oldukları görüldü; ki­
misi hareketsiz yatıyor, kimisi de kıvranıp debeleni­
yordu. Bu garip bir şekilde ona karıncaları hatırlattı . 
Sarsılmamıştı . Dehşetin ötesine geçmişti. Gayet sıra­
dan bir olaymışçasına, bir sonraki dalganın kumsalı 
insanlardan temizlediğini gördü. Üçüncü, bütün gör­
düklerinden daha muazzam bir dalga kiliseyi lagüne 
savurdu; bina orada, Nuh'un gemisini hatırlatacak bir 
şekilde yarı batmış, sulara kapılıp bilinmezliğe daldı. 

Kaptan Lynch'in evine baktı ve orada olmadığını 
görünce şaşırdı. Olaylar gerçekten hızlı ilerliyordu. 
Ağaçlarda tutunan insanların birçoğunun yere indiği­
ni fark etti . Rüzgar daha da artmıştı . Kendi ağacı bu­
nun bir göstergesiydi. Artık sallanmıyor, eğilip bükül­
müyordu.  Aksine, rüzgardan sabit bir açıyla eğilmiş, 
yalnızca titreşiyordu. Ama titreşim hasta ediciydi. Bir 
diyapazon ya da arpın titreşimi gibiydi. Onu kötü ya­
pan, titreşimin hızıydı. Ağacın kökleri şimdilik onu 
tutsa da bu gerilime daha fazla dayanamazdı. Bir şey­
ler kopacakti. 

Ah, biri daha gitmişti . Gittiğini görmemişti ama 
işte kalıntısı, gövdenin ortasından kopmuş, orada du­
ruyordu. Görmeyen, ne olduğunu bilemezdi. Bu mu­
azzam ses yığınında, yalnızca bir ağacın kırılmasının 
ya da insanların umutsuzca inlemesinin yeri yoktu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Olay olduğunda, Kaptan Lynch'ten yana bakmaya 
karar vermişti . Ağacının gövdesinin hiç ses çıkarma­
dan tam ortasından koptuğunu gördü. Ağacın tepesi, 
üzerinde Aorai'nin üç tayfası ve yaşlı kaptanla birlikte 
lagünün üzerine doğru uçmaya başladı . Yere düşmedi 
ama havada, bir saman çöpü gibi uçtu. Otuz metre 
boyunca, suyun yüzeyine çarpana kadar gözleriyle 
uçuşunu izledi . Gözlerini zorladı ve Kaptan Lynch'in 
veda etmek için el salladığını görür gibi oldu. 

Raoul daha fazlasını görmeyi beklemedi. Yerli ye 
dokundu ve yere inmesini işaret etti . Adam istekliydi 
ama karısı korkudan felç olmuştu ve adam da onunla 
kalmayı seçti . Raoul ipini gövdeye doladı ve aşağıya 
doğru kaymaya başladı . Başının üzerinden bir tuzlu 
su kütlesi geçti . Nefesini tuttu ve umutsuzca ağaca 
sarıldı. Su duruldu ve ağaç gövdesini siper edip bir 
kez daha nefes alabildi. İpi daha güvenli bir şekilde 
bağladı ve o zaman başka bir dalganın altında kaldı . 
Kadınlardan biri inip ona katıldı, yerli diğer kadın, iki 
çocuk ve kediyle yukarıda kaldı. 

Raoul diğer ağaçların diplerine tutunanların anbe­
an azalışını izlemişti . Şimdi aynı sürecin kendi çev­
resinde gerçekleştiğini görüyordu. Tutunmak için 
tüm gücünü harcaması gerekiyordu ve ona katılmış 
olan kadın gücünü kaybetmeye başlamıştı . Kafasını 
sudan her çıkardığında önce kendisinin hala nasıl da­
yandığına şaşıyordu, hemen arkasından da kadının 
hala orada olduğuna. Sonunda, sudan yalnız başı­
na çıktı . Yukarı baktı, ağacın tepesi de gitmişti . İlk 
yüksekliğinin yarısına inmiş, kopan yeri titreşiyordu. 
Kurtulmuştu. Kökler hala tutunuyordu, ağaç da faz-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lalığından kurtulmuştu. Tırmanmaya başladı. O ka­
dar güçten düşmüştü ki yavaşça ilerledi ve seviyelerini 
aşana kadar arka arkaya dalgalar ona çarptı . Sonra 
kendisini ağacın gövdesine bağladı, geceye ve kim bi­
lir başka nelere hazırlanmak üzere metanetini topladı. 

Karanlıkta kendini pek yalnız hissetti . Ara sıra 
dünyanın sonu gelmiş, o da kalan son kişiymiş gibi 
hissetti. Rüzgar hala artıyordu. Saatler boyunca arttı . 
Onun hesabına göre on bir buçukta, rüzgar inanılmaz 
hale gelmişti . Korkunç, devasa bir şeydi; çığlık çığlığa 
bir dehşet, çarpıp geçen ama çarpıp geçmeyi sürdüren 
bir duvar, sonsuz bir duvar. Ona ışık ve uhrevi bir 
şeylere dönüşmüş gibi gelmişti; hareket halinde gibiy­
di; sanki tasavvur dışı bir hızla bitmez tükenmez bir 
kütlenin içinden geçiyordu. Rüzgar artık hareket ha­
linde hava değildi . Su ya da cıva gibi bir varlık kazan­
mıştı. Bir sığırın gövdesinden et kopartıyormuş gibi, 
uzanıp bir parçasını kopartabileceği hissine kapıldı; 
uzanıp ona tutunabileceğini düşündü, bir uçurumun 
kenarına tutunabileceği gibi. 

Rüzgar onu boğuyordu. Yüzünü dönüp nefes 
alamıyordu, çünkü o zaman ağzından ve burun de­
liklerinden içeri üşüşüyor, ciğerlerini bir kese gibi şi­
şiriyordu. Böylesi anlarda, ona bedeni katı toprakla 
dolup şişmiş gibi geliyordu. Ancak dudaklarını ağa­
cın gövdesine bastırarak nefes alabiliyordu. Aynı za­
manda, rüzgarın bitmek tükenmek bilmeyen baskısı 
onu bitkin düşürmüştü. Bedeni ve beyni yıpranmıştı . 
Artık gözlemlemiyor, düşünmüyordu; yarı yarıya bi­
linçsizdi. Bilincini bir tek fikir işgal etmişti: DEMEK 
TAYFUN BU. Bu tek fikir düzensizce aklından ge-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çip duruyordu. Ara sıra titreşen zayıf bir alev gibiy­
di. Bir uyuşukluk halinde ona dönüyordu: DEMEK 
TAYFUN BU. Sonra başka bir uyuşukluğa geçiyor­
du. 

Tayfunun doruğu gecenin on birinden sabahın 
üçüne kadar sürdü, Mapuhi ve kadınlarının tutundu­
ğu ağacın tepesi de saat on birde koptu. Mapuhi lagü­
nün yüzeyine çıktı, hala kızı Ngakura'ya tutunuyordu. 
Yalnızca bir Güney Denizi adalısı böylesi boğucu bir 
ortamda yaşayabilirdi . Kendisini bağladığı palmiye 
ağacı köpüklerin ve çalkantının içinde defalarca ters 
yüz oldu; kimi zaman tutunup kimi zaman da tutun­
duğu yeri hızla değiştirerek ancak Ngakura'yla kendi 
kafasını nefes alabilecekleri kadar sık aralıklarla su­
yun üzerinde tutabildi. Ama düşeye dik açıyla uçuşan 
serpintiler nedeniyle havanın da çoğunluğu suydu. 

On mil ileride, lagün çemberinin diğer kenarı var­
dı. Burada, yığılmış ağaç gövdeleri, keresteler, sandal 
kalıntıları ve ev yıkıntıları lagünü geçip hayatta ka­
labilen sefil yaratıkların onda dokuzunu öldürmüştü. 
Yarı boğulmuş, bitkin bir şekilde bu çılgınca harca 
katılmış, şekilsiz bedenler halinde birleşmişlerdi. Ama 
Mapuhi şanslıydı. Onun şansı onda birdi; kaderin cil­
vesiyle ona isabet etmişti . Birtakım yaralarından kan 
akar halde, kuma erişti . 

Ngakura'nın sol kolu kırılmıştı; sağ elinin parmak­
ları ezilmiş, yanağında ve şakağında deri açılmış, ke­
mik ortaya çıkmıştı . Mapuhi hala dayanan bir ağacı 
yakaladı ve kızı kavrayıp hava almak için çırpınarak 
tutundu, bu arada lagünün suları da dizine, bazen de 
göğsüne kadar yükseliyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sabahın üçünde tayfunun omurgası kırıldı. Saat 
beşte yalnızca sert bir meltem esiyordu. Altıda ise 
rüzgar kesilmiş, güneş parlıyordu. Deniz alçalmıştı . 
Lagünün hala hareketli kenarında, Mapuhi kıyıya 
erişmeyi başaramayanların perişan bedenlerini gör­
dü. Kuşkusuz Tefara ve Nauri de onların arasınday­
dı. Kıyı boyunca onları arayarak ilerledi ve karısına 
rastladı, yarısı suyun içinde, yarısı dışında yatıyordu. 
Oturup ağladı, ilkel bir üzüntü belirtisi olarak sert, 
hayvanca sesler çıkarıyordu. Sonra kadın rahatsızca 
silkinip inledi. Mapuhi daha yakından baktı . Canlı 
olmasının yanı sıra, yarası da yoktu. Yalnızca uyu­
yordu. Onunki de onda bir şanstı'. 

Bir gece önce yaşayan bin iki yüz kişiden yalnız­
ca üç yüz kadarı hayattaydı. Mormon misyonu ve 
jandarma bir sayım yaptı. Lagün ceset doluydu. Ne 
bir ev ne de bir kulübe ayakta kalmıştı. Bütün atol­
de, üst üste iki taş bile kalmamıştı . Hindistancevizi 
ağaçlarının yalnızca ellide biri ayaktaydı, onlar da 
harabe halindeydi, Üzerlerinde bir tek ceviz bile kal­
mamıştı. 

Tatlı su yoktu. Yüzeyden yağmur sularını topla­
yan sığ kuyular tuz dolmuştu. Lagünden birkaç ıslak 
un çuvalı kurtarıldı. Hayatta kalanlar devrilen hin­
distancevizi ağaçlarını kesip ortalarını yedi . Orada 
burada kumu kazıp Üzerlerine metal parçalarıyla çatı 
yaptıkları kuytulara sığındılar. Misyon kaba bir im­
bik yaptı ama üç yüz kişi için su damıtmaları müm­
kün değildi . İkinci günün sonunda, lagünde yıkanan 
Raoul, susuzluğunun bir şekilde azaldığını hissetti . 
Bağırarak haberi iletti ve ondan sonra, üç yüz erkek, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kadın ve çocuğun boyunlarına kadar lagünün sula­
rında durup derileriyle su içmeye çalıştıkları görüldü. 
Ölüleri çevrelerinde yüzüyordu ya da suyun dibinde, 
Üzerlerine basılıyordu. Üçüncü gün, insanlar ölülerini 
gömdü ve oturup yardım getirecek buharlı gemileri 
beklemeye başladılar. 

Bu arada, tayfunun ailesinden ayırdığı Nauri sü­
rüklenmiş, kendi macerasını yaşıyordu. Onu yara 
bere içinde, bırakıp, her yerine kıymık saplayan bir 
kalasa tutunmuş, atolün dışına atılmış ve deniz tara­
fından sürüklenmişti . Burada, muazzam su tepeleri­
nin darbeleri altında, kalasını kaybetmişti . Yaklaşık 
altmış yaşlarında bir kadındı ama Paumotu doğum­
luydu ve hayatı boyunca hep denizle iç içe yaşamıştı. 
Karanlıkta yüzerken, nefessiz kalıp, hava için mü­
cadele ederken, omzuna bir hindistancevizinin sert 
darbesini yemişti . Anında planını yaptı ve hindistan­
cevizini yakaladı. Sonraki bir saat boyunca yedi tane 
daha yakaladı. Birbirlerine bağlandıklarında, hem 
hayatını kurtaracak bir can simidi hem de onu ez­
mekle tehdit eden bir tehlike oluşturdular. Şişman 
bir kadındı ve kolayca yaralanabiliyordu ama tay­
funlar konusunda deneyimliydi ve bir yandan ken­
disini köpekbalıklarından koruması için köpekba­
lığı tanrısına dua ederken, bir yandan da rüzgarın 
dinmesini bekledi. Ama saat üçte öyle bir şaşkınlık 
içindeydi ki bilemiyordu.  Saat altıda, sükunet çöktü­
ğünde de bilemedi. Kumsala savrulduğunda, bir şok­
la bilincine kavuştu. Kaba, yaralı el ve ayaklarıyla 
kuma tutunup dalgaların erişemeyeceği yere ulaşana 
kadar süründü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nerede olduğunu biliyordu. Burası küçük 
Tak o kota adacığından başka bir yer olamazdı. 
Lagünü yoktu. Üzerinde kimse yaşamıyordu. 

Hikueru on beş mil ötedeydi. Hikueru'yu göremi­
yordu ama güneyde olduğunu biliyordu. Günler geçti 
ve onu suyun üzerinde tutan hindistancevizleriyle ha­
yatta kaldı. Ona içme suyu ve gıda sağladılar. Ama 
ne istediği kadar yemiş ne de içmişti. Kurtarılma da 
sorundu. Ufukta yardım için gelen buharlı gemilerin 
dumanlarını gördü ama hangi geminin yalnız, kim­
senin yaşamadığı Takokota'ya gelmesi beklenirdi ki ? 

En baştan beri cesetlerin eziyetini çekmişti . Deniz 
onları inatla kendi kum parçasına sürükledi ve o da, 
gücü tükenene kadar, inatla onları köpekbalıklarının 
parçalayıp yediği denize geri attı . Gücü tükendiğinde, 
cesetler korkutucu dehşetleriyle kumsala sıralandılar, 
o da onlardan olabildiğince uzaklaştı, ama bu da pek 
uzak olmuyordu. 

Onuncu gün son hindistancevizi de bitti ve susuz­
luktan kıvranmaya başladı. Kumsal boyunca dolanıp 
hindistancevizi aramaya koyuldu. O kadar cesedin 
yüzüp de hindistancevizlerinin olmaması garipti . 
Kuşkusuz, yüzen cesetten daha fazla hindistancevizi 
olmalıydı ! Sonunda vazgeçti ve bitkin durumda yere 
serildi . Sonu gelmişti . Ölümü beklemekten başka ya­
pacak bir şey yoktu. 

Uyuşukluktan kurtulmaya başlayınca, bir cesedin 
başındaki kum kızılı saçlara baktığını fark etti. Deniz 
cesedi ona doğru sürükledi, sonra geri çekti . Öbür 
tarafını dönünce, suratının olmadığını gördü. Ama o 
kum kızılı saçlarda aşina bir şey vardı . Bir saat geçti . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tanıyabilmek için kendini zorlamadı. Ölmeyi bekli­
yordu ve bu korkunç şeyin bir zamanlar kim olduğu­
nun hiç de önemi yoktu. 

Ama bir saatin sonunda doğrulup cesede baktı. 
Sıra dışı büyüklükte bir dalga, bunu diğer dalgaların 
ulaşamayacağı bir yere atmıştı . Evet, haklıydı, bu kızıl 
saçlar Paumotu'larda yalnızca bir tek kişiye ait olabi­
lirdi. Bu Levy'ydi, Alman Y ah udisi, inciyi satın alıp 
Hira'ya binip götüren adam. Eh, bir şey belliydi : Hira 

batmıştı . İnci tüccarının balıkçı ve hırsız tanrısı onu 
terk etmişti . 

Ölü adama doğru süründü. Gömleği yırtılmış, 
karnındaki deri para kemeri ortaya çıkmıştı. Nefesini 
tutup kopçalara asıldı. Beklediğinden daha kolay açıl­
dılar ve kadın aceleyle kumda ilerledi, arkasından ke­
meri sürüklüyordu. Cepler ardı ardına çözüldü; boş 
çıktı . Nereye koymuş olabilirdi?  Son cepte onu buldu. 
Bu yolculukta satın aldığı ilk ve tek inciyi. Hastalıklı 
kemerden kaçmak için birkaç metre uzağa süründü ve 
inciyi inceledi. Bu Mapuhi'nin bulduğu ve Toriki'nin 
ondan çaldığı inciydi . Elinde tarttı, okşarcasına yu­
varladı. Ama bunda özellikle bir güzellik görmedi. 
Gördüğü, Mapuhi, Tefara ve kendisinin zihinlerinde 
o kadar dikkatle inşa ettikleri evdi. İnciye her bak­
tığında, tüm ayrıntılarıyla evi görüyordu, duvardaki 
sekizgen saat da dahil olmak üzere. Bu uğruna yaşa­
nacak bir şeydi . 

Ahu'sundan bir parça koparıp inciyi sağlamca 
boynuna bağladı . Sonra kumsal boyunca inleyip söy­
lenerek ilerledi; kararlı bir şekilde hindistancevizi arı­
yordu. Çabucak bir tane buldu, sonra etrafına bakar-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ken bir tane daha. Birini kırdı, suyunu içti, küflüydü, 
sonra etinin son kırıntılarını yedi. Bir süre sonra, kırık 
bir kano buldu, ıskarmozu gitmişti ama umutluydu 
ve gün batmadan onu da buldu. Her bulduğu bir ala­
metti. İnci tılsımdı . Akşamüzeri, küçük bir bölümü 
suyun üzerinde yüzen ahşap bir kutu gördü, bunu 
sahile çektiğinde, içindekiler tıngırdadı ve kutudan 
on teneke somon konservesi çıktı . Kanoya vura vura 
birini açtı. Bir delik açıldığında suyunu içti. Sonra, 
kutuya vura vura somonu parça parça çıkarıp yemek 
için saatler geçirdi. 

Yardım için sekiz gün daha bekledi . Bu arada bu­
labildiği tüm hindistancevizi liflerini ve ahu'sundan 
kalanları kullanarak ıskarmozu kanoya yeniden bağ­
ladı. Kano fena halde çatlamıştı ve bunu su geçirmez 
hale getiremedi ama dolan suyu boşaltmak için hin­
distancevizlerinin birinden bir kap yaptı . Kürek yap­
mak için çok uğraştı . Bir teneke parçasıyla, kafa de­
risine yakın bir yerden tüm saçlarını kesti . Saçlardan 
bir ip ördü ve bu iple de bir metrelik bir süpürge sapı­
nı somon sandığından bir parçaya bağladı. 

Dişleriyle kemirerek takozlar yaptı ve bunlarla 
bağları sağlamlaştırdı. 

On sekizinci gün, gece yarısı kanoyu dalgalardan 
aşırdı ve Hikueru'ya doğru yola çıktı . O yaşlı bir ka­
dındı . Yoksulluk tüm yağlarını eritmiş, geriye deri ve 
kemiğin arasında birkaç ince adale kalmıştı . Kano 
büyüktü ve üç güçlü adamın kürek çekmesini gerek­
tiriyordu. 

Ama bütün işi, derme çatma bir kürekle tek başına 
yaptı . Aynı zamanda, kano fena halde sızdırıyordu ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zamanının üçte biri suyu tahliye etmekle geçiyordu. 
Gün ışıdığında beyhude yere Hikueru'yu görmeye ça­
lıştı . Geride, Takokota ufukta kaybolmuştu. Güneş 
çıplak vücudunu kavuruyor, bedeninin nemini sa­
lıvermeye zorluyordu. İki teneke somon kalmıştı ve 
gün boyunca bunlarda delikler açıp sularını içti. Eti 
çıkartmaya harcayacak zamanı yoktu. Batıya doğru 
bir akıntı vardı, güneye doğru yol alsa bile batıya ka­
yıyordu. 

Öğleden sonra, kanoda ayağa kalkınca, 
Hikueru'yu gördü. Hindistancevizi ağaçlarının kala­
balığı gitmişti . Ancak orada burada, geniş aralıklarla, 
yıpranmış ağaç kalıntılarını görebiliyordu. Görüntü 
moralini yükseltti . Sandığından daha yakındı . Akıntı 
onu batıya sürüklüyordu.  Dayanıp, kürek çekmeye 
devam etti . Küreğin bağındaki takozlar gevşedi, dü­
zensiz aralıklarla durup onları sıkılaştırdığı için çok 
zaman kaybetti . Sonra bir de suyu tahliye etme işi var­
dı, üç saatte bir işlemi tekrarlıyordu. Tüm bu zaman 
boyunca da batıya doğru sürükleniyordu. 

Gün batarken, Hikueru güneydoğusunda, üç mil 
kadar uzaktaydı. Dolunay vardı ve saat sekizde ada 
iki mil ötede, doğudaydı. Bir saat daha çabaladı ama 
ada aynı uzaklıktaydı. Akıntının ortasındaydı; kano 
çok büyüktü; kürek çok yetersizdi ve gücünün çok 
fazla bölümü suyu tahliye etmekle geçiyordu. Üstelik 
güçsüzdü ve giderek güçsüzleşiyordu. Çabalarına kar­
şın, kano batıya doğru sürüklenmeye devam ediyor­
du. 

Köpekbalığı tanrısına bir dua mırıldandı, denize 
girdi ve yüzmeye başladı. Deniz suyu onu serinletti, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tazeledi ve kano hızla gerisinde kaldı. Bir saat sonun­
da kara bariz şekilde yakınlaşmıştı. Sonra korku gel­
di. Gözlerinin önünde, olsa olsa altı metre uzakta, bir 
yüzgeç suyun üzerine çıktı . Nauri ona doğru yüzmeyi 
bırakmadı, yüzgeç yavaşça dışarı doğru kaydı, sağa 
yönelip etrafında dönmeye başladı. Nauri gözlerini 
yüzgeçten ayırmadan yüzmeye devam etti . Yüzgeç 
kaybolduğunda, yüzükoyun suya yatıp seyretti, 
yüzgeç yeniden belirdiğinde, yüzmeye devam etti . 
Canavar tembeldi, bunu görebiliyordu. Kuşkusuz, 
tayfundan bu yana karnı doymuştu. Kadın biliyordu 
ki aç olsa ona doğru dalmakta tereddüt etmezdi. Dört 
buçuk metre boyundaydı ve biliyordu ki bir ısırıkta 
onu ikiye bölebilirdi . 

Ama kadının onunla harcayacak zamanı yok­
tu. Yüzsün ya da yüzmesin, akıntı gene de karadan 
uzağa sürüklüyordu. Yarım saat geçti ve köpek balığı 
cesaret kazanmaya başladı. Kadından zarar gelmeye­
ceğini görünce, giderek daralan daireler çizerek yak­
laşmaya başladı, geçerken gözlerini hayasızca kadına 
dikiyordu. Kadın çok iyi biliyordu ki er ya da geç, 
ona dalacak kadar cesaret toplayacaktı . İlk hamleyi 
kendisi yapmaya karar verdi. Düşündüğü umutsuz­
ca bir hamleydi . Yaşlı bir kadındı, denizin ortasında 
yalnızdı, açlık ve yoğun çabadan güçsüz düşmüştü; 
ama yine de bu deniz kaplanının karşısında, ilk ham­
leyi yapmalıydı . Yüzmeyi sürdürdü, fırsat kolluyor­
du. Sonunda salınarak, yalnızca iki metre uzaktan 
geçti . Kadın aniden ona doğru atıldı, saldırıyormuş 
gibi yaptı . Balık kaçarken kuyruğunu sertçe salladı ve 
zımpara gibi derisi, kadına çarparak dirsekten omuza Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kadar sıyırdı. Giderek genişleyen daireler halinde hız­
la yüzdü ve sonunda kayboldu. 

Kumsaldaki delikte, üstlerinde yalnızca metal par­
çalarından bir çatı bulunan Mapuhi'yle Tefara tartı­
şıyorlardı . 

"Dediğimi yapsaydın, " diye atıldı Tefara, bininci 
defa, "ve inciyi gizleyip kimseye söylemeseydin, şimdi 
elinde olacaktı . "  

"Ama Huru-Huru istiridyeyi açtığımda yanımday­
dı; bunu sana defalarca söyledim de söyledim, değil 
mi ? "  

" Şimdi de evimiz olamayacak. Raoul bugün bana 
dedi ki, eğer inciyi Toriki'ye satmamış olsaydın . . .  " 

" Ben satmadım, T oriki onu benden çaldı . "  
" . .  . inciyi satmamış olsaydın, sana beş bin Fransız 

doları verecekmiş, bu da on bin Şili eder. " 
"Annesiyle konuşuyor, " diye açıkladı Mapuhi. 

"Kadının gözü incide. " 
"Ve şimdi artık inci gitti ,"  diye yakındı Tefara . 
"Toriki'ye borcumu ödedim. Bundan bin iki yüz 

aldım gene de. " 
"Toriki öldü, " diye haykırdı kadın. " Onun usku­

nasından haber alamadılar. Aorai ve Hira'yla birlikte 
kayboldu. Toriki sana söz verdiği üç yüz krediyi öde­
yecek mi ? Hayır, çünkü Toriki öldü. Peki, inciyi bula­
masaydın, bugün Toriki'ye bin iki yüz borcun olacak 
mıydı ? Hayır, çünkü Toriki öldü ve ölülere ödeme 
yapamazsın. " 

"Ama Levy, Toriki'ye ödeme yapmadı, " dedi 
Mapuhi. " Ona Papeete'de para demek olan bir kağıt 
parçası verdi ve şimdi Levy de öldü ve ödeyemez ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Toriki de öldü ve kağıt da onunla kayboldu ve inci de 
Levy'yle kayboldu. Haklısın Tefara. Ben inciyi kay­
bettim ve karşılığında hiçbir şey almadım. Hadi artık 
uyuyalım. "  

Aniden elini kaldırıp dinledi . Dışarıdan bir ses ge­
liyordu, birisi yüksek sesle, acıyla nefes alıyormuş gi­
biydi. Kapı görevi yapan hasıra bir el süründü. 

"Kim o ? "  diye bağırdı Mapuhi. 
"Nauri," diye yanıt geldi . " Oğlum Mapuhi'nin ne­

rede olduğunu söyleyebilir misiniz ? "  
Tefara bir çığlık atıp kocasının koluna sarıldı. 
"Bir hayalet ! "  dedi dişleri takırdayarak. "Bir ha­

yalet! " 
Mapuhi'nin yüzü ölü gibi sararmıştı. Zayıfça ka­

rısına sarıldı. 
"İyi kadın, " dedi farklı bir sesle, sesini gizlemeye 

çalışıyordu, " Oğlunu iyi tanıyorum. Lagünün doğu 
yakasında yaşıyor. " 

Dışarından bir iç çekme sesi duyuldu. Mapuhi ra­
hatlar gibi oldu. Hayaleti kandırmıştı . 

"Peki ama nereden geliyorsun, yaşlı kadın ? "  diye 
sordu. 

"Denizden, " diye geldi mahzun yanıt. 
"Biliyordum! Biliyordum! "  diye haykırdı ileri geri 

sallanan Tefara . 
"Ne zamandan beri Tefara yabancı bir evde yatı­

yor ? "  dedi Nauri 'nin hasırın öte tarafından gelen sesi. 
Mapuhi korku ve sitemle karısına baktı . Onları ele 

veren, karısının sesiydi . 
"Ve ne zamandan beri, oğlum Mapuhi, yaşlı anne­

sini reddediyor ? "  diye ses devam etti . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Hayır hayır, reddetmedim - Mapuhi seni reddet­
medi ! "  diye bir çığlık attı adam. "Ben Mapuhi deği­
lim. O lagünün doğu tarafında, söyledim ya . "  

Ngakura yatağında doğrulup ağlamaya başladı. 
Hasır sarsılıyordu. 

"Ne yapıyorsun? "  diye sordu Mapuhi. 
" İçeri geliyorum, " dedi Nauri'nin sesi. 
Hasırın bir ucu kalktı. Tefara battaniyelerin altına 

dalmaya çalıştı ama Mapuhi onu tuttu. Bir şeylere tu­
tunması gerekiyordu. Birlikte, birbirleriyle didişerek, 
titreyen bedenler ve takırdayan dişlerle, havalanan 
hasıra faltaşı gibi gözlerle baktılar. Üzerinden sular 
damlayan, ahu'su olmayan Nauri'nin içeri girdiğini 
gördüler. Ondan uzağa doğru yuvarlandılar ve başla­
rını örtmek için Ngakura'nın battaniyesine sarıldılar. 

"Yaşlı annene içecek su verebilirdin," dedi hayalet 
sitemkarca. 

" Ona içecek su ver ! "  diye emretti Tefara, titrek 
bir sesle. 

" Ona içecek su ver ! " diye Mapuhi emri Ngakura'ya 
aktardı. 

Ve ikisi birlikte Ngakura'yı battaniyenin dışına it­
tiler. Bir dakika sonra, göz ucuyla bakan Mapuhi ha­
yaletin su içtiğini gördü. Titreyen elini uzatıp adamın 
elinin üzerine koyduğunda, elin ağırlığını hissetti ve 
onun hayalet olmadığına ikna oldu. Sonra Tefara'yı 
da ardından sürükleyerek dışarı çıktı; birkaç dakika 
sonra, hepsi birlikte Nauri'nin öyküsünü dinliyordu. 
Kadın Levy'den söz ettiğinde ve inciyi Tefara'nın eline 
bıraktığında, o bile kaynanasının gerçekliğiyle uzlaş­
mıştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Sabah, " dedi Tefara, " inciyi Raoul'a beş bin 
Fransız'a satacaksın. "  

"Ev ? "  diye itiraz etti Nauri . 
"Evi inşa edecek, " diye yanıt verdi Tefara . "Dört 

bin Fransız tutacağını hesaplıyor. Aynı zamanda bin 
Fransız kredi verecek, bu da iki bin Şili eder. " 

"Altı kulaç boyunda mı olacak? "  diye sordu Nauri. 
"He, " diye yanıt verdi Mapuhi, "altı kulaç. " 
"Ve orta odada sekizgen bir saat olacak mı ? "  
"He, yuvarlak bir masa d a  olacak . "  
" O  zaman bana yiyecek bir şeyler verin, çünkü 

açım," dedi Nauri gönül ferahlığıyla. " Sonra da uyu­
yacağım, çünkü yorgunum. Ve yarın, inciyi satmadan 
önce yine ev hakkında daha konuşacağız. Bin Fransız'ı 
nakit alırsak daha iyi olur. Tüccarlardan mal alırken 
nakit krediden iyidir. "  
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Balina Dişi 

Fij i'de çok zaman önceydi; John Starhurst, Rewa 
Köyündeki misyon evinde kalkmış ve İncili tüm Viti 
Levu'ya yayacağını ilan etmişti . Viti Levu "Büyük 
Ülke" anlamına gelir, bu birçok büyük adadan oluşan 
bir grubun en büyüğüdür, bir de bunun yanında yüz­
lerce küçük ada var tabii ki. Orada burada, hayli kuş­
kulu imtiyazlara sahip bir dizi misyoner, tacir, deniz­
hıyarı avcısı ve balina gemisi kaçağı yaşıyordu. Sıcak 
ocakların dumanı pencerelerinin altından yükseliyor, 
kurbanların bedenleri de ziyafet yolunda kapılarının 
önünden sürükleniyordu. 

Lotu ya da Tapınma yavaş, bazen de yengeç gibi 
ilerliyordu. Hıristiyan olduklarını ilan eden ve kilise 
cemaatine kabul edilen şeflerin, bazı gözde düşmanla­
rının etinden yararlanmak için eski adetlerine dönmek 
gibi kötü bir alışkanlıkları vardı. "Ye ya da yemek ol" 
bu toprakların yasasıydı ve anlaşılan "ye ya da yemek 
ol " daha uzunca bir süre yasa olmayı sürdürecekti . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tanoa, Tuiveikoso ve Tuikilakila gibi şefler, ırkdaş­
larından neredeyse yüzlercesini yemişlerdi. Ama bu 
oburların arasında, Ra Undreundre en öne çıkıyordu. 
Ra Undreundre, Takiraki'de yaşamıştı . Damak zevki 
başarılarının kaydını tutmuştu. Evinin önündeki bir 
sıra taş, yediği bedenleri temsil ediyordu. Bu sıra iki 
yüz otuz adım boyundaydı ve sekiz yüz yetmiş iki taş 
içeriyordu. Her taş bir beden demekti . Taş sırası daha 
da uzayabilirdi ama Somo Somo'da, ormandaki bir 
pusu sırasında Ra Undreundre talihsiz bir şekilde sır­
tına bir mızrak yemiş ve mütevazı taş sırasında yalnız­
ca kırk sekiz taş bulunan Naungavuli'nin sofrasında 
yer almıştı . 

Çok çalışan, humma kurbanı da olan misyonerler 
inatla, bazen de umutsuzca görevlerine sarılıyor ve 
muhteşem bir ruh hasatına yol açarak özel bir teza­
hürün, bir dinsel ateş sağanağının gelmesini bekliyor­
lardı. Ama Yamyam Fij i inatla direniyordu. Kıvırcık 
saçlı yamyamlar, insan bedeni bolluğu devam ettikçe, 
tencerelerinden vazgeçmekte isteksizdi. Bazen, hasat 
çok fazla olduğunda, belli bir günde katliam ve man­
gal partisi yapılacağı haberini yayarak misyonerleri 
zorluyorlardı . Misyonerler de hemen kurbanların ha­
yatlarını tütün çubukları, metrelerce bez ve litrelerce 
boncuk karşılığı satın almak zorunda kalıyorlardı. 
Şefler de böylece fazla etten karlı bir alışveriş sonucu 
kurtuluyordu. Zaten, her zaman için gidip daha faz­
lasını yakalayabilirlerdi. 

İşte bu koşullarda, John Starhurst, Büyük Ülke'de 
bir kıyıdan diğerine İncili gezdireceğini ve işe Rewa 
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Nehrinin kaynağının bulunduğu sarp dağlardan baş­
layacağını ilan etti . Sözleri kaygı uyandırdı. 

Yerli öğretmenler sessizce ağladı. Diğer misyoner­
ler onu vazgeçirmeye çalıştı. Rewa Kralı, dağlarda 
yaşayanların onu kesinlikle kai-kai yapacağını söy­
leyerek uyardı -kai-kai "yemek" anlamına geliyor­
du- ve kendisi, Rewa Kralı da Lotu olduğundan, dağ­
larda yaşayanlarla savaşa girmek zorunda kalacaktı. 
Onları yenilgiye uğratamayacağını pekala biliyordu. 
Nehirden aşağıya inip Rewa Köyünü yağmalayacak­
larının da aynı şekilde farkındaydı. Ama ne yapabi­
lirdi ? John Starhurst gidip yem olursa, yüzlerce cana 
mal olacak bir savaş çıkacaktı . 

O gün, Rewa şeflerinden oluşan bir heyet John 
Starhurst'ü bekliyordu. Onları sabırla dinledi ve sa­
bırla tartıştı ama amacından zerrece sapmadı. Diğer 
misyonerlere şehit olmaya hevesli olmadığını açıkladı; 
İncili Viti Levu'ya yayması çağrısı gelmişti, o da yal­
nızca Tanrı'nın arzusuna uyuyordu. 

Karşısına çıkıp en kararlı bir şekilde itiraz eden 
tacirlere şöyle dedi : " İtirazlarınız değersiz. Yalnızca 
işinizin uğrayacağı zarardan kaynaklanıyor. Siz para 
kazanmakla ilgileniyorsunuz, bense ruhları kurtar­
makla. Bu karanlık ülkenin insanlarının kurtarılması 
gerekiyor. " 

John Starhurst bir fanatik değildi. Bu suçlamayı 
reddedecek ilk kişi o olurdu. Kesinlikle aklı başında 
ve pratik bir insandı. 

Görevinin iyi sonuç vereceğinden emindi; dağlıla­
rın ruhlarında Hıristiyanlık kıvılcımı ateşleyeceği ve 
dağlardan inip bir kıyıdan diğerine Büyük Ülkeyi eni-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ne boyuna kaplayacak, diğer adalara da yayılacak bir 
canlanmayı başlatacağına dair hayalleri vardı. Ilımlı, 
gri gözlerinde çılgınca ateşler değil, yalnızca sakin ka­
rarlılık ve ona rehberlik eden Yüksek Güce sarsılmaz 
bir güven görülüyordu. 

Yalnızca bir kişi projesini onaylıyordu ve hu da 
gizlice onu cesaretlendiren ve dağın eteklerine kadar 
kılavuzlar sağlamayı vaat eden Ra Vatu'ydu. John 
Starhurst de Ra Vatu'nun tutumundan çok hoşnut­
tu. Uygulamaları kadar kara yüreğe sahip bir kafir 
olan Ra Vatu'dan ışık gelmeye haşlamıştı . Hatta Lotu 
olmaktan hile söz eder olmuştu. Doğru, üç yıl önce 
de benzer bir amacı dillendirmişti ve John Starhurst 
dört karısını da yanında getirmesine karşı çıkmasa, 
kiliseye de girecekti. Ra Vatu'nun tek eşliliğe iktisa­
di ve etik itirazları vardı. Üstelik misyonerin saçlarını 
dimdik eden itirazı da onu kırmıştı ve özgür bir kişi, 
onurlu bir adam olduğunu kanıtlamak için muazzam 
savaş topuzunu Starhurst'ün başına doğru savurmuş­
tu. Starhurst topuzun altından dalıp yardım gelene 
kadar onu tutarak kurtulmuştu. Ama tüm hunlar 
artık affedilmiş, unutulmuştu. Ra Vatu kiliseye ge­
liyordu, üstelik yalnızca dine dönen bir kafir olarak 
değil, dönmüş bir çokeşli olarak da. Yalnızca çok has­
ta olan en yaşlı karısının ölümünü beklediğine dair 
Starhurst'e güvence vermişti . 

John Starhurst, Ra Vatu'nun kanolarının birinde 
sakin Rewa'dan yukarı ilerledi. Bu kano onu iki gün 
boyunca taşıyacak, sonra da, yolun sonuna gelindiğin­
den geri dönecekti. Uzaklarda, Büyük Ülkenin omur­
gasını oluşturan büyük dumanlı dağların gökyüzüne Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yükseldiği görülüyordu. Gün boyu John Starhurst sa­
bırsız bir özlemle onlara baktı . 

Bazen sessizce dua ediyordu. Bazen de yerli bir öğ­
retmen olan Narau ona katılıyordu; yedi yıldır, Dr. 
James Ellery Brown tarafından yüz çubuk tütün, iki 
pamuklu battaniye ve büyük bir şişe ağrı kesiciden 
oluşan cüzi bir fiyat karşılığı sıcak fırından kurtarıl­
dığı günden beri Lotu'ydu. Son anda, yirmi saat tek 
başına yakarıp dua ettikten sonra, Narau'nun kulak­
ları John Starhurst'ün yanında dağlara, göreve gitme 
çağrısını duymuştu. 

"Efendi, kesinlikle seninle geliyorum, " diye bildir­
mişti . 

John Starhurst onu vakur bir hoşnutlukla karşı­
lamıştı . Tanrı, Narau gibi hevessiz birini bile onunla 
gelmeye teşvik ettiğine göre, yanındaydı. 

Kanodaki ilk günlerinde " Ben gerçekten de ruh­
suzum, Tanrı 'nın araçlarının en güçsüzüyüm,"  diye 
açıklamıştı Narau. 

" İnançlı, çok inançlı olmalısın, " diye azarlamıştı 
onu mısyoner. 

O gün başka bir kano daha Rewa'dan yukarı 
yolculuk etmişti. Ama bir saat kadar geriden gitmiş 
ve görülmemeye özen göstermişti . Bu kano da Ra 
Vatu'nundu. İçinde de Ra Vatu'nun büyük kuzeni 
ve güvenilir fedaisi Erirola vardı; elinden hiç bırak­
madığı bir sepette de bir balina dişi bulunuyordu. Bu 
muhteşem bir dişti, tam on beş santim uzunluğunda, 
güzel biçimli, rengi de zamanla sarı mora dönmüş bir 
diş. O da Ra Vatu'nun malıydı ve Fij i'de, böylesi bir 
diş ortaya çıktığında, işler yürürdü. Çünkü balina di-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şinin erdemi buydu: Bunu kabul eden, yanında ya da 
ardından gelen talebi reddedemezdi. Talep bir insanın 
hayatı ya da bir kabile ittifakı olabilirdi ve diş bir kez 
kabul edildiğinde, hiçbir Fij ili talebi reddedecek ka­
dar onursuz olamazdı. Bazen talep karşılanmaz ya da 
gecikirdi, o zaman da meşum sonuçlar doğardı. 

Yolculuğunun ikinci gününün sonunda, John 
Starhurst Rewa'nın yukarılarında, Mongondro adlı 
şefin köyünde mola verdi. Ertesi sabah, Narau'yla 
birlikte, şimdi yakından yeşil ve kadifemsi görünen 
dumanlı dağlara doğru yayan yola çıkmayı umu­
yordu. Mongondro yumuşak başlı, ılımlı tavırlı, kü­
çük, yaşlı, miyop, fil hastalığı olan ve artık savaşın 
çalkantılarına eğilimi kalmamış bir şefti. Misyoneri 
sıcak bir misafirperverlikle karşıladı, kendi sofrasın­
dan yemek ikram etti ve hatta onunla dinsel konu­
larda konuştu. Mongondro soruşturmacı bir ruh ha­
line sahipti; şeylerin varlığı ve başlangıcı konusunda 
izahat vermesini isteyerek John Starhurst'ü hoşnut 
etti . John Starhurst, Tekvin kitabına göre Yaradılış'ı 
özetlemesini bitirdiğinde, Mongondro'nun derinden 
etkilendiğini gördü. Yaşlı şef bir süre sessizce tütünü­
nü içti . Sonra piposunu ağzından çıkardı ve hüzünle 
başını salladı . 

" Olamaz, " dedi. "Ben, Mongondro, gençliğimde 
keser işçiliği iyi olan birisiydim. Gene de bir kano 
yapmam üç ay aldı. Küçük, çok küçük bir kano. Ve 
siz diyorsunuz ki tüm bu toprak ve su, bir tek adam 
tarafından . . .  " 

"Hayır, bir Tanrı tarafından yapıldı, tek gerçek 
Tanrı tarafından," diye sözünü kesti misyoner. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Aynı şey, " diye devam etti Mongondro, "tüm 
toprak ve su, ağaçlar, balıklar, çalılar ve dağlar, gü­
neş, ay ve yıldızlar altı günde mi yapıldı ! Hayır, hayır. 
Sana diyorum ki gençliğimde ben becerikli bir adam­
dım ama gene de küçük bir kanoyu yapmam üç ayımı 
aldı. Bu çocukları korkutacak bir hikaye, ama hiçbir 
erkek buna inanmaz. "  

"Ben bir erkeğim, " dedi misyoner. 
"Doğru, sen bir erkeksin. Ama senin inandığın şe­

yin benim karanlık anlayışımda yeri yok ."  
" Sana söylüyorum, ben her şeyin altı günde yapıl­

dığına inanıyorum. "  
" Evet, öyle diyorsun, öyle diyorsun," diye yatıştı­

rıcı bir ifadeyle mırıldandı şef. 
Erirola şefin evine ancak John Starhurst ve Narau 

yatmaya gittikten sonra süzüldü ve diplomatça bir 
konuşmadan sonra, balina dişini Mongondro'ya ver­
di. 

Yaşlı şef dişi uzun süre elinde tuttu. Bu güzel bir 
dişti ve onu istiyordu. Aynı zamanda buna eşlik ede­
cek talebi de tahmin edebiliyordu. "Hayır, hayır; bali­
na dişleri çok güzeldi " ve ağzı sulanmıştı, ama bin bir 
özürle bunu Erirola'ya geri verdi. 

* * *  

Şafak vakti John Starhurst ayağa kalkmış, büyük 
deri çizmelerinin içinde, sadık Narau'nun önünde, 
Mongondro'nun öğle vakti erişecekleri bir sonra­
ki köye rehberlik etmek üzere onlara verdiği çıplak 
rehberin arkasında uzun adımlarla ormandaki pati­
kada ilerliyordu. Burada yeni bir rehber onlara yolu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gösterdi. Bir buçuk kilometre kadar gerilerinde, omu­
zundaki sepette balina dişi sallanan Erirola geliyordu. 
İki gün daha misyonerin arkasından ilerledi, dişi köy 
şeflerine önerdi . Ama arka arkaya köyler dişi reddet­
ti. Misyonerin gelişinden sonra hemen gelecek talebi 
tahmin ediyor ve reddediyorlardı . 

Dağların derinliklerine ilerliyorlardı ve Erirola 
gizli bir yola girdi, onların önüne geçti ve Gatoka 
Bulisi'nin kalesine geldi. Buli, John Starhurst'ün ya­
kında gelecek oluşundan habersizdi . Aynı zamanda, 
diş çok güzeldi - olağanüstü bir parçaydı, rengi de 
en nadir cinstendi. Diş alenen sunuldu. Etrafı şefle­
riyle çevrili, arkasında üç yelpazeci bulunan ve en iyi 
battaniyesinin üzerine oturmuş olan Gatoka Bulisi, 
Ra Vatu tarafından takdim edilen ve dağlara kuzeni 
Erirola tarafından taşınmış bulunan dişi teşrifatçısı­
nın elinden tenezzül edip aldı. Armağanın verilişini 
ellerin çırpılması izledi ve huzurda bulunanlar, kabi­
le önderleri, teşrifatçı ve yelpazeciler hep bir ağızdan 
hay kırdılar: 

"A! Woi ! Woi ! Woi ! A!  Woi ! Woi ! Woi ! A Tabua 
levu ! Woi ! Woi ! A mudua, mudua, mudua ! "  

Uygun bir aranın ardından, Erirola, "Yakında bir 
adam, bir beyaz adam gelecek, "  diye başladı. "O bir 
misyoner ve bugün gelecek. Ra Vatu çizmeleri iste­
mekten zevk duyar. Bunları iyi dostu Mongondro'ya 
vermek ister ve bunları, içinde ayaklarla göndermek 
ister, çünkü Mongondro yaşlı bir adam ve dişleri iyi 
değil .  Ey Buli, ayakların da çizmelerle birlikte gitti­
ğinden emin olun. Gerisine gelince, burada durabi­
lir . "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Balina dişinin neden olduğu mutluluk Buli'nin 
gözlerinden silinmişti, kuşkuyla çevresine baktı. Ama 
dişi kabul etmişti bile. 

" Bir misyoner gibi küçük bir şeyin önemi olamaz," 
dedi Erirola. 

"Hayır, bir misyoner gibi küçük bir şeyin önemi 
olamaz," diye yanıtladı kendine gelmiş olan Buli. 

"Mongondro çizmeleri alacak. Gidin gençler, üç 
ya da dördünüz, misyoneri yolda karşılayın. Çizmeleri 
de getirmeyi unutmayın. "  

" Çok geç," dedi Erirola. "Dinleyin! İşte geliyor. "  
Sık çalılığı aralayan john Starhurst, arkasında 

Narau'yla birlikte sahneye girdi. Irmaktan geçerken 
dolmuş olan ünlü çizmeler, her adımda ince su sütun­
ları fışkırtıyordu. Starhurst parlak gözlerle etrafına 
baktı. Sarsılmaz bir güvenle destekli olduğu, kuşku ya 
da korkunun yanından bile geçmediği için, her gördü­
ğünden memnun oluyordu. Zamanın başlangıcından 
beri dağlardaki Gatoka Kalesine gelen ilk beyaz adam 
olduğunu biliyordu. 

Ot kulübeler dik dağlara yaslanıyor ya da hızla 
akan Rewa'ya bakıyordu. Her iki yanda muazzam 
bir uçurum yükseliyordu. En iyi koşullarda, bu dar­
boğaza üç saat gün ışığı giriyordu.  Ne hindistancevizi 
ne de muz görünüyor, yalnızca yoğun, tropik bitkiler 
her yeri kaplıyor, uçurumların çıplak yamaçlarından 
havai lambalar gibi sarkıyor, tüm yarık çıkıntılardan 
çılgınca dışarı uğruyorlardı. Boğazın uzak ucunda 
Rewa tek hamlede iki yüz elli metre birden dökülür­
ken, kayalık kalelerin atmosferi bu düşüşün ritmik 
gümbürtüsüyle titreşiyordu.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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John Starhurst, Buli'nin evinden, o ve adamlarının 
çıktığını gördü. 

"Size güzel haberlerim var, " diye karşıladı onları. 
"Seni kim gönderdi ? "  diye Buli sakince onun ya­

nına gitti. 
"Tanrı . "  
"Bu Viti Levu'da yeni bir isim," diye homurdandı 

Buli. "O hangi ada, köy ya da geçidin şefi ola ki ? "  
" O  bütün adaların, bütün köylerin ve bütün geçit­

lerin şefidir, " diyen vakarla yanıtladı John Starhurst. 
" O  yerin ve göğün efendisidir ve size onun sözlerini 
getirmek için geldim. "  

" Balina dişi gönderdi mi ? "  oldu, aldığı küstahça 
yanıt. 

"Hayır ama balina dişinden daha değerli olan . . .  " 
" Şefler arasında, balina dişi göndermek adettir," 

diye sözlerini kesti Buli. 
"Dağlara eli boş geldiğine göre, ya sizin şefiniz 

cimri ya da sen bir aptalsın. Bak da gör, senden daha 
cömert birisi var karşında. " 

Bunu söyleyerek, Erirola'dan aldığı balina dişini 
gösterdi .  

Narau inledi. 
" Bu Ra Vatu'nun balina dişi ,"  diye Starhurst'e fı­

sıldadı. " Bunu iyi biliyorum. Şimdi bittik. "  
" Cömertçe bir hareket," dedi misyoner, bir yan­

dan da sakalını sıvazlayıp gözlüklerini düzeltiyordu. 
"Ra Vatu iyi karşılanmamızı ayarlamış. "  

Ama Narau yeniden inledi v e  o kadar sadakatle 
izlediği adamın arkasından uzaklaştı . 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ra Vatu yakında Lotu olacak," diye açıkladı 
Starhurst, "ve ben de size Lotu getirdim. "  

"Ben senin Lotu'nu istemiyorum, " dedi gururla 
Buli. "Ve benim aklımdaki, senin bugün topuzu ye­
men. " 

Buli iri dağlılardan birine işaret etti, o da elinde bir 
topuzu sallayarak öne çıktı . Narau en yakındaki eve 
atıldı ve kadınlarla battaniyelerin arasına saklanmaya 
çalıştı ama John Starhurst topuzun altından yaylandı 
ve kollarını infazcının boğazına doladı . O noktadan 
tartışmaya girişti . Yaşamı için tartışıyordu, biliyordu 
ama ne heyecanlanmıştı ne de korkuyordu. 

" Senin beni öldürmen kötü bir iş olur, " dedi ada­
ma. " Sana kötülük etmedim, Buli'ye de etmedim. " 

Adamın gırtlağına öyle bir sarılmıştı ki diğerleri 
ona topuzlarıyla saldırmaya çekiniyorlardı. Ellerini 
bırakmadan, ölüm çığlıkları atanlarla tartışmayı sür­
dürdü. 

" Ben John Starhurst'üm, " dedi sükunetle. "Üç 
yıldır Fij i'de çalışıyorum ve bunu çıkar için yapma­
dım. Aranızda iyilik için bulunuyorum. Neden birisi 
beni öldürsün ki ? Beni öldürmek kimseye fayda sağ­
lamaz . "  

Buli balina dişine bir bakış attı . Bu  i ş  için iyi bir 
ödeme almıştı . 

Misyonerin etrafını bir çıplak vahşiler sürüsü çe­
virmişti, hepsi de onu yakalamaya çalışıyordu. Ölüm 
şarkısı, fırın şarkısı yükseliyordu ve uyarılar artık du­
yulmuyordu. Ama vücudunu tutsağıyla öyle ustaca 
koruyordu ki ölüm darbesi indirilemiyordu. Erirola 
gülümsedi ve Buli kızdı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GÜNEY DENİZİ HİKAYELERİ 49 

"Çekilin kenara ! "  diye haykırdı . " Sahilde anla­
tılacak hoş bir öykü, bir düzineniz ve bir misyoner, 
silahsız, bir kadın kadar güçsüz, sizinle başa çıkıyor. "  

"Bekle, Ey Buli ! " diye kalabalığın arasından hay­
kırdı John Starhurst, " ben seninle de başa çıkarım. 
Çünkü benim silahlarım Gerçek ve Hak, hiçbir insan 
onlara karşı duramaz. "  

" Gel o zaman bana, " diye yanıtladı Buli, "çünkü 
benim silahım yalnızca sefil bir topuz ve dediğin gibi, 
sana karşı koyamaz. "  

Grup ondan uzaklaştı ve John Starhurst tek başı­
na, muazzam, budaklı bir savaş topuzuna yaslanan 
Buli'nin karşısına dikildi. 

"Gel bana misyoner ve baş et benimle," diye mey­
dan okudu Buli. 

" Öyle olsa bile sana geleceğim ve baş edeceğim, " 
dedi John Starhurst, gözlüklerini silip doğruca yerleş­
tirdi ve ilerlemeye başladı . 

Buli topuzu kaldırıp beklemeye başladı. 
"Öncelikle, ölümüm sana çıkar sağlamayacak, " 

diye başladı savına. 
"Yanıtı topuzuma bırakıyorum, " oldu Buli'nin ya­

nıtı . 
Her söylediğine de aynı yanıtı verdi, bir yandan da 

kaldırdığı topuzun altına yapacağı o kurnazca dalışı 
kollamak üzere misyoneri dikkatle gözlüyordu. Sonra 
ilk kez, Starhurst ölümünün yakın olduğunu anladı . 
Kaçmak için bir girişimde bulunmadı. Çıplak elleriyle 
güneşin altında dikildi ve yüksek sesle duaya başladı 
- İncil, mermi ya da rom şişesiyle vahşi adamın her 
yerde karşısına çıkan kaçınılmaz beyaz adamın esra-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rengiz görüntüsü. John Starhurst de Gatokalı Buli'nin 
kayalık kalesinde öyle duruyordu. 

"Affet onları, çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar," 
diye dua etti. "Ah Tanrım! Fij i'ye acı. Fij i'ye merha­
met göster. Ey Yehova, O'nun adına bizi duy; Senin, 
herkesin O'nun aracılığıyla Senin çocukların olmasını 
sağladığın Oğlun. Senden geldik ve zihnimiz Sana dö­
neceğimizi söylüyor. Toprak karanlık, Tanrım, toprak 
karanlık. Ama Sen kurtaracak kadar güçlüsün. Elini 
uzat Tanrım ve Fij i'yi kurtar, zavallı, yamyam Fij i'yi . "  

Buli'nin sabrı taşmıştı . 
" Şimdi sana yanıt vereceğim," diye homurdandı, 

bir yandan da iki eliyle topuzu sallıyordu. 
Kadınların ve battaniyelerin arasına gizlenmiş 

olan Narau darbenin sesini duydu ve ürperdi. Sonra 
ölüm şarkısı yükseldi ve anladı ki sevgili misyonerinin 
bedeni fırına sürükleniyordu; şu sözleri duydu: 

" Beni nazikçe sürükleyin. Beni nazikçe sürükle-
yin. " 

" Çünkü ben ülkemin savunucusuyum. "  
" Şükret! Şükret! Şükret ! "  
Sonra patırtının içinden tek bir ses yükseldi ve sor­

du: 
" Cesur adam nerede? "  
Yüz ses birden yanıt verdi: 
" Fırına sürüklenip pişirilmeye gitti . "  
"Korkak nerede? "  diye sordu ses. 
" Bildirmeye gitti ! "  diye yüz ses birden yanıt verdi. 

" Bildirmeye gitti ! Bildirmeye gitti ! "  
Narau ruhundaki azapla inledi. Eski şarkının söz­

leri doğruydu.  O korkaktı ve ona gidip olanları bildir­
mekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mauki 

Elli kilo ağırlığındaydı. Saçları zencilere özgü kıvırcıktı 
ve o, siyahtı. Kendine özgü bir siyahtı . Mavi-siyah ya 
da mor-siyah değil, erik siyahıydı. Adı Mauki'ydi, bir 
şefin oğluydu. Üç tambosu vardı. Tambo, Melanezya 
dilinde tabu demektir ve Polinezya dilinden bir söz­
cüğün de birinci dereceden kuzenidir. Mauki'nin üç 
tambosu şunlardı: Birincisi hiçbir zaman bir kadının 
elini sıkamaz ya da bir kadının elinin ona ya da kişisel 
eşyalarına değmesine izin veremezdi; ikincisi denizta­
rağı yiyemez ya da deniztarağının piştiği ateşte pişmiş 
herhangi bir şey yiyemezdi; üçüncüsü hiçbir zaman 
bir timsaha dokunamazdı ya da bir timsah parçası 
içeren bir kanoda yolculuk edemezdi, timsahın dişi 
bile olsa. 

Dişleri farklı bir siyahtı, koyu siyahtı ya da lam­
ba isi karası. Tek bir gecede, annesi tarafından, Port 
Adams'ın arkasındaki toprak kaymasından kazılmış 
toz halinde bir mineralin üstüne bastırılarak böyle 
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yapılmışlardı . Port Adams, Malaita'daki bir tuzlu 
su köyüydü ve Malaita da Solomon'lardaki en vah­
şi adaydı; o kadar vahşi ki buralara ne bir tüccar ne 
de bir plantasyoncu ayak basmıştı. Ayrıca, ara sıra 
ilk denizhıyarı avcıları ve sandal ağacı tacirlerinden 
otomatik tüfekleri ve gazyağı motorları olan yeni işçi 
toplayıcılara birçok beyaz maceraperest de savaş bal­
taları ve sivri kurşunlarla karşılanmıştı. Bu yüzden 
Malaita bugün, yirminci yüzyılda bile hala kıyıların­
dan komşu ve daha uygar adalardaki plantasyonlar­
da yıllığı otuz dolara çalışmak üzere işçi toplayan işçi 
toplayıcıların çalışma alanıdır. Bu komşu ve daha uy­
gar adaların yerlileri, plantasyonlarda çalışmayacak 
kadar uygarlaşmışlardır. 

Mauki'nin kulakları ne bir ne de iki, düzinelerce 
yerden delinmişti. Küçük deliklerden birinde kilden 
bir pipo taşıyordu. Büyük delikler bu iş için fazla bü­
yüktü. Piponun lülesi bunlardan düşerdi. Doğrusu, 
her iki kulağındaki en büyük deliklerde genellikle 
çapı on santim olan ahşap takozlar bulunuyordu. 
Kabaca, söz konusu deliklerin çevresi elli santim ka­
dardı. Mauki'nin özgür zevkleri vardı. Daha küçük 
çeşitli deliklerde boş tüfek fişekleri, nal çivileri, bakır 
vidalar, ip parçaları, ot örgüler, yeşil yaprak parçaları 
ve günün serin saatlerinde kırmızı japongülü çiçekleri 
taşıyordu. Buradan da anlaşılacağı gibi, cep onun için 
gerekli bir şey değildi. Zaten, cep onun için olanak­
sızdı, çünkü tek giysisi onlarca santim genişliğinde bir 
bez parçasıydı . Saçlarının arasında, bıçağı kıvırcık bir 
buklesine takılmış bir cep çakısı taşıyordu. En değerli 
varlığı porselen bir fincan sapıydı, bunu kaplumbağa 
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kabuğundan bir halkaya asılı şekilde taşıyordu, halka 
da burnunun kıkırdağına geçirilmişti . 

Ama tüm bu süslemelere karşın, Mauki'nin güzel 
bir yüzü vardı. Bu herhangi bir kıstasa göre bile ger­
çekten güzel bir yüzdü ve bir Melanezyalı için, dikkat 
çekici ölçüde güzeldi. Tek kusuru, güçten yoksun ol­
masıydı. Hafiften efemine, kız gibi bir suratı vardı . 
Uzuvları küçük, düzgün ve narindi . Çenesi güçsüz, 
ağzı güçsüzdü. Çenesinde, alnında ve burnunda ne 
güç ne de karakter vardı. Yalnızca gözlerinde, yapı­
sının büyük ölçüde parçası olan ve başkalarının an­
layamayacağı o bilinmeyen niceliklerin bir ipucunu 
yakalamak mümkündü. Bu bilinmeyen nicelikler atıl­
ganlık, sebat, korkusuzluk, hayal gücü ve kurnazlıktı 
ve bunlar kimi kararlı ve çarpıcı eylemde ifade bul­
duklarında, çevresindekileri şaşırtıyordu. 

Mauki'nin babası Port Adams'daki köyün şefiy­
di ve bu vesileyle doğuştan bir tuzlu su adamı olan 
Mauki amfibiydi. • Balıkların ve istiridyelerin dilinden 
anlardı; resif onun için açık bir kitap gibiydi . Kanoları 
da bilirdi. Bir yaşındayken yüzme öğrenmişti . Yedi 
yaşında nefesini tam bir dakika tutabiliyor, on metre 
derinliğe dalabiliyordu. Yedi yaşında, Mauki yüzme 
bile bilmeyen ve tuzlu sudan korkan çalılık adam­
ları tarafından çalındı. Bundan sonra Mauki denizi 
yalnızca uzaktan, cangılın aralıklarından ve yüksek 
dağlardaki açık alanlardan görebildi. Malaita'nın sı­
radağlarındaki, sakin sabahlarda dumanları yükselen 
bir dizi köyün baş şefi olan yaşlı Fanfoa'nın kölesi 
oldu. Bu dumanlar denizci beyaz adamlar için iç ke-

Suda ve karada yaşayabilen, iki yaşayışlı canlı -ed.n. 
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simdeki halk hakkında tek ipucunu oluşturuyordu. 
Çünkü beyazlar Malaita'nın içlerine girmezdi . Altın 
aranan günlerde bir kez denemişlerdi ama hepsi de ça­
lılık adamlarının kulübelerindeki dumanlı kirişlerde 
sırıtmak üzere kafalarını geride bırakmışlardı. 

Mauki on yedi yaşında genç bir adam olduğun­
da, Fanfoa tütünsüz kaldı. Fena halde tütünsüz kal­
dı. Bütün köyler için zor zamanlardı . Bir tek hatası 
vardı . Suo o kadar küçük bir limandı ki geniş bir us­
kuna buraya demir atamazdı . Derin sulara uzanan 
mangrov ağaçlarıyla çevreliydi. Burası bir tuzaktı ve 
küçük bir yelkenlide iki beyaz adam bu tuzağa gir­
diler. Çalıştıracak adam peşindeydiler ve yanlarında 
bol tütün ve ticaret eşyasının yanında, üç tüfek ve bol 
cephane vardı . Suo'da tuzlu su adamları yaşamazdı ve 
çalılık adamları denize buradan inerdi. Tekne çok gü­
zel iş yaptı. İlk gün yirmi kişiyi işe aldılar. Yaşlı Fanfoa 
bile yazıldı. Ve aynı gün, işe alınanlardan bir kısmı iki 
beyaz adamın kafasını kesti, tayfayı öldürdü ve tekne­
yi yaktı . Ardından, üç ay boyunca, tüm çalılık köyle­
rinde çok fazla tütün ve ticaret eşyası bulundu. Sonra, 
bir savaş gemisi geldi ve tepeleri, kilometrelerce içeriye 
kadar topa tuttu, köylüleri korkutup çalılığın içlerine 
kaçırttı . Sonra karaya adam çıkardılar. Bütün köyleri, 
tütün ve ticaret eşyasıyla birlikte yaktılar. 

Hindistancevizleri ve muzlar kesildi, gölevez bah­
çeleri söküldü ve domuzlarla tavuklar öldürüldü. 

Bu Fanfoa'ya ders oldu, ama bu arada tütünsüz 
kalmıştı. Aynı zamanda, gençler de işçi alan teknelere 
kaydolmaktan korkuyorlardı. Bu yüzden, Fanfoa kö­
lesi Mauki'nin kıyıya götürülüp avans olarak yarım 
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kasa tütün, bunun yanında bıçaklar, baltalar, ameri­
kanbezi ve boncuk alarak işçi olarak yazılmasına ka­
rar verdi, bütün bu aldıklarını çalışıp ödeyecekti . Onu 
uskunaya götürdüklerinde Mauki fena halde korktu. 
Kesilmeye götürülen bir kuzuydu. Beyaz adamlar 
gaddar yaratıklardı. Öyle olmalıydılar, yoksa bir 
uskunanın içinde iki kişi, tayfa olarak yirmi siyah­
la Malaita sahiline gelip, tüm limanlara girip altmış 
ya da yetmiş siyah işçi doldurmazlardı. Buna ek ola­
rak, kıyı halkının aniden saldırıp uskunayı ve bütün 
adamlarını kesme olasılığı da vardı . Gerçekten beyaz 
adamlar korkunç olmalıydı . Üstelik o kadar şeytanca 
tüfekleri vardı ki ardı ardına hızla ateş eden, sonra 
demir ve bakırdan bir şeyler, gemilerin rüzgar yokken 
de gitmesini sağlayan ve tam da adamların gülüp ko­
nuştuğu gibi gülüp konuşan kutular. 

Evet, bir de özellikle şeytan-şeytan bir beyaz adam­
dan söz edildiğini duymuştu, o kadar güçlüydü ki in­
sanın ağzındaki dişlerin hepsini söküp, isterse gene 
yerlerine takabiliyordu. 

Aşağıya, kabine indirdiler Mauki'yi. Güvertede, 
bir beyaz adam kemerinde iki altıpatlarla nöbet tutu­
yordu. Kabinde diğer beyaz adam oturmuş, önündeki 
kitaba garip işaretler ve çizgiler çiziyordu. Mauki'ye 
bir domuz ya da kümes hayvanıymış gibi baktı, kol­
larının altına bir göz attı ve kitaba yazdı. Sonra yazı 
çubuğunu Mauki'ye uzattı, o da ancak buna dokun­
du ve böylece üç yıllığına Moongleam Sabun Şirketi 
plantasyonlarında çalışma taahhüdünde bulunmuş 
oldu. Gaddar beyaz adamın iradesinin taahhüdü 
uygulamakta kullanılacağı ve onun arkasında, aynı 
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amaçla Büyük Britanya'nın tüm gücü ve savaş gemile­
rinin bulunduğu ona açıklanmadı. 

Gemide, duyulmadık uzak yerlerden başka siyah­
lar da vardı ve beyaz adam onlarla konuştuğunda, 
Mauki'nin saçındaki uzun tüyü söktüler, o saçı kısa 
kestiler ve beline parlak sarı bezden bir lava-lava sar­
dılar. 

Uskunada günler geçtikten ve rüyasında bile gör­
mediği kadar çok toprak ve ada gördükten sonra, 
New Georgia'da karaya indi ve tarlalarda cangılı açıp 
kamış ve ot keserek çalışmaya başladı. İlk kez olarak 
çalışmanın ne demek olduğunu gördü. Fanfoa'nın kö­
lesiyken bile bu kadar çalışmamıştı. Ve çalışmaktan 
hoşlanmadı. Gün doğarken kalkılıp batarken yatılı­
yor, iki öğün yemek yeniyordu. Yemek de sıkıcıydı. 
Haftalar boyunca yemek için tatlı patates veriliyordu, 
sonra da haftalar boyunca pirinçten başka bir şey ol­
muyordu. Günlerce hindistancevizlerini kabukların­
dan ayırdı; uzun günler ve haftalar boyu, gözleri ya­
nana kadar koprayı tütsüleyen ateşleri besledi, sonra 
da ağaç devirmekle görevlendirildi. Baltayı iyi kulla­
nıyordu ve daha sonra köprü inşa eden takıma verildi. 
Bir seferinde yol yapan takıma verilerek cezalandırıl­
dı. Ara sıra, uzak sahillerden kopra getirdiklerinde ya 
da beyaz adam balık dinamitlemeye gittiğinde, balina 
teknelerinde tayfalık yaptı. 

Başka şeylerin yanında, Beche-de-mer İngilizcesi" 
de öğrendi . Bu dili kullanarak hem bütün beyaz adam-

Beche-de-mer (Denizhıyarı ) İngilizcesi: Bislama da denilen, 
Melanezya'da konuşulan bir tür İngilizce türevi, Fransızca ka­
rışmış yerli dili -çn. 
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larla hem de bin bir farklı dil konuşan diğer işçilerle 
anlaşabiliyordu. Aynı zamanda, beyaz adamlar hak­
kında bazı şeyler de öğrendi, özellikle de sözlerinde 
durduklarını. Eğer bir çocuğa bir tütün çubuğu alaca­
ğını söylerlerse, alırdı. Eğer bir çocuğa bir şey yaptı­
ğında yedi zil vuracaklarını· söylerlerse, çocuk o şeyi 
yaparsa yedi zil vururlardı . Mauki yedi zilin ne oldu­
ğunu bilmiyordu, ama bu Beche-de-mer İngilizcesinde 
oluyordu ve yedi zilin vurulmasına bazen kan ve diş 
dökülmesinin de eşlik ettiğini tahayyül ediyordu.  Bir 
şey daha öğrenmişti: Yanlış yapmazsa hiçbir çocuk 
dövülmez ya da cezalandırılmazdı. Beyaz adamlar 
sarhoş olduklarında bile -ki sık sık bu oluyordu- bir 
kural ihlal edilmediyse, vurmuyorlardı. 

Mauki plantasyonu sevmiyordu. Çalışmaktan nef­
ret ediyordu ve o bir şefin oğluydu. Üstelik Fanfoa 
tarafından Port Adams'dan çalındığından beri on yıl 
geçmişti ve evini özlüyordu. Fanfoa'nın kölesiyken 
bile evini özlüyordu. Bu yüzden kaçtı. Çalılığa daldı, 
niyeti güneye sahile gitmek ve Port Adams'a gidebile­
ceği bir kano çalmaktı . 

Ama ateşlendi ve yakalanıp canlıdan çok ölü halde 
geri götürüldü. 

İkinci kez, iki Malaita oğlanla kaçtı. Yirmi mil 
ötedeki sahile vardılar ve bu köyde yaşayan Malaitalı 
özgür bir adamın kulübesinde saklandılar. Ama gece 
yarısı iki beyaz adam geldi, köy halkından korkmu­
yorlardı ve üç kaçağa yedi zil vurdular, onları domuz 

Yedi zil vurulması (knocking seven helis out of somebody): 
yedi rauntluk bir boks maçına atıfla, birisine yumrukla temiz 
bir dayak atmak -çn. 
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gibi bağladılar ve balina teknesine attılar. Ama evinde 
saklandıkları adama yedi kez yedi zil vurmuş olmalı­
lar ki saçlar, deri ve dişler uçuşuyordu; ömrünün geri 
kalanında kaçak işçileri barındırmaktan vazgeçti. 

Bir yıl boyunca Mauki ırgat gibi çalıştı . Sonra bir 
ev hizmetçisi yapıldı ve iyi yemek yiyip rahat bir ya­
şam sürdü, evi temiz tutmak ve beyaz adamlara tüm 
gün ve gecenin çoğunluğunda viski ve bira servisi yap­
mak gibi hafif işler yaptı. Bu hoşuna gitmişti ama Port 
Adams'ı daha çok seviyordu. İki yıl daha hizmet ede­
cekti ama ev özleminin pençesinde iki yıl fazla uzun­
du. Bir yıl çalıştıktan sonra akıllanmıştı ve artık bir 
ev hizmetçisi olduğundan, fırsatı da vardı . Tüfeklerin 
temizlenmesi onun işiydi ve depo anahtarının nerde 
asılı olduğunu biliyordu. Kaçışı planladı; bir gece, on 
Malaitalı çocuk ve San Cristoval'den bir çocuk ba­
rakalardan kaçıp balina teknelerinden birini kumsa­
la indirdiler. Teknenin kilidini açan anahtarı Mauki 
sağlamıştı, tekneye on iki Winchester tüfek, muazzam 
miktarda mühimmat, bir kasa dinamit, fünye ve fitille 
on kasa tütün yükleyen de Mauki'ydi. 

Kuzeybatı muson rüzgarı esiyordu, geceleri güneye 
doğru kaçtılar, gündüzleri de boş adalarda saklandılar 
ya da büyük adalarda balina teknesini çalıların arası­
na gizlediler. Böylece Guadalcanar'a vardılar, yarısına 
kadar ilerlediler ve kaçınılmaz Florida Adası Boğazını 
aştılar. Burada San Cristovalli çocuğu öldürdüler, ka­
fasını saklayıp gerisini pişirip yediler. Malaita kıyısı 
yalnızca yirmi mil ötedeydi, ama son gece güçlü bir 
akıntı ve ters bir rüzgar geçmelerini engelledi. Gün 
ışığı onları hedeflerinden millerce uzakta buldu. Ama 
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gün ışığı aynı zamanda bir filika da getirdi; içinde de, 
ellerinde on iki Winchester olan on bir Malaitalıdan 
korkmayan iki beyaz adam. Mauki ve yoldaşları, bü­
tün beyaz adamların büyük beyaz efendisinin yaşadığı 
Tulagi'ye götürüldüler. Büyük beyaz efendi bir mah­
keme kurdu ve sonunda, kaçaklar birer birer bağlanıp 
yirmişer kırbaç yediler ve on beş dolar cezaya çarp­
tırıldılar. New Georgia'ya geri gönderildiklerinde de 
onlara sırayla yedi zil vuruldu ve çalışmaya koşuldu­
lar. Ama Mauki artık ev hizmetçisi değildi. Yol yapı­
mı takımına verilmişti . On beş dolarlık ceza ellerinden 
kaçtığı beyaz adamlarca ödenmişti ve bu da altı aylık 
ek taahhüt demekti . Dahası, çalınan tütünden payı da 
bir yıllık fazla taahhüt yüklenmesine neden oldu. 

Port Adams artık üç buçuk yıl uzaktaydı; bu yüz­
den bir gece bir kano çaldı, Manning Boğazındaki 
adacıklarda saklandı, boğazı geçti ve Ysabel'in doğu 
kıyısında ilerlemeye başladı ama yolun üçte ikisin­
de Meringe Lagünündeki beyaz adamlar tarafından 
yakalandı. Bir hafta sonra onların elinden kaçtı ve 
çalılığa saklandı. Ysabel'de çalılık yerlisi yoktu, yal­
nızca hepsi Hıristiyan olmuş tuzlu su adamları vardı. 
Beyaz adam beş yüz çubuk tütünlük bir ödül koydu 
ve Mauki kano çalmak için her kıyıya indiğinde tuz­
lu su adamları tarafından kovalandı. Dört ay geç­
mişti ki ödül bin çubuğa çıkartılınca yakalanıp New 
Georgia 'ya ve yol yapımı takımına geri gönderildi. O 
zaman bin çubuk elli dolar ediyordu ve Mauki'nin 
ödülü kendisinin ödemesi gerekiyordu, bu da bir yıl 
ve sekiz aylık çalışma demekti . Yani Port Adams artık 
beş yıl uzaktaydı. 
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Ev özlemi daha da büyümüştü ve uslanıp iyi ço­
cuk olmak ve dört yıl çalışıp eve dönmek hiç aklı­
na yatmadı. Ertesi sefer tam kaçarken yakalandı. 
Vaka, Moongleam Sabun Şirketi ada yöneticisi Bay 
Haveby'ın önüne getirildi ve o da uslanmaz oldu­
ğuna karar verdi. Şirketin Santa Cruz Adasında da 
plantasyonları vardı, burası denizin yüzlerce mil öte­
sindeydi ve Solomon Adalarının uslanmazları bura­
ya gönderiliyordu. Mauki de buraya gönderildi ama 
hiç varmadı. Uskuna Santa Anna'da durdu ve gece 
Mauki sahile yüzdü; bir tüccardan iki tüfekle bir kasa 
tütün çaldı, bir kanoyla Cristoval'e gitti . Malaita şim­
di kuzeyde, elli ya da altmış mil uzaktaydı. Ama o 
yana geçmeye çalışırken hafif bir fırtınaya yakalandı 
ve Santa Anna'ya geri sürüklendi, burada tüccar onu 
zincire vurdu ve uskuna Santa Cruz'dan dönene ka­
dar tuttu. İki tüfeği geri aldı ama tütün kasası, bir yıl 
karşılığında Mauki'nin hesabına yazıldı. Şirkete borç­
landığı yılların toplamı artık altı olmuştu. 

New Georgia'ya dönerken, uskuna Guadalca­
nar'ın güneydoğu ucundaki Marau Boğazında demir 
attı . Mauki bileklerinde kelepçelerle sahile yüzüp ça­
lılıklarda kayboldu. Uskuna yoluna devam etti ama 
kıyıdaki Moongleam tüccarı bin çubuk ödül önerdi 
ve Mauki çalı adamları tarafından ona geri getirildi; 
hesabına bir yıl sekiz ay daha eklenmişti. Uskuna geri 
gelmeden bir kez daha kaçtı, bu kez bir balina tekne­
siyle gitmiş, tüccarın bir kasa tütününü de yanında 
götürmüştü. Ama bir kuzeybatı akıntısı onu Ugi'ye 
sürüklemiş, buranın Hıristiyan yerlileri de tütünü çal­
dıktan sonra onu orada yaşayan Moongleam tüccarı-
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na teslim etmişti. Yerlilerin çaldığı tütün bir yıl anla­
mına geliyordu, borcu artık sekiz buçuk yıl olmuştu. 

" Onu Lord Howe'ye gönderelim," dedi Bay 
Haveby. "Bunster da orada, bırakalım kendi arala­
rında halletsinler. Sanırım bu Mauki'nin Bunster'ı alt 
etmesi ya da Bunster'ın Mauki'yi alt etmesi olacak, 
her halükarda kurtulmuş olacağız. "  

Eğer Ysabel'deki Meringe Lagününden ayrılıp ku­
zeye doğru yelken açarsanız, yüz elli milin sonunda 
Lord Howe'nin suyun üzerinde kalan ezilmiş mercan 
sahillerine varırsınız. Lord Howe çevresi yüz elli mil 
olan bir kara çemberidir, en geniş yeri metrelerce tu­
tar ve kimi yerlerde üç metrenin üzerinde yüksekliği 
vardır. Bu kumdan çemberin içinde, mercan parça­
larıyla bezeli muazzam bir lagün vardır. Lord Howe 
ne coğrafi ne de etnoloj ik açıdan Solomon Adalarına 
ait değildir. Burası bir atoldür, Solomon Adalarıysa 
yüksektir ve halkıyla dili de Polinezyalıdır, halbuki 
Solomon Adalarının halkı Melanezyalıdır. 

Lord Howe halkı bugüne kadar devam eden, bü­
yük kanoların güney ticaret rüzgarlarıyla sahillerine 
vurduğu batı yönünde Polinezya sürüklenmesinin so­
nucudur. Kuzeybatı muson rüzgarlarıyla gelen hafif 
bir Melanezya sürüklenmesinin de olduğu açıktır. 

Lord Howe ya da bazen kullanılan adıyla Ontong­
Java 'ya hiç kimse gelmez. Thomas Cook & Sons· bu­
raya bilet satmaz ve turistler burayı rüyalarında bile 
görmezler. Kıyılarına bir tek beyaz misyoner ayak bas­
mamıştır. Beş bin yerlisi ilkel oldukları kadar barışçıl­
dır da. Ama her zaman da barışçıl olmazlar. Seyrüsefer 

Ünlü İngiliz seyahat acentesi -ed.n. 
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Kılavuzu onları düşmanca ve kalleş olarak nitelendi­
rir. Ama Seyrüsefer Kılavuzunu derleyen adamlar bu­
rada yaşayanların gönlünde gerçekleşen değişiklikten 
haberdar değildir. Bu insanlar, birkaç yıl önce büyük 
bir teknenin yolunu kesmiş ve ikinci kaptan dışında 
herkesi öldürmüştü. Hayatta kalan haberi kardeşle­
rine götürmüştü. Üç ticaret uskunasının kaptanları 
onunla birlikte Lord Howe'ye döndüler. Gemilerini 
doğrudan lagüne soktular ve beyaz adamın kutsal ki­
tabına göre, yalnızca beyaz adamların beyaz adamları 
öldürebileceğini, aşağı türlerin onlara el sürmemeleri 
gerektiğini ilan ettiler. Uskunalar lagünde aşağı yuka­
rı seyretti, yaktı ve yıktı . İnce kum şeridinde kaçacak 
yer, saklanacak çalılık yoktu. Adamlar görüldükleri 
yerde vuruldu ve görülmemenin imkanı yoktu. Köyler 
yakıldı, kanolar parçalandı, tavuklar ve domuzlar öl­
dürüldü, değerli hindistancevizi ağaçları kesildi. Bu bir 
ay boyunca devam etti, sonra uskunalar ayrıldı ama 
beyaz adamın korkusu adalıların ruhuna işlemişti ve 
bir daha birisine zarar verecek kadar atak olmadılar. 

Max Bunster, Lord Howe' deki tek beyaz adamdı; 
her yerde hazır ve nazır Moongleam Sabun Şirketi na­
mına ticareti yürütüyordu. Şirket onu Lord Howe'ye 
göndermişti; çünkü kovmak dışında, onu göndere­
bilecekleri en sapa yer burasıydı . Şirketin onu kov­
mamasının nedeni, yerini alacak adam bulmakta ya­
şayacakları zorluktu. Kendisi irikıyım bir Almandı, 
beyninde bir aksaklık vardı. Yarı deli demek, durumu 
hakkında merhametli bir ifade kullanmak olurdu. 
Zorba ve korkaktı, adadaki herhangi bir vahşiden iki 
kat fazla vahşiydi . 
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Korkak olduğu için, zorbalığı da korkaklığıyla 
uyumluydu. Şirketin hizmetine ilk girdiğinde, Savo'ya 
atandı. Sömürgede yaşayan veremli bir adam yerini 
almak için gönderildiğinde, onu yumruklarıyla dövdü 
ve perişan vaziyette geldiği uskunayla geri gönderdi. 

Bay Haveby daha sonra, Bunster'in yerini almak 
üzere Y orkshirelı genç bir dev gönderdi. Y orkshirelı 
bir boksördü ve kavga etmeyi yemek yemeye ter­
cih ederdi. Ama Bunster kavga etmedi.  On gün bo­
yunca sıradan bir kuzu gibiydi, bu sürenin sonun­
da Y orkshirelı dizanteri ve ateşle yatağa düşmüştü. 
Bunun üzerine Bunster ona saldırdı, başka şeylerin 
yanında üzerine çıkıp tepindi .  Kurbanı iyileştiğinde 
olacaklardan çekinen Bunster bir tekneyle Guvutu'ya 
kaçtı ve zaten her iki kalçasına yediği Boer kurşunla­
rıyla sakatlanmış olan genç bir İngilizi döverek bura­
da da kendisini gösterdi. 

O zaman Bay Haveby, Bunster' i  en düşük yer olan 
Lord Howe'ye gönderdi. O da gelişini yarım kasa cini 
silip süpürerek ve onu getiren uskunanın yaşlı, sesi 
hırıltılı ikinci kaptanını döverek kutladı. Uskuna de­
mir aldığında, kanakaları· kumsala topladı ve onlara 
güreşte onu devirmeleri için meydan okudu, başarılı 
olana bir kasa tütün vaat etti . Üç kanakayı devirdi, 
dördüncü onu derhal yere serdi ama tütünü alacağına 
ciğerlerine bir kurşun yedi. 

Böylece Bunster'in Lord Howe'deki saltanatı baş­
ladı. Ana köyde üç bin kişi yaşıyordu ama günün or­
tasında bile o geçerken bomboştu. Erkekler, kadınlar 
ve çocuklar ondan kaçıyordu. Köpeklerle domuzlar 

Kanaka: Büyük Okyanus ada yerlisi --ed.n. 
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bile yoldan çekiliyor, kral bile bir battaniyenin altına 
saklanmaktan çekinmiyordu. İki başvekil Bunster'ın 
korkusuyla yaşıyorlardı, çünkü o hiçbir tartışmalı ko­
nuyu tartışmıyor, yumruklarını kullanıyordu.  

Ve Lord Howe'ye Mauki geldi, Bunster'a sekiz 
buçuk yıl hizmet etmek üzere. Lord Howe'den kaçış 
yoktu. İyisiyle kötüsüyle, Bunster ve o birbirlerine 
bağlıydı. Bunster yüz kiloydu. Mauki elli. Bunster 
yozlaşmış bir hayvandı . Ama Mauki de ilkel bir vahşi. 
Her ikisinin de iradeleri ve kendilerine özgü hareket 
tarzları vardı . 

Mauki'nin nasıl bir efendiyle çalışacağına dair bir 
fikri yoktu. Uyarı almamıştı ve Bunster'ın da diğer 
beyaz adamlar gibi olacağına karar vermişti : Çok 
viski içen, hep sözünde duran ve bir çocuğa durup 
dururken hiç vurmayan bir hükümdar ve yasa ko­
yucu. Bunster avantaj lıydı. Mauki hakkında her şeyi 
biliyordu ve onun kendi yönetimi altına gelmesiyle 
böbürleniyordu. Son aşçının kolu kırılmış, omuzu 
çıkmıştı, bu yüzden Bunster Mauki'yi aşçı ve genel ev 
hizmetçisi yaptı . 

Mauki kısa sürede beyaz adamlar ve beyaz adam­
lar olduğunu öğrendi . Uskunanın adadan ayrıldığı 
gün, yerli Tongalı misyoner Samisee'den bir tavuk 
satın alması emredildi . Ama Samisee lagünün diğer 
ucuna gitmişti ve üç gün dönmeyecekti . Mauki bu 
bilgiyle geri döndü. Dik merdivenleri tırmandı (ev 
kumdan dört metre yüksekte, direkler üzerinde duru­
yordu) ve bunu bildirmek için oturma odasına girdi. 
Mauki misyonerin yokluğunu açıklamak için ağzını 
açtı . Ama açıklamalar Bunster'ın umurunda değildi. 
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Ona bir yumruk attı . Darbe Mauki'yi ağzına isabet 
edip ayaklarını yerden kesti . Doğruca kapıdan dışarı 
uçtu, dar verandayı aştı, parmaklığın üst sırasını kırdı 
ve yere düştü. 

Dudakları yamulmuş, şekilsiz bir kitleydi, ağzı da 
kan ve kırık diş dolmuştu. 

"Bu sana, karşılık vermenin bana sökmeyeceğini 
öğretir, "  diye bağırdı, kırık parmaklığın arkasından 
ona bakan, hiddetten mosmor olmuş tüccar. 

Mauki hiç böyle bir beyaz adamla karşılaşmamış­
tı ve ihtiyatlı yürümeye, hiç kızdırmamaya karar ver­
di. Sandalcı çocukların dövüldüğünü ve birinin, kürek 
çekerken ıskarmozu kırma suçundan yemeksiz üç gün 
zincire vurulduğunu görmüştü. Sonra, köydeki dediko­
duları ve Bunster'in -bilindiği gibi zorla- üçüncü karısı­
nı neden aldığını da duymuştu. Birinci ve ikinci karıları 
beyaz mercan kumunun altında, başlarında ve ayakla­
rında mercan parçalarıyla yatıyorlardı. Söylentiye göre, 
dayaktan ölmüşlerdi. Mauki'nin de şahsen gördüğü 
gibi, üçüncü karısı da kötü muamele görüyordu. 

Ama anlaşılan, hayata kızgın adamı kızdırmaktan 
kaçınmanın bir yolu yoktu. Mauki dilini tuttuğu za­
man, somurtkan yabani olmakla suçlanıp dayağı yi­
yordu. Konuştuğu zaman da karşılık verdiği için da­
yak yiyordu. Ciddi olduğunda Bunster onu komplo 
kurmakla suçlayıp peşin peşin dövüyor, neşeli olmaya 
çalışıp gülümsediğindeyse, adam efendisiyle alay et­
tiği gerekçesiyle sopayı basıyordu.  Bunster iblisin ta 
kendisiydi .  

Eğer üç uskuna dersini anımsamasa, köy onun ica­
bına bakacaktı . Eğer kaçılacak bir çalılık olsa, bunu 
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gene de yapacaklardı. Ama bu durumda beyaz ada­
mın, herhangi bir beyaz adamın öldürülmesi bir sa­
vaşçıların gelmesine neden olacak, onlar da suçluları 
öldürüp değerli hindistancevizi ağaçlarını kesecekti . 
Bir de sandalcı çocuklar vardı, onlar da sandalı de­
virmek için doğacak ilk fırsatta onun kazara boğul­
masını sağlamaya kararlıydı. Ama Bunster sandalın 
devrilmemesi için önlemini alıyordu. 

Mauki farklı bir türdendi ve Bunster hayattayken 
kaçış olanaksız olduğuna göre, beyaz adamın icabı­
na bakmaya karar vermişti . Sorun, bir türlü bir fır­
sat yakalayamamasıydı. Bunster hep tetikteydi. Gece 
gündüz altıpatlarları hazırdı. Ve Mauki'nin birkaç 
kez yere devrildikten sonra anladığı gibi, hiç kimsenin 
arkasından dolanmasına izin vermiyordu. Bunster, 
Lord Howe köylülerinden ziyade, iyi huylu, sürekli 
gülümseyen Mauki'den korkması gerektiğini biliyor­
du; bu da sürdürdüğü eziyet programına fazladan bir 
şevk katıyordu. Mauki de ihtiyatlı davranıyor, cezala­
rı kabulleniyor ve bekliyordu. 

Diğer bütün beyaz adamlar tambolarına saygı gös­
termişti, Bunster dışında .  

Mauki'nin haftalık tütün istihkakı iki çubuktu. 
Bunster bunları kadınına veriyor ve Mauki'ye onun 
elinden almasını emrediyordu. Ama bu olamazdı, bu 
yüzden Mauki tütünsüz kalıyordu. Aynı şekilde bir­
çok öğünü boş geçiriyor ve günlerce aç kalıyordu. 
Lagünde yetişen iri istiridyelerden istiridye çorbası 
yapmasını emrediyordu. Bunu yapamazdı, çünkü isti­
ridye onun için tamboydu. Altı kez üst üste istiridyele­
re dokunmayı reddetti ve altı sefer bayılana kadar da-
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yak yedi . Bunster oğlanın ölümü yeğleyeceğini biliyor 
ama reddi isyan olarak nitelendiriyordu. Onun yerini 
alacak bir aşçı bulsa, oğlanı öldürecekti . 

Tüccarın en sevdiği numaralardan biri, Mauki'nin 
kıvırcık lülelerinden birini yakalayıp kafasını duvara 
vurmaktı. Başka bir numara da Mauki'yi habersiz 
yakalayıp sigaranın yanan ucunu etine bastırmaktı. 
Bunster buna aşılama diyordu ve Mauki haftada bir­
kaç kez aşılanıyordu. Bir keresinde, Bunster kızgın­
lıkla fincan sapını Mauki'nin burnundan koparmış, 
deliği de burun kıkırdağından yırtmıştı . 

Neden olduğu zararı incelediğinde yorumu, "Vay 
be, ne biçim surat ! " olmuştu. 

Köpekbalığı derisi zımpara gibidir ama vatozunki 
de törpü gibidir. Güney Denizlerinde, yerliler bunu 
ahşap törpüsü gibi, kanolarla kürekleri düzeltmekte 
kullanır. Bunster'in vatoz derisinden bir eldiveni var­
dı. Bunu Mauki'nin üzerinde ilk denediğinde, ensesin­
den koltuk altına kadar derisini soydu. Bunster çok 
memnun oldu. Karısına da eldiveni tattırdı ve bütün 
sandalcı çocuklarda da denedi. Başvekiller de birer 
birer okşanmaya geldi ve sırıtıp bunu bir şaka gibi 
kabul etmek zorunda kaldılar. 

" Gülün, Allah'ın cezaları, gülün ! "  diye ipucu ver­
mişti . 

Eldivenden en büyük payı Mauki alıyor, bununla 
okşanmadan bir gün geçmiyordu. O kadar üst deri 
kaybı geceleri onu uykusuz bırakıyor yarı iyileşmiş 
yaraları zevzek Bay Bunster tarafından sık sık yeniden 
törpüleniyordu. Mauki sabırlı bekleyişini sürdürü­
yordu, er ya da geç bir fırsatın doğacağından emindi. 
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Zamanı gelince de ne yapacağını, en ince ayrıntısına 
kadar biliyordu. 

Bir sabah, Bunster tüm evrene yedi zil çaldırma­
ya kararlı bir ruh halinde uyandı. Mauki'yle başladı 
ve Mauki'yle devam etti, arada karısını devirip bü­
tün sandalcı çocukları tepeledi. Kahvaltıda kahve­
ye bulaşık suyu dedi ve fincandaki kaynar kahveyi 
Mauki 'nin suratına fırlattı. Saat onda Bunster sıtma­
dan titriyordu, yarım saat sonra da ateşi çıkmıştı. 
Bu sıradan bir kriz değildi. Hızla kötüleşti ve karasu 
hummasına dönüştü. Günler geçti, giderek zayıfladı 
ve hiç yatağından çıkamadı. Mauki bekledi ve sey­
retti, bu arada derisindeki yaralar iyileşti. Çocuklara 
filikayı kıyıya çekmelerini, dibini kazımalarını ve 
genel bir bakım yapmalarını emretti . Emirlerin 
Bunster'dan geldiğini düşündüklerinden, itaat etti­
ler. Ama o sırada Bunster bilinçsiz yatıyordu ve her­
hangi bir emir vermemişti . Bu Mauki'nin fırsatıydı 
ama o gene de bekledi . 

En kötüsü geçtiğinde, Bunster nekahet döneminde, 
bilinçli ama bir bebek kadar güçsüz yatarken, Mauki 
birkaç eşyasını, porselen fincan sapı da aralarında ol­
mak üzere sandığına topladı . Sonra köye gidip kral ve 
iki başvekiliyle görüştü. 

"Şu herif, Bunster, o iyi bir herif, siz çok sevmek ? "  
diye sordu. 

Tek ses halinde tüccarı hiç de sevmediklerini söyle­
diler. Bakanlar Üzerlerine dökülen tüm kötülüklerden 
ve haksızlıklardan oluşan bir resitale giriştiler. Kral 
kendini kaybedip ağladı. Mauki kabaca sözlerini kes­
ti. 
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" Siz bilmek ben. Ben benim ülke büyük efendi he­
rif. Siz sevmek yok bu herif beyaz efendi. Ben de sev­
mek yok. Filikanın yanına siz yüz hindistancevizi, iki 
yüz hindistancevizi, üç yüz hindistancevizi koymak. 
Bitirince, siz iyi herif olmak, gidip uyumak. Hep bir­
likte kanaka iyi herif olmak, uyumak. Evde büyük he­
rif gürültü yapmak, siz bu herif gürültü duymak yok. 
Siz hep birlikte çok güçlü uyumak. " 

Benzer şekilde Mauki sandalcı çocuklarla da ko­
nuştu. Sonra Bunster'ın kadınına aile evine dönmesini 
emretti . Kabul etmese, açmaza düşecekti, çünkü tam­
bosu kadınlara el sürmesini yasaklıyordu. 

Ev boşalınca, tüccarın baygın yattığı yatak odası­
na gitti . Mauki önce altıpatlarları aldı, sonra vatoz 
eldiveni eline geçirdi. Bunster'ın ilk uyarısı, burnu­
nun derisini boydan boya yüzen bir eldiven darbesi 
oldu. 

" İyi herif ha ? "  diye Mauki iki darbe arasında ho­
murdandı, darbelerden biri alnını, diğeri de yüzünün 
bir yanını soymuştu. "Gül, Allah'ın cezası, gül . "  

Mauki işini özenle yaptı ve  evlerinde saklanmış 
olan kanakalar Bunster'ın çıkardığı ve bir saatin üze­
rinde bir süre çıkartmayı sürdürdüğü " büyük herif 
gürültüsünü" duydular. 

Mauki işini bitirdiğinde, gemi pusulasını ve bütün 
tüfeklerle cephaneyi filikaya taşıdı ve gerisini de tütün 
kasalarıyla doldurdu. O bununla meşgulken, evden 
çirkin, derisiz bir yaratık fırladı ve kumlara devrile­
ne kadar sahilde koştuktan sonra kavurucu güneşin 
altında kıvranıp, sayıklayıp durdu. Mauki buna ba­
kıp tereddüt etti, sonra yanına gitti, kafasını kesti ve 
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bir battaniyeye sardıktan sonra filikanın kıç dolabına 
kaldırdı. 

Kanakalar o uzun, sıcak gün boyunca o kadar de­
rin uyudular ki filikanın geçitten dışarı çıkıp güney­
doğu ticaret rüzgarıyla güneye doğru yola çıktığını 
görmediler. Filika Ysabel kıyısına kadar olan uzun 
yolculukta ve buradan da Malaita'ya olan zorlu ge­
çişte de görülmedi. Evvelce kimsenin sahip olmadığı 
bir tüfek ve tütün servetiyle Port Adams'a ayak bastı . 
Ama orada durmadı. Bir beyaz adamın kafasını kes­
mişti ve yalnızca çalılık onu koruyabilirdi. Bu yüzden 
çalılık köylerine geri döndü, orada yaşlı Fanfoa ve 
şeflerden yarım düzine kadarını vurdu, kendisini tüm 
köylerin şefi ilan etti . Babası öldüğünde, Mauki'nin 
kardeşi Port Adams'ta hüküm sürdü ve tuzlu su 
adamlarıyla çalılık adamlarını bir araya getirdiler; so­
nuçta ortaya çıkan, Malaita'da savaşan on kabilenin 
en güçlüsü oldu. 

Mauki, Britanya hükümetinden çok, güçlü 
Moongleam Sabun Şirketinden çekiniyordu; bir gün 
çalılığa bir mesaj geldi ve ona, şirkete sekiz buçuk yıl 
emek borcu olduğunu anımsattı. Olumlu bir yanıt 
gönderdi ve sonunda kaçınılmaz beyaz adam geldi, 
uskunanın kaptanı, Mauki'nin hükümdarlığı sırasın­
da çalılığa girip canlı çıkabilen tek adam. Bu adam 
geri dönmekle kalmadı, yanında yedi yüz İngiliz altını 
da götürdü, sekiz buçuk yıllık emeğin, artı bazı tüfek 
ve tütün kasalarının bedeli. 

Mauki artık elli kilo değil. Midesi eskisinin üç 
katı ve dört karısı var. Birçok başka şeyi daha var: 
tüfekler ve altıpatlarlar, bir porselen fincanın sapı ve 
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mükemmel bir çalı adamı kafaları koleksiyonu. Ama 
tüm koleksiyondan daha değerli olarak, mükemme­
len kurutulup işlenmiş, kır saçlı ve sarımsı sakallı 
başka bir kafa, en değerli liften lava-lavaya sarılmış. 
Mauki ülkesinin dışındaki köylerle savaşa giderken, 
illaki bu kafayı çıkartıyor ve ottan sarayında yalnız 
başına, bunu uzun uzun, huşuyla seyrediyor. Böylesi 
zamanlarda köye bir ölüm sessizliği hakim oluyor ve 
küçük çocuklar bile seslerini çıkartamıyorlar. Bu kafa 
Malaita'nın en güçlü iblis-iblisi olarak değerlendirili­
yor ve Mauki'nin büyüklüğü de buna sahip olmasına 
atfediliyor. 



Yalı! Yalı! Yalı! 

Muazzam viski tüketen bir İskoçtu; viskilerini sek 
içer, saat gibi sabahın altısında başlar ve düzenli ara­
lıklarla yatma saatine, yani genellikle gece yarısına 
kadar devam ederdi. Yirmi dört saatin beşinde uyur, 
diğer on dokuzunda da sakince ve edebiyle sarhoş ka­
lırdı. Oolong Atolünde onunla geçirdiğim sekiz haha 
boyunca, ayık kafayla bir nefes aldığını bile görme­
miştim. Aslında, o kadar kısa süre uyuyordu ki ayıl­
maya vakti olmuyordu. Benim gözlemlediğim en gü­
zel ve düzenli daimi ayyaşlardan biriydi . 

McAllister' dı adı. Yaşlı bir adamdı ve çok titriyor­
du. Elleri bir felçli gibi titriyordu, bu özellikle barda­
ğına viski boşaltırken fark ediliyordu ama bir damla 
bile döktüğünü görmüş değilim. Yirmi sekiz yıldır 
Melanezya'daydı, Alman Yeni Gine'sinden Alman 
Solomon Adalarına kadar dolaşmıştı ve dünyanın bu 
köşesiyle o kadar özdeşleşmişti ki genellikle " Beche­
de-mer" adı verilen piç lisanda konuşurdu. Bu yüz-
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den, konuşma sırasında GÜNEŞ YUKARI ÇIKMAK 
gün doğumu; KAi KAi DURMAK yemeğin hazır 
olduğu ve GÖBEK BENİM DOLAŞMAK midesinin 
rahatsız olduğu anlamına geliyordu. Küçük, kara 
kuru bir adamdı, içten ve dıştan, harlı ruhlar ve har­
lı güneş tarafından kavrulmuştu. Yanmış bir odun, 
cüruf gibi bir adamdı; minik, daha tam soğumamış, 
sert, ani hareketlerle, otomat gibi hareket eden canlı 
bir cüruf. Sıkı bir rüzgar onu uçurabilirdi . Kırk beş 
kiloydu. 

Ama muazzam olan, onun hükmetme gücüydü. 
Oolong Atolünün çevresi yüz kırk mildi. Lagünde 
pusulayla yolculuk ediliyordu. Burada beş bin 
Polinezyalı yaşıyordu, hepsi irikıyım adamlar ve ka­
dınlardı, bir kısmı yüz kilonun üzerindeydi .  Ooolong 
en yakın toprak parçasından iki yüz elli mil uzaktay­
dı. Yılda iki kez küçük bir uskuna kopra toplamaya 
gelirdi. Oolong'daki tek beyaz adam McAllister'dı, 
alt düzey tüccar ve kesintisiz içkici; Oolong'la altı 
bin yerlisini demir yumrukla yönetiyordu. Gelin der 
gelirler, gidin der giderlerdi .  İradesini ya da yargısını 
hiç sorgulamazlardı. Ancak yaşlı bir İskoçun olabi­
leceği kadar huysuzdu ve kişisel yaşamlarına sürek­
li karışırdı . Kralın kızı Nugu, atolün öte yanındaki 
Haunau'yla evlenmek istediğinde, babası evet dedi, 
ama McAlister hayır dedi ve evlilik olmadı. Kral baş­
rahipten lagündeki adalardan birini satın almak iste­
diğinde, McAllister hayır dedi . Kral Şirkete 1 80.000 
hindistancevizi borçluydu ve bu ödenene kadar kral 
başka bir yere bir tek hindistancevizi bile harcaya­
mazdı. 
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Kral ve halkı McAllister'ı sevmiyorlardı. Doğrusu, 
ondan feci şekilde nefret ediyorlardı ve bildiğim kada­
rıyla bütün halk, başlarında rahipler olmak üzere, üç 
ay boyunca beyhude yere ölmesi için dua etmişlerdi. 
Ardından gönderdikleri iblis-iblisler korkutucuydu 
ama McAllister iblis-iblislere inanmadığından, üze­
rinde bir güçleri yoktu. Ayyaş İskoça hiçbir şey tesir 
etmiyordu. Dudaklarına değmiş olan yemek parçala­
rını, boş bir viski şişesini, suyunu içtiği bir hindistan­
cevizini, hatta tükürüğünü topladılar ve Üzerlerinde 
her türlü iblisliği uyguladılar. Ama McAllister hayatta 
kaldı . Sağlığı mükemmeldi. Hiç ateşlenmezdi; ne ök­
sürük ne de soğuk algınlığı; dizanteri uzağından ge­
çerdi; o iklimde siyahlar kadar beyazları da yakalayan 
habis yaralar ve cilt hastalıkları hiç ona uğramazdı . 
O kadar alkol yüklüydü ki mikropları uzak tutuyor 
olmalıydı. Viski yüklü aurasına girdiklerinde, mik­
roskobik küller halinde yere döküldüklerini tahayyül 
ederdim. Kimse, mikroplar bile onu sevmiyordu, o ise 
yalnızca viskiyi seviyor ve yaşamayı sürdürüyordu. 

Şaşkındım. Altı bin yerlinin pörsümüş karidese 
benzeyen bu zorbaya dayanmasını anlamıyordum. 
Uzun süre önce aniden ölmemiş olması bir mucizeydi . 
Korkak Melanezyalıların aksine, bu insanlar mağrur 
ve savaşçıydı . Büyük bir mezarlıkta, mezarların baş 
ve ayaklarında geçmişin kanlı tarihinin kalıntıları 
görülüyordu: Donyağı baltaları, paslı eski süngüler 
ve palalar, bakır cıvatalar, dümen demirleri, mızrak­
lar, misket tüfekleri, yalnızca bir balina gemisinin fı­
rınından çıkmış olabilecek tuğlalar ve eski İspanyol 
denizcilerin geleneklerini doğrulayan on altıncı yüz-
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yıldan kalma eski pirinç parçalar. Gemiler ardı ar­
dına Oolong'a demir atmaya gelmişti. Balina gemisi 
Blennerdale'in tamir için lagüne girip son adamına 
kadar kesilmesinin üzerinden henüz otuz yıl bile geç­
memişti . Benzer şekilde, sandal ağacı ticareti yapan 
Gasket'in mürettebatı da ölüp gitmişti . Büyük bir 
Fransız ge1isi olan Toulon da vardı. Atolün sakin su­
larına girmış, burada sert bir mücadelenin ardından 
adalılar gemiye binmiş ve Lipau Geçidinde batırmıştı; 
kaptan ve bir avuç tayfa bir sandalla kaçabilmişler­
di. Sonra, İspanyol parçalar vardı, bu da eski kaşif­
lerden birinin kaybını gösteriyordu. Tüm bunlar, adı 
geçen tekneler artık tarihin bir parçasıdır ve GüNEY 
PASİFİK SEYRÜSEFER REHBERİ'nde görülebilir. 
Ama başka bir tarihin daha olduğunu öğrenecektim. 
Bu arada, altı bin ilkel vahşinin yozlaşmış bir İskoç 
zorbanın yaşamasına neden izin verdiğini merak edip 
durdum. 

Sıcak bir öğleden sonra, McAllister'la birlikte 
muhteşem mücevher renkleriyle lagüne bakan veran­
dada oturuyorduk. Arkamızda, yüz metrelik palmiye 
dolu kumun ardında, dalgalar resifi dövüyordu. Feci 
bir sıcak vardı. Dört derece güney enlemindeydik; 
güneş, güneye doğru olan hareketinde ekvatoru daha 
yeni geçmiş, tam tepemizdeydi. Rüzgar yoktu, yaprak 
kımıldamıyordu. Güneydoğu ticaret rüzgarının mev­
simi o yıl erken sona ermişti ve kuzeybatı musonu he­
nüz esmeye başlamamıştı . 

"Dansları bi boka benzemiyor, " dedi McAllister. 
Polinezyalıların dansının Papualılarınkinden üstün 

olduğunu söylemiş bulunmuştum ve McAllister sırf 
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huysuzluğundan bunu reddetmişti . Ama hava tartı­
şılmayacak kadar sıcaktı, ben de sesimi çıkarmadım. 
Üstelik Oolong halkını dans ederken hiç görmemiş­
tim. 

"Bunu sana kanıtlayacağım,"  diye ilan etti ve son­
ra da aşçı ve ev hizmetçisi olarak çalıştırdığı siyahi 
New Hanoverli oğlana işaret etti . "Hey, sen, evlat, şu 
krala söyle de yanıma gelsin. " 

Oğlan gitti ve huzursuz, rahatsız ve ayrıntılı bi­
çimde açıklamaya çalışan bir başvekil geldi. Kısacası, 
kral uyuyordu ve rahatsız edilmemeliydi. 

"Kral çok güçlü herif uyuyor," oldu son cümlesi. 
McAllister öyle bir kızdı ki başvekil apar topar 

kaçtı ve yanında kralla geri döndü. Muhteşem bir 
ikiliydiler; özellikle kral, en azından bir doksan 
boyundaydı.  Kuzey Amerika Kızılderililerinde çok 
görülen, kartalsı yüz hatlarına sahipti . Hükmetmek 
üzere yaratılmış ve doğmuştu. Dinlerken gözleri 
çakmak çakmaktı ama McAllister'ın en iyi dansçı­
lardan, erkek kadın birkaç yüzünü köyde toplama 
emrini süklüm püklüm dinledi. Ve kavurucu güne­
şin altında iki saat dans ettiler. Bu yüzden ondan 
nefret etmişlerdi ama McAllister'ın hiç umurunda 
değildi aşağılayıp homurdanarak onları başından 
savdı . 

Bu muhteşem vahşilerin sefil itaatkarlığı korku­
tucuydu. Nasıl olurdu ? Bu tahakkümün sırrı neydi ? 
Günler geçtikçe daha fazla şaşkınlığa uğruyordum ve 
her ne kadar sürekli McAllister'ın tartışmasız hüküm­
ranlığının kanıtlarını görsem de nasıl olduğuna dair 
bir tek ipucu bile yoktu. 
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Bir gün, çok güzel bir çift turuncu istiridye kabuğu­
nu alamamış olmaktan duyduğum hayal kırıklığından 
söz edecek oldum. Çift Sydney'de su içinde beş sterlin 
ederdi. Sahibine iki yüz çubuk tütün önermiştim ama 
o üç yüzde direnmişti . Olaydan McAllister'a laf ara­
sında söz ettiğimde, hemen adamı çağırttı, kabukları 
ondan aldı ve bana verdi. Yalnızca elli çubuk ödememe 
izin verdi. Adam tütünü kabul etti ve bu kadar ucuza 
kurtulmaktan duyduğu sevinci göstererek uzaklaştı . 
Bana gelince, ileride dilime hakim olmaya karar ver­
dim. Ama McAllister'ın gücünün sırrını da merak edip 
duruyordum. Hatta bunu ona �acak kadar bile ile­
ri gitmiştim ama tek yaptığı gÖzünü kırpmak, cin cin 
bakmak ve kendine bir içki daha doldurmak olmuştu. 

Bir gece, kabukları elinden alınan Oti'yle lagünde 
balık avlıyordum. Gizlice ona kalan yüz elli çubuğu 
vermiştim ve o da bana hürmetle bakmaya başlamıştı, 
halbuki yaşlı bir adamdı, en azından benim iki katım 
kadar. 

"Neden siz kanaka herif hep aynı zenci velet? "  
diye söze başladım. " Bu tüccar herif yalnız bir he­
rif. Siz kanaka herif çok fazla. Siz kanaka köpek gibi 
korkmak bu tüccar heriften. Sizi yemek yok bu herif, 
dişleri yok. Neden siz bu kadar korkmak? "  

"Diyelim k i  birçok kanaka onu öldürmek ? "  diye 
sordu. 

" Ölür, " dedim. "Uzun zaman önce siz kanaka he­
rif çok beyaz adam herif öldürmek. Neden bu beyaz 
adam herif siz korkutmak? "  

" Evet onları çok öldürmek," oldu yanıtı . " Söz. 
Kim bilir ne kadar! Uzun zaman önce. Bir sefer, ben 
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çok genç herif, büyük bir herif gemi açıkta durmak. 
Rüzgar yok esmek. Birçok kanaka herif kano binmek, 
birçok kano herif, o gemi herif biz yakalamak. Söz, 
büyük kavga herif olmak. İki üç beyaz adam deli gibi 
ateş etmek. Biz yok korkmak. Biz gemiye yanaşmak, 
yukarı çıkmak, çok kalabalık herif, belki elli on ( beş 
yüz) .  Gemi herif beyaz bir kadına ait. Evvelce ben hiç 
beyaz kadın yok görmek. Birçok beyaz adam bitmek. 
Kaptan yok ölmek. Beş ya da altı beyaz adam herif de 
yok ölmek. Kaptan bağırmak. Bazı beyaz adam herif 
savaşmak. Kimi beyaz adam herif sandal indirmek. 
Sonra, hep birlikte aşağı atlamak. Kaptan kadını aşa­
ğı sarkıtmak. Sonra çok kuvvetli herif kürek çekmek. 
Benim babam o zaman çok güçlü herif. Onlara bir 
mızrak herif fırlatmak. Mızrak kadının bir yanından 
girmek ama yok durmak, söz, diğer yanından çıkmak. 
Kadın bitmek. Ben yok korkmak. Birçok kanaka hiç 
yok korkmak. "  

Yaşlı Oti'nin gururu incinmişti, birdenbire lava-la­
vasını sıyırdı ve kuşkusuz bir merminin neden olduğu 
yarasını gösterdi. Ben daha konuşamadan, oltası bir­
den gerildi. Yoklayıp çekmeye çalıştı ama balığın bir 
mercanın etrafını dolandığını fark etti . İhtiyatı elden 
bırakmasına neden olduğum için bana sitemle bak­
tıktan sonra, ayaküstü suya atladı, döndü ve oltayı 
izleyerek dibe doğru daldı . Suyun derinliği on kulaç­
tı. Eğilip, sudaki parıltısı giderek azalan tabanlarının 
hareketini izledim. On kulaç, yirmi metre, onun gibi 
yaşlı bir adam için, oltayla iğnenin değerinin yanında 
hiçbir şeydi. Bana beş dakika gibi gelen ama aslında 
herhalde bir dakikayı geçmeyen bir süre sonra, beyaz-
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lığının yukarı çıktığını gördüm. Yüzeye çıktı ve beş 
kiloluk bir morinayı tekneye attı, olta ve hala balığın 
ağzında olan iğne de sapasağlamdı. 

" Olabilir, " dedim acımasızca. "Uzun zaman önce 
siz yok korkmak. Şimdi siz çok korkmak bu tüccar 
herif. " 

"Evet, çok korkmak, " diye itiraf etti, lafı uzatma­
mak için. Yarım saat boyunca sessizce oltalarımızı 
atıp çektik. Sonra, küçük köpekbalıkları vurmaya 
başladı. İkimiz de birer iğne kaybettikten sonra, olta­
ları çektik ve köpekbalıklarının gitmesini beklemeye 
koyulduk. 

" Ben doğru söylemek,"  diye Oti konuşmaya baş­
ladı, "sen zaten şimdi bilmek biz korkmak."  

Pipomu yakıp bekledim. Oti'nin feci Beche-de-mer 
lehçesiyle anlattıklarını, aşağıda tercüme ediyorum. 
Bunun dışında, anlatının ruhu açısından, öykü tamı 
tamına Oti 'nin dudaklarından döküldüğü gibidir. 

"Bundan sonra çok gurur duyduk. Denizde yaşa­
yan garip beyaz adamla birçok kez savaşmış ve hep 
galip gelmiştik. Aramızdan birkaçı ölmüştü ama gemi­
lerinde bulduğumuz binbir çeşit zenginliğin yanında 
bu neydi ki ? Sonra bir gün, belki yirmi, belki de yirmi 
beş yıl önce, bir uskuna geçitten geçip lagüne girdi. Üç 
direkli büyük bir uskunaydı. İçinde beş beyaz adam, 
belki de kırk tayfa, Yeni Gine ve New Britain'dan si­
yah adamlar vardı; denizhıyarı avlamaya gelmişlerdi. 
Lagünün öte yanında, Pauloo tarafında demir attı, 
sandalları her yere dağıldı ve denizhıyarı topladıkları 
sahillerde kamplar kurdular. Bölünmek onları zayıf­
latmıştı, çünkü burada avlananlarla Pauloo'daki us-
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kunadakilerin arasında elli mil vardı ve daha uzaklar­
da da başkaları vardı. 

"Kralımız ve önde gelenler toplantı yaptılar ve ben 
de tüm öğleden sonra ve gece kanoda kürek çekip la­
günü aşarak Pauloo'dakilere sabah aynı saatte balıkçı 
kamplarına saldıracağımızı, uskunayı ele geçirmenin 
de onlara düştüğünü haber verdim. Kürek çekip ha­
ber taşıyanlar olarak çok yorgunduk ama saldırıya 
biz de katıldık. Uskunada iki beyaz adam vardı, kap­
tan ve ikinci kaptan, yanlarında da yarım düzine ka­
dar siyah çocuklardan. Kaptanla çocuklardan üçünü 
sahilde yakalayıp öldürdük ama önce kaptan iki altı­
patlarıyla bizden sekizini öldürdü. Yakın mesafeden 
vuruşuyorduk anlayacağın el kancalarıyla. 

" Gürültüden ikinci kaptan ne olup bittiğini anladı; 
küçük, en fazla dört metre boyunda bir yelkenliye yi­
yecek ve su koydu. Bin kişi, uskunaya vardık ve kano­
larla lagünü taradık. Aynı zamanda deniz kabukları 
üflüyor, savaş şarkıları söylüyor ve kanoların kenar­
larına küreklerimizle vuruyorduk. Bir beyaz adam ve 
üç siyahın bize karşı şansı ne olabilirdi ki? Hiç, ikinci 
kaptan da bunu biliyordu. 

" Beyaz adamlar cehennemliktir. Onları çok izle­
dim, ben artık yaşlı bir adamım ve sonunda denizdeki 
bütün adaları neden ele geçirdiğini anladım. Çünkü 
onlar cehennemlik. İşte sen, burada bir kanoda be­
nimle birliktesin. Bir oğlan çocuğundan biraz fazlasın. 
Bilge değilsin, çünkü her gün sana bilmediğin birçok 
şey anlatıyorum. Küçük bir çocukken, balık ve balık­
ların usulleri hakkında senin şimdi bildiğinden fazla 
şey biliyordum. Ben yaşlı bir adamım, ama lagünün 
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dibine kadar yüzebiliyorum, sen de peşimden gelemi­
yorsun. Zaten, ne işe yararsın ki ? Bilmiyorum, belki 
de dövüşmek dışında. Seni dövüşürken hiç görmedim 
ama gene de biliyorum ki sen de kardeşlerin gibisin ve 
cehennemlik gibi dövüşeceksin. Aynı zamanda aptal­
sın, kardeşlerin gibi. Ne zaman yenildiğini göremiyor­
sun. Ölene kadar savaşırsın ve o zaman da yenilmiş 
olduğunu anlaman için çok geç olur. 

"Bak şimdi bu ikinci kaptanın yaptığına.  Tüm de­
nizi kaplayıp borularımızı öttürerek üzerine geldiği­
mizde, küçük tekneyle denize indi, yanında üç siyah 
oğlan vardı ve geçide doğru küreklere asıldılar. Bu 
da aptallıktı; çünkü akıllı hiç kimse böyle küçük bir 
tekneyle denize açılmaz. Teknenin bordası denizden 
on santimden fazla yükselmiyordu. Arkasından yirmi 
kano denize açıldı, içlerinde iki yüz genç adam vardı. 
Biz beş kulaç ilerlerken onun siyah oğlanlar bir kulaç 
kürek çekebiliyordu. Hiçbir şansı yoktu, ama o apta­
lın biriydi. Sandalda elinde tüfek ayağa kalktı ve bir­
çok el ateş etti . İyi nişancı değildi, ama biz yaklaştıkça 
birçoğumuz yaralandık ya da öldürüldük. Ama gene 
de hiç şansı yoktu. 

"Tüm bu süre zarfında bir puro içtiğini anımsıyo­
rum. Biz on beş metreye gelip hızla yaklaşırken, tüfeği 
bıraktı, bir dinamit lokumu ateşleyip üzerimize attı . 
Bir daha, bir daha yakıp üzerimize hızla, birçok dina­
mit fırlattı. Şimdi biliyorum ki fünyelerin ucunu yarıp 
içine kibrit başları koymuş olmalı, çünkü çok çabuk 
alev alıyorlardı .  Aynı zamanda, fitiller de çok kısay­
dı. Dinamit çubukları bazen havada, ama çoğu ka­
noların içinde patlıyordu. Yirmi kanodan yarısı par-
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çalanmıştı . Benim bulunduğum kano da parçalandı, 
yanımda oturan iki kişi de. Dinamit aralarına düştü. 
Diğer kanolar dönüp kaçmaya başladı . O sırada ikin­
ci kaptan bize 'Yalı ! Yalı ! Yalı ! '  diye bağırmaya baş­
ladı. Aynı zamanda bize ateş etmeyi sürdürüyordu, bu 
yüzden birçoğumuz kaçarken sırtından vuruldu. Bu 
sırada sandaldaki siyah oğlanlar kürek çekmeyi sür­
dürüyordu. Görüyor musun, sana söyledim, bu adam 
cehennemlik. 

" Bu kadar da değil. Uskunayı terk etmeden önce 
ateşe vermiş, tüm barutla dinamiti de daha sonra pat­
lamak üzere ayarlamış. Uskuna infilak ettiğinde tek­
nede bizden yangını söndürmeye çalışan, kenardan su 
çeken yüzlerce kişi vardı. Bu yüzden, uğruna savaştık­
larımızın hepsini kaybetmemizin yanında, aramızdan 
birçoğu da öldü. Bazen, şimdi bile bu yaşlı halimle, 
rüyalar görüyorum, o ikinci kaptan, 'Yalı ! Yalı ! Yalı ! '  
diye bağırıyor gök gürültüsü gibi bir sesle, 'Yalı ! Yalı ! 
Yalı ! '  ama balıkçı kamplarındaki herkes öldürüldü. 

" İkinci kaptan küçük teknesiyle geçidi aştı, ama 
kesinlikle biliyorduk ki bu onun sonuydu.  Çünkü 
içinde dört kişi bulunan o kadar küçük bir sandal, 
okyanusta nasıl yaşayabilirdi ki ? Bir ay geçti ve bir 
sabah, iki yağmur sağanağı arasında bir uskuna bi­
zim geçitten girdi ve köyün önüne demir attı . Kral ve 
önde gelenler konuşma yaptılar ve uskunaya iki ya 
da üç gün içinde saldırmaya karar verildi. Bu arada, 
hep dostça görünme adetimiz olduğundan, kanolarla 
tekneye yaklaştık, alışveriş için hindistancevizleri, ta­
vuklar ve domuzlar götürdük. Ama tekneye yanaştı­
ğımızda, birçok kanoyla gitmiştik, teknedeki adamlar 
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tüfeklerle bize ateş etmeye başladı ve biz küreklere 
asılıp uzaklaşırken de küçük tekneyle denize açılan 
ikinci kaptanın küpeşteye fırlayıp dans ederek 'Y ah! . 
Yah! Yah ! '  diye bağırdığını gördüm. 

"O gün öğleden sonra beyaz adamlarla dolu üç 
filikayla uskunadan karaya çıktılar. Doğruca köye 
gittiler ve önlerine çıkanı vurdular. Tavuklarla do­
muzları da vurdular. Biz vurulmayanlar, kanolara 
atlayıp lagüne açıldık. Arkamıza baktığımızda, bütün 
evlerin alevler içinde olduğunu gördük. Akşamüzeri, 
Nihi'den gelen kanoları gördük, bu kuzeydoğuda­
ki Nihi Geçidinin yakınındaki köydü. Bütün arta 
kalanlar onlardı, bizimki gibi onların köyü de Nihi 
Geçidinden giren ikinci bir uskuna tarafından yakıl­
mıştı . 

"Karanlıkta Pauloo'ya doğru yollandık, ama gece 
yarısı ağlaşan kadınlar duyduk, arkasından büyük bir 
kano filosuyla karşılaştık. Onlar Pauloo'dan arta ka­
lanlardı, burası da yanıp kül olmuştu, çünkü Pauloo 
Geçidinden de üçüncü bir uskuna gelmişti . O ikinci 
kaptan, siyah tayfalarıyla, boğulmamıştı anlayacağın. 
Solomon Adalarına varmış ve oradaki kardeşlerine 
bizim Oolong'da yaptıklarımızı anlatmıştı . Ve bütün 
kardeşleri de hep beraber gelip bizi cezalandıracakla­
rını söylemişti ve işte üç uskunayla gelmişlerdi ve üç 
köyümüz yanıyordu. 

"Peki biz ne yapabilirdik ki ? Sabah rüzgar üstün­
deki iki uskuna lagünün ortasında üstümüze doğru 
yelken açmıştı . Ticaret rüzgarı esiyordu ve bizi kano­
larda yakaladılar. Ve tüfekler hiç susmadı. Palamudun 
önünde kaçışan uçan balıklar gibi dağıldık ve o kadar 
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kalabalıktık ki, binlerle oraya buraya, atolün kıyısın­
daki adalara kaçtık. 

" Sonrasında uskunalar bizi lagünde bir aşağı bir 
yukarı kovaladı. Geceleri aralarından sızıyorduk. 
Ama ertesi gün ya da iki veya üç gün sonra, uskunalar 
geri dönüyor, bizi lagünün diğer ucuna doğru kovalı­
yordu. Ve bu böylece sürüp gitti . Artık ölülerimizi ne 
sayıyor ne de hatırlıyorduk. Doğru, biz çoktuk, onlar 
da azdı. Ama ne yapabilirdik? Ben ölümden kork­
mayan adamların doldurduğu yirmi kanodan birinin 
içindeydim. En küçük uskunaya saldırdık. Bizi öbek 
öbek vurdular. Kanolara dinamit attılar ve dinamit 
bittiğinde, üzerimize kaynar su döktüler. Ve tüfekler 
hiç susmadı. Ve kanoları parçalananlar yüzerken vu­
ruldu. Ve ikinci kaptan da kamaranın tepesinde bir 
aşağı bir yukarı dans edip bağırıyordu: 'Yalı! Y ah! 
Yalı ! '  

"En küçük adadaki her bir ev yakıldı. N e  bir do­
muz canlı kaldı ne de tavuk. Kuyularımız ölülerin 
cesetleriyle ya da mercan kayalarıyla dolduruldu. Üç 
uskuna gelmeden önce Oolong' da yirmi beş bin kişiy­
dik. Bugün beş biniz. Uskunalar gittiğinde, göreceğin 
gibi, üç bin kişi kalmıştık. 

" Sonunda uskunalar bizi aşağı yukarı kovalamak­
tan sıkıldı . Böylece üçü birden kuzeydoğudaki Nihi'ye 
gittiler. Sonra bizi batıya doğru sürdüler. Dokuz fili­
kaları da denizdeydi. İlerledikçe bütün adaları döv­
düler. Günbegün bizi sürdüler de sürdüler. Geceleri 
de üç uskunayla dokuz filika, biz kaçamayalım diye, 
lagünün içinde bir yandan diğerine bir zincir oluştu­
ruyordu. 
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"Bizi böyle sonsuza dek süremezlerdi, çünkü lagü­
nün belli bir boyu vardı ve sonunda hayatta kalanla­
rımızın hepsi batıdaki son kumsala sürüldü. Arkamız 
açık denizdi. On bin kişiydik ve lagünün kıyısındaki 
kumsaldan, dalgaların vurduğu diğer kıyıya kadar 
adayı kaplıyorduk. Kimse yere yatamıyordu.  Yer 
yoktu. Omuz omuza, kıç kıça dizilmiştik. Bizi iki gün 
böyle tuttular ve ikinci kaptan da küpeşteye çıkıp bi­
zimle alay ediyor ve bağırıyordu: 'Yalı ! Yalı ! Yalı ! '  
Sonunda ona ve uskunasına bir a y  önce zarar vermek­
ten dolayı pişman olmuştuk. Yiyeceğimiz yoktu ve iki 
gün iki gece ayakta durmuştuk. Küçük bebekler öldü, 
yaşlılar ve güçsüzler öldü, yaralılar öldü. Ve en kötü­
sü, susuzluğumuzu giderecek hiç suyumuz yoktu ve 
iki gün boyunca güneş bizi kavurdu, gölge de yoktu. 
Birçok kadın ve erkek okyanusa dalıp boğuldu, dal­
galar cesetlerini sahile vurdu. Sonra da sinek belası 
geldi. Kimileri uskunaya doğru yüzdü ama hepsi vu­
ruldu. Biz de kibrimizden denizhıyarı avlamaya gelen 
üç direkli uskunayı ele geçirmeye çalıştığımız için çok 
pişmandık. 

"Üçüncü gün, üç uskunanın kaptanlarıyla o ikin­
ci kaptan küçük bir sandalla geldiler. Tüfekleri vardı 
hepsinin ve de altıpatlarları; konuştular. Bize dediler 
ki, bizi öldürmekten bıktıkları için durmuşlardı . Biz 
de onlara çok pişman olduğumuzu, bir daha kesin­
likle bir beyaz adama zarar vermeyeceğimizi söyle­
dik ve boyun eğdiğimizi göstermek için başımızdan 
aşağıya kum döktük. Bütün kadınlarla çocuklar da 
su için öyle bir ağlaşmaya başladılar ki bir süreliğine 
kimsenin lafı duyulmaz oldu. Sonra bize cezamız söy-
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lendi. Üç uskunayı kopra ve denizhıyarı dolduracak­
tık. Biz de kabul ettik, çünkü su istiyorduk, hevesimiz 
kırılmıştı ve cehennemden çıkmış gibi dövüşen beyaz 
adamla savaşırken, biz çocuk gibiydik. Bütün konuş­
ma sona erdiğinde, ikinci kaptan dikildi ve bizimle 
alay ederek haykırdı: 'Yah! Yah! Yah ! '  Sonra kanola­
rımıza atlayıp su peşine düştük. 

"Ve haftalarca denizhıyarı yakalayıp kurutmak­
la ve hindistancevizi toplayıp kopraya dönüştür­
mekle uğraştık . Biz yaptığımız kötülüğün bedelini 
öderken, gece gündüz Oolong'un bütün adalarının 
bütün kumsallarından bulut gibi dumanlar yüksel­
di.  Bu ölüm günlerinde hepimizin beyinlerine bir be­
yaz adama zarar vermenin çok yanlış olduğu açıkça 
dağlandı. 

" Çok geçmeden, üç uskuna kopra ve denizhıyarı 
doldu, ağaçlarımız hindistancevizinden boşaldı ve üç 
kaptanla ikinci kaptan büyük bir konuşma için bizi 
topladılar. Dersimizi öğrendiğimiz için çok memnun 
olduklarını söylediler ve biz de on bininci defa çok 
pişman olduğumuzu ve bir daha yapmayacağımı­
zı söyledik. Aynı zamanda, başımıza kum döktük. 
Sonra kaptanlar bunun çok iyi olduğunu, ama gene 
de bizi unutmadıklarını göstermek için bize hiçbir za­
man unutmayacağımız ve bir beyaz adama kötülük 
yapmayı her arzuladığımızda hatırlayacağımız bir 
iblis-iblis göndereceklerini söylediler. Bundan sonra 
ikinci kaptan bizimle bir kez daha alay etti ve bağırdı: 
'Yah! Yah! Yah! '  Sonra bizim adamlarımızdan ölmüş 
olduğunu sandığımız altısı uskunalardan birinden ka-
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raya çıkarıldı ve uskunalar yelken açıp geçidi aşarak 
Solomonlara doğru yola çıktı . 

"Karaya çıkartılan altı adam, kaptanların peşimiz­
den yolladığı iblis-iblise ilk yakalananlar oldu. " 

"Büyük bir hastalık geldi, "  diye sözünü kestim, 
çünkü numarayı tanımıştım. Uskunada kızamık vardı 
ve altı esire bilerek bu hastalık bulaştırılmıştı. 

"Evet, büyük bir hastalık, " diye devam etti Oti. 
"Güçlü bir iblis-iblisti . En yaşlı olanımız bile benzeri­
ni duymamıştı. Hayatta kalan rahiplerimizi öldürdük, 
çünkü iblis-iblisle başa çıkamadılar. Hastalık yayıldı . 
Kumsalda omuz omuza kıç kıça on bin kişinin oldu­
ğunu söylemiştim. Hastalık bizi terk ettiğinde, üç bin 
kişi hayatta kalmıştı. Aynı zamanda, bütün hindis­
tancevizimizi kopra yaptığımızdan, kıtlık başlamıştı . 
Bu tüccar herif . . .  " diye bitirdi Oti, " Onu sevmek yok 
pislik kadar. İstiridye KAi-KAi (et) ölene kadar, ko­
kana kadar. İster ki bir köpek herif, çok sinek has­
ta bir köpek herif başına dikil. Biz korkmak yok bu 
tüccar herif. Biz korkmak çünkü o beyaz adam. Biz 
çok bilmek beyaz adam öldürmek yok iyi . Bu hasta 
köpek tüccar herif var yanında birçok kardeş, onun 
gibi beyaz adam, siz cehennem gibi dövüşmek. Biz 
korkmak yok o lanet tüccar. Bazen o çok üzerine git­
mek kanaka ve kanaka öldürmek istemek o, ama ka­
naka düşünmek o iblis-iblis, kanaka duymak o ikinci 
kaptan 'Yalı! Yalı ! Yalı ! '  diye bağırmak ve kanaka 
öldürmemek. "  

Oti kıpırdayan, canlı canavardan dişiyle kopardığı 
mürekkepbalığı parçasını oltasına yem diye taktı ve 
olta beyaz alevler saçarak dibe doğru yöneldi. 
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"Köpekbalığı gitmek, " dedi. "Herhalde biz çok 
balık yakalamak. "  

Oltası çılgınca sarsıldı. Hızla kulaçlayıp çekti ve 
kanonun dibine kocaman bir morina attı . 

" Güneş o yükselmek, " dedi Oti . "Ben o lanet olası 
tüccar herif armağan yapmak büyük bir balık herif. " 



Kafir 

Ona ilk bir tayfun sırasında rastladım; her ne kadar 
tayfunu aynı uskunada yaşadıysak da uskuna altı­
mızda dağılana kadar onu görmedim. Kuşkusuz onu 
teknenin diğer kanaka tayfasıyla görmüş olsam da 
varlığının bilinçli olarak farkında değildim. Çünkü 
Petite Jeanne hayli kalabalıktı. Sekiz ya da on ka­
naka tayfa, beyaz kaptan, ikinci kaptan ve süper­
kargoyla yarım düzine kabin yolcusuna ek olarak, 
Rangiroa'dan yaklaşık seksen beş güverte yolcusuyla 
hareket etmişti - Paumotulular, Tahitililer, erkek, 
kadın ve çocuklar, her birinin alet sandığının yanın­
da, şilteleri, battaniyeleri ve giysi çıkınlarından hiç 
söz etmiyorum. 

Paumatu'lardaki inci mevsimi sona ermişti ve her­
kes Tahiti'ye dönüyordu. Biz altı kabin yolcusu inci 
tüccarıydık. İkisi Amerikalıydı, biri Ah Choon (gör­
düğüm en beyaz Çinli ) ,  biri Alman biri de Polonya 
Y ah udisi, ben de altılıyı tamamlıyordum. 
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Verimli bir mevsim olmuştu. Hiçbirimizin şika­
yet etmesi için bir nedeni yoktu, seksen beş güverte 
yolcusunun da. Herkes iyi iş yapmıştı ve dinlenip 
Papeete'de iyi vakit geçirmeyi bekliyordu. 

Kuşkusuz, Petite ]eanne aşırı yüklüydü. Yalnızca 
yetmiş tondu ve güvertedeki o kalabalığın birazcığını 
bile taşımaması gerekiyordu. Kapakların altı tıka basa 
inci kabuğu ve kopra doluydu. Alışveriş odası bile te­
peleme kabuk doluydu. Tayfaların çalışabilmesi bile 
mucizeydi. Güvertede hareket edecek yer kalmamıştı, 
parmaklıklar boyunca ileri geri tırmanıyorlardı . 

Geceleri uyuyanların üzerinde geziyorlardı ve ye­
min ederim, iki kişi üst üste yatıyordu. Ah! Bir de gü­
vertedeki domuzlar ve tavuklar, yerelması çuvalları 
vardı, aklınıza gelebilecek her köşe içmelik hindistan­
cevizi ve muz hevenkleriyle doluydu. Her iki yanda, 
baş ve ana çarmıhlar arasına, serenin hareket edebi­
leceği kadar alçaktan halatlar gerilmişti ve bu halat­
ların her birine en azından elli hevenk muz asılıydı. 

Güneydoğu ticaret rüzgarının iyi esmesi duru­
munda iki ya da üç günde geçsek bile sorunlu bir 
yolculuk olacaktı . İlk beş saatin ardından, bir dü­
zine kadar sağanak dışında ticaret rüzgarı durdu. 
Sükunet bütün o gece ve ertesi gün devam etti . Hani 
şu parlak, cam gibi sükfınetlerden, gözünüzü açıp 
bakma düşüncesinin bile başınızın ağrımasına ne­
den olduklarından.  

İkinci gün, bir adam öldü; bir Paskalya adalı, la­
günde bu mevsim çalışan en iyi dalgıçlardan biriydi . 
Çiçek: Hastalığı buydu ama Rangiroa'dan ayrıldığı­
mızda karada bir tek vaka bile görülmemişken nere-
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den çıktığını hiç bilemeyeceğim. Ama işte oradaydı; 
çiçek, bir ölü, başka üç kişi de yatakta . 

Yapılacak bir şey yoktu. Hastaları ayıramazdık, 
bakamazdık da. Balık istifi gibiydik. Çürüyüp ölmek­
ten başka yapacak bir şey yoktu; yani ilk ölümün son­
rasındaki gecenin ardından yapacak bir şey yoktu. O 
gece, ikinci kaptan, süperkargo, Polonya Yahudi'si ve 
dört yerli dalgıç büyük balina teknesine atlayıp kaçtı­
lar. Bir daha onları gören olmadı. Sabah kaptan kalan 
sandalları batırdı, oldu bitti . 

O gün iki kişi öldü; ertesi gün üç, sonra sayı se­
kize sıçradı. Nasıl karşıladığımızı gözlemek ilginçti . 
Örneğin yerliler sessiz, duygusuz bir korkuya kapıldı­
lar. Kaptan -adı Oudouse'du, bir Fransız- çok sinirli 
ve konuşkan oldu. Yüzü gözü seğirmeye başlamıştı . 
İri, şişman bir adamdı, en azından yüz kiloydu ve kısa 
sürede yağdan bir pelte dağı timsali oluverdi . 

Alman, iki Amerikalı ve ben bütün viskiyi aldık ve 
sarhoş olarak kalmaya karar verdik. Kuram sağlam­
dı; yani eğer alkole batmış olursak, bizimle temasa ge­
çen bütün çiçek mikropları derhal yanıp kül olacaktı. 
Ve kuram işledi ama itiraf etmem gerekir ki ne kaptan 
Oudouse ne de Ah Choon hastalığa yakalanmadılar. 
Fransız hiç içmedi, Ah Choon da kendisini günde yal­
nızca bir kadehle kısıtladı. 

Güzel bir zamandı. Kuzeye geçen güneş tam tepe­
deydi . Rüzgar hiç esmiyordu, ara sıra sertçe çarpan, 
beş dakikayla yarım saat arasında süren ve beraberin­
de bizi yağmura boğan sağanaklar dışında. Her sağa­
nağın ardından feci güneş çıkıyor ve ıslanan güverte­
den buhar yükselmesine neden oluyordu. 
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Buhar iyi değildi. Bu ölümün dumanıydı, milyon­
larca mikrop yüklüydü. Ölülerin ve ölmekte olanla­
rın üzerinde yükseldiğini gördüğümüzde, birer kadeh 
daha dolduruyorduk, arkasından da özellikle sert ka­
rıştırılmış iki ya da üçer tane daha. Etrafımızda do­
lanan köpekbalıklarına ölenlerden birini attıklarında, 
birkaç tane daha almayı kural haline getirmiştik ay­
rıca. 

Bir hafta böyle geçti ve sonunda viskimiz bitti. 
İyi de oldu, yoksa ben şimdi hayatta olmayacaktım. 
Arkasından gelecek olanı atlatmak için ayık olmak 
gerekiyordu, yalnızca iki kişinin kurtulduğu gibi kü­
çük bir ayrıntıyı belirttiğimde, bana hak verirsiniz. 
Diğeri de kafirdi; hiç olmazsa ben kafirin varlığından 
ilk haberdar olduğumda, kaptan ona böyle hitap edi­
yordu. Ama kaldığımız yere dönelim. 

O haftanın sonuydu, viski bitmişti ve inci tüccarla­
rı ayıktı, kabinlerin koridorunda asılı duran baromet­
reye bakacağım tuttu. Paumatu'larda normalde 29,90 
gösterirdi, 29,85'le 30,05 arasında oynaması adetten­
di; ama benim gördüğüm gibi 29,62'ye düştüğünü 
görmek, çiçek mikrobunu İskoç viskiyle dağlamaya 
çalışan herhangi bir sarhoş inci tüccarını ayıltmaya 
yeterdi. 

Kaptana haber verdim ve o da bana birkaç saattir 
durumu izlediğini söyledi. Yapacak pek bir şey yoktu 
ama koşullar göz önünde bulundurulduğunda, bun­
ları da pekala yapmıştı. Yelkenleri toplatmış, fırtına 
yelkenine geçmiş, cankurtaran halatları döşetmiş rüz­
garı bekliyordu. Hatalı olan, rüzgar geldikten sonra 
yaptığıydı. İskeleye vira etmişti ki ekvatorun güne-
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yinde yapılacak doğru iş buydu, eğer -ki sorun bu­
radaydı- EGER tayfunun doğrudan rotası üzerinde 
DEGİLSENİZ. 

Biz doğrudan rotası üzerindeydik. Rüzgarın sürek­
li artışından ve barometrenin de aynı şekilde sürekli 
düşüşünden bunu görebiliyordum. Dönerek rüzgarı 
iskeleden çeyrek alıp, barometrenin düşmesi dura­
na kadar kaçmasını, sonra vira etmesini istiyordum. 
Histerik bir hale gelene kadar onunla tartıştık ama 
geri adım atmadı. İşin kötüsü, diğer inci tüccarlarını 
arkama alamamıştım. Akıllarından, 'Bu kim ki deniz 
ve usulleri hakkında nitelikli bir kaptandan daha çok 
şey bilsin,' düşüncesinin geçtiğini biliyordum. 

Tabii ki rüzgarla birlikte deniz korkutucu şekil­
de kabardı ve Petite ]eanne'ın yediği ilk üç dalgayı 
hiç unutmayacağım. Vira ettiğinde teknelerin yap­
tığı gibi süzülüyordu ve ilk dalga doğrudan tekneyi 
aştı . Cankurtaran halatları yalnızca güçlü ve sağlıklı 
olanlar içindi ve kadınlar, çocuklar, muzlar ve hin­
distancevizleri, domuzlar ve alet kutuları, hastalar ve 
ölmekte olanlar, çığlık atan ve inleyen masif bir kitle 
halinde süpürülürken, onlara bile pek bir faydası ol­
muyordu. 

İkinci dalga Petite ]eanne'ın güvertesini suyla dol­
durdu ve geminin kıçı suya gömülüp pruvası göğe 
doğru yükselirken, canlı cansız sefil safrası da kıç 
tarafına yığıldı. Bu bir insan seliydi. Baş aşağı, ayak 
aşağı, yandan, yuvarlanarak, sallanarak, bükülerek, 
kıvranarak ve katlanarak geliyorlardı. Ara sıra biri 
bir ipe ya da direğe tutunuyor ama arkadan gelen 
gövdelerin ağırlığı onu yerinden koparıyordu. 
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Adamın birinin kafa üzeri, tam ortadan sancak ba­
basına çarptığını gördüm . .Kafası yumurta gibi patla­
dı. Olacağı gördüm, kabinin tepesine, oradan da ana 
yelkene sıçradım. Ah Choon ve Amerikalılardan biri 
beni izlemeye çalıştılar, ama onlardan bir sıçrayış ön­
deydim. Amerikalı bir saman parçası gibi pruvadan 
uçtu. Ah Choon dümenin bir parçasını yakaladı ve 
arkasından sallandı ama irikıyım bir Ratanoga vahi­
ne'si (kadını ) -yüz yirmi kilo vardı- ona doğru geldi 
ve bir koluyla boğazına sarıldı. Adam diğer eliyle ka­
naka dümenciye sarıldı; tam bu sırada uskuna sancak 
tarafına doğru savruldu. 

Kabinle küpeşte arasındaki iskele geçidinde beden 
ve su seli aniden dönüp sancak tarafına yığıldı. Ve 
gittiler; vahine, Ah Choon ve dümenci ve yemin ede­
rim ki Ah Choon'un küpeşteyi aşıp denize düşerken 
filozofça bir kabullenmişlikle bana sırıttığını gördüm. 

Üçüncü dalga -en büyüğü- o kadar zarar vermedi. 
O geldiğinde, hemen herkes armalardaydı. Güvertede 
belki de bir düzine soluyan, yarı boğulmuş, yarı bay­
gın zavallı yuvarlanıyor ya da emniyetli bir yere ulaş­
maya çalışıyordu. Bordayı aşıp, kalan iki sandalın ka­
lıntılarıyla birlikte denize döküldüler. Diğer inci tüc­
carları ve ben, iki dalga arasında, on beş kadın ve ço­
cuğu kabine sokup sağlama almayı başardık. Sonuçta 
bunun o zavallılara pek bir yararı dokunmadı. 

Rüzgar? Tüm deneyimlerime göre, rüzgarın bu 
kadar kuvvetli ese bilmesi inanılmazdı. Tarif etmem 
mümkün değil . İnsan bir kabusu nasıl tarif eder ki ? 
Rüzgar için de aynısı geçerliydi.  İnsanların üzerinden 
giysilerini söküp alıyordu. SÖKÜP ALIYORDU de-
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dim ve ciddiyim. İnanmanızı beklemiyorum. Yalnızca 
görüp hissettiğim bir şeyi anlatıyorum. Bazen ben bile 
inanamıyorum. Ben bunu yaşadım ve bu bana yeter. 
İnsan bu rüzgarla karşı karşıya kalıp da yaşayamaz. 
Muazzam bir şeydi ve en muazzam olanı da artması 
ve artmayı sürdürmesiydi. 

Sayısız, milyonlarca ve milyarlarca ton kum ta­
hayyül edin. Bu rüzgarın doksan, yüz, yüz yirmi ya 
da herhangi bir mil hızla ilerlediğini tahayyül edin. 
Dahası, bu kumun görünmez olduğunu, ele gelmedi­
ğini ama kumun tüm ağırlığını ve yoğunluğunu koru­
duğunu tahayyül edin. Bütün bunları yapın ancak o 
zaman bu rüzgarın neye benzediği konusunda müp­
hem bir fikre sahip olursunuz. 

Belki de kum uygun karşılaştırma değildir. Onu 
çamur gibi düşünün, görünmez, elle tutulmaz, ama 
çamur kadar ağır. Hayır, bunun da ötesinde bir şey. 
Her hava molekülünün bir bataklık olduğunu düşü­
nün. Sonra binlerce bataklığın darbesini düşünün. 
Hayır, bu beni aşıyor. Dil yaşamın sıradan koşullarını 
anlatmakta yeterli olabilir, ama bu kadar devasa bir 
rüzgar darbesinin koşullarından herhangi birini ifade 
edemez. Baştaki hiç tarif etmeme niyetimde ısrar et-
seydim, daha iyi olurdu. � 

Şu kadarını söyleyeceğim: başlangıçta kabaran de­
niz, rüzgar tarafından bastırılmıştı . Dahası: sanki bü­
tün okyanus tayfunun kursağına çekilmiş ve uzanım 
evvelce hava dolu olan bu parçasına püskürtülmüştü. 

Kuşkusuz, brandamız çoktan uçup gitmişti, ama 
Kaptan Oudouse'un Petite Jeanne'da bir Güney 
Denizi uskunasında evvelce hiç görmediğim bir şeyi 
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vardı : Bir deniz demiri . Bu konik bir branda torbaydı 
ve ağzı çok büyük bir demir çember tarafından açık 
tutuluyordu. Deniz demiri bir uçurtma gibi bağlanı­
yor, böylece bir uçurtmanın havayı yakaladığı gibi 
denizi yakalıyordu ama bir farkla, Deniz demiri düşey 
bir şekilde deniz seviyesinin hemen altında kalıyordu. 
Uzun bir ipte bunu uskunaya bağlıyordu. Sonuç ola­
rak, Petite ]eanne pruvası rüzgara doğru, denizi kar­
şılayacak konumda gidiyordu. 

Biz tayfunun tam rotasının üzerinde olmasaydık, 
durum elverişli olacaktı . Doğru, rüzgar brandamızı 
kösteklerden kopartmış, üst yelkenimizi parçalamış 
ve kumanda donanımımızı dağıtmıştı, ama gene de 
ilerleyen fırtına merkezinin tam yolunun üzerinde ol­
masaydık, bu işi güzelce atlatabilecektik. İşimizi biti­
ren bu oldu. Rüzgarın etkisine karşı durmaktan do­
nakalmış, uyuşmuş, felç olmuş bir çöküş halindeydim 
ve sanırım merkez bize çarptığında boş verip ölmek 
üzereydim. Maruz kaldığımız darbe, mutlak hare­
ketsizlikti . Gıdım hava hareketi yoktu. Bunun etkisi 
mide bulandırıcıydı. 

Hatırlayın ki saatlerdir muazzam bir adale geri­
limi yaşamış, rüzgarın feci baskısına dayanmıştık. 
Ve birden, aniden, baskı kalkmıştı. Genişleyeceğimi, 
her yöne dağılıp uçacağımı hissettiğimi biliyorum. 
Gövdemi oluşturan her bir atom diğer bir atomu iter­
miş ve dayanılmaz bir şekilde uzama koşuşturacakmış 
gibiydi. Ama bu yalnızca bir an sürdü. Yıkım üzerimi­
ze çöküyordu. 

Rüzgar ve basınç yokluğunda deniz yükseldi. 
Zıpladı, atladı, doğrudan bulutlara doğru yükseldi. 
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Hatırlayın, bu tahayyül edilemez rüzgar, pusulanın 
her kertesinden • sükunetin merkezine doğru esiyor­
du. Sonuçta, dalgalar pusulanın her kertesinden geldi. 
Onları durduracak bir rüzgar yoktu. Bir su tabaka­
sının dibinden salıverilmiş mantarlar gibi fırladılar. 
Sistemleri, istikrarları yoktu. Oyuk, manyakça dalga­
lardı . En azından 25 metre yükseklikteydiler. Dalga 
filan değillerdi. İnsanın görmüş olduğu herhangi bir 
dalgaya benzemiyorlardı. 

Sıçramalardı, muazzam sıçramalar. Yirmi beş met­
re yüksekliğinde sıçramalar. Yirmi beş ! Yirmi beşten 
de fazlaydılar. Direklerimizden daha yüksektiler. 
Fıskiyeydiler, patlamaydılar. Sarhoştular. Her yere, 
her bir şekilde dökülüyorlardı. Birbirlerine tosluyor, 
çarpışıyorlardı. Üst üste biniyor, birbirlerinin üzeri­
ne devriliyor ya da bir anda bin bir şelale gibi dö­
külüyorlardı .  Bu tayfun merkezi, bir insanın tahayyül 
edebileceği bir okyanus değildi. Üç kez karıştırılmış 
karışıklıktı. Anarşiydi . Deniz suyundan çıldırmış bir 
cehennem çukuruydu. 

Petite ]eanne? Bilmiyorum. Kafir daha sonra bana 
bilmediğini söyledi. Fiilen dağılmış, boydan boya 
yarılmış, posaya dönmüş, tahta kıymıklarına dönüş­
müş, yok olmuştu. Suda kendime geldiğimde, otoma­
tik şekilde yüzüyordum, ama üçte iki boğulmuştum. 
Oraya nasıl geldiğimi bilmiyorum. Bilincimin benden 
ayrıldığı anda, Petite ]eanne'ın paramparça olduğunu 
hatırladım. Ama işte oradaydım, elimden geleni ya­
pacaktım ve bu da pek bir gelecek vaat etmiyordu. 

Kerte: 32 yöne bölünmüş pusula dairesinin 1 1 ,25 dereceye 
karşılık gelen her bir parçası -çn. 
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Rüzgar gene esiyordu, deniz alçalmıştı ve daha sakin­
di; merkezden geçtiğimi biliyordum. Şansıma, ortalık­
ta köpekbalığı yoktu. Ölüm gemisini kuşatıp ölülerle 
beslenen sürüyü tayfun dağıtmıştı . 

Petite Jeanne parçalandığında günün ortasıydı, ben 
ambar kapaklarından birini yakaladığımda da bunun 
üzerinden iki saat kadar geçmiş olmalı. O sıralar yo­
ğun yağmur yağıyordu ve beni ambar kapağıyla bir 
araya getiren yalnızca şanstı. Halkasından kısa bir ip 
sallanıyordu; köpekbalıkları geri dönmezse, en azın­
dan bir günüm olduğunu biliyordum. Üç saat sonra, 
belki de biraz daha fazla, kapağa sıkı sıkıya sarılmış, 
tüm benliğimle hayatta kalacak kadar hava alıp, bo­
ğulmayacak kadar az su yutmaya odaklanmışken, 
sesler duyuyormuşum gibi geldi. Yağmur durmuştu 
ve rüzgarla deniz hayret verici bir biçim.de sakinleşi­
yordu. Altı metre kadar ötemde, Kaptan Oudouse'la 
kafir başka bir ambar kapağının üzerindeydiler. 
Kapağı ele geçirmek için mücadele ediyorlardı ya da 
en azından Fransız ediyordu. "Paien noir ! " diye çığlık 
attığını duydum, aynı anda kanakayı tekmelediğini 
gördüm. 

Şimdi, Kaptan Oudouse ayakkabıları dışında tüm 
giysilerini kaybetmişti, bu ayakkabılar ağır çizme­
lerdi. Acımasız bir darbeydi bu, çünkü kafiri ağzıyla 
çenesinin ucundan bulmuş, adamı yarı yarıya bayılt­
mıştı . Karşılık verecek diye baktım ama umutsuzca 
üç metre uzağa yüzdü. Deniz onu yakınlaştırdığı her 
sefer, elleriyle kapağa tutunan Fransız her iki ayağıyla 
ona vuruyordu. Aynı zamanda, her darbede kanaka­
ya siyah kafir diyordu. 
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"İki kuruşa oraya gelir seni boğarım, beyaz hay­
van ! "  diye haykırdım. 

Gitmememin tek nedeni, kendimi çok yorgun 
hissetmemdi. Oraya kadar yüzme düşüncesi bile ba­
şımı döndürüyordu. Bu yüzden kanakaya bağırıp 
bana doğru yüzmesini, kapağı paylaşabileceğimizi 
söyledim. Adının Otoo (o-to-o okunuyor) olduğunu 
söyledi; aynı zamanda, Sosyete Adalar Grubunun en 
batısındaki Bora Bora'dan olduğunu. Daha sonra öğ­
rendiğime göre, kapağa ilk o ulaşmış ve bir süre sonra 
Kaptan Oudouse'a rastlayarak, ona kapağı paylaş­
mayı önermiş ama bu çabasının karşılığında tekmeyi 
yemişti . 

İşte Otoo ve ben ilk kez böyle karşılaştık. Kavgacı 
değildi. Hep tatlı ve nazikti, bir sevgi yaratığı, ama 
neredeyse bir seksen boyundaydı ve bir gladyatör gibi 
adaleliydi. Kavgacı değildi ama korkak da değildi. 
Bir aslanın kalbi vardı onda ve bunu izleyen yıllarda 
benim almayı hayal bile edemeyeceğim risklere atıl­
dı. Demem o ki, kavgacı olmamasına ve bir kavga­
ya atılmaktan hep kaçınmasına karşın, başlamış bir 
kavgadan da hiç kaçmamıştı . Ve Otoo bir kez eyle­
me geçerse, bu "Kaçın Geliyor" demekti . Bili King'e 
yaptıklarını hiç unutamam. Alman Samoası'nda oldu. 
Bili King, Amerikan donanmasında ağır sıklet şampi­
yonu olarak tanınıyordu. İrikıyım bir adamdı, tam bir 
goril, şu sert vuran, vurduğunda sakınmayan adam­
lardan, yumruklarını da akıllıca kullanırdı. Kavgayı 
o başlatmıştı ve Otoo kavga etmenin gerekli olduğu­
na karar verene kadar da ona iki tekme bir yumruk 
atmıştı . Dört dakika bile sürdüğünü sanmıyorum ve 
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bu sürenin sonunda mutsuz Bili King'de dört kırık 
kaburga, bir kırık kol ve omuz kemiğinde bir çıkık 
vardı . Otoo bilimsel bokstan hiç anlamazdı, onda yal­
nızca kaba kuvvet vardı ve o akşamüstü Bili King'in 
Apia sahilinde maruz kaldığı kaba kuvvet sonrasında 
toparlanması üç ay sürdü. 

Neyse, fazla uzattım. Ambar kapağını paylaştık. 
Sırayla döndük, birimiz kapağın üzerinde yatıp dinle­
nirken, diğeri gırtlağına kadar suyun içinde, yalnızca 
elleriyle tutunuyordu. İki gün iki gece sırayla, kapa­
ğın üzerinde ve suda, okyanusta sürüklendik. Sonlara 
doğru çoğunlukla kendimde değildim; ara sıra da 
Otoo'nun kendi yerli dilinde saçmalayıp bağırıp ça­
ğırdığını duydum. Devamlı suyun içinde olmamız su­
suzluktan ölmemizi önledi ama deniz suyu ve güneş, 
en berbatından tuz kavrulması ve güneş yanığı bileşi­
mine sahip olmamızı sağladı. 

Sonunda, Otoo hayatımı kurtardı; zira sonunda 
kendimi denizden altı metre kadar uzakta, birkaç 
hindistancevizi yaprağının gölgesinde yatar buldum. 
Otoo'dan başka hiç kimse beni oradan çıkartıp gölge 
için yaprakları çatmış olamazdı . O da yanımda yatı­
yordu. Gene kendimden geçtim; bir daha ayıldığımda 
serin ve yıldızlı bir geceydi, Otoo dudaklarıma içmem 
için bir hindistancevizi dayamıştı. 

Petite ]eanne'dan kurtulanlar bir tek bizdik. 
Kaptan Oudouse bitkinliğe yenilmiş olmalıydı, zira 
günler sonra ambar kapağı üzerinde o olmaksızın kı­
yıya vurdu. Otoo ve ben atolün yerlileriyle bir haf­
ta daha yaşadıktan sonra, bir Fransız yolcu gemisi 
tarafından kurtarılıp Tahiti'ye götürüldük. Ama bu 
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arada isim teatisinde bulunma törenini gerçekleştir­
dik. Güney Denizlerinde böylesi bir seremoni iki ki­
şiyi kan kardeşliğinden daha sıkı bir şekilde bağlar. 
Öneri benden geldi; Otoo da bu öneriye heyecanlı bir 
sevinçle karşılık verdi. 

" Bu çok iyi ," dedi Tahiti dilinde, " Çünkü iki gün 
boyunca, ölümün dudaklarında yoldaşlık ettik. "  

"Ama ölüm kekekledi, "  dedim gülümseyerek. 
" Cesurca bir işti yaptığın efendi,"  diye yanıt verdi, 

"ve Ölüm konuşabilecek kadar alçak değildi . "  
"Niye bana 'efendi' diyorsun? "  diye sordum, in­

cinmiş duygularımı abartıyla göstererek. " İsim te­
ati ettik. Senin için ben Otoo'yum. Benim için sen 
Charley'sin. Seninle benim aramızda ebediyete kadar 
sen Charley olacaksın, ben de Otoo. Adet böyle. Ve 
öldüğümüzde, eğer olur da yıldızların ve gökyüzünün 
ötesinde bir yerlerde bir daha yaşarsak, sen hala be­
nim için Charley olacaksın, ben de senin için Otoo ."  

"Evet, efendi, " dedi, gözleri neşeyle yumuşak ve 
parlaktı . 

" İşte gene yaptın, " dedim, sitemle. 
"Dudaklarımdan nelerin döküldüğünün önemi var 

mı ? "  dedi o da. " Onlar benim yalnızca dudaklarım. 
Ama hep Otoo olarak düşüneceğim. Nerede kendimi 
düşünsem, seni düşüneceğim. Nerede insanlar bana 
adımla hitap etse, seni düşüneceğim. Ve yıldızlarla 
gökyüzünün ötesinde, her zaman ve ebediyen, sen be­
nim için Otoo olacaksın. Oldu mu efendi ? "  

Gülümsememi gizledim ve olduğunu söyledim. 
Papeete'de ayrıldık. Toparlanmak için karada kal­

dım; o da bir filikayla kendi adası Bora Bora'ya git-



1 02 JACK LONDON 

ti. Altı hafta sonra dönmüştü. Şaşırdım, çünkü bana 
karısından söz etmiş ve ona döneceğini, uzun deniz 
yolculuklarından vazgeçeceğini söylemişti . 

"Nereye gidiyorsun efendi ? "  diye sordu, selamlaş­
tıktan sonra . 

Omuz silktim. Zor bir soruydu. 
" Bütün dünya, " oldu yanıtım. " Bütün dünya, bü­

tün deniz ve denizdeki bütün adalar ."  
"Seninle geleceğim,"  dedi sadece. "Karım öldü ."  
Kardeşim hiç olmadı; ama başka insanlardan gör­

düğüm kadarıyla, başka hiç kimsenin, Otoo'nun be­
nim için olduğu kadar bir kardeşi olduğunu sanmıyo­
rum. O hem kardeş, hem baba hem de bir anneydi. Ve 
şunu biliyordum: Otoo sayesinde daha doğru, daha 
iyi bir insan olarak yaşadım. Diğer insanlara pek al­
dırmazdım ama Otoo'nun gözünde düzgün olmak 
zorundaydım. Onun yüzünden, kendimi lekelemek­
ten kaçındım. O beni ideali yapmış, korkarım sevgi­
si ve adanmışlığıyla beni toparlamıştı ve sonrasında, 
cehennem çukurunun başında durduğum zamanlar 
oldu ve Otoo'nun düşüncesi beni durdurmasa herhal­
de atlardım. Benden duyduğu gurur bana nüfuz etti 
ve bu gururu zedeleyecek herhangi bir şey yapmamak 
kişisel kurallarımın en önemlilerinden biri haline gel­
di. 

Doğaldır ki, bana olan duygularını hemen öğren­
medim. Beni hiç eleştirmedi, hiç kısıtlamadı; zamanla, 
onun gözünde işgal ettiğim yüce mevkii idrak ettim ve 
yavaşça, elimden gelenin en iyisini yapmazsam onda 
neden olabileceğim hayal kırıklığını anlamaya başla­
dım. 
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On yedi yıl birlikte olduk; on yedi yıl boyunca ya­
nımdaydı, uyurken beni kolladı, yara ve hastalıklarımı 
iyileştirdi ve benim için dövüşürken yaralandı. Benimle 
birlikte aynı gemilere yazıldı; birlikte Hawaii'den 
Sydney Limanına ve Torres Boğazından Galapagos'a 
yolculuk ettik. Yeni Hebridler ve Line adalarından 
Louisades, New Britain, New Ireland ve New Hanover 
üzerinden batıya kadar plantasyonlar için karatavukçu­
luk· yaptık. Üç kez gemimiz battı: Gilbert Adalarında, 
Santa Cruz Grubunda ve Fij i'de. Nerede bir kazanç 
görsek, inci, istiridye kabuğu, kopra, denizhıyarı, kap­
lumbağa kabuğu veya enkaz, oraya gittik. 

Bu Papeete'de, bütün denizlere ve ortasındaki bü­
tün adalara benimle birlikte geleceğini ilan etmesinin 
hemen ertesinde başladı. O günlerde Papeete'de bir 
kulüp vardı ve burası, inci tacirleri, tüccarlar, kaptan­
lar ve Güney Denizi maceraperestlerinin döküntüle­
rinin toplandığı yerdi. Kumar yüksek oynanıyor, çok 
içki içiliyordu ve korkarım bana yakışandan daha geç 
saatlere kadar burada takıldım. Saat kaçta çıkarsam 
çıkayım, Otoo beni güven içinde evime götürmek üze­
re bekler oluyordu. 

Başta gülümsedim; sonra ona çıkıştım. Sonra 
dosdoğru bakıcıya ihtiyacım olmadığını söyledim. 
Bundan sonra, kulüpten çıktığımda bir daha onu gör­
medim. Bir hafta kadar sonra, kazara, sokağın öte ta­
rafında, mango ağaçlarının gölgesinde eve kadar beni 
izlediğini fark ettim. Ne yapabilirdim ki ? Ne yaptığı­
mı biliyorum. 

Karatavukçuluk: ( İng. Blackbirding) plantasyonlarda çalışmak 
üzere zorla ya da kandırarak yerlilerden işçi toplamak -çn. 
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Fark ettirmeden, zamanımı daha düzgün hale ge­
tirdim. Yağışlı ve fırtınalı geceler, eğlencenin orta­
sında, Otoo'nun sular damlayan mango ağaçlarının 
altında nöbetini sürdürdüğü düşüncesi aklıma gelip 
duruyordu. Doğrusu, beni daha iyi bir adam yaptı . 
Ama tutucu değildi. Sıradan Hıristiyan ahlakından 
da haberi yoktu. Bora Bora'daki herkes Hıristiyandı 
ama o bir kafirdi, adadaki tek inançsız kişi, kaba bir 
maddeci, öldüğünde ölecek olduğuna inanan birisi. 
Yalnızca dürüst iş yapmaya inanırdı. Onun kitabın­
da, aşağılıkça tamahkarlık, sebepsiz cinayetle birdi ve 
inanıyorum ki bir katile, küçük hesaplara dalan birin­
den daha fazla saygı gösterirdi . 

Şahsen bana gelince, kendime zararı dokunacak 
şeyleri yapmama karşıydı. Kumarın mahsuru yoktu. 
O da ateşli bir kumarbazdı. Ama geç saatlere kadar 
oturmak, ona göre sağlık için kötüydü. Kendine bak­
mayan insanların hummadan öldüğünü görmüştü. 
İçkiye karşı değildi ve teknelerde işler ağırken sert bir 
içkiyi hoş karşılardı . Diğer yandan dengeli içmekten 
yanaydı . Birçoklarının içkiden öldüğünü ya da rezil 
olduğunu görmüştü. 

Otoo'nun aklında hep benim sağlığım vardı. 
Benden önce düşünür, planlarımı değerlendirir ve 
onlara benden fazla ilgi gösterirdi . Başta, onun be­
nim işlerime duyduğu ilgiden habersizken, benim 
amaçlarımı tahmin etmek zorunda kalıyordu; örne­
ğin Papeete'de bir guano işinde üçkağıtçı bir vatan­
daşımla ortaklık düşündüğümde. Üçkağıtçı olduğunu 
bilmiyordum. Papeete'deki beyazlardan hiçbiri bilmi­
yordu. Otoo da bilmiyordu ama ne kadar yakınlaştı-
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ğımızı gördü ve ben bir şey demeden, kendisi buldu. 
Okyanusun her bir yanından yerli denizciler Tahiti 
sahillerine gelirdi; Otoo da sadece kuşkulandığından, 
kuşkularını doğrulayacak bilgiyi toplayana kadar 
aralarına karıştı . Ah, Randolph Waters'ınki hoş bir 
öyküydü. Otoo ilk bana anlattığında inanamadım 
ama konuyu açtığımda Waters gıkını bile çıkarmadan 
teslim oldu ve ilk buharlı gemiye atlayıp Auckland'a 
gitti . -------

Rahatlıkla itiraf ederim ki en başta Otoo'nun işi­
me burnunu sokmasına kızmıştım. Ama bencillikten 
tamamen azade olduğunu biliyordum ve sonunda bil­
geliğini ve ağzı sıkılığını kabul etmek zorunda kaldım. 
Gözleri hep benim fırsatlarıma dikiliydi ve hem ilgili 
hem de uzak görüşlüydü. Zamanla benim danışma­
nım oldu ve sonunda benim işim hakkında daha fazla 
bilgi sahibi haline geldi. Gerçekten benim çıkarlarımı 
benden fazla düşünüyordu. Benimki gençliğin muh­
teşem tasasızlığıydı . Romantizmi dolarlara, macerayı 
da güvenli bir işe yeğliyordum. Bu yüzden bana göz­
kulak olacak birisinin bulunması iyiydi. Biliyorum ki 
Otoo olmasa, bugün burada olmazdım. 

Birçok örnekten birini aktarayım. Paumotular'da 
inci ticaretinden önce, karatavukçuluk konusunda 
deneyimim olmuştu. Otoo'yla ben Samoa'da kum­
saldayken -gerçekten kumsaldaydık ve karaya otur­
muş durumdaydık- bir karatavukçu gemisinde işçi 
toplama memuru olma şansı yakaladım. Otoo da 
tayfa olarak yazıldı ve bunu izleyen yarım düzine ka­
dar yıl boyunca, bir o kadar gemide Melanezya'nın 
en vahşi yerlerine gittik .  Otoo hep benim sandalım-
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da kürekçi olmayı başardı. Bizim usulümüze göre, 
işçi toplama memuru sahile çıkıyordu. Destek san­
dalı da kürekle birkaç yüz metre açıkta duruyordu .  
İşçi toplama memurunun sandalı da ,  gene kürekle, 
kumsalın dibinde duruyordu. Elimde takas edilecek 
mallarla karaya çıkıp dümeni boşta bıraktığımda, 
Otoo kürekçi konumunu bırakıp, brandanın altın­
da bir Winchester tüfeğin hazır beklediği kıç tarafa 
gelirdi .  Sandalın diğer mürettebatı da silahlıydı, kü­
peşte boyu uzanan branda örtülerin altında Snider 
tüfekler dururdu. 

Ben kıvırcık saçlı yamyamları Queensland plantas­
yonlarında çalışmaya ikna etmeye çalışmakla meşgul­
ken, Otoo nöbet tutardı. Ve birçok kez kısık bir sesle 
beni kuşkulu eylemlere ve oluşacak hainliklere karşı 
uyarmıştı. Bazen, bir zenciyi deviren tüfeğinin sesi ilk 
uyarım olmuştu. Ben tekneye doğru koşarken, eli hep 
beni içeri çekmek için uzanmıştır. Bir keresinde, ha­
tırlı yorum, Santa Anna'dayken, sorun tam başlarken 
sandal kıyıya yanaşmıştı . Destek sandalı yardımımıza 
koşuyordu ama onlar yetişmeden birçok vahşi işimizi 
bitirecekti . Otoo uçar gibi sahile atladı, her iki elini 
malların olduğu sandığa daldırdı ve etrafa tütün, bon­
cuk, balta, bıçak ve kumaş yayılıverdi. 

Bu kıvırcık kafalar için çok fazlaydı. Onlar hazine­
lere atılmışken, tekne uzaklaşmıştı ve biz de binmiş, 
on metre kadar açılmıştık. Ve bunu izleyen dört saat 
içinde, o sahilden otuz işçi topladım. 

Aklımdaki olayda, Malaita'da, Doğu Solomon­
ların en vahşi adasındaydık. Yerliler özellikle dostçay­
dı; bütün köy halkının bir beyaz adam kafası için para 
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topladıklarını nereden bilebilirdik ki ? Heriflerin hepsi 
kelle avcısıydı ve özellikle beyaz adamların kafasına 
değer veriyorlardı .  Kelleyi ele geçiren, bütün parayı 
alacaktı . Dediğim gibi, çok dostça görünüyorlardı; 
o gün sahilde tekneden tam otuz metre uzaktaydım. 
Otoo beni uyarmıştı ve onun sözünü dinlemediğim 
her

_ 
sefer olduğu gibi, piş� olacaktım. 

ilk gördüğüm, mangrov bataklığından bana doğru 
uçan bir ok bulutu oldu. En azından bir düzinesi bana 
saplanmıştı . Koşmaya başladım, ama kalçama sapla­
nan bir tanesine takılıp düştüm. Kıvırcık kafalar bana 
doğru koştular, her birinin elinde kafamı uçurmak 
için uzun saplı geniş ağızlı birer balta vardı. Ödül için 
o kadar hevesliydiler ki birbirlerinin önüne çıkıyor­
lardı. Karışıklıkta, kumda kendimi sağa sola atarak 
birkaç darbeden sıyrıldım. 

Sonra Otoo geldi - kaba kuvvet Otoo. Bir şekilde 
eline ağır bir savaş topuzu geçirmişti ve yakın mesa­
fede bu tüfekten çok daha etkili bir silahtı . Tam or­
talarındaydı, o yüzden mızraklayamıyorlardı, uzun 
baltaları daha da yararsızdı . Benim için savaşıyordu 
ve tamamen kudurmuş bir hiddete kapılmıştı . Topuzu 
kullanırkenki hali hayranlık vericiydi. 

Kafaları olgun portakallar gibi patlıyordu. İlk ya­
rasını onları püskürtüp, beni kollarına alıp koşmaya 
başladığında aldı. Sandala dört ok yarasıyla vardı, 
Winchester'ını kaptı ve her atışta bir adam indirdi . 
Sonra uskunaya çıktık ve tedavi gördük. 

On yedi yıl beraberdik. Beni o yarattı . O olmasay­
dı ben şimdi bir süperkargo, işçi alma memuru ya da 
bir anı olurdum. 
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"Paranı harcıyorsun, sonra çıkıp daha para kaza­
nıyorsun, " dedi bir gün. " Şimdi para kazanmak ko­
lay. Ama yaşlandığında, paran harcanacak ve gidip 
yenisini kazanamayacaksın. Biliyorum efendi. Beyaz 
adamların usullerini inceledim. Sahillerde bir zaman­
lar genç olmuş, senin gibi kolaylıkla para kazanmış 
olan birçok yaşlı adam var. Şimdi onlar yaşlı ve hiçbir 
şeyleri yok, bekliyorlar ki senin gibi genç adamlar sa­
hile çıkıp onlara içki ısmarlasın. 

"Siyah oğlan plantasyonlarda köle. Yılda yirmi 
dolar alıyor. Çok çalışıyor. Ustabaşı çok çalışmıyor. 
Ata binip siyah oğlanların çalışmasını seyrediyor. 
Yılda bin iki yüz dolar kazanıyor. Ben uskunada de­
nizciyim. Ayda on beş dolar alıyorum. Çünkü ben iyi 
bir denizciyim. Çok çalışıyorum. Kaptanın çifte ten­
tesi var ve uzun şişelerden bira içiyor. Ne bir ip çek­
tiğini ne de küreklere asıldığını görmedim. Ayda yüz 
elli dolar alıyor. Ben tayfayım. O seyrüseferci . Efendi, 
bence seyrüsefer bilmen iyi olur. " 

Otoo beni buna teşvik etti . İlk uskunamda ikinci 
kaptan olarak denize açılmıştı ve benim için benden 
daha gururluydu. Sonra dedi ki: 

"Kaptan iyi para alıyor, efendi : Ama gemi ona 
emanet ve bu yükten hiç kurtulamıyor. Daha iyi para 
kazanan gemi sahibi - karada birçok hizmetçiyle ya­
şayan ve parasını döndüren gemi sahibi . "  

"Doğru, ama bir uskuna beş bin dolar eder, üstelik 
eski bir uskuna," diye itiraz edecek oldum. " Beş bin 
dolar biriktirene kadar, yaşlı bir adam olurum. " 

"Beyaz adamın para kazanması için daha kısa yol­
lar da var, " diye devam etti, bir yandan da kıyıda, 
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hindistancevizlerinin çevrelediği kumsalı gösteriyor­
du. 

O sıralar Solomonlar'daydık, Guadalcanar'ın 
doğu sahili boyunca fildişi ağacı kozalağı yüklüyor­
duk. 

"Bu nehir ağzıyla diğeri arası iki mil, " dedi. � 
"Düz arazi gerilere kadar uzanıyor. Şimdi beş para 

etmez. Gelecek yıl -kim bilir ?- ya da sonraki yıl, bu 
toprak için insanlar çok para ödeyecek. Demir yeri 
iyi. Büyük buharlı gemiler kıyıya yanaşabilir. Burayı 
dört mil içeriye kadar yaşlı kabile şefinden on bin çu­
buk tütün, on şişe cin ve bir Snider karşılığında satın 
alabilirsin, bu da belki yüz dolar eder. Sonra tapuyu 
komisere verirsin ve gelecek yıl satar bir gemi sahibi 
olursun. " 

Dediğini yaptım vesöylediği doğru çıktı, iki değil, 
üç yıl sonra. Sonra Guadalcanar'daki çayır geldi - yir­
mi bin dönüm, çok küçük bir bedel karşılığı doksan 
dokuz yıllık kiralanan bir devlet arazisi. Kira senedi­
ni tamı tamına doksan gün elimde tuttum, sonra da 
bir şirkete yarım hazine fiyatına sattım. İleriye bakıp 
fırsatları gören hep Otoo oldu. Doncaster gemisinin 
sökümü de onun işiydi; bir açık arttırmada yüz poun­
da aldım ve masraflardan sonra bana üç bin bıraktı . 
Savaii plantasyonuna ve Upolu'daki kakao işine de 
beni o soktu. 

Eskiden olduğu kadar denize açılmıyorduk. Bu iş 
için durumum fazla iyiydi. Evlendim ve yaşam stan­
dardım yükseldi ama Otoo, o eski Otoo olarak kal­
dı, ağzında ağaç piposu, sırtında bir şilinlik fanilası, 
belinde dört şilinlik lava-lava evde dolaşıyor ya da 
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ofiste takılıyordu. Para harcamasını sağlayamadım. 
Ona ödeyebileceğim sevgiden başka bir şey yoktu ve 
Tanrı şahidimdir, hepimizden bunu fazlasıyla aldı. 
Çocuklar ona tapıyordu ve eğer şımartılabilir olsaydı, 
bu kesinlikle karımın elinden olurdu. 

Çocuklar! Dünyanın pratik yanına ayak basmala­
rını o sağlamıştı . Onlara yürümeyi öğretmekle başla­
dı. Hasta olduklarında yanlarında oturdu. Birer birer, 
daha emekleme yaşındalarken, onları lagüne götürdü 
ve onları suda ve karada yaşar hale getirdi .  Balıkların 
yaşamları ve onları yakalamanın yolları konusunda, 
benim hiç bilmediğim şeyler öğretti. Çalılıkta da aynı 
şey oldu. Yedi yaşında, Tom ağaç işçiliği konusunda 
var olduğunu hayal bile edemeyeceğim şeyler öğrendi; 
Mary altı yaşında, hiç tereddütsüz Sliding Rock'tan 
atlıyordu, çok güçlü kişilerin bile bundan korktuk­
larını görmüşümdür. Frank altı yaşına girdiğinde, üç 
kulaçtan madeni paraları çıkartabiliyordu. 

" Bora Bora'daki halkım kafirlerden hoşlanmaz, 
onların hepsi Hıristiyandır ve ben de Bora Bora 
Hıristiyanlarını sevmem," demişti, bir keresinde ben, 
hakkı olan paranın bir kısmını harcamak üzere usku­
nalardan birisiyle kendi adasına gezmeye gitmesi için 
onu ikna etmeye çalışırken; bunun muazzam maliyet­
ler konusunda rekor kıracak özel bir gezi olacağını 
umuyordum. 

BİZİM uskunalarımızdan biri, demek istiyorum, 
ama yasal olarak o sıralar uskuna bana aitti. Onu or­
taklığa ikna edebilmek için çok mücadele ettim. 

"Petite ]eanne battığından bu yana ortağız, " dedi 
sonunda. "Ama yüreğin öyle arzuluyorsa, yasa önünde 
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de ortak olalım. Benim işim yok, ama masraflarım ka­
barık. Çok yiyor içiyor ve tütün kullanıyorum; biliyo­
rum, bunların maliyeti yüksek. Bilardo oynamak için 
para vermiyorum, çünkü senin masanda oynuyorum 
ama para gene de gidiyor. Resifte balık tutmak varlıklı 
insanlara göre bir eğlence. Olta ve iğne fiyatları ola­
cak gibi değil. Evet, yasa önünde ortak olmamız şart. 
Paraya ihtiyacım var. Ofisteki başkatipten alacağım."  

Böylece evraklar hazırlandı ve  kaydedildi. Bir yıl 
sonra, itiraz etmek zorunda kaldım. 

" Charley," dedim, "sen yaşlı bir sahtekar, sefil bir 
cimri, rezil bir kum yengecisin. Dinle, ortaklığımızdan 
bu yılki payın binlerce dolar tuttu. Başkatip bana he­
sapları verdi . Burada diyor ki, yıl boyunca seksen yedi 
dolar yirmi sent çekmişsin. "  

"Alacağım var mı ? "  diye endişeyle sordu. 
"Binlerce dolar diyorum," diye yanıtladım. 
Yüzü çok rahatlamış gibi aydınlandı. 
" İyi, " dedi. "Başkatibin hesapları doğru tutmasını 

sağla. İstediğimde, hepsini isterim, bir sent bile eksik 
olmamalı . "  

"Eğer olursa,"  diye şiddetle ekledi, kısa bir aradan 
sonra, "katibin maaşından kesersin. " 

Ve tüm bunlar olurken, sonradan öğrendiğime 
göre, Carruthers tarafından hazırlanan ve beni tek 
varisi yapan vasiyetnamesi Amerika konsolosunun 
kasasında duruyordu. 

Ama her şeyin sonunun geldiği gibi, bunun da 
sonu geldi. 

Olay Solomon Adalarında, çılgın gençlik yıllarımı­
zın en çılgınca işlerini yaptığımız yerde gerçekleşti . Bir 
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kez daha buraya gelmiştik, esas olarak tatil için, ama 
bu arada Florida Adasındaki işlerimizi yoklamak ve 
Mboli Geçidinde inci işi olanaklarını incelemek için. 
İlginç eşyalar ticareti için geldiğimiz Savo'da demir 
atmıştık. 

Savo köpekbalığı kaynıyordu. Kıvırcık kafaların 
ölülerini denize atma adetleri, köpekbalıklarını civar 
sulara takılmaktan caydırmamıştı. Benim şanssız­
lığım, minik, aşırı yüklü bir yerli kanosuyla gemiye 
dönerken devrilmemiz oldu. İçinde, daha doğrusu ke­
narına tutunmuş durumda, benimle birlikte dört kı­
vırcık kafa vardı . Uskuna yüz metre ilerideydi . 

Tam bir sandal için el sallıyordum ki kıvırcık kafa­
lardan biri çığlık atmaya başladı. Kanonun bir ucuna 
tutunurken, hem o hem de kanonun ucu birkaç kez 
suya daldı. Sonra kanoyu bıraktı ve kayboldu. Bir kö­
pekbalığı onu kapmıştı . 

Kalan üç zenci sudan çıkıp kanonun dibine tır­
manmaya çalıştılar. Bağırdım, sövdüm ve en yakın­
dakini yumrukladım, ama faydası olmadı. Kör bir 
paniğe kapılmışlardı. Kano birini ancak taşıyabilirdi. 
Üçünün ağırlığı altında ters yüz olup döndü ve onları 
yeniden denize savurdu. 

Kanoyu terk edip uskunaya doğru yüzmeye başla­
dım, oraya varmadan önce sandal tarafından kurta­
rılmayı umuyordum. Zencilerden biri benimle gelme­
ye karar verdi ve ikimiz de sessizce yan yana yüzmeye 
başladık, ara sıra kafamızı suya sokup köpekbalık­
larını gözlüyorduk. Kanonun yanında kalan adamın 
çığlıkları, kapıldığını gösteriyordu. Suya bakarken 
büyük bir köpekbalığının altımdan geçtiğini gördüm. 
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Beş metre filan vardı . Hepsini gördüm. Kıvırcık kafa­
yı ortasından yakaladı ve gitti, zavallı garibanın başı, 
omuzları, kolları tüm bu süre boyunca suyun dışın­
daydı ve yürek parçalayıcı bir şekilde çığlık atıyordu. 
Böylece yüz metre kadar gitti, sonra suyun altına sü­
rüklendi. 

Kararlı bir şekilde yüzmeye devam ettim, bunun 
boşta kalan son köpekbalığı olduğunu umuyordum. 
Ama bir tane daha vardı . Bu önceki yerlilerden bi­
rini yutan mıydı, yoksa yakın zamanda karnını iyi­
ce doyurmuş muydu bilemeyeceğim. Her halükarda, 
diğerleri kadar acelesi yoktu. Artık o kadar hızlı yü­
zemiyordum, çünkü enerj imin büyük bölümü onu iz­
lemeye ayrılmıştı . İlk saldırısını yaptığında onu göz­
lüyordum. Şansıma iki elimle burnuna vurdum ve her 
ne kadar ataleti beni suyun altına attıysa da onu uzak 
tutmayı başardım. Uzaklaştı ve yeniden çevremde dai­
reler çizmeye başladı. İkinci kez aynı manevrayla kur­
tuldum. Üçüncü saldırıda ikimiz de ıskaladık. Tam 
ellerimin burnuna vuracağı sırada yön değiştirdi ve 
zımpara gibi derisi (üzerimde kolsuz bir fanila vardı ) 
omuzdan dirseğe kadar bir kolumun derisini soydu. 

Artık yorulmuş ve umudumu yitirmiştim. Uskuna 
hala altmış metre uzaktaydı. Suratım suyun altında, 
balığın bir sonraki hamlesini kolluyordum ki, kahve­
rengi bir gövdenin aramızdan geçtiğini gördüm. Bu 
Otoo'ydu. 

"Uskunaya doğru yüz, efendi ! "  dedi . Sanki 
bir eğlencedeymişiz gibi neşeyle konuşuyordu. 
"Köpekbalıklarını tanırım. Köpekbalığı benim karde­
şimdir. " 
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Dediğini yaptım, yavaşça yüzüyordum, Otoo da 
yanımda yüzüyor, hep köpekbalığıyla aramda oluyor, 
hamlelerini engelleyip beni yüreklendiriyordu. 

"Matafora donanımı takıldı, indirmeye çalışıyor­
lar, " diye açıkladı bir dakika kadar sonra ve başka bir 
saldırıyı karşılamak üzere denize daldı. 

Uskunaya on metre kaldığında ben bitmiştim. 
Zor hareket ediyordum. Tekneden bize ipler atıyor­
lardı ama hepsi de kısa kalıyordu. Zarar görmediğini 
fark eden köpekbalığı cesaret kazanmaya başlamıştı . 
Birkaç kez neredeyse beni kapıyordu, ama her sefe­
rinde Otoo çok geç olmadan yetişiyordu. Kuşkusuz, 
Otoo her an kendisini kurtarabilirdi. Ama benden 
ayrılmadı. 

"Hoşça kal Charley ! Ben bittim! "  demeyi zar zor 
başardım. 

Sonumun geldiğini biliyordum ve teslim olup dal­
malıyım. 

Ama Otoo güldü ve dedi ki: 
" Sana yeni bir numara göstereceğim. Köpek balığını 

hasta edeceğim! "  
Arkamdan, köpekbalığının bana doğru hamle et­

meye hazırlandığı yere doğru daldı. 
"Biraz daha sola efendi ! "  diye bağırdı sonra . 

" Orada, suda bir ip var. Solda, efendi, solda ! "  
Yolumu değiştirip körlemesine atıldım. O sırada 

ancak kendimdeydim. Ellerim ipi yakaladığında, tek­
neden bir çığlık duydum. Dönüp baktım. Otoo'dan 
eser yoktu. Hemen sonra suyun üzerine çıktı . Her iki 
kolu da bilekten kopmuştu, yaralarından kanlar fış­
kırıyordu. 
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" Otoo! " dedi yavaşça. Ve bakışında sesine mutlu­
luk veren sevgiyi görebiliyordum. 

O zaman ve yalnızca o zaman, birlikte geçirdiği­
miz o yılların sonunda, bana adımla hitap etti . 

"Hoşça kal Otoo ! "  dedi. 
Sonra aşağı çekildi, ben de tekneye çekildim ve 

kaptanın kollarında bayıldım. 
İşte beni kurtaran, adam eden ve sonunda yine 

kurtaran Otoo böyle gitti . Bir tayfunun kursağında 
tanışmıştık ve bir köpekbalığının kursağında ayrıldık, 
arada biri, beyaz biri esmer başka hiç kimselerin ya­
şamayacağını iddia edebileceğim on yedi yıllık bir ar­
kadaşlıktan sonra. Eğer Yehova o bulunduğu yüksek 
mevkiden, düşen her serçeyi görüyorsa, krallığındaki 
en değersiz varlık Otoo olmayacaktır; Bora Boralı o 
kafir. 



Berbat Solomonlar 

Solomonların bir dizi sert ada olduğunu söylemeye 
gerek yok. Ama diğer yandan, dünyada daha kötü 
yerler de var. Ama kabataslak insanlar ve yaşam hak­
kında yapısal bir anlayışa sahip olmayan bir yeniyet­
me için Solomonlar berbat olabilir. 

Humma ve dizanterinin sürekli ortalıkta olduğu, 
o iğrenç cilt hastalıklarının dolup taştığı, havanın her 
gözeneğe, kesiğe, çiziğe girip feci yaralar açan bir ze­
hir taşıdığı ve burada ölmekten kurtulan birçok güçlü 
adamın ülkelerine yıkıntı halinde döndüğü doğrudur. 
Aynı zamanda, Solomon halkının vahşi olduğu, in­
san etine düşkün oldukları ve insan kellesi toplamak 
gibi bir alışkanlıkları olduğu da doğrudur. En kuvvet­
li sportmenlik refleksleri bir adamı arkası dönükken 
yakalayıp omuriliğini beyninin kökünden kopartacak 
sinsice bir balta darbesi vurmaktır. Malaita gibi kimi 
adalarda toplumsal ilişkilerin kar-zarar dengesinin 
cinayetlerle hesaplandığı da doğrudur. Kelleler bir 
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değiş-tokuş aracıdır ve beyaz kelleler aşırı değerlidir. 
Sıklıkla, bir düzine kadar köy toplanıp ortaya bir 
ödül koyarlar ve aylar geçtikçe ödül kabarır; cesur bir 
savaşçı, taze ve kanlı bir beyaz adam kellesi getirdi­
ğinde de ödülü kapar. 

Yukarıdakilerin hepsi doğrudur ama aynı za­
manda Solomonlar'da yıllarca yaşayan ve bura­
dan uzaklaştıklarında hasret çeken beyazlar da var. 
Solomonlarda uzun süre yaşayabilmek için birisinin 
yalnızca dikkatli -ve şanslı- olması gerekir; ama bu 
kişinin aynı zamanda doğru türden olması da gerek­
lidir. Kaçınılmaz beyaz adam damgası da ruhuna vu­
rulmuş olmalıdır. Kaçınılmaz olmalıdır. Olasılıklara 
karşı belli bir yüce kayıtsızlığa, belli bir muazzam 
kendinden hoşnutluk ve haftanın herhangi bir günü 
bir beyazın bin siyahtan üstün olduğuna ve pazar 
günleri de iki bin zenciyi temizleyebileceğine kendisini 
ikna edebileceği ırksal bir kendini beğenmişliğe sahip 
olması gerekir. Çünkü beyaz adamı kaçınılmaz yapan 
böyle şeylerdir. Ah, bir şey daha: Kaçınılmaz olmak 
isteyen beyazın yalnızca alçak ırkları aşağılaması ve 
kendine çok fazla değer atfetmesi yeterli değildir; aynı 
zamanda hayal gücünün de fazla güçlü olmaması ge­
rekir. Siyahların, esmerlerin ve sarıların içgüdülerini, 
adetlerini ve zihinsel süreçlerini de çok anlamaması 
gerekir; çünkü beyaz adam dünya üzerindeki krallara 
layık yolunu böyle açmamıştır. 

Bertie Arkwright kaçınılmaz değildi. Hem çok 
duygulu ve düzenliydi hem de çok fazla hayal gücü­
ne sahipti . Dünya onun için çok fazlaydı . Kendisini 
çevresine çok tereddütlü bir şekilde yansıtıyordu. 
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Dolayısıyla dünyada gelmiş olması gereken son yer, 
Solomonlar'dı . Kalmak niyetiyle gelmemişti . İki bu­
harlı gemi arasındaki beş haftalık mola, demişti ken­
di kendine, varlığının tellerini tıngırdattığım hisset­
tiği ilkellik çağrısını tatmin edebilirdi. En azından, 
Makembo'daki kadın turistlere, aynı sözcüklerle 
olmasa da böyle demişti . Onlar da ona kahraman 
muamelesi yapmıştı, çünkü turist hanımefendilerdi 
ve Solomonlar'dan süzülerek geçen buharlı geminin 
emniyetli güvertesinden başka şey görmeyeceklerdi . 

Gemide, hanımefendilerin dikkatini çekmemiş olan 
bir adam daha vardı. Küçük, kara kuru bir adam­
dı, kurumuş derisi abanoz rengiydi. Yoku listesin­
deki adının bir önemi yoktu ama diğer adı, Kaptan 
Malu, zencilerin büyülerde kullandıkları ve New 
Hanover'den Yeni Hebridler'e yaramaz yerli çocukla­
rı hizaya sokmak için zikrettikleri bir isimdi. Vahşileri 
ve vahşeti çiftliklerde çalıştırmış, hummayla ve ezayla, 
Snider'ların takırtısıyla ve ustabaşıların kırbaçlarıyla, 
denizhıyarı, sandal ağacı, istiridye kabuğu ve kaplum­
bağa kabuğu, fildişi palmiyesi ve kopra, çayırlar, tica­
ret istasyonları ve plantasyonlar sayesinde beş milyon 
kazanmıştı . Kaptan Malu'nun kırık serçe parmağında, 
Bertie Arkwright'ın tüm vücudunda bulunduğundan 
daha fazla kaçınılmazlık vardı. Ama turist hanımefen­
dilerin görüntüden başka nitelendirme olanakları yok­
tu ve Bertie de Allah için yakışıklı adamdı. 

Bertie, Kaptan Malu'yla sigara odasında konu­
şuyor ve Solomonlar'da kanlı canlı yaşam görme 
niyetinden söz ediyordu. Kaptan Malu niyetin hırslı 
ve onurlu olduğunu kabul etti . Bertie'yle ilgilenmeye 
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ancak birkaç gün sonra, genç maceraperest ona 44 
kalibrelik otomatik tabancasını göstermekte ısrarcı 
olduğunda karar verdi. Bertie mekanizmayı izah etti 
ve dolu bir şarjörü boş kabzaya sürerek gösterdi. 

" Çok basit, " dedi. Dış namluyu iç namlunun 
üzerinde kaydırdı. "Bu doldurur ve kurar, görüyor 
musunuz? Ardından tek yapacağım tetiği çekmek 
olur, sekiz kez, parmağını oynatabildiğin kadar hız­
lı. Şu emniyet mandalına bakın. En sevdiğim yanı da 
bu. Emniyetli .  Kesinlikle hatasız. "  Şarjörü çıkarttı . 
" Görüyorsunuz, ne kadar emniyetli . " 

Elinde tutarken, namlu Kaptan Malu'nun karnına 
yöneldi. Kaptan Malu mavi gözlerini kırpmadan ona 
bakıyordu. 

" Şunu başka bir yöne çevirebilir misiniz ? "  diye 
sordu. 

"Kesinlikle emniyetli, " diye güvence verdi Bertie. 
"Şarjörü çıkarttım. Şimdi artık dolu değil, biliyor mu­
sunuz. " 

"Bir silah hep doludur. " 
"Ama bu değil . "  
" Siz gene de çevirin. "  
Kaptan Malu'nun sesi ifadesiz, metalik ve kısıktı, 

ama gözlerini namlu dönüp ondan uzaklaşana kadar 
silahtan ayrılmadı. 

"Bir beşliğe bahse girerim ki bu dolu değil, "  diye 
samimiyetle önerdi Bertie. 

Diğeri başını salladı. 
"O zaman size göstereyim. " 
Bertie silahı şakağına dayadı, niyeti açıkça tetiği 

çekmekti . 
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"Bir saniye," dedi Kaptan Malu sakince ve elini 
uzattı. " Bir bakayım. "  

Silahı denize doğru çevirdi ve tetiği çekti . Ardından 
sert bir patlama ve hemen arkasından yana doğru du­
manı tüten bir kovanı fırlatan mekanizmanın takırtısı 
geldi . 

Bertie'nin şaşkınlıktan ağzı açık kaldı . 
"Namluyu bir kez geri çekmiştim, değil mi ? "  diye 

açıkladı . " Çok aptalca olduğunu söylemeliyim. "  
Zayıfça güldü ve bir iskemleye çöktü. Yüzünün 

kanı çekilmiş, gözlerinin altında koyu halkalar oluş­
muştu. Elleri titriyor, sigarasını ağzına götüremiyor­
du. Dünya ona çok fazla geldi ve kendisini beyni gü­
verteye akar şekilde gördü. 

" Gerçekten, "  dedi, " . . .  gerçekten. " 
" Güzel bir silah," dedi otomatiği ona geri veren 

Kaptan Malu. 
Sydney'den dönen Kraliyet temsilcisi de 

Makembo'daydı ve onun izniyle Ugi'de bir misyone­
ri indirmek için mola verildi. Ugi'de Kaptan Hansen 
komutasındaki Arla yelkenlisi de bulunuyordu. Arla, 
Kaptan Malu'nun sahip olduğu birçok tekneden bi­
riydi ve onun önerisi ve davetiyle Malaita sahille­
rindeki dört günlük bir işçi toplama seferinde Bertie 
de bir misafir olarak Arla'ya bindi. Sonra, Arla onu 
Reminge Plantasyonuna bırakacaktı (burası da Kaptan 
Malu'ya aitti ) ,  Bertie burada bir hafta kalacak, sonra 
da hükümet merkezinin bulunduğu Tulagi'ye gide­
cek ve Kraliyet temsilcisinin misafiri olacaktı . Kaptan 
Malu aynı zamanda başka iki önerinin de sorumlu­
suydu ve bu önerilerinin ardından, kendisi anlatımızı 
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terk ediyor. Önerilerden biri Kaptan Hansen'e, diğeri 
de Reminge Plantasyonu yöneticisi Bay Harriwell'e 
yönelikti. İki önerinin de içeriği aynıydı, Bay Bertram 
Arkwright'a Solomonlar'daki yaşamın kabalığı ve kır­
mızılığı hakkında bir fikir vermeleriydi .  Aynı zaman­
da, kulaklara Kaptan Malu'nun Bay Arkwright'ın sa­
hip olabileceği özellikle güzel bir fikre, bir kasa İskoç 
viskisinin eşlik edebileceğinden söz ettiği de fısıldanır. 

" Evet, Swartz hep dik kafalıydı. Teknesinin mü­
rettebatından dördünü Tulagi'ye kırbaçlatmaya gö­
türdü -resmi olarak biliyor musun- sonra onlarla bir­
likte balina teknesiyle geri dönüş yoluna çıktı. Hava 
hayli kötüydü ve hemen açıkta tekne devrildi. Bir tek 
Swartz boğuldu. Kuşkusuz, bu bir kazaydı. "  

"Gerçekte{ öyle miydi ? "  diye sordu Bertie, yarım 
ağızla, aslında dümendeki adamı seyrediyordu. 

Ugi geride kalmıştı ve Arla yaz denizinde 
Malaita'nın ahşap renkli tepelerine doğru ilerliyordu. 
Bertie'nin dikkatini o kadar çeken dümencinin bur­
nunda, yanlamasına saplanmış on penilik bir vida 
vardı. Boynunda ipe dizili pantolon düğmeleri bulu­
nuyordu. Kulaklarındaki deliklere takılmış bir teneke 
açacağı, kırık bir diş fırçası sapı, kilden bir pipo, bir 
çalar saatin pirinç sapı ve birçok Winchester kovanı 
bulunuyordu. 

Göğsünde, boynuna asılı porselen bir tabağın ya­
rısı vardı. Benzer süsler taşıyan yaklaşık kırk kadar 
siyahi güvertedeydi, bunların on beşi tayfa, diğerleri 
de yeni toplanmış işçilerdi. 
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"Tabii ki kazaydı, " dedi denizciden çok öğretme­
ne benzeyen, Arla'nın ikinci kaptanı, ince siyah gözlü 
bir adam olan Jacobs. "Johnny Bedip de neredeyse 
benzer bir kazaya kurban gidiyordu. Birçok kişiyi 
kırbaçlanmaktan getiriyordu ki onu devirdiler. Ama 
onlar kadar iyi yüzme biliyordu ve diğerlerinin ikisi 
boğuldu. Sandalın gergisiyle bir altıpatlar kullanmış­
tı. Tabii ki kazaydı . "  

" Çok sıradan oluyor b u  kazalar," dedi kaptan. "Şu 
dümendeki adamı görüyor musunuz, Bay Arkwright? 
O yamyamdır. Altı ay önce, o ve mürettebatın geri 
kalanı Arla'nın o zamanki kaptanının boğulmasına 
neden oldular. Bunu güvertede yaptılar bayım, hemen 
şuracıkta, Mizana vargelinin altında. "  

" Güverte berbat durumdaydı, " dedi ikinci kap­
tan. 

"Yani ? "  dedi Bertie. 
"Evet, tam öyle, " dedi Kaptan Hansen. " Bu bir 

kazara boğulmaydı . "  
"Ama güvertede ? "  
"Tam d a  öyle. Laf aramızda kalsın, b u  işi baltayla 

yaptılar. "  
" Şimdiki mürettebat mı ? "  
Kaptan Hansen başını salladı. 
"Diğer kaptan hep çok dikkatsiz davranırdı,"  diye 

açıkladı ikinci . " Onlara arkasını dönmüştü ki, işini 
gördüler. " 

" Burada bize göz açtırmıyorlar, " diye şikayet 
etti kaptan. "Hükümet hep beyazlara karşı zencile­
ri korur. İlk siz ateş edemezsiniz. İlk önce zencinin 
saldırması gerekir, yoksa hükümet buna cinayet der 
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ve Fij i'yi boylarsınız. Bu yüzden bu kadar boğulma 
kazası oluyor. " 

Akşam yemeği çağrısı yapıldı ve Bertie'yle kaptan 
aşağıya indiler, ikinci kaptanı da güvertede nöbette 
bıraktılar. 

"Şu siyah şeytan Auiki'ye dikkat et! "  diye uyardı 
ayrılırlarken kaptan. "Birkaç gündür bakışları hiç ho­
şuma gitmiyor. " 

"Tamamdır, " dedi ikinci. 
Yemek çoktan sona ermiş, kaptan Scottish 

Chiefs 'in yok edilmesi üzerine bir öykü anlatıyordu. 
"Evet," diyordu, " sahildeki en iyi tekneydi. Ama 

istralyayı kaçırdığında, daha resife varamadan, ka­
nolar saldırıya geçti. Gemide beş beyaz, yirmi Santa 
Cruzlu ve Samoalı var�ı ve yalnızca süperkargo kur­
tulabildi. Bir de altmış \ş__e alınmış işçi vardı. Hepsi 
kai-kai oldu. Kai-kai ? Özür dilerim, onları yediler 
demek istiyorum. Sonra, James Edwards vardı, süslü 
donanımlı . . .  " 

O anda ikinci kaptandan sert bir küfür duyuldu, 
bir sürü de vahşice çığlık. Bir altıpatlar üç kez ateş­
lendi ve kuvvetli bir şapırtı duyuldu. Kaptan derhal 
fırlayıp koridora çıktı, Bertie onun fırlarken hızla altı­
patlarını çekmesiyle büyülendi. 

Bertie daha ihtiyatlı bir şekilde ilerledi, koridorun 
kapağından başını uzatmadan tereddüt etti . Ama bir 
şey olmadı. İkinci kaptan heyecandan titriyordu, ta­
bancası elindeydi. Bir kez irkildi ve arkasında bir teh­
like varmışçasına geri döndü. 

"Yerlilerden biri denize düştü, " dedi, garip, gergin 
bir sesle. "Yüzemedi. "  
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"Kimdi o ? "  diye sordu kaptan. 
"Auiki ,"  oldu yanıt. 

JACK LONDON 

"Ama bakın, biliyor musunuz, ben silah sesleri 
duydum," dedi Bertie titrek bir hevesle, çünkü mace­
ra neyse ki olmuş bitmiş bir macera kokusu almıştı . 

İkinci kaptan hızla ona doğru dönüp homurdandı : 
" Bu pis bir yalan. Ateş edilmedi . Zenci denize düş­

tü. "  
Kaptan Hansen sabit, ifadesiz gözlerle ona baktı . 
"Sa-sandım ki, " diye söze başladı Bertie. 
" Silah sesi ? "  diye sordu kaptan, hülyalı hülyalı. 

"Silah sesi mi ? Silah sesi duydunuz mu Bay Jacobs ? "  
" Bir tane bile duymadım, " diye yanıt verdi Bay 

Jacobs. 
Kaptan muzaffer bir edayla misafirine baktı ve 

dedi ki: 
" Belli ki bir kaza . Hadi gidelim, Bay Arkwright ve 

yemeğimizi bitirelim. "  
Bertie o gece kaptanın kabininde, ana kabinin 

hemen yanındaki küçük depoda uyudu.  Ön bölme 
bir tüfek dolabıydı. Yatağın yanında üç tüfek daha 
vardı . Yatağın altı büyük bir çekmeceydi, bunu çek­
tiğinde, mühimmat, dinamit ve kutularca fünyeyle 
dolu olduğunu gördü. Karşısındaki kanepede uyu­
mayı tercih etti . Küçük bir masada, kuşkulu bir şe­
kilde, Arla'nın seyir defteri duruyordu. Bertie bunun 
Kaptan Malu tarafından bu vesile için özel olarak 
hazırlandığını bilmiyordu, 21 Eylül'de teknenin iki 
tayfasının boğularak öldüğü yazılıydı.  Bertie satır 
aralarını okudu ve başka anlamlar çıkarttı . Arla 'nın 
Su'u'da nasıl pusuya düşürüldüğünü ve üç adamını 
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kaybettiğini okudu; kaptanın aşçının mutfak ate­
şinde insan eti pişirdiğini nasıl bulduğunu okudu, 
denizciler eti Fui sahilinden almıştı; işaret verirken 
yanlışlıkla patlayan dinamitlerin, başka bir tekne­
nin tayfalarını nasıl havaya uçurduğunu okudu; 
gece baskınlarını, kaşla göz arasında kaçılan liman­
ları, çalılık adamlarının mangrov bataklıklarında, 
tuzlu su adamlarının da daha geniş geçitlerdeki sal­
dırılarını okudu. Biteviye sıklıkla görülen bir konu, 
dizanteriden olan ölümlerdi .  Endişeyle ölenlerden 
ikisinin, kendisi gibi Arla'daki misafirlerden oldu­
ğunu gördü. 

"Diyorum ki, " dedi ertesi gün Bertie, Kaptan 
Hansen'e. " Seyir defterinize baktım da. " 

Kaptan defterin ortalıkta---nıfakılmasından rahat­
sızlık duymuş gibi göründü. 

" Bütün bu dizanteri lafları, biliyor musunuz, pa­
lavra, değil mi, aynı kazara boğulmalar gibi ," diye 
sürdürdü Bertie. "Dizanteri, aslında ne demek olu­
yor ? "  

Kaptan misafirinin sezgisini açıkça takdir etti, 
alınmış gibi inkar etmeye çalıştı, sonra zarafetle tes­
lim oldu. 

"Biliyor musunuz, Bay Arkwright, şöyle oluyor: Bu 
adalar zaten yeterince kötü bir şöhrete sahip. Her ge­
çen gün beyaz adamları işe almak zorlaşıyor. Diyelim 
ki adamın biri öldü. Şirket başka birini işe almak için 
yığınla para ödemek zorunda. Eğer adam öylesine bir 
hastalıktan ölürse, sorun yok. Yeni gelenler hastalığı 
kafalarına takmıyor. İş öldürmeye gelince, orada du­
ruyorlar. Ben de görevi kabul ettiğimde Arla'nın kap-
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tanının dizanteriden öldüğünü sanıyordum. Sonra da 
çok geç oldu. Kontratı imzalamıştım bile . "  

"Üstelik, " dedi Bay Jacobs, " bu haliyle bile yete­
rince kazara boğulma var. Doğru durmuyor. Bu hü­
kümetin kabahati. Beyaz bir adamın kendisini zenci­
lere karşı koruma şansı yok ."  

" Evet, şu  Princess'e ve onun Yanki ikinci kaptanı­
na bakın, " diye kaptan söze girdi. " Bir hükümet yetki­
lisinin dışında beş beyaz adam taşıyordu. Kaptan, yet­
kili ve süperkargo, iki filikayla kıyıya çıkmışlardı . Son 
adamına kadar öldürüldüler. İkinci kaptan ve lostro­
moyla tayfadan on beşi -Samoalılar ve Tongalılar­
teknedeydi. Bir sürü zenci kıyıdan tekneye gelmiş. 
İkinci kaptan ilk saldırıda lostromoyla tayfanın öl­
dürüldüğünü görmüş. Üç fişeklik ve iki Winchester 
kapıp direğe tırmanmış. Bir tek o hayatta kalmıştı, 
öfkelendiği için onu suçlayamazsınız. Tüfeklerden 
birini namluya dokunulmayacak derecede kızıncaya 
kadar ateşleyip diğerine geçmiş. Güverte zencilerden 
kapkara kesilmiş. Hepsini temizlemiş. Parmaklığa tır­
mananları vurmuş, küreğe asılanları da vurmuş, onlar 
da suya adayıp yüzerek kaçmaya başlamışlar, ikinci 
kaptan çılgına döndüğü için yarım düzine daha vur­
muş. Karşılığında ne almış ? "  

" Fij i 'de yedi yıl, " diye atıldı ikinci kaptan. 
" Hükümet, denize adayanlara ateş etmesinin doğ­

ru olmadığına karar verdi, " diye açıkladı kaptan. 
" İşte o yüzden, bugünlerde dizanteriden ölüyor­

lar, " diye ekledi ikinci . 
" Sadece merak etmiştim, " dedi yolculuğun sona 

ermesini arzulamaya başlamış olan Bertie. 
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Daha sonra, ona yamyam olduğu belirtilmiş olan 
siyahlardan biriyle konuştu. Adamın adı Sumasai'ydi. 
Queensland'deki bir plantasyonda üç yıl geçirmişti. 
Samoa, Fij i ve Sydney'de bulunmuştu; teknelerde tay­
fa olarak da New Britain, New Ireland, Yeni Gine ve 
Admiralty adalarında işçi toplayan uskunalarda çalış­
mıştı. Kaptanın söylediklerini de desteklemişti . Evet, 
birçok kişiyi yemişti. Kaç kişi mi ? Sayıyı hatırlayamı­
yordu. Evet, beyaz adamları da yemişti; çok güzeldi­
ler, hasta olmamaları koşuluyla. Bir kez hasta olanı 
da yemişti. 

"Sözüm! " diye bağırmıştı, anımsayınca. "Ben çok 
hasta onunla.  Benim karnım çok büyük. "  

Bertie ürperdi ve kelleleri sordu. Evet, Sumasai'nin 
kıyıda gizlediği birçok kelle vardı, iyi durumda, gü­
neşte kurutulmuş, dumanla tütsülenmiş.  Biri bir us­
kunanın kaptanıydı .  Uzun favorileri vardı . İki sterli­
ne satabilirdi . Siyah adamların kellelerini bir sterline 
satardı. Birtakım çok da iyi durumda olmayan zenci 
çocuk kelleleri de vardı, onları on şiline bırakırdı. 

Beş dakika sonra, Bertie kendisini yan geçitte, feci 
bir deri hastalığı olan bir siyahın yanında oturur bul­
du. Hemen uzaklaştı ve soruşturduğunda, adamht 
cüzzam olduğunu söylediler. Hemen aşağıya indi v� 
antiseptik sabunla yıkandı. Gün boyu birçok kez anti­
septik sabunla yıkandı, çünkü teknedeki siyahlar öyle 
ya da böyle habis bir yaraya sahipti . 

Arla, mangrov bataklıklarının arasındaki demir­
leme yerine yaklaşırken, küpeşte boyunca çift sıra 
dikenli tel çekildi. Bu ciddi gibiydi ve Bertie kıyıda 
mızraklar, oklarla yaylar ve Snider tüfeklerle silah-
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lanmış kanoları görünce çok daha istekli bir şekilde 
yolculuğun sona ermesini arzuladı . 

O akşam günbatımında, yerliler gemiyi terk et­
mekte isteksiz davranıyordu. İkinci kaptan kıyıya 
çıkmalarını emrettiğinde karşı koydular. " Boş ver, 
hallederim,"  dedi Kaptan Hansen ve kamaraya indi. 

Geri döndüğünde, Bertie'ye bir balık çengeline 
takılı bir dinamit çubuğu gösterdi. Doğrusu, kağıda 
sarılmış bir klorodin ilacı şişesine takılmış zararsız bir 
fünye herkesi kandırabilirdi. Bertie'yi kandırdı, yer­
lileri de kandırdı . Kaptan Hansen fünyeyi ateşleyip 
çengeli de yerlilerden birinin kasık bağına taktığın­
da, yerli kıyıya çıkmak için o kadar büyük bir arzu 
duymaya başlamıştı ki kasık bağını açmayı bile akıl 
edemedi. Pruvaya doğru koşmaya başladı, fünye de 
ardından cızırdayıp duruyor, her adımında yolu üze­
rindeki yerliler dikenli telin üzerinden denize atlıyor­
du. Bertie dehşete kapılmıştı . Kaptan Hansen de. Her 
birine otuz şilin peşin ödemede bulunduğu yirmi beş 
yeni işçisini unutmuştu. Kıyıdan gelenlerle birlikte de­
nize atlamışlardı, peşlerinden de kuyruğuna cızırda­
yan klorodin şişesi takılı olan yerli. 

Bertie şişenin patladığını göremedi ama ikinci kap­
tan gerçek bir dinamit lokumunu kimseye zarar ver­
meyeceği bir yerde patlattığından, Bertie bir amirallik 
mahkemesinde bile zencinin birinin havaya uçtuğu 
ifadesini verebilirdi . Yirmi beş işçinin kaçışı Arla'ya 
kırk sterline mal olmuştu ve çalılara daldıkları için, 
geri getirilmeleri gibi bir umut yoktu. Kaptan ve yar­
dımcısı üzüntülerini soğuk çayda boğmaya karar ver­
diler. 
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Soğuk çay viski şişelerinde olduğu için, Bertie iç­
tiklerinin soğuk çay olduğunu anlamadı. Bütün bil­
diği adamların çok sarhoş olduğu ve bağıra çağıra, 
infilak eden zencinin dizanteri vakası mı yoksa kazara 
boğulma olarak mı kayda geçirileceği konusunda tar­
tıştıklarıydı. Uykuya dalıp horlamaya başladıklarında 
teknede uyanık tek beyaz oydu ve kıyıdan gelecek bir 
saldırı ya da mürettebatın ayaklanması korkusuyla 
gün ışıyana kadar nöbet tuttu. 

Arla kıyıda üç gün daha geçirdi ve üç gece daha 
kaptanla yardımcısı soğuk çayla aşırı sarhoş oldular, 
Bertie'yi de nöbette bıraktılar. Ona güvenebilecekleri­
ni biliyorlardı, o da eğer hayatta kalırsa, bu sarhoşluk­
larını Kaptan Malu'ya bildireceğinden emindi . Sonra 
Arla, Guadalcanar' da Reminge Plantasyonunda de­
mir attı ve Bertie, rahatlamış olarak sahile çıkıp yöne­
ticiyle el sıkıştı . Bay Harriwell onun için hazırdı . 

"Adamlarımızdan birkaçının moralsiz görünme­
sinden endişelenmeyin, " dedi onu bir kenara çeken 
Bay Harriwell. " İsyan lafları dolaşıyor, kabul etmek 
gerekirse birkaç kuşkulu belirti de yok değil ama ben­
ce hepsi boş laf. " 

"Kaç-kaç siyah çalışıyor plantasyonda ? "  diye sor­
du, giderek hevesi kaçan Bertie. 

"Şu anda dört yüz kişiyle çalışıyoruz, " diye ne­
şeyle yanıtladı Bay Harriwell; " ama biz üçümüz ve 
kuşkusuz siz, Arla'nın kaptanı ve yardımcısı, onlarla 
başa çıkabiliriz. " 

Bertie diğer yana döndüğünde, depocu McTavish'le 
karşı karşıya geldi, ama o istifasını sunmaya o kadar 
hevesliydi ki tanışmakla uğraşmadı bile. 
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"Şu var ki Bay Harriwell, ben evli bir adamım, 
daha fazla kalmaya tahammül edemem. Bela geliyor, 
gün gibi aşikar. Zenciler ayaklanacak ve burada baş­
ka bir Hohono vahşeti yaşanacak ."  

Depocu ay  sonuna kadar kalmaya ikna edildikten 
sonra, Bertie, "Hohono vahşeti de nedir? "  diye sordu. 

"Ah, Ysabel'deki Hohono Plantasyonundan söz 
ediyor," dedi yönetici. "Zenciler oradaki beş beyazı 
öldürdüler, uskunayı ele geçirdiler, kaptanla yardımcı­
sını öldürdüler ve hep birlikte Malaita'ya kaçtılar. Ama 
Hohono'dakilerin dikkatsiz olduğunu hep söylemişim­
dir. Bizi burada uyuklarken yakalayamazlar. Gelin Bay 
Arkwright, gelin de verandanın manzarasını görün. "  

Bertie manzaradan çok, nasıl buradan kaçıp 
Tulagi'ye, Kraliyet Temsilcisinin evine ulaşacağını dü­
şünüyordu. Hala aynı şeyi düşünmeye devam ederken 
hemen yakınında, arkasında bir tüfek patladı. Aynı 
anda, Bay Harriwell onu öyle bir hızla içeri çekti ki, 
neredeyse kolu çıkacaktı. 

"Buna ucuz atlattık derim, beyim," dedi vurulup 
vurulmadığını anlamak için onu yoklayan yönetici. 
"Ne kadar üzgün olduğumu söyleyemem. Ama güpe­
gündüz, hiç aklıma gelmezdi. "  

Bertie'nin rengi solmaya başlamıştı. 
"Diğer yöneticiyi işte böyle hakladılar," diye bil­

dirdi McTavish. "Üstelik hayli hızlı bir arkadaştı. 
Beyni tüm verandaya yayıldı. Basamaklarla kapı ara­
sındaki şu koyu renk lekeyi görüyor musunuz? "  

Bertie, Bay Harriwell'in onun için karıştırıp ha­
zırladığı kokteyle hazırdı ama daha içemeden, süvari 
pantolonlu ve dolaklı bir adam içeri girdi. 
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Yönetici, yeni gelenin suratına baktıktan sonra, 
"Şimdi ne var ? "  diye sordu. " Gene ırmak mı taştı ? "  

"Irmağın cehenneme kadar yolu var. Sorun zenci­
ler. Şeker kamışı tarlasından çıkmıştım, beş metre bile 
uzağımda değildi ve bana ateş etti. Elinde bir Snider 
vardı ve kalçasına dayayıp ateş etti . Acaba Snider'ı 
nereden buldu ? Ah, özür dilerim. Tanıştığımıza mem­
nun oldum, Bay Arkwright. " 

"Bay Brown benim yardımcımdır, " diye açıkladı 
Bay Harriwell . "Hadi şimdi birer içki içelim. "  

"Ama Snider'ı nereden buldu ? "  diye ısrar etti Bay 
Brown. " Bu silahların ortalıkta bırakılmasına hep 
karşı olmuşumdur. " 

"Hala oradalar, " dedi kızmış numarası yapan Bay 
Harriwell. 

Bay Brown kuşkuyla gülümsedi. 
" Gel de gör, " dedi yönetici. 
Bertie ofiste onlara katıldı, Bay Harriwell muzaf­

fer bir edayla tozlu bir köşedeki kutuyu gösterdi . 
"Peki o zaman bu herif o Snider'ı nereden buldu ? "  

diye atıldı Bay Brown. 
Ama tam o sırada McTavish kutunun kapağını 

kaldırdı. Yönetici atıldı, sonra kapağı yakalayıp attı . 
Kutu boştu. Dehşet dolu bir sessizlikle birbirlerine 
baktılar. Harriwell bezgin, çöktü. 

Sonra McTavish sövdü. 
"Hep söylüyorum, ev hizmetçileri güvenilir değil. " 
" Ciddi görünüyor, " diye kabul etti Harriwell, 

"ama bunu da atlatacağız. Allahın cezası zencilerin 
bir silkelenmeye ihtiyaçları var. Beyler, akşam yeme­
ğine lütfen tüfeklerinizi de getirin ve Bay Brown, lüt-
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fen kırk ya da elli dinamit lokumu hazırlayın, fitilleri 
sağlam ve kısa olsun. Onlara bir ders vereceğiz. Ve 
şimdi beyler, yemek hazır. " 

Bertie'nin nefret ettiği bir şey varsa, o da pirinç ve 
köriydi, bu yüzden bir tek o omlet yedi. Yemeğini tam 
bitirmişti ki Harriwell omletten bir parça aldı, tadar 
tatmaz da şiddetle tükürdü. 

" Bu ikinci kez oluyor, " diye meşum bir ifadeyle 
açıkladı McTavish. 

Harriwell hala öksürüp tükürüyordu. 
" İkinci kez ne? "  diye sordu titrek bir sesle Bertie .  
"Zehir," oldu yanıt. " Bu aşçıyı asmalıydık. " 
"Cape March'taki muhasebeci de böyle gitti," diye 

söze karıştı Brown. "Feci şekilde öldü. Jessie'de çığlık­
larının elli kilometre öteden duyulduğunu söylediler. "  

"Aşçıyı zincire vuracağım," diye tükürerek konuş­
tu Harriwell. "Allahtan zamanında fark ettik. "  

Bertie donmuş kalmıştı. Suratında renk yoktu. 
Konuşmaya çalıştı, ama yalnızca anlaşılmaz bir gu­
rultu çıkartabildi . Herkes endişeyle ona baktı. 

"Söyleme, sakın söyleme! "  diye haykırdı McTavish 
gergin bir sesle . 

" Evet, yedim, çok yedim, bir tabak dolusu,"  diye 
patlarcasına, birdenbire oksijene kavuşan bir dalgıç 
gibi bağırdı Bertie . 

Korkunç sessizlik yarım dakika kadar daha sürdü, 
o da kaderini adamların gözlerinden okudu. 

"Belki de zehir değildi, "  dedi umutsuzca Harriwell. 
"Aşçıyı çağırın," dedi Brown. 
Aşçı geldi, sırıtkan, burnu halkalı, kulağı delinmiş 

siyah bir oğlandı. 
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"Eee, Wi-wi, nedir bu? "  diye sordu Harriwell, suç­
larcasına omleti göstererek. 

Wi-wi doğal olarak çok korkmuş ve rahatsız ol­
muştu. 

"O iyi adam, kai-kai, " dedi özür dilercesine. 
"Yedirin," dedi McTavish. "En uygun test bu­

dur. " 
Harriwell bir kaşığa omlet doldurdu ve aşçıya 

doğru atıldı, ama aşçı panik halinde kaçtı. 
"Belli işte," oldu Brown'un vakur tepkisi. 

"Yemeyecek. "  
" Bay Brown, lütfen gidip onu zincire vurur mu­

sunuz? "  Harriwell neşeyle Bertie'ye döndü. "Tamam 
birader, merak etme, Kralın temsilcisi onunla ilgilenir 
ve ölürsen, emin ol ki onu asarlar. " 

"Hükümetin bunu yapacağını sanmam," diye kar­
şı çıktı McTavish. 

"Ama beyler, beyler, " diye haykırdı Bertie . "Arada 
lütfen beni de düşünün. " 

Harriwell acırcasına omuzlarını silkti . 
"Kusura bakma birader ama bu bir yerli zehri, 

yerli zehirlerinin panzehiri bilinmiyor. Kendini topla­
maya bak ve eğer . . .  " 

Dışarıdan iki tok silah sesi geldi ve konuşmayı kes­
ti; içeri giren Brown silahını doldurup masaya oturdu. 

"Aşçı öldü," dedi. "Humma. Hayli ani bir kriz . "  
"Tam da Bay Arkwright'a yerli zehirlerin panzehi­

rinin olmadığını söylüyordum . . .  " 
" Cin dışında,"  dedi Brown. 
Harriwell kendi kendine düşüncesiz aptal dedikten 

sonra, cin şişesine koştu. 
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"Sek, bayım, sek," diye Bertie'yi uyardı, o da üçte 
ikisi saf içkiyle dolu bir bardağın hepsini yuttu ve ya­
naklarından yaşlar boşanana kadar, içkinin sertliği ve 
acılığından öksürüp tıksırdı. 

Harriwell nabzına ve ateşine baktı, gösterişli bir 
şekilde onu yokladı ve omletin zehirli olmasından 
duyduğu kuşkuyu ifade etti . Brown ve McTavish de 
kuşkuluydu ama Bertie seslerinde samimiyetsiz bir 
tını fark etti . İştahı kaçmıştı ve masanın altından sü­
rekli kendi nabzını ölçüyordu.  Yükseldiğinden kuşku­
su yoktu, ama bunu içtiği cine atfetmedi. McTavish 
elde tüfek etrafı kolaçan etmek üzere verandaya çıktı . 

"Aşçı kulübesinde toplanıyorlar, " diye bildirdi. 
" Bir sürü de Snider'ları var. Bana sorarsanız, gizlice 
dışarı çıkıp yanlardan saldıralım. İlk darbeyi biz vu­
ralım, olur mu ? Geliyor musun Brown ? "  

Harriwell sürekli yiyordu, Bertie de b u  arada nab­
zının beş darbe arttığını fark etti. Ama silahlar patla­
dığında irkilmeden edemedi. Snider'ların takırtısının 
arasında, Brown ve McTawish'in Winchester'larının 
gümbürtüsü duyuluyordu ve bunların arka planında 
da delice bir çığlık ve haykırma karmaşası vardı . 

" Onları kaçırdılar, " dedi Harriwell, sesler ve silah 
takırtıları uzaklaşırken. 

Brown ve McTavish masaya dönmüşlerdi ki 
McTavish, "Dinamitleri var," dedi. 

"O zaman onlara dinamitle saldıralım, " diye öner­
di Harriwell. 

Her biri ceplerine yarımşar düzine dinamit loku­
mu doldurup, ağızlarına yanar purolar alıp kapıya 
yöneldiler. Tam o sırada olan oldu. Daha sonra di-
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ğerleri McTavish'i suçladılar, o da patlamanın biraz 
fazla kaçtığını kabul etti. Her halükarda, patlama 
evin altında oldu, evin bir köşesi havaya kalktı ve te­
melleri üzerine geri oturdu. Masadaki tabakların ya­
rısı parçalandı, sekiz günde bir kurulan saat de durdu. 
İntikam çığlıkları atan üç adam dışarıya, gecenin ka­
ranlığına daldılar ve bombardıman başladı. 

Geri döndüklerinde, Bertie ortalıkta yoktu. Ofise 
saklanmış, kapıya barikat kurmuş, yere çömelip cin 
yüklü bir kabusa dalmış, o kıymetli kavga etrafında 
olurken, bin bir ölüm yaşamıştı . Sabah hasta, cinden 
başı ağrır vaziyette sürünerek dışarı çıktığında, güne­
şin hala gökyüzünde parladığını, Tanrı'nın da muhte­
melen orada olduğunu, çünkü ev sahiplerinin hayatta 
ve yarasız beresiz olduklarını gördü. 

Harriwell daha fazla kalması için ısrar etti ama 
Bertie Arla'yla derhal Tulagi'ye doğru hareket etmek­
te kararlıydı ve orada, buharlı geminin bir sonraki se­
ferine kadar, Kraliyet Temsilcisinin evinden uzaklaş­
madı. Buharlı gemide bayan turistler vardı ve Bertie 
yeniden bir kahraman oldu, Kaptan Malu'yu da her 
zaman olduğu gibi, kimse fark etmedi. Ama Kaptan 
Malu Sydney'den piyasadaki en kaliteli İskoç viski­
sinden iki kasa gönderdi; çünkü Bertie Arkwright'a 
Solom onlar' daki yaşam üzerine en güzel fikri verenin 
Kaptan Hansen mi yoksa Bay Harriwell mi olduğuna 
karar verememişti. 



Kaçınılmaz Beyaz Adam 

" Siyah hiçbir zaman beyazı anlayamayacak, beyaz da 
siyahı, beyaz beyaz olduğu, siyah da siyah olduğu sü­
rece, bu böyle gidecek. "  

Kaptan Woodward böyle diyordu. Charley 
Roberts'in Apia'daki barının salonunda oturmuş, 
daha önce adı geçen Charley Roberts tarafından ha­
zırlanmış uzun Ebu Hamedler içiyorduk. Charley bu 
içkinin tarifini, Nil Nehrinde yaşadığı susuzluk sıra­
sında Ebu Hamed'i icat eden Stevens'dan öğrendiğini 
iddia ediyordu, hani şu "Kitchener'la Hartum'a"yı 
yazan ve Ladysmith kuşatmasında hayatını kaybeden 
Stevens'dan. 

Kısa ve tıknaz, yaşlı, kırk yıldır tropiklerin güneşi 
altında kavrulan ve şimdiye kadar bir adamda gördü­
ğüm en güzel, parlak kahverengi gözlere sahip olan 
Kaptan Woodward, geniş bir deneyimle konuşuyor­
du. Kel kafasındaki çaprazlama yara izleri bir siyahın 
baltasıyla yaşadığı yakınlığın, boynunun sağ yanın-
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da önde ve arkasındaki yaralar da bir zamanlar bir 
okun girip çıktığı benzer bir yakınlığın işaretleriydi. 
Kendisinin de izah ettiği gibi, o sefer acelesi vardı -ok 
koşmasını engelliyordu- ve okun kafasını kırıp girdiği 
yerden çıkartacak vaktinin olmadığını düşünmüştü. 
O sıralar, Samoa'daki Alman plantasyonları için işçi 
toplayan büyük buharlı gemi Savaii'nin kaptanıydı.  

"Sorunun yarısı, beyazların aptallığında," dedi, 
kadehinden bir yudum alıp Samoalı barmen çocu­
ğa sevgiyle küfretmek için konuşmasına ara veren 
Roberts. " Eğer beyaz adam biraz uzanıp da siyah 
adamın zihninin nasıl çalıştığını anlamaya çalışsa, so­
runların birçoğu atlatılabilirdi. " 

"Zencileri anlayabildiğini iddia eden birkaç kişiyle 
karşılaştım, " diye yanıt verdi Kaptan Woodward, "ve 
hep onların ilk kai-kai olanlar olduğunu gözlemledim. 
Yeni Gine ve Yeni Hebridler'deki misyonerlere bakın, 
Erromanga şehit adası ve diğerlerine. Solomonlar'da, 
Guadalcanar çalılıklarında doğranan Avusturya keşif 
heyetine bakın. Ve bir de bizatihi tacirlere bakın, bir­
kaç yıllık deneyimin ardından hiçbir zencinin onları 
yiyemeyeceği yolunda böbürlenenlere, kelleleri şim­
di kano evlerinin kirişlerini süslüyor. Yaşlı Johnny 
Simons vardı, Melanezya'nın vahşi köşelerinde yirmi 
altı yıl geçirdikten sonra, zencileri bir kitap gibi oku­
yabildiğine yemin eder, onu yakalayamayacaklarını 
iddia ederdi ve New Georgia'da Marovo lagününde, 
siyah bir kadınla bir bacağını dinamitlenmiş balıkları 
toplarken köpekbalıklarına kaptıran tek bacaklı yaşlı 
bir zenci, onun da kafasını testereyle kesti. Billy Watts 
vardı, zenci katili, şeytanı bile korkutan adam olarak 
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korkunç bir üne sahipti . Cape Litde'da demirledi­
ğimi hatırlıyorum, New Ireland'da, biliyor musun ? 
Zenciler yarım kasa trampa tütünü çalmışlardı, ona 
üç buçuk dolara mal olmuştu . Misilleme olarak gitti, 
altı zenciyi vurdu, savaş kanalarını kırdı ve iki köyü 
yaktı . Dört yıl sonra, Cape Litde'da, yanında denizhı­
yarı toplayan elli Buku oğlanı varken, saldırıya uğra­
dı. Beş dakikada hepsi ölmüştü, yalnızca bir kanoya 
adayıp kaçan üç oğlan kurtulabildi. Bana zencileri 
anlamaktan söz etmeyin. Beyaz adamın görevi dün­
yayı işlemek ve bu da zaten onun için yeterince büyük 
bir iş. Zaten zencileri anlamaya da vakti var mı ki ? "  

" Öyle, " dedi Roberts . "Zaten bazen d e  zencile­
ri anlamak gerekli gibi görünmüyor. Beyaz adamın 
aptallığıyla doğru orantılı olarak dünyayı işlemedeki 
başarısı . . .  " 

"Ve zencilerin yüreğine Tanrı korkusu yerleştir­
mek," diye atıldı Kaptan Woodward. "Belki de hak­
lısın Roberts . Belki de onu başarılı kılan onun aptal­
lığıdır ve kuşkusuz onun aptallığının bir safhası da 
zencileri anlama yoksunluğudur. Ama kesin olan şu 
ki; beyaz, anlasa da anlamasa da zencilere hükmetme­
li. Bu kaçınılmaz. Bu kader. " 

"Ve kuşkusuz, beyaz adam kaçınılmazdır - bu 
zencilerin kaderidir, " diye sözünü kesti Roberts . 
" Beyaz adama on bin çılgın yamyamın kaynadığı bir 
lagünde inci olduğunu söyleyin, oraya yalnız başına, 
yanında yarım düzine kanaka dalgıç ve kronometre 
olarak teneke bir çalar saatle, hepsi de beş tonluk 
bir yelkenliye balık istifi gibi dolmuş yollanır. Kuzey 
Kutbu'nda altın olduğunu kulağına fısıldayın, elinde 
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kazma kürek, bir paket jambon ve son icat bir maki­
neyle yola çıkar - üstelik oraya ulaşır da. Cehennemin 
ateş gibi yamaçlarında elmas olduğunu söyleyin, Bay 
Beyaz Adam yamaçlara sıçrar ve bizzat Şeytan'ı da 
kazmakürek işine koşar. Aptal ve kaçınılmaz olmanın 
sonucu bu. " 

"Ama ben siyah adamın bu kaçınılmazlık konu­
sunda ne düşündüğünü merak ediyorum,"  dedim. 

Kaptan Woodward bir kahkaha patlattı. Göz­
lerinde anıların parlaklığı vardı. 

" Ben de Malu'daki zencilerin, onları Duchess'le 
ziyaret ettiğimizde yanımızdaki bir kaçınılmaz beyaz 
adam hakkında ne düşünmüş olduklarını ve hala ne 
düşündüklerini merak ediyorum,"  diye açıkladı. 

Roberts üç Ebu Hamed daha hazırladı. 
"Yirmi yıl önceydi. Adı Saxtorph'tu. Kesinlikle 

gördüğüm en aptal adamdı, ama ölümüne kaçınıl­
mazdı. Bu adamcağızın yapabildiği bir tek şey vardı, 
o da ateş etmek. Onunla ilk karşılaşmamızı hatırlı­
yorum, tam da burada, Apia'daydı, yirmi yıl önce. 
Bu senden önceydi Roberts . Dutch Henry'nin otelin­
de, tam şimdi pazarın bulunduğu yerde kalıyordum. 
Dutch Henry'yi hiç duydun mu? Asilere silah kaçıra­
rak sıkı para kazandı, otelini sattı ve sadece altı hafta 
sonra Sydney'de bir bar kavgasında öldürüldü. 

"Ama Saxtorph'a dönelim. Bir gece tam uyuya­
caktım ki, iki kedi avluda şarkıya başladı. Yataktan 
kalktım, elimde su dolu sürahi. Tam o sırada yan 
odanın penceresinin açıldığını duydum. İki el ateş 
edildi ve pencere kapandı. Olayın hızını size anlata­
mam. En fazla on saniye. Pencere açıldı, bang bang, 
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altıpatlar ve pencere kapandı. Her kimse, atışlarına 
ne olduğuna bakmadı bile. Biliyordu. Duyuyor musu­
nuz? BİLİYORDU. Bir daha kedi konseri duyulmadı 
ve sabaha, tacizciler orada yatıyordu, ölü. Ben hayran 
kaldım. Hala da hayranım. Birincisi yıldızlı bir gecey­
di ve Saxtorph nişan almadı; ikincisi o kadar hızlı ateş 
etti ki sanki çifte patlamaydı ve nihayet, bakmadan 
isabet ettirdiğini biliyordu. 

" İki gün sonra, gemiye beni görmeye geldi . O za­
man ben Duchess'te ikinci kaptandım. Duchess he­
yula gibi büyük, yüz elli tonluk bir uskunaydı, bir 
karatavukçu. Ama şunu da söyleyeyim ki o zamanlar 
karatavukçular da karatavukçuydu hani. Bizim için 
hükümet koruması da yoktu. Zor işti, alıp vermece, 
işimizi bitirirsek kimse bir şey demiyordu ve biz de 
kovalamadıkları her Güney Denizi adasından zen­
cileri topluyorduk. Eh, Saxtorph da aramıza katıl­
dı, bize söylediğine göre adı John Saxtorph'tu. Açık 
renkli küçük bir adamdı. Saman sarısı saçlar, saman 
sarısı uzuvlar, hatta saman sarısı gözler. Göze çarpan 
bir özelliği yoktu. Ruhu da rengi gibi ortalamaydı. 
Meteliksiz kaldığını ve gemiye yazılmak istediğini 
söyledi. Kamarot, aşçı, süperkargo ya da sıradan tay­
fa olabilirdi. Bu işlerin hiçbirini bilmiyordu ama öğ­
renmeye istekli olduğunu söyledi. Onu istemiyordum 
ama ateş etmesinden o kadar etkilenmiştim ki aylığı 
üç sterlinden tayfa olarak aldım. 

" Gerçekten öğrenmeye niyetliydi, bunu kabul ede­
rim. Ama yapısal olarak herhangi bir şeyi öğrenme 
yeteneğinden yoksundu. Ben nasıl Roberts gibi içki 
hazırlayamazsam, o da pusulanın yönlerini sayamı-
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yordu. Dümenciliğine gelince, ilk ak onun yüzünden 
düştü. Dalgalı denizde dümeni ona emanet edemez­
dim, pupa yelken ve orsa, çözülemeyecek esrarlardı. 
Iskotayla palanga arasındaki farkı bile anlayamıyor­
du. Dış büyük flokla iç büyük floku ayırt edemiyor­
du. Ana ıskotayı vira etmesi istendiğinde, daha arka­
nızı dönmeden, cundayı indiriveriyordu. Üç kere de­
nize düştü ve yüzme bilmiyordu. Ama hep neşeliydi, 
hiç deniz tutmazdı ve gördüğüm en istekli adamdı. 
Ketum bir adamdı. Hiç kendinden söz etmezdi. Onun 
tarihi, bizim açımızdan, Duchess'e bindiği gün başla­
mıştı . Ateş etmeyi nerede öğrendiğini Allah bilir. Bir 
Yanki'ydi, bunu aksanından çıkarabiliyorduk. Tek 
bildiğimiz de buydu. 

" Şimdi konumuza gelelim. Yeni Hebridler'de şan­
sımız iyi gitmemişti, beş haftada yalnızca on dört kişi 
toplayabilmiştik ve güneydoğuya, Solomonlar'a yö­
nelmiştik. Malaita, o zamanlar, şimdi de olduğu gibi 
adam toplanacak iyi bir yerdi ve güneybatı köşesinde 
Malu'ya denk geldik. Bir kıyı resifi, bir de dış resif 
vardır ve demirlemesi de zordur ama her şey yolunda 
gitti ve zencilere işe girmek üzere gelmeleri sinyali ola­
rak bir dinamit patlattık. Üç günde bir kişi bile gelme­
di. Zencilerin yüzlercesi kanolarıyla geldi, ama onlara 
boncukları, kumaşları, baltaları gösterip Samoa'daki 
plantasyon işinin güzelliklerinden söz ettiğimizde bize 
güldüler. 

"Dördüncü gün bir değişiklik oldu. Elli küsur oğ­
lan gelip kaydoldu ve ana ambara yerleştirildi, kuş­
kusuz güverteye çıkma özgürlükleri vardı. Ve tabii 
ki, geriye dönüp bakınca bu toptan kayıt işi kuşku-
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lu görünüyor, ama o zaman güçlü şeflerden birinin 
kaydolmaya karşı konulan yasağı kaldırdığını düşün­
dük. Beşinci günün sabahı her zaman olduğu gibi iki 
filikamız sahile yanaştı, bilirsiniz, sorun çıkarsa biri 
diğerini desteklemek üzere gider. Ve her zaman oldu­
ğu gibi teknedeki elli zenci de güvertede oyalanıyor, 
konuşuyor, tütün içiyor ve uyuyordu. Teknede diğer 
dört denizciyle birlikte Saxtorph ve ben kalmıştık. İki 
filikada Gilbert Adalılar vardı. Birinde kaptan, süper­
kargo ve işe alma memuru vardı. Yüz metre kadar 
açıkta demirlemiş olan destek teknesinde de üçüncü 
kaptan. Her iki tekne de iyice silahlanmıştı ama sorun 
beklenmiyordu. 

" Saxtorph da aralarında olmak üzere dört tayfa 
kıç küpeştesini kazıyordu. Beşinci tayfa da elinde tü­
fek ana direğin hemen önündeki su tankında nöbet 
tutuyordu. Ben de pruvadaydım, pruva gizine yeni 
bir kelepçe uydurmakla uğraşıyordum. Tam yere bı­
raktığım pipoma uzanmıştım ki kıyıdan bir silah sesi 
duydum. Bakmak için doğruldum. Kafamın gerisine 
bir şey çarptı, beni yarı yarıya bayılttı ve güverteye de­
virdi . İlk düşüncem bir şeyin serbest kalıp savrulduğu 
oldu ama devrilirken, daha yere ulaşmadan tekneler­
den tüfeklerin şeytani takırtısını duydum, göz ucuyla 
da nöbet tutan tayfayı gördüm. İriyarı iki zenci adamı 
kollarından yakalamış, bir üçüncüsü de arkasından 
bir baltayla beynini dağıtmak üzereydi. 

"Şimdi hepsini görebiliyorum, su tankı, ana direk, 
adamı tutan herifler, kafasının arkasına doğru inen 
balta, hepsi de pırıl pırıl güneşin altında. Bu gelişen 
ölüm manzarasıyla büyülenmiştim. Baltanın inmesi 
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feci şekilde uzun sürmüş gibiydi. İndiğini gördüm, 
adam devrilirken bacakları büküldü. Birkaç darbe 
daha yerken, zenciler onu ayakta tutuyordu. Sonra 
kafama iki darbe daha yedim ve öldüğümü sandım. 
Bana vuran ızbandut da öyle sandı. Hareket edemeye­
cek kadar biçare durumdaydım, orada yatmış, nöbet­
çinin başını kesmelerini seyrediyordum. Bu işi ustaca 
hallettiklerini söyleyebilirim. Bu işte pişmişlerdi . 

"Teknelerden gelen silah sesleri kesilmişti ve on­
ların da işinin bitirildiğinden ve her şeyin sona erdi­
ğinden emindim. Benim kellem için de gelmeleri an 
meselesiydi. Kuşkusuz arkadaki tayfaların kellelerini 
alıyorlardı. Malaita'da kelle değerliydi, özellikle de 
beyaz kelleler. Tuzlu su yerlilerinin kano evlerinde 
onur köşesine konuyorlardı. Onların çalılık adamları 
için nasıl bir süsleyici nitelik taşıdığını bilmiyordum, 
ama tuzlu su halkı kadar değer veriyorlardı. 

"Hayal meyal kaçtığımı hatırlıyorum, ellerimin ve 
ayaklarımın üzerinde sürüklenerek vince kadar ilerle­
dim, orada ayağa kalktım. Durduğum yerden arkaya 
bakıyor ve kabinin tepesinde üç kelle görebiliyordum 
- aylarca emir verdiğim üç tayfanın kelleleri. Zenciler 
ayağa kalktığımı gördüler ve bana doğru atıldı­
lar. Altıpatlarıma davrandım ama baktım, almışlar. 
Korktuğumu söyleyemem. Birçok kez ölüme yaklaş­
mıştım ama hiç o seferki kadar kolay görünmemişti. 
Yarı baygındım ve hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi 
geliyordu. 

" En öndeki zenci mutfaktan bir satır almıştı ve 
beni kesmeye hazırlanırken maymun gibi gülüyordu. 
Ama darbe hiç gelmedi.  Boylu boyunca güverteye 
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serildi ve ağzından kan fışkırdığını gördüm. Hayal 
meyal bir tüfeğin patladığını ve patlamaya devam 
ettiğini duydum. Zenciler ardı ardına yere yığılıyor­
du. Aklım başıma gelmeye başlamıştı ve hiç ıskala­
madığını fark ettim. Tüfek her patladığında bir zenci 
devriliyordu. Vincin yanında güverteye oturup yuka­
rı doğru baktım. Direğin üstüne tünemiş Saxtorph'u 
gördüm. Bunu nasıl becerdiğini hiç bilmiyorum, ama 
iki Winchester ve birkaç fişeklik taşıyordu ve dünya­
da iyi yapabildiği tek işi yapıyordu. 

" Çok atış ve katliam gördüm, ama böylesini gör­
medim. Vincin yanında oturmuş, gösteriyi seyredi­
yordum. Güçsüz ve baygındım, hepsi bir rüya gibiy­
di. Bam, bam, bam, bam diye tüfek patlıyor, güm, 
güm, güm, güm diye zenciler güverteye yığılıyordu. 
Devrildiklerini görmek şaşırtıcıydı . Beni yakalamak 
için yaptıkları ilk hamlenin ardından, bir düzine ka­
darı devrildiğinde, donmuş gibiydiler; ama silahını 
pompalamayı hiç bırakmadı. Sonra sahilden kanolar 
ve iki filika geldi, Snider'lar ve filikalarda ele geçirdik­
leri Winchester'larla silahlanmışlardı . Saxtorph'un 
üzerine saldıkları salvo muazzamdı. Onun şansına, 
zenciler yalnızca kısa mesafede iyidir. Tüfeği omuz­
larına dayamaya alışık değillerdir. Adamın tepesine 
dikilene kadar bekler, sonra kalçadan ateş ederler. 
Tüfeği çok ısınınca, Saxtorph onu değiştirdi. İki tüfek 
taşırken aklındaki buydu. 

" Şaşırtıcı olan, ateş ediş hızıydı. Bir de hiç ıskala­
mıyordu. Eğer bir şey kaçınılmazsa, bu adam öyleydi. 
Katliamı korkunç kılan hızdı. Zencilerin düşünmeye 
vakti yoktu. Düşünebildiklerinde, telaşla denize atla-
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dılar ve bu arada tabii ki kanoları devirdiler. Saxtorph 
hiç bırakmadı . Deniz onlarla doluydu ve blam, blam, 
blam, mermilerini onlara yağdırıyordu. Bir kez bile 
ıskalamadı ve her merminin ete saplanırken çıkardığı 
sesi açıkça duyabiliyordum. 

"Zenciler yayılıp sahile doğru yüzmeye başladılar. 
Deniz halı gibi inip çıkan kafalarla kaplanmıştı ve 
ben de durmuş, rüyada gibi, hepsini seyrettim - inip 
çıkan kafalar ve artık inip çıkmayan kafalar. Uzun 
menzilli atışların bazıları muhteşemdi. Sahile bir tek 
kişi erişebildi ama kıyıya çıkmak için doğrulduğun­
da, Saxtorph onu avladı. Çok güzeldi. İki zenci onu 
sudan çekmek için sahile indiğinde, Saxtorph onları 
da vurdu. 

"Tam her şeyin sona erdiğini düşünüyordum ki 
tüfeğin gene patladığını duydum. Kabin kapısından 
koşarak bir zenci çıkmış küpeşteye doğru koşarken 
tam ortada devrildi. Kabin onlarla dolu olmalıydı. 
Yirmi tanesini saydım7 Birer birer çıktılar ve küpeşte­
ye doğru koştular. Ama hiçbiri oraya varamadı. Trap 
atışları aklıma geldi . Siyah bir gövde kapıdan fırlıyor, 
Saxtorph'un silahı bam diye patlıyor ve siyah beden 
yere yığılıyordu. Kuşkusuz, aşağıdakiler ne olduğunu 
görmüyor, bu yüzden dışarı fırlamaya devam ediyor­
lardı, ta ki sonuncunun da işi de bitene kadar. 

"Saxtorph emin olmak için bir süre bekledi, sonra 
güverteye indi. Duchess'in mürettebatından yalnızca 
ikimiz kalmıştık ve ben de hayli kötüydüm, o da ateş 
etme işi bittiği için yeniden çaresizdi. Benim talimatla­
rımla kafa derimdeki yaraları temizledi ve dikti . Koca 
bir kadeh viski ayağa kalkma çabası göstermeme yar-
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dımcı oldu. Yapacak başka bir şey yoktu. Geri ka­
lanlar ölmüştü. Yelken açmaya çalıştık, Saxtorph yisa 
ediyor, ben de boşunu alıyordum. Gene o aptal acemi 
çaylak olmuştu. Beş paralık yisa edemiyordu ve ben 
bayılıp devrildiğimde, iş durdu. 

"Kendime geldiğimde, Saxtorph çaresizce küpeş­
tede oturmuş, ne yapması gerektiğini sormak üze­
re beni bekliyordu. Yaralıları kontrol edip hareket 
edebilen olup olmadığına bakmasını istedim. Altı 
kişiyi topladı .  Birinin, hatırladığıma göre, bacağı 
kırıktı; ama Saxtorph kollarının sağlam olduğunu 
söyledi . Ben gölgeye uzandım, bir taraftan sinekleri 
kovalarken, işleri yönettim, Saxtorph da hasta takı­
mını yönetti .  Kandilisaları bulana kadar armadora 
küpeştesindeki bütün halatları vira ettirmediyse ne 
olayım. Yisa ederken, işin orta yerinde biri halatı bı­
rakıp cansız yere devrildi ama Saxtorph diğerlerini 
iteleyip devam etmelerini sağladı.  Pruva yelkeniyle 
ana yelken açıldığında, demir zincirini kilidinden 
boşaltıp bırakmasını söyledim. Ben de yardımla kıç 
tarafa, dümene taşındım, burada yön değiştirecek­
tim. Nasıl becerdiğini bilmiyorum, ama kilidi çöze­
ceğine, ikinci demiri de attı böylece çift taraflı de­
mirlemiş olduk. 

" Sonunda her iki kilidi de çözmeyi başardık ve 
istralya ve flok yelkenlerini açtık, böylece Duchess 

girişten dışarı süzüldü. Güverteler bir alemdi. Ölü ve 
ölmekte olan zenciler her yerdeydi. Bazılarını en ol­
madık yerlere tıkmışlardı. Kabin de sürünüp güverte­
den kaçanlarla doluydu. Saxtorph ve cenaze takımını 
bunları denize atmakla görevlendirdim ve ölü diri 
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hepsi denize atıldı. Köpekbalıkları o gün midelerini 
doldurdu. Tabii ki öldürülen dört tayfamız da aynı 
yeri boyladı. Ama kellelerini ağırlık bağladığımız bir 
çuvala koyup attırdım ki şans eseri sahile vurup zen­
cilerin eline geçmesinler. 

"Beş esirimizi tayfa olarak kullanmaya karar ver­
miştik, ama onlar aksini düşünüyordu. Fırsat kolladı­
lar ve denize atladılar. Saxtorph ikisini altıpatlarıyla 
havada yakaladı, durdurmasam diğer üçünü de deniz­
de vuracaktı. Katliamdan midem bulanmıştı, biliyor 
musunuz, üstelik uskunanın denize açılmasına yar­
dım etmişlerdi. Ama bu merhamet boşunaydı, çünkü 
köpekbalıkları üçünü de yakaladı. 

"Karadan uzaklaştığımızda beyin humması ya 
da benzer bir şeye yakalandım. Her halükarda, ben 
kendime geldiğimde Duchess üç haftadır denizin or­
tasında, rüzgara karşı hareketsiz duruyordu, sonra 
Sydney'e doğru yollandık. Her neyse, Malu'daki o 
zenciler beyaz adama numara çevirmenin iyi bir şey 
olmadığı dersini ebediyete kadar öğrenmiş oldular. 
Onların durumunda, Saxtorph kuşkusuz kaçınılmaz­
dı . "  

Charley Roberts uzun bir ıslık çaldı ve sordu: 
"Bence de öyle. Peki, Saxtorph'a ne oldu? "  
"Fok avına geçti ve çok başarılı oldu. Altı yıl bo­

yunca hem Victoria hem de San Francisco filoları­
nın gözdesiydi. Yedinci yıl çalıştığı uskunayı Bering 
Denizinde bir Rus kruvazörü müsadere etti ve söylen­
diğine göre, tüm mürettebat Sibirya'daki bir tuz ma­
denine tıkılmışlar. En azından, bir daha adını duyan 
olmadı. "  
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"Dünyayı işlemek,"  diye fısıldadı Roberts . 
"Dünyayı işlemek. Şereflerine. Biri bunu yapmalı, iş­
lemeli demek istiyorum. "  

Kaptan Woodward kel kafasındaki çaprazlama 
yara izlerini ovuşturdu. 

" Ben payıma düşeni yaptım, " dedi . "Kırk yıl  oldu. 
Bu benim son seferim olacak. Sonra evime gidip ora­
da kalacağım. "  

"Şarabına bahse girerim k i  kalmayacaksın, "  diye 
meydan okudu Roberts . " İş başında öleceksin, evde 
değil . "  

Kaptan Woodward hemen bahsi kabul etti ama 
ben şahsen Charley Roberts'ı şanslı buluyorum. 



McCoy'un Tohumu 

Pyrenees, demir bordası buğday yükünden dolayı 
denize gömülü, tembelce sallanıyor, minik bir kano­
dan üzerine tırmanan adamın işini kolaylaştırıyordu. 
Gözleri küpeşte hizasına inip içerisini görecek hale 
gelince, soluk, neredeyse fark edilemeyecek bir pa­
rıltı görür gibi oldu. Bu daha ziyade bir yanılsama, 
gözlerinin önüne aniden inmiş bulandırıcı bir tabaka 
gibiydi. Bunu ovuşturup atma ihtiyacı duydu ve aynı 
anda yaşlandığını, San Fransisco'dan bir çift gözlük 
getirtme zamanının geldiğini düşündü. 

Küpeştenin üzerine çıktığında yüksek direklere ve 
sonra da pompalara bir bakış attı . Çalışmıyorlardı. 
Koca gemide bir sorun yok gibiydi ve neden yardım 
sinyali gönderdiklerini merak etti. Mutlu adalılarını 
düşündü ve hastalık olmadığını ümit etti . Belki de ge­
mide su ya da kumanya eksikliği vardı . Kasvetli yüzü 
ve yorgun gözleri sıkıntısını -her neyse- gizlemeyen 
kaptanla el sıkıştı . Aynı anda, ziyaretçi hafif, belirsiz 
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kokuyu fark etti . Yanmış ekmek gibi kokuyordu ama 
farklıydı. 

Merakla etrafına bakındı . Beş-altı metre kadar ile­
ride bezgin suratlı bir denizci güverteyi kalafatlıyordu. 
Gözleri adamı süzerken, birdenbire ellerinin altından 
spiral şeklinde bir dumanın belirip kaybolduğunu gör­
dü. Sonunda güverteye varmıştı . Kalın nasırlarına ça­
bucak işleyen hafif bir sıcaklık çıplak ayaklarına nüfuz 
etti. Artık geminin sorununun ne olduğunu biliyordu. 
Gözleri pruvaya, geminin bezgin suratlı tayfasının ta­
mamının ona özlemle baktığı yere kaydı. Parlak, kahve­
rengi gözleri Üzerlerinde onları kutsar gibi dolaştı, on­
ları rahatlattı, ulvi bir huzurun örtüsü gibi onları sardı. 
"Ne zamandır yanıyor? "  diye, bir güvercinin ötüşünü 
andıran nazik ve huzurlu bir sesle kaptana sordu. 

Kaptan önce bu sesin huzur ve mutluluğunun ona 
nüfuz ettiğini hissetti; sonra, tüm yaşamış ve yaşa­
makta oldukları onu etkiledi ve kızdı. Bu kaba pa­
muklu pantolonlu, pamuklu gömlekli hırpani sahil 
kuşu, ne hakla ona ve aşırı yıpranmış, bitkin ruhu­
na huzur ve mutluluk önerebilirdi ki ? Kaptan bun­
da mantık aramadı; kızgınlığına neden olan, bilinçsiz 
duygu süreciydi. 

" On beş gün," diye kısaca yanıt verdi. " Siz kim­
siniz ? "  

"Adım McCoy, " diye sevecenlik ve şefkat taşıyan 
bir tonda geldi yanıt. 

"Yani siz kilavuz musunuz? "  
McCoy bakışının kutsamasını kaptanın yanına 

gelmiş olan tıraşsız ve süzgün suratlı, uzun boylu, 
omuzları düşük adama aktardı. 
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"Herkes kadar ben de kılavuzum," oldu McCoy'un 
yanıtı. "Burada hepimiz kılavuzuz, Kaptan ve ben de 
bu suların her santimini bilirim."  

Ama kaptan sabırsızdı . 
"Benim istediğim yetkililerden biri . Onlarla ko­

nuşmak istiyorum, hem de çabuk ! "  
" O  zaman ben işinizi görürüm. "  
Gene b u  sinsi huzur önerisi, üstelik gemisi ayak­

larının altında kızgın bir fırınken! Kaptanın kaşları 
sabırsızca, asabice kalktı, yumruğu da sanki bir darbe 
vuracakmış gibi sıkıldı. 

"Sen de kimsin? "  diye sordu. 
"Ben başkanım, " dedi olabilecek en yumuşak ve 

nazik ses. 
Uzun boylu, düşük omuzlu adam kısmen eğlen­

miş, kısmen de histerik bir kahkaha patlattı . Hem o 
hem de kaptan, McCoy'a inanmazlık ve şaşkınlıkla 
baktılar. Bu yalınayak sahil kuşunun o kadar yüksek 
görünüşlü bir makama sahip olması olacak iş değildi. 
Pamuklu, önü düğmelenmemiş gömleğinden, kırlaş­
mış _göğsü ve fanilasının olmadığı görülüyordu. 

Eski bir hasır şapka, hırpani kır saçları gizleyemi­
yordu. Göğsünün ortasına kadar, bakımsız koca bir 
sakal uzanıyordu. Herhangi bir bitpazarında, üzerin­
deki kıyafetler iki şiline toplanabilirdi. 

"Bounty'deki McCoy'la bir akrabalık var mı ? "  
diye sordu kaptan. 

"Büyükbüyükbabamdı. "  
"Ah, " kaptan kendisini topladı. "Benim adım 

Davenport, bu da ikinci kaptanım Bay Konig. " 
El sıkıştılar. 
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"Şimdi işimize bakalım. "  Kaptan hızlı hızlı konuştu, 
büyük bir aciliyetin telaşı onu hızlandırmıştı. "İki haf­
tadan fazladır yanıyoruz. Her an kıyamet kopabilir. Bu 
yüzden Pitcairn'e geldik. Onu kumsalda karaya oturt­
mak ya da batırmak ve tekneyi kurtarmak istiyorum. "  

" O  zaman bir hata yaptınız kaptan," dedi McCoy. 
"Mangareva'ya yönelmeniz gerekirdi. Orada, çarşaf 
gibi bir lagünün içerisinde çok güzel bir kumsal var. " 

"Ama buradayız, değil mi ? "  diye sordu ikinci kap­
tan. " Olay bu. Buradayız ve bir şeyler yapmamız ge­
rek. " 

McCoy nazikçe başını salladı. 
"Burada hiçbir şey yapamazsınız. Kumsal yok. 

Demir yeri bile yok ."  
" Saçmalık ! "  dedi ikinci kaptan. " Saçmalık ! "  diye 

yüksek sesle yineledi, kaptan ona daha nazik olması­
nı işaret ederken. "Bana bunu söyleyemezsiniz. Kendi 
teknelerinizi nerede tutuyorsunuz, uskunanızı, filika­
larınızı ya da neyiniz varsa ? Ha ? Cevap verin bana ! "  

McCoy konuştuğu kadar nazikçe gülümsedi . 
Gülümsemesi, yorgun ikinci kaptanı sarmalayıp onu 
McCoy'un huzurlu ruhunun sükunetine ve dinginli­
ğine çekmeyi amaçlayan bir okşama, bir sarılma gi­
biydi . 

" Bizim uskunamız ya da filikamız yok," diye yanıt 
verdi. "Kanolarımızı da yarın tepesine çekiyoruz. "  

" Bana gösterin o zaman," diye homurdandı ikin­
ci kaptan . "Diğer adalara nasıl gidiyorsunuz, ha ? 
Söyleyin bana ."  

"Etrafta dolaşmıyoruz. Pitcairn'in yöneticisi ola­
rak, ben bazen gidiyorum. Gençliğimde, çok gezdim 
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- bazen ticaret uskunalarıyla, ama çoğunlukla misyo­
nerlerin brikiyle. Ama artık o da yok, biz de geçen ge­
milere bağlıyız. Bazen yılda yedi geminin geldiği bile 
olurdu. Diğer zamanlarda bir gemi geçmeden bir yıl, 
hatta daha fazla geçtiği de olur. Sizinki yedi aydır ilk 
gemi. "  

"Yani demek istiyorsunuz ki . . .  " diye başladı ikin­
ci kaptan. 

Ama Kaptan Davenport araya girdi . 
"Yeter. Zaman kaybediyoruz. Ne yapmalıyız, Bay 

McCoy? "  
Yaşlı adam bir kadınınki kadar yumuşak, kahve­

rengi gözlerini kıyıya çevirdi ve hem kaptan hem de 
ikinci kaptan, çıplak Pitcairn Kayalığından pruvada 
toplanmış, endişeyle bir kararın açıklanmasını bek­
leyen mürettebata yönelen bakışlarını takip ettiler. 
McCoy acele etmedi. Yavaşça ve sakince, adım adım, 
yaşamla hiçbir zaman kendisini üzmemiş, yormamış 
bir zihnin kesinliğiyle düşündü. 

" Şimdi rüzgar hafif, " dedi sonunda. "Batıya doğru 
yönelen güçlü bir akıntı var. " 

"Bizi rüzgar altına çeken de bu oldu, " diye araya 
girdi kaptan, denizciliğini kabul ettirme arzusuyla. 

"Evet, sizi rüzgar altına çeken bu oldu," diye de­
vam etti McCoy. "Eh, bugün bu akıntıya karşı iler­
leyemezsiniz. İlerleseniz de bir kumsal yok. Geminiz 
tamamen kaybedilir. " 

Durakladı ve kaptanla yardımcısı umutsuzca ba­
kıştı . 

"Ama size ne yapmanız gerektiğini söyleyeceğim. 
Rüzgar bu gece güçlenecek, gece yarısı dolaylarında -
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rüzgar üstünde, oradaki noktanın ötesindeki şu bulut 
dizisini ve kalınlığı görüyor musunuz? İşte oradan ge­
lecek, güneydoğudan, güçlü şekilde. Mangareva'ya üç 
yüz mil var. Tam karşı tarafında. Orada sizin geminiz 
için çok uygun bir yatak var. " 

İkinci kaptan başını salladı. 
"Kamaraya gelin de haritalara bakalım," dedi 

kaptan. 
McCoy sıkışık kamarada boğucu, zehirli bir at­

mosferle karşılaştı. Görünmez gaz dalgaları gözlerine 
çarpıp yakıyordu. Zemin de daha sıcaktı, neredeyse 
çıplak ayakla dayanılmayacak kadar sıcak. Endişeyle 
etrafına baktı. Habis, iç sıcaklık şaşırtıcı düzeydey­
di. Kamaranın alev almamış olması mucize gibiydi. 
Sıcaklığın her an onu bir ot parçası gibi tutuştura­
bileceği muazzam bir fırının içindeymiş gibi hissedi­
yordu. 

Bir ayağını kaldırıp sıcak tabanını pantolonunun 
paçasına sürterken, ikinci kaptan vahşi, hırıltılı bir 
kahkaha attı . 

" Cehennemin ön odası, " dedi. " Cehennem de ora­
da, tam ayağının altında. "  

" Sıcak ! " diye istemeden haykırdı McCoy, bir ta­
raftan da koca bir mendille yüzünü siliyordu. 

" İşte Mangareva,"  dedi kaptan, haritadaki beyaz 
boşluğun ortasındaki siyah bir noktayı göstererek. 
"Ve şurada, arada, bir ada daha var. Neden oraya 
gitmiyoruz? "  

McCoy haritaya bakmadı bile. 
"O Crescent Adası ,"  diye yanıtladı. " Oturan yok 

ve deniz seviyesinin ancak bir metre filan üzerinde. 
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Lagün ama girişi yok. Hayır, sizin amacınıza uygun 
en yakın yer Mangareva. "  

"Mangareva olsun o zaman, " dedi ikinci kapta­
nın homurtulu itirazını kesen Kaptan Davenport. 
"Mürettebatı kıçüstüne toplayın, Bay Konig. " 

Denizciler emre uydular, güverte boyunca bezgin­
ce ilerleyip acıyla acele etmeye çalıştılar. Her hareket­
lerinde bitkinlik açıkça görülüyordu.  Aşçı da duymak 
için mutfaktan çıktı . Kabin görevlisi çocuk da onun 
yanındaydı. 

Kaptan Davenport durumu açıklayıp 
Mangareva 'ya yönelme kararını ilan ettiğinde, bir 
gürültü koptu. Bir homurtu arkaplanının önünde, bi­
çimsiz hiddet çığlıkları, orada burada öne çıkan bir 
küfür, bir sözcük, bir tümce duyuluyordu. Tiz bir 
Cockney sesi yükseldi ve çığlığıyla, bir anlığına diğer­
lerini bastırdı. "Alla'ım, on beş gündür ce'ennemde 
yaşadıktan sonra, şimdi de bu yüzen ce'ennemi gene 
denize sürmemizi mi istiyor? "  

Kaptan onları denetim altında tutamıyordu, ama 
McCoy'un şefkatli varlığı onları yatıştırmış gibiydi 
ve homurdanmalarla küfürler yok oldu; sonunda bü­
tün mürettebat, orada burada kaptana bakan birkaç 
endişeli yüz dışında, Pitcairn'in yemyeşil sırtlarına ve 
dalgalı kıyısına sessizce bakakaldı. 

McCoy'un sesi bir bahar esintisi gibi yumuşacıktı : 
"Kaptan, kimilerinin midelerinin kazındığından 

söz ettiğini duydum gibi . "  
"Evet, " oldu yanıt, "öyleyiz de .  Son iki gün, bir 

peksimetle bir kaşık tuzlu balık yedim. Kumanyayı 
hesaplı kullanıyoruz. Yangını fark ettiğimizde, ate-
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şi boğmak ıçın derhal kapakları kapattık, biliyor 
musunuz, sonra da kilerde ne kadar az yiyeceğimiz 
olduğunu gördük. Ama artık çok geçti . Kapakları 
açamazdık. Aç mı ? Ben de en azından onlar kadar 
açım."  

Adamlarla yeniden konuştu ve  yeniden homurtu­
lar ve küfürler yükseldi, suratlar kızgınlıktan şekilden 
çıkmış, hayvansı bir hal almıştı . Üçüncü ve dördüncü 
kaptanlar da kaptanın yanına geldiler ve kıç kasarada 
onun arkasına dizildiler. Suratları sabit ve ifadesizdi; 
tayfanın bu isyanı yüzünden her şeyin ötesinde, sıkıl­
mış gibiydiler. Kaptan Davenport sorarcasına ikinci 
kaptana baktı ve o da çaresizliğinin göstergesi olarak 
omuz silkti. 

"Görüyorsunuz ya, " dedi kaptan, " denizcileri 
karanın güvenliğini bırakıp yanan bir gemide denize 
açılmaya zorlayamazsınız. Burası iki haftanın üzerin­
de onların yüzen tabutu oldu. Bitkin düştüler, aç kal­
dılar ve buralarına kadar geldi . Bu yüzden, Pitcairn'e 
yöneleceğiz. "  

Ama rüzgar hafifti, Pyrenees'nin dibi ağırdı ve 
güçlü batı akıntısına karşı duramıyordu. İki saatin 
sonunda üç mil kaybetmişlerdi. Denizciler hevesle ça­
lışıyorlardı, sanki safi güçleriyle Pyrenees'yi olumsuz 
koşullara karşı gelmeye zorlayabilirlermiş gibi. Ama 
düzenli bir şekilde, iskele-sancak voltayla batıya doğ­
ru sürükleniyordu. Kaptan huzursuzca aşağı yukarı 
dolanıyor, ara sıra durup serseri dumanları gözlüyor, 
güvertenin neresinden çıktıklarını belirlemeye çalışı­
yordu. Marangoz sürekli bu noktaları bulmaya çalışı­
yor, daha sıkı tıkamaya uğraşıyordu. 
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"Eh, ne düşünüyorsunuz, " diye sordu sonunda 
kaptan, gözlerinde bir çocuğun ilgi ve merakıyla ma­
rangozu izleyen McCoy'a. 

McCoy karaya, çoğalan pusun ardında kaybol­
makta olan kıyıya doğru bakıyordu. 

"Doğrudan Mangareva'ya yönelmenin en doğrusu 
olduğunu düşünüyorum. Yaklaşan bu rüzgarla, yarın 
akşama orada olursunuz. " 

"Ama ya yangın gemiyi sararsa ? Her an bunu ya­
pabilir. " 

"Filikaları hazır edin. Eğer gemi alev alırsa, aynı 
rüzgar filikalarınızı da Mangareva 'ya götürür. " 

Kaptan bir süre düşündü, sonra da McCoy duy­
mak istemediği ama kesinlikle geleceğini bildiği soru­
yu duydu. 

"Bende Mangareva'nın haritası yok. Genel harita­
da da yalnızca sinek pisliği kadar bir nokta . Lagünün 
girişinin nerede olduğunu bilemem. Bizimle gelip içeri 
sokmak için kılavuzluk eder misiniz ? "  

McCoy'un sükuneti hiç bozulmamıştı . 
"Evet Kaptan, " dedi akşam yemeği davetine 

karşılık vereceği aynı sessiz kayıtsızlıkla; " sizinle 
Mangareva'ya giderim. "  

Mürettebat gene kıçüstüne çağrıldı ve kaptan on­
lara kıç kasaradan hitap etti . 

" İlerlemeye çalıştık ama nasıl zemin kaybettiğimi­
zi gördünüz. İki millik bir akıntıyla ilerliyor. Bu beye­
fendi saygıdeğer McCoy'dur, Pitcairn Adası başyar­
gıcı ve yöneticisi. Bizimle birlikte Mangareva'ya gele­
cek. Gördüğünüz gibi, durum o kadar tehlikeli değil . 
Yaşamını kaybedeceğini düşünüyor olsaydı, böyle bir 
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teklifte bulunmazdı. Üstelik risk ne olursa olsun, o 
kendi iradesiyle gemiye binip bunu üstlendiğine göre, 
biz daha azını yapamayız. Mangareva konusunda ne 
diyorsunuz? "  

Bu kez itiraz olmadı . McCoy'un varlığı, ondan ya­
yılırmış gibi duran güven ve sükunet havası, etkisini 
göstermişti. Kısık sesle kendi aralarında tartıştılar. 
Pek zorlama olmadı. Neredeyse oybirliği vardı ve söz­
cüleri olarak da Cockney'yi öne sürdüler. Bu saygı­
değer kişi kendisinin ve arkadaşlarının kahramanlık 
bilinciyle doluydu ve parlak gözlerle haykırdı.  

"Alla'ım! Eğer o giderse, biz de gideriz ! "  
Mürettebat homurdanarak onayladı ve pruvaya 

doğru yöneldi . 
Kaptan ikinci kaptana emir vermek üzere dön­

müştü ki McCoy, "Bir dakika kaptan," dedi, " benim 
önce kıyıya çıkmam lazım. " 

May Konig yıldırım çarpmışa döndü ve McCoy'a 
çıldırmış gibi baktı . 

"Kıyıya çıkmak mı ! "  diye haykırdı kaptan. "Ne 
için ? Kanoyla oraya gitmek üç saatinizi alır. " 

McCoy kıyıya olan mesafeyi gözüyle hesapladı ve 
başını salladı. 

"Evet, şimdi saat altı . Dokuza kadar kıyıya vara­
mam. Ahali ondan önce toplanamaz. Bu gece rüzgar 
yükselirken, siz rüzgara karşı oyalanırsınız, beni de 
yarın sabah gün doğumunda alırsınız ."  

"Ne akla hizmet ahaliyi toplamak istiyorsunuz 
ki ? Altımdaki geminin yandığının farkında değil mi­
siniz ? "  
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McCoy yaz denizi kadar durgundu ve diğerinin 
kızgınlığı en ufak bir kıpırtıya neden olmadı. 

"Evet, Kaptan,"  dedi güvercin sesiyle. "Geminizin 
yandığının farkındayım. Bu nedenle sizinle birlikte 
Mangareva'ya gideceğim. Ama sizinle birlikte gitmek 
için izin almam gerekir. Adetimiz böyle. Yöneticinin 
adayı terk etmesi önemli bir konu. Halkın çıkarı söz 
konusu, bu yüzden izin verip vermemeyi oylamaları 
gerekir. Ama izin vereceklerdir, biliyorum."  

"Emin misiniz ? "  
" Çok eminim. " 
" İzin vereceklerinden eminseniz, neden almak için 

uğraşıyorsunuz? Gecikmeyi düşünün, bütün gece . "  
"Adetlerimiz böyle,"  oldu, sarsılmaz yanıt. "Aynı 

zamanda, ben yöneticiyim ve yokluğumda adanın yö­
netimi için bazı ayarlamalar yapmam lazım. " 

"Ama Mangareva'ya yalnızca yirmi dört saatlik 
bir yol var, " diye itiraz etti kaptan. "Varsayalım rüz­
gara karşı dönmek bunun altı katı zaman aldı; bu du­
rumda haftanın sonunda dönmüş olursunuz. " 

McCoy o kocaman, yardımsever gülümsemesiyle 
güldü. 

" Çok az tekne Pitcairn'e gelir, o zaman da ya San 
Francisco'dan ya da Horn Burnundan gelirler. Altı 
ayda dönersem şanslı olurum. Bir yıl uzak kalabilirim, 
geri dönecek bir tekne bulmak için San Francisco'ya 
gitmek zorunda kalabilirim. Babam bir kez üç aylığı­
na adadan ayrıldı, ama geri dönene kadar iki yıl geçti. 
Bir de yiyeceğiniz yok. Eğer filikalara· binmek zorun­
da kalırsanız, hava da kötü olursa, karaya varmanız 
günler sürebilir. Sabah size iki kano dolusu yiyecek 
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getirebilirim. En iyisi kurutulmuş muz olur. Rüzgar 
yükselirken, rüzgara karşı oyalanın, ne kadar yakın 
olursanız, o kadar yük getirebilirim. Hoşça kalın. " 

Elini uzattı. Kaptan elini sıktı, ama bırakmakta 
isteksizdi. Boğulan bir denizcinin can simidine tutun­
ması gibi ona tutunuyordu. 

" Sabah geri geleceğinizi nereden bileceğim? "  diye 
sordu. 

" Evet, doğru ! "  diye haykırdı yardımcısı. " Canını 
kurtarmak için sıvışmadığını nereden bilelim ? "  

McCoy bir şey demedi. Onlara yumuşak ve müşfik 
bir bakış attı ve onlar da onun muazzam ruh katiye­
tinden bir mesaj almış gibi hissettiler. 

Kaptan onun elini bıraktı ve Mc:Coy, kutsaması 
tüm mürettebatı kapsayan son bir bakıştan sonra kü­
peşteyi aşıp kanosuna atladı. 

Rüzgar canlandı; Pyrenees, dibinin bozukluğuna 
rağmen batı yönündeki akıntıdan altı mil kadar ka­
zandı . Gün ışıdığında, Pitcairn üç mil rüzgar üstün­
deyken, Kaptan Davenport ona doğru yaklaşan iki 
kano gördü. McCoy gene tekneye tırmanıp küpeşteyi 
aşar�k sıcak güverteye atladı. Ardından birçok kuru 
muz paketi geldi. Her paket kuru yapraklara sarılıy­
dı. 

" Şimdi, Kaptan," dedi, " serenleri döndürün ve 
canınızı kurtarmaya bakın. Bakın, ben seyrüseferci 
değilim, " diye açıkladı birkaç dakika sonra, kıçüs­
tünde Pyrenees'nin hızını tahmin etmek için aşağı­
ya, denize bakan kaptanın yanında dururken. " Onu 
Mangareva'ya ulaştırmanız gerek. Karayı gördüğü­
nüzde, ben kılavuzluk ederim. Hızımız nedir sizce ? "  
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" On bir, " dedi kaptan, aşağıdan geçen suya son 
bir bakış attıktan sonra . 

" On bir. Bakayım, bu hızı sürdürürse, 
Mangareva'yı yarın sabah sekiz-dokuz sularında gö­
rürüz. En geç on ya da on birde onu sahile götürü­
rüm. O zaman dertleriniz sona erer. " 

McCoy'un kabullenilesi ikna ediciliği o kadar güç­
lüydü ki kaptan o mutlu an gelmiş gibi hissetti . 

Kaptan Davenport iki haftayı aşkın bir süredir ya­
nan gemisine kumanda etmenin korkutucu gerginliği 
içindeydi ve yavaş yavaş sınırına geldiğini hissetmeye 
başlamıştı. 

Ensesini daha güçlü bir rüzgar yaladı ve kulakla­
rında ıslık çaldı. Bunu tarttı, hızla kenardan aşağıya 
baktı. 

"Rüzgar sürekli artıyor, " diye açıkladı. "Yaşlı kız 
şimdi on bir değil neredeyse on iki yapıyor, böyle gi­
derse, bu gece yolumuz kısalacak. "  

Gün boyunca, canlı ateş yükünü taşıyan Pyrenees 

köpüklü suları yardı . Akşam olduğunda, kontra baba­
fingo ve babafingo yelkenleri açıktı, arkalarında kük­
reyen koca köpüklü dalgalarla karanlığın içinde yol 
aldılar. Hayırlı rüzgarın etkisi oldu, hem önde hem de 
arkada bariz bir neşelenme görülüyordu. İkinci ök­
süz nöbet sırasında kaygısız bir şarkı tutturdu ve saat 
sekizi çaldığında bütün mürettebat şarkı söylüyordu. 

Kaptan Davenport battaniyelerini yukarı getirtti 
ve kamaranın tepesine serdirdi. 

"Uykunun ne olduğunu unutmuştum, " diye açık­
ladı McCoy'a .  "Uyuyacağım. Ama saat kaçta olursa 
olsun, gerekli gördüğünüzde uyandırın. "  
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Sabahın üçünde kolunun nazikçe dürtüklenme­
siyle uyandı. Hızla doğruldu, yıldızların ışığına karşı 
toparlandı, hala ağır uykunun sersemliği üzerindeydi .  
Rüzgar donanımda savaş türküsünü öttürüyor, çıl­
gınca dalgalar Pyrenees'yi sarsıyordu. Geminin orta­
sında önce bir küpeşteyi sonra diğerini aşıyor, genel­
likle ortayı suyla kaplıyordu. McCoy duyamadığı bir 
şeyler haykırıyordu. Uzandı, diğerini omuzlarından 
yakaladı ve kulağı onun ağzına gelecek şekilde yak­
laştırdı . 

" Saat üç, " dedi, McCoy'un sesi hala güvercinim­
si niteliğini koruyordu, ama sanki uzaklardan gelir­
miş gibi boğuktu. "İki yüz elli mil ilerledik. Crescent 
Adası yalnızca üç mil uzakta, tam önümüzde bir yer­
lerde. Üzerinde hiç ışık yok. Devam edersek çarpaca­
ğız ve gemiyle birlikte biz de kaybolacağız. "  

"Ne yapalım diyorsun, traverse çıkıp duralım mı? "  
"Evet; gün doğana kadar traverse çıkalım. Bizi 

yalnızca dört saat geciktirir. " 
Böylece Pyrenees, ateş yüküyle traverse çıkacak, 

fırtınanın dişlerine takılacak ve yüklenen denize karşı 
durup savaşacaktı . Yangın yüklü bir kabuktu ve ka­
buğun dışında da emaneten tutunmuş insan zerreleri 
ite kaka mücadelesine yardımcı oluyordu. 

"Bu fırtına çok sıra dışı ," dedi kamaranın kuytu­
sundaki McCoy kaptana. "Normalde yılın bu zama­
nında fırtına olmaması gerekir. Ama hava durumu 
hakkında her şey sıra dışı. Ticaret rüzgarları durmuş­
tu ve şimdi de tam ticaret çeyreğinin dışından esiyor. " 
Karanlığa doğru elini salladı, sanki görüşü yüzlerce 
mil öteye hafifçe erişiyormuş gibi. "Batıya doğru kay-
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mış. Oralarda bir yerlerde büyük bir şeyler oluşuyor, 
bir tayfun ya da öyle bir şey. Bu kadar doğuda oldu­
ğumuz için şanslıyız. Ama bu küçük bir esinti," diye 
ekledi . "Uzun sürmez, o kadarını söyleyeyim. "  

Gün ışıdığında fırtına normale dönmüştü. Ama 
gün ışığı yeni bir tehlikeyi ortaya çıkardı . Koyuluk 
vardı. Deniz bir sisle kaplıydı, daha doğrusu, görüşü 
engellediği için yoğunluk olarak sise benzeyen, ama 
deniz üzerinde bir tabakadan fazla olmayan ipeksi bir 
buğu, çünkü güneş arasından parlıyor ve onu parlak 
bir ışıltıyla dolduruyordu. 

Pyrenees'nin güvertesinden bir gün öncesine göre 
daha fazla duman çıkıyordu ve subaylarla denizcile­
rin neşesi sona ermişti . Mutfağın kuytusundan kabin 
görevlisi çocuğun sızlanması duyuluyordu. Bu onun 
ilk yolculuğuydu ve yüreğinde ölüm korkusu vardı . 
Kaptan kayıp bir ruh gibi ortalıkta dolaşıyor, sinirli 
bir şekilde bıyığını ısırıyor, ne yapacağına karar vere­
mediğinden, suratını asıyordu. 

Kızarmış muz ve bir kupa suyla kahvaltısını eden 
McCoy'un yanında duraklayıp, "Ne düşünüyorsu­
nuz ? "  diye sordu. 

McCoy son muzu da ağzına attı, kupayı başına 
dikti ve yavaşça etrafına baktı. Konuştuğunda, gözle­
rinde bir şefkat gülümsemesi vardı: 

"Eh, Kaptan, yanacağımıza ilerlesek daha iyi. 
Güverteleriniz sonsuza kadar dayanmaz. Bu sabah 
daha da sıcaklar. Giyebileceğim bir çift ayakkabınız 
var mı? Çıplak ayaklarım rahatsız olmaya başladı . "  

Pyrenees salınırken iki büyük dalga yemiş son­
ra gene doğrulmuştu ve ikinci kaptan tüm bu suyu 
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ambarlara gönderme arzusunu ifade etmişti, yeter ki 
kapakları açmadan suyu içeri almanın bir yolu bu­
lunsun. McCoy kafasını pusula dolabına eğip yönüne 
baktı . 

" Ben olsam biraz daha döndürürdüm Kaptan,"  
dedi. "Traverse çıktığında sürükleniyor. "  

"Zaten bir kerte döndürdüm, " oldu kaptanın ya­
nıtı . "Yetmez mi? "  

"Ben olsam bunu iki kerte yapardım, Kaptan. Bu 
rüzgar o batı akıntısını sandığınızdan daha hızlı kar­
şılıyor. "  

Kaptan orta yolu bulup bir buçukta karar kıldı 
ve McCoy ve ikinci kaptanla birlikte karayı gözle­
mek üzere yukarı çıktı . Yelkenler açılmıştı, dolayısıy­
la da Pyrenees on mil yapıyordu. Önlerindeki deniz 
hızla yatışıyordu. İpeksi sis açılmamıştı ve saat onda 
Kaptan Davenport sinirlenmeye başladı. Herkes gö­
rev yerlerinde, çılgınlar gibi Pyrenees'yi rüzgara kar­
şı çevirme görevine atılmak için hazır bekliyordu. 
Önlerindeki kara, dalgaların çarptığı bir resif, böylesi 
bir sisin içinde ortaya çıktığında, feci şekilde yakın 
olacaktı. 

Bir saat daha geçti . Yukarıdaki üç gözcü gayretle 
ipeksi parlaklığa bakıyordu. "Mangareva'yı kaçırır­
sak ne olur ? "  diye aniden sordu Kaptan Davenport. 

McCoy, gözünü ayırmadan, yumuşakça yanıt ver­
di: 

"Ne olacak, bırak gidelim kaptan. Yapabileceğimiz 
başka bir şey yok. Bütün Paumotu Adaları önümüz­
de. Resifler ve atoller arasında bin mil gidebiliriz. Bir 
yerlere varmak zorundayız. "  
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"O zaman gidelim."  Kaptan Davenport güverteye 
inme niyetini gösterdi. "Mangareva'yı ıskaladık. Bir 
sonraki ada Allah bilir nerede. Diğer yarım kerteyi 
de döndürseydim keşke," diye itiraf etti bir an sonra . 
" Bu lanetli akıntı seyrüseferciye şeytanlık ediyor. "  

"Eski seyrüseferciler Paumatular'a Tehlikeli 
Takımadalar derdi, "  dedi McCoy, geminin kıçüstü­
ne vardıklarında. " Bu akıntı da o isimden kısmen so­
rumludur. " 

" Bir keresinde Sydney'de denizci bir arkadaşımla 
konuşuyordum, " dedi Bay Konig. "Paumatular'da 
alışveriş ediyordu. Bana sigorta priminin yüzde on se­
kiz olduğunu söyledi. Doğru mu? "  

McCoy gülümseyip başını salladı. 
"Ama sigorta ettirmezler, " diye açıkladı . " Gemi 

sahipleri her yıl uskunaların değerinin yüzde yirmisini 
masrafa yazar. " 

"Tanrım! "  diye inledi Kaptan Davenport. " Bu us­
kunaların ömrünü yalnızca beş yıl yapar! " Üzüntüyle 
başını sallayıp mırıldandı, "Meşum sular ! Meşum su­
lar ! " 

Gene kabine, büyük genel haritaya bakmaya git­
tiler ama zehirli dumanlar onları aksırıp tıksırarak 
güverteye çıkmaya zorladı. 

"İşte Moerenhout Adası, " dedi, yaydığı haritada 
bir adayı gösteren Kaptan Davenport. "Rüzgar altın­
da yüz milden uzak olamaz ."  

"Yüz on, " diye kuşkuyla başını salladı McCoy. 
"Yapılabilir ama çok zor. Kumsala sokabilirim, ama 
resife de çarptırabilirim. Kötü bir yer, çok kötü bir 
yer ."  
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"Şansımızı deneyeceğiz, " oldu Kaptan Daven­
port'un kararı ve rotayı hesaplamaya koyuldu. 

Öğleden sonra erken bir saatte, gece adayı gör­
meden geçmemek için yelken küçültüldü ve ikinci 
öksüz nöbet sırasında mürettebat yeniden neşesini 
buldu. Kara çok yakındı ve sıkıntıları sabaha sona 
erecekti . 

Sabah, kavurucu bir tropik güneşle ağardı .  
Güneydoğu ticaret rüzgarı doğuya dönmüş, Pyrene­
es'yi sekiz mille ilerletiyordu. Kaptan Davenport kaba 
kompas hesabını yaptı, sürüklenme için geniş bir pay 
bıraktı ve Moerenhout Adasının on milden daha uzak 
olmadığını ilan etti . Pyrenees bu on mili kat etti; on 
mil daha kat etti ve üç direğin tepesindeki gözcüler de 
güneşte parlayan denizden başka bir şey görmedikle­
rini bildirdiler. 

"Ama size söylüyorum, kara orada,"  diye bağır­
dı Kaptan Davenport kıçüstünde durduğu yerden. 
McCoy yatıştırıcı bir şekilde gülümsedi ama kaptan 
ona deli deli bakıyordu, sekstantını kaptı ve bir oku­
ma daha yaptı . 

Gözlemini yaptığında, " Haklı olduğumu biliyor­
dum, " diye neredeyse bağırdı . "Yirmi bir, elli beş 
güney; yüz otuz altı, iki batı. İşte buradayız. Daha 
sekiz mil rüzgar üstündeyiz . Siz ne ölçtünüz Bay 
Konig ? "  

İkinci kaptan kendi rakamlarına baktı ve hafif bir 
sesle dedi ki: 

"Yirmi bir, elli beş tamam ama benim boylamım 
yüz otuz altı, kırk sekiz çıkıyor. Bu bizi önemli ölçüde 
rüzgar altına sokuyor . . .  " 
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Ama Kaptan Davenport onun rakamlarını o kadar 
küçümser bir sessizlikle karşıladı ki Bay Konig dişleri­
ni sıkıp sessizce küfretti. 

"Uzaklaştırın,"  diye emretti kaptan dümendeki 
adama. "Üç kerte - orada sabit tut, doğru ilerle ! "  

Sonra rakamlarına döndü ve yeniden hesapladı. 
Yüzü ter içindeydi. Bıyığını, dudaklarını ve kalemi­
ni ısırdı, bir hayalete bakar gibi rakamlara baktı . 
Aniden, sert bir hamleyle hesapları yaptığı kağıdı avu­
cunda buruşturdu ve ayağının altında ezdi . Bay Konig 
kinle arkasını döndü, bu sırada Kaptan Davenport da 
kabine yaslandı, yarım saat boyunca hiç konuşmadı 
ve suratında bir umutsuzluk ifadesiyle rüzgar altına 
bakmakla yetindi. 

"Bay McCoy, " dedi aniden. "Harita bir grup ada 
gösteriyor ama kaç tane oldukları belli değil, orada, 
kuzey ya da kuzey-kuzeybatı yönünde, kırk mil kadar 
ötede, Acteon Adaları . Ne dersiniz ? "  

"Dört taneler, hepsi de alçak, " diye yanıt verdi 
McCoy. " Güneydoğudaki birinci Matuerui - insan 
yok, lagün girişi yok. Sonra Tenarunga gelir. Burada 
bir düzine kadar insan yaşardı ama şimdiye gitmiş 
olabilirler. Zaten geminin gireceği yer yok, yalnızca 
bir filikanın girebileceği, bir kulaçlık bir açıklık var. 
Vehauga ve Teua-raro da diğer ikisi . İnsan yok, giriş 
yok, çok alçak. Burada Pyrenees için yatak yok, ta­
mamen harap olur. " 

"Şu işe bak ! "  Kaptan Davenport çileden çıkmıştı . 
" İnsan yok, giriş yok! Bu adalar ne boka yarar? "  

"Peki o zaman," diye heyecanlı bir a v  köpeği gibi 
havladı. "Harita kuzeybatıda bir sürü ada gösteriyor. 
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Onlara ne dersiniz ? Birinde gemimi sokabileceğim bir 
giriş bulunur mu ? "  

McCoy sükunetle düşündü. Haritaya bakmadı. 
Tüm bu adalar, resifler, sığlıklar, lagünler, girişler ve 
mesafeler hafızasındaki haritada kayıtlıydı. Onları, 
şehirde yaşayan bir kişinin binaları, sokakları, geçit­
leri bildiği gibi biliyordu. 

"Papakena ve Vanavana şurada, batı ya da ba­
tı-kuzeybatı yönünde, yüz mil civarında bir uzaklıkta­
lar, " dedi. "Birinde yaşayan yok, diğerindekilerin de 
Cadmus Adasına gittiklerini duydum. Her halükarda, 
her iki lagünün de girişi yok. Ahunui bir yüz mil daha 
ötede, kuzeybatıda, giriş yok, insan yok. " 

"Pekiyi, kırk mil ötelerinde iki ada var ? "  diye sor­
du, haritadan başını kaldıran Kaptan Davenport. 

McCoy başını salladı. 
"Paros ve Manuhungi - giriş yok, insan yok. 

Nengo-Nengo da onların kırk mil ötesinde, orada 
da insan ve giriş yoktur. Ama şurada Hao Adası var. 
Tanı da yeri . Lagün otuz mil boyunda, beş mil eninde. 
Birçok insan yaşıyor. Genellikle su bulabilirsiniz. Ve 
dünyadaki herhangi bir gemi de girişten geçebilir. "  

Durdu ve tam d a  o sırada haritanın üzerine elinde 
bir pergelle eğilmiş ve hafif bir inleme çıkartmış bulu­
nan Kaptan Davenport'a endişeyle baktı. 

"Hao Adasından daha yakında, girişi olan herhan­
gi bir lagün var mı ? "  diye sordu. 

"Hayır Kaptan, en yakındaki bu. "  
"Ama b u  d a  üç yüz kırk mil uzakta. "  Kaptan 

Davenport yavaşça, kararlı bir şekilde konuşuyor­
du. "Tüm bu insanların sorumluluğunu alamam. 
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Acteon'da batıracağım. " Bu kez batı akıntılarına her 
zamankinden fazla pay bırakıp rotayı değiştirdikten 
sonra, "Üstelik bu güzel bir gemi," diye üzülerek ek­
ledi. 

Bir saat sonra gök bulutlarla kaplanmıştı . Güney 
ticaret rüzgarı esmeye devam ediyordu ama okyanus 
dama tahtası gibi sağanaklarla kaplıydı . 

"Saat birde orada oluruz," diye güvenle ilan etti 
Kaptan Davenport. "En geç ikide. McCoy, onu insan­
ların olduğu bir yerde karaya oturt. " 

Güneş bir daha görünmedi, saat birde de kara gö­
rünmemişti . Kaptan Davenport geriye, Pyrenees'nin 
eğimli dümen suyuna bakıyordu. 

"Yüce Tanrım! "  diye haykırdı. "Doğu akıntısı mı ? 
Şuna bakın! " 

Bay Konig kuşkuluydu. McCoy ikircikliydi ama 
Paumotular'da doğu akıntısının olmaması için bir 
neden olmadığını söyledi . Birkaç dakika sonra bir sa­
ğanak Pyrenees'yi bir süreliğine rüzgardan mahrum 
bıraktı ve boşlukta güçlü bir şekilde sallanmaya baş­
ladı. 

"Derin şu iskandil halatı nerede ? Sen, onu buraya 
getir ! "  Kaptan Davenport iskandil halatını tutup, ku­
zeydoğuya doğru bükülmesini izledi. "İşte, şuna ba­
kın ! Kendiniz tutun. "  

McCoy ve ikinci kaptan d a  denediler ve halatın, 
akıntının etkisinde sertçe sarsılıp titreştiğini gördüler. 

"Dört knotluk bir akıntı ," dedi Bay Konig. 
"Batı yerine doğu akıntısı ,"  dedi Kaptan 

Davenport, McCoy'a doğru, kabahati ona yüklemek 
istermiş gibi suçlayıcı bir ifadeyle bakarak. 
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"Bu da Kaptan, bu sularda sigortanın yüzde on se­
kiz olmasının nedenlerinden biri ," diye neşeyle yanıt 
verdi McCoy. "Hiç bilemezsiniz. Akıntılar hep deği­
şir. Kitaplar yazan bir adam vardı, adını unuttum, 
Casco yatında. Takaroa'yı otuz mil şaşırıp Tikei'ye 
vardı, akıntı yüzünden. Şimdi artık rüzgar üstündesi­
niz, birkaç kerte dönseniz iyi olur. " 

"Ama bu akıntı beni rotamdan ne kadar saptır­
dı ? "  diye sinirli sinirli sordu kaptan. "Ne kadar döne­
ceğimi nereden bileceğim? "  

"Bilmiyorum kaptan, " dedi çok nazikçe McCoy. 
Rüzgar geri geldi ve güvertesi tütüp canlı, gri ışık 

altında parıldayan Pyrenees doğrudan rüzgar altı­
na doğru ilerledi. Sonra geri döndü ve bir iskeleden 
bir sancaktan volta atarak zikzaklar çizdi ve Acteon 
Adalarını bulmak için denizi taramaya başladı, ama 
direklerin tepesindeki gözcüler bir şey göremedi. 

Kaptan Davenport çılgına dönmüştü. Hiddeti so­
murtkan bir sessizliğe dönüşmüş, bütün öğleden son­
rasını kıçüstünü arşınlayarak ya da çarmıklara yasla­
narak geçirmişti . Akşam olduğunda, McCoy'un fikri­
ni bile almadan, dönmüş ve kuzeybatıya yönelmişti . 
Çaktırmadan haritaları ve pusula dolabını gözleyen 
Bay Konig'le açıkça ve masumane bir biçimde pusula 
dolabına bakan McCoy, Hao adasına yollandıklarını 
biliyorlardı . Gece yarısı sağanaklar sona erdi ve yıl­
dızlar belirdi . Kaptan Davenport açık bir gün umu­
duyla neşelenmişti . 

"Sabah bir gözlem yapacağım," dedi McCoy'a, 
" fakat enlemimizin ne olduğu bir muamma. Ama 
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Sumner yöntemini kullanacağım ve bunu çözeceğim. 
Sumner hattını biliyor musunuz? "  

Sonra McCoy'a bunu ayrıntılarıyla açıkladı . 
O gün hava açıktı, ticaret rüzgarı istikrarlı bir 

şekilde doğudan esiyordu ve Pyrenees düzgün bir 
şekilde dokuz mil sürat yaptı . Hem kaptan hem de 
yardımcısı konumlarını Sumner hattında buldular ve 
uzlaştılar ve öğleyin yeniden uzlaştılar ve sabah öl­
çümlerini öğlen ölçümleriyle doğruladılar. 

"Yirmi dört saat daha ve oradayız, " diye Kaptan 
Davenport McCoy'a güvence verdi . "Yaşlı kızın gü­
vertelerinin dayanıyor olması bir mucize. Ama daha 
fazla dayanamazlar. Dayanamazlar. Bakın nasıl tü­
tüyorlar, her gün daha da fazla. Halbuki en başta 
sağlam bir güverteydi, Frisco'da yeni kalafatlanmıştı . 
Yangın ilk çıktığında ve kapakları kapattığımızda çok 
şaşırdım. Şuna bakın! "  

Lafını kesip, güvertenin altı-yedi metre yukarısın­
da, mizana direğinin rüzgar altında dolanıp titreşen 
bir duman helezonuna ağzı açık bakakaldı. 

"Bak sen, bu nasıl gitti oraya ? "  diye sordu öfkeyle. 
Aşağısında duman yoktu. Güverteden yükselmiş, 

rüzgardan direk tarafından korunmuş ve her nasılsa 
o yükseklikte şeytanca biçim almıştı . Direkten uzak­
laştı, bir anlığına tehdit eder gibi kaptanın tepesinde 
durdu. Bir an sonra rüzgar onu dağıtmıştı ve kaptanın 
ağzı eski halini aldı. 

"Dediğim gibi, kapakları ilk kapattığımızda, şa­
şırmıştım. Sağlam bir güverteydi, ama gene de kev­
gir gibi tütüyordu. O zamandan beri de, kalafatla­
dık da kalafatladık. Bu kadar duman çıkması için 
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aşağıda muazzam bir basınç oluşmuş olması gere­
kir. " 

Öğleden sonra hava gene kapandı ve sağanaklı, 
puslu bir hava oluştu . Rüzgar güneydoğuyla kuzey­
doğu arasında gidip geldi, gece yarısı Pyrenees güney­
batıdan gelen sert bir sağanağa yakalandı ve o andan 
itibaren rüzgar kesintili olarak esmeye devam etti . 

Sabahın yedisinde, güneşi görme umudu doğu uf­
kundaki puslu bulut kümeleri tarafından silindiğinde, 
Kaptan Davenport, "Hao'ya on ya da on birden önce 
varamayacağız, " diye yakındı. Bir an sonra da sızla­
nırcasına sordu, "Peki akıntılar ne alemde ? "  

Direklerin tepesindeki gözcüler bir şey bildirmedi 
ve gün puslu durgunluklar ve şiddetli sağanaklarla 
geçti . Akşam olduğunda batıdan deniz kabarmaya 
başladı. Barometre 29,SO'ye düşmüştü . Rüzgar yok­
tu ama deniz kaygı verici biçimde kabarmasını sür­
dürdü. Kısa sürede Pyrenees batıdaki karanlıklardan 
bitmez tükenmez biçimde gelen muazzam dalgalar­
da çılgınca sallanmaya başladı. Her iki vardiyanın 
da becerebildiği kadar hızlı bir şekilde yelkenler 
küçültüldü ve yorgun mürettebat işini bitirdiğinde, 
homurdanan ve itiraz eden, özellikle hayvansı ve 
tehditkar sesleri karanlıkta duyulabiliyordu. Bir kez 
sancak vardiyası kıç tarafa,  yelkenleri bağlayıp sağ­
lama almaya çağrıldığında, adamlar küskünlükleri­
ni ve isteksizliklerini açıkça sergilediler. Her yavaş 
hareket bir protesto, bir tehditti . Hava rutubetli ve 
zamk gibi yapışkandı; rüzgarın yokluğunda herkes 
soluk almaya çalışıyordu. Yüzler ve çıplak kollar 
ter içindeydi ve suratı hiç olmadığı kadar kasvetli 



GÜNEY DENİZİ H İKAYELERİ 1 73 

ve endişeli, gözleri de sıkıntılı ve sabit olan Kaptan 
Davenport yaklaşan felaketin beklentisi altında ezi­
liyordu. 

"Batıya doğru gidiyor, " dedi cesaretlendirircesine 
McCoy. "En kötüsü, kenarından geçeceğiz. "  

Ama Kaptan Davenport rahatlatılmayı reddet­
ti ve lamba ışığında kitapçığındaki, kaptanlar için 
tayfunda izlenecek stratej ilerle ilgili bölümü okudu. 
Geminin ortalarında bir yerlerden kabin görevlisi ço­
cuğun kısık hıçkırıkları duyuluyordu. 

Kaptan Davenport " Of, sussana ! "  diye aniden ve 
öyle bir şiddetle bağırdı ki gemideki herkes şaşırdı ve 
oğlan çığınca bir dehşete kapıldı. 

"Bay Konig, " dedi hiddet ve sinirden titreyen bir 
sesle kaptan, " lütfen öne gidip şu veledin ağzını bir 
paspas beziyle tıkar mısınız ? "  

Ama giden McCoy oldu ve birkaç dakika içinde 
çocuk teskin olup uyumuştu. 

Gün doğmadan kısa bir süre önce hava güney­
doğudan doğru ilk kez hareketlenmeye başladı ve 
giderek daha güçlü bir esintiye dönüştü. Güvertede 
herkes ardından gelecek olanı bekliyordu. " İşler yo­
lunda, kaptan," dedi omuzunun dibinden McCoy. 
"Tayfun batıya doğru ilerliyor, biz de güneyindeyiz. 
Bu esinti eteklerden içeri çekiyor. Daha kuvvetli es­
mez. Yelkenleri açmaya başlayabilirsiniz. "  

"Peki ne işe yarayacak? Nereye doğru yelken aça­
cağım ? Bu gözlem yapmadan geçen ikinci gün ve Hao 
Adasını dün sabah görmüş olmamız gerekirdi. Ne ta­
rafta, kuzey mi, güney mi, doğu mu batı mı ? Bunu 
söyleyin, hemen yelken açayım. " 
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"Ben seyrüseferci değilim, kaptan," dedi McCoy o 
yumuşak üslubuyla. 

"Ben öyle olduğumu sanıyordum, " oldu yanıt, 
"ama bu Paumotular'a gelmeden önceydi. "  

Öğle saatinde, gözcülerden " İleride kırılan dal­
galar ! "  çığlığı duyuldu. Pyrenees uzaklaştırıldı, yel­
kenler ardı ardına gevşetilip toplandı. Pyrenees sü­
rükleniyor ve onu kırılan dalgalara doğru yöneltecek 
olan akıntıya karşı savaşıyordu. Subaylar ve tayfalar 
çılgınlar gibi çalışıyor, aşçı ve kabin görevlisi çocuk, 
bizzat Kaptan Davenport ve McCoy onlara yardım 
ediyordu. Ucuz kurtuldular. Alçak bir topuktu, çıp­
lak ve tehlikeli bir yer, denizin sürekli kırıldığı, üze­
rinde kimsenin yaşamayacağı, deniz kuşlarının bile 
uğramadığı bir yer. Rüzgar onu uzaklaştırmadan 
önce, Pyrenees yüz metre kadar uzağından geçti ve 
o anda, işi bitmiş, soluk soluğa kalmış tüm müret­
tebat McCoy'un başına küfürler yağdırmaya başla­
dı - tekneye binen, onları Mangareva 'ya yönelmeye 
ikna eden ve Pitcairn'in güveninden uzaklaştırıp bu 
yanıltıcı ve korkunç sularda kesin yıkıma sürükleyen 
McCoy'a.  Ama McCoy'un sakin ruhu tedirgin olma­
dı. Onlara basit ve zarif cömertlikle gülümsedi ve bir 
şekilde, onun yüce iyiliği onların karanlık ve meşum 
ruhlarına nüfuz etti, onları utandırdı ve bu utanç, 
gırtlaklarında tınılayan küfürleri dindirdi. 

"Meşum sular ! Meşum sular ! "  diye söyleniyordu 
Kaptan Davenport, gemisi uzaklaşırken ama birden­
bire durup, hemen arkalarında olması gereken topuğa 
baktı, ama o Pyrenees'nin rüzgar tarafına geçmiş, hız­
la rüzgar üstüne doğru uzaklaşmaya başlamıştı bile. 
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Oturdu ve başını ellerinin arasına gömdü. Onun 
gördüğünü, ikinci kaptan gördü, McCoy gördü, mü­
rettebat da gördü. Topuğun güneyinde, doğu yönün­
de bir akıntı onları topuğa doğru sürüklemişti; topu­
ğun kuzeyindeyse batı yönünde aynı şekilde güçlü bir 
akıntı gemiyi yakalamış, uzaklaştırıyordu. 

" Bu Paumotular'dan söz edildiğini evvelce de duy­
muştum, " diye homurdandı kaptan, bembeyaz ol­
muş suratını ellerinin arasından kaldırırken. "Kaptan 
Moyendale gemisini orada kaybettikten sonra bana 
anlatmıştı. Ben de arkasından gülmüştüm. Tanrı beni 
bağışlasın, gülmüştüm. "  McCoy'a, " Bu hangi to­
puk ? "  diye sormak için ara verdi. 

" Bilmiyorum, Kaptan. "  
"Neden bilmiyorsunuz? "  
" Çünkü daha önce görmemiştim ve çünkü kimse­

den duymamıştım. Haritalarda olmadığını biliyorum. 
Buraların haritası hiç doğru dürüst çıkarılmadı. " 

" O  zaman, nerede olduğumuzu da bilmiyorsu­
nuz ."  

"Sizden fazla değil, " dedi nazikçe McCoy. 
Öğleden sonra dörtte hindistancevizi ağaçları gö­

rüldü, sanki denizden çıkıyormuş gibiydiler. Biraz 
sonra bir atolün alçak toprakları denizden yükseldi . 

"Şimdi artık nerede olduğumuzu biliyorum, 
kaptan. "  McCoy dürbünü gözlerinden ayırdı.  " Bu 
Resolution Adası. Hao Adasının kırk mil ötesindeyiz 
ve rüzgara karşıyız. "  

" O  zaman karaya oturtmaya hazır olun. Giriş ne­
rede ? "  
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"Yalnızca kanoyla girilebilecek bir açıklık var. 
Ama artık nerede olduğumuzu bildiğimize göre, 
Barclay de Tolley'e gidebiliriz. Buradan yalnızca yüz 
yirmi mil ötede, kuzey-kuzeybatıda. Bu esintiyle, ya­
rın sabah dokuzda orada oluruz. " 

Kaptan Davenport haritayı inceledi ve düşünmeye 
başladı. 

"Eğer burada batırırsak, " diye ekledi McCoy, 
"gene de filikalarla Barclay de Tolley'e gitmek zorun­
dayız. " 

Kaptan emirlerini verdi ve bir kez daha Pyrenees 

bu düşmanca sularda başka bir merhaleye atıldı. 
Ertesi öğleden sonra geminin dumanlı güvertesinde 

umutsuzluk ve isyan yaşanıyordu. Akıntı artmış, rüz­
gar azalmış ve Pyrenees batıya sürüklenmişti . Gözcü 
Barclay de Tolley'i doğuda gördü, direğin tepesinden 
güçbela görülebiliyordu ve Pyrenees saatlerce beyhu­
de yere oraya ulaşmaya çalıştı . Sürekli, bir serap gibi, 
hindistancevizi ağaçları ufukta diziliyordu, yalnızca 
direğin tepesinden görülmek üzere. Güvertede, dün­
yanın eğimince gizlenmekteydiler. 

Kaptan Davenport yeniden McCoy'a ve haritala­
ra başvurdu. Makemo yetmiş beş mil güneybatıday­
dı. Lagünü otuz mil uzunluğundaydı ve girişi mü­
kemmeldi. Kaptan Davenport emirlerini verdiğinde, 
mürettebat görevi reddetti . Ayaklarının altındaki 
cehennem ateşinden yeteri kadar çektiklerini ilan et­
tiler. İşte kara oradaydı. Gemi gidemese ne olurdu? 
Filikalarla oraya gidebilirlerdi. O zaman, bırakın 
yansındı. Hayatlarının onlar için bir anlamı vardı . 
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Gemiye sadakatle hizmet etmişlerdi, şimdi de kendi 
kendilerine hizmet edeceklerdi. 

Filikalara doğru atıldılar, ikinci ve üçüncü kaptan­
ları bir kenara ittiler ve filikaları çıkartıp indirmeye 
hazırlandılar. Kaptan Davenport ve ikinci kaptan, 
altıpatlarlar ellerinde kıçüstünün kenarına doğru iler­
lerken, kamaranın tepesine tırmanmış olan McCoy 
konuşmaya başladı. 

Tayfalarla konuşuyordu ve güvercin gibi, kum­
ru gibi sesini duyar duymaz, durup dinlediler. 
Onlara kendi tarifsiz dinginliğini ve huzurunu yaydı. 
Yumuşak sesi ve basit düşünceleri sihirli bir ırmak 
gibi onlara doğru aktı ve iradeleri dışında onları ya­
tıştırdı. Çoktandır unuttukları şeyleri hatırladılar ve 
bazıları çocukluklarının ninnilerini, günün sonunda 
annelerinin kollarındaki memnuniyetlerini ve huzur­
larını hatırladılar. Artık dünyada sıkıntı yoktu, tehli­
ke yoktu, dert yoktu. Her şey olması gerektiği gibiydi 
ve karayı arkalarında bırakıp bir kez daha ayakları­
nın altında sıcak cehennem ateşiyle denize dönmeleri 
normal bir şeydi . 

McCoy basit konuştu ama önemli olan ne konuş­
tuğu değildi. Üretebileceği herhangi bir kelimeden 
daha güzel konuşan, onun kişiliğiydi . Bu büyülü in­
celikti ve çok derin bir ruh simyasıydı - ruhun esrarlı 
yayılımı, baştan çıkarıcı, tatlı bir şekilde mütevazı ve 
korkunç bir şekilde buyurgan. Bu, ruhlarının karanlık 
dehlizlerindeki aydınlık, subayların ölüm kusan par­
lak altıpatlarlarındakinden çok daha büyük bir saflık 
ve nezaket dürtüsüydü. 
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Adamlar isteksizce oldukları yerde sallandılar ve 
ipleri çözenler hızla yeniden bağladı. Sonra, önce biri, 
sonra bir diğeri, sonra da hepsi hantal adımlarla ora­
dan uzaklaşmaya başladı. 

Kamaranın üstünden inerken, McCoy'un yüzü ço­
cukça bir zevkle parlıyordu. Sorun yoktu. Zaten atla­
tılmış bir sorun da yoktu. Hiç sorun olmamıştı, çünkü 
onun yaşadığı mutluluk dünyasında böyle şeylere yer 
yoktu. 

" Onları hipnotize ettiniz," diyerek sırıttı, kısık bir 
sesle konuşan Bay Konig. 

" Bunlar iyi çocuklar," oldu aldığı yanıt. "Kalpleri 
iyi. Zor bir dönem geçirdiler ve çok çalıştılar, sonuna 
kadar da çok çalışacaklar. "  

Bay Konig'in yanıt verecek zamanı yoktu. Sesinden 
emirler yankılanıyor, tayfalar itaat etmek için atılıyor 
ve Pyrenees de pruvası Makemo yönüne dönecek şe­
kilde rüzgar yönünden sapıyordu. 

Rüzgar çok hafifti ve günbatımından sonra tama­
men kesildi. Tahammül edilemeyecek bir sıcak vardı 
ve hem başta hem de kıçta adamlar uyumakta zorluk 
çekiyordu. Güverte yatılamayacak kadar sıcaktı ve 
aralıklardan sızan zehirli dumanlar kötü ruhlar gibi 
geminin üzerinde dolaşıyor, dikkatsiz olanların burun 
deliklerine ve gırtlaklarına giriyor, aksırmalarına ve 
öksürmelerine neden oluyordu. Tepelerindeki soluk 
kubbede yıldızlar tembelce göz kırpıyordu ve doğu­
dan yükselen dolunay, güverte boyunca, küpeştede, 
direklerde ve serenlerde dans edip birbirine dolanan 
dumandan demetler, iplikler ve örümcek ağlarına ışı­
ğıyla dokunuyordu. 
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"Anlatın bana," dedi Kaptan Davenport, yanan 
gözlerini ovuştururken, "Pitcairn'e ulaştıktan sonra 
Bounty ahalisine ne oldu? Benim okuduğuma göre 
Bounty'yi yakmışlar ve yıllar geçtikten sonra fark 
edilmişlerdi. Ama arada ne oldu ? Hep merak etmi­
şimdir. Boyunlarında ilmekle yaşayan adamlardı. 
Bazı yerliler de vardı . Sonra kadınlar. Bu, daha baştan 
sorun gibi duruyor. "  

"Sorun vardı ,"  diye yanıtladı McCoy. "Kötü 
adamlardı . En baştan kadınlar için kavga etti­
ler. İsyancılardan biri, Williams, karısını kaybetti . 
Kadınların hepsi Tahitiliydi. Karısı deniz kuşlarını av­
larken uçurumdan yuvarlandı. O zaman o da yerliler­
den birinin karısını elinden aldı. Yerlilerin hepsi buna 
çok kızdı ve neredeyse bütün isyancıları öldürdüler. 
Sonra kurtulan isyancılar yerlilerin hepsini öldürdü. 
Kadınlar da yardım etti . Yerliler de birbirlerini öldür­
dü. Herkes herkesi öldürdü. Çok kötü adamlardı . 

"Timiti başka iki yerli tarafından, dostluk için 
saçlarını örerlerken öldürüldü. Beyaz adamlar onları 
bu iş için göndermişlerdi. Sonra beyaz adamlar on­
ları öldürdü. Tullaloo'nun karısı, koca olarak beyaz 
bir adam istediği için onu bir mağarada öldürdü. Çok 
haindiler. Tanrı yüzünü onlardan gizlemişti . İki yılın 
sonunda, bütün yerli erkekler ve dördü dışında beyaz 
adamlar öldürülmüştü. Kalanlar Y oung, John Adams, 
büyükbüyükbabam olan McCoy ve Quintal'dı. O da 
çok kötü bir adamdı. Bir seferinde, ona yeteri kadar 
balık tutmadığı için, karısının kulağını ısırıp kopart­
mıştı . "  

"Kötü bir güruhtu! "  dedi Bay Konig. 
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"Evet, çok kötüydüler, "  diye kabul etti McCoy ve 
kumru sesiyle günahkar atalarının kan ve ihtirasını 
sakince anlatmayı sürdürdü. " Büyük büyükbabam ci­
nayetten, kendi elleriyle ölmek için kurtuldu. Bir im­
bik yaptı ve ti bitkisi kökünden alkol üretti . Quintal 
onun dostuydu ve hep birlikte sarhoş oluyorlardı. 
Sonunda McCoy hezeyana kapıldı ve boynuna bir 
kaya bağlayıp denize atladı . 

"Quintal'ın karısı, hani şu kulağını ısırdığı da uçu­
rumdan düşüp öldü. Sonra Quintal, Young'a gidip 
karısını istedi, ardından Adams'a gidip onun karısını 
istedi. Adams ve Young, Quintal'dan korkuyorlardı. 
Onları öldüreceğini biliyorlardı. Bunun üzerine ikisi 
birlikte, bir baltayla onu öldürdüler. Sonra Young 
öldü. Ve yaşadıkları bütün sorunlar bu kadardı . "  

"Bence de," diye homurdandı Kaptan Davenport. 
" Öldürecek kimse kalmamıştı . "  

" Görüyorsunuz ya, Tanrı yüzünü onlardan gizle­
miş," dedi McCoy. 

Sabaha yalnızca doğudan hafif bir esinti vardı ve 
bunun gücüyle güney yönünde kayda değer bir ilerle­
me sağlayamayan Kaptan Davenport iskele yönünde 
tam bir dönüş emretti . O kadar sığınma limanında 
onu kandıran o korkunç batı akıntısından korkuyor­
du. Sükunet bütün gün ve gece devam etti, bu arada 
azaltılmış muz tayınına talim eden tayfalar homurda­
nıyordu. Aynı zamanda, güçten düşüyor ve yalnızca 
muz yemenin neden olduğu karın ağrılarından şikayet 
ediyorlardı. Bütün gün akıntı Pyrenees'yi batıya doğ­
ru sürükledi ama onu güneye yöneltecek rüzgar yok­
tu. İlk öksüz nöbet sırasında, güneyde hindistancevizi 
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ağaçları görüldü, püsküllü tepeleri suyun üzerinde 
yükseliyor ve altında alçak bir atolün bulunduğunu 
gösteriyordu. 

"Bu Taenga Adası, " dedi McCoy. "Bu akşam bir 
esintiye ihtiyacımız var, yoksa Makemo'yu ıskalaya­
cağız. "  

" Güney ticaret rüzgarına ne oldu ? "  diye sordu 
kaptan. "Neden esmiyor? Ne oluyor? "  

"Büyük lagünlerdeki buharlaşma - o kadar çoklar 
ki," diye açıkladı McCoy. " Buharlaşma tüm ticaret 
sistemini bozuyor. Hatta rüzgarın tersine dönüp, gü­
neybatıdan meltemler esmesine neden oluyor. Burası 
Tehlikeli Takımadalar, Kaptan. "  

Kaptan Davenport yaşlı adamın karşısına dikildi, 
ağzını açtı, tam küfretmek üzereydi ki, durdu ve ken­
dini tuttu. McCoy'un varlığı beynini karıştıran ve gırt­
lağını titreten küfürlere bir karşı koyuştu. McCoy'un 
etkisi birlikte oldukları günler boyunca artıyordu. 
Kaptan Davenport denizlerde bir zorbaydı; kimseden 
korkmaz, hiç lafını sakınmazdı, ama şimdi, kadınsı 
kahverengi gözleri ve güvercin gibi sesi olan bu yaşlı 
adamın karşısında küfredemediğini görüyordu. Bunu 
idrak ettiğinde, Kaptan Davenport sert bir şok yaşa­
dı. Bu yaşlı adam yalnızca McCoy'un tohumuydu, 
Bounty'den McCoy'un, İngiltere'de darağacının bek­
lediği, Pitcairn Adasındaki kan, ihtiras ve şiddetli ölü­
mün ilk günlerinde kötülüğün gücü olan McCoy'un. 

Kaptan Davenport dindar değildi ama gene de o 
anda diğerinin ayağına kapanmak için çılgınca bir dür­
tü hissetti - ve kim bilir neler söylemek. Bu tutarlı bir 
düşünce olmaktan çok, onu o kadar derinden etkileyen 
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bir duyguydu ve bir çocuğun basitliğiyle bir kadının 
nezaketine sahip bu adamın karşısında, belli belirsiz, 
kendi değersizliğinin ve ufaklığının farkına varmıştı. 

Kuşkusuz, subaylarının ve adamlarının önünde 
kendini bu kadar alçaltamazdı .  Üstelik küfre yol açan 
kızgınlık da hala içini kavuruyordu. Aniden kamara­
nın tepesine yumruklarıyla vurdu ve haykırdı:  

" Buraya bak ihtiyar, yenilmeyeceğim.  Bu 
Paumotular bana hile yaptı, numara yaptı ve beni 
aptal yerine koydu. Yenilmeyi reddediyorum. Bu ge­
miyi götüreceğim, götüreceğim ve Paumotular'dan 
geçip Çin'e gideceğim, ama ona bir yatak bulacağım. 
Herkes kaçsa bile ben kalacağım. Paumotular'a gös­
tereceğim. Beni kandıramazlar. O iyi bir kız ve ben 
onun yanında duracağım, duracak bir levha kalana 
kadar. Beni duyuyor musun? "  

"Ve ben de seninle kalacağım, Kaptan, " dedi 
McCoy. 

Gece boyunca hafif, kararsız rüzgarlar güneyden 
esti durdu, çılgına dönmüş olan kaptan, ateş yüküyle, 
batıya doğru sürüklenişini seyredip ölçtü ve ara sıra 
da McCoy'un duymaması için kendi başına yavaşça 
küfretti . 

Gün ışığı güneyde suda yükselen başka palmiye 
ağaçları gösterdi . 

" Bu Makemo'nun rüzgar altı ucu," dedi McCoy. 
"Katiu yalnızca birkaç mil batıda, oraya ulaşabiliriz. " 

Ama iki ada arasından emen akıntı onları kuzeyba­
tıya sürükledi ve öğleden sonra saat birde Katiu'nun 
palmiyelerinin önce ufukta yükselmesini, sonra da ye­
niden batmasını seyrettiler. 
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Birkaç dakika sonra, tam da kaptan kuzeydoğu­
dan gelen akıntıların Pyrenees'yi yakaladığını fark 
ettiğinde, direklerin tepesindeki gözcüler kuzeybatıda 
hindistancevizi ağaçları gördüler. 

"Bu Raraka,"  dedi McCoy. "Rüzgar olmadan 
oraya ulaşamayız. Akıntı bizi güneybatıya sürüyor. 
Ama dikkatli olalım. Birkaç mil ilerde başka bir akıntı 
kuzeye doğru gidiyor ve daire çizip kuzeybatıya dö­
nüyor. Bu bizi Fakarava'dan uzaklaştırır ve Fakarava, 
Pyrenees için yatak bulabileceğimiz bir yer. " 

"Süpürsünler, canları istediği kadar, " dedi hara­
retle Kaptan Davenport. " Gene de ona yatak olacak 
bir yer bulacağız. "  

Ama Pyrenees'deki durum bir doruğa ulaşıyor­
du. Güverte o kadar sıcaktı ki sanki birkaç derecelik 
bir artış alev almasına neden olacaktı. Birçok yerde 
adamların kalın tabanlı ayakkabıları bile koruma sağ­
lamıyordu ve ayakları yanmasın diye hızlı adımlar at­
mak zorunda kalıyorlardı. Duman da artmış ve daha 
keskin kokar hale gelmişti . Gemideki herkesin gözleri 
yanıyordu ve bir grup verem hastası gibi, hepsi aksırıp 
öksürüyordu. Öğleden sonra filikalar hazırlanıp dona­
tıldı. Subayların aletlerinin yanında, son kuru muz pa­
ketleri bunlara yerleştirildi. Hatta Kaptan Davenport 
güvertenin her an patlayacağından endişe ettiği için 
kronometreyi bile büyük filikaya yerleştirmişti . 

Gece boyu bu anlayış herkeste güçlendi ve sabahın 
ilk ışıklarıyla, çukurlaşmış gözler ve solgun benizle­
riyle, sanki Pyrenees'nin hala sağlam ve kendilerinin 
de hayatta olmalarından şaşkınlık duyar gibi birbirle­
rine baktılar. 
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Kaptan Davenport zaman zaman hızlı adımlarla, 
zaman zaman da o vakur haline hiç yakışmayan hop­
lama zıplamalarla, tüm güverteyi teftiş etti . 

"Artık saatler kaldı, hatta belki de dakikalar, " 
dedi kıçüstüne döndüğünde. 

Kara çığlığı direğin tepesinden geldi. Güverteden 
kara görülmüyordu ama McCoy yukarı çıktı, bunu 
fırsat bilen kaptan da yürekten küfretti . Ama küfür­
ler birdenbire, kuzeydoğuda gördüğü koyu renk çiz­
giyle birlikte kesildi . Bu sağanak değil, dosdoğru bir 
esintiydi - kesintiye uğrayan ticaret rüzgarı, düzenli 
yönünün sekiz kerte dışındaydı ama işini görüyordu. 

" Sabit tutun Kaptan, " dedi McCoy kıçüstüne gelir 
gelmez. " Bu Fakarava'nın güney ucu ve geçitten son 
sürat, rüzgar apazlamada ve bütün yelkenler açık hal­
de gireceğiz. "  

Bir saatin sonunda, hindistancevizi ağaçları ve al­
çak toprak güverteden görülebiliyordu. Pyrenees'nin 
direncinin sonuna gelinmiş olduğunun ağırlığı, herkes 
tarafından hissediliyordu. Kaptan Davenport üç fili­
kayı arkadan suya saldı ve birbirlerine çarpmasınlar 
diye içlerine birer adam yerleştirdi. Pyrenees sahile 
yakın yol aldı, dalgaların köpürdüğü atol iki yüz ku­
laç uzaklıktaydı. 

Bir dakika sonra kara ikiye ayrıldı ve dar bir geçit­
le ötesinde eni otuz, boyu otuz mil uzunlukta büyük 
bir ayna gibi lagün göründü. 

" Şimdi Kaptan. "  
Dümene uyup geçide yönelirken, Pyrenees'nin 

serenleri son bir kez salındı. Dönüş tam gerçekleş­
mişti ve daha hiçbir şey çözülmemişti ki adamlar ve 
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subaylar panik halinde kıçüstüne koşuştu. Hiçbir şey 
olmamıştı ama bir şeylerin olacağını söylüyorlardı . 
Neden olduğunu bilemiyorlardı. Yalnızca olacağını 
biliyorlardı. McCoy gemiye kılavuzluk edebilmek için 
pruvadaki yerini almak üzere ileri doğru harekete geç­
mişti ama Kaptan kolundan yakaladı ve onu çevirdi. 

"Buradan yap, " dedi. " Güverte güvenli değil . "  Bir 
an sonra, "Ne oluyor? "  diye sordu. " Olduğumuz yer­
de duruyoruz. "  

McCoy gülümsedi. 
"Sekiz mil hızda bir akıntıya karşısınız, Kaptan, " 

dedi. " Cezir böylece geçitten dışarı çıkıyor. "  
Bir saatin sonunda Pyrenees ancak tekne boyu ka­

dar ilerleyebilmişti, ama rüzgar arttı ve yeniden iler­
lemeye başladı. 

" Bazılarınız filikalara binseniz iyi olur, " diye em­
retti Kaptan Davenport. 

Tam lafını bitiriyordu ve adamlar da itaat edip 
harekete geçmeye başlamışlardı ki Pyrenees 'nin orta 
güvertesi, bir alev ve duman yığını halinde yelkenle­
re ve donanımlara doğru yükseldi, bir kısmı orada 
kalırken, bir kısmı da denize döküldü. Kıçüstünde 
toplanmış bulunan adamları kurtaran, rüzgarın apaz­
lamadan alınıyor olmasıydı. Filikalara ulaşmak için 
körlemesine koşuşturdular, ama McCoy'un ikna edi­
ci geniş sükunet ve sonsuz zaman mesaj ı taşıyan sesi 
onları durdurdu. 

"Sakin olun," diyordu. "Her şey yolunda. Birisi şu 
oğlanı aşağıya indirsin lütfen. "  

Dümendeki adam korkuyla işini bırakmıştı ki 
Kaptan Davenport atılıp dümeni tam zamanında ya-
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kaladı ve geminin rotasından çıkıp sahile vurmasını 
engelledi.  

"En iyisi filikaların komutasını alın," dedi Bay 
Konig'e. "Birini kısa tutun, tam kıç omuzluğunun al­
tında . . .  İçeri girdiğimde, atlanacak yerde olmalı. "  

Bay Konig tereddüt etti, sonra küpeşteyi aşıp fili­
kaya indi. 

"Yarım kerte saptırın Kaptan. " 
Kaptan Davenport sıçradı. Gemide yalnızca kendi­

sinin kaldığını sanıyordu. 
"Tamamdır, yarım kerte," diye yanıt verdi. 
Geminin ortasında Pyrenees alevli açık bir fırın gi­

biydi, içinden direklerin üzerine kadar muazzam bir 
duman kitlesi yükseliyor ve geminin ön bölümünü 
gözlerden tamamen gizliyordu. Mizana çarmığının 
kuytusundaki McCoy gemiyi karmaşık kanaldan ge­
çirmek gibi zor bir işi sürdürüyordu. Yangın başlan­
gıç yerinden güverte boyunca kıç tarafa doğru yakla­
şıyordu, ana direkte yükselen branda kulesi bir alev 
perdesi içinde kayboluyordu. Pruvada, göremiyor ol­
salar da, yelkenlerin hala şişmiş durumda olduğunu 
biliyorlardı . 

"Hiç olmazsa içeri girene kadar bütün brandalar 
yanmasa, " diye homurdandı kaptan. 

"Başaracak," diye ona teminat verdi muazzam gü­
veniyle McCoy. " Çok zamanımız var. Başarmalı. Ve 
içeri girdiğimizde, rüzgarı arkamıza alacağız, o zaman 
duman bizden uzağa doğru yönelecek ve yangının kıç 
tarafa doğru ilerlemesini önleyecek. "  

Alevden bir dil mizana direğine doğru yükseldi, 
iştahla en alttaki brandalara doğru uzandı, ıskaladı 
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ve kayboldu. Yukarıdan yanan bir ip parçası tam 
Kaptan Davenport'un ensesine düştü. O da sanki arı 
sokmuş gibi çabucak uzanıp o saldırgan ateşi cildin­
den uzaklaştırdı. 

"Ne yönde gidiyoruz Kaptan? "  
"Kuzeybatı-batı. "  
"Batı-kuzeybatıya çevirin. "  
Kaptan Davenport dümen dolabını çevirip gemiyi 

düzeltti . 
"Batı-kuzey, Kaptan. " 
"Batı-kuzey oldu. " 
"Ve şimdi de batı . "  
Yavaşça, kerte kerte, lagüne girdikçe, Pyrenees 

onu rüzgar altına alacak daireyi çizdi ve kerte ker­
te, bin sene vakti olduğunu bilmenin sakin güveniyle, 
McCoy şarkı söyler gibi değişen rotayı bildirdi. 

" Bir kerte daha, Kaptan. "  
"Bir kerte daha . "  
Kaptan Davenport dümen dolabını birkaç kademe 

döndürdü, sonra düzeltmek için aniden geri döndü. 
" Öyle kal . "  
" Öyle kaldı, dosdoğru. "  
Rüzgar artık arkadan gelmesine karşın, sıcak o 

kadar yoğundu ki, Kaptan Davenport yandan pusula 
dolabına doğru bakmak zorunda kaldı, dümen dola­
bından kah bir elini, kah diğer elini bırakıp, yanan 
yanaklarını silip korumaya çalıştı . 

McCoy'un sakalı kıvrılıp büzüşüyordu ve diğeri­
nin burnuna gelen kokusu, adamı ani bir endişeyle 
McCoy'a bakmak zorunda bıraktı. Kaptan Davenport 
ellerini sırayla dümen dolabından ayırıp yanan arka-
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larını pantolonuna sürüyordu. Mizana direğindeki 
bütün yelkenler birden alev aldı ve iki adamı eğilip 
yüzlerini korumak zorunda bıraktı. 

"Şimdi," dedi ileriye, alçak kıyıya bir bakış atan 
McCoy, "yukarı dört kerte, Kaptan ve bırak gitsin . "  

Yanan ip  ve  branda parçaları üstlerine ve  çevrele­
rine dökülüyordu. Kaptanın ayağının dibindeki tüten 
bir ip parçasının katranlı dumanı şiddetli bir öksürük 
nöbetine tutulmasına neden oldu, ama bu arada dü­
meni de bırakmadı. 

Pyrenees çarptı, pruvası havalandı ve ileride kara­
ya oturup yavaşça durdu. Darbe nedeniyle yerlerin­
den kurtulan yanar parçalar yağmur gibi üstlerine dö­
küldü. Gemi biraz daha ilerledi ve bir kez daha vurdu. 
Omurgasının altındaki nazik mercanları ezdi, ilerledi 
ve üçüncü kez çarptı . 

" İskele alabanda, " dedi McCoy, bir dakika sonra, 
nazikçe, " iskele alabanda ? "  diye sordu. 

"Yanıt vermiyor, " oldu cevabı. 
"Tamamdır. Dönüyor. "  McCoy kenardan baktı. 

"Yumuşak, beyaz kum. Daha iyisi olmazdı. Güzel bir 
yatak. " 

Pyrenees kıçını rüzgardan uzağa döndürürken, kıç 
tarafta korkutucu bir duman ve alev patlaması oldu. 
Kaptan Davenport sıcağın verdiği ızdırapla dümen­
den uzaklaştı, kıç omuzluğun altında yatan filikanın 
halatına uzandı sonra yanında, onun gitmesini bekle­
yen McCoy'a baktı . 

" Önce siz, " diye haykırdı, onu omuzundan yaka­
layıp neredeyse küpeştenin üzerinden filikaya fırlatan 
kaptan. Ama alev ve duman çok korkunçtu ve o da 
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McCoy'un hemen arkasından atladı, her iki adam da 
halata tutunup filikaya birlikte indiler. Pruvadaki bir 
denizci emir gelmesini beklemeden halatı bıçakla kes­
ti. Hazır bekleyen kürekler suya daldı ve filika ileri 
atıldı. 

" Güzel bir yatak, " dedi arkasına bakan McCoy. 
"Ya, güzel bir yatak ve hepsi de sizin sayenizde, "  

oldu aldığı yanıt. 
Üç filika ezik mercandan oluşan beyaz kumsal­

dan uzaklaştı, kumsalın ötesinde, bir hindistancevizi 
ağaçlığının kıyısında yarım düzine kadar ot kulübe ve 
heyecan içinde topraklarına gelmiş olan yangını sey­
reden bir grup yerli görülüyordu.  

Filikalar kumsala oturdu ve beyaz kumsala ayak 
bastılar. 

"Şimdi de, " dedi McCoy, "Pitcairn'e dönmenin 
yolunu bulmalıyım. " 




