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ARSENE HOUSSAYE'E*

Sevgili dostum, size kigitk bir yapit yolluyorum. Bu
kiiciik yapitin bagi, sonu bulunmadifint séyleyenler biraz
haksizlik etmis olurlar, oyle ya, bu yapitta her sey aym za-
manda hem bas, hem de kuyruktur tersine, art arda ve
kargsilikl olarak. Bir diigiiniin liitfen, bu diizen hepimize, si-
ze, bana ve okura ne giizel kolayliklar saglayacak.
Istedigimiz yerinden kesebiliriz, ben diisiimii, siz miisvette-
Vi, okurda okumasini, ¢iinkii onun dikkafali istemini gerek-
siz bir olay orgiistiniin sonu gelmez ipiyle baglamiyorum.
Bir omuru kaldirin, bu egri biigrii diislemin iki pargcasi
hicbir caba gerekmeden birlesiverecektir. Dograyp bir¢cok
par¢alara ayrin, goreceksiniz, her biri kendi basina da var
olabilir. Bu kiymklarin birkaci hosunuza gidecek, sizi eglen-
direcek kadar canli olacaklart umuduyla, biitiin ylam size
armagan etmeyi goze aliyorum.

Kiictik bir giz verecegim size. Aloysius Bertrand’in iin-
lii Gasparda de la Nuit’sini (sizin, benim ve birka¢ dostumu-
zun tamdig bir kitabin inli sayiimaya hakki yok mudur?)
belki yirminci kez karistirirken, buna benzer bir sey
denemek, onun oylesine garipge giizel, eski yasamin ¢izimin-

* Arséne Houssaye 1862’de La Presse’i yonetmekteydi.
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de uyguladigi yontemi yeni yasamin, daha dogrusu yeni ve
daha soyut bir yasanun anlatilmasinda uyeulamak geldi ak-
lima.

Hirsh giinierinde, uyumu uyag: oh.aadan da siirli, ezgi-
li olan, ruhun igli Jevinimlerine, imgelemin dalgalamglarina,
bilincin carpintilarina uyacak kadar cevik ve celisken bir
diizyazi mucizesini hangimiz diislemedik ?

Her seyden once kocaman kentlerle hasir - nesir olmak -
tan, saysiz baglantilarimin rastlasimindan dogar bu saplanti
olan tlkii. Camcry’min cirtlak bagirisim bir sarki biciminde
vermeye, bu bagirisin sokagin en yiksek sisleri arasindan ¢a-
tikatlarina kadar yolladigi keder verici esinleri icli bir
diizyazida anlatman siz de denemediniz mi, sevgili dostum?

Ama, dogrusunu soylemek gerekirse, kiskancliginun
bana ugur getirmemis olmasindan korkuyorum. Bu ¢calisma-
ya baslar baslamaz, yalmzca gizemli ve parlak ornegimden
pek uzak kaldigimi degil yalmz, son derece farkli bir sey
(buna bir sey denilebilirse) yaptigimi da anladim. Béyle bir
olgu benden baska herkese gurur verirdi kuskusuz, ama yap-
may tasarladigini tam tasarladigi gibi yapmay ozanin en
biiyiik mutlulugu sayan bir kimseyi ancak derinden derine
yaralar.

Candan dostunuz,

C.B.
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YABANCI

Soyle, anlasiilmaz adam, kimi seversin en ¢ok, anan:
mi, babani mi, bacin1 mi, yoksa kardesini mi?
“Ne anam, ne de babam var, ne bacim, ne de karde-
sim.”
“Dostlarimt mi?”’
“Anlamina bugiine kadar yabanci kaldigim bir soz
kullandiniz.”
“Yurdunu mu?”
“Hangi enlemdedir, bilmem.”
“Giizelligi mi?”
“Tanrisal ve 6liimsiiz olsaydi, severdim kuskusuz.”
“Altim mi?”’
“Siz Tanr’ya nasil kin beslerseniz, ben de ona 6ylesi-
ne kin beslerim.”
““Peki, neyi seversin 6yleyse sen, olaganiistii yabanci?”’
“Bulutlar1 severim... iste su... su ge¢ip giden
bulutlaru... essiz bulutlan!”
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II

YASLI KADININ UMUTSUZLUGU

Yiizii burus burus ihtiyarcik, herkesin eglendirmeye,
gonliinii hos edip sevgisini kazanmaya ¢alisti1 bu giizel ¢o-
cugu goriince, iginin sevingle doldugunu duydu; kzndisi,
yani ihtiyarcik gibi ¢ok zayif, gene kendisi gibi sa¢gsiz ve dis-
siz olan bu giizel yaratigi.

Ona giiliiciikler yapmak, giiler yiiz géstermek igin ya-
nina yaklasti.

Ama ¢ocuk dehsete diismiistii, ¢okmiis kadinin oksa-
yislar altinda ¢irpiniyor, evi ¢igliklarla ¢inlatiyordu.

O zamaniyi ihtiyarcik durasiz yalmzligina gekildi, bir
kosede aghyor, kendi kendine soyleniyordu: — ““Ah! bizler,
biz zavalli, kocamis disiler i¢in hosa gitme, ar1 yaratiklarin
hosuna gitme zamani bile gegcti; sevmek istedigimiz kiigiik
¢ocuklar korkutuyoruz.”
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II1

SANATCININ DUASI

Giin sonlari ne kadar ige isleyici giiziin! Ah! can yaka-
cak kadar isleyici! ¢iinkii 6yle tatli duyular vardir ki dalgala-
r1 yogunluklarini 6nlemez; Sonsuz’un ucundan daha keskin
u¢ da yoktur.

Bakis1 gogiin, denizin ugsuz bucaksizhigina daldirmak
ne biiyirk zevk! Yalnizlik, sessizlik, g6giin essiz arihig1! ufuk-
ta titreyen, kigukligiiyle, yapayalmz kalmishgiyla kendi
caresiz varligina oykiinen bir kiigiik yelken, dalganin
tekdiize tiirkiisii, biitiin bu nesneler benimle diisiiniiyorlar,
ya da ben onlarla diisiiniiyorum (¢iinkii ben diislerin enginli-
ginde Oyle ¢abuk yitiyor ki!); diisiiniiyorlar, diyorum, ama
dilbazliga, karsilastirmaya, sonuglamaya basvurmadan
ezgimsi bir bigimde, garipsi garipsi diisiiniiyorlar.

Gene de bu diisiinceler, ister benden ¢iksinlar, ister
nesnelerden firlasinlar, fazlasiyla giigleniyorlar ¢abucak.
Gii¢, hazda bir huzursuzluk, olumlu bir aci1 yaratir. Fazla-
siyla gerilmis sinirlerim tiz ve sizih titresimlerden baska bir
sey vermiyor artik.

Simdi de gogiin derinligi saskina dondiiriiyor beni, du-
rulugu ¢ileden ¢ikariyor. Denizin duygusuzlugu, gézlerimin
oniindeki goriiniimiin degismezligi ayaklandiriyor beni...
Ah! hep bdyle act m1 ¢ekmeli, yoksa hep kagmali mi giizel-
den? Doga, acimak bilmez s:hirbaz, her zaman iistiin ¢ikan
karsit, birak beni! Isteklerimi ve gururumu bastan ¢ikarmayi
birak artik! Bir diiellodur giizeli incelemek, sanat¢1 dehset-
ten haykirir bu diielloda, sonra da yenik diiser.
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|AY

SAKACININBIRI

Yeni yilin patirtis1 sarmist1 her yani: iginden binlerce
araba gecen, oyuncaklarla, sekerlemelerle kivilcimlar sagan,
hirslarla, umutsuzluklarla dolup tasan ¢amur ve kar karga-
sas1, bir biiyilkk kentin en giiglii yalmzin bile kafasim allak
bullak edecek kadar zorlu sayiklamasi.

Bu kargasalik, bu giiriiltii patirt1 ortasinda bir esek,
var hiziyla kosuyordu, eline bir kirba¢ almis bir kaba herif
canina okumaktaydi.

Esek tam kaldirimin kdsesinden donecekken, eldiven-
li, cilali, acimasizca kravatli, yepyeni giysiler iginde tutuklu
bir yakisikli bey, zavall: hayvamin 6niinde saygiyla egildi,
sapkasini ¢ikardi: ‘“Mutlu y:llar dilerim,” dedi, sonra da
bir kendini begenmislik i¢inde kim bilir hangi arkadaslara
dogru dondii, gonencinin yerinde oldugunu soéylesinler
istiyordu sanki.

Esek bu yakisikl sakaciyr gormedi, gorevinin kendisi-
ni ¢agirdigi yere dogru, var giiciiyle kosmasim siirdiirdii.

Bense bu gorkemli budalaya sonsuz bir 6fke duydum
birden, Fransa’nin biitiic ruhunu kendinde yogunlastirmis
gibi geldi bana.
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IKIKISILIK ODA

Bir diise benzeyen bir oda, gergekten ruhsal bir oda,
durgun havasi hafiften pembeyle maviye kagan.

Pismanlik ve arzu ile kokulandirilmis bir tembellikte
yunar burda ruh. Alacakaranhigimsi, mavimsi, pembemsi
bir sey; bir giines tutulmasi sirasinda bir haz diisii.

Esyalarin bigimleri uzanik, bitkin, soluk. Esyalar diise
dalmizlar sanki; uyur-gezer bir yasam siiriiyorlar diyecegi ge-
lir insanin, bitkiler, madenler gibi. Kumaslar dilsiz bir dil
konusuyorlar, ¢igcekler gibi, gokler gibi, batan giinesler gibi.

Duvarlarda hig¢bir sanat pisligi yok. An disle, ¢6ziim-
lenmemis izlenimle karsilastirilinca, tamimlanmis sanat,
olumlu sanat bir kiifiirdiir. Burada, uyumun yeterli aydinli-
g1, cok giizel karanligi var her seyde.

Ince mi ince bir koku yiiziiyor bu havada, pek hafif bir
1slaklik karisiyor igine, ruh sicak ser duyulariyla 1gralani-
yor.

Pencerelerin 6niine, yatagin 6niine muslin yagiyor bol
bol, karh ¢aglayanlar gibi a¢ilip seriliyor. Bu yatagin iizerine
Sevgili, diislerin sultan1 yatmis. Ama nasil gelmis buraya?
Kim getirmis? Hangi sihirli gii¢ yerlestirmis onu bu diis ve
schvet tahtina? Ne ¢ikar! Iste burada ya ! onu taniyorum.

iste alevleri alacakaranhg: delip gegen gozler, o anla-
silmaz ve korkun¢ gozler, tiiyler iirpertici kotiiliiklerinden
biliyorum onlar1! Kendilerini seyre dalan diisiincesizin baki-
sini1 ¢ekiyor, egemenligi altina aliyor, yutuyorlar. Onlari, me-
raki da, hayranligi da buyruk altinda tutan o kara yildizlar
sik sik incelemisimdir.

Boyle gizemle, sessizlikle, huzurla, hos kokularla kusa-
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tilmam hangi iyiliksever cine bor¢luyum? Ey goksel mutlu-
luk! simdi tanidigim, dakikasi dakikasina, saniyesi saniyesi-
ne tadinigikardigim yiice yasamla genel olarak yasam diye ad-
landirdigimiz seyin higbir ortak yani yok, en mutlu yayilisin-

da bile.
Hayir! dakikalar yok artik, saniyeler yok! Zaman

silindi: Durasizlik egemen her seye, bir hazlar durasizligi!

Ama korkung, agir bir vurus ¢inladi kapida, tipki ce-
hennemsi diislerdeki gibi, mideme bir kazma indi sanki.

Sonra bir Hayalet girdi iceri. Bir yasa adami, yasa
adina iskcnce edecek bana; asagiik  bir kapatma
yoksulluguyla basimi sisirmeye, yasaminin bayagiliklarini
yasamimin acilarina eklemeye gelmis; ya da gazete miidii-
riiniin adam, yazinin gerisini isteyecek.

Cennetsi oda, sevgili, diislerin sultani, biiyiik René’nin
deyimiyle Sylphide, biitiin bu biiyii, Hayaletin sert vurusuyla
silindi.

Korkung! animsiyorum! animsiyorum! Evet! bu izbe,
bu bitmez sikintinin otagi, benimkinden baskas: degil. Iste,
sa¢ma, tozlu, kirik-dokiik esyalar; tiikriiklerle kirlenmis,
alevsiz,korsuz somine; tozlarina yagmur ¢izgiler ¢izmis, hii-
ziinlii pencereler; yazilar, ¢izikler icinde, kalemin ugursuz
tarihler ¢iziktirdigi bitmemis defter!

O bir baska diinya kokusunun, eksiklerden, kusurlar-
dan arinmis bir duyarlik i¢inde beni sarhos eden kokunun
yerini, ¢ok yazik! bilmem hangi mide bulandiric1 kiifle ka-
rismis, pis bir tiitiin kokusu aldi.

Bu dar, ama agzina kadar tiksintiyle dolmus diinyada,
yalmiz bir nesne giilimsiiyor bana; [.audanum sisesi; eski ve
korkung bir dost; biitiin dostlar gibi, ne vazik! oksayisi da,
salirtikleri de pek ¢ok.

Ya! evet! Zaman yeniden belirdi; Zaman hikiimdar,
Zaman hiikiim siiriiyor simdi, ¢irkin ihtiyarla birlikte biitiin
oseylansi toplulugu geri dondii: Amlar, Pismanliklar, ispaz-
mozlar, Bunaltilar, Karabasanlar, Ofkeler, Bunalimlar.
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Inanin bana, Saniyeler giigle, gérkemle belirdiler sim-
di, saatten fiskirdik¢a: — ‘Ben Yasamim, katlanilmaz,
amansiz Yasamim!”’ diyor her biri.

Insan yasaminda bir miijde veren, herkeste anlatilmaz
bir korku uyandiran miijde yi veren bir tek Saniye vardir.

Evet! Zaman hiikiim siirityor; gene baslad1 zorba y6ne-
timine. Sanki 6kiizmiigiim gibi sopasinin ignesiyle itiyor be-
ni: — “Deh, deh, be, essek! Terle bakalim, tutsak! Yasa
bakalim, cehennemlik!”

Ucretsiz PDF Kitap Alrﬁsivi - https://rantey.org



VI

HERKESE KEND! DUSU

Kiilrengi, engin bir gok altinda, yolsuz, ¢imensiz, di-
kensiz, 1sirgansiz, genis, tozlu bir ovada, bir¢ok insana rast-
ladim, iki-biikliim yiiriiyorlardi.

Her biri bir un, bir komiir ¢uval kadar, Romal bir pi-
yadenin donatimi kadar agir, kocaman bir Diis tasiyordu sir-
tinda.

Ama korkun¢ hayvan cansiz bir agirhk degildi, tam
tersine, gevik, gii¢lii kaslariyla sariyor, eziyordu adami; iki
koca pengesiyle alninin iistiine geliyordu; eski savasgilarin
diismani daha bir dehsete diisiirecegini umduklar1 su kor-
kun¢ migferler gibiydi.

Bu adamlardan birini sorguya ¢ektim, boyle nereye git-
tiklerini sordum. Higbir sey bilmedigini, kendisinin de, 6te-
kilerin de bir sey bilmediklerini; ama yenilmez bir yiiriime
gereksinimiyle itildiklerine gore, elbette bir yere gittiklerini
soyledi.

figing bir sey: Bu yolculardan higbiri, boynuna asilmis,
sirtina yapismis hayvana kizmisa benzemiyordu; kendinden
bir par¢a sayiyordu sanki onu. Biitiin bu yorgun ve asik yiiz-
lerde higbir umutsuzluk belirtisi yoktu; g6giin sikintili kub-
besi altinda, ayaklar1 bu gk kadar kasvetli bir topragin toz-
larina batmis bir durumda, hep umutetmeye yargih
olanlarin boyun-egmis yiizleriyle ilerliyorlardi.

Topluluk yanimdan gecti, ufkun havasina, gezegenin
yuvarlaklasmis yiizeyinin insan bakisinin merakindan siyril-
dig1 yere gomiildii.

Bir zaman inatla anlamaya ¢alistim bu gizemi; ama
cok gecmeden, kars: konulmaz llgisizlik ¢kt dizerime, bil-
tiin agirhigiyla ezdi beni, onlar bile ezici Dilslerinin altinda
boylesine ezilmemislerdi.
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VIl

DEL! ILE VENUS

Ne giizel giin! Ugsuz bucaksiz, park, giinesin yakici
gozii altinda kendinden gegiyor, Askin egemenligi altirda
genglik gibi.

Nesnelerin evrensel esrimesi higbir giiriiltityle anlatmi-
yor kendini; sular bile uyumus gibi. Sessiz bir eglence var
burda. Insan senliklerinden ¢ok farkl.

Gittikge biiyiiyen bir 151k, nesneleri gittikge daha ¢ok
parlatiyor sanki, sanki fiskirmis ¢icekler renklerinden gii¢
alarak gogiin mavisiyle yarisa ¢ikmak istegiyle yanmip tutusu-
yorlar, sicak da kokular1 gézle goriiliir bir duruma sokarak
onlar1 dumanlar gibi giinese dogru yiikseltiyor sanki.

Bu evrensel seving iginde lizgiin bir yaratik gérdiim ge-
ne de.

Kocaman bir Veniis’iin ayaklar1 dibinde, su yapay de-
lilerden, Sikint:1 ya da Pismanlhk yakalarina yapisirken gt-
revleri kirallan giildirmek olan su goniilli maskaralardan
biri, paril parl bir giiliing giysi i¢inde, basinda boynuzlar,
ziller, ayakhigin dibine biiziilmiis, yaslarla dolu go6zlerini
oliimsiiz Tanrigaya dogru kaldinyor.

Soyle diyor Tanrigaya s6zleri: — “‘Insanlarin en baya-
g1s1, en yalmziyim, asktan da, dostluktan da yoksunum, en
ilkel hayvandan bile geriyim bu konuda. Ama ben de 8liim-
stz Giizelligi anlamak ve duymak igin yaratildim! Ah! Tan-
riga! kederime, taskinhgima aci1!”

Ama amansiz Veniis mermer gozleriyle uzaklara, kim
bilir neye bakiyor.
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VIII

KOPEK VE SISE

“Giizel kopegim, iyi kopegim, sevgili hayvanim, yak-
lag, yaklas da kentin en iyi kokucusundan alinmis, ¢ok giizel
kokuyu kokla.”

Ve kOpek, kuyrugunu oynatarak —bu zavall yaratik-
larda giilmenin, giillimsemenin karsilig1 olan bir belirti bu
galiba— yaklasiyor, agilmis sisenin lizerine merakla dayiyor
1slak burnunu; sonra dehsetle geriliyor birdenbire, yiiziime
karsi, havliyor, serzeniste bulunur gibi.

“Asagihik kopek, sana bir ¢ikin pislik sunsam, hazla
koklardin, yerdin belki de. Hiiziinlii yasamimin yakigiksiz
yoldasi, sen de kitleye benziyorsun. Ona da giizel kokular
sunmaya gelmez higbir zaman, boyle hos kokular ¢ileden ¢i-
karir onu, ona da 6zenle segilmis pislikler sunmak gerekir.”
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IX

KOTU CAMCI

Kimi insanlar vardir, hep seyirci kalirlar, hi¢cbir eylemi
gerceklestiremezler, ama bazi bazi, bilinmedik, anlasilma-
dik bir itki altinda, kendilerine kendi kendilerinin bile yakis-
tiramayacaklan bir ¢abuklukla, eyleme gegerler.

Kapicisindan iiziicii bir haber almaktan korkup da ige-
riye girmeyi goze alamadan bir saat boyunca kapi oniinde
korkak korkak dolasan biri gibi, bir mektubu agamayip on
bes giin saklayan biri gibi, bir yildir atilmas1 gereken bir
adimi atmaya ancak alt1 aydan sonra karar verip de birden-
bire, yayindan firlamig bir okmus¢asina kars1 konulmaz
bir giigle eyleme atildiklarini1 duyanlar gibi. Her seyi bildikle-
rini ileri siiren ahlakgilar ve hekimler, bu tembel, bu haz
diigkiinii ruhlara boyle ¢ilginca bir giiciin boyle birdenbire
nerden geldigini, en basit, en gerekli seyleri bile
yapamazken, en sagma, hatta ¢ogu zaman en tehlikeli isleri
yapmak icin, belirli bir dakikada boyle fazladan biri gozii-
pekligi nerden bulduklarini aciklayamazlar.

Dostlarimdan biri, gelmis ge¢mis diisgiilerin en zarar-
s1z1, bir giin bir ormam ateslemisti. Soyledigine bakilirsa, or-
manin s6ylendigi kadar kolay tutusup tutusmadigin1 gérmek
istiyordu. Deney on kez art arda basarnsizhga ugradi, ama on
birincisinde fazlasiyla basarilh oldu.

Bir baskasi, gérmek igin, 6grenmek icin, alinyazisini
denemek igin, giiciinii kendi kendine gdstermek igin, sikin-
tinin hazlarim tatmak igin, bir zar atrms olmak igin, yok
yere, is olsun diye, igsizlikten, bir barut figisinin yaninda si-
gara yakacaktir.

Sikint1 ile diisten fiskiran bir tiir giigtiir bu; iglerinde
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rahatga boyle bir gii¢ dogan kimseler de, dedigim gibi, yara-
tiklarin en gevsekleri, en ¢ok diis iginde yasayanlaridir.

Bir baskasi, insanlarin bakislar karsisinda bile gozle-
rini yere dikecek derecede, bir kahveye girmek igin ya da de-
netmenlerini Minos’un, Eaque’in, Rhadamanthe’in tantana-
I goriiniisiine biiriinmiis gibi gordiigi tiyatro biirosunun
oniinden ge¢mek igin biitiin zavalli istemini toplamasi gere-
kecek derecede ¢ekingen bir baskasi, yanindan gegen bir ih-
tiyarin boynuna atilacaktir birdenbire, sasirrmis kalabahk
oniinde coskunlukla 6pecektir onu.

Neden? Cliinkii... ¢iinkii bu yiiz ona dayanilmaz dere-
cede sevimli geliyordu da ondan mi? Belki de; ama nedenini
kendisinin de bilmedigini diisiinmek daha dogru olur.

Alayc Ifritlerin icimize s1zip da bize, biz farkinda bile
olmadan, en sagma isteklerini bile yerine getirttiklerine inan-
mamiza yol agan bu bunalimlarin, bu atiliglarin birgok kez
kurbani oldum ben.

Bir sabah somurtkan, kaderliydim, bos durmaktan
bitkin diismiistiim, bana 6yle geliyordu ki, biiyiik bir sey,
parlak bir iy yapmaya dogru itilmis bir durumda
kalkmistim; sonra pencereyi agtim, ne yazik!

(Dikkat buyurun, rica ederim, kimi kisilerde bir ¢ahs-
manin ya da bir diizenin degil de rasgele bir esintinin sonucu
olan aldatmaca egilimin, hekimlere gore isterik, hekimler-
den biraz daha iyi diisiinenlere gore seytansi olan, bizi di-
rengsiz olarak bir siirii tehlikeli ve uygunsuz eylemlere dogru
iten yaratilista ¢ok payi vardir.)

Sokakta gordiigiim ilk insan bir camci oldu, tiz ve
uyumsuz bagirtisi, Paris’in agir, kirli havasi iginden bana
kadar yiikseldi. Bu zavallh adama duydugum, beklenmedik
oldugu kadar da zorbaca kinin nerden geldigini sGylememe
olanak yok.

“Hey! hey!’ dedim, yukarn ¢ikmasim s6yledim bagira-

rak. Bu arada, oda altinc1 katta, merdiven de pek dar oldu-
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gundan, adamin yukan ¢ikarken epey giigliik ¢ekecegini, ki-
rilmalari isten bile olmayan mallarinin oraya buraya takila-
cagim diisiiniiyor, bundan da epeyce keyif duyuyordum.

En sonunda gdriindii: Merakla gézden gegirdim biltiin
camlari; sonra da: ‘“Nasil olur! renkli camlarimz yok mu?”
dedim ona. ‘“Pembe, kirmizi, mavi camlar? Sihirli camlar,
cennet camlan? Ne kadar diisiincesizsiniz! Yoksul semtlerde
dolagsmaya kalkiyorsunuz, ama yasam giizel g&sterecek
camlarimiz bile yok!”’ Sonra da hizla merdivene dogru ittim
onu, homurdanarak sendeledi.

Balkona ¢iktim, kiigiik bir gigek saksis1 aldim elime,
adam kapmin Oniine ¢ikinca, savas aracimi diklemesine
camlarinin arka ucuna dogru biraktim; ¢arpma sonunda
kendisi de devrilince, biitiin o zavalli, gezgin serveti sirtinin
altinda kirildy, yildirim ¢arpmig bir kristal sarayin sangirtih
giiriiltiisit duyuldu.

Ben ¢ilginhigimla sarhos olmus, kizgin kizgin bagin-
yordum ona: “‘Giizel yasam! giizel yasam!”’

Bu sinirli sakalar tehlikesiz degildir, ¢ogu kez fazlasiy-
la pahaliya da mal olabilir. Ama bir saniyede erginin sonsuz-
luguna kavusmuslar i¢in, cehennem sonsuzlugunun szii mii
olur?
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X

SABAH SAAT BIRDE

Hele siikiir! yalnizim! Gecikmis, yorgunluktan bitmis
birkag¢ arabanin ugultusundan baska bir sey duyulmuyor ar-
tik. Dinlenise ermesek de sessizlige erecegiz birka¢ saat bo-
yunca. Hele siikiir! Insan yiiziiniin zulmiinden kurtuldum,
yalniz kendi kendimden ¢ekecegim artik.

Hele siikiir! Bir karanhk denizinde yorgunlugumu
giderebilecegim. Anahtar1 iki kez ¢evirmeli kilitte ilkin. Ba-
na Oyle geliyor ki, anahtari ¢evirdim mi yalmzhgm artacak,
beni simdi diilnyadan ayiran engeller de saglamlasacak.

1greng yasam! Igren¢ yasam! Bastan 6zetleyelim giinii:
Bir¢ok kalem adamlar1 gordiik, biri Rusya’ya karayolundan
gidilip gidilemiyecegini sordu (Rusya’y1 bir ada saniyordu
kuskusuz); bir dergi yonetmeniyle mert¢e c¢arpistik, ne de-
nilse: “Burasi diiriist insanlarin yeridir,”” diye karsilik veri-
yor, bu karsilik da biitiin 6biir gazetelerin namussuzlarca
dolduruldugu anlamina geliyordu; yirmi kadar insan selam-
ladik, on besini tammmiyorduk; eldiven takmak gibi bir 6nle-
me basvurmadan, bir o kadar da el siktik; bir sagnak sirasin-
da, zaman 6ldiirmek igin bir oyuncu kadina ugradik, kendi-
sine Veniistimsii bir giysi ¢izmemi rica etti; bir tiyatro yonet-
meninin aklim ¢elmeye ¢alistik, bizi ugurlarken: — “Z...’ye
basvursanmz iyi olur belki; yazarlarimin en hantali, en buda-
lasy, en iinliisiidiir; onunla bir sonuca varabilirsiniz belki.
Onu go6riin; sonra da biz goriisiiriiz,”’dedi; hi¢ yapmadigim
bir¢ok igreng eylemle ¢viindiim (neden?), sevingle yaptigim
bagska birgok kotiiliigii de korkak¢a yadsidim, 6viilnme sugu,
insanlik saygisi cinayeti iste; bir dostumdan kolayca yapila-

bilecek bir yardimi esirgedim, esi bulunmaz bir kopuga da
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bir tavsiye mektubu verdim; of? bitti mi?

Kendi kendimden de, baska hi¢ kimseden de memnun
degilken, gecenin sessizliginde, yalnizliginda, kendimi bags-
lamak, biraz da gururlanmak isterdim. Sevdiklerimin ruhla-
r1, sakidiklarimin ruhlari, bana gii¢ verin, tutun beni, beni
yalandan da, diinyanin o bastan ¢ikarici pisliklerinden de
kurtarin; siz de,Ulu Tanrim, izin verin, birka¢ giizel dize ya-
ratayim da insanlarin en asagiligi olmadigimi, horgordiikle-
rimden asag1 olmadigimi kanitlayayim kendime.
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XI

YABANIL KADINLA CiCi SEVGILI

Gergekten de Olgiisiizce, insafsizca yoruyorsunuz beni,
camm; i¢ ¢ekisinizi duyanlar, altmislik basak¢1 kadinlardan,
meyhane kapilarinda ekmek kirintilar: toplayan kocamis di-
lenci kadinlardan da fazla aci ¢ekiyorsunuz sanacaklar.

“l¢ ¢ekisleriniz hi¢ degilse pismanhg belirtselerdi,
birazcik onurlandirirlard: sizi; ama ancak huzur doygunlu-
gunu, dinlenis bezginligini koyuyorlar ortaya. Hemn sonra ya-
rarsiz lakirdilar siralamaktan da hi¢ bikmiyorsunuz: “Cok
sevin beni! o kadar muhtacim ki! Beni soyle avutun, beni
bdyle oksayin!” Bakin, sizi iyilestirmeye ¢alisacagim; belki
de bir senlikte, iki kurus karsihginda, ¢ok da uzaklara git-
meden buluruz bunun yolunu.

“Ne olur, ardinda bir cehennemlik gibi uluyarak
siirgiinliik yiiziinden ¢ileden ¢ikmis bir orangutan gibi demir
cubuklarn sarsan, bazen bir kaplanin halkams: sigrayislar-
na, bazen ak ayinin budalaca salinmalarina kusursuzca 8y-
kiinen, bi¢imi de oldukga belirsiz olsa bile sizinkini andiran
canavarin ¢abaladigi su saglam kafese iyice bakalim.

“Bu canavar, genellikle ‘“‘melegim’’ dedigimiz hayvan-
lardandir, yani bir kadindir. Oteki canavar, elinde bir so-
payla girtlagini yirtarcasina bagiran da bir koca. Yasal ka-
risin1 bir hayvan gibi zincirlemis, panayir giinlerinde, kenar
mabhallelerde gosteriyor, hem de, soylemeye ne hacet, yoneti-
cilerin izniyle.

“lyi dikkat edin! Bakin, bakicisinin attig1 canh tavsan-
lar1, yaygaralar koparan tavuklar1 nasil doymazlikla (belki
hi¢ de yapmaciga kagmadan) pargahyor. ‘“Yavas gel, her seyi
bir giinde yememeli,”’ diyor bakicisi, bu bilge s6zden sonra
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da acimasizca aliyor av1 elinden, bosalmis bagirsaklar azgin
hayvanin, yani kadinin dislerine bir an takili kaliyor.

‘“Hadi! bir de zorlu sopa vur ki yatissin! dyle ya, ta-
mahtan korkunglasmis gozlerle bakiyor alman yiyecege.
Aman Tanrim! Sopa da oyun sopasi degil 6yle,takma postu-
na karsin et nasil sakladi, isittiniz mi? Bunun igin goézleri yu-
valarindan firhyor, bunun i¢in daha dogal uluyor... Tepeden
tirnaga kivilcim sagiyor 6fkeden, déviilen demirler gibi.

“Adem ile Havva’nin bu iki torununun, elinizden ¢i1-
kan bu yapitlarin evlilik yasarm boyle geciyor, ey Tanrim!
Uniin sanin gidiklayict ergilerini bilmez olmasa bile mutsuz
bir kadin, burasi kesin. Daha ¢aresiz, iistelik bir 6dencesi de
bulunmayan dertler vardir. Ama o, su diistiigii diinyada ka-
dinin baska tiirlii bir yazgiya da hakki olduguna higbir za-
man inanmamistir.

“Simdi biz bizeyiz, sevgili ¢itkirildim! Diinyayr doldu-
ran cehennemleri gordiikten sonra, sizin, yalniz teni kadar
yumusak kumaslar iistiinde dinlenen, yalniz pismis et yiyen,
uz elli hizmetgisinin gorevi de kendisi igin pargalar1 kesmek
olan sizin giizel cehenneminiz iizerinde ne diisiineyim istiyor-
sunuz?

“Hos kokulu goégsiiniizii kabartan biitiin bu hafif ig-
¢ekmelerin ne anlami olabilir benim igin, gii¢li yosma? Ya
biitiin bu kitaplardan 6grenilmis yapmaciklar, seyredende
acimadan ¢ok daha baska bir duygu uyandirmak igin yara-
tilmis bu yorulmaz hiiziin? Dogrusu ya, bazi bazi size gergek
derdin ne oldugunu 6gretmek geliyor i¢imden.

“Giizel kibarim, sizi boyle ayaklar1 ¢camurda, gozleri
bir kral istercesine, dumanli dumanl gége doniik goriince,
iilkilyii yardima ¢agiran bir geng kurbaga diyecegi geliyor in-
sanin. Odunu (siz de biliyorsunuz, ben simdi buyum) kii-
climserseniz, sizi kitir kitir yiyecek, cignemeden yutacak,
gonliince oldiirecek budaladan sakinin.
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“Ne kadar ozan olursam olayim, umdugunuz kadar al-
danmiyorum, oyapmacikli aglamalarinizla beni fazla
yorarsimz, yabanil kadinmigsimiz gibi davranacagim size, ya
da sizi bos bir sise gibi firlativerecegim pencereden.’
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XII

KALABALIKLAR

Cokluk denizinde yunmak herkese vergi degildir: Bir
sanattir kalabalhigin tadin1 ¢ikarmak; besiginde bir periden
kilik degistirme, maske zevkini, ev kinini, yolculuk tutkusu-
nu almis kisi, yalmz o kisi, canlilikta kana kana sarhos olur,
hem de insan tiiriiniin sirtindan saglar igkisini.

Kalabalik, yalnizlik: Is¢il ve verimli ozanin birbirleriy-
le kolayca degistirebilecegi esit deyimler. Yalnizligin1 kala-
baliklandirmasim1 bilmeyen, telash bir kalabalik iginde
yalniz olmasini da bilmez.

Ozan su essiz ayricaligin, gonlii istedi mi kendi kendisi,
istemedi mi baskas: olabilmenin zevkini ¢ikarir. Diledi mi
herkesin Kkisiligine biiriiniir, kendilerine bir beden arayan,
basibos ruhlar gibi. Yalniz onun i¢in bostur her yer; kimi
yerlerin ona kapali gibi goériinmesiyse, onun igin girmek
¢abasina degmediklerindendir.

Yalniz ve diisiinceli gezgin, bu evrensel kaynasmada
essiz bir sarhosluga erer. Kalabalikla kolayca kaynasan ki-
si, atesli hazlar tadar, kutu gibi kapali bencil ile istiridyeler
gibi evine c¢ekilmis tembel, bu hazlardan yoksun kalacak-
tir. Yalmiz ve diisiinceli gezgin, karsisina ¢ikan biitiin
ugrasilari, biitiin sevingleri, biitiin yoksunluklar1 kendinin-
mis gibi benimser.

Bu anlatilmaz solenle karsilastirillirinca, ortaya ¢ikan
beklenmedik olaya, gecen yabanciya kendini biitiiniiyle, bii-
tiin siiri, biitiin yardimseverligiyle veren ruhun bu kutsal
orospuluguyla karsilastirilinca, insanlarin ask dedikleri sey
¢ok kiigiik, ¢ok dar, ¢ok zayif kalir.

Bu diinyanin mutlularina bazi bazi kendi mutlulukla-
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rindan daha iistiin, daha genis, daha derin mutluluklar bu-
lundugunu amimsatmak iyidir, sirf budala gururlarini
sarsmak i¢in bile olsa. S6miirgelerin kuruculari, halklarin
yoneticileri, diinyanin ta 6biir ucuna go¢ etmis misyoner pa-
pazlar,bu gizemlisarhoslugubiraz bilirler kuskusuz;dehalari-
nin sagladig: genis ailenin kucaginda, pek sallantili yazgila-
r, pek ar1 yasamlarindan dolay: kendilerine aciyanlara da
giilerler herhalde.
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XIII

DULLAR

Vauvenargues, parklarda her seyden ¢ok diis kirikligi-
na ugramis hirslarin, mutsuz mucitlerin, ham kalmis
iinlerin, kirik goniillerin, biitiin o giimbiirtiilii ve kapal ruh-
larin; iglerinde hala bir firtinanin son soluklar1i homurdanan
ve neselilerin, basiboslarin arsiz bakislarindan uzaklara ge-
kilen ruhlarin dolastig1 yollar bulundugunu sdyler. Yasam
kotiiriimlerinin bulusma yeridir bu golgeli koseler.

Ozan ile filozof, doymaz varsayimlarini daha ¢ok bu
yerlere yoneltmekten hoslanirlar. Burda bir otlak bulacakla-
rn kusku goétiirmez. Ciinkii, ugramaya goniil indirmedikleri
bir yer varsa, o da, az o6nce ¢itlattiim gibi, zenginlerin
sevincidir her seyden 6nce. Bosluk igindeki bu giiriiltiidde
higbir sey cekmez onlari. Buna karsilik, zayif olan, batmuis,
dertli, 6ksiiz olan seylere dogru karsi durulmaz bir bigimde
siiriikklendiklerini duyarlar.

Gormiis gegirmis bir goz hi¢ aldanmaz burada. Bu kati
yada yikik gizgilerden, bu ¢okiik ve donuk ya da ¢arpisma-
nin son pariltilariyla parlak gézlerden, bu derin, sayisiz kiri-
stklardan, bu alabildigine agir ve sarsintili yiiriiyiislerden,
aldanmis askin, degeri bilinmemis baghhgin, édiilsiiz kalmig
¢abalarin, sessizce, algakgoniilliilliikle katlanilan aglik ve
sogugun sayisiz sdylencelerini ¢ikariverirler hemen.

Bu 1ss1z kanepeler iizerinde siz de dul kadinlar, yoksul
dul kadinlar gordiiniiz mii bazi baz1? Yasta olsalar da,
olmasalar da tanimak kolaydir onlari. Hem yoksulun yasin-
da bir eksiklik, onu daha da iiziicii kilan bir uyumn yoklugu
vardir hep. Acisinda cimri davranmak zorundadir. Zengin

ise gozalic1 bir yas kihigina girer.
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En dertli, en dertlendirici dul hangisidir, elinde diisii-
nii paylasmayan bir ¢ocuk silriikkleyen mi, yoksa bilsbiitiln
yalniz olan mi1? Bilmem... Bir kez, uzun saatler boyunca,
boyle dertli bir yash kadinin ardindan gitmistim; yipranmus,
ufak bir sal altinda kaskati, dimdikti, biitiin varhginda bir
stoaci gururu tasiyordu.

Tam bir yalnizlik yiiziinden yash bekar aligkanhklari-
na yargihydi kuskusuz, yasayisinin erkeksi o6zelligi bu
agirbashlhigina gizemli bir keskinlik ekliyordu. Yemegini
hangi sefil kahvede yedi, nasil yedi, bilmiyorum. Ardindan
okuma odasina gittim; uzun zaman seyrettim onu, eskiden
gozyaslariyla yanmuis, canli gozleriyle, Ozel bir ilgi
uyandiracak haberler ariyordu gazetelerde.

En sonunda, 6gleden sonra, ¢ok giizel bir giiz gégii, y-
gin y1gin 6zlem ve ani yagdiran bir gok altinda, bir bahgede
1ss1z bir yere oturdu, kalabaliktan uzakta, ordu bandoculari-
nin Paris halkina sundugu konserlerden birini dinleyecekti.

Belki de bir¢ok yillardan beri, yilda ii¢ yiiz altmis bes
gin, Tanr’'nin durmamacasina iizerine yigdigi o dostsuz,
konusmasiz, nesesiz, sirdassiz, o agir giinlerden birinin iyice
hakedilmis avuntusu buydu, bu sugsuz ihtiyarin (ya da bu
arinmis ihtiyarin) bu kiigitk “Sefihligi’’ydi.

Iste bir baskasi daha:

Bir kitle konseri ¢evresinde itisip duran paryalar kala-
baligina evrenselce candan olmasa bile merakla bir bakisla
bakmaktan kendimi alamam hi¢bir zaman. Orkestra
bayram, yengi ya da haz tiirkiileri fiskirtiyor gecenin igin-
den. Etekler 1sildayarak siiritkleniyor; bakislar kesisiyor;
basiboslar hi¢bir sey yapmamis olmanin yorgunlugu iginde,
ezgiyi gevsek gevsek tadar gibi yaparak saliniyorlar. Burada
yalmz zenginlik var, mutluluk var, kaygisizlik var, yasamin
akisina kapilma hazzini cigerlere, gonilllere doldurmak var;
bir de surda, en ugtaki tahta perdeye dayanan, yelin keyfine

gore belesten bir ezgi parcas: yakalayip igerdeki kivilcim ki-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
30



vilcim firina bakan bu ayaktakiminin goriiniisii. ..

Yoksulun géziinde zenginin sevincinin yansimasi her
zaman ilging bir seydir. Ama o giin, is¢i ceketleri, alacalar
giyinmis bu halk i¢inde, soylulugu ¢evredeki bayagilikla goz
kamastirici bir karsitlik olusturan bir yaratik gérdiim ben.

iri etkileyici bir kadindi, goriiniisii 6ylesine soyluydu
ki, soylu eski zaman giizellerinin resimleri iginde onun gibi-
sini gordigiimii animsamiyorum. Gururlu bir erdem kokusu
yayiliyordu biitiin varligindan. Yiizii hiiziinliydii, zayifti,
izerindeki yaz giysisiyle tam bir uyarlik i¢indeydi. Arasina
kanisip da gormedigi asagi tabake gibi o da derin bir gozle
bakiyordu 1s1kl1 diinyaya, o da usui usul basin sallayarak
dinliyordu.

Essiz goriintii! “Hi¢ kuskusuz,”” dedim i¢imden, ‘‘hi¢
kuskusuz bu yoksulluk, yoksulluk diye bir sey varsa eger, ig-
reng tutumlulugu kabul etmiyordur; boylesine soylu bir yiiz
yeter beni hakh ¢ikarmaya. Bu ¢evrede neden kalir sanki,
kalir da boylesine g6z kamastirici bir leke gibi durur?”’

Ama yanindan merakla gegerken, isin igyiiziini anlar
gibi oldum. iri dul, kendisi gibi karalar giymis bir cocugun
elinden tutuyordu; giris parasi ne kadar 6nemsiz olursa
olsundu, kiigiik yaratik icin gerekli bir seyi, daha da iyisi,
gereksiz bir seyi, bir oyuncagi satinalmaya yeterdi belki de.

Yiiriiye yiiriiye de donecekti, diisiinceler, diisler iginde,
yalniz, her zaman yalniz; 6yle ya, ¢ocuk giiriltiiciidiir, ben-
cildir, ne yurnusaklik bilir, ne sabir; hayvan gibi, kopek gibi,
kedi gibidir, yalnizacilara sirdas bile olamaz.
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X1v

YASLI HOKKABAZ

Tatile ¢ikmis kalabalik dort yana seriliyor, yayiliyor,
bol bol egleniyordu. Cambazlarin, hokkabazlarin, hayvan
oynaticilarin, gezgin saticilarin belbagladiklar: senliklerden,
yilin kétii giinlerinin acisini ¢ikaracak senliklerden biriydi.

Halk boyle giinlerde aciy1, ¢alismayi, her seyi unutur
gibi gelir bana; tipki ¢ocuklara benzer boyle giinlerde. Kii-
¢iikler igin bir tatil giiniidiir bu, okul korkusunun yirmi dort
saatligine defedilmesidir. Biiyiikler iginse, yasamin kotii
giicleriyle yapilan savasta bir ateskes, evrensel yorgunluk-
ta, evrensel ¢arpismada bir soluk alistir.

Kibar diinyanin insanlari bile, diisiinceyle ilgili ¢alis-
malarla ugrasanlar bile bu kitle senliginin etkisinden gii¢ s1y-
rilirlar. Bu kaygisizhk havasindan kendilerine diisen payi
onlar da iglerine gekerler ister istemez. Bana gelince, gergek
bir Parisli olarak, boyle senlik giinlerinde hindiler gibi kaba-
ran biitiin o barakalar1 gzden gegirmeyi hi¢ kagirmam.

Zorlu bir yarismaya girismislerdi gercekten: Bagiriyor,
bogiiriiyor, uluyorlardi. Bir bagirti, bakir sangirtisi, fiize
patlamasi karigimidir gidiyordu. Kiilahlar1 kirmizi kordelah
maskaralar, palyagolar, yelden, yagmurdan, giinesten
sertlesmis yiizlerini burusturuyorlardy; etkilerinden kusku
duymayan oyuncularin giiveniyle parlak sozler soyliiyor, sa-
kalar savuruyorlardi. Moliére’in sakalarindaki gibi yiikli ve
saglam bir giildiirticiiliik vard1 sakalarinda. Kollarinin ba-
caklarinin kocamanligiyla magrur, orangutanlar gibi alinsiz
ve kafasiz Herkiiller, bugiin i¢in diinden yikanmis kispetle-
rinin i¢inde kurum satmaktaydilar. Periler, prensesler gibi

giizel oyuncu kizlar, eteklerini kivilcimlarla dolduran
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fenerlerin 15181 altinda ziphiyor, taklalar atiyorlardi.

Isik, toz, seving, giiriiltii olmustu her sey; kimileri har-
ciyor, kimileri kazamyorlardi, harcayan da, kazanan da aym
derecede sevingliydi. Cocuklar bir ¢ubuk seker koparabil-
mek i¢in annelerinin etegine asiliyor ya da bir tanri gibi goz
kamastiric1 bir hokkabaz1 daha iyi gorebilmek igin babalan-
nin omuzlarina ¢ikiyorlardi. Dért bir yanda bir kizartma ko-
kusu dolasiyor, biitiin kokulan golgede birakiyordu; senli-
gin buhuru gibivydi.

Barakalar dizisinin ucunda, en ucunda, sanki utanmis
da kendini biitiin bu debdebeden siirgiin etmis gibi duran,
zavalli bir hokkabaz gordiim; kamburdu, bitkindi, kocamis-
t1, bir insan yikintisiydi, kuliibesinin direklerinden birine be-
lini vermisti; kuliibesiyse hayvanliga en yakin vahsinin kulii-
besinden de diiskiindii, akip tiiten iki mumu yoklugunu
daha bir iyi aydinlatiyordu.

Her yanda seving, kazang, eglence; her yanda ertesi
giin de bir ekmek yeme giiveni; her yanda canhligin taskin
patlayisi. Burada salt yoksulluk, dehset tam olsun diye de
karsithg: sanattan ¢ok yoksulluktan ileri gelen, giiliing pa-
cavralarla giiliing bir kiliga girmis yoksunluk. Giilmiiyordu
diiskiin adam! Aglamiyordu, oynamuyor, el kol sallamiyor,
bagirmiyor, yalvarmiyordu, ne sevingli, ne de dertli higbir
tirki soylemiyordu. Dilsizdi, kimiltisizdi. Her seyden elgek-
misti, vazge¢misti. Yazgisini tamamlamisti.

Ama oynak dalgalar1 soguk yoksunlugunun birkag
adim o6tesinde duran kalabaliga, 151a, ne derin, ne unutul-
maz bir bakisla bakmadaydi! Isterinin korkung elinin girtla-
gimi siktigini duydum, bu diismek istemeyen, bu s6z dinle-
mez gozyaslar1 gozlerimi kamastirir gibi oldu.

Ne yapmaliydi? Bu pis kokulu karanliklarin iginde,
yirtik pirtik perdesinin ardinda hangi tuhafligi, hangi
harikay gosterecegini talihsizden sormak neye yarardi? Asli-

na bakarsaniz, géze de alamiyordum bunu; ¢ekingenligimin
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nedeni belki sizi giildiiriir ama ben gene de s6yleyeyim; guru-
runu incitmekten korkuyordum. En sonunda, diisiincemi
sezecegini umarak, gecerken tahtalarindan birinin iizerine
birka¢ kurus birakmaya karar vermistim. Ama bu sirada,
kim bilir hangi kargasaligin yol a¢tif1 bir insan dalgasi beni
uzaklara siiriikledi.

Doniiste bir tiirlii aklimdan ¢ikaramiyordum bu gé-
rintiyi, beklenmedik iziintiimii ¢6ziimlemeye ¢alistim,
sonra soyle dedim kendi kendime: Bir zamanlar kahkahadan
kirip gegirdigi bir kusaktan artakalmis ihtiyar kalem adami-
nin gorintiisiinii gérdiim ben; yoksunluk yiiziinden, halkin
nankorligi yiiziinden bdylesine diismiis, barakasi unutkan
kalabaliklarca hor goriilmeye baslanmis yash ozanin; dost-
suz, ailesiz, gocuksuz yash ozanin goriintiisiinii gérdiim.
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PASTA

Yolculuktaydim. Cevremdeki goriiniimiin dayanilmaz
bi. biiyiikligi, dayanilmaz bir soylulugu vardi. Hi¢ kusku-
suz ruhuma da bir seyler ge¢ti ondan. Diisiincelerim havanin
hafifligine esit bir hafiflilikle ugusuyorlardi; kin gibi, kutsal-
liktan yoksun ask gibi bayag tutkular, ayaklarimin
altindan, ugurumlarin dibinden sira sira gegen bulutlar ka-
dar uzak goriiniiyorlard: simdi bana; ruhum da beni saran
gok kubbe kadar genis, gk kubbe kadar ar1 gibiydi; yersel
nesnelerin anis1 zayiflayip azalarak geliyordu, uzaktan, ¢ok
uzaktan, bir baska dagin yamacindan gecen fark edilmez si-
girlarin ¢ingirak sesleri gibi. Ugsuz bucaksiz derinligiyle ka-
ra, ufak, kimiltisiz géliin iizerinden bir bulutun golgesi gegi-
yordu bazi bazi, gokte ucan bir hava devinin mantosunun
yansimasi gibiydi. Tiimiiyle sessiz bir biiyiik devinimin do-
gurdugu bu tantanal, bu ender duyunun i¢imi korkuyla ka-
ristk bir sevingle doldurdugunu animsiyorum. Kisacasi,
¢evréemi saran costurucu giizelligin yardimiyla, kendi ken-
dimle de, evrenle de tam bir baris icinde buluyordum benli-
gimi; hatta, eksiksiz mutlulugum iginde, her tiirlii yersel
dertlerin tam unutulusu i¢inde, insanin dogustan iyi oldugu-
nuilerisiirengazeteleri pek degiiliing bulmamayabaslamistim;
bu sirada, amansiz bedenim isteklerini bir daha yineledi;
boylesine uzun bir yokus ¢ikmanin dogurdugu yorgunlugu
gidermeyi, istahimi dindirmeyi diisiindiim. Biiyiik bir ekmek
parg¢asi, bir mesin kap, bir de o zamanlar turistler igin ecza-
nelerde satilan, gerekince karla karistirilan iksirin sisesini
¢tkardim cebimden.

Sakin sakin ekmegimi keserken, ¢ok hafif bir giiriiltii
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iizerine basimi kaldirdim. Oniimde iistii-bas1 paramparga,
sa¢1 bas1 darmadagin, kara, ufak bir yaratik durmadayd,
¢okiik, tirkek, yalvarmakli gozleriyle ekmegimi yiyordu.
Sonra algak, boguk bir sesle, igini ¢eke ¢eke: Pasta sHzciigii-
nii s6yledigini duydum! Nerdeyse ak denilebilecek ekmegime
verdigi soylu adi isitince giilmekten kendimi alamadim, bir
dilim kesip verdim. Can attig1 nesneden gozlerini ayirma-
dan, agir agir yaklasty; sonra, parcay: eliyle kaparak hizla
geriledi, armaganimi gergekten vermememden ya da
birdenbire pisman olmamdan korkuyordu sanki.

Ama tam bu sirada bir baska kiigiik yabanil takla at-
tird1 kendisine, kim bilir nereden ¢ikmuisti, ilk gelene &ylesi-
ne benziyordu ki, ikiz kardesi sanilabilirdi. Birlikte yere yu-
varlandilar, degerli av i¢in kavga ediyorlardi. Oteki de, beri-
ki de kardes i¢in ekmeginin yarisindan ge¢miyordu. Birinci-
si kiiplere binmisti, ikincisini sa¢larindan yakaladi; o da dis-
lerini onun kulagina gegirdi, ufak, kanl bir pargasini1 da yer-
li agz1 bir zorlu kiifiirle yere tiikiirdii. Pastanin gercek sahi-
bi kiigiik pencgelerini zorbanin go6zlerine sokmaya ¢alisti;
oteki, bir eliyle savas &diiliinii cebine sokmaya c¢alisirken,
obiir eliyle diismanini bogmak i¢in biitiin giiciinii harcadi.
Ama yenik diisen kardes, umutsuzlukla canlanip dogrulu-
verdi, kafasim var giiciiyle midesine indirerek yere yuvarladi
yenmisti. Cocuk gii¢lerinden umulandan ¢ok daha uzun
siiren ¢irkin ¢arpismayi ne diye anlatmali? Pasta elden ele
dolasiyor, her an cep degistiriyordu; ama boyutlar1 da degisi-
yordu isin kotiisi. En sonunda bitkin, soluk soluga, kanlar
icinde kalip da kavgawy siirdiirmenin olanaksizlig: yiizinden
durduklar1 zaman, savasmak i¢in de hi¢bir neden
kalmamist1; ekmek pargasi yok olmus, igine karistigi kum
taneleri gibi birer kirint1 olup sagilmisti.

Goriinimi sislendirmisti bu gordiiklerim, bu kiigiik
adamlar1 gérmeden 6nce ruhumu keyfe getiren durgun se-

ving de tiimiiyle ge¢misti; uzun zaman hiiziin iginde kaldim,
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yineleyip duruyordum: “Ekmegin pasta diye adlandirildig,
tam bir kardes kavgas: doguracak kadar ender bir katik ol-
dugu, essiz bir iilke varmis demek!”’
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SAAT

Cinliler kedilerin gozlerinden okurlar saati.

Bir giin, misyonerin biri, Nankin’in dis mahallelerinde
dolasirken, saatini unuttugunu fark etti, kiigiikk bir ¢ocuga
saatin ka¢ oldugunu sordu.

Goksel imparatorlugunun ¢ocugu ilkin duraladi; sonra
diisiincesini degistirip karsihk verdi: “Simdi sOylerim.”” Az
sonra yeniden belirdi, kollarinda kocaman bir kedi tutuyor,
gozlerinin igine bakiyordu; duralamadan konustu: “Tam
6gle olmadi daha.”” Dogru s6ylityordu.

Ben de giizel Féline’e, Oylesine giizel adlandirilmisa,
hem tiriiniin onuru, hem goénliimiin 6viinci, aklimin koku-
su olana dogru egildigim zaman, ister gece, ister giindiiz ol-
sun, 1sikta olsun, yogun karanlikta olsun, tapilasi gdzlerinin
derinliklerinde acik agik saati gOriiriim, hep aymi saati,
ugsuz bucaksiz, gorkemli, uzayca biiyiik, dakika, saniye
boliimii de bulunmayan bir saattir; saatler iizerine islenme-
mis, kimiltisiz, gene de bir i¢ ¢ekis kadar hafif, bir bakis ka-
dar hizli bir saattir.

Ve bakisim bu giizelim kadran iizerinde dinlenirken,
bir can-sikici gelip de rahatimi kagirirsa, diiriistliikten, hos-
goriiden yoksun bir Deha adamy, bir engelleyici Ifrit gelip de
bana: “Neye bakiyorsun boéyle 6zenle? Bu yaratigin
gozlerinde ne ariyorsun? Orda saati mi goriiyorsun, savur-
gan ve tembel 6liimlii?”’ diyecek olursa, hi¢ duraksamadan
verebilirim karsihigini: “Evet, saati goriiyorum; vakit Son-
suzluk’tur!”
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Ne dersiniz, hanimefendi, gergekten degerli, sizin ka-
dar satafath bir ask siiri degil mi bu? Dogrusunu isterseniz,
bu 6zentili yapit1 6rerken o kadar zevk duydum ki, karsiligin-
da higbir sey istemeyecegim sizden.
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XVII

SACLARDA BiR YARIM K URE

Birak da uzun, uzun, uzun zaman igime ¢ekeyim sag-
larimin kokusunu, bir kaynagin sularina yiiziinii daldiran bir
susuz adam gibi yiiziimii daldirayim iglerine, kokulu bir
mendil gibi elimle sallayayim onlari, sallayayim da anilar sil-
kelensin havada.

Saglarinda biitiin gordiiklerimi, biitiin duyduklarima,
biitiin isittiklerimi bir bilseydin! Baska insanlarin ruhu ezgi-
ler iizerinde nasil dolasirsa, benim ruhum da koku iizerinde
oyle dolasir.

Yelkenlerle, serenlerle dolu biitiin bir diis var saglarin-
da; meltemni beni giizelim iklimlere, uzayin daha mavi, daha
derin oldugu, havanin meyvelerle, yapraklarla, insan derisiy-
le kokulandigi iklimlere gétiiren biiyiik denizler var saglarin-
da.

Sacglarinin okyanusunda, igli tiirkiilerle, her ulustan,
giiclii insanlarla, sonsuz sicakhigin yangelip yattifi, ugsuz
bucaksiz bir gok tizerinde ince ve karisik yapilari oymalar
gibi beliren, bi¢im bi¢gim gemilerle kaynasan bir liman gorii-
yorum.

Saglarinin oksamalarinda, giizel bir geminin kamara-
sinda, bir divan iistiinde ge¢mis, ¢icek saksilariyla serinlik
verici testiler arasinda limanmin fark edilmez yalpasiyla
1gralanmis uzun saatlerin bezginligini yeniden buluyorum.

Saglarimin kizgin ocaginda, afyonla, sekerle karismis
tiitiin kokusunu ¢ekiyorum i¢ime; saglarinin gecesinde, sicak
iilke goklerinin sonsuzlugunu parildar gériiyorum; saglarn-

nin ince ince tiylii kiyilarinda, katranin, miskin, hindistan-
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cevizi yaginin birbirine karismis kokulariyla sarhos oluyo-
rum.

Birak da uzun uzun isirayim agir, kara o6rgiilerini. Ele
avuca sigmaz, ferman dinlemez saglarin disledigim zaman,
anilar yer gibi oluyorum.
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XVIII

YOLCULUGA CAGRI

Cok giizel bir iilke, bir bolluk iilkesi varmis, 6yle der-
ler, o iilkeyi eski bir dostla gérmeyi kuruyorum. Bizim Ku-
zey'in sislerine gémiilmiis, essiz bir iilke, batinin dogusu,
Avrupa’nin Cin’i denilebilecek bir iilke, sicak goniil, deli g6-
niil 6ylesine islemis orayi, ustalikla yetistirilmis,zarif bitki-
leriyle Oylesine sabirla, inatla siislemis.

Gergek bir bolluk iilkesi, her seyin giizel, zengin, sa-
kin, diiriist oldugu; liiksiin diizen i¢inde kendi yansimasini
gormek zevkini tattil; yasamin bereketli oldugu, cigerlere
¢ekilmesinin tat verdigi; karisiklik, guriiltii ve beklenmedi-
gin yer bulamadig1; mutlulugun sessizlikle birlestigi; yemek-
lerin bile hem siirsel, hem yagli, hem kiskirtici oldugu bir
iilke; her seyi size benzeyen bir lilke, sevgili melegim.

Soguk yokluklarda yakamiza yapisan bu atesli hastali-
g1, bu bilinmeyen ilkenin 6zlemini, bu merak bunaltisini
bilir misin? Sana benzeyen bir yer var, her seyin giizel,
zengin, sakin ve diiriist oldugu, deli génliin bir Bat1 Cin’i ku-
rup siisledigi, yasami cigerlere ¢cekmenin tat verdigi, mutlu-
lugun sessizlikle birlestigi bir yer. Gidip orda yasamali, gi-
dip orda 6lmeli iste!

Evet, gidip orda soluk almali, diislere dalmali, duyula-
rin sonsuzluguyla uzatmali saatleri. Bir ezgici Valse ¢cagri’yi
yazdi; sevilen kadina, goniil bacisina sunulacak Yolculuga
Cagri 'y kim yazacak?

Evet, iste o havada giizel olurdu yasamak, orda, daha
agir saatlerin daha ¢ok diisiince kapsadiklari, saatlerin mut-
lulugu daha derin, daha anlamh bir tantanayla ¢aldiklan

yerde.
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Isiltih panolarin ya da koyu bir zenginlikte,yaldizl me-
sinlerin iizerinde, rahat, zengin, derin resimler yasar sessizce
kendilerini yaratan sanatg¢ilarin ruhlan gibi. Yemek odasim
ya da salonu renk renk eden batan giinesler, giizel kumaslar-
dan ya da kursunun sayisiz bolmelere ayirdigi, yilksek, na-
kish pencerelerden siiziiliip de gelirler. Mobilyalar genis,
tuhaf, gariptirler, ince ruhlar gibi kilitlerle, gizlerle donan-
muslardir. Orada aynalar, madenler, kumaslar, giniler, ku-
yumcu isleri, dilsiz ve gizemli bir senfoni ¢alarlar gozler igin;
sonra biitiin nesnelerden, biitiin koselerden, ¢ekmecelerin
araliklarindan, kumaslarin kivrimlarindan essiz bir koku,
bir Sumatra gene-gelin’i dagilir, evin ruhu gibidir.

Gergek bir bolluk iilkesi, diyorum sana, her seyin gii-
zel bir biling gibi, ¢ok giizel bir mutfak gibi, gorkemli bir ku-
yumncu isi gibi, alacali bir miicevher gibi zengin, temiz, parlak
oldugu bir iilke! Diinyanin gomiileri oraya akar, diinyay
hak etmis, ¢aliskan bir adamin evine akar gibi. Sanatin
Doga’dan iistiin olmasi gibi, biitiin iilkelerden iistiin, egsiz
bir iilke.Sanat Dogay: yeniden, diisle diizenler, diizeltir, gii-
zellestirir, yeniden doker, orasi da 6yledir.

O bahgivanhik simyacilar1 arastirsinlar, arasinlar daha,
durmadan geriletsinler mutluluklarinin smnirlarini! Hirsla-
rindan dogmus sorunlarini ¢6zecek olana altrms bin, yiiz bin
florin vereceklerini soylesinler! Ben kara lalemi, mavi nldiz
cicegimi buldum.

Essiz ¢igek, yeniden bulunmus lale, baska anlamlar ta-
siyan yildizgigegi, orada, o oylesine sakin ve dalgin iilkede
yasamal, orada g¢igcek ag¢mal, degil mi Oyle? Kendi
benzerligin iginde gercevelenemez misin, mistiklerin deyi-
miyle, kendi uyumunda yansiyamaz misin?

Diisler! Hep diisler! Ruh ne kadar hirsh, ne kadar in-
ceyse, disler gergeklesebilecek olandan o kadar uzaklasir-
lar. Her insan kendine yetecek Olgiide afyon tasir iginde,

durmamacasina yenilenen bir afyon. Hem dogumdan 6liime
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kadar, olumlu ergiyle, basarili ve kararh eylemle dolmus
kag saatimiz vardir? Aklimin ¢izdigi bu tabloda, sana ben-
zeyen bu tabloda yasayacak miyiz bir giin, bir giin bu tabloya
gececek miyiz?

Bu gomiiler, bu esyalar, bu liiks, bu diizen, bu kokular,
bu mucizemsi ¢igekler, sensin. Bu biiyiik irmaklar, bu dur-
gun kanallar da sensin. Goétiirdiikleri o bastan basa
zenginlik yiiklii, o iizerlerinden tekdiize gemici tiirkiileri
yitkselen kocaman gemiler diisiincelerimdir, uyuyan ya da
gogsiinde yuvarlanan diisiincelerim. Sonsuzluk denilen
denize dogru gotiirityorsun onlari usul usul, bir yandan da
giizel ruhunun durulugunda go6giin derinliklerini yansitiyor-
sun. Gemiler dalgalardan yorgun diismiis, agizlarina kadar
dogu iiriinleriyle dolup ana limana donerlerken de benim dii-
siincelerimdirler, zenginlesip Sonsuzluk’tan gene <ana
donen diisiincelerim.
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XIX

YOKSULUN OYUNCAGI

Zararsiz bir oyalanma diisiincesi vermek istiyorum.
Sugtan uzak eglenceler 6yle azdir ki!

Sabahlar yollarda basibos dolasmak karariyla evden
¢tktigimiz zaman, birer kurusluk ufak oyuncaklarla
doldurun ceplerinizi — bir tek iple oynayan diimdiiz soytar:
gibi, orsiinii doven demirci gibi, ati1 diiddiikk kuyruklu binici
gibi — meyhanelerde, aga¢ diplerinde karsilastiginiz,
bilinmedik, yoksul ¢ocuklara armagan edin bunlari.
Gozlerinin alabildigine biiyiidiigiinii géreceksiniz. Almaya
cesaret edemeyeceklerdir ilkin, mutluluklarindan kusku
duyacaklardir. Sonra elleri armagan1 ¢abucak kapiverecek,
sonra da kacgacaklardir, insandan sakinmasini 6grenmis
olan, verdiginiz seyi gotiiriip uzakta yiyen kediler gibi.

Bir yol iistiinde, giines vurmus bir giizel satonun akh-
g1 beliren genis bir bahgenin parmaklig1 ardinda, pek siislii
bir kir giysisi giymis, kanli canli, giizel bir gocuk duruyordu.

Liiks, kaygisizlik, alisilmis zenginlik goriiniimii, bu ¢o-
cuklar1 Oylesine giizellestirir ki, orta hallilerin, yoksullarin
¢ocuklarinin hamurundan degil de baska bir hamurdan
yapilmislar sanir insan.

Yaninda, otlar uzerinde kendisi kadar taze, cilal,
yaldizli, kirmizi giysili, tiiylerle, boncuklarla kapli, ¢ok giizel
bir oyuncak duruyordu. Ama giizel oyuncagiyla ilgilendigi
yoktu ¢ocugun, baktigi sey de suydu:

Parmakligin 6biir yaninda, yolda, dikenler, 1sirganlar
arasinda bir baska ¢ocuk vardi, kirliydi, cilizdi, islenmis
gibiydi, usta bir goziin bir arabaci cilas1 altinda essiz bir
resim bulmasi gibi, yansiz bir gvz de bu parya-yumurcagin
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giizelligini sezebilirdi, ama yoksullugun tiksindirici pasindan
temnizlenmesi gerekirdi.

Iki diinyay, biiyiik yol ile satoyu birbirinden ayiran bu
simgesel demir ¢ubuklar ardindan, yoksul ¢ocuk zengin ¢o-
cuga kendi oyuncagim gosteriyor, o da bunuender bulunur,
bilinmedik bir nesne gibi, doymak bilmez gozlerle inceliyor-
du. Pasakh cocugun parmakliklh bir kutuda kizdirdigi, oy-
nattifi, sarstifi bu oyuncak, canli bir fareydi! Ana babasi,
tutumluluktan olacak, yasamin ta iginden ¢ikarmislardi
oyuncagi.

Ve iki ¢ocuk, akliklar birbirlerine esit dislerle, kardes-
¢e giiliiyorlard: birbirlerine.
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PERILERIN ARMAGANLARI

Periler biiyiik toplantilarini yapiyorlardi,son yirmi dort
saat icinde diinyaya gelmis bebekler arasinda armagan dagi-
timin gergeklestireceklerdi.

Yazginin biitiin bu eski, bu kaprisli Bacilari, sevincin
ve acinin biitiin bu garip Analari son derece ¢esitliydiler: Ki-
milerinin kederli, asik yiizlii bir goriiniisii vardi, kimileri de
sen sakrak, alayciydilar; kimileri gencti, her zaman geng
olmuslardi; kimileri ihtiyardi, her zaman ihtiyar olmuslardi.

Perilere inanan biitiin babalar gelmislerdi, bebeklerini
de getirmislerdi kollarinda.

Armaganlar, Yetenekler, iyi Rastlantilar, karsi
durulmaz Durumlar ,bir armagan dagitiminda kiirsii tstii-
ne konulan &diiller gibi yigilmisti kurulun yanina. Burada-
ki ayrihik, Armaganlarin bir ¢abanin karsilig1 olan birer &diil
degil de, daha yasamamis olana gosterilen birer lituf, alin
yazisina yon verebilecek, mutluluk kadar yikimin da kaynagi
olabilecek birer liituf olmasiydi.

Zavall Perilerin isleri baslarindan askindi; istekliler
¢ok kalabalikt1 ¢iinkii, sonra Tanr ile insan arasinda yer
alan varlklar da bizim gibi Zamanin ve sonsuz ¢ocuklarinin,
Giinlerin, Saatlerin, Dakikalarin, Saniyelerin korkung yasa-
sina uyarlardi.

Gergekten, bir goriisme giiniinde bakanlar kadar,
ulusal bir bayramin karsiliksiz azatlar getirdigi giinlerde
Mont-de-Piété gorevlileri kadar saskindilar. Hatta, sabahtan
beri durusmada bulunup da aksam yemegini, aileyi, sevgili
terliklerini diisiinmekten kendilerini alamayan insan

yargiglar gibi, zaman zaman saatin ibresine de baktilar sani-
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yorum. Dogaiisti adalette bile biraz acele ve rastlanti
olduktan sonra insan adaletinin de bazi baz1 boyle olmasina
sasmayalim. Bizler de haksiz birer yargi¢ oluruz yoksa.

O giin de bazi sagmaliklar yapildi bu yiizden, ama Pe-
rilerin belirgin, degismez huyu 6nlemden ¢ok kapris oldu-
gu igin, bu sagmahklar1 garip saymak yersiz olurdu.

Boylece serveti miknatis gibi cekme giicii, ¢ok zengin
bir ailenin biricik varisine birakildi, ¢ocukta yasamin
gozle goriiliir servetlerine karsi hi¢gbir hirs bulunmadig gibi,
her tiirlii yardimseverlik duygusundan da yoksun oldugun-
dan, ilerde milyonlariyla pek sikici durumlara diisebilirdi.

Giizellik aski ile Siir giicii de boylece kederli bir kopu-
gun, bir tasocag is¢isinin ogluna verildi, adam bas belasi
¢ocugunun yeteneklerini higbir bigimde destekleyemez,
gereksinmelerini de karsilayamazdi.

Bu torenlerde dagitilanin degistirilemeyecegini, bir
armaganin geri ¢evrilemeyecegini sdylemeyi unuttum.

Biitiin Periler angaryanin bittigini sanarak kalkiyor-
lardy; bu insan pargalarina atilacak hi¢bir armagan, higbir
odiil kalmamisti ¢linkii; bu sirada adamin biri, sanirim za-
valli, ufak bir satici, ayaga kalkti, kendisine en yakin Perinin
renk renk buhardan yapilmis giysisine yapisarak haykiriver-
di:

“Ne o! bayan! bizi unuttunuz galiba! benim ¢ocugum
var daha! Bos yere gelmedik ya.”

Peri gii¢ duruma diismiis olabilirdi; higten bagka bir
sey kalmamist1 ¢iinkii. Ama Periler, Yeralt1 Ciiceleri, Hava
Perileri, Su Perileri gibi insan dostu olan, ¢ogu zaman da
kendilerini onun tutkularina uydurmak zorunda kalan, ele
gelmeyecek kadar ince, tanrisal varhklarin dogaiistil diin-
yasinda, binde bir uygulanmakla birlikte, ¢ok iyi bilinen bir
yasayl animsadi, — boyle bir durumda, yani armaganlar
titkenince, hemen oracikta, bir armagan yaratacak dils giicil

varsa, periyi bir armagan daha, fazladan ve olaganistil bir
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armagan daha vermeye yetkili kilar yasay.

lyi Peri de boylece,periligine yaragir bir giivenle,*“Senin
ogluna... senin ogluna da... Begenilme vergisini veriyorum!”’
dedi.

“Ama nasil begenilmek! begenilmek, ha?... neden
begenilmek?”’ diye sordu kiiciik ditkkanci inatla, Uyumsuz-
luk mantigina kadar yiikselecek giigte olmayan, su orta-mal
mantik yiiritiiciilerden biri olmahyda.

“Ciunki! Ciinki!” diye yamitlad: Peri 6fkeyle, ona sir-
tin1 dondii, sonra da arkadaslarimin arasina katildi, soyle
diyordu onlara: “Su kiigiik, kendini begenmis Fransiz’a ne
dersiniz, her seyi anlamak istiyor, ogluna en iyi armagani
kopardiktan sonra bile soru sormaya, Tartisilmaz
tartismaya kalkiyor?”
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XXI

YOLDAN CIKISLAR YA DA EROS, ! LUTUS VE UN

Gorkemli iki Seytan’la onlar kadar olaganiistii bir disi
Seytan, diin gece merdivenlerden yukan ¢iktilar. Cehen-
nem’in uyuyan adamin zayifiindan yararlanip onunla gizli-
ce baglantiya gectigi gizemli merdivenden. Gelip 6niimde
durdular kurumlu kurumlu, bir peyke iizerindeymis gibi
ayaktaydilar. Gecenin yogun karanlhg: 6niinde beliren bu ii¢
kisiden kiikiirtsii bir parilti yayihyordu. Oyle magrur, oyle
buyurgan bir goriiniisleri vardi ki,her ii¢iinii de ger¢cek Tan-
n sandim ilkin.

Birinci Seytan’in yiiziinden cinsi belli olmuyordu, be-
deninin ¢izgilerinde de eski Bakiis’lerin gevsekligi vard.
Renkleri karanhk ve belirsiz, giizel, bitkin gozleri, hala firti-
nanin agir gézyaslanyla yiiklii mor menekselere benziyorlar-
di, arahk dudaklar da giizel kokular yayan, sicak buhur-
danlara; her iggekisinde mis kokulu bécekler parildiyor,
solugunun sicakhgiyla ugusuyorlardi.

Kirmizi goémleginin ¢evresine pirill piril bir yilan
sarilmistikusak gibi, kor g6zlerini duygusuzca ona geviriyor-
du. Parlak bigaklar, cerrah araglann asilmist1i bu canh
kusaga, aralarinda ugursuz igkilerle dolu siseler vardi. Sag
elinde bir baska sise tutmaktaydi, parlak, kirniz1 bir sey
vardi iginde, etiketinde de su garip sozciikler: “lI¢in, benim
kamimdir bu, ¢ok iyi bir gilg iksiridir’’; sol elinde bir keman
tutmaktaydi, hazlarim, acilarim sakimasina, seytanlarin
toplanti gecesinde ¢ilginhg herkese yaymasina yarnyor
olmahydi.

Incecik topuklarinda, kinlmis bir altin zincirin bir-
kag halkas: siiritkklenmekteydi, bundan dogan rahatsizlik yii-
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ziinden gozlerini yere dikmek zorunda kaldi miyd: ayaklari-
nin iyi islenmis taslar gibi parlak ve diiz tirnaklarini gururla
seyrediyordu.

Iclerinden sinsi bir sarhosluk akan, avutulamayacak
kadar iizgiin gozleriyle bana bakti, sonra da tiirkilli bir
sesle: “Istersen, istersen, ruhlarin efendisi yaparim seni,
canli maddenin efendisi olursun, heykeltrasin kuma egemen
olamayacag 6l¢iidde egemen olursun ona; kendini baskasin-
da unutmak iizere kendi kendinden ¢ikmanin, baska ruhlar
kendi ruhunla karistiracak kadar kendine ¢ekmenin durma-
dan yenilenen hazzim tadarsin,”’ dedi.

Ben de soyle karsilik verdim: ‘“Eksik olma! Benim za-
valli benligimden de asag: yaratiklar1 ne yapayim? Kendimi
animsamaktan biraz utan¢ duysam bile, hi¢bir seyi unutmak
istemiyorum; hem de, ihtiyar canavar, gizemli bigaklarin,
kuskulu siselerin ve ayaklarina vurulmus zincirler dostlugu-
nun olumsuzlugunu olduk¢a agik bir bigimde gosteren birer
simge. Armaganlarin senin olsun.”

Ikinci Seytan’da ne o hem acikli, hem de giileg gorii-
niis, ne o sokulgan, o kibar tavirlar vardi, ne de o ince, o hos
kokulu giizellik. Gozsiiz, iri yizlii, genis mi genis bir
adamd, agir karni kalgalar lizerine tasiyordu, biitiin derisi
yaldizliyd, tizerinde birer d6gme gibi, evrensel diiskiinliigiin
sayisiz durumlarini belirten, oynak resimler vardi. Kendi is-
tekleriyle bir ¢iviye asilan, siska mi siska, kiigiik adamlar
vardi; yalvaran gozleri sadakayi titrek ellerinden de iyi iste-
yen, bi¢imsiz, ciliz ciiceler vard, giicii bitmis memelerine ya-
pismis diisitk ¢cocuklar tasiyan, yash kadinlar vardi.. Daha
bir¢ok kimseler vardi.

Iri Seytan yumruguyla kocaman karnina vuruyordu,
uzun, ¢iniltili bir maden sesi ¢ikiyordu o zaman, sayisiz in-
san seslerindendogan ,belirsiz bir inilti bigiminde bitiyordu.
Bozuk dislerini saygisizca gostererek budala bir gilliisle gii-
lilyordu, biitiin iilkelerde, kimi insanlar karinlarini fazlasiyla
doyurunca nasil giilerlerse 6yle.
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O da bana: “Her seyi elde edeni, her seye bedel olani,
her seyin yerini tutani verebilirim sana!”’ dedi. Sonra o
canavar karnini dovdii, kaba so6ziinii karninin yankis: agikla-

di.
Tiksintiyle basim ¢evirdim, “Ergiye ulasacagim diye

hi¢ kimsenin yokluga diiymesini istemem,”’ diye karsilik ver-
dim, “hiiziinlii bir yoksunluk istemem, o duvar kagitlarin-
daki gibi derinin iistiine ¢izilmis biitiin o mutsuzluklari iste-
mem.”’

Disi Seytan’a gelince, ilk bakista onda garip bir ¢ekici-
lik bulmadigimi séylersem, yalan soylemis olurum. Bu ¢eki-
ciligi tanimlamak i¢in, onu artik yaslanmaya yiiz tutan, ama
yaslanmayan, giizellikleri de yikintilarin ige isleyen biiyiisii-
nii saklayan, c¢ok-giizel kadinlarin g¢ekiciliinden baska
higbir seyle karsilastiramam. Hem kurumlu, hem de kirik-
dokiik bir goriinisii vardi, gozleri yorgundu ama biyiileyici
bir giigle doluydu. Beni en ¢ok etkileyen, sesindeki gizem
oldu, en tatli, en yiiksek kadin seslerinin anisini buluyordum
bu seste, biraz da durmamacasina igkiyle yikanmis girtlakla-
rin kisikligini,

“Giiciimii tanimak ister misin?’’dedi sahte tanriga, se-
vimli, aykir1 bir sesi vard. “‘Dinle dyleyse.”

Kocaman bir borazan aldi agzina. Iki ucu da kursakh
bir diidiik gibiydi borazanin, lizerine evrenin biitiin gazetele-
rinin basliklar1 sarilmisti. Bu borazanin iginden adimi
haykirdi, uzayda yiiz bin gok giirlemesinin giimbiirtiisiiyle
yol ald1 adim, en uzak gezegenin yankisiyla yankilanip geri
geldi.

‘“Hay Allah!” dedim, biiyiilenmis gibiydim, ‘“‘iste bu
¢ok iyi bir sey!”’ Ama bastan ¢ikarici, erkeksi kadin1 daha
ozenli bir bigimde inceleyince, onu tanir gibi oldum, tamidi-
gim bazi kopuklarla kadeh tokusturdugunu gérmiisiim gibi-
me geliyordu. Bakirin boguk sesi de bir fahise borazanin bir
amisini getirdi kulaklarima.

Bunun igin, biitiin horgériimle karsilik verdim: ‘“De-
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fol! Adlarim agzima almak istemedigim baz1 kimselerin ka-
patmasiyla evlenecek adam degilim ben.”

Boyle cesurca bir el ¢ekisten sonra gururlanmak hak-
kimd elbette. Ama yazik ki uyandim, biitiin giiciim ugup
gitti o zaman. “Bu kadar kuskulu davranmak igin, iyiden
iyiye sizmis olmam gerekirdi gergekten de,” dedim kendi
kendime. “Ah! uyanmikhigimda gelebilselerdi, boyle ki kirk
yarmazdim.”

Sonra yiiksek sesle seslendim onlara, beni bagislasinlar
diye yalvardim, liituflarina ermek i¢in ne kadar al¢almam
gerekirse o kadar al¢almaya hazir oldugumu séyledim; ama
onlari ¢ok kirmistim anlasilan, bir daha gelmediler.
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AKSAMIN ALACAK ARANLIGI

Aksam oluyor. Giiniin ¢alismalariyla yorulmus zavalli
kafalarda biiyiik bir rahatlayis bashyor; alacakaranligin yu-
musak ve bulanik renklerine biiriiniiyor simdi diisiinceleri.

Ama aksamin saydam bulutlar: arasindan, dagin tepe-
sinden balkonuma, bir siirii ayarsiz ¢igliktan olusmus bir
uluma gelmekte, uzam hiiziinlii bir uyuma doniistiiriiyor
bunu, yiikselen bir gelgitin ya da uyanan bir firtinanin
uyumu sanki.

Aksam olunca da yatisamayan, tipki baykuslar gibi,
gecenin gelisini de bir giiriiltii patirt: belirtisi sayan talihsiz-
ler kimlerdir? Bu aci haykiris dagin tepesindeki kara diis-
kiinler evinden gelmekte bize; aksam, yukardan yel esti mi,
sigaramu tiittiirerek, her penceresi: “Simdi huzur var bura-
da; aile sevinci var!” diyen evlerle kaplanmis u¢suz bucaksiz
vadinin dinlenisini seyrederken, bu cehennem uyumlar: tas-
laginin karsisinda sasirmis diisiincemi 13ralayabilirim.

Alacakaranlik delileri kigkirtir. - Bir zamanlar iki dos-
tum vardi, alacakaranlik iyice hasta ederdi onlari. Biri o
zaman biitiin dostluk ve incelik baglarini bilmezlikten gelir,
ilk 6niine ¢ikana vahsiler gibi ko6tii davranirdi. Cok giizel bir
pilici bir basgarsonunun basina firlattifim1 gordiim. Iginde
kim bilir nasil kiigiik diisiiriicii bir hieroglif gordiigiinii sani-
yordu. Aksam, o derin hazlarin 6nciisii, onun i¢in en tath
seylerin bile tacinmi kagiriyordu.

Oteki, o kirilmis hirsli, giin algaldik¢a daha hirgin, da-
ha somurtkan, daha alayci olurdu. Giindiizleri hosgoriir,
toplum i¢in yasayabilir bir insanken, aksam oldu mu insaf-
sizlasiverirdi; alacakaranhk hastaligi yalniz baskalar: tizerin-
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de degil, kendi kendisi iizerinde de gosterirdi kudurgan etki-
sini.

Biri, karisini, ¢ocugunu tamiyamayan bir deli olarak
oldii; ikincisine gelince, siirekli bir huzursuzlugun kaygisim
tasiyor icinde, cumhuriyetlerin, prenslerin verebilecegi en
biiyiik onurlarla da taclandirilsa, alacakaranhik onda gene
uydurma seckinliklerin yakici arzusunu uyandirir samyo-
rum. Onlarin beynini karanhklarla dolduran gece, benim-
kinde 151k yakar; aymi nedenin birbirine karsit iki etki uyan-
dirmasi ender bir sey degildir ya, bu is bende merak gibi,
telas gibi bir seyler uyandirir hep.

Ey gece! ey serinlik getiren karanliklar! benim i¢in bir
i¢c bayramin belirtisisiniz siz, siz bir bunaltidan kurtulussu-
nuz! Ovalarin yalmzhginda, bir baskentin tashk labirentle-
rinde, yildizlarin 1sildayis), fenerlerin parlaywverisi, siz
tanrica Ozgiirliigiin senlik fisegisiniz!

Alacakaranlik, ne kadar tath, ne kadar yumsaksiniz!
Gecenin yengin baskisi altinda giiniin can ¢ekismesi gibi
hala ufukta siiriiklenen pembe pariltilar, batinin son parilti-
lan tizerinde kirmiz1 ve donuk lekeler birakan samdan ateg-
leri, goriinmez bir elin Dogunun derinliklerinden ¢ektigi agir
ortiiler, yasamin en 6nemli saatlerinde insan yiireginde ¢ar-
pisan kangik duygulara 6ykiiniiyor.

Su garip oyuncu giysilerinden biri sanki, koyu
renkli,saydam tiilii, kara bugiin altinda beliren tath ge¢mis
gibi, paril paril bir etegin azalmis giizelliklerini sunuyor;
tizerine serpilmis, altin, giimiis titremeli yildizlar da ancak
Gecenin derin yasi altinda giizel yanan diis ateslerinin yerini
tutuyor.
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XXIII

YALNIZLIK

Insansever bir gazeteci, yalnizhigin insana iyi gelmedi-
gini soyler bana; diisiincesine kamt olarak da, biitiin dinsiz-
ler gibi, din bilginlerinin s6zlerini ileri siirer.

Seytan’in daha ¢ok kurak yerlerde dolastigim, cinayet
ve sehvet azginliginin da yalnizhklarda ¢ok iyi tutustugunu
bilirim. Ama bu yalmzligin-ancak onu tutkulariyla, diisleriy-
le dolduran, yoldan ¢ikmis basibos ruh igin tehlikeli olmasi
da olanakl.

En biiyiik zevki bir kiirsiiniin, bir tribiiniin yukarisin-
dan konusmakta bulan bir geveze igin, Robinson’un adasin-
da deli olma tehlikesinin ¢ok bilyitkk oldugu s6z gotiirmez.
Gazetecimden Crusoé’nin goziipek erdemlerini istemniyo-
rum, ama yalmzhk ve gizem tutkunlarini suglamiyor mu diye
diisiiniiyorum.

Cenesi diisiikk 1rklarimizda Oyle kimseler vardir ki,
Santerre’in borazanlarinin uygunsuz bir zamanda sézlerini
kesme korkusu olmadan, daragacinin tepesinde zorlu bir
soylev ¢cekmelerine izin verilse, 6liim cezasim1 daha rahat
benimseyebilirler.

Acimam onlara, ¢iinkii baskalarimin sessizlikten, ige
kapanistan aldiklar1 hazz1 onlar da soylev taskinliklarindan
alirlar, anlarim bunu; ama onlan kiigiimserim.

Her seyden oOnce lanetli gazetecim beni biraksin da
gonliimce egleneyim isterim.Bir ermis havasiyla, ‘‘Sevingleri-
nizi paylasmak gereksinimini hi¢ mi duymazsimz?”’ diyor
bana. Gorityor musunuz usta kiskanci®! Kendi sevinglerini
kiigiimsedigimi biliyor, gelip benim sevinglerime de burnunu
sokuyor, igren¢ oyunbozan!
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La Bruyére bir yerlerde: ‘“Yalniz olamamak gibi biiyiik
bir mutsuzluk!” der, kendi kendilerine katlanamamaktan
korkarak kalabalikta kendilerini unutmaya kosanlar1 uyan-
dirmak ister sanki.

Bir baska bilge, yanilmiyorsam Pascal da ‘‘Nerdeyse
biitiin dertler odamizda kalmay: bilemememizden geliyor
basimiza’ der, boylece, ice-kapams hiicresinde, mutlulugu
devinmede, bir de yiizyillmizin deyimiyle kardesgil diye
adlandirabilecegim bir fuhusta arayanlar getirir usumuza.
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XXIV

TASARILAR

Biiyiik, 1ssiz bir bahgede dolasiyor, kendi kendine
sOyleniyordu: “Giizel bir aksam havasinda, biiyiik ¢iceklik-
ler, havuzlar karsisinda, karisik, satafath bir saray giysisi
icinde bir sarayin mermer basamaklarindan inisi ne giizel
olurdu! Ciinkii dogustan bir prenses havasi var onda.”

Daha sonra, bir sokaktan gegerken, bir graviircii
diitkkdninin Oniinde durdu, bir kartonda bir sicak iilke
goriiniimii sunan bir estamp buldu: ‘“Hayir, onun o giizel ya-
sami bir sarayda benim olsun istemezdim,” dedi iginden.
“Kendi evimizde olmazdik orda. Hem altinlarla kalbura
dénmiis duvarlarda onun resmini asacak yer bulunmazdi; o
debdebeli salonlarda igli-dishh olunabilecek bir kdse yoktur.
Hi¢ kusku yok, yasamimin diisiinii gergeklestirmek igin
burda oturmamiz gerekirdi.”

Gozleriyle graviiriin ayrintilarin1 incelerken diisiin-
cesini hep siirdiiriiyordu: “Deniz kiyisinda, giizel bir tahta
kuliibe, adlarin1 unuttugum, biitiin bu garip ve parlak
agaclarla sarmasdolas.... havada, mestedici , anlatilmaz bir
koku..., kuliibede zorlu bir giil ve misk kokusu...daha 6tede
kiigiik topragimizin ardinda, dalgalarda sallanan serenlerin
uglari... ¢evremizde, serin hasirlarla, basa vuran ¢igeklerle
siislenmis, perdelerden siiziiliip de gelen bir pembe is1kla
aydinlanmis, agir, karanhk bir agagtan yapilms, portekiz
rokokosu tarzinda ender sedirlerle dosenmis odamizin (orda
hafiften afyonlu tiitiin tiittiirerek dinlenirdi, 6yle sakin, 6yle
kaygisiz) Otesinde, verandanin Otesinde, 1siktan sarhos
kuslarin samatasi, kiigiikk zenci kizlarin civltisi..., geceleri
de, diislerime eslik etsinler diye, ezgili agaglarin dertli
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tirkiisi, igli filaoslar! Evet, iste buydu benim aradifim
ortam. Sarayl ne yapayim ben?”’

Sonra, daha ilerde, biiyiik bir caddeden gegerken,
tertemiz bir han gordii, alaca perdelerle siislenmis bir
penceresinden iki giile¢ bas sarkiyordu. ‘Diisiincemn biiyiik
bir serseri galiba,” deyiverdi kendi kendine, ‘“Oyle ya, bu
kadar yakinimda bulunam aramak igin o kadar uzaklara
gidiyor. Zevk ve mutluluk, karsimiza ¢ikan ilk handadir, haz
alaninda pek verimli olan rastlanti haninda. lyi bir ates,
parlak ¢iniler, iyi kotii bir ¢orba. sert bir sarap, biraz sertge
ama serin ¢arsafli, ¢ok genis bir yatak; bundan iyisi olur
mu?”

Sonra, disardaki yasamin ugultularimin Bilgeligin

Ogiitlerini bastiramaz oldugu saatte, yalmz basina evine
donerken, “Bugiin diisiimde ii¢ evim oldu,” dedi kendi

kendine, ‘““ligiinde de ayni zevki buldum. Ruhum bdyle rahat
¢a dolastiktan sonra, yer degistirsin diye neden zorlayayim
bedenimi? Tasar1 da tek basina yeterli bir ergi nasil olsa,
tasarilar1 gergeklestirmeye ne gerek var?
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GUZEL DOROTHEE

Giines dimdik, korkung 15181yla eziyor kenti; kumlar
goz kamastirici, deniz de 1sildiyor. Saskin diinya gevsek
gevsek ¢okiiyor, uyku kestiriyor, yari-uyanik uyuyana hig
olusunun hazlarini tattirtan bir tiir tath 6liim olan bir uyku.

Bu sirada Dorothée 1ss1z sokakta ilerliyor, giines gibi
giiglii ve magrur. Ugsuz bucaksiz gok altinda tek canli o bu
saatte, 151k lizerinde parlak, kara bir leke olusturuyor.

llerliyor, alabildigine ince govdesini alabildigine genis
kalgalan iizerinde gevsekge sallayarak. Ac¢ik pembe ipek
giysisi, derisinin karanlklar iizerinde keskinlikle beliriyor,
uzun boyuna, girintili sirtina, ¢ikik boynuna kalip gibi
oturuyor.

Kirmizi semsiyesi 15181 siiziip de gegiriyor, yansimalari-
nin kanh boyasini diisiiriiyor yiziine.

Nerdeyse mavi, giir saglarinin agirhigi nazik basim
geriye dogru ¢ekiyor, gururlu ve tembel bir gériiniis veriyor
ona. Agir kiipeleri ufacik kulaklarinda gizli gizli cimildiyor.

Zaman zaman, deniz meltemi, dalgalanan eteginin
ucunu kaldiniyor, parlak ve ¢ok giizel bacagini gosteriyor;
Avrupa’nin miizelere kapattifi mermer tanrigilarin ayakla-
rindan farksiz ayaklar, ince kuma oldugu gibi isliyor
bicimini. Ciinkii Dorothée Oylesine yosma ki, hayranhk
uyandirma hazzi azatlanmis kadin gururunu yeniyor, 6zgiir
olmasina karsin yalinayak yiiriiyor.

Boylece ilerliyor, uyumla, yasama mutluluguyla dolu,
ak bir giilliimseyisle giiliimseyerek, uzakta, ¢ok otelerde,
giizelligini yansitan bir ayna goriir gibi.

Yakici giines altinda k6peklerin bile inledikleri saatte,
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tung gibi soguk, giizel,tembel Dorothée’yi hangi zorlu neden
yiiriitityor boyle?

Ciceklerle, hasirlarla masrafsiz, hem de kusursuz bir
kadin odasi olan, giizelce diizenlenmis kiigiik kuliibesini
ne diye birakt1? Yiiz adim o6tede kiyty1 doven deniz
kararsiz diislerine giiglii ve tekdiize bir bigimde eslik
ederken, iginde piringli, safranli bir yenge¢ yahnisi pisen
demir tencere avludan ¢ekici kokular yollarken, oturup
sigara tiittiirmeye, yelpazelenmeye, biiyiik tiiy yelpazelerinin
aynasinda kendi kendini seyretmeye bayilirken ne diye
ayrildi kuliibesinden?

Unlii Dorothée’nin soziinii uzak kiyilarda, arkadas-
larindan duymus bir gen¢ subayla bulusacak belki. Basit
yaratik ondan da kendisine bir Opera balosunu anlatmasini
rica edecek, oraya da kocamis Cafrine’lerin bile sevingten
sarhos olup azdiklari pazar danslarina gidildigi gibi
yalinayak gidilip gidilemeyecegini soracak; bir de biitiin
Parisdilberlerinin kendisinden daha giizel olup olmadiklar-
ni.

Dorothée’ye herkes hayrandir, herkes iizerine titrer
Dorothée’nin simdiden olgun, ¢ok da giizel olan on bir
yasindaki bacisinin bedelini verip geri alabilmek i¢in kurus
kurus para biriktirmek zorunda olmasa, biisbiitiin mutlu da
olurdu! Kuskusuz bunu da basaracak iyi Dorothée; ¢ocugun
sahibi ¢ok cimri, liralarin giizelliginden baska bir giizelligi
anlayamayacak kadar cimri!
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XXVI

YOKSULLARIN GOZLERI

Ya! bugiin sizden neden nefret ettigimi bilmek
istiyorsunuz demek. Hi¢ kuskusuz, sizin anlamaniz benim
aciklamamdan ¢ok daha gii¢ olacak; ¢iinkii, bana kalirsa
siz, karsilasilabilecek kadin duyarsizhginin en giizel
orneginiz.

Uzun bir giingegirmistik birlikte, bana kisa goriinmiis-
tii. So6z vermistik birbirimize, biitiin diisiincelerimiz bir
olacakti, ruhlarimiz tek bir ruh olacakti bundan boyle;
biitiin insanlarca kurulup da higbirince gergeklestirilermemis
olmasi bir yana, hi¢bir 6zdenligi bulunmayan bir diis iste.

Aksam, biraz yorgundunuz, hala molozlarla dolu olan,
tamamlanmams pariltilarini simdiden sanla gdsteren, yeni
bir bulvarin kosesindeki yeni bir kahvenin 6niine oturmak
istediniz. Kahve 151l 1511d1. Havagaz da bir baslangicin biitiin
canhhgin1 gosteriyor, aklikla gozleri kor eden duvarlar,
gozler kamastiran, genis aynalari, ¢ubuklarin, kornislerin
yaldizlarini, boyunlarindan bagh kopeklerin gotiirdiikleri
tombul yanakli maiyet beyzadelerini, yurnruklarina konmus
atmacaya giillen hamimlar, baslarinin iistiinde meyveler,
yemekler, av etleri tasiyan tanrigalar, peri kizlarin,
kollarin1 uzatip Bavyerah kadinlara kiigiik testiyi sunan
Hébes’leri, Ganymedes’leri, sorgug¢lu aynalarin iki renkli
dikili tasini, kisacasi, pisbogazlarin buyruguna verilmis

biitiin tarihi, biitiin s6ylenbilimi var giiciiyle aydinlatiyordu.
Tam onimde, kirk yaslarinda, sakali kirlagmis,

yorgun yiizlii bir adamcagiz dikilmisti yolun iistiine, bir
eliyle kiigiik bir oglan ¢ocugunu tutuyor, 6biir kolunda da
yiriiyemeyecek kadar zayif bir kiigiik yaratigi tasiyordu.
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Hizmetgi gorevi yapiyor, ¢ocuklarina aksam havasi
aldirtiyordu. Hepsi de pacavralar igindeydi. Olaganiistii
denilebilecek kadar ciddiydi bu ii¢ yiiz, bu alt1 g6z de yalniz
yas nedeniyle ayriliklar gosteren, esit bir hayranlikla,
kimiltisizca seyrediyordu yeni kahveyi.

“Ne giizel' ne giizel!”’ diyordu babanin go6zleri, ‘“‘yoksul
diinyanin biitiin altinlar1 gelmisler de, bu duvarlara
yerlesmisler sanki.” — “Ne giizel! ne giizel!” diyordu
oglanin gozleri, ‘“‘ama ancak bizim gibi olmayanlarin
girebilecekleri bir yer burasi.” En kii¢iigiin gozlerine gelince,
saskin ve derin bir sevingten baska sey belirtemeyecek kadar
biiyiilenmislerdi.

Sarkicilar, hazzin ruhu iyilestirip yiiregi yurnusattigini
soylerler.Sarkinin hakki vardi bu aksam,ben de 6yleydim.Bu
gozler ailesiyle duygulanmakla kalmamistim, susuzlugu-
muzdan daha biiyilk olan bardaklarimiz, siirahilerimiz
yiziinden biraz utaniyordum. Gozlerimi go6zlerinize gevir-
dim, sevgilim, onlarda kendi diisiincemi okumak istedim;
oyle giizel, oyle tuhafcasina tath gozlerinize, yesil
gozlerinize, gelge¢ isteklere yurtluk etmis, Ayla esinlenmis
gozlerinize daliyordum, bu sirada: “Su insanlar da ne
¢ekilmez seyler boyle, gozleri araba kapilar1 gibi agilmig!”
dediniz bana. ‘“Kahveciye s6yleseniz de sunlar1 uzaklastirsa-
lar!”

Anlasmak boylesine giigtiir iste, diisiinceler boylesine
birlesmez seylerdir, sevgili melegim, sevisenler arasinda bile!
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XXVII

KAHRAMANCA BIiR OLUM

Fancioulle ¢ok iyi bir soytariydi, hem de nerdeyse
Prensin dostlarindan sayilirdi. Ne var ki, ciddi isler
giildiiriiciillige adanmis kimseleri pek ¢eker, karsi koymak
da elde degildir. Yurt ve ozgiirliikk sorunlarinin bir soytari
beynini zorbaca kaplamasi biraz garip kacar belki, ama gene
de Fancioulle durumdan memnun olmayan beyzadelerin
hazirladig1 bir suikasta katild1 bir giin.

Prensleri tahtindan indirip bir toplumu onlara
danismadan dizeltmek isteyen bu ofkeli kisileri iktidara
ihbar edecek iyiliksever insanlar her zaman, her yerde
bulunur nedense. So6zii gecen beyzadelerle Fancioulle da
tutuklandilar, kesinlikle 6leceklerdi.

Gozde oyucusunu ayaklanmislar arasinda bulunca,
prensin nerdeyse tiziilldiigiine seve seve inanabilirim.
Prens bir bagkasina gore ne daha iyi, ne daha kotiiydii; ama
asir1 Olglide duyarhydi, bu duyarlik da bir ¢ok durumlarda
benzerlerinden daha acimasiz, daha zorba davranmasina yol
acardi. Giizel sanatlarin tutkulu asigiydi, iyi de anlard,
hazlara doymak bilmezdi. Insanlara ve ahlaka fazla ilgi
duymazdi pek, kendisi de gergek bir sanatgiydi, tehlikeli
diisman olarak Sikintr’y: bilirdi yalniz, onun topraklarinda
yalmiz hazza ya da hazzin en ince bi¢imlerinden biri olan
saskinhga yonelmeyen herhangi bir sey yazilmasina izin
olsaydi, bu diinya zorbasindan ka¢gmak ya da bu zorbay:
yenmek i¢in harcadif ¢abalar, agirbash bir tarih¢inin onun
icin  “‘canavar’” sozcuginui kullanmasina yol acardi
kuskusuz. Bu prensin en Dbiyik derdi, dehasim
kapsayabilecek kadar genis bir tiyatrosu olmamasiydi. Kimi
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gen¢ Neron’lar vardir, fazlasiyla dar sinirlar iginde
bogulurlar, gelecek yiizyillar onlarin adlarini da, iyiniyetleri-
ni de bilmeyecektir hicbir zaman. lleriyi goremeyen Tanri,
devletinden daha biiyiik yetenekler vermisti ona.

Birdenbire hiikiimdarin biitiin suikastgilari bagisla-
mak istedigi soylentisi dolagsmaya basladi; baslica ve en iyi
rollerinden birini Fancioulle’un oynayacag biiyiik bir g&steri
diizenleneceginin bildirilmesi de bu sdylentinin kaynagi
oldu, soylenenlere bakilirsa, mahkim olmus beyzadeler de
bulunacaklardi bu gosteride; boyle bir sey de, yiizeysel
diisiincelilerin soylediklerine goére, kirgin Prensin mert
egilimlerinin en agik belirtisiydi. Boylesine dogal bir
bicimde ve bile bile tuhaf davranan bir adamdan her sey
beklenebilirdi, erdem bile, bagislama bile beklenebilirdi,
hele bunlarda beklenmedik hazlar bulacagini ummussa.
Ama benim gibi bu garip ve hasta ruhun derinlik-
lerini daha iyi sezebilmis olanlar igin, Prensin Oliime
mahkdm edilmis bir adamin sahne ustaliklarinin degerini
o6lgmek istemesi ¢ok daha akla yakin birseydi. Son derece
ilging bir ruh deneyi yapmak, olaganiistii bir durumda bir
sanat¢inin her zamanki yeteneklerinin ne dereceye kadar
bozulabilecegini ya da ne dereceye kadar degisebilecegini
anlamak igin, bu firsattan yararlanmak istiyordu; bunun
otesinde, belirli bir bagislama diisiincsi var miydi ruhunda?
Bu sorun hi¢bir zaman aydinlatilamadi.

En sonunda biiyiik giin gelip c¢atti, bu kiigitkk saray
biitiin tantanasini ortaya koydu, dar gelirli bir kiigiik
devletin ayricalikl1 sinifinin gergek bir senlik igin ortaya ne
debdebeler ¢ikaracagini tasarlamak, gozleriyle gormeyenler
i¢in ¢ok giigtiir. Bu ise iki kat gergekti, bir yanda ortaya
dokiilen liiksiin biiyiisii, bir yanda da buna baglanan
madde-dis1, gizemli ilgi vardi.

Fancioulle en biiyiik basariy1 konusu yasamin gizemini
simgesel bir bigimde belirtmek olan su perili dramlarda en
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onemli yeri tutan sOzsiiz ya da az sozlii rollerde gosterdi.
Hafiflikle, tam bir rahathikla girdi sahneye, bu da soylu
kalabalik i¢inde yumsama ve bagislama diisiincesinin
giiclenmesine yardim etti.

Bir oyuncu igin, “lyi bir oyuncudur,” denildi mi
kisinin gerisinde hald oyuncunun, yani sanatin, ¢abanin,
istemnin kendini belli ettigini belirten bir deyim kullamhyor
demektir. Ama, ilk¢agin en iyi heykelleri, o mucizemsi
bicimde diri, canli, yiiriiyen, goren heykeller, genel ve
bulanik giizellik kavramina gore neyseler, bir oyuncu da
canlandirmakla gorevli oldugu kisiye gore o olmay: basardi
mi, hi¢ kuskusuz essiz bir sey, beklenmedik bir sey olur.
Fancioulle de canli, olasi, ger¢ek sayilmasina olanak
bulunmayan, kusursuz bir ilkiilesim oldu o aksam. Soytari
gidiyor ,geliyor, giliiyor, aghyor, sarsiliyordu, basinin
¢evresinde de bozulmaz bir ayla vardi hep, herkese
goriinmese de bana goriinen, iginde sanat isinlariyla
Kurbanlik sani1 garip bir bigimde birbirine karsan bir ayla.
Fancioulle, nasil apayr1 bir vergiyle bilmem, en tuhaf
maskaralhiklara bile, tanrisali, dogaiistiiyii sokuyordu. Size
bu unutulmaz geceyi anlatmaya ¢alisirken kalemim titriyor,
her zaman hazir bir coskunlugun gozyaslan yiikseliyor
gozlerime. Fancioulle sanat sarhoslugunun ugurumun
dehsetini herseyden daha iyi perdeledigini, dehanin, her
tiirlii mezar ve yok olus diisiincesini uzaklastiran bir cennette
kendinden ge¢mis olarak, mezarin kiyisinda bile mezarn
gormesini engelleyen bir sevingle oyun oynayabilecegini en
acgik, en yadsinmaz bigimde kanithyordu bana.

Biitiin bu kitle, ne kadar doygun, ne kadar ugan
olursa olsun, ¢ok ge¢cmeden sanatginin alabildigine giiglid
etkisine kapildi. Kimsecikler oliimii, yas), iskenceleri
getirmedi artik aklina. Herkes, kaygisizca, canh bir
basyapitin uyandirdigi hazlara birakti kendini. Seving ve
hayranlik ¢ighklar bir¢ok kez yapinin kemerlerini siirekli
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bir g6k giiriiltiisii giiciiyle sarsti1. Prens de mestolmustu, o da
¢evresinin alkislarina katti alkiglarini.

Gene de, gérmesini bilen bir goz i¢in, karisimsiz bir
sarhosluk degildi onun sarhoslugu. Zorbaca giiciinde
yenilmis mi buluyordu kendini? yiireklere korku salma,
kafalar1 uyusturma sanatinda alg¢almis mi buluyordu?
umutlarinda kirikliga ugramis, ongoriimlerinde giiliing
digmiis mi bulunuyordu? Prensin yiiziinii incelerken, tam
olarak dogrulanamayan, ama, hi¢ mi hi¢ dogrulanmaz da
olmayan bu tir varsayimlar geg¢iyordu aklimdan, Prensin
yiizinin her zamanki solgunluguna durmadan yeni bir
solgunluk eklenmedeydi, kar iistiine kar yagar gibi. Eski
dostunun, olimi Oylesine iyi oynayan sasirticli oyuncunun
ustaligini agik agik alkislarken bile, dudaklar gittik¢e daha
¢ok biiziiliiyor, gozleri kiskangligin, kinin atesine benzeyen
bir i¢ atesle aydinlamyordu. Bir ara Prens hazreilerinin,
arkasinda duran bir kiigiik maiyet beyzadesine dogru
egildini, kulagina bir seyler soyledigini gordiim. Giizel
g¢ocugun seytansi yiizii bir giilimseyisle aydinlandi; sonra,
ivedi birisi yerine getirmek istercesine, prens locasindan
hizla ayrildi.

Bir kag dakika sonra, tiz bir 1slik sesi, Fancioulle’u en
iyi anlarindan birinde durduruverdi, hem kulaklari
parcaladi, hem yiirekleri. Sonra bu beklenmedik yuhalama-
nin fiskirdifi yerden, bir g¢ocuk bastirmaya c¢alistigi
kahkahalarla koridora dogru firlhiyordu.

Fancioulle sarsilmis, diisiinden uyanmisti, ilkin
gozlerini yumndu, asagi yukari hemen sonra da agt,
alabildigine biyiimistii s6zleri; sonra carpintilar iginde
soluk almak ister gibi, agzini a¢ti, bir ileri bir geri sendeledi,
sonra cansiz, kaskati, yere devrildi.

Keskin bir kili¢ gibi hizla gelen 1slik, celladin hakkim
mi1 yemisti? Prens kurnazhgmin biitiin o6ldiriicii etken-
ligini Onceden sezmis miydi? Olmayacak bir sey degil.
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Sevgili, yeri doldurulmaz Fancioulle’'una yandi mi? Buna
inanmak da giizel ve yerinde.

Suglu beyzadeler giildiiriiniin tadimi son kez ¢ikarmis-
lardi. Ayni gece hepsi de yasamdan silindi.

O zamandan beri, tiirlii iilkelerde hakli olarak
begenilen bir¢ok pantomima oyunculary, ...sarayna da gelip
oyunlarini gosterdiler; ama bunlardan higbiri Fancioulle’un
olaganiistii sanat giiciinii animsatamadi, onun erdigi /utfa
eren de ¢ikmadi iglerinden.
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XXVIII

KALP PARA

Tittiinciidden ¢ikmis gidiyorduk; dostum paralarim
inceden inceye se¢ip ayirdi; kiigiik altin paralar1 yeleginin sol
cebine; kiigiik giimiis paralar1 sag cebine koydu; pantolonu-
nun sol cebine bir siirii bozukluk att;; ayrica gozden
gecirdigi iki franklik bir giimiis parayi da sag cebine koydu.

“Cok tuhaf, ¢ok 6zenli bir ayirma!”’ dedim igimden.

Bir yoksulla karsilastik, titreyerek kasketini uzatti
bize. Bu yalvaran gozlerin dilsiz konusmasindan daha iiziicii
bir sey bilmiyorum ben, okumasini bilen duygulu insan igin,
hem sonsuz bir algakgoniilliilik, hem de sonsuz bir
serzenisle doludurlar. Kamg¢ilanan képeklerin yash gozlerin-
de de bu karisik duygu derinligine yaklasan bir sey vardir.

Dostumun sadakasi benimkinden ¢ok daha fazlaydi,
“Hakkiniz var,” dedim ona; ‘“sasirtna zevki, sasirma
zevkinden sonra, en bilyiikk zevktir.”” Savurganligim hakl
¢ikarmak ister gibi, sakinlikle ‘O para kalpti”, diye

yanitladi.
Ama benim burnumun ucundakini daglar ardinda

arayan zavalli beynim (doga ne yorucu bir yetenek armagan
etmis bana!) dostumun davranisinin bu zavalli yoksulun
yasaminda bir olay yaratmak, belki de bir kalp paranin bir
dilenci elinde dogurabilecegi iyi ya da koti sonuglar
anlamak istediginden ileri gelmedikge bagislanmaz bir sey
oldugu diisiincesine sapland: birden. Gergek paralar olarak
¢ogalamaz miyd1 bu para? aym zamanda hapishaneye de
gotiirmez miydi? Bir meyhaneci, bir firinc1 kalpazan ya da
kalp para dagiticis1 diye igeri attirtabilirdi onu. Ama kalp
para zavalli bir diizenbaz igin birkag¢ giinliik zenginligin
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kaynagi da olabilirdi. Imgelemim  yolunu tutmus,
gidiyordu bdylece, dostumun diisiincesine kanatlar veriyor,
bitiin olanakh varsayimlardan, biitiin olanakh sonuglar:
¢ikariyordu.

Ama dostumn, benim kendi so6zlerimi yineleyerek
diislerimi birdenbire durdurverdi: ‘“Evet, haklisimz; bir
insana umdugundan daha fazlasin1 verip onu saskinliga
diisiirmekten tatli zevk yoktur.”

Gozlerinin igine baktim, s6z gotirmez bir saflikla
parladiklarini goriince tiiylerim iirperdi. Hem iyilik, hem de
iyi bir is yapmak istediginiagik¢a gordiim ozaman; hem kirk
kurusu, hem de Tanri’min goénliinii kazanmak; ucuz yoldan
cennete gitmek; belesten yardimsever insan olmak. Az 6nce
yapabilecegini sandifim canice ergiden dolay1 nerdeyse
bagislayacaktim onu; yoksullar1 gii¢ duruma diisiirerek
eglenmesini garip, tuhaf bulacaktim; ama hesabindaki
ahmaklhig higbir zaman bagislayamayacagim. Higbir insanin
kotiliigii bagislanamaz, ama kotii oldugunu bilmek iyi
seydir; ahmakga kotiliikk etmekse kusurlarin en diizelmezi-
dir.

70



XXIX

COMERT KUMARBAZ

Diin bulvarin kalabaliginda, tanimayr 6teden beri
istedigim gizemli bir Varligin bana siirtiindiigiinii duydum,
hi¢ gébrmemistim onu, gene de hemen tamdim. O da bana
karsiaym istegi duyuyor olmahydi, ¢iinkii gecerken anlaml
anlamh goéz kirpti bana, ben hemen uydum g6z kirpisina.
Dikkatle ardindan gittim, ¢ok gegmeden, gz kamastirici bir
yeralti1 konutuna girdim, Paris’in toprak iistiindeki biitiin
barinaklarim golgede birakacak bir liiks parildiyordu burda.
Bu sihirli inin yanindan o kadar sik gegip de giris yerini
sezememis olmam tuhafima gitti. Biraz basa vursa bile ¢ok
hos bir hava esiyordu burada, yasamin biitiin o can sikici
igrengliklerini nerdeyse hemen unutturuyordu; durasiz bir
6gle sonunun siklanyla aydinlanan bir biiyiilii adaya ¢ikip
da tirkili ¢aglayanlarin uyusturucu seslerini dinlerken,
evlerini, barklarim, karilarimi, ¢ocuklarim1 bir daha hig
gormemek, denizin koca dalgalan iizerinde bir daha hig yol
almamak arzusunu duyan lotus (*) yiyicilerin iglerine dolan
mutluluga benzer, karanlhk bir mutluluk doluyordu burda
cigerlere.

Oliimciil bir giizelligin damgasim tasiyan, garip erkek
ve kadin yiizleri vardi burda, onlari daha 6nce de, tam
olarak amimsamama olanak bulunmayan g¢aglarda ve
tilkelerde gordiim gibime geliyordu, genellikle bir yabanciyi
goriince uyanan korkudan ¢ok, kardesgil bir yakinlik
uyandinyorlardi bende. Bakislarinin essiz anlatimini
tammmlamak zorunda olsaydim, bdyle dehsetle, sikintiyla,

* Lotus: Soylenbilimde, ¢ok eskiden Afrika'da yetisen, kendisini
yiyen yabancilara yurtlarini unutturan bir yemis.
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yasadigim1 duymanin 6liimsiiz istegiyle parlayan higbir goz
gormedigimi séylerdim.

Konuklayicimla ben, simdiden, daha otururken, eski
ve kusursuz dostlardik. Yedik, olaganiistii saraplar igtik
gesit ¢esit, olaganiistiiliikte bunlardan geri kalmayan bir sey
varsa, ikimizin de sarhos olmamasiydi. Bu arada kumar, bu
insanistii zevk, i¢ki s6lenimizi arada bir kesmisti; surasini
da soyleyeyim ki, kahramanca bir umursamazlik ,kahra-
manca bir hafiflikle ruhumu st tste kumara siirmiis ve
kaybetmistim. Ruh Oyle ele gelmez bir seydir ki, ¢ogu zaman
oylesine yararsiz, arada sirada da dylesine rahatsiz edicidir
ki, bir gezintide kartvizit kaybetmek kadar bile iizmedi beni
bu kayip.

Uzun uzun birka¢ sigaraigtik, essiz tatlari, essiz
kokular1 ruha bilinmedik iilkelerin, bilinmedik mutlulukla-
rin 6zlemini veriyordu. Sonra, biitiin bu hazlarla sarhos
oldum, bir senli-benlilik nobeti icinde — o da bundan
hoslanmamis gibi goriinmedi — agzina kadar dolu bir
kupay elime alip: “Oliimsiiz sagliginiza, ihtiyar Teke!” diye
haykirmay: géze aldim.

Evrenden, yaratilisindan, gelecekteki yikilisindan da
sozettik; yilizynlin biiyiikk kavramindan, yani ilerlemeyle
kusursuzlasmadan, genel olarak da insanin giiliing meftunlu-
gundan s6z ettik. Yiice kisinin hafif ve s6zgotiirmez sakalar
bitmek titkenmek bilmiyordu bu konuda, insanligin en iyi
konusmacilarinda bile bulunamayacak bir tath soOyleyisle,
sakin bir sakacilikla anlatiyordu anlatacagini. Simdiye
kadar insan beynine yon vermis olan tiirlii felsefelerin
sagmaligini anlatt1 bana, hatta kazanglarin1 da, sahipligini
de kimseciklerle paylasmak istemedigim birka¢ temel
ilkesini agiklamaya bile goniil indirdi. Dinyanin dort bir
kosesini kaplayan kotii tiniinden hi¢ mi hi¢ dert yanmadi,
koksiiz inanglarin  yikilmasiyla en ¢ok ilgilenen kisi
oldugunu s6yledi, sonra, kendi 6z giicii konusunda yalniz bir
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kez korktugunu agikladi, meslektaslarindan daha iistiin bir
vaizciyi dinlerken olmus bu, vaizci kiirsiiden bagiriyormus:
“Sevgili kardeslerim, unutmaymn, aydinligin ilerlemesinin
ovilldiigiinii duydugunuz giin, seytamin kurnazliklarinin en
giizeli sizi bu ilerlemenin olmadigina inandirmak olacaktir.”

Bu iinlii sOylevcinin anis1 bizi kendiliginden akademi
konusuna gotiirdii, garip sofra arkadasim, bir¢ok durumlar-
da egitbilimcilerin kalemine, diline, bilincine esin vermeye
goniil indirmedigini, goriinmese bile, biitiin akademi
oturumlarinda bulundugunu séyledi.

lyiligin bu kadar cesarete getirdi beni, Tanri’nin ne
yaptigini, bu yakinlarda kendisini goriip gérmedigini sor-
dum. Biraz hiiziinle golgelenen bir umursamazlikla karsilik
verdi: “Karsilastik¢ga selamlasiriz, ama dogustan gelme
kibarliklar1 eski kinlerinin anisin1 tiimiiyle sondiirememis
olan ihtiyar beyzadeler gibi.”

Yiice kisinin baska bir oliimliiyle de boéyle uzun uzun
goriismiis oldugunu hi¢ sanmam. Bu yiizden asir1 gitmekten
korktum. En sonunda, titrek safak camlar1 agartirken,
bir¢ok ozanin sakidigi, bir¢ok filozofun da bilmeden kendisi
i¢in ¢aligip tiniinii artirdig! bu tnli kisi bana: ‘“Benden iyi
bir am saklayasiniz istiyorum, bir de size benim gibi
hakkinda o kadar kétii sey sdylenen bir kimsenin, iyi bir
seytan oldugunu gostermek. Caresiz ruh kaybiniza karsilik
olsun diye, yazgi sizden yana ¢ikmadifi i¢in kazanama-
diginiz seyi, yani biitiin hastaliklarinizin, biitiin sefil
ilerlemelerinizin kaynagi olan su garip Sikinti illetini
omriiniiz boyunca dindirip yenmek olanagini veriyorum size.
{¢inize bir istek dogdu mu ne yapip yapip gerceklestirmenize
yardim edecegim; bayag benzerlerinize hitkkmedeceksiniz;
dalkavukluk edecekler size, hatta tapacaklar; kazanmak igin
higbir ¢aba harcamamz gerekmeden, giimiisler, altinlar
elmaslar, peri saraylan gelip sizi bulacak, kendilerini kabul
etmeniz i¢in yalvaracaklar; pasa gonliiniiziin buyurdugu
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kadar yurt, memleket degistireceksiniz; havasi her zaman
sicak olan, kadinlan1 g¢igekler kadar giizel kokan canim
iilkelerde, hi¢ yorulmadan, sehvetten sarhos olacaksiniz...
Daha neler, neler..” diye ekledi, sonra kalkti, iyi bir
giilimsemeyle ugurladi beni.

Boylesine kalabalik bir topluluk 6niinde algalmaktan
korkmasam, bu comert kumarciya isitilmedik comertligin-
den dolayi tesekkiir etmek igin seve seve ayaklarina
kapanirdim. Ama ondan ayrildiktan sonra, caresiz
giivensizlik yavas yavas geri dondii igime; boylesine
olaganiistii bir mutluluga inanmayr goéze alamiyordum
artik, sonra, yatarken ,bir yandan budalaca bir aliskanhk
kalintisiyla gene dua ediyor, bir yandan da bir yari-uyku
icinde yineleyip duruyordum: “Tanrim! Ulu Tanrim, ne
olur, su seytan s6ziinde dursun!”’
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IP

Edouard Manet ’ye

‘“Yanilsamalar — diyordu bir dostum — belki de
insanlarin birbirleriyle, ya da insanlarin nesnelerle bagintila-
rn kadar sayisizdir. Yanilsama silindi mi, yani kisiyi ya da
olayr tipk1 disimizda oldugu gibi gordiik mii, biraz silinmis
hayalete duyulan 6zlemden, biraz da yenilik karsisindaki,
gercek olay karsisindaki tathh saskinliktan dolayi, karisik,
tuhaf bir duyguya kapilinz. Bayagi, agik, hi¢ degismeyen,
tizerinde aldanilmasi olanaksiz tiirden bir olgu varsa, bu da
ana sevgisidir. Analik askindan yoksun bir ana diisitnmek,
sicakhiktan yoksun bir 151k diisiinmek kadar giigtiir; dyleyse
bir ananin ¢ocuguyla ilgili biitiin eylemlerini, biitiin s6zlerini
ana sevgisine baglamak yerinde bir sey olmaz m1? Siz gene
de beni en dogal yanilsamayla goriilmedik bir bigimde
aldatan su oykiiyii dinleyin.

“Ressamlik ugrasim beni yoluma ¢ikan yiizlere
dikkatle bakmaya zorlar, bizim i¢in yasami baska insanlarin
gordigiinden daha canli, daha anlamli kilan bu yetenek-
ten ne biiyiik bir tat aldigimizi da bilirsiniz. Oturdugum,
yapilari genis ¢imenlik alanlarla birbirinden ayrilan, uzak
mabhallede, siksik bir ¢ocugu incelemistim, atesli, seytansi
yiizii, 6tekilerden daha ¢ok ¢ekmisti beni. Bircok kez poz
vermisti bana, ben de onu bazen kiigiik bir ¢‘ngene, bazen
bir melek, bazen de bir Amour (*) bigimine sokmustum.
Serserinin kemanini, Dikenli Tag¢’1i, Tutkunun Civilerini,

* Eski Yunanhlarin kanath bir ¢ocuk bigiminde g6sterdikleri Eros.
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Eros’un Mesalesini tasitmistim ona. En sonunda bu ¢ocugun
maskaraliklarindan Oyle biiyiik bir zevk aldim ki, bir giin
anababasindan, o yoksul insanlardan, ¢ocugu iyice
giydirecegime, cebine biraz har¢hk koyacagima, fir¢alarimi

temizletip aligverislerimi yaptirtmaktan baska bir is de
yaptirtmayacagima sOz verdikten sonra, onu bana

birakmalarini  rica ettim. Cocuk giizelce yikanip
arindiktan sonra pek sevimli oldu, evimde siirdiigii yasamsa,

baba izbesinde ¢ekeceklerine go6re bir cennet gibi
goriinityordu gézlerine. Ne var ki bizim oglan arada sirada
erken hiiziin bunalimlariyla sasirtti beni, bir de sekerle
ickiye asir1  bir egilimi vardi;; o kadar ki, ka¢ kez
yapmamasini sOylememe karsin, gene boyle bir hirsizlik
yaptigini anladigim giin, babasinin evine yollayacagimi
soyleyerek goziinii korkutmak istedim. Sonra ¢iktim, islerim
de epey bir zaman evimden uzak tuttu beni.

“Doniisiimde, goziime ¢arpan ilk sey, su dolabin
kapagina asilmis kiigilkk dostumn, yasamimim afacan
arkadasi oldu, ne kadar sasirdim, ne biiyiik bir dehset
duydum! Ayaklari nerdeyse dosemeye dokunuyordu;
devrilmis bir iskemle vardi yaninda, hi¢ kuskusuz ayagiyla
itmisti; basi omzunun iizerine diismiistii; sismis yiizii, tiiyler
drpertici bir kimiltisizlikla alabildigine agilmis gozleri,
bende bir yasam goriintiisii uyandirdi ilkin. Onu ipten
indirmek, diisiinebileceginiz kadar kolay bir is degildi. Cok
katilagmisti, onu birdenbire yere diisirmek de anlatilmaz bir
tiksinti uyandiriyordu igimde. Bir elimle onu iyice tutmam,
obiir elimle de ipi kesmem gerekiyordu. Ama bunu
yapmakla da her sey bitmiyordu; kii¢iik canavar pek ince bir
ip kullanmuis, ince ip derinden derine etine girmisti, simdi,
boynunu kurtarmak igin, sisin iki kabartisi arasindaki ipi
ince bir makasla aramak gerekiyordu.

“Var giicimle bagirip yardim istedigimi sdylemedim
size; ama komsularim, asilmislarin islerine burnunu sokmak
istemeyen uygar insanin ahiskanliklarina bagh kalmislardi
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nedense, bana yardima gelmeye yanasmamislardi. En
sonunda bir hekim geldi, ¢ocugun saatlerdir 6lii oldugunu
bildirdi. Daha sonra, kefenlemek i¢in soymamiz gerektigin-
de ceset o kadar sertti ki, kollarini, bacaklarim1 biikebilmek-
ten umudu kestik, giysilerini kesip yrtarak ¢ikarmak
zorunda kaldik.

““Kazayi bildirmek zorunda kaldigim komiser yan yan
bakti bana, “Iste gene karisik bir is”, dedi, suclular gibi
sugsuzlara da korku vermenin aliskanlii ve koklesmis
istegiyle boyle davraniyordu kuskusuz.

‘““Yapilacak son bir is kaliyordu, ama bunu diisiinmek
bile korkung bir sikint1 uyandiriyordu i¢imde: Ana babasina
durumu bildirmem gerekirdi. Ayaklarim beni oraya gotiir-
mek istemiyordu. En sonunda bunu da goéze aldim. Ama
sonra biiyikk bir saskinliga kapildim: Cocugun anasi
duygusuz kaldi, bir damla gozyasi sizmadi go6zlerinden.
Duydugu dehsete verdim bu tuhafligi, sonra da herkesin
bildigi s6zii animsadim: ‘“En korkung¢ acilar sessiz
acilardir.” Babaya gelince, yar1 saskin, yar1 dalgin
bir durumda: “Béylesi daha iyi belki de; nasil olsa sonu iyi
gelmeyecekti!”’ demekle yetindi.

“Bu arada ceset sedirimin iizerine yatirilmisti. Ben bir
hizmet¢inin yardimiyla son hazirliklar1 tamamlarken, ana,
atolyeme girdi. Soyledigine gore, oflunun cesedini gérmek
istiyordu. Acisiyla sarhos olmasina engel olamazdim, son ve
act avuntuyu esirgeyemezdim ondan. Sonra benden ¢ocugun
asildig1 yeri gostermemi rica etti. “Yok! olmaz! madam,
— diye karsilik verdim, — ¢ok zor gelir bu size.” Ama
gozlerim ister istemez oOlimciill dolaba c¢evrildi, o zaman
dehset ve Ofkeyle karisik bir tiksinti i¢inde ¢ivinin kapakta
¢akili kaldigini, iizerinden de uzun bir ip par¢asi sarktigini
gordiim. Korkung olayin bu son kalintilarin1 koparip almak
tizere ileriye atildim. Sonra, bunlar1 a¢ik pencereden atmaya
giderken, zavalli kadin koluma yapist1, dayanilmaz bir sesle:
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“Ne olur, beyefendi, bana birakin bunu! rica ederim!
yalvaririm!”’ dedi. Benim anladigim, umutsuzlugu onu 6yle
¢ilgina dondirmiistic ki, simdi oglunun Oliimiine araghk
eden seye sevgiyle baglaniyor, onu korkung ve sevgili bir
kalint1 diye saklamak istiyordu. Civiyle ipi ald1.

“Sonra! her sey tamamlanmisti. Gene c¢alismaya
baslamaktan, beynimin kivrimlarimm birakmayan, iri,
kimiltisiz, goézleriyle, goriintiisii  beni yoran bu kiigiik
cesedi yavas yavas kovmak i¢in her zamankinden de atesli
calismaktan baska bir sey kalmiyordu. Ama ertesi giin bir
yigin mektup aldim: Biri birinci kattan, bir baskasi ikinci,
daha bir baskasi iigiincii kattandi, boyle siiriip gidiyordu,
kimilerinin, distaki saka altinda istegin i¢tenligini gizlemek
istermis gibi, hafiften sakaci bir deyisi vardi;, kimileri
¢ok arsizdi, yazilar1 da bozuktu, ama hepsi de ayn1 amaca,
yani benden o ugurlu, 6liimciil ipten bir par¢a koparmaya
yoneliyordu. Surasini belirteyim ki, mektup yollayanlar
arasinda erkekten ¢ok kadin vardi, ama, inanin bana, hepsi
de bayagi, asagilik tabakadan gelmiyordu. Bu mektuplari
sakladim.

“Birdenbire bir 151k dogdu o zaman beynime, kadinin
ipi elimden almaya neden béyle can attigini, nasil bir tecimle
avunmak istedigini anlayiverdim.”
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ICCAGRILAR

Ustiinde giiz giinesinin 1sinlarinin keyifle oyalanir gibi
goriindiikleri, giizel bir bahgede, bulutlarin yola g¢ikms
kitalar gibi yiizdiikleri, simdiden yesilimsi bir g6k altinda,
dort giizel ¢ocuk, dort oglan g¢ocugu, oynaya oynaya
yorulmaktan olacak, bas basa vermis, konusuyorlardi.

Sdyle diyordu biri: “Diin beni tiyatroya gétiirdiiler.
Arkalarinda gokle deniz gdriinen, biiyiik hiiziinlii saraylar-
da, kendileri de agir ve hiiziinlii, ama her yerde
gordiiklerimizden ¢ok daha giizel, ¢ok daha iyi giyinmis
erkekler, kadinlar tiirkiilii bir sesle konusuyorlar. Birbirleri-
ne gbzdag) veriyor, yalvanyor, kederleniyorlar, ellerini de
kusaklarina sokulmus bir hangere dayiyorlar ikide bir. Ah!
¢ok giizel bir sey bu! Kadinlar bizi g6rmeye gelen
kadinlardan ¢ok daha giizel, ¢ok daha biiyiik; iri, ¢Okiik
gozleriyle, tutusmus yanaklariyla korkung bir goriiniisleri
olsa da insan onlar1 sevmekten kendini alarmiyor. Korkuyor
insan, aglamak geliyor i¢inden, gene de goneniyor... En
tuhafi, aym bigimde giyinmek, aym seyleri sOyleyip yazmak,
ayni sesle konusmak geliyorinsaniniginden...”

Dort ¢ocuktan biri, arkadasinin s6zlerini dinlemez
olmustu birkag saniyedir, kimiltisiz bir bakigla, gokyiiziin-
de bir noktay1 inceliyordu, sonra birden: “Bakin, suraya
bakin!...” dedi. “Goriiyor musunuz onu? Tek basina giden
su kiigiikk bulutun, usul usul yiiriiyen, ates rengi bulutun
iizerine oturmus. O da bize bakiyor sanki.”

“Kimmis 0?”’ diye sordu 6tekiler.

“Tanr1!” diye yamitlad1 tam bir inanmishkla ‘““Ah!
uzaklast1 bile; az sonra gdremez olacaksimz. Biitiin iilkeleri
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gormek igin yolculuga ¢ikmis olmali. Bakin, neredeyse ufku
tutan su aga¢ dizisinin ardina gecgecek... simdi de ¢an
kulesinin ardina iniyor... Ah! goériilnmez oldu!”” Uzun zaman
aym yo6ne doniik kaldi ¢ocuk, iclerinde anlatilmaz bir
esrime, bir O6zlem parlayan go6zlerini, yeri gokten ayiran
¢izgiye dikmisti.

“Bu da yalmz kendi gorebildigi Tanrr’siyla ne
budala!”’ dedi o zaman ligiinciisi, biitiin kiigiik kisiligi essiz
bir ataklik ve essiz bir canliigin damgasini tasiyordu.
“Hi¢bir zaman, higbirinizin basina gelmemis, hem de
tiyatronuzdan, bulutlarimzdan biraz daha ilging bir sey
geldi basima, onu anlatacagim ben size. Birkag¢ giin oluyor,
biiyiiklerim yolculuguna Cllfmls, beni de yanlarina almislar-
di. Indigimiz handa yeterince yatak bulunmadig igin,
dadimla ayni yatakta yatmama karar verildi.”” — Arkadasla-
rim1 yanina ¢ekti, daha algak bir sesle konustu. ‘“Yalmz
basina yatmayip da karanhkta dadiyla bir yatakta yatma-
nin etkisi essiz oluyor, canim. Ben uyumadigim i¢gin, o
uyurken, elimi kollarinin ,boynunun, omuzlarinin iizerinde
dolastirarak eglendim. Kollar,, boynu, biitiin kadinlarin-
kinden ¢ok daha iri, derisi de 6yle yumsak, 6yle yumsak ki,
mektup kagidy, ipekli kagit dersiniz. Cok hoslaniyordum bu
isten, korkmasaydim... onu uyandirmaktan, bir de
bilmiyorum neden korkmasaydim, uzun zaman siirdiirdiim.
Sonra basimi saglarinin, sirtina dagilan, yele gibi yogun
saglarinin igine daldirdim, inan olsun, bu saatte bahgenin
cicekleri ne kadar giizel kokarsa, o kadar giizel
kokuyorlardi. Firsat bulursaniz, siz de yapmaya ¢alisin bu
yaptigimi, goriirsiiniiz!”’

Bu olaganiistii bulusun gen¢ kahramami &ykiisiinii
anlatirken, gozleri hala duydugu seyin saskinhgiyla
acilmisti, batan giinesin 1sinlar1 karmakarnsik saglarinin
kizil demetleri arasindan kayarak, basinda tutkunun
kiikiirdimsii aylas1 gibi bir sey tutusturuyorlardi. Bu
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¢ocugun Tanr’y1r bulutlarda aramayacagini, onu sik sik
baskayerlerde bulacagimi sezmek kolaydi.

En sonunda dordiincii de konustu: “Biliyorsunuz, evde
pek eglendigim yok; higbir zaman tiyatroya gttilrmezler
beni; velim fazlasiyla cimri; Tanr benimle de, sikintimla da
ilgilenmiyor; beni nazlayacak giizel bir dadim da yok. Ben en
¢ok nereye gittigimi bilmeden, hi¢ kimse de buna kulak
asmadan hep burnumun dogrusuna gitmek,hep yeni iilkeler
gormekten zevk alinm gibime gelmistir ¢ogu kez. Higbir
zaman, hi¢bir yerde rahat edemem, her zaman da
bulundugum yerden baska bir yerde daha iyi olacagim
saminim. Bakin iste! Komsu koOyiin son panayirinda, tam
benim yasamak istedigim gibi yasayan ili¢ adam gordiim.
Sizler dikkat etmediniz onlara. lIriydiler, pagavralar
icindeydiler, karaydilar asag yukari, gene de pek
magrurdular, hi¢ kimseye gereksinimleri yokmus gibi bir
goriiniisleri vardi. Calg) ¢alarken, karanhk gozleri tiimilyle
parlaklasti; oyle sasirtici bir ¢algiydi ki, bazen oynamak,
bazen aglamak, bazen de her ikisini birden yapmak istegi
veriyordu, uzun zaman dinlese, deliye doner insan. Biri,
yayim kemanmmin iizerinde dolastirirken derdini anlatir
gibiydi, Oteki, bir kayisla boynuna asilmis kilgitkk piyano-
nun telleri iizerinde kiigilk tokmagm ziplatirken, sanki
komsusunun dert yamsimi alaya alyordu, igilncilsityse,
semballerini olaganiistit bir sertlikle ¢arpiyordu arada bir.
Durumlarindan ¢yle memnundular ki, halk dagildiktan
sonra da siirdiirdiller yabansi ¢algilarim ¢almayi. En
sonunda kuruslarimi topladilar, ¢ikinlarimi sirtlarina alip
gittiler. Nerde kaldiklarim1 6grenmek istedim, ormamn
kiyisina kadar uzaktan arkalarindan gittim, ancak burda
anladim higbir yerde kalmadiklarini.

Iglerinden biri: “Cadir1 agmah m1?” dedi o zaman.
“Yok camim, diye yamtlad: 6teki, gece dylesine gilzel
ki!”
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Ugiinciisii  topladiklar1  parayr sayarken “Bu
adamlar g¢algiy1 duymuyoriar, karilarn da ayilar gibi
dansediyor. Bereket versin ki bir aya varmadan Avustur-
ya’da olacagiz, daha cana yakin bir halk Luluruz orda.”

“Ispanya’ya dogru gitsek daha iyi ederiz belki 6yle ya,
kis yaklasiyor; yagmurdan o©nce kagahm da yalmz
girtlagimizi 1slatalim,” dedi 6biir ikisinden biri.

“Gorilyorsunuz ya, her seyi aklimda tuttum. Sonra
her biri bir kadeh igki igti, sonra da alinlar yildizlara doniik,
uyudular. Beni de gotiirmelerini, calgilarnmm bana da
ofretmelerini rica etmek istemistim ilkin; ama goéze
alamadim, hangi konuda olursa olsun bir karar vermek ¢ok
gii¢ oldugu, bir de Fransa’dan ¢ikamadan yakalanmaktan
korktugum igin.”

Obiir arkadaslarimin  oldukga ilgisiz tutumu bu
¢ocugun simdiden bir anlasiimarmis oldugunu diisiindiirdii
bana. Dikkatle bakiyordum ona; géziinde, alninda, sevgiyi,
yakinligi uzaklastiran ugursuz hava zamanindan Once
olusmustu, ama bilmem neden, benim sevgimi koritklilyor-
du, tammmadigim bir kardesim olabilecegi gibi garip bir
disiinceye kapildim birden.

Giines batmisti. Gorkemli gece almisti  yerini.
Cocuklar ayrildilar, her biri, farkinda olmadan, durumlara,
rastlantilara goére, alinyazisim1 olgunlastirmaya, yakinla-
rini sasirtrnaya, sana ya da onursuzluga dogru gidiyordu.
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XXXII

ASA

Franz Liszt'e

Asa nedir? Torel ve siirsel anlamda, sozciileri, elgileri
olduklar1 Tanr'y1 kutlayan rahiplerin, rahibelerin elinde
dinsel bir simge. Ama cisim olarak bir degnektir yalniz,
basbayagi bir degnek, serbetgiotu sirigi, kuru, sert, dik bir
herek. Bu degnegin c¢evresinde, kaprisli kivrimlar iginde,
saplar ve ¢igcekler oynar, giiliip eglenirler, kimileri egri-
biigrii ve kackin, kimileri ¢anlar ya da tersine doniik
kupalar gibi egilmis. Ve yumsak ya da g6z kamastirici
cizgilerle renklerin karigikligindan sasirtici bir parilti
fiskirir. Egri ¢gizgiyle helezon dogru ¢izgiye askini gostermeye
calistyor, ¢evresinde dilsiz bir askla dans ediyorlar denilemez
mi? Biitiin bu giizel tiiveygler, biitiin bu keisler, kokularin
ve renklerin belirisleri, bu ayin sofrasinin ¢evresinde dinsel
bir fandango yapiyor (*) denilemez mi? Ama c¢igeklerle
yaprakli dallarin degnek i¢in mi yapildigi, yoksa degnegin
dallarla ¢igeklerin giizelligini gostermek i¢in bir bahane mi *
olduguna hangi diisiincesiz ~ 6liimli bir karar verebilir?
Giiglii ve saygideger usta, gizemli ve tutkulu Giizelligin yiice
Bacchant’i, asa sizin sasirtict ikiliginizi gosterir. Yenil-
mez Bacchus’iin kiiplere bindirdigi Peri bile asasini ¢ilgina
donmiis arkadaslarinin baslarinda, sizin dehanizi kardesleri-
nizin yiireginde sallayisinizdaki giiciiniiz ve kaprisinizle
sallamadi higbir zaman. Degnek, sizin dik, saglam,
sarsilmaz isteminizdir; ¢i¢ekler de gonliiniiziin isteminiz

* Bir ispanyol dans.
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cevresinde gezintisidir, erkegin ¢evresinde sihirli doniigler
yapan disi Ogedir. Diiz ¢izgi ve arabesk ¢izei, niyet ve
anlatim, istemin katiig), s6ziin dolambaglig, amacin
birligi, yollarin ¢esitliligi, dehanin ¢ok gii¢lii ve bdliin-
mez karisiklif), sizi bolmeye, sizi ayirmaya kalkmak gibi
igreng bir cesareti hangi ¢6ziimleyici gosterecek?

Sevgili Liszt, oOliimsiiz Hazzin, o6liimsiiz Sikintinin
sarkicisy, filozof, ozan ve ressam, ister Oliimsiiz kentin
tantanas1 iginde, ister Gambrinus’un avuttugu dalgin
tilkelerin sisleri iginde olun, nerede olursaniz olun, zevk ya
da anlatilmaz dert tirkiileri soylerken, yada anlasilmaz
goOzlemlerinizi kagida dokerken, sisler iginden, irmaklar
otesinden, piyanolarin iiniiniizii sakidig), basimevlerinin
bilgeliginizi agikladig1 kentler lstiinden, o©liimsiizliikte
selamlarim sizi!
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XXXIII

SARHOS OLUN

Her zaman sarhos olmali. Her sey bunda: Tek sorun
bu. Omuzlarimz1 ezen, sizi topraga dogru ¢eken Zaman'in
korkun¢ agirhigim duymamak i¢in, durmamacasina sarhos
olmalisiniz.

Ama neyle? Sarapla, siirle, ya da erdemle, nasil
isterseniz. Ama sarhos olun.

Ve bazi bazi, bir sarayin basamaklari, bir hendegin
yesil otlar1 lzerinde, odamzin donuk yalmzh§ iginde,
sarhoslugunuz azalmis ya da biisbiitiin ge¢mis bir durumda
uyanirsaniz, sorun, yele, dalgaya, yildiza, kusa, saate sorun,
her kacgan seye, inleyen, yuvarlanan, sakiyan, konusan her
seye sorun, ‘‘saat ka¢?” deyin; yel, dalga, yildiz, kus, saat
hemen verecektir karsihgini: “Sarhos olma saatidir’
Zamanin inim inim inletilen koleleri olmamak igin sarhos
olun dumamacasina! Sarapla, siirle, ya da erdemle, nasil
isterseniz.”
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XxXxX1v

NE CABUK !

Denizin uglan gii¢ farkedilebilen bu ugsuz bucaksiz
teknesinden yiiz kez fiskirmisti giines, parlak ya da hiiziinli;
yiz kez , kiviletm kivilcim ya da tasali bir bigimde, ugsuz
bucaksiz aksam suyuna dalmisti. Giinlerden beri, gok
kubbenin 6biir yanimi seyredebiliyor, karsiik noktalarinin
gOksel alfabesini sokebiliyorduk. Her yolcu inliyor, homur-
daniyordu. Karaya yaklasildik¢a acilar1 aziyordu sanki. ‘“Ne
zaman,” diyorlardi, ‘dalgalarla sarsilan, tistimiizde ho-
murdanan yelle bulanan uykular uyumamiz ne zaman
bitecek? Ne zaman bizi tasiyan asagilik 6ge gibi tuzlu
olmayan bir et yiyebilecegiz? Ne zaman kimiltisiz bir koltukta
sindirecegiz yedigimizi?”’

Yuvalarim diisiinenler, sadakatsiz, somurtkan karila-
rini, bagirgan c¢ocuklarin1 6zleyenler vardi. Goriinmeyen
karanin goriintiisii hepsini de 6ylesine ¢ilgina dondiirmiistii
ki, hayvanlar1 bile golgede birakacak bir coskunlukla ot
yiyebilirlerdi sanirim.

En sonunda bir kiy1 belirdi; yaklasinca ¢ok giizel, goz
kamastirici bir toprak oldugunu gordiik. Yasamin ezgileri
belirsiz bir mirilt1 bigiminde yiikseliyordu burdan, her tir
yesillikge zengin olan bu kiyilardan ¢ok hos bir ¢igek ve
meyve kokusu yayihyordu, hem de fersahlarca o6telere kadar.

Herkes seving kesildi hemen, herkes asik suratlilig
biraktl. Biitiin kavgalar unutuldu, biitiin haksizliklar
karsihkli olarak bagislandi; kararlastirilmis diiellolar
belleklerden silindi, kinler dumanlar gibi ugup gitti.

Bir ben kederliydim, akla sigmaz Olgiidde kederli.
Tanris1 elinden alinan bir papaz gibiydim, bu Oylesine
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canavarcasina ¢ekici denizden, bu tityler iirpertici sadeligin-
de alabildigine cesitli denizden, yasamis, yasayan, yasayacak
olan biitiin ruhlarin huylanni, can g¢ekismelerini, esrime-
lerini igine alan, gozleriyle, duruslanyla, o6fkeleriyle,
gillimsemeleriyle kapsar ve canlandinir gibi goriinen
denizden yakic1 bir ac1 duymadan ayrilamazdim.

Bu essiz giizellige Allahaismarladik derken, 6liimiine
yikildigimi duyuyordum; bunun igin, biitiin yol arkadasla-
rm: “Hele siikiir!”’ dedikleri zaman, ben yalmz ‘“Ne ¢cabuk!”’
diye haykirabildim.

Oysa karayd: bu dniimiizdeki, giritltitleriyle, tutkula-
nyla, rahatliklaniyla, senlikleriyle karaydi; vaatlerle dolu,
zengin, ¢ok giizel bir toprakt, gizemli bir giil ve misk kokusu
yolluyordu, yasamin ezgileri bir ask murniltisi olup da
geliyordu ondan bize.
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PENCERELER

Disaridan, agik bir pencereden igeriye bakan Kkisi,
kapal bir pencereye bakanmin gordigii kadarimm gdremez
hi¢cbir zaman. Bir mumla aydinlanmis bir pencereden daha
derin, daha anlasilmaz, daha verimli, daha karanlik, daha
goz kamastirici1 nesne yoktur. Giines altinda goriilen, bir
cam ardinda olup biten kadar ilging degildir higbir zaman.
Bu karanlik ya da 1s1khh delikte yasam yasar, yasam diise
dalar, yasam aci geker.

Catilarin dalgalarn Otesinde, yizii simdiden kirigsmuis,
her zaman bir sey iizerine egilen, hi¢ disar1 ¢ikkmayan, olgun,
yoksul bir kadin gdrityorum. Yiizityle, giysisiyle, hemen
hemen higbir seyle, bu kadinin dykiisiinii, daha dogrusu
masalim yeniden kurdum, bazi baz1 aglayarak anlatiyorum
kendi kendime.

Zavall bir yash adam gdrsem, onun masalim da aym
kolaylikla kurardim.

Sonra da kendimden baskalarinda yasadigim, kendim-
den baskalarinda aci ¢ektigim i¢in gururla yatiyorum.

“Bu masalin dogruluguna giiveniyor musun?”’ diye-
ceksiniz belki. Yasamama, var oldugumu, ne oldugumu
duymama yardim ettikten sonra, disimdaki gergegin ne ne
olup ne olmadig1 wviz gelir bana.
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XXXVI

RESIM YAPMA ISTEGI

Insan mutsuzdur belki de, ama istekle kivranan

sanat¢1 mutludur!
Gozlerime pek ender gdriinmiis, karanlikta gegip

gitmis bir yolcunun ardinda kalan giizel bir sey gibi dylesine
¢abuk kagmis olanin resmini yapmak istegiyle tutusuyorum.
Yitip gideli ne ok zaman gegti simdiden!

Giizel, giizelden de fazla, sasirtici. Karayla dolup
tasiyor: esinledigi her sey de gececil, derin. Gozleri, iglerinde
belirsizce gizem 1s1ldayan iki magara, bakisi1 da simsek gibi
aydinlatiyor: Karanliklarda bir patlama bu.

Isik ve mutluluk sagan kara bir y1ldiz diisiiniilebilseydi,
kara bir giinese benzetirdim onu. Ama ay1 diisiindiirtiiyor
kolayca, ay korkung etkisiyle damgalamis onu kuskusuz; ar1
asklarin ak ay1, o soguk bir geline benzeyen ay degil, firtinal
bir gecenin dibinde kosan bulutlarin ittikleri, ugursuz, sarhos
edici ay; saf insanlarin uykusuna giren ,sik1 agizli, durgun ay
degil, gokten koparilmig, yenilmis, ayaklanmis ay, Teselya
Biiyiiciilerinin yilgin otlar iistiinde dansetmeye zorladiklari
ay!

Dar alninda yilmaz istem, av aski barinir. Gene de,
bu kayg verici yiiziin asagisinda, oynak burun deliklerinin
bilinmedigi ve olanaksizi iglerine ¢ektikleri yerde, biiyiik bir
agiz volkanh bir alanda agilmis gorkemli bir ¢igegin
mucizesini diisiindiirten, kirmizi, ak ve ¢ok hos giiliisii
anlasilmaz bir giizellikle parlar.

Kimi kadinlar vardir, yenmek ve tatlarimi ¢ikarmak
istegi verirler; ama bu, bakislarinin altinda agir agir lme
istegi veriyor.
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XXXVII

AYINIYILIKLERI

Sen besiginde uyurken, gelgeg isteklilerin sah1 olan
Ay, pencereden bakti, ‘“Bu ¢ocugu begendim,”’ dedi.

Bulut merdiveninden usulca indi, camlardan sessizce
gecti. Sonra bir ananin yumusacik sevgisiyle iizerine uzandi,
kendi renklerini birakt: yiiziine .Gozbebeklerin yesil kald1 bu
yiizden,yanaklarin da sasilacak derecede solgun. G6zlerin bu
konugu seyrederken boyle garipsi garipsi bilyidiiler;
girtlagini da Gyle sevgiyle sikt1 ki, tilkkenmez bir aglama istegi
kald iginde.

Bu arada, sevincinin yayilisi i¢inde, Ay fosforlu bir
hava gibi, 151kl1 bir zehir gibi dolduruyordu biitiin odayi; hem
de biitiln bu canh 151tk diisinilyor ve soyle diyordu:
“Opisiimiin etkisi hig silinmeyecek iizerinden. Benim gibi
giizel olacaksin. Benim sevdigimi ve beni seveni seveceksin;
suyu, bulutlari, sessizligi, geceyi; ugsuz bucaksiz, yesil
denizi; bi¢imsiz ve ¢ok bi¢imli suyu; bulunmayacagin yeri;
tanimayacagin sevgiliyi; pek garip ¢igekleri; sayiklatan
cigekleri; piyanolar iizerinde kendilerinden gegen, yumusak,
boguk bir sesle, kadinlar gibi inleyen kedileri!

“Ve benim sevgililerim sevecek seni, beni pohpohlayan
seni de pohpohlayacak. Gece oksayislarimda gene boyle
girtlaklarini  siktigim  yesil gozli adamlarin  kiraligesi
olacaksin; denizi, ugsuz bucaksiz ,giimbiirtiili, yesil denizi,
bicimsiz ve ¢ok bigimli suyu, bulunmadiklar1 yeri,
tanimadiklar1 kadini, bilinmedik bir dinin buhurdanlarina
benzeyen ugursuz ¢igekleri, istemi allak bullak eden
kokulari, ¢ilginhklarin simgesi olan, yabanil sehvetli
hayvanlar1 sevenlerin kiraligesi.”
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Sevgili, lanetli, simarik ¢ocuk, iste simdi bununigin
yatim ayaklarinin dibine, biitiin varhginda korkung
Tanri’nin ,gelecegi goren anahgin, biitiin ayci/lar: zehirleyen
siitananin yansimasini artyorum.
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XXXVIII

GERCEGI HANGISI

Bénédicta adinda birini tanimistim, havay iilkiiyle
doldururdu, gozleri biiyiikligiin, giizelligin, sanin, 6liimsiiz-
liikk inanci1 veren her seyin arzusunu yayardi ortaliga.

Ama bu mucizemsi kiz uzun zaman yasayamayacak
kadar giizeldi; bu yiizden de ben kendisini tanidiktan birkag
giin sonra 6ldii ya; baharin buhurdanini mezarliklarda bile
calkaladig1 bir giinde kendim gémdiim onu. Hint kutulari
gibi bozulmak bilmez, hos kokulu bir tahta tabuta iyice
kapattim da gomdiim.

Gozlerim gédmiimiin gémiildigi yere ¢akili dururken,
Olitye sasilacak derecede benzeyen bir kiigiik yaratik gordiim
birden, taze toprag: isterik ve garip bir siddetle ¢igniyor,
kahkahalar kopariyordu. “Benim, ger¢ek Bénédicta benim!
Benim! asagilik yaratik! Sen de, ¢ilginliginin, kérliliigiiniin
cezasi olarak ,beni oldugum gibi seveceksin!”’ diyordu.

Ama ben: ‘“Hayir! hayir!” diye yanitladim o6fkeyle.
Istemedigimi belirtmek igin de ayagim 6yle bir siddetle yere
vurdum ki, bacagim ta dizime kadar yeni mezara géomiildii,
sonra da, tuzaga diismiis bir kurt gibi, iilkiiniin ¢ukuruna
baglanip kaldim, belki de bir daha kurtulmamasiya.
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XXXIX

CINSBIR AT

Cok ¢irkin. Cok hos gene de! Zaman ile Ask,
pengelerinin damgasim basmislar iizerine ,her dakikanin,
her Opiisiin genglikten, tazelikten neler gotirdiigiinii
Ogretmisler ona zalimce.

Gergekten ¢irkin; karinca, érilmcek, hatta iskelet de
diyebilirsiniz isterseniz; ama igki de, iksir de,sihir de! ¢ok hos
kisacasi.

Zaman, yiiriiylisiiniin pariltili uyumunu da, yapisinin
yikilmaz inceligini de bozmams. Ask da ¢ocuk solugunun
tathhigim gidermemis ; sonra Zaman, iizerinden Giiney
Fransa’nin Nimes'in, Aix’in, Arles’in, Avignon’un,
Narbonne’un, Toulouse’un, giinesin o kutsanmis, tutkun,
cana yakin kentlerinin biitiin kizgin canhhiginin yabanil
kokular olarak ¢ikip yayildig1 giir yelesinden higbir sey
koparmamus!

Zaman ile Ask onu bosuna isirmislar var giigleriyle;
belirsiz ama oluimsiiz ¢ekiciliginden, oglans1 gdgsiinden
higbir sey eksiltememisler.

Yipranmis belki, ama yorgun degil, her zaman da
kahramansi, ¢ok cins atlan getiriyor akla, usta bir merakh
goziniin bir kira arabasina, agir bir yilkk arabasina
kosuluyken bile tanidig cins atlar:.

Hem de 6yle yumusak, 6yle atesli ki! Giiz giinlerinde
nasil sevilirse 6yle seviyor; yaklasan kis giinleri yeni bir ates
tutusturuyor sanki yireginde; sevgisindeki kulluk da hi¢ mi
hi¢ biktirmiyor insani.
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XL

AYNA

Korkung¢ bir adam giriyor igeriye, aynada kendine
bakiyor.

“Kendinizi goriince tiksintiden baska bir sey duymaya-
caginiza gore, ne diye bakiyorsunuz aynaya?”’

Korkun¢ adam karsilik veriyor s6ziime: “Beyefendi,
89’un 6liumsiiz ilkelerine gore, hak agisindan biitiin insanlar
esittir; Oyleyse aynaya bakmak da hakkimdir; hazla ya da
tiksintiyle, orasi yalniz benim kendi bilincimi ilgilendirir.”

Sagduyu adina ben hakhydim kuskusuz; ama o da
yasa agisindan haksiz degildi.
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XLI

LIMAN

Liman yasam kavgalarindan yorulmus bir ruh igin hos
bir yerdir. Gogiin genisligi, bulutlarin oynak mimarisi,
denizin degisken renkliligi, fenerlerin 1s1ldamasi, goézleri hig
yormadan eglendirmek ig¢in bulunmaz bir prizmadir.
Uzerlerine dalgalarin uyumlu sallamslar isledigi karsik
donatimh gemilerin ince, uzun goriintiileri, ruhta uyum ve
giizellik begenisini siirdiirmeye yarar. Hem sonra, her seyden
once, meraki da, hirs1i da kalmamis kimse igin, taragaya
yatip ya da dalgakirana dirsegini dayayip da gidenlerin ve
gelenlerin, hala isteme giicii, yolculuk etme ya da zengin
olma istegi bulunanlarin biitiin o devinimlerini izlemede bir
tiir gizemli, soylu haz vardir.
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XLII

ODALIK PORTRELERI

Erkeklere 6zgii bir salonda, yani kibar bir kumar-
hanenin bitisigindeki bir fiimuarda, doért adam sigara
tiittiiriyor, igki igiyordu. Ne kesinlikle geng, ne yasli, ne
yakisikli, ne de girkindiler; ama ister yasli, ister geng
olsunlar, sevincin her tiirliisiini tatms insanlarin su
taninmasi hi¢ de gii¢ olmayan secgkinligi, o anlatilmaz
yanlan, a¢ik acgik: “Biz dopdolu yasadik, simdi de sevip
sayabilecegimiz seyi ariyoruz,” diyen o soguk, alayli hiiziin
vard iizerlerinde.

Iglerinden biri kadin konusuna getirdi soylesiyi. Bu
konuda hi¢ durmamak daha iyi olurdu; ama kimi diisiince
adamlari, igtikten sonra, bayag konusmalan da yabana
atmazlar. O zaman bir dans ezgisi dinler gibi dinler insan
konusani.

“Her erkek bir toyluk ¢agi geg¢irmistir, diyordu bu
adam: Orman perisinin bulunmadig1 yerde, hi¢ tiksinti
duyulmadan mese govdelerinin kucaklandigi c¢agdir bu.
Askin ilk basamagidir. lkinci basamaga geldi mi segmeye
baslar insan. Bir yargiya varabilmek igin diisiinebilmek
demek, ¢oktan gerilemeye baslamis olmak demektir. Iste o
zaman kararh olarak giizelligi arar insan. Bana gelince,
beyler, ben ii¢iincii basamagin bunalimli dénemine ¢oktan
gelmis olmakla onur duyuyorum, bu déonemde giizellik bile
yetmez, kokuyla, siisle, vb. vb... ile tuzlamip biberlenmesi
gerekir. Hatta, bazi bazi, bilinmedik bir mutlulugu
Ozlercesine, tam sakinligin belirtisi olacak bir doérdinci
basamagi arzuladigimi s6yleyebilirim. Ama toyluk ¢agi bir
yana birakilirsa, biitin yasamim boyunca, kadinlarin
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sinirlendirici budalalii, o6fkelendirici bayagilifi herkesten
¢ok daha fazla etkidi bana. Hayvanlarin en ¢ok sevdigim
yanlari, safliklaridir. Son odaligimin bana neler ¢ektirdigini
buyurun siz yargilayin.

“Bir prensin pigiydi. Soylemeye ne hacet, giizeldi;
yoksa ne diye segcecektim? Ama bu biiyiik niteligi yakisiksiz,
big¢imsiz bir hirsla bozuyordu. Hep erkeklik taslamak isteyen
bir kadindi. ‘Erkek degilsiniz, siz! Ah! ben erkek olsaydim!
Ben senden daha erkegim! iginden yalmz tiirkiiler
havalandigini gérmek istedigim bu agizdan ¢ikan nakaratlar
hep boyle seylerdi. Bir kitap, bir siir, bir opera sozii gegip de
hayranligimi  belirtmeye goéreyim, ‘Giiglii bir sey mi
saniyorsunuz yoksa? derdi hemen. Siz giigten anlar misiniz
ki?’ Sonra da kanitlar siralamaya baslardi.

“Giniin birinde kimyaciliga giristi; oyle ki, dudakla-
riyla dudaklarim arasinda camdan bir maske bulmaya
basladim. Biitiin bunlarla birlikte pek de usluydu. Bazi bazi
onu biraz fazla askli bir deviniyle itip kaktim mi, kirletilmis
bir alingan kadin gibi ¢irpinirdi...”

~“‘Nasil bitti bu is? diye sordu 6biir ii¢ kisiden biri. Bu
kadar sabirli oldugunuzu bilmezdim.”

“Tanr1 her derdi dermaniyla verir. Ulkiisel giice
susamis Minerva’yi usagimla bas basa buldum giiniin
birinde, dyle bir durumdaydilar ki, yiizleri kizarmasin diye
sessizce c¢ekilmek zorunda kaldim. Aksam hesaplarini
kapatip ikisine de yol verdim.

“Beni sorarsaniz, ben yalniz kendimden yakiniyo-
rum, dedi s6ziinii kesen. Mutluluk gelip evime yerlesti de ben
onu taniyamadim. Bu son zamanlarda yazzi yaratiklarin en
hosunun, en uysalinin ,en sadiinin, her zaman hazir, hem
de coskunluktan wuzak bir kadinin tadini ¢ikarma
mutlulugunu getirmisti bana! ‘Sizi memnun edecekse, bas
istine!” En sik verdigi yanit buydu. Bastonu alip da su
duvari, su kanepeyi dovseniz, en azgin ask atilislarinin
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odaligimin goégsiinden ¢ikardig: iniltilerden daha ¢ok inilti
¢tkarirdimz. Bir yil birlikte yasadik, sonra hi¢bir zaman haz
duymadigimi soyledi. Esit kosullarda olmayan bu diiellodan
tiksindim, sonra evlendi essiz kiz. Neden sonra aklima esti,
onu bir daha gérmek istedim, alt1 giizel cocuk gdsterdi bana:
‘Iste boyle ,sevgili dostum, sizin odalifimizken ne kadar
bakireysem, karihgimda da o kadar bakireyim’ dedi. Higbir
seyi degismemisti kadinin. Bazi bazi onu 6zledigim olur:
Onunla evlenmeliydim ben.”

Otekiler gillmeye basladilar, sonra bir iiciinciisii
konustu:

“Beyler, sizlerin belki de kagirdiginiz ergiler tattim
ben. Askta giililngten, hayranliga da yer veren bir giiliingten
sOz acacagim. Son odaligima, sizin kendi odaliklarinizdan
nefret ettiginizden ya da onlar sevdiginizden ¢ok daha fazla
hayrandim. Benim kadar baskalar1 da hayrandi ona. Bir
lokantaya girdik mi, aradan birka¢ dakika gegmeden herkes
yemegini unutur, onu seyrederdi. Garsonlar bile, kasa
basindaki kadin bile gorevlerini unutacak derecede
duyarlardi bu bulaskan esrimeyi. Kisacasi, canh bir
acayiplikle bas basa yasadim bir zaman. Dinyanin en
kaygisiz, en hafif davramsiyla yer, ¢igner, kemirir, yutardi.
Boylece uzun siire esrime iginde tuttu beni. Tath, dalgin,
Ingilizsi, romans: bir ‘Aciktim!’ deyisi vardi. Diinyanin en
giizel dislerini, insan1 hem i¢lendirip hem keyiflendirebilecek
dislerini gostere gostere, gece giindiiz, yinelerdi bu sozcugi,
Bu obur canavari panayirlarda gostererek servetler
kazanabilirdim. Iyi besliyordum onu, gene de beni biraktu...

— Bir yiyecek saticisi i¢in mi? — Ona yakin bir sey, bir tiir
erzak memuru, kendine 6zgii bir elcabukluguyla bu
¢ocukcagiza bir¢ok askerin tayinini saghiyordur belki de. Hig
degilse ben boyle diisiindiim.

“Ben genellikle bencil kadinin basina kakilanin tersi
yiiziinden korkun¢ acilar ¢ektim, dedi dordiincii adam.
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Kadinlarinizin kusurlarindan dert yanisimza bakiyorum da
¢ok haksiz buluyorum sizleri, ¢ok talihli 6laumliiler!”

Agirbasli, yumusak goériiniisli, agik kiilrengi gozlerle,
bakist: “Istiyvorum!”’ya da “Zorunlu!”’ya da: “Hicbir zaman
bagislamam!”’ diyen su gozlerle aydinlanan rahip yizli bir
adam pek ciddi bir sesle soylemisti bu sdzleri.

“Evet, bilirim sizleri, siz C..., sizde o sinirlilik, siz,
K... ile l..., sizlerde de o korkaklik, o hafiflik olduktan
sonra, tanidigim kadinla bir arada yasasaydiniz ya kagar, ya
da olirdiiniiz. Ben yasadim gordiigiiniz gibi. lIster
duyguda, ister hesapta olsun hig¢bir yanlishk yapmasina
olanak bulunmayan bir insan diisiiniin: Umut kirict bir
yaradilis huzuru diisiiniin; oyundan, sahtelikten uzak bir
baghlik; zayifiktan uzak bir uysallik; siddetten uzak bir
gii¢. Askimin Oykisi, bas dondiirecek kadar tekdiize, bir
ayna gibi dupduru ve diimdiiz bir yiizey iizerinde sonu
gelmez bir yolculuga benzetilebilir, bu ayna biitiin duygu
ve davraniglarimi kendi bilincimin alaylh dogruluguyla
yansitabilirdi, 6yle ki mantia uymaz bir davranisi ya da bir
duyguyu goze alip da ayrilmaz goélgemin dilsiz serzenisini
hemen fark etmedigim olmazdi hi¢. Ask bana bir vasilik gibi
goriinilyordu. Ne budalaliklarimi engelledi, yapmadigima
simdi pisman oldugum budalaliklar1! Istemeye istemeye ne
kadarbor¢ 6dedim! Kisisel ¢ilginhgimdan gelebilecek biitiin
kazanglardan yoksun birakiyordu beni. Soguk ve asilmaz bir
kuralla, biitiin heveslerimin 6niine set ¢ekiyordu. En kotisii,
tehlike gectikten sonra minnet de istemiyordu. Kag kez:
“Biraz kusurlu ol, asagilik yaratik! Kusurlu ol ki,sikintisiz,
ofkesiz sevebileyim seni!” diye bagirarak girtlagina
yvapismaktan allkoymadim kendimi! Yillar boyunca hayran
oldum ona, yiiregim kinle dola dola. En sonunda, bundan
6len ben olmadim!

“Ya!” dedi 6tekiler, ‘o 6ldi demek?”

“Evet! boyle siiremezdi. Ask ezici bir karabasan
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olmustu benim i¢in .Politika diliyle, yenmek ya da 6lmek,
yazgi bunlardan birini se¢meye zorluyordu beni! Bir aksam,
bir koruda... bir kiigiikk g6l kiyisinda..., hiiziinlii bir
gezintiden sonra, onun gozleri gogiin tatlihigini yansitirken
benim yiiregim cehennem gibi sikilirken...”

— “Ne!”

— “Nasil!”

— “Ne demek istiyorsunuz?”

— “Kag¢iniimaz bir seydi bu. Kusursuz bir usaga
sovemeyecek, bu usagi kovamayacak kadar fazladir adalet
duygum. Ama bu duyguyu bu yaratigin bende uyandirdigi
dehsetle ayarlamak gerekiyordu; saygida kusur etmeden
basimdan atmaliydim bu yaraugi. Degil mi ki kusursuzdu,
ne yapacaktim?”’

Obiir i¢ arkadas bulanik, hafifien de saskin bir
bakisla baktilar adama, anlamiyormus gibi davranircasina,
yeterince acgiklamis bile olsa, kendilerinin boyle getin bir
seyi yapamayacaklarin1 sezdiklerini s6ylemeden belirtmek
istercesine...

Sonra, yasami Oylesine ¢etin olan Zamam o6ldiirmek,
Oylesine agir akan Yasami hizlandirmak igin yeni siseler
getirttiler.
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XLII

CAPKIN NISANCI

Araba korudan gecerken, bir atis yerinin yakinlarinda
durdurdu, Zamani é/diirmek i¢in birka¢ kursun atmanin hos
olacagini soyledi. Bu canavari oldiirmek, herkesin en bayag),
en haklh ugrasisi degil midir? Ve elini kibarca sevgilisine,
tath ve igren¢ karisina, kendisine o kadar haz, o kadar aci,
belki dehasinin da biiyiik bir boliimiinii bor¢lu oldugu bu
gizemli kadina uzatu.

Bir¢ok kursunlar hedetien uzaga gitli; biri de tavana
saplandi; sevimli yaratik esinin beceriksizligiyle alay ederken,
¢ilginca giilerken, o birdenbire kendisine dondii: “‘Surda,
sagda, burnu havada duran, pek de magrur goriinen su
kuklaya bakin. Onu sizin yerinize koyuyorum, sevgili
melegim,”’ dedi. Sonra gozlerini yumup tetige basti. Nisan
kuklasinin basi uguvermisti.

O zaman sevgili, tath, igren¢ kansina, kaginilmaz ve
acimasiz Esin-perisine dogru egilip saygiyla elini opti:
“Sevgili melegim, becerikliligimden dolay1 size ne kadar
tesekkir etsem az!’ dedi.
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XLIV

CORBA VE BULUTLAR

Sevgili ¢ilginim aksam yemegimi veriyordu, ben de
yemek odasinin agik penceresinden Tanri’nin buharlardan
yarattifi oynak mimarileri, dokunulmazin essiz yapilarim
seyrediyordum. Bir yandan seyrediyor, bir yandan da
sOyleniyordum i¢imden: ‘“Biitiin bu diissel nesneler nerdeyse
giizel sevgilimin gozleri kadar yesil gozlii, canavarimsi
¢ilginimin gozleri kadar giizel!”

Birdenbire zorlu bir yumruk yedim sirtima, boguk,
tath bir ses, isterik, ickiden kisilmig gibi bir ses duydum,
canim sevgilimin sesini duydum: — “Corbani icecek misin,
bulut tiiccari enayi diimbelegi?"”’ divordu.
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XLV

ATIS YERI ILE MEZARLIK

Mezarliga bakan kahve — “‘Cok garip tabela — diye
diisiindii gezginimiz — ama susuzluk uyandirmak i¢in de
bire bir! Bu meyhanenin sahibi Horace’t ve Epicure’iin
ogrencisi olan ozanlari cok begeniyor herhalde. Iskeletsiz bir
solen, yasamin kisaligini belirten herhangi bir simgesi
bulunmayan bir s6len diizenlemeyen eski Misirlilarin derin
incelmisligini de bilir herhalde.”

Sonra, girdi, mezarlara karsi oturup bir bardak bira
icti, bir sigara tiittiirdii agir agir. Sonra bu mezarliga inmek
esti aklina, otlar1 pek uzun, pek c¢agiriciydi, icinde pek
zengin bir giines hiikiim siirmedeydi.

Gergekten de 151k ile sicak son siddetini bulmustu
burda, sarhos giines yikilisla beslenip semizlesmis, ¢ok giizel
ciceklerden bir hah iistiine yan gelip yatiyor diyecegi gelirdi
insanin. Ugsuz bucaksiz bir yasam — alabildigine kiigiik
varliklarin yasami — ugultusu dolduruyordu havayi, ama,
diizenli aralil-larla, yakin bir atis yerinde atilan silahlarin
patirtisiyla kesilmekteydi, tiifekler sessizce ¢alinan bir
senfoninin ugultusu i¢inde sampanya mantarlarinin patlayisi
gibi pathyorlardi.

Beynini kizdiran giines altinda, Olimiin keskin
kokularimin havasi i¢inde, oturdugu mezarin altinda bir
fistlt1 isitti o zaman. So6yle diyordu bu fisilti: “Nisan
tahtalarimiza, karabinalarimiza lanet olsun, olilere de,
tanrisal dinlenislerine de kulak asmayan samataci canlilar!
Hirslariniza lanet olsun, hesaplariniza lanet olsun, 6lim
tapmagi yaninda 6ldiirme sanatin1 6grenmeye gelen sabirsiz
olumliiler! Odiilii kazanmanin, hedefi tutturmanin ne kadar
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kolay oidugunu, Olimden baska her seyin nasil hig
oldugunu bilseydiniz, bo6ylesine yorulmazdimz, c¢aliskan
canhlar, Hedefi, igren¢ yasamin birici'. hedefini ¢oktan
tutturmus olanlarin uykusunu bu denli bulandirmazdiniz.
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XLVI

YITIK AYLA

Daha neler, dostum, siz, burada, 6yle mi? Siz, bdyle
kotii bir yerde! siz, igkisi cevher, yemegi cennet taami olan
adam! Dogrusu ya, ¢ok sastim bu ise.

“Dostum, atlardan, arabalardan ne kadar tiksindigimi
bilirsiniz. Az 6nce, bulvarin ortasindan aceleyle gegerken,
oliimiin dort bir yandan ayn1 zamanda, doért nala geldigi o
oynak kargasa i¢inde, ¢amurlar iginde sigrarken, aylam (*)
birdenbire basimdan kayip yolun balgigi igine diistii. Almaya
cesaret edemedim. Kemiklerimi kirdirtmaktansa nisanlari-
mi yitirmeyi daha dogru buldum. Hem sonra yikimin da bir
ise yaradigy olur, dedim i¢imden. Simdi taninmadan
dolasabilir, asagilik seyler yapabilir,bayag oliimliler gibi ig-
kili, kadinl bir yasayisa dalabilirim. Iste tipk: sizin gibiyim,
gorilyorsunuz!”

“Hig degilse bir ilan verin de arayin bu aylayi, ya da
komisere bildirin.”

“Hayir. Burada rahatim. Bir siz tamidiniz beni. Bii-
yiiklik, yiicelik camimi sikiyor. Hem sonra kétii bir ozanin
bunu alip edepsizce basina takacagini diisiiniiyorum da sevi-
niyorum. Bir insan1 mutluluga kavusturmak, ne biyiik zevk!
Hem mutluluga kavusturmak, hem giilmek! X'i ya da Z’yi
diistiniin, ne giiliing olur, degil mi!”’

* Tirkge'ye “ayla’, “hale”, diye ¢evrilebilecek “auréole” sozcigii
ayni zamanda ‘‘san, sere”’ anlamina da gelir Ayrica bu ayla,
resimlerde ermislerin basini da ¢evreler.
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XLVII

MADEMOISELLE BISTOURI*

Havagazi fenerlerinin aydinliginda kenar mahallenin
sonuna gelirken, usulca bir kol kaydi kolumu altina, bir ses
duydum: “Hekim misiniz, efendim?”’ diyordu kulagima.

Baktim; pek-agik gozleri hafiften siirmeli, saglari bas-
higinin baglariyla yelde dalgalanan, iri, giigli bir kizdi.

‘““Hayir, hekim degilim. Birakin, gegceyim.”’

“Yo! hayir! hekimsiniz. Ortada. Evime gelin.
Benden memnun kalacaksiniz, hadi!”

“Gelecegimelbet sizi gormeye,ama daha sonra, hekim-
den sonra, hay Allah!..”

‘““Hah! hah! — yapti, hep asihiyordu koluma, kahkahay
kopardi, — maskara bir hekimsiniz siz, boylelerini de ¢ok
gordiim. Gelin.”

Tutkuyla severim gizemi, ¢iinkii hep ortaya ¢ikacagini
umarim. Bu dostun, daha dogrusu bu beklenmedik gizemin
ardina diistiim.

{zbeyi anlatmayacagim; bir¢ok eski, taninmis Fransiz
ozaninda bulabilirsiniz béyle bir yeri. Yalniz Régnier’nin
gormedigi bir aynint1 vardi: Duvara asilmig iki ti¢ iinlii hekim
portresi.

Ne kadar agirlad: beni! Bol ates, sicak sarap, sigara-
lar; maskara yaratik, bana bu giizel nesneleri sunup bir
sigara da kendisi yakarken: ‘“Evinizdeymis gibi davranin,
dostum, rahatimza bakin,” diyordu. ‘‘Hastaneyi, giizel
genglik giinlerini animsarsimz. A, bu da ne! nerder peydah-
ladimiz bu ak saglan! L....’de yatili hekim yardimcisiyken hig

* Bistouri: Cerrah bicagi antamina gelir.
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boyle degildiniz, ¢ok bir zaman da ge¢medi lizerinden...
Anmmsiyorum, 6nemli ameliyatlarda siz yardim ederdiniz
ona. Kesip bi¢mesini, kirpistirmasini seven adam diye oyle-
sine derim ben iste! Araglari, iplikleri, siingerleri siz uzatir-
dimiz ona. Ameliyat bitti miydi, saatine bakar, gogsiinii
kabarta kabarta: ‘Bes dakika, beyler! derdi. Ya, ben her
yere giderim iste. lyi bilirim bu efendileri.”

Az sonra, bana “sen” diyor, bitmez Oykiisiine yeniden
basliyor, ‘“Hekimsin sen, degil mi, nonosum?”’ diye soruyor-
du.

Bu akil almaz nakarat lizerine ayaga firladim.
“Hayir!”’ diye bagirdim 6fkeyle.

“Cerrah misin 6yleyse?”’

“Hayir! hayir! senin kafani kesmek igin olursa, o bas-
ka! anasini kovaladigimin!...”

“Dur, goreceksin,”’ dedi.

Bir deste kagit ¢ikardi ¢ekmeceden, bunlar da giinii-
miiziin Gnlii hekimlerinin portrelerinin koleksiyonundan
baska bir sey degildi. Maurin baskisiydilar, Voltaire rihti-
minda yillar boyunca sergilenmis olmahydilar.

“Bak! sunu tamyor musun?”’
“Evet! X. bu. Hem adi1 asagida yazili, ama onu tanirim
da.”

“Biliyordum! Bak! bu da Z., dersinde, X’ten s6z eder-
ken: ‘“Yiiziinde ruhunun karanliini tasiyan o canavar!”
diyen. O bir konuda! kendisi gibi diisiinmiiyordu da ondan
soyliiyordu bunlari. Okul’da ne kadar giilerlerdi buna?
Animsiyor musun? — Bak, bu da K., hastanesinde baktigi
isyancilar1 hitkiimete ihbar eden. Ayaklanma zamanlariydi o
zamanlar. Bu kadar yakisikli bir adam bdylesine acimasiz
olsun, olacak is mi? — Iste, bu da W., iinlii Ingiliz hekimi;
Paris’e geldiginde yakalamistim onu. Hanim hanimcik bir
kiza benziyor, degil mi?”’

Gene yuvarlak masanin iistiinde duran, iple bagh bir
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¢ikina dokunuyordum: “Dur biraz, dedi; bunda yatililar var,
bu ¢ikindakiler de giindiiziiler.”

Bir yigin fotografi yelnaze gibi ac¢ti, ¢cok daha geng
yiizler vardi bunlarin iizerinde.

“Bir daha goriistiigiimiizde sen de resmini verirsin,
degil mi, camim?”’

“Ama neden, dedim, ben de kendi degismez diisiince-
mi kovaliyordum, neden benim hekim olduguma inanmyor-
sun?”

“Kadinlara ¢ok nazik, ¢ok iyi davramyorsun da
ondan!”

“Garip mantik!”’ dedim kendi kendime.

“Pek yanilmam ben bu konuda; ¢ok tamdim
boylelerini. Bu efendileri o kadar severim ki, bazi bazi, hasta
olmasam da onlar1 géormeye giderim ,sirf gormek i¢in. Kimi-
leri vardir, “Hi¢ de hasta degilsiniz!” derler soguk soguk.
Ama kimileri de anlarlar, ¢iinkii yaparim numaramu.

“Ya anlamadiklari zaman?”’

“Hay Allah! bosu bosuna rahatsiz ettigim igin, somi-
nenin iizerine on frank birakinim. Oyle iyi, oyle uysaldir ki
bu adamlar! Pitié’de ufak bir gececi buldum, melek gibi
giizel, hem de terbiyeli! Oyle de caliskan ki, zavalli cocuk.
Arkadaslar1 meteliksiz oldugunu soylediler, anasi babasi
yoksulmus, higbir sey yollamiyorlarmis. Bu bana giiven
verdi. Biraz geckinceyim ama olduk¢a giizel kadimim ne de
olsa. ‘Bana gel, sikk sik gel, gor beni. I¢in de rahat olsun,
bana para gerekmez,” dedim ona. Ama, anlarsin ya, bin
dereden su getirerek citlattim bunu; ac¢ik agik sdylemedim;
sevgili cocugun gururunu incitmekten dyle korkuyordum ki!
Bak, ne diyecegim, inanir misin, garip bir istegim var, ona
soylemeyi bir tiirlii goze alarmiyorum: c¢antasiyla, onliigiiyle
gelsin, hatta tizerinde birazcik da kan olsun isterdim!”’

Sevdigi oyuncu kiza, biitiin safhifiyla: “Yarattigimz o
iinlii rolde giydiginiz giysiyle gormek isterdim sizi,” diyen,
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duygulu bir adam gibi s6yledi bunu.

Ben de gene aym inatla konustum: “Bu 6zel tutku ne
zaman, nasil dogdu sende, animsayabiliyor musun?”’

Derdimi gii¢ anlatabildim; en sonunda basardim. Ama
o zaman da ¢ok kederli bir tavirla, hatta, aklimda kaldigina
gore, gozlerini ¢evirerek karsihk verdi: “Bilmiyorum...
animsamiyorum.”’

Dolasmasini, bakmasini bildikten sonra, ne tuhaflik-
lar gormez insan biiyiik kentte! Kent sugsuz canavarlarla
dolup tasar. Hepimizin efendisi, Ulu Tanrim! Yaratic,
ustalar ustasi; Yasayr da,0Ozgiirliigii de yapmus olan, serbest
birakan hakan, bagislayan yargi¢; nedenlerle, etkenlerle
dolu olan, belki de yiiregime din degistirtmek i¢in, bir bigak
agzina iyilesmeyi koyarcasina, aklima dehset zevkini koyan
Tanrim, ne olur, aciyin bize, kadinh erkekli delilere aciyin!
Ey Yaratici, bunlarin neden var olduklarini, nasil
olustuklarini, nasil olusmamus olabileceklerini bilen biricik
Varlik i¢in canavar diye bir sey bulunabilir mi?

109



XLVIII

ANY WHERE OUT OF THE WORLD
DUNYADAN OTE OLSUN DA NERESi OLURSA OLSUN

Bu yasam bir hastanedir, her hastasi yatak degistirme
istegine saplanmis. Kimi soba karsisinda ¢ekmek ister
acisini, kimi pencere yaninda iyilesecegine inanir.

Bana da hep bulunmadigim yerde rahat ederim gibi
gelir, ruhumla durmadan tartistigim bir sorundur bu go¢
sorunu.

“De bana, ruhum, zavalli sogumus ruh, Lizbon'da
yasamaya ne dersin? Orasi sicaktir herhalde simdi, bir ker-
tenkele gibi canlanirdin orda. Bu kent su kiyisindadir;
mermerden yapildigim soylerler, halk da bitkilere 6yle bir
kin beslermis ki, biitiin agaglar1 s6kiip atarmis. Tam senin
gonliine gére bir gbriiniim iste; 1s1tkla madenden yapilmis bir
goriiniim, bunlar1 yansitmak igin de su!”

Ruhum karsilik vermiyor.

“Devinmeyi seyrederek dinlenmeyi boylesine sevdigine
gore, Holanda’da, o mutluluk veren toprakta oturmak ister
misin? Miizelerde resmine sik sik hayran kaldigin bu iilkede
sikintin dagilir belki de. Seren ormanlarini, evlerin
yanibasina demirlemis gemileri seversin sen, Rotterdam’a ne
dersin?”

Hig ses ¢ikmiyor ruhumdan.

‘“Yoksa Batavia’dan daha ¢ok mu hoslanirsin? Orda
tropikal giizellikle kaynasmis Avrupa ruhunu da bulurduk.”

Tek s6zciik yok. Ruhum 6lmiis olmasin?

“Yoksa yalniz kendi derdin ig¢inde rahat edecek kadar
uyustun mu? Oyleyse Oliim’iin esi olan iilkelere dogru
kagalim. Ben bilirim yapacagimizi, zavalli ruh! Tornéo’ya

110



gitmek tzere toplariz pih pirtiyl. Daha da 6telere, Baltik’in
en son ucuna gidelim; olanak varsa yasamdan da oteye;
kutba yerleselim.Orda giines yeryiiziinii ancak egrilemesine
siyirip geger, 1sikla gecenin birbirlerini pek agirdan
kovalamalari gesitliligi siler, tekdiizeligi, yani higligin 6biir
yarisimt ¢ogaltir. Kuzey safaklari bizi eglendirmek igin
zaman zaman Cehennem’in hava fiseklerinin pariltilar gibi
pembe demetler yollarken, karanlhkta uzun uzun yunabili-
riz orada.”

En sonunda pathyor ruhum, sonra da bilgece haykiri-
yor: “Bu diinyadan 6te olsun da neresi olursa olsun!”
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XLIX

YOKSULLARI GEBERTELIM

On bes giin boyunca odama kapanmis, ¢evreme o sira-
larda (on alt1, on yedi yil oluyor) moda olan kitaplar doldur-
mustum; toplumlarn yirmi dort saat i¢inde mutlu, bilge ve
zengin etme sanatini ele alan kitaplar soylemek istiyorum.
Boylece biitiin bu halk mutlulugu aracilarinin, — biitiin yok-
sullara kole olmalarini 6giitleyenlerin, onlar tahtlarin yitir-
mis kirallar olduklarina inandiranlarin— biitiin o 6zenle
hazirlanmis yapitlarini sindirmistim— yutmustum, demek
istiyorum—. Bunun i¢in o siralarda bas donmesine ya da sas-
kinliga yakin bir ruhsal durum i¢inde bulunmam kimseyi
sasirtmayacaktir.

Yalniz, sozliigiinii yenilerde gozden gegirdigim biitiin
kocakar diizmecelerinden daha iistiin bir diisiincenin karan-
lik filizlerinin aklimin derinliklerinde yeserdigini duyar gibi
olmustum. Ama bir diisiincenin diisiincesinden baska bir sey
degildi bu, alabildigine belirsiz bir seydi.

Biiyiik bir susuzlukla disar1 ¢iktim. Oyle ya, kotii ki-
taplarin tutkulu hazzi kendisiyle oranl bir agik hava ve fe-
rahlayis gereksinimi dogurur.

Bir meyhaneye girecegim sirada, bir dilenci, sapkasini
uzatti bana, su unutulmaz bakislarindan biriyle bakti, akil
maddeyi kimildatsaydi, manyetizmacinin gozii tziimleri
oldursaydi, tahtlara takla attirirdi bu bakislar.

Ayni zamanda, kulagimda bir sesin fisiltisin1 duydum,
tamdim bu sesi; her yerde bana yoldaslik eden iyi bir Mele-
gin, ya da iyi bir Seytanin sesiydi. Sokrat’in iyi Seytani
olsundu da neden benim iyi Melegim olmasindi, neden ben
de, Sokrat gibi, incelik dolu Lélut ile ¢ok akilli  Bail-

112



large’in(*) imzasim tasiyan bir delilik belgesi elde etme
onuruna =rmeyecektim?

Sokrat’in Seytani ile benimki arasinda soyle bir fark
var yalmz: Sokrat’inki yalniz kendisini korumak, goziinii ag-
mak, durdurmak igin ¢ikardi karsisina, benimkiyse ogiit
verir, esin verir, inandirir. Zavalli Sokrat’in yasaklayici bir
Seytami vardi; benimki hep hak verir bana, benimki bir
eylem Seytani ya da bir savas Seytamdir.

Sesi sunu fisildiyordu kulagima: “Ancak esit oldugunu
kanitlayan kisi esittir bir baskasina, ancak Ozgiirliigii
fetheden hakeder 6zgiirliigi.”

Dilencinin iizerine atildim birdenbire. Bir yumrukta,
bir géziinii agilmaz ettim, top gibi biiyiiyiiverdi bir saniyede.
iki disini kirarken benim de bir tirnagim kirildi, dogustan
zayif oldugumdan, yumruk atmaya da fazla aliskin olmadi-
gimdan, bu yash adami ¢abucak tepelemek i¢in kendimi ye-
terince gii¢lii bulmayinca, bir elimle yakasina yapistim, ébir
elimle de girtlagina sarildim, basini duvara vurarak, var
giiciimle sarsmaya basladim. Surasim da s6ylemeliyim ki,
ilkin ¢evremi bir gézden gecirmis, boyle kent disinda, 1ssiz
bir yerde, epey bir siire hi¢bir polis memurunun eline diisme-
yecegimi anlamistim.

Sonra sirtina kiirek kemigini kiracak kadar zorlu bir
tekme vurarak bu zayif diismiis altrmislig1 yere serdim, yerde
duran iri bir aga¢ dalim kaptim, biftekleri yumusatmak
isteyen bir as¢1 inadiyla, var giiciimle dovdiim onu.

Birdenbire, — ey mucize! ey kuraminin dogrulugunu
goren filozofun ergisi! — bu kocamis iskeletin dondiigiinii,
boylesine bozuk bir makineden hi¢ ummayacagim bir giicle
dogruldugunu gordiim, sonra bana iyi bir belirti gibi gelen,
kin dolu bir bakisla bakarak uizerime atild1 diiskiin haydut,
iki goziimii de sisirdi, dort disimi kirdi, ayni aga¢ daliyla da
zorlu bir dayak cekti bana. Boéylece, giiglii ilacimla, ona

* O ginlerin iki ruh hekimi.
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gururu ve yasami geri vermistim.

Kavgaya son verdigimi anlatabilmek igin bir siirii isa-
retler yaptim ona, sonra da bir Portique sofistinin memnun-
luguyla kalktim, “Beyefendi, benim egitimsiniz!”’ dedim,
“cebimdeki parayi benimle paylasmak onurunu benden
esirgemeyin, bir de, gercekten insanseveiseniz, sizden sada-
ka istedikleri zaman, biitiin meslektaslariniza, benim sizin
sirtimzda deneyerek acisini ¢ektigim kurami uygulamak ge-
rektigini unutmawvin.”

Yeminle soyledi bana: kurami anlamsti, 6glitlerime de
uyacakti.
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1YI KOPEKLER

Joseph Stevens’a

Cagimin geng yazarlan karsisinda bile, Buffon’a hay-
ranhigimdan dolay: hi¢gbir zaman yiiziim kizarmadi; ama bu-
giin o tantanali doganin ressaminin ruhunu ¢agiracak degi-
lim yardima. Hayir.

Daha ¢ok Sterne’e seslenmek geliyor igimden, soyle
derdim ona seslensem: “I¢li maskara, essiz maskara, gokten
in, ya da Cennet bahgelerinden bana dogru ¢ik da iyi képek-
ler, yoksul képekler igin bir tiirkii, sana yarasir bir tiirki
estir icime! Kusaklarin belleginde hi¢ yanindan ayrilmayan o
iinli esegine bin de geri gel; esegin de 6liimsiiz kurabiyesini
incelikle dudaklarinin arasina almayi unutmasin sakin!"

Akademik esin tanrigasimi istemem! O kocamis, uslu
kadin neme gerek benim? Ben dost esin tanrigasina, kentli,
canli tanrigaya sesleniyorum, iyi kopeklerin, yoksul kopekle-
rin, camurlara batmis képeklerin, ortagi olan yoksulla ken-
dilerine kardes gozlerle bakan ozandan baska herkesin,
vebaliymuis, bitliymis gibi yanindan kovdugu koépeklerin tiir-
kiisiinii sdylememe yardim etsin diye.

Giizel bozuntusu kopege, o dort ayakli budalaya,
danuaya, kinggarlsa, ya da buldoga, sevileceginden hig
kuskusu yokmus gibi konugun bacaklarina, dizlerinin istii-
ne saygisizca atlayacak kadar kendine hayran kopege, bir
gocuk gibi giiriiltiicii, siklik diiskiinii bir geng¢ kadin gibi bu-
dala, kimi zaman da bir usak gibi kindar ve hayasiz k6pege
lanet olsun! Sivri burunlarinda dost yolunu bulacak kadar
koku alma giicii, diimdiiz kafalarinda domino oynayacak
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kadar akil bile bulunmayan o taz1 dedikleri titrek, issiz, giig-
siiz, dort ayakl yilanlara bin kez lanet olsun.

Kuliibelerine gitsinler o biktiric1 asalaklar!

Ipegimsi, kapitonlu kuliibelerine d6nsiinler! Camurlu
kopegin tiirkiisiinii séyliiyorum ben, yoksul képegin, yuva-
siz kopegin, serseri kopegin, hokkabaz kopegin, iggiidiisii
yoksulun, ¢ingenenin, soytarinin i¢giidiisii gibi yoklukla ¢ok
giizel desteklenen k6pegin, oiyi ananin, aklin gergek koruyu-
cusunun tiirkiisiini soyliiyorumn!

Ugursuz kopeklerin tiirkiisiinii séylilyorum, ugsuz bu-
caksiz kentlerin dolambagh ¢ukurlarinda yalniz, basibos do-
lasan kopeklerin, birakilmis kisiye kirpigsmal, akilh gozlerle:
“Beni de al yanmna, ikimizin yoksunlugundan bir tiir
mutluluk dogar belki!” demis képeklerin.

Bir zamanlar Nestor Roqueplan kendisinin hi¢ kusku-
suz unuttugu, ama yalniz benim, belki bir de Sainte-Beuve’
iin ammsadig 6limsiiz bir anlatida, “Képekler nereye gi-
diyorlar?” diyordu.

Ko6pekler nereye gidiyorlar mi diyorsunuz, dikkatsiz
insanlar? Islerine gidiyorlar.

Is bulusmalar, ask bulusmalari. Sisler iginde, karlar
icinde, ¢amurlar iginde, yakici sicak altinda, sakir sakir yag-
mur altinda, gidiyor, geliyor, kosuyor, arabalarin altindan
gegiyorlar, pireler, tutkular, gereksinimler, ya da gorevler
yollara diisiirmiis hepsini. Bizim gibi onlar da erkenden
kalkmislar, ya gecim derdindeler, ya da hazlarina kosuyor-
lar.

Kimileri vardir, kent disinda bir yikintida yatar, her
giin, belirli bir saatte Palais-Royal’in bir mutfaginin
kapisina gelip sadaka isterler; kimileri vardir, siiriilerle,
kosa kosa, budala erkekler istemez olduklar: igin yiirekleri-
ni hayvanlara vermis altmislik kizlarin acima duygusunun
hazirladig) yemegi paylasmak igin bes fersahi askin yol
asarlar.
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Kimileri de vardir ki, kestane rengi zenciler gibi askla
sarhos olur, baz giinler bolgelerini birakip kente gelir, iistii
bagi biraz daginik, ama magrur ve minnettar bir disi kOpegin
¢evresinde bir saat boyunca ziplar dururlar.

Kagitlan, defterleri yoktur ama higbiri sasirmaz saati-
ni.

Tembel Belgika’y: bilir misiniz, kasabin, siitgiiniin
ya da finncinin arabasina kosulup da o yengin havlayislary-
la atlarla boy 8l¢iismekten duyduklari gururlu hazz1 gosteren
biitiin o giiglii kdpeklere benim gibi siz de hayran kaldimz
mi1?

Daha da uygar bir diizeyden iki kdpek daha iste. Izin
verin de disar1 ¢ikmis bir sokak cambazinin odasina sokayim
sizi. Boyali tahtadan, perdesiz bir karyola, tahtakurusu leke-
leriyle dolu, yerlere sarkmis ¢arsaflar, iki hasir iskemle, bir
dokmesoba, bir iki de bozuk ¢algi. Ah! acikli egyalar! Ama,
rica ederim, iizerlerine hem sokiik,hem satafath giysiler
giymis, baslarimi ortagag ozanlarinin ya da askerlerin basla-
rina benzetmis akilh kisilere bakin, yanan sobanin iistiinde
usul usul kaynayan, ortasinda duvar islerinin bittigini gtster-
meye yarayan hava direkleri gibi dikilmis, uzun bir kagsik
duran adsiz yapiti bir biiyiicii dikkatiyle bekleyen kisilere.

Islerine bdylesine diiskiin oyuncularin midelerini iyi bir
corbayla doldurmadik¢a yola ¢ikmamalar1 yerinde degil
midir? Biitiin giin halkin ilgisizligine, aslan payim1 kendi alip
tek basina dort oyuncudan fazla gorba igen miidiiriin haksiz-
hiklarina go6giis germek zorunda olan bu zavalliciklarin
azicik sehvet diiskiinliigiinii bagislamaz misimz?

Bu dort ayakl filozoflari, hatirsever, yumusak bash ya
da sadik koleleri kag kez giilimseyip i¢lenerek seyretmisim-
dir, insanlarin mutluluguyla fazlasiyla ugrasan cumhuriyet,
kdpeklerin onurunu gbzetmeye zaman bulsaydi, cumhuriyet
sozligl onlan da iyiliksever diye tammlayabilirdi pekala.

Gene kag kez bunca gdziipeklige, sabira, ¢abaya bir
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odiil olsun diye, iyi kopekler, yoksul kopekler, ¢amurlu,
dertli kopekler igin belki de bir yerlerde (kim bilir ki?) 6zel
bir cennet bulundugunu diisinmiisiimdiir.

Virgile’in, Théocrite’in ¢obanlari birbirini kovalayan
tirkilerine odiil olarak iyi bir peynir, en iyi ustanin elinden
¢itkmis bir fliit ya da memeleri siskin bir ke¢i beklerlerdi.
Yoksul kdpeklerin tiirkiisiinii sdyleyen ozan armagan olarak
giizel bir yelek aldi, hem zengin, hem soluk bir renkteydi,
giiz giineslerini, olgun kadinlarin giizelligini, Saint-Martin
yazlarim diisiindiirtiirdii.

Ressamin ozan i¢in gomlegini nasil bir taskinlikla ¢i-
kardigim Villa-Hermosa Sokagindaki meyhanede bulunan-
larin hi¢biri unutmayacaktir, yoksul kdpeklerin tiirkiisiini
sOylemenin ¢ok iyi, ¢ok yerinde bir is oldugunu 6ylesine iyi
anlamisti.

Gorkemli bir italyan hiikiimdari da giizel bir sone ya
da hos bir hiciv siiri karsihginda tanrisal Arétin’e ya degerli
taslarla sislii bir pala ya da bir saray mantosu armagan eder-
di.

Ve ozan, ressamin yelegini ne zaman sirtina gegirse,
ister istemez iyi kopekleri, filozof kopekleri, Saint-Martin
yazlarini, ¢ok olgun kadinlarin giizelligini diisiiniir.
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SONUC

Gonlim rahat, ¢iktim dagin tepesine,
Hastane, hapisane, kerhane, araf, cehennem,
Kent goriiniiyor biitiin genisligince,

Cigekler gibi agar biitiin aykiriliklari.
Bosuna g6zyasi dokmeye gitmezdim oraya,
Sen de bilirsin, ey Seytan, kirik umutlarimin anasi;

Kocamis bir kadinin kocamis belalisi gibi
Sarhos olmak isterdim o koca orospuyla,
Cehennemsi biiyiisi genglestirirdi beni.

Sabah yataklarinda uyu daha gonliin dilerse,
Agir, karanlik, nezleli,gonliin dilerse dolas
Altin islemeli aksam perdelerinde,

Seviyorum seni, rezil baskent! Orospular
Ve haydutlar, sundugunuz hazlar sonsuz,
Ne var ki anlarmmaz bunu inangsiz bayagilar.
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