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P T N e

PARIS KOYLUSU

Louis Aragon (3 Ekim 1897-24 Arahk 1982, Paris): Fransiz sair, romanci ve
gazeteci. André Breton, Tristan Tzara, Paul Eluard gibi isimlerle Dada ve Gerge-
kusticuliugiin en onemli figurlerinden biri oldu. 1922 yihinda Bréton ve Soupault
ilebirlikte Littérature dergisini kurdu. 1926 yilinda yayimladig Le paysan de Paris
anlati-romani Gergekustuicii edebiyatin en 6nemli metinlerinden biri olarak kabul
edilir. 1930'luyillardanitibaren Fransiz Komunist Partisi ve Direnis cephesini des-
tekleyen Aragon, buna paralel olarak toplumcu bir edebiyat anlayisini benimsedi ve
Parti’nin yayn organi olan LHumanité gazetesinde ¢alismaya basladi. Bunu sirasiyla
Commune (1933-1939), Ce soir (1937-1953), Les Lettres francaises (1953-1972) gibi
gazete ve dergiler izledi. 28 Subat 1939°da siirlerine oliinceye dek ilham kaynag
olacak Elsa Triolet (1896-1970) ile evlendi. Aragon Fransiz siirini genis kitlelere
tanitan ve siirleri en fazla bestelenen sairlerin baginda gelmistir.

Baslica yapitlan: Anciet ou le Panorama (1921, Anciet ya da Panorama, 1997, ro-
man); Le Paysan de Paris (1926, roman); Le Mouvement perpétuel (1926, siir); Traité
du style (1928, deneme); La Grande Gaité (1929, siir); Les Cloches de Bale (1934,
Basel’in Canlan, 1986, roman); Les Yeux d’Elsa (1942, Elsa’nin Gozleri, 2014, siir);
Aurélien (1944, roman); Les Communistes (1949-1951, 6 cilt, roman); Le Roman
inachevé (1956, siir); Le Fou d’Elsa (1963, siir); Blanche ou l’oublie (1967, roman);
Lettres a André Breton, 1918-1931 (2011, mektup).

Ayberk Erkay Fransiz edebiyati, cagdas felsefe ve tiyatro kuramlar egitimi aldiktan
sonra bu alanlarda uzmanlasti, akademik ve yazinsal ¢alismalarim bu alanlarda
surdirrdu. Basta Fransizca olmak uizere, farkl1 Bati dillerinden ¢ok say1da edebi eseri
Turkgceye cevirdi. Tirkceye kazandirdigy yiizden fazla tiyatro oyunu, ¢cok sayida
diizyaz1 ve poetik metnin buyuk bir kismi farkli yayimnevleri tarafindan yayimlands,
oyun ¢evirilerinden bir¢ogu profesyonel ve amator topluluklar tarafindan sahneye
tasindi. Rimbaud, Stendhal, Mallarmé, Apollinaire, Valéry, Jarry, Tzara, Artaud,
Vian, Céline, Blanchot, Genet, Koltés gibi Bat1 edebiyatinin farkli mecralarinda
eserler vermis ve onct roli oynamus isimlerden yaptig1 evirilerin yani sira kiyida
kalmis metinler uizerine yaptig aragtirmalar, yazinsal ¢ahismalar, ceviriler ve hazir-
ladig edebi ve sanatsal metin koleksiyonlariyla alana katkida bulundu.
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Yolculuga Baslamadan Evvel,
Paris Koylisi'ne Dair...

Aragon’un Koylustu bundan bir asir 6nce, yeni bir ¢agin safaginda
yurumeye basladi. Duvarlari, damarlari, kuytulari, faunasy, iliskileri
ve ihtimalleri yeni yeni olusmaya baslamis, korpe bir kainat par-
casinda, bir yeryuzi mekaninda, bir organ kalabaliginda, sehirde
yolculuga cikti. Bu geng yurek, yolculuguna, diise tutkun zihnini,
gorunirun otesini dusleyen oncullerini ve yeni olana a¢ bakisini
ortak etti. Sehrin ufkunu, baskalasan manzarasim, kollarinda can
bulan yeni insanin hezeyanlarini, hazlarini, arzularin1 kesfetmek
icin kahinin gozleriyle bakt1 ve orada, bu diinya resminde, yeni
bir mitoloji gordu.

Koylunun bakisi —her sabah sarabin sarhoslugunda uyanan,
umutsuzlugun pengesinde gogsunu parcalayan Maldoror'un kuv-
vetli elleri ya da Sairin yeniyi bulmak icin Bilinmez'in dibine inmeye
davet eden dizesi ya da bir kir tanrisinin bos sayfaya savurdugu ta-
lihin zarlar1 ya da omuzlarindan ayak bileklerine dokilen giysisini
hafifce kaldirarak mechule dogru yuruyen Gradiva’nin adimlari ya
da omzuna uzanan eli, sokagin kosesinde hercai bir seraba donu-
serek bosta birakan Nadja'nin duse karisip gidisi ya da yildizsiz
gecede, 6lumsuzlukten bahseden kadinin gdzlerinde babasinin
gozlerini gorunce anlayan Hebdomeros'un uykusu ya da kotuluk
cicek agmaya basladigindan beri kardes bilinen okura bir avug tozda
gosterilen korku gibi— yeni bir estetigi, modemni insa etti.

“Geceleri, yataga uzandigimda, iki u¢ sayfadan fazla okuya-
miyorum c¢unku kalbim o kadar hizli carpmaya baslhyor ki kitabi
birakmak zorunda kaliyorum. Ne muthis bir uyar1!” Walter Benja-
min, 1935 yilinda Theodor Adorno’ya yazdig1 mektubunda boyle
bahsediyordu Aragon’un surrealist manifestosu Paris Koylisti'nden.
Donusumiin sahiciligine yonelik bir uyanyla karsilastigin,
Soupault'nun deyisiyle bir isaret fisegi gordugunu soyluyordu.
Aragon’un Koylusu, Paris’e ithal edilmis bir yasam plani uyarinca,
bizzatinsan tarafindan insa edilmis olan yepyeni bir insan diinyasi-



nin parcalarinda, bulvarlarda, sokaklarda, kaldirimlarda, pasajlarda
bir isaret fisegi gibi dolasti, restoranlarin, kafelerin, diukkanlarin
vitrinlerinde, kesintisiz bir akisa teslim olmus fanilere gorunmeyen
sihirleri gordu, gorduklerini kayat altina aldi, henuz ¢cocuklugunu
yasayan bir zihin yumaginin, bir kanaat kalabaliginin, sehirle bu-
tinlesmis yeni bir tirun hazlarimin, arzularinin ve sefilliklerinin
izlerini parklarda, ormanlarda siirdi, aym yolculukta hem bir zihin,
hem bir sehir haritasi ¢ikardi, modernin baskenti Paris'in ve mo-
dern zihninin dolambagclarina daldi. Paris Kéyliisti, bu yolculugun
kaydindan dogan, zihnin ve dusun uretici guctu kadar kuvvetli,
kemerli kapilari moderne agilan pasajlarin dunyast kadar zengin
bir siirsellikle somutlasti. Tarihin insanlig surikledigi noktada,
Dada’nin kiillerinden yeni bir maragz, bir bas donmesi, cilginligin ve
karanhgin oglu siirrealizm dogmak tizereyken, yeryuzinde dusin
egemenligine selam duran zamandan bagimsiz zihinlerin kitapli-
gina bir cilt daha eklenmis oldu. Kitabin 1966 yilindaki baskisina
ilistirilmek tizere —kesin olmamakla birlikte kuvvetle muhtemel-
Aragon tarafindan yazilmis notta, Paris Koyliisu'niin, surrealizmin
caginda, kaynagina dogru yol aldigin ilan ediliyordu: Nerval'in
Ekim Geceleri ve Apollinaire’in Iki Kiymin Avaresi.

Koylunin gece yuruyuslerine eslik eden André Breton’un Nad-
ja'siyla birlikte surrealist edebiyatin iki 6ncti metninden biri olan
ve Benjamin'in kendi ifadesiyle Pasajlarin olusumunda derin izleri
bulunan Paris Koyliisii, Breton’un Stirrealist Manifesto'yu yayimla-
masindan birkag ay 6nce, 1924 yazinda sekillenmeye basladi; Ara-
gon o yaz Opéra Pasaji’ni, 1925 basinda Buttes-Chaumont'da Tabiat
Duygusu'nu ve ayni yilin sonlarina dogru Koyliniin Diisii'nu kaleme
ald1. Kuskusuz icinde bulundugu ¢ag ile ayni solugu soluyan ve bu
bakimdan, so6zcugun sahici anlamiyla —ve Agamben'in isaret ettigi
uzere— bakisini kendi zamanina diken, asrinin 1siklarinin kendisini
korlestirmesine izin vermeden, en mahrem karanhig: yakalayabilen
cagdas bir zihnin yaziya doktugu bu metinler, kacinilmaz olarak,
yeni olusan diinyanin hem bi¢imine, hem ruhuna taniklik ettiler;
kohne duvarlarin yikintilan uzerinde ytkselen pasajlarin, bahge-
lerin, binalarin bicimsel yeniligi ve bu yeni diinyamn insaninin
genc zihnindeki karmasa, curet, heyecan ve calkantiyla karisan
modernin hissiyati, sairin satirlarinda suret kazandi. Eserin yazi-
minin tzerinden gecen yaklasik kirk yilin ardindan, Aragon, Je n’ai



jamais appris a écrire ou les incipit'de insanlarin inancaim yitirdikten
sonra birer romansa doniisen ge¢misin biitiin mitolojilerini inceledikten
sonra bu stireci tersine cevirmek diistincesini gelistirdigini soyluyordu:
Kendini bagh basina bir mitoloji olarak sunacak bir roman meydana
getirmek. Kuskusuz Modernin mitolojisini. Koylunun esliginde, yeni
sekillenen bir zihin tiranun ve yeni tanrilarinin eylemlerine sahne
olan sehirde yurumeye, bu yasayan ¢ogul organizmayi sabitleyip
gozlemlemek yerine onun bir parcasi olarak bir dis deneyine go-
nulli olmaya ve okuru bu yuriiyuste yanina almaya bu dusiince
kaynak oldu. Ge¢misin ve simdinin musterek cikarlarda bulu-
san zihinleri, Aragon’un gezgininin adimlarinda, modern olan,
sozcugun tam anlamiyla kesfe ¢iktilar. Karanlikta kaldig: yillarin
ardindan 1919’un basinda Breton tarafindan yeniden guin yiiziine
cikarilan Lautréamont’'un devrimci, yikici, tutkulu lirizmi Paris’in
pasajlarinda gezindi, bu siddetli ve a¢ gozli yazinsallik Aragon’la
gelecege tasimiyordu: “Kabul gormus roman bi¢imini temel alarak,
kurgusal yazina hikmeden butun kurallan yerle bir edecek, ne
oykiilleyen, ne karakter tahliline basvuran, elestirmenlerin elle-
rini bos birakacak yeni bir roman tirt uretmenin pesindeydim.”
Sehir gezgininin bakisina acilan yeni, yazann satirlarindaki ye-
niye ortak oldu ve buradan yeni bir zenginlik dogdu. Koyluniin
sehir yolculugunda rastladig: afisler, ilanlar, tabelalar ve haritalar
metnin asal parcalarina donusti. imge, bu poetik manifestoda
hukumranhigini ilan etti, 6ngéruldugu uzere élgiisiizce ve tutkuyla
kullanima sokuldu. Dada'nin yikici siiri, Kant'in savlanyla karsi
karsiya geldi. Bir dukkan vitrininde ginduz dislerine meyleden
sairin fani sozciikleri, felsefi ikiliklere ve aklin Kartezyen hukim-
darligina isyan eden felsefecinin itirazlariyla bulustu. Gézlemcinin
titizlikle hesap ettigi mekan haritasi, acip kapanan bir akordeon
korugunun karsisinda dalgalanan zihnin dolambaclarinda kay-
boldu. Aragon’un kendi ifadesiyle, “ginun birinde, sanki yeni bir
dil ariyorken, kendini ansizin yaparken buldugu bu faaliyet, Paris
Koylisi’ne donisti” ve yeni bir zenginligin dogumunu mujdeledi
bu gocebe yazi. Seraplarla ve tuzaklarla dolu sehrin insana verdigi
yeni mekan, yazarin zihninde yeni bir mekanin taslagina donustu,
Apollinaire’de sekillenen harfler, Mallarmé’de bi¢im kazanan bos-
luklar gibi, Paris Koyliisii bizlere yepyeni, bakir bir mekan olarak
sunuldu: Modern sairin zihin mekam olarak. “Paris Koéyliisii, o



zamanlar oldugum kisinin romamdir; tasvir yalnizca mekanlara,
oyku yalnizca zihnin evrimine taninmis ayricahklardir; diilnyanin
mitolojik tasarimiyla baslar, vaat edilmis fakat tamama ulasmayan
bir materyalizme dogru ilerler.”

Breton, 1952’de A. Parinaud’nun Aragon ve Paris Koylist hak-
kindaki bir sorusuna, onun olaganiistii yol arkadashg: halen gozle-
rimin 6niinde diyordu. Okuru disiin topraklarina davet eden Paris
Koylusu icin kusursuz bir s6zcuk se¢imi: olaganiistii.

Ayberk Erkay



André Masson’a






Bir Modern Mitolojiye Onsoz

Fikirler, bugiin itibariyle, elestirel evrelerini geride birakmis goru-
nuyor. Insana ait soyut kavramlarin, kapsamli bir incelemeye tabi
tutulmak suretiyle izale edilmis olduklari, insan aklinin 1s1g1n1n
kainatin her kuytu kosesini aydinlatmis oldugu ve dolayisiyla,
ancak bir revizyona muisaade eden bu evrensel inceleme siirecin-
den hicbir seyin kacamamis oldugu ekseriyetle kabul goruyor. Bu
nedenledir ki diinya cografyasindaki tiim felsefecilerin, en uyduruk
soruna dahi hiicum etmeden dnce, s6z konusu hususla ilgili 6n-
cullerinin soylediklerini sergileyip, ardindan tium bu savlar1 inkar
etme yontemine basvurmakta israrct olduklarina sahit oluyoruz.
Fikirleri, tam da bu sebepten dturu, temel olarak aldiklan ve kagi-
nilmaz olarak istirak ettikleri 6ncul bir hatanin 6tesine gecemiyor.
Inkardan medet uman tuhaf bir yontem bu: Dehadan urkiyor
sanki, oysa s6z konusu alanda yalnizca deha, saf kesif ve esin,
kendi mevcudiyetini ileri sirmeye muktedir. Distinceyi yetkinlik
sahalar1 olarak belleyenler, gorunusebakilirsa, diyalektik araglarin
yetersizligine, kesinlige ulasmaktaki ehliyetsizliklerine dair, oldum
olasi, hercai bir farkindaliga sahip oldular. Bu farkindalik, onlari,
diyalektigin kendisini degil, hatta konusunu, hakikati bile degil,
yalnizca diyalektik araglarin niteliklerini tartisma konusu yapma-
ya sevk etti. Hakikatin bizzat kendisiyle, bir mucize eseri iliskiye
gectiklerinde bile, hakikati, kendinde bir mefhum olarak degil, bir
amag olarak gorduler. Kesinligin nesnelligi, uzerine sdylenecek
soziin kolay bulundugu bir zemindir: Fakat kesinligin gercekligi,
iste bunu sorgulamak kimsenin aklindan ge¢medi.

Kesinligin vasiflari, felsefecinin takip etmeyi sectigi yonteme
gore degisiklik gosterir, s1g kesinlikten, baz1 kararsizlarin ideal
kuskuculuguna varincaya dek uzanan genis bir yelpaze sunar. La-
kin kapsami ne kadar daraltilirsa daraltilsin, 6rnegin gerekirse
varligin farkindahigina kadar indirgensin, kesinlik, kendisini tetkik
eden gozlere, hatadan ayirt edilmesini saglayacak kendine 6zgu,
tanimlanabilir niteliklerini sergilemekten geri durmaz. Kesinlik,

11



gercekliktir. Meshur Kartezyen kanit kurami, basarisini bor¢lu
oldugu bu temel inanis tizerinde ytikselir.

Bu yanilsamanin yarattig1 yikimin boyutlarini henuz bitunuyle
kesfedebilmis degiliz. Aklin seyri boyunca karsisina ¢ikan engeller-
den hicbirisi, kuskusuz, insanin en siradan duisitnme bicimlerinden
birini goklere ¢ikaran su ispatlama safsatasi kadar zorluk ¢ikarma-
mustir. Her turli manuigin temelinde izine rastlanir. Insan tarafin-
dan ileri surulen savlara yonelik olarak ortaya konulan her kanitin
onay merciidir. Insan onu temel alarak ¢ikarimlarda bulunur. Onu
temel alarak neticelere varir. Boylece kendisine, her daim belirgin,
degisken bir hakikat insa eder ve bu hakikatin neden kendisini
tatmin etmekten aciz oldugunu beyhude yere sorar durur kendine.

Opysa bakislarinin sirt ¢evirdigi topraklarda kapkara bir krallik
uzanir, lakin cezbetmez gozlerini bu manzara. Isig1 tasvir eder-
ken ihtiyac1 olmadigini sandig1 bu golge, mechul nitelikleriyle,
yanilginin bizzat kendisidir ve o yanilgidir ki, kendini seyre actig
bakislara, kacak hakikati gosterebilecek gtice yegane sahip olandir.
Fakat hangi gozler aciz olabilir yanilginin ¢ehresiyle hakikatin ¢eh-
resinin ayni hatlara sahip oldugunu gormekten? Yanilgi yoldashk
eder kesinlige. Kendisiyle kanitlar kendi varligin. Hakikate dair
soylenen her sey, yanilgiya dair soylenebilir: Zira mtiimkiin degildir
daha fazla yanilmak. Kanita dair bu hissiyat var olmasaydi, yamlg
var olamazdi. Bu hissiyat var olmasaydi, yanilgi bir an olsun ak-
lindan ge¢mezdi insanin.

Dustincelerimde bu noktaya varmistim ki, yaklasan adimlarini ha-
ber veren hicbir isaret olmaksizin, ilkbahar ansizin yeryiziine sizd1.

Bir aksam vaktiydi, bese dogru, bir cumartesi: Bir anda oldu
olan, bambaska, yepyeni bir 1s1kla sarmalanir oldu her sey, hava buz
kesiyor hala, ne mumkiin olanlari ifade edebilmek. Yine de asikar
olan, dusuncelerimin aliskin olduklar1 mecradan sapmis olduk-
lar1; ¢ildirmis vaziyette, hakim bir mesguliyetin pesine takilmus,
gidiyorlar. Kutunun kapag az evvel agildi. Oylesine bir kuvvetle
duyumsuyorum ki ézgurlugiumu, kendimin efendisi degilim su
andan oteye. Herhangi bir eyleme tesebbus etmek beyhude. Bu
cennet havasi hukum siurdugu surece, ilk adimdan sonrasina tasi-
mayacagim hicbir seyi. Duyularimnin ve talihin ellerinde oyuncak
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bir ludyonum. Rulet masasina oturmus bir kumarbazim, parani
petrol hissesine yatir diyenlerin suratina giillerim. Bedenim ruletin
carki ve ben kirmiziya oynuyorum. Her sey dikkatimi celebilir
fakat dikkatimin kendisini celmek mumkun degil. Asaleti andiran
bir hissiyat, bu vazgegisi her seye yeglemeye tesvik ediyor beni
ve kulaklarim tikali bana yonelttiginiz su¢lamalara. Erkeklerin
tavirlariyla mesgul olacaginiza, seyreyleyin gelip gecen kadinlar.
Muazzam 151k parcalari onlar, kiirklerini henuz ¢itkarmamis paril-
tilar, 151l 1511, hareketli gizemler. Hayir, 6lmek istemem sonuncu-
sunun da kuytusuna sokulmadan, dokunmadan vicuduna elim,
hissetmeden boyun egdigini, kuvvetimin karsisinda direncinin
kirildiginy, sonra gitsin! Geceler var, bu cazibeli harelenmelerin
bilmem kagina rastlayip, elimi uzatsam yakalayabilecegim bir yere
tedbirsizce birakilmis bu yasamlarin tekine dahi sahip olmaya te-
sebbus etmeden evin yolunu tuttugum. O geceler sorarim kendime
soyunurken, bu aldirmazlikla ne isim var bu diinyada? Yasamak
mudir boylesi, disar1 ¢ikmam gerekmez miavimin pesine diismeye,
golgelerin kuytularinda bagkalarina av olmaya? Duyular nihayet
ilan ettiler hakimiyetlerini yerytziinde. Bu vakitten sonra aklin
ne isi olur burada? Akil, akil, ey gece ndbetlerinin soyut hayaleti,
seni coktan kovmustum rityalarimdan ve iste ulastim kaynasacagi
noktayariyalarla asikar gerceklerin: Burada benden baskasina yer
yok. Beyhude yeredir ihbar edisin bana sehvetin hukumranligini.
Beyhude yeredir beni kollaman hataya karsi, kralicemdir o benim.
Buyursunlar, Hanimefendi, sermisim bedenimi 6nunuze, ¢ikin tah-
tiniza. Giizel bir at gibi oksuyorum vecdimi. Insanoglunun sahte
ikiligi, biraz olsun muisaade et dusleyeyim yalanini.

Diuisinmeme bicim veren sayisiz dolambag, kainattan edindigim
herhangi bir kavrami, 6ncelikle onu soyut bir imtihana tabi tutarak
teyit etmeye mecbur birakti beni. Asilandi benligime bu analiz zih-
niyeti, bu zihniyet, bu ihtiya¢. Uykusundan uyanmaya ¢abalayan
bir insan misali, bu zihinsel aliskanliktan kendimi kurtarmaya
calismak, basitlikle, dogallikla, sirf gordigiim ve dokundugumun
tecrubesiyle dusiinmek, bana istirapli bir ¢cabaya mal oluyor. Halbu-
ki aklaborc¢lu olunan bilgi, duyularin bahsettigi bilgiyle mukayese
edilebilir mi hi¢? Suphesiz, ilkini kilavuz belleyip, ikincisini hor
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gorecek kadar budala olan insanlarin olusturdugu kalabalik, duyu-
larla elde edilenler butuninin ginden gune nigin gézden dustii-
gunu izah ediyor. En akil olanlarinizin, bana 1s181n bir titresimden
ibaret oldugunu 6gretecekleri, dalga boylarini hesap edip, kagida
dokecekleri yahut muhakemelerinden can bulan meyveleri 6nime
koyacaklar1 gun elbet gelecek fakat o giin dahi, o akil belledikleri-
niz, 151810 icinde asil kiymet arz edenin ne oldugunu 6grenmemi,
gozlerimin onun sayesinde bana neler 6grettigini anlamamu, beni
bir korden neyin ayirdigini, nelerin, aklin degil, mucizelerin nes-
nesi oldugunu fark etmemi saglamaktan aciz kalacaklar.

Insanin budala akilciliginin ihtiva ettigi materyalizm samldigin-
dan yogundur. Yanilgiya dusme korkusu, dusuncelerimin kagisinin
her aninda, her seyin bana amimsattig1 bu korku, bu denetleme
iptilasi, insanoglunu, aklin hayal gucunu, duyularin hayal gactune
tercih etmeye surukler. Oysa faaliyet halinde olan, daima, yalmzca
hayal gucidir. Gergeklikten emin olmami saglayabilecek hicbir
sey mevcut degildir, gercekligi bir yorumlama sayrisi tizerine insa
etmedigimden emin olmamu saglayabilecek hicbir sey mevcut de-
gildir, ne manugin kesinligi, ne bir duyunun kuvveti bunu temin
edebilir. Fakat s6z konusu duyular oldugunda, bircok farkh ge-
leneksel ogretinin tecriibesinden ge¢mis olan insanoglu, bizzat
kendinden stiphe etmeye meyillidir; aklin hizmetine girmis hangi
hileli aynalardir bu supheye sebep, sorar olur kendine. Ve niha-
yetinde matematigin avi olur ¢ikar. Maddeden kurtarmak isterken
kendini, maddenin mulkiyetlerinin tutsagi olmustur.

Duyularla aklin, bir sihrin mudahalesi haricinde, birbirlerinden
ayr surette algilanmalarinin mumkun olmadigina ve mevcudi-
yetlerinin yalnizca islevsel bir suret tasidigina yonelik bir inans
her gecen an gugleniyor icimde. Kesiflerinin, surprizlerinin ve
tuhafliklarinin 6tesinde, aklin en buyik basarisi, yaygin bir ya-
nilgiy1 dogrulamasindan ileri gelir. En gorkemli zaferi, ukalalarin
hor géormekten o6teye gidemedikleri icgudusel ifadelere belirli bir
anlam yukleyebilmis olmasidir. Isik ancak karanligin varhigiyla
anlam kazanabilir ve hakikat yanilgiy: sart kosar. Hayatimiz1 isgal
eden, ona esrik tadini veren bu i¢ ice ge¢mis tezatlardir. Var olusu-
muz, siyah ile beyazin ¢arpistigi bu alan dahilinde, bu ¢atismanin
mevcudiyetine baghdir. Siyah yahut beyaz, ne diye aldiris edeyim?
Onlarin mekan: 6lumin diyandir.
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Parmaklarinin yamlgilarindan, gozlerimin yamlgilarindan sakin-
mak istemiyorum bundan boyle. Artik biliyorum ki aptalca tuzak-
lardan ibaret degiller; kendileri hari¢ hi¢bir seyin agiga vurama-
yacagl, mechul sonlara ¢ikan alelacayip patikalar onlar. Duyularin
yanilgilariyla can bulan aklin garip ¢icekleri. Sagma inanislarin,
onsezilerin, takintilarin ve sayriliklarin muhtesem bahgeleri. O
bahgelerde vucuda geliyor mechul ve degisken tanrilar. Kursuni
yuzlerini, hayal guciiniin kenevir tohumlarim keyifle seyredecegim.
Dumandan sttunlar, kumdan kalelerinizde ne kadar da guzelsiniz!
Attuginiz her adim yepyeni mitlere gebe. Orada, insanin yasamis
oldugu yerde, yasamakta oldugu yerde, efsane doguyor. Bu hor
gorilmis donusimlerden baskasini tahayyiil etmek istemiyorum
bundan boyle. Varolusun modern hissiyati her gecen giin degisiyor.
Zuhur ediyor bir mitoloji, ¢cdzuluyor baglari. Yalnizca, hayata dair
hicbir tecriibesi olmayanlara bahsedilmis olan bir yasam bilimi bu.
Kendini délleyen, kendi kokiinu kaziyan, yasayan bir bilim. Yirmi
alt1 yasima vardim, ¢cok mu ge¢ bu mucizeden pay sahibi olmak
icin? Bayagiligin her suretinde sezdigim bu harikanin hissiyati
meydan okuyabilir mi zamana? Goériiyorum siliniyor, engebeleri
her adimda azalan bir yolda yuriimeyi yasamak bellemis, diinyanin
usulune her gecen gun daha buyuk maharetle teslim olan, olagan-
disi olanin tadina ve sezgisine miitemadiyen sirtinidonmeye yemin
etmis her insann icinde siliniyor, kayboluyor bu harika. Iste ben
bunu asla 6grenemeyecegim.
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Opéra Pasaji

1924

Goklerdeki tanrlara tapmiyor artik insanoglu. Stileyman’in tapina-
g1, kirlangi¢ yuvalanna, soluk kertenkelelere mesken metaforlara
gomildu. Inanglarin ruhuy, tozlara karisarak, kutsal mekanlan terk
eyledi. Fakat baska mekanlar var insanlar arasinda cicek acan,
insanlarin gizemli hayatlarim kaygisizca surdurdukleri baska
mekanlar, derin bir dinin usulca dogumuna sahit olan mekanlar.
Tanrisalliga mesken degil henuz buralar. Modern Efeslerin kuytu-
larina ¢oken yeni bir tanrisallik bu, metali biriiyen asit misali bir
bardagin dibinde; binlerce insanin farkina dahi varmadan yanindan
gecip gidecegi, goz ucuyla, belki bir anligina sahit olanlarin naza-
rinda, ansizin, siradanhgin son raddesinde, duyusal bir kisveye
burtinecek olan bu poetik tanryi burada vicuda getiren, kendisidir
hayatin. Mekanlarin metafizigi, sensin ¢ocuklar besiklerinde sal-
layan, sensin ruyalarina simir ¢ceken. Mechulin ve trpertinin kum-
sallar, zihnimizin 6z maddesi kaphyor o kiyilari. Ge¢mise dogru
attigim her adim, henuz hayranliktan ibaret oldugum vakitler, izah
edilmemis bir tutarlihgin bilincine ve yuregimdeki yankilarinin
farkina ilk defa vardigim bir dekorda beni ele geciren olagandisinin
hissiyatina kapilmam demektir ilk gunkiu gibi.

Butin bir hayal guct faunasi, denizler altindaki biittiin bu ne-
bati hayat, golgeden 6rulmus bir sa¢ misali, insan eyleminin 1s1k
almayan bolgelerini mesken tutmus, sturdtriyor yasamin. Orada
beliriyor zihnin dev fenerleri, sekilleri, safliktan yana fakir sembol-
leri andiran. Gizemin kapisi, insani bir zafiyet agiyor o kapiy1 ve
icerideyiz nihayet, karanhigin kralliginda. Yanhs bir adim, surcen
bir hece kafi ele vermeye insanin aklindaki dustunceyi. Mekanlarin
tekinsizliginde, vazifesini yapmaktan aciz kilitler vurulmus son-
suzlugun uzerine. Yasayanlarin en muglak eylemlerini ifa ettikleri
bu yerde, an geliyor, cansiz olan, onlarin en mahrem durtulerinin
yansimasina buruniyor: Ve iste gun geldi, sehirlerimiz, tahayyu-
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luni agiga bizzat kendisi vurmadig takdirde, seyyah hayalciye dur
demeyen, ona olumciil sorulan sormayan mechul sfenkslerle doldu
tast1. Fakat akil adam, eger ki sahipse onlarin gizini ¢ozecek gice,
eger ki o olursa sorgulanan degil de sorgulayan, bu canavarlarin
suretinde kesfedecegi yine kendi ucurumlan olacak. Alisiilmadik
olanin modern 15181, dikkatini ¢elecek yalniz odur bundan éteye.

Bu 151k, akla sigmaz bigimde, Paris'teki buiytik bulvarlarin civarinda
cok sayida bulunan ve sanki giin 1s151ndan mahrum bu koridorlarda
bir anligina durup, soluklanmaya hi¢ kimsenin hakki olmadigim
vurgulamak istercesine, nedendir bilinmez, pasaj ad1 verilmis kapali
galerilerde hukum strtiyor. Gok yesil 1s1lt1, okyanuslarm kuytusundan
tirmanmus sanki, ugusan etegin altinda beliriveren bacagin ivedi paril-
tis1 misali. [kinci imparatorluk’a mensup bir vali tarafindan bagkente
ithal edilmis, Paris haritasin1 duzenli bicimde bolumlemeye hazir em-
salsiz Amerikan dehasi, ¢ok yakinda, ilkel hayatlar ¢oktan sona ermis
olmasina ragmen bir¢ok modern mitin kaynag olarak gorialmeyi hak
eden insan akvaryumlarnmn felaketi olacak; zira havaya kalkan kazma
onlar1 tehdit eder oldu bugiin, fani olana ibadet edilen tapinaklara
donustiler, dinin anlasilmaz olani, yarinin mechul bilecegi lanet-
lenmis arzularin ve mesleklerin hayaletimsi manzarasina doniistiiler.

“Haussmann Bulvarr’'nin ucu Laffitte Sokagi'na dayand1” yaziyor-
du gecen giin Intransigeantda. Onune geleni yutan bu dev canavar,
birka¢ adim sonra, onu Le Peletier Sokagi'ndan ayiran bloklar1 mi-
deye indirip, ¢ifte galerisiyle Opéra Pasaji boyunca uzanan ¢alilig
yaracak ve verevine Italiens Bulvarrnda alacak solugu. Louis XVI
isimli kafenin civarinda, Paris’in hudutsuz bedenine, doguracag:
neticeler ve yankilar simdilik mechul olan tuhafbir 6pucuk kondura-
rak bu genis yolla bulusacak. Kim bilir, belki de her gun Bastille’'den
Madelaine’e hiilya ve rehavet tasiyan insan nehrinden buyuk bir kol
ayrilip, bu yeni agilan kanaldan akacak ve butun bir mahallenin,
hatta butun bir diilnyanin dustunce akisi yepyeni bir giizergaha sahip
olacak. Aylaklik ve fahiselik usluplarinda koklu bir degisime tanik-
lik edecegimize hi¢ kusku yok; bulvarlarla Saint-Lazare Mahallesi
arasindaki irtibat1 kuvvetlendirecek olan bu patika boyunca, iki ucta
yer alan iki cazibe bolgesi arasinda omur boyu tereddutte kalacak
ve yarinin gizemlerinin basrollerini sahiplenecek olan, simdiye ka-
dar mechul kalmis, buguiniin yepyeni insan tiplerinin aylak aylak
dolastigini gérecek olmamiz kuvvetle muhtemel.
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Bugunun yikintilarindan yarinin gizemleri dogacak. Su bahset-
tigim Opéra Pasaji’nda dolasalim biraz, bir goz atalim igeriye. Bir
kapisiyla giiney tarafinda Chauchat Sokagi'na, iki kapisiyla kuzey
tarafinda bulvarlara acilan c¢ifte bir tineldir bu pasaj. Bu iki galeri-
den batida olani, Baromeétre Galerisi ve doguda olani, Thermometre
Galerisi, iki gecisle birbirlerine baglanir; bu gecislerden biri, pasa-
jin kuzey bolumunde, bulvara yakin mesafede bulunan digeriyse,
gineydeki iki kapinin arasinda ikamet eden kitap¢inin ve kafenin
hemen arkasinda yer alir. Pasaja, girisi, az evvel soziinu ettigim ka-
fenin ve Eugene Reyisimli kitap¢inin arasinda kalan Thermometre
Galerisi'nin, geceleri pasaji, toplumun ahlakina aykir1 niyetlere
kapatan demir parmaklikli kapisindan girecek olursak, sag tarafta
kalan duvarin, zemin katta, boylu boyunca, bin bir cesit vitrine,
bir kafeye ve daha nicesine ev sahipligi yaptigini fark eder, st
katlarinsa, sanki aym elden ¢ikmis bir butanluge sahip oldugu
intibaina kapiliriz. Bu intibaa kapilan yanilmis da sayilmaz zira bu
ust kat, boylu boyunca tek bir isletmenin miilkudur; yegane varolus
sebebi, misterilerine bir haz laboratuvari olarak hizmet vermek
olan, odalar1 bu amaca uygun atmosfere ve 1siklandirmaya sahip
bir otel. Dikkatimi bu isletmenin varligina ilk defa ceken seyin,
Chauchat Sokagr'nin sonuna tekabul eden duvara asilmis duran
(girisiBarometre Galerisi’nde bulunan) Monte-Carlo Oteli'nin Pa-
saj'daki mobilyali daireyle hicbir baglantisinin bulunmadigimi gururla
beyan eden ilan1 oldugunu hatirliyorum. Birinci katta bulunan bu
daire bir randevu evidir fakat hemen st katinda, devamli sicak ve
soguk suyu ve elektrigi olan, hayli al¢ak tavanli, viraneden halli-
ce, les odalar olduk¢a uygun fiyatlara haftalik yahut aylik olarak
kiralanabilen siradan bir otel bulunur. Hukim siiren 6zgurlik ve
siradan bir daireye kiyasla insanin dikizlendigini daha az hissetmesi
bakimindan bir randevuevinde yasamak oldukga hos bir tecriibedir.
Berlin’de, Charlottenburg’da, Joachimstalerstrasse’de, esyalarimi
iceride birakiyor olmama ragmen, oda ucretini her gece odaya gir-
meden evvel 6dedigim, buray1 bir hayli andiran bir yerde kalmistim.
Keza Picabia, ara sira Darcet Sokagi’'nda bir randevuevinde kalir,
kapilarin 6nunde ayakkabi gormedigi icin oradan hoslandigim
soyler. Opéra Pasaji’nin ikinci katindaki mobilyal1 dairede su siralar
kalmakta olan iki kiraciyi, arkadaslarim olmalar sebebiyle, bizzat
taniyorum: Gegen yil Strasbourg’dan Paris’e gelirken, beraberinde,
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sahsen son derece kiymet verdigim emsalsiz karmasa yaratma me-
ziyetlerini de getirmis olan Marcel Noll ve sair Jacques Baron'un
kendisi de sair olan fakat kendisini tanimayanlarin, onu digerin-
den, vakti zamaninda aldig1 t¢ bes boks dersinden ya da belki o
zamanlar, aralarindan hi¢ degilse birinin, yani Fred Bretonnel'in
ringlerde basariya ulastigy bir grup boksorle takildigindan oturi
Boksor Baron lakabini takmak suretiyle ayirdigi kardesi Charles
Baron ki bu Charles Baron, bu berbat odayi, hakkinda yalnizca
bir ciimle, yani bazi gunler, nedendir bilinmez, bigaklanmis bir
guvercin gibi gorunduginu soylemeyi kendimde hak gordugim
gizel bir kadin arkadasiyla birlikte yasamak i¢in tutmustu. Kimi
zaman aralik duran kapisindan, icerideki acayip kabuklu deniz
hayvanlarinin goruldugi bu romantik siginakta, esyalarin, gecici
misafirlerin elinden ¢ikmis olmasi pek miimkin gérinmeyen yer-
lestirilme sekli, odaya, mevcut siipheleri kuvvetlendirecek tekinsiz
bir intiba kazandirir. Soyunma odalar, yatak odalar desem daha
dogru olur ashnda, tiyatro kulislerini hayli andiran uzun koridorlar
boyunca, pasaji karsilarina almak suretiyle, duvarin ayni tarafinda
siralanirlar. Cift ¢ikish bir merdiven vasitasiyla, pasajin daha ya-
kin yahut daha uzak bir noktasina ¢ikmak mumkundur. Her sey
acil kacislara olanak saglayacak, biiytk bir sirn vasat bir dekora
gommous bulusmalari, rastgele bakislardan, solmus gok mavisi du-
var kagitlarimin ardinda gizleyecek sekilde tasarlanmistir. Birinci
katta, kimin fikridir bilinmez, uzakta kalan merdivenin yukarisina
bir kap1 monte edilmistir, bu sayede gerektigi takdirde bu ¢ikis
kapatilacaktir fakat bu s6ziitmona kapi iki yan payanda arasina
idareten kondurulmus oldugundan, gecmek isteyenin, tirabzanin
uzerinden atlamas: yeterlidir. Bu carpik, titrek tehdit, gorenler-
de bas donduriict kuskular dogurur. Sorgular insan bu kapinin
anlamini; orada bulunusu, rezil polis baskinlarini amimsatir, yine
askinin pesine dusmuslerdir sevdali bir katilin, ele vermistir onu
tensel zaaflari, safak vakti, gizlendigi sehvet labirentlerinde tutsak
bulmustur kendini lanetlenmis kahraman, ayakucunda dogrulur,
kararsiz, yakindir baskin vakti, elini kalbine goturur deli gibi car-
pan, kapali kapilarin ardindan, baska hazlardan yiikselen bilingsiz
iniltiler gelir kulagina. Arada bir yanacag tutar koridor 1siklarinin
fakat alacakaranliktir bu koridorlarin daimi rengi. Aralanan kapi-
dan bir bornoz ¢ikar disar1 yahut bir sarki. Ve nihayet mutluluk,
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simsiki parmaklar gevser ve bir pardosu, basamaklar iner birer
birer, mechul giine dogru, sayginhgn ilkesine dogru yol alir.

Burasinin idaresi iki kadindan sorulur; birisi, huysuz, roma-
tizmadan mustarip, ihtiyar bir kadindir, anahtarhigin karsisindaki
muracaat dairesinde, sominenin dibinde, buttin gin suratini asar,
oturur durur; gencligini geride birakmis olsa da cana yakinhigini
koruyan, saclan suphesiz aliskanliktan 6tirit boya gormemis 6biir
kadinsa, bu isletmeyi asil ¢cekip cevirendir; yikim ekibi kapiya da-
yandig1 vakit, bilhassa onun ne yapacagini merak ediyorum. Ce-
nesi dusuktiir, hosgorulu bir tabiata sahiptir, yaptig1 isin getirisi,
sipheli ve muglak olana karsi merak sahibi olmustur zamanla.
Kira geciktigi vakit kiracilarin yakasina yapismaz, yapisacak rad-
deye geldiyse, paraya sahiden ihtiyaci var demektir. Aykinlik, en
duzgun kiracisindan dahi ictenlikle bekledigi bir vasiftir. Onlarla
kurdugu bag samimidir. Tabiatiyla o da, oda kiralayan diger isletme
sahipleri gibi polisle isbirligi i¢cindedir fakat onlardan bahsedecek
oldugunda, kaygisi sesine yansir, sebebi mechul bir korku siner
sesine konusurken. Arkadasim Noll'un, vakti zamaninda, iftiraya
kurban gidip tutuklandigini hatrhyorum; gece gurualta yapmak-
tan, huzur kagiran qighklar atmaktan almislard: iceri, karakoldan
ikametgahini dogrulamak icin aradiklarinda 6grenmistim tutuk-
landigin1. Ev sahibesini eli ayag titrer vaziyette buldum karsimda:
“Ne gelmis basina beyefendi? Kim neler uydurdu kim bilir. Cok
fazla tutmasalar bari iceride. Gegen ay bagka bir kiracinin da basina
is gelmisti.” Cok gecmeden, Noll'un uzaktan yaklastigin1 gérunce
sahiden yuzu galmus, yuregi ferahlamisti kadinin.

Otelinilk girisiyle bulvar arasinda, otelin zemin katinda, Rey ki-
tapgisina ait, edebiyat dergilerinin, populer romanlarin ve bilimsel
yayinlarin sergilendigi vitrin yer alir. Burasi, insanin, satin almak
zorunda olmadan dergilere rahatca goz atabilecegi Paris’teki dort
ya da bes mekandan birisidir. Genglerin ¢ogu zaman bu vitrinin
onunde durakladigina, bazilarinin acilmamis sayfalarin arasindan
kitaplari okumaya ¢abaladiklarina, bazilarininsa kitap okuyor gibi
yaparak, gonlumu celmekte zorlanmayan bin bir farkli niyetle,
pasajdan gelip gecenleri gozlediklerine sahit olmak her zaman
miimkuindir. Kasiyer bir kadin, gise penceresi vasitasiyla kitap¢inin
i¢c kismina baglanan kuciuk caml gisesinde yalniz basina oturur,
oradan raflan kolacan eder. Hirsizlik vakalarina, 1920 yili i¢inde
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yirmi bin frank degerinde kitap ve derginin ¢alindig1 Saint-Germain
Bulvarr’'ndaki Cres'de oldugu kadar olmasa da, burada da bir hayli
sik rastlanir.

Mobilyal daireye ¢ikan merdivene acilan 2 numarali binanin
kapisindan, merdivenin basindan biraz geriye ¢ekilmek suretiyle,
pasajin kapicisina ait camli bolmeyi gormek mumkundur. Fakat
asil o camin ardinda gizlenen, meghultin ve sertivenin sinirlarindaki
cifte pasif mevcudiyet! Kapicilik yapan bu cift, yillar ve yillardir o
delikte oturur, randevularina yetismek i¢in merdivenleri irmanan
etekleri ve pantolonlar: seyreder. Yillar gelip gecer, galerilerin ug
tarafinda yer alan bu tuhaf mekanin duvarlarina hapsolmus bu iki
ihtiyar oracikta 6murlerini tuketirler, biri sigarasini iger, biri 6rgu-
stinu orer, birini bitirir, digerine baslar, kainatin kaderi sanki sisinin
ucundaymis gibi yllmadan, usanmadan orer de orer. Kim bilir ne
acayip cicekler agmistir bu cifte beyinde. Bitmek titkenmek bilme-
yen saatler boyunca, karanlikta, elektrik lambasinin fahis fatura-
sindan onlarn kurtaran karanlikta, bu izdiva¢ cephesinin gerisinde,
dogal, enfes olusumlar sekilleniyor olmal keyfe keder: Adamla
kadin arasindaki aligkanlik oylesine kuvvetlidir ki, muhabbetleri
gunden giize azalmis, nihayetinde sessizlige ulasmis, pipoyla orgi
sisinin mekanik hareketlerine, artik yalnizca sairlere taninan bir
imtiyaz, hayal giicintiin muhtesem kargasalan eslik eder olmustur.
Camin gerisinden, gizemin ve fahiseligin adimlarinin kesistigini
gordukee, oturduklari yerde yillarin ve ytirek avareliginin kemirdigi
bu insanlar, zihinlerinin kuytularinda nelerin pesine diserler? Bir
deste mustehcen iskambil kagidi, tasavvur etmekten keyif aldigim:
Sinek kizi... fakat giintn birinde asili duran yaziya kulak verip ka-
piciyla konustum. Louis XVI kafesinin barina oturmus, kasketini
yana yatirmis, ickisini kafaya dikiyor, paydosun tadini ¢ikaryordu:

BEN: Rahatsiz ediyorum, kusuruma bakmay1n, yaniliniyorsam pasajin
kapicisisiniz?

O: Yirmi kusur yildan beri 6yleyim efendim, nasil yardimc olabilirim?

BEN: Size bir kadeh...

O: Bir ufak marc alayim... Susatiyor adami bizim meslek... Geleni gi-
deni, tozu dumani bitmez... Acayip tipler gelir, giizel kadinlar, az
cirkinleri... bakmam hicbirine elimden geldigince, beni alakadar
etmez, anliyorsunuz degil mi? Kapiciyiz neticede. Hayir denir

24



mi ikinci kadehe? Cok naziksiniz efendim. Bazilan gelir derdini
tasasini bana anlaur. Onlara nasihat veririm. $u insan evladinin
bas1 azicik sikigmaya gorsun...
BEN: Her turden insan geliyor tabii pasaja.
O birden ketumlagir.

Vakti zamaninda Paul Valéry'nin laf arasinda bahsettigi ilgin¢ bir
dernegin halen faaliyette olup olmadigini biliyor mu 6grenmek
istemistim: Sizin adiniza, yerkurenin herhangi bir noktasindan
herhangi bir noktasina, imzanizi tasiyan bir mektubu ulagtirmay
taahhut ediyormus bir teskilat, bu sayede Uzak Batr’da kacamak
pesindeyken, adiminizi dahi atmadan Uzak Dogu’da seyahatteymis
gibi goranmeniz mumkin oluyormus; lakin kapici ne gormus ne
duymus boyle bir teskilati... gerci kapici nihayetinde, nereden bi-
lecek? Hem yirmi y1l olmustur belki Paul Valéry uckagittan medet
ummaya baglayal.

Baston satilan bir dilkkan, Le Petit Grillon isimli kafeyi, mobil-
yal dairenin girisinden ayirir. Dikkanin sahibi, maphem bir mus-
teri kitlesine, hem uclar1 hem saplar gorenleri cezbedecek sekilde
yerlestirilmis, birbirinden farkl ¢cok sayida liks baston sunan say-
gideger bir ticcardir. Techizat sanat1 butuniyle icra edilmektedir
burada: Asag taraftaki bastonlar yelpazeyi andinr sekilde, yukarida
kalanlarsa X bi¢imini alacak sekilde ¢caprazlamasina yerlestirilmis,
tuhaf bir aciyla misafir bakislara dogru egilmis vaziyette, onlara
demetdemet topuzlarim takdim etmektedirler: Fildisi galler, mu-
cevher gozlu kopek baglari, Toledo'nun telkari alacakaranligy, savat
islemeli hazin yapraklar, kediler, kadinlar, ¢cengel gagalar, kivrilmis
hintkamigi bastonlardan gergedan boynuzuna, akik tasinin kumral
cazibesine varincaya kadar sayisiz madde. Sizlere aktarmis gibi
yaptigim sohbetten birka¢ giin sonra, butiin bir aksamim, her on
bes dakikada bir, yaratic1 gicamu her yudumda biraz daha tuketen
bir icki soylemek suretiyle, siphe ceken yapayalniz halimi, benimle
bulusmanin iyi bir fikir olmadigina kanaat getirerek anlaml ve
megru kilan bir kadini bekleyerek Le Petit Grillon'da gecirdim, ta
ki bu beklenti ve asabiyet harbi, tahammiil sinirlarimin disina tasip
da, oradan ayrilip, coktan karanliga gomulmus pasaja adimimiatin-
caya kadar. Baston diukkaninin vitrininden yayiliyormus gibi gelen
tekdtize bir makine gurualtust dikkatimi ¢elince o yone baktim ve
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vitrinin, kaynag belirsiz, denizlerin dibini andiran yesilimsi bir
151g1n icinde yuzdugunu fark ettim. Kugcikken Cotentin’de, Port-
Bail dalgakiraninda inceleme firsati buldugum baliklarin fosforunu
animsatiyordu bu 1s1k fakat itiraf etmeliydim ki, bastonlarin deniz
canlilarimin parilull niteliklerine sahip olabileceklerini kabul et-
sek bile, bu dogaustu aydinlig: ve bilhassa kemerin altin1 gizliden
gizliye dolduran guriltiyt izah etmeye hicbir fiziksel agiklama
yeterli degildi. Tanimistim bu garultiyu: Sairleri ve film yildizlarm
ezelden beri hayretler icinde birakan deniz kabuklularimin sesiydi
bu. Opéra Pasaji’'nda, bitiin bir deniz. Bastonlar suyosunlar misali
usul usul dalgalaniyorlardi. Camekandaki kat kat raflarin arasinda
bir viicudun yuzdugunu fark ettigimde bu buyunun tesirinden
kurtulabilmis degildim. Orta boylu bir kadindan biraz daha kisa
boyluydu fakat bir ciice intibal uyandirmiyordu insanda. Ufak boyu
daha ziyade aradaki mesafeden kaynaklaniyor, vitrinin ardindaki
bu hayal, bir an olsun yerinde durmuyordu. Acik saclan dalgala-
niyor, parmaklari rastgele bastonlari kavriyordu. Kadim anlaminda
bir siren oldugunu sanmistim bu karsimdaki gorintinun; ¢unku
belinden biraz asagida duran kemerinden yukarnsi ¢iplak, altina
celikten, balik pulundan ya da belki giil yapraklanndan bir etek
giymis buyuleyici bir hayalet goriyordum o camekanin ardinda,
fakat dikkatimi atmosferin dalgalarina savuran suzuliisine odak-
lanmay1 basarinca, cilizlasmis hatlarina ve perisan goruntusine
ragmen kim oldugunu birden hatirladim. Renanya topraklarinin
alcakga isgalinin tekinsiz sartlarn ve fahiseligin sarhoslugunda, Saar
Nehri'nin kiyisinda tanimistim Lisel’i, felaketin enkazindan kacan
esine dostuna katilmayi reddetmis, Sofienstrasse geceleri boyunca,
Ren av takimi kaptani olan babasindan ogrendigi sarkilan soy-
liyordu. Ne isi vard1 burada, bu bastonlarin arasinda, hem hala
sarki soyliyordu, dudak hareketlerinden anlamistim, ¢cinku sesini
bastirtyordu camekéna ¢arpip donen dalgalarin garaltast, boyunu
asiyor, Otesinde ne ayin ne de falezlerin tehditkar golgesinin gorun-
dugi aynah tavana kadar yiikseliyordu: “Hayal!” diye bagirdim,
hengamemde daha dogrusunu bulamadim soyleyecek. Yuzunde
korkuyla bana dogru dondu siren ve kollarim1 uzatt1 bana. O an
yerle bir oldu butun vitrin. Bastonlar, X sekillerinin ast yarlan,
V’lerini vitrine dogru acacak sekilde doksan derece one egildiler
ve asagidaki yelpazelerle birlikte, serabin ontine perde oldular.
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Muharebe alani, kalkan mizraklarin ardinda yitmis gibiydi gézden.
Isik, denizin guraltasiyle birlikte, oldu.

Ayagini siruyerek pasajin kapisini kilitlemeye dogru giden ka-
picy, nezakete tenezzil etmeden, disar1 ¢itkmaya niyetim olup olma-
digim sordu. Tokusturdugumuz kadehlere dair yaptigim gonder-
melere kayitsiz kalinca ¢areyi bulvara ¢ikmakta buldum ve baston
satan dukkanin oninden 1srarla birka¢ defa gegmeme ragmen sokak
lambalarinin tereddiitlii yansimalarinin solgun 1s1gindan baska bir
sey goremedim vitrininde. Bu dukkanin aslinda iki vitrine sahip
oldugunu soylemem gerekiyor, gece boyunca zihnimi mesgul eden
efsun, bulvara daha yakin olan vitrinde hasil oldu. Obiir vitrinde
yine bastonlar, semsiyeler, ciizdanlar, kiugik miicevher kiliflar,
kehribar kolyeler durur, tuhaf, diusuntlmius bir tertiple dizilmis,
danslar ederek yaklasan 1s181n heteroklit baslarin1 oksadig: pipo-
lar, orta kisimda, bir suskunlar ¢cemberi olustururlar. Ertesi sabah,
dukkanin 6ntinden tekrar gecerken, her seyin normal haline kavus-
tugunu gordum, ikinci vitrinde duran, siren gorunamlu bir luletas
pipo haric; sanki kimseler farkinda olmadan, panayirda atilan adi
kursunlara hedef olmus ve kirilmisti fakat muhtesem goguslerin
cifte egrisi, hayali sapindan tutmeye devam ediyordu: Silezya ku-
masindan bir semsiyenin tizerine dokillmus bir tutam beyaz toz,
bir basin ve saclarin mazide kalmis mevcudiyetine delalet ediyordu.

Bir sonraki diitkkan, bende fazlasiyla hatirasi bulunan bir kafedir,
Le Petit Grillon. Yillardan bu yana, haftada en az bir defa, aksam
yemeginden sonra, samimi olduklarin1 sandigim arkadaslarimla
buraya ugramisligim vardir. Burada sohbet eder, bakara oynar, zar
atardik. Gunluk hadiselerin loslugunda, kazanimlarin ve kayipla-
rin fener 15181nda, yakin dostlarimin ufak bir kisminin kiymetini,
cogunun ucuzlugunu, iyiden iyiye anlamaya iste burada basladim.

Le Petit Grillon'un iki salonu vardir, daha buytk olan salonda bar
tezgahi bulunur, diger salonsa, alti, yedi kisi oyun oynamak, i¢cki
icmek yahut sohbet etmek icin gelecek oldugumuzda bize ayrilan
kutu gibi bir odadan ibarettir. Kisin, bu kugitk oda, ayakta dur-
maktan aciz kigik bir gaz radyatoruyle 1simir. Bu kafenin maste-
rileri, insanligin geri kalanindan onlarn ayiran hicbir vasfa sahip
olmayan, yillardan beri ne zaman gelsem, ayn: masada otururken
buldugum mudavimlerdir. Nedir onlar buraya ¢eken? Belki bir tiir
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tasra ruhu. Gozumde dylesine sahici hayaletlerdir ki bunlar, cogu
zaman farkina bile varmam onlarin. Sesi solugu ¢ikmayan, evcimen
bir topluluk. Ger¢i anlasilan, vaziyet farkliymis zamaninda. Bu
kafenin sahibi ayn1 zamanda diger galeride bulunan Certa'nin da
sahibidir. O dikkati celen babacan havasi1 olmasa, onu bir siivari
subay: sanmaniz gayet muhtemeldir. Le Petit Grillon'un camina su
tabelay1 ast1 bu adam:

Bu pasajdaki butin esnafi batirmis
olan bir yatirim sirketinin kar saglamasi
ugruna soyulmus oldugum ve baska bir
mekana yerlesmem mumkun olmadigin-
dan, bar techizatimn icin alic1 artyorum.

Imza
1914-1918 muharibi
Savas gazisi

Paris Belediyesi adina Haussmann Bulvar'ndaki ¢alismalar ustle-
nen imtiyaz sahibi firma tarafindan 6denecek tazminat miktarlar
aciklandig tarihten beri bu civar sakinlerinin kapildig1 hakh 6fke-
nin pasajda karsimiza ¢ikan ilk isareti budur. Bu 6fkenin tezahuru
su an i¢in megsru tartismalar, yuhalamalar, isadamlar1 ve gazeteci-
lerle girisilen minakasalarla sinirh kalsa da, kurbanlarin taham-
muli daha fazla zorlandig: takdirde, barikatlarin kurulmasinin
ve silahlarin ¢ekilmesinin an meselesi oldugu gercek bir i¢ savas
durumu s6z konusudur burada. Bu goérinuste sakin dukkanlarda
biriken hing, eger isi agirdan alan, istedigine gozunu kapayan,
istedigini goren bir hukuk, belediye meclisi tiyeleri, onlar siper
olarak kullanan Galeries Lafayette gibi buyiik sirketler ve kuvvetle
muhtemel, acilacak gecidin pasaja olan ragbeti artiracagina ve do-
layisiyla inanilmaz bir kazang artis1 saglayacagina inanan bazi ma-
halle esnafinin olusturdugu gizli bir ittifak tarafindan desteklenen
gicli Haussmann Bulvari Gayrimenkul Isletmesi lehine bir karar
verecek olursa, gelecek yil ticari bir Fort Chabrol vakasi yasanma-
sina sebep olabilir. Yarinin istimlak sahiplerinin seslerine sinmis,
sehir meclisi tarafindan isletme hakk: verilen Bauer, Marchal ve
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Ortaklar1 Bankasr'nin (Provence Sokagi, 59 numara) ismini telaffuz
ederlerken agiga cikan nefrete bizzat sahit olmanz gerek. Bu banka,
esnafin kaygili zihninde, ditkkanlarini mideye indirmeye hazirla-
nan, kulaklarini duvara dayasalar, vurulan her kazmada, yaklasan
boguk adimlarini duyabilecekleri canavarin beyni olarak tezahiir
ediyor. Efsanevi oérumcek, bugunden biliyorlar 1925 Ocak’inda
aginda yem olacaklarini. Vakit kazandiracak hadiselerden medet
umuyorlar; La Grande Exposition boyunca artacak islerinden elde
edecekleri kazanci 6ne siruyorlar. Ses edilmiyor bu ertelemeye
umut baglamalarina; tilke genelinde hemen hi¢ heyecan yaratma-
yan Exposition, burada, 1888 ve 1889'un insanlar1 i¢in Kurtarici
Mesih gibi, yiikselen yeni Giines gibi parildiyor. Bu miicadelenin
izlerine pasajin hemen her kosesinde, insanlarin sohbetlerinde,
vitrinlere asilmis ilanlarda rastlamak mumkun. Le Petit Grillon’un
yan komsusu olan pul dukkaninda, kapiya uist uste asilmis iki kagit,
muhtasaran, kisa bir dykuyu fisildar huizanle:

HASTALIK NEDENIYLE
KAPALI

ve hemen altinda:

VEFAT NEDENIYLE
KAPALI

ogrendigime gore Le Bien Public’ten kesilmis bir yaz1 yapistirilmis:
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HAUSSMANN BULVARI iNSAAT SIRKETI

Buyuk firmalarin —Galeries Lafayette gibi— kara
gecmesi adina zarara ugrayan bircok tiiccar,
yetkili adli makamlara basvurmak uzeredirler.
Fakat Paris Belediyesi'nin, Haussmann Bulvan
Insaat Sirketi'nin eskiden beri yurattagu kacak
anlagmalar ve gizli pazarliklardan haberdar
olduguna kusku yoktur.

Kesinligi suphe gotarmeyecek bir diger
husus, 6denecek tazminat bedellerinin hak-
kaniyet olctisinde pay edilmesinin elzem ol-
dugudur. Fakat Belediye Meclisi tyelerinin
cogunlugunun —herkesin malumu oldugu
gibi— ortaya koydugumuz tizere, ziminete para
gecirme ve sirf bunun devamini saglamak adi-
na secime gitmek gibi bir aliskanlhiklan vardir.

Hal boyleyken, ¢cok ge¢meden, ilging seyler
ogrenecegiz. Ve bu zarara ugramis tiiccarlarn
mesru Ofkesi sayesinde, meclis uyelerinin ve
baz1 acgozlu ticaret adamlannin cevirdikleri
dolaplan gizleyen perdeyi kaldirmak mimkin
olacaktir.

Keza, Barometre Galerisi'nde, Asilzade Monsenyor Orléans Diikii
Hazretleri’nin Tedarik¢isi namin kibirle tasiyan ve bu suretle si-
selerini yaldizli leylaklarla etiketleyen sarap ve sampanya tuccari,
indirimli porto sarabi ve sampanya fiyatlarini gosteren iki tabelanin
arasina su pankarti yerlestirmistir:

30



Soygundan baska bir anlam ifade etmeyen
istimlak neticesinde
(benim oldugu kadar tiim mahallenin kanaati)
baska bir mekana yerlesme imkanim
bulunmadigindan hisselerimi elden
ctkarmaktan baska carem kalmamastir

1909'da buraya yerlegmi (alismaizniolan
7 ylhk kira kontrat: olan tim alicilara

alt kiracilar sayesinde
e Bagvuru buraya
TEIMUAG 8000 sk Saat 15:00'dan

Masraflan, vergileri ve taginma masrafin
bile mﬂmlyor 17:00a kadar
YASASIN ADALET!!!

Sirket, dort y1l once 200.000 franka satin alinan ve senede bagh
80.000 franklik 6demesi bulunan Le Petit Grillon’a, istimlak bedeli
ve kalan on bir yillik kira kontratinin satin alma bedeli olarak,
toplamda 100.000 frank fiyat verdi; Certa igin, bu mekan 400.000
frank degere sahip olmasina ve Princes Pasaji’nda buradan daha kii-
cuk bir dukkan icin yeni sahibinin sirf hava parasi olarak 310.000
frank 6demis olmasina ragmen, 65.000 frank teklif etti. Arrigoni
restoranina 390.000 frank, on tug¢ yillik kontrati bulunan Rey ki-
tapgisina 275.000 frank, Flammarion kitapgisina 400.000 frank
onerdi. Pasajdaki tuccarlan asil saskina ceviren bu keyfi degerler
oldu zira kendilerine, Pousset tavernasi hizasinda son bulan ikinci
istimlak parseline dahil esnafa teklif edilen ve tigiincu parsel icin
belirlenen tutarsiz tazminat skalasinin ortalama olarak ti¢ katina
tekabul eden oranla ayni oran iizerinden 6deme yapilacagim du-
siniyorlardi. Dahasi, sirket, bu isten kazandig1 geliri kiistah¢a
harciyordu: Bu civarda kiminle konusacak olsaniz, isyana hazir
bir 6fkeyle, 1 Subat 1924 gunii gerceklestirilen liizumsuz torenin,
namu diger Haussmann Bulvan Ik Kagzma Vurma Toéreni'nin, sirkete
60.000 franktan fazlasina mal oldugundan dem vuracaktur. Tam
bunlarin yaninda, sirket, uzun zamandan beri ihtilaf konusu olan
ticari milk kanununun Meclis’'te onaylanmasi ihtimalinden ce-
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kindigi icin istimlakleri aceleye getirmekle de suclaniyor. Bu ciddi
rahatsizligin basinda kendine rahatca yer buldugunu soéylemek
zor. Istimlak kurbanlari, pul diukkaninin vitrininde gérdigimuz
Le Bien Public'te yayimlanmis haberin haricinde, yalmzca 23 Mart
1924 Pazar gunku La Liberté’de, gugbela da olsa kendilerine yer

bulabilmislerdir:

anan 27'sinde
olarak bagslayan
yasal malzeme
ha iyi bir genel
nun uretim sa-
s ve bu nihayet
aklin bu hadise
sinda bulunan
Ima oram olan
rada. Ozellikle
en Boléo’ya ait
e baz1 isaretleri
ciddi anlamda
guglu bir tepki
r ve bu sayede
ek Dabrowa'da
tmelerin nihai
bu sonugla bir
meye ve var ol-
oruldiagu sura-

erece arasinda
e% 6ila% 6,5
erecinde karsi
cut miktar ara-
alindiginda bir
diger hususlar

HAUSSMANN BULVARI HARABELERI

Paris esnafl, yasa ihlalinin kurbam oldu-
gunu ileri siiriiyor.

— Genellikle sitkkanetin hitkim surdi-
gu Adalet Sarayr'nin koridorlari, gectigimiz
gun buyik bir arbedeye sahne oldu. Yasanan
arbedenin sebebi, Haussmann Bulvari’min
son parselinde ikamet eden kiracilara yo-
nelik gerceklestirilecek olan istimlak ¢ahs-
malan. “Eskiyalar, hirsizlar, sanlmiglar!”
Ciginndan ¢ikmus kalabahgin juri dyelerine
yonelik sarf ettigi nahos sozlerden bazilan
bunlar oldu. Durum karsisinda saskinhga
ugrayan hakim salona jandarmay davet etti.
Tartismalar, olay guntunden bu yana, yogun
guvenlik onlemleri alinda devam ediyor.

Salonda yasanan heyecann Paris’in bu
merkez mahallesinin sokaklarina tasinmas:
uzun siirmedi. Tarugsmanin taraflarindan bir
vatandas, “jurinin acizligi, kazmalarin yol
agacag yikimdan fazlasina sebep oldu” sek-
linde konustu. Yasanan olaylarin ciddi bir
arastirrnay gerektiriyordu. Bunun uzerine
tarafsiz bir gozle olaylan aragurdik. istimlak
sahibi esnafin vahim bir yanhgin kurbam
durumunda oldugu acik¢a goruluyor. Bu
yanls, duzeltilmedigi takdirde, Paris seh-
rine degil, yalnizca ingaat sirketine kazang
saglayacak...

SEKER FAB

cok guglu bi
careler aras1

belki insani

bazi duruml
bunu yapabil
yahut bir or

olabilir.

Uzun
yasanan cidd
olmasi ve bu
hi¢ olumlu b
siz sonug ve
baz fikirleri
almadan da
gecim saglay
aranan olgek
basit duzenl
hi¢ umulma
ve kaldig go
dir. Kalkina

Buna
vermekte ola
ve dahasi bar
kaldig gibi 1
mudavimleri
uzintiye bo

Protestocularin resmi yayin organi, ayda iki defa ¢ikan bir haber
bultenidir, kunyesinde soyle yazar:
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LA CHAUSSEE D’ANTIN

Mahallenin Ekonomik ve Politik Haklarinin
Korunmasi Organi

Her ayin 15 ve 15 20’sinde ¢ikar

Basyazar: JEAN-GEORGES BERRY

Bultenin basyazar, hi¢ siphesiz babasindan yadigar s6zde ahlaki
mirasi devralmaya hazirlanan, eski bir Paris mebusunun ogludur.
Her pazartesi ve cuma guni, saat aksam besten yediye kadar, ayni
zamanda bultenin burosu olarak da hizmet veren Victoire Sokag1
13 numarada bulunan evinde ziyaretcilerini agirlar. Kugcik esnafi,
Cumbhuriyet namina mucadeleye davet eder. Direnisi orgutlemek
adina bilteninin sayfalarindan savrulan fikir ve ogutlere bizzat
sahit olun. Uctinci sayfada soyle yaziyor:

KUGUK ESNAF DOSTLAR, bu gazete si-
zin s®zcinlizdir. Destedini sizden esir-
gemez. Reklam vermek suretiyle ona
destek olmak i¢in siz ne bekliyorsunuz?

Unutmayin ki size dzel uygun tari-
feler sunulmugtur ve bu gazete biiyuk
magazalardan asla reklam almayaca-
gim taahhtt eder.

Dorduncu sayfada, “Mahallenin Tavsiye Edilen Duikkanlari”nin
hemen altinda:

DUYURU

Tam dostlanmiza acil bir cagrimiz var, faaliyet-
lerimizi destekleyen tum dostlan gecikmeden
Mahallenin Cikarlarinin Miidafaas1 Cumhuri-
yet¢i Komitesi'ne uiye olmaya ¢aginyoruz; he-
men agagida, uye olmak i¢in doldurup, posta
yoluyla gazetemizin biirosuna gondermenizin
yeterliolacag) uyelik formlarim bulabilirsiniz.
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La Chaussée d’Antin’in bas dusman belledigi kisi belediye meclisi
uyesi Oudin beyefendidir. Biitiin kabahatler ondan bilinir, Bauer,
Marchal ve Ortaklar1 Bankasi'nin hesabina calisir, eyleme gecme-
mekle itham edilir, mahallesinin haklarim1 savunmaktan aciz ol-
duguna gore derhal istifa etmesi gerekmektedir: “Bizlere bir isci,
bir mudafaaci lazim. Ve onu bulacagiz” yaziyor bultende. Oudin
beyefendi bu mahallede bile oturmuyordur artik.

.............................

Mikroskobumun basindan bir muddet ayriliyorum. Kim ne der-
se desin, kalem elde, g6z mikroskobun objektifinde yazmak, bir
aydinlik oda yardimiyla olsa dahi, insamin gérusunu bir hayli yo-
ruyor. Mistereken bakma aligkinliklarini yitirmis olan iki gozum,
yeniden bir ¢ift olabilmek adina, duyularim hafifce kirpistiriyorlar.
Basimin arkasinda bir vida, bakisin odak ayarmni saglamak igin
korlemesine donerek gevsiyor: Algiladigim en ufak nesne devasa
boyutlara sahipmis gibi goruniyor, bir sirahi ve bir hokka bana
Notre-Dame’1 ve Morg'u amimsatiyor. Yazmakta olan elimi burnu-
mun ucunda gorityorum ve kalemim sisten bir sicim. Etrafimdaki
nesneler cisseme uygun boyutlarina tekrar kavusurlarken, daha
demin aynalarimla aydinlattigim, dikkatin kucuk diyaframindan
stuzdigium mikrokozmosu, uyaninca silinen bir ruya misali, hati-
rimda canlandirmaya ¢alistyorum. Muhtesem bakteriyel trajediler,
her ne zaman yuregimizin tabii akisina kapilip, onun ¢ilgin yo-
rumlarina teslim olsak, hayatlarimizin sahici kederleri kisvesine
burtunmus ihtirash sebepler olarak akis bulursunuz zihinlerimizde.
Ask, yegane duygudur sonsuz defa par¢calamamiza miisaade edecek
kadar yiice olan. Gelin bir defaligina olsun, sizin ¢ikar catismala-
rinizi, sizin ev kavgalarinizi tahayyiil edelim mikroplar. Haddi var
midir somut olanin 6tesinde gozlemlenebilir fagositlerde hukam
suren muhasebe hatalarinin, kayit sahteciliklerinin, belediyede
donen rusvetlerin? Kivranin, kivranin bigare, gozlemcinin naza-
rinda biyolojinin ilkelerine tabi, makul ve tatminkar bir oyundan
ibaret olan, karmasik bir maceraya atilmus siz trajik vibriyonlar! Bu
gizem kasirgasindan istifade neler kaydediyorsunuz goriis alanima,
ufakliklar sizi, 1s1kl1 uyar: levhalan? Koloitlerin dansini andiriyor
gocleriniz, nedir manasi bu sinemanin? Bu hizli el yazisini okumaya
calistyorum fakat hi¢ durmadan bigim degistiren bu ¢ivi yazisindan
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cozebildigim yegane kelime Adalet degil, Olim. Ey Olim, usti
tozlanmis giizel yuzli cocuk, iste sana kuguk bir saray, cilveles
diledigin kadar. Yaklas aheste beste guizelim topuklarinla, a¢ kir1-
sikligini tafta elbisenin ve dans et. Butun ugkagitlar yeryizunun,
duyularimin kuvvetine kuvvet katan butin hileler, astronomik
teleskoplar, bin bir cesit buyiitecler, taze kir ciceklerinin emsali
uyusturucular, alkoller ve sahmerdanlari, siirrealizmler, her yerde
senin mevcudiyetini agiga vuruyorlar. Olim, goziim gibi yuvar-
lak. Unutmustum ben seni. Unutmus dolasiyordum eve donmem
gerektigini, iyi yurekli kahyam benim, donmem gerek kaselerde
corbalarin sogudugu, gozun kapida turplan disledigin, etinden
styrilmis parmak kemiklerinle masa drtuisuniin uglariyla oynadi-
gin eve. Tamam, kapilma telasa, bir avug fistik daha benden sana,
butiin bir mahalle bulvarlarla dolu, o minik dislerini bilemen icin.
Sikbogaz etme beni: Gelecegim.

Opéra Pasaji'min buyuk sir¢a bir tabut oldugunu soylemeyi
unutmustum, Roma varoslarindan beri yiiceltilen ayn1 beyazlik,
askin ve ¢limin cifte oyununda hiukim suriyor hala, Libido, ta-
pmak bellemis kendine bugun tip kitaplarin, geziniyor pesinde
kicuk kopegi Sigmund Freud’la, mezarin aydinhgindan, kivrilan
kiskirtict kalgalari, keskin tebessumleriyle, kim bilir hangi inanca
hizmet eden korpe giizellerin sehvetinin karanhgina varincaya
kadar, 151810 bin bir ¢esidi dolaniyor bu galerilerde. Sahneye geng
hanimlar, ¢ikin sahneye ve kurtulun su giysilerden...

“Canl birey” diyor Hegel, “ilk evresinde hem 6zne, hem mefhum
olarak kendini ortaya koyar, ikinci evresindeyse nesnelligini 6zim-
ser, bu suretle kendine gercek bir kesinlik atfeder ve nihayetinde
artik kendinde bir cins, maddi evrenselliktir. Bir 6znenin kendi
cinsine ait bir baska 6zneyle iliskisi cinsin ayrimlanmasim tegkil
eder ve yargl, cinsin boylece belirlenmis bireylerle iliskisini ifade
eder. Cinsiyetlerin ayrimi buradan ileri gelir.”

Paris'in oykustnun asil anlami bu savda sakli. Rakibeleri ara-
sinda hic stphesiz yalnizca Venus gercek bir kadind Paris’in na-
zarinda ve geng adam elmay1 ona firlatti. Ya burada olsayd: Paris?
Opéra Pasajrnda dolanan farkl yasta, farkli guzellikte, cogu bayagy,
bedenlerini ve ruhlarin bagka niteliklerine ragmen kiymetini bir

35



sekilde yitirmis ama yine de kadin, gercekten kadin, gozle go-
ralur sekilde kadin olan bircok gezgin, Hegel'in tespitine boyun
egerler, galeriler suc ortaklaridir onlarin, yalnizca kadin olmakla
yetinirler bu galerilerde, erkekse yapayalniz, mutereddittir halen
ask tahayyulinde, inanmaz hala kadinlarin ¢cogulluguna, geceleri
icin mutlak bir imge arayan ¢ocuga gore degildir buralar; birbir-
lerini durte durte Théatre Moderne’e dogru adimlarim siklastiran
yuzi kizarmis liselilerin hali nasil da icler acisidir: Nasil se¢im
yapacaklardir acaba igeride?

Salina salina gezerek zevke daimi bir hak kazandiran butiin bu
degisken kadin nufusunu bu kralligin topraklarina siirikleyen, se-
vismelere yabanci bir kaygi olmasa gerek. Suretlerin ve tahriklerin
buytleyici cogullugu. Biri dahi benzemiyor 6tekine havay: siyirip
gecerken. Ardinda biraktiklar, sehvetten yadigar izler, bambaska
bir pismanlik her birinde, bambagka bir koku. Vasat yahut guling
fizikleriyle hosa gitmekten duyduklari sonsuz haz arasina yayilmis
orantisizlik ytuziinden dudaklarimda masum bir tebesstiime sebep
olan bazilarn1 dahi, yesil yapraklarin hisirtisin1 andiran bu sehvet
atmosferinin parcasidirlar. lhtiyar fahigeler, sahne dekorlari, me-
kanik mumyalar, hosuma gidiyor sizleri bu sahnede arz1 endam
eylerken izlemek; parklarda dolanan evinin kadinlarinin aksine,
151l 1511 parhiyorsunuz hala.

Bazis1 karargih bellemistir buray: kendine: Bir sevgili, bir is, bul-
varda rast gelmeyecegi bir avi tuzaga dusirme umudu, nihayetinde
kadere birakilmis bir lutuf ¢izmistir bu sinirlar etrafina. Bazisiysa
tesadiifen dadanir pasaja: Avarelikten, meraktan, talihin istegiyle...
yahut sokak ortasinda birlikte gorunmekten endise duyan ¢ekingen
bir delikanli ytizinden, ihtiyar bir zampara yuzinden bir koseye
oturmus, avinin agina gelmesini bekleyen. Burada rast gelinen ka-
dinlar bu sakin siginaklara ilk defa adim atmis olurlar cogunlukla,
fakat tagrah degillerdir, komsu kafe bahcelerinde otururlar her giin.
Fakat bu sir¢a kemerlerin altina girdikleri vakit, bambaska bir va-
rolus, bambaska bir dinyayla karsilasir, bir anda huzursuz olurlar.
Algak sesle konusmaya, haddinden biraz yiiksek sesle giilmeye,
gozleriyle her yam kolagan etmeye baslarlar. Onlan hayranlhga
ve saskinliga sevk eden 6zgun unsurlarn kesfetmeleri fazla zaman
almaz. 1ki kisi dolasirlar genellikle, hayati kolaylastirir boylesi. Bu
ciftlere sadece caylaklar yanhs anlamlar yuklerler, tecribeli olanlar,
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daha kolay kaynasmalarimi saglayacak birkac¢ kadehi ismarlamay:
usulince teklif etmesini bilirler. ikinci bir kadinin varhiginin bir
arkadaslik ve nezaket vasfi kattigi hos sohbetlerdir bunlar, ta ki
ilgi duyulan kadin, parildayan dislerini gosterene ve kahkahalar
esliginde, mesai saatlerinden, en gizli tekniklerinden bahsetmeye
baslayana kadar. Randevu yeri olarak Certa ya da Le Petit Grillon'u
tercih eden mazisi eski miinasebetlere rast gelinir; kolaydir ayirt
etmek bu aliskin iligkileri: Kadin naza ¢ekmekle mesguldiir ken-
dini masada beklerken, hayli uzaktr goreni inandirmaktan, sonra
adam cikagelir, isi basindan askindir belli ki, siyrilamamistir henuz
toplumsal kimliginden, mevki sahibidir kendisi, elinden ¢antas,
yakasindan Légion d'Honneur’ti eksik olmaz, arada bir eliyle sakali-
m yoklayip dizgiin olup olmadigimi kontrol eder. Kadinin yaninda
bir ¢cocuk olur bazen. Bir an olsun yitirmez gizemini.

Gel gelelim ben buranin gercek mudavimlerini yeglerim. Hemen
her zaman rastlamak muamkundiir onlara. illa ki cikarlar karsi-
niza. Yakinlasmaniza lizum yoktur. Zamanla her biri hakkinda
fikir sahibi olur insan. Bir yildan 6tekine hemen hi¢ degismezler.
Havalarin nasil gittigini, modanin nereden estigini 6grenmek i¢in
onlar izlemek kafidir. Goguin rengiyle birlikte onlar da degisir
sessiz sedasiz, yagmurlu giinlerde mor renkli kiyafetlerine biirtinen
Forét-Noire barometrelerindeki kuklalar misali. Mirildandiklar
sarkilar da degisir fakat her daim tanidik gelir insana, anlarsiniz
bile bazen hemen. Bazilar savrulur gider, bazilari oracikta yaslanir.
Kadro her bahar bas: yenilenir. Yeni gelenler baslarda biraz kay-
gili yahut garultici olurlar fakat uyum saglamalan fazla zaman
almaz. Gunden gune yipranan, giinden gine onarilan, insandan
miutesekkil, hareketli bir hal1. Baslarinda aym gtin, ayn1 sapkalar,
ayn fikirleri tasirlar fakat cazibelerini bir nebze dahi kaybetmezler,
maziden kalma bir tamisiklhigl, bir munasebeti agiga vuran basit
tavirlar harig, viicutlarinin séze biirinmez anlami, o latif miip-
tezelliktir hayal giicimu tutusturan, yuregimi 1sitan. Beni zevke
surtukleyen bir harikalik saklidir muptezel olanda. Mevzubahis
bu hanimlar oldugunda, tehlikenin tad: eklenir buna: Farlarn,
morluklan sonsuza dek muhtrledigi, yorgunlugu ilahlastirdig:
gozler, her seyin igreng sekilde tecrubelerini agiga vurdugu eller,
sarhos edici bir inayet, asir1 alayci bir tislup, sefahat sinmis bir ses,
tekinsiz bir yasamin mazisine dair beylik laflar, muhtemel kazalarin
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yasandigin agiga vuran isaretler, bu kadinlarda ne varsa, her seyleri
kafidir insan agkin yiiz kizartic1 tehlikelerinden korkutmaya, her
seyleri ucurumu serer 6ntime, bagimi déndurur, lakin affedecegim
onlari, birazdan, suphesiz affedecegim beni tuketislerini. Bin Bir
Gece Masallari’'ndaki kumas tiiccarina benziyor halim; saraydan
bir kadinla evlenmis ticcar, kadina sarilmadan evvel ellerini yika-
may1 ihmal etmis, cezas1 evvela sopa yemek olmus, ardindan kari-
s1, bizzat almis eline usturayl, adamin doért basparmagin kesmis;
fakat adam buncacik meselenin aralarini bozmasina izin vermek
istememis, bundan boyle ona dokunmadan evvel ellerini bin bir
defa amonyakla, ot killeriyle ve sabunla yikayacagina s6z vermis;
sonra bir ev satin almis ve karisiyla birlikte bir yil orada yasamislar.

Pul dukkaninin hemen bitisiginde, iki kuafor dikkam art arda
siralanir; ilk dikkan hanimlara, ikinci dukkan, Salon, beyefendi-
lere hizmet verir. Iki cinsiyete hitap eden kuaforler, maharet ister
ustaliginiz. Dunyanin kanunlan vitrinlerinize beyaz harflerle kazin-
mistir; balta girmemis ormanlarin vahsi mahloklari, misterileriniz
onlardir sizin: Gelir koltuklarimza oturur, kendilerini zevke teslim
etmeye, tarlerini idame ettirmeye hazirlanirlar. Sizlersiniz sacla-
rini, favorilerini sivrilestiren, pencelerini torpuleyen, cehrelerini
sekillendiren ve onlar1 dogal seleksiyonun yoluna ugurlayan. Sesi
kisik bulbuller gorulmiis nemli kefenlerinizde; oturmadan evvel,
gecenin yildizlariyla bezeli sigaralarini firlatmislar kumlu tukurik
hokkasina, sonra teslim olmuslar sark: soyleyen makaslara, efsunlu
parfum siselerine. Kim tanmyabilirdi ki seni guzel sesli kus, sen ki
burinmussin bir miisterinin suretine, elinde La Vie Parisienne,
gozleri dedikodularda?

Ciragin aklindan, kariyerinin basinda, kadin kuaféru olmaya
karar verdigi ve ellerine iyi bakmaya basladig1 o andasekle burtinen
ozlemlere, siirsel billurlasmalara, kumdan kalelere, bitkinlikten ve
umuttan yapilara sahit olmak isterdim. Insani kiskandiran vasat
bir yazgi, buttn bir giin kadinlann iffetinin gokkusagini ¢ozecek, o
hatfif dalgalar, fonlu saglari, o muhtesem cibinlikleri. Bu ask sisinin
icinde gececek omru, kadinlarin hi¢ farkinda degillermis gibi basla-
rinda tasidiklar en ytce, en incelikli sevisme vasitasinda gezinecek
parmaklarl. Ocaktaki madenciler misali, esmerlerden baskasina
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bakmamanin yahut bir 6mur sarisin pesinde kosmanin hayalini
kurmus olanlar1 var midir acaba? Hig akillarina gelmis midir uyku
mahmurlugu bulasmis bu orguleri ¢ozmek? Erkeklere yasak olan
bu dukkanlarin kapisinda durmuslugum ¢oktur, ka¢ defa sahit
oldum o saglarin suzildaginu o magaralarda. Yilanlar, yilanlar,
basimdan aliyorsunuz aklimi. Mazide bir giin, Opéra Pasaji'nda,
yine boyle hayran, seyrediyordum sarisin bir pitonun aheste, saf
buklumlerini. Ansizin bir diistiinceye kapildim, ilk defa o an farkina
vardim ki insanoglu, “sarisin” olanla mukayeseyi saglayacak yalniz-
ca tek bir kelime icat etmekten 6teye gidememisti: Bugday sarist,
bunu bulmus, kafi gelir sanmisti. Bugdayla yetinmek, zavalllar,
siz hi¢ bakmadiniz m1 egreltiotlarina? Koca bir yil gecirdim ben
egreltiotu saclar 1sirarak. Regcine saglar tanidim, sar1 yakut saglar,
histeri saclar. Histeri saris1, gokyuzii sarisi, yorgunluk sarisi, opus
sarisl. Sar1 paletime otomobillerin zarafetini katacagim, evliyaot-
larinin kokusunu, sabahlarin sessizligini, bekleyisin perisanligini,
dokunup gecislerin yitkimlarini. Yagmurun giirtltiist ne kadar da
sar1, aynalarin sarkis1 ne kadar da sar1! Eldivenlerin kokusundan
baykusun ¢igligina, katilin yurek carpintisindan sarisalkimlarin
ates ¢iceklerine, 1sinktan sarkiya, ne ¢ok sarisinlik, ne ¢ok kirpik:
Catilarin sansinligl, razgarlarin sarisinligl, masalarin sarisinligy
yahut palmiyelerin, sabahtan aksama kadar sarigin gtinler, Sarisin
magazalari, arzu galerileri, portakal suyu tozu depolari. Her yer
Sarisin: Teslim ediyorum kendimi bu duyu ¢camina, bir renk dahi ol-
mayan, bir renk fikrinden ibaret, askin butin tonlaryla yogrulmus
bu sarisinlik mefhumuna. Beyazdan sariya, saridan kirmiziya, agiga
vurmaz gizemini sansin. Sehvetin acemiliklerine benzer sarisin,
dudaklarin haydutluklarina, berrak sularn titreyislerine. Ciceklere,
deniz kabuklarina rastladigim nazl bir patikaya sapar, kacar elin-
den sarisin, tamimlanmis olanin. Yansimasidir taslarin tizerindeki
kadinin, geliskili golgesidir boslukta sevismelerin, solugudur aklin
ugradig bozgunun. Sarilmalarin saltanati sarisi saclar, iste o saglar
¢ozuliyordu pasajdaki ditkkanda ve ben can veriyordum on bes
dakikadir. Omrimii kovandaki bu arilardan, bu 1silti nehrinden
uzakta geciremezmisim gibi geliyordu. Bu denizalti mekanda, kayip
bir yuzigin pesine dusmus, Amerikan incilerini dalgi¢ kiyafetine
saklamis film yildizlan nasil gelmesin insanin aklina? Simseklerin
elektrik solgunlugu, metale iflenmis solugun mathg sinmisti bu
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daginik saclara. Arabada uyuklayan uyusuk, vahsi bir hayvan. Sasir-
tiyordu insan1 hali astiinde yuriyen ¢iplak ayaklar kadar az guralta
¢ikarmasi. Daha sarsin ne vardir kopiikten? Sampanya gordugimii
ne ¢cok sanmisimdir ormanlarin topraginda. Ve yumurta mantarlar!
Imparator mantarlar! Kagisan tavsanlar! Tirnak hareleri! Ormanin
yuregi! Pembe renk! Bitkilerin kan1! Geyiklerin gozleri! Bellek:
Bellek asil, nasil da sarigindir. Sinirlarinda, bellegin yalanla izdivag
ettigi yerde, o hudutlarda, zarif aydinlik yiginlani! Ola saca ansizin
sarabin aksi vurdu: Kuafor, Marcel dalgasina bashyordu.

Dukkandaki 6zgurlukte, modern vahsi hayvanlar pusuya yat-
mis, kugik demirlerin agina dusmius disi insanlan gozlayorlards;
yilan boyunlu mekanik kurutucu, misfik bakishh morétesi 1s1n
tipu, yaz nefesli fumigator, avlarini 1sirmaya hazr, sinsi aletler,
gunun birinde baskaldiracak celik koleler. Vitrindeki suretler,
modanin ¢inlgiplak soydugu, basparmaklarin ¢iplak etlerini dov-
dugi bu balmumlan hakkinda daha fazlasini soylemeyecegim.'
Peki ellerini yeni yapilmis saclarinda gezdiren bu kadinla daha
evvel hangi cehennemde karsilasim ben? Omuzlarini gérdum
bir an: Bir orumcek aginin ardina saklamverdiler. Sonra saclan
kact1 bakisimdan kocaman kahverengi bir bocegin ardina siginip.
Yusufcugun teki, kemerinin az asagisinda 6z topluyordu, elleri
kumdan eldivenlerle, kul grisi mika bir ¢antayla oynuyordu. Giiler
gibi yurtiyordu ve kapinin esigine vardiginda, ayagini bir yaprak
kapana kistirmis oldugunu gordiim, altin yaldizh bacagini da ve
sordum yine kendime: Kimdi bu siinger, kim? Iste o vakit buyuleyici
sarsin bana dogru egilerek dedi ki: “Hemen unuttun demek, daha
dunden bugune: Oysa yesil yapraklar solmadi, avizeler 1siltilarin
yitirmediler henuz, localar hala karanlik kizil. Cilgin gilislerin
arasindan peydah oldugumda bir ekinoks vaktiydi, birkag sarsak
adim atmam kafiydi, golgeler kabarip yuzlere vurdu, erkek kolla-
rindan bir deniz uzandi Nana'ya dogru.

— Nana! diye bagirdim, sensin demek karsimda, bugiiniin
modasi!

— Ben, dedi, bizzat kendisiyim modanin ve bende bulur so-
lugunu her sey. Populer bir sark: biliyor musun? Hepsi o kadar
benimle doludur ki soyleyemez hi¢ kimse, minldanirlar ancak.

1 Anicet ya da panorama, roman'a bakiniz. (1966'da eklenmis not)
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Yansimalardan var olan her sey, parildayan her sey, yok olup giden
her sey, benim adimlanmi takip eder. Nana’yim ben, zamanin ideast.
Sen, canim, sen bir ¢iga sevdalandin m1 hi¢? Tenime bakman yeter.
Olumsuzimdur fakat 6gle gitnesinde bir ziyafettir suretim. Bir sa-
man alevi herkesin dokunmak istedigi. Fakat bu ebedi odunlarin
uzerine ¢ikan kundakgidir alev alacak olan. Giines benim sadik
kopegimdir. Bak, nasil geliyor pesimden.”

Chauchat Sokagi'na dogru uzaklasti ve ben sagkin vaziyette
oldugum yerde kaldim ciinki golgesi yok, 1siktan bir sali vardi
pesinden gelen tas kaldirimlar boyunca. Biraz uzakta, Hotel des
Ventes'in curcunasinda gozden kayboldu.

Hotel des Ventes, tutkularindan birazinin, Opéra Pasaji’nin
eleginden gecip gitmesine musaade eder. Fakat hatiras1 musallat
olur kacanlara, bu asabi kumarbazlar, bu atesli avcilar, bu kemer-
li magaraya girdiklerinde, muzayedelerin harli yansimasi henuz
silinmemis olur yuzlerinden; bu efsunlu kemerlerin altinda iler-
ledikce, mekanin buyusiine kapilir, her adimda biraz daha erkege
donusurler. Yine de bazilar1, kimliklerini ifsa etmesi muhtemel olan
sarsintidan adamakilll siyrilmak adina ikinci kuafore siginmakta
bulurlar ¢areyi. Baslar1 Portekiz isi lavaboya, yanaklar1 Sheffield
bicaklarina emanet, neler gecer akillarindan bu los, ahsap salonda?
Vitrinin cilas1 soyulmus camlan Salon’un niteligi hakkinda hak-
siz bir kanaat olusmasina sebep olur, 6te yandan, yuksek tavanl,
olduk¢a sade dosenmis i¢ salonu gorenler, umacaklart modern
zihniyete de rastlayamazlar bu Salon’da. Burasi, oteki galerideki em-
sallerinin aksine, gecen asrin satafatl yillarinin hatirasim lazumsuz
suslemeler altinda saklayan geleneksel bir Fransiz kuafori degildir;
burasi, tas ¢atlasa on y1l evvel Paris’i mesken edinmis, erotik bir
ameliyata uygun barbarca aletleriyle 6viinen Amerikan tarzi bir
kuafor degildir; burasi, cocuklugumuza ait bir medeniyet kalinti-
sindanibaret tabelas: ne iddia ederse etsin, Trinité civarinda halen
rastlanan, maxixe ve tangoyla birlikte Fransa'ya gelmis bir Peluquero
da degildir; burasi, hepsinden ziyade, camasirlarini yikatmak icin
Londra'ya gonderen, modas: gecmis bir Ingiliz hayranligindan ge-
riye kalandir, on sekizinci yuzyil Sevres porselenleri bugiin nasil
Cin isi gorinmuyorsa gozimize, nazarimizda Ingiliz menseini
yitirmis, Protestan gorunumlu bir Lavatory. Komsu dikkanla ne
buyuk bir tezat! Mavi kadife perdeler, gizemli kadin kasiyerler
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bulunmaz burada. Komsusu, Norma, asmalara hakim bir balkonu
andiran bu ciretkar Opéra ismini kendine layik gormiisken, bu
dukkan, yedi berberin isminden medet ummay: yeglemistir:

VINCENT
PIERRE
HAMEL
ERNEST
ADRIEN
AMEDEE

CHARLES

Kapilarini hazza kapatmus, isini diizgiin yapan berberler. Ditkkanlar
gibi koyu ahsaptan, aynalardan viicut bulmuslardir. lyi uras eder-
ler. Sag keserler. O kadar. Fazlas1 bulunmaz. Sebebi aym okuldan,
berberligi bir kesinlik vasitasi olarak goren bir anlayistan gelme-
leridir, insaniyetin zerresi barinmaz yontemlerinde. Yanaklarn,
Almanya'da oldugu gibi, elle ve sabunla yikanmasinin igrenc atfe-
dildigi, asirlara meydan okuyan tiras fir¢asini kullanmanin tercih
edildigi bir ulkede, bunlar gibi muhafazakar berberlerin, sehvetin
tapinaklarindan birka¢ adim 6tede olmalarina ragmen, Anglosak-
son yavanhiginda bir gelenege sahip cikiyor olmalarn gayet anla-
silir bir durumdur. Sag¢ sakal bakimina amator bir tutku katmaya
muvaffak olan, beklenmedik htuinerlerle, icgiidusel anatomik bir
bilim icra eden, guliing uygulamalarin 6tesine gecmekten bugiin
aciz dismus berberlik zanaati mefhumunun gercek manasini kav-
ramamu saglayan duygusal icracilara, bu dukkanlarda degil, daha
ziyade, cevre mahallelerdeki, Auteuil’deki, hatta Ternes'deki kugiik
berber salonlarinda rastladim.

S6z konusu hazlar oldugunda, insanlarin, haz sahalarin ge-
nisletmeyi, ku¢iimseyici, kayitsiz bir tavra burtinerek goz ard et-
tiklerine sahit olmak, kendi adima, her defasinda yenilenen bir
saskinlik vasitasidir. Haz bolgelerinin elleri ve yuzlerinden ibaret
olduguna inanip, yalnizca oralar yikamakla yetinenlerin halini
anunsatir bu tavirlari. Bunlardan bazilar, talihin yardimiyla bazi
hazlara ulasacak olduklarinda dahi, bu hazlan ¢ogaltmak icin en
ufak bir gayrette bile bulunmazlar. Hazzi sistematik hale getirmek
adina ne bir tesebbus, ne bir yontem. Giinah belledikleri seylere,
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ara sira da olsa boyun egmekten vazgecmiyor oluslariysa gilungtur
fakat anlasilir gibi degildir. Kafa derilerinin vasiflarim1 6grenme-
ye hi¢ yanasmazlar, berberleriyse isi tembellige vurur, ashnda bu
kara cahillere kolaylikla tattirabilecekleri duyusal hazlardan onlarn
mahrum birakirlar. Hayat boyunca sikintiya kars: essiz bir silah
olabilecek olan haz haritasinin bugiine dek herhangi bir kurumda
ogretildigini sanmiyorum. Urpermeye sinirlarini, oksayisa sahala-
rin1, sehvete topraklarini gostermeyi kimseler vazife edinmemistir.
Kabaca sinirlanmis alanlar, insanoglunun, bireysel tecrtibesinden
edinmekle yetindigi iste bundan ibarettir. Belki gun gelir, bilim
adamlar, hazzin izlerini kivrimlar1 boyunca siirebilmek adina insan
viicudunu aralarinda paylasirlar; insana ait bir faaliyeti kavramak
icin yapilan her arastirma kadar kiymetli bir arastirmaya imza at-
mus olurlar hi¢ siiphesiz. Haz atlaslar yayimlanir bu arastirmalarin
neticesinde, berber ¢iraklarina satir satir okumalar1 tembih edilir,
geng ciraklar, parmak uglarim kafatasinda gezdirmeyi, hazzin do-
ruk noktasina ulastig1 lambda bolgesinde bir muddet oyaladiklar
parmaklarini, kulaklara ve boyna yakin bolgelere dogru tuhaf si-
zilar yayarken, masajin tesirine giren yeni sinirsel diyarlarin dansa
katildigr kabuklara dogru birden kaydirmayi bu atlaslardan 6gre-
nirler. Surata hi¢ deginmeyecegim; burun kanatlarini kaldiran yuz
kaslarini nasil titreteceklerini 6grenseler yeter, masorlukte ustaliga
ulasmislar demektir.

Psikoloji, kuaforlerde nadiren de olsa parfum isimlerinde, sa¢
boyalarinda ve sa¢ modellerinin romantizminde (Débarcedére
Sokagi'nda, dileyene Belgika Kral11. Albert, dileyene Joffre tarzisa¢
yapan bir kuafér taniyorum) kendini ifsa eden bu umarsiz ¢atlak?,
terzilerin nazarinda gizemini yitireli epey zaman oluyor. Misal,
Thermometre Galerisi'nin en sonunda, Sosyete Terzisi namindan
medet umarak musteri cekmeye calisan Vodable’a rastlariz. Bavul
da satar Vodable ve ayrica, kendi tabiriyle: All traveling requisites.
Zarif yenilik¢i Landru’yu, bu terzi tarafindan giydirilirken, kaderine
dair gizemli semboller gibi etrafa sacilmis bavullarin arasinda yeni
kiyafetlerini denerken diisinmeden edemiyorum. Kafas: kesilen
bu adama iliskin aklimda kalanlar, evinde Beethoven’in maskinin
ve Alfred de Musset'nin el yazmalarinin bulundugu, yeni tanistigi

2 Yahut ispiyoncu.
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hanim misafirlerine bir kadeh Madeira esliginde bir bisktivi ikram
ettigi ve akademiden aldig1 nisami yakasindan ¢ikarmadigindan
ibaret. Butiin bir dinyanin sahsina minhasir sonu. Pasajda bulun-
dugum bu belirli noktayla, bu adamin ve aksesuarlarinin muazzam
bir uyum iginde olduklarini diisiiniiyorum. Cok gec lakin keske
diyorum, mahkeme tarafindan bir program yayimlansa ve italik
harflerle sunlar yazsaydi iginde:

LANDRU Beyefendi'nin
sehirdeki ve durusmalardaki kiyafetleri
SOSYETE TERZISI tarafindan hazirlanmstir.

Fakat inanin s6zime, Landru’lerden biri 6liir, on tanesi ¢ikar,
aratmaz yoklugunu. Terzinin muidavimleridir bunlar: Bitkilerin
zarafetle boy atmasini agir ¢ekimde filme alan bir kamera misali
seyrederim gelip gecislerini. Paris’'in Don Juan’larindan degildir
elbet her biri fakat kiyafetlerinden kaynak bulan bir bag, sahip
olduklar ortak bir gizemi a¢iga vurur gézimde. Heyecanli mace-
racilar, hayalci dolandiricilar, en azindan diis diuzenbazlar, hayal-
lerini doyuracak dogal besinleri bulmak i¢in burada alirlar solugu.
Ihtiyagtan ziyade hevesle yahut en dogrusu, hevesle ihtiyacin karis-
mis duygusuyla siirdurdukleri bu geliskili faaliyetlerin izahi hicbir
seyde bulunmaz. Diissel meziyetlerini, kim bilir daha ka¢ zaman,
belki de sonsuza kadar, dunyanin ve aklin sinirinda, 6zgun, tuhaf
eylemlerle, yepyeni deneylere tabi tutacaklar. Belki giin gelir, bir
kaza eseri, sagilir ortaya gizleri. Fakat tahayyulimde, daha ziyade,
yagmalanmis hatiralarla dolu muglak bir ihtiyarliga yavas yavas
gomiilurken rastliyorum onlara. Aci tath sayisiz hikiyeyi koynunda
taslyan, bilinmeyen, tuhaf hayatlar. Bugtntin insani, elinde yay1, pe-
sinde kopekleriyle batakliklarin kiyilarini arsinlamiyor: Ozgurlik
icgudusstne hitap eden baska yalnizliklar buldu kendine. Bireyin,
toplumsal kaygilarindan kagip sigindign entelektiel metruk alanlar.
Mechul bir halk yasar o topraklarda, umursamaz nereden geldigini.
Kir evleri geliyor gozimiin 6niine oralarin, haz laboratuvarlar, el
cantalari, sokaklari, tuzaklari, eglenceleri.

Aninda kartpostal basimi hizmeti veren matbaanin hizasinda,
Chauchat Sokagr'na inen kiicik merdivenin hemen basinda, ku-
zeye dogru uzayan gizemin bu u¢ noktasinda, hamallarin ve ema-
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netcilerin gidis gelisleriyle hareketlenen limanin arkasina agilan
magaranin agzinda, dis diinyanin gercekligini pasajin nesnelligiyle
carpistiran iki 15181n hudutlarinda, her seyin sir¢meden, dikkatin
ve dikkatsizligin sir¢mesinden ibaret oldugu bu tuhaf bolgede,
ucurumlarinin kenarina tutunmus, 6niinden akan nesne selinin
oldugu kadar kendi girdaplarinin da cazibesine kapilmis bir adam
misali bir middet duralim bu bas donmesini tecriibe etmek icin.
Bizi yolumuzdan alikoyan ¢ifte yanilsama, mutlak bilgiye duydu-
gumuz arzuyla yizlesir burada. Zihnin iki asal hareketi denklesir,
dinyaya dair algilarin tizerimdeki kuvveti kaybolur. 1ki kainat
bulustuklar1 noktada solarlar; tipki perdelerin arasindan usulca
odaya sokulan sabahin ilk 1siklariyla etegi siyrilan kadinin agkin
tim buiytleriyle bezenmesi gibi. Denge, bir anligina, seraplarin
tuhaf korfezine dogru kayar. Gelisigiizel tertiplerin garip cazibe-
si: Misal iste biri karsidan karsiya geciyor, etrafin1 kat1 bir alan
sarmis, kaldirnmda bir piyano var ve arabalar arabacilarin altina
oturmus. Yoldan gecenlerin boylarinin esitsizligi, maddenin mi-
zacinin esitsizligi, her sey degisiyor diverjans yasalar1 uyarinca ve
ben Tanrr'nin hayal giicti karsisinda hayretler icindeyim: Sonsuzca
kuguk, uyumsuz varyasyonlara baglanmis hayal giict, sanki asil
gayesi, gunun birinde, bir portakalla bir sicimi, bir duvarla bir
bakisi bir araya getirmekmis gibi. Diinya, sanki Tanr1i¢in, birkag
natirmort denemesi yapma firsatindan ibaret. Kullanmaktan geri
durmadig iki Gi¢ numarasi var: Sagma, karmasa, siradan... yolu yok
onu bundan vazgecirmenin.

Bu duygusal dortyol agzinda, bakiglarimi evvela bu karmasa
diyarina, ardindan duyulanmla aydinlanmis buyuk galeriye cevir-
digimde, bu yanilsamalarin ne birinde, ne 6tekinde, umuda dair
bir kipirt1 seziyorum. Topragn titredigini hissediyor, birdenbire,
harabe bir satonun guivertesindeki bir denizciye donmiuis buluyorum
kendimi. Her sey yagmaya isaret. Her sey yikiliyor tefekkiriimden.
Beyhudelik hissi, comelmis oturuyor yanimda, ilk basamakta. Benim
gibi giyinmis ama daha soylu bir intiba uyandiriyor. Mendili yok
cebinde. Yuziinde bir sonsuzluk ifadesi, elleri arasinda, bir kez olsun
calmadigy, korugu acik, mavi bir akordeon tutuyor ve soyle yaziyor
tizerinde akordeonun: PESIMiZM. Camim beyhudelik Hissim benim,
verin bana su gokyuizi pargasini, sarkisi pasin silsin kulaklarimin.
Korugiini kapatiyorum akordeonun, sessiz harfler kaliyor yalnizca:
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PSMZM
Biraz agtik¢a korugu, I'ler beliriyor:
PSIMIiZM
Sonra E'’ler:
PESIMIZM

Inliyor nihayet solda saga:

ESIMIZM — PSIMIZM — PEIMIZM

PEIMIZM — PESMIZM — PESIMZM

PESIMIM — PESIMIM — PESIMIZ
PESIMIM — PESIMIZ

PESIMIZM

Siddetli bir patlamayla bu kiyiya vuruyor dalgasi. Ve dontiyor ge-
risingeri.

PESIMIZM ~ PESIMIZ - PESIMI
PESIM - PESI - PES - PE - P - p... hic.

Tek ayag ustunde, tutmus eliyle 6bur ayagini, sallaniyor oldugu
yerde, az biraz yapmacik, az biraz amiyane, agzinda toprak pipo-
su, basinda kasketi, su sarkiy:1 soyluyor galiba: Ah bir bilseydiniz
nasil yasar Bourgogne salyangozlan... basamaklarin basinda, tozun
icinde, izmaritlerin arasinda, guzel yuzli ¢ocuk: Faydasizlik Hissi.

Donuyorum geldigim yoldan, 1s1k yeniden dagiliyor hayal gucu
prizmasindan gecerken, boyun egiyorum bu yanardoner kiinata.

Senin ne isin vardi burada dostum, gercegin hudutlarinda? Bak,
burada senin kaya tuzundan kralligin, denizyildizlarin, emsalsiz

46



cevher damarlarin. Masum bir latife, asinasin ona ne zamandir,
Bat1 Diinyasr'nin Alaaddin’isin sen. Asla ¢ikamayacaksin retinanin
kuytularina suriikledigin bu koca renk lekesinden disar1. Atesin
icinde debelenen gulung alev. Seraplar geminden, o guzelim tiy
catil hashas villandan disar atmayacaksin adimini. Zindanci gozler
nobette, dolasiyorlar yankidan anahtarlarini singirdatarak. Aklin
kirdigin ucuyla yirmi alt1 yildir kazdigin tunel, bas: silten, sonu
denize varacak sandigin, beyhude bir ¢aba. Belleginin 6bur ucu
zindan. Ayni cigekleri bulacaksin orada, ayni sagtan ormanlari, ayni
sevisme yikimlarini. Senin inzivanda, bellek yitiminin pariltulandir
0 uzanmuis yatan aslanlar ve gor hayaletleri! Dua ediyor gibi bir
halleri var sedefli hayaletlerin silinip giderlerken. Bir trpertinin
mahktimu, bir minldanmanin as1g1, varmadim heniz al¢almanin
sonuna bu sehvet alacakaranliginda. Daha soyut, daha muglak...
siliklesiyorum kendimde her gecen gun, kalmadi arzum anlasil-
maya, ne rizgar anlayabiliyorum artik, ne gokytiztinti, ne en basit
ezgileri, ne iyiligi, ne bakislar. Dikkatsizligime teslim, aklimda
bunlar, Chauchat Sokagr'na ¢ikan merdivenlerin oteki tarafinda,
ayakkab1 boyacisinin vitrini boyunca yiirityorum, Bee5 polish, Kiwi,
doniyorum bulvarlara dogru, sagimda, pasajin iki galerisinin arka
uclarini birlestiren ilk koridorun girisi, sonu Théatre Moderne’e
¢ikan bu egimin karanhginda yitmekten zor kurtariyorum kendimi.
Terzinin ve kuafor salonlarinin tam karsisinda, Arrigoni restoranina
ait bir camekan, bagskosesinde unutulmaz bir ziyafetten yadigar
renkli bir resim, hasir korseli, uzun boyunlu Italyan siseleri, tek
bagsina ayiriyor koridoru, peynir sarist Hamam isletmesinden.
Erkek zihninde Hamam ile tensel haz arasinda olduk¢a kuvvetli
bir bag bulunur: Bukadim dusince, ¢cogu insanin kapisindan igeri
adimin1 dahi atmadigy, batl inancin tesiriyle bulasic1 hastaliklarin
yuvasl olduguna inanilan bu umumi isletmelerin gizemine gizem
katar, bu isletmelerde fahiselik yapan kiivetlerin, ctizamh emaye-
leri, lekeli tenekeleriyle, ziyaretgileri avlamak icin firsat kollayan
tehlikeli sirenler olduklarina dair bir kani hakimdir halk arasinda.
Mechul bir tarikata ait oldugundan siphe duyulmayan bu tapinak-
larda, dolayisiyla, hem bir kerhane hem de bir efsun dergahi havasi
teneffus etmek mumkundir. Yolu bu aykin yapilara disen tecri-
besizler, i¢lerinde nyanan stupheleri giderecek mimari bir unsura
rastlayamazlar buralarda: HAMAM yazar yalnizca 6n duvarda ve bu
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sozcuk, sonsuz sayida hakikat isaretini, bedenin butun hazlarini,
butin ugursuzluklanni yureginde saklar fakat belli mi olur? Belki
de koynunda bulabilecegi yalnizca vaat edilmis sudur insanin,
berrak, titreyen bir su. Mechul olan buyiik bir cazibe banindirr;
tehlikeli olansa, daha da biyuguniu. Modern toplum bireyin dirti-
lerini kale almiyor; mechulii ve tehlikeyi tasfiye ettigini saniyor ve
kuskusuz, mevcut sartlar altinda, yurekleri sarhos olmaya meyilli
olanlar haricinde hi¢ kimse i¢in mechul arik mevcut degil; tehli-
keye gelince, tekinsizligin, her seyden, her gecen gun biraz daha
eksildigi asikar. Gene de agkta, her tirden askta, o tensel kasirgada,
o hayaletin, kulagima korpelige emsal bir isim fisildayan o miicev-
her dehada, askin her suretinde yasa tanimaz bir ilke mevcuttur,
bastirilamaz bir sugluluk duygusu, yasag: inkar ve yagma hazz.
Nafiledir bu yuz bash tutkuyu mulklerinizin sinirlarina hapsetme-
ye yahut ona saraylar insa etmeye kalkismak: Yolunu bulacaktr
elbet yuizeye ¢ikmaya bagka bir yerden, her daim baska bir yerden,
hicbir seyin isaret etmedigi, ihtisaminin zincirinden bosanacagi
yerden. Ask ekilmedigi topraktan biter: Istiraptir ona bayagilik!
Iffetsiz sarsintilarla kasilir bedeni. Sokaklarnin ruhunun musallat
oldugu mecnunlar vardir; ancak sokaklarda tecriibe edebilirler
tabiatlaninin kuvvetini. Rastladiniz bu kasvetliadamlara kalabalik-
larin arasinda, bu ¢ilgin kadinlara Nord-Sud metrosunun birinci
mevkivagonlarinda, aksam bes sularinda. Kim bilir ka¢ defa yolcu
bir hanunin parmaginda yuzik oldugunu dusundiiniz? Oysa bu
gegici delilikten baskasimin pesinde degildi o. Gozin goremeye-
cegi simsekler ¢akar insan gogunde. Telafiler, sevincler, bu tuhaf
sehvet kleptomanlarnnin ruhunda neler olup biter? Hosuma gidiyor
yazgilanyla yetinemeyecek kadar soylu ruhlara sahip olmalari, go-
riniiste mutlu olduklanm tahayyul ettigim evli kadinlarin. Yoldalar
daima, sonsuzun pesinde! Bir bakmissiniz sinemada, karanlikta
kendilerinden ge¢mis, bir bakmissiniz panayirda, atlikanncanin
donen guneslerinde, cekmisler etekleri yukar1 meydan okurcasina.
Yiirilyorlar kendilerini fethetmeye, arzuyu ele gecirmeye: Ozgir
kilabilecekler mi bu mezan, yureklerini? Tereddudun serserili-
gi, bir degildir burindugu suretler o tereddudin: Anlik bir tavn
inandirmaya yeter bir adami nihayet se¢ilmis olduguna, oysa hayal
gucudur ona bu oyunu oynayan. Bir bagkasi, kendini fark etmemis
dahi olan bir adam1 arzulamanin keyfine dalar, artan bir umudun
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hayalini kurmaktir ona haz veren, ta ki adamin sapkasi nazikce
kalkana kadar, yesil elmalarin ac1 tadim alir o vakit, aglayacak olur.
Go6zunu karartmis, avinin pesinden giden bir baskasiyla avi arasin-
da, ansizin, korkung bir firtina ¢ikar, bu hayranlik verici kasirgay:
durdurabilecek gui¢ yoktur yeryiiziinde, cifte bir ¢ilginhga dogru
yol alir her sey: Cazibesinin esiri oldugu bedene dokunacak kadar
yaklastig1 o an, yabani bir heyecan sarar i¢ini, zalim bir intihara
boyun eger, ceker kendini inzivasina, reddeder kendini ve bir tasa
doner, bir tasa. Bu kadin, bu tas olmus ¢ikmuis, her turlii tesebbiise
duvar ormus, buz sogugu kadin butiin varhigiyla teslim olur, yine de
bunun farkinda oldugunu agiga vuracak higbir isaret barindirmaz
bedeninde. Higbir isaret, titreyen bir dudak bile. Sonra kalkar gider
yoluna, kusursuz isleyen bir mekanizma misali, sevgili dostum,
yasayan bir 6luye rastladin sen.

Hamamlarda, farkh kaynaklardan beslenen bir insan tabiati,
tehlikeli ginduz duslerine meyleder: Hicbir seyin ifade etmedigi,
buralarda gun yuzune ¢ikan bir cift mitsel hissiyat. Bagskalarinin
arasinda, uluorta yasanan samimiyet hissidir bunlarin ilki, tecrube
edenin uzerinde kalic1 bir tesir birakan, gugli bir karsithk; ikinci-
siyse, duyulara 6zgi, nesneleri belirlenmis islevlerinden saptiran,
tabiri caizse bastan ¢ikaran utangaclik hissi. Hangi itkinin evvela
devreye girdigini kavramak kolay degildir; bu hidroterapik islet-
melerin misterisini evvela hangi durtu ele gecirir? Soyunmalk,
herhangi bir baglamda, semptomatik bir eylem olarak tezahur ede-
bilir. Yahut basit bir ihtiyatsizlik olarak. Her haliikarda, kesin olan,
kendini her zaman pantolon ceketle gormeye alismis bir erkegin,
bu mekanin aydinliginda, kendi ¢iplak bedenini seyrederken, bu
bedeni, hazzin emrine sunma arzusuna teslim olma tehdidi altinda
oldugudur, takdire kendince layik bir tehdit. Hamamlar, iste bu
sebeplerden otiird, fiziksel ahigverislere ve hatta beklenmedik sahici
ask maceralarina miusait, se¢ilmis mekanlardir. Sagmalik bu son
dedigim, kabul ediyorum fakat 6ylesine cezbediyor ki beni! Ha-
mamda yildirim agki: Gulun dilediginiz kadar, neye guldugunuzi
siz de bilmiyorsunuz. Yerytiztine yetecek sehvet akip gidiyor, ziyan
oluyor arzularin zamansal uyumsuzluklar yuziinden. Karsilasma
ihtimallerinin vicdansizca kisitlandig1 zamanlarda, odamda yalniz
basimayken, uyurken, deli gibi kosarken hakim oluyor bir serap
butiin varhgima. Ozgurligim, hapsolmusum adinda. Kus u¢maz,

49



kervan ge¢mez tstelik bu mekanlardan, bambaska bir tilkede sanir
insan kendini, dinyanin 6bur ucunda bir medeniyette, ah bana yol-
culuktan bahsetmeyin sakin. Hamamdan iceri girerken bir muam-
manin yuregine girdigini hissetmeyen, bihaber demektir coskudan!
Fakat bu diinyada insani arzulara duyulan inan¢ o kadar zay:ftir
ki, insanoglu sapkinligin sinirlarina, kiguk diusmenin evrensel
korkusuna, saadete teslimiyete, aliskanliga o kadar asinadir (bugtn
korse giyen tek kadin) —ki- buyuk pismanhgimdir, itiraf ediyorum,
yaradir i¢cimde, tabiatimin ucarihgina daha uygun bir cografyaya
defolup gitmek miydi acaba dogru olan —ki- sicak, zalim bir halkin
hayalini kuruyorum, pencelerine hayran, gozlerini siizmeye, naz
etmeye her daim hazir bir kedi suretinde, muare ipek gibi hercai,
askin solugunu her an ensesinde hisseden bir halkin hayalini ku-
ruyorum — ki hi¢ kimse, kendisinde hak gérmeye ciiret edemedi-
gi zevkleri, hikum stiren aylakliga bir care olarak ileri siiremez.
Sebebi budur Paris’te ismi hazzi ¢agristiran hamam isletmesine
nadiren rastlanmasinin, bu yiizkaras1 durumun. Yikanmaya gelir
insanlar buralara, karinlan acikinca restorana gider gibi. Bu sehirde
ahlaki ¢okunti oyle bir raddeye ulasti ki sehvet dahi tiim cazibesini
yitirdi, mutlak hissi tuhaf bir sekilde oylesine ayaga dustu ki, ha-
mamlarin miphem tabiatinin keyfini siirmek, yeni tamsir olduklari
hosgorintin saskinhigin tzerlerinden henuz atamamis, kurnazhga
ve zorbaliga gunluk yasamlarindan aliskin olan homoseksuellere
kaldi. Bilmedikleri hamamdan bozma randevuevlerinin sayisi bir
elin parmaklarini ge¢mez. Miilk sahipleri bu durumdan sikayetci,
musteriler uzak duruyor. Bagkasi beklenmez elbette arzularina yiiz
cevirmis bu Beyefendiler ve bu Hanimefendilerden. Yirmi yasina
kadardir her sey, sonras1 kayip, her seyin sonu: Merak, gizem,
bastan c¢ikarma, bas donmesi, macera, ne arar artik. Ince kalmak
icin jimnastik yapar, hayatlarindaki rengi, yanaklarindaki heyecani
korumak i¢in parmaklarini dahi kimildatmazlar: Ask egzersizleri,
yas yirmiyi gecti mi, akillarina bile gelmez. Ogreneceklerini 6gren-
mislerdir coktan. Bir teknik bellemisler, lene dek onu kullanmaya
yemin etmislerdir: Kadim yavagca kollarinizin arasina alacaksiniz
ve kulagina soyle fisildayacaksiniz... Kadin usulca birakacak ken-
dini koltuga ve bagiracak: Oh Charles! Usta isi filmlerde bolca
bulunur emsali. Mimkiin mudur baska turlasi, gorulmis mudar
adam yanassin kadina dogru, gozlerinde alev, tek kelime etmeden,
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kadin onu gorsun ve bir anda yapissin adamin fermuarina? Gisede
husrandir bu filmin sonu, kurgunun bu kadarn fazla; lakin bizler,
hakkimiz olani haykiriyoruz bugtin, gerceklikleri talep ediyoruz,
yalmizca GER-CEK-LIK-LE-RI:

GERCEKLIKLER
FABL

Bir gerceklik yasanms vakti zamaninda
Koyunlan has yundenmis

Kralin oglu gectigi sirada

Koyunlar melemis Ne de guzelmis

Ger cek ger cek gerceklik

Vakti zamaninda bir gece vahti
Uyhkusu ka¢mus bir gercekligin
Periymis vaftiz annesi

Tutmus elinden gercehten

Ger cek ger cek gerceklik

Vakti zamaninda tahtinda
Almis krali bir sikinti
Paltosu kayiyormus aksama
Demisler kralice olsun sana
Ger cek ger cek gerceklik

KODA: Lik lik ger cek
Lik lik gerceklik
Ger cek ger cek
Lik lik ger cek
Cik
Lik Gerceklik
Vakti zamaninda yasarmig GERCEKLIK

Girelim o halde Opéra Pasaji’nin Hamamina guzel dustuncelerle.
Ve ufak bir Kodak’la. Bu isletmenin kisisel temizlikten baska bir
amaca hizmet verdigini dusinmek ihtimal dahilinde degildir. Mus-
terisiazdir fakat saygideger insanlardir gelenler. Dukkanin 6ninu,

51



bodrum katina dogru inen kahverengi ahsap tirabzanh buyiik bir
merdivenin basi isgal eder. Pasaja dogru bakan bu merdivenin
ust tarafindaki duvarda muhtesem bir ¢icek resmi asili durur, sag
taraftaki duvar susleyen, ayni ressama ait bir kadin portresi, iki
romantik graviran arasinda yer alir, geride duran gravirde tug
at1 birden suren bir adam, kapiya yakin duran diger graviirdeyse,
kurtlar tarafindan kovalanan Mazeppa resmedilmistir. Aramizda
kalsin, kurtlarin gozlerindeki parilti dylesine kuvvetlidir ki, biraz
gayret etsem, sembolik bir anlam ¢ikarabilirim bundan. Merdivenin
sonu, gosterigsli bir sahanhigin ardindan, iki buyiik bolimden olusan
bodrum katina iner; ilk bolum digerine nazaran daha buytktur;
bulvarlar istikametinde, Saulnier restoraninin alt1 boyunca uzanan
uzun koridorun baslangiciysa ikinci bolumde yer alir. Her iki bolu-
me de agilan birka¢ hamam kabini, kanepeleri ve tuvalet masalariyla
oldukga ltiks bir intiba uyandirir. Cok sayida dolap bu dekoru
tamamlar. Her yani kapilarla, ahsap dogramalarla dolu, tavandaki
buzlu camdan stiziilen giin 15181yla yetinen bu mekan, 1ss1z, kutsal
bir atmosfere sahiptir. Aklim basimda olmasa, yetersiz bir aydin-
latinaya sahip bu ortamda gunduz duslerine kapilip gitmem isten
bile degildir aslinda. Yorumda bulunmayacagim fakat koridorun
sag tarafinda bulunan biitiin kabinlerin, koridorun kars: tarafinda
birer kapilar1 daha bulunur ve yalnizca iceriden kilitlenebilen bu
kapilarin tim, bin bir ¢esit dus tertibatinin uyukladig: devasa bir
odaya agilir, oyle ki mesela... iki musteri tahayyl edin, sicak dustan
cikiyor, serinlemek igin bu los fuayede aliyorlar solugu, kimseler
bilmiyor, ruhlan bile duymuyor, burada bulusuyorlar. Paris’te-
ki bircok isletmede (Fontaine Sokagi'nda, Cardinet Sokagi'nda,
Cambacéres Sokagi'nda ve daha nicelerinde) bulunan, kivetle-
rin Gst tarafina kondurulmus, komsu kabinlerle iletisim kurmay:
saglayan su acayip, kigcilk pencereler kadar gizem barindiran ne
vardir baska? Sanmam ki mimarin, o pencereleri oraya acarken, ne
ise yarayacaklarini bildigine inanan ¢iksin; Solferino Képrusta’'nin
taslagini ¢izen mithendis, giintun birinde o kemerlerin altinda yasa-
nacak rezillikleri tahayyul edebilmis midir? Sapkinligin zerresine
rastlanmaz ki mimarlarin o tertemiz yureklerinde.

Bu bodrum katin gercekte hangi amaca hizmet ettigini ben
biliyorum halbuki; bir kalorimetri laboratuvaridir burasi esasinda.
Hizmetci kiliginda yasayan nam salmis fizikgi bir cift, akillarina
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esen nesneleri kalorimetrelerine batirir, enerjinin yitimi tizerine
tuhaf hesaplara girisirler burada. Giinun birinde Carnot yasalari-
n1 haksiz ¢itkarmanin hayalini kurarlar. O gunu beklerken, adam
yerleri suptrir, kadin polisiye romanlar okur.

LOUIS!

Cikiyorum, ¢tkiyorum, kim ¢agiriyor beni? Curcuna stiriyor disa-
rida. Kimseyi tanimiyorum bu kalabalikta... ah anladim: Cevremde
hemen hi¢ kimsenin kullanmadig1 ismimi gérme arzusu, mihim bir
hususu vurgulamak istercesine buyik harflerle yazilmis. Onimde
kocaman 1ssiz bir alan uzaniyor, huzurlu bir ¢cimenlik, inanmas: size
kalmis, Saulnier restorani burasi. Girisi ve asma katiyla, Hamamin
oradan baslayan ctssesi, mobilyal1 dairenin kapisinin karsisina ¢1-
kan enine koridora kadar uzaniyor. Tanrr'nin bir latfu bu restoran:
Belki ytizaksam yemek yemisligim vardir burada, tek bir kusurunu
gordugumi sdyleyemem. Dada hareketinin hararetli tartismalari-
na, duymuslugunuz var midir Dada hareketini? bir nebze olsun
burada ara verilir, Certa’da iki saatten beri itibarlarin1 korumaya
calisan dovusciiler, yiice ahlakin yahut aralarindaki Antifilozofun
ifadesiyle haute couture’in kanitini bir sarkuteri tabaginda bulmaya
girisirlerdi. O zamanlar Dada Asayis Mahkemesi faaliyetteydi ve
hi¢ kimsenin aklina, Teror'in, ginun birinde, yerini Direktuvar'a
ve onun oyunlarina, ziippelerine, yirtmach eteklerine birakacag:
gelmezdi. Mazlum insanlardi bu restoranda karinlarin1 doyuranlar.
Ne geldikleri, ne gittikleri belli olurdu; bir ok yahut bir el, bu insan-
lara, kaderlerinin yonunu isaret ederdi. Yolunuz agik olsun dostlar.

Thermometre Galerisi'ne, demin bahsettigim kugciik koridora
ve Italiens Bulvarr'na bakan t¢ cephesiyle 6viinen Biard kafesi, Rey
kitap¢isinin tam karsisinda bulunur. Bar tezgahli salonunla, arka
salonunla, kapilarinla, mazide kalmis iki kurusluk kahveleri, dort
kurusluk Amerikanlan yad eden vitraylarinla, siitunlarin ve aynala-
rinla, biz Avrupa hayalcilerinin, diinyanin 6te ucundaki Amerika ve
onun kanl destanlar hakkinda tiim bildiklerimize kaynakhk eden
guzel bir akis sarayisin sen. Karanlik suglarin, kallessenaryolarin,
takiplerin ve tuzaklarin dekorusun. Senin kirik perspektiflerin
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icinde ¢ozilur yasamin buttun bir sagmaligl, muteberleri karanlikta
asabiyetle kikirdatan karizmatik marjinallerin buyik sirr1. Ve agk:
Ne tuhaf bir rahatlik bulur burada ask! Her seyin bakislara gore
dizenlendigi bu kafede. Sahici coskunluklarin sug ortag: sahte ay-
dinlik: Catisir 1siklar bu pervasiz mekanda. Ey cehennemin Tanrist,
soyle nedendir aylak orospularin, masalarin ¢atlamig mermerlerini
oksamas1 mirildanarak?

Thermometre Galerisi'nin sonu, etrafina y1gilmis topragin ortasinda
yikselen bir kostebek yuvasi misali, Italiens Bulvar izerinde Flam-
marion kitap¢isimin cam vitrininin hemen onune, Pousset meyha-
nesinin bahgesinin biraz ilerisine ¢ikar. Burayr mesken bellemis
bir ¢igirtkanin, bastonuyla vurdukea kivrak bir dansa strukledigi
Théatre Moderne afisinden yayilan dalgalar, yoldan gecenlerin
bakislarini, hemen sol tarafta bulunan muzik ditkkanminin, Salabert
yayinlar1 imzah nota kitaplariyla dosenmis vitrinine dogru kaydirr.
Yolu dusenler burada biraz olsun vakit gecirmekten keyif alirlar,
bir yanda, ikinci perdede emsali goriulmemis bir temasa vaat eden
zarif ama sikilmis beyefendinin sdylevi, 6biir yanda, modaya ve
sarkilarina piyanosunun tuslarinda can veren sarsin bir kadina
ev sahipligi yapan dukkan.

Insanoglu hayal giiciine agilan kapinin esiginde durmaktan nasil
da keyif aliyor! Bu tutsak kagip kurtulmak isterdi fakat ihtimallerin
esiginde miitereddit, korkuyor siginagina geri inen nobet yolunda
bulmaktan kendini. Disuncelerin mantiksal bir sira izledigi 6gre-
tilmis ona ve inanmis zavalli, mantuk bagiyla bagh dusiincelerine.
Dogruluyor aklimi ve hezeyanin ¢ilgin muhakemelerinde. Kant'in
sofizmine kafa yormus vaktiyle: Zencefil bazen kirmizi, bazen siyah,
bazen hafif, bazen agir olsayds; insanoglu bazen bir hayvana, bazen bir
baska hayvana doniigseydi, yeryiizii uzun bir giinde bazen meyvelerle,
bazen buzla ve karla kaplansaydi, ampirik hayal giiciim, kirnuzi ren-
gi tasvir ederken, zihne agir zencefil dusiincesini getirecek imkanlar
bulamazdi; ya da eger bir sozciik, bazen bir seyi, bazen baska bir seyi
karsiliyor olsaydi ya da aym sey, bazen bir isimle, bazen bir baska isimle
kargilamyor olsaydi, fenomenlerin kendinesneleri olmalarim sart kogsan
herhangi bir yasa olmaksizin, hayal giiciiniin hicbir ampirik sentezi
miimkiin olmazdi. Ve siipheye kapiliyor insanoglu, ¢inki yasalarin
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niyetlerini sevmiyor, anhyor kug¢uk Immanuel'in efsunlu sozcuk-
leriyle nereye varmak istedigini, goriiyor bu zihinsel yontemdeki
sakathg1 ve onu kandirmaya c¢alistiklarina inaniyor ikinci perdede
vaat edilen ¢iplak harem kadinlariyla, bu bayag, sehvetli muzikle,
hayr, bak o kadina, glizelim saclar bile boyal. Haydi yoluna yavrum!
Batakliklardir sana kuru topraklar. Camura saplanmayacaksin asla!
Tanimiyorsun sen gercekdisinin sonsuz giicunii. Hayal giicuniin
nelere kadir oldugunu, sen hayal dahi edemezsin canim.

ADAM YETILERIYLE SOHBET EDiYOR
Skec

DUYARLIK, Adama: Yizunden dusen bin par¢a bugun, vadide kotu
bir hadiseyle mi karsilastin? Yoksa hinzir bir ay1 yavrusuyla
randevun mu var aksama?

IRADE, bagini bir sise sampanyadan kaldirarak: Bu aksam gitsin cani isti-
yorsa daga (kararh bir tonla): O giderse, ben de giderim onunla.

AKIL, birden dogrularak: Ben burada m1 kalacagim? Ben de geliyorum,
Adam dag kegilerini, ayilar1 avlamaya gidince kim mukayyet
olacak suriiye?

ADAM, kederli bir tebessiimle: Kapatin artik bu mevzuyu, bir yere
gitmeye niyetim yok bugiin. Ah Bilgi, zavalli yavrucak! Onu
sevmeyi biraktigimdan beri kalkamaz oldu yerinden, ne yapar-
dik o yabancy, iyi yurekli, saygin doktor kalkip gelmese o 1ss1z
evinden, tedaviyi ustlenmese, o receteleri yazmasa, yasamaktan
bile vazgecerdi belli ki.

DUYARLIK: Dogru, tepenin oradaki evden geliyor, hatirlayamayaca-
g1m zamanlara ait, kadim bir ciimlenin harfleriyle insa edilmis
o evden.

AKIL: “Bilmez misin asiklarin basina neler geldigini, bir lir, bir
kiyafet yahut sevdalilarinin nicedir kullandiklar bir nesne gor-
dukleri vakit? O liri tanir tanimaz, ait oldugu insanin resmi
peydahlanir zihinlerinde... Simmias’t goriince Cébes’i hatirla-
mak gibi.”

DUYARLIK: Tam da bu iste.

IRADE: Ben hi¢ hoslanmiyorum senin o doktordan; ne zaman gelse
elim ayagim buz kesiyor.

AKIL: Ne diye uzatmis o biyiklan oyle, o taylii sapkasi, o zayif, se-
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vimsiz surati, hele o kurklu uzun redingotu? Onun gibi giyinen
kimseyi gormedim.

ADAM: O bir yabanci.

IRADE: Temkinli yaklasmak gerek yabancilara. Cocuklar kaginyor,
sonra da yiyorlarmis, herkes oyle soyliyor.

DUYARLIK: Aptal! Selalelerin altinda, buzullarin istinde, sellerin
ortasinda kendine insani rehber belleyen herkes aptal senin gibi,
Ask, Yalan, Dus’e bak sen, bu maskeli, giyimi kusami yerinde,
yakisikli yabancilardan birinin rehberini kagirdigr yahut yedigi
gorilmis mu hig?

IRADE: Ne alakasi var, o baska, bu bagka! O saydiklarinin nereden
geldikleri malum. Fakat beyefendi bagka turlu bir yabanci, ad:
bile bir tuhaf, HAYAL GUCU, béyle Huristiyan ismi mi olur?

ADAM: Ismi degil sizi kaygilandiran. Hem iyilikten baska sey gor-
duk mu ondan? Nereden geldigi sorulmaz ki iyiligin.

DUYARLIK: Ne is yaptigini bilmiyoruz, oras1 6yle fakat Bilgi hasta
dustugunden beri, o bakt1 ona, ilaglar1 o temin etti, karsiliginda
bir sey de istemedi.

AKIL: Kanmayin numaraya! Adam soyle irice bir ay1 avlasin da
bakin goriin nasil ¢ikaracak faturayi!

IRADE: Hem de ne fatura ¢ikaracak, dogru diyor! O surat1 gibi
korkutacak bizi, ustelik kendi sdyluyor kiictik cocuklar: sevme-
digini, kafa sisiriyorlarmis, ancak yalniz basina kald1 mi keyfi
yerine geliyor.

ADAM: Iftira atmayin. Hayal Gucu harikulade bir beyefendi, kadir-
sinas, yardimsever biri.

DUYARLIK: Emin misin bundan, vadiden ¢ikageldi bu yabanc,
firtinal bir aksam, kimin nesidir bilen yoktu.

IRADE: Dogru soyliiyor, kaybolmus bir ucurtma gibi dusuverdi
yuvamiza.

ADAM: Gevezelik ediyorsunuz bosuna.

AKIL: Daha neler neler duydum ben!

ADAM: Ne duymussun?

AKIL: Bu adamin...

DUYARLIK: Ne malum azili bir suglu olmadigi, saklanmak igin
vadimize siginmmstir belki.

ADAM: Sucluymus! Suclu dedigin nedir senin? Simsegi nasil bilir-
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sin benim canim duyarhigim, daglarin saglarina kondurdugu o
pariluli yabani ¢icegi nasil bilirsin? Simsek bir suclu mudur,
yoksa ytice bir litufkar mi1? Sen Akil, sdyle bana, sen ne dusu-
nuyorsun hayal gict hakkinda?

AKIL: Ben belirsizlikten hoslanmam.

Tam o sirada HAYAL GUCU belirir, tipki aklin onu tasvir ettigi
gibidir: Uzun boylu, ciliz bir ihtiyardw; Habsbourg tarzi biyiklan,
uzun, kirklii bir redingotu ve tiylii bir sapkasi vardir; yizi durmadan
segiriyor, konusurken, goriinmez bir dinleyiciyi olmayan yakasindan
kavrayip sarstyormus gibi hareketler yapryordur; kolunun altina Ben-
jamin Péret’nin Au 125, Boulevard Saint-Germain'ini sikigtirmistir.
Fakat onda sahiden tuhaf olan yegane sey, sol ayagindaki pateni sii-
rerek, sag ayagiyla yere basarak yuriiyor olmasidir. Adama dogru
yaklasir ve ona soyle soyler:

HAYAL GUCUNUN SOYLEViI

Hakkinizi teslim etmem gerek: Her biriniz, bana bel baglama-
dan, olanlara karsi iyi gogus gerdiniz. Bir yanilsamadan digerine
savrulup, her defasinda Gergeklik denen yanilsamanin avucuna
dustp durdunuz. Oysa size her seyi vermistim: Gogiin mavisi-
ni, piramitleri, otomobilleri. Sihirli lambamdan yana umudunuzu
nicin kaybettiniz? Sonsuz sayida sonsuz sirprizlerim var sizler
icin. 1819°da Almanya’da 6grencilerime soyledigim tizere aklin
gucunden her sey beklenir. Bakin, saf dussel yaratillar sayesinde
nasil da kendinizin efendileri oldunuz. Ben bellegi, yaziy1, sonsuz
kicukler hesabini icat ettim. Akla hayale gelmez daha ne icatlarim
var kimselerin bilmedigi, insan1 imgesinden ayn kilacak icatlar,
tipki soz gibi, esrikligine bogulmus insani, etrafim saran dilsiz
yaratiklardan ayiran. Ne soyleniyorsunuz hala? Bir ilerleme degil
s6z konusu olan: Ben yalnizca bir kokain tiiccariyim, benim igin
kar, sizin icin manna, ister hatirayla, ister deneysel yontemlerle,
bulacaksiniz ondaserabinesrikligini. Her sey hayal giiciinden dogar
ve hayal giiciinde bulur her sey tecellisini. Telefon kullanish bir
vasfa sahip goruniir, aldanmayin sakin, karsidakine sesini duyur-
mak i¢in insanin nasil kendini paraladigini, nasil “Alo! Alo!” diye
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cirpindigini tahayyil edin! Bir ses bagimlisindan baska nedir bu
insan, fethedilmis mekanla, aktarilmis sesle kendinden ge¢mis, kor
kiitiikk sarhos dismiis? Benim zehirlerim sizlerindir: Ask, kuvvet,
hiz. Istiraplari, 6lumia mu istersiniz, sarkilari mi?

Bilincin sinirlarindan, u¢urumun kiyilarindan gelen bir uyus-
turucuyu sizlere sunmak i¢in karsinizdayim bugin. Giig hissi,
sahte bir megalomani, boslukta yetilerinizi serbestge kullanabilme
kudreti degil miydi aradiginiz bugtine dek uyusturucularda? Sizlere
takdim etmekten gurur duydugum taran bunlann hepsini sagla-
makla kalmayacak, akla dahi gelmeyecek faydalar sunacak sizlere,
arzularinizin otesine gegecek, onlara hayat verecek, yepyeni, ¢ilgin
arzularin kapilarini aralayacak; duzenin diismanlaridir agk iksirini
piyasaya surenler, siipheniz olmasin bundan. Kitaplarin, siirlerin
kiligina sokar, bekgilerinin gozleri 6niinden, gizlice gegirirler o
iksiri. Masum bir kiliftir edebiyat, rakipsiz bir fiyata satarlar size bu
olumcul enzimi fakat artik zamani geldi herkesin bundan faydalan-
masinin. Lambadaki cindir bu, siirden bir asa. Satn alin, ruhunu-
zun lanetlenmesini satin alin, nihayet kaybedeceksiniz kendinizi,
aklin terazisini bozacak makine iste geldi karsiniza. Duymayan
kalmasin, haberdar olsun herkes bu muhim hadiseden: Yeni bir
maraz dogmus bulunuyor, bir bag donmesi daha bahsedildi insan
evladina: Siirrealizm, ¢ilginhgin ve karanhgin oglu. Girin, girin
iceri, anindalik diyarindan iceri atin ilk adiminiz.

Siz modern afyonkesler, nesine imreneceksiniz artik bin bir
gecenin uyurgezerlerinin, mucizeyle sifa bulanlarin, konvilsiyo-
nerlerin, siz ki bir araca ihtiya¢ duymadan, onlarin o muhtesem
lakin bugiine dek tamama erememis zevkleriyle bulusacaksiniz,
emsali olmayan vizyoner bir giicle var olacaksiniz bu diinyada;
icadin suretinden, uyanisin tekinsiz aydinlklarinin gok yesil nes-
neligine, ne akil ne de kendini koruma icgudusu, gizelim beyaz
ellerine ragmen, bu guci 6l¢isiizce kullanmaktan alikoyabilecek
sizleri, efsunu olacaksimz kendinizin, gizeller guzeli bir imgeyi
yureginizin fani tahtasina bir raptiye gibi saplamaya varincaya dek
buytuleyeceksiniz kendinizi ve dontuiseceksiniz nihayetinde tek bir
kadin tarafindan sonsuza dek sabitlenen adama, bu muhtesem
mantara ignelenmis bir kelebege. Siirrealizm denilen maraz, im-
geyi, bu uyusturucuyu, tutkuyla, él¢ustzce kullanmaktir, yahut
bundan ziyade, imgenin, hem bizzat kendisini hem de ongorul-
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mez heyecanlarin ve donustimlerin temsil alanina dahil ettigi seyi
kontrolsuizce kiskirtisini kullanmaktir; zira her imge, her defasinda,
sizi butun Kainat’ tashih etmeye zorlar. Ve her insan, kesfedilmeyi
bekleyen, peydah oldugu vakit biitiin Kainat1 yerle bir edecek
bir imgeyi ihtiva eder. Bu ugurumdan ytikselen turuncu isiltilara
gozleri ilisen sizler, acele edin, yaklastirin dudaklarinizi bu serin,
bu yakic1 kupaya. Yakinda, yarindan tezi yok, insanlar1 kenetle-
yen emniyet ihtiyaci, o karanlik arzu, vahsi, yasaklayici yasalarla
cikacak onlarin karsisina. Strrealizm propagandacilan carklara
gerilecek, asilacaklar dort yaniayna odalarda hapsedilecek bu imge
ayyaslar1. O vakit geldiginde, mazlum surrealistler, sarkil1 kafeleri
siginak belleyip, el altindan dagitacaklar bulasic1 imgelerini. Ta-
virlar, istemsiz tepkileri, bir anda parlayan ofkeleri ele verecek
onlar, strrealist faaliyetten stiphelenmesine yetecek miisterileri
gozleyen polisin. Simdiden goriir gibiyim aralarina sizan ajanlan,
hilelerini, tuzaklarini. Bireylerin kendilerinden kurtulma haklar
bir kez daha kisitlanacak ve yok sayilacak. Toplumun huzurunu,
insanligin emniyetini tehdit eden bir tehlikenin varligina isaret
edilecek. Akl basinda insanlar, bu mazur gorulemez faaliyetin,
bireyleri kamu refahina sirt cevirmeye, sahsi cennetlerini yaratmaya
kigkirtan bu salgin anarsinin, entelekttiel malthus¢uluk namini
kazanmasi uzun stirmeyecek olan bu sapkin fikirlerin karsisinda
buyuk bir 6fkeye kapilacaklar. Miithis yagmalar yasanacak: Fayda-
lilik ilkesi, bu emsalsiz ahlaksizlig1 tecriibe edenler igin gegerligini
kaybedecek. Akil, en nihayetinde, kullanilir olmaktan ¢ikacak bu
insanlar i¢in. Aklin simirlarinin geri ¢ekildigine sahit oldugu vakit
insanlar, yeryuzundeki azginhklarla, doyumsuzluklarla paylasa-
caklar bu sarhoslugu. Geng insanlar, bu sakasi olmayan, kisir oyu-
na kendilerini kaptiracaklar. Hayatlarini1 bastan yazacak bu oyun.
Fakultelere kimseler ugramaz olacak. Laboratuvarlarin kapisina
kilit vurulacak. Miimkiin olmayacak var olmasi ordunun, ailenin,
mesleklerin. Iste o vakit geldiginde, yerytiziiniin biitiin dogmatik,
gercekgi giicleri bir araya gelecekler ve toplumun bagrinda giderek
yiikselen bu sevgisizligin karsisina dikilecekler, yanilsamalarin
hayaletine kars1 goralmemis bir komplo duizenleyecekler. Onlar
galip ayrilacaklar bu savastan, bu neden olmasin’ci, hayat devam
ediyor’cu ittifak guglerinin olacak zafer. Bu son seferle diisecek akil.
Daha bastan kaybedilmis bu savasa, sizleri, siz gozi pek, onurlu

59



yurekleri, zaferlere paye vermeyenleri, geceleri kendilerini atacak
bir ucurum arayanlan buginden davet ediyorum. Yola koyulma
vakti geldi, gidelim, roller hala bosta. Ge¢in bakalim, gise surada.

Hayal guicii, saydam isaret parmagiyla, Théatre Moderne biletlerinin
satildig1 kucuk ahsap kulubeyi isaret ediyor. Giinesin batinasina
yakin alacal bir renge buriinen, i¢ tarafindaki kapiyla Flammarion
kitapg¢isina baglanan bu kuliibe, gri, ¢itten bir duvara bitisik durur.
Kasiyer bir kadin, goriis alanindan ne zaman gececek olsaniz, gise
penceresinin ardindan, koltuk fiyatlarini ve tiyatroda sahnelenen
gosterilerin igerigini mirildaniyor olur, kuliibenin 6n tarafina asil-
mis G¢ yahut dort fotograf, bu gosterilere dair bir fikre sahip olma-
sina imkan verir insanin. Gogusler, bacaklar, yazarlarin maksadini
ag1ga vurmaya kafidir, ipki sinemalarin girislerindeki afislerde boy
gosteren, namlusu hedefe dogrultulmus tabancalar, sele kapilmis
siuruklenen kayiklar yahut ayaklarindan asilmis kovboylar gibi.
Tecribesi sudan ucuzadir ustelik:

Citten duvarin ote tarafinda, gecis koridoru boyunca uzanan
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Monte-Carlo Oteli, tst katlariyla bu sinirlar asar, hatta pasajin
girisine denk gelen bolumde, enlemesine olarak, neredeyse galeriye
kadar uzanan goruntasuyle, kartpostallardan tamdigim kadariyla
Pont des Soupirs’i getirir hemen aklima. Monte-Carlo Oteli’nin
giris katinda, onu beyaz parmaklikli, XVI. Louis tarz1 kiigiik cam
karolarla bezenmis camekandan iceri goz atanlar bekleyen man-
zara, salkim kristalli bir avizenin altinda bitkilerin ve ziyaretgilerin
beklemekten kok saldiklari, hiizniin mesken belledigi, otelin al¢ak
tavanli, genis salonu olur. Hasir koltuklarina yayilan ziyaretgiler,
Paris’te yalnizca bulvarlarda bulunan yabanci gazetelerini okurlar
bu buiytik salonda. $ahsina minhasir, kendince dingin, cumbusii
eksik olmayan, her daim yorgun, kozmopolit bir diinya. Bu bezgin
kumarcilar ancak giizel tecrubelerin ardindan burada alirlar solugu
fakat amma da asindirmislardir yerkureyi suriiye suriye attiklan
adimlarla! Bazilan kafe bahcesi bellemistir galeriyi, oturur durur-
lar iceride butun gun. Bekliyor gibi bir halleri vardir. Ama neyi?
Arzulanan mutluluk asla gelmeyecek. Gidebilirsiniz.

Otelin hemen karsisinda bulunan pasaj bekgisinin odasi, kuguk
bir avluya gecis vazifesi goren, avug ici kadar bir gecide bakar. Goz
alic1 islemeli perdelerinin ardinda gizlenen bu odanin yaninda biraz
soluklanacagz; ayakkabi boyacisinin dikkkanidir burasi, kapisindan
girenler, yalnizca on iki kurusa, ayaklarinda parildayan guneslerle
cikarlar disar1. Dedikleri dogru, sahiden guizel, modern dukkanlar
var su ayakkabi boyacilarinin. Amerikanliklarina ragmen, nasil da
dekoratif bir zeka barinir cila kutularinda, ustelik ustaliklar1 hemen
hi¢ yanki bulamazken vitrinlerinde. Hele bizzat o boyacilar, ne zarif
insanlardir! Isiltilar ¢coktan kor edici raddeye ulasmis ayakkabilar
anlasilmaz sekilde fircalamaya devam ederlerken, siiphesiz sanatla-
rinin buyusune kendilerini kaptirmis o ayakkabicilarin sizi oracikta
sonsuz bir zaman boyunca bekletislerine ne muthis bir nezaket
eslik eder. Minor bir sanat, kabul ediyorum fakat sanat sanat sanat.
Ote yandan hayiflanmamak elde degildir boyacinin sanatinin, ne-
dendir bilinmez, metafizigi dislamasina. Zihnin yeni kazanimlardan
daha fazla istifade etmeye gayret gosterse, kabul gormesi belki
daha kolay olurdu bu sanatin. Esefle karsilanmasi miumkuin bir
diger husussa, bizimki gibi bir medeniyette, boyacilarin, romantik
atalarinin ardindan, yalnizca teknik anlamda gelisme kaydedebil-
mis olmalaridir. Yaratic1 meziyetlerini daha ziyade dukkanlarinin
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dekorunda kullanmayi tercih etmislerdir bugtine kadar. Bu alanda
en biyik icat yukseltilebilir koltuklar olmustur ki bazilar1 bu fikrin
New-Yorklu bir boyacidan ¢iktigini iddia ederken, bazilariysa geng
yasta barlarda calismaya baslamig, bar tezgihi onundeki yuksek
taburelerin bu meslegin icrasi i¢in son derece muisait oldugunu
ongoren bir italyan boyacidan bilir bu kesfi. Ayakucunda, sanatgi-
nin kendini bile isteye kucik dusurdagi bu kerevetler duslemeye
son derece musaittirler. Alimler bu kerevetlerde ayakkab1 boyuyor
olsalardi, ne muhtesem makineler, ne gorkemli kainat tasarimlari
citkardi kim bilir bu koltuklarin kollarindan! Lakin iste bahtsizlik:
Ayakkabilar1 camur, tirnaklari kirden ge¢ilmez alimlerin. Demek ki
alimler degil bu hareketsiz geminin yolculari, tozdan ve camurdan
temizlenmeye buraya gelip tefekkure dalan, yureklerinde siiphesiz
buyuk bir ask barindiran bu seyyahlar. Sair olmasinlar? Kim bilir,
belki emekli subaylardir, belki dolandiricilar, borsacilar, simsar-
lar, pazarlamacilar, sarkicilar, dansgilar, deli divaneler, mazlum-
lar, rahip olmadiklan kesin fakat belki kahirl yurekler, milyoner
isportacilar, casuslar, komplocular, yonetim kurullan tarafindan
bastan ¢ikarilmis politikacilar, sivil polisler, izin ganunun keyfini
siren garsonlar, gazeteciler, Protestanlar, yabancilar, katiller, so-
murge bakanligl memurlari, pezevenkler, bahisciler ve hayaletler. '
Bir hayalet olsaydim gelecegim yer burasi olurdu. Ayakkabilarimi
parlamaya birakir, bir Musallat heykeli gibi kurulurdum heyulavari
o tahtlardan birine. Benim tahayytlumde Sovalye'nin gelecegi yer
de bir boyac1 dukkanidir, gelir oturur Don Juan’in yani basina. Don
Juan ¢oktan hayallerinin yolcusu olmus, sigarasini tiittirmekle
mesguldur koltugunda. Don Juan sigara kullaniyordur artik. Yeni
bir maceraya atilmaya hazirlaniyordur. Ayakkabilan tertemiz ol-
malidir. Teyelli guzel ayakkabilardir bunlar. Siyah, kahverengi,
beyaz deri tizerinde krem rengi teyeller. Arleken ayaklar1. Krep
tabanlar ve ince kauguk topuklar. Zinaya ve kumsallara uygun.
Aulacak adimlar i¢in emniyet kilitli, ses ¢tkarmama garantili. Don
Juan bu dantel beyazi, karamel rengi ayakkabilara bir Hollywood
filminde gorince vurulmus. Aymisindan bulmak i¢in biitin Paris’in
altin1 Gstiine getirmis ve sonunda Saint-Georges Mahallesi'nde bir
rehin dikkaninda bulmus bir zencinin ihtisaml ginlerinden, icra
memurunun, kokainin ve bos vermisligin zoruyla geride biraktig
zamanlardan kalma bu cifti. Zenci simdi ytiz mil uzakta, tasrada
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bir dans salonunda, hasir bir sandalyeyle Tommysette reklaml
bir bardak althig1 arasinda, Don Juan’in akliysa bambaska diyar-
larda. Don Juan uyukluyor koltugunda, sallaniyor, ayaklarini fir-
canin akisina birakmis. Koyuveriyor kendini, kayboluyor fileli bir
gomlegin pembe deseninde. Kulak misafiri oluyor ister istemez
boyaciyla komsusunun sohbetine. Sirf bugiin dérdincu gelisiy-
mis bu musterinin, toplamda bes kere gelmis. Grange-Bateliére
Sokagrnin tozdan ge¢ilmedigini soyliyor, Réamur Sokagi’'nda ustu
bas1 batiyormus insanin. Bir deli daha, fakat taniyorum bu sesi
ben. Don Juan, basini kaldirinca Sovalye’yi goruyor, taniyor onu.
Ey kader, meczup kader, geldin oturdun yanima. Sovalye, Christ
du Portugal takmis yakasina, Légion d’honneur ¢cakmasi. Kiymetli
monsenyor, bilseniz ne ¢ok tereddiit etmistim burasiyla bu pasa-
jin (Chauchat Sokag1) 12 numarasindaki ve Verdeau Pasaji’ndaki
dukkanlar arasinda, gerg¢i ¢ dukkan da aym isletmeye, Brondex’e
ait. Fakat nihayetinde burada karar kaldim ve iste sizi buldum kar-
simda: Demek ki dogru tercihte bulunmusum. Musaade ederseniz
ayakkabilarimi boyatabilir miyim? Bir randevum var, beni bekler
uizeri mevsim gegislerini ve Herkil'in gorevlerini resmeden Ingi-
liz nakislariyla islenmis yatak ortusu. Yakisir mi kirletmek acele
yuzunden ayakkabilarin kiri tozuyla? “Sigaraniz sonmus,” diyor
Sovalye, “buyurun lutfen, kabul edin ikramimi.” Kiymetli bir an,
Don Juan, hayaletin kendisine uzattig1 sigaray1 kabul ediyor. Daha
fazla tahammul edilecek gibi degil bu temasa, boyacidan ¢ikip pul
saticisinin dukkaninda aliyorum solugu.

Ey filateli, filateli: Sen ki bir alem tanrigasin, akh kagik bir
peri, ve yine sensin Parmak Cocuk’un, Mavi Kus'un, Kirmizi Bas-
likl1 Kiz’in ve Kurt’'un koyun koyuna uyuyakaldiklar1 o buyulua
ormandan ¢ikan o cocugun elinden tutan, sensin Jules Verne’leri
resirnleyen ve sensin yolculuga heves etmeyenleri dahi, rengarenk
kelebeklerinin sirtinda okyanus otesi diyarlara gotiren. Sudan’la ilk
defa, upk: benim gibi, 14l kenarl kugiik bir dikdortgenin iginde, ar-
kasina koyu kumral bir gogui almus, bir hecin devesinin sirtinda yol
alan beyaz bir kandura sayesinde tamsmis olanlar, oval cercevesinde
tutsak edilmis Brezilya imparatoruna, Nyassaland zurafalarina,
Avusturya kugularina, mor kaftanmiyla Amerika’y1 kesfeden Kristof
Kolomb’a yakindan asina olanlar, ne demek istedigimi hemen anla-
yacaklardir! Fakat ontnde durdugumuz ditkkanin vitrinini yorucu
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yansimalariyla bugin susleyenler, vaktiyle asina oldugumuz, farklh
fiyatlara sahip o koleksiyonlar degil artik. VII. Edwardin kadim
zamanlarda hukium surmus gibi bir hali var. Baslarina gelmeyen
mi kald cocukluk arkadaslarimizin, bin bir gizem bagiyla dunya
tarihine baglanan bu pullarin. Buyurun iste yeni gelenler, nedendir
bilinmez bastan ¢izilen ulke sinirlarinin magduru olmuslar. Bir
yanda maglubiyetlerin, bir yanda devrimlerin pullari. Kullanilmisi,
yenisi, mithim mi hi¢! Zerresine ermeyecek aklim butuin bu tarihin,
butun bu cografyanin. Korkutuyor beni suirsarjlanniz, sirtaksla-
riniz, karanlik muammalariniz: Mechul bir hukumdan gizliyorlar
benden, bir katliami, saray1 saran alevleri ve pankartlariyla, talep-
leriyle, tahta dogru yuriiyen kalabahgin sarkisini.

Surprize yer yok burada, hizmetin bedeli yaziyor giriste, ka-
pimn yukarisinda, aksamlar1 yanan mavi beyaz fenerin i¢inde.
Certa’yla pul diukkani arasinda kalan tuvaletlerden bilhassa ¢e-
kinmeden bahsetmek istiyorum. Bu isletmelerin nigin itibara lay1ik
gorulmuyor olduklarini hicbir zaman bilemedim. insan evladinin
bayag fantezilerinin ve nostaljiden yana gii¢suizluginin neticesi
olsa gerek. Halbuki galeride bulundugunuz yerden tuvalete dogru
bakinamz ve aralik duran kapidan, iceride makyajini tazelemekte
olan su goz alic1 kadim seyretmeniz, bu mekanin tabiatini, dogal
bir krizin ardindan guzelligin kendini burada buldugunu ve gor-
keminden sual olunmayacak bir ihtiyacin burada karsilandigim
anlamaniz i¢gin yeterlidir. Aynanin karsisinda bitmek bilmeyen bir
mesai, oldum olas:1 buyiileyen bir gosteri beni. Vakti zamaninda,
gunluk aliskanlhiklarimnin bir parcas1 olmus buyuk bir kafede, gi-
disat1 belirsiz bir tip egitiminin pesini birakmis olma bahanesine
sigindigim ¢ocukluk yaslarimda, faydali bazi tamsikliklarin da
sayesinde, kadinlar tuvaletini mesken edinmek gibi bir ayricalik
sahibi olmustum ve orada bulunmak hosuma gidiyordu, iceri giren
cikan kadinlara iltifat etmekten bagka tasa duymadan, tabiatlar-
nin yarattigl daginikligin nasil ustesinden geldiklerine, sanatsal
dokunuslarla cazibelerini nasil geri kazandiklarina taniklik edi-
yordum. Hallerindeki sonsuz ¢esitlilik, sasirtict davrams bicimleri,
edeplilikleri, kendilerinde hak gordukleri bayagiliklara varincaya
dek edepsizlikleri, bazen sayginliklar, hatta ihtisamlari, sehvet
ruhunun dizginlerinden bosaldig1 bu esikte vakit gecirmekten hig
sikilmiyordum. O tavirlarin gesitliliginden tuhaf bir ates yukselirdi.
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Bu kacak trenin kadin yolcularinin birbirlerinden hoslandiklari
zamanlar olur, bu karsilikl tat, elleri ve dudaklar:1 yakinlastirirdi.
Ruja dogru uzanan o dudaklarin hareketi, pudra bulutu ve gozle-
rimin 6nunde acan siz yapay leylaklar.

Iste vardim Certa’nin kapisina, hakkinda soyleyeceklerime he-
nuz noktay1r koymadigim meshur kafe. Kapinin ustinde, bir¢ok
bayrakla bezenmis bir kalkanin hemen yukarnsinda bir dustur
karsiliyor beni:

“AMON NOS AUTES”

1919'un sonlarina dogru, bir 6gleden sonra, Montparnasse ve
Montmartre’dan tiksinecek raddeye gelen André Breton ve benim,
pasajlarin muphem tadindan hoslanmamiz ve ¢ok ge¢cmeden asina
olacagimiz alisilmadik bir dekorun cazibesine kapilmamiz neticesin-
de, bundan boyle dostlarla bulusmak i¢in kararlastirdigimiz mekandir
iste burasi; Dada oturumlarina karargahhk etmis olan mekandir bura-
s1; dosta diismana korku salan bu tesekkiil, ihtisamina ve kokusmus-
luguna delalet eden giiliing ve efsanevi bildirilerinden birini burada
kaleme almistir; yeri geldi mi halsizlikten, yeri geldi mi beceriksiz-
likten, yeri geldi mi stkintidan burada toplanmustir; tiyelerinden biri
moderantizme kapilmis olmakla itham edildigi vakit suruklendigi
buhranlarin ardindan solugu burada almistir. Muglak bir duygusalliga
kapilmadan burasi hakkinda konusmamin imkam yok.

Yumusak bir 151810, stik@inetin, serin huzurun hukum surdagu
zarif bir mekandir burasi; zemine kadar inen biiyiik pencerelerin
onunde oturan musterinin, pasajin manzarasiyla bulusmasina kah
musaade edip, kdh etmeyen hareketli san perdeler, beklemenin
sikinusiyla ipek kumasi ileri geri cekistiren bir elin emrindedir.
Ahsaptan comertce istifade edilen mekanin dekorasyonunda yine
ahsap saris1 hakimdir. Kafenin dip tarafinin buyuk bélumuni genis
bir tezgah isgal eder. Tezgahin uzerinde musluklu buyuk ficilar
bulunur. Sag yanda, dip tarafta, telefona acilan bir kap1 ve lavabo.
Sol yanda, salonun orta kismindan girilen, daha sonra yine degi-
necegim ufak bir girinti. Bu salondaki mobilyalarin buyiik kismim
masalar olusturur lakin bunlar masa degil, masa olarak kullanilan
ficilardir. Buyuk salonda biri kuguk, digeri buyiik iki masa ve on
bir fi¢1 vardir. Figilarin etrafina tahta tabureler ve hasir sandalye-
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ler siralanmstir; yaklasik yirmi dorder tane. Mutlaka deginilmesi
gereken bir husus daha: Hemen hicbir hasir sandalyenin bir esi
daha yoktur. Rahat sandalyelerdir fakat ister istemez rahatliklan
da birinden otekine degisir. Ben al¢ak olanlan tercih ederim, sirt
tarafinin yukarisinda ufak bir pencere olanlari. Certa'da oturmak
rahatlik verir insana ve bunun altin1 bir kez daha ¢izmeye deger.
Ieri girdigimizde, sol tarafta ahsap bir paravan, sag tarafta bir
portmanto goruriiz. Portmantonun hemen arkasinda bir figiyla
oturaklan bulunur. Sag taraftaki duvarin karsisinda dort ficiyla
oturaklar. Lavaboya dogru bir ahsap paravan daha. Bu paravanla
tezgah arasinda bir radyator, telefon rehberlerinin bulundugu bir
dolap ve buyiik masayla oturaklan. Tezgahin onunden, daha evvel
bahsettigim girintinin girisine kadar, sol taraftaki duvarin ortalarina
dogru, uc ficiyla oturaklari. Tam ortada iki figiyla oturaklari. Girin-
tinin girisinde kuguk bir masa ve bir koltuk. Ve nihayet girintiyle
pasajin kapisi arasinda, ahsap paravanin ardina gizlenen bu bolum-
de son bir ficiyla oturaklar. Girintinin i¢indeyse, ayn1 hizada sira-
lanmis ti¢ masa, dip tarafta, duvar1 boylamasina kaplayan pamuklu
kadifeden tek bir kanepe, kanepenin karsisina dizilmis sandalyeler
ve sag uzak kosede, kisin oldukga takdir toplayan tekerlekli kucik
bir gazh radyator. Tezgahin yanina yesil bitkiler ve tizerine sise
raflan ekleyin simdi, kasa en sol ucunda durur tezgahin, sikhkla
acik duran kalin bir perdeyle ortulmus bir kapinmin hemen yaninda.
Son olarak, bazen kasanin basinda, bazen dip taraftaki masada,
zamanin gecip gitmesine kendince musaade eden, dylesine guzel,
cana yakin ve sesinde oylesine miistesna bir dinginlik barindiran
bir kadin ki, itiraf ediyorum, sirf bana “Hayir Beyefendi, sizi soran
olmad1” deyisini ya da daha ziyade “Dadalardan kimse yok Beye-
fendi” deyisini duymanin zevkini tadabilmek i¢in Louvre 54-49’a
durmadan telefon etmisligim coktur zamaninda. Dada kelimesi,
baska yerlere nazaran, daha farkli bir anlama sahiptir burada, daha
basit bir anlama. Kelime burada ne anarsiyi ¢agristirir, ne anti-sanati
ne de careyi bu hareketi, Cocuk At1 ifadesiyle karsilamay1 uygun
goren gazetecilerin® korkularimi. Dada olmak bir ayip degildir,

3 Bir yaz gecesi gokyuzinde gorebileceginiz her sey kadar saf olan birkag insanla
(mesela André Breton) beraber, asagilanmalann, hakaretlerin, tiukuruklerin ara-
sindan, bu dinyadan gecip gitmis olacagim. Fakat eger ki guniin birinde sozlerim
kutsal bilinirlerse, ki su an oyledirler, o zaman duyarsinz iste uzaklardan gil-
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bir grup mudavimden bahsedilirken kullanilan bir sozcuktur yal-
nizca, ara sira gurultuntun dozunu kagirsalar da sempatiklikleri
baki genglerdir bunlar. “Kumral bir beyefendi” demekten bir farki
yoktur burada “bir Dada” demenin. Yeter ki kimden bahsedildigini
anlatmaya yarasin. Dada oylesine kabul gérmustir ki bu mekanda,
bir kokteyle adin1 bile vermistir.

Bu kafedeki iceceklere, minnetimin ifadesi olarak, uzunca bir
paragraf ayirmak istiyorum. Lakin hepsinden evvel porto sarabina.
Sicak yahut soguk olarak icilen Certa portosu, porto sevenlerin
begenisini mutlaka kazanacak farkli sunumlarla servis edilir. Fakat
iki buguk franklik siradan kirmizi porto bile éylesine muthis bir
lezzete sahiptir ki digerlerinden bahsederek ona haksizlik etmek
istemem dogrusu. Uzilerek soylemeliyim ki Paris'te iyi bir portoya
rastlamak, her gecen gin daha da zorlasiyor. lyisini i¢gmek igin
Certa’ya gitmek lazim. Patronu, bu portoyu musterilerine sunabil-
mek i¢in buyuk fedakarliklarda bulunduguna dair beni temin etti.
Lezzet acisindan kot sayllmayacak portolar bulunabilir elbet fakat
dayaniklilik bakimindan zayiftirlar. Damakta kalmaz tatlari. Ugar
giderler. Hi¢bir hatira kalmaz onlardan geriye. Certa'nin portosu
bambagskadir: Sicak, kivamli, dayanikli ve gercekten damgali. Bu-
radaki yegane spesiyalite porto degildir elbette. Burasi kadar genis
bir Ingiliz biras1 yelpazesine sahip baska mekan yoktur Fransa'da,
stout'lar, ale'ler, siyahindan sarisina, esmerine, aciligin ve sertligin
tim cesitlemeleri. Sizlere, ger¢i dostlarimin ¢cogu (Max Morise
haric) benimle ayni fikirde degiller ama iki bucuk franklik strong
ale’i tavsiye ederim, insanin aklimi basindan alan bir icki. Mousse
Moka’y1da denemelisiniz, hafif bir i¢kidir, iyi harmanlanmistir; ke-
yifli bir i¢im arayanlara 6nerimse Théatra Flip ve Théatra Cocktail
olur, bu ikisini listeye eklemeyi unutmuslar:

dugimii. Benim sozlerim sizlerin, bizleri kiiciimsedigini zanneden siz al¢aklarin
sefil niyetlerine hizmet etmeyecekler. Gazeteci demek nainussuz demektir benim
lugatimde. Salaklar, reziller, pislikler, domuzlar, begenin seviyenize gore, LIntran,
Comeedia, (Euvre, Nouvelles Littéraires ve dahasi, her birinize yarasir bu sifatlar: Tuy-
stiz tahtakurulari, sakall bitler, cezasiz kurtulamayacaksiniz, saklanamayacaksiniz
dergilerinizin, uyduruk yaymnlarimizin arkasina. Alay1 kokuyor bunlarin. Murekkep.
Ezilmis hamambocegi. Digkl. Geberin hepiniz, bagkalarinin sirundan gecinenler,
baskalarinin sevdiklerinden, onlarin sikintilarindaniistifade edenler. Elleri kalemle
delinnislere 6lum, dediklerimi carpitanlara 6lam.
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CWCERTA?”

TARIF

DES CONSOMIZATIONS®

Martisl Cocktail
Perfect »
Rose »
Brandy »

Champagne »
Gin
Grillon
St.James
Derby
Omnium
Max
Waller's
Manhattan
Oscar
Dada
Sherry Cobler
Champagne »
Porto »

Café Glacé

v

Porto Flipp ; ’
Brandy
Brand, 350
Egg Nogs ,

. || Fizzes i 4’
3 Sours

Sangarees

Pick‘ me Hup ; 3' 50
Kiss me Quick
Pousse Café B"
Péle-Mdle Mixture 27- 80
; Grillon Cup 8160
4 “|| Jobn Collins Gin) qf
Brom
Clover Club 13 50

Mousse Moka 2080
41F.80 || Florie
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Kugiik salonda asili durur bu liste, eski garsonlardan biri tarafin-
dan, adim simdi hatirlayamadigim bir ickinin tanitimu igin ¢izilmis,
Francis Picabia'nin mekanik tablolarin1 andiran, bir siireden beri
kay1ip olan bir afisin hemen tizerinde. Kafelerde insani cezbeden
unsurlardan biri, hemen her bosluga asilmis olan kucuk tabela-
lardir, Certa’da bol bulunur bunlardan, Martini’yi, Bovril’i, Source
Carola’y1 yada W. M. Youngers Scotch Ale’i yere goge sigdiramazlar.
Pes pese dizilirler bazen:

FLIPS. . 8 F. 80

ROYAL FLIP 4T,

IMPERIAL FLIP 4 f,

Liqueurs . . . . . 3 1.
Qrandes Marques . 4 f.

'PORTO CERTA. 2 F. 50
ROAL. . . . 8F. 50
IMPERIAL. . . 5 F.
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Ovgiiler yersiz degildir, kusursuzdur sahiden butun igkiler. Canimiz
et suyu cekerse, bir Bovril soyleyin derim, kereviz tuzuyla servis
edeceklerdir, bolca dokiuin, korkmayin, bana tesekkur edeceksiniz.
Certa’y1 kayirdigim icin kimse bana darilmasin; hem bir sikayette
bulunmadan da ge¢cmeyecegim, gordiugium tek kusuru dile getir-
mem lazim. Filtre kahvenin servis edilis seklinden hoslanmiyorum;
kugiik metal bir kap olan filtreyi, elinizi yakmadan kaldirmak is-
tiyorsaniz, avucunuza ¢aprazlamasina yerlestirdiginiz iki kucuk
kasiktan medet ummak zorunda kalirsiniz ki bunun tistesinden
gelmek hic de kolay is degildir. Hele tek basiniza geldiyseniz, ikin-
ci bir kasik bulma sansimiz da yoktur. Haydi basardimiz diyelim,
surekli damlatan o filtreyi ¢ikarip nereye koyacaksiniz? Masada
bulabileceginiz tek sey, kenarinda kup seker bulunan kristal kesme
fincan tabag olacakur fakat kahveyi az sekerli icmeyi seviyorsaniz,
bu seker tabakta kalacaktir. Dolayisiyla masay: kirletmekten yahut
sekeri heba etmekten bagska careniz kalmiyor demektir. Certa’ya
dair sikayetim bundan ibaret. Bunun haricinde ne kusur bulunabilir
ki? Igerisi hicbir zaman fazla soguk olmaz, kaloriferler iyi yanar
fakat insan1 bunaltacak kadar sicak da olmaz, yazlarn serin bir ma-
gara gibidir, vantilatorler de iyi is gortur. Cumartesi aksamlar harig
tikis tikis olmaz igerisi. Calisanlar1 nazik, hosgoruli insanlardir.
Bes yildir kim bilir ka¢ garsonun gelip gectigini gordum, nezaket-
sizligin yahut kustahligin zerresine dahi rastlamadim hicbirinde,
kokteylleri hazirlamakta maharetliydi her biri, az ¢ok sanat¢1 say1-
lirlardy, islerini iyi bilirlerdi. Simdiki garson René de bu gelenekten
geliyor. Istimlakleri hedef alan nikteli afislerin eskizlerini ciziyor,
Ingiltere’ye ve Ispanyol paca pantolonlara tas atan hicivli karika-
turlerin Direktuvar zamaninda gordugu ilginin benzerini goruyor
bu afisler. Bu arada, bu isletmenin patronunun ne kadar ihtiyatl ve
ne kadar incelikli bir adam oldugunu sdylemenin zamam geldi ge-
ciyor. Onun can sikicl, sagma sapan tavirlar sergileyen miisterilerle,
nezaketinden 6dun vermeden, nasil giizel basa ¢iktigina defalarca
sahit oldum. Paris’in meydanlarindan hizla silinen nezaket mezi-
yetlerini ve soyu tilkenmeye yaklasan bir medeniligi korumaktan
ya da tesvik etmekten ziyade sehrin sokaklarini genisletmeye kafa
yoran dustincesiz bir belediyenin kendisini mahkam ettigi bu ka-
derden ¢ok daha iyisini hak ediyor bu adam. Umarim ki Certanin
patronu, yikim ekipleri tarafindan buradan kovulduktan sonra,
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bagka bir yerde, musterisi olmaktan yine keyif alacagim baska bir
kafe ya da bar acar.* Tevazu ile gizledigi zekasi sayesinde Certa’da
6zenle muhafaza edilen samimiyet ve huzur atmosferinde bulun-
mak, insana hem keyif hem de rahatlik veriyor.

Boyle bir adamin, bir Vatel yahut bir Montagné gibi 6rnek alin-
masini isterdim. Bar patronlarinin oynadiklan rol uzerine kafa
yormak gibi bir aliskanligimiz pek bulunmuyor. Halbuki sahici
medeniyetin korunmasi ve idamesinde onemli paya sahiptir bu
insanlar.

Ve bu kiskanilas1 huzurun i¢inde duslere kapilmak ne kadar da
kolaydir. Kendinden dogar dus. Stuirrealizm burada kavusur butian
haklarina. Sampanya tipali sir¢a bir hokkay tutusturduklan vakit
elinize, bilin ki orada degilsinizdir artik. imgeler, u¢usun havada
konfetiler gibi. Imgeler, imgeler, her yerde imgeler. Tavanda. Kol-
tuklarin hasirinda. Igkilerin pipetlerinde. Telefon santralinde. Pa-
rildayan havada. Salonu aydinlatan demir fenerlerde. Yagin imgeler,
yagin, Noel vaktidir simdi. Yagin ficilarin, yagin gafil yureklerin
uzerine. Yagin saglarn arasina, ellerin tizerine. Sarmis her yanimi
beklemenin ciliz heyecan, zira birisi gelecek ve o anin hayaliyle
ug defa taramisim saglarimi, araliyorum pencereyi orten perdeleri
ve daliyorum pasajin cimbistine, gelenleri, gidenleri, gecenlerinin
temasasina. Benim bilmedigim lakin eylemle viicuda gelen niyet-
lerin tuhaf trafigi. Neyin pesinde bu gezinenler? Kaygil yuzler,
gamsiz yuzler. Nice tavirlar, gokteki bulutlar kadar. Aklim kur-
calayansa su; mimikleriyle anlatmak istedikleri nedir bu orta yash
beyefendilerin? Gidiyorlar, geliyorlar, bir bakmissiniz kaybolmus,
bir bakmigsimz yeniden karsinizdalar. Bir anda uyanan suphelerim,
bakislarimi, mendil tuccarinin dukkéanina dogru geviriyor.

Giris kapisini aralarina alan iki vitriniyle Barometre Galerisi'ne,
daha ufakca bir vitrin ve baska bir kapiyla Monte-Carlo Oteli’nin
arka tarafina dogru uzanan koridora bakan mendil dukkani ile Sa-
ulnier restoranini, paylastiklan ortak alanda birbirlerinden ayiran,
yalnizca, mazide kalmis bir heyecanin kirintilari, CEvénement poli-
tique et littéraire’in burolarinin bulundugu katlara ¢ikan merdiven-
lerin basladig1 kara sahanlhktr. Koridor karanhga teslimdir, Biard
kafesinden gelen cimriisigin giicii, garsonlarin yedek sandalyeleri

4 Certaaruk!'lsly Sokagrnda, eski London Bar'in yerinde hizmet veriyor. Peki ya ben,
ben neredeyim? Bedenim nerede? Gece ¢cokmis bile.
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istifledikleri otele bitisik arahg aydinlatmaya ancak yeter. Nasil
olur da arayanin bile bulamayacagi bu daracik gegitte her daim
durmus bekleyen birisine rastlanir? Bir dalginlik, bir aldirmazlik
sinmis olur uzerlerine burada bekleyenlerin. Onlar o halde goren
tesadiife yorar orada bekleyislerini, busbutiin bir tesadiife. Kumas
perdelerin karanhkta biraktig1 vitrinin ote tarafindaki kap surekli
kapali durur. Bende oldum olas1 muthis bir telas icinde olduklarina
dair bir intiba uyandiran adamlar, beyefendiler, o telagh hallerine
ragmen, gecitte bekleyen adamin énunden tugunci kez, dérdunca
kez gececek zamani bulurlar. Durun, bir polis yaklasiyor, adam far-
kina vards, saklaniyor. Bir arkadasinin Le Petit Grillon'dan getirdigi
kuguk biray: bagka turlit dikemez kafaya. Zavall polis memurlari,
gozleriniz kederle kemiriyor kafelerin yasak cennetlerini. Memur
alip basim gidiyor. Beyefendiler gelip gecmeye devam ediyorlar.
Bazilarimin bastonu var, bazilarinin yok. Bazilarinin biyig1 var.
Bazilarinin yok. Dikkanin galeriye bakan vitrinlerinde simetrik
olarak dizilmis mendillerin aldig sekil, iceriye goz atmak isteyen
merakli bakislara ket vuran, koyu renkli juponlarin altinda salla-
nan ucgenleri andiriyor. Hicbir modaya uymayan tuhaf mendiller
bunlar, pamuklu kumastan, kirmiz, yesil yahut mavi renkte, ufak
desenlerle, uyduruk nakislarla, siyah kenar islemeleriyle suslenmis
zevksizlik abideleri. Hi¢ kimseyi cezbedebilecek gibi gorunmu-
yorlar. Hele juponlar... farkh tonlarda uzun ¢izgilerle bezeli bu
murdum erigi jiponlar: giyen kadin var m1 sahiden? Dukkanin
icerisini gormek i¢in burnunuzu cama iyice yapistirmamz gerek,
gerci yapistirsaniz dahi, gorup goreceginiz, bir dikis ¢antasiyla bos
bir koltugun yan1 basina birakilmis bir 6rgii olacak. Tam o sirada
dukkan sahibesi diikkanin arka tarafinda tekrar beliriyor, pek sece-
medigim fakat yaslica, saygin biri oldugundan siphe duymadigim
bir adami ugurluyor, hani aldiginz iyi egitim geregi sevgili dos-
tum, metroda gorseniz yer vereceginiz bir beyefendi bu. Koridora
acilan kapidan cikiyor. Kapi agik kalhyor ardindan. Aceleyle gecip
gidiyor yanimdan ihtiyar, gordinuz mu, kirmiz1 bir cep mendili
almis, ah hayir, Légion d’honneur'uymus meger. Dikkan sahibesi
elisinin basina donuyor. Ticari sayginhigi durusundan belli olan
olgun bir hanimefendi. Iste yine rahatsiz etmeye geldiler kadinu.
Ama koridordaki yalniz adam degil mi bu, evet o. Kisa bir gorus-
me geciyor aralarinda, kadin adama dukkanin arka tarafim isaret
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ediyor, adam gidiyor, kadinsa dis tarafta kolu bulunmayan koridor
kapisinin adamin ardindan kapanmasini bekliyor ve 6yle gidiyor
pesinden. O esnada dukkana girmek tizere olan bir gezgin esikte
kalakaliyor, anlam veremiyor duruma. Gerisingeri dontup, voltasina
devam etmekte buluyor careyi. Dukkan sahibesinin musterilerine
boyle davrandigini Certa’da oturdugum masadan defalarca goz-
lemlemistim. Her defasinda tek bir musteriyi kabul eder, on dakika
iceride kalirlar, bilemedin on bes dakika, kap: iceriden kilitlenir,
sonra musteri ¢ikar ve kapi bir sonraki musteri gelene kadar agik
durur. Cilve mi demeli buna, zafiyet mi? Insan yaslandi m1 bur-
nunu daha fazla silmeye bashiyor tabii. Kapinin uzun stuire agik
kaldig1 gorulmemistir, girmek isteyen, uygun ani kollamaya mec-
burdur. Bu kadini, dukkanin en kuytu kosesine sinmis, ytuzanin
bir ¢izgisi dahi gorunmeyen bir kadin arkadasiyla sohbet ederken
gormusligum de vardir. Fakat bir kadin arkadastir nihayetinde,
onun haricinde dukkan sahibesi dukkaninda yalniz basina durur,
musteri bekler. Durumun musait olduguna kanaat getirmemle
birlikte kapinin esiginde beliriyorum. Sapkamu ¢ikariyor ve dukkan
sahibesine bakiyorum.

Dur bakalim orada sefil! Grand Opéra'nin kulislerinden dogup,
basinin ustiinde cakmasi an meselesi olan simseklere bir yenisini
daha ekleme. Kinayeli laflarinla, gevezeliklerinle, Thermometre
Galerisi'nin esnafini yeteri kadar rahatsiz ettin, Barometre Gale-
risi'ndeki butin esnaf, hakkinda hentiz konusmadiklarin, senin
yazma manyakligindan haberdar olanlar daha simdiden diisman
olmuslar sana. Bil ki bu namuslu insanlar kederliler. Senin acik-
lanamaz sekilde, sanki alay edercesine, havaya kalkmis bir kaz-
manin tehdidi altinda bulunan su daracik gecitleri tasvir etmeye
dek varan bir ¢ilginlikla karaladigin su sayfalari anlam veremeden
okudular. Neleriseninuydurdugunu, neleri kendilerinden 6dung
aldigin ayirt edemiyorlar. Hileli aynalarin karsisina konulmus
cocuklarin tedirginligi var uzerlerinde. Ayagini denk al, ya ag-
layacak, ya tekmeyi basacaklar. Medeni bir toplumda, gun gelip
de her seyin alenen adiyla ¢agrilacagina, insanin bunu kendi-
ne hak gorecegine duysalar inanmazlardi. Randevuevi tehdidine
kars1 mobilyali sozcugunun guveniyle yasamislardi bugiine dek.
Bak simdi uyku girmez oldu gozlerine, itibarlarin1 kaybettik-
lerini zannediyorlar. Sen onlara zarar veriyorsun: Haussmann
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Bulvan Insaat Sirketi’ne kars1 surdurdikleri biyik miicadelede
haklarin1 kazanabilecekler mi? Olur da bu gergeklerden ve uy-
durmalardan murekkep zirvaliklar1 hukuk adamlar1 okuyacak
olursa, haklarinda ne duasunurler? “Alaka gostermeye degmez
insanlar bunlar” diye dusunurler muhakkak. Yazdigin her bir
epitet alacaklaritazminat miktarini asagi ¢ekebilir. Thermometre
Galerisi'nde baston satan yagli hanimefendiler, vitrinlerini tasvir
edisini okuduktan sonra utanctan canlarina kiymay: dustundiiler.
Liletas: pipolarindan bir Alman kadin tutiiyormus! Savas ¢ikarir
boyle laf. Pasajin 6nde gelenlerinin toplantis1 vardi gecen giin,
esnafin biri La Revue Européenne’in 16. ve 17. sayilarini getirmis
yaninda®, feci karismis ortalik, kopurmils okuyanlar. Kim vermis
sana bu bilgileri? Kabak masum bir isadaminin basina patlamis, o
zamana kadar pasajin menfaatleri i¢in canini disine takan adamin
ikili oynadig1 ve gizli sakh dolaplar cevirdigine kanaat getirilmis.
Zavalli adam seni ariyor temize ¢ikabilmek igin. Certa’ya geldi
oradasindir diye. Baska kurbanlarin da geldi adaletin pesinde
olan. Gozleriyle gormek istemisler can dismanlarini, bu sinsi
al¢agi, ne derlerdi acaba seni bulsalar karsilarinda? Kovanlarin
Baedeker’ine soyleyecekleri ne olurdu bu arilarin? La Chaussée
d’Antin’in son sayilarindan birinde, senden uzun uzun, o6fkeyle
bahsedilmis ¢unkii sen, anlasilan, mahallenin ¢ikarlarini savunan
bu yayin organiyla alay etmissin, sirf bu yayin organi, buyuk
baliklara karsi kugiik baliklarin yaninda duruyor diye ustelik.
Dul kadinlardan, yetimlerden haz etmiyor olusunmus bunun
sebebi. Fakat acikladiklarin, ki bunlarin sorumlulugunu stuphesiz
sen tasiyormussun, telasa sevk ediyormus bu beyefendileri: Bu
rakamlari nereden aldin bakalim yahut dedikleri uzere, olacak
sey mi canim bu?

Bana kulak veren mistesna insanlar, ben istihbaratimi1 yuka-
ridan aliyorum. Her birinize dair gizler, uipk: dilin gizleri, tipki
askin gizleri gibi, her gece sahsima emanet ediliyor, gundizlerin
geceye dondugu dahi oluyor bazen. Yanimdan geciyorsunuz, giy-
sileriniz ugusuyor, hesap defterleriniz, caldiklariniza sahit sayfalar
aciliyor, ifsa oldu yatak odalariniz ve yiirekleriniz! Yiirekleriniz

S Paris Koylusi'nun tefrika olarak nesredildigi dergi. 20'li yillarda Fransa'da ahlakin
ve romanlarin ne seviyelere diustuguniin bir gostergesi.
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bir kurukafa kelebegi giinesin altinda, yurekleriniz karaya vurmus
bir gemi, yurekleriniz sasmis bir pusula, suglusu bir parca kursun,
yurekleriniz ruzgarda kuruyan ¢camasirlar, atlarin kisneyisi, kus-
lara atilmis yem, okunup bitmis bir aksam gazetesi! Yurekleriniz
herkesin bildigi bir bilmece. Korkmayin o yuzden, ne bana zarar
gelir, ne itibariniza, mtisaade edin gireyim mendil satan ditkkana.

Hanimefendi bana dogru dénuyor yuzinu asil bir tavirla. Yazu
kalin hatlara sahip, burnu Bourbonlardan yadigar, cildinin diriligi
gencligin heyecaniyla birlikte mazide kalmis, tombul boynunun
ustinde kemikli, zayif bir surat, esine pek rastlanmayan kumral
kirpikler, butunliuge gececi bir kisve kazandiran kizarmis gozler,
makyajsiz bir yiiz, gorende bir murebbiye yahut bir nedime intiba
uyandirmaya yetecek miktarda pudra, saglar... saglar bir paragrafi
hak ediyor aslinda, moday1 umursamayan, hafifce boyanmas, ka-
siyerlerin aksine fazla kabartilmamis, hemsirelerin aksine fazla
duzlestirilmemis saglariyla, dukkan sahibesi, elisini usulca yere
birakiyor ve bana dogru yaklasiyor. Kiyafetini seyrediyorum ke-
yifle. Etegi genis, bu kadar kisas1 giyilmiyor artik, 1917 civari-
nin zevkine gore, bel kismi yuvarlak geliyor. Kiyafetin buttanune
actkla koyu arasi cartbir renk hakim (siz dusunun artik): Panayir
kiyafetlerine islenen payetlerin pirlanta intiba1 uyandirmasi misali
canl1 bir renkmis izlenimi veren bir ¢esit mirdumerigi kirmizi-
s, sirkenin bir tonu. Can ¢ekisen frenkuzimlerini, gagalanmis
kirazlar1 getiriyor akla, giin 1s181m gorunce eksiyen akademik
nisanlarin kurdelelerine benziyor... simdi tamam, sidige calan
bir gunebakan sarisi. Korsenin ust tarafi, yalnizca saglarin ser-
bestce dagildig: enseyi agikta birakiyor, 6n tarafta, yaka, boynun
benzer kirislerinin incelikle disar1 tastig1 gogus ¢atalini bir nebze
olsunaciga vuruyor. Fakat asil harikulade olan, harikalarin hari-
kasi, korsenin kendisi, modasi ge¢mis bir tarza ait olan bir elisi
saheseri. Bugunlerde bolero giymiyor artik kadinlar, ki esefle
karsiliyorum bunu, yetmiyormus gibi sahteleri dolaniyor orta-
likta, asillar1 gibi 6zguirce dalgalanamayan, elbiseye ilistirilmis,
bir desene burinmek adina belirgin teyellerle sabitlenmis olan o
sahte bolerolara ne demeli bilmem. Ustelik dusunuin ki bu korse,
buyik bir sabirla, bademden biraz daha canli, lahanadan biraz
daha solgun yesil seritler ve sirmalarla stuslenmis ve seritlere,
ister istemez salyangozlar1 ve tasra belediyelerinin siislemeleri-
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ni akla getiren motiflerle suslii duz kivrimlar verilmis. Sunu da
ilave etmek gerekiyor ki, her ne kadar dikkati celen bir tabiata
sahip olsa da, bu Gainsborough’nun, bu Winterhalter’in, sehvetin
vicut bulmus hali olmadigina suphe yoktur: Edeplice bozulmus
vucuduyla, baykus tedirginligine sahip olmasa da etrafi surekli
kolagan eden gozleriyle, beyefendi, anneniz yahut temizlik¢iniz
olmasi ¢cok daha muhtemeldir bu kadinin.

Biliyorum: Ge¢miste sik¢a duydugum, halen duymakta oldu-
gum baslica sikayetlerden biri, gozlemlenmesi ve kontrol altinda
tutulmas: gereken su meshur gozlem yetenegimle alakali. Lakin
bana sorarsaniz, hayli uzaktir derim bana gozlemcilik. Ruzgarlara,
yagmura birakmaktir kendimi benim hoslandigim: Tesaduf, tecru-
bem bundan ibarettir iste. Diinyanin belirlenmis bir olgu olduguna
dair bir hissiyata sahip degilim. Su mendil tiiccann kadin yahut
uslu durmazsamz size bizzat tasvir edecegim su kugiik sekerlik,
kendimin i¢ hudutlaridir, kendi yasalarimdir, kendi disiinme bi-
cimlerim vasitasiyla edindigim ideal bakis acilaridir ve eger ki bu
pasaj, kendimi baz1 endiselerden kurtarmak icin bir yontemden,
gucumun ulagmaya yetmedigi yasaklanmis bir alanin 6tesine ulas-
mak icin bir vasitadan baska bir seyse daragacindasallandirilmaya
raziyim. O halde kavussun artik gercek adina ve gelsin M. Oudin
caksin tabelay:

PASSAGE
L'OPERA ONIRIQUE
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Kugik rehberimi okuyan yabanci basini kaldiriyor ve soyle soylu-
yor i¢inden: Iste burasi. Ve sonra otomatik adimlarla, tabelamin
keyfini ¢ikarmasi i¢in az evvel ona biraktigim noktaya dogru
ilerliyor ve frambuazla fistik satan hanimefendiye yonelerek,
bir muddet hayal guctunu zorladiktan sonra, butin nezaketiyle,
tezgahtakilerin fiyatlarin1 soruyor. Adama gayet makul geliyor
fiyat ve hanimefendi, tipk: bir fotografci gibi, incelik gerekti-
ren faaliyeti bizzat ustleniyor. Fakat tek bir fiyatin olmamas,
ziyaretgiyi bir varsayimlar u¢urumuna suruklemis bile o sirada,
trenlerde oldugu gibi ti¢ sinif var bu tezgahta. Adam, hem kua-
forde oldugu gibi “tam muamele” gormenin ruyasinda hem de
korkuyor bunu aklina getirmekten bile. Aska dair kurdugu fikrin
hayali canlaniyor zihninde, biitiin bir hayati geciveriyor géztntun
oninden ve mahcup ¢ocuklugu, séminenin dibinde kuguk kiz
kardesi, annesi, babasi, Paul ve Virginie'yi firtinadan kacarken
tasvir eden, gri ipek tizerine yapilmis bir resim, bir okun delip
gectigi bir yurek, iki yahut u¢ dayali doseli daire. Nihayetinde
razi oluyor en ucuz taklide. Fakat dogru mu su gorduklerim
gozlerinde? Saygiya deger ne varsa kurban gidiyor i¢ini kavuran
hevese, fani olani arayis1 zaman yanilsamasindan dahi mahrum,
isimsizlige, zevkin tecridine varincaya dek bir bahane yoksun-
lugu, butiin bunlar onu en ust raddeye kadar kiskirtiyor, bitkin
ellerin kipirdandigini simdiden gordugium golgelere karisip, yok
olmanin telasina kapilmis. Korkusuzca git pesinden arzunun
yabanci. Onayimi aldin ve bu kiymetli seydir, inan bana. Kaskat1
kesiliyor. Kivraniyor. Oh! Hi¢ uzun surmedi.

Yilkselen bu duygusallik minltis1 da neyin nesi? Orkestra
koltuklar1 kendilerini miizisyen mi sanmaya baglamis? insan ev-
ladinin her turlu egiliminin savunucusuyum, misal fani olana
duydugu hevesin. Fani, ismiyle musemma, ¢okbicimli bir tanridir.
Beyninin kivrimlarinda tuhaf gemilerin yol aldig), esi benzeri
mechul, modern zamanlarin kahini, dostum Robert Desnos, bin
bir seraba mesken bu sézcugun anlamini bulabilmek icin, filolo-
jinin ipek basamaklarindan inip, yesil gozlerle, cinlerle dolu bir
efsane gibi ¢inlayan bu hecelerin kalbine nester vurdu:
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EPHEMERE
¥. X B

(folie-mort-réveriv)

Les faits m’errent

LES FAIX, MERES

Fernande aime Robert
pour 1a viel

O EPHEMERe o
EPHEMERES

Sozcukler vardir, aynadirlar, optik gollerdir ellerin beyhude yere
uzandig1. Kahin heceler: Sevgili dostum Desnos, Faénzette yahut
Francoise ismini tasiyan kadinlara karsi kollayin kendinizi, cehen-
nem atesine ansizin donusebilecek bu saman alevinden, bir hevesle
sevilen bu kadinlardan, bu Florence’lardan, bu Fermina’lardan, bir
kivilcima bakan, seFA Nlyet ederken cefaya doniuisecek annelikler-
den. Desnos, uzak durun Fanchette’lerden.

Sol tarafinizda kalan, buyuk bavullardan, kuguk bavullardan,
sandiklardan, kutulardan, sapka kutularindan, sofra takimi san-
diklarindan, sarapliklardan, valizlerden, portmanto valizlerden,
evrak cantalarindan, omuz ¢antalarindan, sepetlerden ve insani
yolculugun buyisuyle cezbeden aksesuarlardan murekkep deko-
ruyla, daha evvel 6bur galeride de karsimiza ¢ikmis olan Vodable,
Certa’ya komsuluk etmek suretiyle zemin katta 17 numaray: isgal
ederken, sag tarafinizda, mendil dukkaninin az 6tesinde kalan 14
ve 16 numaralar, Journal des Chambres de Commerce'e buiro olarak
hizmet veren siyah rengin hakim oldugu bir dukkan ile sergideki
sapkalar gizlendikleri modern perdenin yukarisina tasan, yine bu
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perdenin, mekanin gizemine kapilmis, bas dondurucu yepyeni bir
kuralsizliga ulasma umuduyla parmak uglarinda yukselen delikan-
lilara gegit vermedigi renkli bir dikkan olan modaevi Henriette tara-
findan paylasilir; vitrine dadanmis delikanlilarin, namuslu dikkan
sahiplerini karsilarinda bulmalar1 uzun siirmez, beddualar esliginde
disan firlayan sapkacilar, yureklerinin temizligine tanrilar1 sahit
gosterir, dizginlenmesi mumkiin olmayan bir coskuyla, mahallede
gizli sakl1 yasanan, emegin ve ahlakin safhigina golge dusuren utang
verici faaliyetlere lanet tstiine lanet okurlar. LEvénement politique
et littéraire, bu isletmelerin tizerini 6rten bir alinlik gibi durur yu-
karida. Ilerleyelim, ilerleyelim, supurelim yolumuzu bilmecelerden
simdi, cammizin istedigi zamana, arzuladigimiz zamana birakalim o
yoldan bitisini bilmecelerin; sol tarafa dusen 17 numaranin kapisiy-
la golgede kalan merdivenin hemen her yanini tabelalar kaplamis,
yitip gidiyorum aralarinda.

Aido - Commerce
Au I & Gauche

Agence Artistique [ntornationals
s Stage

ASCENSEUR

Varsayimlar iblisi, fantazmagorya hummasi, dola kukurtla, sedefli
parmaklarini dstiipu saglarina ve yanit ver: Kimdir Prato ve neyin
nesidir beyaz kadin ticareti yapan dev bir teskilat oldugunu dusun-
mekten kendimi alamadigim, birinci kata asansor hizmetiyle akilla-
ra durgunluk veren su ajans? Arkanizi1 donun simdi, tam karsinizda,
hayal guctnun derinliklerine dogru yaptigimiz yurayusumiizde,
Dada Hareketi’'nden yadigar son izlere rastladigim kuguk restorani
bulacaksiniz. Saulnier cebimize pahali geldigi zamanlar, karnimizi
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burasinin bogucu, avam ortaminda, hindistancevizi yaginda pismis
yemeklerle, ac1 tadiyla hayal kirikligina ugratan bir sarapla doyurur,
bir 6gunii daha heba ederdik. Yemek yenilen bu vasat mekanlar,
nice duslere, nice tiksintilere meskendir; cignedigi ette masanin
tadim alir insan buralarda ve usan¢ duyar her gunku guraltucu
sofra dostlarindan, ¢irkin, aptal kizlardan, ii¢ kurusluk bilingaltinin
havasini atmaya calisan Beyefendiden ve igler acist mevcudiyetinin
coskudan yoksun kesmekesinden. Yine buralardan birinde, sandal-
yesinin saglam ¢akilmamis ayaklarini yerinden oynatirken, sabur-
sizligin1 ve hincim bozuk duvar saatinden ¢ikarmakta bulur careyi
bir adam. Iki salon: Bar tezgahinin bulundugu, arkada bir kapiyla
algak tavanh ve duman alt1 bir mutfaga acilan icki salonu ve dip
tarafinda, bir masa, bir bank ve t¢ sandalyenin giicbela sigabildigi,
fazladan alt1 miisteriye yer vermeye yarayan daracik bir bolmeye
dogru uzanan yemek salonu. Théatre Moderne'in figuran kizlari,
onlarin sevgilileri, kopekleri, cocuklan ve birka¢ gezgin esnaf,
bu aralar masalarin musterileri bunlardir iste. Yapiskan duvarlar,
insanlar ve bulamagclariyla, bu butun, bir mum lekesini andirr.
Ne isi var o ihtiyarn silah dikkamyla kuaforun arasinda, kimin
nesi bu sisman, meymenetsiz ihtiyar, belinde cember geviriyor ve ni¢in
yalmz benim buna sasiran? Alelacayip, alaca bulaca bir cember, hag
yolu ayini misali, ard1 ardina siralanan asamalar resmedilmis tizerine:

Birinci agama: Deniz, i¢ kabuklu, bir orman ve Puy-de-Dome.

Ikinci asama: Bir tohum.

Ugincu asama: Dalga, ates, bir yesil bitki; bencilligin temsili bir figur,
ciplak, kaplan benekli bir tanr, elinde bir telgraf, deniz kabu-
gundan ¢ikiyor, sunlar yaziyor telgrafta: Benim, ben! gonderenin
ismiyle adresi unutulmus.

Dorduncu asama: Cigek tukiren bir kadin, basinda dikenli taciyla Ask,
cesmenin sukanetine egiliyor. Baslik: Unutuyorum.

Besinci asama: Tohum.

Altinci asama: Soluklar, sessizligin kapisinda, donmek bilmeyen koleyi
bekliyorlar.

Yedinci asama: Yelken yirtiliyor, flamingo suretine burinmus arzu
ifsa oluyor.

Sekizinci asama: Flamingo ugup gidiyor.

Dokuzuncu asama: Flamingo riizgarda tuylerini kaybediyor.

Onuncu asama: Ruzgar.
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On birinci agama: Tohum riizgarin koynunda.

On ikinci asama: Saglan saglarina dolaniyor hayali bir ulkenin ar-
malann tasiyan Bencillik ve Ask’in, ogle ginesi Puy-de-Dome
semalannda yikselirken.

Tuhaf ihtiyar, resimli cemberine efsunlu bir degnekle vurarak,
bulvarlara dogru uzaklasiyor. Dukkan kapisinin esiginde duran
berbere soruyorum bu urkiitiici hayaleti taniyor mu diye:

— Taniyor muyum, Beyefendicigim, diyor bana bu tath dilli
sanat¢l, tanimaz olur muyum! Dikkanimin midavimlerindendir,
Sch... adinda bir beyefendidir kendisi, donusim cark: diye bir oyun
uydurmus, 6mri onunla geciyor. Lutfen buyurun iceri.

Gélis-Gaubert, pasajin 19 ve 21 numaralarinda ikamet eden
kuafér, kim bilir kag yuz defa gazetelere konu olmustur. Gazete-
cilere, bu kuafor ditkkan: kadar, hem kolay, hem guizel yoldan, bol
resimli, duygusal icerikli bir haber malzemesi saglayan baska bir
dukkani, birakin bu pasaji, butiin bir Paris’te bulamazsiniz: Mithim
Sahsiyetlerin Kuafori;, u¢ ayda bir yeniden kesfedilen bu mekanda,
fotograf makinesiyle ¢ikagelen her yeni kasif, kum, karabiber ve
pamuk barutu tonlarin1 harmanlayan muhtesem biyiklara sahip bu
adamin yeni bir portresini fotograflar. Vitrine géz ucuyla bakinca
bile, bu kuaforin, misterilerin sirtindan geg¢inmenin her gun yeni
bir yontemini icat eden yeni ekolle katiyeniliskisinin olmadig1 he-
men anlasilir. O hala bes kurusa tiras devrinin kuaforudur: Erkek-
lere gencliklerini ve tazeliklerini yeniden kazandirmanin, kuaférin
zamanini, parfumini harcamanin, sabundan, bu mekanin sagladig:
butin nimetlerden, donmus bir gole donmis bileytasindan yahut
pudradan faydalanmanin karsiliginin, iki i¢ kurus bahsis harig,
parayla ddeninedigi zamanlarin. Keske bir berdus olsaymus, hic
olmazsa bir hirsiz yahut bir ¢opcu. Guin geldi, sendika bu boyle
gitmez diye buyurdu, hizmetlerin hem sayisi, hem fiyati artirilds,
ovalamaya, masaja, tiy yakmaya, buhar banyosuna zam geldi, bir
siru yeni icat ¢ikty, fatura kabardi ve bahsis tug¢ frank: buldu. Yeni
teknikler kullanan bir meslektasinin salonuna tiras olmaya gelen
meslekten emekli olmus, ihtiyar bir berberin, 6nluginu tizerinden
aldiktan sonra tuylu bir fircayla kiyafetlerini silen ¢iragin kasaya
seslenerek dukkanin yaptigi masrafi bildirmesine kulak misafiri
oldugundaki sevinci gorulmeye degerdir. Fakat Gélis-Gaubert’in
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dukkaninda, her hususta ge¢misin usullerine sadik kalinmustir; vit-
rinde, bu yuzyilin bagina kadar musterilerin satin almaya gercekten
ustaca ikna edilmeleri gereken turlu nesneler durur, 6murlerini
tiras olarak ve sag tarayarak gecirecek, bu zanaata kars1 mithis bir
meraka ve kars1 konulmaz bir hevese kapilmis lakin bir ¢ilginliga
teslim olduklarinin farkina varamayacak kadar genc yaslardaki
musterilere hitap eden nesneler: El cantalari, parfum sigeleri, se-
yahate 6zel parfum siseleri, dekor amach parfum siseleri, bazisi
ahsap kihfinda, bazis1 damali deseniyle goniil elen, alt tarafindaki
yildiz kabartmasiyla isin erbabina kiymetini kanitlayan sigeler, ipek
eldivenler, katlanan, kirilmaz, her biri ayr1 raddede yanici, selu-
loit, bakalit, kemik yahut metal taraklar, tirnak torpiileri, ellerin
bakimini yapan butin o bembeyaz efsunlar, farlar, bakislara saskin
bir ifade kazandiran damlalar ve sabunlar, yesil, pembe, sar1 yahut
gunes tepede yerini almisken, hasirlarin, sizlayan, nasirh ayakla-
rin altinda dort bir yana kagistig1 agustos ortalarimin kipirtilarim
animsatan pekmez karasi, yar1 saydam sabunlar ve dis fircalari, dis
macunlari, migren tozlari, bugular, g6z losyonlari, mucizevi krem-
ler. Kapinin iki yaninda bulunan iki camekanin yukar taraflarinda
iki simetrik raf goze carpar, bu raflardan birinde Velouté naturel,
digerinde Glykis siseleri dizili durur. Dukkanin sundugu bu yeni
urun hakkinda tecribem yok, bir cilt losyonu, deniz perisi ismini
guzel zamrit renginden ahyor. Fakat digerinin, ki kendisini burada
denemis bulundum, tirastan sonra cildi yumusatan bu losyonun
mucizevi bir urin oldugunu dile getirmek isterim. Kekik ve lavanta
ozlu, daglarin kokusunu aliyorsunuz, zehirli bitkilerle, buzullara
kaplanmay: marifet sanan o kibirli daglarin degil elbette, yaban-
mersiniyle, recineyle bezenmis, ahsap evlerin hiiziinli manzarasina
mavi peynirlerin eslik ettigi o daglarin kokusunu; Velouté naturel’in
ihtiva ettigi her sey bir sabah manzarasini1 animsatiyor, agaglarin
geceden heniiz silkinmedigi saatleri, ormanin kivrimlarinda ara-
bayla dolasirken insani esir alan bas dénmeleri misali, bu freskin
dokundugu yanaklar1 kendinden gecirecek bir manzara, korna
calmayi ihmal etmeyin sakin: Tehlikeli donus. Peki ya romantizmin
son demlerinde, Burgravlar'in yuhalandig), perili satolarin 1ssizliga
terk edildigi zamanlarda yerini almis olsa gereken, dekorun tamam-
layicisy, sungerlerle dolu rafa ne demeli? Kavanozlara konulmus
sungerler, 6zgur birakilmis sungerler, ruzgarlar kadar, kadinlarin
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tenleri kadar farkh dokularda, petek havlular kadar incecik yahut
yosun sacl tritonlarin uzandigi denizalti magaralan kadar gozenek-
li, sularin kederiyle kabaran siingerler. Stingerleri seven bir adam
tamdim. Adetim degildir bu fiili hakkim vermeden kullanmak. Bu
adam, dedigim gibi, seviyordu sungerleri. Her ¢esidine, her boyuna
sahipti. Gul pembesi, safran saris, 14l kirmizisi. Boyuyordu onlari.
O kadar yumusak olanlar vard: ki, kendini alamiyordu 1sirmaktan.
An geliyor, vecde kapiliyor, en guzellerini parampar¢a ediyordu
avuglarinda, sonra seyre daliyor tarumar ihtisamlarini, agliyordu.
Bazilarini yaliyor, bazilarina dokunmnaya bile cesaret edemiyordu,
onlar kralicelerdi, saygida kusura gelmez, asil sahsiyetler. Bazilari
da vardi ki, ipe gecirmekle yetiniyordu onlari. Ruyasinda sunger-
lerle sevisen bir baska dostum daha vardi. Sungerleri avucunun
icine aliyor, onlan sikiyor, sevisiyorlardi; bu kadar kolaydi oysa.
Dukkanin igerisi iki bolume ayrihir, parfumlerin satildigy, kasa-
nin bulundugu 6n taraftaki bolumle, kuafor koltuklarinin iki sira
halinde yerlestirilmis oldugu buyukge salon. Pencerenin sundur-
masindan sizan 151k son derece genis bir alan1 aydinlatir; kiralarin
yukselmesiyle birlikte emsaline artik rastlanmayan bir ferahlik
hissiyati burada hukim surmeye devam eder, halen saraylarda
yasadigimiz hissine kapilir insan. Bu devasa salonun bir bolumau,
buttinuyle, beklemekte olan ve iki kisiyi gectikleri gortilmemis
musterilere ayrnilmistir. Bu musteriler tiras olanlara eslik edebilir,
kendilerine bir kose bulup dergi okuyabilir, vakit 6ldirebilir yahut
benim yapmaktan keyif aldigim gibi salonu bir asag1 bir yukar
arsinlayabilirler. Salondaki merdiven, susla kivrimlanyla, bek-
leyenleri oyalamaya musaittir. Duvarlarda sayisiz hatira yer alir,
zira yarim asir boyunca bu taraflara, sahte yahut sahici zaferlerin
sahipleri, sohretin, fondaki trompet esliginde kah gorunup kah
kayboldugu bu bulvarlarin civarina dadanmistir: Grévin, Meilhac,
Granval, sanli Morny ve Goncourtlar, saglari, sakallari, biyiklar ve
favorileriyle bir mankafalar, ucubeler surtisi, doymak bilmez bir
y1gin sansonye, dansci, yazar, asalak. Fotograflari, imzalarn sacil-
mustir ortaliga. Bazisinin sahip oldugu sohret bu duvarlarin 6tesine
gecmez. Karnini doyuracak parasi bile olmayan bazilariysa kuafre
bor¢larini kendi usullerince ¢demislerdir, birisi kuaforin eline
kiicuik bir Horace Vernet tutusturmus, bir baskasi, anarsist fikirlere
sahip, gunin birinde Kahire’ye ¢ekip giden Gustave Courbet diye
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birisi, tirasin faturasini tablolarindan biriyle 6demekte bulmustur
careyi, orada durur iste tablosu, hemen sagda.

Italyan restorani Arrigoni, Gélis-Gaubert'in hemen devaminda,
23,25, 27 ve 29 numaralarda ikamet eder. Bu civardaki Italyan res-
toranlarinin neye benzedigi herkesin malumudur fakat bu restoranin
yemekleri, fiyatlan biraz pahali olmasina ragmen, oldukca lezzetli-
dir; meniisu goz onune alindiginda, servisin biraz abartiya kagtig
da soylenebilir. Buranin hemen karsisindaki silah dikkaninda, sa-
saali ve hafifmesrep bir dinyanin hayaliyle Paris’e gelmis, gozleri
Montmartre1 arayan, bir Moulin-de-la-Galette fotografina firsat bul-
dukca bakmay1 kendine gorev edinmis bir yabanci, aggozlu, uyusuk
hayal guiciinti doyuracak, ravioli yahut minestroneye biiyiik ihtimalle
yegleyecegi, hi¢ ama hi¢ ummadig besinlerle karsilasir: Tafekler ve
surgu kollariyla. Baska bir yerde goremeyecegi bir silahin keyfini
burada surebilir, dustunsenize bir, balina avinda kullanilan zipkin
atan bir karabina! Hele suaynali kus kapanlari, gozii nasil takilmasin
onlara? Yahut su kurt kapanlarina? Kendine benim gibi soracak ve
benim gibi veremeyecektir cevabini muhtemelen, uzerine kaucuk
bir disk yerlestirilmis su acayip alet de neyin nesi? Dolaplarda nu-
marasina gore dizilmis kursunlara dokunmak gelir i¢inden, ciissesi
kucik kursunun numarasi buyuktir nedense. Eski bir Bottin'in
sirtina ignelenmis hedefe ilistirilmis bir yaz1 dikkatini ¢eker, biri
saglam, digeri tifekle atilmig iki kursun ve kursunun rehberde acti§1
deligin olusturdugu hayran birakan manzara:

Tufekle ateslenmis bu kursun
1000 sayfa hacimli bir Bottin’i
ortasindan delip ge¢mistir.
Sagilma kuvveti o kadar fazladir ki,
bu kursunla vurulan herhangi bir hayvanin,
ayaga kalkmasi mumkun degildir.

T tipi barut dahil
her turla barutla
ve ¢ift namlulu her tir tifekle
kullanima uygundur.

BOTTIN'i DELIP GEGMI$ KURSUNUN
SAGILMI$ HALI
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Su gazeteden kesilmis sevimli reklam hosuna gider mi acaba, bir ko-
pek baska bir kopege merhaba der bu resimde, altinda da soyle yazar:

BONJOUR, CHER AMI/

Avez-vous pris

vos biscuits

MOLASSINE?

ve ilaveten:

MOLASSINE i o g biscuits

Silah dukkanmindan sonra Asilzade Monsenyor Orléans Duiki Haz-
retlerinin sampanya tedarikg¢isinin dikkani boy gosterir. Bulvarlar
tarafindan pasajin sonuna dogru siralanan dort ayr vitrine sahip-
tir: Birinci vitrinde Chianti, Lacrima Christi, Malvoisie’ler, ikinci-
sinde Chianti, Lacrima Christi, Asti’ler ve u¢iincisiinde kirmizi
bakir elektrikli radyatorler sergilenir. Kapinin diger tarafina dusen
dorduncu vitrin, Fransa krallarinin armalarini tasiyan sampan-
yalara ayrilmistir. Radyatorlerin sergilendigi vitrinde, Paris-Mans
ana hatt1 uzerindeki, Domfront-en-Champagne’da (Sarthe), gara
u¢ dakika mesafede bulunan villalarin ¢izimleri ve haritalan yer
alir. Ayn vitrinde asih bir ilan sampanya severlere seslenir:

Ve nihayet ikinci koridorun kosesine vardik, bu koridorun kosesi
Thermometre Galerisi'nin sonuyla birlesir.

UNE RARETE : CALVADOS 1893
Mis en bouteille
APRES DIX-HUIT ANNEES DE FOT!
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Galerinin her iki koridorunun dip tarafina tekabul eden bu k-
sede, nevi sahsina munhasir mamulleriyle iki ayr1 dukkana ancak
sigabilen ortopedik urunler ve bandaj malzemeleri satan dukkan
ikamet eder. Sampanya ditkkaninin hemen bitisiginde, bazis1 yek-
pare, bazis1 oynar eklemli, ahsap malzemeden, birbirinden giizel
eller, butun zarafetleriyle, arz1 endam eyler vitrinde. Onlara ilaveten
bastonlar, koltuk degnekleri, hacamat siseleri, migren agrisina karsi
kremler. Ya su bidenin i¢cinde duran bilekten kesik ellere ne demelli,
mazisinden haberdar olan var mi1 bu ask cinayetinin? Her turlu finga
gore, tekli ya da cift askily, elastik, metal bir kemerle tutturulmus
tamponlara sahip fitk baglari, yetigkinler i¢in olam ayri, cocuk-
lar i¢in olan1 ayri. Koridorun sonundaki bu dukkanda, biitin bu
nesneler, bambagka nesnelerle kucaklasir, elastik ¢oraplar, varis
coraplari, pacali donlar, siringalar, ¢igek desenli siringalar, kadinlara
ozel kusaklar, pembesi, kirmizisi, beyazi, kauguktan, ipekten, ¢cadir
bezinden, lavman aletleri, pompali tenkiye aletleri, klizmalar, tutsi
aletleri, sondalar, enjektorler, sicak su torbalari, yatak tandirlar,
goz fincanlari, deney kaplari, dereceli kaplar, test tupleri vesaire ve
tim bunlara ilaveten Conservatoire Renée Maubel’e ait bir reklam.
Ug farkl dilde yazilmis bir ilan miisterilere seslenir:

Tuhaf bir simariklik, manasiz bir liks, bir anda keser yolumuzu:
Pazar gunlerine 6zel fitik baglari. Kompresor disk sanatla butun-

PRESERVATIFS

Contre diverses maladies

HIGIENIC PRESERVATIVE
Against various MALADIES

PRESERVATIVOS
para varias ENFERMEDADOS
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lesmistir, dekoratif motifler, kirmiz1 bakir fonda altin ve giimusten
bir gladyator basi. Fitikli hastanin bu mahrem, vahsi mucevherini
bagkalarina gosterme zevkini tatmaktan geri durmasi hi¢ kolay
olmayacak. Insani sanayi tarafindan imal edilmis, ilahi is¢iligin
iktisadina zarar vermemek suretiyle ilahi urundeki kusurlar: gide-
ren parcalardan olusmus altin rengi kucuk bir iskelet bu ucubeler
dukkaninda asili durur; bu metalik, parlak ciicenin, bu bizzat biz-
lerin taslaginin, hemen hicbir eksigi bulunmaz. ki yam basinda
duran kadim tanrilar, biz bugiinun insanlar1 i¢in, modern bir kiliga
sokulmuslardir; derileri pembeye, saclar1 ve killar1 siyaha boyanmis
bu iki kuctk heykel, Apollon ve Vulkan'in temsili figurleridir. Gelin
gorun ki biri kolundan, biri bacagindan, biri basindan, biri karnin-
dan sargilarla sarmalanmis, yapay uzuvlarla tamamlanmis halde,
Belvédere ve Etna'nin klasik pozlarini takinmaya ¢alisirlar durduk-
lar1 yerde. Nihayet vardik gibi gorunuyor, yanilsamalarindan yana
magrur, kahkahasi kadar kibirli, nar kirmizis1 memeleriyle, insan
evladinin, duyularinin ve aklinin sinirlarini artik kestiremedigi o
uc noktaya; iste orada tannlara yeniden dokunur insan, onlarin
tahtina kendisi gecer, her yonden cereyanlara teslim muphem bir
pasajin sonunda, golgelerin ve mimarinin kacisa olanak sagladig:
bu mahalde, kusurlarinin ve bilinmezliklerinin onuruna akla ay-
kir1 tapinaklar inga eder. Burada insan, nihayet, doya doya keyfini
cikarir zihinsel tirnak yeme aliskanliginin; kendi 6z maddesi ve
kendi 6z zehrinden murekkep, arsenikli bir asla doyurur karnini.
Son bir defa baksin ortopedisti ayakkabi boyacisindan ayiran kirli
pencerenin solgun 1s1g1yla aydinlanan, Théatre Moderne’in barina
cikan iki merdivenin tam karsisindaki koridora dogru, son bir
defa baksin koridorla kesistigi kosede pasaja agilan Arrigoni’nin
mutfagina ve kendi yanilgilarinin bu efendi-kélesi, tasisin simdi o
yanilgilari, mutfakla tiyatronun girisi arasinda kalan kapis1 muh-
tasar bir cagriyla bezenmis olan 29 ter numaraya:

Los merdiven, sayende varilir dinyanin tomurcuklanmasina. ikinci
katta, sol tarafta, bir tabela:

MASSAGE

au 2é¢me
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Zili calinca kapi agilir. Evin sarisin, gockin mamasi aceleyle buyur
eder iceri. Vizite on frank, kiiciikhanimdan ne dilerseniz. iki kisi-

M JEHANE
MASSAGE

nin zor sigdig1 antreyi gectikten sonra, iceri dogru ilerlerken, sag
duvarimn ardinda konusanlarin sesi kulaginiza gelir fakat o sirada
sol yandaki karanlik bir koridora girmis bulursunuz kendinizi,
dikkat, basamak var, kapiy1 acin ve iste odadasiniz. Gelin bakayim
buraya kizlar. Iki kadin geliverir yaniniza, kiyafetleri tizerlerinde,
daha ufak tefek olanini secersiniz, bir sarisin, saclari kisa, kivircik,
bir disi alin kaplama, yandan guliince belli oluyor. Ayakaltin-
da kimsecikler kalmaz. Masum bir opucuk kondurur yanaginiza,
“bekle, chapskami ¢ikarayim geliyorum” der ve ortadan kaybolur.
Les gibidir oda ama varsin olsun, ¢ kurusluk bir arzu degil miydi
sizi buraya surukleyen? Is gorur, genis, alcak bir yataktan ibaret
sayilir odanin butun esyasi; puskulleri ¢urimus, sarsak, tozlu san-
dalyelerden muamele esnasinda faydalanmak bir ihtimal mimkiin
olabilir. Bunlara ilaveten, kadife ortiilu al¢ak bir somine. Pencereyle
somine arasinda duran kanepenin arkasinda bir perde. Pencereyle
yatak arasindaki tam kapanmayan, tahta ¢cakili kapimin altindan isik
sizar iceri. Modasi ¢oktan gecmis heykelcikler, birkag tane tablo,
odanin dip tarafinda, yatagin uzerinde asili duran ikisi bilhassa
goze carpar. Suphesiz epey bir zaman énce Soleil du Dimanche'in
ilavesi olarak verilmis, son tahlilde iffetli sayilabilecek, ayni res-
sam elinden ¢ikmus gibi duran iki gravarduar bunlar. Birinde, bir
tarlanin sag tarafina yakin bir yerde durmus, Romeo ve Juliet’i
animsatan romantik kiyafetler i¢cinde, gayet tabii sayilabilecek bir
rehavete kapilmis bir ¢ift resmedilmistir, gayet tabii diyorum zira
genelde kelebeklerin havada rengarenk suizuluslerine sahit olan
bu tarla, bugiin, bazilar1 havada, bazilan otlarin arasinda taklalar
atan, hinzir olan bazilariysa delikanlinin uzun ¢oraplarini gekistiren
yahut sevgilisinin kulagina bir seyler fisildayan, ne yapacaklarim
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sasirmis vaziyetteki kanath kuguk ask tanrilar tarafindan istila
edilmistir. Tipki bunun gibi siyah agirlikli olan diger gravure, ya-
taginda, kirismis bir ortunun altinda, umursamazca uyumakta
olan guzel bir kiz misafir olmustur, icerisi epey sicak olmali ki
kiz carsaf1 tizerinden hafifce atmis, edebini henuiz yitirmemis bir
gogus kendini gostermis, cok yakinda gun 1s1g1na kavusacagi ani
beklemektedir. Diis goruyordur kiz. Ayni kiicuik ask tanrilari onu
da dusunde ziyarete gelmis, polenden bir bulut misali, perdelerin
arasinda, odanin dosemesinde, daginik saglarinin hayran olunasi
golgeleri arasinda muziplik pesindedirler. Bu gravurlerin ketumlu-
gunda barinan bir giz, onlari, bu odanin dekoru olmak yarisinda,
manasiz bir icgudunun vesilesiyle, ust sinifin ikamet ettigi evlerin
duvarlarini sisleyen acik sagik resimlere tercih edilir hale getirir.
Poetik bir ruh. lyi ama ben bu siire daha evvel nerede rastladim?
Bu comert sehvete? Bu maharete? Adinin dilimin ucuna gelmesiyle
birlikte basat bir hakikate eriyorum: Théodore de Banville’in gol-
gesi hukum siirayor Paris’in en sefil fuhuslarinda. Derme ¢atma
kerhanelere ruhunumiras birakmis olmak, en nihayetinde, kiska-
nilasi bir kader bir sair i¢in. Defne yapraginin birinci tekil sahistan
konustugu bir siiri okul cocuklarina ezberletmeyi basarmaktan cok
daha kiymetlidir bu. Kap1 agiliyor, sectigim kadin, soyunmus, yal-
nizca coraplarini ¢ikarmamis, bana dogru yaklasiyor, kiritarak. Ben
ciplagim ve o giluyor hosuma gittigini gordugu i¢in. Gel bakalim
buraya, gel seni guzelce bir yikayayim. Sicak suyum yok, kusura
bakmazsin artik. Imkanlar bu kadar. Erkekligimi arindiran murdar
parmaklarin cazibesi, kugtik, hayat dolu gogusler, agz1 daha sim-
diden simarik. Hos bir bayagilik seninkisi, sikimin burusuk derisi,
ihtimamlh dokunuslarinla aciliyor, bunlar daha hazirlik ama yetiyor
seni mutlu etmeye bir cocuk gibi.

Fahiseligi yucelttigim, heves edenlere yol gosterdigim, imkan
sagladigim i¢in insanlar beni su¢lamaya diinden hazir, zira insan-
ligin kanaatine tesir edebilecek emsalsiz guglere sahip olduguma
inaniyorlar. Tabii bunun altinda, ka¢inilmaz olarak, ashnda se-
vismekle kafay1 bozmus olduguma dair bir kanaat var. Ne demeli
buna, bu tutkuya duydugum yakinligin ve sayginin ¢ok buyuk
oldugu, hatta aramizda kalsin, essiz oldugu, bikkinhgin yahut ig-
rentinin, beni bu miutevazi, bu agagilik tapinaklarindan uzak tut-
maya asla muktedir olamayacaklan asikar degil mi? S6z konusu
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tutkunun, boylesi bir alcalisla, maceranin mutlak reddi olmasina
ragmen bizzat kendimin, u¢urumdan atlayan adamin atildig; asil
macerayla, gercekten seven insani zehirleyen tiim maskelerden
vazgecisle bagdasmadigim zannetmek, tabiatin 6zinu kavramamis
olmak anlamina gelmez mi? Burada bir yalani ifsa ediyorum, zihni
bitiinityle bir kadin tarafindan ele gecirilmis olan hi¢ kimsenin
arka ¢citkmamasi gereken bir ikiyuzlulugu: Ahmaklikta, bayagilikta
basa oynayan, ¢ok daha gugclu bir hevesin tutsag: oldugunuzda
dahi ara vermeyi akla getirmekten aciz oldugunuz iliskileriniz,
maceralariniz, namus fikrine, ebediyet hiilyasina bel baglamis bu
iffetli aptalliklar, medet umdugunuz bu sefil ¢areler, butin bir
gun, icimde giderek yiikselen bir arzuyla sokaklar arsinladiktan
sonra solugu kerhanede aldigim ve 6zgurlugumun kapisini niha-
yet araladigim vakit kavustugum seyden baskasi midir saniyorsu-
nuz? Ilk tasi mutlu olaniniz atsin: Varhigirnin hi¢ durmadan igini
bosaltan, izleri yuregimden hentiz silinmemis, maziden kalma
aliskanliklariiin hatiralariyla beni bas basa birakan bunalimlarin
pencesinde, kendimi bir nebze daha geng hissettigim bu atmos-
fere onlarin ihtiyaci yok. Tek bir viicutla yetinmeye razi olmay1
marifet sayan adamin, benim burada arada bir, misal meteliksiz
gecen gunlerin ardindan maas guninun aksami, asagilik bir he-
vesle, tum yabaniligimle kizlarin arasina sokuldugum vakitler
aldigim hazzi mastiirbasyondan saymasini mi dert edinecegim,
varsin saysin! Onun mastirbasyonundan iyidir benimkisi. Dile
getirmesi mumkiin olmayan, tecruibe edilmesi gereken bir cazibe
barindirir burasi, eger bunu kendiniz tecruibe etmemisseniz yahut
burayi, orada burada ictikten sonra, aklinizda Palais-Royal’den
manzaralar, topluca eglenmek i¢in gelinen bir tiir muzikhol olarak
goruyorsaniz, beni buraya surtiikleyen seyi size izah ederken, ken-
dimi yabanci bir dilde konusuyor gibi hissetmem gayet olasidir.
Bugin dahi, bu sahsina munhasir taskinligin kapisindan iceri
girerken, bir okul cocugunun heyecanini yasiyorum. Kerhaneye
yalniz basina, agirbaslilikla gitmekten baska turlustni tahayyul
dahi edemiyorum, yiregimde kaba saba yaramazliklara yer yok.
Sevmis oldugum birkag suretten yayilan o buyik, soyut arzu-
nun izini suruyorum buralarda. Bir ihtiras bosaniyor zincirin-
den. Aklima dahi gelmiyor bu mekanlarin toplumsal mahiyetleri:
Randevuevi tabirini ciddiyetle telaffuz etmek mumkiin degildir
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ki. Aksine, ben bu siginaklarda buluyorum ézgurlugu, bir ge-
lenekten, bir anlasmadan kurtulusumu, giines misali, anarsinin
keyfini suriiyorum. Bir vaha. Fayda gelmez bana bundan bayle,
kendimi yerytiziine arz edebilmem icin bana ogretilmis olan bu
dilden, bu bilgilerden, bu egitimden. Serap yahut ayna, buyuk bir
efsun parildiyor bu golgenin i¢inde ve kefenini yirtmis cesedin
klasik pozunu takinarak, sirtim yikintilarin pervazina yaslhyor.
Ey kemiklerin imgesi, iste buradayim: Curiisiin ne varsa yanil-
samalarin ve sessizligin sarayinda. Kadin, isteklerimi seziyor ve
usulca boyun egiyor onlara, icgudulerimi azat ediyor, yavasca
sikime uzaniyor ve bana onun ne istedigini soruyor.

Zil caldh. Bir ziyaretci daha geldi, buyur edildi igeri, yan odaya
goturuluyor, konusulanlann tek kelimesini dahi kagirmiyorum.
Kaba sakalar, ne yapmak i¢in geldigine dair gondermeler, buranin
bir mudavimi, hi¢ siphe yok. Ayni ses, ayni sozler: Gelin bakayim
buraya kizlar. Kapinin altindan sizan 1s1k gibi, ince duvarlarin ote-
sine i¢ gekisler siziyor. Ben uzerimi giyinirken, partnerim perdeyi
kanepenin uzerine dogru ¢ekiyor ve gozu perdenin arkasindaki
delige takihiyor. Tedirgin oluyor birden. Oh! Dolap varmis arkada.
Bu ciimle suphelerimi uyandirmaya kafi. Dikizlenmisim anlasilan,
olsun, maziden rontgen hikayeleri geliyor aklima, isin aslim 6g-
renmek i¢in ugrasmayacagim.

29 bis numarada Théatre Moderne yer alir. Camekanh gisenin
etrafindan dolanan dar merdivenin sonu, koridora acilan ¢ikisini
daha evvel gordugumuz birinci katin asag1 kismina ¢ikar; yine
bu kisimda bulunan mudurian odasi, dip tarafinda daracik, kirli
tuvaletlerin bulundugu ufak bir salonun az 6tesindeki vestiyerin
hemen sag tarafindadir. Bar kisminda siparis vermeden oturmak
yasak oldugundan, seyircilerin bir¢ogu, zavalli gozlerle icerisini
kapidan suzmekle yetinir. Turuncu rengin hakim oldugu, piyano
esliginde dans edilen, ufak bir kosenin icenlere ayrilmis oldugu bir
mekandir burasi. Sahne alan kadinlara ve kendilerinerefakat eden
beylere rastlamaniz kuvvetle muhtemeldir. Butiin bu manzaranin
hemen her kosesine, bir Amerikalr'ya yahut utilmeye musait bir
ihtiyara denk gelmenin anlamsiz timidi sinmistir. Alman tasrasinda
hisseder insan burada kendini, Berlin'deki Scala’nin, yalmzca eks-
presyonist dekorlari eksik, ucuz bir taklidi. Birka¢ basamak yukar1
¢ikan, orkestranin arasinda bulur kendini.
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Théatre Moderne’in sasaali, gorkemli bir devri olmus mudur aca-
ba? Kalabalik aksamlarindan birinde salondaki otuz seyirciyi goren,
her birinin ayr1 bir hazine sakladig1 muhakkak dile getirilen kugruik ti-
yatrolarin halini dusinmeden edemez. On beslik oglanlar, tiknaz bir
iki adam ve yolu rastgele buraya diismus birkagi, sahneye uzak, fiyatn
ucuz koltuklara oturur, pembe bonbonlar, sahne arasin firsat bilmis
aktrisler ve kumpanya calisanlariysa, onlerdeki yirmi bes franklik
koltuklara yayilirlar. Nadiren de olsa, toptanci bir kasabin yahut
bir Portekizli'nin, fel¢ gecirme riskini goze alarak, kadin etini daha
yakindan gorebilmek icin en on siradan yer almak gibi bir ¢ilginhiga
tesebbuis ettigi bile olur. Her telden piyese rastlamak mimkuandur
bu sahnede, Evde Kalmislar, Hercai Bahar ve erotik tarzin esi benzeri
bulunmayan pirlantas, bir ilham kaynagy, sahih lirizmiyle, her daim
avangart hasreti ¢ceken estetlerimizin mutlaka izlemesi gereken bir
basyapit, Giinah Cicegi. Asktan, agkin kendisinden baska bir gayesi,
bagska bir vasitasi bulunmayan, hileden arindirilmis yegéne sahneyi
bizlere sunan bu tiyatro, kelimenin tam anlamiyla, moderndir. Mu-
zikhollerin, sirklerin curcunasindan bikan zuppelerin, birkag kizla
pezevengin u¢ bes kurus kazanmasi yahut birka¢ oglanin karnini
doyurmas: gibi temel bir ihtiyacin, Ortacag’in gizem oyunlarina
denk basat bir sanata can verdigi, simdi hor goriilen bu tiyatrolara
cekirgeler gibi usuistuklerine ¢ok yakinda sahit olacaksiniz. Kendi
muhafazakarhgina, kendi curetkarligina, kendi kurallan ve isyan-
larina sahip olan bir sanat. En sik islenen konu, ti¢ asagi bes yukar,
su motifin izinden gider: Bir sultan tarafindan kagirilmis olan bir
Fransiz kadin, sultanin sarayinda sikintidan 6lmek tizeredir ki ugagi
bozulmus bir pilot yahut bir elgi ¢ikagelir ve kadim bastan ¢ikarir
fakat sarayin ascis1 yahut sultanin annesi de adama gonlunu kaptir-
mis oldugundan, izdivacin gerceklesmesi miimkiin olmaz ve boylece
hikaye, herkesin kendi yoluna gittigi mutlu bir sonla noktalanir. En
uyduruk bahane dahi, misal haremde senlik yahut sarkilar esliginde
sayfalar1 cevrilen bir fotograf albumii, dunyanin farkh cografyala-
rinda yasayan irklar1 yahut Osmanh Imparatorlugwnun halklarim
temsil eden bes, alti ¢iplak kadini sahneye ¢ikarmak icin yeterlidir.
Yanls anlasilmalardan kilik degistirmelere, nazlanan asiklardan ikiz
Menaechmiler’e varincaya kadar, antik komedyadan 6dung alinan
kiymetli usullerin hepsine sahip ¢ikar bu sahne. ilkel tiyatronun
ruhuy, seyirciyle oyuncu arasinda, kigkirtici kadin vacutlarinin, ar-
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zunun, bakiglarla gerceklesen sohbetlerin, salondan yiikselen kaba
kahkahalarin, yorumlarin, kibarliktan nasibini almamis seyircilere
kizlar tarafindan atilan laflarin, ¢ikisa verilen randevularin sayesinde
kurulan dogal birliktelikte can bulurken, tekdiize, kulak tirmalayici
bir uislupla, kah kekelenerek, kah sufle yardimiyla yahut alenen
kagittan okunan iddiasiz oyun metni umulmadik bir cazibe kazanur.
Dramatik fauna birkag sabit karakterle sinirhidir, cadaloz bir kadin,
ukala, yarim akill bir usak, efemine bir prens, La Vie Parisienne’in
sayfalarindan firlams bir yigit, agki facia bellemis yabanci bir mah-
luk, bulvarlarin mudavimi, tecruibesi genis bir Parisli kadin, ¢iplak
kadinlar ve yine illa ki kadin hizmetciler yahut haberciler. Askin
ahlakidir hiukum stren bu sahnede, ask yegane mesgaledir, toplumsal
sorunlara, sahnede ¢iplaklig1 gerektirecek bir bahane uretmedikleri
takdirde, katiyen deginilmez. Kumpanyaya ticret 6ddenmez, sahneye
ctkanlar iclerinden geldigi gibi, rastgele oynarlar. Sahici bir kum-
panyanin gercek sanat¢ilant kadar alingandirlar, ne saka kaldirr,
ne yuhalanmaya gelirler. Kendilerini aktrislerin fedaisi belleyenler,
sahne aralarinda, sakanin dozunu kagiranlan enselerinden tutup
kenara cekmekle gorevlidirler: Hamimefendiyle ne zorun var bakayim
senin? Bir zarar1 m1 dokundu sana, ekmegini kazanmasin mi, vesaire.

Orospularin El Hamrasinda yaptigim gezinti, nihayet, aslanin
penge, pezevengin dis izlerini tasiyan bu ahlaki bunalimlarin, bu
cesmelerin basinda sona eriyor. I¢inde ne insan yuzunun, ne ig
cekislerin, ne aynaya, ne aranan yankiya ulasabildigi pembe taslarla
suslit Arap danteli, repligi gelince neseyle “lyi giinler Hanimim!”
demesine, koronun

Aylardan Venus ayidur.
Aylann en giizelidir bu ay.

(sahte incilerin, payetli kilotlarin kutsala kifri)) nameleriyle eslik
etmesine ragmen aklindan o an bile Aubry-le-Boucher Sokagi'ni
cikaramayan kigiik kole kizin kadim zamanlardan kalma hareke-
tinde donakaliyor. Zihin pengesine dustu aglarin, kendi kaderinin
akibetine surukleniyor, donust yok, Minotor’suz bu labirentte Ya-
nilg1 zuhur ediyor Meryem suretinde, parmaklar radyum, sarki
soylenen sevgilim benim, hazin gélgem. Saclarini saran aglara bi-
caklar ve yildizlar takilmis. Sahmerdanlar gibi yukseliyor hurafe-
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ler ve dusuyorlar bir sapandan firlamis, ecenin golgesinde kalmis
yollarda, saskin alinlara isabet eden mechul ¢akil taslar1 gibi. Zavall
kesinligim benim, en kiymetlim bildigim, ne oldu sana, neler geldi
basina bu girdapta, bilincin, ugurumun dibinde bir basamak ol-
dugunu duyumsadig) bu anaforda? Ebediyen dususiin bir anindan
ibaretim ben. Attigin adimi geri alamazsin.

Modern dunya, benim varolus bicimlerimle bagdasandir. Buyuk
bir kriz doguyor, hudutsuz bir huzursuzluk sekilleniyor. Guizel
olan, iyi olan, dogru olan, gercek olan, aslolan... ve daha nicesi,
bir y1gin soyut sézciik, ayni anin pencgesinde yitiyorlar. Vaktiyle
yeglenen tezatlariyla, ¢ok yakinda, ayni anlamda bulusacaklar.
Kainatin potasinda her seyin tek bicimli zihinsel bir maddeye in-
dirgendigi vakit, geriye yalmz dusunsel olgular kalacak. Beni delip
gecen simsegim ben. Ve kaybolup giden. Nazarimdan kagabilen
olmayacak, ¢unku ben gecidim karanliktan aydinliga, ben gunesin
dogusu, ben giinesin batisiyim. Ben bir sinirim, bir hat. Karissin her
sey esen riizgarda, bunlardir agzimi1 mesken bellemis sozcukler. Bir
kirigikliktir etrafirni saran, bir urpertinin asikar dalgasi.
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BUTTES-CHAUMONT' DA
TABIAT DUYGUSU






Buttes-Chaumont'da Tabiat Duygusu

Ausschauende Idee

Sikintilarini hemen her zaman yuregimdeki mesguliyetlere yegle-
digim o goz kamastiricy, sefil zamanlarda, itibarini koruyabilmeyi
basarmis yegane tanri olan talihin pesine takilmis, hasbelkader
yastyordum. Henuz kimseler onu suglayacak denli ileri gitmemisti,
hatta bazilari alacaklar ufak tefek kararlarda onun soztni dinliyor,
sa¢ma lakin muazzam bir cazibeyle stislityorlardi onu. Ses etmedim,
koyverdim kendimi. Bakara masasinda elden ele gecen sira misali
akip gidiyordu ginler. Kendime dair bir dustinceydi zihnimde
yegane yer sahibi olan. Yavasca dinyaya gozlerini acan, usulca dal
salan bir dustince. Unutulmus bir s6z, bir melodi. Benligine bagh
oldugunu hisseder onun insanoglu, gecenin bir-yarisi, elinde fener,
bir bagkasini arayan bir sekil gibi, gordiintz mi bakin, nasil suzu-
luyor oradan oraya, topraktaki belli belirsiz bir kivrimi, bir adam,
bir ¢ali yahut bir atesbocegi sanmaya meyleder. O vakitler cennet
bildigim, yanima nobetlese sokulan bu dinginlik ve huzursuzlukta,
bagkalarinin uykuya dair dusiincelerine benzer sekilde, dinlerin
kisilik krizleri, mitlerinse hakiki dusler oldugunu dusunirdum.
Almanca yazilmis hacimli kitapta bu hulyalarin, bu ayartici ya-
nilgilarin tarihini okumustum. Kaybolup gittiklerini saniyordum,
etrafirni saran, bana yepyeni, bambaska saplantilarin pencesine
dusmus gibi gorunen bu dinyada, kuvvetlerini, tesirlerini, azar
azar kaybettiklerine sahit oldugumu saniyordum. Hakikate ancak
yanilgilarimi tasidigim yerde ulasabilecegimden bihaber, sirtimda
miphem hakikatimin agirligi, tanimaktan acizdim o vakitler so-
kaklardaki tanrilari. Mitin her seyden evvel bir hakikat, aklin bir
ihtiyaci oldugunu, bilincin yegane yolu, tasima bandi oldugunu
henuz anlamamistim. Sorgusuz sualsiz, her zaman olmasa da ¢ogu
zaman, onun dilsel bir bi¢cimden, birifade aracindan ibaret oldugu-

97



nu savunan vasat inanca istirak ediyordum, onu soyut dustunceye
tercih edecek kadar zivanadan ¢ikiyor, ustelik bunu yaptigim icin
kendimle gurur duyuyordum. Mantikla zehirlenmis bir insan ev-
lad1ydim, tanrilastirilmis sanrnlara givenmiyordum.

Neyin nesiydi bana can veren bu ihtiyag, pesine diismeye mey-
lettigim bu tutku, i¢imi coskuyla dolduran bu hilekar heves? Bazi
mekanlarin, bazi1 manzaralarin uzerimdeki buyuk tesirlerini his-
sediyor, bu buyuntn nasil isledigini anlamiyordum. Gizemin hic
suphesiz par¢asi olan, beni gizemin icine suriikleyen siradan nesne-
ler vardi. Yontemine vakif olmasam da tecriibesine sahip oldugum
bu sarhoslugu seviyordum. Hemen her defasinda dus kirikhigiyla
sonlanan bir umutla onu ariyor, deneycilikten medet umuyordum.
Gun gectikce, bu kaynagi mechul zevklerin arasindaki bagi kesfet-
meyi daha fazla arzular oldum. Butunuyle metafizik bir 6ze sahip
oldugunu saniyordum bu zevkler butinunun, bir tar kesfedilme
arzusunu tasidigini bu 6zin. Nesne bicim degistiriyordu gozlerimin
oniinde, ne alegorik bir kisveye buiriintiyor, ne simgesel bir mana
kazamyordu, dusuncesinin kendisine yaklasamayan bir distince
meydana geliyordu. Yerkurenin en derinlerine nifuz ediyordu.
Kainatin kilidine dokunacagimi soylayordu icimde alevlenen umut,
bir kayiverse su kilidin dili. Zamanin bu efsunda parmagi olduguna
inaniyordum. Her gin ayni istikamete dogru yol aldikca genis-
liyor, hayal gucumde heniiz butinlige kavusmamis bu ogelerin
iktidanni guglendiriyordu. Hikumranliklarinin tabiatina yeniligin
sekil verdigini, hukum surdiikleri topraklarin geleceginde lumlu
bir yildizin parildadigin1 kavramaya basliyordum. Fani tiranlard:
gozumde, duyusalligima seslenen talihin el¢ileri. Aklimi bagsindan
aldigini nihayet anladim modernin.

Bu son sozcuk agizda bicime kavustugu anda erir gider. Duru-
mu degil degisimi ifade eden yasamin s6z dagarcigindaki butun
sozcuklerin kaderi budur. Saf dusiincenin, beni ele gegiren seyi
izah etmekteki yetersizligini kabul etmem gerekiyordu. Mantiksal
olanaginin anlamindan, gizemin anlamini sizmeyi nasil basara-
bilirdim? Gel gelelim bu yoldu kendimi buldugum arayisimda,
haritaya bakmaksizin adim atmamin artik mimkun olmadigi bu
yolun dolambaglarinda, belki bin defa sagkinliga ugrayip, tanri-
salligin1 kabul etmekten baska ¢are bulamadigim, onu tann bil-
meye mecbur birakildigim bir tur mevcudiyetin idrakine varmaya
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basladim. Zihinsel seyrimde beni bu noktaya surukleyen, beni
cezbeden, evvelce hor gordugium bu kacak dustinceden kaynak bu-
luyor olmasiydu. Titreyen bir mum heykel geliyor goziimun 6nune
bir kuafér dikkaninda, kollarini gogislerinin ustiinde kavustur-
mus, acik saglari kristal bir kasenin icindeki suda dalgalaniyor. Bir
kirk¢u dikkani hatirhyorum. Alun varakh elektroskopun tuhaf
mimiklerini hatirliyorum. Ey silindir sapkalar! Bir soru isaretinin
simsiyah sureti bellemistim sizi butun bir hafta boyunca. Hassas
duyarhliklarin esiginde, seylere dair sahsi, sinirli dusuncelerimin,
ayniseylere dair en giiclu sezgilerimden daha saglam bir tutarliliga
sahip olduguna sorgusuzca inanacak durumdaydim. Lakin fazla
surmedi bu. An geldi, sonsuzun ¢ehresini, yeryuzunin yollarin
arsinlarken bana egslik eden somut seylerin kisvesine burinmus
olsa dahi, zorlanmadan gorebilir oldum.

Bunun uzerine, sonsuzu, kdinatin sonlu gérunamleri altinda
toplamaya kendimi ikna ederek, buttun bu siireci, bu muglak yon-
temin isleyip islemedigini bana gosteren bir tur urpertiyle dog-
rulamak gibi bir aliskanlik edindim. Bu turpertiyi kusursuz bir
sinama vasitasi olarak gormeye baslamainla birlikte tabiatina dair
bir merak uyandi i¢cimde. Ozuniin metafizik bir mahiyete sahip
oldugunu dastundugimii daha evvel dile getirmistim. Farkli sartlar
altinda dahi zihnimin metafizik faaliyetleriyle simgesel faaliyet-
leri arasinda her daim mevcut oldugunu kesfettigim siki bagin,
bilincime birlikte nufuz eden bu cifte faaliyetin vasitasiyla, mitsel
yaratilara dair ustunkoru fikirlerimin gozden gecirilmeye muhtag
olduklarina kanaat getirdim. Cok ge¢cmeden fark ettim ki dusun-
cemin Oz, dusiincemin evriminin 6zii, hemen her bakimdan, mit-
sel yaratilisla benzerlik gosteren bir duizenekti ve buna istinaden,
zihnimin, fani olsa da, bilingten yana fakir olsa da nihayetinde bir
tanr kisvesine birinmesine sasirmam yersiz olurdu. Insan evla-
dinin, engin goklere daldirilmis siingerler misali tanrilarla dolu
oldugunun farkina vardim. Bu tanrilar yasar, gugclerinin zirvesine
ulasir, rayihali sunaklarini bagka tanrlara birakarak olirler. Onlar
her seyin, mumkun her tirlu donistimiine olanak veren yasalardir.
Hareketin mecburiyetidir onlar. Bundandir gezindim durdum bin
bir tanrisal somutlasma arasinda ¢akirkeyif. Hareket halinde bir
mitoloji tasarlamaya koyuldum, bir modern mitoloji, adina layik.
Bu adla tasavvur ettim onu.
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Modern efsanenin kendi sarhosluklar: vardir ve elbet birileri ¢i-
kacak, Olympos misali, Kutsama Ayini misali, bu efsanenin de
barindirdig1 ¢cocuklugu ifsa etmeye heveslenecek. Ben ne kusku-
culuga ne de bayagihgin korkusuna kulak asacagim. Bir inancin
harici simgeleri, ilahiliginin mecazi temsilleridir benim i¢in yegane
kiymetli olan, insanoglunun goklerdeki tanrilara kendince pay big-
tigi, tim zamanlarin en guizel hikayelerini layikiyla yorumlamay:
isin erbabina birakiyorum. Topragina yildizlar serpilmis bu ugsuz
bucaksiz tarlalardan gecip gidecegim ben.

Kirlardan gectigimde, 1ssi1z kuguk Kkiliseler, devrilmis haglar
oluyor gozime yalniz ilisen. Insan evladi ugramaz olmus artik
bulunmayan bir yuruyusu sart kosan bu duraklara. Bakire Meryem-
lerin giysilerinin kivrimlari, pasajda bugtin hitkiim stren hizlanma
ilkesine ters dusen bir tahayyul surecine gereksinim duyuyordu
zamaninda. Kimin énunde duracak peki ¢agdas dustince, yeni teh-
likelerin kendisine yeni hudutlar ¢izdigi bu yollar boyunca, kimin
huzurunda hizin1 azaltmaya, kader hissiyatini dizginlemeye razi
olacak? Koskoca kizil tanrilar, koskoca sari tanrilar, koskoca yesil
tanrilardir bunlar kuramsal patikalarin yamacina ilismis; zihin,
histen hisse, dusunceden neticeye savrulur bu patikalarda, hizla
yol alir kendi tamamlanisina. Tuhaf bir heykeltirasin parmag var-
dir bu suretlerin dogumunda. Bugiine dek sahit olmamisti insan,
yazginin ve kudretin bu barbar kisvelerine. Bu metal hayaletleri
yontan isimsiz heykeltiraslar, ha¢ biciminde kiliseler cizen gelenek
kadar canli bir gelenege uyum saglamaktan acizlerdi. Bakan gozleri
urkiten bir hisimlhik barinir bu putlar arasinda. Ingilizce sozcik-
lerle, uydurma sozcuiklerle bezenmis viicutlari, uzun ve esnek tek
kollari, tek bacaklari, yuzden mahrum parlak baslar1 ve numarah
bir ¢ark kondurulmus karinlariyla, benzin pompalari, an gelir Mi-
sir tanrilariny, an gelir yalnizca savasa tapan yamyam kabilelerini
andirir. Ey Texaco motor oil, Eco, Shell, ey insan potansiyelinin
yuce yazitlar1! Yakindir istavroz ¢ikarmamiz ¢esmeleriniz 6nande.
Buguniin gengleri, dayanmayacak yureginiz, perilerinizi petrole
bulanmis gorunce.

Biz ki simsegi yavru bir kedi misali yatirmisiz ayaklarimiza, biz
ki bir kartal cesaretiyle, giinesin yuzundeki kizil lekeleri saymisiz
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bir bir, kimin ontnde egilecegiz simdi? Bambaska kor gugler dog-
du ufkumuzda, bambaska korkular, bundan éteye kizlarimizin,
makinelerin onuinde, bir sabah vakti masum duslerimizi stusleyen
fikirlerin oninde degecek yere alinlarimiz. Bu efsunlu egemenli-
gin yaklastigini fark eden, tabiatina sekil verenin yararhlik ilkesi
olmadigim hisseden bazilarimiz, yepyeni bir estetik hissiyatinin
temelleriyle karsilastiklarini sandilar. Guzel olanla tanrisal olani
birbirine karistiriyorlardi tum safliklariyla. Halbuki iste, nihayet,
Avrupa'da XX. asrin baslarinda kendini gsteren bu plastik hissi-
yatin altinda yatanderin sebepler ortaya ¢ikmaya, anlasilir olmaya
basladi. Insanoglu faaliyet yetkesini makinelere devretti. Diistinme
yetisini onlara teslim etti. Iste distunir oldular artik, distuniyor
makineler. Bu fikrin evrimi suresince 6ngorulen islevlerinin 6tesine
gectiler. Misal hizin akil almaz tesirlerini icat ettiler, bu tesirleri
tecritbe eden kisinin, kendi mazisinde, yavashgin icinde yasayan
kendisiyle ayni kisi oldugunu soylemek hayli zor. Kendi dusunce-
sinden dogan fakat ondan kagan, giderek buyiiyen, yaratici oldugu-
nu sandigiiradesinin dahi 6nunua almakta aciz kaldigi dustincesiyle
kars1 karsiya kaldig1 vakit insan1 ele geciren gug, tuzaklarini bosa
cikardigini sandigy, kustah bir cocuk misali, karanlikta ona aldiris
etmeden yurumekle ovundugu dehsetin ta kendisidir. Bu dehsetin
kaynaginda bulacaginiz, bir kez daha, kendine, olmus mevcudiye-
tine sahitlik eden insanla, olusa gelisine, dustncesinin degisimine
sahitlik eden insan arasindaki ¢atisma olacaktur. Tim mitolojinin
trajik tabiatidir bu. Sira modern trajige sahit olmakta: Iinsan elini
sirtindan atmis, kendince donen koca bir cark.

Insanda tuhafhga, basibosluga, divanelige dair olan ne varsa, timu-
ne su iki hecede rastlamak mumkundur: Bahge. Kendini elmaslarla
susleyecek yahut bakirin icine wfleyecek kadar ileri gitmistir insan,
lakin bahceleri icat etmekten daha tuhaf, daha beklenmedik bir
fikre hig sahip olmamistir. Bir keyif imgesidir agaclarin dibine yas-
lanip, ¢cimenlerin tzerine yayilan. Kendini bulur o serapta, ¢caglayan
cesmeleri, cakil taslariyla bezeli yollariyla, zihninden asla butanuy-
le yitmemis efsanevi cennette gorir kendini. Bahgeler, kavisleriniz,
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sadeliginiz, kirillan gerdanlariniz, yumusak buklelerinizle, zihni
mesken bellemis kadinlarsiniz sizler, cogu zaman budala, ¢cogu
zaman habis fakat her daim sarhosluktan, her daim yanilsamadan
ibaret. Taflan hudutlarinizin icinde, simsir c¢itlerinizin ardinda,
dermansiz duser insan, oksayislarin dilinden anlar olur ancak,
gerisingeri doner su kovalariyla misemma ¢ocukluguna. Bizzat
su kovasidir artik gunesin altinda 1slak saglariyla. Tirmiktir, k-
rektir. Cakil tasidir. Bahceler, siz samur kirk mansonlara, dantelli
mendillere, likorla ¢ikolatalara benzersiniz. Dudaklarimizi cam
balkonlara yapistirirsiniz bazen, catilarin tzerini értensiz olursu-
nuz hayvanlara 6zenip, miyavlarsiniz avlularin kuytularinda. Ben
kutuk kayiklarinizda uyudum sizin: Kolum dusti yana, kagisti
kuguk karincalar topragin altina. Cigekler yigiliyordu goge karsi.
Kizgin topragin tizerinde buyuk beyaz ortiler kagisiyor, yesil kiy
Nil'i 6zliyordu. Cimlerinizde oynadim, agaclikh bir yoldan ge-
cerken, yuregimi tekineledi ayagim, cennetle cehennemin arasina
dustu yuregim. Sira sira ¢iceklerinizin dniinde, givertedeki bir
gocmen gibi mendilimi salladim. Gemi demir ald1 ¢oktan. Bahcede
yiginla alet, aralarinda vasat arzular, aksamin huzuru, kuruyorlar
guneste gomlegimle birlikte. Guinesin gonlunden bir saks1 sardunya
kopmus bizlere.

Bahgelerden, bu aksam, sehirlerin ortasindaki gocebe ¢adirlarim
andiran buyuk esmer bitkiler yiukseliyor goge. Bazilan fisildiyor,
bazilari sessizce pipolarini tuttiirayor, bazilarinin yuregini ask atesi
sarmis. Beyaz duvarlan oksayanlari, lizumsuz parmakliklara dir-
seklerini dayamis olanlarn var, gece kelebekleri giinguzelleri ara-
sinda ugusuyor. Fal bakani, hali satani var. Bilirim her birinin ne is
yapuigini, sokak sarkicilar, sarraflar, ¢ayir haydutlari, yagmacibas-
lar1, Sargassolari asan pilotlar, ey sen denizcisi tath sularin, ey sen
ates yutan ve sen, sen, sen, opus tuccarlari, sarlatanlar, astrologlar,
hileli hediyeler tasiyan eller, insan deliliginin imgeleri, yosun ve
mika bahgeleri. U¢csuz bucaksiz duygu diyarlarini yansitiyorsunuz
sadakatle, sehirlilerin ¢ilgin duslerine mesken. Yetigkinler, bilin
ki buyuli ormanlardan yadigar kalanlar icinizde, mucizelerden
medet umduklariniz, peri masallarinin kokusu sinmis nefesinizle
icinize cektikleriniz sagilmiglar gozler oniine, vasat manzaralarin
cilgin kisvesini siyirip, ifsa ediyorlar insani, sagmaliktan ibaret bilgi
hazinesini, kor inanglarini, hezeyanlarini. Comelmis bulabildigi
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yuvarlak taslarin ortasina, onlar1 sayiyor, guliiyor, halinden mem-
nun. Agaclarin dallarina sir¢a toplar asmis, bir kayanin oyuguna
azicik su dokmis. Disiler buna ne diyecekler bakalim? Tirnaklarini
kemirip gultiyor bir yandan. Hamakta gozlerini kapatacagi zaman,
olum uykusunun, kabir huzurunun keyfine varmaya calisacak.
Otmeye gorsiin bir kus, iki gozii iki cesme. Hislere kapiliyor, sali-
niyor oradan oraya bu sersem mutluluk temsilinde. Meyveliklerin
alti-ugu, bahgelerin cift bosu, domino mu oynuyor, yoksa ilkel bir
ayin mi sergiliyor? Fusyalarin yani basinda, kibar bir tebesstumle
aralamiyor dudaklar1.

Omurlerini yolculuklarda gegirmis olanlar, agkla, askin iklimle-
riyle karsilasmis olanlar, sakallar1 giineyde kavrulmus, saglar1 ku-
zeyde donmus olanlar, derilerine yeryuztniin giinesleri, ruzgarlari
karismis olanlar, Okyanus’un agzinda bir parga tiitiin olmus, resif-
lerinden tikuruklerine savrulanlar, dumanin hizmetkarlari, yelken-
lerin pireleri, kasirganin ogullari, kabuslari nihayet sona erdiginde,
omuzlarinda bir papagan, depremlerin alameti adimlariyla geri
donerlerken, yiireklerinde tek bir arzunun alevi yaniyor olur hala,
kendi bahgesine sahip olmak. Bundandir, kalles denizlerin kurbani
olmus bu ihtiyar canavarlarin surildugu zihnin varoslarinda, cuce
palmiyelerin, sebboylarin ve kabuk doseli yollarin onlara sonsuzu
cagristirmasi. Ve hazzin hudutlarindan gelen kadinin, bir zamanlar
gozun etrafindaki bir halka, 1sirilmis bir dudaktan ibaret, tanima-
dig1 erkeklere dokunan, sehirlerin engin gumusi loslugunda, ciliz
1s1g1altinda kopeklerin, bigaklarin ve sevda masallarinin dolastig:
sokak fenerinin kuytusunda arzu kisvesine burinmus kadinin,
feryatlar, cingarlar pahasina sevisineler yelpazesini cekmeceye
kaldirmasi gereken gun geldiginde yegane dilegi, 6mruntn kalan
gunlerinin sagmaliginin, yemyesil bir ¢cimenlige aksetmesi olacak.
Sonsuzluk, etrafim saran bu kararmis yureklerde, bir aksam vakti,
bir bahgeyle baglar. Gidin yolunuza ihtiyar kagiklar, uzak olsun
benden ¢imenliklere ekilmis, barbar ciceklere saplanmis zaval-
liliginiz. Gidin yolunuza siz benim emsallerim. Siz, emsallerim?
Utangtan yuzumi kizartiyor bu dusiince. Gogun sayvani ortsun sizi
sonsuza dek, gizlesin bakisimdan séniik cimbiistiniizii, muhabbet-
ciceklerinizi, soluk hintkamisi1 koltuklarimzi. Sakaklariniza vura
vura delsin ge¢sin kulak zarlarimizi zamanin agackakani. Kaniniz
misali ¢okuiyor kipkirmizi catilar. Ey koyunlar, insani haysiyetle
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koparamadiysaniz tim baglarinizi, bilin ki yakindir ecel vaktiniz,
zira tadini aldimiz bir kere bahge yetistirmenin!

v

Insanlarin yasamlarim surdirme bigimlerindeki nice tuhafliga cok
defalar rastlamis, her defasinda hayrete kapilmistim. Bakislariyla
yakaladiklarini, bilhassa denizi, daglari, nehirleri, tuvallere yan-
sitmalarina. Yolculuk etmelerine. Bahcelerden keyif almalarina.
Fakat bu apayri tutkularin bir araya geldigi tek bir sozcugun var
oldugunu hissediyor, dur durak bilmeden onu artyordum ve dahas,
nihayetinde bulmustum aradigimi: Bu tur mesgalelerle ugrasir-
larken, onlar faaliyet halinde gordugumde bende uyanan huzur-
suzlugu andiran, farkl durumlar altinda dahi aymiligim koruyan,
muphem bir hissiyat: tecruibe ediyorlar, buna tabiat duygusu adin
veriyorlardi. Bu duyguya bizzat sahip olup olmadigim hi¢ merak
etmemistim. Lakin bu duyguya sahip oldugu, hatta bu duyguyu
en ust raddede tecrube ettigi herkesce malum olan bir¢ok kisinin
fikrine basvurdum. Vasati asamayan, beni tatmin etmekten uzak
bir tabiat bilgisine sahip olduklarina kanaat getirmem fazla zama-
nim1 almadi; duygunun kendisi hakkinda uzmanliga ulasmis fakat
nesnesi hakkinda cahil kalmislardi. Bunun tizerine yalnizca tabiat
fikrini ele almakla yetindim.

Tabiat uizerine biraz kafa yorup, kainata dair edindigim en taze
fikirlerle aralarinda kabaca bir mukayese yaptigimvakit, bu sozcu-
gun insanlar tarafindan genis anlamiyla, felsefi anlamiyla anlasil-
madig1ina, bilakis, yalnizca insana uzak mesafede bulunan nesneleri
kapsayan, dar bir estetik anlami karsiladigina sahit oldum. insan
elinden ¢ikan yaratinin ¢irkin addedildigi, atas: tarafindan yadsin-
dig1 ve kendini ayn1 butuniin pargasi zannederken, gene atasinin
takdiriyle tanrisal yaratidan ayn tutuldugu ¢aglardan kalma eski
bir kabul. Dolayisiyla, baslarda, bu tabiat fikrinin, giderek baglan-
maya basladigim bu mitsel modern dinya mefhumunda rol sahibi
olmasint mimkiin gormuyordum fakat yeni mitleri tahlil etmemle
birlikte, vardigim neticeyi tekrar ele almak durumunda kaldim.
Kadim zamanlarin tabiat mitlerinin yerini alan bu yeni mitleri,
seleflerinin karsisina, tezat kisvesinde ¢ikarmak dogru degildir zira
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bu yeni mitler, guglerini, sihirlerini ayni1 kaynaktan alirlar ve bu
suretle birer mit olarak addedilme hakkina selefleri kadar sahiptir-
ler, bu namla tabiatin her kdsesine uzanirlar, budur onlarda beni
cezbeden, bu uzanisin herkesce kabuliidiir onlar1 kutsal kilan ve
zihnime hukmeden gucti onlara bahseden. Tabiat s6zcuguntn bu
kismi anlamina 151k tutacak ufak bir gerekce dahi bulamadim ve
bundan éturu, bu sozcugu, yalnizca dis dunyayi ifade etmek icin
kullandim ki bu kisitli haliyle, dis diinyanin, zihnimin hudutlarim
temsil bir eden yapidan ibaret olduguna dair gérusumnu ifade etmek
icin bigilmis bir kaftand1. Bilingle isleyen bir diizenek sayesinde
kesfedebilecegimi sandigim hudutlar. Duinyaya azar azar, araliklarla
rastliyorurn bilincimde. Demek ki bana verilmis degil bu. Kendime
vermisim ben onu, kendi sectigim bir ¢ikis noktasindan baslayarak,
bir matematik¢inin kendi sectigi bir varsayimdan yola ¢ikmasi
gibi. Benden doguyor onun gerekliligi. Demek ki tiim tabiat benim
makinemdir: Tabiat hakkindaki bilgisizligim, bilgisiz olma ihtima-
lim, bilingsiz olusumla alakalidir. Tipki kendi biliminin kapsamim
bir ¢irpida ortaya koyabilen fakat onun kaginilmaz sonuglarindan
habersiz matematikgi gibi. Duyusal tecrubeyi bir bilin¢ dizenegi
gibi goruyorum bu yuzden, tabiatin ne oldugu simdi asikar: Tabiat,
bilin¢disimdir benim. Daha kolay anlasilir sekilde ifade edecek
olursam, duyularim bana tabiat1 veriyor, duyularim tabiattan ayri
degil. Fakat zaman zaman, olur olmadik esiklerde, duyularimin,
bazi duyularimin verileriyle, tabiatin kendisini, bilin¢disini bir-
lestiren o bag ¢ikiyor karsima. Bir pasajin idrak edilisi daha evvel
sozini ettigim o urpertidir iste.® Bu irpertiye vesile olan nesneyse,
sozcuge yukledigim anlamiyla, mitin kendisi.

Tabiat, mitleri ve aralarindaki bag: gizleyen ortuyt agcmamla
birlikte bu mitlerin izini sirmenin atesi sardi benligimi. Onlar1
uyandiriyordum igimde. Etrafunin onlarla sarildigini hissetmek
bana keyif veriyordu. Cogalarak her yana yayilan mitsel bir tabiat
icinde yasiyordum. Butun bunlara sahit olurken, neydi diye soru-
yordum icimden, tabiat duygusunun bu butiundeki pay1? Akilda
beliren ilk dusunce, tabiat sozcugunun ¢irimeye yuz tutmus, inkar
ettigim anlamiyla bagini henuz koparmis degil. Bu dusuncenin,
Hiristiyan tektanriciligl ve ondan tureyen tanriciliklarla kuvvetli

6 Bakimz Bolum I, in finem.
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bir iligkisi var.” Daha evvel soyledigim gibi, tanrisal yaratiyla insani
yarat1 arasinda bir tezat oldugunu varsayiyor. Pagan dinlerinin Hi-
ristiyan mucizesine yenik dustugu ¢aglarda, bu tabiat duygusunun,
ustun nitelikleriyle, sanata baskin geldigine tanik olduk. Fakat
Hiristiyan dogmatizminin, insanin inan¢ alaninda mevzi kaybet-
meye baslamasiyla birlikte, tabiat duygusu tum destegini yitirdi,
hor gorulur oldu. Bu asrin felsefi dusuncesine uygun bir harekete
yerini devretineye mecburdur artik. Bugiin itibariyle, bu duygunun,
hicbir soruya yanit olamayacagi kanisindayim. Gelin bu duyguyu,
yeni, genis anlamiyla anlayalim bundan dteye, tabiat sozcugunin
yeni kabul goren, dogru anlamiyla. Dis dinyanin anlami oldugu
asikardir artik bunun, benim i¢inse bilin¢disinin anlami. Bu son
ifade uzerinde uzlasmak gerekiyor.

Sunu kabul etmemiz lazim, bilin¢disinin sahici anlamina ulas-
mak, bu mefhuma yonelik genel kabuliin sinirlari disina ¢ikmadig;-
miz takdirde imkansizdir. Yahut soyle diyelim, bu sinirlar dahilinde
kalarak, yalnizca ona dair soyut bir bilgiye, daha dogrusu mantiksal
bir sezgiye sahip olabiliriz. Fakat bilincin, tim unsurlarim bilin¢di-
sina bor¢lu oldugunu goz onune aldigimizda, bilingdisinin bilinci
kapsadig1 neticesine variriz. Diger bir deyisle, bilincdisindaki bi-
lingten tireyen bir anlamdir bu, ¢ikis noktasi temsili bir nitelikte
olmasina ragmen mantiksal bir yayillmayla® tim zihni isgal eden
bu anlami, dolayisiyla, bilingdisinin anlamu tabiriyle karsilamak
makul olacaktir. Mite dair yaptigim tanimi hatirlayin, bu anlamin,
mitsel hissiyatla her bakimdan uyum gosterdigini, yani bunun
aslinda, bizzat mitsel hissiyat oldugunu goéreceksiniz. Guctunun
ve tesirlerinin izahi, tasvirinde sakhdir.

Bu suretle, tabiat duygusunun, mitsel hissiyatin diger bir adin-
dan bagkasi olmadig1 ortadadir. Tim bunlarin basinda, kurtuldu-
gum bilgisizligin derinligini vurgulamak istemis, ayn1 husustan
olumsuz olarak bahsetmistim: “Mitin, bilincin yegane yolu, tasima
bandi oldugunu heniiz anlamamistim.” Mitin, ayni zamanda, bilin-

7 Budusuncenin,ayni zamanda, tabiatin giglerini kisilestirmeyi secen kadim dinlere
ait sembolik tannlarin zihinlerindeki yoksunluktan kaynaklandig: asikardir. Hiris-
tiyanlik, bunlarin yerine, duygusal bir giicii, metafizik degerinden tiimuyle yoksun
tabiai koymustur. Bunu takiben, ¢ok sayida tanrici 6greti, tam olarak aym sekilde
islemeye baglamis, sembolik, i¢li Tanr’'min yerine, 6rnegin, iyilik mefhumunu
koymustur.

8 Bir tur duygusal geriye gidis.
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cin, ki bundan mantiksal sezgi alaminin disim anliyorum, yegane
sesi oldugunu da eklemem gerekiyor ve sayet bu hakikat, kendi
bilincimize muhalefet ediyorsa, bunun sebebini, kendisi tizerine
dusunmek gibi bir aliskanliga sahip olmamasinda, kendini degisen
bicimleriyle dusinmekten aciz olmasinda, bunun yerine kendini
sabit, duragan ve dolayisiyla bilin¢disinin disinda, ondan bagimsiz
olarak tahayyul etmesinde aramak gerekir. Bu kibirli seyin maskesi
dussun de gorin o zaman, tek bir bicimden ibaret oldugu ¢ikacak
o zaman meydana: Buguinleri gormeye muvaffak olduysa, bilin ki
bunu her noktasinda éliumiun izini tasimasina bor¢ludur. Zihnin
Anka kusudur o, yanan odunlarin alevine mahktm sonsuza kadar.

Beni dusiincelerimde bu noktaya ulastiran dolambach yola
donup bir kez daha baktigimda, zorunlulukla tesadufin ic ice
gectigi, tanimlamasi kolay olmayan bir patikadan buralara var-
digimu fark ettim. Beni bir noktadan 6tekine goturen, bambaska
yollara stirukleyen, kendimin dogrulanmasina vesile olan ne varsa,
asil konumuzla ilgisi dahi bulunmayan karsilasmalarin, kosulla-
rin neticesiydi: Kag¢inlan randevular, ufak tefek hayal kirikliklari,
yolculuklar. Kendimi durduk yere bir arabanin koltugunda, bas-
kalarinin dans ettigi bir mekanda buluyordum ve los sessizlikte
yolunu coktan ¢izmis bir dustince, dur demeye kalmadan, alip
basini gidiyordu. Hatiras1 oldukga silik oldugundan ayrintilarina
dair pek fazla sey hatirlamadigim bir durum vesilesiyle, diislerime
konuk olan en garip mevzuyu zamaninda yok sayms oldugumun
farkina sonradan vardim. Eskide kalan tabiat dusincesiydi bu.
Kendime sunu sordum, her seye karsin, dilsel unsurlar bir yana,
zamaninda, tabiat denilen mefhumun sinirlarinda mahkam kalmis
fakat bugiin etkisini gosteren, butiiniyle kendine 6zgu mitsel bir
duygu mevcut olamaz m1? Modern tabiat mitleri var midir? Karsima
cikan soru buydu. Asikar oldugunu dusundugim tzere, insanoglu,
bana kalirsa, modern mitleri digerlerinden ayirt edebilmesini sag-
layacak tek bir retorige sahipti ve bu modern tabiat duygusunun,
gercekten var olmasi durumunda, aciklanabilmesi, yine bana ka-
lirsa, yalnizca benim mitin genis anlamindan edindigim kavrayis
sayesinde mumkun olabilirdi. Uzunca bir sureyi, kendi dibini ay-
dinlatmaktan aciz, capsiz kavramlarla hasir nesir olarak gecirdim.
Sonra sikildim ve bu lizumsuz faaliyetin haricinde aklima eseni
yaptigim alt1 ayin sonunda bir gtin, disaridan eve dondigimde,
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altina cektigi sandalyede tam takim tiniformasiyla oturan sikintiyy,
dikmis gozlerini, bana bakarken buldum.

\

Tath kadim ruzgarlarin, 1siklarin ot kurutma makinesi, taptaze
saclari, kuyrukluyildizlarin 1s181yla 6ralmus bir yoldan gozlerime
sizan sen, yine yeniden Alcyone, kirpikleri ipekten, buyuleyici
Alcyone, birak dirilteyim Mcedler mitini. Yercekimlerinin desenli
mizragl, gogin ucurumlarinin kumral agaclig1 vursun sinene, de-
lip ge¢sin govdeni, amyant ¢iplakliginy, salsin seni hazlara bir kez
daha. Atlikarincanin yuregindeki eldir gezegenlerin ¢cekim gticlerini
avucunda toplayan ve yine odur arada bir serbest birakan giinesin
balonlarini baglayan ipi. Duser o vakit gii¢ hatlar1 Ulker'in tam
kalbine ve gialiimser Alcyone bu yagmurun altinda. Yeryuzinu ay-
dinlatir dislerinin parlakligi. Ben iste o anda duse dalar, kaderimin
hayaletini goruram suzulurken havada.

Sikintuidir bu hayalet, elinde kelebek filesi, kirmiz1 baliklarin
pesinde dolanan, esnemekten agz1 kapanmayan guzel yuzlu bir
delikanlhidir. Cebinden tirnak makasi, adimsayar, iskambil des-
tesi ve gdz yanilsamasina dayali oyunlar eksik olmaz. Afislerde,
tabelalarda yazanlar yuksek sesle okur. Gazeteleri ezbere bilir.
Kimseleri guldirmeyen hikayeler anlatir. Gozlerini golgelerden
bir elle kapatir. “Degil mi?” der s6ziina bitirirken Fransizlar fakat
onun her cimlesi korkung bir vurguyla sonlanir: “Neye yarar?”
Basmadan ge¢mez hicbir elektrik digmesine. Gormedim sayar
ugramadig1 evi, gecmedigi esigi, satin almadig kitabi. Neye ya-
rar? Ne merakindan, ne keyfinden yapar bunlari, bir sey yapmak
gerektigi icin yapar, budur mesele nihayetinde, hem ayni yerde-
yiz iste hepimiz her seyden oteye. Sahi neyin nesi bu bi¢iminin
mimar sesle sisen HER SEY?

SR
st e e b e
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Gercekten Hi¢ degmez basini taslara vurmaya kandirilinca. Mes-
hur bir ezgiye eslik eden sikintinin gaftesine kulak verin, sikintili
ezgisiyle meshur bir sark::

Neye Neye Neye yarar
Neye yarar Neye yarar
Neye Neye Neye yarar
Neye Neye yarar yarar yarar

Ad libitum:
Ne Ne Ne — Ne Ne Neye yarar.

Sikint1 sokaktan gegenleri seyreder. Bir kafeye girer: Cikar gider. Bir
kizin evine girer: Cikar gider. Bir hayatin icine eder: Cikar gider.
Istese oldurebilir: Cikar gider. Kendini éldirecek olur:

Sarkinin ikinci kuplesi bu.

Iste o giin, sikint1 gegmis oturmus masama, kendi evindeymis
gibi gayet rahat bir haldeydi. Kollarimi sivamus, kisa hikayeler ya-
z1yor, yazdik¢a bana okuyordu:

“Epilepsi, bir basina odasinda sayiklayan sepetciyle, bir motor
saftinin icinde tamismisti. Ona sinekkuslar1 ikram etti. Uyusuk-
lugundan siyrilmay:1 6grenmesi ¢cok vaktini almadi ki su diinyada
buttun arzusu buydu. Para yettigi muddetce, ginesin altinda sin-
dirim yapan sorgun filizleri, babalar gibi kacak¢i olma tehdidi
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savuruyorlardi. Karanlik gecelerin kir bekgisi, yesil otlarla kuguk
degnegi olmadan ekmekle suya talim etmekten hazzetmezdi. Fakat
at arabasinin tekerlerinin riiyasi, nakliyat sirketi Rizgarhane ve
Surekasi’nin tek mirascisi terbiyesiz velet ne zaman panjurlardan
tokad1 yiyecek olsa, matematiksel bir kesinlikle, surekli tekerrir
ediyordu.”

Sikinti durdu, bana bakti, kaldig1 yerden okumay: sirdirdu:
“Safak vakti, tebessiimlerinde hangerler, parmaklarinda facialarla
intihar eden ip cambazlarina kiyafet islevi goren payetli kurnaz-
Iig1 caktirmadan dik kafaya. Taslarin altinda, yalnizca ayaklarini
gorebildigim fakat saglarimin 6lum dustincesiyle oruli kaygilara
dolandig1 basimin hizasim asan ciissesi golgesinden belli olan dev
akreplere beni teslim eden uyusturuculari kullanmaktan hasar
gormus gunesleri bulacaksin. Pazartesi 6limu, magnezyumun gu-
mus aydinhginda hareket eden cinsel organmim gordigiam bir kadin
yuzucudur bugun.

Yildiz desenli mayosunun altina ¢ocuk elinden ¢ikma bir sinir
agaci ¢izmis haz. Dokundun mu fosfora dénustyor su. Lucie'dir
olumuin ad1 bu aksam. Kirlardaki kayip evlerin solgun 1siklarinin,
nobeti Engizisyon'un ocaklarindan, kazazedelerin ateslerinden dev-
raldig1 dumen suyuna daliyorum onun. Tabi oldugu yasay: zihni-
min kavradig ol¢tuide ekseni kayan bir elipsi takip ederek ilerleyen
ve tesadufen fark edilen bir bedenden sokak lambalarimin dibine
dusen bir elbiseye hayret uyandirici raddede benzeyen gece benim-
dir. Metro vagonlarinda cinayetler, sevismelerde ¢akillar sunulsun!
Daliyorum, demistim, yillardir asina oldugum bu kamelyanin bag-
rina, gece duam ettigim masada gun agarinca kendimi bulmanin
imkansizhig1. Gorunir olmus doguda buiytk aslanlar, dillerinde akil
sir ermez bir ezgi. A¢cilmis sertiven pencereleri, iste basliyor hagh
seferi opucukle kuslarin. Bir sessizlik suriisu yaklasiyor. Sanki bi-
rini alkishyor aynada. A¢hik grevibu, mansetleri sik, bir goziimden
girip, obtruanden ¢ikiyor giinah ¢ikartan papazin golgesi. Ben de bir
sey bilmiyorum peder eger ki sen degilsen insam tehlikeye davet
eden. Deli kadinlar gibi guluyorsun, yikiliyor duvarlar. Mukavva,
mukavva, dikisci kizlar. Bir an dahi yok terzihanelerin beynimdeki
yaralar1 salmadigl. Ger¢cek mi bu yusufcuklar? Kanat acislarina
mahkam olmusum onlarin. Kavusmus eller, diisiinceler tufaninin
ardindan damlarin uzerine saciliyor, paratonerlerin dibinde, polis
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amiri kiliginda kagmak isterlerken bir ¢inarin altinda bulusan gi-
zemli cifte rasthyorlar.”

Sikint1 birden ayaga firlad: ve beni kendi odamdan kovdu. Dos-
tum André Breton’a ugramak o esnada aklima geldi.

Vi

Insan evladi, 1924 yilina vanldiginda, merakim titketmis, anne ba-
basindan kalmakuru eglencelere doymus, sifir1 titketmis oldugun-
dan, yasadig1 ginluk hadiselerden medet umarak kendine eglence
cikarmaya calisiyor, hayata, facialarin ardi arkasinin kesilmedigi o
yil hayli revacta olan trajik rengi geri kazandirmaktan baska ¢ikar
yol bulamiyordu. Destans1 bir i¢tenligin moda olmasinin ve bu
modanin yayllmasina firsat tamyan ufak tefek oyunlarin ragbet
gormesinin sebebi bu durumdu: Muhatabinin meziyetlerini, ku-
surlarim ortaya dokmeler, zorla dogruyu sdyletmeler, zevkleri ve
renkleri tartismalar, her biri neticede ayr1 bir yikima gebe, her biri,
toplumsal yasamda aciz duruma diasmus dusuncelere, ayriliklarin,
kiskancgliklarin, siphelerin, agk facialarinin, dost kaziklarimn kay-
nag1 olan dogustan gelen yirticihgl, kuvveti ve tesiri geri kazandiran
oyunlar. Masum gorunen bu megsgalelerin kendini kaptiranlarda
derin yaralar actigina fakat nihayetinde, kendileri inkar ediyor ol-
salar da, asil zevkibu tahribatlardan, bu 6ngériulmez kargasalardan
aldiklarina defalarca sahit oldum. Yikimin kokusu sinmisti havaya.
Yikaniyor, boyaniyordu hayat bu kokuda: O devrin moderni, siirenin
bu islevi, cok ge¢meden tuhaf, aciklanamaz bir kisveye burunecekti.

André Breton'un evinde, biitiin bir 6gledensonray1 bu kaynasma
mekaninda, s6zunu ettigim oyunlar1 oynayarak gecirmis, hercai bu-
yunin bazi suretlerini duvara sabitleyen tablolarin altinda, aksam
yemeginin ardindan cerezlerini atistiran birkag kisiye rastladim.
Sona eren malum faaliyetten ¢ikardig: neticeyi degerlendirmek icin
kendi kosesine gekilen insana ¢okuveren halsizlikten mustariptiler
o esnada. Cazibesini yitirmis olan ortam daraltiyordu onlar1, kucuk
bir kopegin eslik ettigi aksam yemegini yeni bitirmis bu kadin
erkek kombinasyonunun muspet bir sonu¢ vermeyecegi asikardi.
André Breton, beni ve Marcel Noll'i yanina alarak disar1 ¢ikmaya
iste o sirada niyetlendi.
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Ortamdaki bezginlik Marcel Noll’e sirayet etmis, bununla da
kalmamis, son saatlerde basina gelen can sikici bazi tesadiflerin
yaratug huzursuzlugu iyice kuvvetlendirmisti. llkbaharin nem-
li, cihz aydinhginda, cesitli ayartilarin, kavusmaya can attigimiz
lakin o esnada sahip olmadigimiz kuvvetten yoksun bizlere goz
kirptiklari Montmartre yokuslarini, kan ter iginde, bitap vaziyette
tirmaniyorduk. Hazzin bayag) kapilarinda filizlenen 1s1tk cambusu
bile, kendi sislerimiz, puslu karanhklarimizla kusatilmis olarak
suzuldagumuz sokaklarda oyalanmaya tesvik edemiyordu bizi.
Incik boncuk satan esnafin, duygularina teslim bir nifusun ah-
makligindan sonuna kadar istifade ettigi bu alli pullu mahalle,
sirmeli gozleri 1s1ldayan bu mahalle, gece kulupleri i¢in henuz
erken, sinema icin ge¢ kalinmis o saatlerde, golgeden ilmikleri
arasindan gecip, Laferriere Sokagr'nin sirf bizim i¢in lakin beyhude
yere Opuslerle sarmaladig Saint-Georges Meydani’na dogru yol
almamiza musaade ediyordu. Notre-Dame-de-Lorette Sokagi'nin
asagisinda, vitrininde 1907 modasina uygun sa¢ kesimi, burnunun
uzerine kondurulmus gozlugiyle, kugtik, renkli bir kadin bis-
tanun, aramizdaki namiyla Gelecegin Giizelimin endam eyledigi
gozcinun muayenehanesinin 6ninde iflahimiz kesildigi sirada
konusmanin muphem islevinden faydalanirken bulduk kendimi-
zi. André Breton daha fazla yirimek istemiyordu. Marcel Noll
Montparnasse’a gitmeyi oneriyor, bense icmekten bagka sey dusin-
muyordum. Kararsizligin kasveti, Paris’teki kazalarin gozde mahali
Chateaudun Kavsagi'na kadar pesimizden geldi. Taksiye binmenin
karar vermekten daha kolay olacagina kanaat getirdik. Akl1 halen
gundiiz yasadig tatsiz rastlantilarda olan Noll, cesaretini topla-
y1p, sofore Lion de Belfort'un adresini sdyliiyordu ki — zira o giin
icin Robert Desnos’la sozlesmislerdi ve tam o saatte Desnos orada
olacakti, beraberinde, bir bagkasiyla... André Breton, muhtemelen
kapanmis olan Buttes-Chaumont’a gitmeyi 6nerdi.

Bazi sozcukler, nesnesinin somut temsilinin 6tesine gecen tasvirleri
iclerinde barindirirlar. Buttes-Chaumont bir serabi ¢agristirtyordu
bize, boylesi hadiselerin olabilecekleri raddede somut, t¢umuza
de buyusi altina alan miusterek bir serap. Ugsuz bucaksiz, naif bir
umudun gelisiyle gam keder dagilacakti. Nihayet bertaraf edecektik
sikintiy1, mucizevi bir av sahasi uzaniyordu 6ntimiizde, bin bir cesit
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surprizin bizi bekledigi bir tecrube alani yahut belli mi olur, belki
de yasami ve kaderi doniisiime ugratacak bir ifsaata tanik olacak-
tik. Bu ui¢ gen¢ adamin, zihinlerinde, bir mekana dair boylesi bir
imge insa etmis olmalar1 bu ¢agin bir nisanesiydi. Romanesk ruh,
onlarin nazarinda, yarim saatligine Mezopotamya belleyecekleri
parkin butin vaatlerini golgede birakiyordu. Havasina cinayetlerin
kokusu sinmis, tekinsiz bir bolge olan bir is¢i mahallesindeki bu
buyiik vaha, Jean-Jacques Rousseau’nun geligkileriyle, Paris'te yasa-
manin ekonomik kosullariyla bogusan bir mimar zihninden hayat
bulmus olan bu ¢ilgin arazi, bu ii¢ gezgin i¢in bir deney kabi vazifesi
goruyor, gozleri tuhaf renkli ¢okeltilerin dile geldigi bu kap, insan
kimyasina dair yapilan incelemelere sahne oluyordu. Buttes'tin
geceleri acik olmasi ihtimalinden biiyuk heyecan duyuyorlard:
fakat iclerinde ytikselen bu heyecanin sebebi, yalmz baslarina ka-
falarim dinleyecek bir siginaga dogru yol aliyor olmalar1 degil, bu
tuhaf karanhiga girme arzusunun, gizli bir benzerligi gozeterek bir
araya getirdigi seruvenci ruhlarla dolu bir diinyaya adim atmak
uzere olmalariydi. Onlara tedirginlik veren yegane ihtimal, vakti
zamaninda bir gece Boulogne ormaninda karsilastiklar1 ve haliyle
nazarlarinda cazibesini yitirmis falanca hizip tarafindan ayarlanms
bir bulusmaya denk gelmekti. Haz diskinu heveslilerin pesinde
degildi onlar, merakli olanlar1 ariyorlardi ve bu s6zcigu, etkin bir
zeka formunu ifade etmek i¢in kullaniyorlardi. Tehlike alevlerine
teslim olmus bu koruluklarda, diz cokmeyi reddeden bir kadini, ne
istedigini bilen bir kadini, yasam1 engin bir anlamla karsilayan, her
seye bu denli hazir bir kadini, kainatin yerle bir olmasina degecek
bir kadini aryor, bekliyorlardi. Ug arkadas, silahsiz olduklarini o
vakit anladilar.

Bu kaygilara asinaydik oteden beri: Bireylerin ¢ikarini gozet-
meyen, her alana yayilmis bir evrensel ahlaki zorunlu kilan mo-
dern yasalardan ka¢manin olanaksizligindan kaynak bulan biyuk
bir kuruntunun tezahirleriydiler. Aramizdaki bagi olusturan yeni
ruhun coskusuyla yol alan biz deneycilere her seyi serbest kilan
daimi bir arzuyu, musterek bir samimiyet alanini paylasiyor, bu
alan, buyiik sehirleriyle, fabrikalariyla, kultiir mekanlariyla, o
zamanki yasamin ol¢eginde bizzat biz insa ediyor, 6zgurlagun
ve gizin tim guzelligiyle filizlendigi, Fransiz tefrika roman ve
filmlerinin en sarsici sahnelerine ev sahipligi yapan, 6zgin bir
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dramatik bi¢imin hayat buldugu, Paris’i cevreleyen bu tekinsiz, ug-
suz bucaksiz kenar mahalleye emanet ediyorduk. Zihinlerimizde bu
yerin kendisini resmetmiyor, buraya ¢ikan guzergahlari, kepenkleri
kapali kiictik evlerin siralandigi 1ssiz yollari, devasa LU CELINE
afiglerini, demiryolu koprusiinden az uzakta terk edilmis bir ara-
bay1 tasavvur ediyorduk. Boylesi bir kurgu, onda bir¢ok varolusun
oteki yuzanu goremeyenlerin nazarinda, tabiatiyla, cocuksu bir
gayretten ibarettir. Fakat yanlis anlasilmasin, hayal giicii bedelsiz
degildir, gerceklesmeye yonelik ilk korkung¢ adimdir ve bu mit,
dogumunu gozleyenlerden ancak bir yahut ikisini uzak diyarlara
goturebilir. Iste sira bizde, aylakhigimizdan istifade, Paris'te, on
dokuzuncu bolgenin giineyinde, zihinlerimizde hayat bulan en
cilgin tasavvurlara yanit verebilecek, gecenin sakladig bir labo-
ratuvarin var oldugunu dustinmeye basliyoruz. Duslerimizin me-
kanizmasiyla bizi goturen taksi, sonu gelmek bilmeyen La Fayette
Sokagi'ndan, guneybat1 kuzeydogu istikametinde damduz inerek,
dokuzuncu ve onuncu bolgeleri geride birakip, Saint-Martin ka-
nalinin, La Villette havzasi ¢ikisinda, Gaimruk’e ait dev binalarin
ayaginda, gevre yollariyla, Nation ve Dauphine tezadini sa¢ma
bir sekilde birbirine baglayan acik hava metrosunun kosesinde,
Les Petites Voitures Sirketi’nin ve frengi yuvalarinin gineyinde,
cenaze levazimatgilarinin kuzeyinde kalan, La Villette toptanci-
lariyla Kuzey Demiryollari’na ait vagon atolyeleri arasina sikismis
Le Libertaire’in yazihanesinin bulundugu Louis-Blanc Sokagi'ndan
iki adim 6tedeki Rotonde kafesiyle Mandoline kafesinin hemen
karsisinda, giineydoguya agilmak suretiyle yaklasik yuz elli de-
recelik bir a¢iyla Ourcq kanaliyla birlestigi, Jean Jaures'den evvel
Almanya adini tasiyan noktadan gecerek on dokuzuncu bolgeye
vardl. Sonra guneydogu istikametine saparak, sinemayla omni-
biis sirketinin hemen ilerisinde, laik diizenin iftihan1 olan okullar
ve saghk ocaklarinin konuslandig: bir bolgeyi kesen, iki yaninda
agaclarin siralandig) Secrétan Caddesi’ne cikti. O saatlerde 1ssiz
olan cadde, butunuyle bos mekana teslim olmus, esit olmayan
yiitkseklikleriyle mahalleye dairinsancil bir intiba uyanmasina engel
olan dev barakalara hayat veren tasin, tugla ve alc1 duvarlara nazire
yaparcasina caka sattigl, islevsel, 6li binalardan ibaret bir manzara
sunuyordu. Meaux Sokagi'na yaklastik¢a, La Villette Mahallesi’yle
Combat Mahallesi arasindaki sinir1 olusturan kiuigiik kirmizi nok-
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tali siray1 goremez olduk. Sarmal basamaklariyla yeni binalarin
ekildigi cayira acgilan Bolivar metro duragi ardimizda kalmisti.
Endamini gostermeye baslamis olan Secrétan Sokagi, Jacquard
Meslek Okulu'nun az ilerisindeki buyuk doseme tasi deposuna
kadar uzaniyordu. Sehir yasaminin 6nde gelen unsurlar tehditkar
kisvelere burtiinmeye iste orada, sehrin misterek bilin¢disinin
yuvalandig1 parkin civarinda, eskicilere ve bostancilara ait, hey-
kellerin hareketsiz gorkemini yansitan barakalara mesken olan
bos arazilerde basladilar. Gecenin o saatinde, arabanin hizini da
goz onune alirsak, Bolivar Sokagr'ndan Manin Sokagi'na kadar,
Secrétan Sokag uzerinde karsimiza ¢ikan sirustune bereket goz-
lik¢unin her birini siizmeye ¢alismak bir eziyet halini almist1 ki
taksi nihayet, Manin Sokagi'nda, ahsap pervazlarinda Kara Orman
uslubuyla Bas-Meudon uslubunu harmanlamay tercih etmis olan
Edouard Dugun ve Solen Evi'nin 6niinde durdu.

Ug arkadasin, Buttes’iin kapisinin agik oldugunu fark ettikleri
anda nasil bir ruh haline buaranduklerini tahmin etmeniz zor
olmasa gerek. Buraya yolu daha evvel hi¢ dusmemis, bos inanc-
larla, huzursuzlukla, sikintiyla gecen bir ginun ardindan buraya
getirilmis olan Noll’'in hayal giiciinde, 6n tarafina parmaklik
cekilmeden evvel, hayatina son vermek niyetiyle gelmeyenlerin
bile kiyisina varinca ugurumun cazibesine kapildiklari Intihar
Koprusu'nu akillarindan ¢ikaramayan iki arkadasinin bu parkla
ilgili soylediklerinin de etkisiyle kasirgalar kopuyordu; belvedere
de ctkmiyordu akillarindan, miimkunati yoktu gece vakti belvede-
reye gitmenin, belvedere ve gol, insan yapimi vadiyle akan suyun
akil sir ermez butunlugu. Saat yirmi bes geciyor dokuzu, kalin bir
~ sis cokmiis sehrin tizerine. Parkiaydinlatan uzun fener direkleri,
agac govdelerinin arsa yukseldigi bu ¢ifte gecede kukurtlu yollar
ciziyorlar goge. Parktan ¢ikan kasketli birkag¢ cocuk sarki soy-
lemeden uzaklasiyor. Fethin coskusu, kesfe acik zihinlerimizin
sarhosluguyla, parka giriyoruz.
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Vil

Yukaridan bakildiginda, Buttes-Chaumont Parkr'nin bir yatak tak-
kesi bi¢imine sahip oldugu, belirgin olarak batidan doguya uzanan
ekseninin, Priestley Sokagi'min Manin Sokagi'na ¢ikan kosesiyle,
Hautpoul Sokagrnin Crimée Sokagi'na ¢ikan kosesini birlestirdi-
gi ve bu suretle Crimée Sokagi’min, Manin Sokagindan Général-
Brunot Sokagi'na dogru olmak uzere giineydogu yonunde hafif bir
egim kazanan, kuzey giney yonunde yayilmis, dogrusal bir alan
meydana getirdigi gorulebilir. Bu seklin egrisel iki yan cephesinden
kuzeybat1 yonundeki disbitkey cepheye Manin Sokag1, giineydogu
yonindeki i¢biikkey cepheyeyse Botzaris Sokag1 bi¢cim verir. Buna
ilaveten, alanin karsi acisinda, bu iki yakanin birlesmesiyle bicim
kazanmis olan ug, Buttes-Chaumont Parkr’ni, Priestley ve Secrétan
sokaklarinmin ilerisinde, Manin Sokagr’yla, bu sokagin kosesinden,
bir yanda Dunes Sokagi, obir yanda Fessart Sokagi’ndan Bolivar
Sokagi'na kadar, Botzaris Sokagr’nin ilerisine dek Secrétan Sokagr'ni
takip eden Bolivar Sokag1 arasinda, gineye dogru uzatan bir boy-
nuz olusturarak, guneye ve hafifce doguya dogru egim kazanir. Bu
uzanti sahasi, Secrétan Sokag: tarafindaki kapiyla Fessart Sokagi
tarafindaki kapiy1 birbirine baglayan yollarla éralmustur. Bu saha-
nin arazisi ve araziye gore ¢izilmis olan yollar i farkh semaya gore
duzenlenmistir: Bunlarin ilki, soztina ettigim uzantiy1 olusturan
bat1 sahasi, ikincisi, parkin orta kismini isgal eden golu ¢evreleyen
merkez saha ve uguncisi, doguda, Botzaris Sokagi'na denk gelen
kisimda dikey bir hatt1 takip etmek suretiyle, Crimée Sokagr'yla
Manin Sokagr’'min kosesinden Botzaris Sokagi’na kadar, golet hiza-
sinda, parkin icinden gecen demiryolu hattini ¢evreleyen sahadir.
Parkin, kuzeyde, Armand-Carrel Meydani'na, Secrétan Caddesi'nin
sonuna ve Crimée Sokagi'yla Manin Sokagr’nin kosesine, guneyde,
Bolivar-Botzaris kdsesine, Fessart Sokagi'mn karsisina ve Botzaris
goletinin biraz batisina ¢tkan birer kapisi bulunmakla birlikte, bir
diger kapiyla, La Villette Sokagi'mn karsisina alan guneydogudaki
boynuzun civarina ¢itkmak mumkundur. Crimée Sokagi'nin tize-
rinde kapisi yoktur.

Sinirlarim ifade etmis oldugum bat1 sahasi, Botzaris, Bolivar ve
Manin sokaklar1 boyunca uzanan bayirlan hari¢ tutarsak, alt1 bu-
yuk bayir tarafindan ¢evrelenmis tek bir tepeden olusur. Boynuzun
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dogusunda yer alan bu tepe, Fessart Sokagi'nin girisine hakim bir
manzaraya sahiptir. Sarmal bir yoldan ¢ikilan ve ayni yoldan asag1
geri inilen bu tepe, doguda, o noktaya varmadan evvel ilk g sirt1
kuzey yoninde boylamasina kateden, diger ¢ sirtiysa guneyine
ve batisina alan Secrétan Sokagi'yla Fessart Sokag1 arasinda kalan
yolun simirlarin teskil eder.

Merkezde yer alan, bati sahasina nazaran ¢ok daha genis bo-
yutlara sahip olan ikinci sahanin ortasinda, guney kiyisi Botzaris
Sokagi'na paralel, kavisli kuzey kiyisi, Manin Sokag1'yla gineyba-
tiya dogru bakan bir genis a¢1 olusturmak suretiyle gineydogu-
kuzeybat1 yoninde uzanan dortgen bir gol bulunur. Golin bati
yakasi, bu kosullarin neticesinde, dogu yakasindan daha dar bir
alanla yetinmek durumunda kalmistir. U¢gen bir ada golun orta-
sinda yer alir: Adanin kuzeye bakan kiyisi, goliin kuzey kiyisina
paralel, diger iki kiyisiysa, golun giineyde kalan tarafinin orta kis-
mina dogru uzanir. Ada, kisa olani giiney, ona nazaran hayli uzun
olani bat1 ucunda yer alan iki kopruyle karaya baglanir. Uzerine
kondurulmus belvedereyle, bir tepeyi andirir bu ada. Golun giney
sinirimi olusturan iki tepeden doguda kalaninin kuzey bayirinda
magaralar bulunurken, batida kalan tepe, Botzaris Sokagi'na ¢ikan
ana kapiya hakim bir manzaraya sahiptir. Boynuzla bu batida
kalan tepenin arasinda bir baska tepe, batida, merkezinde golin
yer aldig1 cemberi kapatir. Bu son iki tepenin arasinda kalmak
suretiyle olusan vadi, gélun bat1 ucunun seviyesine kadar alcal-
diktan sonra, bas tarafindaki rakimina ulasamamasina ragmen
yikselip, kuzeybat1 tarafinda, tepe demeye bin sahit isteyen bir
cikinti, dogudaki yamaci golun kuzeybati sinirini olusturan ve
parkin kafesine ev sahipligi yapan bir domuz sirti meydana geti-
rir. Armand-Carrel Meydani’'nin girisine dogru egimini kaybeden
vadi, golun kuzey kiyisi boyunca hilal misali yeniden tirmanarak,
ucunct sahanin engebelerine karisir.

Bu saha, parkin giineydogu ucunu isgal eden bir tepeyi, ¢cardak-
lariyla birlikte golun kuzeydogusunda bulunan bir diger tepeyi ve
bu iki yukselti sistemi arasinda, kuzey guizergahinin tgte ikisi agik
havada, guiney guizergahi buitinuyle tunelde seyreden demiryolu
hatt1 boyunca uzanan genis bir vadiyi icine alir; vadinin merkezi,
tinelin girisi hizasinda rakim kazanarak, bu sahadaki iki tepe ara-
sinda bir gecit meydana getirir.
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Buttes-Chaumont Parki bitiiniyle yirmi bes hektarlik bir ala-
n1 kaplar; XIX. asrin ikinci yarisinda tamamlanmis olup, Barillet
Deschamps ile Parklar ve Bahgeler muduri Alphand’in imzasini
tasiyan, dogu-bat1 yoniinde uzanan park, Combat Mahallesi ara-
zisinin dortte birini isgal etmek suretiyle, bu mahalleyi Amérique
Mabhallesi'nden ayiran Crimée sokagi hattinin orta kisminda go-
mulmus bir takoz gibi durur.

viil

Tabiatin gugleri arasinda biri vardir ki, insanin bir par¢asi olmus
¢itkmis, kudretini bilmeyen olmamasina ragmen gizemini her daim
korumasim bilmistir: Gece. Bu gérkemli kara yanilsama, modaya
ve modaya esir dusmuslerin ¢ilginliklarina kayitsiz kalmaz. Bizim
sehirlerimizin gecesi, ne Latin karanliklarinda kopeklerin ulu-
malarina, ne Ortacag’in yarasasina, ne Ronesans gecesinin ¢izdigi
kederlerin resmine benzer. Bin bigakla delinmis, koca bir sacdan
canavardir o. Modern gecenin kani, sarki soyleyen bir 1siktir. Gog-
sinde hercai dovmeler tasir gece. Kivileim bigudiler sarar saglarina,
son nefesini verirken dumanlar, kayan yildizlara biner insanlar.
Ishiklar1 vardir, 151l 1511 golleri vardir gecenin. Meyve gibi asili durur
yeryuzunun kiyisinda, sehirlerin altin yumrugunda bir parga et
gibi. Duinyanin tizerine, titreyen bu cesedin saglar1 salinir, siginak
olur bu demet, 6zgurliklerin mechul hayaletine, toplum hissiya-
tiyla aydinlanan sokaklarda, agik havaya ve tehlikeye duydugu
susuzlugu giderir. Golgelerin en koyusu, parklarda karisir agkla
isyanin umutsuz épusmesine.

Gecedir bu tuhaf mekanlara kendilerine mechul bir anlam ba-
gislayan. XIV. Louis, sanilanin aksine, budanmis yapraklarla sts-
lenmis kacamak ¢ardaklara, sakli magara gecitlerine, muthis bir
heykel kalabaligina mesken Versailles't gosteris i¢in degil, kendine
6zgu bir ihtisama sahip olan ask i¢in insa ettirmistir. Lakin temiz-
ligi gosterise yegler bugunun sehir sakinleri, safliklarina yarasir
sekilde, vereme karsi birer siginak olarak gordiikleri bu yemyesil
inziva mekanlarina, onun namina tertip dizen vermekte yarisirlar.
Sonra gece ¢oker, parklar uyanir. Trende uyuyakalan bir adamin
sallanmasi, elinin bosa dugmesi, vagonun hizini unutan koca bede-
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nin, riyanin hareketsizligine cok ge¢meden boyun egecek olmasi
gibi, sehir ahlaki bilemez ne yapacagini, bocalar agaclarin altinda.
Bilinemeyenin edasina, zarafetine sahip bir rehavet, cogu sahte
ahsaptan, kucuk koy koprilerinden karsiya gecer. Insanlar iste o
vakit inanirlar zevkin pesinde olduklarina. Her pargasiyla onlari
buyiileyen arazinin kivrimlarinda, gecenin oyuncaklari, parampar-
ca yelkenlerin denizcileridir onlar, bir yanlar1 enkaza déonmustir
bile. Hayal giictintiin guriltiisi unutturur onlara sessizligi. Sizualar
kugu keyif sularinda, ¢aglayanlarin ¢iplak ayak bileginde et cetera.
Tutulma sahas1buradan baslar. Bahcenin karanlik yiiregine dogru
ilk adim, dusen zincirlerin guraltasa!

Bir an vardir herkesin zayif dustugii sevdasi karsisinda, kivamim
bulmus, olgun bir meyveye benzeyen bir an, kendisiyle doldugu bir
an. Suca ortak yollardan ilerlerken palazlanir arzuyla bas donmesi
ve bakisin sicrayisiyla, irkilmesiyle birlestiklerinde, karistiklarin-
da, guglerimin otesine, kosullarin 6tesine ulasirim, artik seylerin
parildayan suretleri degildir onlar, yasamimdir benim, yasamin
kendisi, hayatta kalma i¢gudusu, suregiden bir varlik oldugum
dusuncesidir, giristigim her seyin 6tesinde, bellegimin 6tesinde,
olimle ortilmis varolusun somut hissiyatina ulasirim. Iste vardim
kaderin hiikkumdarligina. Hava yabani, yakiyor gozleri. Deliligim
hukmedecek olaylara. Biliyorum akla aykir1 fakat deliligim kars1
durulmaz bir guice sahip, insan tabiatinin 6tesinde bir giice. Gol-
geye, girdaba boyun egmez gece: Geri vermez gemilerini.

Yildizlarin tuzagina dusti insan. Hayvan bilmisti oysa ken-
dini dogustan. Carkifelegin, gunlerin tutsagi bilmisti. Disinme
faaliyetine, yalnizca zamaninda sahip oldugu, avucunun icinde
cirpinan bir kus misali, basindan sonuna, hatirasindan simdisine,
zihninde saklamak istedigi fikirlere, duyularindan, aklindan, ku-
runtularindan istifade ederek yer bulmak, onlarin izini sirmek i¢in
vakit ayirmisti. Kendi neticesini, kendi tutarlihigini, yine kendinden
bekliyordu. Kaderinin boliimleri etrafinda kendi varolusuna sekil
veriyordu. Kendiyle yuzlesiyor, kendinin pesinden gidiyordu; kendi
kendinin golgesi, bir varsayim, o varsayimin ¢okusuydi. Kendine
hukmeden guglerin izini sarhosluk veren bir aydinlkta goruyordu.
Hesabini tutuyordu o giglerin. Iyimser beklentilerinin tizerine
bilhassa titriyordu. Lakin bir gece vakti, gece ona bakti, bahceleri
kendine ayna bilmis gece, akseden agaclarin ¢arpilariyla ¢cogalan
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gece, kendi efsanesini, mazideki ¢ehresini aynadan devralan gece,
ona bakt1.

Ugsuz bucaksiz bu buytik sehirlerin, gog¢mekten, 6lmekten yo-
rulmayan gezgin niifusu, nostaljiden keyif almaktan men edilmistir.
Gunuin modasina uygun iki cennetten birine, ¢iceklerden, cayir-
lardan olusan mozaiklere yahut rastgele secilmis tabiat minyattir-
lerine raz1 olmak zorundadir. Ikincisini tercih eder, zira romantik
alkol damarlarinda gezinmektedir hala. Buttes-Chaumont’a gel-
meyegorsun, birakir kendini bu yanilsamaya, hazirdir patlatmaya
Lamartine’in Gol'uinu, muzik esliginde nasil guzel gider ustelik.
Lakinsellerin ugultusu degildir zihnini alabora edecek olan kapild:
mi1 bu yanilsamaya: Demiryolu hatt1 hemen oradan geger, tirmanan
yollarin nefessizligi hudut olmustur ufka. Buyik soguk lambalar
yukselir buttin bir modern mekanizmanin tuzerinde, buker avu-
cunda kayalari, acar bitkileri, diz ¢okturdugu dereleri. Ve insan
evladi, bu kaos diyarinda, bedeninin menfur izini, ¢okmus ytuzini
bulur karsisinda. Kendine carpar her adiminda. Iste bu saraydir
senin layigin, diisiinen ytuce mekanizma, bil nihayet kim oldugunu.

IX

Gece siklamenlerinin kokular1 arasinda biraz ilerledikten sonra,
yoldan ayrilip, yerytaziinun en karanlik patikasina adim attigi-
mizda, simsiyah yapraklarin kovugunda, kutsal sandalyelerine,
engin insan yalmzhgindaki gedikleri andiran banklara oturmus
sirnasik sekiller gordiik. Ey ciftler! Dev bir kus peydahlandi ses-
sizliginizde. Agir mimikler, kenetlenmis eller, ulvi tavirlar: Nice
maskaraliginiz rezil bir tat, rezil bir sirpriz tadi birakti bende.
Kimildamayanlar, bakismayanlar, dalip gidenler, tek bir kopriy-
le baglanan, misal omuzlarla birlesenler, bastan ayaga karismis
olanlar, birbirine kulak verenler, manzaranin biytsune kapilanlar,
uzaktan sevenler, sevmeye korkanlar, acelesi olanlar, sonsuz bir
opusun kuytusunda gorunmez olduklarini sananlar, birden ayaga
firlayanlar, cekip gidenler, tir tir titreyenler, uzadik¢a uzayacak bu
zevk aninda birden var olduklarini hatirlayanlar, hazdan sakinan
haz diskunleri, zevki sinirlarin 6tesine nasil tasiyacagim bilir bu
parkin ciftleri. Gezinelim biraz bu arzu sahnesinde, zihin suglarina,
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diissel kasilmalara mesken olan bu dekorda. Kim bilir, ufak bir
hareket yahut bir i¢ cekis, bu somut hayaletlerle, titreyen calilarin
sarsintili yasamini, ayaklarimizin altinda gicirdayan mavi ¢akillar
hangi bagin bagladigini belki ele verir. Kim agar bana ¢imenlikleri
kusatan celik kemerlerin sirrini, yesilin hikmune, icat edilmis
bir ulkenin baskici yasasina tabi bu ytreklerin sirrini1? Dostlarim,
ilerleyelim bu kalabalik gecede.

Ve ask, iste ¢ikt1 karsimiza, torenle ugurlayacak bizi yolumuza
mukaddes agk. Zevkin yahut nice gailenin pesine diismus insanin
omiurluk umutsuzlugu, keskin sogugun, bakislarin, her seyin, taf-
lan tapinakta kutsanacak olan inanca kars birlik oldugu bu hayali
torende yerini almis. Varligim, varligimiz, kuluyum bu kaltun:
Zina sapellerinde farkh sapkin tarikatlarin emirlerine uyan heretik
papazlarin yonettigi bu rezil ayinde, sunaklarin arasinda, oymah
gumis samdanlarin gezindigini gorebilirsiniz. Ey fark edilmeden
yer degistiren bedenler, sizler alametisiniz karanliklarin felsefi da-
gilisinin, tath kipirtilar, varolus amaciniz butinuyle baki. Vakit
urpermenin vaktidir, nasil da benziyor siyah miirekkepten bir ¢iz-
giye. Ne mutlu biz murekkep hokkalarina.

MARCEL NOLL:

O kadim ormandan beri ne mesafeler arsinladik! Baslarda nehre
uzanan ¢imenler asind1 ¢iplak ayaklarimin altinda. Bir iz, bellege
dair edindigim ilk fikirdi bu. Sonralari, izim surerken toprakta,
patikalarin hayaleti tisiista zihnime. Asik bir kadina nasil yeni-
den kavusulacagini soyledi bana usulca. Hudutlarinda aliskanligin
yuregime nihayet sekil verdigi dus mekanlarina dogru kilavuzum
oldu. O agacliyol! ilk kolelerim, altlarinda samandan pestamallari,
parildayan kambur sirtlariyla bir yol serdiler 6ntime, adimlarimin
sucuna ortak ettiler agaci ve tasi. Agach yol! Faydal bir gecitten,
yabani ruhuma nefes aldiran bir gedikten ibaretti baglarda ama
bu yilan buyudu, sehirleri bagladi, lakin isminde maziye 6zlem
barindiran agach yol degildi bu, sona eren bir asrin orste dovilmiis
1s1lisinda, gencecik yasinda arzusuz bir hikiimdar olmaya yazgih
bir delinin saf ve gorkemli zihninde belirecek bir yol degildi. Agacl
yol! Daha ilk adimim attigim anda tim cussesiyle ¢ikiyor karsi-
ma, ugtan uca zevklice budanmis agaclar boyu dikilmis bu buyuk
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fikirler cemiyetinin mecburi ¢ikisi daha o anda ilisiyor goziime.
Genisligi, 6ngorilen kullanimla, uzunlugu, peyzaj dizenleyen
bahgivanin efkariyla orantili. Cimenliklerin bi¢imlerini kucakhyor,
gezginin solgun cehresini kucakliyor. Agach yollar1 ¢ogaltmayin
diyor teknik kitaplar. Ben de diyorum ki, ey bahgivanlar, yasalari-
nizin, bilgeliginizin ne hikmu var? Fazla bolunurse kugitk gérunir
diye korkuyorsunuz bahgeler. Ah! Vaziyet asikar, banliyo muste-
rileri ¢celmis aklinizi. Unutmugsunuz buytik seylerin tadini. Gelin
teslim olun yeniden yilankavi yollarin cazibesine, kilavuz belleyin
onu labirentlerin sahici cilginliklarina, arsinladigimiz topraklar,
huzursuzlugunuzun guling, umarsiz suretine mesken olsun, agach
yollari, deli ruzgarlara baglanan yelkenler misali, ellerinizin serbest
kaldig1 bahgeye dugumleyin. Anitlarin taglarina kazinmus felsefi ya-
zitlar, calilara ve inzivada tahayyiile ¢ikan ortak sapak i¢in lizumlu
gorinuyorsa sayet, takip edin sizler de o felsefi yazitlari, yosunlarla
alabildigine kaplanmis taslari, bir hayaletin yurturken yerinden
oynatug doseme taslarini: Korkmayin bahgeleri siir bilmeyenle-
rin igrenc tebessumlerinden. A¢ik olsun yolunuz ¢aglayanlarin
gorkemli galunglugune, karanhk korularin melez zevklerine. Bir
sarmagik assin eliniz tam o bakislarin yikseldigi yere. Ey Krafft,
modern zamanlarin esiginde duran hidrosefal, bedbaht Alman,
kelle vuran oduncularin sesleri duyulurken uzaklardan, ulken
parcalara ayrilirken, devrin mimarlar1 Duchéne’ler, Martinetler,
Edouard André’ler, Vacherot'lar ve daha niceleri bu parcalanmay1
zevksizlikle itham ederlerken, sen Krafft, dahi hayalci, ulkenin
paramparca topraklarini kagik gozlerinle tariyordun ve o domino
sinirlar karsina ¢ciktiginda, iste o vakit, muhakkak o vakit, bu lanetli
gunlerde, gengligin yorucu buldugu, sevmez oldugu bu kivrimh
desenleri yarattin zihninde. Yalniz sendin oysa bahgelere hayali
tabiatlarini kazandiran: Sen kiliyordun onlar1 alimh ve guliing.
Unutusa, hatiraya aciliyorlardi senin elinde. Sihirbaz parmaklarin-
la, onlara ¢ilginhiginin suretini veriyor, bugunun hayal giciinden
mahrum bah¢ivanlarinin medet umduklari o renklere yanasmaya
laizum gormuyordun: Ziyaretcilerin umudunun yiginla bakistan
kagmaya cabaladig) o yerin, o kagak dus zemininin hudutlarini,
agac dallarindan yesil, kahverengi yahut kulrengi, mutevaz: der-
lemelere sekil vererek pekala ciziyordun. Elinin alinda ne getin
wr gigegi, ne agir kasimpati vards, ne de atescicegi, Ispanyol evli-
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yaotu, hasekikiipesi, ayikulagi ve menekselerdi isi1ldatan metafizik
fundaliklariny, i¢ gekisleriyle, 6zlemlerle bezeli bordurlerini. Selam
olsun sana gezegenler yoguran. Madam Krafft'a hurmetlerimle.

Noll sustu. Yol, dorugunda bir sokak lambasinin parildadig bir
tepenin yamaci boyunca kivriliyor. Gecenin haritasinda, parkin
haritasinda, hercai bir tuhaflik hissiyatiyla, dinyanin 6ziinden sizan
bir arzuyla ilerleyen ti¢ arkadasin pesinden gidelim.

X

Bir gaz lambasinin siddetli, eflatun bir 1s1k savurdugu geceye huk-
meden platforma vardilar. Zihnin bu dorugunda, ¢akillar1 yarim
daire seklinde cevreleyen banklar bos. Gidis yok sanki buradan
oteye: “On bin yildir...” yeter. Geng adamlar bir ¢ikis ariyor fakat
nereye donseler La Bruyere diye birinin demir tellerine carpiyor-
lar, sisle sarmalanmis ayaklarinin altindan bir ¢ayir yuvarlaniyor
asagl. Iclerinden biri nihayet bir yolun baslangicini gozune kes-
tiriyor ve bizler, ince belli bir varsayimin, donek bir kimya yahut
karsilastirmali biyoloji profesoru tarafindan yuziusti birakildig
zaman, meydan okurcasina yahut yersiz bir gururun tesiriyle, ¢cag-
daslarinin géziinden duismemek adina, ulasilmaz yahut ulasilmaz
oldugu soylenen bir dagin zirvesine tinediginde hasil olan bilim
tarihindeki o bilindik yola ¢ikislarindan birine sahit oluyoruz.
Universite hocasi, bunun tzerine, ardindan mendilini sallayan o
bicareye aldirmadan biyiklarini burduktan yahut biiktikten yahut
kivirdiktan sonra, rahat hareketlerle yepyeni bir yola koyuluyor
ve ammsiyor her adiminda tath geceleri, ortak tasalari, ikinci sinif
bilim derneklerinden sabirsizca beklenen mektuplari, kiyida kosede
kalmis bilim, edebiyat dergilerinde boy gosteren yagc: yazilarda
yazarn ele aldig1 konuya dayanak saglamak igin fakat asil mu-
himi, zekasinin cazibesini ve kaltiruna tim dinyaya gostermek
icin iki cimlede bir Latin sairi Horatius’tan alint1 yapmadan rahat
edemedigi... ne diyordum ben? kimsenin ona... desinit in piscem.
Bunu yazin bir kenara.

Beni basindan sonuna bu sertiveni ve sonsuz sayidaki ayrinti-
larin1 anlatmaya sevk eden niyet, misal 6nde kimin yuriadagini,
André Breton’un o gun bastonunu tasiyip tasimadigin1 — guzel
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bastondur bu arada, kafede ¢alisan garsonlardan hak ettigi ilgiyi
her daim gormis, Saint-Sulpice Sokagi'nda, el altindan sahte kalay
esyalar satan bir antikacidan alinmis, kokeni supheli, kimine gore
Afrika’dan, kimine gore Asya’dan, kimine gore mercanlarin ve yesil
sularin insan1 Gauguin'’in egzotik ve entelektiiel dehasindan ithal
edilmis, miistehcen kabartmalarla, erkeklerle, kadinlarla, stirtisiine
bereket hayvanatla, vulvalara dogru siirinen simukliboceklerle,
gayesi gayet asikar hareketlerle, ucuna dogru, ¢uika havada sakalli
bir zencinin arkutiicti sovuyla sislenmis bir bastondur —anlatmaya
sevk eden, bu uyurgezer gezintiyi, belediye meclisinin, ufak tefek
gece isyanlarimizi, yireklerimizin gegimsizligini, hapse girme teh-
likesi olmadan yasamamiza musaade ettigi, bayindirligin hosgoruli
kovugunda anlatmaya sevk eden bu niyet, bana birden olduk¢a
gizemli gorundu. Tuhaf, tuhaf: Neler olacagim gayet iyi biliyorum.

Bir tasra kentinin bos sokaklarinda, giinduz vakti, kopegin biri
durup dururken arka ayaklar tstine ¢okup, kulaklarini geriye atip,
ciyaklayan agzini, gorinuse gore gunese dogru kaldirarak 6lame
ulumaya basladiginda, sapka ve cenaze celengi satan dukkanda cali-
san, sefil bir hayatin tekduzeligine mahkam ¢irak, kapisinin 6ntune
cikip, yumruk yaptig1 ellerini beline koymak icin gegerli bir sebep
bulmus olmanin sevinciyle dolup tasar. Olime uluyordur bu kopek,
demek giindiz diinyasinda itinayla 6lmektedir birisi yahut stiphe
etmeliyiz bu hayvanin kopeksi ictenliginden, fakat bu kopek, bu
mitsel buyiik isaret, su vakte kadar, kopeksi kahinliginden kusku
duymamiz icin herhangi bir gerek¢e vermis degildir. Bunun tuze-
rine, kantonun yasayan ve dla sakinlerinin, kot havalara ve nan-
korluge karsi tedbirlerini almak icin ugradiklar bu cifte tezgahin
ciragl, evvelden birinci tezgaha gelen musterilerden hangilerinin
solugu ikinci tezgahin basinda alacagini kestirmeye calisir. Her
birinin 6lum gercekligini irdeler. Boylece...

Ah yakaladim seni dostum, muradina erdin bak sonunda, mantik
ihtiyacinin ¢ilginca yolunu gozledigi boylece’ye kavustun, tatmin
eden boylece’ye, yatistiran boylece’ye. Bu uzun paragraf beraberinde
buyik bir huzursuzlugu getiriyordu, Buttes-Chaumont’un karan-
liklar, yureginin kuytularinda dalgalaniyordu. Boylece savuracak
o zalim golgeleri: Saglar yildizlara karismis, ayaklar1 mahzenler-
deki 1zgaralardan insan hanelerine sizan devasa bir supurgedir o.
Boylece kara calar kus tuyi yataklarinda sairlere. Boylece dolasir
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kap1 kapi, bakar cekilmis mi surgiiler, gitvende mi munzevi mes-
kenler. Boylece neferidir Sehrin Bekgileri Cemiyeti'nin. Boylece’nin
bisikletinden simdi bahsetmeyecegim.

... Boylece duistincelerimin giicuni tecrube ederim, boylece
sorarim kendime bende neyin 6ldugun, neyin halen muessir ol-
dugunu, zihnimin esiginde, ugursuz bir ugultuyla bir an durur,
aklimin konutlarinda yazi vasitasiyla dolasirim, bir cesedin ve bir
definin izinde;

... ya da baylece kopeklik eder, havlarim ac1 aci, dukkandaki
cirak okurdur, bu uydurma, hileli anlat1 vasitasiyla yeni insanlhigin
felaketlerini dile getiririm, suclu ciimleler hizlandirir facialarin
gelisini, okumayin bu lanetli metni;

.. ya da boylece sapkalardan gelenklere gecmeye hazir olan
insan evladi, basta bulutlara sesleniyor gibi gortinen, misal sehir-
de askin ve pusun soluk simgelerinin birbirine karistig1 bir parki
sarmis buyuntn tesiriyle konusagelen bir hayvan sesi tarafindan
kaderinde yazili devrimlerden haberdar edilmis olur;

... ya da boylece sizleri lafa bogar, suriiklerim pesimden, ytre-
gimde ve zihnimde, aldatmacayla umutsuzlugun ¢ilgin tad1.

XI

Yol, gecenin gizledigi tepelerin, sessizligin zarlar gibi i¢ine atildig1
genis bir huniyi karsisina alan, 1s1y1, saati ve hava basincini 6lgen
bronz bir situnun ayaginda son buluyor. Buyuk 1siltilar, uzaklarda,
belvedereyi ve karanliklara saklanmis tebessiimleri, uyuyan suyun
yansimasini ve derinlerdeki bir kusun ¢ighigini agiga vuruyor. Bu
kadehin kiyisinda, golgenin bu keskin ucunda, Cin usuli yaprak
suslemelerin 6tesinde, tizerinde baloya uygun sik tuvaleti, soguk
mucevherlerini, gercek disinin renklerine, elektrik kiragisina ve kar
yesiline biriinmus ¢ayirlara firlatan bir sokak lambasinin altinda,
orkestra cukurunun hemen 6ntinde bulunan bir prosenyum, haya-
let bir gdsterisunuyorbakislarimiza. Fidelerin arasindan uguruma
dogru hareketsizce kosan ¢iplak bir adam. Aksam serinligine o ka-
dar kayutsiz ki sanki bronzdan yapilmis. Insanoglunun, zihnindeki
tanri tasarimlariyla insan bedeni imgesiarasinda oldum olasi nasil
baglanti kurdugunu, burada yatan gizemi ona bakarak kavramak
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mumkin. Bugun adalet yerini buluyor, nazarinda kendisinden
bagkasina yer olmayan, bir iskeletin eli gibi kurumus bu kuskucu
yaratik, bu zavalli ¢culsuz, bu zihin otuzbircisi, kille, mermerle
yahut metalle kendi tirtinun 6zelliklerini yeniden uretirken isler
nihayet tersine donuyor: Dinyaya Tanrr'y1 gostermek isteyen de
oydu, ortaya ancak bir insan koyabilen de o, samyor ki yalnizca
kendisinin suretini yapabilecek giice sahip, oysa elleri bir bedene
yahut bir cehreye sekil verdigi anda bir tanr1 doguyor avuglarinda.
Bundandir ¢irkinlikten medet ummasi, sayilar: her gegen giin artan
bu tekinsiz tanrilarin topraktan ¢ikmasini engellemek istedi. Giin
gelecek, heykellerden olusmus bir halk, sehirlere, kasabalara sig-
maz olacak, poz duraklariyla dolu kaidelerle orulmus sokaklarda
adim atamaz hale gelecegiz, ne olacak hali o giin insanhigin? Bogucu
bir manzara. Iste o vakit, bu hayal gici mezarhiginda tanisacak
insanoglu tanrisal kudretle, ihtiyatsiz, varlik doguranla, devasa-
ligin ve dusun talihsiz kurbaniyla. insanoglunun felaketi olacak
bu heykel iptilasi. Yahudilerin rekabetten korkan tanrisi bos yere
yasaklamadi yontulmus imgeleri, gayet iyi biliyordu ne yaptigin.
Somut gigleriyle dunyaya hukmeden tekil biyuk simgeler, hey-
keller, saclarimzi yiyecekler siz gelip gecenlerin. Ey bronzda can
bulmus bir gecenin guct, yerden az yuksekte, oyulmus 6li gozle-
rin kara ugurumu, hayaletlerin emriyle aklin kovulusu, taslarina
hapsolmus ayaklarda iradenin ¢okust.

Demistim ki insan, yazgisi ve eylemlerinin 1sildayan bilinciyle,
tanrisal olanin uzamdaki bu ilerleyisini, madde dis1 olanin maddeyi
istilasin1 durdurma arzusuyla, careyi boslugun bogrunde, yalnizca
cirkin olani yontmakta bulmustur. Eugéne Manuel bu dogaustu
dogusa bir care olarak goruyordu estetigini. Siradan: Siradan olana
yeterince yaklasmak asla mumkun degildi, gecen asirdan bir sairin
bu hususta soyleyecegi ¢ok s6zi1 vard1. Faydasiz: Pazen sabahliklari,
salon hirkalari, mutebessim hosluklariyla, modern zamanlarin tak-
lit suretleri, kiliklarinin yatistiricihgin bile, ne Efes'te ne Angkor'da
bilinen sihirli bir giigle bezerler. Oyle ki mahfuz dinler, nihaye-
tinde yeni putlarin serefine kurulurlar. Bu gercekte aramak lazim
Carrousel mahkemesinin inanilmaz Gambetta’sini lanetlemek tizere
bir beddua ayini dizenlenmesini, yahut Paul Eluard’in yilmaz sa-
vunucularindan biri oldugu bir cemaatin, Paris pendant la guerre’in
onune bir agk tarikatinin periyodik vergilerini birakmasini, yahut
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bir aksam evime donerken, Ternes balonunun 6ntinde guvercin
kurban eden beyazlar giyinmis uzun bir kortej gorance sasirmami
ve yahut Strasbourg heykelini mesken bellemis fanatikleri! Ha-
tirlar misiniz, tabii yasimz varsa, su her y1l otomobille Concorde
Meydanr'na goturilen, kefeni drtula ¢oktan ¢uruamus cesedi? Bu
gulung insan bicimi vasitasiyla, tasin heybetli ctissesinin karsisina
kiuflenen bir Déroulede ¢ikarmak yasama hakaret etmektir; tek
kollu Nelson’un bir halkin histerisine sahit birakildig1 Trafalgar
Meydanrndaki fallus senligi; Frémiet'nin Jeanne d’Arc’, Antonin
Mercié'nin Quand méme'i, keza sporcu heykelleri, Saint-Ferdinand
Meydani'ndaki Serpolet, Porte-Maillot’daki Panhard-Levassor; bir
telgraf iskelesinin ayagindaki gorkemli Chappe zafer anit1; Maubert
Meydanr'nda Etienne Dolet'nin kirik zinciri. Alin size bir ugursuz
heykel daha, Strasbourg'un kaz tasiyan Lisel'i: Ve Kaz Ayag bas-
likl1 buytk bir afisin 6niinde ytukselen Montargis’in hermafroditi;
Toulon’daki Génie Maritime; Gien’daki Vercingétorix! Buyu diker
kara simgelerini sokaklarin ortasina, saf niyetli yoldan gecen seyre
dalar bunlari, heykeltirasin maharetine dair kendini kutlar ve sanat
duygusunun aktarim: hakkinda tartismaya girisir.

Xl

Heykelin Soylevi

Dizin kursuna! Elli yildir bekliyorum dizin kursuna. Sonsuza ka-
dar dondugum manzarada kayip giden, gulup oynayan insanlar1
kursunla sabitlemek gerek. Kalabaliklarin, ¢ocuklarin manasiz
hareketleri. Orgu ¢antalariyla mutlu anneler. Ey Malthus, ytce
gonullu piskopos, heykeller, kiz kardeslerim, senin duslerini niha-
yet gercege tastyacaklar: Bizi goren kadinlar ¢ocuklarini dusurir,
bizler, parildayan organlarimizla, bicimlerimizin tuhaf golgesinde
kipirdanan, insantisti bedenlerimizden baskasina sevgi duymayan
tirkeklerin agir mi agir hayal guglerinin imdadina kosariz. Iste o
vakit, parklarin, caddelerin kuytularinda, cansiz olan1 yasamin
maharetiyle birlestiren, bizim de istirak ettigimiz engin bir nostalji
hasil olur ve yine o vakit ytice hazlarin riizgar1 esmeye baslar ki
dusunce, o ruzgarda kavusur ozgurlagine ve bulur besinini kendi
ozunde.
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Insan disiincesi! ¢apraz adimlarin izler birakarak yikip gegtigi
tarlalarin semasinda, tabiattan buyiik insan dusiincesi, bir kosucu
yahut bir kral pozunda peydah olur. Insan evladi bu disiincenin
ayaklan dibinde yasar, gozleri semada, kendini onunla 6zdes kil-
maktan aciz, bu dustincenin ayaklar1 dibinde iskence eder kendine,
parcalar yiregini, psikoloji denen devasa soyut hezeyanin pence-
sinde. Kaidem c¢urusiin, uzayin yuz bin kuytu kosesini tarasaniz,
filarmoni yahut Nicolas bilardosu dahil, psikoloji kadar gulung bir
faaliyete rastlayamazsiniz. Katiyen sasmaz, yanilmaz bir bilim...
Enine katlanmaktan keyif alan bronz gorsem iyi gilerdim. Lakin
insanoglu bir aksam psikolojiyi icat etti. Ifrit kesilmis bir rizgar
esiyor, bizim odlek korkudan tir tir titriyordu. En hafif esintide
goklere yukselen golgesini gordi. Boylesine uirkuittict bir hadisenin
sebebini kavramak istiyordu. Ayrica bulutlarin neden saclarinda
can verdigini, simsegin neden zirhim sisledigini, cocugunu ta-
styanlarin neden hep kirmizi meyveler aserdiklerini ve ormanin
kapilarinin neden karanlikta gicirdadigini. Bir bir dogdu psikolo-
jiler. Maddesel iliskiler psikolojisi yahut kimya, gigler psikolojisi
yahut fizik, Tann psikolojisi yahut din, ten psikolojisi yahut tip,
bilinmeyenin psikolojisi yahut metafizik, deniz psikolojisi yahut
gemicilik. Bu sapaklarda bir nebze tatmin bulan insan, bir uguru-
mun kiyisina vardiginda, ucurumun duvarlarini tamimay1, ucurumu
unutmayl, sonsuzun istiraplarini unutmay: 6grendi. Insanoglunun
sarsilmaz pozitivizmi: Hi¢ sormazsiniz kendinize sizler, tiy saclarin
hamallari, meshur isimler kazili kaidelerin uistinde duran hayalet
tamklariniz neler dustunuyor acaba uckagitlariniz hakkinda, nedir
kanaatleri. Bizler, gokyuzine seslenen bizler, gecelerin urktugu,
ciyle ortulu biz madeni danscilar, meltem terbiyecileri, kus oyna-
ticilar, sessizligin muhafizlari, umarsiz tavirlarimizi aydinlatan
zihnin tapilasi avizesinin altinda, somut 6zgurliigiimiize mahkam
tanri yasalari, bizler, derin bir solugun tekil sizintilari, ginesin
seline kapilmis zamanin inkarlari, biz serseri putlar, metafizigin
berduslari, biz hukmederiz, dusuncenin atletik endamiyla, uyku-
suzlugun uluslarinin bi¢imsiz kalabaligina. Dénun siltelerinize
dus goren manyaklar, park taze ve saf henuz. Sisler usisuyor sa-
kaklarimiza. Kayiptir varliginiz nazarimizda hayvanciklar, bizler
yildiza kavusuyoruz gok mavisi makaminda. iste bir meteor iir-
pertisi tamamliyor izi olmayan, umudu olmayan bir panoramay.
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Alo, kiminle goristuyorum? Ben bilinen tanri. Buyurun, mutlagin
krallig1 burasi. Melek yaratiklarimiz nasillar? Gayet iyiler, eksik
olmayin. Kanattir o, kendi kavramini tim cussesiyle sarmis, heykel-
lerin hukumranlig1 uzerine agilmis kanattir. Amerikan bayrag gibi
dalgalanan kanattir. Tabiatinda sakimak, tuylerinde yumusaklik,
a priori beyazlig), taylerinin mustesna tertibiyle, ¢icekli bir gok
kubbe olusturan kanat.

Benim bir tanriya dair bildigim, benim, bronzun, bir Tanrr'ya
delalet bildigim yegane sey kanattir ve mademki yakarmakur asil
olan, tas kesildigimiz bu kaideden, erisilmez olana dogru ellerimizi
uzattigimiz bu gemisiz iskeleden yakardigimiz, kanattir. Taklitler
ayininin sarkisini sunuyorum kanat-tanriya:

Kanat aska benzer her bakimdan
Kanat surlarn iizerinden
Kanat mumlan sondiiren

Kanat vurur denizin dalgalarina
Kanat simira varmis firtina
Kanat havalamr tapilan safakta

Kanat ey gecenin fifreleri
Kanat kardan evvel kufar kutsala
Kanat yalnizea kendisi olan

Heykeller parmaklarini birlestirip ona sessizligin selamin yollarlar
ki uyuyan agaclarin dallar1 ona dolanmasin, kanadimiz, yeryuzunde
ve gokyuzunde, sabit, maddesiz olandir, maddeyi yaratandir, mad-
deden yansiyandir, 6zgur teyidinin i¢inde inkarindan yansiyandir
vesaire.

Bu dua, her gece, sevdal bir adamin sevdigi kadinin tirnaklarini
kaybettigi kizil farekulaklar arasindan, dehlizlerindeki diskilar:
temizleyen kostebegin kor gozlerinin 1s1ldadigy vakit dokuz defa
tekrar edilmesi suretiyle, heykel sahiplerinin, Italyan al¢i tiiccarla-
rinin, balmumu muzelerinin mudiirlerinin, mezar tasiustalarinin,
vatanperver anit mezarlara imza atanlarin, ¢op adam ¢izen talebe-
lerin, model treten sanatgilarin, ekmek i¢i yogurucularinin, bir
dagin ¢iplak yamacim kaplayan akil almaz dev kuslarin suretini
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kuguk cakil taslariyla resmeden Yeni Zelandalilarin, stilit havari-
lerin, ordular duzen hukumdarlarin, iskelet koleksiyoncularinin,
buytik magazalarin vitrinlerini diizenleyenlerin, heykellerini dik-
tiren kahramanlarin, teatral, cansiz bir sanata daskin belediye
meclisi tyelerinin, umumi yol fetisistlerinin ve mumyalara sevdali
bahtsizlarin uzerine Kanat'in takdis yagmurunun yagmasina vesile
olacaktir.

X

Ug arkadasin yolculuguna galiba biraz uzak kaldik: Secrétan So-
kagrndaki kapidan parka girince, dosdogru Fessart Sokagi'na ¢1-
kan kapiya giden yolu ve guineybatidaki boynuzu sag taraflarinda
biraktiktan sonra, rakimi en yiksek tepeyi evvela etrafindan do-
lanmak suretiyle tirmanarak, krater goline, belvedereye ve Ma-
nin Sokagrnin sisin ardina gizlenmis sikisik evlerine hakim bir
manzaraya sahip olan siatunlu meydana vardilar. Dikkatlerini bu
suretler volkanindan, geveze heykele burun kivirarak, kopeklerine
parmagiyla gol ¢cukurunu isaret eden bir Akteon’dan ayirdiktan
sonra, buyuk kibritlerin yardimiyla, bu felsefi kavsagi susleyen
dortgen sutunun uzerine kazinmis yazilar ¢ozdiiler.

Sutunun tepesindeki ruzgargili, anitin yuzlerini anayonlere
gore belirlememizi saglar. Gole dogru bakan kuzey yuzin yukari
kisminda

14
TEMMUZ
1883

tarihi ve onun hemen altinda, bize 1868 yazinda sicakligin 40
dereceye vardig bilgisini veren, J. Thurneyssen, Paris’e bor¢lu
oldugumuz bir santigrat termometresi yer alir. Bu termometrenin
altinda, siitunun tuzerine su yazilar kazinmistir:
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YUVA
CRIMEE SOKAG]I, 144 (30 mevcut)

ANAOKULLARI
VE
ILKOKULLAR

BARBANEGRE SOKAGI 7 (A. ve 1.)
BOLIVAR SOKAGI 67 ve 69 (A. vel.)
ALLEMAGNE SOKAGI 87 (A. vel.)
TANGER SOKAGI 41 (A. ve l1.)

BOIS SOKAGI 2 (A.vel.)

JOMARD SOKAGI 5 (A.)
PALESTINE SOKAGI 1 (A.)

MEAUX SOKAGI 65 (1.)

FESSART SOKAGI 2 (1.)

BITCHE MEYDANI (i.)

BELEDIYE
MESLEK OKULU

LA VILLETTE BULVARI 60

Kaidenin kuzey ytuizinde, sinema salonlarinda rastgelinen turden,
gayretli fakat mukafatim alamamis bir insanliga, pazar gini sefa-
hatine diskun, aksam okulunda 6grendigi bilgilerle mest olmus
bir insanliga 1s1k tutan su fikir celen agiklamalar yer alir:

[ 19. BOLGE |

BU DUYURU AMACLI DIKILITAS
BELEDIYE IDARESININ
INAYETLI MUSAADELERIYLE
14 TEMMUZ 1883 TARIHINDE
MUCIT
SEYYAR SATIS TEMSILCISI EUG. PAYART TARAFINDAN
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VE COK DEGERLI
DOKUMCU A. BOUILLANT HANIMEFENDI,
CIMENTOCU DUMESNIL,
SAATCI COLLIN,

BAROMETRE IMALATCISI RICHARD KARDESLER,
GAZ TECHIZATI IMALATCISI DELAFOLIE,
BASTIDE, CASTOUL VE ORTAKLARI BEYEFENDILERIN
KATKILARIYLA INSA EDILMISTIR

BOUILLANT
DOKUM-INSAAT
PARIS

Sutunun bat1 yizanun ust kisminda, defne yapraklariyla suslen-
mis ve ucuna bir yildiz ilistirilmis olarak Cumhuriyet'in bas harf-
leri goze garpar; tim bunlar, kadranina bakanlarin Etablissements
Jules Richard Anonim Sirketi’'nin agik adresini 6grenebilecegi
yuvarlak bir barometrenin hemen tizerinde yer alirlar: Mélinge
Sokagi, 25, Paris. Burada saf yurekler tarafindan kesfedilmeyi
bekleyen daha bir¢ok ayrint1 vardir: Ruzgargilu dilinde 73 Firti-
na manasina geldigine gore, 74 Saganak Yagis, 75 Yagmur yahut
Ruzgar, 76 Degisken Hava, 77 Acik Hava, 78 Sabit A¢ik Hava, 79
Cok Kuru, 80 Barometre manasina gelmektedir. Oteki derecelerle
sihirli rakamlar merkezdeki kuvvete tabiyken, yalnizca Firtina ve
Cok Kuru'nun ayaklarinin cerceveye dogru yazilmis oldugunu
fark etmeden ge¢menin mumkunati yoktur. Ve ayrica, akrebin
donus yoninde yahut ters yonunde takip edilmesine gore 73, 74,
75,76,77,78,79,80, 73, 74 vs. yahut 80, 79, 78, 77, 76, 75, 74,
73, 80, 79 vs. seklinde okundugu vakit, rakamlarin kesintisiz ola-
rak siralaninalar1 merak uyandiracak ve 73’ten 80’e yahut 80°’den
73’e yasanan ani gecisin nasil bir tuhaf meteorolojik olaya sebep
oldugu soru isaretlerini beraberinde getirecektir. Barometrenin
altinda bir yazi daha:
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19. BOLGEYE
DAHIL OLAN MAHALLELER:

LA VILLETTE (73) ' AMERIQUE (75)
Pt DE FLANDRE (74) ‘ COMBAT (76)

NUFUS: 117.885 KiSi

YUZOLCUMU: 566 HEKTAR

HANE: 3162

SOKAKLARIN, RIHTIMLARIN, BULVARLARIN VS.
TOPLAM UZUNLUGU

52 KM. 383 M.

19. BOLGE
18.,10. ve 20. BOLGELERLE
SINIR KOMSUSUDUR.

BU BOLGEYLE PARIS BANLIYOSU
ARASINDAKI BAGLANTI
ROMAINVILLE KAPILARI,
PRES St. GERVAIS ve PANTIN,
FLANDRE ve AUBERVILLIERS,
DOGU DEMIRYOLU HATLARI,
OURCQ ve St. DENIS KANALLARI
VASITASIYLA SAGLANIR

GUMRUK BINASI, LA VILLETTE BULVARI
LA VILLETTE HAVZASI VE DOKLARI
LIMAN KISLASI 25’inci TABUR,
PORTE DE PANTIN

Ve bat1 yuziindeki kaidenin tizerinde:
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COMBAT MAHALLESI

19. BOLGE HARITASI

COGRAFI KONUM
48° 52 40” KUZEY ENLEMI
0° 2’ 45 DOGU BOYLAMI
RAKIM

65 m 60 cm 92 m25cm

SEINE NEHRI'NDEN YUKSEK DENIZDEN YUKSEK

Ey bahtsiz Eug. Payart! Mucit ve seyyar satis temsilcisi, comert
yuregini anlamadilar senin yahut yanlis yorumladilar. Sen bronzu,
techizati, FIKRI vermistin ve kafi gormustin bunu. Belediyenin
hi¢ olmazsa bir on dokuzuncu yuzyil haritasinin ve dogu yuzinde
simdi bir bosluktan ibaret Paris haritasinin masrafini karsilayaca-
gin1 dusunmustun. Neylersin azizim, 6yle cimridir ki insan evladj,
anitin asla tamamlanamayacak, yerel cografyadan ve alelacayip bir
belediyenin lutfunden mahrum iki buyiik bosluguyla, sonsuza ka-
dar eksik kalacak. Ote yandan, bu bolgedeki mahallelerin, kaderin
cilvesi sonucu, firtinay1, saganak yagisi, yagmuru yahut riizgari ve
degisken havay: simgeleyen barometredeki rakamlar tasidiklar
gozlerden kagmayacaktir. Bu numaralarla mahalle isimlerinin an-
lamlar1 arasinda baglanti kurmaya kalkismayin, zira Combat’yla
Degisken Hava'nin bir sekilde denk gelmesi, zihnin pusulasinda
kipirdanmalara vesile olsa da, Amérique ile Yagmur yahut Ruzgar,
le Pont de Flandre ile Saganak Yagis, La Villette ile Firtina arasinda
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baglanti olusturmaya ¢alismak, ahmakligin sinirlarim hayli agsma-
dan yapilabilecek is degildir. Bu kadar1 kafidir sanirim.

Dogu yuzunde, bir saate zindan vazifesi gormesi muhtemel,
kuskusuz bir saate zindan vazifesi goren bos, camli bir mahfaza
yer alir. Uslu durursaniz yerine koyarlar saati. Onun yukarisinda
Paris Sehri’nin arrnalar1 géze carpar, armalarin altinda su efsunlu
sozler okunur:

DINI CEMAATLERE
HIZMET VEREN BINALAR:

ST.JACQUES - ST. CHRISTOPHER KILISESI
ST.JEAN-BAPTISTE KILISESI
MEINADIER SOKAGI PROTESTAN KILISESI
BOLIVAR SOKAGI PROTESTAN KILISESI

BELEDIYE KURUMLARL:

GENEL MEZBAHALAR
HAYVAN PAZARI
YEM PAZARI
AT PAZARI
HALK PAZARI, SECRETAN SOKAGI
BELEDIYE CENAZE ISLERI

MEYDANLAR VE GEZiI ALANLARL

BUTTES-CHAUMONT PARKI
SENLIK MEYDANI

135



SIGINMA EVLERI:

MEAUX SOKAGI, 56, JOMARD SOKAGI, 1,
DELOUVAIN SOKAGI, 7

GECE BARINAGI

CRIMEE SOKAGI, 166

Durup bir nefes alalim modern Champollionlar. Oymacinin elleri-
ne kilavuzluk eden, bu yazimin yazarinin zihnine kilavuzluk eden
gizemli tasarinin, sizin gibilerin her nasilsa yolunu bulabildigi
koseli karanhkta, anlasilmazliga ve okuma guclugune denk bir
karsiliga sahip olmadigini m1 saniyorsunuz? Sabir. Kaidenin tizeri,
dogu yuzu:

BUTTES-CHAUMONT PARKI

PARIS HARITASI

BELEDIYE BINASI 3 km. 500 m. G. B.

PORTE D’AUTEUIL 10 km. 500 m. B. G. B.
PORTE DE VINCENNES 4 km. 300 m. G. G. D.
PORTE DE LA CHAPELLE 2 km. 700 m. K. B.
PORTE DE GENTILLY 7 km. 300 m. G. G. B.

Ve nihayet guney yuziinde,
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19. BOLGE
BUTTES-CHAUMONT

BELEDIYE IDARESI ARMAND
SULH MAHKEMESI CARREL
MEYDANI

POLIS KARAKOLLARI
TANGER SOKAGI 22 (VILLETTE 73 Q)
NANTES SOKAGI 19 (Pt. DE FLANDRE 74)

ALLEMAGNE SOKAGI 132 (AMERIQUE 75)
PRADIER SOKAGI 21 (COMBAT 70)

VERGI DAIRELERI

FLANDRE SOKAGI 31 (73 ve 74)
REBEVAL SOKAGI 72 (75 ve 76)

ITFAIYE
CURIAL SOKAGI 6 OURCQ SOKAGI 89

PRE SOKAGI REBEVAL SOKAGI 8
LAUMIERE CADDESI (BLD. ID.) GN. MEZBAHALAR
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POSTA VE TELGRAF

CRIMEE SOKAGI 74 X ¢

ALLEMAGNE SOKAGI3 R »
ALLEMAGNE SOKAGI 139 = =
ALLEMAGNE SOKAGI 211 (R ¢
PYRENEES SOKAGI 397 (20. BOLGE) B -

DEMIRYOLLARI
DIS HATLAR:

ISTASYONLAR BELLEVILLE-VILLETTE
PONT-DE-FLANDRE
DOGU HATLARI:

DOGU DIS HATLARI iISTASYONU

14 TEMMUZ 1883

OUSTRY, LA SEINE VALISI
ALPHAND, BELEDIYE ISLERI MUDURU

ALLAIN-TARGE, 19. BOLGE MEBUSU

MUREAU BELEDIYE BASKANI
GARCIN,

MILOT BLD. BSK. YARDIMCILARI
MALLETP.

BAILLE L. E., SEKRETER
CATTIAUX, GUICHARD
REYGEAL, ROYER,
BELEDIYE MUSAVIRLERI
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Noll'un gozleri faltasi gibi agildi sagkinliktan: Bir kaya ¢ikintist
ustunde ayakta, bas donduriicii yukseklere tirmanan bir sarmasigin
yukarisinda, beyaz bir hayalet, bacaklar1 arasinda mutlak bosluk,
tunegindeki bir dalgickusu misali, bir kahve fincaninin uzerinde
diz ¢okmus, belvedereye dogru inen ¢ayirla birlesen buyuk keme-
rin asagisinda belirdi. André Breton s6z aldi bunun uizerine: “Iste
karsinizda Kopru” dedi bize, “meshur Intihar Képrusi...”

XIv

Yeryuzunde, baz1 kudretli dogaustu dusunceleri, insan tahayyu-
lunin dagium noktalan olarak, butiin somutluguyla agiga vuran
kutsal mekanlar arasinda, bir paganin, yani bir putun gizemli ye-
niligini tecribe etmesini bilen bir insanin, Amansiz Olume, elinde
baltasiyla odunlarin basinda duran bu tanriya adanmis mekanlari,
emsallerine tercih edecegini dusunuiyorum. Lakin hala var midir
kutsal bir mekanin tam olarak ne manaya geldiginden haberdar
olmayanlar, boylesi bir kavramin hercailigi yuztunden sikintiya
dusenler, kacip gitmesine muisaade edilmesine sasirip kalanlar?
Halbuki boylesine tuhaf bir kavram, insan bilincinin en derinlerin-
de, durduk yere sekil kazanmis olamaz. Hicbir felsefe sistemi, bir
kavrami hor goremez, ge¢misteki sistemlerin tim kurucu kavram-
larini tanimaya, 6ziimsemeye, onlara daha evvel sahip olmadiklar
anlami ve mesruiyeti vermeye mecburdur, bu onun yazgisidir. Her
sistem bir sozluktir, tek bir s6zciik dahi aforoz edilemez.

Bir diisiincenin bigimlerini, sinirh bigimlerini kavramak adina
bu kiymetli ifade tizerine biraz kafa yoralim, bir duisiincenin bi-
cimleri, cekingen bir tesekkul engelliyor onlar1 varligin gercekligi
gibi kavramami, kosullarinin bolluguyla, essiz pirlantalar misali
boynunu susleyen tesadufleriyle. Dusuncelere, bagkalarinin ki-
silere baktig1 gozle bakiyorum, yani s6zcugin siradan anlamiy-
la, mistik olarak. Ornegin kisinin tabiat, kisinin kisisel yani, ki-
sinin en ehemmiyetsiz, en uzak, en beklenmedik tezahurunde
dahi rastlanabilecek, sonsuz defa yinelenen bir unsurdur: Kendini
butunuyle matematige adamis olan bir insana baktigimda, onun
kendini adama bi¢iminde, sagma sapan bir sebeple annesine ver-
mis oldugu tavizleri gorurum ve bir sabah vakti, ytiksek ¢itlerin
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arasinda gezinirken beliren bir kusu, kirmiz1 bir kumas parcasini.
Bu arada bir ahlakin temellerini attigim ka¢gmasin gézden. Demek
ki dustuince, tesadifi olanla —gereksiz olanla degil, tesadiifi olanla,
ozun tesadufiligiyle— kisi arasindaki baglantinin aynisim kendisiyle
kuran bir seyi icerir. Demek ki seyin imgesi olmadan konusabilir,
bir dustincenin agzini, dudaklarin1 gozlerimle gordugumu soy-
leyebilirim. Opusiin dusuncesinin hakimiyeti altinda yazarken
gozlemledigim iste bu hos tezahurdur, gelmedi bekledigim kadin,
her seyin birbirine girdigi, zihnin, camin ve giimuisiin yansimalar1
arasindan hafifce gorundugu buz gibi bir aksama gogiis geriyoruz.
Yanimdaki bu kadin, kendimin her zerresiyle anliyorum bir kadin
var, beyhude yere kistirmaya ¢abaladigim her dusincede bu kadin
var, her dusuncede kesinlikle bu kadin olan bir sey var ve onun
hareketleri, zihnin hareketleri. Vardigim burasi oldu, dénuyorum
kutsal mekanlara.

Cogunlukla efsanevi sahnelerdir bunlar: Yiice bir ruhun par-
calar1 sinmistir bu duvarlara, bu zirvelere. Bu unutulmaz yarasa
tarafindan gercekten donusime ugratilmistir buralar. Gergekten.
Buyuk bir hadise yasanmis olmalidir buralarda. Toprak siyahtr,
butun gizlerin esiginde, kisidisi olanin nasil bir geceye doldugunu
ifade etmek i¢in misal olarak siyah diyorum. Uzamin her tohumu
anlam tasir, parcalarina ayrilmis bir sozcugun heceleri gibi. Her
atom, burada yogunlasan kendi insani inanisindan birazini i¢inde
saklar. Her soluk. Sessizlik, agilan bir pelerin. Bakin su yildizlarla
dolu kivrimlara. Tanrisal olan seriyor narin parmaklarinin oksa-
yisini aldatici olanin uizerine. Derinlerin camina savuruyor zarif
nefesini. Efsunlu mesajin telgraf geciyor huzursuz yureklere: Sabir
Gizem yolda ama ihanete ugrayinca ifsa ediyor kendini 1siltilarda:
bir 6piisiin derinlerinde kendini buluyor tanrisal olan: Manzaranin
butun havasi dusiinceye karisiyor, dustincenin biitiin havasi en ufak
esintide urperiyor. Buyik esmer bir bukle bu, oynayin dilediginiz
gibi, sarin, ¢6zun, sonu gelene dek dunyanin, disinceye mesken
dussel bukle, sazlara yasak saf sulardan yukselen somut kavram.

Lakin sen, kadin, her bi¢imin yerini aliyorsun. Bu vazgecisi, sev-
digin kara aldirmazliklar1 unutmak tizereydim ki iste karsimdasin
yine ve oluyor her sey adimlarinda. Gokyuzundeki adimlarinda
bir golge sarmaliyor beni. Geceye adimlarinda gunduzun anisini
yitiriyorum. Guzeller guzeli makam hirsizi, harikalar dunyasinin,
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dogal dunyanin ozetisin sen ve sensin yeniden dogan gozlerimi
kapattigimda. Sen duvarsin, duvardaki gediksin. Sen ufuksun, var-
liksin. Merdivensin, demir basamaklarsin. Tutulmasin. Isiksin.
Mucizesin: Mucize orada dururken geceligiyle, mumkun mudir
dusinmek mucize olmayam? Silerken kendini kainat benim icin,
eriyip giderken azar azar, tapilasi bir hayalet vicuda geliyor, ¢iz-
gileri nihayet belirgin devasa bir kadin yukseliyor derinlerinden,
aramizda higbir engele muisaade etmeden, yiten bir dinyanin en
bariz goruntusuntun her zerresinde beliriyor karsimda. Ey arzu,
bigimlerin alacakaranligi, yasamin batan 1s1klarinda, tutunuyorum
bir mahkam gibi 6zgarlugin parmakliklarina, ben ask mahpusu,
hikumli numaram... agzimin hatirlayamayacagi kadar buyuk bir
rakam. Buyuk kadin buiyuyor. Dunya artik onun portresi, bedeni-
nin birlesmis parcalan tarafindan henuz kapsanmayanlari, onun
tadiyla henuz yekvucut olamayanlan dahi nazarindan esirgemiyor
coskunlugum. Soluklasanlar, su puslu hercai gerceklik, bir ayrin-
tidan ibaret artik portrenin fonunda. Daglar, bu kadinin ardindaki
uzaklar olacaksiniz ancak bundan 6teye ve ben, eger buradaysam,
bilin ki yalnizca bir alin olabilmek i¢in kadinin elini koyacagi. O
buyuyor. Gokyuzuniin manzarasi degisti bile bu buyuyen cadiyla.
Daginik saclar1 yuzinden kadehlere dusiyor kuyrukluyildizlar.
Elleri, neye dokunsam elleri. Bense bir hi¢im tenindeki yagmur
damlasindan, ciyden baska. Deniz, sever misin i¢inde bogulup
curuyenleri? Sever misin esnek organlarinin yumusakligini? Sever
misin kagak sevdalarimi dipsiz derinlere? Inanilmaz safliklarini,
suzulen saclarini sularinda? Sevsin o halde beni denizim. Gegip
git, gecip git avuglanindan katrelerin emsali su, sinirsiz kadin,
bogazima kadar battigim. Ge¢ip git gogumden, sessizligimden,
ortulerimden. Kaybolsun goézlerinde kuglarim. Oldur, éldur: Iste
ormanlarim, yuregim, suvarilerim. Collerim. Mitolojilerim. Fela-
ketlerim. Keder. Surup gittigim bu zodyakta, yagmala, ey giizel
canavar, 1siklarin etini nihayet.

Kadin, tozdan, kelebek pudrasindan, ¢iceklenmeden ve yan-
simalardan ibaret olan her seyin, teninin kotu kokusuna ve fani
mevcudiyetinin cazibesine donustugu goksel arenada yerini ald1.
Bakislarimla geminin bu sonsuz dimen suyunu izledim, simdi
soyle bana Sinbad, denizin orta yerinde teknenin civilerini soken
miknatis neyin nesiydi? Bana gelince, beni bir arada tutan bu ya-
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baric1 bedenler artik terk etsin beni, parmaklarim, kemiklerim,
sozcuklerim ve onlarin ¢cimentosu biraksinlar beni, biraksinlar
¢ozuleyim askin mavi manyetizmasinda! Atesin icinde kadin, gug-
lunun i¢inde, zayifin icinde, kadin dalgalarin dibinde, yapraklarin
savrulusunda, pesinden gidecek kilavuzu, binecek at1 olmayan
bir seyyah gibi yorgunlugumu sonsuz periler diyarina surdugam
gunes tuzaginda. Karin ve golgenin solgun diyari, ¢itkmak yasak
bana tanrisal dolambaglarindan. Ben ki varolusun butin tedirgin-
ligi ve tiizerime ¢okmus dev umudun beni sirukledigi bambaska
mekanlarda, kalcalarinin sevingli kivrihisini, kollarinin buyuleyici
donemecini kesfetmisim, s6z edemem bundan boyle senden baska-
sindan; sen bakma belli etmedigime, tiim sozciiklerim senin icindir,
senin suretindir onlar. Senin tirnaklarindir imgelerime parlakhgim
veren ve senin sesindir ¢ilgin dilimin kaynag). Hala devam mu ya-
landan tasvire ui¢ arkadasin bir aksam vakti girdikleri bir parki? Ne
lizumu var: Bu parkin gogunde dogdun sen, burada gezinenlerin,
dusuncenin gogunde dogdun. Senin izin, senin kokun, bunlardir
bana haiz olan. Yitirdim kendimin iyeligini, kendimin gelisimini,
senin elinde tutsakhgim olmayan her seyi. Goklerin hitkmusiin sen
bi¢imsiz camurumda. Nihayet her sey tanrisal benim icin zira her
sey sana benziyor ve biliyorum aklimin, yiregimin 6tesinde, nedir
kutsal olan mekan, nedir onu kutsal kilan. Kendisi icin her kose
basina tapinaklar dikilen sahici putperestim ben. Her yer ibadetime
mesken, her yer sunaktir bana bundan bdyle. Donts vakti, adanin
semasinda, bir zamanlar heyecanla 6limumu bekleyen kemere
donayorum.

Intiharin gercek Mekke’si, iste karsinizda. Hafif bir yamacin
yukarisindaki bu koprua. Kendini atma ihtimaline tek basina karst
koyan kiuguk bir parmaklik. Burada salgina dontuismus olan bir
eylemin yasaklanmis oldugunu isaret etmek igin sergilenen bir
tedbir ilavesi. Insanoglunun buna yaniti ne kadar da uysal: Aruk
hi¢ kimse, bu hayli alcak korkulugu asip, ne beyaz yola ¢ikilan
sol taraftan ne de aday: sefkatle saran golun kolunun, kutlesinin
ve arzusunun sonsuz kuvvetinin karesine dogrudan orantil sabit
artis gosteren bir hizla dusmek suretiyle intihar eden kisiyi yolun
sonunda kucakladig sag taraftan asagi birakiyor kendini. Iste yine
kapildim ayni hisse. Ne intihardan bahsetmeye hevesim kaldi, ne
baska seyden, kacgt1 biitiin hevesim. Siz ne bekliyorsunuz benden?
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Durmus ne bakiyorsunuz bana aval aval? Etten kemikten adamim
ben, buyurun bakin, dokunun, organlarim, kaslarim, her biri ku-
sursuz igliyor... ah, tabii, simdi anladim, bir makine sandi1 bu Beye-
fendiler. Akillan sira keyif verecegim kendilerine? Haydi oradan.
Alin kolunuzun altina kpriinizua yaylanin bakalim, heveslenmeyin
bosuna, goremeyeceksiniz kemerlerin altini siisledigimi payetlerle,
ay 1siklariyla, pisman olacaksiniz saskin merakinizin pesine takildi-
giniza. Hah. Aklimzdan gecenleri tahayyil ediyorum, ates olsaniz
curmunuz kadar yer yakarsiniz, boyunuz ancak dolasmaya yeter
ayagimin dibinde, sahit olun heybetime, gokyiizu tagtir basimda,
kaleydoskopum tepetaklak, cebimde enkazlar, dislerimin arasinda
cayirlar, butin kainat, hudutsuz kainat midillilerin dizginsiz ko-
susturdugu, sen dumanlarin duz ¢izgileri unuttugu ve bakislar!
Bakiglarin sebebi yok durmaya ama durdular iste: Buyurun bakalim,
kaptan koskiinde gecen bir skeg, subay olacak sersemin agzinda
karton bir megafon; az otede, dag yollarinin kesistigi kavsakta tas
kiran isciler, siperliklerine ¢ok guliilyorum; derken, gokyuzunde,
donmus nobetgilerin yukarisinda son hizla u¢an beyaz yarasalarin
yoluna bulbiillerin mesajlar1 ¢ikiyor ki tam o sirada bir is mektubu,
is mektubu da sayillmaz aslinda, bir bahane, canim ne bahanesi,
bildiginiz ask mektubu iste, bir ask mektubu, bir pencerenin per-
vazindan havalanip suzuliyor, suzuliiyor ve suiziliyor uzaklara.
Durun gordum, ¢atinin uzerinde sinsice yuruyor hirsizlar. Tuhaf
bir kumastan ceketleri, yerdeki bitkileri andirtyor, haliyle dikkatimi
celiyor bu benzerlik. Ey vantilatorlerin mavi solugu.

Kim 0? Kim ¢agirniyor beni? Guzelim. Hayir der miyim sana,
geliyorum hemen. Iste dudaklarim. Sonra gidiyor. Gerisi malum.
Neyim ki ben, ¢cocuk oyuncagi. Lanetlenmisim, lanetlenmis. Dov
beni, yere ¢al, harap olayim. Senin yaratiginim ben, senin zaferin,
hatta kendi yenilgim. Bitti iste, buraya kadardi. Emret konusma-
mi, konusayim. Ama senin istedigin, senin sevdigin, bu tislayan
yilan, sana vurgun sozctuikleri, sevismenin agirligina ve kivrakligina
sahip bir cimle. Ne onemi var bu terazide harcanmis ege talasla-
rinin, yirekten agza sicrayan her sézcugun burunduagu umarsiz
anlamin, ne 6nemi var ne soyledigimin, yar giyinik bedenine do-
kunacaksa sesler mahir ellere donusup? Yasaklama benden higbir
seyi, gor bak: Teslim oluyorum. Dusiincem emrindedir, giines. In
tepelerden uzerime. Dogurdugun cocuksu cazibe sinmis havaya,
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sanki parmaklarin saglarimda geziniyor. Yalniz miyim gercekten bu
kaya tuzu magarasinda, kar diismus el arabalarini ¢cekerek ilerliyor
madenciler, ellerinde mesaleler, karanlhigin saydam sarkitlarinin
pesinden. Yalniz miyim bu budanmis agaglarin altinda, dolap bey-
girlerinin alhiskanliktan dénup durdugu bu bulutsuz gégun sica-
ginda; yalmiz miyim i¢ camasiri satan bir dukkanin modasi ¢oktan
gecmis tabelasinin aslina sadik kopyasiyla siislenmis bu sevkiyat
aracinda. Yalniz miyim zimritlerle bezenmis kadinlarin sen kahka-
halarinin duyuldugu insan eliyle yapilmis bu kanyonun kiyisinda,
guneybatidaki bir bah¢ede. Yalniz miyim herhangi bir yerde, tim
bu yapay 1siklarin altinda, dizginlerimi tutana aldirmadan, aski-
min eszamanl titresimlerinin dtesinde lakin kendini hezeyanimi
saran kaya bilmis seyin iginde yankilanan bu aska mahkam, bu
opus lingine, gozlerimin gostermelik adaletine mahkam, yire-
gim daragacinda, sik1 baglanmamus atlar, golgeliklerde otlayarak,
saricall citleri boyunca iki renkli yelelerini savurarak yularlarim
suriklerlerken peslerinden. Yalniz miyim her ugurumda, ansizin
uzerleri ortulen ihtisamlar, bulantilarin, guler yuzlu bir arkadasin
yanindan acilen ayrilma ihtiyacinin uzerinde, gelge¢ sapkinliklarin,
dev bir ter bulutunun goge yukseldigi topraklar: siyirarak gecen,
yagmurun ve kehanetin yolundaki kar beyazi tarlakuslarinin tize-
rinde. Yalnizim surulmus topraklarla, kiliglarla. Yalnizim kanayan
yaralarla, i¢ gekislerle. Yalniz sehirlerin kuguk kopruleriyle, kenar
mabhallelerin hikayeleriyle. Yalnizim ahmak 1slatanlarla, menekse
demetleriyle, bosa gitmis aksamlarla. Yalnizim ruhsuz bir balonun
titresen 1siklar altinda, tanrisal bir yaz gecesi, kizismis bir sehrin
yeni, tenha bir mahallesinde kaybolmus bir adamin, yuziklerin ve
senin tammadigin dislerin hatirasi canli, taze bir 1sirgin parildadign
eldivensiz bir el tarafindan umursamazca yirtilmis nostaljik bir
kartpostalin duvarin dibine sagilmis parcalarini hasir bastonunun
ucuyla birlestirmeye ¢alistign kendimin son deminde. Daha yal-
nizim taslardan, daha yalmzim karanliktaki midyelerden, daha
yalnizim 6glen vakti terastaki masanin tizerinde duran bos bir gaz
lambasindan. Her seyden daha yalnizim. As mantosu icinde yalniz
olandan, kristal bir yuzugun uzerinde yalniz olandan, ggmulu bir
sehrin yureginde yalniz olandan daha yalnizim.

Aruik adanin bat1 yamacina dogru kivrilarak tirmanan ve bas-
langicindan hemen birkag adim sonra, sag tarafindaki bir patikayla
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belvedereye baglanan yoldan ilerleyebilirim. Emin adimlarla. A¢ik-
lanamaz bir sekilde beni ansizin bir kesfin pesine dusuren karar
basit bir tesaduifle agiklamak mumkiin olmasa gerek. Gerekgelerim
var kendime gore.

Senin de vardir ama kendine sakla.

XV

Gul ge¢ dediler agka. Dediler ki kolaydir o is, oturtup anlattilar
yuregimin nasil ¢alisugini. Oyle bir seyler. Inanma dediler muci-
zelere, masa oynuyorsa, biri alttan itiyordur ayagiyla. Sonunda bir
adam gosterdiler bana, adam ismarlama asik oluyormus, hem de
sinlsiklam, kandinyormus kendini, beri gelsin bundan alasina sahit
olan, asik olmak malum hikaye dunya donmeye basladigindan beri.

Halbuki hesaba katmiyorsunuz benim safligimi. Oyle bir nokta-
ya vardim ki hazininher seye inanmaya, ¢icekler acar onun bastig1
yerde, geceyi gunduz kilar, sarhoslugun, hayal giiciintin oyunlari,
bana hangi biri inanilmaz gelir bu vakitten sonra? Sevmiyorlarsa
bilmediklerinden. Buyuik beyaz hayaletin kirik zinciriyle mezarin-
dan ¢iktigini gordim ben gozlerimle. Fakat onlar farkina dahi var-
madi bu kadindaki tannsalligin. Onun orada olmas, gidip gelmesi
dogal geliyor onlara, ne varsa hakkinda bildikleri, soyut bilgiler,
rastgele bilgiler. Aciklanamaz olan gorinmuyor onlarin gozlerine
malum.

Hangi yariktan ¢ikt1 ortaya, recineli agaclarin ayagindaki hangi
patikadan, hangi isiltil1 hendekten, hangi naneli, mika yolu izledi
de buldu beni. Her yol kavsaginda, ne vakit bulsa karsisinda de-
falarca yinelenen tuglal, kirma tash manzarayi, firtina renkli dar
yola girmeyi yegledi, sirf nihayetinde, sulfurden sulfure, mineral
yapraklarini, kalker ¢aglayanlan altinda tas kesilmis kayisilari,
hareket eden golgelerin ona seslendigi ugultulu irmaklar1 ardinda
birakarak, kizil kemerin altinda, yumusak celik yongalarinin arasin-
da vucut bulan bu manyetik defilede yerini alabilmek i¢cin. Cesaret
edemedim onun gelisini seyretmeye. Mihlanmis, zincirlenmistim
soyut pirlantamsi yasama. Kar yagimist1 o gun.

Buyului ugurumlarin ortasinda gozleri kapali yasar insanlar. Kara
sembollerden medet umarlar masumane, cahil dudaklar1 bilmeden
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tekrarlar korkung efsunlan, tabancadan farksiz formilleri. Sofra
ortusuniin kirmizi beyaz karelerinin arasinda beliren mechul seyi
fark etmeksizin sabah kahvaltisinda siitlii kahvelerini yudumlayan
bir burjuva ailesini gormek insanin tuylerini urpertmeye yeter de
artar. Etrafa pervasizca sagilmis aynalardan, duvarlara ¢izilmis
mustehcen isaretlerden, bugiinlerde onune gelenin aklina esti-
gince kullandigr W harfinden, sozleri bilinmeden akilda tutulan
kabare sarkilarindan, seytaniliklerine dair en ufak bir arastirma
yapilmadan gundelik yasama sokulan yabanci dillerden, telefon
aramasi sanilan anlam bilinmeyen buyulu sozciiklerden ve sirf
ad1 bile insan1 endiseye sevk eden Mors alfabesinden soz etmeye
luzum var m1? Butun bunlar sarmigken etrafini, insanoglu nasil
farkina varabilirdi kara buytlerin? Kalabaligin itip kaktig1 su
yoldan gecene bakin, fark edemediniz mi? Yiirityen bir tag heykel
o, 6buru de ganyanci kiliginda dolasan bir zurafa, suradaki de, ah
durun, hiss: O asik bir adam. Bakin nasil da yuriyor, alnindan se-
kiyor sapanlarla atilan taglar, sapkasinda kirlangic tuyleri, boynu-
nun etrafinda vadilerin mutlu meltemi, agzinda isingin karanfilj,
cekmis uzerine ak kadifeleri, benim kadar sahici, egilmeyegor-
sun sus havuzlarina, donusuveriyor bahiklar kiliglara. Sokaklarda
asiklar var, hakiki asiklar, hallerine kah gulup gectiginiz, kah agla-
digimiz, kapidan kovduklarimz, sarkilarla kutladiklariniz, ganin
birinde kopacak esasli bir yaygaranin 6zneleri, doniin bakin: Iste
geciyor asiklar. Ey sizler, pesine saksake1 veletleri takmis bir tabur
sokaktan gececek olsa pencereye usiigen sizler, iki cafcafh cul ca-
puta tav olan siz zavalh kurbagalar, umurumda olmayan tug renkli
bayraga, kugik bir canin pesinden 6lum dosegindekilere tasinan
Isa’ya, 6lulere, evlenenlere, aklin inzibatlarina selam duranlar,
adlar1 ayni camlede telaffuz edildi mi karsisindakine tim sirlarim
dokuverenler, vazgecin artik asktan ibaret olmayanlardan. Askin
dinini kurmanin vakti geldi. Sehirlerin kesmekesinde yuregini-
zin baglarim gevsemis, disuncenizi, rastlantilarin gelgitlerine
terk edilmis, hukmeden bir gucten azade, 6zinu doldurabilecek
yegane gug olan tannisalliga onu kavusturabilecek herhangi bir
vasitadan mahrum halde buldugunuz vakit, aklimizdan gegenler
sularin hercai yuzeyindeki kipirtili isiklara donmis, bigimsizin
ve dumamn hudutlarindan savrulup gelen bin turli kopuk un-
surun debelendigi bir hengame i¢inde, adimlariniz tarafindan
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zorla sokuldugunuz bir aligkanliklar ve kaldirimlar labirentini,
etrafiniza bos gozlerle bakarak geri biraktiginizda ve nihayetinde
bu karanlk yoldan ilk defa sokaga vardiginizda, orada duran
isimsiz adam1 gorin ve bilin ki iste o adam bir agk fakiridir, size
benzemez o adam, bayag) ruhuna teslim olmamistir, dusuncesi
onu evvela tasa ¢evirmis, sonra bastan yaratmistir. Selam olsun
sana ey Efsanevi Olan: Sen perili bir evsin, 1stirap ¢ekmis bir
meskensin tuhaf hadiselere ki sirlarimi ¢6zmekte aciz kalir bil-
ginlerle capsiz aletleri. Yetmez gece yarisi senin hayran olunasi
hayaletlerine: Belki buitiin bir gin ve uyku, duvarlarinda siirtinen
bir geceligin dinmeyen sesi nasil da tedirgin eder seni ve sen se-
versin o sesi. Hangi kralicenin sarayidir senin seklinialmaya curet
eden, koridorlarinda bir zamanlar lanetli bir sarkinin, kara bir
sovalyenin ¢inladig1 o saray? Kollari, guzel beyaz kollar sariyor
bellegini. Bellegini mi? hayir, bizzat kendisi, zamana ve zamanin
batakliklarina meydan okuyan o, geri geliyor damarlarindaki
catlaklardan, uzun uzun gulumsuyor, konusacak, aklina dusen
bir dusunce yansiyor bedenine, heyecanli, konusuyor, gogsu ki-
pirdiyor ve ben duyuyorum. Dislerimi sakiyan yureginin sesi bu.
Buradayim agskim, buradayim, seni terk etmedim.

XVI

Belvedereye giden patika geceleri portatif bir parmaklikla kapatihir
fakat cimlerin oradan gecerek parmaklig1 kolayca asmak mumkin-
dir. Sonra yol ikiye ayrilir: Bir yanda tipik bir Isvi¢re manzarasi,
kuguk bir koprii ve cimenler, diger yanda gorkemli bir manzara,
gole inen bir yamacg, bir devin ellerinde sekil bulmus dag yariklar1.
Bu iki yol, bu defa bir insan evladinin ellerini kavusturmasi gibi,
XVI. Louis stitunlarinin Kefaret Sapeli iislubunda bir kubbeye daya-
nak vazifesi gordiugi kugiik bir Greko-Romen tapinaginin girisinde
birlesir. Muhtesem bir 151k oyunu ve u¢urum, manzara ayaklarimi-
zin alunda, gelen gelsin aska, ben yokum. Inin geri savruluslarima
musait, yart magara, yari yilan kayalar labirentinden asag1. Sonuna
varmak istediginiz yolun uzerinde saglam bir parmaklik engel ola-
cak size. Sarn filmi geriye, kifar kiyamet: Labirent, belvedere, iki
kardes patika, babalar1 ve saga donun.
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Aklima ¢ocukluk hallerimizi, merdivenlerden zipladigimiz, so-
kaklarda, kaldirimin illa ki bir tarafindan, ¢izgilere basarak yurime-
ye mecbur oldugumuz bin bir ¢esit metafizik oyunu getiren genis,
duz ve farkh ebatlarda kesilmis tas basamaklardan iniyoruz. Sagda,
yerde bir kartalla bogusan bir adam temsil eden hos bir heykel:
Nedir bu butiinden alinacak ders, neden taraf tutmali, kim hakl,
kim galip gelecek. Ve iste karsimzda biiyuk asma kopri. Sallamak
yasak. Kacirilmayacak bir firsat.

Ey asma Kopruler vesaire.

Sag tarafa dikkat, X sirketinin dehasina bor¢lu oldugumuz bir
tepe.

Elektrikli ay 1s1g1nda gol, Arnold Bocklin imzasi tasiyor, cerceve
boyunca, arka planda resmin Paris sehri, ti¢ renk kullamilmis. Ve
manzaray1 seyreden u¢ geng¢ adam. Satilik.

En yuksek fiyat1 veren sahibini bekliyor.

Kopru sallaniyor.

Lewis’in Kesig'inin (Abbé Morellet terciimesiyle) 6zgiin baski-
sinin 83. sayfasinda iste bu sepya resimden bahsediliyor: “Bu yaz1
buraya yalnizca magaray1 sisleme amaciyla konulmustur; hisler de
Muinzevi de hayal urunudur.” Hangi yazidan bahsediyor bu? Bana
sorarsaniz okur dostum, her sey hayal gucunun arunu. Her sey.
Toplumun en ust basamagindan en alt basamagina kadar.

Kopru sallaniyor.

Basamaklar, sizlere sapka ¢ikariyorum. Tabii ki. Sapkam hayal
urinu. Ama kopri, o bagka, o asma bir kopra. Dudaklariniza asil-
mus bir kopri Hanimefendiler. Nezaketin erisilmez zirvesi. Nezaket
oldugunda mevzu, kimse yarisamaz asma koprulerle.

Sirada yilankavi patikalar, uyuklayan kuslariyla gol, tas atiyoruz
pekin ordeklerine, biliyorlar vurulmayacaklarini, sudaki bir tiinekte
duruyorlar kipirdamadan. Yukaridaki kafe, tam bir Henry Bataille
sahnesi, boyacilarin sahnede kaldig ilk perdeler, ytiregin esyalan
ortilerle ortilmiis, beni anlayamazsiniz. Park, park ve park. Iste dis-
lerin dairesi: Yapay kayalardan olusturulmus bir bogazda, caglayana
karisarak yok olusuna kosan bir irtnagin yakinindaki kuguk vadinin
dibinde bir gegit. Arada bir André Breton ender zarafete sahip bir
Ingilizceyle kendini ifade ediyor. Havanin akintisina karisan konus-
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masinin akintisi, agaclarla sozcukler arasinda hasil olan bir muglak-
lik, cayir bir limerick’i andinyor, it was a young lady of Gloucester,
cok gecmeden, Marcel Noll, sisin i¢cinde kesisen 1siklarin arasinda,
dolanan bir yoldan vardigimiz adanin giineydogusunda yuvalanmis
buyiik magaralarin dibinde, haritaya bakiniz, olaganusti sertivenle-
rin cazibesini kesfediyor. Bu sahte kayaligin deliklerini hayalcilere
birakiyorum, baykuslariyla ag 6ren érumeceklerini saklasinlar ve siz
gazeteciler, sozim meclisten disari, alin size malzeme: Magaralar
karanhgin amlanduw; ki ben ne severim girip ¢ikmayi o magaralara.

BEN:

Sen saniyorsun ki oglum, her seyi tasvir etmek zorundasin. Yalan-
dan olsa da. Her seyi tasvir etmeye mecbur saniyorsun kendini.
Daha ¢ok yolun var 6yleyse. Cakillar1 saymnadin mesela, bosalan
sandalyeleri saymadin. Cimenlere bulasmis meni izlerini saymadin.
Cimenleri de saymadin. Sonunda nereye varmak istedigini merak
eden butun insanlar ayrintilarda, senin o kot niyetli bahgende
kayboluyorlar. Okurlar, sag tarafta hizaya girin lutfen. Soyleyin
bakalim, siz, kelebek gozluklii beyefendi, kaldirin soyle basimzr:
yildiz bunlar efendim, bok degiller ki. Komutumla birlikte siray1
bozmadan yurtiyeceksiniz. Uygun adim, mars. Pesimden geliyor
kus beyinliler, dolastirmaca denilen birdirbir benzeri bir oyun-
da, cezali takimin, galip gelen cocugun sagma sapan hareketlerini
taklit ederek, nereye giderse pesinden gittigi gibi takildilar pesime
geliyorlar. Cikin su tepenin basina, sonra geri inin: Iste donduler
basladiklari yere, lakin tenezzul dahi etmeyecegim hallerine gil-
meye. Onlar bilmezler benim kibrimi. Benimle konusan herkes
kibar oldugumu sanir. Yalayin ayakkabilarirnin altini. Haydi bir
daha. Nerelere girdim ¢iktim Tanr bilir bu ayakkabilarla. Hosu-
nuza gitmeye baslayan bu kitabi asla bitirmeyecegim. Hayal etmek
zorunda kalacaksiniz bu Sibirya’y1, demiryolunun gectigi Crimée
sokagina komsu bu Urall. Kapilari, girisleri, ¢ikislar, siirleri, siz
beylik mekanlarin midavimlere uzak olan siirleri, oysa bana... inan-
mazsimz ki bana. Batin benim zayifigima koleler. Kollarimda can
sikintiniza kavusacak, benden alacaginiz tuhaf tadin cezasini dus
kirikhigiyla cekeceksiniz. Sellerin ytice irkindanim ben. Fazla geli-
rim size. Soyledigim her sey, dusundugum her sey bicilmis kaftandir
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size, her zaman da oyle olacak. Saatine dikkat et. Sen de karina. Haydi
bakalim, tantanay1 birakin, serin her seyi ayaklarimin dibine. Fikrinizi
soran yok size, vizildanmayin yerinizde: GUZELIM TABIAT. Herkes
yere, ytuzitkoyun, daha hizli bakayim, yatin yere! Bedenlerine basarak
yuriyorum, ben miskin kral, ilerliyorum, ceketlerini pisletiyorum
ve tenlerini ve yureklerini. Asagilik Aubusson’un guliing suretleri.
Tann askina kalkismayin isyana, yalaka herifler. Civili ayakkabulari-
m giyseydim, mahmuzlarimi taksaydim da gorseydiniz gununuzu.
Fena fikir degil aslinda mahmuzlar. Ne guzel de rrrnn rrrnn ederler.
Topugumla parcalarim altima aldigimi. Kapayin ¢enenizi.

XVii

Philippe Soupault Beyefendiye, Erlanger Caddesi, 4 numara.
Sayin Revue Européenne Muduiri,

Her ay, duistincenin soyut gdzlerine seslenmekle yetinen, toplumun
geneline anlam ifade etmekten yoksun bir laf yigini yayimlamaktan
utanmiyor musunuz? Derhal kapanin cezayir menekseleri. Ansizin
hangi ucurumlar acild1 isbirlikgilerinizin ayaklarinin altinda? Kur-
gunun gayesi, beraberinde getirdigi butun o hos atmosfer, zihnin
kurgu tuiccarlarinin akil oyunlari, tim bunlar degiyor mu basim
masraflarina, duzeltmelere harcanan zamana, ay basinda mizanpaj
vakti geldi mi yureklerinizin ¢carpmasina? Bu tiirden faaliyetler
mahkamdur goklerin alay simseklerine hedef olmaya. Misal boylesi
bir girisim, insanoglunun gayretlerini oldum olas1 hor gormus, kale
dahi almamis, ev hanimlar gibi basini hafifce sallamakla yetinmis
birisi tarafindan yaziya aktarilmayagorsun, sahip olundugu iddia
edilen entelektuel durusun butun foyasi birden ¢ikiverir ortaya.
Wanda de Sacher-Masoch, kocasinin dergi kurmasiyla ilgili neler
soylemis, bulun okuyun: Yuarek bu, bir bakarsin havalanmis, bir
bakarsin inmis yere. Ne insanlar var ulu Tanrim! Sizlerle bu dusiin-
celerimi paylasiyorum zira sergilemis oldugunuz zeka emarelerine
bircok defa sahit olmus bulunuyor ve her turli ¢abanin, yarar-
sizliktan ve ahmakliktan ibaret oldugunu kavramis oldugunuza
inaniyorum. Belki de yaniliyorumdur.
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Nihayetinde, bilhassa 6demis oldugunuz avanslarin karsihigim
verebilmek adina, tanrisal olana ve onun zuhur ettigi mekanlara
dair sahip oldugum tahayyulu resmetmeyi vazife edindim. Boylesi
bir tasarinin genis hacminin gozinuzu korkutmasini 6nlemek adi-
na, sizlere bu butunlugu, bircok edebi eserde 6rnegine rastlanabi-
lecegi uzere, dustuncelerle harmanlanmis basit gezintiler seklinde
sundum. Sizlerin beklentisi arkeolojik, hayalci anistirmalar oldugu
icin, bu elyazmasinin ilk sayfalari, sizleri hi¢ kuskusuz hayal ki-
rikhigina ugratti. Lakin bazilarimiz bundan hi¢ gocunmadiniz ve
beni devam etmeye tesvik ettiniz. Buyuk lutuf gosterip, zatimin,
hosgorunuz ve dikkatsizliginizden istifade ederek, size haber ver-
meksizin ve icraatlannizin kanit teskil ettigi tizere okusun diye
milletin 6ntine koydugunuz seyleri zerre kadar umursamadiginiz
dusincesinden destek alarak, buldugum firsatta Fransa'ya sovip
saymis olmam1 olgunlukla karsiladiniz. Bilakis bundan pek mem-
nun olmus gibiydiniz ve hatta bizzat sizin yayinciniz, stiphesiz mis-
tehcen buldugu bir metnimi liiks bir cilt halinde piyasaya sunmak
icin acik cek koydu onime. Hatalar insana mahsus!

Bense bu esnada, nasil desem, metafizigi adim adim ileri tasi-
digim dustaniyordum. Takdire sayan bir yamlgl. Harikulade bir
aptallik. Bu panayir davulunun ¢ikardigi sahte sesi isitebilmem igin
ask bulutlarinin dagilmas: gerekiyordu. Bakin ama iste oradalar,
bazilar1 pembe, 151k yariklar1 var kocaman, sizan golgeler, kuslar
icin korkuluklar. Benim seraplarimla isiniz yok artik. Lakin en ko-
tusu tamamlanmamis bir gorinti vermeleri, elinde benim kitapla
Buttes’ten gegen gezginin, bahceye dair hepi topu birkag ciumle sarf
ettigimi, isin 6zunu 1skaladigum fark etmesi olur.

XVl

Insanin raz1 oldugu her neyse, onu ilk adimi1 atmaya mecbur bi-
rakan her neyse, onu manasiz bir faaliyeti surdurmeye iten sagma
gerekceler yumagini olusturan her neyse, iste onlarn bir anligina
dahitecrube etmek yeter buyuntin bozulmasi icin. Evet, manzarayi
sozlerimle harmanlayarak basladim, bir zihin tasviri resmeteye gi-
ristim ve sureti tahayyalume ekleyerek, urperislere goturen bir yol
onerdim, solmus orman perilerinin 6ldugu tozlu dallan salladim,
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hazzimin bir disuncenin 1s181yla birlestigini sandim ve sonra, sonra
ne olacagini saniyorsunuz? Dikkatini kendinden bagkasi celmeyen
adamin dikkatini bunlarin m1 ¢elmesini bekliyorsunuz? Cezaniz
olsun tahkire musamaha sonsuza kadar. Bana mi kald1 bu hasta
okurlar can sikintisindan kurtarmak? Yok olup gitsinler, maskeli
sarlatanlarin canlar1 yanmadan insanlarin acilarim taklit ettikleri
sessizligin gecesinde solsunlar.

Ben her 6nune gelenin ismini telaffuz etmeye merakl biri degi-
lim. Kirilma noktasina varmis bir dalganin altinda, goz cukuruna
benzeyen bu olugun icinde, alacak solugum kalmamisken, belki
bir opusle sarhos ve ¢ilgin ve garip bicimde o6zgir ve kendime
dahi yabanci agzim, hava diinyasin1 sonsuzca 1siran bu gizem,
milyonlarca sdzcigun, milyonlarca miriltinin, distincenin sonsuz
teredditlerinin arasindan, bu kopuk yigimindan, denizin mavi kiraz
agacindan hangi sozcugu sececek, hangi sozciik olacak beni 6zet-
leyen, ey istihza, hangi sdzcukte bulacak beni 6lum?

Zihnin fetihleri viz gelir bana. Arastirmacilar, duyular rezilce
savunmaktan baska ne gelir elinizden? Yeni esintilere inandigim
zamanlar oldu. Dudaklarimi yasladim bu karlara. Meyveler, so-
lan 1siklar, gengclikler, dertli sular, ormanlar. Danyanin kokusu,
gozbagci bir kayis ancak zincirler beni senin kizagina; haydi kay,
senin donuslerinde, kuslarin ucusuna benzer dusiisler. Diisiincenin
ugradig) bir kazanin anisina dikilmis bu hacin 6nunde tekrar edi-
yorum: Zihnin fetihleri viz gelir bana. Yeni Kazanimlar salonunda
dolasirken bir insan yuiziinde tebesstimle, tebessiimle! Asla taham-
mul edemeyecegim bu tebessiime. Magaralardan bu yana bir karis
dahi kazanilamadi gizemin topraklarindan. Uyanin bigcagin altinda,
idam mahkamlari, kardeslerim. Hayvanin kursaginda. Kirilan dalin
recinesi agir agir... akiyor yizime.

Hazzin Barbizonlarinda bundan oéteye eslik etmeyecegim siz-
lere. Yok o celmis, yok bu ¢elmis merakinizi: Bana ne? Yuregim,
onu susleyen tas koprunun altindan, duman m1 o? sirukleniyor
carpisan buyik 6lu giineslerden buzullarla. Butun bir gokyuzi
bogulmus damarlarimda. Yanardaglarda riuzgar aghyor ve lavlar
kulagin sonunda ve gece yiikseliyor topraktan ve larvalar ¢ikiyor
kariklardan, ¢ok gec artik, nihayet ¢ok gec arzulanan dile gelmez,
arzulanan kader icin, cesedin kanl baskalasimi icin, Lazarus asla
citkamayacak mezarindan. Asla ¢tkamadi mezarindan.

152



Bazen, beni sinirlayan ve kiicuk disiiren olaylarin ortasinda,
beni insan falezleriyle temasa suruikleyen bu gelgitte, dikkat anaforu
bir kadinin ayaklarinda can verirken ve ben o bakislarin hakkim
vererek, ¢ilgin gibi varsayimsal iyiyi umutla beklerken, bu yildiz-
11 dalin altinda yalniz olmadigimi hayal ettigim olur. Ve sularin
hareketlenmesinde can bulan, benim gibi nefes alan, benim gibi
gezegenlerin kumral parmaklarinda oyuncak olmus bir varliklar
kalabaligimin var oldugunu hayal ederim. Insanlar olur o hayaller-
de. Hayal ediyorum ve kafam gidiyor. Nereye gidiyor kesik kafam?
Tunedi insan palmiyesinin tepesine. Sira disi romantik bir manzara.
Butiin meshur sahsiyetler aramizda: Bakkal, levazim subayi, kralige,
sarkici, eskimo, suit¢ii kadin. Dur kafam, disme gene yere. Kafam,
iyice a¢ gozlerini. Kendimin yansimasinin bulanik imgeleri degil
mi bunlar? Insan bugdaylarini taraklayan meltemin sana kadar
getirdigi sabir dilini isitiyor musun? Mutluluktan bahseden kagik
sozcukler bunlar. Kafam, gene mi dustun sen? Dinle, sanki guizel
bir giinuin sonunda zindanlarin nemli duvarlarindan sizan bir sar-
ki. Basmakalip sozler, her sey sona erdigi vakit, birisi hatirlayacak
olursa, bellegine donecek en basmakalip sozler bunlar: “Hava ne
guzeldi bugun... Acik renkli elbiseleri sevmiyorum... Cok giizel
dedikleri o kadini gordunuz mi?... vesaire.” Kafam, dusme gene.
Sarki devam ediyor: “Sanki, tabirimi maruz gorun, elinizi uzatsaniz
dokunacaksiniz goge... Kapinizi acan olmayinca kaldim ortada,
kapicinin da haberi yok... Oracikta 6lseydim keske... Ben de dedim
ki bunu duyunca... Inanmayacaksiniz ama... Acayip hikayeler geli-
yor tabii insanin kulagina... Sizce gercekten 6luyor mu insanlar?”
Dus artik kafam, dus, haciyatmaz oldun ¢iktin tepemde, yeterince
dusledin, yeterince yasadin, yeter: Duman donsiin aleve, gelecek
sarsin basa. Gordun yikintilarini ey Memphis, gordiin kara bocek-
lerin dadandig sark: sdyleyen heykelini. Neye yarar bu dunyay1
duslemek, sus. Biliyorsun yazani dustuincenin kaderinde.

Konusan ayaga kalkiyor sonra. Idareten yerine oturtulmus ka-
fasini tutup hisimla kopartiyor yine. Onu kendinden kopariyor,
emsali pek gorilmemis bir gucle, kassiz kollarindan beklenineye-
cek bir gucle, gozleri solgun, dudaklar1 mahir kafasim kopartip,
kendinden uzaga firlatiyor, ayriks: kafasim kendinden uzaga fir-
latiyor, kafa onu siyiran taslarin uzerinde ziplyor, yuvarlaniyor,
kaciyor, dag yamagclarindan sekiyor, duisuyor, derin vadilere dogru
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gidiyor; bir ara, bir grup karacam, ormanlarindan gecerken onu
kulaklarindan yakalayacak oluyorlar ama yuvarlanisina sebep olan
itici kuvvet onu agaclarin elinden ahyor ve agaclar, hisirdayan
yapraklarinin yumusak sesleri esliginde kenara cekiliyorlar, Kafa
aralarindan gecip, tarlalara variyor. Ekinlerin arasindan, mahsulle-
rin arasindan yuvarlaniyor Kafa. Tohuma karisiyor. Kalburcu onu
evvela kalburuna aliyor, sonra okullu ¢ocugun gelip, onu siyah
saclarimin alt1 kanayarak toplayacag citlerin oraya dogru firlatiyor.
“Bu dut” diyor velet, “daha olmamus, bir tarafi kipkirmizi hala” ve
bir hisimla firlatiyor onu tozun topragin i¢ine. Ayaklan tanimaya,
ogrenmeye basliyor Kafa. Her turden insan var bu kir yolunu kulla-
nan. Yuruyusleri de envai cesit. Adimlar, yureklerindeki bin turlia
kipirdanisi ele veriyor. Irgatin agir adimlari, gen¢ kizin adimlarn
ve tabana kuvvet kacan katil, otlarin arasinda gozden kayboluyor.
Ve sizler, ¢iplak, yorgun, tapilas: ayaklar. Kafa yavas yavas denize
dogru yuvarlanacak.

Uzaklarda, ilk dalgalar kimsesiz basin yaralarim yaladiklar:
vakit dusunceleriyle bagin koparan, ters ¢evrilmis soru isaretinin
noktas1 gibi hareketsizliginden kurtuldu. Tertemiz havada, kav-
rulan siradaglarin tzerinde, kemiklerine kadar siyrilmis topragin,
elmas goklerde acimasizca yikandigy, her tasin atesle nallanmis bir
yildiz atinin toynagiyla damgalanmis gibi gorundugu o yuksekler-
de, bassiz beden, en giiclii damarlarindan murekkep ¢ uglu bir
fiskiyeyle kan puskurtityor ve emsalsiz bir kuvvetle sacilan kanlar,
uzamin parlak mavisinde, devasa ask merdivenlerine sekil veriyor-
lardi. Derinlerde kivrimlar agilan asalari, yasamin narin sarkitlari,
siralanmis yakut benekler boyunca uzaniyor, atmosferdeki en ytice
kuslarin, karelerinisiltih yuzagunin, yercekimlerinin son solukla-
rinin etrafindan dolanarak surup gidiyorlardi. Goksel kapilariteyle
suriuklenen insan-pinar, kaninin ardindan, gezegenlerin ortasina
yukseliyordu. Yararsiz beden butinuyle saydamlikla kaplanmisti.
Beden 1s1k oldu yavas yavas. Kan suasi. Organlar anlasilmaz bir
hareketle donup kaldilar. Adam, takimyildizlarin arasinda bir isa-
retti artik.
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Koylunin Disu

Duinyada akla hayale sigmaz 6l¢iide bir diizensizlik vardir fakat asil
olaganustu olan, insanoglunun, oldum olasi, kendisine son derece
dogal gelen, sahip oldugu bir arzunun ifadesinden ibaret olan, di-
zensizlik kisvesine burinmus gizemli bir duizeni, seylere uyguladig
anda hasil olan goruntiye hayran kaldigi bir diizeni, bir dusiinceye
atfetmekten, bir dusunceyle aciklamaktan haz duydugu bir duzeni
aramis olmasidir. Boylece her sey onun i¢in takdiri ilahiye donusur
ve yine boylece, kendisi, kendisiyle 6rnegin bir kavagn filizlenmesi
arasindaki iliskiden ibaret olan kendi gercekliginin tanig1 olan bir
fenomeni, kendisini tatmin eden bir varsayimla aciklar ve ardindan,
sayisiz emellerine ulasabilmesi i¢in hava yoluyla yeterli miktarda
iireyip ¢ogalmasi gereken bir tohuma pamugun hafifligini bahseden
ilahi bir ilkeyi hayranlkla seyre koyulur.

Insan zihni duzensizlige tahammiil edemez zira onu dusiine-
mez, demek istedigim onu kendi basina, birincil bir olgu olarak
dustinemez. Dusuncenin ancak tersiyle birlikte kavranabildigi
takdirde mevcudiyete kavusabilir olmasi, sinanma eksikliginden
mustarip bir hakikattir. Duzensizlik ancak duzenle iliskide oldugu
takdirde tahayyul edilebilir ve dolayisiyla duzen ancak duzensiz-
likle iliskide oldugu takdirde tahayyul edilebilir. Fakat yalnizca
dolayisiyla. Bizzat sdzcugiin yapisi bunu sart kosar. Diizene tanrisal
bir nitelik vermekteki amag, nihayetinde, duzensiz olanin, soyut
bir kavramdan somut bir degere dontismesini imkansiz kilmaktur.
Duzen kavraminin, izale edilemez duizensizlik kavramiyla denge-
lenmesi mumkiin degildir. Tanrisal aciklama bundan ileri gelir.

Insanoglu buna tutunur. Oysa bir dustinceyle bir bagka dustince
arasinda hicbir fark yoktur. Her dustince, soyuttan somuta ge¢me-
ye, tekil evrimini gerceklestirmeye ve vasat zihinlerin yetindikleri
bos bir ceviz kabugu olmaktan ¢ikmaya yetkindir. Zorunlu bir gi-
disatin, dasuncelerimin mantiksal seyrinin neticesinde elde ettigim
ilerlemeyle yetinmeye mecbur degilim. Bana oyle geliyor ki, du-
sunsel kavrayisim, bitmek bilmez saglamalarla, tahayyulunin her

155



anini, 6ncil anlarla mukayese eden daimi kontrollerle (nedendir
gecmisi yeglemek temeli oldugu gelecege?) karartmayan bir zihin
icin, bu sozcukler arasindaki farki sozdizimsel bir iliskiden ibaret
goren ve dolayisiyla, butiine ait olan hacmin her biri tarafindan
butunuyle isgal edilmesi suretiyle, cok sayida farkl turden gazin
kapali bir ortamda bir arada varolusunu kavrayabilen bir zihin i¢in,
duzensizlik, somut duruma ge¢meye yetkindir.

Bunun yalnizca siradan bir duygudan ibaret olmadigi, diizeni
ve diizensizligi, bu diyalektigin iki taraf1 olarak kabul etmek sure-
tiyle, insanoglunun, vasat bir yontemi takip ederek, kainata dair,
felsefe hakikatini tamamen reddeden, tanrisal bir agiklamayi nasil
insa ettigini gostermek istemis oldugum saniyorum ortadadir. Ben
her seyden evvel zihnin igleyisini hayal ediyorum. Dustiniilemeye-
cek yegane duisunce, mutlak bir sinirin varhigidir. Tanim geregi,
zihnin, bagka sinir1 yoktur. Ve sayet duzensizlik dustnilemez,
yani somut olarak disuntlemez olsaydi, diizensizligin somutlugu,
zihnin mutlak sinir1 olurdu. Bir¢oklarinin Tanr1 adim verdigi seyin
tuhaf imgesi. Bilgi yerine kabul ettikleri bu kanaat sistemlerinden
herhangi biriyle bu imge nasil uzlasabilir bilmiyorum. Sayet baglan-
gicta, bir ilk tani olarak, duzensizligin disuntilemez oldugu fikrini
ileri siirduysem, bu ilk tani, her seyden evvel tiim sezgilerimi bana
saglayan bayag bilgiden kaynak buldugu i¢indir.

Tanr1 dusuncesi yahut en azindan diyalektige soktugu her ney-
se, zihin tembelliginin isaretinden baska sey degildir. Nasil ki bu
dusunce, ilk adim olarak her turlu hakiki diyalektigi durdurmak
hedefiyle peydah oluyorsa, ikinci adimda da benzer bir sapinayla
yeniden meydana ¢ikar ve gorulur ki, duzeni tanrisallastirmak,
duzensizligin ardindan, bu kavramlar1 Tanrr'da birlestirmek, ge-
lisimleri esnasinda daha kolaydir. Askin idealizm iste bu asamada
durdu ve kuskusuz ki Tanr1 dustincesine verdigi yer, daha 6nce
verilene kiyasla, zihin agisindan ¢ok daha tatminkar bir yer oldu.
Lakin bir mutlak araci diistiincesinde, idealistler tarafindan teo-
lojilerde mevcut oldugu isaret edilen aym korkakhigi, ayni zihin
tembelligini gordugum an, teolojilerde suc bulan o idealistleri bu
defa ben suclarim, akil suglar. Tanr1 dustincesinin ortaya ¢ikisini,
ancak onun fi¢ bi¢imini, zihnin 1i¢ evresini ele alarak incelersem
bu zuhur mekanizmasin anlayabilir, bu dusince karsisinda pes
etmeye musait oldugumu 6ngorebilir, bu basarisizligin bana ken-
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di icimde bir olasilik olarak gorundugu ol¢uide kendimi pesinen
suclu addedebilirim. Ve zuhur edisi surecinde algiladigim bu du-
sincenin o6zelliklerini, ayn1 mekanizmaya, yine ve her daim aym
mekanizmaya gore genelleyebilirim. Tanri® dusuincesi psikolojik bir
mekanizmadir. Metafizik bir ilke olmasi mumkun degildir. Zihnin
yetersizliginin seviyesini 6l¢er, etkililiginin kaidesi katiyen olamaz.

Bu noktada, bayag bir zihnin, metafizigin olanaksizhg: sonu-
cuna varmasl igin atmasi gereken son bir adim kalir geriye. Beni
ayn1 noktaya ulastiran ara evrelerin varligindan bihaber olarak
dusuncelerinde ulastiklar1 bu noktay1 sezinleyen bazilar, iste bu
sezginin pesine takilir ve metafizigin olanaksiz oldugu yargisina
variverirler. Zira onlara gore Tanr1 metafizigin nesnesidir. Metafizik
vasitasiyla, kendi nesnesi olan dusiinceye varilamiyorsa, bunun
sebebi, mutlulukla savunduklarina gore, zihnin, metafizigi ken-
disine yasaklamis olmasidir. Safligindan sohret kazanmis bir hata.
Metafizigi, kendisine yabanci olan bir nesneye baglamakla kalma-
yan bu hata, insan1 gulumsetecek bilingsiz bir pragmatizmden de
istifade ediyordu. Insanlarin, bir asra yakin bir zaman boyunca,
akilc1 yegane dusunce olarak zihnin intihar1 manasina gelen bu
dusunceyi kabul ettikleri olmustur. Aym 6rnek tizerinde insa edil-
mis fakat icerik olarak zihinle yetinmesini bilmeyen her turli akil
yurutme ucube sayilmis, degersiz gorulmiis ve pozitivizmin bildik
isleyisine oykiinenlere deli muamelesiyapilmistir. Pozitivizm yeni
bir sofizm degildir. 1dealistler kendi devirlerinde onunla miicadele-
ye girismis ve kendilerince savastan galip ayrilmislardir. Fakat basit
bir sapak, her daim pirlanta gibi parlamis bu diisiinen kamisin sahte
mutevaziligl, coktan ¢oziime kavusmus bir sorunu onlerine geri
getirmeye yetiyordu. Tim modern felsefe sistemleri, pozitivizme
karsi ¢ikanlar1 dahi, onunla temas etmis, iltihaba yakalanmislardi.
Felsefi bir aklin, onu, en hoyrat hatalarin, Aristoteles felsefesinin
mahkam ettigi tasunlarin arasinda layigini bulacagi yere gonderip,
daha da arayip sortnamaktan baska caresi yoktur.

Eger tanr1 problemi, her firsatta 6ne suruldugii iizere metafizigin
konusu degilse, eger metafizik bizzat mantiksal bir olanaksizlik
degilse, o halde nedir metafizigin konusu? 1dealistler, metafizigin,
felsefenin vardigi nokta degil, onun temeli oldugunun ve man-

9 Mekruh ve bayag bir dugunce.
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tiktan ayr1 olmadigimin farkina varmiglardi fakat 6te yandan, 6ne
surdiikleri bu son sav, kabul edilemez olan bir es anlamlilik kabu-
luni iceriyordu. Eger mantik, bilgi yasalarinin bilimiyse ve eger bu
yasalar, benim de aym fikirde oldugum uzere, metafizigin disinda
anlasilabilir degillerse, bundan, bu yasalarin metafizigi olusturdugu
degil, acik bir sekilde, mantigin, kendi yasalarini, ancak bilgi nes-
nesinin bilimi olan metafizik dahilinde uygulayabilecegi sonucu
c¢tkar. Mantigin konusunun soyut bilgi, metafizigin konusunun ise
somut bilgi oldugunu soylersem sanirim daha belirgin sekilde ifade
etmis olurum. Idealizmin diliyle konusacak ve bu sistemdeki hatali
sapaklar isaret edecek olursak, ne kavram mantiginin ne de varhk
metafiziginin var olabilecegi sonucuna variriz. Idealistlerin mu-
cadeleye tutustugu hatalarin ¢ocuklar: olan bu kavramlar, Hegel’i
Ogziin Bilimi adim1 verdigi, baslarda ikisini birbirine karigtirmis olsa
da, mantiktan metafizige ge¢mesine olanak saglayan, faydasiz bir
araci olan yapiy1 insa etmeye goturdu. Oysa baslangicta tekillikle-
rini muhafaza etmek yeterli olacakti.

Mantik varligin bilimi, metafizik kavramin bilimidir. Metafizik
kavramina dogrudan varabilseydik, zihnimiz mantiga katiyen ih-
tiyac duymazdi. Mantik bizi metafizige ulastirmamn bir aracidir
yalnizca. Bunun unutulmamasi gerekir. Bu degere sahip olmay1
birakacak, bir boslukta islemeye kalkacak olursa butin degerini
kaybeder. Biz mantik yoluyla metafizige ulasiriz fakat metafizik,
hem mantig1 kapsar hem de ondan ayr1 kalir.

O halde somut kavram yahut bilgisi, metafizigin konusudur.
Zihnin devinimi, somutu kavramaya yoneliktir. Amac1 metafizik
olmayan bir zihin tahayyul edilemez. En bayag zihin i¢in de, kanaat
duygusuyla korelmis zihin i¢in de bu durum gecerlidir. Zihnin
amagcladig) sey budur ve aradigini bilmedigi seye ulasacak yahut
ulasamayacak olmasinin bir 6nemi yoktur. Felsefe basaramaz. Ken-
di buyuklugunu konusunun buyuklugunden alir ve onu basarisiz-
likta muhafaza eder. Askin idealizmin basarisizligini ortaya koymus
olsam da, zihnin isleyisinin zorunlu bir evresi olarak, insanoglunun
dusledigi bu en ytice girisimi selamlarim. Somut olana dogru iler-
leyisinde, bir sistemi gegici olarak onaylamis olmasim dert edin-
mesin kendine. Sisifos i¢in durup dinlenmek yoktur fakat onun
tas1 tekrar asag1 yuvarlanmayacak, tirmanacaktir, tirnanmaktan
da asla vazgecmemelidir.
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In dustuncene, otur distincende, kendi ipinde sallanan kuyu kazic1.
Baslangicta bir cizgiden ibaretti dusiince, bir halkayd, simdiyse
gercekten sinirliyor kendini ve ben her yerde, onun i¢inden, o
olmayan seye dokunuyorum, onu inkar eden seye dokunuyorum,
sahillerinde tukeniyor dunya. Dustuncem, disiincem sayisiz baga
takiliyor. Uzun bir hikaye, bicimindeki yaralar i¢imi sizlatiyor,
ayagindaki kusurlar 6ptiyorum.

Cazibeli korkung orospular, kollarinizda baslasinlar genelle-
meye. Huzurumu kagiran bu hercai kisvenin altinda, hepsini bir
araya getiren seye, gercek aska karsilik gelen seye kavusup mest
olsunlar. Opuslerini yeglerim ben. Her 6pusii yeglerim, benzemez
biri otekine, her birini dusleyecegim, hicbirini asla unutmayacagim.
Duydum ki yakinir olmus erkekler, kadinlik yokmus sevgililerinde,
bagka kadinlarin dusmedikleri tuzaklara yem oluyorlarmis. Onlar1
kendilerinden gecirecek urpertiyi oksadiklar: tenin altinda hisset-
miyor olduklarina yaniyorlarmis. Kendileri bilir, beni baglamaz.
Ben tapiyorum sana, sana, senin su harikulade essizligine, bagska
bedene yarasmaz senin bedeninin bir zerresi, isvenin bir demi bile.
Kim insa edebilir seni kugticuk ellerinden? Yasay1 bozuyorsun sen
yasay1 koydugun anda. Yasadan kagan engin bir 6zgurluk pathiyor
senin adimlarinda. Mucizeye bakin ki kadindan kagip bu kadina
vardim ben. Bas dondurucu bir gecis: Vucuda gelen distince ve
iste vardigim nokta, bundan ala gizem tahayyul edemem. Dun
elimle yokluyordum bos soyutlamalarimi. Bugtin birisi hitkmediyor
bana ve ben onu seviyorum, yoklugu dayanilmaz bir aci, varligy...
Varhigina ermiyor benim aklim, tabiatin 6tesinde ondaki her sey,
ondaki gii. Bir eda. Bir soz. Elbisesinin bir kivrimi. Ah o bilezigin
teniyle cilvelesmesi yok mu!

Bulundugu yere nasil geldigini bilmeyen ve ¢ikisin nerede
olduguna dair en ufak bir fikri dahi bulunmayan bir insan gibi,
dustincelerimin bir noktasinda takilip kalmistim. Aksi gibi, yasam-
da ilerleyecegim yolu, dusinme surecim belirliyordu. Dostlarim,
kendilerini tizdtigiine emin oldugum bir haleti ruhiye icinde oldu-
gumu fark ettiler. Lakin bunun sebebinin, vardigim noktada zih-
nimi bulandiran metafizik bakis acis1 eksikligi olabileceginden hig
kuskulanmiyorlardi. Hatirladikc¢a ytizimu kizartan kiytirik edebi
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islere sarilmakta buldum careyi, hani ¢ocukluktaki, aile evindeki
mevzular hatirlandig1 vakit insana sinen turden bir mahcubiyete
sebep olan islere. Lakin akla yatkin hi¢bir yontem, huzniin varhgim
agiga vurdugu bu mantik zindanindan beni ¢ikarabilecekmis gibi
gorunmuyordu. Iste tam o siralar, kanimca hicbir payim olmaksi-
zin, pusulasini yitirmis bir kader dongusune kapilan dusincelerim
oylesine farkli, oylesine yeni bir sekilde donmeye basladilar ki,
dustincem, bitin o digiinceleri geride birakt. Agik oldum. Bu iki
sozcugun ardinda yatanlar hayal dahi edilemez.

Ask diistiincesi, bu agkin disiincesi, tam olarak bu askin du-
suncesi ne zaman zihnimde belirdi, iste yanitini1 hem verebildi-
gim, hem veremedigim soru bu. Her sey, beni, ¢areyi ilk basta
kagmakta, bilhassa kendi igime kagmakta buldugum bu kadindan
ayiriyordu. Kadinlara karst duydugum 6fkeye, pesimi birakmayan
siriyle pismanliktan, uzun sure boyunca, bir kadinin benden olsa
olsa nefret edebilecegine inanmis olmamdan ve beni her defasinda
olumcul bir karanhgin uclarina siurukleyen o korkung basarisizlik
hissiyatindan kaynaklanan bir kustahlik eslik ediyordu. Bu kadini
sevmekten men ettim kendimi, hatiralarin pismanligini agiga vuran
bir dehsetle ona sirtimi déondum. Yasadigim farkl duygular dav-
ranislarima yon veriyordu. Bir hayalet olduguna yormadim hayal
meyal gordiiklerimi fakat kuskusuz o zaman sezdim yuregimdeki
buytik degisimi, boy atmaya ¢oktan baslamis bir agkin tuhaf tel-
karisini. Huyumdandir sandim bu meyledisi ve yasadigim gercek
duzensizligin icinde bagka bir kadinla tanistim. Artik ona itiraf etme
zamanim geldi, ¢ok sular akt1 koprulerin altindan, bagislasin beni.
Onu o zamanki halimle, benim i¢in mimkiin oldugunca, suretinin
bir baskasinin suretiyle karismis oldugunu bilmeden sevdim, onu
yalansizca sevdim, yalnizca gercek askin karsisinda solabilecek bir
askla sevdim, hem o gayet iyi biliyor beni mutsuz ettigini. Oni-
me ¢ikardig: engellerin bir¢ogunu asarak bu ask: yipratmadim,
kuskusuz ben onlar1 astik¢a kuvvetlendi bu ask. Gelin gorun ki
sevgili dostum, inkar ettigim seyi yine kendimde buldum ben.
Siz benim tek savunmamdiniz ve uzaklasmaya baglamistiniz bile.
Uzulur oldum ébiir kadin i¢in, iistelik inanmadan batin bunlardan
haberi olduguna. Onun yakininda olmak adina icin hicbir gayret
gostermeden yasiyordum. Dedigim gibi baska duygulardi o siralar
beni bundan uzak tutan. Zayifligima sahit oldukea tirperiyordum
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ustelik. Bana azicik burun kiviracak olsa dinyamin zindana do-
neceginden korkuyordum. O ise o olaganiistu seyi yapti ve beni
cagirdr: Ben de gittim. Bulanik bir aksam, ay gibi tutulmus bir ak-
sam: Uzerimize bityuk 1s1klarini sagan atesin oniinde, boyun egdim
onun gozlerini gordugimde, iri ve dingin goézlerini, boyun egdim
somut varligiyla dikkatime ansizin htuikmeden, delirdigini sanan
elimi uzatsam dokunabilecegim, algilandig1 anda inkar edilmis
bu askin dusiincesine. Acele etmedim. Itirafin duyulmaz esiginde
saatler saatleri kovalad1. Bag1 bir an olsun kopmadi kayitsizlikla
askin. Elbet acilir bir kap1 ve uzanir ufukta muhtesem bir manzara.

Tutkunun zihni bulandirdigina fazla kolay inaniyor insanlar.
Tutku yalmzca bayagiligindan, ihtiyathiligindan arindirir zihni.
Asiklarin ve bilginlerin eglenceleri sonunda muhakkak guldurur
insanlari: Cok buytik bir amaca uyum saglamaya denktirler. Askin
icinde, askin kendi mekanizmasi sayesinde, askin yoklugunun beni
algilamaktan alikoydugu seyi kesfettim. Bu kadinda, kendi sureti-
nin otesinde olan, kendini bu surete biiriimiis olan, onunla bash
basina yepyeni bir diinya yaratan sey, o tat, basim her dondugunde
tamdigim o tanrisal tat, kapisi gelip gecenlere kapali olan bu somut
evrene girmis oldugumu bana bir kez daha haber vermisti. Yeniden
asktan doguyordu benim i¢in metafizik tin. Ask onun kaynagiydi
ve ben bu buyiili ormandan ¢ikmak istemiyorum.

Kavram alani denizin dibini andirir. Dustincenin hareketinden kay-
naklanan dalga katlariyla zenginlesen, yukselen bu alan, katlarinin
arasinda hazineleri, gemileri, iskeletleri, sapkin arzulari, yabanci
durtuleri saklar. Sislerin ve muzigin hakim oldugu bir manzaranin
icinde 1s1ldayan bir dukkanin esiginde baslayip, bir denizanasina
ve mechul bir Ariada’dan ganimet kalan techizata komsu kumral
cokeltide son bulan, gecenin icinde beyaz bir elin uzandig bu
madalyonun izledigi tuhaf yol. Kavram yasanin enkazidir, yasay1
bozandir. Yakaladigim anda kagiyor elimden. Tikele ulasmak agir
geliyor bana. Tikele dogru ilerliyorum. Orada kayboluyorum. Bu
kaybolusa isaret ediyor butun dogru bilgi, dogru bilgiden payima
dusen her sey.

Arayip durdugumdur bu kiyinetli metal, arzulanmaya yegane
lay1ik olandir, dusincemin varabilecegi yegane olustur, seyredeyim
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avuclarimda durusunu, kagip gitmeden ezberleyeyim hatlarini, ta-
niyayim bu metali. Bir kadehin i¢inde farkina vardigim oldu bu her
seyin yansimasinin. Daha evvel ictim bu diisiinsel sampanyadan.
Zihnimin seyrinin farkina varmadan, bu distinsel donemegten, bu
sapaklardan, bu kavsaklardan ge¢meden. Goz ucuyla bakisimdan
bir goruntu belirdi. icinde yasadigim bu gercekdisinin sorumlu-
lugunu duymuyordum. Gergekdist yahut harika. Bilgim tam anla-
miyla kavrama bu bolgede evrildi. Gizli bir merdivenden ¢ikarak
ulastim oraya, imgeyle. Soyut arayis onu kaba bir yanilsama olarak
gosterdi bana lakin iste nihayet, kavram, somut suretinde, sonsuz
nitelikleriyle, bilginin hor gorulen biciminden, siirsel bilgi olan
imgeden farkl gelmiyor artik bana ve bilginin bayag: bi¢imlerini,
bilim yahut mantik bahanesi altinda, imgenin, bu kizgin caliligin
alev aldig biling duraklarindan ibaret addediyorum.

Boylesi bir gorusun sarsici ve itirazlara gebe oldugunu biliyo-
rum. Gergegin duygusu. Saf duygu. Zira nereden biliyoruz somu-
tun gercek oldugunu? Somut, bilakis, gercegin disinda olan degil
midir, gercek, somut olanin ancak diyalektikte varsaydig1 soyut
yargl degil midir? Ve o halde imge, bilgiye uygulanisina, bilginin
yerini alisina tekabul eden kendi gercekligine sahip degil midir?
Imge somut olan degildir kugskusuz fakat miamkin bilingtir, so-
mut olanin en kapsamli mumkun bilincidir. Hem boylesi bir zihin
kavrayisina karsi ortaya konulacak itirazin ne 6nemi olabilir ki?
Bu itirazin kendisi bir imgedir zaten. imge olmayan bir dustunce
biciminin var olmasi ilkesel olarak mumkun degildir. Gel gelelim
gevsek baglarla edinilen ¢ogu imge, karsilik almak isteyen zihne,
gerceklige dair hicbir yargi sunmaz ve dolayisiyla kendini yoksun
ve yetersiz kilan soyut karakterini muhafaza eder. Siirsel imge-
nin, bu vasat nitelendirmeye guvenerek soyleyecek olursam, esas
imgeye kars1 uistiin gelen ozelligi, insan tizerinde buytk bir guci
olan, kendi mantig1 adina onu bir mantik olanaksizligina inandi-
rabilecek olan maddelestirme niteligine sahip olmasidir. Siirsel
imge, olgu biciminde sunar kendini, olgunun tiim gereksinimlerini
kabul eder. Halbuki Hegel harig, ki o bile buytuk 6nem vermiyordu,
kimsenin itiraz etmeyi aklindan gecirmedigi olgu, nesnede degil
oznededir: Olgu ancak zamana bagl olarak vardir, yani dile. Olgu
yalnizca bir kategoridir. Fakat imge, olgunun yalnizca bi¢imini
oduing alir, zira zihin, onu kendi disinda tasarlayabilir. Dolayisiyla,
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imge, gelisiminin her evresinde, zihnin, bilgisinin bicimlerine dair
kendisinden talep ettigi tum guvencelerle birlikte, kendisini zihne
ifsa eder. imge, soyutlamanin alaninda yasa, olayin alaninda olgu,
somutun alaninda bilgidir. Bu son 6énermeyle ona dair bir yargiya
varilabilir, imgenin, her tarli bilginin yolu oldugunu ileri sirtle-
bilir. Ve iste bu suretle, iste o vakit, insanoglu, imgeyi zihindeki
her tarla hareketin neticesi olarak gormekte, imge olmayan her
seyi yok saymakta, her turli faaliyeti bir kenara birakip, kendini
siirsel faaliyete adamakta hakli olur.

Susun, anlamiyorsunuz beni: Sizin siirlerinizden s6z etmiyo-
rum.

Siirdir insanin yéneldigi.

Tikel olanin haricinde bilgi yoktur.

Somut olanin haricinde siir yoktur.

Delilik, soyutun ve genelin, somuta ve siire astan gelmesidir.

Deli, aklim yitirmis insan degildir: Deli, akli harig, her seyini
yitirmis insandw: (G. K. Chesterton) Delilik yalnizca bir iliskidir,
akilc1 olan, gergek olan gibi. O bir gercekliktir, bir nedendir.

Bilimsel faaliyeti biraz delilik olarak goruyorum fakat insani
ac¢idan savunulabilir.

Manugn avuntulari. Var midir soyle soylemis birileri: Insanlarin
bir mantiga ihtiyaci var. Benim isim degil. Ama tartisilabilir.

Benim isim metafizik. Delilik degil. Akil degil.

Hakli ¢tkmanin 6nemi yok gozumde. Ben somut olani ariyo-
rum. Bu ytizden konusuyorum. S6ztn kosullarinin yahut ifadenin
kosullarinin tartismaya agilmasini kabul etmiyorum. Somut olanin
siirden baska ifadesi yoktur. Siirin kosullarinin tartismaya agilma-
sin1 kabul etmiyorum.

Elestirmen denen mazlum-zalim bir tiir var.

Elestiriyi kabul etmiyorum.

Gunlerimi elestiriye vermedim. Gunlerimi siire verdim. Kusku-
nuz olmasin soytarilar, ben siirsel bir hayat siirityorum.

Siirsel bir hayat, kafa yorun bu ifadeye, ¢ok rica ediyorum.

Sozlerimin masaya yatirilmasini, karsima ¢ikarilmasini kabul
etmiyorum. Bir barisantlasmasinin sartlar1 degil onlar. Bu bir savas,
sizinle benim aramda.

1925'te, Le Figaro gazetesi, edebiyat ekinde, dize sonlarindan
okunmayan e’leri kaldirmak gerekip gerekmedigini, uyaklar1 degis-
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tirmek icap edip etmedigini sordu. Sayet sizleri taniyorsam, benim
dusuncemi bundan bagka tirlu degerlendirmek gelmez sizin eli-
nizden. Durmayin o yuizden, ayni boyle yargilayin hayatimi.

Yasamim artik bana ait degil.

Bunu sdylemistim.

Sahneye cikiyor degilim. Tekil birinci kisi, benim adima dile
getiriyor insanda somut olan her seyi. Butuin metafizik, tekil birinci
kiside sakhidir. Butin siir de.

Ikinci kisi, yine birinci kisi.

Aruk ortalikta kral kalmadig: icin bilginler bagiriyor meydan-
larda: isteriz. Yigit yureklerine saglk.

Cogula dokunduklarini samyorlar. Tanimiyorlar engeregi.

Sasmadim yolumdan, kendime hakimim. Asil olan degil, sagma
olan celer manzaraya bakan bakislar1. Giizel bir manzara uzamyor
gozlerimin 6nunde.

Elestiriyi kabul etmiyorum, stipheye yer yok.

Goklerdeyim. Kimse engel olamaz goklerde olmama.

Gokleri baska yere tasidilar. Gozlerimi unuttular yildizlar: dus-
leyen.

Tin icin nedir ki cehennem?

Kapildigim umitlerden en azimlisi umutsuzluk ¢ikti. Cehen-
nem: Benim ahlakim, anlayn artik, iyimserligime bagl degil. Ben
avuntuyu hi¢ anlamadim.

Gokler yetismeyecek imdadima.

Avutucu bir ahlaka ihtiya¢ duymalar1 ne tuhaf.

Ne c¢icek ne celenk gonderin.

Musrifler surada, cimriler burada: Hayatlarim yuksek faize ya-
tirmislar, faizini yiyecekler 6ldikten sonra.

Siire yegliyorlar cenneti.

Zevk meselesi.

Metafizikte bile durum ayni genelde, karin doyurmuyor siir.

Bu duygusallik niye?

Birakin bu duygusalliklar: iickagitcilar, lafla yirimez duygu
teknesi. Duygular1 karistirmadan tasarlayin dunyayi. Hava ne guzel.

Gergeklik, bariz yoklugudur ¢eligkinin.

Harika, gercegin icinde beliren celiskidir.

Ask, gercekle harikanin karismasi halidir. Varligin celiskileri,
bu halde, gercekten asli olarak goruniir varliga.
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Harikanin haklarin yitirdigi yerde soyut olan baslar.

Gercekdisy, ote, dus, beka, cennet, cehennem, siir, somut olan1
ifade etmek icin ne ¢ok sozciik.

Somutun askindan baska ask yoktur.

Madem yazmaya hevesliler, askin metafizigini yazmak kald1
onlara.

Nominalizme kars1 itirazda bulunanlar, uykunun baslangicin-
da neler yasandigini gozlemlesinler. Gorecekler ki kendi kendine
konusmaya baslayacak insan, nazik bir surecin sonunda ortaya
cikan, gercege donusen kendi soziine kendisini kaptiracak ve niha-
yetinde, sozti ulasinca somut degerine, tabiri caizse, dis gormeye
baslayacak.

Somut olan betimlenemez: Duinya yuvarlakolsa ne ¢ikar, olmasa
ne ¢ikar?

Sira dusunceye geldi mi uslup asillesir.

Psikologlar bunu reddediyor.

Psikologlar yahut ruh meraklilari, duygularin yamaklaridir.
Tanirim bazilarini.

Fizyonomist sozcugunin mucidini.

Tann diyenler dinyanin en muteber gerekceleriyle.

Tanr1 nadiren ¢ikar agzimdan.

Zihni yetilerine gore bolumleyenler.

Hakikatten soz edenler (hakikatten s6z edecek kadar haz et-
miyorum yalandan).

Cok gec kaldiniz Beyler, kisilerin vadesi doldu yeryiizunde.

Dayanin sinirina insanlarin imhasi dustincesinin, asin o siniri.
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Aciklamalar

Her yonuyle zengin bir metin olan Paris Koylisi'nin satirlarinda,
degisim yasayan sehrin tarihine, dénemin olaylarina ve kisilerine, bilhassa
Dada ve siirrealist harekete mensup sanatgilara dair gondermelere, yazarn
sanatina tesir etmis ve bazen birkag sdzciik, bazen imgelerle metne davet
edilmis sairlere ve daha nice baglantiya rastlamak mumkun. Yer verdigimiz
acitklamalarin, bu baglantilarin buyuk bir kismini aydinhga kavusturmak
acisindan okura yardimei olacagini tmit ediyoruz.

AE

Ithaf

André Masson, otomatik ¢izimi icat etmis ve Paris Koyliisi'nun La
Revue Européene’deki tefrika baskisi icin Aragon’un, André Breton’un ve
Marcel Noll'tin portrelerini ¢izmisti.

sayfa 13
[...] seyreyleyin gelip gecen kadinlar1.
Baudelaire’in Gegcen Kadina bashikl sonesine gonderme.

sayfa 19

Modern Efeslerin kuytularina ¢6ken yeni bir tanrisallik bu...

Kimyasal ¢okeltiye yapilan gondermeyi dikkate almak lazim. Breton
ve Soupault, 1919 yiinda, Les Champs Magnétiques (Manyetik Alanlar)
icin oncelikle Cokeltiler ismini duisinmuslerdi.

sayfa 19
Orada beliriyor zihnin dev fenerleri...
Baudelaire’in Deniz Fenerleri siirine gonderme.

sayfa 21

[...] Picabia, ara sira Darcet Sokagi’nda bir randevuevinde kalir...

Francis Picabia, o donemde sevgilisi olan Germaine Everling’in Emi-
le-Augier Sokag, 14 numaradaki evinde yasiyordu. Dadaci ve surrealist
toplulukla yakin fakat gergin iliskiler icinde bulunan Picabia, bu done-
me dair bazi izlenimlerini Kervansaray isimli romaninda anlatmisti. 13
Haziran 1924 yihnda Paris-Journal’de yayimlanan bir yazida Aragon'dan
“Dadalarin salonunda ¢ayim yudumlayan modern Madame de Sevigné”
olarak bahsetmisti.
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sayfa 22

[...] bigaklanmis bir guvercin gibi...

Apollinaire’in Calligrammes indan Bicaklanmis Giivercin ve Fiskiye'ye
gonderme.

sayfa 28

[...] gelecek yil ticari bir Fort Chabrol vakas1 yasanmasina sebep
olabilir...

Antisemitistler Birligi'nin yonetim binasi Paris’te, Chabrol Sokagi'nda
bulunuyordu. 1899 yilinda, Dreyfus davasinin yeniden agilmasina kars
gosterdigi siddetli tepkinin ardindan hakkinda yakalama karar: verilmis
olan birligin lideri Jules Guérin, polise karsi otuz sekiz gun suren bir
direnis yuratta.

sayfa 29

La Grande Exposition boyunca...

Paris’te 1925 yilinin Nisan ayindan Ekim ayina kadar sturen “Dekoratif
ve Endiistriyel Sanatlar Sergisi”nden bahsediliyor.

sayfa 35
“Canl birey” diyor Hegel...
Hegel, Felsefi Bilimler Ansiklopedisi, “Mantik Bilimi”nden.

sayfa 40

Opysa yesil yapraklar solmada...

Surrealistler arasinda hayranlkla karsilanan Gaston Leroux’nun Si-
yahh Kadinin Kokusu isimli romanina gonderme: “Papazin evi cazibesini
kaybetmemis, bahce 1s1ltisin yitirmemisti.”

sayfa 47

Bat1 Dunyasr’'nin Alaaddin’isin sen...

1913 yilinda Fransizcaya gevrilen ve 1915 Aralik’inda Théatre
Antoine’da sahneye konulan John Millington Synge’e ait Le Baladin du
Monde occidental (Bat1 Duinyasr'nin Soytarisi) isimli oyuna gonderme.

sayfa 48

Sokaklarin ruhunun musallat oldugu mecnunlar vardar...

Baudelaire tarafindan Fransizcaya cevrilen Edgar Allan Poe’nun Ka-
labaliklarin Adamr’'na gonderme.

sayfa 52

[...] kurtlar tarafindan kovalanan Mazeppa...

Polonya’dan Ukrayna’ya kadar pesinde kurtlarla at sirtinda ilerleyen
ve Byron, Pugkin, Hugo, Liszt ve Caykovski gibi romantik sair ve mizis-
yenleri etkileyen Ivan Stepanovitch Mazeppa'ya gonderme.
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sayfa 53

[...] aralanndaki Antifilozofun...

Hi¢ kuskusuz Monsieur Aa I'Antiphilosphe’un (Antifilozof Aa Beyefendi)
yazar Tristan Tzara.

sayfa 54
Kant’'in sofizmine...
Kant, Saf Aklin Elestirisinden.

sayfa 55
Simmias gorince Cébes'’i hatirlamak gibi...
Konuyla ilgili olarak Platon’un Phaidon’una bakilabilir.

sayfa 58

[...] mucizeyle sifa bulanlarin, konviilsiyonerlerin...

1922 Eylul'inde seanslarina baglanan, Robert Desnos, René Crevel,
Benjamin Péret’in dahil oldugu ve topluluk icerisinde “uykular” ad1 ve-
rilen doneme dair.

sayfa 60

Théatre Moderne Ucret Tarifesi

Localar ve Sahne Onii 30 fr.
On sira koltuklar 25 fr.
Rezerve koltuklar 20 fr.

1. grup koltuklar 15 fr. 50
2. grup koltuklar 11 fr. 50
3. grup koltuklar 9fr
Iskemleler 5fr. 75

Tim vergiler ticrete dahildir.

sayfa 65
“Amon nos autes”
Wallon dilinde “Biz 6tekilerin arasinda”.

sayfa 68
CERTA restoraninin igki fiyat listesinde Dada ismi verilmis kokteyl
dikkat cekiyor.

sayfa 71

[...] bir Vatel yahut bir Montagné gibi...

Grand Condé Oteli'nin basgarsonu Vatel bir balik siparisinin gecikmesi
uzerine kendini oldirmusti. Prosper Montagné Birinci Duinya Savasi
sirasinda Fransiz ordusunun mutfaktan sorumlu sefiydi.
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sayfa 74
Kovanlarin Baedeker'ine...
Meshur Alman seyahat kilavuzu.

sayfa 75
[...] (siz distiniin artik)
Lautréamont’nun Poésies I'in sonundaki meshur dizeye gonderme.

sayfa 76
M. Oudin’in ¢aktig1 tabelada “Diissel Opéra Pasaji” ifadesi yer aliyor.

sayfa 77

[...] modem zamanlarin kahini, dostum Robert Desnos...

O donem Aragon’la yakin bir iliski icinde olan Robert Desnos, Paris
Koylisi hakkinda coskulu bir yaz1 kaleme almisti: “Okuyun bu kitabu. ..”

sayfa 78

Fani sozcagunin karsilig olan ephémere sdzcagununes sesli karsilikla-
nyla olusturulmus bir siir-metin. EM.R. kisaltmasinda harflerin Fransizca
okunusu ephémere sozcugunun okunusuyla aymdir; Aragon bu harflerin
Cilginlik, Olam, Dig'iin kisaltmasi oldugunu ekliyor.

sayfa 78

Kahin heceler: Sevgili dostum Desnos...

Robert Desnos, Littérature dergisinin ikinci seri 10 numarali say1sin-
da, Aragon’a P’OASIS isimli bir siir ithaf etmisti; “ephémere” gorselindeki
yapiy1 andiran siir, sozcuklerin es seslilikleri tizerine insa edilmisti.

sayfa 79

1. katta sol tarafta Aido-Commerce ticaret sirketi,

1. katta (asansor hizmetiyle akillara durgunluk veren) Uluslararasi
Sanat Ajansi,

2. katta Prato,

2. katta Mme. Léonard’'in moda evi.

sayfa 85
Molassine biskivilerine ait reklamlar:
Merhaba sevgili dostum! Molassine biskiivilerinden aldimz mi?

Sayfa 85

Nadir bir iiniin: Calvados 1893
On sekiz y1l fiida bekletildikten sonra siselenmistir!
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sayfa 86
Fransizca, ingilizce ve Ispanyolca prezervatif reklamu:
Cesitli hastaliklara kars1 koruyucu prezervatifler.

sayfa 86

[...] Conservatoire Renée Maubel’e ait bir reklam...

Montmartre’da Orient sokaginda bulunan Renée-Maubel Tiyat-
rosu, André Breton'un Nadja'sinda da yer almisti; 24 Haziran 1917'de
Apollinaire’in Tiresias'in Memelerimin ilk temsiline ve ardindan Kasim
1918'de yine Apollinaire’in Zamanin Rengi'nin ilk temsiline sahne olmasi
bakimindan suirrealist cevrede onemli bir yer arz ediyordu.

sayfa 87
Masaj 2. Katta

sayfa 88
Madame Jehane, Masaj

sayfa 89

Théodore de Banville’in golgesi hikim siriyor...

Théodore de Banville’in “La Turbie’nin Defnesine” isimli siiri 1867
yilinda yayimlanan Sirgiinler baghkl kitabinda yer almist1.

sayfa 91

Serap yahut ayna...

1922 Nisan ayinda Littérature dergisinin yeni seri 2 numaral say1-
sinda yayinlanan anketin 36. sorusuna Aragon su sekilde cevap vermisti:
“Tahrik edici: ayna.”

sayfa 91

[...] maziden rontgen hikayeleri geliyor aklima...

Aragon’un Le Col d'Iréne’in basinda yer verdigi uzere, Commercy’deki
genelevlerde musterilerin yan odalarda yasananlar dikizlemeleri mam-
kuandu.

sayfa 92

[...] mutlaka izlemesi gereken bir basyapit, Giinah Cicegi...

Guy Montroriol'un yazdig ti¢ perdelik operet Giinah Cicegi, 19 Mart
1920 yilinda Théatre Moderne’de sahnelenmisti. Philippe Soupault,
Littérature dergisinin 1920 tarihli 14. sayisinda gosteriye dair coskulu
bir yazi kaleme aldi; keza André Breton Nadja'sinda bu gosteriye uzun
bir bolam ayirdi.
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sayfa 97
Ausschauende Idee
Sozcuk anlamiyla “Goruye dogan dustiince.”

97

Almanca yazilmis hacimli kitapta...

Schelling’e ait Mitolojinin Felsefesi isimli eserden bahsediliyor olmasi
kuvvetle muhtemel.

sayfa 109
Ad libitum
Eserin serbest tempoda icra edilebilecegine isaret eden muzik terimi.

sayfa 109

“Jen sors” (cikiyorum, cekip gidiyorum) ifadesinin yer aldig1 ¢izim,
daha sonralari, yazarin Les Incipit bashikl kitabinda su dipnotla birlikte
yer aldr: “Yazmayi ogrenmeyi reddeden ¢ocugu gozimin oniine getiren
ve Paris Kéyliisi'ne neden dahil oldugu halen muglak olan karalama.”

sayfa 114

Le Libértaire

1919 yilinda tekrar yayimlanmaya baslamis, Aragon ve Breton tara-
findan takip edilen anarsist dergi.

sayfa 118

[...] Ronesans gecesinin...

Floransa’da Medicis ailesine ait sapeli siisleyen Michelangelonun Gece
isimli heykeline gonderme.

sayfa 120

[...] hazirdir patlatmaya Lamartine’in Gol'inu, muzik esliginde nasil
guzel gider...

Lamartine’in meshur Gol siiri 1837 yilinda Fransiz kompozitor Louis
Niedermeyer tarafindan notalara aktartlmist.

sayfa 122

[...] sen Krafft, dahi hayalci...

Doneminde unutulmaya terk edilmis olan Alsace kokenli peyzaj mi-
mar1 ve ¢izer Jean-Charles Krafft.

sayfa 123

[...] nereye donseler La Bruyere diye birinin demir tellerine ¢arpiyor-
lar...

Gelenekgiler ile Modernler arasindaki tartismalarda siklikla dile geti-
rilen La Bruyere'in Karakterler'inin baslangicina gonderme.
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sayfa 123

[...] desinit in piscem...

Horatius’un $iir Sanatrndan: Sair, buttunlikten yoksun bir kompozis-
yonu, bacaklarinin yerinde balik kuyrugu bulunan bir kadin heykeline
benzetir.

sayfa 126

Eugéne Manuel

111. Cumhuriyet doneminde Egitim Bakani olarak gorev yapmis, vatan
askini ve gelenekleri konu alan siirler yazmis egitimbilimci.

sayfa 126

Gambetta

Tuileries Bahgesi'nde Carrousel avlusunun girisinde duran Aubé im-
zali Gambetta heykeli, Ikinci Diinya Savasi sirasinda Almanlar tarafindan
kaldirilmistir.

sayfa 126

Paris pendant la guerre

Birinci Dunya Savasinda Alman istilas1 altindaki Fransiz bagkentini
tasvir eden Mercié imzali heykel.

sayfa 127

[...] Termes balonunun 6nande guvercin kurban eden...

1870 Ekim'indeki Paris istilasi sirasinda Gambetta bir balonla kagmist1.
Bartholdi tarafindan Ternes’in girisine insa edilen anit, halkin arasinda
guvercin sevenler amiti olarak bilinir oldu.

sayfa 136
Champollion
Misir hiyerogliflerini ilk defa desifre eden Fransiz oryantalist.

sayfa 146

[...] bugtnlerde 6nune gelenin aklina estigince kullandigs W har-
finden...

Italya'da fagistler tarafindan duvarlara yazilan W harfi “Yasasin Mus-
solini” anlamina geliyordu.

sayfa 148

[...] tam bir Henry Bataille sahnesi...

Aragon’un romanlarinda defalarca ismi gecen Henry Bataille, yazar
tarafindan “askin ve 6limiin en buyik sairlerinden biri” olarak ilan edil-
misti.
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sayfa 148
Park, park ve park.
Isidore Ducasse’in Poésies’sindeki “Tics, tics et tics!”e gonderme.

sayfa 149

[...] cayrr bir limerick’i andiriyor...

Limerick ya da basi sonu olmayan kisa yazi; Aragon 1919 yilinda kendi
imkanlaniyla yayimladigi Lewis Carroll'un The Hunting of the Snark’im
tercime ederken bundan 6vguyle bahsediyordu.

sayfa 152

Hazzin Barbizonlannda...

Fontainbleau yakinlarinda, aralarinda Corot, Millet ve Théodore
Rousseau'nun bulundugu bir grup ressamin atélyelerine mesken olan ve
empresyonizme 6nciilik eden bu ressamlarin “Barbizon Okulu” olarak
anilmasina vesile olan kasaba.

sayfa 157

Safligiyla meshur olmus bir hata.

Bir donem Fransiz universitelerinde bir hayli takip¢i edinen pozitivist
felsefeye ilham kaynag: olan Kantgiliga acik bir gonderme.

sayfa 160
[...] kiytirik edebi islere sarilmakta buldum careyi. ..
1923 baharinda Paris-Journal’e yapug) islerden bahsediyor oldugu agik.

sayfa 161
[...] ay gibi tutulmus bir aksam...
Les Aventures de Télémaquein basinda: “Iste burada bashyor tutulmam”.
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