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İk is in i de d eğiştiren  te k  b ir gece... H ayatları param parça olm u ştu  ve o n arılm ası 

m ü m k ü n  değildi, K esk in  ve eğri parçaları etrafa  d ağ ılm ıştı.

F a k a t şim d i, E v e rly n in  h ep sin i d ü zeltm ek  iç in  b ir şansı vardı. H e r şeyin 

darm adağın olduğu bu yere şifa getirm ek için  bir fırsata sahipti. Tabii bu, babasının  

neredeyse yok etm e k  üzere olduğu aileyle ve hâlâ rüyalarına giren, şim di çoktan  

büyüm üş o lan  koyu renk gözlü ço cu k la  yüzleşm ek an lam ın a  gelse bile...

H av es’in  isted iğ i son  şey, o n  a ltı yıl ö n cek i tü m  b a şa r ıs ız lık la r ın ın  b ir kez 

d ah a  h a tır la tılm a sıy d ı. Everly, W o l f  G a p ’e geri d ö n m ü ştü  ve H ave s onu 

g ön d erm eyi k e n d in e  görev ed in m işti. H em  ailesi h em  de k e n d i iy iliğ i iç in  

o şey tan ların  sonsuza dek göm ülü kalm ası gerekiyordu.

A n c a k  E v e r ly n in  her şeyi b ir sü rp rizd en  ib a re tti;  ç e lik  g ib i d u ru şu n d an  

a n n e s in in  o n a  b ıra k tığ ı to p ra k la rd a  in şa  e tm e k  isted iğ i s ığ ın a ğ a  kad ar. 

H ayes ise a r t ık  k end in i o n d a n  u zak d u rab ilecek  kad ar guelü h issetm iyordu.

lcm k in ii arkadaşlıkları daha fazlasına dönüşürken, birilerı onları yakından izliyordu 

ve her şeyi param parça etm ek için ellerinden ne geliyorsa yapmaya hazırlardı...
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9 0  /pukkayayinları Çeviren: M e h ir  Kalm ış
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B e d e n i m  ve r u h u m l a  

b a n a  s a h i p  o la n  k a d ı n a  b a k a r k e n  

b o ğ a z ı m  y a n ı y o r d u .

“ B u n u  ben de h i s s e d i y o r u m .  

K e n d i m i  h iç  se n i n le  o l d u ğ u m  k a d a r  

r a h a t  h i s s e t m e m i ş t i m .

S a n ır ı m  bu h u z u r u  b ir l ik te  y a r a t t ı k . ”

“ H i ç  bu k a d a r  g ü z e l  bi r  şey  

h i s s e t m e m i ş t i m . ”
m
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Ve b u n u  asla k a y b e t m e y e c e k t i k .
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Everly

G EÇM İŞ

CESUR O L  A L T M I Ş  S A N İ Y E L İ Ğ İ N E .  Y İ R M İ  N E F E S .  

Y irm i kez nefes alıp verene kadar her şeyi yapabilirdim. 

B acaklarım ı kenarından sarkıttığımda yatağım ın yayları gıcır­

dadı. D o n u p  kaldım . Ardından d inledim .

Burada büyüdüğüm  için nefret ettiğim  yığınla şey vardı. A n­

cak sevdiğim, m innet duyduğum  şeyler de olm uştu. H er fısıltıya 

bu kadar duyarlı o lm am  gibi. Herhangi bir sesin buraya ait o l­

madığını anında anlardım.

Bekledim . Rüzgârda takırdayan paravan kapıyı duydum . Bir 

baykuşun sesini. H atta mutfaktaki buzdolabımızın uğultusunu 

bile. Abim i ya da babam ı duym adım . B ir  bebeğin dünyaya gel­

mesine yardım eden annem  günlerdir yoktu am a şu anda, onu n 

burada olmasını diliyordum. B u  deliliğe bir son verme ih tim a­

li olan tek kişi oydu. Y ine de yoktu ve yarının ne getireceğini 

b ilm iyordum .



Yatağımın sessiz kalıp beni ele vermemesi için dua ederek 

ayağa kalktım. Yaylar bu kez bana ihanet etmedi. Gardırobuma 

doğru ilerlerken gıcırdayan döşeme tahtalarına basmamaya ça­

lışıyordum. Raftan yıpranmış bir kot pantolon alıp üzerime ge­

çirdim. Geceliğimi başımdan çıkarttım ve tişörtüme uzandım.

Açık penceremden içeri esinti giriyordu. Sabah hava daya­

nılmaz derecede sıcaktı ama gece çöktükten birkaç saat sonra 

serinlik bastırmıştı. Her ihtimale karşı yanıma bir gömlek al­

dım. Çoraplarımı geçirip botlarıma uzandım fakat giymedim. 

Böyle bir zeminin üzerine sert tabanlarla basılmayacağım çok 

iyi biliyordum.

Babam bana herhangi bir vahşi hayvandan korunmak için 

ses çıkarmadan nasıl hareket edeceğimi öğretmişti. Ve bu gece, 

verdiği her bir ders için minnettardım; kendimi gizlemek için 

çamurda yuvarlanmak zorunda kaldığım dersler için bile.

Kapı koluna uzandım ama elim metalin üzerinde hareketsiz 

kaldı. Yatağıma geri dönebilirdim. Cesur olma girişimimi bir 

kenara bırakıp annemin eve gelmesini bekleyebilirdim. Baba­

mı, herkesi düşman olarak gördüğü ve hepimizin risk altında 

olduğu -hükümetin, komşularımızın, hatta öğretmenlerimin- 

bu paranoyak durumdan kurtarmak için bekleyebilirdim.

Hayatlarımızın gitgide küçülmesini, güvenecek insanların 

azalmasını izlemiştim. Normal şeylerin çoğunu hatırlamıyor­

dum. Yine de bazı şeyler hâlâ aldımdaydı. Babamın, lan ile 

bana okulu bıraktırmasından önce okuduğumuz ikinci sınıfı 

ve Bayan Christie’yi. Babam onların kâfir olduğuna karar ver­

meden önce, annemin ailesini Portlandda ziyaret edişimizi. 

Babam oranın şeytani bir yer olduğuna henüz inanmaya başla­

madan kasaba panayırına gittiğimizi...

Gözlerimi kapattım ve kapının kolunu çevirdim. Korido­

ra çıktığımda tekrar kulak kabarttım. Sıra dışı bir şey yoktu.
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Yoluma çıkan bütün problemli tahtalardan uzak durmak için 

adeta dans ettim. Bazen parmak uçlarımda yürüdüm, bazen de 

devrilmemek için bacaklarımı iyice uzattım.

Nihayet ön kapıya ulaşmıştım. Yaşlı köpeğimiz Bruiser, ba­

şını kaldırdı ama ben bir parmağımı dudaklarıma götürerek 

sessiz olması için yalvardım. Onu yemek artıklarıyla beslemem 

işe yaramış olmalıydı ki tekrar yatıp usulca horlamaya başladı.

Kapıyı yavaşça açtım ve hayatım boyunca kalkıştığım ilk 

gerçek isyana doğru adım attım. Bu beni ablam gibi toplumdan 

dışlanmış biri yapabilirdi. Kapıyı arkamdan hafif bir gıcırtıyla 

kapattım ama çıkan ses adeta kulaklarımı sağır etmiş, dağda 

yankılanmıştı. Paravan kapının da kapanmasına izin verdiğim­

de, arkamdan sadece minik bir çıngırak sesi geldi.

Veranda basamaklarının her birinin beni ele vereceğini bil­

diğim için üzerlerinden atladım. Gürültüyle yere indiğimde acı 

dolu çığlığımı bastırdım. Botlarımı ayağıma geçirip uzaktaki 

kulübeye baktım. Dış cephesindeki hareket sensörlü ışıklar, 

oraya gitmeye cesaret edemeyeceğimin bir hatırlatıcısıydı. Ben 

de bu yüzden ahıra doğru ilerledim.

Kapılardan biri gece havasının içeri girmesi için hafifçe ara­

lanmıştı. Ben de Storm ve bana yol açmak adına, kapıyı biraz 

daha araladım. Koridorda ilerlerken atlarımızdan birkaçı kişni­

yor ya da kimin geldiğini görmek için başlarını kaldırıyordu. 

Takım odasında durup bir dizgin aldım ve Storm’un bölümüne 

ulaşana kadar yürümeye devam ettim.

Başı ahır kapısının üzerinde hazır bekliyordu, benim koku­

mu almış olmalıydı. Burnunu okşadıktan sonra geri çekilmesi­

ni istedim. “Beni içeri almalısın.” Dediğimi yaptığında, kapıyı 

açık bıraktım çünkü hiçbir yere gitmeyeceğini biliyordum ... 

bensiz olmazdı.

7



Dizginleri başının üzerinden hafifçe geçirirken hiç şikâyet 

etmeden onu kabul etti. “Bir gezintiye çıkmaya ne dersin?” Ba­

şını onaylar gibi salladı. Öğleden sonra yaptığımız maceralar­

dan birine çıkıp dağları keşfetmeye gitseydik, her şey çok daha 

kolay olurdu.

Onu ahırdan çekip çıkışa doğru yönlendirdim. Dışarı çıktı­

ğımızda sırtına binebilmek için çitlerin üzerine çıktım. Bir ba­

cağımı atıp dizginleri sıkıca kavradığımda sabit durdu. “Yavaş 

ve sakin."

Onu, evden uzaktaki patikadan aşağıya doğru yönlendir­

dim. Dağın kıvrımlarına uzanan bir yoldu. Gökyüzüne baktım 

ve neredeyse dolunay olduğunu görünce şükrettim. Yon duy­

gumun düşündüğüm kadar iyi olması için dua ediyordum.

Daha önce hiç kasabaya kadar at sürmemiştim. En az yir­

mi beş kilometrelik bir mesafeydi ve patikaların bazıları inişli 

çıkışlıydı. Yine de nereye gittiğimi biliyordum. Hayatımın her 

bir gününde, bu dağları ezberlemiştim. Hem bir sığınak hem 

de bir hapishaneydi. Bir yandan teselli ederken diğer yandan 

eziyet ediyordu.

Bu gece, dağlar benim tarafımdaydı. Patikadaki her kav­

şak bana bir sonraki mantıklı adımı gösteriyor gibiydi. Ta ki 

dönemeçler geniş, aşınmış patikalara; yürüyüşçüler ve binici­

lerin doldurduğu topraklara dönüşene kadar. Çok geçmeden 

kasabaya giden yola ulaştım. Yolun hemen kenarında durdum, 

ormanlar mahallelere dönüşürken kalbim kaburgalarıma baskı 

yapıyordu.

Dizginleri sıkıca kavrayarak kasabanın eteklerindeki göle 

bakmaya çalıştım. Ay, suyu adeta pırıl pırıl gösteriyordu. “Sa­

dece birkaç dakika daha,” diye fısıldadım kendi kendime. Biraz 

daha cesur olabilirdim.
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Storm’u asfalt yolda ilerlettim, toynak sesi Aspen Caddesi 

boyunca uzanan binalarda yankılanıyordu. Hem sokakta ya­

şayanların hem de ziyaretçilerin yıldızları görebilmesi için tüm 

dükkânlar karanlık, sokak lambaları kısıktı. Normalde ben de 

yıldızları seyretmeyi severdim ama bu gece, içimdeki ürpertiyle 

savaşıyordum. W olf Gap, adeta hayalet bir kasaba gibiydi.

Bir sonraki cesaret savaşımı vereceğimden emin olduğum 

sokağa yaklaşırken Storm’u yavaşlattım. Geri dönüşü olmayan 

noktayı geçip geçmediğimi, Storm’u tekrar dağa götürüp eve 

dönüp dönemeyeceğimi merak ettim. Onu Spruce’a doğru 

yönlendirdim.

Bir binadan gelen ışık geceye karışıyordu. Fazla parlak de­

ğildi, daha çok beni eve götüren hafif bir fener gibiydi. Ancak 

oraya girersem, içimde evi bir daha asla göremeyeceğime dair 

bir his vardı.

Storm’u loş ışığın önünde durdurup sırtından atladım. Diz­

ginlerini bir elektrik direğine bağlarken ellerim titriyordu. Boy­

nunu okşayarak ona sokuldum. “Doğru şeyi yapıyorum, değil 

mi?” Sanki onaylıyormuş gibi beni itti. “Bakalım sana biraz su 

bulabilecek miyiz?”

Storm’un sıcaklığından ve rahatlığından uzaklaşmak istemi­

yordum. Sonsuza kadar orada kalmak, dünyanın geri kalanını 

görmezden gelmek istiyordum. Bunun yerine, geriye doğru bü­

yük bir adım atıp arkamı döndüm. “Yirmi nefes daha.” Sadece 

yirmi nefes sonra her şey bitecekti.

Botlarımın içinde, attığım her somut adımın sertliğini his­

sediyordum. Cam kapılara ulaştığımda durup soluma baktım 

ve çeşit çeşit duyurunun yer aldığı bir ilan panosu gördüm. 

Kaytp hayvanlar. Kasaba faaliyetleri. Kütüphanedeki bir etkinlik. 
Ancak tek bir kâğıt parçası göğsümün sıkışmasına neden oldu.
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Uzanıp onu panodan aldım. Boştaki elimi kapıya uzatsam 

da kilitli olduğunu fark ettim. Masanın arkasındaki genç adam, 

metal ve cam sesine doğru baktı. Gözleri bir an için büyüdü. 

Sanırım hemen ardından bir düğmeye bastı çünkü kapıdan bir­

den ses geldi.

Kolu tekrar çektiğimde kolayca açıldı. Botlarımın tabanları 

muşamba zeminde yankı yapıyordu. Sadece birkaç nefes daha. 
Adam, “iyi misin?” diye sordu.

Kâğıdı masasının üzerine bıraktım; üzerindeki fotoğraf bize 

bakıyordu, sade harflerle yazılmış Kayıp sözcüğü bariz bir suç­

lamaydı. Fotoğraftaki yüz benimkinden biraz daha gençti ama 

gülümsüyordu ve kaygısızdı. Uzun zamandır böyle değildim. 

Babamın ruh halini tahmin etmeye çalışmak ya da her an ger­

çekleşebilecek tatbikatlarından birine karşı tetikte olmak fazla 

yorucuydu.

Kızın yüzünü kirletmek istemediğim için parmağımı fotoğ­

rafın kenarına değdirdim. “Nerede olduğunu biliyorum.” 

Adamın ağzı açılıp kapandı. “Nerede?”

“Benim evimde. Yeşil çatılı kulübede.”

Gözlerini bana dikti. “Kaç yaşındasın sen?”

“O n bir.”

Bakışları omzumun üzerinden cam kapıya doğru yöneldi. 

“Buraya yalnız mı geldin? Bu şakası yapılacak bir şey değil. O  

bir at mı?”

Yan kapılardan biri açıldı. “Bu yaygara da neyin nesi, Nick?” 

Esmer tenli, kır saçlı bir adam çıktı ve bakışları anında bana 

döndü. “Peki, bu kim?”

Nick kaşlarını çattı. “Shiloh Easton’ın nerede olduğunu bil­

diğini söylüyor. Muhtemelen yaramazlık yapıyordur. Çocukla­

rın nasıl olduğunu bilirsin.”

Yaşlı adam bana doğru yaklaşıp çömeldi. “Adın ne, ufaklık?”
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“Everly. Everly Kemper.” Sesimin titremesini engellemek 

için elimden geleni yaptım.

Adam Nick ile bakıştı. “Dağda mı yaşıyorsun?”

Başımı salladım. “Kız. Kız orada. Babam ... onu kötülükten 

kurtarması gerektiğini ve artık bizim ailemizle olacağını söyle­

di ama kız orada olmak istemiyor. Eve gitmek istiyor. Annem 

de gitti. Ebelik yapması gerekiyordu ve babam bu haldeyken 

kimse onu ikna edemez. Ama beş gün oldu ve k ız ... hiçbir 

şey yiyip içmiyor. Babam daha da sinirleniyor. Ne yapacağımı 

bilemedim."

Tüm kelimeler ağzımdan akıp gitti. Kasabaya yaptığım 

uzun yolculuk sırasında pratik yaptığım konuşma gibi değildi. 

Ellerimi yumruk yaptım, diğer şeylerin de uçup gitmesini en­

gellemek için tırnaklarımı avuçlarıma batırdım.

Adamın çenesi kaskatı kesildi fakat eliyle omzumu okşadı. 

“Her şey yoluna girecek. Ben Şerif Hearst. Her şeyi halledece­

ğim.” Nick’e döndü. “Ekibimizi çağıralım. Buraya olabildiğin­

ce çabuk gelsinler.”

Nick telefona sarıldı. Şerif Hearst beni yan kapıya doğru 

yönlendirdiğinde, yolun yarısında durup girişe doğru baktım. 

“Atım Storm. Onun biraz suya ihtiyacı var.”

“Buraya kadar atla mı geldin?”

Başımı salladım. “Muhtemelen susamıştır.”

“Eminim sen de susamışsındır.” Şerif Nick’e eliyle işaret etti. 

“Ata biraz su getir.” Nick çenesini kaldırınca şerif bana baktı. 

“Sana içecek bir şeyler getirelim, belki bir şeyler de atıştırırsın.” 

Beni iki otomatı ve küçük bir mutfağı bulunan bir odaya 

götürdü. “O tur bakalım.”

Sandalyeyi geri ittiğimde çirkin bir ses çıkardı, oturduğum­

da ise oda biraz bulanıklaşmaya başlamıştı. Şerif Hearst’ün
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önüme bir sürü şey koyduğunu güçlükle fark ettim. Su, soda, 

biraz kraker ve bir şeker.

En son ne zaman hazır yemek yediğimi hatırlayamıyordum. 

Belki yedi yaşındayken? Babam, beni ve Ian’ı okuldan aldığı 

zamandı. Marketten bir şey almamamızı ve mümkün olduğun­

ca topraktan beslenmemizi istemişti. O  şirketlerin hepsi, bizi 

zehirlemeye çalışıyordu.

Ancak annemin öğle yemeğime koyduğu cipsleri hatırlıyor­

dum, onlar en sevdiklerimdi. Krakerlere uzanırken ellerim tit­

riyordu. Tadını bile zar zor alabiliyordum.

Bir kadın şerif yardımcısı yanıma oturmaya geldiğinde, her 

şey bir görünüp bir kayboluyordu. Oturduğum yerden polis­

lerin ana odada toplanmasını izledim. Çelik yeleklerini ve si­

lahlarını taktılar. Mideme kramplar girerken gözlerimi sıkıca 

kapattım. Ben doğru olanı yaptım. Belki inanırım umuduyla 

bunu zihnimde sürekli tekrarlıyordum.

Gözlerimi açtığımda silahlı adamlar ve kadınlar gitmişti. 

Kadın bana bir sürü soru sorarken ben de krakerlerle oynuyor­

dum. “Baban sana hiç zarar verdi mi?”

Başımı iki yana salladım. Sert biriydi ama cezaları eğitim 

amaçlıydı. Evdeki konforu her zaman bulamayacağımız için 

bize yokluk çekmeyi öğretirdi.

Kadın sandalyesinde kıpırdandı. “Seni rahatsız edecek her­

hangi bir yerine dokundu mu?”

Yüzüm kızardı. “Hayır. Öyle biri değil. O  sadece...” Cümleyi 

nasıl bitireceğimi bilmiyordum. “Zihni ona oyunlar oynuyor.” 

Onun nasıl biri olduğunu açıklamak için aklıma gelen en 

iyi yol buydu. Beyni ona yalanlar söylüyordu. Mesela, kasaba 

panayırına gittikleri için bir ailenin kötü olduğuna inanıyor 

ama oraya gitmek istemediği için kızlarının kurtarılabileceğine 

karar veriyordu. Bu yüzden onu kaçırmıştı.
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Görevliyi duymazdan gelip ana odaya baktım ve gözlerimin 

odağını kaybetmesine izin verdim. Kapı açıldı ve bir aile içeriye 

girdi. Annenin gözleri kıpkırmızıydı ve panikle doluydu. Baba 

ise onu sakinleştirmeye çalışıyor, aynı zamanda kucağındaki 

-en fazla altı yedi yaşlarındaki- kızı tutmaya çalışıyordu.

İki erkek çocuk da odayı inceleyerek onları takip etti. Bü­

yük olan muhtemelen lisedeydi. Yumruklarını sıkıp bıraktı, 

öfkeden gözleri parlıyordu. Küçük olan ise benden birkaç yaş 

büyüktü. Yüzünü endişe kaplamıştı. Bakışları ebeveynlerine 

döndü ve annesinin elini tutup sıktı.

Küçük kızın ailesi olmalıydı. Shibh Easton. İsmini zihnimde 

tekrarlarken sessizce dudaklarımda şekillendirdim. Onu seven 

bu ailenin yanına, evine dönecekti.

Annenin çocuğu başından öpmesini izledim. Çocuk, annem 

ona şefkat gösterdiğinde lanın  yaptığı gibi kaçmadı. Annesinin 

kendisini sevmesine izin veriyordu. Sanki annesinin buna ihti­

yacı olduğunu anlıyor gibiydi.

Bakışlarımız odanın iki ayrı ucundan birbirini buldu. Göz­

lerinde milyonlarca soru vardı. İhtiyacı olan cevapların hiçbiri­

ne sahip olduğumdan emin değildim ama gözlerimi kaçıramaz­

dım. Sanki beni rehin almış gibi o karanlık derinliklere baktım.

Kapının duvara çarpmasıyla trans halimiz bozuldu. Tüm 

Easton ailesi bir anda ayağa kalkmış, Şerif Hearst’ün etrafını 

sarmıştı. Şerif Shiloh’yu kollarında tutuyordu. Ne dediğini du­

yamadım ama annesi ağlıyordu ve babasının yüzünden de göz­

yaşlarının süzüldüğünü fark etmiştim. Çocuklar kız kardeşle­

rine sıkıca sarıldılar. Ancak unutulması imkânsız gözlere sahip 

olan çocuk, oturduğum yerde bana bakmaya devam ediyordu. 

Yapayalnızdım.
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G Ü N Ü M Ü Z

A R A C I M I  A S P E N  C A D D E S İ ’N E  D O Ğ R U  S Ü R E R ­

K E N  D İ R E K S İ Y O N D A K İ  E L L E R İ M  SIK IL  AŞ I 1. H er 

şey son derece aynı görünüyordu. H a f i f  bir Eski Barı havası, 

hâlâ binalara ve antika elektrik direklerine hâkim di. Ihe Cow­
boy Inn ve Wolf Gap Bar &  Grill gibi b irço k  m ekân varlığını 

sürdürmeye devam ediyordu, sadece boyalan tazelenmişti.

Ö te  yandan, birkaç yeni restoran ve dükkân da açılmış gibi 

görünüyordu. Fakat en sevdiğim Tayland yemeklerini yiyebile­

ceğim  bir yer bulm ayı u m u t e tm en in , çok fazla şey istem ek ola­

cağını b iliyordum . O re g o n ’un doğusuna geri d ö n m e n in ,  bazı 

şeylerden feragat e tm em i gerektireceğine hiç şüphem  yoktu.

Ablam Jacey, deli o ld uğ u m u ve kasaba sınırlarına geri d ö n ­

düğü m d e ailemizi çevreleyen tü m  d ram an m  içine tekrar çek i­

leceğim i düşünüyordu. K orkusun u anlıyordum . Ö zellik le  de 

b abam  hapse girdikten ve ben an n e m e  buradan g itm em e izin 

vermesi için yalvardıktan sonra, velayetimi üstlenerek bana bir 

abladan ço k  anne  olduğu için.
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Özgür kalmak uğruna birçok mücadele vermiştim ve işte, 

on buçuk yıl sonra başladığım yere geri dönmüştüm. Spruce 

Gaddesi’ni geçip şerifin karakolunu gördüğümde nabzım hız­

landı. Şerif Hearst’ün çoktan emekli olduğunu tahmin ediyor­

dum ama en azından, orada güvenebileceğim tanıdık bir yüz 

olmasını diliyordum.

Şehir merkezinden geçmem uzun sürmedi. Sırtımı yasla­

dığım o yirmi cesur nefesten fazla değildi. Şimdi, onlara her 

zamankinden daha çok ihtiyacım vardı.

Nalbur ve markete uğramayı düşündüm fakat önce, arazi­

nin genel durumunu öğrenmem gerektiğini biliyordum. Su ve 

elektrik idarelerini arayıp eski arazimize giden hatları kontrol 

ettirdim ve her şeyin hâlâ çalışır durumda olduğundan emin 

oldum. Birkaç tamirattan sonra her şeyin yolunda olduğuna 

dair bana güvence vermişlerdi.

Yani gerisi bana kalmıştı. Annemden gelen mektup, cebim ­

de bir delik açsa da onu çantamda öylece bırakmayı başarama­

mıştım. Sanki içindeki kelimeler, bana görevimi tamamlamam 

için gereken son desteği sağlayabilirmiş gibi hissettiriyordu.

Jacey’nin yardım edeceğini düşünecek kadar delirmemiş- 

tim. İki çocuğu ve Seattle’da düzgün bir işi olan kocası vardı. 

Bana beklediğimden fazlasını vermişlerdi: Güvenli ve düzgün 

bir yuva. Okula gitmekte özgür olduğum, gece yarısı bir baskın 

için uyandırılmaktan korkmak zorunda kalmadığım bir ev. Se­

vildiğimi ve önemsendiğimi bilmemi sağlamışlardı. Fakat ben 

onlara ait değildim.

Jacey hamile kalır kalmaz, kendimi davetsiz misafir gibi 

hissetmeye başlamıştım. Ailelerini kuruyorlardı ama hâlâ bana 

bakmak zorundalardı. Yardımcı olmaya çalışmıştım. Yemek ve 

temizlik yapıyordum. Dinlenmeye ihtiyaç duyduklarında be­

bek bakıcılığı yapıyordum. Yine de kendimi hep misafir gibi
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hissetmiştim. Hiç oraya ait değilmişim g ib i... sanki hiçbir yere 
ait değilmişim gibi. Geri dönmemin sebeplerinden biri de buy­

du. Sonunda her şeyi geride bırakmış, dünyadaki yerimi yeni­
den bulup bulamayacağımı görmek istemiştim.

Ana yol, iki şeritli bir otoyola dönüşmüştü ve birkaç daki­
ka içinde dönüş yapmam gereken sapağı bulmuştum. Bu tür 

yollarda sokak işaretleri pek yaygın değildi ve çocukken öğren­
diğim yer işaretlerinin değiştiğine emindim. Büyük kayayı ne­
redeyse kaçırıyordum, önündeki genç çam ağaçlan yıllar içinde 

büyüyüp uzamıştı.
Frene basarak sertçe döndüm. Hedefime giderken çakıllar 

uçuştu ama ellerimin direksiyona yapışmasına neden olan şey, 

keskin dönüş değildi; tüm o anılardı. Kasabaya ya da Ticaret 

Merkezi’ne gitmek için bu yolu defalarca kullanmıştık. Öğle­
den sonraları babam hazırlanmamız için bizi dik yokuşlarda 

koştururdu.
Arabam hem yeni hem de eski tanıdık çukurların üzerinden 

bata çıka ilerliyordu. Yol boyunca yükselen çamlar adeta bir tünel 
oluşturmuştu. Değişmeyen tek şey, dağın kendisiydi. Masmavi 
düzlükler ve karla kaplı zirveler, beni burada iyi şeyler de oldu­

ğuna dair bir güven duygusuyla karşıladı. Tek yapmam gereken, 
şimdiye kadar bildiğim tek gerçek dayanak noktasını aramaktı.

Çakıllı patikadan daha da dar bir yola saptığımda, Seattle’dan 
ayrılmadan önce arazi lastiği almayı akıl ettiğim için mutluy­

dum. Burada kışlar çok sert geçebiliyordu. Haftalarca dağdan 

inemediğimiz zamanlar olmuştu.

Aracımın çıkması gereken son yokuşu düşündüğümde, kar 
motosikleti almanın iyi bir plan olup olmayacağını merak et­

tim. Kasabadaki veterinerlik ofisinde aynı veteriner teknisyeni 

unvanımla ve sadece ufak bir maaş düşüşüyle iş bulmayı başar­

mıştım. Kar yüzünden işe gidemezsem, bunu hoş karşılayacak­

larını sanmıyordum.
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Son yokuşu tırmanmak için gaza bastım ve bunu yaptığım 

anda arazi karşımda belirdi. Kalbim göğsümde taklalar arıyor, 

sanki genişleyip daralarak akrobatik hareketler yapıyor gibiydi. 

Ayağımı gazdan çekerken ellerim direksiyonu daha sıkı kavradı.

Ev beklediğimden daha kötü durumdaydı. Duvarlardan 

birinde kocaman bir delik vardı ama küçük misafir kulübesi 

o kadar da kötü görünmüyordu. Kulübe nesillerdir annemin 

ailesine aitti ama evi, evlenmelerinin ardından babam yapmıştı. 

Babam hapse girdikten sonra annem burada fazla kalmamış, 

amcamın sahip olduğu bir arazide yaşamak için bizi aşağıya, 

düzlüklere taşımayı tercih etmişti.

Kulübenin nesillerdir eskimeyen yapısı sağlam dursa da ahır 

ve otlaklar o kadar iyi durumda değildi. Tüm bina yana yatmış 

gibiydi ve çitlerin yarısından fazlası fırtına yüzünden yıkılmıştı. 

Yapılması gereken onca işe bakmak bile sırtımı ağrıtıyordu.

İç çekip kulübenin önünde durduktan sonra direksiyonu bı- 

raktım. Telefonum çalınca teknoloji tanrılarına zihnimden bir 

teşekkür gönderdim, görünüşe göre hat burada çekiyordu. 

Shay: Daha ulaşamadın mı? Gider gitmez bana mesaj at

Telefonuma bakıp gülümsedim, artık kendimi o kadar da 

yalnız hissetmiyordum. Arkamı kollamak için her şeyi yapabi­

lecek biri olduğunu biliyordum.

Ben Az önce arabayı park ettim. Kulübe iyi görünüyor 
Ev ve ahır ise felaket durumda

Shay: Brody ve benim gelip yerleşmene yardım etmemizi 
istemediğine emin misin? İki gün içinde orada olabiliriz.

Tanrım, onun gibi bir arkadaşım olduğu için şanslıydım. 

Fakat eğer kalmaya gelirlerse, tüm kapıları açmaya henüz hazır 

değildim. Ortaya çıkmasını istemediğim çok fazla kirli çamaşır 

vardı.
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Ben: Teşekkür ederim ama ben hallederim 
Önce yerleşeyim sonra ziyarete gelirsiniz.

Shay Orada tek başına olman hoşuma gitmiyor

Ben: Uzun süre yalnız kalmayacağım

Yakında burayı hayvanlarla dolduracaktım, thmal edilmiş 

ya da istismara uğramış her türden hayvan için bir yuva inşa 

etmek her zaman hayalim olmuştu. Bir barınak. Bu hayal, bek­

lediğimden daha hızlı gerçekleşiyordu.

Motoru kapattım. Camları indirdiğimde içeriye çam koku­

su doldu. Diğer çam türlerinden farklıydı; Batı sarıçamı. Ko­

kusu içimi doldurdukça gözlerim yaşardı. Bunu sandığımdan 

daha çok özlemiştim.

Koltuğumda arkama yaslanıp mektubumu çıkardım.

•Sevgili Evetty,

3unlar için çok geç kaldığımı ve yeteniz olduğunu biliyorum 

ama hiç olmamasından iyidir. Doktorlar kanserin ilerlediğini söy­

lediklerinde bile, arayıp bunlan sana yüz yüze söylemeye cesaret 

edemedim 3u yüzden korkakça bir yol seçeceğim ki benim için yeni 
bir şey olmayacak. Ayakta durmam gereken ama durmadığım çok 

zaman oldu.
Ancak sen böyle biri değilsin. Sen her zaman tanıdığım en cesur 

insan oldun. D geceden öncesinde bile. Sana söylememgerekirdi ama 

yapmadım -, seninle gurur duyuyorum güzel kızım. 3abantn ya da 

benim yardımım olmadan kendi başına böyle muhteşem bir savaş­

çıya dönüştün.
tCeşke şimdi gerçekten parladığını görebilme şansım olsaydı. 3u 

da benim günahlarımın bedeli. 3u dünyada parlayan tüm o güzel­

liğini ve ışığını kaçırmak.
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Bunu çok uzun zaman önce söylemeliydim Yanında olamadı­
ğım için özün dilenim. Babana ihtiyacı olan yandımı yenemediğim, 
içlen tens gittiğinde seni ve kandeçlenini alıp götürmediğim için.. 
Daha güçlü olamadığım ve özellikle senin gibi olamadığım için de 

çok özün dilenim.
Sana yenebileceğim fazla bin çey yok ama anazi hâlâ benim. Ona-  

daki topnağa çok {azla acı ekildiğini bilı'yonum, yine de bin zamanlan 
iyi çeylene de sahipti. Büyükannen ve büyükbabanla yazlam önada 
geçindiğim, babanla binlikte onayı evimiz halinegetindiğimizzaman­
lan. Önada büyüyen bebeklem'miz... yetiçtindiğimiz hayvanlan...

Belki sen de kendi iyiliğini önada bulabilinsin.
Yapamazsan ya da istemezsen anlanım. Ancak bunu yapabilecek 

kadangüçlü bini vansa o da sensin.
Seni ebediyen ve daima seviyonum, benim küçük savaççım.

-Annen

Kâğıdın üzerine tek bir damla gözyaşı düştü. Annem, ben 

hasta olduğunu bile öğrenemeden ölmüştü. Ben öldüğünü 

öğrenemeden de gömülmüştü. Ailem -hâlâ her şey için beni 

suçladığından emin olduğum abim, amcam ya da bölgede kök 

salmış diğer akrabalarım- orada olmamı istememişti.

Onlara göre ben bir düşmandım, yabancıydım. Şimdi ise 

geri dönmüştüm. Beni gördüğüne sevinecek tek kişi, kuzenim 

Addie olabilirdi ama ondan da pek emin değildim. Gittiğimden 

beri hiç konuşmamıştık. Mektuplarımın hepsi babasının elya- 

zısıyla, Göndericiye İade olarak işaretlenmiş halde geri gelmişti.

Annem benim bir savaşçı olduğumu düşünüyordu ve haklı 

çıkmasını umuyordum. Onlarla tekrar yüzleşeceksem, zırhımın 

tamamına ihtiyacım olacaktı çünkü burada olduğuma kimse 

sevinmeyecekti. Ayrıca temelli kalmak için geldiğimi öğrendik­

lerinde de oldukça öfkeleneceklerdi.
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Y l .N İ  ŞE R lF  Y A R D I M C I L A R I N D A N  B İ R İ N E ,  “Ö Ğ L E  

Y E M E Ğ İ N E  Ç I K I Y O R L TM ,” D İ Y E  S E S L E N D İ M .  

Yoııng başını salladı, m ürekkep siyahı saçları hareketine  rağ­

men sıkı topuzundan ç ıkm am ıştı .  “Aram alar ceptelefonunııza 

yönlendirilsin m i?”

“Sadece gerçekten acil bir d u ru m  varsa.” Kapıya ulaştığım ­

da duraksadım. “ Bayan Pat’in kedilerinden birinin kaybolması 

buna dahil değil.”

Young'ın yanakları esm er ten in in  altında pembeleşti .  “ B u ­

nun için özür dilerim. B ilm e k  isteyeceğiniz konusund a gerçek­

ten ısrarcıydı.”

“O  her zaman öyledir. Sen endişelenme. Zamanla gerçek acil 

durumlar ve sürekli gelen çağrılar arasındaki tarkı anlayacaksın.” 

O m u zları  belli  belirsiz gevşedi. “Ö y le  u m u y o ru m . Sadece 

hata yapm ak istem iyorum .”
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Young’a doğru döndüm. “Hata yapacaksın, o yüzden bu dü­

şünceyi aklından çıkar. Önemli olan nasıl kurtulacağın. En iyi 

polisler, hatalarını kabul eden ve onlardan ders çıkaranlardır.”

“Teşekkürler, Şerif. Bunu aklımda tutmaya çalışacağım.”

“Eğer kafana takılan bir şey olursa sorman yeterli.”

Başını salladığı sırada kapıdan çıktım.

Arabama da binebilirdim ama yürümeye ihtiyacım vardı. 

Yılın bu zamanlarında hep kaşmirdim, cildim biraz fazla ger­

gin olurdu ve kaslarım uzun bir koşu isteğiyle sızlardı. Akşam 

programım da tam olarak buydu; sadece ben ve en az on altı 

kilometrelik patikalar.

Telefonumu çıkarıp bir mesaj yazdım.

Ben: Bar £x Grill'de öğle yemeği? Tabii o çok kıymetli 
direğinden bir saatliğine uzaklaşabilirsen

Bir saniye sonra telefonum çınladı.

Calder: Siz polislerin, kafalarınız bu kadar büyükken 
sokakta yürüyebilmesi bile şaşırtıcı. On dakika sonra 
görüşürüz, birkaç evrak işini hallediyorum

Ben: Ben şerifim Arada fark var

Kıkırdayarak telefonumu cebime geri koydum. Sokakta iler­

lerken ağaçların arasından gölü görebiliyordum. Manzara hiç 

eskimiyordu ve başka bir yerde yaşamak istediğimi hayal bile 

edemiyordum. Üniversiteyi birkaç saat uzaklıktaki bir yerde oku­

muştum ama o zamanlarda bile eve dönmek için can atardım.

Herkes böyle hissetmiyordu. Özellikle de abim. Sanki ayak­

ları yanıyormuş gibi bu kasabadan kaçmıştı. Bulabildiği her 

türlü adrenalin dolu macerayı, çiftlik hayatına tercih etmişti. 

Bense burada fazlasıyla mutluydum.

“Hayes.” Ses sokağın yukarısındaki çiçekçi ve aynı zamanda 

hediyelik eşya dükkânı olan yerden geliyordu.
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“İyi günler, Bayan Honeyman. Nasılsınız?”

“Sana defalarca söyledim, bana Charlene de. Artık 

büyüdün.”

Ona sırıtarak karşılık verdim. “Eski alışkanlıklardan vazgeç­

mek zordur.”

“Çünkü annen seni iyi yetiştirdi.”

“Elbette, elinden geleni yaptı. Sizin için ne yapabilirim?” 

ö n c e  dükkânına sonra da turistlerin ve mahalle sakinleri­

nin doldurduğu sokaklara baktı. “Hırsızlar için bir planın olup 

olmadığını merak ediyorum. Bu yaz çok fena dürümdalar. Tu­

ristler yüzünden olduğuna hiç şüphem yok.”

Gelen en kötü ihbarlar hırsızlık ve kayıp kediler olsaydı, 

yazımın iyi geçtiğini varsayabilirdim. Maalesef araba kazaları 

ve boğulma tehlikelerinden de payımıza düşeni almıştık. Ney­

se ki W olf Gap gibi birbirine sıkı sıkıya bağlı bir toplumda, 

işler oldukça sakin geçiyordu. “Polis memurlarından ve şerif 

yardımcılarından devriyelerini yaya olarak yapmalarını istedim. 

Dükkânlara uğrayıp sokaklarda göz önünde olacaklar.”

“Umarım bunun faydası olur. Karanlıkta kalmanın ince bir 

çizgi olduğunu biliyorsun.”

Charlene haksız sayılmazdı. Eğer kasabanız turistlere bel 

bağladıysa, bu kötü bir kış ya da orman yangınlarının yaşan­

dığı bir yaz, işyerlerinin kapanması ve insanların zarar görme­

si anlamına gelebilirdi. Omzuna hafifçe vurdum. “Elimizden 

gelen her şeyi yapacağız. Siz de şüpheli bir şey görürseniz acil 

olmayan hattı arayabilirsiniz."

“Arayacağım. Sen iyi bir çocuksun. Her zaman öyleydin." 

Kahkahamı bastırmak için elimden geleni yaparken ona el 

salladım. Bu yıl, otuz yaşına girmiş olmamın bir önemi yok­

tu. Onun gözünde sonsuza dek iyi bir çocuk olarak kalacaktım. 

Yol boyunca her dükkânda beni durduran insanlardan kaçmayı
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umarak hızımı artırdım. Turistlere başımla selam verip tanıdık 

kasabalılara el salladım. W olf Gap Bar &  Grille, vardığımda, 

keşke lanet olası arabamı alsaydım diye düşünüyordum.

Kapıyı çekip açtığım sırada klima ferahlatıcı bir havayla yü­

züme çarptı. “Selam, Cam .”

Garsonun gülümsemesi iyice büyüdü. “Selam, Hayes. Calder 

çoktan geldi.” Beni Calder’ın oturduğu masaya doğru götürür­

ken biraz somurttu. “Her zamanki gibi beni görmezden geliyor.” 

Kıkırtımı bastırdım. “Annenle baban nasıl?”

“Herkes iyi. Bu hafta sonu tekneyle göle açılıyoruz.” 

Calder’a yaşından beklenmeyecek bir şekilde sırıttı. “Belki sen 

de gelmek istersin?”

Calder ensesini ovuşturdu. “Çalışmam gerek. Yine de 

teşekkürler.”

“Sürekli çalışıp hiç eğlenmemek hakkında ne derler bilirsin...” 

“Calder’ı çok sıkıcı biri yaptığı mı?” diye araya girdim. 

Cammie gülerek beni geçiştirdi. “O  sıkıcı değil. Calder’ın, 

sadece ona nasıl eğleneceğini gösterecek birine ihtiyacı var.” Ar­

dından kalçalarını kıvırarak uzaklaştı.

H afif bir ıslık çaldım. “Senin dikkatini çekme konusunda 

hiç şakası yok.”

“Bu çok garip. Hadley’nin ona bakıcılık yaptığı gün daha 

dünmüş gibi hissediyorum.”

“Küçük kız kardeşimin bakıcısı olması otomatik olarak ha­

yır anlamına geliyor.”

Abartılı bir şekilde ürperdi. “Bunu bir kural haline getirelim.” 

“Kitaba ekliyorum.” Menüyü alıp masanın kenarına koy­

dum. İçindekileri yıllar önce ezberlemiştim ve neredeyse hiç­

biri değişmemişti. Kara tahtadaki spesiyaller bile tahmin edi­

lebilirdi. Perşembe günleri her zaman kızarmış tavuk göğsü,
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cumartesi günleri de bir çeşit makarna olurdu, “itfaiye merke­

zinde her şey yolunda mı?”

Calder başıyla masanın üzerindeki telsizi işaret etti. “Şim ­

dilik. Dün Tommy Bixley’yi evinin çatısından almak zorunda 

kaldık. Kendine Batman kanatları yapmıştı ve onları denemek 

istiyordu.”

“Kulağa tam olarak bizim yapabileceğimiz bir şeymiş gibi 

geliyor.”

Ağzı ince bir çizgi halini aldı. “Olabilir ama yaralanabilirdi.” 

Otuz yıllık arkadaşım, eski karısı Jackie az kalsın iki kızını 

da kaybetmesine sebep olduktan sonra, içindeki yaramazlık ar­

zusunu kaybetmişti. Artık dünyaya çok daha ciddi bir gözle ba­

kıyordu ve her ne kadar gevşemesi için uğraşsam da bir bakıma 

onu anlıyordum. Artık kızların tek vasisi oydu ve bu durumun 

getirdiği yük, asla üstlenmek zorunda kalmak istemediğim tür­

dendi. “Birdie ve Sage nasıl?”

“Saçlarımı beyazlatmakla meşguller.”

“Onların işi bu, yapmamaları tuhaf olurdu. Neden onları 

pazar günü akşam yemeğine getirmiyorsun?”

“Bana uyar. Annene bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sor.” 

Homurdandım. “Ne diyeceğini biliyorsun.”

“Sadece kendini ve o iki meleği getir" Calder sırıttı. “Birbir­

lerinin saçlarını yolmak üzereyken onlarla birlikte yaşamıyor.” 

“Yaşamıyor olabilir fakat Hadley ve Shiloh, büyürken çok 

fena kavga ederlerdi.” iki kız kardeşim, zamanında kedi köpek 

gibi kavga ederlerdi. Zaman zaman hâlâ bunu yapıyorlardı.

Calder, Amerikan servisinin kenarındaki çatal bıçak takımı­

nı düzeltti. “Oldukça doğru.”

“Ne?”

* B a tm a n , D C  C o m i c s  ta ra f ın d a n  y a y ın la n a n  A m e r ik a n  ç iz g i  r o m a n la r ın d a  y e r  a la n  b ir  

sü p e r  k a h ra m a n d ır .
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Gergince kıpırdanması Calder’ın bir şeyler sakladığını gös­

teriyordu. Göz göze gelmek için bakışlarını kaldırdı. “Birinin 

Kamperların dağdaki eski evine taşındığını duydum.”

Su bardağını sıkıca kavrarken sessiz kaldım. “Her kim o 

malikâneyi satın alacak kadar delirdiyse, umarım oranın kalite­

sini yükseltir.” Oraya balyozla giden kişi olmak isterdim. Belki 

ile her yeri paramparça ederdim.

Tek bir mülkün bu kadar çok acıyı barındırması delilikti. 

Ailemi kökünden değiştiren beş gün. Başka türlü olmasına 

ıınkân yoktu. Çalıştığım onca davada, yalnızca birkaç saniye­

nin bile her şeyi değiştirebileceğini öğrenmiştim. Bizim için ise 

hu, beş gün sürmüştü.

Bütün aile panayıra gitmiştik ve sadece birkaç gün sonra 

tanınmaz haldeydik. Annem, içimizden birini gözünün önün­

den ayırmak zorunda kaldığı her an ağlamıştı. Hem de aylarca. 

Babam, günlerini onu teselli etmeye ve bize biraz normalleştir­

meye çalışarak geçirmişti. Kardeşlerim de ellerinden geldiğince 

luınunla başa çıkmaya çalışmıştı.

Ancak Shiloh'nun, tek başına ıssız bir yere gittiğini ya da bir 

şey onu tetiklediği an konuşmanın ortasında olduğu yeri terk 

ettiğini her gördüğümde, içimdeki öfke artıyordu. Howard 

Kemper’ın hasta olduğunu biliyordum fakat bu bilgi, öfkemi 

yumuşatmaya yardımcı olmuyordu.

“Hayes. İyi misin?”

Boğazımı temizleyip arkadaşıma odaklandım. “İyiyim.”

“Bana yalan söyleme. Sen benim en kötü zamanımda ya- 

mmdaydın.”

“Sen de benim en kötü zamanımda yanımdaydın.”

Suçluluk duygusu beni yiyip bitirirken, Calder kafamı su­

yun üstünde tutmuştu. Tek görebildiğim Shiloh’nun eliydi.
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Tutmam gereken ama aptalca bir panayır oyunu oynamak için 
bıraktığım o el...

Parmağını masaya bastırdı. “O  zaman bana saçma sapan 

şeyler söyleme. Senden gerçeği istiyorum.”

Arkadaşlığımız işte böyleydi; güzel yalanlar yerine çirkin 

gerçeklerle doluydu. Şu anda yalan söyleyerek buna gölge dü­

şürmek istemiyordum. “Orada birinin olmasının, ailemin başı­

na açacağı işlerden nefret ediyorum.”

“Bunu anlıyorum ama ailen çok güçlü. O n beş yıl önceki 

hallerinden çok daha sağlamlar.”

“Fonksiyon gösterebilecek durumdayız. Arada fark var ama 

Shiloh hâlâ ormana kaçıyor. Hadley ve annem, ikisinden biri ö f­

kelenip orayı terk etmeden zar zor konuşabiliyorlar. Beckett’ın 

nerede olduğunu bile bilmiyorum.”

"H içbir aile mükemmel değildir. Herkesin kendine göre so­

runları var.”

Calder haklıydı. Bastonlar sadece paylarına düşenden daha 

fazlasına sahipti. “Öğle yemeğinden sonra oraya gidip neler ol­

duğuna bakacağım.”

Bana dikkatle baktı. “Öğleden sonraki vardiyamı devralacak 

birini bulabilir miyim bir bakayım, seninle geleceğim.”

Dudağımın kenarları yukarı doğru kıvrıldı. “Birisi eski mül­

kü satın aldı diye kavga çıkarmayacağım. Bugünlerde kendime 

hâkim olabiliyorum.”

“Bu, seni ilk kez bir şeyin içinden çekip çıkarmak zorunda 

kalışım olmayacak.”

“Artık on dört yaşında değilim.”

Calder iki elini birden havaya kaldırdı. “Sadece birinin her 

zaman arkanı kolladığını bilmeni istiyorum.”

“Bunun için minnettarım, dostum ama kendim halle­

debilirim.” En azından öyle düşünüyordum. O  araziye ayak
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basmayalı on dört yıl olmuştu. Oraya on altı yaşındayken bir 

kez gitmiştim.

Ailemden çok fazla şey çalan o yeri görmem gerektiğini his­

setmiştim. Beni Calder götürmüştü ve her yeri yakıp yıkmak 

gibi, aptalca bir şey yapmamı engelleyen de o olmuştu. Yaşadı­

ğımız yerdeki çoğu kişi, bunu tamamen görmezden geliyordu. 

Sanki böyle yaparak Howard Kempcr’ın yaptıklarını silebile- 

ceklermiş gibi. Gerçi, belki de hepimizin sandığımızdan çok 

ilaha savunmasız olduğumuz gerçeğini silebilirlerdi.

Ancak benim böyle bir lüksüm yoktu. Hayatınızın elleri­

nizden çekilip alınması, sadece bir nefes uzağınızda olabilirdi 

ve ben bunu çok iyi biliyordum. Tüm  dünyanızın değişmesi 

sadece birkaç saniye uzağınızdaydı. Tamamen farklı bir insan 

olmanız ise beş gün... Üstelik, bunu bana hatırlatacak bir dağ 

kulübesine de ihtiyacım yoktu.
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E v e r l y

DO L A B I N  K A P A Ğ IN I  A Ç T I Ğ I M  A N D A  B İ R  T O Z  

B U L U T U  E T R A F I M I  S A R D I .  K IS A  B İ R  K Ü F Ü R  M I ­

R I L D A N D I M .  K ulübenin  iskeleti iyi d uru m d a olabilirdi ama 

bu , kusursuz olduğu anlam ına gelmiyordu. Aksine tam  tersiydi.

D ü n  geceyi kulübedeki iki yatak odasından birinde, sağır 

edici sessizliğe alışmaya çalışıp b ir zam anlar tanıdık  gelen ses­

lerden korkarak şişme bir yatakta geçirm iştim . Yaşlı baykuş. 

C ırc ır  böcekleri.  Rüzgârın kapıları sarsması.

Mobilyalarımın gelmesine daha birkaç gün vardı. Küçük dai­

remin eşyaları bu alanı dolduramazdı am a şimdilik yeterliydi. Bir 

barınak yaratmak ucuza mâl olmayacaktı ve bir süredir para birik­

tiriyor olsam da elimden geldiğince tasarruf e tm em  gerekiyordu.

A n n em d en  öğrendiğim ve tu tunduğum  şeylerden biri de 

buydu. Kırılan ya da başkalarının çöpe attığı eşyaları nasıl değer­

lendireceğimi biliyordum. Ya da eskimiş şeyleri nasıl yenileyece­

ğimi. Ayrıca b ana topraktan nasıl geçineceğim i de öğretmişti.
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Kurada nelerin kolaylıkla yetişeceğini ve hangilerinin serada ko­

runması gerektiğini de.

Büyük ön pencereden, camlarının çoğunu kış fırtınaları yü­

zünden kaybeden seraya baktım. Hepsini yenilemek zor ola­

caktı. Bakışlarım seranın yanından yeşil metal çatıya kayarken 

onu da zihnimdeki listeye ekledim.

Yıllar önce şerife bahsettiğim çatıydı. Küçük bir kızın, öz­

gürlüğü için yalvararak kapısını yumrukladığı binaydı. Başımı 

hafifçe iki yana salladım. Elbette fırtınanın yıktığı şeylerden 

biri o değildi. Yıkmış olsaydı her şey çok daha kolay olurdu.

Pencereden uzaklaşıp tekrar süpürme işine odaklandım. Sü­

pürgemin tellerini zemindeki geniş tahtaların üzerinde gezdir­

dikten sonra açık dolaba doğru ilerledim. Karanlık boşluktan 

tüylü bir yaratık fırladığında tiz bir çığlık attım. Kalbim ka­

burgalarıma doğru hızla çarparken elimi göğsüme götürdüm. 

“Canavar değil, sadece küçük bir-” Durakladım, sincap mıydı?

Bu durum kahkaha atmama sebep oldu. Bu dağdaki, muh­

temelen en sevimli ve en az korkutucu yaratık yüzünden aklımı 

kaçırmak üzereydim. Ve şimdi de topalladığını fark etmiştim. 

Titreyerek köşeye doğru ilerledi. “Özür dilerim, ufaklık. Sanı­

rım birbirimizi korkuttuk.”

Geniş oturma odasına ve yemek alanına açılan mutfağa 

doğru ilerledim. Getirdiğim ve hâlâ yerine kaldırmadığım yi­

yecekleri karıştırırken bir poşet badem buldum. Bir avuç alıp 

küçük yaratığın birkaç metre yakınına kadar gittim.

Yere oturup bir badem attım, sadece birkaç santim ötesinde 

duruyordu. Sincap bana dikkatle baktıktan sonra yavaşça bade­

me uzanıp yanağına soktu.

“Bir tane daha ister misin?” Aynı şeyi tekrarladım ama sin­

cabın hareketlerini kontrol etmek için biraz daha yakınıma 

koydum.
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Topallayarak ilerledi ve onu da alıp diğer yanağına soktu.

“Bu tombul küçük yanaklar çok tatlı. Eminim o dolapta 

yaşarken çok acıkmışsındır.”

Bu sefer avucumun üzerine koyarak bir badem daha uzat­

tım. Sincap bana deliymişim gibi bakıyordu.

“Söz veriyorum, sana zarar vermeyeceğim.”

Bir süre sessizce bekledikten sonra öne doğru atılarak bade­

mi kaptı ve köşesine doğru koşmaya başladı.

“Bak o kadar da kötü değilmiş, haksız mıyım?” Kalan ba­

demleri yere attım ve kapıyı açmak için ayağa kalktım. “Onları 

alabilirsin.”

Artık resmileşmişti. Aklımı kaçırıyordum. Sanki ağzım­

dan çıkan her kelimeyi anlayabilecekmiş gibi bir sincapla 

konuşuyordum.

Eh, W olf Gap’te yaşamak muhtemelen epey yalnız bir hayat 

olacaktı. Edinebileceğim tüm arkadaşlara ihtiyacım vardı, içle­

rinden biri sincap olsa bile.

Ben temizlik işine dönerken sincap da ziyafetine devam edi­

yordu. Süpürgem, sincabın yuvası olduğunu fark ettiğim bir 

şeye takıldı. Mutfağa geri dönüp elime bir çift eldiveni geçir­

dim ve dolaba girerek yuvayı buldum. Küçük adamın yuvasını 

bozduğum için suçluluk duygusu içimi kemiriyordu. Dışarıda 

başarılı olacağını sanmıyordum. Çok yavaş hareket ediyordu ve 

muhtemelen daha büyük bir şey tarafından avlanacaktı.

Herhangi bir çözüm bulmak için odayı araştırdım. Oturma 

alanının karşı tarafındaki eski gömme dolaplar, iyi bir fikir gibi 

görünüyordu. Alt dolaplardan birini açıp yuvayı dikkatlice içi­

ne yerleştirdim. Bunu yaparken üç fındık yere düştü.

“Görünüşe göre yiyecek bulmakta pek zorlanmıyorsun.”

Sincap zıplayarak koştu ve yeni ödülünü yanaklarına 

tıkıştırdı.
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Tam o sırada, çakıl taşları üzerinde çatırdayan tekerlekle­

rin sesi boş odayı doldurdu. Kalbim yerinden fırlayacak gibi 

atarken silah kasamı koyduğum köşeye doğru ilerledim. Şifreyi 

girip tüfeğimi çıkardım. Eğer ailem şimdiden karşıma çıkma 

niyetindeyse, bu bir savaşın eşiğindeyim demekti.

Büyük pencerenin kenarında durup, kendimi hem koru­

naklı hem de gelenleri görebilecek şekilde konumlandırdım, 

ö n ce  bir arazi aracının tepesine sabitlenmiş ışıkları, hemen ar­

dından da şerifin yıldızını gördüm. Araç beni az mı yoksa daha 

çok mu tedirgin ediyordu, emin değildim. Yine de bir silaha 

ihtiyacım olmadığını biliyordum.

Tüfeği kasaya geri koyup üzerimdeki tozu temizlemek için 

elimden geleni yaptım. Ümitsiz bir vakaydı. Girişe doğru iler­

leyip paravan kapıyı iterek açtığımda, şerif departmanına ait 

bir araç kulübenin önünde durdu, tçinden bir adam inerken 

kurumuş boğazımı zorlayarak yutkundum.

Beklediğimden daha gençti. Koyu renk saçları ve geniş 

omuzları, çenesini çevreleyen gür sakalları vardı. Ancak nefesimi 

asıl kesen şey, gözleriydi. Muhteşem oldukları için değil, tanıdık 

oldukları için. Son on beş yıldır rüyalarıma giren gözlerin aynı­

sıydı. Hâlâ aynı vahşiliği ve tarifsiz bir acıyı barındıran gözler.

Dik durabilmek için verandanın parmaklıklarına tutundu­

ğum sırada, henüz bir çocukken tanıdığım adam arabanın et­

rafından dolaştı. Başını eğerek selam verdi. “İyi günler hanıme­

fendi. Ben Şerif Easton. Yeni bir sakinimiz olduğunu duydum 

ve kendimi tanıtmak istedim.”

O  sadece bir memur ya da şerif yardımcısı değildi, şerifin 

la kendisiydi. Üstelik Hayes Easton beni hiç hatırlamıyordu. 

Boğazımı temizledim. “Merhaba Şerif. Ben Everly Kemper.” 

Ayağı verandamın alt basamağına kadar geldiği sırada do­

nup kaldı. “Everly.”
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Başımı salladım. “Biliyorum, uzun zaman oldu.”

Anne ve babası onu duruşmadan uzak tutmuştu. Fakat am­

cam, annemin, lan ın  ve benim mahkemeye çıkmamızı istemiş 

jürinin babamın bir ailesi olduğunu görmesi gerektiğini söyle­

mişti. Destekçileri olduğunu... Bu yüzden her argümanı ve de­

tayı duymak, babamın kapanış konuşmaları sırasında kendini 

kaybedip kötülük ve doğruluk hakkında bağırışlarını izlemek 

zorunda kalmıştım.

Ancak Hayes orada değildi. Sadece bir gün abisiyle gelmişti. 

Kararın okunmasına katılmışlardı. Tüm  o süre boyunca, anne­

sinin koruyucu bir tavırla onu nasıl kucakladığını izlemiştim. 

Babası saçlarını karıştırarak gerginliği bir şakayla azaltmaya ça­

lışmıştı. Fakat o ciddi ve acı dolu gözleri, bana sesleniyordu.

Ayağını geriye doğru çekip toprağın üzerine bastı. Artık ön 

basamaklardan çıkmayacağı oldukça açıktı. “Evi satmaya mı 

karar verdin?”

“Hayır. Buraya taşınıyorum."

Gözleri şimdi tamamen farklı bir şeyle parlıyordu. Yakıcı bir 
öfkeyle. Sanki gözlerinin derinliklerinde alevler dönüp duruyor­

du. Beni bir saniye bile düşünmeden yakabilecek türden alev­

ler. “Ailen benim aileme yeterince acı çektirmedi mi? Neden 

buraya geri gelip her şeyi yeniden kızıştırmak istiyorsun?”

Her kelime dikkatle seçilmiş bir darbe gibiydi. Bunun ters 

tepmesini beklemiyor değildim. Sanırım, sadece hazırlanmak 

için daha fazla zamanım olacağını düşünmüştüm. Ve ailem 

bu bölgeden silinip gitmiş de değildi. Amcamın çiftliği yolun 

sadece birkaç kilometre aşağısındaki düzlüklerdeydi. Hayes ve 

ailesinin, onları ara sıra gördüğüne emindim.

“Annem vasiyetinde burayı bana bırakmış.” Başka ne diye­

ceğimi bilemiyordum. Hayes’e bir açıklama borçlu değildim. 

Yine de bir şekilde öyle olduğumu hissediyordum. Babamın
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günahlarının bedelini hayatımın sonuna kadar ödeyecektim, 

o/ellikle de burada yaşarsam.

“Burayı sat.”

“Anlamadım?”

Hayes’in parmakları korkuluğu sıkıca tutarken eklemleri 

bembeyaz kesilmişti. “Sat şu kahrolası araziyi. Belki biri satın 

.ılır ve sonunda her şeyi yıkar. Buraya, kız kardeşime ve geri 

kalanımıza yaşadığımız cehennemi hatırlatmayacak yeni bir şey 

inşa eder.”

Dizlerim titremeye başladı ama onları sabit tutmak için sık­

ımı. “Burada yeni bir şeyler inşa etmeye çalışıyorum.”
“Sen bir Kempersın. Burada inşa edeceğin her şey, babanın 

sebep olduğu acılarla yoğrulacak. Herkese bir iyilik yap ve son 

mı beş yıldır neredeysen oraya geri dön.”

Sırtımı dikleştirdim. “Artık gitmeni istiyorum. Tabii arama 

cııırin yoksa.”

Hayes’in çenesindeki bir kas seğirdi. “Söylediklerimi bir dü­

şün. Burada sıcak bir karşılama bulamayacaksın.”

Geri geri gitmesini ve aracına binmesini izledim. Bu kasaba­

dan sıcak bir karşılama görmeyeceğimi biliyordum. Yine de bir 

şekilde umut etmiştim. Bana ait olmayan bir suçun kefaretini 

ödeyebileceğime, işleri yoluna koyabileceğime dair bir umut. 

I layat zorlaştığında, beni her zaman rahatlatan bu dağlarda 

yeniden bir yuva bulabileceğimi düşünmüştüm. Ya da belki 

de yıllar sonra huzura kavuşacağımı... Ama umut ederek ap­

tallık etmiştim. Ve Hayes Easton, bunu unutmama asla izin 

vermeyecekti.
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AR A B A M I A İ I .E M İ N  Ç İ F T L İ K  E V İ N İ N  Ö N Ü N D E  

D U R D U R D U M .  M o to ru  kapatıp orada övlcce o tu ru r­

ken her zaman evim  olan vere haktim . T ertem iz  boyanm ış b e ­

yaz dış cephe ve kaba, çıplak ahşap kirişler. Burası nesillerdir 

an n em in  ailesine aitti. O d aların  arasında dolaşırken bu tarihi 

hissedebiliyordunuz.

Bu ev, en m utlu  anılarım ın çoğunu barındırıyordu. Noel sa­

bahlarını, her kışın ilk karını pencerem den seyrettiğim günleri; 

kardeşlerimle oynadığım ız dillere destan saklam baç oyunlarını 

ve babam ın  eve yeni b ir köpek yavrusu getirdiği za m a n la r ı . . .

h ık at  aynı zam anda acıvı da barındırıyordu. Şerif, Sh i lo h ’yu 

bulm ak için elinden gelen her şeyi yapacağına söz verirken his­

terik b ir kriz geçiren annem i hatırlıyordum. Ya da babam ın  ah ı­

ra giderken yıkıldığını, kendini tutam adığını ve b u nu  bizden 

saklam a ihtiyacı hissettiğini gördüğüm  zamanı. Bir kâbustan 

uyanırken çığlıklar atan Shiloh’u...

Koda, sanki düşüncelerim in  gidişatını hissedebiliyormuş 

gibi kafasını koltukların arasına sokup kolum a bastırdığında



CATHERINE C O W L E S

kulaklarının arasını kaşıdım. Koda bir Alman çoban köpeğiydi, 

l.ı/la arkadaş canlısı olduğu için K-9 programından atılmıştı 

ama her gece eve dönmek için mükemmel bir arkadaştı.

“İçeri girip yiyecek bir şeyler bulmaya ne dersin?”

Koda ulumayla karışık havladı. Kıkırdayarak onu bir kez 

daha okşadım. “Pekâlâ.”

Araçtan inip kapıyı açtığım anda köpeğim uçarcasına fırla­

dı. Doğruca ön kapıya koşarken sanki, "Acele et, olur mu?  der 

gibi bakmayı da ihmal etmemişti. Başımı iki yana sallayarak 

verandanın basamaklarını tırmandım.

Ayaklarımı neredeyse sürüklüyordum. Bütün öğleden son­

layı, öğrendiklerimi aileme ve Shiloh’ya nasıl anlatacağımı dü- 

>unerek geçirmiştim. Hâlâ da doğru kelimeleri bulamıyordum.

Ayağım en üst basamağa değdiği anda ön kapı açıldı. An­

nem karşımda belirince Koda sevinçle zıpladı. Annem köpe­

ğe gülümseyerek eğildi ve onu güzelce okşadı. “Ne hoş bir 

sıırpriz, öyle değil mi? Bu hafta sonuna kadar seni görmeyi 

beklemiyordum.”

Aradaki boşluğu kapatıp onu kucaklamak için kendime 

doğru çektim. Annemin ufak tefek görüntüsü yanıltıcıydı. 

Küçüktü ama en güçlü inekleri bile güdebilirdi. Bir çit hattı 

boyunca koşabilir ve ürkek bir tayı sakinleştirebilirdi. Başının 

tepesine bir öpücük kondurdum. “Umarım haber vermeden 

gelmem sorun olmamıştır.”

“Öyle olmadığını biliyorsun. Bütün civcivlerim evdeyken 

(,ok mutluyum.” Geri çekilip yüzümü inceledi. “Hadi, içeri gel 

vc bana alnındaki endişeli çizgilerin nedenini anlat.”

Ondan hiçbir şeyi uzun süre saklayamayacağımı bilmem ge­

rekirdi. “Babam ve Shy burada mı?”

Annem Koda ve benim için kapıyı açtı. “Arka bahçede ta­

vuk kızartıyorlar. Ciddi bir durum mu?”
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Başımı salladım ve açık çiftlik evimizin içine doğru ilerle­

dim. Geniş oturma odası ve yemek alanı, her şefi kıskandıracak 

bir mutfağa açılıyordu, ilerideki duvarın tamamı çok sayıda 

pencereyle kaplıydı ve bu görüntü, evin arka tarafı kırlara açı- 

lıyormuş hissi veriyordu. İnekler ve atlar kilometrelerce uzanan 

ve dağlara kadar ilerleyen arazide otluyordu.

Shiloh’nun, beş gece boyunca tutulduğu kulübeyi buradan 

neredeyse görebiliyor olmamız biraz rahatsız ediciydi. Sanki 

dağ artık bizimle alay ediyor gibiydi. Ama hâlâ güzeldi ve bu 

güzellik tek kelimeyle lanetliydi.

Fransız kapılarından birini açtığım da, Koda koşarak 

Shiloh’nun yanına gitti. Shiloh bir şezlongun ucuna oturuyordu, 

köpeğim de patilerini onun omuzlarına koydu. Hayvanları her 

zaman sevmişti ama kaçırıldıktan sonra en çok onlarla vakit ge­

çirmeye başlamıştı. Koda onun yüzünü yalayınca, Shiloh güldü.

Kız kardeşimin gülüşünden daha güzel bir ses olamazdı, bu 

onun mutlu ve güvende olduğunun bir göstergesiydi. Ve şimdi 

bunu mahvetmek zorundaydım.

Babam elini omzuma atarak bana selam verdi. “Burada ne 

yapıyorsun? Bu gece görevde olduğunu sanıyordum.” 

“Vardiyamı değiştirdim. Yarın gece görevde olacağım.” 

Annem arka tarafta bize katıldı. “Hayes’in bize söyleyeceği 

bir şey var ve çok ciddi.”

Babam düşünceli bir ifadeyle bana baktı. “Neler oluyor?” 

Shiloh’ya yandan bir bakış attığımda hemen anladı ve kas­

katı kesildi. İnsanların ona bakmasına ya da fısıldaşmasına 

karşı bir radar geliştirmişti. Dedikodusu yapılacak en büyük 

hikâyeye sahip olduğu için, bu küçük kasabada yaşadığı yıl­

lar boyunca ince ince işlenmiş bir yetenek edinmişti, içimdeki 

öfke yeniden alevlenirken çenem kasıldı. “Everly Kemper geri 

döndü. Eski evlerinde kalıyor.”
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Annem donup kaldı ve bakışları dağdaki Kemper arazisine 

k.ıydı. “Geri döneceğini hiç düşünmemiştim.”

“ben de öyle.” Sözcükler sıktığım dişlerimin arasından dö­

külürken annemin bakışları tekrar bana doğru döndü.
“Çok daha kötü haberler olabilirdi.”

Kendi yarattığı bir dünyada kaybolmuş gibi görünen 

Shiloh’ya baktım, hayal gücü ya da hafızası onu ele geçirmişti, 
başımla kız kardeşimi göstererek, “Bu bana göre epey kötü bir 

lı.ıhcr,” diye anneme tısladım.

Shiloh şaşkınlıktan sıyrılıp bana ölümcül bir bakış attı. An- 
> jk  her zamanki gibi tek kelime etmeden ahıra doğru yürüme­
ye haşladığında, köpeğim de onu takip etti. Bir küfür mırıldan­

dım. “Ben de bundan korkuyordum.”
Annem küçük bir çocukken yaptığı gibi sırtımı sıvazladı.

Slıy’ın bu zorlu süreçte yürüdüğü yol hiç kolay değildi. D e­

dikodu değirmeninin dönmesi kaçınılmaz ve bu da beni çok 

kızdırıyor ama sen onu uyardığına göre, Shiloh bir süreliğine 
kasabadan uzak duracaktır.”

“Bunu yapmak zorunda değil,” diye homurdandım. 

“Haklısın, olmamalı ama hayat adil değil. Everly Kemper 

iç in de öyle olmadığı kesin.”
Ağzımdan çıkmak üzere olan kelimeleri yuttum. Babam 

Shiloh’nun ahırın içinde kaybolmasını izliyordu. “O  küçük kızın 

ik- kadar korkmuş olabileceğini hayal bile edemiyorum. Daha on 

bir yaşındaydı. Doğru şeyi yapmak için o karanlıkta dağın aşağı­
sına kadar ata bindi. Ve bütün ailesi ona sırtını döndü.”

Görüntüyü zihnimden uzaklaştırmaya çalıştım. Everly’yi 

kiıçük bir kız olarak, korkmuş ve yalnız kalmış halde hatırlamak 
islemiyordum. Onu ya da ailesini hiç düşünmek istemiyordum. 

Annem kolumu tutup sıktı. “Sen bunu nasıl öğrendin?” 

“Calder orayı birinin satın aldığını duymuş ama sanırım ya­
nılmış. Kendimi tanıtmak için gittiğimde, oradaydı.”
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Kolumu daha sıkı kavradı. “Hayes Easton, lütfen bana o 
kıza karşı samimi ve misafirperver davrandığını söyle.”

Ensemden yukarıya doğru bir sıcaklık tırmandı. “Onun 

samimiyet ve misafirperverliğe ihtiyacı yok. Nereden geldiyse 
oraya geri dönmesi gerekiyor.”

Babam barbekü maşasını sertçe bırakıp bana döndü. “O  kız, 

kardeşinin hayatını kurtardı. Shiloh orada birkaç gün daha kal­

saydı susuzluktan ölebilirdi. Everly hiç tanımadığı biri için her 
şeyi riske attı.”

“Babası Shiloh’yu kaçırdı!” Annemle babamın, haberi bu 
kadar rahat karşılamalarına inanamıyordum. Anıların ortaya 
çıkmasından ve tüm yaralarımızı tekrar açmasından rahatsız 

değilmiş gibi görünüyorlardı.

“Hayes...” Annemin sesi giderek alçalırken yoğunlaştı. “Hasta 
bir adamın yaptıkları yüzünden, Sby’ın asla eskisi gibi olamayaca­

ğını bilmek beni kahrediyor. Ama bunların hiçbiri Everly’nin suçu 

değildi. Gözlerini biraz açman gerek. Her şeyi, hep siyah beyaz gö­

rüyorsun ama hayat grinin tonlarından oluşuyor.”
Anahtarlarımı cebimden çıkarıp avucumun içinde sıktım, 

böylece hissettiğim acı beni kontrol altında tutabilirdi. “Sadece 

sizi uyarmak istedim. Şimdi kasabaya geri dönüyorum.”
Annem bir elini koluma koydu. “Hayes, bunu yapma. Yemek 

için burada kal. Shy hazır olduğunda döner ve hep birlikte yeriz."

Bunu reddedemezdim. Annemin sesi böyle acıyla doluyken 

olmazdı. Şu an farkında olmayabilirdi ama sesindeki acı, Everly 
geri döndüğü için oradaydı. Tam da korktuğum gibi ortalığı ka­
rıştırmıştı. Shiloh ahırın üstündeki çatı katına çekilmekle kalırsa 

şanslıydık. Eğer kötü bir nöbet geçirirse, atını ve çantasını alıp 
günlerce ortadan kaybolur ve hepimizi deli gibi endişelendirirdi.

Everly’yi bir kahraman olarak göremiyordum. Ailemin kal­

binin paramparça eden adamla sahip olduğu bağı silip atamı­

yordum. Bu benim doğamda yoktu.
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H IR D A V A T  D Ü K K Â N I N I N  Ö N Ü N D E K İ  P A R K  Y E ­

R İ N E  Y A N A Ş T I Ğ I M D A  E L L E R İ M İ  D İ R E K S İ Y O N ­

D A N  A Y I R M A D I M .  Buraya gelirken zihinsel zırhımı k u ­

kanmış, yolum a çıkabilecek her türlü çirkinliğe karşı kendim i 

hazırlamıştım. Hayes’in tepkisinden anladığım kadarıyla buna 

alışmam gerekiyordu.

Om uzlarım ı geriye atıp m otoru kapattım. D ikkatim i sadece 

kulübenin etrafındaki birkaç projeye değil, çok  daha fazlasına ver­

mem gerekiyordu. Değiştirilmesi gereken çekm ece kulpları, bir­

kaç yamulm uş dolap kapağı, yenilenmesi gereken bir yatak odası 

kapısı gibi. Tabii bir de boya. Ç o k  fazla boyaya ihtiyacım vardı.

Eskiyi atıp yeniyi g etirm ek  için gerekli çözü m ü n boya o ld u ­

ğuna karar vermiştim. Duvarlardaki taze renkler ışığı getirecek 

ve anıları bastıracaktı. Hâlâ  ana b inan ın  içine girmeye cesaret 

edem iyordum . K u lü benin  b en im  olması şim dilik  yeterliydi.

A racım dan inip kapıyı kapatt ım  ve kilit düğm esine bastım . 

B abam ın  bizi daha ö n ce  defalarca götürdüğü antika dük k ânına



doğru yürürken duraksadım. On beş yıldır onu görmemiştim 

ama sırtına inen uzun saç örgüsü ve pembeye çalan çıkık elma- 

cıkkemikleriyle nerede olsa tanırdım.

“Addie,” diye seslendim.

Kuzenim dönüp baktığında gözleri kocaman açıldı. “Evie?” 

H iç düşünmeden ona doğru koşup sarıldım. “Seni özledim.” 

Kollarımda kaskatı kesilip geriye çekildi. “Buraya dönerken 

aklından ne geçiyordu ki?”

“Annem dağdaki araziyi bana bıraktı.”

Addie’nin bakışları park yerinde dolaştı. “Orayı satman ge­

rek. Evine, Seattle’a dön.”

Sözleri Hayes’inkilerden çok daha sarsıcıydı. “Bazı insanla­

rın beni hoş karşılamayacağını biliyordum ama bunu senden 

beklemezdim.”

Kolumu tuttu. “Demek istediğim bu değil. Seni gördüğüme 

çok sevindim. Ama herkes aynı şekilde hissetmeyecektir.” 

“Adaline. O  hainden uzaklaş."

Ses asfaltta bir kırbaç gibi şakladığı anda Addie kolumu 

bıraktı.

Bakışlarımı kaldırıp bana bakan soğuk gözlerle yüzleştim. 

“Ailen amca.”

Ayağıma tükürdü, neyse ki ayakkabımı teğet geçmişti. “Ben 

senin amcan değilim. Bana kalsa, ihanetinin bedelini bir sopay­

la ödetirdim.”

Addie onun arkasında korkuyla titrerken yüzümü ateş bas­

tı. Acımasızlığı ve korkutma taktikleriyle Addie’ye yaşattığı her 

şey için ona öfke duyuyordum. Alçak sesle, “Unutuyorsun,” 

dedim. “Ben artık çocuk değilim. Nasıl karşılık vereceğimi bi­

liyorum. Benimle sonunu getiremeyeceğin bir şeye kalkışma.” 

Ailen in yüzü, daha önce kimsede görmediğim bir kırmı­

zı tonuna bürünürken Addie’nin rengi soldu ama geri adım
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.ıimadım. Ablamla yaşamaya başladığımda, kendimi güçsüz 

hissetmiştim. O  kadar korkmuştum ki çok zor uyuyordum. 

Amcam ve abimin olay çıkarmak için Jacey’nin evine ve benim 

okuluma defalarca gelmeleri de hiç işe yaramamıştı. Elbette 

beni öylece rahat bırakmak onlara göre değildi, günahlarımın 

kefaretini ödemem gerekiyordu.

Jacey ile Kevin, bizi Ailen ve lan ın  bilmediği bir yere götür­

dükten sonra bile hâlâ diken üstündeydim. Sanki aklımı par- 

ı,.ı parça kaybediyormuşum gibi hissetmiştim. Jacey, sonunda 

karşıma geçip kendimi güvende hissetmemi sağlayacak şeyler 

bulmam gerektiğini söylemişti.

O  güvenlik duvarını tuğla tuğla örmüştüm. Bazen Jacey’yi 

korkuttuğunu bildiğim bir kararlılıkla kendimi savunma ders­

lerine adamıştım. Babamın başlattığı ateşli silah eğitimine de­

vam etmek için Kevin’a yardım etsin diye yalvarmıştım. Baba­

mın hazırlıklı olma ve kendine yetme konusundaki takıntısı, 

bana bıraktığı tek hediyeydi. S ın ıf arkadaşlarımın hepsi en yeni 

sosyal medya uygulamasında profil oluştururken ben tek bir 

fotoğrafta bile yer almayı kabul etmemiştim.

Ailemin beni bir daha asla bulamayacağından emin olmayı 

ı.ıkıntı haline getirmiştim. Son beş yılda rahatlamış, kısıtlama­

larımı hafifletmiş, hayatı daha özgürce yaşamış ve sürekli arka­

mı kollamayı bırakmıştım. Yine de başıma kötü bir şey gelmesi 

durumuna bir türlü hazırlıklı olamamıştım. Yıllar önce yaşadı­

ğım olaylar, bana kötü şeylerin herkesin başına gelebileceğini 

öğretmişti.

Öfkeyle bağırıp çağıran amcama baktım ve bana doğru bir 

vumruk savurmasını umut ettim. Bunu yaparsa onu neyin bekle­

diğini bilmiyordu. Gözlerim belirtileri aramaya odaklandı. Ağır­

lık kayması. Bir omzun değişen açısı. Bir kolun geri çekilmesi.
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Ailen ın elleri yumruk olmuş, parmak eklemleri bembeyaz 

kesilmişti. “Yaptığın şeyle yüzleşmek zorunda kalacaksın. Bura­

ya geri gelme cüretini gösterdiğine inanamıyorum. lan duyana 

kadar bekle.”

Abimin adını duyunca irkildim. Ellerimi korumacı bir 

biçimde kaburgalarımın etrafına sarmak istiyordum. Kemik 

çatırtılarını hâlâ duyabiliyordum. Çelik burunlu çizmenin de­

falarca gövdemle buluştuğunu hissedebiliyordum. Ağzımdaki 

kanın tadını alabiliyordum. Yine de o gece, çektiğim onca acı­

ya rağmen bu hissin yok olmasını hiçbir zaman istememiştim. 

Çünkü o beni özgür kılan şeydi. Anneme, beni Jacey’ye gön­

dermesi için gereken gücü veren son damlaydı. Ailemle olan 

tüm bağlarımı koparmamı sağlayan son kırılma noktasıydı.

En azından ben böyle düşünüyordum. Ta ki o mektuba ka­

dar. Bir sayfanın üzerine sıralanmış kelimeler, hayatıma devam 

etmediğimi fark etmemi sağlamıştı. Hâlâ kovmam gereken ha­

yaletler vardı.

Amcamın yüzüne bakmadım. “lan peşime düşmek istiyor­

sa, bırak gelsin.”

Addie başını iki yana sallarken sessiz kaldı, gözleri geri çe­

kilmem ve susmam için bana yalvarıyordu. Oysa bu tür şeyler, 

hiçbir zaman benim güçlü yönlerim olmamıştı ve artık savaş­

mak için çok daha donanımlıydım.

Ailen dudak büktü. “Havalı eğitimin ve dünyevi yöntem­

lerinle bizden daha iyi olduğunu sanıyorsun. Uzun zamandır 

burada yaşamıyorsun. Bu dağ ısırabilir, kızım. Biz de ona yar­

dımcı olabiliriz.”

“Sizden daha iyi olduğumu düşünmüyorum, ö y le  oldu­

ğumu biliyorum. Ama sahip olduğum bir şey yüzünden değil. 

Çünkü benden zayıf olanları avlamayı tercih etmiyorum. Bu 

seni güçlü yapmaz. Seni bir şerefsiz yapar.”
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Ailenin eli yanağıma doğru uzandı. Bir kolumu siper etmek 

için kaldırdım, diğerini ise burnuna vurmak için hazırlamıştım. 

Ancak Ailenin avucu tenime temas etmemişti. Esmer bir el, 

Ailen in koluna dolandı. Bakışlarımı amcamı durduran kişiye 

doğru kaldırdım ve karanlık, unutulmaz gözleri olan bir yüzle 

karşılaştım. Daha düne kadar yargıyla dolu olan gözlere. Şimdi 

ise öfke doluydular ama bu bana yönelik değildi. Sadece amca­

ma odaklanmıştı.

“Bu, Bay Kemper bir saldırı girişimidir.”

Ailen, kolunu Hayes’in elinden kurtardı. “Kıza biraz saygılı 

olmayı öğretmeye çalışıyordum. Araya girmene gerek yoktu. 

Bu bir aile meselesi.”

“Bu, bir hukuk meselesi.” Hayes başıyla bir kadın memuru 

işaret etti. “Şerif Yardımcısı Young, lütfen bu adamı gözaltına
I n.ılın.

Kızılderili kökenlerine sahip olduğu yüzünden anlaşılan bir 

kadın, öne çıktı ve Aileni kelepçelerken hukuki haklarını say­

maya başladı. Amcam öfkeli bir şekilde tehditler savuruyordu. 

Bunların hiçbiri işe yaramayınca, başını Addie’ye doğru çevirdi, 

“lan ı getir. Hemen.”

Addie hemen başını sallayıp ana caddeye doğru yöneldi, 

bana bakmaya bile tenezzül etmiyordu ve gözleri korkudan 

yuvalarından fırlamıştı. Elimi uzatıp onu kendime çekmek is­

ledim. O na ters yöne koşmasını söylemek istedim. Ama söy­

lediklerimin tek kelimesini bile duymayacaktı. Ailen onu tam 

istediği yere, avucunun içine almıştı.

Yardımcısı Allen’ı ekip arabasına bindirirken Hayes’e ters 

ıcrs baktım. “Bu gerçekten gerekli miydi?”

Gözleri alevlendi. “Sana vurmasını mı tercih ederdin?” 

“Evet. O  zaman kıçına tekmeyi basmaya hakkım olurdu." 

Hayes bir an sessiz kaldı. “Ya da ciddi şekilde yaralanabilirdin."
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“Bu da muhtemelen senin mutluluktan dans etmene sebep 
olurdu.”

Hayes’in gözlerini buz gibi bir öfke doldurdu. “Seni burada 

istemiyor olabilirim ama işimi ciddiye alıyorum. Bu da eğer 

kasabanın herhangi bir sakini risk altındaysa, müdahale etmem 

gerektiği anlamına geliyor.”

Herhangi bir yalan belirtisi bulmak için yüzünü inceledim. 

H iç yoktu. Bu kasaba, insanlarını bu kadar yürekten önemse­

yen birine sahip olduğu için şanslıydı; hatta nefret ettiklerini 

bile. “Tamam o zaman, endişelenecek insanlar listesinden beni 

çıkarabileceğini bilmek seni mutlu edebilir. Kendi başımın ça­

resine bakabilirim.”

Hayes’in çenesinde bir kas seğirdi. “Uzun zamandır burada 

değildin. Amcanın ve abinin inançları giderek güçlendi Yasala­

rın kendileri için geçerli olmadığını düşünüyorlar.”

Boğazımdaki yumruyu bastırmak için yutkundum. Kendi 

kendimize yetecek şekilde yetiştirilmiştik. Böylece dış dün­

yadan yardım almadan hayatta kalabilecektik. Sadece küçük 

topluluğumuzdaki insanlara güvenebilirdik. Her şeye hazırlıklı 

olma takıntısının, babamın hastalığını besleyip beslemediğini 

bazen merak ediyordum. O na hiç yardımcı olmadığı kesindi.

O  dünyanın içinde de güzellikler vardı; topraktan geçine­

rek ona özen göstermeyi seçen insanlar, herkesin gözetildiği ve 

kendi kendini yönetebilen topluluklar yaratmak isteyenler... 

Ama Kemper ailesi, herkese güvensizlikle yaklaşıp potansiyel 

bir düşman ya da hırsız gözüyle bakıyordu.

Hayes’in sert bakışlarına karşılık verdim. “İnan bana, aile­

min neler yapabileceğini bilen biri varsa, o da benim."
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Hayes

V ER LY ’N İN  O TO PA RK TA N  HIRDAVATÇIYA D O Ğ - 

y jL jW ü  G lD İŞ tN l İZ LER K EN , “K A H R ETSİN ,” D lY E  M I- 

jİ lL D A N D IM .

X .  “Görünüşe göre abim, sonunda ona haddini bildirecek bir 

'^ adın la  tanışmış.”

tı Ağzı kulaklarına varan bir sırıtışla bana bakan Hadley’ye 

, döndüm. “H iç komik değil, Hads.”

Gülümsemesi daha da genişledi. “Eminim öyledir. Kim bu

. Elimi çeneme götürüp bir dizi küfiir savurmak istedim. 

Hadley’ye son gelişmeler hakkında bilgi verecek zamanım ol- 

.paamıştı. “Everly Kemper.”

Hadley’nin gözleri büyürken yüzündeki sırıtış da kayboldu. 

* 0 ,  Everly Kemper mı? Hani şu .. Everly’nin dükkânın için­

de kayboluşunu izlerken sözleri yarım kaldı. “Geri döndüğüne 

. inanamıyorum.”



“Bu iyi bir şey değil.” Gerçi bundan daha fazlası vardı. Ai­

len ile karşılaşmalarına şahit olduktan sonra işlerin fazlasıyla 

karışık olduğunu anlamıştım. Kıvılcım bekleyen bir barut fıçısı 

gibiydi.

Hadley’nin bakışları keskinleşti. “Lütfen bana, ona karşı 

koca bir göt gibi davranmadığını söyle.”

Yüzümü ifadesiz tuttum. “Ne demek istiyorsun?”

Bıkkın bir şekilde iç geçirdi. “Seni sevdiğimi biliyorsun. Bu, 

senin için her şeyi yapabileceğim türden bir sevgi.”

“Ama?”

“Ama yaşanan her şeyi kendi omuzlarına yükledin.” 

Gözlerimi küçük kardeşimden ayırıp panayır alanının kuru­

lacağı yere doğru çevirdim. “Ona göz kulak olmam gerekiyordu.” 

“O na zaten göz kulak oluyordun. Oyun oynamak için bir­

kaç dakikalığına arkanı döndün.”

“Ve bu yüzden, Shiloh asla eskisi gibi olmayacak.” 

“U fak lık ...”

Kendi çocukluk lakabını bana karşı kullanınca, Hadley’ye 

döndüm. “Gerçek bu.”

Başını iki yana salladı. “Eğer yaşananlar tam o anda gerçek- 

leşmeseydi, bir başkasının arkasını döndüğü başka bir zamanda 

olacaktı. O , hasta ve takıntılı bir adamdı.”

“Ama benim  onu izliyor olmam gereken zamanda ger­

çekleşti.”

Hadley kolumu tuttu. “Bu işin peşini bırakmanın bir yo­

lunu bulman gerek. Seni tüketmesine izin veriyorsun. Bu ne 

senin hatandı ne de Everly’nin.”

Boğazımdan bir inleme kaçtı. Onun suçu olmadığını bili­

yordum fakat Everly, her şeyin bir hatırlatıcıydı. Sadece Shiloh 

ve ebeveynlerim için değil, benim için de. Eğer daha dikkatli 

olsaydım, tüm bu kalp ağrısı ve acıdan kurtulabilirdim. Everly

46



CATHERINE C O W L E S

kıııa en büyük başarısızlığımı hatırlatıyordu. O  zamandan beri 

ıclafi etmeye çalıştığım bir başarısızlığı...

“Onun suçu olmadığını biliyorum.”

Hadley tek kaşını kaldırdı. “O  senin böyle hissettiğini bili­

yor mu?”

İçimi bir huzursuzluk kapladı. Everly kendisinden nefret 

eden bir aileyle yüzleşmek zorunda kalacağını biliyordu ama 

benim bu kadar üstüne gitmem muhtemelen sürpriz bir darbe 

olmuştu. “Bunu düzelteceğim.”

Hadley’nin dudaklarının kenarları yukarı doğru kıvrıldı.

Düzelteceğini biliyorum, Ufaklık. Her zaman düzeltirsin.” 

Kaşlarımı çatarak ona baktım. “Bana şöyle seslenmeyi kes.” 

“Ama gözlerinin seğirmesine bayılıyorum.”

Bir kolumu boynuna dolayıp Hadley’yi öpmek için kendi­

me çektim. “Hem senin burada ne işin var? Bugün çalıştığını 

sınıyordum.”

Göğsümü iterek elimden kurtulmaya çalıştı. “Başka bir acil 

ııp teknisyeni, vardiyasını değiştirmek istedi. Ben de öğleden 

Minraki boş vaktimi, sızdıran musluğumu tamir etmek için har- 

ı iyorum. Benimle gurur duymuyor musun?”

“Neden beni aramadın? Gelip tamir edebileceğimi bili­

yorsun.”

Hadley gözlerini devirdi. “Kendi başıma bir şeyler yapabile­

cek kapasitede olduğumun farkındasın, değil mi?”

“Bunu açıkça belirttin.” Hatta biraz fazla açıktı. Hadley her 

/.iman yeni ve cesur maceralara atılırdı; Pasifik Zirvesi Yolunun 

bir bölümünü tek başına yürümek, kaya tırmanışları yapmak, 

Machu Picchu’da doğa yürüyüşüne çıkmak ve dağlardan aşa­

ğıya bisikletle inmek sadece birkaç örnekti. Sayabileceğimden 

çok daha fazla annemizi kalp krizinin eşiğine getirmişti.
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Bana dil çıkarttı. “Nefes al sevgili abim, kendi başının çaresi­

ne bakabilen bir kız kardeşe sahip olmak dünyanın sonu değil.” 

Bir kolumu omuzlarına dolayıp onu kucaklamak için kendi­

me çektim. “Seninle gurur duyuyorum. Bunu biliyorsun, değil
• ̂ 11mır

“Senden duymanın pek zararı olmaz.”

“Gerçekten gurur duyuyorum. Yaptığın işle. Kişiliğinle. Kü­

çük kardeşim olduğun için çok şanslıyım.”

Yan tarafımı dürttü. “Beni herkesin içinde ağlatırsan eğer, 

bir dahaki sefere aile yemeğinden sonra kanepede uyuyakaldı­

ğında elini sıcak suya sokarım."

Gerçekten yapardı. Hadley’nin başına küçük bir öpücük 

kondurup onu serbest bıraktım. “Başını çok fazla belaya sok­

mamaya çalış.”

“Elimden geleni yapacağım.”

Muzip ses tonunu duyunca inledim. “Pazar günü aile yeme­

ğini unutma.”

“Vardiyam olabilir.”

“H a d s...”

Annemle birlikte vakit geçirmemek için her şeyi yapardı. Bir­

birlerini anlayacaklarını, sorunlarının kaynaklarını görebilecek­

lerini umuyordum ama aralarındaki gerginlik giderek artıyordu.

Hadley anahtarlarını parmağında döndürdü. “Gelmeye 

çalışırım.”

“Çalışma, gel.”

“Tamam tamam. Senin kurtarman gereken bir dünya yok 

mu?”

Saatime baktım. Otoparkta çok fazla zaman geçirmiştim. 

Ayrıca Allen’a karşı suç duyurusunda bulunmak için savcıyla 

konuşmam gerekiyordu. Nedense Everly’nin pek yardımcı ola­

cağını sanmıyordum ama denemek zorundaydım.
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Hadley’ye çenemi kaldırarak selam verdikten sonra aracıma 

yöneldim. “Pazar günü görüşürüz.”

I ladley sadece el salladı ve dükkâna doğru ilerlemeye başladı.

Ailemi bir arada tutmaya çalışmak benim sonum olacaktı.

#

Saat çoktan yedi olmuştu. Güneş alçalmış olmasına rağmen 

lûlâ gökyüzünde asılı duruyordu. Karanlık yollarda kıvrılarak 

ilerlerken ışık için minnettardım. Sokak lambaları yoktu, iniş­

ler sık ve dikti. Bu yüzden eğer çok hızlı bir dönüş yapılırsa, 

karanlıkta bu yollarda ilerlemek tehlikeli olabilirdi.

Hverly’nin tam da bunu yaptığını hayal ederken dişlerimi 

sıktım. Saatlerin geri alınmasına ve kışın gelmesine daha ay­

lar vardı ama zihnimdeki görüntüye engel olamıyordum. Bu, 

I vcrly’nin bütün gün aklımdan çıkmayan bir başka görüntüsü­

nün hemen arkasından gelmişti.

Çenesini kaldırması, gözlerindeki parıltı... O  darbeyi alma­

ya, savaşa girmeye o kadar hazırdı ki bu durum, onu hayatımın 

en kötü döneminin hatırlatıcısından çok daha fazlası olarak 

görmemi sağlamıştı. Bunu bilmek, sanki derimin içine sığmı- 

yormuşum gibi gerilmeme neden oluyordu.

Arka koltuktaki Koda inledi. Camını açmak için bir düğ­

meye bastım. “Şimdi daha mutlu musun?” Cevap olarak dilini 

sallayınca kıkırdamaktan kendimi alamadım.

Ana çakıllı yoldan ayrılıp dik yokuşlu bir yola saptım, her­

hangi bir adı olup olmadığından pek emin değildim. Fakat 

postanenin buraya teslimat yapmadığından oldukça emindim. 

Kverly tüm postalarını almak için kasabaya gelmek zorundaydı, 

elektriği olmasına bile şaşırmıştım.

Son tepeyi de aştığımda kulübeyi gördüm; harap bir ev, 

ıhır ve onun da ötesinde bir baraka. Her şeyi yıkmak için
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duyduğum o tanıdık arzu alevlendi. Fazla yaklaşmak istemedi­

ğim diğer duygular gibi onu da bastırdım.

Everly, elinde zımpara taşıyla verandanın korkuluklarına 

eğildiği yerden doğruldu. O  şeyi bana fırlatmayacağını umut et­

mek zorundaydım. Arabamı durdurup motoru kapattım. Koda 

bir inilti çıkardı. “Gelebilirsin. Ama yalnızca uslu durursan.” 

Köpeğim sanki başını sallıyor gibi yaptı. Arabadan inerek 

bagajın kapağını açtım. “Benimle birlikte yürü, Koda.” Ama 

kahrolası köpeğim bir an bile beni dinlemedi. Fırlayıp aracın 

etrafından dolandı ve doğruca Everly’ye koştu. Bir yığın küfür 

mırıldandım. “O  dost canlısıdır, yemin ederim.”

Koda iriydi ve köpeklere alışık olmayan birinin gözünü kor­

kutabilirdi. Ancak Everly hiç tereddüt etmedi. Eğilerek zım­

para bloğunu bir basamağın üzerine koydu ve benim canavar 

köpeğimi kollarını açarak karşıladı. Elleri kürküne gömülürken 

Koda keyifle havladı. Dili yanağında gezinirken Everly başını 

geriye atarak kahkahalarla güldü.

O  ses ve görüntü, beni olduğum yerde durdurdu. San saç­

ları sırtından aşağı dökülüyor, mavi gözleri parlıyordu. Ayrıca 

o kahkaha... Çok sınır tanımaz ve kaygısızdı. Onu son gördü­

ğümde sahip olduğu temkinli tavır tamamen gitmişti. Köpeğim 

ona sırılsıklam âşık olurken bambaşka bir insana dönüşmüştü.

Boğazımı temizlediğimde Everly başını kaldırdı ve o donuk 

maskesi tekrar yüzüne yerleşmeye başladı. Diğer kadını geri is­

tiyordum. özgür ve kontrolsüz olan kadını. “Anladığım kada­

rıyla köpekleri seviyorsun.”

Hiçbir şey söylemedi, sanki bir böcekmişim gibi bana bakı­

yordu. Çizmelerimle bir parça çakıl taşına bastım. “Hırdavatçı­

dan ayrıldıktan sonra başka bir sorun yaşadın mı?”

“Burada ne arıyorsun, Hayes?”
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Adımı ilk kez söylüyordu ve dilinde güzel bir tınısı vardı.

I ler nasıl olduysa kulağa farklı geliyordu. Sesini zihnimden 

.ıtabilecekmişim gibi başımı hafifçe iki yana salladım. “Bölge 

savcısı, amcan hakkında suç duyurusunda bulunup bulunma­

yacağını bilmek istiyor.”

“Hayır.”

“O nu koruyor musun?”

Başını kaldırdı ve hiç tereddüt etmeden bakışlarıma karşılık 

verdi. “Onlarla aynı kasabada yaşamanın bir yolunu bulmaya 

(..ılışıyorum. Artık korkmuyorum. Hazırlıklıyım.”

Everly’nin gözlerinde bir parça da olsa korku olmasını is­

lerdim. Çünkü korku, insanı temkinli kılardı. “Savcılık sen de 

katılmazsan davayı ilerletmeyecek.” Koda’nm kulaklarının ar­

kasını kaşımaya devam ederken omzunu silkti. Bu konudaki 

rahatlığı, içimdeki gerilimi daha da artırıyordu. “En azından 

bir uzaklaştırma kararı çıkartmalısın. Benim tanıklığımla bunu 

yapabilirsin.”

“Neden bu kadar umurunda?”

Dişlerimi sıktım. “Sana söyledim. Bu benim işim.”

“Kendini işine adamışsın. Hakkını vermeliyim,” diye 

mırıldandı.

“Bak, Ailenin buraya gelip seni bir sinir harbiyle öldürme­

sinin vicdanıma yük olmasını istemiyorum. Senden tek istedi­

ğim, gerekli önlemleri alman. Kayıtlara geçmesi için suç duyu­

rusunda bulun.”

Everly yerden kalktı. “Eğer ölürsem, seni her türlü suçtan 

muaf tutuyorum. Artık hayatına huzur içinde devam edebilir­

sin. Amacım asla hayatını mahvetmek değildi.”

Merdivenlerden çıkıp girişe doğru yürüdü ve paravan kapı 

arkasından hızla çarptı. Koda suçlayıcı gözlerini bana çevirdi­

ğinde hayal kırıklığıyla homurdandım. “Bu hiç iyi gitmedi.”
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Köpeğime beni takip etmesini işaret ederek arabama geri 

döndüm. Bir an duraksayıp küçük bir inilti çıkardı. “Koda, 

buraya gel.” Koşarak yanıma geldi ve arkaya atladı ama bakışla­

rıma hiç karşılık vermedi.
Harika, herkes bana kızgındı.
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& J» lfS in cap  hepsini kaptı ve o tuhaf yürüyüşüyle sekerek ödü-
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£ JJ^ S in ca p  hepsini kaptı ve o tuhaf yürüyüşüyle sekerek ödü- 

dünü yeni evine götürdü. Kolayca girip çıkabilmesi için dolabın 

jpypağında küçük bir delik açmıştım. W olf Gap teki tek arka- 

j[daşım varlığıma alışmaya başlamıştı. Elimden findik alıyor ve 

t.bazen dışarı çıkıp çalışmamı izliyordu.

I? Mutfağa geri döndüm. Tüm  dolaplar boyanmış ve yeni teç- 

izatlar takılmıştı. Fırının önümüzdeki birkaç ay içinde değiş­

mesi gerekecekti ama şimdilik iş görüyordu. Buzdolabı şaşırtı­

cı derecede iyi durumdaydı ve yaptığım kapsamlı temizlikten 

sonra artık içine yiyecek koymaktan korkmuyordum.

Bakışlarım evin içinde dolaştı. Kanepem, koltuğum ve seh­

pam şaşırtıcı derecede kulübeye uyum sağlamışlardı. Fakat arka 

veranda için sandalyelere ve masaya ihtiyacım vardı. Yine de 

ön taraf için ucuza iki sallanan sandalye bulmayı başarmıştım.

Çakıl taşları üzerinde ilerleyen tekerleklerin sesi sırtımı dik­

leştirmeme neden oldu. Eğer gelen kişi yine Hayes ise, ona karşı



bir uzaklaştırma kararı çıkaracaktım. Pencereye doğru ilerledim 

ve daha yeni astığım perdelerin arkasına geçtim. Bir elim kasa­

daki tüfeğime uzanırken, diğer elimle de keten kumaşı aradan 

bakabileceğim kadar araladım.

Tanıdık olmayan bir kamyonet tepeyi aşıp kulübemin önün­

de durdu. Güneş ışığı yüzünden direksiyonda kimin olduğunu 

göremiyordum. Tüfeğimi, dipçiği omzumun kıvrımına gelecek 

şekilde kaldırdım ama namlu aşağıya bakıyordu.

Arabadan minyon ve orta yaşlı bir kadın indi, san saçlarının 

bir tutamı griydi. Bir şey almak için arabanın içine uzandığında 

kaskatı kesilsem de ağzı kapalı tabağı görünce biraz gevşedim.

Tüfeğimi köşeye geri koyup kulübenin girişine doğru iler­

ledim. Kapıyı açtığımda, anılar neredeyse nefesimi kesecek bir 

güçle yüzüme çarpmıştı. Keder ve panik, rahatlamanın getirdi­

ği hıçkırıklar... Yıllar önce o gece, en çok onun acısını hisset­

miştim. Nefesimi kesmiş ve adeta beni boğmuştu.

Yüzümdeki paniği okumuş gibi Bayan Easton’ın gülüm­

semesi genişledi. “Merhaba, Everly. Seni görmek çok güzel.” 

Küçük bir kıkırdama duyuldu. “Bu kulağa çok saçma geliyor. 

Sadece seni gördüğüme sevindiğimi söylemek istedim.” 

“Merhaba.” Söyleyebildiğim tek şey bu oldu.

Bayan Easton, basamakları tırmanıp bana saklama kabını 

uzattı. “Umarım peynir seviyorsundur. Bu benim meşhur ıspa­

naklı lazanyam. Et düşkünü ailem bile bu tarife bayılır.”

“Teşekkür ederim, Bayan Easton.” Bir an durakladım. “Ha- 

yes size beni zehirlemenizi söylemedi, değil mi?”

Kahkahalarla güldü. “Söyleseydi bile dinlemezdim.” Ardın­

dan durgunlaştı. “Seni pek de sıcak karşılamadı, değil mi?” 

“Geçit töreni düzenleme teklifinde bulunmadı.”
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Dudaklarını büzdü. “Bunun için üzgünüm. O .. .  şey, bunu 

konuşacağız. Şunu buzdolabına koy ve ön taraftaki o güzel sal­

kınan koltuklara oturalım.”

Başımı sallayıp kulübeye doğru ilerledim ama Bayan Easton 

lıcni takip etmedi. Kulübenin yanından, eve ve ilerideki baraka­

ya baktığını gördüm. Gözleri acıyla parlıyordu. Tanrım! Belki 

de bu arazideki her şeyin, gerçekten yakılıp yıkılması gerekiyor­

du. Pek çok kişinin canının yanmasına ve hiçbirinin iyileşme­

mesine sebep olmuştu. Kısa bir süre için gözlerimi kapattım. 

Bunu değiştirecektim. Burayı bir sığınak haline getirecektim. 

Belki de o zaman, buradaki insanlar üzerinde bambaşka bir et­

kisi olabilirdi.

l.azanyayı buzdolabına koyup bir sürahi limonata çıkardım. 

İki bardak alıp doldurduktan sonra verandaya geri döndüm. 

Bir tanesini etrafımızdaki araziyi seyreden kadına uzattım. “Bu­

yurun, Bayan Easton.”

“Teşekkür ederim, tatlım. Arkadaşlarım bana Julia der. Ba­

yan Easton benim kayınvalidemdi.”

Başımı salladım, bunun bir teklif olup olmadığından emin 

değildim. Kesinlikle arkadaşı değildim.

Limonatadan bir yudum aldı. “Bu çok lezzetli. Taze mi?” 

“Böylesi hep daha iyi oluyor.”

“Kesinlikle. Ve bu manzaraya karşı içmek de hiç fena değil.” 

Bakışlarımı önümüzde uzanan geniş alana çevirdim. Orman 

.ıl(,alarak sonsuzluğa uzanan araziyi görmemizi sağlıyordu. Et- 

r.dı ahırlar ve çiftlikler, göl ve inişli çıkışlı tepelerle donatılmıştı. 

Bu manzarayı özlemiştim. Şehre taşındığım zaman manzaranın 

verdiği huzuru, dünyanın büyük düzeni içinde çok küçük oldu­

ğumu bilmeyi özlemiştim. “Tekrar gördüğüm için mutluyum.”
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Julia bardağını sığırlar ve birkaç atla dolu tarlalara doğru 

kaldırarak, belli belirsiz görebildiğimiz bir bina kümesini işaret 

etti. “Orası bizim çiftliğimiz. Nesillerdir kocamın ailesine ait.” 

Orada yaşayan insanları hep merak etmiştim. Hayatları na­

sıldı? Babaları, geleceğinden emin olduğu bir saldırıya hazırlan­

mak için onları her saat uyandırıp antrenman yaptırıyor muy­

du? Orada yaşayan çocukların okula gitmelerine izin veriliyor 

muydu? “Bunu bilmiyordum. Büyürken hep merak etmiştim.” 

Julia bana baktı. “Geri dönmek nasıl gidiyor?”

Ses tonundaki sıcaklık, tüm sırlarımı ve acılarımı dökmek 

istememe neden oluyordu. Onları ayaklarının altına sermek 

ve iyileştirip iyileştiremeyeceğini sormak istiyordum. “Şey ... 

beklediğim gibi oldu. Bu kasabanın beni burada istemediğini 

biliyorum.”

“Ah, saçmalık. Ben de bu kasabadayım ve burada olmanı 

istiyorum.”

“isteyemezsin. Mümkün değil. Hayes’in söylediklerinin 

doğru olduğunu biliyorum. Ben hepinize kötü anıları hatır­

latıyorum."

Julia elimi tutarak sertçe sıktı. “Evet, kötü anıların akla gel­

mesi kaçınılmaz. Ama sen aynı zamanda benim en güzel anı­

larımı da hatırlatıyorsun. Kızımla yeniden bir araya gelmem, 

ailemin yeniden bir bütün olması. Bunu, bana sen verdin.” 

Boğazım yanmaya başladı. “Size yaşattıkları için çok özür 

dilerim. Daha önce gelmeye cesaret edemediğim için de özür 

dilerim.”

“Ah, Everly, hayır. Senin suçun değildi. Sen de bir bebek­

tin. Üstelik inanılmaz derecede cesurdun. Her gece senin için 

Tanrı’ya şükrediyorum.”

Gözümün kenarından bir damla yaş süzüldü. “O  nasıl?”
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“Shiloh iyi. Her zaman biraz farklı olacak. Yalan söylemeye- 

nğim . Yaşadığı şey ve sonrasında gelenler onu değiştirdi. İlgi­

den nefret ediyor ve kafasına göre davranıyor. Yine de mutlu.

( iabe ve benim çiftliği idare etmemize yardımcı olmayı seviyor. 

Atlar konusunda çok yetenekli.”

“İyi olduğuna sevindim.”

Julia elimi okşayıp serbest bıraktı. “Ben de öyle. Muhteme­

len yakında buraya gelir. Sanırım seni merak ediyor.”

“Ne zaman isterse.” O  küçük kızın büyüdüğünü görmenin, 

nasıl bir şey olacağını hayal bile edemiyordum. Fakat buna ih- 

ııyacım vardı. O na söylemem gereken şeyler vardı; annesine 

söylediklerime benzer fakat aynı zamanda farklı kelimeler.

“Shy bunu duyduğu için sevinecek. Eminim Gabe de senin­

le tanışmayı çok ister. Hadley de öyle.”

Hayes ve abisini atladığını fark etmiştim. Sanırım o ikisi,

I verly Takımı’ndan değildi. Aslında bakılırsa altıda dört, sahip 

olmayı düşündüğümden çok daha büyük bir orandı.

Julia düşüncelerimi okumuş gibi bana hüzünle gülümsedi. 

"Beckett şu anda Venezuelada, hastaları tedavi ediyor ve muh­

temelen dağ geçitlerinde motosiklet sürüyor ve Hayes... sorun 

sen değilsin. Shy’ın kaçırılması konusunda kendini suçluyor, 

bu suçluluk duygusu da hepimizi koruma ihtiyacına dönüştü.” 

“Kendini mi suçluyor?” Kafamda mantıklı bir zemine otur­

ulmıyordum. O  dönemlerde ergen bile değildi.

“O na göz kulak olması gerekiyordu. Ördek Avı oyunu oy­

namak için arkasını dönmüş ve oyununu bitirdiğinde, Shiloh 

ortadan kaybolmuş.”

Hissetmek istemediğim bir empati duygusu kalbimin etrafı­

nı sararak göğsümü daralttı. Hayes’i, ailesini korumaya çalışan 

vc taşımaması gereken bir yükü omuzlanan biri olarak değil
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de bir pislik olarak görmek çok daha kolay geliyordu. “Bunları 

yaşadığı için çok üzgünüm.”

Julia’nın dudakları ince bir çizgi halini aldı. “Ben de üzgü­

nüm ama bu ona görlük yapma hakkını vermez.”

Bir kahkaha attım. “O  kadar da kötü değildi.” Tek kaşını 

kaldırdı. “Pekâlâ, pek iyi sayılmazdı.”

“Ben de öyle düşünmüştüm. Sana haksızlık ettiği için üz­

günüm. İyi bir kalbi var ve kafasını dışarı çıkardığında ışığı 

görecek.”

Bundan o kadar da emin değildim ama aynı fikirde olmadı­

ğımı belli etmedim.

“Peki söyle bakalım, burası için ne planlıyorsun?” 

Buğulanmış bardağımın üzerine bir şeyler çizdim. “Bir hay­

van barınağı kuruyorum.” Cümlemin sonuna, “istiyorum” ya da 

"umuyorum” eklemedim çünkü başarısızlık gibi bir seçeneğim 

yoktu. Bunu, sadece annemin benden istediği son şey olduğu 

için değil, benim de buna ihtiyacım olduğu için yapacaktım.

“Ne kadar harika bir fikir. Dağda olmana rağmen bazı iyi 

otlak alanları bulabilecek kadar alçaktasın.”

“Kesinlikle çok fazla eğim var ama bazı yerlerde daha düz 

alanlar da var. Her şeyi hazır duruma getirmek için çok çalış­

mam ve ufak ufak başlamam gerekecek-”

Julia bir bakışıyla sözümü kesti. “Sadece tek bir hayvanı sa­

hiplenmek bile o canlının dünyasını değiştirir.”

Dudaklarım kıvrılsa da göğüskafesim sıkışıyordu. Annemle 

ilgili özlediğim şey işte buydu; nazik bir teşvik. Her bahar ekin 

ekerken bana rehberlik ettiği ve ürkek bir atı uysallaştırmaya 

yardım ettiği anları hatırlıyordum. Ancak bunlar artık sepya 

tonuna dönmüş gibiydi, eskimiş ve yıpranmıştı, “ö n c e  ahır­

la ilgili ne yapacağıma karar vermem gerekiyor. Darmadağın 

halde.”
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Julia dudaklarını büzerek yan yatmış binaya doğru baktı. 

"Oraya girmeni istemiyorum. Güçlü bir rüzgârla her an yıkıla- 

ı .ık gibi duruyor. Ev de pek sağlam görünmüyor. Gabe’i çağırıp 

bir göz atmasını söyleyeceğim. Çiftlikteki tüm inşaat projele­

rini o denetler. Genellikle getirdiğimiz ekiple birlikte çalışır.”

“Ah, bunu yapmana gerek yok.”

“Yapmak istiyorum. Biz yardım etmek istiyoruz ve Shy’m 

bir barınak fikrine bayılacağına eminim.” Dudağının kenarını 

kemirdi. “Buraya kesin gelecektir. Konuşmanın ortasında çe­

kip giderse alınma, konuşmak istemediği konularla böyle başa 

sıkar. Ya da uzun bir süre yeterince insanla muhatap olmuşsa 

bunu yapar.”

“Benimle birlikteyken istediği gibi davranmakta özgür.” Ke­

limeleri zar zor çıkarabiliyordum çünkü hayata bu şekilde yak­

laşmasının nedeninin babam olduğunu biliyordum.

Julia elimi okşadı. “Gerçekte oldukları kişi olma özgürlü­

ğü ... Bu, bir insanın diğerine verebileceği en büyük hediyeler­

den biridir.”

Haklı olduğunu umuyordum; çünkü babamın hayatını kı- 

np döktüğü, paramparça ettiği kadına verebileceğim başka hiç­

bir şey yoktu.
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An n e m  s o n  y I r m î  d a k i k a  Iç î n d e  o n u n c u ^

K E Z  SAATE BA K A RK EN , PA RM A KLA RIN I T E Z *

GÂH A V U R U Y O R D U . “Belki de arama kurtarma ek ibm ilîf'Jî,

liderini aramalısın.”

$ jf  B ir  elimi onunkinin üzerine koydum. “O n  beş dakika

cikti. Bu, arama kurtarma ekibini çağırmak için yeterli bir s ü r e ^ ‘

d^ ii ; ’ i l -
“Telefonuna cevap vermiyor.” ' f i>!i: 1 •

Babam bir kolunu onun omuzlarına doladı. “Hadley’niftfl,^ 

yürüyüş yaparken nasıl olduğunu bilirsin. Kendi programına! 

göre hareket eder.” f

Annemin dudakları ince bir çizgi haline geldi. “Eğer durum,fy^  

buysa, iyi olduğunu bize bildirme nezaketini göstermesi gere­

kiyordu. Calder bize gelemeyeceğini söylediği için o ve k ız la r .x 

adına endişelenmiyoruz.” rb
Yüzümü buruşturdum ve Koda ile birlikte yerde ̂ yatan 

Shiloh’ya bir bakış attım. Shy hiç de endişeli görünmüyordu. • ;'■!
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(). kız kardeşini tanıyordu ve bu, inanılmaz derecede benzedik­

leri bir konuydu; özgür olmaya ve doğada yalnız kalmaya ih­

tiyaç duyuyorlardı. Tabii bu annemi deli ediyordu. Endişesini 

hafifletmek ve kardeşlerimin güvende olduğundan emin olmak 

için elimden gelen her şeyi yapıyordum. Onlara acil durum kit­

len, hatta uydu telefonları bile vermiştim ama annem yine de 

geriliyordu.

Çakıl taşları üzerindeki lastiklerin sesini duyunca annem 

hemen ön tarafa koştu. Hadley’nin arabasını görebiliyordum. 

Annem en küçük kızını görür görmez döndü ve mutfağa girip 

.ıkşam yemeğini hazırlamaya koyuldu. Ortamdaki yoğun ener- 

|i. birazdan başımıza gelecekleri habercisi gibiydi.

Başım ağrımaya başladığında iç çekip burun kemerini sık­

tım. Ön kapı çarparak açılırken Hadley içeri seslendi. “Üzgü­

nüm, geciktim. Planladığımdan daha uzun sürdü.”

Annem gereğinden fazla güç kullanarak havuç doğruyordu. 

Ailen seni beklerken bir telefon etmek çok mu zor?”

Hadley’nin adımları durakladı. “Artık bir yetişkin olduğum 

1«, in hâlâ her yaptığımı rapor etmem gerektiğini bilmiyordum.” 

Babam, “Pekâlâ hanımlar, sanırım bu kadar yeter,” diyerek 

.ıraya girdi. “Hadley, annen endişelendi. Bence bunun nedenini 

biliyorsun. Julia, kızı biraz özgür bırakalım. O  artık büyüdü.” 

Annem homurdanarak salataya döndü. “Lazanya hazır, her­

kes oturabilir.”

Hadley ellerini yıkamak için lavaboya giderken ben de ya­

tıma yaklaşıp omzumla onunkini ittim. “Telefonun kapalıydı.” 

“Şarjı bitmişti ve araç şarj aletim de yanımda değildi.” 

“Hads, bu güvenli değil.”

“Kes şunu. Senin de tepemde olmana gerek yok. Sen benim 

ıbimsin, bakıcım değil. Biliyorsun, insanlar ceptelefonları ol­

madan önce de yaşıyorlardı.”
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Ağzımdan kaçmak üzere olan tüm cevapları, yalnız bir kadı­

nın başına gelebileceklerle ilgili tüm istatistikleri geri yuttum. 

“Sana başka bir şarj aleti ve çantana koyman için yedek batarya 

getireceğim.”

Hadley gözlerini devirerek masaya geçti ve annemin sandal­

yesinden olabildiğince uzağa oturdu. Shiloh, Koda’yı son bir 

kez okşadıktan sonra aynı şeyi yaptı. Anneme döndüm. “La- 

zanyayı götürmemi ister misin?”

“Çok iyi olur. Teşekkür ederim.”

Omzunu sıktım ve plastik tutacakları alıp tepsiyi kap­

tım. Hadley alçak sesle, “Yalaka,” diye mırıldanırken, her şeyi 

dikkatlice masanın üzerine koydum. Gerginlikten gözlerim 

zonkluyordu.

Annem salata ve sarımsaklı ekmeği masaya bıraktıktan son­

ra yerine oturdu. “Ee, gününüz nasıl geçti?”

Sorusuna karşı masada bir sessizlik oluştu. Hemen o boş­

luğu doldurmaya çalıştım. “Bayan Pat, kayıp kedisiyle ilgili üç 

kez aradı.”

Babam kıkırdadı. “Bence o kediye bir takip cihazı taktırmak 

biraz vergi ödemeye değebilir.”

Hadley, “Her seferinde geri geliyor,” diye mırıldandı. “Onu 

kendi haline bırakmalı.”

Annemin eli su bardağını sıkıca kavradı. “Onun için 

endişeleniyor.”

“Yeni bir at aldım,” diye araya girdi babam, konuşmayı fark­

lı bir yöne çekmişti.

Shiloh’nun bakışları, o akşam ilk kez dikkat kesilerek baba­

ma odaklandı. “Nereden?”

“Ramsey Bishop.”

Biramı masaya bıraktım. “Evine girmene izin mi verdi?” 

Ramsey, yalnızlık terimini yepyeni bir seviyeye taşımıştı.

ıt s h y fs i\ s f-
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“Hayır, atı buraya o getirdi.”

“Ahırda yeni at yok ki,” diye itiraz etti Shiloh.

Babam gülümsedi. “Onu senden saklamıyorum. Ramsey 

eğitimini tamamlamak için birkaç hafta daha istiyor.”

“Kimsenin atlarla arası onun kadar iyi değil. Özellik­

le de yaralı olanlarla,” dedi annem. “Belki onu Everly ile 

ı anıştırabilirim.”

Kaskatı kesildim. “Neden?”

“Çünkü Everly, o araziyi bir hayvan barınağına dönüş- 

ııı recek.”

“Bunu nereden biliyorsun?” Annemin, bir şekilde büyülen­

diğim bu kadın hakkında benden daha fazla bilgiye sahip olma­

sı içimde bir şeylerin sızlamasına sebep olmuştu.

“Bugün onu görmeye gittim.” Bana doğru ters ters baktı. “B i­

rinin, oğlumun ona yaptığı kabalığı telafi etmesi gerekiyordu.”

Hadley gülerken su boğazına kaçtı. “Bence Everly kendi ba­

şının çaresine bakabilir. Onu son gördüğümde Hayes'in canına 

okuyordu.”

Annem gözlerini bana dikti. “Gerçekten mi, Hayes? O  kız 

yeterince şey yaşadı. Senden artık farklı bir tavır bekliyorum, 

genç adam.”

Hadley kıs kıs gülüyordu. “Eyvah, genç adam  silahını kul­

landı. İşte şimdi başın belada.”

Annem öfkesini Hads’e yöneltmeden önce araya girdim. 

"Her şeyi berbat ettiğimi biliyorum.” İki kadın da bakışlarını 

hana çevirdi. “Bunun bazı kötü şeyleri beraberinde getireceği­

nin de farkındayım.” Shiloh’ya döndüm, gözlerini kısmış bana 

bakıyordu. “Kimsenin zarar görmesini istemedim. Özellikle de 

senin.”

Shy, tek kelime etmeden tabağını alarak masadan kalktı. 

Koda da onun peşinden gitti.
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“Kahretsin,” diye mırıldandım.

Annem kolumu okşarken, “Bırak gitsin,” dedi.

Hadley’nin ağzı sıkıca kapansa da tek kelime etmedi.

“Demek bir barınak yapıyor.” Kafamda tam olarak oturta- 

mıyordum. Böyle bir şeye kesinlikle ihtiyaç vardı. Şerif depart­

manı her türlü hayvan istismarı ve ihmal vakası için çağrılıyor­

du. Bu hayvanları daha sonra nereye götüreceğimiz konusunda 

da pek seçeneğimiz yoktu.

"M antıklı,” dedi babam. “Miles’ın yanında veteriner teknis­

yeni olarak işe girdiğini duydum.”

Annem çatalıyla salatadan harika bir parça aldı. “Anladığım 

kadarıyla Miles, onunla çalıştığı için çok şanslı olacak.”

Bir veteriner teknisyeni. Çok mantıklı görünse de yine de 

şaşırtıcıydı. Everly ile kurduğum birkaç diyalogdan, onun çivi 

gibi sert olduğunu biliyordum. Yine de Koda sayesinde onun 

yumuşak tarafını bir nebze görmüştüm. Doktor Taylor, ona sa­

hip olduğu için fazlasıyla şanslıydı.

“Belki de bir köpek sahiplenmeliyim,” diye söylendi Hadley.

Annem çatalını bıraktı. “Bu da düzenli olarak evde olman 

gerektiği anlamına geliyor. Canın her istediğinde çıkıp gitmek 

yok.”

Babama telaşlı bir bakış attım. Ancak o daha konuşmayı 

başka bir tarafa çekmek için fırsat bulamadan Hadley araya gir­

di. “Peki, çıkıp gitmemdeki sorun ne?”

“Hiçbir şey. Sadece bu, tam olarak sorumluluk sahibi oldu­

ğunu ya da yaptığın şeyin güvenli olduğunu göstermiyor. Sen 

de biliyorsun.”

“Yine de Shy’ın, günlerce kimseye nerede olduğunu söyle­

meden ormanda dolaşmasında bir problem görmüyorsunuz. 

Bize sadece onu rahat bırakmamızı söylüyorsunuz.”
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Annemin çenesini oynattı. “Sen de biliyorsun ki onun du­

nunu farklı.”
Hadley peçetesini fırlatıp masadan kalktı. “Hep öyleydi za- 

ıcıı. Shy için kabul edilebilir olanın, benim için asla olmayaca­

ğım şimdiye kadar öğrenmiş olmam gerekirdi.”

Kapıya yöneldiği sırada babam, “Hadley,” diye seslendi. Fa- 

Lji  Hadley’nin adımlan hiç duraksamadı. Babam bakışlarını 

.ınııeme doğru çevirdi. “Ju lia ...”

“Ne var?”

“Bu gerçekten gerekli miydi?”

Annemin gözleri alacakaranlığın alçak ışığında parlıyor­

du. “Kızım ortadan kaybolduğunda onun için endişelenmeye 

lı.ıkkım var. İkisi için de endişeleniyorum. Ama Shy’ın bunu 

Iur şeylerle baş edemediği için yaptığını biliyorum. Hadley ise 

umurunda olmadığı için yapıyor. Yaptığı şey bencillik ve bunu 

•.nylcmeye hakkım var.” Son sözleriyle birlikte masadan kalktı 

vr .ırka verandaya çıktı.

Masanın karşısındaki babama baktım. “Ne aile yemeği ama "

Babam sırıtmaya çalışsa da başaramadı. İkimiz de yapama­

dık. Çünkü yıllar önce yaşadığımız o beş gün, hâlâ birbirimiz­

den kopmamıza sebep oluyordu.
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a T > E N İ  KABUL E T T İĞ İN  İÇ İN  TE K R A R  T E Ş E K K Ü R :|

13 E D E R İM .”

Ellili yaşlarındaki bu adam bana nazikçe gülümsediğinde*^;, 

ağzının etrafındaki koyu ten, bu hareketi sık sık yaptığını gös­

teren çizgiler taşıyordu. “Senin gibi tecrübeli birini kadromda 

f ' görmek beni çok heyecanlandırıyor.”

Kendisine Miles demem konusunda ısrar eden Doktor Tay- ,-f
L r lor, rüyalarımın patronu olacak gibi görünüyordu. Nazikti* $

f Bilgiliydi ve işini titizlikle yürütüyordu. Bana iş teklifinde bu*

lunmadan önce birkaç telefon görüşmesi ve bir görüntülü koÇjt| 

nuşma yapmıştık. Ancak asıl sınav, biriyle yüz yüze tanışmaktı ^  

-f..4 'Miles da tam olarak rüya gibi biriydi.

, ^ * 1 “Bu hafta bana ihtiyacın olmadığına emin misin? Eğer ister» ^

sen birkaç vardiya çalışabilirim.” . ^

k Başını iki yana salladı. “Sen evine yerleş. Daha yapılacak çok -  

İşin var. Biraz dinlen ve kasabayı da yeniden tanımaya ç a lifş ;"• 

'li\ \  Em inim  sen gittiğinden beri çok şey değişmiştir.”
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“Kesinlikle denemek istediğim bazı yeni restoranlar var.” 

“Spoons’u şiddetle tavsiye ederim. Bu yıl açıldı; çorbalar, sa- 

l.ıular ve sandviçlerden oluşan çeşitli menüleri var.”

“Kulağa mükemmel geliyor. Sanırım şimdi oraya gideceğim.” 

Tokalaşmak için elini uzattı. “Kulağa iyi bir plan gibi ge­

liyor. Aramıza hoş geldin, Everly. Bize katıldığın için oldukça 

mutluyuz.”

"Teşekkür ederim.” Elini bırakıp çantamı aldım ve kapıya 

yöneldim. Danışmadaki T im  e el salladım, benden birkaç yaş 

küçük olmasına rağmen beni hatırlıyor gibi görünüyordu. Beni 

su.ık bir şekilde karşılamış, akrabalarım yüzünden anlık bir 

nefrete kapılmamıştı.

Dışarı çıktığımda derin bir nefes aldım ve temiz havanın, 

ır.ıbamdan dışarı adım attığımdan beri gerilen sinirlerimi ya- 

ııştırmasına izin verdim. İlk toplantı bitmişti ve bir felaket ger­

çekleşmemişti. Ofisteki herkes nazikti.

Bu durum, duyguların en tehlikelisini hissetmeme sebep 

olm uştu... Umut. Burada bir hayat kurabileceğime, arkadaşla- 

ıimin olabileceğine dair bir umut. Çantamda duran telefonum 

ıııredi.

■>hay Nasıl gidiyor? Üstüne gitmemeye çalışıyorum 
uma her ayrıntıyı da bilmek istiyorum.

Ekrana bakıp sırıttım. W olf Gap’te çok iyi arkadaşlar edi­

nememiş olsam bile hâlâ Shay vardı. Arkadaşlığımız, geçmiş­

lerimizden kaçtığımız zamanlarda doğmuştu. Onun geçmişi 

benimkinden daha şiddet doluydu. Gerçek bir yuva bulmuş 

olması, bana o pervasız umuttan bir doz daha vermişti.

Ben: Oldukça iyiydi. Bu akşam arayı kapatmaya ne dersin'’ 
Öğle yemeği almaya gidiyorum, sonra da birkaç işim var

•■hay: Kulağa hoş geliyor. İstediğin zaman ara beni.
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Telefonumu çantama geri koydum. Kafamı kaldırdığım 

anda bir adım geri çekildim. Tanıdık viski rengi gözler benim­

kilerle buluştu. Onları son gördüğüm zamanki kadar sertlerdi. 

Omuzlarımı dikleştirdim. Artık ondan korkmayacaktım. Hâlâ 

ondan yaşça küçük olabilirdim ama artık daha akıllıydım. Daha 

sinsiydim. Ayrıca lan ın  gücünün yansının, akıl oyunlarından 

geldiğini biliyordum.

Yüzümü tamamen ifadesiz tuttum. “Merhaba.”

Dudakları alaycı bir şekilde kıvrıldı. “Buralarda boy göstere­

cek kadar yüzsüzsün.”

“Ben de seni gördüğüme sevindim, sevgili abim.” 

Aramızdaki boşluğa doğru tükürdü, amcamın hareketine o 

kadar benziyordu ki mideme kramplar girdi. Fakat bu, lan’ın 

son birkaç yıldır üzerimde bıraktığı tek gerçek etkiydi. “Sen 

benim kız kardeşim değilsin.”

Keşke benim için de bu kadar basit olsaydı ve her bağı, tek 

bir bıçak darbesiyle ya da dikkatsizce savrulan bir kelimeyle ko- 

parabilseydim. Ama yapamıyordum. Bağlarımın hepsi en ağır 

zincirlerden yapılmış gibi hissediyordum. Onlardan asla kurtu­

lamayacakmışım gibi geliyordu. “O  halde sanırım konuşacak 

bir şey yok.” Etrafından dolanmak için hamle yaptım ama lan 

aynı şekilde karşılık verdi.

“Ne zaman gidiyorsun?”

Kalp atışlarım biraz da olsa hızlandı fakat paniğimi belli et­

memek için elimden geleni yapmaya çalıştım. “Gitmiyorum.” 

“O  arazi senin değil.”

“Tapu öyle demiyor.”

lan ellerini yumruk yapıp tekrar açtı. “Ben, bu ailenin en 

büyüğüyüm-”

“Aslında en büyük olan Jacey.”

^  t ^ </a.
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“O  bir kadın. Lider olan benim. Yasal olarak bu topraklar 

bana ait olmalı.”

Gözlerimi devirdim. Ailen Amca, belli ki çok sıkı çalışarak 

lan a kendi sapkın düşüncelerini aşılamıştı. Aynı zihniyet yü- 

/iiııden, Addie’nin ne omuzlarını ne de dizlerini göstermesine 

ı/.in veriliyordu. “Sana ne diyeceğimi bilmiyorum. Mahkemeye 

göre orası bana ait.”

“Ben o mahkemelere boyun eğmem. O  kanunların hiçbir 

anlamı yok.”

Midemden hafif bir bulantı dalgası geçti. Kulağa çok ta­

mdık geliyordu; babamın eskiden attığı tiratlara benziyordu. 

"Eğer bu ülkede yaşıyorsan, o kanunlar senin için de geçerli.” 

“Zihnin bulanmış. Nereden geldiğini hatırlamıyorsun. Ama 

hatırlayacaksın.”

Yanılıyordu. Her şeyi oldukça net şekilde hatırlıyordum.

I latta bazen, sanki kemiklerime işlemiş ve asla kurtulamaya- 

ı akmışım gibi hissediyordum.

lan gülümsedi. Ancak bu gülümsemede, içimi ürperten bir 

sirkinlik vardı. “Topluluğa geri dönmek için her zaman bize 

yalvarabilirsin. Araziyi devretmek ve Allen’ın senin için uygun 

gördüğü cezaya boyun eğmek, muhtemelen işe yarayacaktır.

I latta karısı doğumda öldüğü için Beni seninle evlensin diye 

baştan çıkarabilirsin.”

Mide bulantısı giderek arttı ve güçlendi. O  hayata asla geri 

dönmeyecektim ama Ben’in adı geçince, göğsüm sıkışmaya 

başladı. Addie ve benim de içinde olduğumuz üçlü grubun bir 

parçasıydı. En yakın arkadaşımdı. Evlendiğini bile bilmiyor ol­

maktan nefret ediyordum. Şimdi de karısı mı ölmüştü? Muh­

temelen onu hastaneye götürmeyi reddettiği için olmuştu. Bu 

bilgi beni çileden çıkarm ıştı... hem o isimsiz kadın adına hem 

de Ben adına. “Korkarım pas geçmek zorundayım.”
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“lan.” Ailen Am canın sesi sokağın karşısında gürledi. “G it­

me vakti geldi.” Gözlerinden akan nefret, beni diri diri yakabi­

lecek kadar canlı ve nefes alan bir alev gibiydi, 

lan uzaklaşırken omzuma vurdu. “Arkanı kolla.”

Boğazıma doğru yükselen safrayı yuttum ve arabayla uzak­

laşmalarını izledim. Aniden, öğle yemeği kulağa o kadar da ca­

zip gelmemeye başlamıştı.

#

Ben fırını temizlemek için elimden geleni yaparken sincap 

önünde bir kâse kuruyemişle sehpanın üzerinde oturuyordu. 

Fırının üzerindeki yağ miktarı, öğleden sonra yiyebildiğim az 

miktardaki yemeği de çıkarmamam için yeterliydi. Bu daha çok 

bir irade savaşına dönüşmüştü. Abime iştahımı kesme gücünü 

vermek istememiştim. Bu yüzden, eve gelir gelmez zorla da olsa 

bir sandviç yemiştim.

Ev. Topuklarıma dayanmak için arkama yaslandım. Burası, 

bir gün gerçekten böyle hissettirecek miydi? Sincap bir şeyler 

atıştırırken mutlu küçük sesler çıkarınca gülümsemekten ken­

dimi alamadım. “Tadı güzel mi?”

Sanki kabul ediyormuş gibi bir takım tiz sesler çıkardı. 

İnleyerek şakaklarımı ovuşturdum. “Aklımı kaçırıyorum. 

Bir sincapla konuşuyorum.”

Artık tanıdık gelen çakıl taşları üzerindeki tekerlek seslerini 

duydum. Uzun ve sakin bir nefes aldım ve arabayla gelen her 

kimse, onu öldürmeyeceğime dair kendime söz verdim. Fakat 

bu sözü tutabileceğime emin değildim. Bugün yaşananlar kalan 

son sabrımı da tüketmişti.

Ayağa kalkıp her zamanki gibi tüfeğimin ulaşabileceğim me­

safede olduğu pencereye yöneldim. Perdelerin arasından bakar­

ken aracın tepesindeki ışıkları görünce bir küfür mırıldandım.
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I iarika, gerçekten harika.” Aklımın bir köşesinde tüfeğimi ya­

nıma almak vardı ama direndim.

Kapıya doğru ilerledim ve Hayes, şerif departmanının ara- 

ı ıııdan inerken kapıyı açtım. Ne yazık ki bu sefer ziyaretini ko­

laylaştıracak muhteşem köpek yanında değildi.

Verandanın korkuluklarına yaslandım. “Biliyor musun, beni 

girmekten nefret eden birine göre buraya çok simgeliyorsun.” 

Hayes kaşlarını çattı, bu hareket bir şekilde koyu mavi göz­

lerinin öğleden sonra ışığında parlamasına neden olmuştu.

Seni görmekten nefret etmiyorum.”

“Çatık kaşların tam aksini söylüyor.”

Verandamın basamaklarının önünde durup uzun uzun iç 

geçirdi. “Buraya geldiğimde seni gördüğüme şaşırmıştım. Kasa- 

lu dışından birinin araziyi satın aldığını düşünmüştüm.”

“Yani, şaşırmak seni götün tekine mi dönüştürüyor?" 

Dudaklarının köşesi yukarı doğru kıvrıldı. “Olabilir. Kendi­

mi neyin içine soktuğumu bildiğimde, kesinlikle daha iyi dav- 

ı.iniyorum.” Bir an sessiz kalıp onu ölçüp tartmaya çalıştım. 

Ağırlığını bir ayağının üzerinden diğerine verdi. “Özür dilerim. 

(> şekilde karşılanmayı hak etmedin. Ailemi korumaya çalı­

şıyordum ama bunu yapmak için bir pislik gibi davranmama 

^crek yoktu. Kendime hâkim olamadığım için beni affedebilir 

misin?”

Korkuluğu kavradım, parmaklarım yeni boyanmış ahşabı 

k ızıyordu. Görünüşe göre Hayes, gerektiğinde büyüleyici ola­

biliyordu. Bu da kaş çatma sırasının bende olduğu anlamına 

geliyordu. “Ah, yüzündeki o sırıtışı sil. Bana inci gibi beyaz diş­

lerini gösterdin diye ayaklarına kapanacak değilim.”

Kıkırdadı. “Derdini anlatmaya çalışırken gülümsemekten 

/.ırar gelmez.”
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“Her zaman eylemlerin, kelimelerden daha yüksek sesle ko­

nuştuğuna inanan biri oldum.”

“Öyleyse bırak da eylemlerim konuşsun.”

“Peki, bu eylemler tam olarak nasıl olacak?”

Hayes, bakışları arazinin üzerinde gezinirken bir süre sessiz 

kaldı. “Annem, burayı bir hayvan barınağına dönüştüreceğini 

söyledi.” *

“Bunun için uğraşıyorum.” Ne yazık ki bu süreç, çok ya­

vaş ilerliyordu. Kulübenin bakım ve onarım işlerini hâlâ 

bitirememiştim.

“İzin ver burayı düzenlemene yardım edeyim.”

Ağzım açık kaldı, öyle ki içine bir şey bile kaçabilirdi. “Sen ... 

burayı onarmak için bana yardım etmek mi istiyorsun?”

Ensesini ovuşturdu. “Neden olmasın? Babam bu hafta sonu 

ahırı kontrol etmeye geleceğini söyledi. Ona yardım edebilirim. 

Bir çiftlikte büyüdüm. Zor işlerden anlarım.”

Ağzımı kapatıp dışarı çıkmak isteyen milyonlarca kelimeyi 

yuttum. Bunlar, Hayes’e arazimden defolup gitmesini söylemek 

isteyen türden kelimelerdi. Derin bir nefes aldım. “Tamam.” 

Ben durup düşünemeden, söylediğim şey ağzımdan öylece 

kaçmıştı. O  ilk gün, Hayes’in bakışlarında gördüğüm nefreti 

bir türlü anımsayamamıştım. Bir an için gözlerimi kapatıp, ne 

hissederse hissetsin buna katlanabileceğimi kendime hatırlat­

tım. Çünkü duygularını açığa vurmazsa, daha da zehirlenecek- 

lerdi. Önümüze bakabilmemiz için bu konuyu tamamen masa­

ya yatırmamız gerekiyordu.

“Tamam mı?” Ses tonundaki şaşkınlık belli oluyordu. 

Başımı salladım. “Hafta sonları yardım edebilirsin.” 

“Öğleden sonraları boşum-”
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Başımı iki yana sallayarak sözünü kestim. “Hafta sonları 

v< terli.” Bütün hafta onunla uğraşamazdım. İki gün oldukça 

yricrliydi.

"Tamam o zaman. Bu hafta sonu görüşürüz. Getirmemi is­

tediğin aletler olursa haber ver.”

“Sanırım sana dumanla haber gönderebilirim.”

Dudakları seğirdi ve bu hareket, içimde pek de fazla dikkate 

d inak istemediğim bir şeyi canlandırdı. “Pekâlâ, ukala. Numa- 

ı.ıtıtı kaydet.”

Telefonumu çıkarıp ekran kilidini açarak rehberime onun 

nlını yazdım. “Hazırım.” Rakamları sıralarken tek tek tuşla- 

ılıın. “Birkaç telefon şakasına hazır ol.”

I layes inledi. “Sanırım bunu hak ettim.”

"H ak ettin.”
Bakışları benimkilerle buluştu ve olduğum yerde donmama 

a hep oldu. “Bir şeye ihtiyacın olursa beni ara.” 

Aramayacaktım. “Tamam.”

Yalan söylediğimi biliyormuş gibi başını iki yana sallayıp 

ıı.ıhasına döndü. “Görüşeceğiz.”
Bu cümle hem bir söz hem de bir tehdit gibiydi. Artık 

I l.ıyes’ten kaçış yoktu.
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“Bir insan arkadaşını kontrol edemez mi? Herhangi bir sı­

kıntısının olup olmadığından emin olmak isteyemez mi?” 

Bardağa uzanıp bir yudum aldım. “Annem sana Everly’nin 

ılnndüğünü söyledi mi?”

“Hadley dün ikizleri parka götürdü.”

I lads, Birdie ve Sage’i çok severdi. Fırsat buldukça onları 

ııuıeralara sürüklemeye bayılırdı. Elimle yüzümü ovuşturdum.

Seninle annem hakkında hiç konuştu mu?”

“Hayır. Aile yemeğinde mi tartıştılar?”

"Tartışmak az kalır.” Calder yıllar içinde aileden biri olmuş­

tu ve Hadley ile annem arasındaki tartışmalara birkaç seferden 

Vik daha fazla şahit olmuştu.

Yanağında bir kas seğirirken bakışları pencereden dışarı kay- 

ılı "Hads’in tek başına bir dağa tırmanıp kimsenin endişelen­

memesini beklemenin yanlış olduğunu anlaması gerekiyor.” 

“Bunu ben de biliyorum, sen de biliyorsun. Fakat Hadley, 

yedi yaşından beri kanatlarını açmaya can atıyor. Shiloh’nun 

l>.ışına gelenlerden sonra annem ve babam korumacı davran­

maya başladı, bunun yükünü de en uzun süre Hadley çekti.” 

Calder bana döndü, “özgürlüğe ihtiyacı olduğunu anlıyo- 

ııım ama bu, canının yanmasına ya da ölmesine değmez.” 

Sadece sözleri bile göğsümün daralmasına, nefes almamın 

zorlaşmasına neden oluyordu. Calder bir küfür mırıldandı.

Özür dilerim, dostum. Böyle söylememeliydim. Onun için 

endişelendiğini biliyorum.”

“Sorun değil.” Ama sesimdeki gerginlik aksini iddia edi­

yordu.

Bir süre beni inceledi, muhtemelen yalanımı anlamıştı. “Ya­

nıt, ben ve kızlarla balığa gelmek ister misin? Bunun için mü­

kemmel bir gün olacak.”

“Gelemem.”
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“Çiftliğe mi yardım edeceksin?”

Elime bir kalem alıp parmaklarımın arasında döndürdüm. 

"Babam ve ben, Everly’nin ahırını gözden geçirmek için oraya 

gideceğiz. Çökmesi için bir rüzgâr yeter gibi görünüyor.” 

Calder’ın kaşları neredeyse saç çizgisine kadar yükseldi. 

“Oraya yardıma mı gideceksin?”

O  kahrolası barakaya adımımı bile atmayacaktım. Ama ahı­

rın sağlamlaştırılmasına, yeni bir çit hattı çekilmesine ve ihtiya­

cı olan diğer şeylerde ona yardım edecektim. “Bir hayvan barı­

nağı kurmak istiyor ve ben de evini ilk ziyarete gittiğimde tam 

bir göt gibi davrandığım için hatamı telafi etmeye çalışıyorum.” 

Tamam, şey... hem ilk hem de ikinci gidişimde.

Calder kıs kıs güldü. “Sürprizlerle aran hiç iyi olmamıştır.” 

“Kapat çeneni.”

“Barınak, tüm o arazi için iyi bir kullanım amacı gibi gö­

rünüyor. Ve kasabadakilerin de arkasında durabileceği bir şey.” 

“Bu kasabada birçok hayvanın iyi bir yuvaya ihtiyacı var.” 

Kahvesinden bir yudum alıp sandalyesinin koluna koydu. 

“Onlara bunu sağlayacağını mı düşünüyorsun?”

“Evet.” Everly’nin inatçı bir kararlılığı vardı, bu da bir mey­

dan okumadan geri adım atmayacağı anlamına geliyordu. Aynı 

zamanda nazikti de. Koda’yı kucaklamak için yere çökmesi 

bunu gösteriyordu. “Koda ile arası iyiydi.”

“Muhtemelen seni kendi tarafına çekebilmesinin tek yolu, 

köpeğine iyi davranmaktı.”

“Taraf olmanın bununla bir ilgisi yok. Ben sadece ona ters 

davrandığım için işleri yoluna koymaya çalışıyorum.”

Calder’ın ifadesi ciddileşti. “Bu işin peşini bırakmalısın, Ha- 

yes. Olanlardan sorumlu olan tek kişi, şu anda hapiste. Uzun 

bir süre de orada kalacak. Bu Everly’nin suçu değildi ve kesin­

likle senin suçun da değildi.”
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Arka dişlerim birbirine sürtündü. “Bunu biliyorum.”

“Aklın bunu biliyor olabilir ama kalbin kesinlikle öyle dü­

şünmüyor. Hissettiğin suçluluk duygusu seni diri diri yiyecek."

Yemeyecekti. Tabii eğer beni ele geçirmesine izin vermezsem, 

bu yüzden kendimi bu kadar meşgul ediyor ve uzun koşulara 

akıyordum. “O  aileden birini her gördüğümde, bu bana nasıl 

luşansız olduğumu, ailemin hâlâ nasıl kırık dökük olduğunu 

lı.Hırlatıyor. Dolayısıyla sinirleniyorum. Onların herhangi bir 

hatası olduğu için değil, onları her gördüğümde hatırlamak zo- 

ıııııda kaldığım için.”

“Eğer Everly’ye yardım edeceksen, bunu kabullenmenin bir 

yolunu bulman gerek. Tüm bu öfkeyi içinde tutman ve onu 

bununla yüz yüze getirmen adil değil.”

“ö y le  olmadığını biliyorum,” diye homurdandım. Kız kar­

deşimin hayatını daha küçük bir kızken kurtaran kadını gördü­

ğümde, verdiğim tepkinin öfke olması kendimi tam bir aşağılık 

gibi hissetmeme neden olmuştu. Ancak şimdi, karışımda öfke­

den daha fazlası aynı zamanda yüksek dozda hayranlık da vardı.

“ Pekâlâ.”

“Bunun üzerinde çalışıyorum.”

Calder’ın dudakları seğirdi. “Seni telaşlandırıyor. Kız güzel 

mir”

“Güzel mi?” Hayır, Everly kalpleri durduracak kadar muh- 

leşcındi. Bir erkeği dize getirebilecek türden bir güzelliğe sa­

hipti. Bu düşünce zincirini durdurmak için yanağımın içini 

kemirdim.

“Evet. Çekici mi?”

Kalemi parmaklarımın arasında döndürdüm. “Sanırım, öyle 

de denebilir."
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Calder bir kahkaha attı. “Ah adamım, bunu izlemek çok eğ­

lenceli olacak. Belki de kızlarla balık tutmayı bırakıp gösteriyi 

izlemek için dağa çıkmalıyız.”

“Seni yere sermem için beni zorlama. Biliyorsun ki bunu 

yaparım.”

“Senden korkmuyorum. Bütün marifetlerini biliyorum.” 

Gözlerimi en yakın arkadaşıma diktim. “Hâlâ hiç görmedi­

ğin numaralarım var.”

“Ama ben daha hızlıyım. Sırtında kırk beş kilo yükle işini 

yapmak zorunda kalırsan böyle oluyor işte. Oturup durduğun 

o masa seni tembelleştirmiş.”

“Ben masaya falan oturup durmuyorum,” dedim dişlerimi 

sıkarak.

Calder başıyla masamın üzerindeki kâğıt yığınını işaret etti. 

“Bunlar ne? Bana bir sürü evrak işi gibi geldi.”

"Buna patron olmak deniyor. Bazı sorumlulukları var.” 

“Tabii ama bana yumruk atmaya çalıştığında başarısız olma 

ihtimalini mutlaka hatırla.”

S ırf Calder’ın haksız olduğunu kanıtlamak için bunu yap­

mayı düşündüm. “Bu kahveyi sana fırlatmadan önce ofisimden 

defol.”

Kıkırdadı fakat yine de ayağa kalktı. “Zaten işe gitmem 

gerekiyordu.”

“O  direğe binerken iyi eğlenceler.”

“Ben her zaman eğlenirim, masa başı jokeyi.”

Tam Calder ortadan kaybolurken, Şerif Yardımcısı Young 

yüzünde muzip bir gülümsemeyle ofisime girdi. “Az önce sana 

masa başı jokeyi mi dedi?”

“Evet,” diye homurdandım. “Götün teki.”

“O  bir itfaiyeci. Onların hepsi kendini beğenmiş.”
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“Haksız sayılmazsın. Senin için ne yapabilirim, Young?” 

Ayaklarını sürüyerek ilerledi ve Calder’ın boşalttığı sandalyenin 

nkasına tutundu. “Dün bilmek isteyebileceğini düşündüğüm 

l>ıı şey gördüm.”

“Pekâlâ...”

“Annem ve benim için Spoons’tan öğle yemeği alıyordum ve 

Everly Kemper’ı gördüm.”

Young sustu. Bir süre bekledim ama başka bir şey söyle­

medi. “Artık burada yaşıyor. Büyük ihtimalle onu kasabada 

görebilirsin.”

“Biliyorum. Sadece... Abisi onu tehdit ediyor gibi görünü­

yordu. Tam araya girip yardıma ihtiyacı olup olmadığını so- 

ıaıaktım ki amcası lan ı çağırdı. Bu adamlar hakkında içimde 

kötü bir his var, patron.”

Midemdeki kahve ekşidi. Ben de öyle hissediyordum. Üste­

lik dün öğleden sonra kulübeye gittiğimde, Everly tek kelime 

hile etmemişti. “Ona dokundu mu?”

“Uzaklaşırken ona çarptı. Everly yerinde sapasağlam durdu, 

.ulamın onu korkuttuğunu görmesine izin vermedi. Ancak ara­

basına doğru yürürken biraz titriyordu.”

Bir yığın küfrü geri yuttum. Everly’nin iyi olduğundan emin 

olmak için duyduğum bu dürtüyü hissetmek istemiyordum, 

kasabanın sakinlerini korumak benim işim olduğu için böyle 

davrandığımı kendime kanıtlamaya çalışarak zihnimi zorladım. 

I akat çok daha fazlasını hissettiğimden endişeleniyordum.
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Kır yanım, Ben’e koşup onu kucaklamak istiyordu. Diğer ya­

nım ise kendimi üzerime gelebilecek her türlü şeyden korunma 

ihtiyacı duyuyordu.

“Merhaba, Evie.”

Sesi değişmişti ama yine de bir şekilde aynıydı. Gözyaşları, 

gözlerimin arkasında birikmeye başladı. “Merhaba, Ben.”

“lan döndüğünü söyledi.”

Abimin adını duyunca kasılmamak için elimden geleni yap­

ımı. “Eminim bu konuda söyleyecek çok şeyi vardır.”

“Ian’ın her konuda söyleyecek çok şeyi var. Hakkında hiçbir 

şey bilmiyor olsa bile.”

Söyledikleri beni güldürdü. “Sanırım bazı şeyler hiç değiş­

miyor.”

Bana bir adım daha yaklaştı. “Ama sen değişmişsin.” 

“Sanırım buna mecburdum.”

“Elini silahından çekecek misin, yoksa kararını hâlâ verme­

din mi?”

Tabii ki elimin neyin üzerinde durduğunu biliyordu. Bir­

likte büyümüş sayılırdık. Ailesinin çiftliği amcamınkinin ya­

nındaydı ve o da en az bizim kadar hazırlık topluluğunun için­

deydi. Kendi içimizde bir aile kurmuştuk. Birlikte evde eğitim 

görmüş, at yarışı yapmış, gölde yüzmüştük. Fakat bunların 

hepsi bir anda yok olmuştu.

Elim gevşedi. “Bu karar, neden buraya geldiğine bağlı.”

“En yakın arkadaşımı görmek için geldim.”

Ben’in yüzünü inceledim. Orada herhangi bir aldatmaca gör­

memiştim ama yine de öyle olmayacağı anlamına gelmiyordu.

Bir adım daha yaklaştı. “Seni koruyamadığım için kendimi 

.ısla affetmeyeceğim. O  gün Ian’a karşı gelmediğim için-” 

Yüzümdeki ifade B eni durdurdu ve sözleri uçup gitti. Acı­

nın yankıları yüzüme kök salmıştı. Genelde onları iyi gizlerdim
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ama o konuyu açtığında bunu yapamamıştım. “Birinin ara­

ya girmesi gerekiyordu. Gerçi bu senin işin miydi, pek emin 

değilim.”

Ian’ın çelik burunlu çizmesinin karnımda, kaburgalarımda 

ve omzumda yarattığı his yeniden ortaya çıktı. Acı, sanki on 

altı yıl önce değil de dün yaşanmış gibi tazeydi. Silahı bıraktım 

ve sanki bu küçük acı hissi, çok daha kötü anıları unuttura- 

bilirmiş gibi, tırnaklarım avuçlarıma batacak şekilde ellerimi 

yumruk yaptım ama öyle olmadı.

Ben, bir kayaya tekme attı. “Bu benim ilimdi. Neredeyse 

doğduğundan beri sana göz kulak oluyordum.”

Her kelimesi doğruydu ama bunu yüksek sesle söylediğini 

duymak daha fazla canımı yakıyordu. “O  meselelere giremem. 

Lütfen, beni buna zorlama.”

“Pekâlâ. Yine de o günden beri her gün pişmanlık duyduğu­

mu bilmeni istiyorum.”

Başımı salladım, bir an için ağzımdan başka bir kelime çık­

madı. “Neden kaldın?”

“Burası benim evim.”

Oldukça basit bir cevaptı; bizi ailemize bağlayan bağlar, geç­

mişimizi oluşturan kökler çok güçlüydü. Henüz on bir yaşın­

dayken bile sandığımdan çok daha güçlüydüler. “Anladım.” 

“Sen iyi misin? Burada tek başına kalman doğru mu, bilmi­

yorum. Ailen ile konuşursam, geri dönmene izin verir. Sana bir 

şey yapmaz-”

“Kendi başımın çaresine bakabilirim,” derken daha dik 

durdum. Çocukken tanıdığım Ben ile ne kadar kıymetli anılar 

paylaştığımın pek bir önemi yoktu; o artık yetişkin bir adam 

olmuştu. Üstelik beni ait olduğumu ve hak ettiğimi düşündük­

leri yere, yani muhtemelen çizmelerinin altına koymaktan baş­

ka bir şey istemeyen bir grup insana bağlıydı.

P u s
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“Yetenekli bir kadın olduğunu biliyorum. Bunu takdir edi­

yorum. Ama-”

“Aması yok. Burada iyiyim. Ve korunmaktan daha fazlasını 

yapıyorum. Bunu Ailen ve Ian’a rapor edebilirsin.”

“Rapor etmeyeceğim-” Başka bir aracın sesi Ben’in sözleri­

ni kesti. Tanıdık olmayan bir kamyonet daha belirdiğinde Ben 

sürücüye baktı. Direksiyondaki kişinin bir kadın olduğunu gö- 

ı linçe tekrar bana doğru döndü. “Gitmem gerek. Daha sonra 

uğrarım v e ...”

“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”

Yüzünde beliren acı canımı yaktı ama tırnaklarımı avuçları­

mın içine daha güçlü batırdım. Son noktayı koymak zorunday­

dım çünkü arkadaşlığımızı ne kadar özlemiş olsam da, Ben’in 

beni o hayata geri sürüklemesine izin veremezdim. Ne şimdi ne 

de bundan sonra.

“Tamam öyleyse. Fikrini değiştirdiğinde nerede olacağımı 

biliyorsun.”

Kamyonetine geri dönüp uzaklaşmasını izlerken boğazım 

yanıyordu. Arka farları gözden kaybolurken kendimi bunun en 

iyisi olduğuna ikna etmeye çalıştım. Bir kapı çarparak kapandı­

ğında, tozlu bir kamyonun önünde duran kadına baktım.

Onu nerede görsem tanırdım. Kayıp ilanının görüntüsü 

/dinime kazınmıştı. Aradan geçen on beş yıl ve büyümek bile 

onu değiştirememişti.

Shiloh çenesini kaldırıp bakışlarıma karşılık verdi. “Kimdi o?” 

İçimden kahkaha atmak geldi. Bunu, sanki doğduğumuz­

dan beri arkadaşmışız ve hayatımdan kimlerin gelip geçtiğini 

bilmeye hakkı varmış gibi sormuştu. “Eskiden tanıdığım biri.” 

“Dost mu düşman mı?”

“Emin değilim. Belki ikisinden de biraz.”

“En karmaşıkları hep onlardır.”
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Dudaklarım kıvrıldı. “Haksız sayılmazsın. Seni görmek gü­

zel, Shiloh.”

Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Gelmemde bir sa­

kınca var mı?”

Bu hafif tereddüt, kaburgalarımın sıkışmasına neden oldu. 

“İstediğin zaman gelebilirsin.”

Shiloh’nun omuzları hafifçe gevşerken etrafımızdaki araziyi 

inceledi. Bakışları uzaktaki barakaya, tüm hayaletlerimizi ya da 

en azından çoğunu barındıran binaya takıldı. O  şeyi yıkmam 

gerekiyordu. YakmaJı ve küllerini gömmeliydim. Yerine de de­

ğerli bir şey koymalıydım.

Shiloh’nun yüzü düştü, elleri iki yanında kenetlenip açılır­

ken bakışları ayaklarına odaklandı. İçinden sessizce sayıyor gi­

biydi. İhtiyacı olan tüm zamanı ve boşluğu ona vermek adına 

tek kelime etmedim. Bir dakikanın ardından sırtını dikleştire­

rek bana doğru döndü. “Teşekkür ederim. Yaptığın şey için. 

Yıllardır senin hakkında çok düşündüm. Bunu söylemek için 

hiç fırsatım olmadı, o yüzden şimdi söylüyorum.”

“Söylemene gerek yok-”

“Var.” Gözleri vahşi bir ateşle parlıyordu. “Doktorlar, birkaç 

gün daha geçmiş olsa muhtemelen sağ çıkamayacağımı söyledi­

ler. Teşekkür ederim.”

Gövdemin etrafındaki görünmez mengene biraz daha sıkı- 

laştı. Ailem bunu nasıl göremiyordu? Babamdaki bu hastalığın, 

neredeyse başka bir ailenin her şeyine mal olduğunu nasıl gör­

mezlerdi? “Sen iyi misin?”

Shiloh tek omzunu silkti. “Sanırım herkesin olabileceği ka­

dar iyiyim. İnsanlar sanki biraz tuhaf olduğumu düşünüyor. 

Ama dert etmiyorum.”

“En sevdiğim insanların hepsi biraz tuhaftır.”
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Rüzgâr sırtındaki uzun örgüyü hafifçe oynatırken ağzının 

köşesi yukarı doğru kıvrıldı. “İyi bir zevke sahipsin.” Birkaç da­

kika sessiz kaldı, boşluğu doldurma ihtiyacı hissetmiyor gibi 

görünüyordu. “Annem burayı bir barınağa çevirdiğini söyledi.” 

“ö y le  planlarım var ama gördüğün gibi biraz zaman alacak.” 

“Yardım alsaydın daha hızlı olabilirdi.”

Shiloh’nun bakışlarına karşılık verdim. “Oldukça doğru.” 

Vücudu kaskatı kesilirken elleri tekrar kenetlendi. “Ben de 
yardım etmek isterim.”

“İster misin?” Burada olmanın onun için kolay olduğunu 

sanmıyordum. Yine de kaya gibi sağlam duruyordu.
“Evet.”

“Kimseyi yanımda çalıştıracak param yok.” Burayı iflas 

etmeden ayağa kaldırmak için dilek tutmam ve dua etmem 

gerekiyordu.

“Param var. Senden para istemiyorum ve hayvanları seve­

rim... insanlardan çok daha fazla. İhtiyacı olanlar için bir yuva 

inşa etmek güzel olurdu.”

önüm deki kadını inceledim. Rüyalarımın çoğuna dadanan 

o yüze ve zaman zaman merak ettiğim o kıza baktım. “Çitler 

hakkında ne biliyorsun?”

Sırıttı. “Fazlasıyla çit diktim.”

“Havanın kararmasına daha bir saat var. Şunu yıkalım ki 

yeniden inşa edebilelim.”
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“Ebeveynlik yaklaşımımı yeniden gözden geçireceğim.” 

“Gayet makul. Bir avuç holigan yetiştirmişsin.” 

Homurdanarak güldü. “Gerçekten öyle, değil mi?”

Kulübe görünür görünmez Koda başını ön koltukların ara­

sına soktu. Çenesinin altını kaşıdım. “Heyecanlı olduğunu 

biliyorum ama uslu durmalısın. Buraya son gelişinde tam bir 

utanç kaynağıydın.”

“Everly’nin üzerine mi atladı?”

“Hayır, sadece tek bir emre bile itaat etmedi.”

“Koda,” dedi babam omzunu köpeğe yaslayarak. “Günün 

birinde başını belaya sokacaksın.”

“Everly ile sokmaz. Köpekleri seviyor.”

Kulübenin önünde durduğumuzda, çit direği gibi görünen 

bir şeyi istifleyen kadını gördüm. Saçları dağınık bir şekilde 

başının üstünde toplanmıştı, sarı telleri güneşte parlıyordu. 

Ağır işlere yabancı olmadığını belli eden bir rahatlıkla hareket 

ediyordu. Kolsuz bluzu ve yıpranmış kot pantolonu, altındaki 

yağsız kasları ve kıvrımları belli ediyordu.

“Bu o mu?” diye fısıldadı babam.

“Evet, o.” Bakışlarımı, aklımı başımdan alacağından endi­

şelenmeye başladığım kadından zorlukla uzaklaştırdım. “Hadi, 

Koda.” Kamyonetten inip kendiminkini kapatırken Koda’nın 

kapısını açtım. Everly gürültünün geldiği yere doğru baktı ama 

içimden bir ses, orada olduğumuzu çoktan anladığını söylüyor­

du. Koda aşağı atlarken, “Geliyor,” diye seslendim.

Koda yeni en iyi arkadaşına doğru koşmaya başladı. Everly 

de onunla buluşmak için yerinden fırladı ve dizlerinin üzerine 

çöktüğünde, Koda’nın ön ayakları omuzlarına doğru uzandı. 

Köpeğim yüzünü yaladığında Everly başını geriye atıp kah­

kahasını serbest bıraktı. Gülüşünün sesi beni tam karnımdan 

yumruklamıştı, az kalsın geri adım atmak zorunda kalacaktım.
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“Eh, bu ikisinin iyi anlaştığını görebiliyorum,” dedi babam 

yanıma geldiğinde.

“Onun gibi bir şey,” diye mırıldandım.

Everly ayağa kalkıp arka cebinden bir ödül maması çıkardı. 

Bakışları benimkilerle buluştu. “Bunu ona verebilir miyim?” 

“Elbette.”

Aniden durgunlaşarak Koda’nın gözlerinin içine baktı. 

“Otur.” Elinin tek bir hareketiyle Koda’nın poposu toprağın 

üzerine devrildi.

“Yok artık. Bu kadar heyecanlıyken senin önünde böyle ko­

layca oturduğunu hiç görmemiştim.”

“Kapat çeneni.”

Babamın ağzı sanki bir gülümsemeyi bastırmaya çalışıyor­

muş gibi sıkıca kapandı. “Bu bir hakaret değildi.”

“Tabii ki değildir.”

Everly, Koda’ya küçük kemiği verip başını okşadı. “Aferin 

oğluma.” Başını kaldırıp bana baktı. “Ben de onu getirmeni 

umuyordum.”

“Demek hazırlıklıydın.”

Yanakları hafifçe pembeleşti. “Hırdavatçıda kasanın yanın­

da bazı ödül mamaları vardı. Elimin altında bulundurmaktan 

zarar gelmez diye düşündüm.”

Güneşi engellemek için başımdaki şapkayı düzelttim. “Gü­

nünü güzelleştirdin.”

“Ara sıra biraz şımartmanın zararı olmaz.”

Babam öne doğru bir adım atarken, “O  bundan çok daha faz­

la şımarıyor,” diye araya girdi. “Ben Gabe. Nihayet seninle tanış­

mak harika. Ailemiz adına yaptığın her şey için teşekkür ederim.” 

Everly elini sıkmak için babamın eline doğru uzandı. “Ben 

de tanıştığımıza memnun oldum. Buraya gelip ahırı kontrol
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• iliğin için de teşekkür ederim. Korkarım orası tamamen bir 

kıyıp olabilir.”

Babamın, teşekkürünü duymazdan gelmesi dikkatimden 

kaçmamıştı. Nedenini anlamaya çalışarak onu dikkatle incele­

dim. Bu durumun kötü anılan hatırlattığından emindim.

Babam başıyla yan yatmış binayı işaret etti. “Gidip ne var ne 

yı>k bakalım, oradan devam ederiz.”

"Tabii.”

Everly bizi ahıra doğru götürdü. “İçeri hiç girmedim.” 

Kafamı kaldırıp binaya baktım; tabii buraya hâlâ öyle 

■ 1« ilebilirse.

“Bu muhtemelen iyi bir fikir. Görünüşe göre kar burayı 

< pey yıpratmış.”

Babam kısık bir ıslık çaldı. “Ö nce dışarıda bir tur atalım, 

s.mırım içeri girmek pek akıllıca olmayabilir.”

Everly dudağının kenarını dişlerinin arasına alıp binaya 

lukarkcn adımları yavaşladı. Yaptığı hesaplamaların zihnini 

kemirdiğini görebiliyordum. Araziyle birlikte ona büyük bir 

(•.ıranın miras bırakıldığını sanmıyordum ve hayvanlarla doğru 

>• kilde ilgilendiğinde, bu pahalıya mâl oluyordu.

Parmaklarım uyluğumda bir ritim tutturdu. Elimi uzatıp

• •mı bir şekilde rahatlatma dürtüsü beni gafil avlamıştı. Bu ka­

dar çok yükün üzerine yıkılması son derece adaletsiz görünü­

yordu. “Neden geri döndün?” Sözcükler ağzımdan amaçladı­

ğımdan biraz daha ani çıkınca, babam bana ters ters baktı.

Evcrly kasıldı, dudağını dişlerinin arasından çıkardı. “Yar­

dım etmek zorunda olmadığını biliyorsun, değil mi?”

“Öyle demek istemedim. Sadece... nedenini merak ediyo- 

mm. Daha önce hiç geri dönmedin. Burayı satıp parayı başka 

l>ıı yerde barınak oluşturmak için kullanmak daha kolay olmaz 

mıydı?”
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“Oğlumu dikkate alma. Görgü kurallarına pek dikkat etmez 

ve sık sık patavatsızlık yapar.”

Everly’nin dudakları kıvrıldı. Babam ahırın zarar edebilece­

ğini söylediğinde, gözlerinde sönen ışıltı biraz olsun geri dön­

dü. “Bu özelliğini fark etmiştim.”

“Hey, ikiye karşı bir adil değil,” dedim.

Bakışlarıma karşılık verdi. “Hayat pek adil değildir.”

Bu bir gerçekti. Hem de her geçen gün öğrendiğim türden­

di. insanlar bazen soluklanmaya ihtiyaç duyardı. O  tanıdık 

suçluluk duygusu bandosu içimde yeniden çalmaya başladı. 

Everly’nin soluklanmaya ihtiyacı vardı, bunu hak ediyordu. Ve 

ben, onun tek bir nefes almasına bile izin vermemiştim. “Özür 

dilerim. Burnumu ait olmadığı bir yere sokmamalıydım.”

“Sen ve köpeğinin ortak bir özelliği var. O  sadece bu konu­

da biraz daha arkadaş canlısı.”

Babam kıs kıs güldü. “Seni çözmüş.”

“Evet, evet. Özür dilerim, tamam mı? Unut gitsin.”

“Öyle olsun.” Ahıra geri döndü. “Sanırım en kötü kısmı di­

ğer tarafta.”

Titreyen telefonumu cebimden çıkardım. Ekranımda çağrı 

numarasını görünce, kabul et tuşuna bastım. “Easton.”

“Şerif. Bir çağrı aldık. Gölün orada bir kaçırma girişimi 

olmuş.”

Kıpırdamadan durdum, bakışlarım o kahrolası kulübeye 

kayarken dünya gözüme tünel gibi görünüyordu. Tam olarak 

burada dururken, böyle bir çağrı alma ihtimalim yüzde kaçtı? 

“Kurban kim?”

“Cammie Sweeney. O  iyi. Ruiz ve Young çoktan oraya var­

dılar ve seni aramamı söylediler.”

“Geliyorum. Muhtemelen yirmi ya da otuz dakikaya orada 

olurum.”
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“Onlara haber veririm.”

başka bir şey söylemeden telefonu kapattım. “Baba, anah- 

ı.uların lazım. Bir ihbar geldi.”

“İyi de bugün senin izin günün.”

Birden başımı iki yana salladım. “Gitmem gerek. Koda’ya 

lukabilir misin?”

Bana anahtarlarını fırlattı. “Tabii ki. Annene beni almasını 

söylerim, işin bitince gelip onu çiftlikten alırsın.”

Hverly’nin gözleri sanki ses tonumu ve hareketlerimi okuya- 

luliyormuş gibi keskinleşti. “Her şey yolunda mı?”

“Henüz bilmiyorum. Gitm ek zorunda kaldığım için üzgü- 

ıııını. Fırsat bulursam yarın yine gelirim."

“Meşgulsen gerek yok. Bunu kendi başıma halledebilirim.” 

Arkasını dönüp ahırın etrafından dolaştı, babam ve Koda da 

mm takip ediyordu.

Neden onu hayal kırıklığına uğratmışım gibi hissediyordum 

ki? Koşar adım yürürken bir küfür mırıldandım. Bir dakikadan 

kısa bir süre içinde dağdan aşağı inmeye başlamıştım. Yine de 

I vcrly’nin yüz ifadesi aklımdan hiç çıkmıyordu.

İki şeritli otoyola girer girmez gaza bastım. Şerif departma­

nında çalışmaya başladığımdan beri sadece bir kaçırma olayına 

lukmıştım. O  zamanlar şerif yardımcısıydı m ve bu beni çok 

sarsmıştı. Bir velayet anlaşmazlığı olduğu ortaya çıkmıştı ve 

ulam oğlunu alıp gitmişti. Ne var ki aklım, en kötü olasılıklar­

la dolup taşmıştı.

Direksiyonu tutuşumu düzeltip kasabanın içinden geçme­

mek için arka yola saptım. Nefes alışımı yavaşlatırken çene­

mi sıktım. Gölün kenarında durduğumda, maskemi yüzüme 

yerleştirmiştim.

Bir dizi ekip arabası ve arazi aracı, küçük park alanını 

doldurmuştu. Bir ambulans da arka kapıları açık bir şekilde
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bekliyordu. Turistler ve kasabalılar bu manzarayı şaşkınlıkla 

izliyordu. Kamyonetten inip, hepsini uzak tutmaya çalışan en 

genç memurlarımızdan birine baktım. “Pekâlâ çocuklar, geri 

çekilin. Lütfen sahilin diğer ucundaki piknik alanına gidin.” 

Başka bir polis memurunu işaret ettim. “Çavuş Ruiz ifadeleri­

nizi almak üzere birazdan yanınızda olacak.”

Birkaç kişi kaşlarını çatsa da bazıları sanki yaptıklarının 

biraz vicdansızca olduğunu biliyormuş gibi daha mahcup gö­

rünüyordu. Memur Williams bana doğru dönerken iç çekti. 

“İnsanların nesi var böyle?”

“Sadece merak ediyorlar. Ne olduğunu öğrenmek istiyorlar.” 

“Bu onları ilgilendirmez.”

“Haklısın.” Toplanan gruba doğru bir bakış attığımda, 

Cammie’nin gözyaşlarıyla ıslanan yüzünü gördüm. “Eğer biri 

geri gelirse onu yollayın. Karşı çıkarsa da tutuklayın.” 

“Anlaşıldı, Şerif.”

Young ve Cammie’ye doğru ilerledim. Çağrıya yanıt veren 

kişinin Young olmasına sevinmiştim. Acemiydi ama mağdurla­

rın kendilerini daha rahat hissetmelerini sağlayan bir tarzı var­

dı. Ben yaklaşırken Cammie başını kaldırdı. Gözlerine baktım, 

kısa bir süre sonra ağlamaktan kıpkırmızı olacaklardı. İçimden 

saydırmak istediğim bütün küfürleri yuttum. “İyi misin, Cam?” 

Başını salladı, hareketleri sarsaktı. “Sadece eve gitmek 

istiyorum.”

Hadley, acil yardım görevlisi arkadaşının yanında belirdi 

ve hemen bir buz torbası çıkardı. “Orası temizlendiğine göre 

bunu gözüne koyalım.”

Buz torbasını Cammie’nin eline nazikçe yerleştirmesini ve 

onunda buzu yüzüne doğru götürmesini izledim. “Hastaneye 

gitmesi gerekiyor mu Hads?”

92



CATHERINE C O W L E S

“Sanmıyorum. Beyin sarsıntısı belirtisi yok. Sadece biraz 

sersemlemiş. Biraz meyve suyu ona iyi gelebilir.”

Cammie’nin en yakın arkadaşı Katie, yakındaki bir bankta 

oturduğu yerden fırladı. “Arabamın arkasında uzun koşularım 

i«,in ayırdığım Gatorade var. Yardımı olur mu?”

Hadley ona kibarca gülümsedi. “Harika olur.”

Cammie, Gatorade’den birkaç yudum aldıktan sonra onun- 

l.ı göz göze gelmek için öne doğru eğildim. “Bana ne olduğunu 

anlatabilir misin?”

“Ta-tabii ki. Katie ve ben, piknik yapmak için gölde kürek 

«.ekiyorduk. Bunun için mükemmel bir gündü ama turistler­

den uzak durmak istedik. Öğle yemeği yedik ve sonra tuvaletim 

geldi. Ben de biraz uzağa gittim. Sadece iyi bir yer arıyordum. 

Sonra biri beni yakaladı. Çı-çığlık atmaya fırsat bulamadan eli 

ağzıma kapandı.”

Cammie titreyince, Hadley battaniyeyi onun omuzlarına 

doladı. “Çok korkmuştum. Öylece donup kaldım. Beni sürük­

lemeye başladı ve her şey o anda oldu. Babam her yaz beni 

savunma kursuna gönderirdi. Hep bunun çok aptalca olduğu­

nu düşünürdüm.” Bir kahkaha attı fakat bu daha çok manik 

Inr kahkahaydı. “Sanırım ebeveynler gerçekten en doğrusunu 

biliyor.”

“Çoğu zaman öyledir. Peki sonra ne oldu?” diye sordum. 

Cammie’nin gözleri dalıp gitti. “Elini ısırdım ve dirseğimi 

geriye attım. Bu onu sersemletti ama çabucak toparlandı. Kaç­

maya çalıştığımda, beni bir yumruk darbesiyle devirmeye ça­

lıştı ama sanırım dengesini kaybetti. Bir çarpma sesi duyunca 

koşmaya devam ettim. Yol boyunca çığlık attım.

“Katie beni oturduğumuz yerin yakınında karşıladığında 

ona koşmasını söyledim, ikimiz onun sörf tahtasına bindik ve

1 S|nırcu iç e c e k le r i  v e  y iy e c e k le r i ü r e te n  b ir  A m e r ik a n  m a rk a s ı, ( ç .n . )
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Katie bizi geri getirdi. Her şeyi orada bıraktım. Yapamadım... 

çok korkmuştum. Ya geri gelirse? Eşyalarımızı orada çöp gibi 

bırakmamalıydım. Ceza alacak mıyım?”

Cammie’nin elini tutup nazikçe sıktım. “Her şeyi olması 

gerektiği gibi yaptın ve baban seninle gurur duyacak. Eşyalarını 

almaları için birkaç polis memuru göndereceğim. Sen merak
IIetme.

Young bir adım öne çıktı. “Ruiz, sen buraya gelmeden he­

men önce teknik ekibi gönderdi. Her şeyi geri getirebilirler.” 

“Gördün mü, halledildi bile.” Elini okşadım. “Çok dik­

katli düşünmeni istiyorum. Sana saldıran adamı tarif edebilir
• . Olmısın:

Paniğe kapılan Cammie’nin gözleri parladı. “Bilmiyorum.” 

Bakışlarına karşılık verdim. “Elimi sık.” Söylediğimi yaptı. 

“Ben senin yanındayım. Kimse sana zarar vermeyecek. Sadece 

gözlerini kapat ve bana hatırladığın her şeyi anlat. Sandığından 

daha fazlası var. Senden daha mı iriydi? Peki ya saçları nasıldı?” 

“Koyu renkti sanırım. Kollarında koyu renk kıllar vardı." 

“Güzel. Bu gerçekten güzel, Cam. Peki ya fiziği?” 

Cammie’nin gözleri kapalı kaldı. Hava neredeyse otuz iki de­

rece olmasına rağmen battaniyenin altında titriyordu. “Benden 

daha iriydi. Gerçekten güçlüydü ve hızlıydı. Ben... ben onun 

yüzünü görmedim. Görmek istemedim. Eğer bunu yaparsam 

beni öldürmesinden korktum.” Gözleri büyürken kirpiklerin­

den yaşlar döküldü. “Özür dilerim. Başka bir şey görmedim.” 

Tırnakları avucuma batarken boştaki elimi elinin üzerine 

koydum. “Sorun değil. Bize verdiklerin işimize yarayacak. Onu 

bulmak için elimizden gelen her şeyi yapacağız.”

“Cammie!” Babası, Memur Williams’ın yanından geçip bize 

doğru koştu. “Ah Tanrım, iyi misin?”

“İyiyim baba. Gerçekten.”
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Babası onu kucakladı. Bir adım geri çekildim ama gözlerimi 

■•ulardan ayıramıyordum. Babası ona sarılırken, Cammie’nin 

vıicudu hıçkırıklarla sarsılıyordu. Tek görebildiğim, sağlık gö­

revlileri serum takarken babamın Shiloh’yu tuttuğuydu. Shiloh 

Icıbamı bırakmayı reddettiği için sedyede onunla birlikte yat­
mak zorunda kalmıştı.

Ruiz solumda belirdi. “Patron? İyi misin?”

Başımı sallayarak ona doğru döndüm. “Ben iyiyim. Elimiz­

de bir şey var mı?”

“Pek bir şey yok. Teknik ekip, saldırı bölgesini bulduklarını 

düşünüyor ama saldırgana dair herhangi bir iz bulamadılar.” 

Saatime baktım. Bunu her kim yaptıysa, şimdiye kadar gö- 

lıın etrafından dolaşmış olmalıydı. "Patikalardan çıkan oldu 

ıııu?"

“Sanmıyorum. En azından otoparktan kimse ayrılamadı.” 

“Pekâlâ. İki tane dört kişilik ekip istiyorum. Biri kuzeydeki 

l>aı ikada, diğeri güneydekinde olacak. Eğer bu taraftan geri ge­

liyorsa onu yakalamak istiyorum. Ayrıca tüm erkek izleyicilerin 

ellerini kontrol edin. Kalabalığın arasına karışmış olabilir."

“Tamamdır.” Ruiz kelimelerini dikkatle seçmeye çalışarak 

bana baktı. “İstersen ben önden gidebilirim.”

Dişlerimi sıktım. “Ben iyiyim. Yine de teşekkür ederim.” 

Ruiz ağzımdan çıkan tek bir kelimeye bile inanmamış gibi 

tereddütle başını salladı. Ama ben iyiydim, ö y le  olmaktan baş- 

k.ı seçeneğim yoktu.
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iden bir ses, Spoons’un ne zaman kendimi top; 

yacım olsa gideceğim bir öğle yemeği mekânı o 

iyordu. Öğle yemeğimi mümkün olduğunca evd 

erekiyordu. Fakat bugün yeni işimin ilk günüydü 

k bir ziyafeti hak ettiğim anlamına geliyordu, 

li  Jill olarak tanıtan genç bir kadın, masamın öni] 

nda bana içten bir şekilde gülümsedi. “Bitirdin m 

n , çok lezzetliydi. Teşekkür ederim.” 

ınlış öneride bulunmadığım için çok sevindim. ^
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“Seni ağırlamaktan memnuniyet duyarız. Kasabaya hoş 

yeldin.”
Sipariş verirken ayaküstü sohbet ettiğimiz sırada, Jill adı­

mı hatırlamamıştı. Bu yüzden W olf Gap’te daha yeni olduğu­

nu tahmin ediyordum. Yine de dost canlısı bir yüz ve meraklı 

gözlerle karşılaşmayacağımı bildiğim bir ortam için şükredi­

yordum. “Teşekkür ederim. Umarım günün geri kalanında iyi 

v.ıkit geçirirsin.”

Ayağa kalkıp veterinerin ofisine doğru yürüdüm. İstersem 

doluşmak için zamanım vardı. Belki bir iki dükkâna uğraya­

bilirdim. Ne var ki vitrinlere bakarken aklım son birkaç gün 

■«.ıııde sürekli olduğu gibi aynı yere gitti.

Hayes bu hafta sonu kulübeye dönmemişti. Ne aramış ne 

de mesaj atmıştı. Tamamen mantık dışı bir hayal kırıklığı his­

sediyordum. Adamı çok az tanıyordum ve benden hoşlanmı­

yordu bile. Ö te yandan babası son derece sıcak biriydi. Ahırı 

yıkmamız gerektiğini söyledikten sonra bile beni güldürmüştü. 

Ayrıca yıkık dökük çitlerin geri kalanını sökmeme de yardım 

r ı nıişti.

Yine de Hayes ve o sırada gelen telefon için endişelenmek- 

n ıı kendimi alamıyordum. İşi için her gün tehlikeye doğru 

koşan birini hiç tanımamıştım. Nedeni de açıktı. Hayes bir ko- 

ıovucuydu. Ve muhtemelen, Shiloh’nun kaçırılması yüzünden 

İm hale gelmişti.

O  tanıdık suçluluk, öfke ve keder girdabı içimi kasıp kavu- 

ıııyordu. Bu güçlü girdap her zaman yakınımdaymış gibi his­

sediyordum. Zihnim, babamın yaptıklarının sorumluluğunun 

kıııa ait olmadığını biliyordu ama diğer yanım bu gerçeği ka­

imi etmekte zorlanıyordu.

Önümdeki kaldırıma bir gölge düştü. “Üzerinde ne var lan 
s r ı ı m ? ”
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Başımı kaldırdığımda, lan ın tiksintiyle bana baktığını gör­

düm. Ben de birkaç adım gerisindeydi. Cevap vermek yerine, 

eskiden abim olan adamın yanından geçip gitmek için elimden 

geleni yaptım ama o yolumu kesti. “Seninle konuşuyorum.” 

“Ben de çekip gidiyorum.”

lan dirseğimi tutup beni çekti. “Ben seninle konuşurken çe­

kip gidemezsin.”

Kolumu elinden kurtardım. “Bana bir daha dokunursan, 

çocuk sahibi olma ihtimalini yok ederim.”

Kıkırdayarak Ben’e bir bakış attı. “Ne kadar tatlı, değil mi? 

Kendini savunabileceğini düşünüyor.”

“Kes şunu, lan.” Ben bağırarak onu ittirdi.

“Ne var? Ona acımasız gerçekleri söyleyemez miyim?”

Ben bana baktı. “Sen iyi misin?”

“İyiyim," dedim dişlerimi sıkarak. “Kendi başımın çaresine 

bakabilirim.”

lan bana doğru yürüdü. Gözlerindeki öfke parıltısı o kadar 

tanıdıktı ki, anıların birbiri ardına üzerime saldırmasına neden 

oluyordu. “Sana biraz terbiye vermek lazım, Everly.”

Ben, aramıza girip abimi itti. “Yeter. Sakinleşmen gerek, 

lan. Evie git buradan.”

Tartışmadım. Sadece gittim. Koşmadım ama kaçtım, tıpkı 

yıllar önce yaptığım gibi. Hızla caddeden aşağı inip veterinerin 

ofisine girdim.

Tim  masasından başını kaldırdı. “Hey, öğle yemeği nasıldı?” 

“İyiydi,” dedim ve doğruca dinlenme odasına ilerledim. 

Miles’ın öğleden sonra olmayacağını ve diğer veteriner teknisye­

ni Kelly’nin de erkek arkadaşıyla yemeğe çıktığını biliyordum.

Boş bir plastik sandalyeye çöküp başımı bacaklarımın ara­

sına doğru eğdim. Işık ve anılar gözümün önünde canlandı. 

Kolunu tırmalayarak durması için yalvarırken lan ın  beni

f*,r J t
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■ i«, kırımdan sürüklemesi, açık avucunun yüzüme çarpması ve 

ıg/undaki kan tad ı...

(.¡özlerimden yaşlar süzülürken nefes almakta zorlanıyor­

dum. Bundan çok daha güçlü olduğumu sanmıştım. Ancak işte 

buradaydım ve parçalara ayrılıyordum. Ciğerlerim titremeye 

başladığında onları kontrol altına almaya çalıştım.

“Hey, Evcrly? Tim  burada olduğunu söyledi. Şunu bilmeni 

ısu r-” Hayes’in sözleri beni gördüğünde yarım kaldı. Beni bu 

,ı kilde görmesini isteyeceğim son kişiydi. Önümde dizlerinin 

ıı/.erine çöktü. “Hey, neler oluyor?”

Kendimi doğrulmaya zorladım ama titrememi gizleyemi- 

yordum. “Hiçbir şey, ben iyiyim.”

E ndişesi çatık kaşlara dönüştü, “iyi değilsin. Yaprak gibi tit- 

ııyorsun ve yüzünün rengi solmuş.”

Sanki her şeyi silip atabilecekmişim gibi bir an için gözle- 

ı imi kapattım. lan ile karşılaşmam, Hayes’in zayıflığıma şahit

■ ılınası... Öylece yok olup gitmek istiyordum.

"Bana neler olduğunu anlatmazsan sana yardım edemem.” 

Sözleri üzerine gözlerim açıldı. Ne o kaybolmuştu ne de ben 

ıı«, ıip gitmiştim. “Yardım etmek sana düşmez.”

“Tam olarak bana düşüyor. Ve bunu elimden geldiğince 

v-ıpacağım.”

Önümdeki adamı inceledim. Keskin çenesi, Hayes’in hüs- 

ı.ıııa uğradığını ele veriyordu. Pürüzlü kirli sakalları ve yüzünde

■ ■İnşan endişe çizgileri... Gözleri o kadar karanlık ve derindi ki 

s.ıııki içine dalıp günlerce kaybolabilirmişim gibi hissediyor­

dum. Bakışları yalan söylemiyordu. Belki de Hayes gerçekten 

iyi insanlardan biriydi. Dünyayı, herkes için daha iyi bir hale ge­

ni meye kararlı olanlardandı. “Benimle ilgilenmene gerek yok.”
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Ayağa kalkıp kapıya doğru yürümeye başladı. Sonunda onu 

kaçmaya mecbur bıraktığımı düşünmüştüm. Fakat o sadece ba­

şını dışarı uzattı. “T im , yirmi dakikaya ihtiyacımız var.”

“Yok-”

Hayes beni görmezden gelip kapıyı kapattı. Bana tek kelime 

etmeden küçük mutfakta dolaşmaya başladı ve iki kupa bulana 

kadar dolaplara baktı. Sonra çekmeceleri karıştırarak bir kutu 

buldu. Birkaç dakika sonra karşımdaki sandalyeye rahatça otur­

du ve bana sıcacık bir kupa uzattı.

Bardağı almadım. “Ya çay sevmiyorsam?”

“O zaman ellerini kupanın etrafına sar. Yardımı olur.”

Ona dilimi çıkarmak için yanıp tutuşuyordum. Yine de el­

lerimi seramiğin etrafına sarıp sıcaklığını avuçlarımda hisset­

tiğimde, içimde bir şeyler hafifledi. “Oldukça zorbasın, bunu 

biliyorsun değil mi?”

Omuz silkip çayına üfledi. “Herkesin bir kusuru vardır.”

Kıs kıs güldüm. “Senin birkaç tane kusurun olduğunu 

söyleyebilirim.”

“Hiçbir zaman mükemmel olduğumu iddia etmedim.” 

Girdap gibi dönen sıvıya baktım. “Zaten mükemmellik 

sıkıcıdır.”

“Çok doğru.” Hayes bir süre sessiz kaldı, kupamdaki sıvının 

yaptığı gibi sessizliğin etrafımızda girdap gibi dönmesine izin 

verdi. “Bana ne olduğunu anlatacak mısın?”

İç geçirdim. Bulmacanın bazı parçalarını elde edene kadar 

beni yalnız bırakmayacağı belliydi. “Abimle karşılaştım. Bazı 

kötü anıları canlandırdı.”

“T am am ...” Sessiz kaldı ve bir an için beni zorlamayacağını 

düşündüm. “Ailenle aranızdaki durum ne?”

“Ne demek istiyorsun?”

“W olf Gap’ten ayrıldığından beri onlarla temasa geçtin mi?”
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Çay poşetini birkaç kez daldırıp çıkardıktan sonra kaşı­

ğın üzerine koydum. “Üniversite için evden ayrılana kadar 

Scattle’da ablamla yaşadım. Ama hayır, on iki yaşımdan beri 

.ıılemin geri kalanıyla konuşmadım. Oraya ilk taşındığımda, 

Ailen ve lan, Seattle’ı birkaç kez ziyaret etmişti.”

Hayes’in çenesi, sanki bir matematik problemi çözerken zor­

lanıyormuş gibi ileri geri oynuyordu. “Seni rahatsız mı ettiler?” 

“Varlıklarını belli ettiler. Ama taşındıktan sonra bizi bulmak 

ı^m pek çaba sarf etmediler.”

"Peki ya annen? Buna engel olmadı mı?”

Annemin yüzü zihnimde belirirken kupayı biraz daha sıkı 

kavradım. “Sanırım mücadele etme gücünü kaybetti.”

“Sen onun kızıydın.”

“Ve ona, hayatının aşkına mâl oldum.”

Hayes’in bakışları benimkilere kaydı. “Gerçekten böyle mi 

düşünüyordu?”

“Açıkçası emin değilim. Tek bildiğim şey, o hayattan kurtu­

lamadığıydı. Ablam Jacey, onu benimle gelmeye ikna etmeye ça­

lışı ı ama kabul etmedi. Kendisi için bu özgürlüğü istemiyordu."

“Aileni asla anlayabileceğimi sanmıyorum. Kendilerini ada­

dıkları insanları da.”

Masanın üzerinde görünmez bir desen çizdim. “Yalan söy­

le meyeceğim, bazı çirkinlikler var. Nefret var. Ancak paranoya­

nın bir kısmı da yetiştirilme tarzlarından kaynaklanıyor. Baba 

ı.ııafından büyükannem ve büyükbabam da böyleymiş. Hükü­

metin onları yakalamak için peşlerinde olduğu konusunda vaaz 

verıyorlarmış. Diğerleri de yağmalamak ve çalmak istiyorlar­

mış. Bu onların bakış açısının çarpıtılmasına sebep olmuş. Yine 

de o toplulukta iyi insanlar da var.”
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“Bunu biliyorum. Bazıları sadece topraktan geçinmek ya 

da en kötü ihtimallere karşı ailelerini korumak istiyor. Ama 

sen in ...”

Sözleri yarım kaldı fakat Hayes’in cümlesini onun yerine 

ben tamamladım. "Benim  ailem onlar gibi değil.” Bakışlarına 

karşılık vermek için başımı kaldırdım. “Çocukluğum o kadar 

da kötü geçmedi. Ve ebeveynlerim bana sonsuza dek minnettar 

kalacağım şeyler öğretti.”

O  karanlık gözlerde sıcaklık vardı. Yutkunurken alev alev 

parlıyordu. “Ama sen onlardan farklısın. Her zaman farklıydın. 

Yoksa o atı kasabaya kadar tek başına sürmezdin.”

Defalarca geçmişi düşünüp bana bunu yaptıranın, etrafım­

daki her şeyden kurtulmamamın sebebinin ne olduğunu an­

lamaya çalışmıştım. Hiçbir zaman tam olarak çözememiştim. 

“Babam her daim tehlike ararken, ben güzelliği görürdüm; 

hem toprakta hem de diğer insanlarda. Her şeyde. Beni her ne 

kadar bu yönde eğitmeye çalışsa da zihnimi asla bu şekilde kul­

lanmaya alıştıramamıştım.” lanın  saldırısından sonra bile bunu 

yapmamıştım.

Hayes çayından bir yudum aldı. “Bu karakterinin güçlü ol­

duğunu gösteriyor.”

Elimi göğsüme götürerek sahte bir şekilde nefesimi tuttum. 

“Hayes Easton, bu bir iltifat mıydı? Dikkatli ol, benden gerçek­

ten hoşlandığını düşünmeye başlayabilirim.”

O  tanıdık kaş çatışı geri döndü. “Senden hoşlanmadığımı 

hiç söylemedim.”

“Hı hı.”

“Söylemedim.” Gömleğinin yakasını düzeltti. “Ama sana 

hoş karşılanmadığını hissettirdim. Ve bunun için gerçekten üz­

günüm. Sence sil baştan başlayabilir miyiz?”

“Sil baştan mı?”
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“Biz ailecek bu tür şeylere ç o k  ö n e m  veririz . B ir i  h e r  şeyi 

berbat ederse, yeni b ir başlangıç y ap m ak  iç in  te k ra r  b a ş la m a y ı 

İsleyebilir.”

Yeni bir başlangıç. Burada yaratm aya ça lış tığ ım  şey  d e  ta m  

ol.ırak bu değil m iydi? K en d im  iç in  y en i b ir  b a ş la n g ıç . U m a ­

nın, bir sürü hayvan için  de. ö y le y s e  b e n  k im  o lu y o rd u m  d a 

I layes’i bundan alıkoyuyordum ? E lim i u z a ttım . “ B e n  E v erly  

Kemper.”

Hayes’in büyük eli b en im  k ü çü k  e lim i y u ttu , a v u c u n d a k i 

sert nasırlar kolum a b ir  ürp erti g ö n d erd i. “ B e n  H a y e s  E a s- 

ion. Seninle tanışm ak b ir  zevk, Everly. W o l f  G a p ’e te k ra r  h o ş  

geldin.”

Bunun, kara b ir tahtad aki yazıları s ilm e k  k ad ar k o la y  g ö ­

rünmesini sağlam ıştı. O y sak i ik im iz  iç in  de b u  k a d a r b a s it  o l ­

madığını biliyordum .
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Ö N Ü M D E K İ RAPORA BA K TIM . Son birkaç aydaki *  

vakalarımızı gözden geçiriyordum. Kaçırılmaya en yakın t  

olayımız, birkaç hafta önce bir kadın turistin gözünün m o- ^

1 , . ram asına neden olan beceriksiz bir gasp olayıydı. Bir şeyleri ... 

gözden kaçırdığımızı düşünmeden edemiyordum. En azından 2  
bize gideceğimiz yönü gösterecek bir bulmaca parçasını. Elimle 

v  a'V ’ yüzümü ovuşturdum. Belki de dün gece bok gibi uyuduğum £
Ç içln zihnimde hiçbir şey yerine oturmuyordu.

■ ?'»■ ‘î ’ti.;.' ı  Sürekli oradan oraya dönüp durmuş ve sonunda saat üç gibi T  

-}t p«s etmiştim. Aynı görüntü bana tekrar tekrar musallat oluyor-jg- 

t û ' Everly nefes almaya çalışarak iki büklüm dururken ü zerin -^
• - den korku yayılıyordu. T

r.r  i * Fazla bir şey bilmiyordum ama ailesiyle ilgili kötü bir şey

olmuştu. Babasının akıl hastalığının ve Shiloh’yu kaçırmasının |s: 
ötesinde bir şeydi. Bütün öğleden sonra onunla oturup her 

•’ VJİİ  ̂ - 8imm öğrenmek istemiştim. Fakat yeni bir başlangıcı bile güç Ç;
bela kazanmıştım. Ç ok fâzla soru sorarak her şeyi mahvetmek ̂  

5t{nM i - •. istememiştim. X
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Vakti geldiğinde kendini bana açacağını umut etmek zorun­

daydım. O na zaman tanıyacaktım. İstese de istemese de hafta 

sonları ona yardım edecektim.

Yaptığım saçmalıkları bağırarak bana söylediğini hatırlayın­

ca dudaklarım kıvrıldı. Böyle bir şeye kapılacağımı hiç düşün­

memiştim ama bir şekilde kapılmıştım. Belki de bunca yıldır 

vunlış kadınların peşinden koşuyordum. Birlikte olduğum 

kadınların çoğu bir şekilde daha yumuşaktı, işleri kızıştırmak 

istemiyorlardı. Everly’nin geri adım atmaması hoşuma gitmişti.

İçimdeki her şey birbirine geçerken gözlerimi kırpıştırarak 

kâğıttaki sözcüklere baktım. Everly ile arkadaşlıktan ötesini dü­

şünmek söz konusu dahi olamazdı. Aramızda çok büyük acılar 

barındıran bir geçmiş vardı.

Biri açık kapımı çalınca başımı kaldırıp Young’ı gördüm. Çal­

kantılı düşüncelerimden beni uzaklaştırdığı için minnettar ola­

rak ona içeri girmesini işaret ettim. “Mesaine erken başlamışsın.”

Ayaklarını sürüyerek masamın karşısındaki sandalyelerden 

birinin arkasında durdu. “Sana bir şey danışmak istiyordum.”

“Pekâlâ. Söyle bakalım.”

“Bu sabah, ilk iş olay yerine gittim.”

Sandalyemde doğruldum. “Yalnız mı?” Yüzünü buruştur­

ması ihtiyacım olan tek cevabı vermişti. “Bundan daha zeki ol­

duğunu sanıyordum. Senden birkaç yaş küçük bir kadın, tam 

da o noktadan kaçırıldı ve sen oraya tek başına gitmenin iyi 

bir fikir olduğunu mu düşündün?” Sadece bu sözleri söylemek 

bile hem Hadley hem de Shiloh ile konuşmam gerektiğini an­

lamama sebep oldu. Tabii Everly ile de. Sorumlunun kim oldu­

ğunu bulana kadar üçünün de tek başlarına dışarı çıkmaması 

gerekiyordu.

“Benim eğitimim var.”

“Bunların hiçbiri seni ani bir saldırıdan korumaz.”
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Omuzları çöktü, “ö z ü r dilerim. Haklısın, bu aptalcaydı. 

Beni bundan daha iyi eğittin. Ama bana huzursuz hissettiren 

bir şey vardı.”

“Otur.” Young işaret ettiğim sandalyeye yerleşti. “Sana doğ­

ru gelmeyen neydi?”

“Oradan yürüyerek kaçabileceğini sanmıyorum. Yakındaki 

tüm patika başlarına görevliler yerleştirmiştik ama hiçbirinden 

çıkmadı. Ya orada yaşıyor ya da başka bir ulaşım aracı var.” 

Düşünceleri, tam olarak benim dağınık beynimin bir araya 

getirmekte zorlandığı şeylerdi. “Katılıyorum. Peki, ne buldun?” 

“At dışkısı.”

Soru sorarcasına tek kaşımı kaldırdım.

“Ve bazı başka izler. Bence bunu her kim yaptıysa, oraya atla 

gitmiş. Belki de kızı gördü ve bu da bir şeyleri değiştirdi.” 

“Fırsatçı bir suçlu.”

“Evet.”

Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Kurbanlarını takip eden 

birinin çalışma tarzına pek uymuyordu. Bu, bir fırsat suçuydu. 

Onu daha az tehlikeli hale getirmiyordu ama Cammie için iyi 

haberdi. “Peki, şimdi ne yapacağız?”

Young bana birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. “Bunu sen söy­

lemek istemez misin?”

“Oraya gidip araştırma yapmak için inisiyatif kullanan şen­

din. Ve bunu daha güvenli bir şekilde yapmış olman gerekse 

bile, sınırlarını aştığın için seni takdir ediyorum.”

Sandalyesinde hafifçe doğruldu. “Teşekkür ederim. Bu işi 

gerçekten seviyorum ve en iyisi olmak istiyorum.”

“Gittikçe ilerliyorsun.” Varmak istediğim noktayı vurgula­

mak için bakışlarına karşılık verdim. “Fakat bu, sorumluluk 

sahibi olman gerektiği anlamına geliyor.”

“Söz veriyorum, artık kendi başıma hareket etmeyeceğim.”

c-J Ifı.tth-yl**
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“Güzel. Şimdi bana sıradaki hamleyi söyle.”

Bir an sessiz kaldı, zihninde parçalan bir araya getiriyordu. 

“İki şey var. Bölgenin etrafındakilere soracağım, bakalım bi­

zim tarifimize uyan ve tek başına ata binen birini gören olmuş 

ınu? Kasabada da aynısını yapmalıyız. Diğer yandan, Ticaret 

Merkezi’ne gitmemiz gerektiğini düşünüyorum. Orası gölden 

çok uzakta değil ve elimizdeki bilgilere uyan birini görmüş 

olabilirler.”

Masamdan kalktım. “Bence kasabaya ya da bölgeye haber 

salmayı ertelemeliyiz. Panik yaratmak ya da insanların herkesi 

potansiyel şiddet yanlısı saldırganlar olarak görmesini istemiyo­

rum. Ama Ticaret Merkezi harika bir fikir.”

“İşin panik kısmını düşünmemiştim.”

“Kendine bu kadar yüklenme. Ben derslerimi zor yoldan 

öğrendim. Bu işin büyük bir kısmı da insanların kendilerini 

güvende hissetmelerini sağlamak. Bu da ne paylaştığımız ve 

nasıl paylaştığımız konusunda dikkatli olmamız gerektiği an­

lamına geliyor.”

Young kapıdan çıkarken beni takip etti. “Peki ya Ticaret 

Merkezi? Orası tam bir dedikodu noktası.”

Haksız sayılmazdı. Ticaret Merkezi, tam olarak kulağa 

geldiği gibi ve çok daha fazlasıydı. İnsanların mallarını takas 

edebildiği bir yerdi. Ancak aynı zamanda, içinde bir tür taşra 

marketiyle birlikte kasabanın dışında yaşayan insanlar için kü- 

çük bir posta kutusu, temel gıda ve hırdavat malzemeleri vardı. 

İlkbahar ve yaz aylarında, hafta sonlan küçük bir çiftçi pazarı 

bile kurulurdu. Kasabanın o kadar dışındaydı ki, çoğunlukla o 

bölgede yaşayanların uğrak yeriydi. Ayrıca gözlerden uzak kal­

mayı sevenlere hitap ediyordu.

“Dikkatli hareket edeceğiz.” Ana odadaki masaların arasın­

dan ilerleyerek, yıllar önce ailemin beklediği bankın önünden
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geçtim. Bu defa yanından geçerken Everly’nin on bir yaşında­

ki yüzü, yıllardır hiç olmadığı kadar net bir şekilde gözümün 

önünde canlandı ve ifadesi bana acı bir kırbaç gibi çarptı. Tan­

rım, götün tekiydim. Ailemle kendi acıma o kadar odaklanmış­

tım ki, yoğun bir suçluluk duygusuna batmış Everly’i doğru 

düzgün görememiştim.

Dürüst olmak gerekirse, görmek istememiştim. Onun ve 

ailesinin neler yaşamış olabileceğini düşünmek istememiştim. 

Babasıyla birlikte hepsini karanlığa gömmek istemiştim.

Arabamın kilidini açtım ve Young ile birlikte araca bindik. 

Ticaret Merkezi’ne doğru otuz dakikalık bir yolculuk yaparken 

ona son ihbarları aktardım. Şimdiye kadar pek bir şey olmamış­

tı. Ne yazık ki Cammie, saldırganı tırmalamamıştı. Bu yüzden 

tırnaklarının altında DNA yoktu. Ve bulunacak çok fazla adli 

kanıt da olmamıştı.

Ticaret Merkezi’nin tozlu otoparkına girdim. Mağazanın 

arkasına park etmiş eski bir kamyon ve önünde birkaç araç 

daha vardı. Ama sahibiyle ciddi bir görüşme yapma şansımız 

olabilecek kadar sessiz görünüyordu. Young’a kısa bir bakış at­

tım. “Sakin olup dostça davranacağız.”

Bana kötü kötü sırıttı. “Dostça davranabilirim.”

“Tanrı yardımcımız olsun,” diye mırıldandım.

“Ne? Davranabilirim.” -

Araçtan inip mağazaya doğru ilerlerken Young da beni ta­

kip etti. İç içe geçmiş yılanların resmedildiği çıkartmalara sahip 

birkaç kamyonetin yanından geçtim. Bir tanesinin plakasında 

aracın bir Özerk Vatandaşa ait olduğu yazıyordu. Young tek ka­

şını kaldırdı. Başımı iki yana salladım. Bugün trafik ihlallerinin 

peşinde değildik.

Young için kapıyı açık tuttum. Bana sırıtarak içeri girdi. 

“Tam bir centilmen.”
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“Ne diyebilirim ki? Annem beni düzgün yetiştirdi.”

Mağaza biraz yıkık döküktü ama bir dokusu vardı. Kori­

dorlar sadece sahibi Sue’ya mantıklı gelecek şekilde düzenlen­

mişti. Bir köşede, insanların oturup arkadaki küçük mutfakta 

hazırlanan yiyecekleri yiyebileceği birkaç masa bulunuyordu. 

İçlerinden birinde, üç tane kır saçlı adam oturuyordu. Yanla­

rından geçerken bizi dikkatle süzdüler, bir tanesi düpedüz ters 

ters bakmıştı.

Onları görmezden gelerek tezgâha doğru ilerledim. Sue ba­

şını kitabından kaldırdı. Yetmiş yaşlarında bir kadındı; uzun, 

gri saçları sırtından aşağı sarkan bir örgüyle örülmüştü. Kot 

pantolon, tişört ve son derece yıpranmış botlar giyiyordu. “Şe­

rif. Şerif yardımcısı. Bu zevki neye borçluyum?”

Ona en çekici gülümsememi gönderdim. “Sadece ziyarete 

gelmiş olamaz mıyım? Belki de seni özlemişimdir, Sue.”

“Keşke beni özleseydin.” Young’a göz kırptı. “Bu çocuk be­

ladan başka bir şey değil ama güzel görünüyor, o yüzden dert 

etmiyorum.”

Young gülmemek için kendini zor tuttu. “En, tehlikeli olan­

lar hep böyledir. Sence de öyle değil mi?”

“Doğru söze ne denir.” Bakışları masada toplanan adam­

lara kayarken Sue’nun ifadesi bir miktar ciddileşti. “Ama iki­

niz de üniformalı olduğunuza göre, sanırım bir litre süt için 

gelmediniz.”

Kalçamı tezgâha yaslayıp vücudumu masadaki adamları 

yandan görebileceğim şekilde çevirdim. Üçü de silah taşıyordu 

ve onlara ruhsat sorarsam bir sorun çıkacağını hissediyordum. 

" ( iölde saldırıya uğrayan genç kadını duydunuz mu?” 

“Svveeney’lerin kızı, değil mi?”

Başımı salladım.

“O  iyi, değil mi? Kaçtığını duydum.”
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Masadaki adamlar konuşmanın odağıyla birlikte yön de­

ğiştirmiş, kart oynamayı tamamen bırakmış gibiydiler. Elim 

silahımın kabzasına uzanmak için kaşınırken parmaklarımı 

uyluğuma vurdum. “Babasının ona aldırdığı savunma dersleri 

sayesinde iyi olacak.”

“Akıllı adam. Cesur kız.”

“ö y le .” Sue'ya odaklandım. “O  gün buraya atla gelen birini 

gördün mü? Yalnız bir binici. Bir adam. Boyu bir seksen santi­

min üzerinde.”

Yüzü dikkatle donuklaştı. “Buraya kimin geldiğine dair so­

rulara cevap vermeye başlarsam, işimin yarısından Fazlasını kay­

bedeceğimi biliyorsun.”

Sesimi masadakilerin kolayca duyabileceği şekilde yükselt­

tim. “Müşterilerinin gerçekten adam kaçıran birini korumak 

istediğini mi düşünüyorsun? Muhtemelen bir tecavüzcüyü?” 

Masadaki en iri adam -belli belirsiz tanıdık gelen biriydi- 

ayağa kalktı. “Bu o kızla mı ilgili?”

“Evet.” Elim kaşınıp gerilirken yanımda gevşek bir halde 

durmaya zorladım.

“Bunu yapanı bul, biz de senin için seve seve icabına bakarız.” 

Ona rahatça gülümsedim. “Teşekkür ederim ama sanırım 

bunu kitabına göre yapacağız.”

Omuz silkti. “O  kitaplar pek çok insan üzerinde işe 

yaramıyor.”

“Haksız sayılmazsın. Ama işe yaramaları için elimden geleni 

yapıyorum.”

Adam bir süre beni inceledi, sanki anlamaya çalışıyor gibi 

bakıyordu. “Ne bilmek istiyorsun?”

“Bu bölgede ya da gölün etrafında, at üzerinde gezen yalnız 

bir adam arıyorum. Böyle birini gördünüz mü?”
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Hâlâ oturan zayıf bir adam kıs kıs güldü. “Onları hep görü­

yorum. Buralarda pek çok insan, araba ya da kamyonet yerine 

atla gezmeyi tercih ediyor.”

Haklıydı. Birinin yiyecek bir şeyler almak için ata binip T i­

caret Merkezi’ne gitmesi hiç de anormal değildi. Ya da doğada 

biraz tek başına kalmak için milli ormana doğru yola çıkması. 

Adamların yüzlerini inceledim. “Size tuhaf gelen biri oldu mu?” 

Henüz tek kelime etmemiş olan üçüncü adam dudak bük- 

rii. “Sen bana oldukça tuhaf görünüyorsun. Burnunu ait olma­

dığı yerlere sokuyorsun.”

Parmaklarım seğirdi. “Eh bu senin fikrin, öyle değil mi?” 

“Benim fikrim, domuzların burada istenmediği yönünde.” 

Young yanımda kaskatı kesildi ve eli silahının kabzasına 

doğru gitti. Üçüncü adamın eli de aynı şeyi yaptı. Tam işlerin 

geri dönemeyeceğimiz bir hal alacağından korkarken, salonun 

mutfağa açılan kapısı aralandı.

Sarı saçları dağılmış ve eşarpla sarılmış genç bir kadın, elin­

de iki tabakla etrafında olup bitenlerden habersiz bir şekilde 

içeri girdi. “Kahvaltılık burrito, ekstra biftek ve özel tarifim var. 

Bu sabah kim kazanıyor?”

Kadının gelişi gerginliği aniden ortadan kaldırmış gibi gö­

rünüyordu. Adamların en suratsız olanı ona gülümsedi. “O nla­

rın hakkından geleceğimi biliyorsun.”

Kadın neşeyle karşılık verdi. “Arada başkasının kazanmasına 

izin versen iyi olur.”

“Onu dinleme, Dahlia. Vurgun yapıyorum,” dedi sıska adam. 

“Hadi şu kahvaltılıkları silip süpürelim. Gidip seninkileri 

getireceğim, Jim .”

Adamlar beni görmezden gelerek kahvaltılarını mideye in­

dirmeye koyuldular. Sue bir kahkaha attı. “Hippiler. Her sefe­

rinde kıçımı kurtarıyorlar. Ve en iyi otu onlar yetiştiriyor.”
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Bir elimi saçlarımın arasında gezdirdim. “Bunu duymamış 

gibi davranacağım.”

Sue taburesinde arkasına yaslandı. “Eminim izinleri vardır.” 

Bir an sessiz kaldı. “Svveeney’lerin kızının saldırıya uğradığı 

gün, tarif ettiğin gibi birini görmedim.”

“Peki, öncesinde ya da sonrasında?”

“Sayılamayacak kadar çok.”

Bir küfür mırıldandım. “Teşekkürler, Sue.”

“Sorularına cevap verdiğimi etrafa yayma.”

“Sırrın benimle güvende.” Başımla kapıyı işaret ettim ve 

Dahlia elinde son tabakla içeri girerken Young ile birlikte dışarı 

çıktık. Kadın bize gülümsedi. “Güzel ve kutsal bir gün dilerim.” 

Young gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdı. Biz dı­

şarı çıkana kadar kendini tuttu. “O  da neydi?”

“Bu kasaba ilginç tiplerle dolu.”

“Bir an için içeride işlerin kötüleşeceğini sandım.” 

“Kötüleşebilirdi. Böyle bir durumda, kullanmaya hazır ol­

madıkça elini silahına götürme.”

Young kızardı. “Özür dilerim.”

“ö z ü r dilemene gerek yok. Sadece her görevden bir şeyler 

öğren.” O na sırıttım. “Belki de Dahlia’yı kriz arabulucusu ola­

rak işe almayı düşünmeliyim.”

“Fena fikir değil.” Omzunun üzerinden baktı. “Böyle adam­

ları anlamıyorum.”

Aracın kilidini açıp bindik. “Kuralların ve yasaların onlar 

için geçerli olduğunu düşünmüyorlar.”

“Sence, Cammie’ye olanlarla bir ilgileri olabilir mi?”

“Dürüst olmak gerekirse, hayır. Yine de her yerde çürük el­

malar var. Aradığımız şeyi bulmak için tüm fıçıyı ters çevirme­

miz gerekebilir.”
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'¿SfA RAZÎ A RA CIM IN  KAPISINI KALÇAMLA KAPAT-

J İ İ lT IM  V E K İL İT L E M E K  İÇ İN  A N A H TA RIM IN  Ü Z E -

^İR İN D E K İ D Ü Ğ M E Y E  BA STIM . Şehirde bu kadar uzun 

«»üre yaşadıktan sonra, bu bir alışkanlık haline gelmişti. Ancak ’ 

imle yaşadığım son olay göz önüne alındığında, alışkanlığı 

rdürmek muhtemelen iyi bir fikirdi. Ian’ın arabamı havaya 

urması beni şaşırtmazdı.
&
"S  Çakıllı yolda ilerlerken botlarım toprakta adeta sürüklenir 

«yordu. Bugün oldukça yoğun geçmişti. Randevularla dolu bir ' ¡0 $ $  
jraiste ve ardından bir dizi acil durum vardı. Neyse ki hepsinin 

^sonu mutlu bitmişti. 11

f Çantamdan anahtarlığımı çıkarıp aradığım anahtarı bul- y r "  

. dum. Yepyeni kilidim için parlak gümüşten yeni bir anahtardı. ) }.
^Taşındıktan sonra yaptığım ilk işlerden biri buydu. Etrafta ne ’ , ^

¡»kadar çok eski yedek anahtar olabileceğini asla bilemezdiniz. ‘.V '■

A1 Yeni anahtarı yuvasına yerleştirdim ve içeri girmeden önce 

fo-bir süre dinledim. Kapı arkamdan kapanır kapanmaz, sincap ,

*  * II W *



saklandığı delikten sıçrayarak çıktı ve kendince konuşmaya 

başladı. Sincaba sırıtarak baktım. “Beni özlediğini bilmek gü­

zel.” Sanki her kelimesini anlıyormuşum gibi konuşmaya de­

vam etti. “Belki de sadece açsındır.”

Çantamı kapının yanına yerleştirdiğim askıya astım ve mut­

fağa doğru ilerledim. Bir dolabı açarak küçük bir tabağa az 

miktarda kuruyemiş karışımı döktüm. Sincap tabağı yere koy­

duğum anda üzerine atlayınca gülmeden edemedim.

Gülmek kaslarımdaki gerginliğin bir kısmını hafifletti. 

Omuzlarımı geriye atıp fırını iki yüz dereceye getirdim. Bu 

gece donmuş pizzaya uygun bir geceydi. Dışarıya bakmak için 

pencereye doğru ilerledim.

Shiloh, bugün buraya uğramış gibi görünüyordu. Kalan çit­

ler sökülmüştü. Ayrıca yığınlar halindeydi ve saklayıp yakacak 

odun olarak kullanmak için düzenlenmişti. En azından yakın 

zamanda odun kırmak zorunda kalmayacaktım. Gerçekten dı­

şarı çıkıp birkaç saat çalışmam gerekiyordu, yaz güneşi sekizi 

geçene kadar batmazdı ama yine de hiç içimden gelmiyordu.

Bunu yapmak yerine, pizzam pişerken insanoğlunun bildiği 

en sıcak duşu almayı tercih ettim. Hemen ardından çok uzun 

süredir bitiremediğim bir kitapla yatağa uzandım. Son zaman­

larda geçirdiğim uzun günler yüzünden birkaç sayfadan fazlası­

nı okuyamadan uyuyakalıyordum.

Odaya bir göz attıktan sonra ışığı kapattım. Giderek daha 

çok evim gibi hissettiriyordu. Son bir hafta içinde burayı daha 

çok kendime ait hale getirmiştim; duvarlarda morumsu gri bir 

boya ve esintide havalanan tül gibi beyaz perdeler vardı. Işı­

ğı kapattığımda, derin bir nefes alıp temiz dağ havasının beni 

rahatlatmasına izin verdim. Kâbusları kovmasını umuyordum.
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Kesinlikle daha hızlı uykuya dalmama yardımcı olmuştu. 

Maşımı yastığa koyduktan birkaç dakika sonra uykuya dalmı­

şım gibi gelmişti.

#

Yabancı bir koku, burnumu gıdıkladı ve tiksintiyle buruş- 

mrmama sebep oldu. Kokunun çam havasının sakinliğini iş­

gal etmesi beni uyandırmıştı. Bir süre yatakta uzanıp karanlığa 

gözlerimi kırpıştırarak baktım. Kokuyu tekrar içime çektiğim­

de, sıçrayarak yerimden kalktım. Duman.

Yataktan fırladım ve telefonumu kaptığım gibi dışarı çıktım. 

Koridordan aşağı koşup oturma odasına girdim. Ayaklarımı ça­

murlu botların içine sokarak ön kapıyı açtım. Ahırı tamamen 

saran alevler uzaktan beni karşıladı.

Sersemlemiş bir halde 9 1 1 ’i aradım.

“Şerif Departmanı. Acil durumunuz nedir?”

Kelimeleri söylemekte zorlanırken sesim çatallaştı. “Ahırım 

yanıyor.”

“Adresiniz nedir?”

Alevler iyice şiddetlenirken adresimi verdim.

“Yangından uzakta güvenli bir yerde misiniz?”

Ahır ile kulübe arasındaki mesafeye baktım. Alevler kolayca 

ağaçlara sıçrayabilir ve oradan da kulübeme ulaşabilirdi. “Ye- 

lerince güvenli. Kapatmam gerek.” Başka bir şey söylemeden 

ıclefonu kapattım ve hortuma doğru koştum. Ahır umutsuz 

vakaydı ama kulübemi kurtarabilirdim.

Hırdavatçıdan hortumu ve püskürtme başlığını aldığım için 

şükrederek suyu sonuna kadar açtım. Suyu kulübenin çatısına 

tutarak yangına en yakın tarafı mümkün olduğunca ıslattım. 

I.imamen ıslandığında, ön tarafa doğru dolandım. Uzaktan ge­

len siren seslerini duyarken karşı tarafı hedef aldım.
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Her dakika ahırı ve çevresindeki ormanı kontrol ederek ta­

mamen görevime odaklandım. Yakındaki iki ağaç tutuştuğun­

da midem kasıldı. Henüz etrafta kimse olmasa da, “Acele edin,” 

diye yalvardım.

İki itfaiye aracı tepeye tırmanırken ışıkları yolu aydınlatıyor­

du. Önümde durup bir camı indirdiler. Koyu renk saçlı, yakı­

şıldı bir adam başını dışarı uzattı. “Su?”

“Otlağa giden bir hat var.”

Başıyla onaylayıp şoföre ilerlemesini işaret etti. Kamyonlar 

park ettikten sonra neredeyse koreografısi yapılmış bir dans 

gibi hareket ettiler. Herkes yerini biliyordu ve hepsi hemen işe 

koyuldu. Bir hortum arazinin su hattına bağlandı, diğerleri de 

kamyonun içinden getirildi.

Ben de acınası hortumumu küçük kulübeme doğru tutmaya 

devam ettim. Yavaş yavaş hareket ederek yangının sıçramasını 

önlemek için elimden geleni yapıyordum. Bir ağaç devrilirken 

bir sürü haykırış duyuldu. Korlar uçuşurken kalbim duracak 

gibi oldu. Bu kadar ölümcül olmasaydı çok güzel bir görüntü 

olabilirdi.

Herkesin yıkımdan kurtulduğunu gördüğümde, rahat bir 

nefes aldım. Bir arazi aracı önümde tiz bir ses çıkararak dur­

duğunda daha fazla siren geceyi yardı. Hayes kot pantolonu 

ve göğsünü saran tişörtüyle araçtan fırladı. “Merhaba,” diye 

mırıldandım.

“Buradan uzaklaşman gerek. Yangın her an sıçrayabilir.”

“Kulübeyi ıslatmam lazım.” Yaşayacak tek yerimi kaybe­

dersem, her şey biterdi. Bu darbeden sonra kendimi topar- 

layamazdım.

Hayes bana doğru yaklaşarak hortumu elimden almaya ça­

lıştı. “Ben yaparım. Sadece git buradan.”
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Kendimi olduğum yere sabitledim. “Hiçbir yere git­

miyorum.”

Bir dizi küfür mırıldandı. “Başka bir hortum var mı?”

“Diğer tarafta.”

Hayes ikinci hortumu almak için koştu. Kısa süre sonra, 

itfaiyeciler diğer yangınla mücadele ederken biz de birlikte 

çalışıyorduk. Tek kelime etmedik ama bir saat sonra sessiz bir 

anlaşmayla suyu kapattık. İtfaiye, ahırdaki yangını yavaş yavaş 

kontrol altına almaya başlamıştı. Hayes ve ben merdivenlere 

geçip oturduk ve sadece korlar kalana kadar yangını yavaşça 

söndürmelerini izledik.

Suyu soran adam bize doğru yürüdü. Baretini ve ceketi­

ni çıkarmıştı, artık üzerinde kirle kaplı beyaz bir tişört vardı.

1 iayes’e çenesini kaldırarak selam verdi. “Seni yatağından çıka­

rıp buraya mı sürüklediler?”

“Böyle bir şeyde sürüklemek zorunda olduklarını biliyorsun.” 

Ayağa kalktım. “Çok teşekkür ederim.”

Elini uzatarak başını salladı. “Zamanında yetiştiğimize se­

vindim. Bu arada, ben Calder. Tanıştığımıza memnun oldum.” 

“Everly.”

Tutuşu ve ifadesi sıcaktı. Dostçaydı. Ancak Hayes kaşlarını 

çatarak adama baktı ve bu da Calder’ın kıkırdamasına neden 

oldu. Tekrar bana döndü. “Ateşi tamamen söndürmemiz biraz 

/aman alacak.”

“Sorun değil. Yangına neyin sebep olduğu hakkında bir fik­

rin var mı?”

Calder, Hayes’e hızlı bir bakış attı. “Yangın müfettişimiz ya­

rın gelip bir göz atacak. Bu tür şeylere o karar verir.”

O na bir adım daha yaklaştım ve yüzündeki her mimiği izle­

til m. “Ama bir tahminin var.”

Hayes yanıma geldi. “Bize ne bildiğini söyle.”
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Calder elini başının üzerinde gezdirdi. “Gaz kokusu aldım. 

Onu orada mı depoluyorsun?”

“Hayır. Ahırda hiçbir şey yoktu. Eski koşum takımları bile 

orada değildi.”

Hayes’in çenesindeki bir kas seğirdi. “Babam bir hafta önce 

kontrol etti. İçeride hiç gaz yoktu.”

Calder, o sırada alevlerin son kalıntılarını söndürmeye çalı­

şan ekibine baktı. “O  halde sanırım müfettişimiz, kundaklama 

olduğunu tespit edecek.”

Ekipten bir adam tam olarak anlayamadığım bir şey söyle­

yince herkes geri çekildi. Yapı inlemeye benzer bir ses çıkardı. 

Saniyeler sonra, son parçası da çöktü.

Calder yüzünü buruşturdu. “Ahırın için üzgünüm.” 

Gözyaşlarını genzimi yakıyordu. Bina yüzünden değil, biri 

bunu kasıtlı olarak yaptığı için. Zarar vermek ve yok etmek 

istemişti. “Zaten yıkılması gerekiyordu.”

“Bu şekilde değil, böyle olması gerekmiyordu,” diye homur­

dandı Hayes.

Haklıydı. Ne var ki hayatın, nadiren planlandığı gibi gittiği­

ni çok uzun zaman önce öğrenmiştim.
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"Bir fincan kahveye hayır demem. Belki bir çörek de olur. Bir 

gün Ferrari ile bir tur atmak da istiyorum. Belki Karayipler’de 

özel bir adaya sahip olmak. Beni oraya götürecek özel bir jetim 

olsa m esela...”

Yüzünde neşeden eser yoktu. “Ne demek istediğimi bili­

yorsun.”

Arkama yaslanıp dirseklerimi arkamdaki basamağa dayaya­

rak yüzümü gün doğumuna döndüm. Yine de gözucuyla hâlâ 

Everly’yi görebiliyordum. “Yalnızsın. Ve hiç kimse böyle bir 

şeyle tek başına savaşmak zorunda kalmamalı.”

Bana sinirlenmişti. “Acımana ihtiyacım yok.”

“Bu acıma değil. Arkadaşlık.”

“Biz bu muyuz yani? Arkadaş mı? Ailenin canını fazlasıyla 

yakan kişi benim babam olmasına rağmen, arkadaş olmak mı 

istiyorsun?”

Her kelime, arka planda daima var olan o öfke deposunu 

yumrukluyordu. Yine de alev almasına izin vermedim. Bu sefer 

olmazdı. “Evet. Sen baban değilsin.”

“Ama sana onu hatırlatıyorum. Onun yaptıklarını. Herkese 

onu hatırlatıyorum.”

Sözcükler sanki onları kontrol edemiyormuş gibi ağzından 

döküldü. Kırık dökük ve çok fazla acıyla doluydu. Her biri, 

içimdeki öfkenin üzerine kapanıp bir şekilde onu değiştirdiler, 

sarsarak boyun eğmeye zorladılar. “İnsanlara seninle ilgili farklı 

anılara sahip olmaları için zaman vermelisin. Burada ne kadar 

uzun süre kalırsan, bu o kadar kolay olur.”

Dudağımın köşesi yukarı doğru kıvrıldı. “Artık bana belalı 

bir itfaiyeciyi hatırlatacaksın, üzerindeki çamurlu botlar ve...” 

Pijamasını incelemek için öne doğru eğildim. “Avokadolu 

şortunla.”
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Yüzü kızardı. “Ben guacamole' hayranıyım.”

“Sana yakışmış.” Biraz fazla yakışmıştı. O  lanet olası minik 

şort, kilometrelerce uzunlukta gibi gelen altın rengi tenini orta­

ya çıkarıyordu. Bakışlarımı zorlukla yüzüne çevirdim.

“Seninle ne yapacağımı bilmiyorum. Yeni bir başlan­

gıç yapmak istiyorum ama bana vuracağın darbeyi bekleyip 

duruyorum.”

Parmaklarım yaslandığım basamağın kenarına kenetlendi. 

Bu fazlasıyla haklı bir korkuydu. Buraya ilk iki gelişimde, ona 

çok acımasızca davranmıştım. “Özür dilerim.” Bu kelimeler 

çok eksik hissettiriyordu. “Umarım zamanla sana o adam ol­

madığımı ya da en iyi halimi gösterebilirim.”

Everly basamaklara yaslandı. “Her zaman olman gereken kişi 

olmamanı bir noktada anlıyorum. O  yönünü her gösterdiğinde, 

levri davranmamaya çalışacağım. Ben sadece... bunu bir kez de- 

ııcyimledikten sonra ani darbelere hazırlıklı olmayı öğrendim.” 

O na bu dersi neyin öğrettiğini düşününce içim burkuldu. 

"Çaba gösterdiğin için minnettarım. Senden tek isteyebilece­

ğim bu.”

Bir tutam saçı kulağının arkasına sıkıştırırken oradaki ince 

yazıyı ortaya çıkardı. Saçlarını çekip kelimeleri okuma isteğime 

karşı koyamadım. Yirmi nefes.
İpeksi tellerini bırakmadım ama bakışlarım onunkilere 

odaklandı. “Bunun anlamı ne?”

“Herkes yirmi nefes boyunca cesur olabilir. Bu sürede he­

men hemen her şeyi yapabilirsin. Ya da en azından bunu başar­

mak için gereken ilk adımları atabilirsin.”

Kılımı bile kıpırdatmadan kelimelere baktım. Daha fazla­

sını istiyordum. Hepsini. Bütün hikâyeyi. Ancak bunu elde

‘ A v o k a d o  i le  y a p ı l ı n  b i r  O r t a  A m e r i k a  m e z e s i .
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etmek için Everly’nin güvenini kazanmam gerekiyordu. Ve bu 

zorlu bir mücadeleydi.

Başını eğip saçlarını parmaklarımın arasından çekti. “Bu sa­

dece benim için anlamlı bir şey.”

“Yirmi nefes. Bunu sevdim.”

k
Polis memuru Williams, giriş masasından el salladı. Elim­

deki termosu kaldırarak gönülsüzce selam verdim. “Acil olarak 

ilgilenmem gereken bir şey var mı?”

“Hayır ama Calder sizi ofisinizde bekliyor.”

Saatime bir bakış attım. Sadece iki saat uyuyabilmiştim fakat 

Calder’ın hiç uyumadığına bahse girebilirdim. “Teşekkürler.” 

Huysuz bir pislik gibi davranmamak için elimden geleni ya­

pıp polis memurları ve şerif yardımcılarıyla selamlaşarak ana 

odaya doğru ilerledim. Kapıyı açtığımda muhteşem bir kokuy­

la karşılaştım.

Calder elindeki çörek kutusundan başını kaldırdı. “Bu, 

günü atlatmana yardımcı olur diye düşündüm.”

“Sen kesinlikle benim en sevdiğim arkadaşımsın. Kahretsin, 

Beck yerine senin kardeşim olmana izin vereceğim.”

“O  göt herif nasıl?”

Sandalyeme yaslandım ve çikolatalı bir çörek aldım. “Kim 

bilir. Bir aydan uzun süredir ondan haber almadım. Gerçi bu 

yeni bir şey sayılmaz.”

“Bu arada, o neredeydi?”

“Venezuela. Birkaç klinik açıp işletiyorlar ve çalışanları 

eğitiyorlar.”

Calder çöreğini peçetenin üzerine koydu. “İyi işler yapıyor.” 

“Ve annemin kalbini kırıyor.” Beckett’ın en son ne zaman 

eve geldiğini hatırlamıyordum. Sanırım dört yıl önce Noel’de 

gelmişti ve bu da sadece kırk sekiz saatliğineydi.
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“Julia, tüm civcivlerinin eve dönüp tünemesini seviyor.” 

“Ama o asla böyle bir şey yapmaz. Hareketli bir ruhu var.” 

Kahvemden bir yudum aldım. “Müfettişten haber var mı?” 

“Tam kızları bırakırken aradı ve kundaklama olduğunu söy­

ledi. Profesyonel bir iş değil. Lanet olası şey o kadar kuru olma­

saydı, bu kadar çabuk yayılmayabilirdi.”

“Kahretsin.” Elimdeki çöreği bir peçetenin üzerine bırakıp 

sandalyemde arkama yaslandım.

“Aklında bir fikir var mı?”

“Öncelikle ailesi.” lan ve Ailen listemin başındaydı.

Calder eliyle çenesini ovuşturdu. “Bu kızın baş etmesi gere­

ken çok şey var.”

Haksız sayılmazdı. Özlemle çöreğime baktım. “Bunu paket 

yapmam gerekecek.” Durup arkadaşıma ve gözlerini çevreleyen 

koyu halkalara baktım. “Sen iyi misin?”

“İyiyim. Sadece birkaç saat daha uyusam iyi olacak. Nasıl 

olduğunu bilirsin.”

“Neden annemin önümüzdeki hafta sonu Birdie ve Sagc’i 

yatıya çağırmasına izin vermiyorsun? Sürekli onlarla daha fazla 

vakit geçirmek istiyor.”

Calder çöreğinden bir parça kopardı ama yemedi. “Annen 

bizim için gereğinden fazlasını yapıyor zaten.”

“Ve bunun her dakikasına bayılıyor. Henüz torunları olma­

dığı için çocuklarını sevgiye boğmaya dünden razı olduğunu 

biliyorsun. Üzerindeki baskıyı biraz olsun azaltıyorsunuz.” 

Kıkırdadı. “Yine çöpçatanlık peşinde mi?”

Sandalyemden kalkıp çöreğimi peçeteye sardım. “Şükürler 

olsun ki son zamanlarda bana tuzak kurmuyor ama bunun yak­

laştığını biliyorum.”

“Annemle babamın Florida’ya taşınmasının tek iyi yanı bu. 

Yılda sadece birkaç kez işime burunlarını sokuyorlar.”
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Kaşlarımı çatarak ona baktım. “Yüzüme vur tabii neden 

yapmayasın ki?”

Calder ayağa kalkıp beni departmanın dışına kadar rakip 

etti. “Sen, ne olursa olsun aileni bırakmazsın.”

Bırakmazdım. Ne kadar çok sorunumuz olsa da ülkenin 

öbür ucunda, onlardan uzakta yaşamayı hayal bile edemezdim. 

Calder’ın ailesinin, yardıma ihtiyacı olduğunu bildikleri halde 

çekip gitmeleri beni çok kızdırmıştı. Ancak ailem onu kolayca 

aralarına almıştı. Calder artık bir Easton’dı. Ailemizin bir üye­

si olmanın, içimizden birinin her zaman yardım etmek ya da 

burnunu sokmak için orada olduğu anlamına geldiğini eninde 

sonunda öğrenecekti.

Departmanın merdivenlerinden inerken ona başımı hafifçe 

eğip veda ettim. “Bugün biraz dinlen.”

Bir an durakladı. “Destek kuvvet çağıracak mısın?”

“Buna gerek yok.”

“Akıllıca olduğuna emin misin? Eğer bu olayla bir ilgileri 

varsa, açıkça söylemenden hoşlanmayabilirler.”

Dişlerimi sıktım. Young’ı dikkatsiz olmakla suçlamıştım 

ve şimdi ben de aynı lanet şeyi yapmak üzereydim. “Belki de 

haklısın.”

Sırıttı. “Mantıklı konuştuğumu mu söylüyorsun?”

“Şansını zorlama.”

Young aracıyla küçük otoparka girdi ve arabadan inerken el 

salladı. “Merhaba patron. Duman yiyici."

Calder ona başıyla selam verdi. “Çörekçi. Neden Hayes ile 

gidip başını içinden çıkamayacağı bir belaya sokmadığından 

emin olmuyorsun?”

Bana döndü. “Şerif?”

“Hadi gidelim. Annemi ara, Calder.”
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“Tamam, tamam.” Sokağın aşağısına doğru ilerlerken elini 

sallayarak beni geçiştirdi.

Young aracımın yolcu koltuğuna geçti. “Nereye gidiyoruz?” 

Kahvemi bardak tutucuya yerleştirdim ve motoru çalıştırır­

ken çöreğimi bacağıma koydum. “Kemper ailesini ziyaret et­

memiz gerekiyor.”

“Bu sefer ne oldu?”

“Dün gece Everly’nin evinde çıkan yangın bir kundakla­

maymış.”

“Kahretsin,” diye fısıldadı. “O  nasıl?”

“İyi. Ama ahırı için aynı şeyi söyleyemeyeceğim.”

“Yardım edebileceğim bir şey var mı?”

Gözlerimi aracın diğer tarafına çevirdim. “Ondan hoşlanı­

yorsun yani, öyle mi?”

Young’ın dudakları kıvrıldı. “Amcasına yumruk atıp onu 

yere serecekti. Bu benim kitabımda onu sağlam biri yapıyor. 

Ayrıca büyükannem yemek yemediği için kedisini veterinere 

götürmüş. Randevusu yokmuş ama Everly ona yardımcı olmuş 

ve çok nazik davranmış. Bu da onu iyi bir insan yapar. Eğer 

yardım edebileceğim bir şey varsa, yapmak isterim.”

“Sana haber veririm.”

“Teşekkürler.”

Yolun geri kalanında dün gece olanları konuştuk. Olası bir 

/.aman dilimini değerlendirdik. Kemperlar ile konuşarak ne 

i lde etmeyi umduğumdan tam olarak emin değildim. Bana 

gerçeği söylemeyecekleri kesindi. Yine de en azından tepkilerini 

görmem gerekiyordu.

Toprak yoldaki çukurlarda ilerlerken, aracım sağa sola salla­

nıyordu. Diğer çiftliklerin çoğunda olduğu gibi tepede hiçbir 

işaret yoktu. Sadece bir kütükle desteklenmiş açık bir kapı vardı.
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“Kilitli kapılar ve silahlı bekçiler bekliyordum," diye mırıl­

dandı Young.

“O  kadar ileri gittiklerini sanmıyorum.” Yine de bu gide­

meyecekleri anlamına da gelmiyordu. Bölgedeki milis faaliyet­

leriyle ilgili FBI raporlarını yakından takip ediyordum. Duyul­

mamış bir şey değildi. Buradaki insanların çoğu şehir hayatının 

tuzaklarından uzak, huzurlu bir yaşam istiyordu. Ama bazıları 

buranın Vahşi Batı olduğunu ve kendilerinin de kanun kaçağı 

olduklarını düşünüyordu.

Eski, büyük bir çiftlik eviyle ona eşlik eden daha küçük bir 

misafir kulübesi, bir dizi ahır ve dış tuvaletten oluşan bir bina 

kümesi görene kadar aracımı yolun aşağısına doğru sürdüm. 

Arabayı durdurduğumda, Ailen peşinde lan ile birlikte ahırdan 

çıktı. Arkalarında da onları takip eden birkaç adam vardı.

İşler kötüye giderse diye yola dönük şekilde park ettim. 

“Unutma, sakin olmalısın.”

“Ben onu içeri attıktan sonra Ailenin arkadaşım olduğunu 

sanmıyorum.”

Ailen arabama ters ters baktı. Herhangi bir kadının ona 

haddini bildirmesi pek hoşuna gitmezdi. Belimdeki silahı kont­

rol ettim. “Sakin ol, her şey yolunda gidecek."

Young ve ben araçtan indiğimizde, karşımdaki adamlara ba­

şımla selam verdim. “Günaydın beyler.”

İçlerinden bir tanesi bile beni güler yüzle karşılamadı. Ailen 

birkaç adım öne çıktı. “Özel mülkiyettesiniz ve burada isten­

miyorsunuz. Gidin.”

“Böyle bir talepte bulunmak için özgürsün ve ben de iste­

ğini yerine getireceğim. Fakat o zaman hem seni hem de lanı 

sorgulamak için içeri atmam gerekecek.”

“Ne sebeple?” diye sordu lan.
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Bir kapı ahşap çerçeveye çarpınca, kafamı çevirip Everly’nin 

kuzeniyle yaşlı bir kadının verandaya çıktığını gördüm. “Mer­

haba,” diye ikisini de selamladım.

Yaşlı kadın bana kaşlarını çatarak bakarken, Adaline panik­

lemiş gibiydi. Young onu dikkatle inceledi, sanki yanına gidip 

iyi olup olmadığını sormak istermiş gibi bakıyordu. Başımı ha­

fifçe iki yana salladım. Bu işleri daha kötü hale getirebilirdi. 

“Yeğenim sana bir soru sordu,” diye çıkıştı Ailen.

“Bu, sorularıma burada cevap vermeyi tercih ettiğiniz anla­

mına mı geliyor?”

Ailen sırtını dikleştirdi. “Burada senin otoriteni kabul et­

miyoruz. Burası özerk bir toprak ve sizin yozlaşmış gücünüzün 

.ıhında değil.”

“Evet mi, hayır mı?”

Ailen toprağa tükürdü. “Beni neden rahatsız ettiğini öğren­

mek için epey meraklanıyorum.”

“Dün gece sen ve lan ın  nerede olduğunu öğrenmek 

istiyorum.”

lan bir adım öne çıkıp amcasıyla omuz omuza geldi. “Neden?” 

Young ve ben sırtımızı hafifçe birbirimize dönmüştük, böy- 

lece pozisyonlarımız bizi olası bir pusudan koruyordu. Ancak 

ikimizin de gözü, iki kadınla bir grup adamın üzerindeydi. Par­

maklarımla bacağımda ritim tuttum. “Siz benim sorumu ce­

vaplayın, ben de sizinkini cevaplayayım. Adil bir değiş tokuş 

gibi görünüyor.”

“Bütün gece buradaydık. Cybil ve Addie’ye sorabilirsin,” 

diye homurdandı lan.

Kadınlara baktım, “ikisi de burada mıydı? Bütün gece? 

Emin misiniz?”

iki kadın da tek kelime etmedi ama Addie’nin gözleri sanki 

cevap vermek istemiyormuş gibi başka tarafa kaydı.
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“Adama cevap verin,” diye bağırdı Ailen.

“Buradaydılar,” dedi Cybil.

Addie başını salladı. “Erkenden yattım ama kimsenin gitti­

ğini görmedim.”

İlginç bir açıklamaydı. “Sıra dışı bir şey duydun mu?” 

Addie’nin rengi atınca Ailen kızıyla benim arama girdi. “Bu 

kadar yeter. Sorularınıza cevap verdik. Şimdi bize burada ne 

işiniz olduğunu anlatın.”

“Birisi dün gece Everly’nin ahırını ateşe verdi.”

Ailen temkinli bir şekilde yüzünü ifadesizleştirdi ama lan 

parmak eklemleri bembeyaz kesilmiş bir halde birkaç adım öne 

çıktı. “Orası benim  toprağım. Yani benim ahırım. Eğer onu 

yakmış olsaydık, bunu yapmaya hakkımız olurdu.”

“Yiri\ yaktıntzV’ Parmaklarım silahımın kabzasına uzanmak 

için kaşınıyordu ama elimi kıpırdamaması için zorladım.

“Yapmış olsaydık dedim. Ama anlaşılan, domuz okulunda 

size dilimizi öğretmiyorlar. Eğer orayı yakıp kül etseydim, onu 

eskisi kadar iyi bir fiyata satamazdım, öyle değil mi? Everly 

eninde sonunda orayı bana devredecek.”

Ailen bir eliyle lan ın  omzunu sıktı. “İstediğin şeyi sana ver­

dik. Artık git buradan.”

Başımla verandadaki kadınlara selam verdim. “Eğer bir şeye 

ihtiyacınız olursa, departmanımızın kapıları size her zaman 

açık.”

Ailen sanki sözlerimin hedefine ulaşmasını engelleyebile­

cekmiş gibi tekrar görüş alanıma girdi. “Sizden bir şey istemele­

rine gerek yok. Biz onların ihtiyaçlarını karşılıyor ve koruyoruz. 

Onlar da bunu biliyor.”

Cybil’in öfkesi tüm yüzünü ele geçirmişti. Addie’nin gözleri 

ise iliklerine kadar işleyen bir kederle doluydu. Ellerimi gevşek 

kalmaya zorlasam da etrafımdaki her hareketi izliyordum. “Bu
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teklif sadece onlar için değil. Hepiniz için geçerli. Yardıma ihti­

yacınız olursa kapım her zaman açık.”

Arkada duran adamlardan biri dudak büktü. “Domuzların 

yardımına ihtiyacım yok. Ateşe atılmayı tercih ederim.”

“Seçim senin.” Başımla arabayı işaret ettiğimde, Young ile 

birlikte arabaya doğru ilerledik. Adamlara sırtımı dönmek, bi­

linçli verilmiş bir karardı. Pahalıya mal olabilirdi. Altı kişiden 

dördünün silahlı olduğunu saymıştım. Yine de zayıflık göste­

remezdim. Bunun yerine yerdeki gölgeleri izleyip en ufak bir 

hareket olup olmadığına baktım ama hiç hareket olmadı.

Motoru çalıştırıp yola çıktım. Asfalta çıkana kadar Young 

nefesini tuttu. “B u .. .”

“Berbat mıydı?”

“Daha sert bir üslup kullanacaktım ama bu da iş görür.” 

Young omzunun üzerinden gözden kaybolan çiftliğe baktı. 

"Addie saflardan ayrılabilir. Bazen kasabadaki çiftlik pazarında 

ıc/.gâh açıyor. Reçel falan satıyor. Nazik biri ve etrafındaki dün­

ya ilgisini çekiyor, diğerleri gibi nefret dolu değil.”

Değişecek kişinin Addie olabileceğini biliyordum. Ancak 

bunu yaparsa, bu ona tam olarak neye mâl olurdu?
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K ö m ü r l e ş m i ş  b Ir  o d u n  p a r ç a s i n a  t e k m e

A T T IM . Her şey sanki büvük bir şenlik ateşinin için-J . V  A T T IM . Her şey sanki büyük bir şenlik ateşinin için­

de yaşıyormuşum gibi kokuyordu, sanırım öyleydi de. Üstelik 

sadece ahır da değil, üç ağacın yıkılması gerekmişti. Neyse ki 

kulübeye bir şey olmamıştı ama keşke ana ev yıkılsaydı diye 

düşünüyordum. Hâlâ içeri girmeyi başaramamıştım. Bakışla­

rımı tekrar enkaza çevirdim. Bir çöp konteyneri istemem ve 

elektrikli testere almam gerekiyordu.

Tüm enkazı temizlememin ne kadar süreceğini düşünmek 

bile istemiyordum. Sadece geceleri ve hafta sonları çalışabildiği­

mi göz önüne alırsak eğer, muhtemelen en az bir ayımı alacaktı. 

Ve bu da beni programın oldukça gerisine atıyordu. Yepyeni bir 

ahır inşa etmenin maliyetini nasıl karşılayacağımı bilmemem 

de cabasıydı. Yuva oluşturmak istediğim bazı hayvanları barın­

dırmak için de mutlaka bir ahıra ihtiyacım vardı.

V 'jt- •. Gözlerimin kenarı yaşlarla doldu. Bu durum beni daha da

^ ^  öfkelendiriyordu. Ailem benden bu kadar nefret ettiği için

v /., _ . , -4.. 1,1
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öfkeliydim. Bunu umursadığım için öfkeliydim. O  kadar öfke­

liydim ki içim içimi yiyordu.

Tüm  olanları unutmak istemiştim ama bunu bile yapamı- 

yordum. Biraz olsun huzur bulmak için büyüdüğüm topraklara 

geri dönmüştüm ve her şeyi yeniden yoluna koymaya çalışıyor­

dum. Ama hiçbir yerde bulamıyordum.

Arkamdan biri alçak bir ıslık çalınca o tarafa doğru dön­

düm. Elim her zamanki tabanca kılıfımın bulunduğu keme­

rime uzandı. Dışarı çıkmadan önce silahımı bile almamıştım, 

işte aklım bu kadar allak bullak olmuştu. Ancak karşımda bul­

duğum kişi abim ya da Ailen değildi, Shiloh’ydu.

Bakışları enkazın üzerinde gezindikten sonra yüzüme dön­

dü. “Kahretsin. Ağlıyorsun. Be-benim gözyaşlarıyla aram pek 

iyi değildir.”

Paniği benimkine uyum sağlarken kendimi tutamayıp gül­

düm. “Benim de gözyaşlarıyla aram iyi değildir, en azından 

kendiminkilerle.”

Başını sallayarak ayaklarının üzerinde sallandı.

“Geldiğini duymadım.”

Shiloh başıyla bir atın bağlı olduğu ağacı işaret etti. “Trick’le 

fi ldim. Uzun bir gezintiye ihtiyacım vardı.”

Bu epey uzun bir gezintiydi. Buraya gelmesi saatler sürerdi. 

Sanırım iş konusunda biraz beklemek zorunda kalacağız. Bir 

sop konteyneri isteyip tüm bu enkazı temizlemem gerekiyor.”

“Kimin yaptığını biliyor musun?”

“Yangın müfettişi ve abin hâlâ bir şey söylemedi, sanırım 

lu nüz çok erken.”

"Sen biliyor musun?” Bakışları tüm gürültüyü ve dikkatle 

seçilmiş ifadeleri parçalayarak gözlerimi buldu.

Molozların arasından çıkıp bir kütüğün üzerine oturdum. 

Muhtemelen abimdir. Eğer amcam yapmış olsaydı, benim

131



l<i< y l

uyuduğum yeri yakmayı tercih ederdi. lan daha çok tepki veren 

biri. Muhtemelen öfkelenmiştir ve sinirini yatıştırmak için bir 

şeyler yapmaya karar vermiştir.”

Shiloh çitlere yaslandı. “Seni öldürebilirdi.”

“Bu onun için bir artı olurdu.” Shiloh aramızdaki sessizliğin 

sürmesine izin verdiğinde düşünmeye başlamış ve bunun doğru 

olmadığına karar vermiştim. lan da benim canımı yakmak ister­

di. Özellikle de korkmamı. Eğer ölürsem bu zevki tadamazdı.

Normalden biraz daha güçlü çalışan bir motorun sesi ha­

vayı doldurdu. Ayağa kalkıp tepeye çıkan her kimse, onunla 

Shiloh’nun arasına girdim. Bir el omzuma dokunup garip bir 

şekilde okşadı. “Sadece babam geldi.”

Gabc’in kamyoneti, arkasından çekilen devasa bir çöp kon- 

teynerine benzeyen ekstra gürültünün sebebiyle birlikte ortaya 

çıktı. Burnum sızlıyordu. “O nun burada ne işi var?”

“Yardıma ihtiyacın vardı. Biz de bu konuda iyiyiz.”

Bunu öyle basitçe söylemişti ki, kelimeler ağzından sanki 

dünyadaki en kolay şeymiş gibi dökülmüştü. Belki de Easton 

ailesi için öyleydi. Gabe kamyonu yanmış ahır kalıntılarının 

yanına çekip çöp konteynerini güzelce yerleştirdi. Julia kamyo­

netin kasasından el salladı ama yalnız değillerdi.

Hemen arkasından Hayes’in arazi aracı göründü, onu bir 

başkası ve tanımadığım bir kamyonet takip etti. Shiloh’ya dön­

düm. “Neden?”

Omuz silkti. “Bize ihtiyacın var.”

Julia tekrar el sallayarak geldi ve sarılmak için bir kolunu 

ona doğru uzatınca Shiloh hızla kaçtı. “Nasılsın?”

“Ben, şey, iyiyim.”

“Aramadan öylece geldiğim için özür dilerim ama içimden 

bir ses, ararsak eğer bizi başından savacağını söylüyordu.” 

Ağzımın kenarları yukarı doğru kıvrıldı. “Haklı olabilirsin.”
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“Gabe bu kötü çocuğu bugün almayı başardı, öyleyse neden 

hızlı bir başlangıç yapmayalım ki?”

Saatime baktım. “Saat dördü geçti.”

“Neyse ki güneş geç batıyor. Güneş batana kadar çalışırız 

sonra da herkes için getirdiğim sandviçleri yeriz. Ç ok gösterişli 

değil ama karnınızı doyurur.”

Tekrar gözlerimi yakmaya başlayan yaşlar serbest kalmaya 

çalışıyordu. “Teşekkür ederim.”

Shiloh’nun garip hareketinin aksine, rahatça omzumu okşa­

dı. “Bu topluluk, en zor zamanlarda bir araya gelir.”

Bunu daha önce hiç yaşamamıştım. Ailem, W olf Gap’teki 

herkese sanki onları yakalamak için gelmişler gibi şüpheyle 

bakmakla fazlasıyla meşguldü. Böyle bir tecrübeye hiç sahip 

olmamıştım. Duygular birbiriyle savaşıyor ve sel gibi akıyordu. 

Böyle bir şeyi daha önce hiç deneyimlemediğim için duydu­

ğum öfke ve şu anda duyduğum m innettarlık... Hepsi yüksek 

dozda tuhaflıkla birleşmişti. “Ne diyeceğimi bilemiyorum.” 

Julia beni yaklaşan kalabalığa doğru çevirdi. “Sadece ‘teşekkür 

ederim’ de ve karman çorman ekibimizin geri kalanıyla tanış.”

İki gece önce gelen itfaiyeci Calder’ı tanımıştım. Bana utan­

gaç bir şekilde gülümseyen ve en fazla sekiz dokuz yaşlarında 

gibi duran küçük bir kızın elini tutuyordu. Başka bir kadın, sır­

ımda diğerinin ikizi olduğunu tahmin ettiğim küçük bir kızla 

peşinden geliyordu.

Onların arkasında da Hayes vardı. Bakışlarımız buluştuğun­

da boğazım kurudu. Üniformasızdı, koyu renk bir kot panto­

lon ve sanki onun için özel dikilmiş gibi görünen bir tişört giyi­

yordu. Gözlerimi zorlukla ondan ayırıp ilk gruba geri döndüm. 

“Merhaba,” diye mırıldandım.

“Selam,” diye karşılık verdi Calder. “Seni tekrar görmek 

güzel.”
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“Seni de.” Onun elini tutan küçük kıza baktım. Başını ha­

fifçe eğdi. “Peki, bu kim?”

O  cevap vermedi ama kadının sırtındaki küçük kız cevap 

verdi. “O  Sage, ben de Birdie. Sen Everly’sin, değil mi? Babam 

burada hayvanlar için bir ev inşa edeceğini söyledi. Çok havalı.” 

Yüzümde oluşan gülümseme nefes almak kadar doğal his­

settiriyordu. Tamamen küçük çocukların heyecanı yüzünden 

olduğunu biliyordum. “Yapacağım. Bitirdiğimde ziyarete gelir 

misin?”

“Herhalde yani.”

“B ird ie ...” diye uyardı Calder.

“Yani, evet. Kesinlikle geleceğim.”

Birdie kıkırdayarak sırtından inerken kadına elimi uzattım. 

“Ben Everly. Sen Calder’ın eşi olmalısın.”

Bir kahkaha attı. “Ah Tanrım, hayır. Birbirimizi öldürebili­

riz. Ben Hadley, Hayes ve Shy'ın kız kardeşiyim.”

Yanaklarım kızardı. “Özür dilerim, ben sadece-”

Elini havada savurarak beni geçiştirdi. “Önem li değil. Birds 

ve Sage benim en iyi dostlarım. Nihayet seninle tanışmak çok 

güzel.”

“Seninle de.”

Hayes önümde durdu. “Merhaba, Ev.”

Ev. Daha önce kimse benim için böyle bir lakap kullanma­

mıştı. Fakat Hayes, sanki hayatı boyunca bana böyle seslenmiş 

gibi rahatlıkla söylemişti. O  tek heceyi tekrar duymak isteyerek 

ağzına bakmaktan kendimi alamadım. “Merhaba.”

Söyleyecek başka bir şey bulamadım. Çok fazla insan vardı 

ve duygu yüklemesi yaşıyordum. Hadley bunu hissetmiş gibi 

kolunu benimkine doladı. “Hadi gel, bana partinin nereden 

başlayacağını göster.”
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Onu öpebilirdim. Beni harekete geçirip yol gösterdi. Kısa 

süre sonra hepimiz enkazı çöp konteynerine yığmaya başla­

mıştık. Kızlar bile küçük parçaları el arabasına koyarak yardım 

ediyordu. Biz çalışırken aile dinamiklerinin devreye girdiğini 

görebiliyordum. Shiloh’nun herkesten uzakta çalışması. Hadley 

ve Julia’nın sayamayacağım kadar çok kez tartışması. Hayes’in 

ya da babasının, her türlü anlaşmazlıkta her seferinde arabulu­

cu rolüne bürünmesi.

Kusursuz değildi ama şimdiye kadar sahip olduğumdan çok 

daha fazlasıydı. Kavga ederlerken bile hepsinin içinden sevgi ve 

ilgi taşıyordu.

Hadley çöp konteynerinin yanındaki merdivene tırmandı. 

“Hadi, şu tahtanın ucunu tutabilirim.”

“Hads, in oradan. Bırak ben yapayım,” dedi Calder çöp 

konteynerine doğru ilerlerken.

“Ben iyiyim, Memur Güvenlik. Babamın o parçayı bana 

vermesine yardım et yeter. Ben içine atarım.”

“Düşebilirsin.”

“Sen de düşebilirsin.”

Calder şapkasını kafasından çıkardı. “Ben bu tür şeyler için 

eğitim aldım.”

“Ben de on yıl jimnastik yaptım. Sanırım senden daha iyi 

dengede duruyorum.”

Yerde bir gölgenin hareket ettiğini görünce başımı kaldırıp 

1 layes ile göz göze geldim. “Hep böyleler mi?”

Gözlerini devirdi. “Kedi köpek gibi kavga ediyorlar. Yani 

beni yanlış anlama, birbirleri için her şeyi yaparlar ama aynı 

odada bulundukları her an bir irade savaşı içindeler.”

Calder, Hadley çöp konteynerinin kenarında pirouette ha­

reketi yaparken, “Hadley,” diye homurdandı.

* le k  a y a k  ü z e r i n d e  ya d a  p a r m a k  u c u n d a  d ö n m e  h a r e k e t i .
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“Orada oyalanma. Kendine zarar verebilirsin,” diye seslendi 

Julia.

Hadley’nin yüzü gerildi. “O  halde ben aşağı ineyim.” Mer­

divene geri dönmek yerine çöp konteynerinin ucuna doğru 

ilerledi.

“Ne yapı-?”

Hadley havaya sıçrayıp zarif bir ters takla atarken Calder’ın 

sözleri yarım kaldı. O  döndükçe ciğerlerimdeki hava donup 

kaldı. Güm diye yere indi. Ama tam olarak düzgün bir iniş de­

ğildi ve poposunun üzerine hızla devrilirken gülmeye başladı.

“Benimle dalga mı geçiyorsun?” Calder telaşla koştu ama 
Hadley onu elinin tersiyle savuşturdu.

“Ben iyiyim. Yalnızca o iniş üzerinde çalışmam gerekiyor.” 
Birdie koşarak yanına gitti. “Ben de denemek istiyorum.” 
Calder, Hadley’ye Antarktika’daki buzları eritebilecek bir 

bakış attı. Fakat Hadley korkmadı. Ayağa kalkıp Birdie’nin eli­

ni tuttu. “Neden parende atarak başlamıyoruz?”
Kızıyla birlikte uzaklaşmasını izlerken Calder’ın bakışları, 

Hadley’nin sırtından ayrılmadı. Julia onun omzunu sıktı. “Özür 
dilerim. Onunla konuşacağım. Kızların önünde böyle şeyler 
yapmaması gerekiyor. Aslında hiçbir şey yapmaması lazım.” 

“Anne,” diye uyardı Hayes. “Bırak onu.”

Hadley, Birdie’yi biraz daha yıpranmış gibi görünen çimle­

rin üzerine götürürken onları izledim. Parende atmayı göster­

dikten sonra Birdie’ye yardım etti.

Kızın havada süzülen tasasız ve neşeli kıkırdaması beni geç­

mişe götürdü.

“Ben daha uzun süre dengede durabilirim, ” dedi Addie, elleri­
nin üzerinde dururken saçları aşağı sarkıyordu.

“Hiç de bile. Ben dururum. "Amuda kalktım  faka t tökezleye­
rek yere düştüm.
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Addie kıkırdayarak yamma yığıldı. "Sana söylemiştim. ” 
"Tekrar deneyeceğim. ” Bu sefer kendimi daha sert ittim ama 

n kadar fazla  güç kullandım ki çitlere doğru yuvarlandım. Yere 
, tıkılırken acıyla haykırdım.

Addie koşarak yanıma geldi. “Ne oldu? Nereni yaraladın?” 
Kolumu tuttum. Acı, sıcak dalgalar halinde koluma yayılır­

ken, gözlerim yaşlarla doldu. "Kolum. ”
Annem verandaya çıktı. “Ne oluyor kızlar?”
Normalde olduğundan daha yüksek sesle, “Evie kolunu incit­

il. " diye seslendi Addie.
Annem merdivenlerden inip aceleyle araba yolunu geçti. “Ah, 

bebeğim. Bana neresi olduğunu göster. ”
Kolumu kaldırtrken acıyla haykırdım.
“Sorun yok. Çok fazla  hareket ettirmemeye çalış. Kalkmana 

yardım edeceğim, tamam mı?”
Gözyaşlarım yüzümden aşağıya doğru süzülürken başımı 

ut lladım.
Annem üçe kadar sayıp ayağa kalkmama yardım etti. Eve doğ­

ru yürürken gözyaşlarım daha hızlı ve daha şiddetli akmaya baş­
lamıştı. Yukarı çıkarken basamaklar gıcırdadı ve annem hemen 
koşup kapıyı tuttu.

“Howard," diye seslendi içeri girerken.
“Mutfaktayım, ” diye karşılık verdi babam.
Biz içeri girerken babam arkasını döndü. “Bütün bu gözyaşla­

rı da neyin nesi?” Benim hizama gelmek için yere çöktü.
"B-ben kolumu sakatladım. ”
“Bir bakayım. ”
Kontrol etmesi için kolumu uzattım. Parmağı hafifçe bir sıyrı­

lın üzerinde gezindi ama eli yarayı hissetmek için koluma dolan- 
dıgında, acı içinde inledim.
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Annem yanıma gelip başımı okşadı. "Sanırım onu acil servise 
götürmem gerekiyor. ”

Babam aniden ayağa kalkarken gözleri parlıyordu. “Doktora 
ihtiyacımız yok. Bunun için tıp eğitimi aldın. ’’

“Ebelik eğitimi ve temel ilkyardım. Ne röntgen cihazım var ne 
de kırık bir kemiği nasıl düzelteceğimi biliyorum. ”

“Doktor olmaz. Bunu konuşmuştuk, Carly. Onu burada teda­
vi et. Çözeltilerin var. Kolunu sar ve askıya al. ”

“Howard, ’’dedi annem usulca. “İzin ver götü-”
“Olmaz dedim! Onların ilaçlarıyla zehirlenmesini mi istiyor­

sun? Belki de onu bizden tamamen koparmaya karar verirler. İste­
diğin bu m u!”Her kelime birbirinin üzerine eklendi, ta ki babam  
bağırmaya başlayana kadar.

Addie geri geri giderken annem de beni kendine doğru çekti. 
“Tabii ki hayır. Onu burada tedavi edeceğim. ”

Babam sanki annem birdenbire düşmanı olmuş gibi bakıyor­
du. “Güzel. ”

“Hadi Evie. Seni iyileştirelim. ”
“Ev.”

Annemin sesi, Hayes’in sesiyle karıştı. Kendime gelirken 

birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım. “Üzgünüm, ne dedin?”

Bana yaklaştı. “İyi misin?”

Hızlıca başımı salladım. “İyiyim. Sadece biraz su içmem 

gerekiyor.”

Hayes’in meraldi ve çok fazla soru soran gözlerinden aceleyle 

uzaklaştım. Daima iyi bir saklanma yeri olan ve ana bina kadar 

çok anı barındırmayan o yere; ufak kulübeye doğru ilerledim.

Merdivenlerden koşarak çıkıp paravan kapıyı açtım. Arkam 

dan büyük bir gürültüyle kapandı. Küçük mutfağa geçerek bir 

bardak çıkardım. Buzdolabındaki sürahiye yönelirken bileğim

138



CATHERINE C O W L E S

sı/ladı. Diğer pek çok yaramla birlikte o da hiçbir zaman tam 

olarak iyileşmemişti.

Sürahiyi dengelemek için diğer elimi kullanmak zorunda 

kaldım. Aslında o kadar ağır değildi ama kolumun titremesi 

için yeterliydi. Suyu doldururken gözyaşlarını görüşümü bu­

lanıklaştırdı ve sonra sürahiyi aniden bıraktım. Gözyaşlarını 

ilaha hızlı akmaya başladı. Sanki hepsini, kemiklerime kazın­

mış her bir anıyı silebilecekmişim gibi bileğimi ve ön kolumu 

ovuşturdum. Ama yapamadım. Buraya geri dönmek belki de 

yaralarımı iyileştirmeyecekti. Belki de sadece eski yaraları yeni­

den açacaktı.
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Yanına ulaştığımda yeniden titremeye başlamıştı, gözyaşları 

yanaklarından aşağı süzülüyordu. Tek bir kelime etmek ya da 

olması gerektiği gibi anneme veya Hadley’ye haber vermek ye­

rine Everly’yi kollarımın arasına aldım.

Bir an sersemlemiş gibi vücudu kaskatı kesildi ama beni it­

mek yerine göğsüme yaslandı, hıçkırıkları daha da şiddetlendi.

I lıçkmklann gücü onu parçalayıp bana sızdı ve her birinde, 

acısının biraz daha fazlası döküldü.

Bunu durdurmak için her şeyi yapardım. Çünkü bu kadın, 

l>u hale gelmesine sebep olan şeyi hak etmiyordu. Böyle oldu­

ğuna güneşin her sabah doğudan doğduğunu bildiğim kadar 

finindim.

Tek kelime etmeden ona sıkı sıkı sarıldım. Uzun süredir içinde 

tuttuğu her ne varsa, bir kısmını serbest bırakmasına izin verdim.

I ğer barajın yıkılması gerekiyorsa, taşan suyu ben tutabilirdim.

Hıçkırıkları yavaşça dindi ve titremesi hafifledi. Topuz ha­

lindeki saçları çözüldüğünde elimi tellerin üzerinde gezdirdim, 

genelde biraz hırçın görünseler de her biri ipek gibiydi. “İyisin.” 

“Değilim. Benden hiç hoşlanmayan birinin üzerine sümük­

lerimi akıttım.”

“Bunu konuşmuştuk. Senden hoşlanıyorum,” diye homur­

dandım. Ondan aşırı derecede hoşlanıyordum.

“Gözyaşlarım seni şaşırttığı için bana bağırmaya başlama­

mana şaşırdım.”

Kahkaha attım. “Böyle bir risk her zaman var.”

Everly başım geriye doğru yatırdığında, gözlerinin şiştiğini 

ve yüzünün kızardığını gördüm. Buna rağmen hâlâ çok güzel­

di İçindeki saf gerçek inkâr edilemezdi: Sıkı sıkıya koruduğu 

savunmasızlığıyla örtüşen bir vahşilik.

Göğsümü okşadı. “Özür dilerim. Ben sadece-”

“Özür dileme,” dedim dişlerimi sıkarak.
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Kollarımın arasında doğruldu. “Bana hırlama.”

“Hırlamıyorum.”

“Hırlıyorsun-”

Parmağımı dudaklarına götürdüm. Bu bir hataydı. Dolgun 

ve lanet olsun ki çok yumuşaktılar. Elimi hemen çektim.

Everly’nin dudakları açıldı, kapandı ve sonra tekrar açıldı. 

“Sen az önce, beni fiziksel olarak susturdun mu?”

“Üzgünüm. Sadece... özür dilemene gerek yok. Bazen bazı 

şeyleri içinden atman gerekir. Burada olmaktan memnunum."

Bir adım geri çekilip elimden kurtuldu. Kollarım iki yanıma 

düşerken parmaklarım seğirdi. O nu geri çekmek istiyordum. 

Everly botlarına baktı. “Teşekkür ederim."

“Bunu ne tetikledi?”

Gözlerini kaldırdı, o mavi bakışlar göğsümdeki duvarı delip 

geçiyordu. “Şey ... hiçbir şey, b e n ...” Cümlesini yarım bırakıp 

başını iki yana salladı. “Sanırım tişörtlerinden birini mahvet­

meme izin verdiğin için bu kadarını bilmeyi hak ediyorsun.”

Tişörtüme baktım. Islak bir leke vardı ve pamuklu kumaşın, 

elleriyle sıktığı kısımları buruşmuştu. “Bu eski bir tişört. Ayrıca 

pek de mahvolmuş sayılmaz.” Gözlerinin içine baktım. “Anlat 

bana.”

Bu kibar bir istek olsa da aynı zamanda bir emirdi. İçim­

de bir şeyler dışarı çıkmak için çırpınıyordu. Bu kadını, böyle 

derinden yaralayan şeyin ne olduğunu bilmek istiyordum. İlk 

görüşmelerimizde yaptığım gibi düşüncesizce hareket etmek 

yerine, biraz daha dikkatli davranabilmek için yaralarını anla­

mak istiyordum.

Everly tezgâha yaslanıp parmaklarıyla lavabonun kenarını 

sıkıca kavradığında eklemleri beyazladı. “Hadley ve Birdie’niıı 

parende atması, bazı şeyleri hatırlattı.”
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“Parende mi?” Söyleyebildiğim tek şey buydu. Yani, parende 

ıı inak nasıl olur da odanın öbür ucundan hissedebileceğim bir 

ıcıya yol açabilirdi ki?

“Hem iyiyi hem de kötüyü. Addie ile kimin daha uzun süre 

dengede kalabileceğini görmek için amuda kalkma yarışmaları 

yapardık.”

Benim kız kardeşlerim de aynı şeyi yapardı. Kazanan kişi de 

günün geri kalanında övünme hakkına sahip olurdu. “Çocuk­

ken yakın mıydınız?”

“Birbirimizin en yakınıydık. Kuzenden çok kardeş gibiydik. 

Annesi, Addie küçükken onları terk etti, bu yüzden annem 

onunla çok ilgilendi.”

“P ekâlâ...” Kelimenin, daha fazlası için sessiz bir istek gibi 

havada asılı kalmasına izin verdim.

“Bir keresinde kendimi biraz kaptırıp çitlerden birine uçtum.” 

“Ah.”

Everly’nin dudakları hafifçe kıvrıldı. “Pek hoş değildi.” 

Çocukluğumda birden fazla aptalca hareket yapmıştım. 

Köprücük kemiklerimden birini ve bileğimi kırmış, en az üç 

kez de burkmuştum. Yıllar geçtikçe kaç dikiş atıldığını unut­

muştum. “Bir yerini kırdın mı?”

Kolunu uzatıp ön kısmı boyunca uzanan görünmez bir çizgi 

çizdi. “Tam burası.”

“Ne kadar süre alçıda kaldı?”

Kelimeleri bulmaya çalışırken çenesi kasıldı. “Alçıya alın­

madı.”

“Alçıya alınması gerekmiyor muydu?” Kırılan her kemiğin 

.ılçıya alınması gerektiğine oldukça emindim.

“Babam hastaneye gitmeme izin vermedi.”

Öylece donup kaldım, ilk kez benim önümde ondan bah­

sediyordu. Adını bile anmamıştı ama kanımın donması için
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bu kadarı yetmişti. “Neden?” Kelimeleri ağzımdan güçlükle 

çıkarabildim.

Sanki parçalanan kemiği görebiliyormuş gibi koluna bak 

tı. “Doktorlara güvenmezdi. Modern tıbbın zehirli olduğunu, 

sana ihtiyacın olmayan şeyler verdiklerini düşünürdü. Bazen 

bunun hükümetin insanları kontrol etme yöntemlerinden biri 

olduğunu iddia ederdi.”

“Annen seni götürdü mü?”

Everly’nin çenesi yukarı kalktı, gözleri kasvet doluydu. “Ha­

yır. Ona karşı gelemezdi. Bu şekilde değil.”

“Siktir etsene.” Mutfakta bir ileri bir geri volta atmaya baş­

ladım, hareket etmem gerekiyordu yoksa patlayacaktım. “Seni 

ve abini de alıp gitmeliydi. Nasıl bir insan kalıp da çocuklarına 

bunu yaşatır?”

“Güçsüz bir insan.”

Durdum ve yavaşça Everly’ye döndüm.

“Güçsüzdü. Hata yapabilirdi. İnsandı. Tüm cesaretini, ai 

leşinin isteklerine karşı gelerek babamla evlenmek için kullan­

mıştı. Düşündüğü gibi olmayınca, gidecek hiçbir yeri de kalma­

mıştı. Sığınacak kimsesi yoktu. Onunla on dokuz yaşındayken 

tanışmış. Lise diplomasını bile yeni almıştı. Ian’ı doğurduğun­

da daha yirmi bir yaşındaydı ve kendisi bile hâlâ bebekti.” 

“Calder ikizler doğduğunda ondan sadece birkaç yaş büyük 

müş ve o, kızları için her şeyi yapardı. Annen adına nasıl böyle 

bir mazeret bulabilirsin?”

Everly elini lavabonun üzerinden çekti. “Mazeret bulmuyo­

rum. Ona hâlâ kızgınım. Kızgın olmadığımı mı sanıyorsun? 

Bunun gibi yüzlerce anıyla yaşıyorum. Yine de onu anlama­

ya çalışıyorum. Aksi takdirde, tüm bu öfke beni diri diri yiyip 

bitirecek.”

“Bu yüzden buradasın.” Birdenbire her şey anlam kazanmıştı.
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“Bununla barışmanın bir yolunu bulmam gerek. Annemle. 

Ailemin geri kalanıyla. Bu yerle. Bu topraklar nesillerdir onun 

ailesine aitti. Büyükannesi, vasiyetinde burayı anneme bırak­

mış. Burada uzun zaman boyunca iyi şeyler olmuş. Ve bunu 

tekrar başarmak için bir şansım var.”

İçindeki arzunun onu pençelediğini hissedebiliyordum. 

“Omuzlarına çok ağır bir yük yüklemişsin.”

Everly başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. “Hiçbir yere 

uyum sağlayamadım. Ama bu dağlar? Beni her zaman kabul 

etti, bana dayanak oldular. Başka hiçbir şeyim kalmadığında 

mihenk taşım oldular."

Bakışları benden uzaklaşarak pencereye ve dışarıdaki uçsuz 

bucaksız manzaraya doğru kaydı. “Belki onların içinde kendi 

yerimi bulabilirim diye düşündüm. Başkaları ve kendim için 

bu acıların bazılarını iyileştirebilirim. Tek bildiğim, denemek 

zorunda olduğum.”
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Patikadan kaldırıma doğru yürürken bir anda durdum. Ad- 

die ile Ben yan yana yürüyordu. Kalbim sıkıştı. İkisini, çocuk­

luğumun büyük bir kısmını birlikte geçirdiğim arkadaşlarımı 

bir arada görmek beni oldukça sarsmıştı. Hayatlarına kaldıkları 

yerden devam etmişlerdi. Arkadaş olarak kalmışlar ve beni ar­

kalarında bırakmışlardı. Yoksa ben mi önden gitmiştim? Artık 

emin olamıyordum.

Ben gülümsedi. “Selam, Evie.”

“Merhaba.” Sesim kısık çıkmıştı. “Nasılsınız çocuklar?” 

Addie cevap vermeden önce etrafına bakındı. “İyiyiz.” 

“Evinde olanları duydum. Sen iyi misin?” diye sordu Ben. 

“İyiyim. Sadece temizlikle uğraşıyorum.”

“İhtiyacın olursa bu akşam gelip yardım edebilirim.” 

Tanrım, çocukken hep hayranlık duyduğum o nezaketi hâlâ 

koruyordu. “Teşekkür ederim ama dün birkaç kişi yardım etti 

ve büyük kısmını hallettik.”

Ben’in bakışları belli belirsiz sertleşti. “Kimler? Orada yalnız 

yaşadığını kimlere söylediğin konusunda dikkatli olmalısın.” 

Dudaklarım seğirdi. Ben, her zaman aşırı korumacı olmuş­

tu. “Şerif ve ailesi, yani sanırım güvendeyim.”

Pek ikna olmuş gibi görünmüyordu. “Tamam. Sadece dik­

katli ol, gerekirse gelip çiftlikte ailemle ve benimle kalabilece­

ğini biliyorsun.”

“Teşekkürler ama böyle iyiyim.”

Addie’ye dönüp dirseğini sıktı. “Neden Evie ile arayı kapat­

mıyorsunuz? Ben reçelleri fırına götürüp markete gideceğim.” 

“Peki ya-”

Ben sözünü kesti. “Ailen bugün sığırları güdecek. O  ve ço­

cuklar kasabaya inmez.”
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Ben’e m innettar bir ifadeyle baktıktan sonra Addie’ye dön­

düm. “Sana bir öğle yemeği ısmarlayayım. H iç Spoons’a gittin 

mir”

Başını iki yana salladı. “Güzel olur.”

“Bir saat sonra burada buluşalım mı?” diye sordu Ben. 

Omzumdaki çantamı düzelttim. “Harika olur. Sana sandviç 

falan getirmemi ister misin?”

Dudakları kıvrıldı. “Hâlâ beni beslemeye mi çalışıyorsun?” 

“Bazı şeyler asla değişmez.”

“Bağlı kaldığın şeyler olması güzel. Ama ben çoktan yemek 

yedim.”

Ben’in sözleri midemde bir şeylerin düğümlenmesine neden 

oldu. Kendisinden beş kat büyük birinin iştahına sahip olduğu 

için, ona kaç kez gizlice kurabiye ya da fazladan sandviç vermiş­

tim? Şimdi ise hem kardeş hem de bir yabancı gibi tuhaf bir ka­

rışımdan ibaretti. “Pekâlâ. Sana bir kurabiye getireyim o halde.” 

“Buna asla hayır demem.” El sallayarak uzaklaştı.

Addie ve ben hiç hareket etmeden bir süre sessiz kaldık, 

ö n c e  o konuşmaya başladı. “Sana her zaman yarı yarıya âşıktı.” 

Kıs kıs güldüm. “Daha çok ona gizlice verdiğim yiyeceklere 

âşıktı.”

“Seni özledi. Ben de öyle.”

“Sana yazmaya çalıştım, Addie.”

“Biliyorum,” diye fısıldadı. “Cevap yazma riskini göze ala­

mazdım. Babam sana çok kızgındı.”

Bunu ben de biliyordum. Artık aramızda, kapatabileceği­

mizden emin olmadığım bir uçurum vardı. Yine de denemek 

zorundaydım. “Hadi gidip yemek yiyelim.”

Sokaktan aşağı yürümeye başladım ve Addie bir saniye son­

ra beni takip etmeye başladı. Yanımda yürümesi, eski zaman­

ların garip bir versiyonu gibiydi. Kalsaydım nasıl olurdu diye

m ,  £  (y  t
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düşünmeden edemiyordum. Aklımda bir sürü görüntü uçuştu. 

Addie’yi ya da B en i kaybetmemiş olurdum. Aynı samimiyeti 

sürdürebilirdik. Ö te yandan, yavaş yavaş yok olacağıma dair en 

ufak bir şüphem bile yoktu.

Dünyada en çok sevdiğim insana şöyle bir baktım. Aynı şey, 

Addie’ye de olmuştu. Bir zamanlar ışıl ışıl parlayan gözleri do- 

nuldaşmıştı ve sokakta bir saldırı belirtisi arıyordu. Boğazımda­

ki yanma hissini bastırmak için yutkundum.

Buradan giderken herkes yerine kendimi seçmiştim. 

Addie’yi düşünmediğimden değildi, o her zaman aklımdaydı. 

Yine de ona yardım etmek için kalmak yerine kendimi seçmiş­

tim. Bu ne doğru ne de yanlıştı. Sadece hayatta kalmak içindi. 

Yine de düşünmek bile beni yiyip bitiriyordu.

Sonsuz sayıda, büyük ve küçük seçimler. Hepsi birlikte bir 

hayat oluşturmuştu. Addie ve beni birbirimize yabancılaştıran 

bir hayat.

Küçük kafenin kapısını açıp Addie’ye içeri girmesini işaret 

ettim. Jill tezgâhın arkasından başını kaldırdı. “Sanırım yeni bir 

müdavimimiz var. Buna bayıldım.”

“Buradan uzak durmakta zorlanıyorum.”

“Sana küçük bir sır vereceğim. Başından beri planımız 

buydu.”

Kıkırdadım. “Jill, bu kuzenim Addie."

“Memnun oldum, Addie.”

Addie, “Ben de,” diye usulca cevap verdi.

Jill iki menü getirdi. “Ne dersiniz, dışarıda güneşin altında 

mı yoksa içeride klimanın altında mı?”

Soru sorarcasına Addie’ye baktım.

“İçeride oturalım.”

Tahmin etmem gerekirdi. İçeride olmak, birinin onu benim­

le görmemesi demekti ve eğer Ailen ile konuşursa, yanlışlıkla
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bunu ağzından kaçırma ihtimalini dc ortadan kaldırıyordu. 

Allen’ın sohbet edecek türden arkadaşı pek yoktu. Ama tedbirli 

davranmakta fayda vardı.

Jill bizi duvar kenarındaki bir masaya götürdü. "Burası nasıl?” 

Sandalyelerden birine otururken, “Mükemmel,” dedim. 

“Teşekkürler.”

“Sipariş vermeye hazır olduğunuzda bana işaret edin.”

Jill tezgâhın arkasında kaybolduğunda, Addie ve ben yine 

yalnız kalmıştık. Addie dikkatle menüyü inceliyordu. “Burada 

ne yemeyi seviyorsun?”

“Yumurta salatası favorimdir ama daha hafif bir şeyler ister­

sen çorbaları da güzel.”

“Yumurta salatası kulağa hoş geliyor.” Sanki dünyadaki tüm 

cevaplar ondaymış gibi gözlerini menünün sayfalarına dikmişti. 

“Nasılsın Addie?”

Bu hem en basit hem de karmaşık bir soruydu. Fakat bilmek 

istediğim her şeyi kapsıyordu.

Menüyü dikkatlice masaya bırakıp başını kaldırdı. “İyiyim.” 

Onunla ilgili hiçbir şey iyi değildi. Çok zayıftı. Gözlerinin 

etrafında koyu halkalar vardı. Tırnakları yenmekten kısacık 

kalmıştı.

“Lütfen, bana yalan söyleme.”

Donuk gözlerinde bir şimşek çaktı. “Gerçeği öğrenme hak­

kını sana kim veriyor? Yani, benim gerçeğimi. Sen çekip gittin.” 

Tanrım, bana yöneltilmiş bir öfkeden kaynaklansa bile o 

gözlerde biraz hayat görmek güzeldi. Yine de kelimeler amaç­

landığı gibi içimi yakıyordu. “Gitmek zorundaydım. Gitmem 

gerektiğini biliyorsun. Ama seni terk etmek zorunda kaldığım 

için çok üzgünüm.”

Gözleri yaşlarla dolunca onları hemen sildi. “Sensiz çok yal­

nız kaldım.”
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Bunu ancak hayal edebilirdim. Babamın başına gelenlerden 

sonra Ailen, Addie’nin dizginlerini daha da sıkmıştı. Dünyadan 

kopmuş gibiydi. “Yine de Ben yanındaydı, değil mi?”

“Elinden geldiğince sık uğramaya çalışıyor. Ama karısı vardı 

v e ...” Sözleri yarım kaldı.

Ben’in karısı hakkında lan ın söylediklerini az daha unutu­

yordum. “Ne oldu?”

Addie peçetenin üzerindeki gümüş çatal bıçak takımını 

düzeltti. “Tam olarak bilmiyorum. Çok fazla kanama vardı ve 

kimse durduramadı. Ben onu hastaneye götürdüğünde, karısı 

ve bebek için artık çok geçti.”

Sahne gözümün önünde canlanırken göğsüm daraldı. “Onu 

hastaneye mi götürdü?”

“Götürmesini istemediler ama Ben yine de götürdü.” Yüz hat­

larında karanlık bir ifade belirdi. “Babam doktorları suçluyor.” 

Tabii ki suçlayacaktı. Ailen ve babam, komplolarıyla bir­

birlerini kışkırtırlardı. Amcam, babamın işi çok ileri götürdü­

ğünü biliyordu ama umurunda değildi. Hiçbirinin umurunda 

olmamıştı.

“Peki şimdi nasıl?” Kulübeye ilk geldiğinde, B en i ken­

dimden uzaklaştırmanın suçluluğu içimi kemiriyordu. Ailesi­

ne ve Allen’a karşı koymayı oldukça ağır bir bedel ödeyerek 

öğrenmişti.

Addie çatal bıçak takımını bir kez daha düzeltti. “Sanırım 

biraz daha iyi. Yine de onu daha önce hastaneye götürmediği 

için kendini suçluyor.”

Böyle bir yük, bir adamı boğabilirdi. “Bu yükün bir kısmını 

atmanın bir yolunu bulması lazım.”

“Sen buldun mu?”
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Suyu ma uzanıp bir yudum aldıktan sonra masaya bıraktım. 

“Çabalıyorum. Burada olmamın nedenlerinden biri de bu. So­

nunda her şeyle barışmak, denemek ve geride bırakmak için.” 

“Eastonlar ile mi görüşüyorsun?”

“O nlar... inanılmazlar. Bizim yetişme tarzımızdan çok fark­

lılar. Birbirlerine yardım edip destek oluşları bizden farklı.” 

Addie’nin bakışları pencereden dışarı kaydı. “Sen ve ben, 

birbirimize yardım edip destek olurduk.”

Uzanıp elimi onunkinin üzerine koydum. Addie irkilse de 

elini bırakmadım. “Olurduk. Ve tekrar böyle olsun istiyorum. 

Geri dönmemin nedenlerinden biri de sensin. Lanet olsun, seni 

çok özledim."

“Küfür kavanozuna bir çakıl taşı.”

Sözleri kahkahalara boğulmama neden oldu, lan küfürlü 

konuşmayı öğrendiğinde ve bu bana da bulaştığında, annem 

şok olmuştu. İlk kez bok dediğimde bir bardak limonatayı yere 

düşürüp paramparça etmişti ve hemen bir küfür kavanozu yap­

mıştı. Her hatamızda dışarıdan bir parça çakıl ya da küçük bir 

taş alıp kavanoza atmamız ve fazladan bir ev işi yapmamız gere­

kiyordu. Kavanoz ağzına kadar dolduğunda lan ve ben, ikimi­

zin de yapmak istemediği devasa bir iş yapmak zorunda kalıyor­

duk. Benim de sürekli gidip bir çakıl taşı bulmam gerekiyordu. 

“Kavanoz maalesef hiçbir zaman işe yaramadı.”

Addie’nin dudakları kıvrıldı. “Belli oluyor.” Bir süre sessiz 

kaldı. “Veterinerde mi çalışıyorsun?”

Ses tonundaki merak, amcama olan kızgınlığımı daha da 

artırdı ama sesimi sakin tuttum. “Evet. Önce üniversiteye git­

tim fakat hemen ardından hızlandırılmış veteriner teknisyenliği 

programına katıldım.”

“Hep hayvanlarla birlikte çalışmak isterdin. Artık bunu 

yapıyorsun.”
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“Y in e  de b arın ağ ı inşa edeceğim . Bunu da annemin arazi­

m d e y ap acağ ım . Sen  de yardım  edebilirsin, Addie. Gel benim- 

c yaşa. B u n la r ı b irlik te  yapabiliriz.”

G ö z le r i k o ca m a n  old u . “B -b en  yapamam. Bunu biliyorsun,
I nl ' V I C .

“Y irm i d ö rt yaşındasın , Addie. O rayı terk edebilirsin. Seni 

d u rd u rm ak  için  yapabileceği h içb ir şey yok.”

“O  kad ar basit değil. E lim de hiçbir şey yok. Kimsem yok.”

"Ben  v arım .”

A d d ie’n in  yüzü b ir duygu savaşıyla doldu. “Tekrar gitmeye- 

t eğ in d e n  k im  em in  o lab ilir ki? T ıp k ı diğer herkes gibi.” Sende­

leyerek  ayağa k alk tı. “ B u  kötü  bir fikirdi. G itm em  gerek.” 

“A d d ie , b e k le -”
“ U m a rım  aradığını bulursun.”
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Everly’nin evinde ailemle birlikte geçirdiğim akşamlar ve 

hem Cammie’nin dosyası hem de yangın için harcadığım sa- fyf : 
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Everly'nin yangınında da aynı yol ayrımındaydık. Fakat bu 

seter, kimin yaptığına dair gerçek bir tahminim vardı. Ev’e, 

ilaha fazla güvenlik önlemi alabilmek için araba yoluna birkaç 

kamera yerleştirip yerleştiremeyeceğimi sormuştum. İstemeye 

istemeye kabul ettiğinde, bu haberin etrafta duyulmasını sağla­

mıştım. Aslında pek bir işe yaramayacaklardı çünkü çok geniş 

bir araziye sahipti.

Yine de ortalığı karıştırmak isteyen birinin durup bir kez 

daha düşünmesine sebep olacağını umuyordum.

Koda ikimizin de ezbere bildiği patikadan hızla koşarken 

kıkırdamamı bastıramadım. Yüzünde saf bir sevinç vardı. G ö­

rünüşe göre ikimiz de koşmaya ihtiyaç duyuyorduk.

Ben patikada kalırken, o ağaçların arasına daldı, tş sonrası 

koşuya elverişli bu yaz akşamları, mevsimin en sevdiğim yanla­

rından biriydi. Bir de gölde geçirdiğim zamanlar vardı. Ama bu 

yıl çok az yapabilmiştim.

Bir uluma sesi havayı parçaladığında, az kalsın takılıp dü­

şüyordum. Bir hayvanın diğerine seslenişi gibi değildi. Bu acı 

dolu bir ulumaydı ve benim köpeğimden geliyordu.

Patikadan sese doğru koştum. “Koda! Neredesin?”

Acı dolu bir çığlık daha attığında daha hızlı koşmaya başla­

dım. Başka bir hayvanın sesini duymadığım için kötü bir şey 

olmadığını umuyordum. Tekrar adını söylediğimde bir inleme 

sesi duydum.

Onu iki büklüm gördüğümde göğsüm sıkıştı. “Koda. Ne 

oldu oğlum?”

Bana doğru hamle yapmaya çalışırken birden haykırdı. Diz­

lerimin üzerine çöktüm. “Kıpırdama. İyisin.”

Donup kaldım. İyi olmadığı kesindi. Köpeğimin arka baca­

ğı, bir tuzağın dişleri arasına sıkışıp kalmıştı. Bacağından akan 

kana bakarken bir dizi küfür savurdum.
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Koda inleyerek vücudunu bacağıma bastırdı. Ellerimi kür­

künün içine sokup kulaklarının arkasını kaşıyarak onu sakin­

leştirmeye çalıştım. “Seni buradan kurtaracağız. Ama önce bi­

raz canın yanacak. Benimle kalabilecek misin?”

Koda yüzümü yaladı. “Tamam. Bunu evet olarak kabul 

ediyorum.”

Koda’yı sarsmadan tuzağı incelemek için elimden geleni 

yaptım. Bunu yaparken damarlarımda öfke dolaşıyordu. Bu 

tarz tuzakların hiçbiri insancıl değildi ama böyleleri en kötü- 

süydü. Uygulanan güç, Koda’nın bacağının kırılmasına sebep 

olduysa hiç şaşırmazdım.

“Başlıyoruz, dostum.” Seri bir hareketle tuzağın yanların 

daki kollara bastım. Koda acı içinde ulusa da bacağını oradan 

kurtardı. Serbest kaldığında elimi çektim ve kapanın dişleri gü 

rültüyle kapandı.

Köpeğim inlerken kollarımı ona doladım. “Tamam oldu. 

Seni tuttum.” Ellerimi yavaşça vücudundan bacağına doğru 

görürdüm ama Koda yarasına yaklaşmama izin vermedi. “Ta­

mam. Dokunmayacağım.”

Ayağa kalktım. “Ayağa kalkabilecek misin?” Koda beni ta­

kip etmeye çalışsa da bağırarak bacağını yerden kaldırdı.

Elimi başımın üstünde gezdirip seçeneklerimi tarttım. Te­

lefonumu çıkarıp havaya kaldırdım. Tek çubuk. Bugün izinli 

olduğunu bildiğim için ilk önce Hadley’yi aradım. Arama ba­

şarısız oldu.

“Yaratıcı olmamız gerekecek, dostum.”

Koda kederli gözlerle bana baktı.

“Biliyorum. Bunu her kim yaptıysa bulacağım.” Bu sözü 

verdikten sonra telefonuma patikanın neresinde olduğumuzu 

işaretledim, böylece araştırmak için geri gelebilecektim. Sonra
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ulefonu cebime geri attım. “Umarım Hads ve Shy sana fazla- 

ılan ödül maması vermemişlerdir.”

Kodayı kollarıma alırken inledim. “Kesinlikle vermişler.” 

Patika başına kadar, sekiz kilometrelik uzun bir yol olacaktı.

“Her şey yolunda, dostum. Geldik.” Veterinerin önündeki 

park yerlerinden birinde durdum. Arka koltuktaki Koda inledi.

Veterinere gelirken yol boyunca sinirlenmek ve endişelen­

mek arasında gidip gelmiştim. Neyse ki adrenalin, yürüyüşün 

büyük bir kısmında patikanın başındaki arabama kadar bana 

giiç vermişti. Ama arabayı sürmeye başlar başlamaz bu duygu­

larım eriyip gitmiş, yerini öfke ve korku almıştı.

Kapımı iterek açıp aşağıya atladım ve Koda’yı alabilmek için 

arka koltuğa doğru yöneldim. Kollarım ağırlığının altında ha- 

lifçe titriyordu. “Şimdiden söylüyorum, iyileştikten sonra diye­

te gireceksin.”

Koda’nın çıkardığı tek ses, acı dolu bir iniltiydi. Yürüyüş yo­

lunda aceleyle ilerledim ve tam ön verandaya varmıştım ki kapı 

açıldı. Everly’nin gözleri bizi görünce kocaman açıldı. “Ne oldu?”

“Bear Creek patikasında bir av tuzağı vardı.”

Masmavi bir ateşin en keskin alevleri, iri gözlerini sardı. “O  

tuzakları kullanan herkes onlardan birine sıkışmayı hak ediyor. 

İçeri gelin. Ben de tam kapatıyordum. Miles gitti ama geri dö­

neceğine eminim."

Saatin beşi çoktan geçtiği aklıma bile gelmemişti. Aklım­

da sadece olabildiğince çabuk buraya gelmek vardı. Everly bizi 

muayene odasına götürdüğünde, Koda’yı dikkatlice masaya ya- 

rırdım. Bir eliyle onun yüzünü okşarken diğer eliyle ceptelefo- 

ııunu çıkardı.

“Merhaba Miles. Hayes Easton, Koda ile birlikte geldi.” 

l .lini nazikçe ama etkili bir şekilde Koda’nın karnından yaralı
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bacağına doğru götürdü. Bacağına hafifçe dokunduğu anda 

Koda inlemeye başladı. “Bacağı bir tuzağa sıkışmış ve kırılmış 

olabileceğinden endişeleniyorum.”

Miles’ın söylediklerini dinleyip kısa ve öz cevaplar verirken 

birkaç onay sesi çıkardı. Bir ara çantasından stetoskopunu çıka­

rıp Koda’nın kalbini dinledi. “Gayet iyi ve güçlü.”

Bu sözcükler beni o kadar rahatlattı ki, kendimi az daha boş 

sandalyelerden birine atacaktım. Everly stetoskopu boynuna 

doladıktan sonra Koda’nın yan tarafına yatıştırıcı hareketlerle 

dokunmaya devam etti. “Sorun değil. Bunu hemen yapabili­

rim. Geldiğinde görüşürüz.”

Ekrandaki kapatma tuşuna basıp telefonunu çantasına attı. 

“En kısa sürede burada olacak. Doğum zamanı gelen bir atı 

kontrol etmek için Callahanlara gitti, bu yüzden geri dönmesi 

biraz zaman alacak. Ben de Koda’yı biraz daha rahat ettirebil­

mek için ağrı kesici vereceğim. Senin için sorun olur mu?” 

“Elbette. Yardımcı olabilecek her şeyi yapabilirsin.”

“Hemen döneceğim.” Koşarak arka tarafa geçti.

Koda’nın başına geçip yüzünü okşadım. “İyi olacaksın.”

Arka kapı kayarak açıldı ve Everly elinde bir şırıngayla 

göründü.

“Eğer başında durmak istersen, bu harika olur. Çoğu köpek 

iğnelerden pek hoşlanmaz ama iğneleri olabildiğince acısız yap­

makta oldukça iyiyimdir. Genelde zor vakaları bana verirler.” 

“Olur.” Koda’nın yüzünü okşadım. “Ev’e ne kadar güçlii 

biri olduğunu göster, anlaştık mı?”

Everly yaklaşıp iğneyi Koda’nın ensesine yakın bir yere yer­

leştirirken, vücudunun sıcaklığı içime işledi. Bir eliyle deriyi sı­

karken diğer eliyle şırıngayı ustalıkla kullandı. Koda kılını dahi 

kıpırdatmamıştı.

“Hissettiğini bile sanmıyorum.”
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Koda’nın canının yanma ihtimalini, karnını okşayarak ya­

tıştırdı. “Umalım da bu ona kendini daha iyi hissettirsin. Bir­

kaç dakika içinde etkisini gösterir.”

Koda’nın kulaklarının arkasındaki en sevdiği yeri kaşıdım, 

gözleri kapanıp derin derin nefes almaya başlayana kadar rit­

mik hareketlerle devam ettim. Elimi yavaşça çekip bir adım geri 

çekildim. “Sanırım uyudu.”

Everly köpeğime nazikçe gülümsedi, bu gülümsemenin 

bana yönelik olmasını dilerdim. “Çok zor bir gün geçirmiş. Şu 

anda onun için en iyisi uyumak.”

Uzanıp elini tuttum ve sıktıktan sonra geri çekmesine fırsat 

vermeden bıraktım. “Teşekkür ederim.”

“Bu benim işim.”

“Biliyorum. Ama yine de minnettarım.”

Bir çekmeceye doğru gidip içindekileri inceledi ve lüzumsuz 

bazı düzenlemeler yaptı.

“İnsanların sana teşekkür etmesinden hoşlanmıyor musun?” 

Yanakları pembeleşti. “Teşekküre ihtiyacım yok. Yaptığım 

işi seviyorum.”

“Ve bu işte iyisin. Hayvanlarla aran çok iyi. Sana sahip ol­

dukları için şanslılar.”

Yüzündeki pembelik yoğunlaştı. “Teşekkürler.”

Kıkırdadım. “Artık seni rahat bırakacağım, söz.”

“Tuzağın yerini Orman Hizmetleri’ne bildirdin mi?”

Neşem bir anda uçup gitti. “Henüz değil. Giderken oradan 

bir tanıdığımı arayacağım. Umarım davaya dahil olmama izin 

verir. O  tuzakları kuran her kimse, tutuklandığında orada ol­

mak istiyorum.”

“Her kimse bacağını bir tuzağın içine sokmak isterdim.” 

“Bu konuda aynı fikirdeyiz. Kanlı intikamları sever misin?”
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Babını kaldırıp bakışlarıma karşılık verdi. “İnsan bazen yal­

nızca şiddetten anlar. Asla ilk hamleyi ben yapmam ama karşı­

lık vermekten de çekinmem.”

Omurgamdan bir ürperti geçti. Everly sanki bu tür bir şid­

deti bizzat yaşamış gibi konuşuyordu. “Kendini her zaman, ne 

şekilde olursa olsun savunman gerek.”

Arkasını döndü. “Ben savunurum. Ancak herkes bunu ya­

pabilecek becerilere sahip değil.”

Sesindeki hüzün içimde bir şeyleri paramparça etti. Tahmin 

yürüttüm. “Addie mi?”

Everly arkasını dönmedi ama omuzlarındaki gerginlik, bana 

tam on ikiden vurduğumu söylüyordu.

“Elimden gelirse ona yardım etmek isterim.”

Bir süre sonra döndü. “Sen gerçekten de küçük bir yardım­

seversin, öyle değil mi?”

Dudaklarımın köşesi yukarı doğru kıvrıldı. “Bu biraz haka­

ret gibi hissettirdi...”

Kıs kıs güldü. “İyi tamam, büyük yardımsever.”

“Böyle daha iyi.” Onu bir an için dikkatle inceledim; ba­

kışlarım yüzünde geziniyor, bu kadın hakkında bulabileceğim 

herhangi bir ipucu arıyordu. “Birinin hayatını daha iyi hale ge­

tirebileceksem, denemek isterim.”

Everly tezgâha yaslandı. “O  konuda şansımızı mahvetmiş 

olabilirim.”

“Nasıl?”

“Onu zorladım. Addie’yi benimle yaşaması için ikna etmeye 

çalıştım. Fakat böyle bir şey için henüz çok erkendi. Bana gü­

venmiyor ve bunun için de geçerli bir nedeni var.”

“Neden peki?” Everly’nin kuzenine herhangi bir şekilde iha­

net etmiş olabileceğini aldım almıyordu.

“Onu terk ettim.”

f i » *  J ( ? l  U ^ y l
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Everly’nin sözlerindeki keder ve hüzün, göğsümü pençeledi. 

“Başka seçeneğin yoktu." Howard hapse girdikten sonra, Kem­

per ailesinde neler yaşandığına dair bir fikrim yoktu ama iyi 

şeyler olmadığını biliyordum. Ayrıca, Ev’in kuzenini öylesine 

terk etmeyeceğini de biliyordum.

“Bunu bilemezsin.”

“Biliyorum. Ayrıntıları bilmiyor olabilirim ama kimseyi 

sebepsiz yere terk etmeyeceğini biliyorum. Ve belki bir gün, 

nedenlerini söyleyecek kadar bana güvenirsin.”
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“B U G E C E  BURADA KALMANDA B İR  SAKINCA O L .'j* . 

M A D IĞ IN A  EM İN  M İSİN ?” diye sordu Miles, stetosko*

punu sağlık çantasına koyarken. <■' *

“Fazlasıyla.” Miles’ın aksine, evde beni bekleyen bir karım •,
I j '

veya kızlarım yoktu. “Koda ve ben yakın arkadaşız. Onunla ^ 

kalmak istiyorum.” ^

“Sana çok düşkün gibi görünüyor. Yanında olman onu 

v,.;,., ... rahatlatacaktır.”

Kulübesinde kıvrılmış yatan Alman kurduna baktım. Hor- 

f ■ luyordu, yeni alçısı takılmıştı. Kırığın ameliyat gerektirmeme- ^  

konusunda şanslıydık ama Miles yine de önlem olarak onu  ,^i 

^^vi.4î.v..bir gece gözetim altında tutmak istiyordu. Serumunu değiştir- n «
>.• ‘‘İr

nıem, gece boyunca ve sabah ilk iş olarak ona bir doz daha ağrı

¡^VA^pkesici vermem gerekecekti. İyi bir gece uykusu ve ağır ilaçlarla
*' ?y" '"r1 'i* ’’
($ $ ^ % ,l*b a h  kendini daha iyi hissedeceğini umuyordum. 

tJ^|^'Îâûat“Kimse kendini kötü hissederken yalnız kalmak istemez« 

mimi sonraki iki doz için kurdum, sanırım her şey tamam.
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Miles omzumu okşadı. “Herhangi bir sorunla karşılaşırsan 

eğer, ceptelefonum yanımda olacak. Aramaktan çekinme. Ka­

rım artık kulak tıkaçlarıyla uyuyor, yani onu uyandırmazsın.” 

“Zor yoldan öğrendi, ha?”

“Uykusunun bölünmesi pek hoşuna gitmiyordu ve kendi 

muayenehanemin sahibi olduğum ilk yıldan sonra akıllanıp 

kulak tıkacı aldı. Artık ikimiz de daha mutluyuz. Umarım sen 

de biraz uyuyabilirsin.”

“Uyurum.” Ben el sallayarak onu uğurladıktan sonra Miles 

arka kapıdan çıktı.

İç çekerek odaya göz gezdirdim. Koda geceyi burada geçi­

ren tek misafirimizdi ama alışkın olmadığım yerlerde uyumak 

benim için hiç kolay olmuyordu. En azından ofisin köşesinde 

küçük bir karyola vardı ve Miles bana yeni bir nevresim takımı 

ile bir yastık vermişti. Bunlar idare ederdi. Daha önce de uyku­

suz kalmıştım. Yine dayanabilirdim.

Arka kapı çalınca gidip açtım. “Bir şey mi unu-?”

Kesinlikle Miles olmayan bir adamı görünce sorum yarım 

kaldı. Hayes omzunda asılı bir çanta ve elinde iki pizza ku­

tusuyla kapının önünde duruyordu. Saçları duştan çıktığı için 

hâlâ nemliydi. “Selam.”

“Merhaba.”

“Geceyi burada geçirebileceğini düşündüm. Pizza?”

Ağzım açıldı, kapandı ve sonra tekrar açıldı. “Hangisinden?" 

Hayes tek kaşını kaldırdı. “Fark eder mi?”

“Her zaman.”

“Klasikten gittim. Biri peynirli. Biri pepperonili.”

“Bana peynirli olanı verirsen seni içeri alırım.”

Kıkırdayarak bana bir kutu uzattı. “Hepsi senin.”
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Peynirin nefis kokusunu içime çekerken midem guruldadı. 

“T im ’in bardakta eriştelerinden biriyle idare etmek zorunda 

kalırım sanmıştım.”

“Seni asla bu kadere terk etmezdim. Özellikle de Koda ile 

bu kadar iyi ilgilendikten sonra.” Hayes köpek kulübesine bak­

maya gitti. Köpeğinin derin uykuda olduğunu görünce bana 

doğru döndü. “Nerede yemek istersin?”

Başımı sola doğru eğdim. “Mola odası. Kapıyı açık bırakı­

rız, eğer uyanırsa Koda’yı duyabiliriz.”

Her zamankinden daha küçük hissettiren odaya girdim. 

Kafamın içinde, bu odada en son bulunduğumuz zamana dair 

anılar canlandı. Görünüşe göre Hayes’in yanında kendimi kay­

betmeye meyilliydim ama kabul etmem gerekiyordu ki duru­

mu iyi idare etmişti. İlk karşılaşmamızda fazlasıyla duygusuz 

davranan bir adamın, böyle nazik ve şefkatli olabileceğini hiç 

tahmin etmezdim.

Kutuyu masanın üzerine bıraktım. “Soda ya da su ister mi­

sin? Sanırım buzlu çayımız da var.”

“Varsa kola alayım.” Hayes dolaplara doğru ilerleyip tabak 

ve peçeteleri çıkardı.

“Var.” Buzdolabından iki kola çıkarıp masaya oturdum ve 

birini Hayes’e uzattım.

Kendi pizza kutularımızdan birer dilim alırken, bir süre ses­

siz kaldık. Benimkine baktı. “Demek pepperoni sevmiyorsun?" 

“Et yemiyorum.”

“H iç mi?”

Kahkaha attım. “Sanki sana Noel Baba nın gerçek olmadığı­

nı söylemişim gibi davranıyorsun.”

Hayes sahte bir tavırla nefesini tutarak elini göğsüne götür­

dü. “Gerçek değil mi?”

“îşte, her yerde kalp kırıyorum.”
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“Bu gerçekten çok zalimce. Çizburger olmadan nasıl yaşı­

yorsun, anlamıyorum.”

Omuz silktim. “Kimseye çizburgerini çok görmüyorum ama 

hayvanlarla çalıştıkça onları yemek daha da zorlaştı.” Hayes’in 

yüzü düştü. “Üzgünüm.”

“Hayır, anlıyorum. Sanırım sığır çiftliğinde büyümüş ol­

mak bana farklı bir bakış açısı kazandırdı. Annem ve babam 

her zaman dürüst hayvancılıktan yana oldular. Hayvanları güç­

lendirmek için saçma sapan hormonlar kullanmayı tercih et­

mediler. Hayatlarını mümkün olduğunca insancıl bir şekilde 

sonlandırıyorlar.”

“Bu iyi bir şey. Çoğu büyük işletme böyle değil. Ben sade­

ce ... sanırım kalbim bunu kabullenemiyor.”

Hayes’in nazik gülümsemesi göğsümün etrafında bir yere 

çarptı. Bakışlarımı kaçırdım ama o, gözlerini benden ayırmadı. 

“Hassas bir kalbin var ve onu epey iyi koruyorsun.”

Yanaklarım ısındı. “Bazı insanlar bunu güçsüzlük olarak 

görüyor.”

“Ben görmüyorum. Bence, bazı şeylerin seni derinden et­

kilemesine izin vermek tüm dünyadan daha güçlü olduğunu 

gösteriyor.”

Pizza kutusundan bir parça koparıp küçük parçalara ayır­

dım. Hayes’in, zihnimin ve ruhumun içine bakıp sakladığım 

her şeyi görmediği bir konu değişikliğine ihtiyacım vardı. 

“Koda’yı nereden buldun?”

“K -9’dan atılmıştı ve ona âşık oldum.”

“Gerçekten mi?”

Kolasından bir yudum alıp başını salladı. “Çok arkadaş can­

lısı olduğu için başarısız oldu.”

“Tam bana göre bir atılma.”
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“Al benden de o kadar. Program onu sahiplendirmek isti­

yordu ama ben çoktan ona bağlanmıştım, bu yüzden onu eve 

getirdim.”

“Birbiriniz için yaratılmışsınız gibi görünüyor.”

Hayes pizzasından bir ısırık alıp yuttu. “Sanırım öyle. Ai­

lem de Koda’yı çok seviyor. Onu sürekli şımartıyorlar. Sırf bu 

yüzden, bugün onu arabama kadar sekiz kilometre taşırken ne­

redeyse ölüyordum.”

Elimde oynadığım karton parçasını tabağıma geri bıraktım. 

“Onu sekiz kilometre mi taşıdın? Otuz beş kilodan fazladır.”

“İnan bana, oldukça iyi biliyorum. Ona iyileşir iyileşmez 

diyet yapmak zorunda olduğunu söyledim. Kız kardeşlerim ve 

ebeveynlerim Koda’ya çok fazla ödül maması veriyor.”

“Onu seviyorlar.”

“Öyle tabii. Yemin ederim, elinden gelse Shiloh için beni 

terk eder.”

Kolamı açıp bir yudum aldım. “Anlaşılan onun da hayvan­

larla arası iyi.”

“Evet, özellikle de atlarla. Sanırım senin barınak fikrini 

sevdi.”

“ö y le  görünüyor. Çok yardımcı oluyor. Barınağı kurup iş­

letmeme yardım etmek istediğini söyledi.”

Hayes elindeki pizza dilimini yavaşça kutuya bıraktı. “Biz 

ahıra yardım etmeye gelmeden önce onun uğradığını bilmi­

yordum.”

Shilob’yu biraz daha yakından tanıdıkça bu özelliğini fark 

etmiştim; her şeyi gizli saklı yapıyordu. Özellikle de ailesinin 

yanında. “Annenden sonraki gün geldi ve yardım etmek istedi­

ğini söyledi. Herhalde bu aileden gelen bir şey.”

Hayes’in çenesi ileri geri hareket ederken arka dişlerinin bir­

birine sürtündüğünü duyar gibiydim. “Bence bu iyi bir fikir
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değil. Bir iki kez yardım etmek başka ama sürekli orada olması? 

bu sağlıksız bir durum.”

Bir süre sessiz kalıp kelimelerimi özenle seçmeye çalıştım. 

“Buna karar verecek kişinin o olması gerekmez mi?”

“Kız kardeşimi benden daha iyi tanıdığını mı düşünüyorsun?” 

“Kesinlikle hayır. Ama bence kendini en iyi o tanıyor.”

Hayes parmaklarını masanın kenarına bastırdı. “Sbiloh çok 

kolay tetiklenebiliyor. Sadece bunu gereğinden fazla yaşamasını 

istemiyorum.”

“Anlıyorum.” Ah, hem de oldukça iyi anlıyordum. Hayes’in 

tahmin edebileceğinden çok daha fazla. “Ancak bazen, hayalet­

lerle yüzleşmemiz gerekir. Bence o da bir bakıma bunu yapıyor. 

Artık korkmak için bir nedeni olmadığını kendine kanıtlıyor.” 

“O na göz kulak olman gerek. Bir sorun yaşarsa bana haber 

vermeni istiyorum.”

Shiloh’nun böyle bir şeyi bana söyleyeceğini sanmıyordum. 

“Hayes, eğer benimle herhangi bir şey hakkında konuşursa... 

hu güvene ihanet edip sana koşmayacağım." Konuşmaya yelten­

di ama ben elimi kaldırdım. “Zaten can dostu falan olmadık.” 

“Can dostu mu?”

“ Yeşilin Kızı An ne’i hiç okumadın mı?”

“Okuduğumu söyleyemem. Ama içinde meme' barındıran 

bir arkadaşlık varsa, belki de çok şey kaçırmışımdır.”

Yudumladığım kola boğazıma kaçınca az daha masanın üze­

rine püskürtecektim. “Ben bir şey içerken böyle şeyler söyleme.” 

“Beni komik bulduğunu bilmek güzel.”

“Favori Anne’imi aşağılıyorsun. Muhtemelen ufak bir püs­

kürtme spreyini hak ediyorsun.”

* Y u k a rıd a k i c a n  d o s tu  t a b ir i ,  o r i j in a l  m e t in d e  h o s o m  b u d d ie s  o la ra k  k u lla n ı lm ış t ır .  B o  

so m  a y n ı z a m a n d a  m e m e , g ö ğ ü s  g ib i a n la m la ra  g e ld iğ i iç in  y azar  b u ra d a  k e lim e  o y u n u  

y a p m ış t ır
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Hayes masadan biraz uzaklaştı. “Öyleyse mesafemi 

koruyacağım.”

“Akıllıca olur.”

Başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. “Kız kardeşimi sevi­

yorum. Başına gelenler yüzünden farklı birine dönüştü ve bunu 

değiştirmek için her şeyimi verirdim. Artık acı çekmemesi için 

her şeyi yaparım.”

Sözleri kesik kesik ve keskindi. “Sen iyi bir abisin.”

“Olmaya çabalıyorum.”

Derin bir nefes aldım. “Ama farklı olmak her zaman kötü 

değildir. Bazen bir süper güç olabilir. Yanlı} şeyleri ararken, 

Shiloh’nun bu kadar özel olan yanlarını görmezden gelmemeye 

dikkat et.”

Hayes bir süre sessiz kaldı ama gözlerini kaçırmadı. “Ediyo­

rum. B e n ... kahretsin.”

Masanın öbür ucuna uzanıp elimi onunkinin üzerine koy­

dum. “Yapman gereken tek bir şey var.”

“Neymiş o?”

“Nedenleri ne olursa olsun, onu şu anda olduğu gibi sev.” 

“Bunu yapabilirim." Hayes elini ters çevirip avucumu ken- 

dininkinin içine aldı. Ben de nedense geri çekilmedim.

Saniyeler dakikalara dönüşürken öylece kaldık ve ben yine 

de elimi çekmedim. Ta ki arka odadan gelen bir inilti o anı 

bozana kadar. Yine de gecenin geri kalanında, o elin sıcaklığını 

hissetmeye devam ettim.

y ıtıtt-y t+ s
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A R A B A M IN  K A P U T U N A  Y A SL A N M IŞ, A N A H ­

T A R L A R IM I ÎŞ A R E T P A R M A Ğ IM IN  E T R A F IN ­

DA D Ö N D Ü R Ü Y O R D U M . Son birkaç haftadır, bir düzen 

olduğunu fark etmeye başlamıştım. H er pazartesi, biri Addie’yi 

kasabaya getiriyordu. Bazen Ailen getiriyordu. Bazen de lan. 

Arada sırada şansım yaver gidiyor ve Ben getiriyordu. Her öğle 

yemeği saatimde de Addie yanımdan geçiyordu.

Bugün, riske atmayacaktım. Hırdavatçıda bazı adamların, 

Kemper çiftliğinde bir çit işinde çalıştıklarını söylediklerine ku­

lak misafiri olmuştum. Ailen işçilerin evinde başıboş dolaşma­

sına asla izin vermezdi. Bunun, bugün Addie’yi getirenin Ben 

olacağı anlamına geldiğini umuyordum.

tki kişi köşeyi döndüğünde başımı kaldırdım; Addie omzuna 

bir çanta asmıştı ve yanında Ben vardı. Yerimden doğrulup o n la - ' 

ra doğru yürümeye başladım. “Addie, biraz konuşabilir miyiz?" V, 

Beni görmezden gelip yürümeye devam etti.

“Addie, lütfen.”
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Ben bana yaklaştı. “O na biraz zaman ver. Temelli döndüğü­

ne inanması gerek. Addie’yi bilirsin. Kolay kolay güvenmez.” 

Alçak sesle bir küfür mırıldandım. Addie’nin annesinin, 

onu şerefsiz babasıyla bırakıp gitmesi Addie’yi çok sarsmıştı. 

Ben de aynı döngüyü tekrarlamıştım. “Beni bir gün affedip af­

fetmeyeceğini bile bilmiyorum.”

Uzanıp omzumu sıktı. “Affedecek. Söz veriyorum."

“Keşke senin kadar kendime güvenebilseydim."

“Addie’yi de seni de ranıyorum. Evie, sen hiçbir zaman ger­

çekten istediğin bir şeyden vazgeçmedin. Addie’nin yüksek du­

varları var ama sen daima onları aşmayı başardın.”

Eskiden öyleydi. Addie’nin, onun tarafında olduğumu dü­

şündüğü zamanlardı. Artık beni sadece düşmanı olarak gördü­

ğünden oldukça emindim.

Ben çenesini kaldırarak sokağın aşağısını işaret etti. “Benim­

le yürür müsün? Yorgancıdan annem için birkaç şey almam ge­

rekiyor. Tabii bir planın yoksa?”

Elimdeki küçük termal yemek çantasına baktım. Addie’yi, 

benimle yemeye ikna edebileceğim umuduyla iki kişilik yemek 

hazırlamıştım. İzolasyonlu çantayı havaya kaldırdım. “Aç mı­

sın? Öğle yemeğini parkta yerim diye düşünmüştüm. Acelen 

yoksa tabii?”

“Kumaş ve ip bekleyebilir.”

Veteriner kliniğinden birkaç sokak ötedeki küçük parka 

doğru yürümeye başladık. Park kusursuz bir şekilde korunmuş­

tu. Çimler ideal boydaydı ve piknik masaları her yıl kış ayların­

da elden geçiriliyordu. Burayı son görüşümden bu yana, oyun 

parkına yeni aletler almışlar gibi görünüyordu. Artık bir su pisti 

bile vardı. Bir avuç çocuk, hareketli suyun içinden koşarken 

sevinç çığlıkları atıyordu.
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Ben, bizi kavak ağacının gölgesinde kalan bir masaya götür­

dü. Çantanın fermuarını açıp iki sandviç, bir paket cips ve iki 

soda çıkardım. Otururken yüz ifadesi yumuşadı. “Addie'nin de 

sana eşlik edeceğini umuyordun.”

“Umut hep vardır.”

“Eninde sonunda gelecek. Sadece-”

“Biliyorum. O na zaman ver.”

Ben, sandviçini her zamanki gibi düzenli bir şekilde açtı. 

"Çok lezzetli görünüyor.”

“Seni uyarmam gerek, vejetaryen sandviç. Ama yemin ede­

rim çok lezzetli.”

Tek kaşını kaldırdı. “Şimdi de vejetaryen mi oldun?” 

“Sanırım bu işimin yan etkilerinden biri.”

“Anlıyorum. Hayvanlara karşı hep zaafın vardı.”

Sandviçimi paketinden çıkartıp sodamın ağzını açtım. “Sen 

nasılsın?”

Ben sandviçinden aldığı ısırığı içeceğinden bir yudum ala­

rak yuttu. “Zor bir yıl oldu ama idare ediyorum.”

“Karının vefat ettiğini duydum. Çok üzgünüm.” 

Yutkunurken âdem elması hareket etti. “Liza’m inanılmaz 

bir kadındı. Onu cidden severdin. Ne kadar ileri gideceğini bi­

lirdi. Ailen bile fark etmeden her şeye karşı çıkabilirdi.”

“Allen’ı alt edebilmişse, kesinlikle arkadaş olurduk."

“Bence de öyle. Onu her gün özlüyorum.”

“Bu, onu ne kadar sevdiğini gösteriyor.” Böyle bir sevgiyi hiç 

latmamıştım. Birinin benden, Beriin merhum karısı için kul­

landığı saygılı tonda bahsetmesinin nasıl bir his olduğunu ha­

yal etmeye çalıştım. Ama bir türlü zihnimde canlandıramadım.

“Haklısın. Yine de suçluluk duygusuyla ve milyonlarca 

keşke ile yaşamak zor. Annem bazen, Tanrı’nın bizim için ne
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planladığını bilemeyeceğimizi söylüyor. Ancak beni gerçekten 

boktan bir yola sokmuş gibi hissediyorum.”

Sözleri kalbimi sıkıştırdı, ritmi bozulup tekledi. Böyle bir 

durumda nasıl teselli edeceğimi bilemiyordum. Onu biraz ol­

sun rahatlatabilecek bir şeyler düşünebilmeyi diledim ama hiç­

bir şey bulamadım. “Eğer Tanrı söyledikleri kişiyse, bana kalır­

sa hiddetimizi, kederimizi ve öfkemizi dindirebilir. Asıl içimize 

attığımızda başımız belaya giriyor.”

Ben’in gözleri benimkilere kaydı. “Başın belaya mı giriyor?” 

“Belki de bela doğru kelime değildir. Ama huzuru bulmak, 

öfkemi ve sevgimi aynı anda taşıyabilmek için çok çabaladım.” 

Sanki her an sadece birine yetecek kadar yer varmış gibi hisse­

diyordum. Annemin beni hayal kırıklığına uğrattığı her şeye 

öfkelenebilir ya da bahçede veya yürüyüşte paylaştığımız, bana 

hangi bitkilerin yenebileceğini gösterdiği sevgi dolu anları ha­

tırlayabilirdim. Fakat ikisini birden taşıyamazdım.

“Seni seviyordu. Bunu biliyorsun, değil mi? Kusursuz olma­

dığını biliyorum. Hem de hiç. Tıpkı seni korumak için daha 

fazlasını yapmadığına pişman olduğunu bildiğim gibi. İkimiz 

de bu yükü taşıdık."

O  savaş içimde yeniden alevleniyordu. Bağışlamak için eli­

mi uzatmak istiyordum fakat aynı zamanda, hiçbir şeyin yeterli 

olmayacağını hissediyordum. “Annemi daha iyi anlamak için 

bir yol bulmaya çalışıyorum. Buraya dönmeye ihtiyaç duyma­

mın bir nedeni de bu sanırım.”

Sandviç ekmeğimden bir parça kopardım. “Onunla empati 

yapmaya başladım. Özellikle de çok genç yaşta evlenmiş olan 

ve gerçekten neye bulaştığını bilmeyen o kızla. Ian’ı doğurdu­

ğunda ergenlik çağını bile yeni atlatmıştı. Onun yaşında, bunu 

kaldırabilecek güçte çok az kişi vardır.”

“Yine de elinden geleni yaptı.”
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“Yaptığına eminim. Ancak kendini babamın komplo teo­

rilerine fazla kaptırdı. Tavşan deliğine düştü. Sürekli babamın 

yaptığı ya da yapmadığı şeylere göre hareket etti.” Ekmek ha­

murunu parçalara ayırdım. “Geriye dönüp baktığımda, baba­

mın onu duygularıyla manipüle ettiğini fark ediyorum. Babam 

ona asla öfkeyle el kaldırmadı fakat hoşuna gitmeyen bir şey 

yaptığında, onu görmezden geliyor ya da azarlıyordu. Bunu ye­

leri kadar yaşayınca, sen de ona ayak uydurmaya başlıyorsun.” 

Yemeğini incelerken Ben’in kaşları çatıldı. “Sanırım Ailen 

ile de aynı yola girdi. Sen gittikten sonra Ailen ne isterse yaptı 

.ima sanki robot gibiydi.”

“içindeki tüm mücadele gücünü kaybetmişti.”

“Galiba haklısın,” diye kabul etti. “Onun böyle yönlendir­

mesinden nefret ediyorum. Bağlılığını saygı yoluyla kazandı­

ğında, çok daha fazla güç elde edersin.”

Kolamdan bir yudum aldım. “Senin ebeveynlerin öyle yapı­

yor.” Ben’in ailesinin, çoğu kişiden farklı inançları olsa da bun­

ları asla başkalarına dayatmazlardı. Çok çalışırlar ve zorlamak 

yerine örnek olurlardı.

“Bir gün babamın yarısı kadar bile olabilmeyi umut 

ediyorum.”

“Olacağına eminim.”

Ben, teneke kutunun üzerindeki etiketi ritmik bir biçimde 

çevirerek oynadı. “Gelip onlarla kalabileceğini biliyorsun. Ya da 

benimle. Ne zaman istersen. O  kulübede tek başına kalmandan 

nefret ediyorum.”

“Yapamam, Ben.” Çok yakındı. Kaçmak için her şeyi yap­

tığım o dünyada çok fazla şey vardı. “Yaşadığım yerde olmak 

istiyorum.” Kendime gerçek bir yuva kuruyormuşum gibi his­

sediyordum. Belki de sebebi, son birkaç haftadır Eastonların 

yardımını aldığım içindi. Ya da Shiloh ve ben çitleri örerken
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otlakların şekillenmeye başladığını gördüğüm içindi. Arazinin 

nasıl bir yer olabileceğini fark etmeye başlıyordum.

Ben’in ağzı sıkıca kapandı ama başıyla onayladı. “Teklifin 

geçerlilik süresi yok.”

Uzanıp kolunu okşadım. “Teşekkür ederim.” Ben ve Addie 

gibi geçmişimin iyi yanlarını, inşa ettiğim gelecekle birleştirme­

nin bir yolunu bulmak istiyordum. Bu yolculuğun merkezinde 

her zaman bu vardı: Eskiyi yeniyle birleştirmek ve onu iyi bir 

şeye dönüştürmek.

Çünkü her ne kadar geçmişi görmezden gelmeyi denesem 

de başaramıyordum. Kendimi hapiste bir babası, yumruklarım 

kullanmaktan hiç çekinmeyen bir abisi ya da uçup gitmiş bir 

annesi olmayan yepyeni bir insan olarak inşa etmeye çalışsam 

da bu ben değildim. Üstelik beni güçlü ve empati sahibi yapan 

şey, geldiğim yerdi.

“Ah, ne kadar samimi öyle değil mi?”

Başımı kaldırdığımda, lan ın çimenlerin üzerinden bize 

doğru yürüdüğünü gördüm. Ne ayağa kalktım ne de yüzümde 

herhangi bir endişe kıpırtısı belirmesine izin verdim. Sadece so­

damdan bir yudum aldım. “Merhaba, lan.”

Beni görmezden gelip Ben’e döndü. “Ailen in çiftlikte sana 

ihtiyacı var. Su pompasında bir sorun yaşandı ve kimse nasıl 

tamir edileceğini bilemiyor.”

Ben her zaman, makineler ve mekanizmalar konusunda ye­

tenekli olmuştu. Eski aletleri nasıl tamir edebileceğini anlamak 

için sürekli parçalara ayırırdı. Anlaşılan bu durum değişmemişti. 

“Öğle yemeğimi bitirir bitirmez oraya döneceğim.” 

lan şapkasını kafasından çıkardı. “Hayatın boyunca arkanda 

olan insanlar yerine, onun tarafını mı tutuyorsun?”
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Ben gözlerini devirdi. “Bunun taraf tutmakla bir ilgisi yok. 

Acıktım ve yemeğimi bitirmek istiyorum. Zaten Addie’yi bek­

lemem gerekiyor.”

lan dişlerini sıkarak, “Addie’yi ben beklerim,” dedi.

Ben itiraz etmek için ağzını açtı ama elimi sallayarak onu 

geçiştirdim. “Sandviçini al ve git. Başka zaman arayı kapatırız."

Söylediklerimde gerçekten ciddi olup olmadığımı kontrol 

edercesine bakışlarıma karşılık verdi. Bu küçük hareket göğsü­

mün sıkışmasına neden oldu. Bu defa, lana karşı arkamı kolla­

yacağına dair sessiz bir söz veriyordu. Başımla hafifçe onayladı­

ğımda, ayağa kalkıp yemeğini aldı.

“Bu, sonunda yerini öğrendiğin anlamına mı geliyor?” diye 

sordu lan.

“Benim yerim nerede olmak istersem orasıdır.”

Abim alaylı bir ifadeyle Ben’e doğru döndü. “Her zaman 

nasıl biri olabileceğine dair büyük fikirleri vardı. Ona karşı me­

safeni korumak isteyebilirsin. İstediğini elde etmek için herke­

si gözden çıkarmaya hazırdı. Bu yüzden artık yalnız. Elindeki 

tüm köprüleri yaktı.”

“Bilmem,” dedi Ben. “Bence birkaç büyük fikre sahip ol­

mak iyi bir şey.”

Bana göz kırpıp lan ile birlikte parka doğru ilerlediğinde, 

yavaşça nefesimi bıraktım. Yeni normalimiz muhtemelen böyle 

olacaktı. Görünüşe göre abim varlığıma alışmaya başlamıştı ve 

tek umudum, Ailenin da böyle olmasıydı. Asla dostça davran­

m ayacakları. Belki de zamanla iğnelemeler ve kaba yorumlarla 

yetinebilirlerdi.

Tek umudum, Ben ve Addie’nin de onlara karşı koyabilme- 

siydi. O  zaman, belki her iki dünyama birden sahip olabilirdim 

ve artık bu kadar yalnız olmazdım. Belki de hep istediğim o 

muhteşem hayatı kurabilirdim.
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Tabii tüm parçaları bir arada tutabilirsem.

#

Tim  su şişesini, telefonunu ve anahtarlarını alırken, “Bugün 

senin kapatmanda sakınca var mı?” diye sordu.

“Sorun değil. Başıma bela olmamaları için şu çizelge notla­

rını bitirmek istiyorum.”

“Evrak işlerini kimse sevmez.”

“Zamanında bitirmezsem peşime düşmeni de istemem.”

Tim  kıkırdadı. “Bayağı bir korkutucuyum.”

“Hepimizin tüylerini diken diken ediyorsun.”

“Tam da istediğim gibi.”

El sallayarak ön kapıdan çıktı ve ben de önümdeki dosyaya 

döndüm. Miles bugün Koda’nın iki haftada bir yapılan kont­

rollerini bana bırakmıştı. İyileşme süreci gayet iyi gidiyordu ve 

alçılı haliyle şaşırtıcı derecede hareketliydi.

Masama bakarak sırıttım. Alman kurdu, Hayes’e günde en 

az bir düzine kalp krizi geçirtiyordu. Hayes gözünü köpeğin­

den ayırmamak için Koda’yı da yanında işe götürüyordu ama 

Koda, herkesin işine karışıp her kuytu köşeyi keşfetmek istiyor­

du. Mobilyaların üzerinde zıplayıp duruyordu, Hayes’in onu 

bütün gün kafese kapatmaya gönlü el vermiyordu.

Birkaç hafta sonra ikisinin de özgür olacağını umuyordum. 

Ne var ki içimden bir ses, Koda’nın Hayes ile ofise gitmeye 

alıştığını ve Hayes’in artık onu evde zor tutacağını söylüyordu. 

Belki de Koda, Şerif Departmanı’nın maskotu olabilirdi.

Yaptığım işi tekrar kontrol ederken elimdeki çizelgeleri ola­

bildiğince hızlı bir şekilde gözden geçirdim. Görev listesindeki 

yeni kişi bendim ve bu, üzerime düşeni yaptığımdan ve başka­

larının temizlemek zorunda kalacağı daha fazla iş çıkarmadı­

ğımdan emin olmak istememe sebep oluyordu. Son sayfayı bir
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kez daha kontrol etlikten sonra dosyayı kapatıp ayağa kalktım 

ve ellerimi başımın üzerine kaldırarak gerindim.

Pencereden görünen karanlık beni hazırlıksız yakaladığında 

saatime baktım. Saat dokuzu geçiyordu. Çalışan insanlar evcil 

hayvanlarını mesai biliminden sonra getirebilsinler diye, per­

şembe günleri geç saatlere kadar açık kalıyorduk ve bu da günü 

geç bitirmemize neden oluyordu. Karnım sanki bunu vurgula­

mak istercesine guruldadı.

Hislerim bu gecenin dondurulmuş pizza gecesi olduğunu 

söylüyordu. Çizelgeleri hızla dosyalayıp çantamı aldım. Doğru 

ışıkların kapalı olduğunu tekrar kontrol ettikten sonra kapıya 

yöneldim.

Alarmı ve kilidi çabucak halledip arazi aracıma doğru yü­

rüdüm. Ay, dolunaya dönmek üzereydi ve gökyüzü henüz tam 

olarak kararmamıştı. Daha çok bir alacakaranlık gibiydi ve gü­

nün en sevdiğim zamanlarından biriydi. Görebilmek için yeter­

li ışık vardı ama adeta büyülü bir parıltıya sahipti.

Bu gece pizzamı arka verandada yiyecektim. Hatta belki, ar­

kadaki açık hava duşunu bile kullanabilirdim. Hava yeterince 

sıcaktı. Aracımın kilidini açtığım sırada bir el karnıma, diğeri 

de ağzıma yapışarak beni geriye doğru çekti.

Şok ciğerlerimdeki havayı söküp aldı ve kaslarımı dondur­

du. İlk birkaç saniye, sanki bir ömür boyu sürmüş gibiydi. Bir 

bezin ağzıma kapandığını fark ettiğimdeyse her şey birbirine 

karıştı. Fakat pamuğun ve tatlı bir şeyin tadı beni donuk ha­

limden çıkardı.

Dişlerimi sertçe eline geçirdim. Arkamdaki adam acı için­

de ulurken bez yere düştü. Sersemlemiş ve uyuşmuş bir hal­

deydim. Kumaştaki şey her neyse, çoktan vücuduma işlemeye 

başlamıştı. Buna rağmen saldırganın kaburgalarına bir dirsek 

atmayı başardım.
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“Hey, ne yapıyorsun? Bırak kızı!”
Ses sokağın aşağısından gelse de uzaktaymış gibi duyuluyor­

du. Etrafımdaki kol serbest kaldığında düşmeye başladım. Kör 
edici bir acı hissettim ve sonra, birden her şey yok oldu.
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SANA Y EN İSİN İ G E T İR D İM , ŞERİF.” W
Cammie masaya bir kola bırakırken başımı kaldırdım. “Te-

?şekkürler, Cam. Kapatmana engel oluyorsam bana söyle.”

Bar &  Grill’deki masayı bu akşamlığına ofise çevirmiştim.

İt Koda geceyi Shiloh ile geçireceği için boş bir eve gitmek isteme- 
. . , , , . , , _______

t f 'miş» onun yerine buraya kapanıp yemek yiyerek çalışm ıştunv^^t^M 1
' . „ '' "■■■■;

J  “Sorun yok. O n bire kadar kapatmıyoruz.” k i m

SM  Mekânın bar tarafına doğru baktım. İşleri düzenliydi a m a ^ t jî# '

restoranın yarısı hemen hemen boştu. Evraklarımı topla-

yıp başımla karşımdaki sandalyeyi işaret ettim. “Neden biraz ^ 0 ,
nru rm ııv orsu n ?” .■■‘•lÎjfH
oturmuyorsun?

>■ Cammie, onu çağıran biri olup olmadığını anlamak için et- ' İ l k  

rafına bakındı ama belli ki yoktu. “Pekâlâ.” ■
.V̂ v,

Karşımdaki kızı inceledim. Gözlerinin etrafında koyu hal- ¡fryfyâ 

kalar vardı ve ellerini sabit tutamıyor gibiydi. “Nasılsın?”



Soru sorarcasına tek kaşımı kaldırdığım sırada, Cam nefesi­

ni yukarı doğru üfleyerek kaküllerinin uçuşmasına neden oldu.

“Tamam. Daha iyiyim. Sadece biraz uyumakta zorla­

nıyorum.”

“Kâbus mu görüyorsun?”

Başıyla onayladı. “Ve bir kez gerçekleştiğinde, tekrar uyu­

mak istemiyorum.”

“Anlıyorum. Ben de aynı şeyleri yaşadım. Shy’ı kurtardıktan 

sonra yaklaşık bir yıl boyunca kâbus gördüm.”

Cammie’nin parmaklarının titremesi bir an için durdu. 

“Öyle mi?”

“Bu son derece normal. Acil servis doktoru, seninle bir tera­

piste gitmen konusunda konuştu mu?”

Yanakları kızardı. “Evet ama bu bana göre mi, emin değilim. 

O  kadar da kötü değilim.”

“Cam, utanacak bir şey yok. Olanlar hakkında biriyle ko­

nuşmak iyileşmene yardımcı olur. Ailemdeki herkes uzun süre 

terapiye gitti.”

“İyi ama bana hiçbir şey olmadı ki. Ben iyiyim. Onunla mü­

cadele ettim.”

“Bu, gerçekten takdir edilesi bir şey olsa da bir travma ge­

çirdin. Böyle bir şeyin derinleşmesine izin vermek istemezsin. 

Bana bir iyilik yap ve birini bul. Eğer tavsiyemi istersen, bence 

Doktor Kensington harikadır.” Cebimden cüzdanımı çıkarıp 

kartını bulmaya çalıştım. Yanımda her zaman birkaç kartvizi­

tini taşırdım.

Cammie çekinerek aldı. “Teşekkür ederim.”

“Arayacak mısın?”

Cam gözlerini devirdi. “Evet."
Bu hareketine karşı kıkırdadım, omuzlarımdaki endişeyi bi­

raz da olsa hafifletmişti. “Güzel.”

P ^ r  I m
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Telefonum masanın üzerinde titrerken Cammie ayağa kalktı. 

“Sen telefonu aç. Benim birkaç masayı temizlemem gerekiyor.”

Ekrandaki yeşil kısma basıp telefonu kulağıma götürdüm.
«T' nLaston.

“Şerif, başka bir kaçırma girişimi daha oldu.”

“Nerede?”

“W olf Gap Veteriner kliniği.”

Kanım buz keserken etrafımdaki her şey yavaşlayıp soldu. 

Bardan gelen gürültü, tepedeki parlak ışıklar ve hoparlörlerden 

gelen country müzik, sanki hepsi aniden kaybolmuştu. “Kim?”

“Everly Kemper.”

Ayağa kalktım ve masaya bir yirmilik fırlatıp kâğıt yığınımı 

topladım. “O  iyi mi?”

“Tam olarak bilmiyorum. Acil yardım ekibini çağırdık. Ruiz 

ve Williams şu an oraya gidiyorlar.”

“Geliyorum.”

Arabama doğru ilerleyip bindim. Her biri, bir öncekinden 

daha kötü olan bir sürü senaryo kafamda dönüp duruyordu. 

Tutuşumu ayarlarken direksiyondan ses geldi. Bu kadar geç sa­

atte veteriner kliniğinde ne işi vardı? Neden arabasına tek başı­

na yürüyordu?

Derin bir nefes aldığımda, hava sıktığım dişlerimin arasın­

dan ıslık çalarak geçti. Veterinere ulaşmam iki dakikadan kısa 

sürmüştü ama sanki, yirmi yıl geçmiş gibi hissediyordum. Am­

bulans ve devriye araçlarının ışıkları, sokakları ve binaları kır­

mızı mavi renklere boyuyordu.

Arabamı yolun kenarına çektim ve bu senfoniye kendi ışık­

larımı da ekledim. Evcrly’yi sedyede, uyanık ve konuşurken 

gördüğümde, biraz da olsa gevşedim. Ama kız kardeşimin Evin 

kafasına tampon yaptığını fark ettiğimde göğüskafesim acı ve­

rici bir şekilde sıkıştı.
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Botlarım betona gürültüyle çarparken adımlarım her sefe­

rinde daha da hızlanıyordu. Hadley’nin bakışları benimkilerle 

buluştu. “Hayes, biraz sakin ol."

Kız kardeşime ters ters baktım. “Ne oldu?”

“Everly saldırıya uğradı ama iyi olacak.”

“Ben iyiyim, gerçekten. Sadece biraz sersemlemiş durumda­

yım.” Everly gülümsemeye çalışsa da titrek bir gülümsemeydi 

ve teni aşırı solgundu.

Hiç düşünmeden öylece hareket ettim, elini tutup hafifçe 

sıktım. “Bana neler olduğunu anlat.” Boştaki elimle cebimden 

telefonumu çıkarıp ses kaydetme uygulamasına bastım. Ev’in 

bunu tekrar tekrar anlatmak zorunda kalmasını istemiyordum.

“Hafta sonu başıma bela olmasın diye birkaç evrak işini bi­

tirmek için geç saatlere kadar kaldım. Kliniği kapatıp arabama 

yürürken biri beni yakaladı. Geldiğini bile duymadım. Etrafı 

kontrol etmekte genelde iyiyimdir ama gökyüzüne bakıyor­

dum. Seattle’da ay ve yıldızlar bu kadar net görünmüyor. O nla­

rı özlemişim. Çok aptalım.”

Tekrar elini sıktım. “Bu aptallık değil, ayrıca senin suçun 

da değil.”

Everly’nin avucumun içindeki eli titredi ama onu sıkı sıkı 

tutmaya devam ettim. “Daha dikkatli olmam gerekirdi. Fakat 

olmadım ve adam sanki hiçlikten çıkıp gelmiş gibiydi. Beni 

sertçe çekip ağzıma bir bez kapattı.”

Ev’in kafasının üstünden Hadley ile göz göze geldim. 

Hadley’nin normalde rahat olan ifadesi taş gibi sertleşmişti. 

“Tahminime göre kloroform ya da benzeri bir şey. Hayati fonk­

siyonları hâlâ biraz zayıf.”

“Sonra ne oldu?” diye sordum.

“Onu ısırdım. Sertçe.”

Başparmağımla elinin üstünü okşadım. “İşte benim kızım.”
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Parmaklan tekrar titredi ama elimi bırakmadı. “Dengemi 

kaybettim ve her şey bulanıklaştı ama kaburgasına dirsek atma­

yı başardım. O  esnada sokağın aşağısından biri bağırdı.”
Komiser Yardımcısı Ruiz’in, suça engel olduğunu tahmin 

ettiğim bir çifti sorguya çektiği yere doğrış baktım.

"Sonrasında ne olduğunu cidden bilmiyorum. Sanırım 

d üştü m ...”
Hadley gazlı bezi kaldırdığında, bezin kan içinde olduğunu 

gördüm. Onu hemen yenisiyle değiştirirken Evcrly ürktü. “Ba­

şını kaldırıma epey kötü vurmuş. Dikiş atılması gerek ve beyin 
sarsıntısı geçiriyor olabilir. İşin bittiğinde, onu Forest Iak e’e 

götürüp kontrol ettireceğiz.”

Yaşadığımız yerin birkaç dezavantajından biri de yakınımız­

da bir hastane olmamasıydı. İyi bir acil servisimiz vardı ama ger­
çek acil durumlar için, tedaviye kırk beş dakika uzaklıktaydık.

Evcrly sedyede doğrulmaya çalışırken acıyla yüzünü buruş­

turdu. “Hadley, bence acil servise gitmeme gerek yok. Birisi 
bana burada dikiş atamaz mı?”

“Kontrolden geçeceksin,” derken sesim yükseldi.

Kız kardeşim, “Hastaya karşı nazik ol, Hayes,” diye uyardı. 

Arka dişlerimi birbirine sürttüm. “Seni muayene edecek bir 
doktora ve muhtemelen röntgen ya da tomografiye ihtiyacın var.” 

Evcrly sedyeye sırtını yasladı.

Hadley, “Seni olabildiğince hızlı bir şekilde götürüp getire­
cekler,” diyerek ona güvence verdi. Sonra da bana, “İşin bitti 
mi?” diye sordu.

“Son bir soru. Saldırganı gördün mü? Onunla ilgili herhan­

gi bir ipucu var mı?”

“Vücuduna bakılırsa bir erkekti. Başından beri arkamdaydı. 
Onu hiç göremedim.”

“Peki ya sesi? Bir şey söyledi mi?”

“Hiçbir şe y ...” Sözlerini yarım bıraktı.
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“Onu ısırdığımda bir ses çıkardı... ama hiç tanıdık gelmedi.” 

Tüm bunlar, Cammie’nin kaçırılma teşebbüsüne biraz fazla 

benziyordu ve bir fırsat suçu olabilirdi. “Perşembe günleri ge­

nelde bu saate kadar çalışır mısın?"

“Hayır. Normalde herkesle birlikte çıkarım.”

Fırsat hanesine bir puan daha. Son bir şey daha sormam 

gerekiyordu. “Sence lan olabilir mi?” Allen’ın, onu alt edecek 

güce sahip olduğunu sanmıyordum. Everly, vücuduna göre çok 

daha güçlüydü.

Everly’nin gözlerinde acı titreşiyordu ve bu defa sebebi başın­

daki kesik değildi. “Sanmıyorum. Bu onun tarzı değil. Evet, bana 

saldırabilir. Ama beni kaçırmaya çalışmak? Bu ona göre değil.” 

“Tamam ama yine de onunla konuşmam gerekecek. lana me­

safesini korumasını söyleyeceğim, yine de sana misilleme yapabi­

lir.” Onu bundan koruyabilmek için yapabileceğim pek bir şey 

olmamasından nefret ediyordum. En azından yasal olarak yoktu. 

“Hazırlıklı olacağım.”

“Onu gerçekten içeri almam gerek, Hayes.”

“Gidin." Kendimi, Ev'in elini bırakmaya zorladım ama ca­

nım çok acıyordu. Lanet olsun, o sedyede çok küçük ve yalnız 

görünüyordu. “O na iyi bak.”

“Bakacağımı biliyorsun.”

Everly’ye baktım. “Doktorun söylediklerini mesaj at ya da 

herhangi bir şey hatırlarsan haber ver.”

“Tamam.”

Bu tek kelime, daha önce Ev’in ağzından hiç duymadığım 

kadar yumuşak ve sessiz bir şekilde çıkmıştı. Onu bindirdikleri 

ambulansın arkasına atlama içgüdüsüyle savaşmak zorunday­

dım. Bunu yapmak yerine polis memurlarına döndüm. Yardım 

edebilmemin tek yolu, ona saldıran kişiyi bulmaktı.
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gürültüyü bastırmaya çalıştım. Biraz işe yaramış olsa da kendi­

mi daha da yalnız hissetmeme neden olmuştu.

Zaten yalnızdım, öyle değil mi? Çağırdığımda kimse koşup 

gelmiyordu. Belki Ben gelirdi ama onun da ceptelefonu yoktu. 

Ayrıca yardım istemek, ona işleri kendi başıma halledemeyece­

ğime inanması için bir neden daha verirdi.

Hayes’in, sanki saatlerce tutmuş gibi hissettiğim elimi se­

rumdan kurtarıp esnettim. O  an kendimi hiç yalnız hissetme­

miştim. Kocaman eli benim kinin içindeyken ve başparmağı 

tenimde ileri geri gezinirken yalnız değildim. Uzun zamandır 

ilk kez, bir sıcaklık hissetmiştim.

Ne var ki bu sıcaklık bana ait değildi. Hem de hiç. Zamanı 

geldiğinde başka birine; onun yatağını ve hayatını paylaşacak 

kadına ait olacaktı. Aile üyesi olacak birine. Bu düşüncenin, 

kalbime bıçak saplanmış gibi hissettirmesi çok saçmaydı.

O  tanıdık ateş boğazıma tırmandı ama onu bastırdım. Par­

çalanamazdım. Burada ve şu an olmazdı.

“Everly Kemper?”

Birinin bana seslendiğini duyunca gözlerimi açıp birkaç kez 

kırpıştırdıktan sonra, yatağımın ayakucunda duran kadını gör­

düm. Simsiyah saçları ve altın sarısı bir teni vardı, ayrıca min­

yondu. “Ben Doktor Balicanta.”

“Merhaba.”

Bana nazikçe gülümsedi. “Oldukça zor bir gece geçirdin, 

değil mi?”

“Favori akşamlarımdan biri değildi.”

Kıkırdayarak yatağımın kenarına doğru ilerledi. “Pekâlâ, 

bakalım sana daha iyi hissettirebilecek miyiz?” Ö nlük giymiş 

bir adam perdelerin arasından çıktı. “Bu hemşir Joe. Bana yar­

dım edecek. Senin için sorun olur mu?”
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Bunu saldırıya uğradığım için sorduğunu fark ettiğimde, bu 

gece başıma ne gelebileceğini düşünmek beni ürküttü. “Sorun 

yok. Tabii bana sağlam ilaçlar verdiği sürece.”

Hemşir Joe kıkırdadı. “Tatlım , emin ellerdesin.”

“Bunu duyduğuma sevindim.”

D oktor Balicanta, eldivenlerini takıp dikkatlice şakağımda­

ki gazlı bezi sıyırdı. “Joe, bana dikiş takımını getirebilir misin? 

Maalesef buna birkaç dikiş atılması gerek. Neyse ki plastik cer­

rahi rotasyonumda çok iyiydim, sanırım seni yara izi olmadan 

kurtarabilirim.”

Yara izi endişeleneceğim en son şeydi. “Kanamayı durdur­

mak için ne gerekiyorsa yapın."

“Bu konuda sana katılıyorum.” Yarayı biraz yoklayınca yü­

zümü buruşturdum. “Peki ya acını bir ile on arasında ölçeklen- 

direcck olsaydın?”

“B ilm em ... Yedi?”

“Tamam. Gözlerine ışık tutacağım ve bu pek hoşuna git­

meyebilir." Ceketinden bir kalem ışığı çıkarıp bana doğrulttu. 

Gözlerimi kısarken inlememek için elimden geleni yaptım. 

“Canın acıyor mu?”

“Disneyland gezisi sayılmaz.”

Joe, Doktor Balicanta’nın yanındaki tepsiye bir şeyler ko­

yarken, “Onu sevdim,” dedi.

“Eğer Joe’nun gönlünü kazandıysan, bu senin iyi biri ol­

duğunu gösterir,” dedi. “H afif bir beyin sarsıntısı geçirmişsin. 

Emin olmak için seni tomografiye göndereceğim ama sanırım 

birkaç gün içinde toparlanırsın. Başın dışında herhangi bir ye­

rinde ağrı var mı?”

Bir süre düşündüm. “Karın boşluğum."

“Bir bakalım.” Doktor Balicanta battaniyeyi indirdi. “Yan 

tarafına dön.” Dediğini yaptığımda önlüğümü kaldırdı. “Ah.”
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Kötü sıyrıklar ve yeni oluşmuş morluklarla karşılaştım. “Pek 

hoş görünmüyor.”

“Antiseptik, merhem ve biraz sargı bezi getirebilir misin, 

Joc?”

“Tamamdır patron.”

Bir gazlı bezi yırtarak açtı ve üzerine bir şey döktü. “Bu biraz 

acıtacak ama elimden geldiği kadar nazik olacağım.”

“Üstesinden gelebilirim.” Çocukken acı ile yaşamayı öğren­

miştim ve bu özellik üzerime yapışıp kalmıştı. Tıpkı kullanışlı 

ama beklenmedik bir sonuç gibiydi. Doktor hızlı hareketler­

le işini yaparken, ben sadece nefes alıp vermeye odaklandım. 

Merhem, antiseptiğin bıraktığı acıyı yatıştırdı ve kısa süre sonra 

Doktor Balicanta büyük bir sargı bezini dolamaya başladı. “Bu 

kısmı tamamladık.”

Sırtüstü döndüm. “Teşekkür ederim."

“Bakalım dikiş atarken bana hâlâ teşekkür edecek misin?” 

Aletlerini hazırlarken alışılmış bir rahatlıkla hareket ediyordu. 

“Minik bir iğnelemeye hazır mısın?”

“Evet." Acı başkaydı ama iğnelerden hiç hoşlanmazdım. 

Gerçi, başka ne seçeneğim var mıydı?

Joe yatağın diğer tarafına geçti. “Elimi sık. Bunun yardımı 

olur.”

Bana uzattığı eli tuttum. Hayes’inki kadar sert ya da sıcak 

değildi ama rahatlatıcıydı. Ve bu nazik jest, boğazımdaki yan­

ma hissinin geri dönmesine neden oldu. “Teşekkür ederim.” 

“Her zaman.”

Doktor Balicanta şırıngayı hazırladı. “İşte başlıyoruz.”

O  işini yaparken gözlerimi kapalı tuttum. Zihnimde bir ke­

dideki tüm kemikleri gözden geçirdim. Bir köpekteki diyabet 

belirtilerini de. Aklımı etime batan iğneden uzak tutmak için, 

düşünebildiğim her şeyi gözümde canlandırdım.
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“Hepsi bitti. Sadece dikişleri kapatmam gerekiyor. Sen ta­

ramalarını yaptırırken Joe da tedavi sonrası bakım talimatlarını 

çıkaracak.”

Yanaklarıma sıcaklık yayılırken Joe’nun elini yavaşça bırak­

tım. “Bunun için teşekkürler.”

Bana göz kırptı. “Güzel bir kızın elini tutmak için her türlü 

bahaneye varım.”

Doktor Balicanta kıkırdadı. “Sonuçlarını alır almaz geri dö­

neceğim, o zaman sana ağrı kesici getirebiliriz.”

Başımdaki ağrıyı dindirecek herhangi bir şey, benim için şu 

anda mucize sayılırdı. Tahmin ettiğim kadar uzun süre bekle­

mem gerekmedi. Birkaç dakika sonra bir görevli geldi ve tara­

ma işlemi çok kısa sürdü. Sanırım, hafta içi gece saat ondan 

sonra gelmenin faydası buydu.

“T ık  tık,” dedi Doktor Balicanta perdeyi açarken. “Her şey 

iyi görünüyor. Beyin sarsıntısı geçirdiğin için seni bu gece gö­

zetim altında tutabiliriz. Ancak eğer yanında kalıp seni her üç 

saatte bir uyandırabilecek birisi varsa, evine gidebilirsin."

Yanma hissi geri dönmüş ve eskisinden daha şiddetli bir hal 

almıştı. Yapmak istediğim son şey, bu gece burada kalmaktı. 

Gerçek bir uyku çekmek istiyordum. “Sanırım kalmak zorun­

dayım. Beni almaya gelecek kimsem yok-” Perdenin çekilme­

siyle sözlerim yarım kaldı ve ardından Hayes göründü. “Burada 

ne yapıyorsun?”

Ensesini ovuşturdu. “Seni eve götürecek biri lazım olur diye 

düşündüm.”

Konuşurken Doktor Balicanta’nın gözleri parıldıyordu. 

“Bu gece onunla kalabilir misin? Beyin sarsıntısı geçirdiği için 

Everly’nin her üç saatte bir uyandırılması ve basit sorular sorul­

ması gerekiyor. Eğer kafası karışırsa ya da ağrısı artarsa onu geri
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getirmelisin. Birazdan ona bir ağrı kesici ve iyi gelebilecek bir 

reçete vereceğim.”

“Sorun değil. Burada kalabilirim .”

“Hayır. Benim le kalacaksın.”

Suratımın düşmesine engel olamadım. “Kalacak mıyım?” 

D oktorun uzattığı kâğıtları alıp bana döndü. “Gerçekten 

burada kalmak ve her saat başı uyandırılıp hayati değerlerinin 

kontrol edilmesini mi istiyorsun? Yoksa kabullenip bu gece m i­

safir odamda uyumayı mı tercih edersin?”

Gerçekten burada kalmak istemiyordum. “İyi.”

“Bunun yerine, ‘teşekkür ederim' diyebilirsin.”

Dişlerimi sıkarak, “Teşekkür ederim,” dedim.

Joe başını içeri uzattı. “İstemeden kulak misafiri oldum. Siz 

ikiniz dizi gibisiniz.” Hayes, Joe’ya ters ters baktı ama Joe onu 

görmezden gelip bana bir çanta uzattı. “Bunu eczaneden senin 

için doldurttum. Kendine iyi bak, bebek.”

“Denerim. Elimi tuttuğun için teşekkürler.”

“Senin için her şeyi yaparım,” dedi göz kırparak ve sonra 

dışarı fırladı. Hayes’in ters bakışları daha da yoğunlaşmıştı.

Doktor Balicanta boğazını temizledi. Fakat sesi daha çok 

bir kahkahayı bastırmaya çalışıyormuş gibi geliyordu. “Bu iş 

de hallolduğuna göre şimdi ihtiyacım olan tek şey, ben sana 

serum yoluyla bu ilaçlardan bir doz verirken senin de taburcu 

belgelerini imzalaman.”

Doktor bana ilaçlan verirken belgeleri imzaladım. Birkaç 

dakika sonra serumumu çıkarıp bana tekrar gülümsedi. “Ken­

dine iyi bak ve herhangi bir endişen olursa tekrar gel.”

“Tekrar teşekkür ederim, her şey için.”

Battaniyenin üzerinden bacağımı okşadı. “Bu kadar güçlü 

olduğun için ben teşekkür ederim.”
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İlaçlar vücudumda etkisini göstermeye çoktan başlamıştı ve 

sanki biraz uçuyormuş gibi hissediyordum. Hayes bana doğru 

yaklaştı. “Kalkabilir misin?”

“Biraz yardıma ihtiyacım olabilir.”

“Seni tuttum .” Yavaş ve nazikçe hareket ederek bir elini om ­

zumun arkasına götürdü ve diğer eliyle de elimi tuttu. Beni 

oturur pozisyona getirdi. “Sence tekerlekli sandalye lazım m ı?” 

“Hayır. Yaslanabileceğim bir kol yeter.” 

Hayesbenim legözgöze geldi. “Düşm ene izin vermeyeceğim.” 

“T a m a m ...” Bu tek kelime, bir fısıltı gibi ağzımdan dökü­

lürken kendimi başka tarafa bakmaya zorladım.

Koridorlarda yavaşça ilerledikten sonra geceye çıktık. Dağ 

havasının ilk darbesi yıpranan sinirlerimi yatıştırdı ve o an da­

ğılmış gibi hissettiren tüm parçalarıma merhem oldu. Kaldı­

rımdan inerken tüm vücudum kasıldı.

“Ne oldu? Bir sorun mu var? Geri dönelim mi?”

Hayes’in sesindeki panik dudaklarımın kıvrılmasına neden 

oldu. İşinde her gün acil durumlarla uğraşan bir adamın, küçük 

bir yüz buruşturma yüzünden paniğe sürüklendiğini görmek 

eğlenceliydi. “Kaplıcalarda biraz vakit geçirmenin iyileştireme- 

yeceği bir şey değil.”

Birkaç dakika daha kıpırdamadan durdu, sanki ona karşı 

dürüst olup olmadığımı anlamak istercesine yüzümü inceliyor­

du. “Başının ağrısından daha fazlası mı var?”

“Yan tarafıma doğru epey sert şekilde düştüm. Yaklaşık bir 

hafta kadar ağrım olacak.”

“Kahretsin. Böyle bir şey yaşadığın için çok üzgünüm.”

“Ben de.” Otoparka doğru ilerlerken tanıdık şerif aracını bul­

mak için arabaları gözden geçirdim. “Bir şey bulabildiniz mi?” 

Hayes tekrar kolumu tuttu. “Bu taraftan. Fazla bir şey bula­

madık. Polisler hâlâ arıyor ve gelen çift bize eşkalini verdi. Fakat
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karanlıktı, ayrıca adam şapka takıyormuş. Elimizdeki tek şey, 

boyu ve yapısıyla ilgili birkaç fikir.”

“Sanırım hiç yoktan iyidir.”

Aracının kilidine basıp yolcu kapısını açtı. “Aramayı 

bırakmayacağız.”

“Bırakmayacağınızı biliyorum.” Oturmam gereken koltuğa 

baktım. “Bu biraz zor olabilir."

“Bana güveniyor musun?”

Tekrar Hayes’in yüzüne döndüm. Bu soru, şu anki duru­

mumuzdan çok daba fazlasını barındırıyordu. İçinde yük, ba­

ğışlanma ve milyonlarca başka şey taşıyordu. Yüzünü dikkatle 

inceledim, ihtiyacım olan tüm cevapları o koyu renk gözlerde 

aradım. Hepsini olmasa da yeteri kadarını görmüştüm. “Evet.” 

Hızlı ve yumuşak bir hareketle bana yaklaştı. Bir kolunu 

bacaklarımın altına, diğerini de sırtımın arkasına koydu. San­

ki bir un çuvalı ağırlığındaymışım gibi beni kaldırıp dikkatlice 

koltuğa oturttu.

Tuttuğum nefesimi bıraktım. “Eh, bu da bir yöntem." 

Hayes kıkırdadı. “En kolayı buydu. Emniyet kemerini bağ­

lamamı ister misin?”

“Sanırım bunu halledebilirim.”

“Tamam o zaman.”

Kapıyı usulca kapatıp aracın önünden dolandı. Direksiyo­

nun başına geçip arabayı çalıştırdı. Yolculuk boyunca ikimiz de 

düşüncelere dalmış, sessizliğe gömülmüştük.

Bakışlarımı gökyüzüne çevirip babamın bana öğrettiği ta­

kımyıldızlarını aradım. Bu onunla ilgili iyi anılarımdan biriydi. 

Kimsenin tamamen iyi ya da tamamen kötü olmadığını ken­

dime hatırlatmak için güzel şeylere tutunmaya çalışıyordum. 

Diğer yandan, bazen iyi parçalar kötü olanlardan daha fazla acı
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veriyordu. Sanki yıldızlar bir zamanlar oldukları şeyin parça­

lanmış birer kalıntıları gibiydi.

Bunu düşünmek yerine, görüşümün arazi manzarasıyla bu­

lanıklaşmasına ve zihnimde güzel, karanlık bir empresyonizm 

tablosu haline gelmesine izin verdim. Kasabanın eteklerindeki 

bir evin önüne geldiğimizde gözlerim kapanmak üzereydi ama 

artık daha az acı çekiyordum.

“İşte geldik.”

Gözlerimi zorla açtım ve karşımdaki manzarayı görmek 

için elimden geleni yaptım. BekJediğim gibi olmasa da bir şe­

kilde uyumluydu. Aklıma gelen ilk kelime klasik oldu. Siyah 

panjurları ve etrafını saran verandasıyla, beyaz bir tarihi çiftlik 

evi. Verandada bir salıncak bile vardı. Muhtemelen arazi bir 

dönüm kadardı ama Hayes, gerektiğinde kasabaya yürüyerek 

gidebiliyordu.

“Veranda salıncağını çok severim.”

Hayes sırıttı. “Bu baya sağlam. Bira içip günün yorgunluğu­

nu atmak için harika bir yer.”

“Sanırım benim evime de bir tane lazım.”

“Kulağa iyi bir plan gibi geliyor. Ama neden biraz dinlene- 

bilmen için önce seni içeri götürmüyoruz?”

Esnedim. “Sanırım bu akıllıca olur.”

Hayes arabadan atlayıp kapımı açmak için yanıma geldi. 

“Seni tekrar kaldıracağım. Sanırım vücudun için böylesi daha 

kolay olur.”

“Tamam.” Bu sefer canım fazla acımadı. Aksine, Hayes beni 

kendi bedenine yaslarken kaslarının kıvrımlarını her anlamda 

hissettim. Çam olmayan ama ona çok benzeyen bir şeyin ko­

kusu burnuma doldu.

Beni yere indirdi. “Yürüyebilecek misin?”
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Başımı salladım, o anda söyleyecek pek bir şey bulamıyor­

dum. Beni patikaya doğru götürdü. Evin ön bahçesi sadeydi, 

çimenler ve verandanın önünde basit bir çalılık vardı. Yine de 

iyi görünüyordu. Verandanın basamaklarında muhteşem çiçek­

leri olan birkaç saksı vardı.

Hayes bakışlarımı takip etti. “Hepsi annemin marifeti. Her 

geldiğinde bahçemin ne kadar sıkıcı olduğundan şikâyet eder. 

Birkaç gün sonra da yeni bir saksı ortaya çıkar. Onları sulaması 

için komşunun kızını tutmak zorunda kaldım çünkü unutuyo­

rum. Bitkiler konusundaki beceriksizliğim yüzünden onlardan 

birini öldürdüğümde, annemin kalbini kırmış oluyorum.” 

Aralarındaki etkileşimi kafamda çok net canlandırabiliyor- 

dum. Julia, Hayes’i sürekli sıkıştırıp bitkilerle uğraşıyordu. Ha­

yes de ona izin veriyordu. Sadece bu da değil, bitkilerin büyü­

mesini ve gelişmesini de sağlayabilmişti. “Bence çok güzeller.” 

“Onları görmekten rahatsız olduğum söylenemez.” Anahta­

rını kilide sokup ön kapıyı açtı.

Nefesimin kesilmesine engel olamadım. Hayes sürprizlerle 

doluydu. Tarihi bir evden beklediğim dar koridorlar ve küçük 

odalar yerine, açık ve ferah bir evi vardı. “Burası muhteşem.” 

“Burayı neredeyse temeline kadar yeniledik. Dışını çok sev­

miştim ama içi berbattı. Fakat bu da onu çok ucuza alabilece­

ğim anlamına geliyordu, inşaat işine yeni başlayan bir arkada­

şım vardı, ben de neler yapabileceğini kanıtlaması için evimi 

kullanmasına izin verdim ve işçiliği de ucuza getirmiş oldum.” 

“İşe yaramış diyebilirim.” Cam kapıların ve tavana kadar 

uzanan kitap radarına sahip küçük bir çalışma odasının yanın­

dan geçtim. Hayes’in ailesi ve arkadaşlarıyla birlikte çekilmiş si­

yah beyaz fotoğraflarıyla dolu bir duvarı aşarak mutfağa girdim. 

Eşsiz aydınlatma armatürleri ve yaratıcı çekmece kulplarıyla,
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bir şekilde hem aydınlık hem de erkeksi olmayı başaran bir 

şaheserdi.

“Beğenmene sevindim. Su ister misin? Veya Soda? Belki yi­

yecek bir şeyler?”

“Açıkçası sadece duş almak ve yatmak istiyorum, tabii eğer 

senin için de bir sakıncası yoksa.”

“Elbette.”

Beni mutfağın etrafından dolaştırıp geniş kanepeler ve deva­

sa bir televizyonun bulunduğu oturma alanına, oradan da arka 

merdivenlere yönlendirdi. “Sendeleme ihtimaline karşılık sen 

önden çık.”

Elim sert ama pürüzsüz ahşaptan yapılmış korkuluğa uzandı 

ve herhangi bir baş dönmesi yaşamadan yukarı çıktım.

“Soldan ikinci kapı.”

Odanın tam ortasında durdum. Buraya da aynı kombinas­

yon hakimdi; koyu renkli ahşap yatak başı, beyaz yorgan ve 

yastıklar. Yatak bulutlara benziyordu ve içine gömülmek için 

sabırsızlanıyordum. “Bu muhteşem.”

“Hoşuna gitmesine sevindim. Kız kardeşlerim film gecesi 

için geldiklerinde rahat etmek isterlerse diye şifonyere birkaç 

eşofman bırakmışlardı. Onlar sana olur.”

“Sorun olmayacağından emin misin?”

“Aptallık etme.”

Hayes’e kaşlarımı çatarak baktım. “Aptal değilim. Ama had­

dimi de aşmak istemiyorum.”

Gözlerini devirdi. “Onlar sadece kıyafet. Aile mücevherleri 

falan değil.”

Sırıtarak, “Aile mücevherleriniz mi var?” diye sordum. 

“Sanırım kraliyet taçlarını bir yerlerde kaybetmiş olabiliriz.” 

“Ç ok yazık.”
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Hayes başını iki yana sallayarak yaklaştı. Bir an durakladık­
tan sonra kollarını hem nazik hem de her şeyi yutan bir kucak­

lamayla bana doladı. “İyi olmana sevindim. Çağrıyı aldığımda 
neredeyse korkudan ölecektim.”

Yanağımı göğsüne bastırırken gözlerim yanıyordu. "Geri 
döndüğün için teşekkür ederim.”

Senin için her zaman geri döneceğim, Ev. Sen istemesen 
bile.”
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Ç ALIŞM A O D A M D A K İ SANDALYEYE Ç Ö K Ü P  T E ­

LEFO N U M D A K İ ZAM ANLAYICIYI Ü Ç  SAATE 

KAYARLADIM . Saniyelerin ilerleyişini izlerken bir elimle yüzü- 

i mü ovuşturdum. Bu gece uyku yoktu.
b

y  İçimdeki tüm duygular çığırından çıkıyormuş gibi hissedi- 

yordum. Kısa devre yapıyor ve içime elektrik akımlan gönderi- 

' -’¿ jorlard ı. Tıpkı, Everly nin sanki tek teselli kaynağı bertmişim gibi

Çanağını göğsüme sıkıca bastırdığı an olduğu gibi. Ya da az önce 

./misafir yatağımda uyurken onu izlediğim andaki gibi. H iç de 

,^jabat görünmeyen bir pozisyonda kıvrılmış, sanki kendini olası 

||bir saldırıya karşı koruyordu fakat yüz ifadesi tamamen sakindi.

L  “Kendine gel, Easton.” Telefonumdaki son aramaya do­

ndum.

“Şerif departmanı.”

“Merhaba Williams, ben Easton.”

' “Merhaba Şerif. Bayan Kemper nasıl?”



$¡1*-

Çocuğun iyi bir kalbi vardı ve umarım işinde uzun süre ça­

lışırken bunu korurdu. Bu işin sizi biraz katılaştırmasına, daha 

şüpheci yapmasına engel olmak zordu. Ancak insanlığın en iyi 

yanlarını gördüğünüz zamanları unutmazsanız, bu iyimserliğe 

tutunabiliyordunuz. “İyi olacak. Beyin sarsıntısı geçirdi ve ka­

fasına birkaç dikiş atıldı ama çok daha kötüsü de olabilirdi.” 

“Bunu kim yapıyor, patron?”

“Keşke bir fikrim olsaydı. Bu gece bir şey çıktı mı?” 

“Çıksaydı seni arayacağımı biliyorsun.”

Sandalyemde arkama yaslandığım anda kaslarım bu hareke­

ti protesto etti. “Kontrol etmem lazımdı.”

“Biliyorum. Ruiz ve ben kanıtları kaydettik ve teknik ekip 

ilk iş olarak onları alacak.”

“Teşekkürler. Başka bir şey çıkarsa beni ara.”

“Ararım. Yapabilirsen eğer biraz uyu.”

Onu onaylamadan telefonu kapattım. Benim için çalışan 

insanlara yalan söylemezdim ve şu anda uyku gibi aptalca bir 

şey yüzünden de bunu yapmaya başlamayacaktım. Dizüstü bil­

gisayarımın ekranını kaldırdım ve bir tuşa dokunarak açtım. 

Birkaç şifre girerek departmanımızın sistemine giriş yaptım.

Cammie’nin ifadesini tekrar okumam gerekiyordu. Belki 

bu, yeni bir rota çizebilecek herhangi bir ipucunu açığa çıka­

rırdı. Elimizdeki her şeyi dört kez okuduktan sonra gözlerim 

kararmaya başladı.

Ayağa kalkıp geniş döşemelerin üzerinde volta attım. Bel­

ki de aramayı genişletmem gerekiyordu. İlçemizdeki tek olay 

bunlardan ibaretti ama bu başka yerlerde de olmadığı anlamına 

gelmezdi.

Bilgisayarımın başına dönüp oturdum ve arama motoruna 

birkaç sözcük yazdım. Ekranımda sıralanan vakaların sayısı mi­

demi bulandırdı; bu dünyada çok fazla kötülük vardı. Yine de
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bir yerden başlamam lazımdı ve bu da her bir vakayı tek rek 

incelemem anlamına geliyordu.

*

Tezgâhın üzerinden Hadley’ye bir fincan kahve uzattım. 

"Dün gece çalışmış olmana rağmen geldin, teşekkür ederim.” 

“Sorun değil. Aslında Everly’yi götürdükten sonra beş 

saat uyuyabildim. Senden çok daha fazla uyumuşum gibi 

görünüyor.”

Çok solgun göründüğümün farkındaydım. Biri gözlerime 

asit dökmüş gibi hissediyordum ve başım durmaksızın zonk- 

luyordu. “Birkaç litre kahvenin düzeltemeyeceği bir şey değil.” 

“Bir günlüğüne izin alıp biraz uyuyabilirsin.”

“Onca şey olup biterken yapamam. İncelemem gereken bir 

sürü dosya var ve içlerinden burada olanlarla eşleşen var mı 

diye bakmam gerek.”

Hadley taburesinde doğruldu. “Seri işlenen bir suç olduğu­

nu mu düşünüyorsun?”

“Camm'ıe’yi kaçırmaya çalışanla aynı kişi olmalı. Yani iki 

kez denemiş. Büyük ihtimalle bunu daha önce de yapmıştır. 

Tabii buralarda değil. Aynı yöntemle gerçekleştirilmiş ve çözül­

memiş bir olayımız yok.” Küçük kardeşimle göz göze gelmek 

için öne doğru eğildim. “Bu da dikkatli olman gerektiği anla­

mına geliyor. Tek başına yürüyüşe çıkmak ya da dağda bisiklete 

binmek yok. Yanına bir arkadaş bul. Geceleri arabana tek başı­

na yürümek de yok.”

“Hayes. Ayı spreyi ve sivri uçlu bir anahtarlık taşıyorum. 

Bana bir şey olmayacak.”

“Hadley... Aşırı korumacı olduğum için değil. Birileri senin 

yaşlarındaki kadınları kaçırmaya çalışıyor. Eğer sana bir şey olur­

sa, kahrolurum. Lütfen. O  adamı yakalayana kadar beni dinle.”
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Bir süre sessiz kalıp yüzümü inceledi. “Tamam. Fakat tüm 

dünyanın yükünün senin omuzlarında olmadığını biliyorsun, 

değil mi? Bu ülkedeki herkesi, her zaman güvende tutamazsın. 

Kötü şeyler olabilir.”

“Kötü şeylerin olabileceğinin farkındayım. Önceliğim  aile­

mi güvende tutmak. Babam da bu sabah Shiloh ile aynı konuş­

mayı yapacak. Şim dilik herkes arkadaşlık sistemiyle' hareket 

edecek.”

“Sen dahil mi?”

İç çekerek kalçamı tezgâha yasladım. “Ben dahil. Bazı şüphe­

lilerle görüşmeye giderken Young’ı da yanımda götürüyorum.” 

Everly mutfağın köşesinden çıktı. Merdivenlerden inerken 

ayak seslerini duymamıştım bile. “lan mı?”

Lanet olsun! O  kadar sevimli görünüyordu ki saçları uyku­

dan dolayı karmakarışık olmuştu ve ayakları çıplaktı. “Onunla 

ve Ailen ile konuşmam gerekiyor. Fazla ileri gidemeyeceğimi 

biliyorum ama en azından tepkilerini ölçebilirim.”

“Gerçekten o olduğunu sanmıyorum. Dediğim gibi, bu 

onun tarzı değil.”

“O nun tarzı ne?”

Everly gözle görülür bir şekilde yutkundu. “Kaba kuvvetle 

saldırmak. Ne yapmak istiyorsa tam orada yapardı.”

Ateş vücudumda yükseldi, kaslarımı ve sinirlerimi doldura­

rak kanıma karıştı. lan, Everly’ye ne halt etmişti?

Hadley boğazını temizledi. “Ailenin geri kalanıyla birlikte 

evde olmanı istemediğinden emin misin? Belki de bunu zorla 

yaptırmaya karar vermiştir. Cammie ile birbirinize biraz benzi­

yorsunuz. Belki de onu sen sanmıştır.”

" O r i j i n a l  m e ç in d e  h u d d y  sy scem ’ o la ra k  g e ç e n  h u  ç e r im , b ir e y le r in  ça k ım  h a lin d e  ve e k ip  

¡e k l i n d e  d o la ş ıp  b ir b ir le r in in  g ü v e n liğ in d e n  e m in  o ld u k la r ı  b ir  cü r a n la ş m a d ır .
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Everly gülmeye başladı ama bu kahkaha, acı bir havaya sa­

hipti. “İnan bana, lan ın  isteyeceği son şey onunla birlikte aynı 

evde olm am .”

Şimdiye kadar hiç aklıma gelmemişti ama Cam m ie ve Everly 

birbirlerine gerçekten benziyordu. Aynı saç rengi, benzer vücut 

yapılan. Bu her kimse, belli ki bir tipi vardı. “Şim dilik herkesin 

dikkatli olması gerekiyor.”

Hadley kahvesini tezgâhın üzerine bıraktı. “Evet tabii, her 

/.aman arkadaşlık sistemi.”

Kız kardeşime doğru sert bir bakış attım. “Eğer buna uyma­

dığını görürsem, anneme şenlik ateşi için dolaptan içki çalıp 

günlerce hasta yattığın zamanı anlatırım.”

Ağzı açık kaldı. “Anlatamazsın.”

“Dene beni.”

“Ben de senin hakkında birkaç şey biliyorum, Ufaklık. Bir 

savaş başlatmadan önce dikkatli ol.”

Telefonumu cebime atıp anahtarlarımı aldım. “Seninle ilgili 

çok daha fazla cephanem olduğunu biliyorsun.”

Yardım etmesi için Everly’ye baktı. “O  haklı, lanet olsun.” 

Ev, gülmemek için dudaklarım sertçe birbirine bastırdı. 

‘Beyaz bayrağı hemen sallasan iyi olur.”

“Onu dinle, küçük kardeşim.” Boşluğu kapatıp içgüdü­

lerimle hareket ederek Everly’nin başının üstüne bir öpücük 

kondurdum. “Kendini kötü hissetmeye başlarsan eğer ara. Ağrı 

kesicilerin tezgâhın üzerinde.”

Gözleri hafifçe büyüdü. “Ta-tamam. Teşekkürler.”

Başımı salladım ve Hadley’nin yüzündeki muzip sırıtışı 

görmezden gelerek kapıya doğru ilerledim. Karakola giderken 

Everly’nin ipeksi saçlarını hâlâ hissedebildiğime ve her zaman 

etrafında uçuşan yasemin kokusunu alabildiğime yemin edebi­

lirdim. Boku yemiştim. Hem de çok fena...
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Hırdavatçının önünden geçtiğim sırada tanıdık bir kamyo­

net gözüme çarptı. Hemen sağa yanaştım. Eski aracın birkaç 

metre aşağısına park edip motoru kapattım ve oturup bekle­

meye başladım. Gelmesi uzun sürmedi. lan ın  yalnız olduğunu 

görünce rahat bir nefes aldım. Belki de Ailen kulağına fısılda­

madan sonunda gerçekleri öğrenebilirdim.

Arabamdan inip ona doğru ilerlemeye başladım. Birkaç sa­

niye içinde lan beni görüp kaşlarını çattı. “Beni takip ettiğini 

düşünmeye başlıyorum.”

“Buradan geçerken kamyonetini gördüm. Beni bu sabah 

çiftliğe gelmekten kurtardın.”

Çantasını bir kolunda dengede tutuyordu. “Yine ne var?” 

“Dün gece dokuz ile on arasında neredeydin?” 

lan kaskatı kesildi. “Bana bunu sormaya hakkın yok. Senin 

otoriteni kabul etmiyorum. Cevap vermeyeceğim-”

Elimi kaldırdım. “Şu boş lafları bırak. Hepsini daha önce 

duydum. Bana sadece nerede olduğunu söyle, ben de seni rahat 

bırakayım.”

“Hayır.”

“Bu bir mazeretin olmadığı anlamına geliyor.”

“Hayır, domuzlara bir bok anlatmadığım anlamına geliyor.” 

Aniden lana tamamen odaklandım. Anahtarlarını sıkıca 

kavrayan parmaklarına, çenesinin gerginliğine, bir sonraki bil 

giyi verdiğimde, bana herhangi bir ipucu verebilecek her şeye. 

“Dün gece biri kız kardeşini kaçırmaya çalıştı.”

Gözleri sağa doğru kaydı, anahtarları tutuşu sıkılaştı. “Sen 

neden bahsediyorsun?”

“Saat dokuzu biraz geçtikten sonra biri onu veteriner klini­

ğinin dışında kaçırmaya çalıştı.”
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lanın  çenesindeki bir kas seğirdi. “Kadınlar tek başlarına, 
korunmasız dışarı çıktıklarında böyle olur. Belki ufak bir kor­

kutma Everly’ye sonunda haddini bildirir.”

“O na bu korkuyu yaşatmanın senin görevin olduğunu mu 

düşünüyorsun?”

lan gözlerini kısarak bana baktı. “Ne istersem, ne zaman is­

tersem yaparım. Sadece Tanrı’ya ve aileme hesap veririm.” 

“Nedense Tann’nın senin yaptığın bazı şeylerden pek mem­

nun olduğunu sanmıyorum, lan.”

Çantasını kamyonetinin kaputunun üzerine koydu. “Evie 

sana ne anlattı? Her ne söylediyse, hepsi yalan. Bin bir türlü 

hikâye uyduruyor.”

Ses tonunda hafif bir panik havası vardı. Bu basit gerçek, 

damarlarımda buz gibi dolaştı. “Everly bana hiçbir şey anlat­

madı. Ama seni birdenbire korkutan şeyin sebebini neden be­

nimle paylaşmıyorsun?”

“Hiçbir şeyden korkmuyorum. Ne ondan ne de senden. 

Hiç kimseden. Siktir git, domuz.” Çantasını kaptığı gibi kam­

yonetine atladı ve lastiklerini bağırttırarak uzaklaştı.

Everly’nin, lana karşı bir kozu vardı. Ve geri dönmüş olması 

onu korkutuyordu. Sadece bana bunun ne olduğunu söyleye­
cek kadar güvenmesine ihtiyacım vardı.
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YALAN SÖYLEMEYECEĞİM. Geri döndüğün için rahat- &  
ladım ve bunun tek nedeni de kendini daha iyi hissediyor X.X  ladım ve bunun tek nedeni de kendini daha iyi hissediyor * , 

olman değil.” tF
Miles’ın dinlenme odasındaki masamızdan kalkıp, öğle ye-.3v 

ineğinden kalanları çöpe atmasını izlerken yüzümü buruştum &  
dum. “Seni birkaç gündür zor durumda bıraktığım için özür^P 
dilerim.” j m

“Senin hatan değildi. Sadece bunun olmasına çok üzüldüm*, 
Hem de hemen kapımızın önünde. Yeni aydınlatmalar taktır- . S  
dım. Pusuda bekleyenleri caydırmak için işe yarar. Ayrıca anık 
aen ve Kelly burayı yalnız kapatmayacaksınız.” 4j|

“Ekstra zahmete girmiş olmandan nefict ediyorum.” Jg
Miles benimle göz göze geldi. “Seni ve ekibimin geri ka- *£ 

lanını güvende tutmak söz konusuyken bunlar zahmet değil. £  

Sen bu ekip için değerlisin, Everly ve sana sahip olduğum için 
. şanslıyım.” ^

“Teşekkür ederim. Burada çalışmayı seviyorum.”



CATHERINE C O W L E S

Söylediklerimin hiçbiri yalan değildi. İki günlük ayrılık bile 

beni tedirgin etmişti. Ne var ki Hayes, Hadley ve Shiloh’yu 

üzerime saldığından beri film izlemek ya da kâğıt oynamaktan 

başka bir şey yapmaya fırsatım olmamıştı. Kırk sekiz saatlik ha­

pis cezam bittiğinde de hemen işe geri dönmüştüm.

Miles, bana o sıcak gülümsemelerinden birini sundu. “Sev­

diğin için çok mutluyum çünkü sensiz biraz yolumuzu kaybet­

miştik. Ve sanırım Kelly, Tim  ve beni boğazlamaya hazırdı.”

Küçük bir kahkaha attım. Diğer veteriner teknisyeniyle 

birbirimize gerçekten uyum sağlamış, harika bir ekip olmuş­

tuk. “Beni idare ettiği için ona en azından bir fincan kahve 

borçluyum."

“Bunu dert etmeyeceğine eminim. Bir sonraki hastamızdan 

önce evrak işlerini halledeceğim. Öğle tatilinin geri kalanının 

tadını çıkar.”

“Teşekkürler Miles."

Sabah hazırladığım salata ve patates kızartmasına döndüm. 

Spoons’tan aldığım yumurta salatası gibi değildi ama işimi 

görüyordu. Çantama uzanıp küçük TylenoT şişemi çıkardım. 

Daha güçlü bir ilacım vardı ama çalışırken onu almak istemi­

yordum. Parasetamol benim için yeterli olurdu. İki hap yuttuk­

tan sonra ensemi ovuşturdum.

Doktor Balicanta, sarsıntım hafif olsa da belirtilerin tama­

men geçmesinin haftalarca sürebileceğini söylemişti. Genelde 

kafatasımda donuk bir ağrı oluyordu bazen de çok hızlı hareket 

ettiğimde başım dönüyordu. Bunun geçmesini bekleyecek haf­

talarım da yoktu. Shiloh barınak için uğraşırken ona yardım 

etmeye geri dönmem gerekiyordu.

* A ğ r ıy ı k e s m e k , a te ş i d ü ş ü r m e k , a le r ji ,  s o ğ u k  a lg ın lığ ı ,  g r i p . . .  v s . s e m p to m la r ın ı  h a f if le t  

m e k  iç in  s a r ıla n  b ir  i la ç  m a rk a s ıd ır .
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Biri kapıyı çaldı. “Gir.” Kapı yavaşça açıldı ve tanıdık bir 

yüz içeri girdi. “Addie?”

Eşikte duraksadı. “Merhaba, Evie.”

“İçeri gel. Öğle yemeği yiyorum. İstersen oturabilirsin.” 

Onu zorlamamak için elimden gelen her şeyi yapıyordum. İste­

diğim son şey, onu tekrar korkutup kaçırmaktı.

İçeri girdi ama oturmadı. Bunun yerine ayakta durup par­

maklarını karmaşık düğümler haline getirdi, sonra çözdü ve 

aynı şeyi yeniden yapmaya başladı. “Sen iyi misin? Birinin sana 

saldırdığını duydum.”

“İyiyim. Sadece kafamda bir şişlik var.”

Addie şakağımın yakınındaki sargıyı inceledi. “Bu bir şişliğe 

benzemiyor.”

“Birkaç dikiş.”

Parmaklarını birbirine daha sıkı kenetlerken eklemleri bem­

beyaz oldu. “Canın acıyor mu?”

“Pek sayılmaz. Sadece başım ağrıyor. O  da bir hafta içinde 

geçer. Sen nasılsın? Her şey yolunda mı?”

Sorumu duymazdan geldi. “Şerif yine onunla konuştuğu 

için lan çok kızgın. Dikkatli olman gerek.”

Her ne kadar saldırganın abim olduğunu düşünmesem de 

sormak zorundaydım. “Olayın olduğu gece buralarda mıydı?” 

Addie kaskatı kesilirken ellerinin tuhaf hareketleri durdu. 

“Bilmiyorum. Akşam yemeğinden sonra doğruca odama gide­

rim. İçki içtiklerinde etrafta olmak istemiyorum.”

“A ddie...”

“Ben iyiyim. Kendime nasıl dikkat edeceğimi biliyorum.” 

Kendine dikkat etmek başka, babanın ya da çiftlik çalışan­

larından birinin ne zaman öfkeleneceği konusunda sürekli bir 

tahminde bulunmaya çalışmak ise bambaşka bir şeydi. O  anda 

Addie’nin bana güvenmesi için her şeyimi verirdim. Gelip
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benimle kalması için de. Bunu yıllar önce yapamasam da kü­

çük kuzenimi artık korumak istiyordum.

“Yapabileceğini biliyorum, Addie. Sadece buna mecbur kal­

mamanı dilerdim.”

Gözlerindeki ifade çok kasvetliydi. Tükenmiş ve sanki pes 

etmiş gibiydi. “Ben de öyle.”

Ben başka bir şey söyleyemeden kapı tekrar açıldı. Bu kez 

geniş omuzlar boşluğu doldurdu ve koyu renk gözler bana çev­

rildi. Hayes’in bakışları, sanki hâlâ tek parça olduğumdan emin 

olmak istiyormuş gibi normalden biraz daha uzun bir süre üze­

rimde gezindikten sonra, Addie’ye doğru döndü. “İyi günler, 

Adaline. Ev.”

Addie tam adının kullanıldığını duyunca irkildi. O na bu 

şekilde hitap eden tek kişi, babasıydı. Diğer herkes adının kı­

saltılmış halini kullanırdı.

“Ona Addie de. Herkes öyle der. Hayes ile tanıştınız mı?” 

diye sordum kuzenime.

Birkaç adım geri çekilmişti. “Hayır. Tanıştığımıza memnun 

oldum.”

“Ben de, Addie. Sakıncası yoksa sana kartımı vermek istiyo­

rum. Böylece bir şeye ihtiyacın olursa beni arayabilirsin.”

Başını iki yana sallayarak uzaklaştı. “Alamam. Eğer bende 

olduğunu öğrenirse b en ... yapamam.”

“Tamam o zaman. Bana ihtiyacın olursa ofisime gel.” Bakış­

ları onunkilerle buluştu. “Her zaman bir çıkış yolu vardır. Ve o 

yolu bulmana yardım etmekten mutluluk duyarım.”

“Her zaman değil,” diye fısıldadı. “Benim için değil.” 

Ardından Hayes’in yanından hızla geçti ve doğruca kapıya 

yöneldi. Bu defa arkasından seslenmedim. O nu durdurmaya 

çalışmadım. Biraz alan tanınmam gerekiyordu. İhtiyacı oldu­

ğunda kaçabileceği ve hazır olduğunda geri dönebileceği bir yer
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olmalıydı. Ancak bu canımı yakmadığı anlamına da gelmiyor­

du. Gözyaşlarımı tutmaya çalışırken başım gözlerimin arkasın­

dan zonkluyordu.

Hayes yanımdaki boş sandalyeye oturdu. “Kahretsin, özür 

dilerim. Denemek zorundaydım.”

“Biliyorum. Ve bence ona ihtiyacı olduğunda sana koşabi­

leceğini söylemen iyi bir şey. Bugün buraya kendi başına gel­

di. Bu da bir ilerleme.” Nefesim daraldı. “Onu çok kırdım. 

Addieyi sevmesi gereken çoğu kişi, bir şekilde onu hayal kırık­

lığına uğrattı.”

Hayes masanın üzerine küçük bir kese kâğıdı koydu ve elini 

benimkinin etrafına sardı, başparmağı artık tanıdık gelen bir ha­

reketle tenimde gezindi. “Artık buradasın. Önemli olan da bu.” 

“Öyle mi?” Gözümün kenarından tek bir damla yaş sü­

zülünce Hayes onu sildi. “Bu acılar çok derin olabilir. Uzun 

zamandır bildiği tek şey bu. Sonsuza kadar kendisine tanıdık 

gelen o yerde kalmasından korkuyorum.”

“Kalacağını sanmıyorum. Addie senin hayatını yaşadığını, 

sevdiğin bir işte özgürce çalıştığını ve bir hayalin peşinden koş­

tuğunu gördükçe... Bence bu, onun daha fazlasını istemesine 

sebep olacak. Bana ne dediğini hatırlıyor musun? Sadece yirmi 

nefeslik bir cesarete ihtiyacı var.”

Kulağımın arkasındaki dövmenin üzerinde gezinen parma­

ğı, omurgamda hoş bir ürperti yarattı.

“Umarım haldısındır.”

“Şimdilik bu umuda tutunalım.”

Derin bir nefes alıp havayı tekrar yavaşça dışarı verdim. 

Addie için umudumu koruyabilirdim. Bu, en tehlikeli duygu­

lardan biri olabilirdi ama şu anda ona ihtiyacım vardı. Başımı 

kaldırıp Hayes’e baktım. “Senin burada ne işin var?"

Tek kaşını kaldırdı. “Beni gördüğüne sevinmedin mi?”
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Onu her gördüğümde seviniyordum. Yine de bunu itiraf 

etmeye henüz hazır değildim. “Neden burada olduğuna bağlı.” 

Kıkırdayarak elimi bıraktı. “Hastayı kontrol etmek ve sana 

küçük bir şey getirmek için geldim. Hadley, Spoons’taki sand­

viç pastaların hayranı olduğunu söyledi.”

Hemen doğruldum. O  mükemmel, küçük tatlıları geçen 

hafta keşfetmiştim ve bana bebek bakıcılığı yaptığı gün Hadley 

ile bunlardan altı tane yemiştik. “Pakette ne var?”

Çantayı göğsüne yaklaştırdı. “Beni gördüğüne sevindiğin 

konusundaki tavrını değiştirecek misin?”

“Eğer içinde sandviç pasta varsa, görebileceğin en mutlu in­

san benim.”

Hayes paketi dikkatle açıp ortasında kalın, vanilyalı krema 

olan bir çikolatalı kurabiye sandviçi uzattı. “Şimdi ben de bir 

tane alacağım.” Diğerini masanın ortasından aldığı bir peçete­

nin üzerine koydu.

“Sanırım benim sınırım bir tane. Kız kardeşinle üç tane ye­

dim ve midem bulandı.”

Hayes başını iki yana salladı. “Hadley’nin pek sınırı yoktur.” 

“Bunu yavaş yavaş öğreniyorum. Sanırım eve tıkılıp kalma­

mız, benden çok onu çıldırttı.”

“O  sürekli hareket etmek ister. Acil yardım görevlisi olmak 

bu yüzden ona çok iyi geliyor. Bir ofise tıkılıp kalmaktan ya da 

her gün aynı şeyleri yapmaktan nefret ederdi.”

Bir parça kurabiye koparıp ağzıma attım. “Onu sevdim. O l­

dukça eğlenceli ve gerçekten güzel bir kalbi var.”

“Kesinlikle öyle.”

İstediğim şeyi sormaya hakkım olup olmadığını merak ede­

rek bir süre duraksadım. “Annenle onun arasında bir çatışma 

olduğunu hissediyorum.”

Hayes sandalyesinde arkasına yaslandı. “Haksız sayılmazsın.”
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“Neden? Birbirlerini sevdiklerini görebiliyorum.” 

Kurabiyesinden bir parça koparıp kremaya batırdı. 

“Shiloh’yu kurtardıktan sonra annem dizginleri oldukça sıkı 

tuttu. Birçok kişiye göre gereğinden fazla sıkı olmaya başladığı 

söylenebilir. Herkes nedenini anlıyordu ama H adley... o çok 

küçüktü. Büyüdükçe kavga etmeye başladılar. Annem, ne ister­

se yapmasına izin veren Beckett’a ve bana alışkındı. Ya da bir 

konuda konuşmak istemediğinde ahırda veya tarlada kaybolan 

Shiloh’ya. Ama Hadley... onun her zaman çabuk parlayan bir 

öfkesi vardı. Ve o asla geri adım atan biri değildir.”

“Her iki tarafı da anlayabiliyorum.”

“Hepimiz anlayabiliyoruz. Bu yüzden babam ve ben hep 

araya girmeye, ikisinin de birbirinin bakış açısını görmelerini 

sağlamaya çalışıyoruz. Ancak yıllar içinde çok fazla acı birikti.” 

Boğazımda yanmaya başladığında, o ateşi yutmak için elim­

den geleni yaptım. “Çok özür dilerim, Hayes. Bir olay yüzün­

den pek çok hayat etkilendi.” Sadece Shiloh değil, Easton ai­

lesinin her üyesi etkilenmişti. Benimki de. Addie bile bunun 

bedelini ödüyordu.

Hayes eğilip iki eliyle sandalyemin koltuğunu kavradı ve 

beni kendine doğru çekti. “Sakın bunu üstleneyim deme. Se­

nin suçun yok. Hatalı olmamana rağmen bu yanlışı düzeltmek 

için elinden gelen her şeyi yaptın.”

“Tanıdığım başka biri gibi konuştun.”

Ağzının köşesi yukarı doğru kıvrıldı. “Sanırım, birbirimize 

tahmin ettiğimden daha çok benziyoruz.”

“Dikkatli ol Hayes, benden biraz hoşlandığını düşünmeye 

başlayabilirim.”
ut* I nlanrı korusun.

“Benimle arabama kadar yürümek zorunda değildin.”
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Tim ’in yüz hatlarından inatçılık okunuyordu. “Evet, zorun­

daydım. Buna alışman gerekecek çünkü artık sürekli yapacağım.” 

Sözleri içime bir sıcaklık yayılmasına neden oldu. Son bir­

kaç ay içinde beni gerçekten önemseyen insanlardan oluşan, 

küçük bir topluluk oluşturmaya başlamıştım. “Buna minnetta­

rım. Ancak kimsenin gündüz vakti çalıların arasından fırlayaca­

ğını sanmıyorum.” Sokaklarda dolaşan hem yerel halktan hem 

de turistlerden oluşan birkaç kişiyi işaret ettim.

“Umurumda değil.” T im  aracımın önünde durdu. “Olan­

ları duyduktan sonra kendimi alçak biri gibi hissettim. Seni 

burada yalnız bıraktım v e ...”

“Ah, T im . Hayır.” Uzanıp kolunu tuttum. “Olanlar senin 

suçun değildi.”

Yüz ifadesi sertleşti. “Benim suçum olmayabilir ama engel 

olabilirdim.”

“Bunu geride bırakman gerekiyor,” dedim usulca.

“Mesai bitiminde sana arabana kadar eşlik etmeme izin ve­

rirsen denerim.”

“Sanırım bununla yaşayabilirim.” İçimden geldiği gibi dav­

randım ve kollarımı ona dolayarak hızlıca sarıldım. O  kadar 

hızlıydı ki ben onu bırakmadan önce tepki verecek zamanı bile 

olmamıştı. “Sen iyi bir adamsın.”

Yanaldan pembeleşti. “Üzerinde çalışıyorum.”

“İyi bir iş çıkarıyorsun.”

“Bu toprak beni bütün olarak yutmadan önce şu arabaya 

bin.”

Gülerek direksiyona geçtim ve T im ’e el sallayıp motoru ça­

lıştırdım. O  da kasabadaki dükkânlardan birinin üstünde bulu­

nan dairesine doğru yola koyuldu. Telefonumu bardak tutucu­

suna yerleştirdiğim sırada bildirim geldi.

Shay: Haftan nasıl geçiyor?
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Yüzümü buruşturdum. En iyi arkadaşıma, son zamanlarda 

olan biten her şeyi tam olarak anlatmamıştım. Ne yangını ne 

de saldırıyı. Zaten yapabileceği hiçbir şey yoktu. Hızlıca cevap 

yazdım.

Ben Güzel. Hayvanlar için barınaklara 
başlamak üzereyiz. Birkaç hayvanımız 

olduğunda belki ziyarete gelebilirsin.

Shay: Gelmemizi söylediğin anda yola çıkacağız.

Bu, sandığından biraz daha uzun sürebilirdi ama bana dikiş­

lerimi aldırmak ve yara izinin kapanması için az da olsa zaman 

kazandıracaktı. Telefonu bardak tutucusuna geri koyup elimi 

vites koluna götürdüğüm sırada bir kıpırtı gözüme çarptı. Birisi 

sileceğimin altına katlanmış bir kâğıt parçası sıkıştırmıştı.

Kapımı açtım ve kâğıdı çıkarmak için yerimden kalktım. 

Koltuğuma geri yerleşip kapıyı kapattıktan sonra bir broşür ol­

duğunu düşündüğüm kâğıdı açtım. Ama öyle değildi, özensiz 

karalamaya bakarken gözlerimin arkasındaki baskı yoğunlaştı.

Bir dahaki sefere bu kadar şanslı olmayacaksın. Sakın unut­
ma, seni izliyorum.
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MASAMIN Ü ZER İN D E B İR  YERDEN  ÇALAN CEP-
TELEFO N U M U N  BOĞUK SESİ GELİYORDU.

Kahretsin.” önümdeki kâğıt yığınlarını ve haritayı karıştır- 
lım. Bulamayınca en sonunda haritayı yere fırlattım. '¿¿,̂ 1dım. Bulamayınca en sonunda haritayı yere fırlattım. ^ %

Küçük cihazı elime alıp arayanın kim olduğuna bakmadan ' 
kabul et tuşuna bastım. “Easton.”

“Hayes? Ben Everly.”
Beni ilk kez arıyordu ve sadece bu bile tüylerimin diken di 

ken olmasına yetmişti. Sesindeki tereddüt beni daha çok geri­
yordu. “Sorun ne?” Çoktan anahtarlarımı almak için m 
çekmecesini açmıştım bile.

“Ben iyiyim.”
“Sesin iyi gelmiyor,” diye hırladım.

Mt;

“Veterinerin önünde, aracımın içindeyim. Biri ön camrnıî|j||!;f| 
not bırakmış.”

Kapımı çekip açarken adımlarım duraksadı. “Ne tür bir not?*, / ¿ [ i 1 

“Beni arkadaşça çay içmeye davet eden türden bir not değil̂ V '̂-jp;
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Bir dizi küfür mırıldanarak adımlarımı hızlandırdım. Masa­

ların arasından ve danışmadan hızla geçerek ilerledim. “Şimdi 

karakoldan ayrılıyorum. Kapıların kilitli mi?”

Arka planda bir tık sesi duyuldu. “Artık kilitliler.”

“Telefonu kapatma.”

“Ben iyiyim. Hem araba kullanıp hem de telefonda konuş­

maman gerekiyor.”

Aracımın direksiyonuna geçtiğimde ekranımdaki bir tuşa 

bastım. “Hoparlördesin, mutlu musun?”

“Çok huysuzsun.”

“Aynen öyle, huysuzum. Sen de huysuz olmalısın.”

Everly iç çekti. “Huysuz olmak için çok yorgunum.”

Lanet olsun. W olf Gap’e döndüğünden beri çok sıkıntı çek­

mişti ve son birkaç gün bunların en kötüsüydü. Mola vermeye 

ihtiyacı vardı ve ben de bu molayı ona vermek için elimden 

gelen her şeyi yapacaktım. “Sadece bekle, Ev.”

“Bekliyorum. Ben bunu yaparken bir oyun oynayalım mı?” 

diye sorduğu sırada sesi biraz titriyordu.

“Ne tür bir oyun?”

“O mu bu mu oynamaya ne dersin?”

Departmanın otoparkından çıktım. “Bu ergenlerin oynadı­

ğı bir oyun değil mi?”

“Dediğimi yap. Genel izleyiciye uygun versiyonunu 

oynayacağız.”

“Pekâlâ.”

Sanki önemli bir konuşma yapmaya hazırlanıyormuş gibi 

boğazını temizledi. “Kurabiye mi pasta mı?”

“Kurabiye. Nereye gidersen git yanında götürmesi daha 

kolay.”

Everly genzinden bir hımm  sesi çıkardı. “Limonata mı, buz­

lu çay mı?”
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“Kimin yaptığına bağlı.”

“Gayet makul. Ben her zaman limonatayı tercih ederim.”

“En iyisini annem yapar. Sana getiririm.” Everly’nin aracı­

nın olduğu yerin iki araba uzağında durdum. “Geldim.”
Um ”lamam.

Sesi o kadar yumuşak çıkmıştı ki bir yerlere vurmak isti­

yordum. Tanıdığım, âşık olmaya başladığım Everly bu değildi. 

Sesi güçlüydü, hiç tereddüt etmezdi. Arabamdan inip etrafı ta­

radım. Görünürde olağandışı bir şey yoktu. Her zamanki gibi 

turistler ve kasaba sakinleri, yaz mevsiminin son ışıklarından 

faydalanarak sokaklarda dolaşıyorlardı. Ev’in aracına odaklan­

mış tek bir kişi bile göremiyordum.

Arabanın kasasından bir kit çıkarıp Everly’ye doğru yürü­

meye başladım. Ben yaklaşırken o çoktan inmiş ve beni bekli­

yordu. Yolcu koltuğunu işaret etti. “Üzerinde parmak izi kal­

masın diye oraya koydum.”

“Akıllıca.” O na bunu yapmasını bile söylememiştim; çünkü 

sesini duyduğum anda o küçük korku belirtisi yüzünden düşü­

nemez hale gelmiştim.

Çantamı kaputunun üzerine koydum ve notu almak yerine 

onun yanma gittim. Ev’i kollarıma çekip sıkıca sarıldım. Nefe­

sindeki küçük kesinti göğüs kafesimde bir top gibi yankılandı 

ve kalbime çarptı. “İyisin.”

“Biliyorum.”

“Bu konuda kendimi rahatlatmam için bana bir saniye ver.”

Elleri gömleğimin kenarlarını kavradı. “Gerçekten iyiyim. 

Sadece beni ürküttü, hepsi o kadar.”

Derin bir nefes alıp ciğerlerimi temiz havayla ve Everly’ye 

özgü o yasemin kokusuyla doldurdum. “Bakalım elimizde 

ne varmış.” Eldivenlerimi takıp kanıt torbasını açtığım sıra­

da, Everly arkamda bekliyordu. Yolcu kapısını açıp kâğıdı bir
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köşesinden tutarak kaldırdım. Sayfadaki öfkeli karalamalara 

bakarken her şey yavaşladı. Kalp atışlarım, nefes alışım ...

Kan akışım bile durmuş gibiydi.

Notu kanıt torbasına koyup ağzını kapattım ve çantama yer­

leştirdim. Everly’nin bunu görmek zorunda kalmasını bile iste­

mezdim. Eldivenlerimi çıkarıp telefonumu aldım ve Young’ın 

numarasını tuşladım. İkinci çalışta cevap verdi. “Şerif.”

“Bar &  GriII’e gitmeni istiyorum.”

“Sorun mu var?”

“Orada olacağını düşünmüyorum ama yine de Cammie 

Sıveeney’ye herhangi bir not alıp almadığını sormanı istiyo­

rum. Ailesinin evine de bir uğra. Herhangi bir şey gelip gelme­

diğine bir bak.”

Arka plandan gelen sandalye gıcırtısı, Young’ın çoktan hare­

kete geçtiğini gösteriyordu. “Neler oluyor?”

“Everly’nin arabasında bir tehdit notu var.”

“Kahretsin. O  iyi mi?”

Ev’e döndüm. “Sağlam görünüyor. Onlarla konuştuktan 

sonra beni ara."
«t  J »lam a m d ır .

Kapatma tuşuna basıp telefonumu cebime geri attım. “Bu 

işi çözeceğiz.”

“Çözeceğini biliyorum.”

Ev’in sözlerindeki kayıtsız güven, içimdeki her şeyi altüst 

etti. “Bana bir iyilik yapmanı istiyorum.”

Yüz hatlarını tedirginlik kapladı. “Neymiş o?”

Anahtarlarımı alıp bir tanesini halkasından çıkardım. “Evi­

me git ve Koda’yı al. En azından ben işten çıkana kadar seni 

önceden uyarmış olur."

“Sen işten çıkana kadar mı?”
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“Birkaç saat sonra çıkacağım ama Koda ve Shiloh bu süre 

içerisinde sana eşlik eder.”

“Bana mı geliyorsun?”

“Misafir odan var, değil mi?”

Yavaşça başını salladı.

“Bu işi halledene kadar seninle kalacağım.” Bu göt herif apa­

çık onu izlerken Everly’yi yalnız bırakmam mümkün değildi.

Yüzünü sakinleşmeye ihtiyacı varmış gibi gökyüzüne doğru 

kaldırdı. “Normal olan daima sormaktır, Hayes. 'Hey, birkaç 
gün seninle kabam  sorun olur mu? Kendimi çok daha iyi hissede­
rim.' Bunun gibi bir şey.”

O m uz silktim. “Normallik abartılıyor.”

Everly hüsranla karışık bir homurtu çıkartırken ellerini ha­

vaya kaldırdı. “Pes ediyorum. Ver şu lanet anahtarı bana.” 

Anahtarı avucuna bırakırken sırıttım. “Akşama görüşürüz.” 

“İkiye katlanmış çarşaftan sana yatak yapmazsam kendini 

şanslı say.”

Kıkırdadım. Ancak neşem, normalde olduğu kadar derin­

lere ulaşmadı. Oldukça endişeliydim. Şu anda gidişini izlemek 

zorunda kaldığım için nefret ediyordum. Yine de ben dönene 

kadar ona göz kulak olacak birileri olacaktı. Telefonumu çıka­

rıp Shy’a ve babama mesaj atarak bunu yapmalarını söyledim.

#

Küçük kulübeye yanaştım. Aracımdan inerken otlaklardan 

birinde bir hareketlilik fark ettim ve yanımda getirdiğim her 

şeyi arabamda bırakıp oraya doğru ilerledim. Ben yaklaşırken 

Koda, birinin onun için hazırladığı battaniye yatağından başını 

kaldırdı. Kuyruğunu sallasa da beni karşılamak için ayağa kalk­

maya zahmet etmedi. Karşısındaki manzara onu büyülemişti.

Shy ve babam, metal hayvan barınağının iç tarafına ikiye 

dört boyutlarında tahta bir destek koyarken, Everly de çivi
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tabancasıyla vuruyordu. Son birkaç aydır birlikte çalışarak ge­

çirdikleri onca zamanı anlatan sessiz bir ahenk içinde hareket 

ediyorlardı. Boğazımı temizledim. “Senin dinleniyor olman ge­

rekmiyor mu? Beyin sarsıntısı geçirdin.”

Everly bana ters ters baktı. “Ben iyiyim.”

Shy kıs kıs güldü. “Bitmek üzere.”

İki tahtayı daha yerine yerleştirdikten sonra iç duvarları 

tamamladılar. Everly doğrulurken biraz yalpaladı. Ç iti iterek 

yanına doğru yürüdüm. “Kendini çok fazla zorluyorsun. Eğer 

dinlenmezsen, tekrar hastaneye gitmek zorunda kalacaksın.” 

Babam alnını sildi. “Sinir bozucu ve her şeye burnunu so­

kan biri ama bu konuda haklı. Kendini zorlama. Birkaç gün 

içinde kaldığımız yerden devam edebiliriz.”

Everly çivi tabancasını babama uzattı. “Siz çocuklar, bana 

karşı birlik oluyorsunuz."

“Ya da sadece düşüp bayılmanı istemiyoruz.”

Gözlerini devirdi ama hemen sonra hafifçe yüzünü buruş­

turduğunu fark etmiştim. “Ben iyiyim.”

Bir şeyler fırlatma dürtüsüne karşı koydum. “Birkaç günde 

bir şey değişmeyecek. Kendine biraz zaman tanı.”

Everly bir şey söylemek için ağzını açtı ama Shiloh ona ters 

ters bakış atınca hemen sustu ve sinirli bakışlarını bana yönelt­

ti. “O  zaman bu hafta sonu benim için mesai yapacaksın.”

İki elimi de havaya kaldırdım. “Yardım etmekten mutluluk 

duyarım."

Çizmesinin burnuyla, toprakta tam olarak ne olduğunu an­

lamadığım bir desen çizdi. “Notla ilgili bir ipucu var mı?” 

“Henüz yok.” Kasabanın yaya trafiğinin bu kadar yoğun 

olduğu bir yerde, kimsenin Everly’nin kamyonetinin etrafında 

dolaştığını görmemiş olması beni şaşırtmıştı. “Polisler hâlâ etrafı
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soruşturuyor ve yakındaki dükkânların kamera görüntülerine 

bakıyorlar. Laboratuvar yarın ilk iş olarak notu inceleyecek.”

“Belki parmak izi bulurlar.”

Sesi pek iyimser gelmiyordu. Şu anda elimizde olanlara ba­

kınca ben de pek iyimser değildim. “Onu bulana kadar durma­

yacağım, Ev.”

“Biliyorum.” Hafifçe silkelendi. “Sanırım bugünlük burada 

işimiz bitti.”

Everly babama hızlıca sarıldıktan sonra kız kardeşime doğru 

uzandı ama Shiloh kaskatı kesildi. Ev duruşunu hiç bozmadan 

hafifçe onun omzuna vurdu. Tam şu anda onu öpebilirdim. Kız 

kardeşimle çok uyumlu görünüyordu ve ona kendini yabancı 

gibi hissettirmiyordu. Shy öylesine yakınlık gösterecek biri de­

ğildi. Sanki her konuda mesafeye ihtiyacı vardı. Ve Everly ona 

bunu veriyordu.

“Cuma gününe ne dersin?” Ev bana döndü. “O  zamana ka­

dar özgür olacak mıyım, gardiyan?”

“Uslu durup durmayacağına bağlı.”

Shy’a baktı. “O na ikiye katlanmış çarşaftan yatak yapaca­

ğım, yemin ederim.”

Kız kardeşim, “Şampuanına pembe boya da koyabilirsin,” 

diye öneride bulundu.

“Hain. Kendi kanımdan, canımdan biri beni sırtımdan 

bıçaklıyor.”

Shiloh omuz silkti. “Patronluk taslıyorsun ve bu çok sinir 

bozucu oluyor. Bu sefer Everly’nin tarafındayım.”

Ev kollarını göğsünün üzerinde kavuşturduğunda, bu hare­

keti atletinin üzerinden belli olan yuvarlak memelerine odak­

lanmama neden oldu. “Bununla yüzleş. İşin bitti, Easton.”

Bakışlarımı zorla yüzüne çevirdim. “Sanırım arkamı kolla­

mam gerekecek.”

219



Shy babamla birlikte kamyonete doğru yürürken, “Tek gö­

zün açık uyu,” diye beni uyardı.

“Hadi gel, Bay Büyük Patron. Sana misafir odasını 

göstereyim.”

“Bu lakabın pek hoşuma gittiğini söyleyemem.”

Koda topallayarak ayağa kalkınca üzerinde yattığı battaniye­

yi aldım. Everly onun kulaklarının arkasını kaşıdı. “Peki nasıl 

bir lakap istersin?”

“Ah, bilm iyorum ... haşin yakışıklı. Acımasız büyüleyici.” 

“Bunlar lakap değil.”

“Ama işe yararlar.”

Everly başını iki yana salladı. “Sanırım ben, Hayes demeye 

devam edeceğim.”

“O  da olur.”

Merdivenlerden küçük ön verandaya çıktığımızda, Everly 

paravan kapıyı açtı. “Kemper evine hoş geldin.”

Daha önce bir iki kez içeri girmiştim ama bu defa, mekânı 

gerçekten incelemek için biraz zaman ayırdım. Küçüktü ama 

yuva gibiydi. Kulübenin rustik dokusu bir şekilde hafif femi- 

nen dekorla uyum sağlamıştı. Pembe ve krem rengi yastıklar­

la döşenmiş, aşırı kabarık, açık gri bir kanepe vardı. O na iki 

sandalye ve bir sehpa eşlik ediyordu. Duvara dayalı konsolda 

küçük bir televizyon duruyordu ama çatısında çanak anten gör­

mediğim için burada kablolu yayın olduğunu sanmıyordum. 

“Maçı nasıl izleyeceğini mi düşünüyorsun?” diye sordu. 

“Belki aklımdan geçmiştir.”

“Radyodan dinleyebilirsin.”

Bir elimle çenemi ovuşturdum. “Beni nasıl inciteceğini 

biliyorsun.”

Dudaklarının kenarları yukarı doğru kıvrıldı. “Burada kal­

mak isteyen şendin.”
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Odanın içinde bir kürk huzmesi uçuşunca geri geri sendele­

dim. “Kahretsin. Bir kürek getireyim. Sanırım onu yakalayabi­

lirim.” Görünüşe göre, buranın rustik dokusu kemirgenleri de 

beraberinde getirmişti.

“Sakın.” Everly mutfağa doğru ilerleyip bir poşet kuruyemiş 

çıkardı. Yere doğru eğilip dişlerinin arkasından bir çıtırtı sesi 

çıkardığında, köşede küçük bir sincap belirdi.

Atıştırmalık peşinde koşmak gibi bir fikre kapılmasın diye 

Koda’nın tasmasını tuttum. Everly bir badem uzatınca, küçük 

adamın bademi parmaklarının arasından alışını hayranlıkla iz­

ledim. Ardından odanın öbür ucuna, dolaptaki küçük bir deli­

ğe doğru fırladı. “O  da neydi?”

“Bu, Sincap ve burada yaşıyor. Bu yüzden ona dostça 

davranmalısın.”

Gözlerimi birkaç kez kırpıştırdım, bir dolaba bir de Everly’ye 

baktıktan sonra tekrar dolaba doğru döndüm. “Nasıl istersen. 

Sincap bana sokulmaya kalkmasa iyi olur.”

Ev başını iki yana salladı. “Dolaptaki evinde oldukça mutlu.” 

Oturm a alanının karşı tarafındaki açık kapıyı işaret etti. “Orası 

senin odan. Buradaki banyoyu paylaşmak zorundayız.” Başı­

nı eğerek küçük koridordaki başka bir kapıyı gösterdi. “Benim 

odam da onun yanında. Ben bir duş alacağım. İstersen donmuş 

pizzalardan birini pişirebilirsin. Ben de salata yaparım.”

Duş kelimesi ağzından çıkar çıkmaz kendimi kaybettim. 

Hiç ihtiyacım olmayan bir sürü görüntü kafamın içinde do­

laşmaya başladığı sırada boğazımı temizledim. “Pizza. Bunu 

halledebilirim.”

Kimi kandırıyordum ki? Everly’ye kim bilir ne kadar süre, 

bu derece yakın olacağımı bilmek üstesinden gelebileceğim bir 

şey değildi. Ancak düşüncelerimi bir şekilde kontrol etmem ve 

ellerimi ondan nasıl uzak tutacağımı bulmam gerekiyordu.

2aı



SARMAKLARIMI SAÇLARIMDAN TUTUP BEN İ SÜ* ;  

RÜKLEYEN KOLA SARDIM. "lan, lütfen."Fakat irerd i
, hiç duymuyor gibiydi. Ben çamura basmaya çalışırken ve çıpbU â' 

ayaklarımla bir yere tutunmak için debelenirken, o sadece betti* 
çekmeye devam ediyordu.

“Anne!” diye bağırdım ama o serada, çığlıklarımın oha ulaşa 
bileceği yerden çok uzaktaydı. lan da bunu biliyordu.

Elini öyle bir giiçle savurdu ki bana doğru geldiğini bile gö  ̂
remedim. Ve kaçabilmemin hiçbir yolu yoktu. Yumruk ağzı 
ortasına isabet etti. Bir anlığına hiçbir şey hissetmedim. Sonra kam\ 

İlp? tadıyla birlikte acı da kendini belli etti. ,

*Sakın ona seslenmeye kalkma. Sen sikik bir hainsin. * Beni 
çamura doğru firlattt.

Addie, “lan, hayır!” diye feryat etti am a babası onu tuttu.
Ailenin soğuk bakışlarım  görebiliyordum. *Bu cezayı hak etti. 

Kovulmak istemiyorsa bunu kabul edecek ve annesine tek kelim e 
bile etmeyecek. ”

A
A
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A

A
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Ian'tn çizmesi karnıma çarparken tükürüğü yüzüme doğru sıç­
radı. Nefesim kesilmişti. “Dur. Lütfen. ”

“Babamı bizden aldın. Sana yapabileceklerimden çok daha 

kötüsünü hak ediyorsun. ”
Bir sonraki darbe mide bulandırıcı bir çatırtıyla kaburgaları­

ma indiğinde, çığlığmı tutamadım.

Kâbusumda attığım çığlığı zorlukla bastırarak yatakta doğ­

ruldum. Göğsüm şişmiş, tişörtüm ve şortum terden vücuduma 

yapışmıştı. “Sadece bir kâbus.” Yataktan çıkarken her kelimeyi 

tekrar ettim.

Çarşaflan yataktan çıkarıp yenilerini sererken, beynimin 

içinde bunu sürekli söylemeye devam ediyordum. Hazırda 

yedek bir çarşaf takımı bulundurmayı uzun zaman önce öğ­

renmiştim. “Sadece bir kâbus,” diye bir kez daha fısıldadım. 

Ancak tam olarak doğru değildi. Bu bir anıydı. Görüntüler ve 

acı, bedenimde öyle derinlere kazınmıştı ki onlardan asla kur­

tulamayacağımı biliyordum.

Boş odaya karşı, “Güvendesin,” diye mırıldandım. Ama 

doğru olup olmadığına pek emin değildim. Zihnimde o öfkeli 

not belirdi ve bir elin ağzımı kapattığını hissettim.

Parmaklarımı yorgana gömüp yukarı çektim. “Güvende­

yim.” Hayes koridorun uçundaydı. Bir şey beni göğüskafesim- 

den çekti. Yanına gidip tüm kötü rüyaları kovmasını ondan 

istemek için duyduğum bir çekimdi.

Bu düşünceyi aklıma geldiği gibi hemen uzaklaştırdım. Dü­

şüncesizce davranmanın sırası değildi. Bunun yerine çekme­

cemden yeni bir pijama takımı çıkarıp banyoya gittim. Duşta 

dayanabildiğim kadar soğuk suyu açtım. Aklımdan çıkmayan 

o son anıları temizlemek için bir şok etkisine ihtiyacım vardı.
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Suyun akması işe yaramıştı. Vücudumdaki teri duruladım 

ve sanki bu kuvvet, beynimde gizlenen her şeyi silebilirmiş gibi 

yüzümü duş başlığına doğru kaldırdım.

Hızlıca kurulanıp en sevdiğim losyonu tekrar sürdüm ve 

taze kokunun beni rahatlatmasına izin verdim. Eski pijama­

larımı çamaşır sepetine atarak koridorda yapabildiğim kadar 

sessizce ilerledim. Bir süre etrafı dinledim ama yalnızca cırcır 

böceklerinin tanıdık sesiyle karşılaştım.

Satın aldığım küçük mikrodalgada bir fincan su ısıttım ve 

bip sesi Hayes’i uyandırmadan önce içinden çıkardım. Bu gece 

papatya çayı içmeyi tercih etmiş, içine biraz da bal eklemiş­

tim. Bu basit bir çay hazırlama işlemiydi ve beni rahatlatıyordu. 

Daha ilk yudumumu almadan beni yatıştırmıştı.

Kanepenin ucundaki sepetten bir örtü alıp arka verandaya 

çıktım. Gece havası soğuktu ama bundan memnundum. Yıl­

dızlar kadifemsi siyahlığın üzerinde tıpkı bir elmas gibi parlı­

yordu. Kasabadaki ikinci el dükkânından aldığım iki sandalye­

den birine rahatça kuruldum. Geniş kolçaklı ve arkaya doğru 

yaslanan büyük bahçe sandalyelerindendi. Sanki sıcak bir ku­

caklama hissi veriyorlardı.

Neden iki tane aldığımı bilmiyordum. Birinin çıkıp diğer 

sandalyeye oturmasını beklemiyordum. Yine de sadece bir san­

dalye almak can sıkıcıydı.

Yüzümü gökyüzüne çevirip takımyıldızları aramaya başla­

dım ama gözyaşlarımın görüşümü bulanıklaştırması, arayışımı 

zorlaştırıyordu. Kızına yıldızların izini sürmeyi öğreten bir ba­

banın içinde, nasıl böyle bir acımasızlık ve hastalık olabilirdi? 

Bu nasıl olur da oğluna bulaşır ve on kat daha büyüyebilirdi?

Ne kadar arasamda cevapları bulabileceğimi hiç sanmıyor­

dum. Tüm bunlarla barışık olmak istiyordum. Ancak şiddetle 

nasıl barış yapabilirdiniz ki?
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Bunu başarabileceğimden emin değildim. lan, benim onu 

affetmemi istemiyordu. Ayrıca kesinlikle değişmemişti. Peki 

öyleyse, her şeyi geride bırakmak ne demekti?

Arka verandanın tahtalarında ayak sesleri duydum ama ba­

şımı kaldırıp bakmadım. Ben bakışlarımı kulübenin arkasında­

ki ormana odaklarken, Hayes hiç dolmayacağını düşündüğüm 

yere, yanımdaki sandalyeye oturdu.

“Uyuyamadın mı?”

“Kötü bir rüya gördüm.”

Yalan söylemenin bir anlamı yoktu. Hayes çok fazla şey gö­

rüyordu. Herkeste ama en çok da bende.

“Not hakkında mı?”

Ellerimi çay fincanımın etrafına sarıp sıvının girdap gibi dö­

nüşünü izledim. “Başka bir şey.”

“Abin mi?”

Başımı kaldırdım. “Sen neden bahsediyorsun?”

Hayes, daha önce hiç rastlamadığım bir şefkatle bakıyordu. 

Sanki yaralı, vahşi bir hayvana yaklaşıyormuş gibiydi. “Orada 

bir şeyler olduğunu anlamak için dahi olmaya gerek yok.”

Dikkatimi tekrar içeceğime çevirdim. Başparmağımı bar­

dağın kulpunda aşağı yukarı gezdirirken ne diyeceğimi bile­

miyordum.

“Bana izin ver, Ev.”

Hayes tek bir ricayla ne kadar çok şey istediğinin farkın­

da değildi. Yine de ona söylemek istiyordum. Yıllardır içimde 

taşıdığım bir yükten kurtulmaya ihtiyacım vardı. Daha önce 

bundan hiç bahsetmemiştim. Onunla yaşamaya başladığımda, 

Jacey’ye bile anlatmamıştım. Annem yaralarımla ilgilenmiş, 

dudağıma dikiş atmış ve kaburgalarımı sarmıştı. Fakat beni ab­

lama morluklarım geçip dikişler alındıktan sonra götürmüştü.
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“Babamın aldığı cezadan sonra lan çok öfkelendi. Sinirini 

benden çıkardı.”

Hayes’in bakışları serdeşti. “Sana vurdu mu? Daha on bir 

yaşındaydım O  ergenlik çağındaydı.”

Ian’ın o sırada ne kadar büyük göründüğünü hatırladım, çiz­

mesi kaburgalarıma çarparken üzerimde kule gibi dikiliyordu. 

“Ne kadar kötüydü?”

Bu üç kelime o kadar acımasızdı ki tenimi sızlatıyordu. 

“Patlamış bir dudak. Kırık kaburgalar. Muhtemelen bir de be­

yin sarsıntısı.”

Hayes’in parmakları sandalyenin kollarını sararken, eklem­

leri bembeyaz oldu. “Kimse kahrolası şerifi aramadı mı?”

“Benim ailemde işler böyle yürümüyor. Bana bu kadar kız­

malarının nedeni de buydu. Babamın yaptığının doğru oldu­

ğunu düşünmüyorlardı ama annem eve gelene kadar beklemem 

gerektiğini, böylece babamı ikna edebileceğini ya da Allen’ı ge­

tirebileceğini düşünüyorlardı.”

“Eğer birkaç gün daha bekleseydin, Shiloh ölebilirdi.” 

“Biliyorum,” diye fısıldadım. “Pişman olduğum tek şey, 

daha erken gitmemek. Onun iyi olacağı anlamına gelecekse o 

dayağı tekrar tekrar yerdim.”

“Siktir.” Hayes ayağa kalkıp volta atmaya başladı. Arka ve­

randam pek geniş değildi ama o her santimini kullanıyordu.

Yavaşça kalkıp çayımı sandalyeye bıraktım ve önüne geçerek 

Hayes’i durdurdum. “Ben iyiyim.”

Kaba elleriyle yüzümü kavrarken eğilerek bana yaklaştı. “İyi 

değilsin. Nasıl iyi olabilirsin ki? Tek düşünebildiğim senin ne­

lere katlanmak zorunda kaldığın. Ve buraya geldiğim ilk gün, 

sana söylediğim sözler... Lanet olsun! Çok özür dilerim, Ev.” 

Alınlarımız birbirine değecek şekilde yüzümü ona doğru eğ­

dim sonra öylece durup ellerimle bileklerini kavradım. “Ben
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226



CATHERINE C O W L ES

iyiyim. Ya da iyi olacağım. Birçok şeyi içime attım. Yapmam 

gerektiği gibi üstesinden gelemedim. Ama artık hepsiyle yüzle­

şiyorum. Kolay olmasa da buraya dönmek bana iyi geldi.”

Hayes bir süre sessiz kaldı, çıkardığı tek ses hırıltılı nefesle­

riydi. “Sen tanıdığım en cesur insansın.”

“Sadece yirmi nefes-”

“Mesele sadece yirmi nefes değil. Şensin. Seni diğer herkes­

ten daha güçlü yapan şey, damarlarında dolaşan her neyse o.” 

Hayes yüzümü kaldırdığında, dudaklarımızın arasında sadece 

bir nefeslik mesafe vardı. “Ev?”

“Efendim?”

“Seni öpmem gerekiyor.”

Bunu deli gibi istiyordum. Dudaklarını dudaklarımda his­

setmek ve tam o anda yalnız olmadığımı bilmek istiyordum. 

Aradaki mesafeyi kapatan ben oldum. Dudakları beklediğim­

den daha yumuşaktı, baskı o kadar nazikti ki sanki kırılabilece- 

ğimden korkuyordu.

Ancak dili ağzıma girdiği anda her şey değişti. Açlık ve arzu 

tamamını ele geçirdi, ikimiz de bir şeyler arıyorduk ama bunun 

ne olduğundan tam olarak emin değildik. Parmaklarım tişör­

tüne dolandı ve birbirimize tamamen karışana kadar Hayes’i 

kendime doğru çektim.

Gecenin karanlığında, muhtemelen atıştırmalık bir şeyler 

aramak için aşağı süzülen bir baykuş öttü. Birden başımdan 

aşağı bir kova soğuk su dökülmüş gibi geriye doğru sıçradım 

ve elimi ağzıma götürdüm. Karşımdaki adama bakarken du­

daklarım karıncalanıyordu. Bunun bir hata olduğuna dair bir 

şeyler söylemesini bekledim. Ama yapmadı. Sadece dudaklarını 

kıvıran bir sırıtışla orada öylece duruyordu.

“B u -bu ... biz bunu yapmamalıydık.”
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Hayes biraz daha yaldaştı. “Neden? Bir kocan var da onu 

buralarda bir yerde mi saklıyorsun?”

“H ayır... ben sadece... bu çok karmaşık. Değiştiremeyece­

ğimiz çok fazla şey yaşandı.”

Elleri tekrar yüzüme uzandı, başparmakları yanaklarımda 

gezindi. “Neler yaşandığı umurumda değil. Sen ve ben, önemli 

olan tek şey bu.”

Söylediklerine inanmak için her şeyimi verirdim. Yine de 

öyle olamayacağım biliyordum. Ne zaman bir şey ya da herhan­

gi biri ona babamın kim olduğunu ve ailesinden ne çaldığını 

hatırlarsa, bu onun içinde bir şeyleri öldürecekti. Ve ben öylece 

durup bunun olmasını izleyemezdim. Bu yüzden yapabilece­

ğim tek şeyi yaptım. Kaçtım.
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Saldayacaktım. Bu, herhangi biriyle paylaşmaya hazır oldu­

ğum bir şey değildi. Ayrıca daha ileri gitmenin, bir kadının 

peşinde koşmaktan çok bir bombayı imha etmeye benzeyece­

ğini de biliyordum. Everly haklıydı. Kolay olmayacaktı. Birkaç 

dakikadan fazlası çok daha karmaşık olacaktı. Ancak çekip gi­

demezdim. Sanki beni içine çekiyor gibiydi. Ve gösterdiği her 

katman, ona daha çok bağlanmama sebep oluyordu. Beni ken­

disine hayran bırakıyor ve oluşturduğum her türlü savunmayı 

parçalıyordu.

Elimi düzeltirken direksiyon gıcırdadı, Everly’nin solgun 

yüzü zihnimde canlandı. Dün gece bana bir hediye vermişti. 

Sahip olduğu en değerli şeyi, yani kendi gerçeğini. Ancak bu, 

ettiğim yeminlere ihanet etme ve lan Kemper’ı tek başıma ara­

ma dürtüsüne direnmeme neden oluyordu.

“Everly nasıl?”

Young’ın sesi karmaşık düşüncelerimi yarıp geçti. “Ne?”

“Olanlardan sonra, Everly nasıl? Kendini toparlayabiliyor
 ̂»> mur

“Sanırım olabildiğince iyi durumda.” Yine de olanların 

-yani saldırının- ve notun dün geceki kâbuslara yol açtığını bi­

liyordum. “Umarım nottan bir şey çıkar, listenin başına alma­

larını istedim.”

Young tek kaşını kaldırdı. “Binlerinden iyilik mi istiyorsun?”

“Bu olayın arkasında kimin olduğunu bulmak zorundayız.” 

Yıllardır bu kadar ciddi bir vakayla hiç karşılaşmamıştık. Özel­

likle kasabamızda dolaşan bir seri suçlu hiç olmamıştı.

“Biliyorum. Ondan hoşlandığını bildiğim için seninle 

uğraşıyorum.”

“Ne?” Az daha arabayı yoldan çıkarıyordum.

Young başının üstündeki kolu kavradı. “Lanet olsun. Lütfen 

ondan hoşlandığını bildiğim için bizi öldürme.”
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“Hoşlanmıyorum.”

“Beş yaşındaki çocuğum gibi konuşuyorsun.”

Dudaklarımı birbirine kenetledim. Şu anda ağzımdan çıka­

cak her şey, aptalca bir inkâr gibi görünecekti.

Young sırıttı. “Şimdi de bana sessizlik cezası veriyorsun, öyle
• s»»mı:

“O  iyi bir kadın. Ve bu konuyu burada kapatacağım.”

“İyi. Şimdilik seni rahat bırakacağım. Bana hangi vakaya 

gittiğimizi söyle.”

Omuzlarımı silktim. “Samuel Miller. Hayvan istismarı ve 

ihmali nedeniyle hakkında birkaç ihbar aldık. Daha önce de 

baktığı hayvanlar elinden alınmış. Şartlı tahliyeyle serbest bı­

rakılmış. Eğer bu sefer elimizde yeterli kanıt varsa, cezaevini 

boylayacak.”

Young başının üzerindeki kolu sıkıca kavradı. “Tanrım, 

umarım öyle olur. Hayvanlara ve çocuklara zarar veren insanlar 

için cehennemde özel bir yer olmalı.”

“Seninle aynı fikirdeyim.”

Miller’ın evine pek de hızlı gidememiştik. Şehrin kırk sekiz 

kilometre dışında, beş dönümlük bir arazide yaşıyordu. Oraya 

vardığımızda, şerif departmanına ait birkaç araç olay yerindey- 

di ve Miles Taylor’ın kamyonetini tanımıştım. Başımla aracı 

işaret ettim. “Veteriner burada, bu iyi bir şey.”

“En azından elimizde bu var.”

Bir devriye aracının yanındaki derme çatma park yerine ya­

naşıp arabamdan indim. Bakışlarım hemen bir kütüğün üzerin­

de, kollarını arkasına dayamış oturan sıska adama kaydı. Bağlan­

mış olabilirdi ama yine de küfürler savurmaya devam ediyordu.

Komiser Ruiz benimle göz göze geldi. “Bana yumruk attı, 

yani en azından bir polise saldırmaktan tutuklayabiliriz.”
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“Küçük şeylerle mutlu olmak lazım,” diye mırıldandım. 

Tüm ekibim hâlâ bu pislikle uğraştığımız için fazlasıyla sinir­

liydi. Ancak hayvan istismarı davalarını kanıtlamak zordu, iyi 

bir ceza alması ise çok daha zordu. Samuel’ın öfkeli bakışlarına 

karşılık vererek ilerledim. “Şartlı tahliyedesiniz, Bay Miller.” 

“Uyduruk suçlamalar. Ben yanlış bir şey yapmadım.” 

Bakışlarım arkasındaki otlağa takıldı. Bir deri bir kemik 

olmasa muhteşem görünebilecek bir kısrak, Miles’tan topal­

layarak uzaklaşan ufak tefek bir eşekle birlikte çitin gerisinde 

duruyordu. Sonra başka bir siluet gözüme çarptı. Saçlarını da­

ğınık bir şekilde topuz yapmış, alışılmış bir rahatlıkla hareket 

ediyordu. Everly, bir an için bana doğru baktıktan sonra dikka­

tini tekrar ata verdi. Ben de dikkatimi tekrar önümdeki adama 

çevirdim.

O na adam denmesini bile hak etmiyordu. Aşağılık herifin 

tekiydi. Bir adım daha yaklaştım. “Masum hayvanlara eziyet 

etmek seni güçlü biri yapmaz. Seni bir pislikten daha beter biri 

yapar.”

“Hey! Bunu duydunuz. Bana hakaret etti. Yalanlar söyledi. 

Dava açacağım.”

Ruiz alçak bir ıslık çaldı. “Biliyor musun, ben hiçbir şey 

duymadım. Ya sen, Young?”

“Yalnızca rüzgâr. Ve belki de bir hapishane hücresinin kilit
♦ »  sesi.

“Ben hapse falan girmeyeceğim,” diye çıkıştı Samuel. “O n­

lar benim hayvanlarım. Onlara ne istersem yapabilirim.”

“İşte burada yanılıyorsun. Hâkimin bu sefer sana ceza verdi­

ğinden emin olacağım.”

Gözlerini bana dikti. “Benim hakkımda zaten bir sürü yalan 

söyledin. Hayvanları dövdüğümü söyledin. O  iki işe yaramaz 

piçi almak için Idaho’ya gitmek zorunda kaldım.”
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Samuel’ın başka bir canlıya zarar vermesini engellemek için 

elimden gelen her şeyi yapmıştım. Ancak görünüşe göre haberi 

tüm ilçeye yaymak bile yeterli olmamıştı. “Neyse ki hücrede 

otururken daha fazla hayvan satın alamayacaksın.” Ruiz’e bak­

tım. “O na göz kulak ol. Miles ile konuşmam gerekiyor.” 

“Memnuniyetle patron.”

Young’ı, Ruiz ile bırakıp otlağa doğru ilerledim. Adımlarım 

yavaş ve tedbirliydi, benekli atı ürkütmek istemiyordum. Atla 

konuşurken ve onu okşarken, Everly’nin adımları da öyleydi. 

“Artık geçti. Bir daha kimse sana zarar veremeyecek. Hayes 

bunu halledecek. Baskıcı olabilir ama harika bir koruyucudur.” 

“Öyle mi?”

Everly yerinden sıçramadı fakat dönüp bana bakarken kaşla­

rını çatmıştı. “Bağışlanabilir birkaç özelliğin olabilir.”

Dudağımın kenarlarının yukarı doğru kalkmasına engel 

olamadım. Ancak atın boynundaki yarayı gördüğümde, bu gü­

lümseme kayboldu. “Ne olmuş böyle?”

“Sesini alçalt, Hayes. Bu güzel kız öfkeli seslerden hoşlanmı­

yor. Nasıl olduğundan emin değilim ama hiç tedavi edilmemiş 

ve artık enfeksiyon kapmış.” Everly, bir tür antiseptikle kaplı 

olan gazlı bezi yaranın üzerinde hafifçe gezdirdi. “İşte böyle, 

kızım. Seni iyileştireceğiz.”

At sanki yorgunluk iliklerine kadar işlemiş gibi başını 

Everly’nin omzuna yasladı. Everly boştaki eliyle atın boynunun 

diğer tarafını sakinleştirici daireler çizerek okşadı. “Olması ge­

reken kiloya ulaşabilmesi için ona antibiyotik ve yüksek kalorili 

bir diyet uygulamamız gerekecek. Miles, ikisini de bir süreliği­

ne kendi ahırına götüreceğini söyledi.”

“Bu çok iyi. Orası bölge barınağından çok daha sakin olur.” 

Barınakta sürekli yer sıkıntısı çekiyorlardı ve daha fazla yardım­

cıya ihtiyaçları vardı.
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“O  barınağa gidemez, Hayes. O na dokunmama izin ver­

mesi bile bir saatimi aldı. Yarasına bakmak için bir saat daha 

uğraştım. ö y le  bir yerde delirir.”

“öyleyse, belki de onu sen almalısın.”

Everly’nin gözleri bana doğru döndü. “Ben mi?” 

“Otlaklardan birini bitirdin, diğerini de halletmek üzeresin. 

Bu ikisi için yeterli yer var.” Başımla Miles’ın yakalamayı ba­

şardığı küçük eşeği gösterdim. Hayvan biraz tahıl yerken onu 

muayene ediyordu.

“Bilem iyorum ... Herhangi bir hayvanı almadan önce bir 

ahır yapmak istiyordum. Birkaç ambar inşa ettirmek. Ve diğer 

birkaç şey daha.”

Çite yaslandım. “Asla tamamen hazır olamazsın. Fakat bir 

yerden başlaman gerek.”

Parmakları benekli atın üzerinde gezindi. “Bu konuda 

haklısın.”

“Ailemin bu hafta sonu sana yardım edebileceğini ve her şeyi 

mümkün olduğu kadar hazır hale getireceğini de biliyorum.” 

Everly atın gözlerinin içine bakmak için başını geriye doğru 

yatırdı. “Ne dersin, güzelim? iyileştikten sonra gelip benimle 

yaşamak ister misin?”

At dudaklarından hava üfleyerek Everly’yi güldürdü. Kah­

kahası yumuşak ve özgürdü. Sanki omuzlarındaki yük, o anda 

kalkmış gibiydi. Daha çok kahkaha atmasını istiyordum. Bu 

sesin içinde boğulup mutlu bir adam olabilirdim.

Boğazımı temizledim. “Bunu evet olarak kabul ediyorum.” 

Everly alnını atın yanağına bastırdı. “Sanırım öyle. Sana 

çok iyi bakacağım, kızım. Ve söz veriyorum bir daha asla 

korkmayacaksın.”
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Tam olarak istediğim planları yapmıştım. Gabe onları be­

nimle birlikte gözden geçirme nezaketini göstermiş, birkaç 

değişiklik ya da para ayırabileceğim yerler önermişti. Böylece 

doğru zaman geldiğinde, yola çıkmaya hazır olacaktım.

Araziye giden çakıllı yoldan ancak büyük bir kamyona ait 

olabilecek türden bir ses geldi. Kahvemi bırakıp ön verandaya 

çıktım. Tepenin üzerinden gelen on sekiz tekerlekli kamyonu 

gördüğümde, gözlerim yuvalarından fırlayacaktı. Bırakın geri 

dönüp nasıl gideceğini, bu yoldaki bazı dönemeçleri nasıl dön­

düğü hakkında bile hiçbir fikrim yoktu.

Gabe, kamyonetinden atlayıp devasa aracı bir zamanlar 

ahırın bulunduğu alana doğru yönlendirdi. Römork büyük 

miktarda kereste ve çeşitli malzemeler taşıyordu. Merdivenler­

den bir robot gibi indim. Ne Hayes’in yanıma geldiğini ne de 

bir dizi farklı aracın boş yerlere park ettiğini fark etmiştim. 

“Günaydın, tyi uyudun mu?”

Yüzümü inceleyen Hayes’in sesi oldukça endişeliydi. Gözle­

rimi kırpıştırarak ona baktım. “Şu anda neler oluyor?”

“Bana kızma.”

“Bu, bir açıklama için asla iyi bir başlangıç değildir.” 

Hayes’in yüzü neşeli ve endişeli bir ifade arasında gidip geli­

yordu. “Babam ahırın hemen yapılmasını istedi.”

“Ne?”

“Planlarının çok iyi olduğunu söyledi. İnşaat ekibini yöne­

ten bir arkadaşı, ne yaptığını duymuş ve ekibiyle birlikte seve 

seve yardım edebileceklerini söylemiş. Şu anda boştalar ve bu 

projeye bir hafta ayırabilirler.”

“Ne?” Söyleyebildiğim tek kelime buydu. İnsanlar kamyon­

lardan, arazi araçlarından ve arabalardan inmeye başladığı sıra­

da başımı çevirdim. Tanıdık tanımadık birçok yüz gülüyor ve 

sohbet ediyordu. “Neden?”
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“Burada iyi bir şeyler yapmak istiyorsun ve insanlar da buna 

yardım etmek istiyor.”

Gözlerimin kenarında yaşlar birikti. “Kim olduğumu bil­

dikleri halde mi?”

“Ev.” Hayes yüzümü ellerinin arasına alıp beni kendisine 

doğru çevirdi. “Sen inanılmazsın. Cesur ve fedakâr bir kadın­

sın. Neden böyle birine yardım etmek istemesinler?”

Birkaç damla gözyaşı süzüldüğünde, Hayes onları başpar­

mağıyla sildi. Kollarına tutundum, dengemi kaybedeceğimden 

korkuyordum. “Hepsini ödeyecek param yok.”

“Bu bir hediye. Ayrıca malzemeleri de maliyetine aldık. Ai­

lemden sana bir hediye.”

Başımı ellerinin arasında salladım. “Hayır. Kabul edemem. 

Bu çok fazla.”

“Bir şeyler yapmak istediler. Bunu yapmaya ihtiyaçları var­

dı. Bırak yapsınlar.”

“Yapamam-”

Beni hızlı bir öpücükle susturdu. Daha önce hissettiğim o 

sıcaklık ve rahatlık karışımı, neredeyse dizlerimin üzerine çök­

meme sebep olacaktı. “Lütfen, bırak bunu yapsınlar.”

Ses tonundaki yakarış beni teslim olmaya zorladı. “Tamam 

ama benim de onlara vermek istediğim bir şey var.”

Hayes yüzümü tutmayı bırakıp doğruldu. “Neymiş o?” 

“Sana göstereceğim.”

Hayes babasını yanına çağırırken, ben de Shiloh ve Julia’ya 

işaret ettim. Hadley’nin sırtında taşıdığı Birdie’den kurtulması 

gerekiyordu ama o da geldi. Onlardan çok fazla şey çaldığım 

ama yine de bana hiç karşılık beklemeden bir şeyler veren aileye 

baktım. “Benim için yaptığınız her şey adına size ne kadar te­

şekkür etsem azdır. Sizin için bir şey yapmak istedim. Ve bunun 

ne olabileceği konusunda kararsız kaldım.”
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Julia uzanıp omzumu sıktı. “Bize bir şey vermene gerek 

yok.” Gözleri Shiloh’ya doğru kaydı. “Sen zaten bize istediği­

miz her şeyi verdin.”

Boğazımın arkasında bir yanma hissettim. “Bence bu, bir­

likte yapabileceğimiz bir şey.”

Verandanın basamaklarının ucuna koyduğum sandığa doğ­

ru ilerledim. Kapağını açıp kafamı kaldırdım. “Her birinize bi­

rer tane var.”

Hadley eğilip sandığın içindeki eşyalardan birini aldı. “Bal­

yoz mu?”

Shy ile göz göze geldikten sonra arkasında, uzaktaki kulü­

beye doğru baktım. Ne zaman birlikte çalışsak o alanla aramıza 

mesafe koymuştuk. Bilinçli ya da bilinçsiz olarak, bir şekilde 

oluşturduğumuz otlakları o bölgeden uzağa inşa etmiştim. An­

cak hepimiz orada olanları geride bırakma niyetindeysek bu­

nunla yüzleşmemiz gerekiyordu.

“Baraka.” Shiloh’nun yıllar önce, beş gün boyunca içinde 

tutulduğu bina hâlâ sapasağlam duruyordu. Ana ev zar zor ya­

şanabilir haldeydi ve ahır yok olmuştu. Fakat o kahrolası bara­

ka, hâlâ yerindeydi. “Artık onu yıkmanın zamanı geldi. Bahçe 

oluşturmak için iyi bir yer olabileceğini düşündüm. Buraya bi­

raz canlılık katabiliriz.”

Etrafımdaki yüzleri incelediğimde farklı tepkiler gördüm. 

Kalbimi kıran kısa bir süre boyunca haddimi aşıp aşmadığım­

dan emin olamadım. Derken Shiloh bir adım öne çıkıp eline 

bir balyoz aldı. “Bence bu harika bir plan.”

Geri kalanımızı beklemeden yürümeye başladığında biz de 

onu takip ettik. Ö nce Julia bana sıkıca sarılıp, “Teşekkür ede­

rim,” diye fısıldadı. Ardından da gözyaşlarıyla boğuşuyor gibi 

görünen Gabe aynısını yaptı. Hadley bana sırıtmakla yetindi. 

“Hadi şu lanet olası odunları biraz parçalayalım.”
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Hayes eğilip son iki balyozu aldı. “Shy’ın neye ihtiyacı oldu­

ğunu her zaman nasıl bilebiliyorsun?”

Balyozlardan birini ondan aldım ve yürümeye başladım. 

“Bunu bildiğimden emin değildim. Sadece burada olan bite­

ni görmezden gelmenin hiçbirim iz için iyi olmadığını biliyo­

rum. Bundan çok uzun süre kaçtım ancak peşimi bırakmadı. 

Kâbuslarıma girdi ve her şeyimi şekillendirdi. Bununla gerçek­

ten yüzleşmek için daha iyi bir şansımız olm alı.”

Hayes bir kolunu omuzlarıma doladı. “Burayı o kadar çok 

yakıp kül etmek istedim ki sayısını unuttum .”

Kollarının arasında kaskatı kesildim. “Hayes-”

“Ancak yanılmışım. Bu şekilde tepki verdiğim için utanı­

yorum.”

“Nasıl hissetmek istiyorsan öyle hissetmeye hakkın var.” 

Yüzünü benimkine doğru eğdi. “Burada güzel şeyler yara­

tabilmek çok daha iyi. Neredeyse yarım kalmak üzere olan bir 

hayatı yeniden canlandırmak da öyle.” Konuşurken sesi titri­

yordu. “İşimi yaparken bunu şimdiye kadar öğrenmiş olmam 

gerekirdi. Yıkmak o karanlığı iyileştirmez ya da yok etmez.”

“Şu anda küçük bir yıkım yaratmak üzereyiz.”

“Bu farklı. Yeni bir şey yaratmanın yolunu açıyor.”

“Bu şekilde bakmak hoşuma gitti.”

“Benim de.”

Dudağımın kenarına bir öpücük kondurmak için eğildi 

ama elinden kurtuldum. “Hayes,” diye tısladım. “Ailen.”

Sırıttı. “Sanırım seni her yerde, mümkün olduğunca sık öp­

meyi alışkanlık haline getirmeye çalışacağım.”

Yanaklarım kızardı. “Şu anda bu konu hakkında konu­

şamam.”

“Ama bir gün konuşacağız. Ayrıca bu, benden kaçmayı bı­

rakman gerektiği anlamına geliyor.”
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t f  tyi-

“Kaçmıyorum.”

Tek kaşını kaldırdı.

Adımlarımı hızlandırdım. “Sadece meşguldüm.”

“T ab ii... kesin öyledir.”

Ailesinin toplandığı yerde durduğumuzda, “Daha sonra,” 

diye tısladım.

Bana doğru yaklaştı. “Bunu bir söz olarak kabul ediyorum.” 

Ondan dalga dalga yayılan sıcaklığı, güven ve rahatlık vaa­

dini görmezden gelmeye çalıştım. Bunun yerine, etrafımdaki 

yüzlere odaklandım. “Shiloh, ilk darbeyi sen vur.”

Tek kelime etmeden, kendisinden çok şey almış olan binaya 

baktı. Artık çok küçük görünüyordu ama yine de bir hapisha­

neydi. Balyozunu geriye doğru kaldırıp savurdu, ilk tahta par­

çalandığında, çıkan ses özgürlük gibiydi.
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AYAKLARIM I SEH PA N IN  Ü Z E R İN E  U Z A T T IM . 

Köşedeki köpek yatağından, Koda’nın yorgun horultuları du­

yuluyordu. Bugünkü heyecan ve telaş onu yıpratmıştı ama az 

da olsa ilerleme kaydetmiştik. Birkaç otlak daha bitmişti. At 

ve eşek yeni evlerine gelebilecek kadar iyileşene kadar ahır bile 

tamamlanabilirdi.

Banyonun kaplsı gıcırdayınca omzumun üzerinden baktım 

ve Everly’nin geldiğini gördüm. Banyodan buhar çıkarken iç­

güdüsel olarak birama uzandım. Saçları gevşek dalgalar halinde 

omuzlarına dökülüyordu, atleti her bir kıvrımını sarıyordu ve 

yatarken giydiği o lanet şo rt... Aklımı onun henüz hazır olma­

dığı yerlere sürüklüyorlardı.

Yanakları pembeleşti. “Kullanmak istersen banyo boş. Ya da 

arka verandada açık duş var.”

Açık duş. Aklım yeni ve hiç yardımcı olmayan yönlere sav­

ruldu. “Fırtına yaklaşıyor gibi. Açık havada duş almanın şu



anda iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.” Sanki demek istedi­

ğimi vurgulamak istercesine gök gürledi. “Buraya gel.”

Olduğu yerde kaldı. “Neden?”

“Lütfen?”

Everly gözlerini devirdi. “Sadece çok kibar bir şekilde istedi­

ğin için.” Mutfakta durup buzdolabından bir bira çıkardı ve ka­

pağını açtı. Sonra kanepeye doğru ilerleyip benim oturduğum 

yerin tam karşısına yerleşti.

“Başın nasıl oldu?”
ti T • ”Iyı.

Tek kaşımı kaldırdım.

“Tamam, biraz ağrıyor ama iyi bir gece uykusunun düzelte- 

meyeceği kadar değil.”

Uzanıp çıplak ayaklarından önce birini, sonra diğerini kuca­

ğıma çektim. Başparmaklarım ayağının kavislerini kavradığı sı­

rada Everly’nin ağzından bir inleme döküldü. Bu ses doğrudan 

kan dolaşımıma karıştı ve tüm vücudumun ürpermesine neden 

oldu. Bunu yok sayarak masaja devam ettim.

“Eğer durmazsan sana bir milyon dolar ödeyeceğim.” 

Kıkırdadım. “Bugün kendini çok zorladın.”

“Sen de öyle.”

“Ben bir beyin sarsıntısı atlatmadım.”

Everly pencereden dışarı, yıldızların siyahı süslediği karanlık 

gökyüzüne baktı. “Sence Shiloh iyi midir?”

Kız kardeşim bugün kendini zorlamaktan fazlasını yapmıştı 

ve bunu yaparken herkesten uzak durmuş, herhangi bir grup 

projesine katılmak yerine tek başına kılıç sallamayı tercih et­

mişti. “İlerlemeye çalışıyor.”

“Onu gerçekten seviyorum. Kimsenin onun hakkında ne 

düşündüğünden korkmuyor. Sadece ihtiyacı olan şeyi yapıyor. 

Ayrıca kibar biri.”
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Dikkatimi Everly’nin diğer ayağına verdim. “Başkalarının 

senin hakkında ne düşündüğü konusunda endişeleniyor mu­

sun ki?”

“Keşke endişelenmeseydim. Ama sanırım geçmişim yüzün­

den bu kaçınılmaz.”

Gözlerinin ardındaki gölgeleri inceleyip onu derinlemesine 

özümserken bir an için durdum. “Seattle, senin için yeni bir 

başlangıç olmadı mı?”

“Aslında öyleydi. Fakat lan ve Ailen birkaç kez geldiğinde... 

olay çıkardılar. Jacey’nin evinde, okulumda... Okul en kötüsüy- 

dü. Polisler çağrıldı. Ancak çocukların bu konuda pislik yapaca­

ğı kadar küçüktüm. Zaten uyum sağlamakta zorlanıyordum ve 

hiç deneyimlemediğim çok şey vardı. Televizyon programlarını, 

video oyunlarını, popüler müziği bilmiyordum. Hepsi benim 

ulaşamayacağım şeylerdi. Yani, ben tuhaf olan kişiydim.”

Bu kadının, benim bildiğimden çok daha fazla şeyle müca­

dele ettiğini fark ettiğimde, bedenimi kalın bir utanç tabakası 

sarmıştı. “Ne kadar zor olduğunu hayal bile edemem.”

Omuz silkerek birasından bir yudum aldı. “Çok daha kötü 

durumda olan çocuklar da vardı. Ben güvendeydim ve benim­

le ilgilenen birine sahiptim. Yeni evimize taşındıktan sonra bir 

daha arkamı kollamak zorunda kalmadım.”

Everly’nin, artık tetikte olması gerekmese de içimde daima 

öyle kalacağına dair bir his vardı. Bu tür şeyler insanın içine 

işlerdi ve onlardan kurtulması çok zor olurdu. “Peki neden 

geri geldin?” Biraz gerildi ama başparmağımı ayağının tabanı­

na bastırmaya devam ettim. “Sonunda özgür kaldıysan, neden 

buraya döndün?”

“Çünkü özgür değildim. Tam olarak değil. B e n ...” Bakış­

ları pencereden dışarı kaydı. “Saklanıyordum. Ailemin nerede 

olduğumu bilmemesi için elimden gelen her şeyi yapıyordum,
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gerçi ilk birkaç ziyaretten sonra beni aradıklarını sanmıyorum. 

Sadece yüzleşmem gerekiyordu. Başarabileceğimi kanıtlamam 

gerekiyordu. Eğer bunu yaparsam, belki de sürekli bu kadar 

korkmam diye düşündüm.”

“Bence bir şeye doğrudan bakmak gücünün bir kısmını kay­

betmesine sebep olur.”

“Aynen öyle. İşte ben de bunu yapıyorum.”

O ne doğru eğilip bir tutam saçını kulağının arkasına sıkış­

tırdım. “Bunun için son derece cesur olduğunu düşünüyorum.” 

Everly bir elini göğsüme dayadı. “Yapamam. Şu anda ol­

maz. İstemediğim için değil. Sadece tüm bunları kafamda to­

parlamam gerek. Bunun benim için doğru olduğundan emin 

olmam lazım.”

Kanepedeki yerimde, arkaya doğru yaslanıp tekrar ayağını 

tuttum. “Sana zaman verebilirim. Sadece bu zamanı, kendini is­

tediğin bir şeyden vazgeçirmek için kullanmadığından emin ol.” 

Everly nefesini verirken saçları yüzünün etrafında uçuştu. 

“Kendine güven konusunda hiç eksikliğin yok, değil mi?” 

“Konu sen olduğunda yok. Bunca yıldır hayattayım ve ke­

sin olarak bildiğim bir şey var: Seni öptüğümde hissettiklerimi 

daha önce hiç hissetmedim, Ev. H iç kimse beni bu kadar ken­

dine çekmedi.”

Parmakları dudaklarına doğru kayarken, yüzüme yayılan 

sırıtışa engel olamadım. O  da bunu hissetmişti. Sadece aramız­

daki çekimin, Ev’in bu adımı atması için yeterli olacağına gü­

venmek zorundaydım.

Everly, “Erken kalkmışsın,” diye mırıldandı. Mutfağa girer­

ken ayakları çıplak, saçları darmadağınık bir haldeydi.

“Uyandırdıysam özür dilerim. Bugün işe başlamadan önce 

biraz koşmak ve fırtına yüzünden herhangi bir hasar olup
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olmadığına bakmak istedim.” Dün gece rüzgâr deli gibi uğul­

damış, gök gürültüsü sanki tam tepemizdeymiş gibi sesler 

çıkarmıştı.

Everly eğildi ve bacaklarına yaslanan Koda’nın kulaklarının 

arkasını kaşıdı. “Bütün günü taşıma, kaldırma ve kırma işle­

riyle geçirmeden önce koşuya mı çıkacaksın? Bilmem gereken 

garip bir takıntın falan mı var?”

“Kötü adamları kovalayabileceğimden emin olmam lazım.” 

Ayrıca damarlarımda dolaşan ateşin bir kısmını da söndürmem 

gerekiyordu. Sonunda uykuya dalana kadar saatlerce dönüp 

durmuştum. Zihnim , koridorun sonundaki kadına doğru çe­

kilmekten kendini alamıyordu. Hemen ardından, soğuk duş 

almamı gerektirecek kadar gerçekçi bir rüyadan uyanmıştım.

“Bundan keyif alıyorsan öyle yapmalısın, yani sanırım. Ama 

daha önce buradaki eski patikalardan hiçbirine girmedim, 

o yüzden ne durumda oldukları hakkında hiçbir fikrim yok. 

Dikkat et ve sakın kaybolma.”

“Bugün sadece yolları kullanırım diye düşünmüştüm.”

“Muhtemelen akıllıca olur.” Everly ön kapıya doğru ilerledi. 

“Görünüşe göre gökyüzü açılmış. Yürüyüş için mükemmel bir 

sabah.” Kapıyı çekip arada sadece paravanı bıraktı. “Bu da ne 

böyle?”

Ö n verandaya çıktığında nefesi kesildi ve kamyonetimi park 

ettiğim yere doğru baktı.

Hemen yanma gittim ve bir dizi küfür savurdum. “Orada 

kal.”

Elim belimdeki tabanca kılıfına uzandı. Koşarken hep ya­

nımda taşırdım çünkü orada bulunmanızdan hoşnut olmayan 

vahşi bir canlıyla ne zaman karşılaşacağınızı asla bilemezdiniz. 

Silahımı çıkarıp tuttum ve kapının arkasından baktım.
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Birisi arabamın tüm camlarını kırmıştı. Yan aynalar da aynı 

durumdaydı. Lastikler kesilmişti. Bu basit bir öfke nöbeti de­

ğildi. Şiddetti.

Ancak esintiyle sallanan ağaçlar dışında, herhangi bir yaşam 

belirtisi göremiyordum. “Burada kal. Kapıyı da kilitle.”

Çarpmasın diye tutarak paravan kapıdan çıktım, ö n c e  ku­

lübeyi sonra yandaki harap evi ve dün inşa edilen iki yeni am­

barı tek tek dolaştım. Orada kimsenin gizlenmediğinden emin 

olmak için otlakları ve kereste yığınlarını da kontrol ettim. Bu 

her kimse, çoktan gitmiş gibi görünüyordu.

Kulübeye doğru geri dönerken Everly’yi gördüm. Adımla­

rım duraksadı. Çamurlu botları ve o minicik şortuyla durmuş, 

bir kolunun altında duran pompalı tüfeğiyle arabamdaki hasarı 

inceliyordu. “Sana içeride kalmanı ve kapıyı kilitlemeni söyle­

diğimi sanıyordum?”

Ne sarsıldı ne de irkildi, bu da hep nerede olduğumu bil­

diğini gösteriyordu. “Birileri benim mülkümde ortalığı karış­

tırırken saklanmayacağım. Hâlâ etrafta dolanıyorlarsa desteğe 

ihtiyacın olabilir.”

Dişlerimi sıktım. “Benim eğitimim var. Senin yok.” 

Gözlerini bana dikti. “Senin hayal bile edemeyeceğin kadar 

çok eğitimim var. Beş yaşındayken ateş etmeye başladım, baba­

mın eline geçen her silahı kullandım. Kavurucu sıcakta, belime 

kadar gelen karın içinde ve sağanak yağmurda tatbikatlar yap­

tım. Gözlerim bağlıyken bir saldırganla savaşmayı öğrendim. 

Derin bir uykudan uyandırıldım ve gerçekte asla olmayacak 

simülasyonlara sokuldum.”

“Peki ya hepsi bittiğinde? Sonunda çekip gidebildiğimde? 

Eğitime devam etmek zorundaydım çünkü abimin karşıma çık­

masından çok korkuyordum. Yeniden bir sürprizle karşılaşmayı
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reddettim. Bu yüzden, sakın bana eğitimim olmadığını söyle­

meye kalkma.”

Hızla ilerleyip onu kendime doğru çektim ve kollarımı et­

rafına doladım, “ö zü r dilerim. Sadece sana bir şey olmasını 

istemiyorum.”

“Eğer olursa, hazır olacağım.”

Ancak istediğim son şey, Everly’nin arabama bunu yapacak 

kadar öfkeli biriyle yüzleşmek zorunda kalmasıydı.
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gelenlere yer açmak için daha uzağa park etmiş olması ve fırtı­

nanın gürültüsü, olanları duymamızı engellemişti.

T im  spor ayakkabılarının uçlarına baktı. “Biliyorsun, gere­

kirse benimle kalabilirsin. Ç ok fazla yerim yok ama yatak oda­

sını alabilirsin, ben kanepede uyurum.”

“Teşekkür ederim. Ç ok naziksin ama sanırım kulübede kal­

maya devam edeceğim. Neler olduğunu çözene kadar Hayes 

misafir odamda kalacak.”

“Tamam. Yine de eğer fikrini değiştirirsen, telefon numa­

ram sende var. İstediğin zaman arayabilirsin.”

Karşımdaki uzun boylu ama biraz çelimsiz çocuğa gülüm­

semeden edemedim. Kibarlığı, son yirmi dört saatin yaralarına 

tahmin edebileceğinden çok daha fazla merhem olmuştu.

“Lanet olası kız kardeşimle konuşmak istiyorum. Öğle ara­

sında olması umurumda değil.”

Bekleme odasından gelen lan ın sesiyle kaskatı kesildim. 

Ayağa kalkarak koşar adımlarla dışarı çıktım . Kelly, bankonun 

arkasından kaşlarını çatmış abime bakıyordu. “Eğer gitmezsen 

şerifi arayacağım, dostum.”

“Bir domuzu umursayacağımı mı sanıyorsun? Asla.”

“lan,” diye araya girdim. “Buradayım. Neden dışarı çıkıp 

konuşmuyoruz?”

Tim  yanıma yaklaştı. “Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmı­

yorum, Everly.”

Tim ’in omzuna dokundum. “Ben iyiyim. Gerçekten.” 

lan bu hareketime alayla gülümsedi. “Bacaklarını kaç erkeğe 

açıyorsun, Evie? Senin yüzünden peşimi bırakmayan bir polis 

var ve bu soytarı var. Ben’in seni korumak için gösterdiği çabaya 

bakılırsa, onun da öyle olduğunu tahmin ediyorum. Bir fahi- 

şeye dönüşmene şaşırmamam gerek. Annem senden utanırdı.”
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Etrafımızdaki oda ölüm sessizliğine büründü. Daha önce 

hissedemediğim o sıcaklık, şimdi yanaklarıma kadar yükseli­

yordu. Bu adamla kan bağım olmasından, abimin benimle bu 

şekilde konuşmasından utanç duyuyordum. Ancak ne başımı 

eğdim ne de omuzlarımı düşürdüm. Ian’ın işyerimde olay çı­

karmasının, burada inşa ettiğim her şeye doğrudan bir darbe 

vurmasına izin veremezdim. “G it buradan.”

“Sen benim patronum değilsin.”

Tim  bir adım öne çıktı. “Burası özel bir işyeri ve istediğimiz 

kişiye hizmet etmeyi reddetme hakkımız var. Şimdi de bunu 

yapıyoruz. G it yoksa şerif departmanını ararız.”

“Aradım bile,” dedi Kelly tezgâhın arkasından. “Şerif yar­

dımcıları yolda.”

lan yere tükürdü. “Küçük fino köpeğin yine işine yaradı. 

Umarım onun sikini iyi yalıyorsundur. İkinizi de tacizden dava 

edeceğim.”

Yanaklarımı yakan alevler artık kanıma da karışmıştı. D a­

marlarımda akan, onunla paylaştığımız kana. “Buraya gelen şen­

din. Nedense bunun sağlam bir iddia olduğunu sanmıyorum.” 

Siren sesleri duyulduğu sırada lanın  gözleri parladı. “Seni 

o gece gebertmem gerekirdi. Kırık kemiklerle yetinmek yerine 

işini bitirmeliydim.”

Ardından topuklarının üzerinde dönüp koşarak uzaklaştı. 

Kulaklarım uğulduyordu. Floresan ışığının sesi gibiydi ama 

çok daha kuvvetliydi. T im ’in beni bekleme odasındaki bir 

koltuğa götürüp oturttuğunu belli belirsiz fark ettim. Bir şey 

sormuş olabileceğini düşünüyordum ama beynim kelimeleri 

algılayamıyordu.

Kafa derimdeki yanmayı hissedebiliyordum. Kaburgaları­

mın çatladığını... Ağzıma dolan kanın tadını alabiliyordum. 

Hepsini. Üstelik canımı daha fazla yakmak istiyordu.
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tki el uyluklarımı kavradı ve önümdeki yüz netleşince gözle­

rimi kırpıştırdım. Hayes. Karmakarışık zihnimde içinde, o koyu 

renk gözlerin ve keskin, köşeli çenenin Hayes’e ait olduğunu 

anlamıştım.

“Beni öldürmüş olmayı diliyor.” Kelimeler ağzımdan çıkar­

ken sesim çatallaştı ama gözyaşlarını akmadı. İçim bomboştu. 

Beni sevmesi gereken abim için, ihtiyacım olduğunda asla ya­

nımda olmayan ailem için çok fazla gözyaşı dökmüştüm.

Aptalca bir sebepten, abimin bu nefreti aşabileceğini düşün­

müştüm. Beni asla sevmeyeceğini ama kötülüğümü de isteme­

yeceğini sanmıştım. Annemin araziyi bana bırakmasına kıza­

bilirdi ama bunu aşardı. Büyüyebilirdi. Olgunlaşabilirdi. Ama 

hiçbir şeyi aşamamıştı.

Sert elleriyle yüzümü tutarken Hayes’in çenesi titriyordu. 

Sadece dokunuşundan tanımaya başladığım elleri, parmak uç­

ları, avucundaki kabarık yara iz i... “Ç ok özür dilerim, Ev. Son 

zamanlarda birkaç kez karşı karşıya geldiğimiz için, onunla ve 

Ailen ile görüşmeye bir şerif yardımcısı göndermek zorunda 

kaldım. Bu sadece bir prosedür.”

“Biliyorum.” îşte bu yüzden Hayes ve ben, asla birlikte 

olamayacaktık. Çünkü ailem bunu mahvedecekti. Tıpkı haya­

tımdaki diğer tüm iyi şeyleri yiyip bitirdikleri gibi. Yakamı bir 

türlü bırakmayan öfkeyi dindirmek için tek yapmam gerekenin 

onlarla tekrar yüzleşmek olduğunu düşünecek kadar aptaldım. 

Benimle işleri asla bitmeyecekti.

Odaya göz gezdirdim. Kelly ve T im , büyük bir endişeyle 

Miles’a neler olduğunu anlatıyordu. Burada çalışmayı seviyor­

dum. Topluluğumuzun ihtiyaç duyduğu bir barınağı, evde ya­

ratabileceğime gerçekten inanmıştım. Ancak belki de bundan 

da vazgeçmem gerekiyordu.

“Şu anda aklının gittiği yer hoşuma gitmiyor.”
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Tekrar Hayes’e odaklandım. “Aklım hiçbir yerde değil.” 

“Saçmalık.” Başparmaklarını yanaklarımda ileri geri gezdir­

mesi, bu kelimenin acısını biraz da olsa hafifletti. “Kaçmayı 

düşünüyorsun. Bunu yapma.”

Ağzımı kapattım. Nasıl oluyordu da sadece birkaç ay içinde, 

Hayes aklımı okuyup söylediklerimi daha önce hiç kimsenin 

yapamadığı kadar iyi çözebilmeyi başarıyordu?

“Kaçarsan peşini bırakmam.”

“Geri dönmemem gerekirdi,” diye fısıldadım. “Beni gör­

düklerine memnun olmayacaklarını biliyordum ama sandım 

k i... on altı yıl. Bu, acının bir kısmını yok etmek için fazlasıyla 

yeterli bir süre. Hayatlarına devam edeceklerini ve benim de 

yapmam gerekeni yapabileceğimi sandım.”

“Huzur bulmana engel olamazlar.”

“Ne huzuru?” Elimi memurlarla dolup taşan bekleme salo­

nunda gezdirdim. “Burada huzur falan yok.”

Yüzümü daha sıkı kavradı ve bakışlarına karşılık vermemi 

sağladı. “Bunun için savaşmak zorundasın.”

Başımı öne eğerek onunkine yasladım. “Savaşamayacak ka­

dar yorgunum.”

“O  zaman bir süre dinlen ve hazır olduğunda, kılıcı tekrar 

eline al. Bu sırada kılıcı senin yerine tutabilecek başka insanlar 

da var.”

Kılıcın ağırlığından hemen yorulacak başka insanlar. Ve 

sonra onlar da çekip gideceklerdi.

Hayes şakağıma yumuşak bir öpücük kondurdu. “Sadece 

dinlen.”

“Tamam.”

Her iki şekilde de fark etmiyordu. Herkes gidene kadar bek­

lemem gerekiyordu. O  zaman kendi şartlarımla gidebilirdim. 

“O nu neden tutuklamadın?”
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Tim ’in acı sözleriyle başımı kaldırdım. Hayes ayağa kalkıp 

elini omzuma koydu. “Dikkatli konuş, T im .”

Bir koluyla kapıya doğru işaret etti. “Birden içeri daldı. Silahı 

olabilirdi. O na zarar verebilir ya da daha kötüsünü yapabilirdi.” 

Ayağa kalkmaya çalışırken bacaklarım hâlâ biraz titriyordu. 

“Elinden gelen her şeyi yapıyor, T im .”

“Şu anda hakkında bir yakalama emri var. Onu buraya 

getireceğiz.”

Tim , “Peki sonra ne olacak?” diye sordu.

“Sonra da Everly uzaklaştırma kararı çıkartacak.”

Karşı çıkmak için ağzımı açtım ama sonra tekrar kapattım. 

Sadece patronumun işini korumak için bile olsa, davayı açmak 

zorundaydım. Tabii hâlâ bir işim varsa. Belki de W olf Gap’teki 

zamanım, beklediğimden daha erken sona erecekti. Bir gün yü­

zümü kavrayan o tanıdık elleri artık hissetmeyeceğim, o doku­

nuşun altına asla giremeyeceğim düşüncesiyle göğsüm daraldı. 

Ve bu bile kalbimi kırmaya fazlasıyla yetmişti.
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bir gece, dilini çözer diye umuyordum. Bu esnada, Everly de 

hâkime sunduğumuz evrakları imzalamıştı. Artık elinde acil bir 

uzaklaştırma kararı vardı. Birkaç hafta içinde kalıcı bir emir 

için geri dönmesi gerekecekti ama en azından buna sahiptik.

lan ın, bu kararı ciddiye alacağından ya da amcasının bir şe­

kilde misilleme yapmayacağından emin olamıyordum. Bütün 

öğleden sonra diken üstündeydim ve her ihtimale karşı veteri­

ner kliniğinin önünde bir yardımcım bekliyordu. “Sadece gü­

vende olduğundan emin olmak istiyorum.”

Odayı işaret etti. “Acil bir durum olursa ceptelefonu olan 

misafirlerim var. Koda var. Ve Betty var.”

Kaşlarımı çattım. “Betty mi?”

“Av tüfeğim.”

Shiloh kıs kıs gülerek sandalyesinde arkasına yaslandı. “Kay­

bol, abi. Havamızı bozuyorsun.”

Everly ile bir nevi dostluk kurduğundan beri, Shiloh’nun 

biraz daha fazla konuştuğunu fark etmiştim. Öyle destansı, 

içten itiraflar falan yapmıyordu ama her ne kadar bu benim 

zararıma da olsa en azından biraz daha fazla lafa karışıyordu.

“Hadi git, Hayes. Sen dönene kadar burada olacağız,” dedi 

babam.

Everly gerildi. “Nazikliğin için minnettarım, Gabe ama ben 

kendi arkamı kollayabilecek kapasitedeyim. Bunu uzun zaman­

dır yapıyorum.”

Babam, Everly’ye dikkatle baktı. “Bunu yapabilecek kapasi­

tede olduğunu biliyorum ama bu hiç yardım almaman gerekti­

ği anlamına gelmez.”

“Ve siz de gereğinden fazla yardım ettiniz. Abim aptalca bir 

şey söyledi diye benimle birlikte bu kulübede kilitli kalmanıza 

gerek yok. Onun her zaman koca bir ağzı vardı.”

Tehditler savurduğunu bildiğim bir ağız.

355



* .r

Kimse bir şey söylemeyince, Everly içini çekti. “Kendi haya­

tımın kontrolünün bende olması benim için çok önemli. Sürü 

halindeymişiz ya da köşeye sıkıştırılmış gibi hissetmek istemi­

yorum. Ve onlar benim hayatımı etkileyemezler. Artık olmaz.” 

“O  haklı,” diye onayladı Shy. “Ev, kendi başının çaresine ba­

kabilir. Aptal değil. Her ne kadar sinir bozucu olsa da Hayes’in 

geceleri burada kalmasına izin veriyor. Bu yeterli olmalı.”

Ev masanın altına uzanıp Shy’ın dizini sıktı ve dudaklarını 

oynatarak, “ Teşekkür ederim? dedi. Shiloh dokunuşundan kur­

tuldu ama teşekkürü kabul edercesine başını salladı.

“Tamam. Ben bir iki saatliğine Calder ile buluşmaya-”

Ev, “iki,” diyerek lafımı kesti.

“Pekâlâ, iki.” Eğilip şakağına bir öpücük kondurdum. “Seni 

kontrol etmeye çalışmıyorum,” diye fısıldadım. “Kendi başının 

çaresine bakabileceğini biliyorum ama herkes hazırlıksız yaka­

lanabilir. Bir şüpheliyi sorgulamaya giderken yanıma birini al­

mamın nedeni de bu.”

Biraz da olsa gevşemişti. “Calder ile iyi eğlenceler.”

Kapıya doğru ilerledim. “Eğleneceğim. Tezgâhın üzerine se­

nin için bir kek bıraktım.”

“Eh, bunu neden daha önce söylemedin? Bilseydim muhte­

melen daha az huysuz davranırdım.”

Dışarı çıkıp kapıyı arkamdan kilitlerken kıkırdadım. Everly 

bana fazladan bir anahtar vermişti. Fakat bu, burada kalma­

ma ve ailesi saçma sapan şeyler yaptığında onun yanında du­

racağıma tamamen inandığı anlamına gelmiyordu. Bu sabah 

yüzündeki paniği görmüştüm. Yenilgiyi görmüştüm. İçindeki 

mücadelenin tam anlamıyla tükendiğini de görebiliyordum.

Everly kaçmak istiyordu ancak ben onun gidişini izleyebile­

ceğimden emin değildim. Daha sevgili bile değildik. Yine de o
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nereye giderse gitsin, peşine takılacağımı şimdiden görebiliyor­

dum. Çünkü artık onsuz bir hayat düşünemez olmuştum.

Ailemin de düşünebileceğini sanmıyordum. O nu, bizi biz 

yapan kumaşın içine almışlardı. Shiloh’ya destek olmuş, anne­

me inanılmaz bir incelik göstermiş, babama üzerinde çalıştıkla­

rı tüm projelerle bir amaç vermişti. Annemin gergin olduğu za­

manlarda da Hadley’nin kendini rahat hissetmesini sağlamıştı. 

O , ihtiyaç duyduğumuzun farkında bile olmadığımız her şeydi. 

Ben de tüm bunları ve daha fazlasını ona geri verdiğimizden 

emin olacaktım.

“Seni kovduğuna hâlâ inanamıyorum,” dedi Calder, birasını 

yudumlarken kıkırdıyordu.

“Evet tabii, gül bakalım.”

“Hadi ama. Bu gerçekten komik. Genelde sana uygun ol­

madığına karar verdiğin bir kadından gizlice kaçmaya çalışan 

sen olurdun. Şimdi de biri seni kapının önüne koyuyor. Bazı 

eski sevgililerin, bunun şairane bir adalet olduğunu söylerdi.” 

Ensemi ovuşturdum. “Yani, yüzleşme konusunda pek iyi 

değilim.”

Calder gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. “Hayes, sen şerifsin. 

İşinin yüzde doksanı, yüzleşmek.”

“Tamam, hayatımdaki kadınlar söz konusu olduğunda yüz­

leşme konusunda pek iyi değilim.”

“Bu daha doğru oldu. Sen barışın teminatı ve koruyucusu- 

sun. Değer verdiğin herkesin güvende ve mutlu olmasını isti­

yorsun. Özellikle de annenle kız kardeşlerinin.”

Biramın üzerindeki etiketi kopardım. “Everly’nin, bu rolü 

sevdiğinden pek emin değilim. En azından koruma kısmını.” 

“Uzun zamandır tek başınaydı, değil mi?”
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“Ablası ve onun eşiyle çocukları var ama bana pek de yakın­

larmış gibi gelmiyor. Onunla telefonda konuştuğunu hiç duy­

madım ve hakkında da pek konuşmuyor.”

Calder başparmağını bardağına sürterek buğunun üzerine 

bir yol çizdi. “Onunla geçirdiğim bu kısa zamanda, bağımsızlı­

ğına ve kendi başının çaresine bakabilme becerisine önem ver­

diğini fark ettim. Yetiştirilme tarzına bakılırsa, tahminime göre 

çok fazla kontrol sahibi olamamış.”

“Onu kontrol etmeye çalışmıyorum. Sadece güvende oldu­

ğundan emin olmak istiyorum.” Bozuk plak gibi hissediyordum.

“Ancak bunu, genelde her etkeni kontrol ederek yaparsın. 

Dur tahmin edeyim, bu gece yalnız kalmasını istemedin?”

“Sen de öyle hissetmez miydin?”

“Elbette hissederdim. Sadece bunu daha iyi saklardım.” 

Kahkaha attım. “Sen her zaman benden daha ince 

ruhluydun.”

“Aynen öyle.”

Masanın üzerindeki telefonum titredi ve ekranda Hadley’nin 

adı belirdi. Kabul et tuşuna bastım. “Merhaba, Hads. Ne var 

ne yok?”

“Bir sorunum olabilir.”

Taburemde doğruldum. “Neler oluyor?”

“Birinin beni takip ettiğinden oldukça eminim.”

“Nereye doğru takip ediyor?”

Calder bir anda ayağa fırladı, cüzdanından para çıkarıp ma­

sanın üzerine attı. Kapıya doğru giderken onu takip etmemi 

işaret etti.

Hadley telefonda bir küfür mırıldandı. “Başta sadece benim­

le uğraşıyor sanmıştım ama her dönüşümde peşimden geliyor.” 

Kapıyı iterek açtım. “Neredesin?”

“Eve gidiyordum.”
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“Kasabaya doğru geri dön.”

Hadley, büyükanne ve büyükbabamızdan kalan mirası al­

mış ve böylece, W olf Gap’e on beş dakika uzaklıkta muhteşem 

bir arazi sahibi olmuştu. Ancak bu güzelliğin bedeli toplumdan 

uzak kalmaktı. Hiçbirimiz onun tek başına yaşamasına sıcak 

bakmıyorduk ama o yine de kararlıydı.

“Dönebileceğim bir yer olsa geri dönerdim ama sıkışıp kal­

mak istemiyorum.”

Yalnızca görev için kullandığım arabamın kilitlerini açıp di­

reksiyona geçtim, Calder da yolcu koltuğuna atladı. “Calder ve 

ben yoldayız. İyi olacaksın.”

Işıklara geldiğimde Calder’a baktım. “Şunu tut ve Hads’i 

hoparlöre al.”

Ben telsizle destek çağırırken o da dediğimi yaptı. “Birkaç 

dakika içinde orada olacağız. Sadece bekle,” diye onu rahatlattı.

“Kahretsin,” diye bağırdı Hadley.

“Bu da neydi böyle?” diye bağırdı Calder.

“Tamponuma çarptı.”

Gaza bastım. “Araç ya da içindeki kişi hakkında bir şey gö­

rebiliyor musun?”

“Pek sayılmaz. Bir kamyonet ya da arazi aracı. Büyük ızga­

ralı.” Hattan bir çarpışma sesi daha duyuldu.

Calder telefonu daha sıkı kavradı. “Hadley!”

“Ben iyiyim,” dedi dişlerini sıkarak. “Oyun mu oynamak 

istiyorsun, göt herif? Bekle şimdi.”

“Ne yapıyorsun, Hads?” Tanrım, delice bir şey yapmamasını 

umuyordum.

Arka planda lastikler gıcırdadı ve sonra yüksek bir güm 

sesi duyuldu. Nefesimi tutup bekledim. Telefonun hoparlö­

ründen lastiklerin altından fışkıran çakıl ve taş sesi yankılandı. 

“Hallettim.”
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Direksiyonu daha sıkı kavradım. “Tam olarak neyi hallettin?” 

“Farlarımı kapattım ve evime giden sapaktan bir kilometre 

ötedeki yaşlı çamın etrafından U dönüşü yaptım.”

Calder tuttuğu nefesini bıraktı. “Kendini öldürtebilirdin.” 

“O  kamyonetin direksiyonundaki her kimse, onun beni öl­

dürmesinden iyidir.”

Hadley’nin evine doğru giden yola saptım. “Seni takip edi­

yor mu?”

Bir an sessizlik oldu ve sonra duyulabilir biçimde nefesini 

bıraktı. “Hayır. Sanmıyorum. Galiba yoluna devam etti.” 

Orada milyonlarca farklı yere çıkan koca bir yol ağı vardı. 

Bir yerlerde saklanıyor olabilirdi ve herhangi bir noktada geri 

dönebilirlerdi. Tekrar hızlandım ve kız kardeşimin kamyoneti­

ni görene kadar nefes bile almadım. “Kenara çek. Biziz.”

Hadley hayatında bir kez olsun söylediğim şeyi yaptı. Kam­

yoneti kenara çekip motoru kapattı, ben de aynısını yaptım 

ama farlarımı açık bıraktım. Hadley araçtan inerken bacakları 

titriyordu.

Calder, ben aracın etrafından dolaşmaya fırsat bulamadan 

harekete geçip onu kollarının arasına aldı. “Geçti. Seni tuttum.” 

Kız kardeşim yıllar sonra ilk kez gözyaşlarına boğuldu. Bu ses 

ödümü koparmıştı. Hadley duygularını kendine saklar, kızgın 

olmadığı sürece aklından geçenleri bana ya da ailemizden her­

hangi birine nadiren söylerdi. Onun böyle yıkıldığını, Calder’ın 

kollarında titrediğini görm ek... bunu yapanı lime lime edip 

parçalara ayırmak istememe neden oluyordu., Calder saçlarına 

doğru, “Güvendesin, Hads,” diye fısıldadı. “Kimse sana zarar 

vermeyecek.”

“Biliyorum,” dedi boğuk bir sesle. Hadley onun kendisini 

birkaç saniye daha tutmasına izin verdi ve ardından doğruldu.

260



CATHERINE C O W LES

“Özür dilerim. Sanırım bu beni sandığımdan daha Fazla 

korkuttu.”

Calder ona şefkatle gülümsedi. “Adrenalin patlaması. Nasıl 

olduğunu bilirsin.”

“Genelde bu kadar ödlek olmam.”

Sıkı sıkı sarılmak için onu kendime çektim. “Sen ödlek de­

ğilsin. Biraz aptalca olsa da çok cesursun.”

Calder’ın yüz ifadesi sertleşti. “O  dönüşü asla yapmamalıy­

dın. Bu delilikti.”

Tutuşumdan kurtulurken, “Ama işe yaradı,” dedi. “Kıçımı 

kurtardı, bu yüzden benimle uğraşma.”

Calder bir şey söylemek için ağzını açtı fakat ona bir bakış 

attığımda sustu. Bir ekip arabası kayarak yanımıza yanaştığın­

da, Young ve Williams hemen dışarı çıktılar. Young, Hadley’yi 

tepeden tırnağa süzdü. “İyi misin?”
«i • • »

İyiyim.

İki polis memuruna baktım. “İz bulabilecek misiniz bir ba­

kın. Arazi aracı ya da kamyonet, büyük ızgaralı.”

Williams yüzünü buruşturdu. “Bu bölgenin yarısında aynı 

araçtan olabilir.”

“Izgarada Hadley’nin tamponunun boyası olmalı. Birini ke­

nara çekerseniz buna dikkat edin.”

Young başını sallayarak Williams’a arabaya dönmesini işaret 

etti. “Ne bulursak size haber veririz.”

Hadley titrek bir nefes verdi ve kamyonetinin yan tarafına 

yaslandı. “Biriniz beni evime götürebilir mi? Tekrar direksiyon 

başına geçmeye hazır olduğumu sanmıyorum.”

Calder kaşlarını çatarak ona baktı. “Evinde tek başına kala­

mazsın. Sen de biliyorsun ki orada bekliyor olabilir.”

“Muhtemelen yolda öfke nöbeti geçiren biriydi. Kim oldu­

ğum ya da nerede yaşadığım hakkında hiçbir fikri yoktur.”
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“H ad s...” diye başladım. “Calder haklı. Bu gece orada kal­

maman lazım. Özellikle de bu kadar gerginken.”

“Benim evimde kalabilirsin. Ya da annenle ve babanla,” diye 

öneride bulundu Calder.

Hadley kollarını göğsünün altında kavuşturdu. “Hayes ile 

kalacağım.”

“Şey, ben Everly’de kalıyorum, unuttun mu?”

“O zaman ben de orada kalırım. Kanepede uyuyabilirim.” 

Bu sesi tanıyordum. İnatçılığı kendini göstermeye başlıyor­

du. Geceyi asla kendi isteğiyle annemlerde geçirmemişti ve Cal­

der damarına basmıştı. Bir kolumu omuzlarına doladım. “Gel 

hadi. Seni Eve götürelim. Eminim bir içkiye ihtiyacın vardır.” 

“Onu on yapalım.”

Kendimi kıkırdamaya zorladım ama bu pek içten değildi. 

Çünkü tek merak ettiğim şey, Hadley’yi yoldan çıkarmaya ça­

lışan kişinin, Everly’yi kaçırmaya çalışan adamla aynı kişi olup 

olmadığıydı. Üstelik onun kim olduğu hakkında hâlâ hiçbir 
fikrim yoktu.
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M İSAFİR ODASININ KAPISINI USULCA KAPATIR* 
KEN ÇORAPLI AYAKLARIM YERDE SÜ RTÜ N Ü ­

YORDU. Hayes kanepedeki yerinden başım kaldırdı. “O iyi mi?0
Kanepede onun yanına uzandım. Olması gerektiği gibi diğer 

ucunu tercih etmedim. Ona doğru sokulup bedeninin yaydığı 
sıcaklığı ve verdiği güveni hissetmek istiyordum. Beni daima bi­
raz daha yakına çağıran o hayali çekime tutunmak istemiştim.
“İyi olacak.” v -,

B ir kolunu omuzlarıma dolayarak beni kendine çekti. “HAli 
bana kızgın mı?” , ■

Dudaklarımın kenarlan yukarı kıvrıldı. “He* fcye karışan' 
aşırı korumacı götlerden bahsetmiş olabilif ama bence bu •;
çok Calder ile ilgiliydi.” ' l

“En azından, her zaman ona bendeşidşba 'fejfjij 
cağına eminim.” • ( f  ̂

Hayes’in göğsünde görünmez bir dflam Eİpflfl
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seni çok zorladık, öyle değil mi?” ., .>̂ $¡¡3
“Birkaç biranın düzeltcmeyeceği



Hâlâ kendimi suçlu hissediyordum. Hadley’nin, abisinin 

aşırı korumacı tavırlarına nasıl tepki verdiğini görmek her şeye 

biraz daha farklı bir açıdan bakmamı sağlamıştı. “Hayatımın 

kontrolünün bende olduğunu bilmeye ihtiyacım var. İşlerin 

nasıl yürüyeceğine dair kararları ben vermeliyim.”

Hayes birasını kanepenin yanındaki sehpaya koydu. “Bunu 

başka kim yapacak ki?”

Tek kaşımı kaldırarak ona baktım.

“Pekâlâ. Her şeyi kontrol altına almak istediğimin farkında­

yım. Tüm  olasılıklar için plan yapmak istediğimi de biliyorum 

fakat bunu değiştirebileceğimi hiç sanmıyorum. Yine de önem­

li olanın buldozer gibi hareket etmemek olduğunu unutmama­

ya çalışabilirim.”

Dizlerimi göğsüme çekip bedenimi ona doğru çevirdim. 

“Teşekkür ederim. Ben de bu buldozerin iyi bir yerden geldiği­

ni aklımda tutmaya çalışacağım.”

Hayes saçlarımı yüzümden uzaklaştırdı. “Sana değer veri­

yorum, Ev. Hiçbir uyarıda bulunmadan, bir sel gibi geldin ve 

şimdi hayatımı sensiz hayal edemiyorum.”

Yutkundum, boğazım bu hareketle düğümlendi. Çünkü 

ben de ona değer veriyordum. Hatta değer vermekten de ötey­

di. “Bu beni korkutuyor.”

“Sana değer vermem mi?”

Başımı salladım. “Ve senin için hissettiklerim.”

“Yalan söylemeyeceğim; bu sözleri senin ağzından duymak 

müthiş rahatlatıcı. Bu işte yalnız değilim.”

Avucumu göğsüne dayadım, kalbi göğsünün içinde küt küt 

atıyordu. “Bu işte yalnız değilsin ancak nasıl yürüyeceğinden 

pek emin değilim. Burada kalmayı nasıl başaracağımdan emin 

değilim. Aşılması gereken bir dağ var ve ona tırmanacak kadar 

güçlü olup olmadığımdan da emin değilim.”
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Bir eli yüzümü tutmak için uzandı, sert başparmağı elma- 

cıkkemiğimin üzerinde gezindi. “Güçlüsün. Bir dağ, aşağıdan 

her zaman korkunç görünür ama adım adım ilerlemen gerekir.” 

“Adım adım mı?” Kalbim kaburgalarıma çarpıyordu. Bu tu­

haf bir çırpınma değil, şiddetli bir savaş çığlığı gibiydi.

“Adım adım. Bunu benimle yapabilir misin?”

Yapmak istiyordum. Hem de umutsuzca. En son ne zaman 

sırf istediğim için pervasızca bir şey yaptığımı hatırlamıyor­

dum. “Yapabilirim.”

Hayes başını neredeyse acı verecek kadar yavaş hareket et­

tirerek eğdi ve bana geri çekilmem için her türlü fırsatı tanıdı. 

Ama ben çekilmedim. O  dudaklar, benimkilerle buluşana ka­

dar kaburgalarıma çarpan şiddetli darbelerle bekledim. Kendi­

mi öpücüğe; sıcaklığa, rahatlığa ve ateşe bıraktım.

Ağır çekim, birkaç nefes içinde açlığa dönüştü. Hayes’in el­

leri kalçalarıma gitti. Bir anda üzerine çıktım , parmakları etime 

gömülürken dili benimkiyle bir düelloya tutuştu. O na doğru 

sürtündüm ve kotunun altındaki sertliği hissedince kısık bir 

şekilde inledim.

Bu ses Hayes’i daha çok tahrik etmiş gibiydi. Öpüşme bi­

raz vahşi bir hal aldı. Sanki çaresiz ve arayış içindeydi ancak 

ben hâlâ daha fazlasını istiyordum. Eğer atlayacaksam, bunu en 

yüksek uçurumdan yapabilirdim.

Dudaklarımı onunkilerden ayırarak, “Yatak odası,” dedim. 

Hayes yüzümü inceledi. “Em in misin?”

“Evet.” Sonunda enkaza dönüşüp dönüşmeyeceğimden 

emin değildim. Sadece bir geceliğine bile olsa, bedenen ve ru­

hen bu adama ait olmanın ne demek olduğunu hissetmek is­

tediğime emindim. Uzun süreceğini düşünmesem bile, bana 

hissettirebileceği her şeye kendimi teslim etmek istiyordum. 

“Senin olmak istiyorum.”
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Hayes’in gözleri parladı ve ani bir hareketle beni kaldırdı. 
Bacaklarım belini sararken sadece ona tutundum. Küçük kulü­
benin diğer tarafındaki yatak odama doğru yürüdük. Ses yalı­
tımlı, kalın keresteden yapılmış duvarlar için şükrediyordum.

Kapıyı bir ayağıyla arkamızdan kapattı ve ileri doğru yürü­
yerek yatağın hemen yanında durdu. Hayes beni yere bırakır­
ken. bir kez olsun gözlerini benden ayırmamıştı. En ufak bir 
hareket bile tenimde dans eden kıvılcımlar yaratıyordu.

Ayaklarım yere değer değmez ellerim tişörtüne dolandı, al­
tın rengi teni gözüme çarpana kadar çekiştirip durdum. Keş­
fetmekten kendimi alamadığım yağsız bir kas tabakasından 
ibaretti. Elleri kot pantolonunun düğmesine giderken parmak­
larım göğsündeki kasların izini sürdü. Ben meme uçlarından 
birinin etrafında parmağımı gezdirirken Hayes nefesini güçlük­
le verdi. “E v ...”

Yaramaz bir sırıtışla ona baktım. “Efendim?”
Kot pantolonunu indirdi ve içinden çıkarken beni kendine 

doğru çekti. “Biliyor musun, seni ilk gördüğüm andan beri o 
küçük akıllı parmaklarının üzerimde olmasını istiyordum.” 

Bunu bilmek, bu güç, içimde bir şeylerin harekete geçmesi­
ne neden oldu. “O  halde sana istediğin şeyi verelim.” Ellerim iç 
çamaşırına doğru gitti ve onu indirip yere fırlattım. Parmakları­
mı aletinin etrafına dolayarak onu okşamaya başladım.

İnledi, çıkardığı ses tüm vücudumun kasılmasına sebep 
oldu. Hayes bir elini şortumun orta kısmında gezdirdikten 
sonra bel kısmının altına kaydırdı. Hafifçe geri çekildi. “İç ça­
maşırın yok mu?”

“Uyurken iç çamaşırı giymem.”
“Yani, seni bu lanet şortla evin içinde dolaşırken her gördü­

ğümde, altında bir şey olmadığını mı söylüyorsun?”
Omuz silktim.
Hayes’in başı omzuma düştü. “Beni öldüreceksin. Gerçek­

ten felç geçirip öleceğim.”
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Boynunu muzipçe ısırdım. “Öncesinde biraz eğlenelim.” 
“Aynen öyle.”
Hayes bir anda beni sırtüstü yatağa yatırdı ve şortumu çekip 

çıkardı. Kumaşı omzunun üzerinden fırlatıp atletime de aynı­
sını yapmak için harekete geçti ve onu da başka bir yere doğ­
ru savurdu. “Güzel olduğunu biliyordum.” Bir parmağı meme 
ucumun etrafında dolaştı. “Ama nefesimi kesiyorsun.”

“Hayes.” İsmi, inleme ve yakarışla karışık bir halde dudakla­
rımdan döküldü. “Sana ihtiyacım var.”

O  koyu renk gözleri alev almıştı ve daha önce hiç bu kadar 
güzel bir şey görmemiştim. “Ben, şeninim.” Bir prezervatif pa­
ketini yırtarak açtı. Bacaklarımı belini bir kez daha sarıp onu 
kendime yaklaştırırken prezervatifi aletine geçirdi ve ucu açık­
lığıma değdi. “Benimle misin?”

“Her zaman.” Yalan değildi. Bundan sonra bir parçam her 
zaman onunla olacaktı. Çekip gitmek zorunda kalsam bile de­
rinlerde bir yerde, daima gömülü kalacaktı.

Hayes içime girerken gözlerim titreyerek kapandı.
“Benimle kal, Ev.”
Hayes içimde hareket etmeye başladığında gözlerim açıldı. 

Sırtım kavislenirken ona karşılık verdim. Çok farklıydı. Ara­
mızdaki şey her neyse, bunu tamamen farklı kılıyordu. His­
settiğimiz çekim artık derinlere kök salmıştı ve kopacağını hiç 
sanmıyordum.

Parmaklarım Hayes’in omuzlarına doğru kıvrıldı, o da ken­
dini neredeyse imkânsız derecede derinlerime ittirdi. Her ham­
lesinde gözlerimin önünde kıvılcımlar uçuşuyordu. Kendimi o 
derinliğe bıraktım, beni kıyıya itecek son parçayı arıyordum.

Beni rahatlatmak için yanağımı nazikçe okşayan başparma­
ğı, o sinir düğümünü buldu. Pürüzlü yüzeyi daireler çizerek 
beni tahrik ettikten sonra, etrafımdaki her şeyi yerle bir edecek 
bir güçle klitorisimi okşadı. Birbirimizden ayrıldığımız anda 
hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını biliyordum.
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Hayes

Toplantı odasında bir sandalye çektiği sırada, “Y İN E I$*S  
îı;. L IK  ÇALIYORSUN,” dedi Young. M

j Anında durdum. Vücudumun hiçbir parçasının ıshkçalm*fl 
‘̂  v ■ l*ıasl gerĉ yofdu- Yakın zamanda iki k s  kaçırılma girişiminden 

.bulunulmuşken ve diin gece biri nemdeyse ka kardeşimi yol®  
' dan çıkarmaya kalkmışken olmazdı. Yine de ıslık çalıyordun*® 

h*.- - v ;. çünkü fırtınanın ortasında, yıllardır en mudu olduğum anı ya«l 
' • '¿' #y°rdum- “Sanırım olmayan şeyler duyuyorsun, Young. Is lıM  

falan çalmıyorum.” ^
Kıs kıs gülerek yerine oturdu. Cebimdeki telefonum çalma« ' 

ya başladı.

. Annem: Hadley ile konuşman gerek. Bunu yapan her kimse, 
o yakalanana kadar eve dönmesi için kardeşini ikna et.

İç çektim ve cevap vermeden telefonu cebime geri koydum. 
Yaşananların annem için tetikleyici olduğunu biliyordum ama 
Hadley’yi eve taşınmaya zorlamak, işleri daha da kötüleştirecek».

“Artık ıslık çalmıyorsun. Her şey yolunda mı?”
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“Annem yaşananlarla pek başa çıkamıyor.”

Young’ın yüzünü anlayışlı bir ifade kapladı. “Ne kadar 

korkmuş olabileceğini hayal bile edemiyorum. Eğer biri bebek­

lerimden birini benden alsaydı...”

“Canının yandığını biliyorum ama söz konusu Hadley ol­

duğunda, bu acıyla ya da korkuyla başa çıkmakta her zaman 

başarılı olamıyor.”

Young yüzünü buruşturdu. “Hâlâ çatışıyorlar, öyle mi?” 

Başımı salladım. “Ve bütün bu olanlar işleri hiç de kolay­

laştırmıyor.” Toplantı odamıza taşıdığım beyaz tahtaya tekrar 

baktım. Davayla ilgili olgular, mekânlar ve diğer bilgiler dağı­

nık bir şekilde sıralanmıştı. Bu işin arkasında kimin olduğunu 

bulma baskısı giderek artıyordu.

Odaya birkaç polis daha girince elimden geldiği kadar sil­

kinip kendimi toparlamaya çalıştım. “Oturun millet.” izinli 

olanlar da dahil olmak üzere, herkesi çağırmıştım. Sadece aktif 

göreve gitmesi gerekenler burada değildi ve onlar için başka bir 

zaman yeniden sayım yapılacaktı.

Herkes bir sandalye buldu ve telefonlarını ya da eski ge­

leneklerdeki gibi kalem ve kâğıtlarını çıkarırken konuşmalar 

kesildi. Gözlerimle odayı taradım. “Bildiğiniz gibi geçtiğimiz 

birkaç hafta içinde iki kaçırılma girişimi yaşadık. Dün gece, 

kız kardeşim Hadley neredeyse yoldan çıkarılıyordu. Bağlantılı 

olduğunu düşünmüyoruz ama hiçbir şeyi de göz ardı edeme­

yiz. Davayla olan bağlarımdan dolayı, kontrolü Komiser Ruiz’e 

devrediyorum. Şu ana kadar elimizde olanları size o anlatacak.” 

Odadaki herkes Ruiz’in söyleyeceklerine odaklanmıştı. Bir 

plan hazırlamıştık ve polislerin hepsinden, şüpheli hareketle­

re karşı tetikte olmalarını istemiştik. Ayrıca, kadınların grup­

lar halinde bir arada kalmalarını ve tek başlarına hiçbir yere 

gitmemelerini telkin edecek bir uyarıyı topluluğa duyurma
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zamanının geldiğine karar vermiştim. Bunu yaparak toplumda 

bir panik yaratmak içimi yakıyordu ama bu, pişman olmaktan 

çok daha iyiydi.

“Sanırım hepsi bu kadar.” Ruiz onay almak için bana baktı. 

“Bu kadar yeter. Sorularınız olursa eğer cevaplamak için bu­

ralarda olacağız.”

Birkaç kişi kaldı ama çoğu izin günlerine ya da daha önce 

üzerinde çalıştıkları işlerine geri dönmek için dışarı çıktı. Ruiz’e 

hafifçe yumruk attım. “İlk rodeonda iyi iş çıkardın.”

“Kalabalık önünde konuşmaktan nefret ederim.”

“Hadi gel. Kutlamak için sana bir fincan kahve ısmarlayayım.” 

Williams bana işaret ettiğinde daha kapıya bile varamamış­

tık. “Şey, patron? Annen burada ve oldukça tedirgin görünüyor.” 

İç çekerek Ruiz’e baktım. “Sanırım kahve beklemek zorun­

da kalacak.” Williams’a döndüm. “O nu ofisime gönder.”

Masaların arasından geçerek kendi odama girdim. En azın­

dan orada kapıyı kapatabilirdim. Bu sabah yaşadığım mutlulu­

ğu aradım. Everly ile sarmaş dolaş uyanmanın verdiği mutlulu­

ğu. Çok çabuk kaybolan o mutluluğu.

Tam sandalyeme oturduğum sırada kapı aniden açıldı. An­

nemin kendini kaybettiğini anlamak için bir dedektif olmaya 

gerek yoktu. “Artık telefonlarıma cevap vermiyor musun?” 

Ceptelefonumu çıkarıp baktığımda, beş cevapsız arama gör­

düm. “Toplantıdaydım. Çalışma programımı biliyorsun. Eğer 

seni geri aramıyorsam, bir nedeni vardır.”

Küçük odada volta atmaya başladı. “Hadley ile konuşmalı­

sın. Saçmalıyor. Birkaç hafta bizimle kalabilir, böylece ben de 

endişelenmek zorunda kalmam.”

Elimdeki ceptelefonu titredi.

Shy: Annemi sakinleştirmen gerek. Ona bir süreliğine 
Hads ile kalacağımı söyle.

Pa*  \a P  a *~ J
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Ekrandaki kelimelere bakmaya devam ederken, bunu an­

nem için iyi bir şeye dönüştürmenin bir yolunu bulmaya 

çalışıyordum.

“Kim o? Hadley mi yazdı?”

Bana zerre kadar yardımı dokunmayan aletten başımı kal­

dırdım. “Hayır. Shy yazdı. Şimdilik Hadley ile kalacak, böylece 

ikisi de yalnız kalmamış olacak.”

Annemin ağzı açık kaldı. “Bunun bana daha iyi hissettire­

ceğini mi sanıyorsun? İkisi de aynı yerde olacak, böylece bu 

deli her kimse onları kolayca avlayabilir.” Tekrar volta atma­

ya başladı. “Bu Hadley’nin marifeti. Shiloh’yu da sinirli birine 

dönüştürdü.”

“A n n e...”

“Bana anne deme.”

“Sakinleşmen gerek. Derin bir nefes al, yoksa ikisini de 

kaybedeceksin.”

Annem sanki ona tokat atmışım gibi baktı. “Böyle bir şeyi 

nasıl söylersin?”

“Çünkü gerçek bu. Olanlardan kaçmaya devam edemeyiz. 

Ev haklı. Bununla yüzleşmemiz gerekiyor.”

“Ben her gün yüzleşiyorum. Onun kaybolduğu, kaçırıldı­
ğı günden beri her gün yüzleşiyorum ve aksini düşündüğüne 

inanamıyorum.”

Uzun bir nefes aldım, annemin gözlerinin içine baktığımda 

oradaki panik ve yıkımı görebiliyordum. “Bundan bahsetmi­

yorum. Her gün bu durumla yaşadığını biliyorum. Hepimiz 

yaşıyoruz. Ama H adley... onun hiç özgür olma şansı olma­

dı. Hepimiz gibi rahatça hareket edemedi. Shy kaçırılmadan 

önce çok küçüktü ve onun kaçırılmasından so n ra ...” Anne­

min beni gerçekten dinlemesini istediğim için gözlerimi kaçır­

madım. “Normal diye bir şey kalmadı. Pijama partileri ya da
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arkadaşlarıyla bisiklete binip markete gitmedi. Hatta yanında 

bir yetişkin yoksa lise partilerine bile gidemedi. Beck ve ben 

nedenini anlıyorduk ve Shy zaten bunların hiçbirini yapmak 

istemiyordu. Ama Hadley hepsini istiyordu. Ve hiçbir zaman 

sahip olamadı.”
Annem boş sandalyelerden birine oturdu. “Korkmuştum.” 

Ayağa kalkıp masanın etrafında dolanarak yanına oturdum 

ve elini tuttum. “Biliyorum. Ve bunu yaşamandan nefret ediyo­

rum. Beni öldürüyor. Ama Hadley’ye kendisi olması için biraz 

alan tanımazsan, onu gerçekten kaybedeceksin.”

Annem burnunu çekti. “Biliyorum. Ama bazen, bana biraz 

bile anlayış göstermediği için çok sinirleniyorum.”

“Bence gösteriyor. Sadece sen endişelenme diye kendinden 

vazgeçmek istemiyor.”

Annem sustu, belli ki her şeyi düşünüyordu ama yanılıyor 

olabileceğini kabul etmek istemiyordu.

“Her gece evinin önüne polis memuru göndereceğim, ta­

mam mı? Bu seni daha iyi hissettirir mi?”

“Evet. Sadece onun güvende olmasını istiyorum.”

Anneme sarıldım. “Biliyorum.” Ancak ilk defa, bunun ne 

kadar boğucu olabileceğini gerçekten görebilmiştim. Ve aynı 

şeyi Everly’ye yapmamak için kendimi tutmam gerektiğini 

biliyordum.
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Everly

S İNCAP KÜÇÜK B İR  KÂSE KURUYEM İŞİ M İDEYE İN ­
D İRİRKEN , BEN D E MUTFAĞIMDA DOLAŞIP DÜN  

GECEDEN KALAN SON BİRKAÇ BULAŞIĞI YIKADIM, 
“Umarım ne kadar rahat bir hayatın olduğunu biliyorsundur.”

Yanıt olarak minik sesler çıkardı. Anlamış olsa iyi olurdu. 
Küçük adam lüks içinde yaşıyordu.

Pencereden esen rüzgâr saçlarımı yüzümün etrafında savu­
ruyor ve dışarıdaki ağaçların dallarını hışırdatıyordu. Tanrım, 
buradaki sessizliği seviyordum. Ve haftalardır ilk kez, gerçekten 
yalnızdım.

Hayes’in aşırı korumacı tavrına minnettar olabilirdim ama 
bu, her zaman etrafımda birilerinin olmasına alıştığım anlamına 
gelmiyordu. On sekiz yaşımdan beri tek başımaydım. Ayakkabı 
kutusu gibi bir stüdyo dairede yaşamak anlamına gelse bile hiç 
oda arkadaşım olmamıştı. Ve bu yalnızlık, benim için değerliydi.

Artık biraz denge kurmam gerekiyordu. Çam havasını de­
rin bir nefesle içime çektim ve beni kendime getirmesine izin



verdim. Her zaman bulunamayan o huzura kavuşmuştum. 

Geçmişte hiç olmadığı kadar yakın hissediyordum. Onu kısa 

süreliğine yakalayabiliyordum; sadece kalıcı olmasını sağlaya­

cak bir yol bulmam gerekiyordu.

lan ın artık sokaklarda gezdiğini, adaletin kendini gösterme­

sini beklemek yerine kefaretle serbest bırakılmasına karar veril­

diğini bilmem pek yardımcı olmuyordu. Hayes veterinere gelip 

bana haber vermişti. Elimde uzaklaştırma kararım vardı ama 

o kâğıt parçasının hiçbir işe yaramadığını biliyordum. lan için 

yalnızca bir çıraydı.

Bunun işe yaramasının tek yolu, kararı ihlâl etmesi ve hapse 

girmesiydi. Ve eğer böyle bir şey olursa, muhtemelen çok geç 

olacaktı. İş işten çoktan geçmiş olacaktı. Hava atlet giyecek ka­

dar sıcak olmasına rağmen omurgamda bir ürperti hissettim.

Çakıl taşları üzerindeki lastiklerin sesini duyunca saatime 

baktım. Hayes’in iş çıkış saati yaklaşmıştı ama yine de kulübe­

nin silah dolabımı koyduğum köşesine doğru ilerleyip Betty’yi 

çıkardım. Perdeleri biraz kaldırdım ve aracının üstündeki ışık­

ları gördüğümde omuzlarımdaki gerginlik azaldı.

Betty’yi tekrar dolaba koyup kapağı kapattım. Derin bir ne­

fes daha alarak tekrar o sakinliğe odaklandım. Hayes alt basa­

mağa geldiğinde ön kapıyı açtım. “Bunlar çiçek mi? Ve paket 

yemek mi var?”

Sanki biraz utanmış gibi görünüyordu. “Seni henüz doğ­

ru düzgün bir randevuya çıkarma fırsatım olmadı. Bunu telafi 

edebilirim diye düşündüm.” Çiçekler rengarenkti ve adeta par­

lıyorlardı. Onları uzatıp beni kendine doğru çekti.

“Ç ok güzeller.”

Hayes başını eğip dudaklarımı yavaşça öptü. “Bugün seni 

özledim.”

“Öğlen görüştük.”
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Beni kendine daha da yaklaştırdı ve kokumu derin derin 

içine çekti. “Yine de özledim.”

Kollarımı vücuduna dolayıp ona sarıldım. “Ben de seni öz­

ledim.” Hem de itiraf etmek istemediğim kadar çok özlemiş­

tim. Hayes ile ilgili bir şey beni sakinleştiriyordu. Normalde 

içimde olan o çılgın enerji, onunla beraberken biraz da olsa 

hafifliyordu.

“Bunu duyduğuma sevindim. Bensiz iyi olsaydın, gerçekten 

çok üzücü olurdu.”

Göğsüne doğru sıntsam da aynı zamanda içimi bir panik 

dalgası kaplamıştı. Çünkü Hayes olmadan asla iyi olamaya­

caktım. Ama yine de bu şekilde yaşamayı öğrenmek zorunda 

kalabilirdim.

Onu bırakıp geri çekildim. “İçeri gelsene. Her ne aldıysan 

harika kokuyor.”

“Meksika ziyafetine ne dersin?”

“Harika olur derim. Hey, Koda nerede?”

“Bugün Shy ile birlikte.” O turm a alanına geçtiğimiz­

de Sincap saklandığı deliğe geri döndü. “Bu lanet şeye asla 

alışamayacağım.”

Tabakları, çatal ve bıçakları çıkardım. “O  oldukça sevimli. 

Kabullen artık.”

“Ahırda yaşasaydı sevimli olabilirdi.”

“Artık çok geç, evcilleşti bile. Topal haliyle dışarıda hayatta 

kalamaz. Ve o benim ilk arkadaşım.”

Hayes tek kaşını kaldırdı. “İlk arkadaşın.”

“Buraya geldiğim zaman nasıl karşılanacağımı bilmiyor­

dum. Tüm  kasabanın beni dışlamasını bekliyordum. Tek dos­

tumun o olabileceğini düşünmüştüm.”

Hayes yemek paketlerini tezgâhın üzerine koydu. “Bura­

ya gel.” Açtığı kollarına doğru yürüdüm ve çenesini başımın
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üstüne yasladı. “Bu kadar korktuğun için üzgünüm. Ayrıca 

buraya ilk geldiğimde tam bir pislik gibi davrandığım için çok 

özür dilerim.”

“tik birkaç gelişinde mi demek istiyorsun?”

Homurdandı. “Aptalın tekiydim.”

Kıkırdayarak, “Gerçeği itiraf etmek için gerçek bir adam ol­

mak gerekir,” dedim. Sonra başımı geriye doğru yatırdım ve 

çenemi Hayes’in göğüs kafesine dayadım. “Ama affedildin. Sü­

rekli özür dilemene gerek yok.”

“Kendimi göt gibi hissettiğim zamanlarda özür diliyorum.” 

Elimi gömleğinin altından geçirip parmaklarımı altın ren­

gi teninde ve gergin kaslarında gezdirdim. “Bundan bir ders 

çıkardın. İkimizin de isteyebileceği, umut edebileceğimiz tek 

şey bu.”

Saçlarımı yüzümden çekti. “Senden çok şey öğrendim.” 

“Gerçekten mi?”

“Evet. Hadi, yemekte anlatırım.”

“Arka verandada yemek ister misin? işten sonra uğrayıp 

ikinci el dükkânından yeni bir masa aldım. Her şey tamam.” 

Kaşlarını çatarak bana baktı. “Sana bunun için yardım 

ederdim.”

Gözlerimi devirdim. “Bir masa ve birkaç sandalyeyi kendim 

halledebilirim.”

Kollarıma dokundu. “Fazla ufak tefek görünüyorsun ama 

kasların var.”

“Düşmanlarım beni hafife almasın diye gözlerini boyamam 

gerek.”

Hayes kıkırdadı. “Bu konuda başarılı olduğunu söyleyebili­

rim. Hadi, yemek yiyelim.”

Çiçekleri suya koyup Hayes’i arka verandaya kadar takip et­

tim. En az sekiz kişiyi doyuracak kadar özenle hazırlanmış bir
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yemek sofrası kurmuştu bile. “Benim bilmediğim bir şeyi mi 

kutluyoruz? Ya da parti mi veriyoruz?”

“Aslına bakarsan bir şeyi kutluyoruz.”

Hayes’in tam çaprazındaki sandalyeye oturdum. “Neymiş

o?”

“Annemle geç kalınmış bir konuşma yaptım.”

Hayes’in benim için getirdiği koladan bir yudum alırken 

yüzünü inceledim. Endişeliydi ama bir o kadar da rahatlamış 

görünüyordu. “Hadley hakkında mı?”
U T-* »Evet.

“Nasıl geçti?”

Hayes bir cips aldı ve salsa sosuna batırdı. “Annem gergin­

liğin hepimizi nasıl yiyip bitirdiğini görmüyor. Henüz değil. 

Acısı ve korkusu, halâ her şeyin önüne geçiyor. Yine de yeşere­

cek tohumlar ektiğimi umut ediyorum. Ayrıca, en azından son 

yaşanan acil durumun önüne geçtim.”

“Ne oldu?”

“Hadley, tüm bu olanlardan sonra annemlerle kalmak 

istemiyor.”

Cipsten bir parça koparıp ağzıma attım. “Bağımsız olmayı 

seviyor.”

“Öyle. Umarım annem nedenini anlamaya başlar.”

“Bence zamanla anlayacak. Sen onun dikkatini ne kadar na­

zikçe bu konuya çekersen, o da işaretleri kendi kendine görme­

ye o kadar çabuk başlayacaktır.”

“Bunu yapmam gerektiğini fark etmemi sağlayan şendin.”

“Ben mi?”

Hayes başını salladı. “Bana hayaletlerle yüzleşmenin ve on­

ları yok etmenin, sanki hiç yoklarmış gibi davranmaktan daha 

güçlü olduğu anlamına geldiğini gösterdin.”
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Uzanıp parmaklarımı onunkilerle birleştirdim ve sert avu­
cunun verdiği hissin tadını çıkardım. “Onlarla yüzleşmeye 

karar verdiğim için mutluyum.” Ne olursa olsun, hep mutlu 

olacaktım çünkü Hayes ile bu kısa anları yaşıyordum. Onun 

tarafından, akla gelebilecek her şekilde el üstünde tutulmanın 

nasıl bir his olduğunu biliyordum.

Eğilip ağzını benimkine yaklaştırdı. Sadece Hayes’e özgü bir 

kombinasyon olan rahatlık ve ateş, damarlarımı alev alev yaktı. 

Camın kırılması ikimizin de kafasını kaldırmasına neden oldu. 

Penceremdeki deliğe ve yerde duran taşa bakarken hareketsiz 

kaldım.

Hayes ormanı tararken, “İçeri gir,” diye bağırdı.

“Hayes, yapma. Dışarıda kimin olduğunu ya da silahı var 

mı yok mu bilmiyorsun.”

Beni arka kapıya doğru itti. “G it. Destek çağırmak için ka­

rakolu ara. Onlara peşlerine düştüğümü söyle.”

Boğazıma düğümlenen safrayı yuttum ve Hayes ormana 

doğru uzaklaşırken kapıya koştum. Telefonuma sarılıp 91 Ti 

aradım ve detayları anlattım. Görevli bana şerif yardımcılarının 

yirmi dakika içinde burada olacağını söyledi ama yirmi dakika 

çok uzundu.
Köşedeki silah dolabıma gidip bu sefer uzun namlulu tüfe­

ğimi aldım, hedefi daha iyi vuruyordu. Dolabı büyük bir gü­

rültüyle kapatıp kilitledim. Arka kapıya doğru ilerlerken, bir 

mermi sesi havayı doldurdu ve her şey durdu. Sonra sessizlikten 

başka bir şey kalmadı.
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YAN IM DAKİ AĞACA B İR  KU RŞU N  DAHA 1 

E T T İĞ İN D E , AĞAÇ KABUKLARI HAVADA 

; T U . Birkaç küfür savurdum ve bana siper olması için bi: 

arkasına saklandım. “Zamanın tükeniyor. Takviye kuvvet 

Bu her kimse aptalca bir hareket yapmasını istiyordu 

etmek için savunmasız kalması ya da kimliğini tespit ede 

için bana yeterince görüntü vermesi gibi. Herhangi bir ş< 

Bir kurşun daha yanımdan uçup gitti ve devrilmiş 

tüğe saplandı. “Atışların üzerinde çalışmalısın. Neden 

gelmiyorsun, bu işi erkek erkeğe halledebiliriz?”

Beni yalnızca sessizlik karşıladı. “Çok mu korkuyor! 

yüzden mi hiç beklemedikleri anda kadınların üzerine a 

çalışıyorsun?”

Arkasında durduğum ağaca kurşun yağdırmaya 

’ Artık bir yerlere varmaya başlıyordum. Eğildim ve bü 

taş aldım. Kolumu geri çekerek, onu yaklaşık beş buçu 

ötedeki başka bir asaca fırlattım. Kabuk Darcalandi \



silahını o yöne çevirdi. Hareketi yakaladığımda nişan aldım, bir 

el ya da kol olabilirdi. Ateş ettiğimde adam bağırdı.

İleri doğru atıldım ama birkaç adım bile ilerleyemeden, bir 

mermi sesi havayı doldurdu. Ateş gibi yakıcı bir acı omzuma 

saplandı. Alevler o kadar kızgındı ki yıldızları görebiliyordum. 

Bir kurşun daha başımın yanından vızıldayarak geçtiğinde, baş­

ka bir ağacın arkasına saklanmak zorunda kaldım.

Ayak sesleri ormanın zeminini dövüyor, bana doğru değil 

uzağa gidiyordu. Bir dakikadan kısa bir süre sonra bu seslerin 

yerini toynaklar aldı. Yankılanan seslerin gücü bana dörtnala 

kaçtığını söylüyordu.

Nefes alıp verdim, adrenalinin etkisiyle ciğerlerim zangır 

zangır titriyordu. Omzuma bakarak yüzümü buruşturdum. 

Kan kısa kollu üniformamı ıslatıyordu. Dikkatlice yukarı kıvır­

dım. “Kahretsin.” Yalnızca bir sıyrıktı ama derindi.

Ayağa kalkıp kulübeye doğru yürümeye başladım, yürüyü­

şüm biraz sarsaktı. Diğer kolumu kaldırdım ve silahımı ağaçla­

rın arasında beliren kişiye doğrulttum. “Ev, ne halt ediyorsun?” 

Tüfeğini yavaşça indirdi. “Kolun. Aman Tanrım, kolun.” 

“Ben iyiyim. Sadece bir sıyrık.”

“Bir sıyrığa göre çok fazla kan var. Seni kulübeye geri götür­

meliyiz. Hâlâ orada mı?”

“Çoktan gitti. At üstünde.”

Everly beni merdivenlerden çıkarıp sandalyeye doğru gö­

türürken siren sesleri yükseldi. “Sen otur. Ben takviye ekibi 

getireceğim.”

Birkaç dakika içinde Young, Ruiz ve Williams arka veranda­

da belirdiler. “Kahretsin, patron,” dedi Ruiz. “Sağlık görevlile­

rini çağıralım mı?”

Everly, “Evet,” derken ben de aynı anda, “Hayır,” de­

dim. Bana doğru yaklaştı. “Benimle dalga geçiyor olmalısın.

280



CATHERINE C O W L ES

Verandamın her tarafı kan içinde ve sen sağlık görevlilerini is­

temiyor musun? Seni hastaneye götürmemiz gerek.”

“Hadley yi ara. Bana dikiş atabilir.”
Ev bana ters ters baktı. “O nu arayacağım ama sadece sana 

ilaç verebilmesi için. Böylece seni hastaneye götürebiliriz.” Te­
lefonunu çıkardı ve görüşme yapmak için verandanın diğer ta­

rafına doğru yürüdü.
“O nu sevdim,” dedi Young.
“Tabii ki seversin.” Kolumu hareket ettirmeye çalışırken yü­

zümü buruşturdum.

Young hareketlerimi takip etti. “Hastaneye gitmemen ge­
rektiğine emin misin? Kötü görünüyor.”

Yüzü yeşile dönen Williams başını salladı. “Young haklı.” 
“Ben iyi olacağım. Hads beni iyileştirir, bunu daha önce de 

yapmıştı.”

Everly telefonla konuşmaya devam ederek içeri girdi ve bana 

ters ters baktı.
Polis memurlarına döndüm. “Orman Hizmetleri’ni arayın. 

At sırtında kimliği belirsiz bir şahıs var.”
“O nu görebildin mi?” diye sordu Ruiz.

“Sadece erkek’ olduğunu söyleyebilecek kadar. Sanırım 
benden daha kısa ama emin değilim. Yalnızca sırtını gördüm. 

Bir kurşun koluna isabet etmiş olabilir.”
Ruiz onaylar gibi çenesini kaldırdıktan sonra birilerini ara­

maya gitti.
Everly elinde ilk yardım çantasına benzeyen bir şeyle arka 

kapıdan çıktı. “Hadley ve Shiloh yoldalar. Pizza almaya gitmiş­
ler, o yüzden çok uzun sürmez. Bu sırada yaranın üzerine baskı 

uygulamam gerek.”
Ev, kiti açarak içinden bir gazlı bez çıkardı. Yavaşça gömleğin 

kolunu yukarı çekti ve sesli bir nefes aldı. “Bu acıtacak, Hayes.” 
“Dayanabilirim.”
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Boştaki elini benimkinin içine kaydırıp gazlı bezi yarama 
bastırdı, “ö zü r dilerim. Biraz dayan.”

Acı yeniden canlanırken aynı beyaz ışıklar gözlerimin önün­

de uçuştu. Sıktığım dişlerimin arasından, “Ben iyiyim,” dedim.

Young dikkatimi dağıtmak için elinden geleni yaparak, bu 
gece yaşananları ona anlatmamı istedi. Hadley ve Shiloh gelene 

kadar Young’ın soracak sorusu kalmamıştı. Neyse ki Williams, 
tam zamanında taşı torbaya koymuş ve kırık camları temizle­

mişti. Koda sakat bacağıyla bile sanki bir şeylerin ters gittiğini 

anlamış gibi kulübeden verandaya doğru koşmaya başladı.
Elimi uzattım. “Gel oğlum. Her şey yolunda.” Kulaklarının 

arkasını kaşırken bir mırıltı çıkardı.

Hadley devasa sağlık çantasıyla geldiğinde, Shiloh da arkasın­

da iki pizzayla duruyordu. Calder da hemen arkalanndaydı ve 
endişeyle karışık kızgın bir hali vardı. Hadley bana şöyle bir bak­

tıktan sonra sadece başını iki yana salladı. “Cidden mi Hayes?” 

“Onu yakalamak için bir şeyler yapmak zorundaydım.” 

“Erkekler,” diye homurdandı ve Everly’nin omzunu sıktı. 
“Sen iyi misin?”

“Vurulan ben değilim.”

“Bu sadece bir sıyrık,” diye karşı çıktım.

“Kim olduğunu bilmediğin birinin peşinden tek başına koş­
tuğun için aldığın bir kurşun yarası. Benden pek anlayış görme­

yeceksin,” diye karşılık verdi Hadley.
“Bu gayet belli, sevgili kardeşim. Benim için endişelenmene 

çok sevindim.”

Young bir kahkaha attı. “Aileni seviyorum.”

Calder, “İyi misin, adamım?” diye sordu.
“İyiyim, cidden. Sadece onu yakalayamadığım için kızgı­

nım .” Ç ok yaklaşmıştım ama yeterli olmamıştı.

Calder bakışlarıma karşılık verdi. “Bu sefer onu yakalaya­

mamış olabilirsin ama bunu elbet başaracaksın.”
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Arka verandaya gergin bir sessizlik çöktü. Shiloh bunu bo­

zarak, “Pizza?” diye sordu.

Young ellerini birbirine sürttü. “Biliyor musun, açlıktan 

ölüyorum.”

“Ben de,” diye onayladı Williams.

Everly gazlı bezi çekerken, “Kan gördüğünüzde bile açsınız,” 

dedim.

Hadley muayene eldivenlerini takıp yaranın etrafını yokladı. 

Başımı ona doğru çevirdim. “Hey, dikkatli ol, tamam mı?” 

Şikâyetimi duymazdan geldi. “Bu gömleği çıkarman ge­

rekecek.”

“Tamam. Ben hallederim.” Everly çantadan bir makas çıka­

rıp bana doğru yaklaştı. “Bu gömlek artık işe yaramaz.”

Hâki rengi kumaşı boyayan kana baktığımda, haklı olduğu­

nu anladım. “Elinden ne geliyorsa yap.”

Everly dikkatli ama becerikli bir şekilde hareket ederek üni­

formamı ve atletimi kesti. Makası sehpanın üzerine koydu. 

“Ayağa kalk ve kollarını serbest bırak.”

Dediğini yaptım. “Çıplak olsaydın bu çok daha iyi olurdu.” 

“Hayes,” diye tısladı.

Hadley kahkahalara boğuldu. “Eğer tekrar sevişmek istiyor­

san, dilini tutmanı tavsiye ederim.”

Çenemi kapattım ve bana söyleneni yaparak kollarımı iki ya­

nıma sarkıttım. Everly yavaşça hareket ederek gömleğin yarama 

değmemesi için dikkat etti. Kumaş yere düştüğünde, öne doğru 

eğildim ve dudaklarımı onunkilere bastırdım. “Teşekkür ederim.” 

Yanakları güzel bir pembe rengini aldı. “Rica ederim.”

“Bu kadar aşk işleri yeter. Hadi sana dikiş atalım da kan kay­

bından ölme. Yoksa annem kıyamete kadar beni suçlar.”

Everly ile göz göze geldik. Belki de kız kardeşim ve annem 

umduğumdan daha fazla yol kat etmişlerdi.
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u.HADLEY YARASINI TEDAVİ EDERKEN  
H A YESTEN  ALAMIYORDUM;. t| ^  derisinden 

'̂ lüzgün bir diki} sırası oluştururken bile bpfaftaram
Kimin ate; ettiğini tam olarak görekgediğine etflin 

Orman Hizmetleri ekibindenjdrişrk mesajkştığı 
lefonundan başım kaldırdı. “Hayır, s a m â k  bft s 
ıföidüm.” »■:

Üstümdeki tişörtün gevşemiş ipiyle t^p i^ ilıft'llay ıe i fcdfj* 
taki eliyle beni kendine doğru çekti. ’ *

“Hey, dikkatli ol. Burada işimi yapıyorum. Daha kötü bir 
yara izi bırakmamı mı istiyorsun?” diye homurdandı Hadley. 

“Yara izi beni daha seksi gösterir.”
Hadley gözlerini devirdi.
Hayes, parmaklarını benimkilere geçirerek beni sandalyenin 

koluna doğru çekti. “İyi misin?”
Hayır. Değildim. Hem de azıcık bile. “İyiyim.”
“Yalancı. Konuş benimle.”
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Aynı ipliği bulup çekiştirdim. “Acaba lan mı, yoksa Ailen 

mıydı?”

“Ben de aynı şeyi düşündüm. Dürüst olmak gerekirse kim 

olduğunu söyleyemem. Adam şapka taktığı için saç rengini gö­

remedim sadece kabaca bir fikir edinebildim, herhangi bir kişi 

olabilirdi.”

Yavaşça başımı salladım ve ipi koparmaya çalışarak çekmeye 

devam ettim ancak koparırsam gömlek sökülebilirdi. Tıpkı ha­

yatım gibi. Hayes için kırılma noktası ne olacaktı? Ya da ailesi 

için? Beni artık aralarına almışlardı ama bu durum, göz açıp 

kapayıncaya kadar değişebilirdi.

Bunun nasıl sonuçlanabileceğini düşündükçe midem bu­

lanıyordu. Hayes gerçekten zarar görmüştü. Daha da kötüsü, 

Eastonlar ailem yüzünden az kalsın kızlarından birini kaybedi­

yordu. Oğullarından birini kaybetmelerinin sorumlusu da ben 

olamazdım.
u  ı—■ »Ev.

Hayes’in yumuşak sesi dikkatimi ona çevirdi. “Hımm?”

“O  güzel kafanın şu anda gittiği yeri sevmiyorum.” Elimi 

sıktı. “Kaçmak yok, tamam mı?”

Gözlerimi kaçırmadım. “Eğer bu güvende olmanı sağlarsa 

kaçarım.”

Yüz ifadesi taşa döndü. “Kaçarsan peşinden gelirim.”

“O  haklı,” diye araya girdi Hadley. “Bir delinin seni kaçıp 

gitmeye zorlamasına izin veremezsin. Hiçbir şeyin, seni iste­

diğin şeyden korkutup vazgeçirmesine izin vermemelisin.” Ba­

kışları kısa bir süreliğine Calder’a kaydı ve sonra tekrar bana 

döndü. “Mutlu olmayı hak ediyorsun.”

Mutlu olmak. Buna ulaşmak kulağa çok tehlikeli geliyordu. 

Oysa yaşadığım parlak yıldız yağmuru anları o kadar çoktu k i... 

Ama bu, aslında sadece daha fazla umursamaz hissettiriyordu.
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Tıpkı umudum ve huzurum gibi. Onları istiyordum fakat ta­

mamen elimi uzatmaktan da korkuyordum.

Çünkü Hadley’nin son dikişi attığı önümdeki adama ba­

karken, onun beni mutlu ettiğini biliyordum. Tıpkı ailesinin 

de beni mutlu ettiği gibi. Addie ve Ben ile az da olsa vakit ge­

çirmek, Miles, Kelly ve Tim  ile çalışmak ve sığınağın gerçeğe 

dönüştüğünü görm ek... Bunların hepsi, inşa ettiğim bu hayat, 

beni inanılmaz derecede mutlu ediyordu.

Diğer yandan, her şey kum gibi parmaklarımın arasından 

kayıp gidiyordu. Tamamen yok olmasından sadece tek bir yan­

lış hamle kadar uzaktaydım. Ancak korktuğum yanlış hamle 

bana ait değildi. Aileme aitti.
Hadley düzgün sıralanmış dikişlerin üzerine bir sargı bezi 

kapattı, “iki gün boyunca kuru tutman gerek. Ağrı ve şişlik için 

Tylenol ve Motrin iç. Birkaç gün içinde kontrole geleceğim.” 

Hayes uzanıp kız kardeşinin saçlarını karıştırdı. “Teşekkür­

ler, küçük kardeşim.”

“Evet, tabii. Bunu alışkanlık haline getirme.”

“Elimden geleni yapacağım.”

Young pizzasının son lokmasını da ağzına attı. “Artık hayat­

ta kalacağını bildiğimize göre, biz yola çıksak iyi olur. Şüpheli 

bir şey görürsek sana haber veririz.”

Hadley dikiş atarken telsiz seslerini duymuştum. Ekip ara­

baları konumlarını bildiriyordu. Ama kimse at sırtında tek bir 

adam görmemişti.

Hayes başını salladı. “Temizlenmem için bana biraz zaman 

verin. Sonra ben de size katılabilirim ...”

Ruiz onu durdurmak için elini kaldırdı. “Artık bu davada 

çalışamayacağını biliyorsun. Sadece danışman olacaksın. Açık 

bir hedefsin.”
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Ağzından dökülmek isteyen kelimeleri yutarken çenesi ka­

sıldı. “Tamam. O  zaman beni haberdar edin.”

“Edeceğimizi biliyorsun,” dedi Ruiz.

“Bölgedeki tüm doktorlara ve veterinerlere haber verdin mi?” 

Ruiz cebinden anahtarlarını çıkardı. “Telefon ağı aktif hale 

getirildi. Söz veriyorum, her şeyi halledeceğiz.”

“Teşekkürler. Götlük yapmaya çalışmıyorum-”

“Kontrolü elden bırakmayı pek beceremiyorsun.”

“Az bile kalır,” diye mırıldandı Hadley.

Calder insanların oluşturduğu çemberin içine doğru ilerle­

di. “Abini biraz rahat bırak, Hads.”

“Onun rahat bırakılmaya ihtiyacı yok. Daha dikkatli olma­

ya ihtiyacı var.”

Hayes, “Tamam,” derken sağlam elini kaldırdı. “Ben iyi­

yim. Hadi biraz sakinleşelim.” Ruiz, Young ve W illiams’a doğ­

ru döndü. “Yola koyulun. Her saat başı gelişmelerle ilgili bilgi 

istiyorum.”

Young ona alaycı bir selam verdi. “Anlaşıldı.” Kulübeden ge­

çip araçlarına doğru ilerlediler.

Hayes geri kalanımıza baktı. “Temizlenmem gerekiyor ama 

bana kalırsa çekmemiz gereken bir ziyafet var. Ev, Meksika ye­

meklerimizi ısıtmak ister misin?”

Kendimi gülümsemeye zorladım. “Meksika yemeği ve piz­

za. Daha iyi bir kombinasyon düşünemiyorum.”

4r
Hayes’in kolları arkamdan belime dolandı. “Bulaşıkların 

geri kalanını bırak. Onları yarın bitirebiliriz.”

“Başıma bela olmasın diye bu gece bitirmek istiyorum ama- 

senin yatağa gitmen gerek. Muhtemelen çok yorulmuşsun- 

dur.” Ben kesinlikle yorulmuştum. Bu, insanın iliklerine kadar
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işleyen türden bir yorgunluktu. Uykusuzluktan değil, bitkin­

likten kaynaklanıyordu.

“Sensiz yatağa gitmeyeceğim.” Boynuma öpücükler kondu- 

rabilmek için saçlarımı geriye doğru çekti.

Elinden kurtuldum ve tabaklardan ikisini bulaşıklığa koy­

mak için hareket ettim. “İstersen bekleyebilirsin ama biraz geç 

geleceğim. Yeni misafirlerimiz bu hafta sonu gelmeden önce 

bazı planları gözden geçirmem gerekiyor.”

Hayes beni kendine doğru çevirdi. “Konuş benimle. Beni 

dışarıda bırakma. Ya da kafanda beni uzaklaştırmaya yardımcı 

olacağını düşündüğün başka ne varsa, onu yapma.”

“Seni uzaklaştırmıyorum.”

“Saçmalık. Bu gece robot gibiydin.”

Doğaçlama akşam yemeği partimiz sırasında kendimi tutma 

konusunda oldukça iyi bir iş çıkardığımı düşünmüştüm. Ge­

rektiğinde gülümsüyor ve kahkaha atıyordum. Kibarca sohbet 

ediyordum. Ancak görünüşe göre pek öyle olmamıştı.

Arkamdaki tezgâhı sıkıca kavradım. Tahtanın kenarı avuç 

içlerime battı ama acının küçük kıvılcımı sağlam durmamı sağ­

lıyordu. “Benim yüzümden sana bir şey olursa, kendimi asla 

affedemem. Ailem, senin ailene fazlasıyla zarar verdi zaten.”

“Bu kadar yeter. Bunun yükünün senin omuzlarında olma­

dığını daha kaç kere söylememiz gerekiyor?”

“Benim suçum olmayabilir ama bu, onu hâlâ üzerimde taşı­

madığım anlamına gelmiyor. İzlere sahip olmadığım anlamına 

gelmiyor. Her şeyi öylece silemezsin, Hayes.”

Yaklaştı, vücudunun sıcaklığı benimkine nüfuz ediyordu. 

“Keşke silebilseydim.” Parmağını kaşlarımın arasına, stresli ya 

da endişeli olduğumda hep kırışan o noktaya bastırdı. “Keş­

ke yaşadığın her acıyı bir nebze olsun dindirebilseydim. Bunu 

yapmak için her şeyimi verirdim.”
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“Ama yapamazsın. Benden de öyle davranmamı isteye­

mezsin.”

Hayes kollarım etrafıma doladı ve beni kendine doğru 

çekti. “Biliyorum. Keşke herkesin yaptıklarını omuzlarında 

taşımasaydın.”

“Eğer bunu yapan Ailen ya da lan ise.

“Öyle olup olmadığını bilmiyoruz. Bu ikimizin de tanıma­

dığı hastalıklı bir yabancı olabilir.”

“Ya da amcam veya abim olabilir.”

Dudaklarını saçlarıma bastırdı. “Sana karşı hissettiklerimi 

hiçbir şey değiştiremez. Sen, onlar gibi değilsin. Tıpkı baban, 

amcan ya da annen olmadığın gibi. Sen Evsin. Ve herkesin 

hayatını daha iyi bir hale getiriyorsun. Sana âşık olmamak 

imkânsız.”

Kalp atışlarım hızlandı, sanki kendi kendine tökezliyordu.

“Seni seviyorum, Ev. Şu anda bir şey söylemek zorunda de­

ğilsin ama bunu bilmeni istiyorum. Ailenin yapacağı şeylerin 

hiçbiri, bunu değiştirmeyecek.”

Soluklarım hızlanırken gözlerim bulanıklaştı. Bizi geri dö­

nüşü olmayan bir uçuruma sürüklemişti. Kelimeleri hissetme­

me rağmen onları dile getiremiyordum. Bunu yapmak yerine 

ona kendimi teslim ettim.

Ağzım hiç tanımadığım bir vahşilikle Hayes’in dudakları­

na kapandı. Tepkisi gecikmedi, beni aynı vahşilikle öperken 

dil darbelerime karşılık verdi. Yumuşak bir hareketle bedenimi 

kaldırdı.

“Hayes, kolun.”

“Şu anda kolum sikimde bile değil.” Başını aşağı eğip tekrar 

dudaklarıma yapıştı. Tartışamayacak kadar öpücüğün içinde 

kaybolmuştum. Koridorda beceriksizce ilerledik, sonunda ya­

tak odama varana dek duvarlara çarpmıştık.
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Ellerim çoktan gömleğini çekiştirmeye başlamıştı, o da kot 

pantolonunun düğmesini çözüyordu. Parmaklarının boşta 

kalmasını beklemeden şortuma ve tişörtüme doğru uzandım. 

Daha sutyenime geçmeden beni yakaladı. “Bekle.” Başparmak­

ları şeffaf dantelin arasından meme uçlarımın etrafında dolaştı. 

“Bunu üzerinde görmeyi seviyorum. Hafızama kazımam için 

bana biraz zaman ver.”

“Sana hatırlayacağın başka bir şey vermeme ne dersin?” Ale­

tini kavrayıp elimi kaydırdım ve onu tahrik ederek okşadım.

Bir elini saçlarımın arasından geçirip başımı arkaya yatırır­

ken nefesi kesildi. Hayes ince dantelin arasından göğüs ucuma 

yapışıp sertçe emene kadar, boynumdan başlayıp göğsüme doğ­

ru ısırarak ve yalayarak ilerledi.

Vücudum kendi iradesiyle hareket edip ona doğru kıvrılır- 

ken dudaklarımdan bir inleme döküldü.

“Hoşuna gitti mi?”

“Nefret ettiğimi söyleyemem.”

Göğsüme doğru kıkırdadı ve titreşimler içimdeki her şeyi 

daha sıkı kavradı. Sanki sinir uçlarımdan yapılmış bir ip vardı 

ve hepsini aynı anda dokuyan usta oydu.

Hayes sutyenimin kopçasını çözdü ve yere düşmesine izin 

verdi. Parmakları kalçalarımdaki dantel şeritlere giderek, onları 

yavaşça bacaklarımdan aşağıya doğru çekti. İçimdeki ip yeni­

den kıvrıldı.

“Lanet olsun, çok güzelsin. Dantelle ya da tişörtümle ol, hiç 

fark etmez. Nefesimi kesiyorsun.”

O na bu iki küçük kelimeyi söylemek istiyordum. Her 

biri dışarı çıkmak için boğazımı tırmalıyordu. Yine de onla­

rı özgür bırakamadım. Fakat ona başka bir şey verdim. “Hap 

kullanıyorum.”
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Gözleri benimkilerle buluştu. “Kontrollerimi yaptırdım. 

Emin misin?”

Başımı sallarken zorlukla yutkundum. “Sana güveniyorum.” 

Aniden ona ne verdiğimi anlamıştı. Bir sürü kişi beni hayal 

kırıklığına uğratmışken, onun bana asla yalan söylemeyeceğine 

ya da beni incitmeyeceğine güveniyordum.

Hayes beni yatağa yatırırken hareketleri adeta saygılıydı. 

Parmaklarıyla, dudaklarıyla ve diliyle vücuduma tapıyordu. 

İçime girdiğinde, “Seni seviyorum,” diye fısıldadı.

Acelesi olmadığını belli eden bir ritimle hareket ediyordu. 

Yine de kalçalarımı hamlelerini karşılamak için kaldırdım. 

Onun için yanıp tutuşuyordum. Hayes’in, kalbinde ne oldu­

ğunu bana anlatmak için bu iki kelimeye ihtiyacı yoktu. Her 

hareketiyle bana gösteriyordu. Ve onunla birlikte parçalara ay­

rılırken, her zaman doğru olacağını bilerek, aynı kelimeleri ses­

sizce söyledim.

Yüksek sesle söylemeye hiçbir zaman cesaretim olmasa bile.
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CA L D E R  K A H V ESİN D EN  B İR  Y U D U M  ALM ADAN 

Ö N C E , “KO LU N  NASIL?” D İY E  SO R D U .

“İyi.” Eğlenceli bir gecenin ardından az da olsa ağrıyordu 

ama biraz acı çekmeye kesinlikle değerdi. Ev ile birlikte olmak 

dûn gece çok farklıydı. Sanki bir şekilde daha saygılıydı. O n ­

dan umutsuzca duymak istediğim sözleri söylememiş olsa bile 

hissetmemi sağlamıştı.

“Hâlâ bir ipucu yok mu?”

“Henüz tam bir açıklama gelmedi ama Young’dan aldığım 

son rapora göre, ondan hiçbir iz yok.”

Cammie masaya doğru yaklaştı ve Calder’a göz kırptı. “Si­

pariş vermeye hazır mısınız, çocuklar? Bu sabahın yemeği, Hu- 

evos Rancheros

Cam’in gözlerindeki muzip parıltının geri geldiğini görmek 

beni biraz olsun rahatlatmıştı. “Ben ondan istiyorum.”

*  Genellikle kırsal Meksika çiftliklerinde yenilen geleneksel, yumurtadan yapılan bir kah­
valtı yemeğidir.
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Calder menüyü Cam’e uzattı. “Yulaf ezmesi ve yanında iki 

çırpılmış yumurta istiyorum.”

Cammie gözlerini devirdi. “Hep böyle tahmin edilebilir 

birisin.”

Elimde olmadan kıkırdadım. Calder bana ters ters baktı. 

“O nu gaza getirme.”

“Haklı olduğu bir nokta var. Konfor alanından çıkıp biraz 

değişiklik yapmanın sana zararı olmaz.”

“Kahvaltı için özel sipariş vermek ne tür bir değişiklik 

yaratacak?”

Kahvemden bir yudum alıp arkadaşımı inceledim. “Küçük 

bir başlangıç. Belki o zaman, işin ve kızların dışında da bir ha­

yatın olması için bazı adımlar atarsın.”

“O  hayatı seviyorum.”

“Sevmemelisin demiyorum. Sadece daha fazlası olduğunu 

söylüyorum.”

Calder bakışlarıma karşılık verdi. “Peki, sen daha fazlasını 

buldun mu?”

“Buldum. Bulmayı beklediğim yerde değildi ve bu onu daha 

güzel hale getiriyor.” Everly gelip bana bir keresteyle vurmuş da 

olabilirdi. İhtiyacım olan şey tam olarak buydu hem bir uyan­

dırma çağrısı hem de eve dönüş.

“O  da böyle mi hissediyor?”

Calder’ın sorusu beni Everly sarhoşluğumdan çıkardı. “Ne?” 

“O  da senin için aynı şeyleri hissediyor mu?”

“Sanırım öyle. Biraz ürkek. Ayrıca omuzlarına yüklenme­

mesi gereken şeylerin ağırlığını taşıyor.”

“Kaçırılma olayı.”

“Hem o hem de abisinin yaptığı şeyler. Bir de amcası.” Tan­

rım, bu yükten biraz olsun kurtulması için her şeyimi verirdim. 

Onu yiyip bitirmesinden nefret ediyordum ve unutmasına nasıl
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yardım edeceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Tek yapabildiğim, 

zamanla kaybolmaya başlamasını dilemekti.

Calder, bulamadığı kelimeleri arıyormuş gibi başparmağı­

nı kahve fincanının kenarında gezdirdi. “Bu çok zor. Öyle bir 

ortamda büyüdüğü için onun adına üzülüyorum ... Hayal bile 

edemem. Ama gerçekten, tamamen ona bel bağlaman gerekti­

ğini düşünüyor musun?”

Sırtım ı dikleştirdim. “Kahvaltı bunun için miydi? Ev’in 

bana uygun olmadığını düşündüğünü söylemek için mi?”

“En yakın arkadaşımla arayı kapatmak için. Ve sana dikkatli 

olmanı söylemek için.”

“Everly, Jackie gibi değil. O nda o umursamaz tavır yok. Eğer 

bir kusuru varsa, o da herkese çok fazla değer vermesi olur.” 

Calder’ın çenesinde bir kas seğirdi. “O nu daha birkaç aydır 

tanıyorsun. Bundan emin olamazsın-”

“Kes şunu. Arkamı kolladığın için teşekkür ederim ama 

beni sinirlendiriyorsun.”

Calder dilini tuttu fakat yüz ifadesinden şüphelerinin tama­

mını okuyabiliyordum.

Kelimelerimi dikkatle seçmek için kendime zaman tanımaya 

çalıştım ve kahvemden bir yudum daha aldım. Bu, Everly’nin 

sayesinde olan bir şeydi. İlk konuştuğumuzda dikkatsizce ağ­

zımdan kaçan kelimeler yüzünden canım nasıl yaktığımı unu- 

tamıyordum. Öfkem in, değer verdiğim insanlara karşı beni 

yenmesine izin vermek istemiyordum.

“Onu seviyorum. Ve bu değişmeyecek. Yolumuzun kolay ya 

da basit bir yol olmayacağını da biliyorum. Yine de buna değe­

ceğine eminim. İçimde en ufak bir şüphe bile yok. Hem dünya 

kadar vaktimiz var.”

Calder başını salladı ama bu, robotik bir hareketti. “Uma­

rım haklısındır.”

ip  i .
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Kafasını koparmamak için yanağımın iç kısmını ısırdım. 

“Yaşadıklarının bakış açını değiştirdiğini hiç düşündün mü?” 

Acı bir tonda kahkaha attı. “Nasıl değiştirmez ki? Yine de 

beni temkinli biri yaptığı için pişman değilim. Bir daha kimse­

nin kızlarıma böyle zarar vermesine izin vermeyeceğim. Onları 

riske at-”

“Ya da sana zarar vermesine,” diye araya girdim. Çünkü 

Calder, kızlarını korumaya çalıştığı kadar kendini de koruma­

ya çalışıyordu. İnsanın sevdiği kadın ona sırtını döndüğünde, 

ardında yara izleri bırakıyordu. Calder’ın içine ne kadar derin 

işlediklerini fark etmemiştim.

Kahve fincanını sıkıca kavradı, parmak eklemleri restoranın 

parlak ışıklan altında bembeyaz oldu. “Bir daha asla o yola gir­

m ek istemiyorum.”

“Kendini birini bulmaya açman, sonunda aynı şeyleri yaşa­

yacağın anlamına gelmiyor.”

“Ama her zaman öyle bir ihtimal var. Bu yüzden o yola 

girmeyeceğim.”

Calder’ın bakışlarındaki ateş kıvılcımı, bana bunun şu anda 

devam etmeye değecek bir konuşma olmadığını gösteriyordu. 

Teslim olmak için iki elimi de havaya kaldırdım. “Bu senin ha­

yatın. Ama Everly senin gibi değil. O , bir bağ ve birlikte ola­

cağı bir insan istiyor. Sadece sahip olduğu şeyi kaybetmekten 

korkuyor.”

“Bunu şimdiden fark edecek kadar akıllı. Ama kaçarsa senin 

arada kalmanı istemiyorum.”

“Everly, benim için her zaman bu riske değer.”

Calder elindeki bardağı güm diye masaya bıraktı. “Umarım 

doğru bir oyun oynuyorsundur.”

Artık yaşananların doğru ya da yanlışla bir ilgisi yoktu. Tek 
oyun buydu. Çünkü farkında olmadan kendimi Everly’ye tes­

lim etmiştim. Ve tek bir şeyi bile değiştiremezdim.
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Tim  öğürür gibi bir ses çıkararak bankosuna döndü. 

“Sanırım zavallı T im ’in üstüne biraz fazla gitmiş olabiliriz.” 

Beni eliyle geçiştirdi. “Sadece senden hoşlandığı ve artık 

başkası tarafından kapıldığın için biraz canı sıkkın.”

“Hayır, hoşlanmı-” Cümlemin ortasında aniden durdum. 

Şimdiye kadarki tüm etkileşimlerimizi düşündüm ve belki de 

Tim ’in bana küçük de olsa bir ilgisi olabileceğini fark ettim. 

Kelly tek kaşını kaldırdı. “Gördün mü?”

“Üstesinden gelecektir. Ben yeni olduğum için ilgisini çek­

miş olmalıyım.”

“Doğru olabilir. Herkes, her zaman yeni kızı süzer.”

Miles aceleyle arka taraftan içeri girdi. “Günaydın. Çörek 

getirdim.”

Kelly keyiflenmişti. “Sahip olduğum en iyi patronun sen ol­

duğunu hep söylerim.”

Hepimize gülümsedi. “Tatlı benim kitabımda her zaman iyi 

bir rüşvettir.”

Çilekli çöreklerden birini seçtim ve ısırdığımda az kalsın in- 

leyecektim. “Bu inanılmaz. Teşekkür ederim.”

“Kimse çörekleri bu pastaneden daha iyi yapamaz. Ayrıca 

iyi haber, benekli atın ve minik eşeğin cuma günü eve gitmeye 

hazır olacak.”

Isırdığım çörek birden ağırlık yaparak kurşun gibi mideme 

oturdu. Her şey, resmen gerçek oluyordu. Barınağın temel­

leri atılıyordu. Artık geri dönüşü yoktu. Bu adım, neredeyse 

Hayes’e söyleyemediğim o iki küçük kelime kadar korkutucuy­

du. Ancak aynı zamanda ikisi de doğru hissettiriyordu.

Pencereden dışarı, sokağa doğru baktım. Abimle kavga etti­

ğim, saldırıya uğradığım yeri görebiliyordum. Birkaç sokak öte­

deki hırdavatçı dükkânını, amcamın neredeyse bana vuracağı 

yeri az da olsa seçebiliyordum. Bunların hiçbiri beni korkutmaya
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yetmemişti. Hayallerimdeki büyük ve dolu dolu hayatı istiyor­

sam, bilinmeyene doğru adım atmak zorundaydım.

“Onları eve götürmek için sabırsızlanıyorum. Gabe ve Shi- 

loh, bu öğleden sonra her şeyi kontrol etmeme yardım edecek­

ler. Ahır da birkaç hafta içinde bitmiş olur.”

Miles uzanıp kolumu sıktı. “Bu topluluğa inanılmaz bir he­

diye vermiş olacaksın. Hayvanlara da öyle. Ayrıca eğer ziyarete 

açmaya karar verirsen, insanlara da.”

“Aslında tüm eğitim programı için bir fikrim var.”

Gözleri hafifçe büyüdü. “Gerçekten mi?”

“Şu anda hepsi birer fikir. Ama okulların gezi düzenleye­

bileceği bir yer olması harika olur diye düşündüm. Tabii eğer 

aklimdakileri hayata geçirebilirsem.”

“Everly, bunu yapacağından hiç şüphem yok.”

Bunu öğrenmemizin tek yolu, bilinmeyene doğru adım 

atmaktı.

M
Çakılların üzerindeki hafif nal sesleri, çamurlu çizmelerimi 

giyerken başımı kaldırmama sebep oldu. Gabe ile Shiloh, at­

larının üzerindeydi ve kulübeye çıkan tepeyi tırmanıyorlardı. 

Gabe el salladı. “At binmek için güzel bir gün. Bunu değerlen­

direbileceğimizi düşündüm.”

“Bence harika bir fikir.” Gabe’in, Shiloh’ya karşı tutumu­

nu seviyordum. Onunla vakit geçirmek için elinden geleni ya­

pıyordu. Aynı zamanda konuşması için zorlamak yerine onu 

kendi haline bırakıyordu. Shiloh ne kadarını vermek isterse o 

kadarını kabul ediyordu.

“Biraz su içmek isteyeceklerine eminim. Bir saniye bekle­

yin.” Yardıma gelenlerle birlikte inşa ettiğimiz yeni ambarlar­

dan birine doğru koştum ve plastik bir su kabı aldım. Gabe ve
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Shiloh’nun attan indiği çitlere geri dönerek kovayı yeni çekilen 

su şebekesinden doldurdum.

Gabe sırıtarak parmaklarını suyun içinde gezdirdi. “Ça­

lışmaya başlamış bile. Dürüst olmam gerekirse, işe yarayaca­

ğından pek emin değildim. Yeni boru döşemeyeli uzun zaman 

olmuştu.”

Shiloh kıkırdadı. “Biliyor musun, annem bunun sonunda 

elinde patlayacağını düşünmüştü.”

“O na sonucun ne kadar güzel olduğunu gösteren bir video 

göndermem gerekebilir.”

Ağırlığımı diğer ayağıma verdim. “Tüm bu olup bitenlerden 

sonra, o nasıl?”

Gabe’in gülümsemesi biraz soldu. “Daha iyi sanırım. O  

her zaman endişeli biri olarak kalacak. Bunu hiçbir şey değiş­

tiremeyecek.”

“Zaman,” dedim. “Zaman onu eninde sonunda değiştire­

cek. Öyle olmasını umut etmek zorundayız.”

Shiloh ve Hadley’ye yaptığı gibi babacan bir tavırla omzu­

mu okşadı. “Haklısın. Şimdi söyle bakalım. Hayvanlar ne za­

man geliyor?”

“At ve eşek cuma günü geliyor. Otlaklarında her şeyin hazır 

olduğundan emin olmamız lazım. Hayvanların sahibi onlara 

isim bile koymamış, o yüzden isim de bulmamız da gerekiyor. 

Önerisi olan var mı?”

Shiloh, eyerini Trick’in sırtından çekip bir çitin üzerine bı­

raktı. “Ö nce onları biraz tanımamız lazım. Sence de öyle değil 

mi?"

“Bu harika bir fikir.” Etrafımızı çevreleyen araziye bakarken 

atın kederli gözleri zihnimi doldurdu. Burada huzur bulacağı­

nı umuyordum. Benim de aradığım huzuru... Belki birlikte 

bulabilirdik.
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Gabe, “Bugün birkaç saman yemliği yapmamız gerektiğini 

düşündüm,” diye öneride bulundu. “Yeni hayvanlar geldiğinde 

hazır olmaları uzun vadede işinizi kolaylaştırır.”

Artık gözümde canlanmaya başlamıştı; her türden farklı 

canlı burada evlerini kuruyordu. Ve ilk kez heyecanım, gergin­

liğimin ve korkumun önüne geçti. “Bence bu harika bir fikir.” 

Ellerini birbirine vurdu. “Hadi o zaman, işe koyulalım.” 

Yemlikleri monte etmemiz saatler sürmüştü. En sonunda 

bitirdiğimizde, onlardan birini yeni atın ve eşeğimizin yaşaya­

cağı otlağa doğru çektik.

Shiloh sırıttı. “Bence burada mutlu olacaklar.”

Omzumla onunkini dürttüm. “Bence de öyle. Siz bunu yer­

leştirin, ben gidip biraz saman getireyim de nasıl göründüğüne 

bir bakalım.”

“Harika olur,” diye onayladı Gabe.

Birkaç gün önce aldığım dört tekerlekli arabaya atladım. 

İkinci eldi ama fiyat etiketi beni hâlâ terletiyordu. Ambara doğ­

ru ilerleyip açık kapının yanına yanaştım. İnip bir balya saman 

almak için içeri girdim. Yıllardır hareketli olmama rağmen ara­

zide yaptığım işler bana varlığından bile haberdar olmadığım 

bir kas gücü kazandırmıştı.

Samanları dört tekerlekli arabanın kasasına koyduğumda, 

bazı hışırtılar duydum. Tam olarak istediğim şeydi; küçük ya­

ratıklar evlerini samanların içine kuruyorlardı. Dönüp bakmak 

üzereyken ani bir hareketlilik ve ardından kör edici bir acı 

hissettim.

Etrafımdaki dünya dalgalandı ve sonra karanlığa gömüldü. 

Ancak hiçliğe gömülmeden önce birinin, “Özür dilerim,” dedi­

ğini duyduğuma yemin edebilirim.
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“Kulübeyi kontrol ettin mi?” Bu otomatik bir soruydu, ve­

receğim yanıt sanki önceden ayarlanmıştı. Çünkü Ev’in orta­

dan kaybolmasına imkân yoktu. Bir açıklaması olmalıydı, basit 

bir açıklama. Olmak zorundaydı.

“Kontrol ettim, babam da şu an ahıra bakıyor. Ama onu 

göremiyoru-” Shy’ın sesi kesildi.

“Ne oldu?” Çoktan harekete geçmiştim, anahtarlarımı alıp 

kapıya doğru ilerledim.

“Telefonu. Yerde duruyor.”

“Dokunma ona.”

“Dokunmayacağım.”

Önümdeki masalar, ben aralarından geçmeye çalıştıkça bu­

lanıklaşıyordu. “Geliyorum. Hiçbir şeye dokunmayın. Baba­

mın yanında kal.”

Başka bir şey söylemesine fırsat vermeden telefonu kapat­

tım. Kendime hâkim olmaya çalışırken kesik kesik nefesler alıp 

veriyordum. Ruiz danışmadaki memurla konuşuyordu, adı 

aklıma gelmeyen yeni bir adamdı. Bana baktığı anda donup 

kaldı. “Ne oldu?”

“Ev. O  gitti.”

“Nereye?”

Sonraki saniyeleri sahip olduğum tüm bilgileri ona aktara­

rak geçirdim.

Aldığım her nefes içimi tırmalıyor; hareket etmem, kulübe­

ye gitmem ve Everly’yi bulmam için bana yalvarıyordu. “Bütün 

bildiğim bu. Gitm ek zorundayım.”

Ruiz bir elini uzatıp omzuma koydu. “Bu davada çalışamaz­

sın, Hayes.”

Elini kendimden uzaklaştırdım. “Şerif olarak çalışmıyorum. 

Ama onu aramama engel olamayacağını çok iyi biliyorsun.” 

“Aptalca bir şey yapma.”
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“O nu bulmak için ne gerekiyorsa yapacağım. Sakın aksini 

düşünme.”

Topuklarımın üzerinde dönüp otoparka yöneldim. Araç­

lar çoktan harekete geçmiş, ışıkları yanıp sönerek Everly’nin 

arazisine doğru gidiyorlardı. Koşarak arabama bindim. Kendi 

ışıklarımı kullanma konusunda tereddüt etmedim. Bu davada 

olmadığım için departman kaynaklarının amacı dışında kulla­

nılıp kullanılmaması umurumda bile değildi.

Ev’in araba yoluna girdiğim sırada tamamen uyuşmuştum. 

Öyle de olması gerekiyordu. Eğer uyuşmazsam, kendimi kay­

bedecektim ve bir daha asla toparlanamayacaktım. Çabucak 

çıkabileceğimi bildiğim bir yerde durdum. Motoru kapattıktan 

sonra araçtan atladım ve kız kardeşimle babama doğru koştum.

Shy kollarını etrafına dolamıştı. “Çok özür dilerim, Hayes. 

Onunla gitmem gerekirdi. Onu asla yalnız bırakmamalıydım.” 

“Hey.” Omuzlarından tuttuğumda Shy geri çekildi. Ellerimi 

çeksem de Shy ile göz göze gelmek için eğildim. “Bu senin ha­

tan değildi. Ama bana her şeyi anlatman lazım.”

Polisler bölgeyi didik didik ederken, Shy ve babam öğleden 

sonra Ev ile birlikte neler yaptıklarını anlattılar. Babamın çene­

si kasıldı. “Ben hiçbir şey duymadım. Çığlık yoktu. H içbir şey 

duymadım.”

“Düşünün. Bir motor sesi duydunuz mu?”

Gözleri kocaman açıldı. “Hayır. Ama olsa mutlaka du­

yardık. Aletleri kullanmayı bırakmıştık. Sadece yemlikleri 

yerleştiriyorduk.”

“At üstünde gelmiş.” Etraftaki ormanları taradım. Gidebi­

leceği sonsuz yer vardı. Vahşi doğaya, milli orman arazisine, 

hakkında hiç bilgi sahibi olmadığımız bir çiftliğe...

“Trick’i hazırlayacağım.” Shiloh atına doğru yürümeye 

başladı.
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“Shy, dur. Orman Hizmederi’ni ve arama kurtarma ekiple­

rimizi aramam gerek.”

Ellerini sıkıp gevşetirken nefesini düzene sokmak için mü­

cadele ediyor gibiydi. “Peki, onların gelmesi ne kadar sürer? 

Tüfeğim yanımda. Uydu telefonum ve erzağım da var.”

Babam, “Ben de onunla gideceğim,” diye öneride bulundu. 

Yanağımdaki bir kas seğirdi. Resmen arada kalmıştım. O n ­

larla gitmek istiyordum. Ancak aynı zamanda Kemper çiftliği­

ne de bir yolculuk yapmak istiyordum.

Babam elini omzuma koydu. “Aramaya buradan başlayaca­

ğız. Hazır olduğunda, Calder’ı ya da arkam kollayacak birini 

bul ve başka tarafa git. Bu şekilde daha çok yeri ararız.”

Haklı olduğunu biliyordum. Ancak Shiloh’nun, Trick’in 

eyerini takmasını izlerken yerimden kıpırdayamadım. Kız kar­

deşimi bir kez hayal kırıklığına uğratmıştım. Sırtımı dönmüş­

tüm ve az kalsın onu kaybedecektim. Şimdi gitmesine nasıl izin 

verebilirdim?

Babam omzumu sıkarak dikkatimi tekrar ona çekti. “O  be­

nim yanımda. Onu koruyacağım.”

“Tamam.” Bu tek kelime boğazımdan kopup gitti. 

“Everly’yi bul. O  kızı kendi kızım gibi sevdim. Ve senin kal­

binde uyandırdığı şey için onu çok daha fazla sevdim.” 

Gözlerim yanıyordu. “O  benim her şeyim.”

“Biliyorum. Bu yüzden onu kurtaracaksın.”

“Kurtaracağım.” Omzuna vurup aracıma dönmek için arka­

mı döndüm ama Ruiz önüme geçti.

“Burada ne haltlar dönüyor? Ve nereye gittiğini sanıyorsun?” 

Sesimi sakin tutmaya çalışarak dişlerimi birbirine kenetle­

dim. “Babam ve Shy atlarla arama yapmaya gidiyorlar. Ben de 

onu görmüş olabilecek bazı insanlarla konuşacağım.”
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Ruiz’in bakışları sertleşti. "Bu davayı sıçıp batırma. Her şeyi 

kitabına uygun yapmak zorundayız.”

“O na zamanında ulaşamazsak kitabına göre yapmamızın 
hiçbir önemi kalmaz.”

“Eğer o göt herifi suçlayamazsak önemi kalır.”

Hukuka uygun şekilde düşündüğünü biliyordum. Benim de 

düşünmem gereken şekilde. Ama yapamıyordum. Çünkü Ev’in 

hayatı tehlikedeydi. Bir suçlama için bunu asla riske atamazdım. 

“Sen ne yapman gerekiyorsa yap. Ben de aynısını yapacağım.” 

“Şerif olarak orada olduğunu söyleyemezsin,” diye uyardı. 

“Bunu biliyorum.” Teşkilatın harflerine ihtiyacım yoktu. 

Sadece bir ipucuna ihtiyacım vardı. Bir yöne. Everly’yi eve ge­

tirmeme yardım edecek herhangi bir şeye.
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AC I B E N İ U Y A N D IR D I. Başımın içi deli gibi zonklu- 

yordu. Sanki bir metal müzik grubu beynimde prova ya 

pıyordu. Gözlerimi belli belirsiz kırpıştırdım. Küçük ışık huz 

meleri bile canımı yakıyordu. Alçak bir sesle inleyip sırtüstü 

yuvarlandım.

Bir şey şangırdadı, ses kafamın içinde sekerek beynimdeki 

ritimle birlikte hızlandı. Tanrım, her şey acı veriyordu. Beynim 

yavaş yavaş yeniden çalışmaya başladı. Neredeydim ben? Bir 

kaza mı geçirmiştim? Düşmüş müydüm?

Gözlerimi açmam gerektiğini biliyordum. Cevapları bulma­

mın tek yolu buydu. Tekrar denedim. Bu defa daha uzun süre 

gözlerimi kırpıştırdım ama yine de canım çok acıyordu.

Gözümün önünde bir oda belirdi. Benim kulübeme benzi­

yordu ama farklıydı. Köşeleri daha pürüzlüydü.

Sonunda gözlerim ışığa alıştı. Kısık kısık bakmak zorunda 

kalsam da görebiliyordum. Tahta bir kulübedeydim. Tek göz 

bir odadan oluşuyordu. O cak olarak odun sobası kullanılan
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küçük bir mutfak vardı. Fırın ya da bulaşık makinesi yoktu, 

sadece temel şeyler bulunuyordu. Karşı köşede bir odun sobası 

daha duruyordu, önünde iki tahta sandalye ve bir de altımdaki 

yatak vardı.

Bunu fark ettiğimde ve ne anlama gelebileceğini düşündü­

ğümde, mideme kramplar girdi. Telaşla üzerimde ne olduğu­

na baktım ama tüm giysilerim yerinde duruyordu. Sadece kot 

pantolonumun üstünde, sol ayak bileğimde bir zincir vardı ve 

asma bir kilitle kilitlenmişti. Bakışlarım metalin ucundan du­

vardaki sürgüye doğru kaydı.

Midem çalkalandı ama öğle yemeğimi yere çıkarma dürtü­

sünü bastırdım. Enerjimin hepsine ihtiyacım olacaktı.

Kendimi oturmaya zorladım. Etrafımdaki oda sanki suyun 

içinden görüyormuşum gibi dalgalanıyordu. Her şey kendili­

ğinden düzelene kadar hareketsiz kaldım.

Hafızamı yoklayarak olayların akışını anlamaya çalıştım. Ne 

olmuştu? Bu sabah işe gitmiştim. Gabe ve Shiloh ile yemlikle­

ri hazırlamıştım. Samanları almak için araba sürdüğümü, dört 

tekerlekli arabaya yüklediğimi... ve sonra bir anda gelen acıyı 

düşünürken kaskatı kesildim.

Soluklarım hızlandı ama kendimi tekrar yavaşlatmaya, düz­

gün ve normal nefesler almaya zorladım. İçeri ve dışarı... Ba­

yılmak sadece canımın yanmasına ya da daha kötüsüne neden 

olurdu.

“Düşün, Ev.” Hayes’in bana taktığı isim dudaklarımdan 

dökülürken gözlerim yaşardı. Gözlerimin kısa bir an için ka­

panmasına izin verdim, yüzünü zihnimde birçok haliyle can­

landırdım. Gergin ve öfkeli hallerini. Kahkahalarla gülerken 

özgür ve rahat hallerini. Beni sevdiğini söylediği zamanki şef­

katli bakışlarım.
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Gözyaşlarını yanaklarımdan ve çenemden aşağı süzülüyor­

du. Neden o kahrolası kelimeleri söylememiştim? Neden ona, 

onun da benim her şeyim olduğunu söylememiştim? İlk defa 

gerçekten huzur bulabileceğim bir yere sahiptim; Hayes’in kal­
bine. Bu bana verilmiş en büyük hediyeydi ve ben ona bunu 

söylememiştim.

Parmaklarımı uyluklarıma gömdüm ve kendimi toparlama­

ya çalıştım. Hemen pes etmeyecektim. Pes edemezdim. Ayağa 

kalkarak zinciri duvara kadar takip ettim. Metali tutmak için 

kullanılan cıvata, bir dağ kulübesinden çok endüstriyel inşaat­

larda kullanılan bir şeye benziyordu. Ve onu tek başıma çekip 

çıkarmam mümkün değildi.

Duvar boyunca ilerleyerek odadaki iki pencerenin birinden 

dışarı baktım. Bir dış tuvalet gördüm ama onun dışında... hiç­

bir şey yoktu. Ne bir yol, ne başka bir bina; çalılardan ve ağaç­

lardan başka hiçbir şey yoktu.

İçimde yükselen ateşi bastırdım. Çığlık atsam da duyan ol­

mazdı. Kimse eve dönüş yolunda bana rastlamazdı. Daha faz­

la hareket etmeye, mutfağa ulaşmaya çalıştım. Bir bıçak ya da 

kendimi savunabileceğim herhangi bir şey bulabilirdim. Zincir 

bir çınlamayla gerildi. Kollarımı uzatabildiğim kadar uzattım 

ama hâlâ tezgâha ya da çekmeceye bir metre uzaktaydım.

Geriye doğru giderek zincirin yere düşmesine izin verdim. 

En azından gevşek olduğunda bileğime o kadar ağır gelmiyor­

du. Sınırlarını test ettim, alanın etrafında yarım daire çizerek 

nereye ulaşabileceğime baktım. Beni her kim yakaladıysa, bel­

li ki o da aynı şeyi yapmıştı. Sonra da silah olma potansiyeli 

olan her şeyi kulübenin dışına çıkarmıştı. Bulunduğum alan­

da elimde olan tek şey, bir kilim ve yataktı. Karyola ağırdı ve 

kalın ahşaptan yapılmıştı. Aynı zamanda çok sağlamdı. Onu
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parçalayamazdım. En azından gürültü çıkarmadan ve canımı 

yakmadan yapamazıdm.

Ellerimi, direklerin ve bağlantı yerlerinin üzerinde gezdir­

dim; tutabileceğim hiçbir katman ya da kenar yoktu. Yine de 

çerçevenin üzerinde gezinmeye devam ettim, ne aradığımdan 

bile tam olarak emin değildim.

Umut. Arzuladığım şey birazcık da olsa pervasız bir umuttu.

Parmaklarım hafifçe kalkmış bir çivinin üzerinden geçti­

ğinde, az kalsın fark etmeyecektim. Ama durup daha yavaş bir 

şekilde geri gittim. İşte oradaydı. Tam çakılmamış tek bir çivi. 

Başının sadece bir milimetrelik kısmı dışarıda kalmıştı ama bu 

da bir şeydi.

Ceplerimi yoklayarak belki bir şey kalmış olabilir mi diye 

baktım. Elbette çok amaçlı alet yoktu. Ceptelefonu da yoktu. 

Geriye kalan tek şey birkaç bozuk paraydı; Spoons’tan aldığım 

öğle yemeğinin para üstü.

Paraları cebimden çıkarttım. Bir tanesini yavaş ve düzen­

li bir şekilde, çivinin kenarının altından geçirdim. Uğraştıkça 

parmaklarıma kramplar giriyor ve alnımda ter birikiyordu. An­

cak sonunda diğerini de çivinin altına sokmayı başardım. İki 

tarafa da birer bozuk para koyup çektim.

Çivi çeyrek santim yerinden oynadı ama elimdeki paralar- 

den biri odanın diğer ucuna uçtu. Ağlamamak için yanağımın 

içini ısırdım. İlerleme kaydetmiştim. Devam etmem gerekiyor­

du. Tek bozuk parayla denedim ama işe yaramadı.

Çekiştirdikçe parmaklarım kanadı, yanaklarımdan birkaç 

damla gözyaşı aktı. Yatağın üzerindeki yorganı tuttum, biraz 

daha ince ama az da olsa dolgusu olan bir köşe buldum. Çiviyi 

kumaşın içinden olabildiğince sert bir şekilde kavrayıp çektim. 

Parmak uçlarım acıyordu ama durmadım.
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Çivi bir santim daha yerinden çıkarken hafif bir ciyaklama 

ve gıcırtı duydum. Tutuş şeklimi yeniden ayarladım ve tüm gü­

cümle çektim. Beni yatağa fırlatan bir güçle yerinden çıktı ama 

hâzinemi elimde sıkı sıkı tuttum.

Doğrulup oturur pozisyona geçerken başım dönüyordu. 

Çivi elimdeydi ve bükülmemişti bile. Ancak ben kilidi açmak 

için harekete geçemeden kapı açıldı. İçgüdülerimle hareket 

ederek çiviyi yatağın altına ama yine de ulaşabileceğim bir yere 

sıkıştırdım.

Evıe.
Acı verecek kadar tanıdık ve nazik bir ses.

“Uyandığına çok sevindim.”

“B-Ben?”

Yanakları kızardı. “Zincirler için özür dilerim. Onlar sadece 

sen buraya ahşana kadar duracak.”

Ben alışana kadar... Safra boğazımdan yukarı doğru yüksel­

di. Çocukluğumun koruyucusu. En eski dostum ve sırdaşım. 

Fakat ben farkına bile varmadan her şey değişmişti. Dudakla­

rımdan sadece bir soru döküldü. “Neden?”

Yüz ifadesi daha da yumuşadı. “Her zaman şendin, Evie. Biz 

birbirimiz için yaratılmışız.”
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Hayes

K E M P E R  Ç İF T L İĞ İN E  G İD E N  YO LD A  İL E R L E R - " 

KEN  K A M Y O N ETİM  B İR  D İZ İ Ç U K U R U N  Ü Z E-'^ , 

R İN D E N  G E Ç T İ. Yan yana dizili birkaç binanın önün- , 

de durduğumda, ellerimi direksiyonun üzerindeki boğucu 

hâkimiyetlerini bırakmaları için zorladım. Parmaklarımı esne­

tip sıkarak biraz olsun yeniden hissetmeye çalıştım. Ancak on­

lar da tıpkı geri kalan her yerim gibi hissizdi. * . c ■

Hiçbir şey hissedemiyordum. Ellerimden ayaklarıma kadar ’•

hiçbir şey yoktu. Bir parçam, kalbimin hâlâ göğsümün içinde ’
 ̂ W

attığının farkındaydı. Fakat kendimi ondan o kadar uzakta his- *N V . 

sediyordum ki, sanki bu organ hiç var olmamış gibiydi.

Bakışlarımla binaları ve çiftlik yollarını taradım fakat her ş e y j ^ ^  

ürkütücü bir şekilde hareketsiz görünüyordu. Evin yanına p a r k ^ i ^  

edilmiş kamyoneder ve hurdaya dönmüş bir sedan vardı 

tek bir yaşam belirtisi bile göremedim. Ellerimi tekrar sıktım;

Everly burada mıydı? Bu binalardan birinde miydi? Shiloh’nunffl



kapatıldığı gibi bir barakada mıydı? Ya da daha kötüsü, çok mu 

geç kalmıştım?

Bu düşünceyi kafamdan uzaklaştırdım ve kapımı iterek aç­

tım. Annem, Shiloh kaybolduğunda eğer çocuğu ölseydi an­

layacağını söyleyip durmuştu. Ev’in bu dünyayı terk edip et­

mediğini bir şekilde anlayabileceğime inanmak zorundaydım. 

Böyle bir şey olsaydı bunu iliklerime kadar hissederdim.

Arabamın kapısını çarparak kapattığımda, Ailen evinin ön 

verandasına çıktı. “Burada istenmiyorsun.”

“Nerede istenip istenmediğim umurumda bile değil. Bazı 

sorularım var ve onları cevaplayacaksın.”

Ailenin çenesi kasıldı. “Bir avukatla konuştuk. Ö nü­

müzdeki hafta sana ve departmana karşı taciz suçlamasında 

bulunacağız.”

“İyi şanslar.” Bu, Ailen ve ailesinin açtığı ilk dava olmaya­

caktı. Her seferinde bir şekilde mahkemeden atılsalar da hukuk 

sistemini bazen aylarca meşgul ediyorlardı. Ve departman bu­

nunla uğraşmak için yeniden bütçe ayırmak zorunda kalacaktı.

Kapı tekrar açıldı ve lan yüzünde alaycı bir ifadeyle çıktı. 

“Yine saçma sapan evraklarını ortalığa saçmaya mı geldin? Sana 

daha önce de söyledim. Nereye istersem oraya giderim. Kim in­

le istersem konuşurum. Beni durdurmak için yapabileceğin 

hiçbir şey yok.”

Elimi silahımın kabzasına götürdüm. “Everly nerede?”

Ian’ın yüzü anında donuklaştı. “Ben nereden bileyim? Kadı­

nının nerede olduğunu bulamıyor musun, Şerif? Bunun sebebi, 

muhtemelen ona karşı yeteri kadar sert davranmıyor olman.” 

Parmaklarım metalin etrafında sıkılaşarak, onu elimin bir 

uzantısı gibi kavradı. Öfke, damarlarımda ikinci bir nabız gibi 

atıyordu. Kısa bir süre için gözlerimi kapatıp öfkemi dizginle­

meye çalıştım. “Size bir kez daha soracağım, nerede o?”
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“Evie kayıp mı?”

Sağ tarafımdan hafîf bir ses geldi ve döndüğümde Addie’yi 

gördüm. Gözlerinin kenarında koyu halkalar vardı ve zorlukla 

hareket ediyordu. Ama o zoraki hareketlerine rağmen geldiğini 

duymamıştım. “Evet. Aşağı yukarı bir saat önce kaçırıldı. Onu 

gördün mü?”

Addie’nin gözleri büyüdü, yüz ifadesinden korku akıyordu. 

Ama konuşan Ailen oldu, sözleri bir kırbaç gibi şaklıyordu. 

“O na tek kelime daha etme, Adaline.”

Addie duruşunu dikleştirdi ama bunu yaparken çektiği acı 

gözümden kaçmadı. “O  burada değil. İki saattir buraya gelen 

olmadı.”

“Adaline, sus.” Ailen verandadan fırladı ama ben onunla kızı 

arasına girip silahımı çektim.

“Korkarım sizden orada kalmanızı istemek zorundayım, 

beyefendi.”

“Burası benim arazim ve o da benim kızım.”

“Ve o, şu anda sorularıma cevap veriyor.” Tekrar Addie’ye 

baktım. “Son zamanlarda buraya kim gelip gitti?”

Addie tırnağının kenarını kopardığında, kanamasına sebep 

oldu. “Ben. Birkaç saat önce lan ile konuşmak için geldi.”

“Bu normal bir durum mu?”

Bakışları benden lan a kayıp sonra geri döndü ve her sefe­

rinde babasının nerede olduğunu kontrol etti. “Elbette. Genel­

de iki günde bir uğrar. Ama-”

“Addie, kendi iyiliğin için çeneni kapat,” diye tısladı lan. 

“Söyle bana,” diye ısrar ettim. “Seni koruyabilirim.”

Yüz ifadesi kasvetli bir hal aldı. “Bunu kimse yapamaz. Ama 

Evie’yi koruyacaksın, değil mi?”

“ikinizi de koruyacağım.”
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Addie uzaklara, dağlarımızın etrafım saran ve sonsuz gibi 

görünen milli orman arazisine doğru baktı. “Ben tedirgindi. 

Evie’nin korunabilmesi için eve dönmesi gerektiğini söyledi. 

Karısı öldüğünden beri kendinde değil.” Ian’a ters ters baktı. 

“Ve lan onu daha da çileden çıkarıyor. Ne konuştuklarını du­

yamadım ama Ben buradan hızla uzaklaştı.”

Göğüs kafesim, ciğerlerimin etrafında acı verici bir şekilde 

sıkıştı. Ben. Eğer onu kaçıran oysa, bu hem iyi hem de kötü 

olabilirdi. Ev’i korumak istiyordu ama aynı zamanda ruhsal bir 

çöküşün ortasındaymış gibi de görünüyordu. lan a döndüm. 

“Sana ne söyledi?”

“Sana hiçbir şey anlatmak zorunda değilim. Ama belki de 

sonunda Everly’ye haddini bildirecek kişi o olur.”

Yumruklarımı kullanarak ondan bilgi alma dürtüsü daya­

nılmaz bir hal almıştı. Parmaklarım tekrar silahımın kabzasını 

sıkıca kavradı. “Haklısın, bana hiçbir şey söylemek zorunda de­

ğilsin. Ama eğer ona bir şey olursa, tutuklanabilir ve suç ortağı 

olarak yargılanabilirsin. Böyle olduğundan emin olacağım.” 

lan alayla gülümsedi ve verandadan bana doğru tükürdü. 

“Yalanların ve uydurma suçlamaların beni korkutmuyor.” 

Boştaki elimle ceptelefonumu çıkarıp Ruiz’e bir mesaj yaz­

dım ve lan ı sorgu için gelip almasını söyledim. Sonra Addie’ye 

döndüm. “Nereye gitmiş olabileceğine dair bir fikrin var mı?” 

Yine aynı yöne, milli orman arazisine doğru baktı. “Orada 

bir yeri var. Tam olarak nerede olduğunu bana hiç söylemezdi. 

Orası Ben’in acil durum yeriydi. Ama buradan, bir gün sürebi­

lecek bir mesafede. Belki yarım gün.”

Bu oldukça büyük bir araziydi. Ayrıca oranın Ben’e ait bir 

mülk olmadığını biliyordum. Bir yere gizlenmişti ve Orman 

Hizmetleri tarafından fark edilmemeyi umuyordu. “Aklına ge­

len başka bir şey var mı?”
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Addie başını iki yana salladı. “Seninle gelebilir miyim?”

Bu soruyu sorarken sesi titriyordu. Ama titremenin altında­

ki cesaret, bu kadına sonsuza dek hayran kalacağımı gösteriyor­

du. “Tabii ki gelebilirsin.”

Ailen, “Hiçbir yere gitmiyorsun,” diye bağırıp ileri doğru 

atıldı. “Arsızlığının hesabını da vereceksin.”

Silahımı sıkıca tutarak onu geri ittim. “Geri çekil. Addie 

bir yetişkin ve istediği zaman gitmekte özgür.” Göz ucuyla ona 

baktım. “Yanına almak istediğin bir şey var mı?”

Cevap vermek için ağzını açtı ama Ailen sözünü kesti. “Eğer 

buradan herhangi bir şey alırsa, hırsızlık ve mülke izinsiz gi­

riş yüzünden vurulur.” Gözlerini kızına dikti. “Eğer şimdi gi­

dersen, kovulursun. Benim ve bu ailedeki diğer herkes için 

ölürsün.”

Addie çenesini kaldırdı. “Senin için ölmüş olmak büyük bir 

rahatlama olurdu.”

Ailenin yüzü o kadar kızardı ki felç mi geçiriyor diye me­

rak ettim. Addie’ye arabama gitmesini işaret ettim. “Bin. Kilitli 

değil.” Addie’nin güvenli bir şekilde araca binmesini beklerken 

bakışlarımı iki adamın üzerinden ayırmadım.

Ailen yumruklarını sıkıp gevşetirken bir yandan da söyleni­

yordu. “Bunun bedelini ödeyeceksin.”

“Bana ya da Addie’ye dokunmayacaksın. Eğer dokunursan, 

teşkilat önce senin peşine düşecek. Bundan kaçışın olmaz.” 

Aracıma doğru geri geri yürürken Ailen sessiz kaldı ama öf­

keli olduğu her halinden belliydi. Kapıyı açıp arabaya bindim. 

Addie’ye, “Nasıl ateş edileceğini biliyor musun?” diye sordum. 

“Yeteri kadar biliyorum.”

O na silahımı uzattım. “Bunu al, ne olur ne olmaz.”

Metali tutarken elleri titriyordu. “Başına dert açtıysam özür 

dilerim.”
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Motoru çalıştırıp yola çıktım. “Üzülme. İnanılmaz cesur 

davrandın.”

“Be-beni nereye götüreceksin?”

“Anneme. Çiftliğimizde güvende olacaksın ve babanla ku­

zenin, muhtemelen seni karakola götürdüğümü düşünecekler.” 

Gözlerinden akan yaşlar yanaklarından aşağı süzüldü. “Te­

şekkür ederim.”

Uzanıp Addie’nin omzunu sıvazlamak, onu biraz olsun 

rahatlatmak istedim ama herhangi bir temasın olumlu karşı­

lanmayacağını tahmin edebiliyordum. Ana yoldan çiftliğimize 

doğru ilerledim. Arazimizin Kemperlara bu kadar yakın olması 

hâlâ beni şaşırtıyordu. Arabayla yalnızca on dakikalık bir me­

safedeydi ama bir dünya uzaklıkta da olabilirdi. Ve şu anda bu­

nun için fazlasıyla minnettardım.

Çiftlik yoluna girdiğimizde telefonum çaldı. Ruiz’in sesini 

hoparlöre verdim. “Bana her şeyi anlat.”

Addie’nin benimle olduğu gerçeği de dahil olmak üzere son 

otuz dakikada olanları anlattım. “Orman Hizmetleri ile koor­

dine olmalı ve o bölgeye arama ekipleri göndermeliyiz.”

“Göndereceğiz ama onun elinde olup olmadığını bilmi­

yoruz.”

“Bu bir yol. Bir olasılık. Denemek zorundayız.”

Ruiz hayal kırıklığı dolu bir ses çıkardı. “Ekipleri böleriz. 

Yansı o bölgede, yarısı da Everly nin kulübesinin dış tarafına 

doğru ilerlesin.”

İyi bir plandı, mantıklıydı ancak bu rahat edebileceğim an­

lamına gelmiyordu. “Ekiplere bölgede olacağımı ve arama yapa­

cağımı söyle. Kimsenin beni kıçımdan vurmasını istemiyorum.” 

“H ayes...”

“Burası kamuya açık bir arazi. Beni buradan uzak tuta­

mazsın.”
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“İyi. Ama dikkatli ol.”

Ailemin evinin önünde, onlara ait olmayan bir kamyonetin 

park ettiğini fark ettim. “Calder yanımda olacak.”

“Harika, duman yiyici arkam kollayacak.”

“Nasıl ateş edileceğini biliyor.”

“Umarım biliyordur.” Ruiz başka bir şey söylemeden tele­

fonu kapattı.

Telefonumu cebime koyup Addie’ye döndüm. “Artık silahı 

bana verebilirsin.”

Hemen dediğimi yaptı ama elleri hâlâ titriyordu.

“İçeri girmeye hazır mısın?”

“E-elbette.”

Araçtan indim ve kaputun etrafından dolanarak Addie’nin 

kapısını açtım. Birkaç dakika boyunca hiç kıpırdamadı. “Bura­

da kimse sana zarar vermeyecek. Güvendesin.”

Yanaklarından daha fazla yaş süzüldü. “Asla tam anlamıyla 

gitmeme izin vermeyecek.”

“Vermek zorunda. Biz bunu sağlayacağız.”

Addie bacaklarını döndürerek yolcu koltuğundan indi. 

Ayakları yere bastığı sırada yüzünde acı dolu bir ifade belirmişti. 

Elim dirseğine uzandı. “Doktora ihtiyacın var mı?”

Başını iki yana salladı. “İyi olacağım.”

“Fikrini değiştirirsen bana haber ver.”

Onu çiftlik evine doğru götürdüm. Verandanın basamak­

larını çıkarken ön kapı birden açıldı. Addie’yi gören annemin 

gözleri büyümüştü. “Ah, burada kimler varmış?”

Anneme karşı dürüst olmak zorundaydım. Sinirlerinin yıp­

randığı belliydi, gözleri kıpkırmızı olmuştu. Belli ki Everly’nin 

kayıp haberini almıştı ama kendini toparlayıp karşısındaki ka­

dına sıcak bir şekilde gülümsedi.
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“Anne, bu Everly’nin kuzeni Addie. Addie, bu benim  an­

nem Julia Easton.”

Addie annem in gözlerine bakmadı. “Rahatsız ettiğim için 

özür dilerim, Bayan Easton.”

“Saçmalama, hemen içeri gel. Sana çay hazırlayayım. H epi­

mize iyi geleceğine em inim . Ayrıca bana Julia de.”

İçeri girdiğimizde, Calder’ı mutfak adasında bir haritayı in­

celerken bulduk. Babam onu arayıp olanları anlatmış olmalıy­

dı. Biz yaklaşırken başını kaldırdı. “Bir haber var mı?”

“Addie sayesinde olası bir yön tespit ettik.”

Calder yanımda duran ve onu gördüğü anda arkamda ne­

redeyse küçülen kadına baktı. “Merhaba Addie. Ben Calder, 

Hayes’in en yakın arkadaşıyım.” Yavaş hareket etmek için elin­

den geleni yaptı ve tokalaşmak için yaklaşmadı.

“Tanıştığımıza memnun oldum,” diye fısıldadı Addie. 

Annem ocağa doğru ilerleyerek, “Ben çayı hazırlayayım,” 

dedi. “Biraz papatya çayına ne dersin? Gerginliğe ve strese her 

zaman iyi geldiğini düşünmüşümdür.”

Addie sessiz kalınca, “O lur anne,” diye cevap verdim. 

Addie’nin bakışları haritaya odaklanmıştı. “Yardım 

edebilirim.”

“Aramaya nereden başlamamız gerektiğini bize gösterebile­

ceğini düşünüyor musun?

Başını salladı. “Bize barınak yaparken aynı şeyleri aramamız 

gerektiği öğretildi. Ağaçlarla çevrili bir yer seçmiştir, çalılıklarla 

değil. Akan bir su kaynağı olması lazım. Gerçek bir barınak 

inşa ettiyse, eşyalarını yanına almak istemiş olabilir. Bu da dağ­

larda olmadığı anlamına gelir.”

Addie yavaşça mutfak adasına doğru yürürken Calder bir 

milim bile kıpırdamadı. Addie onun elindeki kalemi işaret etti. 

“Alabilir miyim?”

318



C A T H ER IN E  C O W L E S

Calder kalemi ona uzattı. “Al bakalım.”

Kaşlarını çatarak haritayı inceledi. Sonra kilometreleri ölç­

m ek için kalemin uzunluğunu kullandı. Haritanın kenarında 

küçük bir hesap yaptıktan sonra üç daire çizdi. “Sanırım en iyi 

seçenekleriniz bunlar. Röm orkla at taşıyabilir misiniz?”

Calder başıyla onayladı. “Ç iftlik kamyonuna bağlanmış bir 

römorkum ve gitmeye hazır iki atım var.”

Addie orman yollarından birini işaret etti. “Seksen iki kilo­

metre işaretine gelene kadar buradan gidin ve oradan doğuya 

dönün. Zamanınızı en az bu yol alacaktır.”

Calder gülümsedi. “Bence park bekçisi olarak işe girmelisin.” 

Addie yere baktı ve elindeki kalemi bırakarak arkasını 

döndü.

“Kahretsin,” diye mırıldandı Calder. “O nu korkutmak 

istememiştim.”

“Senin suçun değil. Son zamanlarda çok fazla şey yaşadı.” 

İçimden bir ses buzdağının sadece görünen kısmını bildiğimi 

söylüyordu. Arkadaşıma baktım. “Bunu benimle yapmak iste­

diğine emin misin?”

Calder’ın yüz ifadesi sertleşti. “Tabii ki istiyorum.”

Ancak evde tek başına ebeveynlik yaptığı kızlan ve benim 

hayal bile edemeyeceğim kadar çok sorumlulukları vardı. “Yal­

nız gidebilirim.”

“Seninle geliyorum, o yüzden tartışmayı bırak. Kamyon 

malzemelerle dolu. Gitmeye hazır mısın?”

“Hadi gidelim.” Tek yapabildiğim, Addie’nin şüphelerin­

de haklı çıkması ve Ev’in biraz daha dayanabilmesi için dua 

etmekti.
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Everly

SUSADIĞINA EM İNlM .” Ben, eşikten küçük mutfağa doğ­
ru ilerledi ve tezgâhın üzerine bir kova bıraktı* “Ancak içebil-V-/ ru ilerledi ve tezgâhın üzerine bir kova bıraktı* “Ancak içebil- 

men için bunu kaynatmam gerekiyor. Uzun zamancür şehir ha-- 
yatı yaşıyorsun. Unutma, doğruca dereden su içemezsin. Hasta 
olabilirsin.”

Mutfaktaki odun sobasında ateşi yakmasını sonra da suyu 
bir tencereye doldurmasını izledim. Söyleyecek söz bulamıyor­
dum. B e n .  Tatlı, nazik, şefkatli Ben’im, Befti kaçıran, oydu.,©eni 
zincirleyen d e .  ?

Parmaklarım çiviye uzanmak için kaşınıyordu. En azından;, 
bu* bir çeşit koruma işlevi görürdü. Oysaki Ben’dcn korunmaya® 

, ihtiyacım olacağını milyon yıl düşünsem bile aklıma gelmezdi.
“Beni daha önce kaçırmaya çalıştın mı? Veterinerin önün 

de?” Hangisinin daha iyi olacağını bilmiyordum; etrafta baş 
bir psikopatın dolaşıyor olması mı, yoksa Ben’in bana bir beyi 
sarsıntısı ve çürük kaburgalar bırakmış ohnası mı?
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Bana bakmadan hareketlerine ara verdi. “Canın yandığı için 

özür dilerim. İstediğim bu değildi.”

“Canımı yakmak istemeyeceğini biliyorum.”

Ben arkasına dönüp bakışlarını yüzüme dikti. “Asla.”

“Ama b u .. .” Zincirlenmiş ayağımı kaldırdım. “Canımı 

acıtıyor.”

“Kot pantolonun seni koruyor.”

“Fiziksel olarak acıtmıyor, Ben. Tam olarak burası acıyor.” 

Göğsüme dokundum. “Korkuyorum.”

“Korkmana gerek yok.” Odanın benim olduğum tarafına 

doğru yürüdü.

Verdiğim tepkiye engel olamadım ve sıçrayarak yatağa geri 

döndüm.

Yüz ifadesi adeta taş kesildi. “Bunu yapmana gerek yok. 

Beni tanıyorsun. Beni her zaman, herkesten daha iyi tanıdın. 

Artık her şey hep olması gerektiği gibi. Karım olacaksın. Liza 

bu yüzden öldü, biliyorum. Çünkü en başından beri senin ol­

man gerekiyordu. Seni koruyacağım. Kimse seni burada bula­

maz. lan sana zarar veremez, başka hiç kimse veremez.”

En yakın arkadaşım olan çocuğu bir zamanlar tanıyor ola­

bilirdim. Fakat şu anda, karşımda duran adam bir yabancıydı. 

Kalbim kaburgalarıma baskı yaparken yüzünü inceledim. Tam 

olarak ne aradığımdan bile emin değildim. Belki bir neden? 

Nasıl? Bu hastalık onda hep var mıydı yoksa bir tür kırılma 

noktası mı olmuştu?

“Sana ne oldu böyle?”

Kaskatı kesildi. “Ne demek istiyorsun?”

Kelimelerimi dikkatle seçtim. “Demek istediğim ... Birinin 

bana zarar vereceğinden çok korkuyorsun ama döndüğümden 

beri kendime çok iyi bakıyorum. lan bana bir kez bile zarar 

vermedi.” Tabii beni deli gibi korkutmuş olmasını saymazsak.
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“Vermek istedi. Bunu planlıyordu. Onu durduran bendim. 
Ahırını yakan oydu. Eğer ona engel olmasaydım muhtemelen 

ölmüş olurdun. Seni burada saklamam gerek. Seni korumak 

zorundayım. Ve göreceksin, evleneceğiz.”
Midem sanki bir dönme dolaptaymışım gibi hopladı. An­

cak lunaparktaki gibi hoş bir adrenalin patlaması yoktu. Sa­

dece mide bulantısı ve korku vardı. “Eğer bu doğruysa, beni 
çözebilirsin. Burada kalacağım. lan ın bana zarar vermesini 
istemiyorum.”

Gözlerini üzerime dikti. “Yalan söylüyorsun. Her şeyi her 

zaman bilirim, Evie. Henüz göremiyorsun ama göreceksin. 
Gerçeğin farkına varacaksın. Birbirimiz için yaratıldığımızı 

anlayacaksın.”

“Lütfen, Ben.” Yalvarmaktan çekinmiyordum. Gözyaşlarını 
ya da titreyen sesim, her zaman onun felaketi olmuştu. Ben 

onları görmekten ve duymaktan nefret ederdi. “Hapsedilmek 

istemiyorum. Başka bir yol bulabiliriz.”

“Böyle olmak zorunda.”

Karşımdaki adam bir yabancı olabilirdi ama bu ses tonunu 
tanıyordum. Çocukken kullandığı ses tonunun aynısıydı. Ka­

rarını vermişti ve asla değişmeyecekti. Duvara yaslandım; başka 
bir plan, başka bir yol bulmak için zamana ihtiyacım vardı. Ve 

bilgi toplamam gerekiyordu.

“Neredeyiz biz?”

Tekrar sobaya döndü. “Bir önemi yok. Önem li olan tek şey, 

buranın senin evin olması.”
Epey yardımcı olmuştu. Kaçma şansım olsa bile bunu ne­

rede olduğumu bilmeden körü körüne yapacaktım. Ama bir 

açıklığa ve görüş açısı olan bir yere ulaşabilirsem, dağları rehber 
olarak kullanabilirdim. Benden daha hızlı olmam gerekecekti. 

Çünkü emin olduğum bir şey vardı. Araziyi avucunun içi gibi 

bilmeden burada bir ev kurmuş olamazdı.
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Ben mutfakta dolanırken onu inceledim, herhangi bir ya­

ralanma izi var mıydı diye baktım. Hayes kurşunun ateş eden 

kişiye isabet ettiğini düşünmüştü ama ben bir yaralanma izi gö- 
remiyordum. Herhangi bir zayıf noktaya ihtiyacım vardı ama 

görünürde o da yoktu.

Bir an için gözlerimin kapanmasına izin verdim ve tüm bu 

umutsuzluğun üzerime çöktüğünü hissettim. Ancak zihnimde 

Hayes’in yüzü belirdi; kollarını etrafımda hissettiğime yemin 

edebilirdim. Sonumuzun böyle olmasına asla izin veremezdim. 

Bunu kabul etmiyordum.

Ben, tencereyi ocaktan alıp bir çeşit lavaboya koyarken göz­
lerimi açtım. Sıvıyı inceledi. “Soğuması biraz zaman alacak.” 

“Diğer kızı kaçırmaya çalıştın mı? Hadley’yi kamyonetinle 

takip ettin mi?”
Yüzü kızardı. “Her zaman sadece sen vardın.”

Teninin utanç dolu rengi bana cevabımı vermişti. Yapmıştı. 

Nedenini bilmiyordum. Onlardan biriyle mi yetinecekti? Par­

maklarım yorganın içinde kıvrıldı. En azından Hadley kaçırıl- 
mamıştı. Bu Eastonları mahvederdi. Şu anda minnettar olabi­

leceğim tek bir şey varsa, o da buydu.

Ben kulübenin kapısına doğru yürüdü. “Atlara su vermem 
gerek. Geri geleceğim.”

Atlar. Tanrım, gerçekten de gelecekteki yaşamı için burada 

bir şeyler stoklamıştı. Peki ama bu ne kadar sürecekti? Çünkü 

bana dokunmaya kalkarsa dişimi tırnağıma takıp savaşırdım. 
Sonra ne olacaktı? Sonsuza dek mutlu olacağı yanılsaması pa­

ramparça hale gelecekti.

Kapı kapandığı anda yatağın kenarına doğru kaydım. Par­
maklarım hızla yatağın altındaki çiviyi aramaya başladı. Küçük 

metal parçasını hissedene kadar yokladım. Çok küçüktü ama 

yine de ona bel bağlamıştım... nedeninden pek emin değildim. 
Hayatımı kurtarması için miydi?
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Her şey potansiyel bir araçtır. Olası bir silah. Babamın sözleri­
ni kendi kendime fısıldadım. Kaçmaya çalışırken verdiği ders­

lerin her birine ihtiyacım olacaktı.
Çiviyi kotumun ön cebine soktum ve etrafı dinleyerek bek­

ledim. Bir atın kişneme sesini duydum. Hemen ardından yu­

muşak ayak sesleri geldi. Kapı açılıp Ben karşıma çıkınca ken­

dimi hazırladım.
“Tuvalete gitmem gerek.”

Beni dikkatle inceledi. “Doğru mu söylüyorsun?”
Başımı salladım. Aslında bu baş sallama hareketi yalan değil­

di. Mesanemin aşağıya doğru baskı yaptığını hissedebiliyordum.

“Kilidi açacağım. Ama yanımda bu v a r ...” Ben belindeki 

kılıftan bir silah çıkardı. “O yüzden sakın kaçmayı düşünme. 

Sana zarar vermek istemiyor olsam da mecbur kaldığım an 

bunu yaparım.”

Silah öğleden sonra güneşinin ışığında parlarken yutkun­
dum. “Kaçmayacağım. Söz veriyorum.”

Uçmalıydım. Yapmam gereken buydu. Ayaklarım yere bile 

değmeyecekti.
Ben eğilip cebinden anahtarları çıkardı ve asma kilidi açtı. 

Silahını kullanarak beni yönlendirdi. “Dışarıya bir tuvalet 
yaptım.”

Ayağa kalkarken biraz sendeledim, başım dönüyordu. Ben 

uzanıp dirseğimi tuttu. “İyi misin?”

Dokunuşundan kaçmamak için mücadele ettim. Bu bir 
fırsattı. Ben’in beni zayıf görmesi için bir şanstı. “Başım. Çok 

ağrıyor.”

“Döndüğümüzde sana annemin baş ağrısı için yaptığı çay­

dan getireyim.”
O na güçsüz bir şekilde gülümsedim. “Teşekkür ederim.” 

Dışarı çıktığımızda ışığa karşı gözlerimi kırpıştırdım. Gü­

neş gökyüzünde alçalmıştı. Tahminlerime göre gün ışığından
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geriye sadece birkaç saat kalmıştı. Belli etmeden etrafı incele­

mek için elimden geleni yaptım.

Atlar için bir barınak ile küçük bir ağıl vardı. Çitin yanma 

park edilmiş bir at arabası bile duruyordu. Bir kulübe ve tuva­

let. Bunların dışında görebildiğim tek şey ağaçlardı. O  kadar 

uzun ve sıklardı ki, kendi dağımı görme şansım yoktu. Beni 

eve, Hayes’e götürecek olan dağı göremiyordum.

İşimi halletmek için hemen tuvalete girdim. Ben içine su ve 

sabun dolu bir kova bile koymuştu. İçimden histerik bir kahka­

ha yükseldi. Gerçekten her şeyi düşünmüştü. Kahkaha ağlama 

isteğine dönüştü ama onu yuttum.

Uzun bir nefes alırken, bacaklarımın güçlü olması ve şansın 

benden yana olması içinTanrı’ya dua ettim. Ardından dinleme­

ye başladım. Akan suyu duyabiliyordum. Zamanı geldiğinde, o 

yöne doğru hareket edecektim. Bu benim haritam olacaktı. 

Kapıyı açtım. “Su ve sabun için teşekkür ederim.”

“Ne demek. Gördün mü, burası hiç de fena değil.”

Bir şey söylemedim. Yürümeye devam ederken kendi anımı 

bekledim; ağaçlardaki boşluk, koşmak için açık bir yol oluştu­

racaktı. Ben’in eli dirseğimden ayrılmadı ama çok sıkı da tut­

muyordu. Sanki pes etmiş olabileceğimi düşünüyordu.

Yirmi nefes. Sadece bir kez daha, altmış saniyelik bir cesare­

te ihtiyacım vardı. Adımlarımı saydım ve ağaçların arasındaki 

boşluğa iki adım kala saldırdım. Kolum Ben’in elinden kurtul­

du ve şiddetli bir güçle fırladı. Darbe onun nefesini kesti ama 

sadece bununla yetinmedim. Dönerek dizimi yüzüne geçirdim.

Darbeden kaçmaya çalıştığında burnunu ıskaladım. Ancak 

Ben’in haykırışına bakılırsa, elmacıkkemiğini kırmış olabile­

ceğimi düşünüyordum. Öyle olup olmadığını öğrenmek için 

beklemedim. Sadece koştum.
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Bakışlarım, ağaçların arasında dolaştı. Akan suyun sesini 
duyabiliyordum. Hiçbir şey yoktu ama yine de tetikteydim.

Havadaki enerjiyle ilgili garip bir şey vardı. Atları römork­
tan indirir indirmez derim karıncalanmaya başlamıştı. Ev bu­
rada bir yerlerdeydi. Sadece henüz ondan ya da başkasından bir 
iz bulamamıştık.

Bir ekip arama yapmak için toplanıyordu ama bu tür şeyler 
zaman alırdı. Bizden en az bir saat geride olacaklardı. Gökyüzü­
ne baktım ve Ev’i zamanında bulmamız için sessizce dua ettim. 
Başka seçeneğimiz yoktu. Dikkatimi tekrar önümüzde uzanan 
derme çatma patikaya verdiğim sırada gözlerim bir şeye takıldı.

Gözlerimi kısarak gökyüzüne baktım. İlk başta bir bulut 
olduğunu düşünmüştüm ama şekli farklıydı. Rengi de öyle. 
Soren’i durdurdum. “Calder. Duman.”

Atını durdu ve işaret ettiğim yöne baktı. “Lanet olsun.”
Yan taraftaki çantadan uydu telefonumu çıkarıp Ruiz’i ara­

dım. Üçüncü çalışta cevap verdi. “Bir şey bulabildin mi?” 
“Duman olmaması gereken yerde duman var.” 
“Neredesiniz?”
Koordinatlarımızı okudum.
Ruiz koordinatları arkadaki birine iletti. “Olduğunuz yerde 

kalın. Destek gönderiyoruz.”
“Bunu yapamayacağımı biliyorsun.” Bu dünyadaki hiçbir 

şey o dumana doğru gitmeme engel olamazdı.
“Hayes-”
Telefonu kapattım. İtirazlarını duymak istemiyordum. 

Calder’a baktım. “O  ateşi bulmaya var mısın?”
Eyerine bağlanmış tüfeği kontrol etti. “Bunun için burada­

yız. Hadi gidip senin kızı bulalım.”
Ağaçlar, arasında dörtnala gidemeyeceğimiz hatta tırısa bile 

kalkamayacağımız kadar sıktı. Engelli parkur boyunca ilerle­
mek zorundaydık çünkü gizlenmemiz gerekiyordu. Derenin 
kıvrımını takip ettiğimizi fark ettim. Belki de Addie, başından

327



beri haklıydı. Akan s u .. . Orman örtüsü... Mükemmel bir sak­
lanma noktası oluşturuyordu. Fakat aptal herif, dumanın onu 
ele vereceğini akıl edememişti.

Calder elini kaldırınca ikimiz de durduk. Sesleri dinlemeye 
çalıştım. Bir şey vardı. Bir hayvan olabilirdi ama insan olma 
ihtimali de vardı. Kim ve ne olursa olsun, kaçıyordu.

Belimdeki kılıfımdan silahımı çıkarıp eyerden indim. 
Calder’a dizginlerimi uzattım ve sessiz kalmasını işaret ettim. 
Dizginlerimi eyer boynuzuna dolayıp kendi tüfeğini çıkardı. 
Bu atları seçmemizin nedeni deneyimli olmalarının yanı sıra, 
uzun mesafeye gidebilecek kadar genç olmalarıydı. Karşılaşaca­
ğımız şeyden ürkmeyeceklerini umuyordum.

Ağaçların arasından sessizce ilerledim, Calder ve atlar da pe­
şimden geliyordu. Koşma sesleri daha da yükseldi ve ardından 
bir çığlık duyuldu.

Olduğum yerde dondum, kanım damarlarımda akarken ca­
nımı acıtacak kadar soğudu. Çığlık tekrar yükseldi ve sonra bo­
ğuşma sesleri duydum. Beni harekete geçiren tek şey bu oldu.

Düşünmedim, sadece hareket edip ağaçların arasından ge­
çerek ormanın sınırına ulaştım. Orada, derenin kıyısında sev­
diğim kadın duruyordu. Bir adamın elinde çırpınıyordu. Adam 
bir kolunu onun boynuna doladı ve şakağına bir silah dayaya­
rak onu durdurdu. “Sana zarar vermek istemediğimi söylemiş­
tim. Ama vereceğim.”

Silahımı kaldırdım. “Kımıldama. Carson Bölgesi Şerif 
Teşkilatı.” Ben donup kaldı. “Şimdi silahını yavaşça indir ve 
Everly’yi bırak.”

Onu daha sıkı tuttu. “O  benim. Senin değil. Sen onu tehli­
keye attın. Ben ise onu koruyorum.”

“Eğer onu korumak isteseydin, elinde tuttuğun o silaha bu 
kadar yakın olmasına izin vermezdin.”

Parmağı lanet olası tetiğin üzerindeydi. Her şeyin bitme­
si için tek bir yanlış hamle yeterliydi. Everly’nin bakışlarına
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karşılık verdim. Gözyaşları yanaklarından süzülüp çenesinin 
üzerinden aşağıdaki toprağa düşüyordu. S ırf bu gözyaşları için 
bile o adamı öldürmek istiyordum.

Ben başını çılgınca iki yana salladı. “Hayır, hayır, HAYIR! 
Gitmek zorundasın.”

“Yavaş ol. Sadece sakinleş.”
“Hayır! Her şeyi mahvediyorsun. O  benim. Her zaman öy­

leydi.” Boynuna doladığı kolunu sıktığında Everly öksürmeye 
başladı.

“Nefes alamıyor,” dedim sıktığım dişlerimin arasından.
Tutuşunu biraz gevşetince Everly nefes aldı. “Lütfen, Ben. 

Bırak gideyim.”
“Hayır. Eğer öleceksek, birlikte öleceğiz. Belki de cevap bu- 

dur. Cennette olacağız ama birlikte olacağız.” Derenin kenarına 
doğru geri geri gitmeye başladı.

Canyon Creek’in bazı kısımlarını daha önce görmüştüm 
ama burası daha çok bir nehre benziyordu. Everly’yi vurmasa 
bile onunla birlikte içine atlarsa boğulabilirlerdi. “Sadece bekle, 
Ben.”

Geri geri gitmeye devam etti. “Artık beklemek yok.”
Nişan almak için silahımı ayarladım ama net bir açı yaka- 

layamıyordum. Everly’nin bakışları benimkilere odaklandı ve 
sadece iki kelime mırıldandı. “Seni seviyorum.”

Tam o anda, kelimeleri onun sesiyle duymak için her şeyimi 
verirdim. Yatakta kıvrılmış yatarken tenime fısıldaması iç in ... 
Başını arkaya atıp kahkahaları arasında söylediğini duymak için 
her şeyimi verirdim.

Everly’nin eli hareket ederek, cebinden ne olduğunu göre­
mediğim bir şey çıkardı. Bir anda kolunu kaldırdı ve Ben’in 
uyluğuna bastırdı. Ben acı içinde inledi.

Beklemedim. Ateş ettim. Ve kurşun havayı yararken, hedefi 
on ikiden vurması için dua ettim.
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“Seni seviyorum.” Ağzımdan çıkmasını istediğim tek şey 

buydu. Daha önce bu kelimeleri kendime saklayacak kadar 

aptaldım. Korkmuştum ve içimdekileri dile getirmezsem ken­

dimi yıkımdan koruyabileceğimi düşünmüştüm. Fakat bunu 

yapmamış olmam gerçeği değiştirmiyordu. Bu adamı tüm var­

lığımla seviyordum. O  benim huzur bulduğum yerdi. Yükleri­

mi bırakabileceğim ve gerçekten olduğum kişi; duvarlar ya da 

sahte maskeler olmadan sadece kendim olabileceğim yerdi.

“E v ...” Yüzümü ellerinin arasına alırken, dudaklarından 

dökülen lakabım gırtlaktan gelen bir yakarışa dönüştü. “Bu ke­

limeleri duymanın bana neler hissettirdiğini sana anlatamam. 

Ama iyi olup olmadığını bilmem gerek.”

“İyiyim.” Oturmaya çalıştım, dünya yine de biraz 

dalgalanıyordu.

Hayes hemen harekete geçerek kalkmama yardım etti. “Seni 

tuttum.”

“Biliyorum.”

Otururken arkama bakacak gücü kendimde bulamadım. 

Ne görmeyi beklediğimi bilmiyordum. Başıma gelen onca şeye 

rağmen çocukluk arkadaşımın ölmesini dileyecek gücü ken­

dimde bulamıyordum. “Ben?” diye mırıldandım.

Hayes’in çenesi gerildi. “Bilmiyorum. Kurşun ona isabet 

etti ama dereye düştü. Orada akıntı çok güçlü.”

Kayaların ve devrilmiş ağaçların etrafında girdaplar oluş­

turup köpürerek akan suya doğru döndüm. Kurşun yarasıyla 

o yolculuktan sağ çıktığını hayal bile edemiyordum. “Bilmek 

zorundayım. Onu bulmamız gerek.”

Calder ağaçların arasından çıkarken yanında iki at vardı. 

“Ekibi çağırdım. Nehrin aşağısındalar, onu arayacaklar.” Üze­

rimde gezinen bakışları endişeliydi, aynı zamanda beni inceli­

yordu. “İyi misin?”
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“Artık iyiyim.”

İşte o tam anda dağıldım. Ben daha ne olduğunu anlama­

dan ilk hıçkırık koptu. Hayes beni kendine çekti, kollarını et­

rafıma dolayıp göğsümün her yükselişini içine hapsetti. Son 

birkaç saatin dehşetini, büyürken sahip olduğum sayılı güvenli 

yerlerden birini kaybetmenin acısını dökerken, beni bir an ol­

sun bırakmadı.

Hayes içimi parçalayan her şeyi serbest bırakmama izin ver­

di. Bir kez olsun bana her şeyin yoluna gireceğini ya da durma­

mı söylemeye kalkışmadı. Herhangi bir ses de çıkarmadı. Sade­

ce her şeyi içine aldı ve bana, içimi dökebileceğim bir yer verdi.

Ne kadar ağladığım hakkında hiçbir fikrim yoktu ancak 

hıçkırıklarım hafiflediğinde, Hayes hâlâ oradaydı. Beni tutu­

yordu. Dudaklarını şakağıma bastırdı. “Ben yanındayım.”

“Her zaman yanımdasın.”

“Ve her zaman olacağım.”

Bu sözlerin karşısında korku ya da belirsizlik değil, sadece 

huzur hissettim. Daima elimden kaçıyormuş gibi hissettiğim 

o yüce duygu, artık içimi dolduruyordu. Yaşadığım dehşetin 

ortasında bile bu huzuru tadabiliyorsam, beni asla bırakmaya­

cağını biliyordum.

Hayes şakağımın diğer tarafına bir öpücük kondurdu. 

“Kalkmana yardım edebilir miyim?”

Boynuna doğru başımı salladım.

Hayes yavaşça ayağa kalkarken beni de dikkatlice yukarı 

çekti. Hafifçe sendelediğimde, dengede durmamı sağladı. Son­

ra başıma dokunmaya başladı. “Kahretsin, Ev. Kan var. Sana 

vurdu mu?”

Elimi başıma götürdüm, parmaklarım Hayes’inkileri takip 

etti. Başımın sol tarafında yapış yapış kan vardı. “Beni kulübe­

nin orada bayılttı. Geldiğini bile görmedim.”
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“Kontrol edilmesi için seni bir hastaneye götürmemiz 

gerek.”

“Hastane olmaz. Sadece eve gitmek istiyorum. Seninle bir­

likte.” İhtiyacım olan tek şey buydu.

#

İstediğimi almıştım. Hemen hemen. Kamyon ve römorka 

doğru yaptığımız yavaş bir yolculuktan sonra, Orman Hizmet­

leri ekibi bize yolun yarısından itibaren eşlik etmişti. Hayes beni 

kendi evine götürmüştü çünkü benim evim bir suç mahalliydi. 

Beni hastaneye gitmeye zorlamasa da Hadley’nin asistanlığını 

yaptığı kasaba doktoruna muayene ettirmişti. Dikiş atılması 

gerekmemişti ama hafif bir beyin sarsıntısı daha geçirmiştim.

Şimdi, Hayes’in benimle birlikte almak istediği duştan son­

ra temizdim ve etrafımda bir dünya insanla birlikte onun kane­

pesinde uzanıyordum. Julia, Gabe, Shiloh, Hadley ve Addie’m.

Hayes saçlarımı yüzümden çekti. “Uyumak istemediğine 

emin misin?”

“Evet. Tam burada olmak istiyorum.” Kendime kurduğum 

ailenin ışığıyla güneşlenmek istiyordum.

“O na annelik yapmaya çalışmayı bırak, Ufaklık,” dedi Had­

ley. Mutfaktan çıkıp bana bir zencefilli gazoz uzattı.

Köpüklü içecekten büyük bir yudum aldım. “Teşekkürler, 

Hads.”

Bana göz kırptı. “Ne demek.”

Julia mutfaktan, “Tavuk ve köfte pişmek üzere,” diye seslen­

di. Addie’nin yardımı ve Gabe’in tepesinde dolaşmasıyla harıl 

harıl yemek pişiriyordu.

Hadley kanepenin karşı tarafına oturdu. “Kendimi iyi his­

setmediğim zamanlarda en sevdiğim yemek budur. Her şeyi 

iyileştirdiğine eminim.”
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Hayes parmaklarını benimkilere geçirirken, “Haksız sayıl­

maz,” dedi.

Pencerelerden Shiloh’yu gördüm. Bulunmama yardım edip 

eve döndükten sonra kendini toparlamak için yalnız kalmaya 

ihtiyacı vardı. Eve girdiğinde bana doğru bir adım atıp sıkıca 

sarılmış, “İyi olmana çok sevindim,” diye fısıldamıştı. Sonra da 

çekip gitmişti.
Gabe bana, “Bunu yürüyüş yaparak üzerinden atması gere­

kiyor,” demişti.

Geri dönmüştü ama verandadaki salıncağı kendine ev edin­

mişti. Yaşananların onun için acı verici anıları ortaya çıkardığı­

nı biliyordum; hayaletler ve şeytanlar çirkin kafalarını yeniden 

göstermişti. Ama Shiloh, tanıdığım en güçlü insanlardan biriy­

di. Bunu da atlatacaktı. Hepimiz atlatacaktık.

Hayes’e doğru sokuldum. “Seni seviyorum.”

“Biliyorum,” diye fısıldadı. “Sen daha kelimeleri söyleyeme- 

den önce biliyordum.”

Yüzünü görmek için başımı geriye doğru eğdim. “Ukala.” 

Ağzının bir köşesi yukarı doğru kıvrıldı. “Hayır. Sen bana 

kelimeleri söylemeden önce zaten göstermiştin.”

İçim ısınırken göğsüne iyice gömüldüm ve o huzurun daha 

fazlasını hissettim. “Sana bunları söylemek de hoşuma gidiyor.” 

“Benim de duymak hoşuma gidiyor. Bu arada, Ev?” 

“Hımm?”

“Ben de seni seviyorum.”

Sözleri beni sarıp sarmaladı ve hissettiğim o huzuru içime 

daha çok gömdü. Bu his öyle derinlerime işlemişti ki, artık onu 

asla bırakmayacağımı biliyordum.
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E VERLY YATAĞIM DA YATARKEN, “Y Ü Z Ü N  Ç O K  

C İD D İ. K Ö T Ü  B İR  H A BER M i VAR?” D İY E  SO R D U .

O na doğru ilerledim. Bunu Everly ye söylemek istemiyor­

dum. Son birkaç saattir yüzünde oluşan rahatlamanın kaybol­

maması için gerçekleri söylemek istemiyordum ama E v e asla 

yalan söyleyemezdim. “Onu buldular.”

Gözle görülür bir şekilde yutkundu. “Bu iyi bir şey. Yani, 

ailesi bir vedayı hak ediyor-”

“Yaşıyor.”

“Ne?” Yastıklardan destek alarak doğruldu. “Bu nasıl müm­

kün olabilir?”

“Kurşun omzuna isabet etmiş. Orman Hizmetleri’nden bir 

ekip onu nehrin aşağısında bulmuş. Şu anda ameliyatta ama 

iyileşeceğini söylüyorlar.” Ruiz’in beni arayıp haber vermesi sa­

atler sürdüğü için sinirlenmemeye çalışıyordum. Bir felakede 

uğraşıyordu ve kitabına uygun çalışması gerekiyordu.
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Yorganın altına, Everly’ye ve sıcaklığına geri döndüm. Kol­

larımı ona dolayıp göğsüme doğru çektim. “Bu, senin güvende 

olduğun gerçeğini değiştirmiyor. Young ve Williams, Ian’ı da 

sorgulamak için aldılar. Onu tutabildikleri kadar tutacaklar.” 

“Güvende olduğumu biliyorum. Ben sadece...”

“Ne?”

Göğsümün üstünde daireler çizdi. “Nasıl hissedeceğimi bi­

lemiyorum. Bir yandan, ölmesinin sebebi ben olmadığım için 

rahatladım-”

“Sebep asla sen olamazdın. Onu o noktaya getiren Benin 

kendi davranışlarıydı, senin değil.”

“Kafamın içinde bunu biliyorum ...”

Dudaklarımı saçlarına bastırdım. “Ama kalbin başka türlü 

söylüyor.”

“Evet.”

Evin  kalbi her zaman başkaları için sızlardı. Ruhu gereğin­

den fazla sorumluluk üstlenirdi. Bu özelliğinin kaybolmasını 

asla istemezdim. Özellikle de bu onun en büyük gücüyken, 

insanlara ve hayvanlara kimsenin yapamayacağı bir şekilde 

ulaşabiliyordu. Herkesten daha fazlasını görebiliyordu. Bunlar, 

Ev’de en sevdiğim şeylerden bazılarıydı ve onların kaybolup git­

mesini isteyemezdim. Sahip olduğu bu özelliğin en olumsuz 

yanlarından birinin acı olduğunu bilsem bile. Acıyı hafifletmek 

için yanında olmam gerekiyordu.

Saçlarını yüzünden uzaklaştırdım. “Seni seviyorum, Ev. 

Bunu da atlatacağız. Sen çok güçlüsün.”

“Ve sana sahip olmak beni daha da güçlendiriyor.” Parmak­

ları göğüskafesimde daireler çizmeyi bıraktı ve sekiz çizmeye 

başladı. “Birlikte olduğumuz sürede bir şeyin farkına vardım.”
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Sadece kelimeler bile zihnimde sonsuza dek peşimi bırak­

mayacak görüntüler yaratıyordu ama ona sarılırken kaslarımı 

gevşemeye zorladım. “Neymiş o?”

“Sen benim huzur bulduğum yersin.”

Bu daha önce bana söylenen ya da söylenmesini arzuladığım 

bir şey değildi. Fakat o anda, bu kelimelerden daha büyük bir 

övgü ya da hitap yokmuş gibi geliyordu.

Everly bana baktı. “Daha önce hiç böyle bir şey yaşamamış­

tım. Kendi huzurumu bulmama yardım ettin.”

Bedenim ve ruhumla bana sahip olan kadına bakarken bo­

ğazım yanıyordu. “Bunu ben de hissediyorum. Kendimi hiç se­

ninle olduğum kadar rahat hissetmemiştim. Sanırım bu huzuru 

birlikte yarattık.”

“H iç bu kadar güzel bir şey hissetmemiştim.”

Ve bunu asla kaybetmeyecektik. Bana şimdi izin verse, 

onunla hemen yarın evlenirdim ancak bunun, onun için biraz 

fazla olabileceğinin farkındaydım. Yine de karşı karşıya durup 

birbirimize sonsuza dek söz verdiğimiz o günün geleceğini bili­

yordum. Gerçi bizim sonsuzluğumuz çoktan başlamıştı.

Everly başını eğip dudaklarını benimkilere değdirdi. Bana 

verdiği his ve dudaklarının bıraktığı tat, hâlâ gergin olan yanı­

mı rahatlatıyordu. Korku, vahşi ve hırçın bir şekilde kaslarımla 

sinirlerimi pençelemeye devam ediyordu. Onu kollarımın ara­

sında tutuyor olmak bile canavarı tamamen sakinleştirmemişti. 

Artık güvendeydi ama neredeyse Everly’yi kaybedecektim.

Everly öpücüğü derinleştirirken dili benimkini okşuyor, ses­

sizce daha fazlasını istiyordu. Benim de tek istediğim buydu 

fakat yapamıyordum. Yüzünü nazikçe ellerimin arasına alıp bir 

inlemeyle öpücüğü kestim. “Yapamayız. Dinlenmen ve iyileş­

men gerek.”
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Söylemese de Ev’in canının yandığını biliyordum. Bu gece 

merdivenleri çıktığı zaman hareketlerinden anlamıştım. İsteye­

ceğim son şey, ona daha fazla acı çektirmekti.

Elini çıplak göğsüme bastırdı. “Sana ihtiyacım var, Hayes.”

Başka hiçbir kelime kararlılığımı kıramazdı. “Canını acıt­

mak istemiyorum.”

“Acıtmayacaksın ve buna ihtiyacım var. Sana. Bize. Hayatta 

olduğumu ve seni kaybetmediğimi hatırlamaya ihtiyacım var.”

Elim, giydiği ödünç tişörtün altından kayarak çıplak tenini 

buldu. “Beni asla kaybetmeyeceksin.”

Bana adeta yalvarırcasına baktı. “O  zaman kanıtla.”

Parmaklarım bacağından yukarıya, uyluklarının arasına doğ­

ru kaydı. Ben klitorisini okşayıp tenini keşfederken Everly’nin 

başı geriye doğru gitti ve dudaklarım boynunu buldu. Oluşma­

ya başlayan hafif morlukların etrafına öpücükler kondurdum; 

sanki ağzım, izleri, anıları ve diğer her şeyi silebilirmiş gibi.

İki parmağımı içine sokup okşayınca Everly kısık bir sesle 

inledi. Bu ses anında sertleşip eşofmanıma baskı yapmama se­

bep oldu.

“Sana ihtiyacım var,” diye fısıldadı.

Artık felaketim  olan o kelimeler.
“Lütfen.”

Parmaklarım içinden kaydı. Eşofmanımı indirdiğimde ale­

tim serbest kaldı. Ellerimi Everly nin kalçalarına uzatıp onu 

nazikçe kaldırarak kucağıma oturttum. “Şöyle yapacağız. Yavaş 

ve sakin. Tempoyu sen kontrol edeceksin. Eğer bir yerin acırsa, 

duracağız.”

Ev’in dudaklarının köşesi kıvrıldı. “Kontrolü bana mı 

bırakacaksın?”

Dudaklarıma yayılan gülümsemeye engel olamadım. “Kont­

rolü sana bırakıyorum.”
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“Tabii ki bırakacaksın.” Elleri omuzlarıma gitti ve üzeri­

me otururken tüm alaycılığı kayboldu. Alnı benimkine değdi. 

“Buna ihtiyacım vardı. Sadece sen ve ben. Biz.”

Haklıydı. Birlikte olduğumuzda bir şeyler değişiyordu. San­

ki her duygu ve his daha çok yükseliyordu. Eğer biri bana bu­

nun mümkün olduğunu söyleseydi, ona pis bir yalancı olduğu­

nu söylerdim ama gerçek buydu.

Everly kalçalarını oynatarak hareket etmeye başladı. Bu ya­

vaş ve kasvetli bir işkenceydi. Ellerim tişörtünün altından kaya­

rak göğüslerini avuçladı. Bana doğru eğilerek beni daha derine 

çekti ve vücudunu ellerime bastırdı.

Kalçalarım hareketlerini karşılamak için yükselirken inle­

dim. Hareketsiz kalmaya çalışıyordum ama Ev ile birlikteyken 

bu imkânsızdı. Her zaman daha fazlasını istiyordum. Teninin 

her santimini hissetmek, mümkün olduğunca derinlerine gö­

mülmek istiyordum. Kendimi onun bana hep hissettirdiği şey­

lerde kaybetmek; aynı anda hem canlı hem de evde gibi hisset­

meyi diliyordum.

Everly hızını artırdıkça sadece bize ait olan o ritmi, kanımı 

tutuşturan enerjiyi bulduk. Ellerim beline doğru kaydı, dudak­

larım kulağının kenarına kapandı. “Daha fazlasına mı ihtiyacın 

varr

“Sadece sana ihtiyacım var.”

Elimi aşağı indirip başparmağımla klitorisini buldum ve 

üzerinde daireler çizdim. Her dokunuşumda etrafımdaki boş­

luk daha da daralıyordu.

“Hayes,” diye fısıldadı, adımı sanki dua ve yakarışın bir ka­

rışımı gibi söylemişti.

Başparmağımı daha çok bastırdım. Everly aletimin etrafın­

da kasıldı. Beni uçurumdan aşağı iterken, yükseldim ve tatlı bir 

düşüşte kendimi kaybettim. Biz düşerken bir kez bile gözlerinin
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kapanmasına izin vermedi. Orada birlikteydik. O  gözlerde aşkı, 

ihtiyacı ve evimi görüyordum.

Alm tekrar benimkinin üzerine düştü. “Seni seviyorum.” 

“Hayatımın sonuna kadar.”

Everly’nin eli benimkini bulup parmaklarımızı birleştirdi. 

“Böyle bir şeyi bu kadar kısa sürede biliyor olmak delilik gibi 

geliyor ama ben de aynı şekilde hissediyorum.”

“Bazen gerçek, en hızlı öğrendiğin şeydir.”

“Sanırım anlayabiliyorum.”

“Bunun sana taşınacağım anlamına geldiğini biliyorsun, de­

ğil mi?”

Doğrulup yüzümü inceledi. “Benim yanıma mı taşınmak 

istiyorsun?”

Elimle yanağını kavrayıp başparmağımla okşadım. “Orayı 

kelimenin tam anlamıyla bir barınak haline getirmek senin için 

çok önemli. Tabii ki senin yanında olmak için taşınacağım. Bu­

rası sadece bir ev. Senin yaptığın şey önemli.”

Gözleri doldu, yaşlar yanaklarından aşağı süzülüyordu. 

“Kendimi ana binanın içine girmeye bile zorlayamadım.”

“Ben de bunu düşünüyordum.”

Burnunu çekti. “Orada yaşamaya çalıştığım için deli oldu­

ğumu mu düşünüyorsun?”

“Hayır. Bence eskinin ve yeninin doğru karışımını henüz 

bulamadın.”

“P ekâlâ...”

“Ana ev zaten kötü durumda. Bence onu yıkalım ve bize ait 

olan bir şey için plan yapalım. O  araziye güzel şeyler kazandır­

ma sözünü yerine getirmek istiyordun. Ancak aynı zamanda, 

senden parçalar taşıyan bir şey inşa ediyorsun. Bize ait parçalar 

taşıyan bir şe y ...”

A*
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Everly dudaklarını benimkilere bastırdı. “Son zamanlarda 

seni sevdiğimi söylemiş miydim?”

Dudaklarına doğru sırıttım. “Bugün bir iki kez söylemiş ola­

bilirsin. Ama bunu duymaktan asla bıkmayacağım.” Ne bugün 

ne de yarın. Ne elli ne de doksan iki yaşındayken. Hayatımın 

sonuna kadar her gün, ondan bu sözleri duymak istiyordum.
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BİR AY SONRA

AD D İE SALLANAN SANDALYEYİ ÖN VERANDAM­
DA B İR  İLE R İ B ÎR  GERİ SALLARKEN, “M U TLU  

GÖRÜNÜYORLAR,” D ED İ.
. |*J3âkişlartmı ondan çekerek uzaktaki otlaklara doğru çevir­
dim. Sâdece benekli atımız Dolly ve minik eşeğimiz Doıtut f  
yeni evlerine mudu mesut yerleşmekle kalmamış, bîr domuz 
Yat iki keçi de barınağa katılmışa. Ve bu hain, sonu, Uç midilli"’ 
daha alacaktık.

“Samrım öyleler.” Limonatamdan bir yudum aldım. “Pekâlâ,
Oe düşünüyorsun? Ev bittiğinde burada, kulübede, yaşayabilir, 
istediğin kadar kalabilirsin.”

Hayes ve ben, ana evi çoktan yerle bir etmiştik. Yıkım eki­
binin ilk darbeyi indirdiği gün hüngür hüngür ağlamıştım. 
İçinde büyüdüğüm binaya bakmanın ne kadar ağır bir yük ol­
duğunu fark etmemiştim. Tıpkı Shiloh ve baraka gibi, benim 
de yeni bir başlangıç yapmam lazımdı. Onu yıkıp yerinetioğru 
Şeyi inşa etmem gerekiyordu. ' ;
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Hayes ve ben bir mimarla birkaç kez görüşmüştük, artık 

yerel yönetime sunmak için son planları bekliyorduk. Addie 

kulübedeki misafir odasına taşınmak yerine Eastonlarla kalma­

yı tercih etmişti. Kalmasını teklif etmiştim ama bunun garip 

olabileceğini de anlıyordum. Alan çok küçüktü ve hepimiz bir 

banyoyu paylaşacaktık. Fakat Eastonların bir ton odası vardı.

Addie gözlerini hayvanlardan ayırmadı. “Aslında Hayes 

hazır olduğumda, kasabadaki evinde kalabileceğimi söyledi. 

Henüz tam olarak hazır değilim ama yakında olacağım. Kendi 

ayaklarımın üzerinde durmak istiyorum.”

Hayal kırıklığımı bastırdım. Kuzenimin bana daha yakın 

olmasını, ona göz kulak olabilmeyi istiyordum ama belki de bu 

yüzden beni reddediyordu. Hayes’in ona evini açması beni çok 

etkilemişti. Evi satmak istemediğine zaten karar vermişti ama 

Addie’nin orada yaşaması, oranın mükemmel şekilde kullanıl­

ması demekti.

Kuzenime baktım. Fazlasıyla ihtiyaç duyduğu kilonun bir 

kısmını almıştı ama gözlerinin kenarlarında hâlâ koyu halkalar 

vardı. “Bu açık bir davet. Eğer tek başına yaşamayı sevmediğine 

karar verirsen, burada mutlulukla orta yol bulabiliriz.”

Uzanıp Koda’nın kulaklarının arasını kaşıdı. Koda artık ta­

mamen iyileşmişti ve Orman Hizmetleri bacağının kırılmasına 

sebep olan tuzağı kuran avcıyı yakalamış, adam altmış gün ha­

pis yatmıştı. Bu yeterli olmasa da en azından bir şey yapılmıştı. 

Koda, Addie’nin eline doğru eğildi.

“Teşekkürler, Ev,” dedi sessizce. “M innettarım.”

Addie benim için Hayes’in taktığı lakabı kullanmaya baş­

lamıştı. Bana her Evie dediğinde, gözle görülür bir şekilde ir­

kiliyordum. O  kelime fazlasıyla Ben i hatırlatıyordu. Şu anda 

bölge hapishanesinde duruşmayı bekleyen Ben’i . . .  Avuka­

tı, akıl hastalığı savunması yapıyordu ve haklı olabileceğini
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düşünüyordum. Ben hastaydı. Ve yardım almasını her şeyden 

çok istiyordum.

Hayes’in kamyoneti tepeye tırmanırken lastiklerin çakıl taş­

ları üzerindeki sesi duyuldu. Sadece görüntüsü bile Ben’in kaçı­

şını hatırlatarak tüylerimi ürpertmişti. Addie ayağa kalktığında 

onu takip ettim. “Gitmek zorunda değilsin. Neden akşam ye­

meğine kalmıyorsun? Sonra seni geri götürebilirim.”

Addie başıyla uzaktaki otlaktan yukarı doğru yürüyen 

Shiloh’yu işaret etti. “Ben Shiloh ile gideceğim. Bayan Easton’a 

yemek pişirme konusunda yardım etmem gerekiyor.”

“Pekâlâ... yarın öğle yemeği?”

“Belki.”

Kuzenimi geri almış olsam da o hâlâ benden yüzlerce kilo­

metre uzaktaydı çünkü lan tutuklanırken, Ailen hâlâ serbestçe 

dolaşıyordu. Hayes defalarca konuyu açmaya çalışmış olsa da 

Addie, ondan gördüğü istismarı ihbar etmeyi reddetmişti.

Kuzenimi usulca kucaklamak için kendime doğru çektim. 

“Seni seviyorum. Bir şeye ihtiyacın olursa ben buradayım.” 

Kolları hafifçe etrafımı sardı. “Ben de seni seviyorum.” 

Shiloh’nun kamyonetine doğru ilerlerken Hayes’e el salladı. 

Shiloh da aynısını yaptı. “Yarın görüşürüz, çocuklar.”

Aile yemeği. Hadley ve Julia’nın arasındaki gerginlik azal­

mamıştı ama en azından, artık ikisinin de dikkatini dağıtacak 

daha fazla insan vardı.

Hayes, kız kardeşi ve Addie’ye el salladıktan sonra veran­

danın basamaklarını tırmandı. “Vay be, bu ne güzellik böyle?” 

“Senin için fazladan bir bardağım var.” Bardağa uzanıp ağzı­

na kadar limonata doldurdum.

“içinde votka var mı?”

Başımı kaldırıp Hayes’in yüz hatlarını inceledim. “O  kadar 

mı kötü?”

J l  j  ı  £  c £ ı  y £  n r
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Dudaklarımdan öpmek için eğildi. “Artık daha iyi.”

“Bana her şeyi anlat.”

Hayes spor çantasını yere bıraktı ve ben limonata bardağı­

nı aramızdaki masaya bırakırken Addie’nin oturduğu sallanan 

sandalyeye yerleşti. “Ben, bize istediğimiz her şeyi verdi. Onun 

adına bir an için üzüldüm. lan, onun sınırda olduğunu biliyor­

muş ve bunu kendi çıkarları doğrultusunda kullanmış. Ahırı 

ateşe vermek, dikkatli bir şekilde uyarılar ve imalar yapmak.” 

Ian’a göre, hiçbir ceza aileme yaşattıklarımı karşılayacak ka­

dar büyük olamazdı ama muhtemelen bana acı çektirmekten 

her zaman zevk alacaktı.

Hayes başını iki yana salladı. “Ben’in aklı çoktan iflas et­

mişti. Ian’ın o tohumları ekmesi çok kolay oldu. Yine de onu 

boğazlama isteğimi pek kolaylaştırmadı.”

“Bunu yapmadığına sevindim.”

“Garip bir şey oldu!’
“Neymiş o?”

Hayes, sanki zihninde bir şeyi çözmek istiyormuş gibi bar­

dağındaki buğunun üzerinde bir desen çizdi. “Hadley’yi kam­

yonetiyle kovalayan kişinin kendisi olmadığını söyledi.” 

“Gerçekten mi?”

Başını salladı. “Bize her konuda doğruyu söylerken, bu rast- 

gele bilgi hakkında yalan söyleyeceğini sanmıyorum.”

“Kimdi o zaman? Yolda öfke nöbeti geçiren biri mi?”

Hayes bir omzunu kaldırıp tekrar indirdi. “Olabilir. Ya da 

içkiyi fazla kaçırıp bir şeylere sinirlenen biri. Ama Hadley başka 

bir sorun yaşamadı.”

En azından bize böyle söylemişti. O  gecenin ardından ailesi 

ve Calder ile yaşadığı tartışmadan sonra söyleyeceğinden de pek 

emin değildim. “Umarım, hepsi bu kadardır.”
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Zihnim, Ben ve Ian’a tekrar odaklanırken midem bulanı­

yordu. “Savcı duruşmalar hakkında ne dedi?”

“Ben’in suçunu kabul edecekler. Genel koğuş yerine bir ha­

pishanenin psikiyatri koğuşunda kalacak.”

“Bu iyi bir şey. Belki ihtiyacı olan yardımı alır. Peki ya lan?” 

Hayes’in yanağındaki bir kas seğirdi. “O  da en azından kun­

daklamadan mahkemeye çıkacak. Eş zamanlı olarak zorlu bir 

mücadele olacak ama iyi haber şu ki uzaklaştırma kararı artık 

kalıcı.”

Hapishanede geçireceği her anın, abim için gerçek bir uya­

nış fırsatı olacağını düşünmek istiyordum. En azından bir 

süre onu düşünmek zorunda kalmayacaktım. Limonatamdan 

bir yudum alıp gözlerimi kapattım. H afif esintiyi hissedebili­

yor, çam ağaçlarının ve hayvanların kokusunu alabiliyordum. 

Yanımdaki Hayes’in varlığını da hissedebiliyordum. Huzura 

kavuşmak için ihtiyacım olan tek şey buydu. Gözlerimi açtı­

ğımda, huzur bulduğum adama baktım. “Artık bu konuyu ka­

patabilir ve yaşamaya başlayabiliriz.”

Dudakları kıvrıldı. “Bu bana harika bir plan gibi geldi. Ay­

rıca, sanırım bunu kutlamak için bir şeyim var.”

“Ne?”

Hayes spor çantasına uzanıp bir karton silindir çıkardı. 

“Bunları bugün mimardan aldım.”

Küçük bir çığlık attım ve dönüp sürahiyle bardakları masa­

nın kenarına taşıdım. “Masaya ser. Görmek istiyorum.”

Gülerek dediğimi yaptı. Bakışlarım evimizin birinci katının 

olduğu yerde gezindi. Parmağım duvarların çizgilerini takip 

etti. Açık mutfak ve oturma alanı. Benim için hayvanları gören 

bir ofis. Kış aylarında bize yardımcı olacak ve Hayes’in ısrarla 

istediği kar küreme makinesinin sığacağı kadar büyük bir garaj­

la birlikte vestiyer. İkinci sayfadaki üst kata geçtim. İhtiyacımız
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olacağını düşündüğümden daha fazla yatak odası, bizim için 

muhteşem bir oda ve hatta ekstra alan olarak kullanmak için 

bitirebileceğimiz bir tavan arası vardı.

Başımı kaldırıp gülümsedim. “Bu mükemmel.”

“Bence de öyle.” Hayes üçüncü sayfayı açtı. “Arka bahçeyle 

ilgili olası tasarımlar için bir peyzaj mimarına danışmalarını is­

tedim. Buranın evlenmek için mükemmel bir yer olacağını dü­

şündüm.” Parmağıyla bir çardak çizimini daire içine aldı ama 

gözlerim onunkilere kaydı.

“Evlenmek mi?”

Hayes küçük kadife bir kutuyu masaya bıraktı. “Evlen be­

nimle, Ev.”

Hareket edemiyordum. Nefes alamıyordum. Hayes kutuyu 

alıp ayağa kalktı. Bana doğru yaklaştı ve dizlerinin üzerine, ba­

caklarımın arasına yerleşti. “Sonsuza dek sen ve ben olacağımızı 

zaten biliyorsun ama ev biter bitmez, bir sonraki bölüme geç­

mek istiyorum. Kendimi sana mümkün olan her şekilde bağla­

mak istiyorum. Seninle bir aile kurmak istiyorum. Sen de bunu 

istiyor musun?”

“İstiyorum,” diye fısıldadım. Gözyaşlarını yanaklarımdan 

aşağı doğru süzülüyordu. “Bundan daha çok istediğim hiçbir 
şey yok.”

Hayes, üzerinde muhteşem bir pırlanta olan yüzüğü par­

mağıma takarken, aradığım o huzurdan çok daha fazlasını 
hissediyordum.
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One doğru eğildim ve gözlerimi kısarak mürekkep kara­

sı geceye baktım. Oregon kırsalında sokak lambalarının 

varlığına inanılmıyor muydu? Daha önce karanlık yerler gör­

düğümü zannediyordum ama onlar buranın yanında hiçbir 

şeydi. Ortam ı aydınlatan tek ışık, yoğun karın üzerine yansıyan 

far lambalarımdan ve ara sıra yanımdan geçen diğer arabalar­

dan geliyordu.

Yol keskin bir virajla kıvrılarak beni dağın zirvesine ulaştı­

rırken midem bulanmaya başlamıştı. Direksiyonu terden sırıl­

sıklam olmuş ellerimle daha sıkı kavradım. Bu hiç iyi bir fikir 

değildi, hatta oldukça kötüydü ama yine de rotamı değiştirmek 

için artık çok geç kalmıştım.

Dikiz aynamdan, uzaktan parlayan bir çift far gördüm. Kalp 

ritmim düzensiz bir tempoyla hızlandı. Daha önce arkamda 

gördüğüm diğer arabaları hatırlamaya çalışarak aracın rengini 

ya da modelini görmeye uğraştım. Gri Mercedes Jeep. Kırmızı 

kamyonet. Beyaz Honda Sedan. Siyah Toyota 4Runner.
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Ancak araba o kadar gerideydi ki, tam olarak göremiyor- 

dum. Bu muhtemelen iyiye işaretti. O  kadar mesafeden beni 

takip ediyor olamazdı. Fakat zifiri karanlık bir gecenin içindey­

dik ve uzun farlarım açıktı.

Sertçe yutkunurken farları kapatmayı düşündüm. Zaten 

dik yokuşlardan birinden kayıp uçurumdan aşağıya düşmekten 

korkuyordum. Böyle bir karanlıkta, W olf Gap dağlarından geç­

meye çalışmak da bunu garantilemek için yeterliydi.

“Bu o değil.” Kelimeleri bir mantra, fisıltılı ya da duaymış 

gibi içimden tekrarladım. Maalesef dualarım son zamanlarda 

cevapsız kalıyordu. S ırf bu yüzden Noel’den birkaç gün önce 

bir çanta hazırlamış, Nashville’den Oregon’a üç bin iki yüz ki­

lometre araba sürmek gibi saçma ve aceleci bir karar almıştım.

Çünkü bir yılın sonunda kendimi ilk defa güvende hisset­

mek istemiştim. Derin nefes almanın ve özgür hissetmenin na­

sıl bir şey olduğunu hatırlamak istemiştim. Bana böyle hissetti­

ren yalnızca bir kişi vardı.

Bunun sebebi, mükemmel bir ailemin olmaması değil­

di. Annem ve abim, benim için her şeyi yapardı. Fakat onlar 

yapabilecekleri her şeyi zaten yapmış ve bedelini de çok ağır 

ödemişlerdi.

O  buruk duyguyu tekrar hissettim. Suçluluğu. Geçen her 

saniye, bu duygu beni iyice yiyip bitiriyordu çünkü diğer in­

sanların başına potansiyel bir bela açıyordum.

İçime uzun, sakinleştirici bir nefes çektim. “Senin nerede 

olduğunu bilmiyor.”

Akla gelebilecek her türlü önlemi almıştım. Ceptelefonumu 

evde bırakıp bir dükkândan kullan-at telefon almıştım. Zifiri 

karanlıkta yola çıkmıştım. Otelde kalmak yerine, yol kenarla­

rındaki kamp alanlarında durup arabamın içinde uyumuştum.
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Nereye gittiğimi de kimseye söylememiştim. Güvendeydim... 

En azından şimdilik.

Yağan kar hızını ve şiddetini arttırdı. Yoğun, beyaz taneler ön 

camımı kaplıyordu. Sileceklerimi en yüksek hızda çalıştırdım.

Normalde bu görüntü beni büyülerdi. N oetı kar fırtına­

sı kadar iyi tanımlayan başka hiçbir şey yoktu; Nashville’de 

kar nadiren yağardı ve şu an etrafımda gördüklerimin acınası 

bir taklidinden ibaret olurdu. Ayrıca kar yağarken hiç araba 

kullanmamıştım.

İleride görünen yol ayrımı paniklememe sebep oldu ve yol 

tarifine doğru uzandım. Yol ayrımı falan hatırlamıyordum. 

Kâğıda hızlıca göz gezdirdikten sonra başımı kaldırdım. Ani­

den bir geyik ortaya çıktı. Hayal bile edemeyeceğim kadar bü­

yük zarar verebilecek devasa bir geyikti.

Böyle bir şey olmayacaktı. Özgürlük arayışım sırasında 

Bam bi'yi öldürürsem kendimi toparlayamazdım. Aniden frene 

bastım. Aptal, aptal, aptal.
Arabam sağa doğru savrulup sertçe döndü. Boğazımdan çı­

kan ses, tıpkı bir sırtlanınkine benziyordu ya da belki de zor­

la suya sokulmuş bir kediye. Direksiyonu düzeltmeye çalıştım 

ama hızla ters yöne döndü.

İçgüdüsel olarak gözlerimi sımsıkı kapattım. Gelecek olan 

şeyi görmek istemiyordum. Yalnızca çarpışmaya hazırlandım ve 

giderken Bambi’yi de yanımda götürmemek için dua ettim.

Kan kulaklarımda uğuldadı. Dünya etrafımda sessizleşirken 

zihnimde bir yüz belirdi. Yıllardır görmediğim ama parmak uç­

larımı üzerinde gezdirmek için her şeyimi verebileceğim bir yüz.

Arabam mide bulandırıcı bir çatırtıyla bir şeye çarptığında, 

gözlerim kocaman açıldı. Aracımın ön tarafından bir uğultu

*  D is n e y ’in  1 9 4 2  y a p ım ı a n im a s y o n  F ilm in in  b a ş  k a h ra m a n ıd ır .
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duyuldu ve ardından motor durdu. Elimi göğsüme bastırıp et­

rafı kontrol ederken kalp atışlarımın yavaşlamasını diledim.

Kar yığını gibi bir şeyin içine düşmüştüm. Çarptığım yere 

doğru eğildim. Hayır, sadece bir kar yığını değildi. Karla kap­

lı, büyük bir kaya parçasıydı. Arabamın ön tarafı paramparça 

olmuştu. O  kadar zarar görmüştü ki tekrar çalışması mümkün 

değildi. En azından ciddi bir bakımdan geçmeden olmazdı.

Başımı direksiyona dayadım. İçimde büyük bir ağlama iste­

ği vardı. Gözlerimin arkasındaki basınç ve boğazımdaki yanma 

hissi o kadar güçlüydü ki, bunu bastırmak için tüm gücümü 

kullandım. Ayrıca şu an ağlamaya başlarsam, asla duramazdım.

Bunun yerine kendimi doğrulmaya zorlayıp çantama uzan­

dım. Kullan-at telefonu çıkardım ve bir tuşa dokundum. Ekra­

nın ışığı yandı. Sinyal yoktu.

Telefonu sıkı sıkı tuttum. “Pekâlâ, sıradaki en iyi plana ge­

çelim.” Yol tarifimi ve basılı haritamı görmek için telefonun 

ışığını kullandım. Kulübeden yalnızca bir buçuk kilometre 

uzakta gibi görünüyordum. Eğitim kampı dersleri almıştım. 

Karda bir buçuk kilometre yürüyebilirdim. Sorun olacağını 

sanmıyordum.

Arka koltuğa uzanıp montumu aldım. Sahip olduğum tüm 

şeylerin içinde en sıcak tutanıydı. Onu giyerken eldivenimi ve 

beremi de taktım. El çantamı yanımda getirdiğim spor çantası­

nın içine tıkıştırıp omzuma attım.

Arabamın kapısını açtığım anda karın içine battım. “H or­

monlu tavşanlar aşkına!” Daha önce hiç böyle bir soğuk gör­

memiştim. Tam olarak nefesinizi kesip kemiklerinize işleyen 

türdendi.

Derin bir nefes alıp mırıldanarak küfrettim. Nefes almak 

hataydı. Sanki cam kırıkları solumuşum gibi hissediyordum. 

“Kımılda, Emery. Lanet olsun, sadece hareket et.”
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Kulübeye doğru yürümeye başladım. Artık son düzlük­

teydim. Kaybolup, insandan bir buz parçasına dönüşmemin 

imkânı yoktu. Eğer yoldan ayrılmadan ilerlersem böyle bir şey 

olmazdı.

Yol neredeyse ayak bileğime kadar karla kaplıydı. “Bunu dü­

şünme. Bir ayağını diğerinin önüne at.”

Dağa tırmanmanın verdiği gerginliğe rağmen içimde bir 

ürperti hissettim. O n dakikanın ardından titrememi durdura- 

mıyordum. Bir an için arabama geri dönmeyi düşündüm. En 

azından hava şartlarına karşı korunak sağlardı ama yine de sı­

caklık olmazdı.

İçimi gerçek bir korku kaplarken yürümeye devam ettim. 

Bam bi’nin şu anda hayatını yaşayıp fedakârlığım için bana 

minnettar olmasını umuyordum. Çünkü ben, hipotermiden* 

dayak yiyordum.

Ağaçların arasından bir ışık parladığında kalbim hızlandı. 

Bacaklarım da o ışığa doğru hareket etti. Eğer yapabilseydim 

koşardım. Yolu takip etmek yerine, ışığı rehberim olarak kul­

lanarak ağaçların arasından geçtim ve kar yığınlarının arasında 

ilerledim.

Karşıdan bir kulübe göründüğünde iliklerime kadar ıslan­

mıştım ve tıpkı bir yaprak gibi titriyordum. Karanlığın içinden 

küçük yapıyı seçebiliyordum. Dünyadan kaçmak için mükem­

mel, sevimli bir yerdi, içinde yaşayan adama hiç benzemiyordu.

Kendimi ilerlemeye, basamakları çıkıp kırmızı ön kapıya 

doğru gitmeye zorladım. Seçeneklerimi gözden geçirmeye fırsat 

bulamadan kapıyı çaldım.

Diğer taraftan ayak sesleri duyuldu ve kapı açıldı.

” İn s a n  v ü c u d u n u  fa a liy e t  g ö s te r m e s i  iç in  g e re k li ıs ıy ı ü r e t t iğ in d e n  d a h a  h ız lı  k a y b e tm e s i  

s o n u c u n d a  o r ta y a  ç ık a n  ve v ü c u t  ı s ıs ın ın  t e h lik e l i  d e re c e d e  d ü ş m e s in e  n e d e n  o la n  a c i l  t ıb h i 

d u r u m .
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Keskin bir nefes aldım. Hem tamamıyla farklı hem de tıpa­

tıp aynı görünüyordu. Saçları yıllar içinde koyulaşmıştı. Çenesi 

daha keskindi ve kirli sakalla kaplıydı. Fakat o yeşil gözleri... 

Onlar daima içinde kaybolduğum gözlerdi.

“Em?”

Dudaklarından dökülen takma adım, neredeyse dizlerimin 

üzerine çökmeme sebep olacaktı. Cevap olarak tek kelime bile 

edemedim.

Kaşlarını çattı. “Burada ne yapıyorsun?”

“Yardıma ihtiyacım var.”
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Cehenneme gidecektim. Kapımın önünde duran Emerjr,”'p;,- 
sırılsıklamdı ve donuyordu. Yardıma ihtiyacı olduğunu f  ? 

söylüyordu. Ve benim tek düşünebildiğim, onu ö p m e k t i .  D im i 
küçük kız kardeşiyle ilgili bu düşüncenin zihnimde dönüp duiv£ î|| 
dutunu bilse beni öldürürdü.

, ■ '' -«te-
S v ı k i  bu, yıllar önce beni Nashville’den koşarak kaçmaya ' v 

zorlayan düşüncelerden bir şekilde arınmamı sağlayacakmış 
gibi başımı iki yana salladım. Kaçmak işe yaramamışa, bu da 
yaramayacaktı. t ' ; :

Geriye doğru çekilip Emery’ye içeri girmesini işaret ettim. /; 
Bakışlarım vücudunun her santiminde geziniyordu. Her ayrın- -v 
tıyı hafızama kaydetmek istiyordum. Solgun ve titriyor olması­
na rağmen o kadar güzeldi k i... Ancak Em’in şu anda ona tıpkı ‘ - 
bir aptal gibi bakmama ihtiyacı yoktu.

“Hadi gel. Seni biraz ısıtalım. Sonra konuşabiliriz.”
Tıpkı bir robot gibi başını salladı ve beni kulübenin içine 

kadar takip etti. İki küçük yatak odasının arasındaki banyoyu



işaret ettim. Sana giymen için kuru giysiler getireyim. Sıcak 
bir duş da iyi gelir.”

Emery tekrar başını salladı. Bu hiç ona göre bir şey değildi. 
Em her zaman hayat dolu ve coşkuluydu. Aklından geçenleri 
söylemekten asla çekinmezdi.

Bekle, derken sporcu çantasını kaldırdı. “İçinde kıyafet­
lerim var.”

Çantaya baktım. Hava koşullarına oldukça dayanıklı görü­
nüyordu. “Tamam o zaman. Bir şeye ihtiyacın olursa seslen­
men yeterli.”

Beni bir kez daha başıyla onayladıktan sonra kendini ban­
yoya kapattı. Su açıldığında, kaşlarımı çatarak kapıya baktım. 
Kendimi banyodan uzaklaşmaya zorlayarak oturma odasına 
geçtim ve ateşe birkaç odun daha attım.

Belki de Drew’u aramalıydım. Burada hatlar çekmiyordu 
ama acil durumlar için -görevdeyken milli ormanda da yanım­
da taşıdığım- uydu telefonum vardı.

Parmaklarım telefona uzanıp Emery’ye neler olduğunu an­
lamaya çalışmak için titriyordu ancak içimden bir his bana bek­
lememi söylüyordu. Bunun sebebi belki de en iyi arkadaşımdan 
alacağım sorulardı. Belki de her ne olduysa Em’in kendisinden 
duymak istiyordum.

Su kapandı ve biraz süt ısıtmak için küçük mutfağa doğru 
gittim. Birkaç dakika sonra kapının açıldığını duydum. O tur­
ma odasına girip Emery’ye bir fincan uzattım. “Sıcak çikolata.” 

Fincana bakıp gülümsedi. “En sevdiğim.”
“Ekstra marshmallowlu.”
Emery kıkırdadı. “Kalbime giden yolu her zaman biliyorsun.” 
Kaburgalarım ciğerlerimin etrafında sıkışarak nefes almamı 

zorlaştırdı. “Burada ne yapıyorsun, Em?”
Altdudağım ısırdı. “Muhtemelen buraya gelerek aptallık et-” 
“Ben ondan bahsetmiyorum. Neden kar fırtınasının orta­

sında, arabasız bir şekilde ve donarak ölmek üzereyken kapıma

Km r/*L Kâ m -̂̂ â
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geldiğini soruyorum. Dağa çıkmayı nasıl başardın?” Kaybolabi­
lir ve hipotermiye girebilirdi.

“Arabam yolun yaklaşık bir buçuk kilometre aşağısında, bir 
kar yığınının içinde.”

Yanağımda bir kas seğirdi. “Neden beni aramadın?” 
“Aslında bakarsan numaran yok.”
Bundan oldukça emindim.
“Ayrıca geldiğimi kimsenin bilmesini de istemedim,” dedi 

aceleyle.
Gözlerimi kısarak kanepeyi işaret ettim. “Otur.”
Kaşlarını çatarak bana baktı. “Ben köpek değilim.” 
“Lütfen,” diye ekledim.
“Bu daha iyi.” Emery kanepeye oturdu ve sıcak çikolatasını 

sehpanın üzerine koydu. Kanepenin arkasındaki battaniyeye 
uzanıp onu kucağına çekti. Birkaç kez gözlerini kırpıştırarak 
battaniyeye baktı. Gözlerinde yaşlar parlıyordu. “O nu sakladın 

mı?
“Tabii ki sakladım.” Bana üniversite mezuniyetim için he­

diye olarak ördüğü battaniyeden kurtulmak, elimi koparıp at­
maktan daha zordu. “Konuş benimle, Em .”

Başını kaldırdığında gri gözleri parlıyordu. “Her şeyi berbat 
ettim.”

“O  zaman düzeltiriz.”
“Bu çok kötü, Coop. Onun iyi biri olduğunu sanıyordum 

ama hiç de öyle değilmiş.”
Omurgam kaskatı kesildi. “Kim?”
Emery sesimdeki hırıltı yüzünden irkilerek doğruldu. Sertçe 

yutkunurken battaniyeyi sıkıca kavradı. “Adı Steven. Yaklaşık 
bir yıl önce, birkaç kez randevuya çıktık. Başta iyi birine benzi­
yordu. Valilikte çalışıyor. Bir hayvan barınağında gönüllü ola­
rak çalışırken tanıştık.”

Ellerimi öyle çok sıktım ki neredeyse parmak eklemle­
rim çatlayacaktı. Gitmenin ne demek olduğunu biliyordum.
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Hayatına devam edecekti. Biriyle çıkacak, âşık olacak, evlene­
cekti. Fakat başka birinin ona dokunduğunu ve sadece bana ait 
olduğuna inandığım kahkahayı duyacağını düşünmek... içim­

de, çok derinlerde bir şeyleri parçalıyordu.
Emery tekrar altdudağım dişledi. “Bir anda baskıcı birine 

dönüştü. Her şeyin çok hızlı ilerlemesini istiyordu. O na iste­

mediğimi söyledim ama geri adım atmadı. Sürekli arayıp du­
ruyordu. Numaramı değiştirdim. Yenisini de buldu. Bana çiçek 
getirmek için işyerime geliyordu. Tuhaf olmaktan çok daha 

öteydi. Ben de korkmaya başladım.”
“Drew’a söyledin mi?” diye sordum. Em ve abisi çok yakın­

lardı. Babaları öldüğünde, bu rolü Drew üstlenmişti.

Yüzünü ellerinin arasına gömdü. “Çok kötüydü. Drew 
onunla yüzleşti ve Steven onu kışkırtarak abimin ona yumruk 
atmasına sebep oldu. Steven’ın pek çok bağlantısı var, Drew bir 

geceyi nezarethanede geçirdi.”
“Suç duyurusunda bulunuldu mu?”
Emery başını iki yana salladı. “Steven, benim için bu kadar 

önemli olan birine zarar vermek istemediğini söyledi ancak bu 

daha çok bir tehdit gibiydi. Uzaklaştırma emri çıkartmaya ça­
lıştığımda, polisler abimi içeri attırdığı için Steven’a misilleme 
yaptığımı düşündüler.”

Sessizce bir dizi küfür mırıldandım. “Sonra ne oldu?” 

Titreyerek battaniyeyi iyice üzerine çekti. “Bir gece zorla 
evime girdi. Kimse o olduğuna inanmadı. Oysaki ben biliyor­
dum. Iç çamaşırlarımdan birkaçı kayıptı ve yastığımın üzerinde 

kırmızı bir gül vardı.”
Emery’nin gözyaşları yanaklarından aşağı doğru süzülüyor­

du ve bu, dayanabileceğimden çok daha fazlaydı. O nu kuca­
ğıma çekerek göğsüme yasladım. “Hepsi geçti. Artık güvende­

sin.” Ve onu güvende tutmak için de her şeyi yapardım.
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Uzaktan bir motor sesi geldiğinde başımı kaldırıp Cooper’ıa 
sıcaklığından, beni saran kollarının hissinden ve kalbinin 

düzenli atışından uzaklaştım. Bir eliyle sırtımı aşağıdan yuka­
rıya doğru okşadı. “Sorun yok. Sadece Hayes geldi, arkadaşımı 
çağırdım.”

Yutkundum, boğazım hareket etmekte zorlanıyordu. “Şerif* 
Nashville’de, polislerle pek iyi deneyimlerim olmamıştı. En 

iyi ihtimalle şüpheci davranıyorlardı. En kötü ihtimalle karşı- >> 
dakini aşağılıyorlardı.

Cooper başımın üstüne bir öpücük bıraktı. “Sana söyledin}»; /  
o iyi bir adam. Polisliğe doğru sebeplerden dolayı adım attı." v < 

Başımı kaldırıp Cooper’a baktım. “Senin gibi mi?” ,, 
Copp, kendimi bildim bileli park korucusu olmak istiyor- 

du. Ve bunu başarmışa. Yalarca Nashville dışındaki milli park- * 
larda çalışmış fakat sonra, buradaki dağlarda görev yapmak için , 
Ülkenin öbür ucuna kaçmıştı.



Cooper gülümsedi. “Ben vahşi doğada kendimi kaybetmeyi 

seviyorum.”

Sırıtışına cevap veremedim çünkü vahşi doğa için beni ge­

ride bırakmıştı.

Kapı çaldı ve beni karmaşık düşüncelerimden kurtardı. Coo­

per beni kucağından kaldırıp kanepeye oturttuktan sonra ayağa 

kalktı. Anında sıcaklığını özledim. Rahatlığını, güvenliğini...

Kapıyı açtığında tepeden tırnağa kar kıyafetleri içinde, elin­

de kask ve gözlük olan bir adam göründü. Cooper ona içeri 

girmesini işaret etti. “İçeri gir, dışarısı çok acımasız.”

Hayes vestiyere doğru ilerleyip montunun fermuarını açtı ve 

kar pantolonu ile botlarını çıkardı. Üzerinde kot pantolonuyla 

oduncu gömleği kalmıştı. “Kar motosikletleri için Tanrı’ya şü­

kürler olsun.” Bana kısa bir bakış attı. “Yoldaki kar yığınının 

içinde duran senin araban mı?”

Yüzüm kızarırken başımı salladım. “Karda araba kullanma 

konusunda pek deneyimli değilim.”

Yüz ifadesi meraklı bir hal aldı. “Nerelisin?”

Cooper’a baktım, o da başını salladı. “Nashville.”

Hayes’in bakışları benden Cooper’a doğru kaydıktan sonra 

tekrar bana döndü. “Peki, Coop’un kıçımı kar fırtınasında dağa 

çıkartmasının nedenini söylemek ister misin?”

“E asto n ...” diye uyardı Coop.

Tek elini kaldırdı. “Bunu seve seve yaparım. Sadece nedeni­

ni bilmek istiyorum.”

Cooper koltukta yanıma oturup elimi tuttu. “Bir sapığı var.” 

Hayes, yanımdaki sandalyeye otururken yüzündeki tüm 

neşe uçup gitmişti. “En baştan başla.”

Cooper cesaret verici bir şekilde elimi sıktı. Hayes’e, Cooper 

ile paylaştığım her şeyi anlattım. Hatta bazı ayrıntılar da ekle­

meyi ihmal etmemiştim. Gecenin bir yarısı beni uyandıran ve
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ağır nefeslerden başka bir şey duyulmayan müstehcen telefon 

aramaları gibi... Hayes, yüzünde sadece anladığını gösteren bir 

ifadeyle beni dinledi. Telefonuna notlar aldı ve ara sıra soru 

sormak için araya girdi.

Sözlerimi bitirdiğimde, Cooper beni kendine doğru çekti. 

“Ne yapabiliriz?”

Hayes önce Cooper’a sonra da bana baktı. “Bu gece acil bir 

koruma emri yazabilir ve Nashville’deki Steven’a tebliğ edilme­

sini sağlayabilirim ancak benim yetki alanımda olman gereki­

yor.” Cooper’a baktı. “Burayı onun ikametgâhı olarak göstere­

bilir miyim?”

Cooper başını salladı. “Bu ucubenin onu rahat bırakması 

için gereken tüm süre boyunca burada kalacak.”

Hayes’in koyu mavi gözlerinden bir gölge geçti. Tanıdık ge­

len bir gölge. Bu, dünyanın sunabileceği karanlığın bir kısmını 

görmüş olmanın getirdiği bir şeydi.

Hayes bir eliyle çenesini ovuşturdu. “Dürüst olacağım. Duy­

duklarım konusunda içime sinmeyen şeyler var. Adam açıkça 

saplantı belirtileri gösteriyor. Böyle bir şey hemen geçmez.” O  

gölge geri dönmüştü ve gözbebeklerinin etrafında dans ediyor­

du. “Asla geçmeme ihtimali de var. En iyi umudumuz bir uzak­

laştırma emrini ihlal etmesi ki böylece onu hapse atabilelim.” 

Bu düşünce midemi bulandırdı. “Coop’u böyle bir riske 

atamam. Belki kasabada bir daire kiralayabilirim-”

“Burada kalıyorsun,” diye homurdandı Cooper.

“Bence bu daha güvenli bir oyun. Şu anda yalnız olmanı 

istemem,” dedi Hayes.

Cooper’a döndüm. “Peki ya sen görevdeyken? Bunun hafta­

larca sürdüğü oluyor.”

“Kullanmadığım izinlerim var.”

“Sana bunu yaptıramam.”

363



Cooper beni kendine doğru çekti. “Bana hiçbir şey yap­
tırmıyorsun.”

O  zümrüt yeşili gözlerine baktım. Yaklaşmak ve aramızdaki 

mesafeyi kapatmak istedim.

Hayes boğazını temizledi. “Ben gidiyorum. Bu gece bunu 

yaz ki yarın ilk iş Nashville Polis Departmanı’m arayabileyim.” 

Bakışlarımı Cooper’dan zorlukla ayırdım. “Sana deli oldu­

ğumu söyleyecekler.”

“Ben de onlara, kahrolası işlerini yaptıkları zaman kendi fi­

kirlerini söylemeye hakları olduğunu söyleyeceğim.”

Dudaklarımdan belli belirsiz bir gülümseme geçti. “Teşek­

kürler, Hayes.”

Ayağa kalkıp bana baktı. “Böyle bir saplantı yüzünden kim­

senin zarar görmesini istemiyorum. Dikkatli ol. Coop’un ya­

nından ayrılma. O  seni korur.”

Coop’un yanında kalmayı olması gerekenden daha fazla 

istiyordum. Hayes kar kıyafetlerini giyerken Cooper da ayağa 

kalkmış, onunla alçak sesle bir şeyler konuşuyordu.

Onlar vedalaşırken battaniyedeki gevşek bir iple oynadım. 

Düzeltilmesi gerekiyordu. Örgü malzemelerimi yanıma alma­

mıştım ama kasabadan birkaç tane bulabileceğime emindim.

Cooper tekrar yanıma oturduğunda kanepe yerinden oyna­

dı. “O  kafandan neler geçiyor?”

“Battaniyeni düzeltmem gerek.” Zarar görmüş köşeyi tutup 

gösterdim.

“Gerçekten tek düşündüğün bu mu?”

“Neden gittin?” Soru, ben onu engelleyemeden ağzımdan 

kaçmıştı. “Buna cevap vermek zorunda değilsin.”

“Biliyorsun, Em .”

Bakışlarımı onun bakışlarına diktim. “Biliyor muyum?”
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Cooper iç çekerek koltuk minderlerine yaslandı. “Birlikte 

çok fazla zaman geçiriyorduk. Aklıma hiç gelmemesi gereken 

şeyler geliyordu.”

Nabzım boynumda tekledi ve sonra birden hızlandı. “Beni 

istemen, çok mu yanlış olurdu?”

Cooper’ın yüz ifadesini, sadece acı içinde olarak tanımlaya­

bilirdim. “Baban öldüğünde çok şey yaşadınız. Drew sana ve 

annene bakmak için çok fazla yükün altına girdi. Sana karşı her 

zaman fazla korumacı davranırdı. Arkadaşlarımızdan hiçbiri­

nin sana yaklaşmasını istemezdi. Onun üzerine daha fazla stres 

yükleyemezdim.”

Anlıyordum. Gerçekten anlıyordum. Drew, babam öldük­

ten sonra o kadar çok çalışmıştı ki neredeyse kendini öldü­

rüyordu. Babamın kanseri, bize altından nasıl kalkacağımızı 

bilemediğimiz kadar çok hastane faturası bırakmıştı. Drew, 

üniversiteye devam edebilmem için iki işte birden çalışmıştı. 

Babamın ardından boşalan yeri doldurmak için hemen hare­

kete geçmişti.

Ancak bu, Cooper’ın gidişinin ne kadar acı verici olduğunu 

değiştirmiyordu. “Kalbimi kırdın. Her şeyi tekrar, en başından 

kaybediyormuşum gibi hissettim.”

“Özür dilerim, Em. Gerçekten. Ben sadece-” Elini uzatıp yü­

zümü kavradı. “Senin acı çekmeni asla istemem.” Başparmağıyla 

yanağımı okşadı. “Her lanet olası gün seni düşündüm. Kahretsin, 

bazen her saniye seni düşünüyormuşum gibi hissediyordum.” 

“Seni özledim,” diye mırıldandım. “Seni tekrar kaybetmek 

istemiyorum.”

O  zümrüt rengi derinliklerde ateş parlıyordu. “Korkudan 

aklını kaçırdığını ve donarak ölmek üzere olduğunu görmek 

aklımı başıma getirmiş olabilir ama ben de seni kaybetmek is­

temiyorum. Bir daha asla.”
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Cooper bir anda beni kendine doğru çekip ayağa kalktı. 

“Bunu benimle yapmak ister misin?”

Parmaklarımı saçlarının arasından geçirdim ve dudaklarına 

yapışıp yılların ihtiyacını öpücüğüme akıttım. Bu öpücük, söy­

leyecek söz bulamadığım her şeyi anlatıyordu. Kalp kırıklığını, 

özlem i...

Cooper dudaklarımdan bir saniye bile ayrılmadan yatak 

odasına doğru ilerledi. Aramızda bir milim mesafe bile olmasını 

istemediğim için kendimi ona daha sert bastırdım. Temasımız 

bir anlığına kesilse bile, onu sonsuza dek kaybedebileceğimden 

korkuyordum.

Ben onu bırakmak istemeyerek parmaklarımı gömleğine ge­

çirirken, o da elleriyle yüzümü kavrayıp beni yatağına yatırdı, 

Başparmağı elmacıkkemiğimin üzerinde gezindi. “H içbir yere 

gitmiyorum.”

Boğazım yandı. “Kanıtla.” Kelimelerim bir fısıltı gibi çık-
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Cooper’ın gözleri ihtiyaç ve daha fazlasının karışımıyla par­

lıyordu. Parmakları kazağımın kenarını buldu ve tek hamle­

de tişörtümle birlikte çıkardı. Yutkunurken o yeşil gözleri alev 

aldı. “Sutyenin yok mu?”

Yanaklarıma hücum eden kızarıklıkla boğuştum. “Rahat ol­

mak istemiştim.”

Cooper uzanıp elleriyle göğüslerimi kavradı ve başparmak­

ları meme uçlarımın etrafında dolaştı. “Rahatlığı severim.” 

Kendimi ellerine doğru bastırırken alçak sesle inledim. 

Daha fazla temas ve baskı, Coop’a ait herhangi bir şey için 

çaresizdim.

Ardından elleri uzaklaştı ve eşofmanımı, altındaki uyku 

şortuyla birlikte çekip çıkardı. Serin havanın etkisiyle nefesimi 

tuttum.

“Seni tuttum.” Cooper, parmakları sıcaklığımı bulana kadar 

ellerini bacaklarımda gezdirdi. Okşadı ve oynadı, her hareke­

tinde beni daha da yükseğe çıkardı.

Kalçamı kendi irademle hareket ettirerek ona doğru kıvrıl­

dım. “Coop.”

“Bir şeye mi ihtiyacın var, Em?”

“Sana.” Bunca zamandır özlediğim tek şey buydu.

Cooper o kadar hızlı hareket etti ki gömleğini ve kot panto­

lonunu çıkardığını zar zor fark ettim. Donup kaldı. “Kahretsin, 

prezervatif lazım.”

“Doğum kontrol hapı kullanıyorum ve uzun zamandır se­

vişmedim.” Şu anda aramıza hiçbir şeyin girmesini istemiyor­

dum. Onu her şeyiyle hissetmek istiyordum.

Cooper’ın yüz ifadesi yumuşadı. “Benim için de uzun za­

man oldu ve kontrollerimi yaptırdım.” Yanağımı okşadı. “Ara­

mızdaki bu güven, dünyalara bedel.”
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Doğrulup dudaklarına her şeyi anlatan bir öpücük kondur­

dum. Geri çekildiğimde, Cooper’ın gözleri yeşil bir ateş denizi 
gibiydi.

“Seni seviyorum, Em. Hep sevdim, hep de seveceğim.”

Göğsüm sıkıştı. “Bu kelimeleri senden duyacağımı hiç 
düşünmemiştim.”

“Ancak o kelimeler hep oradaydı. Dile getirmesem bile.”

Avucumu kalbinin üzerine bastırdım. “Ben de seni 
seviyorum.”

Sonra Cooper içime girdi. Yavaş bir süzülme, nefis bir geril­

meyle sonuçlandı.

“C o o p ...” Söyleyebildiğim tek şey bu oldu.

Güzel bir ritim bulmuştuk. Daha önce deneyimlediğim hiç­

bir şeye benzemeyen bir ritim. Beni sonsuza dek değiştireceğini 

bildiğim türden bir ritim.

Kalçalarım Cooper’ınkiler ile buluşmak için yükselirken sır­

tım kavislendi. Gözlerimiz bir an bile birbirinden ayrılmadı. 

Aksine, Cooper’a ait olan her şeyin içinde kayboldum. Bakış­

ları, dokunuşu, aşkı. Başparmağı klitorisimin üzerinde daireler 

çizerken darbeleri hızlandı.

“Benimle birlikte boşal, Em .”

Beni harekete geçirmek için gereken tek şey buydu, Cooper 

ile birlikte olma çağrısı.

Işık, görüş alanımda dans ederken parmaklarımı sırtına bas­

tırdım. Aynı anda birbirimizden ayrıldık. Tam o anda aramızda 

oluşan bağın, ikimiz için de bambaşka olacağını biliyordum.

#

Sıcacık bir kozaya sarılmış halde uyandım. Cooper’ın, sade­

ce bana özel elektrikli battaniyem gibi olduğuna yemin edebi­

lirdim. Sıcaklığı ne kadar harika olsa da dayanamayıp yüzünü 

görebilmek için ona doğru döndüm.
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Çok güzeldi. O nu gördükçe göğsüm sızlıyordu. Derin uy­
kunun etkisiyle yüz hacları gevşemiş, bir tutam saç alnına düş­

müştü. Usulca saçını yüzünden çektim.

Sonra aptal gibi sırıttım. O  kadar geniş sırıttım ki gerçekten 
canım yandı. Parmaklarım Coop’un her santimine daha faz­

la dokunmak için kaşınıyordu. Eğer bu yatakta kalırsam, tam 

olarak bunu yapacaktım ve aldığı derin nefeslerden Cooper’ın 

uykuya ihtiyacı olduğunu anlamıştım.

Yavaşça yatağın kenarına doğru kaydım. Ayağa kalktığımda 

kıpırdamadı. Loş ışıkta elimi yerde gezdirerek dün gece çıkardı­

ğım eşofmanları bulup giydim ve Cooper’ın şifonyerinden bir 

çift çorap aldım.

Kapıyı yavaşça açıp arkamdan usulca kapattım. Mutfağa 

girip bir fincan sıcak çikolata yapmak için biraz süt ısıttım. 

Sıcak çikolata içimi ısıttığında, Cooper’ın evinde dolaşmaya 

başladım. Tam anlamıyla onu yansıtıyordu. Basit, gösterişsiz. 

Kitaplığı Stephen King’den, Barbara Kingsolver’a kadar çeşit 

çeşit kitapla doluydu.

Şöminenin üstünde daha önce fark etmediğim fotoğraf çer­

çeveleri duruyordu. Drew, ben ve Coop’un olduğu bir fotoğraf 

gözüme ilişti. Çocuklar kollarını bana dolamıştı ve ben de başı­

mı geriye atmış kahkahalarla gülüyordum.

Beni hiç yanından ayırmamıştı. Ben onun hayatına devam 

ettiğini düşünürken bile. Bunu anlamak göğsümün sıkışmasına 

neden oldu ama bu iyi türden bir acıydı.

Kendimi şömineden uzaklaşmaya zorladım ve ön kapıya 

doğru ilerledim. Cooper, Ugg botlarımı kalorifer peteğinin ya­

nına koymuştu, sabaha kadar tamamen kurumuşlardı. Onları 

ayağıma geçirip verandaya çıktım. Üzerime mont almalıydım. 

Soğuk yüzümü acıtıyordu. Yine de bu hayatımda gördüğüm en 

güzel manzaraydı.
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Güneş doğudan yükseliyor, kulübenin arkasındaki dağları 

aydınlatıyordu. Kar her yeri kalın, beyaz bir örtüyle kaplamıştı. 

Dünya sessizliğe gömülmüştü ve çok durgundu. Sanki kar her 

şeyi susturmuştu.

Verandadan uzaklaşıp, bu görkemli manzaraya doğru çekil­

mekten kendimi alamadım. Cooper’ın burayı neden sevdiğini 

anlıyordum. Yine de Nashville’e veda etme düşüncesi göğsümü 

ağrıtıyordu. Coop benden bunu istememişti ama ilişkimizin 

uzak mesafeli olmasını istemiyordum. Onunla geçirdiğim tek 

bir geceden sonra, ondan asla uzun süre ayrı kalamayacağımı 

anlamıştım.

Bir el ağzıma kapandığında boğuk bir çığlık attım. Biri beni 

geniş bedenine doğru çekti.

“Benden kaçabileceğini mi sanıyorsun? Ben herkese, her 

şeyi yoluna koyduğumuzu söyledikten sonra beni aptal yerine 

koyabileceğini? Beş para etmez, kiralık bir park polisi için ba­

caklarını ayırabileceğini mi sanıyorsun?”

Midem bulanmaya başlarken paniğim de artıyordu. Kolla­

rının arasında çırpınırken Steven’ın sıcak nefesi yüzüme çarptı. 

Hareket ettikçe beni daha sıkı tutuyordu.

Elini sertçe ısırdım. Eldiven taktığı için istediğim kadar za­

rar vermemişti ama onu sersemletmeye yetmişti. Tutuşu biraz 

gevşeyince avazım çıktığı kadar bağırdım.

Steven küfrederek pantolonunun kemerinden bir silah çı­

kardı. “Kapat çeneni, seni orospu. Sana öğreteceğim son şey bu 

olacaksa bile yerini bileceksin.”

Ö n kapı gürültüyle açıldı. Cooper elinde bir tüfek, üzerinde 

sadece eşofman altıyla dışarı fırladı. Önündeki manzaraya ba­

karken öfkesinin içinden taştığını görebiliyordum. Silahını bir 

anda havaya kaldırdı. “Bırak onu.”
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Steven beni öyle sıkı tutuyordu ki nefes almakta zorlanıyor­

dum. “O  benim. Seninle gitmesine izin vermektense karda kan 

kaybından ölmesini tercih ederim.”

Cooper gözlerini kıstığında hedefi hesapladığını biliyor­

dum. Sadece bir boşluğa ihtiyacı vardı.

İçgüdülerimle hareket ederek başımı öne eğdim ve sonra 

tüm gücümle kafamı geriye attım. Mide bulandırıcı bir çatırtı 

duyuldu, ardından acı dolu bir feryat onu takip etti.

Dizlerimin üzerine çöküp başımı korudum. Birbiri ardına 

üç el ateş edildi. Hemen sonra tek hissettiğim şey kulaklarım­

daki çınlamaydı.

Sıcak kollar etrafımı sarıp beni kaldırdı.

“İyisin. Seni tuttum.”

Cooper beni evin içine taşırken tir tir titriyordum. 

“Seninleyim. Güvendesin.”

Cooper’ın kollarına gömüldüm. Tek istediğim beni sarması 

ve sıcaklığıydı. Şerif departmanı çalışanları kulübeye doluşma­

dan önce ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordum.

Hayes de gelmişti ve yüzünde endişeli bir ifade vardı, “iyi 

misin?”

Başımı salladım. “Coop beni kurtardı.”

“Tüfek konusunda çok beceriklidir.” Hayes, Cooper’la el sı­

kıştı. “İyi nişan alır ve hızlı düşünür.”

Cooper’ın çenesindeki bir kas seğirdi. “Keşke oraya daha er­

ken gidebilseydim.”

O na doğru yasladım. “Tam zamanında yetiştin.”

Hayes eliyle çenesini ovuşturdu. “Bu iyi bir şey. Dün gece bi­

raz araştırma yaptım ve Steven’ın, birkaç yıl önce Washington’da 

çalışırken bir kadının kaybolmasıyla ilgili soruşturmaya dahil 

olduğunu öğrendim.”

Cooper keskin bir nefes alırken kasları altımda gerildi.
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Elimi kalbinin üzerine koydum. “Ben buradayım. Artık 

bana zarar veremez.”

Hayes başını sallarken gözlerinde gölgeler dans etmeye de­

vam ediyordu. “Sen yapman gerekeni yaptın, Coop. Emery 

yanı başında, güvende ve zarar görmemiş durumda. Herkes 

onun kadar şanslı değil.”

Cooper beni kendine doğru çekip boynuma sokuldu. 

“Önümüzdeki on yıl boyunca gözümün önünden ayrılmana 

izin vermeyeceğim.”

Benim için hiç sorun olmazdı.
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NOEL GÜNÜ

Ben Cooper’ın kucağına daha da gömülürken abim dik dik 
bize bakıyordu. Sonunda ona dilimi çıkardım. “Bana pit 

pis bakmayı kes.”
Kaşlarını çattı. “Bakmıyorum. Ben sadece... bunun olacağı­

nı hiç tahmin etmemiştim. Coop ve kız kardeşim...” Sanki ha­
yatında duyduğu en iğrenç şeymiş gibi abartılı bir şekilde titredi.

Kaşlarımı çatarak ona baktım. “Suratını bir daha öyle yapar- 
san, sana seks hayatımızı en ince ayrıntısına kadar anlatırım.” 

Cooper kahkahalara boğulurken vücudu benimkini sarsı­
yordu.

Drew, yeşilin pek de çekici olmayan bir tonuna büründü. 
“Bu çok kötüydü.”

Annem meşhur Noel kurabiyelerinden bir tabak koyarken 
sırıttı. “Bunu hak ettin Drew.” Eğilip şakağıma bir öpücük 
kondurdu. “Sonunda birlikte olduğunuz için çok mutluyum.” 

Drew ona öylece bakakaldı. “Sen biliyor muydun?!”
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Annem gözlerini devirdi. “Bu ikisinden çıkan kıvılcımları 
görmemek için kör olmak lazım.”

Cooper tekrar kahkahalara boğulurken beni kendine doğru 

daha sert bastırdı. “O  haklı, D. O na sırılsıklam âşık olduğum 
çok belliydi.”

Abim ağzından homurtulu bir ses çıkardı. “Ne anlaşma ama.” 
Drew öğrendiğinde, Cooper’a biraz zor anlar yaşatmış olsa 

da iyi olduğum için o kadar rahatlamıştı ki olay bundan öteye 
gitmemişti. Yine de içimden bir ses, bu saçma sapan konuşma­

ların bir süre daha devam edeceğini söylüyordu.

Başımı geriye doğru eğip Cooper’ın çenesinin altını öptüm. 

“Bazı anlaşmalar bozulmaya değer.”

Drew öğürdü. “Aman Tanrım, gözlerim!”
Annem kafasının arkasına bir şaplak attı. “Eğer şu tavrını 

kesmezsen kurabiyeleri mutfağa geri götürürüm.”

Drew bir kurabiye kapıp ağzına attı. “Çenemi kapatıyorum.” 

Annem bana doğru döndü. “Akşam yemeğini hazırlamama 

yardım etmek ister misin?”
“Tabii.” Cooper’ın sıcak kollarından ayrılmak istemiyor­

dum fakat anladığım kadarıyla annemle konuşma vakti gelmiş­

ti. O  ve abim, dün akşam W olf Gap’e vardıklarından beri pek 

konuşma fırsatımız olmamıştı.

Bir kolunu omuzlarıma dolayarak beni mutfağa doğru yön­

lendirdi. “İyi misin?”
“Mutlu olduğumu söylemem yanlış olur mu?”

“Elbette olmaz.”
“Bir adam öldü, anne.”
İrkildi. “İyi bir adam değildi. Ben olsam adalet derdim. 

Belki de kızlarını kaybeden aile artık bir nebze olsun huzura 

kavuşur.”
Nashville polisi, Steven’ın evini arayıp kadının kaybolma­

sında bir parmağı olduğuna dair kanıtlar bulmuştu. Hatta
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Virginia’daki bir eyalet parkında köpekler hâlâ kadının cesedini 

arıyordu.

“Böyle bir şeyden sonra huzur bulunur mu bilmiyorum.” 

Annem beni sıkıca kucakladı. “Hızlı düşünüp karşılık ver­

mene çok sevindim. Cooper’ın reflekslerinin bu kadar hızlı ol­

masına da.”

“Ben de,” diye fısıldadım.

Bana hâlâ sarılırken, “Baban Coop’u hep sevmiştir,” dedi. 

Göğsüm acı verici bir şekilde sıkıştı. “Biliyorum.”

“Eskiden bana, ‘umarım Emery de böyle bir genç adam bu­
lur ,’ derdi.”

Hafifçe geri çekildim, gözlerim dökülmemiş yaşlarla parlı­

yordu. “Gerçekten mi?”

Başını salladı. “Buna çok sevinirdi ve Drew’a bu konuda zor 

anlar yaşatmaktan büyük keyif alırdı.”

“Onu özledim.”

“Biliyorum bebeğim. Ben de özledim ama o hâlâ bizimle. 

Kalbimizde. Hepimizi bugün olduğumuz kişi yapan oydu.” 

Gözümden akan bir damla yaşı sildim. “Çok güzel bir kalbi 

vardı.”

Annem elini göğsüme koydu. “Senin kalbinin aynısı.”

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Coop usulca.

Annem ona gülümsedi. “Sadece kızımı kontrol etmek iste­

dim ve biraz duygusallaştık.” Bizi kovar gibi yaptı. “Hadi gidip 

biraz kurabiye yiyin, ikiniz de.”

“Akşam yemeği için sana yardım etmem gerektiğini 

sanıyordum.”

Tekrar gözlerini devirdi. “Seni buraya, bunun için çağır­

madığımı biliyorsun. Ben yemek yaparken sadece ayak bağı 

olursun.”

Kıkırdadım. “Sen tek kişilik bir ordusun.”
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Cooper bir kolunu omuzlanma doladı ve eğilip kulağıma 

fısıldadı. “Benimle gel.”
“Tamam.” Ona karşı koyamıyordum.
Abimi kurabiye yerken bırakıp ceketlerimizi giydik. Coop 

beremi başıma geçirdikten sonra montlarından birini üzerime 
sardı. “Seninki şehir montu. Sana gerçek bir tane lazım.”

Ona burnumu kırıştırarak baktım. “Benimki gayet iyi.”
Tek kaşını kaldırdı. “Geçen gece buraya gelirken üşümedin 

m ı:
“Tamam, haklı o labilirsin ...”
Dudaklarıma hızlı bir öpücük kondurup beni dışarı çıkardı. 

Güneş çoktan batmıştı ve gökyüzü ışıl ışıl parlayan yıldızlarla 
doluydu. Tüm  bunları seyrederken Cooper’a yaslandım. “Bu­
rası çok güzel.”

“Sanırım Nashville’e geri dönerken kulübeyi satmayacağım. 
Tatillerde gelebiliriz. Belki diğer zamanlarda kiraya veririm.” 

O na doğru döndüm. “Nashville’e geri mi döneceksin?” 
Kaşlarını çattı. “Seni bir daha bırakmayacağımı söylemiştim.” 
“Biliyorum ama benim buraya taşınmam gerekir diye 

düşünmüştüm.”
Cooper yüzümü avuçlarının arasına aldı. “Em, ailen senin 

için dünyalara bedel. Seni bunu yapman için asla zorlamam.” 
“Bu beni zorlamak sayılmaz. Seni seviyorum. Seni her gün 

görmediğim bir hayat istemiyorum.”
Dudakları benimkilere değdi. “Ben de seni seviyorum. Bu 

yüzden, Nashville’deki eski patronumu aradım bile. Yılın ilk 
günü işe başlayabileceğimi söyledi.”

“Burayı terk etmenin senin için sorun olmayacağından 
emin misin?”

“Em, hâlâ anlamadın mı? Ben sadece, sen neredeysen orada 
olmak istiyorum.”

S O N
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