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Kar... 2.a. Kari andiran her sey. b. Televizyon ekranindaki, sin-
yal disikligiinden kaynaklanan beyaz noktalar.

Gokis... 5, Is ya da ekonomide, ani disiis,
The American Heritage Dictionary

Virls... [VirGsli irin, zehir, rahatsizlik veren koku ya da tat.] 1.
Zehirli hayvanlarin sagtigi tirden olanlar gibi bir sivi zehir. 2. Pa-
toloji a. Hastalik etkeni ya da bir hastalik sonucu bedenin irettigi
zehirli madde, 6zel. diger insanlara ya da hayvanlara asilanma ya
da baska bir yolla bulasip ayni hastaligi onlarda olusturabilmek...
3. mecaz. Ahlaki ya da entelektiel zehir ya da zehirli etki.

The Oxford English Dictionary
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Dagincy, elit bir tabakaya, kutsal bir alt kategoriye mensuptu.
Bu seviyeye kadar yilikselmek onu cesaretlendirmisti. Su anda,
gecenin lglnci isini tamamlamaya hazirlaniyordu. Uniformasi
koémir kadar siyahti ve 15181 havanin iginden siizebiliyordu. Bir
kursun isabet etse, Giniformanin 6rimcek agina benzeyen do-
kusundan, bahge avlusunun kapisina ¢arpan bir ¢alikusu gibi
sekerdi. Ama agin terleme durumunda ter, Gniformanin iginden,
napalmla yakilmis bir ormanda esen bir meltem gibi esip disari
¢ikardi. Vicudunun kemikli uzantilarinin oldugu yerlerde, ani-
formasi zirh jelini katlastirmisti; patarli bir jole hissi veren, bir
telefon rehberi yigini gibi koruyan bir jel.

Ona bu isi verdiklerinde, bir de silah vermiglerdi. Dagitici asla
nakit parayla is yapmazdi ama yine de birileri pesinden gelebilirdi
— arabasini ya da kargosunu isteyebilirdi. Silah, bir moda tasa-
rimcisinin tagtyacag tirden kiguk ve hafif bir silahti; casus ugagi
SR-71’den bes kat daha hizli ugan minik oklar firlatiyordu ve isiniz
bittiginde onu arabanin ¢gakmagina takmak zorundaydiniz ¢lnki
elektrikle ¢alisiyordu.

Dagiticr bu silahi higbir zaman o6fke ya da korku aninda
kullanmadi. Sadece bir kez Gila Highlands’de ¢ikardi. Bu yerlegim
bolgesindeki birkag serseri, bir siparis vermis ve parasini 6demek
istememisti. Bir beysbol sopasiyla Dagiticiy1 etkileyeceklerini
distinmuislerdi. Dagitici, silahint ¢ikarmig, lazer zimbirtisini o
ozgiivenli Louisville boksériine odaklamis ve ateslemisti. Oyle
bir geri tepmisti ki sanki silah kendi elinde patlamigti. Beysbol
sopasinin ortasi, patlayip her yéne dagilan bir yildiz gibi, yanan
bir talas birikintisine donlismisti. Serseri, sopanin ucundan
dokilen beyaz dumanla ve yuziinde aptal bir ifadeyle sopayi
birakmisti. Dagiticidan eline beladan baska bir sey gegmemisti.

O zamandan beri Dagitict, silahi torpido géziinde sakliyor ve
onun yerine, bir samuray kilici takimini tercih ediyordu; neden
bilinmez, silah segimini hep bu kiliglardan yana yapiyordu. Gila
Highlands’deki serseriler silahtan korkmamisti, Dagitici bu yiz-
den silahi kullanmak zorunda kalmist. Fakat kiliglarin gosteriye
ihtiyaci yoktu.
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Dagiticinin arabasinin, bir par¢a domuz etini Asteroit kusagi-
na gonderecek kadar potansiyel enerjinin dolduruldugu akiileri
vardi. Bir minivan ya da varos hurdasinin aksine, Dagiticinin ara-
basi bu enerjiyi, agilarak, parlayarak, cilali biizgen kaslar aracili-
giyla tuketirdi. Dagitici gaza basardi ve olan olurdu. Yola temas
alanlan mi? Sizin arabanizin tekerleklerinin yola temas alanlari
¢ok kuguktur, asfaltla araba okunuz biytkligindeki dort nok-
tadan konusurlar. Dagiticinin arabasinin, sisman bir kadinin kal-
¢alan bulyikligiunde yola temas alanlarn olan, biyik, yapiskan
tekerlekleri vardi. Dagitici, her zaman yolla temas halindeydi.

Peki, Dagitici neden bu kadar donanimliydi? Gunki insanlar
ona giivenirdi. O bir 6rnek insandi. Burasi Amerika’yd.. insanlar
cani ne bok isterse yapardi. Ciinkii buna haklari vardi. Cinki si-
lahlari vardi ve onlan kimse durduramazdi. Bu yiizden, bu ilke
dinyanin en kéti ekonomilerinden birine sahipti. Konu buraya
gelmisken — ticaret bilangosuna yani — bitiin teknolojimizi be-
yin goglyle diger llkelere verince ve her sey esitlenince, artik
Bolivya'da araba, Tacikistan’da mikrodalga firin yapmaya ve onla-
ri burada satmaya basladilar. Dogal kaynaklardaki GstinlGgimiiz,
bes senticin Kuzey Dakota’dan Yeni Zelanda’ya sevkiyat yapabilen
dev Hong Kong gemileri ve zeplinleri tarafindan saf digt birakildi
— Gorinmez El tarihteki butin o adaletsizlikleri alip, Pakistanli
bir tuglacinin refah diye diisiinecegi genis bir evrensel tabakaya
mal etti — aslinda neydi biliyor musunuz? Diger herkesten daha
iyi yaphgimiz sadece dort sey vardi:

Miizik

Sinema

Mikrokod (yazilim)
Hizli pizza teslimi

Dagitici eskiden yazilim programlar yapardi. Hala yapiyordu,
bazen. Ama hayat, iyi niyetli profesorler tarafindan idare edilen
keyifli bir ilkokul olsaydi, Dagiticinin karnesinde soyle yazardi:
“Hiro ¢ok zeki ve yaratici, ama isbirligi konusunda daha ¢ok
¢alhsmasi gerekiyor.”

Simdi baska bir isi vardi. Bu, ne zeka ya da yaraticilik ne de
isbirligi gerektiren bir igti. Tek bir kurali vardi: Dagitici kendinden
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emindi; pizzaniz otuz dakikada gelirdi, gelmezse licret 6demeye-
bilir, sGrlicuyi vurabilir, arabasini alabilir, dava agabilirdiniz. Dagi-
tici alt aydir bu iste galisiyordu — kendi standartlarina gére olduk-
¢a uzun bir sure — ve higbir zaman bir pizzay! yirmi bir dakikadan
fazla bir siirede teslim etmemisti.

Eskiden miisteriler dakikalar hakkinda tartigirdi, birgogu da
yenilgiye ugrardi: kendi yalanlarinin iginde kipkirmizi kesilmis ve
terlemis, Old Spice! ve is stresi kokan, parlak sari kapi girislerinde
dikilip Seiko’larini sallayan ya da eliyle mutfak lavabosunun (ze-
rindeki saati gosteren ev sahipleri.

Artik bu olmuyordu. Pizza teslimati biyik bir endistriydi.
idari bir endustriydi. insanlar bunu dgrenmek igin dort yil bo-
yunca CosaNostra Pizza Universitesi’ne gitmisti. Abhazya, Ruan-
da, Guanajuato, Giiney Jersey’den gelen, tek bir ingilizce ciimle
dahi yazamayan insanlar bu universitenin kapilarindan girdi ve
pizza hakkinda, bir Bedevinin kum hakkinda bildiginden daha gok
sey bilerek ¢ikt1. Ve bu sorun uzerinde de galismislardi. Kapida
yasanan teslimat zamani anlagmazliklarinin sikligi Gzerine grafik
cizmiglerdi. Dagiticilara ses kaydedici takip, sonrasinda bu kayit-
lari incelemislerdi: tartigma taktikleri, ses siddeti histogramlari,
hayatlarindaki bayat ve korelmis her seye karsi kendi Custerian
direnislerini? burada gostermeye karar veren, beyaz, orta sinif,
A Tipi yerlesim bolgesi sakinlerinin kullandigi farkh dil bilgisi ya-
pilari. Siparig zamaniyla ilgili yalan soyleyecek ya da kendilerini
kandiracak ve bedava pizza yiyeceklerdi; hayatlari boyunca bir
bedava pizza hak etmis olmalilardi, imtiyaz ve bilmem ne arayisi,
bu kesinlikle ellerinden alinamazdi. Bu insanlarin evlerine psiko-
loglar gonderildi, isimsiz bir roportaja razi olmalari igin bedava
televizyon seti verildi, yalan makinelerine baglandilar, porno
kraligeleri, geceleyin yapilan araba kazalari ve Sammy Davis Jr.
hakkinda tutarsiz, anlamsiz filmler gésterilerek beyin dalgalari in-
celendi, giizel kokan, leylak rengi duvarlari olan odalara konulup
Ahlak hakkinda o kadar kafa karistiran sorular soruldu ki bir Cizvit
bile ufak bir giinah islemeden bu sorulari cevaplayamazdi.

CosaNostra Universitesi'ndeki analistin vardigi sonug, bunun

1 Klasik bir erkek parfimi
2 George Armstrong Custer , Little Bighorn Savagr’'nda bir Kizilderi-
li kabileyle savasip 6ldurilda. Bu olay, Amerikan tarihinde “Custer’in
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sadece insan dogasi oldugu ve dizeltilemeyecegiydi. Bu yizden,
hizh ve ucuz bir teknik diizenleme yapmaya karar verildi: akilli
kutular. Pizza kutusu plastik bir kabuga donustiirildi; bu, saglam
olmasi igin katlanmis, kenarinda, Dagiticlya, siparis zamanindan
itibaren kag acimasiz dakikanin gegtigini gosteren parlak, kuguk
bir 151kh okuma sistemi olan bir kutuydu. iginde ¢ip ve benzeri
seyler vardi. Kiiglk bir pizza yigini, Dagiicinin basinin arkasindaki
yuvalarda dururdu. Her pizza, devre kartinin bilgisayara girisi gibi
kayarak bir yuvaya girerdi ve akilh kutu Dagiticinin arabasindaki
ylikleme sistemiyle bir arabirim olustururken yerine otururdu.
Siparig verenin adresi, ¢coktan telefon numarasindan bulunmusg
ve akilll kutunun igine yerlestirilmis bellege aktarilmis olurdu.
Oradan da arabaya iletilir ve en uygun rotay: hesaplayip, baginin
Gzerindeki gostergeye yansitilirdi. Bu, Dagiticinin egilip bakmasi-
na gerek kalmamasi igin arabanin 6n camina gizilen parlak, renkli
bir haritayd..

Eger otuz dakikalik teslim suresi gegerse, felaket haber-
leri CosaNostra Pizza Genel Merkezi'ne gonderilir ve oradan
da Uncle Enzo’nun kendisine iletilirdi — Sicilyali Albay Sanders:
Bensonhurst’in Andy Griffith’i, cogu Dagihcinin kabuslarinda
ustura sallayan bir hayalet, mafya patronu ve CosaNostra Pizza
A.S./nin sdzde baskani. Haber geldikten sonra Uncle Enzo bes da-
kika icinde misteriyi arayacak ve bolca 6zir dileyecekti. Ertesi
gin, Uncle Enzo bir jet motorlu helikopterle misterinin bahgesi-
ne inecek, biraz daha &ziir dileyecek ve ona, italya’ya bedava gezi
hediye edecekti —tek yapmasi gereken, ona CosaNostra Pizza'nin
marka yuzi ve halk figliri yapan bir takim feragatnameler im-
zalamak ve aslinda, onun da bildigi gibi 6zel hayatini bitirmekti.
Bltan olaydan, sanki bir sekilde Mafyaya bir iyilik borcu varmig
gibi hissederek ayrilacakt:.

Dagitici, boéyle durumlarda siriicliye ne oldugunu tam olarak
bilmiyordu ama bazi soylentiler duymustu. Cogu pizza teslimat
aksam saatlerinde olurdu, Uncle Enzo bu saatleri kendi 6zel za-
mani olarak disinurdi. Bir yerlesim bolgesindeki yaygaraci bir
ahmag aramak ve ge¢ kalmis lanet bir pizza igin ayaklarina ka-
panmak igin ailenizle yediginiz aksam yemeginizi bélmek zorun-
da kalsaydiniz, siz ne hissederdiniz? Uncle Enzo, elli yilini ailesine
ve (lkesine hizmet ederek gegirmedi ¢liinki ¢ogu insanin golf oy-
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nayip torunlarini sevdigi yasta o, kivetten islak islak ¢ikip, uza-
nip, pepperoni pizzasinin gelmesi otuz bir dakika siirmiis on alt
yasindaki bir patenci serserinin ayaklarini 6pebilmek istiyordu.
Bunun disincesi bile Dagiticinin nefesini daralmasina yetiyordu.

Fakat bagka tirli, CosaNostra igin teslimat yapmazdi. Ne-
den mi? Ginkld hayatini riske atmak diye bir sey vardi. Bu, bir
kamikaze pilotu olmak gibiydi. Zihniniz agikti. Diger insanlar —
tezgahtarlar, hamburgerciler, yazilm mihendisleri, Amerika’da
Hayat olusturan anlamsiz islerin butin isimleri — diger insanlar
sadece geleneksel rekabete inanirdi: Hamburgerlerini iki blok
asagida oturan lise arkadasindan daha iyi yap ya da alt program-
larini ondan daha hizl diizelt ¢linki biz o insanlarla rekabet ha-
lindeyiz ve insanlar boyle seyleri fark eder.

Bu resmen bir sidik yarisiydi. CosaNostra Pizza rekabet etmez-
di. Rekabet, Mafya ahlakina aykiriydi. Sokagin ilerisindeki benzer
bir isletmeyle rekabet ettiginiz igin daha ¢ok ¢alismazdiniz. Daha
¢ok calisirdimz g¢inka her sey tehlikede olabilirdi. Adiniz, serefi-
niz, aileniz, hayatiniz. O hamburgercilerin hayattan daha iyi bek-
lentileri olabilirdi — ama o nasil bir hayatt, bunu kendinize sor-
maliydiniz. Bu sebeple hi¢ kimse, Japonlar bile, CosaNostra’dan
daha hizl pizza teslim edemezdi. Dagitici, bu Gniformayi giymek-
ten gurur duyardi, bu arabayi sirmekten, sayisiz varos evinin kal-
dirimlarinda yidrimekten gurur duyardi. Ninja kostiiminin igin-
deki acimasiz goriintiisi ve omzunda bir pizzayla, gecenin iginde
parlayan kirmizi, gururlu sayilari okurdu: 12.32 ya da 15.15yada
bazen 20.43.

Dagitic;, Valley’deki CosaNostra Pizza No0:3569’a atanmist.
Guney California, yer konusunda acele mi etmeli yoksa beklemeli
mi bilmiyordu. insan sayisina gére, yeteri kadar yol yoktu. Fairla-
nes A.S. stirekli yeni yollar yapiyordu. Bunu yapmak igin bir siiri
semti ylkmak gerekiyordu ama o yetmis ve seksenlerden kalma
yapilar zaten yikilmak igin vardi, degil mi? Kaldirim yok, okul yok,
higbir sey yoktu. Kendi polis giigleri bile yoktu — go¢ kontroli
yoktu — istenmeyen kisiler, Uzerleri aranmadan hatta rahatsiz
edilmeden yiruyulp girebiliyordu. Fakat bir yerlesim bolgesi, ger-
cekten yasanacak bir yerdi. Kendi anayasasi, sinirlari, kanunlari,
polisleri, her seyi olan bir sehir devletiydi.

Dagitici bir zamanlar, Merryvale Giftlikleri Devlet Guvenlik
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Kuvvetleri’'nde onbasiydi. Taninmis bir sugluya kilig gektigi igin ko-
vuldu. Kilig, suglunun gémlegini siyirip gecti, yassi kismini boynu-
na dayayip onu, girmeye ¢alistigi evin duvarinin yan tarafindaki
alanda sikistirdi. Oldukga adil bir baskin oldugunu disinmisti.
Ama yine de kovuldu ¢iinki suglunun, Merryvale Ciftlikleri bas
yargig yardimcisinin oglu oldugu ortaya ¢ikt1. Cakallarin tabii ki bir
bahanesi vardi: 90 santimetrelik samuray kilicinin, onlarin Silah
Protokoliine uygun olmadigini séylediler. STY'yi, Stipheli Tutukla-
ma Yasasi'ni ihlal ettigini, suglunun psikolojik sarsint gegirdigini
soylediler; artk yag bigaklarindan korkmaya baslamis, regelini
¢ay kasiginin arkasiyla sirmek zorunda kaliyormus. Onlan so-
rumluluk altinda biraktigini séylediler.

Dagitici, bunun bedelini 6demek igin 6diing para almak zo-
runda kalmish. Aslinda, Mafyadan 6diing para almak zorunda
kalmisti. Bu yiizden, artik onlarin veritabanlarindaydi — retina
sekli, DNA’si, ses diyagrami, parmak izleri, ayak izleri, avug igi
izleri, bilek izleri, viicudunun, Gzerinde kinigiklik olan her lanet
kisminin izleri — pi¢ kurulan ellerinde mirekkeple izleri alip
bilgisayarlarinda sayisallastirmisti. Ama bu onlarin parasiydi —
tabii ki borg verirken dikkatli olacaklardi. Sonrasinda Dagitici isine
basvurdugunda ¢ok memnun olmuslardi ¢linki onu taniyorlardi.
Parayi alirken, Valley’nin Mafya patronunun yardimcisiyla bizzat
gorusmek zorunda kalmisti. Dagitici isine onu 6neren oydu. Yani
aile iginde olmak gibiydi. Gergekten korkung, ¢arpik, koti bir aile.

CosaNostra Pizza No:3569, Kings Park Alisveris Merkezi’'nin
asagisindaki Vista Otoyolu’'ndaydi. Vista Otoyolu eskiden
California’ya baghydi, simdiyse adi Fairlanes A.S. CSV-5 olmustu.
En biyik rakibi bir Birlesik Devletler otoyoluydu ve onun adi da
Cruiseways A.S. Cal-12’ydi. Valley’nin yukari taraflarinda, iki ra-
kip otoyol kesisiyordu. Onceden ¢ok sert anlasmazliklar olmustu,
kavsak ara sira keskin nisancilar tarafindan kapatiliyordu. Sonun-
da, biiyuk bir planlamaci orayi satin aldi ve iginden arabayla ge-
gilen bir aligveris merkezi yapti. $Simdi, yollar sadece bir park sis-
temini besliyordu — park alani degil, kath otopark degil, bir park
sistemi — ve kimliklerini kaybediyordu. Kavsaktan gegmek, park
sistemindeki yollar takip etmeyi gerektiriyordu, Ho Chi Minh
yolu? gibi birgok ince tel seritle isaretlenmisti. CSV-5 daha kulla-

3 Vietnam Savigy araspih Yiesh MsaksibRinkiesing gdam ve malze-
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nigliydi ama Cal-12’nin asfalt1 daha iyiydi. Bu normaldi - Fairlanes
yollari, A Tipi suracdler igindi, sizi oraya ulastirmayi amaglardi ve
Cruiseways ise B Tipi strtciler i¢indi, yolun keyfini ¢ikarmanizi
amaglard..

Dagitici, kuduz bir A Tipi slricisidydid. Kendi merkezi Cosa-
Nostra Pizza No:3569’'a gitmeyi hedefliyor, CSV-5'in sol seridinde
120 kilometreye ¢ikiyordu. Arabasi gorinmez, siyah bir eskenar
dortgendi, sirket tabelalariyla dolu tineli — loglolar — yansitan
karanhk bir seydi sadece. Turuncu bir 15k dizisi, hava soluyan bir
arabanin 6n panjurunun olmasi gereken tarafta kirilip dalgalani-
yordu. Turuncu 151k, benzin dokilmus bir ates gibi goriniyordu.
Arabalarin arka camlarindan igeri girip dikiz aynalarindan sekiyor,
insanlarin yizlerine atesten bir maske giydiriyor, bilingaltlarina
ulasiyor ve koseye sikismanin verdigi dehsetli korkularini ortaya
¢ikariyordu. Tamamen bilingli, patlayici bir gaz tankinin altinda,
insanlarda kenara gekme istegi yaratiyor ve Dagiticinin siyah,
atesten arabasiyla onlari sollamasina izin veriyorlardi.

Arkasinda biraktigi izlerle CSV-5’in yonlerini gosteren ust ta-
raftaki loglo, sayisiz pilden yapilmis bir elektrik 15181 kiimesiydi.
Her bir pil, tek bir logo tasarimindan, Dagiticinin hayati boyunca
kazanabileceginden daha ¢ok kazanan Manhattan’daki gorunti
mihendisleri tarafindan tasarlanirdi. Mihendisler loglolarin ayri
ayri gérinmesi icin ugrassa da, hepsi birbirine girmis gibi gorini-
yordu, 6zellikle de saatte 120 km. hizla giderken. Yine de, mevcut
gosteris standartlarina gore bile genis ve biiyik olan billboardi
yuziinden CosaNostra Pizza No:3569°u gormek ¢ok kolaydi. Aslin-
da, kiguk bayiligin kendisi, billboardi marka semalarina ulagtiran,
biyulk, aramid fiber situnlar igin ¢ok algaga atiimig bir temelden
daha fazlasi degildi. Tescilli marka, bebegim.

Billboard bir klasikti, gegici bir Mafya tanitim kampanyasinin
icadi degildi. Bir beyanat, saglam yapilmis bir abideydi. Basit ve
degerli. Sik, italyan takim elbisesinin icinde Uncle Enzo’yu géste-
riyordu. Takim elbisesinin ince gizgileri piril piril parliyor ve kas
telleri gibi geriliyordu. Ceket cebi isik saglyordu. Sagi mikkemmel-
di, asla ¢tkmayan bir seyle arkaya yatirilmis, her bir sa¢ tutami
Uncle Enzo’nun kuzeni- diinyadaki ikinci biiylik ucuz sa¢ kesimi

me destegi tasimak igin yapilmis, Laos ve Kambogya’dan gegen kuzey
ve gliney Viengm 4rasis R G L ARy org



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

tesisini yoneten — Berber Art tarafindan uglarindan muntazam
bir sekilde kesilmisti. Uncle Enzo orada durur, tam olarak gulim-
semeden, bir model gibi poz vermeden, goéziinde kesinlikle bir
babacan isiltiyla, amcanizin durdugu gibi durur ve soyle derdi:

Mafya
Ailede bir arkadaginiz var!
Odeme, Bizim isimiz Vakfi tarafindan yapilir

Billboard, Dagitici igin kutup yildizi gorevi gorirdi. Bilirdi ki
CSV-5’te billboardun alt kdsesinin, Papaz Wayne’in Cennet Ka-
pilari yerel bayiliginin sézde Gotik vitray kubbeleri tarafindan
gizlendigi yere ulastiginda, geri zekallarin ve minivanlarin aylak
aylak, kararsizca dolastgi, bir vaat mi yoksa bir tehdit mi oldu-
gunu bilmiyormus gibi her gegen bayilik arabasina baktigi dogru
seritlere girme zamani gelmisti.

Bir minivanin 6niini keserek, donup yan taraftaki Al-Git’i geg-
ti ve CosaNostra No:3569'a geldi. O biiyiik, sisko yola temas alan-
lan sikayet ediyor, gicirdiyordu ama patentli Fairlanes A.$.’nin
yuksek gekis gugli asfaltina tutunup onu piste kadar gotirdi.
Pistte bekleyen baska bir Dagitici arabasi yoktu. Bu iyiydi, onun
icindahafazla is, hizlihareket, pizzalari gotirmeye devam etmek
demekti. Arabayi durdururken, yan tarafindaki elektromekanik
kapak agilip, bos pizza yuvalarini ortaya ¢ikardi ve kapi, bir boce-
gin kanadi gibi kendi kendine kapandi. Yuvalar bekliyordu. Sicak
pizzalarini bekliyorlardi.

Ve beklerken, Dagitici kornaya basti. Bu, tanimlanmis bir so-
nu¢ degildi.

Pencereler yavas yavas acildi. Bu hi¢ olmazdi. CosaNostra Piz-
za Universitesi'nin klasoériine bakabilir, pencereler, pist, gérevli
hakkindaki bildirilere bagvurabilirdiniz. O pencere hakkindaki bi-
tiin proseddirleri size gosterirdi — ve o pencerenin asla agilmama-
si gerekiyordu. Yanlis bir seyler yoksa tabii.

Pencereler yavas yavas a¢ildi ve duman ¢ikmaya basladi. Da-
gitici, ses sisteminin metal firinasinin Gstiinden kulak tirmalayici
bir ses duydu ve bunun yangin alarmi oldugunu, arabanin igin-
den geldigini anlad..

Teyp kapand.. Kasvetli bir sessizlik vardi — kulak kesildi — pen-
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cere, yangin alarminin ¢ighgiyla ¢inliyordu. Araba bostaydi, bek-
liyordu. Kapak ¢ok uzun siredir agikt, atmosferdeki kirlilik pizza
yuvalarinin arkasindaki elektrik baglantilarini donduruyordu. is-
lerinden 6nce, bunlari temizlemek zorunda kalacakt. Pizza evre-
ninin diizenini agiklayan klasore gore her sey tam olarak gitme-
mesi gerektigi sekilde gidiyordu.

iceride, futbol topu tipli bir Abhaz ileri geri kosuyor, klasorii
acmis elinde tutuyordu. Kagik Gstiinde yumurta tasiyan bir adam
gibi kosuyordu. Abhaz lehgesiyle bagiriyordu; Valley’nin bu kis-
mindaki CosaNostra bayiliklerini yoneten biitin insanlar Abhaz-
ya gogmeniydi.

Ciddi bir yangin gibi gérinmiyordu. Dagitici bir keresinde
Merryvale Ciftlikleri'nde gergek bir yangina tanik olmus ve du-
mandan baska higbir sey gorememisti. Tek bir sey vardi: duman,
bir anda giirleyen, yiiksek bulutlarin altinda ¢akan is1 simsekleri
gibi ara sira patlayan turuncu isiklar. Bu, o tir bir yangin degildi.
Bu, sadece yangin alarmini ¢alishrmaya yetecek kadar duman
¢ikaran turden bir yangindi. Ve bu boktan sey igin vakit kaybe-
diyordu.

Dagitici kornaya basili tuttu. Abhaz midir pencereye geldi.
Suriculerle konusmak igin dahili telefonu kullanmasi gerekiyor-
du, istedigini soyleyebilirdi ve dogrudan Dagiticinin arabasina
iletilirdi. Ama hayir, Dagitici sanki lanet bir kagni siricisiymus
gibi onunla yiz yize konusmak zorundaydi. Adam kipkirmizi
kesilmis, terliyordu, ingilizce kelimeleri hatirlamaya calisirken
gozleri donuyordu.

“Bir yangin, kiglk,” dedi.

Dagiticl hi¢bir sey sdylemedi. Clinkii bu olanlarin kameraya
kaydedildigini biliyordu. Kayit CosaNostra Pizza Universitesi'ne
gonderilecekti ve orada pizza isletmeciligi bilimi laboratuvarinda
incelenecekti. Pizza Universitesi dgrencilerine, hatta belki de ko-
vuldugunda bu adamin yerini alacak olan dgrencilere bir hayatin
nasll altist edildigine 6rnek olarak gosterilecekti.

“Yeni eleman — yemegini mikrodalgaya koyar — folyo varmis —
bum!” dedi middr.

Abhazya, lanet Sovyetler Birligi’nin bir pargasiydi. Mikrodal-
gay! kullanmaya galisan bir Abhazya gégmeni, beyin ameliyati ya-
pan, acik denizdeki bir tiip solucani gibiydi. Bu herifleri nereden
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buluyorlardi? Lanet pizzayi pisirebilecek bir Amerikali yok muy-
du?

“Bana bir pizza ver,” dedi Dagitici.

Pizzalardan konusmak, adami yasadigimiz ylzyila geri getirdi.
Kendini topladi. Yangin alarminin durmak bilmeyen agitini basti-
rarak pencereyi hizla kapatt.

Japon bir robot kol pizzay! gikardi ve en Ustteki yuvaya itti.
Onu korumak igin kapak kendi kendine kapandi.

Dagitiai pistten ¢ikt, hizini arttirmaya basladi ve 6n cama yan-
simis adrese bakip saga mi yoksa sola mi dénmesi gerektigine
karar verirken, tekrarladi. Teyp tekrar kapandi — arabadaki sis-
temin emriyle. Suricu yerindeki 1giklar kirmiziya déndu. Kirmizi.
Susmayan bir zil galmaya baslad. Pizza kutusundakini yansitan,
on camdaki 151kl okuma sistemi yanip sonmeye basladi: 20.00.

Dagiticiya siparisi yirmi dakika 6nce yapilmis bir pizza vermis-
lerdi. Adrese bakti; 20 km. 6tedeydi.
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Dagitici, istemsiz bir bagirt kopardi ve gaza bast. Hisleri, geri
donip o muduard oldirmesini soyliyordu; bagajdan kiliglarini
alip Ninja gibi pencereden igeri atlamak, mikrodalgali bayiligin
karmasasi igcinde onu bulmak ve onu kalin hamurlu bir kiyametle
yuz yiize getirmek istiyordu. Ama otoyolda biri 6nlini kestiginde
de ayni seyi distinmusti ve dyle bir sey yapmamisti — heniiz.

Bununla basa ¢ikabilirdi. Bu mimkindd. Turuncu uyari 15ik-
larini azami parlakliga, farlari da otomatik olarak yanip sonmeye
ayarladi. Uyan sinyalini umursamadi, teypte, ilging bir trafik igin
dinlenebilecek taksi sofori frekanslarini dolasan taksi tarayicisini
act. Tek bir kelime bile anlayamadi. Kasetler alip, araba sirerken
Taksice 6grenebilirdiniz. O sektorde bir is bulmak igin bu gerekliy-
di. Temelde ingilizce oldugunu sdylemislerdi ama yiiz kelimeden
bir tanesi bile bilindik degildi. Yine de, bir fikriniz olabilirdi. Yolda
bir sorun varsa, Taksice bir seyler konusurlardi, tavsiye verirlerdi,
baska bir yoldan gitmesini sdylerlerdi béylece

Direksiyonu tuttu

Trafige takilmazdi

Gozleri blyidi, baski altindayd

Ya da bir karavanin arkasinda kalmazdi

Sidik torbasi patlayacak gibiydi

Pizzayi geg¢ teslim etmezdi

Ah Tanrim, ah Tanrim

On camda 22.06 yaziyordu; tek gérebildigi, tek diigiinebildigi
30.01'di.

Taksi soforleri bir seyler hakkinda konusuyordu. Taksice, kirik
camla baharatlanmis tereyag gibi, birkag sert ve yabanci sesin
oldugu akici bir dildi. “Yolcu” deyip duruyorlardi. Sirekli lanet
yolculari hakkinda zirvaliyorlardi. Yolcuya geg¢ gitsen ne olurdu?
Az mibahsis alirdin? Cok 6nemliydi sanki.

CSV-5 ve Oahu Yolu kesigiminde buyiik bir yavaglama vardi,
aligildig: tizere, oradan kurtulmanin tek yolu kestirmeden, Wind-
sor Heights Caddeleri’nden gitmekti.

WHC’nin hepsinin yerlesim plani ayniydi. Yeni bir yerlesim
bolgesi yaratirken, WHC Gelisim Sirketi herhangi bir siradag:
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yikabilir ve sokak planlamasina uymayabilecek biyik nehir ya-
taklarini yolundan ¢ikarabilirdi — siricu glivenligi saglamak igin
ergonomik olarak planlanmis caddeler. Bir Dagitici, Fairbanks’ten
Yaroslavl’a, Shenzhen 6zel ekonomi bolgesine kadar herhangi bir
yerden bir Windsor Heights Caddesi’'ne girebilir ve yolu bulabi-
lirdi.

Ama bir WHCdeki bir eve birkag kez pizza teslim ettiginizde,
onun kiguk sirlarini da 6grenmis olurdunuz. Dagitici boyle bir
adamdi. WHC'de standart olarak sadece bir meydan oldugunu
biliyordu — tek bir meydan — bir girisinden dogrudan girmenizi ve
¢ikmanizi engelliyordu. Eger ¢im lizerinde araba siirmekten ¢eki-
niyorsaniz, WHC’de dolanmak on dakikanizi alabilirdi. Ama o tek
meydanda tekerlek izi birakacak cesaretiniz varsa, tam ortadan
girebilirdiniz.

Dagitici o meydani biliyordu. Daha 6nce oraya pizza gotir-
mugtl. Bakmig, her tarafini incelemis, kuliibenin ve piknik ma-
sasinin yerini ezberlemisti, karanlikta bile onlari bulabilirdi. Bili-
yordu ki eger is bu noktaya gelirse — yirmi ¢ dakikalik bir pizza,
gidilecek uzun bir yol, CSV-5 ve Oahu’da yavaslama — Windsor
Heights Caddeleri'ne girebilir (elektronik teslimatg vizesi oto-
matik olarak kapiy! agacakti), Heritage Bulvari’ndan hizla gegip
Strawbridge Bolgesi'nden doénebilir (CIKMAZ SOKAK yazisini,
hiz sinirini ve WHC'nin her tarafina 6zgirce asilmis COCUKLAR
OYNUYOR isaretlerini umursamadan), gigla radyal lastikleriyle
hiz timseklerini yenebilir, Strawbridge Meydani No:15’in araba
yolunu yikip arka avludaki kulibeden sola dénebilir, Mayapple
Bolgesi No:84’lin arka bahgesine sarsilarak girebilir, piknik masa-
larini atlatip (ince is) araba yollarina girebilir ve yerlesim bélgesi-
nin cikisina giden, onu Bellewoode Valley Yolu’na gotirecek olan
Mayapple’a ¢ikabilirdi. WHC giivenlik polisi onu gikista bekliyor
olabilirdi ama onlarin ALH’leri, Agir Lastik Hasari aygitlar, sadece
bir yoni gosteriyordu — insanlan disarida tutabilir ama igeride
tutamazlard.

Bu araba o kadar hizli gidebiliyordu ki Dagitici, Heritage
Bulvari’na girerken, bir polis ¢oreginden bir 1sirik alsa, Dagitici,
Oahu’ya hizla gikana kadar muhtemelen onu yutamazdi.

Pat! Ve 6n camda daha fazla kirmizi isik gorindi: Dagiticinin
arabasindaki gevre givenligi kinld.
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Hayir. Bu olamazdi.

Birisi onu gizli gizli takip ediyordu. Tam sol tarafinda. Yakinlik
vektorlerini Heritage Bulvari’na yoneltirken, kaykay Gstiinde biri
tam onun arkasindaki otoyoldan geliyordu.

Dagitici, kafasi karigmis bir halde, onun kendisini zipkinlama-
sina izin verdi. Bu, orimceksi bir fiber kablonun ucunda, buyik,
yuvarlak, ici dolu bir elektromiknatisti. Biraz 6nce Dagiticinin ara-
basinin arkasina atilmis ve oraya yapismisti. Ug metre arkasinda,
bu lanetli aygitin sahibi sérf yapiyordu, onunla oyun oynuyor, bir
botun arkasindaki su kayakgisi gibi arkasinda kaykayla kayiyordu.

Dikiz aynasinda, turuncu ve mavi igiklar goériiniyordu. Bu asa-
lak, sadece iyi vakit gecirmek igin digari ctkmig bir serseri degildi.
Her tarafi, katilagmis zirh jeli dolgusuyla sismis turuncu ve mavi
tulumu, bir Kuryenin uniformasiydi. RadiKS’ten, Radikal Kurye
Sistemleri’'nden bir Kuryeydi bu. Bunlar bisikletli kurye gibiydi
ama yiz kat daha sinir bozucuydu ¢iinki kendi gigleriyle pedal
¢evirmiyorlardi — sadece sizi esir alip yavaslatiyorlardi.

Dagiticinin acelesi vard, farlarini yanip sondiriyor, yola te-
mas alanlarini gicirdatiyordu. Yoldaki en hizli seydi. Dogal olarak,
Kurye, yapigmak icin onu segmisti.

Sinir olmaya gerek yoktu. WHC’deki kestirmeden giderken
yeteri kadar zamani olacakt. Orta seritte giden daha yavas bir
arabayi gegti, sonra direksiyonu arabanin oniine kirdi. Kurye ay-
rilmak zorunda kalacakth yoksa yavas giden araca yanlamasina
¢arpacakt.

Hallolmustu. Kurye artik ti¢ metre gerisinde degildi — tam ar-
kasindayd, dikiz aynasindan ona bakiyordu. Manevrayi anlamis-
t1. igcindeki motorlu gemberle bir kola baglanmis olan kablosunu
iceri dogru sarmisti ve su anda tam olarak pizza bélmesinin Gs-
tindeydi, hatta kaykayinin 6n tekerlegi Dagiticinin arka tampo-
nunun altindayd..

Etrafina saydam, plastik bir kagit sariimig, turuncu-mavi eldi-
venli bir el 6ne uzandive sirici tarafindaki cama vurdu. Dagitici-
nin camina bir sey yapistirmigti. Kagitta blyik, turuncu harflerle,
arabanin iginden okuyabilsin diye tersten yazilmis bir not vardi.

BU NUMARALAR BAYATLADI
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Neredeyse WHC sapagini kagiriyordu. Frene asiimak, trafigin
aclimasim beklemek ve yerlesim bolgesine girmek icin bordur
seridine gegmek zorunda kaldi. Sinir noktasi iyi 1siklandirilmisty,
gimrik gorevlileri her geleni aramaya hazirdi — ters bir tarafi
olan insanlarin Gstlerini ariyorlardi — ama kapi sanki biyi yapil-
mis gibi agildi, glivenlik sistemi bunun bir CosaNostra Pizza araci
oldugunu ve sadece teslimat yaptigini anlamigti. Ve Dagitici igeri
girerken, Kurye — kigina yapigan kene —glmrik polisine el salladi!
Asagilik herif! Sanki buraya siirekli geliyormus gibi!

Muhtemelen buraya siirekli geliyordu. Onemli WHC insanlari
icin onemli seyler aliyor, diger BSYUK'ye, Bayilik Sistemli Yari-Ulu-
sal Kuruluglara teslim ediyor ve sinirdan gegmeyi beceriyordu.
Kuryelerin yaptg buydu. Hala.

Dagiticigok yavas gidiyordu, bitiin hareket giciiniive zaman-
lamasini kaybetmisti. Kurye neredeydi? Ah, birkag sira uzaklas-
migh, yine takip ediyordu. Dagitici, bu adi herifin, blyik sirprizi
bekledigini biliyordu. 100 kilometrede, bir gocugun g tekerli bi-
sikletinin dizlestirilmis kalintilari Gzerinde siriklenirken de kay-
kayinin Gstiinde durabilecek miydi? Birazdan gorecekti.

Kurye geri yaslandi — Dagitici dikiz aynasindan siirekli izliyor-
du — bir su kayakgisi gibi geri yaslandi, kaykayini 6ne dogru itti
ve aniden yanina geldi, Heritage Bulvari’nda yan yana yolculuk
yapiyorlardi. Pat diye bagka bir kagit yapistirdi, hem de bu kez
6n camal

AFERIN, SALAK

Dagitici bu yapigkanli kagitlan biliyordu. Onlari ¢ikarmak sa-
atler suriyordu. Arabay bir oto kuaférine goétirmek ve trilyon
dolarlar 6demek zorunda kalacakt. Dagiticinin yapilacak isler lis-
tesinde simdi iki sey vardi: bu bag belasindan kurtulmak igin ne
gerekiyorsa yapacak ve lanet pizzayi 24.23 dakikayla sonraki 5.07
dakika arasindaki sirede teslim edecekti.

Hepsi bu kadardi — dikkatini yola vermek zorundaydi - sinyal
vermeden yan sokaga daldi, Kuryenin késedeki sokak tabelasi-
na ¢carpmasini umuyordu. ise yaramadi. Akilli olanlar én teker-
leklerinizi izlerdi, donerken sizi gorirdi, onlari sagirtamazdiniz.

Strawbridge Bolgesi'nden asagi dogru gidiyordu. Yol birden ¢ok
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uzun, hatirladigindan daha uzun gorindi — aceleniz varsa bu gok
dogaldi. Ondeki arabalarin isiklarini, yol kenarina park edilmis
arabalarn gordi — bunlar meydana park edilmis olmaliydi. Ve iste
ev de oradayd.. Yan tarafinda tek kath garaji olan, agik mavi ahsap
kaplamal, iki kath ev. Evin araba yolunu evrenin merkezi haline
getirdi, Kuryeyi aklindan ¢ikards, Uncle Enzo’yu ve onun su anda
ne yaptigini disinmemeye ¢alish — banyodayd belki de sigiyor-
du ya da bir aktrisle sevisiyordu, ya da yirmi alti torunundan biri-
ne Sicilya sarkilari 6gretiyordu.

Araba yolundaki egim, 6n sispansiyonun motor bélmesine
vurmasina sebep oldu ama siispansiyonlar zaten bunun igindi.
Araba yolundan ¢ikti — evde misafirler olmaliydi, bu insanlarin bir
Lexus kullandigini hatirlamiyordu — evin etrafini gevirmis calihk-
lari gegip yan bahgeye girdi, o kuliibeyi aradi, kesinlikle garpma-
masi gereken kullbeyi.

Orada degil, yikmglar.

Sonraki problem yan bahgedeki piknik masasiyd.

Bir dakika, ¢it var, buraya ne zaman ¢it koymusglar?

Frene basmak igin vakit yoktu. Biraz daha hiz verip, hareket
gucinu kaybetmeden citi yikmasi gerekiyordu. Sadece bir met-
relik tahta bir seydi.

Citgok kolay yikildi, hizinin belki yiizde onunu kaybetti. Ama
tuhaf bir sekilde, eski bir gite benziyordu, belki de yanls bir yer-
den donmuisti — bog bir arka bahgedeki yizme havuzuna firlayin-
ca farkina vardu.

Eger suyla dolu olsaydi, o kadar kéti olmazdi, belki araba kur-
tarilabilirdi ve CosaNostra Pizza’ya yeni bir araba borglu olmazd.
Ama hayir, havuzun diger ugtaki duvarina bombardiman ugagi
gibi carph, ¢arpismadan ¢ok, patlama sesi gibiydi. Hava yastig
sisti, bir saniye sonra, yeni hayatini ortaya gikaran bir perde gibi
indi: WHC’de, bos bir havuzda, mahvolmus bir arabanin iginde
sikismisti. Yerlesim bolgesinin glivenlik polisinin sirenleri yakla-
slyordu ve basinin arkasinda, giyotin gibi duran bir pizza vardi,
Ustiinde 25.17 yaziyordu.

“Nereye gidiyor?” dedi biri. Bir kadin.

Dagitici, kristallesmis emniyet caminin kirik pargalariyla ger-
¢evelenmis pencereden bakti. Onunla konusan kisi Kuryeydi.
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Kurye erkek degildi, geng bir kadindi. Lanet bir geng kiz. lyiydi,
yaralanmamisti. Dogrudan havuzun igine kaymisti, simdi de ha-
vuzun bir ucundan diger ucuna ileri geri sallaniyordu. Havuzun
kenarina zipliyor, tam kenarinda kayiyor, doniip asagi inerek di-
ger yone kayiyordu. Sag elinde zipkinint tutuyordu, elektromik-
natis, tutma koluna dolanmist ve bu haliyle, tuhaf, genis agili,
galaksiler arasi bir 6lim i1sinina benziyordu. Gogsu, ylzlerce rozet
ve madalyasi olan bir generalinki gibi parliyordu fakat bu dikdort-
genler rozet degil, barkoddu. Onu farkh iglerin icine, otobana ya
da FSYUK’ye sokan, kimlik numarasi olan bir barkod.

“Hey!” dedi. “Pizza nereye gidiyor?”

Dagitici 6liiyordu ve o hoplayip zipliyordu.

“White Columns. 5 Oglethorpe Meydani,” dedi.

“Ben gotirebilirim. Kapagi a¢.”

Kalbi iki kat daha blyiidu. Gozlerine yaslar doldu. Yagayabilir-
di. Bir dUgmeye bast ve kapak acild!.

Havuzun dibindeki ikinci turunda Kurye pizzay! yuvasindan
¢ikardi. Dagitici, sarimsakli malzemelerin kutunun diger tarafina
dokildigini digunerek irkildi. Sonra Kurye kutuyu kolunun alt-
na koydu. Bu, bir Dagiticinin izlemeye dayanamayacag bir seydi.

Ama pizzay! oraya gotirecekti. Uncle Enzo’nun, girkin, sekli
bozulmus, soguk pizzalar igin 6zir dilemesine gerek yoktu, sade-
ce geg kalanlar igin 6zir dilerdi.

“Hey,” dedi Dagitici, “al bunu.”

Dagitici, siyah kolunu kirik camdan disari uzatti. Beyaz bir dik-
dortgen, arka bahgenin los 1siklari altinda parliyordu: bir kartvizit.
Kurye, tekrar dolagip kartr Dagiticinin elinden kapti ve okudu.

HIRO PROTAGONIST
Serbest hackerlarin sonuncusu
Diinyadaki en iyi kili¢ doviisgiisii
Merkezi Istihbarat Sirketi’nde Ajan
Yazilimla ilgili istihbarat uzmani
(miizik, sinema ve mikrokod)

Kartvizitin arkasinda, bazi anlamsiz sesler, iletisim bilgilerini
acikhiyordu: bir telefon numarasi. Evrensel bir sesli arama yer bu-
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lucu kodu. Bir posta kutusu. Birgok elektronik iletisim agindaki
adresi. Ve Metaevrendeki adresi.

“Aptalca bir isim,” dedi Kurye, kart iiniformasindaki yizlerce
kiigiik cepten birine koyarken.

“Ama asla unutmayacaksin,” dedi Hiro.

“Eger bir hackersan...”

“Neden pizza dagitiyorum?”

“Evet.”

“Clnki ben bir serbest hackerim. Bak, ismin her neyse —sana
borgluyum.

“ismim YT.” dedi, tek ayagiyla havuzun icinde kayarak hizla-
nirken. Havuzun iginden sanki firlatilmis gibi ugtu ve gitti. Kay-
kayinin, yerin sekline uyum saglamak igin genisleyen ve daralan
bir siri tekerlek parmagindan olusan akilli tekerlekleri onu ¢i-
menlerin Gstiinde, sicak bir teflonda kayan tereyagi pargasi gibi
goturdyordu.

Otuz saniye oncesinden beri artik Dagitici olmayan Hiro ara-
badan ¢ikt, bagajdan kiliglarini aldi, viicuduna bagladi ve WHC
topraklarinda nefes kesici bir gece kagisi igin hazirlandi. Oakwood
Bolgesi siniri sadece on dakika uzaktaydi, sehir planim ezberle-
migti (biraz) ve bu yerlesim bolgesi polislerinin isleri nasil yarit-
tuguni biliyordu ¢unkd bir zamanlar o da onlardan biriydi. Bu
yuzden, bagarma sansi yiiksekti. Ama ilging olacakt.

Yukarisinda, havuzun ait oldugu evde isiklar yandi. Cocuklar,
ates gegirmez ya da kanserojen olmayan, sicak ve yumusak Li’l
Crips ve Ninja Raft Warrior pijamalarinin igcinde, odalarinin pen-
ceresinden ona bakiyordu. Baba, ceketini giyerek arka kapidan
ciktr. iyi bir aileydi, aydinlik bir evin icinde yasayan giivenli bir ai-
leydi, Hiro’nun otuz saniye 6ncesine kadar bir pargasi oldugu aile
gibiydi.
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Hiro Protagonist ve Vitaly Chernobyl ev arkadasiydi. Inglewo-
od, California’da genis, 20’ye 30 dlgilerinde bir u-stor-it* evde sa-
kin sakin yasiyorlardi. Odanin beton levhayla kapli bir zemini, onu
komsu birimlerden ayiran oluklu gelik duvarlari — bu bir farklihk
ve liiks isaretiydi — glinesin Los Angeles Havalimani’nin Gstinden
battigi zamanlarda onlara birkag¢ kirmizi 1sin veren, kuzeybatiya
bakan makarali bir gelik kapisi vardi. Zaman zaman, bir Boeing
777 ya da bir Sukhoi/Kawasaki Hipersonik Ulasim Arac giinesin
onunde ilerler ve diimeniyle giin batiminin 6niini keserdi. Ya da
sadece jet egzozuyla kizil 15181 pargalar, paralel isinlari duvardaki
benekli sekiller haline getirirdi.

Ama yasanacak daha kéti yerler vardi. Bu u-stor-it evde gok
daha kotu yerler vardi. Sadece bunun gibi biyik birimlerin ken-
di kapisi vardi. Coguna, oluklu gelikten yapilmis gegit labirentine
ve ylk asansorlerine gikan ortak bir yiik rampasindan giriliyordu.
Fakir evler vardi, 5’e 10 ya da 10’a 10 gibi. Buralarda, Yanoama
kabile insanlari fasulye pisirir ve yanan piyango bileti yigininin Gs-
tinde koka yapragi kaynatirdi.

Deniyordu ki eski zamanlarda — u-stor-it'in gercekten kendi
amaci igin kullanildigi zamanlarda (California’lilara bir siiri egyay-
la, ucuz bir depolama alani saglamak) — bazi girisimciler 6n ofise
gelmis, sahte kimlik kullanarak 10’a 10 depolari kiralamis, zehirli
kimyasal atik dolu gelik varillerle doldurmus ve sorunu ¢ézmeyi
u-stor-it Sirketi'ne birakarak orayi terk etmisti. Bu sdylentilere
gore, u-stor-it bu birimlere sadece asma kilit takmis ve listeden
¢ikarmigti. Simdi, gdgmenler bazi birimlerin hala bu kimyasal ves-
veseyle lanetli oldugunu iddia ediyordu. Aslinda bu, asma kilitli
birimlere girmemeleri igin gocuklarina anlattklar bir hikayeydi.

Hig kimse Hiro ve Vitaly’nin evine girmeye ¢alismamigti gtink{
evde calacak bir sey yoktu. Ayrica, hayatlarinin bu noktasinda,
ikisi de oldurulecek, kagirlacak ya da sorguya gekilecek kadar
onemli insanlar degildi. Hiro’'nun bir gift kaliteli Japon kilici var-

4 u-stor-it: A.B.D’de 1970’lerde faaliyete baslayan bir depolama hiz-
meti. Insanlar fazla esyalarini, ertesi yaz kullanacaklart kayigi vb.ni
giivenlikli depolama hizmeti veren u-stor-it'te kiraladiklan depolarda
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di ama sirekli yaninda tasiyordu ve olaganusti tehlikeli silahlari
¢alma fikri, olasi sugluya mutlak tehlikeleri ve geliskileri de be-
raberinde getiriyordu: bir kilici almak igin bogusuyorsaniz, sapi
tutan daima kazanir. Hiro’nun ayrica iyi bir bilgisayari vardi, ne-
reye gitse yaninda gotlrardd. Vitaly’ninse yarim karton Lucky
Strikes’), bir elektro gitari ve bir de aksamdan kalmaligi vard..

Su anda, Vitaly Chernobyl bir Japon siltesinin Gzerine uzanmis,
sessizce yatiyordu. Hiro Protagonist de curuf ayakhiklarin Gstiine
yerlestirilmis yik paletinden olusan, Japon tarzi, algak bir masa-
da bagdag kurmus oturuyordu.

Gunes batarken, kizil 151gin yerini, bu u-stor-it’in dogal ortami-
ni olusturan, bayilik varoslarindan yayilan neon logolarin igiklar
aliyordu. Loglo diye bilinen bu igiklar, evin golige koselerini girkin,
¢ok yogun renklerle dolduruyordu.

Hiro’nun cappuccino rengi teni ve uzun, tepesi agiimis ras-
talan vardi. Saglan eskisi gibi basini értmiyordu ama geng bir
adamdi, higbir sekilde kel ya da kellesen bir adam degildi ve sa¢
gizgisinin biraz geri gekilisi sadece ¢ikik elmacik kemiklerini or-
taya cikariyordu. Kafasinin yarisini saran, parlak veri gozliikleri
takiyordu; gozliklerin ucunda, dis kulagina baglanan kigik ku-
lakhklar vard.

Kulakliklarin, igine yerlestirilmis bir girilti kesme o6zelligi
vardi. Bu tip seyler en iyi, daimi guriltide galigirdi. Jumbo jetler
sokagin karsisindaki pistte kalkis rulelerini yaparken, sesleri ¢ok
algak bir vizilt1 gibi gelirdi. Ama Vitaly Chernobyl deneysel bir gi-
tar solosu patlattiginda, Hiro’nun kulaklan yine de agirird.

Veri gozlikleri gozlerine hafif, dumanli bir sis yayiyordu ve
sonsuz bir karanligin igine yayilan ¢ok aydinlk bir bulvarin karisik,
genis agih bir gérintisind yansitiyordu. Bu bulvar aslinda yokty;
hayali bir yerin bilgisayarla resmedilmis bir gérintisiyd.

Bu goruntinin altinda, Hiro’'nun Asyali gozlerini gérmek
mimkundi. Gozlerini Japonya’dan gelen Koreli annesinden al-
mist. Geri kalan kismi daha ¢ok babasina benziyordu, Ordudan
Gzerinden — General Jim'in Savunma Sistemi ve Amiral Bob’un
Evrensel Givenligi gibi rakip kuruluslara ayrilmadan 6nceki za-
manlarda — Teksas’tan gelen bir Afrikaliydi.

Yiik paletinin Gstiinde dort sey vardi: Puget Sound bdlgesin-
den, Hiro’nun satin alamayacagi kadar pahali bir sise bira; Japon-
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cada katana diye bilinen uzun bir kilig; wakizashi diye bilinen kisa
bir kilig — Hiro’nun babasi bunlan, ikinci Diinya Savasi atomik bir
hale geldikten sonra Japonya’dan yagma etmisti — ve bir bilgisayar.

Bilgisayar oOzelliksiz, siyah bir takozdu. Gii¢ kablosu yoktu
ama arkasindaki kapaktan g¢ikan dar, saydam, plastik bir boru
vard), yik paletinin izerinde ve yerde kivrillyor, uyuyan Vitaly
Chernobyl’in baginin Gstiindeki, kabaca takilmig fiber optik prize
giriyordu. Plastik kablonun ortasinda, sag teli inceliginde bir fiber
optik kablo vard:. Kablo, sirekli Hiro’nun bilgisayarnyla diinyanin
geri kalani arasinda bilgi tasiyordu. Ayni miktarda bilgiyi kagida
aktarmak igin, telefon defterleri ve ansiklopedilerle dolu, her da-
kika evlerinin 6nilne inecek bir Boeing 747 kargo ugagi ayarlama-
lani gerekirdi.

Hiro bilgisayar da satin alamazdi ama bir tane olmasi gereki-
yordu. Bu onun ticaret araciyd. Biitiin diinyadaki hackerlar igin-
de, Hiro yetenekli bir serseriydi. Bes yil 6ncesine kadar bu, ona
¢ok romantik gelen bir yagam sekliydi. Ama yetiskinligin sevimsiz
11§ altinda — ki bu, birinin yirmili yaglarinin bagina kadardi, Cu-
martesi gecesinin Pazar sabahina kadar olusu gibi — bunun ger-
¢ekten ne anlama geldigini agikga gorebiliyordu: bes parasiz ve
issizdi. Birkag hafta 6nce, pizza teslimatgisi olarak gorev siresi —
gercekten sevdigi tek, anlamsiz, bir yere gitmeyen meslek — bit-
misti. O zamandan beri, ek ve yedek isine daha ¢ok 6nem verme-
ye baslamigh: Langley, Virginia’daki Merkezi istihbarat Sirketi’/nde
serbest ajan.

is basitti. Hiro bilgi topluyordu. Bu bilgi, dedikodu, video
kayd, ses kayd, bir bilgisayar diski pargasi, bir belge fotokopisi
olabilirdi. Hatta son zamanlarda giindemde ¢okga yer almis bir
felaket hakkindaki bir saka bile olabilirdi.

Bunlar Mi$’in veritabanina yikliyordu — Kiitiiphaneye, eski
adiyla Kongre Kitiiphanesi’ne, ama artik kimse dyle demiyordu.
Cogu insan “kongre” kelimesinin ne anlama geldigini tam olarak
bilmiyordu. Hatta “kiitiiphane” kelimesi bile anlasiimaz hale gel-
migti. Eskiden, ¢ogunlukla eski kitaplarla dolu bir yerdi. Sonra, vi-
deo kayitlari, belgeler ve dergiler de dahil olmaya basladi. Sonra
bitin bilgiler makine tarafindan okunabilir hale, yani 0’lara ve
1’lere donistirildi. Ve kitle iletisim araglarinin sayisi arttikca,
malzemeler daha giincel hale geldi, Kitiphane arastirma tek-
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nikleri daha da gelisti, Kongre Kiitiiphanesi ile Merkezi istihbarat
Sirketi arasinda gergek bir farkin olmadigi bir noktaya geldi. Te-
sadiife bakin ki bu, tam da hiikimet diserken oldu. Bu ylzden,
onlar birlesti ve biiyik hisse tekliflerini reddetti.

Milyonlarca Mi$ ajani ayni anda milyonlarca bilgi yikliiyordu.
MIS kullanicilari, genellikle biiyiik sirketler ve devlet baskanlari,
ise yarar bilgiler bulmak igin Kiitiphanenin altini Gstiine getirir-
di. Hiro’nun yikledigi bir seyi ise yarar bulurlarsa, Hiro’ya para
odenirdi.

Bir yil 6nce, Burbank’te bir ajanin ¢6p kutusundan galdigi bir
film senaryosunun ilk taslagini yiklemisti. Birkag film stiidyosu
taslagl gormek istemisti. Bundan aldigi parayla 6 ay vyiyip igip
gezmisti.

O zamandan beri, isler o kadar iyi degildi. Kitiphanedeki bil-
gilerin yiizde 99’unun hig kullanilmadigini 6grenmeye baslamisti.

Buna bir 6rnek: bir Kurye ona Vitaly Chernobyl hakkinda tiyo
verdikten sonra, yeni bir miizik hadisesini arastirmak igin yogun
birkag hafta harcamisti — Los Angeles’taki Ukraynali niikleer fuzz-
grunge topluluklarinin yikselisi. Kitiphaneye bu akimla ilgili
genis kapsamli ve ayrintih notlar, bir video ve bir ses kaydi yik-
lemisti. Tek bir plak sirketi ya da bir rock elestirmeni bile umur-
samamigst.

Bilgisayarin Ust yiizeyi, morumsu bir optik kaplamasi olan
parlak camdan c¢ikan kubbe seklindeki balikgézi lensi diginda
dimdizdi. Hiro ne zaman bu makineyi kullansa, bu lens yuzeye
¢ikar ve sonra bilgisayarin yiizeyiyle ayni diizeyde olan yerine
otururdu. Yanindaki loglo da kavisli ve kiguktd.

Hiro bunu erotik buluyordu. Bu biraz da haftalardir sevisme-
digi icindi. Ama dahasi vardi. Yillarca Japonya’da gérev yapan
babasi, kameralara kafayl takmist. Uzak Dogu’daki gorev siire-
sinde de onlar gotirip geri getirmeye devam etmisti; bir siri
koruyucu tabakaya sarili halde getirirdi, bu yiizden onu kameray!
kutudan gikarirken izlemek, mikemmel bir striptiz izlemek gi-
biydi, siyah deri ve naylon seylerin, fermuarlarin ve bagciklarin
arasindan kamerayi ¢ikarirdi. Ve sonunda lens ortaya ¢iktiginda,
saf geometrik denklem ¢o6ziliirdi, o kadar hassas ve bir o kadar
da guglu bir seydi. Hiro bunun sirasiyla etekten i¢c gamasirina,
oradan da dis dudaklar ve i¢ dudaklara sokulmak gibi oldugunu
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disunirdi.

Lens, evrenin yarisini gorebiliyordu — bilgisayarin Gst kismin-
daki yarisini ve Hiro’nun gorintisinin gogunu. Boylelikle, genel-
de Hiro’nun nerede oldugunu ve ne yone baktigini takip edebi-
liyordu.

Bilgisayarin iginde de lg¢ tane lazer vardi — kirmizi, yesil ve
mavi. Parlak bir 151k yaratacak kadar gugliilerdi ama gozyuvarini
yakarak arkasina ulasacak, beyninizi kavuracak ve alninizi kizar-
tip beyin loblarinizi lazer 1sinlyla kesecek kadar gigli degillerdi.
Herkesin ilkokulda 6grendigi tzere, bu tg 151k rengi, Hiro’'nun go-
ziiniin gorebilecegi herhangi bir renk olusturmak igin farkh yo-
gunluklarla birlestirilebilirdi.

Bu sekilde, herhangi bir rengin kiigik bir i1gini, bilgisayarin ig
kisimlarindan, balikg6ziiniin yukarisindan herhangi bir yone dog-
ru ¢ikarilabilirdi. Bilgisayarin icindeki elektronik aynalar kullanila-
rak bu i5in, Hiro’nun veri gozliiklerindeki lenslerin Gzerinde gezi-
nebiliyordu, bu, televizyondaki elektron isininin tipin ig yizeyini
boyamasina benziyordu. Sonunda ortaya gikan gérinti Hiro’nun
Gergeklik gorisinin 6niinde havada asili duruyordu.

Bilgisayar, her goziin 6niine birbirinden biraz farkli bir gérun-
ti gizerek t¢ boyutlu bir goriinti elde edebiliyordu. Gorintiyi
saniyede yetmis iki kez degistirerek hareketli hale getirebiliyor-
du. Hareketli ve ¢ boyutlu gorintileri 2K piksel ¢6ziinirlikte
cizerek, goziin algilayabilecegi kadar keskin yapabiliyordu. Ve
kiguk kulakhklardan stereo dijital sesler pompalayarak hareketli
ve U¢ boyutlu resimlere mikemmel derecede gergekgi bir film
muzigi yapabiliyordu.

Yani Hiro aslinda hi¢ burada degildi. Bilgisayarinin, veri goz-
liklerine gizdigi ve kulakliklarina pompaladig, bilgisayar Griind
bir evrendeydi. Alt dilde bu hayali yer, Metaevren olarak bilinirdi.
Hiro, Metaevrende ¢ok vakit gegiriyordu. U-stor-it’e bin basard:.

Hiro, Sokaga yaklasiyordu. Burasi, Metaevrenin Broadway’i,
Sanzelize’siydi. Verigozliklerinin lenslerine yansitiimig, minyatur-
lestirilmis ve ters gevrilmis, cok isikli bir bulvardi. Aslinda yoktu.
Ama su anda, milyonlarca insan orada yuriyordu.

Sokagin boyutlan bir protokol tarafindan sabitlestiriimisti,
Programlama Sistemleri Evrensel Multimedya Protokolii Derne-
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gi'nin grafiker Ninja derebeylerinin yaptgi bir protokol. Sokak,
siyah bir kiirenin ekvatorunu boydan boya dolagan biyiik bir bul-
var gibi goéruniyordu. Yarigapi on bin kilometreden biraz daha
fazlaydi. Bu da etrafi 65,536 km. demekti, Diinyadan ¢ok daha
blyikta.

65,536 sayisi bir hacker harig herkes igin zor bir sayiydi. Bir
hacker bu sayiyl annesinin dogum tarihinden bile daha iyi bilirdi:
aslinda 2’nin glcliydi — tam olarak 2!®— s 16 bile 2¥e esitti ve
4 de 2%ye. 256; 32,768 ve 2,147,483,648'in yani sira 65,536 da
tek 6nemli sayinin 2 oldugu - bir bilgisayarin taniyabildigi rakam
sayisi — hacker evreninin temel taslarindan biriydi. O rakamlardan
biri 0, digeri de 1'di. 2'leri fetisistik olarak birbiriyle ¢arparak ve ara
siraolusan 1'i gikararak yaratilan sayilari bir hacker aninda tanirdi.

Gergeklikteki bir yer gibi Sokak da gelismeye baglydi. Gelis-
tiriciler, ana yola ¢ikan kendi kigik sokaklarini yapabiliyordu.
Binalar, parklar, tabelalar ve Gergeklikte olmayan seyler yarata-
biliyorlardi: basinizin Ustiinde siziilen kocaman isik gosterileri,
li¢ boyutlu uzay zamani kurallarinin yok sayildigi 6zel semtler, in-
sanlarin gidip birbirini kovalayabilecegi ve dldirebilecegi serbest
dovis bolgeleri gibi.

Tek fark, Sokak gergekten var olmadigi igin — bir yerlerde bir
kagida yazilmis bir bilgisayar grafigi protokoll — bu seylerin hig-
biri fiziksel olarak yapilmiyordu. Bunlar sadece, tim diinyadaki
fiber optik agda bulunan insanlarin kullanimina sunulmus yazilim
pargalariydi. Hiro, Metaevrene girip Sokaga baktiginda ve karan-
ligin igine dogru uzanan, kirenin kavisinin Gstiine dogru gittik-
¢e kaybolan binalar ve elektrikli tabelalar gordiginde, aslinda
biyuk sirketler tarafindan yapilan binlerce farkl yazilim pargasi-
nin grafik simgelerine — kullanici arayuzleri — bakiyor olurdu. Bu
seyleri Sokaga yerlestirmek icin Evrensel Multimedya Protokol
Grubu’ndan onay almak, Sokakta bir 6n cephe satin almak, imar
izni ve ruhsat almak, denetimcilere risvet vermek zorunda kal-
miglardi. Bu sirketlerin Sokaga boyle seyler yapmalari igin 6dedik-
leri paranin hepsi EMPG’nin sahip oldugu ve yirittigi bir vakif
fonuna gidiyordu. Bu vakif da parayi, Sokagin var olmasini sagla-
yan sistemlerin ve makinelerin gelistiriimesinde kullaniyordu.

Hiro’nun, Sokagin en kalabalik kismindan biraz 6tedeki bir
semtte bir evi vardi. Sokak standartlarina gére oldukca eski bir
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semtti. On yil 6nce, Sokak protokoli ilk yazildigi zaman, Hiro ve
birka¢ arkadagi paralarini birlestirip ilk gelistirme lisanslarindan
birini satin almis ve kiiglk bir hacker semti yaratmislardi. O za-
man, sadece blyik bir karanligin ortasindaki kiguk bir 151k de-
seniydi. O donemlerde Sokak sadece, boglukta duran siyah bir
topun etrafina, sokak isiklarindan yapilmis bir kolyeydi.

O zamandan beri semt ¢ok degismedi ama Sokak degisti.
Hiro’nun, basindan beri olaya dahil olan arkadaglari bu ise ¢ok
avantajli bir sekilde baslad. Hatta bazilan ¢ok zengin bile oldu.

Bu yizden Hiro’'nun Metaevrende giizel, biyik bir evi vardi
ama Gergeklikte 20’ye 30 bir alani paylasmak zorundaydi. Emlak
zekasi her zaman evrenlerin 6tesine gegmiyordu.

Gokylzi ve yeryizi, heniz bir sey yazilmamis bir bilgisayar
ekrani gibi simsiyahti;; Metaevrende vakit her zaman geceydi, So-
kak, fiziksel ve finansal kisitlamalardan kurtulmus Las Vegas gibi
hep isiltili ve renkliydi. Ama Hiro’nun semtindeki insanlar ¢ok iyi
programcilardi, bu yizden ¢ok zevkliydi. Evler gergek ev gibi go-
rinlyordu. Birkag tane Frank Lloyd Wright yapit1 ve sisli Victo-
rian evi vardi.

Bu yizden, her seyin bir mil yukarida gibi gorindigi Soka-
ga cikmak her zaman sok ediciydi. Burasi en gelismis bolge olan
Sehir Merkezi'ydi. Herhangi bir yone dogru birkag yiz kilometre
giderseniz, bu gelismisligin gittikge azaldigini gorebilirdiniz, siyah
kadife zeminde beyaz havuzlar olusturan sokak isiklarinin incecik
cizgisi kalirdi sadece. Ama Sehir Merkezi, tst Uste yigilmis neon
1siklariyla sisla bir diizine Manhattan gibiydi.

Gergek diinyada — Duinya gezegeni, Gergeklik — alt ile on mil-
yar arasi insan vardi. Bazi zamanlarda, ¢ogu kerpi¢ yapiyor ya da
AK-47’lerini sokiiyordu. Belki de bir milyarinin bilgisayar almak
icin yeterli parasi vardi; bu insanlarin, digerlerinin hepsinin bir
araya getirdiginden daha ¢ok parasi vardi. Bu bir milyar potansi-
yel bilgisayar sahibinin belki de sadece ¢eyregi gergekten bilgisa-
yar almay! umursuyordu ve bunlarin da sadece geyreginin Sokak
protokoliini kaldirabilecek kadar giigli makineleri vardi. Yani,
belirli bir zamanda Sokakta olabilecek insan sayisi altmis milyon
civariydi. Parasi yetmeyen ama umumi makineleri ya da okul ve
isyerlerindeki makineleri kullanarak gelen diger bir altmis milyo-

nu da eklersek, o anlarda Sokakta, New York’un nifusunun iki
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kati insan oluyordu.

Bu lanet yer bu yiizden bu kadar fazla gelismisti. Sokaga bir
tabela ya da bina koysaniz, diinyadaki en zengin, en modern, en
cevresi genis yliz milyon insan, onu hayatlarinin her giinii gore-
cekfti.

Burasi, yuz metre genisliginde, ortasinda uzanan dar bir tek
hath demiryolu olan bir yerdi. Tek hatl demiryolu, kullanicilarin
Sokakta hizl ve kolay bir sekilde yer degistirmesini saglayan uic-
retsiz bir kamu hizmeti yazilimiydi. Birgok insan onun {izerinde
ileri geri gidiyor, manzaralara bakiyordu. Hiro on yil 6nce bura-
yi ilk gordiigiinde, tek hatl demiryolu heniiz yapilmamists; o ve
arkadaslari etrafta dolagsmak igin araba ve motosiklet yazilimlari
yapmak zorunda kalmisti. Yazilmlarini gikartip elektronik gece-
nin siyah ¢oliinde galistiriyorlardi.
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Y.T. bir siirii geng Clint'i, izinsiz bir gece yarisinda gizel yizle-
rini bos bir havuza yapistirrken izleme ayricaligina sahip olmus-
tu. Ama hepsi kaykay Ustiindeydi, hi¢ arabali olani gérmemisti.
Yerlesim alanlarindaki gece manzaralari, baktiginizda ¢ok tuhaf
guzelliklerle doluydu.

Yine kaykayin Gstindeydi. RadiKS No:4 Akilli Tekerlek takimi-
nin Gstinde meydanda dolasiyordu. Thrasher dergisinde sihirli
disliler denen seylerin reklamini gérdiikten sonra bir st modele
gecmisti.

ise yaramaz, sabit tekerlekleri olan dayaniksiz bir tahtanin
Gzerinde kaywyor ve bir susturucu, kaplanmis lastik, arabalarin
tekerleklerinden dokiilen karlar, yoldaki hayvan oélileri, aks, de-
miryolu traversi ya da dalgin bir yayayla sik sik arayiz olusturuyor
musunuz?

Bunun mimkin olmadigini diisiindyorsaniz, ¢cok fazla bos
alisveris merkezinde dolagiyorsunuz demektir. Bitiin bu engeller
ve daha fazlasi New Jersey Ucretli Otoyolunun bir millik bir kis-
minda gozlemlendi. Normal bir tahtayla o bulvari gegmeye ¢ali-
san bir kaykaycinin kafasi karismistir.

Her engelin Gstiinden atlayarak gegilebilecegini iddia eden
sozde kaykaycilari dinlemeyin. Profesyonel Kuryeler bilir: eglence
ya da ¢ikarlariniz igin, yeterince hizl giden bir arabaya yapisirsa-
niz, tepkime sireniz saniyenin onda birine diiser — hatta uzaktan
baglysaniz bu daha da az bir siire.

RadiKS No:4 Akill Tekerlek takimi alin — dis lastik kaplama-
sindan daha ucuz ve ¢ok daha eglenceli. Akilli Tekerlekler, siz on-
lar hakkinda s6ylenmeye baslanmadan 6nce, susturucu ve diger
dokintileri tanimlamak igin lazer telemetreli, milimetrik dalga
deniz radari kullanir.

Midaslagtirmayin® — hemen bugtin yeni modele gegin!

Bunlar mantikh sozlerdi. Y.T. tekerlekleri satin aldi. Her biri,
bir siri saglam tekerlek parmagi olan bir tekerlek gobeginden
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olusuyordu. Her parmak 5 yerden birbirinin igine gegiyordu.
Ucunda kiiglik bir ayak, altinda da bir kiresel mafsal Gzerinde
donen lastik disler vardi. Tekerlekler dondiikge ayaklar kendileri-
ni birer birer tekerlege yerlestiriyordu. Bir timsekten gecgerseniz,
tekerlek parmaklari geri gekiliyordu. Bir gukurdan gegerseniz, ro-
bot disler gukurun asfalt derinliklerine iniyordu. Her iki sekilde
de, sok emiliyordu, higbir giimbiirtii ya da sallant: kaykaya veya
giydiginiz bilekli Converse’lere ulagamiyordu... Reklam dogruydu
—akill tekerlekler olmadan profesyonel bir kaykayci olamazdiniz.

Hizli pizza teslimi kolay bir is olacaktr. Araba yolunun ucunda-
ki 1slak ¢cimenlerin Uzerinden sarsiimadan gegti, betona ¢ikinca
hizlandi, yokustan asagi dogru kayip sokaga ¢ikti. Kaykayin ucunu
birden g¢ekip yonini degistirdi. Simdi Homedale Bolgesi’'nde bir
kurban ariyordu. Cirkin 1siklarla dolu siyah bir araba giriltuyle
yanindan gecti, talihsiz Hiro Protagonist’in etrafini sardi. Ra-
diKS Gece Goriici gozliikleri gok parlak, zararh igiklari kesmek
icin uygun bir sekilde karariyordu, goz bebekleri rahat¢a acik
kalabiliyor ve yoldaki manevra isaretlerini tarayabiliyordu.
Yizme havuzu bu yerlesim bélgesinin yamacindaydi, buradan
asagidaydi ama yeteri kadar asagida degildi.

Yarim blok 6tede, bir ara sokakta bir minivan, hareket etmek
icin dort acinasi silindirini gicirdatiyordu. Bulundugu yerin ¢ap-
razindayd.. Suriici vitesi R’den N’ye sonra da D’ye alirken, beyaz
geri gidis lambalari aniden parladi. YT. kaldirimin kenarina yonel-
di, buyuk bir hizla garpt, akilli tekerleklerin tekerlek parmaklari
bunu 6nceden anlayip dogruca geri ¢ekildi ve Y.T. hicbir aksaklik
yasamadan sokaktan ¢imenlige dogru kaydi. Cimenligin kargisin-
da, ayaklar yolda altigen bir iz birakmisti. Etli, hazmedilemez bir
yiyecegin rengiyle kirmizilagmis bir kopek bokunda RadiKS’in lo-
gosunun — her tekerlege bastigi ikiz resim —izi gtkmist.

Minivan sokagin kargisinda hareket etmisti. Araba, kaldirimin
kenarini yontarken ne oldugu anlasiimaz gicirti sesleri tekerlek
yanaklarinda kivraniyordu. Burasi bir banliydydu ve burada bir-
kag santim daha dis tarafa, sokagin ortasina park ederek aforoz
edilmeyi, kitle isterisi ortaya ¢ikarmay, trafik ve gencg bisikletgi-
ler igin 6lumcul bir engel teskil etmeyi goze almaktansa Good-
year’larinizi sirekli kaldirnmlara surtiip 6mrini azaltmak daha
iyiydi. Y.T. makara kolunun agma diigmesine basmist, bir metre
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kablonun agilmasini sagladi. Basinin istinde ve etrafinda salla-
di, bu eski arabaya vurmak uzereydi. Zipkinin ucu, salata kasesi
blyikligindeydi, kendi yoriingesinde donerken 1slk gibi bir ses
¢ikaryordu; bu gerekli degildi ama ses ¢ok iyiydi.

Bu araglarin yola deger vermemesi ve MagnaZipkin’in size
yapismasi igin gereken celik ve diger demir cisimlerin bunlarda
eksik olmasi yiiziinden, bir minivana yapismak bir yayanin hayal
edebileceginden daha fazla beceri gerektiriyordu. Artik arabanin
esas govdesine enduiksiyon akimi yiikleyerek aliiminyum karose-
re yapisan ve onu zoraki bir elektromiknatisa donistiren sipe-
riletken zipkinlar vardi ama Y.T'de bunlardan yoktu. Bunlar yer-
lesim bolgelerindeki sert kaykaycilarin markasiydi ve bu geceki
eglenceye ragmen o, onlardan biri degildi. Onun zipkini sadece
celik, demir ya da (kismen) nikele yapisabiliyordu. Bu model bir
minivandaki tek gelik, sasideydi.

Yavas bir atis i¢in yaklasti. Zipkininin yoringe dizlemi nere-
deyse dikeydi, her yoriingenin 6n dis kenarindaki parlak banliyo
soselerinde ezilmek tzereydi. Agma digmesine bastiginda zipkin
yaklasik bir santimetrelik bir yikseklikle firladi, biraz yukari dogru
sapti, sokagin karsisindan minivanin altina girdi ve gelige yapist.
Siki bir atisti, bu hava, doseme, boya nebulasina ve aile minivani
olarak pazarlanan Uriine yapabileceginiz en siki ahst.

Tepki hemen gelmisti, banliyod standartlarina gére cabuk kav-
rayan biriydi ve bu kisi Y.T'nin gitmesini istiyordu. Minivan, bir
matadorun igneli gubuguyla kigindan vurulmus, hormon pom-
palayan bir boga gibi hizla hareket etti. Direksiyondaki anneniz
degildi. Bu geng Studley’di, bu yerlesim bélgesindeki diger butin
¢ocuklar gibi on dort yasindan beri lisedeki soyunma odasinda
her 6glen damardan at testosteronu alan geng bir gocuktu. Artik
iri yari, aptal ve her zaman tahmin edilebilirdi.

Tamamen kontrol edemedigi, yapay olarak sisirilmis kaslariy-
la kararsizca direksiyonu kullaniyordu. Deri noktali, kestane rengi
direksiyon, annesinin el kremi gibi kokuyordu; bu onu daha da
ofkelendiriyordu. Minivan hizlandi yavasladi, hizlandi yavasladi,
¢linkl gaz pedalini pompaliyordu, glinku surekli gaza basmanin
pek etkisi olmuyor gibiydi. Bu arabanin da kaslari gibi olmasini
istiyordu; ne yapacagini bildigi giicten daha fazla gig istiyordu.
Ama bu ona zorluk gikardi. Orta yolu bulmak igin, GUG diigme-
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sine basti. EKONOMI diigmesi disan dogru firladi ve séndii, bir
egitim gosterisi gibi, iki digmede karsilikli dislama sistemi oldu-
gunu hatirlatiyordu. Minivanin kiguk motoru vitesi kigultti ve
araci daha gigld hale getirdi. Cocuk, ayagini gaza basili tuttu ve
Cottage Heights Yolu’na hizla girdi, minivanin hizi yiz kilometre-
ye yaklasiyordu.

Cottage Heights Yolu’nun sonuna, Bellewoode Valley Yolu'yla
T bigiminde kesistigi yere yaklasirken, ¢ocuk bir yangin muslugu
fark etti. WHC’de glivenlik sebebiyle ¢ok fazla yangin muslugu
vardi ve emlak degerleri igin ¢ok iyi tasarlanmigti, Tanri’nin terk
ettigi bir Endistri Devrimi dokimhanesinin adiyla damgalanmis
ve yer yer pullanmig ucuz boya tabakalariyla paslanmig minik
metal seyler degillerdi. Bu yangin musluklari piringten yapilmisti,
her Persembe sabahi bir robot tarafindan siliniyordu, yerlesim
bolgesindeki gcimenliklerin kimyasallarla yetistirilmis mikemmel
¢imlerinin Gzerinde dimdiz yikselen asil borular, potansiyel it-
faiyecilere Gg farkl hortum baglantisi se¢cenegi sunuyordu. Victo-
rian Hanedanligi evleri, ik posta kutulari ve her kavsakta temel
tas! gibi duran devasa, mermer sokak tabelalarini da yapan este-
tikgiler tarafindan bir bilgisayar ekraninda tasarlanmislardi. Ama
yine de ge¢misteki unutulmus seylerin zarafetini de tasiyorlardi.
Zevkli insanlarin, 6n bahgelerinde olmasindan gurur duydugu
yangin musluklari. Emlakgilarin puskurtegle boyamak zorunda
kalmadigi yangin musluklari.

Bu lanet Kurye 6lmek tizereydi, o yangin musluklarindan biri-
nin etrafina dolanmisti. Testosteron Cocuk Studley onun icabina
bakacakti. Bu, televizyonda gordigi bir hareketti — ki televizyon
yalan sdylemezdi — kafasinin iginde birgok kez uyguladigi bir nu-
maraydi. Cottage Heights’ta maksimum hiza gikarak direksiyonu
dondiirurken aniden el frenini gekecekti. Minivanin arka ucu ani-
den kivrilacakt. Sinir bozucu Kurye, kopmaz kablosunun ucunda
kirbaglanacakti. Yangin musluguna girecekti. Geng Studley zafer
kazanacakt, Bellewoode Valley’de galibiyetle dolasabilecek ve
havali arabalari olan yetiskin adamlarin biylk dinyasina ¢ika-
bilecekti, glini geg¢mis video kasetini geri gotirebilecekti, Raft
Warriors IV: The Final Battle.

Y.T. aslinda bunlarin higbirini bilmiyordu ama siphelenmisti.
Bunlarin higbiri gergek degildi. O minivanin igindeki, onun psiko-
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lojik durumunun canlandirmasiydi. Bir mil 6tede muslugun yak-
lagtigini ve Studley’nin tek elinin el frenine dogru indigini gordd.
Her sey ¢ok netti. Studley ve onun gibiler igin Gzlldli. Makaray
ach, kendini oldukea gevsek birakti. Studley direksiyonu gevirdi,
freni gekti. Minivan hedefinden sasarak yan tarafa dogru gitti ve
Y.T, Studley’in istedigi gibi musluga ¢arpmadi, Y.T'nin biraz yar-
dimi gerekiyordu. Arabanin arka ucunun etrafinda donerken,
makaray sert¢e sardi, o agisal momentum yetenegini 6ne dog-
ru hizlanmaya donustirdi ve dakikada bir mil giden arabanin
tam yanindan yildirim gibi gegti. Ustiinde BELLE WOODE VALLEY
YOLU yazan mermer bir tasa dogru gidiyordu. Garpmamak igin
yana yaslandi, sert bir donus igin egildi. Tekerlekleri kaldirimi
kavradi ve onu tastan uzaklastirdi. lyice yana yatmist, tek eliyle
kaldirnma dokunabiliyordu, tekerlekler onu istedigi sokaga gotur-
di. Bu sirada, minivana yapisan, onu tutan elektromanyetik giici
kesti. Zipkinin ucu yerinden ¢ikti, makara koluna dogru sarilirken
Y.T/nin arkasindaki kaldinma vurdu. YT. muhtesem bir hizla yerle-
sim bolgesinin ¢ikigina dogru gidiyordu.

Arkasindan, bir arabanin patlama sesi geldi, midesinde yanki-
landi, minivan yana kayip temel tagina garpmist.

Glvenlik kapisinin altindan bagini egerek gegti ve Oahu’nun
trafigine daldi. Yon degistiren, israrla kornaya basan ve yolda tiz
sesler gikaran iki BMW'nin arasindan gegti. BMW siricdleri he-
men kaginma manevrasi yapti, BMW reklamlarindaki siricule-
re benzemeye ¢alisiyorlardi — zarar gérmediklerinde kendilerini
boyle ikna ediyorlardi. Bir tir kamyonunun altindan gegmek igin
egilip cenin pozisyonu aldi, reflijdeki Jersey bariyerine dogru gi-
diyordu, dlecek gibiydi ama Jersey bariyeri akilli tekerlekler igin
kolayd:. Bariyerin alt tarafinda ¢ok giizel bir tiimsek vardi, sanki
bunu kaykaycilar igin yapmislardi. Bariyere ¢ikt1, yavas bir inis igin
seride dogru kivrildi ve artik trafikteydi. Tam oniinde bir araba
vardi ve zipkini firlatmak zorunda bile degildi, sadece uzandi ve
bagajin kapagina yapistirdi.

Bu sirici kaderine boyun egmisti, umursamadi, zorluk gikar-
madi. Onu, bir sonraki Yorekent® olan bir White Columns’in’ gi-

6 Yérekent: Yazarin Ingilizce “suburb” ve “enclave” sozciiklerinden
tirettigi “Burbclave”in karsihig.
7 White Columns, New York’un en eski, kar amact giitmeyen sanat

mekamdir. GalsgiGie piSE REFARAR- FlRe ARG Brgarafindan kul
_34_



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

risine kadar gotirdi. Burasi, giineyli, geleneksel, irk¢i Apartayd®
Yorekentlerinden biriydi. Ana kapinin Gizerindeki blyik, satafath
tabelada soyle yaziyordu: SADECE BEYAZLAR. BEYAZ IRKTAN OL-
MAYANLARA, OZEL ISLEM UYGULANACAKTIR.

Y.Tnin White Columns vizesi vardi. Y.T.nin her yere vizesi var-
di. Hepsi gogsiindeki kiigiik barkoddaydi. Girise dogru sallanarak
giderken bir lazer, barkodu okudu ve goé¢men kapisi onun igin
acildi. Ama rahatsiz White Columns sakinlerinin, Yorekentin gi-
risinde bos bos oturup Eski Giney’in muhtesem ahlaksizliginin
icinde kapinin agiimasini bekleyecek vakti yoktu, bu yiizden kapi-
ya bir tir elektromanyetik demir silahi yerlestirilmisti.

White Columns’un savas dncesi agag seritli dar sokaklarindan
asagiya dogru gidiyordu, birbiri ardina mikrobahgeler vardi, hala
Geng Studley’nin benzin deposundaki yakittan kaynaklanan kine-
tik enerji destegiyle kayiyordu.

Dinya gug ve enerjiyle doluydu ve bir insan bunun gok kiiglk
bir pargasini alarak uzaklara gidebilirdi.

Pizza kutusundaki i1sik 29.32 diyordu ve pizzayi siparis eden
adam — Bay Pudgely ve komsulari Pinkhearts ve Roundass klanla-
r — mikrobahgelerinin gimlerinde toplanmis, zamansiz bir kutla-
ma igindeydi. Sanki biraz 6nce kazanan piyango biletinin sahipleri
onlardi. On kapilarindan, Oahu Yolu’na kadar inen bir manzara-
lar vardi ve CosaNostra arabasina benzer bir seyin geldigini go-
remiyorlardi. Kolunun altinda biiyik, kare bir sey tasiyan — belki
de bir portfdy, beyaz irkin istiin oldugunu savunan bir pazarlama
sefi icin yeni bir reklam tasarimi — bu Kuryede bir tuhaflik vard..

Pudgely, Pinkheart ve Roundass’ler agzi agik bir halde ona
bakiyordu. Y.T.’nin artik tam da onlarin araba yoluna hizla gire-
cek kadar enerjisi vardi. Hareket giici onu yukari kadar tasid.
Bay Pudgely’nin Acura’si ve Bayan Pudgely’nin minivaninin ya-
ninda durdu ve kaykayindan indi. Onun indigini fark eden teker-
lekler kendilerini diizlestirdi, araba yolunun istiine yerlestirdi ve
geri gitmeyi reddetti.

Gokyilziinden kor edici bir 151k Gzerlerinde parliyordu. Y.T.nin
Gece GoOriciusi 1518in gozlerini kamagtirmasini engelliyordu

laulmaktadir. Burada White Columns ads, ayrismay: ifade etmek igin
kullanilmistir ancak bu irkgt bir ayrismadr.
8 Apartayd: “Apartheid”, Giiney Afrika hiikiimeti tarafindan uygula-

nan, Avrupaliiagin baskalapipdan ayolmasy sistemt | org
- 35 -



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

ama mdusteriler dizlerinin izerine ¢okmus ve sanki 15k agirmisg
gibi sirtlarini kamburlastirmisti. Adamlar killi kollarini yizlerine
kapamis, boruya benzeyen iri vicutlarini ileri geri salliyor,
aydinligin kaynagini bulmaya galisiyor, bir seyler geveliyor, bu
bilinmeyen olayi tamamen kontrol altina almis gibi birbirlerine
1sigin kaynagi hakkinda kisa teoriler sunuyorlardi. Kadinlar kus
gibi 6tip ¢irpiniyordu. Gece Goricinin sihirli etkisi sayesinde
Y.T. 151gin 29.54’U gosterdigini gorebiliyordu ve sonunda pizzayi
Bay Pudgely’nin kanat ucuna birakti.
Esrarengiz isik sondii.

Digerlerinin gozleri heniiz dizelmemisti ama Y.T. Gece Gori-
cisiyle yakinlardaki kizil 6tesi isinlari gorebiliyordu ve 1sigin kay-
nagini gordi: komsunun evinin dokuz metre istiinde cift-kanath
bir hayalet helikopter. Tamamen siyah ve sadeydi, habercilerin
kullandigi bir helikopter degildi. Ama eski ve duyulabilir model,
en giincel logolarla siislenmis baska bir helikopter gegiyor ve tam
su anda White Columns hava sahasina giriyordu, isiklariyla bah-
geleri Gtuliyor, bu biiylk haberi ilk yakalayan olmayi umuyordu:
bu aksam bir pizza geg teslim edildi. Sonra, bizim sahsi gazeteci-
miz, Standart Metropol istatistik Bélgesi’ne mecburi yolculugunu
yaptiginda nerede kalacag) hakkinda yorumlarda bulundu. Ama
siyah helikopter gidiyordu, ikiz turbo jetlerinden gelen kizil 6tesi
isinlar olmasaydi neredeyse goriinmezdi.

Bu bir Mafya helikopteriydi ve yapmak istedigi sey olay: kay-
detmekti ¢linkl Bay Pudgely olay Yargic Bob’un Adalet Sistemi-
ne tasiyip bedava pizza igin tartismaya karar verirse mahkemede
kullanabilecegi bir seyi olmayacakt.

Bir sey daha. Bu aksam havada bir siru sey vardi, Fresno’dan
tasinan birkag megatonluk tarim topragi havadaydi ve lazer 15ini
Ustine geldiginde, rkitici bir sekilde ortaya gikt; kigik geo-
metrik bir ¢izgi, helikopter ve Y.T'nin gogsi arasinda aniden can-
lanan fiber optik bir kordona dizilmis bir milyon parlak kirmizi to-
hum. Dar bir pervaneye, alt kismi Y.T'nin tim gévdesini kaplayan
ince bir kirmiz 15k Gggenine dogru genisliyor gibiydi.

Yarim saniye surdu. Gogsiindeki barkodlari tariyorlardi. Kim
oldugunu 6grenmeye calisiyorlardi. Mafya artik onunla ilgili her
seyi biliyordu — nerede oturdugunu, ne yaptigini, gbz rengini,
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borg kayitlarini, hangi soydan geldigini ve kan grubunu.

Bu bitince, helikopter yana dogru egildi ve Hint mirekkebiyle
dolu bir kasenin igine giren bir hokey topu gibi gecenin iginde
kayboldu. Bay Pudgely bir seyler soyliyor, ne kadar yakina gel-
dikleriyle ilgili espri yapiyordu. Digerleri zorlama kahkahalar att.
Ama YT. onlari duyamiyordu ¢iinki haber helikopterinin gardl-
tisi onlarin sesini bastiriyor, 15181 da onlari aniden donduruyor
ve gorintilerini netlestiriyordu. Hava boceklerle doluydu ve Y.T.
hepsini gorebiliyordu; esrarengiz sekillerde donerek ugan, insan-
lara ve hava akimlarina otostop ¢ekerek giden bocekler. Y.T./nin
bileginde de bir tane vardi ama o bécege vurmadi.

Helikopterin 151g1 hald sonmemisti. Pizza kutusunun Cosa-
Nostra logosunu tasiyan genis tarafi, sessiz sahitti. Helikopter
yine de havada duruyor, her ihtimale karsi bir kayit aliyordu.

Y.T. sikilmish. Kaykayina bindi. Tekerlekler agildi ve yuvarlak
hale geldi. Arabalarin etrafindaki dar ve riskli yola yoneldi, si-
zllerek sokaga indi. Isik onu bir siire takip etti, belki de bir arsiv
goruntusu aliyordu. Videoteyp ucuzdu. Bir seyin ne zaman lazim
olacagi asla bilinemezdi, bu yiizden bir kayit alinabilirdi.

insanlar béyle geginiyordu — istihbarat isindeki insanlar. Hiro
Protagonist gibi insanlar. Bir seyler biliyorlardi ya da etrafta
dolasip bir seyler kaydediyorlardi. Kitiphaneye koyuyorlard!.
insanlar onlarin bildigi bir seyleri 6grenmek ya da kayitlarini
izlemek istediginde, onlara para o6diyor ve Kitiiphaneden
6diing ya da dogrudan satin aliyorlardi. Bu tuhaf bir isti ama Y.T.
fikri sevmisti. Genellikle, MiS bir Kuryeyi énemsemezdi. Ama
anlasilan Hiro’nun onlarla bir anlagmasi vardi. Belki o da Hiro’yla
bir anlagsma yapabilirdi. Cankd Y.T. bir siri kiguk, ilging sey bi-
liyordu.

Bildigi kiiglik seylerden biri de Mafyanin ona bir iyilik borglu
olduguydu.
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Hiro, Sokaga yaklagirken iki geng cift gordi, muhtemelen Me-
taevrende bir gifte randevu icin ailelerinin bilgisayarlarini kulla-
niyorlardi, giris ve tek hath demiryolu duraginin yerel baglant
kapisi olan Baglant Kapisi Sifir’dan gikiyorlard..

Gergek insanlar gormiyordu, tabii ki. Hepsi, bilgisayarinin,
fiber optik kablodan gelen tanimlamalara gore ¢izdigi hareket-
li resimlerin bir parcasiydi. insanlar, avatar denilen yaziim par-
¢alariydi. Metaevrende insanlarin birbiriyle iletisim kurmak igin
kullandig1 gorsel-isitsel bedenlerdi. Hiro’nun avatari da su anda
Sokaktaydi. Tek hath demiryolundan gelen giftler onun oldugu
tarafa bakarsa, onlar da onu goérebilirdi, onun onlan goérebildigi
gibi. Muhabbet etmeye bagslayabilirlerdi: Hiro, L.A'de bir u-stor-
it'te ve dort geng de muhtemelen Chicago’daki bir banliydde,
diziistl bilgisayarlariyla bir kanepede oturuyorlardi. Ama muh-
temelen Gergeklikte konugsacaklarindan daha fazla konugsmaya-
caklardi. Bunlar iyi ¢ocuklardi ve bir gift kilig tasiyan, gigli ve
ozellestirilmig bir avatara sahip, yalniz bir melezle konugmak is-
temezlerdi.

Avatariniz, donaniminizin sinirlarina gore istediginiz sekilde
gorunebilirdi. Cirkinseniz, avatarimzi gizel yapabilirdiniz. Yatak-
tan yeni kalkmigsaniz, avatariniz gizel kiyafetler icinde ve mak-
yajli gorinebilirdi. Metaevrende bir goril, bir ejderha ya da dev
bir konusan penis gibi goriinebilirdiniz. Sokakta bes dakika yiri-
seniz bunlarin hepsini goérebilirdiniz.

Hiro’nun avatari sadece Hiro'ya benziyordu, tek bir fark vards;
Hiro Gergeklikte ne giyerse giysin, avatari her zaman siyah, deri
bir kimono giyerdi. Cogu hacker, gosterigli avatarlarla ugragmi-
yordu ¢linkl gergekgi bir insan yizi olugturmanin, konusan bir
penis olusturmaktan ¢ok daha karmagk oldugunu biliyorlard:.
Giysilerden gergekten anlayan insanlarin, ucuz, gri bir yin elbi-
seyle pahal, elde dikilmis, gri bir yin elbiseyi birbirinden ayiran
ince ayrintlari anlamasi gibiydi.

Metaevrende, yukaridan asagiya i1sinlanan Kaptan Kirk gibi,
bir yerde aniden ortaya ¢ikamazdiniz. Bu, etrafinizdaki insanlar
icin kafa karnstirici ve sinir bozucu olurdu. Metafora uygun ol-
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mazdi. Aniden ortaya ¢ikmak (ya da ortadan kaybolup Gergeklige
donmek) en iyi, evinizin sinirlari igerisinde yapilacak 6zel bir is
olarak kabul edilirdi. Buginlerde, ¢ogu avatar anatomik olarak
dizgin ve ilk yaratildiklarinda bir bebek gibi ¢iplakti. Yani her ha-
likarda, Sokaga ¢ikmadan once kendinize ¢eki diizen vermek zo-
rundaydiniz. Tabii eger dogasi geregi utanmaz bir sey degilseniz
ve umursuyorsaniz.

Evi olmayan bir koleyseniz, mesela umumi bir baglantidan
giriyorsaniz, bir Baglanti Kapisinda ortaya cikabilirdiniz. Sokak-
ta, etrafina 256 kilometre araliklarla yerlestirilmis 256 tane Hizh
Baglanti Kapisi vardi. Bu araliklardan her biri, birbirinden tam bir
kilometre uzaga yerlestirilen Yerel Baglanti Kapilariyla 256 kez
daha bélindyordu (akilli hacker haberlesme bilimi 6grencileri
aslinda 2%olan 256 sayisinin — hatta oradaki 8 bile oldukga ¢ekici
¢lnk( o da 2% ve ek 2’lerden olusur — saplantili bir sekilde tekrar
edildigini fark edebilirdi). Baglanti kapilari, havalimanlarina ben-
zer bir islev gorurdi: Burasi baska bir yerden Metaevrene disti-
glinlz yerdi. Bir Baglant1 Kapisinda ortaya ¢ikbginiz anda, Sokaga
girip ylruyebilir ya da demiryoluna ¢ikabilirdiniz.

Demiryolundan inen giftlerin, 6zellestirilmis avatar yaptirma-
ya parasi yetmemisti ve kendileri de yapmayi bilmiyordu. Mev-
cut avatarlardan birini satin almak zorunda kalmislardi. Kizlardan
birinin avatari oldukga iyiydi. Goriinlige gore Avatar Yapim Seti
almis, kendisi olusturmus ve muhtelif pargalarla modeli 6zelles-
tirmisti. Sahibine bile benziyor olabilirdi. Yanindaki ocuk da fena
goriinmiyordu.

Diger kiz bir Brandy’di. Yanindaki ¢ocuk da bir Clint. Brandy
ve Clint popiler mevcut modellerdi. Kenar mahallelerde yasa-
yan liseli kizlar Metaevrende bir randevuya giderken, her zaman
yakinlardaki bir Wal-Mart’a gidip bir Brandy kopyasi alirdi. Kul-
lanici, Ug tane gogls olgusi segebiliyordu: inanilmaz, imkansiz
ve glling. Brandy’lerin yiz ifadeleri de kisithyd:: sirin ve dudak
biken; sirin ve atesli; neseli ve merakli; gller yizli ve anlayisli;
sirin ve saskin. Kirpikleriyse neredeyse bir buguk santimdi ve
yazihm o kadar ucuzdu ki kirpikler sert abanoz pargalarindan
olusmustu. Bir Brandy kirpiklerini kirpistirdiginda neredeyse
rizgan hissedebiliyordunuz.

Clint de Brandy’nin erkek versiyonuydu. Sert ve yakisikliydi ve
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oldukga kisith yiiz ifadeleri vardi.

Hiro, bu iki giftin nasil bir araya geldigini nedense merak etti.
Farkh sosyal siniflardan olduklan belliydi. Belki de kardeslerdi.
Ama sonra merdivenden indiler, kalabaliga karisip gozden kay-
boldular ve yeni bir etnik grup kuracak kadar Brandy ve Clint ile
dolu Sokagin bir pargasi oldular.

Sokak oldukga kalabaliktr. Buradaki insanlarin ¢ogu Amerikali
ve Asyaliydi — su anda Avrupa’da sabah saatleriydi. Amerikalila-
rin agir basmasindan dolayi, kalabaligin cafcafli ve gergekisti
bir gérintisi vardi. Asyalilar igin giin ortasiydi, lacivert takim
elbiselerini giymislerdi. Amerikallar iginse parti zamaniydi ve bir
bilgisayarin olusturabilecegi herhangi bir sey gibi gorinuyorlardi.

Hiro, semtini Sokaktan ayiran gizgiyi gegince, bir hayvan leginin
Gzerine gullanan akbabalar gibi, Gizerine her taraftan renkli sekil-
ler gelmeye basladi. Hiro’nun semtinde animasyon reklamlara izin
verilmiyordu. Ama Sokakta neredeyse her seye izin verilirdi.

Ustiinden gegen bir avci ugag alev aldi, yériingesinden ¢ikti
ve ses hizinin iki kati bir hizla ona dogru yaklasmaya baslad.
On bes metre oniinde Sokaga diigtli, parampar¢a oldu ve
patladi. Oniindeki kaldirimda siiriiklenen karmasik bir enkaz ve
alev bulutuna donusti, biyiddi ve Hiro’'nun etrafini sardi. Tek
gorebildigi mikemmel bir sekilde benzetilmis ve olusturulmus
vahsi alevlerdi.

Sonra gorintd dondu ve bir adam Hiro’nun 6niinde ortaya
¢kh. Klasik sakall, soluk yizli, zayf bir hackerdi, Metaevrendeki
biyulk lunaparklardan birinin logosuyla siislenmis kabarik, ipek
bir mont giyerek kendini gliglii gostermeye galismish. Hiro bu
adami taniyordu: eskiden ticaret kongrelerinde sirekli rastlasir-
lardi. Son iki aydir Hiro’yu ise almaya galisiyordu.

“Hiro, bana neden direndigini anlayamiyorum. Burada para
kazaniyoruz — Hong Kong dolari ve Yen — 6deme ve banknotlarda
esnek olabiliriz. Kiliglar ve biyiyle ilgili bir sey yapiyoruz ve senin
gibi yetenekleri olan bir hacker isimize yarayabilir. Buraya gel ve
benimle konus, tamam mi?”

Hiro gorintindn iginden yuriyip gegti ve goriintli kayboldu.
Metaevrendeki lunaparklar olaganisti olabiliyordu, interaktif Gg
boyutlu film secenekleri sunuyordu. Ama yine de, video oyunla-
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rindan baska bir sey degillerdi. Hiro, henuz bu sirket icin video
oyunlan yazacak kadar fakir degildi. Sahibi Japonlardi, bu 6nemli
degildi. Ama ayrica Japonlar tarafindan yoénetiliyordu, bu da bi-
tin programcilarin beyaz gémlek giymek, sabah 8'de orada ol-
mak, ofisteki kiigiik bélmelerde oturmak ve toplantilara gitmek
zorunda olmasi demekti.

Hiro on beg yil 6nce bu isi yapmay 6grendiginde, bir hacker
oturup bitin bir yazilimi kendisi yazabiliyordu. Artk bu mimkiin
degildi. Yazilimlar fabrikalardan gikiyordu ve hackerler bir bakima
seri Uretim isgileriydi. Daha da kotusu, kesinlikle program yaza-
mayan muddrler olabilirlerdi.

Seri Gretim isgisi olma ihtimali, Hiro’ya, bu gece disari gikip
gercekten ¢ok iyi bir istihbari bilgi bulma istegi verdi. Kendisini
psikolojik olarak hazirlamaya, uzun suredir yeteri kadar ¢alisa-
mamanin verdigi rehavetten kurtulmaya galish. Bir kez sisteme
girdiginiz zaman, istihbarat bulyik bir is olabilirdi. Ve Hiro’nun
baglantilariyla, bu bir sorun degildi. Sadece isi ciddiye almasi ge-
rekiyordu. Ciddiye al. Ciddiye al. Ama bir seyi ciddiye almak ¢ok
zordu.

Mafyaya yeni bir araba borgluydu. By, isi ciddiye almak icin
iyi bir sebepti.

Sokagi ve demiryolunu gegti; genis, algak ve siyah bir binaya
yoneldi. Sokak igin fazla kasvetliydi, unutulmus bir paket gibiydi.
Tepesi kesilmis algak, siyah bir piramitti. Tek bir kapisi vardi—bun-
larin hepsi hayal Griind oldugu igin, acil ¢ikis sayisini belirleyen
yonetmelikler yoktu. Givenlik gorevlisi, tabela ya da insanlarin
iceri girmesini engelleyecek higbir sey yoktu. Ama binlerce avatar
etrafta dolasiyor, igeri bakiyor, bir seyler gérmeye calisiyordu. Bu
insanlar kapidan igeri giremiyordu ¢linku davet edilmemislerdi.

Kapinin {zerinde, ¢api yaklasik bir metre olan, binanin 6n
duvarina yerlestirilmis mat siyah bir yarimkire vardi. Bu yerin,
dekorasyon adina sahip oldugu tek seydi. Onun altinda, duvarin
yapildigi siyah maddeye kazinmis harflerle yerin adi yaziyordu:
KARA GUNES.

Bu, mimari bir yapi degildi. Da5id, Hiro ve diger hackerler
Kara Giineg’i yazarken, mimar ya da tasarimc tutacak kadar pa-
ralar1 yoktu, bu yizden sadece basit geometrik sekilleri tercih
etmiglerdi. Girisin etrafinda dolasan avatarlar bununla pek ilgi-
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lenmiyor gibiydi.

Bu avatarlar gergek bir sokaktaki gergek insanlar olsaydi, Hiro
girise ulagamazdi. Cok kalabalikti. Ama Sokag) isleten bilgisayar
sisteminin buradaki milyonlarca insani tek tek izlemek ve birbir-
lerine garpmalarini engellemeye ¢alismaktansa, yapacak daha iyi
isleri vardi. Bu inanilmaz zor sorunu ¢dzmeye galismakla ugragmi-
yordu. Sokakta, avatarlar birbirlerinin iginden gecebiliyordu.

Yani Hiro kalabaligin icinden gecip girise yoneldiginde, ger-
¢ekten kalabaligin iginden gegiyordu. Her sey karisip sikistiginda,
bilgisayar bitiin avatarlari silik ve saydam hale getirerek her seyi
basitlestiriyordu ve boylece nereye gittiginizi gorebiliyordunuz.
Hiro kendini kati bir cisim olarak gérebiliyordu ama diger her-
kes hayalet gibi goriniyordu. Bir sis yiginini andiran kalabaligin
icinden gegip yuridi, tam 6niinde Kara Glneg'i net bir sekilde
gorebiliyordu.

Binanin oldugu arazinin sinirini gegti ve kapida durdu. O anda,
disanda dolasan bitiin avatarlara gorindr hale geldi. Birden hep-
si ¢1ghk atmaya basladi. Kim olduguna dair bir fikirleri oldugun-
dan degildi — Hiro sadece, havalimani yakinlarindaki bir u-stor-
it'te oturan, aclk geken bir Mi$ ajaniydi. Ama tiim diinyada Kara
Gunes’in sinirlarina girebilen sadece birkag bin insan vardi.

Arkasini dondi ve avazi giktigi kadar bagiran onlarca geng
hayrana bakti. Artik giriste tek basina oldugu ve bir avatar se-
linin iginden kurtuldugu igin, kalabaligin 6n sirasindaki bitin
insanlar acik bir sekilde gorebiliyordu. Hepsi, Da5id’in — Kara
Gunes’in sahibi ve bag hackeri — onlari igeri davet etmesini uma-
rak, en vahsi ve en giizel avatarlarini segmisti. Avatarlar titredi ve
birlesip histerik bir duvara donisti. Hava firgasiyla boyanmis ve
saniyede yetmis iki resim karesiyle dizeltilmis, Playboy posterle-
rindeki gibi sagirtici derecede guizel kadinlar u¢ boyutlu hale geldi
— bunlar kesfedilmeyi bekleyen sézde aktrislerdi. Vahsi goériinen
soyut goruntiler, sarmal 151k hortumlar — Da5id’in onlarin yete-
neklerini fark etmesini, onlari igeri davet etmesini ve is vermesini
Umit eden hackerler. Metaevrene serbestge serpistirilmis siyah-
beyaz insanlar — ucuz, umumi baglanti noktalarindan Metaevre-
ne giren, titresimli ve pliriizlG siyah beyazla olusturulmus kisiler.
Bunlarin ¢ogu, belli bir aktrisi 6lene kadar bigaklama fantezisine
kendini adamis, siradan, psikopat fanatiklerdi; Gergeklikte yanina
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bile yaklagamazlardi bu yiizden avlarina sessizce yanasmak igin
Metaevrene bakiyorlardi. Lazer 1s1giyla yapilmis, sanki sahne-
den heniz inmis gibi gérinen sdzde rock yildizlan vardi. Japon
is adamlarinin, pahali donanimlariyla mikemmel sekilde olugtu-
rulmus ama takim elbiselerinin iginde son derece gizli ve sikici
gorinen avatarlan vardi.

Bir tane siyah-beyaz avatar ¢ok goze batiyordu ¢iinki diger-
lerinden daha uzun boyluydu. Sokak protokoliine gére, avatariniz
sizden daha uzun olamazdi. Bu, insanlarin bir mil yukarida dolas-
masini 6nlemek igindi. Ayrica, bu adam parali bir baglant noktasi
kullaniyorsa — ki goriinti kalitesine bakilirsa 6yle olmaliydi — bu,
avatarini renkli hale getiremezdi. Onu, o kadar iyi olmasi harig
sadece oldugu gibi gosterirdi. Sokakta bir siyah-beyazla konus-
mak, yiziina fotokopi makinesine yapistirip siirekli kopyala tu-
suna basmis biriyle konusmak, ¢ikti tepsisinin yaninda durarak,
kagitlar teker teker alip bakmak gibiydi.

Bu avatarin uzun saglari vard, bir perde gibi ortadan ayriimis-
t1ve alnindaki dévmeyi ortaya gikariyordu. Boktan ¢ozundirlikten
dolayi dovmenin ne oldugunu gérmek imkansizdi ama kelimeler-
den olugmus gibiydi. Kiiglik bir Fu Manchu biyigi vardi.

Hiro adamin onu fark ettigini ve kiliglara 6zellikle dikkat ede-
rek onu bastan asagi sizdiguni gorda.

Siyah-beyaz adamin yiizine pis bir gilimseme yayildi. Hos-
nut bir giilimseme. Bir farkinda olma giilimsemesi. Hiro’nun bil-
medigi bir sey bilen bir adamin gilimsemesi. Siyah-beyaz adam
kollarini gogsiinde birlestirmis dikiliyordu, sanki sikilmis, bir sey-
ler bekliyor gibiydi. Sonra kollarini indirdi ve i1sinma hareketleri
yapan bir atlet gibi sallamaya basladi. Yaklasabildigi kadar yaklas-
t1ve 6ne dogru egildi; boyu o kadar uzundu ki arkasindaki tek sey
Ustlerinden gegen animasyon reklamlarin parlak buhar izleriyle
parcalanmigs bos, siyah gokyuziydi.

“Hey, Hiro,” dedi siyah-beyaz adam, “biraz Karlanma Gokisi
denemek ister misin?”

Birgok insan Kara Giines’in onunde takilip tuhaf seyler sdyler-
di. Siz de alding etmezdiniz. Ama bu, Hiro’nun dikkatini cekmisti.
Birinci tuhaflik: Adam Hiro’nun adini biliyordu. Ama insanla-
rin bu bilgiye ulasma yéntemleri vardi. Muhtemelen 6nemsiz bir
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seydi.

ikinci tuhaflik: Bu, bir uyusturucu saticisinin yapacagi bir
teklife benziyordu. Gergeklikte bir barda bu normal olurdu. Ama
burasi Metaevrendi ve Metaevrende uyusturucu satamazdiniz
¢linku bir seye bakarak kafaniz gizel olamazdi.

Ugiincii tuhaflik: Uyusturucunun adi. Hiro daha énce Karlan-
ma Cokusl diye bir uyusturucu duymamish. Bu garip degildi —
her yil binlerce yeni uyusturucu bulunuyordu ve her biri bir suri
ozel isimle satiyordu.

Ama “Karlanma Gokisi” bilgisayar dilindeydi. Cok ciddi se-
viyede bir sisten ¢okusu — bir viris — demekti; bilgisayarin, mo-
nitordeki elektron iginini kontrol eden pargasini yok ediyor, ek-
rana cilgin gibi bir seyler yansitiyor, miikemmel piksel sistemini
rizgarh bir kar firhnasina donusturiyordu. Hiro bunu milyonlar-
ca kez gormistl. Ama bu, bir uyugturucu icin gok garip bir isimdi.

Hiro’nun gergekten dikkatini ¢eken sey adamin 6zgiiveniydi.
Son derece sakin ve vurdumduymaz gorunuyordu. Bir asteroitle
konusmak gibiydi. Az da olsa anlasilir bir sey yapiyor olsaydi bu
onemli olmazdi. Hiro adamin yiiz ifadesinden bir seyler anlamaya
¢alisiyordu ama daha yakindan bakmaya galistikga, boktan siyah-
beyaz avatari daha ¢ok segirmeye ve piksellerine ayrilmaya basli-
yordu. Kirilmig bir TV camina burnunu dayamak gibiydi. Dislerini
acitiyordu.

“Affedersin,” dedi Hiro. “Ne dedin?”

“Biraz karlanma ¢okiisi denemek ister misin?”

Hiro’nun tam olarak anlayamadigi keskin bir aksani vard.
isitseli de gorseli kadar kétiydi. Hiro fonda, adamin yanindan
arabalarin gegctigini duyabiliyordu. Otoban kenarinda bir umumi
baglanti noktasindan giriyor olmaliydi.

“Anlamadim,” dedi Hiro. “Karlanma ¢6kisi ne?”

“Uyusturucu, salak,” dedi adam. “Sen ne sandin?”

“Bir dakika. Boyle bir sey ilk kez bagima geliyor,” dedi Hiro.
“Sen simdi sana para verecegimi mi saniyorsun gergekten? Sonra
ne yapacagim, mali bana gondermeni mi bekleyecegim?”

“Denemek dedim, satin almak degil,” dedi adam. “Bana para
vermene gerek yok. Bedava numune. Ve sana gondermemi de
beklemene gerek yok. Simdi alabilirsin.”

Cebine uzandi ve bir hypercard gikardi.
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Kartvizite benziyordu. Hypercard bir ¢esit avatardi. Metaev-
rende veri yiginini gostermek igin kullanilirdi. Bu bir metin, ses
kayd, video, goriintu ya da dijital olarak gosterilebilecek her tir-
li bilgi olabilirdi.

Uzerinde resim, biraz yazi ve birkag sayisal veri olan bir beys-
bol kart gibi. Bir beysbol hypercardi, oyuncunun oyundayken ge-
kilmig, yiksek ¢ozinurlikli televizyonda gosterilen bir videosu-
nu, oyuncunun kendi agzindan, stereo dijital sesli biyografisini ve
istediginiz numaralara bakmanizi saglayan 6zel yazilimla, eksiksiz
bir istatistiksel veritabanini igerebilirdi.

Bir hypercardin iginde gercekten sonsuz miktarda bilgi olabi-
lirdi. Hiro’nun anladigi kadariyla bu hypercard, Kongre Kitiipha-
nesindeki bitin kitaplari ya da Hawaii Five-O dizisinin simdiye
kadar ¢ekilmis bitin bolimlerini ya da Jimi Hendrix’in batun
kayitlarini ya da 1959’daki nifus sayiminiigeriyor olabilirdi.

Ya da — biyik ihtimalle — bir siri kéta bilgisayar viriisi. Hiro
uzanip bu hypercardi alirsa, kartin gosterdigi veri bu adamin sis-
teminden Hiro’nun bilgisayarina aktarilacakt. Hiro, dogal olarak,
buna kesinlikle dokunmayacakti, Times Meydaninda bir yabanci-
dan bedava siringa alip boynunuza batirmayacaginiz gibi.

Ve zaten hi¢ mantikli degildi. “Bu bir hypercard. Karlanma ¢6-
kiisi bir uyusturucu demistin,” dedi Hiro, ne yapacagini bilmez
halde.

“Oyle zaten,” dedi adam. “Denesene.”

“Beynini mi mahvediyor?” dedi Hiro. “Yoksa bilgisayarini mi?”

“Ikisi de. ikisi de degil. Ne fark eder?”

Hiro sonunda, bir paranoyak sizofrenle sagma bir konugma
yaparak hayatinin altmig saniyesini boga harcadigini fark etti. Ar-
kasini dondi ve Kara Giines’e girdi.
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White Columns’un ¢ikiginda bir panter gibi kivrilmis siyah bir
araba duruyordu, parlak gelik bir lens Oahu Yolu'nun loglosunu
yansitiyordu. Bu bir Birlikti. Bir MetaPolis Mekanize Birligiydi.
Arabanin kapisinda, kabartmayla yapilmis giimiis bir rozet var-
ds, bir tabak biyikliginde, krom kaplamali bir polis rozeti, bahsi
gecen 6zel barnis 6rgutinin ismini tagiyordu ve siislemede de su
yaziyordu:

ALO 1-800 POLIS
BUTUN KREDI KARTLARI GEGERLIDIR

MetaPolisler, White Columns, Windsor Heights Caddeleri,
Bear Run Tepeleri, Cinnamon Grove ve Cloverdelle Giftlikleri’'nin
resmi barig gliciydi. Ayrica, Fairlanes A.$.nin faaliyet gosterdigi
bitiin otoyol ve yan yollardaki trafik dizenlemelerini uygulama-
ya koyuyorlardi. Bazi farkl Bayilik Sistemli Yari-Ulusal Kuruluglar
da onlari kullaniyordu: mesela Caymans Plus ve The Alps. Ama
genelde ¢ogu kendi glivenlik giiglerini kullanmayi tercih ediyor-
du. Metazanya ve Yeni Glney Afrika kendi glivenliklerini sagla-
yabiliyordu; insanlarin vatandasliga gegmesinin tek sebebi buy-
du, goreve c¢agrilmak. Nova Sicilya’nin da kendi glvenligi vard:.
Narkolombiya’nin glivenlige ihtiyaci yoktu ¢tinki insanlar oradan
saatte yuz milden daha yavas gegmeye korkuyordu (Y.T. Narko-
lombiya konsolosluklariyla dolu bélgelerde her zaman bir gig
ylkselteci kullanirdi). Bay Lee’nin Biiyik Hong Kong’u ve bitin
BSYUK’nin babasi, givenligi, tipik Hong Kong tarzinda saglhyordu:
robotlar.

MetaPolislerin en biiylk rakibi WorldBeat Giivenlik, Cruise-
ways’e ait bitin yollarin givenligiyle ilgileniyordu. Ayrica, Dixie
Traditionals, Pickett’s Plantation, Rainbow Heights, [adini anma-
digim] nehrin Gzerindeki Meadowvale ve Brickyard Station ile
diinya ¢apinda anlasmaliydi. WorldBeat, MetaPolislerden daha
kiigiktl, daha st seviye anlasmalarla ilgiliydi, daha biyik bir
casus kolu vardi - insanlarin istedigi bu olsa da, sadece Merkezi
istihbarat Sirketi’'nden bir miisteri temsilcisiyle konusurlardi.

Ve bir de infazcilar vardi —ama pahaliya mal oluyorlardive de-

netlenmeyi kabul etmiyorlardi. SGylentiye gore, Gniformalarinin
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altina, resmi olmayan infazci armasini tasiyan tisortler giyiyorlar-
di: BENI DAVA ET kelimeleriyle siislenmis, cop tutan bir yumruk.

YT. White Columns’un agir demir kapisina dogru yavasc¢a
yokustan asagi iniyordu. Kapinin agilmasini bekliyordu, bekledi,
bekledi — ama kapi agiliyor gibi gérinmiyordu. Y.T.nin kim oldu-
gunu anlamak igin bekgi kulibesinden gelmesi gereken lazer sin-
yali gériinmiyordu. Sistem gegersiz kiinmigt1. Y.T. aptal bir yaya
olsaydi, MetaPolise gidip bunun sebebini sorardi. MetaPolis de
sadece “Sehir giivenligi” derdi. Bu yorekentler! Bu sehir devlet-
leri! O kadar kiiglk ve tehlikeliydi ki neredeyse her sey — mesela
¢imleri bigmemek ya da yiksek sesle mizik dinlemek — ulusal
glvenlik konusu oluyordu.

Parmakiiklarin etrafindan dolasmak imkansizdi; White
Columns’un etrafinda 2,5 metre uzunlugunda, dévme demirden
parmakliklar vardi. Y.T. kapiya yaklasti, kapinin kolunu tuttu, zor-
ladi, ama kapi o kadar biiyik ve agirdi ki kipirdamad bile.

MetaPolislerin, arabalarina yaslanmalari yasakti — onlari tem-
bel ve gligsiiz gosteriyordu. Yarim yaslanabilir, yaslaniyor gibi
gorunebilir ya da bu kisi gibi arabaya yaslanma taklidi bile yapa-
bilirlerdi ama yaslanamazlardi. Ayrica, Sahsi Modiler Donanimli
Uniformalarindaki Sahsi Portatif Donanim Takimlarinin biitiin
gorkemiyle, arabalarinin cilasina zarar verirlerdi.

“Su bariyeri kaldir dostum, yapmam gereken teslimatlar var,”
dedi Y.T., MetaPolise.

Mekanize Birlik arabasinin arkasindan, bir patlama kadar
yiksek sesli olmayan islak bir giriiltii geldi. iri bir giiresginin tii-
kirdiagi balgamin gikardigi sap sesine benziyordu ya da kakasini
yapan bir bebegin uzaktan gelen osuruk sesine. Y.T'nin hala ka-
pinin kolunu tutan eli bir anligina acidi, ardindan da hem yaniyor
hem UGslyor gibi hissetti. Elini neredeyse kipirdatamiyordu. Vinil
kokuyordu.

Diger MetaPolis arabanin arka koltugundan disar gikti. Arka
kapinin penceresi agildi ama arabanin her seyi o kadar siyah ve
parlakt ki kapi hareket edene kadar anlamak imkansizdi. iki Me-
taPolis de, parlak siyah kasklari ve Gece Goricu gozlikleriyle
siritiyordu. Arabadan ¢ikan MetaPolisin elinde, bir Kisa-Menzilli
Kimyasal Ag Firlatici vardi — bir yapistirici silahi. Planlari ise yara-
misti. Arka koltukta yapistirici firlatan bir nisanci olup olmadigina

bakmak Y.T.’nin akhina gelmemisti.
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Ag bu sekilde havaya firlatildiginda bir futbol topu buiyiikli-
gundeydi. Metrelerce kigik ama guglu ipliklerden olusuyordu,
spagetti gibi. Spagettinin sosu yapis yapis bir seydi, silah ateslen-
diginde sivi halindeydi ama gabucak katlasiyordu.

MetaPolisler bu tiir aletler tagimak zorundaydi ¢link her bayi
konsoloslugu bu kadar kiiglikken, etrafta insanlari kovalayamaz-
lardi. Sug isleyen kisi — neredeyse her zaman masum bir kaykayc
— her zaman civardaki bayi konsoloslugundaki akil hastanesinden
li¢ saniye 6tede olurdu. Ayrica, Sahsi Modiiler Donanimh Unifor-
malarin inanilmaz agirligi ve uniformalara tutturulmus diger her
sey onlari o kadar yavaglatiyordu ki ne zaman kogmaya galigsalar,
insanlar onlara gilmeye basliyordu. Bu yizden, birkag kilo ver-
mek yerine, Uniformalarina daha fazla sey tutturuyorlardi, yapis-
tirici silahi gibi.

Firlattiklari seyin simige benzeyen ipliksi damlasi Y.T.nin bi-
tin elini ve dnkolunu sardi ve onu kapiya yapistirdi. Fazla gelen
yapistirici, kapinin Gzerinden akmaya basladi ama artik katilagi-
yor, lastige donuslyordu. Birkag gevsek ip de omzundan, gogsin-
den ve yizinin altindan tutunmayi basarmisti. Y.T. geri gekildi
ve yapiskan madde ipliklerden ayrildi, sicak mozzarella peyniri
gibi uzun ve ¢ok ince ipler halinde uzadi. Bu ipler aninda katilast,
sonra duman gibi kivrilarak koptu. O kadar da korkung ve garip
degildi, ylizindeki yapigskan gitmisti ama elini hala hi¢ kipirdata-
miyordu.

“Seni uyariyorum; benim yetkim olmadan yapacagin her ha-
reket senin igin fiziksel, dolayisiyla psikolojik ve inang sistemine
bagl olarak, s6z konusu fiziksel riske verdigin tepkiden kaynak-
lanan ruhsal bir risk olusturabilir. Yapacagin her hareket bu riski
tam olarak ve kesinlikle kabul ettigini gosterir,” dedi ilk MetaPolis.
Kemerindeki kiigiik hoparlér séyledigi her seyi ayni anda ispan-
yolca ve Japoncaya cgeviriyordu.

“Ya da eskiden dedigimiz gibi,” dedi diger MetaPolis, “kipir-
dama, pislik!”

Cevirisi yapilmayan kelime kiiglik hoparlérden yankilandi,
“tislik” ve “pistik” diye telaffuz edildi.

“Biz MetaPolis Sirketi'nin yetkili polisleriyiz. White Columns
Yasasi’nin 24.5.2’nci maddesine gore, bu bolgedeki polis glici fa-
aliyetlerini yuritmekle yetkiliyiz.”

“Masum kaykaycilari rahatsiz etmek gibi faaliyetler,” dedi Y.T.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MetaPolis ¢eviri yapan hoparlérii kapatt. “ingilizce konusa-
rak, bundan sonraki biitiin konusmalarimizin ingilizce olacagini
actkca ve kesinlikle kabul etmis oldun,” dedi.

“Y.T’nin ne dedigini anlayamazsiniz bile,” dedi Y.T.

“Baska bir bolgede, yani Windsor Heights Caddeleri’nde mey-
dana geldigi iddia edilen bir sugun, arastiriimakta olan hedef kisi-
si oldugun tespit edildi.”

“Orasi bagka bir lGlke, adamim. Burasi White Columns!”

“Windsor Heights Caddeleri Yasasi’'nin hikimlerine gore, sz
konusu bolgede de kanunu uygulama, ulusal givenligi ve toplum
diizenini saglama yetkimiz var. Windsor Heights Caddeleri ve
White Columns arasinda yapilan bir anlagsma bize, su¢ arastirma-
sindaki durumun belli olana kadar seni bir sireligine gozaltinda
tutma yetkisi veriyor.”

“Boku yedin,” dedi ikinci MetaPolis.

“Davraniglarin zararsiz oldugu ve goze garpan bir silah tasi-
madigin igin, isbirligi yapmani saglamak igin kahramanca yollara
basvurma yetkimiz yok,” dedi ilk MetaPolis.

“Sen sakin durursan biz de sakin dururuz,” dedi ikinci MetaPolis.

“Fakat sadece kursun firlatan silahlarla sinirli olmayan, kulla-
nildiginda saghgin ve iyiligin igin buyuk ve ani bir tehdit olustura-
bilecek alet donanimimiz var.”

“Sagma bir sey yaparsan kafani ugururuz,” dedi ikinci MetaPolis.

“Sadece su lanet elimi kurtarin,” dedi Y.T. Daha 6nce bunlarin
hepsini defalarca duymustu.

White Columns’da, ¢ogu yerlesim bolgesinde oldugu gibi ha-
pishane ve polis merkezi yoktu. Ne kadar nahos. Miilkiyet deger-
leri. Maruz kalinan yikimliliik. MetaPolislerin, sokagin asagisin-
da genel merkez gorevi goren bir bayiligi vardi. Hapishane iginse,
her yari-dizgiin bayilik sinirinin, ara sira zorla getirme emrini ger-
¢eklestirmek tzere kullanilan bir yeri vard.

MetaPolislerin arabasiyla dolasiyorlardi. Y.T'nin elleri 6niinde
kelepgeliydi. Bir eli hala lastiksi yapistiriciyla kapliyd, vinil o kadar
kotl kokuyordu ki iki MetaPolis de camlarini indirmisti. Metre-
lerce gevsek ip kucagina, arabanin zeminine, kapinin disina dis-
misti ve kaldirima uzaniyordu. MetaPolisler acele etmiyor, orta
seritte ilerliyordu. Kendi yetki alanlarinda olduklari siirece etraf-
ta agiri hiz cezasi kesebiliyorlardi. Onlarin etrafindaki motorcular
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yavas ve makul bir sekilde siiriiyordu ¢iinki kenara ¢ekip yarim
saat boyunca bu adamlardan feragatler, miizakereler ve karmasik
gerekgeler dinlemek diisiincesi bile onlari dehsete disuriyordu.
Bir CosaNostra dagiticisi sol seritten hizla gecti, turuncu isiklar
yandi ve MetaPolisler fark etmemis gibi yapt.

“Ne olacak, Hapishane mi Kodes mi?” dedi ilk MetaPolis. Ko-
nusma seklinden diger MetaPolisle konustugu belliydi.

“Hapis, lutfen,” dedi Y.T.

“Kodes!” dedi diger MetaPolis arkasini donerek. Flizesavar
camin arkasindan, bitin glicin onda oldugunu ima ederek sin-
sice gulimsedi.

Bir Al-Git bayiliginden gegerken arabanin i¢i tamamen ay-
dinlandi. Bir Al-Git otoparkinda aylak aylak dolastginiz zaman
bronzlagirdiniz. Sonra WorldBeat Giivenlik gelip sizi tutuklard:.
Bitin o guvenlik uyariigiklari, striicd kismimin camindaki Visa ve
MasterCard etiketlerinin bir anligina parlamasina sebep olurdu.

“Y.T/nin kart1 var,” dedi Y.T. “Pagayi kurtarmak kaga mal olur?”

“Niye kendine Whitey® diyorsun?” dedi ikinci MetaPolis. Cogu
beyaz olmayan insan gibi o da ismini yanlig anlamist.

“Whitey degil. Y.T.,” dedi ilk MetaPolis.

“YT./nin adi bu,” dedi Y.T.

“Ben de Oyle dedim,” dedi ikinci MetaPolis. “Whitey.”

“YT./” dedi ilk MetaPolis, T'yi o kadar bastirarak sdyledi ki 6n
cama parlak bir tukirik sagt1. “Dur tahmin edeyim — Yolanda Tru-
man?”

“Hayr”

“Yvonne Thomas?”

“Hayir.”

“Ne o zaman?”

“Hicbir sey.”

Aslinda ‘Yours Truly’*® demekti, ama bunu anlayamiyorlarsa
zaten siktir etmek gerekirdi.

“Senin buna paran yetmez,” dedi ilk MetaPolis. Windsor He-
ights Caddeleri’yle kargi kargiyasin.”

“Resmen 6demem gerekmiyor. Dogrudan kagabilirim.”

“Bu bir Birlik arabasi. Biz kaganlara yardim etmeyiz,” dedi ilk

9 ingilizce’de Y.T. harflerinin ve “whitey” sozciiklerinin telaffuzu bir-
birine ¢ok yakindir.
10 Ingilizcede ‘saygilarimla’ yerine kullanilan bir ifade
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MetaPolis.

“Bak sana ne diyecegim,” dediikinci. “Bize bir trilyon dolar ver,
seni bir Hapishaneye goétirelim. Sonra onlarla pazarlk yaparsin.”

“Yarim trilyon,” dedi Y.T.

“Yedi yiz elli milyon,” dedi MetaPolis. “Son fiyat. Kelepgeli
olan sensin, bizimle pazarlk yapacak durumda degilsin.”

YT. Gniformasinin kalgasindaki cebin fermuarini agti, temiz
eliyle kart gikardi, 6n koltugun arkasindaki kart boslugundan ge-
girdi, cebine geri koydu.

Hapishane giizel ve yeniydi. Y.T. bundan daha kot oteller gor-
migtl. Logosu yepyeni ve temizdi: en tepesinde siyah bir kovboy
sapkasi olan neseli bir saguaro kaktisu.

KODES
Kaliteli hapis ve tutuklama servisleri
Binlerce insani agirlayabiliriz!

Park alaninda baska MetaPolis arabalari ve bir infazci otobiisi
de vard, hepsi arka arkaya dizilmisti. Bu, MetaPolislerden daha
fazla dikkat ¢ekiyordu. Delta Force, Peace Corps igin neyse infaz-
cilar da MetaPolisler i¢in o demekti.

“Kayit icin bir kisi,” dedi ikinci MetaPolis. Resepsiyonun ol-
dugu yerde dikiliyorlardi. Duvarlarda 1gikli tabelalar diziliydi, her
birinde bir Eski Bati haydudunun resmi vardi. Annie Oakley!
bos bos Y.T.'ye bakiyordu. Kayit masasi sahte rustikti; ¢calisanlarin
hepsi kovboy