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LIANA CINCOTTI 

PAPATYALAR 

ARASINDA 

Çeviren: Deniz Metin 





Kalabalık bir odada fark edildik/erini bilmeyen 

umutsuz ve umutlu romantik/er için. 





Dudakları yanağıma değerken elini benimkinden çekti. Eli­

ni tuttuğumu hatırlamıyordum bile. Fakat öylece yitip gitmişti. 

Uzun elbisesi, fırtınanın içindeki okyanus dalgası gibi ardından 

savrulurken merdivenlerden aceleyle inmiş ve beni ortada bı­

rakmıştı. 





·--�----------·�--· 

Dört Yıl Öncesi 

Levi Cordwell ' i  seviyordum. Levi Cordwell 'e  aşıktım.  O 

dört yıldır en yakın arkadaşımdı. 

Lise birinci sınıfta tanıştığımızda ona ilk görüşte aşık olma­

mıştım. Özellikle ikimizin de diş telleri ve yüzümüzde her gün 

yeri değişen sivilceler varken. O gün kendimizi aynı iki derste 

bulmuştuk, ikimiz de birinde zorlanıyorduk. 

Birbirimize yardım etmemiz için gereken tek şey, Levi ' ın 

dikiş dersinde ipliği iğne deliğinden geçirmeye çalışırken iç 

çekmesi ve benim İngilizce ödevimden C- almamdı. 

Ona nasıl dikiş dikeceğini öğrettim, o da bana maka,lelerimi 

düzenlemede yardım etti. Haftada iki gün gerçekleşen ticari bir 

işti, ta ki dikiş ya da makale içermeyen şeylerden konuşmaya 

başlayana kadar. 

Birçok ortak yönümüz vardı: Filmlere olan sevgimiz, aka­

demiye adanmışlığımız, ailemize sadakatimiz ve yaşadığımız 

-ha/ti yaşamakta olduğumuz- yas. İkimiz de babamızı kaybet­

miştik. Bence bağ kurmamızı ilk sağlayan şey buydu. 

Lisenin ilk yılında Levi ' la tanıştığımda babam üç ay önce 

ölmüştü. Onun babasını kaybetmesinin üzerinden ise iki yıl 

geçmişti. 

Levi yasını boş şarap şişesi gibi hala yanında taşıyordu. 

Dört yılı ileri sardığımızda birlikte liseden mezun olmak 

üzere olan en iyi arkadaşlardık. 
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Yıllardır her gün mesajlaşmak, cumartesi gecesini film iz­

leyerek geçirmek ve okulda öğle yemeğini birlikte yemek alış­

kanlık haline gelmişti. Bunlar benim için sabah rutinine sahip 

olmak ya da geceleri dua etmekle eşdeğerdi. 

Aylar, softbol maçlarımda faul vuruşları yaparken onun 

bana tribünlerden tezahürat yaptığını görerek ve geceleri birbi­

rimizin evine giderken çatlak kaldırımda takılıp sendelemekle 

geçmişti . 

Levi ' ın, kız kardeşlerinin okul merasimi için kapkek pişirdi­

ğine, saçlarını atkuyruğu yaptığına ve onlar tırnaklarını boyar­

ken sessizce oturduğuna şahit olmuştum. Bu anlar bir insanın 

her yönünü göz önüne sererdi. Tanrım, onun her bir yönünden 

hoşlanıyordum. 

Her hafta akşam yemeği için birbirinin evine giden, anne­

lerinin onlara dair son gelişmeleri bildiği ve verandada kahve 

içerken.dedikodu yaptığı türden en yakın arkadaşlar olmuştuk. 

Oturduğum sokağın aşağısında yaşıyordu. Bu yüzden pazar 

günleri yürüyerek evine gider, ailesiyle akşam yemeği yerdim. 

Annesi Trish' in anılarını dinler, kız kardeşleri masada birbirle­

rine patates kızartması fırlatırken gülerdim. 

Fakat okulun üçüncü yılına geldiğimizde bunlar değişti. 

Levi, ailesiyle Noel tatili için gittiği Vermont'tan sonunda 

dönmüştü. Aralık ayı boyunca onu beklerken çok sıkılmıştım. 

Bu yüzden döndüğü gün onu görmek için İngilizce sınıfımızın 

solundaki ikinci dolaba doğru koridorda koştum. 

Ancak onu biriyle öpüşürken buldum. 

Jennifer O'Brien' la öpüştüğünü gördüğümde midem kasıl­

dı. Jennifer ' ın elleri sanki bir şiiri tenine işliyormuş gibi onun 

bedeninde gezinirken, Levi ' ı  o dolaba yaslanmış halde görmek 

beni gafil avlamıştı. Ne kadar uzun süre bakakaldığımı bilmi-
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yordum, kıpırdayamıyordum. Hayran olduğun ünlüyü karşında 

görmek gibiydi . Boğazım kurudu, gözlerime yaşlar doldu ve 

ayaklarım biri bana çarpıp yolumdan sapmaya zorlayana kadar 

hareket etmeyi reddetti. 

Vi'yi -Levi 'ı- randevulara ve başka kızlarla okul balosuna 

giderken görmüş, hiç rahatsız hissetmemiştim! Daima kıs­

kançlık kırıntıları olsa da bunları en yakın arkadaşımı koruma 

güdüsü olarak üstümden silkelemiştim. Fakat onu daha önce 

kimseyi öperken görmemiştim. Bu . . .  yanlış, hatta uygunsuz 

hissettirmişti . 

Jennifer'ın dudaklarını onunkilere bastırdığını gördüğüm 

anda buna pişman oldum çünkü varlığından haberdar olmadı­

ğım tüm duygular yüzeye çıkmıştı. 

Olayın üzerinden neredeyse bir yıl geçmişti ama o anıyı 

hala kafamdan silemiyordum. Bu akşam son sınıf balosu, yarın 

da mezuniyet vardı. Bunu daha fazla erteleyemezdim. 

Anı defteri tutmak işe yaramamıştı, sonsuz romantik filmler 

izlemek işe yaramamıştı, nakış yapıp kapitone işlemek işe ya­

ramamıştı. Onun tüm eksilerini yazmaksa hiç işe yaramamıştı 

çünkü eksisi yoktu. 

Bulabildiğim tek eksi, eylül ayındaki futbol maçından sonra 

beni öpmeye çalışmamasıydı. Evimin önünde Levi 'ın arabasın­

da oturuyorduk, dudaklarına en az iki kez bakmıştım. 

Her neyse, hiçbiri işe yaramamıştı. Onu. hala seviyordum 

ve artık bana sınıfta göz kırptığında ya da elimi okşadığında 

-özellikle karşı karşıya oturduğumuzda saçımla oynadığında­

kalbim küt küt atmıyormuş gibi davranamazdım. Kızlar parti­

lerde onunla flört ettiğinde boğazım bükülmüş bir havlunun sı­

kılığına sahip değilmiş gibi davranamazdım. Daha fazla bunlar 

anlamsızmış gibi davranamazdım. 
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Yarın mezun olmadan ve yazın sonunda üniversiteye gitme­

den önce, ona bu gece söylemek zorundaydım. Bir yaz daha acı 

çekip üniversiteye gittiğinde ya hayatının aşkıyla tanışırsa diye 

düşünmeye katlanamazdım. 

Sorun şu ki, o gece gelip çatmıştı ve ben çok korkuyordum. 

Mükemmel şekilde üzerime oturması için elbisemi düzelterek 

saatlerimi harcamıştım. Fakat şimdi, pahalı balo salonunda 

etrafa asılmış parlak ışıkların altında alkollü gazozdan -votka 

getiren hokey takımı sayesinde- ikinci bardağı içerken elbisem 

fazla dardı. 

Lütfen bunun benim hakkımdaki düşüncelerinizi etkileme­

sine izin vermeyin çünkü bu ben değildim. İçki içmeyi sevmez­

dim, hokey takımının tanıdığı biri de değildim. Maalesef bura­

daki kalabalık Shirley Temple* içecek kadar entelektüel değildi . 

Bu yüzden votkalı gazozla idare edecektim. 

Bir keresinde Molly Ringwald'un bunu bir filmde cesaret 

için yaptığını görmüştüm, zararı olmayacağını düşündüm. Le­

vi 'ı birkaç arkadaşıyla konuşurken uzaktan izlediğim sırada 

midem hala endişeyle kasılıyordu. Koyu gri takım elbisesi uzun 

bacaklarını sarmış, koyu renk saçlarını ve gözlerini her zaman­

kinden daha cüretkar gösteriyordu. Kahverengi kıvırcık saçları, 

uzun bedeni ve büyüleyici ela gözleriyle daima havalıydı. 

Bakışlarım yoğun olmalıydı çünkü Levi bana bakmış, beni 

iş üstünde yakalamıştı. Kalbim panikle duracak gibi olsa da o 

yalnızca dudaklarını oynatarak, "Selam, serseri," dedi . Bana 

göz kırptıktan sonra arkadaşlarıyla konuşmaya devam etti. 

Endişe verici derecede olgun görünen hokey oyuncusuna 

bir içki için daha elimi uzattım ve beynim tadı algılayamadan 

fondip yaptım. Buraya Jeremiah isimli (tamamen platonik) bir 
• Geleneksel olarak zencefilli gazoz ve bir miktar grenadin ile yapılan, maraschino 

kirazıyla süslenen alkolsüz bir kokteyldir. (ç.n.) 
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flörtle gelmiştim. Bu gece Levi 'a  ne söyleyeceğimi bulmamda 

bana yardım ediyordu, bu yüzden telefonumda inanılmaz uzun­

lukta bir not vardı. Ondan bahsetmişken . . .  Jeremiah neredey­

di? Telefonumu son gördüğümde onun elindeydi. 

Siktir, siktir, siktir. Bunu o ya da telefonum olmadan yapa­

mazdım. 

Yüzüm neden ıslaktı? Elimi yanağıma götürdüğümde ağ­

ladığımı fark ettim. Elbette rahatlamış, mutlu bir sarhoş değil, 

üzgün ve endişeli bir sarhoştum. 

Ayağım takılmasın diye elbisemin eteğini toplayarak ken­

dime çeki düzen vermek için hızla yan koridorlardan birine 

gittim. Mahremiyeti bulduğumda rahatladım ve gözyaşlarım 

akmaya başladı. Jeremiah telefonumla birlikte neredeydi? 

Pat, pat, pat. Gözlerimdeki yaşlar yaklaşan insanı göreme­

yeceğim kadar görüşümü bulandırmıştı, yalnızca ayak sesini 

duyuyordum. Gözlerimi sımsıkı kapatarak yürüyüp gitmesi 

için dua ettim. Belki gözlerimi kapatırsam, yerde oturan utanç 

verici halimi kimse görmemiş gibi olurdu. 

"Hey, hey, hey. Sorun ne, Daisy?" 

Hayatımda yalnızca üç kişi bana göbek adımla sesleniyordu 

ve onlardan sadece biri buradaydı. 

Gözlerim Levi 'ın sesiyle açılırken onun hızla çöküp yanıma 

oturduğunu gördüm. Elleri hemen yüzümü kavradı. Başımı kal­

dırarak beni onunla göz göze gelmeye zorladı. Onun ifadesi de 

endişeliydi. Kalbim göğsümde daha sert atmaya başladı, avuç­

larının hissi yanaklarımın ısınmasına neden oluyordu. 

Bu fazla yakındı, o fazla yakındı. Ona olan sevgimi yüzüm­

den okuyabiliyor muydu? Bana dokunduğunda titreyişimden, 

varlığımın her zerresinin onun tarafından dokunulmak için ya­

ratıldığını anlayabiliyor muydu? 
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Nasıl arkadaştan buna dönüşmüştük? 

Gözyaşlarım dinmiyordu. Ancak yüzündeki mutlak yıkımı 

gördüğümde, kalbim onun da aynı hislere sahip olabileceği 

umuduyla doldu. 

On dakika sonra, kalbimi kırdı ve onu dört yıl boyunca hiç 

görmedim. 
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Nasıl seni görmeden bu kadar zamanın 

geçmesine izin verdim ? 

Saklandığım restoran kabininin içinde, "Jia, masada onlarla 

oturmuyorum. Ne dedikleri hakkında hiçbir fikrim yok," diye 

fısıldadım. 

"O zaman gitmenin amacı neydi?" diye yanıtladı Jia tele­

fonda. 

"Elbette Gabe' in öldürülmediğinden emin olmaktı," de­

dim ciddi bir tonda. Gabe randevudayken onu restoranın diğer 

ucundan izliyordum. 

"West Village'dasın, Dani. Kimse öldürülmüyor. Buradaki 

tek suç gülünç emlak fiyatları," dedi duygusuzca. 

"Yirmi iki yaşındayız, bu ideal öldürülme yaşı." Gabe'e  

döndüğümde kaşlarını çatmaya başlamıştı. "Gabe bana o bakışı 

atıyor." 

"Bakış mı? Bir dakika sen niye randevuya çıkıyormuş gibi 

giyindin?" dedi Jia tamamen konudan sapıp -belli ki alışılma­

mış olan- bluzumla kot pantolonum hakkında yorum yaparak. 

Hızla arkama dönerken Jia'nın restorana girdiğini gördüm. 

Buna girmek diyebilirseniz tabii .  . .  Daha çok Gabe' in flörtüne 

görünmemek için menünün arkasına saklanmış, kamburunu çı­

kararak yürüyordu. Jia'nın dikkatini çekmek için elimi kendi 

menümün üzerine kaldırıp hafifçe el salladım. 
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"Nereye gittin?" diye sordum. Telefonumu kapatırken ka­

binde ona yer açmak için kenara kaydım. Uzun bir etek, deri 

botlar ve yalnızca göğsünü kapatan kısa bir bluz giymişti. Do­

ğal saçı siyahtı ama her mevsim değişerek gökkuşağının bütün 

renklerine boyanmıştı. Saçını hangi renge boyadığı önemli de­

ğildi çünkü ince yüzüne ve uzun boyuna her şey yakışıyordu. 

Bu ilkbahar sarışındı. Ailesi saçlarını boyamasından nefret etse 

de onun cevabı, "Moda endüstrisinde çalışıyorum, bu benim iş 

tanımımda var," oluyordu. Jia'ya fazlasıyla uyan bir cevaptı, 

benim için elbette. Ailesine asla karşı gelmezdi. 

"Şeytan için kumaş almam ve ona götürmem gerekiyordu," 

dedi soluklanıp çenesini yumruğuna dayarken. 

"Neden istifa etmiyorsun ki? Artık yeteri kadar deneyimin 

var," diye ısrar ettim. Enerjisinin kalan kırıntıları beni endişe­

lendiriyordu. 

"Eğer önümüzdeki sene beni Met Gala'ya sokma şansı var­

sa, yaptığım her şey buna değer," dedi endişeli ve telaşlı bir 

şekilde. 

Ben cevap veremeden garsonumuz Josh küçümseyen bakış­

larla masamıza geldi. Haklıydı. Su dışında bir şey sipariş et­

meden otuz dakikadır bu masada oturuyordum. Ancak on tane 

boş masa vardı, oturmak için kapıda bekleyen kimse yoktu. Bu 

yüzden o kadar da kötü hissetmiyordum. 

Sorun yoktu; ona her seferinde iyi bahşiş bırakır ve birkaç 

gün içinde çiçek getirirdim. 

Bu bizim aşk-nefret ilişkimizdi. Jia, Gabe ve ben tuhaf bir 

durumdan kurtulmak için bir sebebe ihtiyaç duyarsak diye -ya 

da kaçırılmaktan kurtulmak için- bazen restoranda bir masada 

oturup randevuları gözlerdik. Josh' ı  biraz sinir ederdik, sonra 

ona bayıldığı çiçeklerden getirirdim. 
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Beni buraya onırtmadan önce şakayık istediğinden bahsetmişti. 

"Hanımlar, masayı kullanacaksanız bir şey sipariş etmeniz 

gerekiyor . . .  " 

"İki su," dedik aynı anda. 

"Bir de patates kızartması lütfen, Josh," diye ekledi Jia. Josh 

gözlerini devirerek siparişimizle birlikte uzaklaştı. 

Jia merakla, "Şimdiye kadar neler oldu?" diye sorarken me-

nüyü gözlerinin altına indirdi. 

"Gabe iki kere güldü, bir kere telefonuna baktı . . .  " 

"Güzel, güzel." 

"Aynca dört kadeh şarap içti," diye dudaklarımı birbirine 

bastırarak sözümü bitirdim. 

Hayal kırıklığıyla avucunu alnına vurdu. "Ve bir bakış mı 

attı?" 

"O bakışı, evet." 

Menüyü bırakıp yerinden kalkarken, "Evet, işi bitti . Hadi 

bunu sonlandıralım," dedi Jia. Kalktığı gibi bana dönerek teh­

ditkar bakışlarla işaretparmağını uzattı. "Patates kızartmasını 

sakın unutma." 
İşte başlıyoruz, gecenin en eğlenceli kısmı. 

Jia yumruklarını sıkıp performansını hazırlayarak Gabe ' in 

masasına doğru ilerledi . 

"Buna nasıl cüret edersin?" diye bağırdı Jia. Ellerini Gabe 

ve flörtünün arasındaki masaya çarptı. "Sana hamile olduğumu 

söylüyorum, sen de randevuya çıkmaya mı karar veriyorsun?" 

Gabe göğsünü tuttu, onun ani görünüşüyle karidesi boğazın­

da kalmıştı. Gabe' in karşısındaki sarışın adamı korku sarmış, 

yanakları kızarmış ve kirpikleri neredeyse kaşlarına ulaşmıştı. 

Gabe sahte bir ciddiyetle elini karidesten kurtulmuş boğazı­

na bastırdı. "Sevgilim . . .  " 
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"Gey olduğunu sanıyordum!" diye Gabe'in flörtü korkuyla 

araya girdi. 

Açıkçası hamile kelimesini duyduğumda ilk endişem bu ol­

mazdı ... 

Gabe flörtünün endişesinin cüretine karşı kafasını eğdi, belli 

ki benimle aynı :fikirdeydi. 

Jia, Gabe'in yakasına yapıştı. "Bu seni son kez gözümün 

önünden ayırışını," dedi öfkeyle. Gabe'i -belli ki- berbat olan 

randevusundan kurtarmak için sandalyesinden kaldırdı. 

Tam o anda, Jia ve Gabe hızla restorandan çıkarken Josh 

patates kızartmasını masama bıraktı. Tabağı hemen kaptım, pa­

rayı masaya bırakırken Josh'a özür dilercesine el salladım. 

Restorandan çıktığımda Jia ve Gabe'i beni beklerken bul­

dum, gülüyorlardı. Kahkahalarının arasından, "Hamile mi?" 

diye sordu Gabe. "Kız arkadaşım olmana karar vermiştik, ço­

cuğumun annesi değil!" 

Gabe'in yorumuyla birlikte ben de kahkaha attım. "Bana so­

rarsan ödülü hak eden bir performanstı, Jia." 

Öne eğilirken, "Destekleri için aileme ve Daniela'ya teşek­

kür etmek istiyorum, bir de berbat erkek zevki için Gabe'e." 

Gabe omzuna vurduğunda Jia daha çok güldü. "O perfor­

mans için bana bir içki borçlusun," dedi Gabe'i işaret ederek. 

"Tabii, tabii�" diye yanıtladı. "Hemen geliyor." Gözlerini de­

virip küçük burnunu kırıştırdı. Bu ifade, onu çocuk gibi gösteri­

yordu. Boyu zaten ona çocuksu bir görünüm veriyordu. Benden 

beş santim kısaydı, yani Jia'dan da birkaç santim kısaydı. Ancak 

hiç anlayamazdınız çünkü platformlu spor ayakkabı giyerdi, pa­

zarlama asistanı olarak staj yaptığı şirketten hediyeydi. 

Bir başka köşeyi dönerek caddenin aşağısındaki bara ilerle­

dik ve tanıdık kalabalığa karıştık. 
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İçki isteyenlerin arasına girerek, "İki bira ve Dirty Shir/ey," 

dedi Gabe barmene. Jia'yla ben de teşekkürlerimizi bağırdık. 

Jia bana dönerek tabaktan bir patates daha aldı. "Güzel 

kombinini açıklamadın." Bakıştan üstüme iyi oturan kot pan­

tolondan, göğüslerimi onun önerdiğini bildiğim ama itiraz etti­

ğim şekilde öne çıkaran dekolteli ve uzun kollu bluzuma doğru 

ilerledi. Normalde giydiklerimden çok farklıydı. Onlar genelde 

tulum, uçuşan keten pantolon ve midi elbiseleri falan içerirdi, 

yani bedenime yapışmayan şeyleri. 

Bluzu çekiştirerek göğsümü biraz daha kapatmaya çalıştı­

ğımda göbek deliğim açıldı. 

İç çektim. "Çizdiğim elbise için siluet örneğine ihtiyacım 

vardı. Bu kesimin, alta doğru vücudu saran bir tarzla birleşimi­

ni sevip sevmediğimden emin değildim." 

Dinliyor muydu? Çünkü bluzuma sürekli dokunuyor ol­

mama daha fazla odaklanmış gibiydi. Sonra aniden o da bluzu 

çekiştirmeye başladı, dar kıyafetler içindeki zavallı halimi dü­

zeltmeye çalışıyordu. 

"Neye karar verdin?" diye sordu Jia, anlaşılan dinliyordu. 

"Elbiseyi bel ve kalçadan oturtmaya ama alt kısmın açıl­

masına. Yakası daha yüksek olsaydı başka karar verirdim ama 

hepsi bir araya geldiğinde çok fazla olur gibi, değil mi?" 

Okul saatleri dışında tasanın :fikirlerinden bahsetmek akıl 

sağlığım için iyi değildi. Beni strese sokuyor, terletiyordu. Yine 

de yapılması gerekiyordu çünkü düşünebildiğim tek şey buydu. 

Bunu şimdi çözemezsem bu gece Juliet'i ziyaret eden çaresiz 

Romeo gibi penceremi tıklatacaktı. Uykumun bölünmemesini 

tercih ederdim. 

Çantamda çiçekli tokamı aradıktan sonra kısa kahverengi 

saçlarımı yukarıya doğru döndürdüm. 
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Jia devam etti. "Hayır, ben ... " 

"Ah lanet olsun," diye iç geçirdim, tokam yere düşmüştü. 

Eğilip parlak renkli tokayı aradım. Zemine ulaşır ulaşmaz elim­

de tokayla ayağa kalktım ... Siktir. Birinin bira şişesi kafama mı 

çarpmıştı? 

"Siktir," dedim birayı tutan kişiyle aynı anda. Doğrulurken 

elimi saçımdan geçirdim, neyse ki bira bulaşmamıştı. Ondan 

özür dileyecektim ki ... 

Kafamı ne kadar sert vurmuştum? Çünkü bunun gerçekten 

yaşanıyor olmasına imkan yoktu. 

"Daisy?" dedi Levi. Levi Coldwell. Levi Coldwell karşım­

da dikiliyordu. 
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İnsanların kahverengi hakkında neden kötü şeyler 

söylediğini hiç anlayamadım, senin üzerinde rüya gibiydi 

Kısa, kıvırcık saçlar -hatırladığımdan kısaydı- kahverenginin 

en mükemmel tonunda, ela gözleri ve eriten gülümsemesi . . .  

Nasıl daha da yakışıklı olmuştu? 

Lisede sevdiğim Levi Coldwell. Neredeyse her günü bir­

likte geçirdiğim ve kalbim parçalara ayrılırken her kızın ona 

kendini kaptırmasını izlediğim çocuk. Kulaklarım uğuldamaya 

başladı, geçmiş anılar gözümün önüne gelirken oda dönmeye 

başladı. Onu en son dört yıl önce lisenin son yılında mezuniyet 

sahnesinde yürürken görmüştüm. Kalabalıkta onun bakışların­

dan kaçınırken sessizce gözyaşlarımı siliyor, bir önceki gece 

bana söylediklerini düşünüyordum. 

"Levi ?" Endişemi saklamaya çalışsam da önümdeki adama 

bakarken omuzlarımı gevşetemiyor ya da tansiyonumu düşüre­

miyordum. Onun gerçek olduğunu algılayıp aceleyle bira şişe­

sinin saçıma yaptığı şeyi düzeltmeye çalıştım. 

"Levi?" Gabe ve Jia arkamdan fısıldayarak bana insan için­

de olduğumuzu, rüya görmediğimi hatırlattı. 

Sanki dört yıldır konuşuyormuşuz gibi, "Saçını kesmişsin," 

dedi Levi şaşkınlıkla. Eli dokunmak için yüzüme doğru yaklaş­

tı ama hızla aşağı indirdi. Hormonlardan etkilenen ergen bir kız 

gibi nefesim kesildi. 
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Kızarma, kızarma, sakin kal, sakin kal. Saçından bahsetti, 

romantik bir şekilde dudaklarından değil. 

Neden burada olduğuna dair birçok soruyu bastırdım. Dört 

yıldır nerede olduğu, beni hiç düşünüp düşünmediği, iyi olup 

olmadığı gibi. .. Bunun yerine, "Kestirdim. Dikiş yaparken en­

gel oluyordu," dedim. 

Tam olarak yalan olmasa da gerçeğin tamamı da değildi. 

Mezuniyetten bir gün sonra saçımı kısa kesmiştim çünkü izle­

diğim tüm ana karakterler değişime ihtiyaçları olduğunda bunu 

yapıyordu. Aşık olduğum insanın aynı şekilde hissetmediğini 

öğrendikten sonra yapılacak iyi bir hamle gibi görünmüştü. 

Yüzü aydınlandı. "Bu arada, tasarımlar nasıl gidiyor?" diye 

sordu. Gözlerinde ve gülüşünde samimiyet vardı. 

"İyi," dedim. "Seviyorum." Laf kalabalığı yapmamaya ça­

lışarak kendimi tuttum. Ona milyon tane soru sormadan ya da 

kulağa deli gibi gelmeden bu konuşmayı nasıl devam ettirece­

ğimden emin değildim. Açıkçası bu en iyi özelliğim değildi ve 

bluzumu düzeltmeye çalışmam da pek yardımcı olmuyordu. 

Memelerim iyi duruyor muydu? 

"Ayrıca üzgünüm," dedi yüzünü buruşturarak. Birasının ka­

fama vurmasından bahsediyordu, samimiyetini güçlendirmek 

için koluma uzandı. Küçük dokunuş kolumdaki tüyleri ürpert­

ti, yıllardır deneyimlemediğim bir şeydi. Dört yıldır yaşadığım 

herhangi bir seksten daha mahrem hissettirdi. "Sana içki ısmar­

layabilir miyim? Shirley Temp/e, değil mi?" 

Dudaklarım şaşkınlıkla aralandı. "Aslında Dirty Shirley," 

dedim Gabe'in elinde beni bekleyen bir içki olmasına rağmen. 

Utanarak başını salladı. Sanki aynı yerde bulunmamız bizi 

daha genç yıllarımıza geri döndürmüş ve alkollü içki sipariş 

etmemiz yasakmış gibiydi. 
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Levi, yolu açarken barda onu takip ettim, yürürken uzun 

boyuna bakmamaya çalışıyordum. Ya da içkilerimizi sipariş et­

tiğinde dudaklarına. Ya da saçına dokunurken ellerine. Liseye 

geri dönmüş gibiydim, onun karşısında dururken aklım karışı­

yordu. 

"Hala NYU'ya· mı gidiyorsun?" diye sordum, Levi bara 

yaslanmıştı. 

"Hatırlıyor musun?" Y üzünde anlık bir şaşkınlık belirdi. 

"Elbette. Hakkımı vermiyorsun, en yakın arkadaşlardık," 

dedim hafifçe. Etrafımızda içki içen insanların seslerine rağ­

men, en yakın arkadaş dediğimde yüzünün aldığı halden beni 

duyduğunun farkındaydım. 

"Öyleydik," dedi bu anıyla başını sallarken. "Hala West 

Village'da annen ve halanla mı yaşıyorsun?" 

"West Village'da yaşadığımı nereden: biliyorsun?" diye sor­

dum kafa karışıklığıyla. Beklediğim son şey nerede yaşadığımı 

bırakın, benimle ilgili herhangi bir şeyi hatırlamasıydı. 

Kabullenmek üzere olduğu şeye kendini hazırlamaya çalı­

şıyormuş gibi güldü. "Şehre taşınıp taşınmayacağını öğrenmek 

için mezuniyetten sonraki gün anneni aradım. Uğramak ister­

sem diye bana adresi verdi." 

Göğsüm sıkıştı. Hiç uğramamıştı. 

Bu bilgiye nasıl tepki vereceğimden emin değildim, açıkça­

sı bunu hiç bilmemeyi dilerdim. Dört yıldır onun ne yaptığını 

merak ederek mücadele vermiştim, yani bunca yıldır bu bilgiye 

sahip olduğunu ve hiçbir şey yapmadığını bilmek ... Midemin 

derinliklerindeki kaygının büyümesine sebep oldu. Yüzeye çı­

kan eski hislerle birlikte cevap vermekten kaçınıp onun devam 

etmesini bekledim. 
* New York Üniversitesi. (ç.n.) 
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Kelimeleri geveleyerek, "Onlar nasıl, annen ve halan yani?" 

diye sordu. Gergin miydi? 

"İyiler," dedim gülümseyerek. "Mandy halam çiçek dükka­

nını işletiyor, annem de her zamanki gibi tasarım yapıyor. Se­

nin kız kardeşlerin nasıl?" 

Yüzü neşeyle parladı. "Harikalar. Claire ve Rhea üçüncü sı­

nıfa başladı, Saralı evleniyor." 

Derin bir nefes aldım. "Kimle? Jeff'le deme," dedim bek­

lentiyle ağzımı kapatırken. 

"Hiç yardımcı olmuyorsun," dedi keyifsizce. Homurdana­

rak elini çenesinde gezdirdi. 

"Aman Tanrım, Jeff'le evleniyor," dedim hızla. Bu korkunç 

habere gülmemeye çalışıyordum. "Neden buna razı oldu ki?" 

Kız kardeşlerinin hayatına her zaman ilgili olmuştum. Lise­

de evine gidip onların odasına çekildiğimi ve Levi'ı görmeden 

önce bir saat boyunca anaokulunda olan dedikoduları dinlediği­

mi hatırlıyordum. Saralı bizden sadece bir yaş küçüktü, bu yüz­

den genelde sınıftaki en tatlı çocuklardan bahsederdik. Bunun 

abisi olduğunu düşündüğümü ona hiç itiraf etmedim. 

"Çünkü flört dünyasından yorulmuş, tam olarak bunları 

söyledi," dedi başını sallayarak, nişan hakkında endişelendiği 

belliydi. 

"Sen biriyle görüşüyor musun?" Ne söylediğimi idrak ede­

meden kelimeler ağzımdan dökülmüştü. 

Kaşları kalktı. Cevap vermeden önce tereddüt etti. "Hayır. 

Sen?" 

"Şu an görüşmüyorum," dedim. Şu an görüşmüyorum mu? 

Şu an ne demekti? 

O belli ki bunun üzerine çok düşünmedi çünkü rahatça yanıt 

verdi. "Bu iyi." 
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Tanrım, bu konuşma uğruna uygun giyinmediğim bir bölge­

ye doğru ilerliyordu. Bence bu özgürce konuşmama izin veril­

meden önce hazırlanmam gereken türden bir konuşmaydı. 

Çocukluk aşkımı dört yıldır ilk defa görüyordum ve üzerime 

tam oturmayan kıyafetler giymiştim. Biri beni kurtar ... 

"Levi?" Adını duyduğumuzda kafamızı çevirdik. 

Yanaklarına renk gelirken, "Bella," dedi Levi. 

Samimi bir kucaklamayla onun üstüne resmen atlayarak, 

"Nasılsın?" diye sordu Bella. Beklediğim kurtarılma tam ola­

rak bu değildi. 

"İyiyim, iyiyim. Sen nasılsın?" 

Gitmeli miydim? Açıkçası böyle bir konuşma esnasında ne 

yapılırdı? Hiçbir fikrim yoktu. Seçeneklerimi değerlendirerek 

orada dikilirken onların konuşmasını izliyordum. Tüm konuş­

ma boyunca Levi'ın eli kızın kolundaydı, kızın eli de onunkin­

de. 

Kızın saçı, pazar günleri çiçekçideki mesaime gitmeden 

önce yaptığım ev yapımı blondie'ye" benziyordu. Kızıl san 

tonları vardı ve mükemmel uzunluktaydı, sırtının ortasına dü­

şüyorlardı. Bana saçımı hiç kesmemiş olmayı diletmişti. 

"Sarah'nın arkadaşlarından biriyle geldim, bizimle birlikte 

düğünde olacak." 

Bizimle mi? 

Levi'a şaşkınlıkla baktım. Düğüne davetli miydi? Kabul et­

mekten hoşlanmasam da onun Bella'nın söylediği her kelimey­

le ilgilenmesini izleyemiyordum. Tekrar son sınıf gibi hissetti­

riyordu. Kızın onun hayatına ne kadar dahil olduğunu duymak 

-o kişinin eskiden ben olduğumu bilmek- çok fazlaydı. 

Acınası bir şey yapmadan önce onlardan uzaklaştım, arka 
* Blondie sarışın brownie olarak da bilinir, ABD'ye özgü bir tatlıdır. (ç.n.) 
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plana karıştığımı fark etmezlerdi. Ancak bir adım uzaklaştığım­

da geri çekildim, biri elimi tutmuştu. 

"Bella, bu Daisy ... Dani," dedi utanmış bir halde kendini 

düzelterek. 

Dudaklarından adımın döküldüğünü duymak, diğer adam­

ların beni öperken bile yapamadığı kadar bedenimi etkilemişti. 

Aşka takıntılı bir sapık gibi elime şaşkınlıkla bakmaktan 

kaçındım, birbirine geçmiş ellerimize bakarak Levi'dan uzak­

laşan karşımdaki kıza baktım. Şimdi beni tanıyormuş gibi bakı­

yordu. Tanıyor muydu? 

Bana sormak yerine, "Daisy mi?" dedi Bella ona şaşkın bir 

ifadeyle. Levi başıyla onayladığında devam etti. "Hakkında 

çok şey duydum." Konuşma şekli buna pişmanmış gibiydi. 

Ben konuşamadan önce devam etti. Kız onun bacağına do­

kunurken yüzünde flörtöz bir gülümseme vardı, vücudu Levi 'ın 

bacaklarının arasındaydı. "Levi sana birlikte olduğumuzu söy­

ledi mi?" 

Bu cümle yüzüme tokat gibi çarparken kalbim anında dur­

du. Beni zavallı flört hayatım hakkında daha iyi hissettirmek 

için ilişkisi olmadığı konusunda yalan mı söylemişti? Tepkim 

belli olmalıydı çünkü Levi hemen konuştu. 

"Artık birlikte değiliz." 

"Sadece seni test ediyordum, sakin ol." Gözlerini devirdik­

ten sonra başıboş buklelerinden birini kıvırdı. 

Onun elini yakalarken, "Gereksiz," dedi Levi. 

Benim adımı söylediğinde kulağa tatlı ama onunkini söy­

lediğinde baştan çıkarıcı olduğunu fark etmeden edemedim. 

Muhtemelen ikimizin farklı olduğunu tarif etmenin en mükem­

mel yolu onun tamamen ışıltılı, benim ise ... eski moda olduğu­

mu söylemekti. 
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"Ah, hadi ama, Levi. Herkes bana takıntılı olduğunu bili­

yor. Alınma yok. Annemin işle ilgili fikrini etkilemeyeceğine 

söz veriyorum. Belki." Akıllıca konuşmuş, lafını göz kıparak 

bitirmişti. 

"Bu doğru değil." 

Levi'ın itirazını umursamadan devam etti. "Bana takıntılı 

olman mı? Hadi ama, bunu herkes görebilir. Utanacak bir şey 

yok. Kimseyle çıkmadın şeyden beri ... " 

"Dani 'yle birlikteyim." 

Ağzımın beş karış açılmasını önleyen tek şey onun şok ol­

muş ifadesinin verdiği tatmindi. 

"Pardon?" Sesi, yalnızca yemek siparişini kanştırdıklannda 

halamdan duyduğum bir yoğunlukla buz kesmişti. 

Levi tereddüt etmedi. Bakışları ikna edici biçimde yüzüme 

kaydı. Gözlerime bakıp konuştuğunda dizlerim kaskatı kesildi. 

"Daniella ve ben sevgiliyiz." Sözleri büyüleyici ve sertti, sanki 

ben onunmuşum ve o da oturup aksinin söylenmesine izin ver­

meyecekmiş gibi. 

Şaşkınlıkla ona baktım, bu an o Bella'ya döndüğünde bo­

zuldu. "Yani hayır, annenin kararını etkilememeli." 

Soğukluk, Levi' dan sıkça göreceğiniz bir şey değildi. Onun­

la geçirdiğim dört yılda sesini yükselttiği ya da birinin sözünü 

kestiği zamanlan tek elimle sayabilirdim. Bu tarafını görmek, 

denize kıyısı olmayan bir ülkede tsunamiye şahit olmak gibiy­

di. 

"Senin erkek arkadaşlık olaylarına gireceğini hiç düşünmez­

dim," diye yorum yaptı Bella. "Öyleyse düğüne de gelecektir." 

"Evet, gelecek." 

Kızgındı. Bella'nın onu kızdırma yeteneği vardı. Bu kızı se­

viyordu. Onu gördüğü anda yüzünün aydınlanmasından açıkça 
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belliydi. Kızlan hep kendine çekerdi, bu şaşırtıcı değildi. Flör­

töz çekiciliğinden ela gözleri ve koyu renkli saçlarına kadar . . .  

Yüzünün açılan ve yapısı sanatçılar tarafından tasvir edilmek, 

güzel kızlar tarafından bakılmak için yapılmıştı. 

Mutlak yoğunlukla size bakışı bile söylediğiniz her kelime­

ye bağımlılık yapan bir uyuşturucuymuşsunuz gibi dikkat etti­

ğini gösterirdi. Herkes onunla ve onun etrafında olmayı dilerdi. 

Fakat peşinden koşan kızlara o duyguların karşılığını verdiğini 

hiç görmemiştim. 

Kusacaktım. 

"Sanının ikinizi de yarın maçta göreceğim. " 

Maç mı? 

Ona bir daha bakmadan, "Yarın görüşürüz," diye konuşma­

yı bitirdi. Sonra elimi tuttu, bizi bardan çıkarıp köşeyi döndü. 

Nereye gittiğine dair hiçbir fikrim yoktu, o daha fazla yürüye­

meden durdurri. 

"Hemen açıklaman gerek. " Elini bıraktım. Düzgün düşün­

mem gerekiyordu. 

Güneş batarken gökyüzü yeni kararıyordu. Sokak lambalan 

çalıştığında binaları ve dükkanları aydınlattı. 

Döndüğünde yüzündeki sıkıntılı ifadeyi ilk kez gördüm, eli­

ni şakağına bastırmıştı. "Bunun olmasını planlamadım," dedi 

duvara yaslanırken. Evimden, çiçekçiden uzakta değildik. 

"Tanrım, umarım öyle değildir çünkü konu yalan söyleme­

ye gelince seçilecek en kötü insan olduğumu bilmelisin. Yani, 

bana az önce neler olduğunu açıkla. " 

"Panikledim. " Ensesini ovdu. 

"Panik/edin mi?" diye sordum şaşkınlıkla. "O kız bana bir 

kere daha baksaydı, beni bayıltmadan önce göreceğim son şey 

olacağından emindim!" 
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Kahkaha attı, bronz tenli yüzünde bir gülümseme belirdi . 

Gözlerimiz buluştuğunda bedenimdeki tfun öfke kayboldu. 

Birdenbire okul kafeteryasında hikayelerimizi, şikayetlerimizi 

paylaşıyorduk. Fıstık ezmeli sandviçimin yarısı onun önündey­

di, onun jambonlu peynirli sandviçinin yarısı da benim önüm­

deydi . 

"Ne oldu?" diye sordum. Kızın onun başkasıyla sevgili ol­

duğunu duyunca verdiği tepkiye bakarak korku dolu bir ayrılık 

hikayesi bekliyordum. 

"Sarah'nın bir arkadaşı. Yıl boyunca birkaç buluşmaya çık­

tık ama onun istediği gibi olmadı." Anlatacağı daha çok şey 

varmış gibi gelse de yüzünde bir kararsızlık vardı. 

Ona uzanmak istiyordum, her perşembe gecesi evime dön­

meden önce birbirimize sarıldığımız ya da cuma günü korktu­

ğumuz fizik sınavını geçtiğimizde olduğu gibi . . .  Ancak elleri­

mi kendime sakladım. Artık o insanlar değildik. 

Gerçekten merak ederek, "O zaman neden ona sevgili oldu­

ğumuzu söyledin?" diye sordum. 

Başını iki yana salladı. "Onun huyuna gitmek istiyorum, o 

da bunu biliyor. Annesi New York Times 'ın sanat bölümünü iş­

letiyor ve beni işe alma gücüne sahip. Ama benim serseri mayın 

olduğuma inanıyor." 

"Ne? Neden? Bu hiç mantıklı değil." Başımı iki yana salla­

dım, öncekinden daha fazla kafam karışmıştı. 

"Bella'yla sevgili olduğumuzu öğrenmeden önce pozisyon 

için uygun bir aday olduğumu düşünmüştü. Şimdi ise şehirde 

kalmayacağımdan, kızıyla olan ilişkime kendimi adayamadı­

ğım için geleceğimle ilgili ciddi olmadığıma emin." 

"Sana bunu mu söyledi?" diye sordum inanamayarak, yü­

züm şaşkınlıkla gerilmişti . Bu kulağa . . .  yasadışı geliyordu. 

29 



L IANA CINCOTTI 

"Kadın onun annesi. Gardını aldığı için onu suçlayamam." 

Her zamanki gibi koruyucu, ilgili Levi 'dı. "Peki ben bu işe 

nasıl dahil oluyorum ... " 

Utançla homurdandı. "Yemin ederim ki bu planlanmamıştı. 

Panikledim. İlk olarak, seni gördüm." Bu kelimelerle kalbim 

yumuşadı. "Sonra onu. Bella beni bir ilişki içinde görürse, an­

nesine söylemesi muhtemeldi." 

"Bilmiyorum. Burada çift gibi davranmaktan bahsediyoruz, 

seni yıllardır görmedim bile. Yapmayı istediğim son şey, aileni 

kandırmak ve Sarah'nın düğününe davetsiz gitmek." Bu ona 

olan karşılıksız duygularımı açıklamaktan çok daha kolaydı, 

bunca yıldan sonra sönmelerine rağmen. 

Duvardan uzaklaşarak geniş kaldırımı yumuşak bir adımla 

geçti. Şaşkınlıkla başını sallarken, "Neyden bahsediyorsun?" 

diye sordu. "Saralı seni tekrar görmek için ölüyor, ailem seni 

daima çok sevdi." İtirafı beni nostaljik hissettirdi. Büyük aile 

yemeklerini, kardeşlerinin gevezeliklerini özlemiştim. Nasıl 

hayır diyecektim? O eskiden en yakın arkadaşımdı. 

"Bana büyük bir iyilik yapmış olursun." Beni kahkahalarla 

güldüren masum bir gülümseme sundu. 

"Bu adil değil," dedim çocuk gibi. 

"Ne?" 

"Sana hiç hayır diyemedim." Bunu sadece dostluğumuzun 

bir göstergesi olarak göreceğini biliyordum. Başka bir şey yok­

tu. 

Hiçbir şey değişmemiş gibi beni alnımdan öpüp, "Harika­

sın, Daniella Maria!" dedi. 

Parmağımı göğsüne bastırarak, "Bana borçlusun, Levi Col­

dwell," diye yanıtladım. Alnımdaki öpücüğün o kayıp hissin­

den kurtulmaya çalışıyordum. 
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Ben ellerini yüzümden çekerken, "Hayatın boyunca bedava 

çilekli pasta," dedi neşeyle. 
"Bunları nasıl hatırlıyorsun?" derken güldüm, bu kadar spe­

sifik bir şeyi hatırlamasına şaşırmıştım. 

Duymak istediğim son sözlerin bunlar olduğunu bilmeden, 
"Arkadaştık, unuttun mu?" dedi ilgisizce. 

Arkadaş. 

"Peki bunu nasıl yapacağız? Bahsettiğiniz maç ne?" 
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Bu sevdiğin her şey ama asla kendin değil 

Üç saat sonra eve geri dönmüştüm, yani Mandy halamın 

evine. Kahverengi kumtaşından yapılan ev, annem banliyöye 

taşınıp aile kurmadan önce ona aitti. Gelinlik tasarımı kariye­

rinde yükseldiğinde, New York'un en pahalı ama güzel bölge­

sinde bir ev satın almıştı. Yıllar sonra evlenip taşındığında onu 

babamın kız kardeşi Mandy' e satmıştı. 

Üniversiteye başladığımda onun yanına taşınmıştım. An­

nem sık sık burayla banliyödeki evimiz arasında gidip gelirdi. 

Tabii buna fotoğraf çekimleri ve moda haftaları için kaldığı beş 

yıldızlı oteller de eşlik ederdi. Mandy ve annemin arasında yal­

nızca bir yaş vardı, bu yüzden akrabalık ilişkisinden çok en ya­

kın arkadaş gibiydiler. Hepimiz bir araya geldiğimizde komedi 

dizisi gibi bir ortam oluyordu. 

Sarah'nın düğünü ve bu planın nasıl işleyeceğiyle ilgili en­

gin bilgilerle merdivenlerden çıktığımda, Gabe'le Jia'yı Mand­

y'nin koltuğunda otururken buldum. 

"Merhabalar," dedim ikisinin de burada olmasını bekleme­

yerek. Şifreyi biliyorlardı, yani anlan ilk kez beni beklerken 

bulmuyordum. 

İkisi de koltuktan fırladı. Aynı hızda soru soruyorlar, sadece 

diğeri sıradaki soruyu sorabilsin diye nefes alıyorlardı. 

"Ne oldu?" diye sordu Jia. 

"O meşhur Levi mıydı?" dedi Gabe. 
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"Sarışın bomba kimdi?" 

"Neden bardan el ele tutuşarak çıktınız?" 

"Seni eve o mu bıraktı?" 

Eşofmanımı giymek için koridorda koşarken, "Hey, hey, 

hey. Oturun, kıyafetlerimi çıkardıktan sonra sorularınızı cevap­

layacağım," dedim aceleyle. 

Gittiğim gibi geri geldiğimde barda neler olduğunu anlat­

maya başladım: Kafamı birasına çarptığımı . . .  

Bilmediği yerleri öğrenmek için, "Evet, bunu zaten gör­

düm," dedi Jia sabırsızca. Aynca Levi ' ın sevgili olduğumuzu 

söylemesine neyin yol açtığını merak ediyordu. 

Neredeyse koltuktan düşerken, "Pardon, ne dedi?" diye sor­

du Gabe. 

"Evet." Başımı sallarken onların karşısındaki koltukta ana 

sınıfında sunum izleyen bir çocuk gibi bağdaş kurdum. "Eski­

den sevgililermiş ama kulağa ilişkileri iyi bitmemiş gibi geli­

yordu. Kızın annesi, Levi ' ın işe girmek istediği bölümde çalı­

şıyormuş, yani kimin işe alınacağının üzerinde Bella'nın etkisi 

var . . .  " 

"Yani adam kayırma," diye yorum yaptı Gabe. 

"Bu yüzden Bella onun şehirden ayrılmayacağını görüp an­

nesine söylesin, Levi da işe girsin diye düğüne ve o zamana 

kadar olacak tüm etkinliklere gideceğim." 

Jia kısık gözlerle, bir problemi çözmeye çalışırken daima 

yaptığı o bakışla bana baktı. "Söylediklerini tekrar etmeme izin 

ver. Levi ' ın ateşli bir eski sevgilisi var, annesi onu işe alabilir 

ya da almaz. Sen de onun işi elde ettiğinden emin olmak için 

kişisel seks engelleyicisi görevine atandın." 

Dudağımı büktüm. Onun fazla kötümser olacağını biliyor­

dum. 
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"Bu haksızlık, Levi böyle biri değil," dedim çünkü Levi 

hiçbir zaman öyle biri olmamıştı. Kızlarla çıkmıştı ama asla 

gelecek vaatlerinde bulunmamıştı. Hep birkaç randevu olurdu. 

Sonrasında önceki gecenin rüyalarının ertesi sabah unutulduğu 

gibi ilişki de sönüp giderdi. Erkek arkadaş olmakla ilgilenmi­

yor gibiydi. Her zaman ailesini ön planda tutar, uyanık oldu­

ğu her anı onlarla geçirirdi. Okuldan önce Claire ve Rhea'mn 

ayakkabılarım bağlar, Sarah'mn İngilizce ödevlerini düzeltme­

sine yardım eder ve annesinin yakındaki okulda ders verdiği 

gecelerde akşam yemeği pişirirdi. 

"Levi en yakın arkadaşımdı," diye açıkladım. 

"Ve senin kalbini kırdı, Dani. Ne tür bir arkadaş bunu yapar 

ki?" diye sordu Jia. Cevap bekliyorsa da alamayacaktı. Levi 

yıllarca en yakın arkadaşımdı, ona hayır diyemezdim. Tekrar 

arkadaşı ve hayatının bir parçası olma şansını yakalamışken ya­

pamazdım. Aynı travmayı yaşamışken ve o kazdığım çukurdan 

çıkmama yardım etmişken yapamazdım. 

"Bunun romantik komedinin tam zıttı olduğunun farkında­

sın, değil mi? Yani sen hikayedeki diğer kadınsın, yazarların 

sonsuza dek mutlu olması için değil de fazladan drama için ek­

lediği kişi," diye belirtti. 

Ucuz romantik filmlerin neredeyse hepsini izlemiştim, neyden 

bahsettiğini biliyordum. Kendimi ilk kez yan karakteri oynarken 

bulmuyordum. Fakat bunu ondan duymak canımı yakmıştı. 

Karşımdaki koltukta öne doğru eğilirken, "Onu hala seviyor 

musun?" diye sordu Gabe. 

"Ben ... Hayır, hayır, hayır, elbette hayır," dedim hızla. Dört 

yıl geçmişti. Evet, onu gördüğümde kalbim göğsümden fırla­

yacak gibi atıyordu. Ancak bu şaşkınlık ve nostaljiden kaynak­

lıydı. 
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"Çok fazla hayır dedin," dedi temkinle. 

"Bunun için dondurmaya ihtiyacım olacak," dedi Jia koltuk­

tan kalkarken. 

"Seviyor musun?" diye sordu yine sessizce, sanki cevabım 

Jia odada değilken farklı olacakmış gibi. 

Haklıydı, genelde öyle olurdu. Jia doğası gereği son derece 

açık sözlüydü. Doğal olarak, buna maruz kalmak her zaman iyi 

hissettirmiyordu. 

"Hayır," dedim hayal kırıklığıyla. Kendimden bıkmıştım. His­

sin bir tür huzur getireceğini umarak elimi saçlarımda gezdirdim. 

"Levi o kızı seviyor mu?" diye sordu Gabe tereddütle, için­

de ilerlediği hassas suların farkındaydı. 

Dudağımı ısırdım. "Evet." Levi'ın Bella'yla tekrar bir araya 

gelmeye çalışmadığını söylediğini bilsem de bunu istemediği 

anlamına gelmezdi. Barda onu nasıl kavradığını görmüştüm. 

Tutkuyu metrelerce uzaktan anlayabilirdim, konu üzerine bir 

saatlik sunum bile hazırlayabilirdim. 

"Sana karşı da hisleri olabileceğini düşündün mü? Belki 

bunca yıl sonra, lisedeyken seni reddettiği için pişmanlık du­

yuyordur." 

Bunu sürekli düşünmüş, Levi'ın aramızdaki ilişkiyi özleyip 

özlemediğini merak etmiştim. Olabileceğimiz şeyi özleyip öz­

lemediğini ... Lisedeki o uzun uzun bakışlarının, beklenmedik 

hediyelerinin ve gece yapılan telefon konuşmalarının sevgime 

karşılık olup olmadığını merak etmiştim. Hayır, değillerdi. 

Başımı iki yana salladım. "Hikayeyi biliyorsun, pişman ol­

muş olamaz." 

Neyden bahsettiğimi biliyorum diyen bir ifadeyle, "Bilmi­

yorum, Dani. Adamın senin yüzünü nasıl kavradığını gördüm," 

dedi Gabe. 
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"Bizi ne kadar izledin?" diye sordum şüpheyle gülerken. 

Parmağını havada salladı. "Onun baltalı bir katil olmadığın­

dan emin olana kadar. Konumuza dönersek: Sana bakışını gör­

düm, bir adamın hisleri yoksa bir kadına öyle bakmaz." 

Jia mutfaktan, "Gabe, erkekler hakkında ne biliyorsun ki?" 

diye bağırdı. 

Gabe koltukta dönüp karşılık verdi. "Kore dizileri izlemen 

senin de erkekler hakkında bir şey bildiğin anlamına gelmez!" 

"Evet, gelir!" dedi daha yüksek sesle. 

O kadar çok gülmüştüm ki, karnıma ağrılar giriyordu. Ji­

a'nın sözlerinden kaynaklanan göğüs kafesimdeki rahatsız edi­

ci hissi bastırmak için mükemmel bir avuntuydu. 

Levi beni sadece kullanıyor muydu? Ya da Gabe haklıydı ve 

o yaşananlardan pişman mıydı? 

Bunların bir önemi yoktu. Sonuçta yarın resmi olarak Le­

vi' ın kız arkadaşı oluyordum. Sadece lisedeki Dani 'nin hayal 

ettiği şekilde değildi. 
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Yatak başlığının arkasındaki duvar kağıdı, oraya yapıştığı 

gibi zihnime de yapışmıştı. Parmaklarımı üzerinde gezdirmeye 

çok yak/aşmıştım 

Levi dün gece bana düğün partisi olarak softbol maçı ya­

pılacağını söylemişti. Bu sözlerin üstüne kollarımdaki tüyler 

diken diken oldu çünkü tanımadığım bir grup insanın önünde 

softbol oynamakta sorun yoktu. Ancak Levi'ın önünde oyna­

mak . . .  Eh, mahvolmuştum. 

Lisede softbol oynadığım için bu durumun ideal olduğunu 

düşünebilirdiniz. Maalesef yanılıyorsunuz. Konu onun önünde 

bir şey yapmaya geldiğinde tam bir felakettim. Onu etkileme 

şansına her sahip olduğumda, vücudum beni yüzüstü bırakıyor­

du. 

Eskiden her cumartesi sabahı maçlarıma gelmeye çalışırdı. 

Neden gelemeyeceğine dair özenli bir yalan uydurmam gere­

kirdi çünkü Levi oradayken sadece faul vuruşlarını yapabili­

yordum. Maça her geldiğinde iyi oynamak için yoğun bir bas­

kı hissediyordum ve bu da beni berbat yapıyordu. Sanki puan 

almak için koşmam gereken bir yer yokmuşçasına berbat. İyi 

olduğumu bilmesinin tek sebebi, ben dört kaleyi de alıp sayı 

yaptıktan sonra ertesi gün diğer oyuncuların beni tebrik etme­

siydi. Elbette, onun gelmediği maçta. 
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Aynadaki yansımama bakarken iç çektim. Beyaz atlet ve 
kot şortumun bitimine kadar uzanan önü açık lacivert gömlek, 
softbol maçı için uygun bir kıyafet gibi görünmüştü. Kulakla­
rımdan büyük kiraz küpelerim sarkıyordu, bunları haftalar önce 
kumaş mağazasından çıktıktan sonra bit pazarından almıştım. 

Saçlarım tokayla toplayıp babamın eski beyzbol şapkasının 
arkasından geçirmek için yeterince uzundu. Aynaya yaklaşarak 
kaşımda hain bir tüy aradım, dudak parlatıcısını sürerken altdu­
dağımı ısırmamı engellemesini umut ettim. 

Annem daima bunun kötü bir alışkanlık olduğunu söylerdi. 
O böyle biriydi; hayatın her yönünü sürekli düzeltmek ister, son 
birkaç yıldır eksik olan baba figürünü telafi etmeye çalışırdı. 
Onun düzeltme çabalan, beni kakülden vazgeçirmekten, mah­
volmuş bir elbise yüzünden mutfak zemininde ağlarken elleri­
mi tutmaya kadar uzanıyordu. 

A Tipi tarafından yetiştirilen B Tipi biri olmak stresli olsa 
da ona ne zaman ihtiyaç duysam tüm vaktini bana ayırırdı. Bu, 
sıklıkla dağ gibi yığılmış yapışkanlı notları, planlarını Goog­

le Takvim'e koymayı ve bazı durumlar için uygun olmadığını 
düşündüğüm yapılacaklar listesi yaratmayı içerir miydi? Evet 
ama onu böyle seviyordum. 

Araba kornasının sesi beni aynadan sıçratıp pencereye yön­
lendirdi. Homurdanarak pencereyi kaldırdım, dışarıya sarktı­
ğımda Levi'ın arabasından indiğini gördüm. 

Onu görmeye çalışırken başımı dışarı çıkardığımda, evin 
tuğlalarına tırmanan yeşillikler kafama değdi. Güneş ışığının 
sarkan ağaç dallarının arasından sızıp kahverengi saçlarını ay­
dınlatmasını, gözlerini yeşilin karışık tonlarının paleti gibi gös­
termesini hayranlıkla izledim. Gözleri, aynı anda canlı sarma­
şık ve ceviz kahvesi tonlarını barındıran özel bir ela rengiydi. 

Mükemmel görme yeteneğime lanetler savurdum. 
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Onun şaşkınlıkla yukarı bakmasına neden olarak, "Geliyo­

rum!" diye bağırdım. Y üzünde çabasız bir gülümseme belirdi. 

Pencereyi kapattım, paniklemeye başlarken merdivenlerden 

aşağı koştum. Bunu yapabilir miydim? 

Bunu yapabilirdim. Bir gecede kot pantolondan elbise yap­

mıştım. Çirkin miydi? Kesinlikle. Fakat yapmış mıydım? Evet 
ve önemli olan tek şey buydu, belki bunu da halledebilirdim. 

Kapıyı açıp onu orada dikilirken gördüğümde -ters takılmış 

beyzbol şapkası ve kollan sıyrılmış, kaslarına yapışan tişörtüy­

le- konuşma yetim kayboldu. Mükemmel bir vücuda sahipti, 

bunu içkisini tutuşundan ya da kız kardeşlerini kucağına alı­

şından anlayabilirdiniz. Sizi kaldırıp öpecek ve omzunda taşı­

yacak kadar kaslıydı. Koyu renkli, gevşek bukleleri şapkasının 

altından dökülüyordu. Dudakları ağaçların gölgesinde ve evin 

tentesinin altında daha koyu görünüyordu. 

Dudaklarında küçük bir gülüş belirmesini izledim çünkü 

-Aman Tanrım- ona dik dik bakıyordum. Ona ne kadar süredir 

bakıyordum? Konuş, Danie/a, konuş. 

Normal görünme ihtimalini tekrar elde etmeye çalışarak ko­

nuştum. "Neredeyse hazırım, sadece makyajımı bitirmem ge­

rek. " Onu girişten içeri, Mandy'nin evine aldım. 

Etrafındaki derleme daireyi incelerken, "Daniella Maria 

makyaj mı yapıyor? Bir de hiç değişmediğini düşünmüştüm," 

dedi alayla. Sarmaşıklarla kaplı pencereler, her yüzeydeki çiçek 

aranjmanları, içinde durduğumuz salonu süsleyen mor kadife 

kanepeler . .. Aynca annemle paylaştığımız moda dergileri de 

sehpanın üzerinde dans eder gibi dağılmıştı. 

"Aileni uzun zamandır görmedim, onları etkilemek isti­

yorum," diye bağırdım savunmacı şekilde. Makyaj yapmak 

ve araba park etmek benim için aynı şeydi. İkisi de yalnızca 
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gerektiğinde yaptığım zor işlerdi. Paralel park ve göz kalemi 

çekmek doğal şeyler değildi. Ama bugün softbolda başarısız 

olacaksam, en azından düzgün görünmem gerekiyordu. 

Vücudumun normal sıcaklığına dönmesi için aramızda ola­

bildiğince mesafe bıraktım ve merdivenleri koşarak çıkıp ban­

yoya ulaştım. 

Lavaboya eğilip maskara sürerken, "Özellikle de son birkaç 

yıldır benim hakkımda ne söylediğini bilmediğim için," dedim 

alaycı bir tonla. Şaka olması gerekiyordu ama bir yandan da 

ciddiydim. 

Levi güldü, banyomun kapısında belirirken ses tonu daha 

net hale geldi. "Kötü bir şey söylemedim, merak etme," dedi 

başını sallayarak. Ona ne söylediğini sormak istesem de kapı 

çerçevesine yaslandığında kendimi tuttum. 

Ona sormak istediğim o kadar çok soru, onunla paylaşmak 

istediğim o kadar çok şey vardı ki. Vücudumdaki her bir kemik, 

el ele tutuştuğumuz ve birbirimizden birkaç adım uzaklıkta ko­

nuştuğumuz lise günlerindeki alışkanlıklarımıza geri dönmek 

istiyordu. Ancak şu anki halim geçmişimizle ilgili konuşma 

başlatmayı bırakın, onun gözlerine bile bakamayacak kadar 

gergindi. 

"Dani Daisy, biz geldik! " 

Kirpiklerimdeki maskara kaşlarıma bulaşırken, "Siktir! " 

diye mırıldandım. Annemle Mandy'nin en az iki saat daha semt 

pazarında olması gerekiyordu. 

"O Linda mı?" Levi muzipçe gülümsedi, heyecanlı olduğu 

belliydi. Elbette gülümserdi, annem onu seviyordu. Herkes onu 

seviyordu. 

"Ona ya da halama bunun hakkında bir şey söylemedim," 

derken sahte sevgililik planını kastediyordum. 
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Daha fazla heyecanlandı. "Mandy de mi burada?" 

Küçük bir şans olduğunu biliyorum ama lütfen diyen bir ba­

kışla, "Pencereden dışarı çıkma olasılığın nedir?" diye sordum. 

"Onlara sadece gerçeği söyleriz, endişelenme, " dedi ilgisiz-

ce. 

Kesinlikle endişeleniyordum çünkü annemle Mandy lise 

balosundan sonra aylarca Levi hakkında konuşup ağlamamı iz­

lemişlerdi. Kız arkadaşıymış gibi rol yaptığımı öğrenseler deh­

şete düşerlerdi. Hemen ardından da akıl sağlığıma değinmek 

için müdahalede bulunurlardı. 

Gitmesini önlemek için tişörtünü kavrarken, "Söyleyeme­

yiz, " dedim hızla. 

Kaşlarını çattı. "Neden?" 

Düşünebildiğim ilk yalanı söyledim. "Çünkü daha yeni bi­

rinden ayrıldım." 

"Öyle mi?" Geri çekildi. Kısmi bir gerçekti. Derslerimden 

birinde asistan olan bu adamla yeterince randevuya çıkmıştım. 

Ciddi bir şey değildi, bitiren ben olmuştum. Saçını hiç kesmi­

yor, yeterince deodorant kullanmıyordu. Bu ilişki yürümeye­

cekti. 

"Evet. Sahte bir ilişki yaşadığımızı öğrenirlerse de hayalpe­

rest ve kalbi kırık biri olduğumu düşünecekler." O kadar hızlı 

konuşmuştum ki, ona bunları sorgulayacak vakit vermemiştim. 

Banyodan aceleyle çıktım, aşağıdaki iki kadın bizi bulma­

dan önce yatak odamdan ve ondan olabildiğince uzaklaşmaya 

çalışıyordum. Belki onu gizlice dışarı çıkarmanın yolunu bula­

na kadar odamda kalırdı. 

"Merhaba, anne. Merhaba, Mandy, " dedim gülümseyerek. 

Onları mutfakta buldum. İkisine de sarılırken kulağa şüpheli 

gelmemeye çalışarak, "Semt pazarına ne oldu?" diye sordum. 
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Mandy iç çekip ellerini salladı. "Ne olmadığını sormalısın. 

Hal salatalıklarımı almadı, annen cüzdanını unutmuş, ben iki 

farklı ayakkabı giymişim." Evet, ayağında iki farklı ayakkabı 

vardı. "Sonra ben ... " 

"Nereye gidiyorsun?" Annem Mandy'nin sözünü kesip 

sanki delil topluyormuş gibi beyzbol şapkama ve spor ayak­

kabılarıma dikkat çekti. Sesi o kadar sertti ki, Mandy sözünü 

tamamlayamadı. 

Belli ki sık sık spor kıyafetler giymiyordum. 

Rahat davranmak için elimden geldiğince çabaladım. Ne 

söyleyeceğimi bulana kadar kelimeleri uzattım. "Ben ... şey ... " 

Arkamda mutfağın girişinde durarak, "Ailemle softbol oy­

namaya geliyor, " dedi Levi. Benim kesinlikle söylemeyi plan­

lamadığım cümleyi tamamlamıştı. Elleri cebindeydi, keskin 

elmacıkkemiklerine kalbi eriten bir gülümseme yayılmıştı. 

Odamda beklemesi buraya kadarmış. 

"Levi!" Annemle Mandy sandalyelerinden fırladılar, yanım­

dan koşarak geçtiler ve sadece anne ruhuna sahip kadınların 

sunabileceği bir kucaklamayla onu sarmaladılar. Levi da onla­

rı kucakladı, kolları nostaljik bir sevgiyle etraflarına dolandı. 

Manzaraya hayran kalmamak elimde değildi ama aynı zaman­

da onu daha fazla sıkıştırmalarını istemiyordum. "Levi'ın nefes 

almasına izin verin lütfen," dedim utançla gülümseyerek. 

Annem geri çekilirken onun kollarını kavradı. "Nasılsın? 

Ne kadar süre kalacaksın? Dışarı mı çıkıyorsunuz?" 

"Kalmayı çok istesem de Dani'yle birlikte Sarah'nın softbol 

maçına gideceğiz, onun düğün eğlencelerinden biri." Eğlence 

kelimesini söylerken eliyle tırnak işareti yapıp güldü. 

"Saralı evleniyor mu?" diye sordu Mandy umutla, ellerini 

birleştirmişti. 
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"Evet," dedi gülümseyerek. "Mayısın sonunda. " Başını çe­

virip dikkatini . . .  bana verdi, hayır olamazdı. O konuşurken yü­

züm kızardı. "Dani de orada olacak. " 

Gözlerim olabilecek en belli şekilde büyüdü. Neden bu ko­

nuyu açmak zorundaydı ki? En iyi seçenek, bizim sadece ar­

kadaş olduğumuzu düşünmelerine izin vermek olurdu. Şimdi 

ise . . .  

"Ah, öyle mi?" Annem ona haber vermediğim için bana an­

lamlı bir bakış attı. "Neden?" 

Levi bana baktı, hafif gülümseme ve romantik bir ifade yü­

züne yayılırken konuştu. "Biz sevgiliyiz. " 

Ah Tanrım. Sahte randevunun ilk günü için çok fazla duygu 

yaşanıyordu. Gözlerinin kararmasına, sesinin yumuşamasına 

bakarak ben de ona inanırdım. Romantik ve samimi bir duy­

guydu, sanki yatmadan önce sırlarımızı paylaşmış ve birbirimi­

zin dudaklarının tadını öğrenmişiz gibi. 

Tabii dün gece Levi'ın Bella'ya dokunan elleri olmasaydı. 

"Siz nesiniz?" Annemle Mandy onu gördüklerine sevinmiş­

lerse de bu habere daha da bayılmışlardı. Elbisesi Vogue kapa­

ğına çıktığından beri annemi bu kadar mutlu görmemiştim. 

Heyecanla onun kollarını tutarken, "İkinizin bir araya gel­

mesinden umudumu hiç kesmemiştim! Aklını başına toplaya­

cağını biliyordum, Levi!" diye bağırdı Mandy. 

Şu anda dışarıdaki ilk hareket eden aracın önüne atlasam 

aşın tepki vermiş olur muydum? 

Bunun yerine, Levi Mandy'e bakarken onunla göz teması 

kurmaktan kaçındım. 

Yüzünde bir gülümsemeyle, "Bu ne zaman oldu?" diye sor­

du annem. Bu durumun koşullarını açıkça sorgulayan Mandy 

kadar yüksek sesli değildi. 
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Levi 'yla bu kadar ileriyi planlamamıştık, benim anında ya­

lan uydurma yeteneğimin pek de güçlü olmadığım biliyordu. 

Neyse ki şansıma, Levi 'ı  sevdiğimi söylemek yalan sayılmazdı. 

O da hızlı davranılması gereken anlarda ne yapması gerektiğini 

biliyordu. 

"Birkaç hafta önce caddenin aşağısındaki barda karşılaştık 

ve sohbet etmeye baŞladık," diye yalan söyledi. "Sonra onu dü­

ğünde bana eşlik etmesi için davet ettim. Bugün düğün öncesi 

etkinliklerin ilk günü ama onu hemen ardından eve bırakaca­

ğım . . .  " 

Güneş paneline enerji verecek kadar parlak bir gülümseme­

ye, "Hayır, hayır, hayır. Onu güvende tuttuğun sürece istediği 

kadar dışarıda kalabilir," dedi Mandy. Sanki ben yirmi iki değil 

de on altı yaşında biriymişim gibi. Bu, lise yıllarında Levi ' la 

plan yaparken eve geliş saati hakkında soru sormak zorunda 

kaldığımızı hatırlatmıştı. Bu fırsatı, onlar karşılıksız ve utanç 

verici aşk hayatım hakkında başka bir şey söylemeden önce 

bizi oradan çıkarmak için kullandım. 

Öne atılarak ikisini de yanağından öptüm ve Levi ' ın tişörtü­

nü kavrayıp onu dışarı çektim. 
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Boynum tutulmuş, bacaklarım güçsüz, gözlerim sen 

gitmeseydin olabilecek şeylere kilitlenmiş 

Levi ' ın sol elinin direksiyonun alt tarafında duruşunu iz­

ledim, sağ eli vites kolundaydı. Dizleri neredeyse direksiyona 

değecekti . 

Bu kadar alçak bir arabaya sığmadığını ima ederek, "Şehir­

deyken pratik yaptığına emin olsaydım, arabayı sen sürerdin," 

dedi çocuksu bir gülümsemeyle. 

"Kötü bir sürücü olmanın yanlış bir yanı yok," dedim sa­

vunmacı bir tavırla. Metro ve taksi şoförleri varken neden araba 

kullanacaktım ki? Ancak onun dediğini haklı çıkaracak olur­

sam, dört yıl önce şehre taşındığımdan beri araba kullanmamış­

tım.  Aklımdan geçenleri okumuş gibi güldü. "En azından istifçi 

değilim! " diye bağırdım kendimi savunarak. 

Etkili olması için yolcu koltuğunda dönerek arkadaki den­

gesiz, geçici bir kitaplık gibi istiflenmiş bol miktarda kitabı işa­

ret ettim. 

"Hey, hey, hey. Benim depolama seçimimi, senin araba kul­

lanma beceriksizliğinle karşılaştırın
.
aya çalışma." 

"Araba kullanabiliyorum, sadece iyi kullanamıyorum. Ara­

da fark var, bunu kanıtlayacak ehliyetim de var." 

"Nedenini hiç bilmiyorum! " 

"İşte şimdi abartıyorsun! " 
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"Bileğim kırıldığı için bizi baloya götürmek zorunda kaldı­

ğın zamanı hatırlıyor musun? Gösterge panelinde uğur böceği 

gördün, çığlık attın ve sokaktaki posta kutularının yansını de­

virdin," diye tekrarladı. Yüzümdeki şok ifadesini anımsayarak 

güldü. Çocukken yanlışlıkla uğur böceği yiyip dişimde benekli 

bir kanat bulduktan sonra uğur böceklerinden nefret etmiştim. 

Yüzümü anında utanç içinde ellerimle kapattım. O günü na­

sıl unutabilirdim ki? Ben ağlarken -çünkü onun yolcu tarafın­

daki aynasını kırmıştım- Levi yüzümü kavramıştı. Yaralanmış 

olabileceğimden endişeliydi, arabasına aldırış bile etmemişti. 

Üstelik posta kutularından biri, o sırada çıktığı ve birlikte balo­

ya gideceği Cora Messing' e aitti. 

Cora ertesi gün onu sadece yıkılan posta kutusu hakkında 

değil, benim yüzümden baloya gitmeme kararından dolayı da 

azarlamıştı. Levi baloyu kaçırdığı için çok kötü hissetmiştim 

ama içten içe Cora'dan nefret ediyordum. Eskiden deri ayakka­

bılarımın burnuna basmak için elinden geleni yapardı. 

O gün, ön bahçemizdeki çiçekleri sulayacak kadar ağlamış­

tım. Gözyaşlarımın bir kısmı, baloda onun neredeyse başka 

bir kızla dans etmesini izleyecek olmamdan kaynaklanıyordu. 

Sonrasında gelen yaşlarsa araba sürmeyi beceremediğim içindi. 

"Bana bunu hatırlatma, o gece kendimi berbat hissettim," 

diye homurdandım. 

Elini göğsüne koyarak, "O gece ben kendimi berbat hisset­

tim!" dedi, belli ki beni utandırmamak için çabalıyordu. 

"Araba sürmekten nefret ettiğini biliyordum ama yanında 

olursam daha rahat hissedeceğini düşündüm. Seni zorlamama­

lıydım, sonra da baloyu kaçırmana neden oldum. Tanrım." İç 

çekti. 

"Zaten o gece elbisem çok kötü görünüyordu. Sen beni öp-
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meye çalışan Jared Miller'dan ve utanç verici fotoğraflardan 

kurtardın." Bu düşünceyle ürperdim, uzatmaya çalıştığı sakalı­

nı ve tasarlamayı denediğim pembe elbiseyi düşündüm. 

Ürpermeme gülerek karşılık verdi. "O okulda sana layık bir 

erkek yoktu." Bana kısa bir bakış attıktan sonra yola döndü. 

Onun küçük bakışı ve tatlı sözleriyle tenimin her zerre­

si ısındı. Gabe'in sözleri aklıma gelmişti, Levi'ın şimdi beni 

önemseyip önemsemediğini merak ettim. 

Pişman olacağım bir şey söylemeden önce konuyu değiştir­

dim. "Hala kitapları arabanda tuttuğuna inanamıyorum." 

"Aslında, öğretim asistanı oldum," dedi utangaç bir gülüm­

semeyle. 

"Levi, bu harika! Ders ne hakkında?" 

"Jane Austen'ı Okumak. Sadece Gurur ve Önyargı'ya 

odaklanmadan, daha geniş bir bakış açısı kazanmak için tüm 

eserlerini okumaya çalışıyorum, anlarsın ya. Örneğin ... " diye 

düşündü bir süre. Sonra birden aklına bir fikir geldi. "Hemen 

hemen tüm kahramanlarında ahlaki yargının öne çıkarılması. 

Sınıfın tamamı Austen'ı seven kadınlardan oluşuyor, bu yüz­

den ne hakkında konuştuğumu bilmek istiyorum." Konuşurken 

ellerini direksiyonda gezdiriyordu. 

"Profesör bana inanılmaz derecede fazla söz hakkı verdi, 

dersin bazı bölümlerini ve değerlendirmeleri ben yönetiyorum. 

Bu gerçekten harika." Yaz gecesi günbatımının bile yaratama­

yacağı kadar sıcak bir ışık yayıyordu. Edebiyata her zaman 

büyük bir saygı duymuştu. Ancak bu New York Times'daki ga­

zeteci pozisyonuna olan ilgisini sorgulamama neden oldu. Bü­

tün vaktini öğretmenliğe ayırıyorsa, o pozisyon neden bu kadar 

önemliydi? 

Üzüntümü belli etmemeye çalışarak, "Bu harika, Levi. Bunu 
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hak ediyorsun," dedim içtenlikle. Ona pozisyonun verildiği 

günü kaçırdığımı, ilk haftasını dinleyemediğimi bilmek endi­

şeli bir karın ağrısına neden olmuştu. Fakat bu benim hatamdı. 

Kendimi ondan uzaklaştırmaya karar veren bendim. 

"Sana daha fazlasını anlatmak isterdim ama neredeyse saha-

ya geldik, bir oyun planına ihtiyacımız var." 

"Oyun planı mı?" 

"Biri bize ilişkimizle alakalı soru sorarsa diye," dedi usulca. 

"Bir dakika, ailene bizim çıktığımızı söylemedin mi?" Se-

sim, lisede tartışmaya girmeden hemen önce duyduğum aynı 

endişeyle buz kesti. 

Ailesine önceden anlattığını varsaymıştım. Nasıl yeniden 

bir araya geldiğimizi, ilk randevumuzun nerede olduğunu, hala 

onun yıllar önce tanıdığı kişi olduğumu ve sürdürüp uydurama­

yacağım bir ton yalan. Düşüneceğim son şey, bu partiye bek­

lenmedik bir sürpriz olarak girmekti. 

"Eh, Jeff' in haberi var. Düğüne misafir getirebileceğimi ga­

rantiye almak zorundaydım, kolay bir evetti," dedi özür diler­

cesine aceleyle. 

Dehşet dolu bir ifadeyle, "Kimse geleceğimi bilmiyor. . .  " 

diye tekrar ettim. 

Endişemi fark etmiş olmalıydı ki, pişmanlık dolu bir ifadey­

le niyetini açıklamaya çalıştı. "Eğlenceli bir sürpriz olacağını 

düşündüm. Özellikle de Jeff oradayken aileme iyi gelir." 

Bu yorum beni endişelerime rağmen güldürdü. Jeff aslında 

kötü biri değildi, sadece . . .  harika değildi. Bunu düşündüğüm 

için kendimi suçlu hissettim -yemin ederim hiç yüksek sesle 

söylemedim- ama beş dakikadan fazla sohbet edemeyen, her 

pazar sizin yerinize futbolu tercih edecek ve rüya gibi gözleri 

olduğu için bunu yapabileceğini bilen biriydi. 
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"Yani, birbirimizin hayatındaki dört yılı telafi etmemiz gere­

kiyor . . .  " Telefonundaki tahmini varış süresine göz attım. 

"Beş dakika mı?" 

"Hala çilekli pasta sevdiğini ve uğur böceklerinden nefret 

ettiğini biliyorum. Araba sürme becerin hiçbir özgeçmişinde 

yazmıyor. Tasarım okuyorsun ve tahmin ediyorum ki hala bir 

Hristiyan'ın İncil ' i  okuduğu gibi ABBA dinliyorsundur," dedi 

hafifçe sırıtarak. Gözleri bir anlığına benimkine kaydıktan son­

ra tekrar yola döndü. Kahverengi taş evler, narin pembe çiçek­

lere sahip büyük ağaçlar hızla geçip gitti . 

"Sen de Waterloo 'yu* seviyorsun! " diye karşılık verdim. Bu 

arabadaki tek ABBA hayranı ben değildim. Dancing Queen ' i  

haykırarak söylerken neredeyse ses tellerini kaybettiğini gör­

müştüm. 

"Elbette, Waterloo 'yu kim sevmez?" derken sırıttı. "Başka 

neyi kaçırdım?" 

"Mandy'nin çiçekçisinde çalışıyorum." Adı Daisy s idi; göbek 

adıma ithaf edilmişti. Papatyalar** hiç en sevdiğim çiçek olmamış­

tı. Bu biraz klişe olurdu, değil mi? Kendi adını taşıyan bir şeyi 

sevmek bana. kibirli geliyordu. Mavi kantaron çiçeklerini, pembe 

kuvars laleleri ve kırmızı kanayan kalpleri*** tercih ederdim. 

"Yüksek lisans programlarına başvuruyorum, bitirme pro­

jemi tamamlıyorum." Tamamlamak biraz abartılı bir ifadeydi. 

Daha çok, hiç ilham gelmeyen defile şovu öncesinde son beş 

elbiseyi aceleyle bitirmek denebilirdi . "Asistanlık yapıyorsun, 

NYU'ya gidiyorsun. Yani İngilizce bölümünü bitirdin, diye 

tekrarladım. 
* 1 974'te çıkan ABBA grubuna ait bir şarkıdır. (ç.n.) 

** Karakterin adına gönderme yapılmıştır. Daisy, Türkçede papatya demektir. (ç.n.) 

* * * Genellikle Asya'da görülen kalp şeklinde bir çiçektir. (ç.n) 
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"Yan dal da yaptım." 

Bella 'nın annesinin teklif ettiği iş nedeniyle öğretmenlik de­
ğil de gazetecilik yapmak istediğini düşünmüştüm. Fakat o her 
zaman kız kardeşlerine, genel olarak çocuklara karşı çok iyiydi. 
Bu çok mantıklıydı, kesinlikle Levi 'a yakışır bir şeydi. Biz lise­
deyken annesi de ilkokulda öğretmenlik yapıyordu. 

Ne zaman bu kadar yetişkin olmuştu? Birlikte üniversitelere 
başvurduğumuz zamanlar daha dün gibiydi. 

Yola, önündeki viraja odaklanırken çenesi gerildi. Elleri di­
reksiyonda gezindi; orta ve işaretparmağında iki ince altın yü­
zük vardı, bileğinde her zamanki saati duruyordu. 

"Hala Fransızca öğreniyor musun?" Lisedeyken akıcı şekil­

de konuşmaya çok yakındı. İngilizceye çevrilmiş versiyonlar­
da, orijinal Fransızca metnin önemli alt anlamların çoğu kay­

bolduğu için Fransız Edebiyatı 'na ilgi duymaya başlamıştı. 
"Bien sur. .,, Kelimeler taze meyveden damlayan erimiş çi­

kolata gibi ağzından dökülüyordu. O sesle uyanmak, kumaş 
dikip katlarken onu dinlemek istiyordum. Ben kanayan kalpler­

den buketler hazırlarken bana Fransızca fısıldamasını istiyor­
dum, siyah beyaz bir Fransız filminin kahramanı gibi. 

Bu biraz fazla oldu, özür dilerim. 

"İşte geldik," dedi kumlu otoparka girerken. Beyzbol saha­

ları önümüzde uzanıyordu. 
Arabadan inip onun iki softbol sopası çıkarmasını, sanki 

hayatı boyunca oynamış gibi birini omzunun üzerine atmasını 

izledim. En kötüsü de hayatım boyunca bu oyunu oynamış ama 
asla onun gibi görünmeyecek olmamdı. 

Onu hiçbir softbol maçımda istemememin bir nedeni vardı. 

• Fransızcada 'Elbette' demektir. (ç.n.) 
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Bunu duyuyor musun? Bu, seni gördüğümde 

göğsüme çarpan kalbimin sesi 

"Levi!" Levi'ın küçük kız kardeşleri sevinçle çığlık atarak 
sahada koştu ve onun kollarına atladılar. Atkuyrukları rüzgar­
da savruluyor, küçük ayaklan yere basarken spor ayakkabıları 
pembe renkte parlıyordu. 

Dört yılın çocuklar için yetişkinlere göre çok daha fazla an­
lam ifade ettiğini biliyordum ama bu onların görünüşlerinden 
de anlaşılıyordu. Onları son gördüğümden bu yana on santim 
uzamakla kalmamış, aynı zamanda burunları oturmuş ve çocuk­
luklarında yanaklarında bulunan fazla yağlar da kaybolmuştu. 
A blaları gibi zayıflardı ancak saçları daha koyu renkti. Rhe­
a 'nın kahverengi kakülleri, omuzlarına kadar uzanan saçları 
vardı. Claire'in saçları ise ortadan ayrılmış ve çok daha uzundu. 

"Kızlarım!" diye bağırdı Levi, onların kucaklamasını kar­
şılamak için çömeldi. Kızlar onun göğsüne koştuğunda, Levi 
sol kolunu Rhea'ya, sağ kolunu Claire'e doladı. Kızlan havaya 
kaldırıp döndürdü. Kıkırdamaları, Rhea'nın kahkahaları arasın­
da yavaşlaması için çığlık atmasıyla kısa sürede sona erdi. 

Dışarıdan bir fotoğraf çerçevesine bakmak gibiydi. Ailesine 
olan sevgisi o kadar büyüktü ki, onu bir şişeye koyup saklaya­
bilmeyi diledim. 

Kalbimi dolduran o muazzam sıcaklığa rağmen, araya gir­

mek istemediğimden arabanın yanında durdum. 
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Onları tekrar yere indirip konuşmak için öne eğildi . Konu­

şurken iki elini de onların küçük ellerine koydu. 

"Yanımda özel birini getirdim," dedi heyecanla. Sanki eski 

bir arkadaş yerine, kızlara üzerine fiyonk takılmış tay getirmiş 

gibiydi . 

Şortumun kenarını homur gibi yoğururken cümlesinin bit­

mesini bekledim. Tepkilerini merakla bekliyordum ya da muh­

temelen tepkisizliklerini .  

İkizlerin beni hatırlama ihtimali neydi? Onları son gördü­

ğümde dört yaşındalardı . Levi ' ın ne umduğunu bilmiyordum 

ama bu imkansızdı . . .  

Onun bakışlarını takip edip bana döndüklerinde, "Daisy! " 

diye bağırdı kızlar. 

Eski lakabımı duyunca gülümsedim ve kızlar kollanma atıl­

dı. 

İlkokul çağındaki ikizler boyuma yetiştiği için fazla çömel­

meme gerek kalmamıştı . Onları eğilip yeterince sıkı sarılmaz­

sam kaybolacaklarmış gibi sarmaladığımda tüm anılar bir anda 

geri geldi . 

Perşembe akşamları onunla birlikte kızları futbol antren­

manlarına götürdüğümüz, sinemaya giderken sırt çantalarına 

saklamaları için beraber kapkek pişirdiğimiz, üzgün oldukla­

rında benim ve Levi ' ın tırnaklarını boyamalarına izin verdiği­

miz o anılar . . .  

Bu yüzden ona olan duygularımı uzun süre içimde sakla­

mıştım çünkü beni reddederse ya da reddettiğinde her şey yok 

olacaktı. Levi ve beraberinde gelen her şey. 

Öyle de olmuştu. Hepsi yok olmuştu. 

"İkinizi de çok özledim." Kollan göğsümün etrafına ke­

mikleri kıracak kadar sıkı sarılmıştı. "Beni hatırlayacağınızı 
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sanmıyordum! " dedim dürüstçe. Birbirimize karşı her zaman 

dürüsttük. Çocuklara yalan söylemedeki mantığı hiç anlama­

mıştım. İyi günde kötü günde yanlarında olduğumu, bana her 

şeyi anlatabileceklerini bilmelerini istemiştim. Onları, Levi ' ı  

sevdiğim kadar seviyordum. 

Levi ve benim evlenmemiz gerektiğini söyledikleri zaman­

ları hatırladım, onun kız arkadaşlarını sevmediklerini açıkça 

belli ediyorlardı. Ailesinin beni çok sevdiğini bilerek bu bilgiyi 

hep kalbimde saklamıştım. Sürekli Levi ' ın da aynı şekilde his­

sedeceğini gizlice ummama rağmen bunu onunla paylaşmaya 

hiç cesaret edememiştim. 

Yüzünde tatlı bir gülümsemeyle geri çekilirken, "Unuta­

mazdık," diye fısıldadı Rhea. "Levi sürekli senden bahsediyor." 

Şaşkınlığımı iyi saklayamamış olmalıydım çünkü Rhea burnu 

kırışacak kadar çok gülmüştü. 

Bariz nedenlerden dolayı, "Bella'yla tanıştın mı?" diye sor­

du Claire sessizce. Hatta dönüp abisine bakmıştı . Levi onun 

şüpheli bakışlarına karşı kaşlarını kaldırdı. 

"Evet," dedim. "Çok güzel bir kız." Bu sözü söylerken kal­

bim kıskançlıkla sıkıştı . 

Rhea düşünceli şekilde kafasını eğdi . "Evet, öyle sanının," 

dedi iç çekerek. Bu sırada kestane rengi kaküllerini kenara itti . 

Kızlar tek yumurta ikizi olmasa da aynı kahverengi saçları ve 

kalp şeklinde yüzleri vardı. 

"Tekrar bir araya gelişinizi böldüğüm için üzgünüm." Ar­

kamdan gelen Levi ' ın sesi beni irkiltti, özellikle de elleri omuz­

larımı kavradığında. "Ama kazanmamız gereken bir maç var." 

Maçın düğünün iki tarafı arasında oynanacağını arabada 

açıklamıştı : Jeff' in tarafı Sarah'nınkine karşı olacaktı. Jeff' in 

grubu iki erkek kardeşi, anne babası ve altı sağdıçtan oluşu-
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yordu. Sarah'nın takımında annesi, Levi, altı nedimesi (Bella 

dahil) ve . . .  maalesef ben vardım. İkiz kardeşleri atılan softbol 

toplarının ateşinde kalmak için çok küçüktü, bu yüzden kenar­

dan izleyeceklerdi . 

Kızlar önümüzde yürüyordu, sahaya doğru ilerlerken elle­

rimin terlediğini hissedebiliyordum. Maç çok önemli değildi, 

inanın ki bunu biliyordum. Sorun, Levi ve eski -belki de şimdi­

ki- sevgilisinin önünde oynuyor olmamdı. 

Azıcık öğürmüş olabilirdim. 

Endişelendiğim için beni suçlayamazsınız. Kim hoşlandığı 

birini etkilemek istemezdi ki? Özellikle de tüm bu süre boyun­

ca Bella'yla kıyaslanma ihtimalim varken. 

Sanki işaret almış gibi görüş alanıma girdi. Saha kenarında­

ki banklardan birine oturmuş, spor ayakkabılarını bağlıyordu. 

Kot şort ve beyzbol forması giymiş, sarı saçları tokayla top­

lanmıştı . Beyzbol kostümü paketlerinin üstündeki modellerden 

birine benziyordu. 

Muhtemelen Levi ' ın varlığını hissettiği için kafasını kaldır­

dı . Ona kocaman gülümseyerek el salladı ve kalkıp bize, yani 

ona doğru yürümeye başladı . Romantik bir filmin yıldızının 

sahneye çıkışını izliyormuş gibiydim. 

Hemen tişörtüme ve keten gömleğime baktım. Gömleğin 

kumaşı kısa gövdemi sarmalasa da göğüslerimi vurgulamıyor­

du. Sanki bu duruma yardımcı olacakmış gibi Bella'nın dolgun 

göğüslerine bakıp karşılaştırma yaptım. Şimdiye kadarki en 

kötü fikrimdi. 

Bu korkunç bir şaka mıydı? Büyük memeleri olmak zorun­

da mıydı? Gerçekten mi? 
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O kadar güzel olmak nasıl bir şeydi acaba? 

Erkekler artık meme büyüklüğüne o kadar da önem vermi­

yordu, değil mi? 

Jia ve Gabe' in cevaplarını şimdiden hayal etmiştim: "Neden 

böyle düşündün? Erkekleri tanımıyor musun?" 

Bunun önemi olmamalıydı. 2 l .  yüzyıldaydık, bedenimi bir 

erkeği tatmin edecek bir araç olarak görmemeliydim. 

Bella yaklaşırken Levi 'a  baktım. Onu hayranlık dolu bakış­

larla ve şehvetli bir gülümsemeyle izliyordu. 

Kalbim sızladı. Anında cenin pozisyonunu almak istedim; 

elim içgüdüsel olarak kısa atkuyruğuma gitti, sonra kollarımı 

göğsümün önünde kavuşturdum. Belki daha fazla makyaj yap­

malı ya da daha kalın bir sutyen giymeliydim. 

"Merhaba, Levi," dedi ona sarılırken. Sesi hep böylesine 

baştan çıkarıcı mıydı? 

Levi geri çekildi . "Seni görmek güzel.  Dani 'yi hatırlarsın," 

dedi nazikçe. Elini yollarından çekilmek için birkaç adım uzak­

ta duran bana uzattı. 

Endişeli ifademi gizleyerek elini tuttum ve beni öne çekme­

sine izin verdim. Planı çoktan unutmuştum. 

"Merhaba . . .  " Bir an duraksadım, ona nasıl hitap edeceğimi 

bilememiştim. "Bella, seninle resmi olarak tanışmak çok gü­

zel," dedim olabildiğince nazikçe. Boştaki elimi ona uzattım. 

Elime bakıp bu hareketi değerlendirirken onu izledim. Elimi 

sıkmasını beklemiştim ama o bunu es geçip sarılmak için eğil-

di . Bunu bek/emiyordum. 

"Kaç yaşındasın, altmış beş mi? Artık kim el sıkışıyor ki?" 

Güldüğünde sözleri bir şekilde daha az alaycı hale geldi. 

Ben de bildiğim tek şekilde cevap verdim: Onunla birlikte 

güldüm. 
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"Oynamaya hazır mısın, Dani?" diye sordu. Yüzündeki sırı­

tış her açıdan güzel fotoğraf çektirebileceğini kanıtlıyordu. An­

cak adımı söyleme şekli, bir yetişkin tarafından bir şey yapması 

söylenen çocuğun onunla dalga geçmesi gibiydi. 

"Ah, o hazır," dedi Levi kendinden emin şekilde. "Biz lise­

deyken Dani takımındaki en iyi oyuncuydu." 

"Göreceğiz bakalım.". 

Ah, evet. Kesinlikle göreceğiz bakalım. 

* * *  

Neyse ki benim şansıma, vücudum top yakalama yeteneğini 

kaybetmemişti . Özellikle de Levi birinci kalede beni göreme­

yecek kadar meşgul olduğu için. Ne yazık ki vücudum bekledi­

ğim gibi davrandı ve topa vurma yeteneğini tamamen kaybetti. 

Takımım, ilk üç vuruşumda topa bile değemediğim için bir 

kez daha vuruş yapmam gerektiğine karar verdi. Jeff' in takımı 

tarafından oyunun son dakikalarında bazı bahisler oynanma­

saydı, bu çok da önemli olmazdı. 

"Kazanan takım kumsaldaki evde kendilerine ait odada ka­

lır, kaybeden takımsa geri kalan odaları paylaşmak zorunda," 

demişti Jeff' in arkadaşlarından biri . Daha doğrusu elinde bi­

rayla bağırmıştı. Bunun benimle bir ilgisi olacağını düşünmü­

yordum ama düğün eğlencesine katılan diğerleri için önemli 

olmalıydı. Hayatımda daha önce hiç bu kadar rekabetçi yetiş­

kinler görmemiştim. 

Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, "Hadi, Dani ! "  dedi 

Levi. Alnındaki ter damlalarıyla yedek kulübesinden tezahürat 

yapıyordu. Az önce yaptığı sayı koşusu yüzünden bukleleri al­

nına yapışmıştı . 
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Ben ise vurucu karesinde duruyordum, softbol deneyimi 

olan tek kişi olsam da bunu göstermek için ortaya koyabilece­

ğim hiçbir şey yoktu. 

Ellerimi sopaya yerleştirirken ona gülümsedim. Hadi, Da­

niella. Baban hayal kırıklığına uğrardı, bundan daha iyisini 

yapabilirsin. Sadece iyi bir vuruş, kendini kurtarmak için tek 

ihtiyacın olan bu. 

Sopayı hizalarken Jeff' in sağdıçlarından biri topu fırlattı ve 

sonunda topa temas edebildim. Yine de yeterince iyi değildi . 

"Faul ! "  diye bağırdı başka bir sağdıç. 

Onlar topu geri alırken ben de yeniden hizalandım. Bir kez 

vurabildiysem, tekrar yapabilirdim. 

Top bana doğru uçarken sopayı salladım ve tekrar topa vur­

dum. Sopayı savururken yumruğumdaki baskıyı hissettim. 

Sonrasında olanlar ağır çekimde yaşanıyor gibiydi . Bella 'ya 

sorsaydınız, bunu hiç de yavaş bulmazdı. 

Top bana hızla geldiği gibi hızla gitti . . .  doğrudan Bella'ya. 

Hiçbirimiz topun ona doğru gittiğini fark etmedik, özellikle 

de vuruşun yüksekliğine tezahürat yapmakla meşgul olduğu­

muz için. Farkına vardığımızda iki saniyeliğine zaman durmuş 

gibiydi . 

Ardından saha Bella'nın çığlıklarıyla doldu. 

Top çarpmadan önce çığlık atıp atmadığından emin değil­

dim. Tek bildiğim Levi ' in eski sevgilisinin kafasına top fırlattı­

ğım için yerde yatıyor olduğuydu. 

Bunu yapmış olamazdım. Bunu yapmış olamazdım, bunu 

yapmış olamazdım. 

Oturdukları yerde gülen ikizler hariç herkes ona doğru koştu. 

En azından bu olaydan sonra benden nefret etmeyecek iki 

kişiyi biliyordum. 
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Herkes onun etrafına toplandı, Levi kalabalığın ortasında 

Bella'nın başını tutuyordu. Yumurta büyüklüğünde bir morluk 

oluşmaya başlamıştı bile. 

"Çok, çok üzgünüm, Bella. Böyle bir şey olacağını hiç tah­

min etmemiştim," dedim içtenlikle. Onun cevabını bekledim, 

varlığıma nasıl tepki vereceği konusunda büyük bir korku içe­

risindeydim. 

Başını iki yana salladı, Levi alnını tutarken onun desteğiyle 

doğrulmaya başladı . "Sorun yok, endişelenme. Daha hızlı hare­

ket etmeliydim," dedi hafif bir gülümsemeyle. "Görünüşe göre 

modellik şansım sona erdi ." Herkes gülerken ortamın gerginli­

ği hafifledi . 

"Gerçekten çok üzgünüm," diye tekrarladım, gerçekten de 

kendimi çok kötü hissediyordum. 

"Bugünlük bana bu kadar yeter." 

Jeff' in sağdıçlarından biri, "Yenilgi mi duyuyorum?" diye 

bağırdı. 

Kahretsin. 

"Sanırım öyle ! "  diye cevapladı diğeri. 

Aniden sağımda belirerek, "Görünüşe göre aynı odayı pay­

laşacağız," dedi Rhea. 

"Ah, hayır. Buna dahil olduğumu sanmıyorum," dedim. 

"Düğün eğlencesinin bir parçasısın, değil mi? Bu da sahil 

evine geleceğin anlamına geliyor," diye açıkladı Rhea. 

"Hayır, hayır. Sadece davetliyim. Nedime değilim." 

"Ama artık Levi' ın sevgilisisin!"  

Rhea'nın sözlerine tepki olarak, etrafımızdaki insanların ka­

falarının korku filmindeki bebekler gibi bize dönüşünü izledim. 

Çifte kahretsin. Levi ' ın herkese sevgili olduğumuzu söyleme­

mesini bırakın, bugün buraya geleceğimi bile söylememişti . 
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Saralı, "Sonunda!" diye bağırarak beni anında kucakladı . 

Levi ' ın ailesinin beni bu kadar onaylamasından çok mutlu 

olsam da fazlasıyla utanmıştım. Ne kadar acınası göründüğümü 

hayal edebiliyordum. İkimizin de ailesi yıllardır sevgili olma­

mızı umuyordu, özellikle de benim ona olan hislerimi bildikleri 

için. Sonunda istedikleri olmuştu. 

Ama Levi hala benimle ilgilenmiyordu. 
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Mavi ortancalar, pembe laleler, kırmızı kanayan kalpler 

Selam baba. Moda okulundaki ilk ayımda o kadar gergindim 

ki, yanlışlıkla o kızın elbisesini kot pantolonun içine dikmiştim, 

hatırlıyor musun? Eh, bugün nedense çok daha kötüydü. 

Lise birinci sınıfa inanılmaz derecede depresif şekilde baş­

lamıştım. Ne düşündüğünüzü biliyorum: depresyonun liseye 

başlamadan önce değil, sonra başlaması gerekmez miydi? İlk 

günümden üç ay önce babam kanserden vefat etti. Onun ba­

şında beklemek, cenaze ve sonraki gecelerdeki acıma dolu baş 

sağlığı dilekleri uyanamadığım bir kabus gibiydi . 

Hayatımın en zor yılıydı. Yirmi iki yıldır hayatta olan biri 

için bu pek bir şey ifade etmiyordu ama babamın vefatı yü­

zünden o kadar çok ağlamıştım ki, kalbimde başka hiçbir şeye 

yer kalmamıştı. Bedenim bundan daha kötü bir olay ya da an 

hissedemiyordu. Bu yüzden gözyaşlarım yavaş yavaş kurudu 

ve geriye sadece keder kaldı. 

Ta ki Levi ' la tanışana kadar. 

Levi yas dönemimin önemli bir parçası oldu. Hayatımı, Ya­

kışıklı Prens' in Cinderella'nın hayatını değiştirdiği gibi değiş­

tirmedi ama bana yeniden yaşamın olumlu yanlarını görmeyi 

öğretti. Unutmadan nasıl başa çıkıp hayatıma devam edebilece-
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ğimi öğretti. Çünkü birini kaybettiğinde herkesin senden istedi­

ği şey hayatına devam etmendi. Ama nasıl? Onlar artık burada 

değilken sanki hiç var olmamışlar gibi davranıp mutlu olmaya 

çalışmak nasıl mümkün olabilirdi? 

Levi ' la ilk tanıştığımızda ona seçmeli dikiş dersinde yardım 

etmiştim. Bu dersi üniversite başvurusunda iyi görüneceği için 

seçtiğini söylemişti . İki ay sonra, aslında annesine kız kardeşle­

rinin spor kıyafetlerini onarmasına yardım etmek için seçtiğini 

itiraf etti. 

O dürüstlükten yola çıkarak okul sonrası dikiş dersleri ve 

kompozisyon düzeltme seansları, yerini yavaşça birlikte yenen 

öğle yemeklerine, doğum günü kutlamalarına ve pazar günkü 

aile yemeklerine bıraktı. En yakın arkadaşlardık, ikimizin de 

yas tuttuğunu fark ettiğimizde daha da yakınlaştık. 

Levi birkaç yıl önce babasını kaybetmişti, bu yüzden nasıl 

bir şey olduğunu anlıyordu. Unutma korkusunu, mutlu olma­

ya çalışmanın sanki ihanetmiş gibi geldiğini anlıyordu. Üzgün 

olduğunda bir terapistin ona öğrettiği şeyi anlatmıştı : yazmak. 

Aklından geçen her şeyi otobiyografi gibi kağıda dökmek. 

O gün Levi'ın evindeki akşam yemeğinde bana verdiği tav­

siyeyi anneme anlattım. Sanırım o gün annem de benim yavaş 

yavaş olduğum gibi ona aşık oldu. 

O zamandan beri, babama ne zaman ihtiyacım olsa ona 

e-posta yazdım. 

Liseden mezun olmak, moda üniversitesine kabul edilmek 

gibi önemli anlar kutlamaya değerdi, onun heyecanla bağırıp 

beni kucaklayamayacağını fark edene kadar. Ona asla söyleye­

meyecektim. Asla bilemeyecekti . 

Bu yüzden sanki bana cevap verecek bir mektup arkadaşıy­

mış gibi ona e-posta yazdım. 
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İlk birkaç yıl, e-postaları yazmayı genellikle ağlayarak bitirir­

dim. Onun orada olmayacağını, bunları asla okumayacağım bil­

mek iç karartıcı bir yan etkiydi. Fakat onu hatırlayabilmenin tek 

yolu buydu. Onu hayatıma dahil edebilmemin tek yolu buydu. 

Sevdiğiniz biri vefat ettiğinde kimsenin bahsetmediği bir 

şey vardı. Yıllar geçtikçe sanki o kişi hiç var olmamış, yaşa­

nanlar başka bir hayata aitmiş gibi hissederdiniz. Anılarım, her 

geçen gün iyi bir kitabın bölümleri gibi yitip gidiyordu. Kimse 

size, onların gerçekten öldüğü gerçeğinin ancak onları aramaya 

çalışıp asla arayamayacağınızı fark ettiğinizde kafanıza dank 

edeceğini söylemezdi . Onlar bir an için değil, hayatınızın geri 

kalanından tamamen gitmiş olurlardı. 

Üzüntüm devam etse de geçen yıllar beraberinde huzur da 

getirmişti . İçim yavaş yavaş dinginleşti . Artık evde olmaması 

beni şaşırtmıyordu, zaman o acıyı iyileştirmişti. Kemoterapiye 

ve ziyaretçilerin üzgün bakışlarına maruz kalmadan, bu şekilde 

daha mutluydu. 

Şimdi penceremin önündeki masada oturmuş, yanımdaki 

çilek şeklindeki lambanın ışığına çekilerek odaya girmeye çalı­

şan güveleri kovuyordum. New York'ta mayıs ayının ılık gece 

havası çok güzeldi, bu yüzden pencereyi açık tutarak yazmaya 

devam ettim. Pottery Barn'daki* aşın süslü bir kanepe gibi bat­

taniyelere sarınmıştım. 

Bugün Levi 'ın eski sevgilisi Be/la 'nın kafasına softbol to­

puyla vurmayı başardım. Gülerdin çünkü çok iyi bir vuruştu. 

Neredeyse sayı vuruşu gibiydi. Neyse konumuz bu değil, kendi­

mi çok kötü hissettim. Sonrasında çok anlayışlı davrandı ama 

alnında bir morluk oluşmaya başlarken herkesin bakışlarını 

• ABD asıllı lüks ev mobilyaları satan mağaza zinciridir. (ç.n.) 
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üzerimde hissedebiliyordum. O kadar utanmıştım ki, sahadan 

ayrılıp taksiye binmemek için tüm gücümü kullanmam gerekti. 

Yani tüm bunlardan sonra Levi 'la tekrar arabaya binmek zo­

runda kaldım. Muhtemelen nasıl geçtiğini tahmin edebilirsin: 

garip bir sessizlik, teselli, acıma ve daha fazla sessizlik. Ama 

bekle, daha da kötüsü var! Mandy 'nin evine döndüğümüzde 

arabadan indi, kapıyı açarken kafasına çarptım. 

Evet, Levi 'ın kafasına arabanın kapısıyla vurdum. Şimdi 

önümdeki pencereden atlayacağım. 

Bir günde hiç bu kadar çok özür dilediğimi hatırlamıyorum. 

Arkadan dolaşıp kapımı açmak için geldiğini fark etmemiş­

tim! Yarın uyandığında yüzünde morluklar olmasın diye tüm 

cilt tanrılarına dua ediyorum. Sonrasında hemen eve koştum, 

özellikle de kafasına buz torbası koymak için içeri davet edip 

reddedilince. 

Üç saatlik softbol, iki -muhtemelen- morarmış kafa ve bir 

ağlama seansından sonra oturmuş kendi kendime şu soruyu so­

ruyorum: Yarınki pazar akşam yemeğini nasıl halledeceğim? 

Sevgiler, Daisy. 
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Parmaklarımı üzerinde gezdirmeye çok yak/aşmıştım 

Yatağımda uzanırken, "O bluzu giy, göğüslerini daha güzel 

gösteriyor," dedi Gabe. 

Ne giyeceğim konusunda onun ya da Jia'nın yardımını tam 

olarak istememiştim. Bir saat önce grup görüşmesi 'Takılmak 

ister misin? ' sorusundan 'Ne demek bu gece Levi ' ın evine gi­

diyorsun ve ne giyeceğini hala bilmiyorsun? ' sorusuna dönüş­

tükten sonra bir şekilde buraya gelmişlerdi . On dakika sonra 

Trader Joe s· cipsleri ve Pinterest panolarıyla kapımda duru­

yorlardı. 

Çiçekçiye gitmeden önce ne giyeceğime ve çantama ne ko­

yacağıma karar vermek için otuz beş dakikam kalmıştı, yani 

zamanım azalıyordu. Gabe' in önerisine karşı yüzümü buruş­

turdum; aile yemeğinde göğüslerime dikkat çekmek, yapmak 

istediğim son şeydi . 

"Onu objeleştirmeyi bırak." Jia işlemeli yastıklarımdan biri­

ni Gabe ' in kafasına fırlattı. 

"Onu objeleştirmiyorum. Aksine, bu dünyaya siktir çekme 

çünkü memeleri çok güzel !"  diye savundu. 

"Sen memeler hakkında ne bilirsin ki?" dedi Jia şüpheyle. 

"Burlesque' i  .. birlikte izlememişiz gibi davranma." Gözle­

rini kısarak onu susturdu. 
• Kaliforniya merkezli Amerikan market zinciri . (ç.n.) 

••  Başrollerinde Cher ve Christina Aguilera bulunan 20 1 O yapımı sahne arkası müzi­

kal filmi. ( ç .n.) 
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Stresime rağmen kendimi tutamayıp güldüm. Jia ayağa 

kalktı ve sanki denizi ikiye ayırıyormuş gibi kollarını dolabıma 

soktu. "Bırak profesyonel işini yapsın. Ben bunu hallederken 

sen de çantanı hazırla ve tadı en güzel rujunu sür." 

* * *  

Jia, bu gece Levi ' la öpüşme fikrini ortaya attıktan sonra en­

dişeden kusacağımı sandım. Aklımın ucundan bile geçmemişti 

ama o bunu söyledikten sonra mantıklı gelmişti. Elbette çiftler 

bunu yapardı. 

Fakat ailelerinin önünde yapmazlardı, değil mi? 

Daisy s'teki son müşteriyi uğurladıktan sonra tabelayı ka­

palı yazacak şekilde döndürdüm. Levi ' ın içeri girdiğini fark 

ettiğimde kahverengi kağıda beyaz güllerden oluşan bir buketi 

sarmayı bitiriyordum. 

Üç kez. Bu hafta onu bu kadar görmüştüm. Son dört yılda 

sadece üç kez, yine de o odaya girdiğinde kendimi hala kontrol 

edemiyordum. 

Kısa kollu, üstteki birkaç düğmesi açık bırakılmış beyaz bir 

gömlek ve lacivert pantolon giymişti . Her zamanki saati bile­

ğini sarmıştı, bu da gözlerinizi önkoluna ve kol kaslarına çeki­

yordu. Görme yeteneğim çok iyi olmasaydı; kapıyı açarken ve 

elini kalın, kısa, kahverengi buklelerinde gezdirirken kollarının 

kasılması ağır çekimdeymiş gibi gelirdi . 

Nemli avuç içlerimi, küçük şakayıklarla süslenmiş soluk 

mavi eteğime bastırdım. Eteğin üzerine omuzlarımın uçlarını 

ve köprücükkemiklerimin kenarlarını örten bir askılı bluz giy­

miştim. 

"Selam," dedi yumuşak bir sesle. 
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"Selam, beni aldığın için teşekkürler." Gülümserken artan 

kahverengi kağıdı katlayıp arkama döndüm. 

"Elbette." Ellerini pantolonunun ceplerine soktu ve küçük 

dükkanın içindeki eşyalara göz attı . 

"Annen ortancaları sever, değil mi?" 

"Bunu nasıl hatırlayabilirsin ki?" 

"Herkesin en sevdiği çiçeği bilmek benim parti numaram." 

Sanki dişlerinle bira şişesi açmak kadar ilginç bir şeymiş gibi 

omuzlarımı silktim. 

"Benimkini de söyler misin?" diye sordu. 

Bir anlığına kafamı kaldırıp ona baktım. "Sen istisnasın." 

"Öyle miyim?" 

Ne zaman istisna olmamıştı ki? 

Bir anlık sessizlikten sonra konuştu. "Yardım edeceğim bir 

şey var mı?" 

Başka bir buketi iple bağlamayı bitirirken, "Çantamı alabilir 

misin?" diye sordum. 

"Tabii ki." Çilek şeklindeki örgü çantamı kaldırdı ve onu 

süzdü. Lise yıllarında örgü dönemimde yaptığım bir çantaydı. 

Bir an için onu hatırladığını sansam da yanılmıştım. "Bu çanta­

da ne var?" İçinde tuğla mı var, der gibi sormuştu. 

Çanta elinde asılı duruyordu, içindekilerin ağırlığıyla geril­

mesi onu gerçekten de ağır gösteriyordu. "Ah, sadece Kind­

le ' ım, bir elma, birkaç saç lastiği, suyum, bir sandviç, dikiş 

seti . . . " 

"Dikiş seti mi?" 

"Ve kulağımdakileri kaybedersem diye yedek bir çift küpe." 

"Sana yemek vereceğimizi biliyorsun, değil mi? Seni aç bı-

rakmayacağım. Oraya akşam yemeği için gidiyoruz." 

Gözlerimi devirdim. "Sarah'yı Kindle alması gerektiğine 
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ikna ettikten sonra ona kendiminkini göstereceğimi söyledim. 

Rhea daha önce hiç simit toka görmediğini, Claire de eteğin­

de delik olduğunu söyledi . Aynca ben fazla acıkıyorum." Dün 

maçtaki konuşmalardan zihnimde tuttuğum listeyi sıralamayı 

bitirdim. 

Her şeyi hatırladığım için rahatlarken ona tekrar baktım. 

Dudakları kısmen aralanmıştı . . .  şaşkınlıktan mıydı? Sanki onu 

şaşırtmıştım. 

"Beni gerçekten şaşırtıyorsun," diye cevap verdi. Bunu yük­

sek sesle mi söylemiştim? Çantayı omzuna asıp tek kelime et­

meden arabaya doğru yürüyüşünü izledim. 
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Ve o öpücük . . .  Onu hep düşünüyorum 

Levi ' ın evine ulaştığımızda bluzum giderek daha dar his­

settiriyordu. Gerçi bu, okuldan sonra gittiğim ev değildi . Biz 

mezun olduktan sonra, Levi ' ın annesi Trish emlakçılık lisansı­

nı tamamlamış, öğretmenliği bırakmış ve şehirde tam zaman­

lı emlakçı olmuştu. Yeni evinin ön cephesine bakılırsa bu işte 

başarılıydı . 

Bu sefer kapıyı onun açacağını bildiğimden, yolcu kapısına 

uzanmadan önce biraz bekledim. Endişelenmeyin, dünkü diğer 

olaydan sonra alnında morluk yoktu. 

Büyük şehir evinin kapısı siyahtı, sessiz caddeyi süsleyen 

sokak lambalarıyla uyumlu renkteydi . Koyu gökyüzü ve ay ışı­

ğı altında bronz teni altın bir tona bürünmüştü. Sanki ay, sırf 

Levi güneşten daha güzel olduğu için onu gittiği her yere takip 

ediyordu. 

Belli ki onu izlediğim için, "İyi görünüyor muyum?" diye 

endişeyle sordu. Ona bakmayı bırakmayı öğrenmem, Pavlov 

deneyindeki şartlanmış köpekler gibi kendimi eğitmem gereki­

yordu çünkü görünüşe göre kendime hakim olamıyordum. 

"Evet? Evet, elbette öylesin ! Daima öylesin," diye aceleyle 

cevap verdim. 

Yanakları kızardı. "Endişelerimi giderdiğin için teşekkür­

ler." 
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Neyse ki, o cevabı verirken ne kadar ciddi olduğumu fark 

etmemişti. 

Kapıya ulaşırken ergene özgü bir endişeyle ortancaları göğ­

süıne sıkıca bastırdım. Levi elindeki hamur işleriyle kapıyı çaldı. 

Hafifçe kulağıma eğilip fısıldadı. "Sormadığını biliyorum 

ama sen de iyi görünüyorsun. Hatta güzel." 

Kalbim, fırtınalı bir gecede soğuk yağmurun asfalta çarp­

ması gibi göğsümde hızlandı. 

Bu gece beklediğimden daha zor olacaktı . 

* * *  

Claire ' in eteğini diktikten -Levi, "Dani, ben yapabilirim, " 

demişti özür dilercesine- Sarah'ya Kindle ' ın nasıl çalıştığını 

gösterdikten ve Rhea 'ya kullanılmamış tokalarımı verdikten 

sonra nihayet akşam yemeği için masaya oturduk. 

Yemek odası genişti ama zengin hissettirecek şekilde değil-

di. Daha çok gürültücü kuzenleri, konuşkan teyzeleri, arkadaş 

canlısı komşuları ve el işi yapmak için masanın gerektiği bu­

luşmaları evinde ağırlayan bir aile için yapılmış gibiydi . Sert 

ahşaptan uyumsuz tabaklara ve birbirlerinin sözünü kesen aile 

üyelerine kadar. Pazar günü aile yemeğinde arzu edilen her şey 

vardı. 

Sağımda Levi, solumda Rhea ve Claire oturuyordu. Masada 

birkaç farklı sohbet dönüyordu. Levi şu anda bir kuzeniyle yük­

sek lisans hakkında konuşuyordu. 1 

Ben dikkatim dağınık şekilde oturmuş, odada kızılımsı sarı 

saçlı birini arıyordum. Levi 'a Bella'nın bu gece burada olup ol­

mayacağını sormamıştım. Takıntılı gibi görünmek istememiş­

tim. Aradığımı bulamayınca farkında olmadan tuttuğum nefesi-
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mi bıraktım. Burada değildi. Sadece Sarah'nın diğer nedimeleri 

bizle oturuyordu: Nicole, Delanie ve Aparna. 

Huzurum uzun sürmedi çünkü masanın diğer tarafından biri 

adımı söyledi. 

Ağzıma tıkıştırdığım yemeği yutarken, "Affedersiniz?" dedim. 

"Kız kardeşime bana getirdiğin ortancaların ne kadar gü­

zel olduğunu söylüyordum." Trish' in gülümsemesi bir artistik 

patencinin patenlerini giymesi kadar doğal ve uyum içindeydi. 

En az onunki kadar sıcak olduğunu umduğum bir gülümse­

meyle, "Bu mevsimde çok popülerler," diye cevap verdim. 

"Umanın sırf Levi ' la çıktığın için onları getirmek zorunda 

olduğunu düşünmüyorsundur." 

Yanaklarım kızardı. Herkes masanın diğer tarafında konu­

şan Trish' i  dinlemek için sessizleşti . 

"Gerçekten önemli değil," derken başımı salladım. 

"Levi ' ın sonunda aklını başına toplamasına sevindim," dedi 

bıkkınlıkla. "Birlikte olduğu diğer kızların hiçbirini onaylama­

mıştım." 

Aman Tanrım, bu daha utanç verici olamazdı. 

Beni kurtarmaya çalışarak, "Tamam, anne. Anladık," diye 

araya girdi Levi. 

"Sustum, sustum," dedi ellerini teslim olurcasına kaldırır­

ken. "Sana yayınladığı kitaptan bahsetti mi?" 

Kitap mı? Şaşkınlığımı gizleyemedim. Bu sadece özel ola­

rak bahsettiği bir hayaldi. "Sen ne yaptın?" 

Elleriyle yüzünü kapatırken çenesine karanfil pembesi bir 

renk yayıldı. "Öyle bir şey yapmadım," diye itiraz ederken sesi 

avuçlarının altından boğuk çıkıyordu. Aniden ellerini yüzünden 

çekip yanaklarını öpmek istedim. Omurgam dikleşti. Dur. Bu 

ergence düşünceleri kafamdan attım. 
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Trish, oğlunun övünme beceriksizliğine gözlerini devirdi . 

"Evet, yayınladı." 

"Çığır açan bir şey değil." Sonunda avuçlarını yüzünden çe­

kip gergin bir alışkanlıkla ensesini ovuşturdu. 

Kız kardeşlerine birlikte bakıcılık yaptığımızda bunu hep 

görürdüm; tökezleyecekleri, düşecekleri ya da bir anda kaybo­

lacakları konusunda endişelenirdi. 

"Ne hakkında?" diye heyecan ve merakla sordum. 

"Aşk," dedi Rhea hemen yanımdan, ağabeyini daha da utan­

dırmak için heyecanlandığı belliydi . Şimdi yanaklarım tırnak­

larım kadar pembeydi. 

"Sadece birkaç şiir, hepsi bu," dedi gurur duyulacak bir şey 

değilmiş gibi. Onları okuyabilir miyim diye sormak için can 

atıyordum ama haddimi aşmak istemedim. Okumamı isteseydi, 

teklif ederdi. 

Elimi onun dizine koyarak, "Şiir kitabı mı yazdın? Bu ina­

nılmaz," dedim içtenlikle. Bu sadece şaşkınlığımı göstermek 

için yaptığım hızlı bir hareketti, başka bir şey değil. Ancak eli­

ni kısa süreliğine benimkinin üstüne koydu, başparmağı tenimi 

okşarken kolumdaki tüyler diken diken oldu. 

O sessiz anda zaman durmuş gibiydi. 

"Teşekkürler, Dani," diye cevap verdi . Yalnızca birkaç keli­

meydi ama onları gerçekten kastettiğini hissedebiliyordum. 

Kalp çarpıntımı yavaşlatma fırsatı bulamadan Trish' e, "On­

ları okudun mu?" diye sordum. 

Cevap veren Trish olmadı . Utangaç bir şekilde, "Şiirler 

Fransızca," diye araya girdi Levi. 

Ağzım açık kaldı . "Fransızca mı yazdın?" Fransızca. Aşk. 

Şiirleri. Levi tarafından yazılmış. Dalga geçiyor olmalısınız. 

Eh, bu onun dili ne kadar iyi konuştuğuna dair merakımı 

gidermişti . 
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Başıyla onaylayarak cevap verdi. Orada şaşkınlıkla oturu­

yordum. "Harikasın," dedim. 

Gözleri parlarken yüzünde yumuşak bir gülümseme belirdi . 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun," der gibiydi. 

Kaşlarımı kaldırdım. "Yalan söyler miyim. " 

Levi başını sallarken gülümsemesi daha nostalj ik bir ifade­

ye dönüştü. 

O anda görüldüğümü hissettim. Tüm bunların sahte olduğu 

gerçeği olmasaydı, bu hissin içinde uykuya dalardım. 

* * *  

Gecenin geri kalanı sorunsuz geçti ; Levi ' ın çeşitli aile üye­

lerinden gelen hakkındaki sorulan yanıtladım, daha fazla ye­

mek yedim ve Levi ' ın kendisi olmasını izledim. Bütün gece 

dejavu yaşıyormuş gibiydim. İkizleri kucağına almasını, ye­

mekten sonra ortalığı temizlemesini ve annesini kontrol etme­

sini izledim. Bunlar geçmişte de tanık olduğum anlardı. 

Babasının uzun zaman önce vefat etmesiyle, hayatındaki 

tüm kadınların baba figürü haline gelmişti . Herkesi bir arada 

tutan, sürekli hareket eden bir çark gibiydi. Bu onu bağımsız 

yapsa da her kadının parçalarından oluşan bir yapboz haline de 

getirmişti . 

Rhea'nın şapşallığını, Claire ' in düşünceliliğini, Sarah'nın 

azmini ve annesinin endişesini taşıyordu. Hepsini destekleyip 

onlarla ilgileniyordu ama onlar da yıllar boyunca Levi 'a  kendi­

lerinden birer parça vermişti . 

Evde dolaşıp geceyi burada geçiren aile üyelerine iyi gece­

ler dilerken, Gabe'den bir mesaj aldım. 
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Gabe: Nasıl gidiyor? 

Dani: İyi! Şimdi çıkmak üzereyim. 

Gabe: Harika, seni tam zamanında yakaladım. 

Çantanı bırak. 

Dani: Anlamadım? 

Gabe: Çantanı. Bırak. 

Dani: Evet, okuyabiliyorum. Teşekkürler. 

Neden öyle bir şey yapayım? 

Gabe: Bunu bir filmde görmüştüm 

Kız erkeği sınamak için çantasını 

bilerek onun evinde bırakmıştı. 

Eğer adam ertesi gün kıza çantasını 

geri getirirse, ona ilgi duyduğu anlamına 

geliyordu. Ama getirmezse, o zaman iş 

bitmiştir. Bam. Levi 'ın Dani ye İlgi 

Duyup Duymadığını Öğrenme Görevi 

tamamlandı. 

Dani: Sen delirmişsin. 

Gabe: Bilmek istemediğini mi söylüyorsun? 

Dani: Cevabı biliyorum! 

Levi benimle ilgilenmiyor. 

Gabe' in adı telefonumda yanıp söndü. Aramayı kabul ettim. 

"Efendim," diyerek iç çektim. 

Telefonun diğer ucundan, "O kadar eminsen çantayı bırak," 

dedi Gabe. 

"Ya bırakmazsam?" 

"O zaman Levi ' a dil hikayesini anlatının." 
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Kıkırdadım, ciddi tonu beni hazırlıksız yakalamıştı. "Dilim­

le yaptığım şeyden mi bahsediyorsun?" derken güldüm. Artık 

Gabe resmen benimle dalga geçiyordu. 

Dil hikayesi aramızdaki bir şakaydı;  üniversite ikinci sınıfta 

biriyle öpüşmüştüm, dilinde piercing olmasını beklemiyordum. 

Dilimle piercing' ine dokunmuş olabilirdim . . .  Seksi olacağım 

düşünmüştüm! Bunun yerine çocuk neredeyse ağladı çünkü 

piercing'i yeni yaptırmıştı . Jia'yla Gabe bunu aşın komik bul­

du. Bu yüzden ne zaman birimiz birini öpsek 'dilinle o şeyi 

yaptın mı? ' diye sorardık. Sonrasından gelen kahkahalar garan­

tiydi. 

"Ona asla söylemezsin, bu ilişkinin gerçekleşmesini lisede­

ki benden bile çok istiyorsun. Yine de seni mutlu etmek için 

çantamı bırakacağım." 

Telefonu kapattım, çantamın içinden anahtarlarımı çıkar­

dıktan sonra onu gönülsüzce antreye yakın koltuğun üstüne 

bıraktım. 

Gabe, Levi ' ın benimle ilgilendiğini nereden çıkarıyordu bil­

miyordum, özellikle de Levi geçtiğimiz dört yıl boyunca aşk 

hayatıyla ilgili şiirler yazarken. Ama tamam, ona bunu kanıtla­

mak için oyununa uyacaktım. 

Dönüş yolunda, Levi ' la ailesi ve haftalık planları hakkında 

sohbet ettik. Güzeldi . Onunla konuşmak hep güzeldi. Ancak 

göğüs kafesimin ortasına çöken ağırlık dikkatimi çekip duru­

yordu, zihnim sürekli o aşk şiirlerine dönüyordu. 

Karanlıkta Mandy'nin kahverengi taşlı evinin merdivenleri­

ne kadar benimle yürüdü, mahalledeki tüm evlerin ışığı kapa­

lıydı . Hatta ön kapının üstündeki hareket sensörlü ışık bile yan­

mıyordu. Yanmıyordu derken bozuk demek istiyordum. Gabe 

bayat bir simidi pencereme fırlatmaya çalışırken ışığı kırmıştı . 

74 



PAPATYALAR AR ASINDA 

"Bir simitle kırılabilecek durumdaysa, zaten ömrünü tamamla­

mıştır, " diye kendini savunmuştu. 

Levi ' la karanlıkta dururken içimi kemiren his iyice arttı. 

Sormak için bundan daha uygun bir zaman olamayacağını dü­

şündüm. Ona bakmak için kafamı kaldırarak, "Levi," dedim. 

Bana şaşkınlıkla baktı, kaşları hafifçe çatılmıştı . Kelimele­

ri gözlerimde arıyormuş gibi bana doğru eğilirken, başıboş bir 

bukle kaşının üzerine düştü. Düşünmeden hareket edip saçım 

yüzünden çektiğimde, parmağım tenine değdi. Saçı göründüğü 

kadar yumuşaktı. Gözleri sanki daha fazlasını yapacakmışım 

gibi elimi takip etti . 

O basamaklarda gecenin bana sağladığı perdeye minnettar­

dım çünkü gözlerimi dudaklarından alamıyordum. Dilinin du­

daklarında gezişi, sanki siyah beyaz bir filmin içindeymiş gibi 

karanlıkta aldığı o koyu renk. 

"Özür dilerim," diye fısıldadım. Ona dokunduğum için özür 

dileyerek devam ettim. "Sormalıydım." 

"Özür dileme, hiçbir zaman sormana gerek yok," diye fısıl­

dadı hırıltılı bir sesle . Ses tonu ve yakınlığımız yüzünden tenim 

karıncalanıyordu. 

Nasıl tepki vereceğimi bilemedim. "Ne söyleyecektin?" 

diye sordu. 

Eğer tamamen karanlıkta durmuyor olsaydık ve etrafımız­

da kimsenin olmadığının yoğun farkındalığı olmasaydı, sadece 

unuttuğumu söyleyebilirdim. Fakat güneş batmıştı, merakım 

ağır basıyordu. "Şiirler Bella hakkında mıydı?" 

Ne sorduğumu ilk başta anlamamış olmalıydı çünkü hemen 

cevap vermedi. Dakikalar geçmiş gibi hissettiren bir anın ardın­

dan, "Evet," dedi . 

Kalbim, içimdeki hava sökülüp alınmış gibi kendi içine 
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göçtü. Sormamalıydım. Sormamalıydım. Kim olduğumu sanı­

yordum ki? Kız arkadaşı mı? 

Tepki vermeyişimi nasıl yorumladığını bilmiyordum ama 

umurumda değildi . Yıllardır beni düşündüğünü sanmanın hayal 

kırıklığı boğucuydu. 

Elini koluma koyarak eğildi, alnımı öptüğünde omurgam­

dan aşağı bir ürperti yayıldı. "İyi geceler, Daniela." 

Bu reddedilmeye eşdeğerdi. 
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Çiçekler solarsa endişelenme, yenilerini dikmek 

için yanında olacağım 

Ertesi sabah yataktan kalkmaya çalışan bir kemik yığınıy­

dım. Güne hazırlanırken dünkü olayların etkisiyle alnımın ön 

kısmında zonklayan bir baş ağrısı vardı. 

Bunun fazlasıyla dramatik olduğunu biliyordum, Levi ' ı  

yalnızca üç kez görmüştüm. Dramatik olan da buydu. Dört yıl 

sonra ilk kez onu üç kere üst üste görmüştüm. Dört yıl boyunca 

onu düşünmeyi hiç bırakmamıştım. 

Onu tekrar görmek, lisede onu çekici bulan her bir zerremi 

hayata döndürmüştü. Ancak şimdi işlerin farklı olması gereki­

yordu. Bunun mutlu bir sonla bitmeyeceğini kabullenmeliy­

dim. Arkadaş olmamız gerekiyordu, hepsi bu. 

Bu yüzden bir Advil alıp yüzümü yıkadım, babama e-posta 

yazmaktan kaçınırken derse gitmek için evden çıktım. Üniver­

site yürüme mesafesinde değildi, bu nedenle metroya binmem 

gerekiyordu. İstasyondan okula olan yürüyüş ise yılın bu zama­

nında çok güzeldi. New York'da ilkbahar adeta büyülü olurdu. 

En iyi romantik filmlerin, New York'ta bu mevsimde geçme­

sinin sebebi buydu; mesela Bir Erkek 1 O Günde Nasıl Kaybe­

dilir, Aşk Masalı ve Manhattan 'da Sihir ve benzerleri . Çiçek­

ler, yemyeşil parklar, hava dışarıda öğle yemeği yiyecek kadar 

ısındığı için park banklarında birbirine değen dizler, köşedeki 
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simit dükkanına yürürken geçtiğiniz güzel mahalleleri süsleyen 

ağaçlar. 

Şu anda oraya gidiyordum. Her pazartesi sabahı olduğu gibi. 

Tezgahın arkasında hamur açan adama, "Selam, Marty !"  

diye seslendim. 

"Dani ! Nasılsın? Her zamankinden mi?" 

"Yanın düzine Fransız tostu simidi." Hızla bizi ayıran cama 

yönelip altı simidi poşete koydu. 

Dersler pazartesiden cumaya kadar sürüyordu, her sabah 

dokuzda dersim vardı. İşin ironik yanı, sınıflar genelde olduk­

ça küçüktü. Bu yüzden her sabah aynı beş kızı görüyordum. 

Hepimiz haftanın bir gününü belirleyip sırayla bir şe�ler ge­

tirmeyi kararlaştırmıştık. Pazartesileri benim genelde simit gö­

türdüğüm gündü. Bazıları yumurtalı sandviç, bazıları hamur işi 

getirmişti . Hatta bazıları özenle kahvaltı hazırlamıştı. Daya'nın 

ne pişirdiğini görmek için hep sabırsızlanırdım, geçen hafta çi­

lekli pankek yapmıştı. 

Kahvenin vazgeçilmez olduğunu düşünürdünüz, özellikle 

de erteleme ve bitkinlik altında ezildiğimiz son sınıfın bitimine 

yakınken. Ancak Vera 'nın iki hafta boyunca üzerinde çalıştığı 

elbisenin üzerine kahve dökmesi o kadar travmatikti ki, artık 

sınıfta sadece su içiyorduk. 

Restorandaki Josh'a şakayıkları bırakıp metroya bindikten 

sonra, kendimi şehrin kalbinde buldum. Central Park'ın yanın­

dan yürürken koyu yeşil ağaçlarını, köpek gezdiren neşeli in­

sanlarını ve kartpostallık çimenlerini hayranlıkla izledim. Kal­

dırımda satılan kızartmaların kokusu bile bu güzelliği bozacak 

kadar kötü değildi . 

Kampüs binam bir blok uzaktaydı, West Village'daki birçok 

ev gibi kırmızı tuğladan yapılmıştı . Etrafını saran finans binala-
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n ve otellerle karşılaştırıldığında oldukça sevimli ve mütevazı 

kalıyordu. 

İçeri girerken görevliye öğrenci kimliğimi gösterdim ve 

merdivenlerden ikinci kata çıktım. Üç farklı çantayı taşımaya 

çalışırken adeta nefes nefese kalmış bir yük hayvanı gibiydim: 

simitler, üzerinde denemeler yaptığım kumaşlarla dolu bez çan­

tam ve içinde dizüstü bilgisayarım, defterim, dikiş malzemele­

rim olan sırt çantam. 

Her şeyin bulunduğu bir yere neden kendi dikiş malzeme­

lerimi getirdiğimi siz sormadan söyleyeyim çünkü ben seçici 

biriydim. 

Düzenli olarak kullandığım dikiş seti, babamın on ikinci yaş 

günümde verdiği bir hediyeydi. Annemle ilk çıkmaya başla­

dıklarında onun hakkında en sevdiği şeylerden birinin sevdiği 

şeyler hariç diğer her şey hakkında fazla düşünmesi, renklerine 

göre ayırıp düzenlemesi olduğunu söylemişti . İşini asla fazla 

düşünmezdi, elbisedeki tek bir dikişi bile. 

Sert ahşap zemine oturur, saatlerce onun dikiş makinesinde 

çizgilerin üstünden geçişini izlerdim. Arada bir uyuyakalmış 

mıyım diye bana bakardı, ki bazen gerçekten uyuyakalırdım. 

Fakat uyumadığım zamanlarda dikiş setimi alıp onunla dikiş 

dikmemi söylerdi . 

Bir yıl sonra bana ilk dikiş makinemi aldılar. Nane yeşili 

bir John Lewis. Pastel yeşilin en güzel tonuydu. O kadar çok 

sevmiştim ki, onu oyuncak bebek gibi evin içinde yanımda ta­

şıyordum. Hala her gün kullanıyordum. 

Ben kapıdan içeri girerken, "Dani ! "  diye bağırdı beş kız. 

"Fransız tostu simidi !"  diye heyecanla seslendi Vera. Om­

zumu sıkarken simitleri ve krem peynirleri kollarımdan alarak 

beni rahatlattı. 
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"Sandra yine unutmuş olabileceğin ihtimaline karşı laktoz 

intoleransı için bir hap getirdim," dedim çantamı büyük masa­

nın üstüne koyarken. 

Tasarım odalarında, birden fazla öğrencinin oturabileceği 

büyük ahşap masalar vardı . Böylece kumaş kesip ölçerken baş­

kasını rahatsız etmeden çalışabiliyorduk. Bana verilen alanda 

Vera ve Daya'yla birlikteydik. Sandra, Lexi ve Camille hemen 

yanımızdaki masadaydı. Sınıfın geri kalanı epey dağınıktı; 

önde profesörün oturacağı bir yer vardı, duvarlarda eskiz ta­

sarımların asılı olduğu mantar panolar bulunuyordu. Sınıfın 

sol tarafında sıra sıra dizilmiş çok sayıda dikiş makinesi vardı, 

onların yanında korku filmini andıran şekilde kenara yığılmış 

prova mankenleri duruyordu. 

Kocaman bir kaşık krem peynir yiyip inlerken, "Zavallı, 

Sandra, krem peynirin değerini asla tam olarak bilemeyecek," 

dedi Camille. 

"Krem peynirin değerini biliyorum! "  diye savundu kendini 

Sandra. Bana doğru omuzlan düşmüş bir şekilde yürürken ona 

döndüm. Avucunu hap için açarak, "Sadece biraz ekstra yardı­

ma ihtiyacım var," diye fısıldadı . 

Ona hapı sanki uyuşturucu alışverişi yapıyormuşuz gibi 

uzattım. O da oyunumu devam ettirerek hapı ağzına öyle hızlı 

attı ki, ıskaladığını sandım. Bu da kahkaha atmama sebep oldu. 

"Teşekkürler," diye fısıldadı simidini almadan önce. "Buyur, 

canım." Daya bir dük edasıyla konuşarak simidimi uzattı. 

Koyu teni ve parlak ojelerini öne çıkaran neon plastik yü­

züklerini kısa bir anlığına fark ettim. Bugün mavi çerçeveli 

gözlük takmış, suluboya desenli bir midi etek ve göbeğindeki 

piercing' i  açıkta bırakan kısa kollu bir üst giymişti . Hiç çaba 

göstermeden havalı görünme becerisine sahipti. Sadece süt al-
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mak ya da köpeğini gezdirmek için milyon dolarlık dairesinden 

çıkan bir süper model gibiydi . 

Farklı giyim tarzlarımıza rağmen, ünlü modası konusunda 

çoğu zaman aynı fikirde olurduk. Bu yüzden kampüste birlikte 

kulüp kurmuştuk: Haftanın Kombini . Bir saat boyunca hafta­

nın en iyi ve kötü giyinen ünlülerini tartışırdık. Onlu yaşlarının 

sonu ve yirmilerinin başlarındaki on beş kadından oluşan bir 

grup için, tartışmaların şiddetine baktığınızda dövüş kulübü 

düzenliyormuşuz gibi görünüyordu. Bu, bitirme projelerimizin 

arasında güzel bir molaydı. 

Pazartesi sabah dokuz dersimiz bitirme projemize ayrılmış­

tı, profesör yalnızca geri bildirim vereceği için hep geç gelirdi . 

Projelerimizin teslimine dört hafta kalmıştı . Ardından tüm oku­

lun, arkadaşlarımız ve ailemizin katılacağı bir defilede sergile­

neceklerdi . 

Yemeğimizi bitirdikten sonra çalışmaya başlamak için yan 

masalardan giysilerimizi topladık. Çantama uzanıp dikiş setimi 

bulmak için elimi içinde gezdirdim. 

Neredeydi? 

Tamam, artık sinirlenmeye başlıyordum. Elimi çantanın 

içinde gezdirmeye devam ettim. Hala bulamayınca içine bak­

mak için çantayı yerden aldım. Orada yoktu. 

Sırt çantama uzandım ve kışkırtılan gümrük amiri gibi için­

dekileri tek tek çıkardım: kulaklık, öğrenci kimliği, fıstık ezme­

li reçelli sandviç, dudak parlatıcısı, çeşitli yüzükler. 

Bu dikiş setine ihtiyacım vardı. İçinde üç farklı kumaş ma­

ğazasını gezerek bulduğum özel renkli iplik ve tüm kıyafetleri­

mi yaparken kullandığım babamın aldığı iğneler vardı. 

Panik yapma, panik yapma. Belki de sabah çilekli dudak 

nemlendiricimi alırken düşmüştü . . .  
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Aman Tanrım. Çilek. Çilek şeklindeki örgü çantam. Clai­

re ' in eteğindeki deliği yamamam gerektiği için dikiş setim çi­

lek çantamdaydı.  Onu Levi ' ın annesinin evinde bırakmıştım. 

"Gabe' i  öldüreceğim." 

Paniğimi fark ederek, "Sorun ne?" diye sordu Vera. 

"Dikiş setimi unuttum," diye homurdandım öfkeyle. Bura­

daki herkes tuhaf alışkanlığımı, haftalardır aldığım özel ipliği 

biliyordu. 

Bu sınıfta geçirdiğim iki saat benim için çok önemliydi. Bü­

tün ekipmanları kullanabiliyor, tasarımlarım hakkında ekstra 

bakış açıları ve fikirler alabiliyordum. Elbiselerimin teslim tari­

hi bu ayın sonuydu. Daha geride olamazdım. Beş tane yapmam 

gerekirken bir tanesini tamamlamıştım, birini de hiç sevmemiş­

tim. Bu benim hatam mıydı? Evet, tamamen. Yine de panikle­

meye hakkım var mıydı? Evet. 

Şu anda çıksam, istasyona yürümem, metroya binmem son­

ra tekrar yürümem yaklaşık kırk dakika sürerdi . . .  

Kapıda bir tıklama duyuldu. Ardından biri, "Merhaba?" 

diye seslendi . 

Kafalarımız aynı anda arkadaki kapıya döndü. 

Az önce paniklemediysem de şimdi kesinlikle panikliyor­

dum çünkü Levi -benim Levi 'ım, Levi Coldwell- kapıda duru­

yordu. 
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Sırf evet dediğini duymak için dizlerimin üstüne çökerdim 

Omzunda deri çantası vardı, koluna bir kitap yığını sıkıştırıl­

mıştı. Siyah pantolon ve kolları kıvrılmış gri bir kazak giymişti. 

Kısa, koyu renk bukleleri gözlüğünün üzerine düşmüştü. Evet, 

gözlüğünün. Adam gözlük takıyordu. Koyu çerçeveli gözlüğü, 

sabahın bahar havasından kaynaklandığı düşündüğüm şekilde 

pembeleşen küçük burnuna oturmuştu. 

Üzerimde ne olduğuna bakarken ellerimle bol gömleğimi 

düzelttim. O bakışları, sınıftaki kumaş yığınları ve kızların ara­

sında beni bulana kadar gergin ifadesini korudu. 

Yanıt vermek için ne kadar oyalandığımı fark ederek, "Levi, 

merhaba. Üzgünüm!" dedim aceleyle. 

Yüzünde açan gülümseme omuzlarını gevşetti. Birden aya­

ğa kalktım ve kapıda onu karşılamak için yürürken bacaklarım 

titredi. 

Kızlar arkamda fısıldaşırken onu koridora çektim. Sırf on­

lar kendilerininkini anlatıyor diye bütün utanç verici, çocukça 

sırlarımı paylaştığım taco ve şarap gecelerimizden onu çok iyi 

tanıyorlardı. Sanki eğlenmenin şartı, hoşlandığı biri olan bir ka­

dın olmanın komikliğine kendini bırakmaktan geçiyordu. 

Levi'ın şaşkın şekilde kızlardan birine el sallayışı gözüm­

den kaçmamıştı. Sandra olduğuna neredeyse emindim. 

Arkama baktığımda Daya ve Vera'nın ortaokul çocukları 
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gibi öpüşme taklidi yaptığını gördüm. Arkadaşlarınızla aşk ha­

yatınızı paylaşırsanız böyle olurdu. 

Kapıyı arkamdan kapatıp düzgün göründüğümü umarken, 

Levi konuşmaya başladı. 

Çantamı uzatırken, "Lise öğrencisinin velisi gibi çıkıp gel­

mek istememiştim ama çantanı dün gece annemin evinde bı­

rakmışsın," diye açıkladı. Gabe 'e bunu anlattığımda kesinlikle 

delirecekti. "Daha erken gelirdim fakat misafir kartı almam ge­

rekti. Bir dahaki sefere önceden hallederim." 

Onu burada tekrar görme fikrine şimdiden atlarken, "Bir da­

haki sefere," diye tekrarladım. Kendime not: aşağıdaki misafir 

listesine Levi 'ı ekle. 

Bir anlığına öylece dilim tutulmuş gibi durup çantayı aldım. 

Sonra aklıma geldi . "Burada olduğumu nasıl bildin?" 

Gözlerini kaçırırken ensesini kaşıdı, bu hareketle kazağı ha­

fifçe yukarı sıyrıldı . . .  Bunun için çok erkendi. 

Sesindeki ton beni tekrar gerçekliğe döndürdü. Neredey­

se utangaç gibiydi . "Linda 'yı aradım." Aman Tanrım, annemi 

aramıştı. "Umarım sakıncası yoktur, içindekilerin senin için ne 

kadar önemli olduğundan emin değildim," dedi çantamı göste­

rerek. 

Şaşkınlıkla başımı iki yana salladım. Şehirde bir pazartesi 

günü ve saat dokuzdu, yani Kara Cuma'daki• Macy's•• kalaba­

lığına eşdeğerdi. "Levi, bunu yapmana gerek . . .  " 

Sokağı görebildiğimiz pencereyi işaret ederken, "Sorun de­

ğil. Zaten dersime gidiyordum," dedi yumuşak bir sesle. 

"Ah, hangi dersin var? O kadar çok kitap . . .  " diye mınlda­

dım düşünceli şekilde. 
* ABD' de Şükran Gününden sonra gelen ilk cuma gününe denir. Bugünde mağazalar 
büyük indirimler yaparlar. (ç .n.) 

**  Amerika merkezli giyim üzerine bir mağaza zinciridir. (ç.n.) 
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Güldü. Sanki bu önemli bir şey değilmiş gibi, "Çünkü dersi 

ben veriyorum. Profesörümün bu hafta şehir dışında toplantı­

ları olduğu için yerini doldurmama izin verdi," diye cevapladı . 

Kesinlikle önemliydi. Bu önemlinin ta kendisiydi. Kelimenin 

sözlük anlamının altına bunu örnek olarak koyabilirdiniz, o ka­

dar önemliydi. 

Asistanlığını yaptığı Jane Austen dersi Levi ' ı  -öğretim gö­

revlisi, utangaç, kazak giyip gözlük takan Levi ' ı- haftada bil­

mem kaç kez gören üniversiteli kızlarla doluydu. Çekici kolları, 

saçları ve gözlüğü olan çekici Levi 'ı. 

Gömleğimi çekiştirip tekrar düzeltmeye çalıştım. Neden kı­

yafetlerimi ütülemeyi bırakmıştım ki? Onu düzeltmeye çalışır­

ken çantam omzumdan kaydı ve düşerken içindekilerin hepsi 

etrafa saçıldı. Berbat bir haldeydim. Beni bu hale Levi getirmişti. 

Her şeyi toplamak için hemen yere çöktüm. Pantolonunun 

paçalarını çekerek o da çömeldi, sonra benimkinden büyük el­

leriyle iki kat fazla eşya toplamaya başladı. 

"Sabahını tamamen mahvettim mi?" diye iç geçirdim. 

"Aslında bütün günümü mahvettin. Hatta mayısın ilk haf­

tasında olmamıza rağmen bütün ayımı." Kafamı geriye doğru 

kaldırdığımda, dudaklarında muzip bir gülüş vardı. "Benimkin­

den daha havalı bir üniversiteye uğramaya, bir şeyi bırakmaya 

ve arkadaşımla konuşmaya zorlandığımı düşünüp duracağım." 

Arkadaş kelimesini duyduğumda kalbim sıkıştı . "Sanının 

benim üniversitem seninkinden biraz daha havalı," dedim 

omuzlarımı silkerek. Daha rahat, daha biz gibi hissediyordum. 

"Çok daha havalı," diye beni düzeltti . İkimiz de yere çök­

müşken o kadar yakındık ki, nefesinin sıcaklığı yanağımda ha­

fif bir öpücük gibi hissettiriyordu. "Üzerinde çalıştığın şeyi bir 

ara görmek isterim." 
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"Ancak bana dönem filmindeymişiz gibi Jane Austen alıntı­

ları yaparsan," diye karşılık verdim. 

"Ancak benim terzim olursan yaparım," diye itiraz etti. 

"Tabii, tabii." Gözlerimi devirip ayağa kalktım, kot panto­

lonumu düzelttim. 

O da benimle birlikte doğrulurken pantolonunu ve gözlüğü­

nü düzeltti. 

"Ciddiyim, düğün için takım elbisemin üzerime göre ayar­

lanması gerekiyor. Başkasına para vermektense sana vermeyi 

tercih ederim." 

"Benim yapmamı mı istiyorsun?" 

"Eh, Claire' e soracak değildim." 

Şakasını görmezlikten geldim çünkü stres artık omurgamda 

titreşiyordu. 

"Sen diktiğim bir şeyi görmeyeli . . .  dört yıl oldu . . .  " 

"Evet, ben . . .  " 

"Bunu çok daha hızlı yapabilecek bir profesyonel bulabilir-

sin . . .  " 

Kafası karışmış gibi göründü. "Ama ben . . .  " 

"Ve daha iyi . . .  " 

"Dani, ben istiyorum ki . . .  " 

Anlamıyordu. 

"Ayrıca daha düzgün . . .  " 

"Daisy. " 

Ağzım açık kaldı, söylediği şeye en az benim kadar şaşır­

dığı yüzündeki bıkkın ifadeden belli oluyordu. Yanakları kızar­

mış, buklelerinin bir kısmı sanki az önce öpüşmüşüz gibi alnına 

düşmüştü. 

Yıllar süren arkadaşlığımız soyuluyor, geriye kalan şey açı­

ğa çıkıyordu: ona olan romantik hislerim ve onun bana duy-
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madığı hisler. Fakat o lakabı -benim lakabımı- sadece birkaç 

kişinin kullandığı adı ondan duymak çok daha özel hissettir­

mişti . Ayrıca biliyordum, yüzünde benimkini yansıtan şaşkın 

bakışından onun da aynı şeyi düşündüğünü biliyordum. 

Bir anlığına bakışlarını kaçırdı, çenesini sıkarken muhteme­

len söyleyeceği sonraki sözleri toparlıyordu. "Bunu yapacak 

becerilere sahip olmadığını düşündüğünü biliyorum ama ben 

sahip olduğunu biliyorum. Buna vaktin yoksa . . .  " Kesinlikle 

vaktim yoktu. "Bir daha konusunu açmam, söz veriyorum. Ama 

vaktin varsa . . .  " Dile getirilmeyen sorusu havada kaldı . 

Bunu üstlenirsem düğüne ve defileye sadece dört hafta, me­

zuniyetime iki hafta kalmışken yapmam gereken şeylere yenisi 

eklenmiş olacaktı. Bir ipliği bile yanlış olmayacak şekilde mü­

kemmel yapmalıydım çünkü yeni bir takım alamazdım. 

Ama bu Levi 'dı .  . .  Üstelik dört yıl sonra daha yakışıklı ve 

olgun biri olmuştu. Keşke bunu bir kumaşa işleyebilseydim. 

Tam da bu yüzden, "Tamam," dedim. 

Kaşları şaşkınlıkla kalkarken gözlerinde bir parıltı belirdi. 

"Emin misin?" 

Başımla onayladım. "Ölçülerini almam ve yeterince erken 

bitirebilmem için en kısa sürede bana uğraman lazım." Son­

rasında başka ayarlamalar gerekip gerekmediğini görmek için 

tekrar denemesi şarttı. Bu da birkaç prova anlamına geliyordu. 

Bugün likit allık sürmemeliydim. 

"Cuma gününe ne dersin?" diye sordu. 

Cuma gününün ne olduğunu fark ederek duraksadım. "Ran­

devum var." 

Yüzünden hafifi bir ifade geçti ama hemen kayboldu, üzeri­

ne düşünmeye vaktim yoktu. "Kiminle randevun var?" 

"Jia'yla. Onun randevusunu izlemem gerekiyor." 
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"Ah, elbette çok normal. Neden?" 

"Flörtünün baltalı bir katil olmadığından emin olmak için 

tabii ki ." 

"Elbette. Daha önce baltalı bir katile denk geldiniz mi?" 

diye sordu, gözlüğü ve şık akademik tarzı onu daha ciddi gös­

teriyordu. 

"Eğer Gabe' in bir kere randevuya çıktığı ve geçimini ağaç 

keserek sağlayan güneyliyi sayarsan." 

"Pek de denk gelmişsiniz gibi değil ama bu kulağa biraz 

heyecanlı geliyor. Sana eşlik etmemi ister misin?" 

"Ah, emin misin? Genelde yemek falan almam. Öylece otu­

rup onları izler ve yorum yaparım." 

"Yemeği ben alırım," diye yanıtladı. Kalbime giden yolun 

yemek olduğunun farkındaydı . 

"Sonrasında provaya ne dersin? Ya da öncesinde, senin için 

hangisi daha uygunsa." Sesi neredeyse utangaç geliyordu. San­

ki ben profesördüm, o da konuşmaya çekinen öğrencimdi. Tan­

rım, gözlüğü bana bir şeyler yapıyordu. 

"Sonra olsun. Öncesinde kampüste yediye kadar bitmeye­

cek bir toplantım var." 

"Öyleyse cuma günü seni buradan alırım. Belki beni ar­

kadaşlarınla da tanıştırırsın." Gözleri arkamdaki kapıya kaydı 

ve . . .  Aman Tanrım. Sağduyu onların kelime dağarcığında yok­

tu. Kızların hepsi kapı aralığından ya kulaklarını ya da göz­

lerini uzatmıştı . Vişneli turta rengine dönmemek için elimden 

geleni yaptım. 

"Hiçbiri uzun zamandır bir erkekle birlikte olmayı bırak, bir 

erkek bile görmedi." Kapının ardından boğuk kıkırtılar yükseldi. 

Güldü. "O zaman randevuya çıkıyoruz. Cuma günü görüşü­

rüz." Öylece merdivenlerden inip kapıdan çıktı . 
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Yavaşça arkamı dönerken kendimi ucuz bir korku filminden 

fırlamış ve ruhu ele geçirilmiş bir oyuncak bebek gibi göster­

meyi umuyordum. "En azından kapıyı kapatamadınız mı?" 

Beş kız korkuyla kaçmak ya da kapıyı yüzüme kapatmak 

yerine, sorularla üzerime koştular. 

"O Levi mıydı?" diye şaşkınlıkla bağırdı Lexi. 

"Öğretmen olduğunu mu söyledi?" diye sordu Camille . Ben 

de hemen öğretmen asistanı olduğunu açıkladım. 

"O gözlüğü," diye haykırdı Vera. 

"Sırf çantanı getirmek için buralara kadar gelmiş," dedi 

Lexi hayranlıkla. 

"Aşın çekici bir . . .  " diye başladı Sandra ama hemen sözünü 

kestim. Hatırlatılmasına ihtiyacım yoktu, son derece farkınday­

dım. 

Daya yaramaz bir çöpçatan gibi kaşlarını oynattı . "Cuma 

günkü toplantı artık gerçekten ilginç olacak." 
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Toprak yaşlandığında, fırtınanın kaosunda 

onu teselli edeceğim 

Gol atmış gibi yerinden fırlayıp kollarını havaya kaldırır­

ken, "Çantanı getireceğini biliyordum!" diye bağırdı Gabe. 

Jia başını iki yana salladı. "Bu hiçbir şey ifade etmiyor, 

Gabe." 

Gabe tekrar yerine otururken biraz daha sakinleşti. "O 

adamın sana karşı hisleri var, Dani. Cuma gecesi arkadaşının 

randevusunu seninle birlikte dikizlemeyi teklif etti . Onun gibi 

görünen adamların cuma geceleri ne yaptığını biliyor musun?" 

Jia'yla birbirimize, "Dediğini anlıyor musun?" der gibi bak­

tık. 

Gabe gözlerini devirdi. "Striptiz kulüpleri ." Omuz silkti ve 

sanki çığır açan bir TED konuşmasında mikrofonu masaya bı­

rakıyormuş gibi ellerini önümüzdeki masaya koydu. 

Jia'yla birbirimize bakmamız kahkahaya boğulmamıza yet­

mişti . "Levi, kardeşlik evinde yaşamıyor, Gabe! Şiir yazıyor ve 

saat ondan önce yatıyor!"  dedim kahkaha gözyaşlarının arasın­

da. 

Kendini savunmaya çalışarak, "Doğru ama!"  dedi Gabe. 

Jia ellerini sallamaya başladı . "Konuşmayı kes, kamım çok 

ağrıyor!"  Gülmekten iki büklüm olmuş, gözlerinden yaşlar ge­

liyordu. 
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Kendimi toparlayıp burnumdan aşağı süzülen bir damla yaşı 

silerken konuştum. "Desteğini takdir ediyorum ama Levi ' la 

ben cuma geceleri hep birlikte takılırdık. Son dört yıldır pahalı 

biralar içerken yarı çıplak kadınları izlemek için para ödediğini 

pek sanmıyorum." 

Gabe başım iki yana salladı, cehaletimle dehşete düşmüş 

gibiydi . "O artık bir adam, Dani . Her hafta sonunu bala evde 

kız kardeşlerine bakıcılık yaparak geçireceğini sanmıyorum. O 

seksi. Seksi erkekler bundan faydalanmadan yaşamazlar." 

Levi ' ın öyle biri olmadığım Gabe'e  nasıl anlatacağımı bile­

miyordum. O evin içinde terlikleriyle dolaşan, annesiyle birlik­

te akşam yemeği yaparken Rhea ve Claire ' in okul dramalarını 

dinleyen kişiydi . Onların iyi ve mutlu olduklarım kendi gözle­

riyle görmek istiyordu. 

Bunun beni ne kadar aptal gibi göstereceğini biliyordum, 

özellikle de Levi son dört yılda olgunlaşmışken. Hafta sonla-
, 

rı kulüplere gidip içki içmiş ve bir gün öncesinde tanımadığı 

kadınlarla öpüşmüş olması muhtemeldi. Zaten buna benzer bir 

şeyi kabul etmişti, değil mi? Üstelik, aramızdaki bu oyunun da 

amacı onu bir ilişkideymiş gibi göstermek değil miydi? 

Bunların hiçbirinin önemi yoktu. Onun sevgisi sahip oluna­

cak değil, paylaşılacak türdendi. 

Ben her şeyi sindirmeye çalışırken Jia'yla Gabe bana bakı­

yordu. Bir şey söylemek yerine yazmaya geri döndüm. Her za­

manki restoranımızda, her zamanki masamızdaydık. Randevu 

gözetleme yerimiz. Ben yüksek lisans başvurularım doldurur­

ken Jia özgeçmişini güncelliyordu. 

Yarın akşam onun randevusu için yine burada olacaktım. 

"Makalen nasıl gidiyor?" diye sordu. 

Konunun değişmesine minnettardım. Lisansüstü başvurula-
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nnın bitmesine sadece iki hafta kalmışken sıkışma dönemine 

girmiştik. "Hala yazdığım hiçbir şey yeterince iyi değilmiş gibi 

hissediyorum." 

"Bana soruyu tekrar oku." 

"Hayatınızda gelişimi tetikleyen bir dönüm noktasını anlatın." 

"Şimdiye kadar ne hakkında yazdın?" 

"Şehre taşınmam . . .  üniversiteye başlamam . . .  dikiş dikmeyi 

öğrenmem." 

Derin düşünceyle çatılan kaşlarına bakarak ne düşündüğünü 

zaten biliyordum. Dile getirmediği düşüncesini duyabiliyor­

dum: Babamı kaybetmem hakkında yazmak. Ethan' ın aklına 

gelen ilk fikir de buydu. Bunu yapmayacaktım. 

"Danışmanın ne dedi?" diye sordu. 

"Ethan annemin defilelerinden birini ilk kez izlediğim anı 

yazmam gerektiğini düşünüyor." Bu aslında ikinci fikriydi. 

Yüksek lisans başvurulan açıldığından beri Ethan' la hafta­

da iki kez görüşüyordum. Başvuracağım okulları daraltmama, 

hangi okulların moda tasarımı ve haute couture· alanlarında en 

iyi programları sunduğunu incelememe yardım ediyordu. New 

York'taki her moda okuluna başvuruyordum. İngiltere ve Fran­

sa' da da birkaç okula başvurmuştum. O kadar uzak bir yere 

başvurma konusunda tereddütlüydüm ancak Ethan başvurma­

nın zararı olmayacağını söylemişti . Aslında yalnızca tek bir 

lisans programıyla ilgileniyordum, o da buradaki Lazaro'da 

olandı . 

Henüz göndermediğim tek başvuru oydu. İronik şekilde ka­

bul oranı en düşük ikinci programdı, Paris'teki ESMOD'dan 

hemen sonra geliyordu. Ethan iki yıl önce Lazaro 'da yüksek 

lisansını tamamlamıştı ama bu süre boyunca sektörde aktif ola-
* Kişinin özel siparişi üzerine onun bedenine göre hazırlanan özel dikim giysiler­
dir. (ç .n . )  
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rak çalışmıştı . Bu yüzden en büyük tasarımcılar ve ünlülerle 

çalışmaya dair birçok anısı vardı . 

Aynca oldukça tatlıydı . Konuşmalarımız sırasında dizleri­

min arkası terliyor, yanaklarım alev alıyordu. 

Ama Levi derecesinde tatlı değildi . 

Levi ' ın çenesinin kıvrımında keskin bir hat, gülüşünde ca­

zibe ve kelimelerle kurduğu, onu herkesten farklı kılan bir bağ 

vardı. Ethan sokakta yanından geçerken dönüp tekrar bakmana 

sebep olacak türden bir yakışıklılığa sahipti . Masasının karşı­

sından ona bakıp akşam yemeğinde elini tutmanın nasıl olaca­

ğını merak ettiren türden değildi . 

Levi, kadınların romantik kitaplarını yazarken hayal ettikle­

ri adamdı. Ethan gibilerse onların gerçek hayattaki soluk göl­

geleriydi . 

"Biraz zaman tanı, aklına gelecektir," diye beni rahatlattı. 

Çok bitkin olduğum için itiraz etmedim. Dizüstü bilgisayarıma 

döndüm ve yıllardır ilham hissetmemişken bu soruyu nasıl ce­

vaplayacağımı düşünmeye başladım. 
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Hiç benim olmamışken seni düşünmem yanlış mıydı? 

"Eğer o eteğin o ayakkabılarla iyi bir kombin olduğunu dü­

şünüyorsan, stilist olmaya çalışmaman gerçekten iyi bir şey." 

Odadaki herkesin -benim bile- nefesi kesildi. Bu da çok şey 

anlatıyordu çünkü bu zamana kadar hepsinin ağzından kindar 

şeyler duymuştum. 

Gabe masasının arkasından -dizüstü bilgisayarından bir sü­

per modeli yansıtan projektörün yanında- Vera'ya tiksintiyle 

bakıyordu. Kulübün geri kalan üyeleri, onun derme çatma pod­

yumuna dönük şekilde sandalyelerinde otururken Gabe bunun 

neden haftanın en iyi ünlü kombini olduğunu açıklamaya çalı­

şıyordu. 

Vera kesinlikle böyle düşünmüyordu. 

İnsanların ünlülerin modası hakkında bu kadar tutkulu ola­

bileceğini kim tahmin ederdi ki? Eh, ben ve moda okuluna gi­

den herkes. 

Gabe, "Düşük bel mini etekler moda!" diye öyle bir coşkuy­

la bağırdı ki, cümleyi küçük bir sıçramayla bitirdi. 

Ürkütücü denecek kadar yoğun bir tutkuyla, "O ayakkabı­

larla değil ! "  diye bağırarak karşılık verdi Vera. 

Gabe masanın üzerinden atlama şansını bulamadan ayağa 

kalktım. Açıkçası bunu bir kez daha görmemize gerek yoktu. 

İlkokul öğretmeni gibi ellerimi çırptım. "Gabe' in seçiminin 
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haftanın en iyi kombini olduğunu düşünüyorsanız elinizi kal­

dırın." 

Daya'yla birlikte kalkan elleri sayacaktık ama tek el bile ol­

mayınca hepimiz kahkahalara boğulduk. 

Ortaparmağını kaldırarak, "Aranızdan birinin ileride pazar­

lama konusunda yardıma ihtiyacı olursa, hepiniz defolup gide­

bilirsiniz," diye homurdandı Gabe. Dizüstü bilgisayarını alıp 

yerine döndü. 

Bunun en komik yanı bir saat içinde buradaki herkesle bir­

likte inanılmaz sarhoş olacak olmasıydı. Bu odadan ayrıldıktan 

sonra kimse birbirini ciddiye almazdı. 

"Öyleyse Cassidy'nin seçimi haftanın en iyi kombini de­

mektir! "  

Herkes eşyalarını toplamaya ve  sandalyelerini yerlerine ta­

şımaya başladı . Daya'yla ben atıştırmalıkları kaldırıp projektö­

rü kapatırken bazı kızların sesleri yükseldi. 

Aklımı okumuş gibi aynı anda arkaya döndüğümüzde altı 

kızın kıkırdayarak kapıda durduğunu gördük. Neye bakıyorlar­

dı? 

"Daniella'yı arıyorum." Levi ' ın adımı söylediğini duydu­

ğumda vücudumdaki kaslar seğirdi. 

"Dani ! "  diye bağırdı altı kız, bana döndüklerinde arkaların­

da duran Levi ' ı  ortaya çıkardılar. Saçları ıslak ve geriye doğru 

taranmıştı. Yağmur damlaları kıyafetlerinde sim gibi parlıyor­

du. Kanvas ceket, siyah tişört ve kot pantolon giymişti . Sırt 

çantasını omzuna takmış, boş elinde köpek tarafından parça­

lanmış gibi görünen bir şemsiye tutuyordu. 

Yutkundum. 

Oda inanılmaz sessiz hissettirdi, belki gerçekten öyleydi. 

Herkes bizi mi izliyordu? 
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"Bu sevgilin mi, Daniella?" diye mırıldandı Amelia. Geçen 

yıl kulübe katılan ve uluslararası ticaret okuyan birinci sınıf öğ­

rencisiydi . 

Onu kulüpten atacaktım. 

Yüzüm ateş korlan gibi alev aldı . Ağzım hayır demek için 

hemen açılsa da planımız dur işareti gibi aklımda belirdi. Ya 

hayır dersem ve ailesindeki birinin kulağına giderse? Ya da bu­

radaki biri Bella'yı veya Levi ' ın annesini tanıyorsa? Bir anlık 

utanç her şeyi mahvederdi. 

Utancımı yuttum ve neredeyse fısıldayarak, "Evet," dedim. 

Amelia'nın tepkisine bakmak yerine Levi ' ınkine baktım. Deh­

,şete düşmüş ya da kafası karışmış gibi görünmesini beklemiş­

tim ama gördüğüm en güzel şeyle karşılaştım. 

Kızarıyordu. Yanakları pembeydi, gruptaki herkesin gözleri 

onun üzerindeyken o yere bakıyordu. 

İkimizi de güldürerek, "Kahretsin," diye mırıldandı biri . 

Onlara hayır deseydim, buradaki kızlardan en az biri ona nu­

marasını verirdi. 

Levi grubu inceledi . "Dışarıda bekleye . . .  " 

"Hayır! "  diyerek herkes sözünü kesti . 

"İşimiz bitti," dedim toplantıyı kastederek. Peşimden gel­

mesini işaret ettim. "Sadece eşyalarımın kalanını almam gereki­

yor, sonra gidebiliriz," diye açıkladım. Eşyalarımı toparlarken 

yanıma geldi. Kızlar etrafa yayılmış, hala uzaktan hayranlıkla 

bakıyorlardı. 

"Keşke daha iyi giyinseydim," dedi sessizce. Randevuya gi­

deceğimiz için mi, -gerçek bir randevu değildi- yoksa modaya 

adanmış bir üniversitede, herkesin gece dışarı çıkmaya hazır­

landığı bir yerde olduğu için mi bilmiyordum. 

"Sen her zaman iyi görünüyorsun, merak etme." 
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"Her zaman kötü bir yalancıydın." 

"Yalan söylemiyorum! "  

"Daniella, tepeden tırnağa sırılsıklamım. Ayakkabılarımın 

içi göl gibi. Yakında kurbağalar taşınacak," dedi ciddi bir ifa­

deyle. Neredeyse kahkahalara boğulacaktım. "Anlamadıysan, 

yağmur yağıyor." 

"Ah, gerçekten mi? Arabayı yıkatmaya gittiğini sanmıştım." 

Gülmemek için dudağını ısırdı. Kalbim sıkışmıştı . "Kurbağalar 

taşınmadan önce sana yeni ayakkabılar bulabilir miyim?" Ne 

de olsa burası giysilere adanmış bir okuldu. 

"Hayır, hayır, sorun değil. Dışarı adım attığımız anda yine 

aynısı olacak. İki çift yerine birini mahvetmek daha iyi . Şem­

siyen var mı?" 

"Maalesef, hazırlıklı değilim. Lobide de hiç şemsiye bulun­

muyor." 

"Öyleyse koşmamız gerekecek." 

"Sanırım," dedim ona bakarak. Bir anlığına, yağmur yağar­

ken okuldan arabasına koştuğumuz tüm zamanları düşündüğü­

ne yemin edebilirdim. Son zilden sonra sıraya giren otobüsleri 

geçmeyi başarabilirsek, o dışarı fırlayıp binmem için arabayı 

kapının önüne getirirdi . Isıtıcıyı sonuna kadar açardık, her se­

ferinde dişlerimiz takırdardı. 

Bakışlarımı kaçırdım. "Hazırım." 

Çantamı alarak hızlıca diğerlerine veda ettim ve Levi ' la 

birlikte merdivenlerden inip çıkışa geldik. Sessizce ana kapıyı 

açtıktan sonra dışarı doğru yürümeye başlamıştım ki, aniden 

yağmur şiddetlendi. Hemen geriye sendeledim, doğrudan ona 

çarptım. 

Vay canına. Sırtım göğsüne çarparken elleri kollarımı ya­

kaladı, beni tamamen düşmekten kurtarmıştı. Kavrayışından 
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kurtulduğumda, geriye kalan onurumu toparlamaya çalışarak 

dudaklarımdan özürler döküldü. Ne kadar yakın olduğumuzu 

ya da parmak uçlanma . yükselirsem dudaklarımı onunkilere 

değdireceğim kadar mükemmel uzunlukta bir boyu olduğunu 

hesaba katmamıştım. 

Dışarıdaki yağmur fırtınasına tekrar baktım, sonra da narin 

kıyafetlerime ve çıplak bacaklarıma. Kot pantolon giymediğim 

ya da en azından şemsiyemi getirmediğim için içimden kendi­

me lanet ediyordum. 

Üzerimde yıllar önce artan saten kumaşlarla yaptığım pem­

be minik çiçeklerle bezeli, benekli mini bir elbise vardı. Üstü­

ne giydiğim kazakla, elbisem etek gibi görünüyordu. Sağanak 

yağmurda ilk seçeceğim kıyafet olmazdı. 

Başka bir şey düşünemeden omuzlanma bir ceket -onun ce­

keti- kondu. Sandal ağacı ve tarçın kokuyor, omuzlarımda ağır 

hissettiriyordu. Sanki bir işçinin derisini korumak için tasarlan­

mış bir ceket gibiydi. 

"Emin misin?" cİiye sordu. 

"Eminim." Saçlarım için bir kalkan oluşturmaya çalışarak 

ceketinin yakasını omuzlarımın üzerine kaldırdı. 

Bu jesti ne kadar nazik olsa da metro istasyonuna ulaştığı­

mızda, saçlarım neredeyse onunki kadar ıslanmıştı. Saçlarımın 

mahvolmasına ve muhtemelen ıslak bir fare gibi görünmeme 

üzülsem de bu aramızdaki gerginliğin kırılmasına yardımcı ol­

muştu. Konuşmaya çalışmaktan çok su birikintileri ve taksiler­

den kaçınmaya odaklanmıştık. 

Restorana girdiğimizde Josh karşılama masasının arkasın­

da duruyordu. Jia ve flörtünün nerede oturacağını gösterdikten 

sonra kendimize yer seçmemize izin verdi. 
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Josh' ı  işaret ederek, "Şaka değilmiş, gerçekten bunu sık sık 

yapıyorsun," dedi Levi . 

"Neredeyse her cuma," derken güldüm. Haftalık siparişim 

değişecekmiş gibi menüyü açtım. Her fiyat ve kalori dahil me­

nüye tamamen hakimdim ama bu yapılması gereken normal bir 

şeymiş gibiydi. 

"Çok fazla randevuya çıkıyor musun?" 

Ona baktım, başlangıç yemeklerini inceliyordu. Sorunun 

ağırlığını hayal etmiş olmalıydım çünkü hiç endişeli görünmü­

yordu. 

"Çok diyemem. Arada bir." Randevuya çıkma fikrini se­

viyordum; şık giyinmek, karşılıklı bir gerginlikle restoranın 

önünde biriyle buluşmak . . .  Sonra birlikte akşam yemeği ma­

sasında saatlerce konuşmak, dudaklarına baktıklarında ya da 

masanın altında ayağına değdiklerinde karşılıklı bir çekim ol­

duğunu bilmek. 

Fakat bunların hiçbiri olmamıştı . Sadece izlediğim filmlerde. 

Bu yüzden yalnızca birkaç ayda bir randevuya çıkıyordum, 

zaten erkeklerin de peşimden koştuğu yoktu. Onların çekildiği 

ya da istediği bir kız değildim. 

Bir randevu döngüm vardı. Önce randevuya çıkıp tamamen 

hayal kırıklığına uğrar ve aşkı hiç bulup bulamayacağımı sor­

gulardım. Ardından romantik komedi ve aşk hikayesi kış uyku­

suna çekilir, kendimi aşk filmlerle kitaplarda varsa gerçek aşk 

hikayelerinden esinlenmiş olduklarına ikna ederdim. Öyledir 

değil mi? 

Birkaç ay içinde romantizme olan sevgim tekrar artar ve ta­

nışma uygulamalarına geri dönerdim. 

Döngüyü tekrarlardım. 

Levi sadece başını sallayarak cevap verdi . Bu ne anlama ge-
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liyordu? Hiçbir fikrim yoktu. Romantik komedilerdeki erkek­

lerin bunu yaptığını görmemiştim. Genellikle randevu sıklığı 

sorusunu kendi aşk hayatlarından bahsetmek ya da benimkini 

sormak için bir fırsat olarak kullanırlardı. 

Saate bakmak için telefon ekranıma dokundum. Jia on beş 

dakika içinde flörtüyle birlikte burada olmalıydı . İstasyona ko­

şuşumuz sayesinde buraya erken gelmiştik. 

Aklımı okumuş gibi, "Her cuma akşamı metroya tek başına 

mı yürüyorsun?" diye sordu. 

Onu güldürmeye çalışarak, "Bazen oraya sekerek gidiyo­

rum," diye şaka yaptım. Ancak sesindeki endişeyi fark etmeden 

çok hızlı cevap vermiştim. 

Otoriter, küçük kız kardeşlerinde kullandığı ağabey tonuyla, 

"Dani," dedi . Kendimi daha kötü hissettim. Benimle kız karde­

şiymişim gibi konuşması istediğim son şeydi . 

Menüyü bırakarak onun tonuna büründüm. "Bazı cumalar, 

hepsinde değil. Kızlar kulüp toplantılarından sonra genellikle 

dışarı çıkıyorlar. Onlarla gitmediğim akşamlarda tek başıma 

yürüyorum." 

İşaret parmağındaki yüzüklerden birini düzeltti. "Bir daha­

ki sefere onlarla gitmemeye karar verdiğinde beni ara, seninle 

yürürüm." 

"Üniversite birinci sınıftan beri tek başıma yürüyorum za­

ten." 

Elini saçlarının arasından geçirdi . "Sadece beni ara, tamam 

mı? Yalnızca birkaç blok ötedeyim." 

Düşünceli şekilde dudaklarımı büzsem de onaylayarak ba­

şımı salladım. 

"İşi kapma konusu nasıl gidiyor?" 

"Dün bir grup gazeteciyle görüşmem vardı ama Bella'nın 
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annesi beni durdurdu. Bella bizden bahsetmiş olmalı çünkü 

yeni ilişkimle ilgili beni tebrik etti ." 

"Vay canına, bu biraz küçümseyici .  Böyle birinin yanında 

çalışmak istemene şaşırdım." 

"İstediğimden değil. Ben öğretmek istiyorum, bu yüzden 

bunu öğreniyorum ve sahip olduğum her boş anda asistanlık 

yapıyorum. Fakat gazetecilik pozisyonu iyi maaş veriyor. Kız­

lara yardım etmeme imkan sağlayacak." Sesinde hiç yorgunluk 

ya da pişmanlık yoktu, sadece gerçekler vardı. Ne kadar özve­

rili davrandığının farkında değilmiş gibiydi . 

"Levi," diye iç çekerken kalbim sızlıyordu. "Annenin emlak 

işleri iyi gidiyor sanıyordum?" 

Başını salladı . "Öyle, öyle ama sürekli gelir akışı olan bir iş 

değil .  Her şey satış yapıp yapmadığına bağlı. Onun boş olduğu 

zamanlarda paramız olduğundan emin ·olmak istiyorum." 

Ona kalbini dinleyip öğretmenlik yapmasını söylemek iste­

dim. Kendi mutluluğu ve iyiliğinin daha önemli olması gerekti­

ğini açıklamak istedim. Gideceği yere bağlı olarak bu alanlarda 

iyi maaş alabileceği pozisyonlar olabileceğini . 

Ancak onlar New York Tımes'daki pozisyon kadar garanti 

değildi . Konuşma sırasında omuzlarının çökmesinden bu işe ne 

kadar ihtiyacı olduğunu görebiliyordum. Saralı zaten çok uzak­

tayken ona ailesini bırakıp kendi hayatına bakmasını söylemek 

gerçekçi değildi . 

Annesinin ay sonunu getirmekte zorlandığı, faturalara her bak­

tığında gerildiği yıllan hatırlıyordum. Bu korku kaybolmamıştı. 

Elini sıkmak için eğilirken, "İşi almanı sağlayacağız. Söz 

veriyorum," diye onu temin ettim. 

Jia flörtüyle birlikte aniden belirince konuşmamız yanda 

kesildi . 
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"Oyun zamanı," dedim bir futbol koçunun tutkusuyla. Levi 

gülerken bronz teninin beyaz dişleriyle oluşturduğu kontrast 

gözler önüne serildi. Sonraki sözlerimi az daha unutacaktım ki, 

Jia'nın flörtünün giydiği şeyi fark ettim. "Flörtü o mu?" 

Levi bakışlarımı takip etti . "Onun nesi var ki?" 

Ona eğilmeye çalışarak masaya iyice yaklaştım. Gizlilik çok 

önemliydi. Flörtünün dudak okumada inanılmaz iyi olabilece­

ğini göz önünde bulundurarak menüyü duvar olarak kullandım. 

Levi hareketlerimi izleyerek beni taklit etti. Benden ne kadar 

uzun olduğunu unutmuş olmalıydı çünkü masanın kendi tarafın­

dan eğildiğinde burunlarımız sadece birkaç santim uzaktaydı. 

Kendini topla, Daniella. "Üzerinde Rubik Küpü olan bir ti­

şört giyiyor," diye fısıldadım dehşet içinde. 

Gözleri kısıldı . "Rubik Küplerinin neyi var?" 

"Sorun Rubik Küpü'nde değil, bunu ilk buluşmada giyme­

sinde." 

Üzerinde düşündükten sonra bana katıldı . Dili altdudağının 

üzerinden öyle hızlı geçti ki, fark ettiğim için kendimi çimdik­

lemek istedim. "Ne giymiş olmalıydı?" 

Tekrar arkama yaslanıp menüyü bırakırken bir anlığına dü­

şündüm. İlk buluşmada bir erkeğin ne giymesini isterdim? 

"Temiz bir kot pantolon iyi olurdu. Düz bir gömlek, belki de 

güzel bir ceket," diye yanıtladım. 

Kendi kıyafetlerine baktığında kafama dank etti. Utanç için­

deydim. Bir kızın hoşlandığı kişiye söyleyebileceği her utanç 

verici sözü içinde barındıran bir utanç yumağıydım. Kalbimi 

onun için çıkarıp masaya koysam yeriydi. Ona olan ilgimi daha 

açıkça belli edemezdim. 

Düz, siyah gömleğinin alt kısmını düzeltirken nazikçe gü­

lümsedi . 
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Bunu yapmamam gerektiğini biliyordum ama kendimi tuta­
madım. "Sık sık randevuya çıkar mısın?" 

Gözleri şaşkınlıkla benimkilerle buluşurken dudakları hafif­
çe aralanmıştı. Boğazını temizledi. 

Buraya arkadaşım için geldiğimiz düşünülürse onun bana 
sorması çok önemli değildi . Fakat onun aşk hayatını incelemek, 
lisedeyken bile kaçındığım bir şeydi . Liseli Dani için cehalet 
mutluluktu. 

"Sık değil, hayır," diye cevap verdi. 
Başımı salladım. Fikrimi değiştirmiştim, onun ilişki geçmişi 

hakkında konuşmak istemiyordum. 
Geri kalan zaman yavaş geçti . Jia'nın Rubik Küpü'yle konu­

şup yemek yemesini izledik. Yardıma ihtiyacı olduğunu göste­
ren endişeli bakışlar ya da el işaretleri olmadığı için konuşmaya 
devam ettik, Jia'yla flörtü gittikten sonra bile. 

Bütün süre boyunca ilişki konusundan uzak durduk ve sa­
nının bu iyi bir şeydi . Çünkü ikimizin de yeniden o eski, rahat 
şakalaşma ritmine geri döndüğünü fark ettim. 

Bu dostluğu geri kazanmış olmanın göğsümde yarattığı se­
vinci açıklamak mümkün değildi. Ancak kalbimde büyüyen 
boşluğu kapatmaya yetmiyordu. Bu gece evime geçtiğimizde 
bunun daha da kötüleşeceğini biliyordum. 
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Bu noktaya nasıl geldiğimizi tekrar tekrar düşünerek geçen 

gece yarıları ve hayal kurma saatleri 

"Annemle Mandy hafta sonu için gittiler," dedim lambaları 

açarken. Levi arkamızdan evin kapısını kapattı. 

Bu kahverengi taş evin geceleri nasıl göründüğüne hep ba­

yılırdım. Dışarıdaki karanlık gökyüzüyle içerideki sarı lamba, 

yumuşak mobilyalara ve sadece bizim mahallemizde olan çi­

çeklere sıcaklık katıyordu. Fakat o sıcaklık bile kaygının göğ­

süme yaptığı yuvayı sakinleştirmeye yetmiyordu. 

"Ah, istersen odama geçebiliriz." 

Bana tereddütle bakarken soruyu düşündü. "Bana uyar," 

diye cevapladı, ses tonu benimkine benziyordu. 

Söyleyecek bir şey bulamayınca başımı salladım ve mer­

divenlerden çıkıp odama giden yolda beni takip etmesine izin 

verdim. 

Bunu neden garip hale getirdiğimi bilmiyordum, bunun tu­

haf olmasına gerek yoktu. Tuhaf değildi! 

Daha önce birbirimizin odalarında bulunmuştuk. Liseden 

sonra hepimiz taşındığımız için bu odada değil ama yine de . . .  

Bu farkın beni gergin hissettirmesini engelleyemedim. Bir şe­

kilde, onun hiç görmediği ve çocukluk halimdense yetişkin ola­

rak yaşadığım odaya girmesine izin vermek paralel evrenlere 

adım atıyormuşuz gibi hissettirmişti . 
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O üzerini değiştirmek için odamdaki banyoya girdiğinde, 

ben de ihtiyacım olanları topladım: küçük bir cetvel, birkaç 

çengelli iğne, mezura ve kalem. Odam neredeyse yerde akşam 

yemeği partisi verecek kadar temiz olduğu için eşyaları bulmak 

zor olmamıştı . 

Onun geleceğini bildiğimden, bu sabah odayı temizlemiş­

tim. Cam papatyalarla süslenmiş bileklikler, gitar penalanndan 

yaptığım çerçeveler gibi çocukça eşyalarımı saklamaya çalış­

mıştım. Neredeyse duvarları temizlemeyi düşünmüştüm. Çün­

kü annem herkesin en azından ayda bir kez duvarlarım temiz­

lemesi gerektiğini söylerdi. Neyse ki odamın yansı yeşil-beyaz 

bahar yıldızı çiçeği desenli duvar kağıdıyla kaplı olduğundan 

-eski evimizden kaldığı için berbat uygulanmıştı- bunu pas ge­

çebilirdim. Ancak çilek şeklindeki lambamı yatağın altına sok­

maya çalışırken her şeyi saklamanın anlamsız olduğunu fark 

ettim. 

Renkli dekorları sevmem yetişkin olmadığım anlamına gel­

miyordu. En azından kendime böyle söylüyordum. 

Yine de kafasından çiçekler çıkan peri şeklindeki o vazoyu 

sakladım. 

İçindeki çiçekler şimdi mahalledeki çalıların arasındaydı .  

"Gülme sakın." Hemen arkamı döndüğümde kapıda takım 

elbisesiyle durduğunu gördüm. Güleceğimi düşünsem de öyle 

olmadı çünkü inanılmaz görünüyordu. 

Evet, takım elbisenin bazı kısımlan üzerine daha iyi otu­

rabilirdi ama yine de koyu lacivert ten rengiyle birlikte harika 

görünüyordu. Ceket yanlardan sanki birer santim genişti, pan­

tolonun boyu da biraz uzundu. 

"Bana öyle bakma! O kadar mı kötü?" diye sordu. 

Gözlerim vücuduna takılıp kaldıktan sonra yüzüne kaydı. 
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Yanaklarım, Marty'den sipariş verdiğim kruvasanlardan daha 

sıcaktı. "Ah, hayır, hayır." Boğazımı temizledim. "Aslında çok 

daha kötülerini görmüştüm." 

Kaşları kalkarken bir anlığına panikledim ama ardından 

dostane bir alayla konuştu. "Neymiş o?" 

En ciddi yüz ifademi takındım. "Üçüncü sınıf balosunda 

giymeyi planladığın şey olabilir mi?" 

Anında kahkahalara boğulduk. "O kadar da kötü değildi ! "  

diye itiraz etti, gülerken boğulur gibi olduğunda daha da gül­

düm. 

"Gerçekten çok kötüydü," diye direttim. Gözyaşımı silerken 

ceketin içindeki o korkunç çiçekli deseni hatırladım. Yüzümde­

ki gülümseme yanaklarımı ağrıtıyordu. 

Kahkahalarımız son bulurken ifadesi melankolik bir hal 

aldı . "Neden konuşmayı kestik, Dani?" Soru, yüzüme atılan bir 

tokat gibiydi . Gülümsemem tamamen silindi. 

Buna nasıl cevap vermem gerekiyordu? Nereden başlaya­

caktım? Sana aşıktım ve sen bana aşık değildin, diyemezdim. 

Bunu zaten anlamamış mıydı? Son sınıfta yaşanan şeyleri ha­

yal mi etmiştim? Çünkü balo gecesi Cora Messing' i  sanki ona 

oksijen sağlıyormuş gibi öperken gördüğüm an, o günden beri 

beynime kazınmıştı . 

Bunu hayal etmediğimi biliyordum. 

O sahneyi gördüğüm gün kendimi ondan uzaklaştırmam ge­

rektiğini anlamıştım. Onu sevmeme izin yoksa, arkadaşı olup 

kendime daha fazla eziyet etmeme de izin olmamalıydı. 

Kendimi ifade edecek ya da ertesi gün onunla konuşacak 

cesareti bulamayınca tamamen içime kapanmıştım. Ona yakla­

şacak kadar özgüvenli tek bir kemiğim bile yoktu. 

Lisedeyken olduğum güvensiz on sekiz yaşındaki kız ol-
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madığıma inanmak istesem de aynı o zamanki gibi davranıyor, 
sorundan kaçıyordum. 

"Ben . . .  bilmiyorum." Başımı sallayıp gerçeğin gözlerimde 
belirmesini engellemek için yere baktım. Ayaklan ahşap ze­
minde benimkilere yaklaşırken pantolonu yeri süpürüyordu. 
"Ölçülerini alacağım," dedim yutkunarak. 

Ben önünde dururken hiçbir şey söylemedi, gözlerim çene­
sine geliyordu. Göğsünü ölçerken nefesini alnımda hissedebi­
liyordum. Ceketin bel kısmında iki yandan birer parmak pay 
alarak sıkıştırdım. "Bu nasıl hissettiriyor?" diye sordum. 

"Çok daha iyi." 
Cevabını başımı sallayarak onayladım. 
Masama doğru geri yaslanırken iki çengelli iğne aldım. On­

ları açıp dikkatlice dudaklarımın arasına yerleştirdim. 
Ardından tekrar ona döndüm. Kumaşı ölçmek ve iki santi­

metre olduğunu doğrulamak için bir taraftan çektim ama aniden 
kollarını kaldırdığında kumaş ellerimden kaydı. Parmak uçlan 
ağır çekimdeymiş gibi hissettiren bir dokunuşla altdudağıma 
hafifçe değdi . Komodinin üzerinden bir bardak düşse bile, iki 
dakika boyunca duymazdım. 

Parmaklan dudağımdan ayrılırken çengelli iğneleri aldı . 
"Ben tutabilirim," dedi hırıltılı sesiyle. 
Cevap veremedim çünkü parmaklarının dokunuşunun bı­

raktığı etkiyle dudaklarım yanıyordu. Sırf bunu tekrar yapsın 
diye yeni çengelli iğneler almayı düşünebilirdim. 

Beni heyecanlandırmış gibi değil de can sıkıcı bir yorum 
yapmış gibi şaşkınlıkla başımı salladım. 

Ölçmeye ve iğne takmaya devam ederken iğneleri elinden 
aldım. Ceketi iğneledikten sonra pantolon paçasına yönelip tek 
dizimin üstüne çöktüm. 
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Daha önce erkek modellerle çalışmıştım, bu yüzden fazla 

kumaşı ölçmek için ilk defa elimi bir erkeğin bacağında gez­

dirmiyordum. Tanrım, hiçbiri Levi kadar insanın kalbini par­

çalayan bir güzelliğe sahip değildi. Aklıma gelen her edepsiz 

düşünceyi bastırmak için elimden geleni yaparken yanaklarım­

daki kızarıklıktan belli olduklarını biliyordum. 

Bu tam bir işkenceydi . 

Pantolon paçasını, ayakkabısını kapatmayacak şekilde kat­

ladım. "Nasıl görünüyor?" diye sordum. 

Onu uykudan uyandırmışım gibi gözleri birden açıldı . "Mü­

kemmel," diye yorum yaptı. 

Daha fazla iğne aldım, pantolonun paçalarını ölçüp iğneledim. 

"Yüksek lisans başvuruları nasıl gidiyor?" diye gelişigüzel şe-

kilde sordu. Tamam, tekrar normal insanlar gibi konuşuyorduk. 

"Bugün danışmanımla bu konuda bir görüşme yaptım." 

"Nasıl geçti?" 

"Eh, başvuruların bitmesine bir buçuk hafta kaldı ama ben 

hala birine takmış durumdayım. Bu yüzden Ethan' la konuş­

tum . . .  " 

"Ethan mı?" 

"Danışmanım," diye açıkladım. "Başvuruda tam adımı kul­

lanırsam şansımın daha yüksek olacağını söyledi ." 

"Nasıl yani?" 

"Başvurularda ve makalelerde annemin kızlık soyadım ek­

lemem gerektiğini düşünüyor." Ebeveynlerim evlendiğinde 

annem kendi soyadım kullanmaya devam etmişti çünkü moda 

dünyasında öyle tanınıyordu. Tüm röportaj larında, elbiseleri­

nin etiketlerinde ve defilelerinde o isim yer alıyordu. 

Ben doğduğumda babamın soyadım başa koyarak iki so­

yadını birleştirmişlerdi . Büyürken yalnızca babamın soyadım 
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yazmıştım çünkü daha kolay geliyordu. Ancak şimdi onunla 

aynı sektöre girmeye çalışırken başarımın yalnızca yaptığım iş­

ten gelmesini istediğim için bu isimden özellikle kaçınmıştım. 

"Dani, bu berbat bir tavsiye. Onun dediklerini dinliyor muy­

dun?" 

"Neden böyle söylediğini anlıyorum ama o birkaç senedir 

sektörün içinde ve bağlantılar, atılım yapmanın yolu." 

"O . . .  " Boğazını temizlerken duraksadı . "Bu konuşmayı ya­

parken ayakta durur musun?" Başımı kaldırıp ona baktığımda 

onun . . .  kasığına doğru konuştuğumu fark ettim. 

Aman Tanrım. 

Kafamı çevirdim. Sınırlı cinsel deneyimimi pek düşünmez­

dim. Aslında hiç düşünmemeye çalışıyordum. Ancak böyle an­

lardan kaçınmak neredeyse imkansızdı . 

Anında doğrulurken eteğim kalkmasın diye tuttum. Başka 

bir utanç kaynağına daha ihtiyacım yoktu. O ise utanç duy­

madan bana bakıyordu. "O noktaya işinle geleceğine güven­

mektense, kabul edilmen için ismini değiştirmeni söylüyor." 

Gözlerime bakarak bir tepki arıyordu, Ethan' ın tavsiyesini din­

leyeceğim için bariz şekilde şaşırmıştı . 

Levi yaptığım işin muhtemelen o okula girmem için yeterli 

olmayacağını fark etmiyordu. Gece gündüz çalışıyor, kalbimi 

her parçaya döküyordum ama bu onları devrimsel ya da çığır 

açıcı yapmıyordu. 

İtiraz etmediğimde konuşmaya devam etti. "Başvurunda 

sana yardım ederim, neye ihtiyacın olursa." 

Yanlış duran iğneyi düzeltmek için tekrar eğildim. 

"İşimiz bitti ." 

"Pardon?" dedi sanki ilk çocuğunu çaldığımı söylemişim 

gibi. 
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"Takım elbise. Hepsi iğnelendi, üstünü değiştirebilirsin." 
"Ah, tamam." Levi banyoma doğru yürürken poposuna bak­

maktan kaçınarak onu izledim. Tanrım, bunu düşündüğüm için 
kendimden nefret etsem de gerçekten harika görünüyordu. 

Kapının ardından, "Bu arada konuşmamız bitmedi ! "  diye 
bağırdı şakayla. "Bu adam seni tanımıyor." 

"O kadar da büyük bir mesele değil, Levi ! " 
"Jack Huntington' ı  hatırlıyor musun?" diye sordu. 
İsmi hatırlamaya çalışarak bir süre düşündüm. Sonra zih­

nimde bir ışık yandı. "Aman Tanrım, popom hakkında yorum 

yapan çocuk mu?" 

Homurdandı. "Evet, o." 
"Tam bir pislikti ! "  
"O zaman öyle düşünmüyordun. Sana söylediklerini kimseye 

anlatmak istememiştin çünkü 'büyük bir mesele' değildi." Kapı­
nın arkasında yaptığı tırnak işaretini neredeyse görebiliyordum. 

"Eh, bir hafta sonra başka bir kıza söyledikleri yüzünden 
ceza aldı." 

İğnelerimi yatağın altındaki kutuya koyarken banyo kapısı­
nın açıldığını duydum. 

"Ceza aldı, Dani çünkü onu yumrukladım." 
"Sen ne yaptın?" Arkamı döndüğümde yan çıplak olduğunu 

görünce kelimeler boğazımda düğümlendi. 
Başının üzerinden tişörtünü geçiriyordu, ben de bu sırada 

karnındaki kasların nasıl gerildiğini izledim. 
"Ona yumruk attım." Omuzlarını silkti, tişörtünü giyerken 

cevabından son derece memnun görünüyordu. "Hakkında öyle 
şeyler söyleyip duruyordu. Ona durmasını söyledim sonra tek­
rar bununla ilgili şaka yaptı, ben de yumruk attım. İkimiz de 
ceza aldık, sadece onunki benimkinden daha uzundu." 
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"Sen delisin." Ona kocaman gözlerle bakarak az önce an­

lattıklarını sindirmeye çalışıyordum. Birini mi yumruklamıştı ? 

"Bunu kız kardeşlerimden herhangi biri için de yapardım." 

Kız kardeşleriyle kıyaslanmam tüın kaslarımı gevşetti. İçi­

mi nostalj ik bir hüzün kapladı. Bir sevgilinin koruyuculuğuyla 

benim için birini yumruklamamıştı, beni kız kardeşlerinden biri 

gibi gördüğü için yapmıştı . Ne kadar paramparça hissettiğim­

den nefret ettim. 

Konuşmaya devam etti. "Yani bu büyük bir mesele, tıpkı o 

zaman olduğu gibi." 

Düşüncelerimi bastırdım ve sordum. "Sen ne önerirsin?" 

"Met." 

"Met mi? Sanat müzesi olan mı?" 

Yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. "İlham için. Yazar­

ken tıkandığımda oraya giderim. İstersen pazar günü birlikte 

gidebiliriz? Kıyafetlerimle dalga geçmene bile izin veririm." 

Kahkahamı bastırsam da gülümsememi bastıramadım. "Ge-

lemem, Ethan' la görüşmem gerekiyor." 

"Boş ver Ethan' ı !  Ona ihtiyacımız yok." 

Güldüm. "Belki görüşmeyi erteleyebilirim." 

Dudaklarında oğlan çocuğunu andıran bir gülümseme belir-

di. "Saat dört uygun mu? Yemekten birkaç saat önce." 

Yeniden her şeye düzenli olarak davet edildiğimi, arkadaş 

olarak istendiğimi fark etmek yüzümün kanayan kalp çiçekle­

rinin rengini almasına neden oldu. Ortaokulun yaz aylarında 

hissettiğimden daha güçlü bir nostalj iydi. 

Evet demek, yatağa gömülmek kadar kolaydı . 

ı ı ı  



· - -�--- - - - - - - - -�--· 

Çünkü ben işlediğim suçu bile bilmezken, 

sen hükmümü vermiş gibi bakıyorsun 

Metro yolculuğu ve Met müzesine yaptığımız kısa yürüyüş 

huzurlu ve romantikti. Levi ' la New York'ta birinin en bariz 

yollar dışında nasıl öldürülebileceğine dair yöntemleri seçme­

ye çalışmıyor olsaydık, kendimi bir romantik komedinin içinde 

gibi hissedebilirdim. 

"Kanalizasyon ızgarasına düşerek ölmek," dedim kendim­

den emin şekilde. 

Ciddi bir tavırla, "Eğer bunun komşunun vahşi kedisi tara­

fından öldürülmekten daha iyi olduğunu düşünüyorsan açıkla­

manı isteyeceğim," diye yanıtladı. İkimiz de tartışmayı ciddiye 

alıyorduk. 

Böyle çarpıcı senaryolara nasıl geldiğimizden emin değil­

dim. Her şey metroya binmeden önce ayakkabısını bağlamasını 

söylememle başladı çünkü bir keresinde haberlerde ayakkabı 

bağcığı metronun kapısına takıldığı için düşüp ölen birini gör­

müştüm. 

Hikayeme güldükten saniyeler sonra gerçekten endişeli ol­

duğumu fark edip hemen bağcıklarını bağladı . 

Müzeye yalnızca bir blok kalmıştı, onun uzun adımlarına 

yetişmek için elimden geleni yapıyordum. Üniversitedeyken 

kendisinin boy ve güç anlamında geliştiğini ama benim ondan 
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yirmi santim kısa kaldığımı fark ederek çoktan iki kez yavaş­

lamıştı . 

"Kaldırımda yürüdüğünü hayal et, sonra biri arkandan gelip 

seni itiyor." Beni dinlediğinden emin olmak için kafamı kaldır­

dım. Göz göze geldiğimizde, bakışlarının üzerimde olduğunu 

gördüm. Konuşurken izlenmenin nasıl bir şey olduğunu unut­

muştum. Sadece öylesine bakılmak, gözlenmek değil de ger­

çekten önemsenmek . . .  Sesli düşüncelerimi sindirirken çenesi­

nin eğilmesinden, her kelimeyi yakalamak için dudaklarımdan 

hiç ayrılmayan bakışlarına kadar. Bu neredeyse dümdüz kaldı­

rımda takılıp düşmeme neden oluyordu. 

"Ben, ah . . .  Önünde açık bir kanalizasyon kanalı varmış, sen 

de içine düşüyorsun." 

"Bu fazlasıyla tesadüfi görünüyor," diye tartıştı . 

"Komşunun vahşi kedisinin sana saldırması öyle değil mi?" 

"Marty'nin kedisi sana hiç saldırmadığı için demesi kolay." 

Müzenin görkemli taş merdivenlerinden çıkarken Levi bi-

letlerimizi ödedi . Ben daha nakit çıkaramadan cüzdanımı itmiş­

ti . Ona ödemekte ısrar etsem de elini belime koyup bizi içeri 

yönlendirirken sözlerim yanda kaldı . Tulumumun kalın kot 

kumaşı, elinin altında çiçek yapraklarından bile daha ince ge­

liyordu. Temasına doğru eğilmek istedim ama onunla herhangi 

bir fiziksel temastan kaçınma alışkanlığım lanet gibi üstüme 

yapışmış, beni dimdik ayakta tutuyordu. 

Sakin ol, diye hatırlattım kendi kendime. O sadece bir eldi, 

belimi tamamen kaplayabilecek, çenemi kavrayıp dudaklarımı 

yukarı eğebilecek, saçıma gömülüp yuvalarına yerleşebilecek 

eller. 

Ah, Tanrım. 

Resim ve heykellerin sergilendiği galerilerden geçtik. Oda-
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lann çoğu loştu, yalnızca tablolardan hafif bir ışık yayılıyordu. 
Duvarlar koyu eflatuna boyanmış, altın çerçevelere sanlmış sa­
nat eserleriyle bezenmişti. Yanımızdan geçen herkes sessizdi, 
sanki aralannda müzenin tadını sessizce çıkarmak için gizli bir 
anlaşma yapmışlardı. 

Bu yüzden tiz bir kahkaha beni yerimden sıçrattı. Döndü­
ğümde küçük bir kızın babası tarafından kucaklandığını gör­
düm. Onu havaya kaldınp kızın gülmesine neden olan uçak 
sesleri çıkanyordu. Kızı tekrar göğsüne indirirken saçlannı 
yüzünden çekti . 

Yutkunup gözlerimi tavana diktim. Annem, bir çekimde ya da 
defilede işler ters gittiğinde gözyaşlarını tutmak için hep böyle 
yapardı. Çeneni yukan kaldırmakla alakalıydı. Kafamı eğdiğim­
de aynı düşünceleri Levi' ın yüzünde de görebiliyordum. 

"Onu ne sıklıkla düşünüyorsun?" diye sordum. 
Cevap verirken bana bakmadı. Trajik bir hayali yeniden iz­

liyormuş gibi ilerideki babaya bakıyordu. "Her gün. Girdiğim 
her odada onu görüyorum, sanki kapının diğer tarafında beni 
bekliyormuş gibi. Bazen sabahlan beni aşağıya çağıran sesini 
duyduğuma yemin edebilirim. Hatta farkına varmadan merdi­
venlerin yansına geldiğim anlar bile oldu." Başını salladı, gülü­
şü kahkahaya benzese de daha çok yenilgi gibiydi . "Artık beni 
büyüttüğü evde bile yaşamıyorum." 

Sözleri gözlerimdeki yaşlann yeniden birikmesine neden 
oldu. "Yani hiç mi kolaylaşmadı?" 

Nefesini verdi. "Kolaylaşmadığından değil, daha ziyade 
gözlerimle kalbim gerçeğe inanmayı reddediyor." 

Sonsuza dek böyle yaşayabilir miydim? Kalbimin gerçe­
ğe yetişmesini bekleyerek. Babasız bir hayatın nasıl olduğuna 
alışmıştım ama bu iyi hissettiğim anlamına gelmiyordu. 
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"Bana seni hatırlatan bir şey göstereceğim." Heykeller­
le dolu başka bir odaya yaklaşırken beni dud8.klan ve burnu 
olmayan, uzun bir mermer erkek heykeline götürdü. Biri onu 
uyutulmadığı bir burun estetiği ameliyatının ortasında heykel­
leştirmiş gibiydi. 

Koluna vurdum. "Bir daha seninle bir yere gelmeyeceğim." 
Kahkahası sözleriyle birlikte göğsünde yankılandı. "Şaka 

yapıyorum, şaka. Yemin ederim. Sadece tepkini görmek iste­
dim. Tablo burada." 

Beni başka bir koridora yönlendirmek için elini parmakları­
ma doladığında hayal kırıklığım azaldı. Sadece dostça bir jestti, 
lisede kalabalık koridorlardan geçerken hep el ele tutuşurduk. 
Anatomi dersindeki Pria bizi gördüğünde bana hep dik dik ba­
kardı. 

Avucumdaki elinin hissini fazla düşünmemeye çalıştım 
çünkü o böyle biriydi, hep de böyle olmuştu: :ftörtöz. Size olan 
sevgisini sözler ve dokunuşlarla gösterirdi. 

Ellerimize, kolunun bileğime sürtündüğü yere bakmadan 
edemedim. Aman Tanrım. Bunun camdan yapılma san papat­
yaları olan eski bilekliğim olduğuna yemin edebilirdim. On se­
kizinci yaş günüm için bana yaptığı bilekliğin aynısıydı. Onu 
peri vazomun içinde, şakayıklarla dolu halde pencere perva­
zında bırakmıştım. Hayır, imkanı yoktu. Zaten ona bakmayalı 
yıllar olmuştu. 

Beni duvarı kaplayan büyük bir tablonun önüne getirdiğin­
de, "İşte bu/' dedi . 

Soluk tenli, iyi giyimli bir kadının portresiydi . Üzerindeki 
kabarık elbise oturduğu gösterişli koltuğu tamamen kaplamış­
tı. Pencerenin önündeki masada oturmuş, ellerinde çiçekler ve 
bir not tutuyordu. Tablo adeta güneş ışığı yayıyordu, kullanılan 
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her renk san ya da turuncu bir tona sahipti. Duvardaki künyede 

şunlar yazıyordu: 'Aşk Mektubu' Jean Honort� Fragonard. 

"Neden?" 

Bir anlığına tereddüt etti. "Tabloya baktığımda tek gördü-

ğüm sensin." 

"Ben kesinlikle bu kadar şık değilim." 

"Sana hiç katılmıyorum. Giydiğin her şey mükemmel." 

Söylediğimi vurgulamak için kafamı eğip giydiğim tuluma 

baktım. 

"En çok da tulumlarını seviyorum, özellikle ceplerini saçma 

küçük şeylerle doldurduğunda." 

"Onları saçma şeylerle doldurmuyorum!"  

Haklı olduğunu bilerek, "Hımın," diye mırıldandı . Bu da 

beni mantıksız şekilde sinirlendirmişti . 

"Erkeklerin mini etekler ve dekolteli bluzlardan hoşlandı­

ğını sanırdım." Kelimeler ağzımdan çıktığı an pişman oldum. 

Tamamen gereksizdi, Dani. Bize iltifat eden her insanla atışma­

na gerek yoktu. 

"Onları sevmediğimi hiç söylemedim." Bakışları yüzümün 

yan tarafına kaydı. Boğazını temizledi. "Hadi yazalım." Galeri­

nin ortasındaki, oturduğumuz yerden tabloyu görebileceğimiz 

boş bankı işaret etti. 

Makalem için fikirler karalamak üzere not defterimi çıkar­

mak yerine, eskiz defterimi aldım. Ben bir kalem çıkarıp kadın 

silueti çizerken, Levi beni izledi. Kalçasının etrafına silik bir 

etek çizerek elbisenin üst kısmına bağladım. 

Ne kadar zaman geçtiğinin farkında değildim ki, "Bunu na­

sıl yaptığını hiç anlamadım," dedi Levi. Sesi hayret dolu bir 

çocuğunki gibiydi . Başımı kaldırdım, yanımda olduğunu nere­

deyse unutmuştum. 
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"Çizmeyi mi?" 

Başını sallarken sorusunu başka şekilde ifade etmeye çalış­

tı. "Evet ama tam olarak öyle değil .  Nasıl aklına bu kadar çok 

tasarım geliyor?" 

"Aslında, bir süredir tasarım bulmakta zorlanıyorum. Sanki 

bütün yaratıcılığım tükenmiş gibi, şimdi aklımda olan tek şey 

eski projelerden kalan parçalar. Uzun zamandır orij inal ya da 

paylaşmaya değer hiçbir şey üretemedim." 

"Hepburn filmleri artık işe yaramıyor mu?" diye sordu ge­

lişigüzel şekilde ama soru fazlasıyla önemliydi. İlhama ihtiyaç 

duyduğumda Audrey Hepburn filmlerini tekrar izlediğimi nasıl 

hatırlamıştı? O her gün dolap şifresini unutan aynı adamdı. Bu 

özelliği hiç değişmemişti fakat bir şekilde bunu hatırlıyordu. 

Dokuz beş çalışan bir emlakçının Million Dol/ar Listing" 

programına sığındığı gibi, ben de Hepburn filmlerine sığınır­

dım. Filmleri geçmişte kalmış moda akımlarıyla dolu olsa da 

bu kıyafetler zamansız unsurlar yaratan klasik tasarımcılar tara­

fından yapılmıştı . Kalbimin teklemesine neden oluyordu. 

"Eskisi kadar iyi gelmiyorlar. Audrey'nin filmografisindeki 

tüm fikirleri son damlasına kadar kullandım. Yine de üzerinde 

nefes kesici bir elbiseyle kalabalığın içine girdiği, herkesin dö­

nüp ona baktığı sahnelerde kalbim duracak gibi oluyor. Bir gala 

ya da balonun olduğu sahneler en iyileri ." 

"Üniversiteye başladığından beri birine gittin mi?" 

"Baloya mı? Tanrım, hayır," derken kıkırdadım. 

"Bir şey söylemeyecektim çünkü kendini 'evet' demek zo­

rundaymış gibi hissetmeni istemedim. Biliyorum ki, ' evet' de­

mek istersin, ne kadar meşgul olduğunu da biliyorum . . .  " 

"Levi, ağzındaki baklayı çıkar," diye heyecanla güldüm. 
* Emlakç ıların profesyonel ve özel hayatını yansıtan Amerika yapımı realite 
şovu. (ç .n . )  
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"Önümüzdeki hafta Plaza'da Sarah'nın nişanını kutlamak 
için bir balo var. Jeff' in babası ayarlamış." 

"Ah. Ne kadar ince bir davranış." 

Alnındaki çizgilerde endişeli ağabey ifadesi belirdi. "Siyasi 
bir mevzu, babası bölge savcılığına aday. Düğünün reklamını 
yapmak 'güçlü bir aile bağı ' gösterecekmiş." 

"Demek şık bir balo, eğlenceliymiş. Beni okuldan senin için 
takım elbise yürütmeye ikna etmeye çalışıyorsan, bana çilekli 
pastadan çok daha fazlasını borçlanırsın." Onu güldüreceğini 
bildiğim şekilde gözlerimi kıstım. 

Dudaklarından bir kahkaha döküldü. Sessiz müzeyle o ka­
dar büyük bir tezat oluşturdu ki, kolunu kavrayıp onu sustur­
dum. Benim de gülüyor olmam işleri kolaylaştırmıyordu. 

Kahkahası dindi . "Misafirim ol, benimle gel ." 
Kalbim tekledi. Cumartesi günümü nasıl geçireceğime dair 

olabilecek en kötü fikirdi. Lisedeki en yakın arkadaşımla dışarı 
çıkmak yerine, çoğu üniversite öğrencisi gibi mini etek giyip 
bara gitmeli ve sarhoş olmalıydım. 

"Bella orada olacak mı?" Bu baloya gideceksem, akıl sağ­
lığımı korumak adına sadece ve sadece bu anlaşma için gider­
dim. Beni davet ettiğine inanamıyordum. 

"Olacak," diye yanıtladı. 
Kaşlarının çatılmasından nedenini soracağını anlayıp he­

men söze girdim. "O halde onu ciddi ilişkin olduğuna ikna et­
mek için mükemmel bir yer gibi görünüyor." 
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Sanırım aşık oluyorum 

"Evet, perşembe bana uyar," diye yanıtladım telefonda. 

"Fikrim üzerine daha fazla düşünme şansın oldu mu?" diye 

sordu hattın diğer ucundaki Ethan. 

Telefonumu kulağımla omzumun arasına sıkıştırmış halde, 

Levi ' ın her an burada olabileceğini bilerek Daisy s'teki eşyala­

rımı toparlıyordum. 

"Doğru hissettirmiyor." Ethan' ın mezuniyet başvurularımda 

ve makalemde annemin kızlık soyadım kullanma fikrini biraz 

daha düşünmüş ve doğru olmadığına karar vermiştim. Levi ' ın 

kendi çalışmalarımla kabul edilebileceğime dair verdiği güven 

beni ikna etmeye yetmişti. 

Levi içeri girerken Ethan cevap verse de söyledikleri arka 

planda kaybolup gitti. Kapı arkasından kapanırken Levi tüm 

dikkatleri üzerine çeken o parlak gülümsemesiyle sırıttı. Bu­

gün farklı bir gözlük takmıştı, hafif yuvarlak, tel çerçeveli bir 

modeldi . Gözlüğü alnına düşen bir bukleyi yukarıda tutuyordu. 

Koyu renkli kapüşonlusu, kot ceketi ve siyah pantolonunu ta­

mamlamıştı . Onu tanımıyor olsaydım, bir müzik grubunda ol­

duğunu düşünürdüm. 

"Daniella? Söylediklerimi duydun mu?" diye sordu Ethan. 

Söylediklerini kesinlikle duymamıştım çünkü o an kapıdan içe-
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ri sanki üstü çıplakmış ve göğsünden aşağı su süzülüyormuş 

gibi giren model kılıklı adama kilitlenmiştim. 

"Evet. Evet, üzgünüm! "  Elimi kaldırıp Levi'dan bana bir 

saniye vermesini rica ettim. Omzumdaki telefonu düzelterek 

kasayı kilitledim, ışıklan kapattım, çiçek dolaplarının fişe takılı 

olduğundan emin oldum ve çantalarımı aldım. "Tekrar eder mi­

sin? Sonda sesin kesildi," dedim Ethan'a. 

Dükkandan çıkarken Levi omuzlarımdaki çantaları almaya 

çalıştı ancak halat çekme oyunundaki gibi onları geri çektim. 

Ben çiçekçinin kapısını kilitlerken telefon görüşmemi böl­

memek için sessiz kalmaya çalışarak dudaklarını oynattı. "Çan­

taları bana ver." 

Telefonu kulağımdan çekerken ona doğru eğildim. "Ben ta­

şırım," dedim kararlılıkla fısıldayarak. 

Kafası daha da karışmış halde, "Dani, orada biri mi var?" 

diye sordu Ethan. Kahretsin. Ben panikle Levi 'a bakarken, o da 

gücenmiş gibi telefona bakıyordu. 

"Ah, hayır. Hayır, üzgünüm! Sadece . . .  müşterinin ödeme­

sini alıyordum!"  

Günü Levi ' la geçirmek için danışmanlık randevumuzu iptal 

etmiş olmasaydım, Ethan' ın nerede olduğuma dair ne düşündü­

ğü beni bu kadar germezdi. Gerçekten çalışmak zorunda oldu­

ğumu sanıyordu. 

Çalışmam gerekiyordu ama buluşma saatimizde değil. Bu 

telefon görüşmesi için ona resmen yalvarmam gerekmişti, bu 

yüzden yalan söylediğimi bilmesinin imkanı yoktu. 

Telefonu ağzımdan uzaklaştırıp sokağın karşı tarafına doğru 

bağırdım, "Petunyalann tadını çıkar, Marjorie ! "  

Levi performansım karşısında kahkahayı patlattı. Elini he­

men ağzına kapatsa da hayranlık dolu gülümsemesini gizleme-

1 20 



PAPATYALAR AR ASINDA 

ye yetmemişti . Omzuna vurdum. Dudaklarımı oynatarak, "Ses­

siz ol," dedim. 

Tartışamayacağımı bildiği için bunu fırsat bilerek çantaları 

kollarımdan çekip aldı ve arabaya koydu. Gözlerimi devirdik­

ten sonra yolcu koltuğuna oturdum. 

Ethan iç çekti . "Daniella, telefonda görüşmek için herkese 

kolayca evet demiyorum, programımın ne kadar yoğun olduğu­

nu biliyorsun." Tam adımı kullanması beni lise yıllanma götür­

müştü. Boğazıma bir mahcubiyet oturmuştu. "Bu konuşmayı 

yarın benim evimde yapmaya ne dersin? Böylece araya giren 

birileri de olmaz." 

Bana bu kadar vaktini ayıran birini ekmenin verdiği suçlu­

luk göğüs kafesime çökmüştü. Bu hafta elbiselerimi ve Levi ' ın 

takım elbisesini bitirmeye çalışırken programım fazlasıyla do­

luydu. Yeni bir görüşme için vakit yaratmak, son iki elbiseyi 

bitirmek için bir geceyi daha uykusuz geçirmek demekti. Ona 

güvenmediğimden de değildi . Gizli bir katil olduğunu düşün­

sem onunla bu konuşmayı yapıyor olmazdım. Sadece hiç vak­

tim yoktu. 

"Biliyorum, özür dilerim. Perşembe gününe ne dersin? Bü­

tün gün kampüste olacağım," dedim umutla. 

Tekrar yüksek sesle iç çekti. "Bunu herhangi biri için yapa­

cağımı düşünme çünkü bu iyiliği bir daha yapmayacağım, se­

nin için bile ." Sözleri sert olsa da sesi gülümsüyormuş gibiydi . 

Omuzlarım rahatlamayla gevşedi . 

"Buna ne kadar minnettar olduğumu tahmin bile edemezsin." 

"Saat yedide, ofisimde." Arama sonlandı . Telefonu kucağı­

ma bırakırken arkama yaslanıp gözlerimi kapattım. İnsanlarla 

konuşmak çok yorucuydu ama bunu telefonda yapmak daha 

beterdi . 
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Ethan' la telefonda konuşmak, aceleye getirilmiş tavsiyeler 

ve dolayısıyla da benim verdiğim hazırlıksız cevaplar demekti. 

Programına sadık kalmak için daima zamana karşı savaşıyordu. 

"O gece eve geç mi geleceksin?" diye sordu Levi. Bana kısa 

bir bakış attıktan sonra yola döndü. 

"Çok geç değil, sekiz gibi işim bitmiş olur." Tekrar bana 

baktığında bu kez kaşları çatılmıştı . "Bu geç bir saat." 

"Önceki seferler kadar geç değil." Esprili bir göz devirme 

ya da kahkaha bekliyordum ama onun yerine sessizlikle kar­

şılaştım. Yine de onun sessizliği asla bir ceza değildi, sadece 

olayları tartma şekliydi. Lisedeyken öğretmen cevabı söyleme­

si için ona seslendiğinde ya da kız kardeşleri köpeklerin neden 

var olduğuna dair mantıksal, karmaşık sorular sorduğunda da 

böyle yapardı . 

O bir şey söyleyemeden annesinin kahverengi taş evi görü­

şümüze girdi. Şimdi rol yapma vaktiydi. El ele tutuşacak, gü­

lümseyecek, birbirimize sevgiyle bakacaktık. Levi kapımı aç­

mak için arabanın etrafından dolanırken yerden çantamı aldım. 

"Teşekkürler." 

Başını sallayıp elimi tuttu ve bizi merdivenlerden yukan 

yönlendirdi. Elim onun avucunda donmuş gibiydi. Hareket et­

memeye çalışıyordum çünkü aksi takdirde teninin her zerresi 

silinmeyecek şekilde zihnime kazınacaktı. Levi kapıyı çaldı ve 

bana döndü, sessizce iyi olup olmadığımı kontrol ederken par­

maklarına sıkıca tutundum. Bırakmak zorunda kalmadan önce 

elinin verdiği hissi her zaman hatırlamak ister gibi. 

* * *  
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Masanın diğer ucunda oturmasına rağmen, Bella yirmi daki­

kadır sanki onu bakışlarıyla soyuyormuş gibi gözlerini Levi ' ın 

üzerinde gezdiriyordu. 

Onu suçlayamazdım -dış görünüşünü bırakın, son dört yılı­

mı onun varlığına meftun halde geçirmiştim- ama Tanrım ben 

buradaydım. Bu, annemin tasarladığı gelinliği Vogue kapağı 

için fotoğraflanacağı günden hemen önce lekelediğim zaman­

dan bile daha acı vericiydi . Sanki onun yanında oturmuyormu­

şum, ellerimiz herkesin göreceği şekilde masanın üzerinde ki­

litlenmemiş gibiydi . 

Rol yapıyoruz, rol yapıyoruz, rol yapıyoruz. 

Eli benimkini okşadığından beri bu düşünceyi tekrarlayıp 

duruyordum. Kafamın içinde bir hastane monitörü gibi çınlı­

yordu ama başparmağıyla işaretparmağımın eklemini okşadı­

ğında o ses bir oktav yükseldi. Sanırım hafifçe yerimden sıçra­

mıştım, herkes düğün muhabbetine o kadar dalmıştı ki, kimse 

fark etmedi. 

"Bugün Met nasıldı?" diye sordu Saralı. Ağzım makarnayla 

dolu olduğundan cevap vermesi için sağımdaki Levi 'a döndüm. 

"Bir pazar sabahına göre her zamankinden daha kalabalık­

tı," diye yanıtladı. 

Vurgulayarak, "Şehirle ilgili en çok özlediğim şeylerden 

biri de bu, her zaman etrafta birileri oluyor," dedi Saralı. 

"Her zaman geri taşınabilirsin." 

Saralı gözlerini devirdi. "Şehirde yaşamayı karşılayabilmek 

için üç kişiyle bir eve tıkılmayı pek tercih etmem." 

Annesini, Rhea'yı ve Claire ' i  mi, yoksa Levi ' ın üç ev arka­

daşıyla yaşadığını mı kastediyordu, anlayamamıştım. Her iki 
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durumda da haksız sayılmazdı. Aylık kirası bir araba peşinatı 

kadar olan, dolap büyüklüğünde bir daire yeni evli bir çift için 

pek de ideal sayılmazdı. 

Saralı cevap verirken Levi kafasını kaldırıp ona bakmadı, 

konuşmayı bitirmişti . 

Sarah'yla Jeff sırf düğün hazırlıkları için şehre geri taşın­

mışlardı ama Levi son iki yıldır Vermont'ta yaşadıklarını an­

latmıştı . Bu konuyu sadece o zaman konuşmuştuk, daha fazla 

konuşmaya hiç istekli olmadığını anlamıştım. 

Konuyu değiştirmeye çalışarak, "Levi ve ev arkadaşlarının 

yanına taşınmak istemediğini mi söylüyorsun?" diye sordum. 

"Eminim mutfak dolaplarında sana yer açarlar." 

Saralı kahkaha attı, bu da masanın diğer ucundaki Bella'nın 

bana keskin bakışlar fırlatmasına neden oldu. "Onların dairesi­

ni gördün mü hiç? Dolaplarda bana yer olamaz ! "  

Gülerken, "Dolaplar o kadar da kötü değil ! "  diye kendini 

savundu Levi. 

"Oradan taşınman gerekiyor, domuzlar gibi yaşıyorlar. Bili­

yorsun, her zaman Vermont'a taşınabilirsin." 

"New York'tan ayrılmakla ilgilenmiyorum, bunu daha önce 

de konuşmuştuk." 

"Birlikte eve çıkmayı düşündünüz mü?" diye sordu Saralı. 

Masadaki herkes bir anda sessizliğe büründü, bu durum beni 

kafamı tabağımdan kaldırmaya zorladığında ikimizi kastettiği­

ni anladım. 

Aman Tanrım. Zihnimin hiçbir köşesinde uydurabileceğim 

bir yalan yoktu. 

Sahte ilişkimiz hakkındaki soruları bile yanıtlayamazken 

sahte geleceğimizle ilgili nasıl konuşacaktım? Tabii ki masada­

ki kimse bunu bilmiyordu çünkü onlar bizi çocukluk arkadaş-
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lığından aşka yelken açmış bir çift sanıyordu. Oysa gerçekte, 

geçmişteki dostlukları şu an tuhaf anlar ve tek taraflı platonik 

aşkla harmanlanmış iki yetişkindik. 

Başım konuyu kapatmak istercesine sallarken, "Henüz me­

zun bile olmadık," diye yanıtladı Levi . 

Omuzlarım silkerek, "Ee, ne olmuş?" dedi Saralı. "Birbiri­

nizi yıllardır tanıyorsunuz. Birlikte mükemmelsiniz." 

"Beraber eve mi çıkıyorsunuz?" diye bağırdı Claire masanın 

ucundan, sohbete yeni dahil oluyordu. Neşeyle masanın üzeri­

ne doğru eğilirken kocaman gülümsüyordu. 

"Bu evlenip bebek yapacağınız anlamına mı geliyor?" diye 

çığlık attı. 

"Ah . . .  " Öksürük. "Ben . . .  " Öksürük, öksürük, öksürük. Sa­

nırım boğuluyordum. Muhtemelen ölmek için en uygun zaman 

buydu. 

"Levi ' la Dani bir ağaçta oturuyor. Ö-P-Ü-Ş-Ü-Y-0-R-L­

A-R!"  diye bağırdı Rhea. 

"Öp ! Öp ! Öp ! "  diye tezahürat yapmaya başladı Claire. Yar­

dım dilercesine Levi 'a  baktım ama gözüm Trish'e takıldı . Saf 

bir neşeyle gülümsüyordu, onunla tanıştığımdan beri nadir gör­

düğüm bir şeydi . Levi da bunu fark etmiş, aynı şaşkınlıkla ona 

bakıyordu. 

Sekiz yıl önce onunla tanıştığımda yüzünde hüzünlü bir gü­

lümseme ve gözlerinde yorgun bir bakış vardı. İşten geç gelir, 

doğruca yatağına girerdi. Kocasının ölümünden sonraki hayatı 

böyleydi. Onun yüzünde içten bir gülümseme görmek, bahçe­

nizde sinek kuşu görmek gibi hayranlık uyandırıcı ve son de­

rece nadirdi. 

Gayrimenkul sektöründeki kariyerinin başarıyla ilerlediğini 

duymak beni mutlu etmişti . Öyle başarılı olmuştu ki, şehre ta-

125 



LIANA CINCOTTI 

şınınışlardı. Yine de hala duruşuna ve göz çizgilerine kazınmış 
bir hüzün vardı. 

Kalbim suçluluk duygusuyla sıkıştı ve bunu bastıramadım. 
Levi ' la ben birlikte olduğumuz için mutluydu. Bir gün açıkla­
ma yapmadan gelip gitmeyi bıraktığımda ne hissedecekti? 

Trish de Rhea ve Claire' le birlikte tezahürat yapmaya başla­
dığında tüm masanın onlara katılmasına neden oldu. Tüm ma­

sanın. Sanırım büyükanne Coldwell ' in bile onlara katıldığını 
duymuştum. 

Sağımdaki Levi benim kadar endişeli durmuyordu, aksine 
bu fikri gerçekten düşünüyormuş gibi meraklı görünüyordu. 
Gözleri dingin bir netlikle yüzüme odaklanmış, başı kusursuz 
bir açıyla yana eğilmişti . 

Zihnim düğmesi bozulmuş bir radyo gibiydi. Gürültülü dü­
şünceleri bastırmak için ne kadar çabalasam da hiçbir şey de­
ğişmiyordu. 

Bu yaşanıyor olamazdı. 
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Ellerimin vücudunda nerelere gideceğini hiç hayal 

etmediğimi söylesem yalan olurdu 

Düşüncelerim bir filmin bitiş jeneriğinden bile daha hızlı 

akıyordu. Levi ' ı öpemezdim, ilk öpücüğümüzün herkesin gözü 

önünde olmasına izin veremezdim. Bana karşı hiçbir his besle­

miyorken beni öpmesine razı gelemezdim. Bu en başında size 

hiç reçete edilmemiş bir ilaca bağımlı hale gelmekle aynı şeydi. 

Bana bakarken aklından neler geçtiğini bilmek için milyon­

lar feda edebilirdim. Bakışlarının ağırlığından kaçınan gözle­

rim önümdeki şarap kadehine kaydı. Sonraki hareketim o kadar 

dürtüseldi ki, üzerine düşünecek zamanı kendime tanımadığım 

için minnettardım. 

"Çok özür dilerim," dedim nefes nefese. 

Levi yerinden fırlarken sandalyesi zeminde tiz bir sürtün­

me sesiyle gıcırdadı. Şaşkınlıkla bana döndükten sonra sanki 

zihninde bir ampul yandı. Şarap gömleğine yayılmaya devam 

etse de yüzünde muzip bir gülümseme belirdi . Tepkisi beni 

kahkahalara boğarken masadaki diğer herkes ya şaşkınlıklarını 

gizlemeye çalışıyor ya da yardım etmek için ayağa kalkıyordu. 

Yüzündeki şaşkın ifadeyle şarabın sadece beyaz gömleğine 

isabet etmesi birleşince, kendimi tutamayıp kıkırdamaya başla­

dım. Bana bakışı . . .  En yakın arkadaşımı geri kazanmışım gibi 

1 27 



LIANA CINCOTTI 

hissettirmişti . Sadece bize özel o gizli anlayış baloncuğumuzun 

içindeydik. 

"Sanının o leke çıkmayacak," diye yorum yaptım. 

Levi alaycı bir ses çıkarıp elimi kavradı ve beni hızla masa­

dan uzaklaştırdı. "Ah, bana yardım edeceksin." 

Beni sandalyemden çekip muhtemelen banyoya doğru sü­

rüklerken küçük bir çığlık attım. Beynim, elinin benimkinin 

içindeki hissini ve birazdan nerede olacağımız gerçeğini sindir­

meye başladıkça kahkahalarını yavaşça dinmeye başladı . 

Banyonun kapısını açıp bizi içeri çekti ve kapıyı arkamız­

:dan kapattı. 

"Seni pislik, bu gömleği seviyordum ben !"  diye bağırdı, ne­

şesi saçlarının dağınıklığından belli oluyordu. 

Eliyle beyaz gömleğini işaret etti, kırmızı sarmallarla sırıl­

sıklam olmuştu. Kalbi sökülmüş gibi görünüyordu. 

"Ne yapmamı isterdin?" Soluklanırken banyo kapısına yas­

landım. Anlık kararlar vermek en güçlü yanım sayılmazdı an­

cak bu seferki hamlemden dolayı kendimi takdir ediyordum. 

Neşeyle gözlerini devirdi. Klozetin kapağını kapatarak üs­

tüne oturdu. Arkasına yaslanıp bacaklarını iki yana ayırırken 

gömleğinin düğmelerini açmaya başladı . 

Aman Tanrım. Yere yığılmama engel olacakmış gibi banyo 

kapısına yaslandım. Uzun parmaklarının her bir düğmeyi açar­

ken nasıl büküldüğünü, hepsine nasıl dikkatle odaklandığını 

izledim. Bir, iki, üç düğme açılmıştı . 

Vay canına, tavan ne kadar da güzel görünüyordu. Yakın za­

manda yeniden mi boyatmışlardı? 

"Beni öpmek o kadar kötü mü olurdu?" Başı aşağı eğik ol­

duğu için sesi boğuk çıkmıştı . 
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Hala yukarı bakarken hızla gergin bir kahkaha attım. "An-

laşmamızda bu yoktu." 

"Bana söylenenler pek öyle değildi ." 

Kafam hızla ona döndü. 

Tepkime güldü. "Sakin ol, sakin ol. Nedimelerden biri ge­

çen gece telefonda Gabe' le ne konuştuğunuzu anlattı ." 

Gabe' le konuştuklarımızı mı? Biz ne . . .  Aman Tanrım. Ga­

be ' in çantamı orada bıraktırıp dil hikayesinden bahsetmesi . . .  

"Şaka yapıyorsun," dedim utanç içinde. 

Utandığımı anlayıp sesini yumuşattı . "Delanie geçen gece 

Sarah 'yla sarhoşken bana anlattı. 'Yakınlığımızın' detayların­

dan çok etkilendiğini söyledi," dedi havada tırnak işareti yapa­

rak. "Haftamı şenlendirdi ." Kahkaha attı. 

Ağzımdan çıkan sonraki ses, can çekişen bir kedininkine 

benziyordu. Ellerimle yüzümü kapattım. "Gabe ' i  gebertece­

ğim," dedim ama ellerimi suratıma bastırdığım için bu daha 

çok Gabe 'igeberteceğim olarak çıktı . "Resmen dehşet içinde­

yim, huzur içinde ölebilmem için şu an burayı terk etmeni rica 

edeceğim." 

"Hey." Sesi yükselmişti . 

Nedenini anlamak için parmaklarımı hafifçe araladım. 

Gömleğinin düğmeleri yarıya kadar açılmış halde bana yaklaş­

tığını gördüm. Hemen gözlerimi tekrar kapattım. Bunu görme­

meliydim. 

"Yanımdayken utanman için hiçbir sebep yok. Biz en yakın 

arkadaşlarız, unuttun mu? Şimdi bırak da yüzünü göreyim." 

Parmaklarımı tek tek yavaşça yüzümden ayırırken ışık görü­

şüme tekrar sızmaya başladı. 

Beynimde yeni bir hastane monitörü ritmi duyulmaya başla­

dı : Biz arkadaşız, biz arkadaşız, biz arkadaşız. 
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Parmaklarımın tamamı göz kapaklanmdan çekildiğinde, 
"Selam," diye fısıldadım. Hala utançtan yerin dibine girerken, 
bir yandan da yan çıplak halini görmezlikten gelmeye çalışı­
yordum. 

"Selam," diye fısıldadı aynı şekilde. Gözleri o baştan çıka­
rıcı, büyüleyici oyununu oynuyordu. Kısılmış gözleri yüzüme 
odaklanmıştı ve dudakları hafif aralıktı. Bakışlarımı sadece bir­
kaç santim aşağı kaydırsam, pamuklu gömleğinin altında gizle­
nen göğüs kaslarını görecektim. 

"Selam," dedim tekrar. 
"Ee, şu dil meselesi de nedir?" 
Hem bozuk dikiş makinesine hem de homurtuya benzeyen 

bir ses çıkardım. Omzunu geriye ittim. "Çok kötüsün." 

Onu itmeme güldükten sonra düğmelerini tamamen açmak 
için tekrar klozetin üstüne oturdu. Kızarıklık, elmacıkkemikle­
rime dövme gibi kazınmıştı . 

İşi bitince yeniden ayağa kalktı, gömleğinin omuzlarından 
sıyrılıp kollarından aşağı süzülmesine izin verdi. Kafamı hare­
ket ettirmeden ·gözlerimi tekrar tavana diktim. İhtiyacım olan 
son şey, onun tamamen üstsüz halinin sonsuza dek zihnime ka­
zınmasıydı. 

"Bilgin olsun, o aramızda bir espriydi ve artık sana asla söy­
lemeyeceğim." 

Musluğu açıp gömleğini suyun altına tuttu. 
"Hadi ama! Ben de bu özel esprinin parçası olmak istiyo-

rum." 

"Asla olmaz." 
"Ne yapmam gerekiyor? Dizlerimin üstüne çöküp yalvar­

mamı mı istersin? Yaparım." Yüzüm alev aldı. Gözlerini tavan­

dan ayırma, gözlerini tavandan ayırma. Bu üstsüz adam diz-
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/erinin üstüne çökmekten ve ya/varmaktan bahsederken sakın 

ona bakma. Konuşmaya devam etti . "Ben . . .  " 

"Bunu mezara götüreceğim, Vi ! "  

Sözlerim havayı bıçak gibi keserek ikimizi de sessizliğe 

sürükledi. Ona ilk defa bakarken az önce ne söylediğimi fark 

ettim. 

Bana hayalet görmüş gibi bakıyordu, hissettirdiği şey de 

tam olarak buydu. Bir hayalet. Ne zaman eski halimizden bir 

parça görsek, geçmişimizin hayaleti odaya girip aramızdaki 

dört yıllık ayrılığın bir sebebi olduğunu hatırlatıyordu. 

Artık Vi ve Daisy değildik. Asla olmayacaktık. 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" diye mırıldandı. 

"Daima." Musluğu kapatışını, gömleği sıkmasını ve sağ ta­

rafımdaki dolabı açmasını dinledim. Gözucumla kumaş parça­

sının hareketini yakaladım, bir tişörtü başının üzerinden geçirip 

tekrar yerine otururken onu izledim. 

Bir anlığına sessiz kaldı. Belli ki soracağı soruyu tartıyor, 

bir yandan da iki yüzüğünü evirip çeviriyordu. Yüzüklerinden 

birini parmağında yukarı kaydırıp diğer parmağına geçiriyor, 

aynısını ikinci yüzüğüyle de yapıyordu. Yüzükler buz patenci­

lerin birbirleriyle dans etmesi gibi tam bir senkronizasyon için­

de hareket ediyordu. 

Sonunda başını kaldırıp bana baktı. "Ethan' la ilgileniyor 

musun?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ona karşı romantik bir ilgi duyuyor musun?" Sorusu gayet 

netti ama ben hala bunun durumumuzla alakasını anlamakta 

zorlanıyordum. Ethan' ın bunlarla ne ilgisi vardı? 

"Hayır. Neden böyle düşündün?" 
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"Telefondaki konuşma tarzınızdan. Fikri senin için çok 

önemliymiş gibiydi." 

"Elbette önemli, o benim danışmanım. Çalışmak istediğim 

alanda deneyim sahibi. Ama bu . . .  " 

"Onun seninle ilgilendiği anlamına gelmez mi?" 

Öylece donakaldım. Bu korumacı ağabey içgüdüsü müydü, 

yoksa sahte ilişkimizin zedelenmesinden duyduğu endişe miy­

di? 

Başımı sallarken inanamayarak güldüm. "Ethan benimle il­

gilenmiyor." 

"Seni evine çağırdı, Daniella," diye bastırarak söyledi. 

Tam adımı kullanması beni irkiltti, ciddiydi. "İlk defa böyle 

bir şey söyledi." 

"Öyle olsa iyi olur." Ağabey bakışı tekrar yüzündeydi . 

"Ethan böyledir, cana yakın biri ." 

"İşi cana yakın olmak değil .  Hep mi böyleydi?" 

"Aman Tanrım. Levi, hayır. Bir kez beni dışarı davet etti . . .  " 

Kıvılcım çakmış gibi yerinden fırladı . "Ne yaptı?" 

Kahretsin. Kelimeleri toparlamak için acele ettim. "Danış-

manım olmadan önceydi . . .  " 

"Dani, bu önemli değil. Ben sadece birkaç aydır öğretim 

görevlisi olarak çalışıyorum. Yine de bunun ne kadar yanlış ol­

duğunu biliyorum." Sözlerini elleriyle vurgularken gözlerime 

bakmak için aşağı doğru eğildi . "Yemin ederim, eğer sana do­

kunmaya çalıştıysa . . .  " 

"Hayır ! Hayır, böyle bir şey asla olmadı ! "  

"Bu olduğunda okulda çalışıyor muydu?" 

Yüzümü buruşturdum. "Şey, evet . . .  " 

Alayla gülerek tavana baktı, elini saçlarının arasından ge­

çirirken birkaç tutamı çekti . Teninden öfke yayılıyordu, yine 
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de kaslarının gerilişini ve bunun ne kadar çekici göründüğünü 

fark etmeden edemedim. "Tanrım. Hemen başka bir danışman 

bulman gerekiyor." 

"Ah, hayır, hayır, hayır." Başımı iki yana salladım. "O bu 

işin en iyisidir." 

"Sorun da tam olarak bu zaten. Ona ihtiyacın olduğunu bi­

liyor." 

"Ona ihtiyacım yok, sadece yardımına ihtiyacım var." Le­

vi ' ın her zaman böyle üzerime titremesini, sanki aramızda hiç 

ayrı zaman geçmemiş gibi davranmasını takdir ediyordum. An­

cak böyle davranmasından nefret ediyordum, gerçekten nefret 

ediyordum. Hangi erkeğin benden hoşlanabileceği ya da kimin 

beni çekici bulabileceği konusunda söz hakkı varmış gibi dav­

ranmasından. 

Yirmi iki yaşındaydım ve sadece birkaç hafta içinde üniversi­

teden mezun olacaktım, bir yetişkindim. Bana acıdığı için başka 

bir kız kardeşiymişim gibi davranmasına ihtiyacım yoktu. 

"Kesinlikle ! Telefonda seninle nasıl konuştuğunu duydum." 

Söylediklerime karşı çıktığında öfkem artmaya başlıyordu. 

Bu saçmalıktı. 

"Arabada tuhaf davranmanın sebebi bu muydu? Neden ağa­

beyimmiş gibi davranıyorsun?" diye karşılık verdim. 

Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz, onları geri almak iste­

dim. Ağzım tutamadığım nefesleri yakalamaya çalışıyordu. Ne 

diyeceğimi bilemiyordum. Ona tokat atmışım gibi bakıyordu, 

ben de gerçekten atmışım gibi öfkeyle titriyordum. 

"Eğer abinmiş gibi davrandığımı düşünüyorsan özür dilerim 

ama son on yıldır hiçbir seçim şansım olmadan görevim buydu. 

O yüzden bu durumda birinin sana asılmasının sorun olmadığı­

nı varsaymak benim için pek kolay değil. Güvenliğini ve iyili-
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ğini umursuyorum, her an iyi olduğunu bilmeye ihtiyacım var. 

Yani eğer güvende olmadığını düşünürsem, bir lanet saniye bile 

buna sessiz kalmayacağım." 

Tamamen yıkılmıştım. Göğsü inip kalkıyordu. Söylediği 

kelimelere bakıldığında, sesinde öfke olmasını beklerdiniz ama 

geriye sadece hüzün kalmıştı. Ben ne kadar pişman hissediyor­

sam, o da o kadar yenilmiş görünüyordu. Özür dilemek için öne 

doğru uzandım ancak nefesini bırakışı beni durdurdu. 

"Onu danışmanlığından çıkarmayacaksan, toplantılarınız­

dan sonra seni ben alacağım." 

Ah. "Buna gerek yok." 

"Belki sen öyle düşünmüyorsun ama akıl sağlığım için bu 

gerekli. Şimdi Rhea gerçekten bebek yapıyoruz sanmadan ora­

ya geri dönelim." 
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Kalbim anılarımızla o kadar doluydu ki, tüm bedenimi 

bir anı defteri gibi boyuyordu 

"Her şeyi berbat ettim." 

"Evet, bu çok açık." 

Bir çocuğun ses tonuna bürünerek, "Gabe ! "  diye bağırdim 

telefonda. 

"Dani, babasının ölümü yüzünden hayatı boyunca babalık 

rolüne zorlanan adama ahin gibi davrandığını söyledin," dedi 

Jia. "Senin sözlerin, benim değil," diye ekledi hızla. 

"Ah, neden ağzımı açtım ki?" Tokamı sinirle çıkarıp yeni­

den takmaya çalışırken saçıma takıldı. 

Saçlarım ağzıma girerken bir yandan da dikiş makinemin 

üzerine kapanmış halde son elbiselerimi bitirmeye çalışmak, 

pek de ideal bir durum değildi. Sosyal etkileşime duyduğum 

çaresiz ihtiyaçla Gabe ve Jia'yı aramış, pileler üzerinde çalış­

maya devam ederken telefonu hoparlöre almıştım. 

Onları daha erken arardım ama dün gece Levi beni eve bı­

raktığında tek istediğim yatağımın konforu, yaban mersinli süt 

kokulu bir mum ve huzur içinde babama e-posta göndermekti. 

"Çünkü nasıl hissettiğini dile getirmen gerekiyor, yoksa her 

şey içinde birikir, bebeğim," diye bana güven verdi Gabe. "Ne­

den sadece özür dilemiyorsun ki?" 
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"Çünkü utançtan yerin dibine girdim," diye homurdandım. 

"Lisedeyken kavga ettiğinizde genelde ne yapardınız?" diye 

sordu Jia. 

Parmağımı neredeyse hareket eden iğnenin altına kaptıra­

caktım. "Jia, sen bir dahisin ! Gitmem gerekiyor, size mesaj 

atarım! "  Telefonu kapatıp unutmadan önce mektubu yazmaya 

başladım. 

* * *  

Lisedeyken on altıncı yaş gününe .gitmediğim için Levi ' la 

kavga ettiğimizde ona mektup yazmıştım. Onun için, kelimeler 

eğer doğru şekilde bir araya getirilirse müzik gibi tınlayabilirdi . 

Tutarlı düşünceler oluşturma konusundaki yetersizliğimi bili­

yordu. Bu yüzden eğer ona mektup yazmak için vakit ayırmış­

sam, o zaman ciddi olduğumu anlardı. 

Ona üç sayfalık bir mektup yazmıştım. Partisi için evinin 

yolunun yarısına gelmişken çocuklardan birinin kıyafetlerim 

ve vücudum hakkında yorum yapıp güldüğünü, sonra eve gir­

diğini açıklayan bir mektuptu. Söylediklerini idrak etmem sa­

dece otuz saniyemi, gözyaşlarımın ve titrememin başlamasıysa 

bir iki saniyemi almıştı . Ardından altmış saniye içinde soka­

ğın aşağısındaki evime doğru koşmuştum. Gözyaşları, çıkma­

yı reddeden su geçirmez bir makyaj gibi yüzümü boyamıştı . 

Babamın ölümünden beri bir yıldır bizimle yaşayan Mandy ve 

annem dolu gözlerle yanıma koşmuşlardı. 

Levi 'a o çocuğun ne dediğini ya da kim olduğunu söyle­

memiştim. Jack Huntington, berbat birisin. Sadece söyledik­

lerinin utanmama ve oradan ayrılmama yettiğini belirtmiştim. 

Şişmiş gözlerle ve görünüşe göre fazla kapalı kıyafetlerle onu 
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kesinlikle görmek istemiyordum. Bu yüzden kucağımda Levi 'a  

aldığım hediyeyle evime geri yürümüştüm. 

Ona böyle bir şeyi ilk kez anlatmıştım. 

İnsanların bana savurduğu kırıcı sözleri başkalarıyla pay­

laşırsam, onların zihninde sadece bu sözlerle özdeşleşeceğim­

den hep korkardım. Cildimin çok kusurlu olduğunu, diktiğim 

kıyafetlerin klişe kaldığını ve hayattan ümidini kesmiş yetmiş 

yaşında bir kadın gibi giyindiğimi fark etmeye başlayacakları­

nı sanırdım. Eğer başkalarının söylediklerini onlara anlatırsam, 

artık tek görecekleri şeyin bu olacağından endişelenirdim. 

Bu yüzden eleştirildiğimde ya da benimle alay edildiğinde 

asla kimseye söylemezdim. O anılar çıktığım her randevuda, 

her iş görüşmesinde ve bıraktığım her ilk izlenimde dolabım­

daki iskeletlere dönüşüp kapımı çalarak bana kusurlarımı hatır­

latmışlardı. Onları içimde saklamak, bir savunma içgüdüsüydü. 

Ertesi gün, gelmediğim için ne kadar üzgün olduğuna dair 

bir mesaj attığında mektubu evine bırakmıştım. 

O gece kapım sertçe çalınmıştı . Kapıyı açtığımda Levi göz­

leri dolu bir halde karşımda duruyordu. Beni kendine çekip sa­

rıldı ve sinirlendiği için ne kadar üzgün olduğunu söyledi . Ben 

de ne olduğunu ona en başta anlatmadığım için özür diledim. 

O da tabii ki özür dilemeyi bırakmamı istedi . 

Böylece aramızdaki mektup alışverişi başlamış oldu. 

Çarşamba gecesi, annem ve Mandy'yle mutfakta otururken 

telefonum çaldı. Olduğum yerde donakaldım. Telefonu çevirdi­

ğimde onun ismini gördüm. 

"Bir saniye," dedim mutfak tezgahından ayrılıp telefonumu 

alırken. Derin bir nefes vererek telefonu cevapladım. "Selam." 

"Selam." Sesi yorgun geliyordu. 
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Kısa bir sessizlikten sonra yalvarırcasına konuştum. "Özür 

dilerim, Levi. Çok özür dilerim." 

Levi sanki rahatlamış gibi nefes verdi. "Dani, biliyorum. 

Önemli değil." 

"Önemli .  Özür dilerim, aşın tepki verdim. Ben . . .  " 

"Dani, sorun yok, sorun yok. Daha fazla özür dileme. Sanı­

nın mektupta zaten on iki kez 'özür dilerim' yazmışsın." 

"On iki az bile." 

"On iki fazla bile. Yine de geçen gün haklıydın, sının aştım 

ve buna hakkım yoktu. Ben de özür dilerim ama mektup hoşu­

ma gitti . Çilek desenli parşömen kağıdı çok tatlıydı ." 

Rahatlamayla omuz silktim. "O kağıdı herhangi biri için 

kullanmam." 

Hattın diğer ucunda gülümsediğini duyabiliyordum. "Da­

nielle Maria, benim özel olduğumu mu söylemeye çalışıyor­

sun?" 

"En özeli," dedim. 

Güldü. "Sen öyle düşündüğün sürece sorun yok." 

"Arkadaş mıyız?" diye sordum. 

"En iyi arkadaşlarız." 

Göğsüme dolan mutluluk, kalbimdeki o dinmeyen çatlağı 

görmezlikten gelmeme yetti. Ancak eksik olan parçanın onun 

elinde olduğunu fark etmemi engelleyemedi. 
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O, dünyanın pembeleri ve sarıları arasında, başkalarının 

bilmediği kadar güzel bir rengin içinde yaşıyor 

Yüksek lisans başvurularını doldurmak, beni aşın derece­
de fıstık ezmesi yemeye itmişti . En son bir yıl önceki rande­
vumda bu kadar düşmüştüm. Kadınların fazla duygusal olduğu 
için yönetim kademelerinde bulunmalarının gülünç olduğunu 
söylemeye çalışan adamla olan randevumda. Bu aslında kötü 
karaktere dönüşme hikayem olmalıydı ama bunun yerine, fıs­
tık ezmesi kavanozuna kucağımda bebek tutar gibi sarılırken, 
Audrey Hepburn'ün Sabrina filmini izleyerek kanepede ağ­
lamıştım. Mandy, "Asla bir erkek arkadaş bulamayacağım, " 

cümlesini çok kurduğum için bunu bir yastığa işletebileceğimi 
söylemişti . 

Bugünkü yüksek lisans başvurularım hakkında Ethan' la 
yaptığım görüşmenin pek de iyi geçmediğini söylemek durumu 
hafife almak olurdu. Acilen fıstık ezmesine ihtiyacım vardı. 

Lazaro için hazırladığım makalede, üniversite birinci sı­
nıftayken gittiğim ilk moda defilesinden ve bu deneyimin ana 
dalım olan haute couture konusunda bana nasıl ilham verdiğin­
den bahsetmiştim. Yazıyı bugün öğleden sonra ona e-postayla 
göndermiştim, ardından geri bildirim almak için akşam yedi 
sularında ofisine gittim. 

Ofisi, kadrolu profesörlerle aynı katta olduğu için büyük-
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lüğüyle insanı etkiliyordu. Meşe bir çalışma masası, birkaç 

kitaplık, duvarlarda bir galeri gibi asılı duran çok sayıda de­

file fotoğrafı, moda dergilerinden editoryal çekimler ve kendi 

tasarımlarını giymiş ünlülerle çekilmiş kareleri vardı. Kapıyı 

açtığımda sarı saçları ve çilli burnuyla dizüstü bilgisayarının 

başındaydı, kafasını kaldırıp bana baktı. 

"Otur," dedi selamlaşma faslını atlayarak. Beklediğim tepki 

bu değildi, yine de yüzümde bir gülümsemeyle karşısına otur­

dum. "Makaleni okudum," diye devam etti duygusuzca. Yü­

zündeki hoşnutsuz ifade, midemde çok tanıdık bir huzursuzluk 

hissini tetikledi. Makalenin hiçbir şekilde kusursuz olduğunu 

düşünmüyordum ama kötü olduğunu da düşünmemiştim. 

Duruşunu dikleştirip masasında ellerini kenetledi . "Maka­

leyi okudum. Kötü değildi ." Yüzüme samimi bir gülümseme 

yayıldı . "Ama," dediğinde aptal gibi hissederek gülümseme­

yi anında bıraktım. "Duygudan yoksundu ve kulağa çocukça 

geliyordu. Lazaro bu kariyeri geçici bir hevesle seçtiğini dü­

şünecek, oysa diğer tüm öğrenciler ortaokuldan beri bu hedef 

için çalışıyor. İlham verici ve kararlı görünmelisin. Lazaro bir 

hayalperest istemiyor, sıkı çalışan birini istiyor." 

Çocukça kelimesini duyduğum anda gözlerim dolmaya baş­

ladı . Konuşmayı bitirdiğinde ofisinde dağılmamak için tırnak­

larımı bacağıma geçirmiş, kendimi tutmaya çalışıyordum. 

Bu, sadece Lazaro için yazdığım dördüncü makaleydi. Yine 

de yeterince iyi olmamıştı . Diğer tüm başvurularımı geçen haf­

ta göndermiştim, Paris programı için olanı bile. 

Kısaca teşekkür ettim, tekrar -beşinci kez- üzerinde çalışa­

cağımı yineledim. Ayağa kalkıp kaçarcasına odadan çıktım. 

Başparmaklarımla bluzumun kollarını aşağı çektim, gözüm­

den akan yaşları silerken boş sınıflardan birine girdim. 
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Dışarıdaki hava, güneşin yan yarıya battığı o anlara özgü 

ideal sıcaklıkta olsa da bekledim. Toplum içinde ağlamak ya da 

kaçırılmak istemiyordum, akşamım zaten yeterince kötü geçi­

yordu. 

On dakika geçti, bu sürenin yansını gözyaşlarımı içime 

akıtmaya çalışarak, diğer yansını da makale hakkında ne yapa­

cağımı bulmaya çalışarak harcamıştım. 

Arkamdaki kapı kapandığında bir öğrenci görmeyi bek­

liyordum ama içeri Ethan girdiğinde irkilmeme neden oldu. 

Gözlerimi kurulamak için acele ettim, hissettirdikleri kadar şiş 

görünmemelerini umdum. 

Kapıyı arkasından kapatıp masama doğru yürüdü. Alnın­

daki gerginlik üç çizgi halindeydi. Kaşları üzgün bir bakışla 

bükülmüştü, on dakika önce karşılaştığım o duygusuz bakıştan 

tamamen farklıydı . 

O odaya girip oturduğum masanın kenarına iliştiğinde tüm 

bedenim kaygıyla sarsılıyordu. 

Lazaro'dan vazgeçmemi mi söyleyecekti? Başvuru bile 

yapmamamı mı? Bana acıyarak bakmaya devam ederken aklı­

ma gelen tek tahmin buydu. 

"Makalenle ilgili söylediklerim için özür dilerim, sert dav­

randım." 

"Sorun değil, sadece dürüst davranıyordun. İşin bu." Bu 

cevabı vermek zor olmamıştı çünkü doğruydu. Haksız oldu­

ğundan değil, bunu daha nazik söylemediği için özür dilemeye 

gelmişti . 

"Hayır, sert ve gereksizdi . Bunu telafi etmek istiyorum." Te­

lafi etmek mi? 

"Ah, hayır. Endişelenme." Masanın üzerine oturduğu için 

kafamı yukarı kaldırıp ona baktım. 
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"Bu akşam ne yapıyorsun?" Dişlerinin nizamı beyazlığı göz 

korkutucuydu. Görünüşüne dair her şey derli toplu, tertemiz ve 

profesyoneldi. Üzerinde bir tişört ve bin dolarlık kargo pantolon 

yerine takım elbise olsaydı, belki bu kadar gözüm korkmazdı. 

Umursamıyormuş gibi görünen hali, bir şekilde benim daha çok 

umursamama neden oluyordu. Parfümü bile lüks kokuyordu. 

Onun bir karış tepeme tünemiş haliyle orada oturdukça, san­

ki ona doğru eğiliyormuş gibi hissetmeye başladım. Belki de o 

bana doğru eğiliyordu? Hangi marka parfüm sıktığını anlayabi­

leceğimden emindim. 

"Ah, ben . . .  yani pek bir şey yapmıyorum ama . . .  " 

"Mükemmel. Neden akşam yemeği için bana gelmiyorsun? 

Hem bu sırada makalenin üzerinden de geçebiliriz." 

Bir an donakaldım. Makale, gecenin geri kalanını onu nasıl 

düzelteceğimizi konuşarak geçirmek isteyeceği kadar mı kö­

tüydü? Bileğimdeki eski moda saate hızla göz attım. Levi' ın­

kiyle aynıydı çünkü lise üçüncü sınıfta birlikte almıştık. Saatin 

1 9 .49 olduğunu gördüm. Şu an enerjimin olduğu son şey, ak­

şam yemeği ve makale incelemesiydi . 

"Evet, ben pek emin değilim . . .  " Kapının aniden açılması 

sözümü kesti ve ikimizin de o tarafa dönmesine neden oldu. 

Ancak Ethan tepemdeki yerini hiç bozmadı. Kapıya bakmak 

için döndüğümde . . .  

"Levi," dedim şaşkınlıkla. O odaya girdiğinde sadece onun­

layken hissettiğim tanıdık sızı kalbime saplanmıştı. 

Onu kapı eşiğinde dururken görmek, Noel için eve dönme­

nin o nostaljik hissini canlandırıyordu. İçeri girişini izlerken 

ismi dudaklarımda sıcak şarap tadı bırakmıştı. Karşılık olarak 

bana gülümsedi, yüzündeki o kusursuz tatlılık ve gözlerindeki 

neşe içimi ısıttı. Sadece benim için yaratılmış gibiydi . Bakışla-
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rı hızla tepemdeki adama kaydığında, o huzur ya da mutluluk 

dolu ifadeden eser kalmadı. 

Levi ' ın, Ethan' la birbirimizden hoşlandığımıza dair söyle­

diği sözler kulaklarımda çınladı. Aramızda mesafe yaratmaya 

çalışarak aniden yerimden kalktım. Belki de işler tuhaflaşma­

dan bu durumu yatıştırabilirdim. Ben hareket edemeden Ethan 

konuşmaya başladı. 

"Sen kimsin?" diye sordu. 

Levi' ın bana ulaşması sadece birkaç adım sürdü. Arkama 

geçti, sanki beni her an kucaklayıp kaçacakmış gibi ellerini be­

lime kenetledi. 

"Levi, Daniella'nın erkek arkadaşı." Sesindeki zoraki gü­

lümsemeyi duyabiliyordum. Adımın tınısı, başımın arkasındaki 

sıcak nefesi ve bedeninin benimkine yaslanmış olması başımı 

döndürdü. Öyle ki, kendisinden erkek arkadaşım olarak bahset­

tiği gerçeğini neredeyse kaçırıyordum. 

Rol yapıyorduk. Bu sadece bir oyundan ibaretti. O da rolünü 

oynuyordu. 

Ethan kaldırdığı kaşlarıyla bana bakıyordu, sonunda Levi ' ın 

elini sıkmak için masadan kalktı. Levi ' ın elinin Ethan' ınkini ne 

kadar küçük gösterdiği gözümden kaçmamıştı. 

Ethan rahat bir tavırla gülümseyip elini tekrar cebine soktu. 

"Erkek arkadaş mı?" dedi bana bakarken. "Bir erkek arkadaşın 

olduğundan bahsetmemiştin, Dani." 

Levi ' ın b�limi kavrayışı bir anlığına bocaladı . "Bunun uy­

gun olacağını düşünmemiştim," dedim kısaca. Dürüst olmak 

gerekirse, Ethan' ın akşam yemeği konusunu tekrar açmasından 

korktuğum için heyecandan ve sinirden titriyordum. Eğer açar­

sa, Levi mutlaka bir şey söyleyecekti. Bu konuda dolabımdaki 

bütün vintage çantalar üzerine bahse girebilirdim. 
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Sessizlik uzayınca araya girdim. "Pekala, şey . . .  Artık git-

memiz gerekiyor . . .  " 

Bir bahane uydurmaya çalıştım. 

"Ve Levi' ın kedisini dışarı çıkarmamız . . .  " 

Levi ' ı  da beraberimde sürükleyerek kapıya doğru geri geri 

gitmeye başladım. Onu iterken vücudunun ön kısmına temas 

etmemin yarattığı hissi görmezlikten gelmeye çalıştım. "Şu sı­

ralar gerçekten tuhaf bir ilaç kullanıyor, yani acele etmezsek 

evi darmadağın olacak." Ayağım eşiğe değdiğinde elimi havaya 

kaldırdım. "Hoşça kal , Ethan. Yarın görüşürüz! "  

Vay canına. Merdivenlerden aşağı koşup binadan dışarı çı-

karken derin bir nefes verdim. 

"Şizofren bir kedim mi var?" diye sordu Levi. 

"Panikledim! "  diyerek ellerimi havaya kaldırdım. 

"Neden panikledin ki?" Tanrım, bu adamın beni bu kadar iyi 

tanımasından nefret ediyordum. Daha içeri girmeden bir şeyler 

döndüğünü biliyordu ama benden duymak istiyordu. 

Ağzım kurudu. Ethan' la yaptığımız konuşmayı açıklamama 

imkan yoktu; özellikle de Levi ' la tam da bu konu üzerine yeni 

tartışmışken. 

Aniden hatırlayarak, "Ah, neredeyse unutuyordum!"  diye 

bağırdım. Binaya geri koştum ve yeni tadilatı yapılmış takım 

elbisesiyle dışarı çıktım. Elbise kılıfını, uyuyan Pamuk Pren­

ses ' i  taşıyormuşum gibi ona uzattım. "Binadaki lüks buharlı 

ütülerle önce ütülemek istemiştim." 

"Lüks buharlı ütüler mi?" Tek kaşını kaldırarak elbise kılı­

fını aldı. 

"Çok lüks." Enerjime ayak uydurabilme yeteneğine gülüm­

sedim. Karanlık kaldırımda ona doğru bakarken bu akşam ta­

kılmak için plan yapmadığımızı fark ettim. "Neden buradasın?" 
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Duruşu dikleşti . "Sana söylemiştim, artık tek başına metro 

istasyonuna yürümeni istemiyorum." Konuşmak için ağzımı 

açsam da bunlar karşılık vermeyi beklediğim kelimeler değildi . 

Ciddi olduğunu düşünmemiştim, hele ki Ethan' la bu akşamki 

görüşmemi hatırlayacağı hiç aklıma gelmemişti . 

"Birinin, sen metroya binmeden önce bağcıklarının bağlı ol­

duğundan emin olması gerekiyor. Hareket halindeki bir metro­

da bağcığının sıkışması sonucu feci bir ölüm yaşamanı isteme­

yiz." Kendi saçma şakasına kıkırdamasını bastırmaya çalışarak 

hafif bir gülümseme ve parlayan gözlerle sözlerini bitirdi . 

Karanlıkta, sokak lambasının altında birbirimize sokulmuş 

halde gülmekten iki büklüm olmuştuk. Sessiz bir anlaşma yap­

mışız gibi, onun aslında neden burada olduğunu ya da benim onu 

burada görmeyi ne kadar çok istediğimi konuşmamayı seçtik. 

Sadece iyi olduğundan emin olmak istiyor, arkadaşlar böyle 

yapar, dedim kendime. Çünkü Levi ' la benim gerçekten dönüş­

meye başladığımız şey buydu: arkadaş. Yavaş yavaş eski ritmi­

mize geri dönüyorduk. 

Dikiş krizleri arasındaki telefon görüşmeleri; birbirimizin 

dış görünüşüyle ilgili artık birer sarılmaya eşdeğer hale gelen 

şakalaşmalar, çiçekçideki ziyaretlerinin sürpriz değil de bekle­

nen anlar olması . . .  Aramızdaki o dört yıllık mesafe sanki her 

geçen gün biraz daha azalıyordu. Kaçındığımız o dile dökülme­

miş konular dışında her şey yolundaydı. 

Metro istasyonuna doğru yürürken bana döndü. 

Kollarındaki tadilat yapılmış takım elbiseyi kastederek, 

"Sana borcum nedir?" diye sordu. 

"Hiçbir şey." 

"O zaman ben de posta kutuna fahiş miktarda para bırakı-

nm." 
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"Ben de Külkedisi gibi penceremden kuşlara şarkı söylerim 

ve geldiğinde seni gagalamalarını tembihlerim." 

Benzeri, etkilenmemiş bir bakışla karşılık verdi. "Öyleyse 

sana postayla gönderirim," dedi gözlerini rekabetçi bir tavırla 

kısarken. 

"Ben . . .  " 

"Bir kelime daha edersen, hepsini 25 sentlik bozuk paralar 

halinde gönderirim." 

25 seni mi? Bu beni kıkırdattı. Gülüşüm karşısında kısa bir 

şaşkınlıkla bana baktığında hafifçe tebessüm ettim. "Komiksin." 

"Sen komiksin." 

"Ama paranı istemiyorum." 

Gözlerini devirdi. "Şimdi anlat bakalım, şu Edgar ' la ne 

oldu?" 

"Ethan," diyerek onu düzelttim. Levi pes etmiyordu. Tan­

rım. Yaşananların tamamını anlatmak yerine, sadece nasıl baş­

ladığını paylaştım. 

"Berbat kelimesini açıkça kullanmadan, makalenin berbat 

olduğunu söylemeyi başardı. Yarii, Lazaro başvurusu için sade­

ce üç günüm kalmışken yine en başa döndüm." 

Birlikte istasyon merdivenlerinden inip metroya bindik. 

Kapanan kapılardan geçerken elini koluma koyarak bana yol 

gösterdi . İçgüdüsel olarak kolumla metro direklerinden birine 

sarıldım ama o beni boş bir koltuğa yönlendirdi. Tepedeki tuta­

caklardan birini kavrayarak tam önümde durdu. 

"Hımın," diye düşünceli şekilde mırıldandı. "Klişe biliyo­

rum ama yazdığın şey kalbinden gelmeli. Öyle kolayca akıp 

gitmeli ki, yönetimdekiler senin kim olduğunu kelimelerin ara­

sından hissedebilsinler. Onların isteyeceğini düşündüğün şeyi 

değil, bildiğin ve hissettiğin şeyi yazmalısın." 

146 



PAPATYALAR AR ASINDA 

"Gerçekten öğretmenlik yapmayı düşünmelisin," dedim 

eğitim branşına gönderme yaparak. 

Güldü. "Onur duydum." 

"Tavsiyen için teşekkür ederim, gerçekten. Hafta sonu onu 

deneyeceğim." 

Kalbimin ne hissettiğinden pek emin olamasam da . . . 

"Hafta sonu buralarda mısın?" 

"Bu hafta sonu mu?" Zihnimde geçen tüm konuşmalarımızı 

taramaya başladım. Bu hafta sonu bir şeyimiz mi vardı? 

"Balo," dedi hafızamı tazelemeyi umarak. 

Balo, balo, balo . . .  Ah. Ah, hayır. Nişan için. Hala bir elbi­

sem yoktu. 

Geleceğin tasarımcısı olarak kulağa inanılmaz geleceğini 

biliyordum ama seçeneklerim kısıtlıydı. Elbiselerimi kendimi 

düşünerek yapmıyordum. Onlar genellikle daha dekolteliydi ve 

benden on beş santim daha uzun insanlar için dikilmişti . An­

nemden bir şeyler ödünç almak da muhtemelen en ideal seçe­

neğim, aynı zamanda en kötü kabusum olurdu. O kadın vücuda 

yapışan elbiseler ve göğüs dekoltesi için yaşıyordu. 

"Ah, evet, evet ! Pardon, pardon, pardon. Elbette, hala mü­

saitim." Gülümsedim. 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle . Sana o işi alacağız, Levi." 

Başını salladı, derin düşüncelere daldığı anda dişleri altdu­

dağına kenetlendi. Bu hali, içinde neleri sakladığını ve sahte 

oyunumuz bitmeden onların dışarı taşıp taşmayacağını merak 

etmeme neden oldu. 
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Hayatımda daha korkutucu bir şey duymamıştım 

"Sadece tulumumu giymek istiyorum," diye homurdandım. 

Yatağımdaki deneyip hızla çıkardığım kıyafet yığınının ortası­

na kendimi bıraktım. 

Yatağımın üzerinde duran liseden kalma ve üzerime tam 

olan el yapımı elbiseleri kastederek, "Neden o elbiselerden biri­

ni giyemiyorsun?" diye sordu Jia. Bu aslında şunun kod adıydı : 

Modası geçmiş ve korkunç dikiş izlerine sahip elbiseler. Moda 

defilelerine ve üniversite etkinliklerine giydiğim daha düzgün 

kıyafetlerse yeterince resmi değildi. 

"Levi ' ın kafasında, lisedeki Dani 'ye kıyasla yeni bir imajım 

varmış gibi hissediyorum. Lisedeki Dani kumaş boyası lekele­

riyle dolu bol kıyafetler ve üzerine tam oturmayan kot panto­

lonlar giyerdi. Üniversiteli Dani 'nin sofistike, feminen olması 

gerekiyor." 

Hiç yardımcı olmayan bir tavırla, "Feminenlik tam olarak 

nedir ki?" diye mırıldandı Jia. 

"Üniversiteli Dani 'nin hata lisedeki Dani gibi giyindiğinin 

farkındasın, değil mi?" diye sordu Gabe, o da hiç yardımcı ol­

muyordu. 

"Sadece hoş görünmek istiyorum," diye homurdandım. 

Üniversiteye girdiğimden beri konfor alanımdan çıkmak için 

çaba sarf etmemem de pek yardımcı olmuyordu. Başkaları için 
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tasanın yapmak ve onlan giydirmek, bunu kendim için yapma­

ya çalışmaktan çok daha kolaydı. Ben tasarımcıydım. Kamera­

nın arkasındaki kişiydim, model değildim. 

Ancak Levi ' ın nasıl büyüdüğünü ve gazetecilik kariyeri­

ne ne kadar yaklaştığını görmek, bana konfor alanımda fazla 

kalmışım gibi hissettirmişti. Kendimi zorlamamıştım. Kendimi 

zorlamaya ihtiyacım vardı. 

Kıyafet yığınımın arasından çıkarak ayağa kalktım, ciğer­

lerime temiz hava doldurdum. Yeni bir şey deneyecektim. Ga­

be ' le Jia'ya dönerek, "Anneme soracağım," dedim. 

İkisi de nefesini tutup aniden doğruldular. "Linda'ya mı?" 

Jia ayağa fırladı . "Bunu kaçıramam, hadi gidelim." 

Merdivenlerden inip mutfaktaki annemin yanına gittik. 

Mutfak adasında elinde kahvesi, önünde dergisiyle oturuyordu; 

saten pijama takımı ve terliklerini giymişti . Sormak için ağzımı 

açıyordum ki . . .  

"Gardırobunu kullanabilir miyiz, Linda?" Jia yalvaran bir 

gülümsemeyle anneme bakıyordu. 

Annemin bakıştan şüpheyle aramızda gezindikten sonra 

üzerimde kaldı . "Bu Sarah'nın balosu için mi?" 

Başımı sallayarak onayladım. 

Annemden gelen tek bir, "Tabii ki," cevabı, Gabe ve Jia'nın 

hızla üst kata çıkıp onun gardırobuna dalmalarına yetmişti . 

Açıklamak için olduğum yerde kalsam da beni geçiştirdi. 

"Teşekkürler, anne." Kahvesinin yanından dolaşıp ona sa­

rıldım. Pijamalarının yumuşaklığı ve meyvemsi parfümünün 

kokusu beni karşıladı. 

"Elbette, tatlım." Başımın tepesine öpücük kondurdu. "Bu 

arada dün sana posta gelmişti ." 

Zarf yığınını tezgahın üzerinden bana doğru kaydırdı. Ara-
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lannda gezinirken bir tanesi gözüme takıldı : ESMOD Paris, 

Fransa. Okuması için zarfı ona doğru havaya kaldırdım. 

Gözleri büyüdü. "Aç hadi ! "  diye bağırdı sabırsızca. 

"Açıyorum! "  Bu listemin başında yer alan bir yüksek lisans 

programı değildi, hatta listemde bile değildi. Sırf Ethan ve an­

nem bunun harika bir fırsat olabileceğini söyledikleri için baş­

vurmuştum. Ancak şimdi zarfı ellerimde tutup açmaya çalışır­

ken . . .  Sanının kabul edildiğimi görmek istiyordum ve nedenini 

bilmiyordum. 

Zarfın üst kısmını yırtıp içindekileri çıkarırken cevabı öğ­

renmek için acele ettim. 

Sayın Bayan Maria, kabulünüzü tebrik etmekten mutluluk 

duyarız . . .  

Hızla kafamı kaldırdım. "Kabul edildim." 

"Kabul mü edildin?" Bir hışımla öne atılıp beni kollarıyla 

sardı ama hemen ardından kendini geri çekti. "Bir dakika, ka­

bul edildiğimiz için mutlu muyuz?" 

"Evet, elbette ! Bu . . .  Ben . . .  Sadece bunu beklemiyordum. 

Paris 'e gitmenin bir seçenek olacağını bilmiyordum." 

"Eh, artık öyle ! "  dedi ışıldayarak. 

Sesli düşünürken, "Ama plan bu değildi," diye cevap ver­

dim. Bu gelişme her şeyi değiştirebilirdi. 

Elini omzuma koydu. "Yeni hayaller kurabilirsin, tatlım. 

Planlar değişir." 

"Lazaro hala benim hayalim." 

Anlayışla başını sallarken yüzündeki güneşli neşe, harlı 

bir ateşten hafif bir esintiye dönüştü. "Tamam, o zaman La­

zaro 'nun cevabını bekleyelim. Ama bu fırsatı henüz tamamen 

eleme, söz ver bana." 

Söylediği şeyi iyice düşündüm. Kendimi zorlamak istediği-
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mi söylemiştim. Dünyanın öbür ucuna, Paris'  e taşınmak kesin­

likle kişisel bir meydan okuma olurdu. 

"Tamam," diye söz verdim. 

"Git arkadaşlarına söyle ve hazırlanmanı bitir. Bu geceyle 

ilgili epey bir söylenti duydum." 
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Senin olduğun yerde kalabalık oda diye bir şey yoktu 

Jia'yla Gabe annemin gardırobunda adeta bayram ediyorlar­

dı. Orij inal podyum elbiselerinden, tek bir yaz okulu dersi fiya­

tına bedel tasarımcı favorisi ayakkabılara kadar her şey orada 

vardı. Gelinlik tasarlayarak geçinmesine rağmen, sayısız moda 

defilesine ve kırmızı halılara davet edilir, buralar için özel ola­

rak giyinirdi. 

Babam öldükten sonra ışıklardan ve şampanyalardan uzak­

laşmıştı . Bunu dile getirmezdi ama o sağlıklıyken katıldığı 

davetlerin kaçından pişmanlık duyduğunu yüzünden okuya­

biliyordum. Onunla evde oturarak geçirebileceği fazladan iki 

saat . . . Şimdilerde, "İş yeterince yoğun, bunun dışında hiçbir 

şey için seyahat etmeme gerek yok," diyordu. 

Üst kata çıktığımda Jia'yla Gabe kimin seçimlerinin daha 

iyi olduğu konusunda tartışıyorlardı. Ta ki ben onları ikinci . . .  

ve üçüncü dolaba yönlendirene kadar. Orada şaşırtıcı bir şekil­

de aynı elbiseyi seçip kollanma tutuşturdular ve beni denemeye 

zorladılar. 

Sade, ipek bir siluete sahipti . Neredeyse siyah �örünen ama 

kobalt denemeyecek kadar da koyu, zengin bir mavi tonunday­

dı. Yere kadar uzanıyordu. Göğsümden kalçalarıma kadar vü­

cudumu sarıyordu, ne yazık ki popomu da. Düşük, yuvarlak 

yakası gözlerimin göğsüme kaymasına neden oldu, özellikle de 
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elbise inanılmaz derecede zarif ve incecik askılarla tutulduğu 

için. Koyu renkli, kısa saçlarım elbisenin sırt kısmını tamamlı­

yordu -Jia'nın sözleri, benim değil- çünkü elbisenin sırtı tama­

men açıktı. 

Çaresizce saçlarımın uzun olmasını diledim. 

Kollanın açıktaydı. Boynum çıplaktı, sırtım ise çırılçıplaktı . 

Göğüslerim, belim ve popom da bir o kadar korunmasız hisse­

diyordu çünkü incecik kumaş vücudumun her hattını olduğu 

gibi ortaya seriyordu. 

Şu an bu elbisenin içinde olmamın ve onunla taksiden inme­

min tek sebebi, eteğinin A kesim olmasıydı. Bu sayede kumaş 

bacaklarımın etrafında kısa bir kuyruk şeklinde bollaşıyordu. 

Bir de başka seçeneğim olmadığı içindi, geç kalacaktım! 

Taksiden inerken düşmemeye kararlı olarak bir ayağımı kal­

dırıma koydum. Ayağımda, elbisenin koyu mavisiyle kusursuz 

bir uyum sağlayan on üç santimlik stilettolar vardı. 

Bu ayakkabıların üzerinde Levi ' ın yanında durduğumu kaç 

kez hayal ettiğimi sormayın. Yüzünün her kıvrımını, gülüşünün 

her çizgisini ezberlemek ne kadar kolay olurdu. Boylarımız bir­

birine çok yakın olurdu. 

Bileklerim, parmaklarım ve boynum annemin en sevdiği 

tüm kırmızı halı etkinliklerinde taktığı o zarif gümüş takılarla 

süslenmişti . 

Jia'yla Gabe 'in bana giydirdiği her şeyi sorgulamıştım ama 

evden çıkmadan önce aynaya bakarken kendimi oldukça hoş 

hissetmiştim. Kafamı çevirdiğimde küpelerim parıldıyor, kısa 

saçlarım dağınık değil de şık görünüyordu. Gerçekten . . . can­

landırıcıydı . 

Güneş batmak üzereydi ve şehrin ışıklan güneşin rengini 

taklit ederek yavaşça yanıyordu. New York sadece romantik 
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filmlerin içindeyken yaşadığımı hayal ettiğim bir şehirdi. Bü­

yük mekanın önünde durup lüks kıyafetler içindeki kalabalığın 

eşleriyle içeri girişini izlemek o film sahnelerinden biri gibi 

hissettiriyordu. Elmaslar, ipekler, kadifeler ve kaşmirler resmi 

kıyafetlerden oluşan bir okyanus gibi dalgalanarak merdiven­

lerden yukarı çıkıyor, görkemli taş binaya doğru süzülüyordu. 

Sarah'nın müstakbel kayınpederinin ne kadar ünlü bir po­

litikacı ve iş adamı olduğunu tam olarak idrak edememiştim. 

Görünüşe bakılırsa, bu mekanı tutup bu kadar çok şık giyimli 

insanı tanımaya yetecek kadar ünlü ve zengindi. 

Lobinin arka duvarının etrafında yoğun bir kalabalık toplan­

mıştı . İnsanlar tam da Jeff, Saralı ve bu organizasyonun sorum­

lusu ve Jeff' in babası olduğunu düşündüğüm yaşlı adamı -aynı 

burun ve duruşa sahiplerdi- görmeme yetecek kadar açıldılar. 

Karşılarında muhtemelen düğünle ilgili sorular yağdıran gaze­

teciler ve fotoğrafçılar vardı. 

Saralı sanki ünlüymüş gibi ona el sallamak için elimi havaya 

kaldırdım. Üzeri elmaslarla kaplı beyaz elbisesiyle gerçekten 

bir ünlü gibi görünüyordu. Bir gelinlik bunun üzerine nasıl çı­

kabilirdi ki? 

El salladığımı gördüğünde aynı heyecanla karşılık verdi. 

Beni güldürmüştü. 

Mücevherlerle süslü elimi saçlarımdan geçirip başıboş tek 

bir tel bile olmadığından emin olduktan sonra merdivenlere yö­

nelerek herkesi takip ettim. Levi' a onunla burada buluşacağımı 

söylemiştim çünkü hazır olmamın ne kadar süreceği hakkında 

en ufak bir fikrim yoktu. Jia'nın aksesuarlanmı seçmesi, Ga­

be' in saçımı düzleştirmesi, benim far ve dudak parlatıcısı sür­

meye çalışmam . . .  Zor bir süreçti. 

Pişman olmaya başlamıştım, girişe ulaşıp içeri girmek için 

1 54 



PAPATYALAR ARASINDA 

uzun boylu bir adama davetiyemi uzattığımda kendimi kay­

bolmuş hissettim. Önümdeki zemin camdan yapılmış gibiydi, 

kadınların ayakkabılarının ve şampanyanın yansımasıyla parlı­

yordu. Lisenin son yılında bunun ne kadar kötü gittiğini hatırla­

dığım için ikram edilen hiçbir alkolü kabul etmedim. 

Etrafa baktıkça daha fazla tanıdık yüz görüyordum: editör­

ler, fotoğrafçılar, tasarımcılar, blog yazarları, intemet fenomen­

leri. Hepsinin modayla ya da düğün sektörüyle bağlantısı vardı. 

Annemin bu davetten neden haberdar olduğunu şimdi anlamış­

tım, endüstrisindeki tüm önemli insanlar buradaydı. 

Elbisem sıkmaya, odadaki hava ağırlaşmaya başlamıştı. Te­

lefonumu çantamdan çıkarıp Levi'ın mesajını tekrar okudum: 

Davetiyeni girişteki adama ver, sonra da sağdaki merdivenler­

den yukarı çık. Seni orada bekliyor olacağım. 

Mermer merdivenlere ilerleyip kalın tırabzanı tuttum. 
Attığım her adımda zihnimdeki düşünceler katlanarak artı­

yordu. Ya Lazaro'dan biriyle karşılaşırsam? Ya merdivenlerin 

tepesinde Bella, Levi'la konuşuyorsa? Oraya ulaştığımda beni 

fark eder miydi ki? 

On iki adım kalmıştı. 

Ağzının bir karış açıldığını, sohbeti yanda kesip uzun adım­

larla bana doğru yürüdüğünü, yüzümü avuçlarının arasına alıp 

sanki o da liseden beri bunun düşünü kuruyormuş gibi beni öp­

tüğünü hayal etmek istiyordum. Böyle olmayacaktı çünkü be­

nim hikayem bu değildi. Onun aşık olduğu kişi ben değildim. 

Dokuz adım. 

Merdivenlerdeki insan grupları giderek sıklaştı, ikinci kat 

kalabalıktı. Yanlarından geçmeye çalışırken dönüp bana bakı­

yorlardı. Acaba üzerimde aynada görmediğim bir şey mi fark 

etmişlerdi? 
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Nefes al, nefes al. İki adım. Sonra en üst basamağa ulaştım . . .  

"Daisy." Sesindeki nostalj ik tını başımı hızla yukarı kaldır­

mama neden oldu. Onu odanın öbür ucunda buldum, ela gözle­

rini ortaya çıkaran ve kahverengi saçlarını daha çekici gösteren 

simsiyah bir takım elbise giymişti . Dudakları sanki söyleyecek 

daha çok şeyi varmış da bir anda unutmuş gibi aralandı. Aslın­

da ismim dudaklarından yüksek sesle dökülmemişti, duyabildi­

ğim tek şey buydu çünkü sesi uykusuz zihnimle tam bir uyum 

içindeydi. 

Beni gördü, varlığımın ve ruhumun her zerresini adeta içine 

çekti. Yeniden nefes alabildiğimi hissettim. 

Sanki soluduğu hava benimdi, onunla bir bütündük ve oda­

daki tek kişiler bizdik. Birkaç adım uzaktaydı ama duruşunda 

bir anlayış vardı. Mesafemize rağmen beni kaçırmak istemedi­

ği için bunca zamandır bekliyordu. Şimdi beni yakalamışken 

gözlerini üzerimden ayırmıyordu. Umutlanmak istemesem de 

başını hafifçe yana eğişiyle birlikte gözlerinde büyük bir hay­

ranlık vardı ve bronz teni kızarmıştı . 

Selamlaşacakmış gibi elini havaya kaldırırken yarıda dur­

du ve elini gür saçlarından geçirip kendi kendine güldü. Ben 

de onunla birlikte güldüm. Gergin miydi? Yanındaki insanlara 

dönüp kısaca bir şey fısıldadığında bana uzun uzun baktılar. 

Ardından, Levi uzun adımlarla bana doğru yürümeye başladı . 

Onun bana doğru hareket edişini izliyordum ki . . .  

"Yalnız mı geldiniz?" Şaşırmıştım, sakalı kısa kesilmiş ve 

süet takım elbise giyen bir adam karşımdaydı. Şaşkınlığım yü­

zümden okunuyor olmalıydı ki güldü. "Size bir içki . . .  " 

"O benimle birlikte," diye araya girdi Levi . Aniden elini 

açıkta kalan sırtımda hissettim, Levi beni kalabalığın arasında 

yönlendiriyordu. Konuştuğunda nefesini kulağımda hissettim. 
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"Seni bir saniyeliğine yalnız bırakıyorum ve adamlar hemen 

kendilerini önüne atıyor." 

Nefesinin sıcaklığı ve ses tonuyla birlikte tenimden bir ür­

perti geçti . Dizlerimin bağı çözülmüştü. Yanından geçtiğimiz 

her insanla elinin sırtımdaki ağırlığı giderek artıyordu. Parmak 

uçları omurgamın kıvrımının bittiği yerin hemen üzerinde, be­

lime yayılmıştı . 

"Güzelce giyinip kuşanmışsın," dedim göz kırparak. Bu onu 

güldürdü. 

"Sen de hiç fena sayılmazsın," diye sırıttı . Bunu şakayla ka­

rışık söylemiş olsa da kalbimi ısıtmaya yetmişti . 

"Lise üçteki balodan bu yana kesinlikle evrim geçirmişsin." 

"Bunu hiçbir zaman unutmama izin vermeyeceksin, değil 

mi?" 

"Asla." Hafifçe boğazımı temizledim. Bu gece çift olmamız 

gerekirken, benim ergen bir arkadaş gibi davrandığımı fark et­

tim. "Sen hep yakışıklı görünüyorsun, özellikle de bu gece." 

Bakışlarıma karşılık verdi, hazırlıksız yakalanmıştı . Bu, ona 

daha önce ettiğim tüm iltifatların sadece kendi zihnimde olup 

olmadığını merak etmeme neden oldu. 

"Teşekkürler ama senin güzelliğinin yanına bile yaklaşa­

maz." İtiraz etmek için ağzımı açsam da balo salonunu gördü­

ğümde tekrar kapattım. 

Tavanı ve duvarları tamamen pencerelerden oluşan mekan, 

camdan bir serayı andırıyordu. Şehrin karanlığı içeriye sızı­

yordu, tek ışık kaynağı devasa avizeydi. Loş ve romantik bir 

atmosferi vardı. Sevgilinizi götürüp onunla dans edeceğiniz 

türden bir yerdi . Şu an tam olarak bu gerçekleşiyordu, insanlar 

etrafta dönüyor ve dans ediyordu. 

Eli sırtımdan ayrılıp benimkini bulduğunda, parmaklarımız 
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birbirine dolandı. Bizi odanın içine yönlendirdi. Belim eskisin­
den daha çıplak hissettiriyordu. İçeri girmemize bir adım kal­
mıştı ki, biri bana yaklaşarak Levi ' la durmamıza neden oldu. 

"Dani ! "  Bana kimin sarıldığını göremeden kendimi bir ku­
caklamanın içinde bulmuştum. Bu sesi tanıyordum. 

"Sandra! Burada ne yapıyorsun?" diye sordum. Sınıf arka­
daşıma bakmak, parıldayan halini görmek için geri çekildim. 

" Weddings Today 'de editoryal asistanlık stajını kaptım!"  
diye çığlık attı. 

"Bu harika, tebrik ederim!"  
"Biliyorum, teşekkür ederim! Yüksek lisans stresinden 

uzaklaşmama yardımcı oluyor. Başvurularından herhangi bir 
yanıt aldın mı?" 

Paris haberini paylaşmak istesem de duraksadım. Bu gece­
ki planımızın tüın amacı, Bella'yla annesini Levi ' ın şehirden 
ayrılmayacağına ikna etmekti. Eğer 'kız arkadaşının' Paris 'e  
taşınma ihtimali olduğunu öğrenirlerse, burada kalacağına asla 
inanmazlardı. 

"Hayır." Başımı iki yana salladım. "Henüz değil." Ona sı­
nıfta anlatırdım. 

"Ah, bu geçen gün çantanı getiren Levi değil mi?" 
Gülümsedim ve onu tanıştırmak için döndüm ama başka bi­

riyle konuşuyordu. 
Kalbim sıkıştı. Yanındaki kadın muhteşem görünüyordu. 

Koyu teni, kıvırcık saçları ve kamera önünde ışıl ışıl parlayacak 
bir gülümsemesi vardı. Konuşurlarken gözlerimi onlardan ayı­
ramadım. Kadın onun koluna dokunurken Levi da her kelimesi­
ni dinliyordu. Tamamen kendine özgü davranıyor, karşısındaki 
kişinin ağzından çıkanları pürdikkat izliyordu. Duygularına ve 
dudaklarının şekline dikkat ediyordu. O böyle biriydi. 
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Ancak bu, onları izlemenin acı verici olmadığı anlamına 

gelmiyordu. 

Kalbimi sıkan pençeyi gevşetmek umuduyla derin bir ne­

fes verip tekrar Sandra'ya odaklandım. "Ah, evet öyle. Sanı­

rım az önce tanıdığım birinin içeri girdiğini gördüm. Pazartesi 

görüşürüz." Topuklu ayakkabılarla hiç bu kadar hızlı hareket 

etmemiştim, mermerin üzerinde step dansçısı gibi tıkırdayarak 

ilerliyordum ki . . .  

"Daniella." Donakaldım. Ethan tam arkamdaydı. 
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Nasıl olur da aynı anda hem bana nefes verip hem de beni 

nefessiz bırakabilirsin? 

Şaşkınlığımı gizlemeye çalışarak, "Ethan, selam," diye ya­

nıtladım. Çok sofistike görünüyordu. Kalifomiyalı plaj çocuğu 

tarzı yerini iliklenmiş düğmelere bırakmıştı . Koyu sarı saçlan 

kristal ışıklann altında daha koyu görünüyordu, teniyse daha 

bronz gibiydi . Ethan' ı  hep böyle bir takım elbise içinde hayal 

etmiştim. Onda, çarşamba geceleri içki içmeye çıkan ve önemli 

sözleşmelere imza atan, ikna kabiliyeti yüksek bir iş adamının 

yüzü vardı. Tasanın tişörtler giyip öğrencilere drapaj tekniği 

öğreten biri gibi görünmüyordu. 

"Bence buradaki en çekici kadınsın, seni fark etmemek imkan­

sızdı." Bunu mutlak bir özgüvenle söylemişti. Kanın anında ya­

naklarıma hücum ettiğini hissettim. İltifatı nazik olsa da aklımdaki 

tek şey Levi'ın sözleriydi: "Onun işi cana yakın olmak değil. " 

Bu düşünceleri zihnimden uzaklaştırdım. "Burada olmanı 

beklemiyordum." 

Bir anlığına tereddüt ettikten sonra cevap verdi . "Bir arka­

daşım davet etti ." 

"Ah, o nerede?" Okul personelinin de özel hayatı olabilece­

ğini unutmuştum. 

"Öyle bir şey değil, sadece işle alakalı .  Aynca ESMOD ta­

rafından kabul edildiğine dair bilgilendirildim, bu inanılmaz." 
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Ah. Başvurularımdan haberdar edileceğini unutmuştum. 

"Teşekkür ederim, benim için tamamen sürpriz oldu." 

"Bunu kutlamalıyız. Çok az kişi bu kadar iddialı bir progra­

ma kabul edildiğini söyleyebilir. Bu etkileyici ." Bana neredey­

se . . .  hayranlıkla bakıyordu. 

Dilimin ucuna küçük bir kahkaha geldi. Aramızda sadece 

birkaç yaş vardı, yine de kendimi onun yetişkinlik seviyesinden 

uzakta hissediyordum. Bunun sebebinin onun özgüveni mi, -ve 

benimkinin eksikliği- yoksa sektördeki devasa tecrübesi mi -ve 

benimkinin eksikliği- olduğunu bilmiyordum. Beni sanki hiçbir 

şey bilmiyormuşum gibi küçük hissettiriyordu. Bu bizim anlaş­

mamız için can sıkıcı bir pürüzdü çünkü güvensizliklerim zaten 

bunu kendi başlarına yeterince yapıyordu. 

"Teşekkürler, Ethan. Gerçekten minnettarım. Belki bir ara . . .  " 

"Hey, seni bulamadım." Levi' ın sesiyle ve çıplak sırtımdaki 

dokunuşuyla yerimden sıçradım. Kimle konuştuğumu fark etti­

ğinde yüzüne sessiz bir öfke yayıldı . Kahretsin. Levi ikinci kez, 

beni ve Ethan' ı  samimi bir konuşmanın içinde yakalıyordu. 

Bir yanım öfke içindeydi. Konuştuğumuzu görmesi neden 

umurumdaydı ki? Aramızda hiçbir şey olmuyordu. Ne benimle 

Ethan' ın ne de benimle Levi ' ın !  Levi zaten başka biriyle ko­

nuşmakla meşguldü. 

"Levi, değil mi?" diye sordu Ethan. 

Levi başıyla onaylarken dilini yanağına doğru yuvarladı ve 

çenesini sıktı . Duruşundan, Ethan' ı  süzüşünden resmen maskü­

lenlik akıyordu. Ethan' ın her yanı aydınlıkken Levi ' ınki karan­

lıktı . Siyah takım elbisesi, koyu saçları ve o bakışları . 

"Evan, değil mi?" dedi zerre utanmadan. Neredeyse nefesim 

kesiliyordu. Ne yapıyordu? Bu, endişeli ağabey davranışının 

tamamen yeni bir seviyesiydi. 
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Ethan rahatsız olmuş görünüyordu, hızlıca bir şeyler düşü­

nürken çenesini kaşıdı. "Ethan." 

Levi özür dilemeden konuşmaya devam etti . "Partnerimi 

almam gerekiyor." Bununla birlikte elimi tutup yürümeye baş­

ladı . 

Ethan' ın öfkeli tonumu duyamayacağı kadar uzaklaştığı­

mızda aniden durdum. "Levi, bu da neydi?" Durması için onu 

çektim. 

"Aynen . . .  O neydi? Bu adam seni takip mi ediyor?" 

Ağzım açık kaldı. O mu sinirliydi? "Saçmalama, ne dediği­

nin farkında mısın? Bu sektörde çalışıyor, elbette buraya davet 

edilecekti." 

"Yalnızca niyetinin iyi olmadığını düşünüyorum." 

"Ne düşündüğün umurumda değil, Vi ! O benim danışma­

nım. Onu her gün görüyorum, artık durumun ne kadar tuhaf 

olacağının farkında mısın? Ayrıca zaten başka bir kızla konuş­

makla meşgulken bana kızmaya hakkın yok." Omuzlarım her 

nefesimle biraz daha yükselirken yüzümün öfkeden yandığını 

hissediyordum. Ellerim yumruk olup açılıyor, elbisemin kuma­

şını çekiştirmek için can atıyordu. 

Biriyle konuştuğu için ona kızmaya hiç hakkım yoktu. 

Bekardı. Biz birlikte değildik. Öyle olsaydık bile, yine de in­

sanlarla konuşabilirdi. Neden aşın tepki verdiğimi bilmiyor­

dum. 

Bu yalandı. Neden böyle davrandığımı elbette biliyordum. 

Çünkü bu gece buraya tek başıma gelerek kendimi adeta vitrine 

koymuştum. Üzerimde kostüm partisine katılmışım gibi hisset­

tiren bu elbiseyle, sırf o beni fark etsin diye çabalamıştım. 

Ancak onun da başka bir adamın yanında olduğum için bana 

kızmaya hiç hakkı yoktu. 
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Gözlerinin ardındaki düşünceleri daha fazla analiz etmek 

istemediğimden bakışlarından kaçındım. Etrafa bakınarak bu 

konuşmadan uzaklaşmak için bir sebep aramaya başladım. 

Belli etmiş olmalıydım çünkü ses tonu yumuşadı. "Daisy, 

bekle . . .  " 

"Ah, harika. Bella'yı gördüm." Rol yapma vakti, diye fısıl­

dadım kendi kendime. Levi ' ın beni takip edeceği beklentisiyle 

hemen yürümeye başladım. 

Öfke ya da özgüven miydi, yoksa her ikisinden de mi kay­

naklanıyordu bilmiyordum ama kollarımdaki tüyler diken 

diken olmuştu. Kararlı adımlarla ilerliyordum. Bunu sorgu­

lamaya hiç niyetim yoktu çünkü ben salonun ortasına doğru gi­

derken Levi ' ın yüzündeki şaşkınlık her şeye değerdi. Kontrolü 

ele almak kelime dağarcığımın en sonlarında yer alıyordu ama 

rol yapabilirdim. Bu öfkeyi, bir anlığına sahte bir özgüvene dö­

nüştürebilirdim. 

Dans etmek beni çok korkutuyordu. Kulüp toplantılarından 

sonra arkadaşlarımla dans etmeye gitmeye bayılırdım fakat bu 

farklıydı . O coşkuyla son ses bağırarak şarkı söylemek ve aya­

ğımdaki spor ayakkabılarla müziğin ritmine uyup zıplamaktı. 

Bir zamanlar aşık olduğun adamla, gece elbisesi içinde herkes 

sizi izlerken dans etmek değildi. 

Öfkemin han henüz sönmemişti. Bu yüzden onu parmak uç­

larından tutup yönlendirerek dansa kaldırdım. 

Gurur ve Önyargı 'yı el pozisyonlarını ezbere bilecek kadar 

çok izlemiştim. 

Ellerini tutarak birini belime, diğerini de sağ avucuma yer­

leştirdim. Bakışlarında bir değişim oldu. Gözlerindeki şaşkın­

lık gitmiş, yerini kabullenmiş bir ifadeye bırakmıştı. Biraz ger­

gin gibiydi. 
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Ta ki dansın kontrolünü ele alana kadar. 

Beni kendine çekerek sağ elini kararlı bir tavırla belime yer­

leştirdi. Kenetlenmiş ellerimiz vücutlarımıza yakın dururken o 

bizi ritmik adımlarla ileri geri hareket ettirmeye başladı. Çenesi 

benimkinin üstünde duruyordu, yanağıysa bir fısıltı kadar uza­

ğımdaydı. Göğüslerimiz arasında hiç boşluk yokken bacakla­

rım onunkilerin arasında yer bulmuştu. 

Dokunuşlarımız yüzünden ayak hareketlerinin hiçbirine 

odaklanamıyordum. Göğüslerimiz kitap destekleri tarafından 

birbirine bastırılan kitaplar gibi birbirine mühürlenmişti . Yüz­

lerimiz birbirine sadece birkaç santim uzaktaydı, tıpkı bir res­

toranın kuytu köşesinde fısıldaşarak sırlarını paylaşan iki dost 

gibi. Sırtımdaki eli o kadar sıkıydı ki, parmağındaki iki yüzü­

ğün tenimde bıraktığı izi hissedebiliyordum. 

Okulda drama ya da tiyatroyu hiç denememiştim ama per­

formansımla kimseyi kandırmama gerek yoktu. Bu bir rol de­

ğildi. Her dokunuşu, nefesi ve bakışıyla kalbim hızla çarpıyor­

du. Başparmağı sırtımda yavaşça gezinirken gözlerimin arkaya 

doğru yuvarlanmasına neden oldu. Bu kadar insanın önünde 

böylesine mahrem bir şey yapmak skandal gibi hissettiriyordu. 

Kalbimin çarpıntısını göğüs kafesinde hissetmemesine im-

kan yoktu. 

"Senden bahsediyordum," diye fısıldadı aniden. 

Başımı kaldırıp ona bakarken, "Ne?" diye sordum. 

"Az önce konuştuğum kız . . .  Sen Sandra ve Ethan' layken . . .  

Senden bahsediyordum. Asistanlık yaptığım derslerden birinde 

öğrenciydi. Görünüşe göre, moda okumak için bölüm değiştir­

miş. Ona senden bahsediyordum." 

Üzerine kapattığım gerçeklik kayasına rağmen kalbim deli 

gibi çarpıyordu. Hislerimi en iyi tanımlayacak kelime utançtı. 
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Sanının ikincisi gururu okşanmış olurdu. Yine de tek söyleye­

bildiğim şey, "Ah," oldu. 

Benim hakkımda konuşuyordu, bense varsayımda bulunup 

sekizinci sınıftaki İngilizce öğretmenim gibi ona bağırmıştım. 

Yaptığım hatayı telafi etmeye yetecek kadar uygun bir özür 

cümlesini nasıl kuracaktım ki? 

"Özür dilerim." Özür dileyen ben değildim, Levi ' dı . O ko­

nuşmaya devam ederken şaşkınlıkla baktım. "Seni o şekilde bı­

rakmak istememiştim. Arkadaşınla konuşuyordun, öğrenci de 

beni görüp selam verdi. Sonra senden bahsettim ve . . .  kendimi 

kaptırdım." 

Dudaklarının kıvrımından kaşlarının arasındaki gerginliğe 

kadar mahcup bir hali vardı . Sanki özrünü kabul etmeyecek tek 

kişi benmişim gibi. Oysa ona kızgın kalmak bile istemiyordum. 

Eli vücudumun açıkta kalan yerlerine dokunmaya devam eder­

ken öfkeli kalmaya çalışmak yeterince zordu. 

Bana bakarken içinde bir çatışma var gibiydi . 

Birkaç saniye sonra ellerini bedenimden çekip beni dön­

dürdü. Ardından aynı hızla beni tekrar kendine çekerek sırtımı 

göğsüne yasladı. Ellerinin kalçalarımın yan tarafında sıkılaş­

ması ve belimde kolayca yer bulması . . .  Zihnimdeki diğer tüm 

düşünceleri susturmuştu. 

Zihnimin oraya gitmemesi için uğraşmıştım. Levi 'la sevgili 

olsaydık işlerin gidebileceği noktaya. Düşünseydim, onun ya­

nındayken normal davranmam mümkün olmazdı. Fakat şim­

di titrek nefeslerini duyarken ve belimi sanki onun sahibiymiş 

gibi kavrayışını hissederken düşünebildiğim tek şey buydu. 

"Sanının bizi izliyorlar," diye mırıldandım. 

Tanrım, cevabı beni tam orada paramparça edebilirdi. 

"Bırak izlesinler," diye fısıldayarak yanıtladı. 
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Başımı, yüzünü görebileceğim kadar çevirmek için yanıp 

tutuşuyordum. Bu anın üzerimde yarattığı etkinin en ufak bir 

parçasının bile onun üzerinde olup olmadığını bilmem gereki­

yordu. 

Ayaklarımız müziğin ritmiyle yavaşça birbirini takip edi­

yordu. Birlikte attığımız her adımda, sonraki için kendimi daha 

özgüvenli hissediyordum. Elimi omzundan yukarıya, ceketinin 

yakasına ve oradan da ensesine doğru kaydırdım. Daha önce 

kaç kadının elinin oraya dokunmuş olabileceğini ancak hayal 

edebiliyordum. Bana ait olmayan bir şeye göz atıyormuş gi­

biydim. 

"Çok güzel görünüyorsun, Daniella." Neredeyse takılıp dü­

şecektim. Ne zaman tam adımı onun ağzından duysam, ciddi 

olduğunu anlardım. Günlük, sıradan durumlar için Dani'yi 

kullanırdı. Bazen de Daisy 'yi . . .  Artık tam adımla bana nadiren 

hitap ediyordu. 

Ancak her şey sadece gösteriş içindi. Bir zamanlar bildiğimi 

sandığım gerçeklerin dikişleri sökülüyordu. 

"Bunu söylemene gerek yok. Bella seni duyamaz." 

"Ben . . .  Hayır." Gözleri dehşetle kısılmıştı . "Sana böyle bir 

şeyi asla . . .  " Kelimeleri bulmakta zorlanarak devam etti. "Gös-

teri uğruna söylemem. Ciddiyim, çok güzelsin. Hep öyleydin." 

Kemiklerim enerjiyle titreşiyordu. "Özür dilerim." 

Başım sallarken homurdandı. "Söylediğin her şey için özür 

dilemeyi bırakman gerekiyor." Nefes aldı . Hala ayakta dura­

biliyor olmamın tek sebebi elinin sırtımdaki desteğiydi. "Sana 

güzel göründüğünü söylemek istedim çünkü öylesin. Bu gece 

içeri girdiğinde seni gözden kaçırmayacağımı biliyordum çün­

kü bu sensin. Fiziksel olarak o kadar büyüleyicisin ki, konuş­

mandan bahsetmiyorum bile. Konuştuğunda odadaki tüm ışık 
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senden yayılıyor. Sen tam anlamıyla güneş ve baharsın. Seni 

her zaman izleyebilirim . . .  " 

"Biraz hava almam gerek," dedim kalan son dengeli nefe­

simle. Sonra onun kavrayışından sıyrılıp balo salonundan uzak­

laştım. 
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Mahremiyet, senin tarafından görülmekti; serbest düşüş, 

senin tarafından dokunulmaktı 

Keşke o sözlerin kalbime ve sahip olduğum bütün yastıkla­

ra kazınmasını sağlayabilseydim. Seramik vazolara boyayabil­

seydim, korselerime dikebilseydim, yaban mersinli pastaların 

üzerine kremayla yazabilseydim ve fıstık yeşili el işi kağıtların­

dan kesip anı defterime yapıştırabilseydim. 

Keşke yapabilseydim. 

Belki, o başka birisi olsaydı. Bana aşık olmayan biri olma­

saydı. 

Onun beni sevmediğini bilirken ağzından çıkan tek bir bü­

yüleyici ve romantik sözü daha dinlemeye devam edemezdim. 

Beni güzel ve büyüleyici buluyordu ama sevmiyordu. Bu lise­

nin son senesinde arkadaşlığımızı bırakıp gitmemin en büyük 

sebebiydi. Onun tarafından sevilecek kadar güzel olmadığım 

hatırlatıldıkça bu arkadaşlığı mutlu bir şekilde sürdüremezdim. 

Balo salonundan çıkıp daha bir saat önce tırmandığım mer­

divenlerden aşağı inerken elbisemin eteğini tutan ellerim titri­

yordu. 

Buraya gelirken ne düşünüyordum ki? Tüm bunları yapar­

ken ne düşünüyordum? Jia haklıydı, Levi ' la birlikteymiş gibi 

davranarak bir şey olabileceğine inanmak aptallıktı. 

Dışarı çıkıp serin bahar havasını içime çektim. Çıplak kol-
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lanın ve sırtımdaki tüyler diken diken oldu. Zihnimden dolup 

taşan düşüncelerden kaçmak için iyi bir dikkat dağıtıcıydı. 

Gözyaşı selinden kaçmak için bir sonraki adımı belirleye­

rek planımı yaptım. Yorgun bir koşucu gibi kısık sesle, "Taksi 

çağır, Jia ve Gabe 'i ara, pizza sipariş et," diye kendi kendime 

fısıldadım. 

Ön basamaklardan inerken bir vale bana yaklaştı ve taksiye 

ihtiyacım olup olmadığını sordu. Gülümseyerek olumlu şekil­

de cevap verdiğim esnada yoldan geçen bir tanesine işaret etti . 

Taksi hemen kaldırıma yanaştı. Vale kapıyı açtığında elbisemi 

toparlayıp taksiye bindim ve . . .  

Oturma çabam tanıdık bir sesin arkamdan bağırışıyla ke­

sildi. 

Levi. 

Hızlıca taksiden geri inerken şoför ve valeden özür dileyip 

merdivenlerin yansında Levi ' la buluştum. 

Gözlerinin parlaklığı, koyu renk kirpikleriyle tam bir tezat 

oluşturuyordu; bu kadarı artık suç sayılmalıydı. Görünüşü öy­

lesine melek gibiydi ki, tüm günahlarını itiraf etmek istemene 

sebep oluyordu. Belki ona sırlarınızı anlatırsanız, size bir bakı­

şını bahşedebilirdi. 

Formaliteyi geçerek hemen sordu. "Bir şey mi yaptım? Yan­

lış bir şey mi söyledim? Lütfen söyle, düzeltebilirim." Gözleri 

yalvanşıyla parlasa da ben yenilmiş hissediyordum. 

"Yapabileceğin hiçbir şey yok. Sorun bende," derken nefe­

simi dışarı verdim. "Sorun bende." Yüzü dışında herhangi bir 

yere bakma isteğiyle gözlerimi kaçırdım ama aşağı bakmak, 

içimde tuttuğum tüm gözyaşlarını gözpınarlanma taşımıştı . 

Ne zaman bu kadar dramatik olmuştum? Sanki tekrar on beş 

yaşında gibi hissediyordum. Varlığından habersiz olduğum bü-
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tün bu duygular yüzeye çıkıyor, dikkatimi çekmek için savaşı­

yorlardı ama yapabildiğim tek şey ağlamaktı. 

Çenemi avucuyla tutup yüzümü kaldırdığında, sanki tekrar 

mezuniyet gecesindeydim. Koridorda sarhoş bir halde ne ka­

valyemi ne de içinde romantik itirafım olan telefonumu bula­

madığım için hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Levi koridor boyunca 

koşarak yanıma gelmiş, önüme diz çökerek başımı yukarı kal­

dırmış ve şöyle demişti : 

"Hey, hey, hey ne oldu, Daisy? Neyi kaçırdım? " 

Kocaman elleri yüzümün iki tarafını da kavramış, süzülen 

ince gözyaşlarını yakalıyordu. 

Onu sevdiğimi söyleyemezdim, yapamazdım. Benim in­

sanlardaki kederi fark ettiğim gibi, o da gözlerimdeki yalanları 

fark edebiliyordu. Bu yüzden kalbimin derinlerinde saklı ve 

beni her gün huzursuz eden gerçekle yetindim. Elbiselerin en 

güzelinin içindeyken bile peşimi bırakmayan o gerçekle. Yine 

de kendimi etrafımızdaki tüm kadınlarla kıyaslamaktan alıko­

yamıyordum. 

"Güzel değilim, Vi." Sesim çatallaştı, başka bir gözyaşı 

daha aktı. Bunu yıllardır ilk defa sesli olarak söylüyordum. Hiç 

dile getirmezsem daha az gerçek olur sanmıştım. Fakat bu, sa­

dece özgüvensizliklerimle baş başa kalmama sebep olmuştu. 

Yüzü düşerken gözlerinden bir duygu fırtınası geçti . Dar­

madağın görünüyordu. "Güzel olmadığını mı düşünüyorsun?" 

diye sordu. 

Uzaklardan birisinin bu buruk anı hüzünlü bir aşk filminin 

afişi için resmettiğini hayal ettim. Resmin kenarlarına bizim 

için güller çizerlerdi. Benim dizlerime ve ayak bileklerime di­

kenler batarken o çiçeklerden bir yatağın içinde kalırdı. 
Aşık ve Okçu derlerdi bu resme. Sürekli aynı kişiye aşık olan 
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kız ve kalbini kime doğrultursa doğrultsun sevgi gören bir ço­

cuk. 

Omuzlarımı silktim. "Biraz komiğim ve birkaç güzel dikiş 

yeteneğim var, hepsi bu," diye şakaya vurmaya çalıştım. Yine 

de boğazımda düğümlenen gözyaşları onu kandıramadı. 

"Aklını mı kaçırdın sen?" Gözleri yüzümün her köşesinde 

olası bir yalanı arıyordu. 

"Çoğunlukla pazar günleri ama hafta içi mesai saatlerinde 

bunu minimumda tutmaya çalışıyorum." 

Şakamı görmezlikten geldi. "Gittiğimiz her yerde insanla­

rı kendine hayran bırakıyorsun. Hepsi sana bakıyor ve seninle 

konuşmak için can atıyorlar. Ben . . .  " Uzun bir süre duraksadı. 

"Sana hayranım." 

İnsanların bana bakmasının sebebinin kusurlarım olduğunu 

söylemek için yanıp tutuşuyordum. Söylediği saçmalıklardan 

dolayı bir kahkaha patlattım. Gözümden akmak üzere olan 

damlayı başparmağıyla sildi. 

Beni bu şekilde görmesine izin verdiğime inanamıyordum. 

Konuşmaya devam etti. "Seni her gördüğümde şunu düşü­

nüyorum . . .  " Merakla yüzünü inceledim. Zihninin içine göz at­

mayı o kadar çok istiyordum ki. 

Gözleri bakışlarımla buluştuğunda birden her şey berraklaş­

tı . Nefesim boğazımda tıkandı, sonra o . . .  dudaklarım benimki­

lere bastırdı. 

Şehir üzerimize örtülen karanlık bir örtü gibiydi ama tam o 

anda bütün dünya aydınlandı. 

Şarabın şişenin içinde süzülüşü ya da yanan bir mumun 

kenarlarından akışı gibi kendimi onun kollarına bıraktım. İşte 

olan şey buydu, tam olarak böyle hissettiriyordu; kendi ısısıyla 

yumuşayan bir mum gibi. 
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Dudakları hayal edebileceğimden daha yumuşak ve dolgun­

du. Elleri yanaklarımdan başımın arkasına doğru kayıp saçımın 

her bir dalgasına dokunurken, dudaklarının altdudağımı kavra­

yışıyla beni benden alıyordu. Yavaş ve istikrarlıydı. Yumuşak 

ve mahremdi. Sessiz ama gök gürültüsü kadar güçlüydü. İki 

arkadaş arasındaki bir sır gibi. 

Hayal mi görüyordum? 

Başparmağı çenemin altından otoriter bir tavırla kaydı ve 

beni daha derin öpebilmek için başımı nazikçe yukarı kaldır­

dı . Nefesim kesildi, bütün bu duygulan nasıl anlamlandıraca­

ğımdan emin değildim. Dudakları, elleri, benimkine yaslanmış 

göğsü. Vücudum gerçeği kavramakta zorlanıyordu ama baş­

larımız hafifçe eğildiğinde öpücüğüne karşılık veriyor, tadına 

bakıyor ve kendimi bu ana bırakıyordum. 

Ellerimi yumuşak saçlarının arasına daldırdım, parmakları­

mı hayallerimi süsleyen o buklelere dolayıp çektim. Bu kadar 

yüksek oldukları için içimden topuklulanma teşekkür ettim 

çünkü bunun için onunla göz hizasında olmaya ihtiyacım vardı. 

Vücudunun bana sunduğu her şeye tamamen erişebilmeliydim. 

Dudaklarımızın arasından, "Daisy," diye inledi . 

Sonra tren çarpmışçasına o gerçekle yüzleştim. Ona deliler 

gibi, derinden ve ink<ir edilemez şekilde aşıktım. Ona hep aşık­

tım. Öylesine aşıktım ki, kalbim göğüs kafesimde çırpınıyor, 

bunu söylemek için ona ulaşmaya çalışıyordu. 

Bunun yerine, bedeninin hatlarını takip ederken çaresizdim. 

Takım elbisesinin altındaki her kasa dokunmak için açlık duyu­

yordum. Dilinin dudağıma değdiği her noktayı hafızama kazı­

maya çalıştım. Gökyüzündeki ayın hareketini izliyormuş gibi 

elinin sırtımda dokunduğu her ana dikkat ettim. Sanki zemin 

ayaklarımın altından kayıyordu ve ben de bu anın bir anda yok 

olup gitmesinden korkarak ona can havliyle tutunuyordum. 
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CD' lere doldurulmuş romantik çalma listeleri . Atkılara iş­

lenmiş kalpler. Alna kondurulan yumuşak öpücükler. Yağmurlu 

cuma gecelerindeki karanlık sinema salonları . Yumuşak tene 

değen zarif altın takılar. Sarhoşken yazılmış Fransızca şiirler. 

Sizi kalabalıkların arasında yönlendiren belinizdeki eller . . .  

Hepsini aynı anda hissediyordum. 

Her zerresiyle Levi, varlığıyla tüm dikkatimi ve bilincimi 

tüketiyordu. 

Teni sandığımdan daha sıcaktı . Dudakları benimkilerden 

ayrılıp çeneme doğru yol alırken şiirsel bir ritimle hareket edi­

yordu. Köprücükkemiklerimdeki dudaklarının verdiği histen 

anladığım kadarıyla, gerçekten de sonelerle konuşuyordu. Bu 

an, bana nefes almam ve düşünmem için kısa bir saniye kazan­

dırdı . 

Bu öpücük onun için ne anlam ifade ediyordu? 

Bir eliyle başımın arkasını desteklerken diğeriyle belimi 

kavramıştı . Dudakları çenemin her santimini esir alıyordu. 

Aman Tanrım. Düşüncelerim harf çorbasına dönüşüyor, keli­

meler ve cümleler parçalanıp zihnimde birbirine karışıyordu. 

Öyle hızlı nefes alıyordum ki, dizlerimin bağının çözülmemesi 

için can havliyle kollarına tutundum. 

"Beni büyülüyorsun, Daisy. Gittiğin her yerde üzerinden 

çiçek kokuları yayılıyor ve ben daima o kokunun peşinden git­

mek istiyorum," diye mırıldandı boynuma doğru. 
İşte bu. Her sabah, gün, gece, hayal ve kıibusumda duymak 

istiyordum. Bunları bana Fransızca söylemesini istiyordum. 

Bunun bir anlamı olmalıydı. Tüm bunların bir anlamı olmak 

zorundaydı. Öyleyse ona söylemeliydim, değil mi? Ona his­

lerimi açıklamalıydım, o da aynı şeyleri hissediyor olmalıydı . 

Dudakları tekrar benimkilerle buluştuğunda düşüncelerim 
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bulanıklaştı. İnlemiş olmalıydım çünkü hafifçe güldü. Genç, 

çocuksu gülüşü beni fiziksel olarak sersemletiyordu. 

Tüm irademi son zerresine kadar toplayarak geri çekildim. 

Bana bakan adamın şarap kırmızısı yanakları, dolgun dudak­

ları, darmadağınık saçları ve gece yarısındaki aydan bile daha 

parlak gözleri vardı. Sanki onu reddetmek üzereymişim gibi 

endişe dolu gözlerle bana baktı. 

Onu rahatlatmak istercesine ellerimi göğsüne yerleştirdim. 

Gözlerimi sıkıca kapatarak bunu en son yaptığım anı ve ne 

kadar efsanevi şekilde çuvalladığımı düşünmemeye çalıştım. 

"Benim . . .  Sana bir şey söylemem . . .  " 

"Dani ! "  Sandra'nın mekanın ön basamaklarından yüzünde 

bir gülümsemeyle koşarak gelmesiyle sözüm yarıda kaldı. Ara­

mızdaki mesafe kapandığı an bana sıkıca sarıldı . "ESMOD için 

tebrik ederim!"  

Ah. 

"Gabe az önce mesaj attı, bana söylemediğine inanamıyo­

rum! Resmen Paris, bebeğim!"  Kucaklaştıktan sonra geri çeki­

lip neşeyle kollarımı tuttu. "Ne zaman gideceksin?" 

"Ah, ESMOD konusunda henüz karara varmadım." 

"Ne? Orası modanın Harvard' ı !  Başka seçim şansın yok . . .  

Kahretsin, patronum arıyor. Sonra konuşuruz !"  Yanağıma bir 

öpücük kondurdu ve merdivenlerden inerek bizi baş başa bı­

raktı. 

"Paris 'e mi taşınıyorsun?" diye sordu Levi. Şaşkınlık alnın­

daki çizgilere kazınmıştı . 

"Daha bugün öğrendim ama ilk tercihim orası değiL" Böyle 

öğrenmemesi gerekiyordu. Kimsenin. Henüz karar vermemiş­

tim, buna hazır değildim. 

Elimi tutup parmaklarım yüzüklerimin üzerinde gezdirdi. 
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Bakıştan mesafeli ve çekingendi . "Bu harika, tebrikler." Hafif­

çe gülümsedi. "Bana daha önce söylemeliydin. Sen . . .  " Gözleri 

arkamdaki bir şeye takılırken cümlesi yanın kaldı. 

İçgüdüsel şekilde arkamı döndüğümde . . .  Bella'yı gördüm. 

Uzaktan, yas tutan bir kadın gibi bizi izliyordu. Hüzünden du­

vağı benim ruh halimin üzerine kapandı. Ancak içimde kendi 

hüznümden başkasına yer yoktu. 

Bizi izliyordu. 

Levi ' ın beni teselli edişini, güzel şeyler söyleyişini ve öpü­

şünü izlemişti . Boynumu öptüğünü, sırtıma dokunduğunu ve 

dilini altdudağımda gezdirdiğini görmüştü. Bunlar bir çiftin ya­

pacağı türden şeylerdi. 

Rol yapıyorduk. O rol yapıyordu. 

Bu acımaydı. Bana acıyordu. Ben artık yıkanamayan, yata­

ğın altında kaybolup giden lekeli ve eski bir elbiseydim. Bella 

gardırobun en önünde hayranlıkla izlenmek için tutulan ipek 

elbiseydi. Güzeldi, yazın vücut bulmuş haliydi . 

Asla öyle biri olamayacaktım. 

Sonraki hareketlerim yavaş ve robotikti. 

Parmak uçlarımda yükselerek onu yanağından öptüm. 

"İyi geceler." 

Elimi avucundan çektim. 

Merdivenlerden inip bir taksi çevirdim. 

Gözyaşlarımı tutarken arabadan indim. 

Evimin ön basamaklarından tırmandım. Oturdum. 

Ağlarken Gabe' le Jia'yı aradım. 

"Yine oldu." 
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Kalbim, bakımsız kalmış çiçekler gibi soluyordu 

Yeşil çay rengindeki mezuniyet elbisem, balo salonu kori­

dorunda su birikintisi gibi etrafıma yayılmıştı . Birlikte büyüdü­

ğüm öğrenciler koridorun sonunda dans ediyor, fotoğraf çeki­

yor ve muhtemelen bu geceye sonsuza dek kazınacak skandal 

şeyler yapıyorlardı. Benimkiyse sonsuza dek acınası kalacaktı. 

"Hey, hey, hey. Ne oldu, Daisy?" 

Levi ' ın sesini duymamla birlikte sanki bir komut almışça­

sına gözlerimi açtım, önümde çömelmişti . Elleriyle yüzümü 

avuçlarının arasına alarak başımı yukarı kaldırdı. Beni gözleri­

nin içine bakmaya zorladığında yüzündeki endişeli ifadeyi gör­

düm. Kalbim göğsümde daha hızlı atarken yanaklarımın alev 

alev yanmasına neden oldu. 

Ona olan aşkımın yüzüme ve bakışlarıma yansıdığını göre­

biliyor muydu? Bana dokunduğunda titreyişimden, varlığımın 

her zerresinin onun tarafından dokunulmak için yaratıldığını 

anlayabiliyor muydu? 

Gözyaşlarım dinmiyordu. Ancak yüzündeki mutlak yıkımı 

gördüğümde, kalbim onun da aynı hislere sahip olabileceği 

umuduyla doldu. 

Elleri benden bir cevap alana kadar çekilmeyi reddediyordu. 

Midemdeki alkol ağzımdan çıkan her kelimeyi etkisi altına al­

mıştı . Hıçkırmadan tam bir cümle kuramıyordum. 
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"Jeremiah." Hıçkırık. "Ona ihtiyacım var." Levi şaşkın gö­

rünüyordu. 

"Ah, tamam. Onu bulabilirim." Ayağa kalkmadan önce göz­

yaşlarımdan birini daha sildi. 

Boğazımdan bir hıçkırık daha koptu, bu ses onu anında tek­

rar önümde diz çökmeye zorladı. Başımı omzuna yaslayıp kol­

larım titreyen bedenime sardı. "Şşt, onu getireceğim. Hemen 

döneceğim." 

"Burada değil." Hıçkırık. "Bir kız gelip onun erken ayrıl­

dığını söyledi ." Telefonum ve içindeki romantik itiraflarımla 

birlikte. 

Geri çekildi. "Seni bıraktı mı? Seni baloda öylece bırakıp 

gitti mi?" Öfkeli görünüyordu. Saralı, Claire ya da Rhea göz­

lerinde yaşlarla ve bir erkekle ilgili hikayelerle eve döndük­

lerinde yüzüne yayılan aynı öfkeydi. Bunun öyle olmadığını, 

ona olan hislerimi ele vermeden nasıl açıklayacağımı bilemi­

yordum. Jeremiah'mn erken gitmiş olması umurumda değildi, 

umurumda olan telefonumu beraberinde götürmüş olmasıydı . 

"Şu an ona gerçekten ihtiyacım var." Ona bakıp gözlerindeki 

üzüntüyü gördüğümde gözyaşlarım geri geldi . Ona duyduğum 

arzunun ağırlığı köprücükkemiğime baskı yapıyordu. Planımın 

suya düşüşünü izlerken ağırlık daha da arttı. Bunu böyle plan­

lamamıştım ama sımmın ağırlığına daha fazla katlanamazdım. 

Onu seviyorum, onu seviyorum, onu seviyorum. "Onu sevi­

yorum," diye iç sesimi dışarı vurdum. Yüzüne karşı söyleyeme­

yecek kadar güvensiz hissettiğimden omzuna kapanıp ağladım. 

Sırtımda aşağı yukarı inip çıkan eli duraksadı. 

Neden cevap vermiyordu? Beni duymamış mıydı? İç çektim. 

Votkanın ve ağlamanın etkisiyle enerjim tükeniyordu. Sa-

dece yatağıma kıvrılıp babama e-posta göndermek istiyordum. 
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"Sana aşığım. Seni hep sevdim." Neden cevap vermiyordu? 

"Jer ' in burada olmasına ihtiyacım var." Ağlayıp hıçkırıyordum. 

İşte o zaman gece çarpık ve sessiz bir filme dönüştü. Keli­

meler, gözyaşlarım kadar hızlı şekilde ağzımdan dökülüyordu. 

Bedeni, zayıf vücudumun etrafında kaskatı kesilmişti . "Seni 

eve götürmeliyiz. Hemen dışarı çıkıp arabayı getireceğim." 

Ayağa kalktı ve beni porselen bebekmişim gibi kaldırdı. 

Beni duymamış mıydı? Onu seviyordum. Ona aşıktım. 

Buna karşı söyleyecek hiçbir şeyi yok muydu? Ne cevabı ne de 

bir açıklaması yok muydu? 

İlk içgüdüm karşı koymaktı. Ona konuşmamızdan öylece 

çekip gidemeyeceğini söylemek . . .  ama alışkanlığım, güvensiz­

liklerimin içinde boğulmaktı. Beni kukla ipleri gibi geriye çe­

kiyor, başından beri yanıldığımı söylüyorlardı. Hislerime asla 

karşılık vermeyecekti. Başka kavalyeyle gelmesinin bir sebebi 

vardı. Şimdi de hiçbir şey yaşanmamış gibi davranarak biraz 

olsun haysiyetimi koruyabilmem için dediklerimi görmezlikten 

geliyordu. 

Ancak sarhoş tarafım hala öfkeliydi . 

"Hayır," diye tepki gösterdim. "Beni eve götürmeni istemi­

yorum." Gözleri büyürken ona tokat atmışım gibi geri çekildi . 

Aramıza, onunla hiçbir şey yapmak istemediğimi söyleyen bir 

çizgi çekmiştim. Belki de sarhoş olduğum için böyle davran­

dığımı düşünüyordu ama nedenini derinlerde bir yerde biliyor 

olmalıydı. 

Boyun eğen bir ifadeyle başını salladı. "Öyleyse Nora götü­

rebilir mi diye bakayım." 

Kollarımı göğsümde kavuştururken gözyaşlarım artık ku­

rumuştu. "Hayır, Jeremiah'yı arayacağım. Git, gecenin tadını 

çıkar." Telefonum yanımda olmadığı için arama yapamayaca-
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ğımı biliyordu. Aynı zamanda tartışılamayacak kadar inatçı ol­

duğumu da biliyordu. 

"Peki. Eve vardığında bana mesaj at." Sözlerinden sonra gi­

derken bana bakmak için arkasını döndü. Bense başımı eğik 

tuttum. 

Kalabalığın içinde hayaletlerin yaptığını düşündüğüm şekil­

de yürüdüm; sarsak ve bomboş. Nora'yı bulup arama yapmak 

için telefonunu istedim. Elbette annemi aradım, Jeremiah'yı 

değil . Bu yarının sorunuydu. Beş dakika içinde burada olaca­

ğını söyledi. 

Nora'nın telefonunu kısa bir teşekkürle geri verdim ve bina­

nın ön tarafına doğru ilerledim. 

"Levi." 

Kalbim durmuştu. Kafamı çevirip yan koridora doğru birkaç 

adım geri gittim. Cora Messing' in Levi ' ı  öptüğünü gördüğüm­

de kalbim seramik bir vazo gibi çatladı. Ellerini göğsünde gez­

dirirken ismini fısıldıyor, kafasındaki her koyu renk bukleyle 

oynuyordu. Levi ' ın elleriyse hareketsizdi, Cora'nın kalçasının 

üzerinde sabit duruyordu. 

Audrey Hepburn, Sabrina filminde, "Varlığımdan bile ha­

beri yok. Aya uzansam daha iyidir, " dediğinde onu bu ana ka­

dar hiç anlamamıştım. Boğazım düğümlenirken sadece nefes 

almama yetecek kadar açıktı. 

Ne de olsa Cora onun kavalyesiydi, elbette öpüşeceklerdi. 

Fakat bu kadar erken olmak zorunda mıydı? Bu kadar hızlı? 

Üstelik itirafımdan hemen sonra . . .  Artık buna dayanamıyor­

dum. Bunun benim için her şey, onun içinse hiçbir şey ifade 

etmediğini bilerek kalbimin yavaş yavaş kanamasına dayana­

mıyordum. Bana her baktığında ellerimin titremesine neden 

olan o hisse katlanamıyordum. 
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Ne eve vardığımda mesaj atacaktım ne de yarın telefon 

edecektim. Posta kutusunda özür mektubu olmayacaktı. Artık 

birlikte yapılan sabah yolculukları, kardeşleriyle film geceleri, 

ikinci el dükkanlarına geziler, çilekli pasta pişirmek, plaj günle­

ri, beyzbol maçları ya da . . .  hiçbiri olmayacaktı. Artık hiçbirini 

yapamazdım. 

Arkadaşlığımızı kaybetmek, kalbimin babam öldükten sonra 

dolan kısmını kaybetmek demekti. O ve ailesi tarafından onarı­

lan bir parçamı. Hiçbirini kaybetmek istemiyordum. Ancak bu, 

hayatımın geri kalanı boyunca aşk ilişkilerini kenardan izlemek 

anlamına gelecekse orada kalamazdım. Bunun için fazlasıyla 

umutsuz bir romantiktim. Hiç şansım olmamasındansa, aşkta 

bir şansım varken mutsuz olmayı tercih ederdim. 

Kalbiniz kırılana ve hiçbir şeyi geri alamayacağınızı fark 

edene kadar, kimse size aşkın yas tutmaya ne kadar benzediğini 

söylemiyordu. 
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'Devam etmek ' iğnesini kaldırmaya asla gücümün 

yetmediği bozuk bir plak gibiydi 

Öyle çok ağlamıştım ki, beni güvensiz hissettiren her erkeğe 

ikram edebilecek kadar şampanya şişesini gözyaşlarımla dol­

durabilirdim. Kırık kalbim için, hislerimi açıkça ortaya koydu­

ğum için, kariyerimde maruz kaldığım bitmek bilmeyen retler 

için . . .  ve babam için dökülen onca yaş. Onu çok özlemiştim. 

Böyle gecelerde, üzerime çöken hüznün ağırlığıyla eve 

koştuğumda kapının diğer tarafında bana sarılmak için bekle­

yen birinin artık olmayacağını bir anlığına unutuyordum. Eski 

oduncu gömleğinin etrafına kollarımı dolayamayacak ve anne­

min çıkmaya başladıkları gün ona aldığı parfümün kokusunu 

içime çekemeyecektim. 

Gabe'le Jia beni kapının önünde bulduklarında, üzerimde 

hala annemin tasanın elbisesiyle öylece oturuyordum. Beni ço­

cuk gibi kucaklayıp içeri aldılar ve kanepeye oturttular. Neyse 

ki annemle Mandy akşam yemeğindeydi, bu sayede hikayeyi 

onlara anlatma zahmetinden kurtulmuştum. 

Topuklu ayakkabılarımı fırlattım, burnumu sildim ve elbi­

senin eteklerini altıma toplayıp kanepeye büzüldüm. Gabe' le 

Jia birer iyilik perisi gibi evde dört dönüyor, bana bir şeyler 

getiriyorlardı : peçeteler, makyaj temizleme mendilleri, pizza. 

Böyle anlarda, onlara sahip olduğum için hissettiğim minnet o 
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kadar yoğundu ki, neredeyse tekrar ağlamaya başlayacaktım. 

Babamın yanımda olması gereken her anda onlar yanımdaydı. 

Ağladığımda, bağırıp çağırdığımda, şikayet ettiğimde, tebrik 

edildiğimde, güldüğümde . . .  Evden taşındığımda ailem olmuş­

lardı. 

"Bu hiç mantıklı değil, Dani. Bunu tetikleyen bir şey olmalı. 

Seni öpen adam birdenbire istemediğine karar vermiş olamaz," 

diye açıkladı Gabe öfkeyle. "Özellikle de geri çekilen sen ol­

duğun için." 

"Bella'nın tam orada durduğunu söyledi," dedi Jia. "Tetik­

leyici bu işte ! Bunların hepsi onun için, unuttun mu?" Ah, bu 

canımı yakmıştı. 

"O kadar basit olduğunu sanmıyorum." Gabe başını salladı. 

"Fransızlarla herhangi bir derdi mi var?" 

Jia'yla birlikte ona sorgulayan gözlerle baktık. 

Gabe homurdanarak devam etti. "Paris meselesinden mem­

nun olmamış gibi." 

Başımı salladım. "Levi yıllardır Paris 'e  gitmenin hayalini 

kuruyordu. Akıcı şekilde Fransızca konuşuyor." Elbisenin mavi 

ipeği dizlerimin etrafında dalgalar gibi katlanmıştı . Elimle dü­

zelttim. "Öpücük bir hataydı. Duygularımın beni ele geçirme­

sine izin verdim ve . . .  " 

Sabrı taşarak, "Ama Dani, o seni öptü!"  diye ısrar etti Gabe. 

"Anlık bir histi sadece. Şık giyinmiştik, dans ediyorduk. 

Planlanmış olsun ya da olmasın, yaşandı ve bitti. Yarın, sanki 

hiçbir şey yaşanmamış gibi her şey normale dönecek." Bundan 

sonra ne yapacağımı bilmenin verdiği teselliye ihtiyacim vardı. 

Bakıştılar ama daha fazla açıklama yapacak enerjim kalma­

mıştı . Gözlerimi ovuşturup fısıldadım. "Neredeyse onu sevdi­

ğimi söyleyecektim." 
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"Ah, hayır. Romantik film senaryosuna göre aşkını itiraf et­

men için henüz çok erken! Bunun filmin en azından son otuz 

dakikasına kadar gerçekleşmemesi gerekiyor," diye yorum 

yaptı Gabe. 

"Romantik filmin içindeysem, o zaman başroller Levi ve 

Bella. Bu anlaşmayı kabul ettiğimde Jia da aynısını söylemiş­

ti," diye iç çektim. "Yirmili yaşların kendini bulmak, dünyayı 

gezmek ve kariyerinde dev adımlar atmakla ilgili olduğunu sa­

nıyordum. Liseden bir çocuğu özlemekle, koltukta pizza yiyip 

hala ergenlik güvensizlikleri yüzünden ağlamakla değil." 

"Sex and the City ' i izlemedin mi? Bu saçmalıklar kırk ya­

şına gelene kadar bitmiyor," dedi Gabe. Cevap olarak homur­

dandım. 

Konuşmada kimsenin sonraki adımı kestiremediği ağır bir 

sessizlik yaşandı, ta ki Jia boğazını temizleyip bana melankolik 

bir bakış atana kadar. 

"Babam, ben ya da erkek kardeşlerim sorun yaşadığında 

hep bu Kore deyimini söyler." Bir an düşündükten sonra Ko­

rece konuştu. "İngilizceye 'zorluğun sonunda mutluluk gelir' 

şeklinde çevrilir." 

Eğilip teselli istercesine elini sıktım ve fısıldadım. "Seni se­

viyorum." 

Ona zorlukların sona yaklaştığını hissetmediğimi nasıl söy­

leyeceğimi bilemiyordum. 

Onlar gittikten sonra üzerimde eski bir tişört ve pijama al­

tıyla masama oturdum, yazı yazmak için dizüstü bilgisayarımı 

açtım. Babama e-posta yazmak için değildi . 

Lazaro başvurusu ekranımda parlıyordu. Boş, doldurulmayı 

bekleyen bir makaleydi. Bu ekranı o kadar süre izlemiştim ki, 

onu bir tuvale aklımdan resmedebilirdim. 
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Hayatınızda gelişimi tetikleyen dönüm noktası olan bir anı 

ve nedenini yazınız. 

Fakat bu kez ekrana bakarken o huzursuzluğu hissetmedim. 

Bunun yerine Levi ' ın söylediklerini düşündüm, makalemi ken­

dime özgü yazmam gerekiyordu. Beni her zaman diğerlerinden 

ayıran şeyleri düşündüm; güvensizliklerim, kusurlarım ve ba­

şarısızlıklanm. Yaşadığım her başarısızlığı yazdım. 

Jack Huntington kıyafetlerimle dalga geçtiğinde eve gidip 

Breakfast at Tıffany s izledikten sonra, Audrey Hepburn 'ün giy­

diği klasik, siyah Givenchy elbisenin -oldukça acemi- bir kop­

yasını diktiğim zamanı yazdım. 

Yaz tasarım programına giremediğim ve o sıcak ayları, daha 

sonra kızlar için balo elbisesi olarak dikeceğim yirmi dokuz 

elbiseyi çizerek geçirdiğim zamanı yazdım. 

Babama ilk teşhis konulduğu, onu ziyaret ettiğimde has­

tanede birlikte Projeci Runway'in" her bölümünü izlediğimiz, 

yeni dikiş teknikleri öğrenip modellerle ve makyaj sanatçılarıy­

la nasıl çalışılacağını öğrendiğim zamanları yazdım. 

Levi ' ı  birini öperken gördüğüm, kalbimin paramparça oldu­

ğu anı yazdım. Koyu kırmızı satenden kalpler kesmiş ve onları, 

zarifçe el yazısı sonelerin işlendiği bir gece elbisesine dikmiş­

tim. Sonunda bu elbiseyi üniversite başvurularım için final ça­

lışmam olarak teslim etmiştim. 

Kayıp yaşadığım her anı ve bunların üstesinden nasıl geldi­

ğimi yazdım. 

Onay veya düşünceleri için Ethan'a danışmadım. Kendime 

biraz güvenmeye çalışarak gönder tuşuna bastım. 

• Moda tasarımı üzerine bir yarışma programıdır. (ç.n.) 

1 84 



· - -� - - - . . . .  -- - -� - - · 

Seni sevmeyi bırakmaya çalıştım ama bu yolda 

sen kahkahamın tınısına, yazım tarzıma ve 

kıyafetlerimin ilmek/erine sızmıştın 

Dün gece son başvurumu gönderdiğimden beri adeta bulut­

ların üzerinde süzülüyordum. Sonunda bitmişti. Hatta bu sabah 

hazırlanırken penceremden içeri uçan korkunç uğur böceği bile 

keyfimi kaçıramamıştı . Yani kısmen. 

En azından çığlık atmamıştım. Umanın bu akşam eve dön­

düğümde gitmiş olurdu. 

Bu enerjiden faydalanmak isteyerek gün için hazırlandım. 

Duş alıp saçlarımı -küpelerimle uyumlu olan yaban mersini de­

senli- ipek bir eşarpla arkaya doğru topladım. Üzerime keten 

bir pantolon ve tişört geçirdim. 

Eşyalarımı toplayıp dışarı, sıcak havaya çıktım. Ağaçlar 

kahverengi taş binalara sürtünüyor, nergisleri taşıyordu. Birkaç 

blok ilerideki parktan gelen taze kesilmiş çim kokusunu alabi­

liyordum. 

Düğüne iki hafta kalmıştı, bitirme projemin teslimine de 

sadece bir hafta vardı. Projelerin sunulacağı yıl sonu defilesi 

düğünden yalnızca birkaç gün sonraydı. İkisi için de elbisem 

yoktu ama umuyordum ki, bugün sorunun yansını çözmüş ola­

caktım. 

Marty'nin simitlerini aldığım yerin çok da uzağında olma-
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yan küçük bir kumaş dükkanı vardı. Şehirdeki büyük mağaza­

lardan farklıydı çünkü sadece ikinci el ürün satıyordu, hiçbir 

kumaş diğerinin aynısı değildi. 

Hata yapma payıma yetecek kadar malzemeye ihtiyacım ol­

duğu için burası ilk tercihim değildi. Burada neredeyse hiçbir 

zaman tam top kumaş bulunmazdı. Yine de şehirdeki o büyük 

mağazalarda aradığımı bir türlü bulamamıştım. 

Dükkana girdiğimde, o küçük alan kumaşlar yüzünden ade­

ta nefes alamıyordu. Her yüzey bir elbise, hatta belki saç tokası 

yapmaya bile yetmeyeceği için kendine yuva bulamamış ku­

maş parçalarıyla doluydu. 

Zihnimde dikkatle kurguladığım şeyi bulmayı umarak dük­

kanın daha büyük topları sakladığı arka tarafa yöneldim. O 

kadar spesifik bir şey hayal etmiştim ki, kimseden yardım is­

temeye cesaret edememiştim. Çünkü bu Pinterest panoma ba­

kış atmayı da gerektiren gülünç derecede uzun ve karmaşık bir 

cevap vermemi gerektirecekti . 

Hedefim güneş ışığını andıran, dökümlendiğinde kum tepe­

leri gibi dalgalanan bir kumaş bulmaktı. Levi ' ın MET'te bana 

gösterdiği Jean-Honore Fragonard'ın 'Aşk Mektubu' isimli 

tablosunun, gördüğüm günden beri düşünmeyi bırakamadığım 

bir sıcaklığı vardı. Aklımda bir siluet belirmişti, oraya birlikte 

gittiğimiz gün karaladığım bir şeydi . Defile sunumumu tamam­

lamak için mükemmel bir parça olacaktı. 

Ellerimi kumaş toplarının üzerinde gezdirdim. Muhtemelen 

perdelerden veya koltuklardan kalmış o farklı dokular ve de­

senler, aradığım şey için fazla karanlıktı . Bulabildiğim şeyler, 

ilk elbiseme çok benzeyen çiçekli desenler ve uyum sağlaya­

mayacak kadar neon renklerdi. 
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Kumaş toplarını duvardan çekmek için çantamı yere bırak­

tım. Burada bir şey olmalıydı . 

Hepsini kucağıma yığdım; orman yeşili, kan kırmızısı, si­

yah beyaz zikzak desenli, gri kırlangıç desenli ve turuncu. Bü­

yük bir heyecanla onu yerinden çıkardım. Büzgülü bir kumaştı, 

hafif ve yumuşaktı . Diğer yumuşak desenlerle, kullandığım dö­

küm teknikleriyle uyum sağlamak için mükemmeldi. Gökku­

şağında hayal edeceğiniz bir turuncu değildi, aksine çok daha 

derin bir tondu. Güneşin kıvrımlarında rastlayabileceğiniz tür­

dendi . Özel olarak yaptığım beyaz, san ve turuncu tonlarındaki 

lantana çiçeklerinden ilham alan sulu boya desenli ilk elbisemi 

tamamlayacaktı . 

Ancak bu son elbise sade olacaktı. Diğerleri kadar karmaşık 

ya da zaman alıcı olmayacaktı. Güzelliği sadeliğinden gelecek­

ti . Umarım. 

Topta fazla kumaş kalmamıştı, bu yüzden çantamı omzuma 

asıp topu kasaya kadar taşıdım. Onu dikkatle tezgaha bırakır­

ken aylardır bir tasarım konusunda hiç bu kadar heyecanlı his­

setmemiştim. 

Gülümsedim. "Hepsini alacağım." 

* * *  

Beni ne etkilemişti bilmiyordum -muhtemelen çantama sı­

kıştırdığım yeni kumaş- ama Daisy s'te bir doğum günü buketi 

hazırlarken Levi ' a mesaj attım. Buket en sevdiğim mavi, mor 

ortancalarla beyaz bahar yıldızı çiçeklerinden oluşuyordu. 

Levi hemen cevap yazdı. 

Dani: Akşam yemeğine ne dersin? 
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Levi: Her zaman . . .  Seni Daisy 's 'ten mi alayım? 

Saniyeler içinde cevap vermişti. Rahat tavrı içimi ferahlattı . 

Oh. Belki de haklıydım. Belki hiçbir şey olmamış gibi davra­

nabilirdik. Zaten rol yapıyorduk, elbette bahsetmeye bile değ­

mezdi. İçimdeki o küçük, zavallı parçam alışılmışın dışında bir 

tepki için yanıp tutuşuyordu. Dün gecenin onun üzerinde de bir 

etkisi olduğunu kanıtlayacak herhangi bir şey. 

Dani: Taksiye binerim. Endişelenme :) 

İhtiyacım olan son şey onunla arabada yalnız kalmaktı. Le­

vi ' la küçük bir alanı paylaşmak söz konusu bile olamazdı. 

Telefonum tekrar titredi. Çiçeklerin etrafına sicim dolama 

işini bitirip onları seramik bir vazoya yerleştirdim. 

Levi: Taksiye para vermene izin veremem, bu saçmalık. 

Kahretsin, Levi. 

Dani: Belki de taksi masraflarımı ödeyen bir para babası 

vardır. 

Levi: Bu para babasının adı Mandy ya da Linda mı? 

Dani: Hah! Adlarını anmaya nasıl cüret edersin? 

Levi: Seni 5 'te alırım. 

Dani: O zamana kadar çoktan taksiye binmiş olurum. 

Levi: Lanet olsun, Daniella. Öyleyse sana para gönderiyorum. 

Kanlı paranı istemiyorum yazdığımda aynı anda sakın kanlı 

para deme yazmıştı. 
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Gülüşümü bastırmak için ağzımı kapattım. 

Dani: Öğrencilerin sırtından para kazanmak kanlı para sa­

yılabilir . . .  

Levi: Onlar bana işkence ediyorlar! 

Dani: Saat 5 �e Trish 'in evinde görüşürüz :) 

Yol sadece on beş dakika olduğu için taksi ücreti çok tut­

mamıştı . Dükkanı daha geç kapatmak zorunda kalmasaydım, 

yürümeyi dert etmezdim. Levi şu mesaj la birlikte bana para 

göndermişti : İstediğin kanlı para <3. Umarım vergi dairesi 

bunu işlemezdi . . .  

Elimde pembe lalelerle kapıyı çaldım, bunlar hem benim 

hem de Sarah'nın favorileriydi. Ancak kapıyı açan kişi bir Col­

dwell değil, Bella 'ydı . 

"Ah, merhaba," dedim. 

Beni gördüğüne şaşırmış gibiydi . Çilek sarısı saçları kusur­

suz bir topuz halindeydi, benimkiler ise ipek eşarbın altına giz­

lenen bir karmaşaydı. Kalçalarım vurgulayan güzel, pamuklu 

bir elbise giymişti . Zahmetsizce mükemmel görünüyordu. Ke­

ten pantolonum ve eski tişörtüme bakmamak için kendimi zor 

tuttum. En azından dudak parlatıcısı sürmüştüm. 

"Merhaba," dedi oldukça rahatsız bir tavırla. Elimdeki çi­

çekleri almak için uzandı .  Tepki verecek vaktim yoktu, buketi 

almasına izin verdim. "Bunlar Levi için mi?" 

"Şey, hayır. Aslında Saralı için." 

"Ah, bu çok nazikçe." Bana sanki onu şaşırtmışım gibi bak­

tı. Yeni dedikodu malzemesini inceleyen bir insan gibiydi. 

"Çok bir şey değil ." Eğer kapı eşiğinde daha fazla dikilme­

mi gerektirmeyecek veya Levi ' la dün gece öpüşmemizi izledi-
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ği anı zihnimde tekrar yaşamak zorunda kalmayacak olsaydım, 

ona nasıl olduğunu sorardım. 

Konuşmamız devam edemeden Saralı içeriden seslendi . 

"Dani mi geldi?" 

Bella arkasına döndü. "Evet. Sana çiçek getirmiş." İçeri gir­

mem için kapıyı açıp uzaklaştı. Bu tuhaf etkileşimi görmezlik­

ten gelmeyi seçtim, endişelenmem gereken daha önemli şeyler 

vardı. Levi' ı görüp de dün gece öpüşmemişiz gibi davranmak 

mesela, üstelik hayatımda yaşadığım en iyi öpücüktü. 

Romantik film tadında bir öpüşmeydi. Üzerime eğildiğinde 

kalbimin kulaklarımda atmasını sağlayan türdendi. Elinden ka­

çıp gittiği için on yıl boyunca yaptığın ilişki seçimlerini sorgu­

latacak kadar etkileyiciydi. 

Sıcak eşikten içeri adımımı atarken kendimi, pembe lalele­

rini sıkıca tutan Saralı 'nın kollarında buldum. Laleler yanakla­

rının pembeliğiyle uyum içindeydi. Gülerek sarılışına karşılık 

verdim. Leyi ' la ben ondan bir yaş büyüktük, yine de her zaman 

o daha büyük gibi hissettirmişti . Kararlılığı ve seçimleri beni 

hep ondan daha genç hissettirirdi. 

Beni sıkıca kucaklarken ona, "Bunlar sadece çiçek, Saralı!"  

diye hatırlattım. Verdiğim çiçeklerin anlamını açıklamaktansa 

bunu söylemek daha kolay gelmişti . Laleler mükemmelliği ve 

aşkı simgeliyordu; Sarah'nın etrafa yaydığı iki şeyi . 

Aceleyle kendisini geri çekti. "Onlar sadece çiçek değil. Be­

nim en sevdiğim çiçekler. Evlenmiyor olsaydım, seni kardeşim­

den çalardım! Bunu duydun mu, Levi?" 

"Evet, Saralı!"  diye bağırdı Levi yan odadan. Bacaklarım 

anında kaskatı kesildi . Buradaysa kapıyı neden o açmamıştı? 

"Dün geceki fotoğrafları görmen gerek," diye ısrar etti. Her 

cümlesinde mutlaka bir kelimeyi vurgulama huyu beni güldür­

dü. Heyecanı resmen bulaşıcıydı . 
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Yemek masası, Sarah'nın dün geceki taşlarla ışıl ışıl parla­

yan beyaz elbise içindeki fotoğraflarıyla kaplıydı. Onun hem 

tek başına olduğu hem de Jeff' le kalabalığın içinde dans ettiği 

siyah beyaz, düşük pozlamalı fotoğrafları vardı. Çoğu fotoğ­

rafta elbisesinin ön plana çıkması beni güldürmüştü çünkü et­

kinliğin amacı Jeff' in ailesini ön plana çıkarmaktı. Saralı sanki 

fotoğraflanmak için yaratılmış gibiydi, resmen parlıyordu. 

"Dani ! "  Arkamı döndüğümde Trish' in beni kucaklamak için 

yaklaştığını gördüm. 

"Merhaba, Bayan Coldwell," dedim sıcak bir tavırla. 

"Bir daha bana Bayan Coldwell dediğini duymayayım." 

Sahte tehdidine anne şefkatiyle dolu bir bakış eşlik ediyordu. 

"Nasılsın, Trish?" diye kendimi düzeltirken o güldü. Ço­

cukluğumdan beri ona hep Trish derdim ama onca ayrı kalınan 

yıldan sonra pek uygun olmaz diye düşünmüştüm. Beni rahat 

hissettirmek için gösterdiği çabayı takdir ediyordum. 

"Şu an her şey berbat durumda. Çocuklarım mutfakta kaos 

yaratıyorlar. Akşama tatlı olarak bize pasta yapmanın eğlenceli 

olduğunu düşünmüşler." Biz derken Sarah'nın nedimelerinden 

bahsediyormuş gibiydi, sadece çekirdek aileden. 

İşte bu yüzden, "Ben yardım edeyim," derken çekinmedim. 

"Sana bunu yaptıramam . . .  " 

"Yardım etmek istiyorum. Pasta yapmayı da kızları da seve­

rim. Bu benim gecemi güzelleştirir." 

Beni bir anlığına süzdü. Küçük gülümsemesi hem hüzünlü 

hem de huzurlu gözüküyordu; yüzünde bitkin halde asılı kalan 

bu ifadeyi sanki bir ruj gibi taşıyordu. "Mükemmel olur, Dani. 

Teşekkür ederim," diyerek başını salladı . 
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"Teşekküre gerek yok. Özellikle daha ortada pasta yokken," 

diyerek mutfağa doğru gittim. Mutfağın bu kadar geniş olması 

çok talihsizdi. Kızlar bütün yüzeyleri unla kaplamışlardı, tabii 

buna kendi kıyafetleri de dahildi . 

İçeri girdiğimde sanki sözleşmişçesine aynı anda dönüp el­

lerini suçüstü yakalanan suçlular gibi havaya kaldırdılar. Ancak 

gelenin ben olduğumu -kesinlikle bir otorite figürü değildim­

fark ettiklerinde gülümseyerek, "Daisy!"  diye bağırdılar. 

Kollarımı açıp çömelirken, "Kızlar !"  dedim. Üzerlerindeki 

unlarla kıkırdayarak bana doğru koştular. "Duyduğuma göre 

pasta yapıyormuşuz." 

"Bize yardım mı edeceksin?" diye hevesle sordu Claire. 

"Tabii ki ! Nasıl bir pasta yapıyoruz?" 

"Çilekli pasta," diye yanıtladı Rhea. 

"Çilekli pastayı sever misin?" dedim kuşkulu bir tavırla. 

"Hayır, iğrenç. Kimse tatlıya meyve koymamalı," diye yü-

zünü buruşturdu. 

Elimi alnıma vurdum. "Neden yapıyorsunuz o zaman?" 

Ablası gibi konuşarak, "Levi daha önce yapmayı denemişti 

ama destansı bir şekilde çuvalladı," dedi Claire. 

"Levi çilekli pastadan nefret eder," dedim şaşırarak. 

"Sen seviyorsun," dedi Claire. 
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Keşke gerçeği saklamak için duyduğum hırs kadar, 

sana onu söyleyecek özgüvenim olsaydı 

Kızlarla malzemeleri toplayıp karıştırmayı bitirdikten ve 

daha fazla hamur yemelerine fırsat vermeden keki fırına attık­

tan sonra, etrafı temizlemeye başladık. Claire tezgahı temizler­

ken ben bulaşıkları yıkıyordum, Rhea da kuruluyordu. Elimden 

gelenin en iyisini yaparak kızlara Levi ve pasta fiyaskosunu 

sormamayı başardım. Onun bana pasta yapma fikrini düşün­

meye devam edersem fırındaki malzemeler gibi eriyebilirdim. 

Şanslıydım ki, Claire ' in konuşmak istediği başka meseleleri 

vardı. 

"Claire, Tyler çok iğrenç. Burnunu karıştırıyor!"  Rhea elle­

rini havaya savururken etrafa sabunlu sular saçıldı. 

"Hayır, karıştırmıyor! "  diye bağırarak karşılık verdi Claire. 

Elbiseme bir miktar temizlik spreyi sıçrattı. 

"Karıştırdığını gördüm!"  

"Umurumda değil, ona aşığım." 

Rhea gözlerini devirdi. "Hayır, değilsin. Sen daha aşkın ne 

olduğunu bilmiyorsun. Sekiz yaşındasın." 

"Sen de sekiz yaşındasın !"  

Claire, "Daisy, aşık olduğunu nasıl anlarsın?" diye masum 

ve meraklı gözlerle kurtarılmayı dileyerek sordu. 

Kızlarla asla çocuklarmış gibi konuşmamıştım, birer insan 
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gibi konuşulmayı hak ediyorlardı. Bu yüzden sorularını ciddiye 

aldım. Özellikle de onlara baştan savına cevap verdiğinde bunu 

hemen anladıkları için böyle yapıyordum. 

"Beraber geçirdiğin vaktin sana hiçbir zaman yeterli gel­

mediğini fark ettiğinde aşık olduğunu anlarsın. Onun hakkında 

öğrendiğin her şey senin için birer hazine haline gelir, ne kadar 

kusurlu olursa olsunlar. Onun etrafındayken ellerin terler ve ko­

nuşurken kelimeleri karıştırırsın. O da sana aşıksa, bunlar onun 

sana daha çok aşık olmasına sebep olur." 

"Vay canına," dedi Claire. Hayranlık dolu kocaman gözler­

le bana bakıyordu. "Sanırım Tyler 'a aşık değilim." Bunu öyle 

ciddi bir yüzle söylemişti ki, gülmemi tutamadım. İfadesi eksik 

dişini ortaya çıkaran çocuksu bir sırıtışa dönüştü. 

Yanımda duran Rhea, "Sen de Levi 'a aşık olduğunda böyle 

mi hissettin?" diye sordu. Neredeyse elimdeki tabağı düşürü­

yorken onun daha ilişkimizin gerçeğini bilmediğini hatırladım. 

Gerçek şu ki, Levi kalbimin sahibiydi. Lisede kalbimi ka­

zanmıştı ve o günden beri onu ödünç alıp duruyordu. Ona hala 

aşık olduğuma inanmak istemesem de o zamandan bu yana ya­

şadığım her ilişkinin ya da yakın anın hayal kırıklığı gibi hisset­

tirmesinin bir nedeni vardı. 

Nedeni oydu. Her zaman onu istemiştim. 

"Aslında onun ağzına aynı anda yedi tane donut tıkıştırmaya 

çalışmasını izlediğim andı," dedim. Kızlar cevabıma kıkırdaya­

rak karşılık verdiğinde gülümsüyordum. 

Sanki bir kenara yazıp aylar boyunca kafamın içinde tekrar­

layacağım bir şey değilmiş gibi, "Levi senden çok fazla bahsedi­

yor," dedi Rhea. Kimi kandırıyordum ki? Aylar değil yıllar boyu. 

"Öyle mi?" dedim yapabildiğim kadar normal şekilde. Baş­

ka bir tabağı durulayıp ona kurulaması için uzattım. 
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"Evet, sürekli. Dediğine göre çiçek gibi kokuyormuşsun," 
diyen Claire kıkırdadı. 

"Beni büyülüyorsun, Daisy. Gittiğin her yerde üzerinden çi­

çek kokuları yayılıyor ve ben daima o kokunun peşinden gitmek 

istiyorum. " 

Bu anı, unutulmuş romantik bir randevu gibi içimin derin­
liklerinde sızlıyordu. Belki de onu gerçekten unutulmuş roman­
tik bir randevuya dönüştürmeye çalıştığım içindi. Burada vurgu 

unutulmuştaydı. 

"Hiç dışarı çıkmıyor, çok sıkıcı," diye yakındı Rhea. 
"Önümüzdeki hafta fUm gecesine gelmelisin! "  dedi Claire 

nefesini tutarak. 
"Film gecesi mi?" diye şaşkınlıkla sordum. Hala film gecesi 

yapıyorlar mıydı? 
"Ne istersen izleyebiliriz, lütfen!"  diye bağırdı Rhea. 
"Lütfen, lütfen, lütfenlütfenlütfen! "  diye diğer taraftan çığ­

lık attı Claire. Birden zıplamaya başladılar, Claire taburede ileri 
geri sallanırken Rhea da lavabodaki suyu etrafa sıçratıyordu. 

"Tamam! Tamam! Geleceğim! Sadece beni ıslatma yeter," 
diye kahkaha atarken kızlar sakinleşti. "Şimdi kurulanmaya gi­
diyorum. Döndüğümde mutfağı tertemiz göreceğime dair size 
güveniyorum, sonrasında pastayı süsleyebiliriz ! "  Ben mutfak­
tan çıkarken onlar da sevinçle bağırdılar. 

Banyoya doğru giderken buradaki son seferimde neler oldu­
ğunu düşünmemeye çalıştım, Levi tişörtünü çıkartıyordu. Ne­

fes al, Dani. Sadece arkadaşsınız, daha fazlası değil. 

Çamaşır dolabı havlularla doluydu. Bir tane yüz havlusu 
aldım ve kumaştan içeri işlemiş suyu karnımdan silmek için 
gömleğimi kaldırdım. Gömleğimin önünü hafif dokunuşlarla 
kurularken . . .  

195 



LIANA CINCOTTI 

"Dün geceki gösteri epey etkileyiciydi," dedi Be/la. 

Levi iç geçirdi. "Ne gösterisi?" 
Banyo kapısının arkasında donakaldım. Bunu dinliyor ol­

mamam gerekiyor, bu özel hayatın ihlali. Banyodan çıkıp mut­
fağa gitmeliydim. Kesinlikle kapıya biraz daha yaklaşarak on­
ları dinlememeliydim. 

"Sen ve Dani. Dün gece tam çifte kumrular gibiydiniz." 
Pekala . . .  Artık beni ilgilendiriyor gibi gözüküyordu, bu 

yüzden kalmamda sorun yoktu. Kulağımı kapıya dayadım. 
"Söylemeliyim ki, Levi Coldwell ' in aşık olduğunu görece­

ğimi asla düşünmezdim. Annemin kesinlikle etkilendiğini bili­
yorum, özellikle de bu haftaki röportaj ının üzerine." 

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Levi. Yine de sesi mutlu 
gibi değildi, daha çok kasvetliydi. Duvarla kapı arasına doğru 
hareket edip neler olduğuna göz atmaya çalıştım ama sadece 
Bella'yı görebiliyordum. 

"Bana işi neredeyse aldığını söyledi," dedi Bella. 
Bu iş neredeyse onunsa, o zaman bana hata ihtiyaç var mıy­

dı? 
Bella'nın sesi kapıda karşılaştığımdan daha farklı geliyordu. 

Daha az robotik, daha çok baştan çıkarıcıydı . Özellikle de elini 
uzatıp Levi ' ın kolunu boylu boyunca okşadığı sırada. Çok kısa 
bir an olsa da fazla samimi görünmüştü. Tıpkı saçları mükem­
mel şekilde sırtından aşağı dökülürken kirpiklerinin altından 
ona attığı bakışı gibi. 

Levi kolunu birden çekti . "lsabella, bundan sıkıldım artık. 
Biliyorsun ki, Dani 'yle birlikteyim. Seninle olmayacağım. İşi 
tehlikeye atıp atmaması umurumda bile değil ." 

Kalbim birden metroda gürüldeyerek ilerleyen trenlerden 
daha da hızlı atmaya başladı . Bella bunca zamandır biz birlik-
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teyken ona mı asılıyordu? Levi onun duygularına karşılık veri­
yor muydu? 

İşi tehlikeye atmasının umurunda olmadığını mı söylemişti? 

Bella, "Peki. Yemek odasında görüşürüz," deyip uzaklaşır­
ken ve Levi banyoya doğru gelirken onları izledim. Eyvah, ey­

vah, eyvah. 

"Dani?" diye sordu Levi şaşkınlıkla. Öpüştüğümüzden beri 
onu ilk defa görmek, tahmin ettiğimden de kafa karıştırıcıydı . 
Dudaklarına bakmak ve benimkiler üzerindeki hissini bilmek 
dayanılması gereken yeni bir işkence türüydü. Sadece bunun 
onun aklından da geçip geçmediğini merak ediyordum. 

Öpüşmemiz sırasındaki sözleri sadece şehvet ve arzudan 

ibaretti, hepsi buydu. Neden bu öpüşmeyi unutmak bu kadar 
zordu? 

"Selam, üzgünüm, ben şey yapmadım . . .  Ben . . .  " Dikiz/emi­

yordum? Kafamın içindeki ses, Eh bu bir yalan olurdu çünkü 

'evet yapıyordun ' diyordu. 
Bir şeyler uydurmaktan vazgeçtim. "Kızlarla pasta yapıyor­

duk, sonra bulaşıkları yıkarken kızlar sorular sormaya başladı 
ve ben yeterince hızlı cevap veremedim sonra . . .  neyse önemli 
değil. Gömleğim ıslandığı için kurulanmaya gelmiştim." 

Gömleğime baktı. "Yeni bir tane getirebilirim . . .  " 
"Hayır, hayır, hayır. Hiç gerek yok, cidden iyiyim." Şu an 

ihtiyacım olan son şey, onun parfümünün koktuğu bir gömleği 
giymekti. 

Elmacıkkemiklerine pembelik yayılırken ensesini kaşıdı . 
"Konuşabilir miyiz?" 

"Evet, tabii ki," diye yanıtladım. 
"Dün gece hakkında konuşmak istiyordum." Ah, hayır. Bu­

günkü mesajların, dün gece hiç yaşanmamış gibi davranmak 

1 97 



L IANA C INC OTTI 

için yapılmış sessiz bir anlaşma olduğunu varsaymıştım. ''Biz 
şey yaparken olanlarla ilgili . . .  " 

"Ah, endişelenme." Bu yaşanıyor olamazdı. Dün gece yaşa­
nanların hata olduğunu duymak beni mahvederdi. Lale soğan­
larını tam yeşereceği sırada topraktan söküp çıkarmakla eşde­
ğerdi. Bunu atlatamazdım. 

Kafasının karıştığı yüzünden okunuyordu. "Endişelenme 
mi?" 

Dün gecenin onun için bir anlam ifade etmediği bu kadar 
açıkken, benim için bir anlam taşıdığını düşünmemeliydi. Bu­
nun karşılıklı olduğunu düşünmeliydi. Aklıma gelen en hızlı 
yalanı uydurdum. 

"Evet, önemli bir şey değildi. Beni hazırlıksız yakaladın. 
Bir süredir kimseyi öpmemiştim." Bunu neden demiştim ki? 

"Biz sadece rol yapıyorduk, biliyorum." Gülümseyerek omuz 
silktim. Fakat içten içe ufalanıp yok oluyordum. Söylediğim 
yalan yüzünden karnıma sancılar girerken yüzümde zoraki bir 
gülümseme duruyordu. Ethan' ın bana makalelerimin yetersiz 
olduğunu söylediği zamankiyle aynı gülümsemeydi. Buluşma­
ya çıktığım erkeklerin genelde onların tipi olmadığımı söyle­
diklerinde takındığım o gülümseme. Onlar tarafından reddedil­
mek kırıcıydı ama tekrar Levi tarafından reddedilmek . . .  Ondan 
dün geceki öpücüğün hiçbir anlamı olmadığını duymak . . .  

"Rol yapıyorduk," diye duygusuzca tekrarladı. 
"Üzgün olacağımı mı düşünmüştün?" 
"Sadece bunun öyle olduğunun. . .  farkında değildim . . .  " 

derken bir anlığına bana baktı ve dudaklarından kısa bir nefes 
çıktı. "Ben aptalın tekiyim, özür dilerim. Boş ver beni. Hadi 
gidip yemek yiyelim." 

Akşam yemeği masadaydı, bizim için ayrılan iki yer var-
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dı . Kızlar bizi ortalarına almıştı. Saralı ve nedimelerinin hepsi 

düğün hakkında konuşuyorlardı; oturma düzeninden elbiselere, 

düğün sahilde olacağı için havanın nasıl olacağına kadar her 

şeyi tartışıyorlardı. 

Levi tüm sohbet boyunca sessizdi, sadece Rhea konuşurken 

başını kaldırıyordu. Yanımda olsa da aklı tamamen başka bir 

yerdeydi. 

Beni hazırlıksız yakalayarak, "Dani, sen de bizimle geliyor­

sun değil mi?" diye sordu Saralı. 

"Özür dilerim, kaçırdım. Sizinle gelmek derken . . .  Nereye?" 

"Sahil evine tabii ki ! "  Şimdi gerçekten kafam karışmıştı . 

"Düğünün olacağı yer! Düğün ekibi bir gün önceden gidiyor. 

Biliyorum nedimelerden biri değilsin ama sen de ailedensin. 

Gelmeni istiyorum, tabii Levi da gelmeni ister." 

Hamptons 'ta hafta sonu sürecek bir düğün kulağa ne kadar 

eğlenceli gelse de geceyi orada geçirme fikri pek cazip değildi. 

Levi odada yokken kiminle konuşacaktım? Nerede uyuyacak­

tım? Kaç banyo vardı? Uyurken hem havalı hem de fazla olma­

yacak şekilde ne giymem uygun olurdu? 

Endişelerim en azından onun için açık olmalıydı ki, araya 

girdi. 

"Gelmek zorunda değilsin. Düğün sabahı seni şehirden al­

maya gelebilirim, sıkıntı olmaz," derken yüzündeki o mesafeli 

ifade silinip gitti. 

"Hamptons şehirden neredeyse iki saat uzaklıkta, bunu yap­

mana izin veremem," dedim kesin bir tavırla. 

Şehirden ayrılabileceğim başka bir yol yoktu. Ne Mand­

y'nin ne de annemin arabası vardı. Mandy sokağın aşağısında 

çalışıyordu, annem de araba kullanma zahmetine giremeyecek 

kadar çok seyahat ediyordu. Taksiyle iki saatlik yolu gitmem 

1 99 



LIANA CINCOTTI 

seçeneklerin arasında bile değildi. Geriye kalan en mantıklı 
seçenek, Levi ve geri kalan herkesle birlikte düğünden önceki 
gün olan cumartesi günü gitmekti. 

"Benim için yeriniz varsa gelmeyi çok isterim. Teşekkür 
ederim, Saralı," diye gülümsedim. 

"Mükemmel !"  diyerek sevinçle çığlık attı. 
Dizime bir şey çarptı. Aşağı baktığımda masanın altında 

Levi ' ın dizinin benimkine değdiğini fark ettim. Baskısı şömi­
ne karşısında oturuyormuşum gibi hissettiriyordu. Sanki bana 
doğru uzanan alevlerin oyunbazlığı tenimin yüzeyini ısıtıyor­
du. Fakat buradaki durumda dizim alev alev yanıyordu. 

Kafasını eğdi. "Emin misin," dedi dudaklarını oynatarak. 
Bakışlarının yüzümde gezinip dudaklarımda durması mahrem 
hissettirmişti . 

Bu sadece şehvet, dedim kendi kendime. Yine de bunu 
umutsuzca istiyordum. 

Konuşamayarak başımı salladım, yüzünün bu kadar yakından 
bir tabloyla aynı güzelliğe sahip olduğunu düşünüyordum. Bur­
nunun hafif kıvrımı, ela gözlerinin sıcaklığı . . .  Ona doğru uzanıp 
dudaklarının tadını kendime hatırlatmak istedim. Gözlerindeki 
bakıştan onun da benzer bir şey düşündüğüne yemin edebilirdim. 

Düşünmüş olsa da seni sevmiyor. Başkasını seviyor. 

Bella'yı reddettiğini duymuş olmama rağmen, neden hala 
onu sevdiğine inanıyordum? 

Belki de bir parçam onun başkasını sevmesine ihtiyaç du­
yuyordu. Belki de bu her şeyi daha kolaylaştırıyordu. Beni ha­
yatıma devam etmeye zorluyordu. Bu gerçeği yutmaya mecbur 
bırakıyordu. Sevilen kişi ben değildim çünkü oydu. Levi, onu 
istiyordu. Sadece ikimiz olsaydık, o zaman her şey bir yana 
atılır ve geriye . . .  aradığı kişinin ben olmadığım gerçeği kalırdı . 
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Böylece her zaman başkasının olduğunu bilerek varlığımı 
sürdürebilirdim. Sebebi o kızdı, ben değildim. 

"Biliyorsun ki, Dani 'yle birlikteyim. Seninle olmayacağım. " 

Şimdi içimdeki tehlikeli diğer yarım, belki de beni gerçek­
ten istediği ihtimalini sorguluyordu. Bir şans. Beni isteyebile­
ceğine dair küçük bir yüzde. Bu ihtimal, salkım söğüt ağacının 
yanında sigara yakmak kadar riskliydi. 

"Çarşamba günü son gelinlik provam var. Levi, gelebilir 
misin? Gerçekten fikrine ihtiyacım var, özellikle de kızların 
hiçbiri gelemiyorken," dedi Saralı. Nedimelerini kastediyordu. 

"Altıya kadar dersim var, hemen sonrasında gelebilirim," 
derken yüzündeki romantik bakış silinmişti . 

"Dani 'yi de getir, uzmanlığından faydalanmak isterim. Bu 
elbisenin mükemmel olmasını istiyorum." 

Levi söze girdi . "Şey, Saralı . . .  " 
Gitmek zorunda olmadığımı söyleyeceğini biliyordum ama 

benim kendi endişelerim vardı. "Pek uzmanlığım yok," diye 
vurguladım. 

"Ah, bırak şimdi. Levi bana okuduğun okuldan ve portfol­
yondan bahsetti ." Portfolyom mu? O web sitesini yıllardır gün­
cellememiştim. Orada ne görmüş olabilirdi ki? "Kendine hak­
sızlık etme, orada sana ihtiyacım var. Çok uzun sürmeyeceğine 
söz veriyorum!"  

Sarah'ya hayır demek imkansızdı . Ayrıca gelinlikleri de se­
viyordum. Annemin eski evimizin bahçesinde bir gelinliği sı­
fırdan çizip bitirdiğini gördüğümden beri, zihnimde kraliyet kı­
yafetlerine eşdeğerlerdi. Onunla gelinlik fuarlarına, defilelerine 
ve magazin çekimlerine katılıp renkli buketler tutan ve beyaz 
elbiseler içinde parıldayan kadınlan izleyerek büyümüştüm. 
Hiç düğün hayali kurmamış olsam da elbiseler ve onların eşsiz 
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tasarımlarının hayalini kurmuştum. Bu yüzden, "Orada olaca­
ğım. Saat kaçta?" dedim. 

"Seni alabilirim," dedi Levi onun yerine. 
"Dersin olduğunu söyledin." 
"Seni almak benim için sorun olmaz." 
"Neden sınıfına gelmiyorum? İşin bittiğinde birlikte gideriz." 
"Emin misin?" 
"Evet, şimdi endişelenmeyi bırak," dedim ona ancak fazla­

sıyla endişeli olan bendim. Onu ders anlatırken görmek mi? Bu 
sonum olacaktı. 

202 



· - -�·--- - - - - - - ·�--· 

Bakışlar, süzüşler, gözlerin görmemesi gereken 

yerleri takip etmesi 

Aylardır ilk kez bir pazartesi günü, arkadaşlarımı göreceğim 

için derse gitmekten korkuyordum. Altı simit ve krem peynir 

-ve bir de sırf Sandra için getirdikleri laktozsuz olandan- alır­

ken Marty 'i dükkanda görmenin bana iyi geleceğini düşünmüş­

tüın ama yalnızca mide bulantımı daha da arttırmıştı . 

Bedenimdeki her içgüdü, Sandra'nın Levi hakkında konuş­

mak isteyeceğini söylüyordu. Konuşkan biriydi. Çaresizce sır 

tutmak istese de sır verildiğinde patlamak üzere olan çalkalan­

mış gazlı bir içecek gibiydi. En kötü yanıysa, bunun sır olma­

masıydı . Levi konusu tartışmaya açıktı . Ben cumartesi gecesi 

yaşananları düşünmemeye çalışırken bu berbat bir durumdu. 

Şu an okula doğru yürümemi sağlayan tek şey, dün aldığım 

kumaştı. Vaktim iyice daralıyordu. Bu elbiseyi yapmak için 

sadece bir haftam kalmıştı . Sonraki hafta mankenli provalara 

geçecektik. 

Sınıfta işlerini erteleyen sadece ben olmasam da koleksiyo­

nunda eksik parça olan tek kişiydim. Diğer herkes kollar, süs­

lemeler ve işlemeler gibi küçük detaylar üzerinde çalışıyordu. 

Yanlış anlamayın, haute couture koleksiyonu oluşturmanın 

hiçbir yönü küçük ya da kolay değildi . Ancak keşke yalnızca 

detaylarım kalmış olsaydı . 
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Elbette, bu kendi suçumdu. 
Bu stres, Lazaro'nun stresiyle birleşmişti. Başvurumdan 

iki gün sonra haber alacağımı düşünmek mantıksızdı ama bu 
bekleyiş normal bir insan gibi yaşamama engel oluyordu. Eğer 
oraya giremezsem, bu Paris' e gitmem gerektiğine dair bir işaret 
mi olurdu? Kendimi zorlamak istemiş olsam da bir yıllığına 
dünyanın diğer ucuna taşınmak bundan daha fazlasıydı . 

Öğrenci kartımı okutup tasanın binasının kapısını açtım ve 
merdivenlerden yukarı çıktım. Yürümekten çok koşmuştum, 
Ethan' la karşılaşma fikri beni paranoyak yapmıştı . 

Biri ona Evan dediğinde veya öğrencisinin erkek arkadaşı 
tarafından konuşması bölündüğünde nasıl tepki verirdi ki? Hiç­
bir fikrim yoktu, öğrenmeye de can atmıyordum. 

Ben sınıfa girdiğimde, "Simitler !" diye neşeyle bağırdı kız­
lar. Herkesin elbiseleri çoktan masaya yayılmıştı, bileklerinde 
iğnelikler vardı. Ders bittiğinde terzihanede köle gibi çalıştınl­
mışız gibi görünecektik. 

Ağızlarındaki iğneleri ve kollarındaki iğnelikleri çıkararak 
simitlerini aldılar. Bir yandan yanağımı öpüp kolumu sıkarak 
bana teşekkür ediyorlardı. 

"Laktozsuz krem peynir de aldım, Sandra!"  dedim neşeyle. 
Camille, Vera, Daya ve Lexi gülerken Sandra şok içinde ne­

fesini verdi . "Bu hayatımın en iyi günü olabilir." Krem peyniri 
altınmış gibi tutuyordu. 

Herkes sınıfın ön tarafındaki masanın etrafına toplanmış, 
kahvaltısını ediyordu. Elbiselerimizde kalan eksikleri, saç ve 
makyaj için düşündüğümüz tasanmlan konuştuk. 

"Mankenlerin neon göz fan ve abartılı takma tırnaklan ol­
masını istiyorum," dedi Lexi ve Daya. Vera da sıkı topuzlar ve 
jöleyle geriye taranmış saçlar istediğini söyledi. 
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Camille ' le stillerimiz benzerdi, bu yüzden 'gevşek atkuyru­
ğu ve doğal makyaj ' istediğini duyunca şaşırmadım. Saç-mak­

yaj öğrencileriyle konuştuktan sonra ben de büyük ihtimalle 

benzer bir stil seçerdim. 

"Peki sen, Dani?" diye sordu Daya. Camille çoğunlukla tav­

siye için gittiğim _kişiydi. Vizyonumu neredeyse benden bile 

daha iyi biliyordu, bu da konseptimi diğer herkes için biraz 
daha gizemli kılıyordu. Anladığınız üzere, işimin çoğu gece 

yansında ya da sinir krizlerinden sonra biterdi. 

Bahar çiçeklerinin renklerine, bulutlar kadar hafif bir kuma­
şa sahip dört elbisem ve bir takım elbisem vardı. 

"Camille' inkine benzer bir şey," derken simidin kenarından 

bir ısırık daha aldım. Saç ve makyaj ın nasıl olacağını aklımın 
ucundan bile geçirmemiştim,. genelde en son iş onu yapardım. 

Elbiselerimin tam olduğundan emin olmak ana odak noktamdı. 

Mürekkep siyahı saçlarını savurarak, "Yanlış soruyu soru­

yorsunuz," dedi Vera. "Ben Dani 'nin erkek arkadaşını dinle­

mek istiyorum," derken kaşlarını imalı bir şekilde yukarı aşağı 

oynatarak sevecen bir sesle mırıldandı. 

Homurdandım. "Onlara söyledin !"  diye Sandra'yı suçladım. 

Nefesi kesildi . "Öyle bir şey yapmadım! Sadece Vera'ya 
söylemiştim." 

"Vera'ya ne söyledin? Duymak istiyorum!"  diye aniden cı­

yakladı Lexi. 

Bu konu hakkında konuşmaktan, sosyal hayatımda bu sah­

teliğe katlanmaktan ne kadar nefret etsem de onları seviyor­
dum. Sahte olmasına rağmen ilişkimi ve hafta sonumu merak 

edip soracak kadar bana değer veren insanlara sahip olmak, öz­
güvensiz bir arkadaş için rahatlatıcı bir histi . 
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Sandra, "Onlara söyleyebilir miyim?" der gibi bana bakı­

yordu. 

Gözlerimi devirip başımla onayladım. Hemen ardından Le­

vi' la benim nasıl göründüğümüzü tarif etmeye başladı. 

"Binadaki en ateşli adamdı . . .  hayır, şehirdeki. Kaşının üze­

rindeki o kusursuz bukleyle birleşen koyu saçlarını tamamla­

yan siyah bir takım elbise giymişti," diye hayallere dalmış gibi 

anlattı Sandra. 

Zihnimden geçenler böyle mi duyuluyordu? 

"Sandra, Dani'nin erkek arkadaşından bahsediyorsun! "  diye 

dehşet içinde araya girdi Daya. Fakat bu, yüzündeki o hafif gü­

lümsemeyi gizlemeye yetmedi. 

"Sadece sahip olduğu şeyi takdir ediyorum! "  

"Yine ş u  gözlüğü mü takıyordu?" diye büyük bir ciddiyetle 

sordu Vera. 

"Daha bitirmedim! "  diye Sandra onu azarladı. "Hayır, göz­

lüğü yoktu. Zaten olsaydı o büyüleyici gözlerini kapatırdı." 

Aynı fikirde olsam da gülerek karşılık verdim. "Eli bütün za­

man boyunca Dani'nin arkasındaydı." 

Kızlar hayran kalmıştı. Yanaklarım pembeleşmeye başladı. 

Bella'nın bizi görmesine o kadar odaklanmıştım ki, nasıl gö­

ründüğümüz aklımın ucundan bile geçmemişti. 

Sandra yakınlığımızı anlattıkça, Levı'ın benden hoşlanma 

ihtimaline inanmaya başladım. İyimser kalbim bu kelimelere 

inanmak istese de alışılagelmiş fısıltılar geri döndü. Flört etme­

yi seviyor. Rol yapıyor. 

"Başkasıyla konuştuğu için onunla tanışma fırsatı bulama­

dım ama sürekli dönüp Dani 'ye bakıyordu. Sanki gerçek oldu-
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ğuna inanamıyormuş gibi. Odada ondan başkası yokmuş gibi," 

diye hayallere daldı Sandra. Anlattığı peri masalına devam et­

mesini beklesek de anlatmayı bitirmişti . 

"Büyük ihtimalle giydiği elbiseyle kalçasının nasıl gözüktü­

ğüne bakıyordu," diyerek hepimizi güldürdü Lexi. 

"Defileye geliyor mu?" diye sordu Daya. 

Sergi düğünden sonra olacaktı. Bella, Levi ' ın işi neredeyse 

kaptığını söylemişti. Sarah'nın düğünü sahte sevgililik anlaş­

mamızda kalan son maddeydi. Sonrasında bize ne olacağını bil­

miyordum ama oyunumuzun daha fazla sürmesinin bir anlamı 

yoktu. 

"Emin değilim," dedim. Bu, son bir aydır söylediğim gerçe­

ğe en yakın şeydi. 
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Sana yakın olmak, asla sahip olamayacağım şeylerin 

peşimi bırakmaması ve seni ne kadar çok istediğimin 

sürekli hatırlatılması demekti 

İki günün ardından, öğleden sonrayı tasarım sınıfında geçir­
dikten sonra Levi ' ın dersine doğru yola koyuldum. Onu kendi 
ortamında bir anlığına da olsa görebilmek için erken çıkmıştım. 

Rezil bir fikirdi . 
Vera keşke burada olsaydı diye düşündüm, kesinlikle he­

yecandan infilak ederdi. Erken gitmeye karar verdiğimde, onu 
amfinin önünde gözlüğüyle birlikte bulacağımı düşünmemiş­
tim. 

Levi, asistanlığını yaptığı profesörün müfredatta kendisine 
büyük özgürlük tanıdığından bahsetmişti . Onu sınıfın önünde, 
adeta bir karanlık akademi rüyası gibi ders anlatan kadrolu bir 
profesör özgüveniyle görmeyi beklemiyordum. 

Üzerinde beyaz bir gömlek ve saçlarının rengiyle uyuşan 
kahverengi kravatı vardı. Küçük bir kasabanın kitapçısında 
denk gelebileceğiniz ceviz ağacı renginde cilalanmış ahşap bir 
kitaplıkla aynı tondaydı. Konuşurken endişeyle gözlüğünü dü­
zeltiyor, ardından ellerini pantolonunun güvenli ceplerine geri 
sokuyordu. Bu küçük gerginlik belirtileri kalabalık tarafından 
fark edilemeyecek kadar belirsizdi. Tamamen kadınlarla dolu 

sınıfın karşısında bir erkek . . .  
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Açık kapının yanında durmuş, onun bir sonraki dersin prog­
ramını tartışmasını dinliyordum ki, arka taraftaki bir kız söz 
aldı. 

"Bay Coldwell, bu sefer Fransızca söyleyebilir misiniz?" 
Bütün kızlar kıkırdamaya başladı . Kahkahamı bastırmak 

için elimle ağzımı kapattım. Bay Coldwell, şu ana kadar duy­
duğum en ateşli şeydi. Sıkı bir tarihi romantik film izleyicisi 
olarak bu benim için büyük anlam ifade ediyordu. 

Levi güldü. Mahcup, elmacıkkemiklerinde kızarıklığın filiz­
lenmesine sebep olan bir gülüştü ve sesi diyaframından ziyade 
boğazından geldi . Elini saçlarından geçirdi ve o uzun boylu 
gövdesini arkasındaki masanın yüzeyine yaslayarak rahatlattı. 

"Fransızca dersinde olsaydık söyleyebilirdim ama en son 
baktığım kadarıyla şu an Austen Edebiyatı dersindeyiz. Ayrı­
ca, daha önce de dediğim gibi bana sadece Levi diyebilirsiniz," 
diye oldukça profesyonel şekilde yanıt verdi. Lisede flörtöz ol­
masına rağmen kendisine kur yapılmasını yanakları kızarma­
dan kabul etmekte bir hayli zorlanıyordu. Bu kızlar Bella'dan 
daha girişkendi . 

Kızlardan birisi hafif bir gülümsemeyle, "Levi," diye karşı­
lık verdi. "Yine de bunu Fransızca söylemeniz romantik edebi­
yat deneyimini daha da pekiştirmez miydi sizce de?" 

Şaşkınlıktan ağzım açık kalırken elimdeki çantaları düşür­
düm. Kahretsin. Hemen onları geri almak için öne atıldım ve . . .  
herkesin dikkatini üzerime çektim. 

"Dani?" dedi şaşkınlıkla, belli ki onu kapıdan izlediğimin 
farkında değildi . 

Eyvah. 

Saçlarımı yüzümden çekip eşyalarımı toplarken, "Selam," 

diye yanıt verdim. Sanki hiçbir şey olmamış gibi. 
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Levi, herkesin bize dik dik baktığı amfiye doğru kafasını 

kaldırdığında dikkatleri topladığımı fark etti. "Ders bitmiştir," 

diyerek herkese eşyalarını toplayıp erken ayrılma izni verdi. 

Hızla yanıma gelip pantolonunun paçasını hafifçe yukarı 

çekti ve tek dizinin üstüne çömelerek eşyalarımı toplamama 

yardım etti . Daha utanç verici olabilecek tek şey, çantamın açı­

lıp içinden üstünde isminin yazdığı kalbimin onurumla birlikte 

yere düşmesi olurdu. 

Dersi böldüğüm için özür dilerken sınıftaki tek erkek öğren­

ci de bize yardım etmek için yanımıza çömeldi. 

Tahmin ettiğimden daha rahat bir tonla, "Hey, teşekkür ede­

rim dostum," dedi Levi . Eşyalarımın sonuncusunu da çantama 

atıp doğruldum. 

"Lafı bile olmaz, zaten orada biraz yardıma ihtiyacın var­

mış gibiydi." Kıkırdayan kızları işaret ederek Levi ' ın omzuna 

hafifçe vurdu. 

"Durumu hiç kolaylaştırma tabii ! Yemin ederim mahcubiye­

time tanık olmaktan keyif alıyordun," dediğinde ikisi de güldü. 

"Oliver tanıştırayım, bu Daisy . . .  yani Dani," derken kekeledi. 

"Oliver benim ev arkadaşlarımdan biri." 

Ah! Levi ' ın evini henüz görmemiştim ama orada üç kişiyle 

birlikte yaşadığını biliyordum. Oliver tatlı dursa da futbol ka­

püşonlusu ve kestane rengi terlikleriyle hiç Edebiyat dersi, hele 

ki Austen Edebiyatı dersini alacak bir tipi yoktu. 

"Daisy mi?" dedi Oliver şok içinde. Bakışlarını kısıp Levi 'a 

baktıktan sonra bana döndü. "Levi ' ın kitabını okudun mu?" 

diye sordu. 

"Daha okuyamadım," dedim kafa karışıklığıyla. "Birkaç 

kez istedim ama yanıt çok hızlı bir şekilde hayır oldu." Utan-
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ması için hiçbir sebep olmamasına rağmen, sırf bu yüzden ha­

yır dediğini bilerek Levi 'a  gözlerimi devirdim. 

Dirseğiyle arkadaşını dürterken, "Ben olsam ısrar etmeye 

devam ederdim. Birkaç şey öğrenebilirsin," dedi Oliver. De­

diklerinin ne anlama geldiğini pek anlamasam da Levi rahat­

sız olmuş gibiydi. "Sonra görüşürüz, Levi." Yarı sarılma, yarı 

tokalaşma gibi bir şey yaptılar. "Sonunda seninle tanıştığıma 

memnun oldum, Dani," dedi ve el sallayarak gitti . 

"Bu da . . .  " 

Sanki soru soruyormuş gibi vurgulayarak, "Erken gelmiş­

sin," dedi Levi. 

"İşim erken bitti . Gelip dersini biraz izleyebileceğimi dü­

şündüm. Bölmek istememiştim, özür dilerim." Yüzümü buruş­

turdum, parmaklarımı gözlerime bastırıp bu anı silmek istedim. 

Şansıma bütün öğrenciler gitmişti, bu anı tekrar yaşamam ge­

rekmiyordu. 

Öndeki masaya doğru dönüp kağıtlarını topladı ve çantasına 

koydu. Saçları kulaklarının üstüne ve alnına düşmüş, bakışları­

nı gölgeliyordu. 

"Özür dileyen ben olmalıyım. Onca ders arasından benimle 

alay edilene denk geldin," derken başını utançla sallıyordu. 

Bu kızaran, utanan Levi'a  alışık değildim. Lisede hiç böyle 

değildi . Özgüvenli, kararlı ve havalıydı, evet. Fakat bu? Buna 

alışkın değildim. 

"Alay mı? Levi seninle flört ediyorlardı ! "  

Neyden bahsettiğime dair hiç fikri yokmuş gibi inanama­

yarak homurdandı. Masanın çekmecelerini aceleyle kilitledi. 

"Fransızca aksanımın komik olduğunu düşünüyorlar, hepsi 

bu." Ah, ne hakkında konuştuğunu hiç bilmiyordu. 
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"Aman Tannın, tam bir aptalsın," dedim ifadesizce. Haya­
tımda ilk defa Levi Coldwell ' in bilmediği bir şeyi biliyordum. 

Başını hızla çevirdi . Yüzünde limonce//0° kadar tatlı, yamuk 
bir gülümseme vardı. "Seni pislik," dedi sırıtarak. Bu kadar ka­
rarlı olmasam kıkırdamama sebep olurdu. 

Aceleyle hareket ettim, yüzündeki güzel ve aptalca sırıtışı 
silmeye kararlıydım. "Sana bayılıyorlar! Fransızca konuşmak, 
bir erkeğin yapabileceği en romantik şey." Şaşkınlıkla kaşla­
rı çatıldı . Ne kadar yakışıklı olduğunun farkında değil miydi? 
"İnanılmaz çekici," diye vurguladım. 

Kaşını kaldırarak, "Bunun çekici olduğunu mu düşünüyor­
sun?" diye sordu. Masaya yaslanıp kollarını göğsünde kavuş­
tı.irdu. 

"Eh, evet . . .  ve nefes alan diğer her kadın da," dedim bık­
kınlıkla. 

"Diğer kadınları sormadım, sana soruyorum." Yüzünde 
çıkaramadığım bir ifade vardı. Utangaç da flörtöz de değildi . 
Neredeyse bilim insanlarında veya doksanların romantik film­
lerindeki o çekici, gizemli başrol erkeklerinde görülen türden 
coşkulu bir meraktı. 

Orada donakaldım. Bu konuşma yüzünden ilerlediğimiz 
bölgeden emin değildim. Boğazımı temizleyip gömleğimi dü­
zelttim. "Evet," dedim. 

Boynundaki kravatı çekiştirdi . "Evet ne?" 
Gözlerim, kravatını kavrayan elinden dudaklarını yalayışına 

kaydı. Ya kravatını onun için gevşetseydim? Elini tutup usulca 
kenara çekseydim ve sonra kravatından tutarak onu kendime 
doğru çekseydim . . .  Dudaklarını dudaklarıma getirebilir, derste 
içtiği espresso'nun tadını dilinden alabilir ve kafasındaki her 
• Özellikle güney İtalya'da üretilen limon likörü. (ç.n.) 
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saç telini çekiştirebilirdim. Kalbimin her zerresi dolup taşana 
kadar onu öpebilirdim. Ben . . .  

"Evet. Fransızca konuşan erkekleri çekici buluyorum." 
Gözleri daha önce görmediğim bir şaşkınlıkla büyüdü. 

"Ben . . .  " 
Arkamızdan tanıdık olmayan bir ses geldi. "Bu tarafa gelir­

seniz . . .  " 
"Siktir." Korkuyla küfrederken elimi tuttu ve beni . . .  bir do­

laba çekti . "Sanırım bu Profesör Gilbert ' ın sesi," dedi aceleyle. 
"Kim?" 
"Öğrencilerine özel ders vermem konusunda baskı yapıyor, 

özellikle de onları karşıma diktiğinde hayır cevabını almaktan 
hoşlanmıyor. Normalde çarşamba günleri burada olmazdı," 
diye açıkladı . Bizi dolaba sokup kapıyı arkamızdan kapatmış, 
kapının altından gelen hafif ışık dışında zifiri karanlıkla baş 
başa bırakmıştı . 

Arkasına yaslanıp bana alan tanıdı, aramızda bir adım vardı. 
Kapının dışından gelen ışıkla sadece yüzünün sağ tarafının hat­
larını görebiliyordum. Bu odağımın bozulması için yeterliydi. 

Korku filminde maskeli katilden kaçan bir karakter oldu­
ğumu düşünüyor olmalıydı çünkü zihnim aramızdaki keskin 
mesafeyi ölçüyor, cumartesi gecesi merdivenlerde öpüşmeden 
önceki mesafeye ne kadar benzediğini düşünüyordu. Ellerim 
titrerken karanlıkta onunkilere dokunmayı umuyor, istiyordum. 

Ne kadar yakında olduklarını merak ettim. 
Kes şunu. Bakmayı kes. Gözlerimi aramızdaki mesafeden 

ona çevirdiğimde bana baktığını gördüm. Bir anlığına beni öp­
meyi istediğine yemin edebilirdim ama . . .  

"Burası Edebiyat dersini aldığım yer." 
Omuzları rahatlamayla gevşedi. "Yalnızca bir öğrenci," diye 

mırıldandı Levi . "Ah, anladım, " diyen bir bakış attım. 
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Kolumu belimin yanından geçirip . . .  

Kolunu tuttum. "Ne yapıyorsun?" dedim fısıldayarak. 

Kafa karışıklığıyla, "Çıkıyorum, sadece öğrenciymiş," diye 

fısıldadı. 

"Şimdi çıkamayız, ders sonrası vaktini dolapta kadınlarla 

geçiren deli asistan gibi görüneceksin." 

"Burada öylece bekleyemeyiz." 

"Sadece bir dakika bekle." 

İkimiz de kapıya yaslanıp dışarıyı dinlemeye çalıştık. 

"Bugünkü son dersimdi, yani burada bırakmış olmalıyım," 

dedi bir kız. 

Levi, "Bak, bir şeyini unutmuş sadece. Çabuk olacaktır," 

dedi sessiz bir tonla. 

"Romantik komedi dersi," diye düzeltti yanındaki çocuk. 

"Jane Austen üzerine, romantik komedi değil," dedi kız sa­

bırsızca. 

"Tamam, tamam," diye geçiştirdi çocuk onu. 

"Ah, sus. Sadece Bay Coldwell seksi olduğu için kıskanı­

yorsun," diye homurdandı kız. 

O kadar tatmin olmuştum ki, o karanlık dolabın içinde gü­

lümsememin parladığına yemin edebilirdim. "Sana söyledim!"  

diye fısıldadım zaferle. Elini yüzüne götürürken sessizce güldü. 

Gülümseyerek başını sallıyordu. "Ünümün bu olduğuna 

inanamıyorum." 

Sandalyeler zeminde kayarken iki öğrenci tartışıyordu, belli 

ki hala bir şeyi arıyorlardı. 

Bu anı ona kızlardan bahsederek değerlendirdim. İki öğren­

cinin yaptığı gürültü yüzünden, "Claire ' le Rhea beni film gece­

sine davet etti," dedim daha yüksek bir tonda. 

Gözlerini kapatıp nefesini verdi. "Gezegendeki en sıkıcı 
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adam olduğumu düşünüyor olmalısın, hala film geceleri yapı­

yorum." 

Şaka yaptığını biliyordum çünkü ailesiyle gurur duyardı . 

Onları seviyordu, gece dışarı çıkmak yerine onları seçmekten 

utanmazdı. Yine de bir yanım bunu söylerken üzgün göründü­

ğünü düşünmüştü. Konuştuğumda ona yardımcı olmasını um­

dum. "Bence bu seni dünyanın en şefkatli adamı yapıyor." 

Parmaklarımız beklenmedik şekilde birbirine değdiğinde 

kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Yalnızca eklemlerimiz 

dokunuyordu. Küçük bir teşekkürdü. 

"Bir keresinde onlarla evde kaldığım için flörtüm bana ezik 

demişti ." Dudaklarından boş bir kahkaha döküldü. Liseden beri 

duymadığım kasvetli bir tonu vardı. Geceden kalma kederin et­

kisi biraz fazla uzun sürdüğünde, sabahların gece yansı gibi 

hissettirdiği zamanlan hatırladım. Bu konuda birbirimizi ara­

maya tereddüt ettiğimiz bir an olmamıştı . 

"Levi, çok üzgünüm." Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. 

Ona asla unutamayacağı bir şey söylediği için o kıza çok sinir­

lenmiştim. 

Endişeli ağabey ifadesi yüzüne yerleşti. "Onlar benim tüm 

hayatım. Bana ihtiyaç duyarlarsa, daima yanlarında olacağımı 

bilmelerini istiyorum. Babalan olmadığı için eksik bir aileleri 

varmış gibi hissetmelerini istemiyorum." 

Sesi çatladığında kalbim kırıldı. "Pişmanlık duymuyorum. 

Sosyal hayatım olmamasından pişman değilim. Ama ya bu beni 

ezik yaptıysa? Hayattan ne istediğimi unutmuş gibiyim çünkü 

günün her anı onlar için endişeleniyorum. Onlara bir şey ola­

cağından endişeleniyorum." Babama olduğu gibi, kelimeleri 

söylenmeden kalmıştı . Yas insana bunu yapardı, değil mi? Asla 

huzur içinde yaşamanıza izin vermezdi. 
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Elini sıktım. "Seni çok seviyorlar ama kendine de bakman ge­
rek, Vi. Sen mutlu değilsen, onlara mutlu bir hayat veremezsin." 

"Hep bu kadar bilge miydin?" 
"Sürücü koltuğuna sonraki oturuşumda bunu hatırlayaca­

ğım," dedim omzunu dürterek. Gülümsedi. Güzel. "Film gecesi 
için ne getirmeliyim?" 

2 1 6  



·--� · - , _ _ _  . .  - - -�--· 

Hikiiyende bir hayalet miyim? 

Öğrenci aradığı şeyi bulup gidene kadar birkaç dakika daha 

geçmişti . Levi ' la ben dolaptan çıkıp Sarah'nın son provasına 

gitmekte özgürdük. Dersi erken bitirdiği için sadece beş dakika 

geç kalmıştık. 

Saralı gelinliğinin içinde çok güzel görünüyordu, fırından 

yeni çıkmış kremalı pofuduk hamur işlerinin hacmine sahip 

görkemli Juliet kollan vardı. Parlıyordu ve bu sadece elbise 

kristallerle kaplı olduğu için değildi. 

Bana defalarca fikrimi sormuştu; boyu daha kısa mı olmalı, 

kollan çok mu fazla, göğüslerim çok mu sıkışmış görünüyor . . .  

Onun sözleriydi, benim değil. Fikrimin böylesine önemsenme­

si güzel hissettirse de bu soruların hepsine cevabım hayırdı. 

Gelinlik mükemmeldi . Aynca ona fikrime ihtiyacı olmadığını 

açıklamak istemiyordum çünkü birincisi, profesyonel değil­

dim; ikincisi profesyonel bir terzi elbiseyi çoktan tadilattan ge­

çirmişti. 

Daha fazla şüphesi olduğunda Levi ona güven vermek için 

yanındaydı, en sonunda onun hiçbir şeyin yanlış olmadığı so­

nucuna varmasını sağlamıştı . Bu akşam elbiseyi evine götüre­

bilirdi. 

Faydasız tartışmalardan sonra, kendi evinin tam tersi yönde 

olmasına rağmen Levi beni evime bıraktı. 
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"Sadece bir saniyemi alacak," diye ikna etmeye çalışmıştı . 
"Hiç de öyle değil." Gülerken çocuk gibi bir tutam saçımı 

çekiştirdi. Kısa bir an olsa da kalbimdeki boş yeri ısıttı. Belki 

lisedeki halimize geri dönebilirdik. 

O öpücükten sonra olmaz, diye beni uyardı karanlık bir fı­
sıltı . 

Bu düşünceyi uzaklaştırarak, "Yarın dersin var mı?" diye 
sordum. Gün çok uzun hissettirmesine rağmen güneş daha yeni 
batıyordu. New York'ta mayıs ayının en sevdiğim yanı buydu. 
Güneş sizinle geç saatlere kadar uyanık kalmaya çalışıyordu, 
oysa kışın denemeye bile tenezzül edemeyecek kadar yorgun 
olurdu. 

"Hayır, şükürler olsun. Seksi Bay Coldwell olarak kazandı­
ğım yeni ünümü sindirmek için biraz vakte ihtiyacım var," dedi 
alayla gülerek. 

"Seni mahvettim!"  diye bağırdım alaycı bir ıstırapla güler­
ken. "Oliver iyi biri gibi görünüyor. Jane Austen' ı  gerçekten 

seviyor olmalı." 
"Ona asistanlık yapacağımı söylediğim gün derse kaydoldu. 

Otomatikman ekstra yardım alacağını düşündü, ki öyle de oldu 
çünkü birlikte yaşıyoruz. Ama o kadar kadının olmasını bek­
lemiyordu. Bu da Jane Austen' ı  hiç duymadığını belli ediyor." 

"Umanın bu onu kötü bir ev arkadaşı yapmıyordur. Şahsen 
ben puan kırardım." 

"Puanı kırıldı," diye doğruladı. "Ve iyi bir ev arkadaşı ." 
Sözünü bitirmiş miydi bilmiyordum ama evin önüne park 

ederken konuşmamız sona erdi . 
"Beni eve bıraktığın için teşekkür ederim, yine." Şakayla 

gözlerimi devirdim. Hayır demekte zorlanan bir adam olmasına 
rağmen, kendisine hayır denmesi çok güç bir insandı. 
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"Rica ederim," dedi göz devirmeme aynı şekilde karşılık 

vererek. 

Lisede elimi uzatır, minnetle elini sıkardım ancak bu hafta 

sonundan sonra fazla mahrem hissettirecek bir hareketti. Çok 

erkendi. Kapıyı açmaya . . .  

"Bekle." Beni durdurdu. Ona döndüm. Arka koltuktaki çan­

tasına uzanıyordu, bir kitap çıkardı. 

"Sana bunu borçluyum," dedi kitabı bana verirken. Kendi 

kitabı .  Onu hiç görmemiştim ama kapaktaki Fransızca yeterli 

bir ipucuydu. 

Ne diyeceğimi bilemediğim için, "Teşekkür ederim. Hafta 

sonu görüşürüz," demekle yetindim. Arabanın kapısını kapatıp 

merdivenleri çıkarak arkamı döndüm ve o gitmeden önce son 

kez el salladım. 

İçeri girdiğimde kitabı kötü bir karne gibi çantamın içine 

sokuşturdum ve yatmak için hazırlandım. Kitabın varlığı, ben 

odaya girip çıktıkça bir güvenlik kamerası gibi beni takip edi­

yordu, yatağımın içine girip örtünerek yatarken bütün hareket­

lerimi izliyordu. Onu ne kadar çok okumak istediğimi biliyor­

du. 

Romantik filmlerde ana karakterin yapmaması gereken bir 

şeyi yaptığı, bütün seyircilerin yapmaması için yırtınırcasına 

çığlık attığı, karakterin bunu yine de yaptığı kısmı biliyorsu­

nuzdur. Bu da aynı o anlardan biri gibi hissettirmişti. Zaten 

doğru şeyi yapmaya çalışıyordum. 

Kitabı bana verdiğini biliyordum. Bunun son derece farkın­

daydım. Ancak sanki Oliver' ın dediği şey yüzünden buna mec­

bur kalmıştı, değil mi? 

Bana gerçekten vermek isteseydi, daha öncesinde zaten ver­

mez miydi? Her ne kadar okumayı deliler gibi istiyor olsam da 
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içimden kendi isteğiyle paylaşmadığı bir şeyi okumak gelmi­
yordu. 

Yine de parmaklarım ve bütün odağım kitabın kapağını aç­
mak için can atıyordu. Kapağa öyle sert bakıyordum ki, adeta 
üzerinde bir delik açmıştım. 

Bu kitabı açmak sanki solucan dolu bir konserveyi açma­
ya benzeyecekti . Oliver birkaç şey öğrenebileceğimi söyleye­
rek ne kastetmişti hiç bilmiyordum, bilmek de istemiyordum. 
Pekala, istiyordum ama istememeliydim. 

Levi 'ın Be/la ya Aşkı zihnimde yanıp sönen floresan ışıklar­
la kaplı bir reklam panosu gibiydi. Bütün şiirler Fransızcaydı, 
hatta kitabın adı bile. Fransızlar zaten romantik randevularıyla 
bilinmez miydi? Bu kitapta çift olarak hatalarından bahsetmiş 
olma ihtimalinin düşük olduğunu düşünüyordum. 

Bunu okumamı neden istemişti ki? 
Daha fazla kalp kırıklığı yaşamamak için bundan kaçıyor­

dum. 
Uykuya dalarken çantamdaki kitabın şekli beynime kazın­

mıştı . 
Bir aşk romanının ana karakterinin vereceği o kötü kararla­

ra yenik düşmeyecektim. O kitabı açarsam, kalbimdeki çıraları 
ateşe verecek kibrit olacaktı . 

Tekrar yanmayı reddediyordum. 
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Sana sahip olduğum için şanslı hissediyorum ama sensiz bir 

hayatın nasıl olduğunu bilmek beni perişan ediyor 

Kulüp toplantımız sırasında başka bir tartışma patlak ver­
mişti. Yine de zevk almadığımı söylemek yalan olurdu, durum 
çok komikti. 

Daya'yla ben kenarda otururken Jia önümüzde durmuş, 
projeksiyondaki ünlünün kombinini işaret ediyordu. Birbiriy­
le uyumlu kırmızı bir eşofman takımı giyen bir aktristi . Açık 
fermuarından gözüken beyaz büstiyeri, kalçalarının üstüne 
kadar çekilmiş iç çamaşırının beyazlığıyla uyum içindeydi. 
Görünüşe göre bazıları gözüken iç çamaşırı görüntüsünden 
hoşlanmamıştı . 

"Ağzını topla, çömez," diye çıkıştı Jia. Bakışlarını takip et­
tiğimde birinci sınıf öğrencisi -yani bahsettiğim çömez- Ameli­
a'nın koltuğunda öne doğru eğilmiş, Jia'yla tartıştığını gördüm. 

Amelia birinci sınıfta olsa da Jia kadar atılgandı . Harika bir 
şov oluyordu, onun aramızda bu kadar rahat hissettiğini gör­
mek de beni mutlu ediyordu. Az bir zaman önce aramızdaki en 
sessiz kişiydi, kimseyi tanımadığı için sessizce izlerdi . Şimdiy­
se herkes kadar dahil oluyordu. 

Sınıfa bakınırken bütün grubun gülüp eğlenişini izledim, 
bu grubun son kez bir parçası olacağımı kabul etmek kalbimi 
derinden yaralıyordu. Önümüzdeki hafta son sınıf öğrencileri 
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defile için hazırlanmaya başlayacak, sonrasında da mezun ola­

caklardı. 

Daya aniden ayağa kalkıp herkesin dikkatini çekmek için 

ıslık çaldı. 

Jia gözlerini devirirken, "Sanırım hepimiz önümüzdeki 

hafta teslim edeceğimiz projelerden dolayı biraz stresliyiz. O 
yüzden bunu şimdilik görmezlikten geliyorum, Jia," dedi Daya. 

"Zaten artık oylama vakti." Daya adayların isimlerini sıralarken 

herkesin oy vermek istediği kişi için elini kaldırmasını istedi. 

O devam ederken ben saydım. Sonuç olarak kimin kazandığını 

öğrenmek için bana döndü. 

"Kazanan . . .  " Sonucu söylemeden önce gülüşümü bastırma­

ya çalıştım. "Amelia! "  Amelia, Jia'ya dilini çıkarttı. Daya'yla 

birlikte sınıfın karşısında dikiliyordum. "Amelia'nın seçtiği 

kombin, bu haftanın kombini olarak seçilerek dönemi kapattı. 

Hepinize teşekkür etmek istiyorum. Sadece harika bir dönem 

olduğu için değil, inanılmaz geçen birkaç yıl olduğu için. Her 

perşembe gecesi buraya gelebilecek olsam, kesinlikle gelirdim. 

Her birinizi çok özleyeceğim." Gözyaşlarıyla boğazım düğüm 

olmuş bir şekilde bitirdim. 

Herkes büyülenmiş olacak ki, grup sarılması için toplandılar. 

Yakınımda kim varsa omuzlarını sıkıp sırtlarını sıvazladım. Pa­

ris' e taşınmanın bu kadar zor gelmesinin sebeplerinden biri de 

buydu. Eğer gidersem onları bir yıl boyunca göremeyecektim. 

"Tamam, bayanlar. Gözyaşlarınızı silin. Daha önümüzdeki 

hafta da birbirimizi göreceğiz," diye son sınıflardan birisi söy­

lendi . Sarılmayı bıraktığımızda herkes eşyalarını almaya gitti. 

Daya'yla birlikte projektörü kapatıp eşyalarımızı toparlar­

ken . . .  

"Ne zamandan beri Fransızca biliyorsun?" diye sordu. 
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"Efendim?" dedim hazırlıksız yakalanarak. 

"Çantandaki o kitap, ismi Fransızca" diye yorum yaptı. 

Sandalyede açık duran çantama doğru baktım. Levi ' ın kita-

bı en üstte duruyordu. "Ah . . .  o benim değil," dedim. 

"Ben mi bileceğim?" diyerek kaşını kaldırdı 

"Yok, hayır, benim değil.  Levi' ın kitabı," diye açıkladım he­

men. "O Fransızca biliyor." 

Kitabı alıp incelemeye başladı . "Ü zerinde ismi yazıyor . . .  " 

Sanki, "Bana söylemediğin şey ne, " der gibi bir bakış attı. "O 

mu yazmış?" 

Tabii ki hayır diyemezdim. "Evet." 

"Levi, yani erkek arkadaşın, kitap mı yazdı?" Daya şaşkı­

na dönmüştü. Öylesine şaşkına dönmüştü ki, birlikte yemeğe 

çıkacağımız kişiler -Sandra, Gabe, Vera, Jia- onun dediklerine 

kulak misafiri olmuştu. 

"Evet. . .  bir şiir kitabı," diye netleştirdim. Gabe' le Jia, Le­

vi ' ın kitap yazdığından haberdarlardı ama dün gece kitabı bana 

verdiğini onlara söyleme fırsatım olmamıştı . 

"Bu adam daha ne kadar çekici olabilir ki?" dedi inanama­

yarak. 

"Erkekler yazabiliyor muydu?" diye şaka yapan Vera, Gabe 

tarafından omzuna bir şaplak yedi. 

"Son çıktığım çocuk hayatında bir kitap bile okumadığını 

söylerken sen erkek arkadaşının," -her seferinde erkek arkada­

şın sözüne yüzümü bunışturmamak inanılmaz derecede zordu­

"Fransızca şiir yazdığını söylüyorsun," diye tekrarladı Sandra. 

"Okuyabildin mi peki?" diye sordu Gabe. Bunun zaten tam 

benim kaçındığım şey olduğundan haberi yoktu. 

"Daha okuyamadım," dedim okUmayı iple çekiyormuşça­

sına. 
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Kitabı sanki bir akordeon gibi açarken, "Çevirmemi ister 
misin?" dedi Daya nazikçe. 

"Hayır," diye yanıtladım hemen. "Hayır, hiç gerek yok, te­
şekkür ederim," diyerek gülümsedim. Daya bana şaşkın şekilde 
baktı, yine de hiç soru sormadan kitabı çantama geri koydu. 

Neredeyse sesli şekilde iç çekecektim ki, Jia diğerlerinin 
başka soru sormasına fırsat vermeden araya girdi . "Artık gidip 
yemek yiyebilir miyiz? Açlıktan ölüyorum!" 

Sandra sevinçle, "Taco!" diye bağırırken Vera, "Şarap !"  
diye bağırdı . Sınıftan çıkıp taco ve  şarap için merdivenlerden 
aşağı neredeyse yarışırcasına indik. 

Güneş batarken Central Park'ın ağaçlarının üzerinde bir ateş 
gibi yanıyordu. Sıcaklık piknik için mükemmeldi, ne rüzgar 
vardı ne de yakıcı güneş. Ceketsiz dolaşabileceğin kadar sıcak­
tı . Jia'nın üzerinde, birkaç ay önce Fransa' da Adelaide Ador­
no 'nun giyerken görüldüğü vücuda oturan siyah mini bir elbise 
vardı. "Eğer o giyiyorsa, ben de alırım, " demişti Jia. Şimdi 
yanımda yürürken daha yakından bakma fırsatım olmuştu. 

Kolumu onun uzanamayacağı yere çekerken, "Ah, beni niye 
çimdikledin?" diye sordum. 

Bizi grubun kalanına göre yavaşlattı. "Orada olan şey ney­
di?" 

"O kitabın içinde ne var bilmek istemiyorum," diye belirt­
tim. 

"Bu hiç de mantıklı değil. Okudun mu ki?" 
"Daha birkaç gün önce verdi, yani çok olmadı ama hiç oku­

mak istemiyorum. Bana vermeye mecbur kaldığını · anladım, 
elimde olmasının tek sebebi bu." 

Jia dediklerimin üzerine biraz düşündü. "Tahmin edeyim, 
kendini kötü hissettin." 
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Haklı olmasından nefret ediyordum. "Elbette kendimi kötü 
hissettim! Gerçekten okumamı istiyor olsaydı, zaten daha er­
ken verirdi. Bunu okumak, bitmemiş giysilerimden birine bak­
makla aynı şekilde beni çok savunmasız hissettirirdi." 

"O bir seferlikti." 

"Onu bir moda defilesinde giydin !"  
"Köprünün altından çok sular aktı," diyerek elini sanki 

problemi kovalarmış gibi salladı. "Okuman gerekiyor." 
"Okumayacağım." Konuyu orada kapattım. Kararımı ver­

miştim. Akıl sağlığım adına o kitaba bakmak bir yana, tekrar 
dokunmayacaktım bile. 

"Peki ya şiirlerden birisi senin hakkındaysa ne olacak?" 
diye sordu Jia. 

Aklımın bir köşesinde dönüp duran utanç dolu düşünceler­
den birisi de buydu zaten: Ya içinde benimle ilgili bir şey var­

sa? Benim hakkımda bir şey yazmış olduğunu düşünmek bana 
kendimi kibirli hissettiriyordu. Fakat Levi yüzünden gardırobu­
mun arkasında duran, stres altında diktiğim birkaç elbise vardı. 

İlişkimiz tamamen çıkar odaklı ve sahteydi. 

"Hayır, oradaki hiçbir şiir benim hakkımda olamaz." 

* * *  

Sandra'nın garsona asılması bile, Jia'yla olan konuşmamızı 
kafamdan atmaya yetmemişti ama bizi iyi eğlendirmişti . -Sand­
ra da telefonunda yeni bir numarayla ayrıldı .-

Eve gitmek kafamı dağıtmak için bir bahaneydi. Apartma­
nın birinci katına çiçekler yayılmıştı . Bu da demek oluyordu ki, 
Mandy apartmandaki çiçekleri değiştiriyordu. Büyük ihtimalle 
daha fazla çiçek almak için Daisy s dükkanına geri gitmişti . 
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Derin bir nefes verdim çünkü gün boyunca ilk defa sessiz 

bir an yakalamıştım. Teşekkür ederim, çiçek tanrıları. 

Çantalarımı merdivenlere bırakıp mutfak tezgfilıını temizle­

dim ve blondie için malzemeleri çıkartmaya başladım. Tereyağı, 

yumurta, esmer şeker, tuz, un, vanilya özütü, kabartma tozu ve 

beyaz damla çikolata -isteğe bağlı ve tartışılabilir ama bu evde 

zorunludur-. Kabartma tozu yerine yanlışlıkla karbonat kullan­

dığım günden beri malzemeler beynime kazınmıştı. Aslında çok 

farklılardı . . .  ama ölçüler her zaman aklımdan çıkıp gidiyordu. 

Tarif defterini ararken Mandy'nin çiçekçilik kitaplarının 

arasında sıkışmış halde buldum. Dolabın üst rafına ulaşmak 

için üzerine basacağım bir tabure aramakla uğraşmak isteme­

diğimden bacaklarımdaki bütün kasları kullanarak uzanmaya 

çalıştım ama . . .  Kahretsin. 

Hafif ayak sesleri merdivenlerden aşağı doğru hızla geldi. 

Sanki alacağı cevap deprem olacakmış gibi, "Ne oldu?" diye 

sordu annem. New York �a. Yani onu uyandırmıştım. 

Altına ipek bir pijamayla terlik giymiş olsa da üstünde bir 

bluz ve bütün takıları vardı. 

"Mandy'nin kitaplarından bazılarını düşürdüm, uyuduğu­

nun farkında değildim." Saat daha sekizdi . 

Esnedi . "Birleşik Krallık 'ta saat daha . . .  " Saatini kontrol 

etti. "Gecenin biri. E-postalara cevap verirken uyuyakalmış ol­

malıyım." Burnunun köprüsünü sıktı. "Saat farkını üzerimden 

atmaya çalışıyorum." 

Birkaç aydır New York ve Londra arasında gidip geliyordu. 

Orada bir tasarımcıyla, buradaysa ünlülerle birlikte ortak proje 

yürütüyordu. Bunu nasıl başardığına dair hiçbir fikrim yoktu. 

Mandy'nin kitaplarını yerden alıp tezgaha koydum. "Blon­

die yapıyorum," dedim gülümseyerek. 
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İç çekti. "Yememeliyim." 

"Bence yemelisin. Muhtemelen uyuyakaldığından beri bir 

şey yememişsindir." 

Mutfak adasının sandalyesine oturdu. Bu onun sessiz kabul 

edişiydi. 

"Şeker enerji yoksunluğuna iyi gelecektir." 

Güldü. ··sanki kendini de ikna etmeye çalışıyor gibisin. 

Daha fazla enerjiye ihtiyacının olması için bir sebep mi var?" 

Ellerim unlu olduğundan, yüzüme düşen saçı üfledim. "Bi­

tirme projem için son elbiseme başlamam gerekebilir de gerek­

meyebilir de." 

"Daha başlamadın mı?" A Tipi kişiliğe sahip, teslim tari­

hinden iki hafta önde ve planlı olan annem adeta çığlık attı. 

Tasarıma -ve şekere- olan aşkımız dışında tamamen farklıydık. 

Burnumuzun şekli ve gözlerimizin rengi aynıydı. Fakat bende 

onun gücü, kararlılığı ve özgüveni yoktu. O kararlarını hızla, 

adeta yarışır gibi alır ve ikinciye asla düşünmezdi. Benimkiler 

ise adım adımdı, her dikişte kendimi sorguluyordum. 

"Çizimi bitirdim! "  dedim kendimi savunarak. "Sadece ye­

terince şık görünmediğinden korkuyorum." Malzemeler tavaya 

dökülmeye hazır hale gelene kadar iyice birbirlerine karışmala­

rı için çırpmaya devam ettim. 

"Neden böyle diyorsun?" 

"Haute couture tasanın bölümündeyim; parçalarım gör­

kemli ve avangart olmalı, basit değil," diye vurguladım çırpı­

cıyı sallayarak. 

"Bunu basit yapan nedir?" 

"Pek bir olayı yok. Çiğır açıcı ya da özel hiçbir yanı yok." 

"Peki onu seviyor musun?" 

"Evet ama . . .  " 
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"Daisy, tasarımcılar sadece belli bir kritere uyması için el­

bise yapsaydı, haute couture var olmazdı bile. İçinden geldiği 

gibi tasarım yapmalısın, gerçekten sevdiğin ve önemsediğin bir 

şey yarat. Yoksa tasarım yapmanın anlamı nedir ki?" 

Haklıydı. "Teşekkürler," dedim içtenlikle. 

"Annen boşuna ünlüler için elbise tasarlayarak hayatını ka­

zanmıyor." 

Fırının zamanlayışını çalıştırıp tepsiyi sıcaklığın içine yer­

leştirirken bir sessizlik oldu. Mutfak çoktan erimiş esmer şeker 

ve çikolata gibi kokmaya başlamıştı . 

"Paris konusunu düşündün mü?" 

"Düşündüm . . .  ama hala Lazaro'dan haber bekliyorum." 

"Daha heyecanlı olmadığına inanamıyorum. Paris 'ten bah-

sediyoruz, aşkın ve modanın şehri . Senin için biçilmiş kaftan." 

"Bilmiyorum, anne. New York'u bir yıllığına terk etmek bü­

yük bir değişim." 

Nefesini verirken çenesini yumruğuna yasladı, düşünceleri­

ni tartıyordu. "Küçükken Paris' e gitmenin hayalini kuruyordun. 

Güney Fransa gezilerimin ve Paris moda haftası fotoğraflarıyla 

albümlerinin hepsini tek tek incelerdin. Bir gün kendi albümü­

nü yapıp içini Eyfel Kulesi ve Louvre müzesinin fotoğraflarıyla 

dolduracağını söylerdin. Ama baban öldüğünde tüm o heyecan 

ve ışık yok olmuş gibiydi . Ben de uzun süre öyle hissettim." 

Duraksadı. "Öleceğim güne kadar kalbim kırık kalacak, o 

en yakın arkadaşımdı. Seni bu kadar isteksiz görmek, Paris ' i  

yalnızca Hepburn filmlerinin lensinden izlemen . . .  Hep endişe­

lendim. Bazen hayata tek sonucun başarısızlık olacakmış gibi 

bakıyorsun. Lisede yaz moda kursuna başvurduğunu ve kabul 
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edilmediğini hatırlıyorum. Sonra bir daha hiç başvurmadın 

çünkü bunu hak etmediğin anlamına geldiğini düşündün. Bi­

rinin hayır demesi, o şeyi hak etmediğin anlamına gelmiyor." 
Gözlerim yaşarıyordu, akmalarını engellemek için yukarı 

baktım. Her şeyi kişisel algılamaktan bıkmıştım, bu yüzden o 
konuşurken düşüncelerimi kenara ittim. 

"Levi hayatına girdiğinde sana ilhamını geri vermiş gibiydi . 
Baban da benim çalışmalarımın çoğuna ilham kaynağı olmuş­
tu. Bazen aramızda fiziksel mesafe yaratsa da hayallerimin pe­
şinden gitmem için beni teşvik etti . Levi ' ın senin kendini zorla­
mandan vazgeçmenin sebebi olmak istemeyeceğini biliyorum. 
Ben sadece . . .  Söylemek istediğim şu, senin için ve başardığın 
her şey için mutlu olur ki olmuştur. Farazi düşünceler yüzün­
den kendini geri tutmanı istemezdi. Güzel şeylere ulaşmak için 
korkutucu olanları yapmalısın, unuttun mu?" 
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Sırlarının yükünü bana ver 

Jia solumda oturmuş, dün gece yaptığım blondie'yi yiyordu. 

Sağımdaki Josh ise kabı tamamen elinde tutuyordu. 

"Josh, onları geri ver," diye mırıldandı Jia öfkeyle. 

"Zaten dört tane yedin!�' diye fısıldadı Josh. Eh, buna fısıl­

damak diyebilir miydiniz bilmiyorum ama . . .  

"Çünkü benim için yapıldılar !"  Jia onu desteklemem için 

bana baktı. 

Kararlılıkla, "Haftaya da sana yapabilirim," dedim Josh'a. 

Zaferiyle tatmin olmuş görünen Jia'ya gözlerini devirip kabı 

ona geri uzattı. 

Josh normalde müşterileri masalarına yerleştirir ya da sipariş 

alıyor olurdu. Bu geceyse restoran o kadar sakindi ki, biz Gabe'in 

randevusunu izlerken yanımızda oturacak vakti vardı. Onları 

dikkatle izlemek yerine e-postalarımı yenilemekle meşguldüm. 

Cumartesi günüydü. Sarah'nın nişan balosu ve Lazaro baş­

vurumu yaptığım gecenin üstünden tam olarak bir hafta geç­

mişti . Yine de hala cevap yoktu. Başvurumu aldıklarına dair 

bir doğrulama bile. Paris ' in doğru seçenek olduğunu giderek 

daha fazla düşünmeye başlamıştım. Başka okullar tarafından 

da kabul edilmiştim. Bazıları sadece metroyla gidebileceğim 

uzaklıktaydı ama düşünebildiğim tek şey, dün akşam annemle 

yaptığım konuşmaydı. 

230 



PAPATYALAR ARAS INDA 

Paris uzun zamandır hayalim olmuştu. Bana hayatın babam 
içindeyken nasıl olduğunu hatırlattığı için tekrar düşünmedi­
ğim bir hayaldi. Bunun hatırlatılması, hayatın onsuz nasıl oldu­
ğunun hatırlatılmasıydı. Bunlar iki farklı hayat, benim iki farklı 
versiyonumdu. Babamla olan hayatım sona erdiğinde, Paris 
h�yali de ölmüştü. 

Gabe ve flörtüne bakarak, "Siz kaç randevuya çıkıyorsu­
nuz?" diye sordu Josh. 

"Bir erkek arkadaş bulana dek ne kadar gerekiyorsa o ka­
dar," dedi Jia sertçe. 

Şüpheyle, "Bir süredir Dani 'nin randevuya çıktığını görme­
dim," diye yorum yaptı Josh. 

"Ah, ben . . .  " Ekranda beliren Levi ' ın ismiyle birlikte tele­
fonum titredi. 

"Alo?" 
"Daisy !"  Rhea telefona bağırdı. 
Kahkaha attım. "Rhea, abin telefonunu aldığını biliyor mu?" 
"Ah . . .  Hayır. Ama seni arayıp yardım istemezdi, o yüzden 

ben aramak zonındaydım. Gerçekten başka seçeneğim yoktu." 
"Ne konuda yardım edeceğim?" 
"Bella bu akşamki dans kursuna gelemiyor, yani Levi ' ın 

dans partneri yok! Saralı delirmiş gibi davranıyor, çok korkutu­
cu. Bella'mn hep bu saçmalığı yaptığını . . .  " 

Sekiz yaşındaki çocuk kötü şeyler söyleyemeden önce, 
"Hey, hey, hey," dedim aceleyle. "Yani Levi ' ın dans partneri 
mi olmamı istiyorsun?" 

"Evet!"  diye bağırdı Rhea. Sonra arkada başka bir ses duy­
dum. "Rhea, o benim telefonum mu?" diye sordu Levi. "Ki­
minle konuşuyorsun?" 

Jia onun kafa karışıklığına gülmemek için kendini tuttu. 
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"Alo?" Telefondan Levi ' ın sesi geldi. 
"Telefon görüşmesini bölmek çok kabadır." 
"Dani?" diye sordu. "Özür dilerim, telefonumu aldığım fark 

etmemişim." 
"Onunla konuşmak, çoğu insanla konuşmaktan daha keyifli. 

Özür dileme. Rhea dans kursunda partnerinin olmadığım söy­
ledi ." 

Homurdandı. "Evet, Saralı hiç mutlu değil. Düğün önümüz­
deki hafta ve bu artık son prova, o yüzden ne kadar endişeli 
olduğunu tahmin edebilirsin." 

"Ben gel . . . " 
"Ah, sorun çözmeyi Rhea'ya bırakmak gerek. Seni daha faz­

la aile dramasına dahil edip rahatsız etmeyece . . .  " 
"Levi, ben teklif ediyorum. Yani beni rahatsız etmiyorsun." 
"Kızlar zaten seni yarın buraya sürüklüyorlar. Daha fazla 

vaktini almayacağım." 
"Gelmek istiyorum. Büyük bir aileyle birlikte olmak güzel. 

Bunu özlüyorum." Biz küçükken bunu ona hep söylerdim. Bü­
yürken hiç büyükannem, büyükbabam ya da kuzenim olma­
mıştı. Her zaman sadece ben, babam, annem ve Mandy vardı. 
Onun evine gitmek, doksanlardaki bir sitcom ailesine dahil ol­
mak gibiydi. En güzel şekliyle tam bir kahkaha ve kaos orta­
mıydı . Babam öldükten sonra boş evimin sessizliği dışında her 
şeye açlık duyar olmuştum. 

Duraksadı. "Ben . . .  Sadece yük olmak istemiyorum." 
"Asla. Kurs ne zaman?" diye sordum. 
Yine duraksadı . "Yarım saat sonra, seni alırım . . .  " 
"Levi, kız arkadaşın geliyor mu? Rhea geleceğini söyledi?" 

diye sözünü kesti büyükannesi, beni güldürmüştü. 
"Ah, Tanrım," diye mırıldandı. "Evet, büyükanne. Geliyor! 
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Şimdi gidip onu alacağım!"  diye bağırdı. Büyükanne Coldwell ' in 
bana onun kız arkadaşı olarak hitap etmesinin ardından, Levi' ın 
cevabını duymak kalbimi hem ısıtmış hem de biraz kırmıştı. Bu, 
bir noktada onlara 'ayrıldığımızı ' söylememiz gerektiğinin hatır­
latmasıydı, sonrasında ne olacağını bilmiyordum. 

"Bir dakika!"  diya araya girdi Jia. "Bunu giyemezsin, 
Dani ! "  Tutumumla bez ayakkabılarımı işaret etti . 

"Neden?" 
"Birincisi, topuklu ayakkabılara ihtiyacın olacak. Geçen yıl 

ahim evlendiğinde dans kursuna gittik, bütün kadınlar düğün­
de giyecekleri topukluları giydi. İkincisi, bunu da giyemezsin." 
Parmağını sallayarak kıyafetimi gösterdi. "Tulumu bırak, pan­
tolonla bile hareket edemeyeceksin." 

Ona kaşlarımı çattım, tulumum Jia'yla üzerine anlaşama­
dığımız bir konuydu. Tulumlara karşı değildi ama kıyafetleri 
vücut şeklime göre kombinlememi, onları bedenimi saklamak 
için kullanmamamı söylerdi . 

Ona katılmıyordum. 
"Ne giymem gerekiyor? Yanımda kıyafet taşımıyorum!"  

Moda bölümünde okuyan kimsenin söylemeyeceği bir şeydi. 
"Evine uğrayıp uğrayamayacağını sor," diye açıkladı . 
Telefona döndüm. "Bana büyük bir iyilik yapar mısın?" 
"Ne olursa," dedi Levi. "Bana büyük bir iyilik yapan sen-

sin." 
"Kıyafete ihtiyacım var. Şu an tulum giyiyorum." 
"Tulumlarım seviyorum," dedi kafa karışıklığıyla. 
Jia bunu duymuş olmalıydı çünkü telefonu elimden aldı . 

"Selam, aşk çocuğu. Spor ayakkabı ve kotla dans edemez. Yani 
onun dolabından bir etek ve topuklu ayakkabı alman gerek, ter­
cihen uyumlu olsunlar." 
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Duraksadı, Levi ' ın cevabını dinliyordu. "Çok fazla soru so­
ruyorsun. Sadece büyükanneni şok etmeyecek bir etek ve onu 
fahişe gibi göstermeyecek bir çift topuklu ayakkabı al." Yüzüm 
kıpkırmızı oldu. Josh da gülüyordu. Gabe' in randevusu artık 

resmen ikinci plandaydı. 
"Her zamanki restoranımızdayız, işin bittiğinde onları bura­

ya getir," dedikten sonra telefonu kapattı. 
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Böylece bırakmaktan çok korktuğun yükü taşıyabilirim 

On beş dakika sonra gördüğüm en yakışıklı erkek kapıdan 

girdi. Gabe' in flörtü bile Levi içeri girdiğinde gözlerini ondan 

alamadı. Üstüne tam oturan kumaş bir pantolon, şık ayakkabı­

lar ve onu bir derginin kapağında hayal etmeme neden olacak 

kadar açık bırakılmış düğmelere sahip kısa kollu bir gömlek 

giymişti . Sol elinde katlanmış bir kıyafet vardı, iki parmağın­

dan topuklu ayakkabılar sallanıyordu. Bir de . . .  

Yüzünde şaşkın bir ifadeyle, "Sana çiçek mi almış?" diye 

sordu Josh. 

Hem de papatyalar. Elinde papatya buketi vardı. 

Birinin bana en son ne zaman çiçek aldığını hatırlamıyor­

dum. 

Bizi fark etmeden önce Gabe' le flörtünü gördü. Sonra ba­

kışlarıyla buluştuğumda yüzündeki ani şaşkınlık ifadesi yerini 

harika bir mutluluğa bıraktı. Sanki yabancılarla dolu bir odada 

arkadaşını bulmuş gibiydi. 

Hafif bir kızarıklık ve dünyanın en güzel gülümsemesiyle 

bize doğru yürüdü. Kahverengi bukleleri kulaklarının üstüne 

düşüyordu. 

Masaya geldiğinde buketi kabul edilmeyecek bir davetiye 

gibi çekinerek uzattı ve hemen özür dilemeye başladı. "Biliyo­

rum, pek bir şey değil ama . . .  " 
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Kollarımı ensesine dolayıp baharın ilk günü hissettiğim ne­
şeyle ona sarıldım, yarım kalmış özrünü boynumda susturmuş­
tum. Dolu elleriyle bedenimi tutmakta tereddüt etmedi . 

"Bunu hak edecek ne yaptım?" diye fısıldadı omzuma doğ­
ru. Nefesinin sıcaklığı ve dudaklarının boynuma yakınlığı vü­
cudumun ısınmasına neden oldu. 

"Bana çiçek almışsın," dedim geri çekilirken. "Teşekkür 
ederim." 

"Seni bu kadar mutlu edecekse, hayatımın geri kalanı bo­
yunca her gün sana çiçek alının." Göğüs kafesim, fırında pişen 
pandispanya gibi ısındı. 

Ses tonu ve gözlerindeki bakış, hepsi o kadar samimiydi 
ki . . .  Ne bir şaka ne de sahte bir sevgilinin uydurma repliğine 
benziyordu. Zaten onu sürekli isterken kalbimin son ihtiyacı 
olan şey buydu. 

"Bana kıyafet getirdiğin için teşekkür ederim. Hızlı olaca­
ğım," dedim gülümseyerek ve kıyafetleri elinden aldım. 

Kabinlerde üstümü değiştirmek zorunda kalmamam için 
Josh çalışan lavabosunu kullanmama izin vermişti . Tutumumun 
düğmelerini açarken eteği kapının arkasına astım. Ardından çi­
çekli eteği giyip fermuarı çektim. Üzerime iyi oturuyordu, so­
nuçta kendim için dikmiştim. Yine de eskiden kalçalarıma bu 

kadar oturmuyordu. Alışık olduğum bir his olmasa da aynaya 
baktığımda çok . . .  hoş görünüyordum. 

Kapının ardından, "Orada ne yapıyor olabilirsin?" diye ba­
ğırdı Jia. 

"Hayatımı sorguluyorum!"  diye bağırarak karşılık verdim. 
İpek kumaş dizlerime değiyordu, bu uzunluğu tercih ediyor­

dum çünkü bana Avrupalıların yaz giyimini anımsatıyordu. 
Kesinlikle dans etmeye gidiyor gibi görünüyordum. Neye 
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odaklanacağımı bilemedim: ince topuklu ayakkabılara mı, kal­

çalarımı saran diz boyu eteğe mi, yoksa göğüslerimin şeklini ve 

sırtımdaki her çili belli edecek kadar dar olan bluza mı? 

Lavabonun kapısını açarken . . .  

"Aman Tannın, kalçalarının nasıl göründüğünü unutmu­

şum," dedi Jia. 

Omzuna vurdum. "Çok komik, anlıyorum." 

"Hayır, ciddiyim. Dışarıdaki James Dean seni gördüğünde 

salyalarını akıtmaya başlayacak." 

Gözlerimi devirdim. O da bana dik dik baktı. 

"Ama bu . . .  böyle olmaz," dedi saçımı göstererek. Cevabımı 

beklemeden tokamı çıkardı ve parmaklarını içinden geçirerek 

saçlarımın omuzlarıma düşmesini sağladı. Söylemeyi sevdiği 

gibi tasarımcı sihrini kullandı, ardından bakmam için beni ace­

leyle aynanın önüne götürdü. Sanının . . .  işe yaramıştı. "Harika 

kıyafetler tasarlıyorsun, Dani. Onları giyme vaktin çoktan geldi." 

Genelde bu tarz şeyleri kızararak geçiştirirdim ancak kendi­

mi hemen eleştirmeden aynaya bakarak, "Belki," dedim. 

"Güzel olduğunu söylemende bir sorun yok biliyorsun, de­

ğil mi? Aksine, konunun bununla hiçbir ilgisi yok çünkü muaz­

zam görünüyorsun," dedi içtenlikle. 

Omzuna dokundum. "Biliyorum," dedim. Levi ' la buluşmak 

için dışarı çıkarken bunun üstüne düşündükçe . . .  aslında bilmi­

yordum. Böyle bir şeyi kendime yüksek sesle söylemeyi hiç 

düşünmemiştim. 

İyi hissediyordum, sırtımda duruşumu düzelten fazladan bir 

kas varmış gibiydi . 

Yürürken Josh' ın kafası karışmış bakışlarına maruz kalıp 

kapıdan çıktım. Levi ' ı  arabasına yaslanmış halde telefonuna 

bakarken buldum. 
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"Hey, beklettiğim için üzgünüm." Sesim onu irkiltmişti, ba­

kışları yukarı yöneldiğinde dudaklarının aralandığını gördüm. 

Ya kıyafetlerimin darlığından dolayı ne kadar uygunsuz görün­

düğümü fark etmiş, büyükannesinin ne düşüneceğini hesaplı­

yordu . . .  Ya da Jia'nın tahmin ettiği şeyi düşünüyordu, kumaşın 

kalçalarımla belimi sıkıca sarışı ve onların ellerinin altında na­

sıl hissettireceği . . .  

Hayır. Hayır, hayır, hayır. Sadece arkadaştık, daha fazlası 

değil. Gözlerinin üzerimde gezinmesine neden olan şey hor­

monlardı, aşk değildi. 

İşte Böyle Bir Kız• filminden fırlamış bir an beklemiyordum. 

"Biliyorum, biliyorum. Normalde hiç böyle giyinmiyorum. O 
yüzden Tanrı şahidim olsun ki, eğer bu konuyu bir kez bile açar­

san, senin için pişireceğim bir sonraki şeye müshil katarım." 

Ağzı hemen kapanırken boğazını temizledi. Parmak uçla­

rımda ileri geri sallanıyordum, topuklu ayakkabılar şimdiden 

beni rahatsız etmeye başlamıştı . "Berbat dans figürlerimi gör­

meye hazır mısın?" 

Güldü. Benim için arabanın kapısını açarken aramızdaki her 

türlü gerginlikten eser kalmamıştı. "Sarah'yı dans etmeye çalı­

şırken görene kadar bekle." 

Dans kursuna yaptığımız yolculukta konuşurken papatya 

buketini göğsüme bastırdım. Birkaç dakikada bir çiçeklere ba­

kıp gülümsemesini bastırıyordu. Çiçeklerin toprağın ya da su­

yun dışında kalmaması gerekiyordu, bu yüzden dans merkezine 

girerken buketi arabada bırakmak bana acı vermişti. 

Yolcu kapısını açarken, "Papatyaları içeri götürebiliriz ister­

sen," diye sordu. 

* Başrollerinde Freddie Prinze Jr. ve Racheal Leight Cook 'un yer aldığı 1 999 yapımı 
Amerikan romantik komedi filmi. (ç.n.) 
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"Hayır, sorun değil. İyi olacaklardır." İçimden yüzümü bu­

ruşturdum. 

Anlayacağınız üzere, endişemi dışarı yansıtıyordum. 

"Onlar solarsa, sana daha fazlasını alırım." Jesti gerçekten 

nazik olsa da üzerine düşünecek çok vaktim yoktu çünkü takıl­

madan arabadan inmeye çalışıyordum. Bir eteğin içinde hare­

ket etmeye uğraşırken frikik vermemeye çalışmak gibisi yoktu. 

"Kısa bir soru: Bu derslerden kaç tanesine katıldın?" 

"Ne yaptığımı biliyormuşum gibi görünmeye yetecek kadar 

katıldım ama İlk Aşk, İlk Dans· figürleri sergileyebilecek sevi­

yede değilim." 

Homurdandım. "Yani herkesin çok gerisindeyim." Mükem­

mel bir öğrenci olmayabilirdim ama bu, onlara yetişmeye çalış­

maktan keyif alacağım anlamına gelmiyordu. 

"Geçen hafta nasıl dans ettiğini gördüm, bu da aynen öyle." 

İçeri girmem için kapıyı açık tuttu. Bir dizi merdiveni tırmandı­

ğımızda bizi aynalarla dolu bir oda ve neredeyse tüm Coldwell 

ailesi, nedimeler ve sağdıçlar karşıladı. Rhea'yla Claire, Bü­

yükanne Colwell ' in yanında oturuyordu. Diğer herkes topuklu 

ayakkabılarını giymiş, ceketlerini çıkarmış sohbet ediyorlardı. 

Beni topuklu ayakkabı giymeye zorlayan Jia'ya minnettardım. 

Biz kapı eşiğindeyken Saralı hızla yanımıza gelip beni ku­

cakladı. "Burada olduğun için sana ne kadar teşekkür etsem az­

dır. Gelmeseydin, düğünüm Levi ' in korkunç dans adımlarıyla 

lekelenecekti." Jeff' le Levi gözlerini deviriyordu. 

"Nasıl dans ettiğimi görmedin, bu yüzden ben olsam bana 

henüz teşekkür etmezdim." 

Kahkaha attı . Son derece ciddi olduğumu bilmiyordu. 

Eğitmen, herkesin partneriyle birlikte pozisyon almasını 
• Başrollerinde Jennifer Grey ve Patrick Swayze'nin yer aldığı, l 987 yapımı Ameri­
kan romantik dram filmi. (ç.n.) 
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söyledi . İnanılmaz endişeli bir ifadeyle -bu onu güldürmüştü­

Levi ' ın önünde durdum çünkü geçtiğimiz birkaç hafta boyunca 

ne öğrendikleri hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 

"Tıpkı geçen hafta sonu olduğu gibi," diye tekrarladı. Geçen 

hafta sonu hatırlamak istediğim son şeydi. Levi, "Elini buraya 

koyacaksın," derken sol elimi alıp omzuna yerleştirdi. "Ben de 

elimi buraya koyacağım." Sesi normalden daha sertti. Sağ elini 

bluzumun kumaşıyla eteğimin ipeğinin birleştiği yere koydu­

ğunda, gövdemin bir kısmı elinin temasına açık kaldı. "Elle­

rimizi bu şekilde tutacağız, tıpkı geçen seferki gibi. Tek fark 

dirseklerini biraz kaldırman." 

"Tamamdır, sınıf. Ne yapacağınızı biliyorsunuz. Dans etme­

ye başlayın, ben de aranızda dolaşacağım! "  diye bağırdı eğit­

men. Levi dansımızı başlatırken adımlarını takip etmeye çalış­

tım. Ayaklarımızla kare şekli çiziyorduk. 

Yere bakarak, "Korkutucu biri," dedim dehşete düşmüş bir 

ifadeyle.  Ayaklarımıza bakmayı bırakırsam, onunkilere basa­

caktım. 

"Ah, kesinlikle. İlk derste topuklu ayakkabıyla kafama vur­

du. Biraz travmatize oldum." 

Güldüm, o bunu kolaylaştırıyordu. Levi da gülümsememe 

karşılık verdi. 

"Saç bandına yapıştırılmış mavi bir kuş mu var?" diye sor­

guladım. Bir anlığına kafamı kaldırınca ayağına bastım. "Kah­

retsin . . .  üzgünüm, üzgünüm," dedim aceleyle. 

"Dani, iyisin. Endişelenme. Tek gerçek seyircimiz Rhea ve 

Claire." 

Onlara baktığımda yüzlerinde kocaman gülümsemeler vardı, 

bize kıkırdıyorlardı. Haklıydı, kimse bize dikkat etmiyordu. On­

lar da birbirlerinin ayağına basmamaya çalışmakla meşguldü. 
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Levi bir tutam saçımı çektiğinde dikkatimi de üzerine çekti . 

"Eskiden rahatsız olduğunda hep bunu yapardın," diye yo-

rum yaptı. 

"Neyi?" 

"Kıyafetlerini çekiştirirdin." 

"Kıyafetlerimi çekiştirmiyorum." 

Gözlerini devirdi. "Çekiştiriyorsun. Şimdi bana sorunun ne 

olduğunu söyle çünkü bir şey olduğunu biliyorum." 

"Birbirinize biraz daha yaklaşın ! Aranızda çok mesafe var. 

Burası ne, kilise mi? Bu tango, yaklaşın !"  diye bize bağırdı 

eğitmen. 

Yetişkin olarak bağınlmak ne kadar utanç verici olsa da gül­

memek için yüzümdeki her kası kullanmak zorunda kaldım. 

Levi kıkırdayıp duruyordu. 

Birbirimize yaklaştığımızda bedenlerimiz sadece birkaç 

santim uzaktaydı, gülüşmelerimiz kesildi . 

"Dani ." Adımlarını takip ediyordum. 

"Hımın." 

"Sorun ne? Söyle, çözeyim." Neredeyse öne doğru düşecek­

ken, omzundaki tutuşumu sıkılaştırmamaya çalıştım. 

Sorun neydi? Birincisi, ona o kadar yakındım ki, düşüne­

bildiğim tek şey elleriydi . İkincisi, sahte erkek arkadaşımın 

gerçekten sevgilim olmasını istiyordum. Üçüncüsü; Lazaro 

aramamış, e-posta atmamış, mektup ya da herhangi bir şey de 

göndermemişti . 

"Lazaro' dan hala geri dönüş alamadım." 

"Başvurunu yaptın mı? Makaleni bitirdin mi?" Geriye, son­

ra da sola adım attım. 

"Bitirdim ve başvurumu yaptım. Geçen hafta sonu. Sana 

söylemeyi unuttum. Şimdi sanki yıllar geçmiş gibi geliyor, o 
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zamandan beri hiçbir cevap gelmedi. Beni görmezlikten geli­

yorlar." 

Durumu şakaya vurma çabama güldü. "Seni görmezlikten 

gelmiyorlar. Bu tür şeyler zaman alır." Öne ve sağa adım attım. 

"Hımın," diye mırıldandım. Ret mektubunu kafamda can­

landırabiliyordum. Hatta Lazaro adına onu yazabilirdim. 
Üzgünüz ancak programımız için seçilmediniz. Tasarımla­

rınız çok sıradan, şahsiyetten yoksun ve bir daha asla kıyafet 

tasar/amamanız daha iyi olur . . .  

"Hey," diye araya girdi, sırtımdaki başparmağının hareke­

tiyle dikkatimi zorla yüzüne çekti. Omurgamdan yukarı bir ür­

perti yayıldı. 

Gözleri çok kahverengi ve karanlık göründü. Yağmur sonra­

sı ıslak kumun ya da yeni demlenen kahvenin rengiydi. Saçla­

rının koyuluğunu taklit eden bir tondu. 

"Kafanın içinde ne olduğunu görebiliyorum. Uzun zamandır 

görüşmediğimizi biliyorum ama unutmadım, kendin hakkında 

bir tane daha acımasız şey düşünmene izin vermeyeceğim. Ha­

rikasın. Seni istememek için akılsız olmaları gerek." 

Aramızda bir sessizlik oldu. 

"Dani, söyle." 

"Neyi söyleyeyim?" 

"Harika olduğunu." 

Karnımdan gelen içten bir kahkaha attım. "Tabii, hiç san­

mıyorum." 

"Söyle, yoksa kuşlu eğitmenin yanımıza gelip bizi utandır-

masına neden olacak bir şey yapacağım." 

"Yapmazsın. " 

"Dene beni." 

Homurdandım. "Ben . . .  harikayım." Elbette monoton bir 

tonda söylemiştim. 
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"Bu acınasıydı." 
"Çok teşekkürler, bahşişleri ekmek ve çiçek olarak kabul 

ediyorum." 
"Tekrar." 
"Yarın gece filmi ben seçeceğim," diye onunla pazarlık yap-

maya çalıştım. 
"Bu, oradaki Rhea'yla vermen gereken bir savaş." 
"Eh, burada biraz teşvike ihtiyacım var." 
"Aslında eğitmen bize yaklaşıyor, belki de ona kuşu sorma­

lıyım . . .  " 

"Tamam, tamam. Ben . . .  harikayım. Tanrım, bu acı vericiy­
di ." 

"Tam bir pisliksin." 
Ders başlangıçta huzursuz edici olsa da aniden eğlenceli bir 

hal aldı. Levi ' la birlikte gülüyorduk. O beni her döndürdüğün­
de, Rhea'yla Claire bize öpücük atıyorlardı. Hepimiz Sarah'yla 
Jeff' in ilk dansıyla dalga geçiyorduk çünkü Jeff çok hızlı hare­
ket ediyordu, Saralı da öne doğru devriliyordu. 

Sonunda Rhea ve Claire de dansa dahil oldu, kimin abile­
riyle dan� edeceği konusunda kavga ediyorlardı. Elbette Levi 
ikisine de sıra vermeyi öncelik haline getirdi; onları kaldırıp 
kucaklıyor, müziğin ritmiyle döndürüyordu. Kızlar o kadar çok 
eğleniyorlardı ki, yere indirilmemek için neşeyle kıkırdayıp ba­
ğırıyorlardı. 

Levi ' ın yüzünde güneşe güç verebilecek bir gülümseme 
vardı. 

Kahkahasıyla gözlerinin kenarı kruvasan hamurunun fırında 
kıvrıldığı gibi kırışmıştı . Kahverengi bukleleri ayaklarının ha­
reketleriyle zıplıyor, ben de hayranlıkla ona bakıyordum. 

Kalbimin dışına taşan hislerimi bir kenara bırakıp Paris ' i  
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seçersem, bir yıl boyunca bunu göremeyeceğimi ya da parçası 

olamayacağımı düşünüyordum. Kararım bu olursa, arkadaşlığı­

mızın tekrar zarar görmeyeceğini ummak zorundaydım. Belki 

kartpostal gönderirsem ararlardı . Belki. 

Levi ' la birlikte Jeff, Saralı, kızlar ve Büyükanne Coldwell ' i  

stüdyonun dışına, otoparka kadar takip ettik. Levi diz çöküp 

Rhea'yı kucakladı ve çocuk koltuğuna yerleştirdi . Aynısını 

Claire için de yaptıktan sonra ikisinin de başının tepesine birer 

öpücük kondurdu. 

"Yarın gece görüşürüz, tamam mı?" 

Başlarını salladılar ve biz yürürken arabanın camından ba­

ğırdılar. "Seni seviyoruz ! "  

"Görüşürüz, dikkat edin," dedi Sarah' la Jeff'e. Sürücü kol­

tuğundaki Jeff'e, "Dikkatli sür yoksa gerisine karışmam, " di­

yen ölümcül bakışlar atıyordu. 

"Gitmeye hazır mısın?" diye sordu Levi bana. Başımla 

onayladım. 

Arabaya bindik -konsoldaki papatyalar boyunlarını bükmüş 

olsa da henüz ölmemişlerdi- ve Levi koltuğundan dikkatimi 

çekti. 

"Ne?" diye sordum merakla. 

"Geldiğin için tekrar teşekkür ederim. Uzun zamandır böy­

le eğlenmemiştim. Her şey hakkında o kadar endişeleniyorum 

ki, kızlarla bile olsa herhangi bir şekilde eğlenmeyi tamamen 

unutuyorum." 

Uzanıp arkadaşça, sevgi dolu bir hareketle elinin arkasını 

okşadım. "Bunun bir parçası olmama izin verdiğin için teşek­

kür ederim." Her şey normal, güzel hissettiriyordu. 

Ta ki telefonunda Bella'nın adının yandığını görene dek . . .  

O an, bu gece yaptığımız her şeyi onunla haftalardır yapıyor 
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olduğunu hatırladım. Onun omzundaki elim, Be/la 'nın onun 

omzundaki eli. Belimdeki eli, Be/la 'nın belindeki eli. 

Yan karakter olmaktan çok sıkılmıştım. 

Eve dönerken yol boyunca papatya buketini göğsüme sıkıca 

bastırdım. 
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Eğer kalpler sevmek için yaratılmışsa, benimki neden böy­

lesine boş hissediyordu? 

Aşık olduğunuz insana onu sevdiğinizi söylememişseniz, 

bu duygunun her an yüzünüzden okunduğu istatistiksel olarak 

kanıtlanmıştır. Bu tamamen gerçekti. Levi' ın annesinin evine 

gidip onu Rhea 'yı kovalarken bulduğum zaman suratımın aldı­

ğı şekil bunun kanıtıydı. 

Olağandışı bir durum olmadığını biliyordum. Claire kapıyı 

açtığında, Levi' ın duştan daha yeni çıktığını ve birazdan gele­

ceğini söylemişti. Fakat sonra Rhea ondan bir şey çalmış gibiy­

di çünkü Levi koridorun ortasında ıslak saçlarıyla tişörtsüz ve 

sadece havluyla duruyordu . . .  

· "Rhea, hemen kıyafetlerimi ver, yoksa . . .  " 

Birden koşmayı bırakıp, "Selam, Daisy! "  diye bağırdı Rhea. 

Levi' ın bakışları birden kapıda duran varlığıma kilitlendi. 

Yanakları kıpkırmızı oldu, eliyle belindeki havluyu daha sıkı 

kavradı. Havlusu, ensesindeki saçlardan sırtındaki kaslara ve 

göğsünden karnına doğru akan su damlalarını yakalıyordu. Ba­

yılacak gibi hissediyordum. 

Çantamla yüzümü kapattım. "Özür dilerim, özür dilerim! Cla­

ire hala duşta olduğunu söylemişti, ben şeyi fark edemedim . . .  " 

Rhea'nın elinden kıyafetlerini alıp üstünü kapattı. "Yok, ha­

yır, hiç sorun yok. Burada duş alırsam olacağı buydu. Annem 
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gayrimenkul kursuna gitmişti, ben de eve erken geldim. Hemen 

hazırlanacağım, giyinip geliyorum." Ardından banyonun kapı­

sının kapanma sesi duyuldu. 

O anı kafamdan çıkartabileceğimi sanmıyordum. Levi da bu 

durumdan en az benim kadar etkilenmiş olmalıydı çünkü hazır­

lanması biraz uzun sürdü. 

Neyse ki, beni bu durumdan uzaklaştırmak için Rhea ve 

Claire vardı. Genellikle pazar günleri akşam yemeklerini bütün 

aile birlikte yerdik. Ancak bugün Trish' in dersi, Sandra'nın da 

düğünle ilgili son dakika işleri vardı. 

Kızlar beni mutfağa doğru çekip hazırladıkları atıştırmalıkları 

gösterdiler: kaseler dolusu patlamış mısır, çikolata, cips ve . . .  

"Bu çilekli pasta mı?" diye mutfağın eşiğinde şaşkınlıkla 

sordum. Katların arasına ve üzerine dilimlenmiş çilekler yer­

leştirilmiş, beyaz kremalı, iki katlı vanilyalı kekten yapılmış 

bir pastaydı. O kadar güzeldi ki, insan bu pastadan bir ev yapıp 

içinde yaşamak isterdi. 

"Senin için hazırladık." Arkamı döndüğümde Levi ' ı  kori­

dorda utangaç bir gülüşle bana bakarken gördüm, bu sefer giyi­

nikti. Biz demişti. Kalbim hızlandı. 

Hayretler içerisinde, "Benim için mi?" diye sorarken elimi 

göğsüme bastırdım. 

"Başka kime olacaktı?" diye sordu. Birden kendimi keten 

pantolon ve gömleğimin içinde çıplak hissettim. Bana bakışı 

çok kırılgan hissetmeme sebep olmuştu. Sözlerimi kifayetsiz 

bırakmıştı . . .  Ben . . .  ne demem gerektiğini bile bilmiyordum. 

"Geçen hafta yapmaya çalışmıştım ama rezaletti. Sonra sen ge­

lip bir tane yaptın fakat hiç yiyememiştin. Umarım bu az önce 

açıklamaya çalıştığım durumu telafi eder. Biraz ister misin?" 

"Harika olur." 
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Levi' ı  en son çilekli pasta dilimlerken gördüğümde on sekiz 

yaşıma giriyordum. Lisedeyken her doğum günümde bir tane 

yapmıştı. Şu an onu izlemek dejavu gibiydi. Bu sefer daha uzun 

boyluydu, tişörtünün altından gözüken kol kasları belirgindi. 

Bana -devasa- bir dilim pasta verirken kızlar da kendilerine 

çikolata ve patlamış mısır aldılar. Hepsini yemem birkaç sani­

yemi aldı . 

"Tadı inanılmazdı. Artık mutlu bir şekilde ölebilirim." 

Claire yorumuma kıkırdadı. 

"Rhea, bugün hangi filmi izliyoruz?" 

"Bilmiyorum, filmleri Levi seçiyor. Öncelikle bizim için 

uygun olup ollJl.adığından emin oluyor," diye yanıtladı. 

Yavaşça Levi 'a  dönüp bir tane çilek fırlattım. "Seni yalan-

cı ! "  

Gülerken çilek kendisine çarpmadan önce onu yakaladı. 

"Ne olmuş ki ! Film gecesini çok ciddiye alıyorum! "  

"Film zevkimi sorguluyorsun gibi geldi." 

"Kesinlikle sorguluyorum." 

"Pislik," derken güldüm. 

Oturma odasına giderken birden oturma planını hiç düşün­

mediğim aklıma geldiğinde panikledim. O ana gelene kadar 

bunu hiç düşünmemiştim. Ona yakın mı oturmam gerekirdi? 

Kızlar bizim sevgili olduğumuzu düşündüğü için yakın otur­

mazsam acaba onlara garip gelir miydi? 

Bu seçimi ben yapmamalıydım, bu yüzden herkesten önce 

oturdum. Kızlar . kalan düzene kendileri karar verdiler. Claire 

soluma otururken Rhea da sağıma geçti . İkisinde de kucak do­

lusu oyuncak ve şekerleme vardı. 

Levi, kızları iki yanımda otururken bulunca, "Çocuklar, Da­

ni 'nin biraz nefes almasına izin verebilir miyiz?" diye sordu. 
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Dudak bükerek karşılık verdiler. "En azından ona biraz yer 

açın." Kızların ikisi de birer parmak kadar kaydılar. 

"Merak etme, sorun yok," dedim gülerek. 

İç çekti ve Claire ' in diğer tarafına oturdu. Ardından filmleri 

hızlıca karıştırıp içlerinden uygun olan filmleri sıraladı. Acemi 

Prenses· seçildi. Film bittiğinde ikinci filmi de açması için yal­

vardılar. Levi bana emin olmayan bir bakış atarken oynatma 

tuşuna bastım. 

Otuz dakika geçmişti ki, kolumun altındaki Rhea'nın kafası 

ağırlaşmaya başladı . Claire de Levi ' ın kucağına doğru yavaşça 

yayılıyordu. Mia'yla Nicholas ' ın çeşmenin önünde olduğu sah­

ne başlamıştı . . .  

"Hey!"  diye sinirle fısıldadım filmi durdurduğu için. 

"Ne oldu?" diye fısıldayarak karşılık verdi. 

"Bu en sevdiğim sahne. Sonrasında kapatabilirsin," dedim 

ve kumandayı alıp filmi devam ettirdim. 

Mia'yla Nicholas kavga ederken bir anlığına konuşmayı bı­

rakıyorlardı. Nicholas onun dudaklarına baktıktan sonra, Mi­

a 'yı ensesinden tutup kendine çekerek öpüyordu. Gerçekten 

öpüyordu. 

Vücudunun her bir zerresini bu öpücüğe adıyordu. Omuz­

larım rahatlamayla gevşedi. Omurgamdan aşağı büyüleyici bir 

his indi. Adamın kollan kadını sarmıştı ve kadının saçları onun 

yüzündeydi. Mia'nın bacağı havaya kalktı, hemen sonra kendi­

ni geri çektiğinde ikisi birlikte fıskiyeli havuzun içine düştüler. 

Televizyonu kapatıp Levi ' a  baktım. "Şimdi buna değmedi 

mi?" Fakat o çoktan diğer tarafa dönmüş, Claire ' i  kollarına 

alarak kaldırıyordu. Küçük kız, onun zarif boynuna kollarını 

sarmış, bacaklarını da koala gibi etrafına dolamıştı. 
• Başrolünde Anne Hathaway' in yer aldığı 200 1 yapımı Amerikan komedi filmi. 
(ç .n.) 
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Levi, "Rhea için hemen geri geleceğim," diyerek uzaklaş­

maya başladı. 

Rhea 'ya baktım. Küçük dudakları aralık kalmıştı, hafiften 

horluyordu. Kakülleri birbirine karışmış, patlamış mısır üzeri­

mize dağılmıştı. Koltuğu kaplayan çeşit çeşit oyuncağın olması 

komikti. Üzerimizdeki patlamış mısırları toplayıp kaseye aldık­

tan sonra, onu uyandırmamaya çalışarak dikkatlice kaldırdım. 

Levi'ın arkasından yukarı çıktım. Onu koridorun sonundaki 

odada, Claire ' i  yatağına yatırırken buldum. Etraflarındaki her 

hareketin bir nedeni olmalıymış gibi başını hızla çevirdi. 

Rhea'yı kucağımdan alırken, "Teşekkür ederim," diye fı­

sıldadı. Rhea uyurken bile sesini tanıyormuş gibi hemen ona 

sarıldı. 

Onu Claire ' in karşı tarafındaki yatağa yatırışını izledim, 

sonra kapıyı hafif aralık bırakarak odadan çıktık. Merdivenler­

den aşağı inip salona doğru giderken Levi yorgun görünüyor­

du; omuzları öne doğru çökmüş, gözleri yarı açık duruyordu. 

İnleyerek kendini koltuğa bıraktığında, ben de yanına otur­

dum. Sanki ona ninni söylüyormuş gibi tavana bakarken yüzü 

hem endişeyle hem de uykuyla gölgelenmişti . Ne kadar sıklıkla 

kızlara bakması gerekiyordu? Ne sıklıkla toparlanması gereken 

dağınıklıklar oluyordu? 

Etrafımız oyuncaklarla çevriliydi. Oyuncakları odanın kar­

şısındaki sepete atmaya başladığımda çıkan ses onu irkiltti. 

Doğrulup beni izlemeye başladı . 

"Bu işte iyisin," diye mırıldandı. 

"Softball yeteneklerim işte ." Onu güldürmeyi ümit ederek 

bir gözümü kırptım. Gülmüştü, bu da beni mutlu etti . 

Peluş ayıyı alıp sepete doğru fırlattı. 

"Aman Tanrım, berbatsın" diye gülmeye başladım. 
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"Sadece bir tane kötü atıştı ! "  

"İddiasına varım sonraki d e  kötü olacak." 

"İddia mı? Kaybedersem ne olacak?" 

"Hımın. Bana çiçek almaya ne dersin?" 

"Sana zaten çiçek alırım. Peki ya . . .  bir soruya ne dersin?" 

"Soru mu?" dedim, sanki söylediği şey kalbimin atışını hız-

landırmamış gibi davranmaya çalışıyordum. 

"Kazanan kaybedene soru sorabilir. Herhangi bir şey." Se­

pete tekrar dönmeden önce bana hızlı bir bakış attı . Odadaki 

hava ağırlaşmıştı. 

"Pekala." 

Kızların oyuncaklarını koltuktan sepete atmaya başladık. 

Birkaç saniye sonra bir tanesini içine atmayı başarmıştı. 

"Aman Tanrım, seni serseri. Bilerek kötü atmışsın!"  dedim 

şokla. 

"Yok öyle bir şey! Yeteneklerimden şüphe ettin, şimdi so­

ruma cevap vermek zorundasın." Bir an düşündükten sonra, 

"Hala kötü bir sürücü müsün?" diye sordu. 

"Aman Tanrım . . .  " Kafasına -yumuşak- bir oyuncak fırlat­

tım. 

"Şaka yaptım, sadece şaka! Şimdi cidden soruyorum. Sen 

hali . . . " Bir an duraksadı. Bu Levi ' ı  kafamda oturtmakta zorla­

nıyordum. Bu stresli, utangaç, kendini sorgulayan adam benim 

zihnimde oluşturduğum eylemler kataloğunda asla bulunmu­

yordu. "Hala stresli olduğunda bir şeyler pişiriyor musun?" 

"Bunu nasıl hatırlıyorsun?" 

"Nasıl unutabilirim ki?" İkimizin de ne diyeceğini bileme­

diği bir sessizlik oluştu. "Şu sıralar ne pişirdin?" 

"Blondie," dedim hala şaşkınlık içindeyken. Bir tane daha 

oyuncak fırlattığımda sepete girdi. "Benim sıram." 
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"Sor bakalım." 

Ne soracağıma karar verdiğimde güldüm. "Sınıfındaki kız­

lardan hiç sana asılan oldu mu?" 

Homurdandı. "Beni utandırmaya kararlı olduğuna yemin 

edebilirim." O konuşurken çenesinin şekline ve kollarındaki 

kaslara bakmamak çok zordu. İkimiz de uykusuzluktan ser­

semlemiş haldeydik, yıllar önce aramıza çektiğimiz o çizgi bu­

lanıklaşmaya başlamıştı . Ona sormak istediğim çok şey vardı, 

görünüşe göre o da aynı şekilde hissediyordu. Bu yüzden şansı­

mı denemek istemiştim. Belki de yarın sabah detaylan hatırla­

yamayacak kadar yorgun olurdu. 

"Evet oldu." 

"Detay istiyorum, Coldwell. Kaç tane?" Gülerek başını ar­

kaya attı. Ademelması belirginleşti ve dudakları . . .  Dur. Vücu­

duna bakmaktan kendimi almam ve ondan uzaklaşmam gereki­

yordu. Yoksa sonrasında kıyafetlerimde onun kokusunu almak 

benim için bir işkence olurdu. 

"Altı kız." 

"Altı mı? Altı tane kız mı asıldı?" Bu sınıfın üçte biri olma-

lıydı . 

Gözlerini kapatarak başını olumlu şekilde salladı. 

"Neden utanıyorsun?" diye telaşla sordum. 

"Benim akademisyen adayı olmam gerekiyor. Onların be­

nimle ilgilenmesi uygun bir durum değil. Aynca birisini rahat­

sız hissettirmek en son istediğim şey olurdu . . .  " 

"Vi, çok çekicisin." 

Kafasını çevirdiğinde kaşlarını kaldırdı "Çekici olduğumu 

mu düşünüyorsun?" 

"Tabii, herkes öyle düşünüyor." 

Ağzını kapatıp yanağının içini ısırarak başıyla onayladı. 
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Oturduğu yerde doğruldu ve başka bir oyuncak fırlattı. O ıs­

kaladı . Ben ıskaladım. Sonra bir taneyi sepetin içine sokmayı 

başardı. 

"Son ilişkin neden bitti?" 

Ona, kısa bir süre çıktığım asistandan bahsettiğimi unut­

muştum. Ben . . .  bunu hatırlamasını beklemiyordum. "Pek ilişki 

sayılmazdı, bir ay falan sürdü. Tatlı biriydi ama bilmiyorum, sı­

radan hissettirdi. Bir sürü sıradan randevudansa romantik film­

ler izleyip bekar kalmayı tercih ederim," diyerek omuzlarımı 

silktim. Başıyla onaylasa da daha fazlasını sormak istiyormuş 

gibiydi. 

Ben ıskaladım, o da ıskaladı. Sonra bir tane isabet ettirdim. 

Madem ilişkilerden konuşuyorduk, benim de onu barda gör­

düğümden beri aklımdan çıkmayan soruyu sormamda sakınca 

yoktu. 

"Bella'yı hala seviyor musun?" 

Çenesi seğirirken bakışları uzaklara doğru daldı. Belki de 

çizgi düşündüğüm kadar bulanık değildi . 

Sonra konuşmaya başladı . "Beni kendimi zorlamaya teş­

vik etse de bu, benim daha hazır olmadığım bir hızdaydı. Beni 

önemsiyordu, ben de onu önemsiyordum. Yine de Rhea'yla 

Claire hakkında asla unutamayacağım şeyler söyledi . Onlara 

çok odaklandığım için beni yetersiz hissettirecek şekilde davra­

nıyordu, ki bunu da anlıyorum. Aile olarak durumumuzu ya da 

aile üyelerimi anlıyormuş gibi gözükmüyordu." 

Nefesini verdi. "Bu acı tatlı bir durum . Aynca kızların se­

nin hakkında bu kadar konuşmasından hoşlanmıyordu. Ya da 

benim senin hakkında konuşmamdan." Gözleri tekrar uzaklara 

bakmadan önce bir an bana kaydı. "Tüm bunları neden söyle­

dim bilmiyorum, özür dilerim." 
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Bu sözler, onun Bella'yla olan ilişkisine dair kafamda kur­
duğum o hiç kapanmayan yarayı deşmişti . Şaşkınlığımı gizle­
mek için elimden geleni yaptım. Beklediğim son şey, onun Bel­
la 'yla mutsuz olmasıydı . Levi ailesine bu kadar değer verdiği 
için ona hak etmediği şekilde davranması ve kızlar hakkında 
söylemiş olabileceği şeyleri düşünmek . . .  Sinirden omurgamın 
gerilmesine ve zihnimde soruların uçuşmasına neden oldu. 

Ben sorumu çoktan sormuştum, sıra ondaydı. 
"Dünyada bir şeyi elde edebilecek olsan, bu ne olurdu?" 
Bana gerçekten bilmek istiyormuşçasına baktı, sanki ceva-

bım onun için çok şey ifade ediyordu. Sesinde hep rahatlatıcı 
bir güven tınısı vardı. Gerçeği söylemekte bir sakınca yoktu. 
Ben de söyledim, bunu yapmak ne kadar düşmanına bıçakları­
nın yerini söylemek gibi hissettirse de yaptım. 

"Aşk," dedim nefesimi vererek; bu cevap, sert bir New York 
kışından sonra güneşin yüzüme süzülmesine izin vermek kadar 
kolay olmuştu. Aşk benim bütün hayallerimde vardı. "Beni bü­
tünüyle içine alan bir aşk istiyorum. Beni boğan değil de kal­
bimin duygularla dolup taşmasıyla minnet duyacağım bir aşk. 
Biriyle dokunuş ve bakışlarla anlaşabildiğin o sessiz, sözsüz 
kurulan bağı istiyorum." 

İç çektim. "Kalabalık bir odada fark edilmek istiyorum. 
Hatta kalabalık odadaki tek kişi olmak istiyorum. İstenilmek 
istiyorum, gerçekten istenilmek ve arzulanmak istiyorum. Ona 
aşık olduğum, onun da bana aşık olduğundan emin olduğum 
için gülmek, şarkı söylemek, dans etmek ve kendimden şüphe 
etmemek istiyorum. Dokunulmak, öpülmek, sanlrıiak istiyo­
rum çünkü nasıl bir his olduğunu unuttum . . .  yine de bunu hak 
ettiğimi düşünüyorum." 

Sözlerimi bitirdiğim gibi yüzüm kızardı, Levi beni izliyor-
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du. Dudakları aralanmıştı . Gözleri meraklı, boynu gergindi. 

Karanlık oturma odasında, yüzü benimkinden birkaç santim 

uzaktaydı. Öne eğilip nasıl öpülmek istediğimi göstermek için 

can atıyordum. Aslında bunun bir önemi yoktu, zaten biliyordu. 

Beni nasıl öpeceğini çok iyi biliyordu. 

Onu istemenin yeterli olduğunu düşünüyordum ama onu bir 

kez öptükten, tadına baktıktan sonra hiçbir şey yeterli gelme­

yecekti. 

"Birisine aşık mısın?" diye sordu. Kalbim teklerken midem 

altüst oldu. Bu bir sırdı, ne kadar yorgun da olsam rüyalarımda 

bile söyleyemediğim bir sır. 

"Sadece bir soru hakkı kazanmıştın." 

Bakışlarını aşağı indirdi ama zaten belirsizlik kalmamıştı. 

"Kitabı hiç okudun mu?" diye sordu. 

Kitabı mı? Bahsettiği şeyi anlayana kadar ona şaşkın bir şe­

kilde baktım. "Ben . . .  hayır, daha okuyamadım," derken keli­

melerim birbirine karıştı . 

"Ah, tamam." Sesi hayal kırıklığına uğramış gibiydi . Hızlı­

ca başıyla onaylayıp gözlerini kaçırdı. Benimle paylaşmaktan 

sakındığı bu özel şeyden kendimi koruyarak doğru şeyi yaptığı­

mı sanıyordum. Belki de yanılmıştım. Belki de o fikrini çoktan 

değiştirmişti . 

"Daha okuma fırsatım olmadı . . .  " 

"Hayır, hayır. Sorun değil. Bunu okumak gibi bir zorunlulu­

ğun yok. Sadece merak etmiştim." 

Başımla onayladım. "Artık gitsem iyi olacak." Gecenin bu 

saatinde taksi bulmak tam bir eziyet olacaktı. Pazar gecesi Vil­

lage' da çok taksi bulunmazdı. 

"Kal," dedi . "Eski odamda uyu, ben kanepeye geçerim." 

"Levi . . .  " 
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Belki de seni sevmek bana düşmezdi 

Beni susturdu. "Gecenin bu saatinde tek başına gitmeni is­

temiyorum, güvenli değil." Beni evime bırakmak istediğini bi­

liyordum. Düşüncesi bile içimi ısıttı ama ikimiz de biliyorduk 

ki, birilerinin evde kızlarla kalması gerekiyordu. 

"Levi . . .  " 

"Dani, tek başına eve gittiğini düşününce kalp krizi geçire­

cek gibi oluyorum. Kendi kendime sadece en kötüsünü varsa­

yıp kafayı yiyeceğim, lütfen biraz mantıklı düşün ve bu geceli­

ğine burada kal." 

"Olur, kalının diyecektim," dedim gülümseyerek. 

Gülmeden önce parmaklarıyla yüzünü kapattı. "Neden sa­

dece çenemi kapatamıyorum ki?" 

Ben de güldüm. "Kanepede ben yatanın, senin burada yat­

mana gerek yok." 

"Yatağa yeni çarşaf sereceğim," dedi ve benim söylediğim 

şeyi tamamen yok sayarak yukarı, odasına doğru yürüdü. 

Biraz bekledikten sonra, odasına doğru çıkmaya başladım 

ve onu yatağın üzerindeki yorganı katlarken buldum. Oda te­

miz ve sadeydi; ay ışığının süzüldüğü pencerenin iki yanında 

kitaplık ve dolabın bitişiğinde duran küçük ahşap bir çalışma 

masası vardı. Yatak başlığı en uzak duvara yaslanmıştı, yanında 

da komodin vardı. 
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Odası yeşil ve gri tonlarla dekore edilmişti. Rasgele fotoğ­

raflarla kağıtlar duvarların ve yüzeylerin her yerine dağıtılmıştı . 

Kitaplığının yanında, kendisine ve ailesine ait küçüklüğün­

den kalan sayısız çerçevelenmiş fotoğrafların yanı sıra, arka­

daşlarına ve gezdiği yerlere ait, kendisinin çektiği belli olan 

fotoğraflar da vardı. 

Tümünün arasında, bizim lise yıllarından bir fotoğrafımız 

dikkat çekiyordu. Levi ' ın on yedinci yaş günü için gittiğimiz 

konserden kalma bir fotoğraf şeridiydi. O anı dünmüş gibi ha­

tırlıyordum. Onu fotoğraf kabinine girmesi için zorlamıştım, fo­

toğraf çekilmekten nefret ederdi. O güne ait başka fotoğraf yoktu 

ve bunun fiziksel bir hatırayı hak ettiğini biliyordum. Doğum 

günüydü! Fotoğraf şeridini cüzdanına ben koymuştum ama lise 

mezuniyetinden sonra bile onu saklayacağını düşünmemiştim. 

İlk fotoğrafta gülümsüyorduk, ikincisinde dilimizi çıkartı­

yorduk, üçüncüsünde birbirimize gülüyorduk ve dördüncüsün­

deyse ona sarılıyordum. Bunlar ona olan duygularımın ne kadar 

derin olduğunu fark etmeden önceydi . 

Şu anda dikildiği yerden masasına doğru eğilip boğazını te­

mizledi . "Üstünü değiştirmek istersin diye eski pijama altı ve 

tişört çıkarttım." 

"Teşekkür ederim." Kanepede yatabileceğimi söylemem 

tamamen anlık bir tepkiydi. Şimdi yatağının karşısında dikilir­

ken . . .  daha fazla üstelemem gerektiğini düşünüyordum. Daha 

önce sevmiş olduğu kızlan düşünmekten kendimi alamıyor­

dum. Onunla bu yatakta oturmuş, bu odada bulunmuş olanları . 

Sadece çarşaflan onun parfümü gibi kokan yatakta yatmaya­

caktım, aynı zamanda onun tişört ve pijamasını giyecektim. 

Onlar da . . .  "Sorun değil. Bunlarla uyuyabilirim." Keten pan­

tolonum yeterince rahattı . 
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Saatiyle oynamaya başladı, kordonu çözüp tekrar sıkıyor­

du. Başka bir söylemek istediğini anlayabiliyordum. Yatağına 

dikkatle oturdum, odanın karşısından onu izlerken konuşmasını 

bekliyordum. 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" diye sordu. 

"Elbette." 

"Neden evet dedin? Yani bana yardım etmeye ve düğüne 

gelmeye." Eliyle saçlarını tarayıp kollarını göğsünde kavuştur­

du. Bunu göz korkutucu, sorgulayıcı bir tavırla yapmıyordu. 

Daha çok yakışıklı ve gergindi. Dudaklarını kemiriyordu. 

Sadece on dakika önce benden kalmamı isteyişini ve ne ka­

dar dürüst olduğunu düşündüm. Beynimdeki yorgunluktan mı, 

yoksa hayatımda bir kere olsun özgüvenli hissetme çaresizli­

ğimden mi bilmiyordum, yine de içtenlikle, "Seni özledim," 

dedim. 

Şaşkın bakışıyla bir parçamın rahatladığını hissettim. Duy­

gulan gözlerinden okunuyordu, ardından sıcak bir rahatlama 

yanaklarında belirdi. Sanki soğuktan gelip bir ateşin önüne 

oturmuş gibi omuzları gevşedi. 

"Ben de seni özledim." 

Göğsüme bir ağrı saplandı. "Neden bunu sordun?" 

Hiç tereddüt etmedi. "Çünkü seni tekrar görmek için bir ba­

haneye ihtiyacım vardı." 

Benim şaşkınlığım da yüzümden açıkça okunuyor o�malıy­

dı. "Neden?" 

Sessizce güldü. "Nedeniyle ilgili bir kitap yazabilirim. " 

Karşılıksız aşk hakkında bir şeyler öğrendiysem� o da artık 

soru sormayı bırakmam gerektiğiydi. Ne kadar çok irdelersem, 

o kadar çok acıtacaktı ve yine aynı sonuca ulaşacaktım. Sadece 

arkadaşız. 
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Arkadaşlığımızı özlemişti, ben de öyle. Ancak ne zaman 

koyu saçlarına baksam, düşünebildiğim tek şey öpüşürken par­

maklarımı aralarında gezdirmenin nasıl bir his olduğuydu. Ha­

reket edişini, parmaklarını oynatışını izlerken onların sırtımda 

ve ensemde nasıl hissettirdiğini düşündüğümü inkar edemez­

dim. O konuştuğunda odaklanabildiğim tek şey, dudaklarının 

hareketi ve Daisy diye fısıldamalanydı. 

"Ben . . .  uyumana izin vereyim," diyerek odadan çıktı ve ka­

pıyı arkasından kapattı . 

Derin bir nefes alıp söylediklerini fazla düşünmemeye ça­

lıştım. Üzerimdeki kıyafete bakarken iç geçirdim. Göğsümün 

etrafına tam oturuyor, kollarımın altında daralıyordu. Bununla 

uyuyamazdım. Katlı tişörtüne bir bakış attıktan sonra, kendi­

minkini çıkarıp onunkini giydim. Üst bacağımın yansına kadar 

geliyordu, temiz çamaşırla sandal ağacı karışımı bir kokusu 

vardı. 

Pantolonumu değiştirmeyi reddettim. 

Takılarımı çiçek yapraklan gibi çekerek teker teker çıkart­

tım, yüzüklerimle küpelerimi komodininin üzerine bıraktım. 

Enseme doğru uzanıp kolyemin klipsini kısa tırnaklarımla aç­

maya çalıştım. Ah, işe yaramıyordu. 

İçimde uyanan sinirle yataktan kalktım ve çoraplarımla 

merdivenlerden aşağı doğru yavaşça indim. 

Levi kanepede arkasına yaslanmış kitap okuyordu. Beni 

görmeden önce duymuştu. "Hey, bir şey . . .  " Beni gördüğünde 

birden duraksadı, gözleri tişörtüme -onun tişörtüne- takılı kaldı. 

"Zahmet olmazsa kolyemi çıkartabilir misin? Sıkıştı ."  

Elini ensesinde aşağı yukarı gezdirdi. "Elbette. Gel, otur." 

Kanepe oldukça geniş olduğu için önüne -genişçe açılmış ba­

caklarının arasına- oturmak garip hissettirmedi. 
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Saçlarımı omzumun üstünden çekmeden önce tanımlana­

maz bir ses çıkartıp güldü. 

"Ben tutayım," diyerek güldüm, öylece durmayacak kadar 

kısa olduğunu biliyordum. 

Saçlarımı çekerken eli, enseme dokundu. Klipse odaklandı­

ğında alnı kafamın arkasına değiyordu. Kendimi onun göğsüne 

yaslamak, başının omzumla boynum arasındaki boşluğa düş­

mesini istiyordum. 

Ne düşündüğünü bilmesem de karışıklığı çözdükten sonra 

bir an duraksadığını biliyordum. Hava birden ağır ve sıcak his­

settirmeye başlamıştı . Aramızdaki mesafenin ne kadar azaldı­

ğının farkındaydım. 

"Dieu, aide-moi," diye fısıldadı. 

Şaşkınlıkla kafamı çevirdim. Bu Fransızca cümleyi daha 

önce hiç duymamıştım. "Dediğin şeyin anlamı ne?" 

Boğazını temizledi. "İşte kolyen burada." 

Bunu gitmem için bir işaret olarak kabul ettim ama kalkmak 

için yeltendiğimde bileğime hafifçe dokundu. "Dani ." 

"Efendim?" 

"Hak ediyorsun . . .  gerçekten sevilmeyi. Herkesten çok hak 

ediyorsun." 

Ah, bunu analiz etmek için fazla yorgundum. Omzumun 

üzerinden ona bakarken gözlerimi kapattım. "İyi geceler, Levi ." 

Hangisi daha zordu bilmiyordum: Size aşık olmayan birisi 

tarafından sevilmeyi hak ettiğinizin söylenmesi mi, yoksa bunu 

hiç söylememiş gibi davranmaları mı? 
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Ve sonra birden aşık oldum 

Dün gece yatağa girdiğimde, aramızdaki garipliğin yanıtı­

nı bulma isteğiyle neredeyse yorganın üzerinde sürünüp çan­

tamdan Levi ' ın kitabını alacaktım. Okumam için izin vermişti . 

Fakat biliyordum ki eğer okumaya başlarsam, kendimi durdu­

ramayacaktım ve uyumam gerekiyordu. Trish'in kurstan dön­

düğünü duymamıştım bile. 

Son elbisemi bitirmek için kampüse doğru gidiyordum. Ku­

lağa üretken gelse de aslında dikkatimi dağıtmak için bir şeye 

ihtiyacım vardı. Sabahtan beri gelen kutumu yenileyip duru­

yordum. Levi ' ın anladığını biliyordum, bu yüzden beni durdur­

maya çalışmamıştı. İşim bittiği zaman gelip beni tasarım bina­

sından alacağını söyledi . 

"Bu akşam buralarda. olursan," diye hızlıca eklemişti . 

Gülerek koluna vurdum. "Tabii ki ." 

Dikiş makineleri, elbise kalıplan ve mankenlerle dolu olan 

sınıf bomboştu. Kestiğim kumaşları bıraktığım sınıfın köşesine 

gidip eşleşen parçaları dikmek için iğnelemeye başladım. İske­

leti dikmek en uzun adım olacaktı, dikişlerin temiz ve elbisenin 

vücutta rahat durmasını sağlamak ise en zor kısım. Sonrasında 

inci eklemek ve tadilat yapmak gibi detaylarla uğraşmak, tıp­

kı bir pastayı süslemek gibi, işin en heyecan verici bölümünü 

oluşturuyordu. 
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İskeleti bitirene kadar saatler geçmişti, bugünlük tamam de­

meye hazırdım. Levi muhtemelen yirmi dakika içinde burada 

olurdu. E-postalarımı kontrol etmek için telefonumu açıp kay­

dırmaya başlamıştım ki . . .  

Lazaro sonunda cevap vermişti. Yerimden fırlayıp sınıfı tur­

ladıktan sonra tekrar oturacak gücü bulabildim. 

Lazaro 'nun yüksek lisans programına göstermiş olduğunuz 

ilgi ve harcadığınız zaman için teşekkür ederiz. Kabul komitesi 

bu dönem rekor düzeyde başvuru aldı. Bu nedenle üzülerek bil­

dirmek isteriz ki . . .  

Gözyaşlarımdan dolayı görüşüm bulanıklaştığı için e-pos­

tanın geri kalan kısmı bir gizem olarak kaldı . Başaramadım. 

Başaramadım. Yeterince iyi değildim. Yine. 

Gözlerim, boğazım ve göğsüm gözyaşlarımla tıkanmıştı . 

Ellerim titriyor, gözyaşlarımın sebep olduğu baş ağrısıyla yü­

züm acıyordu. Şimdi ne olacaktı? Şimdi ne yapacaktım? 

İçgüdüsel olarak telefonumu alıp Levi ' ı  aramak istediğimde 

zaten birazdan burada olacağını hatırladım. Ethan muhtemelen 

buradaydı. Hemen eşyalarımı çantama atıp koridor boyunca 

koşarak ofisine gittim, şansıma oradaydı. 

Danışmanım olduğu için aynı haberi onun da almış oldu­

ğunu bilerek e-postanın olduğu telefonu gösterdim. "Gördün 

mü?" 

Üzgün bir bakış attı. "Evet, gördüm." 

Oturdum. Masasına yaslanmış bir halde önümde dikiliyor­

du. Kan çanağı gibi gözlerim ve yaşlarla ıslanmış yanaklarım 

karşısında daha fazla dehşete düşmemesine şaşırmıştım. 

Ellerimin titremesini durdurmaya çalıştım, sadece birisiyle 

konuşmak istemiştim. "Bu benim hayalimdi, Ethan. Hedefim 

buydu. Ben . . .  sandım ki bir şansım olur." 

262 



PAPATYALAR AR ASINDA 

İç çekti. "Bu yüzden diğer yerlere de başvunnuştun zaten, 

yedek planların var." 

Bunu biliyordum ama onların yedek olmasının bir sebebi 

vardı. "Biliyorum," diyebildim sadece. 

"Bu programa girmek ne kadar zor biliyorsun. Buradan 

çoğu öğrenci kabul edilmiyor." Cevabı beni daha da kötü his­

settirmişti: Duyabildiğim tek şey, sen de diğerleri gibisin ol­

muştu. Başımla onayladım. Hayatın boyunca bu kadar fazla 

reddedilmişsen, başka nasıl düşünebilirdin ki? 

Tekrar iç çekti, sesi bıkkın geliyordu. "Annenin bir arama 

yapmasını sağlayabilirdin." 

Omurgam gerilirken baş ağrım aniden kesildi. Zihnimde bu­

lanık olan tek bir nokta bile kalmamıştı. "Bunu asla yapmam." 

Ona defalarca annemin bu işe karışmasını istemediğimi söyle­

miştim. Ayrıca başkasının hakkını gasp etmeyi de asla istemi­

yordum. 

"Daniella, hayatta bir şeyleri başarmak istiyorsan bazen 

ekstra yardım alman gerekiyor. Sektör böyle işliyor: Dişinle 

tırnağınla çalışıp gerektiği yerde bazı kestirmeleri kullanarak." 

Dehşet içinde oturup kalmıştım. Saygın bir tasarımcıydı, aka­

demisyendi ve şimdi hile yapmaktan mı bahsediyordu? 

Masasından uzaklaşıp üzerime doğru eğildi . Vücudum fırtı­

nadaki bir gelgit gibi tepki vererek geriye doğru çekildi . Sırtım 

sandalyenin arkasındaki mindere çarparken o kolçakları tutarak 

beni hapsetti. Hava ciğerlerime gitmeyi bıraktı. Yüzü benim­

kinden birkaç santim uzaktaydı ve çiğnediği sakızın kokusunu 

almak midemi bulandırdı. Ağzımı sıkıca kapattım. 

Kaşını kaldırdı. "Pekala, annenden isteyemiyorsan, benden 

her zaman isteyebilirsin . . .  " 

Bu karşımdaki kişi kimdi? Gözlerine bakmayı reddettim. Eli 
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kolçaktan dizime kaydığında kalbim hızlanırken, zihnim allak 

bullak oldu. Onu nasıl bu kadar yanlış tanımış olabilirdim? 

Bana yardım etmeye çalıştığını sanmıştım. 

Konuşmaya devam etti . Yüzü yaklaştıkça gözlerimi daha 

da sıkı kapatıyordum. "İkimiz de yardıma ihtiyacın olduğunu 

biliyoruz. Tasarımların güzel ama özel değiller. Kendine özel 

bir tasarım bile yapmıyorsun." Ben utançla irkilirken o güldü. 

"Fark etmediğimi mi sandın? Seni düşündüğünden daha iyi ta­

nıyorum. Annenle kıyaslanmamak için onun soyadım kullan­

mıyorsun, sürekli onaylanmaya ihtiyacın var. Vücudunun yete­

rince güzel olduğuna inanmadığından da asla üzerine oturacak 

elbiseler tasarlamıyorsun."  

Boğazım düğümlenirken gözlerim içime attığım gözyaşları 

yüzünden yanıyordu. Kas ve kemiklerim birbirinin içine geçi­

yor, bir santim bile hareket etmekten korkuyordum. Resmen 

felç olmuş gibiydim. 

"Bunları fark eden tek kişi olduğumdan şüpheliyim ama 

yardım etmek isteyen tek kişi benim." 

"Lütfen, yapma," diye fısıldadım. 

Güldükten sonra dudaklarını kulağımın kenarına yaklaştır­

dı. "Belki şu erkek arkadaşından ayrılırsın ve ben de senin için 

Lazaro'ya bir telefon ederim." Levi. Dün gece ona bu kadar 

yakındım fakat asla böyle hissettirmemişti. Buraya geliyor ol­

malıydı. 

Ama şu an burada değildi. 

Ethan elini bacağımda daha da ilerletti, bacağım sanki bir 

meşale değmiş gibi aniden seğirdi. Tenim kot pantolonumun al­

tında yanıyormuş gibiydi. Mümkün olan tüm adrenalinle dizi­

mi yukarı kaldırdım. Homurdanarak üzerime doğru düştü. Onu 

üzerimden attıktan sonra kapıdan dışarı koştum. 
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Nefes al, nefes al, nefes al. Az önce olanları idrak etmeye 

çalışıp hüngür hüngür ağlamakla kapıdan dışarı doğru koşmak 

arasında nefes almak çok zordu. Düşünebildiğim tek şey, tek 

umudum; sadece Levi, Levi, Levi olmuştu. 

Merdivenlerden aşağı koşup çıkışa yöneldim ve . . .  doğruca 

Levi ' ın göğsüne çarptım. Gülümseyen yüzü birden endişeli bir 

hal aldı . Elleri çenemin iki yanına kenetlenip yüzümü yukarı 

kaldırdı. "Daisy, bebeğim. Ne oldu?" 

Gözyaşlarım boğazımı tıkadığı için cevap veremedim. H;ıç­

kırıklarım arasında nefes almaya çalışıyordum. Beni göğsüne 

doğru çektiğinde, beni suyun üzerinde tutuyormuş gibi ona 

sarıldım. Ağladım, ağladım ve ağladım. Tişörtü sırılsıklam ol­

muştu. Saçlarımı okşayıp, dudaklarını kafama bastırarak beni 

sakinleştirmeye çalışıyordu. Yavaşça geri çekilirken bana baktı, 

yüzüm ellerinin arasındayken kalbimi avuçlarında tutuyordu. 

Gözyaşlarım akarken onları sildi. "Bebeğim, nefes alman ge­

rekiyor, tamam mı? Beraber derin bir nefes alacağız, işte böyle. 

Şimdi nefesini ver. Güzel, şimdi bir kere daha yapıyoruz." 

Kalp atış hızımı yavaşlatmaya çalışmak için dediklerini 

yaptım. 

"Şimdi, ne olduğunu anlatmanı istiyorum. Ben icabına ba­

karım." Sesi o kadar içten, sakin ve endişeliydi ki . . .  Aynca kaş­

larının arasındaki deri kırışıp bir çatıklık oluşturmuştu. 

Sesim samandan yapılmış dayanıksız bir kulübe gibi titri­

yordu. "Gitmemiz gerekiyor, hemen, şimdi." Ethan' ın kapıdan 

koşarak gelmesinden korkuyordum. 

Yüzünde tatlı endişeden sessiz bir öfkeye dönüşen duygular 

uçuşuyordu. Duraksadı, zihnindeki çarkların döndüğünü göre­

biliyordum. Dengeli ve kararlı bir ses tonuyla konuştu. "Daisy, 

sorun ne?" 
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"O . . .  ben . . .  Ethan," diye kekeliyordum, söyleyemiyordum, 

söyleyemiyordum. Söylersem gerçek olurdu, o zaman da hiç 

gerçekleşmemiş gibi rol yapamazdım. 

Levi tokat yemiş gibi bana baktı. "Ethan mı? O ne . . .  " Ken­

disini toparlamaya çalışarak derin bir nefes aldı. Onu hiç bu 

kadar sinirli görmemiştim. "Sana ne yaptı?" 

"O bana . . .  " Burnumu çektim. "O bana dokunmaya çalıştı ." 

Gözlerim tekrar dolmaya başladı . 

Levi ' ın sakin kalmaya çalışırken içinde nasıl bir savaş ver­

diğini bilmiyordum ama kaybetmişti . Mahvolmuş gözüküyor­

du. Mahvolmuş, intikam dolu ve midesi bulanmış. 

Dudaklarını birbirine bastırdı. "Onu öldüreceğim." 

Ellerini yüzümden çekip binaya doğru yürümeye başladı. 

"Hayır, Levi, hayır, lütfen, lütfen gitme," diye yalvardım. 

Durdu. Yüzü yumuşarken bana üzüntüyle karışık bir ifadey­

le bakıyordu. Oraya gidip bir şeyler yapmak istiyordu. Binaya 

tekrar baktıktan sonra kollarını bana sardı. 

"Bu durumun icabına bakacağım," diye ısrar ederken ona 

sokuldum. Gözlerimden yaşlar gelmeye devam ediyordu. 

Hayatımdaki bir devrin sonuydu. Sevdiğim bir şey tarafın­

dan tekrar reddedilmiştim. Lazaro beni istememişti ve güvene­

bileceğimi sandığım birisi için hiçbir değerim yoktu. 

Levi elleriyle saçlarımı okşamaya devam ederken fısıldıyor, 

beni sakinleştirmeye çalışıyordu. "Bunu hiç hak etmiyorsun, 

çok üzgünüm, çok üzgünüm. Sen bahar gibisin, bebeğim. Çi­

çeklerden daha renkli, güneşten daha parlaksın ve bunu kimse 

senden alamaz." 

Asıl teselli edilmeye ihtiyacı olan kişi oymuş gibi bana sa­

rılırken başımın üstüne öpücükler konduruyordu. Bu düşünce 

kafamda belirdiğinde ne kadar çok titrediğini fark ettim. 
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Geri çekilip baktığımda, onu gözleri yaşlı halde buldum. 

Onun için yer kalıp kalmadığını bilmediğim kalbimde bir delik 

açıldı . Fakat kalbimin her bir santimi zaten ona aitti. Her zaman 

onun tarafından delinmiş ve tamir edilmişti. 

Gözlerimiz buluştuğunda ellerim nasıl olduğunu anlayama­

dan harekete geçti. Başparmağım gözündeki yaşları sildi, başı­

nın yan tarafındaki saçlara dokunduğum yere doğru kaymaya 

başladı ve ardından ensesine uzandı. Elim ensesine ulaştığı 

anda onu kendime doğru çekmeye, dudaklarımız arasındaki 

mesafeyi kapatmaya başladım. 

Dudaklarımız buluştuğunda omuzlarım gevşedi, o temasla 

homurdanırken birbirine karışan gözyaşlarımızın tadını alıyor­

dum. Şaşırmıştı, tereddüt ediyordu ama bu sadece başlattığım 

şeyi fark edene kadardı. Karşılık verdiğinde vücudum aynı 

anda hem rahatladı hem de canlandı. 

Onu daha önce yalnızca bir kez öpmüştüm ama bu, bir daha 

başka bir adamı asla öpmek istemediğimi bilmem için yeter de 

artardı .  Kimse onunla kıyaslanamazdı. 

Diğer adamlarla daha ileriye gitmiştim fakat hiçbiri, Levi 

beni öptüğünde olduğu gibi dizlerimin bağının çözülmesine ya 

da gözlerimin arkaya kaymasına neden olmamıştı. 

Dudakları yumuşacıktı ve onları benimkilere bastınşında 

kararlı bir tavır vardı. Bu, yoğun gözyaşlarıyla birbirimize do­

kunmanın ve öpüşmenin çaresiz bir karışımıydı. Sanki onun 

havasını yeterince içime çekersem benim olabilirmiş gibi. El­

lerim onun kısa buklelerini çekiştiriyor, dudaklarımı dudakla­

rının yumuşaklığına hapsederken burnum onunkinin kenarına 

sürtünüyordu. Ardından elleri kalçalarımdaydı. Belimden tutu­

yor, bedenimi sahipleniyor, daha da yakınına çekiyordu. 

Tişörtünü çekiştiriyor, aramızda mesafe olmamasına rağ-
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men hala daha yakınıma çekmeye çalışıyordum. Çok uzun sü­

redir yan yana büyüdüğü için birbirine dolanmış çiçekler gibiy­

dik. Elleri bedenimin her yerinde geziyor, Ethan' ın dokunmuş 

olduğu yerlerdeki izleri siliyordu. 

Ethan. 

Lazaro. 

Geri çekildim. 

"Paris'teki teklifi kabul edeceğim," dedim birden. 

Şaşkınlıkla bana baktı. "Sen . . .  ne?" Dudakları mürdüm ren-

gi olmuş, yanakları kızarmıştı . Saçları, parmaklarımın gezindi­

ği yerlerde darmadağın olmuştu. 

"Lazaro 'ya kabul edilmedim. Paris 'e gideceğim. Şansımı 

denemek istiyorum." Sanki kendimi çok uzaklardan izliyormuş 

gibiydim. Bu zor seçimi tek bir ana dayanarak yapıyordum. Pa­

ris tek seçenek olmasa da artık öyleymiş gibi geliyordu. 

Korkmaktan çok yorulmuştum. Yeterince iyi olmadığımı 

düşünmekten bıkmıştım. "Tasarımların güzel ama özel değil­

ler, " diyen Ethan' ın sesi zihnimde yankılanıyordu. Eğer ES­

MOD benim yeteri kadar iyi olduğumu düşünmüşse, o zaman 

Paris'  e gitmeli ve öyle olduğumu kanıtlamalıydım. Bunu ken­

dime kanıtlamalıydım. 

"Yani gidecek misin?" Sesi çatlamıştı. "Ne zaman?" 

Bunu neden ona bu şekilde söylemiştim? Neden zaten kı­

rılmışken onu daha da kırıyordum? Titreyip kendime gelmek 

istedim ama donup kalmıştım. Uyuşmuş haldeydim. 

"Ağustostan önce olmaz." 

"Ne kadarlığına?" 

"Bir yıl, ardından New York' a  döneceğim." 

Ellerini ceplerine koyarak uzaklara baktı. "Bir yıl  içinde çok 

şey olabilir."  
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Onu sevdiğini söyle, Daniella. Her şey çok geç olmadan 

önce ona söyle. 

Ona onu sevdiğini, seninle gelmesini istediğini söyle. Onu 

her gün öpmek istediğini, lisedeki gibi saçlarının uçlarını kı­

vırmasını istediğini söyle. Paris 'e gelmesini, umutsuz roman­

tikler gibi aşkı deneyimlemek istediğini söyle. 

Ama. . . cevabı çoktan biliyordum. Onun yükümlülükleri, 

sorumlulukları vardı. Kızlan bırakamazdı. Onun bu kadar gü­

vensiz olmasının sebebi bu değil miydi? Bella, sırf kızlarla ilgi­

lendiği için canını yakmıştı . Ondan bunu isteyemezdim. 

Korkmayı bırak artı . . .  

Sadece başımı salladım. 

"Seni evine bıraksam iyi olur," diye bitirdi . 

Şu an yalnız kalmak istemediğimi ona söyleyemedim. Bu­

nun yerine onu iterek kendimi uzaklaştırdım, tıpkı geçen sefer 

yaptığım gibi. 
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Uzaklardaki kalbinde tuttuğun güneş ışığı 

yüzünden bakımsız kalmış çiçekler 

Dün gece çok uzundu. Yoğun ve ani konuşmamıza rağmen, 

eve yolculuğumuz sırasında elimi hiç bırakmamıştı. Benimle 

içeri gelmeyi, her şeyi anneme açıklamayı teklif etse de hayır 

demiştim. Tekrar ağladığımı görmesini istemiyordum. 

Gerçekten de tekrar ağladım. Sadece Ethan yüzünden değil, 

Paris'e gideceğim ve Levi ' ı  öpüp sonrasında üzdüğüm için de. 

Ethan konusunda çok sinirliydi, olanları olabildiğince az de­

tay vererek anlatırken gözleri yaşardı. Anlattıklarımın canını ne 

kadar yaktığını görebiliyordum, bunun onu gece stresle ayakta 

tutacak şeylerden biri olmasını istemiyordum. Ancak aynı za­

manda bunu ondan saklayamazdım da. 

"Çok üzgünüm, tatlım. Çok üzgünüm," dedi yanaklarımdan 

yaşlar süzülürken. 

Başımı salladım. "Sadece bu da değil. Paris'  e gideceğim, 

buradan ayrılacağım. Sonra Levi 'a söyledim, bu da işleri daha 

kötü yaptı," diye yakındım. 

"Bir dakika, yavaşla. ESMOD 'a mı gideceksin?" 

Ani kararımdan bahsettim, sonra da Levi ' la ilişkimin tüm 

yönlerini derinlemesine açıkladım. Nasıl ve ne olduğunu, o za­

mandan beri nelerin gerçekleştiğini. 

"Hepsi sahte miydi?" diye sordu şaşkınlıkla. 

270 



PAPATYALAR AR ASINDA 

Başımla onayladım. 

"Masandaki papatyaları gördüm. Onların da sahte olduğunu 

mu düşünmeliyim?" 

"Sadece nazik davranıyordu," dedim reddedercesine başımı 

sallarken. 

"Peki ya çilekli pasta tarifimi sormak için beni aradığı gün?" 

Kalbimdeki deliklerin kendilerini umutla iyileştirdiğini his­

sedebiliyordum. Hayır. İlgisini yine romantik aşkla kanştır­

mayacaktım. "O öyle biri, bunu biliyorsun. Daima herkes için 

her şeyi yapar, kendisi için hiçbir şey yapmaz. Bunun benimle 

alakası yok." 

Pes edermişçesine ellerini kaldırdı. "Paris hakkında mutlu 

değil miydi?" dedi bir saniye sonra. 

Nasıl göründüğünü anlatırken bir filmin olay örgüsünü nak­

lediyor gibi hissettim. "Şaşkına dönmüştü. Sanki bu devasa 

karan bir anda üzerine yıkmışım ve bunun bir seçenek oldu­

ğundan bile habersizmiş gibi hissettim. Sonrasında hiç konuş­

madık." 

"Gitmeni istemiyor gibi," dedi yavaşça. "Belki birlikte ge­

çirdiğiniz bu ay, seni ne kadar özlediğini fark etmesini sağla­

mıştır. Tekrar gideceğini duyunca bunu sindirmek muhtemelen 

kolay olmamıştır." Haklıydı, tabii ki haklıydı . Ayrıca sonrasın­

da olacaklar için duyduğum endişeyi de haklı çıkarıyordu. 

Beni en çok korkutan şey buydu. Sesimin gücüyle kalbimin 

parçalarını bir arada tutmaya çalışarak, "Onu seviyorum," dedim. 

"Ah, Daisy. Onu hep sevdin, bunda yanlış bir şey yok." 

"Duygularımızın karşılıklı olduğunu sanmıyorum. Bir şe­

kilde olsa bile, Paris' e gidiyorum artık. Onu uzun süre görme­

yeceğim. Bir yılda çok şey değişir," dedim onun endişelerini 

yansıtarak. 
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Sözlerimi düşündü, çok geç olmadan önce okulu aramak is­

tediğini söyledi . Telefonu ilk açan kişiye bağırmasını dinledim. 

Başka bir yöneticinin numarasını istediğinde, telefondaki adam 

bir gencin zaten bağış yemeği sırasında onu bölerek Ethan' ın 

şikayet edilmesi ve kovulması için başının etini yediğini söyle­

yerek anneme teminat verdi. 

"Kim aradı?" diye üsteledi annem. 

"İsminin Bay Coldwell olduğunu söyledi ." 

Annem şaşkın
.
görünüyordu. Telefondan bunu duyunca ben 

de şaşırmıştım. Yine de numarayı istedi, sabah bir kez daha ara­

yacağını söyleyip telefonu kapattı. 

"Seni sevmiyor, öyle mi?" 

* * *  

B u  dönemki dersler çoktan bitmemiş olsaydı da bugün oku­

lu asardım. Yine de bütün günümü son elbisemi bitirmeye har­

cadım. 

Levi ' ın incinmiş yüzünü ve Paris 'e  taşınma fikrini aklım­

dan çıkarmama yardımcı olacağını düşündüm. Bunun yerine 

Ethan' ın sesi bir kayıt gibi zihnimde dönüp duruyordu. 

"İkimiz de yardıma ihtiyacın olduğunu biliyoruz. Tasarımla­

rın güzel ama özel değiller. Annenle kıyas/anmamak için onun 

soyadım kullanmıyorsun. Vücudunun yeterince güzel olduğuna 

inanmadığından da asla üzerine oturacak elbiseler tasarlamı-

yorsun. 

Son cümlesi damga gibi beynime kazınmıştı. Sadece zalim­

liğiyle beni sarstığı için değil, doğru olduğu için de. Hiç ken­

dime tasarım yapmamıştım çünkü kendimi hiç bakılacak biri 

olarak hayal etmemiştim. Bu da vücudumun yeterince iyi olma-
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dığını düşündüğüm içindi . Birinin beni böylesine kolay okuya­

bileceğini bilmek canımı yakmıştı . 

Elbise gecenin bir yansı bittiğinde benimle alay ediyormuş 

gibiydi. Bu yüzden üzerime oturması için eteğini beş santim 

kısaltıp göğüs kısmım küçülttüm. 

Erkeklerin canı cehenneme. 

Canım ne istiyorsa onu giyecektim. 

İki saat sonra elbise, 2009' dan kalma dar paça kot gibi üzeri­

me oturmuştu. Eteği baldırımda bitiyor, göğsümü sarıyordu. Si­

luetin düşük beli tam olarak doğru noktaya oturmuştu. Belimin 

başladığı ve kıvrılarak kalçama doğru açıldığı hattı mükemmel 

şekilde gözler önüne seriyordu. İncileri de çıkarmıştım çünkü 

fazla gösterişli görünüyorlardı. Nefes alıp saçımı yüzümden 

çekmek için kafamı geriye yatırdım. 

Pencere pervazımdaki papatyalar bala vazolarında dimdik 

duruyordu. Bu tarz çiçekler fazla dayanmazdı, özellikle de bo­

ğucu bir arabanın içinde kaldıktan sonra. Bu her şeyin iyi ola­

cağına dair bir işaret miydi? Yoksa daha iyi hissetmek için her 

yola başvuruyor muydum? 

Sonra restorana giren Levi ' ı ,  onları hak ediyormuşum gibi 

bana verişini düşündüm. 

Yatağımın altındaki iplik deryasına uzandım. Papatyaların 

taç yapraklan için beyaz, merkezleri için manolya altım ve 

sapları için sarmaşık yeşili. Uyumlu boncuklan da topladım. 

Boncuk işleme dayanılmaz derecede uzun bir süreçti. Boncuğu 

ipliğe tek tek dizmeniz, ardından elbisenin üzerine doğru şekli 

yaratacak şekilde dikmeniz gerekiyordu. 

Onun da elbisemin bir parçası olmasını istemiştim. 

Bitirdiğimde işaretparmaklanmın ikisi de kanıyordu ve 

pembe ojelerimin hepsi soyulmuştu. 
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Bu, Levi'a  bir mektup daha yazmanın iyi bir fikir olduğuna 

karar verdiğim andı. Üç ay içinde Paris 'te olacaktım, kaybede­

cek hiçbir şeyim yoktu. 

Elime kramp girene kadar yazdım, eklem iltihabı geliştir­

diğime yemin edebilirdim. Sonra soğuk geceye adım atıp bir 

taksi çevirdim ve mektubu Levi ' ın evine götürdüm. Taksiciye 

beklemesini söyledim, sadece posta kutusuna bir şey bırakmam 

gerekiyordu. Ardından kafamı kaldırıp bana bir gizem olan ve 

Levi ' ın dairesini barındıran apartmana baktım. 

Bu berbat bir fikirdi. Sekiz yılın duygulahnı bir mektuba sığ­

dırıp onu bir bomba değilmiş gibi bırakmak . . .  Bu korkunçtu . . .  

"Dani?" 

Arkamı döndüğümde . . .  

"Marty?" 

"Bu saatte dışarıda ne işin var? Hem de benim mahallem­

de?" diye sordu. 

"Bir şey bırakacaktım ama . . .  Bir dakika, burası senin ma­

hallen mi?" 

"Bu binada yaşıyorum," derken önümüzdeki yapıyı göster-

di. "Bir arkadaşım gün içinde kedime göz kulak oluyor, dük­

kanı kapattıktan sonra onu almaya gittim." Buraya uyurgezer 

olarak gelmişim gibi bana endişeli bir bakış attı. 

Marty'nin kedisi vardı ve Levi ' la aynı binada mı yaşıyordu? 

Aman Tanrım . . .  Levi komşusunun kedisi tarafından saldırıya 

uğradığını anlatmıştı, ismi de Marty'di .  Levi 'ın Marty'si, be­

nim Marty'm miydi? "Bunun tuhaf göründüğü biliyorum ama 

arkadaşımı tanıyor olabilirsin. Levi ." 

Yüzünde sıcak bir gülümseme belirdi. "Levi senin arka­

daşın mı? Harika bir çocuk, dünya ne küçük! İstersen postanı 

onun kapısına bırakabilirim." 
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"Ben . . .  " Nefesimi verdim, fikrimi değiştirmeden önce mek­

tubu ona uzattım. "Bu harika olur. Teşekkürler, Marty." 

"Önemli değil. Bir keresinde binadan kaçmaya çalışan ke­

dimi yakalamama yardım etmişti . İnan bana, bu hiç de küçüın­

senecek bir başarı değil. Sadece bunun için bile o çocuğun bir 

gün yazılarıyla ünlü olmasını umuyorum." 

Gülsem de ona sormam gerekiyordu. "Yazılarını okudun 

mu?" 

"Evet, kelimeleri çok güzel. O çocuk, bu kadar genç olma­

sına rağmen hayatında oldukça fazla kalp kırıklığı yaşamış." 

Üzüntüyle başını salladı. "Kitabının adı neydi?" 

"Ah, emin değilim." Kitaba ne kadar baksam da Fransızca 

başlığı hiç çevirmemiştim. 

"İçinde çiçek geçen kelime oyunlu bir şeydi . . .  " 

"Pekala, ben artık gideyim. Senin için sevindim . . .  " 

"Buldum! Buldum! Papatyalar Arasında." 
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Kalbim aynı kişi tarafından milyonlarca kez kırıldı; yine de 

o sen olacaksan, buna milyonlarca kez daha izin verirdim 

Göğsümdeki kalbim durmuştu. Tüm eve dönüş yolunda 

donuk kalmış, uyurken bile çözülmemişti . Beynimin iki yarısı 

düşünceler ve olası cevaplarla gidip geliyordu ama tüm yollar 

aynı soruya çıkıyordu: Bu ne anlama geliyordu? 

Dün gece uyumadan önce ve bu sabah uyandığımda o ki­

tabı ararken odamın altını üstüne getirmiştim. İki seçeneğim 

vardı. Birincisi, ona kitabının adında neden ismimin geçtiğini 

sormaktı ki bu asla olmayacaktı. İkincisi, kitabı bulup kelimesi 

kelimesine çevirmek ve yeni bir Taylor Swift şarkısıymış gibi 

anlamını analiz etmekti. 

Ancak kahrolası kitabı bulamıyordum. Tek tahminim, Et­

han' ın ofisine koşmadan önce çantamdan düşmüş olabileceğiydi. 

Ortadan kayboluşu aklımda o kadar çok yer kaplıyordu ki, 

dün gece Levi ' a verdiğim mektubu neredeyse unutuyordum. 

Ensemi gıdıklayan, kalın, zeytin yeşili kazağımın da hiç yardı­

mı olmuyordu. Hamur açarken kolları aşağı kayıp duruyordu. 

Ah, evet. Şu an ekmek yapıyordum. Son elbisem de bittiği­

ne ve tadilatı yapıldığına göre beni zihnimin girdabından çıka­

racak hiçbir şey kalmamıştı . Ethan, Levi, Paris., mektubum, Pa­

patyalar Arasında. Ethan, Levi, Paris, mektubum, Papatyalar 

Arasında. Tekrar, tekrar, tekrar. 
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Bileğim titreyene ve o mektupta çok fazla şey yazdığım so­

nucuna varana kadar avucumla hamuru yoğurdum. Birkaç ay 

sonra gidiyor olsam da bu, hayatımın geri kalanında mutlak 

bir utançla yaşamak istediğim anlamına gelmiyordu. Levi ' ı  bir 

daha hiç görmeyecek olsam bile. Bir yıl sonra Marty'nin dük­

kanında ona rastladığımı düşünebiliyor muydunuz? Bana kara 

sevdalı bir sapıkmışım gibi bakacaktı. 

Yazdığım kelimeler zihnimde kendilerini tekrar ediyordu: 

Merhaba Levi. 

Özür dilemek istedim. Paris meselesini öylece üzerine yıktı­

ğım için özür dilerim, bunu hak etmedin. Kararıma senin fikrini 

de dahil etmeliydim çünkü bir arkadaş böyle yapmalıdır. Açık­

çası normalde vereceğim bir karar değildi, fevri bir karardı. 

Ama bu mektup onun hakkında değil. Asıl özür dilemek istedi­

ğim konu, geçtiğimiz ay boyunca sana yalan söylemiş olmam. 

Arkadaşın olmak lisedeki kadar canımı yaktı çünkü arka­

daşlar birbirlerini romantik olarak sevmemeli. Ama ben se­

viyorum. Seni seviyorum. Endişeli olduğunda sesinin tınısını 

seviyorum. Saçın dağınık olsa bile, daima saçma şekilde mü­

kemmel görünmesini seviyorum. Bana hissettirdik/erini seviyo­

rum; sanki kalbim pistte hızlanıp havalanmak üzereymiş gibi. 

Hepsini seviyorum. Ama lisede nasıl hissettiğini biliyorum ve 

bunun değişmesini bek/emiyorum. 

Bu yüzden evet, tekrar gidiyorum. Arkadaşlığımız boyunca 

sana olan duygularımı bastıracak kadar güçlü olamadığım için 

özür dilerim. Sana başka gözle bakamam. Tekrar tişık olmanı 

izlemek için de burada olamam çünkü bu beni öldürebilir. 

Özür dilerim. Sarah 'la Jeff'e düğün hediyelerini gönderip 

neden gelemeyeceğimi açıklarım. 

Sevgiler, Daisy. 
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Mezuniyet balosunda birini öperken ve Bella'ya baktığını 

gördüğüm zamanlardan bahsetmemiştim. Karşılıksız aşkımın 

detaylarına ihtiyacı yoktu. Bella orada değilken paylaştığımız 

öpücük ve kitabının adı hala kafamda soru işaretlerinin uçuş­

masına neden oluyordu. Ekmek yapmak, tüm bunları bir kenara 

itmek için olağanüstü bir yoldu. 

Annem Londra uçağındaydı, Mandy de pazarda sebze alı­

yordu. Kısa sürede evde olacağını söylemişti ama salatalık sa­

tıcısının bugün orada olacağını biliyordum ve Mandy onun ka­

fasını ütülemeye bayılıyordu. Bu akşam, limon soslu rigatoni 

yapıyorduk . . .  

Düşüncelerimin arasında zil çalınca, "Bir saniye, Mandy ! "  

diye seslendim. 

Elimdeki unu yıkayıp kapıya koştum. 

"Nasıl . . . " Kapıyı açıp karşımda Levi ' ı  görünce sustum. 

Kapımda dikiliyordu. Dağınık kahverengi saçları, siyah kemik 

gözlüğü ve yüzünde söyleyecek çok şeyi olsa da nereden başla­

yacağını bilemeyen bir ifade vardı. 

"Ah, seni Mandy sandım," dedim aptal gibi çünkü başka ne 

diyebilirdim ki? Selam, gülünç mektubumu aldın mı? 

Elini kaldırıp bana mektubu -benim mektubumu- gösterdi. 

Birkaç kez katlanıp açılmış gibi görünüyordu. 

"Bu ne?" diye sordu. Cevabımı beklerken yüzü ifadesizdi . 

"Bir özür." 

Öfkeyle nefesini verdi. "Birincisi, bana asla özür borcun 

olmadığını söylemiştim. İkincisi, neredeyse gece dörtte evine 

gelecektim çünkü bunu defalarca ama defalarca kez okudum ve 

hala bir anlam ifade etmiyor." Resmen burnundan soluyordu. 

"Hangi kısım?" 

"Hepsi ! Benim etrafımda olamayacağını söylediğin kısım. 
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Dört yıl öncekiyle aynı sebepten dolayı bu arkadaşlığı bitireceği­

ni söylediğin kısım. Beni sevdiğini ve gideceğini söylediğin kı­

sım. Sanki buna razı olurmuşum gibi!" Kaşları endişe, üzüntü ve 

öfkeyle şekillenmişti. Yanakları bağırmaktan kızarmıştı. Göğsü 

inip kalkıyordu, dökülen kelimelerin ardından boşalmıştı. 

"Unut gitsin, hiçbir şey yazmamışım gibi davran." Telaşla 

başımı sallarken içeri doğru yürüdüm. Hislerim hakkında ko­

nuştuğumuz utanç verici konuşmayı yapmak istemiyordum. 

Arkamdan gelirken kapıyı kapattı. 

"O zaman ne bu? Beni seviyor musun, sevmiyor musun?" 

diye sorarken sesi öfkeyle titriyordu. 

"Yapma." Arkamı dönerken onun kadar üzgündüm. Bu 

mektubu, bu kararı bana neden tekrar yaşatıyordu? "Bana bunu 

tekrar söyletme. Balo gecesinin tekrarına ihtiyacım yok." 

Donakaldı. "Neyden bahsediyorsun?" 

Oturma odasının diğer tarafında durdum. Şimdi öfke doluy­

dum. "Dalga mı geçiyorsun? Hatırlamıyor musun? Sana seni 

sevdiğimi söylediğimi ... " 

"Neyden bahsediyorsun?" 

"Sana seni sevdiğimi söyledim! Seni sevdiğimi söyledim, 

sen de beni görmezlikten gelip başka bir kızla öpüştün!" O ka­

dar öfkeliydim ki, kulağa mantıksız gelmek umurumda değildi. 

Bu konuşmayı yıllardır kafamda kurmuştum ve hiçbir senaryo­

da onun hatırlamama ihtimali yoktu. 

Şok içinde bana bakıyordu. "Beni sevdiğini bilmiyordum." 

Cevabına karşı homurdandım. "Bilmiyor muydun? Sana bü­

tün kalbimi açtım!" 

Şimdi o üzgündü. "Sarhoştun. Yerde o kadar çok ağlıyordun 

ki, tasarladığın elbisenin kirlenmesi umurunda değildi. Göz­

yaşlarıyla kaplıydın ve seni kaldırdığımda ayakta duramıyor-
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dun. Bana Jeremiah 'nın erken gittiğini, ona ne kadar ihtiyacın 

olduğunu söyleyip duruyordun. Bana o gece söylediğin hiçbir 

kelimeyi unutmadım. Beni sevdiğini söylediğinde bu sözle­

rin onun için olduğunu sandım, benim için değil .  Sonra bana 

sinirlendin, benimle konuşmuyordun ve seni eve götürmeme 

izin vermedin. Çok üstüne düştüğüm için benden nefret ettiğini 

düşündüm, o yüzden sana alan tanıdım. Sonrasında haftalarca 

seni aradım, mesaj attım, kapına geldim. Sen benimle konuş­

mayı reddettin." 

İçim kenara atılmış kumaş parçalan gibi büzüşüyordu. "Co­

ra 'yı öptüğünü gördüm," dedim kafa karışıklığıyla. 

"Çünkü senin Jeremiah için ağlamanı dinlemiştim! Bana 

karşı bir şeyler hissettiğini hiç düşünmedim." 

Bu konuşma için hazır değildim. Bu sorular ve cevaplar, ka­

famda provasını yaptığım şeyler değildi. "Ne diyorsun?" 

"Dört yıl önce beni sevdiğini bilseydim, gitmene asla izin 

vermezdim diyorum." 

Hayır, bu gerçek olamazdı. Bu yıllardır kafamda dönüp du­

ran kabusla uyuşmuyordu. Levi beni sevmiyordu, benim gibi 

kızlar ilgisini çekmezdi. 

"Peki ya Bella?" Tüm bunlar onu sevdiği için başlamıştı . 

Pişmanlıkla yüzünü ovuşturdu. "Ona olan hislerimden her 

bahsettiğinde varsayımlarına izin verdim çünkü bunun seni 

yanımda daha rahat hissettirdiğini düşündüm. Belki de sevgi­

liymişiz gibi davranırken işleri fiziksel ya da duygusal olarak 

daha ileriye götürmeye çalışmayacağıma dair bir kanıta ihti­

yacın vardır diye düşündüm. Sonra öpüştük ve sen Paris 'ten 

bahsederek bir şeyleri başlamadan bitirdin. Bunun işlerin bir 

yere varmayacağını söyleme şeklin olduğunu sandım. Beni da­

hil etmek isteseydin de . . .  Ailemi bırakamazdım." 
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Beynimin değişim eksikliğinden örümcek ağı bağlamış alış­

kanlıklar kısmı, onun söylediklerini kabul etmeyi reddediyor­

du. 

Yüzü farkındalıkla buruştu. "Bana inanmıyor musun?" 

Kafam tamamen karışmıştı . Düşünebildiğim tek şey Bel­

la'nın ne kadar güzel olduğu ve birlikte ne kadar iyi göründük­

leriydi. Dolgun dudaktan, davetkar bakışları, şampuan reklam­

larındaki gibi parlak ve kusursuz saçtan . . .  Aşık olması kolay 

bir kadındı. Mükemmel güzellikteydi. 

Çantasını omzundan çıkarıp içinden bir kitabı alarak elime 

tutuşturdu. Kitabın sırtı çatlamış, çoğu sayfası kıvrılmış duru­

yordu. "Oku bunu." 

Onun kitabıydı. Beyaz yazılar, pastel pembe kapak, alt kö­

şede üstünde papatyalar olan bir masa ve iki sandalye. Ama ön 

yüzü keçeli kalemle mahvolmuştu. Çeviri : Papatyalar Arasın­

da. Aynı Marty'nin dediği gibi. Fransızca başlığın kenarına ya­

zılmıştı . Sayfaları çevirdiğimde aynı şeyleri buldum: Fransızca 

şiirlerin kenarına keçeli kalemle karalanmış çeviriler. 

İlk sayfadan okumaya başladım. 

Kalbim aynı kişi tarafından milyonlarca kez kırıldı; yine de 

o sen olacaksan, buna milyonlarca kez daha izin verirdim 

Sandığımdan daha güçsüzdüm / Kalbim, uzaklardaki kal­

binde tuttuğun güneş ışığı yüzünden bakımsız · kalmış çiçekler 

gibi soluyordu / Belki de seni sevmek bana düşmezdi / Sanırım 

aşık oluyordum 

Yatak başlığının arkasındaki duvar kağıdı, oraya yapıştığı 

gibi zihnime de yapışmıştı / Parmaklarımı üzerinde gezdirmeye 

çok yak/aşmıştım /Keşke gerçeği saklamak için duyduğum hırs 

kadar, sana onu söyleyecek özgüvenim olsaydı 
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Bunu duyuyor musun? Bu, seni gördüğümde göğsüme çar­

pan kalbimin sesi / Hayatımda daha korkutucu bir şey duyma­

mıştım / Nasıl olur da aynı anda hem bana nefes verip hem de 

beni nefessiz bırakabilirsin?  

Mavi ortancalar, pembe laleler, kırmızı kanayan kalpler / Bu 

sevdiğin her şey ama asla kendin değil / İnsanların kahverengi 

hakkında neden kötü şeyler söylediğini hiç anlayamadım, senin 

üzerinde rüya gibiydi 

Ve o öpücük . . .  Onu hep düşünüyorum / Hiç benim olmamış­

ken seni düşünmem yanlış mıydı? / Sana sahip olduğum için 

şanslı hissediyorum ama sensiz bir hayatın nasıl olduğunu bil­

mek beni perişan ediyor 

Çiçekler solarsa endişelenme, yenilerini dikmek için yanın­

da olacağım / Toprak yaşlandığında, fırtınanın kaosunda onu 

teselli edeceğim 

Hikayende bir hayalet miyim? / Çünkü ben işlediğim suçu 

bile bilmezken, sen hükmümü vermiş gibi bakıyorsun 

Sırlarının yükünü bana ver / Böylece bırakmaktan çok kork­

tuğun yükü taşıyabilirim 

Sana yakın olmak, asla sahip olamayacağım şeylerin peşimi 

bırakmaması ve seni ne kadar çok istediğimin sürekli hatırla­

tılması demekti / Ellerimin vücudunda nerelere gideceğini hiç 

hayal etmediğimi söylesem yalan olurdu 

Bu noktaya nasıl geldiğimizi tekrar tekrar düşünerek geçen 

gece yarıları ve hayal kurma saatleri /Nasıl seni görmeden bu 

kadar zamanın geçmesine izin verdim? / Kalbim anılarımızla o 

kadar doluydu ki, tüm bedenimi bir anı defteri gibi boyuyordu 

Seni sevmeyi bırakmaya çalıştım ama bu yolda sen kahkaha­

mın tınısına, yazım tarzıma ve kıyafetlerimin ilmek/erine sızmış­

ım /Sırf evet dediğini duymak için dizlerimin üstüne çökerdim 
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Boynum tutulmuş, bacaklarım güçsüz, gözlerim sen gitme­

seydin olabilecek şeylere kilitlenmiş / 'Devam etmek ' iğnesini 

kaldırmaya asla gücümün yetmediği bozuk bir plak gibiydi / 

Eğer kalpler sevmek için yaratılmışsa, benimki neden böylesine 

boş hissediyordu? / Ve sonra birden ôşık oldum 

Bakışlar, süzüşler, gözlerin görmemesi gereken yerleri takip 

etmesi / Mahremiyet, senin tarafından görülmekti; serbest dü­

şüş, senin tarafından dokunulmaktı /Senin olduğun yerde kala­

balık oda diye bir şey yoktu 

O, dünyanın pembeleri ve sarıları arasında, başkalarının 

bilmediği kadar güzel bir rengin içinde yaşıyor /  Konuştuğunda 

papatya tarlasında büyülenmiş bir arıya dönüşüyordum 

Gözlerim kelimeleri ve cümleleri yeterince hızlı bir şekilde 

yakalayamıyordu, şiirler öylece akıp gidiyordu. Papatyalar, ka­

nayan kalpler, yatağının arkasındaki duvar kağıdı. 

"Ben . . .  anlayamıyorum," dedim. Ellerim kitabı tutarken tit­

riyordu. Yazdığı kelimeler kulaklarımda çınlıyordu. Bunu du­

yuyor musun? Bu, seni gördüğümde göğsüme çarpan kalbimin 

sesi. 

"Bütün kitap," diye nefes verdi. "Oradaki her şiir senin için-

di. Yazdığım her şey dönüp dolaşıp sana çıkıyordu." 

Seni sevmeyi bırakmaya çalıştım ama bu yolda sen kahka­

hamın tınısına, yazım tarzıma ve kıyafetlerimin ilmek/erine sız­

mışım. 

"Ben . . .  " Ne diyeceğimi bilmiyordum. Bu kitap benim hak­

kımda mıydı? Hayır, hayır, olamazdı. Ama demişti ki . . .  Zihni­

min bütün köşeleri ve kuytu noktalan bunu hazmetmeye çalı­

şıyordu. 

"Bu benimle ilgili mi?" 
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"Her. Bir. Kelimesi." Kelimeler her nefeste dudaklarından 

dökülürken sanki bunları aylarca prova etmiş gibiydi. 

Zihnim birden şu düşünceye atladı : "Bella'yı sevdiğini sa­

nıyordum." Sesim çatlamıştı. Eğer kalpler sevmek için yaratıl­

mışsa, benimki neden böylesine boş hissediyordu? 

Bana şaşkınlıkla bakıyordu. Hayatımda birbirimizden şüphe 

duyduğumuz bir an bile olmamıştı. Ben . . .  sadece bunu kabul­

lenemiyordum. Bu acıma mıydı? Bana üzülüyor muydu? Mek­

tuptan dolayı kendini beni sevdiğine mi ikna etmişti . . .  Ama şiir 

kitabı bütün bunlardan çok önceydi. 

Bakışlarını kaçırırken dilini yanağının içinde gezdirip nefe­

sini verdi . Sonra bana baktı ve kalbim uçak pistinden havalan­

maya başladı. 

"Hayatta sahip olduğum her şeyden dolayı çok minnettarım, 

gerçekten. Ama seni her gördüğümde eğer benim olursan ha­

yatın ne kadar daha güzelleşebileceğinden başka bir şey düşü­

nemiyorum. Yaptığın her şeye sırılsıklam aşığım, dudaklarının 

renginden dans ederken kalçanı ileri geri sallayışına, üzgünken 

küpeni çevirişine ya da sana dokunduğumdaki kızanşına ve 

sana Daisy dediğim zamanki nefes alışına." 

Donakalmıştım. 

Bir adım daha yaklaştığında ifadesinde en ufak bir pişman­

lık belirtisi yoktu. 

Sana yakın olmak, asla sahip olamayacağım şeylerin peşimi 

bırakmaması ve seni ne kadar çok istediğimin sürekli hatırla­

tılması demekti. 

Bir adım daha attı ve sırtım duvara yaslandı. Benim için her 

endişelendiğinde yaptığı gibi elleri çenemi kavradı . Konuş­

maya başladığı anda dizlerimin bağı çözüldü. Tannın, bana ne 

yaptığının farkında mıydı? 
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"Bir şey söyle," diye yalvardı. 

"Ama ben Paris 'e  taşınıyorum." Bu düşünce pası çıkmayan 

bir anahtar gibi aklımdaydı. 

Gözlerinde benimkiyle eşdeğer bir üzüntü vardı. "Sadece 

bir yıllığına." 

"Bir yıl içinde çok şey olabilir," diye daha önce söylediği 

şeyi tekrarladım. 

Yüzünü buruşturdu. "Bu adil değil .  Bu nasıl hissettiğini 

bilmeden önceydi. Seni görmek için uçakla yanına gelebilece­

ğimi, sana mektup gönderebileceğimi ve her gün arayıp seni 

sevdiğimi söyleyebileceğimi öğrenmeden önceydi." 

Kalbim göğüs kafesime sertçe çarpıyordu. Beni seviyordu. 

Yazdığı kitap benim içindi. Bella'yı sevmiyordu. Mezuniyet 

gecesinde beni reddetmemişti. Beni seviyordu. Beni seviyordu. 

Başparmağı elmacıkkemiğimin üzerine doğru geldi. "Da­

isy?" diyerek dikkatimi çekmeye çalıştı . Tekrar stresliydi, o 

gülümsemesi gitmişti . 

Boğazım düğümlendi . Ne zaman Levi ' ın etrafında olsam 

beynimin içinde bir şarkı gibi çalan şeyleri söylemeye çeki­

niyordum. Fakat gözlerindeki o inanılmaz bakışlar, benim . . .  

omuzlarımdan bir yükü almışlardı. 

"Beni seviyor musun?" diye fısıldadım. Omuzları rahatlar­

ken gözleri arzuyla yumuşadı. 

"Seni kalbimin fiziksel olarak kaldırabileceğinden daha faz­

la seviyorum." 

Cevabımı beklese de hissettiklerimi anlatabilecek kelimele­

rim kalmamıştı. Bu yüzden öne doğru eğilip onu öpmenin nasıl 

bir şey olduğunu kendime hatırlattım. 

Tüm vücudunun ürperdiğini hissettim. Dudaklarımı onun­

kilere bastırıp gömleğini tutarken elleri hala çenemdeydi, onu 
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yakınıma çektim. Kalbimde güneş açmıştı, dudaklarının doku­

nuşuyla birlikte bütün bedenime bir sıcaklık yayılıyordu. Bir 

anlığına geri çekilip gözlüğünü çıkardı ve tekrar beni öptü. 

Karnımda milyonlarca telaşlı kelebek kanat çırparken ellerim 

ona dokunma arzusuyla titriyordu. 

Hiç bu kadar cesur olmamıştım ama onun acelesi de benim­

kiyle uyuşuyordu. Ufak nefesler alarak beni tekrar öpüyordu, 

sanki ikimiz için de asla yeterli gelmeyecekmiş gibi. Dudakla­

rı tatlı ve yumuşaktı. Altdudağının dolgunluğu ve boynundan 

gelen parfümünün kokusu, güzelliğiyle insanı hipnotize eden 

meleklerin piyano melodilerini anımsatıyordu. 

Ellerimi saçlarında gezdirirken kalbim, sıcak bir yaz akşamı 

asfaltın üzerine düşen yağmurla aynı hızda atıyordu. Saçlarım 

onun eline dolanmışken onunkiler alnıma değiyordu. 

Çenemi avucuyla kavrayıp beni daha derin öptükçe, yıldız­

lan görmeye başlamıştım. Göğsü benimkine değiyordu, kınk 

kalp şeklindeki arkadaşlık kolyesine benziyorduk. Bırakmak 

istemiyordum. Onun da istediğini sanmıyordum. Bu düşünce, 

öpüşmenin ortasında aptal gibi gülmeme neden olmuştu. 

O da gülümsemeye başladı. "Beni sevdiğini söyle," diye du-

daklarıma doğru mırıldandı. 

Bir an bile düşünmeden söyledim. "Seni seviyorum." 

Şaşırmış dudaklarıma hafif bir öpücük kondurdu. 

"Benim en sevdiğim çiçekler her zaman papatyalardı," dedi 

dalgın bir halde. Yüzümü boynunun kıvrımına sakladım. Kal­

bimde çiçekler açıyor, göğsüme doğru kök salıyorlardı. Beni 

seviyordu. 

"Yani saçlarım her zaman saçma bir şekilde mükemmel 

mi?" diye sordu. 

Yüzüm kızardıktan sonra güldüm. 
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"Senden nefret ediyorum." 

"Beni seviyorsun," diye karşı çıktı. 

"Seviyorum," diye teslim oldum. 
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Konuştuğunda papatya tarlasında büyülenmiş 

bir arıya dönüşüyordum 

Levi ' la birlikte Sarah'nın kayınpederinin Hamptons 'taki 

sahil evine doğru giderken tek düşünebildiğim şey, ona ne ka­

dar yoğun bir şekilde aşık olduğumdu. War and Peace filminde 

IA.udrey Hepburn'ün karakterinin Prens Andrei 'e  aşık olduğun­

dan daha aşıktım. 

Güneş gözlüğü Levi ' ın burun kemerinde duruyordu, birkaç 

düğmesi açık olan kısa kollu bir gömlek giymişti . Okyanus 

esintisi arabanın camından içeri dolarken yakasını dalgalandı­

rıyordu. Sanki erkek bir manken, araba veya güneş gözlüğü için 

reklam filmi çekiyormuş gibiydi . 

Şoför koltuğunda son ses ABBA söylüyordu. Yolcu koltu­

ğunda oturmuş çocuklar gibi gülüyordum, öyle ki şarkıyı ken­

dim söylemek için nefes bile alamıyordum. Üstelik bu şarkıya 

bayılırdım. 

Valizlerimiz, hafta sonu için iki elbise kılıfıyla birlikte arka 

koltuktaydı; birinde onun takımı, diğerinde benim elbisem var­

dı . Sıcak hava camlardan içeri dolarken güneş, yanından geç­

tiğimiz simetrik yeşil ağaçlara rağmen ön camdan içeri girip 

omuzlarımıza vuruyordu. 

Yakındaki okyanustan gelen tuzlu suyun kokusunu alabili­

yorduk. Yaz. Tadını alabileceğim kadar yakındı. 
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Sol eli direksiyondayken diğeriyle elimi vites topuzunun üs­

tünden tutuyordu. Parmaklan benimkilerle iç içe geçmişti . Eli, 

elimi sıkarken onlara bakmadan duramıyordum. Birkaç dakika­

da bir elimi dudaklarına götürüp üst kısmına öpücük konduru­

yordu. Tüylerim diken diken oluyordu. Evimin kapısına mek­

tubum ve kitabıyla dayandığından beri birbirimize dokunmayı 

bırakmamıştık. "Kayıp zamanımızı telafi ediyorum," demişti . 

Sonrasında yaptıkları ise başımı döndürmüştü. 

Tüm bunların birkaç ay sonra uçup gidebileceğini hatırlatan 

düşünceyi zihnimden uzaklaştırmaya çalıştım. Ben Paris'tey­

ken Levi, burada New York'ta olacaktı. Uçuş süresi yedi saat 

otuz beş dakikaydı. Kendime daha da kötü olabileceğini söy­

lüyordum. l 700' lerde geçen bir dönem draması gibi olabilir, 

birbirimizi görmek için gemiyle seyahat etmemiz gerekebilirdi. 

Altı hafta sürmesinin yanı sıra korsanlar tarafından öldürülebi­

lir veya iskorbüte yakalanabilirdik. Başka bir deyişle çok daha 

kötüsü de olabilirdi. 

Birkaç haftada bir uçakla gidip gelmeyi çoktan konuşmuş­

tuk. Sadece bir yıl sürecekti. On iki ay. Hayatın uzunluğunu 

düşünürsek bu hiçbir şeydi . Levi ' la zaten dört yıl ayn kalmış­

tık, birkaç ayda bir görüşmek neydi ki? Beynimin sadist tarafı 

dört yıl boyunca ona asılmış olan bütün kadınlan hatırlatıp du­

ruyordu. Ondan numarasını ve Fransızca konuşmasını isteyen, 

koluna sürtünen, muhtemelen onu öpmeye yeltenen . . .  

İçimdeki kargaşayı keserek, "Sen iyi misin?" diye sordu 

Levi . 

Hızlıca gülümsedim. "Evet, tabii." 

"Şarkı söyleyişim kötüyse söyleyebilirsin, bundan alın­

mam," dedi kaburgalarımı dürterek. Beni güldürmeye çalışı­

yordu. 
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Yaptığı şeye minnettar olsam da sadece küçük bir gülümse­

meyle karşılık verebildim. 

* * *  

Levi ' ın ailesinin ve düğün grubunun yanında olmak artık 

onu sevdiğimi bildiği için eskisi gibi garip hissettirmiyordu. 

Gerçekte numara yapmıyormuşum gibi davranma baskısı yok­

tu. 

O da aynı şekilde hissetmiş olmalı ki, mülkün etrafında 

gezerken elimi tutmakta veya Sarah'yla Jeff'in tartışmasının 

arasında çenemi kaldırıp dudaklarıma bir öpücük kondurmakta 

hiç tereddüt etmemişti. Hatta sahilde oturmuş gelin ve damadın 

yemin provalarını izlerken onu saçlarımın uçlarını parmakları­

na dolarken yakalamıştım. Düğün grubunun bir parçası olunca 

gün hızlıca akıp gitmişti. 

Diğerleri masa düzenleriyle uğraşırken Levi ' la ben masala­

rın orta süslerini yerleştirmeyi bitirdiğimizde saat sekizdi, gü­

neş okyanusun üzerinden batıyordu. Hafta sonu kalacağımız ev 

aynı zamanda düğün mekanıydı. Bir evden fazlasıydı, daha çok 

Hamptons 'ta lüksün mükemmel bir sembolüydü. 

Üç katlıydı, çakıl taşlı uzun giriş yolu evi mahalleden ayırı­

yordu ve arka bahçesinde özel bir sahili vardı. Uzun çalılar evi 

komşularından gizliyordu. O komşuların da muhtemelen çok 

sayıda penceresi olan, beyaz ve kum rengine boyanmış evlerin 

farklı versiyonları olduğunu tahmin ediyordum. Adeta bir Nan­

cy Meyers filminin seti gibiydi. 

"Günü bitirmeden gidip Sarah'nın bir şeye ihtiyacı var mı 

diye bakacağım," dedi Levi . 

Ben başımı salladıktan sonra alnıma bir öpücük kondurdu 
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ve ters yönlere doğru yürümeye başladık. Herkesin çantalarını 

bıraktığı girişe yöneldim. Kalpler, kalpler, kalpler . . .  işte bura­

daydı. Küçük kalplerle kaplı spor çantam, Levi ' ın siyah çanta­

sının arkasında duruyordu. Onunkini de mi alsay . . .  

"Sen Aparna'yla koridorun sonundaki odada kalıyorsun." 

Kafamı aniden çevirdim. Ah. 

"Efendim?" diye sordum Bella'ya. Belki de bana söyleme­

mişti . 

"Softbol maçını kaybettiğimiz için sağdıçların her biri ayn 

odalara geçtiler, bu yüzden yeterli odamız yok. Hatırladın mı?" 

Hayır, benimle konuşuyordu ve ben bunu hatırlamıyordum. 

Softbol maçını tamamen unutmuştum. 

Yarım yamalak dinliyormuşum gibi bana baktı. Fakat ku­

laklarımı açmış dinliyordum, hatta dediği her kelimeyi özüm­

süyordum. Özellikle Levi ' la birlikte kalıp kalmayacağımı sor­

mayışını. 

Elimden gelen en iyi şekilde yalanımı gizleyip, "Ah, evet, 

tabii, hatırlıyorum, evet," dedim gülümserken. 

"Duyduğuma göre Paris 'e gidiyormuşsun. Levi Sarah'y­

la konuşuyordu, pek mutlu görünüyordu." Kalbim teklemişti. 

Mutlu muydu? Ağzım kurudu. Siz dünyanın öbür ucuna gider­

ken sevgilinizin üzgün olması gerekmiyor muydu? Dudakları­

mın kenarlarını kaldırmak için elimden geleni yaptım. "Evet, 

çok heyecanlıyım," dedim. Başıyla onayladıktan sonra dönüp 

gitti. 

Odaların birinde Aparna'yı ararken koridorda ürkekçe iler­

ledim. Aynı anda bir tane stresli şeyle başa çıkabilirdim. Bunun 

yerine, üzerinde baş harfleri olan büyük, kapitone bir çanta bul­

dum ve benimkini de yanına bıraktım. 

Kaygı midemin derinliklerinde büyüyordu. Bu adeta cehen-
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nemden çıkma bir pijama partisi gibi olacaktı. Kimin ilk önce 

duş alacağına nasıl karar vereceğimizi geçtim, banyonun nere­

de olduğunu bile . . .  

Oof. "Özür dilerim," diye mırıldanırken başımı kaldırdım 

ve Levi ' ı  gördüm. 

Düşmemi engellemek için kollarımı kavradı. "Ben de seni 

arıyordum." 

"Eşyalarımı bırakıyordum sadece." Odada duran eşyalarımı 

gösterdim. Sarah' la ne hakkında konuşmuş olabileceklerini dü­

şünmemeye çalıştım. 

"Ah. Düşünmüştüm ki, belki benimle kalmak istersin." Pa­

niklemiş gibi görünüyor olmalıydım çünkü ardından, "Yerde 

ben yatarım," diye beni temin etti. 

"Yerde yatmana izin vermem." 

"Senin rahat etmeni sağlayacaksa . . .  " 

"Aynı yatakta yatabiliriz, büyük bir mesele değil." Kaşları 

havaya kalktı. Hayatım boyunca bu sözleri bir erkeğe söyleye­

bileceğim aklımın ucundan bile geçmezdi, hele ki Levi 'a  asla. 

"Bella, Aparna'yla kalacağımı söyledi. Bu yüzden ailenin aynı 

odada kalmamızı hoş karşılamayacağını düşündüm." 

"Senin için büyük bir mesele değilse, problem yok," dedi 

muzip bir gülümsemeyle. Beni deniyordu, benim için büyük 

bir mesele olduğunu biliyordu. Fakat haksız çıkmayı reddedi­

yordum. Onu sevdiğimi söylemiş olmam, lise arkadaşlığından 

kalan rekabetçi ruhumun ortadan kaybolduğu anlamına gelmi­

yordu. 

İki saat bile geçmeden tükürdüğümü yalıyordum. Kesinlik­

le büyük bir meseleydi. Büyük meselem, kızarmadan yanında 

yatmam gereken üstsüz Levi formunu almıştı. 

"Acaba biraz kenara kayar mısın?" diye sordum. Üstünde 
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'Çiçekler mi? İlkbaharda mı? Ne kadar çığır açıcı ! ' yazan, al­

tında Miranda Priestly'nin yüzü ve etrafında da karalanmış bir 

sürü çiçek figürü olan bol tişörtümün üzerinde kollarımı ka­

vuşturmuştum. Eski püskü pazen pantolonum bir yana, kadın 

bahçelerden ilham alan elbise koleksiyonumu görse dehşete 

düşerdi. 

Daha önce bahsettiğim gibi, Levi kucağında bir kitap, gö­

zünde gözlüğüyle yatakta üstsüzdü. Onu bu şekilde görünce 

utançtan tepeden tırnağa kızarmıştım. Gözlük, karın kasları, 

kitap ve dağınık saçlar . . .  Her kadının hayaliydi. Erkekler için 

bunun eşdeğerinin, tezgahın altında özel istekle alınan müsteh­

cen dergilerden birisindeki kadınlar gibi olacağını düşündüm. 

İsteğimle Levi' ı  irkiltmiştim. Bu durumu hiç düşünmeden 

yatağın tam ortasında kitaba dalmıştı . Gergin olduğumu daha 

iyi belli edemezdim. Tereddüt etmeden kenara doğru kaydı. 

"Yerde yatmayı sorun etmem, hah var zaten." 

"Yerde uyumana müsaade etmeyeceğim." Ona dokunma­

maya dikkat ederek örtüyü açıp yatağa girdim. Neden bu kadar 

garip davrandığımı merak ediyor olabilirdiniz. Uzun lafın kısa­

sı, bu kadar çekici bir erkeğe hiç bu kadar yakın olmamıştım. 

Onunla aynı yatakta uyumak, kendimi bir başarısızlığa ha­

zırlıyormuşum gibi hissettiriyordu. 

Ya uykumda horlarsam? Ya gecenin yarısında battaniyeyi 

çalan insanlardan biriysem ya da uyandığında ağzının kenarın­

da salya olanlardan biriysem? Aman Tanrım, sabah uyandığı­

mızda ağzımın kokusunu alabilirdi. Sabah onu uyandırmadan 

yataktan çıkıp dişlerimi fırçalama şansım yüzde kaçtı? 

"Daisy," diyerek dikkatimi üzerine çekti . Başparmağını ki­

tabın arasına koyarak kapatmıştı ve bütün odağı benim üzerim­

deydi. 

293 



L IANA CINCOTTI 

Tişörtümü düzeltirken, "Vi," diye yanıtladım. 

"Sorun ne?" diye sordu, bakışları sakindi. 

Ona yalan söylemenin bir mantığı yoktu, bir mil öteden bile 

görebiliyordu. "Gerginim." Dudaklarımı büzdüm. 

"Neden?" 

"Ya uyurken horlarsam?" diye sordum, doktor randevusu 

yüzünden gergin olduğu için huysuzlanan bir çocuk gibiydim. 

Kahkaha attı. "Pekala, son kontrol ettiğimde horluyordun." 

Ağzım açık kalmıştı. "Ne? Bunu nasıl biliyorsun!"  

"Acemi Prenses izlerken birkaç saniye için geçmişti," diye-

rek gülümsedi. 

Beni öldürün. "Dışarıda uyuyorum." 

Tekrar kahkaha attı. "Küçük, tatlı horultulardı. Merak etme." 

"Berbat yalan söylüyorsun," diye mırıldandım. Fakat onun 

burnundan güldüğünü duyar duymaz kendimi tutamayıp ben de 

kahkaha attım. 

Dudaklarıma bir öpücük kondurarak kahkahamı dindirdi ve 

beni kollarına çekti. Başımı göğsüne yaslayıp temiz sabun ko­

kusunu içime çekerken, kalp atışlarım yavaş bir ritme dönüştü. 

Kaslarım gevşerken ışıklar kapandı. Zihnim uyuşmuştu. 

Rüyamda turuncu elbisemle kumsalda koşuyordum. Ben de­

niz kabukları toplarken Levi ayakkabılarım çıkardı. Fransızca 

konuşuyordu, vals çalan piyanoyla aynı tınıdaydı. "Daha önce 

kalbimin hiç bu kadar farkında değildim, sensiz uykuda gibiy­

di," diye fısıldadı. 

Gerçek olduğuna yemin edebilirdim. Güneş sıcaktı, rüzgar 

tam kararındaydı. 

Ertesi sabah uyandığımda o güneş ışığına tutundum. 
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Sandığımdan daha güçsüzdüm 

"Bu nedir?" diye sordum. Saçımı düzleştirmeyi bitirip hafif 

makyaj yaptıktan sonra odaya tekrar dönmüştüm. Yatağın üs­

tünde daha önce orada olmayan bir elbise kılıfı vardı. 

Kravatını bağlarken, "Bir elbise," diye cevapladı Levi. Haf­

talar önce onun için tadilatını yaptığım siyah takım elbisenin 

içinde çok profesyonel görünüyordu; bacakları her zamankin­

den uzundu, bukleleri büyüleyici bir düzenle şekillenmişti . Bel­

ki de işimde gerçekten iyiydim. 

Elbise kılıfının fermuarını açtığımda içinde getirdiğim kı­

yafetin olmadığını doğruladım. Panik kurdeşen gibi göğsüme 

yayıldı. Yanlış elbiseyi mi getirmiştim? Bu elbiseyi daha önce 

görmemiştim bile. 

"Bunu senin için aldım," diye dehşetimi böldü Levi. İşini ta­

mamen bıraktı, beni izlemek için duvara yaslandığında kravatı 

yan bağlı şekilde boynundan sarkıyordu. 

"Bana elbise mi aldın?" diye sordum kafa karışıklığıyla. 

"Takım elbiseme tadilat yaptığın için sana borcumu ödemek 

istedim. Ödeme yapmama asla izin vermiyorsun," derken göz­

lerinde tepkimi ölçen sessiz bir bakış vardı. 

"Bu . . .  çok güzel. Benim için mi aldın?" diye sorguladım. 

Gerçekten güzeldi . Narçiçeği renginde, üzerinde minik beyaz 
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çiçek baskıları olan bir elbiseydi. A kesimli ve askısızdı, baldı­

nmın hizasında bitiyordu. 

"Elbette sana aldım." 

Alışkanlıkla, bedenini kontrol etmek için elbisenin yakasını 

çevirdim ama etiket yerine işlenmiş küçük bir papatya vardı. 

"Bu logoyu daha önce hiç görmedim." Ki ben binlerce logo ve 

etiket görmüştüm. 

Boğazını temizledi . "Çünkü onu ben diktim." 

Gözlerim büyüdü. "Bunu sen mi yaptın?" 

"Dikiş yeteneklerimi tekrar pratiğe dökeyim dedim. Sadece 

sana ait olan bir şeye sahip olmanı istedim. Şu an bunu söy­

lerken kulağa saçma geliyor çünkü sen zaten hayatını kıyafet 

tasarlayarak kazanıyorsun . . .  " 

Sözlerine devam edemeden ona sarıldım, sırtındaki her kası 

sıkıyordum. Rahatlamayla güldü. 

"Belki de onu Paris için çantana koyabilirsin." 

Hemen keyfim kaçtı. Paris. "Pek mutlu görünüyordu, " de­

mişti Bella. 

"Evet, belki ." Yavaşça geri çekildim. 

"Oraya gideceğimiz gün için akşam yemeği rezervasyonu 

yaptırdım." 

Kalbim dururken başımı kaldırdım. "Ne?" 

"Ben de seninle Paris 'e  geliyorum." 

"Benimle mi uçacaksın?" diye sordum umutla. 

"Hayır, bebeğim. Seninle Paris'e taşınıyorum." 

"Şaka yapıyorsun." Omurgam gerilmişti, ellerim titriyordu. 

Dalga mı geçiyordu? Beni güldürmeye mi çalışıyordu? Çünkü 

sevinç gözyaşlarıyla ortadan ikiye ayrılmak üzereydim. 

"Şaka yapıyor olsaydım, New York Times ' a  Paris 'e  gidece­

ğimi neden söyleyeyim ki?" 
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Kalbim hızla çarparken ellerimle ağzımı kapattım. "İşi al­

dın mı?" İşi almıştı. Bir saniye sonra sözlerinin geri kalanını 

anladım. "İşi geri mi çevirdin?" diye sordum şaşkınlıkla. "Ne­

den kabul etmedin?" 

"Profesörüm bana Fransa' da bir pozisyon teklif etti . Kita­

bımı okudu, onunla bir Amerikan okulunda Fransız Edebiyatı 

öğretmemi istiyor," diye açıkladı. 

"Levi, bu harika." Vücudumda biriken bütün mutluluk­

la gülümsedim. Tepkimle birlikte rahatlamış görünüyordu ki, 

"Ama kızlar?" dedim. Rhea 'yla Claire onun tüm dünyasıydı. 

Paris 'e gidemezdi. Kızların ona ihtiyacı vardı. Onun da kızlara. 

Kaşlarının arasında şaşkınlık belirtisi baş gösterdi. "Sarah' la 

Jeff şehre geri taşınıyorlar, bir daire tuttular. Kayınpederinden 

sürpriz düğün hediyesiymiş. Annem onlarla ilgilenemediğinde 

kızlara bakacaklar. Saralı bana dün gece söyledi ." 

Umut, kalbimdeki kayanın altından kaçıp ciğerlerime dol­

du. "Yani onlarla ilgilenecekler. Sen de gerçekten benimle ge­

lebileceksin, öyle mi? Neden benimle gelmek istiyorsun ki?" 

Öne doğru bir adım attı. Saçım komut almış gibi onun büyük 

eline yer açmak için yoldan çekildi. "Çünkü hayatın boyunca 

aşık olduğun kişinin de seni sevdiğini öğrendiğinde, geri kalan 

tüm ömrünü o kayıp zamanı telafi ederek geçirmek istersin." 

Kalbim göğsümde yüzlerce davulun ritminde atıyordu. Ona 

olan aşkımı kavradığında umut, güzel bir lale gibi yüzünde ye­

şerniişti . Elbette bunu saklayamazdım, özellikle de şimdi. Pa­

ris '  e gitmek istiyordu. Orada iş bulmuştu. New York Times ' ın 

teklif ettiği pozisyonu reddetmişti . Rhea ve Claire ' la ilgilene­

cek insanlar vardı. 

O da aynı düşüncelerle ışıldıyordu. Kendimi onun üzerine 

atarak kollarımı boynuna doladım, o da kollarını bedenime sa­

rarak beni karşıladı. 

"Paris 'e gidiyoruz, bebeğim." 
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Burada olmasan da neden sesini hala duyabiliyorum? 

Bugün babamın doğum günüydü, bu haftaki sergimden 

önce mezarlığa gidiyordum. Vefat ettiği yıldan beri onu ilk 

defa ziyaret ediyordum. Oraya gitmek benim değil, Mandy'nin 

fikriydi. Düğünden döndüğümde, bana Paris'ten getirilen kü­

çük eşyalarla dolu bir ayakkabı kutusu vermişti . Hepsi babamın 

anneme yaptığı ziyaretler sırasında aldığı şeylerdi. Bunlardan 

biri de bana hediye ettiği dikiş setindeki iğnelerle eşleşen, nane 

yeşili dikiş iğneleriydi. 

Uzun zamandır gördüğüm ona ait ilk gerçek şeylerden bi­

riydi. Onun var olduğunun, gezdiğinin ve bir gün sadece birer 

eşya olacaklarını fark etmeden alışveriş yaptığının kanıtıydı. 

Birini kaybetmenin, aslında ondan bir rüyayı miras almak 

· gibi hissettirdiğini kimse söylemezdi. Çünkü onu düşünmek 

böyle hissettiriyordu: Rüya gibi. Onun yıllarca burada olması, 

sonraysa sadece fotoğraflar ve anılarımda yer alması. Çocuk­

ken nesne sürekliliği geliştirmemiş olsaydım, belki de zihnimin 

onun artık burada olmadığını daha kolay kabul edeceğini düşü­

nüyordum. 

Mezarlığa varana kadar bundan ne kadar. . . kaçındığımı 

fark etmemiştim. Otoparkta donakalmıştım. Bir şey getirmeli 

miydim? İnsanların hep güzel buketler ve bayraklar getirdiğini 

görüyordum. 
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Mandy onunla konuşmamın yeterli olacağını söylemişti . 

Babanın füm hayatını özetleyen bir mezar taşıyla konuşmak­

tansa ona e-posta yazmak daha kolaydı. Elbette bunu söyle­

memiştim. Sadece arabadan inip onu bulana kadar diğer mezar 

taşlarının arasında yürümüşfüm. 

Boğazım düğümlendi. Önümdeki çimenliğe bakarken tek 

düşünebildiğim şey onun parlak gülümsemesiydi. Annem 

haftada en az bir yumurtayı kaseye kırmak yerine çöpün içi­

ne kırdığında gördüğüm, gözlerini kısıp yanaklarını şişiren o 

gülümseme . . .  Ya da arka bahçede softbol antrenmanı yaparken 

topu pencereden içeri gönderip banyomuzdaki çöpe sokmayı 

başardığımda, kahkahalarla güldüğü an. Veya ortaokulda Ev 

Ekonomisi dersinin dikiş sınavından C aldığımda hıçkırarak 

ağlarken beni kollarında tuttuğu o gün. Ellerindeki deri incelip 

yanakları içeri çökerken hastane yatağında elini tutup iyileşe­

ceğini söylediğim zaman . . .  Hastayken bile hemşireleri güldür­

meyi başarıyordu. 

Boğazımdaki kaslar halat gibi düğümlenmişti . Gözlerim 

bozuk, seramik bir küvet gibi yaşlar sızdırıyordu. Ellerim tit­

rerken dizlerimin bağı çözüldü ve sıcak çimenlere çökfüm. O 

öldü. Yıllardır ölü ve ben geçmişten çok korktuğum için yıllar­

dır onu görmeye gelmedim. 

Telefonumdan e-postamdaki taslak dosyasını açtım. Selam 

baba, diye başlıyordu hepsi. Bunu düşünme şansı bulamadan 

hepsini seçtim ve sildim. 

Bir anlığına pişmanlık duydum. Sonrasında taşa kazınmış 

soyadımıza baktım. Acı çekerken bile o ismi güzel yaşatmış­

tı . Son gözyaşlarımı silerken yanaklarım ıslaktı, sanki onun bir 

parçası hala oradaymış gibi elimi mezar taşına bastırdım. 

"İyi ki doğdun," diye fısıldadım. 
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Orada oturup onunla konuşurken, bacaklarıma sürtünen 

otlar ve saçımı karıştıran nemli rüzgarla arkadaş olduk. Onu 

ne kadar özlediğimi, neden ziyaretine gelmediğimi ve bir süre 

daha neden gelemeyeceğimi anlattım. 

Kederim ziyaretimden sonra kaybolmadı. Asla büyülü şe­

kilde ortadan kaybolmayacaktı, keder böyle bir şeydi. Mezar­

lıktan yüzümde bir gülümsemeyle ya da tamamlanmayla ayrıl­

mamıştım. Ama ilk adımı atmışım gibi hissettirmişti . Kontrol 

edemeyeceğim şeylerle yüzleşmeyi, onlan serbest bırakmayı 

öğreniyordum. Bütün kalbimle sadece acı çekmeyi değil, aynı 

zamanda hissetmeyi ve bu hisleri kabul etmeyi. Güvensizlik­

lerimi, endişelerimi ve üzüntümü görmezlikten gelmeyi değil, 

bu hislerle birlikte var olup onlarla yüzleşmeyi öğreniyordum. 

* * *  

Sarah'nın geçen hafta düğünde böyle hissettiğini düşün­

düm. O kadar gergindim ki, boğazımda biriken safrayı hisse­

debiliyordum. Mankenlerimin hepsinin elbiseleriyle uyumlu 

ayakkabı giydiğinden emin olmak, fermuarları ve düğmeleri 

düzeltmek ve bir yandan da kendi görünüşümün de iyi olup 

olmadığını kontrol etmek, ki en kötüsü de buydu. Neden kendi 

defileme katılmaya karar vermiştim? Ah, evet çünkü Ethan ber­

bat biriydi, istersem kendim için kıyafetler yapabilirdim. Bunu 

düşündüğümde tekrar buna değermiş gibi hissettim. 

Neyse ki gergin olan sadece ben değildim. Sandra, Camille, 

Lexi ve Vera da benim kadar gergindi. Onlar proje parçaların­

dan birini giymiyorlardı, yine de en sonunda alkışlanmak ve 

çalışmaları için onurlandırılmak için mankenlerle birlikte pod­

yuma çıkmaları gerekiyordu. Onların burada olması, yanımdan 

300 



PAPATYALAR AR ASINDA 

geçerken omzuma dokunmaları ve aynı şeye hazırlanıyor olma­

ları beni daha iyi hissettiriyordu. 

"Selam, güzelim." Arkamı döndüğümde elinde papatya bu­

ketiyle Levi ' ı  gördüm. Kalbim eridi. 

Kollarına koştum. "Bana çiçek almışsın," dedim dudakları­

mı büzerek. 

"Elbette aldım." Geri çekilip elbiseme baktı. Mandalinala­

rın rengindeydi. Pencereden girip beyaz duvara vuran güneş 

ışığı tonunda. Açık renkli elbiselerimle uyacak mükemmel yaz 

parıltısına sahipti . 

Bunu söylemek tuhaf gelse de onunla gerçekten gurur du­

yuyordum, ne kadar sade olursa olsun. Güzel olduğumu söyle­

mekten de utanmıyordum. Omuzlarım güçlü, bacaklarım uzun 

ve gözlerim daha parlak görünüyordu. 

"Gergin misin?" 

"Arka taraftan kaçmayı düşünüyordum, yardım etmek ister 

misin?" Ona çocukça gülümsedim. 

Gülse de gözlerimdeki gerçek gerginliği anlamıştı . Bana 

doğru eğildi ve ince askılardan birini omzumdan aşağı iterek 

köprücükkemiğime bir öpücük kondurdu. Beni ürpertmişti . Ge­

riye doğru sendelememek için koluna tutundum. Diğer kızların 

iştahla bize baktığını hissedebiliyordum. Levi' la birlikteyken 

sık yaşanan bir durumdu, onun varlığını görmezlikten gelmek 

imkansızdı . 

"Podyumu yıkıp geçeceksin, sevgilim. Hepsini kendine 

hayran bırak." 

Birbirine bastırdığım dudaklarımla gülümsedim, sonra onun 

dudaklarına ulaşmak için parmak uçlanma yükseldim. Tadı 

kahve gibiydi, bunun keyfini çıkardım. 
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"Beni de yıkmam söylememiştim," diye homurdandı du­

daklarıma karşı.  

Beni güldürmüştü. 

Diğer mankenlerle birlikte podyuma çıktığımda tam olarak 

bunu yaptım: Herkesi kendime hayran bıraktım. Onların ardın­

dan giderken bacaklarım titriyor, sıcak ışıklar omuzlanma vu­

ruyordu. Benim için tezahürat yapan insanlar dikkatimi dağıt­

maya yetmişti çünkü neredeyse ağlamak üzereydim. Gabe, Jia, 

annem, Mandy, Levi, Rhea, Claire, Trish, Josh, Haftanın Kom­

bini kulübündeki kızlar, Sandra, Camille, Lexi ve Vera . . .  Hepsi 

perdenin arkasından kafalarını çıkarmış, beni alkışlıyorlardı. 

Tenim sevgilerinin sıcaklığıyla parlıyordu. Mutluluk ve neşe 

gülüşümü dolduruyor, yanaklarımı acıtıyordu. Burada olmayan 

tek kişi ise beni yukarıdan izliyordu. Benimle gurur duyacağın­

dan emindim. Kendimle çok gurur duyuyordum. 

Mankenlerim podyumdan ayrılırken eğilerek selam verdim 

ve bir papatya tarlasından daha parlak şekilde gülümsedim. 
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3 Ay Sonra 

On altı yaşındayken, işyerim yürüme mesafesinde olması­

na rağmen Levi beni arabayla eve bırakıp yolcu koltuğunda 

uyumama izin verdiğinde ona aşık olmuştum. Kafeteryada 

konuşurken sanki sorgulanamaz bir alışkanlıkmış gibi saçımı 

parmağına doladığında ona aşık olmuştum. Film gecelerinde 

kız kardeşlerine bir şeyler pişirip sonra onları oturma odasında 

kovaladığını izlerken ona aşık olmuştum. 

Ona olduğu kişi yüzünden aşık olmuştum. 

Yirmi iki yaşında, bana hissettirdikleri yüzünden ona aşık 

olmuştum. 

Hafif dokunuşları, kaçak bakışları ve şiir dizeleri gibi ilti­

fatları. El yapımı hediyeleri ve jestleri . . .  Tıpkı on sekizinci do­

ğum günüm için yaptığı cam papatya bileklik gibi. Kendisinde 

de aynısından vardı. "O gün seni barda görene kadar bilekli­

ği her gün taktım. Deli olduğumu düşünmeni istemediğim için 

uzun kollu kazağımın altına sakladım, " demişti . Ben de cevap 

olarak onu öpmüştüm. Beni hiç üzgün, güvensiz ya da zayıf 

hissettirmiyordu. Güzel ve istenilip arzu/andığımı hissettiri­

yordu. Kalabalık bir odada gözleri bana öylesine takılmıyor, 

özellikle beni arıyordu. 

Saralı 'nın düğününden beri birbirimize daha önce söyleye­

mediğimiz şeyleri anlatıp duruyorduk. Bu yaz Claire ' in futbol 

maçlarından birinde sahada çimlerin üzerinde otururken, onun 
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ilk kez birini öptüğünü gördüğüm anı ve nasıl kusmak istediği­

mi anlattım. 

"Bu yüzden mi Jennifer O'brien'dan nefret ediyordun?" 

diye sordu gülerek. 

"Ondan nefret etmiyordum! "  diye karşı çıktım. 

"Onun posta kutusuna çarptın," dedi ifadesizce. Maalesef 

bu doğruydu ama isteyerek yapmamıştım. O ve Cora Messing 

tesadüfen aynı sokakta yaşıyordu. Ben araba sürerken meşhur 

çevre görüşü eksikliğimin kurbanı olmuşlardı. 

Haziranda plaja gittiğimizde, güneş kremi sürerken yüzük­

lerinden birini çıkarıp avucuma bırakmıştı. Her gün set olarak 

taktığı iki yüzüğün aslında birlikte takılmaması gerektiğini iti­

raf etmişti . 

"Bunu mezuniyet için sana almıştım, hep taktığın altın rengi 

küpelerle uyumlu." Elbette o zaman konuşmuyorduk, bu yüz­

den benimkini de takmıştı. Şimdi derste elime, yüzüğünün par­

mağımda durduğu yere baktım. 

Artık Paris 'te birlikte yaşıyor olmamıza rağmen, birbirimizi 

umduğumuz kadar çok göremiyorduk. Dersimin ya da işimin 

olmadığı çoğu zaman Levi ders veriyordu. Öğleden sonra iki 

dersi vardı, ardından ofis saatleri için orada kalıyordu. Eve gece 

geç geliyor, yanağıma bir öpücük kondurduktan sonra yatakta 

yanıma kıvrılıyordu. Hala birlikte vakit geçiriyorduk. Yeni res­

toranlar deniyor, kitapçılara gidiyor, birlikte kahvaltı hazırlıyor 

ve her gün şehrin yeni bir kısmını keşfediyorduk. 

Paris umduğum kadar güzeldi. Elbette, bazı ara sokaklardaki 

yoğun sigara dumanı, geceleri herhangi bir yere taksiyle gitmeyi 

imkansız kılan gülünç trafik ve metronun çevresindeki bitmek 

bilmeyen yankesicilik endişesi de cabasıydı. Her şehrin kusurları 

vardı, ne de olsa dört yıl boyunca New York'ta yaşamıştım! 
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Paris'te Seine Nehri'nin üzerindeki köprülerde parıldayan 

ışıklar, ağzınızda eriyen tatlılar ve her caddede resmetmeye de­

ğer mimariler vardı. Buraya ilk geldiğimizde Levi' la birlikte 

bir hafta boyunca Eyfel Kulesi 'ne gitmiştik, sırf beş dakikalı­

ğına parıldadığını görmek için. Öyle büyüleyiciydi ki, kelime­

lerimiz kifayetsiz kalırken etrafımızdakiler fotoğraf çekmeye 

koşmuştu. Hatta elimdeki yarım çikolatalı kruvasanı yere dü­

şürmüştüm. 

Modadan henüz bahsetmemiştim bile ! Yaşa bakmaksızın 

buradaki herkesin moda anlayışı vardı. ESMOD'daki oryantas­

yonum birkaç hafta önceydi, herkes paparazzi tarafından yaka­

lanacakmış gibi giyinmişti. Neyse ki İngilizce konuşuyorlardı. 

Levi bana yaz boyunca Fransızca öğretmişti ama henüz 

karşılıklı konuşabilecek seviyenin yanından bile geçmiyordu. 

Bunu düşünmek bile kalbimin kaygıyla hızlanmasına neden 

olsa da belli ki endişeli olan bir tek ben değildim. 

Oryantasyonda New York civarından gelen ve benim gibi 

Fransızca bilmeyen birkaç kızla daha tanışmıştım: Kenz, Misha 

ve Anna. Sonrasında kahve içmeye gitmiştik, ortak endişele­

rimiz hakkında konuşmak eğlenceliydi. Gülüp numaralarımızı 

paylaşmış, birlikte metroya binmiştik. Rahatlama okyanus dal­

galan gibi beni sarmıştı . Arkadaş edinmiştim. 

Haftalar önce uçağa binerken duyduğum en gerçek endişe 

buydu: Ya arkadaş edinemezsem? Bunu kendimi konfor ala­

nımdan dışarı çıkarmak için yapıyordum. Hayal kurarak ve 

yerimde sayarak hayatıma devam edemezdim. Tıpkı babamın 

dediği gibi, güzel şeylere ulaşmak için korkutucu olanları yap­

mam gerekiyordu. 

Ailemin olmadığı, dilini hiç anlamadığım bir yere taşınarak 

nasıl büyük bir yükün altına girdiğimi fark etmek sarsıcıydı. 

305 



LI ANA CI NCOTTI 

Günbegün ilerliyordum, bu beni henüz yarı yolda bırakma­

mıştı . Arkadaşlarımın ve ailemin Paris ' in ışıltısını benimle ya­

şamak için buraya geleceklerini bilmek, geleceği düşünmeyi 

daha kolay hale getiriyordu. 

Birkaç hafta içinde Jia, önümüzdeki yılın Met Gala'sına ka­

tılacak bir müşterisi için birkaç parça almaya buraya gelecekti. 

Evet, sonunda oraya gidiyordu! Bir çift küpe alışverişi için se­

kiz saatlik uçak yolculuğuna bu kadar heyecanlanan birini daha 

önce hiç görmemiştim. 

Gabe, Oliver' la birlikte ekimde geleceklerini söylemişti . 

Levi ' ın en sevdiği ev arkadaşı Oliver, bu yaz Jia ve Gabe' le 

bir araya geldiğimizde sık sık yanımızdaydı. Hemen kaynaş­

tılar ve Gabe artık flört uygulamalarını kullanmaya son verdi. 

Vera, Daya ve Sandra büyük bir kızlar tatili için mayısta gelme­

yi planlıyorlardı. Annemle Mandy ise moda haftası için martta 

burada olacaktı. Bu beni o kadar mutlu ediyordu ki, her düşün­

düğümde yerimde duramıyordum. 

Londra'dan gelen -biliyorum, çok havalı- profesörüm, 

"Şimdi, bunu söylediğimde hiçbirinizin derse odaklanamaya­

cağını bildiğim için dersin sonuna kadar beklemek istemiştim. 

Haftalardır moda haftasını soruyordunuz," dedi sınıfta dolaşır­

ken. Ders geç başladığı için uyuklayan elli kişiydik ama şimdi 

hepimiz tamamen uyanıktık. 

Paris. Kahrolası. Moda. Haftası. Her moda öğrencisinin rü­

yası. 

Bir ay önceki oryantasyonda bahsedildiğinden beri hepimiz 

teyit alabilmek için profesörlerin başının etini yiyorduk. 

"Hepinizin en az bir defileye davet edileceğini söylemek­

ten büyük heyecan duyuyorum." Gülümseyerek ellerini çırptı . 

Gözlerim, "Buna inanabiliyor musun, " bakışı atmak için ar-
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kamda oturan Anna'ya döndü. Odadaki birçok öğrenci gibi o 

da neşeyle çığlık attı. Evdekiler çıldıracaktı. 

Profesör iç çekse de gülümsedi, tepkimizden memnun ol­

muştu. "Detaylar önümüzdeki haftalarda açıklanacak. Ders bit­

miştir," dedi elini havada sallayarak. 

Anna, Kenz, Misha ve ben yerimizden fırlayıp koridorda 

buluştuk. Ne giyecektik? Hangi tasarımcılar orada olacaktı? 

Hangi ünlüleri görecektik? Binadan çıkıp serin gece havasında 

ilerlerken bunları konuşuyorduk. 

"Hemen tilin tasarımcılar için Pinterest panoları yapaca­

ğım," diye duyurdu Anna. 

Kenz güldü. "Bu biraz abartı gibi görünüyor." 

"Bir paparazzi fotoğrafının arkasında yakalanıp giydikle­

rimle viral olmamayı reddediyorum," diye yanıtladı Anna. 

"Sanırım sen . . .  Aman Tanrım." Misha konuşmaya başla­

mış, sonra aniden durmuştu. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

Eliyle yüzünü yelledi. "Erkek arkadaşın o kadar yakışıklı ki, 

her seferinde hazırlıksız yakalanıyorum." 

Onun bakışlarını takip ettim. "Levi ! "  Kaldırımda koşup kol­

larına atladığımda, onu neredeyse geriye doğru devirecektim. 

Üzerinde iş kıyafetleri vardı: bir kazak, kumaş pantolon ve om­

zundaki deri evrak çantası. Kollan bedenime sarılırken bacak­

larım da ona dolandı. Kafası boynuma gömülmüştü. 

"Merhaba, Daisy," dediğinde sanki bütün gün aldığı ilk ne­

fesmiş gibi konuştu. 

Boynuna bir öpücük kondururken ürperdiğini hissettim. Yü­

zünü görmek için geri çekilerek, "İşin erken bitmiş," dedim ne­

şeyle. Birkaç haftadır hafta sonu verilen özel derslere yardımcı 

oluyordu. 
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"Fransa'da halka açık yerlerde yakınlaşmanın popüler oldu­

ğunu biliyorum ama bu sizin de yapmanız gerektiği anlamına 

gelmez! "  Misha sokağın karşısından bağırarak ikimizi de gül­

dürdü. 

Beni yere indirmeden önce kalçalarımı sıkıp dudaklarıma 

başımı döndüren, hızlı bir öpücük kondurdu. "Evet. Pazar ak­

şamını beraber geçirmeyeli uzun zaman olduğunu düşündüm." 

Ona ışıldayarak gülümsedim. Karşımda duran yakışıklı, 

sevgi dolu adamı gördüğümde kalbim göğüs kafesimde yerin­

den çıkacakmış gibi atıyordu. Midemde binlerce çiçek yaprağı 

uçuşuyordu. 

"Bu kulağa mükemmel geliyor." 

"Eve gitmeye hazır mısın?" diye sordu. 

"Seninle mi? Daima." 
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Bir an dans ediyorduk -yumuşak eli ensemdeydi ve ona gü­

zel göründüğünü söylüyordum- sonra odanın ortasında yalnız 

bırakıldım. O endişeli bir ifadeyle topuklu ayakkabılarının üze­

rinde uzaklaşırken, ben nutkum tutulmuş halde düşünüp duru­

yordum. Ne yapmıştım? 

Çok ileri gitmiş, onu rahatsız hissettirmiştim. Ondan zaten 

benimle sevgiliymiş gibi davranmasını, elimi tutmasını ve her 

pazar günü ailemle vakit geçirmesini istemiştim. Bu çok/azlay­

dı. Üstüne bir de bu ilişki gerçekmiş gibi ona nasıl göründüğü­

nü söylemiştim. Aptaldım. 

Kendi kendime ettiğim hakaretler listesini daha fazla uzat­

madan ayaklarım merdivene doğru harekete geçmişti. Basa­

makları hızla inip ön kapıdan çıktım. Lütfen burada ol, lütfen 

burada ol. Etrafa hızlıca göz attığımda onu taksiye binerken 

gördüm. 

Büyük merdivenlerden inerken, "Dani ! "  diye bağırdım. Ar­

kasını döndü. Bana dönmüştü. Taksiden uzaklaşıp bana doğru 

tereddüt etmeden yürürken kalbim sızlıyordu. Onun çarpıcı si­

luetinin merdivenlerden çıkıp, yarı yolda benimle buluşmasını 

izlerken kendimden geçmiştim. Çok güzel görünüyordu. Elbi­

sesi bedenindeki her kıvrımı sarıyordu, dudakları doğal bir nar­

çiçeği tonundaydı. Bana ne yaptığını bilseydi, dehşete düşerdi. 

Yüzünde huzursuz bir ifade vardı ve bu benim hatamdı. 
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Bunu ona ben yapmıştım. Kafasını çevirirken ona ne yaptığı­

mı, nasıl düzeltebileceğimi sordum. Ben farkına bile varmadan 

ellerim ona uzandı ve yüzünü kaldırdı. Ağlıyordu, kalbime ok 

saplanmış gibi hissettim. 

"Hey, hey, hey. Sorun ne, Daisy? Ne kaçırdım?" Kelimeler 

ağzımdan dökülüyordu. Tek düşünebildiğim şunlardı : Ağlama­

sını nasıl durduracağım? Nasıl üzüntüsünü alıp onun yerine acı 

çekebilirim? 

"Güzel değilim, Vi." Sesiyle birlikte gücüm de çatlamıştı. 

Nasıl . . .  Nasıl güzel olmadığını düşünürdü? O hayatımda 

gördüğüm en güzel kadınken bu nasıl mümkün olabilirdi? Bu 

gerçek olamazdı ve bunu yüksek sesle sorguladım. Sonra şaka 

yapmaya çalıştı. Bir şaka. Kalbim tam ortasından kırılmamış 

gibi hissetmeseydim beni güldürebilirdi. 

Bundan sonra söyleyebileceğim tek şeyin gerçekler oldu­

ğunu biliyordum, kalabalık kumarhanedeki zarlar gibi kelime­

ler ağzımdan döküldü. "Gittiğimiz her yerde insanları kendine 

hayran bırakıyorsun. Hepsi sana bakıyor ve seninle konuşmak 

için can atıyorlar. Ben . . .  sana hayranım." Kalbim göğüs kafe­

simin içinde yanıyordu. Ona gerçeği söylemeye hiç bu kadar 

yaklaşmamıştım. Fakat bana inanmıyordu, bunu gözlerinde gö­

rebiliyordum. 

"Seni her gördüğümde şunu düşünüyorum . . .  " Kelimelerim 

yetersiz kaldı çünkü bana inanması için başka ne söyleyeceğim 

hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 

Biranna'yla -eski öğrencimle- konuştuğumda üzüldüğünü 

görmek . . .  Dani neredeyse kıskanmış gibi görünüyordu. Bunun 

bana verdiği umut, kafamın içinde bir şalterin atmasına neden 

oldu: Belki o da bana karşı bir şeyler hissediyordu? Bu dene­

mek için yeterli bir tetikleyiciydi. 
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Ne düşündüğümü bilmiyordum. Bildiğim tek şey, bunu yap­

tığım için tam bir aptal olduğumdu. Bana ait değilken ona böy­

le bakmak, yine de onu öpmek . . .  

Haftalar önce kısa saçları ve yüzündeki neşeli gülümsemesiy­

le onu barda gördüğümde kendime hayır demiştim. Mezuniyet 

balosunda onu Jeremiah Sullivan'la gördüğümde kendime hayır 

demiştim. Onu öpmek, lise ikinci sınıftan beri ilmek ilmek işledi­

ğim tüm özdenetimi bir anda yerle bir etmek demekti. 

Onu o elbisenin içinde gördüğümde, balo salonunda dolgun 

dudakları ve kahverengi gözleriyle bana bakıp sonra kollarım­

dan kaçtığında . . .  Gitmesine tekrar izin veremezdim. 

Eğilip onu öptüm. Dudaklarının benimkine bastırıldığını 

hissettiğim anda, tüm özdenetimimi kaybettim. Beni öpüyordu, 

elleri saçlarıma ilerleyip tutamları çekiştirdiğinde beni çileden 

çıkarmıştı. Kahretsin. 

Ses /evres etaient si douces. • Aman Tanrım, delirecektim. 

Uykuya dalarken dinlediğim Fransızca podcastler şimdi ya­

kama yapışmıştı. O an doğru dürüst düşünemiyordum, öyle 

ki zihnimin içinde başka bir dilde anlamsız saçmalıklar dönüp 

duruyordu. Bana bunu yapıyordu, hep yapmıştı. Onu öpmek . . . 

Onu öpmek, bir yaz gecesinde okyanusta yüzmek gibiydi. 

Ah. Aman Tanrım. "Daisy," diye inledim. Benim Daisy 'm. 

Ellerinin saçlarımı kavrayışı ve belinin avuçlarımın altındaki 

hissi. Burası evimdi, o evimdi. 

Bunu hayatının her gününde, her sabahında, her saatinde ve 

gecesinde istediğini birine nasıl söylerdiniz ki? Acınasıydım. 

Beni öpmesini bırakın, elini ensemde gezdirdiğinde ne ka­

dar zayıf düştüğümü bilseydi, dehşete düşerdi. Onu Ethan' la 

görmek gözlerimi yerinden sökmek istememe neden olmuştu. 
• Dudakları çok yumuşaktı. (ç.n.) 
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Başka bir adamın onunla flörtleşmesini izlemek ve bu durum 

göğsümü kıskançlıkla kavurmuyormuş gibi numara yapmak 

zorundaydım. 

Dilini altdudağımda gezdirdi, o an homurdanmış olmalıy­

dım çünkü beni kendine daha çok çekti. Hayır, bana daha sıkı 

tutundu. Bunu hayal mi ediyordum, yoksa o da bunu benim 

yıllardır istediğim kadar istiyor muydu? 

Dudaklarımız arasında çıkardığı küçük mırıltılar içimi par­

çalıyordu. Ona doyamıyordum. Ensesini tutup çenesine tama­

men ulaşmak ve her noktasını öpebilmek için başını arkaya 

doğru eğdim. 

Nefesi kesilirken kollarıma tutundu. Vanilya, gül ve istedi­

ğim her şey gibi kokuyordu. Bunu her gün yaşayabilmek için 

dizlerimin üstüne çöküp ona tapınırdım. Kalçaları mihrabım, 

dudakları dinimdi. 

Ağzımdan dökülmeden önce ne söylediğimin farkında bile 

değildim. "Beni büyülüyorsun, Daisy. Gittiğin her yerde üze­

rinden çiçek kokuları yayılıyor ve ben daima o kokunun peşin­

den gitmek istiyorum." 

Elimin altında gerildiğini hissettim. Tanrım, neden normal 

şeyler söyleyemiyordum ki? On altı yaşından beri ona aşıktım, 

onu öpmenin hayalini kuruyordum. Şimdiyse her şeyi berbat 

ediyordum. 

Dudaklarımı onunkilere bastırdığım gibi geri çekiliyordu. 

Onunla ilgili neredeyse her şeyi biliyordum. Her öfke, mem­

nuniyetsizlik, sevinç ve güvensizlik belirtisini. Benden uzaklaştı­

ğında bunu anlayamadım . . .  ve bu beni dehşete düşürdü. Şu an ne 

hissettiğini anlayamıyordum, yani bunu düzeltmem imkansızdı. 

Gözleri yüzümde gezindikten sonra ellerini göğsüme bastır­

dı. Çok hafifti ama istese beni oracıkta yere serebilirdi. 
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Konuşmaya başlasa da arkamdaki .bir kız tarafından sözü 

kesildi . Onlar konuşurken bir hayalet gibi kenarda durup arala­

rına girmemeye çalıştım. 

Sonra arkadaşının dediklerini duydum. "Paris, bebeğim! Ne 

zaman gideceksin?" 

Paris �eki bir üniversiteye mi başvurmuştu? Kabul edilmişti. 

Paris 'e gidiyordu. 

"Ah, ESMOD konusunda henüz karara varmadım," diye ya­

nıtladı Daisy. Gergindi. Kulağındaki küpeleri döndürüp gülüm­

seme sekli. O . . .  bunu bilmemi istemiyordu. 

Konuşmalarını bitirdiklerinde arkadaşı gitti. Sonrasında 

olan her şey yavaşlamış gibi olsa da o kadar çabuk gerçekleşti 

ki, tepki bile veremedim. Düşünebildiğim tek şey onun yine 

gittiğiydi, dünyanın diğer ucuna taşınacaktı ve bunun için elim­

den hiçbir şey gelmiyordu. Onun peşinden gidemezdim; iliş­

kimizin gerçek olmasını ne kadar istesem de bu, onu daha az 

sahte yapmıyordu. 
"Tebrikler," dedim gülümseyerek. 

Orada beni dost olarak istemesine dair zayıf bir ihtimal olsa 

bile gidemezdim. Rhea ve Claire 'in bana ihtiyacı vardı. Saçla­

rını kim yapacak, Claire 'in futbol antrenmanı için astım ilacını 

çantasına koyup koymadığından emin olacak, çocuk koltuğunu 

iki kere kontrol edecek ve Rhea'ya dişlerini fırçalamasını kim 

hatırlatacaktı? Ya yanlarında kimse yokken bir şey olursa? Bu 

düşünce bile kusmak istememe neden oluyordu . . .  

DUdaklan yanağıma değerken elini benimkinden çekti. Eli­

ni tuttuğumu hatırlamıyordum bile. Fakat öylece yitip gitmişti. 

Uzun elbisesi, fırtınanın içindeki okyanus dalgası gibi ardından 

savrulurken merdivenlerden aceleyle inmiş ve beni ortada bı­

rakmıştı. 



İki yılın ardından bu kitabın dünyaya yeniden açıldığını gö­

receğim için hala bu kadar gergin olacağımı kim bilebilirdi? 

Sanırım ben! 

Bu kitabı aslen yirmi iki yaşında yazmıştım. Üniversite son 

sınıftaydım, bir dönem erken mezun oluyordum ve iş bulma 

konusunda başarısız olmuştum. Herhangi bir iş. Emeklilik pla­

nı ve ücretli izin imkanları olan mükemmel kurumsal kariyeri 

bulmaya hayatını adamış, akademik bir makineydim. Yarı za­

manlı çalışmak ve onlarca yere başvurmaktan başka yapacak 

bir şeyim yokken tüm zamanımı bu kitaba akıttım. 

Şimdi yirmi dört yaşındayım, bu iki yıl içinde her şey değiş­

ti . (Spoiler alarmı: olabilecek en iyi şekilde.) 

Papatyalar Arasında kendi imkanlarımla yayınladığım ikin­

ci hikayemdi. Hayatımın hiçbir yere gitmediğini düşündüğüm 

bir dönemde içine elimi daldırdığım bir neşe kesesiydi. Orijinal 

yayınından iki yıl sonra kitabın buralara kadar geleceğini hiç 

tahmin etmemiştim! 

Çoğunuz bu kitabı TikTok aracılığıyla keşfettiniz ve bu hika­

yeye henüz sadece tek kişilik bir ekipten -yani benden- ibaret­

ken şans verdiniz. Beklediğimden çok daha fazla kısmınız bana 

ulaşıp Daisy'yle ne kadar bağ kurduğunuzu anlattı. İster yası 

olsun ister güvensizlikleri, onda teselli buldunuz. Bu da benim 

hiç beklemediğim bir şeydi . Tüm bunlar yeni baskıyı çok daha 

özel kıldı çünkü bu sayfaları okurken hepinizi düşündüm. 
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Kendi hikayemden bu kadar bahsettiğim yeter! (Derin bir 

nefes alır) Hachette 'teki harika ekibe teşekkür etmek istiyo­

rum. Rhea ve Junessa, o telefon görüşmesi benim için her şeyi 

değiştirdi. Bu kitabın emin ellere teslim edildiğimi hemen an­

lamıştım, birlikte daha fazla proje üzerinde çalışmak için sabır­

sızlanıyorum. (Takip e-postalann için Tanrı 'ya şükürler olsun 

Rhea, yoksa o görüşme asla gerçekleşmeyebilirdi ! )  

Bu  kitabı ilk okuyan kişiler olan muhteşem, tatlı beta oku­

yucularım Sofia Kaitlyn Ong ve Veronica Wheat'e.  

Üyesi olduğum harika yazarlık kulübüne, her birinizi tanıdı­

ğım için çok şanslıyım. Bana hak ettiğimi bilmediğim bir toplu­

luk verdiniz. Görüşleriniz ve bakış açılarınız için sonsuza dek 

minnettar kalacağım, yargılamamanız özgürleştiriciydi. Teşek­

kürler, teşekkürler, teşekkürler. 

Kenz, Michelleann ve Anna'ya. Size kitapta küçük bir rol 

vermeden edemezdim çünkü Paris' e gerçekten birlikte gittik ve 

benim en yakın arkadaşlarım oldunuz. Bir yazar ve dost olarak 

bana sürekli güven aşıladığınız için inanılmaz şanslıyım; bu be­

nim devam etmemi sağlıyor. 

Tüm başarılarımı (ben istemesem de) kutladıkları için aile­

me. Beni çok havalı hissettiriyorsunuz (Ergen Liana'nın haya­

li)- bundan havalı ne olabilir ki? 

Her olay örgüsünü, karakter gelişimini ve dile getirdiğim 

her endişeyi dinlemek zorunda kalan erkek arkadaşım Nick'e. 

Bir kez bile şikayet etmedin, her zaman daha fazlasını duymak 

istedin. Bu süreç boyunca benimle ilgilendiğin için teşekkürler. 

Bu kitapta sayfa numaralarını koymama yardım ettin, ak­

lımdaki bir fikri daha yazarken akşam yemeklerinde yanım­

da oturdun ve kendimi öyle görmezken bile bana her zaman 

bir yazar dedin. Bu hikayedeki komik atışmaların çoğu, senin 
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yarattığın ve içinde saçma şeyler söyleyip güvensiz hissetme­

diğim destekleyici ilişki sayesinde. Levi 'ın Daisy için yaptığı 

gibi, bende olmayan özgüveni geliştirmeme yardım ettin. 

Okuyuculara; yazdığım herhangi bir şeyi okuyan, bir arka­

daşı için satın alan veya bana ulaşıp beğendiğini söyleyen her 

birinize teşekkür etmek istiyorum. Yazmaya devam etmemin 

sebebi sizsiniz. Bu hikayeye anlam katan sizsiniz. İster kitap 

incelemesi ister doğrudan mesaj yoluyla olsun, nazik sözleriniz 

bende her zaman Nicholas Sparks romanlarına layık gözyaşla­

rı yaratıyor. Elimde olsa size milyonlarca çilekli pasta pişirir, 

papatyalar gönderirdim. Her zaman teşekkürler. Sizi dünyalar 

kadar seviyorum. 
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Liana Cincotti hem gençler hem de yetişkinler için aşk, 

kendini keşfetme, seyahatler üzerine karakterler ve hikayeler 

yaratıyor. Merrimack College'dan Pazarlama ve Muhasebe ala­

nında lisans derecesi olan yazar, şu an Pazarlama ve İletişim 

alanında çalışıyor. 

En iyi günlerinde onu; arkadaşlarıyla kutu kutu kurabiye ha­

murlu dondurma paylaşırken, perşembe günleri yazarlık kulü­

büyle buluşurken, vizyona giren en son film için sinema kuyru­

ğunda beklerken veya kitapçıların köşelerine kıvrılmış en yeni 

aşk romanlarını okurken bulabilirsiniz. 

Onunla internette @LianaCiricotti adresinden veya www. 

WithLiana.com adlı blog sitesinden arkadaş olabilirsiniz. 
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