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1. BOLUM
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Kuzey Alman Deniz Isletmelerinin, Bremen ile
New York arasinda sefer yapan yolcu gemilerinin,
hem Almanya’dan binen yolcular ihttyaglarini gi-
dersin diye, hem de Ingiltere’den binecekler igin,
Southampton limaninda bir siireligine demirleme-
si gelenek haline gelmistir. Gelecek vaat eden, zeki
bir Alman genci olan Kont Otto Vogelstein, birkag
yil 6nce ¢iktigi yolculukta, limandaki demirleme
esnasinda beklemekten cani sikilmig olacak ki bu
gelenegi siirdiirmenin mi vazge¢menin mi daha
iyi olacafini diigiiniiyordu. Kiipestenin demirine
yaslanmig, merakla, purosunun dumanmmmn ar-
dindan iskelede birikmis Amerikali yolcular —ki
Southampton’da gemiye binenlerin gogu Ameri-
kalidir— seyrederken, geminin kocaman gdvde-
sinin yaninda sigints gibi biiziigtiiklerini goriince,
kendi rahatinin oldukga yerinde oldugunu ayirt
etti. Kendimizden asagt gérdiiklerimizin, bizden
daha az sansli olanlarin, cahillerin, garibanlarin,
aval aval dolananlarin halini, kosturup didinmesi-
ni boyle iistiin bir konumdan seyretmenin tarifsiz
bir tadt vardir ya, o an i¢in de geng dostumuzun,
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az Otesindeki manzara kargisinda biiriindiigi ka-
yusizh@ hafifletecek ne ézel bir sebebi vardi ne
de mevki makam sahibi olmakla, iginde barin-
dirdigt, dogasindan gelen comertligi bastirma-
ya baslayan ruh hali; buna elveriyordu. Sizin de,
bedeninin kalip gibi durmasindan, hafif ve zarif
gozliiklerinin 1giltisindan, haline tavrina diplomat
ve ketum bir galim katan biytgindaki kivrimdan
da fark etmis olacagimz gibi, Kont Vogelstein’in,
resmi gorevinin de geregi, art niyetlilerin de de-
digi gibi, diigiincesini gizleme konusunda dudak-
larina yiikledigi bir gizem vardi. Washington’daki
Alman sefaretinde sekreterlige atanmigti ve bu
yolculugun sonunda yani, sonbaharin ilk giinle-
rinde gorevine baslamig olacakti. Boyle bir gorev
icin bigilinis kaftan sayilabilicdi —ciddi, merakl,
disiplinli, bilgiyle donannus bir téren adami. Ve
tim bu o&zellikleriyle, bdyle gérevlere, ilitimal
dihilindeki vatandaglarin arasindan en nitelikli
olanlar1 segme ve atama konusunda sasmaz bir
basariya sahip Alman Imparatorlugu’nu, miikem-
melen temsil edecek bir isimdi. Ve bir yandan da
Birlesik Devletlerin ekonomik ve diger kosullari
g6z Oniine alindiginda, diinyanin bu yarim kiire-
sinin, mesleginde ilerleme azmi olan birisine, gok
genig imkdnlar sundugunun da farkindayd.
Yolcularin higbiriyle heniiz iki gift laf etmemig
olsa da, Kont Vogelstein hakkinda tahkikat goktan
baglamigti. Tahkikat derken de kim oldugundan
fazlastni, gozlerini —gozlikleriyle beraber— kulak-
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larini, burnunu, damak tadini, tiim mimik ve dav-
raniglarini, oturmasini, kalkmasini kolagan ediyor-
lardi. Niikteden yoksunlugunu ki buna olaylardan
keyif alma yeteneginin eksikligi de denebilir, say-
mazsak, oldukga iistiin nitelikleri olan bir adamda
ve bu yoksunluk, diger hal ve tavirlarinin yaninda,
goz ardi edilebilir bir kusurdu. Komiklikten, tu-
hafliklardan gegilmeyen bir toplumun igine gidi-
yor olsa da, bu eksikligini giderme konusunda 6zel
bir gayreti oldugunu da sdyleyemeyiz. Ustelik bu
yoksunlugun bilincinde olmasi, olan bitene kars
giivensiz, mesafeli yaklagim gostermesini sagliyor-
du. Dolayisiyla diplomasinin 6zii sayilabilecek te-
yakkuz halinden, gen¢ diplomat adayimizda bolca
mevcuttu. Zihni, hayal giiciiniin araya sizmasim
engelleyecek yogunlukta gergek barindiriyordu.
Washington’daki tstiine kendisini tanitmak, gé-
revine baglamak icin sabirsizlaniyor ve iistlendi-
gi gorev, Ingiltere’ye dair herhangi bir aragtirma
kapsamadigi igin, bu sakin Ingiliz limamnda ge-
¢en zamani, boguna harcanmis ve rahatsizlik veri-
ci buluyordu. Ote yanda, Southampton sularinda
mavi denizin hafif¢e oynagtigi, titrek yakamozlar
sagtig1 harika bir giindii. Ustiine tstliik, bir siire
sonra karaya ¢ikacag Birlesik Devletler’de mutlu
olacaginin da herhangi bir teminat1 yoktu. Yine
de bunu dert ettigi sdylenemez ¢iinkii mutluluk
gen¢ dostumuzun nazarinda, bilimsel olmayan bir
terimdi ve egitimli bir bireyin boylesi afaki kav-
ramlari, zihninin dip kdselerinde diisiinmesi dahi
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utamlacak bir tavirdi. Kalabaliga dalp gitmisken
kendisini, ne birkag giin 6nce aynldi§t vatanina ne
de hayatini gegirmek iizere oldugu yeni toprakla-
ra ait hissedemiyor, biitiiniiyle kendi kisiligine g6-
miililyordu. I¢inde bulundugu durum ve kisiligine
verdigi deger sonucu da, Alman gemisinin Ingiliz
karasularindaki zaman kaybim yargilama hakkim
kendisinde goriiyordu. Gergeklerle, belgelerle, en
azindan ig cebindeki saat marifetiyle, bunun ciddi
bir zaman kaybi oldugu, ispatlanabilir bir durum-
du.

Kont Vogelstein, diplomaside fikir sahibi ol-
mamn mutlak gerekliligine inanacak kadar toydu.
Ve bugiine kadar, muhtelif konularda bir siiri fi-
kir sahibi olmakta pek de zorluk cekmemis, sahip
oldugu fikirlerin, goriiglerin birgogunu, zaten gok
sey bilen atalarindan, dedelerinden hazir halde
edinmisti. Béyle bir kalium, sorgulansa samimi-
yetle itiraf edecegi sekilde, zihni sekillendirmenin
bilimsel bir sekli sayilamazdi. Geng¢ dostumuzun
su katlmamis bir muhafazakar oldugu ve yeni
yeni filizlenen demokrasinin gegici bir heves oldu-
guna dair, gorev alacag geng¢ Cumhuriyet’te bir-
cok sav elde etmeyi umdugu da séylenebilir. Tiim
bunlarin 1si3inda, tamamen ispat kuram {izerine
egitim almig olmaktan memnuniyet duymaktaydi.
Gemi, Birlesik Devletler’e gitme amaglari, bek-
lenti ve umutlars Kont Otto’nunkinden bir hayli
farkli olan Almanlarla tika basa doluydu. Kiipes-
tede Sbekler halindeydiler, dirseklerini bir yerlere
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dayayip, kafalarini omuzlarinin igine gémiip saat-
lerce dyle dikilebiliyorlardi. Kiirk sapkali adamlar
uzun pipolarini tiitririirken, kadinlar kirli, girkin
sallarina sarmaladiklar1 bebeklerini eglemek gay-
retindeydiler. Sarigin olsun, esmer olsun, biitiin
Almanlarin saglart yagl ve deniz suyuyla kegeles-
mig haldeydi. S6zde Batu demokrasisinin kabarik
niifusunu biraz daha sigirecekleri muhakkakt ne
var ki Kont Vogelstein, séz konusu demokrasinin
seviyesini yiikseltmeyeceklerine adi gibi emindi.
Ama sayica ¢ok garpict olduklari da kesindi ve bu
karmasik kalabaligin iginde kendi varh@iyla ilgili
neler diigiindiigiinii bilemiyorum.
Southampton’da gemiye binen, bilyiik kis-
m1 yaz tatillerini veya daha da uzun bir siireyi
Avrupa’da gegirmis olan Amerikan ailelerinden
olusan yolcular ise, geminin 6nceki yolcular: gibi
ipsiz sapsiz takimindan degillerdi. Bir siirii ba-
vullari, cantalari, kapakl sepetleri, sezlonglar
ve daha bir siirii wvir zivirlar1 vardi ve kafalann-
da tiiylii kocaman sapkalart olan muhtelif yastaki
kadinlarin omuzlarinda, aynen gocuklarini kasar
altinda egleyen Alman kadinlari gibi sallar1 olsa
da, bunlarinki daha gik, temiz ve gosterisliydi.
Iskelede bir ileri bir geri gidip gelen, birbirlerini
ve ayirttiklar: yerleri arayan, 6nce bir araya gelip
sonra birden dagilan, bagngip ¢agrisan, yerlerini
isgal etmis bulunan ve neredeyse gemiyi batiracak
kadar ¢ok, utanmaz, terbiyesiz Almanlara ¢iki-
san kadinlarin giir ve tiz sesleri, hi¢ orali olma-
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maya ¢alisgan Vogelstein’a kadar da, ister istemez
ulasiyordu. Gemiye yeni katilan kalabahgin igin-
de bircok geng kizin da bulundugunu fark edip,
Dresden’den bir arkadasinin, Amerika’nin alimh
kadinlarin memleketi olduguna dair séziiné haur-
ladi. O vakit, buna hognut mu olmas yoksa umur-
samamasi gerektigini kafasinda 6lg¢miis tartmus,
hemen bir cevaba varamayarak soruyu, zihnin-
deki diger konular gibi, iizerinde ¢aligilmas: gere-
kenlerin arasina kaldirmigti. Dresden’de, ii¢ geng
kizlari subaylarla birlikte paten yapan Amerika-
l1 bir aile tamimigti ve simdi giiverteye gtkmakta
olan geng kizlardan bazilar da aym etkiyi yaratu
Kont’un iizerinde. Yaliz, Dresden’dekilerin sap-
kalarinmn tistiindeki tiiyler, simdi gordiikleri kadar
biiyiik degildi.

Sonunda gemi iskeleye siirtiinerek gicirdama-
ya bagladi ve Southampron’daki beklemenin sonu-
na varildi. Iskele tahtasi toparlandi ve gemi kara-
dan aynlarak, kendisini hantal salimimlara biraku.
Kont Vogelstein, iist giivertede bog bos dolanirken
bir hayli zaman harcamig, beklerken tiittiirdiigii
purosunun da sonuna gelmisti. Bityiilii Ingiliz ki-
yiarina bir kez daha bakip bunun, eski diinyayla
simdilik son goz temasi oldugunu diigiindii. Ame-
rika kiyilar da giizel olmali, diye disiindii, her ne
kadar neye benzediklerini bilmese de. Mutlaka
ilging, giizel ve farkhydilar. Farkliliklar élgilliip
bigilemese, sayilara dokiilemese de, seyahati 6zel
ve cazip kilan unsurlardir. Ama gemide heniiz, bu
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farkliligs ortaya serecek pek bir malzeme oldugu
sOylenemez. Yol arkadaglarinin birgogu aym go-
rintiyil veriyor, benzer algilar yaraciyorlardi. Bir
kismi Yahudi’ydiler ve besbelli ki ticaretle ugrag-
yorlardi. Cogu, gemiye biner binmez sigaralarina
davranmis, bazilarinda koca kulaklikiar bulunan
denizci sapkalarini kafalarina gegirmigler, béylece
kendilerine 6zgi suratlari, daha bir ortaya ¢itkmug-
ti. Yeni yolcular, kendilerini bir tuzagin kurbam
gibi hissetmelerine yol agan, kugkucu ve suglayic
bakislar tizerlerine dikilmigken iist gliverteye geg-
meye bagladilar. Béyle bir bakigmanin arka pla-
ninda kara ve okyanus, birbirlerine tsctinkiik tasla-
yan yolcularin arasindaki ayrimi ortadan kaldiran,
etkileyici bir fon tegkil ediyordu.

Aksam yemegine halen iki saat kadar vardi
ve giin boyu giivertede, nereden baksan iki ¢
mile yakin yiirimiis Vogelstein, sizlagan uzun ba-
caklarint bir gezlonga uzauma ihtiyaci hisserti ve
cebinden Tauchnitz yayinlarindan basilmig, biraz
okudugunda kendisini kargilagacagi tuhafhklara
hazirlayacagim var saydigi bir Amerikan roma-
m ¢ikarip sezlonguna kuruldu. Sirtimi yasladsg:
sezlongunda, Amerika’ya giden gemilerde yolcu-
larin, bilhassa kadinlarin, goézlerini kirpmadan,
bagkalarinin rahatni bozar miyiz diye diiginmek-
sizin, bagkasina ait yezlonglara yayilma éddetleri
oldugunu sdyleyen bir arkadaginm tavsiyesi dog-
ruitusunda, bityiik harflerle adi yaziliydi. Arkada-
st, makamini bildirecek kiigiik bir etiketin de fay-
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dali olacagim belirtmig, bu giing6rmiis arkadas,
Amerikalilarin boyle geylerden ¢okga etkilendigi-
ni de eklemisti. Tecriibeye her zaman deger ve-
ren Kont Vogelstein’in bu uyarilan dikkate aldig:
besbelliydi giinkii Atlantik yolculugunun kiymetli
esyalarindan birisi olan sezlongunun 6n yiiziinde
adt ve unvani yaziliydi. Ayni sezlongun arka yiizi,
Alman armalanyla doluydu fakat igte sefaretin
yeni sekreterinin tevazusu da burada ortaya giki-
yor, sezlongun bu arka kismi, yolcularin gérmesi-
ni engelleyecek sekilde, giivertenin korkuluguna
yaslanmugti. Gemi, Wight adacifinin giiney ucu
Needles’1 geride birakiyordu. Pruvasinda beliren
sonsuz boglugun aksine, aksamiizerinin loglugun-
da mora galan denizin iistiinde beliren kaya par¢a-
lar, insana dair son kara pargasindan el sallayan-
lari andinyordu. Vogelstein, rahatga kuruldugu
yerinden bu adaciklar seyrettikten sonra basin,
Ote tarafta deniz ve gokyiiziiniin yarattigi sonsuz
bogluga ¢evirdi. Elindeki romanin Amerikah ya-
zar1 bile, ardinda biraktig1 manzaradan daha eg-
lenceli geldi o an ve kitaba kaldig: yerden devam
etmeye karar verdi ama gozii, birkag satr dahi
okuyamadan, kamara iskelesinden giiverteye he-
niiz inmekre olan geng bir kizin siluetine iligti.
Goriiniirde olaganiistii bir hal yoktu ama dik-
katini ¢eken; geng kizin, gozlerini, sanki kendisine
dikmis olmasiydi. Giizel, hos giyimli ve zarif bir
hanimdi; Vogelstein onu, Southampton rihtumin-
daki kalabaligin arasinda da fark ettigini haturla-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
16



d1 birden. Geng kiz, g6zlendigini fark edip, sanki
amac1 Vogelstein’a ulasmakmus gibi giiverteyi hizla
adimlamaya basladi. Gegen kisacik an iginde Vo-
gelstein kadinin, Dresden’de tanidiklarindan biri-
si olup olmadigini aklindan gegirdi ama onlarin,
yaklagmaktaki geng hanima gore, birkag yag daha
biiyiik olduklarim fark etti. Onlar da bu geng kiz
gibi, kurbanlarinin iizerine dogrudan ilerlerdi fa-
kat gsimdi bu geng kiz, artik ona bakmadigina ve
yanindan gegip gitrigine gore, Gylesine geziniyor
olmaliydi. Hos, alimh, ne yaptigim bilen birisiydi
belli ki ve muhtemelen herhangi birisi bir gemi-
de her ne yaparsa, gemiyi dolagmak, havay1 yok-
lamak, Ingiltere’ye son bir kez bakmak, beraber
yolculuk yapuigi insanlar) tamimak gibi, bu geng
kiz da bunlari yapmaktaydi. Ama 6ylesine amagsiz
dolaniyormug gibiyken aniden, sanki bir sey ari-
yormus gibi sagina soluna bakinmaya bagladi ve
Vogelstein bdylece, geng kizin belli bir amagla ora-
da oldugunu kavradi. Geng kiz, tekrar yanindan
gecti ve bu sefer neredeyse durarak, gozlerini dik-
katle Vogelstein’a dikti. Kizin davranigindan, her
ne kadar yiiziine, goziine, sar1 biyiklarina degil de
oturduu sezlonga baktigini fark etmis olsa da, et-
kilendi. Sonra arkadaginin, ham gu gemilerde se-
yahat eden Amerikahlarin, 6zelikle de kadinlarin,
bagkalarina ait egyalar sahiplenme egilimine dair
sozlerini hatirladi. Demek ki 6zellikle kadinlar,
birisinin oturdugu sezlongu altindan ¢ekip alabi-
lecek kadar ciiretkarmis. Boyle bir taleple kargi-
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lagmak endisesiyle, geng kizla goz temasint kesip,
okuyormus gibi kitabma dikti gézlerini tekrar.
Kizin halen kargisinda dikildigine emindi ve bir
yandan da ne yapaca@ini merak ediyordu. Hosg bir
kadinin ki gergekten alumli ve dikkat ¢ekiciydi, bir
sefarer sekreterinin dikkatini, bdyle saygmliktan
uzak, ucuz numaralarla ¢ekmeye galismasi tuhafi-
na gitri. Geng kiz daha da ileri giderek, sezlongun
arkasina egilip, orada ne yazih oldugunu okumaya
gabaladi. Vogelstein’in zihninden, “Adimi okuma-
ya, kim oldugumu anlamaya ¢aligtyor,” diigiincest
gecti ve bu, gayn ihtiyari, gozlerini kaldirmasina
sebep oldu. Bir siire gz goze geldiler ve geng kiz,
ela gozlerini kagirma thtiyac hissetmnedi. Piriluly
gozleri can aliciyd ve hemen altinda ince ve etki-
leyici bir kartal burna sahipri. Tesadiife bakin ki
Vogelstein’in okumakta oldugu hikiyede de, havai
bir Amerikah geng kiz, bir otelin bahgesinde karyi-
layug delikanliyr etkilemeye galistyordu. Bu geng
kizin, Vogelstein’in kargisinda dikilip can alicr bir
sekilde bakmast, hikdyenin dogruluguna gahiclik
etmez mi ve Vogelstein bizzat, hikdyedeki geng
adam mi? Hikayedeki geng adam -bdyle baglan-
tilarin genelde sonuglanmasi beklenecegi sekilde—
kendisine ilgi gosteren kizin ilgisini kargiliksiz bi-
rakmtyordu ve Volgestein da, kisa bir tereddiitten
sonra bunu 6rnek aldi. “Kim oldugumu bilmek
istiyorsa, buyursun bilsin,” dedi kendi kendine;
yerinden kalkti, sezlongun arkasina kivrilip, ora-
daki etiketi geng kiza gésterdi. Kiz, azicik kizard,
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giilimsedi ve adamun adin1 okurken Vogelstein da
geng kizi, sapkasiyla selamladu.

“Memnun oldum. Kusura bakmayin,” dedi
geng kiz, bir yandan da karsisindakinin kimligini
ogrenmekten duydugu mutlulugu gizlemeyerek.

Etikette yazan kisi yani, ‘Kont Otto Vogelste-
in’ olmak, boyle emrivaki ile tamgmak biraz ya-
kisiksiz olsa da Kont Otto’yu mutlu etti ve geng
kiza, gezlonga ihtiya¢ duyuyorsa alabilecegini bil-
dirdi.

“Ah, ok tesekkiir ederim. Aslinda gezlongu-
nuzun, bizimkilerden birisi oldugunu diigiindiim
¢iinkii ¢ok benziyor. Ama simdi daha dikkatlice
bakinca, tabii ki sizin. Liitfen oturun. Zaten yerte-
rince rahatsizlik verdim. Bizimkilerden bir tanesi-
ni kaybettik ve her tarafa bakiniyorum. Sizinkiyle
cok benziyorlar ta ki sizinkinin arkasindaki etiketi
gorene kadar. Bunun size ait oldugu kesin.” Geng
kiz, kargisindakinin sakince dinleyisi karsisinda
gilimseyerek devam etti. “Ama bizim soyadimiz
Oylesine kisadir ki zor gorirsiiniiz,” diye ayn1 dos-
tane tavirla ekledi. “Soyadimiz ‘Day’ ve bir yerler-
de okuyacak olsaniz, bunun bir soyadi oldugn ak-
liniza gelmezdi degil mi? Bir yerlerde soyadimizin
yazili oldupu bir sezlonga rast gelir de haberdar
ederseniz mutesekkir olurum. Kendi adima degil,
annem adina; gsezlonguna Oylesine tutkundur ki.
Simdi otursaniz ve sirtiniz, adinizin bulundugu yu
etiketi kapasa, ayni bizimkisi. Neyse, bakinayim
bakalim. Mutlaka bir yerlerdedir. Sizi rahatsiz et-
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tigim igin kusura bakmayin.”

Bu sézler, muhtemelen bekir olan geng bir ki-
zin, hi¢ tammadig! bir erkege yapacagi, uzun ve
ozgiiven dolu bir konugma olarak degerlendirile-
bilir ve yine Bayan Day’in bu konugmay: basitge
ve tamamen kendi kontroliiyle sonlandirdigim da
belirtmek gerek. Geldigi gibi, kendi iradesiyle ay-
rilds ve ardindan bakan Vogelstein, giivertede iler-
leyen kizin adimlarinin nazik ve diizenli oldugunu
ayirt etti. Kont Otto kizin, geldigi iskeleden ¢ika-
rak kamaralanin arkasina kivrilip gézden yitigine
kadar takip etti ve kendisini artik ¢ok daha fazla-
siyla, hikdyedeki adama benzetti. Bayan Day’in gii-
ligiinii ve s6zlerini diisiindiigiinde ise, hikayedeki
kadinin, geng kiza gére daha yagli olacagimi var-
saydi. Geng kiz hakkinda ipucu verecekmis gibi
kitabina geri déndii. Boyle bir yaklagim oldukga
mantiksiz olsa da, Kont Vogelstein merakini yene-
miyordu. Hikayedeki kadinin bir annesi vardi ve
gemideki geng kizin da dyle. Hikdyedeki kadinin
bir de erkek kardesi vard: ve Vogelstein, rihumda
Bayan Day’in yaninda, uzun silindir sapkali, beyaz
paltolu, akrabasi olmas1 muhtemel geng bir erkek
gordiigiinii animsadi. Bir de siyah paltolu, yine
uzun sapkalt ama daha yaslica, ailenin reisi olmasi
muhtemel birisi vardi galiba. Biitiin bu benzegme-
ler, Vogelstein’in, Tauchnitz basimi kitabin takip
eden bolimiinii kesintisiz okuinasini sagladi. Bu
kapali kutuda, on giin boyunca okyanusta seyre-
derken, onlari mutlaka birkag kez daha gorecegini
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diigiindii.

Gergekten de kisa zamanda, aile bireyleriy-
le birkag 6nemsiz temas gergeklesti ancak Bayan
Day’i daha detayli tanimak isteyen bu geleneksel
Toton'un arzu edecepi gekilde, bu olaylari gok kisa
bir gekilde anip, daha detayli olanlara gegecegim.
Kont Otto, bahsedilen tanismadan sonra iligkiyi
gelistirmek igin nasil davranmasi gerektigini dii-
sintirken, Amerikali yazarin hikdyesindeki kah-
ramanin nasil davrandifini 6grenip, bazi ipuglart
edinebilecegini ama bir yandan da Bayan Day’in,
kitaptaki kadimin, erkekleri korkung bulmas: gibt
tuhaf, sofuk huylann olmadigini, olamayacagini
diisiiniiyordu. Ote yandan, gemide arada bir laf-
ladigi New Yorklu bir kadinin, Bayan Day’den ka-
sitla, muhtemelen Amerika’nin i¢ bolgelerinden,
berbat bir tagrali oldugunu soylemesi, kafasini
karistirtyordu. Kadinin, birbirleriyle hi¢ konus-
mamisken Bayan Day hakkinda boyle kesin bir
kanaate nasil ulastigini da bilemiyordu isin ash.
Ama herhalde, kendisini belli bir konumda géren
bir Amerikalinin, bagka bir bélgeden, daha avam
bir Amerikal hakkinda fikir sahibi olmasint sag-
layacak bir yéntemi vardir. Vogelstein, etkileyici,
giivenilir ve dokunakl bir tavri olan Bayan Dan-
gerfield ile sohbetlerinin hos bir havada gegtigini
diigtiniiyordu. Bu giingérmiis kadin, geng dostu-
muzu, biiyiik bir demokraside dahi bir yabancinin
ayirt etmekte zorlanacagy, insanlar arasinda seviye
farklari olduguna, sosyal yapinin hassas bir gekil-
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de ayrigtigina ikna etmisti 6rnegin. Diinyanin en
biyiik iilkesinde herkesin herkesi tamdigini, mo-
narsilerin ve siniflarin oldugu toplumlarin aksine,
isteyenin istedigi ile gonli nasil ister isterse, dost-
luk ettifini mi zannediyordu yoksa? Kadin béyle
bog hayalleri kiigiimseyecek sekilde giilerken Vo-
gelstein, kiick battaniyesini, yan yana gezlonglar-
da oturduklari kadinin ayaklarinin {istiine dogru
gekti. Ve ardindan Amerikal bir kadinin birlikte
olmak istedigi kisiyi segmek konusunda ne kadar
serbest davranabilecegini, gemide Konto Otto’dan
bagkasinin bilemeyecegi sekilde kamtladi.

Ote yanda Kont Otto, Bay ve Bayan Day’de
ise ayni havay: yakalayamiyordu. Onlar sigman,
sade, ciddi, etliye siitlilyc karigmayan insanlar-
di ve giivertede saatlerce yan yana oturup denizi
seyrediyorlardi. Bayan Day’in solgun, beyaz bir
yiizil, genis bir yanag: ve kiigticik gozleri vardi;
alnima siyah saglarindan bolca bukle dékiliiyordu
ve dili agzinn iginde, gevig getirirmis gibi dola-
nip duruyordu. Basina hep, Bayan Dangerfield’in
‘koyli’ diye dalgasinmt geginesine sebep olan, pem-
be yiinden ériilmiis bir atki doluyor ve boynunu
da sarmalayan atkinin araliginda ifadesiz solgun
yiizii daha belirgin hale geliyordu. Ellerini hep
gogsiinde kavusturuyor ve béyle sanlip sarma-
lanmig halinde hayat belirtisini ancak, boncuk
gozleri ¢cok seyrek bir sekilde y6n degistirdiginde
gorityordunuz. Kocasinin ise genesini kaplayan
firga misali gri sakallar1 ve kocaman bir baldudag:
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vardt ve dudagina yakin sakallarinin uraslandigs
boliim, zimpara gibi goéruniiyordu. Kalin kaslari,
genis burun delikleri vardi ve kapal b6Imeye ge-
¢ip de sapkasini ¢ikardigi nadir zamanlarda, kir
saglarinia sik ve diken gibi oldugunu gorebilirdi-
niz. Aile ortamindaki miilayim halini ve bu mii-
layim adamuin sakince etraftaki oteberivi siizen
gozbebeklerini gormeseniz, pekala vahsi, gaddar,
acimasiz birisi oldugunu diisiinebilirdiniz. Yiizii-
nun, goziiniin, dik kaglarinin etkisiyle hiddech bir
adamla muhatap oldugunuzu distiniirken, ikt gift
Jaf ectiginizde dostane tavicll birisiyle kargt kar-
stya oldugunuzu anlar, sohbet biraz ilerledigin-
d= ise aslinda biisbiitiin ¢ekingen birisi oldugunu
goriirdiiniiz. Etrafimizda olmaktan hoglanan ama
sizin onunla ilgilenmek zorunda kalmanizdan da
rahatsizhk duyacak, sizi zor durumda birakmak
istemeyecek bir adam. O ve karisi bazen, ya da
nadiren diyelim, konusurdu ve sakin bir sekilde,
sabirla otururken konusmak zorunda kaldiklar:
bu zamanlarda baz seyleri zorlukla telaffuz eder-
lerdi. Baskalarima netameli gelebilecek bu telaffuz
sekli aslinda biiyiili bir huzurun, karsilikli giive-
nin bir gostergesiydi ve insanlar: bazen kiistah¢a
davranmaya itse de, bu sakin ¢ift arasinda bam-
bagka bir iletisim gekli oldugunu, béyle bir iligkiye
memnuniyetle mahkdm olduklar hissi uyandiran
bir iliskiydi bu.

3avan Dangerfield, her sabah kahvaludan
sonra odasinda giinliigiine notlarini aktaran Kont
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Otto’ya, yash ciftin, kendileri igin {ist giivertede
Pandora tarafmdan ayrilan bélmeye gegip kurul-
duklarimi bildiriyordu. Bunun, bityitk kizlarinin
adi oldugunu 4grenmis ve bu kesfinden otiirii
bilyitk bir memnuniyet duymugtu. Siradan, sos-
yal anlamda son derece tipik bir ailenin kiziun
“Pandora” adina sahip olmasinda Vogelstein, ig-
ten ige bir gizem oldugunu, boyle bir isme sahip
olmasinin bash bagina heyecan verici oldugunu
diisiiniiyordu. Bu geng kiz, yerinde duramayan,
kiigiik koyu masum gozleri ve ipeksi saglart olan,
bagina Tiirk erkeklerinin giydigine benzer bordo-
ya ¢alan bir fes takan, bazen de bu fesi 1t gibi al-
tina alip, gemiyi bir bastan bir basa dolasan, zarif
Fransiz giysilerini andiran kisacik, firfirh etekleri
ve rengirenk ¢oraplariyla yarida kalan egitimine
devam etmek iizere evine donmekteki kiigitk kiz
kardesi de dahil olmak iizere, biitiin aileyi ydneti-
yordu. Pandora, ailesinin ve akrabalarinin iizerine
titriyordu; Vogelstein geng kizin, biiyiik sorum-
luluk sahibi ve aile iginde olusabilecek her tiirlii
sorunun iistesinden gelebilecek derecede aktif ol-
dugunu gorebiliyordu.

Seyahat dylesine keyifli geciyordu ki giiver-
tede oturup masmavi gokyiiziinii seyrederken,
diinyanin etrafimzda dolandigim hissedebilir-
diniz. Kiipeste demirleri, okvanusun sonundaki
keskin siyah ufuk ¢izgisinin ve denizden yansiyan
yogun 1sigin éniinde beyaz bir gélge gibi beliri-
yor, buna bazen bacadan tiitten duman, bazen de
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Oniiniizden tekrar tekrar gegen, bir yerden sonra
rahatsiz eden ve artik, yol arkadaglarinizdan kime
ait oldugunu ayirt edebildiginiz ayaklar eglik edi-
yor, gemi, rotasinda ilerlerken duydugunuz sesler
gittikge kayboluyor ve sonsuzluga kartsiyordu.
Vogelstein okudugu Amerikan romanini bitirmig
ve artik, Pandora Day’in kesinlikle oradaki kadin
kahramana benzemedigine karar vermigti. Olduk-
¢a farkli birisiydi; ciddi ve getin bir hayatr vard.
O ilk karsilagsmadaki konugmas: geng kiz igin hig
de dnemli degildi ve siradan bir olayd: ve ertesi
giin yamindan gegerken, “Her sey yolunda, o eski
sandalyeyi buldum,” dercesine, tamamen kardes-
ge ve dostane bir giiliis atmast da bunun ispatiydi.
Bundan sonra onunla hi¢ konugsmamis ve nadiren
bakmigti. Geng kiz gogu zaman bir seyler oku-
yor, siradan ucuz romanlar yerine su sari sayfalar
olan, Renan’dan Saint-Beuve gibi edebi, Fransiz
eserlerini tercih ediyor veya kimi zamanda kendi-
sini Alfred de Musset’in eserlerinin arasinda kay-
bediyordu. Sik sik da yiiriiyiise ¢tkiyor ama gemi-
de pek arkadag edinmediginden bu yiiriyiislerde
genelde yalniz oluyor ve ebeveyni igin hazirladig
koseyi gbzden kagirmayacak gekilde dolagmaya
dzen gosteriyordu.

Vogelstein, Pandora’min erkek kardesini hep
sigara odasinda, simsiki kiyafetlere biiriinmiig hal-
de, boynunda yaka gibi duran kalipl bir atkiyla
goriiyordu. Aksi, keskin hatlara sahip bir yiizii
vardi, erken saatlerde igmeye basliyor, yutarcasina
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sigara tiittiiriiyordu ama dig goriiniis, bu asirilik-
larini ele vermiyordu. Mekandaki bir masada po-
ker, yirmi bir oynanmaya gérsiin, hemen masada
anci oluyor, ne olup bittigini anlamasa da oyun-
culara tavsiyeler vermekten geri kalmiyordu ama
Vogelstein, oglanin bizzat oynadigini hig gorme-
misti. Oyunlarda ihtilaf varsa, fikri sorulmug gibi
puanlara kansiyor, odadaki gevsek sohbetlere pek
kattlmiyor, ancak dalga gegilecek bir seyler olursa,
ergenlikten adamliga gegen ince sesiyle bir yorum
yapiyor, sOyledikleri 6nce bir homurtu sonra da
kahkahalarla karsilaniyordu. Tngilizce bilse de Vo-
gelstein, neye giildiiklerini zar zor kavrayabiliyor,
kendi diplomat gevresindeki zekice, hesaph, diisii-
nitlmiy esprilere kiyasla oldukga diisiik seviyedeki
bu eglence anlayigini, Amerika kitasinin giildigi
seyler olarak algiliyordu. Geng adamin bu yéniiyle
takdir edildigi kesindi ¢linkil Vogelstein, odadaki-
lerden birisinin, gencin esprisinden sonra kahka-
halar patlaup ardindan yanindaki adama, gencin
daha sadece on dokuzunda oldugunu, séyledigini
duymugtu. Okudugu kitaptaki geng kadinla, ogla-
nin ablasini benzetmekten vazgegmis olsa da geng
Bay Day, Tauchnitz’'in Madison, Hamilton ya da
Jefferson tefrikalarindaki yeniyetme kizlarin hos-
landiklar erkek kahramanlara pekila benzetilebi-
lirdi. Madison da muhtemelen on dokuzlarinda,
boyle bir geng olur ve bundan fazla bir gelisme
beklenemezdi kendisinden.
Giinler uzun olsa da seyahatin sonuna yakla-
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styorlardi ve her ne kadar Bayan Dangerfield aksi
yonde uyarilarda bulunmus olsa da Kont Otto,
Pandora ile uygun, kendisine yakisacak sohbet
imkaniu heniiz yakalayamamisti. Bu konusma is-
tefi, yanhs anlagilmaktansa beklemenin daha iyi
olacag diisiincesiyle vazgecilen multelif firsatla-
rnn kagirilmasiyla, ertelenip duruyordu. Malum,
Almanlar saglamci insanlardir ve Vogelstein, mii-
kemmel bir evlat gériintiisii sergileyen, geride bi-
rakuklar: ufku seyre daldiginda ya da okumakta
oldugu kiraptan aniden basini kaldirdiginda yii-
ziinde aniden, ¢ok hos bir giiliimseme beliren bu
albenili, sakin kiza duydugu kargt konulamaz is-
tegi, yanhs bir adimin mahvetmesini istemiyordu.
Ama 6te yandan bu hog kizin etrafindaki insanla-
rin, yani ebeveyninin tai1 da kasabalilar gibi dav-
ranmasinin, erkek kardesinin iist sinifa asla yakig-
mayacak davramglar sergilemesinin ve kiigiik kiz
kardesinin de Daisy Miller karakterlerini andirir
sekilde davraniyor olmasinin, biiyiik talihsizlik ol-
dugunu disiintiyordu. Bayan Dangerfiled’in geng
diplomata, Birlesik Devletlerdeki konuklugunda
kuracagy iliskilere ¢ok dikkat etmesi gerekrigi yo-
niindeki tembihleri de kafasimi kurcalyordu. Ba-
yan Dangerfield’in sikga hatirlatugi ve kendisinin
de diger bagkentlerde goziemledigi sekilde, yaban-
c bir tilkedeki ilk yil ve hatta ikincisi de, ihtiyath
davranmayi gerektirirdi. Gorgii ve kaidelerden
habersiz birisi, hata yapmaya acgik ve dikkatsiz bi-
risi, bir bagkasini ipe gotiiren kisi olabilir; bunlar,
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Bayan Dangerfield’ in geng dostumuzun kafasina
kazidig sézlerdi. Ve yine, dikkatli davranmaz-
sa bir geng kiz ugruna, katlanilmasi imkansiz bir
Amerikan ailesinin bireyi olabilecegini de soylii-
yordu. Amerika’da bir kisinin, kendisini birilerine
bagh kilmasinin, kendi kendini kurban sunagina
yatirmasindan farkstz olacagim ve gezlonglarinin
arkasinda yazili haliyle, ‘Bay ve Bayan PW. Day’
ile yakin iligkide oldugunu bir diigiinmesini isti-
yordu. Kont Otto, Amerikali kizlarla evlenmig bir
dtizine erkegin halini de diistnerek, tehlikeyi yii-
reginde hissediyordu. Bir Amerikali kizla evlenme
tehlikesi, demiryolu gibi, telgraf gibi, dinamitin
icadi gibi, uzun namlulu silah gibi, sosyalist dii-
siince gibi modern zamanlarin sundugu cetrefilli
ikilemlerden birisiydi.

Alt tarafi ayakiistii, on dakika konustugu ve
fiziksel bakimdan ¢ok da garprci olmayan bir geng
kizin arzusuyla bagtan gikacagimi diigiinmek, biraz
fazlaydi, pek o kadar da korkulacak bir durumda
degildi. Ama kisisel 6zellikleriyle, becerisi ve sa-
mimiyetiyle ¢6psiiz iiziim diye nitelendirilebilecek
ve dudaklarinin kenarlarinda hos kiviimlar olan
bir kisiyi, bagskalarindan ayri tuttugu ve kisise! bir
yakinlik kurmak istedigi de ¢ok belirgin sekilde
fark edilebiliyordu. Tlgiyle olmasa da dikkatle se-
killendirdigi davranislari, bu yéndeki ¢abalari, et-
rafinda bir gekim giicii olugturuyordu; bdyle dav-
ranmast onuru gere@iymis ve boyle davranarak
bir noktaya ulagmayi istermis gibi; kendi halinde
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dolagmaya ¢ikmigken, hatrladifi bir seyi doniip,
battaniyelerinin altinda pinekleyen babasina soy-
lemeyi, annesinin semsiyesinin yoniini, giinege
gore degistirmeyi gorev biliyordu ve kizlarinin
yaklagtigini goren Bay ve Bayan Day, ilgilenilmeyi
bekleyen bir kdpek gibi gozlerini kapatip, onun
sOyleyeceklerini bekliyorlardi.

Bir sabah yaninda, bir dereceye kadar yakin-
lik kurmug oldugu anlagilan kaptanla ¢ikageldi ve
onu, anne babasiyla tanistird: ve bu tanigma on-
larda, mutlu diigiincelere yol agan bir memnuni-
yet yarattl. Tamymanin iginde birazda gosteri vat-
di ve sanki kaptana, “Iste boyle insanlar. Onlar:
nasil da rahat ettirdigimi gordiin mii. Oldukga tu-
haf, kiigiik, sevimli insanlar degiller mi? Ama bana
da pek karigmazlar. Bunu sana temin ederim ve
sen kendin de béyle oldugunu gérebilirsin,” der
gibiydi. Bay ve Bayan Day once, yiiz ifadesi pek
de degismeyen kaptana, sonra da ayn gekilde bir-
birlerine baktilar. Kaptan onlari, hafif¢e egilerek
selamladi ve Bay ve Bayan Day yerine Pandora ba-
styla karsilik verdi. Yine onlarla ilgili bazi 6zellik-
leri, sanki kaptan, onlarin konugmasim beklemek
zorunda kalmasin diye, kigik mimiklerle anlatt,
Sonunda Pandora, ona oldukga 6nem veren ve
dikkatle davranan 6nemli misafiriyle ayrilirken,
adam ve kadin, Pandora’nin izerlerinde manyetik
bir etkisi varmiggasina tekrar gozlerini kapadilar.
Vogelstein, gen¢ kadinin biiyiili bir etkiye sahip
oldugunu gorebiliyordu ve Bayan Dangerfield’a
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ve onun tembihlerine ragmen, ihtiyath davran-
masi gerekliligine ragmen, su 3na kadar onunla
¢ok az konugmug olmasina ragmen, Bay ve Bayan
Day’e ve sigara odasindaki erkek kardege ragmen,
geng kiz kesinlikle ilgisini ¢ekiyordu.

Kaptanla beraber gériindiigii giiniin aksamin-
da geng kiz, mutedil bir havada ve yildizlarin ar-
tik iyiden iyiye segilebildigi bir saatte, giivertede,
biraz sikinali, biraz dalgin, ileri geri yiirityordu.
Sagda solda bir bakista segilebilecek, ayakiistii
laflayanlar, sigara tiittiiren, el ele gezinen giftler
vardi. Gemi gecenin karanliginda, 151811 dogrult-
tugu gizergihin iistiinde, diizenli nabiz atiglarini
andiran devinimlerle, giindiize gére sanki daha
hizli bir sekilde ilerliyordu. Kont Otto, giivertede
yurityiise ¢ikuiginda Pandora’min -ki Bayan Dan-
gerfield onu hep ‘Pandora’ diye anmiyordu- rucu-
bete karst biiriindiigii salimn ardindaki yiiziinii
fark etti. Aniden durdu, geri déndii, purosunu
fictaru ve hizli adimlarla kiza yaklagip, kendisine
koluna girme onurunu bahgetmestini, rica etti. Kiz,
adamun dostluk teklifini teredditsiiz kabul etti ve
kol kola, bir saatten fazla kaldiar. Uzun uzadiya
konustular ve Otto, geng kizin sdylediklerini keli-
mesi kelimesine zihnine yazdi. Kesin olan sey ge-
minin, bir giin i¢inde New York limanina varaca-
grydi ama kesin olmayan geyler de vardi. Pandora
Day’in bazt ifadeleri onu derinden etkiliyordu an-
cak Ingilizcesinin yetersizliginden 6tiiri, bunlari
tam da nasil algilamasi gerektigini sezemiyordu.
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“Varmak i¢in hi¢ acelem yok; burada ¢ok mut-
luyum,” diyordu. “Ailemi diizene sokarken, bura-
da gegirdigim hog ve sakin zamani arayacagim.”

“Diizene sokmak mi?”

“Glimriikten bir slirii aligveris yaptik. Bir ar-
kadagima, gelip bizi kargilamasi i¢in yazdim. Bize
yardimey olacakur. Idarecilerle arasi iyidir. Tebe-
sir olsam iyi ama gimdi kendimi karatahta gibi
hissediyorum. Almanya’da dolasirken rahatimiz
yerindeydi oysa.”

Kont Otto, su kargilamaya gelecek gencin
Pandora’nin sevgilisi olup olmadigini, harca on-
dan birkag¢ kez, alunm ¢izerek, “Bizi kargilayacak
Beyefendi,” diye bahsedince, kendi aralarinda s6z
kesip kesmediklerini, merak erti. Seyahatlerini,
izlenimlerini, Avrupa’da ne kadar kaldigini ve en
cok neleri begendigini sordu ve geng kiz cevaben,
ailesiyle Avrupa’da hog bir deneyim yagamak iste-
diklerini ve her geyden hosnut kaldiklarim, s6yle-
di. Kiz1 ¢ok zeki bulsa da, boyle kisa bir cevap ver-
mesini, kendisinin Alman olmasina ve Almanlarin
kiilciirlii insanlar olmasina, bagladi. Iki y1l boyun-
ca birgok yeri dolagtiklarina bakilirsa ve kizlan-
mn, “Anne ve babamin en giizel seyleri gormesini
istedim. Akropolis’te tam ii¢ saat gegirdik. Oray1
asla unutamayacaklarim diigtiniiyorum!” dedi-
gini duyunca Kont Otto, [ralya’yr, Yunanistan’,
Filistin’i gezip dolagan Bay ve Bayan Day’in nasil
bir kiiltiirel izlenim edinimiy olabileceklerini dii-
siindii bir an. Oylece kivrildiklan sezlonglarinin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
3



iistiinde belki de Fidas ve Perikles’i diisiiniiyorlar-
dir, diye gegirdi iginden. Pandora, nispeten heniiz
bigimlenmemisken (Otto, “nispeten!” sdziine ta-
kild: bir an) kiigiik kiz kardesine de her seyi gos-
termek istedigini ve zihin heniiz tazeyken, geng
yasta goriilen seylerin gok daha kalict oldugunu,
Goethe’den buna benzer bir geyler okudugunu,
belirtti. Kiigitk kiz kardesinin yagindayken kendi-
sinin de gezmeyi ¢ok istedigini ancak o zamanlar,
babasinin igleri nedeniyle Utica’yt terk etmeleri-
nin imkansiz oldugunu da ekledi. Geng dostumuz,
kiigiik kiz kardesi bir an, Partenon’da hoplayip
ziplarken, Zeytindag’na tirmanirken ve okula
dondiigiinde, iki yil boyunca anne babasinin ger-
ceklestirdigi bu hac ziyaretini anlatirken hayal etti
ve bu durumda Goethe’nin kuraminin, bu sekilde
dogrulanip dogrulanmayacagin: tartti kafasinda.
Pandora’ya, Utica’nin ailesinin yasadigi yer mi
oldugunu, 6nemii bir yerlesim olup olmadigim,
bir yabanci olarak kendisinin orayr gérmekten
hoglanip hoglanmayacagini, sordu. Geng kiz dos-
tane bir tavirla, ¢ok hog bir soru oldugunu, Otto
sormamig olsa ve yakinda Utica’y: terk etmeyecek
olsalar, kendisinin de Otto’nun ziyaretinden gok
hognut olacagini s6yledi.

Duyduguna inanamamis gibi, “Ah, bagka bir
yerde mi yasayacaksiniz,” diye sordu Vogelstein.

“Ben, New York’a yerlesmeye calisiyorum.
Onlara da, birbirimizden ayri kahrsak mucsuz
oluruz, diye nazlaniyorum. Bu seyahatten sonra
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Utica’ya dondiigiimiizde aym tadt alamazlar diye
diigiiniiyorum. Biiyiik bir yer istiyorum ve tabii
Utica!” dedikten sonra, dogru ifadeyi bulamamsg
gibi durakladi.

“Zannediyorum Utica siradan bir yer, dogru
mu?” diye tahminini belirtei Vogelstein.

“Yok degil, Utica’y1 siradan diye nitelendire-
mezsin. Kiigiik degil ve biiyikk de degil ~ve sorun
da bu igte. Ortalama olan her seyden nefret ediyo-
rum,” diye cevapladi Pandora Day. Bu agiklama-
nin ardindan elini alnina goeiirip, kuru bir kahka-
ha attr. Vogelstein, aksam karanliginda giivertede
salinan kiza yan gozle baktiginda, onda bu agikla-
mayla Srtiisen farkl bir hava oldugunu ayire etei.

Ertesi giin, “Sosyal sinifi tam olarak ne?” diye
Bayan Dangerfield’in fikrini soruyordu. “Iginden
¢tkamuyorum, gok ¢eligkili bir durum. Ruhunda
biiyiik bir incelik yatyor. Gériiniisii de ¢ok zarif.
Ote yanda ebeveynleri, tam kasabali. Bunu gér-
mek ¢ok kolay.”

Bayan Dangerfield, “Sosyal simif mi,” diye
kaygili bir sekilde, iki (¢ kez bagini salladi. “Ne
bilyiik sézler ediyorsun 6yle! Diinyadaki herke-
sin bir sinifa ait oldugunu mu diisiiniiyorsun? Bu,
insanoglunun ¢ok azint ilgilendiren bir durum-
dur. Utica’da nasil bir sosyal sinifa ait olunacagi-
i diginiiyorsun ki. Pandora bir siufa ait degil,
sen Oyle olmasini istesen de. Zavalh kizcagiz, onu
boyle konularin 6znesi yapman hig adil degil.”

“Iyi ama,” dedi Volgestein, “Alt simfa aitse
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sayet, bana g¢ok, ¢ok dedi ve Ingilizce konu-
surken dogru kelimeyi bulmak igin zaman zaman
yapugi gibi durakladi.

“Cok ne, sevgili Kone?”

“Cok manidar, ¢ok degisik.”

Bayan Dangerfield bilgece bir tavir takinarak,
“Ah hayatm, alt simifa ait degil ki,” diye cevapla-
di. Memleketinde iglerin nasil yiiriidiigint anlat-
mayi severdi ama bu, karginda, anlamasmi bilen
birisini gerektirir,

“Ne o halde?”

“Iiging birisi oldugunu séylemeliyim. Boyle
insanlarin arasinda béyle bir geng kiz; yepyeni bir
tip.”

Kont Otto, fark edilebilir bir kararlilikla, “Il-
ging kigileri severim,” diye giilimsedi. Ancak, so-
runu ¢dziimlemeyen boyle bir agiklamadan tatunin
olamazdi ve New York’a vardiklarinda gemiden
inerken, rthumin biitin o climbisi, sagda solda
yigili bavullarin arasinda, Pandora ve ailesinin ha-
yaundan tamamen g¢tkacag hissine kapilip, biyiik
bir pigmanlik hissetti.

Gemi Amerika’ya ulaguginda Kont Otto’nun
bir tek tesellisi vardy; herhangi bir nedenle —has-
talik ya da ilerigim sorunu - geng kizin kargila-
ma igin yazigtifi adamin orcalikta olmadigr agikti.
Vogelstein, nedenini agiklayamayacagi bigimde,
su sempatik kelimelerle anilan adamin Pandora’y
hayal kirikligina ugratmig olmasindan, her ne ka-
dar bu nedenle Pandora, Birlesik Devleder giim-
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riigiinde oradan buraya kesturmak zorunda kalsa
da, memnundu. Geng dostumuz, Bati diinyasiyla
ilgili ilk izlenimlerini, Alman gemilerinin demir-
ledigi Jersey limaninda edindi; tahta rithumm
tizerinde, kabaca yontulmus kaziklara oturtulmug
devasa bir sundurma, oteberiye yigilmis, birbiri-
ni andiran yiizlerce bavul, bagaj vesaire. Rthtumin
sehre bakan tarafinda boyal bir parmaklik ve yan:
baginda kurbanlarini bekleyen, arada bir kamgi-
larimi savuran, kaba saba sesleriyle at arabacila-
ri. Parmakliklarin 6tesinde sehir ayri bir havaya
biriiniiyor ve tuhaf sesler yankilamyordu. “Iste
Amerika,” dedi kendi kendine Kont Otto ve dihil
olaca@s kesmekesi uzaktan seyre daldi. Rihtumda
insanlar, esyalarimi bir araya getirmek, giimriik
iglemlerini halletmek i¢in saga sola kosturuyor-
du. Hepsi kazgin ve sinirl, hepsi saskin ve garesiz
goriinityordu. Islerini gabuk halletmis birkag, ba-
vullarinin Gstiine kurulimus, az énce gemide be-
raber olduklar: digerlerinden biisbiitiin farkli bir
¢alim ve rahatlikla beklesiyorlardi. Giimritk mu-
hafaza memurlari igbagindaydi ve yolcular, bityiik
pargalari onlarin 6niine tasimakla mesguldii. Go-
revlerini sakince ve yardimsever bir havada hallet-
meye ¢alisiyorlardi ta ki dilbaz bir yolcu, biyticek
bir sandigr hizlica g6ézden kaybetmeye ¢aligmasin.
Islerini, nevi sahuslarina miinhasir bir halde gorii-
yor, adi listede yazili, enselenecek bir kurban var-
sa, kalabaligin arasindan gekip aliyorlardi. Vogels-
tein, yolculara samimi davrandiklarini ama bunu
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patavatsizlifa vardirmadiklarini g6zlemledi. Ame-
rika’daki biitiin kamu gérevlilerinin ayni tavirda
oldugunu, Fransa’daki farkli gorevlere has farkh
davraniglar sergileyenler gibi olmadiklarini duy-
mustu ve Washington’daki bagskan ve bakanlarin
da boyle iyi huylu olmalarini umut etti.

Bu diigiincelerinden, Bay ve Bayan Day’i bir
sandigmn tzerinde, donmekte olduklar gezilerin-
den hauralanina kazidiklarinin etkisi altinda go-
riince, styrildi. Yuizlerinde, etraflannda olup bi-
tenin hepsini, Kont Otto’'nun yimdiye kadar fark
ettiginden ¢ok daha fazlasiyla ayirt eden bir biling
vardi sanki ve bunu uysal bir gekilde, Gylesine,
umursamaz bir tavirla saga sola bakinmalarina
borgluydular. Onlara sorsan, eve dénmiig olmak-
tan mutlu gibiydiler. Rihtimin bitimine dogru,
basik govdeli, piramidi andiran Amerikan feribot-
larimi seyretmek igin kalabalikean uzaklagmis olan
ogullarini fark etti. Orada, kiigiik ayaklan bir ha-
lat yiginiin iistiinde, boynunda her zamanki at-
kist, limandaki biitiin kargasaya sirum dénmiis,
purosunun rayihasi insan kimelerinden yayilan
kokuya karigir halde sabirla dikiliyordu ve kiigiik
kiz kardesi de az 6tesinde bir paketi kucaklamusg,
denize diisiirmeden ne kadar tilerleyebilecegini
merak ederek yiiriiyordu. Vogelstein’in hizmetlisi,
bir miifettigin pesinden ayrilmig, Kont Otro, egya-
larinit kendi toparlamak zorunda kalmusg, saliveril-
meyi bekliyordu ve kendi 8neminde bir kisi igin
bu islemin kisa tutulacagini umuyordu.
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Islemler baslamadan énce, daha 6nce hig ko-
nusmadig1 gence, bir seyler séyleme ihtiyaci his-
setti. O tarafa yonelip 6nce sapkasiyla kiigitk kizi
selamladi ve kiz karsilik olarak, iskelenin tehlikeli
tarafina dogru kagti. Belli ki halen, ablasinin arzu
ettigi sekilde bigimlenmemisti ve tily kadar hafifti.

Kont Otto, “Goriiyorum ki benim gibi bek-
liyorsunuz. Cok yorucu degil mi?” diye sordu
Pandora’ntn erkek kardesine.

Geng Amerikal, Otto’ya bakmaksizin, “Bir
sekilde igleme baglarlarsa hemen yola koyuluruz.
Ablam bu islemler igin bir beyefendiyi haberdar
etti,” diye cevapladi.

“Bayan Day’e hosca kal demek i¢in bakindim
ama goremedim,” diye devam etti Vogelstein.

“Santyorum bahsettigim beyefendiyi Farsila-
maya gitti. Cok {yi arkadagidir.”

Kiigiik kiz, “O, onun sevgilisi,” diye kikirda-
yarak araya girdi. “Avrupa’dayken hep mektupla-
styorlardi.”

Purosundan koca bir duman geken geng, “Sa-
dece bu kargilama i¢in yazigtilar. Sana séylilyorum
kiigiik hanim,” diye ¢tkisti kardesine.

En kigitk Day ise hig orali olmadan, 8zgiir
bir tavirla Vogelstein ile konugmaya devam etti.
“Burast New York. Utica’dan daha ¢ok seviyorum
buray1.”

Vogelstein, bir iki ¢ift daha laf etmek istiyordu
ancak hizmetlisi, elinde bir kapla dondiigii igin,
kiza cevap verecek zamani bulamadi ama yanla-
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rindan ayrilir ayrilmaz da kizin sézlerinin etki-
siyle, ailenin yasadigy, geng kizin yetistigi tasrayi
merak etri. Elbette genel uygulamalardan muafu.
Kont’la ilgilenen, genis hasir sapkali, pirlanta diig-
melikli gorevli, giingérmiis bir adamds ve Kont’un
aligilageldik beyanlarina, “Tamamdir efendim, he-
men bitiyor iglemlerimiz,” seklinde cevaplar ve-
rirken, elindeki tabelay1, kibar dokunuslarla tebe-
sirle isaretler attyordu. Kont’un hizmetlisi birkag
fuzuli egya icin bavullari agip kaparken gorevli,
almini ovusturarak Kont’la sohbetine devam etti.
“Ulkemize ilk ziyaretiniz mi efendim? Yalniz mi-
simz? Beraberinizde bir hanim var mi? Kadinsiz
olmaz degil mi efendim?” Gérevlinin ifade bigi-
mi kargisinda gen¢ diplomatimiz, kendisini zora
sokmayacak nasil bir cevap vermesi gerektigini
kafasinda tartti. Neyse ki gorevli, geng dostumu-
zu daha fazla bekletmeden, evraklarini toparlad:
ve geng dostumuzun bahsis vermesine dahi firsat
vermeden, kalkip goérevini sonlandirdi. Tam da
Amerikan tarz bir bitigti. Vogelstein’in hizmetlisi
bir hamalla, kiigiik bir araba ayarlamisti ve tam
rihtimi terk edeceklerken Pandora Day'in azimle
kalabalig: yarip, az 6nce Kont'la ilgilenen gorev-
liye yaklasugimi gordis. Elindeki agik mektubu,
okusun diye goérevliye uzatti1 ve adam, mektuba
bir gbz atinca, diisiinceli sekilde sakalinu sivazladi.
Sonra Pandora, adami, ebeveynlerinin iizerinde
oturdugu esyalarinin yanina gétiirdii. Kont Otto,
hizmetlisini hamalla birlikte génderip, hosga kal
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demek iizere Pandora’nin yanina y6neldi. Gemi-
deyken birbirlerine soyledikleri son sozler, karaya
ulasinca da goriisecekleriydi. Pandora su an top-
lumun igindeydi ve gérigmek igin kalkip Utica’ya
-ki Kont Otto, kiigitk kiz kardesin, sehrin adimi
yiiziinii eksiterek sOylemesini amimsadi- gitmek-
tense, burada goérismeleri, baska bir yerde ger-
ceklesecek goriismeden ¢ok daha uygun olacakt.
Pandora’nin yanina vardifinda geng kiz, gemide
kaptani tamstirdigr gibi, anne babasina gorevliyi
tanigtirtyordu ve Bay ve Bayan Day, adamin eli-
ni sikarken kiigitk bir sohbete hazirlamyorlarda.
“Size kardeslerimi de tamitmak isterim,” derken,
ailenin kiigiik bireyleri igin sagina soluna bakindi-
g1 gordi. Tam da o anda Kont Otto, geng kiz-
la goz goze geldi ve pratik bildigi Amerikalilarin
sosyal ortamlardaki agirihiklarini andirir bigimde,
abartil bir jestle elini uzatti. Ote yanda ailenin
bityiikleri, Napolitenler gibi oyalanip, gevezelik
ediyorlardu.

Pandora, Vogelstein’in abartih hareketinden
biraz gagirmig olsa da kendisini hemen toparlayip,
“Hogga kalin Kont Vogelstein,” dedi. “Umanm
tilkemizde harika zaman gegirir ve hognut kalr-
simiz.”

Vogelstein, “Umarim siz de bir an 6nce iglem-
lerinizi tamamlarsiniz,” diye cevapladi ve az énce-
ki davramiginin ve sdylediklerinin etkisiyle kendi-
sini aptal gibi hissetti.

Geng kiz, “Su yazisugim beyefendi hastay-
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mug,” diye araya girdi. “Ne kotii degil mi? Ama
arkadagi olan miifettiglerden birisine gerekli ta-
limatlar. gondermis ve sanirim fazla zaman kay-
betmeyecegiz. Bay Lansing, size Kont Vogelstein”
tanugtirmama izin verin.” Gorevliye arkadagint
takdim ederken hasir sapkali, pirlanta diigmelikli
adam, geng Alman’i sanki daha 6nce hi¢ gdrmemiy
gibi elini sikti. Vogelstien’n yiiregi bir an agzina
geldi ve Pandora’nin artik sevgilisi mi arkadagt mi
her kimse su beyefendinin dostu olan gérevliye,
az dnceki islemlerin bitiminde, ucuz bir sekilde
bahsis teklif etmemis olmaktan dolayi, siikretti.

Bay Lansing, “Simdi hammlarla ilgilenme za-
mani,” dedi Vogelstein’a kagamak bir bakis aup,
acik vermemeye ¢alisarak.

Pandora giilimseyerek, “Bay Bellamy, onun
igin elinizden geleni yapacagimzi bildirmisti,”
dedi Bay Lansing’e. “Cok seyimiz yok, sadece iki
yilligina gittik.”

Bay Lansing hasir sapkasini, neredeyse bur-
nuna de@ecek kadar egdi ve olabildigince giiler
yiizle, “Onun igin yapip, sizin igin yapmayacagim
bir gey yoktur,” diye cevapladi. Nazik bir ayak ha-
reketiyle, “Sunu bir agalim bakalim,” diye sandik-
lardan birisini gdsterdi.

“Anne baksana ne giizel. Sadece senin deniz
malzemelerin var onda,” dedi Pandora, elinde
anahtarla sandiga dogru egilirken.

“Onlar1 miller gérsiin istemem dogrusu,” dtye
mirtldandi Bayan Day.
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Vogelstein herkesi Alman usulti selamladiktan
sonra Pandora’ya da duyulur sekilde ‘Hosca kalin’
dedi. Pandora da nezaketle cevapladi ama o an
sandik ve kilidiyle ugrastigi icin, doniip bakamadt.

Bay Lansing, “Agilmiyorsa bir bagkasini dene-
yelim,” dedi iyi niyetle.

“Yok, yok bunu agalim! Hosga kalin Bay Vo-
gelstein. Umarim kusurumuza bakmamigsimzdir
ve dilerim bizimle ilgili dogru hiikiimleriniz olur!”

Geng dostumuz, ailenin yanindan ayrildi,
yoluna koyuldu ve liman: sinirlayan citleri gegti.
Orada, saskin surath Ingiliz usagiyla kargilasu ve
bir arabanin gelip gelmeyecegini sorma ihtiyac
hissetti.

Adam, “Buralarda onlara haydut derler efen-
dim,” dedi ve “Suradan suraya, utanmadan otuz
silin isterler,” diye ekledi.

Vogelstein bir an duraksayip, “Alman asilli bir
arabaci bulamaz miy1z?” diye sordu.

“Tuttudum arabaci zaten Alman oldugunu
séyliiyor,” dedi adam ve bdylece Kont Otto, Ame-
rika’daki gorevine, ata yurdundan gelen arabaci-
larin tarife sorunuyla baslamig oldu.
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2. BOLUM
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Vogelstein, yeni gorevinde gegirdigi ilk za-
manlarda, kismen Amerikan toplumunu gézlem-
lemek ve kismen de Wahington’da eckinliklerden
geri kalmanin hos kargilanmamast sebebiyle, her
nereye cagnldiysa gitti. 1ki kig gecirdikten sonra,
Amerikan toplumu hakkinda hatri sayilir miktar-
da bilgi toplamigtr. Ne var ki geliginin iizerinden
iki y1l ge¢misken, nisan ayinda Bayan Bonnycast-
le tarafindan verilen genig kaulimli partiye gidisi
ki bu davet sezonun son ciddi etkinligi olarak bi-
linirdi, (kadinin konugkan ve sempatik tavri ne-
deniyle) sadece gorev icab: degildi. Oraya, hem
davetleri Washington'dakilerin i¢inde en keyiflisi
olan Bayan Bonnycastle’s ¢ok sevdigi igin ve hem
de gidilecek bagka alternatif bir davet olmadig:
i¢gin gidiyordu. Yapmasa, baska ne yapabilecegi-
ni bilmeyerek yapug bir siirii ey vardi burada.
Ama bu durumda, bir alternatif var olsa dahi Ba-
yan Bonnycastle’in davetini tercih ederdi. Onun
evinin en keyifli mekin olmadifini soyleyecek
birisine, bagka neresinin keyifli oldugu sorulsa,
cevap veremezdi. Insanlarin bu davedle ilgili tek
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sikayeti, boyle bir davetin kaldirabileceginden
¢ok daha fazla insan katldig igin, mekdnin faz-
lasiyla kalabalik olmasi y6niinde olabilirdi. Sosyal
takvimin sonuna dogru, Washington’in bahar,
cadde ve meydanlara hog bir esinti katar (ki geh-
rin genig caddeleri, insan1 hayrete diigiirecek bir
diizenle birlegmektedir), insanlar pembe gigekler-
le kaplanan ¢imenlerin kenarlarindaki banklarda
oturmak isterler ve ki boyu geri planda duran
Bayan Bonnyacastle, dogadaki ve insanlardaki bu
gevsemenin etkisiyle ihtiyatli havasindan kendi-
sini biraz boslar, havai bir hale biiriiniir, baharin
estirdigi kavak yellerine kendisini kaptirir ve bi-
rilerini gekistiren gazete kupiirlerini, diplomatik
tavirlari, her geyi 6lglip bigmeyi bir yana birakur.
Ama Kont Otto’nunn anlayigina gére Washing-
ton’daki hayat, bu ¢ekistirmelerin, insanlarin ha-
talarinin, zaferlerinin iizerine kuruluydu ve kayit-
siz kalinamazdi. Ikametinin daha ilk giinlerinde,
Cumbhuriyet’e ayak uydurmanin tek yolunun eski
standartlari yikip, yenilikleri takip etmek olacag-
ni telkin etmisti kendisine. Kuramsal Téton, 6n-
yargilarinin kiilleri arasinda yiiriimekteydi.

Bayan Bonnycastle, insanlar1 hangi kurallar
gercevesinde davet ettigini ve bazilarinin neden
davet edilmedigini birkag kez agiklamaya gabalad:
ama geng dostumuz bu ayrimi zortukla anlayabil-
di. Amerika’daki yagam bigimi, toplumsal kural-
lar, hafifmegreplik tuhaf geliyordu ama bu bile,
Amerikalilarin elestiri konusu yapug: seylerin tu-
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hafligi yaninda hafif kalirdi. Washington'in ileri
gelenlerinin davramglarini bir yere oturtamazken,
Bayan Bonnycastle’in buranin adaby muagereti-
ne dair agiklamalan imdadina yetigiyor ancak bu
bile, bazt seyleri anlamasina yetmiyordu, Iyi ki,
daha 6nce de belirceigim gekilde, baharin getirdigi
havayla ve davetlerine eglenceli insanlar gagirmasi
nedeniyle oldukga hoggoriilitydii. Kocasi politika-
nin iginde degildi ama politika, adamin iglerinin
tazlasiyla igindeydi; sehrin gozde gifti yurtseverlik
konusunda bagi ¢ekiyorlardi; birgok tanidiklarin-
dan farkli olarak Amerika’da yagamanin ¢ok dogru
oldugunu diisiiniiyor hatta bu konuda bazen daha
da ileri giderek, koyu bir sekilde bunun kaginilmaz
oldugunu savunuyorlardi. Hemen biitiin Ameri-
kalilarin iginde tasidigy, bu topraklara yabanc ola-
rak gelmig olmaktan kaynaklanan yorucu kalitimt
tagiyorlardi ama bir keresinde digigleri bakaninin
egiyle yaptlan sohbette apizlarindan kagirdiklarina
gore, Avrupa’da gegirdikleri zaman gok daha be-
ter oldugu igin, yeni kiraya gé¢mily olmakean hig
pismanhk duymuyorlardi ve biylece uyum siireci-
ni ¢ok daha kolay arlatip, iilkeyi sahiplenmislerdi.
Kimsenin bilmesini istemeyecekleri ge¢mige dair
izler de dihil olmak tizere biitiin sorunlarin {is-
tesinden basartyla gelmiy, Vogelstein’n da tespit
ettigi sekilde, tilkenin sonsuz kaynaklarina oranla
yetersiz miitesebbis olmasinin yaratugi, havadan
para kazananlar takuminin, 6nemfi diyeleri haline
gelmiglerdi. Havalar ihmaya bayladiginda evleri-
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nin kapilarinin her iki kanadini da, sirf hoslarina
gittigi igin ve herhangi bir baski hissetmeksizin,
ardina kadar agarlardi. Alfred Bonnycastle, kar-
sinin koydugu kurallarin sasmazligi nedeniyle, kig
boyu bunalirdi ve Washington sosyetesinin, kimi
y6nleriyle fazlasiyla muntazam oldugunu diisii-
niirdii. Bir akgam, biitiin davetliler ayrilip sadece
Alman sekreter kaldiginda (bu eglenceli giftle geg
saatlere kadar oturma adedi edinmisti) Bay Bonn-
ycastle, “Hadi cesaret, biraz kabugumuzdan siyri-
lip patavatsiz olalim da eglenip, dalgamizi geginek
i¢in, bagkant ¢agiralim,” demigti. Vogelstein, bir
sene Once yasadig ve ilk duydugunda ciddiye al-
dig1 bu tecriibeyi ki simdi etkisinden kurtulmus
olsa da- haurhyor, o zaman ne ¢ok afalladigin
diisiiniiyordu.

Bu, Bayan Bonnyacastie’in karnavaliydi ve
bélitmiin baginda andigim davete Baskan da gag-
rilmis, ¢agrilmakla kalmayip, davete icabet niyeti-
ni de bildirmigti. Bunun, Alfred Bonnycastle’in az
dnce bahsettigim uygunsuz ¢agrisindan ¢ok farkl
ve saygin bir davet edilme gckli oldugunu belirt-
meliyim. Zaten Beyaz Saray’in §imdi yeni bir ma-
liki mevcuttu ~eskisi yakin zamanda gérevi birak-
migti— ve Kont Otro sansina, Amerika’da gegirdigi
ilk on sekiz ay i¢inde, bir segim kampanyasi, bir
devir teslim toreni ve bir de tahsis siireci yagamig-
t1. [k zamanlarda, baskentteki davetlerde baska-
min, olaBaniistii bir davetli olarak algilanmadigini
gériip duruma sagsirmg, Bay Bonnycastle’in tuhaf
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¢agrisinin izahini da ancak boyle bir yaklagima da-
yandirabilmisti. §imdi halef olan Bagkan’in daha
iyi ve saygin bir izlenim birakacagi muhakkakut:.
Yasama dénemi sona ermisti ancak bunun Ba-
yan Bonnycastle’n davetine gélge diigiirdiigiinii
sodyleyemeyiz ¢iinkii halkin temsilcileri, kongreye
gosterdikleri ilgiden gok, bu davete ragbet etmis-
lerdi. Hepsi, hal ve tavirlan ilgi ve miisamahayla
takip edilen, agizlarindan ¢ikacak kelimeler kagi-
rnilmasin diye gayret edilen bir senatériin etrafinda
Obeklenmisti. Geng dostumuz, dékimli kiyafet-
ler i¢inde dolagan, genelde kel, yiizleri tarihi hu-
kuk adamlarinin heykelleri gibi kirigik, gériinmez
ailelerin biitiin yikiind istlenmig fertleri gibi do-
lagan bu insanlar1 gozlemlemekten keyif aliyordu.
Boyle pohpohlanmalarin yadirgiyordu ve aslinda
bir¢ogunun bakislarinda yalnizlik hakimdi. Bir ka-
nun hakkinda ettikleri iki gift laf, toplum iginde-
ki yegine dayanaklariydi. Beyaz Saray’dan gelen
temsilciler daha azdi ve sefaret sekreterimiz, ilk
zamanlarinda, koridorlarda, merdivenlerde aya-
kiistii tamgug vekil ve temsilcileri karistirir, bazen
daha iist makami bekletrigi, bir bagkasini konuk
ettigi olurdu. Sonralari, bu temsilcilerin kendile-
rine has kasmuli tavirlar1 oldugunu ve bunu lizer-
lerinde elbise gibi ragidiklarnim fark ecmigti. Simdi
zaten bu kafa karigtiric figiirler, kisa nispetle daha
az ortaliktayd: ve Bayan Bonnycastle’in davetleri-
ne daha seyrek igtirak ederlerdi. Béyle zamanlar
Vogelstein’a, bagkentin numara