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Kuzey Alman Deniz İşletınelerinin, Bremen ile 

New York arasında sefer yapan yolcu gemilerinin, 

hem Almanya'dan binen yolcular ihtiyaçlarını gi­
dersin diye, hem de İngiltere'den binecekler için, 
Southampton limanında bir süreliğine demirleme­

si gelenek haline gelmiştir. Gelecek vaat eden, zeki 
bir Alman genci olan Kont Otto Vogelsteiıı, birkaç 
yıl önce çıktığı yolculukta, limandaki demirierne 

esnasında beklernekte n canı sıkılmış olacak ki bu 
geleneği sürdürmenin mi vazgeçmenin mi daha 

iyi olacagını düşünüyordu. Küpeştenin demirine 
yaslanmış, merakla, purosunun durnanının ar­
dından iskelede birikmiş Amerikalı yolcuları �ki 

Southarnpton'da gerniye binenierin çoğu Ameri­
kalıdır� seyrederken, geminin kocaman gövde­
sinin yanında sıgıntı gibi büzüştüklerini görünce, 
kendi rahatının oldukça yerinde olduğunu ayırt 
etti . Kendimizden aşağı gördüklerimizin, bizden 
daha az şanslı olanların, cahillerin, garibanların, 
ava! ava! dolananların halini, koşturup didinmesi­
ni böyle üstün bir konumdan seyretmenin tarifsiz 

bir tadı vardır ya, o an için de genç dosturnuzun, 
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az ötesindeki manzara karşısında büründü!!;l.i ka­
yıtsızlığı hafiflerecek ne özel bir sebebi vardı ne 
de mevki makam sahibi olmakla, içinde barın­
dırdı�ı, doğasından gelen cömertli�i bastırma­
ya başlayan ruh hali, buna elveriyordu. Sizin de, 

bedeninin kaltp gibi durmasıııdan, hafif ve zarif 
gözlüklerinin ışıltı�ından, haline tavrına diplurnar 
ve ketum bir çalım katan bıyıgındaki kıvnmdan 
da fark etmiş olacağınız gibi, Kunt Vogelstein'ın, 
resmi görevinin de gl!reği, art niyedilerin de de­
diği gibi, düşüncesini gizleme konusunda dudak­
larına yük led iği bir gizem vardı. Washington'daki 
Alman sefaretinde sekreterliğe atanınıştı ve bu 
yolculuğun sonunda yani, sonbaharın ilk günle­

rinde görevine başlamış olacaktı. Böyle bir görev 
için biçilmiş kaftan sayılabitirdi -ciddi , meraklı, 
disiplinli, bilgiyle donanmış bir tören adamı. Ve 
tüm bu özellikleriyle, böyle görevlere, ihtimal 
dahilindeki vatandaşların arasından en nitelikli 
olanları seçme ve atama konusunda şaşmaz bir 
başanya sahip Alman İmparatorlu�u'nu, mükem­
melen temsil edecek bir isimdi. Ve bir yandan da 
Birleşik Devletlerin ekonomik ve dige r koşulları 
göz önüne alındığında, dünyanın bu yarım küre­
sinin, mesleğinde ilerleme azmi olan birisine, çok 
gen iş imkanlar sunduğunun da farkındaydı. 

Yolcuların hiçbiriyle henüz. iki çift laf etmem iş 

olsa da, Kont Vogelstein hakk ında tahkikat çoktan 
başlamıştı. T.1hkikat derken de kim oldugundan 
fazlasını, gözlerini -gözlükleriyle beraber- kulak-
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larını, burnunu, ciamak tadını, tüm mimik ve dav­
ranışlannı, oturmasını, kalkmasını kolaçan ediyor­
lardı. Nükteden yoksunluğunu ki buna olaylardan 
keyif alma yeteneğinin eksikliği de denebilir, say­
mazsak, oldukça üstün nitelikleri olan bir adamdı 
ve bu yoksunluk, diğer hal ve tavırlarının yanında, 
göz ardı edilebilir bir kusurdu. Komiklikten, ru­
haflıklardan geçilmeyen bir toplumun içine gidi­
yor olsa d.ı, bu eksikliğini giderme konusunda özel 
bir gayreti olduğunu da söyleyemeyiz. Üstelik bu 
yoksunluğun bilincinde olması, olan bitene karşı 
güvensiz, mesafeli yaklaşım göstermesini sağlıyor­
du. Dolayısıyla diplomasinin özü sayılabilecek te­
yakkuz halinden, genç diplomat adayımızda bolca 
mevcuttu. Zihni, hayal gücünün araya sızmasını 
engelleyecek yo�unlukta gerçek barındırıyordu. 
Washington'daki üstüne kendisini tanıtmak, gö­
revine başlamak için sabırsızianıyor ve üstlendi­

ği görev, İngiltere'ye dair herhangi bir araştırma 
kapsamadı�ı için, bu sakin İngiliz l imanında ge­
çen zamanı, boşuna harcanmış ve rahatsızlık veri­
ci buluyordu. Öte yanda, Southampton sularında 
mavi denizin hafifçe oynaştığı, titrek yakamozlar 
saçtığı harika bir gündü. Üstüne üstlük, bir süre 
sonra karaya çıkacağı Birleşik Devletler'de mutlu 

olacağının da herhangi bir temi natı yoktu. Yine 
de bunu dert ettiği söylenemez çünkü mutluluk 
genç dostumuzun nazarında, bilimsel olmayan bir 
terimdi ve e�itimli bir bireyin böylesi afaki kav­
ramları, zihninin dip köşelerinde düşünmesi dahi 
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utanılacak bir tavırdı. Kalabalığa dalıp gitmişken 

kendisini, ne birkaç gün önce ayrıldı�ı vatanına ne 
de hayatını geçirmek üzere olduğu yeni toprakla­
ra ait hissedemiyor, bütünüyle kendi kişiliğine gö­
mülüyordu. İçinde bulundu�u durum ve kişiliğine 
verdiği değer sonucu da, Alman gemisinin İngiliz 
karasularındaki zaman kaybını yargılama hakkını 

kendisinde görüyordu. Gerçeklerle, belgelerle, en 
azından iç cebindeki saat marifetiyle, bunun ciddi 

bir zaman kaybı olduğu, ispatlanabilir bir durum­
du. 

Kont Vogelstein, diplomaside fikir sahibi ol­
manın mutlak gerekliliğine İnanacak kadar toydu . 

Ve bugüne kadar, muhtelif konularda bir sürü fi­
kir sahibi olmakta pek de zorluk çekmemiş, sahip 
olduğu fikirlerin, görüşlerin birçoğunu, zaten çok 
şey bilen atalarından, dedelerinden hazır halde 
edinmişti. Böyle bir kalıtım, sorgulansa samirni­
yetle itiraf edeceği şekilde, zihni şekillendirmenin 
bilimsel bir şekli sayılamazdı. Genç dostumuzun 

su katılmamış bir muhafazakar oldu�u ve yeni 
yeni filizlenen demokrasinin geçici bir heves oldu­
ğuna dair, görev alacagı genç Cumhuriyet'te bir­
çok sav elde etmeyi umduğu da söylenebilir. Tüm 
bunların ışığında, tamamen ispat kuramı üzerine 
e�itim almış olmaktan memmıniyet duymaktaydı. 

Gemi, Birleşik Devletler'e gitme amaçları, bek­
lenti ve umutları Kont Otto'nunkinden bir hayli 
farklı olan Almanlarla tıka basa doluydu. Küpeş­
tede öbekler halindeydi ler, dirsekierini bir yerlere 
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dayayıp, kafalarını omuzlarının içine gömüp saat­
lerce öyle dikilebiliyorlardı. Kürk şapkalı adamlar 
uzun pipolarını türrürürken, kadınlar kirli, çirkin 
şaliarına sarmaladıkları bebeklerini eğlemek gay­

retindeydiler. Sarışın olsun, esmer olsun, bütün 

Almanların saçları ya�lı ve deniz suyuyla keçeleş­
miş haldeydi. Sözde Batı demokrasisinin kabarık 
nüfusunu biraz daha şişirecekleri muhakkakrı ne 

var ki Kont Vogelstein, söz konusu demokrasinin 
seviyesini yükseltmeyeceklerine adı gibi emindi. 
Ama sayıca çok çarpıcı oldukları da kesindi ve bu 
karmaşık kalabalı�ın içinde kendi varlıgıyla i lgili 
neler düşündüğünü bilemiyorum. 

Southampton'da gemiye binen, büyük kıs­

mı yaz ratillerin i veya daha da uzun bir süreyi 
Avrupa'da geçirmiş olan Amerikan ailelerinden 
oluşan yolcular ise, geminin önceki yolcuları gibi 
ipsiz sapsız takımından değillerdi. Bir sürü ba­
vulları, çantaları, kapaklı sepetleri, şezlongları 
ve daha bir sürü ıvır zıvırları vardı ve kafalann­

da tüylü kocaman şapkaları olan muhtelif yaştaki 
kadınların omuzlarında, aynen çocuklarını kasar 
altında e�leyen Alman kadınları gibi şaHarı olsa 
da, bunlarınki daha şık, temiz ve gösterişl iydi. 
İskelede bir ileri bir geri gidip gelen, birbirlerini 
ve ayırttıkları yerleri arayan, önce bir araya gelip 
sonra birden da�ılan, bagrışıp çağrışan, yerlerini 
işgal etmiş bulunan ve neredeyse gemiyi batıracak 
kadar çok, utanmaz, terbiyesiz Almanlara çıkı­
şan kadınların gür ve tiz sesleri, hiç oralı olma-
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maya çalışan Vogelstein 'a kadar da, ister isremez 
ulaşıyordu. Gemiye yeni katı lan kalabalığın için­
de birçok genç kızın da bulunduğunu fark edip, 
Dresden'den bir arkadaşının, Amerika'n ın alımlı 

kadınların memleketi olduğuna dair sözünü hatır­
ladı. O vakit, buna hoşnut mu olması yoksa urour­

samaması gerektiğini kafasında ölçmüş tartmış, 
hemen bir cevaba varamayarak soruyu, zihnin­
deki diğer konular gibi, üzerinde çalışılması gere­
kenierin arasına kaldırmıştı. Dresden'de, üç genç 
k ızları subaylarla birlikte paten yapan Amerika­
lı bir aile tanımıştı ve şimdi güverteye çıkmakta 
olan genç kızlardan bazıları da aynı etkiyi yarattı 
Koneun üzerinde. Yalnız, Dresden'dekilerin şap­
kalarının üstündeki tüyler, şimdi gördükleri kadar 
büyük değildi. 

Sonunda gemi iskeleye sürtünerek gıcırdama­

ya başladı ve Southampron'daki beklemenin sonu­

na varıldı. İskele tahrası topariand ı ve gemi kara­
dan ayrılarak, kendisini hantal salı nırnlara bırakn. 
Kont Vogelstein , üst güvertede boş boş dalanırken 

bir hayli zaman harcamış, beklerken tüttürdügü 
purasunun da sonuna gelmişti. Büyülü İngiliz kı­
yılarına bir kez daha bakıp bunun, eski dünyayla 
şimd ilik son göz teması olduğunu düşündü. Ame­
rika kıyıları da güzel olmalı, diye düşündü, her ne 

kadar neye benzediklerini bilmese de. Mutlaka 
ilginç, güzel ve farklıydılar. Farkl ılıklar ölçülüp 

biçilemese, sayılara dökülemese de, seyahati özel 
ve cazip kılan unsurlardır. Ama gemide henüz, bu 
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farklıl ı ğı ortaya serecek pek bir malzeme olduğu 
söylenemez. Yol arkadaşlannın birçoğu aynı gö­
rüntüyü veriyor, benzer algılar yaratıyorlardı. Bir 
kısmı Yahudi'ydiler ve besbelli ki ticarerle uğraşı ­
yorlardı . Çoğu, gemiye biner binnıez sigaralarma 
davranmış, bazılarında koca kulaklıklar bulunan 
denizci şapkalarını kafalanna geçirmişler, böy lece 

kendilerine özgü suratları, daha bir ortaya çıkmış­
tı. Yeni yolcular, kendilerini bir tuzağın kurbanı 
gibi hissetmelerine yol açan, kuşkucu ve suçlayıcı 
bakışlar üzerlerine dikilmişken üst güverreye geç­
ıneye başladılar. Böyle bir bakışınanın arka pla­
nı nda kara ve okyanus, birbirlerine üstünlük tasla­
yan yolcuların arasındaki ayrımı ortadan kaldıran, 

etkileyici bir fon teşki l ediyordu. 
Akşam yemeğine halen iki saat kadar vardı 

ve gün boyu güvercede, nereden baksan iki üç 
mile yakın yürümüş Vogelstein, sızlayan uzun ba­

caklarını  bir şezlonga uzatına ihtiyacı hissetti ve 
cebinden Tauchnitz yayınlarından bası lmış, biraz 
okuduğunda kendisini karşılaşacağı tuhafl ıklara 
hazırlayacağını var saydığı bir Amerikan roma­
nı çıkarıp şezlonguna kuruldu. Sırttm yasladığı 
şezlongunda, Amerika'ya giden gemi lerde yolcu­

ların, bi lhassa kadınların, gözlerin i kırpmadan, 
başkalarının rahatını bozar ı nıyız diye düşünmek­

sizin, başkasına ait şezlonglara yayı lma adetleri 
olduğunu söyleyen bir arkadaşmın ravsiyesi doğ­
ru1tusunda, büyük harflerle adı yazılıydı. Arkada� 
şı, makamını bildirecek küçük bir etikerin de fay-
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dalı olacagını belirtmiş, bu güngörmüş arkadaş, 

Amerikalıların böyle şeylerden çokça etkilendiıli­
ni de eklemişti. Tecrübeye her zaman de�er ve­
ren Kont Vogelstein'ın bu uyarıları dikkate aldığı 

besbelliydi çünkü Atiantik yolculuğunun kıymetli 
eşyalarından birisi olan şezlongunun ön yüzünde 
adı ve unvanı yazılıydı. Aynı şezlongun arka yüzü, 
Alman armalarıyla doluydu fakat işte sefaretin 
yeni sekreterinin tevazusu da burada ortaya çıkı­
yor, şezlongun bu arka kısmı, yolcuların görmesi­
ni engelleyecek şekilde, güvertenin korkuluğuna 
yaslanmıştı. Gemi, Wight adacığıntn güney ucu 
Needles'ı geride bırakıyordu. Pruvasında beliren 
sonsuz boşluğun aksine, akşamüzerinin loşluğun­

da mora çalan denizin üstünde beliren kaya parça­
ları, insana dair son kara parçasından el sallayan­
ları andmyordu. Vogelstein, rahatça kurulduğu 
yerinden bu adacıkları seyrettikten sonra başını, 
öte tarafta deniz ve gökyüzünün yarattığı sonsuz 
boşluğa çevirdi. Elindeki romanın Amerikalı ya­
zarı bile, ardında bıraktığı manzaradan daha eğ­
Lenceli geldi o an ve kitaba kaldığı yerden devam 
etmeye karar verdi ama gözü, birkaç saur dahi 
okuyamadan, kamara iskelesinden güveneye he­
nüz inmekre olan genç bir kızın siluetine ilişti. 

Görünürde olağanüstü bir hal yoktu ama dik­
katini çeken; genç kızın, gözlerini, sanki kendisine 

dikmiş olmasıydı. Güzel, hoş giyimli ve zarif bir 
hanımdı; Vogelstein onu, Southampton rıhtımın­
daki kalabalığın arasında da fark ettigini hatırla-
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dı birden . Genç kız, göztendiğini fark edip, sanki 
amacı Vogelstein'a ulaşmakmış gibi güverteyi hızla 
adımlamaya başladı. Geçen kısacık an içinde Vo­
gelstein kadının, Dresden'de tanıd ıklarından biri­
si olup olmadı�ın ı aklından geçirdi ama onların, 
yaklaşmaktaki genç hanıma göre, bi rkaç yaş daha 
büyük olduklarını fark etti. Onlar da bu genç kLz 
gibi, kurbanlarının üzerine doğrudan ilerierdi fa­
kat şimdi bu genç kız, arnk ona bakmadığına ve 
yanından geçip gittiğine göre, öylesine geziniyor 
olmalıydı. Hoş, alımlı, ne yaptığını bilen birisiydi 
belli ki ve muhtemelen herhangi birisi bir gemi­
de her ne yaparsa, gemiyi dolaşmak, havayı yok­
lamak, İngil tere'ye son bir kez bakmak, beraber 
yolculuk yaptığı insanları tanımak gibi, bu genç 
kız da bunları yapmaktaydı. Ama öylesine amaçsız 
dalanıyormuş gibiyken aniden, sanki bir şey arı­
yormuş gibi sa�ına soluna bakınmaya başladı ve 
Vogelstein böylece, genç kızın belli bir amaçla ora­
da olduğunu kavradı. Genç kız, tekrar yanından 
geçti ve bu sefer neredeyse durarak, gözlerini dik­
karle Vogelstein'a dikti . Kızın davranışından, her 
ne kadar yüzüne, gözüne, sarı bıyıkla rına değil de 
oturdugu şezlonga baktığını fark etmiş olsa da, et­
kilendi. Sonra arkadaşının, hani şu gemilerde se­
yahat eden Amerikalıların, özelikle de kadınların, 
başkalarına ait eşyaları sahiplenme eğilimine dair 
sözlerini hatırladı. Demek ki özellikle kadınlar, 
birisinin oturduğu şezlongu altından çekip alabi­
lecek kadar cüretkarmış. Böyle bir taleple karşı-
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]aşmak endişesiyle, genç kızla göz temasını kesip, 
okuyormuş gibi kitabına dikti gözlerini tekrar. 
Kızın halen karşısında dikildiğine emindi ve hir 
yandan da ne yapacağını merak ediyo rdu. Hoş bir 
kadının ki gerçekten alımlı ve dikka r  çekiciydi, bir 

sefaret sekreterinin dikkatini, böyle saygınlıktan 
uzak, ucuz numaralada çekmeye çalışm ası ruhafı­

na girri . Genç kız daha da ileri giderek, şezlongun 
arkasına eğillp, orada ne yazılı olduğunu okumaya 
çabaladı. Vogelstein'ın zihninden, "Adımı okuma­
ya, kim o ldugumu anlamaya çalışıyor," düşüncesi 
geçti ve bu, gayrı ihtiyari, gözlerini kaldırmasına 
sebep oldu. Bir süre göz göze geldiler ve genç kız, 
ela gözlerini kaçırma ihtiyacı hissermedi. Pırıltılı 
gözleri can alıcıydı ve hemen altında ince ve etki­
leyici bir karral burna sahipri. Tesadüfe bakm ki 
Vogelstein'ın okumakta olduğu hikiyede de, havai 
bir Amerikalı genç kız � bir otelin bahçesinde kar�ı­

la�tığı delikaniıyı etkilerneye çalışıyordu. Hu genç 

kızın, Vogelsrein'ın karşısında dikilip can alıcı bir 
şekilde bakması, hikayenin doğruluğuna şahitlik 

etmez mi ve Vogdstein bizzat, hikayedeki genç 
adam mı? Hikayedeki genç adam -böyle bağlan­
tıların genelde sonuçlanması bekleneceği şekilde­
kendisine ilgi gösteren kızın ilgisini karşılıksız bı­
rakmıyordu ve Volgesrein da, kısa hir tereddütten 
sonra bunu örnek aldı. "Kim olduğumu bilmek 
istiyorsa, buyursun bilsin ," dedi kendi kendine; 
yerinden kalktı, şezlongun arkasına kıvrılıp, ora­

daki etiketi genç kıza gösterdi. Kız., azıcık kızardı, 
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gülümsedi ve adamın adını okurken Vogelstein  da 
genç kızı, şapkasıyla selamladı. 

"Memnun oldum. Kusura bakmayın," dedi 
genç kız, bir yandan da karşısındakinin kiml iğini 
öğrenmekten duyduğu mutluluğu gizlemeyerek. 

Etikette yazan kişi yani, 'Kont Otto Vogelste­
in' olmak, böyle emrivaki ile tanışmak biraz ya­
kışıksız olsa da Kont Otto'yu mutlu etti ve genç 
kıza, şezlonga i htiyaç duyuyorsa alabileceğini bil­
dirdi. 

"Ah, çok teşekkür ederim. Aslında şezlongu­
nuzun, bizimkilerden birisi olduğunu düşündüm 
çünkü çok benziyor. Ama şimdi daha dikkatlice 
bakınca, tabii ki sizin . Lütfen oturun. Zaten yete­
rince rahatsızlık verdim. Bizimkilerden bir tanesi­
ni kaybettik ve her tarafa bakınıyorum. Sizinkiyle 
çok benziyorlar ta ki sizinkinin arkasındaki etiketi 
görene kadar. Bunun size ait olduğu kes in ." Genç 
kız, karşısındakinin sakince din leyişi karşısında 

gülümseyerek devam etti. "Ama bizim soyadımız 
öylesine kısadır ki zor görürsünüz," diye aynı dos­
tane tavırla ekledi. "Soyadımız 'Day' ve bir yerler­
de okuyacak olsanız, bunun bir soyadı olduğu ak­
lınıza gelmezdi değil mi? Bir yerlerde soyadıınızın 
yazılı olduğu bir şezlonga rast gelir de haberdar 
ederseniz müreşekkir  olurum. Kendi adıma değil, 
annem adına; şezlonguna öylesine tutkuodur ki. 
Şimdi otursanız ve sırtınız, adınızın bulunduğu şu 
etikeri kapasa, aynı bizimkisi. Neyse, bakınayım 
bakalım. Mutlaka bir yerlerdedir. Sizi rahatsız et-
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ti�im için kusura bakma yın." 
Bu sözler, muhtemelen bekar ol<.ın genç bir kı­

zın, hiç tanımadığı bir erkeğe yapacağı, uzun ve 
özgüven dolu bir konuşma olarak değerlendirile­
bilir ve yine Bayan Day'in bu konuşmayı basitçe 
ve tamamen kendi kontrolüyle sonlandırdığmı da 
belirtmek gerek. Geldiği gibi, kendi iradesiyle ay­
rıldı ve ardından bakan Vogelsrein, güvert<::de iler­
leyen kızın adımlarının nazik ve düzenli olduğunu 

ayırt etti. Kont Otto kızın, geldiği iskeleden çıka­
rak kamaralann arkasına kıvrtlıp gözden yitişine 
kadar takip etti ve kendisini artık çok daha fazla­
sıyla, hikayedeki adama benzetti. Bayan Day'in gü­
lüşünü ve sözlerini düşündüğünde ise, hikayedeki 
kadının, genç kıza göre daha yaşlı olacağını var­

saydı. Genç kız hakkında ipucu verecekmiş gibi 
kitabına geri döndü. Böyle bir yaklaşım oldukça 
mantıkstz olsa da, Konr Vogelstein merakını yene­
miyordu. Hikayedeki kadının bir annesi vardı ve 
gemideki genç ktzın da öyle. Hikayedeki kadının 
bir de erkek kardeşi vardı ve Vogelstein, rıhrımda 

Bayan Day'in yanında, uzun silindir şapkalı , beyaz 
paltolu, akrabası olması muhtemel genç bir erkek 
gördüğünü anımsadı . Bir de siyah palrolu, yine 
uzun şapkah ama daha yaşlıca, ailenin reisi olması 
muhtemel birisi vardı galiba. Bütün bu benzeşme­
ler, Vogelstein'ın, Tauchnitz basımı kitabın takip 
eden bölümünü kesintisiz okumasını sagladı. Bu 
kapalı kutuda, on gün boyunca okyanusta seyre­
derken, onları mutlaka birkaç kez daha göreceğini 
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düşündü . 
Gerçekten de kısa zamanda, aile bireyleriy­

le birkaç önemsiz temas gerçekleşti ancak Bayan 
Day'i daha detaylı tanımak isteyen bu geleneksel 
Töton'un arzu edeceği şekilde, bu olayları çok kısa 

bir şekilde anıp, daha detaylı olanlara geçecegim. 
Kont Otto, bahsedilen tanışmadan sonra ilişkiyi 
geliştirmek için nasıl davranması gerektiğini dü­
şünürken, Amerikalı yazarın hikayesindeki kah­
ramanın nasıl davrandı�ını ö�renip, bazı ipuçları 

edinebileceğini ama bir yandan da Bayan Day'in, 
kitaptaki kadının, erkekleri korkunç bulması gib i 
tuhaf, soğuk huyla rı olmadığını , olamayaca�ını 
düşünüyordu. Öte yandan, gemide arada bir laf­
ladığı New Yorklu bir kadının, Bayan Day 'den ka­

sıtla, muhte melen Amerika'nın iç bölgelerinden, 
berbat bir taşralı olduğunu söylemesi , kafasım 
karıştırıyordu. Kadının, birbirleriyle hiç konuş­
mamışken Bayan Day hakkında böyle kesin bir 
kanaate nasıl ulaştıgını da bilemiyordu işin aslı. 
Ama herhalde, kendisini belli bir konumda gören 

bir Amerikalının, başka bir bölgeden, daha avam 
bir Arnerikah hakkında fikir sahibi olmasını sağ­

layacak bir yöntemi vardır. Vogelstein, etkileyici, 
güvenilir ve dokunaklı bir tavrı olan Bayan Dan­
gerfield ile sohbetlerinin hoş bir havada geçti�ini 
düşünüyordu. Bu güngörmüş kadın, genç dostu­
muzu, büyük bir demokraside dahi bir yabancının 
ayırt etmekte zorlanaca�ı, insanlar arasında seviye 
farkları olduğuna, sosyal yapının hassas bir şekil-
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de ayrıştığına ikna etmişti örneğin. Dünyanın en 
büyük ülkesinde herkesin herkesi tanıdığını, mo­

narşi lerin ve sınıfların oldugu toplumların aksine, 
isteyenin istediği ile gönlü nasıl ister isterse, dost­

luk ettiğini mi zannediyordu yoksa? Kadın böyle 
boş hayalleri küçümseyecek şekilde gülerken Vo­
gelstein, kürk battaniyesini, yan yana şezlonglar­

da oturdukları kadının ayaklarının üstüne doğru 

çekti . Ve ardından Amerikalı bir kadının birlikte 
olmak istediğ i kişiyi seçmek konusunda ne kadar 

serbest davranabileceğini, gemide Konto Otto'dan 
başkasının bilemcyeceği şekilde kanıtladı. 

Öte yanda Kont Otto, Bay ve Bayan Day'de 
ise aynı havayı yakalayamıyordu. Onlar şişman, 

sade, ciddi, etiiye sütlüyc karışmayan insanlar­

dı ve güvertede saatlerce yan yana oturup denizi 
seyrediyorlardı. Bayan Day'in so lgun , beyaz bir 
yüzü, geniş bir yanağı ve küçücük gözle ri vardı; 
alnına siyah saçlarından bolca bukle dökölüyordu 
ve dili ağzının içinde, geviş getirirmiş gibi dola­
nıp duruyordu. Başına hep, Bayan Dangerfield'ın 

'köylü' diye dalgasını geçmesine sebep olan, pem­
be yündcn örülmüş bir atkı d oluyer ve boynunu 

da sarmalayan atkının aralığında ifadesiz solgun 
yüzü daha belirgin hale geliyordu. Ellerini hep 
göğsünde kavuşturuyor ve böyle sanhp sarına­
lanmış halinde hayat belirtisini ancak) boncuk 
gözleri çok seyrek bir şekilde yön değiştirdiğinde 
görüyordunuz. Kocasının ise çenesini kaplayan 

fırça misali gri sakalları ve kocaman bir baldudagı 
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vardı ve dudağına yakın sakallarının tıraşlandığı 
bölüm, zımpara gibi görünüyordu. Kalın kaşları, 
geniş burun delikleri vardı ve kapalı bölmeye ge­
çip de şapkasını çıkardığı nadir zamanlarda, kır 
saçlarınu sık ve diken gibi oldugunu göı·ebilirdi­
niz. A;le ortamındaki mülayim halini ve bu mi.i­
layim adaının sakince etraftaki öteheriyi süzen 
gözbebeklerini görmeseniz, pekala vahşi, gaddar, 
acımasız birisi olduğunu düşünebilirdiniz. Yüzü­
nün, gözünün, dik kaşlarmın etkisiy]e hidderli bir 
adamlamuhatap olduğunuzu düşünürken, iki çift 
bf ettiğinizde dostane tavırlı birisiyle karşı kar­
şıya olduğunuzu anlar, sohbet biraz i]erlediğin­
c..le ise a�lında büsbütün çekingen birisi olduğunu 
görürdünüz. Etrafınııda olmaktan hoşlanan ama 

sizin onunla ilgilenmek zorunda kalınanızdan da 
rahatsızlık duyacak) sizi zor durumda bırakmak 
istemeyecek bir cıdam. O ve karısı bazen, ya da 
nadiren diyelim, konuşurdu ve sakin bir şekilde, 
sabırla otururken konuşmak zorunda kaldıkları 

bu zamanlarda bazı şeyleri zorlukla telaffuz eder­
lerdi. Başkah:ırına netarneli gelebilecek hu telaffuz 
şekJ; asimda büyülü bir huzurun, karşılıklı güve­
nin bir gö::;tergesiydi ve insanları bazen kiistahça 
davranmaya itse de, bu sakin çift arasında bam­
başka bir iletişim şekli olduğunu, böy]e bir ilişkiye 
memnuniyetle mahkum oldukları hissi uyandıran 
bir ili��.iyJi bu. 

3a:;an Dangerfield, her sabah kahvaltıdan 
sonra odasında günlüğüne notlarını aktaran Kont 
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Otto'ya, yaşlı çiftin, kendileri için üst güvertede 
Pandora tarafından a yrılan bölmeye geçip ku rul­
duklarını bildiriyordu. Bunun, büyük kızla rın ın 
adı oldu�unu öğrenmiş ve bu keşfinden öt ürü 
büyük bir memnuniyet duymuştu. Sıradan ,  sos­
yal anlamda son derece tipik bir ailenin kızıaın 
"Pandora" adına sahip olmasında Vogelstein, iç­

ten içe bir gizem o lduğunu, böyle bir isme sahip 
olmasının başlı başına heyecan verici oldu�unu 
düşünüyordu . Bu genç kız, yerinde duramayan, 

küçük koyu masum gözleri ve ipeksi saçları olan, 
başına Türk erkeklerinin giydiğine benzer bordo­
ya çalan bir fes takan , bazen de bu fesi 1t gibi al­
tına alıp, gemiyi bir baştan bir başa dolaşan, zarif 
Fransız giysilerini andıran kısacık, fırfırlı etekleri 
ve rengarenk çoraplarıyla yarıda kalan eğitimine 
devam etmek üzere evine dönmekteki küçük kız 
kardeşi de dahil olmak üzere, bütün aileyi yöneti· 
yordu. Pandora, ailesinin ve akrabaların ın üzerine 

titriyordu; Vogelstein genç kmn, büyük sorum­
luluk sahibi ve aile içinde oluşabilecek her türlü 
sorunun üstesinden gelebilecek derecede aktif ol­
du�unu görebi liyordu. 

Seyahat öylesine ke yifli geç iyordu ki güver­
tede oturup masmavi gökyüzünü seyrederken, 

dünyanın etrafınızda dolandığın ı  hissedebilir­
diniz. Küpeşte demirleri, okyanusun sonundaki 

keskin siyah ufuk çizgisinin ve denizden yan sıyan 
yo�un ışı�ı ıı önünde beyaz bir gölge gibi beliri­
yor, buna bazen bacadan tüten duman, bazen de 
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önünüzden tekrar tekrar geçen, bir yerden sonra 
rahatsız eden ve artık, yol arkadaşlarımıdan kime 
ait oldu�unu ayırt edebildiğiniz ayaklar eşlik edi­
yor, gemi, ratasında ilerlerken duyduğunuz sesler 

gittikçe kayboluyur ve sonsuzluğa karışıyordu. 

Vogelstein okuduğu Amerikan romanını bitirmiş 
ve artık, Pandora Day'in kesinlikle oradaki kadın 
kahramana benzemediğine karar vermişti . Olduk­

ça farklı birisiydi; ciddi ve çetin bir hayatı vardı. 

O ilk karşılaşmadaki konuşması genç kız için hiç 
de önemli değildi ve sıradan bir olaydı ve ertesi 

gün yanından geçerken, "Her şey yolunda, o eski 
sandalyeyi buldum," dercesine, tamamen kardeş­

çe ve dostane bir gülüş atması da bunun ispatıydı. 

Bundan sonra onunla hiç konuşrnamış ve nadiren 

bakmıştı. Genç kız çoğu zaman bir şeyler oku­
yar, sıradan ucuz rom anlar yerine şu sarı sayfaları 

olan, Renan'dan Saint-Beuve gibi edebi, Fransız 
eserlerini tercih ediyor veya kimi zamanda kendi­
sini Alfred de Musset'in eserlerinin arasında kay­
bediyordu. Sık sık da yürüyüşe çıkıyor ama gerni­

de pek arkadaş edinmediğinden bu yürüyüşlerde 

genelde yalnız oluyor ve ebeveyni için hazırladığı 
köşeyi gözden kaçırmayacak şekilde dolaşmaya 

özen gösteriyordu. 

Vogelstein, Pandora'nın erkek kardeşini hep 
sigara odasında, sımsıkı kıyafetlere bürünmüş hal­
de, boynuncia yaka gibi duran kalıplı bir atkıyla 
görüyordu. Aksi, keskin hadara sahip bir yüzü 

vardı, erken saatlerde içmeye başlıyor, yutarcasına 
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sigara tüttürüyordu ama dış görünüşü, bu aşırılık­
larını ele verm iyordu . Mekandaki bir masada po­

ker, yirmi bir oynanmaya görsün, hemen masada 

ancı oluyor, ne olup bittiğini anlamasa da oyun­
culara tavsiyeler vermekten geri kalmıyordu ama 
Vogelstei n, oğlanın bizz<ıt oynadığını hiç görme­
mişti . Oyunlarda ihtilaf varsa, fikri sorulmu� gibi 
puaniara karışıyor, odadaki gev§ek sohbetlere pek 

katılmıyor, ancak dalga geçilecek bir şeyler olursa, 

ergenlikten adamlığa geçen ince sesiyle bir yorum 

yapıyor, söyledikleri önce bir hamunu sonra da 

kahkahalarla karşılanıyordu. İ ngilizce bilse de Vo­

gelstein , neye güldüklerini zar zor kavrayabiliyor, 
kendi diploınat çevresindeki zekice, hesaplı, düşü­
nülmüş esprilere kıyasla oldukça düşük seviyedeki 

bu eğlence anlayışını, Amerika kıtasının güldüği.i 

şeyler olarak algılıyordu. Genç adamın bu yönüyle 

takdir edildiği kesindi çünkü Vogelstein, odadaki­
lerden birisinin, gencin esprisinden sonra kahka­
halar patiatıp ardından yanındaki adama, genci n 

daha sadece on dokuzunda olduğunu, söylediğini 
duymuştu. Okuduğu kitaptaki genç kadınla , oğla­

nın ablasını benzerrnekten vazgeçmiş olsa da genç 
Bay Day, Tauchnitz'in Madison, Harnilton ya da 

Jefferson tefrikalarındaki yeniyetme kızların hoş­
landıkları erkek kahramanlara pekala benzetilebi­
lirdi. Madison da muhtemelen on dokuzlarında, 
böyle bir genç olur ve bundan fazla bir gelişme 
beklenemezdi kendisinden. 

Günler uzun olsa da seyahatin sonuna yakla-
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şıyorlardı ve her ne kadar Bayan Dangerfield aksi 

yönde uyarılarda bulunmuş olsa da Konr Otto, 
Pandora i le uygun, kendisine yakışacak sohbet 
imkanını henüz yakalayamamıştı. Bu konuşma is­
te�i, yanlış anlaşılmaktansa beklemenin daha iyi 
olacağı düşüncesiyle vazgeçilen muhtelif fırsatla­

rın kaçırılmasıyla, ertelenip duruyordu. Malum, 
Almanlar sağlarncı insanlardır ve Vogelsrei n, mü­

kemmel bir evlat görüntüsü sergileyen, ger ide bı­
raktıkları ufku seyre daldığında ya da okumakta 
olduğu kitaptan aniden başını kaldırdığında yü­
zünde aniden, çok hoş bir gülümseme heliren bu 
alben ili, sakin kıza duyduğu karşı konulamaz İs­
tegİ, yanlış bir adımın mahvetmesini istemiyordu. 

Ama öte yandan bu hoş kızın etrafındaki insanla­
rın, yani ebeveyninin taı.ı da kasabalılar gibi dav­
ranmasının, erkek kardeşinin iist sınıfa asla yakış­
mayacak davranışlar sergilem esinin ve küçük kız 
kardeşinin de Daisy Miller karakterlerini andırır 
şekilde davranıyor olmasının, büyük talihsizlik ol­
duğunu düşünüyordu. Bayan Dangediled'ın genç 
diplomata, Birleşik Devletlerdeki konukluğunda 
kuraca�ı ilişkilere çok dikkat etmesi gerektiği yö­
nündeki tembihleri de kafasını kurcalıyordu. Ba­
yan Dangerfield'ın sıkça hatırlattığı ve kendisinin 
de diğer başkentlerde gözlemledigi şekilde, yaban­

cı bir ülkedeki i lk yıl ve hatta ikincisi de, i htiyatlı 
davranınayı gerektirirdi. Görgü ve kaidelerden 
habersiz birisi, hata yapmaya açık ve di kkatsiz bi­
risi, bir başkasını ipe götüren kişi olabilir; bunlar, 
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Bayan Dangerfield'ın genç dostumuzun kafasına 
kazıd ığı sözlerdi. Ve yine, dikkatli davranmaz­
sa bir genç kız uğruna, katlanı lması imkansız bir 
Arnerikan ailesinin bireyi olabi leceğini de söylü­
yordu. Amerika'da bir kişinin, kendisini birilerine 
ba�lı ktlmasınm, kendi kendini kurban sunagına 
yatırmasından farksız olacağını ve şezlonglarınm 
arkasında yazılı  haliyle, 'Bay ve Bayan P.W Day' 
ile yakın i l işkide olduğunu bir düşünmesini isti­
yordu. Kont Otto, Amerikalı kızlada evlenmiş bir 
düzine erkeğin halini de düşünerek, tehlikeyi yü· 
re�inde hissediyordu. Bir Amerikal ı kızla evlenme 
tehlikesi, demiryo lu gihi , telgraf gibi, di narnitin 
icadı gibi, uzun nam lu lu silah gibi, sosyal ist dü­
şünce gibi modern zaman ların sunduğu çetrefilli 
ikilemierden birisiydi. 

Alt tarafı ayaküstü, on dakika konuştuğu ve 
fiziksel bakımdan çok da çarpıcı olmayan bir genç 
kızın arzusuyla baştan çıkacağını düşünmek, biraz 
fazlaydı, pek o kadar da korkulacak bir durumda 

deği ldi. Ama kişisel özell ikleriyle, becerisi ve sa­
mimiyetiyle çöpsüz üzüm diye nitelendiri lebilecek 
ve dudaklarının kenarlarında hoş kıvnmlar olan 
hir kişiyi, başkalarından ayrı tuttuğu ve kişise l bir 

yakınl ık kurmak istediği de çok bel irgin şekilde 
fark edilebiliyordu. İ lgiy le ol masa da di kkatle şe­
killendirdiği davranışları ,  bu yöndeki çabaları, et­
rafında bir çekim gücü oluşruruyordu; böyle dav­
ranması onuru gereğiym iş ve böyle davranarak 
bir noktaya ulaşmay ı istermiş gibi ; kendi hal inde 
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dolaşmaya çıkmışken, hatı rlad ığı bir şeyi dönüp, 
battaniyelerinin altında pin ekleyen babasına söy­
lemeyi, annesinin şemsiyesinin yönünü, güneşe 
göre değiştirmeyi görev bi l iyordu ve kızlannın 
yaklaştığını gören Bay ve Bayan Day, ilgilenilmeyi 
bekleyen bir köpek gibi gözlerini  kapanp, onun 
söyleyeceklerini bekl iyorlard ı.  

Bir sabah yan ında, b i r  dereceye kadar yakın­
lık kurmuş olduğu anlaşılan kaptanla çıkageldi ve 
onu, anne babasıyla tanıştırdı ve bu tanışma on­
larda, mutlu düşüncelere yol açan bir memnuni­
yer yarattı .  Tanışmanın içinde birazda gösteri var­
dı ve sanki kaptana, "İ şte böyle insanlar. Onları 
nasıl  da rahat etti rdiğiın İ  gördün mü. Oldukça tu­
haf, küçük, sevimli insanlar değiller m i ?  Ama bana 
da pek karışmazlar. Bunu sana temin ederim ve 
sen kendin de böyle olduğunu  görebili rsin," der 
gibiydi. Bay ve Bayan Day önce, yüz i fadesi pek 
de değişmeyen kaptana, sonra da aynı şeki lde bir­
birlerine baktılar. Kaptan onları, hafifçe eğilerek 
selamladı ve Bay ve Bayan Day yerine Pandora ba­
şıyla karşılık verdi. Yine onlarla ilgili bazı özellik­
leri , sanki kaptan, on ların konuşmasını beklemek 
zorun da kalmasın diye, küçük mimiklerle anlattı .  
Sonunda Pandora, ona oldukça önem veren ve 
dikkatle davranan önemli misafiriyle ayrılırken, 
adam ve kadın, Pandora'nın fizerkrinde manyetik 
bir etkisi varmışçasına tekrar gözlerini kapadılar. 
Vogelstein, genç kadının büyülü bir etkiye sahip 
olduğunu görebi liyordu ve Bayan Dangedield'a 
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ve onun tembihlerine rağmen, ihtiyatlı davran­
ınası gerekl i l iğine rağmen, �u ana kadar onunla 

çok az konuşmuş o lmasına rağmen, Bay ve Bayan 
Day 'e ve sigara odasındaki erkek kardeşe rağmen , 

genç kız kesinlikle ilgisini çekiyordu. 
Kaptanla beraber göründüğü günün akşamın­

da genç kız, mutedi l bir havada ve yıldızların ar­

nk iyiden İyiye seçilebildiği bir saatte, güvertede, 

biraz sıkıntılı , biraz dalgın, ileri geri yürüyordu. 
Sağda solda bir bakışta seçilebilecek, ayaküstü 
laflayanlar, sigara tüttüren, el ele gezinen çiftler 
vardı. Gemi gecenin karanlığında, ışıgını dogrult­
ttığu güzergahın üstünde, düzenli nabız atışlarını 
andıran devinimlerle, gündüze göre sanki daha 
hızlı bir şekilde ilerliyordu. Kunt Otto, güvertede 
yü rüyüşe çıktığında Pandora'nın -ki Bayan Dan­

gerfield onu hep 'Pandora' diye anıyordu- rutu­
bete karşı büründü ğü şahnın ardındaki yüzünü 
fark etti . Aniden durdu, geri döndü, purasunu 
fırlanı ve hızl ı adımlarla kıza yaklaşıp,  kendisine 

koluna girme onurunu bahşetmesini, rica etti. Kız, 
adamın dostluk tekl ifin i  tereddütsüz kabu l etti ve 
kol kala, bir saatten fazla kaldılar. Uzun uzadıya 
konuştular ve Otto, genç kızın söylediklerini keli­
mesi kel imesine zihnine yazdı. Kesin olan şey ge­

minin,  bir gün içinde New York !imanına varaca­

ğıydı ama kesin olmayan şeyler de vardı. Pandora 
Day'in bazı ifadeleri onu derinden etkiliyorrlu an­
cak İngi lizcesinin yetersizliğinden ötürü, bunları 
tam da nasıl algılaması gerektiğini sezemiyordu. 
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"Varmak için hiç acd em yok; burada çok ınut­

luyu m," d iyordu . "A i lemi  düzene sokarken, bura­
da geçirdiğim hoş v e  sak i n  z �ı ma n ı  arayacağım . "  

"Düzen e sokmak m ı ? "  
"Gümrükten bir sürü a l ışv er iş Y<lptık. Bir ar­

kadaşı ma, gelip bizi karş ı laması için yazdım.  Bize 
yardımcı olacaktır. İ dareci leric arası iy id ir. Tebe­
şir olsam iy i ama şimdi kendimi karatahta gibi 
hissediyorum. Almanya'da do laşırken rahatımız 
yerindeydi oysa." 

Kont Otw, şu karşılamaya gel ecek gencin 
Pandora'nın sevgilisi olup ol madığı nı,  harra on­
dan birkaç kez, altını çizer�k, "Bizi  karşılayacak 
Beyefendi," diye bahsedi ıı ce,  ken di aralarında söz 
kesip kesmediklerini, merak etti . Seyaharlerini, 
iz leni ınlerini, Avrupa'da ne bdJr ka l dığını ve en 
çok neleri beğendiği ni  sordu v e  genç kız cevaben, 
ailesiyle Avrupa'da hoş bir deneyim yaşamak iste­
diklerini ve her şeyden hoşnut ka ld ıklann ı , söyle­
di .  K ızı çok zeki bulsa da, böyle k ısa bi r cevap ver­
mesi ni,  ken dis in in  Alman olmasına ve Almanların 
kül (iirlü insanlar ol masına, bağlad ı . İ ki yı l  boyun­
ca birçok yer i  dolaşrı k larına bakıl ırsa ve kızları­
nın, "Anne ve babaın ın en gü zel şeyleri  görmesi ni 
isted im.  Akropolis'te tanı üç saat geçirdik. Orayı 
asla unutamayacakları ıı ı  düşünüyorum!"  dedi­
ğin i duyunca Kunt Otto, İtalya ' yı , Yunanistan' ı ,  
Fi lisrin'i  gezip dolaşan Bay ve Bayan Day'in nasıl 
bir kültürel izien im edinın i�  olabi leceklerini  dü­
şündü bir an. Öylece kıvrıldık ları şezlonglannın 
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üstünde belki de Fidas ve Perikles'i düşünüyorlar­
dır, diye geçirdi içinden. Pandora, nispeten henüz 
biçimlenrnernişken (Otto, "nispeten!"  sözüne ta­
kıldı bir an) küçük kız kardeşine de her şeyi gös­
termek isted iğini ve zihin henüz tazeyken, genç 

yaşta görülen şeylerin çok daha kalıcı oldugunu , 

Goethe'den buna benzer bir şeyler okudugunu, 
belirtti . Küçük kız kardeşinin yaşmdayken kendi­
sinin de gezmeyi çok istediğini ancak o zamanlar, 
babasının işleri nedeniyle Utica'yı terk etmeleri­
nin imkansız olduğunu da ekledi. Genç dostumuz, 
küçük kız kardeşi bir an, Partenan'da hoplayıp 
zıplarken, Zeytindağı'na tırmanırken ve okula 
döndü�ünde,  iki yıl boyunca anne babasının ger­
çekleştirdigi bu hac ziyaretini anlatırken hayal etti 
ve bu durumda Goethe'nin kuramının, bu şekilde 
doğrulanıp doğrulanmayacağını tarttı kafasında. 
Pandora'ya, Utica'nın ailesinin yaşadığı yer mi 
olduğunu, önemli bir yerleşim olup olmadığım, 
bir yabancı olarak kendisinin orayı görmekten 
hoşlan ıp hoşlanmayacağını, sordu. Genç kız dos­
tane bir tavırla, çok hoş bir soru olduğunu , Otto 
sormamış olsa ve yakında Utica'yı terk etmeyecek 
olsalar, kendisi nin de Otto'nun ziyaretinden çok 
hoşnut olacağını  söyledi. 

Duyduğuna inanamamış gibi, ''Ah, başka bir 
yerde mi yaşayacaksınız,"  diye sordu Vogelstein. 

"Ben, New York'a yerleşmeye çalışıyorum. 
Onlara da, birbirimizden ayrı kalırsak mucsuz 
oluruz, diye nazlanıyorum. Bu seyahatren sonra 
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Utica'ya döndüğümüzde aynı tadı alamazlar diye 
düşünüyorum. Büyük bir yer istiyorum ve tabi i 
Utica!"  dedikten sonra, doğru ifadeyi bulamamış 
gibi durakladı. 

"Zannediyorum Utica sıradan bir yer, doğru 
mu ?" diye tahminini belirtti Vogelstein. 

"Yok değil, Uıica'yı sıradan diye nitdendire­
mezsin. Küçük deği l ve büyük de deği l -ve sorun 

da bu işte. Ortalama olan her şeyden nefret ediyo­

rum," diye cevapladı Pandora Day. Bu açıklama­
nın ardından elini alnına götürüp, kuru bir kahka­
ha attı. Vogelstein, akşam karanlığında güvertede 
salınan kıza yan gözle baktığında, onda bu açıkla­
mayla örtüşen farklı bir hava olduğunu ayırt etti . 

Ertesi gün, "Sosyal sınıfı tam olarak ne?"  diye 
Bayan Dangerfield'ın fikrin i soruyordu.  "İçinden 
çıkamıyorum, çok çelişkil i  bir durum . Ruhunda 
büyük bir inedik yatıyor. Görünüşü de çok zarif. 
Öte yanda ebeveynleri, tam kasabalı. Bunu gör­
mek çok kolay. "  

Bayan Dangerfie ld, "Sosyal sınıf mı," diye 
kaygılı bir şekilde , iki üç kez başını salladı. "Ne 
büyük sözler ediyorsun öyle! Dünyadaki herke­
sin bir sınıfa ait olduğunu mu düşünüyorsun? Bu, 
insanoğ lunun çok azı nı i lgi lendiren bir durum­
dur. Utica'da nasıl bir sosyal sınıfa ait olunacağı­
nı düşünüyorsun ki. Pandora bir sınıfa ait değil , 
sen öyle olmasını istesen de. Zavallı kızcağız, onu 
böyle konu lar ın öznesi yapman hiç adil değil ."  

"İ yi ama," dedi Vo lgestein, "Alt sınıfa ai tse 
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şayet, bana çok, çok dedi ve İ ngi l izce konu­
şurken doğru kelimeyi bulmak için zama n zaman 

yaptığı gibi durakladı. 
"Çok ne, sevgili Konr ? "  
"Çok manidar, çok degişik . "  

Bayan Dangerfield bilgece bir tavır mkınarak, 
"Ah hayatım, alr sınıfa ait değil ki," diye cevapla­
dı .  Memleketinde işlerin nasıl yürüdüğünü aniat­
mayı sev erdi a ma bu, karşında, anlamasını bilen 
birisini gerektiri r. 

"Ne o halde?'' 
"İlginç birisi olduğunu söylemeliyim. Böyle 

insanların arasında böyle bir genç kız; y epyen i bir 
tip . ,  

Konr Otto, fark ed ilebilir b i r  kararlılıkla, "İl­
gin ç kişi leri severim," diye gülümsedi. Ancak, so­
runu çözümlemeyen böyle bir açıklamadan tatmin 

olamazdı ve New York'a vardıklarında gemiden 
inerken , rıhtım ı n  bütün o cümbüşü, sa�da solda 
yıgılı bavulların arasında, Pandora ve ailesinin ha­
yanndan tamamen çıkacağı hissine kapılıp, büyük 
bir pişnı;)lllık hissetti. 

Gem i Amerika'ya u!aştığında Konr Orto'nun 

bir tek teseliisi vardı; herhangi b ir  nedenle -has­
talık ya da ilerişim sorunu - genç kızın karşıla­
ma için yazıştığı adamın orralıkta olmadığı açıktı . 
Vogelstein, n edenini açıklayamayacağı biçimde, 
şu sempatik kel i ınelerle anılan adamın Pandora'yı 

hayal kırıklı�ına uğrarmış olmasından, her ne ka­
dar bu nedenle Pandora, Birleşik Devieder güm-
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rüğünde oradan buraya koşturmak zorunda kalsa 
da, memnundu. Genç dostumuz, Batı dünyasıyla 
ilgili ilk izleniml erini, Alman gemilerinin demir­
Iediği Jerse y  l i manı nda edi ndi ; tahta rıhtımın 
üzerinde, kabaca yonrulmuş kazıkiara oturtutmuş 
devasa bir sundurma, öteberiye yıgılmış, birbiri­
ni andıran yüzlerce bavul, hagaj vesaire. Rıhtım ın 
şehre bakan tarafında boyalı bir parmaklık ve yanı 
başında kurbanlarını bekleyen, arada bir kamçı­
larını savuran, kaba saba sesler iyl e  at arabacıla­
rı.  Parmaklıkların ötesinde şeh ir ayrı bir havaya 
bürü nüyor ve tuhaf sesler yankılanıyordu.  "İşte 
Amerika," dedi kendi kendine Kont Otto ve dahil 
olacağı keşmekeşi uzaktan seyre daldı. Rıhtımda 
insan lar, eşyaları nı bir araya getirmek, gümrük 
işlemlerini halletmek için sağa sola koşturuyor­
du. Hepsi kızgın ve sinirl i ,  hepsi şaşkın ve çares iz 
görünüyordu.  İşierini çab u k  hal letmiş bi rkaçı, ba­
vullar ın ın üstüne kurulmuş, az önce gemide be­
raber ol dukları d iğerlerinden büsbütün farkl ı b i r  
çalım v e  rahatlıkla bekleşiyorlardı. Gü mrük m u ­

hafaza memurları işbaşın daydı ve yolcu lar, büyük 
parçaları onların önüne taşı makla  meşguldü.  Gö­
revlerini sakince ve yardımsever bir havada hallet­
meye çalı şıyorlardı ta ki dilbaz bir y olcu, büyücek 
bir sandığı hızlıca gözden kaybetmeye çalışmasın . 

İ şlerini, nevi şahısiarına rnünhasır bir halde görü­
yor, adı listede yazı lı, ense lenecek bir kurban var­
sa, kalabalıgın arasından çekip atıyorlardı. Vogels­
te in, yolculara samimi davrandıklarını ama bunu 
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paravatsızlıga vardırmadaklarını gözlemledi. Ame­
rika'daki bütün kamu görevlilerinin aynı tavırda 
oldu�unu, Fransa'daki farkh görevlere has farklı 
davranışlar sergileyenler gibi olmadıklarını duy­
muştu ve Washington'daki başkan ve bakanların 

da böyle iyi huylu olmalarını umut etti. 
Bu düşüncelerinden, Bay ve Bayan Day' i  bir 

sandıgın üzerinde, dönmekte oldukları gezilerin­
den batıralarına kazıdıklarının erkisi altında gö­
rünce, sıyrıldı. Yüzleri nde, etrafiarında olup bi­
tenin hepsini, Kont Otto'nun şimdiye kadar fark 
ettiğinden çok daha fazlasıyla ayırt eden bir bilinç 
vardı sanki ve bunu uysal bir şekilde, öylesine, 
umursamaz bir tavırla sağa sola bakınmalarına 
borçluydular. Onlara sorsan, eve dönmüş olmak­

tan mutlu gibiydiler. Rıhtımın bitimine doğru, 
basak gövdeli, pirarnidi andıran Amerikan feribor­
larmı seyretmek için kalabalıktan uzaktaşmış olan 
oğullarını fark etti. Orada, küçük ayakları bir ha­
lar yığınının üstünde, boynunda her zamanki at­
kısı, limandaki bütün kargaşaya sırtını dönmüş, 
purosunun rayihası insan kümelerinden yayılan 
kokuya karışır halde sabı rla dikiliyordu ve küçük 
kız kardeşi de az ötesinde bir paketi kucaklamış, 
denize düşürmeden ne kadar ilerleyebileceği ni 
merak ederek yürüyordu. Vogelstein'ın hizmetl isi, 
bir müfettişin peşinden ayrılmış, Kont Otro, eşya­
larını kendi topadamak zorunda kalmış, sal ıveril­
meyi bekliyordu ve kendi öneminde bir kişi için 
bu işlemin kısa tutulacağı nı umuyordu. 

36 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İşlemler başlamadan önce, daha önce hiç ko­
nuşmadığı gence, b i r  şeyler söyleme ihtiyacı his­
setti. O tarafa yönelip önce şapkasıyla küçük kızı 
selamlad ı ve kız karşılık olarak, iskelenin tehlikeli 
tarafına doğru kaçtı. Belli ki halen, abiasının arzu 
ettiği şekilde biçimlenmemişti ve tüy kadar hafifti. 

Kont Otto, "Görüyorum ki benim gibi bek­
liyorsunuz. Çok yorucu deği l mi?" diye sordu 
Pand ora'nın erkek kardeşi ne. 

Genç Amerikalı,  Otto'ya bakmaksızın, "Bir 

şeki lde işleme başi ariarsa hemen yola koyuluruz. 
Abiarn bu işlemler için bir beyefendiyi haberdar 
etti ,"  diye cevapladı. 

"Bayan Day'e hoşça kal demek için bakındım 

ama göremed im, "  diye devam etti Vogelstein.  
"Sanıyorum bahsetrigim beyefendiyi hrşıla­

m aya gitti. Çok iyi arkadaşı dır. "  
Küçük kız, "0, onun sevgilisi," diye kıkırda­

y arak araya gi rdi.  "Avrupa'dayken hep mektupla­
şıyorlardı. " 

Purosu ndan koca bir duman çeken genç, "Sa­
dece bu karşı lama için yazıştılar. Sana söylüyorum 
küçü k  hanım," diye çıkıştı kardeşine. 

En küçük Day ise hiç oral ı  olmadan, özgür 
bir tavırla Voge lstein i le  konuşmaya devam etti. 
"Burası New York. Utica'dan daha çok seviyorum 
burayı. " 

Vogelstein, b i r  i ki ç ift daha laf etmek istiyordu 
ancak hi zmetl isi , eli nde bir kapla döndiiğü için,  
kıza cevap verecek zamanı  bulamadı ama yanla-

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rından ayrıl ır ayrılmaz da kızın sözlerinin etki­
siyle, ailenin yaşadığı, genç kızın yetiştiği taşrayı 

merak etti. Elbette genel uygulamalardan muaftı.  
Kont'la ilgilenen, geniş  hasır şapkalı, p ı rlanta düğ­
mel ikl i görevl i ,  güngörmüş bir adamdı ve Kont'un 

alışı lageldik beyanlar ına, "Tamarndır efendim, he­
men bitiyor iş lemlerimiz," şeklinde cevaplar ve­
rirken, el i ndek i tabe layı , kibar dokunuşlada tebe­

şi rle işaretler atıyordu . Kont'un hizmeti isi birkaç 
fuzuli eşya için bavulları açıp kaparken görevli, 
alnını ovuşturarak Kont' la sohbetine devam etti. 

"Ülkemize i lk ziyaret in iz mi efendim? Yalnız mı­
sınız? Beraberinizde bir hanım var mı? Kadınsız 

olmaz değil mi efendim ?" Görevl inin ifade biçi­
mi karşısında genç diplomatımız, kend is ini zora 
sokmayacak nasıl bir cevap vermesi gerektiğini 
kafasında tarttı. Neyse ki görevli, genç dostumu­
zu daha fazla bekletmeden, evraklarını topariad ı 

ve genç dostumuzun bahşiş vermesine dahi fırsat 
vermeden, kalk ıp görevini sonlandırdı .  Tam da 
Arnerikan tarzı bir bi tişti. Vogelste in'ın hizmetiisi 

bir hamal la, küçiik bir araba ayariarn ışt ı ve tam 
rıhtımı terk edeceklerken Pandora Day'in azimle 
kalabal ı�ı yarıp, az önce Kont'la ilgilenen görev­
l iye yaklaştığını gördü. Elindeki açık mektubu, 

okusun diye görevl iye uzattı ve adam, mektuba 
bir göz atınca, düşünee li şeki lde sakalım sıvazladı . 

Sonra Pandora, adamı, ebeveynlerinin üzerinde 
oturdu�u eşyalarının yanına götürdü. Kont Otto, 
hizmetl isini hamalla birl i kte gönderip, hoşça kal 
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demek üzere Pandora'nın yanın a yöneld i . Gemi­
deyken b i rb i rlerine söyled i kleri son sözler, karaya 
u laşı nca da görüşecekl eriydi.  Pandora şu an top­
lumun içindeydi ve görüşmek için kalkıp Utica'ya 
-ki Kont Otto, küçük kız kardeş in,  şeh r i n  adın ı 
yüzü nü ekşiterek söyl emesini anımsadı- gitmek­
tense, bu rada görüşmeleri ,  başka bir yerde ger­
çekleşecek görüşmeden çok daha uygun olacaktı .  
Pandora'nın yanı na vardığında genç kız, gem i de 

kaptan ı tanışt ırdığı gibi, anne babasına göreviiyi 
ranıştı rıyordu ve Bay ve Bayan Day, adamın eli­
ni  sıkarken kü çük bir sohbete h azırlanıyorlardı. 
"Size ka rdeşlerimi de tanıtmak isterim," derken, 
a ilen i n k üçük bireyleri iç in sağına soluna bakındı­

ğı n ı  gördü. Tam da o anda Kont Otto, genç kız­

l a  göz göze ge ld i ve pratik bi l diği Amerikalıların 
sosyal ortamlardaki aşırı l ıkl arı n ı andırır biçi mde, 
abartı l ı bir jestle e l i ni uzattı . Öte yanda ailenin 
büyü kleri,  Napol itenler gibi oyalanıp, gevezelik 

ediyorlardı.  
Pandora , Vogelste in'm abartı l ı  hareketi nden 

biraz şaş ırm ış o lsa da ken d i s i n i  heme n  toparlayıp, 
" H oşça ka l ı n Kont Vogelste in," dedi . "Umarım 
ülkem izde hari ka zaman geçi ri r ve hoşmıt kalır­
sınız. " 

Voge lste i n , "Umarım siz de b i r  an önce işlem­
l eri n i z i tamaml a rsı n ız,"  diye cevapl ad ı ve az önce­
ki davranışı n ı n  ve söyledikleri n i n  etki siyl e kendi­
si n i  aptal gib i  h i ssett i .  

Genç kız, "Şu yazıştı�ım beyefend i hastay-
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m ış," diye araya girdi . "Ne kötü deği l mi ? Ama 

arkadaşı olan müfettişlerden birisine gerekli ta­
li matlan göndermiş ve sanırım fazla zaman kay­

betmeyeceğiz. Bay Lansing, size Kont Vogelstein 'ı 

tanıştırmama izin verin. " Görevliye arkadaşını 
takdim ederken hasır şapkalı, pırlanta düğmel ikli 
adam, genç Alman' ı sanki daha önce hiç görmemiş 

gibi elini sıktı . Vogelstien'ın yüregi bir an agzına 
geldi ve Pandora'nı n artık sevgi lisi mi arkadaşı mı 
her kimse şu beyefendinin dostu olan görevl iye, 
az önceki işlem leri n bitiminde, ucuz bir şek i lde 
hahşiş tekl i f  etmem iş ol maktan dolayı , şükretti .  

Bay Lansing, "Şimdi  hanımlarla i lgilenme za­

man ı,"  dedi Vogelstei n'a kaçamak bir bakış atıp, 
açık verınemeye çalışarak. 

Pandora gülümseyerek, "Bay Bellamy, onun 
için elinizden geleni yapacagınızı bildirmişti," 
dedi Bay Lansing'e . "Çok şeyimiz yok, sadece iki 
yı 1 lıgına gittik. " 

Bay Lansing hasır şapkasını, neredeyse bur­

nuna de�ecek kadar eğdi ve olabildigince güler 
yüzle , "Onun için yapıp, sizin için yapmayacagım 
bir şey yoktur," diye cevapladı. Nazik bir ayak ha­
reketiyle, "Şunu bir açal ı m bakal ım, "  diye sandık­
lardan birisini gösterdi. 

"Anne baksana ne güzel. Sadece senin den i z  
malzemelerin var onda," dedi Pandora, elinde 
anahtarla sandığa dogru eğilirken . 

"Onları m i l let görsün istemem dogrusu, "  diye 

mırı ldandı Bayan Day. 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vogelstein herkesi Alman usulü selamladıktan 

sonra Pandora'ya da duyulur şekilde 'Hoşça kalın' 
dedi. Pandora da nezaketle cevapladı ama o an 
sandık ve kili diyle uğraştığı için, dönüp bakamadı. 

Bay Lansing, "Açılmıyorsa bir başkasını dene­
yel im, " dedi iyi niyetle. 

"Yok, yok bunu açalım!  Hoşça kal ın Bay Vo­
gelstein . Umarım kusurumuza bakmamışsı nızdır 
ve dilerim bizimle ilgili doğru hüküml eriniz olur !"  

Genç dostumuz, ailenin yanından ayrıldı, 

yoluna koyuldu ve limanı sınırlayan çitleri geçti. 
Orada, şaşkın suratlı İ ngi liz uşağıyla karşılaştı ve 
bir arabanın gelip gelmeyeceğini  sorma ihtiyacı 
hissetti. 

Adam, "Buralarda onlara haydut derler efen­
dim," dedi ve "Şuradan şuraya, utanmadan otuz 
şi lin isterler, " diye ekledi. 

Vogelstein bir an duraksayıp, "Al man asıllı bir 
arahacı bulamaz mıyız?" diye sordu. 

"Tuttuğum arahacı zaten Alman oldu�unu 
söylüyor, " de di adam ve böylece Kont Otto, Ame­
rika'daki görevine, ata yurdundan gelen arabacı­
ların tarife sorunuy la başlamış oldu. 
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Vogelstein, yeni görevi nde geçirdiği ilk za­
manlarda, kısmen Amerikan toplumunu gözlem­
lemek ve kısmen de Wahington'da erkinliklerden 
geri kalmanın hoş karşılanmaması sebebiyle , her 
nereye çağrıldıysa gitti. İki kış geçirdikten sonra, 
Amerikan top lumu hakkında hatırı sayılır miktar­
da bilgi toplamıştı. Ne var ki gel işi n in üzerinden 
iki yıl geçmişken, nisan ayında Bayan Bonnycast­
le  tarafından verilen geniş katılınılı paniye gidişi 
ki bu davet sezonun son ciddi erkinli�i olarak bi­
l inirdi, (kadının konuşkan ve sempatik tavrı ne­
deniyle) sadece görev icabı değildi. Oraya, hem 
davetleri Washington'dakiterin içinde en keyiflisi 
olan Bayan Bonnycastle'ı çok sevdiği için ve hem 
de gidi lecek başka alternatif bir davet olmadığı 
için gidiyordu. Yapmasa, başka ne yapabileceği­
ni bi lmeyerek yapn�ı bir sürü şey vardı burada . 

Ama bu durumda, bir alternatif var olsa dahi Ba­
yan Bonnycasde'ın daverini tercih ederdi . Onun 
evinin en keyifli mekan olmadığını söyleyecek 
birisine, başka neresinin keyifli oldui!;u sorulsa, 
cevap veremezdi. İnsan ların bu davede ilgili tek 
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şikayeti, böyle bir davetİn kaldırabileceğinden 
çok daha fazla insan katıldığı için, mekanın faz­
lasıy la  kalabalık olması yönünde olabi lirdi. Sosyal 
takvimin sonuna doğru, Washington'ın baharı , 
cadde ve meydanlara hoş bir esimi katar (ki şeh­
rin geniş caddeleri, insanı hayrete düşürecek bir 
düzenle birleşmektedir), insanlar pembe çiçekler­
le kaplanan çimenlerin kenarlarındaki banklarda 
oturmak isterler ve kış boyu geri planda duran 
Bayan Bonnyacastle, doğadaki ve insanlardaki bu 
gevşemenin etkisiyle ihtiyatl ı havasından kendi­
sin i  biraz boşlar, havai bir hale bürünür, baharm 

estirdiği kavak yellerine kendisini kaptırır ve bi­
rilerini çe kiştİren gazete kupürlerini, diplomatik 
tavırları, her şeyi ölçüp biçıneyi  bir yana bırakır. 
Ama Kont Otto'nunn anlayışına göre Washing­
ton 'daki hayat, bu çekişti rmelerin, insanların ha­

talarının,  zaferlerinin üzerine kuruluydu ve kayıt­
sız kalınamazdı. İ karnetinin daha ilk günlerinde, 
Cumhuriyet'e ayak uydurmanın tek yolunun eski 
standartları yıkıp, yenilikleri takip etmek olacagı­
nı telkin etmişti kendisine. Kuramsal Töton, ön­
yargılarının külleri arasında yürümekteydi. 

Bayan Bonnycastle, insanları hangi kurallar 
çerçevesinde davet ettiğini ve bazılarının neden 

davet edi lmediğini bi rkaç kez açıklamaya çabatadı 
ama genç dostumuz bu ayrımı zorlukla anlayabil­
di. Amerika'daki yaşam biçimi, toplumsal kural­
lar, hafi fmeşreplik tuhaf ge liyordu ama bu bile, 
Amerikalıların e leştir i konusu yaptı�ı şeylerin tu-
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haflrğı yanında hafif kalırdı. Washington'ın i leri 
gelenlerinin davranışlarını bir yere oturramazken,  

Bayan Bonnycastle'ın buranın adabı muaşereti­
ne dair açı klamaları imdadına yeti�iyor ancak bu 
bile, bazı şeyleri an lamasına yetmiyordu. İ yi ki, 
daha önce de belirttiğim şeki lde, baharın getirdiği 

hav11yla ve davetler ine eğlenceli insanlar çagırması 
neden iy le oldukça hoşgörülüydü. Kocası politika­

nın içinde değildi ama po liti ka, adamın işlerinin 
fazlasıyla içindeydi ; şehrin gözde çifti yurtseverlik 
konusunda başı çekiyorlardı;  birçok tamdıkların­

dan farklı olarak Amerika'da yaşamanın çok doğru 

olduğunu düşünüyor hatta bu konuda bazen daha 
da i leri  giderek, koyu bir şekilde bunun kaçını lmaz 
olduğunu savunuyorlardı . Hemen bütün Ameri­

kal ıların içinde taşıdığı, bu topraklara yabancı ola­
rak gdmi.ş olmaktan kaynaklanan yorucu kalıtımı 
taşıyorlardı ama bir keresinde d ışişleri bakanının 

eşiyle yapılan sohbetre ağızlanndan kaçırdıklarına 

göre, Avrupa'da geçirdikleri  zam an çok daha be­
ter olduğu için, yeni kıraya göçınüş olmaktan hiç 

pişmanl ık  duymuyorlardı ve böylece uyum süreci­
ni çok daha kolay arlatıp, ül keyi sahiplenmişlerdi. 
Kimsenin bilmesini istemeyecekleri geçmi�e dair 

izler de dahil olma k üzere bütün sorun ların üs­
resinden başarıyla gelmiş, Vogelsrein'ın da tespit 
ettiği şeki lde, ülkenin sonsuz kaynaklarına oranla 
yetersiz müreşebbis olmasının yarattığı, havadan 
para kazananlar takıımnın, önemli üyeleri haline 
ge lmişlerdi . Havalar ılımaya başladığında evleri-
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nin kapılarının her iki kanadını da, sırf hoşlarına 
gittiği için ve herhangi bir baskı hissetmeksizin, 

ardına kadar açarlardı. Alfred Bonnycastle, karı­
sının koyduğu kuralların şaşmazlığı nedeniyle, kış 

boyu bunalırdı ve Washington sosyetesinin, kimi 
yönleriyle fazlasıyla muntazam olduğunu düşü­
nürdü. Bir akşam, bütün davetliler ayrılıp sadece 
Alman sekreter ka ldığında (bu eğlenceli çiftle geç 
saatlere kadar oturma adedi edinmişti) Bay Bonn­
ycastle, "Hadi cesaret, biraz kabu�umuzdan sıyrı­
lıp patavatsız olalım da eğlenip, dalgam ızı geçmek 
için, başkanı çağıralım," demişti. Vogelstein, bir 
sene önce yaşadığı ve ilk duyduğunda ciddiye al­
dığı bu tecrübeyi -ki şimdi etkisinden kurtulmuş 
olsa da- hatı rlıyor, o zaman ne çok afalladığını 

düşünüyordu. 
Bu, Bayan Bonnyacasde ' ın karnavalıydı ve 

bölümün başmda andığım davete Başkan da çağ­
rılmış, çağrılmakla kalmayıp, davete icabet niyeti­

ni de bildirmişti . Bunun, Alfred Bonnycastle'ın az 

önce bahsettiğim uygunsuz çağrısından çok farklı 

ve saygın bir davet edilme şekli olduğunu belirt­
meliyim. Zaten Beyaz Saray'ın şimdi yeni bir ına­
liki mevcuttu -eskisi yakın zamanda görevi bırak­

mıştı- ve Kont Ono şansına, Amerika'da geçirdigi 
ilk on sekiz ay içinde, bir seçim kampanyası, bir 

devir teslim töreni ve bir de tahsis süreci yaşamı�­
tı . İ lk zaman larda, başkentteki davetlerde başka­
nın, olaganüstü bir davetli olarak algılanmadığmı 
görüp duruma şaşırmış, Bay Bonnycastle'ın ruhaf 
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ça�rısının izahını da ancak böyle bir yaklaşıma da­
yandırabilmişti . Şimdi halef olan Başkan 'ın daha 
iyi ve saygın bir izienim bırakacağı muhakkaktı. 

Yasama dönemi sona erm işti ancak bunun Ba­
yan Bonnycastle' ın davetine gölge düşürdüğünü 

söyleyemeyiz çünkü halkın temsilcileri, kongreye 
gösterdikleri i lgiden çok, bu davete ragbet etmiş­

lerdi. Hepsi , ha l ve tavırları ilgi ve müsamahayla 
takip edilen, ağızlarından çıkacak kel imeler kaçı­
nlmasın diye gayret edilen bir senatörün etrafında 

öbeklenmişti . Genç dostumuz, dökümlü kıyafet­

ler içinde dolaşan, genelde kel, yüzleri tarihi hu­
kuk adamlarının heyketleri gibi kırışık, görünmez 
ailelerin bütün yükünü üstlenmiş fertleri gibi do­
laşan bu insanları gözlemlemekten keyif alıyordu. 
Böyle pohpohlanmalarını  yadırgıyordu ve aslında 
birçoğunun bakışlarında yalnızlık hakimdi . Bir ka­
nun hakkında ettikleri iki çift laf, toplum içinde­
ki yegane dayanaklarıydı. Beyaz Saray' dan gelen 

temsilci ler daha azdı ve sefaret sekreterimiz, ilk 
zamanlarında, koridorlarda, ınerdivenlerde aya­
küstü ranıştt�ı vekil ve temsi lci leri karıştırır, bazen 
daha üst makamı bekletriği, bir başkasın ı konuk 

ettiği olurdu . Sonraları, bu tı=msilci lerin kendile­
rine has kasıntı l ı  tavırları o lduğunu ve bunu üzer­
lerinde elbise gibi taşıdıklarını fark ermi�ti. Şimdi 

zaten bu kafa karıştırıcı figürler, kışa nispetle daha 
az ortalıktaydı ve Bayan Bonnycastle'ın davetleri­
ne daha seyrek iştirak ederlerdi. Böyle zamanlar 
Vogelstein'a, başkentin numaralan:nış, düzen-
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li, gen iş sokakları gibi daha ferah) muğlaklıktan 

arınmış ve siyasi çalkantılardan uzak görünürdü. 
Kunt Ono o akşam davetli herkesi) hemen herkesi 
tanıyordu.  New York veya Beston 'dan iş b it i rme­

ye gelmiş birkaç yabancı da, Washi ngton)ın sıcak 
tavrıyla derhal canıştır ıldı Kont'a. Dostluğun ön 
plana çıktığı, aynı kişilerle günde üç kere sdam­
laşmanız gereken ve bir yerdeki eksikliğin iz fark 

edil ip dert edilen bir toplumdu burası. 
"Üç yeni ,  genç hanım davedirniz var," dedi 

Bayan Bonnycastle. "Hepsiyle tanışmal ı, konuş­

malısın ."  

Vogdstein gülümseyerek, "Hepsiyle ayn ı anda 
mı ?"  diye cevapladı ve kend isini üç güzel kadınla 
eşzamanlı konuşurken geçirdi aklından. 

"Hayır, rabii ki. Hepsine ayrı zaman ayırmal ı 
v e  hepsinin i lgi alanlarına hi tap etmelisiıı. Böylesi 
daha doğru olacakıır. Amerikan kızlarının kendi­

leriyle özel olarak i lgilenilmesinden hoşlandıkla­
rını keşfermiş olmal ısın. Avrupa'da ise basmakalıp 
sözler işi idare eder. Amerikan kızları başkalarına 
benzemeı. Belli bir türün içinde özenle seçilmiş 
olanlarıdır. Ama bu akşam , en iyi kozunu Bayan 
Day için kul lanmalısın. "  

"Bayan D a y  m i ! "  Vogelstein'ın gözleri fal taşı 
gibi açı ldı. "Pandora'yı ını kastcdiyorsu nuz?"  

Bayan Bonnycast le, ilginç bir şeyler yakalamış 
olmanın keyfiyle ,  "Bütün dünyada onu arıyordon 

sanki ! Demek o n u  çoktan tanıyorsun, hem de i lk 
adıyla hitap edecek kadar samimisin öyle mi," 
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diye yokladı Vogelstein ' ı .  
"Hayır, onu tanımıyorum. Yani tam bir  tanı�­

ma sayı lmaz ve bugüne kadar da pek aklıma getir­

miş değildim. Biz sadece Amerika'ya gelen gemide 
beraberdik. Hepsi bıı ." 

"Amerikalı değil mi o halde?" 
"Evet, Amerikalı.  Utica'da, taşrada yaşıyor." 
"Utica'da taşrada mı? O halde sanırım aynı 

genç kızdan bahsetmiyoruz, bu kış, güzelligi ve 
cazibesiyle New York'ta herkesin yogun i lgisini 
çeken kişi de�il sen in tanıdığın demek ki." 

''Ama şu isim," diye biraz tereddüt, b iraz ser­

zenişle, "bahsettiğiniz isim öyle kolay rastlanan 
cinsten deği l .  Belki de bir başkasıdır. Ama elaya 
çalan değişik gözleri yok mu , bir de zarif karral 
burnu ?" 

"Buna cevap veremem çünkü ben de henüz 
görmedim. Bayan Steubon'la kalıyor. Sadece 

iki gün önce şehrimize gelmiş ve davete, Bayan 
Steubon'la birlikte gelecek. Sana anlattıklarımı, 
yanında bir kişinin daha gelip gelemeyeceğini sor­

mak için bana yazdı�ında, Bayan Steubon'un no­
tundan öğrendim ben de. Birazdan gelirler. " 

Vogelstein, gelecek kişinin son kez New York 
limanında gördügü genç kız olmasını gönü lden 

arzutadı ama göstergeler farklı bir kişi de olabi­
lecegini işaret ettiği için, boş bir hayale kapılmak 

isremedi . Bay Laosing' in yanında buaktıgı kıpır 
kıpır kızın, Bayan Bonnycasrle' ın tarif etti�i, bü­
tün bir şehri büyüleyen kadına dönüşmüş olabile-
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ceğine pek ihtimal vermedi. 
Düşüncelerinden sıyrıl ıp, "Bayan S teubon ,un 

sosyal statüsü nedir? " diye sordu . Öylesine ciddi 
ve edebi bir ifade tarzı vardı ki konuyla fazlasıyla 
ilgil i olduğunu kestirrnek hiç de zor de�ildi . 

Onun tüm ciddiyetine ra�men Bayan Bonn­
ycastle, soruyu küçük bir kahkahayla karşıladı. 
"Bilmediğiıne eminim!  Sizinki ne?" Ve dönüp et­
rafındaki öteki konuklara, Vogelste in' ın sorusunu 
tekrarladı. Bayan Steubon'un sosyal statüsünü 
söyleyebi lecek birisi var mıydı içlerinde ? B ilmek 
isteyen Kont Voge lstein idi. Duygularını böyle ele 
vermiş olmaktan ötürü rahatsız oldu bir an . Ba­
yan Bonnycastle ile tanışıklı�ı yeterli değil miydi 

ki. Her ne kadar farklı seviyeler olsa da, küçük 
düştügünü hissetti . Aslında, ev sah ibesi ıı e de söy­

lediği gibi, zaten Amerika'ya geldi kren sonra içine 
daldığı işler, Pandora'yı büsbütün unutmasına se­
bep olmuştu ; Donau'daki kahramanı kadar etki­
leyici birçok şey yaşamıştı ama yine de onu tekrar 

görme, konuşma ihtimali, unuttu sandığı i ıngeyi, 
sanki daha dün görüşmüşler gibi zi hnine tekrar 
sokmuştu; Bayan Bonnycastle'a tarif  ettiği gözler 
sanki gözünün önündeydi ve ayrı l ırken bildirdi­
gi şekilde, Amerika hakkında doğru hükümlere 
varması di leği, kulağında yankılandı. Amerika 
hak kında dog-ru hükümlere varmış mıydı ? Karşı ­
laşırlarsa bunu sorgulayacağı kesindi. Bunun bir 

çile oldugunu söylemek abartılı olur ama y ine 
de Pandora Day'le yeniden karşılaşma fi kri Konr 

sı 



Otto'yu, b ir  yandan da endişelendiriyordu. Doğru 
tektir ama yine de bunu açıklama görevini üstlen­
meyeceğim ; bazı şey l er vardır ki felsefe tarihçi leri 
dahi altından kalkamazlar. 

Başka bir odaya geçti ve orada, beş dakika için­
de, Bayan Bonnycastle'ın söz ettiği genç hanımlar­
dan biriyle tanıştı rıldı. Bostan'dan gelen, Spielha­

gen romaniarına büyük yakınlık duyan, zeki bir 
kızdı bu. "Sever m isin iz ?"  diye, biraz da ilgisizce 
sordu Vogelstein, bilimkurgudan pek hoşlanmadı­
ğı ve ancak uzun deniz yolculuklarında vakit geç­
sin diye okuduğu için.  Düşüneeli ve konuya yo­
ğun laşm ış görünen genç hanım ise, bazı larını çok 
sevdiğini ama bazılarından da pek hoşlanmadığını 
ve beğen i sı rasına göre numaralandırdıgını, söyle­
di. Spielhagen derinlikli  bir yazardır ve böyle bir 
küll iyat zaman alırdı .  Ama nihayetinde Vogelstein 
sorusuna cevap alamamıştı çünkü kızın, yazarı se­
vip sevmediğini öğrenememişti . 

Takip eden sohbet konusunda ise kız, duygu­
larından daha emin görünüyordu. Enine boyuna 
Washington'dan, şehir yaşamından, binaların­
dan, insanlarından konuştular. Genç dostumuz, 
Washington'ın yarı m yüzyıllık ihmalden sonra 
popül er hale geldi�inin ve birçok eğlenceli soh­
bete kaynakl ık etiğinin farkında olacak kadar 
Amerika'da zaman geçirmişti. Bu sohbetler genel­
de, kış boyu kuzeydeki ticari şeh irlerde bunalan­
ların, baharcia kendi lerini güneye atmal arı sonucu 
gerçekleşiyordu. Başta Bostonlı lar olmak üzere 

53 



hemen hepsi ,  Washi ngton'ın gelecek vaat ettiği­
ni söylüyorlardı. Vogelstein,  başlarda aynı fik irde 
deği ldi, n iye böyle düşündük l erin i kavrayamıyor­
du, bu ilgi n in  nereden kaynaklandığını ve kıstas­
larının ne olduğunu bilm iyordu . Ama şimdilerde, 
böyle bir tartışmada asla muha lefet etmeden, ayak 
uydu rmuş görünüyordu .  Burada Hegelci bir yak­
laşım seziyordu ve Amerikan başkenti, gaddar b ir 

şekilde m istik Werden ile özdeşleştiriliyordu. Ama 
bu akşam biraz yorgun hissediyor, yen i tanıdt�t ki­
şilerle uzun tartışmalara girmek i stemiyor ve bu 
nedenl e  de Bayan Bonnycastle'ın, kendisini üç 
yeni bayanla tanıştıracağını söylemiş olmasından 
tedirginlik duyuyordu. Her yeni tanışmacia aynı 
süreçler izleniyor, her biri için tekrarlanıyar ve 
Vogelstein,  bu formal ite lerden kaçamıyordu.  Yen i 
tanıştığı , sağduyulu Bostonlı kızın yanından ayrıl­

dıktan sonra Bayan Bonnyacastle'a görünmekten 
sakındı ve uzun zam.ınd ı r  tanı dığı eski dostların 
yan ı na gi dip , daha az yorucu muhabbetlere katı l ­
dı .  

Sonunda Başkan' ın davete katılmış olduğu ve 
yarım saattir evde bulunduğunu öğrenince, Was­

hington' daki davetlerdeki konumunu, etrafındaki 
kalabal ık öbeklerden kavramanız kolay olan şöh­
retli konuğu , aramaya koyuldu. Başkana saygıla­
rını  sunduğunda, karşılığında, gözlerinde h içbi r 
büyüklük taslaması beli rmeyen başkan tarafın­
Jan, s ıcak bir tavırla elinin sıkılıp, "Sizi tanıdığı­
ma memnun oldum , "  denmesi , cesaretin i  artırd ı . 
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Kont Otto kend in i , asi l bir kişiyle muhatap olmuş 

gibi h issetti ve böyle anlarda hep olduğu gibi, li­
yakat sıraları geçti ak i mdan . Derken daverio onur 
konugunu gözden kaybetti .  Evin girişine yakın çay 
odasına geçtiğin i öğren diği sırada kend isi n i , sofa­
da b ir bayan tarafı ndan sohbet için alıkonulmuş 
halde bu ldu . Sofada masaların etrafında y iyen, 

içen, sohbet eden bi rkaç kişi daha vardı ve başkan, 
yan ında bir kadınla, odanın uzak köşesi nde inzi­
vaya çekilmiş, kalabal ıktan uzaklaşmış haldeydi.  
Başkan, olduğu yerde hafifçe kaykılmıştı ve her 
iki dirseğine kadar uzanan eldiven l i elleri dikkat 
çekmekteydi. Rahat görünüyordu ve yanındaki 
kadının da end işesiz, rahat tavırlarından anlaşı l­
dığı kadarıyla oldukça samimiydiler. Vogelstein 
biraz yaklaştığında, kadının sesi hiç de yabancı 
gelmedi.  "Sakın unutmayın, bunu bir söz olarak 
alıyorum," dediğini duydu. Kı rmızı, olağanüstü 
bir elbisesi vardı , ellerini  göğsünde kavuşturmuştu 
ve gözleri başkana ki l itliydi. 

"Ah hanımefendi, bugün verdigim ellinci söz 
o lacak o halde." 

Bu sözleri  duyar duymaz Kont Otto, birkaç 
geri ad ım anı ve çay a lmak için oradaym ış gib i , 

masaya yaklaştı . Başkan, bir hanı mefendi i le soh­
betteyken rahatsız etmek, sadece merhabalaşmak 
iç:in dah i olsa, yakı1;iık almazd ı ve bu kuralı boz­
mak, sohbet edilen kadın Pandora Day' in  ta ken­
d isi iken, daha da imkansız ha ldeydi . Genç dos­
tumuz kad ın ı , o, hndisini fark etmeden tanımıştı 
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ve böylesine güzelleşmişken, kör olsa bile tanırdı. 
Çevresine yaydıgı müthiş bir enerj i vardı ve kırmı­
zı e lbisesinin i çinde adeta parl ıyordu; elli milyon 

insanın yöneticisinden şahsi sözler alacak kadar 
özgüvenliydi . Eski yol arkadaşıyla karşıl aşmak 
için ne tuhaf bir yer, diye ve peşi sıra, Amerika'da 
kimin ne hale varacağı kestirilemez, diye düşün­
dü . Hemen konuşmak doğru olmaz, diye geçirdi 
aklından. Hakkında biraz daha fazla  bilgi edinmek 
istiyordu ama işin güzel ta rafı, hemen yanı başın­
daydı ve kafasını  çevirse, hemen tekrar görebilir­
di.  Bayan Bonnycast le' ın bahscttiği, New York'ta 
el üstünde tutu lan k i şi ,  bell i  ki Pandora'ydı . Yüzü 
aynıydı ama geçen iki yılın etkisiy le, daha da güzel 
görünüyordu ve tutkulu burnu, i şte tam karşısın­
dayd ı .  Canı çekmese de bir fincan çay aldı kendisi­
ne.  Gemide etrafında olan kişi leri anımsadı bir an ; 
anne babasım, şu sessiz sakin taşralıları, küçük kız 
kardeşini ve uzun komik şapkasıyla sigara odasın­
da dolaşan erkek kardeşini .  Bayan Dangerfield'ın 

tembi hl erini -ve tabi i kafasını karıştırmasını da­
Bay Beliamy ' nin mektubunu, gümrük görev lisi 

Bay Lansing ile tanıştınlmalarını ve Pandora 'nın 

J imanın hengamesinde, güm rüğe eşyalarını beyan 
etmek için sağa sola koşturması n ı  hatırladı. Böy­
le bir ortamda bu l unmadığı o günde de güzeldi 

şüphesiz ve Bay Beliamy'n in rnekruhunun amacı 
bu olsa gerekti . O beyefendiyle halen görüşüyor 
muydu acaba ve o heyefendi, o gün Pandora'yı 
karşılamasını engelleyen ve genç kızın Jimanda 
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yalnız başına koşturmasına ve belki de bir daha 
görüşmeme lerine sebep olan hastalı�ı n dan dolayı 
pişman olmuş muydu ? Tüm bunlar Kont Orto'nun 
zihninde uçuşurken, bunları sorgu lama hakkının 

olmadığı da geçti akimdan. Çayını içti ve fincanını 
masaya koyarken Başkan'ın yanı başında, babacan 
bir tavırla, "Eve biraz daha geç gi dersem, karım 
içeri almayacak," dedi�ini duydu . 

"Neden onu da getirmedi niz," diye sordu 
Pan do ra. 

"Gezmelerden pek hoşlanmıyor. Üstüne üst­
lük Natchez'den kız kardeşi, Bayan Runkle geldi .  
Yan i  sizin anlayqcağın ız, bana eşl ik etmemek için 
iyi bir bahane buldu."  

"Ailesiyle i lgi l i ,  çok nazik bir  kadın olmalı ," 
dedi Pandora, sesini sağa sola duyuracak şekilde 
yükselterek. 

"Bizim gibi bozulmuş değil henüz." 
"Ziyaretinize gelip tanışmaktan gurur duyar­

dım," dedi Pandora. 
Akşam oturmasına çagırıcasına, "Çık gel bir 

gün .  Akşam da yemeğe kalı rsın," dedi koca adam. 
"Mutlaka bir gün ugrayaca�ım ve verdiğiniz 

sözü de size hatı rlatacağım . "  
Başkan, "Pekala, sözünü tutmak gi bisi yok­

tur," dedikten sonra, "Şimdi dostlara iyi geceler 
deme za manıd ır," diyerek ayaklandı.  

Pandora'nın eşliğinde ı l eriedi ve genç kadının 
önünde odadan ayrıldı.  Ölçülü bir şeki lde hareket 
ediyorlardı ve davetli ler, elli mi lyonu n yöneticisi-
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ne yol verirken, hemen ardında ilerleyen hoş ka­
dının da kim l iğini merak ediyorlardı. Biraz daha 

i lerledi ler ve ev sah ibesiyle sahibi başkana, kapıya 

kadar eşlik ederken,  i k i  bakan ve yübek mah­
kemenin hakimi, Pan dora Day ' in yanına gitti ler. 
Vogelsrein, bu sohbete katılıp katılmamak konu­
sunda tereddüde düştü; eğer konuşacaklarsa bu­
nun daha özel bir şek ilde gerçekleşmesini dilerdi. 
Yine de zihnini kurcalamaya devam ediyordu ve 
Bayan Bonnycastle, başkanı u�urlamaktan döner 
dönmez yanına gidip, "Şu kız hakkında bana bi­
raz daha fazlasın ı aniatın lütfen ; karşım ızda du­

ran kırmızı elbiseli hoş kadından bahsediyorum," 
dedi. 

"Güzeller güzel i Day, onu böy le çağırıyorlar 
galiba. Senin konuşmam i stedigim kız oydu işte ."  

Kont Otto, "Daha önceden tanıdım dedigim 
kişi olduğunu fark ettim. Ama burada çok değiş­
miş. Nasıl olduğunu bi lemiyorum," dedi. 

i fade şeklinde Bayan Bonnycastle'ı  eğlend i ren 
bir tın ı  vardı .  "Siz Avrupalılar, yapboz çözen oy­

nayan gibisiniz. Çok şaşkm görüni.iyorsun." 
"Böyle göründüğüm için üzgünüm , gizlerneye 

çal ışıyorum ama beceremiyorum ga liba. Aslında 
çok basitizdir. O zaman size çocukça bir şey so­
rayım. Ebeveynleri de cemiyet hayatına dah i l ler 

. �" mı.  
"Ebeveynler! cemiyet hayatında mı ? Dalga ge­

çiyorsun gal iba. Hiç, ebeveyn i cemiyet hayatında 

olan, kırmızı elbiseli, i hriraslı bir burna sahip, hoş 
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ve başarılı bir kadın gördün mü daha önce ?" 
Sesinde tuhaf bir hüzünle, "Şu an tamamen 

yalnız o halde," dedi. 
Bayan Bonnycastle, kahkahayla karşı ladı bu 

tespiti. 
"Çok hazin haldesin. Ne olduğunu gerçekten 

bilmiyor musun ? Bildi�ini sanıyordum." 
"Öğrenmek istediğim asl ında tam da bu. "  
"Yeni tip derken bunu kastediyordum. Bu­

nun hakkında gazetelerde makaleler var. Bayan 
Steubon'dan onu buraya getirmesini istememin 
sebebi buydu." 

"Yeni tip mi ? Neymiş bu yeni tip Bayan Bonn­
ycastle ? "  dedi, durumu savunurcasına, Ameri­
ka'daki herkesin, kendince yeni bir tip olduğunu 

düşünüyordu. 

Kahkahası Vogelstein'ın sorusunu bastırmış­
ken, şu az önce Vogelstein ile sohbet eden Bos­
tonlı kız, hoşça kal demek üzerine yanlarına geldi . 
Örne�in, ev sahibesiyle davedinin,  bu şeki lde ve­
dalaşması, Amerikan tarzına göre fazla detaylı ve 

eski usül kabul edilebilirdi .  Kont Otto biraz bek­
ledi ve çevresi, son seçimlerde kabinede önemli 
bir görev üstlenen bir beyle birlikte biraz daha ka­
labalıklaşmış olan Pandora Day'e doğru yürüdü . 
Bayan Bonnycastle'a az önce, "Şimdi yalnız mı o 

halde," diye sorduğunu hatırladı ve şu anki du­
rumuyla yalnızlıgını zerre kadar bağdaştıramadı. 
Genç dostumuzun arzu ettiği şekilde yalnız değil­
di  ama genç kadınla birkaç kelime konuşmak için 
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de sabı rsızlanıyordu . Genç kadın onu, bir  an b i le  
tereddüt etmeden f<ırk etti ve, "Sizi izl iyordum . 
Gelip benimle  konuşmayacak mısı nız diye merak 
içindeyd i m, "  deyiş i ne eşlik eden tatl ı  bir gülüşte 
karşı lad ı .  

Yabancı bakan l a rdan birisi, "Bayan Day, şu 
adamı izliyormuş. Bizler de, ilgisi bizim üzerimiz­
de zannediyorduk," d iye söylend i . 

"Şu anı kastetmiyorum," dedi genç kadın, 
k imseyi kırmamak adına, "Başkanla konuştuğum 
zamandan bahsediyorum ." 

Bakan, her ne kadar en önemli  konuk Başkan 
olsa da, durumun geçişti ri lmesi için şu an bura­
da bulunmayan kişi n in kurhan edi lmiş olması 
karşısında bir kahkaha patlanverdi. Bir d iğer i ise 
Vogelstein' ı  kıskandığını söyleyiverdi .  

"Aslında Başkan'ı da dikkatle izliyordum," 

dedi Pandora. "İzlemek zorundaydım çünkü b ana 
bir görevle  i lgi l i  söz vermekle meşguldü o an ."  

Yüksek Mahkemenin hakimi, "İ ngiltere'deki­
ne benzer bir görev olsa gerek," dedi ve "Hani 
orada en tepede bir hanım var ya, onun yerine. 
Bir bayan için güzel bir görev, " diye ekledi . 

Yabancı bakanlardan birisi , "Benim ülkeme 
gönderi lmen izi isterdim ve ben de anında istifayı 
basıp, peş in izden gel ird im," dedi .  

Donau ' nun kahramanı,  "Belki ü lken izde si­
zinle görüşmem ve belki sadece buradasımz diye 
sizinle konuşuyorum , " diye savunmaya geçti .  "Na­
sıl bir görev olduğunu, i lan edi l diği nde öğren irsi-
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niz. Ama şun u  da bel irtmeliyim, Kont Vogelstein 
i le  her nerede olsa görüşür, kon uşurdum." Biraz 
duraksadı ktan sonra, "O buradaki herkesten daha 
eski bir dost ve güze l tarafı, onu zor zamanlarım­
da tan ıdım," diye ekledi. 

"Ah evet, okyanusta," diye gülümsedi genç 
adam. "Fırtınaların, kasırgaların ortasında!"  

"Yok, bu kadar kötü değildi. Güzel b ir  yol ­
culuktu ve fırtınaya yakalandığı ınızı hatırlamıyo­
rum . Utica'da yaşadığım zamanlardan söz ediyo­

rum. Orada bir fı rtına, hoş bir değişikl ik olarak 
görülür." 

Kulağa hoş ge len laflar etmek çabasıyla, "Anne 
babanız ne kadar da sessiz sakind i ler, " diye araya 
girdi Kont Otto. 

"Onları bir de karada görme liydiniz. Utica'da 

çok daha hayat doludurlar. Ama artık ikametirniz 
orası değil. Hatırlarsınız, New York'a ge lebil mek 

için çalışacağımı söylemiştim. Evet, çalıştım da, 
hem de çok yoğun.  Sonuçta da taşındık." 

Kont Otto ilgis ini  göstermek için, "Umarım 
sagl ıkları yeri ndedir,"  diye sordu. 

''Annem babam mı ? İyi sayılırlar, zamanla 
daha da iyi olacaklar. Onlara zaman tanımalıyım. 

Büyük şehirde yeniler. Ya siz, hep Washington 'da 
mıydınız? Umarım her şeyi umduğuııuz gibi bul­
muşsunuzdur. " 

"Aslına bakarsan ız, halen a lışamadığım şeyler 
de var. " 

"Bana uğrayın ve bakars ınız, kafanızda otur-
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tamadığınız şeyleri n çözümünde size yardımı nı 
dokunur. O zamanlar tanıdığınızdan çok farklı­
yım. Kendimi çok geliştirdim." 

Eski kabineden bir  bakan , "Bayan Day eski­
den nasıldı ki ?" diye sordu. 

Kont Otto, "O zaman da şimdiki gibi muhte­
şe ındi, " diye cevapladı. 

"İ ltifat ediyor. Ben a�zımı açmadım," diye 
araya girdi Pandora. ''1\.h, bakın Bayan Steubon, 
beni bir başka yere götürmek üzere geliyor. Sa­
nırım Capitol yakınlarında bir edebiyat sohbeti .  
Washington'da her şeye vakit var. Bayan Steubon 
orada bir şiir ok uyacak ama şimdi burada da oku­
sa ho� olmaz mı?" 

Bayan Steubon, hemen ayrılınaziarsa geç ka la­
caklarını söyledi ama Bayan Day'i çevreleyenterin 
hepsin in, ayrılmadan önce genç kadına soracakla­
rı bir şeyler v ardı ve onun da, giderayak herkese 
vereceği parlak cevapları hazırdı . Bu bile, genç ka­
d ının kendis ini ne kadar geliştirdiğinin bir göster­
gesiydi. Küçük taşrabların kızı olduğu da göz önü­
ne alındığında gerçekten göz kamaştırıcıydı. Genç 
kadın, so ruları cevaplamakla meşgulken Vogels­
tein, sevgili Bayan Bonnycasrle'dan, bütün çaba­
ları na rağmen yarım yamalak cevap aldıgı konu­
yu bir kez de Bayan Steubon' a sormak üzere ona 
doğru yaklaştı .  B ir  arniralin dul  eşi olan, kuzgun i 
siyah, dalgalı saçlı ,  hoş kadının birkaç kez evinde 
bulunmuş ve herkesin kadını çok sevdiğine şah it 

olmuştu. Birisinin onun hakkında, Hamler'teki 
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kraliçeyi andırdığmı söylediğini hatırlamıştı. Arni­
ral için sinesi nden kopan, l irik bir dille kaleme 
aldıgı ve özel likle Güney'de beğeniyle karşılanan 
methiyeler kaleme almışl ı�ı vardı. Fazlasıyla Was­
h ington havası solumuş bir kadındı ve genç dos­
tumuzun, kadının sosyal statüsü hakkında Bayan 

Bonnycasde' ı sorgulam ış ol ması oldukça yersiz 
bir davranıştı. 

"Beni mazur görürseniz şayet," diye tereddüt­
le yaklaşıp, "Genç hanımefendinin nasıl bir tip ol­
duğu hakkında beni aydınlarabilir misiniz? Bayan 

Bonnycastle, yeni bir tip olduğunu söylüyor da," 
diye, olabildiğince kısık bir sesle sordu. 

Bayan Steubon'un saydam gözleri bir an için, 
sefaret sekreterinin üzerinde asıtı kaldı. D uyduğu 

sözleri, kendi zi hn in i n alışkın o lduğu ritme çevir­
mek gi b i  bir adeti vardı.  "Gerçekten de yeni diye 
bir şey o lduğuna inanıyor musunuz," diye cevap­
ladı ve "Ben biraz eski kafalıyımdır; biz Gu neyli­
lere has bir zay ı flık,"  diye ekledi .  Kadının başka 
zayıflıklan da gözlenebi ! irdi .  "Yen i dediğimiz şey­
ler genelde, eskinin süslenmiş püslenmiş ha!!eri 

olsa gerek . Eskinin de kendine has güzelliği yok 
mudur oysa ? Şüpheniz varsa, eski zamanların ha­
len can çekiştigi Gu ney 'i ziyarer etmelisi niz." 

Vogelstein, kad ının kökenin i  vurgulayan te­
laffuz şekline, kelimenin hafi fçe öne flrlayan du­

daklarının arasından (en yakın hal iy le), 'Guneey' 
diye çıkmasına şaşırdı . Ama şu anda bu ilginç te­
laffuz şeklinden ziyade, bir kadının aynı anda bu 
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kadar çok �ey söyleyip, bu kadar az bilgi vermeyi 
nasıl becerebildigini merak ediyordu. 'Guneey' ya 
da geçmiş hakkında bir şey sormamıştı ki. Baştan 
mı başlayacağım, diye endişe etti. Kadına bir kez 
daha, yanın saat kadar önce Bayan Bonnycastle'ın 
karşısındaki şaşkın ve çaresiz haliyle ve kadının si­
nesinde, rahmeeli amiral halen nefes alıp veriyor­
muş hissiyle, baktı. "isterseniz eski tip diyelim," 
dedi aniden . "Tek bilmek istedigim nasıl bir tip 
olduğu ! Bunu ö�renmek,"  dedi biraz da sinirle, 
"Neredeyse imkansız. " 

"Bunu gazetelerden öğrenebilirsiniz. Bunun 
hakkında makaleler var. Her şey hakkında yazıp 
çiziyorlar. Ama Bayan Day hakkında yazdıkları 
dogru degil . İlk ailelerden birisiydi onunki. i htilal 
zamanını kastediyorum." Pandora, kulagına çalı­
nan larl a dikkatini Bayan Steubon'a verdi tekrar. 
Gitmek için hazır oldugunu da bildirdi bir yan ­

dan. "Büyük büyükbaban İ htilale katılmam ış mıy­
dı?" diye sordu kadın. "Kont Vogelstein'a tam da 
şimdi ondan bahsediyordum ."  

Pandora, "Atalarımı neden soruşturuyorsunuz 
ki?"  diye tersiedi genç Alman'ı. "Öğrenmeye ça­
lışıp da cevabını bulamadığınız soru bu muydu? 
Bayan Steubon, ağzını tutarsa da asla öğrenmeye­
ceksiniz." 

Bayan Steubon başını sallayarak, "Biz Guney­
liler için susmak, hiç de mesele degildir. Kanı­
m ızda miskinlik akar zaten . Üstüne üstlük şimdi, 
bugüne dönmeliyiz. Seni Penssylvania Bulvarının 
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sonuna götürecek kadar enerji m halen mevcut." 
Pandora, Kon t  Ono'ya el i ni verirken, tek­

rar görüşüp görüşmeyeceklerini sordu. Kont, 
Washington'da insanların her halükarda karşılaş­
tıklarını, gö rüşmeyi arzu ettigi takdirde, asla bek­
letmeyeceğini, bildirdi . İki hanımefendi ayrılmak 
üzere iken Bayan Steubon, Bayan Day ve Kont 
görüşmek isterlerse, bir dahaki Perşembe günü­
ne düzenlediği pi kniğin, bunun için iyi bir fırsat 
olacağını söyledi . Yirmi kadar hoşsohbet insanla 
buluşup, Mt.Vernon'dan Potomac'a kadar uzanan 
bir geziye gideceklerini ekledi . Kont, şayet Bayan 
Steubon , kendisini de hoşsohbet sınıfına dah i l 
ediyorsa, katılmaktan onur duyaca�ını bildirdi ve 
buluşma yeri ve saatini kararlaştırdılar. 

Vogelstein, herkes davetten ayrıldıgında da 
Bayan Bonnycasde'ın evinde kalmaya devam etti 
ve neden beklediğini açıkladı. İstirahata çekil­
meden önce -ki sorusuna cevap almadan gözüne 
uyku girmeyecekti- Pandora Day'in temsil etti�i 
yeni tip hakkında, en azından kısa bir açıklama 
yapmasını rica etti . 

Bayan Bonnycastle neşeyle, "Demek halen 
hangi tip olduğunu bulamadın ! "  dedi. " Bütün ak­
şam neyle meşguldün ? Siz Almanlar mükemmel­
siniz ama senin bu konularda yeterince becerikti 
olmadı�ın kesin! " 

Sonunda ona acıyıp, açıklamaya girişen Alfred 
Bonnycastle oldu; "Sevgili Vogelstein, o, büyük 
Amerikan devrimimizin dalı ndan henüz koparıl-
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mış, en taze meyvesi. Kendi kendine olgunlaşmış 
kızımız o!" 

Kom Otto bir an bakakaldı . "Amerikan dev­
riminin taze meyvesi mi ? Evet, Bayan Steubon, 

büyük büyükbabasının, " derken cümlesinin 
gerisi ,  Bayan BoPnycastle'ın neşe li kahkahaları 
arasında kayboldu. Şimdi susup, ev salıibesinin 
şu, 'kendi kendine olgunlaşan kız' meselesine bir 
açıkl ık getirmesini bekled i . 

"Otur da bunun hakkında konuşalım," dedi 
Bayan Bonny castle . "Davetlerden sonra böyle, 
onu bunu çekiştirmeye bayılmm. Sigara da içebi­

lirsin istersen ve Alfred de bir pencere daha açar. 
Kendi kendine olgunlaşmanın, yeni bir kavram 

olduğunu söylemeliyim. Ama bütünüyle kendi 
başına da gerçekleşmiyor. Elbirliğiyle beceriyoruz 
bunu, hep birlikte ona yardımcı oluyoruz." 

"Ama sadece olgunlaştıktan sonra," diye güle­

rek araya girdi Alfred Bonnycastle. "Pandora ne­
den bu kadar ilgini çekiyor Vogelstein? Onunla ne 
zamandan beri ilgil isin ?"  

Misafir, bütün h ikayenin, okyanusu geçerken 
gemide rastlaşmalarına dayandığını söyledi ama 
konunun derayına girmesinin yani, gemide aslında 
ne kadar az görüştüklerine, Bayan Dangerfield'ın 
tembihlerine, yolculuk boyunca genç kızı göz­
lemledi�inden bahsetmenin uygunsuz olacağı­
nı düşündü. Orada, Wash ington gecelerinin ılık 
sessizliginde -ki dünyanın hiçbir yerinde geceler 

daha sessiz degildir- açık pencerelerden süzülen, 

66 



baharın yeşerttiği bitkilerin hoş kokusunu duyum­
sayarak ve Bayan Steubon'un 'Guneyinde' de do­
ğanın canlandı�ını düşünerek, yanın saatten fazla 
kaldı . Ay rı lm adan önce, kendi kendine olgun la­
şan kız hakkında bir sürü şey duymuştu önüne 

seri l en tabloda, onu çokça etkileyen bir şey var­
dı. Böyle  bir oluşum şüphesiz, ancak Amerika'da 
gerçekleşebilirdi, Amerikan yaşam tarzı genç: kızı 
şekil lendirmişti. Hızlı değildi, köle değildi, ham 

de�i]di, burnu büyük degildi ve atı l dığı maceraya 

ve geçirdiği değişimlere dair kalırrtı lar yoktu üze­
rinde. Kesinlikle çok başarılıydı ve başarısı büs­
bütün kişiseldi. Dünya nimetleri ona altı n  kaşıkla 

sunulmamış, o kendi dürüst çabasıyla elde etmişti 
her şeyi . Onun geldiği noktayı, şaşmaz bir şeki l­
de daha iyi anlamak için ebeveynlerine bakmak 
gerekir. Onun hikayesini tamamlayan, ne kadar 
sıradan bir hayattan geldiğini gösteren unsur, ebe­
veynlerid ir. Onlara kıyasla çok temel farklılıkları 
vardı . Alt tabakadan, tamamen kendi çabasıyla ve 
kişi lik özellikleriyle sıyrılmış, aslını inkar etmese 
de, onları gölgede bırakmıştı. Bazen, nereden gel­
diğini gösteren kabarcıklar gibi zihninde beliriyor, 
Alfred Bonnycastle ' ın da dediği gibi, göz hapsinde 
tutuyor, kendi önlemleri çerçevesinde yaşamala­
rını sağlıyor, çok kısa anlarda, önceden planlan­
mış 'lekillerde, akrabalarıyla ne kadar ilgili olduğu 
anlaşılacak kadar, toplumla temas etmelerine ses 
çı karmasa da top l uma karışmalarına asla izin ver­

miyordu. Hep vakur, mesafeli ve saygı duyulacak 

67 



derecede ketumdular. Genç kız, asla gururunu in­
citecek şekilde kibarl ık taslamaz ama elde edeceği 
şey gerektirirse, kibarlığın en görkemli haline bü­
rünürdü. Kimseye yaltaklanmaz, kend isin i küçük 
düşürmez ama gerek gördüğü kişileri mutlaka etki 
alanına çekmeyi başarırdı. Dolayısıyla bu şekilde 
kendisine yer edinınesi ancak, her türlü kıyas ve 
kıstastan yoksun Amerika'da mümkün olabilirdi. 
Bu i lginç kişiliğin doğal tarihi, konuya sonsuz ilgi 
duyan, duyduklarından hoşnut halde, Batı dünya­
sının taze havasını solumaktaki yabancının ayak­

ları altına dökülmüştü ve büyük Cumhuriyet'te 
gerçekleşen bu sohbetin, eski dünyada kem küm 
edilen kibarlık budatası söylemler yerine, özlemi­
n i  çektiği psikolojik derinliği olan bir sohbet ol­
du�unu söyleyebilirdi. Bu sohbette kend i kendine 
olgunlaşan genç kız hakkında, daha önce şahit 
olduğu bir durumu tekrar duymuştu. Okumaktan 
çok hoşlanıyor, katıldığı davetlerde mutlaka sözü 
edebiyata getiriyor, iyi kötü bi ldikleri nden bahset­

mek istiyordu . Vogelstein, genç kadı nın bu kadar 

derin bi lgi sahibi olabileceğini tahmin etmemişti 
ama Alfred Bonnycastle, kızla bu konuda bir tar­

tışmaya girmeye cesaret edemeyeceğini özellik­
le vurgu ladı . Ona göre böyle azimli gençler, bir 
şekilde mutlaka Avrupa'yı görüyor, kültürlerini 
geliştiriyorlardı. Orada edindikleri bilgil erle, hep 
girdikleri evlerine başka bir tavırla girmeye başlı­
yorlardı .  Yine de eklemek gerekir ki batı yarımkü­
rede Avrupa'nın kıymeti gün geçtikçe azalıyordu . 
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Pandora Day'e gelecek olursak, Avrupa gezisi sı­

rasmda kültürünü arrı rmış, kitaplarda okudukla­
rını ve ailesinin sürüldügü yerleri kendi gözüyle 
görmüştü. Limanda, Bay Lansing'in yanındaki ha­
linden sonra kat ettiği mesafe, Amerika'nın gene­

line kıyasla, olağanüstüydü ve bu gel işim için tüm 
zekasını kullanmıştı. Utica'yı terk ederken başla­
dığı savaşı, kesinlikle kazanmıştı. 

Kont Otro, ertesi gün evine uğradığında Ba­
yan Steubon\ın hizmetlisinden, hammefendilerin 
Başkent'te kısa bir gezintiye çıktıklarını öğrendi. 
Pandora, bazı önemli yerleri görmemişti ve Kont 
Ono, dün akşam bu geziden haberdar olmadığı 
için ki öyle olsa gezide rehberlik etme yi önerirdi, 

hayıflandı . Bayan Steubon'un kapısında uğradı­
gı hayal kırıklığın ı  hemen üstünden savıp, şöyle 
güzel bir yürüyüş yapma isteğine dönüşmesindeki 
bağlantlyı kaçıracağınızı zannet:miyorum. Penns­
ylvania Bulvan'na doğru yöneldi. Kocarilan sıralı 
sütunların üzerinde devasa kubbesi olan beyaz bi­
nanın yanına geldiğinde, yürüyüşünden oldukça 
keyif alır hale gelmişti. Büyük merıner basamak­
lardan yukarı çıkarken, neden orada oldugunu 
sorgulayıp, duraksadı. Neden orada olduğunun 
yüzeysel sebebi çok belirgindi ama işin arka yü­
zünde Prens Bismark' ın el çisinin dürtülerini bi­
çimlendiren bir gerçek sebep daha vardı. Yüzeysel 
sebep, Bayan Steubon'un genç misafirini  ilk önce 
-biraz fal bakmaya benziyordu bu ihtimal am -

yönetim binasının beyaz ınermer duvarlarım hoş 
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kılan ikindi vaktin in ı l ık güneşinde buraya getir­

me ihtimaliydi. Beyaz Saray görkemli  bir binay­

dı ama ihtişamını ortaya serrnek için yine de ışık 
oyunlarına ihtiyaç duyuyordu .  Vogelstein'ın Pan­
dora Day 'le i lgili merakı , Bayan Bonnycastle'ın 
salonunda çizilen portreden sonra daha da kabar­
mıştı. Genç kadın ı n  kendisine de ilgi duymak la 

birlikte bir o kadar merak ettiği konu, şimdiye 
kadar farkına varmadığı şeki l de , bir genç kadının 
kendisin i  nasıl bu kadar iyi,  hatta başka ke l i me­
lerle ifade etmek gereki rse, n asıl olup da bu kadar 
artistik ve tepeden tırnağa dönüştürebildiğiydi .  
Kubbeli binanın etrafında on dakika dolaşıp, ka­

bartrnalara, a lt katta bulunan tari hi dokümantere, 
Amerikan tarzını yansıtan heykellere üstünkörü 
bakındıktan sonra, hesabının do�ru olduğunu, 
karşıdan iki  hoş hanımefendinin, yanlarında bir 
rehber eşliği nde yaklaştığını görünce, anladı. San­
ki öylesine rastlaşmışlar gibi gidip, iki hanımı se­
lam ladı. Bu tesadüf her ikisi tarafından da hoşnut­
lukla karşı tandı ve Kont Otto daha sonra , devasa 
binan ın kasvetli dolambaçları, yasama ve yargı or­

ganlar ın ın büyük salonları boyunca, han ımefen di­
I ete eşl ik  ett i .  Mekan ı n  abartı lı , zarafetten yoksun 

bir yer oldugunu düşünüyor bir ya ndan da ken­
di kendis ine, bu rada bulunmakla nasıl bir oyu n 
oynadıgını sorgu luyordu.  Alt katlardaki ruhsuz 
koridorların eski,  vefat etmiş, üst düzey meclis 

üyelerin in asık suratlı portreleriyle kaplı du varla­
rı rahatsız edic i yd i . B i r  şakanın içinde yer almak 
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için çok ciddi, cennette yer almak için çok komik 
görünüyorlardı. Ama Pandora o ldukça ilgiliydi; 
Beyaz Saray 'ın, ufak tefek kusurları olsa da, gör­

dükleri arasında en etki leyic i bina olduğunu dü­
şünüyordu.  Vogelstein'ın gördü�ü kadarıyla, dik­

katli bir turist gibi tarihi resimleri inceliyor, farklı 
eyalerlerden saygın kişilerin, bir dükkandaymış 
gibi numaralandırılmış farklı ebatlarda ki heykel­
lerine bakıyor, kendisini geliştirmeye çalışıyordu. 
Rehberden kendisine, oturum salonundaki New 
York senatörlerine ait korlukları göstermesini iste­
di . Gösterilen koltuklardan birisine (yanlışlıkla bir 

sıra ileriye, bir başka eyalete ait koltuğa oturmuş­
tu) oturdu ve Bayan S teubon, o koltuğun, kendi 
memleketinden korkunç, ihtiyar bir bunağa ait 

olduğunu söyledi. 
Geçirdikleri bir saatin sonunda Vogelsrein, 

genç kadının kendisini nasıl olup da bu kadar ge­

liştirebilmiş olduğunu anlad ı .  Daha sonra Beyaz 
Saray'ın etkileyici terasına çıktılar ve kendilerini 
-en çok da Pandora- Potamac'in günbatımı ışıl­
tısına, Virginia'nın hoş tepelerinin, Arl ington'un 
alınl ığının ve daha da ileride uzanan kırlarm seyri­
ne bıraktılar. Pandora, Koııt Otto'ya, hiç Atina'da 
bulunup bulunmadığın sordu ve genç dostumuzun 
oraya birçok kez gittigini öğrenince, bulundukla­

rı noktadaki manzaran ın ona da, Akrepolis'ten 
görünen manzarayı anımsarıp anımsatmadıgını 
bilmek istedi. Vogelstein, bu sorunun cevabını bir 
dahaki buluşmacia vereceğini söyledi ki soru vesi-
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lesiyle yeni bir görüşme ayarlamış olmakcan dolayı 
hoşnuttu. Böylelikle ertesi gün, Bayan Steubon'un 
pikniğine daha üç gün oldugu için, yine görüştüler. 
Pandora'yı bir dahaki gün yine görüşmeye çağırdı 
ve akşamları da Washington dünyasının davetle­
rinde rastlaştılar. Bayan Dangerfield'ın tembihleri­
ni ve -uzun zamandır aklına kazıdıgı- kendi ken­
disine telki nlerini unutınaya yüz tutmuştu. Aşkın 
pençesine mi düşmüştü ? Bazı Alman arkadaşları 
gibi , asil kanını, Amerikan kızının sunagına dök­
mek, yemininden dönmek üzere miydi?  Durumu 
zihninde tarttıgında kendi nce tedbirlerini aldığma 
ve tehlikede olmadığına karar verdi. Her ne ka­
dar kendisini bu kadar geliştirmiş bir genç kadın, 
müstakbel kocasının başarısın a  büyük katkı sa�la­
yabilecek olsa Ja, bir diplomatın başarısının bütü­
nüy le  kendi melekelerine dayanıyor olması gerek­
ti�ini ve karısı tarafından belli noktalara taşınmış 
birisi izlerrimi vermek isterneyecegini düşündü . 

Bir kadın tarafından yüceltilecekse ve bu bir şe­
kilde alınyazısı ise de böyle bir kadının, birkaç ak­
şam önce Başkan'la konuştuğu gibi İ mparator ile 
de konuşmaya cesareti olan birisi olmalı. Ailesiyle 
ilişkisini kesmesini istese kabul eder miydi yoksa 
içinden çıktıgı ev halkıyla şimdiki suni ilişkisini 
devarn ertirmek mi isterdi ? Belki de böyle uzakta, 
kenarda kıyıda olmaları bir avamajdı ve tamamen 
kopmayı gerektirmezdi.  Bunları kendi emniyeti 
için ya da belki de kendini emniyete almak için 
kendi kendine soruyor, zilıninde sorguluyordu. 
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Gelenekler uyarınca uzun sürecek Mt.Vernon 
gezisinde Kont'u bir hayli sıkıştırdı lar. Bayan 
S (eubon'un yol arkadaşlan, gezinin özel davetli­
sine zaten o ldukça küçük ve basık görünen vap u ­
run güvertesinde sağa sola yay ı lmışlar, her yanı 

i�gal etmişlerdi . Konr Otto yine de etrafta seyre­
d ilecek hoş manzaralar o lduğunu düşünürken bir 
yandan da, genç kızla yapı lan önceki uzun yolcu­
lukta, Kuzey Alman Denizyolları gemisinin gü­
vertesinde daha fazla vakit geçirmemiş olmanın, 
kaçırılmış bir fırsat oldugunu fark etti .  İ kisi şim­
di, Pandora'ya göre eski Virgi nia'yı temsi l  eden 
Alexandria'yı seyred iyorlardı . Vogelstein'a çok 
eskiden, iç savaş sırasında hep bu adların kulağına 

çalındığını söyledi. Küçük bir kız olarak o ya�larda 
anılan bütün isimleri hatı rltyordu. Bu tarihi man­

zara, eski günleri hatırlaınasına, hüzünlü geçmişi­
nin gözünün önünden akmasına sebep oluyordu.  

Alexandria'yı, bir tepenin yanıacındaki küçük, da­

racık sokaklarıyla, tuğladan örül müş derme çatma 
evleriyle ve artık tüccarları n uğramadı�ı baraka 
dükkanlarıyla hatırladı .  Aşağılara dogru şehrin 
denizle buluştuğu yerdeki yıkık dökük iskelelerde 

zencilerin seriniemek iç in ayaklarını sallandırdık­
ları, sıcak, nemli ve uyuşuk bir şehirdi. Pandora, 
gürgen ve kayın ağaçlarıyla kaplı dik yamaçları 
önlerine serilen Mt.Vernon'dan, başkentren daha 

çok etkilendi ve vapurdan inip yerleşecekleri kır 
evine vardıklarında, sevinç içinde her odayı tek 
tek dolaştı. H er odadan çıkugında coşkuyla, böyle 
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dalaşmanın hakkı olduğunu söylüyor, bir yandan 
da çok beğendiği ve dünya üzerindeki en güzel 

konuma sah ip olduğu nu düşündügü eve hayran­
l ığını  dile geti rip, bur::ısını n eden Başkan'ın yazl ık 
konum yapmadı ktarım sorgu luyordu. Yol arka­
daşlar ı  buraları daha önce bildikleri için, iyi vakit 
geçi receklerini düşündükleri kişilerle kırlarda do­
laşmaya girişirken, Vogelstein, mekan hakkındaki 
kişisel bilgisini, gezin in en meraklı yolcusuna sun­
maya hazırlanıyordu. Öğlen yeme�ine kadar bir 
saatleri daha vardı ve bu arada genç dostumuz, 

en çok birl ikte o lmak i stediği kiş iyle birlikte ge­
ziniyordu. Vapurdayken Potamac'in havası biraz 
çarpmış olsa da şimdi önlerinde uzanan geniş kır­
l ıkta, salkım söğüt ağaçlannın yanında, yanı baş­
larında akan nehrin verdigi buzurla günleri güzel 
geçiyor, manzara i yi hissetmelerini sağl ıyor ve hu­
zur veriyordu. 

Kont Otto ancak, ayağma fırsat gelirse, nadi­
ren espri yapardı ve şu an, eğlencel i  tarafını sergi­
l emek için bir imkan vardı önünde. Genç kadına 
beyaz sarayın , çalakalem boyasıyla, hayalet evleri 
veya üzeri ne sıva sürüLmüş devasa bir çadırı an­
dırdığını söylediğinde Pand.ora altta kalmayarak, 
Almanya'da, yanlarında sadece porselen haca­
ları ya da kuş yuvaları bulunan çok sade saray­
lar gördüğünü ve Washington'ın bunlara kıyasla 
çok konforlu görüm.lügünü söyledi. Bu söyleşinin 
Kont Otto açı sından özeti, kendi durumu, askıda 
kalmıslığıyd ı .  Kendi payına düşen askıda kalınaktı 
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çünkü kend i hayatını gösteren bi r cazibenin  etkisi 
altındaydı ve hassasiyeti kendi kontro lünde degil­

di .  Onu böyle askıda bırakan, durumun bir saat 
içinde tersine dönebi lme ihtimali  ve şu anda ol­

duklarından tamamen farklı algı lanmaları ihtiına­
l iydi; ve tabi i  kalbi, bir saat sonraki durumun ne 

olacağı merakıyl a her zamankinden daha hızlı atı ­
yordu. Hoş bir nisan gününde onu, Amer ikan kız­

larıyla pikniğe sürükleyen neydi ki ? Bu kızlar bir 
Prusyal ı  i le evlenmekten mutlu olur muydu?  Ve en 
nihayetinde, Kayzer ile de konuşmaya cesaretle­
ri var mıydı? Onlardan birisiyle evlenecek olursa 
bazı ko nularda dersler vermesi gerekebi l i rdi. 

Evin etrafındaki gezintilerinde çok zaman, 
vapurla beraber geldikleri arkadaşlarının ayaküs­

tü sohbetlerine maruz ka ld ılar ve bu durum baş 
başa kalmalarına engel oldu. Neyse ki genelde, 
işini küçük gösteri lerle süsleyen, hoş, kabasakallı, 
tuhaf emrivaki bir ses tonuyla konuşan ama bu ses 
sayesinde anlattıklarını dinletınesini beceren, ilgi­
yi üzerinde toplayan ve bu ilgiyi büyülü b i r  havay­
la, o an gösterdiği manzara, k�lıntı, ören yerine 

yönlendiren resmi rehberin etrafında oluyorlardı. 
Adam, bir azize ait mezarın başında olsalar bile 
grubun d ikkatin i  üzerinde toplamak için, şarkı­
ya başlar gibi sesini yükseltiyordu. Yaptığı, kutsal 
mekanda yapılan bir ağıt gibi de algılanabilirdi ve 
Vogelstein Pandora'ya, adamın iyi b irisi oldu�unu 

ama bazen de fazla senli benli davrandığını söy­
ledi. Genç kadın, eğlenceli bir şey duyduğunda 
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yüzünde beliren ış ıkla, "Washington'da çok ba­

şarılı olur bu tavrıyla," dedi. Bir an kadına baktı 

ve tarihte acı çeken kahramanları da hatır layarak, 

biraz da alaycı gülürusedi. "Pek inanmamış gözü­
küyorsun," dedi Pandora. "Siz Almanlar önemli 
kişi leri hep gözünüzde büyütürsünüz," diye ekle­
di. Washington genç kadının, oldukça coşkulu ve 

özgür bu tavrından hoşnur olurdu muhtemelen . 
Kabasakallı adamın, küçük top lu luğun dikka­
tini usta bir tavırla yaşlı bir kadının  ağıt yaktığı 
bir mezar taşına yöneltip, buranın Washington'ın 
istirahatgahı olduguna inandırmasıy!a, ideal bir 
'Amerikan tapınaklarından sorumlu bakan'  olabi­
leceğin i düşündü. Bu mezar taşı meraklı kişilerin 

gözlemi a lnndayken bizim çiftimiz, evin çift ka­
nadı bir pencereyle verandasına açılan manzarayı,  
akıp giden nehri, i lk  göçerler tara fından olllştu­

rulmuş eski yüzyı lı n izleri ni taşıyan bahçeyi ayak­
lannın altına seren, hoş terasında vak i t geçiriyor­
lardı. Burada yarım saatten fa:tla zaman geçirdiler 
ve Vogelstein, etkisi a ltında o lmad ı�ına kendini 
ikna edemediği genç kadınla özel bir sohbet baş­

latmak için iyi bir zaman olduğunu düşündü . Bu 
konuşmayı kelimesi kelimesine aktarmam gerek­
siz ve imkansız ama konuşmanın birdenbire,  te­
rasın korkulu�una yaslanmışlarken ve uzaktan da 

olsa kabasakallı rehberin gür sesi kulaklarına çalı­
nırken , Kont Otto'nun, Atlantik ' i geçerken neden 

daha fazla sohbet etmediklerini an iamaclığını söy­
lemesiyle başladı. 
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"Pekala, sen i n  yapamadıklarını ben yaparım," 
d edi Pandora. "Sen benimle konuşmuş olsaydın 
derhal cevaplardıın. Zaten gemide de ilk konuşan 
b endim. "  

"Evet, bunu hatırlıyorum," derken bi r yan dan 
da bu konulardaki beceriksizliğini anımsadı. 

"Bayan Dangerfie ld ' ı  çok fazla dinliyordun. " 
Şaşı rmış gibi, "Bayan Dangerfield mı ? "  dedi. 

" H ani şu, hep yan ında oturduğun kadın; sana 

benimle p ek konuşmamarnı tembihlemişti. Onu 

New York'ta göri.iyoru m arada sırada . Şimdi ken­
disi benim le konuşmakta, görüşmekte sakınca 
görmüyor. Oysa o zaman sana, ben imle bir i l işki 
içind e olmamanı tavsiye etmişti . "  

Kont Otto, yüzü kızararak, ''Ah, böyle kor­
kunç şeyleri nasıl dile getirebiliyorsun," dedi. 

"Bunu inkar edemeyeceğini bi l iyorsun. Ai­
lemden pek hoş lanmamıştın. Aslında tanısan hoş 
insa n l ar oldug-unu görürdün. Evd e onlarla geçir­

d iğim zamandan daha iyisi yoktur," diye sadakat­
le bahsetti ailesinden genç kadın. "Ama n e  önemi 
var ki? Ailem şimdi New York'a alıştı ve mutlular. 
gayan Dangerfield terbiyesiz sefil bir kadın. Kışın 
utanmadan, heni tekrar arayacaktı r. "  

Yüzündeki utanç kırınıztsı halen dururken, 
"Tanıd ığım hiçbir kadı na benıemiyorsun ,  seni an­
layamıyoru m ,"  dedi zavallı Vogelstein . 

"Beni muhtemelen, asla anlayamayacaksın; 
zaten anlasan da bu neyi değiştirir ki ?" 

Neyi değiştirece�ini  anlatmaya çalıştı ama bu-
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rada, nasıl anlattıgı ndan uzun uzun bahsedecek 
değil im .  Çünkü Alman mantığı, bir şeyi anlatırken , 
an lattığı şeyi genelde basite indi rge mez ve daha 
karmaşık hale getiri r. Pandora da, Vogelstein'dan 

duyduklarıyla önce şaşırdı sonra eğlenmeye baş­
ladı. Ama sanırım sonraları biraz korktu ki ani­
den, öğlen atışurmasının hazır olduğun u ve ilayan 
S teubon'a katı lmaları gerektiğini bildirdi. Evden 
ayrı ldıklarında Vogelstein, bi lerek yavaş yürüdü 
çünkü içini, onu kaybetmek üzere olduğuna dai r 
bir ıstırap kaplamıştt. 

"Dönüşte Washington'da uzun kalacak mı­
sın?" diye sordu umutla. 

"Beklediğim haberler var, ne kadar kalacağım 

biraz da buna pağl ı ."  
Beklediği haberlerden -hem de önemli haber­

ler- bahsetmesi , genç kadının bir karİyer peşinde 

olduğu nu , buna bağımlı olarak aktif ve bağımsız 
olmak i steyeceğini ve bundan vazgeçmesini uma­
mayacağını düşündürdü . Daha önce böyle b ir  ka­

dın görmediği kesindi .  Beklediği haberler be lki 

de şu, Başkan'dan ricacı olduğu konuya ciai rdi ve  
Başkan orada, Bonnycasde' larla konuşması esna­
sında kafasını topadayamadığı için , muhtemelen 
kesin bir yanıt vermemişti . Duydukları cesaret kı ­
ncı ve yolundan caydırıcıydt; yine de heyecanını 
yitirmeksizin, Washington'da biraz daha kalacağı­
na göre, arada sırada görüşmek isteyip istemedi­
�ini, sordu.  

"Dilediğin kadar ve muhakkak hoşuma gider;  



ama sonsuza değin görüşeceğinı ize söz vereme m ! "  
" Beni üzmek mi istiyorsun , "  dedi Konr Ono. 
Genç kadın , bir açı k lama yap ma ihtiyacı­

nı hissederek, " D emek istedi�im aileme de vakit 

arırmam gerektiği,"  dedi . 

"Onları tekrar görmekten mutluluk duyarı m . "  
Ateşi körükleyerek, "Daha önce hiç görmedi­

ğİn aile bireylerim de var," dedi. 
Vogelstein, öğleden sonra vapurla 

Washington'a dönüş yolunda öneml i  bir uyan a ldı . 

Söz konusu uyarı, tuhaf şekilde ve ikinci kez yine, 
kendisiyle sıkı fıkı olan Bayan Bonnycasde'dan iş­
güzar bir tavırla ve Pandora Day hakkında geldi. 

Sonsuz neşe sahibi  kadın, bu sefer biraz daha 
ci dd i bir tavırla, "Dün akşam, kendi kendin i ge­
lişti rmiş genç kızıınız hakkında sana söylemeyi 

u nutrug;umuz bir şey var," dedi.  "Ona bütün i lgini  

vermen pek de doğru olmayacaktır çünkü bir  yer­

lerde,  geçıniııinden ayakbağı ol acak birileri vardır 
hep . "  

N e  dediğini anlamak ister gibi baktı ama yine 

de gülümseyerek, "Söylediği n i zi daha i yi anlaya­
bi lmek için ki buna gerçekten ihtiyacım var, ayak­
bag;ından tam o larak neyi kastediyorsunuz?"  diye 

sordu. 
"Demem o ki yaşamındaki bir önceki safha­

dan geride bıraktığı bir adam vardır hep. " 
"Önceki safha mı? "  
"Kendini gel iştirmeden önceki dönemlerden 

bahsediyorum, yeteneklerinden habersiz olduğu 
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zamanlardan. Utica' dan birileri diye l im . Genelde 
geride bekliyordur, muhtemelen bir dükkanda. 
Çok uzun süren bir i lişkidir. " 

Kont Otto, biraz da  anlamazdan gelerek, 
"Eski bir  nişanlı mı demek istiyorsunuz, günü n bi­
rinde karşısına çıkacak ? "  diye sordu. 

"Alman usullerinden ya da ortaya dökülecek 
bir üşütükten bahsetmiyorum .  Tamamen Ameri­
kan tarzı, ergenlik çaglarında yaşanmış bir i lişkiyi 
ve günün birinde elini kolunu saHayarak ortaya 
çıkacak birilerini kastediyorum." 

Vogelstein, diplomatl ı�ının da etkisiyle, bu 
geneHemeden tatminkar b ir sonuç çıkarmama­
sı gerektiğini düşündü. Üstel i k  gerçekten endişe 

edecek bir durum olsa, Bonnycastle'ın konuyu , 

her zaman olduğu gibi laubali bir şekilde ele al­
mayaca�ım, ciddi bir tavırla yaklaşaca[ı;ını düşün­
dü ama emin de olamadı .  En nihayetinde her şeyi, 
iyi niyetle ele almaktansa gülüp geçilecek, ded i­

kodusu yapılacak bir şey olarak gören bir kadın 
söz konusuydu. ''Anlıyorum, kendi kendine ol­
gunlaşan kızın da bir geçmişi var elbette . Ve şu 
dükkanda oturup bekleyen genç adam da -Uticalı 
olan- onun geçmişin in  bir  parçası . "  

"Tam da gerektiği gibi i fade ettin," dedi Bayan 

Bonnycasde. "Ben daha güzel ifade edemeıdim." 
"Ama aynen bu genç kadının değişmesi gibi ,  

bugününü v e  geleceğini  düşünecek olursak, her 
şey de�işecektir. Amer ika' da nasıl dersiniz? Geç­

mişini sa vuracaktır." 
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"Tam da öyle d iyemeyiz ! "  diye söylendi Ba­
yan Bonnycastle. Biraz da şüpheyle, "Senin um­
duğun gibi bir şey yapacagı yok. Ona bağlanmış 
durumda; ya da en azından b iz öyle olmasım bek­
liyoruz," diye ekledi. "Daha önce söyledigim gibi, 
bu ele aldığımız yeni bir tip.  Bütünüyle aniayacak 
kadar üstünde çalıştığımızı söyleyeme m." 

Vogelstein, telaştı olduğu zamanlarda hep 

yaptığı gibi, fark edilebil ir şekilde a�ır Alman ak­
sanıyla, "Umarım ona gerçekten baglanmıştır/' 
diye fikrini  belirtti .  

Gezinin geri kalan kısmında oldukça huzur­
suzdu. Yapurda piknikçilerle ayaküstü sohbetler 
edip, dolanıp durdu. Washington'a yaklaşmışken 
ve Beyaz Saray'ın kocaman bir kartopunu andıran 
kubbesi, iy iden iyiye görünürken kendisini, Bayan 
Steubon'un yanında buldu. Onu n daveti sayesin­
de burada bulunmasına ra�men gezi boyunca ka­
dına karşı ihmalkar davrandığını düşünüp ihma­
l ini, saygılı davranarak gidermeye çalıştı. Ama ev 
salıibesine güzel sözler söylemeye davranmışken 
a�zından çıka çıka, Bayan Day'in nişan lı o lup ol ­
madığı konusunda bi lgi sa h ibi o lup olmadıgı, so­

rusu çıktı. 
Bayan Steubon Güneyli gözleriyle, karşısında­

ki romantik adama şefkatle baktı. "Benim bilgim 
mi? Ah, tabii ki biliyorum !  Ve sizin de bildigirrizi 
sanıyordum . Nişanl ı  olduğunu bilmiyor muydu­
nuz yoksa? Hem de on altıs ından beri ."  

Kont Otto, Beyaz Saray'ın kubbesine bakarak, 
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"Şu Uticalı beyefendiyle mi?" d iye sordu. 
"Evet, hemşeriterinden biriyle . Yakında gö­

rüşmeyi umuyorlar. "  
Vogelstein, kariyeri açısından da doğrusunun 

böyle olacağını  düşünerek, kararlı bir şekilde, 

"Bunu duydu�uma çok memnun o ldum, "  dedi. 
"Evlenecek mi o adamla?" 

"İ nsanlar b irbirleri ne neden aşık olurlar ki? 
Sanırım işler i yoluna koyduklarında evl enecekler. 
Genç adam, keşke Guneyl i olsaydı ! "  

Merakını yenemeyerek, "İ  y i  ama sizin söyle­
diğin ize göre bunca sene bekleyip , neden bu ilişk i ­
yi bir sonuca erdirmedi ler ?"  diye sordu. 

"Pandora öncel eri çok gençtİ ve sonra, ailesi­
n in Avrupa'yı görmesi gerektiğini düşündü -tabii 

böyle bir gezi ancak Pandora'nın eşliğinde olabi­
l i rdi- ve orada bi raz zaman geçirdiler. Ardından 
Bay BeiJamy işinde, o an evleomenin uygun ol­
mayacağı n ı düşünmesini sağlayacak bazı zorluk­
lar yaşadı .  İ şi bıraktı ve sanırım bu şekilde daha 
özgür hissediyor. Nişanlıl ık sürelerinin biraz uzun 
olduğu doğru ama yine de onlarınki gerçek bir 
aşk," dedi Bayan Steubon, zayıf sesiyle. 

Kont, "Adı Bel i amy m i ?" d iye sordu, zihnini 
zorlayarak. "D.F.Bellamy, öyle mi ? Bir dükkan m ı  

iş ieriyordu ?" 
"Ne konu da iştigal etti�ini bilmiyorum ama 

Utica'da bir şeylerle uğraşıyorrlu ve sanırım New 
York'ta da bir şubesi vard ı . Utica'nın önde gelen 
beyefendilerinden birisidir ve oldukça eğitimlidir. 
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Bayan Day 'e göre oldukça yaşlıd ır. Çok da iyi bi­

risidir. Sanırım üniversite l i .  Utica'da çok itibarlı­
dır. Neden şüpheyle baktığı nızı anlamadıın." 

Vogdstein, Bayan St�ubon'u, hiçbir konuda 
şüphe duymadığına temin etti ve hatta anlattıkları 
sayesinde, adamın oldukça i lginç bir isi olduğunu 
düşünmeye başladığın ı söy ledi .  Bel lamy, bir bu­

çuk yıl önce, Almanya'dan gelen gemide bulunan 

Pandora 'yı karşı lamaya gelecek beyefendinin adıy­

dı; annesinin eski, deniz kıyafetleri nin bulunduğu 
bavulu açmalarını isteyen, Beliamy'n in  arkadaşı , 
hasır şapkalı gümrük görevlisine Pandora'nın, ıs­

rarla 'Bellamy 'y i hatırlatması bu nedenleyd i de­
mek. Genç kadına dair yapboz artık bütün üyle 

tamamlanm ıştı ve eksi k parça kalmamıştı. Vapur, 

Bayan Steubon'un konuklarını indirmek üzere 

iskeleye gıcırdayarak yanaşırken,  Vogelsrein da 
kurduğu hayalden sıyrı lma vaktin i n ge l diği ni dü­
şündü. Vapurun iskeleye bağlanması biraz vakit 
aldığından, yolcular da güveneye yanaşıp, bu işle 
uğraşanları ve artık nesinden zevk a l ıyor larsa, ha­

latların atı l ıp tutulmasını ,  bağlanmasını seyretti ler. 
Zenciler, dudaklarının arasına kiirdan sıkıştırmış 

aylak lar ve hiçbir i şin ucundan tutmayan serseriie­
rin yanında saçları yanaklarına kadar tutarn tutarn 
dökülmüş, elleri cüzdaniarını n üzerinde, pır lanta 
kol düğmelikl i beyefendiler, yarım saat mesafede­
ki Pensylvan ia bulvanndan laf olsun diye gelmiş 
gibi görünen ve sanki bu karşılama için otelieri n 
sundu rmaları ndaki veya salonların eşiklerindeki 
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e�reti duruşlarını heba edip, buraya sallana salla­
na gelmişçesine duran kalabalıklar vardı limanda. 

"Ah, çok memnun o ldum ! Karşı lamaya gelmiş 
olmanız ne hoş! "  Kont Otto'nun hemen omuz hi­

zasından ge len bu sözlerin sahibini görmek için 
geri dönüp bakması gereksizdi .  Zaten gün boyu 
duydu�u bu alımlı  ses, şi mdi i fadesinin olabilecek 
en latif haline hürünmüştü. Ve bu sözlerin kime 
yönettiidiğini sorgulamasına da gerek yoktu çün­
kü iske leni n kenarına kadar gelmiş bulunan ve bir 
anl ığına Vogelstein i le göz göze gelen adama yö­
nelt i ldikleri de aşikardı.  

"Saat üç treniyle geldim. K sokağındayken 
bana, senin nerede oldu ğunu bi ldirdiler ve ben de 
gelip seni karşılamarn hoşuna gider d iye düşün­
düm." 

Pan d o ra Day, "Ne hoş sürpriz, " dedi, etrafta 
kim varsa duyabi leceği bir kahkaba eşliğinde ama 

adamla genç kadımn i letişi mleri bunun sonrasında 
sanki sadece gözleriyle d e vanı etti . Vogelstein 'ın 
gözleri de boş durmuyordu bu arada. Genç ka­
dının ziyaretçis ini  tepeden tırnağa süzüyordu ve 
genç kadın ın, kendisi n in bu kadar yakı n ında ol­

masından tamamen habersiz oldu�una emindi. 

Adam uzun boylu, iyi giyi mli,  bakıınlı birisiydi ve 

bu ha l iy le sadece Utica\la deği l ,  her nerede olursa 
olsun iyi bi r  izienim bı rakaca�ı muhakkaktı . Kırk 
yaşları ndaydı, siyah hir  bıyıgı vardı ve dünyaya, 
ilk söz hakkı her  zaman kendisin e  aitmiş gibi,  bi­

raı tepeden bakar bir hal i vardı. Eldivenli elin i 
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Pandora'ya uzattı ama genç kadın, cilveli bir  gü­
lüşle, "Bekle, biraz daha yanaşalım!"  diye sabırlı 
olmasını söyledi. Birkaç saniye beklediler ve artık 
daha yakınken genç kadın adama, bir haber olup 
olmadığını sordu. Adam kadına baktı ve cebinden 

mühürlü, sarı bir zarf çıkartıp, hınzırca başının 

üstünde salladı. Belli ki o l m ası gereken ol muştu . 
Kont Otto, olan biteni gözleriyle görüyordu. Va­
pur iskeleye iyiden iyiye yanaştı ve sabırsız çiftin 
aras ındaki mesafe yok oldu. 

"Hariciyeden mi?" diye merakla sordu Pan-
dora. 

"Aynen dediğin gibi ." 
"Hangi ülke peki ? "  

"Hollanda'ya n e  ders in ? " diye sordu adam. 
''Aman Tanrım, . ıarika ! "  diye bağırdı Pandora. 
''Avrupa'ya dönü� yolcu luğuna hazır mısın? "  

dedi adam. 
Acı çeken dosrumLiz, Bayan Sreubun ve 

onun konuklarının ardından gemiden indi .  Ba­
yan Steuhon, Bayan Day i le birli kte bir arabaya 
bi ndiginde, genç kadınla konuşan beyefendi de 
onları takip etti ; örekiler sağa sola dağıldılar ve 
Vogelsrein da, Bayan Bonnycastle'ın gönderdiği 
aracı, teşekkürle geri çevirerek, evine do�ru yü­
rüyerek, yal nız ve düşü nceler içinde yola koyul­
du. iki gün sonra gazetede, Başkan'ın Hollanda 
elçiliğine Utica'dan Bay D.F.Bellamy'yi atadıgına 
dair bir haber gözüne çarptı ve bir ay kadar son­
ra da Bayan Steubon'dan, Pandora'nın sonunda, 
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kendi düğününü yaptığı haberlerini aldı. Duyduk­
larını, olan birenden henüz haberdar olmamış Ba­
yan Bonnycastle'a  iletti ve kadın bunu bir çığlıkla 
karşılayıp, kendi kendine olgunlaşmış kızın daha 
yolun başında olduğunu ekledi. 
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Henry James'in Türkçeye ilk kez 
kısa romanı, iki genç insanın U U��· .. UIUJ 

larının peşinden sürtıklenmelerini 

zamanda Amerikan rüyasının da 

gösteriyor. 


