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Samed BEHRENGI Uzerine

1939 yilinda fran Azerbaycan'i Tebriz kentinde
yoksul bir ig¢i ailesinde dogdu Samed Behrengi. Teb-
riz'de 6gretmen okulunu bitirdi. Tiim Azerbaycan'in
kirsal alanim1 adim adim dolagti. Koylerinde
Ogretmenlik yaparken halkanin sorunlanni inceledi.

fran'in karanlik saltanat doneminin baskisi
altinda devrimci savagim toplumsal igenkli yapitlanyla
siirdirdii.

fki yiizyilh askin bir siireden beri kiiltiirel ve
sosyo-ekonomik somiirii tutsagy bulunan Azeri in-
saninin dil 6zgiirligi umudunu isledi. Bu dili cok
giizel kullanabildigi halde genis bir topluma seslene-
bilmek i¢in Fars¢a yazdi. Titiz bir sorumluluk altinda,
ve kendisine yol gosteren diyalektik yontemini unut-
madan...

Sonra hig¢ beklenmedik bir anda Aras Cayi'nda
0lii bulundu. Onu bilerler 6ldiiriilmiig oldugunu kabul
ederer. Mezan Tebriz'dedir. Taginda 31 AZustos
1968 yazar...
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PANCARCI COCUK

Yillar once bir kdyde Ogretmendim.
Okul tek odal1 bir yapiydi ve bir tek pencere-
si vardi. Kdyiin kiyisindayda.

Otuz iki 6grencim vardi. On besi birinci
sinifta, sekizi ikide, altisi iigte, iigii de dortte
okuyorlardi.

Koye giiz sonu atanmistim. Cocuklar,
bir siire 0gretmensiz kaldiklarindan beni
goriince sevindiler.

Ama sifi toplamam beg giin siirdii. Ki-
mini hal at6lyesinden, kimini otlaklardan ve
kimini surda burda basibog gezerken bulup
getirdim okula.
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Haci Guli Fergbafin hali tezgahlarinda
cogunlukla ¢ocuklar galigirdi.

Kentten gelmeydi Haci Guli. Isleri
tikrindaydi. Kent iggisi dort tiimenden (*)
daha ucuza ¢alismiyordu. Hem onlara pesin
para 6demek zorundaydi. Oysa burada
cocuklara en fazla yirmi bes-otuz kiran verdi
mi sesleri ¢ikmiyordu.

Koye geligsimin onuncu giinii dolmadan,
kar yagdi. Yerler dondu. Kap:1 ve pencere
araliklarini kagitla tikadik.

Bir giin dort ve iiglinci sinif
ogrencilerine yazi yazdiriyordum. Bir ve
ikiler disardaydilar. Giinesli bir giindii. Kar-
lar yumugamisti. Pencereden ¢ocuklarn gorii-
yordum. Etrafim1 c¢evirdikleri bir sokak
kopegini kartopuna tutmuglard:. Yazin taga
tutulan kopeklere kisin da kar topu atilir.

Bir ara kapinin ardindan ince bir ses
geldi kulagima:

"Pancarlarim sicak sicak, pancarlarim
tatl: tatli... Yok mu pancar isteyen?”

Smmif bagkanina, "Mes Kd2im, bu da
kim?" diye sordum.

(*) Para birimi. On leran'a egittir.

8
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Mes Kdzim: "Yabanci degil, 6gretme-
nim," dedi."Bu bizim Tannverdi, 6gretme-
nim.

Kigin pancar satar. Isterseniz igeri
alalim."

Kapiy: agtim ve Tannverdi'yi pancar
tezgahiyla birlikte iceri aldim.
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Yiiziinii eski bir atkiyla sarmigti. Bir
ayaginda lastik galos, Obiiriinde ayakkabt
vard1. Ceketi dizlerine kadar sarkmisg, kollan
yeninin i¢inde kaybolmustu. Burnunun ucu
sofguktan kizarmisti. On iki yaglarinda
goziikiiyordu.

Selam verdi. Tezgahin yere koydu ve:

"Ellerimi 1sitabilir miyim beyefendi,"
dedi.

Cocuklar onu sobanin yanma gotiirdii-

ler. Ben de sandalyemi uzattim. Ama oturma-
dh.

"Sagolun,” dedi. "Soyle bir kdseye sin-
sem yeter."
Disardaki ¢ocuklar da Tanriverd::iin

sesine kosup geldiler. Giiriiltii koptu. Oturt-
tum yerlerine hepsini.

Tanriverdi 1s1ininca:

"Pancar ister miydiniz beyefendi?"
dedi.

Yanitimi beklemeden tezgihina dogru
gitti. Ortiiyii bir kenara itti. Pigmis pancar-
dan hog bir koku dagildi. Kemik saph bir bi-
cak duruyordu pancarlarin iizerinde. Bir
pancar segti ve:
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"Siz kendiniz soysaniz daha iyi olur
beyefendi,” dedi. "Ellerimiz kirli... Ne de
olsa koyliiyiiz biz.. Kent gormedik. Yolunu
yordamini bilmeyiz belki..."

Gormiis gecirmig yash adamlar gibi
konusuyordu. Pancar1 avucumda siktim. Kir-
1i kabugu s1ynildi. Gozalici, sarap renkli pan-
car1 1sirdim. Tatliydi

Nevruz odanin dibinden:
"Kimsenin pancan,” dedi,

"Tanriverdi'ninki kadar tatli olamaz
ogretmenim."

Mes Kézim:

"Ablas1 pigirir 6gretmenim,” dedi. "O
da satar. Anasi hastadir 5gretmenim.”

Tannverdi'ye baktim. Tath ve mertge
birgiilimseme vard1 dudaklannda. Atkisim
agh. Saglan dagmmkt, kulaklar gérilmii-
yordu.

"Haliyle, beyefendi,” dedi,” Haliyle her-
kes bir ig tutturmug, gidiyor. Biz de pancar
satiyoruz..."

"Ananm nest var Tannverdi?"

"Bacaklan tusmuyor, beyefendi. Muhtar
inmeli oldugunu séyler, bilmem ki..."

12
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"Baban?"
"Oldii."
Cocuklardan biri:

"Kacak Asgar derlerdi adina, 6gret-
menim," dedi.

Tanriverdi:

"Ata iyi binerdi," diye tamaladi. "So-
nunda bir giin dag basinda kursunladilar
onu. Oldiirdiiler. Jandarmalar vurdu ba-
~ bami.”

Sustu. Sozii degistirdi. Sundan bundan
konustuk. lki ii¢ Kiranlik pancak satti
cocuklara. Benden para almadi.

"Bu kez benden olsun,” dedi. "Bir daha-
ki sefere alirim. Bakmayin koyliiyiizdiir fa-
lan ama, usulden anlariz, efendim."”

Tanniverdi kéye dogru karda yiiriidii
gitti. Uzaktan sesini igitiyorduk:

Pancarc1 geldi. Sicak, tatli pancarini

var..

Iki k6pek gevresinde oynasiyor, kuyruk
salliyoriarda.

Ablasinin adi1 Solmaz'mis, iki ii¢ yag

14
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biiyiikmiis ondan. Babas1 sagken evleri bark-
lann varmig. Bu felaketten sonra, ilkin ablasi,
sonra da kendisi Haci Guli Fergbaf'in
atolyesinde ¢aligmaya baglamiglar. Ama uzun
siinmmemis, kavga edip ¢ikmuglar igten.

Riza Guli:

"Ogretmenim," dedi. "Namussuz Haci
Guli ablasina satagmis. Kem goézle bakmusg."”

Abulfezi:

"Ogretmenim, Tanniverdi,
bicaklayacak-mis Haci Guli'yi 6§retmenim."”
w

Tannverdi giinde bir 1ki kez ugrar oldu
okula. Kimi zaman da pancarini satar, bitirir,
oturmaya, ders dinlemeye gelirdi.

Bir giin ona:

"Tannverdi,” dedim. "Duyduguma gore
Haci Guli ile hirlagmigsin. Nasil oldu bu an-
latir misin?"

“Geg¢mis giiniin hikdyesi, beyefendi.
Baginizi agritmayayim.”
"Yok. Basim agrimaz. Olay: tiim

ayrintilariyla anlatirsan ¢ok sevinirkn.” An-
latmaya bagladi:

16
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"Kusura bakmayin, beyefendi. Ablamla
birlikte ta kiiciikliikten Hac1 Guli'nin yaninda
calisiyorduk. Daha dogrusu 6nce ablam bagla-
diydi. Ben ablamin tezgdhinda ¢alisiyordum.
O iki timen aliyordu. Benim aldifim daha
azdi.

Olay :ki ii¢ yil 6nce anamin yine hasta
oldugu bir sirada oldu. O zaman yatalak de-
gil, sadece hastaydi. Hali tezgdhlarinda otuz
kirk cocuk calisiyorduk.Simdi de ¢aligiyorlar
ya. Beg alt1 usta da bagimizda bulunurdu. Sa-
bah erken igbag1 yapar aksam olunca dénerdi.

Ablam isyerinde carsal giyer ama
calisirken yiiziinii kapatamazdi. Zaten usta-
larimiz babamiz yasta. Cocuklardan da yiiz
saklanmaz ya. Haci1 Guli de patron. Kimden
sakinacak?

Ama beyim, son zamanlarda namussuz
Haci habire yamibagimiza dikilir ve ablam
gozetler oldu. Kimi zaman da ablamin ya da
benim basimi oksar, pis pis sirtirdi. Bir siire
gecti. Bir persembe (*) giinii haftalifimizi
alirken, ablama bir Tiimen fazla 6dedi

Ananiz hastadir, dedi. 'Ona harcarsiniz.

(*) Persembe, Iran'da hafta sonu giiniidiir.
18
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Ve yine ablamin yiiziine bakarak, pis pis
sintti. Hogsuma gitmedi bu durum. Ablam da
lirlamiigtii, ama bir ey s6ylemedi.

Efendim... Eve geldik, Anam bu duru-
mu dgrenince kara kara diigiinmeye bagladi:

Aman verilen fazla paray sakin almayin
bir daha , dedi.

Ertesi giinden sonra usta ve ig¢ilerin fis-
kos ettiklerini gordiik. Bize dokunur bir
seyler soyliiyorlardi.

Ustelik konugtuklarim duyurmak ta is-
tiyorlardi.

Evet efendim, ertesi hafta sonu haftalik-
lan verdiklerinde en son biz gittik. Hac1 Gyle
tembih etmigti ¢iinkii. On beg kiran fazladan
Odedi ve:

'Yann evinize ugrayacagim.' Ananiza
sOyleyeceklerim var dedi.

Ve yine ablamin suratina dogru pismis
kelle gibi sintti. Bozuldum. Ablamin da cam
sikildi, bagim1 6ne egdi.

Oziir dilerim, beyefendi. Ayrintili an-
latmamu istediniz de anlattyorum. Yoksa an-

20
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latilacak konu degil bunlar.On bes kirani
atmm suratina ve:

‘Hacr', dedim. 'Sadakaya ihtiyacimiz
yok. Anam kiziyor.'

Haci yiligt1 yine:

‘Eseklik etme canim’, dedi., 'Bu para ne
senin, ne de anan i¢in veriliyor. Sen aklin er-
medigi seylere kangma.’

Parayr ablamtn avucuna sikigtirmaya
caligti. Ablam c¢ekti elini. Kag¢ti odadan.
Hirsimdan aglayacaktim. Masanin iistiindeki
kirkiti kaptifim gibi iizerine firlatam. Kirkit
yiiziine geldi. Kesti kanatt1 suratim. Acisin-
dan bagird: yardim istedi. Kagtim digar.
Ardimdan ne oldugunu anlamadan eve gel-
dim. Ablam anamin dizinin dibine ¢okmiig,
agliyordu.

Gece Muhtar bize geldi, beyim. Haci
Guli benden gikayet¢iymis. Ama bizle akraba
olmak istermis. Kabul etnezsek yakalatacak-
mi§ beni jandarmaya.Onlar da canima okur-
mus.

Mubhtar, ablam1 Haci i¢in istemeye gel-
digini sOyledi. S0z kesmeye ugrastr:

22
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‘Evet mi?.. Hayir mi1?.. Cevap verin.’
dedi.

Hacinin kentte karisi g¢ocuklan var
beyim. Cok 6ziir dilerim beyim, dort bagka
koyde de sigalan (*) var.

Koca bir domuzdan farksizdir. Kirlag-
mig kisa sakali, kocaman gobegi, agzinda ¢o-
gu altin olan takma digleri... Uzun tesbihi.
Soziim yabana beyim, ihtiyar, bunak, koca
bir domuzdur o.

Annem mubhtara:

Yiiz tane kizim olsa tekini bu bunak
cakala vermem, dedi. Cektiklerimiz bize yet-
er muhtar! Sen de bilirsin ki bu tiir adamlar
biz koyliilerle gercek akrabalik kuimazlar...'

Muhtar:

'Haklisin,’ dedi. 'Haci siga tutacak
kizin1. Ama kabul etmezsen kovacak
cocuklann igten. Jandarmalar1 iizerine
saldirtacak. . Haberin olsun.' *

Ablam anamin arkasma gizlenmisti,
hiingiir hiingiir aglayarak:

(*) Din kurallanna uygun yapilan anlagmali bir me-
treslik kurumu.,

24
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'Ben,’ diyordu, ‘'artik fabrikaya gitme-
yecegim... Oldiirir o herif beni...
Korkuyorum...'

Sabah ablam ise gitmedi. Ben yalniz git-
tim. Hacit Guli kapida durmug tesbih
cekiyordu. Korktum beyim. Yaklagmadim
ona. Yiiziindeki yaray1 bezle sarmigti.

'‘Ulan!’ dedi. 'Gel gir igeri. Sana bir gey
yapmayacagmm.'

Korka korka yaklagtim, yanindan ge-
cerken bilegimi yakaladi. I¢ avluya siiriikledi,
tekme tokat dovmeye bagladi beni.

Bir ara kurtardim kendimi, kostum
diinkii kirkiti aldim. Oyle doviilmiigtiim ki,
ayakta duracak gibi degildim. Bagiriyordum:

'Namussuz pezevenk! Ben sana
gosteririm. Kim oldugumu_gdsteririm ben
sana. Bana Kagak Asgar'in oglu derler...

Tanriverdi soluya soluya devam etti:

Beyim oracikta 6ldiirecektim onu. Sini-
rimden kendimi yerden yere atiyordum. Yii-
zlim yarilmigt1, kaniyordu. Sonunda durul-
dum.

26
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Bir ke¢imiz vardi. Ablamla birlikte yir-
mi tiimene almigtik onu. Sattik. Biraz da bi-
rikmis paramiz vardi. Bir iki ay ge¢indirdi
bizi.

Sonunda ablam ekmekgi kadinin yanina
girdi. Ben de ne ig bulursam yaptim.

"Ablan ni¢in evlenmeyior?" diye sor-
dum.

"Ekmek¢i kadimin ogluyla niganlandi."”
dedi. "Simdi ¢eyizini diziyoruz."

Bu yaz tatilinde o koyii ziyarete gittim.
Tanriverdi'ye ovada rastladim. Kirk elli ka-
dar davar otlatiyordu.

"Tanriverdi,” dedim. "Dizdin mi ab-
lanin ¢eyizini?"

"He ya," dedi. "Evlendi bile ablam...
Simdi kendim i¢in para biriktirtyorum. Ab-
lam koca evine gideli anam yalmiz kaldi. Biri-
si olmali ona yardim edecek, can yoldag: biri-
si. Ayiptir sdylemesi. Kusura bakmayin
beyim."
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DUVARDAKI iK1 KEDI

Bir yaz gecesiydi, aysiz, yildizsiz, kap-
karanlik... Gece yarisina dogri1 sesler kesil-
mis, yalniz circir bdceklerinin &tiigii duyul-
maktayd:.

Bu sirada duvarn iistiinde kara bir kedi
baginu 6niine egmis koklaya koklaya salinarak
yol aliyordu. Ote yandan da ak bir bagka kedi
ayn bi¢cimde yaklagiyordu.

Adim adim ilerleyerek duvann tam orta
yerinde tosladilar kafakafaya. Toslayinca
puflayip bir kang geriye sigradilar, oturup
birbirlerine diktiler gézlerini.

Bir ke¢imiz vardi. Ablamla birlikte yir-
28
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mi tiimene almigtik onu. Sattik. Biraz da bi-
rikmfs paramiz vardi. Bir iki ay gecindirdi
bizi.

sonunda ablam ekmekgi kadimn yanina
girdi. Ben de ne ig bulursam yaptim.

"Ablan nicin evlenmiyor?" diye sor-
dum

"Ekmekgi kadinin ogluyla nisanland:.”
dedi. "Simdi ¢eyizini diziyoruz."
_ Bu yaz tatilinde o koyii ziyarete gittim.
fwnverdi'ye ovada rastladim. Kirk elli ka-
@ardavar otlatiyordu.

"Tanriverdi," dedim. "Dizdin mi ab-
lanin ¢eyizini?"

"He ya,” dedi. "Evlenai bile ablam...
Simdi kendim i¢in para biriktiriyorum. Ab-
lam koca evine gideli anam yalniz kaldt. Biri-
s1 o]mah ona yardun edecek, can yoldas biri-

Ayiptir sfylemesi. Kusura bakmayin
beyim."

Simdi aralannda iki karig kadar mesafe
vardi. Ikisinin de yiiregi tip tip atiyordu. Bir
sire Oyle durdular. Konugmadilar, yalniz
murladilar... Bakigtilar.

Sonunda Kara Kedi azicik one siiriindii.

30
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Ak Kedi irkildi:

"Mimav! Ustiime gelme!"

Kara Kedi aldirmadi. Az dabha ileriye
stiriindii. Biyrk altindan da mirhyordu. Simdi
aralannda ancak bir kanglik mesafe kalmigt.
Kara kedi durmadan ilerliyordu. Ak Kedi

aman vermedi, ath pengesini Kara Kediye,
kulagini pargalad: ve yine bagirdi:

"Mumnav! Puff!.. Budala, sana iistime
gelme demigtim!"

Kara Kedi ¢ighk ¢igliga; "Paff!.."lad.

Ama hasmina vuramamigti. Cok
kizgindi. Az ¢ekildi, geriledi, kalku:

"Mirnav! Cekil yolumdan. Yoksa
karigmam ha!..”

Kahkahayla giildii Ak Kedi, biyiklarini
yalad1.

"Giildiirme beni. Hi¢ de giilecegim yok-
tu. Sana m yol verecegim? Yol vemek ko-
laysa sen ver de, ¢ekip gideyim ote uca!...”

Kara Kedi:

"Cekil yolumdan diyo-mm, celail de ben
geceyim. Sonra hangi cehenneme gideceksen
basar gidersin,” dedi.
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Ak Kedi bir kahkaha daha patlatt::

"Bana bak, eger soziimii dinlemezsen,
bir lokmada yerim seni."

Kizd1 Kara Kedi, bagirdi birdenbire:
"Mimav!.. Don geri, dama ¢ekil. A¢ yo-
luinu gideyim. Kokmug fare!"

33
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Ak Kedi bozum oldu bu lafa. Kesti
giilmesini. Titrek sesi girtlaginin ta derinlik-
lerinden ¢ikiyordu:

"Mimav! Fare mi dedin? Bana ha?.. Bu-
dala!.. Puff!.. Al sana!.. Puff!.."

Bir penge daha att1 Kara Kediye. Tuttu-
ramadi1 bu kez. Hasmi daha ¢evik davranip
onun burnunu pargaladi. Kan revan iginde
kalmisti. Bunun iizerine kudurdu Ak Kedi.
Kamburunu ¢ikardi. Tiiyleri diken diken
oldu. Oyle bir yaygara kopard: ki, bocekler
susup kulak kesildiler.

Bahgenin birinde bir kiz:l giil koncas:
agmaktaydi. Dona kaldi... Gokyiiziinden irice
bir yildiz kayd:.

Ak Kedi daha bir higimla miyavladi:

"Sana ¢ekil yolumdan demistim, gegip
gideyim kokmusg fare."

Simdi giilme siras1 Kara Kedi'deydi.

"Bir kere kokmug fare senin gibi ak
olur, kara degil. Sonra ortalif1 velveye
verme Oyle, herkesi uyandiracaksin. Gelip
ikimizi de sopadan gegirirler o zaman. Kuru
giiriiltiiye papug birakacagimi sanma. Geriye
de bir adim atmam kesinlikle. Oturur bekle-
rim. Sen bikip gidene dek, oturur bekle-
rim..."

34
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Ak Kedi yatigir gibi oldu:
"Ben mi bikacagim? Beni oglen iistii
gorecektin. Iskembeci Hasan'in orda tam ii¢

saat goziimi kirpmadan farenin deligi
oniinde bekledim.”

Kara Kedi'nin sdyleyecek sozii yoktu.
Sessizce oturmug bakiyordu. Ak Kedi de
¢oktii, sesini kesti.

Uzaktan bir bebenin aglama sesi duyul-
du. Sonra sustu bebe...

Ardindan yeniden circir bdcekleri
otmeye koyuldular. Kizil giil koncas:1 agir
agir agmaya baglarken higirtis1 duyuldu.

Tam iki dakika birbinnin goziiniin igine
diktiler gozlerini. Ikisi de sikilmadi. Ama
sabirlan tagmgti. Herbiri 6tekinin baglama-
sim1 bekliyordu. Birden Ak Kedi séze bagladi:

"Ben bir ¢6ziim yolu buldum!”

"Neymig 02"

"Benim ¢ok onemli bir igim var. Cok
cok 6nemli bir ig. Sen don, duvarin 6biir ucu-
na kadar git. Ben geceyim, derken sen de
gecersin."

Giildii Kara Kedi:

"Amma da ¢oziim hal.. dedi. "Benim
daha da ¢ok onemli ve de acele bir igim var.
36
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Yarim saniye bile bekleyemem."

Ak Kedi bozuldu:

"Sen anlagmak istemiyorsun. Sana acele
i§im oldugumu soyledim. Kabul et ve yolum-
dan ¢ekil."

Sesini daha da yiikseltti Kara Kedi:

"Mimav,"” dedi. "Sen kim oluyorsun
bana buyruk zecirecek. Neler sdyledigini ku-
laklarin duymuyor."

Ak Kedi mirlandt, kalkt1 ve bagird::
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"Mimav, ne dedigimi kulaklarim iyice
duyuyuor. Aslinda sen huysuz bir kedisin.
Inat¢isin. Benim Igkembeci Hasan'n evine
gitmem gerekiyor. Ciinkii oradan nefis
igkembe kokulan aliyorum. Hald ne denli
onemli bir igim oldugunu anlayamadin mi?"

Kara Kedi de mirladi:

"Mimav," dedi. "Sen de beni elalemin
duvan iistiinde keyiften mi volta atiyorum
samyorsun? Ben de kars1 yonden kavurma
kokusu aldim. Hem de karmm &yle ag ki..
Yolumun iistiinde hila dikilip durma 6yle bir
carpanm ki diigiip beynini pargalarsin.”

Ak Kedi kendini tutamadi, ve var
giiciiyle bagirdi:

“Mirmav! Budala, ¢ekil yolumdan!
Puffl... Al sana!.."

Ve ansizin timaklanyla Kara Kedi'nin
bagimi tirmaladi. Bir tutam tiiy havada ugustu.
Sonra puflaya puflaya kapigtilar, olmadik
sOvgiiler soyleyerek...

Doviig 1yice kizagmigt1 ki, biri duvarin
dibinden iizerlerine soguk su atti. Ikisi de
neye ugradiklarim gagirdilar. Bir sigrayigta
doniip kagtilar. Herbiri geldigi yonden geri
dondii. Arkalarina hi¢ bakmadan...
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KAR TANESININ SERUVEN]

Karl bir giin, pencereden digarny: sey-
rediyordum. KAr taneleri ugusa done, her
seyin iizerine konuyorlardi: Camagir ipinin,
agaclarin, duvarlarin, helanin kapisi
oniindeki ibrigin iistiine, her geyin iistiine..

Bir biiyiik kar tanesi pencereye dogru
yaklasiyordu. Elimi pencereden ¢ikarip kar
tanesinin altina tuttum. Avcumun igine
yavas¢a kondu. Nasil da temiz ve beyazdi. Ne
kadar giizel ve diizgiin bigimleri vardi. "Su
kar tanesi dile gelip bana basindan gegenleri
bir anlatabilse,” dedim kendi kendime.
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Derken kar tanesi dile geldi ve bana:
"Seriivenimi 6grenmek istersen dinle de anla-
tayim’ dedi.

Birkag ay oncesine kadar bir damla suy-
dum. Hazer Denizi'nde, milyarlarca bagka
damlalarla birlikte akip dolasiyor, glinimii
giin ediyordum.

Bir yaz giinii, denizin yiizeyinde, dalga-
lardan dalgalara sigrayarak egleniyorduk.
Yakic bir giineg vardi. Sicak i¢ime isledikce
ben, ben olmaktan ¢ikiyordum, sonra Gyle
bir an geldi ki buharlagiverdim. Benim gibi,
binler, binlerce damlacik da buharlasti. Bu
yeni halimizde oyle hafiftik ki durmadan
yiikseliyorduk.

Oyle yiikseklere ¢iktik ki artik insanlan
goremedik. Her yonden buhar kitleleri gelip
bize katiliyordu. Bazen de biz gidip daha
bilyiik kitlelere katiliyor, birbirimizle kay-
nasip siklagiyorduk. Giderek daha giir, daha
kaynasik, daha sik.. Bazen giinesin oniinii ke-
siyor, bazen ay ve yildizlan kapatip geceleri
daha da karartiyorduk.

Kimi buhar zerrelerine gore bulut
olmuguz. Evet, bulut olmustuk. Riizgar ici-
mize girip bizi degisik bicimlere sokuyordu.
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O zaman deniz yasantimdaki gozlemlerimi
anmimsiyordum. Bulutlara baktik¢a onlar, de-
veye, adama, esege benzetirdim.
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Gokyiiziinde boyle basibos kag¢ ay
dolagtifimizi bilemiyorum. Cok yiikseklere
¢ikmistik. Hava sogumustu. Oyle siklagmus,
Oyle birbirimize girmigtik ki artik
kimildayamiyorduk. Bir biitiin olarak hare-
ket ediyorduk. Artik ne nereye gittigimi bi-
liyor, ne de ¢evremi gorebiliyordum.
Giinesten hig¢bir haber yoktu. Belki de biz
kendimiz kaplamistik giinesin Oniinii. Cok
geniglemigtik. Birkag yiiz kilometreyi bulur-
du genisligimiz, uzunlugumuz.

Yagmur olup yeryiiziine donmek is-
tiyorduk.

Yeryiiziine donmeye can atiyor, i¢im
icime sigmiyordu. Bir siire gegti. 'Yan su,
yart buhar halindeydik. Yagmur olmak
lizereyken hava birdenbire dylesine sogudu
ki, titredim, hepimiz titredik. Cevreme
bakindim. Birine, "ne oluyor?” diye sordum.

"Bu anda iistiinde bulundugumuz yer kis
mevsimindedir” dedi. "Elbet bagka yerlerde
hava sicak olabilir. Bu ansizin bastiran soguk
bizim yagmur olmamizi onleyecek. Bak! Ben
kar oluyorum. Sen de..."

Yoldagim soziinii siirdiiremedi. Kar
olup kaydi yeryiiziine dogru. Onun ardindan
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ben ve benim gibi binlerce zerrecik kar olup
yeryiiziine yagdik.

Denizdeyken agirdim. Oysa gimdi ¢ok
hafiftim. Saman gibi savruluyordum.
Ustelik, sogugu da duymuyordum. Soguk
benden bir pargaydi. Siiziile oynaya iniyor-
dum agagiya.

Yeryiiziinii ayrintilariyla gorebilecek
kadar yaklasinca Tebriz'e indigimi anladim.
Hazer Denizi'nden ¢ok uzaklagmisim meger.

Tam altimda eli sopali bir ¢ocuk vardi.
Bir kopegi doviiyordu. Aci aci inliyordu
kopek. Bu ¢ocuktan iirktiim, onun bulundugu
yere, onun bagina inmek beni ¢ok iizdi,
riizgiirdan beni bagka bir yere itmesini, bin,
onu gormek iiziintiisiinden kurtarmasini dile-
dim. Riizgar dilegimi yerine getirdi, beni bu-
ralara iifiirdii. Senin elini goriince uzanmis
bir dost eli yakinlig1 duydum ve.."

Burada kar tanesinin sesi kesiliverdi.
Baktim ki bir su damlacigina doniigmiis
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NINE VE SARI CIVCIVI

Bir kocakarinin, diinya malindan, sarn
civcivinden bagka bir geyi yoktu. Kocakar: bu
civcivi uyurken riiyasinda bulmugtu.

Giin boyunca kocakari rugur(*) yapar,
gotiiriir haman kapisinda satardi. O sirada da
sar1 civciv kuliibede, avluda, karinca ve
oriimcek aranir dururdu.

Civcivin korkusundan tek bir karinca
bile eve girmeyi goze alamazdi. O iri ve hizhi
adimlarla kogusan atli karincalar bile... Zaten
sarn civciv i¢inkarinca olsun danasil olursa

(*) Hamamda keselenirken keseye siirilen temizleyici
bir madde.
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olsundu, iriymig ufakmig hi¢ ayirt etmezdi.
Ne bulsa gagalardi.

O, her delige burun sokan, bir parga et
icin olmadik yihigikliklar yapan kedilerin bile
tistesinden gelirdi san civciv.

Avluda, gorkemli mi gorkemli, giir mii
giir bir ceviz agaci vardi. Ceviz mevsiminde
san civcivin keyfine diyecek yoktu. Riizgar
diisiiriirdii cevizleri, o da kirar kirar yerdi.

Kuliibede, eski siselerin dizildigi rafta,
ihtiyarin artik temizlik yapma giiciiniin olma-
mas! firsat bilen bir 6riimcek, agini 6rmiis av
bekliyor, bir yandan da yumurtluyordu.

Raftaki sigeler, bir zamanlar
kocakarinin i¢ine sirke, koruk suyu, nane
ruhu doldurup satti§1 giselerden artakalan-
lardi. Simdi kocakan yalmiz rusur yapip sat-
makla yagsamini siirdiirebiliyordu. Renk
renk, boy boy dizilen siselerin artik higbir
yarar yoktu ona.

Oriimcek, civcivden yana kendini gi-
vencede hissetmezdi. Eninde sonunda gagala-
nacag besbelliydi. Zaten birkag¢ kez burun
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buruna gelmisgti civcivle ve de civciv ona
gozdag1 vermis, yakalarsa aninda kursagina
indirecegini s0ylemigti. Yavrularim yutrna-
mi§ miyd1? Nasil korkmasind1? Ustelik
orimcegin raftaki yemek kirintilarina gelen
sar1 karincalardan bagka yiyecegi yoktu. Ama
onlarin da kokiinii kazimigti civciv. Oriimeek
acghifa mahkimdu bundan boyle.

Bir gece kocakar riiyasinda oriimcegi
gordii.

Oriimcek:

"Ah zavall ihtiyarcik," demigti."Far-
kinda degilsin ama bu senin yiizsiiz civcivin,
senin elindekini avucundakini yiyip yiyip tii-
ketiyor, sana hi¢ acimadan. Yazik degil mi
sana?

Kocakan kizdi oriimcege:

"Kes sesini! Benim sevgili civcivim yap-
maz boyle sey. Sever beni."

"Sen oyle bil. Keklik gibi bagini kara
sokmugsun, ¢evreni gormiiyorsun.
Gergeklerden haberin yok."
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I¢ine kurt diigmiigtii bir kez kocakanmin:
"Anlat bakalim nedir senin bildiklerin."

"Bogs ver. Oylesine goziin boyanmuis ki,
ne anlatsam nafile."

Kocakan iyice kugkulanmigt:

"Anlat anlat, efer beni inandirabilirsen,
sar1 civcivin aleyhimde olduguna beni inandi-
rabilirsen, o zaman goriir giiniinii. Oyle bir
oyun oynarim ki, haline karincalar bile
aglar.”

Oriimcek tam tavina getirdigini an-
lamagti:

"Oyleyse dinle, a benim zavall ihtiyar-
cigim. Canim digine takmug ¢aligryorsun. Ru-
sur yapiyorsun: Ona buna bin rica minnet,
hamam kapilarinda satiyorsun. Nigin? Bir
lokma ekmek i¢in. Oysa yiizsiiz, obur civci-
vin umurunda mi1? Diinyanin cevizi birikiyor
hepsini oturur yer, az yese, gotiiriip satsan
cevizlerin artanini, rahat bir yagam siirersin.
Yedigin yaninda yemedigin ardinda. Inandin
mu: gimdi bana? Dogru s6ylemiyor muyum?"

Kocakar1 6fkeli 6fkeli uykusundan
sigradi:
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"Goriirsiin bagina 6recegim ¢orabi!”
dedi civcivi disiiniirken.

Rusur satmaya c¢ikimadi o giin.
Kuliibesine kurulup avluyu gozetledi. San
civciv her zamank: gibi erkenden uyanmis,
giinegin dogusunu seyrediyordu. Az sonra ce-
viz agacinin altina geldi:

"Agac kardes," dedi. "Bir iki ceviz at da
kahvaltimiz1 yapalim."

Aga¢ dallarindan birini salladi. Birkag
olgun ceviz diistii yere. San civciv cevize
dogru segirtti. Bu arada, kocakar1 yolunu
kesti ve higimla haykirdi:

"Seni sar1 ¢1yan! Dokunma onlara. Bir
daha cevizlerimi yedirmeyecegim sana!"

Sarn civciv gaskina dondii. Bakt1 koca-
kariya, sanki bagka bir insan vardi karsisinda.
O sevecen bakigh gozler, o tath tath giilen
yiiz, o goniil oksayan sozler eden dilden hig
mi hig¢ iz yok. Agzim acamadi. Dondu kaldi.

Kocakar: bir tekmeyle savurdu civcivi.
Cevizleri toplayip cebine koydu.

Dayanamadi san civciv bu aciya:
"Ninecigim," dedi. "Ne oldu sana? Cok
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degismigsin bugiin, seytan girmis kalibina
sanki."

Kocakan:

"Kes sesini,” dedi. "Cok yiiz bulmugsun.
Bir daha cevizlere el siirdiigiinii
gormeyeyim. Onlar: toplayip satacagim."

"Seni sar1 ¢iyan!"dedi. "Simdi
gosteririm ben sana, cevizlerimi yemenin ce-
zasin."

Bunun iizerine kocakar1 mangal
atesledi. Civcivi yakaladi. Kigini atesin ale-
vine tuttu, cayir cayir yakti. Ceviz agaci civ-
cive Oyle bir iiziildii ki, sarsilmaya bagladi,
cevizlerini tag gibi yagdirdi kocakarmin
lizerine, yaraladi onu. Can havliyle birakti
civcivi kocakari. Cevizleri toplamaya
baglayinca bir de ne gorsiin, hepsi birer tag
olmamig m1? Kocakar bir aaca bakti, bir de
civcive; afallamist1. Girdi kuliibesine.

San civciv boynunu biiktii, ¢ekip gitti,
ve agacin dibine tiinedi. Kocakarn kuliibesine
dondiikten az sonra civciv ayaga kalkti, aga-
ca: "Aga¢ arkadas" dedi: “Bir iki ceviz daha
at bakalim ne olacak. Bugiin kahvaltim:z ze-
hir oldu.”

Agac bir bagka dolgun dalim sallad. Bir
kag ceviz diistii yere. Civciv hemen kostu ce-
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vizleri kird1 ve yemege koyuldu.

Kocakar1 pusudaymis meger ki. Civci-
vin yanina geldi:

Civciv avlunun bir kogesinde bagini ka-
nadinin altina sokmusg, tiinemigti. Zaman za-
man bagini ¢ikarip yamk kigina iiziintiiyle
bakiyor, akan gbzyaslarini kanadinin ucuyla
siliyor, yine bagini koynuna sokuyordu.

Kocakar1 da gozlerini civcive dikmig
oturmugtu kuliibede. Oglene dogru ansizin
bir firtina koptu. Aga¢ cevizlerini avluya
dokti. Civciv tinmadi. Riizgdr daha bir
giiclendi, bu kez tiim cevizler dokiildii. Civ-
civ kabuguna ¢ekilmis kimildamiyordu.

Aksama dek cevizler aviuyu kapladi.
Igne atacak yer kalmadi.

Kocakarn gozlerini sarn civcive dilmisti,
hi¢ kimildamiyordu.

Birden bir ses igitti:

"Yaga be kocakari, sar1 ¢iyam oturttun
yerine. Ne bekliyorsun? Hadi topla cevizleri
satiga ¢ikar. Giineg batiyor, az sonra gece
cokecek. Daha elemegini saglamamigsin.”

Cevirdi kafasin1 kocakarn, raftan koca-
man bir oriimcek iniyordu. Ald: eline ter-
ligini var giiciiyle firlatt1 6riimcege dogru.
Onimcek ezildi, duvara yapist1.
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Ardindan c¢arsafinin ucuyla goziiniin
yasini sildi. Gitti san civcivin yamna:

"Benim sevgili altin tiiylii civcivim, ce-
vizlerin hepsi dokiilmiig, kirip yemek istemez
miydin?”

Civciv bagini kaldirnadan:

"Kocakar, ilisme bana, canimi yaktigmi
ne ¢abuk unuttun?” dedi.

Kocakar civcivin tiiylerini okgamaya
bagladi.

"Canim civcivim, kalk ne olur, bagisla
beni. Cevizler dokiilmiis yerlere, kir da bol
bol ye, hadi benim altin tiiyliim..."

Sar1 civciv bu kez kaldirdi basini,
yiiziine bakti kocakarinin. O sevecen bakigh
gozler, o tath tath giilen yiiz, o goniil oksar
sozler eden dil, geri gelmisti yine.

"Neden olmasin ninecigim, kalkayim,
sen de yarama merhem siir ama."

"Stireyim, bir tanem, siireyim altin
tilylii civciv Hadi kuliibemize donelim."”

O gece kocakan ve san civciv ceviz ye-
diler bol bol.

Ertesi sabah kocakarn evinin tiim koge
bucagim sildi siipiirdii, temizledi. Tek
oriimcek ve Oriimcek ag1 birakmadi.
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