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Su son giinlerde boyuna, Nordland'in o uzun
yaz ginlerini disiindim. Iste yine o giinleri, otur-
dugum kuliibeyi, kuliibenin arkasindaki ormani di-
siiniiyor; zamani kisaltmak, oyalanmak i¢in biraz bir
seyler yazmaya koyuluyorum. Zaman ne kadar da
uzun; cabuk gegsin isterdim, gegmek bilmiyor. Beri
yanda hicbir Gzintim yok, en keyifli omria ben
siirliyorum; eh, her seyden memnunum, sonra da
otuz yasindayim, ihtiyar sayilmam. Birka¢ giin olu-
yor, bana ¢ok uzaklardan iki kustiiyii geldi. Génde-
ren buna hi¢ de mecbur degildi ama géndermis iste:
Tach bir mektup kagidina sarilmis, lzeri mihir
mumuyla mihiirlenmis iki yesil kustiiyii. Boyle sey-
tanca yesil iki kustiiyl gérmek, eh bu da hosuma
gitti hani. Ayrica, sol bacagimda c¢oktan iyiles-
mis eski bir kursun yarasindan kalma, zaman zaman
agriyan hafif bir romatizmadan baska bir sikayetim
de yok.
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Hatirliyorum, iki yil 6nce zaman pek ¢abuk
gecerdi. simdi nerde, ilerlemek bilmiyor. Yaz gegip
gitmisti de farkinda bile olmamistim. iki yil &nceydi
bu, 1855 te. Ben iste oyalanmak igin o giinleri yazmak
istiyorum, bazi seyler olmustu,yahut gergekte degil
de ben onlari hayalde yasadim. O olaylarin bir kismini
unuttum simdi, ¢linkii o giin bugiin onlan bir daha he-
men hi¢ diisinmemistim: Ama gecelerin ¢ok aydinhk
oldugunu hala hatirliyorum. Bir ¢cok seyler de bana pek
garip gelirdi; yil on iki aydi, fakat geceler giindiiz
olur, gokte tek yildiz goremezdiniz. Karsilastigim
kimseler tuhaftilar; otedenberi tamdigim, bildigim
insanlardan farkh yaradilistaydilar; bazan bir gecede
olanca hasmetleriyle g¢ocukluktan c¢ikip olgun, dol-
gun hale geliveriyor, serpiliyorlardi. Biayli miyl yok-
tu bunda, ama boyle bir seyle bu ilk karsilasmamdi.
Bu ilk!

Asagida deniz kiyisinda beyaz boyal bir ko-
nakta birisine raslamistim, kisa bir zaman igin
kafami kurcaladi. Simdi onu devamli hatirlamiyo-
rum, artik gecti, evet, onu bisbiitin unuttum; ama
beri yanda biitiin baska seyleri, deniz kuslarinin ¢i1g-
rislarini, ormanda avlanmalarimi, gegirdigim geceleri,
yaz mevsiminin biitin o sicak saatlerini diisiindigim
oluyor. Hem benim o kizi tanimam sirf bir tesadiiftii
zaten, bu tesadiif olmasaydi o kiz diisiincelerimde
bir giin bile yer etmiyecekti.

Kulibemden dogru bir kiime halinde adalar,
ctkinti kayalar, adaciklar, biraz deniz, birkag ma-
vimsi tepe gorebiliyordum; kuliibenin arkasindaysa
orman vardi, muazzam bir orman. Koklerden, yap-
raklardan, ¢amlarin ilik kokusunu andiran yagh bu-
harlarindan yiikselen kokular; i¢imi hazla, siikranla
dolduruyordu. igimde her sey ancak ormanda siikdin
buluyor, ruhum orda vyatisiyor, tam kuvvetine orda
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kavusuyordu. Yanimda Aisopos, her Allah'in giinii
yamaglarda yiirliyor, arazinin yarisi heniiz karla; yu-
musamis, erimis bahar karlariyla o6rtili  oldugu
halde, her Allah'in giinii hep buralarda dolasabile-
yim istiyordum. Biricik arkadasim Aisopos'tu; simdi
Cora var, ama o zamanlar Aisopos vardi, kopegim;
sonradan onu bir kursunla oldiirdim.

Cokluk aksamlari, avdan tekrar kulibeye do-
nerken, derinlerde bir aile 0zleminin beni tepeden
tirnaga sardigini, i¢cimi tath heyecanlara gémdigiini
duyardim. Dolasir durur, Aisopos’la gevezelik eder,
ona rahatimizin mikemmelligini anlatidim. “iste
boyle, simdi atesimizi yakar, ocakta kusumuzu kizar-
tiriz.” derdim. “lyi mi?"”

Bunlar1 yapip da ikimiz de karnimizi doyurduk
mu, Aisopos ocagdin gerisindeki yerine sokulur, bense
pipomu yakar, bir sire kerevette uzanir, orman-
daki o6lii ugultular dinlerdim. Havada hafif bir esinti
olur, riizgar kuliibeye dogru algalir, dag horozunun
hisirtili sesini agik¢a duyardim. Baskaca her sey ses-
siz olurdu.

Bazan uzandigim vyerde; vyirirken, ayaktayken
nasilsam oyle, elbiselerimle uyur kalir, deniz kus-
lar1 gigrismaya baslayincaya kadar uyurdum. Uya-
nip da pencereden bakinca garsinin biiyilk beyaz bi-
nalarini, Sirilund rihtimini, ekmek aldigim diikkani
gorir; Nordland'da bir kuliibede, bir orman kena-
rinda olmama hayretler ederek daha bir siire ya-
tardim. Sonra Aisopos, orda ocagin yaninda uzun,
agir viicudunu silkerdi, tasmasi ¢ingirdardi; Aisopos
esner, kuyrugunu sallardi. Yerimden firlar, bu g
dért saatlik uykuyla dinlenmis; her seyden, her sey-
den memnun kalkardim.

Birgok geceler boyle gegti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
7



Yagmura, firtinaya bagh degil ki! Bazan yag-
murlu bir giinde de kendinizi bir kiicik sevince
kaptirir, onun verdigi mutlulukla bir késeye ceki-
lirsiniz. Orda dikilir kalir, go6zleriniz bir noktaya
cevrili, bakmaya baslarsiniz; arasira hafif giiler, sa-
ga sola bakarsimz. Ne mi disiinirsiniiz? Bir pen-
cerede piril piril bir cami, camda bir giin 1s1§inI,
bir kiiciik dere peyzajini, yahut belki gokte mavi
bir yarik vardir, onu! Yetmez mi?

Baska vakit yepyeni olaylar bile bizi monoton
ve zavalli bir ruh halinden silkip uyandiramaz; bir
balo salonunda kayitsiz, vurdumduymaz, biitiin etki-
lere kapal oturabilirsiniz. Ciinkii sevincin de kede-
rin de kaynadi insanin kendi igidir.

O giinii hatirliyorum. Deniz kiyisina inmistim.
Birden yagmur bastirdi; kapisi agik bir kayikhaneye
girip oturdum bir sire. Bir tirkii mirildanmaya
basladim, fakat nesesizdim, hafiften soylilyordum,
sirf vakit gegirmek igin. Aisopos yanimdaydi, oturup
kulaklarini dikti; minltiyr kestim, ben de kulak ver-
dim: Disardan sesler geliyor, birileri yaklasiyordu.
Bir tesadiif, gayet normal bir tesadif! iki erkek, bir
de kiz, kiiglik bir topluluk apartopar barakaya geliyor-
du. Giluserek bagristilar :

«Cabuk olun! Bir siginak bulduk!»

Ayaga kalktim.

Erkeklerden birinin beyaz, kolasiz plastronu
vardi; yagmurdan yumusamis, yer yer kabarip sark-
misti; bu islak plastrona elmas bir igne takilmist.
Adam goriniisi  biraz ziippece, uzun sivriburun
ayakkabilar giymisti. Selam verdim, tiiccar Mack'ti
bu; ekmek aldigim c¢arsidan taniyordum. Hattd bir
keresinde beni evine ¢agirmis, ama bir tirli gitmek
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kismet olmamisti.

Beni goriince: “Aa, yabanci degil!” dedi. “De-
girmene gidiyorduk, geri donmek zorunda kaldik.
Ne hava, degil mi? Fakat Tegmenim, siz Sirilund'a
gelecektiniz hani?" Yanlarindaki kisa boylu, siyah
sakalli zati tanistirdi; ek kilisenin orada oturan bir
doktor.

Geng kiz, tiliind burnunun {zerine dogru hafif
aralams, sesini algaltarak Aisopos’la konusmaya bas-
lamisti. Ceketine dikkat ettim: Astarindan, iliklerin-
den boyanmis oldugunu anladim. Mack, onu da
tamstirdl, kiziymis, Edvarda.

Edvarda, tiiliin gerisinden dogru bana sdyle
bir bakti, sonra yine kopekle fisildasmaya devam
etti, kdopegdin tasmasina bakip okudu:

«Demek senin adin Aisopos... Doktor, Aisopos
kimdi? Ben sadece, masallar yazdigini hatirliyorum.
Frikya'hydi galiba. Yok, belki de yaniliyorum.»

Bir gocuk, bir okul kizi. Baktim, uzun boyluy-
du, fakat hatlari belirmemisti; asag yukari on bes,
on alti yaslarinda; uzun, esmer elleri eldivensiz. Og-
leden sonra bir ansiklopedide Aisopos maddesine
bakti belki, hemen 6grenmek igin.

Mack benden avlarimi sordu. “En ¢ok ne vu-
ruyorsunuz?” dedi. ‘“Kayiklarimdan biri her zaman
emrinizdedir. Bir soyleyin, yeter!» Doktor hi¢ ko-
nusmadi. Giderlerken doktorun hafifce topalladigina,
baston kullandigina dikkat ettim.

Onceki gibi, ayni bos ruh hali icinde, kayitsiz
bir tirkii mirnldanarak kuliibeme dondiim. Kayikha-
nedeki bu karsilasma bende en ufak bir heyecan ya-
ratmamisti; hatirimda kalan tek sey, Mack'in yag-
murdan yumusamis plastronuydu sade; ortasinda yine
islak ve soniik pariltili elmas bir igne bulunan plas-
tron.
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Kuliibemin o6niinde az ilerde bir tas vardi; yik-
sek, boz bir kaya pargasi. Bu tasta hep benim iyili-
gimi istiyen bir hal géze .carpiyordu; yiriyiislerimden
doniiste bu tas bana bakiyor, beni tamiyordu sanki.
Sabahin safaginda kuliibeden ¢ikinca bu tasin ya-
nindan gegiyor, bundan hoslaniyordum; igimde orada
doniisimi bekliyecek iyi bir dost biraktigim kanisi
uyaniyordu.

Ve ilerde av baslardi. Belki bir sey vurur, vur-
mazdim belki de...

Adalarin 6tesinde deniz, agir bir durgunluk igin-
de uzanirdi. Tepelere ¢iktim mi bazan durur, denize
bakardim; sakin giinlerde gemiler hi¢ ilerlemezdi,
ic¢ giin hep ayni yelkeni gorebilirdim, su stiinde
bir marti gibi ufak, beyaz. Bazan da, riizgar déndiiy-
se uzaklarda daglar adeta kaybolur, hava bozar,
lodos ¢ikar, seyircisi ben oldugum bir temsil bas-
lardi. Her sey bir dumana birinirdi. Yer gok bir-
birine karisir, deniz havada hora teperek calkantr;
bosluga insanlar, atlar, yirtik bayraklar gizerdi. Bir
kayanin altinda riizgardan korunmus, durur, sunu
bunu diistinirdiim; ruhum gergin olurdu. Bugiin ne-
lerle karsilastigimi, denizin gdzlerimin dniinde
nigin boyle acildigini Allak bilir, diye diistniiyor-
dum. Ben o saatte belki diinyanin beyninin igerlerine
bakiyor, orada nasil ¢ahsildigini, her seyin nasil
kaynadigini gériyordum. Aisopos huzursuzdu; ara-
sira burnunu ©ne uzatiyor, kuyrugunu salliyordu;
hava onu hasta etmisti, bacaklarinda hafif trperme-
ler oluyordu; ben kendisiyle konusmayinca ayaklari-
min arasina sokulmus, gozlerini benim gibi engine
dikmisti. Ne bir hayvan ¢igrisi duyuluyordu, ne bir
insan kelami. Higbiri, basimin etrafinda sadece ag:r
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bir ugultu. Engine dogru bir kaya sttunu goriilii-
yordu, tek basina bir g¢ikinti. Deniz Ustiine atildikga |
kaya, delifisek bir helezon gibi diklesiyor; hayr,
islak 1slak havaya kalkip diinyayr seyreden, oflayip
pofladikga sagi sakali basinin etrafinda bir tekerlege
benziyen bir deniz tanrisi oluyordu. Sonra yine dal-
galarin igine gomiliiyordu.

Ve firtinanin ortasinda kémir karasi bir ufak
vapur, kendine liman yolu agmaya savasiyordu...

Ogleden sonra rihtima indigimde kémiir karasi
o ufak vapur, limana girmisti: Posta vapuru. Bu
seyrek gelen misafiri seyretmek igin birgok kimseler
rihtimdaydilar. Aralarinda istedigi kadar baska fark-
lar bulunsun, ayriksiz hepsinin mavi gozlii olduklari-
m gordim. Uzakta, basina beyaz yiin esarp baglamis
gen¢ bir kiz duruyordu; gok koyu renkti saclari;
beyaz ortii, sagiyla garip bir karsithk yaratiyordu. Te-
cessiisle bana, ‘deri elbiseme, tiifegime bakti; ben
kendisiyle konusmak isteyince utandi, basini gevirdi.
«Sen hep bu beyaz esarbi bagla, sana ¢ok yakisiyor»
dedim. O anda kizin yanina izlanda ceketli iriyari bir
adam geldi, Eva dedi. Bu kizin babasiydi anlasilan.
Ben bu adami tamiyordum, demirci, kdyiin demircisi.
Birkag giin 6nce tufeklerimden birine yeni bir namlu
yapmisti...

Yadmur ve riizgar yapacaklarini yaptilar, kar-
lar biitiin erittiler. Birkag giin topragin iistiinde tat-
s1z, soguk bir hava esti, ¢lrimiis dallar koptu, kar-
galar kime kiime toplanip gakladilar. Uzun siirmedi
bu; giines yakinlardaydi, bir sabah ormanin arkasin-
dan cikiverdi. Giines dogarken ben, tepeden tirnaga
tath bir akimla doluyor, sessiz bir kutlayisla tii-
fegimi omuzluyorum.
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O zamanlar avdan yana sikinti ¢gekmiyor, iste-
digimi vuruyordum. Bir tavsan, bir dag horozu, bir
kar tavugu avliyor, bazan da yolum kiyiya disiince
su veya bu, yakinlara gelmis herhangi bir deniz ku-
sunu vuruyordum. Mutlu zamanlardi o zamanlar.
Ginler gitgide uzuyor, hava daha da berraklasiyordu.
iki giinligiine hazirhik yapip daglara yukari yollan-
dim, tepelere gidiyordum. Ren geyigi giiden Lapon-
lara rasladim, bana peynir verdiler; kokulu ot tadinda
ufak yagh peynirler. Oralara bir ¢gok defalar gittim.
Kulibeme doénerken her seferinde bir kus vu-
ruyor, av torbama atiyordum. Oturuyor, Aisopos'u
bir yere bagliyordum. Bir fersah dtede asagida de-
nizi goriyordum. Yamaglar, Gizerlerinden sizan, dam-
liyan, aymi hafif melodiyle c¢agildiyan sularla islak
ve siyahtilar. Ta igerlerde daglardaki bu kigiik me-
lodiler, bir yere oturmus gevreme bakinirken bana
bazi saatleri kisaltiyorlardi. iste su ufak, siirekli
melodi suracikta 1ssizhigi iginde g¢agildayip duruyor,
diye diisiinirdim; onu ne isiten var, ne diisiinen
ama buna ragmen o her zaman c¢adildiyor, her za-
man! Bu cagiltiyi duydukga daglar bana artik biis-
batiin 1ssiz gelmiyorlardi. Zaman zaman bazi hadi-
seler oluyordu: Bir yildirnm toprag sarsiyor, bir
kaya pargasi kopuyor, ardinda tas tozundan bir yol
birakarak denize yuvarlaniyordu; o anda Aisopos
burnunu rizgardan yana kaldiriyor, anlamadigi bu
kokuyu saskin saskin kokluyordu. Kar sulanyla ya-
rik yarik kayalarin oralarda koskoca bir parganin
kopup diismesi, bir silah sesine yahut sadece keskin
bir bagrisa bakiyordu...

Bir saat oluyordu, belki bir saatten de fazla;
zaman Oyle gabuk geciyordu. Aisopos’u ¢oziiyor, tor-
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bami 6biir omuzuma aliyor, yola koyuluyordum.
Gin sona yaklasiyordu. Asagida ormanda birdenbire
karsima, eski dostum patika cikiyordu: Cok garip
kivrimlar olan dar bir patika seridi. Her kivrimi
izliyor, aheste beste gidiyordum; ne diye acele ede-
yim, evde beni bekliyenim yoktu ki! Bir hikiimdar
gibi hir yirtiyor, asude bir ormandan nasil istersem
oyle, agir aksak gegiyordum. Bitiin kuslar susuyor,
uzaklardan sadece dag horozunun sesi, hep onun sesi
geliyordu.

Ormandan ¢iktim, 6niim sira yiriiyen iki kisi
gbrdim, onlara yetistim, biri gen¢ kiz Edvarda, ta-
nidim, selam verdim; Doktor ona yol arkadashgi
ediyordu. Onlara silahimi géstermem gerekti; pusu-
lama, torbama baktilar; onlari kulibeme c¢adirdim,
bir giin geleceklerini vadettiler.

Artik aksam olmustu. Kulibeme geldim, ates
yaktim, bir kus kizartip yemegdimi yedim. Yarin yeni
bir giin baslyacak...

Sessiz sakin her taraf. Aksam ge¢ vakte kadar
uzanip pencereden bakiyorum. Bu zaman topradin,
ormanin bir peri nuruyla 6rtiildigli zamandir. Giines
batmis, ufku yagli, kizil bir 1siga bulamisti; zeytin
yagi gibi hareketsiz bir i1sik. Bastan basa acik ve
temizdi gokyiizii. Gézlerimi bu duru denize dikmis-
tim, dinyanin kiinhilyle karsi karsiyaydim sanki; kal-
bim derinden derine bu c¢iplak 6ze karsi garpiyor,
onunla kaynasmisa benziyordu. Allah bilir, diye dii-
siiniiyordum kendi kendime, ufkun bu aksam neden
leylak ve altin rengine birindigini? Bu bir senlik
mi acaba; yukarki alemlerde, yildizlarin miizigi ve
akintilarda kayan sandallar iginde muhtesem  bir
ciimbiis mii? Qyle goriiniiyor. Gozlerimi kapiyor, bu
sandal gezintisine ben de katihyorum; ard arda
diistinceler, beynimin iginde yelken aciyorlar...
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Birgok giinler bu sekilde gegti.

Dolasiyor, tetkik ediyordum: Karin su olusunu,
buzun ¢oéziilisiini. Kulibemde yetecek kadar yiyece-
gim oldugu ginler tiifegimi kullanmiyordum bile.
Hiir, basibos dolasiyor, vakit gegiriyordum. Nereye
gitsem karsima gériilecek, dinlenecek birgok sey ¢i-
kiyor, her sey her gin biraz daha degisiyor, hatta
sogut ve ardiglar durmus, bahari bekliyorlardi. Ben
mesela degirmene dogru gidiyordum, orda buzlar
heniiz ¢dziilmemisti, ama toprak Tanri'nin nice yil-
larindan bu yana ¢epegevre ¢ignenmisti ve sirtlarinda
bugday cuvallari, insanlarin, bugdaylarini 6giitmeye
oralara geldiklerini gosteriyordu. Ben orda tekrar
insanlarin arasina karistim, duvarlara birgok harfler,
tarihler kazilmist.

Gzel !

\J

Daha yazayim mi? Haywr, hayir. Sirf zevkim
icin, sonra vakti kisaltiyor madem, iki yil 6nceki
baharin gelisini, topragin durumunu anlatayim biraz.
Toprak ve deniz hafif kokmaya baslamisti. Ormanda
¢lirimiis yapraklar tathmsi tathmsi kikirtli hidro-
jen kokuyor, saksaganlar gagalarinda dal parcalari
ucusuyor, yuva kuruyorlardi. Aradan birka¢ giin
gecince dereler kabardi, kdpirmeye basladi; orada
burada siyah benekli bir beyaz kelebek goriiliiyor,
balikgilar dalyanlarindan evlerine donuyorlardi. Tic-
carin iki yelkenlisi silme balik dolu doniip gelmis,
kurutma yerleri 6niinde demirlemisti. Baliklarin ka-
yalar (zerinde kurutuldugu bu adalarin en biyi-
ginde simdi birden bir -canhlik, bir kaynasmadir
gidiyordu. Biitiin bunlari penceremden goriiyordum.
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Fakat kuliibeye higbir giriltii sizmiyordu, yal-
nizdim, yalniz kaliyordum. Arasira uzaktan biri gegi-
yordu; demircinin kizi  Eva'yr gérdiim, burnunun
Uzerinde birka¢ ¢il belirmisti.

“Nereye gidiyorsun?" diye sordum.

Sakin, cevap verdi: “Ormana odun toplamaya!”
Elinde odunlar1 baglamaya bir ip vardi, basinda be-
yaz esarbi. Pesinden baktim, déniip bakmadi.

Tekrar bir insan gérene kadar giinler gegti.

Bahar ilerliyordu, orman agarmisti;; aga¢ do-
ruklarina konmus, gozlerini ginese dikmis cigrisan
ardi¢ kuslarini seyretmek ¢ok hostu. Bazan sabahin
saat ikisinde, safaga dogru kalkiyor, giines dogarken
kuslardan, hayvanlardan yiikselen seviri¢ gdsterile-
rine ben de katiliyordum.

Bahar besbelli bana da gelmisti, kanim sanki
adim adim arada bir segiriyordu. Kuliibede oturuyor,
oltalarimi bir gézden gegirsem diyordum; ama bir
is gbrmeye parmagimi bile kimildatamiyordum;
memnun ve karanhk bir tedirginlikle, kalbim dolup
bosaliyordu. Aisopos birden ayaga kalkti, uyusmus
bacaklari  Gzerinde dogruldu, kesik kisa havladi.
Kuliibeye birileri geliyordu, hemen basimdan kas-
ketimi cikardim, kapimin 6niinde Edvarda'nin sesini
isitmistim. Séyledikleri gibi o ve doktor, ahbapca
ve algak goniilli, ziyaretime geliyorlardi.

Edvarda’'nin: «Evet, icerde!" dedigini duydum.
Edvarda goriindii, bir kigik kiz edasiyla bana elini
uzatti. “Diin de geldik ama evde yoktunuz!" dedi.

Yattigim kerevete, battaniyenin {izerine oturdu,
kulitbeyi gbzden gegirmeye basladi; doktor uzun
sirada, benim yamima oturmustu. Konusuyor, gene
c¢ahyorduk; onlara bu arada ormanda ne tir hay-
vanlar bulundugunu, av kisitlama zamani geldigi igin
artik yakinda hangi hayvanlari vuramiyacagimi an-
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lattim. Mesela dag horozu mevsimi kapanmisti.

Doktor bu sefer de az konusuyordu; ama gézii,
uzerinde bir Pan resmi olan barut boynuzuma ili-
since Pan efsanesini anlatmaya koyuldu.

Edvarda birdenbire: «Peki ama» dedi, «biitiin
hayvanlarin av mevsimi kapaninca ne yiyeceksiniz?"

“Balik!” diye cevap verdim. “En basta balik.
Her zaman yiyecek bir sey bulunur.”

“Fakat yemege bize gelsenize!” dedi. «Gegen
sene sizin kuliibenizde bir ingiliz otururdu, arasira
bize yemege gelirdi.”

Edvarda bana bakti, ben ona baktim. O anda
kalbime bir seyin dokundugunu hissettim: Kiigik,
acele ve asina bir selamdi adeta. Bahardi, aydinhk
giinlerdi sebebi; o giin bugiin hep bunu disiindim.
Hem sonra onun o yay kaslarinin hayraniydim da.

Kuliibem Uizerine birkag s6z sdyledi. Duvar-
lan bir siirll hayvan postu, kus kanadi ile siislemis-
tim; kullbenin i¢i salkim sagak bir ayi inini andiriyor-
du. Hosuna gitmisti. “‘Evet, tipki bir ayi ini!" dedi.

Hoslanacaklari, ikram edebilecegim bir sey yok-
tu kulibede. Disiindiim, eglence igin bir kus kizart-
mak istedim; avci usulii yiyeceklerdi, parmaklariyla.
Ufak bir eglence olurdu bu.

Kusu kizarttim.

Edvarda ingilizi anlatiyordu. Yash, garip bir
adammis; kendi kendine yiiksek sesle konusurmus.
Katolikmis, her gittigi yere cebinde harfleri siyah ve
kirmizi, ufak bir dua kitabi g6tiiriirmis.

«Yoksa irlandali miydi?» diye sordu doktor,

“Irlandall mi1 ?”

“Oyle ya, katolik olduguna gére."”

Edvarda kizardi, kekeledi, baska tarafa bakt:

“Olabilir, belki de irlandalyd:."”

O andan sonra Edvarda nesesini kaybetti.
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Ona acidim, durumu diizeltmek istedim. Dedim ki:

“Hayir, ingiliz demekte siz haklisimiz; irlanda-
lilar Norveg'e gelmezler.”

Bir giin kayiga binip morina kayaliklarini gor-
meye gitmeyi kararlastirdik...

Misafirlerimi yolun bir kismina kadar gegirdik-
ten sonra geri dondiim, balik takimlarimi diizeltmeye
oturdum. Balik kepgem kapi yaninda bir giviye asi-
hydi, gézlerinin birgogu pastan harabolmustu; bir-
kag olta ignesi sivrilttim, yerlerine taktim, kamish
oltalar1 gézden gegirdim. Bugiin bir is gérmek bana
ne kadar da agir geliyordu. Kafamin igi taciz edici
diisiinceler ugragi olmustu; Edvarda'yt misafirim
oldugu siirece kerevette oturtup ona sirada bir
yer gostermemekle bir kabahat isledigim sanisina
kapiliyordum. Hayalimde birdenbire onun esmer yii-
zli, esmer boynu canlandi; boyunu uzun godstermek
icin modaya uyup Onligiinii biraz daha asagidan
baglamisti; bas parmagindaki masum kiigiik kiz edasi
bende sefkatli bir etki yaratiyor, bogumlay lzerinde
iki kivrim dostluk ifade ediyordu. Biyiik bir agzi
vardi, 1sil 1s1l parhyordu.

Kalktim, kapiy1 agtim, disariya kulak kabarttim.
Higbir sey isitmedim, hem kulak verecegim bir ses
de duymamistim zaten. Kapiy1 tekrar kapadim. Aiso-
pos yerinden kalkarak benim huzursuzluguma bakti.
Pesinden kosup agimi tamirde kullanmak izere Ed-
varda'dan biraz ibrisim istemeyi disindiim. Hem uy-
durma bir bahane degildi bu; balik kepgesini uzatir,
ona pasli goézleri gosterebilirdim. Kapinin 6niine gel-
mistim ki suni yem takimi iginde, yetip de artacak
kadar, ibrisim oldugunu hatirladim. Kolum kanadim
kirik, sessiz, igeri girdim: bende ibrisim vardi ma-
dem. :

Kuliibede vylzime yabanci bir soluk carpti:
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icerde sanki yalniz degildim artik.

Vi

Bir adam bana artik avlanip avlanmadigimi
sordu. iki giinii koyda balik avlamakla gegirdigi hal-
de ormanda silahimin patladigini duymamisti. Ha-
yir, avlanmamistim, yiyecek higbir seyim kalmiya-
na kadar kulibemden disari cikmiyacaktim.

Ava Ugiincli giinii gittim. Orman yesildi biraz;
foprak ve aga¢ kokuyor, buzlarin kavurdugu yosun-
lar arasinda yabani sarimsaklar yeseriyordu. Zihnim-
den binbir diisiinee gegiyor, ikidebir oturuyordum.
Uc giindiir gordiigim tek insan, din rasladigim bu
balikgi olmustu; bu aksam doniste ormanin etegin-
de, son defa Doktorla Edvarda'ya tesadiif ettigim
yerde, belki birine raslarim diye disiniyordum.
Olur a, yine orada gezmeye g¢ikmislardir, belki, belki
de aksi. Ama ben nigin ille bu ikisini distniyor-
dum? Birka¢ kartavugu , vurdum, birini hemen ki-
zarttim, Aisopos’u bagladim.

Karnimi doyururken kuru topraga uzanmistim.
Sessizdi topragin Ustii; yalniz riizgarin tath esisiyle
arasira bir kus sesi duyuluyordu. Uzanmis, esintide
usul usul kipirdayan dallari seyrediyordum. Hafif
riizgar goérevini yapiyor, cigcek tozlarini daldan dala
tasiyor, bakir tepecikleri dolduruyor, orman bastan
basa bir vecit hali yasiyordu. Bir yesil tirtil iki ucu-
nu birlestire birlestire bir dala tirmaniyor, azicik
olsun duramazmis gibi habire tirmaniyor. Gozleri
oldugu halde hemen hicbir sey gérmiiyor, arada bir
dimdik oluyor, tutunacak bir sey bulmak igin havayi
yokluyor; hafif batislarla dala bir kenar isliyen ye-
sil bir iplige benziyor. Erismek istedigi yere aksama
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varir belki.

Hep aym sessizlik. Kalkip yiriiyor, oturuyor,
yine kalkiyorum. Saat dort sulari; saat alti olunca
kulibemden yana gider, bakalim kimseye raslar mi-
yim. Oniimde iki saatim var daha, ama simdiden hafif
heyecanliyim; elbiselerimden fundalari, yosunlari si-
piriiyorum. Onlerinden gectigim yerleri tanmyorum;
agaglar, taslar eski yalnizhiklari iginde; ayaklarimin
altinda yapraklar hisirdiyor. Monoton esis, tanidik
agag ve taslar beni asiyor; garip bir siikran duygu-
suyla doluyorum; her sey benimle dost oluyor, kay-
nasiyor, hepsini seviyorum. Oraciga oturmus, kendi
islerimi diistinirken yerden kuru bir dal kaldiriyor,
elimde tutuyor, seyrediyorum. Dal ¢iirimiis enikonu;
kabugun zavallihgi bana ¢ok dokunuyor, kalbimden bir
merhamet dalgasi gegiyor. Kalkip giderken firlatip
atmiyorum dali; egilip yere birakiyor, dogruluyor,
ondan hoslaniyorum; onu oracikta birakip ayrilma-
dan yash gozlerle son defa bakiyorum.’

Saat bes oluyor. Giines, vakti yanhis gdsteriyor;
biitin gin batiya dogru yirtdim, kuliibemdeki gi-
nes saati belki de heniiz dért buguktur. Biitiin bun-
lar1 hesaba katiyorum, ama yine de altiya kadar bir
saatim var; bu yiizden tekrar kalkiyor, bir siire
daha yiriyorum. Ayaklarimin altinda yapraklar hi-
sirdiyor. Bir saatlik zaman bu sekilde gegiyor.

Asagida, kisin buzlarla kapli kalmis kiigiik de-
girmeni gériiyor, duruyorum. Degirmen isliyor, gi-
riltisiine uyaniyorum; oracikta birdenbire duruyo-
rum. Yiiksek sesle: “Geg kaldim!" diyorum. igimde
bir aci irkiliyor, hemen geri doniiyor, kuliibe-
ye dogru yirimeye basliyorum, ama bir yan-
dan da ge¢ kaldigimi biliyorum. Daha hizli yiriime-
ye, kosmaya basliyorum. Aisopos bunda bir is oldu-
gunu anhyor, ipini gekiyor, beni de siiriklayor, ulur
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gibi havliyor, acele ediyor. Kurumus yapraklar saga
sola savruluyor. Fakat ormanin kenarina geldigimiz-
de kimsecikler yoktu, hayir, sessizdi her taraf, kim-
seler yoktu.

“Burada kimseler yok!" dedim. Yine de um-
dugumdan daha berbat degildi bu.

Orda uzun zaman kalmadim, kendimi disiince-
lere kaptirmis, yola devam ettim; kulibemin
oniinden gegerek Aisopos’la, av torbasiyle, “tiifek-
le, biitiin techizatimla asagiya Sirilund’'a indim.

Mack beni olanca dostluguyla karsiladi, aksam
yemedine alikoydu.

vi

Sanirim, g¢evremdeki insanlarin ruhunu az
¢ok okuyabiliyorum, yaniliyorum belki de. Ah, iyi
glnlerimde, aslinda o kadar zeki olmadigim halde
baskalarinin igini goérebildigimi saniyorum. Odada
oturuyoruz, birkag erkek, bir iki kadin, bir de ben.
Ben bu insanlarin iginden neler gectigini, benim igin
neler diistindiiklerini gérilyorum adeta. Gozlerinde
yanip soniiveren her pariltidan bir seyler ¢ikariyorum;
bazan yanaklarina kan hiicum ediyor, kizariyorlar;
bir baska sefer baska tarafa bakiyormus gibi yapi-
yor, yandan dogru beni g6z hapsine aliyorlar. Ben-
se oturuyor, biitiin bunlara dikkat ediyorum; iglerini
goriiyorum, ruhu bile duymuyor higbirinin. Yillar var
ki batiin insanlarin iglerini okuyabildigim kanisinda-
yim. Yanihyorum belki de...

Gece gec vakte kadar Mack'in salonunda kal-
dim. Hemen geri ddénebilirdim, orda oturup kal-
mak bana bir zevk vermiyordu; ama ben buraya
diisiincelerim cektigi icin gelmemis miydim? Nasil
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olur da hemen kalkip gidebilirdim? Yemekten sonra
whist oynadik, toddy igtik; sirtim salona déniik otur-
mus, basimi 6niime egmistim; arkamda Edvarda igeri
girip ¢ikiyordu. Doktor evine gitmisti.

Mack, bana yeni lambalarinin nasil kullanildigi-
ni gosterdi; kuzeye gelen ilk parafin lambalariyd
bunlar; agir kursun ayaklar Gizerinde gérilmedik gii-
zellikte seyler. Bir kaza ihtimalini 6nlemek igin
Mack, bunlari her aksam kendisi yakiyordu. Mack
birka¢ kere, konsolos dedesinden s6z agti: “Dedem
konsolos Mack'a bu igneyi Karl Johan kendi eliyle
vermis!” dedi ve parmadiyla elmas ignesine isaret
etti. Karisi 6lmistii, bana bitisik odalardan birinde
karisinin bir resmini gosterdi: Kibar tavirli, basin-
da dantelah bir baslk, nazik giliislii bir kadin. Yine
o odada bir de kiitiiphane duruyor, icinde mirastan
kalmis- hissini veren Fransizca eski kitaplar bile bu-
lunuyordu; hepsi de giizel ve yaldiz ciltli olan bu
kitaplara eski sahipleri kendi isimlerini yazmislardi.
Aralarinda birgok fikir eserleri goriliyordu; disu-
nen bir adamdi Mack.

Diikkanindaki iki kalfayr whist oyununa cagir-
mak gerekmisti. Kalfalar yavas ve duraklayarak oy-
nuyorlar, kagitlari tekrar tekrar sayiyorlar, ama yine
de yanlislik yapiyorlardi. Bir tanesine Edvarda yar-
dim ediyordu.

Bardagimi devirdim, bu aksilige canim sikild,
ayaga kalktim.

“Eyvah bardagimi devirdim.” dedim.

Edvarda giilmeye basladi, cevap verdi: “Evet,
gordik."

Hepsi giiliserek, ziyani yok, diye beni yatistir-
dilar. Ustimii kurulamak icin bana bir havlu verdi-
ler; oyuna devam ettik. Saat on bir oldu.

Edvarda’'nin giiliisii (zerine, igimde karanlik bir
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stkinti havasi esmisti. Edvarda'ya baktim; yiiziini
manasiz ve az giizel buldum. Mack kalfalarin artik
yatma zamanlari geldigini 6ne stirerek nihayet oyuna
son verdi. Kanapeye yaslanarak, ardiyesinin cephe-
sine bir levha astirmak istediginden soz agti, fikri-
mi sordu. Hangi rengi kullanmaliydi? igim sikiliyor-
du, hi¢ diisiinmeden: “Siyah!" dedim. Mack da he-
men ayni seyi soyledi:

“Siyah renk, tam benim diisiindiigiim gibi. iri
siyah harflerle: Tuz ve Bos Figi Deposu. En kiban
budur... Edvarda, senin yatma vaktin gelmedi mi?"

Edvarda kalkti, ellerimizi sikti, bize iyi geceler
diledi, gitti. Ikimiz kaldik. Gegen yil tamamlanmis
demiryolundan, ilk telgraf hattindan bahsettik. Tel-
grafin buralara, kuzeye ne zaman gelecegini Allah
bilir. Sustuk.

“Iste” dedi Mack. "Zamanla kirk alti yasima
geldim, sagima sakalima kir diistli. Evet, ihtiyarla-
digimi hissediyorum. Siz beni giindiiz goziiyle gé-
riiyor, geng zannediyorsunuz; ama aksam olup da
yalmz kalmiyor muyum, ¢okiiveriyorum. O vakit bu
salonda oturuyor, kagit fali agiyorum. Ufak tefek
hilelerle kolayca agiliveriyor. Haha.”

“Ufak tefek hilelerle agiliveren, fal mi?"" diye
sordum.

“Evet.”

Gozlerinde gizli manayi okuyabilirmisim gibi-
me geldi...

Mack ayaga kalkti, pencereden yana dondi,
disari bakti; sirti kambur, ensesi, boynu kil iginde.
Ben de kalktim. Geri dondii; ayaginda uzun, sivri
burun ayakkabilar, yanima geldi. Her iki bas par-
magini yelek ceplerine soktu, kollarini bir kanat gibi
hafifge kimildatti; ayni zamanda giiliimsedi. Sonra
yine, kayiklarindan birinin her zaman emrimde ol-
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dugunu soyledi, bana elini uzatti.

“Bir de, miisaade edin, sizinle geleyim.” dedi,
lambalar1 sondiirdii. “Evet, biraz hava alayim, vakit
heniiz erken."”

Ciktik.

ilerde, demircinin evine giden yolu gosterdi:

“Bu yoldan gidin!" dedi. "Kestirmedir.” '

“Hayir!" diye cevap verdim. "Depolarin 6niin-
den gegen yol daha kisa.”

Bu konuda o sdyledi, ben sdyledim; anlasama-
dik. Ben hakliydim, bundan emin bulunuyor, onun
inadina bir mana veremiyordum. Sonunda bu iki
yoldan ayri ayri gitmemizi teklif ettim; Once varan
kulibede beklesin, dedim.

Ayrildik. Mack az sonra ormana daldi, g6zden
kayboldu. Ben her zamanki yirilylisiimle yiiriiyor,
ondan en az bes dakika dnce gidecegimi tahmin
ediyordum. Ama kuliibeye vardigimda onu orada
buldum.

«Gordiiniiz mii!» diye seslendi. «Ben hep bu yol-
dan giderim; en kestirme yol da budur dogrusu.»

Sasirmis, yiiziine baktim; terlememisti, kosmu-
sa da benzemiyordu. Hemen vedalasti, gece igin te-
sekkiir etti, yine geldigi yoldan gitti.

Ben kaldim, diisiindiim: Garip sey! Sozde mesa-
feden anliyordum, her iki yoldan birgok defalar yiiri-
miistiim. Azizim, yine bir hile yaptin sen! Biitiin bun-
lar bir bahane miydi yoksa?

Sirtinin  orman iginde yine godzden silindigini
gordim. ..

Aradan bir saniye gegti, ihtiyath ve hizli adimlarla
pesine diistiim; yol boyunca yiiziinii kuruladigini gér-
diim; demin kosup kosmadigindan emin degildim
artik. Simdi ¢ok yavas vyiirliyordu, gézlerimi ondan
ayirmiyordum; demircinin evi onlinde durdu. Giz-
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lendim; kapinin agildigini, Mack'in evden igeri gir-
digini gordiim.
Saat birdi; bunu denizden, otlardan anladim.

vl

Birkag gliniim, tam gonliime gére gecti; tek dos-
tum ormandi ve biiyiik yalmizlik. Tanrim, biitiin om-
riimde ben en biiyiikk yalmzhg bu ii¢ dort giiniin bi-
rincisinde yasadim. Tamamen bahardi; c¢ayirlarda
yildiz gigekleri, civanpergemleri buldum; ispinozlar,
bastankaralar da gelmislerdi; biitiin kuslari tamyor-
dum. Zaman zaman cebimden iki geyrek gikariyor,
sessizligi bozmak igin onlari singirdatiyordum. Dii-
siiniiyordum: Ya simdi Diderik’le iselin gelirse!

Artik gece olmamaya baslamisti; gilines yuvarla-
g denize soyle bir dahyor, asagilara inmis de su ig-
mis gibi ding ve kirmizi, tekrar yiikseliyordu. Ben bu
gecelerde odyle garip seylerle karsilastim ki sdyle-
sem kimse inanmiyacaktir. Pan bir agaca yerlesmis,
asagida benim ne yaptigima bakmiyor muydu? Cip-
lak degil miydi karni; karnindan bir sey icer gibi
iki kat olmamis miydi? Ama o biitiin bunlari g6z
ucuyla beni gdzetlemek igin yapiyordu. Diisiincele-
rimden siyrilmak istedigimi gordikge koyuverdigi
sessiz kahkahalardan agag, boydan boya sallaniyor-
du. Orman bastanbasa hisirdiyor, hayvanlar koklasi-
yor, kuslar birbirini ¢agiriyor, sinyalleri havayr dol-
duruyordu. Mayis béceklerinin siirii siirli ugtugu bir
seneydi bu sene; viziltilari gece kelebeklerinin
seslerine karisiyor, yaklasip uzaklasan fisiltilar gi-
bi ormanda c¢epecevre yankilaniyordu. Dinlenecek
o kadar ¢ok ses vardi ki! U¢ gece hig uyumadim,
Diderik’le lselin'i diisiindiim.
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Goreceksin, diye diisiiniiyordum, gelecekler.
Iselin, Diderik'i bir agaca dogru gekecek: «Sen bu-
rada dur, Diderik!» diyecek. «Dikkat et, iselin'e g6z
kulak ol; ben su avciya ayakkabimi baglatacagim.»

Avci, avcr benim. iselin bana g6z ucuyla isaret
edecek, anla gibilerden. iselin yanima geldigi vakit
kalbim her seyi anliyacak; kalbim artik garpmamak-
ta, kit kiit atmaktadir. iselin entarisinin iginde tepe-
den tirnaga cirilgiplak; elimi omuzuna koyacagim.

Yanaklari alev alev: «Ayakkabilarimi bagla!» di-
yecek. Az sonra td yakimimda, agzima dudaklarima
dogru fisildayacak: «Ah, sen benim ayakkabimi bag-
lamiyorsun, sevgilim, baglamiyorsun... Sen benim
ayakkabimi...»

Fakat glines yuvarlag denize sdyle bir daliyor,
asagilara inmis de su igmis gibi din¢ ve kirmizi, tek-
rar yiikseliyor. Ve hava fisiltiyla dolu.

Bir saat sonra iselin, agzima dogru: «Artik sen-
den ayrilmaliyim!» diyor. Giderken doniip bana el
edlyor; yiizii hala alev alev, yiizii yumusak ve baygln
Tekrar benden yana doéniiyor, el ediyor.

Fakat Diderik, agacin arkasindan ortaya cgikiyor:

«iselin, ne yaptin? Gordiim!» diyor.

iselin cevap veriyor:

«Diderik, ne goérdiin? Ben bir sey yapmadim ki.»

«selin, ne yaptigini gérdiim.» diyor Diderik tek-
rar. «Gordiim.»

iselin'in sen sakrak kahkahasi ormanda ginlh-
yor; iselin tepeden tirnaga sevingli ve giinahkar, Di-
derik'le beraber c¢ekip gidiyor. Nereye mi gidiyor?
Rasliyacag ilk delikanliya, ormanda bir avciya.

Gece yarisiydi. Aisopos bagini koparmis, kendi
basina avlanmyordu, tepelerde havladigini duyuyor-
dum; onu geri getirttigim zaman saat birdi. Bir co-
ban kizi geliyordu; bir gorap oriiyor, bir tirkii mi-
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rildaniyor, etrafina bakiniyordu. Fakat siriisi ner-
de? Gece yarisi ormanda isi ne? Hig, hig. Sikiliyordu,
belki de sevingliydi de ondan dolasiyordu. Diisiin-
diim: Aisopos’un havlayislarini isitti de benim orman-
da oldugumu anladi.

Yaklasinca ayaga kalktim, durdum, yiiziine bak-
tim; ne kadar da narin ve deng. Aisopos da durmus,
ona bakiyordu.

«Nerden geliyorsun?» diye sordum.

«Degirmenden!» dedi.

Gecenin bu saatinde degirmende isi neydi aca-
ba? .
«Gece ge¢ vakit senin gibi narin ve geng¢ bir
kizin ormanda dolasmasi, olur cesaret degil!» de-
dim.

Giildi, cevap verdi:

«O kadar gen¢ degilim ki, on dokuzundayim.»

Ama on dokuzunda olamazdi; iki senesini uy-
durduguna, ancak on yedisinde olduguna emindim.
Ama nigin yasini biiyiiltiiyordu?

«Otur!» dedim. «Adin ne, anlat!»

Kizararak yanima oturdu, adinin Henriette ol-
dugunu sdyledi.

Sordum:

«Sevgilin var mi, Henriette, seni hi¢ kucakladi
mi?»

Utanmis, giilerek: «Evetl» diye cevap verdi.

«Kag kere?»

Susuyordu.

«Kag kere?» diye tekrarladim.

Hafifge: «iki kere!» dedi.

Kizi kendime c¢ektim, sordum:

«Nasil yapti? Béyle mi yapti?»

Titriyerek: «Evet!» diye fisildadi.

Saat dort oldu.
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IX

Edvarda ile konustum:

«Nerdeyse yagmur yagacak.» dedim.

«Saat kag?» diye sordu.

Giinese bakip cevap verdim:

«Bese geliyor.»

Sordu:

«Saati glinesten tipatip anliyabilir misiniz?»

«Evet» cevabini verdim. «Anlyabilirim.»

Sustuk.

«Ya giinesl goremezseniz saatin ka¢ oldugunu
nasil bilirsiniz?»

«O zaman baska seylere bakarim. Denizdeki ka-
barip algalmalara; belli vakitlerde yere yatan otlar
vardir, onlara; bazilari susunca baskalari 6tmeye bas-
lar, degisik kus seslerine bakarim. Sonra ikindileri
kapanan cigeklerden; bazan agik yesil, bazan koyu
yapraklardan anlarim; ayrica sezisimle de bulurum.»

«Hayret!» dedi Edvarda.

Ben yagmur bekliyordum, Edvarda'yr diisiine-
rek onu yol oxtasinda daha fazla alikoymak isteme-
dim, elimi kasketime gotiirdiim. Edvarda birden yeni
bir soruyla durdurdu beni, durdum. Kizararak sordu:
Neye buradaydim, nigin ava gidiyordum; nigin soyle,
nigin bdyle. Hem avda nigin ancak yiyecedim kada-
rin1 vuruyor, Aisopos’u kendi haline birakiyordum?

Edvarda kizarmis, kiiglilmiistii. Birisinin benden
bahsetmis oldugunu anladim, o bunlari kendiligin-
den sdylemiyordu. Edvarda beni duygulandirmisti,
oyle kimsesiz bir hali vardi ki; annesiz olusu igime
dokundu, incecik kollari ona ihmal edilmislik ifadesi
veriyordu. Kendimi bu duyguya kaptirdim.

Evet, dldiirmek i¢in degil yasamak igin vuruyor-
dum. Bugiin bana bir dag horozu mu lazim, iki tane
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vurmuyor; ikincisini vurmayi ertesi giine birakiyor-
dum. Ne diye birka¢ tane vuracaktim? Ben ormanda
yastyordum, ormanin ogluydum. Haziranin ilk giiniin-
den baslayarak kar tavuklariyla tavsanlarin da av
mevsimi kapanacak, ben artik vuracak higbir sey
bulamiyacaktim; olsun o zaman da balik tutacak, kar-
nimi balikla doyuracaktim. Babasindan bir kayik
alacak, denize agilacaktim. Hayir, siiphesiz sirf 6l-
diiren cinsinden bir avcl degildim ben; avlaniyorsam
_ormanda yasamak igin avlaniyordum. Ben ormanda
rahattim; karnimi doyururken yere uzaniyor, bir is-
kemle iizerinde dimdik oturmuyordum; bardagimi
devirmiyordum. Ormanda kendimi hi¢bir seyden ali-
koymuyordum; istersem sirtiistii yatiyor, gozlerimi
kapiyor, ormanda her istedigimi soyliyebiliyordum.
insan gok kere bir sey sdylemek, yiiksek sesle konus-
mak istiyebilirdi; s6zleri ormanin kendi kalbinden .do-
kiilen bir soylev gibi ¢inlardi...

Edvarda'ya bunlari anlayip anlamadigini sordum,
anladigini séyledi.

Konusmama devam ettim, ¢iinkii Edvarda gdz-
lerini benden ayirmiyordu. «Kirlarda, ormanlarda ne-
ler gordiigiimii bilseniz,» dedim. «Kisin giderim, karda
kar tavuklarinin izlerini goriiriim. izler birden kay-
bolur, kuslar ugmustur. Fakat kanatlarin karda birak-
tig1 oyuntulardan ne yana ugtuklarini anlar, kisa za-
manda bulurum onlari. Bu is her seferinde benim igin
bir yeniliktir. Sonbaharda ¢ok zaman yildiz yagmuru
goriiliir; yalnizhgimda diisiiniiriim: Titresimler iginde-
ki bu diinya ne diinyadir? Gozlerimin oniinde gdég¢iip
giden bir alem mi? Bu saadet bana mi bagislandi, ha-
yatimda bir yildiz yagmuru gérmek saadeti? Fakat
yaz gelince belki her aga¢ yapraginda kiigiik, canli
bir hayvan vardir; bazilarinin kanatsiz oldugunu gore-
bilirim; dogduklari o ufak yaprak fizerinde yasar, oliir
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bu hayvanlar. Diisiintin bir kere! Arada mavi sinekler
gorurim. Evet, batiin bunlar dinliyen igin dyle 6nem-
siz seylerdir ki bilmiyorum, acaba anliyor musunuz?»

«Evet, evet, anliyorum.»

«Giizel. Bazan da otlara bakarim, otlar da belki
bana bakarlar, olamaz mi? Bir ot yapragina bakarim,
titrer hafiften, bu titreyisin bir anlami var sanirim..
Distiniirim kendi kendime: iste su yaprak, suracikta
titriyor! Bir cama bakacak olsam beni ufak tertip di-
slincelere salan, bu sefer de onun bir dah olur belki.
Bazan da dag sirtlarinda insanlara raslarim, olur al»

Edvarda'ya baktim, 6ne dogru egilmis dinliyordu.
Artik onu taniyamiyordum. Oylesine kulak kesilmisti
ki kendini zerre kadar kollamiyor, ¢irkin oluyordu;
ylziine bir aptallik ¢okmis, bir dudagl. sarkmisti.

«Demek boéyle!» dedi, dogruldu.

Yagmurun ilk damlalarr diisiiyordu.

«Yagmur yagiyor.» dedim.

O da: «Evet, bakin, yagiyor!» dedi, ylrimeye
baslamisti.

Ona yol arkadashgi etmedim, tek basina gitti,
izl hizlh kuliibenin yolunu tuttum. Aradan birkag da-
kika gegince yagmur siddetlendi. Birdenbire arkam-
dan birisinin kosmakta oldugunu isittim, durdum, Ed-
varda'yr gordiim. Yorulmus, pembelesmisti; giilim-
siiyordu.

«Soylemeyi unuttum» dedi soluk soluga. «Mori-
nalarin kurutuldugu kayalara gidecegiz. Doktor yarin
geliyor. Sizin vaktiniz var mi?»

«Yarin mi? Giizel. Evet, vaktim var.»

Edvarda: «Sdylemeyi unuttum da!» dedi tekrar,
ve gllimsedi.

Ayrilmis, gidiyordu; ince, glizel bacaklarina bak-
tim; ta yukarlara kadar islakti bacaklari. Ayakkabi-
lari asinmisti. ‘
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X

O giinii de ¢ok iyi hatirhyorum. Benim yaz
mevsimim, iste o giin gelmisti. Giines artik daha
geceden goriinmeye baslhyor, 1slak topragi daha sa-
bah olmadan kurutuveriyordu; son yagmurdan beri
yumusak ve hafifti hava.

Ogleden sonra rihtima indim. Tamamuyle dur-
gundu deniz; erkekli, kizh balik hazirladiklari ada-
dan dogru giiliismeler, konusmalar duyuluyordu. Ne-
seli bir ikindiydi bu.

Oyle ya, neseli bir ikindiydi, degil mi? Sepet-
lerimizde yiyecek vardi, sarap vardi; bir biiyiik ka-
labalik iki kayiga béliinmiistiik, gen¢ kadinlar agik
renk elbiseler giymislerdi. Oyle memnundum ki ken-
di kendime sarki mirildaniyordum.

Kayiga girince biitiin bu gen¢ gen¢ insanlarin
nerden c¢ikip geldiklerini diistindiim. Bucak miidiiri-
niin, bélge doktorunun kizlari, bir iki miirebbiye,
rahip ciftliginin hanimlan. Hepsini ilk defa goriiyor-
dum; hepsi de bana yabanciydilar ama uzun zaman-
dir tanisiyormusuz gibi yakinlik gosteriyorlardi. Bir-
ka¢ hatam oldu; insanlarla gériisme aliskanligimi yi-
tirmistim, bu gen¢ bayanlara sen diye hitabediyor-
dum, neyse ki alinmadilar. Bir keresinde, sevgili, ya-
hut, sevgilim, dedim; ama bunu da bagisladilar, bdy-
le dememisim gibi davrandilar.

Mack yine kolasiz plastron gdémlegini giymis,
elmas ignesini takmisti; keyfi pek yerinde goriini-
yordu, 6biir kayiga seslendi:

«Hey c¢ilgin gengler, siselerin oldugu sepetlere
dikkat! Doktor, siselerden siz sorumlusunuz!»

«Hay hayl» diye cevap verdi doktor. Kayiktan
kayiga sadece bu iki seslenis bile benim igin bir se-
ving, bir senlik havasi tasiyordu.
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Edvarda'nin tistiinde diinkii elbise vardi; bagka
elbisesi yokmus, yahut varmis da giymek istememis
gibi. Ayakkabilari da diinkii ayakkabilar. Bana elleri
tam temiz degil gibi geldi; fakat basina tiylii ve yep-
yeni bir sapka giymisti. Boyatilmis ceketini, lizerine
oturmak i¢in yanina almistu.

Karaya yanastigimiz zaman Mack'in istegi iize-
rine havaya bir el silah attim, sonra iki el daha; son-
ra «hurral» diye bagrildi. Adaya giktik, balik kurutan
adamlar bizi selamladilar, Mack isgcileriyle konustu.
Cayir papatyalari, digiin cigekleri bulduk, yakalari-
miza taktik; birka¢ kisi de ¢an gigegi buldu.

Siirii siirli deniz kuslari havada, kiyida bagrisip
cigrisiyorlardi.

Beyaz kabuklu birkag gldiik kayin agaci olan
¢imenlikte mola verdik. Sepetler agildi, Mack sisele-
ri cikardi. Acgik renk elbiseler, mavi gozler, bardak
singirtisi, deniz, beyaz yelkenler. Biraz sarki sdyle-
dik.

Ve yanaklar pembelesti.

Bir saat sonra ruhumu bir nesedir sardi; ufak
tefek seyler bile beni etkiliyordu; bir sapkada bir
tul dalgalaniyor, bir sag ¢oziilliyor, giilen bir yiizde
iki g6z yumuluyor, bense biitiin bunlardan heyecanla-
niyordum. O giin, ah o giin!

«Ktgiik, sirin bir kuliibeniz varmis, dyle mi Teg-
menim?»

«Evet, bir yuva. Tam gonliimce bir kuliibe. Bir
giin gelin, beklerim. Oylesini daha gdremezsiniz.
Arkas biiyiik bir orman.»

Bir baskasi geliyor, nazik soruyor:

«Evvelce hi¢ gelmisliginiz yok mu kuzeye?»

«Hayir!» diye cevap verdim. «Fakat simdiden
her seyi taniyorum. Geceleri daglarla, diinya ile, gii-
nesle yiiz ylizeyim. Yiiksekten atacak da degilim ha-
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ni, ama oyle bir yaz mevsiminiz var ki! Herkes
uyurken bir gece iginde fiskiriveriyor, sabahleyin
bakiyorsunuz, gelmis. Penceremden egilip gézlerim-
le gordiim. iki kiigiik pencerem var benim.»

Bir liglinciisii geliyor. Sesiyle, minik elleriyle
insani bastan cikarir bu kiz. Bu kizlarin hepsi insani
bastan g¢ikarir. Uglinciisii diyor ki:

«Cigeklerimizi degistirelim mi? Ugur getirir.»

«Hay hayl» dedim, elimi uzattim. «Degistirelim,
tesekkiir ederim. Ne kadar giizelsiniz, sesiniz ne ka-
dar buyiileyici; geldik geleli ben hep bu sesi dinle-
dim.»

Fakat kiz, elindeki ¢an gigegini geri ¢ekiyor, kes-
tirmeden:

«Size ne oluyor?» diyor. «Ben size soylemedim.»

Bana sdylememis! Yanilmam karsisinda ziinti
duydum, c¢ekip gitmek, gitmek gecti igimden, kuli-
beme dénmek; orada benimle yalniz riizgar konusur.
«Affedersiniz» dedim. «Oziir dilerim.» Otekiler baki-
siyor, beni utandirmamak igin uzaklasiyorlar.

O anda biri hizh  hizli bize dogru ylrudi, herkes
gordii, Edvarda idi gelen. Dogruca yanima geldi, bir
iki sey soyledi, boynuma sarildi, kollarini boynuma
doladi, birkag kere agzimdan 6ptii beni. Her seferin-
de bir seyler sdyliiyordu, ama ben ne dedigini anla-
miyordum ki. Olup biteni anlamiyordum, kalbim dur-
mustu, onun yakici bakislarinin etkisindeydim sade-
ce. Edvarda beni koyuverdigi zaman ufacik gogsi
inip inip kalkiyordu. Edvarda esmer yiizii, esmer boy-
nuyla, ince uzun, hald duruyor, gozleri alev alev, ala-
bildigine pervasiz, duruyordu; herkes ona bakiyordu.
ikinci defadir ki alminda kavislenen siyah kaslarina
vurulmustum.

Fakay Adlabinryrivapioalsbenidhierkesin @§zi onln-
de 6pmiistiil



«Bu ne is, Edvarda?» diye sordum. Kanimin atigi-
ni duyuyordum; sanki bogazimin altindan atiyor,
diizgiin konusmama engel oluyordu.

«Hig!» cevabini verdi Edvarda. «Canim oOyle is-
tedi. Ne olur?» .

Yerimden kimildamaksizin Edvarda'ya bakar-
ken basimdan kasketimi ¢ikariyor, bir otomat gibi
sagimi diizeltiyorum. Ne mi olur, diye diisiindim.

Derken adanin 6bir ucundan Mack'in sesi ge-
liyor. Mack bir seyler sdyliiyor ama biz duyamiyo-
ruz; fakat ben sevinerek, Mack'in higbir sey
gérmedigini, higbir seyin farkinda olmadigim diisiini-
yorum. Onun su sira adanin 6te basinda olusu ne
iyi! Bu benim igime su serpti. Topluluktan yana yiiri-
yor, hi¢ orali olmamaya calisarak, giilerek, sunlari
soyliyorum:

«Deminki yakisiksiz hareketimden dolayi hepi-
nizden af dileyebilir miyim; ¢ok Gzginim. Edvarda’-
nin benimle gicek degismek istedigi ani, kotiiye kul-
landim, ona hakaret ettim; ondan ve sizlerden 06zir
dilerim. Kendinizi benim yerime- koyunuz: yalniz ya-
siyorum, hamimlarla konusmaya aliskin degilim; {s-
telik bugiin sarap i¢tim, saraba da aliskin degilim-
dir. Hos goriin.»

Gildim, hadiseyi unutturmak igin orali olmuyor
gbrundiim; icimden ciddi idim, fakat sozlerim Edvar-
da'yl biraz olsun etkilemedi. Edvarda 6rtbas etmeye
yanasmiyor, disiincesizliginin biraktigi etkiyi gider-
meye c¢alismiyor, aksine gelip yanima oturmus, boyu.
na yiizime bakiyordu. Arasira benimle konusuyordu.
Daha sonra dul kadin oyunu oynarken yiiksek sesle:

«Benim esim Tedmen Glahn!» dedi. «Bir bagka
erkegin pesinden kosmak, zahmete degmez dogru-
Su.»

«Hay Allah, sussaniz olmaz mi sanki!» diye fi-
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sildadim, ayagimi hizla yere vurdum.

Yiiziinden bir hayret ifadesi gegti, sikintisindan
burnunu kinstirdi, utanga¢ giilimsedi. Ta derinden
sarsildim, narin viicudundaki, bakislarindaki terke-
dilmislik hali bana pek dokundu, onu sevmeye bas-
ladim; uzun, ince elini avucuma aldim.

«Daha sonral» dedim. «Simdilik bu kadar yeter.
Hem yarin bulusabiliriz.»

Xi

Geceleyin Aisopos'un, yattigi kdseden kalkip
homurdandigim isittim; bunu uykumun arasinda isit-
tim, ama tam o sirada bir av riiyasi gormekte oldu-
gum i¢in bu homurtu rilyama uygun diisiiyordu, biis-
biitlin uyanamadim. Sabaha karsi saat ikide kuliibe-
den disan c¢iktigim vakit otlarin {lizerinde bir ¢ift in-
san ayadginin izlerini gordiim. Birisi gelmisti; 6nce
bu penceremin, sonra da otekinin Oniine gitmisti.
izler, tekrar yol boyunca kayboluyordu.

Yaraklar kizarmis, yiizii 1sil 1s1l geldi.

«Cok beklediniz mi?» dedi. «Bekletiyorum diye
korktum.»

Beklememistim, o benden 6nce gelmisti.

«lyi uyudunuz mu?» dedim. Ne soyliyecegimi
bilmiyordum adeta.

«Haywr, uyumadim, biitiin gece uyamktim» di
ye cevap verdi. Gece hi¢ uyumadigini, gozleri ka-
pali, bir iskemlede oturdugunu, biraz da ¢ikip gezin-
digini anlatti.

«Bu gece kuliibemin 6niine birisi gelmis.» de-
dim. «Sabahleyin otlarin {istiinde ayak izleri gor-
diim.»

Yiizii pembelesti, yolun ortasinda elimi tuttu,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
34



cevap vermedi. Yiziine baktim, sordum:

«Yoksa siz miydiniz?»

«Evet!» diye cevap verdi ve gogsiime sokuldu.
«Bendim. Ama sizi uyandirmadim; miimkiin oldugu
kadar da yavas yiiriidiim. Evet, bendim. Bir kere da-
ha yakininiza geldim. Sizi seviyorum.»

Xi

Her giin, her Allahin giinii onunla bulusuyor-
dum. Gergegi itiraf ederim, onunla bulusmaktan hos-
laniyordum, kalbim ona dogru uguyordu. Bugiin iki
sene oluyor; simdi o glinleri yalmz canim gektikce
diistinlyorum; o maceralar beni neselendiriyor, oya-
liyor. Su yesil kus tiiylerine gelince, onu da birazdan
anlatirim.

Bulusmak igin birgok yerlerimiz vardi; degir-
men, yol, hattd benim kuliibe; nereye dersem oraya
geliyordu. Hep 6nce o seslenirdi: «Giinaydin!» Ve
ben cevap verirdim: «Giinaydin!»

«Keyiflisin bugiin, sarki séyliiyorsun» derdi, ve
gozleri 1sil 151l parlard.

«Evet, keyifliyim» diye cevap verirdim. «Omu-
zunda bir leke var, toz, belki de yolun tozu. Ben bu
lekeyi 6pmek istiyorum; evet, izin ver de 6peyim. Se-
nin her seyin beni duygulandiriyor, senin yiiziinden
saskina dondiim. Bu gece uyumadim.»

Dogruydu nitekim; bir degdil birkag gece yata-
gimda uykusuz sabahlamistim.

Yan yana yol boyunca yirirdiik.

«Ne dersin, hoslandigin  gibi hareket ediyor
muyum?» derdi. «Yoksa ¢gok mu konusuyorum? Hayir
mi1? Fakat sen nasil istiyorsun, onu sOyle. Bazan
kendi kendime disiiniiyorum da diizelecegi yok, di-
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yorum.»

«Neyin diizelecegi yok?» diye sordum.

«Bu bizim isin. Diizelecedi yok. ister inan, is-
ter inanma; ben simdi yiirliyorum ya, bir taraftan da
istiyorum. Sadece yakininda bulunmam bile, sirtim-
dan asagi bir ilrperti duymama yetiyor. Saadetten.»

«Evet, ben de Oyle oluyorum.» cevabini verdim.
«Seni sadece gormem bile beni {irpertmeye yetiyor.
Hayir, diizelir. Gel hele, biraz sirtina vurayim, isinir-
sin.»

isyan ederek razi oluyor, saka olsun diye biraz
hizlica vuruyor, giiliiyor, faydasi olup olmadigini
soruyorum. ,

«Aa, bu kadar da nazik olma» diyor. «Yeter vur-
dugun.»

Ah, bu birka¢g kelime! Bu kadar da nazik olma,
deyisinde bir caresizlik seziyorum.

Sonra yola devam ediyoruz. Kendi kendime, yap-
tigim saka icin bana giicendi mi acaba, diye soruyor,
diistiniiyorum: Simdi anlasihir... Dedim ki:

«Su anda aklima geldi. Bir kizak gezintisinde
gen¢ bir kadin, boynundaki beyaz ipek atkiyi gikart-
mis, benim boypuma baglamisti. Aksamleyin bu ka-
dna: ‘Atkiyi yarin alirsiniz’ dedim. ‘Yikatayim da!’
Kadin: ‘Hayir’ dedi. ‘Simdi verin, ben onu o haliyle,
nasil kullandinizsa 6yle saklamak istiyorum." dedi ve
atkiyr aldi. Aradan l¢ sene gecti, o kadina tekrar
rasladim ‘Atki?’ diye sordum. Gitti, getirdi, Atki,
yikanmamis haliyle kagit kilifinin iginde duruyordu,
gozlerimle gordiim.»

Edvarda yan gozle yiiziime bakti:

«Ya? Sonra?»

«Sonrasi yok.» dedim. «Ama bana dyle geliyor
ki giizel bir jestti bu!»

Sustuk.
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«O kadin simdi nerde?»

«Yabanci diyarlarda.»

Bu konuda bu kadarla kaldik. Ama. Edvarda ay-
rihp evine giderken dedi ki:

«lyi geceler. Fakat sen de artik fazla dolasip da
o kadini diisiinme emi? Ben, senden baskasini diisiin-
milyorum.»

Edvarda'ya inaniyor, séziinde samimi oldugunu
gdrilyordum; onun beni sadece diisiinmesi bile ebe-
diyen yeterdi bana. Pesinden gittim.

«Tesekkiir ederim, Edvardal» dedim. Sonra da
biitlin kalbimle sunlari ekledim: «Sen benim igin ¢ok,
¢ok fazla iyisin, beni sevdigin igin minnettarim sana;
Tanri miikafatim verir insallah. Sen benden kat kat
{istiin erkekler bulabilirdin ama ben o kadar seninim
ki, ebedi olan ruhuma yeminle soyliiyorum, éyle ala-
bildigine seninim ki! Ne diislinliyorsun? Gozlerin Ya-
sardi.»

«Hig!» cevabimi verdi Edvarda. «Tanri miikafatr-
mi verir, sozii garibime gitti de. Oyle seyler soyliiyor-
sun ki... Seni ne kadar seviyorum.»

Edvarda yol ortasinda birdenbire boynuma saril-
di, beni gilginca optii.

Edvarda gidince omuzlarimi egdim; gizlenmek,
sevincimle bagbasa kalmak igin ormana daldim. He-
yecanla tekrar yola firlayip ormana girdigimi bir 96-
ren var mi diye etrafima bakindim. Kimseler yoktu.

X

Yaz geceleri, durgun su, sonsuz bir sessizlik
icinde ormanlar. Yollarda ne bir bagris, ne bir ayak
sesi; kalbim dolu dolu, koyu saraplar igtim sanki.

Ocaktaki atesin, kizarttigim kusun cekimlne tu-
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tulmus kelebekler, pervaneler giriiltiisiizce pence-
remden odaya doluyorlar. Boguk bir sesle tavana gar-
piyor, kulaklarimin etrafinda bana {irpertiler vererek
doniiyor, duvarda asili beyaz barut boynuzuna konu-
yorlar. Onlari seyrediyorum: titreyerek duruyor, ba-
na bakiyorlar; ipekbocegdi kelebekleri, cesit gesit
pervaneler. Bazilari ugan menekselere benziyor.

Kuliibenin oniine cikip disariya kulak veriyorum.
Ses sada yok, her sey uykuda. Hava ugan bdcekler-
den, titresen siirii siirii kanatlardan 1sil 1s1l. ilerde
ormanin eteginde edrelti otlari,vkurtboganlar, funda-
giller agmistir; onlarin ufacik.giceklerini seviyorum.
Tanrim, fundalarda gordiigiim her gigek igin siikiirler
olsun sana. Yolumun i{istiinde kiigiiciik giiller gibidir
hepsi, ve ben onlara karsi duydugum muhabbetle ag-
liyorum. Yakinlarda bir yerde yabani karanfiller; gor-
miyorum ama kokularini duyuyorum.

‘Simdi gecenin bu saatlerinde ormanda iri beyaz
cicekler ansizin agmustir; tepecikleri acik, teneffiis
etmektedirler. Tiiylli, sacaklh kelebekler bu gigeklerin
yapraklari arasina dalar, bitkiyi saga sola kimilda-
tirlar. Bir gicekten 6tekine gidiyorum; baygin hepsi,
sehvetten baygin; nasil sarhos olduklarini gériiyo-
rum.

Hafif adimlar, bir insanin soluyusu, neseli bir
selam: «lyi aksamlar!»

Karsilik veriyor, yola ¢okiiyor, iki dizle eskice
bir elbiseyi kucakliyorum.

«lyi aksamlar, Edvarda!» diyorum tekrar, saa-
detten bitkin.

«Beni ne de cok seviyorsun!» diye fisildiyor.

«Sana o kadar minnettarim ki!» diye cevap veri-
yorum. «Sen benimsin; kalbim biitiin giin bagrimda
sessiz sakin hep seni diisiiniiyor. Sen diinyanin en
giizel kizisin, seni 6pense ben oldum. Cok kere, seni
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optligimi diisiinmek bile sevingten kizarmama yeti-
yor.» -

«Nicin beni hele bu gece bu kadar ¢ok sevi-
yorsun?» diye soruyor Edvarda.

Sayisiz sebepleri vardi  bunun; onu sevmem
icin sadece onu diisiinmem bile yetiyordu. O alna
yukari, yay kaslar altindaki bakislar, o narin ve es-
mer ten!

«Nasil sevmem?» diyorum. «Yolumun (stiinde
rasladigim her agaca, sag esen ve ayakta oldugun
icin siikrediyorum. Bir baloda gen¢ bir kadin vardi;
herkes dansederken yerinde oturuyor, kimse onu
dansa kaldirmiyordu. Ben onu tanimiyordum, ama
yiizii etkiledi beni; gidip oniinde egildim. Olmaz
anlamina basini salladi. Dansetmez misiniz, dedim.
Bilmem, anliyabilecek misiniz? diye cevap verdi.
Babam giizel bir adamdi, annemse gtizeller gtizeli;
babam annemi hemen biiyiilemisti. Bense topal dog-
dum.»

Edvarda yliziime bakti.

«Oturalim mi?» diye sordu.

Fundaliklarin igine oturduk.

«Arkadasimin, senin i¢in ne dedigini biliyor mu-
sun?» diye sdze basladi Edvarda. «Sende bir hay-
van bakisi varmis, sen yiiziine bakinca deliye donii-
yormus. Ona dokunmussun gibi oluyormus.»

Bu s6zleri duyunca ruhumu bir garip seving ale-
vi yaladi; kendim igin degil, Edvarda adina! Diisiin-
diim: Benim i¢in 6nemli bir kisi var; bakislarim igin
acaba onun fikri nedir? sordum:

«Kim bu arkadasiniz?»

«Orasini séylemem.» diye cevap verdi Edvarda.
«Balik kurutma yerine birlikte gittiklerimizden biri.»

«Yal» dedim.

Baska seylerden konustuk.
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«Babam birka¢ gline kadar Rusya'ya gidiyor.»
dedi. «O gidince bir eglenti diizenlemek istiyorum.
Sen hi¢ Kor adasina gittin mi? Yammiza iki sepet
sarap .alacagiz, rahip ¢iftliginin hammlan da yine
gelecekler; babam bana saraplari simdiden verdi.
So6z, arkadasima bir daha 6yle bakmayacaksin, degil
mi? Bakacak misin yoksa? Bakacaksan g¢agirmam.»

Edvarda baska bir sey demeden ¢ilgin gibi boy-
numa atildi; gozlerini dikmis, yiliziime bakiyor, solu-
dugu duyuluyordu. Bakislari kararmisti.

Birden ayaga kalktim, o perisanlik iginde yalniz
sunlari soéyliyebildim:

«Yaa, baban Rusya'ya gidiyor demek?»

«Neden oOyle birden ayaga kalktin?» diye sordu
Edvarda.

«Glinkii cok ge¢ oldu, Edvarda!» dedim. «Beyaz
cicekler kapanir artik. Giines yiikseliyor, giin basla-
mak {izere.»

Ormanda Edvarda'ya yol arkadashg: ettim; son-
ra durdum, gorebildigim kadar pesinden baktim; ta
asagida arkasina déndii, bugulu bir sesle: «iyi gece-
ler!» diye seslendi. Sonra gdzden kayboldu. Ayni an-
da demircinin evinin kapisi agildi; beyaz pléastron
gomlekli bir adam disar1 ¢ikti, ¢evresine bakindi,
sapkasini alnina indirerek, asag Sirilund yolunu tut-
tu.

Edvarda’'nin  «iyi geceler» i hala kulaklarimda
¢inhyordu.

Xiv

Seving sarhos eder. Tiifegimi atesliyorum, unu-
tulmaz bir yanki dagdan daga cevap veriyor, denize
uzaklara siiziiliiyor, uykusuz bir diimencinin kulakla-
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rinda ginliyor. Neye seviniyorum? Zihnimden gegen
bir diisiinceye, bir aniya, ormandaki bir sese, bir in-
sana. Onu diistiniiyor, gézlerimi yumuyor, yol ortasin-
da duruyorum; onu diisiintiyor, dakikalari saylyorum.

Derken susuyor, dereden su igiyorum; derken
yliz adim ileri, yliz adim geri gidiyorum; derken, va-
kit gcok geg, diye diisiinliyorum.

Araya bir engel mi girdi? Bir ay oldu, bir ay
uzun bir zaman degil ki; hayir, higbir engel ¢ikma-
misti! Bu ay kisa miydi, uzun mu, Allah bilir. Fakat
geceler, geceler gegmek bilmiyordu; aklima kasketi-
mi dereye batirip tekrar kurutmak geliyordu; sirf
beklerken vakti biraz kisaltmak igin.

Zamani gecelere gore hesapliyordum. Bazi ge-
celer Edvarda gelmiyordu; bir keresinde iki gece ar-
ka arkaya goriinmedi. iki gece. Gelmemesi icin bir
sebep de yoktu hani; ama bana saadetim belki artik
sona ermis gibi goriindii.

Gergekten de boyle degil miydi?

«Isitiyor musun, Edvarda, orman bu gece ne ka-
dar huzursuz? Topraktaki yiginlarda siirekli bir hisir-
ti var, agaglarin biiylik yapraklarinda titreyis, Tez-
gahta bir sey hazirlaniyor ihtimal, ama benim sana
soyliyecegim bu degil. Yukarda tepede bir kusun
otiistini dinliyorum, basit bir arikusudur bu; ama
iki gecedir hep ayni yerde esini gagirdi. Bu monoton
sesi isitiyor musun?»

«Evet, isitiyorum. Bana bunu neden soruyor-
sun?»

«Hig. ki gecedir hep aym yerde. Aklima geldi,
soyledim iste... Bu gece geldigin igin ¢ok tesekkiir
ederim, sevgilim. Ben buracikta oturuyor, hep seni
bekliyorum, bu gece, yarin gece. Geleceksin iimidiyle
seviniyorum.»

«Ben de bekledim. Ben seni diisiinliyorum, hani
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devirdigin bir bardak vardi ya, parcalarini toplayip
sakladim, hatirliyor musun? Babam bu gece gitti,
bu yiizden gelemedigim icin bagisla beni; toparlana-
cak dyle gcok sey vardi ki; pek gok seyleri ona be-
nim hatirlatmam gerekiyordu. Senin buralarda do-
lastigini, ormanda beni bekledigini biliyordum. Hem
agliyor, hem esyalari toparliyordum.»

Bu ikinci gece, diye diisiindiim, ya birinci gece
ne yapti? Hem sonra gozlerinde o eski seving, simdi
neden yok?

Aradan bir saat gecti. Tepedeki arikusu sustu,
orman dlmistii. Hayr, hayir, ortada higcbir sey yok,
her sey eskisi gibi. Edvarda veda igin elini uzatt,
muhabbetle bakti.

«Yarin gelecek misin?» dedim.

«Hayir, yarin olmaz.» diye cevap verdi.

Nigin diye sormadim.

«Yarin eglentimiz var dal!» dedi giilerek. «Sana
slirpriz yapmak istedim, ama 6yle lizgiin bir tavir ta-
kindin ki hemen sdylemem gerekti. Ben seni mek-
tupla gagiracaktim.»

Kalbim, tarifsiz ferahlayiverdi.

Edvarda gidiyordu, basiyla veda etti.

Yerimden kimildamaksizin: «Bir sey daha so-
racagim.» dedim. «Bardak kiriklarini toplayip sakli-
yali ne kadar oldu?» .

«Ne kadar mi oldu?»

«Evet, bir hafta mi, iki hafta mi?»

«Iki hafta oluyor. Ama neden sordun? Dur,
sana dogruyu sdylemeliyim; ben bu isi diin yaptim.»

Bu isi diin yapmisti. Edvarda’min beni diisiinme-
si diinden oncelere gitmiyordu! Eh, her sey yolun-
daydi su halde.
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Xv

Denizde iki kayik vardi, kayiklara bindik. Sarki
soyliiyor, konusuyorduk. Kor adaciklari asil adalar-
dan hayli uzaktaydi; oraya kadar kiirek gekmek epey
zamana bakiyordu; kayktan kayiga birbirimizle ko-
nusuyorduk. Doktor da kizlar, kadinlar gibi acik renk
giyinmisti, onu ilk defa bu kadar neseli gériiyordum;
lafa karisiyor, sadece sessiz bir dinleyici olarak kal-
miyordu. Biraz igmis, nesesini bulmus etkisi birakti
bende. Adaya ayak bastigimiz zaman toplulugun dik-
katini bir an kendi {lizerine topladi; bizlere hos gel-
diniz dedi. Diisiindiim:. demek Edvarda ev sahipligi
gorevine onu se¢cmisti.

Doktor, kadinlarla konusurken son derece ne-
zaket gosteriyordu. Edvarda'ya karsi nazik, sevimli
davraniyor, sik sik bir baba gibi uyarmalarda bulu-
nuyor, eskiden birkag kere sahidi oldugum o bil-
gicligini de elden birakmiyordu. Edvarda bir tarih
soylemis: «Ben 38 de dogdum.» demisti. Doktor sor-
du: «Yani 1838 de, degil mi?» Edvarda: «Hayir, 1938
del» cevabini vermis olsaydi Doktor bir saskinhk
eseri gostermiyecek, sadece tekrar diizelterek, soy-
le diyecekti herhalde: «Bunda bir yanlislik olsa ge-
rek!» Ben bir sey sodyleyince doktor nazik ve dikkat-
li dinliyor, aldirmazdan gelmiyordu.

Bir geng kiz yanima yaklasti, bana selam verdi.
Tanimadim kendisini, hatirlamiyordum, saskin bir-
kag soz sdyledim, kiz giildii. Bas rahibin kizlarindan
biriydi bu; balik kuruttuklari adaya o da gelmisti,
kendisini kuliibeme cagirmistim. Bir siire konustuk.

Boylece bir veya iki saat gegti. Sikiliyorum; bar-
dagima koyduklari sarabi igiyorum; aralarina karisiyor,
hepsiyle ¢ene galiyorum. Yine bazi potlar kiriyorum;
benim icin tehlike baglamisti; bir iltifati nasil kargi-
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layacagimi aninda kestiremiyor, ya sagmasapan -ko-
nusuyor, yahut agzimi agmadan oturuyor, halimi di-
siindlikce kahirlamyorum. Orda sofra olarak kullan-
digimiz kayanin yaninda; Doktor oturmus, elini ko-
lunu sallayarak konusuyor.

«Ruh! Ruh nedir?» diye sordu Doktor. Rahibin
kizi onu serbest diisiinceli olmakla suglandirmisti.
«Peki ama serbest diisiinmiyelim mi? Cehennem yer
altinda bir yapi, seytan da bir biiro sefi, yok, bir
thasmetmeap olarak tasvir edilir.» Doktor, kilisede
kiirsii iistiinde asili tablodan bahsediyordu: «Bir isa
resmi, kadinli erkekli birka¢ yahudi, suyun sarap
olusu, ala. Fakat isa’'nin bagi etrafinda bir hale vard.
Neydi bu hale? Ug tel sag iistiinde duran sari bir figi
cemberi...»

Kadinlarin ikisi lirkmis, ellerini kavusturdular.
Fakat Doktor kurtardi kendini, sakaya wvurarak de-
di ki:

«Nasil, trkiitiiyor insani, degil mi? Bunu ben de
kabul ediyorum. Ama insan tekrarliyacak olursa, igin-
den yedi sekiz kere tekrarlar da biraz distinecek
olursa korkung¢lugu kalmaz bunlarin. Hanimlar bana
kendileriyle igmek serefini latfederler mi?»

Doktor, otlarin tstiinde ikisinin 6niinde diz ¢ok-
ti; basindan sapkasini ¢ikarip 6niine koymadi, sap-
kayr sol eliyle havada tutup basini arkaya egerek
bardadi agzina dikti. Onun, kendine bu biiyiik giiveni
karsisinda cosmustum adeta; bardagint birden igip
bitirmemis olsaydi ben de onunla birlikte i¢erdim.

Edvarda gézleriyle onu izliyordu. Edvarda’nin ya-
nina gittim, dedim ki:

«Bugiin dulkadin oyunu oyniyalim mi?»

irkilir gibi oldu, ayaga kalkti.

«Unutmayin ki burada birbirimize sen diye hi-
tabetmemeliyiz!» diye fisildadi.
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Ben de zaten «sen» dememistim ki. Geldigim
gibi geri déndiim.

Bir saat daha gegti. Giin bitmek bilmiyordu, bir
ictincii kayik daha olsaydi ¢oktan c¢ekip giderdim.
Kuliibemde bagliydi Aisopos, belki de beni diisiinii-
yordu. Edvarda’'nin akh fikri benden fersahlarca uzak-
tayd siiphesiz; Edvarda uzaklara, baska yerlere gezi-
lere ¢ikabilmenin mutlulugundan konusuyor, hayal
icinde yanaklari kizariyordu. Derken bir ciimle yan-
lis1 yapti:

«Dlinyanin en daha mutlu insani ben olacagim,
gemiye...»

«En daha mutlu» dedi Doktor.

«Ne var?» diye sordu Edvarda.

«En daha mutlu.»

«Anlamadim.»

«Hig, yani en daha mutlu dediniz de...»

«Oyle mi dedim? Affedersiniz. Diinyanin en
mutlu insam ben olacagim, gemiye bindigim giini
bir gébrsem. Zaman zaman hi¢ bilmedigim yerleri 6z-
liyorum.»

Edvarda uzaklari 6zliiyordu da beni hatirlami-
yordu. Oracikta duruyor, beni unutmus oldugunu yii-
ziinden anhyordum. Giizel, ne desek bos! Ama ben
orada duruyor, bunu onun yiiziinde goriiyordum.
Ve dakikalar {izgiin, yavas gegiyorlardi. Birkag kisi-
ye, artik donmiiyor muyuz, diye sordum; ge¢ oldu,
Aisopos kuliibede bagli, dedim. Ama kimse dénmek
istemiyordu.

Ugiincii defa, rahibin kizina gittim; diisiiniiyor-
dum: benim hayvan bakish oldugumu soyliyen bu
olsa gerek! Kizla birlikte igtik; gbzleri titresiyor, bo-
yuna kimildiyordu; kiz sik sik once yiiziime, sonra
da baska taraflara bakiyordu.

«LOtfen» dedim, «Sizce de bu gevre insanlari
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tipki su-kisa yaz mevsimine benzemiyorlar mi? On-
lar da yaz gibi, gelge¢ tabiath, oyuncu degiller mi?»

Yiiksek sesle konusuyordum, ¢ok yiiksek sesle;
mahsus bdyle yapiyordum. Yitksek sesle konus-
maya devam ederek bu kizdan tekrar bana, ku-
libemi g6érmeye gelmesini rica ettim. O cgaresizlik
icinde: «Sevap kazanirsiniz!» dedim. Bunu séylerken
de, gelecek clursa onu agirlayacak elbet bir seyler
bulurum, diye disiinliyordum. Ama barut boynuzum-
dan baska da gdsterecek bir seyim yoktu.

Ve kiz gelmeyi vadetti.

Edvarda, yiizii 6te yana doniik oturuyor, beni ca-
nimin istedigi kadar konusmakta serbest birakiyordu.
Etrafta konusulanlara kulak veriyor, arasira séze ka-

‘risiyordu. Doktor gen¢ kizlarin el falina bakiyor, dur-
madan konusuyordu; narin, kiigliciik elleri vardi,
parmaginin birinde bir yiiziikk. Kendimi fazla hisset-
tim, bir silire uzakta bir tasin lstlinde oturdum. Eg-
lenti, ikindiyi asmaya baslamisti. Surada bir tas iis-
tiinde yapayalniz oturuyorum, dedim kendi kendi-
me. Beni burdan kaldirabilecek tek insan, beni bur-
da oturtuyor. Eh, benim de aldirdigim yok ya zaten!

Genis bir birakilmislik duygusu sardik¢a sari-
yordu beni. Arkamda konusulanlar kulaklarimda ¢in-
liyordu, Edvarda’'nin giildiigiinii duydum; birden aya-
ga kalkip toplulugun yanina gittim. Beni oraya’ he-
yecanim siiriikliiyordu.

«Bir dakika!» dedim. «Orda otururken aklima gel-
di, suni yem takimimi gormek istersiniz belki.» Ta-
kimi cebimden ¢ikardim. «Bunu daha 6nce diigiine-
medigim igin affinizi dilerim. Gozden gegirmek Ilit-
funda bulunmaz misiniz, beni memnun etmis olursu-
nuz, hepsini bir bir gérmelisiniz; hem kirmizi yem-
ler var, hem de sari yemler.» Konusurken kasketimi
elimde tutuyordum. Kasketimi ¢ikarmis bulundugu-
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mu, bununsa yanhs oldugunu farkettim, bu yiizden
kasketimi tekrar basima gegirdim.

Kisa siiren derin bir sessizlik oldu, kimse uza-
nip da yem takimini elimden almadi. Sonunda Dok-
tor uzatti elini, nazik bir sesle :

«Tesekkiir ederiz!» dedi. «Bir bakalim sunlara.
Suni yemlerin nasii yapildigini ben hep merak et-
misimdir.»

Doktora karsi derin bir' minnet duyarak: «Bunlari
ben kendim yapiyorum.» dedim, nasil yaptigimi he-
men anlatmaya koyuldum: «Cok basit, kus tiyd, ol-
ta ignesi satin aldim. O kadar iyi yapamadim gergi,
ama kendim kullanacagim nasil olsa. Hazirlarini da
almak muamkdan, hazirlari gok giizeldir.»

Edvarda bana ve takima kayitsiz bir bakisla bak-
t1; kadin dostlariyla konusmaya devam etti.

«iste bunlar da malzemesi.» dedi Doktor. «Ba-
kin, ne glzel tiyler.»

Edvarda gozlerini kaldirdi.

«Yesilleri giizel!» dedi. «Bakalim hele, Doktor.»

«Onlar sizde kalsin!» dedim yiiksek sesle. «Evet,
litfen, rica ediyorum. iki yesil kustiyi. Bana bir lii-
tufta bulunun, bir yadigar diye alin bunlari.»

Edvarda tiiylere bakti, dedi ki:

«Giinese tutus durumuna gore yesil oluyor, al-
tin rengi oluyor. Eh, madem bana vermek istiyorsu-
nuz, tesekkir ederim.»

«Evet, onlari size vermek istiyorum.» dedim.

Edvarda tiiyleri cebine koydu.

Az sonra Doktor yem takimini bana geri verdi,
tesekkir etti. Ayaga kalkti, artik donmeyi duisiinip
diistinmedigimizi sordu.

Dedim ki:

«Evet, donelim n'olursunuz! Kuliibede bir kdpek
biraktim; disiiniin, bir kdpedim var iste, dostum
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o benim, kuliibede simdi beni distinir, ben gidince
on ayaklariyla pencerede dogrulur, selamlar beni.
Giin ne kadar giizel gecgti, nerdeyse sona eriyor, d6-
nelim artik. Hepinize tesekkiir ederim.»

Kiyida bekledim: Edvarda'min hangi kayiga bin-
digini goriip Otekine- binmeyi tasarliyordum. Edvar-
da birden beni ¢agirdi. Sasirmis, yliziine baktim; yi-
zli 1sildiyordu. Yanima geldi, bana elini uzatti, muhab-
betle dedi ki: «Tilylere tesekkiir ederim... ikimiz ay-
ni kayiga binelim mi?»

«Eger arzu ederseniz!» cevabini verdim.

Kayiga bindik, benim oturdugum siraya oturdu,
dizini bana dokundurdu. Yiiziine baktim, o da bir an
bana bakti. Dizinin dokunusu bana ferahlik veriyordu;
istiraph gliniin miikafatini gérmeye, eski nesemi tek-
rar bulmaya basladigimi hissediyordum ki birden
durumunu degistirdi, bana sirtini gevirip diimen ba-
sinda oturan Doktorla konusmaya koyuldu. Bir gey-
rek saat ben onun igin yoktum artik. Ben de tut-
tum sonradan pisman oldugum, héld da unuta-
madigim bir sey yaptim. Ayagindan iskarpini diis-
miistii, iskarpini kaptigim gibi denize dogru, havaya
firlativerdim. Edvarda yanimda diye sevindigim igin
mi, yoksa kendime deger verdirmek, bu diinyada be-
nim de var oldugumu hatirlatmak istedigimden mi
yaptim bunu, bilmiyorum. Bu is bir anda oluverdi,
diisiinmedim; aklima esti, firlattim. Kizlar ¢iglig1 bas-
tilar. Marifetimden dolayl benim de elim ayagim tu-
tulmustu; ama ne care, olan olmustu bir kere. im-
dadima Doktor yetisti: «Asilin kiireklere!» diye ba-
girdi, iskarpinden yana diimen kirdi; az sonra da kii-
rekei, i¢i su dolmus, dibe ¢dkmekte olan iskarpini
cekip sudan cgikardi. Adamin kolu ta yukarlara ka-
dar 1slanmisti. Her iki kayiktan yasa sesleri yiik-
seldi, iskarpin kurtarilmisti ¢iinkii.
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Cok utanmistim, iskarpini mendilimle Kurular-
ken yiizimin renkten renge girdigini, gerildigini his-
sediyordum. Edvarda uzattigim iskarpini hi¢gbir sey
soylemeden aldi. Ancak bir siire sonra :

«Bodylesini de gérmemistim.» dedi.

«Gormedinizdi, degil mi?» dedim. Giilimsedim,
cesur davrandim; bu oyunu su veya bu sebepten yap-
misim, gizli bir maksat gidiyormusum gibi gériin-
dim. Ama bunda ne gibi bir maksat olabilirdi? Dok-
tor ilk defadir ki kiigiimseyerek siiziiyordu beni.

' Boylece bir sire gecti, kayiklar kéye dogru kayi-
yorlardi; topluluktaki sogukluk dagildi; sarki soylii-
yor, rihtima yaklasiyorduk. Edvarda dedi ki:

«Beni dinleyin, sarabin hepsini bitirmedik, ¢ogu
heniiz duruyor. Bir eglenti daha yapahm, bir sire son-
ra yeni bir eglenti; dans ederiz; bizim salonda bir
balo veririz.»

Karaya ¢iktigimiz zaman Edvarda'dan 6zir dile-
dim.

«Kuliibem géziimde tiitiyor.» dedim. «Azaplh bir
giin oldu bu.» '

«Sizin igin mi azaph bir giin oldu, Tegmenim?»

«Yani» dedim ve so6zii ¢evirdim. «Yani ben bu-
giini zehir ettim; hem kendime, hem de baskalarina.
iskarpininizi denize attim.» .

«Evet, nerden de akliniza esti?»

«Affedin!» dedim.

XVi

Durum bundan daha berbat olabilir mi? Artik
ne olursa olsun siikinetimi korumaya karar verdim,
Tanr1 sahidimdir. Baslangicindan bu yana Edvarda'
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ya ben mi musallat olmustum? Hayr, hayir, asla! Bir
giin yoldan geciyordu, ben de yolda idim, hepsi bun-
dan ibaret. Kuzeydeki bu yaz, ne yazdi Allahim! Ma-
yis bocekleri artik ugmaz olmuslardi, gitgide insanla-
rn anlamaz oluyordum, oysa giines gece giindiiz on-
lar1 aydinlatiyordu. Mavi g6zleri neler goriyor, tuhaf
alinlar1 gerisinde neler diisiiniiyorlardi? Hem canim,
higbirine aldirdigim yoktu ki' Yanima olta takimlari-
ni aldim; iki glin, hep balik tuttum; ama geceleri ku-
libemde gobzlerim acik, uzanmis yatiyordum...

«Ben sizi dort glinden beri gérmedim, degil mi
Edvarda?»

«Dort giin, 6yle ya! Bakin anlatayim, gok isim
vardi. Gelin de géziiniizle goriin.»

Edvarda beni salona aldi. Masalar disari gikaril-
mis, iskemleler duvar kenarlarina dizilmisti, herse-
yin yeri degismisti; avize, soba ve duvarlar, dikkan-
dan alinmis siyah kumaslarla bir masal dekoruna bii-
riinmiistli. Bir késede piyano duruyordu.

Edvarda, «balo» ya hazirlaniyordu.

«Nasil buldunuz?» diye sordu.

«Miikemmel!» cevabini verdim. Salondan ¢iktik.

Dedim ki:

«Fakat dinleyin Edvarda, beni biisbiitiin mi unut-
tunuz?» ‘

Sasirmis: «Sizi anlamiyorum.» dedi. «Yaptigim
bunca seyi gormilyor musunuz? Size nasil gelebilir-
dim?»

«Evet!» dedim, ben de «Bu durumda belki gele-
mezdiniz.» Gece hi¢ uyumamistim; bitkindim; sézle-
rim bir anlam tasimiyor, gelisigiizel siralaniyordu;
biitiin giin bedbaht olmustum. «Evet, bu durumda ge-
lemezdiniz tabii. Benim demek istedigim, s6ziin kisa-
s1, ortada bir degisiklik var, bir seyler doniiyor. Evet.
Yalniz, ben bunun ne oldugunu yiiziiniizden okuyami-
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yorum. Alninizin ifadesi pek garip, Edvarda! Bunu
simdi g6riiyorum.»

Edvarda kizararak: «Ama sizi unutmadim kil»
diye bagirdi ve birden kolunu koluma gegirdi.

«Yok, hayir, ya siz beni unutmadiniz, ya da ben
ne dedigimi bilmiyorum. ikisinden biri.»

«Yarin bir davetiye alacaksiniz. Benimle dans
etmelisiniz. Sizinle ¢gok glizel dans ederiz.»

«Benimle biraz yiriimez misiniz?» diye sordum.

«Simdi mi? Hayir, olmaz.» diye cevap verdi. «Ner-
deyse Doktor gelir, yapilacak daha bazi seyler var,
bana yardm edecek. Demek sizce salon tamam, oy-
le mi? Fakat zannetmeyiniz ki...»

Disarda bir araba duruyor.

«Doktor bugiin araba ile mi geliyor?» diye soru-
yorum.

«Ona ati, arabayl ben gonderdim, istedim ki...»

«Evet, sakat ayagini korumak istediniz. Eh, ben
gideyim artik... Ginaydin, giinaydin Doktor. Sizi tek-
rar gérdiigime memnunum. Daima zinde, daima ne-
selisiniz, degil mi? Ben kagiyorum, kusuruma bak-
mazsiniz sanirim.»

Disarda merdivenleri inince basimi arkaya ce-
virdim: Edvarda pencerede duruyor, pesimden ba-
kiyordu; gormek igin iki eliyle perdeleri aralamis,
yiziinde disiinceli bir ifade belirmisti. igimi giiliing
bir seving kapladi; adimlarim hafiflemis, bakisla-
rim bulanik, ordan hemen uzaklastim; elimdeki ti-
fegim bir gezinti bastonu kadar hafifti ddeta. Ben
bu kizi alsaydim iyi bir insan olurdum, diye diisiin-
diim. Ormana vardim, diisinmeye devam ettim: Ben
bu kizi alsaydim onun kulu kélesi olur, hi¢ yorulma-
dan ona her erkekten ¢ok hizmet ederdim; o beni
kendine layik gérmese, benden imkansiz olam iste-
mek sevdasina diisse bile ben yine elimden gelenj
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yapar, o benim diye sevinirdim... Durdum, diz ¢6k-
tim, duydugum algak gondllilik ve Gmitle yol kena-
rindaki otlari yaladim, sonra yine ayaga kalktim.

Sonunda kendimi emniyette hissettim adeta. Su
son ginlerdeki degisik hali, karakterinden geliyordu
sadece; ben giderken Edvarda durup pesimden bak-
misti; pencereye gelmis, ben gdzden kayboluncaya
kadar bakiglariyla beni izlemisti; bundan fazla ne ya-
pabilirdi? Duydugum coskunluktan saskina dénmiis-
tim, karmim agti, ama ben bu aghgi hissetmiyordum
artik.

Aisopos 6nden kosuyordu, az sonra da havlama-
y3 basladi. Basimi kaldirnp baktim: Basinda beyaz
bir esarp, kulibenin késesinde bir kadin duruyordu:
Eva, demircinin kizi.

«Giinaydin, Eva!» diye seslendim.

O yiiksek boz kayanin yaninda duruyor, yizii kip-
kirmizi, parmagini emiyordu.

«Sen misin Eva? Ne oldu?» diye sordum.

«Aisopos Isirdi» diye cevap verdi, Urkek irkek
gozlerini yere egdi.

Parmagina baktim. Eva kendisini 1sirmisti. Zih-
nimden bir diisiince gegti, sordum:

«Burada g¢oktan beri mi bekliyorsun?»

«Hayir, ¢ok olmadi» diye cevap verdi.

ikimiz de baska bir sey sdylemedik; Eva'yi elin-
den tuttum, kulibeden iceri soktum.

Xvi
Her zamanki gibi baliktan dondim; tiifegimle,
av torbamla «balo» ya gittim; fakat esvaplarimin en

iyisini, deri elbisemi giymistim. Sirilund'a vardigim
zaman, vakit bir hayli ilerlemisti; salonda dans et-
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iste Tegmen!» Genglerden ° bir| sarip
tuttugum avlan gérmek istediler. Bir iki deniz kusu
vurmus, birkag citari baligi yakalamistim; Edvarda
giilerek, hos geldin, dedi; dans etmis, ylizii pembe-
lesmisti.

«llk dans benimle!» dedi.

Ve dans ettik, bir aksilik olmadi, basim déndii
ama yere yikilmadim. Koca gizmelerim giiriilti ya-
piyordu; bu giiriiltiiylii duydum, artik dans etmemeye
karar verdim; boyall dosemeyi de ¢izik gizik etmistim.
Daha bilyiltk bir sakarlik yapmadigim igin dyle mem-
nundum kil

Mack'in iki kalfasi da orada bulunuyor, 6zene be-
zene ve ciddi dans ediyorlardi; doktor kadrillere
sevkle katiliyordu. Bu baylardan baska ¢ok geng
dort erkek daha vardi salonda: Basrahibin, bdlge
doktorunun ogullari. Yabanci bir ticaret ajami da
gelmisti; glizel sesiyle dikkati gekiyor, miizige eslik
ediyor, zaman zaman gen¢ kizlarin yerine piyano
basina gegiyordu.

ilk saatlerin nasil gegtigini simdi artik unuttum,
ama gecenin son kismini dolduran her sey hala ha-
tirimda. Giines pencereden igeri kirmizi  vuruyor,
deniz kuslari uyuyordu. Bize sarap ve kurabiye ikram
ettiler; yiiksek sesle konusuyor, sarki soyliiyorduk;
Edvarda’'nin kahkahalar1 taze ve tasasiz, salonda ¢in-
liyordu. Ama Edvarda artik nigin bana tek kelime soy-
lemiyordu? Oturdugu yere dogru yaklastim, ona di-
lim dondigli kadar nazik bir s6z s6ylemek istiyor
dum; siyah bir elbise giymisti, dine kabul téreninde
giydigi elbiseydi ihtimal, ¢ok kisalmist, ama dans
ederken Edvarda'ya ¢ok yakisiyordu, ona bunu sdy-
lemek istedim.

«Bu siyah elbise size ne kadar...» diye bagladim.

53



Ama Edvarda birden ayaga kalkti, kiz arkadasla-
rindan birini belinden tutarak onunla birlikte uzaklas-
ti. Birkag sefer tekrarlandi bu hareket. Peki, diye
diisiindiim, elden ne gelir? Peki ama neden kendisini
terkettigim vakit duruyor da pencerelerde mahzun
mahzun beni seyrediyor? Cani isterse!

Geng kizlardan biri beni dansa davet etti. Ed-
varda yakimmizda oturuyordu, yiiksek sesle cevap
verdim:

«Hayir, hemen gidecegim.»

Edvarda soran bir bakisla bakti:

«Gidiyor musunuz?» dedi. «Olmaz, gidemezsi-
niz.»

Afalladim, dudaklarimi isirdigimi  hissettim.
Ayaga kalktim.

«S0ziinliz bana pek manali geldi, Edvarda.» de-
dim endiseli bir sesle, ve kapiya dogru birkag adim
attim.

Doktor yolumu kesti, Edvarda acele yanima gel-
di.

«Yanhs anlamayiniz.» dedi hararetle. «Siz uma-
rim ki sonuncu olursunuz, demek istedim; gidecek-
lerin sonuncusu. Hem saat bir heniiz.» Gdzleri parla-
yarak ekledi. «Beni dinleyin, siz bizim kiirekgiye bes
taler vermissiniz, iskarpinimi batmaktan kurtardi di-
ye. Cok para.» '

icten gelen bir giiliisle giildii, davetlilere dén-
dii. Agzim agcik, aciz, saskin kalakaldim.

«Sakadan hoslaniyorsunuz.» dedim. «Ben sizin
kiirekginize para falan vermedim, asla!»

«Yaa, demek siz vermediniz?» Mutfak kapisini
acti, kiirekciye seslendi. «Kor adasina yaptigimiz ge-
zintiyi hatirhyor musun, Jakob? Denize diisen iskar-
pinimi kurtarmistin hani?»

«Evetl» diye cevap verdi Jakob.
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«|skarpini kurtardin diye sana bes taler vermis-
lerdi hani.»

«Evet, siz vermistiniz...»

«Peki, gidebilirsin.»

Bu oyundan maksadi ne, diye diisiindiim. Beni
utandirmak mi? Basaramayacak bunu; yiiziim kizar-
mayacak ki! Yiiksek sesle, agik segik séyledim:

«Hepinizin bilmesini isterim, bu ne bir yanlislik-
tir, ne de bir yalan. Ayakkabiniz igin kiirekgiye bes
taler vermeyi hi¢ diisinmedim bile. Vermeliydim bel-
ki, ama su ana kadar bdyle bir sey yapilmamistir.»

Edvarda alnini kiristirdi: «Su halde dansa devam
edelim!» dedi. «Neden dans etmiyoruz?» s

«Bana bunu izah etmesi lazim.» dedim kendi
kendime; geziniyor, onu sorguya ¢ekmek igin firsat
kolluyordum. Yandaki odaya girdi, pesinden gittim.

«Saghiginiza! » dedim, onunla igmek istedim.

«Bardagim bos!» diye kesip att.

Oysa bardagi, 6niinde dolu duruyordu.

«Bu bardak sizin galiba?»

«Hayir, benim degil!» dedi; ilgiyle, yanindakine
dondii.

«Pardon!» dedim.

Misafirlerin gogu bu sahneye sahit oldular.

Kalbim gdgsiimde hirildiyordu, hakarete ugramis:
«Fakat bana acgiklamalisiniz!» dedim.

Ayaga kalkti, iki elimi tuttu, dokunaklh bir sesle:

«Fakat bugiin olmaz, simdi olmaz!» dedi. «Oy-
le Gziintlliiyim ki! Allahim, o nasil bakis 6yle? Soéz-
de bir zamanlar dosttuk sizinle...»

Yenik, perisan saga déndiim; dans edenlerin ya-
nina, iceriye gittim.

Az sonra Edvarda da geldi, piyanonun yanina
yerlesti, ticaret ajami bir dans havasi ¢aliyordu; Ed-
varda'nin yiiziinii o anda glzli bir tasa kaplamist.
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«Piyano galmasini 6grenemedim.» dedi, {izgiin
gozlerle bana bakti. «Hi¢ degilse piyano bilseydim.»

Bir cevap veremedim. Ama kalbim yeniden Ed-
varda'ya dogru havalandi, sordum:

«Nigin bdyle birden mahzunlastiniz, Edvarda?
Bundan ne kadar aci ¢ektigimi bilseniz.»

«Bilmiyorum, nigin!» diye cevap verdi. «Hepsi
bir araya geldi de ondan herhalde. Ah, su insanlar
simdi hemen gitselerdi, hepsi birden. Hayir, siz degil.
Unutmayin ki siz, gidenlerin sonuncusu olacaksiniz.»

Bu sozleri duyunca yeniden dirildim, g6zlerim
glines dolu salondaki aydinligi gordii. Basrahibin ki-
z1 yanima geldi, benimle konusmaya basladi; onu
basimdan savmak istiyor, kisa kisa cevaplar veriyor-
dum. Hayvan bakish oldugumu soyledi diye mahsus
yiiziine bakmiyordum. Kiz Edvarda'ya dondii; yabanci
memlekette, zannedersem Riga’'da, bir adam tarafin-
dan sokakta takibedilisini anlatmaya basladi.

«Hangi sokaga sapsam adam pesimden geliyor,
bana giiliimsiiyordu.» dedi.

Edvarda'ya yaranmak igin atildim: «Gozleri kor
miiydii acaba?» Bir taraftan da omuz silktim.

Geng kiz sozlerimdeki kabaligi hemen anladi,
cevap verdi:

«Evet, herhalde! Benim gibi kart ve girkin biri-
sini takibettigine gore.»

Edvarda’nin minnetini saglayamadim ne var ki!
Edvarda arkadasini gekti gétirdii, fisildasip baslarini
salladilar. O andan sonra biisbitiin kendi halime bi-
rakildim.

Aradan bir saat daha gecti. ilerdeki adalarda
deniz kuslari uyanmaya baslamislardi, agik pencere-
lerden igeri cighklari doluyordu. Kuslarin bu ilk
ciginslarini dinlerken igim sevingle (rperiyor, adala-
ra acilmak istiyordum...
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Doktorun keyfi yine yerine gelmisti, Doktor
herkesin dikkatini kendi lizerine toplamisti, gen¢ kiz-
lar onun yaninda olmaktan bikmiyorlardi. Bu adam mi
benim rakibim, diye diisiindiim; adamin topal baca-
gini, bigimsiz viicudunu diistindiim. Simdi yeni ve
niikteli bir beddua peydahlamisti «Ol siiphelerde!»
diyordu. O bu garip bedduayt sdyledikge ben kah-
kahayi basiyordum. O sikintimda aklimdan, bu ada-
ma, verebilecegim biitiin avantajlari vermek gecti,
rakibimdi madem ki. Onu herkesin godziinde varsa
yoksa doktor olarak birakiyor, arasira sesleniyordum:
«Bakin Doktor ne soéyliiyor!» Kullandigi deyimlere
kahkahayla glilmek igin zorluyordum kendimi.

“Seviyorum bu diinyay!!” diyordu Doktor. “Elle-
rimle, ayaklarimla hayata sariliyorum. Giiniin birin-
de oliirsem ebediyette benim yerim tam Londra'nin
yahut Paris’in iistiinde olsun isterim; insanlarin
biittin dirdirini, virvirini daima isitebilmek igin, da-
imal”

“Miikemmel!” diye bagirdim, zerre kadar sar-
hos olmadigim halde giilmekten &ksiiriige tutuldum.

Edvarda da cosmus goriinliyordu.

Misafirler giderken sezdirmeden yandaki kiigiik
odaya sivistim, oturdum, bekledim. Disarda mer-
divenlerde pespese vedalassldigim  duyuyordum;
Doktor da veda etti, gitti. Derken ses sada kesildi.
Bekleyip dururken kalbim hizli hizli garpiyordu.

Edvarda doniip geldi. Beni goriince bir an sa-
sirmis, duraladi, sonra giiliimsiyerek:

“Demek siz buradasiniz!” dedi. “Herkes gidene
kadar beklediniz, 6yle mi? Cok naziksiniz! Ah, o ka-
dar yorgunum ki."

 Oturmamusti.

Ayaga kalkarak: “Gidip yatsaniz iyi olur.” de-
dim. “Umarim ki sikintiniz gegmistir Edvarda. De-
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min oyle {zgiindiiniiz ki, bundan istirap duydum.”

“Uyursam bir seyim kalmaz."”

Ekleyecek hicbir soziim yoktu, kapiya dodru
yliradiim.

“Bu gece icgin tesekkir ederim.” dedi, elini
uzatti. Beni merdiven basina kadar ugurlamak iste-
yince dnlemeye ¢alistim.

“Ne lizumu var.” dedim. “Zahmet etmeyiniz,
ben kendim giderim."”

Yine de benimle disari ¢ikti. Koridorda durdu.
Ben kasketimi, silahimi, av torbami ararken o sa-
birla bekledi. Késede bir baston duruyordu, bastonu
iyice gordim, dikkatle baktim, tanidim: Doktorun
bastonuydu. Gozlerimin nereye baktigimi farkedince
Edvarda utancindan kizardi; onun sugsuz oldugu,
bastondan haberi olmadigi, yiiziinden agik¢a anlasili-
yordu. Uzun bir dakika gecti. Edvarda’da 6fkeli bir sa-
birsizlik basgdsterdi, titreyerek:

“Bastonunuz!” dedi. “Bastonunuzu  unutmayi-
niz.”
Ve Doktorun bastonunu bana dogru uzatti.

Yiiziine baktim, bastonu alayim diye bekliyor,
eli titriyordu. Bu ise bir son vermek igin bastonu
alip eski yerine koydum.

“Bu, Doktorun bastonu!” dedim. “O topal adam,
nasil olur da bastonunu unutur, anliyamiyorum.”

Edvarda: “Topal ha?”’ diye bagirdi hisimla, ve
tizerime dogdru yiriidi bir adim. “Siz topallamiyorsu-
nuz, evet, ama bir de topallasaydiniz onunla basa
¢tkamazdiniz, hayir, yaya kalir, basa ¢ikamazdiniz.
Ya, oyle iste!”

Bir cevap aradim, etrafimda her sey silinip gi-
diyordu, sustum. Yerlere kadar selam vererek geri
geri kapidan ¢iktim, merdivenlerde bir an durdum,
gozlerimi uzaklara dikip baktim, sonra da evden
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uzaklastim.
Haha, bastonunu unuttu, diye diisiiniiyordum.

Almak igin bu yolu tekrar yiirtiyecek. Evden gikan
son misafir ben olayim istemiyor... Yolu aheste
beste tirmaniyor, oniimii ardimi gozliyordum; or-
manin kenarinda durdum. Yarim saat bekledikten
sonra nihayet karsidan Doktor gériindli, beni gor-
mistl, hizli hizh yiiriiyordu. Ona s6z firsati birak-
madan kasketimi ¢ikardim, kendisini denemek isti-
yordum. O da sapkasimi gikardi. Dikine ona dogru
ylridim.

“Ben selam vermedim.” dedim.

Bir adim geri ¢ekildi, gozlerini yiiziime dikti:

“Selam vermediniz mi?"”

“Yoo!" dedim.

Sustuk.
“Bu yaptiginiza zaten benim de aldirdigim yok.”

diye cevap verdi. “Bastonumu unutmusum, onu al-
maya gidiyorum.”

"~ Buna karsi ne diyebilirdim, ama ben bir baska
sekilde dcaldim, bir koépekmis gibi tiifegimi oniine
dogru tutarak: “Hop!" dedim. Ishk galdim, onu ti-

fegin Ustiinden atlamaya tesvik ettim.
Kisa bir siire kendi kendisiyle miicadele etti,

yiizii sekilden sekle giriyordu; dudaklarim kismis,
gdzlerini topraga dikmisti. Birden keskin bir bakisla
yiiziime bakti, yilzinin ifadesi yar1 gllimsemeyle
aydinlandu.

“Bu yaptiklarimzin sebebi ne?” dedi.

Cevap vermedim, fakat bu s6z dokundu bana.

Birden elini uzatti, hafif bir sesle: “Sizin bir
derdiniz var.” dedi. “Ne oldugunu soylerseniz belki
de ben..."”

O anda ruhum utangla, yeisle doldu; bu yumu-
sak, sakin sozler afallatti beni, ben de onun gonli-
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ni almak istedim, onu kucaklayarak:

“Yaptiklarimi affediniz, olmaz mi?”" dedim. “Be-
nim ne derdim olabilir ki? Hig! Yardiminiza liizum yok.
Siz Edvarda'yr ariyorsunuz herhalde. Onu evinde bu-
lacaksiniz. Ama acele etmelisiniz, yoksa siz varma-
dan yatagina yatmis olur; pek yorgun oldugunu ben
kendim gordiim. Size su anda bildigim en dogru se-
yl sdyliiyorum, cidden, onu evinde bulacaksiniz, gi-
din haydi.”

Geri dondiim, acele Doktordan uzaklastim,
adimlarimi agarak ormami gecgtim, kuliibeme geldim.

Bir siire, igeri nasil girdimse Oyle, omuzumda
av torbasi, elimde tiifek, kerevette oturdum kaldim.
Kafamin iginde garip garip diisiinceler beliriyordu.
Kendimi Doktora neden teslim etmistim? Sarilip
yiiziine yash gozlerle bakmis olmama igerliyordum.
Bununla eglenecek, diye diisiinliyordum. Su anda
Edvarda ile oturmus, benim halime giillismektedir-
ler ihtimal. Bastonunu koridorda birakmisti. Qyle
ya, Ustelik topallasaydim Doktorla asla basa c¢ika-
mayacaktim. Bunlar Edvarda’'nin kendi so6zleriydi...

Odanin ortasinda durdum, tiifegimin horozunu
kaldirdim, namluyu sol ayagima dayadim, tetigi ¢ek-
tim. Kursun, bilekle diz kapagl arasinda bir yerden
gecerek dosemeyi deldi. Aisopos kesik, lrkmiis bir
sesle havladi.

Biraz sonra kapi vuruldu.

Doktordu gelen.

“Sizi rahatsiz ediyorsam kusura bakmayin!” di-
ye soze basladi. “Oyle gabuk gittiniz ki biz bize ko-
nussak iyi olur diye diisiindiim. Burasi barut koku-
yor galiba.”

Doktor tamamen ayikbi.

“Edvarda’yr goérdiiniiz mii? Bastonunuzu aldiniz
mi?"” diye sordum.
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“Bastonumu aldim. Hayir, Edvarda yatmisti. Bu
da nesi? Allahim, sizden kan mi akiyor?"”

“Hayir, 6nemli degil. Tifedimi koyuyordum,
ates aldi; 6nemi yok, vay canina, size neler oldu di-
ye rapor mu verecedim yani? Hem siz bastonunuzu
aldimz mi, almadiniz mi?”

Gozlerini dikmis, hep pargalanmis g¢izmeme,
akan kana bakiyordu. Hemen elinden bastonunu bi-
rakti, eldivenlerini siyirdi.

“Kimildamadan oturun, ¢izmenizi cikarmak la-
zim. Tevekkeli degil, bir silah sesi isitir gibi ol-
dum.”

Xviu

Sonralari, siktigim bu ¢ilginca kursuna dyle pis-
man oldum ki! Degersizdi biitiin bunlar, higbir ise
yaramadi (stelik; beni haftalarca kuliibeye bagladi,
iste o kadar. Biitiin o sikintilar, tatsizliklar bugiin
hala gozlerimin 6niinde. Camasirimi yikayan kadin
her gin kuliibeye geliyor, hemen biitin giin kuli-
bede kaliyor, ¢arsidan yiyecek odteberi aliyor, ev is-
lerimi goriiyordu. Boylece birgok haftalar gegti. Geg-
sin bakalim!

Doktor, giiniin birinde Edvarda'dan s6z act.
Edvarda’nin ismini duydum; Edvarda’min ne dedigini,
ne yaptigimi dinledim. Biitiin bunlar artik benim igin
oyle fazlaca bir 6nem tasimiyor, sanki Doktor ba-
na, beni artik hic¢ ilgilendirmiyen uzak bir mesele-
den bahsediyordu. Hayretler iginde diisiiniiyordum:
insan ne de ¢abuk unutabiliyor.

“Peki, madem ki sordunuz, Edvarda hakkinda
sizin kendi fikriniz nedir? Ben cidden haftaldrdir
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Edvarda'yr diisinmedim. Ama durun hele, 6yle sa-
niyorum ki onunla sizin aramzda bir seyler gegti;
sik sik beraberdiniz, bir ada gezintisinde siz ev sa-
hibi olmustunuz, o da ev sahibesi. inkara kalkma-
yin, Doktor, aranizda bir seyler vardi, anlagsmaya
benzer bir sey. Hayir, Allah askina, bana cevap ver-
meyiniz, aciklamak zorunda degilsiniz, ben bir sey-
ler 6grenmek igin sormuyorum, isterseniz degisti-
relim bu konuyu. Ben ne zaman yirlyebilirim?"

Oturdugum yerde bu sdylediklerimi diistindiim.
Doktorun igini dékmesinden kalben nigin korkuyor-
dum acaba? Edvarda’dan bana ne? Ben onu unut-
mustum artik.

Sonralari, bir daha Edvarda'dan laf acildi; Dok-
torun soziinii yine yarida kestim, neyi isitmekten
korktugumu Allah bilir.

“Soziimii neden yarida kesiyorsunuz?» diye sor-
du Doktor. “Onun adini agzima almama tahammiil
edemiyor musunuz?”

“Siz soyleyin hele” dedim. “Edvarda hakkinda
fikriniz nedir? Bunu bilmek, beni ilgilendiriyor.”

Giivenmeyen bir bakisla yiiziime bakt.

“Benim fikrim mi?"”

“Bugilin bana belki yeni bir havadis verebilir-
siniz, siz belki de talip oldunuz, o da kabul etti. Sizi
tebrik edebilir miyim? Hayir mi? Siz kimi kandir-
yorsunuz, hahahay!”

“Demek buydu sizin korkunuz, 6yle mi?"”

“Korkum mu? ilahi Doktor!"

Sustuk. )

“Hayir, ne ben talip oldum, ne de o kabul etti.”
dedi Doktor. “Bu isi belki siz yaptiniz. Edvarda'ya
talip olunmaz, Edvarda akhna kimi korsa onu ken-
disi alir. Siz samr misiniz ki o bir koyli kizidir?
Slz bu Havva kizina burada kuzeyde rasladiniz, onu
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kendiniz goriip anladiniz. Pek az dayak yemis bir
cocuktur o, ama pek c¢ok kaprisi olan bir kadin.
Soguk mu? Bundan zerre kadar siiphe etmeyiniz.
Nigin mi? Cinkii buz gibi de ondan. Daha daha?
On alti veya on yedisinde bir kiz, dyle mi? Ama bu
kiigiik kiza bir tesir etmeye kalkisin hele, derhal
biitiin gayretlerinizi suya disiriir. Onunla babasi
bile basa gikamadi; gériiniiste babasina itaat eder
etmesine, fakat aslinda onun szl gecer. Edvarda
sizde bir hayvan bakisi oldugunu séyliiyor..."

“Yaniliyorsunuz, benim hayvan bakisli oldugu-
mu sdyleyen o degil, baskasi.”

“Baskasi mi1? Hangi baskasi?”

“Bilmiyorum. Kiz arkadaslarindan biri. Hayir,
bunu sdyleyen Edvarda degil. Ama durun biraz, bel-
ki de sahiden Edvarda soyledi..."”

“Siz ylizine baktikga, Edvarda séyle soyle tesir-
lere kapiliyormus. Ama sanir misiniz ki bu hal, sizi
ona kil kadar olsun yaklastirmaktadir? Nerde! Ona
soyle bir bakin hele, gézlerinizi esirgemeden. Ken-
disini bakislariniz altinda hisseder etmez iginden su-
nu diyecektir: Bak hele, su adam, durmus bana ba-
kiyor, partiyi kazandigini saniyor... Edvarda bunu
diistinecek, ya bir bakis veya soguk bir sozle sizi
kendinden fersahlarca uzaklastiracaktir. Benim onu
tanidigimdan emin degdil misiniz? Edvarda kag¢ ya-
sinda sizce?"”

38 de dogmamis miydi?”

“Yalan. is olsun diye arastirdm ben bunu. Tam
yirmisinde, ama on besten fazla degil de denebilir
pekala. Tekin degildir o, ufacik kafasinda binbir dii-
slince cgarpisir. Daglara, denizlere bakarken agzinin
kenarinda bir kirisma oldu, bir istirap ¢izgisi belir-
di mi bilin ki bedbahttir; ama aglamiyacak kadar
magrur ve inatgidir da. Az macera diiskiinii degildir,
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kuvvetli bir hayal giicli vardir, bir prens bekler.
Hani s6zde sizin verdiginiz su bes taler meselesi
neydi kuzum?”

“Bir saka. Hayir, dnemli degil..."”

“Nasil degil? Buna benzer bir oyunu bir kere
de bana oynamusti. Bir sene oluyor. Posta vapuruna
gitmistik, burada limanda duruyordu. Yagmurlu ve
soguktu hava. Kigiik gocuguyla bir kadin giivertede
oturuyor, iisiiyordu. Edvarda kadina sordu: Usiimii-
yor musunuz? Kadin, lisliyorum, dedi. Cocuk da
tisimiiyor mu? Evet, g¢ocuk da iisliyordu. Edvarda,
nicin kamaraya gitmiyorsunuz, diye sordu. Kadin,
biletim giiverte, diye cevap verdi. Edvarda yiiziime
bakti. Kadincagizin bileti giiverte imis, dedi. Yapa-
cak ne var ki, diye cevap verdim icimden. Ama ben
Edvarda'nin bakislarindan anlarim. Ben zengin bir
adam olarak dogmadim, calisa didine kendimi yok-
tan var ettim, harcadigim paray sayar da harcarim.
Kadinin yanindan ayrilip diisiindiim nitekim: Burada
kadin igin bir para 6denecekse bunu Edvarda kendi
o6demelidir, o ve babasi benden kat kat zenginler.
Kamara parasini gergcekten de Edvarda kendi verdi.
Bu bakimdan miikemmel bir insandir, kalbsiz degil-
dir katiyen. Fakat sizi temin ederim ki Edvarda, ka-
dinla ¢ocugun kamara paralarini benim vermemi
beklemisti; ben bunu bakislarindan anladim. Sonra
ne mi oldu? Kadin ayaga kalkti, bu biiyiikk yardim
icin tesekkiir etti. Bana degil bu beye tesekkiir edi-
niz, diye cevap verdi Edvarda, ve gayet sakin, beni
gosterdi. Nasil buldunuz bunu? Kadinin bu defa da
bana tesekkiir ettigini isittim, ne cevap verebilir-
dim, ister istemez isi oluruna biraktim. Gériiyorsu-
nuz ya, bu da bir baska tiirliisii; hos, daha birgokla-
rini anlatabilirim. Kiirek¢inin bes talerine gelince,
Edvarda bu parayi o adama kendisi verdi. Bu isi ya-
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pan siz olsaydiniz sevingten boynunuza sarilirdi; siz
onun goziinde eskimis bir iskarpin ugruna bu derece
inanilmaz bir hovardalik yapan bir prens oluvere-
cektiniz; ‘hayalinde yarattigi aleme boylesi uygun
diisiiyordu. Bu isi siz yapmayinca sizin adimza ken-
disi yapti. Edvarda bdyledir iste, hem makul degil-
dir, hem de 6nceden olgiip biger.”

“Peki, onu hi¢ ‘kimse elde edemez mi?” diye
sordum.

Doktor kagamakl bir cevap verdi:

“Hakkindan geleceklerdi. Ona agik kapi birak-
mak yilizde yiiz yanlistir; her istedigini yapabilir Ed-
varda, diledigi kadar da muzaffer olabilir. Ona tes-
lim oluyor, kayitsiz kalamiyorlar; eli altinda hiik-
miinii gegirecedi birini buluyor daima. Ben ona na-
sil davraniyorum, goriiyorsunuz, degil mi? Bir okul
¢ocugu, kiigiik bir kiz gibi. Ona hocalik ediyor, ko-
nusmasini diizeltiyor, g6z kulak oluyor, géz agtirmi-
yorum. Siz zanneder misiniz ki anlamiyor o bunlari?
Ah, ah, gururlu ve dikbashdir o, biitiin bunlar onun
icine isliyor. Ama derinden yaralandigimi gosterme-
yecek kadar da gururludur. Fakat ona bdyle yapmak
lazim. Siz geldiginiz sira ben onu bir senedir baski-
da tutuyordum, etkisi de goriilmeye baslamisti; is-
tirabindan, o6fkesinden agliyordu; az ¢ok makul bir
insan olmustu. Derken siz gelip her seyi mahvetti-
niz. Boyledir bu: Edvarda'y1 biri birakir, biri alir; si-
zin arkamzdan da bir {igtincti gelir belki, bilinmez."”

Bak hele, Doktor intikam aliyor, diye diisiin-
diim; dedim ki:

“Kuzum Doktor, sunu da sdyler misiniz, bana
bunlari anlatmak igin ne diye bu kadar yoruluyorsu-
nuz? Edvarda'yr yola getirmek igin size yardm mi
edeyim yani?"”

Sordugum soruya aldinis etmeksizin, Doktor de-
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vam etti:

“Ashinda bir volkan gibi sicaktir Edvarda. Onu
hi¢ kimse elde edemez mi, diye sordunuz. Eder, ne-
den etmesin? Edvarda hayalindeki prensi bekljyor,
prensin geldigi yok, Edvarda boyuna yaniliyor, ni-
tekim sizi de bekledigi prenssiniz sanmisti, hele
hayvan bakisimz da olduktan sonra, hahaha. Beni
dinleyin Tegmenim, siz ne olursa olsun {iniformani-
z1 getirmeliydiniz. Etkisini gosterirdi (niforma. Ed-
varda'yl elde edecek bir erkek neden gikmasin? Ben
onun bir erkek o6zlemiyle ellerini ogusturdugunu
gérmiisiimdiir; buralara gelecek, onu alp gotiire-
cek; viicudunun, ruhunun sahibi olacak bir erkek.
Evet. Ama bu erkek buraya disardan gelmeli, giiniin
birinde biraz baska tiirlii bir yaratik olarak ortaya ¢i-
kavermelidir. Ben Mack'in bir aragtirma gezisine
¢tktigini samyorum, bu gezinin altinda bir seyler
gizli olsa gerek. Mack evvelce de geziye c¢ikmsti,
déniiste buraya yani sira bir erkek getirdi.”

“Bir erkek mi getirdi?" |

Uziintiilii bir giiliisle: “Evet, ama pek de ise ya-
ramadi bu gelen!” dedi Doktor. “Ben yasta bir
adam, (istelik topalliyordu, tipki benim gibi. Bekle-
nen prens degildi bu."”

“Peki, bu gelen adam sonra nereye gitti?" diye
sordum, gozlerimi Doktora diktim.

Sasirmis: “Nereye mi gitti? Buradan mi?  bil-
mem."” diye cevap verdi Doktor. “Eh, suydu buydu
derken birbirimizi oyaladik, vakit gecti. Bir haftaya
kalmaz, yiiriimeye bashyabilirsiniz. Allaha i1smarla-
dik.”

66



XIX

Kuliibemin oniinde bir kadin sesi isittim, kan
basima ¢ikti; Edvarda’nin sesi.

“Glahn, Glahn hasta dediler, hasta mi?"

Kapinin dniinde benim g¢amasirci kadin cevap
verdi:

“Hemen hemen iyilesti.”

Bu “Glahn, Glahn™ kelimeleri beni iliklerime
kadar (rpertti; Edvarda’mn adimi tekrar tekrar sody-
lemesi beni etkilemisti; acgik ve titrekti sesi.

Edvarda kapimi vurmadan agti, acele igeri girdi,
bana bakti. Benim igin eski giinler ansizin geri gel-
di; Edvarda boyanmus ceketini giymis, boyunu uzun
gostermek igin Onligiinii biraz asagidan baglamisti.
Bunlari bir anda farkettim. Bakislan, yukari alnina
dogru cekik kaslariyla esmer yiizii, ellerindeki garip
ifade, hepsi icime isleyip beni saskina gevirdiler.
Bu kizi ben 6ptiim, diye diisiindiim. Yerimden kalkip
ayakta durdum. '

“Kalkiyor, ayakta duruyorsunuz.” dedi. “Otursa-
niza, ayaginiz hasta, kendinizi yaralamissimz. Hay Al-
lah, nasil oldu bu is? Ben daha yeni duydum. Hep,
ne oldu bu Glahn’a, artik hi¢ ugramiyor, diye diisi-
niiyordum. Meger higbir sey bilmiyormusum. Ken-
dinizi yaraliyali haftalar olmus da ben yeni duyuyo-
rum; nedir, ne derken oldu, tek kelime bilmiyorum.
Simdi nasilsimz? Goze batacak derecede solgunsu-
nuz, sizi taniyamadim adeta. Ayaginiz nasil? Topal-
liyacak misiniz? Doktor topal kalmaz diyor sizin
icin. Topal kalmiyacaksiniz diye sizi Oyle i¢cten sevi-
yorum ki, Allaha siikrediyorum. Teklifsizce igeri gi-
riverdigim icin kusura bakmazsiniz (imidindeyim;

yiirtimiiyor, kosuyordum sanki...”
Edvarda ilizerime dogru egildi, bana o kadar
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yaklasmisti ki solugunu yiiziimde hissediyordum. El-
lerimi, tutmak igin, ona uzattim; birden geri cekildi,
gozleri nemliydi heniiz.

“Soyle oldu.” diye kekeledim. “Tiifegimi kose.
ye koyuyordum, ters tutmusum, tepesi asagi; bir-
den bir silah sesi duydum. Bir kaza.”

Edvarda diisiinceli bir tavirla: “Bir kaza!" deyip
basim salladi. “Durun bakayim, sol ayaginiz; fakat
nicin sol ayak? Evet, tesadiif...”

“Oyle ya, tesadiif.” diye soziinii kestim. “Nigin
sol ayagim oldugunu bilir miyim? iste bakin, tiifegi
soyle tutuyordum; bunun igin sag ayagim olamazdi
pek. Evet, hani pek hos bir sey degil bu.”

Edvarda diistinceli, yliziime bakti.

“Her neyse, simdi iyilesmek lizeresiniz ya!”
dedi, kuliibeye g6z gezdirdi. “Yemek i¢in kadini ne-
den bize gondermediniz? Karminuzi nasil doyurdu-
nuz?"

Bir iki dakika daha konustuk. Sordum:

“iceri girdiginiz zaman yiiziiniiz heyecanhydi,
go6zleriniz parhyordu, bana elinizi uzattimz. Ama
simdi gozlerinizde yine o eski kayitsizhk. Yanihyor
muyum?”’

Sustuk.

“Insan hep aym kalmaz ki..."”

“Yalmz bu seferlik sdyleyiniz.” dedim. “Mese-
la simdi surada ben, sizin canimzi sikacak ne sdyle-
dim, ne yaptim? ilerisi i¢in bu bana bir rehber ola-
bilir belki.”

Edvarda pencereden, uzak ufuklara bakti; dii-
slinceler iginde gozlerini 6niine egdi, arkasinda otu-
ran bana cevap verdi: .

“¥Yok bir sey, Glahn. Insanin zaman zaman ken-
di diisiinceleri olabilir. Siz simdi kirgin misimz? Su-
nu diisiinsenize: Az veren candan, ¢ok veren maldan
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derler. En ¢o8unu kim vermistir bu durumda? Has-
talhigiiz sirasinda siz melankolik olmussunuz. Bun-
lari konusmak nerden aklimiza geldi?”

Edvarda birden yiiziime bakti, ylizii bir sevingle
pembelesmisti, dedi ki:

“Fakat artik gabuk iyilesin. Tekrar gorisiriiz.”

Elini uzatti.

Birdenbire aklimdan, elini sikmamak gegti. Aya-
ga kalktim, ellerimi arkama kavusturdum, derin bir
reverans yaptim, nazik ziyaretine bu yoldan tesek-
kir etmek istedim.

“Sizi bundan oteye ugurliyamiyacagim igin af-
fimiz1 dilerim.” dedim. ’

Edvarda gidince oturdum, olup bitenleri bir ke-
re daha diisiinmeye koyuldum. Bir mektup yazarak
tiniformami istedim.

XX

Ormanda ilk giin.

Neseli ve yorgunum. Hayvanlar yamma yakla-
siyor, beni seyrediyorlardi. Yaprakh agaglarda kin-
kanathlar dolasiyor, yerde mayis bocekleri siiriinii-
yorlardi. Ne iyi tesadiif, diye diisiinilyordum. Orma-
nin keyfi dalga dalga duygularima carpiyor, c¢ekili-
yordu. Muhabbetimden aghyor, tam bir seving duyu-
yordum; bir siikran duygusu iginde eriyip gltmistim
sanki. Ey iyi orman, yurdum benim, sana biitiin kal-
bimle tanrisal huzuru séylemek istiyorum... Duru-
yor, dért bir yana doniiyor, aghyarak kuslari, agagla-
r,, taslari, otlari, karincalari isimleriyle séyliiyorum.
Cevreme bakiniyor, sira ile her birlnin ismini soylii-
yorum. Daglara bakiyor, sapki bir seslenise cevap
veriyormusum gibi i¢imden diisiiniiyorum: Peki, ge-
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liyorum! Yukarlarda sahinler kulugkada, ben onlarin
yuvalarini biliyorum. Yukari daglarda kulugka yatan
sahinleri diisinmek hayalimi gok uzaklara gekiyor.

Ogle iistii engine agildim, limanin agzinda bir
adaciga c¢iktim. Uzun saplari dizlerime kadar gelen
zambak mavisi ¢igekler buldum; acayip kdoklerin,
ahududu calilarinin, kaba otlarin arasindan bata gika
yliriidiim. Hayvan goriinmiiyordu, insan da yoktu
herhalde. Deniz yavasg¢a karaya carpiyor- kopiikleni-
yor, beni bir mirilti értiisiine sariyordu. ilerde kus-
larin yumurtladiklari adaciklarda cesit gesit |yl
kuslar1 ¢igrisiyor, ugusuyordu. Deniz beni dért ya-
nimdan sariyor, kucakhyordu sanki. Hayat ve toprak
ve sema aziz olalar, diismanlarim aziz olalar. Ben
bu saatte en kotii diismanima bile sefkat géstermek,
ayakkabisinin bagini baglamak isterim...

Mack'in yelkenlilerinden birinde sdylenen bir
“kalkin tayfalar” bana kadar geliyor, asinasi oldu-
gum bu sesle igerime giin" 1511 doluyor. Rihtima
dogru kiirek ¢ekiyor, balik¢i kuliibeleri 6niinden ge-
cerek kuliibeme gidiyorum. Giin sona ermek {izere;
soframi  kuruyor, yemegimi Aisopos'la béliiserek
tekrar ormana gidiyorum. llik riizgarlar sessiz, yiizii-
mii oksuyor. Aziz olasiniz, diyorum riizgarlara. Ciin-
ki siz yliziime dogru esiyorsunuz, aziz olasiniz! Da-
marlarimda kanim sizlere hamdederek egiliyor o6ni-
niizde... Aisopos, pencgelerini dizime dayiyor.

Lul! Lul'! Canlar mi galiyor? Denizde birkag
fersah otede bir dag yiikseliyor. iki dua okuyorum,
biri képegim igin, biri de kendim igin, ve biz dagdan
iceri giriyoruz. Kapi arkamizdan kapaniyor, igimde
bir sarsinti yaparak; ve ben uyaniyorum.

Gokylizli alev alev kirmizi, giines gdzlerimin
onilinde giiriil giiriil. Gece ve ufuk i1siktan sikir sikir.
Aisopos'la ben, gblgeye gidiyoruz. Cevremizde ne
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bir ses, ne bir sada. Yok, uyumiyalim artik, diyorum
Aisopos’'a, ava yarin gideriz, kizil glines tepemizde
piril pinl, dagin igine girmedik biz...

Icimde acayip duygular canlaniyor, kan bagima
cikiyor. Heyecanli ve henliz kuvvetsiz, birisinin beni
o6pmiis oldugunu hissediyorum, opilis heniiz dudak-
larimin lstlinde. Cevreme bakimyorum, goriiniirde
kimseler yok. iselin! diyorum. Otlarda bir hisirti
oluyor, diisen bir yaprak herhalde; ama ayak sesi de
olabilir. Ormandan bir {irperti gegiyor, iselin'in solu-
yusu belki, diye diisiiniiyorum. iselin bu ormanlarda
gezdi; sar1 ¢izmeli, yesil bashkli avcilari buralarda
memnun etti. Buradan yarim fersah uzakta bir ko-
nakta oturuyordu. Bundan doért gobek 6nce gepegev-
re ormanlarda ¢inlayan av borularini penceresinde
dinliyordu Iselin. Burada Ren geyikleri vardi; kurt-
lar, ayilar ve avcilar vardi; siirii siiriiydiiler. Hepsi
de onun biyidiiginii gériiyor, her biri onu bekliyor-
du. Kimi gbzlerini gormiis, kimi sesini duymustu;
derken giiniin birinde uykusuz bir delikanli gecele-
yin yatagindan kalkti, iselin'in odasina bir delik del-
di, iselin'in beyaz kadifeden karmini gérdii. iselin on
ikisine basinca Dundas geldi. iskogyaliydi;
balik ticareti yapiyor, bircok gemilerin sahibi bulu-
nuyordu. Bir oglu vardi Dundas’in. iselin, Dundas'in
oglunu ilk defa, on alti yasina basinca gérdii. Bu og-
lan, Iselin’in ilk aski oldu...

Ben oracikta otururken boyle garip ilhamlar ge-
¢iyor igcimden, agirlasiyor basim. Gézlerimi kapiyor,
iselin’in opiisiinit hissediyorum. iselin, burada mi-
sin, ey hayatin sevgilisi, diyorum, Diderik'i bir agag
gerisinde mi biraktin?... Agirlastikga agirlasiyor ba-
sim, uykunun dalgalarina dogru akip gidiyorum.

Lul! Lul! Biri bir seyler soyliiyor, llker wildizi
kamimda bir sarki tutturmus sanki. iselin'in sesi bu:
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Uyu, uyu! Sen uyurken askimi anlatayim ben
sana, ilk gecemin hikayesini anlatayim. Hatirhyo-
rum, kapimi kilitlemeyi unutmustum; on alti yasin-
daydim, bahardi, i1lik riizgarlar esiyordu, Dundas gel-
di. Siizlilen bir kartal gibi. Bir sabah ona av basla-
madan 6nce raslamistim, yirmi bes yasindaydi, uzak
gezilerden doniiyordu; yanim sira bahgede yiiriidi,
bana koluyla dokununca onu sevmeye basladim. Al-
ninda iki kizil leke belirdi, ben bu iki lekeyi 6pebilir-
dim.

Avdan sonra geceleyin gittim, onu bahgede ara-
dim, bulurum diye de korkuyordum. Kendi kendime
yavastan sesleniyordum ona, isitir diye de korkuyor-
dum. Birden fidanlarin arasindan meydana ¢ikti, fi-
sildadi: “Bu gece saat birde!” Hemencecik kaybol-
du. :

icimden: “Bu gece saat birde, ne demek istedl
acaba?” dedim. ‘“Higbir sey anlamadim. Bu gece
saat birde yine gezilere mi gikiyorum demek istedi
acaba? Ama o geziye cikiyorsa bundan bana ne?"

iste her nasilsa kapimi kilittemeyi unuttum...

Saat birde ‘igeri girdi.

“Kapim kilitli degil miydi?"” diye sordum.

“Ben kilitliyecegim.” diye cevap verdi.

Kapiyi kilitledi, ikimiz igerde kaldik.

Kocaman g¢izmelerinin takirdamasindan | dyle
korkuyordum ki. *“Hizmetgimi uyandiracaksin!” de-
dim. iskemlenin takirdamasindan &yle korkuyordum
ki. Yok, yok, iskemleye oturma, gicirdar.” dedim.

“O halde yanina, sedire oturabilir miyim?" diye

sordu.

“Evet” dedim.

Ama ben bunu sirf iskemle gicirdadigi igin soy-
lemistim.

Sedire oturduk. Ben gekildim, o yanima geldl
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Gozlerimi 6niime indirdim.

“Ustliyorsun” dedi, elimi tuttu. Az sonra: *“Cok
isiiyorsun” dedi, kolunu belime dolad:.

Kolunun g¢emberinde 1sindim. Bir siire bdyle
oturduk. Bir horoz ottl.

“Duydun mu’ dedi. “Bir horoz 6ttli, nerdeyse
sabah olacak.”

Beni tuttu, elim ayagim kesildi.

“Horozun 6ttiigiinden bu derece eminsen eger..’
diye kekeledim.

Alninda o iki kizil lekeyi tekrar gordiim, ayaga
kalkmak istedim. Tuttu beni; o iki sevimli lekeyi
optiim, Dundas’in karsisinda goézlerimi kapadim...

Gece bitti, sabah oldu. Uyandim, odamin du-
varlarini tanlyamadim; kalktim, kendi kiiglik ayakka-
bilarimi taniyamadim. igimde ({irpermeler oluyordu.
Beni bdyle ilirperten nedir ki? diye diisiindiim giile-
rek. Saat demin kagi vurmustu acaba? Higbir sey
bilmiyor, sadece kapimi kilitlemeyi unuttugumu ha-
tirhiyordum.

Hizmetgim geldi.

“Cigeklerini sulamamissin” dedi.

Cigeklerimi unutmustum.

“Elbiseni burusturmussun” diye devam etti hiz-
metgi. igimden, giilerek, ta oradaki elbisemi ben na-
sil burusturmus olabilirim, diye diisiindiim; ama bu
isi bu gece yapmis olmiyayim?

Bahge kapisindan igeri bir araba giriyordu.

“Kedin de ac¢ kaldi” dedi hizmetgi.

Bense c¢igeklerimi, elbisemi, kendimi unutarak

sordum:
“Bahgede duran Dundas olmasin? Git hemen

buraya gelmesini rica et. Kendisini bekliyorum, sey
icin... sey...” Igimden diisiiniiyordum: Gelince yine
kapiyr kilitler mi ki?
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Dundas kapiy1 vuruyor. Gidip agiyor, ona ufak
bir yardmda bulunmak igin kapiy1 kilitliyorum.

iselin! diyor yiiksek sesle, uzun uzun dudaklari-
mi opiiyor.

“Ben sana haberci gondermedim.” diye fisildi-
yorum.

“Gondermedin mi?” diye soruyor.

Tekrar elim ayagim kesiliyor, cevap veriyorum:

“Hayir, hayir, gonderdim. Seni Oyle 6zledim,
Oyle ozledim ki; kal biraz.”

Askimdan gozlerimi kapali tutuyordum. Dun-
das beni birakmadi, yere yikildim, koynunda gizlen-
dim.

“Yine bir sey ottii galiba?” dedi, disariya ku-
lak kabartti.

Dedigini duyar duymaz mimkiin oldugu kadar
¢abuk soziinii kestim:

“Yoo, 6tme lafim da nerden gikariyorsun? Oten
falan yok."”

Dundas gogsiimden Optii beni.

“Sadece bir horozdu oOten” dedim son dakika-
da.

“Dur biraz, kapiy! kilitliyeyim"” dedi, kalkmaya
davrandi.

Onu geri gektim, fisildadim:

“Kapi kilitli...”

Sonra yine gece oldu ve Dundas gezilere gitti.
igimde altina benzer bir seyler akiyordu. Aynanin
karsisina gectim, asik iki goz, bakislarimi bana dik-
misti; kendi bakislarim karsisinda igimde bir sey-
ler kimildiyor, ¢epegevre kalbimin etrafina sizi-
yordu. Allahim, kendime daha 6nce bu gozlerle hig
bakmamistim. Askimdan, aynada kendi dudaklari-
mi optim...

Iste sana ilk gecemi anlattim, o gecenin saba-
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hini ve ertesi geceyi anlattim. Bir giin Svend Her-
lufsen'i de anlatirnm ilerde. Ben onu da seviyor-
dum; buradan bir fersah 6tede oturuyordu, ta kar-
sida gordiigiin adada. Sakin yaz gecelerinde kayi-
ga atlar, kalkip ona giderdim; ¢ilinkii seviyordum
onu. Ben sana Stamer'i de anlatirim. Rahipti, onu
seviyordum. Ben herkesi severim...

Uykumun arasinda asagilarda Sirilund'da 6ten
bir horoz sesi isittim.

“Duydun mu iselin, bizim igin de bir horoz
otti!" diye haykirdim nese iginde, ve kollarimi uzat-
tim. Uyandim. Aisopos coktan ayakta. Yakici bir iiziin-
ti duyarak: “Gitmis!” dedim, etrafima bakindim.
“Burada kimseler yok, kimseler yok burada.” Hara-
ret, heyecan dolu bir halde kuliibemin yolunu tuttum.
Sabah, Sirilund’'da horoz, 6tmesine devam ediyor.

Kuliibenin yaninda bir kadin. Eva. Elinde bir
ip, ormana odun getirmeye gidiyor. Geng¢ kizin lize-
rinde hayatin sabahi. Gogsii kalkip iniyor, gogsi
giin 1siginda piril pirl.

“Zannetmeyiniz ki..." diye kekeliyor Eva.

“Neyi zannetmiyeyim, Eva?"

“Ben buraya sizi gormek icin gelmedim, gegi-
yordum da..."”

Eva'min yiizii kizariyor.

Xxi

Ayagim, basima yeni dertler agiyordu; geceleri
ikide bir kasiniyor, beni uyutmuyordu; birden, bir
sanci yapisiyor, hava bozdu mu romatizma agrilari
basliyordu. Bu hal giinlerce siirdii. Fakat topallamak
raddesine gelmedim.
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Giinler gegiyordu.

Mack donip gelmisti, onun geldigini pek ca-
buk 6grendim. Kayigimi geri aldi, beni miskil du-
rumda birakti; av mevsimi degildi heniiz, hicbir sey
vuramazdim. Peki ama durup dururken kayigi ne di-
ye elimden ¢ekip almisti bu adam? Mack'in isgile-
rinden iki kisi, ortalik isirken bir yabanciyr kayiga
bindirmisler, engine agilmislardi.

Doktora rasladim.

“Kayigimi aldilar.” dedim

“Bir yabanci geldi” dedi. “Her giin onu denize
gotirmek, aksamlari alip gelmek lazim. Denizin di-
bini arastinyor.”

Gelen yabanci Finlandiyaliydi, Mack ona ge-
mide raslamisti. Adam deniz kabuklari, ufak tefek
deniz hayvanlar1 koleksiyonuyla Spitzberg adalarin-
dan doniiyor, kendisine baron diye hitabediliyordu.
Mack’in evinde ona bir biiyik salon, bir de kugik
bir oda verilmisti. Herkesin dikkatini kendi lzerine
toplamisti.

Et sikintisi ¢ekiyorum, bu aksam igin Edvarda'-
dan biraz yiyecek istiyebilirim, diye diustindiim. Asa-
giya Sirilund’a indim. Hemen farkina vardim: Ed-
varda yeni bir elbise giymis, biiyliylivermisti adeta;
elbise ona uzun geliyordu.

“Yerimden kalkamadigim igin 6zir dilerim” de-
di kisaca ve elini uzatti.

“Evet, yazik, kizim biraz rahatsiz" dedi Mack.
“Usiitmiis, hep tedbirsizligi yiziinden... Su kayik isi
icin geldiniz herhalde. Size bir baska kayik vermek
zorundayim; yenl degil ama suyunu sik sik bosaltir-
saniz... Efendim, evimize bir bilgin geldi, takdir eder-
siniz ki boyle bir zat... Hi¢ bos vakti yok, bitiin giin
calistyor, aksama eve doniiyor. O gelmeden gitmez-
seniz kendisini gorebilirsiniz. Onunla tanismak sizin
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icin faydali olacaktir. Bakin kartina, ta¢ var, baron.
Pek sevimli bir adam. Ben onunla tesadiifen karsi-
lastim.”

Haha, diye diisiindiim. Yavrum, aksam yeme-
gine cagrilmayorsun. Cok siikiir, ben de bir tecrii-
be i¢cin geldim neyse ki. Geldigim gibi giderim, ku-
liibemde biraz daha balik var nasil olsa. Bir yiye-
cek bulunur elbet. Adam sen de!

Baron geldi. Kirk yaslarinda ufak tefek bir
adam. Elmacik kemikleri ¢ikik; ince uzun bir yiiz,
seyrek siyah bir sakal. Bakislan sert ve ige isleyici,
fakat goziinde kalin camli bir gozlilkk var." Gémlek
diigmelerinde de yedi koéseli taglar goriiliiyor, kar-
tindaki gibi. Hafif kambur, zayif ellerinde mavi ma-
vi damarlar; ama tirnaklari sari madenden sanki.

“Cok memnun oldum, Tegmenim. Ne kadar za-
mandir buradasiniz?”

“Birka¢ aydan beri."”

Hos bir adam. Mack ondan, topladigi deniz ka-
buklarini, kiiglik kiiglik hayvanlari anlatmasini rica
etti, Baron buna memnuniyetle razi oldu; Kor ada-
ciklart etrafindaki killerin hangi tiirden olduklarini
actkladi; salona gecip beyaz deniz yosunlarindan 6r-
nek getirdi. Boyuna sag elinin isaret parmagimi kal-
dirtyor, goziindeki kalin altin g6zliigiini ileri geri
oynatiyordu. Mack son derece ilgi gOsteriyordu.
Boéylece bir saat gecti.

Baron, ugradigim kazadan, aksi kursun yara-
sindan sbz agti. lyilesip iyilesmedigimi sordu. Sahi
mi, dedi. Memnun oldu.

Ugradigim kazayr ona kim anlatti ki, diye dii-
stindiim. Sordum: “Baron cenaplari bu kazayi kim-
den duydular acaba?”

“Sey... Sahi, kim sdylemisti? Matmazel Mack,
galiba. Oyle degil -mi, Matmazel Mack?"
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Edvarda kipkirmizi oldu.

Ben buraya dyle perisan gelmistim ki; karanlik
bir Uziintliniin baskisinda giinlerce ezilmistim, ama
bu yabancinin su son sozlerini duyunca goénlimde
bir sevincin parladigini hissettim. Edvarda'ya bak-
miyor, fakat diisiinliyordum: Benden bahsetmis ol-
mana, sence ebediyen degersiz bile olsa, adimi an-
mis olmana tesekkiir ederim. lyi geceler.

Veda ettim. Edvarda bu sefer de yerinden kalk-
madi, rahatsizligini 6ne siirerek nezaketen oziir di-
ledi. Kayitsiz bir tavirla elini uzatti.

Mack, baronla hararetli bir konusmaya dalmis-
ti. Dedesinden, konsolos Mack'tan bahsediyordu:

“Bilmem, Baron cenaplarina daha o6nce de an-
lattim mi, bu igneyi kira! Carl Johan, dedemin go6g-
stine kendi eliyle takmistir.”

Disari, merdiven basina ¢iktim; kimse beni ge-
cirmeye gelmedi. Gider ayak pencereden salona bir
goz attim; Edvarda orada dimdik ayakta duruyor,
iki eliyle perdeleri aralamis, disariya bakiyordu.
Selam vermeyi ihmal ettim, her seyi unuttum, bir
saskinhk dalgasi beni kaptigi gibi hizla ¢ekti gotiir-
dii.

Ormana varinca, dur biraz, dedim kendi ken-
dime. Goékteki Tanr aski i¢in buna bir son vermek
lazim... Birdenbire hirsimdan deliye déndiim, inle-
dim. Ah, artik bagrimda seref diye bir sey kal-
mamisti; Edvarda’nin iltifatindan olsa olsa bir hafta
kam almistim ben. Bu da ge¢miste kalmisti, kendi-
mi yeni duruma gore ayarliyamamistim. Bu andan
itibaren kalbim ona seslenecekti: Yolumun iistiinde
toz, hava, toprak, gokteki Tanr1 aski igin...

Kuliibeye vardim, bahg c¢ikarip karnimi doyur-
dum.

Degersiz bir okul gocugu ugruna buralarda
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oyalaniyor, hayatini karartiyorsun; gecelerin issiz
riiyalarla dolu. Ve basinin etrafinda durgun, bogu-
cu bir riizgar. Gegen yildan kalma kokmus bir riiz-
gar. Oysa beri yanda gok, harikulade mavi, titre-
mekte; daglar seni c¢agirmakta. Gel, Aisopos, hay-
di!

XXl

Bir hafta gegti. Demircinin kayigini 6diing al-
dim, yemege biraz balik aviadim. Aksamlari deniz-
den doniince Baron, Edvarda’nin yanindan ayrilmi-
yordu; bir seferinde onlari degirmende gordiim. Bir
aksam, ikisi, kuliibemin 6niinden gegiyorlardi, pen-
cereden cekildim, ne olur ne olmaz kapimi yavasca
kilittedim. Onlan bir arada gormek beni zerre ka-
dar etkilemedi, omuz silktim. Bir aksam da yolda
karsilasip selamlastik; once Baronun selam verme-
sini bekledim, kabalik olsun diye hatt3, iki parmagi-
mi kasketime gotiirmekle kaldim. Yanlarindan agir
agir gectim, gecerken de kayitsiz bir bakisla siiz-
diim onlari.

Bir giin daha bitti.

Ne ¢ok, ne uzun giinler sona ermemisti ki! Bir
ezllme duygusuyla sarilmistim; kalbim olup bitenle-
re kahirlaniyordu; kulitbemin oniindeki ahbap boz
kaya bile, ben Oniinden gectikge sikintili, {izgiin gibi
duruyordu. Yagmur yadacaga benziyordu. Sicaklik
enikonu kesilmis, ne yana gitsem 6niimde soluyor-
du; sol bacagimda romatizma agriyordu; sabahin sa-
faginda Mack'in atlarindan birini araba oklarinin ara-
sinda silkinirken gérmiistiim; hava durumu bakimin-
dan benim igcin 6nemli seylerdi bunlar. Havalar boz-
madan kuliibeme yiyecek oteberi doldurmak en iyisi,
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diye diistindiim.

Aisopos’u bagladim; balik takimlarimi, tiifegimi
aldim; asagiya, rihtima indim. igim 6yle sikiliyordu
ki!

Balikginin birine: “Posta vapuru ne zaman ge-
lir?” diye sordum.

“Posta vapuru mu? Ug haftaya kadar!” diye ce-
vap verdi. '

“Uniformami bekliyorum da!” dedim.

Az sonra Mack'in kalfalarindan birine rasla-
dim. Elini tuttum:

“Kuzum, siz Sirilund’'da artik hi¢ whist oyna-
miyor musunuz?"’ dedim.

“Neden? Sik sik oynuyoruz” cevabini verdi.

Sustuk.

“Son zamanlarda ben artik gelemez oldum™ de-
dim.

Kayiga binip avlandigim yere gittim. Hava bu-
naltici bir hal almisti, sivrisinekler ébek 6bek top-
laniyorlardi, kendimi ellerinden kurtarabilmem igin
durmadan tiitlin igmem gerekiyordu. Citari baliklari
oltaya vuruyordu, gifte igneli oltayir gektim; iyi bir
av oldu bu. Doniiste iki kuzey martisi vurdum.

Rihtima vardigimda demirciyle karsilastim.
Elinde bir is, calisiyordu. Akhimdan bir diisiince
gecti, sordum:

“ Eve gidiyorum, sen de geliyor musun?”

“Hayir!” diye cevap verdi. “Mack bana gece
yarisina kadar siirecek bir is verdi."”

Basimi salladim; isabet, diye diistindiim.

Baliklarimi alip yiiriidiim; sonra demircinin evi
oniinden gegcen yola saptim. Eva yalnizdi evde.

“Seni Oyle 6zledim ki!" dedim. Onu seyretmek
beni heyecanlandiriyor, duydugu saskinlikla Eva yi-
ziime dogru diiriist bakamiyordu. “Senin gengligini,
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o glizel gobzlerini seviyorum.” dedim. “Senden bas-
kasini diisiindiigiim igin bugiin cezalandir beni. Din-
le, ben sana sirf seni gormek igin geliyorum; bana
ferahhk veriyorsun, senden hoslaniyorum. Ben bu
gece sana seslendim, duydun mu?"

Eva, Grkmis cevap verdi: “Hayir!”

“Edvarda diye seslendim, Edvarda, ama sendin
aklimdaki. Bu sese uyanmisim. Evet, ben Eva demek
istiyordum. Mazur gériilebilirim, yanlislikla Edvarda
dedim. Fakat artik -ondan hi¢ bahsetmeyelim. Benim
canimin ig¢i sensin, Eva! Dudaklarin bugiin éyle kir-
miai ki! Bacaklarin, Edvarda’nin bacaklarindan daha
gizel, kendin de bir bak hele!"”

Entarisini yukari g¢ektim, Eva'ya kendi bacak-
larim  goOsterdim. Yizinde, onda o ana kadar hig
gormedigim bir seving dalgalandi. Déniip gitmek
istedi, diisiindl, bir kolunu boynuma dolad.

Aradan bir saat gegti. Konusuyordum; bu bir
saati, uzunca bir bankta oturarak ordan burdan ko-
nusmakla gegirdik.

“Inamir misin” dedim. “Edvarda daha konusma-
sini bile 6grenmemis. Bir gocuk gibi konusuyor.
“en daha mesut” dedigini kendi kulagimla isittim.
Sence alni giizel mi onun? Bence degil. Sonra elle-
rini de yikamiyor”

“Hani artik ondan hi¢ bahsetmiyecektik?”

“Sahi. Unuttum.”

Bir siire daha gegti. Bir sey disiniiyor, susu-
yordum.

“Gozlerin neden yasardi?” diye sordu Eva.

“Ama aslinda alm gtizeldir Edvarda’mn” de-
dim. “Elleri de daima temizdir. Bir seferinde kirli
olusu bir tesadiif sadece. Ben bunu sdylemek isti-
yordum.”

Dislerimi sikarak, kizgin devam ettim:
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“Boyuna burada oturuyor ve seni diisiinliyorum,
Eva. Bak, aklima ne geldi, simdi anlatacagimi duy-
mamissindir sanirim. Edvarda, Aisopos'u ilk gori-
siinde, Aisopos bir filozoftu degil mi, Frikyali, dedi.
Bu aptalca bir laf degil mi? Edvarda bunu o giin bir
kitapta okudu, buna eminim.”

“Ya?" dedi Eva. “Peki, sonra?"

“Hatirladigima gore Aisopos’'un hocasinin
Xanthus oldugundan da bahsetti. Hahahay!"

“Ya?"

“Bir topluluga, Aisopos'un hocasinin Xanthus
oldugunu séylemenin manasi var mi, soruyorum,
Aa, sen bugiin nesesizsin, Eva; yoksa buna giilmek-
ten katilirdin dogrusu!"

“QOyle, ben de giiliing buluyorum’ dedi Eva, ve
kendini zorliyarak, saskin giilmeye basladi. *Fakat
ben bunun manasini senin kadar iyi anlamadim.”

Sustum, diisiindiim; sustum, diistindiim.

“Eh iyisi sessizce oturalim, higbir sey konus-
mayalim, olmaz mi?"” diye sordu Eva, hafif bir sesle.
Gozlerinde iyilik parildiyordu, elini saglarimda gez-
dirdi.

“Ah, sen ne iyisin!” dedim cosarak ve Eva'yi
cilginca bagrima bastim. “Suna eminim ki sana kar-
si askimdan helak oluyorum. Seni gitgide daha ¢ok
seviyorum; ben buradan gidecek olursam sen de be-
nimle geleceksin. Gor, bak. Gelir misin benimle?”

“Evet” diye cevap verdi Eva.

Ben bu “evet” soOziini hemen hemen duyma-
dim, ama onu Eva'nin solugunda hissettim, halin-
den anladim; c¢ilginca birbirimize sar||d1k Eva bay-
gin kendini teslim etti.

Bir saat sonra veda ederek Eva'yi optiim. Gi-
diyordum, kapida Mack'la karsilastim.

Mack, ta kendisi.
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irkiliyor, gdzlerini odaya dikiyor, orada kapi
esiginde durmus, sabit bakislarla bakiyor. “Vaay!"
diyor, baska bir sey diyemiyor; sersemlemis adeta.

“Beni burada bulacaginizi ummazdiniz, degil
mi?" diyorum, selam veriyorum.

Eva kimildamiyor.

Mack kendini topluyor, tuhaf bir giiven geli-
yor lizerine, cevap veriyor: '

“Yaniliyorsunuz, ben de sizi artyordum. 1 Ni-
sandan 15 Agdustosa kadar kulugka yerlerinden se-
kizde bir fersahlik mesafe dahilinde silah atmanin
yasak olduguna dikkatinizi ¢ekmek isterim. Bugiin
adanin yakininda iki kus vurmussunuz, adamlar
gormusler.”

Mahvolmus¢asina: “iki kuzey martisi vurdum"
dedim. Hemen aklima geldi, adam yetkisini kulla-
niyordu.

“Ha iki marti, ha iki eyder kusu; hepsi bir. Ya-
sak bolgedeydiniz.”

“Kabul ediyorum” dedim. “Ama aklima sonra-
dan geldi.”

“Fakat hatirlamamiz gerekirdi.”

“Ben mayis ayinda da hemen hemen ayni yerde
iki el silah atmistim. Bir ada gezintisinde. Sizin ar-
zunuz lizerine."”

“O is baska!” diye kesip atti Mack.

“Hay vurmaz olaydim. Peki, bu durumda ne
yapmaniz gerektigini biliyor musunuz?”

“Cok iyi biliyorum” diye cevap verdi Mack.

Eva hazir bekliyordu, ben disari ¢ikarken o da
pesimden geldi, omuzuna bir atki almisti, evden
uzaklasti, depolara giden yolu tuttugunu gérdim.
Mack evinden tarafa yiiriiyordu.

Olup bitenleri diisiindim. Kendini kurtarmak
icin yaman bir kurnazlik. Dik dik nasil da bakiyor-
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du. Bir el silah, iki el kursun, bir ¢ift marti, bir
para cezasli, bir 6deme! is bununla kapaniyor; Mack'-
la, Mack'in eviyle her sey halledilmis oluyordu. Her
sey aslinda 6yle harikulade hos ve ¢abuk olup biti-
vermisti ki...

iri, yumusak damlalarla yagmur yagmaya bas-
lamisti. Saksaganlar yere yakin uguyorlardi; kuliibe-
me gelip de Aisopos'u ¢6ziince hayvan, ot yemeye
koyuldu. Riizgar uguldayarak esmeye baslamisti.

XX

Bir fersah asagida denizi gorilyorum. Yagmur
yadiyor, bense daglardayim, egik bir kaya beni yag-
murdan koruyor. Kisa pipomu tiittirilyorum; pipo-
nun tatini bitiyor, tekrar dolduruyorum; pipoyu
her yakisimda kalin iginden kor halinde ufak solu-
canlar gibi kivrilarak tiitiin Gste gikiyor. Kafamdaki
disiinceler de béyle kivil kivil. Oniimde, yerde, bo-
zulmus bir kus yuvasindan kalma kuru dal pargalari,
kiigiik bir yigin halinde. Bu kus yuvasi nasilsa be-
nim ruhum da Gyle.

Bugiiniin ve ertesi ginin olaylarina ait en ufak
kirintilar1 da hatirlyorum. Haha, beni pagavraya ge-
virmislerdi...

Daglarda oturuyorum, deniz ve riizgar uguidu-
yor; kulaklarimda riizgarin, havanin etkisiyle kor-
kung bir ugultu, bir inleyis. irili ufakh tasitlarin en-
ginde arya yelken suzuldikleri goraliyor; Ustlerin-
de insanlar var, bir yere gidiyorlar siiphesiz; bunca
insan omriiniin nereye gittigi Allaha malimdur, di-
ye disiiniiyorum. Deniz kdpiirerek sahlaniyor, sen-
deliyor, sallaniyor; deniz kollariyla, bacaklariyla et-
rafina darbeler indiren, birbirlerine kiikreyen koca
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koca ve ¢ilgin yaratiklarla dolu sanki. Hayir; agzla-
rinda 1slik, denizi kanat uglariyla beyaz beyaz kirbag-
layarak halka seklinde dénen, kafalarini koltuk altla-
rina gémmis binlerce ifritin senligi bu. Uzakta, ta
uzakta Korkaya; beyaz bir deniz azmani, bu kaya-
dan, dimdik kalkiyor; su alan bir yelkenli ardindan
basimi salliyor; yelkenli riizgara yelken agmis, agik
denize siiriiklenmektedir; haha, agiklara, 1ssiz de-
nizlere...

Yalniz olusuma, goézlerimi kimsenin gérmeyisl-
ne seviniyorum; tam bir glivenle sirtimi kayaya da-
yiyor, burada arkamda kimsenin bulunmayacagini,
beni geriden gdzetlemeyecedini biliyorum. Bir kirik
haykirisla dagdan dogru bir kus siiziiliiyor, aym an-
da, az ilerde bir kaya parcasi kopup denize yuvarla-
niyor. Bir siire sessiz oturuyorum, huzura daliyorum,
icim koruyucu bir ferahlik duygusuyla titriyor; ¢iin-
ki, yagmur otede yagadursun boyuna, ben bu sigi-
nakta emin, oturabilirim. Ceketimi ilikledim, bu si-
cak ceket icin Allaha siikrettim. Bir siire daha geg-
ti. Uyudum. .

Ogleden sonra kuliibeme déniiyorum, yadmur
hala yagiyor. Olmadik bir seyle karsilasiyorum. Ed-
varda patikada 6niime ¢ikiyor. Uzun zaman yagmur-
da kalmis gibi sirsiklam, ama giiliimsiiyor. Buyur
bakalim, diye diisiinliyorum; i¢imi bir 6fkedir kapl-
yor, parmaklarimi hirsla tiifegime bastiriyor, giiliim-
seyisine aldirmayarak ilerliyorum.

Once o sesleniyor: “Giinaydin!"

Ona birka¢ adim daha yaklasana kadar sesiml
cilkarmiyor, sonra: “Sizi selamlarim, giizel kiz!” di-
yorum.

Saklabanligim karsisinda afalliyor. Ah, ben ne
soyledigimi bilmiyordum. Urkek giiliimsiiyor, yizii-
me bakiyor.
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“Bugiin dagda miydiniz?” diye soruyor. “lIslan-
migsinizdir. iste bir atki, samnmak isterseniz; bu
bende fazladan... Nasil olur, beni tanimazdan geli-
yorsunuz.”

Ben atkiyi almayinca gozlerini 6niine egiyor,
basini salliyor.

“Atki mi dediniz?” diye cevap veriyor, 0ofke
ve hayretle siritiyorum.

“Fakat iste bir ceket, versem kabul etmez mi-
siniz? Bu bende fazladan. Kime olsa verebilirim,
o bakimdan diisiinmeyin hi¢g. Ben bunu bir balikgi
karisina da memnuniyetle verebilirim.”

Soyliyeceklerimi pek merak ettigini goriyordum,
oylesine sabirsiz dinliyordu ki, girkinlesmis, agzini
kapamayi unutmustu. Elinde atki, éylece duruyordu;
beyaz ‘ipek bir atki; o bunu boynundan ¢ikarmisti.
Tuttum, ben de ceketimi soyundum.

“Allah askina, giyin su ceketi!” diye haykirdi.
“Yapmayin boyle. Bu kadar kizgin misiniz bana? Al-
lahim, sirsiklam olmadan giyin su ceketi.”

Ceketi tekrar giydim.

Boguk bir sesle: “Nereye gidiyorsunuz?” diye
sordum.

“Higbir yere gittigim yok. Ceketi ¢ikarmaniza
aklim ermiyor...”

“Buglin Baronu ne yaptiniz?” diye soruma de-
vam ettim. “Kont cenaplari, bu havada denizde ola-
maz..."”

“Glahn, ben size bir sey sdylemek istiyorum...”

Soziinli kestim:

“Diik hazretlerine selamlarimi ulagtirmanizi rica
edebilir miyim?"

Bakistik. Agzini agmaya gorsiin, pes pese giris-
meye hazir, duruyordum. Derken yiiziinde bir istirap
ifadesi belirdi, baska tarafa baktim.
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“Samimi soyliiyorum, siz bu prensi sepetleyi-
niz, Edvarda!” dedim. “Size gore bir adam degil o.
Sizi temin ederim ki su giinlerde o, sizi kendisine
zevce olarak alsin mi, almasin mi, hep bunu diisii-
niiyor. Siz bu isde umdugunuzu bulamiyacaksiniz.”

“Bu bahsi kapatsak olmaz mi Glahn? Benim
diistindiigiim sizsiniz. Siz ceketinizi gikarabiliyor, bir
baskasi ugruna islanabiliyorsunuz; ben size geliyo-
rum...” Omuz silktim, devam ettim:

“Onun yerine size Doktoru tavsiye ederim. Nesi
varmis Doktorun? En olgun ¢aginda bir adam, mii-
kemmel bir zeka. Bu isi bir diistiniin hele.”

“Yalniz bir dakika, beni dinleyin..."”

“Aisopos, koépegim, kuliibede beni bekliyor.”

Kasketimi cgikardim, Edvarda'yi selamladim,
tekrar: “Sizi selamlarim, giizel kiz!" dedim.

Deyince de yiiriimeye basladim.

Edvarda bir ¢ighk kopardi:

“Hayir, parcalama kalbimi. Ben bugiin sana
geldim, burada yolunu gbzledim, sen gelince giiliim-
sedim. Din az kaldi akhmi oynatiyordum, giinkii
boyuna diisiindiim; basim déniiyor, ben hep seni dii-
slinliyordum. Bugiin salonda oturuyordum, igeriye
biri girdi, basimi kaldirip bakmadim ama gelenin
kim oldugunu biliyordum. “Diin ¢eyrek mil kadar
kiirek cektim.” dedi. “Yorulmadiniz mi?" diye sor-
dum. “Nasil yorulmam" dedi, “¢ok yoruldum, elle-
rim kabardi.” Buna ¢ok iiziiliiyordu. Diisiindiim: Bak
su lziildiigli seye! Bir siire sonra: “Bu gece pence-
remin altinda bir fisilti isittim. Sizin hizmet¢i kiz,
kalfalardan biriyle pek teklifsizce konusuyordu™ de-
di. “Evet, evlenecekler.” dedim. “Oyle ama saat
ikiydi.” dedi. “Peki sonra?"’ diye sordum, aradan az
bir zaman gecti: “Gece onlarin!” dedim. Altin géz-
ligiind burnuna dogru iterek hatirlatti: “Siz,” dedi.

87



“Dogru buluyor musunuz, gece yarisi hi¢ yakisik
alir mi?"” Ben hep Oniime bakiyordum, on dakika
boylece oturduk. “Omuzlariniza bir sal getirebilir
miyim?” diye sordu. “Hayir, tesekkiir ederim.” de-
dim. “Ufacik elinizi tutmak kime nasip olur?” dedi.
Cevap vermedim, aklim baska taraflardaydi. Kuca-
gima kiigiik bir kutu koydu, kutuyu agtim, igcinde bir
igne buldum. ignede bir tag vardi, tagta on tas say-
dim... Glahn, igne iste burada, gérmek ister misin?
Cignendi; iki parga oldugunu gel de gér...” *“Peki, ne
yapayim ben bu igneyi?” diye sordum. "Siislenirsi-
niz!" diye cevap verdi. igneyi geri uzattim, dedim
ki: “Birakin beni, ben daha ¢ok baskasini diisiiniiyo-
rum.” “Kimdir bu baskasi?" diye sordu. “Bir avci”
cevabini verdim. “O bana yadigar olarak yalniz iki
glizel kustlyli verdi; fakat siz ignenizi geri aliniz.”
igneyi geri almak istemedi. ilk defa yiiziine baktim,
gozleri icime isledi. “Ben bu idneyi geri almam, ne
isterseniz yapiniz; ezip ¢igneyin.” dedi. Ayaga kalk-
tim, igneyi topugumun altina koydum, bastim (ize-
rine. Bu is bu sabah oldu... Tam dort saat odada ge-
zindim ve bekledim, 6§leden sonra disari ¢iktim.
Yolda beni yakaladi. “Nereye gidiyorsunuz?” diye
sordu. “Glahn'a” dedim. “Ondan beni unutmamasini
rica edecedim...”" Bir saattir burada bekliyorum, bir
adacin vanindaydim, geldigini gordim, bir tanri gi-
biydin. Ben senin boyunu bosunu, sakalini, omuzla-
rimi sevdim; senin her seyini sevdim... Ama sen sa-
birsizlanivor, gitmek istivorsun, git, ben bir higim
senin adziinde, bana baktigin bile yok..."”

Oldugum yerde kalmistim. Edvarda susunca yii-
riimeve basladim. Kahrimdan yorulmustum, giiliim-
sedim, kalbim kaskatiydi.

“Sahi!” dedim, tekrar durdum. “Siz bana bir
sey soyliyecektiniz galiba.”
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Bu alayim karsisinda benden bikti.

“Bir sey mi sdyleyecektim? Evet ama sdyledim
ya iste, dinlemediniz mi? Hayir, artik size sdyleye-
cek hicbir seyim yok..."

Sesi bir tuhaf titredi, ama bu beni duygulandir-
madi hig.’

XXiv

Ertesi sabah disari ¢ikiyordum, Edvarda'yr . ku-
liibenin 6niinde buldum.

Biitlin gece her seyi oOl¢lip bigcmis, kararimi
vermistim. Hayir, bu gelge¢ tabiath ¢ocugun, bu ba-
Iikel kizinin, bu nadan yaratigin ne diye daha fazla
maskarasi olayim? ismi bunca zamandir kalbime
yerlesip bu kalbi bol bol sémiirmedi mi? Yeter ar-
tik! Sunu da diisiindiim: Kayitsizlik goésteriyorum,
onunla alay ediyorum derken ona yaklasmistim bel-
kil Ah, oniine diise diise ne de bozmustum onu; o
dakikalarca nutuk gekmis, sozlerini bitirince ben ga-
yet sakin: “Sahi, siz bana bir sey sdyleyecektiniz
galiba!” demistim.

Kayanin yaninda duruyordu. Cok heyecanh go-
riinliyor, bana dogru kosmak istiyordu; kollarini ag-
misti bile, ama oldugu yerde kaldi, ellerini ugustur-
maya basladi. Elimi kasketime gotiirdiim, bir sey
soylemeden selam verdim.

Dokunakli bir sesle: “Bugiin sizden bir istegim
var, Glahn!" dedi. Sirf ne sdyliyecegini isitmek igin
yerimden kimildamadim.

“Demircinin evine gittiginizi duydum. Gece
vakti. Eva evde yalmzms.”

Afalladim, cevap verdim:

“Bu haberi kimden 6grendiniz?"”

89



“Ben casusluk etmiyorum.” diye bagirdi. “Diir
aksam duydum, bunu bana babam soéyledi. Ben diin
aksam eve sirsiklam doniince babam, sen bugiin
Barona hakaret etmissin, dedi. Hayir, diye cevap
verdim. Simdi nereden geliyorsun, diye sordu. Glahn'-
dan, dedim. Babam, bunun iizerine anlatti.”

_ Umitsizligimi yenerek: “Eva -hattd buraya da
geldi” dedim.

“Buraya da mi geldi? Kuliibenize mi?"

“Birgok defalar. Razi edip igeri aldim onu.
Basbasa konustuk.”

Sustuk.
Siki dur, diye diisiindiim ve dedim ki:

“Siz benim islerime karismak nezaketini gos-
terdiginize gore ben de sizden geri kalmak iste-
mem. Diin size Doktoru teklif etmistim, diisiindii-
niiz mi bu isi? Glnkl Prens, imkansiz.”

Gozlerinde bir 6fke parladi.

“Sunu bilin ki imkanhdir o!" dedi dfkeyle.
“Hayir, o sizden daha iyidir; bir evde fincan, bar-
dak kirmadan oturmasini bilir; iskarpinlerime bir
zarari dokunmaz. Evet. insanlarla konusup géris-
mesini bilir; ama siz giillingsiiniiz, sizden utaniyo-
rum, cekilmez birisiniz, anladiniz mi?"

Sozleri bana ¢ok dokundu, basimi egdim, ce-
vap verdim:

“Konusup goriismesini bilmedigimi sdylemek-
te haklisimz. insaf edin; beni anlamiyorsunuz, ben
ormanda oturmaktan hoslanirim, budur benim zev-
kim. Burada inzivamda, nasilsam &yle olusum, za-
rar vermez kimseye. Ama baskalaniyla bir araya ge-
lince, gerektigi gibi olabilmem igin biitiin gayretimi
kullanmak zorundayim. Ben iki senedir insan icgine
pek az c¢iktim..."”

“Sizden her an olmayacak bir miinasebetsizlik
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beklenebilir" diye devam etti Edvarda. “Sizi kolla-
maya mecbur olmak, zamanla ¢ok yorucu bir sey.”

Bunu ne kadar da insafsiz séyliiyordu. - igimde
alabildigine aci bir istirap duydum, heyecammdan
sirt Ustll devriliyordum az daha. Edvarda hala konu-
suyordu, ekledi:

“Sizi kollamasi igin Eva'yr alabilirsiniz  belki.
Yalniz ne yazik ki evli.”

“Ya, evli mi? Kiminle evli?"

“Bilmiyor musunuz? Eva demirciyle evlidir.”

“Eva demircinin kizi degil mi?"”

“Hayir, karisidir. Yiiziiniize karsi yalan mi soy-
liyorum saniyorsunuz?"

Hic de oyle sanmiyordum, sasirmis kalmistim
sadece. Oldugum yerde duruyor, diisiinliyordum:
Demek evliydi Eva.

“Yani mesut bir tercih yaptiniz” dedi Edvarda.

Buyurun, bu is bitecege benzemiyordu. Hirsim-
dan titremeye basladim:

“Dedigim gibi siz Doktoru ahniz” dedim. “Bir
dostun tavsiyesini tutunuz. Prens, yari kocamis bir
bunak c¢iinkii.” O heyecanim arasinda Baron hak-
kinda yalanlar uydurdum, yasini biiyiilttiim; dazlak
kafali, hemen hemen tamamen kér oldugunu soy-
ledim; gomlek diigmelerindeki taglari da sirf asale-
tiyle bobiirlenmek igin tasidigini 6ne sirdiim.

“Zaten onunla tanismayi zerre kadar istemiyor-
dum.” dedim. “Onda gergek higbir sey yok, karak-
ter yoksulu, bir higtir o, bir hig."”

“Degil iste, bir seydir!” diye bagirdi Edvarda.
Ofkesinden sesi kisik gikiyordu. “O zannettiginden
cok yiiksekte, orman adami, sen de! Ama dur hele,
seninle konusacaktir, ondan bunu rica edecegim.
Sen benim onu sevdigime inanmiyorsun ama yanil-
digini goreceksin. Onunla evlenecegim, gece giindiiz
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hep onu diisiinecegdim. Sdylediydi dersin: Ben onu
seviyorum. Hadi getirt Eva'yl, haha, Allah igin, hadi
getirtsene, zerre kadar umurumda degil. Eh gorii-
yorum, gitmek diisiiyor bana..."”

Kuliibeden asad inen yolda yiirimeye basladi,
kisa kisa ve gabuk birkag adim atti; basimi gevirdi,
ylizii 6lii yuzii gibi solgun, inledi: “Bir daha da sakin
goriinme goziime!"

XXV

Yapraklar sarariyordu; patatesler boy atmis, ¢i-
cek agmislardi; av mevsimi tekrar baslamisti; kar-
tavuklari, dag horozu, bir giin de bir kartal vurdum.
Sakin, yiiksek bir gokyiizii, serin geceler; ormanda,
kirlarda ¢esit cesit berrak sesler, sevimli insanlar.
Biiylik ve asude, dinleniyordu diinya...

“Vurdugum iki kuzey martisi i¢cin Mack'tan ye-
ni bir haber yok!" dedim Doktora.

“Edvarda’ya tesekkiir edin" cevabini verdi. “Bi-
liyorum, isittim, Edvarda o6nledi.”

“Ona tesekkiir etmem” dedim.

Indian Summer. Indian Summer. Sararmis or-
manin iginde patikalar birer kusak gibi uzamyordu;
her giin bir yeni yildiz beliriyor, ay giimiise batmis
bir altin gdlge gibi gériiliiyordu...

“Allah yardimcin olsun, evliymissin sen, 6yle
mi, Eva?”

“Bilmiyor muydun?”

“Yoo, bilmiyordum.”

Sessizce elimi sikti.

“liahi gocuk, ne yapacagiz simdi?”

“Ne istersen. Hemen gitmiyorsun ya, sen bu-
rada olduk¢a ben de mesut olurum.”
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“Sahi mi, Eva?"

“Evet, evet, sadece sen burada oldukga!"
Oksiiz bir gocuk gibiydi, hep elimi sikiyordu.
“Hayir, Eva, git haydi, artik bitti."”

Ve geceler gegiyor ve giinler geliyor. Bu ko-
nusmanin {istiinden li¢ giin gegti. Eva sirtinda yiik,
yoldan geliyor. Bu gocuk yaz boyunca ormandan eve
ne ¢ok odun tasidi!

“Yiki yere birak, Eva, gozlerin yine 6yle ma-
vi mi, goreyim."”

Kizarmisti gozleri.

“Olmaz, giilimse yine Eval Sana daha fazla da-
yanamiyorum, ben seninim, senin..."”

Aksam. Eva sarki sdyliiyor, sarkisim dinliyo-
rum, icimde sicak bir dalgalams.

“Bu aksam sarki soyliiyorsun, Eva?”

“Evet, neseliyim."”

Boyu benden kisa oldugu igin biraz sigrayip
boynuma sarihyor.

“Fakat Eva, ellerini yirtmigsin sen? Ellerinde
bu siyriklar olmamaliydi senin!”

“Zarari yok."

Yiizii alabildigine giizel 1sildiyordu.

“Eva, Mack'la konustun mu?”

“Bir defa.”

“O ne dedi, sen ne dedin?”

“Bize karsi pek sert bugiinlerde. Kocami gece
giindiiz iskelede g¢alistinyor, beni de binbir ise kos-
turuyor. Erkek isi verdi bana.'

“Niye boyle yapiyor?”

Eva oniine bakti.

“Niye boyle yapiyor, Eva?”

“Ben seni seviyorum diye."”
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“Peki, o bunu nerden biliyor?”

“Ben soyledim.”

Sustuk.

“insallah sana karsi ¢ok sert davranmaz, Eval”

“Fakat 6nemi yok. Simdi artik 6nemi yok."”

Eva'nin sesi tipki kiigiik, titrek bir sarki gibi or-
manda ¢inhyor.

Yapraklar daha da sarariyor, sonbahara giriyo-
ruz, gokte yeni yeni yildizlar belirdi, ay bundan boy-
le altina batmus bir giimiis lekesine benziyor. So-
guk yok, higbir sey yok, sadece ormanda serin bir
sessizlik ve kaynasan bir hayat. Her aja¢ durmus,

diisiiniiyordu. Uziimsiiler olmuslardi.
Boylece 22 Agustos ile lic Demir Gece geldi.

Xxvi

ilk Demir Gece.

Saat dokuzda giines batiyor. Topragin lizerine
donuk bir karanlik ¢okiiyor, birka¢ yildiz goriiliiyor,
iki saat sonra ay hafif parhyor. Elimde tiifek, kope-
gimle ormana gidiyorum, bir kiigiik ates yakiyorum;
atesin pariltisi gam govdeleri arasina diisiiyor. Don
yok. .
ilk Demir Gece, diyorum. Zamanin, mekanin
istiinde sasirtici, siddetli bir sevingle bir tuhaf, ir-
periyor benligim...

insanlar, hayvanlar, kuslar! Ormanlardaki bu 1s-
siz gece serefine, yasa diye bagirimz. Karanhgin se-
refine, agaglarin arasindaki Tann fisiltisi serefine,
sessizligin kulaklarimdaki o tath ve monoton ahengi
serefine, yesil yapraklar ve sari yapraklar serefine:
“Yasa!l" Hayatin isidegeldigim sesleri serefine; ot-
lari koklayan bir hayvan burnu, toprad koklayan,
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koklayarak ilerleyen bir képek serefine: “Yasa!” Ka-
ranhkta, karanlklarda boynu lizerine biiziilmis, kol-
layan ve bir serge lizerine atiimaya hazirlanan yaban
kedisine gilginca: “Yasa!" Diinya lizerindeki merha-
metli sessizligin serefine; yildizlarin, yarim ayin se-
refine; onun, bunun serefine: “Yasa!”

Ayaga kalkiyor, etrafi dinliyorum. Kimse isit-
medi beni. Tekrar oturuyorum.

Issiz gece igin, daglar igin, karanligin, denizin
fisiltilari, kalbimden gegen bu fisiltilar igin siikiirler
olsun! Hayatim igin, aldigim soluklar igin, Tanri
inayetiyle bu gece sag oldugum igin siikiirler olsun;
bunlara biitiin kalbimle siikrediyorum. Doguyu din-
le, batiy1 dinle, ah dinle hep! Ebedi Tanriyi duya-
caksin! Kulagima dogru fisildiyan bu sessizllk, kai-
natin kaynayan kanidir, diinya ile beni dokuyan Tan-
ridir. Atesimin 1siginda parlayan bir driimcek ag
goriiyorum, denizde bir kayigin kiirek seslerini isi-
tiyorum, kuzeyde godkte bir kuzey fecri kayiyor. Ah,
6liimsiiz ruhum hakki igin, suracikta oturanin ben
olusuma 6ylesine hamdediyorum kil

Sessizlik. Bir gam kozalagi boguk bir sesle ye-
re diistiyor. Bir kozalak diistii, diye diisiiniiyorum.
Ay ta tepede; yari yanmis yigin lizerinde alev titre-
siyor, sonmek lizere. Gecenin ge¢ saatinde kuliibe-
me doniiyorum.

ikinci Demir Gece, aym sessizlik, ayn 1lik ha-
va. Ruhum hulyalara daliyor. Bir otomat 'gibi bir aga-
ca dogru gidiyor, kasketimi gozlerime kadar indiri-
yor, ellerimi -ensemde kenetliyerek sirtimi agaca
dayiyorum. Gozlerimi bir noktaya dikiyor, diisiini-
yorum; yaktigim kiigiik atesin alevleri gézlerimi ka-
mastiniyor, ben bunu hissetmiyorum. Bu dalginl-
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gimda uzun zaman kaliyor, hep atese bakiyorum.
Ayaklarimda takat kesiliyor sonunda, ayaklarim yo-
ruluyor; uyusmus, oturuyorum. Ne yaptdmi ancak
o zaman disiinliyorum. Gozlerimi dikip bunca za-
man atese bakmak da neden?

Aisopos basim kaldiriyor, etrafi dinliyor, ayak
sesleri isitiyor; agaclarin arasindan Eva goriiniiyor.

“Bu gece dyle diisiinceli, 6yle tziintilliyim kil"”
diyorum. Uziimtiimii paylasiyor, hi¢ sesini gikarmi-
yor.

“Ben li¢ seyi seviyorum” diyorum sonra. **Vak-
tiyle gordigiim bir ask riiyasini seviyorum, seni se-
viyorum, su toprak parcasini seviyorum.'

“En ¢ok sevdigin hangisi?"

“Riiya.”

Tekrar sessizlik. Aisopos, Eva'yl tamyor, basini
yana koyuyor, Eva'ya bakiyor. Mirildaniyorum:

“Bugiin yolda bir kiz gordiim, sevgilisiyle kol
kola gidiyordu. Ben yanlarindan gegerken kiz, goz-
leriyle beni isaret etti, kendini tutamayip giildi.”

“Neye gildii?"”

“Bilmem. Halime giilmiistiir. Neye sordun?"

“Kizi taniyor musun?”

“Evet. Selam verdim."

“O seni tamimadi mi?"'

“Hayrr, tamimazdan geldi... Fakat sen burada
durmus, beni siygaya mi gekiyorsun? Cirkin senin
bu yaptigin. Bana onun ismini sdyletemezsin ki!"

Sustuk.

Tekrar mirildantyorum.

“Neye mi giildii? Hoppanin biri; fakat neden
glildii? Allahim, ben ona ne yaptim?”

Eva cevap veriyor:

“Sana giildiigl igin ayip etmis.”

“Hayiwr, hi¢ de ayip etmemis” diye bagirdim.
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“Burada durup da onu kotiilemeye hakkin yok senin.
Hi¢ de ayip degil, bana giildiigii icin ¢ok iyi etti.
Lanet olsun, sus, rahat birak beni, anliyor musun?”

Eva iirkmiis, beni kendi halime birakiyor, daha
o dakikada sert sozlerime pisman oluyorum; oniin-
de diz ¢okiiyor, ellerimi uzatiyorum.

“Git evine Eva. En c¢ok sevdigim sensin benim;
ben bir riiyayr nasil sevebilirim? Bu bir sakaydi sa-
dece, benim sevdigim sensin. Hadi simdi evine git,
ben yarin sana gelirim; aklinda tut, ben seninim,
sakin unutma beni. lyi geceler.”

Ve Eva evine gidiyor.

Ugiincii Demir Gece; olanca gerginlik iginde
bir gece. Hi¢ degilse biraz don olsaydi! Don yerine
giindiiziin glinesinden kalma bir sicakhk; i1lik bir ba-
taklik gibiydi gece. Bir kiigiik ates yaktim...

Eva, arasira saglarindan cekilip stiriiklenmenin
de bazi faydalari vardir hani. insanin akhi &ylesine
celinmis olabilir. insan, saglarindan cekilerek dere
tepe asarken, ne oluyor bdyle, diye birisi sorarsa,
memnun mutlu, sdyle cevap verebilir: *‘Saglarim-
dan siiriikliiyorlar beni!” *“Kurtarmak igin yardimina
geleyim mi?" diye sorulunca da: “Hayir!” cevabini
verir. “Fakat dayanabiliyor musun?” diye sorarlar-
sa: “Evet, dayaniyorum, ¢iinkii beni ¢eken eli sevi-
yorum.” cevabi verilir... Se'n bilir misin Eva, timit et-
mek ne demektir?

Evet, zannederim.

Bak Eva, iimit etmek garip bir seydir, bambaska
bir seydir. insan bir sabah vakti bir yol boyunca yii-
rilylip sevdigi kimseye o yolda rastlayacagini timit
edebilir. Ona raslar mi? Hayir. Neden raslamaz?
Ciinkii sevilen kimse o sabah ya bir isle mesgguldiir,
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yahut da bir baska yerdedir... Ben daglarda yash ve
kér bir Laponla tamstim. Elli yasindan beri gdzleri
hi¢ gérmiiyordu, yetmisini asmisti. Ama o, - zaman
gectikge daha iyi gordiigiinii saniyor, fikrince gor-
mesi muntazam bir sekilde diizeliyordu. Bir aksilik
olmazsa birka¢ sene iginde giinesi gorebilecegdini
umuyordu. Saglari heniiz siyahti ama gézleri bem-
beyaz. Cadirinda oturmus tiitiin igcerken, bana kor
olmadan 6nce gordiiglu cesitli seyleri anlatirdi. Sert
ve sihhatliydi, duyarhg bir yana birakmis, yipran-
mamisti; imidini kaybetmemisti. Gidecegim zaman
beni gegiriyor, bana ¢esitli ydnleri gdsteriyordu.
Su taraf giiney, diyordu, su taraf kuzey. Once su
yonde yiirii, asagr daga indin mi su yone sap! di-
yordu. Zerre kadar yanhs yok, cevabini veriyordum.
Lapon memnun giiliiyor: “Bak!" diyordu. "Kirk, elli
sene once ben bunlari bilmezdim; demek ki simdi
o zamanlardakinden daha iyi goriiyorum, zamanla
daha da iyilesiyorum.” Sonra egiliyor, ¢adirina gi-
riyordu; yeryiiziindeki vatanina, c¢adirina giriyordu.
Yine eskisi gibi, birkag sene iginde giinesi muhak-
kak gorebilecegi iimidiyle tekrar atesin basina otu-
ruyordu... Eva, imit dedigin pek tuhaf bir sey. Me-
sela ben simdi geziniyor, bu sabah yolda rastlaya-
madigim o kimseyi unutacagimi imidediyorum.

Ne garip konusuyorsun.

Bu liglincii Demir Gece. Sana s6z veriyorum.
Eva, yarin ben bir baska adam olacagim. Simdi yal-
mz birak beni. Yarin beni tanmyamayacaksin, giile-
cedgim ve seni 6pecedim, benim giizeller giizeli sev-
gilim. Disiin, bir bu gece kaldi benim 6niimde; bu
geceden sonra ben baska bir adam olacagim; birkag
saatim kaldi. lyi geceler, Eva.

iyi geceler.

Atesime daha yakin uzamiyor, alevleri seyredi-
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yorum. Daldan bir ¢am kozalagi diisiiyor, zaman za-.
man da kuru bir dal pargasi. Gece dipsiz bir derin-
lik gibidir. Gozlerimi kapiyorum.

Bir saat sonra duyularim belli bir ritim iginde
sallanmaya basliyorlar, bu biiylik sessizlikteki yan-
kiya ben de katiliyorum, ahenge ben de karisiyorum.
Yarim aya bakiyorum, ay bir beyaz sedef gibi gok-
te; icimde aya karsi bir ask duyuyor, kizardigimi his-
sediyorum. Sessiz ve tutkulu: *“Bu ay!" diyorum.
“Iste ay!” Yumusak vuruslarla kalbim aya karsi
carpiyor. Bu hal birka¢ dakika siiriiyor. Hafiften bir
esinti, bir yabanci riizgar bana dogru geliyor, hava-
da tuhaf bir basing. Nedir bu? Etrafima bakiyor,
kimseyi goremiyorum. Riizgar beni gagiriyor ve ru-
hum daveti kabul ederek c¢agriya dogru egiliyor;
iliskilerimden koparildigimi, gdze gériinmeyen bir
gogiise bastirildigimi hissediyorum; gbézlerim yasa-
riyor, titriyorum. Tanri, yakinda bir yerden bana ba-
kiyor. Bu hal de birka¢ dakika siiriiyor. Basimi g¢evi-
riyorum, havadaki o tuhaf basing kayboluyor, bir
hayalet sirtina benzer bir sey gérir gibi oluyorum;
sessizce ormana dalip gidiyor hayal...

Kisa bir zaman igin, agir bir uyusuklukla sava-
styorum. Heyecanlardan bitkin diisiiyor, uyuyakaliyo-
rum.

Uyandigim vakit gece sona ermisti. Ah, uzun
bir siire acinacak halde, atesler iginde dolasip dur-
mus, hep bir hastalikla yikilip kalmayi 6zlemistim.
ikide bir gdzlerimin éniinde her sey saga sola salla-
niyor, her seyi kizarmis gozlerle goriiyordum. De-
rin bir i¢ Uzlintlisti eziyordu beni.

Simdi hepsi gegti.
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XXVl

Sonbahar. Yaz bitti, nasil geldiyse 6yle g¢abuk
gecti; ah, ne de cabuk gecti! Artik giinler sogudu,
avlamyor, balik tutuyor, ormanda sarki séyliiyorum.
Bazi ginler kalin bir sis oluyor; denizden siiziilen,
her seyi karanliga bogan bir sis. Yine bdyle bir
giinde bir hadise oldu. Gezintilerim sirasinda yolu
uzatip komsu kdyilin ormanlarina daldim, Doktorun
evine kadar gittim. Evde yabancilarla kargilagtim:
Evvelce bir arada bulundugumuz geng¢ kizlar, dans
eden delikanlilar, cilgin taylar gibiydiler.

Tingir mingir bir araba geldi, bahge parmakligi
oniinde durdu, arabada Edvarda vardi. Beni goriin-
ce afalladi. “Hadi Allaha ismarladik!” dedim sessiz-
ce, ama Doktor beni birakmadi. Edvarda baslangic-
ta benim orda olusumdan sikildi; bir sey soyleye-
cek olsam gozlerini Oniine egiyordu; zamanla yadir-
gamasi gecti, hattd bana ufak tefek birkag¢ soru sor-
du. Dikkati cekecek kadar solmus, sararmisti; sis
boz renkte, soduk, yayillmisti yiiziine. Arabadan in-
medi. '

“Bir gorev gezisi." dedi giilerek. *“Merkezden
gellyorum, orda higbirinizi bulamadim, burada oldu-
gunuzu soylediler. Sizi bulmak igin saatlerce yol
aldim. Yarin aksam ufak bir toplantimiz var, Baro-
nun O6nimizdeki hafta gitmesi dolayisiyla. Hepinizi
davet etmek goérevi bana verildi. Dans da edecegiz.
Yarin aksam.”

Herkes egilip tesekkir etti.

Bana ayrica sunlari soyledi:

“Gelmemezlik etmeyin lutfen. Son saniyede bir
mazeret tezkeresi géndermeye kalkmayin.” Edvarda
bu sozleri bir bana soéyledi. Az sonra da gitti.

Bu beklenmedik nezaketten dyle heyecanlanmis-
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tim kI bir an gizlenip sevindim. Sonra Doktorla mi-
safirlerine veda edip yola koyuldum. Bana karsi ne
biiylik lutufkarlik gdstermisti, ne bilyiik Iitufkarlik!
Bunu ona nasil 6diyebilirdim? Ellerim cgekiliyor, bi-
leklerimden tatli bir sogukluk gegiyor: Allahim, is-
te yiiriiyor, ama sevincimden dermansiz sallaniyo-
rum, diye diisiindiim. Ellerimi yumruk yapamiyor,
caresizlik i¢cinde gozlerimin yasardigini duyuyorum.
Ne yapayim ben simdi? Ancak gece ge¢ vakit kulii-
beme gelebildim. Antrepolarin ordan gegen yola
sapnus, balikginin birine posta vapurunun yarin ak-
sama kadar gelip gelmiyecegini sormustum. Nerde,
posta vapuru ancak haftaya gelecekti. Acele, yukari
kuliibeme gittim, en iyi elbisemi g6zden gegirmeye
koyuldum. Sildim, sipiirdiim, bir hale yola koydum;
birkag yerinde yirtiklan vardi; hem agladim, hem
diktim.

Bitirince kerevetime uzandim. Bu dinlenme bir
an siirdli, aklima bir sey geldi, ayaga firladim, oda-
nin ortasinda yenik, perisan ayakta durdum. Biitiin
bunlar yine bir numara! diye mirildandim. Obiirleri-
ni davet ederken ben tesadiif orda olmasaydim ¢a-
girmazdi beni. Ustelik bana aciktan aqia gelme, bir
mazeret tezkeresi gonder, demeye getirdi...

Biitin gece uyumadim, sabah olunca ormana
gittim; buz kesmis, uykusuz, atesler icinde. Haha,
Sirilund'da bir eglenti hazirlaniyor! Peki, sonra? Ne
oraya giderim, ne de bir mazeret tezkeresi yolla-
rim. Mack uzagi géren bir adamdir, bu eglentiyi Ba-
ron icin yapiyor, fakat ben gelmiyorum, anladiniz
mi?...

Sis yogun, kalin; daglara, derelere yayiliyordu.
Esvabimi nemli, soguk bir kiragi kapliyor, agirlasti-
riyordu; soguk ve “islakti ylizim. Arada bir riizgar
esintisi oluyor, uyuyan sisi kaldirip indiriyor, kaldi-
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rip indiriyordu.

Derken ikindi oldu, karanhk basti; sis her seyi
gozlerimden gizliyor, ydniimii tayin i¢in glinesi go-
remiyordum. Kulibeme donerken saatlerce yolumu
sasirdim; ama acelem yoktu ki; gayet sogukkanli,
yanlis yonlerde ilerliyor, ormanda bilmedigim alan-
lara g¢ikiyordum. Sonunda tiifegimi bir agaca daya-
yarak pusulama danistim. Yolumu dogru tayin edip
ylriimeye basladim. Saat ya sekizdi ya dokuz.

Beklemedigim bir sey oldu.

Yarim saat sonra sisler iginde bir miizik sesi
duydum. Aradan birkag dakika gegince nerde bulun-
dugumu anladim: Sirilund’'un en biiyiik evi 6niindey-
dim simdi. Pusulam beni yaniltmis, kagcmak istedi-
gim yere mi getirmisti? Tamdik bir ses beni ¢agir-
di; Doktorun sesi. Biraz sonra beni igeri aldilar.

Ah, attigim kursun puslaya tesir etmis, onun
ayarini bozmustu. Bu is benim basima o giinden
sonra bir kere daha geldi, bu sene. Neye inanacagi-
mi bilmiyorum. Belki de alnima béyle yazilmis.

XXvi

Aksami, ben bu toplantiya gelmemeliydim, diye
kendime igerleyerek gegirdim. Gelisime hemen hig
aldiran olmadi, hepsi birbirleriyle mesguldiiler. Ed-
varda bir kuru selam verdi, o kadar. igmeye basla-
dim, istenmedigind anlamistim ¢ilinkli; anladigim
halde ¢ekip gitmiyordum.

Mack boyuna giiliimsiiyor, biitiin hoslugunu
gosteriyor, giydigi frakla gilizel goriiniiyordu. Odala-
n dolasiyor, elliyi bulan davetlilerin arasina karisi-
yor, arada dans ediyor, sakalasiyor, giiliiyordu. Goz-
lerinde sirlar vardi pusuda.
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Evin her tarafinda bir miizik ve ses c¢adiltisidir
gidiyordu. Misafirler bes oda dolduruyor, ayrica bii-
yitk salonda dans ediliyordu. Ben geldigim zaman
aksam yemegi yenmisti. Isleri baslarindan askin hiz-
metgiler ordan oraya segirtiyorlar; bardak, sarap, pi-
ril piril bakir kahve gtigiimleri, sigara, puro, pasta,
meyva tasiyorlardi. Higbir sey esirgenmemisti. Oda-
larda avizelere bu gece igin doktiiriilmiis ¢ok kalin
mumlar dikilmis, ayrica dokuz lamba yakilmist.

Eva mutfakta yardim ediyordu; onu uzaktan bir
parilti gibi gérdiim. Diisiin ki Eva da buradal

Sessiz, silik kaldigi, ortalarda dolasmadigi hal-
de, birgoklarinin dikkati, Baronun lizerinde toplan-
misti. O da frak giymis, frakinin etekleri bavulda fe-
na halde burusmustu. Sik sik Edvarda ile konusuyor,
gozleriyle Edvarda'yr izliyor, onunla kadeh tokustu-
ruyor, basrahibin, bdlge doktorunun kizlarina oldu-
gu gibi ona da sayin matmazel diyordu. Barona kar-
s1 siirekli bir hosnutsuzluk duyuyor, ona bakacak ol-
sam sikintili ve aptalca bir yiiz burusturmasiyla ba-
simi hemen baska yana geviriyordum.

Benimle konusmaya kalksa cevabimi ¢ok kisa
kesiyor, hemen susuveriyordum.

O geceye ait bir hadise hala hatirrmdadir. Kum-
ral bir gen¢ kizla konusuyordum; bir sey soyliiyor
yahut hikdye anlatiyor, kizi giildiiriiyordum. Oyle
kayda deger bir hikdye degildi anlattigim; fakat o
sarhos halimle hikayeyi, su anda bildigimden ¢ok
daha eglenceli anlatiyordum ihtimal; isin bu tara-
fi akhmda yok simdi. Her neyse, geri doniince ar-
kamda Edvarda'yr buldum. Begenen bir bakisla ba-
na bakti.

Sonra ne anlattigimi 6grenmek icin  kumrali
yanimdan alip gotirdiigine dikkat ettim. Geldim
geleli adeta bir siirgiin gibi odanin birinden Gtekine
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girip giktiktan sonra Edvarda’'nin bu bakisi bana ne
kadar iyi gelmisti. igim agiliverdi; birgoklariyla ko-
nusmaya, eglenmeye basladim. Hem bana kalirsa
higbir pot kirmamistim ki...

Disarda merdiven basinda duruyordum. Eva
odanin birinden bir seyler tasiyordu. Beni goriip di-
sar1 geldi, elini elime degdirip giiliimsedi, yine he-
men igeri girdi. Ben pesinden gitmek isteyince Ed-
varda'nin koridorda durmus, bana bakmakta oldugu-
nu gordiim. Gozlerini dikmis, bakiyor, higbir sey
soylemiyordu. Salona girdim.

“Ne dersiniz, tegmen Glahn disarda merdiven
basinda hizmetgilere randevu vermekle goniil eg-
lendiriyor!” dedi Edvarda ansizin, yliksek sesle.
Esikte duruyordu. Soylediklerini birgoklari isitti.
Saka ediyormus gibi giiliiyordu, ama yiizii solgundu
cok.

Hi¢ karsilik vermedim, mirildandim sadece:

“Bir tesadiif, kiz disarn ¢ikiyordu, koridorda
karsilastik...”

Aradan zaman gecti, belki bir saat. Kizlardan
birinin elbisesine bir bardak devrildi. Edvarda bunu
goriir gérmez haykirdi:

“Ne oldu? Tabii Glahn yapmistir.”

Ben yapmamistim, bu kaza sirasinda ben salo-
nun Obiir ucundaydim. O andan sonra oldukca fazla
icmeye basladim, dans edenlerin yolunu kapama-
mak icin kapinin kenarinda duruyordum.

Baron, kizlar1 gevresine toplamakta devam -edi-
yor; hepsini paketleyip yerlestirdigi icin koleksiyo-
nundaki beyaz deniz yosunlarini, Kor adaciklari kil
orneklerini, ¢ok ilging deniz dibi tas olusumlarim
gosteremeyisine liziiliiyordu. Kizlar, onun baronlu-
gunu belirten gomlek diigmelerine merakla bakiyor-
lardi. Bu durumda yildizi sonmiistii Doktorun; hatta
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“Ol siiphelerde!” sakalari bile para etmiyordu. Fa-
kat Edvarda agzini agacak olsa Doktor hemen yetisl-
yor, Edvarda’min konusmasini diizeltiyor, ufak tefek
kurcalayislarla onu bozuyor, sakin bir istiinliikle ki-
za g6z actirmiyordu.

Edvarda: “Ben oliim vadisini geginceye kadar...”
diye bir laf etmisti.

Doktor hemen sordu:

“Neyi?"

“Oliim vadisini, 6liim vadisi degil miydi?"”

“Oliim irmagindan bahsedildigini isittim. Bunu
demek istediniz herhalde.”

Az sonra Edvarda g6z hapsinde tutmaktan bah-
sediyordu: “Bir sey gibi" dedi. “Sey gibi..."”

“Ejderha!" diye tamamladi Doktor.

“Evet, bir ejderha gibi" cevabini verdi Edvarda.

Fakat Doktor: “Siukredin bana ki sizi kurtar-
dim” dedi. “Eminim siz Argos gibi demek istiyor-
dunuz.”

Baron kaslarini kaldinp kalin gézliikleri geri-
sinden saskin bir bakisla Doktora bakti. $imdiye ka-
dar hi¢ bodyle sagma sey duymamisti belki. Ama
Doktor orali olmadi, barona aldirdigi yoktu ki!

Ben hep kapinin yaninda duruyordum. Ciftler
salonda ugar gibi dans ediyorlar. Rahip ciftligindeki
kadin 6gretmenle bir konusma firsati yarattim. Harb-
den, Kirim Savasindan, Fransa olaylarindan, impara-
tor lll. Napoleon'dan, imparatorun Tiirklerden yana
olusundan bahsediyorduk. Gen¢ kadin yaz boyunca
gazeteleri okumus oldugu-igin bana yeni haberler
verebiliyordu. Derken bir kanapeye oturup konus-
maya orada devam ettik.

Edvarda geldi, dniimiizde durdu, birdenbire:

“Tegmeni merdiven basinda gafil avladigim
igin Oziir dilerim" dedi.
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“Bir daha boyle bir sey yapmayacagim.”

Bu sefer de, hi¢ yiiziime bakmadan, giildi.

“Edvarda, yeter artik” dedim.

Bana ligilincli sahisla hitabetmis, bunu iyi niyet-
le yapmamisti; halinden hainlik akiyordu. Doktoru
diisiindiim, onun yapacag gibi yukardan alip omuz
silktim.

Edvarda devam etti:

“Nigin mutfaga gitmiyorsunuz? Eva orada, si-
zin de orda olmamz daha uygundur sanirim.”

Bu soézleri soyledikten sonra hingla yiiziime
bakt.

Toplantilarda dyle gok bulunmamistim, ama git-
tiklerimde de hi¢ bdyle bir sey basima gelmemisti.

“Yanhs anlasiimak tehlikesiyle yiiz ylize degil
misiniz, Edvarda?” dedim.

“Yoo, nigin? Fakat mimkiindiir, ama ne sekil-
de "

“Arasira Oyle diislincesiz konusuyorsunuz  ki.
Mesela simdi, bana 6yle geliyor ki, siz beni enikonu
mutfaga deflemek istiyorsunuz; bunda bir yanhshk
var tabii. Terbiyesizlik etmek istemediginizi gayet
iyi biliyorum.”

Edvarda birkag adim uzaklasti. Oldugum yer-
den, hep soylediklerimi diisiindligiinii  gérebiliyor-
dum. Doniip geri geldi, kendini zorlayarak:

“Bunda hi¢ de yanlishk yok, Tegmenim!"” dedi.
“Isittiginiz dogrudur, ben sizi mutfaga deflemek is-
tedim.”

Bu sozlerden ilirken 6gretmen: “Edvarda, ne ya-
piyorsun’” diye haykirdi.

Ben yine harbden, Kirim'daki durumdan bahset-
meye basladim; ama diisiincelerim ¢ok uzaklarday-
di buralardan. Sarhos degildim simdi, yalmz kafam
sersem gibiydi; ayaklarimin altindan déseme ¢eki-
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liyor, eskiden bigimsiz bazi hallerde oldugu gibi ne
yapacagimi sasiriyordum. Kanapeden kalkip disari
ctkmak istedim. Doktor alikoydu.

“Su dakikada hakkimzda bir dvgii dinledim”
dedi.

“Ovgii mi? Kimden?"

“Edvarda’dan. Bakin hala su késede yanip tutu-
sarak size baliyor. Hi¢ unutmayacagim bunu; aski
gozlerinden okunuyordu; yiksek sesle size hayran
oldugunu séyledi.”

Gilerek: “Miikemmel!” diye cevap verdim. Ah,
kafamdaki diisiincelerin agik, aydinhik degildi higbiri.

Baronun yanina gittim, bir sey fisildamak isti-
yormus gibi lizerine dogru egildim, yeteri kadar
yaklasinca kulagina tikiirdim. Yerinden firladi, dav-
ranisim karsisinda aptal aptal ylziime bakti. Az
sonra olup biteni Edvarda'ya anlattigini, Edvarda’nin
Gzuldigani gordim. Edvarda herhalde denize fur-
lattigim ayakkabilarini, sakarligim yizinden kirdi-
gim fincan ve bardaklari, yaptigim bunca patavat-
sizhigi dusiiniiyordu; bitiin bunlar hafizasinda yeni-
den canlanmisti siiphesiz. Utandim, her sey bitmis-
ti; ne.yana dénsem irkmis, sasirmis bakislarla kar-
silasiyordum; ne veda, ne de tesekkiir etmeden giz-
lice, Sirilund'dan sivistim.

XXIX

Baron gitsin, ugurlar olsun! Tiifegimi doldurup
daga c¢ikacagim, bir el silah atacagim, onun ve Ed-
varda'nin serefine. Kayaya derin bir delik agaca-
gim, kayayl havaya uguracagim, onun ve Edvarda’-
nin serefine. Baronun gemisi gegerken koskoca bir
kaya pargasi dagdan asagi yuvarlanmali, giimbir-
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tiiyle denize diismelidir. Dagda bir yer, bir su yatagi
biliyorum; taslarin burdan asag yuvarlandigini, de-
nize kadar miikemmel bir yol meydana gelmis oldu-
gunu gormistiim. Ta asagida bir kayikhane var.

Demirciye: “Bana iki lagim kiiskisi!"” dedim.

Demirci iki kiiskii sivriltti...

Eva, Mack'in beygirlerinden biriyle degirmenle
iskele arasinda yiik tasimakla gérevlendirilmisti. Bir
usak gibi calismak, bugday ve un cuvallarini tasi-
mak zorunda. Kendisine rasladim, taptaze yiiziiyle
essiz bir giizellikte goriiniiyordu. Allahim, ne de
muhabbetli parildiyor giiliisii. Onu her aksam gorii-
yordum.

“Higbir derdin yokmus gibisin, Eva, sevglllm!"

“Sen bana sevgilim diyorsun. Ben cahil bir ka-
dinim, fakat sana sadik kalacagim; 6limiim bu yiiz-
den olsa bile. Mack'in sertligi glin gectikge artiyor,
ama aldirmiyorum. Bagirip ¢adiriyor, fakat ben ce-
vap vermiyorum.” Beni kolumdan kavradi, hirsindan
beti benzi kiil gibi olmustu. “Benim tasa ettigim yal-
mz bir sey var.”

“Nedir o?"

*“Mack seni tehdit etti. Bana, haha, senin aklin
hep Tegmende, dedi. Ben de, evet, ben onunum, di-
ye cevap verdim. Onun {izerine, yaa, sen dur hele,
ben onu burdan deflemesini bilirim, dedi. Bunlari
diin sdyledi.”

“Onemli degil, varsin tehdit etsin... Eva, gore-
bilir miyim, ayaklarin yine kiiglicllk mii senin? Yum
gozlerini de goster, haydi!"

Eva yumulu gozlerle boynuma sariliyor. Viicu-
dundan bir {irperti gegiyor. Onu kucagimda ormana
gotiriyorum. At durup bekliyor.
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XXX

Dagda oturmus, kayayr deliyorum. Dort yanim-
da kristal gibi parlak bir sonbahar havasi. Kiiskiiye
indirdigim vuruslar 6lcilii ve saglam. Aisopos sas-
kin gozlerle bana bakiyor. Bagrimdan zaman zaman
bir memnunluk dalgasi gegiyor, ciplak kayalarda ol-
dugumdan kimsenin haberi yok.

Gocmen kuslar gittiler; giile giile gidin, giile
giile gelin, yolunuz agik olsun! Ari kuslari, bastan-
karalar, arasira bir saka, algak calilar, taslar arasin-
da yasiyorlar. Pip pip! Her sey oyle tuhaf bir degi-
siklik icinde ki! Bodur hus agaglari boz kayalar
oniinde kan kirmizi. Surda bir ¢an ¢igegi var, dtede
fundalarin arasindan iri bir esekarisi kalkiyor, hava-
da yalpaliyor, hafiften bir tiirkii mirildaniyor: Susss!
Hepsinin (istiinde, daglardan dogru uzanik boynuyla
denizi go6zleyen balikgil bir kartal siziiliyor.

Aksam oluyor; kiiskiimii, tas¢i kalemimi  bir
tasin altina huwrakiyor, dinleniyorum. Her sey uykuda,
kuzeyden ay yiikseliyor, daglardan dev gibi golgeler
diisiiyor. Dolunay alevler iginde bir adaya benziyor,
piringten yapilmis yuvarlak bir bilmeceye benziyor;
ben bu bilmecenin g¢evresinde dolasiyor, hayrani
oluyorum. Aisopos kalkiyor, bir sikintisi var.

Ne istiyorsun, Aisopos? Beni sorarsan, ben bu
derdimden bikmisim, onu unutmak istiyorum, bog-
mak istiyorum. Emrediyorum, sessiz yat Aisopos;
huzursuzluk istemiyorum. Eva soruyor: “Bazan di-
slinliyor musun beni?"” Cevap veriyorum: ‘“Daima!”
Eva tekrar soruyor: ““Beni diisiinmen, seni sevindiri-
yor mu?” Cevap veriyorum: “‘Sevindiriyor, daima ve
yalniz sevindiriyor.” Eva: “Saglarin agariyor!" diyor.
Cevap veriyorum: “Evet, agarmaya basladi.”"” Eva yi-
ne soruyor: “Bir derdin var da ondan mi aganiyor?”
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Buna su cevabi veriyorum: “Belki!” Nihayet sdyle
diyor Eva: “Yalniz beni diisiinmiiyorsun o halde!”
Aisopos, rahat dur; iyisi mi ben sana baska seyler
anlatayim...

Ama Aisopos ayaga kalkiyor, vadiden tarafi
kokluyor, kesik kesik havliyor, elbisemi gekistiriyor.
Sonunda ben kalkip pesinden gitmeye baslayinca
Aisopos bana yetisemez oluyor. Ormanin {stiinii bir
kizilhk sarmistir, kosmaya basliyorum, gdézlerimin
oniinde bir ates beliriyor, koskoca bir alev. Durup
bakakallyorum; birkag adim atiyor, bakiyorum: Ku-
llibem tutusmus, yaniyor.

XXXI

Yangin. Mack’in marifetiydi bu; daha ilk sani-
yede anlamistim. Hayvan postlarimdan, kus kanat-
larimdan, doldurulmus kartalimdan oldum; hepsi
yandi. Ne olacakti simdi? iki gece, Sirilund'a gidip
basimi sokacak bir yer istemeksizin, agikta yattim;
sonra antrepolarin orada bos bir balikgi kuliibesi ki-
raladim, kuru yosun désedim. Dagdan getirdigim bir
yigin ot lzerinde uyudum. Tekrar 1ssiz bir yer bul-
mustum.

Edvarda birisini gonderip ugradigim felaketi
isittigini bildirdi, babasi adina Sirilund'da bana bir
oda ayrilmis oldugunu soyletti. Edvarda (ziilmis,
o6yle mi? Edvarda'nmin gonlii yiice, 6yle mi? Cevap
gondermedim. Allaha siikiir, bir ¢ati alti bulmustum
iste. Edvarda’'nin teklifine karsi orali olmayisim, ben-
de gururlu bir seving yaratti. Baronla ona yolda ras-
ladim, kol kola gidiyorlardi, yanlarindan gegerken
ylizlerine baktim, selam verdim. Edvarda durdu, sor-
du:
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“Bizim yanimizda oturmak istemiyor musunuz,
Tegmenim?"

“Yeni bir eve yerlestim ben artik” diye cevap
verdim, ben de durdum.

Edvarda yiiziime bakiyor, gogsi hizhi hizh inip
kalkiyordu.

“Bizim yanimizda kalsaydiniz sizi yine kimse
rahatsiz etmezdi ki!" dedi.

Kalbimde bir minnet duygusu kimildadi, ama
bir sey sdyleyecek halde degildim.

Baron yavas yavas yiiriiyordu.

“Beni artik gérmek bile istemiyorsunuz, degil
mi?"” diye sordu Edvarda.

“Kuliibem yaninca bana barinacak bir yer tek-
lif ettiginiz i¢in tesekkiir ederim, Edvarda!” dedim.
“Bu hareketiniz pek de pederinizin istegiyle yapil-
misa benzemedigi i¢in biisbiitiin asil bir davranis-
tir.” dedim ve kasketimi c¢ikararak, teklifinden do-
lay1 ona tesekkiir ettim.

“Allah askina, beni artik hig gérmeyecek misi-
niz, Glahn?" dedi birdenbire.

Baron seslendi.

“Baron cadiriyor” dedim ve kasketimi tekrar
cikarip selam verdim.

Ve daga, agtigim lagimin yanina gittim. Artik
hig, hicbir sey i¢ rahatliimdan edemeyecekti beni.
Eva'ya rasladim. “Bak goriirsiin” diye seslendim.
“Mack beni buradan defedemiyecektir. Kulitbemi
yakti, bir baskasini buldum...” Eva'nn elinde bir fir-
¢a, bir de katran kutusu vardi. “Onlar ne, Eva?”

Mack kayanin dibindeki kayikhanede bir kayigi
bas asag: c¢evirtmis, Eva'ya da onu katranlamasini
emretmisti. Her an Eva'yr kolluyor, Eva'nin onun her
dedigini yapmasi gerekiyordu.

Ama neden kayikhanenin yaninda da iskelenin

111



orda degil?

Mack 6yle emretmisti...

Eva, Eva, sevgilim, seni bir cariye yaptiklari
halde sen sikayet bile etmiyorsun. iste yine giilim-
sliyorsun, bir cariye oldugun halde giiliimsemenden
hayat fiskiriyor.

Actigim lagimin yanina gelince bir siirprizle
karsilastim. Oraya gelenler olmustu; tozlarin, kum-
larin {istiindeki izleri gézden gegirdim; yerde Mack'-
in uzun, sivri kunduralarinin kalibini tanidim. Bura-
larda ne isi var, neyin kokusunu aldi, diye diisiin-
diim; etrafima bakindim. Kimsecikler goriinmiiyor-
du. igimde higbir siiphe uyanmadi.

Yaptigim cilginligin ne oldugundan habersiz,
oturup kiiskiimiin lizerine darbeler indirmeye koyul-
dum.

XXXH

Posta vapuru geldi, bana tiniformami getirdi;
baronu, baronun deniz kabuklari, yosun gesitleriyle
dolu sandiklarini alip gidecekti. Vapur simdi iske-
lede ringa baligi ve balik yagi figilarini yikleniyor-
du, aksama kalkacakt.

Tiifegimi aldim, her iki namlusuna bir yigin ba-
rut doldurdum. Bu is bitince miilkemmel gibilerden
basimi salladim. Daga gittim, agtigim lagima da ba-
rut doldurdum, aynmi sekilde yine basimi salladim.
Simdi her sey hazirlanmisti. Yere uzanip bekleme-
ye basladim.

Saatlerce bekledim. Rihtimda vapur vincinin ta-
kir tukur boyuna isledigini duyuyordum. Hava ka-
rarmaya baslamisti. Nihayet diidiik 6ttd, yiikiin alin-
masi bitmisti, vapur hareket etti. Simdi daha birkag
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dakika beklemem lazim. Ay dogmamisti henlz; bir
ruh hastasi gibi gézlerimi ¢dken karanliga dikmis
bakiyordum.

Dag gibi karaltinin sivri burnu, adacigin arka-
sindan meydana c¢ikinca fitili atesleyip derhal geri
cekildim. Bir dakika gecti. Birden bir patlama oldu,
kaya parcalarindan bir bulut havaya yikseldi, dag
sarsildi, kaya glumbiirdeyerek bosluga yuvarlandi.
Tiafegimi kavrayip bir el silah attim. Daglarda siri
siirli yarkilar yaptl. Hemen pesinden ikinci eli de
atesledim; silah bosaltarak yolladigim selamdan ha-
va titredi, yanki glimbiirtiiyi aldi, uzaklara gotirdi.
Cekip giden gemiye seslenmek igin daglar sozles-
misti sanki. Kisa bir zaman gecti, hava yatisti, dag-
larda.yanki duruldu, etraf eski sessizligine birindi.
Alacakaranlikta vapur gézden kayboldu.

Tuhaf bir gerginlikle halad titriyordum; kiskii-
mii, kalemi, tiifegimi koltuguma alip dizlerim gevse-
mis, dagdan inmeye basladim. Devrilen kayanin bi-
raktigi, hala tutmekte olan izden go6zlerimi ayirmak-
sizin kestirme yoldan gidiyordum. Aisopos boyuna
kafasini silkeliyor, yanik kokusundan aksiriyordu.

Kayikhanenin oraya varinca yiiregimi en korkung
sekilde delik desik eden bir gbriniimle karsilagtim:
Yerde yuvarlanan kayanin darmadagin ettigi bir ka-
yik, kayigin yaninda Eva... Eva inen darbeyle param-
parcga, ezik, yassi, bégriinden, karnindan aldigi yara-
larla taninmaz bir halde, serili yatiyordu. Eva derhal
6lmustii.

XXX

Yazacak daha ne kaldi? Giinlerce tek el silah
atmadim, yiyecek higbir seyim yoktu; zaten bir sey
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de yemiyor, hep sundurmamda oturuyorum. Eva'yi
Mack’'in beyaz boyali sandaliyle kiliseye gotiirdiler,
ben karadan gittim, goémiiliisiinde bulundum...

Eva oldii. Onun, saglari bir rahibenin saglarina
benzeyen kiigiiciik basini hatirllyor musun? Sessiz-
ce gelir, yikiinii yere kor, giilimserdi. Bu giiliimse-
meden hayat fiskirdigini goriirdiin, degil mi? Sesini
cikarma, Aisopos, garip bir efsane hatirlyorum:
Bundan dort gobek 6nce, Iselin zamanindan kalma,
Stamer'in rahipligi devrinden bir efsane.

Dort yam duvarla oriilmiis bir kuleye bir kiz
hapsedilmisti. Bir erkegi seviyordu. Neden mi sev-
di? Bunu riizgara, yildizlara sor; hayati yaratan Tan-
riya sor! Cilinkii bu gibi seyleri bilse bilse o bilir.
Erkek de kizin dostuydu, asikiydi; ama zaman gegcti,
giinlerden bir giin erkek bir baska kiz gordii, goriir
gérmez fikri degisti.

Bir delikanli nasil severse erkek, ilk kizi dyle
sevmisti. Onun i¢in Rabbin inayeti diyor, ona: “Kum-
rum benim!” diye hitabediyordu; bagri atesli ve dal-
galydi kizin. Erkek ona: “Kalbini bana ver!" dedi.
Kiz verdi. Erkek ona: “Senden bir sey rica edebilir
miyim, sevgilim?” derdi. Kiz, kendinden geg¢mis:
“Evet!” cevabini verirdi. Kiz ona her seyini verdi,
erkek ona bir tesekkiir bile etmedi.

Erkek oOteki kizi bir kole, bir deli, bir yoksul na-
sil severse dyle sevdi. Neden mi sevdi? Bunu yol-
lardaki tozlara, diisen yapraklara sor; hayatin esrar-
Il Tanrisina sor! Giinkii bu gibi seyleri bilse bilse o
bilir. Bu kiz erkege hi¢bir sey vermedi, hayir, higbir
sey vermedi, ama erkek yine de ona tesekkiir etti.
Kiz ona: “Huzurunu, aklint bana ver!" dedi. Erkek
yalmiz bir seye, kizin kendi hayatini istememis ol-

masina yerindi.
‘Ve erkegin ilk sevgilisi kuleye hapsedildi...
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“Ne yapiyorsun, kiz, otuf-h1u$ gqumseyerek7"

“On yil 6ncesini dusunuyorum Erkeglme ras-
ladigim giinleri."”

“Onu hala unutmadin mi?”

“Hala unutmadim.”

Ve zaman gegiyor...

“Ne yapiyorsun, kiz oturdugun yerde giiliimse-
yerek?"

“Bir ¢evreye adini isliyorum.”

“Kimin adimi? Seni buraya hapsedenin adini
mi?”

“Evet, yirmi yil 6nce karsima g¢ikan erkedin adi-
n."

“Onu hala hatiriyor musun?”

“Eskisi gibi hatirliyorum.”

Ve zaman gegiyor...

“Ne yapiyorsun, mahpus kadin?"

“Intiyarladim, gbzlerim dikisi segemiyor, duvar-
larin sivasini kaziyorum. Bu kiregle ona bir testi ya-
pacagim, ona kiicik bir yadigar olsun!”

“Kimden bahsediyorsun?”

“Sevgilimden, beni bu kuleye hapseden kimse
ondan.”

“O seni bu kuleye hapsetti diye mi glllimsi-
yorsun?"

“Ne diyecegini diisiinliyorum. Bak hele, - diye-
cek, sevgilim bana kiglik bir testi gondermis, otuz
yildir unutmanmus beni.”

Ve zaman gegiyor...

“Ne haber, mahpus kadin, oturuyor, higbir sey
yapmadan giiliimsiiyor musun?"”

“Kocadim, kocadim gayri, gézlerim gérmez ol-
du, artik sadece diisiiniiyorum.”

“Onu mu, kirk yil énce rasladigin erkegi mi?"

“Onu, gengligimde rasladigim erkegi. O giin
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bugiin kirk yil oldu belki de."”

“Fakat o6ldiigini bilmiyor musun onun? Neden
sarardin ihtiyar, cevap vermiyorsun, dudaklarin
bembeyaz oldu, artik nefes almiyorsun...”

iste kuledeki lizin garip efsanesi. Biraz dur
Aisopos, bir sey unuttum: Bu kiz giniin birinde av-
luda sevdiginin sesini isitti, yere diz ¢okti, kizardi,
o vakit kirk yasindaydi...”

Ben seni gdomdim Eva, mezarinin kumlarini
saygiyla optiim. Seni diisiindiikge igimden dolgun,
pembe bir hatira gegiyor; glliimseyisini disiindikce
Uzerime Tanrinin rahmeti serpiliyor. Sen her seyini
verdin, her seyini verdin sen, kendini hi¢ zorlama-
dan, ¢inkii gergcek hayatin memnun mutlu gocuguy-
dun sen. Ama benden bakislarini bile esirgeyen
otekiler, benim bitiin diisiincelerime sahip ¢ikabili-
yorlar. Nigin? Bunu on iki aya, denizdeki gemilere
sor; goniillerin esrarh Tanrisina sor...

XXXIvV

Adamin biri dedi ki:

“Artik avlanmiyor musunuz? Aisopos ormanda
basibos dolasiyor, bir tavsan kovaliyor.”

Dedim ki:

“Git, benim yerime o tavsanm sen vur.”

Aradan birkag gin gecti. Mack bana geldi;
gozleri igeri ¢Okmiis, ylizii kiil gibi olmustu. Disiin-
diim: Ben insanlarin igini okuyabiliyor muyum, oku-
yamiyor muyum? Kendim de bilmiyorum hani.

Mack kayanmin diismesinden, ugranilan felaket-
ten bahsetti. “Kaza!” dedi. “Ugursuz bir tesadiif,
bunda sizin hi¢ kabahatiniz yok."

“Ne pahasina olursa olsun Eva ile beni birbiri-
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mlzden ayirmayi aklina koymus biri varsa sayet,
muradina erdi iste. Allahtan bulasical!”

Mack, kuskulu, yan yan bana baktl. Giizel bir
cenaze toreni yapildigina dair bir seyler mirildandi.
“Elimizden gelen her seyi yaptik.” dedi.

Oturuyor, gosterdigi kaypakhga sasiyordum.

Ucurdugum kaya yiiziinden paramparga olmus
kayigin zararini 6demek istedim, kabul etmedi.

“Fakat” dedim, “kayigin, katran kutusuyla fir-
¢anin parasini sahiden almiyor musunuz?”

“Hayir, aziz Tegmenim!” cevabini verdi. “Hig
olacak sey mi bu?" Bunu soylerken de kin dolu bir
bakigla yiiziime bakti.

Ug¢ hafta Edvarda’'yr gérmedim. Yok, gordiim bir
kere: Ekmek almaya diikkana gitmistim, orada ras-
ladim. Tezgahin arkasinda kumas c¢esitlerini karisti-
riyordu. Magazada ondan baska e iki kalfa vardi.

Yiksek sesle selam verdim, basini kaldirnp
bakt, ama karsihik vermedi. Birdenbire aklima gel-
di, o varken ekmek almak istemiyordum, kalfalara
déniip barut ve sagma istedim. Kalfalar istedikleri-
mi tartarlarken ben hep Edvarda'yr gbzetledim.

llikleri yipranmis, dasdaracik gri bir elbise giy-
misti; diimdiiz gégsiiniin hizli hizli inip kalktigi go-
riiliyordu. Bu yazin ne kadar da serpilmisti! Alni
diistinceliydi, bambaska ve kavisli o kaslar yiiziinde
iki bilmece gibiydiler; hareketleri olgunlasmisti. El-
lerine baktim: Uzun, ince parmaklarin ifadesi bende
siddetli bir etki yaratti, titredim. Hala kumaslari ka-
ristinyordu.

Aisopos tezgahin gerisine, ona dogru kossa da
Edvarda'y: tanisa, diye gegirdim igimden. Aisopos'u
hemen geri ¢aginr, 6ziir dilerdim. Ne cevap verirdi
acaba?

“Buyurun!” dedi kalfa.
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Parayl 6dedim, paketlerimi aldim, selamimi tek-
rarladim. Edvarda basimi kaldirip bakt, ama bu se-
fer de karsiik vermedi. Giizel! diye diisiindiim, Ba-
ronla nisanlandi belki de! Ve ekmek almadan ¢ik-
tim.

Disari ¢ikinca cama bir gdz attim. Arkamdan
kimse bakmiyordu.

XXXV

Derken bir gece kar yagdi, kulibem sogumaya
basladi. Yemegimi pisirdigim bir ocak vardi igerde;
ama odun kotli yarmyor, mimkiin mertebe besledi-
gim halde duvarlardan igeri riizgar doluyordu. Son-
bahar gecmis, giinler kisalmisti. ilk kari giines erit-
ti, topraklar yeniden meydana ¢ikti, fakat geceler
soguk oluyor, su donuyordu. Biitiin otlar, bécekler
oliyorlardi.

insanlarin iizerine esrarl bir sessizlik ¢okiyor,
herkes diisiincelere dalip susuyor, kisi gozliiyordu.
Balik kurutulan adadan artik ses seda gelmiyor, li-
man Olgiin uzamyor, giines denizde uyudugu igin
her sey o ebedi kuzey fecri gecesine dogru ilerli-
yordu. Yapayalniz bir sandalin boguk kiirek sesleri
duyuldu.

Kiyiya bir kiz yanasti.

“Nerdeydin kizim?"

“Hig!"

“Hi¢ mi? Tanidim ben seni, sana yazin rasla-
mistim.”

Kiz kiylya yanasti, karaya ¢ikti, sandali bagladi.

«Coban kizisin sen, bir gorap Oriiyordun, ben
sana bir gece vakti rasladim.”

Yanaklari hafifce kizariyor, utangag giiliimsiiyor.
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“Kiigiik dag kizi, gel kuliibeme de seni seyre-
deyim. ismin Henriette idi senin.”

Ama kiz higbir sey demeden yanimdan gegip gi-
diyor. Sonbahar, kis; belli ki onu da sarmis, uyus-
mus duygulari.

Giines denize gomilmiisti.

XXXVI

Uniformami ilk defa giyerek Sirilund’a gittim.
Kalbim carpiyordu.

Edvarda’nmin kosup .herkesin 6niinde beni kucak-
ladigi o ilk giinden bu yana her seyi bir bir hatirh-
yordum; simdi aylar var ki beni yerden yere cal-
mis, sacglannmi agartmisti. Bu benim sugum mu? Ah,
bu yanlis yollara beni bahtim siiriiklemisti. Diisiin-
diim: Dizlerine kapansam da bugiin ona kalbimi
agsam, kim bilir ne kadar keyiflenir. Bana bir is-
kemle gosterecek, sarap getirtecek, benimle igmek
icin bardagini tam agzina gobtiiriirken sdyle diyecek-
tir: “Tegmenim, birlikte gegirdigimiz giinler igin si-
ze tesekkiir ederim; bugiinleri hi¢ unutmiyacagim.”
Ama ben buna sevinir de hafiften bir Gimide kapilir-
sam igiyor gibi yapacak, bardagini hi¢ agzina degdir-
meden masaya birakacaktir. igmeyip de icer gibi
yaptigini benden saklamayacak, bana bunu bilhassa
gostermek isteyecektir. Boyledir o.

Peki, son saatin ¢almasi yakindir!

Yoldan asag inerken diisiinmeye devam ettim:
Uniformam onda etkisini gdsterecektir, riitbe serit-
leri yeni ve giizel. Kili¢ désemede sakirdayacaktir.
icimi sinirli bir seving sardi, kendi kendime miril-
dandim: “Daha bagka neler olur, kim bilir!"” Bagimi
kaldirdim. Havaya elimle bir ¢izgi ¢izdim. Boyun eg-
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mek yok artik, namusum hakki i¢in! Bdyle veya sdy-
le olmus, umurumda bile degil. Artik higbir uzlasma
tesebbiisiine girismek istemiyordum. Size talip ol-
madigim igin affinizi dilerim, glizel kiz...

Avluda Mack'la karsilastim; goézleri daha da
cukurda, yiizii daha da kiil rengi.

“Yolculuk mu? Yok canim. Su son giinlerde ra-
hatimz da kagti, dedil mi? Kulibeniz yandi.” Ve
Mack, giliimsedi. ‘

Birden diinyanin en kurnaz adami karsisindayim
hissine kapildim.

“lgeri buyurun Tegmenim, Edvarda igerde. Eh,
hosga kalin. Gemi kalkacag vakit nasil olsa rihtim-
da gorisiiriiz.” Mack, basi 6niine egik, diisiinceli, 1s-
ik galarak uzaklast.

Edvarda salonda oturmus, kitap okuyordu. Ben
iceri girince iiniformam karsisinda bir an sasaladi,
bir kus gibi yan gozle bana bakh, hatta kizardi. Ag-
z) acik kald.

“Size Allaha i1smarladik demeye geldim.” diye-
bildim neden sonra.

Birden ayaga kalkh, so6zlerimin onda epey heye-
can yarattigimi gordiim.

“Glahn, gidiyor musunuz? Hemen mi?"

“Vapur gelir gelmez.” Elini avucuma aldim, iki
elini tuttum; manasiz bir hayranhga kaptirmistim
kendimvi: “Edvarda!” diye haykirdim, hep ona baki-
yordum.

Edvarda o anda hissizlesiverdi, soguk ve inat-
ctydi artik. Biitiin ruhuyla bana karsi koyuyordu,
ayakta dimdik oldu. Karsisinda bir dilenci gibiydim,
ellerini biraktim, Edvarda uzaklasti. O andan son-
ra bir otomat gibi, birgok defalar, hicbir sey di-
siinmeyerek: “Edvarda! Edvarda!” dedigimi hatirl-
yorum. “Peki, ne sOylemek istiyorsunuz?" diye so-
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runca ona higbir agiklamada bulunmadim.

“Demek gidiyorsunuz!" diye tekrarladi. ‘'Baka-
lim seneye kim gelecek?”

“Bir baskasi!” diye cevap verdim. “Kuliibe ye-
niden yapilir herhalde.”

Sustuk. Edvarda bir kitaba uzanmisti bile.

“Babamin burada olmayisina {ziildim.” dedi.
“Fakat selaminizi ben ona soylerim."”

Bu soziinii cevapsiz biraktim. ilerleyip tekrar
elini tuttum:

“Eh, hosga kalin, Edvarda!” dedim.

“Giile giile!"” diye cevap verdi.

Kapiyr acip gidiyormus gibi yaptim. Elinde ki-
tap oturuyor, okuyordu; sahiden okuyordu, yapradi
cevirdi. Ayrilisim ona hi¢ mi hi¢ dokunmamisti.

Oksiirdiim.

Basim cevirdi, sasalayarak: *Daha gitmediniz
mi?” dedi. "Gittiniz saniyordum.”

Dogrusunu Allah bilir, fakat g¢ok sasirmisti;
kendini kontrol etmiyor, hayretinde asirihga kagiyor-
du. Aklima, benim o ana kadar arkasinda oldugumu
bildigi distincesi geldi.

“Simdi artik gidecedgim.” dedim.

O vakit ayaga kalkti, yanima geldi:

“Madem gidiyorsunuz, bende bir hatiraniz ol-
sun isterdim.” dedi. “Sizden bir ricada bulunmayi
diistindiim, belki de olmayacak bir sey. Aisopos'u
bana birakir misimz?"

Hi¢ diisinmeden cevap verdim: “Hayhay!”

“0O halde belki yarin onu getirirsiniz!” dedi.

Ciktim.

Pencerelere baktim. Kimseler yok.

Artik her sey bitmisti.

Kuliibede son gece. Kahirlanip duruyor, saatle-
ri sayiyordum. Sabah olunca son yemegimi hazirla-
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dim. Soguk bir gindd.

Kopegdi kendisine neden benim getirmemi soy-
ledi? Benimle gériismek, bana son olarak bazi sey-
ler ml sdylemek istiyordu? Umdugum bir sey yoktu
artik. Aisopos’a karsi nasil davranacakti? Aisopos,
Aisopos seni hirpalar o. Benim yiiziimden seni kir-
baglar, bir yandan oksar belki, ama aklina estikge
herhalde kirbaglar, mahveder seni...

Aisopos’'u yanima c¢agirdim, oksadim, basimi
basina dayadim, tiifegime uzandim. Aisopos sevin-
cinden havlamaya basladi, ava gidiyoruz sandi. Tek-
rar basimi basina koydum, namluyu Aisopos’un en-
sesine dayadim, tetigi ¢ektim.

Aisopos'un oliisiinii gotiiriip Edvarda’'ya verme-
si icin bir adam tuttum.

XXXV

Posta vapuru aksama dogru kalkacakti.

Rihtima indim; esyalarim gemiye konmus bu-
lunuyordu. Mack elimi sikti, havanin giizelligini Gve-
rek beni canlandirdi. *Miikemmel bir hava!” dedi.
"Bu havada yolculuk etmeye hi¢ diyecedim yok."”
Derken Doktor geldi, Edvarda ona arkadaslik ediyor-
du; dizlerimin titremeye basladigini hissettim.

"Vapurda rahat olup olmadiginizi gérmek iste-
dik"” dedi Doktor. Tesekkiir ettim.

Edvarda gozlerini gézlerime dikti:

“Tegmene kopegi icin tesekkiir etmeliyim” de-
di. Dudaklarini 1simyordu, bembeyazdi dudaklari.

Bana yine ligiincii sahisla hitabetmisti.

Doktor tayfalardan birine sordu: “Vapur ne za-
man kalkiyor?"

"Yarim saate kadar.”
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Ben higbir sey sodylemiyordum.

Edvarda heyecan igcinde saga sola gidip gell-
yordu.

“Doktor, artik donmeyelim mi? Ben vazifem
her nedir, onu yaptim.”

“Ben vazifemi yaptim” dedi Doktor.

Edvarda, Doktorun o bitip tilkenmez diizeltme-
leri altinda kiigllerek guldd, karsilik verdi:

“Peki, benim soyledigim de bu degil mi asag
yukar1?"

Doktor: “Hayir!" diye kesip atti.

Doktora baktim. Bu ufak tefek adam soguk ve
sert Oylece duruyor, ¢izdigi plana sonuna kadar sa-
dik kaliyordu. Ya buna ragmen kaybediyorsa? Gos-
termezdi ki bunu; yiiziini higcbir zaman burusturma-
misti.

Hava karariyordu.

“Hadi hosga kalin!” dedim. “Gegirdigim giinler
icin tesekkir ederim.”

Edvarda higbir sey sdylemeden yiizime bakti.
Sonra basini gevirip oldugu yerde vapuru seyre dal-

di.
Kayiga bindim. Edvarda héala rthtimda duruyor-

du. Ben vapura cikinca Doktor: “Gule giile!” diye
seslendi. ileriye dogru baktim; ben bakar bakmaz
Edvarda geriye dondii, lizli hizh nthtimdan uzaklas-
maya basladi, Doktor ona yetisemiyordu. Bu sahne,
Edvarda'ya ait son gérdiigiim sey oldu.

Kalbimden bir hiziin dalgasinin kaydigini  his-
settim...

Vapur hareket etti, Mack'in tabelasini goriyor-
dum: Tuz ve Bos Figi Deposu. Az sonra o da gdriin-
mez oldu. Ay dogdu, yildizlar gikti, cepecevre dag-
lar belirdi; ugsuz bucaksiz ormanlari gordim. Ora-
da degirmen, yanmis kulibbem suradaydi, iste sura-
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da; yangin yerinde bir basina o yiiksek boz kaya.
iselin, Eva...

Daglarin, vadilerin (zerini kuzey fecri gecesi
kaphyor.

XXXvi

Ben bunlari zamani  kisaltmak igin yazdim.
Nordland'da gegen o yaz giinlerini diisiinmek beni
oyalyordu. Oradayken saatleri saydigim da oluyor,
ama zaman yine de gegip gidiyordu. Simdi her sey
degisti, glinler gegmek bilmiyor.

Yine neseli saatlerim oluyor olmasina, fakat
zaman oyle durgun ki; zamanin bu derece durgunlu-
gunu aklim almiyor. Subayliktan ayrildim, basima
buyrugum simdi; her sey iyi, insanlar goriiyorum,
arabalarda geziyorum, arasira bir géziimii yumuyor,
isaret parmagimla havaya bir seyler yaziyorum, ayin
cenesini gidikliyorum, bana 6yle geliyor ki giiliiyor
ay; cenesinin gidiklanisina aptalca sevinerek kahka-
hayla giiliiyor. Her sey giiliimsiiyor. Bir sisenin man-
tarini patlatiyor, sen insanlari igmeye c¢agiriyorum.

Edvarda'ya gelince, Edvarda'yt diistinmiiyorum.
Araya bu kadar uzun bir zaman girdikten sonra onu
neden unutmiyayim? Serefim var benim. Birisi tu-
tup da, bir derdin mi var senin, diye sorunca he-
men, hayir, diyorum, yoo, ne derdim olsun...

Cora yere uzanmis, bana bakiyor. Eskiden Aiso-
-pos vardi, simdiyse iste Cora, yere uzanmis, bana
bakiyor. $6minenin {istiindeki saatin tiktaklari du-
yuluyor, agik pencerelerimin dniinde sehrin giiriilti-
leri ugulduyor. Kapi vuruluyor, postaci bana bir mek-
tup uzatiyor. Kagidin distiinde bir tag var. Mektubun
kimden geldigini biliyorum, hemen anliyorum, uy-
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kusuz bir gecede hayal ettim belki de. Ama kagidin
icinde yazi yok, sadece iki yesil kus tiiyi.

Dondurucu bir dehset kapliyor viicudumu, Usii-
yorum. Kendi kendime, iki yesil kus tiiyii, diyorum.
Eh, elden ne gelir? Ama ben neden lisiiyorum? Ba-
kindi, pencerelerden berbat bir hava akimi geliyor.

Pencereleri kapatiyorum.

iste iki kus tiiyii, diye diisiinmeye devam ediyo-
rum, onlari tanir gibi oluyorum; bana Nordland'da
yapilmis ufak bir sakayi hatirlatiyorlar; bir yigin
baska macera arasinda bu da ufak bir hadise iste;
o iki tiiyli tekrar gérmek hosuma gidiyor dogrusu.
Ansizin bir yiiz gorir, bir ses isitir gibi oluyorum.
Ses diyor ki: Buyurun Tegmenim, kus tiiylerinizi!

Kus tiiylerinizi...

Cora, sessizce yat, anladin mi, kimildarsan ge-
bertirim seni! Hava sicak; dayanilir gibi degil sicak-
lik. Ne dedim de pencereleri kapattim; Agin pence-
releri; Acin pencereleril... Agin kapilari!... Ey ne-
seli insanlar, gelin, dolun igeri... Ey haberci, dolas
benim adima soyle, gelsinler...

Giin ilerliyor, ama zaman hep oldugu yerde.

iste ben biitiin bunlari sirf keyfim igin yazdim,
eglenebildigim kadar da eglendim yazdikga. Ezen,
sikan higbir tasa yok beni, ben yalniz basimi alip git-
mek istiyorum; nereye, bilmiyorum, belki Afrikaya,
Hindistana. Cinkii ben ormanlarin, yalnizligin mali-
yim.
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GLAHN'IN OLOMU
1861 yilina ait bir belge

Glahn ailesi gazetelere ilanlar vererek kayip
Tegmen Thomas Glahn't daha uzun siire arasinlar
isterlerse; o hicbir zaman geri gelmeyecektir.
Glahn 6ldi, ben hattd onun nasil 6ldigiini de biliyo-
rum.

isin ashina bakilirsa Glahn ailesinin, bu arastir-
malarin arkasini hala kesmeyislerine hayret de et-
miyorum hani. Ciinkli Thomas Glahn, birgok bakim-
lardan bambaska bir adamdi ve sevilen bir adamd.
Glahn'in bana karsi diismanca bir ruh tasidigini, onu
her hatirlayisimda kin duydugumu bir yana biraka-
rak, Allah i¢in bu noktayi belirtmeliyim. Cok yaki-
stkhydi, genglik doluydu, géniiller fatihiydi Glahn. O
sicak ve yirtici hayvan bakisiyla birisine bakti mi
kuvveti gayet iyi hissedilirdi, bunu ben bile hisse-
derdim. Anlattiklarina gore kibar bir kadin onun igin
soyle demis: "Yiiziime ne zaman baksa elim ayagim
kesiliyor, bana dokunuyormus gibi heyecanlaniyo-

rum.
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Ama Thomas Glahn'in kusurlari da vardi; ken-
disinden nefret ettigime goére, bunlari saklamak ni-
yetinde degilim. Zaman zaman bir gocuk gibi bdnle-
siverirdi, oylesine safti; belki de kadinlari bu yol-
dan biiyiilerdi de onun igin, kim bilir! Kadinlarla ko-
nusabiliyor, onlarin sagmasapan sozlerine giilebili-
yor, kadinlari bu yénden de etkiliyordu. Sehirdeki
¢ok sisman bir adamdan bahsederken onun, pantolo-
nunda bir yag tulumu varmis gibi ylridigiini soy-
lemis, beni utandiran bu sakaya kendisi kahkahayla
glilmiistii. Daha sonralari ayni evde oturdugumuz s-
rada bu gibi budalaliklarini agiktan agiga gdsterme-
ye basladi: Bir sabah ev sahibimiz kadin, odama gel-
misti, kahvalti ne istedigimi sordu. “Bir yumurta,
bir dilim de ekmek!” derken aceleden isimlerin ar-
tikel'lerini birbirine kanstirdim, yanlis soyledim.
Thomas Glahn, odamda bulunuyordu. — Ustiimdeki
odada, ¢ati altinda otururdu. — bu Gnemsiz gramer
yanlisi karsisinda gocuk gibi giilmeye, benimle eg-
lenmeye basladi. Diline dolamis, boyuna bunu tek-

rarliyordu; nihayet sasirmis, yiiziine baktim da sus-
turdum kendisini.

Belki ilerde daha baska tuhafliklarint da hatir-
larim, o zaman onlari da yazacagim; Glahn'i ne diye
koruyayim sanki, o benim bugiin bile diismanmimdir.
Neden gonliim ylice olacakmisim? Ama yalmz igkili
oldugu zamanlar bodyle sersemlestigini de tasdik
ediyordum. Olsun, sarhosluk da bash basina bir bii-
yik kusur degil midir?

llk defa karsilastigimiz 1859 sonbaharinda
Glahn, 32 yasinda bir adamdi, onunla yasittik. O
zaman koskoca bir sakali vardi, yiin avei gomlegi
giylyor, yakasi haddinden fazla agik bu gémlegin
en iist diigmesini de iliklemeden birakiyordu. ilk
zamanlar boynu bana gok giizel goriinmiistli; ama
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Glahn gitgide beni can diismani haline getirince
artik onun boynunu, dyle fazla gbsterisine kagmadi-
gim halde, kendi boynumdan daha giizel bulmaz ol-
dum. Ben Glahn'a ilk defa bir irmak gemisinde ras-
ladim. Ben de onun gittigi yere ava gidiyordum; der-
hal, tren bizi yan yolda birakacak olursa, yolumuza
Okiiz arabalariyla devam etmeye karar verdik. Kim-
seciklere ipucu vermemek igin, gittigimiz yerin ne-
resi oldugunu sdylemekten mahsus kaginiyorum. Su
var ki Glahn ailesi, ogullari igin kayip aramyor ilan-
lari vermekten, rahatga vazgecebilirler; ¢linkii Tho-
mas Glahn, beraberce gittigimiz, o ismini vermek is-
temedigim yerde olmiistiir.

Ben kendisine raslamadan ©once de Thomas
Glahn'dan bahsedildigini duymustum. ismi bana ya-
banci degildi. Nordland'da iyi bir ailenin gen¢ ki-
zwyla iliskisi varken su veya bu sekilde kizin serefiy-
le oynadigi i¢in kiz tarafindan reddedilmis, diye duy-
mustum. O aptalca inadi yliziinden Glahn, bunun aci-
sini yine kendi kendisinden gikarmaya karar vermis,
kiz da bundan sonraki davranislarinda onu tamamen
serbest birakmig, orali olmamisti. iste asil bu tarih-
ten sonradir ki Thomas Glahn ismi, herkesin bildigi
bir isim olmustu; Glahn sapitmis, kendini igkiye
vermis, rezaletler gikarmis, subayliktan ayrilmisti.
Kiz tarafindan reddedilmenin bir garip intikamydi
biitiin bunlar.

Geng kizla olan iliskileri lizerine bir baska sdy-
lentiye gore de Glahn, kizi hi¢ de- rezil falan etme-
mis, aksine kizin ailesi onu evlerinden kovmuslar,
ismini vermek istemedigim isvegli bir kontun evlen-
me teklifinden sonra da kiz bu isde ailesini destek-
lemisti. Ben Thomas Glahn'dan nefret ettigim, onu
her koétiiligli yapabilir bir kimse olarak bildigim igin
bu soéylentiye pek inanmiyor, birincisini daha dogru
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buluyorum. Ama isin ash nelbiuFsa ;Dlsun ~ Glaho
kendisi, o yiiksek aileden kizfagolan iliskisinden Ha
na hicbir zaman bahsetmedi, ben—de—tutup..sorma:
dim. isim mi yok?

Gemideki yolculugumuz boyunca gitmekte oldu-
gumuz, daha once her ikimizin de hi¢ gormedigimiz
kéyden baska bir sey konustugumuzu hatirlamiyo-
rum.

Haritaya bakarak: “Otele benzer bir yer varmis
orada” dedi Glahn. “Sansimiz yardim ederse orada
kalabiliriz. Bana, otelin sahibi yasli, melez bir ingi-
liz kadinidir, demislerdi. Reis, komsu kdyde oturu-
yormus, pek ¢ok karisi varmis, karilarinin birkagi da
heniiz on yasindaymis.”

Reisin ¢ok karisi var mi, yok mu; kdyde otel
bulunur mu, bulunmaz mi, bilmiyordum; onun igin
hicbir sey séylemedim. Fakat Glahn giilimsedi, gii-
limseyisi bana giizel goriindii.

Ama unuttum soéylemeyi: Cok yakisikli olmasi-
na ragmen kusursuz bir adam denemezdi Glahn'a.
Kendisi anlatmisti: Sol bacagindaki eski bir kursun
yarasi ytliziinden hava bozdukga romatizma agrilari
cekermis.

Bir hafta sonra yasl, melez ingiliz kadinin ote-
line, otel dedikleri o genis barakaya yerlesmis bulu-
nuyorduk. Otel, ama ne otel! Duvar diye biraz tahta,
gerisi balgik. Dort bir yanda dolasip duran beyaz ka-
rincalar tahtalari delik desik etmislerdi. Ben salona
bitisik, kirli donuk tek yesil cami sokaga bakan bir
odada kaliyordum; Glahn da kendine yukarda, cati
altindaki kovugu seg¢misti. Orasinin da sokaga karsi
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bir cami vardi ama hem daha los, hem daha berbat-
t1 i¢i. Gines saman dami kizdiriyor, Glahn'in odasi
gece giindiiz dayanilmaz derecede sicak oluyordu.
Ustelik bu kamaraya g¢ikan merdivene de merdiven
denemezdi hani; dért basamakl kiliistir bir sey: Al
sana verdiven. Ben ne yapabilirdim ki! Se¢gme hak-
kit Glahn'a biraktim, dedim ki: “iki oda var; biri
asagida, biri yukarda; seginiz!”

Glahn iki odaya da bakti, belki de en iyisini ba-
na vermis olmak ig¢in kendisine yukardakini secti,
ben ona belki bunun i¢in de minnettar olmadim ga-
liba. Ben ona higbir sey- borglu degilim.

Berbat sicaklar devaminca avi bir tarafa bira-
kip kuliibede yan geldik; ¢linkii 1s1 ortaligi alabildi-
gine kasip kavuruyordu. Geceleri bocekler yiiziinden
kerevetlerimizin etrafini cibinlikle Ortiyorduk. Ama
yine de bazan kér yarasalar sessiz ve kizgin ugup ge-
liyor, toslayip cibinlikleri yirtiyorlardi. Bu is Glahn'
in basina sik sik geldi, ¢linkii Glahn sicagin sidde-
tinden damda daima acgik bir delik bulundurmak zo-
runda kaliyordu; bende bdyle bir sey olmadi. Giin-
dazleri kulitbenin oniindeki hasirlara uzanmyor, ti-
tin igiyor, obir kuliibelerdeki hayati seyrediyorduk.
Yerliler esmer ve kalin dudakliydilar. Hepsinin ku-
laklarinda halkalar vardi, gozleri ol gozii gibi ve
kahverengi. Hemen bastan asagi giplaktilar, yalniz
bellerinde pamuk bezinden yahut yaprakla o6riilmiis
bir fita. Kadinlarda ortiinmek igin ayrica pamuktan
kisa bir eteklik. Cocuklar gece giindiiz anadan dog-
ma ciplak, karinlari adamakilli disarlak, yagh gibi
isil sl
" Kadinlar ¢ok sisman, diyordu Glahn.

Kadinlari ben de fazla sisman buluyordum.
Belki de bunu ilk diisiinen Glahn degil, ben olmus-
tum. Ama bu konuyu onunla tartigmadim, bu serefi
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ona biraktim. Su var ki batiin kadinlar yiizleri kaba-
rik, siskin oldugu halde yine de ¢irkin degildiler.
Kéyde bir kiz gérdiim: Saglari uzun, disleri bembe-
yaz, yari melez geng¢ bir Tamul kizi. Hepsinin iginde
en glzeliydi bu kiz. Bir aksam bir piring tarlasi ke-
narinda bu kiza rasladim. Yiksek otlarin arasina yi-
ziikoyun uzanmisti, bacaklarini havada oynatip du-
ruyordu. Benimle konusabilirdi, nitekim istedigim
kadar konustuk da; ayrildigimiz zaman neredeyse
sabah oluyordu. Kiz dogru kuliibesine dénmedi, ge-
ceyi komsu kdyde gegirmis gibi gosterdi kendini.
Glahn o aksamu koyiin ortasinda bir ufak kulibe
oniinde pek geng, olsa olsa ancak onar yaslarinda
iki kizla gecirmisti. Onlarla oturmus, eglenmis, piring
birasi igmisti; onun da zevki bu kadard: iste.
Birkag giin sonra ava ciktik. Cay bahgeleri, pi-
ring tarlalari, otlaklar 6niinden gecerek kdyl geride
biraktik, irmak yoniinde ilerledik. Tuhaf ve yabanci
agaclarla; bambu, Hint kirazi, demirhindi, teak agag-
lari, zamkl, yagh bitkilerle dolu ormanlara daldik.
Allahim, ne agaglardi bu agaglar! Ne o, ne ben, iki-
miz de bilmiyorduk bunlari. Nehirde fazla su yoktu,
yagmur mevsimine kadar daha da azaldi. Yabani gi-
vercinler, yaban tavuklam vurduk. Aksama dogru da
iki boblr gordik. Baslarimiz {izerinde papaganlar
ugusuyordu. Glahn atti mi vuruyor, hedefini hi¢ sa-
sirmiyordu; ama bu da tiifeginin benimkinden da-
ha iyi olmasindan ileri geliyordu. Ben de cok kere
attim mi vuruyordum vurmasina. Ben higbir zaman
oviinmedim. Ama Glahn, ikide bir: “Bunun kuyrugu-
nu tutusturacagim, sunun kellesini kasiyacagim.” di-
yordu. Béyle deyip tetigi gekiyor, kus yere disiince
de Glahn'in, hayvam sahiden kuyrugundan yahut ka-

fasindan vurmus oldugu goriliiyordu. Karsimiza o
iki bobiir gikinca Glahn onlari da ne olursa olsun av
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tiifegi ile haklamak istedi; hava kararmaya baslamis
oldugu, elimizde ancak birka¢ fisek kaldigi i¢in ben
onu bu isten vazgegirttim. Bununla da 6viindii: Sag-
ma kursunuyla bobiir vurmak cesaretini géstermisti.

“Ne olursa olsun bébiirleri vurmamis olduguma
icerliyorum” dedi. “Olmaz olsun bdyle ihtiyatkarhk.
Cok mu yasamak istiyorsunuz?”

“Beni kendinizden daha akli basinda bulmaniz
hosuma gidiyor.” dedim.

“Canim, bdyle 6nemsiz bir sey yiiziinden birbi-
rimize diisman olacak degiliz ya!" dedi daha sonra.

Bunlar onun soézleriydi, benim degil. Bana diis-
man olacakmis, cami isterse, umurumdaydi. Disiin-
cesizlikleri, ayarticihigi karsisinda ona karsi bir so-
gukluk duymaya baslamistim. Din aksam Maggie
ile, benim dostum olan Tamul kiziyla geliyorduk; kiz
da, ben de keyifliydik. Glahn kuliibenin 6niinde otu-
ruyordu, biz yanindan gegerken selam verdi, gulim-
sedi; Maggie onu ilk defa goriiyordu, merakla kim
oldugunu sordu. Glahn kizi 6éyle etkilemisti ki ya-
nindan ayrildigimiz zaman kiz kendi yoluna gitti,
ben kendi yoluma; kiz benim odama gelmedi.

Ben kendisiyle bu isi konusmak isteyince Glahn,
sanki hi¢ dnemi yokmus gibi drtbas etti. Ama ben
unutmadim bunu. Biz kuliibenin 6niinden gegerken
Glahn'in, giildigi, galimsedigi kimse de ben de-
gildim, Maggie'ye gililimsemisti.

“O kiz, agzinda ne gigner durur boyuna” diye
sordu Glahn. .

“Ne bileyim ben!” diye cevap verdim. *Cigni-
yor iste, disleri ne giine duruyor!”

Maggie'nin boyuna bir seyler ¢ignemesi de be-
nim igin yeni bir sey degildi. Ben bunun coktan far-
kindaydim. Ama kizin ¢ignedigi agizotu degildi, ¢iin-
kii bembeyazdi disleri. Maggie onu bunu gignemeye,
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agzina atip iyi bir seymis gibi ¢ignemeye alismisti.
Akla ne gelirse; para, kagit pargasi, kus tiyii. ag-
zinda bunlari gigniyordu. Kizi kiigiikk gormeye asla
bir sebep olamazdi bu; degil mi ki her seye ragmen
oranin en giizel kiziydi! Fakat Glahn beni kiskani-
yordu, buydu asil mesele.

Zaten ertesi aksam Maggie ile aramiz tekrar
diizeldi, Glahn yoktu ortalarda.

Aradan bir hafta gegti; her giin ava cikiyor, bir
.slirli yabani hayvan vuruyorduk. Bir glin sabahin er-
ken saatinde tam ormana giriyorduk ki Glahn ko-
lumdan tuttu: “Dur!” diye fisildadi. Ayni anda tiife-
ginl yanagina dayiyarak nisan aldi, tetigi cekti. Bir
yavru pars vurmustu. Onu ben de vurabilirdim, ama
Glahn bu serefi kendisine saklamis, erken davran-
misti. Seyret simdi yine kurumunu! diye diisiindiim.
Olii hayvanin yanina glttik, kalip gibi yatiyordu; sol
bdgri yirtilmis, kursun sirtinda kalmist.

Birisinin beni kolumdan tutmasinmi hi¢ sevmem,
bunun i¢in: “Bunu ben de vurabilirdim.” dedim.

Glahn ytiziime bakti.

“Bu kadarini benlm de becerebilecegime inan-
miyorsunuz galiba?" dedim.

Glahn yine cevap vermedi. Cevap yerine yine
cocuklugunu gostererek ol parsin {izerine, bu sefer
kafasina bir kursun sikti. Sasirmis, yiiziine baktim.

Agikladi: “Evet” dedi. “Kendime bir parsi bog-
riinden vurmus dedirtemem ben.”

“Bu aksam pek hossunuz!"” dedim.

Boyle basit bir vurusu onuruna yediremiyor, da-
ima birinci olmak istiyordu. Ne aptal adam! Fakat
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bundan bana ne; sirrini agiga vurmayacaktim.
Geceleyin 6li parsla kdye doéndiigiimiz zaman
yerlilerin ¢ogu kosup hayvani gérmeye geldiler.
Glahn da sadece, parsi sabahleyin vurdugumuzu soy-
ledi, fazla fiyakaya kalkismadi. Derken Maggie de
geldi.
“Kim vurdu bunu?” diye sordu.

Glahn cevap verdi:
“Goriyorsun ya, iki yarasi var; ormana girer-

ken bu sabah vurduk.” Hayvam cgevirdi, kiza hayva-
nin bogriiyle basindaki iki yarayr gdsterdi. “Benim
kursun buradan girmis!” diyerek yandaki yarayi
isaret etti; ciinkii bilinen miinasebetsizligiyle, par-
st basindan vurmus olmak serefini bana birakmak
istemisti. Yanhsimi diizeltmeyi zahmete deger gor-
medim, diizeltmedim nitekim. Sonra Glahn yerlilere
piring birasi ikram etmeye basladi, igmek isteyen

herkese bol bol bira dagitti.

“Hayvam ikisi vurmus” dedi Maggie kendi ken-
dine, ama gozlerini de Glahn'dan ayirmadi.

Kizi kenara cektim: ‘“Neden boyuna ona baki-
yorsun? Ben de burada degil miyim?"” dedim.

“Buradasin” dedi. “Dinle, bu gece sana gelece-
gim." ‘
Ertesi glin oldu o hadise, Glahn'in o mektubu
almasi. Mektubu nehir kenarindaki posta merkezin-
den bir ulak getirmis, adamcagiz déne dolasa 180
millik bir mesafe almsti. Mektup bir kadin yazisiy-
la yazilmigti; icimden belki eski dostundan, o soylu
aile kizindan geliyor, diye disiindiim. Glahn mektu-
bu okuyup bitirince sinirli sinirli giildii; getirdi diye
postaciya ayrica bir banknot verdi. Ama bu hali uzun
strmedi, birden konusmaz oldu, durgunlasti; gozle-
rini yere dikmis duruyor, bagka higbir sey yapmi-
yordu. Gece olunca yerli bir ciice ile oglunu yanina
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alip habire igmeye koyuldu, beni bile kucakladi, ne
olursa olsun mutlaka benim de birlikte igmemi iste-
di.

Derken kahkahayla guldi:

“Biz ikimiz Hindistanin gébeginde yabani hay-
van vuruyoruz, dyle mi?" dedi. “inadina komik degil
mi bu? Diinyanin bitiin dlkeleri, biitiin diyarlari se-
refine; evlenmis, evlenmemis, uzak, yakin biitin ka-
dinlar serefine! Hoho! Bir adam ve evli bir kadin
distnin; kadin adam istiyor, evli bir kadin!”

Alay olsun diye: “Bir kontes!” dedim. Bunu gok
alayci bir sesle sodyledim, pek giciine gitti. Bir
kopek gibi inledi, glinkii giiciine gitti. Sonra birden
kaslarini catti; gozlerini kirpistirmaya, fazla bir sey
soyleyip sdylememis oldugunu disinmeye basladi.
Bu kadar ufak bir sir igin etikete bu derece diiskiin-
lik goOsteriyordu. Tam o sirada birkag ¢ocuk kulii-
bemize dogru kosustular: ‘Kaplan, kaplan!" diye
bagrisiyorlardi. Kdyiin hemen 6niinde, kéyle irmak
arasindaki bir calilikta bir kaplan, g¢ocugun birini
kapip kagmisti. Sarhos ve kalbi paramparga olan
Glahn igin yeterdi bu; tifegini kavradigi gibi bir
anda gahiliktan yana firladi; sapkasini giymeye bile
vakit bulamarmsti. Peki ama, madem o kadar cesur-
du, nigin filintasini degil de tifegini almisti? Hayli
tehlikeli -olan irmagi gegmesi gerekiyordu; ama he-
niiz yagmur mevsimi baslamadigi i¢in hemen hemen
kuruydu irmak. Bir siire sonra iki el silah duydum,
hemen arkasindan bir {¢giincii kursun. “Bir kaplan igin
i¢ kursun!" diye diisiindiim; bir aslan iki kursunda
devrilir, tistelik bu bir kaplan! Ama l¢ kursun bile
para etmemis, Glahn oraya vardigi zaman ¢ocuk
parcalanmis, yari yariya yenmis bulunuyordu. O ka-
dar sarhos olmasaydi zaten ¢ocugu kurtarmaya da
kalkismazdi Glahn.
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Geceyi bitisik kuliibede bir dul kadin ve iki ki-
ziyla bir arada, alem yaparak gecirdi; Allah bilir,
hangisiyle.

Tam iki gln, bir saat bile ayik durmadi Glahn;
birgok kafadar bulmustu, hep beraber igiyorlardi.
Alemlerine benim de katilmami istiyordu, fakat ben
yanasmiyordum. Artik sdyledigi so6zleri kulagr duy-
muyor, kendisini kiskaniyormusum diye bana sitem
ediyordu.

“Kiskanghgimz akil birakmiyor sizde!” dedi.

Kiskangligim! Ben onu kiskaniyormusum!

“Daha neler!” dedim. “Sizi mi kiskaniyorum?
Ne diye kiskanayim sizi?"

“Peki, peki, kiskanmiyorsunuz,” cevabini verdi.
“ben bu aksam Maggie ile selamlastim, her zamanki
gibi agzinda yine bir sey gigniyordu.”

Karsilik vermemek igin dudaklarimi 1sirdim,
uzaklastim,

v

Tekrar ava gitmeye basladik. Glahn bana karsi
haksizlik ettigini anlamis, benden &ziir dilemisti.

“Zaten” dedi, “benim derdim bana yeter. Dile-
rim giiniin birinde hedefi sasirsamz da bogazima
bir kursun saplayiverseniz!”

Glahn giinden giine daha ¢ok durgunlasiyor, da-
ha ¢ok igine kapamyordu; artik ne igiyor, ne de ko-
nusuyordu; avurtlari ¢ékmiisti.

Bir giin pencerenin 6niinde birden konusup gi-
lismeler duydum. Disari baktim; Glahn yine eskisi
kadar neseli, yiksek sesle Maggie ile konusuyordu.
Biitiin ayarticiligim kullaniyordu. Maggie dosdogru
kendi kuliibesinden geliyordu anlasilan; Glahn onun
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yolunu kollamisti. Hi¢ de c¢ekinmiyorlardi, tam da
benim penceremin &niinde durmuslardi.

Elim ayagim titremeye basladi, tiifegimin horo-
zunu kaldirdim, tekrar indirdim. Disari ¢iktim, Mag-
gie'yi kolundan tuttum; ikimiz hi¢ konusmadan koy-
den otelere gittik; Glahn hemen kuliibeye dalmis,
gbézden kaybolmustu.

“Yine neden onunla konusuyorsun?” diye sor-
dum Maggie'ye. Cevap vermedi.

Uzintiden helak oluyordum, kalbim &yle sid-
detli garpiyordu ki giigliikkle nefes alabiliyordum.
Maggie, evvelce bana hi¢ bugiinkii kadar giizel go-
riinmemisti; beyaz irktan kizlar icinde Maggie kadar
giizelini hi¢ gdérmemistim; bu yiizden onun bir Ta-
mul kizi oldugunu unuttum, onun karsisinda her se-

yi unuttum.
“Cevap ver!” dedim. “Onunla neden konusuyor-

sun?” i
“Cok hosuma gidiyor,” diye cevap verdi.
“Benden daha mi ¢ok hosuna gidiyor?”

“Evet.”

Eh, Glahn daha ¢ok hosuna gidiyormus, oysa ben
onunla boy dlgiisebilirim pekala!

Maggie'ye karsi her zaman giiler yiiz gésterme-
mis, ona paralar hediyeler vermemis miydim? Ya
Glahn ne yapmisti?

“Glahn, gevis getiriyor, diyerek seninle alay
ediyor,” dedim. Anlamadi, acgikladim: “Ne bulursan
agzina sokmaya, gignemeye alismissin sen. Glahn
bunun igin seninle alay ediyor.”

Bu sézler, Maggie'ye once soylediklerimin hep-
sinden ¢ok dokundu.

“Dinle, Maggie!" diye devam ettim. “Sen te-
-melli benim olmak istemez misin? Diistindim bunu;
ben burdan ayrilirken seni de beraber gotiirecegim,
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seninle evlenecegdim, anliyor musun, biz seninle be-
nim vatanima gidecegiz, hep orada kalacagiz, iste-
mez misin?"”

Bu sézlerim de Maggie'yi etkiledi, Maggie can-
landi, gezinti boyunca benimle daha ¢ok konustu.
Glahn adini yalmiz bir kere andi, sordu:

“Biz giderken Glahn da beraber gelecek mi?"”

“Hayir!” diye cevap verdim. “O gelmeyecek.
Buna dziildin ma?”

“Hayir, hayirt"” dedi bir girpida. *Sevindim."”

Glahn igin baska bir sey sdylemedi, rahatladigi-
mi hissettim. Ben rica edince Maggie benimle bera-
ber kulibeye de geldi.

Birkag saat sonra Maggie gidince Glahn'in oda-
sina ¢ikan merdiveni tirmandim, ince kamus kapiyi
vurdum. Glahn igerdeydi.

“Yarin ava gitmesek iyi olur demeye geldim."”
dedim.

“Neden?” diye sordu Glahn.

“Bir yanlislik yaparim da bogazina bir kursun
saplayiveririm; bunu garanti edemiyorum da ondan.”

Glahn cevap vermedi, ben de tekrar asag in-
dim. Bu uyarmadan sonra yarin ava g¢ikmayl gdze
alamazdi herhalde. Peki ama nigin Maggie'yi pence-
remin 6niine ¢ekmis, onunla dyle hizli konusmustu?
Mektupta sahiden dénmesi isteniyorsa nigin yerine
yurduna gitmiyordu? Boyle yapacadi yerde ortalarda
dolasiyor, dislerini sikarak havaya haykiriyordu:
“Asla! Asla! Kendimi pargalatirim daha iyi!"

Ama kulagim biiktigiim aksamin sabahi Glahn,
yine de yatagimin oniine dikildi, seslendi:

“Kalk, arkadas, kalk! Hava bu kadar giizelken
bir seyler vurmamiz gerek. Diin aksam soylediginiz
sey de pek sagma dogrusu.”

Saat daha dért bile olmamisti, ama hemen vya-
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taktan kalktim, hatirlatmama dudak buktaga Igin
onunla gitmek lzere hazirlandim. Kulibeden ¢ik-
madan o6nce tiifegimi doldurdum, doldururken de
Glahn'' disarmya birakmayip ne yaptigimi gérmesini
sagladim. Séylediginin tersine hava hi¢ de gizel de-
gildi Ustelik; yagmur yagiyor, boylelikle Glahn beni
daha da hige saymis bulunuyordu. Fakat o kadarla
kaldi; hi¢ konusmaksizin yola koyulduk.

Her birimiz kendi dleminde biitiin giin ormanla-
ri dolastik durduk. Hicbir sey vuramadik, kursunlar
bosa gitti, ¢iinkii avi degil baska seyleri dusiiniyor-
duk. Ogleye dogru Glahn, kendisine istedigim seyi
yapabilmem igin bana iyi bir firsat veriyormus gibi,
biraz 6niimden yiiriimeye basladi. Namlunun tam
oniinde gidiyordu. Fakat bu hakareti de sineye ¢ek-
tim. Higbir sey olmadan aksam geri déndik. “Belki
bundan sonra ayagini denk alir, Maggie'yi rahat bi-

rakir.” diye disiinilyordum.
Kulitbenin oniinde ayakta duruyorduk. ‘“Hayati-

min en uzun ginid bu giindi.” dedi Glahn. Aramizda
baska bir sey konusulmadi.

Daha ertesi giinlerde Glahn bunaldik¢a bunal-
di; hep o mektup yiiziinden siphesiz. Gegeleri ara-
sira: “Artik dayanamayacagim, hayr, dayanamaya-
cagim!” dedigini butin kulibedekiler duyuyorduk.
inadi o dereceyi buldu ki ev sahibemizin ¢ok dostca
sorularina bile cevap vermiyordu; uykusunda inli-
yordu hatta. “Vicdani rahat degil bunun!" diye diisi-
niyordum. “Peki ama ne diye yurduna donmez?"
Anlagilan onu bundan gururu alikoyuyor, bir kere
kovulduktan sonra tekrar doniip gelmis bir adam ol-
mak istemiyordu.

Maggie'yi her aksam goriiyordum, Glahn artik
onunla konusmuyordu. Dikkat ettim. Maggie, gigne-
meyi birakmisti, artik agzinda higbir sey gevele-
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miyordu. Sevindim bu -ise ve diisiindim: “Artik ¢ig-
nemeyi birakti, diizeltti bir kusurunu, ben simdi onu
iki kat seviyorum.”

Maggie bir giin Glahn'l sordu, kollayarak sor-
du: “Hasta mi, yoksa gitti mi?”

“Olmemis yahut gitmemisse kuliibede yatmak-
tadir her halde!” diye cevap verdim. “Benim igin 0l-
miis, gitmis, hepsi bir. Artik ¢ekilmez oldu.”

Fakat o anda kuliibeye gelmis bulundugumuz
icin Glahn'la karsilastik. Yerde hasirin istiinde ya-
tiyor, elleri ensesinin altinda, sabit bakislarla gok-
yiiziine bakiyordu.

“Iste kendi de burada!” dedim.

Onlememe vakit kalmadan Maggie onun yanina
gitti, neseli bir sesle: “Artik ¢ignemiyorum, bak!"
dedi. “Artik ne tily, ne para, ne kagit pargasi, higbir
sey ¢ignemiyorum.”

Glahn ona pek bakmadi bile; sessizce yatisina
devam etti, Maggie ile ben uzaklastik. S6ziinde dur-
madigi, yine konustugu i¢cin ben kendisine ¢ikisinca
Maggie, Glahn'a haddini bildirmek istedigini séyledi.

“Evet, giizel, bildir haddini!"” dedim. “Fakat ag-
zinda oOteberi ¢ignemekten ona yaranmak igin mi
vazgectin?”’

Cevap vermedi. Bak hele, cevap vermek istemi-
yor muydu?

“Soylesene, bunu ona yaranmak i¢cin mi yap-
tin?"

“Yok, yok!" dedi, “senin igin."

Ben de zaten baska tiirliisiine inanamazdim ki.
Maggie, Glahn'a ne diye yaranmak istesindi?

Maggie bana geceleyin gelecegini vadetti, gel-
di nitekim.
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Maggie saat onda geldi. Disaridan sesini isiti-
yordum, bir ¢ocukla konusuyordu, gocugun elinden
tutmustu. Neden igeri girmiyordu, yanina bu ¢ocugu
nigin almisti? Maggie'yi gozetliyordum, gocukla boy-
le yiiksek sesle konusmasi bir isaret olsa gerek, di-
ye diisiindiim. Gézlerini ¢ati odasina, Glahn'in cami-
na diktigini de goériiyordum. Yoksa Glahn, disarda
Maggie'nin sesini isitince kiza isaret mi etmisti?
Her neyse, asagida bir gocukla konusurken insanin
ta yukarlara bakmasina liizum olmadigini, bu kada-
rini kavriyordum pekala.

Disani ¢ikip onu kolundan tutmak, iceri ¢ek-
mek lizereydim ki Maggie'nin gocugun elini koyver-
digini gdérdiim. Maggie ¢ocugu disarda birakarak ka-
pidan igeri, kulibeye girdi. Sofada yiiriiyordu. Eh,
iste nihayet geliyordu; hele gelsin, fena gatacaktim
kendisine.

Maggie'nin koridorda oldugunu duyuyor, bundan
asla yanilmiyordum: iste nerdeyse kapimin &niindey-
di. Fakat benim odama girecedi yerde merdivenleri
cikip cati odasina, Glahn'in kovuguna gittigini duy-
dum, hem de ¢ok iyi duydum. Kapimi hizla agtim,
ama Maggie yukariya varmisti artik. Glahn'in odasi-
na girmis, kapi kapanmisti. Artik bir sey duymaz ol-
dum. Bu is saat onda oldu.

Geri doniip odamda oturdum, heniiz gece oldu-
gu halde tiifegimi alip doldurdum. Saat on ikide ba-
samaklari tirmanip Glahn'in kapisimi dinledim. Igeri-
de Maggie'nin sesini isittim, Glahn'a iltifatlarda bu-
lundugunu isittim, tekrar asagi indim. Saat birde ye-
niden yukari ¢iktim, derin bir sessizlik. Onlar uya-
nincaya kadar kapi oniinde bekledim. Saat {i¢ oldu,
dort, nihayet saat beste uyandilar. Bu iyi! diye dii-
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stindiim. Eh artik uyandilar, uyanmalari iyi oldu! di-
ye diistiniiyor, baska higbir sey diistinmiiyordum. Az
sonra asagida ev sahibesinin odasinda bir giirilti
oldu. Kadin beni orada gérmesin, diye hemen asagi
inmek zorunda kaldim. Glahn'la Maggie iyice uyan-
mislardi, dursaydim daha ¢ok seyler isitebilirdim,
ama asagi inmem gerekti.

Koridorda kendi kendime sdyle dedim: ‘“iste,
Maggie suradan gegti, koluyla kapima siiriinerek geg-
ti, ama kapiyr agmadi, basamaklari ¢ikti, iste ¢iktig
basamaklar, su dért basamagi ¢ikt.”

Yatagim bozulmamis, duruyordu; bu sefer de
yatmadim; pencere kenarina oturup tiifegimle oyna-
dim. Kalbim ¢arpmiyor, sarsiliyordu sanki.

Aradan yarim saat gegince basamaklarda yeniden
Maggie'nin ayak seslerini duydum. Pencereye yasla-
nip baktim, Maggie’'nin kuliibeden ¢iktigini gérdim.
Dizlerine kadar bile gelmiyen o kisa ve dar, pamuk
etekligini giymis, omuzlarina Glahn'dan aldigi yiin
bir atki 6rtmiistii. Obir taraflari giplakti, kisa etek-
lik de bumburusuk olmustu. Her zamanki gibi vya-
vas yiriiyor, pencereme simdi de bakmiyordu. Der-
ken kulitbelerin gerisinde gézden kayboldu.

Az sonra koltugunda tiifek, ava ¢ikmaya hazir,
Glahn asagi indi. Dasiinceli goriniiyordu, selam
vermedi. Ama istiine basina gekidiizen vermis, gi-
yimine her zamankinden g¢ok dikkat etmigsti. Damat
beyler gibi siislenmis! diye dijs,;ﬁnd'iim.

Hazirhgimi gabuk tamamlayip onunla beraber
¢iktim; ikimiz de hig konusmuyorduk. ilk olarak av-
ladigimiz iki yaban tavugunu filinta ile degil de av
tifegiyle vurdugumuz icin paramparga ettik, ama
bir aga¢ altinda elden geldigince iyi kizartarak ses-
siz sedasiz yedik. Saat on ikiye kadar zaman, bu se-
kilde gegcti.
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Glahn seslendi bana:

“Tifeginizin dolu oldugundan emin misiniz?
Beklenmedik bir seyle karsilasabiliriz. Ne olur ne
olmaz, doldurun tiifegi!”

“Doldurdum!” cevabim verdim.

Bunun izerine bir an bir ¢alilk arkasinda g6z-
den kayboldu. Onu vurmak, bir ‘képek gibi lesini ye-
re sermek benim igin ne biylk bir zevk olacakti!
Fakat acelesi ne! Diisiinceleriyle biraz daha oyalan-
sin bakalim. Ne yapmak niyetinde oldugumu ¢ok iyi
biliyordu herhalde; tiifegimi doldurup doldurmadigi-
mi da bunun i¢in sormustu zaten. Bugiin bile kibrin-
den vazgegmemis, onsuz olamamisti; giizelce sis-
lenmis, yeni bir gémlek giymisti; halinde tavrinda
bir biyulklik, bir ¢alimdir gidiyordu.

Saat bire dogru sararmis ve Ofkeli, ©niimde
durdu:

“Ah dayanamiyorum” dedi. “Bir bakin hele . ku-
zum, dolu mu, degil mi? Tiifeginizde kursun var mi?"

“Siz kendi tifeginize bakar misimiz, litfen?”
diye cevap verdim. Boyuna tiifegimi sormasinin se-
bebini ben pekala biliyordum su var ki.

Glahn tekrar yammdan aynldi. Verdigim cevap
onu dyle eli bos doéndirmisti ki yumusadi, basini
oniine egdi, yola devam etti.

Bir siire sonra bir giivercin vurdum, silahi tek-
rar doldurdum. Ben bu isle ugrasirken Glahn bir
agac¢ gerisine yari saklanmis, bana bakiyordu; tiifegi
sahiden doldurdugumu kendi de gordii. Az sonra
yiksek sesle, agiktan agiga Zebur'dan pargalar oku-
maya basladi, bir diigiin suresiydi okudugu. Digin
ilahisi okuyor, en giizel esvaplarini da giymis, diye
diistindiim, bdylece bugiiniin en ayartici giinii oldu-
gunu saniyor herhalde... [lahisini bitirmeden 6nce
basi 6nlne sarkmis, agir agir 6niim sira yiiriimeye
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baslamisti. Hem séyliiyor, hem yiiriiyordu. Tiifegi-
min namlusuna ¢ok yakin bulunuyor, sanki sdyle
diistiniiyordu: “Evet, simdi olmali bu is, bu diigiin
ilahisini ben bunun igin sdyliiyorum.” Ama yine de
bir sey olmadi, sustugu zaman déniip bana bakmak
zorunda kaldi.

“Bugiin higbir sey vuramadik!" dedi; avda ilahi
sOylemis olmasini mazur gdstermek, kendini bagis-
latmak igin giiliimsedi. Fakat o anda bile giizeldi gii-
lisd, icin i¢in aglhiyor gibiydi, bu tehlikeli saatte gii-
lebiliyormus goériinmesine ragmen dudaklari titri-
yordu nitekim.

Kadin degildim ben, beni ayartamadigini kendi
de goérityordu. Sabirsizlamyor, sarariyor, kizgin
adimlarla etrafimda dolaniyor, kah soluma, kah sa-
gima gegiyor, zaman zaman durup beni bekliyordu.
Saat bese dogru birden bir silah sesi duydum, bir
mermi sol kulagimin yanindan vizlayarak gecti. Basi-
mi kaldirdim, Glahn bir kag adim 6tede kimildama-
dan duruyor, goézlerini dikmis bana bakiyordu; ko-
lundaki tiifekten henliz duman c¢ikiyordu. Beni vur-
mak mi istemisti?

“Tutturamadiniz!” dedim. “Son gtinlerde iyi ata-
miyorsunuz.”

Hayir, vurmasina ¢ok iyi vuruyor, hedefini hig
sektirmiyordu; ama simdi sadece beni kiskirtmak is-
temisti. .

“Yok yahu! intikam alin dyleyse!" diye bagirdi.

“Vakti gelince!” dedim, dislerimi siktim.

Karsilikli durduk, bakistik, birden Glahn omuz
silkti: “Algak!” diye bagirdi bana. Simdi de durup
dururken bana neden algak diyordu sanki? Tifegimi
yanagima dayadim, tam yiiziine nisan alip tetigi
cektim.

Allah insanin gonliine goére verir..
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Ama Glahn ailesi bu adami aramasa da olur ar-
tik. Boyuna, 6lmis biri Gzerine bilgi edinmek igin
bunca miikafat vadeden bu sagmasapan ilanlarla kar-
silasmak, kizdiriyor beni. Thomas Glahn, bir kaza
sonunda, kér bir kursun yiiziinden, Hindistanda avda
oldi. Savcilik, onun kimlik ve akibetini dosyasindaki
tutanakta tesbit etmistir; o tutanakta o6ldiigu kayith-
dir, inanin bana, evet, hattd bir kaza kursunuyla o6l-
dagi kayithdir.
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