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Palyaco Rusen,
Sevim Burak’in
o6liimiinden 6nce yayinlanmamis
hikayelerini ve hikdye parcalarini iceriyor.
Ekim 1989’da Gosteri dergisinde yayimlanan
“Yalnizlik” disinda, bu metinler
ilk defa giin 1:1g1na ¢ikiyor.

Sevim Burak’in “Foto Febiis” ve “Bir Gece Yemegi”
hikayelerinde (Afrika Dansi, 1982),
kendine 6zgii montajiyla bir araya getirdigi
“Tavuskuslan ve Kartallar”/“Ekilenler”
ve “Yalmzhk”/“Sir” hikayeleri
yazarin calisma yontemiyle ilgili
ipuclan veriyor.

Sevim Burak (1931-1983),
Alman Lisesi'nin orta béliimiini bitirdi.
Kitabevi tezgihtarhip,

terzilik, mankenlik gibi islerde calisti.
Yasaminda baslica upras: yazarlk oldu.
Hikaye, roman ve oyunlannda,
dilin simarlanin zorlayan,
gorselligin agir bastign anlatimyyla,
aynu kisilerin ve seylerin degiserek
tekrar tekrar boy gosterdign,
cok renkli ve cok siky émilmaig
bir diinya yarat.
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Bunlarin vatani arabalardir; belki de arabada dogu-
yorlar. Zaten biri kolundan tutup ¢ikarmak istemis, ¢1-
karamamis oglani arabasindan. Fiziki bir kusuru var-
mus gibi, gaza basip kacmis. Bu da yetinezmis gibi, hep
beraber dolasiyorlar. Pes pese on araba. Kurtlar gi-
bi... Kafileler halinde geliyorlar...Arabalarinda do-
guyorlar, arabalarinda yuarayorlar, arabalarinda
nikahlamyorlar, arabalarinda evleniyorlar... Tebrik-
ler... Tebrikler... Tebrikler...Resim ¢ektirmeler (siz
buna resim ¢ektirme mi diyorsunuz ?) bunlarin hali
acinacak gibi. Benim aklima gelmiyor simdi fakat ye-
genim...Yegenlerim...Ahmet’le Mehmet var...Ikiz-
ler...Biri Sisli Etfal Hastahanesi Bastabibiydi. Biri An-
talya’da Bagsavci. Deniz kiyisinda kdsane yaptirmislar
o sicakta kolayr boyle bulmuslar. 12 yasinda kizlar ke-
nardan...bu ac1 hatirayi.....iste onlarin nikahtan son-
ra gittikleri Foto Sureyya idi. Foto Surey-
ya’daki Ahmet’le Mehmet’in hanimlariyla verdikleri
sahane pozlarim gorecektiniz. Resimci oydu. Etekler

yere kadar tavus tiyt baska tarli bir fotografti. Sanki
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canli bir tavuskusu Ahmet’in karisi. Bir kus....Ah-
met’te 6yle bir kartal kendi kendinden ayrilmis gi-
bi......Onil beyaz sadece......Arkast siyah.......Oyle eldi-
venlerinin altina pencelerini saklamis gibi.....Gelin
guvey resmi diye ben buna derim iste. Daha anlatila-
cak seyler bitmedi bu resimde. Biri tam bir kartal 6bui-
ri de tavuskusu ucusup biribirilerini parcaliyacaklar,
tityler havada ucusacak, kartal kanatlarini gerecek
pIIT....pIrTT...pirr..o gerginligin sesi o kanatlarini ge-
rerken... Tipki Kuzguncuk Vapur Iskele-
si’nde Bogazigi Vapuru’na aulan o kalin halat-
lar nasil bir bir gerilip bir bir patt..pat..diye kopar-
sa...bir nikah fotografina benzedigi halde benzeme-
yecek. Insanin tiylerini tirperten sesler...Kuslar, kar-
tallar, tavuslar, akbabalar, siyah ve beyaz giivercinler
ve bitiin canh varliklarin sanki o Kuzguncuk Va-
pur Iskelesi’ndeki vapur halatindan bir bir geri-
lip kopan ip, halat parcalar gibi gerilip gokyliziine
parcalanarak firlanlmak istedikleri bir fotograf ola-

cak; o kalin halatlar nasil bir bir gerilip atarsa, koparsa

Ucretsiz PHE kitap Arsii RHttps ¥/intey.org
10



“paaat” iste dyle bir ses ¢ikacak; tam bir nikah fotogra-
fina benzedigi halde benzemeyecek...bunu da o ca-
mim dekorlarn Lui Kenz bi¢imi masasimin tstiinde dai-
ma sa¢ 1slatmak, sa¢lar taransin diye bir kristal sise ko-
lonya losyonu bulunan Foto Sﬁreyya Stiidyo-
sSu gerceklestirebilir. Evet bu kar1 koca yavrusunun
gerginlik...gerginlikten anladiklari ne ki ? Ne olabilir
ki ? Bizim Foto Siireyya’dan anladigimiz, 6gren-
digimiz, ders aldigimiz iste bunlar....Eski efsaneler,
actkli hikayeler, inilti ve figan yazili bir tomar re-
sim...Acikli hikayeler...Binlerce nikah resmine bin-
lerce acikli hikaye dizilmistir, inci dizilir gibi, bunlar
birbirinin pesine takihir. Acikli olan o gencecik
nikahhlarin basina gelecekler.....O fotografhaneye
girerken biittin bu baslarina gelecek binlerce izdirabi
bilmezler — her yanina igne sokulmus — 1gnell fic1
gibi — igneli fict’y da bilmezler - igneli fi-
Ql’dlr hayat — sizler ne sandiniz ? Bes asag1 bes yukar
igneli ficidir hayat.....Foto Sﬁreyya bu 1zdirabi

gorur 6nceden, igneli fici'ya aksettirir. Foto Surey-
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ya’daki ¢cocuk resimleri de oyledir. O zaman o ¢ocuk-
lar1 tanimazlar bile; o yavrulari gérseniz kimini sevim-
li, kimini hem sevimli hem sevimsiz biytuk bir insan
sahsiyetine birtinmus olarak gortrsiniiz. Kimse tani-
maz o zaman bu ¢ocuklari...O yavrular gérursintz
fotograftan tantmazsiniz simdi onlar biiytik adam ol-
mustur. Kimi sana evini vermistir, kimi seni yargiliyor-
dur, kimi sizin midenizi, bagirsaginizi, bobreginizi al-
mistir, gene de onlar da o yavrularin kiminde buyu-
yunceye kadar, kazik kadar oluncaya kadar baslarina
gelecek olaylar1 — O igneli fici’nin verdigi 1zdirabi
-1 g neleri — gorur gibi olursunuz.

Foto Sureyya ve Foto Sureyya gibileri:

Foto Febus Studyosu
Tokatliyan karsisinda 272 No. da
Eski yerinden ¢ikmistir

daha ¢ocukken onlarin geleceklerini ytiziinden okur,

disariya aksettirir derin bir ayna gibi.......gozleri kor
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eden bir ayna olurdu bu ayna gercekten olsayd.
~Amiral Bristol Oteli’nin aynas: gibi- ger-
cek Olsaydl....blrakm ki gercekler de baska bir ay-
na ile yénsntlldlgmda yuzlerce yil uzagi gorebiliyor-
mussunuz gibi olurmussunuz....kalabalik, kalabalik
kiicik harfler gibi gercekler de gercekten ¢ikar. Kar-
gaciklar, burgaciklar...kiigiicikler, mii¢ticukler...te
uzaklarda...Elleri kollar1 var hareket ediyorlar ama
bize ne..Bizden degil artik onlar.... Tipki karinca yuva-
sinin agz gibi....Kimler var?.... Kimi taniyabilirsin ora-
dar.....Akrabalarindan gelmis ge¢mis buytklerinden,
Pasalar’dan masalardan....Hepsi ecis bucis ol-
mus...Yok say...Ko gitsin olmuslar...Bagka bir diinya-
da kargacik burgacik olmuslar bize ne onlardan; iste-
mem koca Pasa’nin bir karinca gibi gelip yanima beni
sokmasini. Zaten gelemez ki...Benim yanima gelmesi
aylar stirer. Zaman uzamus her sey degismis. Iste bir ay-
naya baska bir ayna ile bakihnca durum boyle zavalli-
lagir, gercekten uzaklasir, hakikat degil makikat degil

herkes ciice....Zaman girmis araya, sen bu tarafta kal-
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mussin onlar 6teki tarafta o kadar...Iste ben istemem
Paga’y1...O cliceyi. Ama bu yeni nikahli’ar ayna-
ya o kadar yakindan bakiyorlar ki zaman ge¢cmemis,
yapismuslar Amiral Bristol Oteli’nin aynasi gi-
bi bir aynaya bakiyorlar. Nerdeyse burunlarimi daya-
muslar o kadar yakindan ve kocaman kocaman iki bu-
run iki géz. Hig¢bir sey géormeyen iki géz neye yarar
ki....Amiral Bristol’in Dolmabahce Sara-
y1 "nin yada Beylerbeyi Sarayl ‘nin aynalan gibi
aynalara yakindan bakamazsin yanina bile sokulamaz-
sin —yakindan bakinca kér olursun ¢iinkii- o kadar
1stkl1, o kadar parlak ve o kadar buytk gorarstin kendi-
ni —suyun icinde gibi aynanin icinde— 151k koru gibi
hi¢bir seyi géremezsin — iste bu géremedigin seyleri
sana Foto Sureyya gosterir. —Gergekle-
ri—ecis bucusleri-bakar korleri— dus-
manlari— tabii genglik resimlerimizde biz de bakar
kor sayilirdik simdi ihtiyarladik Elhamdiilillah.
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Sevgili Tolga, Bodrum plakali kartimizi herhalde al-
mussindir; o ginler epey geride kaldi, simdi gene iste-
yiz. Eskilerden bir ¢cogunu géremedik. Enisler’le hi¢
gorusemedik daha, Aytac isi degistirmis Hisarbank’a
girmis, rehberdeki telefon numarasi digsmuyor her
halde biliyorsundur. Onlar simdi Beylerbeyi'nde otu-
ruyorlar; yerleri de uzak. Eger uydurabilirsek bu cu-
martesi bunlar bir toplayalim diyoruz. Gecen cumar-
tesi Ayse geldi yemege bize, nikdh giini kaplere bi-
nenleri anlatti. Fakat hepsi bu lzicii duruma De-
niz’in yizuinden ugradilar. Sonunda o akilli Deniz’in
ekildigi aklima geldik¢e ytiregim yag baghyor. Bu ara-
da nikah giinti Deniz’e ne kadar kizdigimi séyleme-
den gecemeyecegim. Akilli, kendi kapisinda eviendi-
gi gun 10 dakika tepindik diye “intikam alicam”, “yok
sunu bunu yaparim, yok, bunu bunu yaparim” dedi,
olacag1 oydu. Nikdhta Orhan resim ¢ekiyordu, bir ara
Deniz makineyi almis, daha millet yerine oturmadan
arka arkaya resim cekti, tam herkes yerini almist1 “bu

film bitti” dedi, benim arkadaslarim cok bozulmuslar.
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Biz o ara isin farkinda degildik, ¢canki nikdha Nazim
da, ben de cakirkeyif geldik, Nizhet’le Kemal sabah-
tan geldiler. Nazan iyi ki o ara Amerika’daydi bu reza-
leti izlemedi. Ben berberden geldikten sonra icmege
basladim ama, gorsen, eve o ara gelen iciyor; De-
niz’ler, Fikri falan da geldiler. Bizi nikaha Fikri gotir-
da. Nazim’in da elinde benim elbisemi diken terzi-
den arakladig1 can, camdan disari sarkmis her araba-
ya can calip arada bir de erik salliyordu. Arabada bir
kadeh cin ve erik tabagi bulunuyordu. Nikah Daire-
si'ne gittigimizde herkes salona giriyordu —neyse git-
tik—oturduk— Nazim ¢ani masanin tstine koymus—
kadin geldi — ay1p bir sey yapan ¢ocuklara sorduklar
gibi, “ O nedir 6yle ” dedi. Nazim cani, masanin altina
aldi, benim ayagima da ayakta basti, sonra da ¢ani ¢al-
maya basladi. Hali cok komikti. Sonra maliim 6pusme
fash, tebrikler, resim cektirmeler. Sana asil bunlari
nasil ektigimizi anlatayim. Bir giin énce bavullan
Nizim’in babaannesine tasidik, Nazimlarin Kala-

mug’tan evvel oturduklan yere, yolda giyeceklerimiz,
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yanimiza alacaklarimiz hepsi oradaydi. Nikah Daire-
si'nden c¢ikinca Kemal’in arabasina bindik. Gaye,
Nuzhet, Yavuz (Nazimlardaki yemekte mevcut sarhos
adam —Palya¢o Rusen— o da resim ¢ekti o gtin) Ke-
mal’in arabasinin arkasina teneke baglamuislar, biz o
halde Moda’lardan dolasip Goztepe’ye geldik.
Nazim’in anneannesine. ch,imizdekiler Sukri
(bizim esyalan yapan) —bizim yatak odasim ve yemek
salonunu yapan— Deniz kirmizi bir BMW ile araba
dolu, Osman Manizade nisanlisiyla 74 Mercury
Cougar’la Fikri, Yakup, Enis’'ler Mercedes’le
Ali Baracuda ile Mehmet Ralli takviyeli bir Car-
rera ile Gulnazlar, Oktaylar Mustang lerle hepsi
konvoy halinde yola dizilip beklestiler, gtirilta ettiler.
Nazim’in anneannesinden sonra Kalamis’a gittik,
Nazim’in annesine, —nikiha geldiler merak etme-
Deniz kapida otekileri uyariyordu, “dikkatli davrana-
Iim bunlarin bir programi vardir” diyordu. Kala-
mus’tan yine ayni kafileyle benim babaanneme geldik,
ama her yerde Niizhet ve Yavuz, Ali (Baracuda)
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(Baracuda Ali) demek istiyorum. Bizimle yukari
geldiler. Yavuz resim cekiyordu so6zde. Ali film ¢eki-
yordu (bu numaray yutmadik Allah bilir i¢indeki film
bostu). Kafile asagida bekliyordu yine. Artik bekle-
mekten sikildilar kornalari calip bagirmaya basladi-
lar. Babaannemin evi Bagarlarinkinin ¢apraz kosesin-
de, butin arabalarin burnu Bagdat Caddesi’ne do-
nukti, Kemal’inki de en arkadaydi. Nazim 6nce kizdi
bunlara, cok gurtltii ediyorlar diye. Sonra Kemal’e

(evden gizlice ¢ikip Kemal’in arabasina binmistik bi-

l” “ » ” ¢ ” o«

le) “geri gel” “surdan don” “solla” “gazla” “simdi saga”

”

“simdi sola” “yavasla

” «

simdi ilk sokaktan asagiya” diye
komutlar verdi. Biz geri dontip Erenkoy kopristine
dogru gittik. Babaannemin orda bizim énitimtizde
Stkri vardi. Arabada sizmis ickiden uyanamamuis, o
oradan ¢cikmayinca otekiler de sikismuglar. Stikrii’ya
azarlamuslar “senin ytiziinden ka¢irdik” diye. Nerdey-
se ust uste yigilmislar arabalar Stkrii’niin arkasinda.
Biz kopriyu gectik. Nazim Kemal’e “geri gel” “surdan

don” “gazla” dedi. Ziverbey’e c¢ikip bir mezarhigin
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onunde durduk ve de Gaye, Nazim, ben inip annemin
babasinin (benim neyim oluyor?) mezari1 6ntnde bi-
raz durduk. Vakit kazanip geri déondiik. Nazim’in ba-
baannesine gittik. Yine Erenkoy’den gecip, bunlarin
hi¢biri ortada yoktu. Biz eski Borsa’'nin yanindan sap-
uk. Kapida indik Nazhet'e “senin gelmene gerek yok,
biz simdi geliriz” dedik. Nuzhet'le Kemal arabanin
burnunu bizim eve dogru ¢evirip beklemege basladi-
lar. Kemal ile Niizhet’e de iyi oldu bunlari ektik. Obiir
cocuklar icin “¢cok guiraltii ediyorlar ctrafa ayip olu-
yor” dedik. Ve onlar bizi beklemeye dursunlar bizi
Nazim’in babaannesi karsiladi. Annesi yoktu. Hemen
ustiitmuza degistirdik. Caddebostan tarafindaki yola
isimsiz bir araba geldi. Nuzhet’'le Kemal gérmeden,
apartmanin arkasindan dolasip arabaya atladik. Dog-
ru Havaalani’na hem de ¢evre yoluna gelen olursa di-
ye Harem’den Arabali Vapurla (Hi¢ binmemistim)
Sirkeci’ye gectik. Havaalani’nda yemek yedik. O ara-
da eve telefon ettik. Bir de ne duyalim? Hepsi eve do-

lugsmuslar..... Ev bostu, ablasiyla Gaye bizim tstiimiz-
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den ¢ikardiklarimizi getirmisler. Ortalikta kimse yok
diye bizim koske girmisler. Yukan ¢ikmayip arkadan
hepsi mantar gibi bitmisler. Bar Amerikan’daki viski-
leri alagag1 etmisler. Buzdolabini agmuslar bir sey bula-
mamuslar. Nazim telefonda Deniz’e “15 dakikaya ka-
dar evi terketmezseniz ben ordayim” demis. Tabii ev-
de ne yemek var ne bir sey buzdolab1 bombos. Nazim
tekrar telefonda “annem pasta veriyor” demis onlan
evden cikartmak i¢in “yemek istemisler” “actkuk” de-
misler. Sonunda kebapc¢iya gitmisler. Nazim (ama
hepsini nikahtan sonra tek tek eve ¢agirdi, bu saydik-
larima ve soguk bufeyle agirladi). Onlarin istedikleri
ortaligr dagitmak. Biz bunu bildigimiz halde ne
Nazim’in ablasina, ne de annemlere akil edipde “bun-
lar kapiya dayanacak dikkat edin evde kimse olmasin”
demeyi distiinemedik. Bu ise ¢ok bozulanlardan biri
de Ali, gece eve gitmis, annesine aglamakh “bana bu-
nu nasil yaparlar?” demis ekilmeyi hala yediremedi

kendine v.b. v.b......

B PALYACO RUSEN
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Aslinda hayat ne gtizel ama onun acilar yasanma-
sa/aile baglihklar1 kopmasa/eskiye sayginhk yitiril-
mese/tek kelimeyle aile dayanismasi bozulmadan ha-
yat giizel/dustnebiliyor musun kizi bana “niye gel-
din?” dedirtiyorlar/hayat boyle “niye geldin?” dedirt-
meden guzel/ ben ashinda ¢ok diizenli bir aileden gel-
dim/kavgay1/tartismay/kafiiri/koti s6z soylemeyi
hi¢ bilmiyorum/dtzenli huzurlu bir sekilde asirlarca
yasamis buylik bir aileden geldim/bu guzel yil-
lar/bunlari bilmedigim yillar benim en mutlu yilla-
rim annemin 6limuyle son bulmustu/bu arada ab-
lamla ben iki kardes kalmistik/ben daima anacigimin
bana verdigi 6gutleri kelimesi kelimesine /harfi harfi-
ne yerine getirmeye calisim/en biyuak fark hayét go-
rusimiizdur/o anacigimin yapma dedigi seyler/ama
o annemin dgutlerini dinlemeye, yerine getirmeye,
benlen beraber yasamaya iki y1l dayanabildi/biribiri-
ne siki sikiya bagh olan ellerimiz/onun i¢inden tasan
buyik enerji mi desem/yoksa bekledigi yalnizhiga su-

samis oldugundan mi1 nedir bilemem/bu kopus tam
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25 yil siirdii/ablam o sirada evlenmisti ve cocugu diin-
yaya gelmisti/o zaman eski mutluluguma kavusur gi-
bi olmustum /Kkilit gibi bir aileydik/anahtar bir yanda
kilit bir yanda/yillar her seyi biyiitmeye gelistirmeye
yeterli/sabirsizlikla bekledigim kopan bag: tekrar dii-
gumlemeye ortam yaratir diye 25 sene bekledim/ama
ellerimiz hi¢bir zaman birlesmedi/kopan aile bagla-

rin1 bu aile tablosunu hicbir ressam cizemez/

Ana Meseleler

1 - Evlenirken bana haber vermedi-
ler

2 — Ve bir sene sonra oglu oluyor onu
da haber vermiyor

3 — Dogan cocugu 9 ayhkken gorebil-
dim

4 — Ben gittim ayaklarina

5 — Son derece soguk karsilandim

6 — 9 ay sonra bir cocugu daha olmus

bu da kiz
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7 —Bunu da eski kiracimdan 6gren-
dim ve tabii ki eski kiracima cok mah-
cup oldum

8 — Kocam o6ldu

9 — Taziyete gelmediler
10 - [ki sene sonra lutfen taziyete gel-
diler
11 - Bir gun kapl Qallndl/kaplyl actigimda
ablamin kiz1 ve kizinin kocasi ve iki ¢ocugu geldi-
ler/Aradan yillar gecti 6nden yaptiklan
yani bana kars: gerceklestirdikleri 1lgi-
sizligi o kadar 1y1 bilmis olmallar ki aca-
ba gidersek nasil karsilaninz diye eski
kiracima sormuslar
12 — Eski kiracim benden aldig: nazik
cevabi iletmis olmali ki bundan cesaret
edip gelmisler demem lazim
13 — Ve 6yle diyorum bu cesaretlerine
14 — Sanki ben onlar tarafindan ilgi go-
rurmusum gibi kapiyr acip tebessum et-
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tim

15 — Ablamin kiz1 (kuzinim) o kadar zeki
ki butin hareketlerimi gozlerimin ici-
ne bakarak ve tebessumle takip etti ki
cunku eve gidince benden annesine
(ablama) bahsedecegini biliyordum

16 — Oglanm bir aylikken gormustiium
simdi bana getirdiklerinde 5 yasinday-
di/kiz1 ise ilk defa goruyordum 4 yasin-
daydi

17 — Cok sikular oglanin sirtinda mavili
beyazli bir tisort vardi/ayaginda kasik-
larindan 4 parmak kadar asag: kisacik
tiril tiril beyaz ketenden pantolon
Bembeyaz bir corap ve ayakkabi olarak
da lacivert beyaz bir laufer giyiyor-
du/ozellikle de ayakkabilarina son de-
rece merakliyd: 5 yasinda olmasina rag-
men (bana benziyor upki) kucucuk cocuk
papuclarinin baglarini yukariya dogru
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kaldirip esit hale getirdikten sonra (aym
ben)

Gayet guzel fiyonk yapmak suretiyle pa-
pucunu baghyordu/ve o gun evin i¢in-
de kosup oynarken corabi hafif biribi-
rinden farkli oldugu an oyunu birakip
corabini duzeltip tekrar oyununa de-
vam ediyor

Zaten oturduklart muhitte bunlara ec-
nebi ¢ocuklar diyorlarmis/kiza gelin-
ce gly1m1 gayet stk basinda (anneanne, yani
ablam yapmus) beyaz fistodan kenarl ve ke-
narlar1 gayet hafif kolalanmis (Laura’ninki
gibi) kiz katiyen cantasiz sokaga ¢ikmaz-
m1s/annesi soyliiyor yani ablamin kizi/
Omuzunda beyaz parlak bir kumas sa-
ten gibi kapitone olarak dikilmis/¢an-
tanin uzerinde gayet cici bir tavsan apli-
ke edilmis ve tavsan da elinde bir havuc
tutuyor
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Altinda da beyaz ketenden pilili bir
etek/o camasirlarinin temizligi/hele
kulotunun/oturduktan biraz sonra
cantasini acti/gayet cici uizeri bebekler-
le suslu bir mendil ¢ikardi isaret ederek
daha da bakin neler var cantasinda de-
di annesi bana/biraz sonra gayet sik bir
esans sisesi ortaya ¢ikti bana da ikram
etti/aman yavrucugum esansini bitir-
meyelim dedim/siz Gziilmeyin ben ge-
ne yaparim sisemin icine yine su doldu-
rurum dedi/ kendisine en ¢ok yakisan
diz kapagindan bir karis kadar yuksek
bir bahar kelebegi gibi ustunde beyaz
uzerine islenmis bir Romen bluzu ve
hakim yakali/go6gus kismi yariya kadar
acik ve sanki zzimbalanmis gibi munta-
zam brode islenmis o delikler ve o de-
liklerden asma filizi rengi yesille cilek
rengi ipek kordonla baglanmis/galiba
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yanhls degilse cunku su anda kafami
tam toparlayamiyorum/salona girip
oturdugumuzda annesi (kuzinim) beni
cocuklarina takdim ettt :

Teyzeniz

Kizdan buytk olan oglan ki o zaman 5
yasinda idi “Annecigim teyze ne de-
mektir?” Annesi aciklamasini yaparken
ben duymamak icin odadan ¢iktim/de-
meKk ki cocuklara benden hi¢ bahsedil-
memis/bu ortaya ¢ikiyor/benim ¢o-
cuklan (kuzinimin ¢ocuklar ablamin torunlar)
tanimam benim evimde oldu/sokakta
bir bagkasiyla gorseydim tanimaz-
dim/c¢ocuklar da beni sokakta gorseler
tamimazlardi/ve sonra nasil oldu bilmi-
yorum/kiz yanima geldi/ben sizi ¢ok
sevdim teyzecigim/siz sakin 6lmeyin ol-
maz mi1?/dedi bana/o kucucuk eliyle
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yanaklarimi sevdi/tabii ben de onu o
zaman saclarini/hep ellerini op-
tum/bir saat kadar daha oturduktan
sonra gittiler/cocuklar cok guizeldi/ ¢o-
cuklar sevilmeyecek gibi degiller-
di/ben bunu bir baslangi¢ saydim/bir
ay sonra ziyaretlerine gittim/boylece
cok sevdigim mutlu aile tablosu yeni-
den dogdu/¢ocuklara gidisimin birinci
defasinda cocuklarin annelerine co-
cukken biliyorsun yavrum ben sana da
(ne istiyorsun diye sorardim) aima bugﬁn bu co-
cuklart memnun edebilmek icin birlik-
te carstya ¢ikalim/ertesi sabah kahvalt-
dan sonra (gerektigince o gece guzel agirlandim)
sonra dondu size bir surprizim olacak
cocuklarin annesi ¢ocuklarina “soyle
sokaga cikmak istiyor teyzeniz” ses ka-
linlasir/katiyen 6nden sdylemez bir sey
allnacagl zaman (upki benim ¢ocuklugumda
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oldugu gibi) annecigim ne giyecegiz diye
sormaya basladilar/annesi oglana do-
nerek/oglum sen asker rengi pantolo-
nunla asker rengi tisortunu giyeceksin
ayakkabilar da kahverengi kisacik asker
botu asker coraplar bir de nefer sapka-
st almistim/onu giyeceksin/kizim sen
de anneannenin diktigi bah¢ivan pan-
tolonuyla beyaz tisortunu ve basina da
keten kirmiz1 sapkam giy/peki anneci-
gim hangi papucumu giyeyim? dedi-
ginde/tabii ki lacivert beyaz papucu-
nu/bunun icine beyaz corap giymeyi
de unutma/ikisi birden giyinip sapka-
lar1 baslarinda oldugu halde/anneci-
gim hazinz! diye haber verdiler/oglum
sen hazirsin ama kiz kardesinin bir eksi-
g1 var/diye cevap verdi ¢ocuklarin an-
nesi/kizin cevabr burda: annecigim an-
necigim ben zaten anlamistim/c¢anta-
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mi alabilir miyim diye sormaya gelmis-
tim ama acaba hangisini alsam diye so-
racakum dedi/peki hangisini dusiunu-
yorsun diye sordugunda/ben de onu si-
ze soracakum diye cevaplandirdi/ku-
cuk kiz aynada kendine bakarak/anne-
si gene kizina donerek: bu sik kiyafeti-
ne son yaptugim kirrmzi boncuklu ¢anta
cok yakisir deyince/hemen iki elini bir-
den sevincle cirpmaya basladi/haaa
evet kirmizi boncuklu ¢anta ne yakisa-
cak ah ne yakisacak 5 yasindaki kizin ko-
nusmalarindan sitkilmis gibi/iste anne-
cigim bu kiz hep boyledir bir tirla ha-
zirlanamaz diye sinirlendi oglan/anne-
si donerek bu sefer ogluna sen bu ko-
nusmalar i¢in ¢ok kucuk yastasin/eger
bir kelime daha soylersen kardesin ve
teyzenle birlikte biz carsiya c¢ikariz sen
soyunup ev kiyafetini giyer yeniden biz
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gelinceye kadar evde oturur derslerini
calisir bizi beklersin dedi/annecigim
ben derslerimi yapmisuim......
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Hayatin kendisini yasamak istedigim c¢ok oldu bunlan
hep yendim ve biz iki kisiydik /ablam bir giin bana ar-
tik bu konakta oturamayiz dedi/ille de daha kiiguk
bir villa bulahm diye 1srarda bulunuyordu/cikariz
ama konaga iyi bir tamir koyduktan sonra/konaga
donmek sartiyla diye /aym hat tizerinde bahce icinde
bir villaya tasindik/ben irade gicimden cok
sikayetciyim ve emri sanki ondan ahyorum fakat villa-
ya tagindigimiz ilk gece/sanki her yere benden 6nce o
giriyor/bu evin tavanlar tstiime geliyormus gibi ol-
dum ve her seyi ondan 6grendim aslinda tizailmedim
diyemem/ctnki artik biraz hakikati yasamak istedi-
gim ¢ok oldu iste o zaman aglamaya basladim/benim
icin ¢ok ac1 bir olay/kendimden bile sakladim/bir
doktorla evlendi beni ve villayr birakip kocasiyla bir-
likte gitti iste benim mucadelem/yalnizhigim/bun-
dan sonra daha buyik hiz kazandi o kadar genctim ki
her seyi yapabilecek kuvvetteydim/her sey olabilir-
di/ihtimaller ¢coktu/ o siralarda bir Pasa’nin ogluyla

tamistim/¢alisigim biiroya gelmislerdi/¢tinkia ben
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annecigimin 6lumanden beri calismaya baglamis-
tm/iste o kapidan giren pasanin oglunu ¢ok begen-
dim/0zel bir isareti vardi sanki/yuziinde pasa oglu ya-
ziyordu/Pasa oglu oldugunu bilmiyordum/ilk s6zi
su oldu/meslek secimimde bana yardim eder misi-
niz?/ben tabii sevinerek dedim/o zaman bana doéne-
rek/ben size Gi¢ tane i¢ ice yazilmis kagit uzatacagim
avucumun icersinde/siz bir tanesini sececeksiniz s6z
mi?/diye sordu/ben de “s6z”/anlamina gelircesine

gozlerimi iki kez kirpistirdim/

ve avucunun i¢indeki kagitlar bana uzatti

“simdi ¢cekin” dedi

“ben de gozlerimi kapayarak” ¢cektim

“ve kendine verip okuttum”

“kagidin icinde -doktor- yaziyordu”

“Ben de bunu isterdim” dedi

“Size gomleginizin onden dugmeli degil arkadan
bagh olani yakisir” dedim

“O sedef gibi dislerini gosteren bir kahkaha firlatt1”
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“Ama bir sartla onun baglarini siz baglarsaniz”
“dedi” ve yurudu gitti

Aradan yillar gecti/

Bir gun biiroda bir fisilt1 dolasmaya bagladi/

Bizim servise bir Mudur geliyormus/

Hem de Amerika’da tahsil etmisti/

Ayrica ¢ok yakisikhymis ve gencmis de/

Butin bu parlak sozleri isittikten sonra farkinda ol-
mayarak diisiinceye dalmis olacagim ki/

Bu kadar yetenegi olan Amerika’dan gelen bir kisinin
enteresan bir kisi olacagi kanisina vardim/

61 yilimin ilk haftasinda Umum Mudur yeni gelen
Miduri bizim servise getirip takdim etti/

Aman yarabbi gozlerime inanamiyordum sanki be-
nim ilk bayiak askimdi/

Yillar sonra sanki ilk askim ad degistirmis olarak daha
da yikselmis benim is yerime Mudur olarak gelmis/
Bende istemeyerek bir huzursuzluk basladi1/

Ve hayret edilecek sey cunkii evli ve bekar butian ka-

dinlar
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Benim ilk askima hucum ediyorlar ve
ilk agkimi elde etmeye c¢alisiyorlar/
Fakat sanki bu kisi bu sahsiyet benim ilk askim oldugu-
nu biliyormuscasina kendini bu saldirgan kisilerden
korumasini ¢ok iyi bildi/

Ve bir gtin bu kisi ilk askimin buiyakligii derecesinde
bana yoneldi/

Ve birbirimizi tamidigimizi ve sevdigimizi yalniz iki-
miz bildik/

On y1l konusma diye bir sey yok
Hareketlerle

Eliyle parmagini oynatircasina hatta biz isaretle ko-
nustuk onunla dilsizler gibi/

Ve bu etrafa sizint1 vermeden her giin gelisen bir duy-
gu on yil sirdi

Sonra ben isimden ayrildim (sebebi maddi) istifami
vermek tizere odasina gittigimde

Cok tzialmusti

Mevkiine ¢ok yarasan O asil bakigsiyla basini
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yukar kaldirip boynunu yukseltmek su-
retiyle/

“rica etsem istifamz1 yirtmaz misimiz” dedi
/valvarircasina gozlerime bakti/

“Ben de bu bir rica degil, sizden geldigi icin emir ola-
bilir”/ dedim

O zaman “ herkese emredebilirim fakat sizden sadece
ricada bulunabilirim”/dedi “kimse duymamasi gere-
kir”

/Ve benim duyacagim kadar hafif bir sesle/

/Kapisi daima agik dururdu/ve bu konusmalar ya-
parken gelip gecenlere (hatta odasina o an is icin gi-
renlere bile) hissettirmeyecek kadar zeki ve tutumu
yuksek mukemmel bir kisiydi/

/Ve ben zaten zekasina hayrandim
/O’nu goren Ingiliz falan sanird1/

/Aslinda o da bir pasa ogluydu/yani bir asker oglu/
“Sizden 6zel bir ricam olsa acaba kabul eder misiniz?”

“Eger yapabilecegime inandiginiz bir seyse”
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“*Memnuniyetle evet”/ dedim

“Ben doktora tezi hazirlayacagim, bana yardimar olur
musunuz?” diye sordu

Ben de “peki” diyerek cevap verdim/

Ve benim elime simdi sayisin1 bilemiycegim bir miis-
vedde toman tutusturdu/ve ben onu, musvedde to-
marnmm Redhouse’u yardimci olarak kullanmak
suretiyle Ingilizce olarak (Ingilizce bilmedigim hal-
de) yazdim

Ve o yaziy1 eline aldig1 zaman

/O yaziy1 bir tutusunu gorecektiniz/
/O yaziy1 begenisini burada anlatmam imkansiz/
/Sanki bakislariyla bana sarildi/

Beni kucaklad:1/

/Beni optu, opti, opti

“Tarifsiz derecede mutluyum? dedi “bu bir
tek kelime yeterlidir baska ne soyliyebilirim” dedi
/Konusmamiz saythidir/ bir tanesi de bu oluyordu/

/Siz benim kitaplara ne kadar 6nem
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verdigimi bilirsiniz bu kitabin yaprakla-
r1 benimle beraber sararip yaslanincaya
kadar bu eserinizi her an animsayaca-
glm” dedi/ ben de onun ustiine “Eser size ait-
tir” diye cevap verdim/

/Sonra déndi “sayet yine bir giin istifa etmeyi kat’i
olarak dasanirseniz litfen izinizi kaybettir-
meyin”/ dedi/

Duisman gozlen bizi ablukaya aliyordu/
Butun bu goz ablukas: alunda bu kadar
konusabildik /

Mesela beni odasina ¢agirtiginda/ ya da benim oda-
ma gelisinde bu kadinlar derhal yanina gelirlerdi/ya-
nimiza diyelim/ve yaziinden bir sey anlamak isterce-
sine yazune bakiyorlardi/ne konustugumuzu ne yon-
de konustugumuzu anlamak istercesine gene yuziine
bakarlar 5 yil 6nce is yerinin Hilton’ da verdigi ye-
mek davetinde Hilton sadirvaninda (kendisi-

ne c¢ok iyi bir yer bulmasim bilirdi bir diregi kendisine
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siper edercesine 1K1 Kisilik bir masada otur-
mu@/gﬁnkﬁ ben Hilton’ao yemek davetine gide-
mezdim/

/Bordo rengi sifonumsu bir elbisem ol-
sayd1/

/Ya da sadece kadife giymek isterdim/
/Ya da ¢ok sik ve sempl bir kiyafet dusu-
nuyordum/

/Eger gitseydim/

/Onu gordugum zaman/

/Belki benim hi¢ yapmayacagimi sandi-
g1 bir hareketle karsilasabilirdi/
/Her sey belli olurdu/
/O’nu ¢ok ozledigim sevdigim falan/
/Eger o gece gitseydim/

/ve o geceden sonra ¢ok sey degisebilirdi benim i¢in/
/ve buna kars1 koymak icin o gece benim gictim yok-

tu/

/bu kadar yorgunluktan sonra

Ucretsiz PDF kitap Arélvi® Bttgst/Pantey.org
46



/bunca baskilardan bunca aile terbiyesinden sonra/
/i¢cimde firtinalar esmesini isteyemezdim/

/O’na kars1 duracak kuvveti kendimde bulamazdim
/Gitseydim o gece/bir pelesenk agaci kadar kuvvetli
olan irademin ve giicimin erimesine mani olamaz-
dim/

/Hayir gitmedim

/O gece evde hep O’'nu h ay al ederekdave

tin bitme saatine kadar uyumadim/
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Gene bir hiicuma ugrayacagiz.

Nerden mi geliyorlar ?

Bilmiyorum.

Geng bir ulke bize saldiriyor.

Ne mi istiyorlar ?

Hiiig...

Bizi sevmiyorlar

Neden mi ?

Ya§11 olmamiz

Bu yetmez mi ?

Flierinde T Cetveli gittikleri ginti unutmus gibi
geng ulke

Iivlatlarimiz

liviatlarimizin evlatlan

Torunlarimiz

Torunlarimizin ¢ocuklan olacak nerdeyse
O kadar yasliy1z ki bizi tanimiyorlar
Yap1c1 olsun diye gonderdik

Yikici geldiler

Evimizi bagimiza yiktilar
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Ayaklari su icinde yaslanmis yalilarimizi taniyormusg
gibi bu geng¢ ulke hem de yabanciymuis gibi soyle hai-
nane tepeden, koparip alici bir atmaca goézayle bak-
tiktan sonra —6yle uzun bir bakis ki— bu bakista kafas:-
nin i¢indeki hainane plani eviriyor, ¢eviriyor, tartiyor
kendi hesabina uydurduktan sonra ancak evimizin
kapisim ¢aliyor onlarin deyimiyle “mutluluk” tek-
lifleriyle kandirip, parayr verirken‘'de “mutlu mu-
sunuz?”

Ka¢ kez kulagimla duydum

Mutlu musun

Mutlu musunuz

Mutlu muyuz

Mutlu mu

Mutlu

Mut

Yahu birakin su Imut

Vermem evimi

Ver evini

Vermem
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Oldu

Ne oldu

Yahu birakin su oldu

Hicbir sey olmad

Vermem evimi

Yeni digmanlarim her sabah 6niimden geciyorlar
Rap Rap Rap

Asker gibi

Selam!

Selam!

(Eskiden adamlar/ en ylceleri/ Profesorler bile yal-
niz yarur kendi kendine konusurlardi/ daracik so-
kaklarda/ o kadar dar ki/alcaktan uc¢an bir yarasa bu
dar sokakta kendi kendine giden ve konusan adamla-
ra ¢arpabilirdi/ bundan 6nceki dismanlarimiz boy-
leydi/ bu diismanlarimizi hiirmetle izlerdik/ ya yarin-
ki dersini ve surelerini ezberleyen Medrese talebesi

—ya lugat okuyan ve mor kalemi diline gotartp 1slata-

MUT..
53



rak yararken bile elindeki deftere not alarak higau ta-
kip eden bir mutercimdi.)

Eger onlarin yaninda yanihip da ceddinizden bahse-
decek olursaniz “benim ecdadim sunlara dayanir”,
“bunlara dayanir” diye agzinizdan kacirirsaniz geng
tilke sizi alaya alir/ eski fotografinizi aranjman yapan
yeni bir dans6z resmiyle montaj yapar ve gazeteye ba-
sar/ babaniz1 ve sizi Taht’a cikanr/ bakarsimiz babani-
zin fesini maymuna giydirip bir Osmanli pulu ve ya-
ninda sizin genglik resminiz orta kapak olmussunuz/

“bu budur” “su budur” “su sudur” diyenlere “hayir”

» i ”»

bu sudur” “su budur” “su sudur” dersiniz “hayir” “bu

» « ” «

su degildir” “su bu degildir” “su su degildir” derler on-
lar da size/ siz gene onlara “hayir” “bu su degildir” “su
bu degildir” “su su degildir” onlar da size....gene ha-
yir.. .siz eliniz kalbinizde/eski divana uzanirsiniz bir
elinde igne doktor size yaklagir “sen hicbir seye kars-
ma” “kdésede otur” “hi¢ agzini agma” “
bak” diye moral verirler/

Moral vermek nedir?

otur keyfine
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Moral nasil verilir?
Moral nasil alinir?
Moral vermek
Moral nedir?
Moral

Mor

Birakin yahu su
Mor

(Kimseye zarar1 olmayan anilarimizdan s6z ederseniz
cski ¢eyiz sandiginizdan selvi bi¢iminde kesilmis se-
deflerle

Ceyiz sandig sisleriyle (o da yoklara karismis)

Dort ayakls cicek ytizlt kuslarla (o da yoklara kars-
mis)

Armut biciminde Masaallah’larla

Hak T Ala Kirmizi Horoz (o da yoklara karismis)
Firkete oyalari biciminde sekillerle

Magaallah biciminde yazilarla
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Topaclar kubbelerle bdyle nereye gidiyorsunuz diye
soruyorlar

Oysa biz cocukken o kubbelerin i¢inde kiigik carsilar
yapmistik

Bakkal dukkani ve teraziler de yaptik

Ve orada alisveris de oldu

Ama simdi bu kigik carsilar da yok’lara karist1.)

Simdi degistim

Cok degistim

Geng¢ kiz makyaj1 yaptim

Eski ihtiyar isi bol elbisemi ¢ikartip mini etek giydim
kirpiklerimi rimellettim yanaklarima elma sekeri allik
yuzitme beyaz tas pudra sirdiim saritya boyatip kabart-
um en diplerini siyah biraktim mahsus sis olsun di-
ye/icine kivirttim tstiine mizampli yaptirdim sonra
fon cektirdim Ustine perma yaptirdim gene tstiine
Afro yapurdim/sonra arslan bas1 yaptirdim ondan

sonra kopek basi yaptirdim saclarimi kestirdim/son-
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ra berbere “kulaklarimi da kestirdim” “kaslarim da a-
Iin” dedim berber en buytik ve en yetkin bir berberdi
kaslanimi aldi kaslarimdan sonra “kirpiklerimi de al-
diracagim efendim” dedim/herkes sustu — Eko Ya-
tirnm reklami gibi bir saniye — Yoklar’la konusu-
rum/susanlardan biri bakmis olabilir/o yan gozle ba-
kisim1 koparip sakladim/caldim da diyebilirim/¢an-
tama koydum ¢unka konusma diye bir sey yok benim
icin/her sey sessiz ve bos/ ve suskunluktan/baskala-
rindan kopardigim sessizlikle bagka yerlerde de konu-
suyorum kendime/icimden zaman zaman/o sessiz-
likten daracik dehlizler ve incecik iplik gibi yollar acip
bir kismini da baska yerlere tasiyorum/suphesiz be-
nim i¢in 6nemli olan bu bosluklar ve bu bosluklarin
kendisi (yoklar) ile konusmay basardim/Yok’larla
konusmak icin gigcliu bir arzu ister/baz isaretlerle ve-
rilecek ipuclan/hareketlerle (yiz ¢esit konusma ara-
<1ile kendinden bahsetme imkani/her cesit kas calis-
malari/her tirli hareketlerle/taklit etme ihtiya-

c1/aglama ve aglama ihtiyaciyla beraber) her i¢ kas
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harcketinin yaminda damarlarin durumuna kanda
kan dolagimina/bedende/renkte/salgilarda yarati-
lan i¢ten gelen her kelime/kollarin/bacaklarin/ki-
mildamasina /araclarin yiriimesine/bir ordunun
rap rap ilerlemesine/cekilmesine yeter de artar bi-
le/konusurken en yiiksek uyarim noktasina ula-
sir/kelimenin anlamini binle ¢arparak buyutar
yok’larla konusurken/o konusulmadan séylenen
acilar da eski acilar da degildir herhalde/dyle yetkin-
dir ki yok’larla konusan insan/yalmz agz ile degil
burnu ile de konusur O/ eliyle degil ayag: ile de yazar/

Ben gl bahcemde oturup diismanlarima gul veriyo-
rum burun burunayiz

Ben dayaniyorum

Oturdugum sezlong da benim kadar dayaniklidir
Yerimden kalkmiyorum

Konusmuyorum da

Sadece gulimsiyorum
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Ne istediklerini bilmiyorum

Ben bir giil uzatsam 6bek 6bek dolu ve azgin bir ¢icek
olan yabani karanfillere bakiyorlar (kokiiyle cikar bu
adi karanfiller adi oldugu icin topragiyla kurduyla)
tiseniyorum fakat zahmete deger — hemen yanimdan
bir tane sokiip veriyorum — adi karanfilin koékleri salla-
niyor yerlere dokiliyor topraklar — bu sefer gullere
hakiyorlar hangisini alacaklarina karar veremiyorlar—
hoyle ne kadar siirecek bu bilemiyorum — gayet ciddi
beni gormemis gibi — ben yokmusum gibi ¢cikip gidi-
yorlar — hi¢ bahceme girmemisler gibi...

Ben kedi yizlia iki renk mor sar1 kadifeden yapilmis gi-
bi hercai menekse kopartyorum koklar diye — O cad-
de boyu bahg¢e duvarlarina irmanan morumsu pem-

be boru cigeklerine dogru —

Ben boru cigegine kosup yetis
O geri don hercaimenekseyi al

Ben orda yokmusum
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Sen cikip git

Gayet ciddi hi¢ bah¢eme girmemis gibi
Ben kos

Ben yetis

Ben git

Ben don

Ben dur

Ben bagir

Ben kokla

Ben SUsS
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Sokagin agzindaki karanhktan top patlarmiscasina
bir Chevrolet ¢ikt1 ve tangur tungur ilerledi — uzun
dikdortgen govdesi — 6n camurluklarimin tstiinde 36
model farlariyla park edecek bir yer aradi — al¢cakh
yiiksekli kaldirnmin kenarina siralanmus bir dizi araba-
ya tampon takacak bir yakinlikta yirtyordu — birden
durakladi — motoru stop etmisti — bir sari1 Alfa Ro-
meo’nun ona bagirdig1 duyuldu — bu kaldirimin ke-
narina siralanmis — uzun kuyruklu arabalarin tersine
— iki kigilik kii¢iciik bir yans arabasiyd: — 6niinde faz-
ladan dort tane far vardi — kapisinin Gstiinde ~Atil-
la—Tayfun Ralli Ekibi yaziliyd1 — Chevrolet’ye “Ro-
bot herif” diye bagird1 “6ntine baksana ¢camurlugumu
mahvettin” Chevrolet’nin farlan saskinhkla Alfa’nin
ustande parladi — aslinda kendisine yardim edecek bi-
rini artyordu — “s6ndiir su vapur projektorlerini” diye
icindekini goremeyerek 6fkelendi “manyak herif” di-
ye kosarak arabasindan disari atladi— bir hamlede
Chevrolet’nin yanina geldi elini uzatip kapisim

yakalad1 - “cik disan a¢ kapiyr bakalim” diye emretti -

PALYACO RUSEN
63



kiz gibi uzun san saclan yiiziine diigmiistii onlar arka-
ya iterek “camurlugumu siyirdin” “beni gore gore ts-
time stirdin” diye bagirdi — Chevrolet’nin burnu kal-
dirnmin kenarina dayanmis i¢ine ¢cokmiusti. Alfa “bu
araba ile yuik tasisan daha iyi” diyerek arabasina atladi
bir manevra ile tamponunu Chevrolet’den kurtarma-
ya cahisarak parkta duran 74 model mavi bir Mercury
Cougar’a pencereden “levyeni ver” diye bagirdr “alet
yok bende” diye cevapladi Cougar’in sahibi “aman
verme eskimesin” diyerek Alfa bir kere daha motoru
cahstird1 — arabay: kurtarmaya zorladi — olmayinca
indi — Chevrolet’nin 6nline gecip tamponundan tu-
tup asagiya dogru itmek istedi — fakat glicti yetmeye-
rek birakti — yine Cougar’a dogru “oglum yardim etse-
ne” diye bagird: “yoksa tasit girmeyecek bu parka” 74
Mercury “ne fark eder birak arabani buraya, nasil olsa
onlan birbirinden kimse ayiramaz” dedi — alayla sonra
“atla tityelim” diyerek Cougar’in kapisin1 Alfa’min su-
rucusine act “tiiyelim Top Pop’a arabani sonra gelir

alirsin” (yarim saatten beri burnu Atlantik Sinema-
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s’min dogrultusunda sinemadan ¢ikacak kizlardan bi-
rini avlamay1 bekleyen Cougar’in bu kii¢iik kaza kiz-
lardan ¢ok ilgisini ¢ekmisti — (Cougar Bagdat Cadde-
si’nin en yeni arabalarindan) bu yizden Alfa Cou-
gar’a karsi icinde gizledigi kiskanchkla onun Top
Pop’a gitme teklifine sertge karsi koydu “hayir” diye
sar1 uzun saglarini salladi “bekle 6yleyse polis gelir sizi
ayirir” diye alay etti tekrar — Alfa, Chevrolet’nin pen-
ceresine uzandi siirticiiyii gérmeye calisarak “agzi vot-
ka kokuyor” diye yuksek sesle acikladi soforin sarhos
yuziinii Cougar gorsun diye “gozleri sis sis” diye bilgi
verdi ama Cougar orali degilmis gibi basin1 kaldinp
hi¢ bakmad bile — sarhos herifi gormek icin yerinden
kalkmadi — direksiyonun basinda oturdu — Alfa “herif
transa gecmis” dedi — Cougar’in siirticisu kendi ken-
dine konusur gibi — ilgisiz — “belli ki esrar i¢mis” dedi
Alfa digmanimi kagirmamak i¢in simsiki tuttugu kapi-
y1 birakt1 — Cougar “kompleksli herifler bunlar yeni
bir araba gérmesin gelip hemen carparlar” diye 6vi-

nircesine kontag acip kapadi oyun oynarmis gibi —
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Alfa heyecanland1 — bir an i¢in basini ¢evirip caddeye
bakt1 ve s6zde Cougar’a emretti “bir trafik polisi alip
gelsene Goztepe kavsagindan” — Cougar’sa Alfa’nmin
sozini ikinci kez kontak anahtariyla oynayarak gu-
riltiye getirdi — Sonra “trafik polisinin bu aksam isi
¢ok Asyalilar toplaniyor bu gece oglum onlarla ugra-
sacak” dedi ve hep motor ¢aligtirarak durdugu yerde —
Alfa’nin siirticasi yliksek topuklu (yeni moda) ¢izme-
lerinin tistinde yaylanarak “benim arabama araba uz-
manim Miijdat el strebilir” Cougar “senin araba uz-
manin Miijdat’1 getir 6yleyse tamire sokacaksan” “ben
arabami degistiririm de tamire sokmam” diye Cou-
gar’a ¢ikis yapu — yiziinde esrarh bir ilgi ile Alfa’y din-
leyen Cougar’in stiriciisii “gecen giin 100 Dolar’a -
arabanin armasi koptu — getirttim Amerika’dan; bu
gece Klup 33’te Mijdat’a sor” diye cevap verdi
— ortadan ayrilmis omuzlarina kadar inen diz siyah
saclari, uzun siyah sakallari, kiicik cekik gozleriyle
liks arabanin penceresinde Ug silahsorlerden Dar-

tanyan’in ¢ergeveli resmi gibi duruyordu - sakin ha-
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reketsiz...... Alfa hain Cougar’i siizerek “senin armayi
gotarseydi gérardin o zaman” dedi — Cougar’in
uzun sach surticiisit “armay1 takmiyorum” diye sanki
meydan muharebesinde kazanilmis bir madalyadan
sOz edermiscesine gururla cevap verdi “taksan ne fark
cder sanki” diye Alfa bir adimda Cougar’in yanina ge-
lerek genis kapisini ¢ekip bir an icine bakti — alayla -
“nasil olsa 74 Mercury Cougar oldugun belli” dedi
— gercekten de arabanin i¢i disindan daha gorkemliy-
di — Cougar’in uzun sa¢h sakalli saricusinin koltu-
gu yatar bir taht gibiydi (elektrikle hareket ediyordu)
arabanin ici yekpare beyaz leoparla cevrilmisti — cam
onunden kaph koltuk altlarindan (nereden geldigi
pek bilinmemekle beraber) arabanin arka kanepesi-
nin arkasindaki bir arahktan — direksiyonun 6nunde-
ki tek koltuktan — bu tek koltukta gizli tek dehlizden —
sag kosedeki bir oyuktan — 6n pedallarin altindan
— on pedallar daha da sasirtiyordu insani — ayak ko-
nan yerin ta dibinden adeta serilmis yerde yatan Gil-

bert O’Sullivan’in ipeksi sesi geliyordu — benzin lam-
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basinin tstinde kalkislarda ve suratte yanip sonen
Lutfen kemerlerinizi baglayimz

. ON TAKE - OF AND I.ANDING‘ [saFETY ATTITUDE] | EXITS‘

direksiyonla suriicinin arasinda aligslmamis bir

uzaklik vardi — arabanin élculerine gore sakalli siiri-
ci Mercury Cougar’in 6n tarafinda — orta bélimun-

de — ama biraz yand1 -

IN FRONT OF ‘ IN THE MIDDLE ‘ AT SIDE

aradaki uzakliktan 6tirt ufak tefek ciliz bir cocuk gibi
duruyordu - hi¢ degilse Cougar’in siriiciisii arabanin
buyuakliga yizinden cice gérinmeye mahkimdu
— Alfa’nin siracisii “amma da rezalet ha” diyerek
Cougar’in kapisin1 kapatirken sertge: “direksiyon da
alun kaplama mi” diye sordu — “sadece ortas1” dedi

Cougar kontag cevirdi

| FASTEN SEAT BELT |
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“ben Top Pop’a gidiyorum” dedi

Mercury Cougar kahraman pozuyla basin1 caddeye
cevirdi ve hizla ileri firladi. Nis Pastahanesi’nde otu-
ranlar 74 Cougar’in kalkisimi izlediler hayranhkla
— Alfa’min stiricusit “sonra Fenerbahge’ye gel” diye
bagird: — fakat sézleri Cougar’in 301 beygir giicuniin

garaltasiinde kaybolup giti —

Polis Atlantik Sinemasi’nin kapisindan bir dizi araba-
min yanindan gecerek olay yerine baka baka ilerledi.
Giysileri yeni, digmeleri parlatilmig, belinde tabanca-
s1, yaninda sallanan copu kaliph kiyafetli bir polisti bu.
Yazine dogru hafif¢ce yan yatmis sapkasinin altinda
gultimser gibi yuvarlak yanaklari, beylik pos biyiklarty-

la insalcil bir tipti. Fakat Gniformasi yuzanden tstiin-
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den atamadi@1 o resmi havasiyla (sapkasiyla) cakah ca-
kali yaruyerek Alfa’nin yanina geldi. Tamponu taki-
lan arabanin sahibi sen misin diye sordu; olay1 izleyen
bir dizi arabanin icinden Ferrari 365 GT nin strictisii
atild1 “memur bey onlar kendi aralarinda anlastilar”
dedi. “Olmaz bilirkisi ¢cagirdiniz m1” diye sordu polis.
“Ama carpan araba hakl ¢tinki sagi solu tutmuyor ki”
diye alay etti Austin Maxi. Aman sert davranmayin
adama ¢ok yoruldu arabay: kullanirken diye ekledi.
GT Ferrari, Austin Maxi’'nin stiirucusunu destekledi
“kolay degil cok ugrasti bu kazayr yapmak icin” galas-
meler oldu. Arkadan bir ses “herif transa ge¢cmis dal-
gasina tas atmayin” Chevrolet farlarini sondirmaus
gercekten de riya gérayordu

Bagdat Caddesi’nde kosuyordu

10 y1l 6nce

Kafasint bilincini ve vurucu gtictinii kullanan uzun
nefesli standart Amerikan arabalarindan ustelik de
Monza yaris tipi

Yalniz Bagdat Caddesi’nde gezerdi
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Goztepe’den geri doner

Cunku o Goztepe’den ilersini Bagdat Caddesi say-
mazdi

Simdi de o diinyaya bos veren haliyle

Arabanin altindan ¢ikmis bir dizine U.SA. Tiger
pabuclu ayaklar...

Sutlar

Tekmeler

Frikikler

Ve

Kayitsiz

Divan Pastahanesi’nin 6nunden kosarak

Vinnn...

Sonra bir fren

Geri dondu

Noter Sokagi’na girdi

Noter Sokagi’ndan Kantarci Riza Sokagi’na

Oradan da kars sokaga gecti

Kaldirima ¢ikip oturdu

Derin bir diastincesi varmis gibi
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Sigarasini icmeye bagladh

Sirtin1 karanlik bahge duvarina dayadi

Iki tekerlegi egri duruyordu

Kendini bir ilerideki kaldirima cekti

On tekerlekleri duizelmisti

Sigarasini atti

Oturdugu yerden ustiinde neonla Chanelle yazisi
bulunan - goégun yansini kapatacak kadar buayuk
- devasa Eflatun Yumurta’ya baku - rizgirda
sallandik¢a g6k hafif hafif inip ¢ikiyormus gibi
Sokak ne de olsa biraz tuhafti

Devasa bir yumurtanin altinda

Caddeye bakt

Bu kez kirmiz A’Jardine kocaman yaziy1 gordu
Birka¢ metre ilerde MOby Dick

Kirmizi Saray’m teras katinda yapayalniz

Ne yapiyordu acaba

Okyanustan ¢ikip

Kendini bu tir reklamlara kaptirarak

Kirmizi bir karanhga géomuliup uyuyor muydu?
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Ozellikle geceleri

Aptal

Aptal

Kirmizi balinadan bana ne

O an bir Alfa Romeo’ nun san projektorleri gozu-
nu aldi

Kiiciiciik bir Alfa

Sokaga sapti

Arkasinda bir LTD Brougham

Sanki kanatlarini agmis Alfa’y1 kovaliyor gibi
() da sokaga sapti

Farlarini sondirdi

Yavasca penceresinin camina vurdu
Pissst...pisst... diye fisildadh

Ne tuhaf

Onun korkusu yok

Sakasi da ciddi gibiydi

Alfa karanlhkta farkina varmadan yanindan gecti

Geride hafif egzoz guraltisi birakarak sokag: asti
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Arkadan LTD Ford ¢ikt
Buyiik bir kursun gibi onu siyirarak gecti
Gaza basu

Arkadan Ford’a yetisti

Ve ileriye savurdu

Ford LTD yarim perende att
Sanki havada gtilayordu

Bir cocuk gibi

Sonra yere dustii

Kizdi

Ford LTD’nin Gstiinden gecti

Bir ileri geriyle onu teneke haline getirdi

Adantik Sinemasi’nin 6nunde bir dizi araba merak

dolu bakislarla Chevrolet’yi izliyorlard: — yarisa gi-

denler donmausler — biraz evvel kacanlar kendilerinin

yerlerine baskalarimm goéndermislerdi

— hepsinin gozii Chevrolet’de idi — Chevrolet’nin ba-

sucuna bir Opel Cadett yanasti “herif Carmenchia’yr
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haklamis sonra da tiymeye kalkmis” diye duydum
“l'anju soyledi”

“Yok yahu” dedi Malibu “Alfa’ya tampon takmis” Fer-
rari 365 GT “deminki durumu niye bozdunuz” diye
alayla sordu; “niye birbirinden ayirdiniz arabalan”
“agir ol oglum” diye cevap verdi Austin Maxi’nin stiri-
clisil “bu arabaya boyle laflar sdylenmez kibar konus-
masini 6gren”

IFakat as1l dasman o degildi

O siirayi terk etmisti

I'them Efendi Caddesi’nde koskiine cekilmisti

O, Ford Mach I'in ¢itkmasini bekliyordu

Bekledigi olacaktl

Ociini alacakti

Bilinmez ki...

OO’nun goézlerini gérdigi zaman ne yapacak acaba?

(Palyagco Rusen Medrano Sirki’'nde calisirken izleyici-

ler Rusen’in gozuine atilan yumrugun defalarca tek-
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rarlanmasini isterler, alkislarlarmis. Ayrica bu numa-
ray1 ¢cok seven izleyiciler Rusen’in goz yuvarlaginin ay-
larca tersine donmesini — gtines tutulmasi gibi bulut-
larla kapanip — karanhiga girmesi — bagka bir diinyaya
bakmasi — tekrar buluttan ¢ikmasi — aydinhiga dénme-
si — bize bakmasi — izleyenlere — son bir kere daha tu-
tulmasi — yani tekrar karanliklara déonmesi ve bagka
bir dinyaya bakmas istenirmis 1srarla — Medrano Sir-
ki'nin 20 y1l 6nce gelisinde bu numaray: yapan Palya-
¢o Rusen’den bazi veletler annelerinin de eteginden
cekerek Palyaco Rusen’in gézkapagini acurip kendi-
lerine baktirmalarini isterlermis — Palyaco Rusen goz-
kapagim parmagiyla acip goz siyahlarim yuvarlak iki
kure gibi dondirarda para kazanmak icin — patlayan
gozun alundan her aksam bir yenisi ¢ikardi — bu goz-
leri nerede sakhiyordu diye soruyordu Karaca adinda

kiicik bir ¢cocuk)
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“Palyaco Rusen hepsine diisman

IHepsinin yolunu kesiyor

1.TD’nin

SL.nin

GT’nin

Ivili ufakh araglarin

Caddede yuruyen

Kosan

‘T'ckerleklerin

Pesine takiliyor

IYakat asil dasman ondan kagiyor

Geceleri Ankara Asfalti’'nda dolasiyor

‘Tren yolunun arkasina saklaniyor

Dikenli bir hayvan gibi

Ttinel gecitlerinde nefes aliyor

Boyu iki insan boyunu asiyor

Bagdat Caddesi’ne dikine inen butiin sokaklardan
Daracik incecik yollardan arabalarin é6nane ¢ikiyor
Kirmizi bir duman gibi

() isterse bir anda bir strtiyh parcalar yer
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Isterse onlar1 azar azar kovar

Diye

kendi kendine disiindi

Efsane gibi

Bir kisi

Bir siirtiyu yesin!

Caddenin kimin oldugunu hi¢ diisinmuyor
Tek basina dolasiyor

Caddedekileri saldinp yiyor

Ben

Diye kendi kendine konustu Palyaco Rusen
Ben

Bense achiktan yerim

Kéti bir disiincesi varmus gibi kendi kendine gildi
Ben

Iki cocugumu yedim

Onlar bunu anlamadi bile

Oysa laf soylemek istiyordu Ford Mach I’e
Ayaga kalkt1

Sonra oturdu
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Sonra

Yana yatti (devrildi)

Sonra

Arka usta

Doénda

Kollarini acti

“Bagdat Caddesi’nin zengin gerdanhklar iki yanin-
dan akiyor

’alyaco Rusen’i aydinlatiyordu

Altundan bir deniz onu kaldiriyor

Bagdat Caddesi’ne dogru gotiruyordu

Bagdat Caddesi'nin gerdanliklar her iki sahili de ay-
dinlatiyordu

IFakat arka taraf?

Arka sokaklar

Karanlikt:

Bagdat Caddesi’nin takilar (1siklar)

Sokaklarin sadece 6nani aydinlatiyordu

Sokaklarn arkasi butiin 6bir sokaklar gibi karanliku”
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Palyaco Rusen yavas yavas arabanin biciminden siyrili-
yormus gibi suya dalarcasina karanliga indi - Palyaco
Rusen’in yer degistirmesi — suyun arabayla yer degis-
tirmesi — her seyle her seyin yer degistirmesi — Palyaco
Rusgen’in yasanusi sonunda sacmaya dogru yol alir gi-
bi...

Tepede yusyuvarlak tepsi gibi sacma bir ay asihydi
— Palyaco Rusen durdugu karanhktan bir ayin icine
dogru yurayormus yer degistiriyormus gibi ayla — o
koskocaman tepsi bi¢iminde yusyuvarlak ayin altinda
Ford Mach I duruyordu - kimilusiz gévdesiyle
dimdik - kral gibi - biri SOytar1 gibi bir cift bunlar
— ayn paraleli izleyerek giden — gene de ayr1 birbirin-
den - Palyaco Rusen bir iki genis adimla Ford
Mach I’e yaklasti (dimdik gévdesiyle uyuyor gibiydi
—vya da uyuyor gibi hesaplh hareket ediyordu)
— Palyaco Rusen’in yaklagsmasini bekliyormus gibi so-
kag giiriltiye bogarak geri ¢ekildi — sanki kendisine
dogru yaklasildigini hissederse kagiyordu — gene uyu-

yormus gibi — farlarini séndirmustii — direksiyonun
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alunda kalan sarimtirak bir 1s1k dikdortgeni gorint-
yordu sadece — bu da Mach I’in saati gorebilmesi
icindi (kendisi icindi herhalde) Palyaco Rusen
Mach I'in soguk kap1 demirine hafif¢ce dokunarak
onu uyandirmak ister gibi “batiin arabalar Altin
Raket’in 6niindeler” dedi — Mach I'in geride, gé-
riilmeyen, karanlik, girintili cikintili bir agiz boslu-
gundan oksirdu — ya da gogsuntun, kaburgalannin al-
tindan gelen kéti bir makine sesiydi bu — birden sa-
nmtirak isik dikdortgeni de kayboldu — sadece 6n ca-
mina siperlik gibi asilan beyaz Ford Mach I yazisi
kald1 — harfler karanhkta bile seciliyordu — Palyaco
Rusen gézlerini tedirgin kirpistirip araliksiz yaziya ba-
kiyordu — Mach I'le dostluk kurmak bir hayaldi
— Mach I uzakta degildi simdi karsisitnda duruyordu
— fakat biraz 6nce Palyaco Rusen’in kendisine dogru
gelmesinden tedirgin olmustu (tam demin Palyaco
Rusen’in dasindugu gibi, Mach I sanki kendisine
dogru yaklasildigimi hissederse ka¢iyordu) birden
Mach I’in arka panjurundan bir tikirt1 geldi — Palyaco
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bir an i¢in tikirtiyr dinledi yliziintin kaslari gerilmis
dikkatini tukirtinin geldigi yere yoneltti ve buldu
— tikiru, Mach I'in sirtindan baslayip asagiya kadar
inen (Mach I’e Milattan 6nce yasayan testere kuyruk-
lu bir canavar bir dinozor gorunimu veren et ren-
gi — kirmiz1 panjurlarinin altindan - 6zellikle arka
penceredeki panjurlarinin alindan geliyordu) Mach
I parmaklariyla o pencereye vuruyordu sanki — “O’nu
bir kerecik gorebilsem” diye Palyaco kendi de farkin-
da olmadan Mach I'in arka panjurlarina uzandi
— ¢tinkit Mach I'in stiriiciistinii hi¢ kimse géormemisti
— Mach I'in stirticiisiinti tam anlamiyla géren hi¢ kim-
se yoktu — Mach I’in biitin 6zelliginin bu :)ldugunu
soylayorlardir — Mach I’lerin suriciileri kendilerini
hep bir par¢a geride tutarlard: - direksiyonda gérin-
mezlerdi “direksiyon geride V8 Model” diye acik-
laniyordu - Palyaco hi¢ degilse siyah deri eldivenli iki
el gorebilecegini kurmustu — ¢ciinki direksiyonu yo-
netmek icin gerekliydi bu eller — boynunu egik tuta-

rak bir siire pencereden iceri bakti — gozleri arabanin
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karanhgina ne denli ahsirsa aligsin Mach’in ellerini
poremiyordu — Mach I karanhktan oyulmus araba bi-
«iminde bir ¢ukura — bir araba bosluguna benziyordu
Mach I panjurlarim tingirdatmasa Palyaco Mach
I'in gercek olduguna bile inanmayacakti nerdeyse
bu ylizden Palyaco’nun kulagi en ufak bir tikirtiday-
1 —yaslandig1 arka pencereden yavasca cekildi
tikirtt bagka bir yerden geliyordu — belki kelebek
camlariin birinden — Mach I’'in omzu hizasindan ca-
ma vurmast daha olagandi ¢inki —
o camlardan birine Mach I'i gérmek umuduyla egildi
Mach I orada da yoktu — karanhkta gé6zlerini kirpis-
t1p onu dislemenin bile hayal oldugunu aklina ge-
tirdi —Mach I belki de ona hi¢ gorunmeyecekti
cankii Mach belki de insanlara, bilgilerine
toplumdaki yerlerine — siniflarina — zenginliklerine
hayatta basarili olup olmadigina — giderek basar-
nmin buyiklugine kaciakligune gore goruniyordu
(bu da yeterli degil) insanlann toplumdaki yerlerine,

aile durumlarina, mutlu olup olmadiklarina hatta
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saghk durumlarnna (bu da yeterli degil) fiziki yapilari-
na dolayisiyla dis gériiniimlerine (bu da yetismez) iyi
giyinip giyinmediklerine — paltolarinin bi¢imine go-
re gorunuyordu hatta Mach I kendini gostermekten
cok belki de Palyaco Rusen’i gormekten ¢ekiniyordu
(kim bilir belki Palyaco mahc¢up olmasin diye) oysa
belki Palyaco Mach I'i caddede bir¢cok kez gormiistia
(belki Ford Mach I’e benzer bir tarafi yoktu — ama ge-
ne de Ford Mach I olduguna inanmist1) hep boéyle
olurdu zaten - simdi de karsisindaki bir boslugun bir
araba hayaletinin Ford Mach I olduguna kendi kendi-
ni inandirmaya calisiyordu (herhalde isteyen istedigi
gibi gorebilirdi Mach I'i — Palyaco’nun 6zel bir derdi
olarak degil — toplumu ilgilendiren bir sorun olarak —
cunku Palyaco’ya Mach I'i ilk gosteren bagka birisiydi
“demin Fenerbahce’de Altin Raket’in éniine
park ettigini gordiim” diyerek ¢ocuksu bir benzetme
yapmist1) hi¢ olur mu o kadar basit mi her sey? Ford
Mach I o kadar kolay mi? Fenerbahce’de baskalaryla
birlikte park edecek onlarla alt alta st tiste — icli digh -
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hi¢ olur mup?.... Ford Mach I'i Mustang 321 1erle
karistinyorlar hep o da karisirmisur belki Palyaco’ya
Ihmu soyleyene de Mach I'i tanimayan biri séylemistir
o» da Ford Mach I'i Mustang 321 e benzetmistir —
percekten de modeller birbirinin ayni gibi — ama tam
avnt degil ya — Palyaco’ya bunu séyleyen Ford Mach
Ile Mustang 321’in tam tamamina ayn1 olmadigi-
na dikkat edememistir — sonra da Ford Mus-
I:lllg,in Ford Mach I oldugunu iddia etmistir “O
Ford Mach I degil Ford Mustang 3217 diye inat et
tiklerinde bile inanmamistr Mach I olduguna yemin
hile etmistir.... Ford Mach I caddede kendisine bakan-
Lurla boyle oynar, pesine dasenleri boyle sasirtir... Pal-
viaco Rugen gene de sonunda Mach I'le konusmak fir-
satim yakalamak icin arabanin karanlik boslugundan
ayrilmiyor Mach I'in ¢ikip kendisine gérunecegine
salca inaniyordu Mach I sanki onu ¢agiriyor parmak-
lanyla bir yere vurusunu Palyaco buna baghyordu -
bir an Mach sanki parmaklariyla 6n pencereye vuru-

yordu — Palyaco 6n pencereye yoneldigi sirada — sanki
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Mach I 6n pencereden arka pencereye si¢riyor arka
camlara vuruyordu — Palyaco arka pencereye yonelin-
ce — 6n cama vuruyordu — Palyaco camdan iceri sar-
kip Mach I'i anyor — Mach I sanki arabaninin icindeki
gizli bir bolmede saklaniyor — parmaklarini bu bol-
menin demirden sathina ¢eki¢ gibi vurarak madeni
sesler cikartyordu ama bu da ¢ok stiirmuyor ¢ekig ses-
leri uzaklagiyor kaybolarak ¢ok derinden (Palyago’ya
yol gostermek istercesine uzaktaki binalarin icinden
gecerek sinema salonuna girerek — inleme sesleri gibi
— belki de filmin icinden kim bilir? — kesik kesik de-
vam ediyor —fakat bu kesik kesik aglamalar
— inlemeler de sinemanin i¢inden c¢ikarak uzaklastyor
— uzaklasiyor gene kayboluyor Palyaco cocuksu bir
duyguyla sanki yalmz kahiyor ve uikirtinin baglamasini
heyecanla yeniden bekliyor ve 6n pencerede tikirt: ye-
niden baghyor ve sonra yan pencerelere de athyor —
Palyaco hep ukirtiy1 kollayarak tikirti ile kendisi ara-
sindaki mesafeyi hi¢c kaybetmemeye calisarak egilip

biikilerek bir sire Mach’in etrafinda dolamiyor
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- Mach I bu arada devaml parmaklariyla cami tikirda-
tiyor — Palyag¢o basini camdan igeri uzatinca ukirti di-
sardan geliyor — disar1 bakinca icerden geliyor
- Palyaco yine igeriye yetisirken Mach I kaportay:
vumrukluyor — Palyaco kaportaya kosarken Mach 1
icerden cama vurmaya basliyor bir siire sonra Mach 1
icerden camm tikirdatinca Palyaco disar1 bakiyor
— Mach I kaportaya vurunca — Palyaco cama yetisiyor —
bu kez Mach I hem camlara hem kaportaya hem kapi-
lara birden vurarak Palyaco’ya kizginligini belirtiyor
[akat Palyaco’nun dért yere birden yetisemedigini go-
rerek kizginhigi geciyor — sakinlesiyor (ve belki de sevi-
niyor) yeniden 6n cam tikirdatmaya koyuluyor bu
kez Palyaco sirf inat olsun diye yerinden kimildama-
yip hareketsiz put gibi duruyor — bu kez Mach I de ar-
ka pencereye vurmaya bashiyor — Palyaco iki pencere-
ye de gitmiyor Mach I bu kez dort pencereyi de yum-
rukluyor Palyaco’nun inatla durup kimildamadigini
gorince hirsla arabanin camlarim kirip parcalayarak

disan firlayacakmis gibi oluyor — kelebek camlar: agi-
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lip kapaniyor — ama bu da ¢ok siirmiiyor — Mach I ge-
ne sakinlesiyor gurulti gene bitiyor daha dogrusu
uzaklastyor — ¢cok derinden inler gibi sesler duyuluyor
— kesik kesik aglamalar - inlemeler yineleniyor
- sonunda ¢ok ¢ok uzaklasarak kayboluyor — Mach I
gene sanki parmaklariyla 6n pencereye vuruyor
— Palyaco 6n pencereye yoneldigi sirada sanki Mach I
on pencereden arka pencereye si¢criyor — arka camla-
ra vuruyor — Palyaco arka pencereye kosunca 6n cama
vuruyor Palyaco camdan iceri sarkip Mach I'i anyor
Mach I sanki arabanin i¢indeki gizli bir bélmede sak-
laniyor — parmaklarini bu bélmenin demirden sathi-
na cekic gibi vurarak madeni sesler ¢itkariyor ama bu
da cok sirmuyor cekic sesleri uzaklasiyor uzaklasiyor
kaybolarak ¢ok derinden — uzaktaki binalarin icinden
sinema salonuna girerek — kesik kesik inleme sesleri —
Belki de filmin icinden kim bilir? — devam ediyor
— fakat bu kesik kesik aglamalar inlemeler de gene
uzaklasiyor uzaklasiyor kayboluyor Palyaco cocuksu

bir duyguyla sanki yalniz kaliyor ve tikirtinin baslama-
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sin1 yeniden bekliyor ve 6n penceredc tikirti yeniden
baghyor ve sonra yan pencerelere de athyor Palyaco
hep tikiryr kollayarak ukirt1 ile kendisi arasindaki
mesafeyi yitirmemeye c¢ahsarak egilip biikilerek — bir
sire Mach I'in etrafinda dolaniyor — Mach I bu arada
devamli parmaklariyla cami tikirdatiyor Palyaco basi-
n1 camdan iceri uzatinca ukirti disardan geliyor
— disan bakinca icerden geliyor Palyaco yine iceri yeti-
sirken Mach I kaportayr yumrukluyor — Palyaco ka-
portaya kosarken Mach I icerden cama vurmaya basli-
yor — bir sire sonra Mach I icerden cami tikirdatinca
Palyaco disar bakiyor — Mach I kaportaya vurunca
Palyaco cama yetisiyor — bu kez Mach I hem camlara
hem kaportaya hem kapilara birden vurarak Palya-
¢o’ya kizginhgim belirtiyor fakat Palyaco’nun dort ye-
re birden yetisemedigini gorerek kizginhig: geciyor
(ve belki de gizlice seviniyor) sakinlesiyor ve yeniden
on cam tikirdatmaya koyuluyor — bu kez Palyaco sirt
inat olsun diye yerinden kimildamayip put gibi duru-

yor — bu kez Mach I de arka pencereye vurmaya bash-
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yor — Palyaco iki pencereye de gitmiyor — Mach I bu
kez dort pencereyi de yumrukluyor — Palya¢o’nun
inatla kimildamadigini gérince arabanin camlarim
hirsla kinp parcalayarak disar firlayacakmis gibi olu-
yor — kelebek camlar agilip kapaniyor —ama bu da
¢ok stirmiiyor — Mach I sakinlesiyor — gurultii yeniden
bitiyor — daha dogrusu uzaklastyor uzaklasiyor ¢ok de-
rinden inler gibi sesler duyuluyor kesik kesik aglama-
lar inlemeler — Belki de filmin icinden kim bilir? — kay-
boluyor Palyaco cocuksu bir duygu ile yalmiz kaliyor ve

tikirtnin baslamasini heyecanla yeniden bekli-

“Bu araba gecen sene Luna Park’ta numara yapiyor-
du” dedi Tanju sesi yumusacikti eglenceli bir sey anla-
tan adamin keyifli ses tonuyla cevresindeki kalabaliga
dogru “bu arabanin her tarafi sokuliip yeniden taki-
lir” dedi ve elini Chevrolet’nin kapisina uzatip yakala-

d1 - ispat etmeKk icin tuttugu kapiyr cekerek cikarda

PALYACO RUSEN
90



— bayik bir kahkaha koptu..... Chevrolet’nin kapisi
yerde duruyordu..... Palyaco Rusen izleyicilerinin kar-
sisinda arabasinin diasen kapisini kapiyor — 6teki kaps
yere dusuyor — kosup kapiyr yerden aliyor onu yerine
takinca bu sefer 6bur kapi yere dusuyor (bir adam c¢a-
ginyor yorgun bitkin bir adam) iki kapiy1 birden kapi-
yorlar bu sefer arabanin tavani havaya ucuyor arabaya
girip oturuyor — motor stop ediyor — arabadan iniyor
kaputu acip motora bakmak isterken radyatérden su
fiskirtyor radyatoriin agzini eliyle kapiyor — bu sefer
sular egzoz borusundan cikiyor — egzoz borusunu ce-
kip cikariyor ve gidip sofor mahalline yerlesiyor — bu
kez lastik pathyor araba kig 1istii yere oturuyor — iniyor
tekerlegi degistirmek icin kriko takiyor — bu sefer ara-
ba devriliyor kosup iki adam ¢aginyor (yorgun bitkin
iki adam) arabay1 kaldiriyorlar — ters ceviriyorlar
—icinde bir sey aniyorlar — Palyaco bagiriyor arabayi
tekrar yuziine ceviriyorlar — Palyaco krikoyu takiyor
— tekerlegi yerine koyuyor ve yeniden kosup sofér ma-

halline kuruluyor — motoru isletiyor yeniden yola ko-
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yulurken korna takiliyor — bu kez kornay: susturmak
icin ceketini ¢ikarip kornayr baghyor — ugrasiyor ug-
ragiyor susturamiyor — en sonunda kufur ediyor kor-
na susuyor gene gecip sofoér mahalline oturmak isti-
yor oturuyor — direksiyon cikiyor elinde kahyor — di-
reksiyonu yerine takiyor — motor tekrar stop ediyor
arabadan iniyor kosup tli¢ adam caginiyor (yorgun bit-
kin tic adam) arabay itiyorlar itiyorlar itiyorlar
— araba calismiyor — gene sof6r mahalline gecip otur-
mak istiyor bu kez araba kendi kendine hareket edi-
yor — Palyaco Rusen arabanin pesinden kosuyor yor-
gun bitkin Gi¢ adam da arkasindan kosuyorlar — zar zor
arabaya athyorlar — bu kez benzin bitiyor tekrar sofor
mahallinden yere iniyor ti¢ yorgun adam da iniyor
— onlar1 benzin almaya gonderiyor — kaputu acip ici-
ne bakiyor motor ¢alismaya baghyor u¢ adam siirtine-
rek geliyorlar — benzin dokiiyor gene sof6r mahalline
gecip oturuyor — ¢ yorgun adam da stuiriinerek araba-

ya biniyorlar — kontag1 ceviriyor araba infilak edi-
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Hastaneden ¢ikar ¢ikmaz O’nu aramak geliyordu
icimden/OnNu.../Beni hastaneden alan kimse
olmadigina gére beni kimse tanimiyordu/Oliimiin
kenarindan gene kurtulmustum/Kolumda Universi-
te diplomas gibi bir epikr 1Z kﬁgldl/ Daha 6lme-
yecegim yazihiydi/ Hi¢ degilse neden o6lebilecegim
yazilmisti/ Istersem bu siireyi uzatabilirdim/ Ister-
sem kisaltabilirdim/ Cantamn icinde kalp ilaclar,
igneler, ameliyattan artan morfinler, naylon tiip bo-
rular, kalbime c¢engellenen o oltanin ucundaki met-
rolarca borulardan —Bir kismi artmisti/Onlarla ne
yapabilirdim ki/ancak ip gibi boyuna gecirip kendi-
mi asardim istersem/Ama heniiz hastanenin kapisin-
dan gckmamistim/Belki O gelir diye hastanenin yiiz-
yillk havuzu ve i¢inde niluferler (Bezmi
Alem Vakif Guraba Sultan) gibi bir ismi var-
di. Bu hastanenin-Belki o da gézume oyle gozuka-
yordu aslinda/Haseki Hastanesi 2 inci kat Kardiyoloji
Servisi No 17 numarali yatakti/¢ok iyi hatirliyo-

rum/Sedyeye koyup asansorlerden zemindeki ame-
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liyathaneye indirdikleri/Sehir cereyani kesilmisti
tam kalbimin filmi ¢ekilirken poz bozulmustu/Yeni
film takip resim ¢ekmek icin 45 dakika beklemislerdi
fotografcilar gibi zavalli usta doktorlar/Gayet kesin
hatirhyorum/Aci da ¢ekmistim/Kesip bicmeyle yii-
ruyen bir iyilesme birden durmustu /Belki sehir cere-
yan bir hafta gelmez ve ben 6liirdim makineye bagh
olarak/Batia/Fakat bu bir sey ifade etmiyor/ctnki
oébirinde de yatmisum/Vakif Sultan Bezmi
Alem’in bahcesindeki yuzyillik niltiiferli havuz ger-
cekti/Hatta icinde kirmiz1 kavanoz bahklan disan-
celi dustinceli kafa kafaya vermisler gibiydi/ arala-
rinda o beyazlar giymis gelinlik elbiseli
balik stizglin stizgin kuyrugunu
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Lacivert ve erguvani ve kirnizidan ince dokunmus
csvaplar ve Harun icin mukaddes esvaplar yaptilar —
Altin lacivert ve erguvani ve kirmizi ve bukiilmis ince
ketenden yapti ve altini ince levhalar halinde dovdii-
ler— ve lacivert ve erguvani ve kirmizi ve ince keten
arasina ustat isi olarak islemek icin teller kestiler —
Onun i¢in birlestirilmis omuzluklar yaptlar iki
ucundan birlestirilmisti — ve kendi tizerinde olup
onunla baglanan hunerle dokunmus serit kendisin-
den ve onun isi gibi altin lacivert ve erguvani ve kirmi-
71 ve bukilmus ince ketendi ve alun yuvalar icine
kakilmis onlarin adlarina gére muahiir oymasiyla
oyulmus akik taglarini islediler ve onlar i¢in anilma
taslar1 olmak tizere onlar1 onlarin omuzluklar:
tizerine koydu — Goguslugn iki kath yaptilar iki kath
olarak uzunlugu bir karis ve eni bir karisti ve onun
icine dort sira tag koydular bir sira kirmizi akik sari
vakut ve ztimrit birinci sira idi - V€ ikinci sira kizil
vakut safir ve beyaz akik ve tu¢inci sira gok yakut

Stileymani tasi ve mor yakut ve dordinct sira gok
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zamrat akik ve yesimdi — Yuvalarinda altin ¢erceveler
icine kakilmist1 ve taslar onlarin adlarina gore on iki
sipt icin, her biri kendi adina gore mihir oymas: gibi
adlarina gore on iki idi — Ve goguslik tizerinde halis
altindan 6rmeci isi kordon gibi zincirler yapt ve iki
alun yuva ve iki alun halka yaptilar ve iki halkay
gogusligin iki ucu tizerine onun i¢ tarafina dogru
olan kenari uzerine koydular ve iki altin halka yaptilar
ve onlarin on tarafinda asagidan hinerle dokunmus
seridin yukarisinda onun birlestigi yere yakin iki
omuzlugu tizerine koydular — Goguslik ondan ayril-
masin onun htinerle dokunmus seridi tizerinde olsun
diye goguslugi kendi halkalar ile onun halkalarina
lacivert kordonla bagladilar ve onun entarisini bitin
lacivertten dokumaci isi yapti ve entarinin ortasindaki
deligi yirtilmasin diye etrafina bir kenarhikla zirh
deligi gibi yapu ve entarinin etekleri Gzerine
lacivert erguvani ve kirmizi ve bukul-
mus ince ketenden narlar yaptilar — ve
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hizmet icin entarinin etekleri tizerine
cepcevre narlarin arasina — bir ¢ingirak
ve bir nar, bir ¢ingirak bir nar olmak
uzere entarinin etekleri uzerine c¢ep-
cevre koydular —

()gullarl igin: Ince ketenden dokumact isi
gomlekleri ve ince ketenden sisla baglhiklar: ve biikil-
miis ince ketenden keten donlar — ve bakalmis ince
ketenden ve lacivert ve erguvani ve kirmizidan nakisci
isi kusag yapular - ve Mukaddes Rabbe Rab-
be Mukaddes — yazisim1 da mukaddes ta-
cin levhasini halis alundan yaptilar ve
uzerine muhur oymasi gibi Rabbe Mu-
kaddes yazisini yazdilar ve sarigin ustu-
ne baglamak i¢cin ona bir lacivert kor-
don taktilar boylece yazi isleri bitti — Bu sefer
meskeni cadirt ve onun butiin takimla-
rin1 kopg¢alarini ¢ercevelerini mertekle-
rini direklerini — tabanlarini ve kirmizi
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boyali ko¢ derilerinden ortayu ve yu-
nus balig1 derilerinden ortuyu ve bol-
me perdesini — sehadet sandigin1 — ve
kollarin1 ve kefaret ortusunu-sofray:
butun takimlarini — ve huzur ekmegi-
ni—halis altin samdan1 — kandillerini —
dizilecek kandilleri — ve butiun takimla-
rin1 ve 151k icin yagi ve altin mezbahi ve
mesh yagin ve hos kokulu buhuru - ve
cadir kapisinin perdesini — avlunun as-
kilarini direklerini ve tabanlarini avlu
kapisinin perdesini iplerini ve kaziklari-
n1 toplanma cadir icin mesken hizme-
tinin butiin aletlerini makdiste hizmet
icin ince dokunmus esvaplar: ve kahin-
lik etmek icin Kahin Harun’un mukad-
des esvaplarini ve ogullarinin esvaplari-
n1 Musa’ya getirdiler
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Meskenini birinci ayin birinci gininde kuracaksin ve
oraya sehadet sandigini koyacaksin ve sandig: perde
ile gizleyeceksin ve sofrayi iceri getireceksin ve
uzerindeki seyleri dizeceksin ve samdani iceri
getireceksin ve kandillerini yakacaksin ve buhur icin
alun mezbahi sehadet sandiginin 6niinde koyacaksin

ve mesken kapisinin perdesini takacaksin
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Uzun bir kurt masalidir:

Avcilar yola dizilmislerdi

Biri ¢ekti vurdu

Kurdu hi¢ acimadan

Kurt oldu

Kurtlar ulumaya basladilar

Cok ¢ok uzaklardan

Daha baska baska kurtlar
Goranmeye basladilar

Kibar avc kendini belli etmiyordu
Onunsa tiifekleri yenidir

Hi¢ bilmedigi hayvanlarla ugrasacakt
Bir gtin evvellinden hazirhikliyd:
Kurdunsa her tarafta bol bol
Fakat en ihtiyar bir kurt vardi
Tayleri boz ve kivrik kivrik

Disleri fena idi

Onun go6zlerini gordigi zaman
Avcl ne yapacak acaba

Bilinemez ki

KURTLA AVCI
107



Avcimin yoluna dustist zaman surdi

Bekledigi olacakti

Kurdu bulacakt

Ve kurda hikayeler anlatacakti

Kurdunsa hikayeleri daha mahimdi

Uc gun sonra kurtla avci karsilastilar

Kurt, uzun ince mihim dislerini actu

Ava ise lakirdi séylemek istiyordu kurda

Bu muihim bir dostluk olacak

Ona soyleyecegi mithim seyler de vardi

Kurt aklina gelince, avcl

Hazin tirkaler minldamyordu

Yavas yavas yollarda ilerliyordu

Uzun ve agir bir hava vardi

Nisan havasi

Ama etraf kis gibi karanlik goriintiyordu

Kurtlar strilerini terk ettikleri zaman acikhidirlar
Fakat ihtiyar kurt hi¢ bir seye ehemmiyet vermezdi
Dustincelerini kurdun,

Avci kesfetmek istedi
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Yavas yavas kurda dogru ilerledi

Kurt 6liimden korkmayacak kadar akill idi
O zaman ava diz ¢oktii ve yere oturdu
Kurdun gozleri kirmiziydi

Kurdun dili de kirmiziydi

Kot bir dusuncesi varmus gibiydi
Butan giciyle oturdu ve

Agir agir disiinmeye bagladi

Kalbi biiytik bir gurtlta ile carpiyordu
Aval seni ve sasma idi

Dudaklarinda bir istihfaf

Seksen sekiz giinden beri bekledigi
Hatiralarini sayikladi

Dag kurtlan insanlar1 sevmez

Onlara acimazlar

Fakat avcinin hali acinacak gibiydi
Bildigi seyleri kendine saklayarak
Sinsice bir seyler buldu

O, kurtlar sevdiginden bahsetti

Kurtsa, onu anlamadi bile
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Yavasca aveimin bacagindan isirdi

Avar iyi bir avcrydi

Kurdu iyiden iyiye sevmisti,

Ne tuhat degil mi

Sonra kurt, avainin haline katla katila guldi...
Kurt ormanda yasar

Avci ise ormanin heybetini hi¢ dasinmiiyor
Kendi kendine diisundi

Masal gibi...

Bir kurt,

Bir avciyr yesin!

Avcl ise canini severdi

Yavas yavas gerindi

Ve kurdun suratina mukemmel bir tokat ask etti
Kurtsa kocamisti

Kizdi

Ve uzun uzun konusmaya basladi

Coktanberi goriismemislerdi

Biri insand1

Obiirt ise tam bir kurt masali
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Taze avcinin gonlii yikseklerden gecer

Bir hic icin insan oldaralir mi?

Insanlar fasulye yer

Kurtlarsa insanlan yiyemezler

Ben... diye baslad: kurt

Bir strt degilim
Fakatyapayalnizim...

Sense avcisin

Gozlerin gébrmuayor

Ben postum igin yasiyorum

Sense derilerimi ytiziiyorsun

Bu, gecen kisin hatiralari diyece
vap verdi avci

H an i, dokuz kisiyi yedigin zamanlar
Bilirsin ki

Bizim de islerimiz var

Halbuki, dedi kurt

Biz ise acliktan yeriz
Mesela..

Avct yeter dedi
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Beni yemeni istemiyorum..
Kurt esefle basini salladi

Maalesef seni de yiyebilirim

O zaman avci, son derece kizda

Ve, ... yamruklarindan birini kaldirarak kurda vur-
du...

Kurt, aglayabilecek kadar yashydi:..

Fakat sesini cikarmadi...

Geng bir avar ... diye mirildandi kendi kendine
Sonra avciya bakarak hapslrdl ‘.-

Ikisi de hayretle duruyordular

Kurdun yuzune bakmak zordu

Ikisi de dertliydiler

Biri insan

Digeride Kurt

Acilarsa bitip tiikenir gibi degil

Bu ytuzden Kurt g ulme y € bagladi
Avaise-acllar 1cersindeydi
Dert anlatamamak biytk bir felakettir

Avci hirsh ve getin yliziinde
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Kizginlik alametleriyle kurda dogru bagird:
Cetin bir seysin dedi

Her seyi bilirsin

Benide yememen lazim
Kurt

Birak bu tarkileri diye cevap dasiandu
Sende, koydckiler de hepiniz,

Caniniz cehenneme

Biz de kendi havamizda yasariz

Dedi ava

Istersen kiymet ver

Bunun uzerine avci ayaga kalkt

ve glttl
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AjDA PEKKAN



116



I-ki Jabandjy

Gedjé qaranlyq

Eller bir-les-mys

Gedje qaranlyq

galb-ler s6z-les-mys

I-ki jabandjy

Ta-nis-mys-lar bojle

Jyldiz-lar sahid olmys bu asqa
Mah-tab de-mys -ki

Gedje asq basqa

Jabandjylyra japyms bir -de saqa
Ghaib-olmys mah-tab

Dal - mys gid -mys bulut-a
qaranlyq arar asiq-lar hep janjana
Ne -den gedjeji hep secyjorlar?

Jabandiylar el-ele sevysyjorlar

I-ki jabandy,
Goz-ler bir-les-mys
I-ki jabandjy

galb-ler soz-les-mys
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I-ki jabandjy
Gol-ge-le-re sinmys

Jabandjylyr qaranlyq - da el-e-le sewysyjorlar

Asqin g6-zi kor
Gel gecelyn -ki saglanyjor-lar
Goryrler bel -ki
Cunki gedje-ler

Gunah-lar-la giz-li
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Bana igne iplik verin

Az iplik - yun - ipek - pamuk
Bu igne kalindir

Ne yapacaksiniz?

Yakam dikecegim
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ESKI ATES
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Kovada kémiir var me?

Kiregi alin komir koyun

Birden ¢ok koymayin

Pek ¢ok koydugunuz halde atesi sondirarsiiniiz
Atesi bogdunuz

Kansuracak demir ile biraz kaldirin ki bir miktar ne-
fes alsin

Karnistiriaryla karistinin

Karistiriciyr icinde birakin

(labuk tutussun

Alevlenmeye basladi

Atese mukayyet olmalisiniz

Atesi birakmayiniz ki sonstin

Biitiin biitiine sOnmemistir

Yeniden yakmali

Gelin atesi dizeltin

Ne ararsiniz

Masay1 artiyorum

Iste kosededir

Kii¢iik korik nerede?
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Gidin kiictik koriga arayin getirin
Atesi korukleyin

Yavas kortuikleyin

O kadar hizli koriiklemeyin

Ustiine birka¢ talach koyun
Simdi iki ¢ partcha odun koyun
Az vakitten toutouchour
Kiregi alin komur koyun

Pek ¢ok koydunuz

Beni bunalttiniz

Ates sonuyor
Pek miskin ates

Gelin atesi duzeltin
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Saat kacta hareket edecegiz?

Alaturka saat 9.00 da

Vapur simdi hareket edecek, hazir olunuz

Iyi biraz durunuz iste hamal esyam getiriyor
Hareket etmek tizereyiz yolcu olmayanlar disar ¢ik-
sinlar

Iste limandan disar1 ¢iktik

Birkag¢ beyaz kuslar denizin mavi sularinda oturmak-
tadirlar

Gilines gurup ediyor

Sévahil nabédid olouyor

Aruk kictik bir denizden maada bir sey gértiinmiiyor
Zannedersin ki iki girdap arasinda seyahat etmekteyiz
Uzerime bir mahzuniyet ¢6ktt

Gece tekarrup ediyor benim hala uykum gelmedi
Mehtap var me?

Hayir bu gece mehtapsiz bir gecedir

Su dakika tchinde bulunmasini isterim

Zira hava burada karardig vakit orada chafak soker

Sahi mi?
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Suphe yok efendim

Biz burada uyumaya gittigimiz vakit tchin’de heniiz
uykudan uyamyorlar

Oyle oldugu halde bir tchine kadiniyla izdiva¢ eden
bir Avrupalinin hali acinacak bir hal olmasi lazim geli-
yor

Elbette

Zira biri yatmaya gidecegi esnada digeri kalkmak iste-
yecektir

Bu pék tuhaf

Enginin sallantis1 hissolunmaya baghyor

Yolcular birer birer iniyorlar ve herkes kamaradan
¢ikiyor

Hajdé biz de inelim

Yarin sabah erken kalkalim Kaleyi Sultaniyé’dé toulsu

enémsi témachai itchine hajdé guidélim yatalam
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Bakalim gelir mi gelmez mi

Kim bilir

Bir gecmislerinden dolayr kavga ediyorlar
Gozu tstinden bir dakika ayrilmiyor
Kadife gibi yumusak

Kolay olmayan bir arzu

Iki ath iki tekerlekli araba

Falan

Filan

Ugurlar olsun

Kitaplar1 uzun uzun seyreder (ardy syra) gelup jeti-
sing’e raflara

Raflara jerlestiriré;

Yol adamu ¢ok yorar

O yoldan giden yorulur

Yakindan cirkindir ama uzaktan bir seye benzer

Koy sefasi stirelim
Kim yendi kim yenildi

Yenen yenilen sonradan baristi can ciger kardes Avci
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oldular

Oliim kimseye hayretmez hepsini bir suda yikar
Su adamu sesinden tanimak

Eskisi gibi degil simdi baska tiirli olmus

Bu mulahazanin bir yani aksiyor

Utiilenmis koyun ayag getir de paga yapalim
Sinek ayag1 gibi yazisi var

Sallan ballam gezmek

Kelle seker
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PARA KAZANMAKICIN
YAZILAN HiKAYE
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Yildizsiz bogucu bir yaz gecesiydi. Istanbul yorgun,
kocaman bir hayvan gibi boguk boguk inleyerek uyu-
yordu. Emirgan sirtlarindaki bir késkiin pinl piril ya-
nan 1siklari, ilerleyen gecenin i¢cinde sonmiis, pence-
relerden sokaga tasan, muzik, kahkahalar ve konus-
malar erimisti. Gecenin nabzi durmus gibiydi. Tepe-
nin altndaki deniz, yapiskan karanlik bir gol gibi du-
ruyordu. Cit yoktu. Asagidan yukan dogru, yilankavi
uzanan otobiis asfalt, 6lmus gibi hareketsizdi. Bir-
den, bu karanlik geceyi bir ses, boydan boya yirtu.

— Taksi... Taksi..

Bu ses, 1siklan sontk koskten elli metre mesafeden
geliyordu.

— Taksi... Taksi.. Bu ses, yol boyunca, agaclara ¢ar-
parak, asfaltin Gistinde parcalandi. Birden karanhigin
dibinden, iki far ortaya cikt, iki goz gibi gittikce biiyi-
yerek ve sanki yolcuya bakarak yaklast ve sesin geldigi
yerde durdu. Yolcu, orada duruyordu. Cevik bir hare-
ketle arabaya atladi. Sofor, gaza basti, yolcu, sallandi.
Asfaltin Gstiinden bir homurtu ytikseldi. Ve bu gurul-

ti sehrin icine dogru yollandi. Yolcu iyice koltuga yer-
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leserek, yar1 dustinceli, yar1 uyuklar bir hal aldi.

Sofér — Nereye? diye sordu.

— Levent’e.. diye cevap verdi uyuklayarak.

- Bastistiine.. diyerek, sofor gaza bir kez daha basti.
Bir yokusu tirmanmaya basladilar. Sofér, arabay bi-
raz yavaslatt. Vites degistirdi.

Yolcu, arkasina dayandi. Taksinin ici kapkaranhku.
Bir sigara yakt. Kibritin alevi, bir anda, giinesten yan-
mis bir erkek ytizunii, aydinlatti. 30 yaslarinda, ince
kumral biyikli, kumral, dalgal sach, yiiksek alinl, ya-
kisiklh biriydi. Karanlik gecenin icinden, simdi agir
agir ilerliyorlardi. Yol kenarlarindaki tek tiik, elektrik
fenerleri, bu kumral, diistiinceli erkegin yuztinden ge-
¢iyordu sanki. Diinyanin en mutlu adamiydi. Her sey
O’na viz geliyordu.. Ug saat énce, sevdigi kadinla ni-
sanlanmust.. Biyik bir térendi.. Istanbul biitiin, sine-
ma yildizlan ve en guzel kadinlar, kiskanchiktan, kah-
rolurcasina onlarin saadetlerine sahit olmuslardi bu
aksam.. Nisanhsi zengindi, sinema yildizlarin1 golge-
de birakacak kadar, disiydi. Gen¢ adamin, sert davra-

nislarina itaat edecek kadar buytik bir hirs ve arzuyla
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seviyordu ustelik.. Evet. Geng erkek icin yapmayacag
sey yoktu. Sevdigi erkegin tinli bir rejisér olmasi ve
hayatinin genc¢ yildizlar arasinda ge¢mesini hazmede-
miyor, bluyuak servetini rejisorlukten cekilmesi icin
sarf edecege benziyordu. Kag¢ kez yalvarmis “Ne olur,
birak su meslegi, sana ve kendime yetecek kadar pa-
ram var” “Kacalim burdan Avrupa’da yasayalim” “Ha-
yir” diyordu gen¢ adam... “Ben kadin parasiyla geci-
necek kadar asag cinsten bir erkek degilim” ... Yolcu,
disancelerinin burasinda durdu. Yalan séyliyordu
sevgilisine.. Kadini kendisine iyice asik etmek i¢in soy-
layordu bunlari.. Istiyordu ki kadin, kendine yalvar-
sin, onun icin deli divaneye dénsan.. “Evlenemem”
diyordu.. “Benim hayatim kadinlar arasinda gecti, ka-
dinlardan biktim” “Ustelik kadinlar arasinda gegin-
meye mecburum, meslegim bu.” Aylarca, gen¢ kadini
aramamis, sagda solda yi1ldiz namzetleriyle gezip toz-
mus, pavyonlarda yanak yanaga dansetmis, bunlarin
gazetelere ge¢mesi icin elinden geleni yapmasti. So-
nunda plani muvaffak olmus — Geng kadin sevgilisini

bu kadinlarin arasindan ¢ekmek icin, gen¢ adama ay-
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r1 bir is icin sermaye teklif etmisti. Gen¢ adamin biittin
diisincesi, kendi hesabina bir film sirketi kurmak ve
Geng kadini yeni bir yildiz olarak lanse etmekti. Yani
bir tasla iki kus varmakti niyeti. Kadinin teklifini he-
men kabul etmedi biraz dasindiikten sonra, fikrini
acikladi. “Seni yildiz yapmak istiyorum” “Butiin dun-
yanin aradig bir disi” “Seni bagka bir kadin yapaca-
gim,” dedi. Guzel kadin sevgilisinin bu arzusuna da
boyun egdi. Ancak, gen¢ adamin, evlenme niyeti yok-
tu. Kadina “Evlenirsek, halk senden hoslanmaz, ev-
lenmemiz gerckirse sadece buytik bir nisan merasimi
yapar, herkese parmak isirtiriz. Reklam olur,” diyor-
du. “Nikdhin ne 6nemi var birlikte yasayacagiz gene.
Fakat, resmen evlenmeyecegiz” “Seni ¢ilginlar gibi
sevmek istiyorum, émrimun sonuna kadar sevece-
gim, evlenirsek, biribirimizden bikanz, béylesi ikimiz
icin de daha iyi olur!. Disan,” diyordu, “herkes seni
benim nisanlim zannedecek, oysa karimsin.. Gizli giz-
li sevismeyi istemiyor musun? Ne zevklidir boéyle bir
ask.. Insanin damarlarindaki kani costurur..” Genc

kadin, bu tath laflar1 dinlerken, goézleri sehvetle geng
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adama bakiyor, zevkten eriyordu... sanki.. Seninim
dedi.. Ne istersen yap.. Artik sana aidim. Gen¢ adam,
kadini, hizla kendine c¢ekip kemiklerini kirarcasina
siku.. Biyak bir zevk dalgast icine girdiler. O dalga on-
lar1 sanki oradan oraya firlatiyor gibiydi. Firtinaya tu-
tulmuscasina bir sevismeydi bu.. Yolcu, hafifce arper-
di. Aym1 zevk damarlarina yayilmis gibi titredi oturdu-
gu yerde. Camdan disar1 bakmaya koyuldu.. Taksinin
ters istikamette gittigini sandi.. Viicudu, hala tath tath
urperiyordu. Sofore — Ters yoldan gidiyorsun galiba
dedi..

— Hayir Beyim, dedi sofér. Gittigim yol dogrudur.

— Bu yolu tamiyamadim dedi, yolcu dalgin dalgin..

— Siz benim eski miisterimsiniz, diye cevap verdi, so-
for. Gittigim yolu bilmez miyim?

— Yaa, demek eski miusterinim, dedi yolcu diisiince-
1i bir sesle.

— Birc¢ok defa, gec saatte, sizi evinize ben gotirdiim.

— Peki 6yleyse dedi yolcu, o halde iyi..

— Evinizi de bilirim, diye ekledi sof6r. Kac kere ha-

nim mausteri getirdim.
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— lyi.. lyi.. dedi yolcu konusmay: kisa kesmek i¢in,
Pekala.. Cabuk gidelim.. Yolu uzatmadan.. dedi.

— Cabuk gidiyorum, merak etmeyin, dedi sofér. Fa-
kat, araba agir gidiyordu.

— Agir gidiyorsun ama dedi.. yolcu.

— Yokus tirmaniyoruz, dedi.. sofor. Yolcu, pencere-
den baku.. Duz yoldaydilar. Sofér milletinin laflan
hep terstir diye diistindu, gece vakti para kesecek akl
sira.. Sonra, o da hakh diye disindii.. Hayatinin en
mutlu gecesiydi. Zengindi, gencti, yakisikliydi, yeni
bir film sirketinin patronu sayihirdi. Istikbali alabildi-
gine acilmis mutlu bir insandi.. Iki kurus fazla kazan-
mak icin gecenin bu saatinde, hile yapmak zorunda
kaliyor. Kendi kendine, icinden sofore fazla para ver-
meyi tasarladi. Oyle ya bu gece hayatimn déniim nok-
tastydr.. Nisan merasimi, cok heyecanl gecmisti. Is
adamlan, sinema yildizciklari, paranin kokusunu al-
mus gibi, kendisine nasil yaltaklanmaya baslamislardi.
Sigarasinin ucu kah parliyor, kah sontuyor, parildadi-
g1 zaman, sigara icen yolcunun burnunun ucunu ay-

dinlauyordu. Nisanlsi, fildisi renginde, omuzlarim
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acikta birakan bir tuvalet giymisti. Saglarini, ensesin-
de toplams boynunun biitiin guizelligini ortaya ¢ikar-
misti. Sampanya ve viskinin su gibi aktig1 bufede her-
kes dut gibi sarhostu. Gazeteciler, yeni is adaminin,
guzel nisanhsini 6pmesini istediler. Gen¢ adam, egi-
lip gen¢ kadin1 dudaklarindan hafifce 6pti. Flaslar
parladi, sampanyalar patladi. Cilgincasina bir alkig
koptu. Bir daha bir daha diye bagristilar.. Gen¢ adam
bir kere daha gen¢ kadim 6ptii. Bu kez daha sert.. Da-
ha atesliydi.. Kalabalik, kendinden ge¢miscesine al-
kislayip.. Daha uzun daha uzun diye bagirdilar. Bu
arada bu atesli sahneden kendini kurtaramayan bir-
kac cift birbirilerine sarilip 6ptismeye basladilar. Mil-
let, onlar1 da alkiglamaya basladi. Is bir anda ¢igrin-
dan ¢cikmus, herkes, birbirine sarihip uzun uzun 6pus-
meye baslamisti. Salon birbirine sarilip, yapisan, cift-
lerle dolmustu. Muzigin sesi, herkesi dans salonuna
cagirir gibiydi. Gen¢ adam, gen¢ kadim birdenbire,
kucaginda havaya kaldirdi. Ve onu kucaginda 6pti.
“Fef kalaade.. Fef kalaade” diye tegvik edici sozler ara-

sinda uzun uzun 6pti. Kadinlar kiskan¢hklarini sakla-
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mak i¢in sinirli kahkahalar atiyor, yanlarindaki erkek-
lere daha cok sokuluyorlard: sanki. Gen¢ adam, ni-
sanlhisimi kucaginda tasiyarak, kalabaligin ortasindan
balkona dogru gotirdua. Alkislanmiyor.. Film bitti film
bitti diye, bagnisiyorlardi.. arkalarindan..

Herkes dansa diye bagirdi biri.. haydi icelim.. dedi
baska biri bu elektrikli havadan istifade etmeye cagiri-

yorlard: herkes birbirilerini..

Balkonda, kendilerinden ge¢miscesine sevistiler.
Gecenin sonuna kadar orda kaldilar. Deniz, ayaklar-
nin altinda, agkla trperiyor gibiydi.

Yolcu, dustintiyordu.. Denizin ustiindeki bu evde
yarin, kendisini sabirsizlikla bekleyen nisanhsina ko-
sacak, mavi kadife gokyuzi, bahg¢edeki cicek kokular
arasinda, genc¢ kadin onun kucagina oturup kollarini
boynuna dolayacak, kulagina “Seni seviyorum” “Beni
sik ¢cok sik sev beni” diye yalvaracak, o da, kadini cani-
ni acitircasina oksayacakti. Yolcu, yarini dasinuayor
kadinin onun kollarinda caninin yandigini goérur gibi
oluyordu. Bundan biytik bir zevk duyuyordu. Oldum
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bittim, atesli bir erkekti. Kadinlar, ona, bu scert hare-
ketleri yiziinden bayihyorlardi. Bazen, mahsus, ka-
dinlara kars1 soguk duruyor, sonra, daha buyuk bir ar-
zu duyuyordu kadinlara. Dogustan béyleydi. Eziyet et-
mesini seviyor. Bundan buyuk bir zevk duyuyordu.
Ask onun i¢in, cilginhga varan bir oyundu. Birdenbi-

re yolcu sert bir sesle kendine geldi.

— Geldik.. Sofér, direksiyonu birakip yolcuya dén-
mus bir kere daha tekrarladi. — Geldik..

— Dag basindayiz.. dedi yolcu, karanliga bakinarak..
Saka m1 ediyorsun? Sonra saskin bir edayla, Cek.. de-
di, numaranin sirasi degil..

Sofér, sintarak, bir sigara paketi ¢ikardi.

— Yakmaz misin dedi, yak bir tane tittiir bu bos diin-
yada..

— Mersi, istemem dedi.. Haydi saka yeter, arabay
cek.. Araba, sehrin yuksekge bir daginda duruyor, sag-
da solda, koépek havlamalarina benzeyen ulumalar
yankilamiyordu. Etraf, u¢suz bucaksizmis kadar derin

gorunuayor, kopek ulumalan gittikce uzaklasiyordu.
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Her sey, korkung sessizdi. Saat tak tak’larindan baska
bir ses yoktu arabanin icinde.. Taksi saati bir yturek gi-
bi atiyordu. Tak Tak Tak. Saglam bir ytirek gibi... Ne
yapacagini sasirdi yolcu... Damarlarindaki ask atesi
birdenbire sogumustu.. Sirtindan soguk bir rizgar es-

ti, ayaklarina kadar tstdu...

—Ya Levent? Levent nerde? Sehir.. Sehir nerde? di-
ye sordu.

Sessizligin icinde kendi sesini duyuyordu. “Nerde”
“Nerde” diyen kendi sesini..

— Sehir arkada kald: dedi, sofér. Sehre gitmemize
Itizum var m1? Burada konusuruz.. Cok uzun da suar-
meyecek. Bitince de seni 6teki diinyaya génderece-
gim.. Nasil hosuna gidiyor mu? Bu nisanlanmaya, ka-
dinlarla opusmeye benzemez.. dedi.. Sevsinler, diye
ekledi, karinin paralarina konacak herife bak nasil da
korkuyor?

Yolcu, agzini topla, dedi, kisa kes.. Benden ne isti-
yorsun? Fakat, titriyordu. Bu adam beni éldirecek di-

ye dusundi.. En mutlu ginimde beni 6bar dianyaya
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gonderecek.. Ona butin parami verebilirim.. Yasa-
mak istiyorum.. diye kendi kendine aklindan gegirdi..

— Sana cebimdeki butiin paralar1 vereyim al dedi,
cebine elini atip, cizdanini sofore uzatti. Sotor eliyle
cuzdam yolcunun suratina c¢arpti.

— Parani cebine koy, dedi.. Ben gangster degilim..
Seninle hesabimiz bagka.. Cebinden bir tabana ¢ika-
rarak, yolcunun gogsiune dayadi. — Hadi bakahm, ce-
vap ver.. Fatma nerde? Yolcu, — Fatma kim? diye sordu.
Ben bu isimde kimseyi tanimryorum

— Birak numaray diye tabancayla gégsuni dirtti,
soyle, Fatma nerde? Bir aydir kayip. O’na ne yapun?
Soyle canavar herif, seni 6bur diinyaya gondermeden
once bana Fatma'nin nerde oldugunu soyle.

— Fakat, bilmiyorum diye kekeledi, bilmiyorum..
Beni oldurarsen haksiz yere 6ldiirmus olacaksin..

— Hadi ordan, diye gurledi sofér.. Fatma, sizin yani-
nizda figiranhik yapmadi mi? Fatma’yr, bes liraya kira-
layip onu lekelemediniz mi? Sonra da pagavra gibi at-
uniz.. Nereye attimz? Ne yaptimz? Ne oldu Fatma'ya?

— Yanlisiniz var dedi.. Yolcu, ben Fatma’yr tanimiyo-
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rum, sizi serefimle temin ederim.. Yarin yazihaneme
buyrun.. Aldaniyorsun..

— Ulan, sen , meshur Rejisor Thsan degil misin? Ga-
zetelerde kirlettigin kizlarla resim c¢ektiren al¢cak sen
degil misin? Kime yutturuyorsun bu martavali? diye
bagirdl.. Fatma, benim torunum. 15 yasinda, bir ay 6n-
ce, film artisti oldum, artik, sehirde yasiyacagim dedi.
Size para getirir bakarim, dedi.. Gidis o gidis.. bir daha
da geri donmedi.. Soyle.. O nerde?

— Beni oldiurme dedi.. Her seyimi veririm. Bu ctiz-
dani.. Esyalarimi kol saatimi.. bak iki bin lira eder..al
bunlari.. Fatma’yr da arar bulurum dedi s6z veriyo-
rum. Fakat, ben o kiz1 tanimiyorum.. Yemin ederim ki
boyle bir kiz bana gelmedi dedi..

— Ya kime geldi diye giirledi.. sofor.. Ustii bag yeniy-
di o elbiseleri ona kim aldi. Kim kandird: onu?

— Ben degil, dedi yolcu yalvararak, ben degil baska
biri kandirmistir.. K6t bir insanin eline dasmustir..
Onu bulacagim dedi.. S6z veriyorum ki onu bulaca-
gun..

— Hadi ordan dedi sofér, senin gibisine inanihir mu.
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— Inan dedi yolcu.. Al biitiin paralarimu iste sana ve-
riyorum.. Istemesen de sana veriyorum.. Helal olsun
beni evime gotir..

—Ya bulamazsan ne olacak dedi sofor.. Ya bulamaz-
san?

— Bulurum dedi yolcu, sag salim bulurum onu.

- Ya namusu dedi Fatma’nin? Fatma’nin kirlenen
namusu?

Bir sessizlik oldu. — Artik sununla bununla geziyor,
yoldan c¢ikti..

Sessizlik devam etti. Taksi saati tak tak tak isliyor.
Yalniz bu Fatma’ya namus veremiyordu. Derin sessiz-
lik icinde.. Sanki uzaktan bir haykiris duyuluyordu..

Birdenbire sofor — Ver su paralan dedi, ani bir ka-
rarla.. Cizdani cebine atip, motoru isletti. Sehrin yo-
lunu tuttular. Yolcu’nun i¢ini bir seving kapladi, tek-
rar hayata donmiisti... Yarin sevgilisini kollar1 arasina
ahp sikacak sikacakti.. Sehrin 1siklan gérindu.. Ya Fat-
ma’nmn namusu diye dusindi, yolcu.. Adam sen de
dedi.. Birden, Fatma’nin, yazunu gérdi, aghyordu

yolcuya sordu — Beni sen mahvetmedin mi? Beni sen
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aldatmadin mi? Beni sen kandirmadin mi. Yalanci..
Yalanci.. Yalanci.. Yolcu urperdi.. Gozinu kapatti,
Fatma’nin hayalini silmek i¢in goziinii iyice yumdu..

Taksi biiyiik bir hizla sehrin icine dogru ucuyordu..
Geride, her sey karanhkt. Yolcu gézunu acti. Fat-
ma’min hayali ucmustu. Oniinde her sey aydinlikt. Pi-
r1l pirildi.. Simdi rahat nefes alabiliyor ve geride kalan
seyleri dusiinmek istemiyordu. Hayat.. Hayat.. gtzel-
di..
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“Benim hikayem
her tarld dirruma girme

-kosma-atlama-disme-korku-yorulmadir.
Bu yuzden yazar gibi géormuyorum kendimi.
Yuksek Ucret 6deyerek beni izlemeye gelen

seyirciler karsisinda 6lum numarasi

yaptigl sanilan bir cambaz gibiyim.
Ama yapacak da baska bir sey yok yazar igin.

Benim icin yeni bir hikdyeye baslamakla
tabancayi sakagima dayamak
ayni seydir.”



