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Palyaço Ruşen,
Sevim Burak’ın

ölümünden önce yayınlanmamış 
hikâyelerini ve hikâye parçalarını içeriyor. 

Ekim 1989’da Gösteri dergisinde yayımlanan 
“Yalnızlık” dışında, bu metinler 

ilk defa gün ışığına çıkıyor.
Sevim Burak’ın “Foto Febüs” ve “Bir Gece Yemeği” 

hikâyelerinde (Afrika Dansı, 1982), 
kendine özgü montajıyla bir araya getirdiği 

“Tavuskuşları ve Kartallar”/ “Ekilenler” 
ve “Yalnızlık”/ “Sır” hikâyeleri 

yazarın çalışma yöntemiyle ilgili 
ipuçları veriyor.

Sevim Burak (1931-1983),
Alman Lisesi’nin orta bölümünü bitirdi.

Kitabevi tezgâhtarlığı, 
terzilik, mankenlik gibi işlerde çalıştı.
Yaşamında başlıca uğraşı yazarlık oldu.

Hikâye, roman ve oyunlarında, 
dilin sınırlarım zorlayan, 

görselliğin ağır bastığı anlatımıyla, 
aynı kişilerin ve şeylerin değişerek 

tekrar tekrar boy gösterdiği, 
çok renkli ve çok sıkı örülmüş 

bir dünya yarattı.
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Bunların vatanı arabalardır; belki de arabada doğu­

yorlar. Zaten biri kolundan tutup çıkarmak istemiş, çı­

karamamış oğlanı arabasından. Fiziki bir kusuru var­

mış gibi, gaza basıp kaçmış. Bu da yetmezmiş gibi, hep 

beraber dolaşıyorlar. Peş peşe on araba. Kurtlar gi­

b i... Kafileler halinde geliyorlar...A rabalarında do­

ğuyorlar, arabaların da yürüyorlar, arabaların da 

nikâhlanıyorlar, arabalarında evleniyorlar...Tebrik­

ler...Tebrik ler...T ebrik ler...R esim  çektirmeler (siz 

buna resim çektirme mi diyorsunuz ?) bunların hali 

acınacak gibi. Benim aklıma gelmiyor şimdi fakat ye­

ğenim ...Y eğenlerim ...A hm et’le M ehmet var...İkiz­

ler...Biri Şişli Etfal Hastahanesi Baştabibiydi. Biri An­

talya’da Başsavcı. Deniz kıyısında kâşane yaptırmışlar 

o sıcakta kolayı böyle bulmuşlar. 12 yaşında kızları ke­

nardan ...bu  acı hatırayı.....işte onların nikâhtan son­

ra gittikleri Foto Süreyya idi. Foto Sürey­
y a ’ daki Ahmet’le Mehmet’in hanımlarıyla verdikleri 

şahane pozlarını görecektiniz. Resimci oydu. Etekler 

yere kadar tavus tüyü başka türlü bir fotoğraftı. Sanki

T A V U S  K U Ş L A R I  VF. K A R T A L L A R  
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canlı bir tavuskuşu Ahm et’in karısı. Bir kuş....Ah- 

m et’te öyle bir kartal kendi kendinden ayrılmış gi­

bi......Önü beyaz sadece......Arkası siyah.......Öyle eldi­

venlerinin altına pençelerini saklamış gib i.....Gelin

güvey resmi diye ben buna derim işte. Daha anlatıla­

cak şeyler bitmedi bu resimde. Biri tam bir kartal öbü­

rü de tavuskuşu uçuşup biribirilerini parçalıyacaklar, 

tüyler havada uçuşacak, kartal kanatlarını gerecek 

pırr....pırrr...pırr..o gerginliğin sesi o kanatlarını ge­

rerken...T ıpkı Kuzguncuk Vapur İskele­
si’ nde Boğaziçi Vapuru ’ na atılan o kalın halat­

lar nasıl bir bir gerilip bir bir patt..pat..diye kopar­

sa...bir nikâh fotoğrafına benzediği halde benzeme­

yecek. İnsanın tüylerini ürperten sesler...Kuşlar, kar­

tallar, tavuslar, akbabalar, siyah ve beyaz güvercinler 

ve bütün canlı varlıkların sanki o Kuzguncuk Va­
pur iskelesi ndeki vapur halatından bir bir geri­

lip kopan ip, halat parçaları gibi gerilip gökyüzüne 

parçalanarak fırlatılmak istedikleri bir fotoğraf ola­

cak; o kalın halatlar nasıl bir bir gerilip atarsa, koparsa

1> A 1. Y A Ç O R U Ş E N 
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“paaat” işte öyle bir ses çıkacak; tam bir nikâh fotoğra­

fına benzediği halde benzem eyecek...bunu da o ca­

nım dekorları Lui Kenz biçimi masasının üstünde dai­

ma saç ıslatmak, saçlar taransın diye bir kristal şişe ko­

lonya losyonu bulunan Foto Süreyya Stüdyo­
su gerçekleştirebilir. Evet bu karı koca yavrusunun 

gerginlik...gerginlikten anladıkları ne ki ? Ne olabilir 

ki ? Bizim Foto S ü r e y y a ’ dan anladığımız, öğren­

diğimiz, ders aldığımız işte bunlar....Eski efsaneler, 

acıklı hikâyeler, inilti ve figan yazılı bir tom ar re­

sim ... Acıklı hikâyeler...Binlerce nikâh resmine bin­

lerce acıklı hikâye dizilmiştir, inci dizilir gibi, bunlar 

birbirinin peşine takılır. Acıklı olan o gencecik

nikâhlıların başına gelecekler..... O fotoğrafhaneye

girerken bütün bu başlarına gelecek binlerce ızdırabı 

bilmezler -  her yanına iğne sokulmuş -  iğneli fıçı 
gibi -  İğneli fıçi’yı da bilmezler -  iğneli fl- 
Ç1 dır hayat -  sizler ne sandınız ? Beş aşağı beş yukarı

iğneli fıçıdır hayat..... Foto Süreyya bu ızdırabı

görür önceden, iğneli fıçı'ya aksettirir. Foto Sürey-

T A V U S K U Ş I . A R I  VE K A R T A L L A R  
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ya’daki çocuk resimleri de öyledir. O zaman o çocuk­

ları tanımazlar bile; o yavruları görseniz kimini sevim­

li, kimini hem sevimli hem sevimsiz büyük bir insan 

şahsiyetine bürünmüş olarak görürsünüz. Kimse tanı­

maz o zaman bu çocukları...O  yavruları görürsünüz 

fotoğraftan tanımazsınız şimdi onlar büyük adam ol­

muştur. Kimi sana evini vermiştir, kimi seni yargılıyor- 

dur, kimi sizin midenizi, bağırsağınızı, böbreğinizi al­

mıştır, gene de onlar da o yavruların kiminde büyü- 

yünceye kadar, kazık kadar oluncaya kadar başlarına 

gelecek olayları — O İğneli f lÇ l ’nm verdiği ızdırabı 

- i ğ n e l e r i  — görür gibi olursunuz.

Foto Süreyya ve Foto Süreyya gibileri:

Foto Febüs Stüdyosu 
Tokatlıyan karşısında 272 No. da 

Eski yerinden çıkmıştır

daha çocukken onların geleceklerini yüzünden okur, 

dışarıya aksettirir derin bir ayna gib i........gözleri kör

P A L Y A Ç O  R U Ş E N  
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eden bir ayna olurdu bu ayna gerçekten olsaydı. 

-Amiral Bristol Oteli nin aynası g ib i- ger­
çek OİSaydl....bırakın ki gerçekler de başka bir ay­

na ile yansıtıldığında yüzlerce yıl uzağı görebiliyor- 

muşsunuz gibi olurm uşsunuz....kalabalık, kalabalık 

küçük harfler gibi gerçekler de gerçekten çıkar. Kar­

gacıklar, burgacıklar...küçücükler, m üçücükler...te 

uzaklarda...Elleri kolları var hareket ediyorlar ama 

bize ne..Bizden değil artık onlar....Tıpkı karınca yuva­

sının ağzı gibi....Kimler var?.... Kimi tanıyabilirsin ora­

da?.... Akrabalarından gelmiş geçmiş büyüklerinden,

P aşalar’dan m aşalard an ....H epsi eciş bücüş o l­

muş. . .Yok say.. .Ko gitsin olm uşlar.. .Başka bir dünya­

da kargacık burgacık olmuşlar bize ne onlardan; iste­

mem koca Paşa’nın bir karınca gibi gelip yanıma beni 

sokmasını. Zaten gelemez ki...Benim  yanıma gelmesi 

aylar sürer. Zaman uzamış her şey değişmiş, işte bir ay­

naya başka bir ayna ile bakılınca durum böyle zavallı- 

laşır, gerçekten uzaklaşır, hakikat değil makikat değil 

herkes cüce....Zaman girmiş araya, sen bu tarafta kal-

T A V U S K l' S I. A R I VE K A R T A L L A R
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mışsın onlar öteki tarafta o kadar...İşte ben istemem 

Paşa’yı...O  cüceyi. Ama bu yeni nikâhlı’lar ayna­

ya o kadar yakından bakıyorlar ki zaman geçmemiş, 

yapışmışlar Amiral Bristol Oteli' nin aynası gi­

bi bir aynaya bakıyorlar. Nerdeyse burunlarını daya­

mışlar o kadar yakından ve kocaman kocaman iki bu­

run iki göz. Hiçbir şey görmeyen iki göz neye yarar

ki...Amiral Bristol’ün Dolmabahçe Sara­
yı ’ nm ya da Beylerbeyi Sarayı ’nın aynaları gibi 

aynalara yakından bakamazsın yanma bile sokulamaz- 

sın -yakından bakınca kör olursun çünkü- o kadar 

ışıklı, o kadar parlak ve o kadar büyük görürsün kendi­

ni -suyun içinde gibi aynanın içinde- ışık körü gibi 

hiçbir şeyi göremezsin -  işte bu görem ediğin şeyleri

san a Foto Süreyya gösterir . -Gerçekle- 
ri-eciş bücüşleri-bakar körleri- düş­
manları— tabii gençlik resimlerimizde biz de bakar 

kör sayılırdık şimdi ihtiyarladık Elhamdülillah.

P A 1. Y A Ç O R l' Ş F. N 
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Sevgili Tolga, Bodrum  plakalı kartımızı herhalde al- 

mışsındır; o günler epey geride kaldı, şimdi gene işte­

yiz. Eskilerden bir çoğunu göremedik. Enisler’le hiç 

görüşemedik daha, Aytaç işi değiştirmiş Hisarbank’a 

girmiş, rehberdeki telefon numarası düşmüyor her 

halde biliyorsundur. Onlar şimdi Beylerbeyi’nde otu­

ruyorlar; yerleri de uzak. Eğer uydurabilirsek bu cu­

martesi bunları bir toplayalım diyoruz. Geçen cumar­

tesi Ayşe geldi yemeğe bize, nikâh günü küplere bi­

nenleri anlattı. Fakat hepsi bu üzücü durum a De- 

niz’in yüzünden uğradılar. Sonunda o akıllı Deniz’in 

ekildiği aklıma geldikçe yüreğim yağ bağlıyor. Bu ara­

da nikâh günü Deniz’e ne kadar kızdığımı söyleme­

den geçemeyeceğim. Akıllı, kendi kapısında evlendi­

ği gün 10 dakika tepindik diye “intikam alıcam”, “yok 

şunu bunu yaparım, yok, bunu bunu yaparım ” dedi, 

olacağı oydu. Nikâhta Orhan resim çekiyordu, bir ara 

Deniz makineyi almış, daha millet yerine oturmadan 

arka arkaya resim çekti, tam herkes yerini almıştı “bu 

film bitti” dedi, benim arkadaşlarım çok bozulmuşlar.

E K İ L  E M İ R
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Biz o ara işin farkında değildik, çünkü nikâha Nâzım 

da, ben de çakırkeyif geldik, Nüzhet’le Kemal sabah­

tan geldiler. Nazan iyi ki o ara Amerika’daydı bu reza­

leti izlemedi. Ben berberden geldikten sonra içmeğe 

başladım  ama, görsen, eve o ara gelen içiyor; De- 

niz’ler, Fikri falan da geldiler. Bizi nikâha Fikri götür­

dü. Nâzım ’ın da elinde benim elbisemi diken terzi­

den arakladığı çan, camdan dışarı sarkmış her araba­

ya çan çalıp arada bir de erik sallıyordu. Arabada bir 

kadeh cin ve erik tabağı bulunuyordu. Nikâh Daire- 

si’ne gittiğimizde herkes salona giriyordu -neyse git­

tik—oturduk— Nâzım çanı m asanın üstüne koymuş- 

kadın geldi -  ayıp bir şey yapan çocuklara sordukları 

gibi, “ O nedir öyle ” dedi. Nâzım çanı, masanın altına 

aldı, benim ayağıma da ayakta bastı, sonra da çanı çal­

maya başladı. Hali çok komikti. Sonra malûm öpüşme 

faslı, tebrikler, resim çektirmeler. Sana asıl bunları 

nasıl ektiğimizi anlatayım. Bir gün önce bavulları 

N âzım ’ın babaannesine taşıdık, Nâzım ların Kala­

m ış’tan evvel oturdukları yere, yolda giyeceklerimiz,

P A L Y A Ç O  R U Ş E N  
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yanımıza alacaklarımız hepsi oradaydı. Nikâh Daire- 

si’nden çıkınca Kem al’in arabasına bindik. Gaye, 

Nüzhet, Yavuz (Nazımlardaki yemekte mevcut sarhoş 

adam -Palyaço Ruşen- o da resim çekti o gün) Ke­

m al’in arabasının arkasına teneke bağlamışlar, biz o 

halde M oda’ lardaıı d o laşıp  G öztepe ’ye geldik. 

Nâzım ’ın anneannesine. P e ş i m i z d e k i l e r  Şükrü 

(bizim eşyaları yapan) -bizim yatak odasını ve yemek 

salonunu yapan- Deniz kırmızı bir BMW ile araba 

dolu, Osman Manizade nişanlısıyla 7 4  M e r C l i r y  

C o u g a r ’ la Fikri, Yakup, Enis’ler M e r c e d e S l e  

Ali B a r a C l l d a  ile Mehmet R a l l i  takviyeli bir C a r -  

r e r a  ile Gülnazlar, Oktaylar M l l S t a n g  lerle hepsi 

konvoy halinde yola dizilip bekleşüler, gürültü etüler. 

N âzım ’ın anneannesinden sonra Kalam ış’a gittik, 

Nâzım ’ın annesine, -n ikâha geldiler m erak etme— 

Deniz kapıda ötekileri uyarıyordu, “dikkatli davrana­

lım bunların bir program ı vardır” diyordu. Kala­

mış’tan yine aynı kafileyle benim babaanneme geldik, 

ama her yerde Nüzhet ve Yavuz, Ali ( B a n iC u d a . )

E K İ L E N L E R
19
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( B a r a C l l d a  A l i )  demek istiyorum. Bizimle yukarı 

geldiler. Yavuz resim çekiyordu sözde. Ali film çeki­

yordu (bu numarayı yutmadık Allah bilir içindeki film 

boştu). Kafile aşağıda bekliyordu yine. Artık bekle­

mekten sıkıldılar kornaları çalıp bağırmaya başladı­

lar. Babaannemin evi Başarlarınkinin çapraz köşesin­

de, bütün arabaların burnu Bağdat Caddesi’ne dö­

nüktü, Kemal’inki de en arkadaydı. Nâzım önce kızdı 

bunlara, çok gürültü ediyorlar diye. Sonra Kem al’e 

(evden gizlice çıkıp Kem al’in arabasına binmiştik bi­

le) “geri gel” “şurdan dön” “solla” “gazla” “şimdi sağa” 

“şimdi sola” “yavaşla” “şimdi ilk sokaktan aşağıya” diye 

komutlar verdi. Biz geri dönüp Erenköy köprüsüne 

doğru gittik. Babaannem in orda bizim önüm üzde 

Şükrü vardı. Arabada sızmış içkiden uyanamamış, o 

oradan çıkmayınca ötekiler de sıkışmışlar. Şükrü’yü 

azarlamışlar “senin yüzünden kaçırdık” diye. Nerdey- 

se üst üste yığılmışlar arabalar Şükrü’nün arkasında. 

Biz köprüyü geçtik. Nâzım Kemal’e “geri gel” “şurdan 

d ö n ” “gazla” dedi. Ziverbey’e çıkıp bir mezarlığın

f  i  1. V A Ç O R l ' Ş  t  N 
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önünde durduk ve de Gaye, Nâzım, ben inip annemin 

babasının (benim neyim oluyor?) mezarı önünde bi­

raz durduk. Vakit kazanıp geri döndük. Nâzım ’ın ba­

baannesine gittik. Yine Erenköy’den geçip, bunların 

hiçbiri ortada yoktu. Biz eski Borsa’nın yanından sap­

tık. Kapıda indik Nüzhet’e “senin gelmene gerek yok, 

biz şimdi geliriz” dedik. N üzhet’le Kemal arabanın 

burnunu bizim eve doğru çevirip beklemeğe başladı­

lar. Kemal ile Nüzhet’e de iyi oldu bunları ekük. Öbür 

çocuklar için “çok gürültü ediyorlar etrafa ayıp olu­

yor” dedik. Ve onlar bizi beklemeye dursunlar bizi 

Nâzım’ın babaannesi karşıladı. Annesi yoktu. Hemen 

üstümüzü değiştirdik. Caddebostan tarafındaki yola 

isimsiz bir araba geldi. N üzhet’le Kemal görm eden, 

apartmanın arkasından dolaşıp arabaya atladık. Doğ­

ru Havaalanı’na hem de çevre yoluna gelen olursa di­

ye H arem ’den Arabalı Vapurla (Hiç binmemiştim) 

Sirkeci’ye geçtik. Havaalanı’nda yemek yedik. O ara­

da eve telefon ettik. Bir de ne duyalım? Hepsi eve do­

luşmuşlar..... Ev boştu, ablasıyla Gaye bizim üstümüz-

K K İ L E N İ .  E R 
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den çıkardıklarımızı getirmişler. Ortalıkta kimse yok 

diye bizim köşke girmişler. Yukarı çıkmayıp arkadan 

hepsi mantar gibi bitmişler. Bar Amerikan’daki viski­

leri alaşağı etmişler. Buzdolabını açmışlar bir şey bula­

mamışlar. Nâzım telefonda Deniz’e “15 dakikaya ka­

dar evi terketmezseniz ben ordayım” demiş. Tabii ev­

de ne yemek var ne bir şey buzdolabı bomboş. Nâzım 

tekrar telefonda “annem pasta veriyor” demiş onları 

evden çıkartmak için “yemek istemişler” “acıktık” de­

mişler. Sonunda kebapçıya gitmişler. Nâzım (ama 

hepsini nikâhtan sonra tek tek eve çağırdı, bu saydık­

larımı ve soğuk büfeyle ağırladı). Onların istedikleri 

ortalığı dağıtm ak. Biz bunu bildiğim iz halde ne 

Nâzım’ın ablasına, ne de annemlere akıl edipde “bun­

lar kapıya dayanacak dikkat edin evde kimse olmasın” 

demeyi düşünemedik. Bu işe çok bozulanlardan biri 

de Ali, gece eve gitmiş, annesine ağlamaklı “bana bu­

nu nasıl yaparlar?” demiş ekilmeyi hâlâ yediremedi 

kendine v.b. v.b......
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Aslında hayat ne güzel am a onun acıları yaşanma- 

sa/a ile  bağlılıkları kopm asa/eskiye saygınlık yitiril­

m ese/ tek kelimeyle aile dayanışması bozulmadan ha­

yat güzel/düşüııebiliyor musun kızı bana “niye gel­

din?” dedirtiyorlar/hayat böyle “niye geldin?” dedirt­

meden güzel/ ben aslında çok düzenli bir aileden gel- 

d im /kavgayı/tartışm ayı/küf’ürü /kötü  söz söylemeyi 

hiç bilmiyorum/düzenli huzurlu bir şekilde asırlarca 

yaşamış büyük bir aileden g e ld im /b u  güzel yıl- 

lar/bunları bilmediğim yıllar benim en mutlu yılla­

rım annemin ölümüyle son bulm uştu/bu  arada ab­

lamla ben iki kardeş kalmıştık/ben daima anacığımın 

bana verdiği öğütleri kelimesi kelimesine/harf'ı harfi­

ne yerine getirmeye çalıştım /en büyük fark hayat gö- 

rüşüm üzdür/o anacığımın yapma dediği şeyler/am a 

o annemin öğütlerini dinlemeye, yerine getirmeye, 

benlen beraber yaşamaya iki yıl dayanabildi/biribiri- 

ne sıkı sıkıya bağlı olan ellerim iz/onun içinden taşan 

büyük eneıji mi desem /yoksa beklediği yalnızlığa su­

samış olduğundan mı nedir b ilem em /bu kopuş tam

YA 1, N 1 Z 1.1 K 
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25 yıl sürdü/ablam  o sırada evlenmişti ve çocuğu dün­

yaya gelm işti/o  zaman eski mutluluğuma kavuşur gi­

bi olmuştum/kilit gibi bir aileydik/anahtar bir yanda 

kilit bir yanda/yıllar her şeyi büyütmeye geliştirmeye 

yeterli/sabırsızlıkla beklediğim kopan bağı tekrar dü­

ğümlemeye ortam yaratır diye 25 sene bekledim /am a 

ellerimiz hiçbir zaman birleşm edi/kopan aile bağla­

rını bu aile tablosunu hiçbir ressam çizem ez/

Ana Meseleler
1 - Evlenirken bana haber vermedi­

ler
2 -  Ve bir sene sonra oğlu oluyor onu 

da haber vermiyor
3 -  Doğan çocuğu 9 aylıkken görebil­

dim
4 -  Ben gittim ayaklarına
5 -  Son derece soğuk karşılandım
6 -  9 ay sonra bir çocuğu daha olmuş 

bu da kız
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7 -  Bunu da eski kiracımdan öğren­
dim ve tabii ki eski kiracıma çok mah- 
çup oldum

8 -  Kocam öldü
9 -  Taziyete gelmediler

10 -  İki sene sonra lütfen taziyete gel­
diler
11 -  Bir gün kapi Ç a lin d l/k a p ıy ı  açtığımda 

ablamın kızı ve kızının kocası ve iki çocuğu geldi­

l e r /  Aradan yıllar geçti önden yaptıkları 
yani bana karşı gerçekleştirdikleri ilgi­
sizliği o kadar iyi bilmiş olmalılar ki aca­
ba gidersek nasıl karşılanırız diye eski 
kiracıma sormuşlar
12 -  Eski kiracım benden aldığı nazik 
cevabı iletmiş olmalı ki bundan cesaret 
edip gelmişler demem lazım
13 -  Ve öyle diyorum bu cesaretlerine
14 -  Sanki ben onlar tarafından ilgi gö­
rürmüşüm gibi kapıyı açıp tebessüm et-
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tim
15 -  Ablamın kızı (kuzinim) o kadar zeki 
ki bütün hareketlerimi gözlerimin içi­
ne bakarak ve tebessümle takip etti ki 
çünkü eve gidince benden annesine 
(ablama) bahsedeceğini biliyordum 
16-O ğlanı bir aylıkken görmüştüm 
şimdi bana getirdiklerinde 5 yaşınday- 
dı/kızı ise ilk defa görüyordum 4 yaşın­
daydı
17 -  Çok şıktılar oğlanın sırtında mavili 
beyazlı bir tişört vardı/ayağında kasık­
larından 4 parmak kadar aşağı kısacık 
tiril tiril beyaz ketenden pantolon 
Bembeyaz bir çorap ve ayakkabı olarak 
da lacivert beyaz bir laufer giyiyor­
du/ özellikle de ayakkabılarına son de­
rece meraklıydı 5 yaşında olmasına rağ­
men (bana benziyor tıpkı) küçücük ÇOCuk
papuçlarının bağlarını yukarıya doğru
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kaldırıp eşit hale getirdikten sonra (aym

ben)

Gayet güzel fiyonk yapmak suretiyle pa- 
pucunu bağlıyordu/ve o gün evin için­
de koşup oynarken çorabı hafif biribi- 
rinden farklı olduğu an oyunu bırakıp 
çorabını düzeltip tekrar oyununa de­
vam ediyor
Zaten oturdukları muhitte bunlara ec­
nebi çocukları diyorlarmış/kıza gelin­
ce giyimi gayet şık başında (anneanne, yani 

ablam yapmış) beyaz fistodan kenarlı ve ke­
narları gayet hafif kolalanmış (Laura’mnki 

gibi) kız katiyen çantasız sokağa çıkmaz­
m ış/ annesi söylüyor yani ablamın kızı/ 
Omuzunda beyaz parlak bir kumaş sa­
ten gibi kapitone olarak dikilmiş/çan- 
tanın üzerinde gayet cici bir tavşan apli­
ke edilmiş ve tavşan da elinde bir havuç 
tutuyor

Y A L N I Z L I K
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Altında da beyaz ketenden pilili bir 
e tek /o  çamaşırlarının tem izliği/hele 
külotunun/oturduktan  biraz sonra 
çantasını açtı/gayet cici üzeri bebekler­
le süslü bir mendil çıkardı işaret ederek 
daha da bakın neler var çantasında de­
di annesi bana/biraz sonra gayet şık bir 
esans şişesi ortaya çıktı bana da ikram 
etti/am an yavrucuğum esansını bitir­
meyelim dedim /siz üzülmeyin ben ge­
ne yaparım şişemin içine yine su doldu­
rurum ded i/ kendisine en çok yakışan 
diz kapağından bir karış kadar yüksek 
bir bahar kelebeği gibi üstünde beyaz 
üzerine işlenmiş bir Romen bluzu ve 
hakim yakalı/göğüs kısmı yarıya kadar 
açık ve sanki zımbalanmış gibi munta­
zam brode işlenmiş o delikler ve o de­
liklerden asma filizi rengi yeşille çilek 
rengi ipek kordonla bağlanm ış/galiba
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yanlış değilse çünkü şu anda kafamı 
tam toparlayam ıyorum /salona girip 
oturduğumuzda annesi (kuzinim ) beni 
çocuklarına takdim etti :

Teyzeniz

Kızdan büyük olan oğlan ki o zaman 5 
yaşında idi “Anneciğim teyze ne de­
mektir?” Annesi açıklamasını yaparken 
ben duymamak için odadan çıktım/de- 
mek ki çocuklara benden hiç bahsedil- 
m em iş/bu ortaya çıkıyor/benim  ço­
cukları (kuzinimin çocukları ablam ın torunları)

tanımam benim /evimde oldu/sokakta 
bir başkasıyla görseydim  tanım az­
dım / çocuklar da beni sokakta görseler 
tanımazlardı/ve sonra nasıl oldu bilmi- 
yorum/kız yanıma geld i/ben  sizi çok 
sevdim teyzeciğim/siz sakın ölmeyin ol­
maz m ı?/dedi b an a/o  küçücük eliyle
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yanaklarımı sevdi/tabii ben de onu o 
zam an saç la r ın ı/h ep  ellerini öp- 
tüm /bir saat kadar daha oturduktan 
sonra gittiler/çocuklar çok güzeldi/ço­
cuklar sevilmeyecek gibi değiller- 
d i/ben  bunu bir başlangıç saydım/bir 
ay sonra ziyaretlerine gittim/böylece 
çok sevdiğim mutlu aile tablosu yeni­
den doğdu/çocuklara gidişimin birinci 
defasında çocukların annelerine ço­
cukken biliyorsun yavrum ben sana da
(ne istiyorsun diye sorardım) ama bugün bu ÇO-
cukları memnun edebilmek için birlik­
te çarşıya çıkalım/ertesi sabah kahvaltı­
dan SOnra (gerektiğince o gece güzel ağırlandım)

sonra döndü size bir sürprizim olacak 
çocukların annesi çocuklarına “şöyle 
sokağa çıkmak istiyor teyzeniz” ses ka- 
lınlaşır/katiyen önden söylemez bir şey 
alınacağı zaman (tıpkı benim  çocukluğum da
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olduğu gibi) anneciğim ne giyeceğiz diye 
sormaya başladılar/annesi oğlana dö­
nerek/ oğlum sen asker rengi pantolo­
nunla asker rengi tişörtünü giyeceksin 
ayakkabılar da kahverengi kısacık asker 
botu asker çorapları bir de nefer şapka­
sı alm ıştım /onu giyeceksin/kızım sen 
de anneannenin diktiği bahçıvan pan­
tolonuyla beyaz tişörtünü ve başına da 
keten kırmızı şapkanı giy/peki anneci­
ğim hangi papucum u giyeyim? dedi­
ğ in de/ tabii ki lacivert beyaz papucu- 
nu/bunun içine beyaz çorap giymeyi 
de unutma/ikisi birden giyinip şapka­
ları başlarında olduğu halde/anneci- 
ğim hazırız! diye haber verdiler/oğlum 
sen hazırsın ama kız kardeşinin bir eksi­
ği var/diye cevap verdi çocukların an- 
nesi/kızın cevabı burda: anneciğim an­
neciğim ben zaten anlamıştım/çanta-
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mı alabilir miyim diye sormaya gelmiş­
tim ama acaba hangisini alsam diye so­
racaktım dedi/peki hangisini düşünü­
yorsun diye sorduğunda/ben de onu si­
ze soracaktım diye cevaplandırdı/kü- 
çük kız aynada kendine bakarak/anne­
si gene kızına dönerek: bu şık kıyafeti­
ne son yaptığım kırmızı boncuklu çanta 
çok yakışır deyince/hemen iki elini bir­
den sevinçle çırpmaya başlad ı/h aaa 
evet kırmızı boncuklu çanta ne yakışa­
cak ah ne yakışacak 5 yaşındaki kızın ko­
nuşmalarından sıkılmış gibi/işte anne­
ciğim bu kız hep böyledir bir türlü ha­
zırlanamaz diye sinirlendi oğlan/anne­
si dönerek bu sefer oğluna sen bu ko­
nuşmalar için çok küçük yaştasın/eğer 
bir kelime daha söylersen kardeşin ve 
teyzenle birlikte biz çarşıya çıkarız sen 
soyunup ev kıyafetini giyer yeniden biz
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gelinceye kadar evde oturur derslerini 
çalışır bizi beklersin dedi/anneciğim  
ben derslerimi yapmıştım......
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Hayatın kendisini yaşamak istediğim çok oldu bunları 

hep yendim ve biz iki kişiydik/ablam bir gün bana ar­

tık bu konakta oturamayız ded i/ille  de daha küçük 

bir villa bulalım  diye ısrarda bulunuyordu/çıkarız 

ama konağa iyi bir tamir koyduktan son ra/kon ağa  

dönmek şartıyla diye/aynı hat üzerinde bahçe içinde 

bir villaya ta şın d ık /b en  irade gücüm den  çok 

şikâyetçiyim ve emri sanki ondan alıyorum fakat villa­

ya taşındığımız ilk gece/sanki her yere benden önce o 

giriyor/bu evin tavanları üstüme geliyormuş gibi ol­

dum ve her şeyi ondan öğrendim aslında üzülmedim 

diyem em /çünkü artık biraz hakikati yaşamak istedi­

ğim çok oldu işte o zaman ağlamaya başladım /benim  

için çok acı bir olay/kendim den bile sak lad ım /bir 

doktorla evlendi beni ve villayı bırakıp kocasıyla bir­

likte gitti işte benim m ücadelem /yalnızlığım /bun- 

dan sonra daha büyük hız kazandı o kadar gençtim ki 

her şeyi yapabilecek kuvvetteydim/her şey olabilir- 

di/ihtim aller çoktu/ o sıralarda bir Paşa’nın oğluyla 

tanıştım /çalıştığım  büroya gelm işlerdi/çünkü ben
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anneciğim in ölüm ünden beri çalışmaya başlamış- 

tım /işte o kapıdan giren paşanın oğlunu çok beğen­

d im / özel bir işareti vardı sanki/yüzünde paşa oğlu ya- 

zıyordu/Paşa oğlu olduğunu bilm iyordum /ilk sözü 

şu o ldu /m eslek  seçim im de bana yardım eder misi- 

n iz?/ben tabii sevinerek d ed im /o  zaman bana döne- 

rek/ben  size üç tane iç içe yazılmış kâğıt uzatacağım 

avucumun içersinde/siz bir tanesini seçeceksiniz söz 

m ü?/diye sordu /ben  de “söz”/an lam ına gelircesine 

gözlerimi iki kez kırpıştırdım /

ve avucunun içindeki kâğıtları bana uzattı 

“şimdi çekin” dedi

“ben de gözlerimi kapayarak” çektim 

“ve kendine verip okuttum ”

“kâğıdın içinde -doktor- yazıyordu”

“Ben de bunu isterdim” dedi

“Size göm leğinizin önden düğm eli değil arkadan 

bağlı olanı yakışır” dedim

“O sedef gibi dişlerini gösteren bir kahkaha fırlattı”
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“Ama bir şartla onun bağlarını siz bağlarsanız” 

“ded i” ve yürüdü gitti 

Aradan yıllar geçti/

Bir gün büroda bir fısıltı dolaşmaya başlad ı/

Bizim servise bir Müdür geliyorm uş/

Hem de Amerika’da tahsil etm işti/

Ayrıca çok yakışıklıymış ve gençmiş d e /

Bütün bu parlak sözleri işittikten sonra farkında ol­

mayarak düşünceye dalmış olacağım k i/

Bu kadar yeteneği olan Amerika’dan gelen bir kişinin 

enteresan bir kişi olacağı kanısına vardım /

61 yılının ilk haftasında Um um  M üdür yeni gelen 

Müdürü bizim servise getirip takdim etti/

Aman yarabbi gözlerime inanamıyordum sanki be­

nim ilk büyük aşkım dı/

Yıllar sonra sanki ilk aşkım ad değiştirmiş olarak daha 

da yükselmiş benim iş yerime Müdür olarak gelm iş/ 

Bende istemeyerek bir huzursuzluk başlad ı/

Ve hayret edilecek şey çünkü evli ve bekâr bütün ka­

dınlar
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Benim ilk aşkıma hücum ediyorlar ve 
ilk aşkımı elde etmeye çalışıyorlar/
Fakat sanki bu kişi bu şahsiyet benim ilk aşkım olduğu­

nu biliyormuşcasına kendini bu saldırgan kişilerden 

korumasını çok iyi b ild i/

Ve bir gün bu kişi ilk aşkımın büyüklüğü derecesinde 

bana yöneldi/

Ve birbirimizi tanıdığımızı ve sevdiğimizi yalnız iki­

miz bildik/

On yıl konuşma diye bir şey yok
Hareketlerle

Eliyle parm ağını oynatırcasına hatta biz. işaretle ko­

nuştuk onunla dilsizler g ib i/

Ve bu etrafa sızıntı vermeden her gün gelişen bir duy­

gu on yıl sürdü

Sonra ben işimden ayrıldım (sebebi maddi) istifamı 

vermek üzere odasına gittiğimde 

Çok üzülmüştü

Mevkiine çok yaraşan O asil bakışıyla başım
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yukarı kaldırıp boynunu yükseltmek su­
retiyle/
“rica etsem istifanızı yırtmaz mısınız” dedi 

/yalvarırcasına gözlerime baktı/

“Ben de bu bir rica değil, sizden geldiği için emir ola­

bilir”/  dedim

O zaman “ herkese emredebilirim fakat sizden sadece 

ricada bulunabilirim”/d ed i “kimse duymaması gere­

kir”

/V e benim duyacağım kadar hafif bir sesle/

/K apısı daim a açık dururdu/ve bu konuşmaları ya­

parken gelip geçenlere (hatta odasına o an iş için gi­

renlere bile) hissettirmeyecek kadar zeki ve tutumu 

yüksek mükemmel bir kişiydi/

/Ve ben zaten zekâsına hayrandım
/ O ’nu gören İngiliz falan san ırdı/

/A slında o da bir paşa oğluydu/yani bir asker o ğ lu / 

“Sizden özel bir ricam olsa acaba kabul eder misiniz?” 

“Eğer yapabileceğime inandığınız bir şeyse”
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“Memnuniyetle evet”/  dedim

“Ben doktora tezi hazırlayacağım, bana yardımcı olur

m usunuz?” diye sordu

Ben de “peki” diyerek cevap verdim /

Ve benim elime şimdi sayısını bilemiyceğim bir müs­

vedde tomarı tutuşturdu/ve ben onu, müsvedde to­

marını Redhouse’u yardımcı olarak kullanmak 

suretiyle İngilizce olarak (İngilizce bilmediğim hal­

de) yazdım

Ve o yazıyı eline aldığı zaman

/O  yazıyı bir tutuşunu görecektiniz/
/O  yazıyı beğenişini burada anlatmam im kânsız/ 

/San k i bakışlarıyla bana sarıld ı/

Beni kucakladı/
/B en i öptü, öptü, öptü
“Tarifsiz derecede mutluyum” dedi “bu bir

tek kelime yeterlidir başka ne söyliyebilirim” dedi 

/Konuşm am ız sayılıdır/ bir tanesi de bu oluyordu/

/S iz  benim kitaplara ne kadar önem
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verdiğimi bilirsiniz bu kitabın yaprakla­
rı benimle beraber sararıp yaşlanıncaya 
kadar bu eserinizi her an anımsayaca­
ğım ” d ed i/ ben de onun üstüne 4<Eser Sİze ait­
tir” diye cevap verdim /

/So n ra  döndü “şayet yine bir gün istifa etmeyi kat’ i 

olarak düşünürseniz lütfen izinizi kaybettir­
meyin”/  d ed i/

Düşman gözleri bizi ablukaya alıyordu/ 
Bütün bu göz ablukası altında bu kadar 
konuşabildik/
Mesela beni odasına çağırttığında/ ya da benim oda­

ma gelişinde bu kadınlar derhal yanma gelirlerdi/ya- 

ııımıza diyelim/ve yüzünden bir şey anlamak isterce­

sine yüzüne bakıyorlardı/ne konuştuğumuzu ne yön­

de konuştuğumuzu anlamak istercesine gene yüzüne 

bakarlar 5 yıl önce iş yerinin H İ l t O n ’ da verdiği ye­

mek davetinde H İ ltO n  Ş a d ı r v a n ı n d a  (kendisi­

ne çok iyi bir yer bulmasını bilirdi bir direği kendisine
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siper edercesine iki kişilik bir masada otur­
m uş/ çünkü ben HİltOIl a o yemek davetine gide­

m ezdim /

/Bordo rengi şifonumsu bir elbisem ol­
saydı/
/Ya da sadece kadife giymek isterdim/ 
/Ya da çok şık ve sempl bir kıyafet düşü­
nüyordum/
/E ğer gitseydim/
/ Onu gördüğüm zam an/
/Belki benim hiç yapmayacağımı sandı­
ğı bir hareketle karşılaşabilirdi/
/H  e r  ş e y  b e l l i  o l u r d u /
/ O ’nu çok özlediğim sevdiğim falan/ 
/E ğer o gece gitseydim/
/ve o geceden sonra çok şey değişebilirdi benim için/ 

/ve buna karşı koymak için o gece benim gücüm yok­

tu /

/b u  kadar yorgunluktan sonra
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/bu n ca baskılardan bunca aile terbiyesinden son ra/ 

/içim de fırtınalar esmesini isteyemezdim /

/ O ’na karşı duracak kuvveti kendimde bulamazdım 

/Gitseydim o gece/b ir pelesenk ağacı kadar kuvvetli 

olan irademin ve gücümün erimesine mani olamaz­

d ım /

/ H a y ı r  g i t m e d i m
/O  gece evde hep O ’nu h a y a l  e d e r e k  dave­

tin bitme saatine kadar uyum adım /

SIR
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Gene bir hücuma uğrayacağız.

Nerden mi geliyorlar ?

Bilmiyorum.

Genç bir ülke bize saldırıyor.

Ne mi istiyorlar ?

Hiiiç...

Bizi sevmiyorlar 

Neden mi ?

Yaşll olmamız 

Bu yetmez mi ?

Bilerinde X Cetveli gittikleri günü unutm uş gibi

genç ülke

Evlâtlarımız

Evlâtlarımızın evlâtları

Torunlarımız

Torunlarımızın çocukları olacak nerdeyse 

O kadar yaşlıyız ki bizi tanımıyorlar 

YapiCl olsun diye gönderdik 

YlklCl geldiler 

Evimizi başımıza yıktılar

M U T .
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Ayakları su içinde yaşlanmış yalılarımızı tanıyormuş 

gibi bu genç ülke hem de yabancıymış gibi şöyle hai- 

nane tepeden, koparıp alıcı bir atmaca gözüyle bak­

tıktan sonra -öyle uzun bir bakış ki- bu bakışta kafası­

nın içindeki hainane planı eviriyor, çeviriyor, tartıyor 

kendi hesabına uydurduktan sonra ancak evimizin 

kapısını çalıyor onların deyimiyle ^ m u t l u l u k ” tek­

lifleriyle kandırıp, parayı verirken1 de ' iT lU tlU  m i l-

sunuz?”
Kaç kez kulağımla duydum

Mutlu musun 
Mutlu musunuz 
Mutlu muyuz 
Mutlu mu 
Mutlu 
Mut
Yahu bırakın şu mut
Vermem evimi 
Ver evini 
Vermem
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Oldu 
Ne oldu
Yahu bırakın şu O İd u  

Hiçbir şey olmadı

Vermem evimi
Yeni düşmanlarım her sabah önüm den geçiyorlar

Rap Rap Rap
Asker gibi

Selam!
Selam!

(Eskiden adam lar/ en yüceleri/ Profesörler bile yal­

nız yürür kendi kendine konuşurlardı/ daracık so­

kaklarda/ o kadar dar ki/alçaktan uçan bir yarasa bu 

dar sokakta kendi kendine giden ve konuşan adamla­

ra çarpabilirdi/ bundan önceki düşmanlarımız böy- 

leydi/ bu düşmanlarımızı hürmeüe izlerdik/ ya yarın­

ki dersini ve surelerini ezberleyen M edrese talebesi 

-ya lügat okuyan ve mor kalemi diline götürüp ıslata-

MUT..
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rak yürürken bile elindeki deftere not alarak lügati ta­

kip eden bir mütercimdi.)

Eğer onların yanında yanılıp da ceddinizden bahse­

decek olursanız “benim ecdadım  şunlara dayanır”, 

“bunlara dayanır” diye ağzınızdan kaçırırsanız genç 

ülke sizi alaya a lır/ eski fotoğrafınızı aranjman yapan 

yeni bir dansöz resmiyle montaj yapar ve gazeteye ba­

sar/ babanızı ve sizi Taht’a çıkarır/ bakarsınız babanı­

zın fesini maymuna giydirip bir Osmanlı pulu ve ya­

nında sizin gençlik resminiz orta kapak olm uşsunuz/ 

“bu budur” “şu budur” “şu şudur” diyenlere “hayır” 

bu şudur” “şu budur” “şu şudur” dersiniz “hayır” “bu 

şu değildir” “şu bu değildir” “şu şu değildir” derler on­

lar da size/ siz gene onlara “hayır” “bu şu değildir” “şu 

bu değildir” “şu şu değildir” onlar da size....gene ha­
yır. ..siz eliniz kalbinizde/eski divana uzanırsınız bir 

elinde iğne doktor size yaklaşır “sen hiçbir şeye karış­

m a” “köşede o tur” “hiç ağzını açm a” “otur keyfine 

bak” diye m o r a l  verirler/

Moral vermek nedir?
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Moral nasıl verilir? 
Moral nasıl alınır? 
Moral vermek 
Moral nedir? 
Moral 
Mor
Bırakın yahu şu

Mor

(Kimseye zararı olmayan anılarınızdan söz ederseniz 

eski çeyiz sandığınızdan selvi biçiminde kesilmiş se­

deflerle

Çeyiz sandığı süsleriyle (o da yoklara karışmış)

Dört ayaklı çiçek yüzlü kuşlarla (o da yoklara karış­

mış)

Armut biçiminde M aşaallah’larla 

1 lak Tû Alâ Kırmızı Horoz (o da yoklara karışmış) 

Firkete oyaları biçiminde şekillerle 

Maşaallah biçiminde yazılarla

M li T ..
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Topaçlar kubbelerle böyle nereye gidiyorsunuz diye 

soruyorlar

Oysa biz çocukken o kubbelerin içinde küçük çarşılar 

yapmıştık

Bakkal dükkânı ve teraziler de yaptık 

Ve orada alışveriş de oldu

Ama şimdi bu küçük çarşılar d a y o k  lara karıştı.)

Şimdi değiştim

Çok değiştim

Genç kız makyajı yaptım

Eski ihtiyar işi bol elbisemi çıkartıp mini etek giydim 

kirpiklerimi rimellettim yanaklarıma elma şekeri allık 

yüzüme beyaz taş pudra sürdüm sarıya boyatıp kabart­

tım en diplerini siyah bıraktım mahsus süs olsun di- 

ye/içine kıvırttım üstüne mizampli yaptırdım sonra 

fon çektirdim üstüne perm a yaptırdım gene üstüne 

Afro yaptırd ım /sonra arslan başı yaptırdım ondan 

sonra köpek başı yaptırdım saçlarımı kestirdim /son­
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ra berbere “kulaklarımı da kestirdim” “kaşlarımı da a- 

lın” dedim berber en büyük ve en yetkin bir berberdi 

kaşlarımı aldı kaşlarımdan sonra “kirpiklerimi de al­

dıracağım efendim ” dedim /herkes sustu — Kko Ya­
tırım reklâmı gibi bir saniye -  Yoklar’la konuşu- 

rıım/susanlardan biri bakmış olabilir/o yan gözle ba­

kışını koparıp sakladım /çaldım  da diyebilirim /çan­

tama koydum çünkü konuşma diye bir şey yok benim 

için/her şey sessiz ve b o ş/ ve suskunluktan/başkala- 

rıııdan kopardığım sessizlikle başka yerlerde de konu­

şuyorum kendim e/içim den zaman zam an /o  sessiz­

likten daracık dehlizler ve incecik iplik gibi yollar açıp 

bir kısmını da başka yerlere taşıyorum /şüphesiz be­

nim için önemli olan bu boşluklar ve bu boşlukların 

kendisi (yoklar) ile konuşmayı başardım /Yok’larla 

konuşmak için güçlü bir arzu ister/bazı işaretlerle ve­

rilecek ipuçları/hareketlerle (yüz çeşit konuşma ara­

cı ile kendinden bahsetme im kânı/her çeşit kas çalış- 

m aları/h er türlü hareketlerle/tak lit etm e ihtiya- 

cı/ağlam a ve ağlam a ihtiyacıyla beraber) her iç kas
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harekelinin yanında dam arların durum una kanda 

kan dolaşım ıııa /bed en d e/ren kte/salg ılarda  yaratı­

lan içten gelen her kelim e/kolların/bacakların/kı- 

m ıldam asına /araç ların  yürüm esine/bir ordunun 

rap rap ilerlem esine/çekilm esine yeter de artar bi- 

le /kon uşurken  en yüksek uyarım noktasına ula- 

şır/ke lim en in  anlam ını binle çarparak  büyütür 

y o k la r l a  konuşurken/o  konuşulm adan söylenen 

acılar da eski acılar da değildir herhalde/öyle yetkin­

dir ki y o k  larla konuşan insan/yalnız ağzı ile değil 

burnu ile de konuşur O/eliyle değil ayağı ile de yazar/

Ben gül bahçemde oturup düşmanlarıma gül veriyo­

rum burun burunayız 

Ben dayanıyorum

Oturduğum  şezlong da benim kadar dayanıklıdır 

Yerimden kalkmıyorum 

Konuşmuyorum da 

Sadece gülümsüyorum
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Ne istediklerini bilmiyorum

ben bir gül uzatsam öbek öbek dolu ve azgın bir çiçek 

olan yabani karanfillere bakıyorlar (köküyle çıkar bu 

adi karanfiller adi olduğu için toprağıyla kurduyla) 

üşeniyorum fakat zahmete değer -  hemen yanımdan 

bir tane söküp veriyorum -  adi karanfilin kökleri salla­

nıyor yerlere dökülüyor toprakları -  bu sefer güllere 

bakıyorlar hangisini alacaklarına karar veremiyorlar- 

böyle ne kadar sürecek bu bilemiyorum — gayet ciddi 

beni görm emiş gibi -  ben yokmuşum gibi çıkıp gidi­

yorlar -  hiç bahçeme girmemişler g ib i...

Ben kedi yüzlü iki renk mor sarı kadifeden yapılmış gi­

bi hercai menekşe koparıyorum koklar diye -  O cad­

de boyu bahçe duvarlarına tırmanan morumsu pem ­

be boru çiçeklerine doğru —

Ben boru çiçeğine koşup yetiş 

O geri dön hercaimenekşeyi al 

Ben orda yokmuşum

MUT..
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Sen çıkıp git

Gayet ciddi hiç bahçem e girmemiş gibi

Ben koş

Ben yetiş

Ben git

Ben dön

Ben dur

Ben bağır

Ben kokla

Ben SUS
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Sokağın ağzındaki karanlıktan top patlarm ışçasına 

bir Chevrolet çıktı ve tangur tungur ilerledi — uzun 

dikdörtgen gövdesi -  ön çamurluklarının üstünde 36 

model farlarıyla park edecek bir yer aradı -  alçaklı 

yüksekli kaldırımın kenarına sıralanmış bir dizi araba­

ya tampon takacak bir yakınlıkta yürüyordu -  birden 

durakladı — m otoru stop etmişti -  bir sarı Alfa Ro- 

ıneo’nun ona bağırdığı duyuldu -  bu kaldırımın ke­

narına sıralanmış — uzun kuyruklu arabaların tersine 

-  iki kişilik küçücük bir yarış arabasıydı — önünde faz­

ladan dört tane farı vardı -  kapısının üstünde -Atil­
la— Tayfİin Ralli Ekibi yazılıydı — Chevrolet’ye “Ro­

bot h erif’ diye bağırdı “önüne baksana çamurluğumu 

mahvettin” Chevrolet’nin farları şaşkınlıkla Alfa’nın 

üstünde parladı -  aslında kendisine yardım edecek bi­

rini arıyordu -  “söndür şu vapur projektörlerini” diye 

içindekini göremeyerek öfkelendi “manyak h erif’ di­

ye koşarak arabasından dışarı atlad ı- bir ham lede 

Chevrolet’nin yanına geld i elini uzatıp kapısını 

yakaladı -  “çık dışarı aç kapıyı bakalım” diye emretti -
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kız gibi uzun sarı saçları yüzüne düşmüştü onları arka­

ya iterek “çamurluğumu sıyırdın” “beni göre göre üs­

tüme sürdün” diye bağırdı -  Chevrolet’nin burnu kal­

dırımın kenarına dayanmış içine çökmüştü. Alfa “bu 

araba ile yük taşısan daha iyi” diyerek arabasına adadı 

bir manevra ile tamponunu Chevrolet’den kurtarma­

ya çalışarak parkta duran 74 model mavi bir Mercury 

Cougar’a pencereden “levyeni ver” diye bağırdı “alet 

yok bende” diye cevapladı C ougar’ın sahibi “aman 

verme eskimesin” diyerek Alfa bir kere daha motoru 

çalıştırdı -  arabayı kurtarmaya zorladı -  olmayınca 

indi -  Chevrolet’nin önüne geçip tam ponundan tu­

tup aşağıya doğru itmek istedi -  fakat gücü yetmeye­

rek bıraktı -  yine Cougar’a doğru “oğlum yardım etse­

ne” diye bağırdı “yoksa taşıt girmeyecek bu parka” 74 

Mercury “ne fark eder bırak arabanı buraya, nasıl olsa 

onlan birbirinden kimse ayıramaz” dedi -  alayla sonra 

“atla tüyelim” diyerek Cougar’ın kapısını Alfa’nın sü­

rücüsüne açtı “tüyelim Top Pop’a arabanı sonra gelir 

alırsın” (yarım saatten beri burnu Atlantik Sinem a­
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sı’nın doğrultusunda sinemadan çıkacak kızlardan bi­

rini avlamayı bekleyen C ougar’ın bu küçük kaza kız­

lardan çok ilgisini çekmişti -  (Cougar Bağdat Cadde- 

si’nin en yeni arabalarından) bu yüzden Alfa Cou- 

gar ’a karşı içinde gizlediği kıskançlıkla onun T op 

Pop’a gitme teklifine sertçe karşı koydu “hayır” diye 

sarı uzun saçlarını salladı “bekle öyleyse polis gelir sizi 

ayırır” diye alay etti tekrar -  Alfa, Chevrolet’nin pen­

ceresine uzandı sürücüyü görmeye çalışarak “ağzı vot­

ka kokuyor” diye yüksek sesle açıkladı şoförün sarhoş 

yüzünü Cougar görsün diye “gözleri şiş şiş” diye bilgi 

verdi ama Cougar oralı değilmiş gibi başını kaldırıp 

hiç bakmadı bile -  sarhoş herifi görmek için yerinden 

kalkmadı -  direksiyonun başında oturdu -  Alfa “herif 

transa geçm iş” dedi -  Cougar’ın sürücüsü kendi ken­

dine konuşur gibi -  ilgisiz -  “belli ki esrar içmiş” dedi 

Alfa düşmanını kaçırmamak için sımsıkı tuttuğu kapı­

yı bıraktı -  Cougar “kompleksli herifler bunlar yeni 

bir araba görmesin gelip hemen çarparlar” diye övü- 

nürcesine kontağı açıp kapadı oyun oynarmış gibi -
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Alfa heyecanlandı —  bir an için başını çevirip caddeye 

baktı ve sözde C ougar’a emretti “bir trafik polisi alıp 

gelsene Göztepe kavşağından” -  C ougar’sa Alfa’nın 

sözünü ikinci kez kontak anahtarıyla oynayarak gü­

rültüye getirdi -  Sonra “trafik polisinin bu akşam işi 

çok Asyalılar toplanıyor bu gece oğlum onlarla uğra­

şacak” dedi ve hep motor çalışürarak durduğu yerde -  

Alfa’nın sürücüsü yüksek topuklu (yeni moda) çizme­

lerinin üstünde yaylanarak “benim arabama araba uz­

manım Müjdat el sürebilir” Cougar “senin araba uz­

manın Müjdat’ı getir öyleyse tamire sokacaksan” “ben 

arabamı değiştiririm de tamire sokm am ” diye Cou­

gar’a çıkış yapü -  yüzünde esrarlı bir ilgi ile Alfa’yı din­

leyen Cougar’ın sürücüsü “geçen gün 100 D olar’a — 

arabanın arması koptu -  getirttim Amerika’dan; bu 

gece Klüp 33 ’te M üjdat’a so r” diye cevap verdi 

-  ortadan ayrılmış om uzlarına kadar inen düz siyah 

saçları, uzun siyah sakalları, küçük çekik gözleriyle 

lüks arabanın penceresinde üç silahşörlerden Dar- 

tanyan’ın çerçeveli resmi gibi duruyordu -  sakin ha-
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reketsiz......Alfa hain Cougar’ı süzerek “senin armayı

götürseydi görürdün o zam an” dedi -  C ou gar’ın 

ıızun saçlı sürücüsü “armayı takmıyorum” diye sanki 

meydan m uharebesinde kazanılmış bir madalyadan 

söz edermişçesine gururla cevap verdi “taksan ne fark 

eder sanki” diye Alfa bir adım da Cougar’ın yanına ge­

lerek geniş kapısını çekip bir an içine baktı -  alayla -  

“nasıl olsa 74 Mercury Cougar olduğun belli” dedi

-  gerçekten de arabanın içi dışından daha görkemliy­

di -  C ougar’ın uzun saçlı sakallı sürücüsünün koltu­

ğu yatar bir taht gibiydi (elektrikle hareket ediyordu) 

arabanın içi yekpare beyaz leoparla çevrilmişti -  cam 

önünden kapı koltuk altlarından (nereden geldiği 

pek bilinmemekle beraber) arabanın arka kanepesi­

nin arkasındaki bir aralıktan -  direksiyonun önünde­

ki tek koltuktan -  bu tek koltukta gizli tek dehlizden -  

sağ köşedeki bir oyuktan -  ön pedalların altından

-  ön pedallar daha da şaşırtıyordu insanı — ayak ko­

nan yerin ta dibinden adeta serilmiş yerde yatan Gil- 

bert O ’Sullivan’ın ipeksi sesi geliyordu -  benzin lam­
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basının üstünde kalkışlarda ve süratte yanıp sönen

Lütfen kemerlerinizi bağlayınız

ON TAKE - OF ANÖ 1ANDINGI SAFETY ATTITUDE

direksiyonla sürücünün arasında alışılm am ış bir 

uzaklık vardı -  arabanın ölçülerine göre sakallı sürü­

cü Mercury C ougar’ın ön tarafında -  orta bölüm ün­

de -  ama biraz yandı -

in  f r o n t  o f in  THE MIDDLE AT SİDE

aradaki uzaklıktan ötürü ufak tefek cılız bir çocuk gibi 

duruyordu -  hiç değilse Cougar’ın sürücüsü arabanın 

büyüklüğü yüzünden cüce görünmeye m ahkûm du 

-  A lfa’nın sürücüsü “am m a da rezalet h a” diyerek 

C ougar’ın kapısını kapatırken sertçe: “direksiyon da 

altın kaplama m ı” diye sordu -  “sadece ortası” dedi 

Cougar kontağı çevirdi 

FASTEN SEAT BELT
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“ben T op P op’a gidiyorum” dedi 

Mercury Cougar kahraman pozuyla başını caddeye 

çevirdi ve hızla ileri fırladı. Nis Pastahanesi’nde otu­

ranlar 74 C ougar’ın kalkışını izlediler hayranlıkla

-  Alfa’nın sürücüsü “sonra Fenerbahçe’ye ge l” diye 

bağırdı -  fakat sözleri Cougar’ın 301 beygir gücünün 

gürültüsünde kaybolup gitti -

Polis Atlantik Sineması’nın kapısından bir dizi araba­

nın yanından geçerek olay yerine baka baka ilerledi. 

Giysileri yeni, düğmeleri parlatılmış, belinde tabanca­

sı, yanında sallanan copu kalıplı kıyafetli bir polisti bu. 

Yüzüne doğru hafifçe yan yatmış şapkasının altında 

gülümser gibi yuvarlak yanakları, beylik pos bıyıklarıy­

la insalcıl bir tipti. Fakat üniforması yüzünden üstün-
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den atamadığı o resmi havasıyla (şapkasıyla) cakalı ca­

kalı yürüyerek A lfa’nın yanına geldi. Tam ponu takı­

lan arabanın sahibi sen misin diye sordu; olayı izleyen 

bir dizi arabanın içinden Ferrari 365 G T’nin sürücüsü 

atıldı “memur bey onlar kendi aralarında anlaştılar” 

dedi. “Olmaz bilirkişi çağırdınız m ı” diye sordu polis. 

“Ama çarpan araba haklı çünkü sağı solu tutmuyor ki” 

diye alay etti Austin Maxi. Aman sert davranmayın 

adam a çok yoruldu arabayı kullanırken diye ekledi. 

GT Ferrari, Austin M axi’nin sürücüsünü destekledi 

“kolay değil çok uğraştı bu kazayı yapmak için” gülüş­

meler oldu. Arkadan bir ses “herif transa geçmiş dal­

gasına taş atmayın” Chevrolet farlarını söndürm üş 

gerçekten de rüya görüyordu 

Bağdat Caddesi’nde koşuyordu 

10 yıl önce

Kafasını bilincini ve vurucu gücünü kullanan uzun 

nefesli standart Amerikan arabalarından üstelik de 

Monza yarış tipi

Yalnız Bağdat Caddesi’nde gezerdi
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Göztepe’den geri döner

Çünkü o G öztepe’den dersini Bağdat Caddesi say­

mazdı

Şimdi de o dünyaya boş veren haliyle

Arabanın alündan çıkmış bir düzine U .S .A .  T İ g e r

pabuçlu ayaklar...

Şutlar

Tekm eler

Frikikler

Ve

Kayıtsız

Divan Pastahanesi’nin önünden koşarak 

Vınnn...

Sonra bir fren 

Geri döndü 

Noter Sokağı’na girdi

Noter Sokağı’ndan Kantarcı Rıza Sokağı’na 

Oradan da karşı sokağa geçti 

Kaldırıma çıkıp oturdu 

Derin bir düşüncesi varmış gibi
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Sigarasını içmeye başladı 

Sırtını karanlık bahçe duvarına dayadı 

iki tekerleği eğri duruyordu 

Kendini bir ilerideki kaldırıma çekti 

On tekerlekleri düzelmişti 

Sigarasını attı

Oturduğu yerden üstünde neonla Chan elle yazısı 

bulunan -  göğün yarısını kapatacak kadar büyük 

-  devasa Eflatun Yumurta ya baktı -  rüzgârda 

sallandıkça gök hafif hafif inip çıkıyormuş gibi 

Sokak ne de olsa biraz tuhaftı 

Devasa bir yumurtanın altında 

Caddeye baktı

Bu kez kırmızı A’Jardİne kocaman yazıyı gördü 

Birkaç metre ilerde Moby Dİck 
K ir m iZ I  Saray ’ ın teras katında yapayalnız 

Ne yapıyordu acaba 

Okyanustan çıkıp

Kendini bu tür reklamlara kaptırarak 

Kırmızı bir karanlığa göm ülüp uyuyor muydu?
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Özellikle geceleri

Aptal

Aptal

Kırmızı balinadan bana ne

O an bir A l f â  R o m e o '  nun sarı projektörleri gözü­

nü aldı
Küçücük bir Alfa 
Sokağa saptı

Arkasında bir LTD BrOUgham
Sanki kanatlarını açmış Alfa yı kovalıyor gibi

() da sokağa saptı

Karlarını söndürdü 

Yavaşça penceresinin cam ına vurdu 

l’ ıssst...pısst... diye fısıldadı 

Ne tuhaf

Onun korkusu yok 

Şakası da ciddi gibiydi

Alfa karanlıkta farkına varmadan yanından geçti 

Geride hafif egzoz gürültüsü bırakarak sokağı aştı
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Arkadan LTD Ford çıktı

Büyük bir kurşun gibi onu sıyırarak geçti

Gaza bastı

Arkadan Ford ’a yetişti

Ve ileriye savurdu

Ford LTD yarım perende attı

Sanki havada gülüyordu

Bir çocuk gibi

Sonra yere düştü

Kızdı

Ford LT D ’nin üstünden geçti

Bir ileri geriyle onu teneke haline getirdi

Atlantik Sinem ası’nın önünde bir dizi araba merak 

dolu bakışlarla Chevrolet’yi izliyorlardı -  yarışa gi­

denler dönmüşler -  biraz evvel kaçanlar kendilerinin 

y erlerin e  b a şk a la rın ı g ö n d e rm iş le rd i sanki 

-  hepsinin gözü Chevrolet’de idi — Chevrolet’nin ba- 

şııcuna bir Opel Cadett yanaştı “herif Carm enchia’yı
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haklamış sonra da tüymeye kalkm ış” diye duydum 

“Tanju söyledi”

“Yok yahu” dedi Malibu “Alfa’ya tampon takmış” Fer­

rari 365 GT “deminki durum u niye bozdunuz” diye 

alayla sordu; “niye birbirinden ayırdınız arabaları” 

“ağır ol oğlum ” diye cevap verdi Austin Maxi’nin sürü­

cüsü “bu arabaya böyle laflar söylenmez kibar konuş­

masını öğren”

Fakat asıl düşm an o değildi 

()  sürüyü terk etmişti

Klhem Efendi Caddesi’nde köşküne çekilmişti 

O, Ford Mach I’in çıkmasını bekliyordu 

beklediği olacaktı 

( )cünü alacaktı 

bilinmez ki...

O n u n  gözlerini gördüğü zaman ne yapacak acaba?

(Palyaço Ruşen Medrano Sirki’nde çalışırken izleyici­

ler Ruşen’in gözüne atılan yumruğun defalarca tek­
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rarlanmasını isterler, alkışlarlarmış. Ayrıca bu numa­

rayı çok seven izleyiciler Ruşen’in göz yuvarlağının ay­

larca tersine dönmesini -  güneş tutulması gibi bulut­

larla kapanıp -  karanlığa girmesi -  başka bir dünyaya 

bakması -  tekrar buluttan çıkması -  aydınlığa dönme­

si -  bize bakması -  izleyenlere — son bir kere daha tu­

tulması -  yani tekrar karanlıklara dönmesi ve başka 

bir dünyaya bakması istenirmiş ısrarla -  Medrano Sir- 

ki’nin 20 yıl önce gelişinde bu numarayı yapan Palya­

ço Ruşen’den bazı veletler annelerinin de eteğinden 

çekerek Palyaço Ruşen’in gözkapağını açtırıp kendi­

lerine baktırmalarını isterlermiş -  Palyaço Ruşen göz- 

kapağını parmağıyla açıp göz siyahlarını yuvarlak iki 

küre gibi döndürürdü para kazanmak için -  patlayan 

gözün altından her akşam bir yenisi çıkardı -  bu göz­

leri nerede saklıyordu diye soruyordu Karaca adında 

küçük bir çocuk)
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“Palyaço Ruşen hepsine düşman 

I lepsinin yolunu kesiyor 

I.TD’nin 

S l.’nin 

( iT’nin

İrili ufaklı araçların 

( laddede yürüyen 

Koşan

Tekerleklerin 

Peşine takılıyor

Takat asıl düşman ondan kaçıyor 

( heceleri Ankara Asfaltı’nda dolaşıyor 

Tren yolunun arkasına saklanıyor 

Dikenli bir hayvan gibi 

Tünel geçitlerinde nefes alıyor 

Poyu iki insan boyunu aşıyor

bağdat Caddesi’ne dikine inen bütün sokaklardan 

Daracık incecik yollardan arabaların önüne çıkıyor 

Kırmızı bir duman gibi 

()  isterse bir anda bir sürüyü parçalar yer
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isterse onları azar azar kovar 

Diye

kendi kendine düşündü 

Efsane gibi 

Bir kişi

Bir sürüyü yesin!

Caddenin kimin olduğunu hiç düşünmüyor 

Tek başına dolaşıyor 

Caddedekileri saldırıp yiyor

Ben
Diye kendi kendine konuştu Palyaço Ruşen

Ben
Bense açlıktan yerim
Kötü bir düşüncesi varmış gibi kendi kendine güldü

Ben
iki çocuğum u yedim

Onlar bunu anlamadı bile

Oysa laf söylemek istiyordu Ford Mach I’e

Ayağa kalktı

Sonra oturdu
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Sonra

Yana yattı (devrildi)

Sonra 

Arka üstü 

Döndü 

Kollarını açtı

“Bağdat Caddesi’nin zengin gerdanlıkları iki yanın­

dan akıyor

Palyaço Ruşen’i aydınlatıyordu 

Altından bir deniz onu kaldırıyor 

Bağdat Caddesi’ne doğru götürüyordu 

Bağdat Caddesi’nin gerdanlıkları her iki sahili de ay­

dınlatıyordu 

fakat arka taraf?

Arka sokaklar 

Karanlıktı

Bağdat Caddesi’nin takıları (ışıkları)

Sokakların sadece önünü aydınlatıyordu 

Sokakların arkası bütün öbür sokaklar gibi karanlıktı”
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Palyaço Ruşen yavaş yavaş arabanın biçiminden sıyrılı- 

yormuş gibi suya dalarcasına karanlığa indi -  Palyaço 

Ruşen’in yer değiştirmesi -  suyun arabayla yer değiş- 

drmesi -  her şeyle her şeyin yer değiştirmesi -  Palyaço 

Ruşen’in yaşantısı sonunda saçmaya doğru yol alır gi­

bi...

T epede yusyuvarlak tepsi gibi saçma bir ay asılıydı

-  Palyaço Ruşen durduğu karanlıktan bir ayın içine 

doğru yürüyormuş yer değiştiriyormuş gibi ayla -  o 

koskocaman tepsi biçiminde yusyuvarlak ayın altında 

Ford Mach I duruyordu -  kımıltısız gövdesiyle 

dimdik -  kral gibi -  biri SOytari gibi bir çift bunlar

-  aynı paraleli izleyerek giden -  gene de ayrı birbirin­

den -  Palyaço Ruşen bir iki geniş adım la Ford 
Mach F e  yaklaştı (dimdik gövdesiyle uyuyor gibiydi

-  ya da uyuyor gibi hesaplı hareket ediyordu)

-  Palyaço Ruşen’in yaklaşmasını bekliyormuş gibi so­

kağı gürültüye boğarak geri çekildi -  sanki kendisine 

doğru yaklaşıldığını hissederse kaçıyordu — gene uyu­

yormuş gibi -  farlarını söndürmüştü -  direksiyonun
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altında kalan sarımtırak bir ışık dikdörtgeni görünü­

yordu sadece -  bu da M a c h  I  ’ in saati görebilmesi 

iyindi (kendisi içindi herhalde) Palyaço Ruşen 

Mach T in soğuk kapı demirine hafifçe dokunarak 

< mu uyandırmak ister gibi “bütün a r a b a l a r  Altın 
Raket in önündeler” dedi -  Mach I ’in geride, gö­

rülmeyen, karanlık, girintili çıkıntılı bir ağız boşlu­

ğundan öksürdü — ya da göğsünün, kaburgalarının al­

ımdan gelen kötü bir makine sesiydi bu — birden sa­

rımtırak ışık dikdörtgeni de kayboldu -  sadece ön ca­

mına siperlik gibi asılan beyaz Ford Mach I yazısı 

kaldı — harfler karanlıkta bile seçiliyordu — Palyaço 

Ruşen gözlerini tedirgin kırpıştırıp aralıksız yazıya ba­

kıyordu -  Mach I ’ le dostluk kurmak bir hayaldi

-  Mach I uzakta değildi şimdi karşısında duruyordu

-  fakat biraz önce Palyaço Ruşen’in kendisine doğru 

gelm esinden tedirgin olmuştu (tam demin Palyaço 

Ruşen’in düşündüğü gibi, Mach I sanki kendisine 

doğru yaklaşıldığını hissederse kaçıyordu) birden 

Mach I’in arka panjurundan bir tıkırtı geldi -  Palyaço
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bir an için tıkırtıyı dinledi yüzünün kasları gerilmiş 

dikkatini tıkırtının geldiği yere yöneltti ve buldu

-  tıkırtı, Mach I ’in sırtından başlayıp aşağıya kadar 

inen (Mach I ’e Milattan önce yaşayan testere kuyruk­

lu bir canavar bir d lnO Z O F görünümü veren et ren­

gi -  kırmızı panjurlarının altından -  özellikle arka 

penceredeki panjurlarının altından geliyordu) Mach 

I parmaklarıyla o pencereye vuruyordu sanki -  “O ’nu 

bir kerecik görebilsem ” diye Palyaço kendi de farkın­

da olm adan Mach I ’in arka panjurlarına uzandı

-  çünkü Mach I ’in sürücüsünü hiç kimse görmemişti

-  Mach I’in sürücüsünü tam anlamıyla gören hiç kim- 

se yoktu -  Mach I ’in bütün özelliğinin bu olduğunu 

söylüyorlardı — Mach I ’lerin sürücüleri kendilerini 

hep bir parça geride tutarlardı -  direksiyonda görün­

mezlerdi “direksiyon geride V8 Model’ diye açık­

lanıyordu -  Palyaço hiç değilse siyah deri eldivenli iki 

el görebileceğini kurmuştu -  çünkü direksiyonu yö­

netmek için gerekliydi bu eller -  boynunu eğik tuta­

rak bir süre pencereden içeri baktı -  gözleri arabanın

P A L Y A Ç O  R U Ş E N

82



karanlığına ne denli alışırsa alışsın M ach’ın ellerini 

i;üı emiyordu — Mach I karanlıktan oyulmuş araba bi- 

ı, iminde bir çukura -  bir araba boşluğuna benziyordu 

Mach I panjurlarını tıngırdatm asa Palyaço Mach 

I in gerçek olduğuna bile inanmayacaktı nerdeyse 

lııı yüzden Palyaço’nun kulağı en ufak bir tıkırtıday­

dı -y a slan d ığ ı arka pencereden  yavaşça çekildi 

iıkırtı başka bir yerden geliyordu -  belki kelebek 

ı anılarının birinden -  Mach I’in omzu hizasından ca­

ma vurması daha olağandı çünkü -  

d camlardan birine Mach I’i görmek umuduyla eğildi 

Mach I orada da yoktu -  karanlıkta gözlerini kırpış- 

im p onu düşlemenin bile hayal olduğunu aklına ge­

lirdi -M a c h  I belki de ona hiç görünm eyecekti 

çünkü M ach belki de in san lara , b ilg ilerine  

loplumdaki yerlerine -  sınıflarına -  zenginliklerine 

bayatta başarılı olup olm adığına -  giderek başarı­

nın büyüklüğüne küçüklüğüne göre görünüyordu 

(bu da yeterli değil) insanların toplumdaki yerlerine, 

.«ile durum larına, mutlu olup olm adıklarına hatta
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sağlık durumlarına (bu da yeterli değil) fiziki yapıları­

na dolayısıyla dış görünümlerine (bu da yetişmez) iyi 

giyinip giyinmediklerine -  paltolarının biçimine gö­

re görünüyordu hatta Mach I kendini göstermekten 

çok belki de Palyaço Ruşen’i görmekten çekiniyordu 

(kim bilir belki Palyaço m ahçup olmasın diye) oysa 

belki Palyaço Mach I’i caddede birçok kez görmüştü 

(belki Ford Mach I’e benzer bir tarafı yoktu -  ama ge­

ne de Ford Mach I olduğuna inanmıştı) hep böyle 

olurdu zaten -  şimdi de karşısındaki bir boşluğun bir 

araba hayaletinin Ford Mach I olduğuna kendi kendi­

ni inandırmaya çalışıyordu (herhalde isteyen istediği 

gibi görebilirdi Mach Fi -  Palyaço’nun özel bir derdi 

olarak değil — toplumu ilgilendiren bir sorun olarak -  

çünkü Palyaço’ya Mach I’i ilk gösteren başka birisiydi 

“dem in Fenerbahçe’de Altın Raket’ in önüne 

park ettiğini gördüm ” diyerek çocuksu bir benzetme 

yapmıştı) hiç olur mu o kadar basit mi her şey? Ford 

Mach I o kadar kolay mı? Fenerbahçe’de başkalarıyla 

birlikte park edecek onlarla alt alta üst üste — içli dışlı -
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hiç olur mu?.... Ford Mach I’i MliStang 321lerle 
karıştırıyorlar hep o da karıştırmıştır belki Palyaço’ya 
lıuııu söyleyene de Mach I’i tanımayan biri söylemiştir 
d d a  Ford Mach Fi MliStang 3 2 1 e  benzetmiştir- 
gerçekten de modeller birbirinin aynı gibi -  ama tam 
avın değil ya -  Palyaço’ya bunu söyleyen Ford Mach 
İ le MliStang 321in tam tamamına aynı olmadığı­
na dikkat edememiştir — sonra da Ford Mus- 
Idtlg’in Ford Mach I olduğunu iddia etmiştir “O 
I < >ı d Mach I değil Ford MliStang 321 ” diye inat et- 
liklerinde bile inanmamıştır Mach I olduğuna yemin 
hile etmiştir.... Ford Mach I caddede kendisine bakan­
larla böyle oynar, peşine düşenleri böyle şaşırtır... Pal­
yaço Ruşen gene de sonunda Mach Fle konuşmak fır­
sat mı yakalamak için arabanın karanlık boşluğundan 
ayrılmıyor Mach Fin çıkıp kendisine görüneceğine 
safça inanıyordu Mach I sanki onu çağırıyor parmak­
larıyla bir yere vuruşunu Palyaço buna bağlıyordu - 
bir an Mach sanki parmaklarıyla ön pencereye vuru­
yordu -  Palyaço ön pencereye yöneldiği sırada -  sanki
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Mach I ön pencereden arka pencereye sıçrıyor arka 

camlara vuruyordu -  Palyaço arka pencereye yönelin­

ce -  ön cam a vuruyordu -  Palyaço camdan içeri sar­

kıp Mach I’i arıyor -  Mach I sanki arabanının içindeki 

gizli bir bölm ede saklanıyor -  parmaklarını bu böl­

menin dem irden sathına çekiç gibi vurarak madeni 

sesler çıkarıyordu ama bu da çok sürmüyor çekiç ses­

leri uzaklaşıyor kaybolarak çok derinden (Palyaço’ya 

yol göstermek istercesine uzaktaki binaların içinden 

geçerek sinema salonuna girerek — inleme sesleri gibi

-  belki de filmin içinden kim bilir? -  kesik kesik de­

vam ediyor — fakat bu kesik kesik ağ lam alar

-  inlemeler de sinemanın içinden çıkarak uzaklaşıyor

-  uzaklaşıyor gene kayboluyor Palyaço çocuksu bir 

duyguyla sanki yalnız kalıyor ve tıkırtının başlamasını 

heyecanla yeniden bekliyor ve ön pencerede tıkırtı ye­

niden başlıyor ve sonra yan pencerelere de atlıyor -  

Palyaço hep tıkırtıyı kollayarak tıkırtı ile kendisi ara­

sındaki mesafeyi hiç kaybetmemeye çalışarak eğilip 

bükülerek bir süre M ach’ın etrafında dolanıyor
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Mach I bu arada devamlı parmaklarıyla camı tıkırda- 

lıyor -  Palyaço başını camdan içeri uzatınca tıkırtı dı­

şardan geliyor -  d ışarı bakınca içerden geliyor 

Palyaço yine içeriye yetişirken Mach I kaportayı 

vıımrukluyor — Palyaço kaportaya koşarken Mach I 

içerden cama vurmaya başlıyor bir süre sonra Mach I 

içerden camı tıkırdatınca Palyaço dışarı bakıyor 

-  Mach I kaportaya vurunca -  Palyaço cama yetişiyor -  

İni kez Mach I hem camlara hem kaportaya hem kapı­

lara birden vurarak Palyaço’ya kızgınlığını belirtiyor 

Takat Palyaço’nun dört yere birden yetişemediğini gö­

rerek kızgınlığı geçiyor -  sakinleşiyor (ve belki de sevi- 

ııiyor) yeniden ön camı tıkırdatmaya koyuluyor bu 

kez Palyaço sırf inat olsun diye yerinden kımıldama- 

yıp hareketsiz put gibi duruyor -  bu kez Mach I de ar­

ka pencereye vurmaya başlıyor -  Palyaço iki pencere­

ye de gitmiyor Mach I bu kez dört pencereyi de yum- 

rukluyor Palyaço’nun inatla durup kımıldamadığını 

görünce hırsla arabanın camlarını kırıp parçalayarak 

dışarı fırlayacakmış gibi oluyor -  kelebek camları açı­
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lıp kapanıyor -  ama bu da çok sürmüyor — Mach I ge­

ne sakinleşiyor gürültü gene bitiyor daha doğrusu 

uzaklaşıyor -  çok derinden inler gibi sesler duyuluyor

-  kesik kesik ağlam alar — inlem eler yineleniyor

-  sonunda çok çok uzaklaşarak kayboluyor -  Mach I 

gene sanki parm aklarıyla ön pencereye vuruyor

-  Palyaço ön pencereye yöneldiği sırada sanki Mach I 

ön pencereden arka pencereye sıçrıyor -  arka camla­

ra vuruyor — Palyaço arka pencereye koşunca ön cama 

vuruyor Palyaço camdan içeri sarkıp Mach I ’i arıyor 

Mach I sanki arabanın içindeki gizli bir bölmede sak­

lanıyor -  parmaklarını bu bölmenin demirden sathı­

na çekiç gibi vurarak madeni sesler çıkarıyor ama bu 

da çok sürmüyor çekiç sesleri uzaklaşıyor uzaklaşıyor 

kaybolarak çok derinden -  uzaktaki binaların içinden 

sinema salonuna girerek -  kesik kesik inleme sesleri -  

Belki de filmin içinden kim bilir? -  devam ediyor

-  fakat bu kesik kesik ağlam alar inlem eler de gene 

uzaklaşıyor uzaklaşıyor kayboluyor Palyaço çocuksu 

bir duyguyla sanki yalnız kalıyor ve tıkırtının başlama-
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sini yeniden bekliyor ve ön pencerede tıkırtı yeniden 

başlıyor ve sonra yan pencerelere de atlıyor Palyaço 

hep tıkırtıyı kollayarak tıkırtı ile kendisi arasındaki 

mesafeyi yitirmemeye çalışarak eğilip bükülerek -  bir 

süre Mach I’in etrafında dolanıyor -  Mach I bu arada 

devamlı parmaklarıyla camı tıkırdatıyor Palyaço başı­

nı cam dan içeri uzatınca tıkırtı d ışardan  geliyor 

-  dışarı bakınca içerden geliyor Palyaço yine içeri yeti­

şirken Mach I kaportayı yumrukluyor — Palyaço ka­

portaya koşarken Mach I içerden cama vurmaya başlı­

yor -  bir süre sonra Mach I içerden camı tıkırdatınca 

Palyaço dışarı bakıyor -  Mach I kaportaya vurunca 

Palyaço cama yetişiyor -  bu kez Mach I hem camlara 

hem kaportaya hem kapılara birden vurarak Palya- 

ço ’ya kızgınlığını belirtiyor fakat Palyaço’nun dört ye­

re birden yetişemediğini görerek kızgınlığı geçiyor 

(ve belki de gizlice seviniyor) sakinleşiyor ve yeniden 

ön camı tıkırdatmaya koyuluyor -  bu kez Palyaço sırf 

inat olsun diye yerinden kımıldamayıp put gibi duru­

yor -  bu kez Mach I de arka pencereye vurmaya başlı-
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yor -  Palyaço iki pencereye de gitmiyor -  Mach I bu 

kez dört pencereyi de yumrukluyor -  Palyaço’nun 

inatla kım ıldam adığını görünce arabanın camlarını 

hırsla kırıp parçalayarak dışarı fırlayacakmış gibi olu­

yor -  kelebek camları açılıp kapanıyor -  am a bu da 

çok sürmüyor -  Mach I sakinleşiyor -  gürültü yeniden 

bitiyor — daha doğrusu uzaklaşıyor uzaklaşıyor çok de­

rinden inler gibi sesler duyuluyor kesik kesik ağlama­

lar inlemeler -  Belki de filmin içinden kim bilir? — kay­

boluyor Palyaço çocuksu bir duygu ile yalnız kalıyor ve 

tıkırtının başlam asın ı heyecanla yeniden bekli­

yor.....................

“Bu araba geçen sene Luna Park’ta num ara yapıyor­

d u” dedi Tanju sesi yumuşacıktı eğlenceli bir şey anla­

tan adamın keyifli ses tonuyla çevresindeki kalabalığa 

doğru “bu arabanın her tarafı sökülüp yeniden takı­

lır” dedi ve elini Chevrolet’nin kapısına uzatıp yakala­

dı -  ispat etmek için tuttuğu kapıyı çekerek çıkardı
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-  büyük bir kahkaha koptu..... Chevrolet’nin kapısı

yerde duruyordu.... Palyaço Ruşen izleyicilerinin kar­

şısında arabasının düşen kapısını kapıyor -  öteki kapı 

yere düşüyor — koşup kapıyı yerden alıyor onu yerine 

takınca bu sefer öbür kapı yere düşüyor (bir adam ça­

ğırıyor yorgun bitkin bir adam) iki kapıyı birden kapı­

yorlar bu sefer arabanın tavanı havaya uçuyor arabaya 

girip oturuyor -  motor stop ediyor -  arabadan iniyor 

kaputu açıp motora bakmak isterken radyatörden su 

fışkırıyor radyatörün ağzını eliyle kapıyor — bu sefer 

sular egzoz borusundan çıkıyor -  egzoz borusunu çe­

kip çıkarıyor ve gidip şoför mahalline yerleşiyor — bu 

kez lastik paüıyor araba kıç üstü yere oturuyor -  iniyor 

tekerleği değiştirmek için kriko takıyor -  bu sefer ara­

ba devriliyor koşup iki adam çağırıyor (yorgun bitkin 

iki adam ) arabayı kaldırıyorlar — ters çeviriyorlar

-  içinde bir şey arıyorlar -  Palyaço bağırıyor arabayı 

tekrar yüzüne çeviriyorlar -  Palyaço krikoyu takıyor

-  tekerleği yerine koyuyor ve yeniden koşup şoför ma­

halline kuruluyor -  motoru işletiyor yeniden yola ko­
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yulurken korna takılıyor -  bu kez kornayı susturmak 

için ceketini çıkarıp kornayı bağlıyor -  uğraşıyor uğ­

raşıyor susturamıyor — en sonunda küfür ediyor kor­

na susuyor gene geçip şoför mahalline oturmak isti­

yor oturuyor -  direksiyon çıkıyor elinde kalıyor -  di­

reksiyonu yerine takıyor -  m otor tekrar stop ediyor 

arabadan iniyor koşup üç adam çağırıyor (yorgun bit­

kin üç adam ) arabayı itiyorlar itiyorlar itiyorlar

-  araba çalışmıyor -  gene şoför mahalline geçip otur­

mak istiyor bu kez araba kendi kendine hareket edi­

yor -  Palyaço Ruşen arabanın peşinden koşuyor yor­

gun bitkin üç adam da arkasından koşuyorlar -  zar zor 

arabaya atlıyorlar -  bu kez benzin bitiyor tekrar şoför 

mahallinden yere iniyor üç yorgun adam  da iniyor

-  onları benzin almaya gönderiyor -  kaputu açıp içi­

ne bakıyor motor çalışmaya başlıyor üç adam sürüne­

rek geliyorlar -  benzin döküyor gene şoför mahalline 

geçip oturuyor — üç yorgun adam da sürünerek araba­

ya biniyorlar -  kontağı çeviriyor araba infilak edi­

yor.......
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Hastaneden çıkar çıkmaz O ’nu aram ak geliyordu 

iç im d e n /o n u .../B e n i  h astan ed en  alan  kimse 

olm adığına göre beni kimse tanım ıyordu/O lüm ün 

kenarından gene kurtulm uştum /Kolum da Üniversi­

te diploması gibi bir epİkrİZ k â ğ ld l /D a h a  ölme­

yeceğim yazılıydı/ Hiç değilse neden ölebileceğim  

yazılmıştı/ İstersem bu süreyi uzatabilirdim / İster­

sem kısaltabilirdim / Çantam ın içinde kalp ilaçları, 

iğneler, ameliyattan artan morfinler, naylon tüp bo­

rular, kalbime çengellenen o oltanın ucundaki met- 

rolarca borulardan —Bir kısmı artm ıştı/O nlarla ne 

yapabilirdim ki/ancak ip gibi boyuna geçirip kendi­

mi asardım istersem /Am a henüz hastanenin kapısın­

dan çıkmamıştım/Belki O gelir diye hastanenin yüz­

yıllık havuzu ve içinde nilüferler (Bezmi 
Alem Vakıf Guraba Sultan) gibi bir ismi var­

dı. Bu hastanenin—Belki o da gözüm e öyle gözükü­

yordu aslında/Haseki Hastanesi 2 inci kat Kardiyoloji 

Servisi No 17 num aralı yataktı/çok  iyi hatırlıyo- 

rum /Sedyeye koyup asansörlerden zemindeki ame­
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liyathaneye ind ird ik leri/Şeh ir cereyanı kesilmişti 

tam kalbimin filmi çekilirken poz bozulmuştu/Yeni 

film takıp resim çekmek için 45 dakika beklemişlerdi 

fotoğrafçılar gibi zavallı ıısta doktorlar/G ayet kesin 

hatırlıyorum /Acı da çekm iştim /Kesip biçmeyle yü­

rüyen bir iyileşme birden durmuştu /Belki şehir cere­

yanı bir hafta gelmez ve ben ölürdüm makineye bağlı 

o larak/B aü a/Fakat bu bir şey ifade etm iyor/çünkü 

öbüründe de y a tm ıştım /V a k lf  Sili tan Rezmİ 
Alem’ in bahçesindeki yüzyıllık nilüferli havuz ger- 

çekti/H atta içinde kırmızı kavanoz balıkları düşün­

celi düşünceli kafa kafaya vermişler g ib iy d i/a r a la -

rında o beyazlar giymiş gelinlik elbiseli
balık süzgün süzgün kuyruğunu
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Lacivert ve erguvani ve kırmızıdan ince dokunm uş 

esvaplar ve Harun için m ukaddes esvaplar yaptılar -  

Altın lacivert ve erguvani ve kırmızı ve bükülmüş ince 

ketenden yaptı ve altını ince levhalar halinde dövdü­

ler- ve lacivert ve erguvani ve kırmızı ve ince keten 

arasına üstat işi olarak işlemek için teller kestiler -  

Onun için birleştirilm iş om uzluklar yaptılar iki 

ucundan birleştirilmişti — ve kendi üzerinde olup 

onunla bağlanan hünerle dokunm uş şerit kendisin­

den ve onun işi gibi altın lacivert ve erguvani ve kırmı­

zı ve bükülmüş ince ketendi ve altın yuvaları içine 

kakılmış onların adlarına göre m ühür oymasıyla 

oyulmuş akik taşlarını işlediler ve onlar için anılma 

laşları olm ak üzere onları onların  om uzlukları 

özerine koydu — Göğüslüğü iki katlı yaptılar iki katlı 

olarak uzunluğu bir karış ve eni bir karıştı ve onun 

içine dört sıra taş koydular bir sıra kırmızı akik sarı 

yakut ve zümrüt birinci sıra idi -  Ve ikinci sıra kızıl 

yakut safir ve beyaz akik ve üçüncü sıra gök yakut 

Süleymani taşı ve mor yakut ve dördüncü sıra gök
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zümrüt akik ve yeşimdi -  Yuvalarında altın çerçeveler 

içine kakılmıştı ve taşlar onların adlarına göre on iki 

sıpt için, her biri kendi adına göre mühür oyması gibi 

adlarına göre on iki idi -  Ve göğüslük üzerinde halis 

altından örmeci işi kordon gibi zincirler yaptı ve iki 

altın yuva ve iki altın halka yaptılar ve iki halkayı 

göğüslüğün iki ucu üzerine onun iç tarafına doğru 

olan kenarı üzerine koydular ve iki altın halka yaptılar 

ve onların ön tarafında aşağıdan hünerle dokunmuş 

şeridin yukarısında onun birleştiği yere yakın iki 

omuzluğu üzerine koydular — Göğüslük ondan ayrıl­

masın onun hünerle dokunmuş şeridi üzerinde olsun 

diye göğüslüğü kendi halkaları ile onun halkalarına 

lacivert kordonla bağladılar ve onun entarisini bütün 

lacivertten dokumacı işi yaptı ve entarinin ortasındaki 

deliği yırtılmasın diye etrafına bir kenarlıkla zırh

deliği gibi yaptı ve entarinin etekleri üzerine 
lacivert erguvani ve kırmızı ve bükül­
müş ince ketenden narlar yaptılar -  ve
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hizmet için entarinin etekleri üzerine 
çepçevre narların arasına -  bir çıngırak 
ve bir nar, bir çıngırak bir nar olmak 
üzere entarinin etekleri üzerine çep­
çevre koydular -
Oğulları için: I nce ketenden dokum acı işi 

gömlekleri ve ince ketenden süslü başlıkları ve bükül­

müş ince ketenden keten donları -  ve bükülmüş ince 

ketenden ve lacivert ve erguvani ve kırmızıdan nakışçı 

işi kuşağı yapuiar -  ve Mukaddes Rabbe Rab- 
be Mukaddes -  yazısını da mukaddes ta­
cın levhasını halis altından yaptılar ve 
üzerine mühür oyması gibi Rabbe Mu­
kaddes yazısını yazdılar ve sarığın üstü­
ne bağlamak için ona bir lacivert kor­
don taktılar böylece yazı işleri bitti -  Bu sefer 

meskeni çadırı ve onun bütün takımla­
rını kopçalarını çerçevelerini mertekle­
rini direklerini -  tabanlarını ve kırmızı
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boyalı koç derilerinden örtüyü ve yu­
nus balığı derilerinden örtüyü ve böl­
me perdesini -  şehadet sandığını -  ve 
kollarını ve kefaret örtüsünü-sofrayı 
bütün takımlarını -  ve huzur ekmeği- 
ni-halis altın şamdanı -  kandillerini -  
dizilecek kandilleri -  ve bütün takımla­
rını ve ışık için yağı ve altın mezbahı ve 
mesh yağını ve hoş kokulu buhuru -  ve 
çadır kapısının perdesini -  avlunun as­
kılarını direklerini ve tabanlarını avlu 
kapısının perdesini iplerini ve kazıkları­
nı toplanma çadırı için mesken hizme­
tinin bütün aletlerini makdiste hizmet 
için ince dokunmuş esvapları ve kahin­
lik etmek için Kahin Harun’un mukad­
des esvaplarını ve oğullarının esvapları­
nı Musa’ya getirdiler
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Meskenini birinci ayın birinci gününde kuracaksın ve 

oraya şehadet sandığını koyacaksın ve sandığı perde 

ile gizleyeceksin ve sofrayı içeri getireceksin  ve 

üzerindeki şeyleri dizeceksin  ve şam danı içeri 

getireceksin ve kandillerini yakacaksın ve buhur için 

altın mezbahı şehadet sandığının önünde koyacaksın 

ve mesken kapısının perdesini takacaksın
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K u r t l a  Avcı



106



Uzun bir kurt masalıdır:

Avcılar yola dizilmişlerdi 

Biri çekti vurdu 

Kurdu hiç acımadan 

Kurt öldü

Kurtlar ulumaya başladılar

Çok çok uzaklardan

Daha başka başka kurtlar

Görünmeye başladılar

Kibar avcı kendini belli etmiyordu

Onunsa tüfekleri yenidir

Hiç bilmediği hayvanlarla uğraşacaktı

Bir gün evvelimden hazırlıklıydı

Kurdunsa her tarafta bol bol

Fakat en ihtiyar bir kurt vardı

Tüyleri boz ve kıvrık kıvrık

Dişleri fena idi

Onun gözlerini gördüğü zaman 

Avcı ne yapacak acaba 

Bilinemez ki
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Avcının yoluna düşüşü zaman sürdü

Beklediği olacaktı

Kurdu bulacaktı

Ve kurda hikâyeler anlatacaktı

Kurdunsa hikâyeleri daha mühimdi

Üç gün sonra kurtla avcı karşılaştılar

Kurt, uzun ince mühim dişlerini açtı

Avcı ise lakırdı söylemek istiyordu kurda

Bu mühim bir dostluk olacak

O na söyleyeceği mühim şeyler de vardı

Kurt aklına gelince, avcı

Hazin türküler mırıldanıyordu

Yavaş yavaş yollarda ilerliyordu

Uzun ve ağır bir hava vardı

N i s a n  h a v a s ı
Ama etraf kış gibi karanlık görünüyordu 

Kurtlar sürülerini terk ettikleri zaman acıklıdırlar 

Fakat ihtiyar kurt hiç bir şeye ehemmiyet vermezdi 

Düşüncelerini kurdun,

Avcı keşfetmek istedi
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Yavaş yavaş kurda doğru ilerledi

Kurt ölümden korkmayacak kadar akıllı idi

O zaman avcı diz çöktü ve yere oturdu

Kurdun gözleri kırmızıydı

Kurdun dili de kırmızıydı

Kötü bir düşüncesi varmış gibiydi

Bütün gücüyle oturdu ve

Ağır ağır düşünmeye başladı

Kalbi büyük bir gürültü ile çarpıyordu

Avcı şeni ve şaşma idi

Dudaklarında bir istihfaf

Seksen sekiz günden beri beklediği

Hatıralarını sayıkladı

Dağ kurtları insanları sevmez

Onlara acımazlar

Fakat avcının hali acınacak gibiydi

Bildiği şeyleri kendine saklayarak

Sinsice bir şeyler buldu

O, kurtları sevdiğinden bahsetti

Kurtsa, onu anlamadı bile
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Yavaşça avcının bacağından ısırdı

Avcı iyi bir avcıydı

Kurdu iyiden iyiye sevmişti,

Ne tuhaf değil mi

Sonra kurt, avcının haline katıla katıla güldü... 

Kurt orm anda yaşar

Avcı ise ormanın heybetini hiç düşünmüyor 

Kendi kendine düşündü 

Masal gibi...

Bir kurt,

Bir avcıyı yesin!

Avcı ise canını severdi 

Yavaş yavaş gerindi

Ve kurdun suratına mükemmel bir tokat aşk etti

Kurtsa kocamıştı

Kızdı

Ve uzun uzun konuşmaya başladı 

Çoktanberi görüşmemişlerdi 

Biri insandı

Öbürü ise tam bir kurt masalı
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Taze avcının gönlü yükseklerden geçer 

Bir hiç için insan öldürülür mü?

İnsanlar fasulye yer 

Kurüarsa insanları yiyemezler 

Ben... diye başladı kurt 

Bir sürü değilim

Fakat y a p a y a l n ı z ı m . . .
Sense avcısın 

(iözlerin görmüyor 

Ben postum için yaşıyorum 

Sense derilerimi yüzüyorsun

Bu, g e ç e n  k ı ş ı n  h a t ı r a l a r ı  diye ce­

vap verdi avcı

H a n i ,  dokuz kişiyi yediğin zamanlar
Bilirsin ki

Bizim de işlerimiz var 

H a l b u k i ,  dedi kurt

B iz  i s e  a ç l ı k t a n  y e r i z
Mesela..

Avcı yeter dedi
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B e n i  y e m e n i  i s t e m i y o r u m . .
Kurt esefle başını salladı 

Maalesef seni de yiyebilirim 

O zaman avcı, son derece kızdı

Ve, ... yumruklarından birini kaldırarak kurda vur­

d u ...

Kurt, ağlayabilecek kadar yaşlıydı..
Fakat sesini çıkarm adı...

Genç bir avcı ... diye mırıldandı kendi kendine 

Sonra avcıya bakarak hapşırdı...
İkisi de hayretle duruyordular

Kurdun yüzüne bakmak zordu
İkisi de dertliydiler

Biri i n s a n

Diğeri de k  U r  t

Acılarsa bitip tükenir gibi değil

Bu yüzden Kurt g ü l m e y e  başladı

Avcı i s e -  a c ı l a r  i ç e r s i n d e y d i  
Dert anlatamamak büyük bir felakettir 

Avcı hırslı ve çetin yüzünde
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Kızgınlık alametleriyle kurda doğru bağırdı 

Çetin bir şeysin dedi 

H e r  ş e y i  bilirsin

B e n i d e  y e m e m e n  l a z ı m
Kurt

bırak bu türküleri diye cevap düşündü 

Sende, köydckiler de hepiniz 

Canınız cehenneme 

Biz de kendi havamızda yaşarız 

Dedi avcı

İstersen kıymet ver

Bunun üzerine avcı ayağa kalktı

ve g i t t i  . . .
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î-ki Jabandjy
Gedje qaranlyq
El-ler bir-les-mys
Gedje qaranlyq
galb-ler söz-leş-mys
1-ki jabandjy
Ta-nıs-mys-lar böjle
(yldız-lar sahid olmys bu asqa
Mah-tab de-mys -ki
Gedje asq basqa
|abandjylyra japyms bir -de saqa
Ghaib-olmys mah-tab
Dal - mys gid -mys bulut-a
qaranlyq arar asıq-lar hep jan jan a
Ne -den gedjeji hep secyjorlar?
Jabandiylar el-ele sevysyjorlar

1-ki jabandy,
Göz-ler bir-leş-mys 
İ-ki jabandjy 
galb-ler söz-les-mys
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I-ki jabandjy 
Göl-ge-le-re sinmys
Jabandjylyr qaranlyq - da el-e-le sevvysyjorlar

Asqın gö-zü kör 
Gel gecelyn -ki saqlanyjor-lar 
Göryrler bel -ki 
Cunki gedje-ler 
Günah-lar-la giz-li
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Bana iğne iplik verin 

Az iplik - yün - ipek - pamuk 

Bu iğne kalındır 

Ne yapacaksınız?

Yakamı dikeceğim
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Kovada kömür var me?

Küreği alın kömür koyun 

Birden çok koymayın

Pek çok koyduğunuz halde ateşi söndürürsünüz 

Ateşi boğdunuz

Karıştıracak dem ir ile biraz kaldırın ki bir miktar ne­

fes alsın

Karıştırıcıyla karıştırın 

Karıştırıcıyı içinde bırakın 

Çabuk tutuşsun 

Alevlenmeye başladı 

Ateşe mukayyet olmalısınız 

Ateşi bırakmayınız ki sönsün 

Bütün bütüne sönmemiştir 

Yeniden yakmalı 

Gelin ateşi düzeltin 

Ne ararsınız 

Maşayı arıyorum 

İşte köşededir 

Küçük körük nerede?
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Gidin küçük körüğü arayın getirin 

Ateşi körükleyin 

Yavaş körükleyin 

O kadar hızlı körüklemeyin 

Üstüne birkaç t3.la.ch koyun 

Şimdi iki üç p a r t c h a  odun koyun 

Az vakitten tOUtOUChour 
Küreği alın kömür koyun 

Pek çok koydunuz 

Beni bunalttınız

Ateş sönüyor 

Pek miskin ateş 

Gelin ateşi düzeltin

P A L Y A Ç O  R U Ş F .  N

126



S e y a h a t  E s n a s i n d a



128



Saat kaçta hareket edeceğiz?

Alaturka saat 9.00 da

Vapur şimdi hareket edecek, hazır olunuz 

İyi biraz durunuz işte hamal eşyamı getiriyor 

Hareket etmek üzereyiz yolcu olmayanlar dışarı çık­

sınlar

işte limandan dışarı çıktık

Birkaç beyaz kuşlar denizin mavi sularında oturmak­

tadırlar

Güneş gurup ediyor 

Sevahil nabedid olouyor

Artık küçük bir denizden m aada bir şey görünmüyor 

Zannedersin ki iki girdap arasında seyahat etmekteyiz 

Üzerime bir mahzuniyet çöktü 

Gece tekarrup ediyor benim hâlâ uykum gelmedi 

Mehtap var me?

Hayır bu gece mehtapsız bir gecedir 

Şu dakika tchinde bulunmasını isterim 

Zira hava burada karardığı vakit orada chafak söker 

Sahi mi?
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Şüphe yok efendim

Biz burada uyumaya gittiğimiz vakit tchin’de henüz 

uykudan uyanıyorlar

Öyle olduğu halde bir t c h i n e  kadınıyla izdivaç eden 

bir Avrupalının hali acınacak bir hal olması lazım geli­

yor

Elbette

Zira biri yatmaya gideceği esnada diğeri kalkmak iste­

yecektir 

Bu pek tuhaf

Enginin sallantısı hissolunmaya başlıyor 

Yolcular birer birer iniyorlar ve herkes kamaradan 

çıkıyor

Hajde biz de inelim

Yarın sabah erken kalkalım Kaleyi Sultaniye’de toulsu 

enemsi temachai itchine hajde guidelim yatalam
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Bakalım gelir mi gelmez mi 

Kim bilir

Bir geçmişlerinden dolayı kavga ediyorlar

Gözü üstünden bir dakika ayrılmıyor

Kadife gibi yumuşak

Kolay olmayan bir arzu

İki atlı iki tekerlekli araba

Falan

Filan

Uğurlar olsun

Kitapları uzun uzun seyreder (ardy syra) gelup jeti- 

sing’e raflara 

Raflara jerlestirire;

Yol adamı çok yorar 

O yoldan giden yorulur

Yakından çirkindir am a uzaktan bir şeye benzer

Köy sefası sürelim 

Kim yendi kim yenildi

Yenen yenilen sonradan barıştı can ciğer kardeş Avcı
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oldular

Ölüm kimseye hayretmez hepsini bir suda yıkar

Şu adamı sesinden tanımak

Eskisi gibi değil şimdi başka türlü olmuş

Bu mülâhazanın bir yanı aksıyor

Ütülenmiş koyun ayağı getir de paça yapalım

Sinek ayağı gibi yazısı var

Sallan ballam gezmek

Kelle şeker
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Yıldızsız boğucu bir yaz gecesiydi. İstanbul yorgun, 
kocaman bir hayvan gibi boğuk boğuk inleyerek uyu­
yordu. Emirgan sırtlarındaki bir köşkün pırıl pırıl ya­
nan ışıkları, ilerleyen gecenin içinde sönmüş, pence­
relerden sokağa taşan, müzik, kahkahalar ve konuş­
malar erimişti. Gecenin nabzı durmuş gibiydi. Tepe­
nin altındaki deniz, yapışkan karanlık bir göl gibi du­
ruyordu. Çıt yoktu. Aşağıdan yukarı doğru, yılankavi 
uzanan otobüs asfaltı, ölmüş gibi hareketsizdi. Bir­
den, bu karanlık geceyi bir ses, boydan boya yırttı.

-  Taksi... Taksi..
Bu ses, ışıkları sönük köşkten elli metre mesafeden 

geliyordu.
— Taksi... Taksi.. Bu ses, yol boyunca, ağaçlara çar­

parak, asfaltın üstünde parçalandı. Birden karanlığın 
dibinden, iki far ortaya çıktı, iki göz gibi gittikçe büyü­
yerek ve sanki yolcuya bakarak yaklaştı ve sesin geldiği 
yerde durdu. Yolcu, orada duruyordu. Çevik bir hare­
ketle arabaya atladı. Şoför, gaza bastı, yolcu, sallandı. 
Asfaltın üstünden bir homurtu yükseldi. Ve bu gürül­
tü şehrin içine doğru yollandı. Yolcu iyice koltuğa yer-
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leşerek, yarı düşünceli, yarı uyuklar bir hal aldı.
Şoför -  Nereye? diye sordu.
-  Levent’e., diye cevap verdi uyuklayarak.
-  Başüstüne.. diyerek, şoför gaza bir kez daha bastı. 

Bir yokuşu tırmanmaya başladılar. Şoför, arabayı bi­
raz yavaşlattı. Vites değiştirdi.

Yolcu, arkasına dayandı. Taksinin içi kapkaranlıktı. 
Bir sigara yaktı. Kibritin alevi, bir anda, güneşten yan­
mış bir erkek yüzünü, aydınlattı. 30 yaşlarında, ince 
kumral bıyıklı, kumral, dalgalı saçlı, yüksek alınlı, ya­
kışıklı biriydi. Karanlık gecenin içinden, şimdi ağır 
ağır ilerliyorlardı. Yol kenarlarındaki tek tük, elektrik 
fenerleri, bu kumral, düşünceli erkeğin yüzünden ge­
çiyordu sanki. Dünyanın en mutlu adamıydı. Her şey 
O ’na vız geliyordu.. Uç saat önce, sevdiği kadınla ni­
şanlanmıştı.. Büyük bir törendi.. İstanbul bütün, sine­
ma yıldızları ve en güzel kadınları, kıskançlıktan, kah- 
rolurcasına onların saadetlerine şahit olmuşlardı bu 
akşam.. Nişanlısı zengindi, sinema yıldızlarını gölge­
de bırakacak kadar, dişiydi. Genç adamın, sert davra­
nışlarına itaat edecek kadar büyük bir hırs ve arzuyla
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seviyordu üstelik.. Evet. Genç erkek için yapmayacağı 
şey yoktu. Sevdiği erkeğin ünlü bir rejisör olması ve 
hayatının genç yıldızlar arasında geçmesini hazmede­
miyor, büyük servetini rejisörlükten çekilmesi için 
sarf edeceğe benziyordu. Kaç kez yalvarmış “Ne olur, 
bırak şu mesleği, sana ve kendime yetecek kadar pa­
ram var” “Kaçalım burdan Avrupa’da yaşayalım” “Ha­
yır” diyordu genç adam ... “Ben kadın parasıyla geçi­
necek kadar aşağı cinsten bir erkek değilim” ... Yolcu, 
düşüncelerinin burasında durdu. Yalan söylüyordu 
sevgilisine.. Kadını kendisine iyice âşık etmek için söy­
lüyordu bunları.. İstiyordu ki kadın, kendine yalvar­
sın, onun için deli divaneye dönsün.. “Evlenem em ” 
diyordu.. “Benim hayatım kadınlar arasında geçti, ka­
dınlardan bıktım ” “Üstelik kadınlar arasında geçin­
meye mecburum, mesleğim bu.” Aylarca, genç kadını 
aramamış, sağda solda yıldız namzetleriyle gezip toz­
muş, pavyonlarda yanak yanağa dansetmiş, bunların 
gazetelere geçmesi için elinden geleni yapmıştı. So­
nunda planı muvaffak olmuş -  Genç kadın sevgilisini 
bu kadınların arasından çekmek için, genç adama ay­
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rı bir iş için sermaye teklif etmişti. Genç adamın bütün 
düşüncesi, kendi hesabına bir film şirketi kurmak ve 
Genç kadını yeni bir yıldız olarak lanse etmekti. Yani 
bir taşla iki kuş vurmaktı niyeti. Kadının teklifini he­
men kabul etmedi biraz düşündükten sonra, fikrini 
açıkladı. “Seni yıldız yapmak istiyorum” “Bütün dün­
yanın aradığı bir dişi” “Seni başka bir kadın yapaca­
ğım ,” dedi. Güzel kadın sevgilisinin bu arzusuna da 
boyun eğdi. Ancak, genç adamın, evlenme niyeti yok­
tu. Kadına “Evlenirsek, halk senden hoşlanmaz, ev­
lenmemiz gerekirse sadece büyük bir nişan merasimi 
yapar, herkese parmak ısırtırız. Reklam olur,” diyor­
du. “Nikâhın ne önemi var birlikte yaşayacağız gene. 
Fakat, resmen evlenmeyeceğiz” “Seni çılgınlar gibi 
sevmek istiyorum, öm rüm ün sonuna kadar sevece­
ğim, evlenirsek, biribirimizden bıkarız, böylesi ikimiz 
için de daha iyi olur!. D üşün,” diyordu, “herkes seni 
benim nişanlım zannedecek, oysa karımsın.. Gizli giz­
li sevişmeyi istemiyor musun? Ne zevklidir böyle bir 
aşk.. İnsanın dam arlarındaki kanı coşturur..” Genç 
kadın, bu tadı lafları dinlerken, gözleri şehvetle genç
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adam a bakıyor, zevkten eriyordu... sanki.. Şeninim 
dedi.. Ne istersen yap.. Artık sana aidim. Genç adam, 
kadını, hızla kendine çekip kemiklerini kırarcasına 
sıktı.. Büyük bir zevk dalgası içine girdiler. O dalga on­
ları sanki oradan oraya fırlatıyor gibiydi. Fırtınaya tu- 
tulmuşcasına bir sevişmeydi bu.. Yolcu, hafifçe ürper- 
di. Aynı zevk damarlarına yayılmış gibi titredi oturdu­
ğu yerde. Camdan dışarı bakmaya koyuldu.. Taksinin 
ters istikamette gittiğini sandı.. Vücudu, hala tatlı tatlı 
ürperiyordu. Şoföre -  Ters yoldan gidiyorsun galiba 
dedi..

-  Hayır Beyim, dedi şoför. Gittiğim yol doğrudur.
-  Bu yolu tanıyamadım dedi, yolcu dalgın dalgın..
-  Siz benim eski müşterimsiniz, diye cevap verdi, şo­

för. Gittiğim yolu bilmez miyim?
-  Yaa, demek eski müşterinim, dedi yolcu düşünce­

li bir sesle.
-  Birçok defa, geç saatte, sizi evinize ben götürdüm.
-  Peki öyleyse dedi yolcu, o halde iyi..
-  Evinizi de bilirim, diye ekledi şoför. Kaç kere ha­

nım müşteri getirdim.
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-  iyi., iyi., dedi yolcu konuşmayı kısa kesmek için, 
Pekala.. Çabuk gidelim.. Yolu uzatmadan., dedi.

-  Çabuk gidiyorum, merak etmeyin, dedi şoför. Fa­
kat, araba ağır gidiyordu.

-  Ağır gidiyorsun am a dedi., yolcu.
-  Yokuş tırmanıyoruz, dedi., şoför. Yolcu, pencere­

den baktı.. Düz yoldaydılar. Şoför milletinin lafları 
hep terstir diye düşündü, gece vakti para kesecek aklı 
sıra.. Sonra, o da haklı diye düşündü.. Hayatının en 
mutlu gecesiydi. Zengindi, gençti, yakışıklıydı, yeni 
bir Film şirketinin patronu sayılırdı. İstikbali alabildi­
ğine açılmış mutlu bir insandı.. İki kuruş fazla kazan­
mak için gecenin bu saatinde, hile yapmak zorunda 
kalıyor. Kendi kendine, içinden şoföre fazla para ver­
meyi tasarladı. Öyle ya bu gece hayatının dönüm nok­
tasıydı.. Nişan merasimi, çok heyecanlı geçmişti. İş 
adamları, sinema yıldızcıkları, paranın kokusunu al­
mış gibi, kendisine nasıl yaltaklanmaya başlamışlardı. 
Sigarasının ucu kah parlıyor, kah sönüyor, parıldadı­
ğı zaman, sigara içen yolcunun burnunun ucunu ay­
dınlatıyordu. Nişanlısı, fildişi renginde, omuzlarını
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açıkta bırakan bir tuvalet giymişti. Saçlarını, ensesin­
de toplamış boynunun bütün güzelliğini ortaya çıkar­
mıştı. Şampanya ve viskinin su gibi aktığı büfede her­
kes dut gibi sarhoştu. Gazeteciler, yeni iş adamının, 
güzel nişanlısını öpmesini istediler. Genç adam, eği­
lip genç kadını dudaklarından hafifçe öptü. Flaşlar 
parladı, şam panyalar patladı. Ç ılgıncasına bir alkış 
koptu. Bir daha bir daha diye bağrıştılar.. Genç adam 
bir kere daha genç kadını öptü. Bu kez daha sert.. Da­
ha ateşliydi.. Kalabalık, kendinden geçmişçesine al­
kışlayıp.. Daha uzun daha uzun diye bağırdılar. Bu 
arada bu ateşli sahneden kendini kurtaramayan bir­
kaç çift birbirilerine sarılıp öpüşmeye başladılar. Mil­
let, onları da alkışlamaya başladı. İş bir anda çığrın- 
dan çıkmış, herkes, birbirine sarılıp uzun uzun öpüş­
meye başlamıştı. Salon birbirine sarılıp, yapışan, çift­
lerle dolmuştu. Müziğin sesi, herkesi dans salonuna 
çağırır gibiydi. Genç adam , genç kadını birdenbire, 
kucağında havaya kaldırdı. Ve onu kucağında öptü. 
“Fef kalaade.. Fef kalaade” diye teşvik edici sözler ara­
sında uzun uzun öptü. Kadınlar kıskançlıklarını sakla­
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mak için sinirli kahkahalar atıyor, yanlarındaki erkek­
lere daha çok sokuluyorlardı sanki. Genç adam, ni­
şanlısını kucağında taşıyarak, kalabalığın ortasından 
balkona doğru götürdü. Alkışlanıyor.. Film bitti film 
bitti diye, bağrışıyorlardı., arkalarından..

Herkes dansa diye bağırdı biri., haydi içelim., dedi 
başka biri bu elektrikli havadan istifade etmeye çağırı­
yorlardı herkes birbirilerini..

Balkonda, kendilerinden geçmişçesine seviştiler. 
Gecenin sonuna kadar orda kaldılar. Deniz, ayakları­
nın altında, aşkla ürperiyor gibiydi.

Yolcu, düşünüyordu.. Denizin üstündeki bu evde 
yarın, kendisini sabırsızlıkla bekleyen nişanlısına ko­
şacak, mavi kadife gökyüzü, bahçedeki çiçek kokuları 
arasında, genç kadın onun kucağına oturup kollarını 
boynuna dolayacak, kulağına “Seni seviyorum” “Beni 
sık çok sık sev beni” diye yalvaracak, o da, kadını canı­

nı acıtırcasına okşayacaktı. Yolcu, yarını düşünüyor 
kadının onun kollarında canının yandığını görür gibi 
oluyordu. Bundan büyük bir zevk duyuyordu. Oldum
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bittim, ateşli bir erkekti. Kadınlar, ona, bıı seı l ban ­
ketleri yüzünden bayılıyorlardı. Bazen, mahsus, ka­
dınlara karşı soğuk duruyor, sonra, daha büyük bir ar­
zu duyuyordu kadınlara. Doğuştan böyleydi. Eziyet et­
mesini seviyor. Bundan büyük bir zevk duyuyordu. 
Aşk onun için, çılgınlığa varan bir oyundu. Birdenbi­
re yolcu sert bir sesle kendine geldi.

-  Geldik.. Şoför, direksiyonu bırakıp yolcuya dön­
müş bir kere daha tekrarladı. -  Geldik..

-  Dağ başındayız., dedi yolcu, karanlığa bakınarak.. 
Şaka mı ediyorsun? Sonra şaşkın bir edayla, Çek., de­
di, numaranın sırası değil..

Şoför, sırıtarak, bir sigara paketi çıkardı.
-  Yakmaz mısın dedi, yak bir tane tüttür bu boş dün­

yada..
-  Mersi, istemem dedi.. Haydi şaka yeter, arabayı 

çek.. Araba, şehrin yüksekçe bir dağında duruyor, sağ­
da solda, köpek havlamalarına benzeyen ulum alar 
yankılanıyordu. Etraf, uçsuz bucaksızmış kadar derin 
görünüyor, köpek ulumaları gittikçe uzaklaşıyordu.
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Her şey, korkunç sessizdi. Saat tak tak’larından başka 
bir ses yoktu arabanın içinde.. Taksi saati bir yürek gi­
bi atıyordu. Tak Tak Tak. Sağlam bir yürek g ib i... Ne 
yapacağını şaşırdı yolcu... Dam arlarındaki aşk ateşi 
birdenbire soğumuştu.. Sırtından soğuk bir rüzgâr es­
ti, ayaklarına kadar üşüdü...

-  Ya Levent? Levent nerde? Şehir.. Şehir nerde? di­
ye sordu.

Sessizliğin içinde kendi sesini duyuyordu. “N erde” 
“N erde” diyen kendi sesini..

-  Şehir arkada kaldı dedi, şoför. Şehre gitmemize 
lüzum var mı? Burada konuşuruz.. Çok uzun da sür­
meyecek. Bitince de seni öteki dünyaya gönderece­
ğim.. Nasıl hoşuna gidiyor mu? Bu nişanlanmaya, ka­
dınlarla öpüşmeye benzemez., dedi.. Sevsinler, diye 
ekledi, karının paralarına konacak herife bak nasıl da 
korkuyor?

Yolcu, ağzını topla, dedi, kısa kes.. Benden ne isti­
yorsun? Fakat, titriyordu. Bu adam beni öldürecek di­
ye düşündü.. En mutlu günümde beni öbür dünyaya
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gönderecek.. O na bütün param ı verebilirim.. Yaşa­
mak istiyorum., diye kendi kendine aklından geçirdi..

-  Sana cebimdeki bütün paraları vereyim al dedi, 
cebine elini atıp, cüzdanını şoföre uzattı. Şoför eliyle 
cüzdanı yolcunun suratına çarptı.

-  Paranı cebine koy, dedi.. Ben gangster değilim.. 
Seninle hesabımız başka.. Cebinden bir tabancı çıka­
rarak, yolcunun göğsüne dayadı. -  Hadi bakalım, ce­
vap ver.. Fatma nerde? Yolcu, -  Fatma kim? diye sordu. 
Ben bu isimde kimseyi tanımıyorum

-  Bırak numarayı diye tabancayla göğsünü dürttü, 
söyle, Fatma nerde? Bir aydır kayıp. O ’na ne yaptın? 
Söyle canavar herif, seni öbür dünyaya göndermeden 

önce bana Fatm a’nın nerde olduğunu söyle.
-  Fakat, bilmiyorum diye kekeledi, bilmiyorum.. 

Beni öldürürsen haksız yere öldürm üş olacaksın..
-  Hadi ordan, diye gürledi şoför.. Fatma, sizin yanı­

nızda figüranlık yapmadı mı? Fatma’yı, beş liraya kira­
layıp onu lekelemediniz mi? Sonra da paçavra gibi at­
tınız.. Nereye attınız? Ne yaptınız? Ne oldu Fatma’ya?

-  Yanlışınız var dedi.. Yolcu, ben Fatma’yı tanımıyo-
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rum, sizi şerefimle temin ederim.. Yarın yazıhaneme 
buyrun.. Aldanıyorsun..

-  Ulan, sen , meşhur Rejisör İhsan değil misin? Ga­
zetelerde kirlettiğin kızlarla resim çektiren alçak sen 
değil misin? Kime yutturuyorsun bu martavalı? diye 
bağırdı.. Fatma, benim torunum. 15 yaşında, bir ay ön­
ce, film artisti oldum, artık, şehirde yaşıyacağım dedi. 
Size para getirir bakarım, dedi.. Gidiş o gidiş., bir daha 
da geri dönmedi.. Söyle.. O nerde?

-  Beni öldürme dedi.. Her şeyimi veririm. Bu cüz­
danı.. Eşyalarımı kol saatimi., bak iki bin lira eder..al 
bunları.. Fatm a’yı da arar bulurum dedi söz veriyo­
rum. Fakat, ben o kızı tanımıyorum.. Yemin ederim ki 
böyle bir kız bana gelmedi dedi..

-  Ya kime geldi diye gürledi., şoför.. Üstü başı yeniy­
di o elbiseleri ona kim aldı. Kim kandırdı onu?

-  Ben değil, dedi yolcu yalvararak, ben değil başka 
biri kandırmıştır.. Kötü bir insanın eline düşmüştür.. 
Onu bulacağım dedi.. Söz veriyorum ki onu bulaca- 
ğım..

-  Hadi ordan dedi şoför, senin gibisine inanılır mı.
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-  İnan dedi yolcu.. Al bütün paralarımı işte sana ve­
riyorum.. İstemesen de sana veriyorum.. Helal olsun 
beni evime götür..

-  Ya bulamazsan ne olacak dedi şoför.. Ya bulamaz­
san?

-  Bulurum dedi yolcu, sağ salim bulurum onu.
-Y a  namusu dedi Fatm a’nın? Fatm a’nın kirlenen

namusu?
Bir sessizlik oldu. -  Artık şununla bununla geziyor, 

yoldan çıktı..
Sessizlik devam etti. Taksi saati tak tak tak işliyor. 

Yalnız bu Fatma’ya namus veremiyordu. Derin sessiz­
lik içinde.. Sanki uzaktan bir haykırış duyuluyordu..

Birdenbire şoför -  Ver şu paraları dedi, ani bir ka­
rarla.. Cüzdanı cebine atıp, motoru işletti. Şehrin yo­
lunu tuttular. Yolcu’nun içini bir sevinç kapladı, tek­
rar hayata dönmüştü... Yarın sevgilisini kolları arasına 
alıp sıkacak sıkacaktı.. Şehrin ışıklan göründü.. Ya Fat­
m a’nın namusu diye düşündü, yolcu.. Adam sen de 
dedi.. Birden, Fatm a’nın, yüzünü gördü, ağlıyordu 
yolcuya sordu -  Beni sen mahvetmedin mi? Beni sen
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aldatmadın mı? Beni sen kandırmadın mı. Yalancı.. 
Yalancı.. Yalancı.. Yolcu ürperdi.. Gözünü kapattı, 
Fatm a’nın hayalini silmek için gözünü iyice yumdu..

Taksi büyük bir hızla şehrin içine doğru uçuyordu.. 
Geride, her şey karanlıktı. Yolcu gözünü açtı. Fat­
m a’nın hayali uçmuştu. Önünde her şey aydınlıktı. Pı­
rıl pırıldı.. Şimdi rahat nefes alabiliyor ve geride kalan 
şeyleri düşünmek istemiyordu. Hayat.. Hayat., güzel­
di..
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“Benim hikâyem 
her türlü dııruma girme 

-koşma-atlama-düşme-korku-yorulmadır. 
Bu yüzden yazar gibi görmüyorum kendimi. 
Yüksek ücret ödeyerek beni izlemeye gelen 

seyirciler karşısında ölüm numarası 
yaptığı sanılan bir cambaz gibiyim. 

Ama yapacak da başka bir şey yok yazar için. 
Benim için yeni bir hikâyeye başlamakla 

tabancayı şakağıma dayamak 
aynı şeydir.”


