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JEAN RENE P ALLAS 
Jean-Rene Pallas yazarın takma adıdır. Casusluk ve uluslararası sorunlarda 

uzman olan yazar aynı zamanda Fransa'da yüksek düzeyde bir devlet 

görevlisi. Pallas, bu isim altında şimdiye kadar yasak olan birçok gizli 

dosyayı kitaplaştırdı. Yazar gerçek adıyla da biyografiden gizli hatıralara ve 

polisiye romanlara kadar birçok kitap kaleme aldı. Pallas, görevleri gereği 

dünyanın birçok ülkesinde bulundu. Ortadoğu'da gözlemci olarak birçok 

kuruluşta Fransa'yı temsil etti. Hayatını uluslararası politikaya adadı. 

YÜKSEL ONARAN 
Zonguldak'ta doğdu. Türkiye'nin ilk televizyona çıkan spikerlerinden olan 

Yüksel Onaran, Dame de Sion'u bitirdi. Paris Sorbonne'da Fransız ede­

biyatı okudu. Le Monde gazetesinde çalıştı. Türkiye'de çeşitli gazetelerde 

görev aldı. Sayılan yüze ulaşan çeviri kitapları mevcut. Birçok kuruluş ve 

demekte aktif görev yapıyor. 
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GİRİŞ 
-

1 5  Ekim 1 9 1 7, saat beş kırk. Hafif bir sis, hareketli, belli.be­

lirsiz bir sabah sisi, Vincennes'nin, koruluğun, şatonun, hen­

deklerin üzerinde hfila dalga dalga geziniyor. Cartoucherie'nin 

kaldırımla döşenmiş yolunda, çok uzaklarda sadece nal sesleri­

nin bozduğu sessizliğin içinde, ıslak bir ağacın üstünde bir kuş 

ansızın ötmeye başlıyor. 

"Cesur ol, rahibe ... " 

Kafile halinde son buluşma yerine götürülen siyahlı kadın, 

refakatçisini, onun elini tutan ve başında yanlan kanat gibi açıl­

mış bir başlığı olan solgun rahibeyi sözleriyle yatıştırıyor: 

"Cesur ol, rahibe ... " 

Cesaret! Yaşam çok açık ve çok yalın olacak. Islak otlan çiğ-
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nemek, utanarak kısık sesle birkaç kelime mırıldanmak için bir­
kaç dakika daha olacak; ve bir kadını öldürecek olan bu adam­
ların ifadesiz suratları ... Sonra bir gök gürültüsü, bir yaylım ate­
şi ve elveda, her şey bitmiş olacak. Daha sonra sonsuza kadar ha­
yal kurabileceğiz. 

"Sizi burada bırakıyorum rahibe. Artık tek başıma devam 
edeceğim ... " 

Rahibe Agnes, az sonra ölecek olan bu çok güzel kadının eli-
ni daha kuvvetli, çok daha kuvvetli sıkıyor. 

"O kadar çok isterdim ki ... " 
"Sus rahibe ... Gidiyorum .. . 
Saat beş kırk dört ... Az sonra ölecek olan kadın birden yalnız 

kalmak istiyor. Ve yapacaklarından dolayı yüzleri sararan bu bı­
yıklı cellatların bakışları, katiller, onların suç ortakları, arkada du­
ran, susan veya titreyen herkes, ondan faydalanmış insanlar, bü­
tün bunlar o kadar uzak ki. O şimdi sadece bir müzik sesi duyu­
yor. Önce hemen hemen hiçbir şey, küçük bir şarkı, bildik, çok 
bildik, gözlerini yaşla dolduracak kadar bildik birkaç nağme. 

"Ağladığımı zannetmelerini istemiyorum." 
O zaman gözyaşlarını tutuyor. Eliyle saçlarını arkaya atıyor. 

Müzik gitgide daha belirginleşiyor; ağır ve duygulu... Bütün 
anılar şakaklarına akın ediyor ve ağzından bir isim çıkıyor: 

"Vadim ... " 

Oradan iki bin kilometre uzakta, büyük Rus ovasında, son­
baharın bu ilk günlerine kadar olağanüstü biçimde korunmuş 
olan ekinler, başka hasatların yapıldığı dönemde rüzgarın etki­
siyle hafif hafif dalgalanıyor. Güneş şimdiden tepede ve genç ka­
dının ismini söylediği kişi, o da kendi kaderine doğru yol alıyor. 

"Yanına geliyorum yoldaş ... " 
O da yüksek sesle konuşmuştu. Fakat hangi yoldaşa sesleni­

yor, hangi ölüme? Ova o kadar san ve gökyüzü o kadar mavi ki! 
Teğmen Vadim İvanoviç Maznof'un üniforması da öyle çarpıcı 
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bir beyazlıkta ki, ölümün onu bulmaması mümkün değil! Buğ­
dayların içinde hızlı adımlarla ilerleyen bir çetecinin tüfeği şim­
diden onu izliyor. 

Orada da bir kuş ötüyor. Gökyüzüne, çok yükseklere çıkmış 
bir tarlakuşu bu ... Semaya ilişmiş, sesleniyor, soluğu kesilinceye 
dek sesleniyor. Ve Mata Hari'nin tek aşkı, aşığı Vadim İvanoviç 
Maznof gözlerini ona doğru kaldırıyor. Gözleri kamaşıyor ... 

Islak bir çalılığa saplanmış son bir gül gibi duran Vincennes 
kuşu -bir karatavuk- hala ötüyor. Onun ötüşü, son anlarını ya­
şayan Mata Hari'nin müziğine karışıyor. 

Bir gün Astruc, "Sen delisin! Bu bir vals!" demişti. Barbar 
bir rahibe vals ezgisiyle dans edebilir miydi? Fakat Mata Hari 
gülümsemişti: "Ya ben valsi seviyorsam?" Radji'nin çaldığı bu 
üç zamanlı alışılmamış Hint müziğini, bir zamanlar büyük bir 
aşk acısı yaşayan Messager onun için bestelemişti. 

Zabıt katibi Thibault yaklaşn. Üstünde mavi bir asker ceketi 
var, kırmızı kepi hafif kabarık, pantolonu buruşmuş. Adeta dö­
vüşmüş gibi ... Mata Hari onu fark ediyor ve birden bundan da 
kuş gibi, otların kokusu gibi ve şatonun üstündeki dağılmaya 
yüz tutmuş kocaman bulut gibi haz duyması gerektiğini düşü­
nüyor. Bunu sindirmesi lazım; gözleriyle, kalbiyle ve belleğiy­
le ... Ona bırakılan bütün zaman, bu üç dakika; bu iki dakika. 
Ah! Nefes almak ... 

"Üçüncü Savaş Konseyi'nin kararıyla; Zelle adlı bu kadın ca­
susluktan dolayı ölüm cezasına çarpnrılmışnr." 

Zabıt katibi Thibault boğazını temizledi. 
Zelle, Margaretha Zelle, bu kendisiydi. Son kez genç kızlık 

adı söylenmişti. Ağlamak istiyordu. 

Şimdi Vadim, bir fındık dalıyla, üstüne kapanıyormuş gibi 
görünen ağır buğday başaklarını aralıyor. Toprağın kokusunu, 
tanelerin kokusunu, tarlaların sonunda, bir zamanlar kendisine 
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ait olan evin etrafında açık yeşil güzel bir kuşak oluşturan kayın 

ağaçlarının kokusunu içine çekiyor. 

"Onu tanıyor musun?" 

Çeteci, bir parmağı tetiğin üstündeyken, arkadaşına sormuştu. 

"Kamptan bir subaydır herhalde . . .  " 

"Bu saatte, tek başına buralarda ne işi var? Deli mi bu!" 

Vadim gülümsüyor. Bembeyaz üniformaları içinde babala-

rından da sert görünen, çünkü Kutsal Rusya'yı iç ve dış düş­

manlara karşı savunma görevini başarıyla yerine getirebilecekle­

rini göstermenin tek yolunun bu olduğunu düşünen ve dünya­

nın kaderini süvari kamçılarının ucunda tuttuklarına inanan 

Plessey karargahındaki arkadaşlarını, hepsini nasıl da zevkle ele 

verecekti! 

Gülümsüyor ve adımlarını yavaşlatıyor. Sabah henüz başlıyor. 

Bununla birlikte iki dakikayı biraz geçmişti. On iki kişilik av­

cı mangası koşar adımlarla gelip hükümlünün karşısındaki yeri­

ni alıyor. Baldırlarına çarpan kılıcıyla, ateş emrini vermek üzere 

atanmış başçavuş bekliyor. Az sonra ölecek olan genç kadının 

önünde bir papaz acele acele bir şeyler yapıyor. Ona hala ne 

söylemeye çalışıyor? Daha şimdiden orada olmayan ona? Ama 

yine de papaz konuşuyor, fısıldıyor, onu yüreklendiriyor. Genç 

kadın ona bakmıyor bile. Gözlerini kocaman açmış, dudakların­

da bir tür gülümseme; bu dünyada hfila umduğu son sevinç an -

larını kendisine getirecek olanın sözcükler olmadığını biliyor. 
Üstelik karşısındaki insanlar sabırsızlanıyor. Sadece bir dakika 

daha. Onu ölüme hazırlamayı nihayet bitirdiler mi? Papaz kol­

larını indiriyor, işi bitti. Kendisini darağacına bağlamak ve göz­

lerini bantla kapatmak isteyen jandarmaya, kadın "hayır" diye 

işaret ediyor, bu hiçbir işe yaramaz. Onlara, kendisini öldürecek 

olan askerlere, çocuk olan ve kendisini sevebileceklerini düşün­

düğü askerlere sonuna dek bakacak, onları görmeden. 

"Nişan al!" 
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Çalılıktaki kuş ötüyor, delicesine ötüyor ve nihayet sis kalkı­
yor. Bir anda çekilen, güzel bi� tül gibi ... 

Tarlakuşu yükseliyor, daha yukarıya yükseliyor. Tepede gü­
.neş parlıyor, buğdaylar yavaşça eğiliyor. Rüzgar dindi. Beyaz 
üniformalı subay üç adım, iki adım daha atarken, sadece bu şar­
kı duyuluyor. 

Çeteci soruyor: 
"Ateş edeyim mi?" 
Soluğu hızlanıyor. Şimdiye kadar hiç kimseyi öldürmedi. Al­

nının boncuk boncuk terlediğini hisseden arkadaşı -on altı ya­
şında ve bir gün önce askerlerin ormanda tecavüz ettiği bir sev­
gilisi var- dudaklarını hafifçe kımıldatıyor: 

"Haydi!" 

"Ateş!" 
Sert ve yoğun tek bir yaylım ateşi içinde on iki silah sesi yan­

kılandı. Aynı anda patlayan on iki silah ve bu kadının, Paris'in 
en güzel kadınının yan tarafında büyük kırmızı bir leke ... Kadın 
dizleri üstüne düştü. İşte bitti. Kuş sustu. Vincennes üstünde, 
orman ve çayırların üstünde, iç karartıcı tepelerin, emir üzerine 
öldüren askeri birliğin üstünde, artık sadece sessizlik var. Her­
kes soluğunu tutuyor. Operanın şu final sahneleri, sonrasındaki 
sessizlikte kimsenin ilk alkışlayan olma cesaretini gösteremediği 
şu dokunaklı sahneler akla geliyor. Buradaki de aynı bekleyiş, 
tek bir silah atışıyla, son atış, son öldürücü darbeyle aniden bo­
zulan aynı sessizlik. Genç kadının, o çok sevdiğimiz kadının ba -
şı, parçalanmış olarak otların üzerine düşüyor. 

Aynı anda, subayın vücudu, kol ve bacakları açılmış büyük 
beyaz bir şekil gibi, sapsan ve dolgun buğdayların içine düşü­
yor. Kalbinde aynı kırmızı leke ... Onu öldüren delikanlı hemen 
hemen bir çocuk; yerinden kalkmakta tereddüt ediyor. Bir in­
sanı öldürmek böyle bir şeymiş demek? Gökyüzüne iğnelenmiş 
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gibi duran tarlakuşu, artık seçilemeyen bir nokta sadece. Vadim 
İvanoviç Maznof'un dudaklarında bir damla kan ve aynı za­
manda hafif bir gülümseme var. Üç yıl önce, Vadim bu kadın­
la tanışmıştı; üç yıl boyunca onu ararken kaybetmişti ve 1 9 1 7  

Ekim ayının bir sabahı, bütün dünyada fırtınalar koparken, 
Marne'da ve Somme'daki birliklerde askerler dipçiklerini hava­
ya kaldırırken, aynı kurşunlarla öldürülen o ve kadın nihayet 
buluşmuşlardı. 

Onları öldürmüşlerdi. 
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1 
-

Önce Notre-Dame'ın çanları çaldı. Kulelerde birbiri ardına 
çarpan tokmaklar sevinçten başınızı çatlatacak. derecede var gü­
cüyle çınlıyordu. Üç yüz metre ötede Saint-Gervais'nin daha 
hafif, daha neşeli çanları onlara cevap veriyor ve bu arada devre­
ye giren Saint-Germain-l'Auxerrois'nın ağır çanı, kilise zango­
cunun halatlar içinde kıpırdandığını görüp kendi kendine, "Bü­
yük çanı değiştirdiler mi acaba?" diye soran piskoposluk üyesi 
Lepreux'yü şaşırtacak. derecede net bir biçimde çınlıyordu. 

Halk sokaklara dökülmüş, üç renkli kurdeleleri, kokartları 
kasıla kasıla taşıyordu. Balkonlara da bayraklar asmışlardı ve şeh­
rin en dar anayollannda başlarını göğe kaldıranlar sevinçle dal­
galanan üç renkten başka şey görmüyorlardı. 
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"Ee yakışıklı, şimdi onları hallettik mi?" 
Küçük kahvenin terasındaki kız, üstü madalyalarla dolu aske­

re içki uzanyordu. 
"Haklarından geldik, yavrum ... Artık sataşamayacaklar." 
Çanlar çalıyor, bayraklar dalgalanıyor, insanlar şarkılar söylü­

yor, bağırıp çağırıyor, birbirlerine sesleniyordu. Bu bir bayramdı, 
şenlikti; bu 11Kasım1918'di ve az önce mütareke imzalanmışn. 

Doğu Garı'nın peronunda, elinde valizi, kısacık kesilmiş saç­
larıyla çocuk görünümündeki üniformalı bir delikanlı etrafına 
bakınıyor ve arnk hiçbir şey anlamıyordu. Bir gece önce, yara­
landığı, iyileştiği, tekrar cepheye yollandığı, kırık kalçasını din­
lendirebileceği bir masada geri hizmeti yapmak için, siperde ko­
kuşmayı göze alarak geri döndüğü Sainte-Menehould ve Beau -
lieu-en-Argonne'dan ayrılmışn; fakat başında, kafatasında, kal­
binde topun ve kurşunun gürültüsü devam ediyordu; trende 
geçirdiği son gece sürekli uğultular duymuştu, sonra konvoy 
Chfilons-Sur-Marne yakınlarında, kınn ortasında durunca bir 
sessizlik olmuştu. Engin, korkunç, boğucu bir sessizlik ... Tahta 
sıralara yığılmış arkadaşları, bitkin kişilere has, derin bir uykuya 
dalmışn, fakat o uyumamış, yavaş yavaş aydınlanan günü seyret-· 
mişti. Yeşil ve solgun, ufuktaki koruların sınırında şimdiden 
pembeleşmeye başlayan günü ... 

"Teğmeh, sen uyumuyor musun?" 
Hiç yıkanmamış vücutların ve şaraplı nefeslerin pis kokusuy­

la dolu ılık loşluğun diğer ucundan bir ses gelmişti. Üçüncü sı­
nıf vagonların komparnmanlanna, ilk kafileler onar kişilik grup­
lar halinde sıkışnnlmışn. 

"Teğmen, uyumuyor musun? Sence bu kez gerçekten son 
mu?" 

Konuşan onbaşıydı; kötü anılarla dolu, pis sakallı onbaşı ko­
nuşurken öksürüyordu ... Kastettiği, bu seyahatin son olup ol­
madığı, trenin, havan mermisi parçalarıyla dolu ve son bir bom-
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: banın etrafı yangın yerine çevireceği bu ovada son kez durup 
durmadığıydı ... Fakat yüz çizgileri ve hareketleriyle bir çocuğa 
benzeyen teğmen omuzlarını kaldırmıştı ... 

"Bizler için son olsa bile, başkaları için son olmayacaktır ... 
.Şana bunu söyleyebilirim onbaşı ... " 

Onbaşı hiçbir şey söylememişti. Uzaklardan yine çok boğuk 
bir patlama, tek bir patlama sesi gelmişti. Sonra devam eden ay­
nı korkunç sessizlik içinde tren yeniden hareket etmişti. 

Ve Paris'te çanlarla karşılanmışlardı; bu inanılmaz, beklen­
medik, ürkütücü bir şeydi. Kasım 1918'de savaş sona ermişti. 

Teğmen, garın peronunda acelesi olan bir ambulans görevli­
sinin ağzından haberi öğrendiğinde: 

"Bu imkansız!" diye haykırmıştı. 

Şimdi gördüklerinden dolayı sarhoş bir halde, rasgele sokak­
larda yürüyordu. Kızlar yanına gelip ona sarılıyordu; bazıları ku­
maş parçalarını, üç renkli hasseleri sallıyordu. Ona çiçekler, şa­
rap kadehleri sunuyorlardı. Fakat gidecek hiçbir yeri ve bekle­
yer> kimsesi olmayan teğmen, caddeler boyunca yürümeye, so­
kak köşelerinden dönmeye ve şurada burada verilen kadehleri 
içmeye devam ediyordu ... İçini garip bir mutluluk kaplıyordu. 
Garip, çünkü onun içindeki her şey hüzne, kaygıya dönüktü. 
Kot 344'te veya Chemin des Dames'da, on kez ölmek istemiş­
ti. Dokuzunda kurtulmuş, onuncusunda ilk yarasını almıştı. 
Ama bunu da atlatmıştı. Ve altı hafta süren hastane ve nekahet 
döneminden sonra, cephenin en göz önündeki ölüm çukurla­
rından birine, Beaulieu-en-Argonne'daki kararg:iha gitmek için 
gönüllü olmuştu. 

"Bu olanaksız oğlum. Yoksa Paris'i bir daha görmek istemi­
yor musun?" 

Kader arkadaşları nihayet anlamıştı. Genç teğmenin hiçbir 
beklentisi yoktu. Fakat onlar -kader arkadaşları- orada kalırken, 
kendisi, ikinci defa yaralanmış olan genç teğmen, Tanrı'nın bü-
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tün mucizelerinin birleşmesiyle kanlı kıyımdan kurtulmuş ve so­
nunda bütün çanların çaldığı Paris'e bugün dönmüştü. 

Haussmann Bulvan'yla Tronchet Sokağı'nın köşesinde bir­
denbire ayıldı ve: 

"Mutlu olmam için hiçbir neden yok," dedi içinden. 
Karşısında rengarenk şenlik fişeklerinin ışıltısı içinde, Made­

leine Kilisesi alev alev yanıyor gibiydi. Flamalar, amblemler, şe­
ritler ve Paris'e özgü kiliselerin Yunan üslubu sütunları üzerin­
de görülen kelebek kanatlı hotozlarıyla Alsacie'lı kadınlar ... Bu 
kez, kararlı adımlarla Malesherbes Bulvan'na yöneldi. 

Astruc'ün yaşadığı otelin yüksek pencereleri, onun bahçem 
diye tanımladığı ve aralarında sadece bir çimenlik bulunan 
Monceau Parkı'na bakıyordu. Dışarıda, parkın yollarında küçük 
bir çocuk çetesi savaş oyunu oynuyordu. Karton bir tüfekle, 
kumdan yapılmış Alman'ı büyük bir neşeyle öldüren bu çocuk­
ların içinde kaç tane yetim vardı? 

Astruc dışarı bakmak için yukarıya kaldırdığı perdenin ağır 
eteğini yerine bıraktı. Önünde, yerde oraya buraya saçılmış ga­
zeteler vardı ... Yaşlı hizmetçisi Signorelli artık salonu toparla­
maya teşebbüs bile etmiyordu. Kitaplığa gelince, o, sahiplerinin 
rasgele raflardan çekip aldığı ve yazı masasının bir köşesinde, 
Voltaire stili bir koltuğun lal rengi kollarında veya sadece şarap 
lekeleriyle dolu İran halısı üzerinde gelişigüzel bırakıp unuttu­
ğu, yapraklan karıştırılmış ya da sadece açılmış kitapların oluş­
turduğu devasa bir karmaşaya dönüşmüştü. 

Bütün odaların hemen hemen her tarafına iğnelenmiş veya 
konulmuş fotoğraflarda, çerçevelerde, mobilyaların, duvarların 
üstünde, evin her yerinde görülen bu dağınıklıkla tek başına ilgi­
lenen bir kadın vardı ... Esmer, koyu renkli gözleri olan bir kadın; 
kulaklarında çoğu zaman armut şeklinde kocaman elmas küpeler 
olan kadın ilgileniyordu. Her kapı köşesinde, büyük ve küçük sa­
lonun duvarlarında, kitaplığın raflarında, odaların loşluğuna ka-
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dar her yerde yaşıyor gibi görünüyordu: Orada yaşıyordu. Fakat 
bu kadın ölmüştü. Bu oydu, bir yıl kadar önce, Vincennes bur­
cunun gölgesinde onu öldürmüşlerdi. Bu kadın Mata Hari'ydi. 

Astruc, zilin çaldığını duymadı. Signorelli, teğmen Desvilli­
ers'nin geldiğini haber vermek üzere onu hayal aleminden çı­
kardığında, aniden uyanmış ve nerede olduğunu bilmeyen bir 
insan gibi davrandı: 

"Desvilliers mi?" 
Anımsamaya çalışıyordu. Desvilliers... Desvilliers. .. Bir an 

duraksadı, sonra birdenbire hatırladı. Desvilliers, evet... Hiç 
umut kalmadığı halde, son günlerinde Mata Hari'yi kurtarmaya 
çalışmış olan şu genç subay. Ani bir hareketle döndü. 

"Onu içeri al." 
Hemen sonra, sabahtan beri Paris sokaklarında dolaşan teğ­

men, artık yaşlanmış, iki büklüm olmuş -sadece birkaç ay için -
de-, kendisine bir bardak porto şarabı doldururken eli titreyen 
adamın karşısına oturmuştu. 

"İçelim, zafere içmek lazım ... 
Sesinde çok büyük bir bezginlik vardı: Ölümden kurtarmayı 

başaramadıkları kadının yere düştüğü 1917 Ekim ayının o saba­
hından beri Desvilliers'nin de içini kemiren, aynı yararsız tasa, 
aynı sıkıntı, aynı yorgunluktu. 

"İçelim, mademki bu gece herkes eşekler gibi midelerini 
dolduracak ... " 

Herkes. Kanla, gözyaşıyla, korkuyla geçmiş bin beş yüz alt­
mış günün sonunda, bugün, bu akşam, bu gece, bunu takiben 
bütün hafta ve yurtseverlik coşkusuyla, gelecek aylarda, nihayet 
yeniden kavuştukları umudun verdiği neşeyle bu zaferi kutlaya­
cak olan herkes ... 

"Her şeye rağmen, bunu kutlamak haklan, değil mi?" 
Astruc bir kadeh daha dolduruyordu, Desvilliers hala içiyordu. 

Dışarıda, parkta, savaş oyunu oynayan çocuklar borazan çalıyordu. 
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"Sonuçta, buna hemen hemen herkesin hakkı var .. . 
"Hemen ilemen herkes," derken sesi kısılmıştı ... Desvilliers 

başını sallıyordu ... Hemen hemen herkes, evet ... 
Bununla birlikte diğerleri, katiller, onlar da bunu şampanya­

larla kutlayacaktı. Astruc'ün yüzü, kinini belirten bir ifadeyle 
aniden değişmişti: 

"Onları kafamda o kadar iyi canlandırıyorum ki," diye mırıl­
dandı. 

Evet, hepsi insanın kafasında o kadar iyi canlandırılabiliyor­
du ki ... Düşünmeden öldürebilmenin mutluluğu veya daha da 
kötüsü, tamamen rahat ve şimdiden unutmak üzere olan bir vic­
danın görüntüsü ... 

"Onları kafamda o kadar iyi canlandırıyorum ki ... " diye tek­
rarladı Astruc. 

Tam da o sırada, kansı ve çocuklarının arasında, bir kadeh 
şampanyayı kafaya diken şu general. Mavi gözleri fıldır fıldır dö­
nüyor; bıyığı titriyor ... Ufak tefek yankılar sayesinde üretilmiş ve 
L'Illustration ile La Bai"onnette'in bizim için hikayelerini yazdı­
ğı şu çizgi kahramanların bir sureti adeta. Belki hala hayatta 
olan ve asil büyükbabalann güçlü ve temiz kişiliğine tam anla­
mıyla inanan torunlarını fazla üzmemek için, ona Manessy diye­
ceğiz. O, Milli Savunma Bakanı'ydı ve bir alçaktı. Tanıklık etme 
ve sadece Mata Hari ile ilgili bildiklerini söyleme vakti geldiğin­
de -ve o kadar az şey biliyordu ki-, Manessy dediğimiz kişi has­
ta numarası yapmaya kalkıştı. Kışla bulgur ve çamaşır suyu kok­
tuğu, ama avluda dayanılmayacak derecede bir soğuk olduğu 
zaman, alaydaki herhangi bir askerin yaptığı gibi... 

"Mata Hari? O kimdi, peki?" 
Bu akşam da, dürüst eşinin ve üç kızının ıslak öpücük yağ­

muru altında bu soruyu kendine sormaması normaldi. Mata 
Hari? O da diğerleri gibi, ona aşıktı; işte hepsi bu ... 

"Diğer herkes gibi!" dedi, acı bir ifadeyle Astruc. 
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Fakat Manessy onu, kutsal dansözü neredeyse unutmuştu: 
İngilizler gibi bağırıyorlar: Hip! Hip! Hip! Hurra! Çünkü savaş 
sona eriyor. Ama bu son olmayacak ve dün nasılsa, yarın da bi­
zim yerimize başkalarını öldürtmeye hazır birileri olacak. 

Eski Milli Savunma Bakanı Manessy, Saint-Sulpice Meyda­
nı'nda yaşıyor. 

Oradan çok uzaklarda, kentin dış mahallelerinde, dünyanın 
öbür ucunda, Yüzbaşı Bouchardot da diğerleri gibi savaşın so­
na ermesini kutluyor. Bouchardot -herhangi bir isme benzeyen 
bu ad neden olmasın?- yaklaşık bir yıl önce Mata Hari'yle ilgili 
davanın ilk soruşturmasını yürütmüştü. Bu akşam annesiyle be­
raber, pek tabii, çünkü onu, kendisine diğer bütün kadınlar ko­
nusunda kutsal bir korku aşılayan kadını -neredeyse kutsal bir 
dehşet-, annesi olacak o kutsal kadını asla terk etmedi. Pierre 
Bouchardot biraz yorgun, çünkü son ana kadar insanları öldürt­
tü ve önünde daha bir sürü iş var; savaş bitti, fakat cezaevleri ça­
pulcularla ve üçkağıtçılarla dolu, ama onlara ne yapacağını çok 
iyi biliyor! Gözlerini Madam Alfred Bouchardot'ya doğru kaldı­
rıyor. 

"Görüyor musun anne, savaş bitti, fakat ortalıkta hata dola­
şıp duranlar var ... " 

Demek istediği, casuslar ya da casus kadınlar ... Darağacına 
yollamaktan en çok zevk aldığı kadın casuslar ... Mağrurlar, gü­
zeller, aldatıcılar; gizemli bakışları, zarif vücutları olan şu kadın­
lar. Aslında sahip olamadığı bütün kadınlar! Bu onun, Bouchar­
dot'nun onlara sahip olma tarzı. Göbeğe on iki kuşun sıkılır ve 
bir daha bundan bahsedilmez. Onun da bıyığı zevkten titriyor. 

"Sen görevini yapıyorsun oğlum. Seninle gurur duyuyo­
rum!" 

Ve Ladoux; Saint-Germain Bulvarı'ndaki bürosuna kavuşan 
Yüzbaşı Ladoux, arkadaşlarıyla birlikte casusluk ve karşı-casus­
luk hizmetlerinin birbirine karıştığı, dalaverelerin çevrildiği, 
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kavgaların edildiği, izlerin sürüldüğü güzel bir dönemin sonu­
nu hafif bir özlemle kutluyor. Mata Hari de onun tuzağına dü­
şenlerden: Kıirbanlarıyla k�di fare oyunu oynamaktan zevk alan, 
zayıf Yüzbaşı Ladoux ... Üstelik o, orduya asker alan çavuş kılı­
ğına giren bu karşı casus örgütü şefi, bu işi o kadar çok yaptı ki 
bir gün o da kendisini yargıçların karşısında bulacak. Kavgacılık 
ve çok fazla dalavere çevirmekle suçlanacak. Fakat o bundan da 
yakasını kurtaracak; çünkü Manessy'ler ve diğer Bouchardot'lar 
onun imdadına yetişecek. 

"Pis herifler ... " diye mırıldanıyor pis sakallı Astruc. 
Ve ondan daha kötü görünen Desvignes (çünkü o gece uyu­

mamıştı ve zevk düşkünü, tabansız ve kadınların gözünde neşe­
li bir hovarda da olsa, altmış üç yaşında, uykusuz geçirilen bir 
gece her şeye rağıpf:n insanın yüzünde izler bırakabilir), Mata 
Hari'nin peşindeki avcıların zafer çığlıkları attıkları dönemde, 
Madrid'de askeri ataşeydi. Desvignes, Ritz Oteli'nin geniş ıssız 
koridorlarında duruyor ve orada, az önce kapadığı kapının ya­
nında, ayakta -beyaz keten çarşafların içinde Arjantinli bir kibar 
fahişe-, geğiriyor. Sofuca, çılgınca geğiriyor. Elinde boş bir şişe, 
gerçek bir dansöz -hala nasıl bir özlem?- yerine koyduğu sahte 
bir markizin yatağına kendini bırakmış yorgun bir vücudun du­
yabileceği bütün hazlarla geğiriyor. Şimdiye kadar hiç zor du­
rumda kalmamış yakışıklı ihtiyar Desvignes, tam bir zevk düşkü­
nüdür. Altmış küsur yaşında doyuma ulaştı ve kendi kendine bu 
durumun daha da süreceğini söylüyor. Üstelik vücuduyla ezdi­
ği fahişenin vücudunda tunç rengi yansımalar var. Bir zamanlar 
Madrid'de sahip olmayı başaramadığı şu kadının da ... Fakat onu 
hala anımsıyor mu? Zilzurna sarhoş, kirli ve tıraşsız Desvignes, 
·şık Desvignes, hala canlı ve genç Desvignes, bu 1 1  Kasım 1 9 1 8 

gününde lekeli çarşaflar içinde bol bol uyuyacak. 
Bir başka yatakta, bir başkası daha -ona Dumet diyeceğiz­

mütarekeyi kutluyor. Bir yatak? Hiç kalkamayacağı bir yatak, 
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çünkü birkaç güne kadar bu adam ölecek. Seksen iki yaşında, ar­

tık güzel olmayan elleriyle bir şampanya kadehini kaldırıyor. 

Oğullar, erkek torunlar, torunların oğullan; Lyon'lu büyük soy­

lu bir ailenin tamamı etrafında toplanmış. Oğullar, torunl�r ... 

Kısacası, geriye kim kalmışsa. Somme'dan veya Verdun'den ge­

riye dönmüş olanlar. 

"Gelecek yıl, göreceksin büyükbaba ... " 

Büyükbaba Dumet'nin dudaklarının kenarından salya akı­

yor. Onu, Mata Hari'yi, delice arzulayan ve vakti geldiğinde 

göz önünden kaybolmasını bilen biri daha. Bu kadının kaderi 

onu öldürmeye karar vermiş ·yedi erkek arasında oynanırken, o 

Paris't�n uzakta ve yorgundu. Sessiz müzesinin salonlarında, 

Bamiyan'daki buddhalann ve Gobi'nin ötesinde, büyülü Yun­

gang mağaralarından kaçan kanatlı tanrıçaların arasında, yaşlı 

koleksiyoncu belki de bu taşlarıiı arasında dans etmiş ilk kadının 

hayalini arıyordu. Onu ilgilendiren sadece bu kadındı. Diğeri, 

maceraperest, kurşuna dizilmiş olan diğeri onun umurunda de­

ğildi. Bir aşığın eliyle, bir Khmer asparasının pembe kumtaşın­

dan göğsünü okşuyordu. 

"Hiçbir kadın bana onun kadar güzel görünmedi ... 

Ve şimdi -sadece bir yıl sonra- ağzı yan açık, Chagny-sur-Sa­

ône'daki büyük evde bağrışıp duran torunlarının arasında Emi­
le Dumet'nin salyası akıyor. Yine de ne güzel bir gün, kutladı­

ğımız! 

Dumet, Bouchardot, Desvignes, Ladoux, hepsi de birer aşık 

ve cellat. Peki ya Lenoir? Ya Girard, ya Malvy -o da bakan-, ya 

Victor? Ah! Onların yerine ölenlerin anısına, daha çarpıcı olsun 

diye kırk bin bucaktan alelacele toplanmış birkaç havan topu, 

bir horoz, bir Fransız askeri heykeliyle birlikte dikecekleri "ku­

kurikulu" anıtın taşı üstüne kazınacak isimler onların isimleri 

değil. Onlar kurumlanıyor ve çenelerini daha yukarı kaldırıyor. 

Barres, Paris'te, Lyon'da, Marsilya'da, Bordeaux'da, her yerde 
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gizli köşelere saklanmış milyonlarca dengini selamlıyor. Fakat 
yaşamları Mata Hari'nin yaşantısıyla çakışmış herkes gibi, onlar 
için de bu bir bayram. Neşeyle hıçkırıyorlar. Sevgili Desvig­
nes'nin kalın geğirtisi gibi! 

Desvignes'nin geğirdiği, Dumet'nin ağzından salyaların ak­
tığı, Ladoux ve Manessy'nin caka sattıkları şu anda, bu baylar­
dan birinin kendi başına sıktığı kurşundan bahsederek, Epinal 
bölgesinin ve sonunda rahatlamış, bayraklarla donatılmış bir 
Fransa'nın bu güzel görüntüsünü gölgelemeye cesaret edilebilir 
mi? Evet doğru, bu kişinin bir Alman olduğu doğru ... 

Bu facianın bir başka oyuncusu: Kieffert, Alfred Kieffert, de­
nildiğine göre Mata Hari'nin patronlarından biri. O macerasına 
kom1 ,,n son noktayı kabul edememişti. Başında kara bir delik ve 
etrafında kıpkırmızı pis kan birikintisi. O sonunu kendi elleriyle 
çizmişti. 

"Yine de, diğerleri gibi, pis herifin biri," diyor homurdana­
rak Astruc. 

Desvilliers gözlerini kapatıyor: Bu şiddetli coşku ve sevinç 
anında, belki de sadece Astruc ve kendisi, yüreklerini parçalayan 
bir geçmişi eşeliyordu. Çünkü onlar gibi geçmişi hatırlayan mil­
yonlarca insan, kahraman ve şerefli ölüler, Fransa için öldükleri 
söylenen ölüler için ağlıyordu. Katledilen genç ve güzel kaduıı 
anımsayan yalnız ikisi, yaşlı emprezaryo ve genç teğmen kalmıştı. 

Astruc anlatmaya başlıyor: 
"Bununla birlikte onu ilk gördüğümde, olacakların hiç far­

kında değildim ... " 
Alma mahallesinin o garip otelinde, ipekçi Dumet'nin -du­

daklarında bir titremeyle son şampanyasını içen Dumet'nin ta 
kendisi- Asya sanatları şerefine bir tür mabet veya sadece bir 
müze yapmak istediği o otelde olmuştu bu. 

O zamanlar Dumet'yi kim tanıyordu? Lyonluydu, diğerleri 
nasıl bankacılıkla uğraşıyorsa, o da ipekçilik işine girmişti, Pa-
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ris'e pek gelmezdi, fakat gönlündeki tutkuyu, Labit'lerin, Ca­
mondo'ların, Cernuschi'lerin ve diğer Ennery'lerin tutkusunu 
keşfetmişti: Doğu tutkusu. Zaten Uzakdoğu moda olmuştu o 
sıralarda. Goncourt kardeşler; baygın konteslere Outamaro ve 
Hokusai'yi tanıtıyor, Pierre Loti, Aziyade'sini yayımlıyordu. 
Dumet tanınan biri değildi ama çok parası vardı ve biraz da se­
yahat etmişti. Bu büyük işadamları bazen sizi de bu tutkulara 
ortak eder ... Begram'ın biraz cüretkar fildişinden yapıtıyla ope­
rada dans eden küçük bir balerinin çıtı pıtı baldın, hayal gücü 
geniş olanlar için eşdeğerdedir. Bu nedenle Emile Dumet, Pa­
ris'e tümüyle bu tutkuya adanmış bir müze hediye etmeye karar 
vermişti. Çok işlek bir mahalle olduğu için, Trocadero'nun iki 
adım ötesine, çok büyük anıtsal merdivenleri ve gereksiz sütun­
larıyla yuvarlak biçimli bir yapı inşa ettirmişti. Fakat Bodhisatt­
va ve yılan-kralların göründüğü kutsal salonlarda, yalnız birkaç 
araştırmacı ve orada bulmayı düşündükleri günlük kokulan ta­
rafından çekilmiş birkaç meraklı dolaşıyordu. Bunun üzerine 
zengin Lyonlu 1 904 yılının ortalarında önemli bir karar aldı. 

"Garip bir şekilde kaleme alınmış bir kart almıştım," diye ho­
murdanıyor Astruc. "'Y ... Meydanı'ndaki evinin Hint tarzı yeni 
salonlarının dekorasyonunun açılışı nedeniyle, kutsal Vesta rahi­
besi Mata Hari, Emile Dumet ve konuklan için dans edecek­
tir ... '" 

O devirlerde Paris'in kaymak tabakası altı yüz kadar kişiden 
oluşuyordu ve hepsi de benzer davetiyeler almıştı. Bu kartları bir 
omuz silkişiyle çöp sepetine atmaları işten değildi. O sıralarda 
Madam Caillavet, Hoche Caddesi'ndeki malikanesinde davetler 
düzenlerken, Halevy'lerin kızı, Bizet'in dul eşi Madam Stra­
uss'un salonlarında Marcel P.roust, Charles Haas'la buluşurken, 
nereden geldiği bilinmeyen Dumet isimli adamın davetine niye 
gitsinlerdi? Söylemiştik, Dumet pek tanınmıyordu. Fakat tutku­
su onu için için kemiriyordu. Ve bu yüksek Paris'in göz önün­
deki üç yüz zevk düşkünü yine de daveti kabul edecekleri ceva-
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bını verdiler. Ve böylece, Emile Dumet bir akşamda onların ara­
sındaki yerini aldı, Mata Hari ünlendi ve Astruc ona aşık oldu. 

"Hiçbir geceye benzemeyen bir geceydi," diye devam edi­
yor, o geceyi asla unutamayan Astruc. 

Bununla birlikte her şey sözle anlatılmaz bir karmaşa içinde 
başlamıştı. Davetini kabul edenlerin niteliği karşısında şaşıran 
Emile Dumet, her şeyin çok güzel olduğunu söyleyen konuklar 
arasında gidip geliyor ve ev sahibi dışında herkesin birbirini ta­
nıdığı bu gece toplantılarından birinde kaybolmuş ve şaşkın gö­
rünüyordu. Robert de Montesquiou mavi bir not defterinin üs­
tüne mısralar yazıyordu; Laure Haymann, Madam Crecy ile 
sohbet ediyordu; şu sevgili Boni, öğleden sonranın ortalarına 
kadar süren bir uykudan nihayet uyanabilmişti; öngörüldüğü 
gibi banker olan Bibiçhe lakaplı Bischoffein, kıskançlıkla, önce 
Chevigne, daha sonra da kısaca ·Guermantes ismini alan Laure 
de Sable ile konuşan Bertrand de Fenelon'ya bakıyordu. Du­
met'nin, bu kaymak tabakanın içinde şaşıran ilk kişi olduğunu 
,;ınlamak zor değildi. Herkesin kağıttan sandığı, ama aslında ger­
çek tropikal çiçeklerden yapılmış -Dumet tam bir yıl Lyon'daki 
seralarında onları yetiştirmişti- kordonların birleştirdiği sütunlar 
arasında yükselen küçük sekinin bulunduğu tarafa arada sırada 
göz atıyordu. Orada, kırmızı bir perdenin arkasında bir hazırlık 
yapılıyordu ... Ve Dumet kendi kendine, bu olay kendisini tari­
he geçirmeye yetecek mi sorusunu soruyordu. 

Tanımadıkları bir beyefendinin evine gelmekte geciken son 
davetlilere gelmeleri için kırk beş dakikalık bir süre daha tanıya -
rak, 1893 yılı Chandon ve Moet kasalarının tüketildiği bir saat­
lik bir bekleyişin sonunda, bir Çin gongu üç defa çaldı ve yavaş 
yavaş sessizlik çöktii Yuvarlak salonun büyük sütunları arasına 
oturtulan tahta bir tiyatro sahnesinde, bronzdan yapılmış dört 
Hint tanrıçasının arasında, taşralı sanayicinin küçük silueti gö­
ründü. 
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Güzel bir söz için ruhunu satabilecek bir edebiyatçı olan Je­
an Lorrain yüksek sesle: 

"O kim? Metrdotel mi?" diye sormuştu. 
"Bu sirkin ortasında mı? Çok komiksiniz Bay Loyal!" diye fı­

sıldamıştı etrafındaki hazırcevap kadınlardan biri, renkli tüylerle 
bezenmiş hotozlannı taşıyan iki düşesi göstererek. 

Emile Dumet kendinden pek emin olmayan bir ses tonuyla 
söylev havasındaki konuşmasına başlamıştı bile. 

Fakat kimse bir şey duymuyordu ve sanayici, onu görmeden 
önünden geçen üç yüz davetlisinin dikkatini çekmek için iki ko­
lunu yavaş yavaş oynatıyordu. 

"Dostlarım ... " diye geveliyordu ... "Dostlarım ... " 

"Bu penguen konuşmasını bile beceremiyor!" dedi kahka­
hayla, Jean Lorrain'e eşlik eden saçları boyalı yakışıklı delikanlı. 

Fakat şair bir bakışıyla onu susturdu. Bu asil topluluğun en 
kötü fikirli olanları bile sıralan gelince dinlemesini bilirlerdi. 

Dumet sonunda konuşmaya başlayabilmişti. 
"Dostlarım, bundan sonra benim müzem olacak bu yapının 

açılışında hepinizin hazır bulunmasını istedim. Hepinize geldi­
ğiniz için teşekkür ederim. Çünkü siz olmadan, içinizden biri 
olmadan, bu ... -Dumet güler gibi yaptı, fakat bu, sözcüklerinin 
gerçek değerini bilenlerin alaycı gülüşüydü- içinizden bir kişi bi­
le eksik olsaydı, bu tören yan başarılı sayılırdı, yani benim için 
yan başarısızlık olurdu." 

Onu göreceli bir sessizlik içinde dinlemeye koyulanlar tekrar 
sohbetlerine başlamışlardı - bunun için mi rahatlarını bozmuş­
lardı? Bir nutuk ve bir hatip �çin mi? Bu sırada salonun ışıklan 
söndü. Ansızın yanan meşaleler titrek gölgelerini sahneyi çevre­
leyen kumtaşından Hariharalann, Vişnulann ve kızıl yansılar ya­
yan büyük Avalokitesvaralann üzerine yolladı. 

Tek telli, uzuiı, tahta bir enstrümanın arada bir duyulan ka­
çamak nağmeleriyle birlikte, bir sitann pike notalarından oluş­
muş bir müzik duyulmaya başladı. O andan itibaren salonda il-
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gi arttı. Zaten konuşmacı susmuştu ve perde kalkıyordu. 
"O zaman ne mi gördük?" 
Gene bir sessizlik. Sitarın notalarının usulca harekete geçir­

diği, vahşi, görkemli, bakır kırmızısı, oynak bir sessizlik. Sonra 
meşalelerin dumanı ve günlüklerin buharları içinde, altın benek­
lerle kaplanmış kızıl yansıları olan bir ışık dalgası tülleri aydın­
lattı. Ve orada ipeklerin, hareli kumaşların arasında, önce çok 
yavaş, dalgalı bir hareket içinde sallanan, yüzü hfila gölgede ka­
lan bir kadının hayal edilemeyecek kadar kusursuz vücut hatları 
beliriyordu. Sırayla başının üstüne yükselen veya ufka uzanan el­
ler, havaya gizemli şekiller çizen yarı kıvrılmış parmaklar. Mata 
Hari ilk kez dans ediyordu. Kalçalarının üstünde hafif ve şeffaf 
bir tül dalgalanıyordu, göğüsleri bronzdan küçük kupalarla des­
teklenmişti. Bu metal parçaların ve bu ipek şifonların dışında, 
genç kadın çıplaktı ve orada bulunan herkes büyülenmiş bir hal­
de nefesini tutuyordu. 

Astruc fısıldıyor: 
"O gün iç alemimde neler olduğunu bilemezsiniz." 
Desvilliers az önce yaktığı sigaradan uzun bir nefes çektikten 

sonra onu büyük cam küllüğün içinde söndürüyor. Ansızın onu 
da aynı heyecan sarıyor. 

"Sanırım arılıyorum." 
Görüntüler, iç ezici sarmaşıklar gibi, gitgide daha belirgin, 

gitgide daha canlı ... Mata Hari'nin yüzü, yuvarlak salonun sü­
tunlarından birinin üst kısmına gizlenmiş bir projektörün ışığıy­
la okşanarak yavaş yavaş karanlıktan çıkıyordu. O maskeler ara­
sında bir maskeydi. Tunçlar ormanında bir tunç ... Kırmızı kum­
taşından Hariharalar ve Avalokitesvaralar gibiydi. Ama bütün 
Budist tapınağı dansözün etrafında kıskanç ve dikkatli bir koru­
yucu gibi yükseliyordu: Arabası ve yedi atıyla Surga; flüt çalan 
Krişna; hem haşin, hem yumuşak başlı, hem kadınsı Şiva ve ni­
hayet iblis-manda karışımı saldırgan Durga. Fakat onların mey­
dana getirdiği çemberin ortasında, o ana kadar salonu kaplayan 
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burjuva düzenine çıplaklığıyla meydan okuyan, yüz hatları ta­
mamen hareketsiz olan o kadın duruyordu. 

"Diğerleri sadece vücudunu görüyorlardı, bense yüzüne ba­
kıyordum. Makyajı çok karışıktı... Gözleri siyah, yeşil ve altın 
rengi kalemlerle çizilmiş üç çizgiyle belirginleştirilmişti, kıpkır­
mızı bir rujla boyanmış dudakları da aynı şekilde yaldızlı pullar­
la süslenmişti. Rengi açılarak şakaklarına doğru uzanan koyu bir 
gölge elmacık kemiklerini ortaya çıkarıyor ve iki kırmızı taş şa­
k:ıklarındaki etin için� ışlenmiş gibi görünüyordu. Bakışına ge­
lince ... " 

Ezici bakışlar, sisli ve hayallerle buğulanmış bakışlar, içlerine 
soruların ve yıldızların serpildiği bakışlar ... Rahibe ve kurbanın 
gözleri. İbadetinin ortasında dans eden, kendini herkesin bakı­
şına sunan Mata Hari, orada bulunan herkesin kalbinin derinli­
ğine bakıyor gibi görünüyor, bununla birlikte kimseyi görmü­
yordu. 

"Hiçbir şey, ne sözcükler, ne bir resim, ne de özellikle ölü 
bir fotoğraf bu bakışı anlatabilir ... " 

Bu görüntüler ... 
Tunçtan tanrıların ortasında ışık saçan, dört yaldızlı kollu bir 

Şiva Nataraja'nın şiddetli parıltıları önünde, kendinden geçerce­
sine, aniden yere kapanan Mata Hari ... Mata Hari'nin kaderi, 
bu güzellikti ... 

Astruc açıklıyor: 
"Unutamadığım bir görüntü daha var. Belki de daha çok acı 

verdiği için unutamadığım bir anı. Bir yanma, parçalanma his­
si ... " 

Dansı sona erince sahneden inen, bütün kadınlardan daha 
güzel ve daha çıplak olan bu kadının görüntüsü. O erkek sürü­
sü ... O açgözlü ve iğrenç ihtiyarlar, o bankerler, o bakanlar, o 
dökümevi sahipleri ... Ona doğru uzanmış kollar ... Ve o, dört ta­
raftan etrafını çeviren adamların arasında ayakta duran o ... 
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"Bu vücudun ve bu yüzün güzelliği karşısındaki çirkin dav­
ranışları bana aniden dayanılması zor bir edepsizlik gibi görün­
dü." 

Tebessümler, nemli eller, kulağa fısıldanan sözler ve şimdi­
den edilen vaatler, en utanç verici öneriler ... 

"Yaşlı kurt sürüsü içinde kaybolmuş bir dişi ceylan ... 
İlk o zaman anlamıştı. Mata Hari'nin yazgısı bu adamlardı, 

pusuda bekleyen, sürekli onu izleyecek ve onun için kavga ede­
cek bu şişko ve göbekli adamlar. 

Astruc'ün bakışında kararsızlık okunuyor: O gece, o, Alma 
Mahallesi'nin yuvarlak binasından aceleyle ayrılmıştı; aniden 
kendilerine benzemekten korktuğu b� ihtiyarların yanında bir 
saniye daha kalamazdı. 

Monceau Parkı'na bakan oteline yürüyerek dönmüştü. Hava. 
yüzüne çarpıyordu; soluğu kesilen bir yüzücü gibi zor nefes alı­
yordu. 

"Asla inanmazdım ... 
Hiçbir şeyi görmüyordu. Ne Courcelles Bulvarı üstünde ve­

ya Monceau Parkı'nda Ledoux'nun yuvarlak binasının sütunla­
rının yakınlarındaki geç kalmış yayaları, ne yanınqan geçen fay­
ton sürücülerini, ne de çoğu zaman günün ilk ışıklarında kolla­
rında biraz huzur bulduğu, ama şimdi ona birdenbire hantal ve 
yaşlı görünen Madeleine'deki fahişeleri. 

"Evet başka bir adam olmuştum, anlıyor musunuz?" 
Elli yıl boyunca, kimseye bağlanmadan kadından kadına ko­

şan, karşılaştığı şu dansözlerin, çalgılı gazino veya müzikhol şar­
kıcılarının, bir kontrat peşinde koşan şu kızıarın, belki de sade­
ce gecenin sonunda bir kontrat elde edebilmek amacıyla sevdi­
ği, her zaman çekip giden o, ilk kez durma gereksinimi duyu­
yordu. 

Eve döndüğünde, her gece acı ve benzersiz zift tadını alma­
dan edemediği saf malt viskisini geri çevirdi. O dönemde de 
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evin kahyası olan ve her gece olduğu gibi kendisini bekleyen 

Signorelli hiçbir şey anlamadı. 

"Beyefendi kendilerini iyi hissetmiyor mu?" 

Astruc yanıt vermeden başını sallamıştı. Hemen derin bir uy­

kuya dalmak için kendini yatağına atmıştı. Sıkıntılı bir uyku ... 

Ve bütün gece rüyasında Mata Hari'yi görmüştü. Tun-Hu­

ang ve Angkor'a ait olarak yaratılmış mabetler, Bamyan'ın yük­

sek mağaraları, Birmanya'nın taşlı cangıllarının unutulmuş labi­

rentleri arasında, bir kadın vücudu, yaldızlı bakır bilezikleri olan 

çıplak bir bronz heykelin dolgun hatlarını gözler önüne sermek 

için tek tek düşen tüllerin ağır hareketiyle, dalgalanıyor, eğili­

yor, yükseliyor ve geri çekiliyordu. 

Uyanır uyanmaz, kurtların görüntüsü tekrar aklına gelmiş 

-bu kez bunlar, kent ormanında kaybolan küçük bir kızın üstü­

ne saldıran akbabalardı- ve Astruc o zaman genç kadına aşık ol­

duğunu anlamıştı. Fakat aynı zamanda, ona, bu aşkı asla itiraf 

edemeyeceğini de biliyordu. 

"Kurtlar, anlıyor musunuz? Akbabalar ... 

Mata Hari'nin kaderi ... 

"Hemen ertesi sabah onu görmeye gittim ... 

Mata Hari, o zamanlar Saint-Lazare Garı yakınlarındaki Ta­

itbout Sokağı'nda, yeni inşa edilmiş bir otelin ikinci katında, kü­

çük bir dairede yaşıyordu. Astruc, kendinden emin olmayan bir 

tavırla, düğmeye birçok defa kuvvetlice bastığı halde, önce, zil 

sesine cevap veren olmamıştı. Sonra koridorda kayar gibi gelen 

ayak sesleri, kapının arkasında hafif bir sürtünme duymuş ve bu­

ruşuk ipek bir sabahlığa sarınmış esmer bir kadın ona kapıyı aç­

mıştı ... Yüzü uykulu, gözkri kızarık ve şiş, boynuna dolanmış 

saçları darmadağınıktı. 

"Bayan Mata Hari'yi görmek istiyordum." 

Esnemesini bastıran genç kadın hemen cevap vermemişti. 

Sadece birkaç saniye sonra, Astruc aradığı kadının karşısında 

durduğunu anlamıştı ... 
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"O, nasıl söylemeli, çok değişikti. Belki biraz daha ağır, bi­

raz daha güçlü ve aynı zamanda daha kırılgan. Fakat onda özel­

likle beni bir anda allak bullak eden çekingen, kararsız bir şey 

vardı." 

Allak bullak ... Evet buydu. Yuvarlak binadaki küçük müze­

nin sahnesinde çıplak dans eden Mata Hari'nin güzelliği, onu 

kuşkusuz heyecanlandırmıştı, fakat az önce uykudan uyandırıl­

mış, çok şaşkın, çok zayıf görünen bu kadın, onu hayatı boyun­

ca hiç olmadığı kadar etkilenmişti. Karar verenin ve harekete ge­

çenin kendisi olmasını -ki buna "Amerikan usulü" diyordu- bir 

şeref sorunu haline getiren uyanık emprezaryo, becerikli arabu­

lucu Astruc, başına gelenleri anlamıyordu ... Öyle ki onu daire­

nin içine sürükleyen, belki de onun bu şaşkın haliyle eğlenen 

genç kadın olmuştu ... 

"Buyurun bir fincan kahve için. Bu ikimize de iyi gelecektir." 

Yine de sonunda ona neden bu kadar erken geldiğini açıkla­

yabilmişti. Aşktan söz edemediği için -Astruc ona asla aşktan 

söz etmeyecekti-, işten bahsetmişti. Gösteri düzenleyicisi, sahne 

ve müzikhollerin sihirbazı olan Astruc o zaman kendini rahat 

hissetmiş ve fuar çığırtkanlarına has doğal çene yeteneğiyle ko­

nuşmaya başlamıştı: 

"Dün gece sizi gördüğümden beri sadece bir şeyi düşünüyo­

rum: Yeteneğinizi. Olağanüstü bir yeteneğiniz var, biliyor mu­

sunuz? Şu halde bu yeteneğin bir altın madeni gibi işlenmesi ge­

rek. Akla uygun bir şekilde. Amerikan usulü ... Bu sabah burada 

olmamın nedeni de bu." 

Kendini toparlamıştı ve dansöz, gerçekten şaşırmış gibi gö­

rünmeden onu dinliyordu. 

"Kısacası size önerim çok basit. Atlantik'in öbür tarafında 

yeni bir kelime ortaya atıldı: Emprezaryo. Aslında Amerikalılar 

bir şey icat etmedi, bu çok eski bir sözcük, ama yine de onları 

affediyorum çünkü bu kelime size Amerikanvari bir öneride bu-
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lunmama izin veriyor. Sizin emprezaryonuz olacağım ve sizi bir 

yıldız yapacağım." 

Astruc küçük bir kahkaha aup açıkladı: 

"Amerikalılar 'star' diyorlar!" 

Mata Hari önce cevap vermeden tebessüm etmiş; sonra da 

sıkınulı bir biçimde omuz silkmişti. 

"Kahve yapıyordum, benimle birlikte bir fincan kahve için, 

ben de bu arada ne demek istediğinizi anlamaya çalışayım." 

Bir an ortadan kayboldu. Mutfaktan tencere ve akan muslu­

ğun sesi geliyordu, Astruc, Vışnu ile bronz bir asparasın aşkla­

rından doğan gayri meşru kızın mutfakta bir şeyler yapuğını 

görmenin yine de tuhaf bir deneyim olduğunu düşündü. Ve 

birkaç dakika sonra, genç kadının yapuğı koyu kahveyi içerken 

düşüncelerini açıklıyordu. 

"Dünyanın neredeyse her yerinde konserler, gösteriler dü­

zenliyorum. İnsanlar burnumun iyi koku aldığını söyler; dün 

gece, bana sizin dans sanaunda yeni ufuklar açabileceğinizi söy­

leyen gene burnumdu. Bir yol çizmek. Bir tür sembol olmak. 

Fakat bunu tek başınıza başaramazsınız veya kaybolursunuz. Si­

ze birinin arka çıkması, öğüt vermesi gerekiyor ... Buraya sizin 

için bunu yapmayı önermeye geldim ... " 

Astruc lavanta kokulu kareli büyük bir mendille alnını kuru­

larken ona bakıyordu. İçinden düşünüyordu: "Şu anda şişko ve 

sıradan biriyim, fakat bir işadamıyım, öyle değil mi?" O zaman 

ansızın artık kendisine ait olmayan bir ses tonuyla devam etti: 

"Kuşkusuz bensiz de devam edebilirsiniz. Şurada burada dans 

ederek. Peki ya sonra? Oysa ben size bir kariyer öneriyorum." 

Genç kadın şimdi onu muzip bir tebessümle dinliyordu. Gü­

neylilere has davranışları ve kaba halleriyle bu şişko adam hoşu­

na gitmişti. Öyle ki Astruc kahvesini ve konuşmasını bitirince, 

genç kadın bu kez gülerek omuz silkmişti. 

"Fakat hakkımda hiçbir şey bilmiyorsunuz! Hatta benim kim 

olduğumu bile!" 
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Astruc yerinden kalktı, şapkasını şimdiden eline almıştı. 
"Bana her şeyi anlatacaksınız. Bir saat sonra gelip sizi alaca­

ğım." 
Olduğundan daha kendinden emin görünmeye çalışarak 

-kalp atışlarını hızlandıran şu heyecan da vardı- Taitbout Soka­
ğı'ndaki küçük otelin iki katını indi. 

"O andan itibaren, onun kaderiyle benim kaderim çaresiz bir 
şekilde birbirine bağlanmıştı." 

Bir saat sonra, san ve yaldızlı ipek elbisesini giymiş, yüzüne ha­
fif bir makyaj yapmış, gözlerini sadece ince mor çizgilerle belir­
ginleştirmiş olan Mata Hari kapısını yeniden Astruc'e açıyordu. 

"Nedenini bilmiyorum ama size güveniyorum," diyordu ona 
başından beri. 

Kapının önünde bir araba bekliyordu. Astruc dansöze araba­
nın kapısını açtı, sonra da şoföre onları Versailles'a götürmesini 
söyledi. 

"Konuşmak için bir banliyö yolu üzerindeki Panhard ve Le­
va�sor'dan daha sakin bir salon bulamadım henüz ... Orada, en 
azından, kimse bizi rahatsız etmez! " 

Koyu renkli camın öbür tarafında, yoldan gelip geçenler ger­
çekdışı bir dünyada hareket ediyor gibi görünüyordu. Yaşlı, kir­
li ya da yorgundular; burası ise -bu kabarık deri yastıklı rahat 
araba- ikisinin, emprezaryo ve dansözün evreniydi; ansızın ona 
bundan böyle hayatını düzenleyeceği kapalı bir dünya gibi gö­
rünüyordu. 

Theatre-Français'nin meydanından geçerken, Astruc sonunda: 
"Sizi dinliyorum," dedi. "Bana her şeyi anlatın." 
Ve Mata Hari hayatını anlatmaya, yani efsanesinin ilk iplikle­

rini dokumaya başladı. 

"Malang yakınlarında, Cava ormanlarında ve Hollanda hü­
kümdarlığının gölgesinde doğdum ... " 
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Sesi şimdiden bir musiki gibiydi. 
Güneşin yaktığı büyük çıplak kumsallar üzerindeki yağmur 

mevsiminin, muson rüzgarlarının ahengiyle, hayatla ölümün 
birbirine karıştığı bu toprak parçasının bunaltıcı, bol ve nemli sı­
cakları, ormanın çığlıkları, kokular. Mata Hari'nin yüzü, konuş­
tukça, erkeklerin belleklerinde şekillenmiş bir öykünün sıcak, 
pullu ve koyu renkleriyle aydınlanıyordu. 

Mata Hari'nin babası İngiliz'di; Hint ordusunda görev yapan 
ve genç bir esirle evlenebilmek için iyiliksever Kraliçe Victo­
ria'nın hizmetinden ayrılmış bir binbaşıydı . Bir kaplan avı için 
misafir olduğu adanın kralına ait avluda onu fark etmiş ve bir gö­
rüşte aşık olmuştu. Kendisinden otuz yaş küçük olan genç kadın 
kutsal dansçılardandı, yani arkadaşlarıyla birlikte, krallığın doğu­
sundaki bir mabette gece ve gündüz yanan meşalenin sönmeme­
sini sağlıyordu. Kısacası bir Vesta rahibesiydi; fakat onun şimdi­
ye kadar karşılaştığı, kadifemsi ıslak tenlere ve faziletin düğün se­
petinde olduğuna inanan babalara sahip olan bütün Albionlu 
kızların yapamadığım yapmış, zarif vücut hatlarıyla askerin sert 
kalbini çalmayı başarmış, çocuk yaştaki bir Vesta rahibesiydi. 

Mata Hari çok ciddi bir ifadeyle: 
"Annemle babamın evliliğinin nasıl olduğunu tahmin ede­

mezsiniz," dedi. "Gerçek bir aşk evliliği . . .  " 
Cava kralı en güzel esirlerinden birini vermeyi önce reddet­

miş ve sonra altmış tüfek karşılığında bunu kabul etmişti. Shef­
field 'de imal edilmiş ve La.hey hükümetini, ülkede isyanın büyü­
düğüne ve krala, bu isyana karşı koyabilecek gerçek araçlar sağ­
lanması gerektiğine ikna etmek amacıyla, on Hollandalı tarım 
işletmecisinin öldürülmesinde kullanılacak olan, İngiliz yapımı 
yepyeni altmış silah. Pazarlık, güney denizlerinde amaçsızca do­
laşan Pettersen adında biri aracılığıyla gerçekleşmişti, o da bu 
durumdan yararlanıp başka bir Vesta rahibesini baştan çıkarmış 
ve onu, mabedin hazinesiyle birlikte alıp götürmüştü. 

"Rahipler babamı tanrıların öfkesini üstlerine çekmekle suç-
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ladı . Annem beni dünyaya getirirken ölünce, babam da az kal­
sın buna inanacaktı ! "  

B u  efsanevi babadan, şefkat ve cinle yoğrulmuş bu nazik su­
baydan söz ederken, Mata Hari gözlerini kapıyordu. Onu çok 
yumuşak ve dünyanın en güzel duygularıyla dolu biçimde tasvir 
ediyordu. O ata biner ve polo oynardı, fakat aynı aşın zarafetle, 
golf, briç ve cin ramiyle de ilgilenirdi . 

"Akşamları ormanın kıyısındaki evimizin verandasına oturur 
-çünkü Binbaşı Henry karısının öldüğü ülkede yaşamaya karar 
vermişti, kral da ona tahtın askeri müşavirliği gibi tumturaklı bir 
unvan vermişti- ,  birlikte ormandan gelen sesleri dinlerdik. Bir 
yabankedisinin bağırışı, kırmızı bir baykuşun haykırışı veya çok 
uzaklarda, çok yükseklerde, ateş kırmızısı tüyleri ve koyu altın 
rengi bir gerdanı olan Battambang bülbülünün ötüşü. "  

Ay ışığı, ahşap evin yükseldiği alanı aydınlatırdı . Ormanın sı­
nırında, hizmetçilerin, erkeklerin, kadınların, çocukların kulü­
beleri vardı . Özellikle kendi yaşıtı kızlar, ona, yani Mata Hari'ye 
- Cava dilinde Mata Hari "Şafağın gözü",  yani Güneş anlamına 
geliyordu- annelerinin ve onlardan da önce anneannelerinin 
danslarını gösterirdi . Verandanın mavimsi loşluğunda, ay ışığı 
altında dans ederler ve Binbaşı Henry, kızının siyah saçlarını ok­
şayarak piposunu içerdi. 

"Bu mutluluktu, anlıyor musunuz ve ben zaman zaman ken­
dime bu güzel, bu hoş mutluluk asla bitmeyecek diyordum . "  

Buna rağmen b u  mutluluğun d a  bir sonu olmuştu . Hem de 
yakıcı, kanlı bir c;on . . .  Evlenirken binbaşıya tüfekleri temin etmiş 
olan maceraperest Pettersen, adanın kuzey kısmına yerleşmiş ve 
orada, tahtının güvenliğini sağlamak için kendisine ihtiyacı olan 
kralın üniformaları ve bayrağı altına sığınarak, tarım işletmeleri­
ne zarar veren, seyyahlardan haraç alan bir Malezyalı korsanlar 
çetesi kurmuştu . Eski ittifaklarından dolayı, bu olaylara uzun 
süre göz yummak zorunda kalmış olan binbaşı, birkaç cinayet 
daha işlenince duruma el atmaya karar vermişti. Adet yerini bul-
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sun diye üç dört Malezyalıyı öldürtmüştü . Bununla birlikte Pet­
tersen'ın kendisiyle anlaşmıştı, zira yaşlı asker barışçı bir adam­
dı . Bir cin şişesinin önünde ateşkes imzalanmıştı . Sonra dosdoğ­
ru eve gelmiş ve maceraperestin karduğu pusuya düşmüştü. 
Onun boğazı kesilmiş, özel hizmetçileri kazığa oturtulmuştu. 
Mata Hari'ye gelince . . .  

"Ne yaşadığımı hayal bile edemezsiniz . . .  
Mata Hari'nin sesi Astruc'ün kulağında bir nefes gibivdi . 
Versailles'a gelmişlerdi . Araba daha yavaş ilerliyordu, önle-

rinden akıp giden kent, kentin katı düzeni , klasik yapılarının art 
arta dizilişi, genç kadının nefes nefese betimlediği şiddetle öyle 
büyük bir tezat içindeydi ki Astruc, Mata Hari'yi diğerlerinden 
farklı kılan şeyi daha iyi anlıyordu. 

"Anlattığı şeyler, onun yaşamını hayal etme biçiminden baş­
ka bir şey olmasa bile mi?" 

Astruc gülmeye benzeyen küçük bir tebessümle:  
"Özellikle bu yüzden!" dedi . "Bu altın ve kan renklerini ha­

yal edebildiğimizde, uygarlaşmış dünyamızdan o kadar uzağız 
ki ,, 

Versailles ve Armes Meydanı; şato güneşin altında parıldı­
yordu. 

"Bilemezsiniz," diye tekrarladı Mata Hari. "Size anlatsam 
bile . . .  " 

Aynı boğuk ses ve Astruc'ün gerçek rengini henüz ayırt ede­
mediği şu aksanla, onun efsanesi olan şu geçmişi anlatmayı sür­
dürmüştü : 

Onu iğfal ettikten sonra, katil korsan Jon Pettersen, Mata 
Hari'yi, annesi ile aynı duruma düşürmüştü. Onu bir esir haline 
getirmişti . Yalnız Binbaşı Henry'nin kansı güzel Suba, tapınak­
ta bir tanrıya hizmet ederken, küçük Mata Hari, sefih ve haya­

sız korsanın kendisi gibi korsan korumalarıyla çevrili, deniz kı­
yısındaki evinde, haydutun canavarca isteklerini yerine getirmek 

zorundaydı. 
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"Ta ki şu güne kadar . . .  " 
Hiçbir heyecan göstermeyen tepkisiz bir sesle, Mata Hari, 

bir gece Jon Pettersen'in yanına nasıl sessizce süzüldüğünü ve 
kalbine hançeri nasıl sapladığını anlatmıştı. Yüzüne ve eline fış­
kıran kanlarla, kırmızı pis bir çamura bulanan Mata Hari, o doğ­
madan önce, annesinin hizmet ettiği tapınağa sığınmıştı. 

"Şiva mezhebini ve danslarını orada öğrendim . . .  " 
O uzun el hareketleri, parmak uçlarının birbirine çarpışı, o 

muhteşem kalça hareketleri, oynak omuzların üstünde sabit du­
ran o yüz - tütsü, mirra ve ılık vanilya kokuları içinde, arkadaş­
larının, büyüleyici ayinlerin küçük rahibelerinin ve aynı zaman­
da ikiyüzlü ve ahlaksız rahiplerin arasında, bir başka esaret şekli 
olan bir hayatın onur kırıcılığı . . .  

"Fakat o bin yıllık Hindistan'ın içinden Paris'e nasıl geldi­
niz?" 

Mata Hari gülümsemişti, bu da onun öyküsünün bir parça­
sıydı . 

"Çok acelecisiniz dostum . . .  Size dostum diyebilir miyim? 
Ama artık dönelim isterseniz? Kendimi birden çok yorgun his­
settim."  

Araba geri dönmüş ve tekrar Paris yoluna girmişti, ama Ma­
ta Hari artık hiç konuşmuyordu. Koltuğunun köşesine gömül­
müş olan Astruc onu seyrediyordu. Taitbout Sokağı'ndaki ote­
lin önüne geldiklerinde, genç kadın ona, onunla gelmemesini 
işaret etti . 

"Yakında görüşürüz dostum. Teşekkür ederim."  
Şimdiden kaybolmuştu. 

"Paris sokaklarında yürüyerek eve döndüm," diye mırıldanı­
yor Astruc. 

Rüzgarda uçuşan tüyleriyle, Chantecler'in Faisane'ı rolünde­
ki Madam Simone'un devasa portresi altında oturan Desvilliers, 
arkasına yaslanmış, onu gerçekten dinlemiyordu. O da anılarına 
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ve hayallerine gömülmüştü. Hepimizin bir anısı vardı ne de ol­
sa, değil mi? Yavaş yavaş içtiği şark tütünü onu başka hayallere 
götürüyordu. 

"Eve döndüm," diye mırıldanıyor Astruc. "Yolda etrafıma 
bakınıyordum. Paris artık sadece, bütün kadınlara edepsizce ba­
kan, benim gibi şişko, çirkin adamlardan oluşmuş gibi görünü­
yordu. Bulvarların kaldınmlan üstünde, gece yürüyüşleri için 
aydınlanlmış vitrinler boyunca, kapı sundurmalannın daha da 
karanlık köşelerinde veya omnibüslerin kapılarında, sadece ba­
kışlardaki panln, kalın ve nemli dudaklar, titreyen bıyıklar göze 
çarpıyordu. Ve ben bir görüşte derinlemesine keşfettiğim bu 
genç ve güzel kadının karşısında, herkesin aynı iğrenç nöbeti 
tuttuğunu düşünüyordum. Sonra kapının camında kendi yansı­
mamı gördüm ve içimden onlara benzediğimi düşündüm . . .  Ve 
o zaman utandım. 

Astruc, tanımadığı bu kadının ona neden dostum diye hitap 
ettiğini bir an bile merak etmemişti; onun bu kelimeye verdiği 
anlamın dünyanın bütün mahremiyetleri ve bütün sırlarıyla dolu 
olduğundan bir an bile kuşku duymamışn. Ama onun gözünde 
-o ne isterse istesin- bir dosttan başka bir şey olamayacağını da 
yine bir an bile aklından çıkarmamışn. Bu yüzden de, daha son­
ralan, kendi evinde veya onun evinde, Monceau Parkı'nın yolla­
rında ya da Taitbout Sokağı'ndaki o iç karartıcı dairenin o hü­
zünlü odasında, uzun monologlar boyunca, genç kadın bütün 
Paris'in tapacağı kutsal dansöz olmadan önce yaşadığı yıllan an­
latmaya devam ettiğinde, onu hep bir dost olarak dinlemişti. 

"Tapınaktan nasıl mı ayrıldım? "  diye devam etmjşti Mata 
Hari, hıçkırığa benzeyen kuru bir kahkaha atarak. "Ah! Çok ba­
sit. Annemin başına gelen benim de başıma geldi . "  

Bir adam gelmişti, kralın bir misafiri; kral onu sarayının avlu­
sundaki kutsal kutlama törenine davet etmjşti . Mabedin Vesta 
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rahibeleri dans ediyordu ve İngiliz oradan geçerken onu fark et­
mişti . Armatördü, her şeyi alıp satıyordu: Öykü neden başlama­
sındı? İngiliz mitralyözler hediye etmişti, birkaç Hollandalı öl­
dürülmüştü ve o Mata Hari'yi yanına alıp oradan gitmişti . 

"Ama yanlış anlamayın. . .  O iyi, yumuşak, yaşlı ve benim 
mutlu olmamı isteyen bir adamdı . Sert silah taciri kabuğunun 
altında, çok şefkatli bir adam vardı . ,, 

Bu MacLeod, onu hayatının boş yere akıp gittiği mabetten 
çekip almakla kalmamış, onu Asya'dan da koparmıştı . Onu Av­
rupa'ya götürmüştü ve oğullarının gemiden yabancı bir kadınla 
birlikte indiğini gören Protestan ailenin bütün itirazlarına rağ­
men, İskoçya'nın batı kıyısındaki küçük bir kilisede onunla ev­
lenmişti . Bu kadının, herkesin göz diktiği bir mirası onun elin­
den alacağından kimsenin kuşkusu yoktu. 

"Fakat her şeye rağmen mutluluk anlan da oluyordu . Sakin, 
tekdüze, sorunsuz ve umutsuz bir mutluluk. Kendimi babamla 
yaşıyormuş gibi hissediyordum, zaten Andrew de beni bir baba 
gibi seviyordu . Bana her şeyi gösteriyor, her şeyi öğretiyordu. 
Bazen sabah erkenden ata biniyor ve fundalıklar boyunca uzun 
gezintilere çıkıyorduk. Tropik kuşağın ağır ikliminden, şiddetli 
fırtınalardan, üstünüze yakıcı bir şap gibi oturan, sizi saran ve en­
gelleyen, sizi kendisiyle birlikte nehirlere dönüşen derelere, de­
nize dökülen ırmaklara sürükleyen, yoğun ve neredeyse kokulu 
yağmurdan başka bir şey tanımayan ben, başka bir yağmuru, yü­
zümü kamçılayan, canlı bir yağmuru keşfediyordum .  Ve rüzgarı, 
eğreltiotlannı ve fundalıkları . . .  Kocamla ben siste, ince yağmur­
da, karda -evet karda! - veya güneş altında saatlerce ata binerdik 
ve ben her zaman o kadar mutlu, o kadar huzurluydum ki . . .  

Mata Hari b u  şekilde geçip gitmiş aylan hatırlarken, bakışla­
rı sabit ve çok koyuydu ve Astruc, genç kadının İskoçya'da tat­
mış olduğu bu huzuru anlayabiliyordu.  

"Peki, onu seviyor muydunuz? " 
Mata Hari duraksamıştı . 
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"Onu sevmek mi? Aşktan bahseden kim? Size sessizliği ve 
huzuru anlatıyorum . . .  Orada, Fort Wılliam'da, babamın veran­
dasında gibiydim, ormandan gelen sesleri dinlediğimiz veranda. 
Kendime hiç soru sormuyordum . "  

Zaten, yaşantıları çalıhorozu avlarıyla, ocak köşesinde geçen 
uzun geceleriyle, kepçeyle yenen haggi ile, MacLeod'un yanın 
bardak içtiği saf malt viskisiyle sadece İskoçya'dan ibaret değil­
di . Asya'dan kesin olarak vazgeçen kocası, yılda iki kez, kaplıca 
kürü yapmak üzere Almanya'ya gidiyordu. Üç oda hizmetçisi 
Mata Hari'nin bavullarını hazırlamasına yardımcı oluyor ve bir 
gece, buhar huzmelerinin karıştığı sislerin içinde, birbirine şek­
len hiç uymayan çift Londra istikametine giden Flying Scots­
man' e biniyordu. Oradan başka bir tren onları Douvres'a götü­
rüyordu ve işte bu maceraydı . 

Mata Hari anımsıyordu 
"Tropikal iklimin yağmurlarından başka bir şey görmemiş 

biri olarak, İskoçya fundalığındaki fırtınalar karşısındaki şaşkın­
lığımı anlatmıştım . Peki ya kıta üzerinde geçirdiğimiz aylar, ora­
da sürdüğümüz yaşam, ona ne demeli ? "  

Önce Paris, kuşkusuz, Paris v e  ışıklan, yepyeni Trocadero ve 
MacLeod'un bir yabancı olarak deliler gibi tıkındığı bulvar kah­
veleri; sonra başka sihirli trenler, başka büyülü vagonlar, İsviçre, 
Almanya . . .  

"Ve Wiesbaden. "  
"Ah! Wıesbaden!  Elmaslarla kaplı kadınların ve bana öldürü­

cü bakışlar atan bu kadınlardan daha genç olan yakışıklı subay­
ların arasında, elektrik ampulleriyle çiçek kordonlarının altında, 
yaşlı aşıklar gibi dans ederdik! "  

Yakışıklı subaylar . . .  Mata Hari'nin bakışı aniden yeni bir ışık­
la parlamıştı. Beyaz üniformaların, yaldızlı apoletlerin ve kışlala­
rın soğuk sabahlarında ütüyle kıvırdıkları o bıyıkların valsi . . .  
Metz'te,  Coblence'te veya Ratisbonne'da ıslak sokakların kaldı­
rım taşlan üzerinde atların nal sesleri; subayların omuz kordon-
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!arının parladığı dumanlı oyun salonları . . .  Üniformaların hışırtı­
sı, kalplerin ilişkisi . . .  

"Pis kokular yayan bir nehrin kıyısındaki tahta bir barakada 
yaşayan biri için, Wiesbaden 'deki baloların ne anlama geldiğini 
tahmin edemezsiniz. "  

Ormanın şiiri, gençliğinin büyüsü, Mata Hari bunları aniden 
unutmuş gibi görünüyordu. Kuşkusuz, danslar ve ateş tanrıça­
ları olmuştu, peki ya yakışıklı bir subayın bakışı? Beyaz bir üni­
forma? 

"Peki şu Macl..eod, onu her şeye rağmen seviyordunuz değil 
· ) »  mı. 

Astruc öğrenmek için çırpınıyordu. Öğrenmek, daha çok 
öğrenmek! O zaman Mata Hari'nin bakışında çok temiz, çok 
uzak ve dalgın bir ifade belirdi . 

"Size söyledim: Sessizlik ve huzur . . .  
Ve daha sonra İskoçya'da, bir akşarri, bir buçuk litrelik saf 

malt viskisini içtikten sonra, Macl..eod topraklarındaki birkaç ça­
lıhorozuna geceden pusu kurmak istemişti . Tek başına fundalık­
lara gitmişti . Bütün gece kar yağmış ve günle birlikte, güneş ni­
hayet kendini göstermişti. 

"Onun cansız vücudunu getirdikleri zaman gördüğüm o 
yaldızlı, solgun ve mavi, san ve mavi ışığı asla unutmayacağım. 
Vücudu atın üstüne atılmıştı ve onun etrafında toplanan ve gü­
rültülü bir şekilde ağlayanların gözlerinde öyle bir sevinç vardı 
ki . . .  Sonunda beni kapıya koya bileceklerdi . . .  " 

Ve bu oldu. İhtiyar MacLeod vasiyet hazırlamamıştı ve Pro­
testan kilisesinde ağırbaşlı bir törenle evlendiği kadın, eline bez 
bir çanta tutuşturularak, bir at sürücüsü eşliğinde en yakın gara 
postalanan melez bir esirden başka bir şey değildi artık. 

"Oradan ayrılmadan önce yanıma mücevher almadığımdan 
emin olmak için çantayı karıştırdılar ."  

Mata Hari'nin sesi daha da boğuklaşmış, bir hıçkırıkla örtül­
müş gibiydi . 
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"Garip, az önce aşktan söz ettiniz.  Evet, belki de onu, bu 
yaşlı adamı bir şekilde sevmiştim. Ve uzun bir süre, onu topra­
ğa gömerlerken yanında olamadığım için acı duymuştum . . .  " 

Bununla birlikte bir zamanlar, Mata Hari ondan bahseder­
ken, dolandırıcıya dönüşmüş ve ülkesine geri dönmüş bu yaşlı 
İskoçyalının gerçekte acımasız bir savaşçı, kaba bir ayyaş oldu -
ğunu söylerdi . Sol omzundaki küçük koyu lekeyi gösterir ve bu­
nu, yanan bir puronun ucuyla kocasının yaptığını anlatırdı . Bu 
da Mata Hari'nin efsanesi olacaktı. Başkalarının onun geçmişi 
diye adlandıracağı bir öykünün bin bir çeşitlemesinden biri . Fa­
kat o anda, kendisini mabetten ve Şiva rahiplerinin ellerinden 
kurtaran kişinin ölümünü anlatırken içini çekmişti : 

"Ondan sonra işler daha da zorlaştı . "  

Sonra Paris ' e  gelişi ve ilk tanışmalar - etrafındaki ilk erkek­
ler . . .  

Mata Hari bunları Astruc'e Monceau Sokağı'ndaki dairesin­
de anlatmıştı. Astruc, kariyeriyle ilgilenmesini kabul ettiği için, 
tüm masrafları üstlenerek, onu otelinin iki adım ötesindeki bu 
sokağa yerleştirmişti . Robert de Montesquiou'nun himayesin­
deki genç bir dekoratör, Doğu tarzı bir salon düzenlemiş ve 
Astruc, Mata Hari için onun gençliğinin dekorunu oluşturacak 
elden düşme eski eşyalar toplamak amacıyla bütün antikacı ve 
eskicileri dolaşmıştı . 

"Çünkü siz ona, onun efsanesine inanmıştınız? "  
Dalmış olduğu uyuşukluktan çıkan teğmen Desvilliers, her­

kesin kaderini çizecek olan bu karşılaşma hikayesini yanda kesip 
Astruc'e beklenmedik bir soru sordu. Astruc küçük bir kahkaha 
attı . 

"Siz kutsal dansöz Mata Hari'ye, ormanın bülbüllerine aşık 
olan, mabedinden koparılan Mata Hari'ye, İskoçyalı bir lordun 
kansı olan Mata Hari'ye inanmadığınızı mı söylemek istiyorsu­
nuz?"  
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"Ben bu kadını seviyordum ve ona inanmaya gerek duymu­
yordum." 

Fakat Astruc eliyle bir hareket yaptı . 
"Kim efsanelere inanmaya gerek duyar? Onların bize anlatıl­

mış olması yeter . . .  " 
Dolayısıyla, Astruc'ün onun etrafında dikkatle, kılı kırk ya­

rarcasına kurduğu dekor, ancak, dansözün Hindistan'da geçir­
diği yıllarda içinde yaşadığı dekor olabilirdi . Ve orada, sahte 
Kinnara'lar ve bronzdan Gandharva'ların önünde, Song'un 
kopya edilmiş resimleriyle Tibet tomarları arasında, Mata Hari 
bu yeni dostuna keşfedilmeden önceki mutsuz yıllarının hikaye­
sini anlatmıştı . 

"Bir" aralık günü Paris'e geldim. "  
Her yeri ıslatan ince yağmur, rüzgar, fırtınalar v e  tersine 

dönmüş şemsiyeler. İskoçya'nın büyük fırtınalarını heyecanla 
anlatan Mata Hari'nin karşısına birdenbire Avrupa gezegeninin 
en iç karartıcı yüzü, tekdüzeliği ve çamurlu kaldırımları çıkmış­
tı . Fakat Paris . . .  

" O  dönemde Paris'in benim için ne anlama geldiğini bile­
mezsiniz!  Size Wiesbaden'i anlatmıştım. MacLeod beni oraya 
götürür ve diğerleri dans ederken, valslerin ahengiyle başım dö­
nerdi . Fakat sadece içinden geçtiğimiz Paris ! Daha önce hiç 
görmediğim şeyler. Vitrinler ve restoranlar, herkesten çok daha 
iyi giyinmiş güzel kadınlar ve onlara hizmet eden erkekler ."  

Bacaklarını sergiledikten sonra ve geri kalan yerlerini göster­
meden önce, bakımlı kadınların ortolan ve havyar yediği Ma­
xim's'deki nitelikli yemekler ve Bois Caddesi'nin faytonlarıyla, 

19 00 tarihli bir Paris kartpostalı için gerekli bütün klişeler, bü­
tün basmakalıplar. 

"Benim gibi, var olmayan bir ülkede yaşamış olan biri,  bir­
denbire, var olmayan başka kentlerin hayalini kurmaya başlar. " 

Fakat Mata Hari yanılsamalarından çabuk kurtulmuştu. Or­
tolanlar onun için üstüne peynir sürülmüş kocaman bir ekmek 
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dilimiydi; onun Maxim's'i, geçimsiz bir kadının ona kiraya ver­
diği çatı katındaki odaydı ve yakışıklı beyler, taze et peşinde ko­
şan pezevenkler kafilesiyle eşdeğerdi . 

Sokaklarda, tavan aralarında ve birkaç kuruş için poz verdiği 
resim atölyelerinde dolaşmış durmuştu . 

"O sırada, ilk kez . . .  " 
Mata Hari gözlerini yere indirmişti . 
"Evet, o günlerde . "  
O günlerde, ilk defa çıplak göründüğü o karanlık yıllarda . . .  

Onu bütünüyle sarsan hüzün dolu, acı bir gülüş . 
"Kutsal dansöz ! Vesta rahibesinin kızı, İskoçyalı lordun, se­

falet içindeki ressam bozuntularına üç kuruş için kalçalarını aç­
tığı kansı ! "  

Astruc onun elini tutmuş, genç kadın buna ses çıkarmamıştı. 
"Fakat onlardan daha kötüler de vardı . Sizi Pereire Bulvarı 

veya Villiers Caddesi 'ndeki eskiçağdan kalma alçak tavanlı atöl­
yelerine getirten zengin ressamlar da vardı . "  

Neogotik şapellerde veya merdivenin arkasındaki Mağribi 
banyoları ve renkli camlarıyla sahte Tac Mahal tarzı türbelerde 
yaşayan bu beyler ve onların ufak tefek zevkleriyle ilgilenen ağzı 
sıkı zenci bir uşak: Onlar resim yapmakla yetinmiyorlardı, onlar . . .  

Mata Hari, Astruc'ün gözlerinin içine bakmıştı : 
"Fakat iyi para ödüyorlardı ! "  

Astruc sonraki aylarda olup bitenleri kolayca tahmin edebili­
yordu. Ressamdan ressama, geçici aşıktan geçici arkadaşa, geçi­
ci arkadaştan zengin bir dosta . . .  

"Beni tesadüfen Dumet'yle tanıştıran, Guillaumet oldu . "  
Öğrencilerinin hazırladığı büyük tuvaller üzerine, büyük bir 

titizlikle dönemin kadınlarının dolgun ve pembe vücutlarını res­
meden ünlü ressam Guillaumet . . .  

" O  beni çok zayıf buluyordu! Onun tipi değildim, bana en 
ufak, en masum bir teklifte dahi bulunmamıştı . "  
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Mata Hari gülümsüyor. Onu, sadece uzun boylu sarışın kız­

lardan hoşlanan şu Guillaumet'yi seviyordu . . .  

"Guillaumet, Dumet'nin arkadaşıydı, Dumet, galerisini aç­

mak için fikir arayışı içindeydi ve böylece, neredeyse tesadü­

fen . . .  " 

Emile Dumet'yle ilk karşılaşma, sanayicinin çalışma masasını 

yerleştirdiği, müze olacak o yuvarlak salonda gerçekleşti . .. Ge­

niş bir astragan pelerine sarınmış olan Guillaumet, Mata Ha­

ri'yle ile birlikte gelmişti. 

"Dostum, size gerekli olan şey bende!" 

Kırmızı tanrıçaların ve Hint ilahelerinin ortasında . . .  Dumet, 

profilden kendi heykellerinden birine benzeyen bu kadına bak­

mıştı. Anlamıştı. 

"Bildiğim kadarıyla modellik yapıyorsunuz, değil mi?" 

Mata Hari başım sallamıştı. 

"Çıplak poz veriyorum, öğrenmek istediğiniz bu muydu?" 

Yaşlı bay -Guillaumet ne kadar geniş ve sakallıysa, o da, o ka-

dar kuru ve tüysüzdü- gülümsememişti. Dumet pek gülümse­

mezdi: Kendini Doğu sanatına veren Lyonlu bir ipekçinin gü­

lümsemekle kaybedecek pek vakti yoktu. 

"Dostum Guillaumet bana sizin dans ettiğinizi söyledi ." 

Mata Hari'nin yüzü, bundan böyle gençliğini her hatırladı­

ğında alacağı ciddi ifadeye bürünmüştü. 

"Cava'da, Malang yakınlarında bir tapınakta yetiştirildim." 

O zaman, güzelliğin tadıyla içi kemirilen yaşlı sanayici, genç 

kadına altın iplerle dokunmuş bir kumaş, hafif, neredeyse şeffaf 

bir peştamal, san metalden birkaç bilezik, bir kolye, bir zincir 

uzatmıştı. 

"Yandaki odada üstünüzü değiştirin ve bana yapabildikleri­

nizi gösterin ." 

Mata Hari bir an bile tereddüt etmemişti. Rulo halinde kıv­

rılmış resimlerin, bronz maskelerin ve kitapların yığılı olduğu kü­

çük karanlık bir odaya girmişti . Ve orada, zamanla daha mükem-
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mel hale getirilert::k tören kostümü olacak kıyafeti ilk kez giymiş­

ti. Bir rafın üstünde ipek bir iplikle birbirine bağlanmış iki küçük 

gümüş kupa vardı; bunları da kuşanınca, üstün yeteneğinin son 

darbesi gerçekleşti. Sanki sürekli ilahe kılığına giriyormuş gibi, 

peştamalı beline bağlamış ve küçük kupaları göğüslerinin üstün­

de sabitleştirmişti. Bir ayna vardı, kendisine bakmıştı : Altın ve 

gümüşle kuşanmış, ellerinde altın kelepçelerin yerini tutan takı­

larla, yeniden Cava ormanlarının içindeki esire dönüşmüştü. 

Hakim oldukları Hint tanrıçaları apsaraslara göre fazla Yu­

nan stili görünen sütunların bulunduğu yuvarlak salona döndü­

ğünde, genç kadın sadece birkaç hareket yapmıştı -o uzun kol 

hareketleri, parmak uçlarının birbirine çarpışı, o muhteşem kal­

ça hareketleri . . .  - ve gördüklerinden büyülenen Emile Dumet 

monoklünü düşürmüştü. 

"Dumet'nin hazırladığı gece büyük bir zaferdi," dedi Mata 

Hari, Astruc'e kocaman bir tebessüm göndererek. "Dumet, Pa­

ris tarafından kabul edildi; ben de, sanıyorum . . .  ben de kendimi 

etrafımdaki şu adamlarla birlikte buldum. Gerisini biliyorsunuz."  

"Ama ben gerisini anlamıyorum," diye belirtiyor Desvilliers. 

Bu kez sarhoş. Yerinden kalkıyor ve sendeleyerek yürüyor. 

Pencereden, gökyüzüne atılmış büyük, mavi şenlik fişekleri gö­

rülüyor. Körüklü bakır gramofonun üstünde bir plak dönüyor. 

Müzik çok uzaktan geliyor, tırnakla çalınan bir sitarın tellerinin 

yüzeye çıktığı, hafifçe okşanan deri takımların ve sadece doku­

nulan bakırların halesi içinde kayboluyor. 

"Gerisini hiç anlamıyorum . . .  " diye tekrarlıyor Desvilliers. 

Bir bardak konyak daha içiyor ve şişeyi arkasına atıyor. Mata 

Hari'nin dans ettiği müzik bütün salonu kaplıyor ve dışarıdaki 

sevinç çığlıklarıyla şenlik fişeklerinin gürültüsünü bastırıyor. 

Evet savaş sona erdi, ama yaralı teğmenle yorgun menajer için, 

Mata Hari ölmedi . 
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Bahçenin ortasında, beyaz badanalı ve alçak bir ev uzanıyor­
du. Geceleri ,  rüzgar kayın ağaçlan içinde uğulduyor ve Vadim 
İvanoviç Maznof, çocukken, ritimleri, beyaz ağaç kabuklarına 
sürtünen yaprakların ritmiyle oynayan şiirler ve şarkılar yazıyor­
du. Bazen yatağından kalkıyor, alevi titreyen bir lambayı yakıyor 
ve orada, ayakta, biraz kaçık bir teyzeden kalan -o teyze de ya­
zardı ! - bir yazı takımının başında, incecik küçük yazısıyla sayfa­
larca, sayfalarca şiirler yazıyordu . 

"Bu gece yine mi uyumadın ! "  diyordu sabah oğlunun kızar­
mış gözlerini gören albay eşi. 

Fakat o hiçbir şey söylemiyor ve hocasının sabırla birçok kez 
tekrar yaptığı Fransızca veya aritmetik dersinde uyumamak için 
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çok sert bir fincan kahve içiyordu . 
"Fakat siz ayakta uyuyorsunuz Vadim İvanoviç ! "  diye bağı­

rıyordu sonunda yaşlı Jdanov, öğrencisinin her zamankinden 
daha dalgın olduğunu görünce . 

Sonra, söyleyecek bir şeyi kalmayınca, kitapları ve defterleri 
kapıyordu. 

"Haydi, Vadim İvanoviç, en iyisi siz bana bu gece yazdıkla­
rınızı okuyun ! "  

Ansızın uyanan ufaklık koşa koşa gidip şiirlerini getiriyor ve 
durmadan evini, kayın ağaçlarını ve bir gün, sonsuza kadar ken­
disiyle yaşamak için çıkıp gelecek olan güzel yabancıyı anlattığı 
yüz kadar basit mısrayı abartılı bir vurguyla okuyordu. 

"Sen aşıksın, Vadim İvanoviç ! "  
Aradan on beş yıl geçmiş, küçük çocuk büyümüştü, isteme­

den gittiği Harp Okulu'nda geçirdiği uzun yıllar boyunca 
omuzlarında teğmen şeritleri yer almıştı ,  fakat hala geceleri kal­
kıp şiir yazıyordu. 

"Sen aşıksın Vadim! Bu yüzünden okunuyor! " 
Kuzeni Sergey Aleksandroviç, uzun boyuyla ona üstten ba­

kıyordu. Fakat Vadim İvanoviç omuz silkiyordu. 
"Evet, doğru, aşığım. Long-Pre'deki çiftçinin kızına! Ona 

delicesine aşığım, onu samanların içine atmaktan ve sonra anne­
min, general dayımın ve yedi kuşak öncesine kadar bütün Maz­
norlann itirazlarına rağmen, onunla Smerdograd'daki papazın 
önünde evlenmekten başka hayalim yok. Tanya'yı ölecek kadar 
seviyorum. "  

Tanya'nın mavi gözleri, başının üstünde topladığı kalın saç 
örgülerinin altında kıpkırmızı yanakları vardı . Fakat Sergey, al­
tın sansı tarlaların ortasında -her yerde buğdaylar şimdiden san 
mumlar gibi yükseliyordu- bir saman çöpüyle oynayan kuzeni­
ne bakıyordu. 

"Tanya'yı, komşumuz Boulgakov'ların yeğeni Nadya'dan 
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daha fazla sevmediğini sen de çok iyi biliyorsun. Ama ben senin 
kimi sevdiğini biliyorum. "  

"Kimi, söyler misin bana bunu? "  
"Sen Parislilerin karşısına çıplak çıkan Mata Hari isimli dan­

sözü seviyorsun . "  
Sergey cümlesini bitirmemişti ki kuzeni yerinden fırladı . 
"Bunu sana kim söyledi? Böyle saçma bir şeyi söylemeye na­

sıl cesaret edersin? "  
Sakin bir şekilde gülümseyen güçlü Sergey'in karşısında, za­

yıf ve sarışın Vadim kıpkırmızı kesilmişti. 
"Kızma Vadim. Benim de sevgililerim var, fakat onlardan 

kimseye söz etmiyorum. "  
Vadim ağırlığı altında çatırdayan olgun buğdayların ortasına 

yeniden oturmuştu. 
"Hiç görmediğin bir kadım sevmenin ne olduğunu bilemez­

sin Sergey."  
Vadim haklıydı. Sergey bilemezdi . Dahası bu aşkın her ikisi­

nin de kaderini belirleyeceğini nasıl tahmin edebilirdi? 

Vadim İvanoviç MaznofWl odası Mata Hari'nin şanına layık 
bir müze değil, bir sığınaktı. Duvarın her santimetrekaresi, bütün 
ülkelerin bütün dillerinde basılmış gazetelerden kesilmiş makale­
ler, resimler, afişlerle kaplanmıştı. Özdeş baskıları yapılmış yağlı­
boya portreler, canlı ifadesi vermek için usta bir elle düzenlenmiş 
anlık resimlerle yan yana bulunuyordu. En renkli görüntülerin, 
birbirine benzeyen tebessümlerin çevresinde, annesinin resimleri­
nin önüne koyduğu gibi, çiçekler ve küçük ampuller vardı. 

Annesi odasına her dalışında bağırıyordu. 
"Utanmıyor musun Vadim İvanoviç? Zamanım bu ahlak dı­

şı gravürlerin arasında hayal kurarak geçirmeye utanmıyor mu­
sun? Babası vatanı uğrunda ölen biri olarak, bütün gününü pen­
cereleri kapalı bir odada koltuğuna gömülmüş vahşi müzikler 
dinleyerek geçirmeye utanmıyor musun ? "  
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İsyankar bir kazağın kılıcı albay olan eşinin başını uçurdu­
ğundan beri simsiyah giyinen, bıyıklı ve iriyarı Maria Aleksand­
rovna Maznof, oğlunu bir kahraman yapmayı düşlerken, onu 
ancak, hiç görmediği bir kadının hayaliyle yaşayan melankolik 
bir delikanlı haline getirmeyi başarabilmişti . 

"Nasıl bu hale geldim? "  
Vadim gülümsüyor ve b u  mabede soktuğu kuzeninin şaşkın­

lığıyla alay ederken bi-r sopayla oynuyordu. 
"Bu hale nasıl geldim? Artık bunu bilmiyorum bile . Aslında, 

evet, her şeyi daha en başından çok iyi hatırlıyorum. General da­
yımın cüzdanında sakladığı küçük bir fotoğraf vardı ve onu ye­
re düşürmüştü . Mata Hari'nin çıplak bir fotoğrafı, annemin gö­
rürse 'korkunç' diye tanımlayacağı resmi dayım hemen yerden 
atmıştı . Fakat ben onu görmüştüm ve benim yürekli general da­
yım, bana işbirlikçi bir bakış atmaktan kendini alamamıştı . Öyle 
ki daha sonra meyve bahçesinde bana resmi göstermişti . . .  Ben 
on yedi yaşındaydım ve o an kalbimde bir şeyler olmuştu. Son­
ra . . .  " 

Daha sonra bu, on yedi yaşında yaşanan şu imkansız aşk hi­
kayelerinden biri olmuştu -dansözle harp okulu öğrencisi ara­
sında binlerce kilometrelik mesafe-,  ama şu farkla: Bu hikaye de­
vam etmişti ve yıllar geçmesine rağmen -Vadim şimdi yirmi üç 
yaşındaydı- bu aşk coşkusundan, şiddetinden hiçbir şey kaybet­
memişti . 

"Paris'e gideceğim, anlıyor musun? Artık kararlıyım. Onu 
göreceğim ve o da beni sevecek. "  

Sergey gülümsüyordu: Kuzeninin gençliği, saflığı onu eğlen­
diriyordu. Vadim'den sadece birkaç ay büyük olmasına rağmen, 
kendini o kadar yaşlı, ondan o kadar uzakta hissediyordu ki . . .  
Vadim bir kadını düşlüyordu; o ise yeni Rusya'yı düşünüyordu. 

"Benimle alay ediyorsun ha? Bana inanmıyorsun?" diye kar­
şı çıkıyordu, vatanı için ölen albayın oğlu. 
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"Hayır, dostum, sana inanıyorum!  Yani aşkına inanıyorum . 
Ama gerisi, Paris'e gitmen, Mata Hari'nin seni sevmesi . . . "  

Bir saat önce evin önündeki buğday tarlalarında olduğu gi­
bi, Vadim yanaldan alev alev tekrar ayağa kalkmıştı . 

"Bana inanmıyorsun b.a? Pekala, bak işte şuraya yazıyorum, 
bir ay içinde Paris'te olacağım ve Mata Hari beni sevecek! " 

Sonra kuzeninin gittikçe daha alaycı olan tavn karşısında, o 
da alaycı bir kahkaha atmıştı . 

"Hadi, endişelenme ! Sana bunu laf olsun diye söylemedim. 
Aksine, çok iyi düşündüm. General dayım yann bize geliyor. 
Aylardır tavsiye ve torpil masallarıyla kafamı ütülüyor. Bana ilti­
mas yapmak, Milli Savunma Bakanı'na benden söz etmek ve be­
ni savaşın dışında, aranılan, ne bileyim, parlak bir subay yapmak 
istiyor . . .  Madem savaşın dışında bir subay, ona sığınağımın Pa­
ris olmasını söyleyeceğim. Paris'teki Rusya Büyükelçiliği'nde bir 
yerde, tozlu bir büroda benim için askeri bir ataşelik görevi var­
dır elbette ! "  

31 Ağustos 1913. Ertesi gün, kayın ağaçlan altındaki evin 
büyük tarlasında son kez -kaç yaz için ? - buğday biçilecek ve Va­
dim İvanoviç Maznof dayısına, General Massin'e açılacaktı; Ma­
ta Hari ise, saat altı buçukta, sosyete erkeği ve güzel kadın me­
raldısı Ferdinand de Girard'ın Champs-Elysees Meydanı'ndaki 
otelinde düzenlediği ve üç yüz kişinin çağrıldığı özel bir davet­
te dans edecekti . 

"Ben Mata Hari'yi ilk kez o gün gördüm," diye belirtiyor 
Desvilliers . 

"Rahatlayın dostum, onu 1 9 13 Eylül ayının birinci günü ilk 
kez gören tek kişi siz değilsiniz . "  

Astruc'ün bakışları birden ciddileşti . Kafasında aniden bir 
görüntü -başka bir görüntü, başka bir yüz- canlanmıştı. Glenn. 
Glenn Carter. Gazeteci, pilot, boksör ve aşık, Amerikalı . Fakat 
Desvilliers anlamıştı. 
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"Carter mı?" 

"Carter, evet ... 

Glenn Carter'ın· anısı, çünkü, o· başka bir aşk hikayesinin tam 

ortasındaydı . .. 

O kaçınılmaz anın öncesinde büyük bir gazete olan Paris 
New Yorker'ın yazı işleri bürosunda, ağzında sig.ua.ı,ıyl.ı iriyan 

bir Amerikalı, dahası o yıllardaki bir Amerikan fi!n:ıi:ıde bile ola­

mayacak kadar Amerikalı bir gazeteci, geri döni15ii olm:ıyan 

noktayı koyarak O.K., boys! Tha�s it diyecekti. O zaman yer de 

sarsılsa, imparatorluk da çökse, bütün cumhuriyetlerin devlet 

başkanları çılgın katillerin, fanatiklerin veya kıskanç aşıkların 

kurşunuyla da öldürülse, Fransa'da yaşamayı seçmiş olan ama 

her şeye rağmen aralarındaki köprüyü korumak isteyen Ameri­

kalı bohemler ve finansörler için basılan bu haftalık gazetenin 

sayısında artık tek satır bile değiştirilemezdi. 

"K.öprüymüş! Kimi kandırıyorlar?" diye bağırıyordu Regi­

nald A. Berkeley, ona gazetesinden bahsedildiğinde. "Onlar an­

cak Opera civarında, ne fazla, ne az, iki kilometrelik bir alanda 

kimin kiminle yattığını merak ediyorlardır!" 

Zaten baş muhabiri ve politika yazan Glenn Carter da - Car­

ter'ın Millet Meclisi'ne, Dışişleri Bakanlığı'na ve bulvar üzerin­

deki bütün tiyatrolara girme izni vardı- mesleğini çok iyi tanım­

lıyordu. 

"Paris bir şölendir, masada yiyenler kadar, kırıntıları topla­

yanlar da vardır." 

Ve Glenn Carter masasını seçecek kadar bolluk içindeydi, ar­

tık tek derdi her akşam seçim yapmak zorunda kalmaktı. Bu ne­

denle, öğleden sonra saat üç sıralarında, R.A. Berkeley'in 

O.K.'inden önceki genel hayhuyun içinde gitmek zorunda ol­

duğunu söylediğinde, kimse şaşırmamıştı . Paris New Yorker'ın 

genç sekreterleri dirsekleriyle birbirlerini dürterek: 

"Bir kadınla buluşacaktır, mutlaka," diyorlardı . 
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Fakat Glenn Carter, şapkasını başının tepesine oturtmuş, 
şimdiden onları selamlıyordu: 

"Daha iyisini söyleyemezdiniz, güzellerim. "  
Capucines Bulvan'ndaki binanın son derece modern merdi-

venlerini inerken p;ıtronuyla karşılaşu. 
"Önemli bir iş peşindeyim," dedi yanından geçerken. 
Sonra cebinden buruşuk bir kağıdın yansını çıkartıp : 
"Mata Hari bu gece Richard Strauss'ın 'Yedi Tül Dansı'nı 

yapacak," dedi . "Jo Wright'ın da bizzat salonda hazır buluna­
cağı söyleniyor. "  

Birkaç ..dakika sonra, minik Bugatti BC 7 marka arabasının 
büyük motoru ağzına kadar dolu bir kazan gibi homurdanıyor­
du. Mata Hari, Salome ve Electra'nın bestecisine beş yıldır onun 
müziği eşliğinde dans etmesine izin vermesi için yalvarıyor ve 
Holl}rwood'un en tanınan direktörlerinden biri olan Jo Wright, 
sırf Mata Hari'yi görmek için Paris'e geliyordu. Bu kaçırılma­
ması gereken çifte fırsatu; dansöz bütün ateşiyle parlayacaku ve 
Glenn Carter bunu görmek istiyordu. 

"Beni nasıl buluyorsunuz?"  
Genç kadın bir kelimelik, sadece bir kelimelik yanın merakla 

bekliyordu . . .  
"Büyüleyici . "  
"Başka?" 
"Hayranlık uyandırıcı. "  
O ş u  kelimeyi, adamın telaffuz etmediği kelimeyi duymak is-

tiyordu ve hfila soruyordu: 
"Başka?" 
"Yüce . "  
O zaman hayal kırıklığı, neşe ve panluyla bağırıyordu. 
"Sen de herkes gibi 'güzel' diyemez misin? Sadece güzel ! "  
Çin'derı veya Gobi'den getirilmiş fantastik kaplan, khimaira 

ve aslan motifleriyle bezeli büyük bronz aynanın karşısında, Ma-
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ta Hari elini uzun saçlarının içinde gezdirirken, dizlerinin üs­
tünde fildişi topuzlu bastonuyla, alçak ve yayvan bir koltuğa 
oturmuş olan ziyaretçisinin aynadaki aksine bakıyordu. 

"Sen de herkes gibi kısaca 'güzel' diyemez misin?" 
Astruc -çünkü bu oydu- tebessümle cevap verdi : 
"Diğerleri bunu sana gün boyu söylüyor meleğim! İzin ver 

de senin önünde 'güzellik' sözcüğünü kullanmayan tek kişi ol­
ma ayrıcalığı bana ait olsun ."  

Aradan beş yıl geçmişti, emprezaryo sözünü tutmuş ve dan­
söz bir yıldız olmuştu. Taitbout Sokağı'ndaki apartmanda yaşa­
yan ufak tefek genç kadın kabuğunu kırmış, kanatlan çıkmıştı ve 
adı artık ayaklarına serilen tüm Paris'in gökkubbesinde parlıyor­
du. Mata Hari bütün bunları ve daha da fazlasını ona borçlu ol­
duğunu biliyor ve ona karşı hiçbir hareketin, hiçbir sesin aksini 
söylemediği bir sevgi duyuyordu.  

"Sen bir tanesin, biliyorsun . . .  " diyordu bazen ona . . 
Astruc acı bir gülümsemeyle karşılık veriyordu: 
"Bir tane, evet . . .  " 
Düşünüyordu, onunla yatmayan tek kişiydi kendisi. Fakat 

bundan dolayı herhangi bir ıstırap duymuyordu . Kendi kendine 
bu durumun çok daha iyi olduğunu söylüyordu. Diğerleri, aşık­
lar, onu kanatlan altına alanlar gelip geçiyordu; yalnız o, evet 
yalnız o kalıcıydı. Bu yüzde,:ı de asık suratlı eski dostu, yalancık­
tan sert, sevgisini sinsi ve alaycı bir kabuk altında gizleyen seve­
cen dostu oynamayı bir onur sorunu yapmıştı. Onu -güzelliğiy­
le ! - ilgili belli iltifatlara boğmayı da bu nedenle reddediyordu . 

"Büyüksün, çok büyüksün, yeteneklisin, bazıları seni büyü­
leyici buluyor; bazıları hayranlık uyandırıcı, bazıları da, 11e de­
miştim, yüce buluyor; fakat güzel, hayır . . .  san:! bunu söyleye­
mem ! "  

Genç kadın neşeli bir kahkahayla aniden ona döndü. Arala­
rında çok eski bir şaka, alışıldık bir davranış biçimi olduğu his­
sediliyordu; çünkü bir tartışma, belki de bir surat asma nedeni 
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olabileceği için, anlaşmalı bir göz kırpmayla söylenmiş bu söz­
cükler, artık gerçek anlamlarından sıyrılmış, derin, dostça bir 
anlaşmanın birer işaretiydi . 

"Biliyor musun bazen kendime Paris'te senin kadar kaba 
başka bir emprezaryo var mı diye soruyorum. "  

Ama Astruc başını sallıyordu. 
"Daha kaba mı? Bilmiyorum. Müşterilerine karşı daha dik-

katli, bundan kuşkuluyum. "  
Mata Hari'nin yüzü aniden ciddileşti . 
"Lütfen benim için 'müşteri' kelimesini kullanma . . .  
Sonra tekrar aynasına döndü. 
Bütün Paris'in hayal ettiği bu geceye hazırlanmasına yardım 

etmek için iki kadın etrafında dört dönüyordu .  Radji ve Camil­
le'di bunlar, biri esmer, biri sarışın. 

Üç yıldır hizmetinde çalışan Radji gerçek yaşını göstermiyor­
du. Bu kara ve ciddi küçük kız, danslarına eşlik etmesi için Pon­
dichery'den getirtilmişti . Radji'nin bir sitann telleri üzerindeki 
parmaklan, Mata Hari'yi bazen kendinden geçiren sihirli bir 
gösteriydi . Radji'nin vücudundan daha ince, ama aynı zamanda 
daha kuvvetli bir siluet düşünülemezdi. Bununla birlikte hiç ko­
nuşmuyordu. Sesinin tonunu duyanlar pek azdı . Fakat bazen 
Mata Hari'yle yaptığı uzun konuşmalara şahit olanlar, onun di­
linin, dansözün bir zamanlar Cava'da, babasının verandasında, 
gecelerine huzur verdiğini söylediği Battambang bülbülünün, 
kızıl pırıltılarla renklenmiş, çok derin ve hüzünlü ezgisi olduğu­
nu biliyorlardı . 

Camille'e gelince, başlığının her tarafından fışkıran kıvırcık 
saçları, bir süvari subayının iki eliyle kavrayabileceği incecik be­
li ve düşük çenesiyle tam bir Parisli oda hizmetçisi örneği, belki 
de arketipiydi . 

"Belleville'de doğdum, böyle bir doğum yeri insanın karak­
terine işliyor," diyordu onu dinlemek isteyenlere . 

Şu anda her ikisi de, uzun bakır aynanın önünden ayrılıp, 
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dokunarak çalışan kör bir kuyumcu tarafından Pernambouc'ta 

işlenmiş altın aynanın başına giden Mata Hari'yi süslemekle 

meşguldü. 

Her zamankinden daha ciddi görünen Radji, hanımının yü­

züne kutsal makyajın ilk çizgilerini -koyu toprak rengi, gözka­

pakları üstüne mor çizgiler- çizerken, Camille de genç kadının 

giyeceği siyah ve bronz renkli kadifeden pelerini, Chantilly ya­

pımı işlemeli ipek örtüsünü ve altın yaldızlı, uzun süet eldiven­

leri eliyle parlatıyordu. 

"Beni güzel bulduğunu söylemeye cesaret edemiyor! "  diye 

mırıldandı Mata Hari, Radji bir gravürü boyayan minyatür sa­

natçısı gibi çalıştığı için, neredeyse dudaklarını kıpırdatmadan. 

"Ben! Güzel değilmişim! Şu erkekler deli Camille'ciğim! 

"Hepsi mi? "  

Camille bir sokak çocuğu gibi gülmüştü. 

Astruc cevap veriyordu: 

"Hepsi, Camille 'ciğim, hepsi . Fakat Mata Hari'nin aşkı on­

ları delirtiyor! "  

Mata Hari belki yanıt verecekti ama üst dudağına bir billur 

parlaklığı vermeye çalışan Radji'nin sol eli onu sımsıkı tutuyor­

du. O da gözlerini semaya çevirmekle yetindi . Onunla dostları 

arasında -çünkü Radji, Carnille ve Astruc en yakın dostlarıydı- ,  

bazen uzun süren nedensiz sıkıntı dönemleri olsa da, sürekli bir 

eğlence, bir neşe hali vardı ve bu neşe, çevresindeki seçkin kişi­

lere ve hayranlarına yansıttığı ciddi, hatta soğuk görüntüyle tu­

haf biçimde çelişiyordu. 

"Mata Hari'nin aşkı . . .  " diye tekrarladı Astruc içinden . 

"Onun nasıl bir enerjiyle dolu olduğunu bilemezsiniz," diye 

belirtiyor şimdi kısık sesle Astruc. "Uzun süre cömertçe verilmiş 

çıplak pozlar, sahne elbiseleri ve gösterilerden ibaret de olsa, ya­

şamının her anında nasıl bir yaşama arzusuyla dolu olduğunu 

tahmin edemezsiniz." 
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Bankerlerin, dolgun cüzdanlı güzel kadın meraklılarının ve 
çevresinde koşuşturan sorguçlu kadınların idolü olan Mata Ha­
ri'den başka bir Mata Hari tanımamış olan Desvilliers -ömrü­
nün sonuna gelen, her şeyin sona ereceği 1 9 1 7  yılının o devasa 
kara deliğine giren Mata Ha'ri'yi tanımadan önce- doymak bil­
meden dinliyor. Astruc, onun için, dansözü hayal eden herkes 
için hatırlamaya devam ediyor 

Bu boş ve sevimli şakalaşma anlarında, genç kadını boğan 
bütün kaygılar bazen yok oluyor gibiydi. Ek bir dansın öncesin­
de, altın bir aynanın önündeki şu uzun makyaj sahnesi . . .  

"Aşk neye yarar? Yenilir mi? Harcanır mı? "  
İlk renkli maske -bronz ve koyu toprak rengi- Mata Hari'nin 

yüzüne yerleştirilmişti ve Radji şimdi onun üstüne yaldızlı çiz­
giler çizmekle meşguldü, ama küstah bir kız çocuğuna dönüş­
müş olan dansöz sualler soruyordu. 

Astruc homurdandı: 
"Aşk mı? Bilmediğin şeyin sözünü etme ! "  
Emprezaryonun sesinde aniden boğuk bir hüzün belirdi . 

Mata Hari yapmacık bir tavırla kabul ediyormuş gibi göründü. 
"Doğru, bilmiyorum . "  
"Öğrenmek d e  m i  istemedin? "  
Genç kadın yüzünü hafif de olsa kımıldatmak istedi, ama 

Radji tek parmağının tek hareketiyle onu belli bir açıda tutuyor­
du. 

"Öğrenmek mi, ben ? "  diye güldü Mata Hari sesli bir biçim­
de ve neşeyle. "Öğrenmek mi, ben? Fakat ben çok meşgulüm, 
sevgili dostum Astruc . . .  Öyle değil mi Radji, benim zamanım 
yok? " 

Radji'nin tebessümü bir yanıt değildi; şimdi hafifçe yüzünü 
okşayan ve ona ağzını açtıran Battambang bülbülünün kanat 
çırpı.şıydı ancak . . .  

Mata Hari devam ediyordu :  
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"Görüyor musun? Radji de benim gibi düşünüyor: Benim 
vaktim yok!"  

"Ve vakit nakittir. "  
"Acımasız olma Astruc . Ona söylesene Camille, bana karşı 

acımasız olmasın . "  
Artık yapacak işi olmayan Camille konuşmaya katılmak için 

fırsat kolluyordu: 
"Bu doğru Bay Astruc. Hanımefendi bu sabah biraz hüzün­

lü . ,, 

"Sen mi hüzünlüsün? Hiç bu kadar başarılı olmamıştın, et­
rafında hiçbir zaman bu kadar erkek olmamıştı! "  

Mata Hari aniden, neredeyse umutsuz biçimde ciddi bir ifa­
deye büründü. 

"Bütün bu erkekler, evet, haklısın. Neşeli olmalıyım değil mi? "  

Kabarık cüzdanları, ü ç  parmak yağ ve dolu midelerin üstüne 
giyilmiş kolalı yeleklerin cebinden sarkan saat köstekleriyle şişko 
beylerin valsini, bu orta yaşlı adamların kırçıl saçlarını, sararmış 
dişlerini, sarkık ellerini de unutmamak gerek . . .  Mata Hari'nin 
Mata Hari olduğu, Dumet ve ortaklarının evindeki o geceden 
beri onun etrafında yaptıkları şu ronde dansını da unutmamak 
gerek, değil mi? İsimleri anımsayalım:  Manessy, Scipion, vikont 
de Barjac, marki de Mergerie, �aron Dupont, baron Durand, 
baron Duvide, baron Durien . . .  Bankadaki hesaplarını, av köşk­
lerini, Auteuil'deki bekar evlerini ve Passy'deki küçük yaldızlı 
otellerini hatırlayalım. Hepsini toplayıp dar çerçeveli rüyalarının 
açık saçık ahlaksızlığıyla çarpalım ve bunu geri kalana bölelim, 
işte Mata Hari'nin o geceden sonra olduğu şey buydu . . .  

"Fakat neden? Neden? "  diye itiraz etti, b u  öyküyü anlayabil­
mek için bütün zamanını vermeye hazır olan Desvilliers. 

O zaman Astruc ona ilk anahtarı, cevabın başlangıcını verdi . 
"Neden mi? Çünkü o bir kadındı ve onlar -düzeltiyor- ve biz 

erkeğiz."  
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Camille tam hanımına şu kendisine özgü, hoş ve zekice ya­
nıtlardan birini verecekti ki -etraftaki erkek sayısı arttıkça, benim 
n�şem artar, neden bilmiyorum; ama onlar, diğerleri, tam tersi­
ne bu kadar çok sayıda olmak onların canını sıkar! - giriş kapısı­
nın zili çaldı . Genç kız hemen sustu. 

"Camille git bak. . .  Kimseyi beklemiyorum ve kimseyi gör­
mek istemiyorum. "  

Az önceki neşeli ve şakacı Mata Hari birdenbire hüzünlü bir 
katlı1'a dönüşmüştü. 

"Ve gazetecileri ! Özellikle gazetecileri ! "  
Astruc ona bakıyordu. B u  buhranları çok iyi tanırdı . 

"Küçük salonda seni şimdiden Miss Jones'un beklediğini 
söyleyebilirim." 

Camille şimdiden küçük salonun içinden geçiyor, bir saati 
aşkın bir süredir orada bekleyen Amerikalı bfr kadın gazeteciye 
vaktinin henüz gelmediğini işaret ediyor, holdeki kapıyı açıyor 
ve karşısında kocaman kırmızı bir gül buketiyle, Glenn Carter'ı 
buluyordu. 

"Hanımefendi yoklar," dedi en baştan, temkinli davranarak. 
Fakat Amerikalı bir parmağını dudaklarının üstüne koydu. 
"Yalan söylemeyi hiç beceremiyorsunuz!  Orada bekleyen bir 

meslektaşımı görüyorum. Miss Jones'u, bir hiç için yerinden ay­
rılmayacağını bilecek kadar iyi tanırım. "  

Camille onu dikkatle inceledi. Otuz yaşlarında, genç bir 
adamdı; geniş omuzları, güçlü çenesi, sporculara özgü yanık bir 
teni, mavi gözleri vardı . Fakat Camille en fazla sinemanın baştan 
çıkarıcı aktörlerini hatırlatan ince bıyıklarından hoşlanmıştı . . .  

" Gazeteci misiniz? " 
"Öncelikle gazeteci, aynca Amerikalı, çılgın pilot ve son ola­

rak belki 3.şık." 
Elindeki buketi bir bayrak gibi uzatırken, Camille gülmesini 

tutamıyordu. 

"Tek bir kişi için bunlar biraz fazla. Burada bekleyiniz." 
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Glenn Carter elindeki buketi bırakmadan etrafına göz attı. 
Modem resimler, Gervex'in pembe çıplakları, Boldini'nin beyaz 
çıplakları. Ve özellikle çıplak omuzlarıyla Mata Hari'yi temsil 
eden kırmızı topraktan bir büst. Yan açık dudaklarının hareket­
sizliğinde, ziyaretçiyi allak buJ.lak eden bir şehvet -aynı zaman­
da bir soru, bir sesleniş- vardı . Fakat Camille geri gelmişti bile . 

"Tam düşündüğüm gibi . Aşık fazla geldi . "  
"Peki gazeteci? "  
Miss Jones'a doğru kaçamak bir göz kırptı. 
�,Şu tarafta bir gazetecimiz var zaten ! "  
Camille aldığı emirlere uyması gerektiğini biliyordu. Dolayı­

sıyla, Amerikalıyı yavaşça açık kalmış kapıya ve oradan da sahan­
lığa doğru iterek ilerliyordu. Fakat Glenn gülerek diretiyordu. 
Verdiği ayakkabı cilasını. istemeyenlere parlatıcı fırçalar öneren 
bir bakım ürünleri temsilcisi gibi, kendini pazarlamaya devam 
ediyordu. 

"Peki Amerikalı? Ya pilot? Onlara ihtiyaç duyulmadığından 
emin misimiz? " 

"Noel'den sonra uğrayın. Hanımefendi özellikle ilkbaharda 
seyahat eder. Amerika, uçaklar, kimbilir? Belki şansınız güler." 

Camille kapıyı hemen hemen kapatmış olmasına rağmen, ga-
zeted hala soruyordu: 

"Peki, şu Strauss'un müziğiyle dans? Bu doğru mu? " 
"Bu akşam davetliyseniz; gelir görürsünüz . . .  " 
Kapıyı tamamen kapatmadan önce, Carter'ın ardında bırak­

maktan vazgeçtiği buketin içinden bir gül alabilmişti. 
Mata Hari'nin hazırlığını tamamladığı makyaj odasına dö­

nerken: 
"Yazık! "  diye düşündü. "Bu genç Amerikalı her şeye rağmen 

çok hoştu! "  

Bütün heyecanı yatışan Glenn Carter, kırmızı halılarla döşe­
li mermer merdivenleri ağır adımlarla inmişti. Şu ana kadar onu 
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buraya getiren yalnızca gazetecilik merakıydı . Fakat şimdi, genç 

kadının parfümünün ağır rayihasının doldurduğu bekleme salo­

nunda, dudakları sanki kendisiyle konuşuyormuş gibi duran piş­

miş toprak büstün önünde, birdenbire , hiç tanımadığı bir duy­

guyla karşılaşmıştı : Bir tür sıkıntı, aynı zamanda bir baş d<?nme­

si: Boşluğun çağrısı . 

Sokağa varınca, artık gereksiz olan buketi spor arabasının ar­

kasına attı ve direksiyonun başında bir süre hareketsiz kaldı. 

"Ben ancak çok daha sonra, benim düşünemeyeceğim kadar 

çok sevebilen, sevmeyi bilen bu çılgın ve sakin Amerikalının ne­

reden geldiğini öğrendim. "  

Glenn Carter'ın öyküsü hem çok sıradan, hem de çok garip­

ti . Bostonlu zengin bir aileden, Amerika'dan önce Yeni İngilte­

re'yi yaratan şu seyyahların soyundan geliyordu. İki yıl evvel 

ölen babası, ona Wall Street'te son derece önemli, ama genç 
adamın hiç ilgilenmediği bir iş bırakmıştı . Şöyle ki Robert G.  

Carter'ın cenaze merasiminin ertesi günü, oğlu, Bacon Hill'de­

ki evinden, yemyeşil bahçeler ve pembe tuğlalardan oluşmuş, 

şehre hllim mahallesinden ayrılmıştı. Annesi ona kalması ve ai­
le şirketini eline alması için yalvarmıştı, ama boşuna, genç adam 

sadece onu alnından öperek: 

"Affedin beni anne, fakat şu an için yapmam gereken başka 

işler var," demişti . 

Glenn C.ırter, hukuk eğitimi aldığı Harvard'da, daha şimdi­

den boks yapmaya ve Massachusetts First National Aero­

Club'un küçük uçaklarını kullanmaya başlamıştı . Onu havada 

veya ring üstündeki serüvenlerinden birine giderken gören ba­

bası , ona ne zaman kitaplarını ve sınavlarını unutup unutmadı­

ğını sorsa, Glenn hemen şu yanıtı veriyordu: 
"Beni affedin baba, fakat yapmam gereken başka işler var . . .  

Aynı ay içinde hukuk doktorasını, pilotluk brövesini almış ve 

Boston 'un aşağı mahallelerinden birinde düzenlenmiş bir boks 
maçında ilk nakavtını yapmıştı. 
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Annesi : 

"Peki ya genç Cabot ile yapmanı düşündüğümüz şu evlilik? "  
diye son kez üstelediği zaman, genç adam sadece omuz silkmiş 

-Protestanlığın softalığına gömülmüş sıska Cabot'un sadece gö­

rüntüsü bile Atlantik'i aşması için yeterliydi- ve tekrarlamıştı : 

"Affedersin anne, ama şu anda yapmam gereken başka işler 

var . . .  " 
İki ay sonra, Paris New Yorker gazetesine spor muhabiri ola­

rak giriyor, Pigalle'daki bir boks maçından, Neuilly'deki akşam 

yemeğine koşuyor, içkiyi sek içiyor, herkes tarafından beğenili­

yor, birden fazlasının gönlünü çeliyor, fakat buna rağmen, Se­

ine Nehri'ne, Alma Meydanı'na ve Grand Palais'nin renkli pen­

cerelerinin şişkin yuvarlaklıklanna hakim modern bir binanın te­

pesinde bir tür keşiş hayatı sürüyordu. 

"Sportif bir keşiş . "  

Astruc başını sallıyor. Her zaman kendine sorduğu sualdi 

bu. 

"Evet. Bir tür keşiş . Mata Hari ile tanışana kadar, Glenn Car­

ter'ın tek bir macerasını bile duyan olmamıştı . "  

Camille'in Amerikalıyla arasında geçen konuşmayı nakletme­

si sona erince, Mata Hari şu sonuca varmıştı : 

"Mutlaka çok genç olmalı ! "  

Gene gülüyordu. Camille 'e ve elinde tuttuğu güle bakarak 

"Bu kız pek hoş ! "  diye düşündü. Aynı zamanda, onu davetsiz 

misafirlerden bu kadar ustaca kurtaran Camille gibi birini bul­

duğu için şanslı olduğunu da düşünüyor ve ona aynadan gü­

lümsüyordu. 

"Kımıldamayın ! "  dedi Radji melodik sesiyle . 

"Radji de olağanüstü," diye düşündü sonra, keyfi iyice yeri­

ne gelmişti . 

"Mutlaka çok genç," diye tekrarladı . 
"Benim gibi yaşlı tilkileri mi tercih edersin? "  
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Astruc ve koca göbeği, Astruc ve sakalı, Astruc ve yeleği ve 

köstekli saati, diğerleri gibi; fakat Astruc ve tebessümü, iyi kalbi . 

"Sen farklısın . . .  Seni sevebilirim! "  

O zaman Astruc kocaman bir kahkaha attı : 

"Tanrı seni işitsin ve bizi korusun! "  

Böylece, yavaş yavaş, üzerinde durmaya değmez gibi görü­

nen, bununla birlikte göründüğünden çok daha önemli olan 

karşılıklı eleştiri formundaki bir konuşmanın ritmiyle, Mata Ha­

ri 'nin yüzü Radji'nin usta parmaklan altında kutsal maskesine 

�avuşuyordu. 

Ansızın döndü. Makyajı bitmişti . 

"Beni nasıl buluyorsun?"  

Astruc az  kalsın "güzel . . . "  diyecekti, fakat son anda kendini 

tuttu ve sadece : 

"Hiç bu kadar iyi olmamıştın," dedi . 

Altın ve bronz; bakır kızıllarının ve incilerin sınırsız alaşımı; 
somurtan ve gülen, biçimli dudaklar. .. Bunlar Astruc'ü ağlata­

caktı . 

"Şu M. Wright beni güzel bulur mu dersin? "  

"Ben özellikle senin ondan hoşlanacağını umuyorum."  

Mata Hari odanın içinde gidip geliyor, aynaya doğru dönü-

yor ve görüntüsüne gülümsüyordu. Carnille hfila Amerikalının 

buketinden aldığı gülle oynuyordu: Mata Hari onu eline aldı ve 

saçlarının arasına iliştirdi . Radji somurttu . 

"İşin uzmanına bakılırsa, bu son ayrıntı pek doğal değil," di­

ye belirtti Astruc. 

Ama Mata Hari gülü bir iğneyle tutturuyordu. 

"Onu saçıma takıyorum, şimdi ayrıntı dediğin şey daha do­

ğal görünüyor, değil mi? "  

Astruc saatine bakıyordu . . .  

"Meleğim, sanırım artık acele etmen gerek . . .  Geç kalacaksın. 
Üstelik yanda seni bekleyen şu kadın gazeteci de var. " 
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Mata Hari'nin yüzü asıldı . 
"Ah ! Gazeteci . . .  Doğru . "  
Yeniden ciddileşmişti . Sanki bir çırpıda deri değiştirmiş ve 

sahneye çıkmaya hazırlanan sanatkar derisini giymişti . 
"Gazeteci hanım, doğru. Pekfila, haydi gidelim. . .  Ama 

onunla sonra konuşacağım . . .  " 
Dairenin içinde bir hareketlenme, bir koşuşturma oldu; ka­

pılar çarptı -şimdiden iki üç kez dımbırdatılmış bir sitar- ve Ma­
ta Hari, eskortuyla birlikte -Astruc, Camille, Radji ve onlara ka­
tılan Miss Jones; gazeteci ilk sorusunu sormak istediğinde, ona 
susmasını işaret etmişlerdi- binanın ağır mermer ve yalancı mer­
mer süslemeleri olan büyük merdivenlerden inip, kapının önün­
de bekleyen inci grisi kıyafeti içindeki şoförün kullanacağı bü­
yük bir otomobile atladı . "Aslında, şoföre bir başörtüsü taktırt­
malıydım, daha alışılmadık bir şey olurdu," diye düşündü Ast­
ruc, arabanın kapısını kapatırken. 

Arabanın bütün pencereleri açılmıştı, herkes susuyordu. Ga-
zeteci sonunda konuşmaya karar verdi : 

"Artık sorabilir miyim, şu M. Wright . . .  
Fakat Astruc onu hemen susturdu. 
"Şşt . . .  Henüz değil . Hele burada hiç değil . Mata Hari, her 

törenden önce mutlaka derin düşüncelere dalar ."  
O da,  her ikisinin yıllar boyunca iyice özümledikleri kutsal sır 

oyununu oynuyordu . Sonra genç kadının yüzünü seyre daldı. 
Her şeyin rahatlık, yaşlı Avrupa ve şatafatla eşanlamlı olduğu bu 
modern ve kapitone arabanın içinde gerçekten garip bir şeyler 
oluyordu. Mata Hari'nin son derece hareketsiz yüzü, altın ve 
bronzun yanık rengi altında geriliyor, hatları sertleşiyor ve Ast­
ruc'ün tam karşısında duran, konturları gecenin aydınlığı içinde 
silinen bu maske, ansızın, taş dansözlerin, Barabudur ve Lara 
J ongrang'ın şu diz çökmüş ilahelerinin, tüm ruhları ve bedenle­
riyle ayakta dua eden şu Tara'lann maskesine dönüşüyordu. Ma-
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ta Hari dua eden bir yontuydu . Dua ediyormuş gibi çok hafif 

hareket eden, neredeyse somurtan, kalın dudaklara varıncaya 

dek . . .  Ve Astruc birdenbire kendine, bu genç kadının yaptığı şe­

ye, bu danslara, bu yakarışlara, bu dualara gerçekten inanıp inan­

madığını sordu. Onu keşfettiğinden beri, kadının olağanüstü bir 

biçimde yerine getirdiği, neredeyse tanrısal bir çağrıdan esinle­

nilmiş şu kadın rolünün, başkalarında uyandırdığı inanca kapıla­

cak kadar, içine işleyip işlemediğini soruyordu. Üstelik bu tuhaf 

duyguyu -endişe mi? - geçmişte birkaç kez daha hissetmişti, fakat 

her defasında aniden dünyaya dönen Mata Hari'nin büyük bir 

kahkahası onun kuşkularını dağıtmıştı . Ama bu gece, bir Ameri­

kan gazeteleri zinciri adına ona soru sormaya gelmiş Miss Jones 

adlı şu yabancının karşısında, genç kadın, yaklaşık bir saat sonra 

kendilerinden geçecek eğlence düşkünlerinin önünde -ve bu 

Astruc'ü allak bullak ediyordu- yapacağı şeye her zamankinden 

daha fazla dalmış gibi görünüyordu. 

"Haydi, o kadar da kaygılanacak bir şey yok," diye mırıldan­

dı Astruc, bir elini Mata Hari'nin dizlerine uzatıp onu rahatlat­

mak için hafifçe vurarak. 

Mata Hari aniden başını kaldırdı, resimli kitaplardan almış 

olduğu o donmuş maske kayboldu ve Astruc'e ölçülü bir şekil­

de göz kırptı. 

"Ben kutsal bir dansözüm değil mi? "  

Ansızın böyle kaba bir alay; böyle bir küstahlık! B u  söz Ast­

ruc'ün içini rahatlattı . 

Ferdinand de Girard'ın, Champs-Elysees Caddesi'nin alt ta­

rafında bahçe kimliğini kaybetmemiş bir arazinin köşesine ku­

rulmuş olan oteli, otuz yıl kadar önce, seks ve dans şeytanı tara­

fından çarpılmış yüksek sosyeteden bir banker tarafından, yüz 
kadar arkadaşıyla paylaştığı ve boş zamanlarında balerinlik yapan 

çok sevdiği bir metresin şerefine yaptırılmıştı .  Ve o beylerin bil­
gece yaşlanmış ve soylu biçimde göbeklenmiş oğullan, basa-
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maldı sekiyi koruyan üç yapraklı nilüfer şeklindeki sundurmanın 

altında, inci grisi altı mermer basamağın ve şimdiden hazır ol 

durumuna geçmiş şef garsonlann beyaz ipek eldivenleriyle par­

lattığı bakır tırabzanlann önünde koşuşturuyorlardı . 

"Yüksek sosyet� . . .  " diye mınldanıyordu görevinin başına ge­

çen saygılı bir garson. 

"Olsa olsa şehirli ve köylü," diye yanıtlıyordu bezgin olanı. 

Şehirli, köylü veya yüksek sosyete . Her ne olursa olsun, ce­

ketli beylerin, Poiret'ten alınmış elbiseleri içindeki kadınlann 

ağzında tek bir isim vardı: Mata Hari'nin ismi. 

Bir çığırtkanın davetlilerin isimlerini bildirdiği bekleme oda­

sının yanında, Ferdinand de Girard sinirliydi ve parmaklan far­

kında olmadan mobilyalann, Rupert Carabin'in onun için özel 

olarak çizdiği kadın göbeği şeklindeki kabartılan üzerinde oy­

nuyordu. 

"Dostum, endişelenmeniz için hiçbir neden yok, Mata Ha­

ri 'li geceler Paris'in en başanlı geceleridir," diyerek onu rahat­

latmaya çalışıyordu bir arkadaşı. 

Fakat Gerard sadece hafif bir tebessümle karşılık veriyordu . 

Yüksek sosyeteden insanlann evlerinde, Astruc tarafından, Ame­

rikanvari bir emprezaryonun kusursuz sanatıyla düzenlenen bu 

gecelerin başanyla sonuçlandığını o da biliyordu. Ve Richard 

Strauss'un, bu kutsal törenlerin sonucunda, dansözün o gece 

onun olay yar�tan Salome'sindeki "Yedi Tül Dansı"nı yapması­

nı kabul etmesinin bu başanyı artıracağını da biliyordu. Kendi­

sine genç adam ölçüleri vereceğini boş yere umduğu korsesi 

içinde ölecek kadar daralan, yerinde duramayan Ferdinand de 

Girard'ı asıl endişelendiren, gecenin sonunda olacak olanlardı . 

Fakat bu konuda da, kibar arkadaşı onu rahatlatmıştı . 

"Kaygılanmayınız Ferdinand. Mata Hari anlaşmalanna her 

zaman uyar. Anlaşma bütün bir geceyi kapsıyor değil mi? Pa­

ris'te herkes çok iyi bilir ki, geceler, davetliler gece yansına .doğ­

ru terk etse bile, şafağın ilk ışıklanna kadar sürer. . .  " 
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Ferdinand de Girard duymak istediği sözleri kendisinden 
esirgemeyen, bu Paris gece yaşantısı erbabına minnettar bir ba­
kış fırlattıktan sonra, gülümseyerek -çok hafif- ,  kendisine doğru 
gelen önemli bir misafire doğru atıldı . 

"Sevgili baron, varlığınızla şeref verdiniz . . .  
Sonra ahlak kaygısı taşımayan para babası, takat başarılı borsa -

cı, baron Victor ona arkasını dönünce, arkadaşına doğru eğildi: 
"Bu adamı burada görmekten hoşlanmıyorum. Korumam 

altındaki kadında gözü olduğu söyleniyor. "  
Muhatabı küçük bir kahkaha attı : 
"Korumanız altındaki kadın ha! Korumanız altındaki kadın ! 

Ne kadar iyisiniz !  Her şeye rağmen, burada, sizin dediğiniz gi­
bi, onu . . .  koruyacak çok kişi var ."  

Bu kez açıklama ev sahibinin hoşuna gitmemişti, ona sırtını 
döndü. 

O sırada baron Victor, fethettiği ülkelerde yürüyen bir gene­
ralin özgüveniyle kalabalığı yararak ilerliyordu. 

Önemli kişiliğiyle olmasaydı da, baron Victor inatçılığı ve aç­
gözlülüğüyle Ferdinand de Girard'dan daha fazla saygı uyandı­
rırdı . Çünkü "baron" Victor -unvanını tırnak içinde belirtmek 
gerek- hem inatçı, hem açgözlü, hem de utanma duygusundan 
yoksundu. İki metreye yakın boyuyla, tuhaf biçimde mavi yan­
sıları olan yağlı ve parlak siyah çember sakalıyla devasa bir yon­
tuya benziyordu . Çıkıntılı burnu ve neredeyse alnını kaplayan 
kalın kaşları ona acımasız bir dev havası veriyor, kalın dudakları 
da buna ıslak bir şehvetperestlik katıyordu . Fakat Victor, söyle­
nen o ki, zengindi . Parasını son derece hesaplı bir biçimde har­
carken, onu daha verimli hale getirmesini de biliyordu. Bu ne­
denle, Ferdinand de Girard'ın davetlileri korkuyla karışık bir 
saygıyla ona yol aç!yorlardı. 

"Sevgili baron! Hoş geldiniz ! "  
Yabancı aksanlı bir adam ona yaklaşmış, elini sıkıyordu. O da 

en az Victor kadar iriyarı, neredeyse onun kadar uzun boyluydu 

54 



ve el sıkışmaları, her ikisindeki kasıntılı hava, alçak sesle söyle­
dikleri kelimeler; bu karşılaşmadaki her şey, bir fuar meydanın­
daki iki at cambazının imzalamış olacağı bir anlaşmayı akla ge­
tiriyordu. Hangi sürü için? 

Fakat biri sürü sahibiydi, şivesi garip olan diğeri ise sadece 
bir tüccar. Bu yüzden de iki adam arasındaki konuşma sadece 
birkaç saniye sürdü. 

"Her şeyden önce ağzınızın sıkılığına güveniyorum Zelle . . .  
diye mırıldandı baron ve konuştuğu kişinin yanından ayrıldı . 

"Bana tamamen güvenebileceğinizi biliyorsunuz . . .  " dedi di­
ğeri neredeyse bağırarak. 

Baron kalabalığın içinde kaybolmuştu bile . 
İriyarı bankerin Zelle diye hitap ettiği kişi büfeye doğru iler­

lerken: 
"Karşılığını ödediğiniz takdirde, bana güvenebilirsiniz," di­

yordu içinden. "Ve şu anda en fazla ödeyen siz olduğunuza gö­
re . . .  " 

Zelle, daha önce içtiği birayla kanşurdığı birkaç kadeh kon­
yağın ardından, ağırlaşan adımlarla, arkasında Fransız stili kıya­
fetler içinde şef garsonların koşuşturduğu uzun masaya yaklaşu. 

"Bir şampanya ! "  diye seslendi kendine doğru gelen garsona 
göz kırparak. 

Şampanyadan nefret etmesine rağmen, herkesin içinde ken­
disini idare · etmek zorunda olduğunu biliyordu. Büfeye dirsek­
lerini dayayıp etrafına bakındı. Avrupa'nın her tarafında olan bu 
sosyete gecelerinin yorgun hayhuyu içinde, koca göbekli, favo­
rili ve keçi sakallı insan kalabalığına, kuru pasta yığınlarına, içle­
ri meyve veya kremayla doldurulmuş mazgallı şatolara, kılık de­
ğiştirmiş meyvelere ve beyaz örtülerin arkasında pusu kuran ki­
bar dullara baku. Ugion d'honneur madalyalarıyla dolu iki bay, 
ellerinde birer şampanya kadehi, konuşuyorlardı . Şişman ada­
mın kendilerine doğru geldiğini görünce, bu kalburüstü toplu­
luk içinde az da olsa bir nüfuzu olanlara gösterilmesi gereken 
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saygıyla, sustular. Biri bakan, diğeri milyoner bir senatördü: 
Zelle, sadece bir Hollandalıydı, fak.at bu kez onlar için efendi 
oydu. 

"Bu gece bize olağanüstü bir gösteri vaat ediliyor ha? " 
Bakan Manessy'nin gözleri parlıyordu. Senatör Demarcy'nin 

ağzı sulanıyordu. 
"Bana onun her zamankinden daha fazla soyunacağını söy-

lediler." 
Fakat Zelle esrarengiz görünmekten hoşlanıyordu: 
"Beyler, sürprizi size bırakıyorum," dedi 
Daha sonra hantal yürüyüşüyle uzaklaştı. Söyleşilerine tekrar 

başlayan, cumhuriyetin bu iki seçilmişi, Mata Hari'nin -madem­
ki O, oydu- güzelliklerinden bahsetmeye devam etti . Edebe ay­
kırı konulara düşkün ihtiyarların bir kenara çekilip konuştukları 
eski itiraflardı bunlar . . .  

"Birkaç yıl önce, b u  küçüğün beni . . .  tahrik etmediğini söy­
lemiyorum . . .  " 

"Haydi, sevgili bakanım, olduğunuzdan daha alçakgönüllü 
davranmayı bırakın ! Hepimiz biliyoruz ki . . .  " 

Fakat Manessy eski sırdaşına sesini alçaltmasını işaret ediyor­
du. 

"Rica ederim ! Ben evli bir adamım. Üstelik görevlerim 
var . . .  " 

Her düğmesi tehditkar bir kartal şekli taşıyan koyu yeşil bir 
üniformanın içindeki bir subaya yandan bakıyordu. 

"Aynca galerinin içinde biraz dolaşsak iyi olur. Bazı karşılaş­
malardan kaçınmak istiyorum da. "  

Senatörün koluna girmeden önce yabancı subaya tekrar bir 
göz attı. Evet, doğru, gümüş düğmeli, yeşil üniforması Alman 
ordusunun üniformasıydı. 

Meraklıların yoğun etkinliği, bu kadının çevresindeki erkek­
lerin ilk günden beri devam eden uğursuz dansı . . .  
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Paris'teki Alman Büyükelçiliği'nde ikinci askeri ataşe olan 

Kieffert, Manessy'nin hareketini fark etmiş, Almanca mırıldanı­

yordu: 

"Bu Fransızlar için, sanatın sınırlan olduğunu söyleyebili­

riz ."  

Arkadaşı Schön yanıtladı: 

"Bizim için yok mu? "  

"Siz de çok iyi biliyorsunuz ki sizin ve benim gibi insanlar 

için sınırlar yoktur! Bizim sanatımız tam da bu sınırlan yok say­

maktan ibarettir." 

Kieffert'in yardımcısı Schön gençti, yüzü bir kılıç darbesiyle 

yarılmış Prusyalı bir s?baydı; buna karşın ellili yaşlarına giren 

Adolph Kieffert'in hem yumuşak, hem ciddi, hoş bir yüzü var­

dı . Belki de kurbanlarının yaralarından bıçağı çekmeden önce 

gözyaşı döken şu katillerin yüzü. 

"Ama ben de bu büfeden uzaklaşmak istiyorum: Zavallı Ma­

nessy haklı, burada karşılaşmamayı tercih ettiğim kişiler var. " 

Biraz kenarda, iki davetlinin arasına sıkışmış, monokllü kısa 

boylu bir adam -ona Lenoir diyeceğiz- iki Alman'ın söyledikle­

rinin tek kelimesini bile kaçırmıyor gibi görünüyordu. 

"Hepsi oradaydı ! "  diyor Astruc, önde duranların dönüp 

baktığı Mata Hari'nin ve Camille, Radji ve Jones'dan oluşmuş 

kadınlar kafilesinin önünden, sekinin basamaklarım, inci grisi 

mermeri ve camdan nilüfer şeklindeki sundurmayı geçerken, et­

rafını çeviren insanları hatırlayarak. "Hepsi oradaydı, yüksek 

sosyete takımı, gözü doymazlar, akbabalar, her tür macerape­

restler, kibar fahişeler, hovardalar ve eşcinseller. Sanki birkaç 

hafta içinde ölüm yürüyüşünün başlayacağına inanıyorlardı . . .  " 

Desvilliers'nin sesi çok uzak, eski bir düşün derinliklerinden 

geliyor: 

"Peki ya siz, siz bu etoburların içinde değil miydiniz? " 

Astruc'ün yüzünde hafif bir gülümseme belirdi: 
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"Hepimiz taze etle besleniyorduk. Önemli olan, kurbanla­
rımızı iştahımızın utancından kurtarabilmek. Benim işta­
hım . . .  

Eliyle bir hareket yaptı . Etlere olan açlığını gidermekten vaz­
geçeli o kadar uzun zaman olmuştu ki . 

"Aynca, vahşi hayvanların arasında, her şeye rağmen birkaç 
dost yüze de rastlanabiliyordu."  

Gelelim Glenn Carter'a . .  � 

Pilot gazeteci hala Mata Hari'nin dairesinin holünde yaşamı 
boyunca ilk kez duyduğu heyecanın etkisi altındaydı, fakat bu­
nun asla kurtulamayacağı bir hastalığın ilk işareti olduğunu he­
nüz bilmiyordu - aşk hastalığının . Kapıcılardan birine rüşvet ve­
rerek içeriye girmeyi başarmıştı ve barın önünde ayakta durur­
ken, hem saf, hem sert, her şeyi öğrenmek için yanıp tutuşan 
Amerikalı bir muhabirin karikatürü gibiydi. 

"Dostum Varlov, size Mata Hari'yi şimdiye kadar hiç gör­
mediğimi söylesem, bana vahşi bir yerliymişim gibi davranırdı­
nız değil mi? "  

Muhatabı d a  bir yabancı; büyükelçilik sekreteri, bir Rus .  
"Siz Amerikalılar, hepiniz az  çok vahşisiniz,  bunu çok iyi bi­

liyorsunuz ! "  
Varlov ona bir şampanya kadehi uzatıyordu. 
"Beklerken her zaman bunu içiniz, bu sizi çökmekte olan 

Avrupa'mızın havasına sokacaktır. Ve en azından diğerlerinin 
yaptığını yapmamaya çalışınız ."  

"Nasıl yani? "  
"Ona aşık olmak, tabii ki ! "  
Glenn omuz silkti ve elinde tuttuğu şampanya kadehini, bur­

bon olmamasına üzülerek kafaya dikti. 
"Benim için tehlike yok, otuz üç yaşından önce aşık olma­

maya yemin ettim. "  
"Neden otuz ü ç ?  Öğrenebilir miyim? "  
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Glenn yüzünü buruşturarak ikinci kadehi de içti,  kuşkusuz 
bu şampanyadan hoşlanmamıştı ! 

"Pekala, şöyle açıklayayım, yirmi iki, çok küçük bir yaş ! Kırk 
dört de, ilk kez kendini bırakmak için biraz geç bir yaş . . .  " 

"Peki, siz şimdi kaç yaşındasınız?"  
Amerikalı bir an düşündü. 
"Hay aksi şeytan! Bunun farkında değildim. Üç gün sonra 

doğuı:n günüm ve tam otuz üç yaşında olacağım. "  
Aynı ekşi suratla üçüncü kadehini içmeye hazırlanırken, bir 

sekinin kurulduğu salonun yan tarafında bir hareketlenme oldu. 
"Başlıyor mu? "  
"Siz öyle sanın ! Mata Hari beklemenin zevkini uzatmayı çok 

iyi bilir. Tüm sanatının .zevkine ulaşmak için onu görmeye hazır 
olmak gerekir. Bu kadar gürültü yapansa onun emprezaryosun­
dan başkası değil . "  

Gerçekten d e  Astruc, dansöz için loca haline dönüştürülmüş 
küçük odadan çıkıyor ve giriş kapısına doğru endişeli bakışlar 
atıyordu. Onların önünden geçerken, Varlov onu selamladı . 

"Hayrola Astruc, çok kaygılı görünüyorsunuz? Oysa bu bü­
yük bir gün . . .  

Astruc hala kapıya doğru bakıyordu. 
"Evet, dostum, endişeliyim. Amerika'dan özellikle Mata için 

gelen şu Joseph Wright . . .  Her şeye rağmen onsuz başlamak is­
temezdim . . .  Fakat Girard sabırsızlanıyor. " 

Alnını kurulayarak bir solukta konuşmuştu. Sustuğunda, 
Rus diplomat bundan faydalanıp ona Carter'ı takdim etti . Kay­
gılı görünmesine karşın, Astruc gülmeye başladı . 

"Ah ! Tamam! Siz şu gazeteci pilotsunuz ! "  
İki adam el sıkıştı . Hem sinirli, hem homurdanan, hem ki­

bar, hem kurnaz emprezaryo ile kararlı gazeteci Glenn Carter 
arasında o an bir şey, bir akım -kısaca, sevgi, dostluk gibi bir şey 
mi?- geçmişti. Ve bundan böyle iki erkek Mata Hari için yan ya­
na savaşacaklardı . 
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Astruc devam etti :  
"İzninizle, hole kadar gidip kapıcıları uyaracağım . . .  Bu aşağı 

tabakada, uşaklar efendilerinden de züppe; gerektiği gibi dave­
tiyeyi göstermezse, Wright'ımı kovabilirler! " 

Glenn onun ağır ve hantal adımlarla büyük hole doğru uzak­
laştığını gördü. 

"Şu Fransızlar kesinlikle çok tuhaf memeliler . . .  " diye düşün­
dü . 

Neşeli bakışları, ruhunun derinliklerindeki vahşi yerlinin de­
ğilse de, Yeni İngiltere'nin Huron yerlisinin şaşkınlığı ve nere­
deyse masum merakıyla ışıldıyordu. 

Bekleyiş on beş dakika daha uzadı, sonra yeni bir hareketlen­
me oldu, salonun eşiğinde elinde bir puro, şehir kıyafeti içinde 
bir adam belirdi. Birdenbire rahatlayan Astruc -Hollywood yapı­
mı Amerikalı yapımcı kostümüyle gelen kişi Joseph Wright'dı­
artık işareti verebilirdi . Gösteri başlayacaktı . 

"Şimdi sevgili Glenn, her şeye hazır olun. Kalbinizin uçup 
gitmesini istemiyorsanız onu iyi tutun ! "  

Glenn altıncı veya yedinci kadehini içmeye hazırlanırken,  da­
vetlilerin beklediği salonun yan tarafında gürültüler arttı, sonra 
herkes sustu. Sitarın acı nağmesi yükseldi, ışıklar yavaş yavaş 
söndü, seyirciler yerlerini aldı . Bir projektör sahneyi yaldızlı bir 
ışığa boğuyordu. 

"Ben de gördüm, Ferdinand de Girard'ın arkadaşlarını mut­
lu etmek ve aynı zamanda ertesi gün kendine mutlu bir adam 
olduğunu söyleyebilmek için düzenlediği Mata Hari'nin bu 
dans gösterisini ben de gördüm," diye belirtiyor Desvilliers . 

Çünkü anıların halkasına girme sırası ona gelmişti. Savaş bite­
li üç-beş gün oluyordu ve Monceau Parkı'nda 1 1  Kasım'da ya­
kılan kandiller sönmüştü. Sokaklarda hüküm süren neşe, var gü­
cüyle çalan çanlar, yine de soylu ve kahramanca buldukları ölüm-
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lerle dolu dört yılın sona erdiğini görenlerin delicesine sevinci de 
dağılmıştı. Artık hesap yapılıyordu. Belki gelecek olanların dönü­
şü bekleniyor ve onların döndüklerini görememekten korkulu­
yordu. Belediyelerde şimdiden listeler düzenleniyordu. Yarın ve­
ya gelecek yıl, kasabaların meydanlarında devrilmiş dört havan 
topuyla çevrili horoz yontusu veya Fransız askeri heykelinin al­
tındaki beyaz mermere altın harflerle bu listeler kazınacaktı . Üç 
gün? Beş gün, mütareke? Sevinç saati çoktan geçmişti, şimdi 
gözyaşı vadisine giriliyordu. Fakat Astruc de, Teğmen Desvilliers 
de bir parka bakan bu salondan bir yere kımıldamadı. Onlar için, 
hesap görülmüştü. Her ikisinin de sevmiş oldukları bir ölü vardı. 

"Dediğim gibi, o gün oradaydım, o salonda . . .  

B u  gösteri öncelikle bir ayindi; Dumet'nin galerisinde ger­
çekleştirilmiş olan ilk gösteri bunun sadece bir taslağı, kaba ve 
beceriksiz bir tekrarıydı . O gece Glenn Carter ve Desvilliers'nin 
ilk defa gördüğü şey bir tür tamamlanıştı . Yavaşça özümlenmiş 
bir hareket zinciri içinde, birbirine kavuşmuş iki parmağın en 
ufak işaretine dek, her devinim, tek grameri güzellik olan bir dil 
gibiydi . 

"Yeniden keşfedilmiş bir Doğu'nun şaşırtıcı ve inanılmaz 
büyüsü . . .  " diyordu kendi kendine ihtiyar Dumet, bu büyünün 
yıllara mal olan oluşumuna şahit olduğu halde . 

"Bir Sogourou tapınağında, yasaklanmış heykellerin örtüle­
rini yalnız benim için açan bir brahman geliyor aklıma," diye ya­
nıtlıyordu -o da kendi kendine konuşarak- , Tu Fu'nun üç şiiri­
nin ince ustalığına sahip sonelerin yazan, esrarkeş ozan. 

"Ya şu el, sadece, şu uzanan el . . . "  diye içini çekiyordu ha­
remleri keşfeden Doğu aşığı bir ressam, "ya . . .  şu yavaş kalça ha­
reketleri ! "  

Kendilerinden geçmiş yakışıklı ihtiyarlar, büyülenmiş ban­
kerler, asla üç ayda bir yenilenmeyen poliçelerle yüklü sanayici 
baronlar, hepsi alçak sesle konuşuyordu. Ve sesleri, gerçek estet-

6 1  



lerin, saf güzellik aşıklarının, sanatçıların, delilerin ve kuralları 
hiçe sayanların seslerine karışarak birbirini yanıtlıyordu. 

Dans devam etti : Üç yüz kişi bu eşsiz dakikalar boyunca ne­
feslerini tutmuş, pür dikkat seyrediyordu . . .  Desvilliers açıklıyor. 

"İlk kez bir kadının ve çıplak bir vücudun mutlak güzelliği 
beni doğrudan doğruya etkiliyordu ! "  

Desvilliers büyülenmişti . Bir anda aşık olmuştu . Glenn de, 
Amerikalı da, yemin etmesine rağmen o da aşık olmuştu - son­
suza dek . . .  Varlov'un kolunu tutmuştu. 

"Bu kadın . . .  " 
Ah ! Ondan söz etmek, ona bakmak, onu arzuyla seyretmek 

ve sonra bunu söylemek . . .  
Gle�n Carter da hissettiklerini tarif edemiyordu. Buna rağ­

men, "Bu kadın . . .  " diye başlamıştı . Ve sonra susmuştu, tütsü 
kokulan ve müzik başını döndürüyor ve o, bu kadının her şeyi­
ni, üstten olağanüstü pürüzsüz, körpe ve diri bir parçanın taştı ­
ğı, iki altın kupayla desteklenmiş şu göğüsleri,  herkesin kendini 
hizmetkarı olarak düşlediği ideal bir tapınağın şu sütunlarını, şu 
bacakları ve nihayet şu göbeği, hepsinin arzularının düğümü 
olan, ortasında bir yakutun parladığı şu göbeği arzuluyordu, 
bu, arzunun da ötesinde bir şeydi . 

Dans devam etti, müzik de . . .  Sonra Mata Hari 'nin gecenin 
o büyük anında, dansını sadece rüyalarımızda gördüğümüz Sa­
lome'nin müziği eşliğindeki dansına başlamadan önce sadece bir 
iç çekecek kadar zaman olmuştu . Ve bu kez tam bir kendinden 
geçiş . . .  Üstündeki yedi şeffaf tülü yavaş yavaş ve tek tek çıkarıp 
attı; sarındığı mavi dumanlar ve yaldızlı ışıklar soldukça, vücudu 
daha da çıplaklaştı . O, aşkın kasılmalarından geçmiş barbar bir 
tapınak rahibesiydi . 

Richard Strauss'un müziğinin ağır ahengi bu insanların ku­
laklarına, hızlı atan bir nabız, yürekten gelen bir rüzgar gibi çar­
pıyordu. 
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"Renginiz sararıyor Glenn," diye fısıldadı Varlov. 
Fakat ne Glenn, ne Desvilliers, ne de bezgin Astruc, ilgisiz 

gibi görünmek isteyen Varlov'un söylediğini duymuştu . Hepsi 
nefeslerini tutmuş bekliyordu . 

"Renginiz sararıyor Glenn . . .  
Varlov söylediğini tekrarlamıştı ,  fakat Glenn'in eli Rus diplo-

matın kolunun üstünde daha çok kasıldı . 
"Bu kadın . . .  " diye tekrarladı . 
Dudakları titriyordu. 
O sırada, bir balo salonunun III. Napoleon tarzı kubbesi altın­

da, müzik hızlandı. Birkaç telli çalgı ve uyum içinde titreşen bin 
enstrüman varmış gibi çınlayan bir avuç bakıra indirgenmiş bir or­
kestranın büyük vahşi çağrılan . . .  ve tek bir hareketle, son tül de ha­
valandı. Mata Hari ilk kez çıplaktı. Tam olarak, kesin olarak, söz­
le anlatılamayacak kadar çıplaktı. Son tül düştü -onunla birlikte bir 
ihtiyar da düştü, haklı olarak yıldırımla çarpılmışa dönmüş bir ban­
ker beyin kanaması nedeniyle yere yığıldı fakat onu kim fark etti?­
ve Mata Hari, sadece bir an, çırılçıplak doğruldu, onları arzudan 
titretecek kadar. Fakat dans sona ermişti, bir perde indi ve ışıklar 
acımasızca yeniden yanarak zevkten kendilerinden geçmiş üç yüz 
çehreyi aydınlattı. Bazı dudakların kenarında biraz salya vardı . 

Glenn Carter farkına varmadan bıyıklarını sıvazlıyordu . 

Daha sonra hücum başladı . Herkes kulislere -kulisler: koyu 
kırmızı bir soyunma odası- koşmak ve kendilerini büyüleyen bu 
ilaheyi kutlamak istiyordu. Fakat şallara sarınmış olan Mata Ha­
ri kimseyle görüşmeyi kabul etmiyordu. Kapının suratına kapan­
dığı ilk kişi, Glenn oldu. 

"Yirmi dakika! İzin verin de yirmi dakika dinlensin . . .  " dedi 
Astruc etrafındakilere , küçük odaya giden dansözü izlerken.  

O sırada, adının Zelle olduğu söylenen iriyan Hollandalı, 
Glenn'i iterek gelince, girişi koruyan sırmalı kıyafetli görevli 
karşı çıktı : 
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"Geçemezsiniz! "  
Fakat dudaklannın arasında bir puroyla yüzünü dönen Zelle : 
"Bu da ne demek! Kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz 

siz?"  deyince, görevli hemen kendini toparladı: 
"Özür dilerim Bay Zelle . . .  " 
Bunun üzerine iriyarı adam içeri girdi . Glenn Carter, Var-

lov'a doğru eğildi : 
"Kim bu Zelle? Aşığı mı? "  
Varlov omuz silkti: 
"Hayır dostum. Babası ! "  
Bir anda Glenn sarsıldı. Artık hiçbir şey anlamıyordu. 

Daha sonra, haftalar sonra, Glenn Carter, bu basit, neredey­
se pasaklı, en azından hırpani ızbandutun, aniden tutulduğu ka­
dının babası olduğunu öğrendiğinde duyduğu şaşkınlığın bir 
tür yıkılış olduğunu kabul etmek zorunda kaldı . Sanki birq.enbi­
re, Şiva tanrıçalarının saltanat sarayından, pezevenklerin -tam 
karşılığı buydu- arasına düşmüştü . Çünkü Mata Hari'nin baba­
sı, Adam Zelle tam da . . .  bu değil miydi? 

Fakat Amerikalı daha şaşkınlığını atlatamadan, Varlov açıkla­
maya devam ediyordu. 

"Evet, dostum, kokulu tarikatların tanrıçası, Hollandalı bir 
şapkacıdan doğmuş. Delhi'nin yeni sırlarından biri . . .  Neden ol­
masın?" 

Buna rağmen bir efsane vardı: Hint ordusunun eski savaşçı­
sı ve Cava'nın ortasındaki bir tapınaktan çekip aldığı esir ka'rısı? 
Fakat Varlov, arkadaşının heyecanlandığını görünce onu dostça 
dürttü: 

"Haydi ! Daha başka şeyler de duyacaksınız !  Mata Hari'nin 
yaşantısı göründüğünden çok daha basit aslında. Bunu anlamak 
için satır aralarını okumak yeterli . "  
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Şu anda, şiddetin yine de eksik olmadığı, büyük güzellik an­
larını izleyen şu uzun ateşli yorgunluk anlanndayız. Mata Ha­
ri'nin günlük yaşantısından bir sahne . O ,  korku içinde, gücünü 
yitirmiş ve etrafında, her gün yeni bir savaş içinde birbiriyle mü­
cadele eden erkekler. İşte bu savaşın birkaç aru . . .  

Çok solgun ve alnı terden boncuk boncuk olan genç kadın, 
çevresinden ayrılmayan maiyetiyle birlikte -Astruc, Radji ve Ca­
mille- odada dinleniyordu. İriyan Zelle fırtına gibi odaya dal­
mış, aynı anda beşinci kişi , Mata Hari'nin avukatı, uzun bir ölü­
me gönderme hikayesi olan bu öykünün sonunda adını sık sık 
duyacağımız Bern'ard Clunet de gelmişti . 

"Acaba gerçekten sadece avukatı mıydı? "  diye soruyor Des­
villiers, aradan geçen onca aydan, Mata'nın ölümünden sonra 
aniden tekrar kavuşulmuş . . .  bir kıskançlıkla. 

Fakat bu kez Astruc omuz silkiyor: 
"Sizce ne olabilirdi? Hepimiz oradaydık, Mata'nın etrafında. 

Önemli olan bu . . .  " 
Astruc buna rağmen o geceyi bir nevi tiksintiyle anımsıyor: 
"Fakat o gün önemli olan .özellikle Zelle'ydi . İğrenç Zelle ve 

dalavereleri . . .  " 
Çirkin erkeklere has ekşi kokulan, tütün ve ardıç likörü kokan 

hırpani kostümüyle, gevşek ve pörsük et yığınından ibaret vücu­
duyla, iriyarı ve uyuşuk Zelle'nin görüntüsü. Kızı olduğu söyle­
nen genç kadının yakasını bırakmayan, onu kollarıyla saran, kula­
ğına eğilip bir şeyler fısıldayan Zelle . Her yerde ortaya çıkan, can 
sıkıcı, ağzı kalabalık ve şişko Zelle - ve bu adamın, yaratmak için 
aylarını, yıllarını verdiği şeyi bir anda yok edebileceğini bilerek 
pusuda bekleyen Astruc. Zelle yıkım çalişmasına başlamıştı bile . 

"Bu kızı entipüften Strauss'lannızla bitirdiğinizi görmüyor 
musunuz? Sanki bundan başka yapacak işi yok! " 

Astruc hemen yanıtlamıştı. 
"Ben Mata'run bunun için yaratıldığına inanıyorum, anlıyor 

musunuz?" 
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Fakat diğeri purosundan derin bir nefes çekerek homurdanı­
yordu. 

"Ve siz sevgili bayım, sizin neye inandığınız umurumda de­
ğil, anlıyor musunuz? " 

Her an olan bu· savaştan birkaç kırıntı . Ona çoktan arkasını 
dönmüştü bile . Astruc tam cevap verecekti ki, Mata elini onun 
elinin üstüne koydu: 

"Lutfen Astruc, sen bana M. Wright'ından söz et. Hakkım­
da ne düşünüyor? "  

Zelle, Wright, Mata Hari, erkekler v e  iktidar . . .  Mata'nın ren­
gi yavaş yavaş yerine geliyor ve yan uzandığı berjerden doğru­
luyordu . Astruc, bir köşede siÜirli bir şekilde sigara içen Zel­
le'nin varlığını neredeyse bir anda unutmuştu . 

"Wright mı? Çok etkilenmiş, meleğim. Senin cazibenle bü­
yülenmiş : Kazandık! "  

Çünkü Astruc için gecenin amacı şuydu: Hollywood'un pa­
ra babasını, Mata Hari'nin sinema için yaratıldığına, filmin jene­
riğinde ve şimdiden yedinci sanat diye adlandırılan şeyin onuru­
na, neredeyse her yere kurulmuş şu barok stili tapınakların tepe­
sinde yer alacak Mata Hari adının ,  başarıyla, milyonlarca seyir­
ciyle ve daha fazla dolarla eşanlamlı olduğuna ikna etmekti . 

"Onu kolayca fethettin, meleğim ! "  
Bir sinema filminde oynama düşüncesi Mata Hari'nin hoşu­

na gidiyordu kuşkusuz, ama aynı zamanda onu korkutuyordu 
da. 

"Bütün bunlar beni endişelendiriyor, biliyorsun. "  
B u  projelerin kendi planlarını engelleyebileceği düşüncesiy­

le, açıkça hoşnutsuz görünen Adam Zelle homurdanmaya de­
vam ediyordu. 

"Sinema! Madem bu kafadasınız,  neden aya bir füze gönde­
rilmesin! "  

Fakat Clunet, Astruc'ün coşkusunu daha da ileri götürüyor­
du. 
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"Kendisiyle henüz konuşmadım, fakat en azından diyebiliriz 
ki parasal bakımdan iş sağlam. Avukannı çok iyi tanırım. "  

Daha fazla dayanamayan Zelle onlara döndü. 
"Ben de konuşabilir miyim? Yoksa konuşma sürem başlama­

dan bitti mi? "  
Sonra Mata Hari'ye doğru eğilerek onu sertçe sarstı . İki üç 

_gündür o da bir proje üzerinde düşünüp duruyordu ve arnk bu­
'nu açıklaması gerekiyordu. Emreden, düzenleyen ve özellikle 
satmayı bilen birinin ses tonuyla: 

"Bu akşam seni tanışnracağım beyefendiye nazik davranarak 
beni memnun etmeni istiyorum," dedi . "Baron Victor, bu isim 
senin için bir şey ifade ediyor mu? "  

Clunet başını salladı : 
"Banker Victor. Victor ve oğlu. Tüm Avrupa'da şubeleri ve 

dünyanın birçok yerinde ortaklıkları var ."  
"Banker Victor, evet, daha ne olsun ! "  diye devam etti Zelle. 

"Ve söz konusu olan, baba Victor . . .  Bana göre banker Victor, 
dünyanın bütün sinemalarına bedel, anlıyor musunuz? "  

Mata Hari gözlerini kaldırdı: 
"Peki, bu gece beni evine sürüklediğin Girard . . .  
"Girard, o b u  gece. Zürih'te, Basel ve Cenevre'de birkaç ti­

cari işletme . Londra'da bir bankanın dörtte bir hissesi . Hepsi 
bu. Sevgili Girard sadece bu geceye değer, fazlasına değil. Sa­
bah ola, hayır ola."  

Bunun üzerine Zelle purosuyla mavi yuvarlak bir duman 
yapn ve en sessiz i1aliyle çekip gitti . 

"Mata Hari'nin hayan bu muydu? "  diye soruyor Desvilliers . 
"Evet, buydu . . .  " diye yanıtlıyor Astruc. 
Her gün herkesin birbirini yediği bir yaşamdan sahneler . . .  

"Bu insanlar çok iğrenç ! "  diye homurdanıyordu Glenn Car­
ter, sonunda bir burbon şişesini ortaya çıkararak. 
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Gazeteci için, Adam Zelle'nin, babalık ve pezevenklik rolü­
nü aynı anda oynayan bu şişko Hollandalının aydınlatıcı bir 
portresini çizen Varlov şampanyada kalmıştı . Ama o da Carter 
gibi şimdiden çok içmişti . 

"Haydi dostum! Amerikalı genç gazetecinin, en eski Avru­
pa'nın en eski mesleğini bilmeyecek kadar saf olduğuna inandı­
ramazsınız beni ."  

Carter sarardı. Duymak istemediği kelimelerdi bunlar. 
"Susun ! Mata Hari bir dansözdür, bir sanatçı. Onu gördü­

nüz . . .  " 
Fakat Varlov omuz silkiyordu. 
"Dansöz, sanatçı, ne isterseniz o !  Aslında haklısınız .  Şahsen 

ben onu sadece dans ederken gördüm. Sonra bir söylence de 
var, değil mi? Bir efsane! Efsaneleri bozmamak gerek . . .  Rus­
ya'nın aziz çannın altın yaldızlı efsanesi lanet olası bir darbe al­
dığı için, biz Ruslar uçurumun kenanna geldik. Haklısınız Car­
ter! Haydi, efsanelere içelim! Gerisi ayın karanlık yüzü ve bu da 
bizi ilgilendirmiyor! " 

Carter'ın bakışlan titriyordu . Ansızın bütün benliği bu kadı­
na karşı şiddetli bir arzuyla doluyordu . . .  Ve bu kadın için diyor­
lardı ki . . .  Bardağını bir dikişte bitirdi : 

"Efsaneye ! "  

Mata Hari'nin, davetlilerin arasına kanşmadan önce Miss Jo­
nes'la yaptığı görüşmenin de, bu efsanenin oluşmasında önem­
li bir katkısı oldu, çünkü ertesi pazar, üç dört milyon i\ffierika­
lı, Birleşik Devletler'in her yerinde yayımlanan üç yüz gazetede 
bu söyleşiyi okuyacaktı . Ve Mata Hari, onlar için, uzun ve boş 
bir günü kaplayan, uzaklardaki prenses, Doğu'nun yıldızı ve Pa­
ris'in kraliçesi, bir anlık ışık olacaktı . . .  

"Herkesin hayran olduğu Mata! O gece kısaca hayranlık 
uyandıncıydı . . .  " 

Rolünden sıynlmayı başaramayan, açık renkli ipek giysiler 
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içinde ve düşünceli Mata'yı yeniden görmek. Onu hatırlamak . . .  
Astruc'ün elleri titriyor . . .  Zelle odadan çıkmıştı; her zaman öl­
çülü olan Clunet de ayaklarının ucuna ' basarak çekilmişti . Ca­
mille işleriyle meşguldü ve Radji, hanımının kendisine verdiği 
ruhtan başka ruhu olmayan küçük mahluk, halının üstünde 
bağdaş kurmuş oturuyorÇiu; Miss Jones'un soracağı alışılmış so­
rulara, Mata Hari'niıi Je bir o kadar alışılmış yanıtlar vermesi 
bekleniyordu. 

"Bitkinsin tabii . . .  " diye başladı Astruc. 
"Kesinlikle . "  
"Kendini fazla yoruyorsun, bunu biliyorsun." 
Astruc'ün sonsuz şefkati . . .  
"Kendimi fazla yormuyorum, söylediğin gibi, sadece dans 

ediyorum. "  
"O halde fazla dans ediyorsun . . .  Zelle haklı . Çok yoruluyor-

sun ve buna sebep de benim."  
"Belki de  başka türlü yapamıyorum."  
"Biliyorum. Elinde değil . "  
Bir sessizlik oldu. Miss Jones içeri girdi ve röportaj başladı . 

"Bir pazar günü doğdum, bir pazar öğle vakti," diye mırıl­
dandı Mata Hari bir şarkı mırıldanır gibi . "Şiva ve Radhomawa, 
Radhomawa ve Rahula . . .  " 

Gözleri yarı kapalıydı ve DavidofPun Cenevre 'de onun için 
özel olarak ürettiği hafif afyonlu, sarı tütünlü, küçük sigaralar­
dan birini yakmıştı . Bakalit gözlüklerinin arkasındaki basık 
profiliyle genç kadın gazeteci not alıyordu, çılgınca not alıyor­
du . 

"Annemi, ilk kez Cava'nın doğusundaki Sranigor tapınağın­
da dans ederken gördüm. Oraya akşamdan götürülmüş ve ben 
onun tapınağın bir kanadından içeri girip gözden kaybolduğu -
nu görmüştüm. Ansızın meşaleler yandı ve karanlığın içinden, 
dört bir yandan yüzleri tülle örtülü rahibeler çıktı ."  
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Kelimelerin zenginliği, imgelerin çağrışımı, kendisi için kur­
guladığı bu hayatın ağır ezgisi. Onu doğurduktan hemen sonra 
ölmüş olduğu halde, hareketleri ve güzelliğini hayalinde canlan­
dırdığı annesinin kutsal danslarına dek her şeyini anlatan baş 
döndürücü Mata Hari . 

"Evet, herkesin hayran olduğu Mata Hari . . .  " diye açıklıyor 
beş yıl sonra onu unutmayı başaramayan Astruc . "O gece ben 
de hayatımda, etrafı onu bunaltan erkeklerle çevrilmiş ve bu 
sahte locanın sahte sessizliği içinde sahte bir yaşantının söyleşi­
sini yapan Mata'dan başka bir kadının izini saklayamayacağımı 
anlamıştım."  

Öyle ki gazeteci kadın yüksek sesle ve eksik bir Fransızcayla 
sorulmaması gereken soruyu sorduğu zaman: 

"Peki, babanız olduğunu söyleyen şu Zelle?"  soruyu hemen 
onun yerine yanıtlayan, Astruc olmuştu: 

"Vasisi, küçük hanım. Sadece yasal vasisi . "  
Astruc, Mata Hari için ilk kez yalan söylemiş ve  genç kadı­

nın yüzünde bir acı belirmişti . 

Gecenin devamı daha önce olanların tutarlı bir sonucuydu . 
Oyunun kuralına göre oynanması için, bütün parçalar yerli ye­
rinde ve bütün tanıklar oyuna uygun giysiler içindeydi . Aman­
sız ve umutsuz bir oyun . . .  Herkesin yerinin önceden ayrıldığı, 
her şeyin siyah ve beyaz olduğu, çok basit ve şeytani bir satranç 
oyunu. Oyunun basit piyonları, onlar için tam bir saat dans et­
miş olan dansözün çevresinde aşağı yukarı aynı süre boyunca 
dönüp duran, yağlı veya cılız, huysuz, hırçın, göbekli, sarı veya 
kırmızı suratlı, iki üç yüz ihtiyardı . Manessy, Dumet, Duvide ve 
Durien kraliçenin tutkunuydu. Herkesten farklı olarak, kulağa 
küçük bir kelime fısıldama hakkına sahiptiler, çünkü onlar "es­
kilerdendi ."  Sıralarının gelmekte gecikmeyeceğini düşünerek 
bir kenarda duran ve bu sanal satranç oyununun atları olabile­
cek olan Alman Kieffert ve ortağı . .. Amerikalı Joseph Wright 
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-ilk hamle- heyecanını belirtti ve dansözle birlikte yapmak iste­
diği şu filmden söz etti; Astruc bunu beğendi . Sonra nihayet 
Zelle araya girdi. Genç kadının "babası",  eski bir at cambazı us­
talığıyla, ona milyonlarıyla birlikte baron Victor'u takdim etti. 
Bu ikinci hamleydi, devasa ve acımasız bir hamle . . .  Ama onun­
la birlikte bütün parçalar yerlerini bulmuştu ve bu parti de, eski 
harflerle üstüne "Mata Hari sizin için dans edecek" diye yazıl­
mış, kenarları yaldızlı, beyaz karton davetiyelerle çağrılmış frak­
lı konukların koşuşturduğu bütün partiler gibi sona erebilirdi. 
Çünkü Mata Hari dans etmişti . . .  

"Bununla birlikte o gece farklı bir şey oldu," diye bağlıyor 
Astruc. 

Ne olmuştu? Mata Hari, Glenn Carter'la tanışmışti. Ah! 
Ama bu çok kısa sürmüştü. Genç Amerikalı, çok meşgul şehvet 
düşkünleri ve işe yaramaz aylaklar kalabalığını yarmış, sonra da 
topuğunu yere çarparak dansözün önünde eğilmişti. 

"Genç bayan, sizinle hiç tanışamayacağımı düşünüyordum. 
Gerçekten olabilirdi de . . .  " 

Bu, saygın ihtiyarların arasına aykırı düşüyordu. Bu nedenle 
Ferdinand de Girard, Victor ve diğerleri, Mata Hari'yle araları­
na girmeye cesaret eden bu kendinden emin davetsiz misafire 
kızgınlıkla gözlerini dikmişlerdi . 

Çevresi fazla kalabalık olan ve bitkin görünen Mata Hari, 
onun elini bile öpmeyen ve sonunu getirem.ediği bir cümlenin 
dolambaçlarında kaybolduğu için kendiyle alay eden bu ince si­
yah bıyıklı adama bakıyordu. O gençti, diğer hiçbirine benzemi­
yordu. Genç kadın gülümsemeye başladı . 

"Kim olduğunuzu öğrenebilir miyim? "  
"Adım Glenn Carter, gazeteciyim . . .  " 
Mata Hari bu kez gerçekten gülümsedi : 
"Anlıyorum," dedi hatırlayarak. "Amerikalı pilot ve belki 

aşık? " 

71  



Genç kadın gülüyordu, fakat Glenn'in yüzü ı•aşık" kelime­
siyle birlikte aniden bozuldu. 

"Bundan bahsetmeyelim, isterseniz?  Ben isterdim ki . . .  
Devam edecekti fakat Girard, Victor ve Zelle gözlerini on­

dan ayırmıyordu. 
"Sevgili dostum, eğer izin verirseniz . . .  
Şimdiden sürüklenmeye başlayan Mata Hari genç adama 

baktı . 
"Ben isterdim ki . . .  " diye tekrarladı Glenn. 
Fakat Zelle veya Girard genç kadının koluna girmişti . Onlar­

dan kaçamazdı . Kalabalığın içinde şimdiden uzağa; aynı kirli 
balmumu maskeli diğer adamlara doğru götürülüyordu. 

Az sonra Ferdinand de Girard, Mata Hari'ye özel dairesinde 
koruduğu birkaç eski tabloyu göstermeyi öneriyor ve şimdi ne­
ler olacağını bilen konuklarının önünde� genç kadını merdiven­
lere doğru sürüklüyordu: Bu kez gece gerçekten bitmişti . 

Glenn Carter yakışıklıydı, gençti, ama Mata Hari dönüp ona 
bakmamıştı . 

"İşte, hepsi bu," diyor Astruc . "Daha sonra halkanın içine 
başka bir genç adam girecek, ama bu kez Mata Hari dönüp ba­
kacaktı ve bu son olacaktı. Ama yine de, Ferdinand de Girard'ın 
evinde daha tatlı bir yel esmişti . 

Glenn Carter'ın yolu Mata Hari'nin yoluyla kesişmişti ve 
Amerikalı için olduğu kadar genç kadın için de bu karşılaşma, 
ölene kadar· sürecek bir dostluğun başlangıcı olacaktı . 

"Bir dostluk mu? " diye soruyor ikinci defa, o gece kendisi 
gölgede kalmış olan Desvilliers . 

"Çok soru soruyorsunuz dostum. Dostluk, aşk, sevgi veya 
sadece bir bakış . . .  Bazen tek bir bakış da yeter biliyorsunuz . . .  
Fakat ben Glenn'i hatırladığımda, 'dostluk' kelimesini kullan­
maktan hoşlanıyorum. Onun içinde öyle dingin bir güç vardı 
ki . . .  Eğer Mata isteseydi . . .  " 
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Ama kader bunun başka türlü olmasını istemiş olmalıydı, 

Glenn'in ismi Mata Hari'nin yaşamına altın harflerle kazınacak 

olsa da, kısa süre sonra orada başkasının adı parlayacaku ve bu 

kez ateşten harflerle . . .  " 

"Sonunda dönüp bakacağı genç adamın . .  . 

O geceye çok benzeyen bir başka gece . . .  Aynı maskeler, ay-

nı isimler - bununla birlikte sonunda bir patlama, bir tutkunun 

yürek parçalayan gürültüsü . 

"Vadim İvanoviç Maznof, evet: Onu benim kadar siz de ta­

nıyorsunuz."  

Paris sahnesine ve Mata Hari'nin yaşamına girmeye hazırla­

nan Vadim İvanoviç Maznof, Saint-Petersburg'daki bir sarayda 

Milli Savunma Bakanlığı'nın bürosunda sırasını bekliyordu .  Si­

nirli ve kendinden emindi, odanın öbür ucunda onun gibi bek­

leyen hafif süvari teğmenine bakmıyordu bile . Ağır gümüş zin­

cirli bir odacı, nihayet ölçülü adımlarla ona doğru ilerledi. 

"Ekselansları sizi kabule hazırlar . . .  " 

Vadim İvanoviç Maznof ayağa kalku; kalbi sıkışmış, nabız 

auşlan hızlanmışu. O anda hakkında neye karar verilecekti? .. Al­

on kartallar, marokenle kaplı karton kutuların içinde saklanan 

belgeler ve eski kartlarla dolu bir odaya giriyordu . . .  

"Teğmen Maznof?" 

Vadim Maznof, annesinin, ürkütücü albay eşinin, !mpara­

torluğun sınırlarında herhangi bir yerde, Japonlarla, Avusturya­

lılarla, Prusyalılarla veya Türklerle savaşması için sevgiyle diktiği 

beyaz üniforması içinde, ince ve beyaz yüzüyle hazırola geçti. 

"Emrinizdeyim Ekselans . . .  " 

"Size Vladivostok'ta önerdiğimiz görevi kabul etmediğinizi 

görüyorum. Dayınız General Boulgakov sizin Paris'e atanmanız 

için ısrar ediyor. "  

Vadim İvanoviç Maznof kızarmışu: 
"Temenni ederim ki . . .  " 
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"Sizin temennileriniz beni ilgilendirmez . "  
Sol kolu bir Japon havan topu mermisiyle kopmuş, koltuğu­

na gömülüş küçük ihtiyarın, bakanın sesi kuru ve sertti . 
"Sizin temennileriniz beni ilgilendirmez teğmen, fakat gene­

ral dayınızın istekleri benim için çok önemlidir. O, Mançurya'da 
benim hayatımı kurtardı . Dolayısıyla Paris'e gideceksiniz . . .  Sa­
dece babanızın anısına layık olduğunuzu göstermeye çalışın ! "  

Albayın, evet . . .  Bütün çocukluğunun, bütün gençliğinin üs­
tünde dolanıp durmuş olan şu kayıp hayalet. Peki, Albay Maz­
nof, Pans salonlarında o da çapkınlık yapıyor muydu? Vadim 
annesinin sitemlerini şimdiden duyuyordu, ama artık nabzı ya­
vaşlaıİııştı . Rahatlamıştı. 

"E mrinizdeyim, Ekselans . . .  
Tekrar selam verdi. Görüşme sona ermişti. Kusursuz bir ha­

reketle geri döndü ve son bir selamdan sonra odadan çıktı. 
Bekleme odasında, Paris 'teki görevi elinden aldığı ve şimdi 

onun yerine Vladivostok'a hareket edecek olan Teğmen Şuski 
ona nefret dolu bir bakış fırlattı ama Vadim da buna gülüp 
geçti . 

Vadim İvanoviç Maznof, savaş alanlarını görmeyecek olan 
beyaz üniformas� içinde mutluydu. Paris'e gidecekti. Ve Mata 
Hari, bu kez dönüp bakacaktı . Milli Savunma Bakanı, yaşlı Ma­
reşal Vassiliu, tek bir cümleyle, 1917  yılının bir ekim sabahına 
kadar durmayacak bir düzeneği harekete geçirmişti . 
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3 
-

Doğal olarak, bundan sonraki aşama, Mata Hari'yle Va­
dim'in karşılaşmasıydı. 

Monceau Parkı'na bakan salonda, yeni bir dünyanın başlan­
gıcı bile olmayan yılın, şu 1 9 1 8  yılının son günleri yaşanıyordu. 
Kuşkusuz hata coşkulu anlar vardı . Tekrar kavuşulan Metz Mey­
danı'nda -Ey Barres, silecek misin yaşını ? - ,  Poincare mareşallik 
asasını General Petain'e veriyor, sonra çok yakından izlediği es­
ki düşmanı Clemenceau'yu kucaklıyor: Bu bir hezeyan, yaşasın 
uzlaşan Fransa diye bağırılıyor. Doğal olarak Te Deum'lar ve se­
vinçler de olacak, fakat listeler uzuyor, hesaplar tekrar gözden 
geçiriliyor ve sayılan her geçen gün artan ölüler diğer ölülere 
ekleniyor. Sonra kinler, rekabetler, birbirlerinin karşısına dikilip 
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birbirlerine yumruk gösteren partiler. 
"Ama bu bizi ne ilgilendirir, ha, biz diğerlerini? "  
Olanları unutmak istemeyen Astruc, Desvilliers'ye evine yer­

leşmesini önerdi . Parka b°akan küçük bir çalışma odasını yatak 
odası haline getirdi. İki adam şimdi hararetle yazıyor, tasarıları 
ortaya çıkıyor . . .  

Başlangıçta giriştikleri işin farkında değillerdi. Karşılıklı anıla­
rını anlatıyorlardı . Sonra yavaş yavaş akıllarına yazma fikri geldi . 

"Her şeyi açıklamak lazım, değil mi? "  
Astruc müydü b u  soruyu soran? Yoksa Desvilliers mi? Her 

şeyi açıklamak, evet, her şeyi anlatmak. Tanıklık etmek. Ve böy­
lece her biri sırayla kalemi eline aldı . Çocukların savaş oyunu oy­
namaktan vazgeçmediği bahçeye bakan salonun sessizliği için­
de, gerçek hikayeyi anlatmaya başladılar. Şu tanıdıkları kadının, 
öldürülerek ellerinden alınmış olan şu kadının hikayesini . 

Önce hfila hayatta olanları sorguya çekmeyi, sualler sormayı, 
anılarını tanıklarla desteklemeyi düşündüler . . .  Acaba Manessy 
veya Bouchardot konuşur muydu? Yoksa sadece korkularından 
arınmak veya zehirlerini kusmak için mi konuşurlardı? Ve böy­
lece sonunda baş başa kalmaya karar verdiler. Çünkü aslında her 
şeyi sadece kendileri biliyordu. 

"Fransa'mızı yok etmek isteyen yılanların hesabına çalışan şu 
sefih ve ahlaksız kadın," diye yazıyordu, bir dönem Paris şehrin­
de komutanlık yapmış ve bu unvanla "infaz"da hazır bulunmuş 
olan Albay X. Ne biliyordu Albay X? Heyecan yaratmayı amaç­
layan bir basında, olaylan kendine göre yorumlayan ve, "Artık 
güzel bile değildi, ölüm karşısındaki sözümona cesareti de yap­
tığı şarlatanlıklannın sonuncusu oldu," diye yazan gazeteci Y ne 
biliyordu? Ne biliyordu ve buna nasıl cesaret ediyordu? 

"Sanırım artık yapabileceğimiz tek şey bu," diyor Desvilliers .  
"Kendim için de olsa bile, çünkü ben de anlamak istiyorum. "  

Genç teğmenin bakışı : Anlamak, daha fazla sevebilmek için 
anlamak. 
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"Daha sonraki aşama," diye devam ediyor Astruc, "Mata 
Hari'yle Vadim'in karşılaşmasıydı. Fakat yerinde duramayan su­
bayın görevinin başına geçebilmesi için bir ay gerekmişti. Ve bu 
bir ay içinde, pek çok şey olabilirdi !" 

Bu bir ay içinde, gerçekten de bir şeyler oldp. Glenn Carter 
nihayet Mata Hari'nin hayatına girmiş, baron Victor bütün hak­
lara sahip olarak yaşamına yerleşmişti ve sinema yapımcısı az kal­
sın onu· ikisinin de elinden alacaktı . Fakat kader bekliyordu ... 

Böylece Glenn'i şimdiden tanımışlardı. Korkusuz, sitemsiz, 
sportif tavrı, eşsiz bıyığı ve tüvid kıyafetleriyle, Carter, Mata Ha­
ri'yi kurtaracak kişi olabilirdi. Ve az kalsın bu gerçekleşiyordu ... 
Başka bir aşk araya girmese ... 

Ferdinand de Girard'ın evindeki geceden sonra, Glenn Carter 
şehrin içinde dolaşıp durmuştu. O saatlerin sisli anılarıyla, Seine 
Nehri'ne kadar inmiş ve korkuluğun üstüne tünemişti. Aşağısın­
da, ağaçların yanında aşıklar öpüşüyor ve tanınmayan nişanlılar, 
beklenmedik işıklara soluklan kesilene dek kendilerini veriyorlar­
dı. Daha sonra Latin mahallesinin sokaklarında yine insanlarla 
karşılaşmış, kadınlara rastlamıştı. O seviyordu, evet, diğerleri sa­
dece önünden kayıp gidiyordu. Varlov'un alay ettiği bu aşk ben­
liğinin derinliklerinde patlıyor, yüreğini parçalıyordu ve o, sert ik­
limli ülkesinden gelen sert ve dinç, sportif adam, bir kadını sev­
diği ve bu kadının isminin Mata Hari olduğu dışında hiçbir şey 
anımsamıyordu. Mata Hari geriye dönüp ona bakmamıştı ama ... 

Kendini müziğin hakim olduğu barda buldu. Orada da genç 
kızlar vardı, kendilerini sunan kızlar. İçlerinden biri ona doğru 
ilerledi: 

"Dans eder misin Amerikalı? Burada Amerikalıları severiz 
biz ... " 

Carter bir an kendini bıraktı. Kızın vücudu solgun ve yumu­
şaktı, yüzünü yalayan saçlarının küle benzer bir kokusu vardı. 
Daha sonra midesinde bir bulantı hissetti ve ondan ayrıldı. 
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"Gitme yakışıklı, sana söylemiştim, kovboyları severiz biz ! "  
Fakat- o bara dönmüş, içiyor, içiyordu . . .  Kız o zaman anladı . 

Biliyordu. Nasıl? Ancak sahte bir kucaklaşma kadar devam eden 
hüzünlü dans sırasında ucuz fahişeye söylemiş miydi yoksa? Kız 
ansızın ona doğru döndü; ağzı bozuktu ve dudaklarından pislik 
akıyordu. 

"Haydi, git bakalım, boynuzlu ! Senin Mata sadece morukla-
rı sever; senden hoşlanmasına yetecek kadar mangırın yok! 

Amerikalı elinde bir kadeh tutuyordu. 
Kız tekrarlıyordu: 
"Boynuzlu ! Boynuzlu ! "  
Adam elindeki kadehi onun suranna fırlatmak, ona vurmak, 

bağırmak istedi . Fakat çam yarması kılığındaki görüntüleri hiç 
de hoşa gitmeyen iki kadın sancısı ona doğru geliyordu. 

"Uslu dur bakalım! Yoksa sana terbiye nedir öğretiriz Ame­
rikalı . "  

Kendini kaldırunın üstünde buldu v e  bir zamanlar Angeline 
adlı küçük bir modacıyı sevdiği -ama bunu tamamen unutmuş­
tu- bir kapı sundurmasının köşesinde uzun uzun kustu. 

Kısacası hayat devam ediyordu. 

Mata Hari evinde hazırlanıyor. Günün baronu, Ferdinand 
de Girard'ın yanından sabah geç saatte aynlmışn. Arabada kal­
bini bomboş, başını ağırlaşmış hissetmişti . Birdenbire, her gün, 
gecesinin son erdiği her sabah bu saatlerde olduğu gibi içinden 
ağlamak gelmişti . Bir an, tanrıça maskesinden eser kalmamış 
olan yanaklarının üstünden yaşlar akmışn. O sadece çok yalnız 
bir kadındı . 

Evine gelmiş ve kendini, onu soyan, yıkayan, kokulara boğan 
Camille'in ellerine bırakmışn. Kirlenmiş vücudunun çok berrak, 
köpüklü, güzel kokulu suyun içinde yavaş yavaş yeniden canlan­
dığını hissetmişti. O dans, tamam. Fakat o adamlar, o yüzler, o 
okşayışlar . . .  mazide kalmışn. Poiret'nin -yine o- onun için tasar-
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ladığı uzun sabahlığı üstüne geçirmiş ve uzun olduğu kadar geniş 
de olan yatağına, asla kimsenin bozamadığı biricik savaş alanına 
dönüştüren beyaz ipek yasnklann arasına kendini bırakmışn. 

"Hanımefendi iyiler mi? "  
Camille'in teb�ssümü, Hanımefendi'ye hazırladığı yasemin 

çayı, ılık tostlar ve dut reçeli . . .  Rahatlatan ve zamanı silen Ca­
ınille . 

"Bunlar bitince Hanımefendi kendini daima daha iyi hisse­
der. " 

Ve yavaş yavaş Mata Hari gücünü yeniden topluyor; gücüy­
le birlikte, herkese meydan okuyan şu gülümsemesine de yeni­
den kavuşuyor. 

Camille soruyor: 
"Nasıldı? "  
"Nasıl olabilir ki sevgili Camille, nasıl olmasını istersin, her 

zamanki gibi korkunç! "  
İsim söylememek, özellikle isim söylememek. O zaman Ca­

ınille'in elleri hanımının ensesine uzanıyor ve yavaşça masaja 
başlıyor. Öyle ki öğlende, elinde Camille için bir demet menek­
şeyle gelen Astruc, Mata Hari'yi bırakmış olduğu gibi buluyor. 
Karşı koyan, şaka yapan, başkalarıyla dalga geçen ve kendisine 
gülen Mata Hari. 

"Şu magazin yazarı �eylerin yazdıklarına bir bak meleğim! "  
diye haykırıyor Astruc yatağın üstüne bir tomar gazeteyi atarken. 

Her birinde, sosyete haberleri sütunlarında, Mata Hari ve 
dansları, Mata Hari ve Strauss ile ilgili uzun yazılar vardı . La 
Presse gazetesi, "Bir buluş" başlığını atarken, Le Gaulois, "Çıp­
laktan daha çıplak, Mata Hari, yeni Salome, aklımızı başımızdan 
alıyor . . .  " diye yazıyordu. 

"Çok nazikler . . .  " 
Mata Hari mutlu; üç yıl sonra aynı gazetelerin aynı abarnlı 

anlanmlarıyla onu çamurun içinde sürükleyeceğini nasıl tahmin 
edebilirdi? 
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"Fakat biliyorsun Wright'ın tasarısı gerçekleşirse, ismini artık 
sosyete sütunlarında değil, sanat sayfalarında görecekler ."  

"Eskiden olduğu" gibi diye de ekleyecekti. Fakat Mata Hari 
dudaklarını ısırdı. Astruc'ün cümlesini bitirmesine gerek kalma­
dan, anlamıştı. Eskiden, Dumet ve Grevin Müzesi, Zambelli'nin 
yuvarlak binası veya Garnier sarayındaki ilk dans gösterileri za­
manında, ondan bahsedenler müzik eleştirmenleri, tiyatrocular 
veya dansçılardı . O, Ryan ve Howden'ın Le Reve'inde, George 
W. Bing'in bir müziği eşliğinde dans ederken görülüyor ve bü­
tün gazeteler, okurları arasında büyük bir ürpertinin dolaşması­
na aracılık ediyordu. Olympia'da, salonu yirmi kez dolduruyor 
ve her gece bir gazeteci ona ait yazılar yazmak için orada göste­
riyi izliyordu. Madrid'deki Kursaal 'da, aftciJnadolar'dan oluş­
muş bir seyirci topluluğu ona oley'ler eşliğinde çiçekler fırlatıyor­
du. Monte-Carlo'daki Le Roi de Lahore'da, Puccini ve Massenet 
saygılarını sunuyor ve ona çiçek sepetleri gönderiyordu. Evet, 
bu gerçek bir sanatçının gerçek şöhretiydi ve onun başını biraz 
döndürüyordu . . .  Fakat günlük aşıklar, geçici koruyucular gitgi­
de daha açgözlü olmuş -Victor'lar, Girard'lar, köpekbalıkları . . .  -
ve Mata Hari'nin kariyeri yavaş yavaş yüksek sosyetenin o meş­
hur gecelerine d�ğru kaymıştı :  Artık soğukkanlı bir kadın, fakat 
yüreğinde sıkıntılarla. . .  Bir gösteriyi izleyen bir balo, iyi para 
ödeyen bir işkadını, ondan daha iyi ödeyen dolandırıcı kocası ve 
sonra her şeyi anlatmak için siper almış dedikodu yazan. Bir ba­
lo daha, özel bir konakta geçirilen bir gece, çok sürtünmeden 
parlamış mermerlerin yarattığı baş dönmeleri . . .  O dönemde, 
Mata Hari salonlarda ne kadar çok boy gösterirse, dedikodu ya­
zarlarının o kadar çok kurbanı oluyordu. Cömert koruyucusu­
nun adı ve sahte köşkünün adresi açıklanıyor, ama şöyle böyle 
seyredilen dansı ve müziğinden hiç bahsedilmiyordu. 

Astruc yeniden söze başladı : 
"Göreceksin, her şey eskisi gibi olacak . . .  
"Biliyorum," diye mırıldandı yine d e  Mata Hari. 
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Bunun üzerine Astruc atıldı : 
"Bak meleğim, seninle konuşmam gerekiyor."  
Ve konuştu. Aylardır yüreğinde taşıdığı, içini kemiren her şe­

yi, sevdiği ve hayran olduğu kadının yüzüne fırlattı. Artık bu gös­
terilerden, bu davetiyeli gecelerden kesin olarak vazgeçmesini, 
bankerlerle ve ortaklarıyla ilişkisine son vermesini, kısacası artık 
kendi rolünü, ebediyete kadar üzerine kazınmış olan rolünü, sa­
dece sanatına adanmış mabetlerde dans edebilen ve başka hiç kim­
seye benzemeyen dansöz rolünü oynaması gerektiğini söyledi . 

"Operanın yöneticisi Gheusi'yle konuştum biliyor musun? 
Seninle bir gala düzenleme konusunda o da benimle hemfikir. 
O Lakmfyi önerdi . Emma Calve şarkı söyleyecek ve sen de, ta­
bii ki, dans edeceksin. "  

Astruc düş kuruyordu. Dansa dönüşen dansı, kendini b u  kez 
gerçek izleyicilere sunan Mata Hari 'yi düşünüyordu . 

"Sonra gençler var . . .  Tahmin edemezsin, seni gençler keşfe-
decek, onların yerine . .  . 

Benim gibi ihtiyar tilkilerin, şu içi geçmiş çağanozların yeri­
ne, demek istiyordu . 

"Anlıyor musun? Amerika'nın sana kapılarını açması için, fil­
minin başarılı olması yeterli . New York, Hollywood ! Onların 
beklediği tek şey, görüntünün kalıcı kılacağı gerçek bir sanat . . .  " 

Mata Hari'nin dizleri dibinden ayrılmayan Radji susuyor, 
Camille ise ellerini çırpıyordu. 

"Ah evet, hanımefendi ! Ben hep Amerika'ya gitmeyi düşle­
dim ! "  

Astruc hayallerini daha d a  süsleyerek anlatmaya devam ede­
cekti, ama kapı çaldı . Camille'in yüzü asıldı . 

"Gidip kapıya bakayım, efendim. "  
Rüya bitmişti . 

Ve bu rüyanın diğer yüzü: Devam eden yaşam. Adam Zel­
le'nin gelişi . Arkasında mavimsi bir duman bırakan kötü koku-
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lu purosu, yak.asına iliştirdiği karanfil, soluk gri renkli redingo­
tuyla, rüküş bir adamın abartılı ve kaba girişi . 

"Bak hele, gelmişsiniz bile? "  
Gülünç kıyafetli adam kendinden emin bir biçimde Astruc'ü 

süzdü. Sonra, Astruc ayağa kalkmaya davranırken: 
"Sizi kovmadım, en azından, hanrladığım kadarıyla," dedi . 
Fak.at Astruc sadece masanın bir köşesine Joseph Wright'ın 

kontranrµ bırak.mışn. 
"Tek yapman gereken bunun alnru imzalamak. . . .  
Camille'e küçük bir öpücük kondurdu, Radji'nin yanağını 

okşadı ve kendisini Zelle'yle birlikte Mata Hari'nin önünde gö­
rünce, aklına Suzanne ve iki ihtiyarın klasik tabloları -Veronese, 
Rembrandt ve diğerleri- geldi . 

"Aslında ben de onun kadar iğrencim," diye geçirdi içinden. 
Fak.at Astruc daha kapıyı bile kapamamışn ki, Zelle, Camil­

le'in kendisine getirdiği kahveyi bir dikişte içerek salaş bir sirkte 
eğitilmiş köpekleri oynatan biri gibi parmaklarını şaklatmışn. 

"Haydi, çabuk ol, dışarıya çıkacağız . "  
O andan itibaren görüntü bulandı . . .  Mata Hari, yan çıplak 

bir halde yerinden kalkn ve gözünü üzerinden ayırmayan, ger­
çek bir erkek gibi gülümseyen bu babanın önünden geçerek tu­
valet masasına gitti. 

"Bu anlar ne zaman aklıma gelse midem bulanır," diye açık-
lıyor Astruc, boğazı düğümlenerek. 

"Çünkü bu Zelle . . .  " 
"Zelle, evet . . .  " 
Gömleği yere düşen Mata Hari onun önünde gidip gelirken, 

alçak ve yayvan koltuğunda oturmaya devam eden Zelle . Bu ku­
sursuz vücut, hiçbir şeyi gizlemeyen sabahlık, Camille'in arka­
dan kopçaladığı korse, minicik beyaz bir taftanın ancak tutabil­
diği göğüslerin karşısında, Zelle'nin içinde her şeye rağmen yük­
selen heyecan. 

"Mata'nın da heyecanı, belki . . .  
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Mata babasına doğru dönüyordu; çözülmüş saçları yüzünün 
her iki tarafından çıplak ve güzel omuzlarına düşüyordu. Camil­
le'in uzatacağı çorapları henüz giymemişti; kalın dudakları ara­
lanan bu adamın karşısında, o da kendisini allak bullak eden bir 
tür rahatsızlık hissediyordu. 

"Çok eski zamanlardan beri . . .  " diye itiraf edecekti daha son-
ra Glenn'e . 

Zelle'nin soluğu kesiliyordu . Elini uzatıyordu. 
" Gel bakalım biraz . . .  " 
Camille kıpırdamadan onlara bakıyor ve Mata Hari babasına 

doğru üç adım atıyordu. O zaman, bu babanın eli yavaşça uy­
luklarına değiyordu. Zaman durmuştu . O anda olup bitenler, 
Astruc'ün hayal edebileceği hiçbir şeye benzemiyordu. Zelle'nin 
eli Mata'nın baldırlarında dolaşıyor, sonra yukarı, daha da yu­
muşak hareketlerle kalçalara çıkıyordu. Zaman duruyordu. Oda­
yı kaplayan iki soluk, birbirinin içinde boğulan iki bakış vardı. 

"Aptal ! "  
Zelle'nin öfkeli çığlığı. Kristal bir şişeyi elinden düşüren Ca­

mille büyüyü bozmuştu. Şişenin parçalan odanın dört bir tara­
fına saçılmış ve kendine gelen Mata Hari geri çekilmişti . Zel­
le'nin eli havada kalmıştı . 

"Ne aptal bir kız bu! Elli franklık bir parfüm ! "  
Fakat ikisi de aniden daha rahat nefes alıyor ve Mata Hari, 

ansızın şakaklarından terler aktığını fark ediyordu. 

O sabahtan itibaren, Glenn Carter hücuma geçmeye karar 
vermişti . 

"Seni yemeğe götürüyorum," demişti Adam Zelle kızına. 
Ve eklemişti : 
"Seninle konuşmam gerekiyor", fakat Mata Hari, babası ola­

cak bu adamla birlikte olmaktan birdenbire o kadar mutluydu ki 
-evet, bu mutluluk muydu? - bunu önemsememişti . 

Böylece inci grisi büyük bir limuzin onları moda olan resto-
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ranlardan birine götürmüştü: Görmekten çok görülmek için gi­
dilen yerlerden biri . Ve Adam Zelle'yle kızının oraya girişi çok 
görkemli olmuştu. 

"Bayan Mata Hari 'nin masası lütfen ! Şef1 " 
Davudi bir sesle, Zelle sihirli kelimeyi söylemişti . 
Üç metrdotel ve yardımcıları onların önünde eğilmiş ve son­

ra etrafta dört dönmeye başlamıştı . Uzakta, bir sekinin üstünde, 
sadece kadınlardan oluşmuş bir orkestra Respighi'den parçalar 
çalıyordu. Mata Hari'nin gelişini fark eden orkestra şefi bir işa­
ret yapmış ve kadınlar, Messager'nin Mata için bestelediği ve is­
tek üzerine Doğu ezgileri taşıyan müziği çalmaya başlamıştı: 
Radji 'nin sitar ezgisi . Mata Hari'yle babası kış bahçesinin kena­
rında onlar için ayrılmış masaya doğru ilerledi . Glenn Carter'ın 
-istihbarat kaynaklan olan gazeteci- iki adım ötelerine oturdu­
ğunu ve onları daha iyi görebilmek için arkasını döndüğünü 
kim fark edebildi? 

"Ama . . .  birini mi bekliyoruz?"  
Mata Hari, üç  servi'si ve erotik külahlar gibi dikilmiş üç  ko­

lalı peçeteyi görmüş ve sesinde, hayal kırıklığını belirten bir ton­
lama olmuştu. Babayla kızın gezintisi sona ermişti . 

"Sana bir sürprizim var," diye mırıldandı Adam Zelle puro­
sunu bırakmadan. "Yeterince yalnız kaldık, öyle değil mi?"  

Sonra, içki servisinden sorumlu garson elinde bir şişe şam­
panyayla yaklaşmıştı . 

"Haydi! İki üç yudum iç de rengin yerine gelsin . Çok solgun 
görünüyorsun ! "  

Mata Hari başını sallıyordu. Kendine geliyordu. 
"Hayal kırıklığına uğradım. Hepsi bu. "  
Onun önünde çıplakken hissettiği v e  hila karnını buran şu 

heyecan. 
"Ne istiyorsun yavrucuğum? İş iştir. "  
"İş konusu açılmışken, Astruc, ş u  M.  Wright'la b u  sabah 

tekrar görüşmüş . " 
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Evet, genç kadın arnk iyice kendine gelmişti . Bu dünyada 
paradan başka neden söz edilebilirdi? Fakat Zelle'nin sesi kesti­
rip atan bir tondaydı . 

"İş iştir; fakat Astruc'ün işleri Astruc'ü ilgilendirir, benimki­
ler beni . İşte söz konusu olan iş de geliyor. Ve seni son derece 
ilgilendiren iş, rica ederim buna inan ! "  

Şef garsonun masalarına kadar getirdiği iriyarı adam, baron 
Victor'du. Mata Hari anlamıştı . Babası -çünkü Zelle onun ba­
basıydı, bunu belirtmeye gerek var mı? - bir kez daha onu satışa 
çıkarıyor ve en fazla teklif edene veriyordu. 

Pusuda bekleyen Glenn, banker Victor'u tanımıştı. Delice 
planında hiç olmadığı kadar kararlıydı, az önce yaktığı sigarayı 
sinirli bir hareketle söndürdü. 

Pazarlık çabuk sonuçlandı; ama yine de paraya fazla değinil­
medi, çünkü baronun ödeme gücü çoktu. Fakat baron uzun sü­
reli bir anlaşma imzalamak istediğinden, bazı ayrıntıları kesinli­
ğe kavuşturmaya çalışıyordu. 

"İsterse dans edebilir, kuşkusuz, fakat ben her seferinde ona 
kesinlikle eşlik etmeliyim. Diğer taraftan, bu küçük gece göste­
rileri de perdenin inmesiyle birlikte sona ermelidir." 

Kısacası koşullarını ortaya sürüyordu. Zelle merakla onu din­
liyordu, ikisi de yarışırcasına puro içiyorlardı : Aralarında duran 
genç kadının yüzü ifadesizdi, yumruk yemiş gibiydi . Birdenbire 
içine girilmez, anlaşılmaz olmuştu. Kutsal adaların ilahesi . . .  

"Her halükarda," diye belirtti baba, "imzaladığı anlaşmalar 
dışında, Mata kesinlikle özgürdür. "  

Kendisinden söz ediyorlardı, fakat genç kadın başka yerler­
deydi . Victor her şeye açıklık getirmeye çalışıyordu. 

"Peki, arkadaşınız Girard? Sanırım onunla da iş yapıyorsunuz." 
"Girard mı? Haydi canım! Mantıklı olalım . O, maymun iş­

tahlının biridir, değil mi Mata?" 
Mata Hari'nin gömüldüğü sessizlikten çıkabilmesi için Zel­

le'nin soruyu iki kez tekrarlaması gerekmişti . 
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"Girard, evet . . .  Maymun iştahlı .
,, 

Şu mor damarlı ihtiyar boynu, ansızın -kabaca- ıslanan kuru 
dudaklar . . .  Maymun iştahı ! 

Fakat Victor, artık yaptığı işten emin devam ediyordu. 
"Kışr Nice'.de geçirmeyi tasarlıyorum. Çok hoş bir şehirdir. 

Tepede bir villam var . . .  Hem orada bir gazino da var, cıvıl cıvıl 
bir hayat, palolar . . .  Ne dersiniz? " 

Şimdi Mata'ya hitap ediyordu. Ve müstakbel sahibinin özel 
mülkü olarak, Mata, duygusuz bir sesle yanıtlıyordu. 

"Evet, Nice'i severim . . .  ViUalarını, gazinosunu, balolarını . . .  
Alkolün: etkisiyle" baron Victor canlanmaya başlıyordu. İs-

kemlenin üstünden kolunu genç kadının omzuna koydu . 
"Sizi temin ederim ki sıkılmayacaksınız ! '' 
"Ben hiç sıkılmam.

,, 

Aynı duygusuz ses . Ve ellerini ovuşturan Zelle: 
"Pekala, mükemmel ! Anlaşacağımızı biliyordum ! "  
Glenn Carter, oynanmakta olan ahlak dışı komediyi sezmiş 

gibt, yan yarıya arkaya dönmüş, onlara bakıyordu. Fakat müda­
hale etmemek için -bu nedenle gelmişti çünkü- kendini zor tu­
tuyordu. 

O sırada Mata Hari'nin sesi yükseldi . İlk kez soru soruyor­
du: 

"Çevirmem gereken bir film olduğunu biliyor musunuz?"  
Fakat Victor'un bilgi kaynaklan sağlamdı . Zelle, "Bu önem­

li değil, palavracı Astruc'ün bir fikri sadece, "  diyerek kızının sö­
zünü kesm<:ye yeltenince,  baron hoşnut bir ifadeyle gülümsedi 
ve ekledi: 

"Mata'nın bir sinema filminde oynayarak oyalanmasını ne­
den engelleyeyim? Yeni fikirlere her zaman açığımdır. Hatta bu 
konuyla bizzat ilgilenmek isterim. ,, 

Ve Zelle şimdiden elini öne uzatıyordu: 
"Mata'nın işleri Mata'yı ilgilendirir. Koca burnumu bir daha 

bu işlere sokmamaya çalışacağım. "  
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Tam o sırada Glenn ayağa kallm. Orkestraya bir işaret yaptı 
ve orkestra vals çalmaya başladı; sonra Glenn elinde bir gülle 
Mata Hari'nin masasına yaklaştı . 

"Dans eder misiniz?" 

"En azından cesur olmadığınızı söyleyemezsiniz. " 
Strauss'un bir valsiydi ve Glenn partnerini kendine doğru 

bastırıyordu: Onun kokusunu, belini ilk kez keşfediyordu. 
"Size ne söylememi istersiniz? Fidye almak amacıyla sizi l<a­

çırdığımı mı?"  
Genç kadın cevap vermedi . Kalktığı masada, Zelle, Victor'u 

engellemiş olmalıydı . 
"Rica ederim, burada rezalet çıkarmayın. "  
Ve b u  Bois restoranında, yaşlanmaya başlamış kadınlar ve ji­

goloların Arjantin tangoları ve polkaların ahengiyle birbirlerine 
meydan okuduğu değişmez çay saatinden önce kimsenin çıkma­
yı göze alamadığı dans pistinde, Mata Hari çılgınca dönerken, 
Glenn onun kulağına fısıldıyordu: 

"Çok sıkılmış görünüyordunuz! "  
"İşten konuşuyorduk. "  
"Can sıkıcı işler, onlardan söz etmeyelim. "  
Glenn'in bileği güçlüydü. Otuz yaşındaki bir erkeğin bütün 

gücüyle, onu kendine sımsıkı bastırıyordu.  Ve Mata Hari, bu 
yakınlıktan aniden başının döndüğünü hissediyordu. 

"Çok güzelsiniz . . .  " 
"Çok özgün bir iltifat değil bu . " 
Genç kadın kendini toparlamıştı ve neşeli görünmek istediği 

zamanlara özgü şu neşeli kadın gülüşüyle, şu kusursuz gülüşle 
gülüyordu. 

"Özgün değil belki, ama cüzdanımın kenarından değil, kal­
bimin derinliklerinden geliyor. "  

Mata Hari uzaklaşmak için bir hareket yaptı . 
"Bu hiç de gülünç değil."  
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"Özür dilerim. Ama etrafınızdaki bu erkeklerin hayatınızı, 
güzelliğinizi, sanatınızı berbat ettiğini görmeye dayanamıyo­
rum. Sizi boğuyorlar ve sadece sizi oburca tüketmek için orada­
lar." 

Tetikte duran Mata Hari'nin yine aynı gülüşü: 
"Peki ya siz? Siz beni tüketmek istemiyor musunuz? " 
Glenn onu kendine biraz daha güçlü çekti; Viyana valsi, 

Strauss ve Viyana ormanları, müzet ezgilerine dönüşüyordu. 
"Ben mi? Pek tabii . . .  Fakat ben Amerikalı, gazeteci ve pilot 

olduğumdan ve özellikle meteliğim olmadığından, benimle bü­
yük bir tehlikeye atılmazsınız . "  

Mata bir kahkaha attı . Fakat b u  kez numara olmayan, gerçek 
bir kahkahaydı . 

"İşte ! Güldünüz ! Bu sabah için sizden daha fazlasını isteme-
yeceğim. "  

"Bu sabah mı? "  
"Tabii ki b u  liabah. Çünkü bu akşam d a  olacak." 
Mata Hari tekrar güldü. Sinema aktörü bıyığı, boksör vücu­

duyla, sağlam bir inançla sergilediği (ama genç kadının çok ko­
lay kırılacağını düşündüğü) özgüveniyle, şu Glenn onu eğlendi­
riyordu. 

"Bu akşam mı? Siz hiç bir şeyden kuşku duymaz mısınız?" 
Genç adam duraksadı : 
"Herhangi bir akşam demek istiyorum . . .  
"Bunu tercih ederim. "  
Genç adam ona baktı, ansızın ciddileşmişti . 
"Ben de, kabul ettiğinize göre . . .  " 

Bu kez gülüşü daha da gerçekti. Ve şaşkın. 
"Ben mi kabul ettim?" 
Amerikalının aynı ciddiyeti . . .  Genç kadın düşünmüştü: Aynı 

kaygısız inanç . . .  
"Fakat, evet: Buna ben tanığım . . .  
Birkaç dakika daha dans ettiler. Mata Hari, artık tam bir ya-
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hancı olmayan bu erkeğin kollarına bu kez kendini tamamen bı­
rakıyordu, sonra müzik sustu. 

"Sizi beylerin yanına götüreyim artık. "  
Şimdi gerçekten ciddiydi. Fakat Zelle v e  Victor'un oturdu -

ğu masanın yanına geldiğinde ve genç kadının sandalyesini çe­
kerek onlara doğru eğildiğinde, alaycı tarzına yeniden kavuş­
muştu . Victor yumruklarını sıkıyordu. 

"Bırakın, o sadece bir çocuk . . .  " dedi Zelle, göbekli barona. 
İçinden de kendini rahatlatmak için, "Mata çocukları sev­

mez," diyordu. 
Zaten Glenn Carter, son bir selam verdikten sonra araların­

dan çekilmiş, Mata Hari dalgın haline geri dönmüş, kısacası her 
şey tekrar yoluna girmişti . 

O zaman, borsacı, banker ve büyük ·toprak sahibi Victor, ne 
de olsa fazladan bir yatırımdan başka bir şey olrriayan dansözün 
kolunu sımsıkı tutmuştu. 

"Her şey ayarlandı, tatlım. Bu sinema filmi biter bitmez, be-
nimle birlikte Nice'e geleceksiniz . "  

· 

Ve böylece, ertesi akşain, baron Victor kolunda Mata Ha­
ri'yle birlikte Opera'ya görkemli bir giriş yapabiliyordu. Madam 
Vally, Wolf-Ferari'nin eseri Les ]oyaux de la Madone ile sahneye 
ilk adımını atıyordu. Ve Vanni Marcoux, büyük Vanni Marco­
ux onun yanında şarkı söylüyordu. Baron Victor kışlık kararga­
hını kurmuştu. 

Üç gün sonra konumunu belirleme sırası Glenn Carter'a gel­
mişti . Fazlasıyla serbest tavrıyla, Amerikalı, kendisini bekleyen 
Mata Hari'nin kapısını çalmıştı . Daha sonra o geceyi Astruc'e 
anlatan Mata Hari olmuştu . 

"Tahmin edemezsin Astruc, benim iyi kalpli Astruc'üm, 
kendimi bambaşka bir gezegendeymişim gibi hissediyordum . "  

" Bununla birlikte istemedin . . .  " 
Astruc "kendini sevgiye kaptırmak istemedin" demek isti-
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yordu. Fakat genç kadının yüzü gerilmişti : 
"Elimde değildi, anlıyor musun?"  
Yakasında küçük papyonu, mavi pamuk gömleği ve kareli tü­

vid kostümüyle, Carter, saat tam dokuzda damlamıştı. Mata Ha­
ri'nin üstünde Patou'dan çiçekli ve uzun kuyruklu bir elbise, için­
den ipek dalgaların geçtiği bir pelerin ve kısa süre önce ortadan ' 
kaybolmuş bir aşığın verdiği antika mücevherler vardı. İkisi de 
birbirine bakmıştı, fakat rahatsız görünen Mata Bari olmuştu . 

"Giyimim fazla abartılı, değil mi?"  
"Eğer gazetecilik mesleğimi yapıp kıyafetinizi betimlesey­

dim, Arkansas'ın en ücra köşelerine varıncaya dek bütün Ame­
rikan kulübelerinde insanlar zevkten titrerdi diye düşünüyo­
rum." 

"Fazla abartılı, değil mi?" 
Genç adam onun elini tutuyordu. 
"Güzelsiniz, hepsi bu ! "  
Mata Hari'nin arkasında, holde, elleriyle kahkahasını tutma­

ya çalışan Camille duruyordu. 
"Yine de çok hoş bir erkek! " 
Genç kadın, iki hareketle işlemeli pelerinini çıkarmış ve omın 

yerine daha sade ve açık renk bir manto giymişti ve bu haliyle 
Mata Hari, Glenn Carter'ın bütün gece Montparnasse ve Pa­
ris'te dolaştıracağı genç kadına şimdiden daha çok benziyordu .  

"Bambaşka bir gezegende gibiydim," diye tekrarlamıştı Ma­
ta Bari . 

"Kabul etmek gerekir ki . . .  " diye açıklıyor Astruc, "Mata Ha­
ri'nin Paris'i, o dönemde sadece Champs-Elysees, Bois Cadde­
si, Faubourg'taki birkaç otel, Auteuil'deki köyler ve içki alemle­
rine elverişli Montmarte'a hep birlikte yapılan baskınlardan iba­
retti . Ha bir de küçük günlük alışverişler için gittiği Capucines 
Bulvarı, Royale Caddesi ve Paix Sokağı -Vendôme Meydanı di­
yecektim- vardı . Ama hepsi buydu."  
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Bu yüzden de kendini bir anda Akademi'de veya Bullier ba­
losunda bulmak . . .  

Önce Vavin kavşağındaki küçük bir lokantada ilk kadehleri­
ni içmişlerdi . 

"Küçük bir kadeh beyaz şarap, içinde azıcık Dijon cassis'i 
olacak. Bunu biliyor musunuz?" 

Genç kadın başıyla hayır diyordu: Bilmiyordu, her şeyi öğ­
renmek istiyordu. Yan masalarda, bütün Parislilerden daha Pa­
risliymiş gibi, Parisli Amerikalıya, Glenn'e dostça selam veren 
kadın ve erkekler oturuyordu. Beyaz şarap-cassis'ten bir yudum 
alır almaz, içine bir başka şeyin tadı nüfuz etmişti . 

"Efsaneye göre, içine gül yapraklan yatırılmış şampanyadan 
başka bir şey içmemelisiniz . "  

Genç kadın başını geriye attı . 
"Lütfen benimle alay etmeyin . Beni Madam Isadora Dun­

can'la karıştırıyorsunuz! Fakat siz bana öncelikle benimle çık­
makta neden bu kadar ısrarlı davrandığınızı söyleyin." 

Glenn şaşırmış göründü. 
"Bunu anladığınızı sanıyordum."  
"Ben asla bir şey anlamam. Çok zeki değilimdir . . .  
"Peki, o zaman, b u  çok basit, size aşık oldum."  
"Böyle, bir anda mı?"  
"Bir anda evet. Fakat size bundan söz etmeyeceğim. Bunu 

daha sonra konuşuruz. Önce siz bana kendinizden bahsedin ."  
"Kendimden mi?"  
Sesi çatlamıştı . 
"Evet kendinizden . . .  

" O  zaman, belki de  ilk defa, konuştum . . .  " diye açıklıyordu 
Mata Hari Astruc'e. 

Sonra düzeltecekti: 
"Seninle konuşmama gerek yoktu. Sen :ı-;aten biliyordun." 
Astruc yine de soracaktı: 
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"Peki,  neden o?" 
"Çünkü birden bunu istedim, hepsi bu . . .  
Böylece gerçeği anlatmıştı: Mata Hari'nin gerçek yaşamını, 

gerçek geçmişini . Gece uzadıkça, Montparnasse'taki küçük lo­
kantada.q yine Montparnasse'taki bir birahaneye, birahaneden 
bir halk balosuna ve bu balodan sokaklara, rıhtımlara, sonra, 
çok daha sonra tekrar gelecekleri Seine Nehri'ne, Paris içinde 
dolaştıkça gözlerinin önünden bir bir geçecek diğer görüntüle­
ri , diğer anılan, efsanenin saklı yüzünü . . .  

"Babam, evet babam . . .  " diye söze başladı Mata Hari . 
Hint ordusuna mensup subayın silikleşen yüzü. Kuşkusuz, 

daha sonra bir subay hayatına girecekti, ama o bir koca olacak­
tı - ve nasıl bir koca ! 

"Babam, tanıdığınız kişi, Hollanda'da, Leeuwarden'de şap-
kacılık yapıyordu. "  

"Fakat Hindistan, vahşi orman, tapınak, kutsal danslar?" 
"Bekleyin, bırakın da size her şeyi anlatayım. "  
Şapkacılık yapan Adam Zelle'nin devasa görüntüsü. Şehrin 

tam göbeğinde, Orange-Allee'de küçük bir mağaza. Müşterinin 
her giriş çıkışında çalan çanlı bir kapı, kapının her iki tarafında 
bir vitrin ve her vitrinde bir şapka : Tek bir şapka. Öne doğru çık­
mış göbeği, yeleğinin ceplerine soktuğu başparmakları ve ağzı­
nın ortasında, dişlerinin arasında sönmüş purosuyla, kapının eşi­
ğinde ayakta duran o göbekli ve iriyan şapkacının silueti; tarçın, 
biber ithalatçıları ve peynir satıcılarından oluşan kentlilerin be­
ğenisine sunulmuş iki şapka - biri hafif tüylü bir melon, diğeri 
aynanın ışıklarını yansıtan koyu renkli ipek bir silindir şapka . 
Kendisinden ve işinden memnun olan, müşterilerinin kanlarının 
ayak bileklerine, daha da ötesi, çiçeği burnunda genç kızların to­
murcuklanan göğüslerine, tombul müşterilerinin kendileri kadar 
tombul kanlarının memelerine göz ucuyla bakan Adam Zelle . . .  

"Buna karşın onu seviyordum, biliyor musunuz? Çünkü an­
nem vardı . . .  " 
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Bir an susuyor. Başka ıslanmış masalar, başka ışıklar ve başka 
bakışlarla karşılaşmadan önce, bu küçük kafede son bir cassis'li 
beyaz şarap içiyorlar . . .  

"Size annemden çok fazla söz etmeyeceğim . . .  
Kocasının sapıklıkları nedeniyle, fiziksel olarak hasta olacak 

derecede kıskanç olan uzun ve zayıf bir kadın . San ve sivri sura­
tı, san dişleri , kuru ve sinirli parmaklan vardı ve kızından nefret 
ediyordu. 

"Babamın bana çok erken yaşta yönelttiği bakışları yakala­
mıştı . . .  " 

Okuldan eve birkaç dakika geç geldiği için, küçük Margaret­
he'nin - "Benim gerçek adım Margarethe'dir, bunu bilmiyor 
muydunuz? "- yediği dayakların anısı . Annesinin tokatları, kuş­
kusuz veya babasının dizine yatırıp kıçını pataklaması. . .  

" Bir şekilde onu, babamı yine d e  seviyordum . "  
Çünkü dayaktan sonra, babası onun kaçmasına izin veriyor­

du. 
"Annen bir şey bilmesin oldu mu kızım . . .  
İçinde gizli bir şefkat vardı . Ve küçük Margarethe kaçıyor, 

koşuyor, koşuyordu . . .  
"Babam kendini zenginmiş gibi göstermek isterdi; iki kös­

tekli saati vardı, fakat ben diğerlerine, hakiki zenginlere imrene­
rek bakardım! Binlerce anıdan biri : Elsa'nın doğum günü anısı . 
Elsa'yı çok iyi anımsıyorum . . .  " 

Elsa mahallenin küçük soylu ailesinin kızıydı . Bir bahçenin 
ortasında büyük kırmızı bir evde yaşıyordu ve on iki yaşının şe­
refine bir doğum günü partisi düzenlenmişti . Bütün arkadaşları 
davetliydi, Margarethe'nin arkadaşları da, ama Margarethe, El­
sa'nın dostları arasında değildi. Bu yüzden de o, birazdan ken­
disi de saydam porselen fincanlarla kremalı şokolasını içecekmiş 
gibi ya da en azından kendine o izlenimi vermek- için en güzel 
pembe elbisesini giyip bahçenin demir parmaklığının önünde, 
beyaz bir gül ağacının gölgesinde beklemiş ve içi içini kemirmiş-

93 



ti . Gerçekten davet edilen küçük kızların gülüşlerini, onlara 
dans ettiren bir kemanın sesini ve sonra Elsa'ya hediye olarak 
verilen küçük beyaz bir keçinin çektiği tahta bir arabanın bin bir 
küçük gümüş çanının billurumsu hafif müziğini duymuştu . 

"O küçük çanları, bilemezsiniz ! Arabayı ve beyaz keçiyi o ka­
dar çok istiyordum ki, ağlamamak için tırnaklarımı avuçlarıma 
geçiriyordum . . .  " 

Öyle ki bütün kızlar -cıvıldaşarak kaçan serçel�rin uçuşu gi­
bi- yemek için kırmızı tuğlalı eve çağrıldığı zaman, bahçenin ka­
pısını yavaşça itmişti; araba orada, ağaçlı yolun ortasındaydı, yı­
kanmış, sabunlanmış ve büyük bir gül ağacına bağlanmış olan 
küçük keçi de çimenlerin üstünde otluyordu. 

"Bir an bile tereddüt etmedim. Arabaya bindim, küçük 'şirin 
kamçıyı aldım ve beni önce ağaçlı yola, sonra da Leeuwarden 
sokaklarına götüren hayvanın sırtına hafifçe vurdum." 

Üstünde en güzel elbisesi vardı; herkes ona bakıyordu, o bir 
prensesti . . .  Babasının müşterileri neşeyle onu durduruyor ve o 
da açıklıyordu: Evet, şapkacı babasının bir armağanıydı bu . Sol 
kulağına beyaz gül ağacından kopardığı gülü iliştirmişti ve gü­
zel olduğunu biliyordu. 

"Bir saat, belki iki saat boyunca her şeyi unuttum. Bu araba­
nın ve küçük keçinin bana ait olduğuna ve annemin Elsa'nın an­
nesi kadar iyi ve güzel olduğuna gerçekten inanmıştım." 

Fakat Leeuwarden'in tek polis memuru, herhangi bir çocuk 
hırsız gibi onu önüne katarak şapkacı dükkinına götürmüştü ve 
babasının kıçına vurduğu tokatlar bu kez . . .  

"Vuruyor, vuruyordu, çok kuwetli vuruyordu ve o gün ilk 
defa onun bana vururken ne hissettiğini anladım, bir çeşit zevk­
ti bu." 

Üstelik şapkacı babasının tokatlarından annesinin tokatlarına 
geçtikten sonra, hıçkırarak ve utançla kaçıp odasına sığındığın­
da, babası arkasından gelmiş ve onun yüzünü okşamıştı . 

"Benim küçük kızım . . .  Zavallı kızım . . .  " 
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Yüzünü, boynunu, omuzlarım okşamıştı . . .  
"Minik yavrum, bebeğim . . .  " 
Küçük kız gözlerini kapıyor ve kendini bırakıyordu. O yak.ı­

şıklı bir prens bekliyordu; o gelince, onu tehdit edecek veya dö­
vecek kimse kalmayacaktı . . .  

"Şu erkekler, şimdiden. . .  çevrenizde . . .  diye belirtiyor 
Glenn. 

"Şu erkekler, evet. "  

Akademi'ye geldiler. B u ,  garsonların balesi, vestiyer ve tuva­
letçi kadınların büyük valsi, dostların polkası , ozanların, ressam­
ların ve açlıktan ölecek kadar yoksul olanların mazurkasıydı . De­
risi çatlamış bir banketin üstünde, Modigliani günün on beşin -
ci apsentini içiyor ve o güne kadar hiçbir şey yazmamış olan ya­
zarlar bir gün keşfedecekleri yasak kitabın hayalini kuruyordu.  
Oda devrimcilerinin yanında, ceplerinde bir kama veya bir ta­
banca taşıyan devrimciler de vardı; ve Mata Hari, Glenn'in ko­
lunda kendini uzaklardaki bir akvaryuma dalmış gibi hissediyor­
du . Erkeklerin saçlarının uzun, hafif gri ve biraz parlak olduğu, 
hepsi birer küçük kıza benzeyen aşın makyajlı kadınların bulun­
duğu ve onun tanımadığı bir evrendi bu . . .  

"Evet, işte böyle," diyecekti daha sonra Astruc'e. "Hepsi 
gençti . . .  O kadar genç ki . . .  " 

İlk önce dikkatini çeken, bir pişmanlık gibi yüzüne çarpan 
bu gençlikti . 

"İlk kez, korkunç bir keskinlikle, beyaz yelekleri altında ser­
vete ya da göbeğe ve bunların rengini belirginleştirmek için her­
hangi bir Ugion d'honneur nişanına ihtiyaç duymayan erkekle­
rin bulunduğu bir dünyanın var olduğunu anlamıştım. " 

Glenn'in arkadaşları masalarına gelmeleri için onlara işaret 
etmişti. Şair Pierre ve kız arkadaşı Renee. 

"Ben bir modelim. Akademi ressamı modeli . . . "  diye belirt­
mişti Renee . 
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Mata Hari, Paris'te açlıktan süründüğü yıllan anımsadı . Bu, 
aynı Paris'ti ,  ama onun göremediği Paris; çünkü o, gerçek vata­
nına dönüşecek olan o güzel otellerin parlayan büyük avizeleri­
nin kristallerinde ışıldayan diğer Paris'i düşlüyordu. Büyük ter­
zilerin, büyük restoranların, tanınmış hanımların ve kibar fahi­
şelerin Paris'ini . 

"Evet, meteliğim yok, fakat yirmi yaşında, kendi kendime 
dedim ki hiçbir zaman paraya gerçekten ihtiyacım olmayacak; 
bugün otuz yaşındayım ve düşüncemi hila değiştirmiş deği­
lim . . .  " 

Pierre Andrieux'nun -şair- sesi ciddi ve yumuşaktı. Glenn 
onun "kübist şiirler" yazdığını söylemişti;  Mata Hari bunun ne 
anlama geldiğini bilmiyordu; fakat içinden Pierre Andrieux'nun 
kübist şiirlerini okumaktan zevk alacağını geçirmişti . Bir anda, 
bir gecede ne kadar çok şey için istek duymuştu . 

"Adınızın Mata Hari olması size ne kazandırıyor? "  diye sor­
muştu şair. 

Hazırlıksız yakalanan genç kadın cevap verememiş ve Pierre 
Andrieux devam etmişti : 

"Bazen kendiniz olma arzusu duymuyor musunuz? " 
Dört bir yandan ona saldıran arzular. Kulaklarında uğuldayan 

kalabalığın gürültüsü ve bir caz orkestrası - caz band diyorlar. 
Fakat o konuşmak, her şeyi anlatmak için oradaydı . Böylece, 

Pierre ve Renee yemeğe gitmek için uzaklaştığında, Mata Hari 
gerçek hayatını anlatmayı sürdürdü: Parlak yıldızın karanlık yü­
zünü . . .  

"Şu erkekler, evet . . .  On beş yaşında, beni bir yurda gönder­
diler. Yurdun sahibi, Wybrandus Haanstra adında bir adamdı ! "  

Haanstra, yirmi kadar genç kızı barındıran derme çatma, 
uzun, gri binanın bir bölümünde ablasıyla birlikte yaşıyordu . 
Resmi olarak Yunan ve Latin dilleri öğretmeniydi . Ablası mat­
mazel Josepha da, kurumun müdiresi ve başöğretmeni olarak 
iki önemli unvana sahipti . Genç kızlara ne mi öğretiyorlardı? 
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Pek bir şey değil : Biraz Latince, biraz Fransızca, birkaç matema­
tik kavramı ve görgü kuralları. Fakat Haanstra çok geçmeden 
Margarethe'ye başka türlü bakmaya başlamıştı . 

"Bana asla bir şey söylemedi . Ama beni izliyordu. Beni sade­
ce izliyordu, koridorlarda, merdivenlerde . . .  Hep çok uzaktan, 
yanıma yaklaşmaya cesaret edemeden."  

Sınıfta Margarethe, istemeden ve özellikle hak etmeden en 
iyi notları alıyor; arkadaşları da bıyık altından gülüyorlardı . Fa­
kat Haanstra, ona bütün derslerden on üzerinden on verdiği 
için çok mutlu görünüyordu . 

"Wybrandus Haanstra yaşlıydı kuşkusuz . "  
Mata Hari başını eğdi : 
"Yaşlıydı, evet . . .  " 
Gizli aşkının öksesine yakalanmış, şişman, hantal ve kaz ka­

falıydı . 
"Düşünebiliyor musunuz, ablası beni bizzat istemeye geldi," 

diye ekliyor Mata Hari . 
Glenn irkildi: 
"Yine de bunu istemiyordu herhalde . . .  
Mata Hari başını sallıyor. 
"Hayır. Ama o benimle evlenmek istiyordu ve bana bunu 

kendisi teklif edemiyordu. Böylece, bunu kabul etmediğimi söy­
lediğim zaman, bana en ufak bir soru soramayacak kadar afalla­
mış olan şişko matmazel J osepha bana hakaret etmeye başladı . 
Benim küçük bir fingirdek, bir civelek, kardeşine öpücükler 
gönderen bir fahişe olduğumu söyledi . Daha ne bileyim . . .  " 

Ve şişko matmazel Josepha -ağır ter kokulu büyük kare ya­
tağın kırmızı yorganı altında kendisi kadar şişko kardeşinin acı­
larını dindirdiği hayal edilir- , reddedilen talibin ablam da onu 
cezalandırmıştı: 

• 

"Küçük fahişe ! Küçük çirkefl Hiç ! Bir hiçsin sen ! "  
O n  beş yaşındaki Margarethe'nin o güne kadar işitmediği 

kelimelerdi bunlar. 
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Genç kız; Haanstra . yatılı okulundan ayrılırken, zavallı M .  
Wybrandus eski küçük kare pencerenin arkasında ağlıyordu . . .  

"Ondan sonra," di)'.e mırıldanıyor Mata Hari, "Lahey'deki 
amcam Taconis'in evine gittim, aynı şey oldu . . .  " 

Pierre ve Renee dönmüşlerdi . İşke�be ya da paça çorbası iç­
miş, soslu sucuk ya da domuz yahnisi yemişlerdi; duyduğu bira 
ve ucuz parfüm kokusu Mata Hari'yi heyecanlandırmıştı . Çok 
çabuk ve çok sağlam bir dostu haline gelmiş bu yabancının, 
Glenn'in ona karşı duyduğu ilginin şimdi onu heyecanlandırdı­
ğı gibi . . .  

"Bunları neden size anlatıyorum bilmiyorum," .diye özür di­
ledi . "Sizi tanımıyorum bile ."  

"Hayır, beni tanıyorsunuz ! Beni görüyor ve  beni tanıyorsu­
nuz. İçim dışım aynıdır benim. İlk bakışta iyi bir insan, sonra yi ­
ne iyi bir insan, her zaman iyi bir insan . . .  " 

"İyi bir insan", Glenn Carter'ın tebessümü de "iyi"ydi ve 
Mata Hari'nin benliğini yeni bir sıcaklık dalgası sarıyordu. 

"Mata, artık size söylemek istiyorum . . .  " diye başladı Glenn. 
Ama Mata bir parmağını onun dudağının üstüne koydu. 
"Şşt! Daha sonra . "  

Daha sonra, Closerie des Lilas yakınlarında, Saint-Michel 
Bulvan'nın yukarısında düzenlenen Bullier balosuna dans etme­
ye gittiler. Bu kez oradaki valsler gerçek vals; polkalar gerçek 
polkaydı . Mata Hari hafif bir gülüşle: 

"Kendimi sizin yanınızda çok iyi hissediyorum! "  dedi . "Ge­
çen günkü Strauss'u düşündüğüm zaman . . .  " 

Fakat Glenn Carter yeniden ciddileşmişti . 
"Mademki benim yanımda iyisiniz Mata, mademki kendini­

zi burada, şu anda, arkadaşlarımın yanında mutlu hissediyorsu­
nuz, bu adamlar niye? Niçin bu yaşantı?" 

Mata Hari tekrar bir parmağım onun dudaklarının üstüne 
koydu. 
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"Bundan söz etmeyelim, olur mu?" 
Pierre ve Rence, birbirini seven veya sever gibi görünen baş­

ka onlarca Pierre. ve �nee'nin arasında dans ediyordu. Mata 
Hari devam etti . ' 

"Her şeyi bilmeniz lazım, anlıyor musunuz? Örneğin küçük 
' bir ilanla, kendimi Hindistan'da bulduğumu biliyor musunuz?" 

Hayat onu faka bastırarak kendi efsanesine yaklaştırıyordu.  
Glenn'iI). buna inanmadığını belirten gülüşü.  

"Benimle dalga mı geçiyorsunuz ."  
"Asla ! "  
Lahey veya Leeuwarden'de hayat boğucu, hava solunamaz 

hale gelmişti . Ondan nefret eden annesi sonunda ölmüş ve 
komşuları kötü niyetli bir sevinçle, genç kızın bu ölüm günün­
de pencereleri ardına kadar açıp gün boyu piyano çaldığını yay­
mışlardı . Babası ölümden sonra evin içinde dört dönüyor ve kı ­
zına gitgide daha keskin bakışlar atıyordu . 

"O sıralarda MacLeod adında bir yüzbaşıyla tanıştım . . .  
"Ah ! MacLeod, sizi esaretten kurtaran iyi yürekli ihtiyar . . .  

Nihayet . . .  " 
Ama Mata Hari bir sigara yaktı. Bu kez afyonlu tütünü seç­

mişti ,  çünkü karanlık ve derin anıların içine dalacaktı . Baş�nı sal­
ladı . 

"Evet, gazetelerin dediği gibi, gerçek Mata Hari'nin örnek 
yaşamının tam öyküsünde, MacLeod adını korudum. Ama de­
ğiştirmediğim tek gerçek buydu. "  

Çünkü Les Nouvelles du  jour gazetesine,  "Hollanda Hindis­
tanı'nda görev yapan izinli subay, evlenmek amacıyla iyi huylu 
bir kızla tanışmak istemektedir" şeklinde bir ilan veren Rudolph 
MacLeod, efsanede söylendiği gibi, ne İskoçyalı , iyi kalpli bir 
lprd, ne de Hint askerlerini öldüren, bıyıklan havada uçuşan, ele 
avuca sığmaz bir teğmendi . İngiliz adına rağmen, otuz yıllık sö­
mürge yaşantısı ve alkolden bozulmuş cildiyle, elli yaşını aşmış 
bir Hollandalıydı. 
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"Amsterdam'daki bir Amerikan barında karşılaştık. İlk gün­
ler, onun yakışıklı olduğunu bile düşünmüştüm . . .  " 

Ve aniden, kimseye bir şey söylemeden -sadece yasal onayı­
nı almak için babasına haber vermişti - Margarethe Zelle evlen­
mişti . . .  

"İlk geceden itibaren her şey korkunçtu . "  
Genç kadının yüzü geriliyor. Ellerini açık olarak masanın üs­

tüne koyuyor; parmaklan hafifçe titriyor ve Glenn, ansızın bu 
elleri tutmak ve ah ! onları sıkmak, sıkmak istiyor . . .  Mata Ha­
ri'nin profiline bakıyor. O, yeniden Patna'da, Mathura'da tapı­
nakların alçak kabartmaları üstünde dans eden, bakır renkli el­
macık kemikleriyle, karanlık tanrıçaya dönüşüyor. Gözlerinde 
tek damla yaş görülmeyen Mata Hari için için ağlıyor. 

"Bu korkunçtu . . .  Size anlatamam. "  
Etrafında dönüp duran bütün o erkeklere rağmen, Marga� 

rethe bakireydi; aileyi de, arkadaşları da istemeyen kocasının, kı­
sa bir dini törenden ve bir genelevin altındaki kır kahvesinde ka­
fayı çektikten sonra onu götürdüğü liman otelinin dar yatağına 
uzandığında, bakireydi . Kır kahvesinde, açık bluzları ve kopça­
ları çözülmüş korseleriyle kızlar gelip geçiyor ve MacLeod'un 
gözleri -ve bazen elleri de- onlara takılıyordu; bir yandan da 
genç kansına mavi sulara açılıp gidecekleri Cava cennetinin bü­
yülü öyküsünü anlatıyordu . 

"Görecek'>in, plajın kenarına inşa edilmiş çok büyük ahşap 
bir evde yaşıyorum . Seninle ilgilenecek bir düzine hizmetkann 
olacak ve geceleri, tepende, en hafif esintide hışırdayan ağaçla­
rın arasında kuşlar öyle güzel ötecek ki ,  onları dinleyebilmek 
için uykudan vazgeçtiğine kendin bile şaşıracaksın. "  

Alkol, ardıç likörü ve rom, çiçek hastalığı nedeniyle yüzü çu­
kur çukur olan MacLeod'u neredeyse şair yapmıştı . Ama sonra 
onu üst kata sürüklemek, itmek gerekmişti, çünkü o kadar çok 
içmişti ki bacakları artık onu taşıyamıyordu ve o, yatağın üstün­
de elbiseleriyle birlikte ve enlemesine sızmıştı . 
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"Gece yansına doğru uyandı ve o zaman . . .  
Fakat alkol aşka ihanet eder; yüzbaşı istediği kadar küfredip 

terlesin, sonunda tekrar yatağın üstüne yığılmıştı. Kuvvetli bir 
tokat yiyen -ne de olsa belki de suç ondaydı : Aşağıda, kırmızı 
genelevdeki kızlar onda arzu uyandırabiliyordu ! - Margarethe 
yataktan kalkmıştı, hata bakireydi . Fakat dövülmüş, aşağılanmış, 
kirletilmişti . 

"Odayı saran o koku . . .  
Gözlerini kapıyor: 
"Gelin, dans edelim". " 
Üstüne talaş atılan pistte, sevgililerinin kollarında -aşık, öğ­

renci ve muhabbet tellalları- sıcaktan terleyen kadınların tatlı ve 
ekşi kokulan içinde, kendini yeni bir valsin.,ahengine bırakmıştı . 
Çok yakınındaki bu erkek vücudu ona güven veriyordu. Çiftin 
iki adım ötesinden, Renee ve Pierre geçiyor ve onlara gülümsü­
yordu - ve belini saran Glenn'in sağlam ve güçlü kolu: O anda 
her şeyi unutmak o kadar kolayc;\ı ki . 

"Üzüntüyle, hastalıkla ve bunları izleyen kırılmış bir onurla 
geçen yıllan unutmak . . .  " 

Gerçekte sular altında kalabilecek bir kulübeden başka bir 
şey olmayan deniz kıyısındaki ahşap köşkü unutmak; sadece üç 
şişko orospudan ibaret olan hizmetkarları ve MacLeod'un -bu 
cennete doğru yol alan yağlı ve pis gemide ona nihayet sahip 
olabilen MacLeod! - bu hizmetçilerden yaptığı ve evin önünde 
tavuklar ve domuzlar gibi çamur içinde sürünen, pasaklı ve sü­
rekli ağlayan piç sürüsünü unutmak! MacLeod'un içtiğini ve da­
yak attığını unutmak; tenleri onunkinden biraz daha koyu olan 
bu kadınlarla onu aldattığını unutmak. Sarhoşlukları- izleyen sar­
hoşlukları ve her sabah evin içinde dalgalanan kusmuk kokusu­
nu unutmak. Bir yatak veya bir kanepede uzanmış olarak buldu­
ğu kızlan unutmak ve Mata onları bastığında, MacLeod'un 
alaycı ve meydan okuyan bakışlarını unutmak. 

"Çok sonra, gazeteye ilan verenin, kendisi değil de, onunla 
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dalga geçmek isteyen bir arkadaşı olduğunu öğrendim. Bu çok 
uzun süren aptalca bir şaka, bir çocuk şakası ve sonunda onun 
da katıldığı bir oyundu. O benimle canı sıkıldığı için, izinde ol­
duğu için evlenmişti . . .  Ve evine, adasına dönünce beni hiç affet­
medi ."  

Fakat MacLeod, Margarethe'yi aslında ilk gecenin o küçük 
düşürücü yenilgisinden, acımasız savaşçı erkekliğine gelen za­
rardan ve içler acısı, hazin başarısızlığından dolayı affetmiyordu 
ve üç yıl boyunca ona bunu ödetecekti . 

Dans pistinin kenarındaki masalarına dönmüşlerdi . Karşıla­
rında, Renee ve Pierre öpüşüyordu. Ama anlattığı öykü genç ka­
dının kalbini parçalayan korkunç bir itirafa, bir anda üstüne çö­
ken büyük bir acıya dönüşmüştü . Sesi bile kısıll?ıştı . 

"Bu şekilde geçen üç yıl . . .  Sonra -sesini daha da alçaltıyor­
bir gece, babası gidip bir doktor getiremeyecek kadar sarhoş ol­
duğu için, menenjitten ölen küçük bir çocuk. Gözyaşlarıyla, ıs­
tırapla ve utançla geçen üç yıl . . .  " 

Muson rüzgarlarının başladığı bir gün toprağa verilen küçük 
ceset . . .  Gökyüzünden sel gibi akan yağmur Malezyalı mezar ka­
zıcıların kürekleriyle attığı toprağı hemen alıp götürüyordu. Bü­
tün bunların onun yüzünden olduğunu düşünen ve bu yüzden 
de Margarethe'yi hiç affetmeyecek olan koçanın yüzü nefretle 
gerilmişti . 

Mata Hari sustu : Bu konuda daha fazla konuşamayacaktı . O 
zaman Glenn ona yavaşça sordu: 

"Peki ya dans? Bütün bunların neresinde? Öğrenmiş olduğu­
nuz bu hareketler, bu ayinler? " 

Glenn onu bu hastalıklı düşlerden, aklına gelen ve midesini 
bulandıracak derecede ağır kokan bu anılardan çıkarması gerek­
tiğini anlamıştı. Genç kadın başını. salladı . 

"Ah! Çok basit! Bir gün tesadüfen bir tapınağa girdim.  Çir­
kin ve şişman yaşlı birkaç rahibenin kutsal danslarını gördüm ve 
eve dönünce, hizmetkarlardan birine -ki o da kocamın metresiy-
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di- gördüklerimi anlatnm. O biraz sitar çalabiliyordu. Ve işte 
dans etmeyi böyle öğı:endim." 

Hayal kurmak: Mata Hari hayal kuruyor ve dans ediyor. Vü­
cudu bir sarmaşık gibi kıvrılıyor ve elleri boşlukta yitik melodili 
ezgiler çalıyor. Anılarımızda, konturları silinmiş sepya boyalı bir 
kartpostaldan bir Hint rakkasesi fırlıyor. Bir bakışıyla erkekler 
kendilerini yerde buluyor; bir hareket daha, ve bu kez para ödü­
yorlar. O sırada, çok eski zamanlara ait kutsal raks ayinleri de, 
balta girmemiş ormanlarla çevrili tapınakların yanında devam 
ediyor. Dumet, Manessy, Guillaumet, Messager, bu kadını bir 
rüyaya dönüştüren herkes, onun her hareketine, her raksına yi­
yecekmiş gibi bakıyor. Neticede onları sarhoş eden bir afyon, iyi 
cins ve sert bir şarap gibi bu. 

"Danslarım mı? "  diye tekrarlıyor Mata Hari, bu defa her şe­
yi açıklıyor. "Danslarım mı? İçler acısı üç çirkin ve şişman kadın 
bana sitarın nağmelerine uyarak kalçalarımı nasıl kıvıracağımı 
öğretti . İşte hepsi bu! "  

Paris'e hafif bir yağmur yağıyor. Hemen hemen bir çiy gibi, 
çok yumuşak ve hafif bir yağmur; damlalar ıslatmıyor bile . 
Glenn, Mata Hari'yi gördüğü ilk geceden sonra yaptığı gibi, şe­
hirde dolaşıyor; fakat bu kez kolunda Mata Hari var ve bu ka­
ranlık sokaklarda birlikte yürüyorlar, Montparnasse'ın karışık 
kalabalığından ayrılıp Saint-Sulpice, Saint-Germain-des-Pres et­
rafındaki daha sakin mahallelere gittiler . . .  Furstenberg Meyda­
nı'nda, nereden geldiği belli olmayan bir kör, sabahın dördün­
de, yanan sokak lambalarının altında akordeon çalıyor. 

"Allah rızası için; baylar, bayanlar . . .  " 
Koyu camlı gözlüklerin arkasında parlayan bir bakış . . .  Akor­

deoncu ,  Messager'in yapay Doğu melodisini çalmaya başlarken, 
Mata Hari gözlerini indiriyor. 

"Onlardan nasıl kurtulabilirim, bazen . . .  
Çünkü onlar orada, iki adım ötede, Faubourg'un soylu evle-
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rinde, şişman eşlerinin yanında uyuyor ve yarın yine dört bir ta­
raftan ona saldıracaklar . . .  

"Biliyor musunuz Glenn, çok küçükken, beyaz zırhlı bir at­
lıyı hayal ederdim."  

Gülüyor, ama hüzünlü bir gülüş. 
"Üstümde kareli bir kos.tüm var, fakat bunu halledebiliriz . . .  

diyor Glenn Carter gülerek. 
Onun gülüşü de artık pek neşeli değil . O zaman genç kadı­

na doğru eğiliyor. Seine Nehri'nin kıyısındalar ve dirseklerini 
rıhtımın korkuluklarına dayayıp aşağıya, var olmayan renkleri 
önüne katıp sürükleyen suya bakıyorlar. 

"Mata, eğer isteseydiniz . . .  
Genç kadın onu susturmak için elini kolunun üstüne koyu-

yor: 
"Rica ederim . . .  
B u  kez Glenn yine de üsteliyor. 
"Rica etmesi gereken benim . . .  Anlamanız lazım." 
"Anlamak istemiyorum . . .  Yapamam . . .  Yapmamalıyım."  
Mata, Glenn'in yanında taş korkuluğa dayanmaya devam 

ediyor, fakat susmasını, şiddetle onun susmasını istiyor. 
"Böyle o kadar iyiyiz ki . Neden her şeyi berbat edelim?"  
Glenn ona doğru dönüyor ve şimdi ona ciddi bir ifadeyle ba­

kıyor. 
"Sizi s�v<liğimi söylemem her şeyi berbat etmek anlamına mı 

geliyor? "  
Mata Hari de onun kadar ciddi : 
"Bunu tekrarlamak berbat edebilir. "  
Sonra, Paris içindeki yürüyüşlerine devam ettikleri zaman 

-ben buna akıntıya kapılma diyorum- ,  yine ilk konuşan, genç 
adamın koluna -o sarsılmaz güce- artık bütün ağırlığıyla asılan 
Mata Hari olmuştu . 

"Glenn size nasıl söylesem, bu akşam, aylardır, belki de yıl­
lardır olmadığım kadar mutlu oldum. Bu akşam kendimi iyi his-
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settim. Evet, işte bu: İyi hissettim. Sizinle konuştum ve konuş­
tukça, perdelerin teker teker düştüğünü gördüm. Kendimi gör­
düm, gerçekte olduğum gibi, kendimi görmekten her zaman 
korktuğum gibi gördüm; fakat ilk defa çok korkmadım. Bana 
yardım ettiniz Glenn ve bunu asla unutmayacağım . Ben mutlu 
oldum Glenn, mutlu . . .  " 

Sesinde sanki bir hıçkırık vardı ." Theatre-Français Meyda­
nı'na gelmişlerdi . Musset'nin yontusu, gölgesinde çılgınca öpü­
şen aşı� çifte göz kulak olduğu gibi, onlardan da gözlerini ayır­
mıyordu ve Mata Bari bir arabaya işaret etti : 

"Şimdi beni evime götürür müsünüz?" 

Astruc özetliyor: 
"Glenn Caner, Mata'ya evine kadar eşlik etmişti . . .  Genç ka­

dının isteği üzerine, onu kapının önünde bırakmıştı, ama yine 
de bir şekilde içeri girmişti. Kalbin merdiveninden değilse bile, 
belki servis merdiveninden, fakat oradaydı ve orada kalacaktı . "  

Kırmızı halı ve gösterişli geliş bir başkası içindi : Vadim; ni­
hayet Paris'e gelmiş beyazlar içindeki subay. Mata Hari'nin oy­
nadığı sinema filmi, onun sahneye çıkmasına vesile olmuştu . 

"Acaba bu sinema konusu Mata Hari'nin ilgisini gerçekten 
ne kadar çekmişti . . .  ? "  

Filmi seyreden Desvilliers, aşkın tuzaklarına düşmüş bir serü­
venciyi oynayan Mata Hari'nin anlamı belirsiz tebessümünü, 
yüzünü tanıyordu. Fakat Astruc soruyu duymazdan geldi . 

"Eğer başka filmler de çevirseydi, belki her şey çok daha 
farklı olurdu . Fakat onlar ona fırsat bırakmadı. . .  " 

"Onlar" dediği, diğerleriydi, erkekler, Zelle ve Victor'dan, 
Mata'nın çevresinde dolanan Adolph Kieffert'e ve kuşkusuz, 
yolunun üstündeki her şeyi silip süpürecek olan Vadim'e kadar, 
bütün erkekler. 

Oysa Mata Hari'nin tek filmi olarak kalacak bu filmin bütün 
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ayrıntıları çabucak ayarlanmıştı. Baron Victor işin parasal kıs­
mıyla yükümlüydü. Joseph Wright, temsil ettiği Hollywood 
film endüstrisinin bütün yetkileriyle gelmişti, Mata Hari'nin te­
veccühüne gelince, o da muazzamdı . Üstelik sinema tarihinin 
henüz başlangıç dönemi olan o dönemde, film çekmek çok ba­
sit bir işlemdi; bir manivelayı döndüren bir kutunun arkasında 
biri; onun yanında, alnına düşmüş siperliği ve · elinde megafo­
nuyla emir yağdıran bir diğeri; bir projektörün yerini değiştiren 
üç dört salopetli mekanikçi ve bu kalabalığın önünde platin saç­
lı bir sarışını öpen bir jön. 

"Hem öpüşebilmek de gerekiyordu . . .  " diye belirtiyor Des­
villiers . 

Mata Hari biliyordu. 
"Fakat Victor şimdiden oranın hakimi ve efendisiymiş gibi 

davranıyor ve bu da her şeyi zorlaştırıyordu.
,, 

Astruc yanındaki konyak şişesine doğru elini uzattı . İlk kez 
eli titriyordu. 

"Başından beri, milyoner barona dayanmak zordu . . .  
Çekimin yapıldığı sete habersiz geliyor, her şeye söyleyecek 

bir laf buluyor, en küçük ayrıntıyı eleştiriyor ve serüvenci kadı­
nın aşığı rolünü oynayan zavallı Gabriel Vergy'e öldürecekmiş 
gibi bakıyordu. Glenn'in ise gözünün yaşına bakmıyordu.  

"Bu Amerikalıyı çok sık görüyorsunuz ! "  diye bağırmıştı bir 
sabah, yine haber vermeden genç kadının makyajını yaptığı ve 
locası niyetine kullandığı küçük odaya girip . 

Önceki akşam, Mata Hari, Glenn'le birlikte, Montparnas­
se'ta Renee ve Pierre'le karşılaştıkları şu küçük kahveye bir ka­
deh içki -bir kadeh beyaz şarap-cassis ! - içmeye gitmişti . Genç 
kadınla Amerikalı gazeteci arasındaki ilişki artık sıcak bir dostluk 
temeli üzerine oturtulmuştu . Glenn kuşkusuz Mata Hari'yi se­
viyordu, fakat bu konuda konuşmamaya dikkat ediyordu, bu­
nun farkında olan Mata Hari de anlamak istemeyen kadın rolü­
nü oynamıyordu. Sık sık buluşuyorlardı; genç kadın sıcak ve 
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müşfikti, Glenn de senli benli arkadaş rolünü oynuyordu; birlik­
te çok mutluydular. 

Koruyucusunun gelişiyle birlikte, Mata Hari gözlerini ayna­
daki aksinden ayırmadan konuşmaya başladı : 

"Beni takip ettirdiğinize göre, o kahveden çıkıp doğru evi­
me gittiğimi de iyi biliyorsunuzdur, sayın baron. "  

Genç kadın ilk kez sesini yükseltiyordu; sanki Glenn'in yaşa­
mındaki varlığı ona bir tür cesaret veriyordu. Fakat banker teh­
ditkar bir tavra bürünmüştü: 

"Siz de anlaşmalarımızı zedeleyecek en ufak engeli hoşgö­
rüyle karşılamayacağımı çok iyi biliyorsunuz."  

Aynı tonda devam edecekken, Gabriel Vergy içeri girdi . Ka­
pının eşiğinde durdu: 

"Özür dilerim . . .  Rahatsız ettim," dedi . 
Tekrar dışarı çıkmak üzereyken, duraksadı . Victor, bulundu-

ğu yerden Mata Hari'ye hitap ettiği aynı ses tonuyla: 
"Tabii ki beyefendi, rahatsız ediyorsunuz," yanıtını verdi . 
Mata Hari yerinden kalktı. 
"Hiç de değil . . .  Aksine iyi ki beni almaya geldiniz sevgili 

Gabriel, az kalsın saati unutuyordum." 
· ve Victor'a hiç bakmadan küçük odadan ayrıldı . Astruc 

ö�etliyor: 
"Bu�ar önemsiz şeyler gibi görünüyor, ama aslında küçük 

de olsa çok anlamlı sahnelerdi . . .  Mata Hari, ilk kez boyun eğ­
menin dışında, başka yollan deniyordu."  

Desvilliers'nin gözleri odanın karanlığına takılıp kalıyor: 
Genç kadının portreleri . Onun o çıplak resimleri - şu çocuksu, 

�ahşi, bitkin siluetler. Yağlıboya, karakalem, pastel boya portre­
ler. Sonra yan yana dizilmiş onlarca fotoğraf. Ağır saçlarını eliy­
le aralayan Mata Hari . . . Joseph Wright'ın filminde -tek filmi ! ­
tam beline oturmuş üniformasıyla bir subaya görmeden bakan 
Mata Hari. Bu Vadim olabilirdi -şimdiden-,  fakat hayır, bu, 
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1916'da Marne'da ölen Fransız aktör Gabriel Vergy'in yüzü . . .  

"Demek her şey çok çabuk gelişti . . .  
Bir Bulgar prensesin, her milletten ve her ordudan subayla­

rın kollarında, Polonyalı bir şairin aşkını aradığı akıl almaz bir 
serüvenin dört makarası kutulara koyulduğunda, baron bunla­
rın şimdilik yeterli olduğuna karar vermişti. 

"Bu birinci bölüm olacak," diye açıkladı Joseph Wright. 
"Diğer üç bölümün finansmanı konusunda size garanti veriyo­
rum, fakat önce sonucu göstermek istiyorum." 

Sert yatırımcı kabuğu altında, Ernest Victor kuşkusuz bir ak­
babaydı -hem de en yırtıcı türünden ! - fakat aynı zamanda çev­
resini şaşırtma, gösteriş ve yalancı parlaklık konusunda sonradan 
görmelere has, özel bir yeteneği de vardı . Sinema yapımcılığı 
denen bu çok yeni endüstriyle ilgilenen Fransız işadamlarının 
ilklerinden biri olması nedeniyle, içinden gurur da duymuyor 
değildi; başından beri onu kıvrandıran şu arzu, sinemada bütün 
Paris'in önünde Mata Hari bombasını patlatma arzusu da bun­
dan ileri geliyordu. 

"Sadece biri, hiç değilse biri onu, o olduğu için sevseydi . . .  
diyor Desvilliers, Astruc'ün sözünü keserek. 

Astruc omuz silkiyor: 
"Boşuna yorulmayın, sevgili dostum, bunu hepimiz biliyo­

ruz. Hiç kimse Mata Hari'yi sevmeyi beceremedi ."  
"Kimse mi?"  
Hala sarhoş olan şişman adamın titreyen bakışları ansızın 

muhatabının bakışlarıyla kenetleniyor. Sanki gerçeği itiraf etme­
den önce bir an tereddüt ediyor. 

"Hiç kimse, hayır. Carter dışında tabii . . .  
Rivoli Sokağı'ndaki otel odasında veya hemen hemen kendi­

si gibi aylak başka Amerikalılarla birlikte takıldığı şu kulüplerden 
birinde, sevdiğini unutmak için bazen sabahlara kadar içki içen 
Carter . . .  
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Carter, bir gece, onu bu aşktan kurtarmaya çalışan İngiliz kız 
arkadaşına itiraf etmişti : 

�En zoru da ne biliyor musun, en zoru onun beni fOk sevdi­
ğini bilmek. She likes me so much!" 

Bir erkek gibi at binen ve Gloucestershire ve Galler ülkesinin 
sınırlarında bin hektarlık bir orman arazisine sahip olan Sheila 
ismindeki İngiliz kız ona hüzünle bakıyordu. 

"Peki sen, beni hiç sevemeyeceğine emin misin?" 
Zengin ve aynı zamanda çok güzeldi; bakire olduğunu ve 

Glenn'in onu kollan arasına alacağı güne kadar bakire kalacağı­
nı haykırıyordu. 

"Eminim meleğim, bunu istemediğimden değil, elimde ol­
madığından," diye yanıtlıyordu Glenn. 

Seine Nehri'nin kıyısında Mata Hari'nin kendisine sarf ettiği 
kelimeler. Desvilliers sorusunu tekrarlıyor: 

"Çünkü size göre Carter'ın aşkı onu kurtaracak tek . . .  
Astruc onun sözünü kesiyor: 
"Tek aşkn, evet, onu yazgısından kurtarabilecek tek aşkn. " 
Mata'nın kaderi şimdilik sadece bir filmi tamamlamakn. Film 

bir cuma günü bitti, o cumayı izleyen salı gününden itibaren 
de, onu izleme zahmetine girmek isteyen herkese gösterilmeye 
hazırdı . 

Bütün Paris'in seyrine sunulacak bu gösteriden bir gün ön­
ce, Vadim İvanoviç Maznof başkente geldi. İlk işi büyükelçiliğe 
gitmek oldu; ikinci işiyse, uğruna bu uzun yolculuğu yapnğı 
rakkaseye her bukette on üç gül olmak üzere on üç buketten 
oluşan çok büyük bir demet göndermekti . Demetin üstüne tek 
bir cümleyle birlikte kartını iliştirmişti : "Sırf sizinle görüşmek 
umuduyla Saint-Petersbourg'tan geliyorum."  

Elçiliğin baş sekreteri Varlov onun bu özgüveni karşısında 
şaşırıp sormuştu: 

"Fakat siz . . .  siz onu tanıyor musunuz? " 
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Vadim'in yanıtı bütün saflığını yansıtıyordu. 
"Onunla tanışmak. için kendime kırk sekiz saat verdim. "  
Varlov her halükarda kuzeni Sergey olmadığı için, Vadim şu 

cümleyi eklemeye cesaret edememişti : "Ve onun tarafından se­
vilmek için . "  

Fak.at Varlov gülümsedi . Bu aşın özgüvende insanı yumuşa­
tan bir şey vardı . 

Mata Hari de çiçekleri aldığında gülümsemişti . Camifle ya­
nında, ertesi akşamki gösteri için davetiyeleri yazmakla meşgul­
dü. Ernest Victor bu işi sekreterlerine yüklemek istemişse de, 
Mata Hari ısrar etmişti . 

"Lütfen dostum, bu beni eğlendiriyor . . .  
Banker adına davet edenin kendisi olması konusunda da ısrar 

etmişti. Victor, her şeyin istediği gibi olup olmadığını kontrol et­
mek için, Laffitte Sokağı'ndaki bürosuyla dansözü yerleştirdiği 
Ho�he Caddesi'ndeki özel malikane arasında gidip geliyordu. Aşı­
n derecede sinirliydi. Aslında bir gece içinde, becerikli yatırımcı 
unvanı kadar, gerçek sosyete erkeği sanını da kazanmak. istiyordu. 

Mata Hari yüz altmış dokuz gül karşısında: 
"Ancak Ruslar bu kadar çılgın olabilir ! "  diye bağırmıştı. 
Arbanville'den Zwimmermann;a, Dışişleri Bakanlığı'ndaki 

herkesin ismini özenli bir yazıyla özel karton kağıtlara yazmi.ştı, 
yorulmaya başlıyordu. 

"Belki de çok hoş bir adamdır, bu Rus," diye yanıtladı Ca­
mille, hülyalı . 

Sonra Ernest Victor'un odada olmayışından faydalanarak., 
hanımına bir göz attı : 

"Onu da davet etmeye ne dersiniz?" 
Mata Hari, Camille ile aynı düŞüncede olduğunu belirten bir 

gülümsemeyle: 
"Neden olmasın? "  dedi . "Ne de olsa davetliler arasında baş­

ka Ruslar da var !"  

1 1 0 



Gerçekten de Varlov'u şimdiden davet etmişti . Ve bütün ka­
derinin bağlı olacağı kartona kendi elleriyle yazmaya başladı : 

Mata Hari, 
Rus Büyükelpiliği'nde yardımcı a'Skeri ataşe olarak görev ya­

pan bay Vadim İvanovip Maznof'u baron Ernest Victor'un ma­
likanesindeki Şark Maceraperesti 1,ıdlı filmin galasına davet et­
mekten mutluluk duyar. 

Sonra dilinin ucuyla zarfı yalayıp kapadı : Zarlar atılmıştı . 

Artık kendini öyküye tamamen kaptırıp içmekten vazgeçmiş 
gibi görünen Astruc açıklıyor: 

"O geceyi asla unutmayacağım. . .  Oysa her şey çok ·normal 
başlamıştı . "  

Konuklar belirtilen saatte gelmişlerdi : Davetlere alışık olan­
lar, sadık olanlar, eski koruyucular . . .  Manessy, Malvy, Mergerie, 
şimdiden oldukça sarhoş olan ve ondan kurtulmayı başarama­
yan Dumet'nin koluna asılan Adam Zelle, sevgili Clunet, res­
sam Guillaumet, onun müziklerini besteleyen Messager ve ona, 
çağın en büyük seslerine olduğu kadar hayran olan büyük şarkı­
cı Emma Calve. Ve dansözün sadıklar ve kendisini taparcasına 
sevenler arasında saydığı herkes: Dışişleri Bakanlığı, kordiplo­
matik üyeleri, -Varlov'lar . . .  -, ordu kurmaylarının büyük bir kıs­
mı, pek çok hükümet üyesi ve daha da şüpheli, kaygı verici kişi­
ler: Her zaman pusuda olan müfettiş Lenoir ve son olarak Kief­
fert, yardımcısı Schön'la birlikte gelen Adolph Kieffert. Her şe­
yi kendi tarzına göre çözecek olan Kieffert. 

Zaten kendini gösteren ilk kişi de o oldu. Manessy genç ka­
dını bir Bulgar diplomatla tanıştırırken, Alman yanlarına geldi, 
bakanın kendisini tanımazlıktan geldiğini anlayınca da, gürültü­
lü bir şekilde öksürdü. Ve Manessy, o zaman, istemeden de ol­
sa onu Mata Hari'ye tanıttı . 
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"Alman Büyükelçiliği'nden, komutan Kieffert . . .  
Prusyalı topuklarını şaklattı . 
"Hanımefendi, yıllardır bu geceyi bekliyordum." 
Sonra aşın bir nezaketle elini öpmek için eğildi ve o zaman, 

onun yanında bulunan Astruc, Alman'ın yüzünde birden büyük 
bir acıma parıltısı olduğunu fark etti . Sanki oynanmakta olan 
oyunu sezmişti . . .  

"Bu adamın, gerçek bir adam olduğunu anlamıştım . . .  Fakat 
Mata Hari'nin çevresinde o kadar çok insan vardı ki üzerinde 
fazla durmadım." 

Carter da oradaydı. Kırmızı güllerle süslenmiş salonun son 
sıralarında Varlov'un yanına oturmuş, etrafı gözlemliyordu. 
Sevdiği kadının etrafındaki bu yeni yaşlılar balesi onu bir nevi 
tiksindiriyordu . 

"Peki siz? "  diye sordu Desvilliers birdenbire : 
Astruc'ün bezgin bir ifadeyle: 
"Uzun zamandır duygularımı tahlil etmiyordum," dedi . 
Dolayısıyla herkes randevu yerindeydi . Yalnız Vadim geç kal-

mış, gösteri başladığında gelmişti - ve bunun yine de bir önemi 
vardı. 

Dumet Müzesi veya Ferdinand de Girard'ın malikanesinde 
olduğu gibi, salon yavaş yavaş karanlığa büründü. Önce fısıltılar 
duyuldu, sonra sessizlik. O zaman Astruc,  perdenin açılmasıyla 
birlikte ortaya çıkan beyaz ekranın önünde ilerledi ve gösteriyi 
tanıtmak için, orada bulunanlara birkaç laf etti . 

" . . .  Ve şimdi, sihirli perde ilk kez hayallerimizdeki kadının 
yüzüyle ışıldayacak: Mata Hari 'nin yüzü," diyerek konuşmasını 
bitirmek üzereydi . 

Ve sözlerini henüz bitirmişti ki salonun derinliklerinden bir 
gürültü geldi. Fısıldamalar, konuşmalar duyuldu. 

"Susunuz! "  
"Sonunu bekleyemez miydiniz? "  
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Aniden konuşması kesilen Astruc sesin geldiği yöne baktı . 
Uzun boylu beyaz bir siluet, Mata Hari'n.in bulunduğu ilk sıra­
ya ulaşabilmek için koltuklar arasında ilerliyordu. Ve adam yak­
laştıkça, gürültü artıyordu. 

"İnanılır gibi değil ! "  diye cıyak cıyak bağırdı tiz bir ses. 
"Ayaklarımın üstünden geçiyor."  

Sonunda başını çeviren Mata Hari, Vadim ile yüz yüze gel­
di . Neden olduğu karışıklığın farkında olmayan genç adam, 
şimdiden ilk görüntülerin belirdiği ekranın ortasında, dansözün 
önünde neredeyse hazırol pozisyonunda duruyordu. 

"Hanımefendi , ben teğmen Vadim Maznof, sırf sizinle . . .  
Önceki gün kartvizitine yazdığı cümleyi kelimesi kelimesine 

tekrarlamak üzereyken, bir el omzunu kavrıyordu. Bu Ernest 
Victor'un eliydi . 

"Hayatınızı birazdan anlatırsınız beyefendi ."  
Başka sesler -başka eller- onu susturmak için bankere katıl­

masaydı, Vadim İvanoviç Maznof kuşkusuz konuşmasına de 
vam edecekti . Mata Hari bu arada onun aşık delikanlı bakışını 
ve altın apoletli, uzun ve beyaz subay siluetini fark edebilmişti . 
On dört yaşındaki küçük Margarethe Zelle'nin beklediği beyaz 
şövalye . . .  Ürperdi . Fakat sözde üniformalı Rus şimdiden geri 
dönüyordu. Gelirken olduğu gibi dönerken de pek çok ayak 
ezerek salonun arka taraflarına gitti . Sonra gene sessizlik . . .  Ve 
Messager'nin sessiz görüntüler üzerine doğaçlama olarak çaldı­
ğı piyano eşliğinde film başladı . 

"Büyü . . .  " diye mırıldandı Astruc. 
Desvilliers'nin yüzündeki ifade donup kalmıştı. 

Vadim son sıraya, çıkış kapısının yanına, onu Glenn'le tanış­
tıran hemşehrisi Varlov'un yanına gitmişti. 

"Görüyorum ki," diye belirtti Amerikalı kısık sesle, "siz de 
benim kadar çılgınsınız . "  

Vadim perde üzerinde geçen görüntülerden bir tekini bile 
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kaçırmıyordu.  Bakışlarını çevirmeden yanıtladı . 
"Kuşkusuz sizden daha çılgınım bayım. "  
Hepsi buydu. Glenn de, Vadim d e  bunun üzerine tek keli­

me etmediler. Fakat bu karşılaşmada olan en olağanüstü şey, ay­
nı �adına aşık olan Vadim Maznofla Glenn Carter'ın, filmin ba­
şında birbirlerine sadece bir cümle söylemiş olmalarına rağmen, 
ekranın üstünde "Son" kelimesi belirdiğinde, birdenbire dünya­
nın en iyi arkadaşları olmalarıydı . 

Yine de önemsiz bir film gösteriminden sonra, ışıklar tekrar 
yandığı zaman, kuşkusuz sadece bir çocuk olan Vadim yeniden 
saldırıya geçmişti . Bununla birlikte , Mata Hari'nin etrafında 
yaşlı maskeler ve onların yapışkan iltifatlardan oluşmuş her za­
manki çember şimdide.n iğrenç nöbetini almıştı . 

"Hanımefendi, bu akşam seyrettiğimiz olağanüstü bir şey­
di . . . "  diye düşüncesini açıklayan bir Türk Ortaelçi Mata Hari'ye 
kartını uzatırken imalı sözler mırıldanıyordu. 

Filmin gösterimi sırasında ortadan kaybolan Zelle, yarım şi­
şe konyak içtiği büfeden dönmüş, alnını kuruluyor ve kuvvetli 
bir sesle bağırıyordu:  

"Kızım! Ne hoş değil mi ! Tek kelimeyle muhteşem, gayet iyi 
görünüyor. Sinemada, her şey gerçek yaşamdan bile daha ger­
çek görünüyor! "  

Ondan kibarca uzaklaşıyorlardı . Dansözün yanında duran ve 
ondan gözünü ayırmayan Ernest Victor ise oynamak istediği ro­
lü oynuyordu: Her şeye hclkim olma rolünü. Can sıkıcı bulduk­
larını uzaklaştırıyor, buna karşın bir bakanın veya bir Danıştay 
üyesinin karşısında sürekli gülümsüyordu. 

"Dostum Manessy, bu fikrimi nasıl buldunuz? Sinema, işte 
gelecek! "  

Vadim tekrar yaklaştığında, iriyan, göbekli, siyahlar giymiş 
olan korkunç Victor göğsünü şişiriyordu . 

"Hanımefendi, az önceki davranışımı bağışlamanızı rica ede-
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rim.  Gösterinin başlayacağını anlayamadım. Kendimi tekrar tak­
dim etmeme müsaade edin: Rus · İmparatorluğu ordusundan 
teğmen Vadim İvanoviç Maznof. " 

Genç ve sarışındı, beyazlar giymişti . . .  Mata Hari'nin aklın­
dan neler geçti? Çocukluğunun hayali . Filmin başında hissettiği 
anlık duygu, çok eski aşkların anısı gibi yüreğini sarıyordu.  Genç 
adamı bir an inceledi, sonra bakışları birdenbire uzaklara daldı . 
Bir sessizlik oldu. 

"Zaman durmuştu sanki," diye açıklıyor Astruc . "Mata'nın 
davranışı öyle garipti ki hepimiz önemli bir şeyler olduğunu his­
settik. "  

Fak.at genç kadın üstüne çöken büyüyü uzaklaştırmak. ister 
gibi bir anda omuz silkerek gülmüştü: 

"Ah evet! Gül buketlerini gönderen kişi . . .  
Belki hiçbir şey olmamış gibi davranmak. istemişti . Belki de 

Mata Hari olacak şeyleri tahmin ediyor, korkuyor ve bunu dur­
durmak., reddetmek istiyordu. Fak.at Vadim, soğukkanlı bir ta­
vırla devam ediyordu: 

"Daha önce de yazdığım ve az önce size tekrar söylemeye 
çalıştığım gibi, sırf sizinle tanışmak. umuduyla Rusya'nın için­
den . . .  " 

Birden susmuştu. Bir kez daha, Ernest Victor'un bileği om­
zunu kavrıyordu ve bu defa felaket patlak veriyordu. 

"İzin verir misiniz beyefendi, sizin de söylediğiniz gibi, sanı­
nın kendinizi tekrarlıyorsunuz. " 

Vadim aniden kurtuldu: 
"Hiçbir şeye izin vermiyorum beyefendi. Henüz bitirme­

dim. "  
İnsanlar -yaşlı maskeler, yaşlı çağanozlar, yorgun ihtiyarlar, 

ki bu hepimizdik- yaklaşmıştı. 
"Hayır beyefendi, bitirdiniz !  Hem de tamamen bitirdiniz ! "  
Durumu kavrayamayan Vadim, Mata Hari'ye bak.arak başını 

salladı . . . .  Neredeyse gülüyordu. 
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"Bu bey hiç doğru hareket etmiyor. " 
"Doğru davranmayan sizsiniz bayım ! "  
Ve surannda patlayan tokat Vadim'in gülüşünü kesin bir şe­

kilde sona erdirdi . 

.. � 
"ünce hiçbir şey anlamadım," dedi Astruc . . .  "Vadim kılını 

kıpırdatmadı . Hiçbir şey söylemedi . Hiçbir şey yapmadı . Oldu­
ğu yerde donup kaldı . "  

Bir karşılık vermesi, bir açıklama istemesi bekleniyordu; fa ­
kat güzel beyaz üniforması içinde hakarete uğramış olan yakı­
şıklı Rus subay taş kesilmiş gibiydi . Etrafında herkes bekliyor­
du. Her şeye rağmen cevap vermeyecek miydi? Yapnğı hareket­
ten belki kendisi de korkmuş olan Ernest Victor nefesini tutu­
yordu. Fakat Vadim, şimdi beti benzi atmış bir halde, hala su­
suyordu. 

Sessizlik deval!l etti . Sonuçta genç adamın cılız, donuk sesi 
yükseldi. 

"Üzgünüm . . .  
Bunu Mata Hari'ye söylüyordu, sesi zor duyuluyordu ve 

söyleyebildiği tek şey buydu. Daha sonra tek kelime etmeden 
geri dönmüştü; omuzları düşmüş, önünde ikiye ayrılan kalaba­
lığı yararak kapıya yönelmişti . 

"O bir korkakn, değil mi? "  diye soruyor Desvilliers . 
Fakat Astruc başını sallıyor: 
"Bir korkak mı? Belki . . .  Ama sadece bir korkak değil . Veya o 

zaman her şey çok kolay olurdu. "  
O sırada Vadim İvanoviç, olayı şaşkınlıkla izleyen Glenn'le 

Varlov'un bulunduğu salonun arka taraflarına gelmişti . Onları 
neredeyse görmeden geçecekken, Glenn'in sesi yükseldi : 

"Bu kaba adamın yapnğını yanına bırakacak değilsiniz her­
halde? "  

Glenn öfkeli ve her türlü savaşa hazırdı . Hem sonra Victor 
ve ortaklarına karşı duyduğu şu kin . . .  Fakat aniden mesleğinin 
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ve ülkesinin şerefini düşünen Rus diplomat Varlov, Amerikalıya 
engel olmuştu. 

"Siz durun. Bu olay beni ilgilendirir. " 
Hemşerisini kolundan tutmuş, onu sarsıyordu, onunla bir 

çocukla konuşur gibi konuşuyordu.  
"Vadim, bu adama cevap vermelisin. "  
Maznof sadece başını sağa sola salladı, istemiyordu, yapa­

mazdı . O zaman Varlov, Ernest Victor'un yanına gitti . O da Va­
dim kadar solgundu. 

"Beyefendi," diye bağırdı bankere . "Teğmen Maznof, be­
nim sekreterlik yaptığım Rus elçiliğinde ataşedir, bu akşamdan 
itibaren tanıklanmı kabul edebilirsiniz . "  

Sonra topuklan üstünde dönüp orayı terk etti; artık herkes 
biliyordu, birinin sonu olacaktı . . .  

Peki, o zaman Mata Hari n e  yaptı ? Kimsenin tahmin edeme­
yeceği, daha önce hiç yapmadığı bir şeyi . Koştu. Salonlarda, ko­
riçiorlarda, hollerde koştu; bir erkeğin arkasından koştu. Ernest 
Victor onu tutmaya çalıştı : "Tatlım, sizi uyarıyorum, eğer gider­
seniz . . .  " Fakat Mata onu duymuyordu. Vadim İvanoviç holde 
vestiyerden paltosunu aldığı sırada, ona .yetişti, bağırdı : 

"Teğmen! Durun! Beni beklemenizi istiyorum." 
Genç adam ayakta duruyor, omuzlarına attığı gri renkli ka­

putunun ve beyaz üniformasının içinde daha da solgun görünü­
yordu; genç kadın da nefes nefese onun önünde duruyordu. 

"Niçin? Niçin? "  
Mata Hari n e  yaptığını bile bilmiyordu; içinde olup bitenle­

ri, ancak daha sonra, gece, akşamki olaylan düşündüğünde an­
layacaktı. Şu anda sadece, nefesi kesilmiş bir halde, bir genç kız 
gibi titreyen uzun boylu subaya soruyordu . 

"Niçin ? "  
Genç adam ona baktı, dudakları mosmordu . 
"Yapamam . . .  Anlamıyor musunuz? Yapamam. " 
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Sonra daha boğuk bir sesle: 
"Korkuyorum . . .  " dedi . 
Bir süre karşı karşıya durdular; birbirlerine bakıyor, fakat bir 

şey söylemiyorlardı . Daha sonra dişlerini sıkarak ve sert bakışlar­
la Varlov geldi . 

"Gel ! "  dedi arkadaşına sadece . "Eve gidelim. "  
Teğmeni oradan götürmek istiyordu, fakat Mata Hari yine 

onlara engel oldu. 
"Durun beyefendi . Ben sadece bilmek istiyorum. "  
Bunun üzerine Vadim İvanoviç biraz daha kararlı bir sesle 

genç kadına yanıt verdi . 
"Bildiğim tek şey, dünyanın öbür ucundan gerçekten sizin 

için geldiğim. "  
Sessizlik, sonra hafif hüzünlü bir gülümsemeyle cümlesini 

bitirdi : 
"Sadece bunun için ! "  
B u  kez Varlov'un eli omzunu daha sıkı kavramıştı . 
"Teğmen Maznof, artık gitmeliyiz ."  
Mata Hari acı dolu küçük bir  çığlık attı . 
"Durun! Sizi tekrar görebilecek miyim? "  
Ama b u  kez, sesinde büyük bir acıyla, Varlov yanıtladı : 
"Korkmayın . . .  Artık o dövüşmeyecek."  
İki adam çekip gitti ve Mata Hari, şimdiden terk edilmiş bir 

Diane'a meydan okuyan bir Cupidon heykelinin bulunduğu siyah 
beyaz mermer salonun ortasında tek başına ayakta kalakaldı. 

Bununla birlikte bir adam ona bakıyordu. Bir kapının aralı ­
ğına saklanmış ve her şeyi görmüştü . Çok yakında onun da sa­
ati gelecekti, bunu biliyordu. Bu kişi , Paris'teki Alman elçiliğin­
de ataşe olan Adolph Kieffert'ti, ama özellikle Avrupa'daki Al­
man karşı-casusluk servislerinin şefiydi . 

Biraz ötede biri daha onu gözetliyordu: İç karartıcı ve tatsız 
müfettiş Lenoir. 
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"Ve o akşam, baron Victor'un köşkünde olup bitenler hepi­
mizin yaşamını değiştirdi," diye mırıldandı Astruc . 

Bir çırpıda konyak şişesini aldı ve art arda iki kadeh doldurup 
tek dikişte içti .  Ama sesinde sert bir ifade vardı . 

"İlk andan itibaren bu Maznof'tan korkmaya başladım. "  
Desvilliers'in bakışı da neredeyse arkadaşınınki kadar sertti . 
"Fakat Glenn Carter ondan nasıl nefret etmedi?"  
İki eliyle havayı döven Astruc'ün bu hareketinde bir tür yıl­

gınlık vardı. 
"Glenn kimseye benzemezdi . Belki de sadece bu insanı bu 

kadar sevebildiği için ."  
Daha sonra sesinde bir tür öfkeyle : 
"İlk andan itibaren, evet . . .  Ben Vadim İvanoviç Maznof'tan 

nefret ettim," dedi . 
Desvilliers pencereye gitti . Çocukların gülüşleri . Çok genç 

bir kadın, tekerlekli büyük bir bebek arabasını itiyordu. Kumral 
saçları düzgün bir biçimde ortadan ayrılmış ve iki yana yatırıl­
mıştı . 

"Belki her şey o kadar basit değildi . . .  
"Gerçekten de her şey o kadar basit değildi . . . "  diye tekrarla­

dı Astruc sadece . . 

Kuşkusuz her şey o kadar basit değildi, ama yine de her şey 
acımasız bir senaryoya göre gelişmişti . 

Mata Hari, sadece Camille ve Radji'nin onunla birlikte bin­
mesine izin verdiği büyük arabasıyla konağına giderken, Vadim 
İvanoviç Maznof odasına kapanıyor, sekreter Varlov da düello­
suna hazırlanıyordu . İkisi de herkesin gözünden kaçan bir kade­
re doğru hızla yol alıyordu.  

"Bu delilik değil mi Camille? "  diye tekrarlıyordu Mata Hari .  
Mata aşıktı, çılgınca, delice bir korkağa aşıktı . 
"Bu çılgınlık, evet . . .  Fakat belki de sadece bu yüzden . . .  
Vadim odanın içinde bir aşağı bir yukarı �dip geliyordu. Fa-
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ciayı haber alan büyükelçi, kont Denizof, ondan dairesinden ay­
rılmamasını istemişti. Beyaz üniforması içinde, şimdi yanakları 
kıpkırmızı olmuş, ağlıyordu. Tek başına. 

Varlov'a gelince, artık son olduğunu düşündüğü şey için 
son hazırlıklarını yapıyordu. Tanıklarını çağırıyor, mektuplar 
yazıyordu . . .  Sabahın beş buçuğunda, Aleksey Andreoviç Puş­
kov ve prens Podgorni, baron Victor'un konutuna gidiyordu. 
Lambaların soluk yeşil ışığıyla aydınlanan sokakta iki araba bek­
liyordu. 

Saat altıda, sanki başka bir ölüm saatinin genel provası yapı­
lıyormuş gibi, iki araba Vincennes ormanları içindeki bir açıklı­
ğa doğru hareket ediyor ve saat altı kırk beşte, sekreter Varlov 
kalbine isabet eden bir kurşunla yere düşüyordu; Vadim'in yeri­
ne o öldürülüyordu. 

Kendisini hiç tanımayan Mata Hari için. 
Üç saat sonra, Kont Denizof, Vadim İvanoviç Maznofun ilk 

trenle Moskova'ya gitmesiyle bizzat kendisi ilgileniyordu . 
Mata Hari'nin kapısını çalan ilk kişi Glenn Carter oldu. Genç 

kadın çoktan kalkmış ve giyinmişti, çok solgun görünüyordu. 
"Ne oldu?"  
Heyecandan titreyen bir sesle, Glenn ona dün gece ve sabahın 

erken saatlerinde olan olaylan anlattı. Mata Hari tepki göstermedi. 
Varlov'un öldüğünü ve Vadim'in gittiğini öğrendiğinde, sa­

dece : 
"Biliyordum," dedi. "Bunu biliyordum, çünkü başka türlü 

olamazdı."  
Sonra büyük bir öfkeyle: 
"Ah! Onların hepsinden, oyunlarının kurallarından, şeref ku­

rallarından, korkaklıklarından o kadar nefret ediyorum ki ."  
Glenn sinirli bir şekilde sigara içiyordu. İlk kez sessiz kalan 

Camille durmadan kahve dolduruyor ve Amerikalı her defasın­
da bunları bir dikişte içiyordu. Bir süre sonra, Glenn cebinden 
bir zarf çıkardı. 
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"Trene binmeden önce, Vadim İvanoviç Maznof sizin için 
bu mektubu bıraktı ."  

Acele etmeden -sanki yine her şeyi biliyormuş gibi- Mata Ha­
ri mektubu okudu, sonra onu katladı, zarfın içine koydu ve ya­
zı masasının çekmecesine soktu. 

Glenn sordu: 
"Ee?"  
"Beni sevdiğini söylüyor," dedi genç kadın kendinden emin 

bir ses tonuyla. 
"Peki, siz Mata? Sizi böyle hiç görmemiştim." 
Genç kadın bir şezlonga oturmuştu; Glenn ona yukarıdan 

bakıyor ve "sanki küçük bir kız çocuğu" diye düşünüyordu. 
"Bilmiyorum . . .  Tek bildiğim, şimdi benim için her şeyin de-

ğiştiği . Ve onun için her gün kaygı duyacağım." 
Glenn, Mata'nın karşısındaki bir koltuğa kendini bıraktı. 
"Ah! Mata . . .  Ne karışık işler bunlar . . .  " 
İçini çekti, sonra: 
"Ne yapacaksınız?"  diye sordu. 
Genç kadın yan uzanmıştı, fakat Glenn onun ne düşündüğü­

nü tahmin edebiliyordu. O zaman, yine kendinden emin bir bi­
çimde ve Vadim'in mektubunu okumadan önceki nefret dolu 
ses tonuyla konuşmuştu: 

"Ne mi yapacağım? Bilmiyorum. Tek bildiğim onların hep­
sinden, koca göbeklerinden, köstekli saatlerinden, rozetlerinden 
ve şeref diye adlandırdıkları acımasızlıklarından nefret ettiğim."  

Onlar . . .  Onlar . . .  Onlar: Hepsi . Bizler. Çevresini saran ve  ona 
daha iyi sahip olabilmek için ona dans ettiren herkes. Onu ez­
mek için. 

"Ah! Onlardan o kadar nefret ediyorum ki . . .  
Glenn anlıyordu. Ş u  anda karşısında duran bu kadının için­

de olup bitenlerin geri dönüşü olmadığını anlıyordu. Mata şa­
şırtıcı bir bilinçle, yaşamında o güne kadar olan her şeyin farkı­
na varıyor ve bu yaşantıdan nefret ediyordu. 
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Büyük olasılıkla, evin içinde, çok uzakta çınlayan zil sesi de 
bunu hızlandırmıştı . Camille kapıyı açmaya gitti, sonra döndü . . .  

"Babanız, hanımefendi . . .  " 
Genç kadının kaşları çatılmıştı . . .  
"İşte paylarını a1maya gelenler ! "  diye fikrini belirtti Glenn. 
Vücudunun tek hareketiyle, Mata Hari ona doğru döndü . 

Ve bağırdı . 
"Onları görmek istemiyorum ! "  
B u  bir seslenişti, yaralı bir hayvanın çığlığı . 
Daha sonra öfke, şiddetli bir kızgınlık. 
"Onları görmek istemiyorum! "  
Buna karşın, Adam Zelle dişleri arasındaki purosuyla oraday-

dı. � 

"Ama hayır, güzelim ! Hayır, beni göreceksin! Zor zamanlar­
da ihtiyar babaya her zaman ihtiyaç duyulur. Bir baron giderse, 
on tanesi gelir. Sana çok başarılı, mükemmel bir dük buldum. "  

Babasının, hayatının, kendi varlığının korkunç bayağılığı, 
Mata Hari'nin midesini bulandırıyordu. Kusmak istiyordu. 

"Beni artık rahat bırakacak mısın sen ? "  
Glenn tepkisizce bakıyordu. Mata'nın içinde yükselen öfke­

nin onun tek kurtuluşu olduğunu hissediyordu. Ve Mata hala 
bağırıyordu: 

"Artık dayanamıyorum! Anlamıyor musunuz bunu, artık da­
yanamıyorum? Artık sizi görmek istemiyorum, asla, asla tekrar 
başlamayacağım, anlıyor musunuz?" 

Radji, dehşete kapılmış,  neler olduğunu anlayamayan küçük 
bir hayvan gibi, sahibinin yatağına sığınmıştı . Zelle, purosu elin­
de şaşkın şaşkın duruyordu. Sadece Glenn anlamıştı . Oda etra­
fında dönüyordu, aşkı betimleyen gravürler ve sahte Çin doğra­
maları, paravanlar, yepyeni yalancı mermerler, bütün bu ipekler, 
altınlar, parfümler . . .  

"Sizi bir daha asla, asla görmek istemiyorum ! "  diye tekrarlı­
yordu Mata Hari . 
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Son anda haberlere yetişen Astruc'ün gelişi de hiçbir şeyi de­
ğiştirmedi: 

"Seni bile sev:gili Astruc, iyi yürekli Astruc ... Seni bile ... Ar­
tık dayanamıyorum . .Kimseyi görmek istemiyorum, anlıyor mu­
sun?" 

Ama o sırada Mata Hari'nin öfkesi dinmişti. Artık sakindi, 
fakat her şey kararlaştırılmıştı, kararı kesindi ve ne yaptığını çok 
iyi biliyordu. 

"Seni bile, benim yaşlı Astruc'üm. Artık dayanamıyorum ... 
Öyle ki Adolph .Kieffert geldiğini haber bile vermeden oda­

ya daldığı zaman, Mata Hari her tür taşkınlığa hazırdı. 
Alman mahcup denilebilecek bir ifadeyle: 
"Sizden özür diliyorum," dedi. "Kapıya vurdum ama kimse 

cevap vermedi." 
Diğerleri şaşkınlıkla bakıyordu. Mata Hari'nin öfkesi iyice 

yatışmıştı. Bir anda sakinleşmişti. Kendinden ve belki olacaklar­
dan emindi. 

"Bana bir öneride bulunmak için geldiğinizi sanıyorum be-
yefendi, sizi dinliyorum ... " 

.Kieffert etrafındakilere sıkıntılı bir bakış attı. 
"Bu beylerin önünde yapabilir miyim bilmiyorum ... 
Mata Hari ona acı bir gülümsemeyle cevap verdi: 
"Ah evet, yapabilirsiniz bayım! Sıkılmayın. Konuşun. Dedi­

ğiniz gibi bu beyler ailedendir." 
Alman bir an duraksadı, fakat Mata Hari bakışıyla onu yü­

reklendiriyordu. 
"Pekala, hanımefendi, size benimle Berlin'e gelmenizi teklif 

etmekten şeref duyuyorum. Size l'Apollo de la Kaiserstrasse'ta 
bütün bir sezon için anlaşma teklif ediyorum. Ücretinizi bizzat 
siz belirleyeceksiniz." 

Berlin'in en büyük müzikholü. Aynı zamanda bir efsane. Bir 
sessizlik oldu. Fakat Mata Hari'nin sert sesi hemen sükuneti 
bozdu. 
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"L'Apollo mu? Neden olmasın? Bu iyi bir fikir değil mi? "  
Diğerlerine doğru dönüyor ve onlara meydan okuyordu. Fa­

kat Astruc, Zelle ve Glenn susuyordu . 
"Bu ülkede kalmam için hiçbir neden yok artık. Fakat sizi 

uyarmalıyım, çok pahalıyımdır," diye devam etti Mata Hari . 
Kieffert eğildi: 
"Bazen çok zengin olabiliriz . . .  
Bunun üzerine Zelle patladı : 
"Fakat yapamazsınız .  Buna hakkınız yok . . .  
Hiddetten kuduruyordu . . .  Ona cevap veren yine kızı olmuş­

tu . 
"Beyefendi neden yapamazmış? Şimdiye kadar, senin de söy­

lediğin gibi, onların hepsi 'yapabildi ! '" 
"Hakkınız yok. . .  Hakkınız yok. . .  Ben onun babasıyım ve 

onun çıkarlarını savunurum . "  
Zelle şimdi kekeliyordu. Kieffert ona doğru döndü. 
"Kızınızın söylediklerini duydunuz beyefendi . Fakat ma­

demki bir çıkar meselesi bahis konusu, bunu da öyle ele alırız. 
Sekreterim öğleden sonra gelip sizinle ayrıntıları belirler. Acaba 
üç yüz bin frank sizin için yeterli bir miktar mı? Umarım öyle­
dir, çünkü size fazladan tek bir metelik bile vermeye niyetim 
yok." 

Üç yüz bin frank: Zelle sadece bu rakamları duymuştu . Ve 
öfkesi bir anda dinmişti . Kieffert şimdi Astruc'e yöneliyordu . 

"Size gelince bayım, ki siz onun emprezaryosusunuz . . .  " 
Fakat Astruc onu susturdu: 
"Para bahis konusu değil . Mata Hari istediği yere gitmekte 

serbesttir. " 
Sadece Glenn hiçbir şey söylememişti . Kieffert ve sonra di­

ğerleri gidince, genç kadına yaklaştı . Yüzünde yorgun bir ifade 
vardı; kendini bitkin hissediyordu. 

"Sanırım her şeyi anladım Mata . . .  
Genç kadın aynanın karşısına oturmuştu: Yüzü, dans ettiği 
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zamanki bronz durağanlığına yeniden kavuşmuştu. 
"Teşekkür ederim Glenn, siz benim dostumsunuz . . .  " 
Sonra daha alçak sesle : 
"Anlıyorsunuz değil mi, burada kalamazdım?" 
Amerikalı sadece belirtti: 
"Yine de bu Alman . . .  " 
Fakat kadın onu susturdu: 
"Ne yapabilir? Bu gece yeni bir sayfa açıldı ve asla geriye 

dönmeyeceğim."  
Uzun süre, onun arkasında, ayakta duran Glenn onun mak­

yajını tamamlamasını seyretti. Sanki bir maskeydi . Tunçtan bir 
kalemle bütün hatlarını çiziyordu. Bundan böyle tamamıyla ya­
bancı olması ve efsanesiyle bütünleşmesi gerekiyordu. Bu hem 
bir merasim, hem de bir gidişti . Hiçbir şey söylemeden, Glenn, 
yavaş ve neredeyse ritüel hareketleri inceliyordu. Kalbi büyük 
bir acıyla eziliyor, fakat aynı zamanda ona kavuşamayacağını da 
biliyordu. Mata makyajını bitirince, ona doğru döndü. Gözle­
rinden iki damla yaş akıyordu, fakat bunlar binlerce yıllık ıstıra­
bın törpülediği bir tunç üzerindeki iki yağmur damlası gibiydi. 
Glenn onu selamladı ve çıktı . 

Sadece Camille 'e aynı akşam gerçeği anlatmıştı: 
"Anlıyor musun, başıma gelen o kadar alışılmadık, hayal 

edebileceğimden o kadar farklıydı ki, buna alışmam birkaç saati­
mi aldı . Fakat şimdi her şeyi apaçık görüyorum . . .  " 

Kendini bir kanepeye bırakmıştı, yüzünün aksini gönderen 
tuvalet masasının üzerindeki hafif eğik Venedik aynasının tam 
karşısına . . .  

"Anlıyor musun, birdenbire aşkın n e  olduğunu bilmediği­
min farkına vardım. Hayatımda ilk kez aşık oldum, bu bana çok 
acı veriyor, korkunç derecede üzgünüm, fakat aynı zamanda 
olağanüstü derecede de mutluyum . . .  " 

Aynadaki bakışı, endişeli, huzursuz ve yıllardan beri olduğu 
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gibi itaatkar -özellikle itaatkar! - bir kadının bakışı değildi artık; 
bu Carter'a gideceğini haber verdiği bu sabahki maske. de değil-
di. Bu, geri dönmeme karan almış bir kadının bilinçli bakışıydı . 

"Hayatımda ilk kez bana ihtiyacı olan biriyle karşılaştım. 
Gerçekten ihtiyacı olan biriyle . . .  Diğerleri beni milyonlarıyla, 
unvanlarıyla veya madalyalarıyla baştan çıkaracağını sanıyor. Oy­
sa o genç Rus'un küçük sevimli yüzü ve güzel üniformasından 
başka hiçbir şeyi yok. Fakat korkuyor; yaralandı, aşağılandı . . .  
Artık ondan başka bir şey düşünemiyorum. "  

Aynaya son bir kez baktı . Camille'den ziyade kendisiyle ko­
nuşuyordu ve söyleyecekleri çok önemliydi . 

"Beni bu aşktan ayırdılar: Benim için artık hiçbir şeyin öne­
mi yok. O halde perdeyi çekiyorum. Hiçbir şey, hiç kimse 
önemli değil . . .  Özellikle geçmiş yok. Bana olanları anımsatacak 
tek bir yüz görmek, tek bir isim duymak istemiyorum. Mutlu­
yum, fakat umutsuzum. Bir gün belki aşkımı yeniden görürüm. 
Ama şimdilik sadece gitmekle yetineceğim . . .  " 

Camille anlamıştı; başını eğdi . Gerçekten de üç gün sonra 
Mata Hari Berlin'e gitmek üzere Paris'ten ayrılıyordu.  

Ve Astruc güçsüz bir el hareketiyle bitiriyor: 
"Bu bir intihar değildi, çünkü hfila umutluydu; fakat yine de 

bu, Mata Hari'nin ilk ölümüydü. 
Tek bir kaprisiyle kalpleri alabora eden ve milyonlar ödetti­

ren kibar fahişe-dansözün sonu . 
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Savaşın sona erdiği 1 1  Kasım'dan bu yana iki ay geçmişti. 
Paris'te yaşam şimdiden eski haline dönüyordu. Geri hizmet as­
kerleri başlarını kaldırıyor, zafer kutlamaları devam ediyor, Na­
varre ve Fransa'da kırk bin bucağa dikilmiş kırk bin kahraman­
lık anıtının tepelerine yerleştirilen horozlar her zamankinden 
daha fazla ötüyordu. Elbette geri dönen naaşlar, içi toprak do­
lu tabutlar ve sonra topallar, çolaklar, körler ve zehirli gazla öl­
dürülenler de vardı; fakat özellikle yavaş yavaş eski haline dönen 
yaşam vardı. Bayraklar tek tek içeri sokuluyor, dükkanlar açılı­
yor ve unutmaya çalışılıyordu. Sonunda nefes alabilen bu yiğit 
insanlar için olduğu kadar, hesaplarını yapan ve bu hesaplara 
göre paçalarını fazla zarar görmeden kurtaran bu şişko baylar 
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için de, Mata Hari artık tamamen kötü bir anı ! 

Versailles'da, yeni haritaların üzerine Avrupa aceleyle yeni­

den çizilirken ve yakında Sevr ve Trianon'da son anlaşmalar im­

zalanacakken, Avrupa titriyor. Berlin'de isyan patlamak üzere; 

Rosa Luxemburg son çağrılarını kaleme alıyor, fakat kasaplar 

şimdiden bıçaklarını biliyor. 

Astruc önüne saçılmış kağıtların, notların, gazete kupürleri­

nin karşısında sadece : 

"Bütün bu ölümler, bu kin, bu ıstıraplar bu noktaya gelmek 

için mi ! "  diye söyleniyor. 

Mata Hari'nin Kieffert adlı bir yabancıyla gitmek için terk et­

tiği kişilerin isimleri, şimdi büyük mavi bir defterin içinde yer 

alıyor. 

"Gidip hepsini bulmalı, görmeli, sorular sorulmalı . . .  diye 

öneriyor Desvilliers yeniden. 

Astruc omuz silkiyor. Neye yarar? Her yerde, olanların üstü­

ne perde çekilirken, kim hatırlamaya kalkışma cesaretini göste­

rir? Bir tür yılgınlık çöküyor üstüne veya daha doğrusu, birlikte 

giriştikleri bu araştırmanın onları ölü anılan karıştırmaktan baş­

ka bir yere götürmeyeceği duygusu. 

"Savaş sona erdi, artık." 
Hala parka bakan bu kütüphanenin içindeler; çalışma masa­

sını ve diğer masayı kaplayan mecmualar, magazinler, arşivler yı­

ğını birdenbire ona gereksiz görünüyor. O sırada Desvilliers'nin 

sesi canlı bir hatıra gibi yükseliyor. 

"Sizin, sizin de onlar gibi unutmaya hakkınız yok biliyorsu­

nuz . "  

Bir tür yanma hissi . Fakat Astruc doğruluyor. Birdenbire 

hem devasa, hem yaralı görünüyor. Hala kükremek isteyen yaş­

lı ve yorgun bir aslan gibi. 

"Haklısın evlat. Devam etmeli .
,, 

Kütüphanesine doğru gidiyor ve oradan bir kurdeleyle bağ­

lanmış, san kaba kumaşlı bir dosya çıkarıyor: 
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"Savaşın ilanı Mata Hari'yi Berlin'de yakaladı. Ve bu da bir 

rastlantıydı." 

Görüntüler kaçıyor, kayıyor, sürekli değişiyor, ancak ana 
hatlarıyla çizilebiliyor. 

Sözgelimi hayvanat bahçesi ve Hofjager'den fazla uzak ol­
mayan bir parkın kenarında bulunan, fakat ne sokağın, ne de 
gerçek ev sahibinin adının hatırlandığı şu büyük ev: Mata Ha­
ri'nin şimdiden bir tutsak gibi yaşadığı ev . . .  

Hiçbir yaza benzemeyen o yaz sıcağında, parkın beyazlaşmış 
ve kurumuş çıplak yolları, pencerelerde parmaklıklar, kapalı per­
deler ... 

Kendisine tahsis edilen ve narçiçeği renginde ağır duvar kap­
lamaları olan dairenin içinde, koyu renk üniformalı askerlerle 
yaşlı kadın portreleri önünde, genç kadın, bir aşağı bir yukan gi­
dip geliyordu. 

"'Sevgili Camille, korkarım sen de benim kadar sıkılıyorsun!" 
Paris'ten aceleyle ayrılan hanımına -o bunu ondan istemedi­

ği halde- eşlik eden Carnille, etrafında gelişen olaylar tamamen 
normalmiş gibi davranıyordu. 

"Hayır, efendim! Hem dinleniyoruz, fena mı? Bu bazen in­
sana iyi gelir ... " 

Mata Hari ise her şeyin tamamen normal olmadığının bile 
farkında değildi. 

Normal olmayan şeyler, kapalı perdelerden ve demir par­
maklıklı pencerelerden ibaret değildi. Koyu renkli kalın halıların 
bütün gürültüleri boğduğu bu büyük evdeki sessiz gidiş gelişle­
re ne demeliydi? Ya şu Kieffert'in hizmetlcln Hans'a? Bazen gi­
riş kapısını, her zaman acele eden ve zemin kattaki çalışma oda­
sına girip kaybolan ziyaretçilere aralardı. Peki, Mata Hari ve Ca­
mille'in girmeye hakkı olmadığı ve her zaman kilitli olan o oda 
neyin nesiydi? Yirmi yaşından beri gülümsemeyi unutmuş olma­
sı gereken ve boynuna kadar kapalı siyah ipek elbisesiyle benzer 
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davranışlar sergileyen şu kahya kadın kimdi? Ya Kieffert, ifadesiz 
suratı, ağır hareketleri, fakat pusuda bekleyen bakışları, acı bir 
kıvrımla bükülen ağzıyla şu Kieffert kimdi? Peki Mata Hari ger­
çekten hiçbir şeyin farkında değil miydi? 

Camille başını sallıyordu: Hanımı bir şey görmüyordu, ama 
o bakıyor ve dinliyordu. 

"Hayır hanımefendi, ben sıkılmıyorum," diye tekrarlıyordu. 
"Dinleniyorum. Bazen hiçbir şey yapmamak insana iyi gelir ! "  

Camille dinleniyordu, belki, ama etrafı da inceliyordu . . .  

Mata Hari'nin Berlin'deki yaşantısının ilk haftaları, yine de, 
yan uyanık görülmüş, bir tür kabus gibiydi . Ortadan kaybolmuş 
bir adamı delicesine seviyordu; onu ilgi ve sevgiye boğan, fakat 
kendisinin pek dikkate almadığı başka bir adamın peşinden bu­
ralara gelmişti . Bir uyurgezer gibi, kendisini olayların akışına bı­
rakıyordu . Kuşkusuz L'Apollo'daki temsilleri bir zafer olmuştu, 
bir zamanlar Paris'te olduğu gibi Berlin'de de herkes ondan söz 
ediyordu ve bu onu fazlasıyla duygulandırmıştı . Dansları sona 
erince büyük alkışlar kopmuş ve bütün şehir önünde eğilmeye 
gelmişti . Bir grandük evlenme teklifinde bulunmuş, genç bir 
müzisyen onun için intihar edeceğini söylemiş, yaşlı bir üniver­
site öğrencisi kılığındaki Kronprinz de Sans-Souci'de ona bir 
villa önermişti . Basın çok eski şöhret yıllarının abartılı ifadeleri­
ne tekrar kavuşmuştu; onun için, büyücü, tanrıça, fakat öncelik­
le sanatçı, profesyonel, dansçı diyorlardı; bu sıfatlar bir zaman­
lar onu sevince boğardı . Fakat hakkında yayımlanan her yazının 
arkasında, satır aralarında, her zaman, Mata Hari'yi Fransızlar­
dan kaptıkları için gizleyemedikleri bir memnuniyet okunuyor­
du. 

"Pişman değilsiniz ya? " diye sorardı bazen Kieffert. 
"Hayır," diye yanıtlardı Mata Hari ifadesiz bir yüzle . "Bana 

istediğim her şeyi verdiniz,  değil mi?" 
Cafe de l'Europe veya Belvedere'ye yemeğe gitmeden önce, 
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locasındaki ateş renkli kanepenin arkasına dayanıp hayranlarını 
beklerdi . 

Sonra sezon bitti; Kronprinz daha savaşçı hayaller kurmuş, 
kendisine evlenme teklif eden grandük, Krupp ailesinden bir 
kızla evlenmiş ve genç müzisyen intihar etmemişti . Mata Hari 
gözden, gönülden uzaklaşmış, fakat yine de Berlin'den ayrılma­
mış, sonra da zamanla unutulmuştu. O zaman bir parka bakan 
büyük gri binanın kapılan birer birer kapanmış ve dansöz sessiz­
liğe gömülmüştü . Tek arkadaşı, sevmediği, fakat buraya kadar 
peşinden geldiği bir adamın tuhaf, kaygı verici ve buna karşın 
nazik siluetinin yanında, ortadan kaybolan sevdiği adamın yaka­
sını bırakmayan anısıydı. 

Vadim'den, Saint-Petersburg'a döner dönmez gönderdiği 
mektuptan sonra bir daha hiçbir haber alamamışu. Bu, adamın 
onu sonsuza kadar seveceğine yemin ettiği, kendini korkaklıkla 
suçladığı ve ondan kendisini unutmasını istediği delice ve ölçü­
süz bir mektuptu. Ama ona nasıl itaat edebilirdi? 

Bu yüzden ona her gün mektup yazıyor, kendi sözcükleri ve 
şiirleriyle ona aşkını ifade ediyordu. Ve ona kendini olduğu gi­
bi sunuyordu : Alçakgönüllü, dikkatli ve umutlarla dolu . . .  "Ge­
leceğinizi biliyorum ve önemli olan tek şey bu; geri kalan her 
şey kayıp gidiyor, fakat hiçbir şey beni etkileyemeyecek." Daha 
sonra mektuplan, ona bizzat kendisinin okuyacağı güne kadar, 
değerli bir tahta kutunun içine yerleştiriyordu: Vadim uzaktay­
dı, onun hakkında aruk hiçbir şey bilmiyor ve onu gitgide daha 
fazla seviyordu. 

Buna karşılık Kieffert yanında yaşıyor, ama Mata onun hak­
kında da pek bir şey bilmiyordu. İlk gece, Berlin treninin kom­
partımanında, yan komparumanda kalan Kieffert'in eğilerek 
onu alnından öpmesi dışında . . .  

"İyi geceler azizem. Aldığımız karardan dolayı pişman olma­
yacağınızı umanın," diye fisıldamışu sadece. 

"Aldığımız," demişti .  Ve o günden sonra onun aşığı olsa da. 
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ona karşı derin bir sevgi ve büyük bir incelik göstermekten vaz­

geçmemişti ve bu çia Mata Hari'yi kimi zaman etkiliyordu. 

"Belki bu açıklamamı yersiz bulacaksınız," diye itiraf etmişti 

birkaç hafta sonra genç kadına. "Fakat benim için çok değerli­

siniz ve bu çatı altındaki varlığınız yaşamımı allak bullak etti . "  

Başka bir şey söylememişti, ama Mata Hari onun içten oldu­

ğunu biliyordu. Öyle ki artık kendine hiçbir soru sormuyor ve 

sadece, hayatta kalmak için yaşamaya devam ediyordu. 

Buna karşılık, kendine sorular soran biri vardı : Küçük Camil­

le. O gözlemliyordu. Eve girip çıkanları gözetlemediği gün yok­

tu . Savaş olasılığı kesinleştikçe, karanlık ve aceleci kişilerin kaçak 

ziyaretleri de gitgide sıklaşıyordu. Ve her defasında aynı mera­

sim. Kapı iki defa çalınıyor - birbirine yakın iki çalış : bir işaret- ve 

metrdotel Hans gidip bizzat kapıyı açıyordu. Hiçbir hizmetka­

ra bu görevi vermiyordu .  Kapının aralığında fısıltılı kısa bir ko­

nuşmadan sonra ziyaretçi zemin kattaki geniş salon-kütüphane­

ye alınıyor ve astarlı ağır kapı, hiçbir ses çıkmayacak şekilde ka­

patılıyordu. 

Neogotik merdivenlerin geniş kafesinin üstünde pusuya ya­

tan ve tahta korkulukların üstüne tüneyen Camille, kimse tara­

fından görülmemeye dikkat ederek her geleni gözlemliyordu. 

Odasına veya hanımının dairesine döndüğünde, endişeli görü­

nüyordu. 

"Bu evde garip şeyler oluyor! "  diye açıklıyordu bazen. 

Fakat Mata Hari, büyük konaktaki meraklı rolünü oynayan 

küçük oda hizmetçisinin endişelerine ilgi gösteremeyecek kadar 

acılarıyla meşguldü. Üstelik bir gün, Kieffert onu uyarmıştı : 

"Hizmetçiniz Camille'in her şeye burnunu sokmasından 

hoşlanmıyorum. Almanya'dayız ve o bir Fransız. Arkadaşları­

mızdan bazıları ondan kuşkulanabilir. " 

Fakat genç kadın bunun da üstünde durmamıştı . O başka bir 

dünyada yaşıyordu, öyle değil mi? Hayallerinin, pişmanlıklarının 

1 32 



ve ilgisizliğinin evreni olan kapalı bir dünyada . . .  Ve Kieffert, 

evin kahyasıyla, "Beyefendinin bu gece geç saatlere kadar işi ola­
cak, Hanımefendinin akşam yemeği için aşağı inmemesi ve oda­
sına servis yaptırması daha iyi olacak" diye haber gönderdiği za­
man, en fazla bir tür öfke duyuyordu. 

Siyah bir: elbise giymiş ve boynuna, ucunda madalyon olarak 
Kayser'in bir portresi ve beyaz bir saç tutamının bulunduğu si­
yah kadife kurdele takmış olan bu Fraülein Hildegarde, zaten, 
Mata Hari'nin, yaz ortasına kadar soğuk ve rutubetli olan ve 
kendi haline bırakılan bitkilerin neredeyse evin her yerini sardı­
ğı bir parka bakan büyük yemek odasında, onunla baş başa ak­
şam yemeği yemeyi düşünemeyeceği kadar ürkütücü bir görü­
nümdeydi . 

"Fakat bu hayata nasıl dayanabildi ? "  diye birdenbire bağırı­
yor Desvilliers . "Şu Kieffert ona gerçek bir tutsak gibi davran­
mıyor muydu? "  

Astruc'ün yüzünden belli belirsiz bir gülümseme geçiyor. 
"Bu o kadar basit değildi . . .  Size söyledim, Kieffert aynı za­

manda ona karşı çok da ilgiliydi ve Paris'te yaşadıklarından, 
onunla yatmak için para ödeyen bütün bu o erkeklerin kabalık­
larından, hoyratlıklarından sonra, bu Mata için aslında bir tür 
huzur demekti . Hatta belki de Mata, Kieffert'le birlikte olmak­
tan, daha önceki bütün erkeklerle olduğundan daha mutluy­
du . "  

O zaman Desvilliers'nin kestirip atan v e  aynı zamanda acı se­
si yükseliyor: 

"Fakat sonuçta ! O da Mata Hari'den faydalandı ! Onu bu 
maceraya atan ilk kişi o . . .  " 

Susuyor, söyleyecek kelime bulamıyor, fakat önünde 1 6  
Ekim 1917  tarihli bir gazete görüyor ve o zaman cümlesini ta­
mamlıyor. 

" . . .  Kendini kurtaramadığı o maceraya. "  
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Fakat Astruc ellerinin arasında tuttuğu boş kadehe bakmak­
la yetiniyor. 

"Mata Hari'nin serüveninin tam olarak ne zaman başladığı­
nı kim söyleyebilir? Ya da onu buna gerçekten kimin ittiğini ?"  

Bununla birlikte, her şey 3 Ağustos 1914'te başlamıştı . Ön­
ceki gün, Croissant kahvesinde Jaures öldürülmüş ve böylece 
barış istemeye cesaret eden son kişinin sesi de susturulmuştu . 
Daha sonra, 3 Ağustos 1914'de, akşam saat tam yedide, Büyü­
kelçi von Schoen, Fransız Konseyi başkanı Viviani'ye Alman im­
paratorluğunun savaş ilanını bildiriyordu: Böylece kan, gözyaşı 
ve acı getirecek dört yıl başlıyordu. Fakat Paris'te olduğu kadar 
Berlin'de de, kilise çanlarıyla ilan edilen savaşın neşeli ve iç açı­
cı olması isteniyordu. 

"Tam bir kayıtsızlık içinde olan Mata Hari için, bu diğer 
günlerden farklı bir gün değildi . Bağırış çağırışlar ona kadar gel­
diği zaman, yazı masasının başına oturmuş, Vadim'e yeni bir 
mektup yazmakla meşguldü. Şehirden yükselen, bir sevinç çığ­
lığı, neredeyse bir rahatlama çığlığı, şimdiden bir zafer şarkısıy­
dı . Bütün Bedin sokaklara dökülmüş, aynı anda hem mutlulu­
ğunu, hem de nefretini haykırıyordu. Nihayet savaşa girmenin 
ueiıcr .... . ��aluğunu ve sabahın köründe, siperlerin çamurlan 
içinde karşılarına çıkacak olanlara karşı duyduğu acımasız nefre­
ti . "Biliyorum, hissediyorum, seziyorum, yakında görüşeceğiz," 
diye yazıyordu genç kadın. Fakat dışarıdan gelen çığlıklar yine 
de başını kaldırmasına neden olmuştu . 

"Neler oluyor, Camille? Yaz karnavalı değil bu herhalde? "  
Cevap, bir tiyatro repliği gibi kesin ve netti . 
"Hayır hanımefendi . Savaş bu. "  
"Savaş mı? "  
Genç kadının eli anlaşılmaz bir hareketle yansı dolu sayfanın 

üstünde havada kaldı . Savaş, evet: Olmaması mümkün değildi . 
Fakat az sonra yeniden mektubuna daldı : "Şöyle veya böyle, iki-
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miz de mutluluk denen şu nadir şeyi bulacağız. "  Bu toplumsal 

kargaşanın içinde bile, Mata Hari aşkından başka bir şey düşün­

müyordu. Ve gerisi, neticede -savaş ve ölümler: hayat! - o kadar 

da önemli değildi . 
Öyle ki bir süre sonra, Kieffert kapısını çalıp meydana gelen 

bu yeni durum karşısında ne yapmayı düşündüğünü sorduğun­

da, onu garip bir laubalilikle yanıtladı : 

"Savaş, evet ne olmuş? "  

"Eğer arzu ederseniz, hala Paris'e dönebilirsiniz, biliyorsu­

nuz," diye açıklamıştı Alman. 

Fakat Mata Hari 'nin bakışları kaygısızdı . 

"Size söylemiştim Adolph, artık ne o insanları, ne de o şeh­

ri görmek istiyorum, özellikle de nefret ettiğim bir şeref kuralı­

na göre yaşayan o yapmacık kuklaları . . .  " 

Acaba Adolph Kieffert, Mata Hari'nin, orada kalma kararını 

kendisinin aldığını anlamasını mı istiyordu? Yoksa daha da ka­

ranlık nedenlerle, genç kadının Berlin'i terk etme kararını ver­

mesini mi istiyordu? Bir tür önsezi mi? Aşın bir kuruntu mu? 

Kendi hükümeti tarafından tutulmuş bir casus olan Adolph Ki­

effert, yine de duygusal bir erkekti ve Mata Hari'ye karşı duy­

duğu sevgi gerçekti. Bu yüzden de sesi bir anda ciddileşti : 

"Ne olursa olsun Mata, bugün bu karan kendinizin, sadece 

kendinizin verdiğini unutmayın. "  

Mata yüzünü kaldırdı ve onun gözlerinin içine baktı. 

"Unutmayacağım Adolph. Bundan emin olabilirsiniz . "  

Sokakta gürültüler artıyordu, sevinç çığlıkları, savaş marşla-

rı . . .  Mata Hari hafif titredi ve kötü bir kehaneti uzaklaştırır gibi 

omuzlarını silkti . Yeniden dünyaya dönüyordu. 

"Ve şimdi dostum, beni hoşnut etmek için ne yapacaksınız 

biliyor musunuz? Beni gezmeye götüreceksiniz . Hava çok gü­

zel, biraz hareket etmek istiyorum. "  

Kieffert bir an duraksadı . Tam d a  b u  gece, bütün Alman­

ya'nın öfkesini ve kinini haykırdığı gece dışarı çıkmak mı? 
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"Sizce bunu başka bir güne ertelemek daha doğru olmaz mı? 
Örneğin pazar gi,inü Potsdam'a gidebiliriz. Orangerie açık ola­
cak, orada bir konser verilecek." 

Fakat Mata Bari ayağa kalkmıştı bile: 
"Size söyledim. Savaşa giren bir ülkenin neye benzediğini 

görmek istiyorum."  
"Sizin bu kadar meraklı olabileceğinizi düşünmemiştim . . .  O 

halde arabayı hazırlatayım, Untar den Linden boyunca biraz ge­
zebiliriz . "  

"Ve o ilk gezintiden, savaşın ilk gününden itibaren, kader ilk 
kez ona karşı oynadı," dedi içini çekerek Astruc. "Onca insanın 
içinde fark edilmişti . Yollarda on binlerce, yüz binlerce Berlinli 
vardı, ama kader şimdiden onu cezalandırıyordu: Berlin'de ya­
şayan Amerikalı bir gazeteci onu tanımıştı . "  

Tam Luisenstrasse'nin köşesinde, Brandebourg kapısının 
önünde. Her yere kır meyhaneleri kurulmuştu. Dört ayaklı is­
kemlelerin taşıdığı tahtaların üzerine fıçılar konmuştu; fırfırlı ye­
şil yün eteklerinin üstüne kalın beyaz önlükler giymiş kaslı Prus­
yalı kadınların ellerindeki büyük toprak kapların içi ekşi, köpüklü 
biralarla doluyordu. Aynı şekilde beyaz, siyah ve yeşil kıyafetler 
giymiş başka kadınlar gelip geçenleri kokartlarla süslüyordu. 70 
yılında Fransa'yla, ama aynı zamanda Sadowa'da Avusturya'yla 
savaşmış olan ihtiyarlar, madalyalar dizisini kasıla kasıla taşıyordu. 
Alelacele kurulan setler üzerinde borazanlarla birlikte akordeon­
lar da çalıyordu. Orada bulunan herkes, çiçeklenen yurtseverliğin 
yeni bir bekaret verdiği meyhane şarkıcılarının bağıra bağıra söy­
lediği Alman halk havalan ve asker marşlarına koro halinde eşlik 
ediyordu. Kieffert, bu renkli kalabalığın arasından Mata Hari'ye 
yol açarak onu bu meyhanelerden birine götürdü. 

"Pekala, mademki görmek istediniz, işte, görünüz! "  dedi bo­
ğuk bir sesle, dört ayaklı iskemlelere ve biralara ulaştıklarında. 

"Görüyorum, evet . . .  " 
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Ertesi gün Belçika 'ya gidip kendini öldürtecek olan bir genç 

adam, tahta bir bankta genç kadına yer açarken ona gülümsedi. 
İsmi Wılhelm'di, gün ağarırken onu alnından vuran "> kurşun 

olmasaydı, şair olacaktı: Son mutlu anısı Mata Hari oldu. 

"Sevinç dedikleri şey bu mu? " diye devam etti Kieffert. "Sa­

vaşa girilecek, içlerinden kimbilir kaçı ölecek. Ve bunu kutlu­

yorlar, tıpkı sizde 14 Temmuz'da dans edildiği gibi ! "  

Mata Hari çevresindeki b u  adamlara, kendisine yer vermek 

için kenara çekilen ve onu gözleriyle yiyen şu çocuğa neredeyse 

şefkatle baktı . Belki de tam o anda, kalbi onlarla, bu acımasız, 

açgözlü adamlarla, ama aynı zamanda yakında öldürülecek olan 

bu şairle birlikteydi ve Fransa'dan, onu salonlarından idare eden 

ve sevdiği tek varlığı ondan uzaklara yollayan o fraklı adamlar­

dan gerçekten nefret ediyordu. 

"Bu alaycılığınızı anlamıyorum, azizim," diye karşı çıktı Ma­

ta. "Bu savaşı siz de istiyordunuz, değil mi? "  

"Evet, bunu istiyorduk . . .  (Kieffert düşünceliydi. )  Fakat bu 

geri dönmeyecek olanları düşünmemi engellemez." 

Bankın üstünde, genç kadının yanında oturuyordu, fakat 

şimdi susuyordu. Tam o sırada olay gerçekleşti. Madalyalarla 

donanmış ve elinde kocaman bir bira bardağı olan şişman bir 

adam, Mata Hari ile kadeh tokuşturmak istedi . Ne de olsa gü­

zel bir kadındı ve ortam neşeliydi. Fakat Kieffert onu reddetti . 

"Hayır, dostum. Siz sarhoşsunuz ! "  

"Sarhoş olabilirim, ama b u  benim Almanya için kadeh kal­

dırmamı engellemez !  Ve de istediğim kişiyle . . .  " 

Kieffert onu itmek için ayağa kalkmıştı bile, fakat Mata Hari 

onu durdurdu: 

"Bırakın onu. Siz söylediniz . 1 4  Temmuz'da olduğu gibi . "  

Ve elinde tuttuğu bardağı sarhoşa doğru uzattı. Amerikalı 

fotoğrafçı tam bu anı yakalamıştı. Mata Hari, rengarenk madal­

yaları olan bir Prusyalıyla kadeh tokuştururken durdu ve gaze­

teci fotoğraf makinesinin deklanşörüne bastı. Üç gün sonra bi -
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raz bulanık bir fotoğraf Avrupa'da dolaşıyordu: Mata Hari, Ber­
lin'de düşmanla birlikte Fransa'nın yenilgisine içiyordu! 

Kieffert olup biteni anlar anlamaz -gazeteci, fotoğraf . . .  - ,  tek­
rar araya girmek istemişti, ama Mata Hari yine onu durdurmuş­
tu. 

"Rica ederim ! İzin verin de Berlin'de bir kez olsun biri be­
nimle ilgilensin. "  

Amerikalı, görüntüyü aldıktan sonra onlara yaklaşmıştı . 
"İzin verir misiniz? Tam olarak anlayamıyorum . . .  Siz bura­

da, Almanya'dasınız .  Buna karşın Fransız'sınız, öyle değil mi? "  
Mata Hari hüzünlü v e  acı bir kahkaha atmıştı: 
"Öncelikle, benim Hollanda pasaportum var. İkincisi sanat 

için sınır yoktur. Bunu bilmiyor musunuz? "  
Geniş kenarlı, açık renkli bir şapka takmış genç ve güzel bir 

kadının, Alman bayrakları altında, madalyalı, malfil ve emekli bir 
Prusyalı askerle kadeh tokuştururken -hangi umutla? - göründü­
ğü, şu kaba çerçeveli ve hafif titremiş, siyah-beyaz klişe . 

"Daha önce de söyledim," diye açıklıyor Astruc. "Bazı gün­
ler kendi kendime soruyorum, acaba o gerçekten baştan aşağı 
tam bir bilinçsizlik içinde miydi diye ! "  

O akşam, Hofjager yakınlarındaki evine döndüğünde, Mata 
Hari, Camille'in endişesini ilk kez fark etmişti .  Fakat bununla 
gerçekten ilgilenemeyecek kadar dalgın ve kafası meşguldü. Ve 
ancak çok sonra, Kieffert'e eşlik etmek zorunda olduğu, Latin­
Amerika büyükelçiliğindeki yemeğin saatini beklerken, ipek bir 
jüponun altına dantel bir kurdele dikmeye çalışan oda hizmet­
çisinin küçük endişeli yüzünü hatırlayacaktı . 

"Az önce dışarı çıktığımda, bu insanlar beni çok korkuttu . . .  
Bağırıyor, şarkı söylüyorlardı . . .  Onlar gerçek birer vahşi," diye 
mırıldanıyordu Camille, yüzü gergin bir halde . 

Mata Hari gülümsedi : Hüzünlü bir gülümseme kuşkusuz, 
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ama yine de gülümsedi . 
"Sevgili Camille, büyüdüğünde, erkeklerin düğüne gider gi­

bi savaşa gittiğini öğreneceksin: Şarkı söyleyerek. Ve gün ağar­
dığında, gelinin duvağının kırmızı olduğunu görürlerse çok ya­
zık! . . .  " 

Fakat Camille karamsardı . 
"Pekcila, eğer düğüne gidiyorlarsa, Fransa'da, onlara ayrılan 

gelin hiç de umdukları kadar güzel olmayacak! Hemen kalbin 
üstünde, yaka iliğinde, büyük kırmızı bir karanfil ."  

"Neden böyle şeyler söylüyorsun Camille? "  
Genç kı z  ürperdi. 
"Bilmiyorum. Bu Almanlar, yaptıkları şamatayla sinirlerimi 

bozdular! "  
Mata Hari aynada tek dostunun yüzünü yakalamıştı . B u  ba­

kışta bir bekleyiş, neredeyse bir korku vardı. 
"Hanımefendi, size demek istiyorum ki . . . " diye başladı genç 

oda hizmetçisi. 
Şimdi sesi ısrarlıydı . Fakat Camille'in ona söylemek istediği 

şeyi tahmin etmekten çok uzak olan Mata Hari, aynaya bakarak 
saçlarım düzeltmeye devam ediyordu. 

"Evet, Camille . . .  " diye cevap verdi sadece, dalgın bir biçimde. 
"Bu adamların yanında başımıza ne geleceği hiç bilinmez. 

Fakat benim başıma bir şey gelirse . . .  bana . . .  " 

Bu kez Mata Hari'nin kahkahası yükseldi: Neşeli , açık . . .  
"Fakat senin başına n e  gelebilir Camille'ciğim? Daha doğru­

su, evet . . .  Senin gibi güzel bir kızın başına ne gelebilir çok iyi 
biliyorum! "  

Camille hiç gülecek durumda değildi . 
"Beni korkutan bu değil. Bunu çok iyi biliyorsunuz efendim. 

Hayır. Benim düşündüğüm başka bir şey, asla bilinmez . . .  Eğer 
başıma bir şey gelirse efendim, hemen Paris'e dönmelisiniz.  Ve 
benim adıma Yüzbaşı Ladoux'ya gitmelisiniz .  Saint-Germain 
Bulvarı, 22 1 numara. Ve ona deyin ki . . .  " 
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Sesini alçaltmıştı ve bu kez, Mata Hari onu dinliyordu. 
Metrdotel-başkihya Hans'ın içeri girip kapının eşiğinde dikildi­
ğini ikisi de duymamıştı. 

"Hanımefendi . . .  " 
Başkihya ilerledi ve Camille, kıpkırmızı bir halde birdenbire 

doğruldu . 
"St. Germain Bulvan'ndaki o kuaföre söyleyeceğim, olmaz 

ama, gerçekten olmaz! Boyalan tam çöplük! Zaten hiçbir şey kı­
nayla boy ölçüşemez ! "  

Camille kusursuz biçimde onu aldatmaya çalışıyordu. Kah­
yanın yüzü tepkisizdi . 

"Hanımefendi . . .  Beyefendi, Hanımefendi rahatsız olmazlar­
sa, birkaç saniye sonra yukarıya çıkacağını söylememi istediler. " 

Hans'ın iç karartıcı ve solgun suratı odanın köşesinde kaybo­
lurken, Mata Hari sonunda Camille'e soruyordu . 

"Az önce Ladoux ve kuaför hikayesiyle ne anlatmak iste­
din? "  

Fakat Camille omuz silkiyordu. Artık konuşmak istemiyor­
du. Belki de şimdiden çok geçti . . .  

"Hiç . . .  Hiçbir şey: Her zamanki gibi gevezelik ediyordum . "  
Zaten Kieffert d e  şimdiden odaya girmişti . Kaygılı görünü­

yordu. 
"Çok üzgünüm, tatlım. Şu fotoğraf olayından sonra, bizi 

birkaç gün birlikte görmemelerinin daha iyi olacağını düşünü­
yorum. İnsanlar hemen dedikodu yapacaktır . . .  Bundan dolayı, 
bu gece yalnız çıkacağım. Fraülein Hildegarde yemeğinizi bura­
ya getirecek ve ben sizden aşağıya inmemenizi rica ediyorum. 
Dönüşte, gecenin sonunda birkaç arkadaşımı porto içmeye da­
vet edebilirim . Bunun ne olduğunu bilirsiniz . . .  Erkek muhab­
betleri, öyle değil mi?"  

Camille'in bakışı birdenbire dondu ve Kieffert'in bakışlarıyla 
karşılaştı . Birbirlerini tepeden tırnağa süzen iki düşman gibiydi-
ler. ·. 
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. 
Bu 3 Ağustos 1914 gecesi , böylece, Mata Hari'nin kaderin-

de ebediyen rol oynayacak birkaç uzun geceden biri olmuştu. 
Kieffert'in kendisinden istediği gibi, evin düzeniyle ilgilenen 

sert bakışlı Fraülein Hildegarde'ın servis yaptığı yemeğini oda­
sında yemişti . Daha sonra George Eliot'un İngilizce bir roma­
nından birkaç sayfa okumuş ve soyunup Camille 'den saçlarını 
taramasını istemişti . 

Genç kızın domuz kılından yapılmış sık bir fırçayı saçlarının 
arasından kaydırmasıyla geçen bu dakikalar, onun için her za­
man dinlendirici olmuştu. Camille'in parmaklan, ensesi ve al­
nında dolaşırken, Mata Hari gözlerini kapar ve hayal kurardı. 
Fakat genç kızın endişesi bu sefer o kadar belirgindi ki Mata 
Hari elinin ucuyla onu durdurdu. 

"Artık hiçbir şey söylemiyorsun, Camille . Sana neler olu­
yor? " 

"Hiçbir şey, efendim. Yorgunum, hepsi bu . . .  Bugün beni 
çok yordu . . .  " 

Fırçanın dansözün saçlarındaki hareketi tekrar başlamıştı. 
Fakat Mata onu yine durdurdu: 

"Az önce hikayelerinle aklımı karıştırdığını biliyor musun? 
Şimdi de ben kendimi rahat hissetmiyorum. "  

"Ama yo ! Bu akşamki yemeğe gidemediğiniz için hayal kırık­
lığına uğradınız, kötümser fikirlere kapılıyorsunuz, hepsi bu! 
Şimdi uyuyacaksınız ve yarın her şey yoluna girecek."  

Camille'in gülüşü, neşesi, hiçbiri içten değildi . 
"Fakat sen, Camille, şu Ladoux? "  
Genç oda hizmetçisi onu kesin biçimde susturdu. B u  kez he­

men hemen sert bir tonla: 
"Bir dostum . . .  " dedi. "Fakat önemi yok. Az önce de söyle­

diğim gibi bugün yorucuydu, yok yere endişelendim. " 
"Emin misin ? "  
"Kesinlikle eminim . . .  
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Ama yine de odasına çekileceği sırada, Mata Hari ona seslen­
di : 

"Camille ! "  
"Hanımefendi? " 
Sesinde yine bir bekleyiş vardı . Belki bu kez ona her şeyi an­

latabileceğini mi umuyordu? 
"Hanımefendi? "  
Fakat Mata Hari az önceki konuşmalarını unutmuştu, gene 

Vadim'den söz etmek istiyordu. 
"Belki yarın ondan bir mektup gelir? " 
"Belki, evet . . .  " 
Camille düş kırık.lığı içinde, içini çekti . . .  Ve Mata Hari ışığı 

söndürmeden önce birkaç dakika daha kitap okudu. 

İki, en fazla üç saattir uyuyor olmalıydı ki birden sıçrayarak 
uyandı . Evin içinden sesler geliyordu, koridorda bir koşuşturma 
vardı ve bağırışlar. Ve genç kadın ilk defa korktu. Bu korku, onu 
daha sonra sık sık bitkin düşürecek o büyük kaygıların, o müt­
hiş kalp çarpıntılarının ilkiydi . Hemen ışığı yaktı; tam o sırada, 
kapısına bir ağırlık çarpıyor ve porselen kapı tokmağı oynuyor­
du. Bir önsezi miydi? O da bağırdı : 

"Camille ! "  
Fakat bir tabanca sesi çığlığını bastırmıştı, kapı açıldı ve Ca­

mille odanın içinde yere yığıldı . Ölmüştü . 
Arkasında elinde bir tabancayla Hans duruyordu. Biraz daha 

geride, Fraülein Hildegarde'ın da elinde bir silah vardı. Nihayet 
Kieffert, ev kıyafeti içinde, çok solgun görünüyordu. 

Mata Hari'nin dertop olduğu yatağa doğru bir adım attı : 
"Hayatım bu kız bir casus gibi bizi izliyordu. Benim kadar 

sizi de. Fakat Hans bazı şeylerden kuşkulandı . . .  " 
Koridorda duran başkahya ve Fraülein Hildegarde, Kieffert'i 

çerçeveliyor ve böylece üçü tehlikeli, korkunç ve karanlık bir 
grup oluşturuyordu. 
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"Korkmanızı gerektirecek bir şey yok sevgilim. Fakat artık 
burada kalamayız. Yarın Berlin'den ayrılıyoruz."  

Aynı saatlerde Alman birlikleri Belçika sınırını geçiyordu; kü­
çük bir devletin tarafsızlığı değersiz bir kağıt parçasından başka 
bir şey değildi. 
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5 
-

Bunu izleyen aylar o kadar uzun sürdü ki Mata Hari'ye yıllar 
gibi geldi ve böylece yıllar, o gerçekten farkına varmadan akıp git­
ti. Birkaç hafta içinde biteceği söylenen savaş hfila devam ediyor­
du. 1915  ve umut; 1916 ve çöküş . . . Mata Hari çok seyahat edi­
yordu - Almanya, Avusturya ve Macaristan.  Unutmak istiyordu ve 
valslerle, açık renk üniformalar ve yakışıklı subaylarla, konserlerle, 
Margareth Siems ve Maria Jeritza'nın, Wagner veya Strauss'un 
onu ağlatan dramlarında, kendisi gibi mahvolmuş kadın kahra­
manların şarkılarını söylediği Opera'daki gecelerle sarhoş oluyor­
du. Kuşkusuz Vadim ona yazmıyordu, fakat genç kadın, bilinçli 
bir düzensizlikle de olsa, onu kızdırmamaya her zamankinden da­
ha fazla özen gösteren Adolph Kieffert'ten onun haberlerini alı-
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yordu. Çünkü geri dönüşü olanaksız olduğu için, hfila Alman ca­
susun yanında yaşıyordu ve Kieffert, genç kadının kaderini belirle­
yeceği gün gelinceye kadar ona göz kulak oluyordu. 

Camille'in ölümü, son kopma, kırılma noktası olmuştu . 
Günlerce ağlamıştı, geceleri Fraülein Hildegarde'ın ciddi suratı 
ona sakinleştirici iğneler yapmak için üzerine eğiliyordu. Daha 
sonra -galaların, yemeklerin, sosyetik gecelerin kalabalığı içinde­
Kieffert'in baskısıyla içine gömüldüğü o yalnızlık. gibi, kendi 
unutulmuşluğuna gömülmüştü. 

Bu süre içinde, savaş kasıp kavuruyordu. Şimdiden kaç mil­
yon insan ölmüştü? Fakat kontes Von Hagen adını alan -maske 
oyununu iyi oynamak gerekiyordu ve bu takma adı ona Kieffert 
bulmuştu- Mata Hari, bembeyaz üniformaları içinde dimdik 
duran subaylarla sabahlara kadar dans etmeye ve gazinoların ru -
let masalarında binlerce mark kaybedip ertesi gün bir o kadar 
kazanmaya devam ediyordu. İnsanlar onun çevresini sarıyor, 
onu övgüye boğuyordu. Kieffert sahneyi izliyordu, fakat Mata 
Hari ,  o, hiçbir şey hissetmiyordu. 

"Hiçbir zaman o yıllardaki kadar yalnız olmamıştı," diyerek 
içini çekti Astruc. "Ama buna rağmen, Prusya monarşisi veya 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun son silahlan, barut fı­
çıları üzerinde kendini kaybedinceye dek dans eden bir dünyayı 
can çekişen ışıklarıyla aydınlatırken, o ne bir baloyu, ne de bir 
gece yansı yemeğini kaçırıyordu .  Gece yaşıyor, gündüz uyuyor­
du ve başkentten kaplıca şehirleri Carlsbad ve Wiesbaden'e, Ma­
rienbad ve Baden Baden'e dek, Vadim'e, sadece ondan söz et­
tiği uzun mektuplar yazıyordu."  

"Peki o?" diye soruyor Desvilliers. 
"Ah! o . . .  
Astruc, bu  hareketiyle, "Vadim, Vadim'di ve sonuna kadar 

Vadim olarak kalacaktı - yani: hemen hemen sonuna kadar," 
demek istiyordu. 
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"Ah ! o . . .  Vadim de kendi kendine genç kadına hala aşık ol­
duğunu söylüyordu, fakat küçük bir çocuk gibi, nedenini bilme­
den ve kendini sorgulamadan. Sonra annesinin onun üzerinde­
ki etkisi de devam ediyordu. O sıralarda Vadim, Paris'ten uzak­
laştırılmış olsa da, hala general dayısının himayesinde, St. Pe­
tersbourg' da hayali bir genelkurmayın sekreterliğini yapıyordu; 
Mata Hari gibi oyun salonlarına gidiyor, kadınlardan kaçıyor ve 
artık şiir yazmıyordu. Bir gölge haline gelmişti; kağıtlara sadece 
umutsuzluk çığlıklarını döküyordu ve çok daha sonra, Paris'te 
bulunan bir defterde bunların izine rastlanacaktı . Kendi kendi­
ne kaderin onu damgaladığını söylüyor, başına gelen bütün fe­
laketlerden annesini sorumlu tutuyor, fakat her seferinde, daha 
derin bir umutsuzluk gücünü tükettiği veya Mata Hari'nin anı­
sı kafasını daha çok kurcaladığında, gidip tekrar ana kucağına sı­
ğınıyordu ."  

"Peki gerçekten onu hala seviyor muydu? Ya da onu gerçek­
ten sevmiş miydi? "  

Astruc'ün bakışları b u  soruyu yanıtlamak için Desvilliers'nin 
bakışlarını arıyor. 

"Artık onu sevdiğini biliyorum. Mata, onun tamamen deği­
şebilmesi için tek şansıydı ve onları mahveden de buydu . . .  Fakat 
ondan mektup almadan, yaşayıp yaşamadığını bilmeden, onun 
hiçbir şeyinden emin olmadan, Mata Hari bir şekilde bunu his­
sediyordu. "  

Bu yüzden hala yaşıyordu. 

Ve 1916  baharının sonunda bir sabah kendini Wiesbaden'de 
buldu . Önceki gün, Kursaal'da şafak sökene kadar dans etmişti . 
Sonra ona zaferlerinden söz eden, fakat onun dinlemediği ya­
bancılarla birlikte bahçenin koruluklarında dolaşmıştı . Kaygan 
göğüslü mermer Psyche'nin gölgesinde, belki öğrenci bıyıklı bir 
yüzbaşının kendisini öpmesine izin vermişti ve şafak sökerken, 
göz çevrelerinde yorgunluktan büyük mavi halkalar oluşmuştu. 
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"Yaş ilerliyor! " diye bağırmıştı kendisine baktığı aynadaki 
görüntüsüne . 

Fakat makyajını yaparken yanında bulunan Kieffert -bir za­
manlar Zelle gibi- buna itiraz etmişti . 

"Saçmalamayın Mata, siz her zaman en güzelsiniz. Mata Ba-
ri efsanesi bütün savaşlara göğüs gerecektir! " 

Mata Hari'nin acı gülüşü : 
"Beni kim hatırlıyor? " 
Kieffert ciddileşmişti . 
"Hayal edemeyeceğiniz kadar çok kişi, hayatım."  
Kuşkusuz karanlıkta kaybolan şu  siyahlı adamlar, şu  gizli ba­

kışlar, sonra şu fişler, yabancıların onunla ilgili hazırladığı ve Le­
noirlar'ın ve diğer polislerin, ajanların, muhbirlerin eski dosya­
larıyla birleşip tozlu odalarda üst üste yığılan şu raporlar vardı . . .  
Fakat Kieffert'in konuşmak istediği şey b u  değildi . 

"Bakın, size güzel bir sürprizim olduğunu söylesem? "  
"Güzel bir sürpriz ! "  
Aynı hüzünlü gülüş . . .  
Aynı akşam, Alman, genç kadının odasına girip onu borno­

zu içinde yatağa yarı uzanmış bir halde bulunca gülümsemişti . 
"Ama dostum? Hali hazır değil misiniz? Hani güzel sürpri­

zimiz? "  
"Güzel sürpriz !  Doğru, unutuyordum . . .  
Mata Hari acele etmeden kalkmıştı . Bir zamanlar babasının 

önünde yaptığı gibi, hiç sıkılmadan, fakat hayasızca değil, Haller 
Oteli'nin oda hizmetçisinin hazırladığı yavaş yavaş soğuyan sıcak 
suyla dolu küvetin bulunduğu banyoya ilerlemeden önce, onun 
önünde bir an çıplak görünmek için bornozunu çıkarmıştı . . .  

"Bir dakika sonra yanınızdayım." 
Kieffert saatine bakmıştı . 
"Acele etmeyiniz !  Randevumuz saat sekiz buçukta."  
Genç kadın kendini tembelce ılık suya bırakırken, Kieffert 

küçük bir İsviçre purosu yakmıştı; Mata Hari'nin odasında iç-
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mekte sakınca görmediği tek purolardı bunlar . . .  Çalışma masa­
sının üzerinde genç kadının yazıp da göndermediği bir mektup 
vardı . 

"Rus'unuza bir mektup daha . . .  
Duvarın öbür tarafından Mata Hari'nin sesi yükseldi : 
"Sizi duymuyorum, dostum. "  
Kieffert banyonun kapısına kadar gitti. Onu genç kadına bir 

kucaklamadan çok daha fazla bağlayan bu özel yakınlığın böyle 
tadını çıkarmak ne karmaşık duygularla sarıyordu içini ! Onu, 
başı arkaya yaslanmış, saçları bir havluyla sarılmış, yaldızlı kuğu 
boyunlu şatafatlı musluklarıyla beyaz porselen bir küvetin için­
de çınlçıplak görmek . . .  

"Ne diyordunuz, dostum? "  
Adam küvetin kenarına oturmuştu . Aniden bütün planlan, 

çevirdiği dolapları ona gereksiz görünüyordu. Gülümsemişti : 
"Hiç . . .  Şu sevdiğiniz adama her gün mektup yazmanızı hem 

çılgınca, hem de çok güzel buluyorum . "  
"Kıskanmıyorsunuz değil mi? Onları yazan Mata Hari ;  ben-

se burada kontes Von Hagen 'im, değil mi? 
Kieffert'in neşeli gülümsemesi: 
"Her şeyi ne güzel açıklıyorsunuz ! "  
Mata Hari, küvetin içinde sular ve buharlarla birlikte çırılçıp­

lak ayağa kalkarken, Kieffert kendi kendine, oynadığı oyunun 
yararsız olduğunu söylüyordu. Bu kadının yanında kalması ve 
onun yanında yaşamaktan başka bir tutkusu olmaması yeterliy­
di ve o zaman her şey ne kadar kolay olurdu ! 

"Bir süredir bu Alman'dan sanki sempatiye benzer bir şeyle 
söz ediyorsunuz ! "  diye lafını kesiyor Desvilliers. 

Astruc'ün yüzünde apaçık bir hüzün beliriyor. 
"Belki de her şeye rağmen çok sempatikti? "  
Desvilliers'nin sesi öfkeyle titriyor: 
"Gene de Mata Hari'yi bu maceranın içine o soktu! "  
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Birkaç gün önce söylediği cümleyi neredeyse kelimesi keli­
mesine tekrarlıyor. Fakat Astruc onun bu açıklamasını omuz sil­
kerek yanıtlıyor: 

"Belki de hepimiz gibi, onun da elinden Mata'yı öldürmek-
ten başka bir şey gelmiyordu . . .  " 

"Onu öldürmek mi? Hepimiz gibi mi?"  
"Evet, Desvilliers, hepimiz; hatta onu çok seven siz . "  
Desvilliers'nin sual soran bakışı uzun süre Astruc'ün üstün-

de kaldı: Hatta o da, evet. 

Wiesbaden'deki Haller Oteli'nin kışlık bahçesi, valsin nağ­
meleri , sera ağaçlarının hareketli dallan ve kadınların üstündeki 
parfümlü ipeklerin hışırtısı içindeydi . Trinkhalle'de, topraktan 
çıkan çok sıcak bir suyun kaynadığı Kochbrunnen'e kadar uza­
nan bu uzun galeride,  rengarenk elbiseli kadınlar, fraklı veya 
üniformalı erkeklerin kollarında yürüyorlardı . Bu küstahlığın, 
yıldızların ve madalyaların rekabeti gibiydi. Bir imparatorluğun 
ışıklan sönüyordu, evet . . .  Bahçeden çok ılık bir rüzgar esiyordu 
ve büyük salonda, orkestra Murmures de la Foret viennoise'ı 
(Viyana Ormanları Fısıltıları) çalıyordu. Bütün müzisyenler ka­
dındı . 

"Striuss ! Daima Strauss ve gene Strauss," diye belirtti Mata 
Hari salona girerken . 

"Unutmak gerekiyor hayatım! Savaş sırasında bütün kaplıca 
şehirleri birbirine benzer: Unutmak isteyenlerin sığınaklarıdır­
lar. Ağlamaklı Fransa'ya şarkı söyleten ve dans ettiren Offen­
bach gibi, Strauss da buranın fon müziğidir."  

Bir metrdotel onlara doğru yaklaşıyordu; önlerinde eğildi ve 
orkestrayı yöneten kadın -genç ve kızıl saçlıydı- şimdi üç kişilik 
servis tabaklarının bulunduğu bir masaya oturmakta olan çifte 
doğru döndü. 

"Bu sahneyi daha önce yaşadım izlenimine kapıldım," diye 
fısıldadı Mata Hari . 
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Sandalyesine otururken vals bitti ve Messager'in müziğinin 
ilk nağmeleri yankılandı, en şöhretli günlerinde tüm Avrupa'da 
Mata Hari'yle özleştirilen, Doğu'ya özgü küçük zillerin eşlik et­
tiği, dünyanın bütün özlemleriyle -kutsal dans, güzellik . . .  - dolu 
şu eski müzik. 

"Bana öyle geliyor ki, kontes Von Hagen'in maskesi düştü," 
diye belirtti Kieffert. 

Fakat Mata Hari gülümsedi . Hatırlıyordu. Eskiden, bunun 
gibi bir kuş kafesine benzeyen başka bir restoranda kadınlardan 
oluşan orkestra. Kolunu beline dolayan Glenn'in anısı . . .  İçini 
büyük bir özlem kaplıyordu. Elindeki çubukla bir düzine kızdan 
oluşan grubu yöneten ve arada sırada kendisine doğru dönen, 
siyah frak içine kolalı gömlek giymiş kızıl saçlı kadına baktı . . .  İn­
ce dudakları vardı, o da gülümsüyordu. Müzik sonunda susun­
ca, yabancı, Mata Hari'nin masasına geldi . Elinde bir gül vardı . 

"Reve-Bleu Orkestrası'nın saygılarıyla," dedi sadece, gülü 
Mata Hari'nin önüne koyarken . 

Glenn Carter da o ilk vals sırasında kendisine bir gül vermiş­
ti . Bir an bakışları titredi -bir damla gözyaşı mı? - fakat kendini 
toparladı . Çiçek getiren kadın neşeli bir tebessümle onu uzun 
uzun süzüyordu . Mata da gülümsedi . 

"Fransız mısınız? Burada ! "  
Genç kadın bir kahkaha attı : 
"Sanatın sının yoktur, biliyorsunuz ! "  
B u  cümleyi d e  daha önce duymuştu. 
"Adım Martha," diye ekledi genç müzisyen kadın. 
Martha yerine dönmeye hazırlanırken, Kieffert'in beklediği 

misafir, aynı yapmacık metrdotelin peşinden geldi. Fakat o za­
man, Martha'yla yeni gelen adam arasında, Mata Hari'nin fark 
edemeyebileceği kadar hızlı bir şey oldu. Ama Mata yine de 
görmüştü . Birbirini tanımıyormuş gibi davranan iki dostun ve­
ya iki suç ortağının kısa bakışması . Daha sonra iki erkeğin göz­
leriyle izlediği kadın müzisyen çekip gitti . 
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"Size arkadaşım Van Damm'ı takdim edeyim," dedi sonun­
da Kieffert. 

Yeleğini kaplayan saat kösteğiyle, hantal ve çok solgun görü­
nen Van Damın, Mata Hari'nin sağına oturdu. 

Konuşma bir anlaşmazlıkla başladı . Kadınlar orkestrası, kır­
mızı gül, kış bahçesi ve bu müzik: Mata Hari, yeniden hayalle ­
re dalmıştı . Hatırladığını sandığı çok eski kokular da vardı . Ka­
lın derili Van Damm'ın gelişi bütün bunları aniden yarıda kes­
mişti . Ve bunun arkasından Kieffert'in ses tonundaki vurgu Ma­
ta Hari'nin canını sıkmıştı . . .  

"Dostum Van Damm'la tanışmanızı istiyordum," demişti ,  
onu koruyucularına takdim eden Adam Zelle'nin sesine benze­
yen bir sesle . 

Öyle ki Van Danım birkaç giriş cümlesinden sonra asıl konu­
ya girince, Mata Hari şiddetli bir tepki gösterdi : 

"Dostum Kieffert," diye başlamıştı Van Damın, "bazen Pa­
ris 'i ve orada sürdüğünüz yaşamı gerçekten özleyip özlemediği­
nizi merak ediyor. Size çok basit bir soru sorabilir miyim? Be­
nimle Fransa'ya dönmek ister miydiniz?"  

Mata Hari, Kieffert'e döndü, rengi sapsarıydı : 
"Artık anladığınızı sanıyordum. Ölünceye kadar vazgeçtiğim 

bir şey varsa, o da dostunuzun Paris'te sürdüğüm hayat diye ad­
landırdığı şeydir . . .  " 

Kieffert'in bakışlarında neşeli bir ifade belirdi ve hemen elini 
genç kadının elinin üstüne koydu: 

"Korkarım beni yanlış anladınız Mata. Böyle bir şey bahis 
konusu değil . Sizi asla böyle bir pusuya düşürmeyeceğimi bile­
cek kadar tanırsınız beni . "  

Orkestra şimdi eski bir şarkıyı, Paris günlerinin bir şarkısını 
çalıyordu, fakat ne Mata Hari'nin, ne de anılarının Paris'i olan 
bir Paris . . .  Le temps de Cerises belki veya kızlan öven bir Bruant 
şarkısı . Ve aralarında yeniden Glenn'in, Montparnasse'taki 
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dostlanrun veya Bullier'nin kendini kaybetmiş dansçılarının yü­
zünün belirdiği başka anılar üşüşüyordu beynin_e . Yüzüne yavaş 
yavaş yeniden renk geliyordu. Vadim'in hayatından geçişi o ka­
dar çok şeyi alıp götürmüştü ki bunların hatırası bile ona ıstırap 
veriyordu. 

Kieffert devam etti : 
"Hayır, Andrew Van Damın Paris'e yerleşmeyi düşünüyor­

du ve ben de onunla birlikte Paris'e gitmek ister misiniz acaba 
diye merak ettim. Art niyetsiz, sadece onunla çalışmak için." 

Van Damın da açıkladı . 
"Ben Hollandalıyım, biliyor musunuz, tıpkı sizin gibi . Ve 

biz savaşı çok yakından takip eden birkaç Hollandalıdan biriyiz .  
Ama aynı zamanda savaş alanından uzak bölgelerde olup biten­
leri de . . .  Özellikle de Paris'te . . .  " 

Mata Hari yeniden itiraz edecekti -belki de bu konuşmanın 
ve altında yatan tehlikelerin ne anlama geldiğini anlamaya başlı­
yordu- fakat Kieffert onu yine durdurdu. 

"İzin verirseniz dostumuz sonuna kadar anlatsın Mata? Her­
hangi bir ülkenin herhangi bir çıkarına aykırı hareket etmek söz 
konusu değil ."  

Nazikti, yumuşaktı . . .  
"İtiraf etmek gerekirse, ben silah imal eden bir gurup sana­

yicinin başındayım," diye devam ediyordu Van Damın. "Biz her 
tür silah üretiyoruz ve bunları yüksek bir fiyata ve en fazla öde­
yene satmak istiyoruz. Şayet, ilişkileriniz nedeniyle, bizim . . .  ola­
sı müşterilerimizin olası gereksinimlerini öğrenmeyi kabul eder­
seniz, bize vereceğiniz bilgilerin karşılığını fazlasıyla ödemeye 
hazırız."  

Kieffert devam etti : 
"Sizden istediğimiz dışarı çıkmanız, dünyayı görmeniz, ken­

dinizi göstermeniz, arkadaşlarınızla görüşmeniz ve her şeyi din­
lemeniz . Arada sırada da Van Damm'la buluşup birbirinize -na­
sıl desem? - izlenimlerinizi anlatacaksınız." 
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Mata Hari allak bullak olmuştu. Ve aynı zamanda hayal kı­
rıklığına da uğramıştı . Kieffert, sürpriz diye diye, sonunda onu 
başka bir şeyin olacağına inandırmıştı. Ve şimdi tahmin ettiği 
şey -çok az şey! - onu üzüyordu. 

"Ve beni buraya bunun için getirdiniz ! "  
Kieffert'in sesi birdenbire boğuklaşmış, hatta sertleşmişti . 
"Paranın kokusu olmadığını kim söyledi? Barutun kokusu 

da, parası peşin olarak ödendiğinde, La Paix Sokağı'nın en hoş 
kokulu parfümleriyle eş değerdedir. "  

Mata Hari ilk kez, " b u  tam bir Alman" diye düşündü. 
"Bu kez beni anlamayan sizsiniz," diye karşılık verdi . "Size 

tekrar tekrar Paris'e dönmek istemediğimi söylüyorum. "  
"Peki, sürprizim, Mata? Size vaat ettiğim sürprizi unutmuş 

görünüyorsunuz. " 
"Sürprizinizi görüyorum, çok iyi görüyorum! "  
O zaman Alman karşı-casusluk örgütünün büyük yöneticisi, 

fakat ölüme göndereceği kadın ajana aşık olan Adolph Kief­
fert'in sesi çok yumuşak, hatta bu kez sevecen çıkmıştı . 

"Peki, size arkadaşınız teğmen Vadim İvanoviç Maznofun 
Paris'e döndüğünü söyleseydim? "  

"Üç gün sonra Mata Hari de Paris'e dönüyor ve ben onun­
la ilk kez konuşuyordum," diye belirtiyor şimdi Desvilliers . 

Perdeleri çekik bir salonun yan loşluğunda, bu sadece anılar­
la dolu, boş günlerden başka yarınları olmadan akıp giden ya­
şamlarının ahengine göre giriştikleri bu iki sesli anlatıya, bu ez­
giye katılma sırası Desvilliers'ye geliyor. 

"Böylece Mata Hari, Zürich üzerinden Paris'e dönmüştü . 
Gözlerinizden yaşlar akıtacak kadar güzel, buna rağmen ona 
bakmayan bir kalabalığın ortasında, bir düzine çanta ve valizl.e 
birlikte, Lyon Garı'nın peronunda dikiliyordu. "  

Teğmen Desvilliers'nin bakışları parlıyor . . .  Gözyaşları mı? O 
kadar net hatırlıyor ki. Şöhretinin doruğundayken sadece bir ke-
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re dans ederken gördüğü Mata Hari ve 1916  yılının bir sabahı, 
Paris'te bir gar peronunda tesadüfen karşılaştığı, büyük narin 
kanatlı bir gece kelebeği gibi , bir adın, sevdiği tek adamın adı­
nın belli belirsiz ışığı tarafından çekilmiş bu kadın. 

"Kimseye ya da hemen hemen kimseye haber vermeden gel­
mişti ve yalnızdı . "  

Kararını bir anda vermişti . Wiesbaden'e ve sularına, seradaki 
palmiyelerine, yeşil oyun masalarına elveda . . .  Unutmaya elveda ! 
Bir isim, bir umut ona yetmiş ve o zor karan almıştı . Evet dedi­
ğinde, Van Damın ve Kieffert, "olmuştur . . .  " dercesine birbirine 
bakıyordu . Evet gerçekten de olmuştu . . .  Mata Hari yakalanmış­
tı, Mata Hari dalıyordu . 

"Ben izne geliyordum," diye devam ediyor Desvilliers . "Sev­
diğimi sandığım bir genç kız beni bekliyordu, toplumdan uzak­
ta geçireceğim kırk sekiz saatim vardı, fakat onu gördüm ve her 
şey değişti . "  

Ölümün bir kez daha yenik düştüğü bu büyük kavşağın, ya­
ralıların her yönden akın ettiği, körlerin fal taşı gibi açtıkları 
gözleriyle artık var olmayan şeyleri aradığı, çolakların var olma­
yan kollarında var olmayan aşklarına sarıldığı bir garın hayhuyu 
içinde, hiçbir şey görmeyen kadına doğru yürümüş ve büyülen­
miş bir halde onun önünde durmuştu . 

"Size yardım edebilir miyim?" 
Mata Hari ona bakmıştı . 
"Eğer sakıncası yoksa," diye devam etmişti , "size kendimi 

takdim edeyim. Teğmen Desvilliers izinde ve emrinizde . "  
Genç kadın bir a n  duraksamıştı . 
"Bayım . . .  yani, teğmen . . .  teşekkür ederim. İsviçre'den geli­

yorum. Bir akrabam beni karşılamaya gelecekti , ama onu göre­
miyorum. Galiba kayboldum . . .  " 

O tekrar eğilmişti,  sonra bir hamala çantaları ve valizleri al­
ması için işaret etmişti . 

"Nereye gidiyoruz? " 
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"Louvre Oteli'nde bir oda ayıntım. İsmim Leydi MacLeod."  
Çıkışın, sokağın, arabaların bulunduğu yere doğru gidiyor­

lardı, ama koyu giysili bir adam onlara bakıyor ve onları izli ­
yordu . 

"İşte bütün olup biten bu," diye devam ediyor Desvilliers. 
"Louvre Oteli 'ne geldik, kapıcı onu tanıdı, erkekler etrafını sar­
dı ve ben bir anda kendimi kenara itilmiş, uzaklaştırılmış hisset­
tim.  O sırada, bana yaklaştı, elimi tuttu ve çok basit, çok beylik, 
ama bana sözlerin en heyecan vericisi gibi görünen birkaç cüm­
leyle bana teşekkür etti . Onu orada, kendisine dairesinin anah­
t;ırlarmı veren kapıcının küçük gişesinin önünde bıraktım. Aynı 
akşam sevdiğimi sandığım ve benim için sonsuz bir şefkati sim­
gdeyen genç kadını buldum. Ve onun bana gösterdiği şefkatten 
öylesine nefret ettim ki ! "  

B u  sırada, Desvilliers gider gitmez, Mata Hari kapıcıya doğ­
ru dönmüştü . 

"Bana mesaj bırakan oldu mu? M .  Astruc beni garda bekle­
yecekti ve onu görmedim. "  

Louvre Oteli'nin kapıcısı Hulot'nun yüzünde, ağız sıkılığıyla 
eşanlama gelen şu tanımlanamaz gülümsemelerden biri belirdi . 

"Herhangi bir mesaj bırakan olmadı, hayır. Fakat bir beye­
fendi dairenizde sizi bekliyor. " 

Mata Hari'nin kalbini saran heyecan. Yoksa bu o muydu? 
Buruşmuş ipek elbisesini -Kurfürstendamm'da, Hans Za­
ber'den alınmış olan bu elbise, Poiret'nin geçen yılki bir mode­
linin eksiksiz bir kopyasıydı- havalandırarak görkemli asansörün 
işlenmiş demir kafesine koştu; Parisli çocuk yüzlü asansör hiz­
metlisi ona hayranlık dolu bir mutlulukla baktı . Aşık bir kadının 
neye benzediğini biliyordu !  

Görkemli ve ağır asansör yavaş yavaş ikinci kata çıktı; yiv üze­
rinde kayan sahanlık kapısı ve kırmızı halılı koridor. . .  Mata Ha -
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ri umuyordu ! İnanıyordu . . .  Mutlaka Vadim'di . . .  Tekrar kavuşu­
lan Vadim. Kalbi korku ve heyecan içinde çarpıyordu; yine ko­
ridor ve dairesinin, odasının kapısı. . .  

"Ah! Sen . . .  " 
Salonun eşiğinde birden durmuştu. Onun gelişiyle bile kalk­

madığı bir koltuğa gömülmüş olan Adam Zelle, yirmi beş san­
tim uzunluğunda bir puro içiyordu. Daha sonraki sahne kötü 
bir rüyaya benziyordu. Görüntüler, konuşmalar. Bu odada Va­
dim'i bulmayı uman Mata Hari yeniden hayır diyecekti . 

"Ah! Sen . . .  " 
Büyük acı . Ama şişman adam, son derece bayağı biçimde gü­

lümsüyordu. 
"Evet, kızım, işte baban . . .  Palas pandıras kızına sarılmaya ge­

len baban . . .  " 
Kızına uzun uzun sarılmak üzere yerinden kalkmadan önce, 

purosundan bir nefes daha çeken Zelle'nin davranışında küçük 
bir kışkırtmadan daha fazlası vardı . Fakat Mata Hari kendini on­
dan kurtarmıştı . 

"Paris'te olduğumu nereden öğrendin?"  
Başka hiçbir babaya benzemeyen bu  babanın neşeli gülüşü : 
"Zelle babadan uzun süre bir şey saklanabileceğini mi sanı­

yorsun?"  
Fakat rüyalar :ilemindeki gezintisinden aniden yeryüzüne 

dönen Mata Hari, dumanı dağıtmak için eliyle bir hareket yap­
tı . Sonra soluk mavi duvar kaplamalı salonu geçerek odasına 
doğru gitti; babası da onu takip etti . 

Bir oda hizmetçisi ondan birkaç saat önce otele gelen iki bü­
yük bavulu açmakla meşguldü. Fakat Mata Hari'nin yüzünde 
oda hizmetçisine yöneltmediği küçük bir tebessüm belirmişti; 
babasına döndü: 

"Müsaade edersen, üstümü değiştirip biraz rahatlamak isti­
yorum."  

Bu ansızın başlayan bir kabustu. Mata Hari bir koltuğa da-
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yanmış ayakta duruyordu. Başını sallıyor ve tekrarlıyordu: 
"Müsaade edersen . . .  " 
Ama eskiden Mata Hari "rahatlarken" yerinden kıpırdama­

yan Zelle, purosundan bir nefes daha çekiyor ve başını ona doğ­
ru çeviriyordu. 

"Rica ederim, benim için rahatsız olma . . .  
Şimdiden bir koltuğa yerleşiyor ve oda hizmetçisini göz 

ucuyla süzüyordu. Mata Hari kendini tuttu: 
"Beni yan tarafta beklemeni tercih ederim."  
Aynı kaba, müstehcen gülüş . . .  
"Bak sen ! Şimdi de yaşlı babanın önünde küçük utangaçlık­

lar ha?" 
Yine de omuz silkerek küçük salona dönmüş, fakat kapıyı 

açık bırakmıştı ve genç kadın üstünü değiştirirken onunla konu­
şuyordu - nutuk atıyordu. 

"Seninle ilgilendiğimi biliyorsun . . .  Elimde tam sana göre bir 
şey var! . . .  Bir general, yavrucuğum! Dört yıldızlı bir general . 
Dul, şanslı adam . . .  Başında bulunduğu askerlerin yararına sanat 
geceleri düzenlemek istiyor - gizlice ! Yakışıklı da . . .  Altmış yaş­
larında, ama teni küçük bir çocuğun teni gibi . . .  Seni bekliyor . . .  
Ona İsviçre'den geleceğini söyledim . . .  Seni danslarından ve 
dostlarından uzaklaştıran bir hastalıktan söz ettim . . .  Bu onlarla 
ve gerisiyle yeniden ilişki kurmak için mükemmel bir fırsat ola­
cak. " 

Fakat Mata Hari onu dinlememişti . Ya da daha doğrusu 
bunları fazlasıyla dinlemişti . Yine giyinik biçimde odasından çı­
kıyordu. 

"Sanırım beni anlamadın. Kafana iyice sokman gereken bir 
şey var: Söylediğin gibi, bütün bunlar -gerisi ! - bitti . " 

Sesi net ve neredeyse kendinden emindi; aniden kırılmış olan 
Zelle, hakarete uğramış onurlu adam rolünü oynamaya başla­
mıştı . 

"Umarım şaka ediyorsundur . . .  Bu ülkede geçen acı olaylara 
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karşı durma tarzın bu mu senin, gülümsemek?"  
Onun karşısında, ayakta duran güzel ve üzgün genç kadın 

başını sallıyordu. 
"Hiç de şaka etmiyorum, bunu bal gibi de anladın. Yine 

dans edeceğim, çünkü dans etmek benim hayatım. Fakat 'geri­
si ' ,  bir daha bundan söz edildiğini bile duymak istemiyorum! "  

Bugün onun her şeyi reddetmesine izin veren, Vadim'in ha­
yaliydi . 

"Beni bir anda içine soktuğun durumu biraz olsun düşün­
dün mü acaba?"  

Adam Zelle kuduruyordu: Öfkeden yüzü kıpkırmızı olmuş-
tu . 

"Peki ya .sen, beni yıllarca içine soktuğun durumu biraz ol­
sun düşündün mü? . . .  " 

Mata Hari'nin sesinde artık her şeyi bilen kişilere özgü bir 
dinginlik vardı . O zaman Adam Zelle yalvarmayı denedi : 

"Fakat ben senin babanım, tatlım.
,
, 

"Ve bundan dolayı gurur duyuyorsun ! "  
B u  kez Zelle tam anlamıyla iğrençleşmişti . 
"Senin de titizlik etmediğin zamanlar oldu . . .  
Mata Hari titredi . Hangi korkunç anıyı canlandırmıştı? O za­

man genç kadın bağırdı : 
"Sus, bir daha asla bana bundan bahsetme ! "  
Ona sırtını dönüp bir pencerenin karşısına geçti . Aşağıda, 

karşısında Theatre-Français Meydanı ve Musset'nin heykeli . 
Birbirlerini kaybedip tekrar bulma oyunu oynayan aşıklar. Fakat 
Zelle ona doğru gelmiş, bir elini şefkatle onun omzuna koyu­
yordu . 

"Kızım . . .  
Neredeyse ağlayacak olan Mata Hari kendini ondan kurtardı . 
"Bırak beni . "  
Eğer kapı birdenbire açılmasaydı , belki de  Zelle iğrenç hatı ­

ralar şantajına devam edecekti . . .  Aniden bir kargaşa oldu ve sah-
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ne hızlanıp bir tür kabusa dönüştü. Gazeteciler geliyordu, bir 
fotoğrafçı, meraklılar . . .  

"Mata Hari ! Sizi tesadüfen holde gördük. Bize dönüş nede­
nini açıklamalısınız . "  

"Acaba yeni bir kariyerin başlangıcı mı bu?"  
Etrafını çeviriyor, onu sorularıyla bunaltıyor, sarsıyorlardı ve 

birden gürültünün, kargaşanın, çok iyi tanıdığı bu insanların 
görüntüsüyle çileden çıkan Mata Hari bağırmaya başladı . 

"Beni rahat bırakın . . .  Hepiniz beni rahat bırakın . . .  Baba! Bir 
şeyler yap ! "  

İğrenç Zelle ona alaycı bir bakış attı : 
"Peki ya reklamın, tatlım?"  
Fakat diğerleri soru sormaya, istemeve, dilenmeye ve  zorla 

söküp almaya devam ediyor ve Mata Hari yatağın üstüne çök­
müş hıçkırıyordu. Ta ki hepsini oradan uzaklaştıran bir ses du­
yulana kadar . . .  

"Haydi bakalım !  Gidin buradan ! Başka bir gün gelirsiniz. 
Mata Hari'nin şu anda çok yorgun olduğunu görüyorsunuz. " 

Odaya aniden dalan kişi, bir kez daha Astruc'tü .  Fildişi to­
puzlu bir bastonu tehditle sallıyordu ve davetsiz konuklar geri 
çekiliyordu . 

"Mata Hari sizinle daha sonra konuşacak. Size her şeyi anla­
tacak. Şimdi burayı terk edin . "  

Zelle yerinden kımıldamıyordu, fakat Mata Hari doğrulmuş-
tu . 

"Sen de baba . . .  Daha sonra görüşürüz . "  
Adam Zelle öncekinden d e  kırgın bir ses tonuyla: 
"Aylardır kızımı görmüyorum ve o beni kapıya koyuyor! " 

diyordu. 
Adam Zelle ona doğru ilerleyip konuşmaya çalışacaktı , ama 

Astruc araya girdi . 
"Mata dinlenir dinlenmez, size haber verecek."  
Bir  kez daha Zelle köpürdü: 
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"Ben kızımla konuşuyorum bayım! Bir sirk cambazıyla de­
ğil ! "  

Fakat Astruc onu yavaşça itiyordu ve soylu babanın, kusur­
suz biçimde taklit ettiği soylu hareketlerle oradan uzaklaşmak­
tan başka çaresi yoktu. 

"Elveda, çocuğum! Yorgunluktan sarf ettiğin haksız sözler­
den dolayı çok çabuk pişman olacağını biliyorum.

,, 

"Her şey ondan sonra başlıyordu ! "  
B u  sahneyi Desvilliers'ye bir bulvar tiyatrosunun komik bir 

kahramanlık oyunu söz konusuymuş gibi anlatan Astruc alnını 
kuruladı: 

"Mata Hari ile yalnız kaldım ve onu sakinleştirmeye çalış­
tım."  

Bir sinir krizinin eşiğindeydi; hıçkırıklarla kesilen bir sesle sü­
rekli aynı kelimeleri tekrarlıyordu. Döndüğünü, fakat dönme­
mesi gerektiğini, üç yıldan beri Vadim'in isminin ateşten harf­
lerle kalbine yazıldığını, fakat aniden korktuğunu, bütün arka­
daşlarının, hatta Paris'in bile onu korkuttuğunu söylüyordu. 

"Babasına, rezil Zelle'ye gelince, ondan sadece tiksiniyordu. 
Bir tür mide bulantısı . O adamı sadece görmek bile onu hasta 
etmeye yetiyordu . . .  Saygısız gazetecilerin gelişinden çok, ağzın­
da bir puroyla oraya yerleşen babasını görmek onu altüst etmiş­
ti .

,, 

Astruc susuyor. Hatırlıyor. Mata Hari'nin hıçkırıklarını, ani­
den allak bullak olmuş yüzünü, gözyaşlarının bıraktığı uzun çiz­
gileri ve o ıslak dudakları; sürekli Vadim'in adının geçtiği son­
suz kelimeleri kekeleyen, o çok tatlı , çok hoş ve o ıslak dudak­
ları . . .  

İki üç fincan koyu kahveden sonra, genç kadın sonunda sü­
kunetine kavuşmuştu; Astruc onu rahat bir koltuğa oturttu. 
Hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çalışarak alnını kuruladı . 
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"Benim zavallı Mata'm! Bu sabah uyanamadım ve treninin 
geliş saatini unuttum ! Affet beni ! "  

Yeniden kendine gelen Mata bir tek şey için acele ediyordu. 
Ona soru sormak: Vadim? 

"Şu halde? Bir şey biliyorsun . . .  
Astruc tatlı bir tebessümle: 
"Kuşkusuz, bir şey biliyorum . . .  " dedi . "Yıldız 36 . 1 3'e tele­

fon ederek ona ulaşabilirsin. Altı aydır Paris'te . "  

"Ama . . .  ama bana bunu neden hemen söylemedin? Bana bu­

nu neden hemen söylemediler? " 
Gülüyordu, tekrar ağlıyordu ve devamını beklemeden telefo­

na koşuyordu. 
"Alo? Küçük hanım? Yıldız 36. 1 3 'ten M. Vadim Maznofu 

bağlar mısınız lütfen. Teğmen Maznof. Teşekkür ederim. Bek­
liyorum . . .  " 

Elleri titriyordu. Bütün kaygılarının tek cevabı oradan gele­
cekmiş gibi, telefon ahizesinin içindeki sessizliği dinliyordu. 
Astruc konuşmaya devam ediyordu, fakat Mata Hari artık pek 
ilgili görünmüyordu.  

"Glenn de Paris'te .  Onu sık sık görüyorum. Ekseriya senden 

söz ediyor. "  
"Alı ! Evet . . .  
Onun söylediğini zor duyuyordu. Bütün ruhu, bütün kal­

biyle, yaldızlı bakır aletin içinde devam eden o sessizliği dinli­

yordu. Telefondaki küçük hanımın tek kelimesiyle yüzü canlan­
dı . 

"Meşgul mü? Evet tamam . . .  Tekrar deneyin . . .  Aramayı kes­

meyin. "  
Alıizeyi yerine koydu v e  Astruc'e döndü . Sesi gerçek bir aşk 

şarkısı gibiydi . . .  
"Alı bir bilsen . . .  Fakat bilirsin . . .  Her şey altüst olmuş gibiy-

di. Yalnız onu düşünüyordum . . .  Orada, Berlin'de, Wiesba-
den'de, her yerde uykuda gibiydim. Bütün bu aylarda, başkala-
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nnın sözleri, bakışları, hareketleri . . .  Hiçbiri beni etkilemiyor­
du . . .  Bu bendim, ve ben değildim, çünkü hep oydu . . .  

Uzun süre konuştu . Sürgünde geçen her anı anımsıyor ve bu 
sürgüne, Paris'e dönmekten başka bir son düşünemiyordu . 
Şimdi her şey yeniden başlayacaktı, fakat başka bir şekilde . Te­
lefonun tiz, buna rağmen yumuşak sesi konuşmasını kesti . Yine 
beti benzi attı ve büyük yatağın yanında duvara asılı alete doğ­
ru yürüdü. 

"Evet, küçük hanım . . .  Yıldız 36 . 1 3 , evet. Evet, bekliyo­
rum . . .  Hayır, kesmeyin küçük hanım . . .  Bekliyorum, evet . . .  Ah !  

Vadim . . .  Sen . . .  " 

İşte nihayet olmuştu, birbirlerine kavuşmuşlardı. Ve Mata 
Hari'nin yüzü, dünyadaki bütün mutlu kadınların yüzü gibiydi . 

İki saat sonra, perdeleri çekilmiş, karyolası bozulmuş, ipek 
beyaz çarşaflan zevkle buruşmuş odada -ve Paris'in göbeğinde, 
Paris'in en büyük otelinde bile olsa, Vadim'e her yerde eşlik 
eden Rusya ovalarına özgü şu siğilotu kokusu içinde- Mata Ha­
ri adıyla anılan Margarethe Zelle ile Rus İmparatorluğu ordusu­
nun teğmeni Vadim İvanoviç Maznof, ilk kez sevişiyorlardı . On 
ikide hafif bir yemek için kapıya vurulmuş ve onlar cevap verme­
mişti; saat ikide öğle yemeği için yine kapıya gelinmiş ve onlar 
yine cevap vermemişti; ne saat beşte çay için, ne de daha sonra, 
akşam yemeği ve gece yemeği saatinde kapıyı açmışlardı . Seviş­
meye ve konuşmaya devam etmişlerdi . 

Birbirlerine söyleyebildikleri, uydurulmuş, yaratılmış buna 
rağmen gerçek sözlerdi . Aşk sözleri ve itiraflar. Öpücükler ara­
sında en gerçek ve en zor itiraflar. 

Vadim o ünlü tanışma gecelerinden söz ediyor ve Mata Ha­
ri yüzüyle Vadim'in yüzünü okşuyor. Neredeyse anaç olan Ma­
ta Hari ,  Vadim'e acıyor ve onu bir çocuk gibi sallıyor. 

"O gece olanları, biliyorsun, asla, asla unutmayacağım. Fakat 
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hiçbir şey yapamıyordum.  Taş kesilmiştim. "  
Mata Hari'nin yüzü, Mata Hari'nin sesi : 
"Ben de asla unutmayacağım. Bir anda, bir bakışta seni sev­

diğimi anladım. Senin çok yalnız, kaybolmuş, çaresiz olduğunu 
hissettim . . .  " 

Genç adam birden doğruluyor ve yoğun bir şekilde ona ba­
kıyor. 

"Ben bir korkağım değil mi?"  
"Ne olacak? Diğerleri güçlü ve kendinden emin . Ama ben 

onların hepsinden, kendine güvenlerinden nefret ediyorum. 
Sende sevdiğim şey, zayıflığın . . .  " 

Mata ona bunu söylüyor ve genç adam anlıyor. Ama yine de 
acı bir gülümsemeyle : 

"Annem seni duysaydı ! "  diyor. "Onun tek hayali, bende, bir 
Japon topunun güllesiyle kopmuş bacağı ve bütün madalyala­
rıyla albay babamı görmektir. Annem ve onun, fonda Kutsal 
Rusya'yla birlikte, zafer hayalleri . . .  Bir kolumu ya da bir ayağı­
mı kaybedeyim, ama yarım düzine madalya kazanayım, işte 
onun tek arzusu bu ! "  

Mata Hari dinliyor ve gülümsüyor: 
"Beni senin madalyasız, ama tek parça halinde olmanı tercih 

ederim, biliyorsun . "  
Daha sonra Mata konuşuyor. Aynanın karşısına oturup anla­

tıyor. Vadim ise, ayaklarının dibinde, başını onun dizlerine yas­
lıyor. 

"Ya ben ! . .  Kim olduğumu hayal bile edemezsin . . .  Kutsal bir 
dansöz mü? . .  Hiç de değil ! Babam Hollanda' da Leeuwarden'de 
şapkacılık yapıyordu . On altı yaşında, bir gazete ilanı vasıtasıyla, 
Hint ordusuna mensup Hollandalı bir subayla evlendim. Onun­
la birlikte oraya gittim . . .  Beni sürekli dövüyordu . . .  

Hatıralar akını, fakat onu özgür bırakan hatıralar . . .  Glenn'e 
-sadece Glenn'e- gerçeği anlatmıştı . Ve Vadim, bunları gerçek­
ten anlamasa bile , ona sımsıkı sarılıyor. 
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"Zavallı sevgilim, zavallı aşkım . . .  
Anılar yerlerini kesin olarak gerçeğe, hayata bırakıyor. Vadim 

İvanoviç ve Margarethe Zelle'nin artık tamamen arınmış olan 
kalpleri, birbirini keşfeden ve birbirini keşfederken aşkı da keş­
feden iki çocuğun kalbi .  

Mata Bari devam ediyor: 
"Beni sürekli dövüyordu. Artık dayanamıyordum. Onu, ka-

ba kocamı terk ettim ve neresi olursa olsun diyerek yola çıktım . .  . 

Kendimi Paris'te buldum; orada her işi yaptım . . .  Ah bir bilsen . .  . 
Annen de benimle gurur duymazdı ! "  

Vadim ürperiyor: 
"Bana ondan söz etme. "  
Genç kadının dizlerini kollarıyla sarıyor ve birdenbire tatlı 

bir huzurla belirtiyor: 
"Senin yanında çok iyiyim. . .  Her şeyden uzakta. . .  Ondan 

uzakta . . .  " 
Annesi artık bütün nefretinin, bütün sıkıntılarının nedeni ha­

line geliyor . . .  İtiraflar diyalogu devam ediyor. 
"İhtiyar, kokuşmuş ressamlara poz verdim, müzikhollerde 

bacak kaldırdım. . .  Dans, benim dansım bir rastlantı . Bir gün, 
Hint danslarını yapacak biraz güzel bir kıza ihtiyaç duyulmuştu. 
Sonra Dumet ve Astruc'le tanıştım. Ve kendimi bir anda Mata 

Bari olarak buldum. Mata Hari'nin anlamını biliyor musun? Şa­

fağın Gözü demek, yani Güneş. "  
"Benim küçük güneşim . . .  " 
Genç adam yüzünü onun dizlerine daha da kuvvetli bastırı­

yor. Onda her zaman aradığı şeyi buluyor ve Mata Bari, bir ço­
cuk gibi onun başını okşuyor. 

"Ah! Sen! Seni çok seviyorum, biliyorsun . . .  Ben ki asla kim­
seyi sevemeyeceğimi zannederdim. . .  Beni ne hale getirdiğini 
görüyorsun . . .  " 

Ve öpüşmeler, birbirine sarılmalar, okşamalar tekrar başlıyor. 
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Bütün güçleri, gençlikleri ve aşklarının doymazlığıyla bir çır­
pıda yuttuk.lan ve ne yazık ki çok kısa sürecek bu ertelenmiş 
mutluluk anlan . . . Paris'te gece gündüz bir arada yaşayacaklardı ! 
Ama onlara sadece yirmi dört saat verilecekti, çünkü kaderleri­
nin iplerini ellerinde tutanlar şimdiden onları ayırmaya girişmiş­
ti . Şu ya da bu karanlık ofiste siyahlı adamlar; dosyalar, fişler, 
kartlar ve birbirine umutsuzca -adeta umutsuzca değil mi? - se­
ven ve tekrar tekrar sevişmek isteyen bu iki büyük çocuğu sü­
rekli gözetleyen casuslar. 

Karşılaşmaların, yeniden buluşmaların dansı . Bir zamanlar 
Glenn'in kendisini getirdiği Montparnasse'taki birahaneye, Ma­
ta Hari aşığının kolunda geliyor. Glenn yine orada, küçük mo­
del Renee de - ama ne Pierre Andrieux, ne de bir zamanlar ora­
da bulunan sanatçılar, şairler; sefalet içindeki bohemler; kırılgan 
uzun jigololar var. Savaş hepsini kasırgası içine alıp götürmüş ve 
sadece eşleri bir fincan çayın veya bir kadeh apsentin karşısında 
oturup hfila nöbet tutuyor. Bacağı bükülmeyen, kolu sanlı yara­
lıların, birkaç üniformalının ve kadınların işgal ettiği bu büyük 
birahanede, Glenn'in onların arasında olmasının nedeni, Ame­
rikalı olmasıydı ve Amerika bir süreliğine daha tarafsızdı . 

Mata Hari, Renee ve Glenn'e: 
"Bu inanılmaz ! "  dedi . "Dördümüzün bütün olanlara rağ­

men böyle yeniden bir araya gelmesi ! "  
Montparnasse 'ta kendini evinde gibi hisseden Vadim, 

Glenn'e dostça bir yumruk attı : 
"Glenn'le ben birbirimizden hiç ayrılmıyoruz, biliyor mu-

sun ? "  
Glenn ona yumruğunu iade ederken: 
"Hatta ona boksu sevdirmeyi bile başardım! "  dedi . 
"Siz boks da mı yapıyorsunuz?" 
Glenn ona dikkatle bakn: 
"Tabii . . .  Amerikalı, gazeteci, pilot ve boksör? Bunu bilmiyor 

muydunuz?"  
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"Hepsi bu kadar mı? " 
"Hayır! Aynca tarafsızım. Amerikan tarafsızlığı ! Bunun bana 

ne kapılar açtığını tahmin edemezsiniz! Bütün Paris salonlan, 
gazete bürolan . . .  Ve aynca güzel kızlann yatak odalan ! "  

Vadim'in gözleri birdenbire ciddileşti : 
"Peki ya bunun kapadığı kapılara ne demeli ! Çok rahat, gü­

zel bir Amerikan tarafsızlığı ! Onun sayesinde, örneğin siperlerin 
kapılan, ölümün ve pisliğin kapılan sonsuza dek kapalı olacak." 

Ama birden Renee'nin üzgün havasını fark ediyor. 
"Ah ! Özür dilerim Renee . Çok patavatsızım."  
Mata Hari genç kadına doğru eğiliyor. Ona karşı içinde çok 

büyük bir şefkat duyuyor, çünkü o da seviyor. 
"Arkadaşınız Pierre'den haber alıyor musunuz?" 
Bir sessizlik oluyor. Savaş orada, evet, çok yakında . . .  Renee 

hemen yanıtlamıyor, onun yerine Vadim konuşuyor. Ve bu, aşk 
ilanları gibi, bir tür nefret ilanı oluyor. 

"Savaştan nefret ediyorum, Renee; beni yapmaya zorladıkla­
rı meslekten de nefret ediyorum. Bu şiddetten, bu kinden nef­
ret ediyorum. Nefretten nefret ediyorum."  

Mata Hari elini Vadim'in elinin üstüne koyuyor ve sonunda 
Renee, Vadim'in ilk sözlerini hemen hemen kelimesi kelimesi­
ne tekrarlayarak konuşuyor: 

"Pierre, Marne'da. Beline kadar çamur içinde . Çamur, pislik 
ve ölüler . . .  " 

"O kadar mutluyum ki Renee, başkalarının acısını unutuyo­
rum," diye özür diliyor Mata Hari . "Fakat Pierre'i unutmuyo­
rum."  

Renee'yi küçük bir titreme tutuyor. Ve Mata Hari, onu, bir 
zamanlar kendisine de giysilerini çıkarttıran, hafif boğuk nefesli 
yaşlı ressamlardan birinin atölyesinde, çıplak ve donmuş bir hal­
de poz verirken düşünüyor. Renee'nin teni çok soluk ve kemik­
leri omuzlanndan, kalçasından fırlıyor olmalı . Renee'nin küçük 
düz göğüsleri . . .  
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"Bana geçen gün bir şiir yolladı," diye mırıldanıyor Renee. 
"Bir arkadaşının şiiri, savaşla ilgili : 

Lou'm, sevdiğim, o halde 
Birbirimizi dürüstfe ve ölesiye 
Severek yaşayıp 

Peri oyunu oynayalım . . .  

Glenn üçüne de  bakıyor ve başını sallıyor. 
"Sizi memnun edecekse söyleyeyim: Güzel ve görkemli 

Amerikan tarafsızlığının da az vakti kaldı . "  
Fakat Mata Hari onu susturuyor: 
"Saçmalamayın Glenn. Bu bizim içimizi rahatlatmaz, bunu 

çok iyi biliyorsunuz ."  
Ve muhabbet, aynı özlemin ahengine uygun biçimde devam 

ediyor, uzuyor, canlanıyor ve yavaşlıyor. Anılarının etrafına 
oturmuş bu iki kadın ve iki adamın dışında, başka hiçbir şey yok 
gibi . . .  Düşler, hayaller. 

Fakat onların çevresinde ha.la bir dünya var. Kuklaların ve ka­
tillerin dünyası . Şiş karınlıların, yağlı göbeklilerin dünyası. Gerçek 
hayat. Şöyle ki Mata Hari sonunda yan masalardan birinde otu­
ran Van Damm'ı, gözetleyen ve sinsice izleyen Van Damm'ı fark 
ediyor. Van Damın yalnız değil. Bir kadınla birlikte ve bu kadın, 
Wiesbaden gazinosundaki orkestra şefi Martha'dan başkası değil. 
Gerçek hayat, evet. Böylece hepsi buluşuyor . . .  Mata Hari'nin ba­
kışları titriyor ve Glenn, onun bu şaşkın halini fark ediyor: 

"Kim o? Onu tanıyor musunuz? Çok suratsız birine benziyor. ;
, 

"Onunla İsviçre'de tanıştım . . .  Hollandalı bir sanayici . "  
Mata Hari sesini alçaltıyor. Tekrar kendine geliyor. Fakat 

Vadim lafı yapıştırıyor. 
"Silah tüccarına benziyor. Onlar ölülerle semirir biliyorsu­

nuz . . .  " 
Mata Hari'nin sert, acı gülüşü: 
"Tam üstüne bastın . "  
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Van Damm şimdi ayağa kalkıyor ve çok uzaktan, onların ma­
sasına doğru geliyor. ' 

"Kalkalım," diye uyarıyor Vadim. "Onunla konuşmayı arzu 
etmiyorum ." 

Hemen ayağa kalkıyor. Glenn ve Renee de aynı şeyi yapıyor. 

"Nereye gidiyoruz? " 
"Nereye olu,rsa. Dans e'tmeye . . .  
İki genç adamla Renee uzaklaşıyor, fakat Mata Hari'nin Van 

Damm ile konuşmaktan başka çaresi yok. Buna rağmen düşü­
nüyor: "Vadim beni yalnız bıraktı, neden? "  Bu arada şişman 
adam ona doğru eğiliyor. 

"Arkadaşlarınız benden kaçar gibiydi . . .  
"Burada olmamalıydınız. "  
Van Damm ona göz kırpıyor: O, Zelle'nin bir gölgesi, ikizi, 

yansısı olmuştu. 
"Paris'te başınızın çaresine nasıl baktığınızı görmek iste-

dim . "  
"İşte gördünüz. Dostlarımla beraberim. "  
Van Damın daha fazla eğiliyor. Nefesi keskin. 
"Dostunuz Maznof'un genelkurmayın yanına istediği zaman 

çıkabilme izni varmış.  Bu ilginç olabilir . . .  " 
Fakat Mata Hari başını kaldırıyor: 
"Müsaade edin de onların yanına gideyim şimdi . . .  Bizim kar� 

şılaşmamızı garip bulabilirler . . .  " 

Bir gazete okuyan ve onlan rasgele açılmış bir sayfanın üs­
tünden gözetleyen şu diğer adamı görmüş müydü? Lenoir veya 

şu gizli polislerden biri . . .  Döner kapının yanında, Vadim, Glenn 
ve Renee onu bekliyordu. 

"O şişko herif senden ne istiyordu? " 
Mata omuz silkti. 
"Hiçbir şey. Eski hayranlarımdan biri . . .  Fakat onları tersle­

meyi öğrendim artık . . .  " 
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Daha sonra dört arkadaş kendini Glenn 'in bir zamanlar genç 

kadını götürmüş olduğu küçük balo salonunda buldu. Va�m'le 
Mata Hari dans etti . Glenn ve Rence de onları seyretti . . .  

Eskiden, kendisini seven fakat onun sevmediği Glenn'in kol­
larında olduğu gibi, Mata H�ri bir vals müziği eşliğinde döndü, 
fakat bu kez sevdiği adamın kollarındaydı . Genç adam ona kısık 
sesle ve şefkatle: 

"Göreceksin . . .  " diyordu. "Seni buğday tarlalarının ortasın­
daki evime götüreceğim. Kayın ağaçlarıyla çevrilmiş

_ 
evimi . . .  

Ağaçların üstünde esen rüzgarı . . .  Bana tapan köylüleri . . .  Kuze­

nim Sergey'i . . .  Oradaki yaşantıyı göreceksin . . .  Evet! Görecek­
sin . . .  " 

Mata Hari dönüyordu. Başı dönüyordu, sözcükler, hayaller. 
Vadim ona ilk kez kayın ağaçlarıyla çevrilmiş evinden söz edi­

yordu. 
"Kışın Rus ovasını göreceksin . Kar, kırağı ve buzlanan ağaç­

lar. Bazı sabahlar uyandığımda en ince dal parçasına varıncaya 
dek, her dalı bir kristal tabakasıyla kaplanmış bulurum. San kış 
güneşi bu yararsız buz tabakasını eritinceye dek devam eden bir 
gece mucizesidir bu. Göreceksin . . .  " 

Ve Vadim büyük özlemle tekrarladı : 
"Kayın ağaçlarıyla çevrilmiş ev . . .  " 

·uçsuz bucaksız bir ovanın ufkunda beliren Mata Hari'nin 

yüzü; sevdiği evin önünde sevdiği kadının yüzü . . .  
Pist kenarında duran Glenn ve Rence onları seyretmeye de­

vam ediyordu. Amerikalı, biraz hüzünlü bir gülüşle : 
"Buraya ilk geldiğimde, onunla ben dans ediyordum," diye 

belirtti . "İşte, dünya böyle yürüyor, meleğim! Ve bu benim ha­
tam değil ! "  

" Onu seviyorsun değil mi? "  
Rence uzun süredir her şeyin farkındaydı. Ve Glenn itiraf etti. 
"Deli gibi . Bir hayvan gibi . Bir erkek gibi . Fakat Vadim be-

nim dostumdur. "  
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Abartılı konuşmasından dolayı kendi kendine gülümsedi . O 
zaman Renc.�e elini onun elinin üstüne koydu: 

"Beni şaşırtmaktan ne zaman vazgeçeceksin? "  
Glenn hata gülümsüyordu: 
"Şaşırmaktan vazgeçtiğim gün . . .  
Şakağına bir kurşun sıkıyormuş gibi yaptı. N e  de olsa, sev­

mekten hiçbir zaman vazgeçemediği bu genç kadının yanında, 
bu gerçek hikayenin belki de asıl kahramanı oydu? 

"Böyle yapma."  
"Haklısın . Dans edelim."  
Fakat Renee başını sallıyordu. 
"Yapamam. Pierre gittiğinden beri dans etmedim, biliyor­

sun." 
Gknn tek dikişte kadehini boşalttı, sonra bir ikinciyi ; servis 

yapan garson kırmızı şarap şişesini masanın üstünde bıraktı. 
"Şanslı Pierre ! Şanslı Vadim! Her şeyi yapabilirler. Seviliyor­

lar! Fakat ben, ben hiçbir şey yapamam, ben sadece bir tarafsı­
zım ! "  

Aniden büyük bir keder! Renee tam ona cevap verecekti ki 
Vadim'le Mata Hari mutluluk saçarak onlara doğru geldi . 

"Dans etmiyor musunuz? "  
Mata Hari soluk soluğa bir masaya dayandı. 
"Renee dans etmemeye söz vermiş . . .  " 
"Benimle de mi? Sözler benim için geçerli sayılmaz."  
Mata Hari, üzgün bir gülümsemeyle Glenn'e bakan Re­

nce'ye elini uzattı ve Renee, Mata Hari'nin peşinden dans pis­
tine gitti . 

Ve biri sarışın, biri esmer, güzel, heyecan verici, titreyen iki 
kadın bir süre birlikte dans etti . Erkeklerin öylesine acı çektiği 
bu kadınlar dünyasında iki kadın . Tuhaf biçimde aniden birbiri­
ne benzeyen iki yüz :  Aynı zamanda iki kurban. Glenn ve Vadim 
onlara bakıyordu. 

"Çok güzeller," diye belirtti Vadim. 
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"Güzel," diye düzeltti Glenn. 
O zaman Vadim elini onun kolunun üstüne koydu: 
"Sen benim kardeşimsin, biliyorsun! "  
"Ben bir aptalım ! Bir tarafsız ve bir aptal . "  
Karşılarında, yeniden Le temps des Cerises çalıyor ve iki kadın 

hala dans ediyordu. 

"Bu akşamın, dolayısıyla, onlara bırakılan tek günün sonu . . .  
diyerek sözünü kesiyor Astruc. 

Desvilliers ona bakıyor: Gözleri yaşlarla doluyor. Gözleri: 
"O ağlıyor, o halde o bir erkek! "  diyor. 

"Her şey çok kısa sürmüştü . . .  
Bir günlük aşıklar, Mata Hari'nin oteline birlikte dönmüştü. 

Gülüyorlardı, mutluydular. Odasına giren Mata Hari çok büyük 
bir çiçek demeti fark etti . Ve gene güldü : 

"Kuşkusuz, beni buldular! "  
Kartı okudu : Yaşlı Manessy . . .  
"Milli Savunma Bakanı. mı?"  diye sordu Vadim. 
"Ta kendisi ! "  
Kartı yırtacaktı, aşığına baktı . Onun gözleri sönüktü, nere­

deyse bezgin . Kartı yırtmaktan vazgeçti ve, "Her zaman işe ya­
rayabilir," diye düşünerek onu cebine soktu. Vadim'in yüzünde 
gergin bir gülümseme belirdi . Onlara beş dakikalık mutluluk 
kalıyordu. 

"Herkesi kıskanıyorum, biliyorsun."  
Genç kadının boğuk, sevgi dolu cevabı . Sevgilisinin üstüne 

eğildi, öpüştüler ve gülerek çiçek demetinin üstüne devrildiler. 
Tam o sırada telefon çaldı . Uzun süre çaldı. Sonunda Mata Ha­
ri Vadim'den kurtulup telefonu açtı .  Bu soluk. 

"Evet burada. Veriyorum."  
Vadim onun uzattığı ahizeyi aldı . Rusça birkaç kelime söyle­

di, sesi ölgündü, sönmüştü . Bitmişti . Konuşmasını nihayet 
Fransızca tamamladı : 
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"Evet.  . .  Pekfila . . .  Orada olacağım ."  
Telefonu kapattı ve Mata Hari'ye döndü. Şimdi sesi boğuk, 

alaycı ve üzgündü. 
"Paris'teki görevim sona erdi . Yarın cepheye gidiyorum. 

Fransız genelkurmayının yanında geçici irtibat subayı olarak. 
Yeryüzüne iniyorum. Hem de tepeden. "  

"Bitti mi, nasıl, böyle bir anda mı? "  

"Bir anda, evet . . .  " 
Mata Hari hemen onun kollarına atılarak hiç durmadan mı­

rıldanmaya başladı: 
"Aşkım, aşkım, aşkım . . .  
Mata, Vadim İvanoviç Maznofa Paris'i hemen terk etmesi­

ni bildiren emrin kimden geldiğini tahmin ediyor muydu? 
Göbekli, şişko ve madalyalı, bakan ya da bakan olmaya uy­

gun adamlardan biri onların geleceğine karar vermişti . 

Son saniyeler, son anlar; acele etmeliydiler! Çabuk olmalıy­
dılar! Mata Hari ile Vadim şimdi yan yana yatıyordu. Vadim 
gözlerini kocaman açmış -kaygılı- ,  sırtüstü uzanmıştı ve Mata 
Hari ona bakıyordu. 

"Bize tam bir gün ve bir gece bırakmış olacaklar. "  
Vadim bir çocuk gibi cevap veriyor: 

"İstemiyorum . . .  İstemiyorum . . .  " 
Mata Hari düşünüyor. Derin derin düşünüyor, sonra yavaş­

ça ona doğru dönüyor. 

"Senden bir şey isteyeceğim . Ciddi bir şey. Fakat hemen ya-
nıtlamayacaksın . . .  Firar etsen olmaz mı? "  

Aynı çocuk sesi. Mutsuzluğumın içine kapanmış bir çocuk sesi: 
"Yapamam . . .  Yapamam . . .  " 
"Bunu düşün . . .  Sadece düşün. "  
Ama ansızın Vadim hıçkırıklarla ağlıyor. 
"Anlamıyorsun. Yapamam . . .  Çünkü firar etmek için cesaret 

gerekir. . .  Ve ben, ben bir korkağım! "  
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O zaman, Mata Hari susuyor ve sadece genç adamın alnını 
okşuyor. 

"Yavrum . . .  Benim küçük yavrum . . .  

o 
Gece devam ediyor . . .  Henüz gelmeyen ve gelmemesi umut 

edilen son. Vadim hala uyumuyor; Mata Hari sadece uyukluyor. 
Birdenbire gözlerini açıyor ve ona sokuluyor. 

"Uyumuyor musun ? "  
"Uyuyamıyorum . . .  " 
O zaman genç kadın ona doğru eğiliyor. Ve bu kez kendisi, 

sadece kendisi için yalvarıyor: 
"Senden başka bir şey isteyeceğim. Lütfen . . .  Galiba ben uyu­

yacağım. Sabah gideceğin zaman beni uyandırma, tamam mı? 
Lütfen . . .  Kollarında uyuyacağım . . .  Bunu yapacaksın değil mi? 
Bana bunun için söz ver ."  

Vadim bir an düşündü, sonra: 
"Söz veriyorum . . .  Hadi uyu . . .  

Sabah .  Sabahın erken saatleri . Vadim hazırlığını bitiriyor. 
Gitmek üzere . Gidecek, fakat sözünden cayıyor. Sahne yavaş, 
acımasız ve çok gerçek. Vadim sonuna kadar korkak . . .  Korkak. 
Uyuyan Mata Hari'ye doğru ilerliyor ve onu yavaşça uyandırı­

yor. 

"Mata, aşkım . . .  Beni affet, fakat böyle gidemiyorum. Kaba-

hat bende değil. Affet. " . 
Mata Hari doğruluyor. Ne olduğunu anlıyor. Fakat ne kızabi-

liyor, ne de üzülebiliyor. O seviyor . . .  Sesi bir soluk, bir okşayış . . .  
"Ziyanı yok . . .  Buradayım sevgilim . . .  Seni seviyorum. "  
Vadim açıklamaya, özür dilemeye çalışıyor. 
"Seninle bir kez daha konuşmalıydım, anlıyor musun?" 
Yine bir soluk, son soluk: 
"Anlıyorum . . .  H.adi git şimdi . "  
"Döneceğim . . .  Sana söz veriyorum . . .  Affet . . .  " 
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Vadim genç kadının üzerine eğiliyor, dudakları , onun du­
dakları üzerinde son kez geziniyor ve uzun beyaz siluet yarı ka­
ranlıkta kayboluyor. Mata Hari bir anda yalnız kalıyor. Ve ani­
den hıçkırıklarla ağlamaya başlıyor; büyük bir çığlık atıyor. 

"Hayır! "  

Günün ilk ışıkları odanın içine sızmaya başlamış ve genç ka­
dın, çok geç, ancak sabahın ortasında tekrar uykuya dalabilmiş­
ti . Yalnızdı, evet ve tuzak üstüne kapanıyordu . Öğlen on ikide, 
telefonun sesi onu yerinden sıçrattı . Telefonda Van Damm'ın 
sesi vardı . 

"Sizi bu kadar erken saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim. 
Fakat şimdi önünüzde bol zaman olduğuna göre, dostunuz 
Manessy'ye dün akşam gönderdiği muhteşem gül buketi için te­
şekkür etmenizi önerecektim . . .  Evet . . .  Görüyorsunuz ki her şe­
yi biliyorum! Onunla bu hafta sonu yemek yiyebilir misiniz? "  

Bitmişti : Mata Hari'nin hayatı olacak anlamsız hayat geri dö­
nüyordu . İstediği kadar, "Susun ! Beni rahat bırakın ! "  diye ba­
ğırsın, onlarla savaşamayacağını biliyordu. Ne Van Danım, ne 
de diğerleri, ne susacak, ne de onu rahat bırakacaklardı . 

Diğer yandan, Paris'in öbür ucunda, kartonlar, dosyalar, 
önemsiz kağıtlarla dolu bir odada, Paris'e geldiği günden beri 
onu adım adım takip eden biri raporunu tamamlıyordu. 

"Özetliyorum: Mata Hari namıyla tanınan bayan MacLeod, 
ayın yedisinde, sabah saatlerinde İsviçre yoluyla Berlin'den gel­
miştir. Dokuzunda Rotterdamlı sanayici bay Van Danım ile gö­
rüşmüş ve ayın onunda, bu bay, kadınla tekrar temasa geçmiş­
tir ." 

Lenoir -ya da bir başkası- küçük siyah not defterini kapadı . 
Patronu -biz ona Remy diyeceğiz, çünkü isme ihtiyacı yok- bir 
kalemle oynuyordu: 

"Bu neyi kanıtlar? Bu Van Damın Alman değil bildiğim ka­
darıyla?" 
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Lenoir küçük not defterini pardösüsünün sol iç cebine yer­
leştirmişti . Her şey orada yazılıydı. Sadece son eksikti . 

"Biliyorum. Fakat ben hiçbir şeyi kanıtlamak istemiyorum. 
Bu kadın fırtınalı bir geçmişe sahip . Almanya'da yaşadı ve ben 
sadece onu izliyorum. Bu şimdilik basit bir denetim önlemi . "  

Düzenek kurulmuştu, ağ  açılmış avını bekliyordu. 
"Buna rağmen," diye belirtiyor Astruc, "ben henüz hiçbir 

şeyin farkında değildim. Sabah geç vakit Mata Hari'yi ziyaret et­
tiğimde, otel odasında sadece ağlayan bir kadın bulmuştum. 
Kaybettiği aşkından başka bir şey düşünmeyen bir kadın . Sade­
ce ondan söz ediyordu, fakat aynı zamanda bir nevi dinginliğe 
de kavuşmuş görünüyordu. Bu adamların şimdiden orada oldu­
ğunu ve onu sıkıştırdığını nasıl tahmin edebilirdim ki . . .  " 

Genç kadın bir kanepeye yan uzanmıştı . Gözleri kıpkırmızıy­
dı, parmaklarının arasında ıslak bir mendil parçası tutuyor ve kü­
çük bir kız çocuğu gibi burnunu çekerek onunla oynuyordu. 
Babası az önce gitmişti; daha doğrusu, bu kez, Mata beş tane 
yüz frankı suratına fırlatır gibi attıktan sonra, onu kapıya koy­
muştu. 

"İşte elimde kalan bu kadar . .  . 
"Hepsi bu mu? Bu çok az . . .  " 

"Daha fazlasını bulursam yollarım. Şimdi beni rahat bırak . . .  
Şişko herif -Van Damm onun kopyasıydı, ondan biraz daha 

az kaba, fakat onun kadar bunaltıcı- homurdanarak gitmişti . 
"Seni gördüğüme sevindim," demişti bununla birlikte Ast­

ruc'e .  
Sonra kendini yatağa bırakmış ve birden hayal kurmaya baş­

lamıştı . 
"Biliyor musun, biraz önce, bu sabah, o gittiğinde çok kork­

tum. Bu yeni bir acıydı . . .  o günden beri çok iyi bildiğim şu iç 
acısı . Ama sonra düşündüm. Kendi kendime savaş sonsuza ka­
dar sürmeyecek dedim. Ve bir gün, belki yakında, o geri döne-
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cekti . Beni sevdiğini biliyorum. Bu kez bana bunu o kadar çok 
söyledi ki sevgisinden kuşku duymam mümkün değil . O halde 
onu bekleyeceğim. Beni yeni rolümün içinde hayal edebiliyor 
musun? Bekleyen kadın . Herhalde kusursuz olurdum. Kusursuz 
bir kadın . . .  Kusursuz bir eş. " 

Astruc'ün kaşlarını kaldırdığını görmüştü, yine de konuşma­
sını sürdürüyordu. 

"Evet, eş, neden olmasın? Kuşkusuz benden bunu istemedi, 
ama bunu pek çok kişi istedi ve ben onları reddettim. Onu red­
detmeyeceğime göre, neden benimle evlenmek istemesin? "  

Bu konuşmadan etkilenmiş olan Astruc h:ila onu dinliyordu.  
Mata Hari'nin güveni öylesine tamdı ki, onun içine en ufak bir 
ku,şku düşürmeye hakkı olmadığını hissediyordu. O, artık bu 
güvenle yaşıyordu. Ve nihayet sustuğunda, önceki gün görüş­
meleri alelacele ve gergin geçtiğinden fırsat bulamamış olan 
Astruc ona uzun uzun baktı. Değişmişti . Bu birkaç yıl yüzünde 
izler bırakmıştı. Boynu, çenesi kalınlaşmış gibi görünüyordu, fa­
kat aynı zamanda yüz hatlarına bir tür dinginlik de yerleşmişti . 
Mata Hari onun bakışlarını yakaladı. 

"Yaşlanıyoruz değil mi?"  
Astruc omuz silkti . 
"Doğru! Göbeğimin çevresini fark ettin mi? Yaş affetmiyor, 

yaşlanıyoruz dediğin gibi . . .  " 
"Beni . . .  güzel buluyor musun?"  
Cevap vereceği sırada onun gülümsemesini yakaladı . İlk 

günden beri genç kadınla oynadığı şu eski oyun, ona güzel ol­
duğunu söylemeyen tek kişi olma oyunu.  Demek ki Mata· bu es­
ki oyuna tekrar başlamıştı . 

"Fena . . .  değilsin ! "  
B u  kez genç kadın içten güldü ve tekrar Vadim'den söz et­

meye başlayınca, Astruc onun kuşkusuz kendinde olmadığını 
düşündü. Tekrar gerçek hayata dönen o oldu. 

"Peki, şimdi nasıl yaşayacaksın? Senin için birkaç gala, birkaç 
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gece düzenlesem kabul eder misin? Paris Mata Hari'yi karşıla­
maya hazır, biliyor musun? "  

Mata ani ·bir ret hareketi yaptı : 
"Geceler mi? "  
"Evet geceler . . .  Sonra tiyatrolarda resitaller. B u  herkesi çeke-

cektir eminim."  
"Gerekirse resitaller, galalar . . .  Fakat eskisi gibi geceler, asla ! "  
Artık ve sonsuza dek vazgeçtiği şeyler. 
Fakat Astruc anlamıştı .  Onun boy göstereceği tiyatroyu ve 

ona eşlik etmeyi kabul edecek ünlü piyanisti düşündü sadece . 
Böylece hayat yeniden canlanıyor, Paris, Paris olarak kalıyordu. 
Ve Mata Hari, içinden, orada yeniden yaşamaya alışabileceğini 
geçiriyordu. 

"Hem göreceksin : Savaş herkesi o kadar bunaltıyor ki kimse 
eğlence peşinde koşacak gücü bulamıyor. Bir afişin üstünde se­
nin adını görmek, gazetecilerin, eleştirmenlerin akın etmesine 
yetecektir. " 

"Gerçek dansları görmek için, evet, bir zamanlar olduğu gibi." 
Uzun süre daha konuştular ve Mata Hari, önünde açıldığını 

gördüğü bu yeni kariyeri yavaş yavaş duyumsuyordu. Daha da 
iyisi : Dansa dönmenin heyecanı, bir sahne ve seyircilerin görün­
tüsü ona yavaş yavaş ıstırabını unutturuyordu. Kuşkusuz, Va­
dim'i kaybetmişti , fakat onu bir kez bulmuştu ve yine bulacak­
tı. O andan itibaren neredeyse neşeli bir canlılığa kavuşuyordu . 
Astruc'e gelince, her şeyin onun aşın bir rahatlıkla belirttiği ka­
dar kolay olmayacağını bilse de, güzel umutlara sahipti. Onun 
sayesinde Mata Hari sevenlerine kavuşacaktı. 

Tam gitmeye hazırlanırken, onu, kuşkulandırması gereken 
olay oldu. Otelin üniformalı hizmetkarlarından biri kapıyı çaldı 
ve elinde bir paketle içeri girdi. 

"Bunu size vermem istendi hanımefendi . . .  
Mata Hari bir an duraksadı. 
"Bekle ufaklık . . .  " 
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Sonra saklanma zahmetine bile girmeden, içinde yüzlükler­
den oluşmuş kalın bir para tomarı bulunan paketi açtı . O zaman 
kısa bir çığlık attı . 

"Sevgili Astruc, görüyor musun? Şimdilik bunlara, galaları­
mıza bile ihtiyacım olmayacak! Belki sadece zevk için!

,, 

Daha sonra bu büyük tomarın içinden bir tomar para çıkar­
dı ve onu, üstüne babasının adını ve adresini yazdığı bir zarfın 
içine koydu. 

"Bununla sevgili yaşlı babamın bakımını bile sağlayabilirim! 
Hiç değilse beni rahat bırakır . . .  " 

Sonra zarfı, kapıda bekleyen ve gördüğü paralardan çok ken­
disine gülümseyen bu kadının silueti karşısında büyülenmiş, 
açık gri üniformalı çocuğa uzattı . 

"Bu da senin için," dedi zarfın yanına bir yüzlük ekleyerek. 
"Haydi, acele et! " 

Çocuk kocaman bir tebessümle teşekkür edip gözden kay­
boldu. 

Otelin holünde, Van Damm'dan başkası olmayan, köstekli 
saatli, iriyan bir adam çocuğu durdurdu. 

"Onu istemedi mi? "  
Sonra paketin üstündeki adresi okuyunca gülmeye başladı . 

Her şey yolundaydı . Umduğundan da iyi . . .  
"Haydi, fırla bakayım! "  
Ama geçerken, çocuğun dikkatsizce tıkıştırdığı cebinden sar­

kan yüz frankını almıştı . . .  
O sırada, neşeli ve rahatlamış olan Mata Hari, Astruc'ü iki 

yanağından öpüyordu. 
"Endişelenme, benim ihtiyar Astruc'üm. Bunu kolay atlatı ­

rım artık. Hem bu gece Glenn'le dışarı çıkacağım. Bu beni ken­
dime getirir! " 

Daha sonraki günlerde , Mata Hari tam bir bilinçsizlik içinde 
yaşamayı sürdürdü. Çok geç saatte uyanıyor, sabahın bir bölü-
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münü yatağın içinde geçiriyor, sonra kalkıyordu. Vadim'e yazı­
yor veya ondan gelen mektuplan -artık çok sayıda- okuyordu. 
Öğle yemeği saatinde, dikkate değer bir meslek bilinciyle, Kief­
fert ve Van Damm'ın kendisinden beklediği şeyi yapıyor ve eski 
dostlarıyla buluşuyordu: Manessy, Malvy, Dumet, Clunet -avu­
katı- ama aynı zamanda, arada sırada, ona takdim edilmeyi bek­
leyen müttefik kuvvetlerinin her rütbeden askerleri ve subayla­
rıyla. Bu öğle yemekleri sırasında göz kamaştırıcıydı, sorular so­
ruyor, her şeyle ilgileniyordu; fakat kendisine yapılan bütün da­
vetleri ve önerileri reddediyordu. İçinden son derece küçümse­
diği bu madalyalı önemli şahısların konuşmalarından yararlan­
maktan başka amacı yok gibi görünüyordu. Ve akşamlan, nere­
deyse her akşam, Opera Caddesi'ndeki bir kahvede veya gazete­
sinin bürosunda Glenn'le buluşuyordu. 

Geçen haftalarla birlikte daha da güçlenecek mutlu ve eksik­
siz bir dostluğun uzun geceleri . . .  Glenn'in sıcak varlığı . . .  O 
dostluk anlan . . .  

"Ee? Daha iyisin ya? "  
Mata Hari gülümsüyor: 
"Formumda. Neredeyse mutlu ! "  
Glenn ona ofisini, yazı işleri bölümünü, etrafında dört dö-

nen kişileri gösteriyor. 
"İşte benim krallığım."  
"Peki ya diğerleri ?"  
Çalışan, yazı yazan, resmi mesajları çözen Amerikalılara ba­

kıyor. O genç ve sert erkeklere, hafif makyajlı ,  tayyörlü genç ka­
dınlara. 

"Amerika demokratik bir ülkedir. Biz Amerikalı olduğumuz 
kadar birer kralız da aynı zamanda! "  

Ve Glenn, Mata Hari'yi arkadaşlarının hayranlık dolu ıslıkla­
n eşliğinde alıp götürüyor. 

"Bu akşam için size bir sürpriz hazırladım: Bir boks maçı ! "  
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Çok şaşıran, fakat aynı zamanda eğlenen Mata Hari karşı çı­
kıyor: 

"Boks mu? Ne korkunç! "  
Elysee-Montmartre'da boks maçı . Pigalle ve fahişeler, çöp­

çatanlar ve pezevenklerden oluşmuş egzotik dokusu.  Salonda 
beyaz reflektörlerin altında demir kirişlere asılmış iki yüz mum­
luk çıplak ampullerin san ışığı altında beş yüz kişi . Bir haftalığı­
na siperlerin çamurundan kurtulmuş kasketli veya yumuşak şap­
kalı beş yüz adam. Sevinçlerini ve öfkelerini haykıran beş yüz 
adam ve onlarla birlikte bağıran bir kadın: Mata Hari . 

"Hoşlanıyor musunuz?" 
Glenn sesini duyurmak için bağırıyor. 
"Hoşlanmak mı? Bayılıyorum! "  
Glenn'in eli Mata Hari'nin elini buluyor ve onu kuwetle sı­

kıyor. 
Ve daha sonra Halles'de, bıyıklı güçlü adamlarla sosyete ka­

dınlarının ortasında soğan çorbası içerken: 
"Glenn, şu sıralar size ne kadar ihtiyacım olduğunu bilemez-

siniz," diyor Mata. 
Glenn'in tebessümü donup kalıyor. 
"Şu sıralar mı? "  
Glenn acılı . . .  Fakat Mata Hari onun elini tutuyor: 
"Şu sıralar, evet. Fakat daha önce ve daha sonra da . . .  Sizin 

burada olduğunuzu biliyorum ve endişelerimi unutuyorum."  
"Ağabey yani ! İyi bir dost! " 
Glenn tekrar gülümsüyor, neredeyse aynı hüzünle . 
"İyi bir dost, bilmiyorum . . .  Hiç dostum olmadı . . .  Ama ağa-

bey, evet . . .  Hiç sahip olamadığım ağabey . . .  " 
"Buna rağmen babanız . . .  " 
Mata Hari'nin yüzü aniden asılıyor. 
"Bana babamdan söz etmeyin. Öyle günler var ki ondan nef­

ret ediyorum . . .  Fakat ona uzun süre kızamıyorum."  
Glenn anlıyor. Sesini alçaltıyor. Etraflarındaki insanlar yük-
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sek sesle konuşuyor. Bir kadın çok yüksek sesle gülüyor. 
"Özür dilerim. Fakat bir bakıma ben de çevrenizdeki bütün 

bu erkekleri kıskanıyorum. Bahanız, Astruc, Manessy, geçen 
gün rastladığımız Hollandalı, bu ihtiyarlar . . .  " 

"Vadim'den kıskanmıyor musun?"  
Glenn ona bakıyor ve çok sakin bir biçimde cevap veriyor: 
"Hayır. Vadim başka . . .  " 
"Evet. Vadim başka ." 
O zaman Mata Bari onun elini uzun uzun sıkıyor. 
"Ah! Glenn, sizin yanınızda o kadar rahatım ki."  

Glenn ancak bu  uzun gecenin sonunda konuşacaktı . Mata 
Hari'ye oteline kadar eşlik etmişti ve ikisi, Musset'nin heykeli­
nin ve onun gölgesinde deliler gibi öpüşen aşıkların karşısında, 
ayakta duruyordu . . .  

"Buraya ilk gelişimizi anımsıyor musunuz? B u  gece olduğu 
gibi, size eşlik etmiştim . . .  " 

"Evet . . .  " 
"Ve siz bana demiştiniz ki asla . . .  
Genç kadın onun elini daha da kuvvetli sıktı. Daha sert. 
"Evet, asla . . .  Ve şimdi Vadim var . . .  Siz onun arkadaşısınız, 

öyJe değil mi?"  
Glenn sadece başını sallaması gerektiğini biliyordu. Bir süre 

daha, çok kısa bir süre daha onun karşısında durdu, sonra he­
men oradan ayrıldı . 

"Yarın görüşürüz, Mata . . .  
B u  da diğer geceler gibi bir geceydi . . .  

Ertesi gün de diğer sabahlar gibi bir sabahtı. Mata Bari 
Plantes Bahçesi'ndeydi. Saat on bir otuz; vahşi hayvanların ka­
fesleri taze saman kokuyor. Van Damın, geçen hafta Moulin­
Rouge, ondan sonraki hafta Eiffel Kulesi'nin ayaklarında oldu­
ğu gibi, bu hafta da burada buluşmak istemişti . Mata Bari yal-
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nız, bekliyor. Van Damın aniden ortaya çıkıyor ve onu kolun­
dan tutuyor. Gülümsüyormuş gibi yapıyor ama sesinde diş gı­
cırtısına benzeyen bir şey var: 

"Aşık bir delikanlı gibi peşinizden koşmasam, sizinle buluş­
ma şansım olmayacak . . .  " 

Mata Hari kolunu çekiyor ve yan tarafa doğru bir adım arı­
yor. Yanındaki kafeste kaplan boğuk bir ses çıkarıyor, sonra sa­
man demetine patisiyle vuruyor. 

"Bana bir randevu verdiniz, ben de geldim, öyle değil mi? "  
Fakat Van Damın, Mata Hari'ye kaplanı gösteriyor. 
"Şu güzel hayvana bakın, pis kokulu bir biftek artığı için sa­

vaşır! Ama siz bize o kadarını bile sağlamadınız ! Sadece dediko­
dular veya gazetelerin ilk sayfalarında verilen çok gizli haberler! 
Ama biz sizi Paris'e bunun için getirmedik! "  

"Karşılaşuğım zorlukları siz de biliyor musunuz?" 
Van Damm'ın gülüşü bu kez acımasız .  
"Fakat bildiğim kadarıyla bahis konusu zorluk -bu bir yumu­

şatma! - Paris'ten ayrıldı ! O halde ne bekliyorsunuz? Nüfuzlu 
dostlarınız var, şimdi oyun sırası sizde . Aynca eğer Paris sizin 
için güvenli değilse, sizi her an Belçika'ya yollayabiliriz. Orada 
da önemli şeyler oluyor." 

"Belçika'ya gitmeye hiç niyetim yok, teşekkür ederim! Ayn­
ca şimdiden pek çok kişiyle görüştüm . . .  Dediğiniz gibi nüfuzlu 
kişiler. Ve onlardan öğrenebildiğim her şeyi size aktardım."  

Van Damm'ın gülüşü: 
"Az önce de söylediğim gibi değersiz bilgiler. Çerezlik şey­

ler! Hayır, Mata Hari, daha iyisini yapmalısınız, size iyi para 
ödüyoruz .  Biz de daha iyisini yapabiliriz ! "  

"Mesele para değil, bunu biliyorsunuz. "  
Bu kez Van Damın ona mutlu ve alaycı bir ifadeyle bakıyor. 

Genç kadına açıklayacağı şeyler onu eğlendiriyor. 
"Ah! Para! Bence onu küçümsemeyin. Öncelikle şunu söyle­

yeyim: Dostunuz Vadim her şeyini yitirmiş . "  
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Mata Bari hemen anlamıyor. 
"Her şeyini yitirmiş mi? "  
Fakat diğeri zevk.le açıklıyor. 
"Bunu bilmiyor muydunuz? İhtiyar kaçık annesi, Rusya'da­

ki istikrarsız durumdan faydalanan zengin kentsoylularla birlik­
te ticaret yapmanın faydalı olacağını düşünmüş. Dolandırılmış 
ve aileden kalan evlerini satmak zoqında kalmış . "  

Mata Hari'nin bakışlarından aniden bir şey geçiyor: Bir öz­
lem perdesi, fakat bu hiç bilmediği bir yere ve zamana ait bir öz­
lem. 

"Kayın ağaçlarıyla çevrili ev mi?"  
Kaplanın kafesinin kapısı açılıyor ve ona öğle yemeği olarak, 

nihayet kocaman kanlı bir et parçası atılıyor. Kaplan fırlıyor ve 
eti parçalıyor. Van Damın genç kadında yarattığı etkinin tadım 
çıkarıyor. 

"Evet, kayın ağaçlarıyla çevrili olan ev, dediğiniz gibi . Yakı­
şıklı teğmeninizin artık tek kuruşu kalmamış. Meteliksiz, beş pa­
rasız, çaresiz . "  

Bir sessizlik. Sonra: 
"Ama ona yardım etmek sizin elinizde, bunu biliyorsu­

nuz . . .  " 
Kaplan etten geriye kalanları da parçalıyor. Ağzının kenarın­

da kan ve et parçalan. 
"Anlıyorum," diye mırıldanıyor Mata Bari . "Anlıyorum . . .  

" O  andan -çok sıradan bir sabah ! - itibaren, Mata Bari için 
her şey yeniden altüst olmuştu," diye devam ediyor Astruc. "As­
kerlerle, küçük rütbeli veya yüksek rütbeli :;ubaylarla yenilen ye­
mekler, Manessy veya diğer bakan Malvy'le, ertesi gün Van 
Damm'a veya casuslarından birine "İşte, bakın ! "  diyebileceği 
herkesle görüşmeler artmıştı . 

Astruc, Desvilliers'ye 1916  tarihli eski bir randevu defterini 
uzatıyor. Desvilliers rasgele bir sayfayı açıyor. 
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"17  pazartesi: Binbaşı Kirby ile ayaküstü yemek. Çok meşgul 
görünüyor: La Flandre; 18 Salı : Manessy, Sağlık Bakanlığı'nda 
bir değişiklik olasılığından bahsediyor. 19 Çarşamba: General 
Clauzel . . . "  

Duruyor: 
"Bu çok saçma, değil mi?" 
"Saçma evet. Ama yine de bu defterin bulunmaması büyük 

bir şans. "  
Bir sessizlik oluyor. Desvilliers, okumaya devam ediyor, fakat 

içinden: İsimler, tarihler, birkaç basit not - bilgiler mi? 
"Van Damın milyonlarla gözünü boyayarak ona istediğini 

yaptırıyordu kuşkusuz; ama aslında o, genç kadınla oyun oynu­
yordu. Onunla kedi fare oyunq oynuyordu . . .  " 

Bu süre boyunca, Mata Hari şehirde her gün daha fazla nef­
ret ettiği adamlarla yemek yemeğe devam ediyordu. Sözcükler­
le sarhoş oluyor, imkansıza inanıyor, Casino de Paris sahnesine 
çarpıcı olacağını umduğu bir dönüş için hazırlanıyordu. 
Glenn 'in varlığı tek dayanağıydı. Paris içinde birlikte yaptıkları 
uzun gezintilerden birinden dönüşte, o telgrafı buldu . 

Glenn ona yine evine kadar eşlik etmişti . Amerikalı'nın kü­
çük spor arabasında yan yana oturuyorlardı ve Mata Hari onun 
yanından ayrılmak istemiyordu. 

"Artık dayanamıyorum Glenn, tükendim . . .  Bütün bu adam-
lar . . .  " 

İlk defa itiraf ediyordu: 
"Peki ama neden Mata? Neden bunları kabul ettiniz? "  
Mata Hari onun yanına sokulmuştu. 
"Vadim burada değil . . .  Unutmaya ihtiyacım var diyelim. "  
Glenn'in kolu omuzlarındaydı. Artık o kadar kırılgan ki 

omuzlan, bütün bu aylar, bu yıllar onu eritmiş gibiydi . . .  
"Ama ben buradayım Mata . . .  Her zaman burada . . .  " 
"Biliyorum. Siz olmasaydınız bu hayat çekilmez olurdu. "  
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Başını bir an Amerikalı'nın omzuna yasladı. 
"Ah! Mata . . .  Sizin için çok daha fazlasını yapmak isterdim. "  
Genç kadın doğruldu. Henüz bilmiyordu ama yukarıda onu 

bekleyen bir telgraf vardı. 
"Haydi Glenn . . .  Siz olmasaydınız ben ne halde olurdum. "  

Glenn hüzünle gülümsedi . 
"Biliyor musunuz, Amerikalı, boksör, pilot ve gazeteci ola-

bilirim, ama aslında ben de çok güçlü değilim! "  
Arabanın etrafını dolaşmışn ve şimdiden ona kapıyı açıyordu. 
"Yanınızdayım Mata . . .  Bunu biliyorsunuz."  

Uzun bir bakış. 
"Teşekkür ederim, Glenn. Kendimi daha iyi hissediyorum. "  
Başucu masasının üstündeki telgrafta sadece şunlar yazılıydı : 
"Teğmen Vadim İvanoviç Maznof Vesoul'da yaralanmış ve 

Vittel'de hastaneye kaldırılmıştır. Stop. Mektup geliyor. " 

"Anlamsız davranışlarına o zaman başladı . . .  " 
Telgrafı okur okumaz yatağının üstüne yığılmıştı. İki saat, 

belki üç saat hareket edemeden, hiçbir şey düşünemeden öyle­

ce kalmışn. Daha doğrusu aklında tek bir düşünce vardı: Gidip 
Vadim'i bulmak. Onu yaralı, belki bir bacağı kopuk, yüzü pan­
sumanlar içinde hayal ediyordu, bir tekerlekli sandalyede şu ha­

reketsiz korkunç mumyalardan biri gibi; o dönemin saf ve aptal­

ca vatansever imgeleminin yaydığı klişeler . . .  Ve kendi kendine 
sadece, "Orada olmalıyım ! "  diyordu. 

"Bir kadının aşkı, anlıyor musunuz Desvilliers, gerçekten se­
ven bir kadının aşkı, kirli erkek elbiselerimiz içinde bizim hisse­
debileceklerimizin hiçbirine benzemeyen bir tutkudur. Şöyle 
veya böyle biz hep kaçarız, esirgeriz, hesap yaparız; küçük he­
saplarla uğraşırız .  Ama Mata Hari seviyordu. Ve hepsi buydu. "  

Mata Hari Paris'te uzun süre dolaşmıştı . Bürolardan ofisle­
re, bekleme odalarından yaldızlı lambrili salonlara. Kimse 
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onun için bir şey yapamıyordu. Üstelik yaralı bir Rus teğmenin 
yanına gitmek! Başından savdığı aşıkların hangisi ona yardım 
ederdi? 

Manessy, Malvy, Dumet -daha da nüfuzlu olan diğerleri­
hepsi kaçmıştı . Veya Manessy gibi, edecekleri yardım için iğrenç 
koşullar öne sürmüşlerdi . Vittel'e bir seyahat, evet, neden olma­
sın? Fakat daha önce Passy veya Auteuil'deki bir garsoniyere 
doğru kısa bir gezinti . İlk günlerin hayranları, koca göbekliler, 
şişkolar, kaskatı yeleklerinin içinde gerilmiş yaşlı keçiler ilk defa 
ayaklarının ucuria basarak gizlice geri çekiliyordu. Umutsuz ve 
bezgin bir durumda olan Mata Hari artık kime başvuracağını 
bilmiyordu. 

Yararsız görüşmeler ve boş yere kendini küçük düşürmelerle 
geçen üç günden sonra, kendisini birden Saint-Germain-des­
Pres Kilisesi'nin çanlarının altında buldu. Perşembe öğleden 
sonraydı ve güneş parlıyordu. Etrafında kadınlar ve yine kadın­
lar, ilkbahar denebilecek kadar güzel bir havanın tadını çıkarı­
yordu. Arada sırada bir üniformalıya rastlanıyordu, hepsi o ka­
dar. Erkeklerin -diğerlerinin, şişkolar, yağlılar, göbekliler, koca 
karınlılar ve ihtiyarların, geri hizmet görevlileri, bakanlar ve ge­
nerallerin- şehri olan Paris, bugün yalnız kadınların şehri olmuş­
tu. Kiliselerin çan kulelerinde bütün çanlar çalıyordu: Bu bir dü­
ğün içindi ve Mata Hari kalbinin sıkıştığını hissetti . 

Nedenini bilmeden, kiliseye girdi. Salım hafif aydınlıktı; mum­
ların dumanı, günlüğün kokusu bir afyon gibi beynini sardı . 

"Ah! Tanrım! Tanrım! "  
O ki şimdiye kadar hiç dua etmemişti . . .  Ama yine dua etmi­

yordu. Üçüncü sütunun tam yanında, sahının sağında hasır bir 
iskemleye oturmuş, çok uzaktan, koroyerinin sonundan gelen 
Latince sözcükleri dinliyordu. Orada, yanan mumların yaldızlı 
loşluğunda bir gelinliğin beyaz şeklini görüyordu. 

"Ah! Tanrım . . .  
Kendi kendine her şey bitti diyordu. Küçük işçi kız hayalle-
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ri, her şeye rağmen aşkın kurtardığı mahvolmuş kadın beklenti­
leri, hepsi mumların dumanında kayboluyordu. Artık elinde hiç­
bir şey kalmamıştı . Eski anılar aklına geliyordu. Vadim ve güzel 
üniforması, baron Girard'ın evindeki sahne, aslında diğerlerin­
den hiçbir farkı olmayan Kieffert. Ve sonra Camille . 

Camille . . .  Açıkgöz, işveli küçük oda hizmetçisinin hayaline, 
Berlin'deki evde bir kurşunla öldürülen cansız Camille'in acı 
gülümseyişi ekleniyordu. 

"Ah! Camille . . .  " 
Birden doğruldu. Ölümünden önce Camille'in söylediği bir­

kaç cümle . Eğer onun başına bir şey gelirse . . .  Ladoux adlı bir 
Yüzbaşı, Saint-Germain Bulvarı . . .  Yerinden kalktı . Günlük ko­
kusu şimdi genzini yakıyordu. Camille'in sözleri, o isim, Yüzba­
şı Ladoux, adres, her şeyi anımsıyordu. Kararını vermişti, şu La­
doux'yu görmeye gidecekti . Belki de o . . .  

B u  onun üstüne kapanan son tuzaktı . 

Yüzbaşı Ladoux ile görüşmesi tam kırk beş dakika sürmüştü. 
Kiliseden çıkar çıkmaz, kararlı davranışı ve onlara bir şey hatır­
latan yüzüyle şaşırttığı insanlara bakmadan, hızlı adımlarla ka­
tettiği Saint-Germain Bulvarı'na girmişti. 22 1 numaraya gelin­
ce, hemen içeri daldı . 

Girişte, bir emir eri onu durdurdu. Çok büyük üniforması 
içinde neredeyse bir çocuk, yirmi yaşlarında bir delikanlıydı bu. 

"Yüzbaşı Ladoux'yu arıyorum." 
Yanıt hemen geldi . Genç kadın yanılmamıştı . 
"Soldan ikinci kat. Koridoru takip edin, soldan üçüncü kapı . "  
Genç askere aceleyle gülümsedi ve merdivenleri çıktı, kori-

dorda ilerledi . Her şey gri renkli, eski ve tozluydu. En pis gö­
rüntüsü içinde Fransız yönetimi . Fakat Mata Hari bu ayrıntıları 
fark edecek durumda değildi . Soldan üçüncü kapının önüne ge­
lince, kapıya vurdu. 

Başka bir emir eri -bir başka çocuk- beyaz tahta bir masada 
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oturuyordu. Önünde hiçbir şey yoktu. Ne bir dosya, ne bir ka­
ğıt, hatta ne bir gazete . 

"Yüzbaşı Ladoux, lütfen?"  
Çocuk ayağa kalktı, neredeyse hazırola geçmişti . 
"Kim arıyordu?"  
"Mata Hari . Ama ona beni Camille'in gönderdiğini söyle-

yin."  
Çocuk hazırol pozisyonundan çıkıp ona bir iskemle gösterdi: 
"Oturun."  
Sonra yan odaya geçti. Mata Hari birden tereddüte düşmüş­

tü. Burada ne işi vardı? Neredeyse ayağa kalkıp hemen orayı terk 
edecekti, fakat emir eri gelmiş ve ona kendisini izlemesini işaret 
etmişti. Sivil giyimli, sert bakışlı Yüzbaşı Ladoux bir çalışma ma­
sasının arkasında oturuyordu. Ani bir hareketle yerinden kalktı 
ve Mata Hari onun tavırlarını sert ve neredeyse düşmanca buldu. 

"Sizin için ne yapabilirim hanımefendi ?"  
Kırk yaşlarında, parlak yüzlü, adsız bir şahsiyetti. Bugün La­

doux, yarın . . .  
"Camille adı sizin için bir şey ifade ediyor mu?"  
"Camille Berlin'de sizin hizmetinizde çalışırken öldürülmüş­

tü . Onun için hepimiz üzülüyoruz, çünkü o daha önce bizim 
servisteydi . . .  " 

Camille, Fransız hükümetinin gizli bir ajanı : Mata Hari bu­
na nasıl inanabilirdi? Muhatabına baktı . Ona oturmasını bile 
söylememişti . Kendine bir sandalye çekti . 

"Camille'i çok seviyordum. Ölümünden önce bana sizi gör­
memi söyledi . Bu nedenle buradayım."  

Ladoux yine de  hemen hücuma geçti . 
"Camille'in evinizde öldürüldüğünün farkındasınızdır uma­

rım . . .  " 
"Benim evimde değil . "  
Ladoux, Mata Hari'nin savunmaya geçtiğini hissetti . Fakat 

devam etmesi gerekiyordu. 
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"Pekala, Camille'in arkadaşınızın evinde öldürülmüş olma­

sı ," diye düzeltti Ladoux, "sizi bizim gözümüzde şüpheli kılı­

yor." 
"Hiçbir şey yapamazdım. Hem Camille, öldürülmeden önce 

benim odama sığınmaya çalıştı . Bana güveniyordu."  
Adam eliyle bir ret hareketi yaptı: 
"Ajanlarımızdan birinin talihsiz ölümünün ayrıntıları ıçın 

münakaşa edecek durumda değiliz. Sorumu tekrarlıyorum. Si­
zin için ne yapabilirim? "  

Bunun üzerine Mata Hari derin bir nefes alıp konuştu: 
"Pekala . . .  Yaralı bir arkadaşımı bulmak için Vittel'e gitmem 

gerekiyor. Bir izin belgesine ihtiyacım olacak." 
Her şeyi söylemişti, çünkü her şeyi göze almıştı . Fransız su­

bayının ince dudaklarında hafif bir tebessüm belirdi. 
"Sadece bu mu? ! Askeri bölgenin tam ortasında! "  
"Bunun zor olduğunu biliyorum. B u  nedenle sizi görmeye 

geldim."  
Adam ona, "Peki, karşılığında bana ne  öneriyorsunuz ?"  an­

lamına gelen bir tebessümle bakmaya devam etti . 
"Bilmiyorum . . .  Konuşulanları dinleyebileceğimi düşünüyo­

rum . . .  Tanıdıklarım var, biliyorsunuz. " 
Mata Hari bir an bile tereddüt etmemişti . Diğerleri ona iz­

leyeceği yolu öğretmişti . Ladoux küçük bir ıslık çaldı ve Mata 
Hari'nin tanıdıkları -hem de ne kadar! - olduğunu bildiğini be­
lirten bir hareket yaptı. Ama genç kadın devam etti : 

"Vitel yakınlarında Fransız komutanlığına bağlı küçük bir 
Rus birliği var. Şu anda Rusya'da olan olaylar nedeniyle, onları 
da biraz konuşturabilirim . . .  " 

Son tuzak kurulmuştu . . .  Ladoux bir iki defa başını salladı, 
sonra yerinden kalktı . 

"Anlıyorum . . .  Anlıyorum . . .  Bir saniye bekleyin."  
Mata Hari'yi yalnız bırakarak odadan çıktı . Fakat emir erinin 

bulunduğu bekleme salonuna açılan kapı kapalı değildi ve üni-
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formalı çocuk gözlerini ondan ayırmıyordu.  Aniden karamsarla­
şan Mata Hari içini çekti . Ladoux neredeyse hemen geri döndü. 

"Pek:ila. İzin belgenizi alacaksınız . "  
Hepsi bu  muydu? Bu kadar kolay mıydı? Genç kadın ayağa 

kalkmak ve belki onun elini sıkmak istedi, fakat kendini tuttu . 
"Ah! Bayım . . .  Yani, yüzbaşı . Size nasıl teşekkür edeceğimi 

bilemiyorum."  
Yüzbaşı gülümsemedi: İki tarafı da  ilgilendiren bir pazarlığı 

sonuçlandırmış birinin ciddi ve düşünceli yüzü . . .  
"Buı;ıu, oraya gittiğinizde etrafınızda konuşulanları dinleye­

rek yapmayı kendiniz önerdiniz diye hatırlıyorum."  
Bitirmişti ve görüşme sona ermişti . Fakat gitmek üzereyken 

Mata Hari tekrar sordu: 
"Size sormak istiyorum . . .  Ajan olmanın karşılığı ödeniyor, 

öyle değil mi?"  
Genç kadının çılgın, akıl almaz açık yürekliliği ! Erkeklerin 

oyununa katılmış, imkansızı deniyordu! . .  Ne de olsa Vadim'in 
kaybettiği ve onun, sevgilisini tekrar kavuşturmak istediği kayın 
ağaçlarıyla çevrili ev va�dı . 

Ladoux'nun yanıtı geldi . Olabildiğince kapalı yanıtı: 
"Söylediğiniz gibi, bunun karşılığı her zaman ödenir. Şu ya 

da bu biçimde . Fakat bahsettiğiniz paraysa, dönüşünüzü bekle­
yelim ve görelim. Diyelim ki sizi . . .  bir süre denemek istiyorum. "  

Mata Hari ona doğru gidip tekrar teşekkür etmek istedi, fa­
kat Ladoux kapıyı şimdiden yüzüne kapamıştı ve genç emir eri 
şimdi ona bir erkek gözüyle bakıyordu. Titredi ve hızla tozlu 
merdivenleri indi . 

Yalnız kalan Ladoux telefonunu almıştı : 
"Bana Askeri Güvenlik'ten Remy'i bağlayın . "  

"Vittel'e yapılan bu  yolculuk, Mata Hari'nin yaşamında za­
manın dışında, durdurulmuş bir andı . Son . . .  Paris'teki günleri­
nin tanımlanması güç heyecanıyla döner dönmez içine atılacağı 
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delice macera arasındaki son parantez . "  
Astruc, arkadaşlarının tanıdığı Charente 'lı bir bağcının her 

yıl kasa kasa yolladığı pahalı ve az bulunur 1 8 79 yılı konyağın­
dan bir bardak daha aldı, sonra bir bardak daha . . .  Güldü: 

"Bakın, elim artık titremiyor ... . 
Desvilliers, yavaş yavaş dolan, siyah moleskin kaplı kalın def­

tere aldığı notları inceliyordu, şimdi, özellikle şimdi, tarihleri 
hatırlamak, yerleri, isimleri ve yüzleri belirtmek gerekiyordu . 

"Mata Hari'nin Vittel'e giderken, Vadim'i bulmaktan başka 
niyeti olmadığını biliyorum," diye devam ediyor Astruc . "Geri­
si, Ladoux'ya önerdiği -veya Ladoux'nun ondan beklediği- şey 
sadece bir oyalama, bir göz boyamaydı . "  

"Faka� ajan olmanın karşılığı ödeniyor m u  diye soran oydu, 
değil ıni?"  

De<ıyillierS', ,vardığı noktada, hfila bilmek istiyordu, her şeyi 
bilmek. 

"Yani? Size söyledim. O hesap etmiyordu. Önüne bile bak­
madan yürüyordu, o itiliyordu . . .  " 

Bir an tereddüt etti, sonra tamamladı : 
"Şu aşk, benim sonunda nefret ettiğim şu aşk tarafından iti ­

liyordu . . .  " 

Bir gün bir gece süren seyahat boyunca, Mata Hari kendisi­
ne çok genç ve son derece �algın bir dul havası veren kalın ör­
tülere sarınıp oturmuştu . Onunla kibar bir şekilde konuşmak is-

, ' 
teyen erkeklere, kendisine yanaşan subaylara basit bir tebessüm-
le yanıt veriyor ve örtülerine daha fazla sarınarak köşesine gö­
mülüyordu. 

Troyes'da tren uzun süre bekledi . Düşman topçu kuvvetleri 
hatları bombalıyordu ve demiryolu şirketinin görevlileri yolcu­
lardan inip aşağıdaki toprak yığının altına sığınmalarını istemiş­
ti, fakat genç kadın reddetmişti . 

"Canınızı tehlikeye attığınızın farkında mısınız?" diye bağır-
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mıştı, kendisi de saklanmakta acele eden. bir memur. 
"Elbisemi tehlikeye atmak istemiyorum . . .  " diye yanıtlamıştı 

o da, gülümsemeden .  
Ve terk edilmiş trende tek başına, kendisinden birkaç yüz 

metre uzağa düşen havan toplarının, mermilerin sesini -ve ara­
da sırada yaralanan bir insanın çığlığını- dinlemişti . 

"Vadim bütün bunları yaşadı, ben de yaşamak istiyorum," 
diyordu kendi kendine . 

Daha sonra, Macon Garı'nda: konvoy durmuş ve Mata bu 
kez inmek zorunda kalmıştı, çünkü lokomotif değiştiriliyor ve 
birinci mevki vagonların yerine yük vagonları koyuluyordu. Ga­
rın büfesinde bir çorba içmiş ve etrafındaki askerlere bakmıştı .  
Çünkü çevrede sadece askerler vardı; cepheye dönen, yüzleri 
ciddi askerler ve birkaç günlüğüne evlerinde giden, onlardan 
daha ciddi askerler. Burası, bu kez tam bir erkek dünyasıydı . 
Buna rağmen, yıllar boyunca onu güçleriyle ezmiş tuzu kurula­
rın, göbeklilerin, şişkoların, geri hizmetle savaştan yırtanlann 
değil, burası, yarın, şafakta, belki de ölecek olanların dışa kapa­
lı dünyasıydı. Ve Mata Hari içinden: 

"Vadim de burada olabilirdi," diyordu .  
Ah ! 1 9 1 4  Ağustosu'nun ilk günlerinde, Berlin'de ya da Pa­

ris'te şarkılar eşliğinde girilen neşeli savaş, bulvar tiyatrolarının 
üç renkli kıyafetleri içindeki mahalle kadınlarının vatansever şi­
irlerle süslediği savaş şimdi ne kadar uzaktı ! Burada, yüzlerde sa­
dece kaygı okunuyordu, şarkı söyleniyor ve gülünüyorsa da, bu 
duyulan korkuyu gizlemek içindi . 

Hatları geçmeden önceki son menzilde, birkaç subay onun 
bulunduğu vagona girip yanındaki tahta kanepelere oturmuştu. 
Alçak sesle karşılaşacakları şeylerden bahsediyorlardı . Araların­
da, Vadim gibi, operasyonların Fransa sahnesinde geçici olarak 
görev almış Ruslar ve İngilizler vardı. Mata Hari konuşulanları 
aklında tutuyordu. İçlerinden biri, İskoçyalı bir Binbaşı, Britan­
ya birliklerinin Somme'daki harekatından bahsediyordu, ama 
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genç kadının kendisini dinlediğini fark edince sesini alçalttı. Ma­
ta Hari'nin içinden gülmek geldi : Demek casusluk. böyle bir 
şeydi ! Bir trende ya da restoranda bir masanın etrafında konu­
şulanları dinlemek ve sonra da bunları anlatmak . . .  Subaylardan 
biri ona çok kibar bir biçimde aralarında bulunuş nedenini sor­
duğunda, Mata Hari kocaman bir tebessümle Ladoux'nun ken­
disine verdiği izin belgesini göstererek yanıt verdi: 

"Vıttel'e nişanlımı görmeye gidiyorum."  
"Nişanlım" kelimesine dünyanın bütün sevgisini, şefkatini 

sığdırmıştı. Subay onu selamladı ve arkadaşlarının yanına gide­
ceği sırada, birden duraksadı: 

"Acaba siz . . .  şey olabilir misiniz? "  
İsim söylemedi, fakat Mata Hari tekrar gülümsedi: 
"Hayır, bayım, karıştırıyor olmalısınız . . .  " 

Vittel müttefik hastanesi, şehrin en büyük sıcak su kaynakla­
rının sahibine ait villanın ve onun ek yapılarının içine kurulmuş­
tu. Pavyonlarıyla, yatakhaneleriyle ve özellikle müttefik kuvvet­
lerin ordularına ait -İtalyanlar, İngilizler, Romenler, Ruslar- on­
larca yaralının, içmelerine, yemelerine, saç sakal tıraşı olmaları­
na yardımcı olan çoğu gönüllü hemşireler eşliğinde, bu öğle 
sonrasının ılıklığının tadını çıkardığı büyük bahçesiyle, şehir dı­
şında bir şehirdi . Çok çeşitli, ama üstlerinde her zaman, bir sü­
rü madalyanın yanında, bir pansumanın mavimsi beyaz lekesi­
nin, bir maskenin ya da bir bandajın bulunduğu üniformalara 
doğru yönelen yollarıyla, bu bahçe gerçek dışı bir manzaraydı . 
Gözleri bir kumaş parçasıyla bağlanmış bazıları, havadaki müzi­
ği, kuşların ötüşünü, arkadaşlarının seslenişini ve bandonun Les 
Bateliers de la Vo�a veya Roses de Picardie'yi çalmak için bütün 
gün nöbetleştiği gazinonun büfesinden gelen nağmeleri diğer­
lerinden daha iyi duyuyor gibi görünüyordu. 

Mata Hari, iki yanı ağaçlı, kumlu yolda bir süre tek başına 
yürüdü. Girişte, bir bekçi ona bir pavyonu tarif ettiyse de orada 
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kimseyi bulamadı. Vadim gezintiye çıkmışu. Genç kadın, yarası 
en ağır olanların yanında daha fazla kalarak ve her defasında en 
kötüsünden korkarak yaralılar arasında dolaşu. Aradığı kişiyi an­
cak son yolun ucunda görebi�di . Bir ta:ş bankın üstüne, Vosges 
dağ kütlesi ve g<?l manzarasının tam karşısına, tek başına otur­
muş, sigara içiyordu.  Sadece sol kolu askıdaydı . Genç kadın 
mutluluktan ölebilirdi. 

Bu mutluluk bu kez üç gün sürdü. Tekrar tekrar konuşarak 
geçen üç gün; tekrar tekrar sevişerek geçen üç gün. Mata, Pare 
Oteli'nde bir o{j_a tutmuş ve hastanenin başhekiminden, burada 
kaldığı süre boyunca sevgilisinin kendisiyle birlikte otelde kal­
ması için izin istemişti . Sadece ona -bu asık suratlı ve Belçikalı 
albaya- gerçek kimliğini açıklamış ve iyi yürekli adam, genç ka­
dının yönetmeliğe ters düşen isteğini taruşmadan kabul etmişti . 

Kendilerini nihayet parlak bakır yataklı odalarında buldukla-
rında, Mata Hari Vadim'in kulağına fısıldadı : 

"Görüyor musun, her şey olabiliyor . . .  " 
Fakat Vadim üzgündü . 
"Her gün seni düşündüm," diye itiraf etti . 
Mata Hari'nin kalbi yerinden fırlayacak kadar hızlı arıyordu. 
"Ya ben, ha? Ya ben? " 
Onu delice öpüyordu, fakat genç adamın yüzü ciddiyetini 

koruyordu.  
Çünkü Vadim aşın bir duyumsamazlık içindeydi . Mata Ha­

ri'den ayrılışı, sonra annesinin iflası ve nihayet aldığı yara onu 
derinden etkilemişti . Aruk kendini tamamen yalnız, yoksun his­
sediyor ve korkaklığı -zayıflığı- olarak adlandırdığı şey şimdi ona 
acımasız bir gerçek gibi görünüyordu. 

"Benden hiçbir şey olmaz. Ne senin arzuladığın gibi bir aşık, 
ne annemin istediği gibi bir subay, ne de benim olmayı düşledi­
ğim gibi bir erkek . . .  " 

Bükülemeyen kolunu gösteriyordu. O zaman Mata Hari ona 
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sarılıyor, onu çılgınca öpüyordu ve genç adam yavaş yavaş gü­
lümsüyordu. 

"Yavrum, benim küçük oğlum . . .  " diye fısıldıyordu Mata Hari. 
Vadim gözlerini kapıyordu. Unutabilmesi için çok az şey ye­

tiyordu! 

"Ama ben unutmadım," diye belirtiyor Astruc. "Onların bu 
üç mutlu gününü anlatmayacağım. Bu sizi daha fazla yarala­
maktan başka neye yarar? "  

Bununla birlikte, savaş bitmeden birkaç gün önce karşılaştı­
ğı başhekim Dupre, Astruc'le konuşmuş ve ona genç kadının 
yaralı sevgilisinin �olunda Vittel gazinosuna nasıl heyecan uyan­
dırıcı, görkemli bir giriş yaptığını anlatmıştı . 

"Gençtiler, güzeldiler, ışık saçıyorlardı . "  
Eskiden Wiesbaden'de olduğu gibi, valsler çal"in küçük or­

kestranın şefi Mata Hari'yi tanımış ve Messager'nin müziğini ç;u. 
maya başlannştı. Salonun içinde, her yerden selamlar, yaşa, bra­
vo sesleri, alkışlar. Sonra Mata Hari, Vadim'le dans etmişti. Ve 
orada her şeyi unutmuştu : Geçmişi, üstüne çöken kaderi ve onu 
dört bir yandan sıkıştıran o adamları - Van Danım, Ladoux. 

"Bembeyaz giysiler içinde dans ederlerken, sevgililer için ha­
zırlanmış bir kartpostaldan çıkmış iki nişanlıya benziyorlardı . . .  " 

.. Vadim üniformasını giymişti; Mata Hari de kalçalarını saran 
açık renkli ipek bir elbise giymiş ve göğsünün üstünü incilerle 
örtmüştü. Arkada toplanmış saçlarının arasına küçük pırlantalar­
la kaplı ince bir taç takmıştı ve tebessümü, bütün Avrupa'da ara­
dığı kişiye sonunda kavuşan aşık bir kadının tebessümüydü . 

Daha sonra yine gazinoda, Vadim'in arkadaşlarıyla, onun gi­
bi genç Rus subaylarla birlikte yemek yemiş ve gençlik anıların­
dan, göl kenarındaki büyük beyaz ahşap evlerden ve şafakta kı­
rağı düşmüş çimenlerin üstünde oynayan martılardan konuş­
muşlardı. 

Bir ara Mata Hari, özlemin, votkanın ve akordeonla çalınan 
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ezginin etkisiyle daha da duygusallaşmış olan Vadim'e: 
"Kayın ağaçlarıyla çevrili evi geri alacağız, göreceksin," dedi . 
Ve Vadim, h3.la bir çocuk olan Vadim, onun kendisini kan­

dırmayacağım düşündü. Genç kadın, kayın ağaçlarıyla çevrili evi 
geri alacaktı ! Mata Hari bunu fark etti, allak bullak oldu. Gece­
nin sonuna doğru, onlarla birlikte votka üzerine votka içen iki 
Rus yüzbaşı ve teğmene, niyetini belli etmeyen ilgisiz bir tavır­
la biraz daha açık sorular yöneltti, onlar da ona daha açık yanıt­
lar verdiler ve o zaman Mata, hiç de fena iş çıkarmadığını dü­
şündü. Küçük pembe bir not defterine, onlara fark ettirmeden, 
birinin Niemen'de teslim olacağı tümenin, diğerinin ayrılmış ol­
duğu filotilanın adını yazarken, kayın ağaçlarıyla çevrili evi an­
cak bu yolla geri alabileceğini düşündü. 

Daha sonra, kendilerini bakara salonunda buldular. Mata 
Hari orada oyalanmadan, rulet oynanan salona geçti . Üçüncü 
masanın krupiyesinin yorgun bir İspanyol çingenesine has güzel 
gözleri vardı . 

"Yüz frank, kırmızıya," dedi . "Bize uğur getirmesi için. Kır­
mızı aşkın rengidir . . .  " 

Krupiyeye bakmamıştı bile ve kırmızı kazandı . 
"İki yüz frank, üç rakama, biri 7 olsun, bu da bana uğur ge­

tirir. "  
Bakışı bu kez krupiyenin üstünde hafif gezindi . 8 çıktı, yine 

o kazanmıştı . O zaman çantasını karıştırdı, içinden çıkardığı bü­
yük bir parayı oyunculardan birine verip karşılığında bir sürü fiş 
aldı. 

"2 1 ," diye mırıldandı, gözlerini yakışıklı çingenenin gözle­
rinden ayırmadan. 

Top, 2 1  rakamının siyah gözünde durunca, Vadim'in kolu­
nu kuwetle sıktı. 

"Göreceksin, hiç de kötü başlamadık, kayın ağaçlarıyla çev­
rili ev . . .  " 

Önüne yığılmış fişleri incili çantasının içine koydu ve salon-
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dan ayrıldı . Krupiyelere has becerikli ellere sahip çingene alnını 

kuruluyordu. Vadim ve Mata Hari -neredeyse zengin- bütün 
gece seviştiler. 

Ertesi gün, daha ertesi gün, aynı eğlence devam etti ; bir bah­
çeye benzeyen koruluğun ağaçlı yollarında dolaştılar, kimse ora­
dan ayrılmasın diye yapılniış kır kahvelerinden birinde öğle ye­
meği yediler. Akşam yemeği için subaylarla buluştular ve Mata 
Hari, Wiesbaden'dekilerle aynı olan Viyana valsleriyle dans et­
meden önce subayları biraz konuşturdu. Büyük oyun salonu­
nun üç numaralı masasında, yine Mata Hari kazanıyordu.  

Ertesi gün ve daha ertesi gün de aynıydı . Son günün sonuna 
doğru, 7, 17 ve 23 rakamlarına oynayıp kazandıktan sonra, Ma­
ta Hari bu kez de ilk geceki gibi 21 numarayı seçti .  

Küçük top uzun süre döndü. Önündeki yeşil çuhanın üstü­
ne,  o ana kadar kazandığı bütün parayı koymuştu, çünkü mut­
laka kazanacağını düşünüyordu. Yakışıklı çingenenin dudakları 
hafifçe kıpırdıyordu. Hangi meleğe veya hangi şeytana dua edi­
yordu? Ve 2 1  numara gene kazandı. 

"Hanımefendi, benimle gelir misiniz lütfen? . . .  
Vadim ortaya çıkana kadar, onu, olmaktan tiksindiği şey ha­

line getirmiş şu şişko erkeklerden herhangi birine benzeyen bir 
müfettişin eli omzunu tutuyordu. 

"Ve rica ederim, rezalet çıkarmayın. "  
Bitmişti. Rüya ve b u  ü ç  gün bitmişti . Mutluluğu bitmişti . 
Gazino müdürünün bürosunda, çok içten dua eden çingene 

krupiyenin karşısında, Mata Hari'nin bakışları dimdikti . 
Ona her şeyi kimin sayesinde kazandığını söyledikleri zaman da: 
"Bu beyi tanımıyorum," demekle yetindi . 
Ve bu doğruydu. Vadim'e gelince, o susuyordu, yaralanmışn. 
Çünkü genç kadının kim olduğunu, incili çantasında anlam-

lı sayıda kart taşıdığını ve bu kartların üstündeki unvanların sa­
yılarından daha da anlamlı olduğunu biliyordu. Gazinonun mü-
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dürü olaya göz yumacaktı . Ama Mata Bari oradan giderken ka­
zancının hepsini bırakmak zorunda kaldı . Kayın ağaçlan arasın­
daki evin tam karşılığıydı kazancı . Fakat büronun astarlı çift ka­
pısından geçerken, çingene ona yanaştı ve elini öptü . Şafak sö­
kerken intihar edecekti . 

Mata Hari'ye gelince, o da şafak sökerken, Askeri Güven­
lik'ten bir müfettiş eşliğinde ve Ladoux'nun casuslarından biri­
nin -ve belki Van Damm'ın emrinde çalışan bir casusun da­
uzak takibiyle, savaş sona erdikten sonra bile geri dönmesi ke­
sin olarak yasaklanarak Vittel'den ayrılıyordu. 

Otel odasında, savaş alanına dönmüş yatağının ortasında, 
Vadim bir çocuk gibi ağlıyordu. 
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Vittel'den dönünce, Mata Hari, Paris'te sadece kırk sekiz sa­
at kaldı . Sanki zaman onun peşinden koşuyordu . Artık hiçbir 
şey anlamıyordu; hiçbir şey düşünmeden, sadece gidiyordu .  

"Aşk! Düşünebiliyor musunuz? . .  " 

Astruc bu kez eliyle neredeyse öfkeli bir hareket yaptı . Aşk­
mış ! Sanki bir yüzü, bir vücudu ihti�sla istemenin ne demek ol­
duğunu o bilmiyordu . . .  Sanki sahip olamadan ebediyen ayrıl­
manın ne demek olduğunu o bilmiyordu. Aşkmış ! O sabah, aşk­
tan neredeyse nefret edecekti . Ama yine kendini tutuyor ve ek­
liyordu: 

"Onu son bir kez daha gördüm. Tam yola çıkacağı akşam. Bir 
şey kutlayacakmışız gibi, Maxim's'de buluşmayı kararlaştırmıştık 
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- Daha ne olsun! Mata Hari'nin gözleri parlıyordu . . .  Neşeli, ne­
redeyse mutluydu. Sanki gamsızlığın ortasında yüzüyordu."  

Etraflarında, gizli, fakat nazik küçük selamlaşmaların, gizli 
bakışmaların ve gülümsemelerin her daim yenilenen sonsuz et­
kinliği . . .  Son kez Mata Hari'yle tanışma cesareti gösteriliyordu. 
Göbekli ihtiyarlar, başkalarının kanıyla alınmış pis rozetli şişman 
beyler doyasıya eğleniyordu. Ona doğru geliyorlar, elini öpü­
yorlardı. Kristallerin ışıltısı, porselenlerin beyazlığı, genç kadı­
nın gözlerinin içinde bütün ışıltılarıyla parlayan avizelere yansı­
yordu. Adeta bir tören kıyafeti içindeydi . Astruc onu almak için 
oteline gittiğinde, valizlerini taşıyan üniformalı uşaklar ve genç 
görevlilerle çevrilmiş olan Mata Hari, ona bir sosyete balosuna 
giden süslenmiş bir moda gravürü gibi göründü . Göğsü açık, 
koyu kırmızı renkli elbisesinin üstünde, bir Girard veya Vic­
tor'un armağan ettiği -ve onun yine de sakladığı- kocaman ya­
kut bir kolye taşıyordu. Armut şeklinde yontulmuş her taş, kan­
dan gözyaşlarını çağnşnnyordu . Bu sahne giysisi içinde, Mata 
Hari gülüyor ve küçük bir kız çocuğu gibi eğleniyordu. 

"Görüyor musun, ben hep şanslı biri oldum! Ve yine şanslı­
yım . . .  " 

Gümüş kaşığının ucuyla, Çanakkale Boğazı'ndan bir şilep 
dolusu ağır yaralıyla birlikte getirtilmiş havyarın içindeki inciler­
le oynuyordu. 

Fakat Astruc pek yiyemiyordu. İlk kez genç kadının soğuk­
kanlılığı onu korkutuyordu.  Artık biliyordu ya da en azından 
tahmin ediyordu, korkunç bir şey hazırlanıyordu, fakat tehlike­
yi önlemek için kendini tamamıyla güçsüz hissediyordu. 

"Şans mı? Neler yaptığını bana biraz daha açıklasaydın, bu 
şansı daha iyi değerlendirebilirdim. "  

Genç kadın gülümsedi ve ateşle oynayan küçük bir.kız çocu­
ğunun esrarengiz havasına büründü. 

"Şşt! Bu bir sır! Fakat çok zengin olacağım ve sevdiğim 
adamla evleneceğim. "  
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"Bütün bunlar, Kutsal Ruh'un yardımıyla ve İngiltı:re'ye gi­
derek mi gerçekleşecek?" 

Çünkü Mata Hari İngiltere'ye gideceğini söylemişti ve Ast­
ruc'ün onu az sonra Kuzey Gan'na, Dunkerque treninin pero­
nuna götürmesi gerekiyordu. Genç kadın ona doğru eğildi. 

"İngiltere'ye gidiyorum, evet . . .  Ama aslında oraya gitmiyo­
rum. Kuşkusuz İngiltere'den geçeceğim, ama oradan başka ye­
re gideceğim. Ve bunu kimsenin bilmemesi gerekiyor. "  

Astruc şimdi, Mata Hari'nin şöhretli yıllarından beri tanıdı­
ğı yaşlı metrdotelin, dansözün dikkatine "tam istediğiniz gibi, 
birkaç damla armagnac konyağı ve bir ölçek turunç likörüyle 
birlikte kömür ateşinde kızartıldı . . .  " diye belirterek önlerine 
koyduğu bıldırcın kızartmasını farkında olmadan didikleyip du­
ruyordu. 

Astruc'ün içini kemiren şey kuşkusuz korkuydu. Belli belir­
siz bir önseziyle, bu gidişin son gidiş olduğunu hissediyordu. 
Ama bir şey belli etmemeye gayret ediyordu. 

"Benden gizlediğin şeyler var meleğim . . .  Bundan hiç hoşlan-
mıyorum! "  

Genç kadın öyle güzel gülümsüyordu ki ! 
"Ama hiç de üzgün görünmüyorsun ! "  
Astruc sıçradı : 
"Üzgün mü? Hayır, çünkü seninle beraberim. Fakat endişe­

li miyim diye sorarsan, evet; . .  " 
"Endişeli mi? Ama niçin, Tannın? Beni birine faydalı veya bir 

işe yarar ve mutlu gördüğün için mi? "  
Sadece bu açıklama bile Astruc'ün kanını dondurmaya yetti. 

Evet, faydalı, fakat ne pahasına? 
"Bir işe yaramak mı? Aptallık etme hiç değilse, tamam mı ? "  
Orkestra usul usul Messager'nin parçasını çalıyordu; oraday­

dılar, bir aile çevresi içinde, son derece dost bakışlarla çevriliydi­
ler; Paris'teydiler; fakat Astruc şimdiden başka yerde oldukları­
nı, Mata Hari'nin birkaç saattir hepsini terk ettiğini hissediyor-
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du. Genç kadın Astruc'e cevap verirken sakindi, son derece sa-
kin ve ciddi . 

· 

"Endişelenme, nereye gittiğimi çok iyi biliyorum."  
Müzik canlanmış, hızlanmıştı; o kadar sık duyduğu, o kadar 

alışık olduğu bu kısa cümlenin vurgulan bile Astruc'e iç karartı­
cı geliyordu. İçinde gitgide büyüyen bu önsezi . . .  Metrdotel, 
dokunmadığı bıldırcın kızartmalarını geri götürmüştü. 

"Sanıyorum, söyleyeceğim çok şey var ."  
Fakat hiçbir şey söyleyemiyordu. Konuşan Mata Hari oldu. 

Ona çevresindeki yüzleri gösterdi . 
"Onları görüyor musun? Bütün bu ihtiyarlar, şişkolar, çirkin 

yaratıklar. Onları daha önce bir kez terk ettim, ama h:ila etekle­
rimi �- -ıştiriyorlar. Onlarla ilişkimi kesiyorum bu gece, hem de 
ilelebet. Vadim'in Mata Hari'nin yaşamına girişi yeni bir Mata 
Hari yarattı. Mata Hari'nin Vittel'de onunla birlikte geçirdiği 
günler de başka bir Mata Hari'yi yarattı . Bir bilsen, kendimden 
o kadar eminim ve onların hepsinden o kadar nefret ediyorum 
ki . . .  " 

Gitgide büyüyen bir heyecan benliğini sarıyordu. Garsonun, 
kadehini bitirir bitirmez doldurduğu Chateau mission haut-bri­
on 1 899 şarabı, bu mutluluğunu ve aynı zamanda bahsedeceği 
şu öfkeyi daha da artırıyordu: 

"Hepsi beni kullandı, anlıyor musun? Manessy'ler, 
Malvy'ler, Victor'lar ve diğerleri . Artık hiçbiri umurumda değil, 
artık ne onlara, ne de başka bir şeye ihtiyacım var. Paralan mı? 
Yakında istediğim kadar param olacak. Zengin olacağım, anlıyor 
musun? Onlara rağmen zengin . Onlara karşın zengin . "  

Haklıydı ! Daha önce hiç yapmadığı gibi düşüncelerini açık­
layan bu kadın, yeni bir Mata Hari'ydi . O artık sadece aşkı, 
1 9 1 3  yılının bir akşamı Paris'te bir salonda yaralanmış aşkı için 
savaşan ve Berlin'de bir turnede, herhangi bir yerde sığınabile­
ceği bir yer arayan aşık kadın değildi . o yepyeni bir yazgının 
kendisini çağırdığına inanan bir kadındı . 
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Sesini alçalttı . 
"Bu sabah babamı gördüm . . .  Otelime gelip yine canımı sık­

tı . Her zamankinden daha yaşlı, daha korkunçtu . . .  Üstü başı leş 
gibiydi . Gömleğinin yakası, kollarının manşetleri griye dönüş­
müştü . Hem acıdım, hem midem bulandı . Yine kızlarla içeceği­
ni bildiğim halde, ona para verdim. Fakat yüzünden, bakışın­
dan, ellerinden, bir an her şeyinden utandım. Bir gün düşünü­
yorum da, elimden gelirse . . .  " 

Sustu . Titriyordu .  Başı dönüyordu. Şarap, duman, bu mü­
zik, düşünceler. Kemerinde taşıdığı uzun zincirli, şirin platin sa­
atine baktı . 

"Haydi ! Acele etmeliyiz!  Bu treni kaçırmak istemiyorum . . .  

Onları Kuzey Garı'na götüren arabada, Mata Hari başını bir 
süre Astruc'ün omzuna yasladı ve Astruc, son kez, onun yanın­
da kendini ne kadar iyi hissettiğini düşündü . Bu kadın, gerçek­
ten de, onun -diğerleri gibi şişman, yağlı, göbekli olan o- son­
suza dek sevebileceği tek kadındı . Fakat bu kadın gidiyordu ve 
Astruc onun bu kez ilelebet gittiğini hissediyordu. Bu yüzden 
de, hiçbir şey söylemeden, bu kısa yolculuğun, bu anların, bu 
kadının kokusunun, ellerinin içinde tutuğu ellerinin sıcaklığının 
tadını çıkardı . Çok kısa bir süre için bile olsa . . .  

Çok kısa bir süre . Araba onları garın önüne bırakır bırakmaz, 
garların ve savaşın artık korkunç derecede alışıldık ortamı, yara­
lıların gidiş gelişleri, askeri denetimler ve izinli askerlerle karşı 
karşıya kaldılar. Fakat Mata Hari hiçbir şeyin farkında değilmiş 
gibi görünüyordu. O başka bir yerdeydi . Kırmızı mantosu, elbi­
sesine uygun kırmızı şapkasıyla, o şimdiden gitmişti .  

Otel görevlilerinden birinin daha önceden getirmiş olduğu 
bagajlan onu bekliyordu. Sayılarını kontrol etti, onların kaydıy­
la bizzat ilgilendi ve sadece büyiik bir seyahat çantasıyla bir şap­
ka kutusunu yanına aldı. 

"Bir şapka kutusu mu? "  
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Hafif esrarengiz bir ifadeyle gülümsedi . 

"Evet. Neden olmasın?"  

Perona doğru ilerlediler. Kırmızı renkli tülünü yüzüne indir­

mişti ve elinde, Astruc'ün, onun için Maxim's'e getirttiği koca­

man bir gül demeti vardı. Kan damlalarına benzeyen yakut ger­

danlıkla, elbiseyle, şapkayla aynı renkte olan kırmızı güller. 

Dimdik, başı yukarıda, neredeyse geniş omuzlan, tülle örtülü 

yüzüyle, Mata Hari ansızın -şaşırtıcı bir gerçekçilikle- sık sık 

danslarını yaptığı şu Doğu Hint tannçalanndan birine benziyor­

du. Astruc'ün hiçbir ayinini bilmediği yeni bir mezhebin, belki 

de korkunç bir mezhebin rahibesiydi . 

Yanından geçenler dönüp bakıyordu .  Adsız siviller, subay­

lar . . .  Ona dönüp bakmayan tek kişi, gri veya siyah giysili, şapka­

sını yüzüne indirmiş, herhangi birine benzeyen ve genç kadını 

haftalardır takip eden şu adamdı . Gaulois veya Le Temps gazete­

lerinden birinin içine gömülmüş, başka bir yere bakıyor ama sa -

dece genç kadını görüyordu. Fakat Mata Hari kimseyi görmü­

yordu. 

Vagonun önüne gelince durdu. Düdük sesleri,  fışkıran bu­

harlar . . . Artık dakikaları sayılıydı, Astruc söyleyecek bir şey bu­

lamıyor ve onu kendine doğru çekiyordu. 

"Endişelenme, Astruc babacığım, ben nereye gittiğimi bili­

yorum . . .  " diye fısıldadı kulağına Mata Hari . 

Yine düdük sesleri, "Vagonlara," diye bağıranlar. Kapılar 

şimdiden kapanıyordu. Astruc'ün kalbi o kadar hızlı çarpıyordu 

ki bir an, "Kalp krizi belki de bu," diye içinden geçirdi . Genç 

kadını göğsüne daha sıkı bastırdı . 

"Ben nereye gittiğimi biliyorum," diye tekrarlıyordu Ma._ta. 

"Ve dosdoğru oraya gidiyorum . . .  Mutluyum, biliyorsun . . .  

Bir kapı çarptı. Bitmişti. 

Astruc, Kuzey Gan'ndaki o geceye, o inanılmaz güvene, bir 

kez daha sah,neye çıkışa benzeyen o gidişine kadar, Mata Ha-
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ri'nin Paris'te geçirdiği kırk sekiz saat içinde neler yaşadığını an­

cak aylar sonra, o da eksik, budanmış, değiştirilİniş bir şekilde 
öğrendi. 

Önce Vittel'deki günlerinin sona ermesi ve gece vakti aceley­
le yola çıkması nedeniyle sarsılmış olan Mata Hari, sessizlik için­
de yavaş yavaş ölen veya gürültüyle inleyen yaralılarla dolu bir 
vagonda -savaş buydu, evet, bu iğrenç şeydi- ,  son derece yalnız 
bir yolculuk yaparak Paris'e dönmüştü. 

Fakat yolda kararını vermiş ve Saint-Germain Bulvan'na gi­
dip Ladoux'yla tekrar görüşmek istemişti.  Yüzbaşı onu hemen 
kabul etmişti. 

"Son derece soğuk bir biçimde," diye belirtecekti Ladoux 
daha sonra, olaylan kendi yorumuyla anlatması istendiğinde . 

Soğukluk mu? İhtiyat ve dikkatlilik mi? Mata Hari hiçbir şey 
fark etmemişti. Seyahatini aniden sona erdiren olaylara değin­
meden -Ladoux'nun bildiği olaylar kuşkusuz, çünkü o ipleri 
elinde tutanlardan biriydi; çingene krupiyeyi gazino müfettişine 
kim ihbar etmişti ? - ,  ona Vittel yolculuğunu anlatmıştı. İlk gece, 
Rus subaylarıyla yaptığı konuşmaları -Müttefiklerin de kendile­
rine ait sırlan vardır, değil mi? - ve orada geçirdiği üç gün, üç ge­
ce boyunca topladığı ya da kulağına çarpan diğer bilgileri aktar­
mıştı . Ladoux ilgili bir tavırla onu dinlemiş, notlar almıştı . Da­
ha sonra Mata bir adım daha atmış ve çok soğukkanlı bir tavır­
la, ona, emirlerini beklediğini söylemişti . 

"Belçika ve Hollanda'da da arkadaşlarım var, onları rahatlık­
la ziyaret edebilirim. Onlara ilginç şeyler anlattırmaya fırsat bu­
lacağımdan eminim. "  

Acaba Van Damm'ın, hatta Kieffert'in adını vermiş miydi? 
Fransız casus örgütünün yan resmi bayrağı altında görev alabil­
menin acelesi içinde -hem kolaydı, hem de çok iyi para getiri­
yordu; kayın ağaçlarıyla çevrili evi geri almaya yetecek kadar pa­
ra, öyle değil mi? - bütün sırlan açıklamaya hazırdı . Ladoux bu 
konuyla da ilgilenmiş görünmüştü, ama yine de karşı çıkmıştı : 
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"Fakat Belçika'ya böyle giremezsiniz .  Düşman saflarından 
geçmeniz gerekir. " 

Mata Hari bilgiççe yanıtlamıştı . 
"Bunu biliyorum . Bu yüzden de İngiltere'den geçeceğim. 

Bundan kolay ne var? Sonra Plymouth veya Portsmouth'tan -ve 
biraz da şansla, yolculuk boyunca çok fazla mayın olmazsa- ta­
rafsız bir gemiyle Anvers'e gidebilirim . "  

Bu kez Ladoux gerçekten ilgili görünüyordu. Daha sonra, 
ifadesinde söyleyeceği şey buydu: 

"Bu kadın çok şey biliyordu . . .  Masum olamazdı ! "  
Fakat Mata Hari masumdu. Hakkında hiçbir şey bilmediği 

ve onun hayatını mahvedecek bir adama güvenebilecek kadar 
masumdu. Öyle ki soru bile sormuştu . Bu kez açıkça: 

"Size ulaştıracağım bilgiler bir milyon eder değil mi? "  diye 
sormuştu . 

Bir milyon; en çılgınca hayallerinin içinden çıkan, fakat Va­
dim'in ihtiyacı olan şeye çok benzeyen yuvarlak bir rakam . . .  
Mata Hari ilk kez hesap yapıyordu. Fakat matematiği çok kuv­
vetli olmadığından, bir milyon, onun için, akılda tutulması ko­
lay bir rakamdı sadece . Hepsi bu. Neredeyse istemekten daha 
kolay bir rakam. 

Ladoux hemen yanıt vermemişti; sadece başını sallamıştı . 
"Bir milyon mu? "  
İnce dudaklarında -yine- ince bir tebessüm; fakat Mata Ha­

ri'ye göre pazarlık sonuçlanmıştı . Yirmi dört saat içinde seyaha­
tinin bütün ayrıntılarını ayarlamıştı . Diğerleri de -gri elbiseli, 
siyah elbiseli adamlar, fötr şapkalarını gözlerinin önüne indir­
miş adsız adamlar- , o hiçbir şeyin farkında olmadan, ona gizli­
ce yardım etmişlerdi ve böylece, yola çıkmadan üç saat önce, 
Astruc onu Maxim's'e götürmek üzere almaya geldiğinde, Ma­
ta Hari kendini çok güçlü, kendinden emin ve mutlu hissedi­
yordu . . .  
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Bu çılgın seyahatin aşamaları, o sıralar Hollywood sinema 
stüdyolarında veya Pathe'de çekilmeye başlayan Fantômas veya 
Les Mysteres de New York adlı şu polisiye dizilerden alınmışçası­
na gerçekdışı anlardı . Tehlikeli bir şekilde yanabilen bu selüloit 
bantlarda olduğu gibi, kadın kahraman her dizinin sonunda ha­
yatını kaybetme noktasına geliyor ve sonraki bölümün başında 
küllerinden yeniden doğuyor gibiydi . Mae West, Musidora . . .  
aynı ritim ve efsanelerle, Mata Hari, bunları farkında bile olma­
dan canlandıracaktı . 

Önce Paris'ten Dunkerque'e . O dönemde altı saat süren yol­
culuk, bu kez sekiz on saat sürmüştü . Vittel yolculuğu sırasında 
olduğu gibi, lüks tren her garda duruyor, hatta toplar gürlediği 
ve uzaklarda havan toplan patladığında, kuş uçmaz, kervan geç­
mez kırlarda bile olduğu yere çakılıp kalıyordu. Ama hatlara 
yaklaştıkça, Mata Hari kendine olan güvenini yine de kesinlikle 
kaybetmiyordu. 

"Kendine güveni o kadar fazlaydı ki bugün bile düşündükçe 
dehşete kapılıyorum," diyor içini çekerek Astruc . "Hiçbir şeyin 
vaat edilmediği ya da kesin olmadığı, ama daha kağıtlar bile da­
ğıtılmadan kazanıldığına inanılan tozlu bir büroda, kurnaz bir 
subayla oynanan poker oyununa insan nasıl bu kadar safça ha­
yatını koyabilir? " 

Çünkü Yüzbaşı Ladoux'nun kartları hileli, işaretli, korkunç 
biçimde değiştirilmiş, ustaca boyanmış ve aynı zamanda iğrenç 
bir dalavereyle yutturulmuştu . Üstelik gömleğinin kolunda bu 
kartlardan daha çok vardı . . .  

"Ee? Her şey kararlaştırıldığı gibi mi gelişti? "  diye sormuştu 
Van Damm. 

Gri elbiseli adam -siyah elbiseli adam- en ufak bir tereddüt 
göstermeden yanıtladı : 

"Her şey mükemmel . Tren sadece on dakikalık bir gecik­
meyle hareket etti ."  
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"Onu takip ediyor gibi görünen başka kimse var mıydı?" 
"Her zamanki müşterilerimizden başka kimse yoktu ... " 
Diğerleri ... Ona benzeyen diğerleri ... Van Damın purosunu 

uzun uzun ve özenle yakmıştı. 
"Güzel. Şimdi her şeyin kararlaştırdığımız gibi olmasını 

umalım ... Fakat gene de kendime onun bu yolculuğa çıkmasına 
göz yummakla doğru mu yaptım diye soruyorum." 

Purosundan çıkan yoğun duman dalgası odayı kaplıyordu. 
Van Damm'ın kartları da hileli, daha da iğrenç bir şekilde işaret­
li, bu ölüm yolculuğunun sonuna kadar sahteydi. 

Bir İngiliz albay, genç kadınla kompartımanını paylaşıyordu; 
fakat Mata Hari onunla hiç ilgilenmedi. İngiliz iki üç kez onun­
la konuşmaya yeltendi, ama her seferinde boşuna ... Mata Hari 
içinden ne yapması gerektiğini tekrarlıyor gibiydi. Dunkerque'e 
geliş, Plymouth'ta, Anvers'e gitmesi için gerekli kimlik ve bel­
geleri sağlayacak olan kişiyle gizli bir görüşme ... Fransa karşı ca­
susluk teşkilatının kadrosuna alınmış casus Mata Hari artık ro­
lünü ciddiye alıyordu ... 

Fakat Amiens'da trene binen ve onun kompartımanının 
önündeki koridorda uzun süre nöbet tutan, sakız renkli bir pal­
to giymiş, kısa boylu adamı fark etmedi. Adamın burnunun üs­
tünde bir kelebekgözlük vardı ve gizlemeye gerek görmeden, 
elinde ]ourntıl de Geneve'in eski bir sayısını tutuyordu. 

Dunkerque'e varmadan biraz önce, genç kadın yerinden 
kalktı. Seyahat çantasıyla şapka kutusunu aldıktan sonra, özür di­
leyerek İngiliz subayın önünden geçti. Subay doğruldu, nere­
deyse hazımla geçecekti. Aynı biçimde, elinde hala çok geniş bir 
biçimde açtığı gazetesini tutan kelebekgözlüklü adamın önün­
den de geçti, koridor boyunca yürüdü, bir vagonun, sonra bir 
vagonun daha içinden geçti. İzlenmediğinden emin olmak için 
arkasına baktı, vagonun sonunda bulunan tuvalete daldı. 

Orada, hemen kırmızı elbisesini, mantosunu ve kırmızı şap-
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kasını çıkarıp yerine daha ağırbaşlı ve daha az göze çarpan bir kı­
yafet giydi. Belden aşağıya genişleyen gri bir elbise, aynı renk bir 
seyahat pelerini ve tülü indirilmiş siyah bir şapka. Kılık değiştir­
me işlemi sona erince, aynadaki aksine hoşnut bir bakış attı. Kuş­
kusuz her şeyi çok iyi düşünmüştü ! Daha sonra geldiği gibi tu­
valetten gizlice çıktı ve baştaki vagona kadar koridor boyunca 
yürüdü. Orada, trenin Dunkerque garında durmasını bekledi. 

Hemen hemen gün ışıyordu. Peronda aylak askerler kenevir 
çantalarının üstüne oturmuştu. İngiltere'ye gidecek tek tük yol­
cular vagonlardan iniyor ve ellerinde bagajlarla, garın büfesinde 
yer alan kontrol kabinine yöneliyordu . Her şey sakin ve yavaştı 
- şu halde doğaldı . Ve küçük bir ayrıntı : Mata Hari yere ayak 
basarken kompartımanını paylaştığı İngiliz subaya çarpmıştı, fa­
kat subay onu tanımamıştı . Mata Hari, yüzündeki tülün arka­
sından sevinçle gülümsemişti . Koyu renk elbisesi içinde ve nere­
deyse görünmeyen yüzüyle artık yaşı anlaşılmıyordu. 

Ağır ağır büfeye doğru ilerledi ve ilk olay orada gerçekleşti . 
Bir süredir onun arkasından kısa ve sık adımlarla yürüyen, kele­
bekgözlüklü, kısa boylu adam ansızın eğildi ve yerden bir şey 
alıp daha hızlı adımlarla Mata Hari'nin önüne geçti ve ona doğ­
ru döndü. 

"Özür dilerim, bunu düşürdünüz . . .  
Olağanüstü belirgin bir İsviçre aksanıyla kekelerken genç ka­

dına bir mendil uzatıyordu. 
"Sahi mi? Teşekkür ederim . . .  
Mata Hari kısa boylu adamla tartışıp da dikkat çekmek niye­

tinde değildi . Bu sahipsiz mendili mantosunun sol kolunun içi­
ne soktu ve peronun yamuk taşlan üzerinde bir süre daha seker 
gibi yürüdü. 

Arkasında, İngiliz subay bir sigara yakmıştı. İki adım ötesin­
deki yük gemisi dalgaların etkisiyle sallanıyordu. 

İskele merdivenini tırmanmadan önce, genç kadın başını çe-
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virdi . Arkasında hiçbir şey kalmamıştı, ne şehir, ne liman, sade­
ce gri bir sabah sisinin halesi fark ediliyordu. Bu kalın sisin arka­
sında, Fransa vardı . . .  Ve onun da ötesinde, çok uzakta, Vadim. 
İçini çekti, daha fazla duraksamadan güverteye çıktı . 

"Leydi MacLeod? Sanırım 32 numaralı kamara size ait ."  
Güverte görevlisi İskoç şivesiyle konuşuyordu ve yüzünde 

çiller vardı . Mata Hari'ye ilgisiz bir bakış attı ve onun arkasın­
dan gelen İngiliz subaya koridorun diğer tarafındaki 3 1  numa­
ralı kamarayı gösterdi . 

Kamarasına varınca, Mata Hari bavullarını açmaya başladı . 
Demir almak için geceyi bekleyeceklerini biliyordu, önünde bü­
tün bir gün vardı . Daha sonra, masa görevi gören cilalı maundan 
yapılmış dar tahta levhanın önüne oturup yazmaya koyuldu. 

"Vadim aşkım . . .  " 
Yemek saatine kadar yazdı ve hayal kurdu. Kafasında, milyon­

larca Fransız frankı, milyonlarca Belçika frankına ekleniyor, kayın 
ağaçlarıyla çevrili evleri başka kayın ağaçlarıyla çevrili evler izli­
yor; fakat bütün bunlara Vadim'in tebessümü hakim oluyordu. 

"Ona ihanet ettiğimi anlayınca, şu yaşlı Van Damm'ın sura­
tı çok bozulacak! " diye düşündü. 

Öğleyin onu donanma komutanının masasına davet ettiler. 
Çok yakışıklı ve kibar bir beyefendi olan komutan Langlen, 
Leydi MacLeod'u tanımıştı . Ona bir sürü iltifatlarda bulundu. 
Mayınlı bölgedeki deniz trafiğiyle ilgili önemli şeyler anlattı, 
Mata Hari bunları da kafasına yerleştirdi . İngiliz donanmasının 
seyrüsefer planlan; bu her zaman yararlı olabilirdi ! İyi anladığın­
dan emin olmak için, komutana mürettebat kabinine kadar eş­
lik etti ve onunla birlikte deniz haritalarını, olası gece ve gün­
düz geçitlerini inceledi . 

Komutanın iki masa ötesinde, kısa boylu, ke.lebekgözlüklü 
adam Le ]ournal de Geneve'in aynı sayısını beİki on ikinci kez 
okuyordu; biraz daha ötede, Paris'ten Dunkerque'e kadar Ma-
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ta Hari 'yle birlikte seyahat etmiş olan İngiliz subay bilmece çö­
züyordu. Deniz çarşaf gibiydi . Dunkerque tepeleri lombozlar­
dan hila görünüyordu. 

"Kamaramda birer kadeh içki içmeye ne dersiniz?"  diye sor­
du komutan, mürettebat kabininden ayrıldıkları zaman. 

Fakat Mata Hari çok nazik bir şekilde teklifini reddetti. Birkaç 
saniye sonra kamarasına dönmüştü; yumuşak moleskin kaplı kü­
çük not defterine duyduğu her şeyi dikkatle yazdı; sonra onun bir 
kopyasını çıkarıp yüzbaşı Ladoux'ya gönderilmek üzere bir zarfa 
koydu. Mata Hari'nin casusluk yöntemleri çok basit ve gülünçtü! 

"Serüveninin başından beri,  tümüyle saf olduğunu göstere­
cekti," diye belirtti Astruc boğuk bir sesle. "Ne hareketlerini 
gizlemek için en ufak bir tedbir almak, ne kimliğini gizlemek 
-meslek dilinde söylendiği gibi-,  ne arkasını sağlama almak, ne 
de yaptığı işin kanıtını saklamak aklına gelecekti; onu kadrosu­
na alan son kişi, gerçekte en ufak güvenini kazanamadığı şu La­
doux için yaptığl' iş . . .  

"Yine de size bir soru sormam gerekiyor. . .  
Bir a n  düşünceye dalan ve kalemi not defterinin üstünde ha­

vada asılı kalan Desvilliers, Astruc'ün lafını kesmişti . 
"Yine de size bir soru soracağım, Astruc, beni bir bakıma üz­

se de, bu soruyu sormaktan kendimi alamıyorum. Acaba Mata 
Hari zeki miydi?"  

Astruc aniden öyle büyük, öyle şiddetli bir kahkaha atmıştı 
ki Desvilliers bundan rahatsız olmuştu . 

"Zeki mi, Mata Hari? Fak�t zekanın ;burada ne işi var? Ben 
size, hayatını kazanmak gibi, kelimenin tam anlamıyla aşkını ka­
zanmak isteyen aşık bir kadından söz ediyorum.

,, 

Erkeklerin ülkesinde, bu vahşi hayvanların arasında, aşkını 
kazanmaktan başka bir şey düşünmeyen Mata Hari, orada haya­
tını kaybedeceğini bilmiyordu . . .  
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Mata Hari, akşam yemeğini yine donanma komutanının ma­
sasında yemişti ve bu kez komutan, her zamankinden daha ki­
bardı. Majestelerinin donanmasının bu yaşlı komutartı için, ihti­
şamı hala dorukta olan -Mata Hari'ye bakanlar, bu gözleri, bu 
yüzü, bu endamı unutmazlar- uluslararası kibar fahişeyi gemisi­
ne kabul etmek kuşkusuz önemli bir şeydi. Bu nedenle, öğleden 
sonra maruz kaldığı reddedilmeye rağmen, yerinde duramayan 
bu ellilik komutan doyasıya eğleniyordu. 

"Anılarımı yazıyorum," dedi konuşma sırasında. "Singa­
pur'u, Hom Bumu'nu, Ümit Bumu'nu ve Tampico'yu gör­
düm. Yanmış ya da verimli topraklan anlattım. Anılarımda siz­
den de söz etmek isterdim. "  

Mata Hari gülümsüyordu: 
"Şu halde, anılarınızda, bahsettiğiniz dünyanın artık tek bir 

adamın adı ve yüzüyle özetlendiğini düşünen bir kadınla bera­
ber yolculuk yaptığınızı söyleyebilirsiniz. "  

Söylemiştik hani: Şu yüce saflık! 
Gece on bire doğru, şilep sonunda bütün ışıklarını söndürüp 

demir aldığında, Mata Hari, kamarasında Vadim'e yazdığı ve bi­
tiremediği mektubun üstünde uyuya kalmıştı. Ağır hareket eden 
motorların sesi ona ninni gibi geliyordu. 

Mata Hari'yi uyandıran sessizlik oldu. Her yeri saran, nere­
deyse dayanılmaz bir sessizlik . Bıçakla kesilecek derecede yoğun 
sislerden söz edilir. Bu usturayla dilimlenecek derecede yoğun 
bir sessizlikti . Mata Hari başucundaki lambayı yakmak istedi, 
fakat küçük san ampulün yanmadığını anladı. O zaman ve yol­
culuğunun başından beri ilk defa, içini bir korku -gerçek bir 
korku: bir kalp krampı- sardı. Nedenini bilmeden, korktu. Ma­
kineler durmuştu, gemi tamamen hareketsizdi ve bütün kabin­
lerin, geçitlerin ve iç koridorların ışıklan sönmüştü. Bir kibrit 
yaktı ve saatine baktı. Gecenin üçüydü. Alev titredi ve söndü, 
aynı anda kamaranın içinde bir çatırtı -ilk gürültü- oldu. Ve he-
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men ardından çok uzaktan boğuk bir patlama sesi geldi . 
Genç kadın karanlıkta giyindi . Bu sessizliğe, bu karanlığa ve 

bu korkuya artık dayanamıyordu, dışarı çıkmalıydı . Fakat ıssız 
koridorlarda -el yordamıyla yolunu bulmaya çalışıyordu- , aynı 
sessizlik devam etti. Sanki bütün gemi boşalmıştı: Tayfalar, su­
baylar, yolcular, sanki hepsi sulara gömülmüştü ve o, çarşaf gi­
bi bir denizin üstünde hareketsiz duran hayalet bir gemideydi . 
Biraz daha yürüdü, ayağı bir basamağa takıldı . Doğru ya, orada 
bir merdiven vardı . . .  Eliyle tırabzanlara tutunarak ilerledi ve bir 
kapıya çarptı, kapıyı itti. Boşuna. Bir kilit, bir kapı kolu aradı 
ama hiçbir şey bulamadı. Bu kez çılgına döndü. Kendini boşlu­
ğun içinde kapalı bir kutunun içine hapsedilmiş hissetti. Par­
maklan, tırnaklan hafif yapışkan metalin üstünde gezindi, so­
nunda metal kapı öne doğru açıldı, deniz havası yüzüne çarptı. 
Güvertedeydi. 

Nefes alışı sakinleşti. Hafif rüzg:in, geceyi bütün gücüyle -bü­
tün kalbiyle- içine çekiyordu. Fakat orada da aynı sessizlik -halat­
ların arasındaki rüzg:inn zor duyulan ıslığı dışında- ve aynı karan­
lık vardı . Aysız gece, yıldızsız ve karanlık gece, çok uzaklarda, 
belki şafağın söktüğü bir yerde, belli belirsiz bir solukluğa rağ­
men, denizi bir kılıf gibi saran koyu karanlık. Ve sonra, daha da 
uzakta, şu boğuk patlama sesleri . O zaman anladı : Gemi, bir sal­
dın korkusuyla -denizaltı ? başka bir gemi? uçaklar?- gecenin 
içinde makinelerini durdurmuş tamamen hareketsiz kalmıştı. 
Daha rahat nefes aldı; demek ki neden buydu . . .  Çizgilerini seç­
meye başladığı küpeşteye doğru birkaç adım attı, gözleri yavaş 
yavaş karanlığa alışıyordu. Paslanmış demir ve cilası kalkmış tah­
ta korkuluğa ulaştığı zaman, bir anda karşı koyulmaz bir sigara 
içme arzusu duydu. Çantasını karıştırdı . İnce, çok yassı sigara­
lar, bir grandükün armasını taşıyan altın bir çakmak ki bir za­
manlar . . .  

"Delirdiniz mi? Onu hemen söndürün! Bizi görmelerini mi 
istiyorsunuz?"  
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Sıçradı . Gecenin karanlığında yüzünü gö(emediği bir adam 
elini omzuna koymuş, onu şiddetle sarsıyordu. Üç kez sigarası­
nı yakmaya çalışmıştı, üç denemede de millerce uzaktan görül­
mesi mümkün, küçük san alev . . .  

"Delirdiniz mi? "  
Yanan sigarası, karanlıkta, denizin içinde sona eren bir kavis 

çizdi . Fakat ona bağıran subay, İngilizce olarak azarlamalarını 
sürdürüyor<lu . 

"Aynca hemen kamaranıza geri dönmelisiniz.  Bir düşman 
denizaltısı . . .  Burada kalamazsını.z . "  

Mata Hari omuz silkti. 
"Artık sigara içmiyorum, kımıldamıyorum da. Ama aşağıda 

kalamam."  
Subay gene azarladı : 
"Nasıl isterseniz .  Fakat tüm sorumluluk size aittir."  
İngiliz'in sesi kesildi ve Mata onun yüzünü bile göremeden, 

ayak sesleri uzaklaştı . Zaman durdu. Mata Hari yavaş yavaş sa­
kinleşti . Seçtiği macerada bu da vardı . Bunu kabul etmesi gere­
kiyordu. 

Zaman böyle geçti . Belki dakikalar sonra, yanında birinin ol­
duğunu fark etti . Ama bu kez korkmadı ve karanlıkta kimin ona 
bu kadar yaklaştığını görmek için ona doğru döndü. 

"Burada çok kaldınız," diyordu bir ses. 
Kelebekgözlüklü, ufak tefek adamın, Alman İsviçresi aksanı . 

Adam gösterdiği cüretten korkmuş gibi, aniden geri çekiliyor­
du. Mata onun ne demek istediğini anlamadığı için, içinden sa­
dece gülmek geldi . Sinirli bir şekilde . 

"Siz de ! "  
Ama adam onu çekmeye başlamıştı bile. 
"Bu tarafa gelin . Karanlığa rağmen, güvertenin tam ortasın­

da durmamız gereksiz." 
Mata Hari ondan kurtulmak istedi . 
"Fakat, bayım, ben sizi tanımıyorum! "  
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Adam üsteledi . Bulutlardan hafif sıyrılan ay yüzünü aydınlat­
mışu . Adamın çekingen bir hali vardı ve ona yalvarıyor gibiydi . 

"Ben de sizi tanımıyorum. Ama bugün tanışmamız öngörül­
müştü . Bu yüzden sizden rica ediyorum, bu tarafa gelin. "  

Güvertenin daha güvenilir bir yerine, halat yığınının yanına 
kadar onu takip etti . Ve aralarında tamamen tuhaf bir diyalog 
devam etti,  ikisi de birbirlerinin konuşmalarından ya da imala­
rından bir şey anlamıyordu. 

"Perondaki mendil? O sizdiniz? " 
Adam kaygılı görünüyordu. 
"Bu sizi şaşırtrı mı? "  
Mata Hari yeniden gülmeye başladı . 
"Hayır, daha çok eğlendirdi . . .  Fakat bu mendil numarası siz­

den önce keşfedildi ! Yakalarında Ugion d'honneur nişanı bulu­
nan beyler, bulvarlarda, günde belki on kez cilveli kızlara bu nu­
marayı yapar. Beni onlardan biri sanmanıza üzüldüm." 

Diğeri sıkınulı ·bir şekilde içini çekti; berbat casusluk mesle­
ğini yapan, fakat bunu üzülerek yapan bir casus. 

"Doğru, eğleniyor gibi görünüyorsunuz . . .  Şanlısınız .  
Plymouth'tan sonra nereye gideceğinizi biliyor musunuz?"  

"Sanının evet . . .  " 
Adam yine de devam etti, talimatları veriyordu. 
"Pekala, plan değişti . İngiltere'de gemiden inmeniz gerek­

siz . İspanya'ya doğru devam edeceksiniz. Saint-Sebastien üze­
rinden Madrid'e gideceksiniz .  Dostlarımız Ritz Oteli'nde sizi 
bekliyor. "  

Mata Hari artık anlamıyordu. 
"Fakat Belçika?"  
"Ne demek Belçika?" 
İlk defa bir yanlış anlamanın söz konusu olduğu fikrine ka­

pıldı. Devam edecekti, bu kez açıklamalar isteyecekti, anlamayı 
deneyecekti, fakat o sırada bütün ışıklar yeniden yandı ve şilep 
sarsıldı . Gemi bir saniye içinde yeniden canlanan, yüzen bir şeh-
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re dönüşmüştü ve Mata Hari neredeyse büyülenmişti. Makine­
lerin gürültüsüne, güvertenin ölçülü ışıklarına alışıncaya kadar, 
muhatabı ortadan kaybolmuştu. Bu sırada başka bir adam ona 
doğru geliyordu. Trendeki İngiliz subaydı bu. 

"Alarm sırasında burada mıydınız? Bu yaptığınız delilik, he­
men kamaranıza dönün."  

Bu bir emirdi, onunla münakaşa etmedi. Tam yedi dakika 
sonra, facia patlak veriyordu. 

Mata Hari, giyinik biçimde, yeniden kuşetine uzanmış, az 
önce olanları anlamaya çalışıyordu. Tam o sırada, koridordan 
gelen ayak seslerini duydu. :Bir koşuşturma, bağırışlar ve ansızın 
kapının yanında boğuk bir gürültü . Neden aklına hemen Camil­
le gelmişti? Aynı koşuşturma, aynı bağırışlar. Kapıya vuruluyor­
du, bu kez kapıyı açtı. 

"Mahvolduk! Bizi görmüşler !"  
Kelebekgözlüklü adam bir solukta kendini bu küçük hücre­

ye atmıştı . 
"Allah aşkına kapıyı kapatın ! "  
Kadın sürgüyü çekti; koridorda koşuşturmalar devam eder­

ken -ve az sonra kapısına tekrar vurulurken- ufak tefek adam ne­
fes nefeseydi . 

"Bizi gördüler. Her şey bitti. Bizi ele geçirmemeleri gereki-
yor. Özellikle de sizi ."  

Cebinden iki hap çıkarmış, birini Mata Hari'ye uzatıyordu. 
"Alın bunu. "  
"Fakat? "  
Mata Hari hiçbir şey anlamıyordu. 
"Yalvannm alın bunu. Fraülein Hildegarde'ın talimatıdır bu."  
Fraülein Hildegarde . . .  Mata hata anlamıyordu, fakat ufak te-

fek adamın yüzü korkudan terliyor ve beyaz pastili zorla onun 
eline sıkıştırmak istiyordu. Kapıya indirilen darbeler bu sırada 
artmıştı . 
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"Açın kapıyı, Leydi MacLeod, o adamın sizin yanınızda ol-
duğunu biliyoruz."  

Ansızın beyninde şimşek çaktı. Bu haplar, evet . . .  Bağırdı : 
"Hayır! "  
Diğeri de bağırıyordu: 
"Bunu yapmak zorundasınız ! "  
Gene kapıya vurulan darbeler. Kilitte dönen bir maymuncu­

ğun sesi . 
"Çabuk olun," diye yalvardı ufak tefek adam. 
Yüzü gözyaşları içindeydi ve o anda, genç kadının düşündü­

ğü tek şey, bu adama karşı içinde çok büyük bir acıma duygusu 
olduğuydu. Fakat adam, zehirli tabletlerden birini şimdiden du­
daklarına götürmüştü. Şimdi ağzında drajeyle, yoğun bir şekil­
de genç kadına bakıyordu. 

"Lütfen ! "  
Dişleriyle kapsülü ezdi . Bir saniye yüzü hareketsiz kaldı . 

Sonra korkunç bir biçimde suratını buruşturdu ve kütük gibi 
yere düştü. Kapı açılıyor, komutan Langlen, trendeki İngiliz su­
bay ve tayfalar kamaraya doluşuyordu . 

"Götürün şu kadını," diye bağırdı İngiliz subay. 

Bütün yaşamı boyunca, Mata Hari zaten hep hapisteydi . Le­
euwardeen 'de şapkacılık yapan babasının evinde, Cava'da sahte 
kocası MacLeod'un çürümüş korkunç kulübesinde, Paris'te çıp­
lak poz verdiği sanatçı atölyelerinde ya da sadece erkekler için 
dans etmek zorunda olduğu veya kendini çürümeye bıraktı� 
yaldızlı salonlarda olduğu gibi hapiste . . .  Victor'lar, Dumet'ler, 
Girard'lar, Zelle ve Astruc'ün kendisi . . .  Erkeklerin zindanı, ar­
zularının kafesi, iyi niyetlerinin, cömertliklerinin veya pintilikle­
rinin, kaygılarının kalın parmaklıkları . . .  Boyun eğmek. Öyle ki 
bir geminin içinde ve minicik bile olsa, kendini ilk defa gerçek 
bir hücrede bulunca, gerçekten korkmamıştı. 

"Hepsi bu . . .  " diye düşündü önce . 
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Sonra içinden geçirdi . 
"Bu ancak bir yanlış anlama olabilir. "  
Kendine duyduğu güven o kadar tamdı ki ! Üstelik onun 

önünde ölen şu adamı tanımıyordu bile. Sonra hiçbir şekilde 
onunla buluşacağı söylenmemişti . Ama gene de Fraülein Hilde­
garde'ın adını telaffuz etmişti . Kieffert'in "kahyası" Bir ölü 
maskesi gibi duygusuz mermer suratlı bu kadının, bu öykünün 
içinde ne işi vardı? 

Komutan Langlen, İngiliz subayla birlikte hücresine geldi­
ğinde, artık kendine soru sormuyordu . 

"Üzgünüm," diye başladı komutan. "Olaylar böyle geliştiği 
için üzgünüm."  

Biraz sıkıntılı görünüyordu, ama Mata Hari ona küçümseyi­
ci bir tavırla yanıt verdi . 

"Komutan, bu davranışınıza anlam veremiyorum. Beni masa­
nıza davet ettiniz, bana güveninizle şeref verdiniz, hatta bana . . .  

Kusursuz bir çapkına dönüşmüş b u  yakışıklı ihtiyarın daha 
önce imalı sözlerle yaptığı tekliflere değineceği sırada, komutan 
onu durdurdu: 

"Lütfen! "  
Komutan artık özür dilemiyordu, sesi sert ve kırıcıydı . Üste­

lik trendeki İngiliz subay da hemen hemşerisinin yardımına ko­
şuyordu. 

"Hanımefendi, konumuz bu değil. Sizi Paris'ten ayrıldığınız 
andan beri izliyorum, suç ortağınızın trende ve bu gemide ol­
duğundan kuşkulanmamız için yeterli nedenlerimiz vardı ."  

"Suç ortağım mı? Fakat siz . . .  " 
Subay onun sözünü kesti . 
"Bu kadarı yeterli . Alarm sırasında güvertede onunla konu­

şurken yakalandınız, aynca bu adam ölmeden önce içinde bu­
lunduğunuz tehlikeye karşı sizi uyarmaya geldi . Plymouth'a ya­
naşıncaya kadar hücrenizde kapalı kalacaksınız .  Orada, İngiliz 
karşı casusluk servislerine ifadenizi verirsiniz. "  
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Yolculuğun geri kalan bölümünü, gemi ambarının dibinde, 
tek mobilyası yere sabitleştirilmiş bir kuşet olan, duvarları çıp­
lak, küçük bir odada geçirmişti . İki defa kağıt ve yazmak için 
-Vadim'e yazmak ! - kalem istemiş, ama gemi komutanına emre­
diyor gibi görünen İngiliz subayı isteğini reddetmişti . 

"Peki ya sonra? ;Belki de mektubunuzun iki buçuk penslik 
bir pulla Almanya'ya postalanmasını isteyeceksiniz? " 

Genç kadın, sevdiği adama yazmak istediğini -çünkü Va­
dim 'in hayali onu bütün benliğiyle meşgul etmeye devam edi­
yordu- açıklama gereğini bile duymamıştı . 

"Talihsizdi, bunun bir talihsizlik olduğunu söylemek gere­
kir," diye belirtiyor Astruc, "çünkü başına gelenler, saçma sapan 
bir yanlış anlamanın sonucuydu! "  

Gemi sonunda Plymouth'a yanaşmıştı, ama ortadaki yanlış 
anlama hala devam ediyordu. Mata Hari'yi, muhafızlar eşliğin­
de, İngiltere'nin güney kıyısındaki karşı casusluk servislerini yö­
neten albay Basil Thomson'un bürosuna götürdüler. 

Kendisine eşlik etmekle görevli iki denizci onu hücresinden 
çıkardığında, genç kadın alaycı bir biçimde: 

"Bana kelepçe takmayacak mısınız? " diye sormuştu . 
Bileklerini uzatıyordu. Muhafızlardan biri -Galler ülkesin­

dendi ve daha yirmi yaşında bile değildi- gülümseyerek özür di­
ledi . 

"Bu sadece bana bağlı olsaydı, çoktan özgür bırakılırdınız ve 
şu anda Londra treninde olurdunuz ! "  

Nişanlısı, Whitechapel'de Alman bombalan yüzünden öl­
müştü ve tutuklu bir kadını sadece düşünmek bile ona ıstırap 
veriyordu. Bir kadının yazgısı için gözyaşı döken, ama zamanı 
gelince ve tüfeklerinin namlusunda bir kurşun olunca, kendile­
rini cesaretlendirmek için silahlarının kuru sıkıyla dolu olduğu­
nu söyleyip, yine de tetiğe basacak olan böyle genç ve duygusal 
askerlere daha sonra tekrar döneceğiz . 
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"Gidelim, hanımefendi," diye mırıldandı genç denizci . "Hiç 
kuşkum yok, yakında yanıldıklarını anlayacaklar ."  

Tahmin ettiği ve ortaya çıkarmak zorunda olduğu gerçekler­
den dolayı sıkıntılı, uzun ve zayıf şahsiyet, bir ömür boyu entri­
kacı rolünü oynamakta teselli bulamayacak başarısız yazar, Bri­
tanya casusluk örgütünün ve adaletin yüce simgesi , Sir Basil 
Thomson olacak Basil Thomson'ın portresi . 

"Boşuna inkar etmeyin hanımefendi, sizinle ilgili her şeyi bi­
liyoruz." 

"Sigara içmeme izin verir misiniz?
,, 

Sözünün kesilmesinden hoşlanmayan Thomson, anlaşılmaz 
bir el hareketiyle isteği reddetti . 

"Sigaram yok. Size diyordum ki . . .  
"Bende var, teşekkür ederim . . .  Arkadaşlarınızın elimden al-

dığı çantamı geri verebilirseniz . .  . 
Şark tütününden yapılmış ince ve yassı sigaraların şekerli-acı 

tadı, biraz yakıcı, hoş kokusu . . .  Bir unutma bulutu. Mata Hari si­
garasından derin bir nefes çekti. Artık daha rahat soluk alıyordu. 

"Size, buraya gelişinizden ve şu Wiener'le buluşacağınızdan 
haberdar olduğumuzu söylüyordum bayan. Paris treninde rast­
ladığınız Yüzbaşı Jones sizi gözetlemekle görevliydi . Her şey 
öngörüldüğü gibi geliştiğine göre, inkarlannızın sizi hiçbir yere 
götürmeyeceğini söylemek zorundayım . Ve şimdi açıklamanızı 
bekliyorum.

,, 

Sigaradan çektiği birkaç nefes, Mata Hari 'nin yazgısına olan 
güvenini güçlendirmişti. İçinde kaynadığını hissettiği, hakarete 
uğramış sosyete kadınının ses tonuyla konuşmaya başladı: 

"Sayın subay, bütün bunlar çok saçma! Tanımadığım bir 
adam, bir gemide gecenin bir yansı yanıma yaklaşıyor, kamara­
ma gelip kendini öldürüyor ve beni demir parmaklıkların arka­
sına atıyorlar! Asıl ben sizden açıklama bekliyorum ! Aynı za­
manda donanma komutanınızın niteliksiz davranışları için de 
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özür dileminizi istiyorum. Masasında akşam yemeği yediğim bir 
adam ! "  

B u  kez, Thomson önündeki dosyadan karton bir fiş çıkardı . 
"Hanımefendi, her şey çok basit. Fraülein Doktor adıyla da 

bilinen ve bizi, sizin gibi güzel kadınlara boğan Fraülein Hilde­
garde 'ın emri altında, Alman gizli servisleri hesabına çalışan, 
Fraülein X . . . lakaplı, Clara Benedikt diye biriyle özdeşleştirilmiş 
bulunuyorsunuz. Münih'ten ayın 19'unda geldiniz, Queen Ann 
gemisinde, iki yanlı çalışan, Wiener adlı bir ajandan talimat ala­
caktınız .  Sizin yanınızda görülen ve kamaranıza sığınan adamdı 
bu . "  

Mata Hari, kül tablası yerine kullanılan teneke bir kutunun 
kapağında sigarasını söndürdü. Artık hiç gülecek durumda de­
ğildi . 

"Sayın subay, tam bir komedi içindeyiz. Bir fars bu, bir vod­
vil ! Siz benim kim olduğumu biliyor musunuz? "  

"Pek tabii . Siz ünlü Mata Hari'siniz. Fakat Fraülein X . . .  
Clara Benedikt ve Mata Hari'nin tek ve aynı kişi olmaması için 
bir neden yok. Ne de olsa Mata Hari ve Leydi MacLeod aynı ki­
şi değiller mi? "  

Mata Hari'nin ses tonu b u  sefer kesindi : 
"Alaycılığınız pek hoşuma gitmiyor. Ve eminim siz de buna 

pişman olmakta gecikmeyeceksiniz .  Evet gerçekten de ben Ma­
ta Hari ve Leydi MacLeod'um, fakat her şeyden önce Fransız ca­
susluk servisinin ajanıyım. Size söyleyebileceğim gerçek şu: Ben 
komutan Ladoux hesabına çalışıyorum. "  

Mata Hari'nin tüm saflığıyla yaptığı b u  beklenmedik açıkla­
ma -insan karşısındaki bir casusa casusluk oyununa girdiğini 
açıklar mı? - ona şimdi şaşkınlıkla bakan Thomson'ın inancını yi­
ne de sarsmıştı . 

"Ladoux hesabına mı? Bu hikaye de nereden çıktı ?"  
Yüce Basil Thomson artık ne söyleyeceğini bilemiyordu. 

Ona artık sadece yardımcılarından birini çağırmak kalıyordu. 

22 1 



"Howard, Ladoux'ya hemen bir telgraf çekin, Saint Germa­
in Bulvarı . "  

Bürosunun dışında birkaç adım atmıştı . Pencereden martı 
sesleri geliyordu . . .  Mata Hari düşündü. Özgürlük yakındı . Fa­
kat Thomson çoktan dönmüştü bile . Yine de hala şaşkındı : 

"Ladoux'nun cevabını beklerken, size bir oda hazırlataca-
ğım."  

Mata Hari zaferini hiç de  alçak gönüllü karşılamamıştı . 
"Bakın, bakın ! Üslup değiştiriyorsunuz . . .  
İngiliz, bu kez neredeyse kibarca, önündeki kapıyı açıyordu: 

Soruşturma sona ermişti . 
"Hanımefendi, ben ülkem için çalışıyorum, dediğiniz gibi, 

siz de kendi ülkeniz için çalışıyorsunuz. Biz müttefikiz ve birta­
kım önlemler almamı anlayışla karşılayacağınızı umuyorum."  

Mata Hari'yi bürosunun arkasında, biraz i ç  kısımda kalan 
küçük bir odaya götürdü; bir divan, bir tuvalet, iki koltuk. Genç 
kadın, onun iki dosya arasında fırsat buldukça buraya gelip din­
lendiğini düşündü. İki soruşturma arasında. 

"Buraya yerleşmenin sizi çok rahatsız etmeyeceğini uma­
n ın . " 

Fakat Mata Hari onunla küçümseyici bir tonla konuşmaya 
devam ediyordu. Bir rol oynuyordu ve bunu sonuna kadar sür­
dürmeye niyetliydi. 

"Bunların hiçbiri, yüksek tabakadan bir kadına karşı olan tav­
rınızı affettirmez. Fakat hiç değilse , postaneye, adıma mektup 
geldi mi diye bakması için birini gönderme inceliğini gösterece­
ğinizi umuyorum. Aynı biçimde, bir mektup yazmama da izin 
vereceksiniz sanırım. Hepsini açıp okuyabilirsiniz, saklayacak 
hiçbir şeyim yok benim! "  

Vadim'e mektuplar, tabii ki . Onun afyonu . . .  Thomson genç 
kadını selamladı ve çekildi . Birkaç saniye sonra, Mata Hari yaz­
maya başlamıştı bile . "Vadim aşkım. Senden haber alamadım. 
Ne Paris'te,  ne de gemide . Şimdi Plymouth'ta, postaneye gön-
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derdiğim ayak işlerine bakan çocuğu bekliyorum. Sana ancak 
senden gelen mektuplan beklerken yaşadığımı söylesem . . .  " 

Pencerenin önünde martılar uçmaya devam ediyordu ve Ma­
ta Hari, büyük Rusya'nın donmuş göllerinin kıyısında, Va­
dim'in söylediğine göre, kasabanın haydutları tarafından vuru­
lan bu kocaman beyaz kuşların yaralı melekler gibi düşüşlerini 
hayal ediyordu. Düşündü: "Ben bir martıyım, bana da ateş edil­
di, fakat silahı tutan Vadim'di ve ben mutlu düştüm."  

Paris'te, Plymouth'tan gelen telgraf bir bomba etkisi yarat­
mıştı . Ladoux, Mata Hari'ye hiçbir şey vaat etmediğini biliyor­
du, ama yine de onun neler yapabileceğini merak ediyordu. Üs­
telik, Belçika'daki bir casus kendisine yararlı olabilirdi . Fakat 
onun ağzı sıkı bir ajana ihtiyacı vardı, müttefik servislerin yanın­
da bile olsa, deşifre olmuş bir ajana değil . Bu nedenle hemen 
tepki gösterdi; onun için, servisinde çalışan casus Mata Hari say­
fası sonuna kadar incelenmeden kapanmıştı . İlk günden beri 
genç kadını gizlice takip eden, iç karartıcı ve karanlık ajan Le­
noir'ı karşısında görünce, kendini tutamadı : 

"Bu mümkün değil ! "  diye bağırdı . "İngiliz meslektaşlarımı­
za kendini yakalatmanın yolunu bulmuş ! Onu, Wiener'in ilişki 
kuracağı şu Clara Benedikt sanmışlar. O da onlara benim için 
çalıştığını açıklamaktan daha uygun bir mazeret bulamamış ! "  

Lenoir memnundu. Artık genç kadını çok iyi tanıyordu. 
"Ondan kurtulduğunuz için sevinmelisiniz ! "  
"Bana uğursuzluktan söz etmeyin! Onu artık ne yapayım 

söyler misiniz?" 
"Onu bırakacak mısınız? "  
Ladoux omuz silkti . 
"Boş verin. . .  Onu serbest bıraktıracağım. Orada çuruyup 

gitmesi için bir neden yok. . .  Fakat bir daha bu kadından söz 
edilmesini istemiyorum.

,, 

Lenoir'ın ses tonunda bir zafer ifadesi vardı : 
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"Görüyorsunuz ki onu izlemek.le geçirdiğim bütün bu yıllar 
boşuna değilmiş ."  

Fakat Ladoux sert bir hareketle onu susturdu. 
"Aksine . Bütün bunlar hiçbir işe yaramadı . Ve biz ondan as­

la faydalanamayacağız ."  
Evet, onun için, Mata Hari gerçekten bitmişti . Ne yazık ki 

bunu genç kadına söyleme zahmetine hiçbir zaman girmedi . 
Öyle ki Mata Hari kendini yeniden Basil Thomson'ın karşı­

sında bulduğunda, neler olup bittiğini anlamadı . 
"Hanımefendi, Paris'ten beklediğim bilgiler geldi . Bu mese­

le çok acayip, fakat siz özgürsünüz." 

Acayip, bu durum sahiden de acayipti . Thomson'a bilgi ve­
renler haklıydı . Clara Benedikt adıyla seyahat eden bir kadın, 
gerçekten de Q}teen Ann gemisiyle Münih'ten -İsviçre üzerin­
den- gelecek, Wıener adlı İsviçreli bir ajan da Dieppe rıhtımın­
da onu bekleyecekti . Ne var ki bilinmeyen nedenlerle, Clara Be­
nedikt Paris trenine binmemiş ve doğal olarak Mata Hari, Wi­
ener'in kafasında olduğu kadar, gemide onu yakalamak.la görev­
li İngiliz subayın kafasında da, bir karışık.lığa kurban gitmişti . 
Şaşırtıcı olabilirdi ama gerçek buydu. Mata Hari'nin ilk aşama­
da maskesini indiren gerçek. 

Buna rağmen, hiçbir şeyden kuşkulanmayan genç kadın za­
ferinin tadını çıkarıyordu. 

"Size ne demiştim? Bana kırk sekiz saat kaybettirdiniz .  Oysa 
Brüksel'de çok önemli kişilerle görüşmem gerekiyordu."  

Thomson hiçbir açık.lamada bulunmadı . Ladoux'nun emir­
lerini aktarmak.la yetindi : 

"Üzgünüm, ama bana gelen bilgiler çok açık, artık Belçi­
ka'ya gitme zahmetine girmeyeceksiniz . Benden sizi geriye gön­
dermem ve tekrar Queen Ann'e bindirmem istendi . "  

"Queen Ann mi? Fakat sizin Queen Ann'iniz nereye gidi­
yor? " 
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Yanıt geldi . Komik bir yanıt: 
"İspanya'ya. Saint-Sebastien'a ." 
Wiener'in açıklamalarına göre de, genç kadının gitmesi gere-

ken yer İspanya'ydı. Aniden gülümsedi . 
"Bak sen! İspanya ha! "  
Gene gülümsedi, sonra omuz silkti. 
"İspanya . . .  Neden olmasın? "  

Kaybedeceği oyunun onu mahvetmesi için artık her şey yer­
li yerindeydi. Berlin'de veya Paris'te, bir başka çalışma odasın­
da, Van Damm'la Kieffert buluşmuşlardı. 

Van Damın ateş püskürüyordu: 
"Aptal kadın! Kendini nasıl böyle deliğe tıktınr? "  
Kieffert'in bir zamanlar genç kadına duyduğu şefkat akla ge-

liyor. 
"Wiener'in onu başka biri sanması, Mata Hari'nin suçu de­

ğil . Hem İngilizler onu serbest bıraktı . "  
Kieffert, Mata Hari'yi aklamak istiyordu . . .  Fakat Van 

Damm'ın bunu başka türlü anlıyordu. 
"Paris'e geri mi dönüyor? Onunla yapılacak bir işim kalma­

dı . "  
"Hayır? Onu tekrar aynı gemiye bindirdiler. Mata Hari'yi 

Madrid'de bulacağız, var mısınız bahse? "  
Van Damm'ın bakışı sabitleşti . Birdenbire pek çok şeyi çöz­

müş gibiydi. 
"Bütün bunlar sizin için bir oyun galiba! "  
"Bir bakıma, evet . . .  " diye mırıldandı Kieffert. "Bu bir oyun. 

Garip bir oyun . . .  " 

Kedi fare oyunu. Ne var ki fare güzel, ama yalnızdı. Pusuya 
yatmış kediler, onlarsa, her yerdeydi. 
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Madrid, bu savaş yıllarında, kibar fahişelerinin bütün ihti­
şamları ama aynı zamanda sefaletleriyle birlikte, uluslararası ca­
susluğun gölgesinde ya da ışığında, toplumdan uzakta yaşayan 
herkesin coşkuyla kaynaştığı bir karınca yuvası, çatkantılı bir an 
kovanıydı . Tarafsız İspanya, dinlenilecek bir sığınak, bir liman, 
bir buluşma noktası, bir kışlaydı. Orada karşılaşılıyordu, buluşu­
luyordu, istendiği kadar yaşanabiliyordu - ama çok çabuk öl­
mek, bir otel odasında birkaç eski giysi ve bir valizden başka hiç­
bir iz bırakmadan ortadan kaybolmak da olasıydı . Kısacası Zü­
rich veya Beme gibi, Madrid de, kendine göre, bütün Avru­
pa'nın birbiriyle karşılaşabildiği son büyük Avrupa kentlerinden 
biriydi . Fakat başkent Madrid'de her şey güpegündüz oluyor-
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du. Müttefik veya düşman casuslar, elçiliğe bağlı çalışan birer 
memurdu ve aynı otellerde, aynı kulüplerde, birbirine komşu 
masalarda yemek yiyorlardı; daha gizli birkaç bina, şehir içinde 
daireler veya şehir çevresinde villalar varsa da, buralarda fazla 
dikkat çekmek istemeyen şu baylar veya bayanlar kalıyordu. 

Ritz Oteli bu yerlerden biri değildi . Alman casusluk örgütü­
nün, herkesin gözü önündeki ve diğer ülkelerin casuslarıyla ge­
rektiği kadar dolu genel karargclhıydı . Herkes ne yapacağını bil­
diği ve diğerlerinin bildiğini bildiği için, kusursuz bir uyum 
içinde yaşıyorlardı . Burası, şehrin göbeğinde bir istihbarat fabri­
kası; bu tür işlerde bir tanık rolü bile oynamayan ve orada çev­
rilen dolaplarla hiç ilgilenmeyen Madridliler dışında herkese 
açık bir gettoydu. Oysa Ritz'in müşterileri -İtalyanları barındı­
ran Metropole Oteli veya Amerikalıların dansa katılmaya hazır­
landığı Savoy Oteli 'nin müşterileri gibi- uluslararası barlarda bi­
linmedik kokteyller içiyor ve vatan için çalıştıkları -hem de çok 
ağır koşullarda ! - evrensel yanılsaması içinde, başlarını Berlin, 
Berne veya Washington'da bırakmak için bazen birbirlerini öl­
dürüyorlardı . 

Kızıl saçlı, yeşil gözlü ve dudakları tuhaf, neredeyse fosforlu 
bir kırmızıyla boyanmış bir kadın, her yerde yüksek sesle : 

"Elli yıl içinde, 'vatan' kelimesi Avrupa lügatinden kalka­
cak," diye haykırıyordu. 

Turist veya ciddi işadamı demeyelim de, diplomat kılığına 
bürünmüş bir grup Alman subay onun etrafını çevirmiş ve kıpır­
damadan, onların -katı Prusyalılar ya da kurnaz ama Reich inan­
cı içinde yetiştirilmiş Bavyeralılar- yüreğini hoplatması gereken 
aykırı düşünceleri dinliyordu. Çünkü hepsi şu veya bu şekilde 
ona aşıktı . Ama hepsinin saygı gösterdiği ve hayran olduğu bu 
kadın, resmi olarak tek bir kişiye aitti . Madrid'deki Alman Bü­
yükelçiliği'nde ikinci askeri ataşe olarak görev yapan yakışıklı 
Cari Von Hirshenberg'e. 
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Kızıl saçlar, yeşil gözler ve kırmızı dudaklar. Onu hatırlaya­
caksınız; o, Wiesbaden'deki kadın orkestra şefi, sanatın sınır ta­
nımadığına inanan, Mata Hari'ye bir gül getiren ve adının 
Martha olduğunu söyleyen Fransız kadındı . 

Genç kadının konuşmasıyla çileden çıkmış gibi görünen ve 
hiç gülmeyen bir adam sordu: 

"Peki vatan kelimesinin yerine ne koymayı düşünüyorsu­
nuz?" 

"Güzel bir soru, Herr Lissner. Fakat bunu, Berlin'de veya 
Zürich'te, sizin gibi karanlık içinde, ama sizinkinden farklı bir 
ışık için çalışan şu kadın ve adamlara sormalısınız . Siz de biliyor­
sunuz:  Dostlarınız Liebknecht veya Rosa Luxembourg'a . "  

"O anarşistlere mi? "  
Diğerleri, etraftakiler susmuştu . Martha'yı deliler gibi seven 

Carl Von Hirshenberg, sevgilisinin tahrik sanatı konusunda ne 
kadar usta olduğunu düşünüyordu. Ama şu Lissner'i hiç sevme­
diği için, bu durumdan hoşnuttu. 

"Ben onlara sosyalist diyorum. Veya devrimci sosyalist. Şef-
lerinizin raporlarını biraz daha dikkatli okumalısınız . . .  " 

Lissner itiraz edecekti, ama Martha ona sırtını dönmüştü bile. 
"Gidelim Carl, arkadaşınız birden beni sıktı . "  
Kimseye danışmadan ayağa kalkıyordu. Von Hirshenberg 

onu izledi; etrafındaki diplomat-subay-turistler coşku içinde 
onu selamladı . Sadece Lissner oturduğu yerden kalkmamıştı. 
Düşünüyordu: "Sen istediğin kadar dalga geç Fransız, sonunda 
senin işini bitireceğim . . .  " Bu casuslar yuvasında, Gustav Lissner, 
pis işler yapan ve kendi adamlarını gözetleyen bir müfettişti . 
Hiçbiri onu sevmese de -özellikle de küçümseme- ona boyun 
eğmek zorunda olduklarını bilen herkes ondan korkuyordu.  
Ama tümüyle ahlaksız olan Lissner, onları daha fazla küçümsü­
yordu; sert koşullar içinde yetişmiş, fakat zenginlik içinde yaşa­
yan bu iyi aile çocuklarının karşısında, hiçbir zayıf noktası olma­
dığına inanıyordu. Ama yine de bir zaafı vardı; çirkindi, kadın-
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lan seviyordu ve sadece en güzellerini arzulayabiliyordu: Mart­
ha Martin -daha anonim bir ad bulabilir miydi? - en güzeliydi ve 
bu yüzden ondan daha da fazla nefret ediyordu. 

Yakışıklı subayının kolunda uzaklaşırken, Lissner ona yine de : 
"Akşamdan önce beni görmeye gelin,"  dedi . "Size söyleye­

ceğim önemli bir şey var. " 

Otelin beşinci katında, Von Hirshenberg'le paylaştığı daire­
ye dönen Martha, şu pis kokulu siyah purolarından birini yaktı; 
bu koku sevgilisinin midesini bulandırsa da, genç adam bunu 
belli etmeye cesaret edemiyordu . 

"Şu herif bende tiksinti uyandırıyor. Ona nasıl dayanıyorsu­
nuz?"  

Von Hirshenberg gülümsüyor: 
"Biliyorsunuz, en vazgeçilmez adamlar en çirkin olanlardır. 

Aksi halde ömür boyu ne yaparlardı? "  
"Sizi ona karşı yeteri kadar cesur bulmuyorum. Ona sadece 

katlanıyorsunuz. "  
Von Hirshenberg'in değişmeyen tebessümü . 
"Biz Prusyalı subaylar, üniforma giymeme koşuluyla, örnek 

birer korkak olabiliriz,  yeter ki bize öyle olmamız emredilsin . . .  " 
Madrid'de sadece sivil kıyafetlerle dolaştığı için, aşığının bu 

açıklaması bu kez Martha'yı güldürdü. 
"Siz yazı yazmalıydınız, dostum. Belki roman yazan değilsi­

niz; belki hayal gücünden yoksunsunuz ama kinik filozof rolün­
de çok başarılı olurdunuz. "  

Prusyalı devam ediyordu. 
"Aynca, Lissner'den kurtulma konusuna geri dönersek -on­

dan kurtulmanın mümkün olmadığını kabul ederek- , sanırım si­
zin de onunla bazı ilişkileriniz var." 

Martha'nın gülüşü dudaklarında dondu: 
"Mesleki, dostum. Ve inanın bana, bunun için pişmanım. 
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Fakat Madrid'deki durumumu biliyorsunuz . . .  
Sonra bambaşka bir konuyla devam etti . 
"Beklediğiniz şu yeni şefinizle ne zaman tanışıyoruz?" 
"Çok heyecanlı görünüyorsunuz dostum. Acaba erkeklere 

olan ilginiz omuzlarındaki şeritlerin sayısına göre mi artıyor? " 
Madrid'deki görev yerine askeri ataşe şefi olarak atanan Von 

Kappel'in bugün yarın gelmesi gerekiyordu ve Ritz'de herkes 
onu bekliyordu. 

"Saçmalamayın Cari . Ben kendini para karşılığı satan bir ka­
dın değilim, biliyorsunuz. Ve bu konuda, önemli olan şerit sa­
yısı değildir . . .  " 

"En azından açık yürekliliğinize hayranım! "  
Genç kadın tekrarladı: 
"En azından mı? " 
Von Hirshenberg ona doğru eğildi : 
"Sizden özür dilerim . . .  " 
Genç kadının elini öptü ve tam onun önünde saygıyla eğile­

ceği sırada, kapıya vuruldu. Lissner, yanıt beklemeden içeri gir­
miş, Martha'ya bir işaret yapıyordu: 

"Sizi beklediğimi hatırlatırım, matmazel Martin."  
Martha ona itaatsizlik edemezmiş gibi doğruldu ve Liss­

ner'e, onu izlediğini işaret etti. 
Sonra Von Hirshenberg'e fısıldadı : 
"Asıl ben sizden özür dilerim. Sanırım dostumuz Lissner'in 

benimle kesinlikle konuşması gerekiyor."  
"Sizi bu adamın yanında görmekten hoşlanmıyorum." 
"Tekrarlıyorum, o yine de sizin iş  arkadaşlarınızdan biri,  öy-

le değil mi?"  
• 

Von Hirshenberg tekrar gülümsüyormuş gibi yaptı: 
"Sevgililer seçilir, ama iş arkadaşları seçilmez." 

Martha,' Lissner' e sahanlıkta yetişmişti . Merdivenin yanında 
ayakta duruyor ve bir not defterini inceliyordu. 
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"Evet? Bana söyleyeceğiniz şu çok önemli şey nedir?" 
"Bu gerçekten de önemli, hatta acil; çok gizli ve sizin yetki 

alanınıza giriyor. Van Damın yeni bir casusun geleceğini doğru­
ladı . "  

Fransız kadınla Alman casus arasındaki konuşma gerçekten 
de çok mesleki bir seyir alıyordu. 

"Bir ajan daha mı? Fakat sonunda işimizi bozmayı başaracak­
lar ." 

Lissner, yaratacağı etkinin tadını çıkarmaya hazırlanıyordu. 
"Bekleyin biraz, bahis konusu kişi kim biliyor musunuz? Söz 

konusu kişi dostunuz Mata Hari ."  
Martha artık hiç gülecek halde değildi . 
"Şaka mı ediyorsunuz?"  
Fakat Lissner geçmişte uğramış olduğu hakaretlerin intika­

mını almaya kararlı görünüyordu. O da genç kadınla alay edi­
yordu. Yine kedi ve fare . 

"Haydi matmazel Martha, benim hiç şaka yaptığımı gördü­
nüz mü? Mata Hari büyük gayret gösterdi ve kendi girişimiyle 
Madrid'e ayak basıyor. Kod adı bundan böyle H 2 1 ." 

"Zavallı kız !  Umanın onu rahat bırakırsınız ! "  
Lissner ona bakıyordu; genç kadına birdenbire hakim oldu­

ğunu hissediyordu. 
"Ben işini yapan herkesi rahat bırakırım . "  
Fakat elini genç kadının ensesine koymaya kalkışınca, Mart­

ha şiddetli bir şekilde tepki gösterdi : 
"İndirin elinizi Lissner. Dediğiniz gibi, iş için tamam, ama 

geri kalanına ben karar veririm."  
Diğerinin gülümseyişi yapaydı . 
"Alman'dan Alman'a fark var, ha? Von Hirshenberg'le bir­

likte çalışmıyorsunuz tabii, doğru . . .  " 
Martha hiçbir şey söylemedi ve Lissner'i yılışık sıntmalanyla 

baş başa bıraktı . Fakat bundan böyle, Mata Hari'nin kaderi bu 
adamın elinde olacaktı. 
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Fransız casus Martha sevgilisinin dairesine giderken: 
"Zavallı kız," diye düşündü. "Elini nasıl bir an kovanına sok­

tuğunu bilmiyor. " 

Hayır, Mata Hari bilmiyordu . . .  Ama kuşku duysaydı bile , 
yolundan dönmezdi, çünkü bir İngiliz hücresinde kısa süre tu­
tuklu kalması onu görevinin önemine inandırmıştı . Ladoux'ya 
başvurduğu için serbest kalmış olması da ona göre bunun bir 
kanıtıydı . Gerçeğe aykırı biçimde, Fransız casus örgütünün kur­
mayının kendisine çok önem verdiğine ,  onun en etkin ajanların­
dan biri olduğuna ve aynı zamanda tesadüfen Brüksel'de yapa­
madığı şeyi Madrid'de yapacağına, çünkü kaderin onu oraya sü­
rüklediğine inanıyordu. Üstelik Basil Thomson'a onu derhal İs­
panya'ya göndermesi için emir verenin Ladoux'nun kendisi ol­
duğuna da kesin olarak inanmıştı . Akıl almaz bir biçimde ve ar­
tık tüm yüreğiyle bütün haklara sahip bir üyesi olduğunu hisset­
tiği bir örgütün itaatkar görevlisi olan Mata Hari, sadece verilen 
emirleri yerine getirdiğini sanıyordu. Ve bu nedenle bir tür se­
vinç duyuyordu . . .  

"Belki de bir işe yarıyor olmaktan kaynaklanan bir duygu . . .  
Astruc yüksek sesle kendi kendine sorduğu bu sualin yanıtı­

nı, Desvilliers'nin yüzüne bakarak çözmek istiyor gibiydi. Ve 
devamlı not alan delikanlıya gözlerini diken Astruc, bu çocuğun 
yakışıklı, ince, yumuşak ve çok genç olduğunu düşündü . . .  Ken­
disi, yeleğinin tam ortasındaki saat kösteğinin süslediği ve diğer­
lerininkine benzeyen göbeğiyle yaşlı ve yorgundu . Koca göbek, 
böylece Mata Hari'yi en ufak bir tereddüt göstermeden, ibret 
olsun diye, ölüme gönderenlerin rahat vicdanlarının simgesi 
olacaktı . Astruc kendi çirkinliğinden utandı ve sonra aceleyle 
ekledi . 

"Hem sonra, Vadim vardı . Bütün o parayı, Mata onun için 
istiyordu. "  

"Bütün o para, evet . . .  
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Macera, görevi ve yuvarlak rakamla bir milyon. Ve böylece, 
aynı anda hepsi için -daha ne olsun? - Madrid'e ayak basan Ma­
ta Hari, gemideki kelebekgözlüklü ufak tefek adamın sözlerini 
hatırlayarak dosdoğru Ritz'e gitmişti . 

Genç kadın oteline varalı daha bir saat bile olmamıştı ki ka­
pısına vuruldu. 

Camille'e benzeyen bir oda hizmetçisi -o da Fransız, küçük 
çilli bir yüz, fakat asık suratlı, somurtkan bir kız- bavullarını yer­
leştirmesine yardım ediyordu. 

"Haydi, kapıyı aç Paulette . Fakat kimseyi beklemiyorum."  
Küçük oda hizmetçisi dolaba asacağı elbiseyi elinden düşü­

rünce, Mata Hari eğilip onu yerden aldı : 
"Biraz dikkatli ol bakalım! Bu hassas bir kumaş."  
Fakat kız daha da  kaba bir hareketle omuz silkiyordu. Ve 

sonra kapıyı açıp karşısındaki kişiyi görünce, suratı biraz daha 
asıldı . 

"Leydi MacLeod geldi mi acaba? "  
Gelen, elinde bir şemsiyeyle, soluk mavi bir elbise giymiş 

Martha 'ydı . 
"Madrid'den geçtiğinizi öğrendim. Size hoş geldin diyen ilk 

kişi olmak istedim! Beni hatırlıyor musunuz? Ben, Martha . . .  
Wiesbaden' de karşılaşmıştık . . .  " 

Gülümsüyor ve elini Mata Hari'ye uzatıyordu; Mata Hari 
şaşkındı, onu içeri aldı. 

"Geldiğim şimdiden biliniyor mu? "  
Martha bir kahkaha attı. 
"Burada her şey bilinir azizem ! Uluslararası Madrid büyük 

bir kasabadır. İzin verir misiniz?" 
Yanıt beklemeden alçak ve yayvan bir koltuğa oturuyor ve 

küçük siyah purolarından birini yakıyordu. İki dakika sonra, iki 
kadın dünyanın en iyi dostları olmuşlardı . 
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"Biliyor musunuz, kim olduğunuzu hfila anlayamadım?"  iti­
raf ediyor Mata Hari . "Sizinle Paris'te, Wiesbaden'de karşılaş­
tım. Bir gün orkestra yönetiyordunuz, burada da sizi bir Alman 
subayının sevgilisi olarak buluyorum . . .  " 

Şimdi çay saatinde Ritz'in büyük salonlarından birinde otu­
ruyorlardı . Garsonların gidiş gelişleri, pusuda bekleyen güzel 
kadınlar, servis içi ve servis dışı casuslara casusluk edenler ve en 
iyi para ödeyene hizmet etmek için hazır bekleyen oda hizmet­
çileri ve garson kızlar. Fakat onlara getirdikleri pastalar şekerle­
melerle süslenmiş, sıcak çikolatalar da Viyana'daki gibi kremalı 
ve iyi çupılmıştı . 

"Ya siz?" diye karşılık verdi, Von Hirshenberg'in sevgilisi. 
"Sizin hakkınızda sanki ben daha fazla şey mi biliyorum? Fakat 
önemli olan, bizim arkadaş olmamız, öyle değil mi? Ve ben siz­
den hoşJandığımı düşünüyorum! "  

Mata Hari'ye doğru eğildi ve onu yanağından öptü. Başka 
pastalar geliyordu ve Martha, sözlerine devam edebilmek için 
onlara servis yapan -ah !  şu bademli eklerler! - garson kızın uzak­
laşmasını bekledi . 

"Ve sizi sevdiğim için, bir öğütte bulunmak istiyorum. Ta­
mamen karşılıksız bir öğüt, inanın bana! "  

"Evet? " 
Mata Hari, küçük bir çöreği ağzına götürürken durdu. 

Martha'nın sesi ansızın ciddileşmişti . 
"Burada kalmayın, hemen Fransa'ya geri dönün. Madrid'de 

yapacak bir işiniz yok." 
Mata Hari anlayamıyordu . Esrarengiz bir tavırla gülümsedi, 

gerisini söylemeye gerek görmeden üstü kapalı bir şekilde konu­
şuyor ve bundan bir tür zevk alıyordu. 

"Fransa'da da yapacak bir işim yok. Buna karşılık . . .  belki bu­
rada bir işim olur. " 

O zaman Martha birdenbire maskesini indirdi : 
"İş mi ! Zavallı yavrucuğum . . .  Lissner'le karşılaştınız mı?"  
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"Evet, beni otelde o karşıladı. Fakat siz onu tanıyor musu­
nuz? Yoksa, yoksa siz de mi onunla çalışıyorsunuz? "  

"Evet, dediğiniz gibi, ben d e  onunla çalışıyorum. . .  Fakat 
eğer onunla karşılaştıysanız, öğütlerim için biraz geç kalmış olu­
yorum . Ama yine de dikkatli olun. Başınıza bir şey gelsin iste­
mem . "  

Devam edecekti fakat arkalarında iki siluet belirdi . Von Hirs­
henberg ve yanında bir Alman daha: Şu Von KaJ?pel, beklenen 
askeri ataşe . 

Von Kappel elli yaşlannda olmalıydı . Uzun boylu ve dimdik­
ti -göbeksizdi- ,  başı yukarıda, san saçlı ve açık mavi gözlüydü. 
Von Hirshenberg onlara doğru eğildi . 

"Sevgili Martha, sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama 
size Barselona'dan gelen albay Von Kappel'i takdim etmek isti­
yorum. "  

Martha soylu bir kadın edasıyla yerinden kalktı . 
"Biz de sabırsızlıkla sizin gelmenizi bekliyorduk, albayım. "  
"Hanımefendi . . .  " 
Von Kappel onun elini öpmüştü, sonra Mata Hari'ye dön­

müştü. Genç kadın, albayın yakışıklı olduğunu ve diğerlerine 
benzemediğini düşündü. 

"Sevgili Mata," diye devam etti Martha.  "Size Alman Büyü­
kelçiliği'nin askeri ata�esi, albay Von Kappel'i ve yine büyükel­
çilik ataşesi, albay Von Hirshenberg'i takdim edeyim. Beyler, bu 
bayan da Mata Hari adıyla bilinen Leydi MacLeod. Madrid'de 
geçireceği birkaç gün boyunca bize mutluluk verecektir. "  

Albay, Mata Hari'ye baktı . Genç kadın, bakışlarını yere in­
dirme ihtiyacı hissetti . Bu çok hızlı oldu. Hemen ortaya çıkan 
şiddetli bir gerilim. Eğer Vadim olmasaydı . . .  Fakat hayır, Vadim 
vardı. Bu yüzden de Alman'ın gözlerinin içine baktı . 

"İzninizle ben de size Madrid'e hoş geldiniz demek istiyo­
rum, çünkü buraya sizden iki saat önce gelmiş olmalıyım," 

Von Kappel'in, Mata Hari'ninki gibi hareketsiz ve gergin 
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yüzü, bir an ifadesiz kaldı -düşünüyordu, "Bu kadın . . .  " - , sonra 
kocaman bir tebessümle aydınlandı . 

"Umarım, akşam yemeğini bizimle birlikte yeme şerefini bi­
ze bahşedersiniz. Dört kişi olacağız ve eminim çok iyi anlaşaca­
ğız . "  

Şimdiden geri çekiliyordu, Von Hirshenberg onu götürü­
yordu: 

"Azizim. Bana söyleyecek çok şeyiniz olmalı . Bu hanımlarla 
daha sonra buluşuruz . . .  " 

Martha, beyaz hinthurması ağacından yapılmış koltuğuna 
kendini bırakmıştı. 

"Geri adım atılamayacak kadar geç olmasından korkuyorum 
Mata. Allah'a şükür, bu Von Kappel de benim Von Hirshen­
berg'im gibi iyi bir insana benziyor. Kendimizi savunmak bize 
düşüyor artık." 

Dairesine döndüğünde -küçük Paulette , asansör kapısından 
odasının kapısına kadar gözleriyle onu izledi- Mata Hari, casus­
luğun kuşkusuz çok heyecanlı bir macera olduğunu, bu meslek­
te çok yakışıklı erkeklerle karşılaşabileceğini ve Almanlar hesabı­
na çalışsa da, Martha Martin'in kendisi için çok iyi bir arkadaş 
olacağını düşündü. 

Oysa Mata Hari Fransa hesabına çalışıyordu. Veya o öyle sa­
nıyordu . . .  Bu yüzden de -bütün saflığıyla- Madrid'de, ilk önce, 
Fransız askeri ataşesini ziyaret etmesi gerektiğini düşünüyordu. 
Ataşenin isminin Desvignes olduğunu, komutan ve bekar oldu­
ğunu notlarının arasına yazmıştı . 

"Savaşta her şeye katlanmak gerekir! " diye mırıldandı, onu 
büyükelçiliğe götüren arabadan inerken. 

Açık mor renkli, modası geçmiş, eski ve çok ciddi bir elbise 
giymişti, makyajı alışılmadık biçimde ölçülüydü ve kalın bir tül 
gene g�zlerini örtüyordu. 

Çağın dönüm noktasında yeniden keşfedilmiş bir gotik sanat 
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şaheseri -modern sanatın doruğu, kısacası- olan büyükelçiliğin 
kapısının önüne gelince, bir an duraksadı. Ya şu Desvignes de­
nilen adam, Ladoux tarafından onun geleceğinden haberdar 
edilmediyse? Ama bu durumun ona verdiği zevk -evet bu ger­
çekten bir zevkti- kuşkusunu dağıttı ve kendinden emin adım­
larla elçiliğe daldı. 

"Komutan Desvignes, lütfen . . .  
Öğleden sonra dörttü ve elçilikte herkes hfila uyuyordu. Kir­

li bir yakanın üstüne gelişigüzel yerleştirilmiş zinciriyle -sıcak ül ­
kelerde Fransızlar biraz derbeder olurlar; Madrid'in yazlan da 
kavurucudur- yan uykulu bir odacı ona bir iskemle gösterdi : 

"Biraz beklerseniz . . .  " 

Önündeki alçak masanın üstünde, Villustration'un eski sa­
yılan atılmış duruyordu; genç kadın, içine gömüldüğü dergide, 
büyük bir hoşnutlukla, Fransa'dan ve hayatından geçmiş bir 
mihracenin şerefine Deauville'de dans ederken çekilmiş bir fo­
toğrafını gördü. Gülümsedi, ne çok zaman olmuştu . . .  Zengin­
lik ve haz -başkalarının haz diye adlandırdığı şey- içinde geçen 
ve bir vakitler kendisine ait olan bu hayat, ansızın ona çok boş 
geliyordu. 

Komutan Desvignes, çalışma odasının bir köşesini . kaplayan 
bir kanepeye uzanmış, kestiriyordu. Yani hayaller kuruyordu, 
milyonların ve iyi bir servetin hayalini kuruyordu. Amirlerinin 
de açıkça söylediği gibi, kadın peşinde koştuğu için Saumur'dan 
sonuncu çıkmış süvari subayı Desvignes, ordudan mümkün ol­
duğu kadar uzakta kariyer yapmayı bir onur sorunu haline geti­
ren şu askerlerden biriydi. Sakınımla, karşı casusluk örgütü saf­
larında yer almış -buradaki ölüm oranı, özellikle de 14 Ağus­
tos'ta, Somme'dakiyle kıyaslandığında, daha düşük düzeydeydi­
sonra da kolay zenginliği tatma hevesiyle elçilikte ataşelik göre­
vini üstlenmişti. Brüksel veya Madrid'de büro yaşamı, Mont-de­
Marsan'da garnizon yaşamından daha iyiydi. Bu nedenle, ya-
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muk zincirli odacı, ona kendisini görmek isteyen biri olduğunu 
haber vermeye geldiğinde, Desvignes homurdandı ve gözlerini 
kapadı . 

"Şu anda çalışıyorum . . .  
Odacı ona doğru eğildi . Nefesi soğan kokuyordu. 
" Çok güzel bir bayan, komutanım. "  
Subay bir sıçrayışta ayağa kalktı; birkaç saniye sonra, kendi­

sine iki kuşak arasında -gençlikten de, emeklilikten de aynı de­
recede uzak- bulunan, kırmızı suratlı, göbeği öne fırlamış bir as­
kerin aksini yollayan aynanın önünde üniformasını düzeltiyor ve 
bıyıklarını tarıyordu. Karnını içine çekti, belini dikleştirdi -Dro­
uot Sokağı'ndaki Vacherin'den aldığı şu korseler çok kullanış­
lıydı- ve odacıya döndü: 

"Daha ne bekliyorsun Balzac, onu içeri alsana? "  
Cebi delik odacı, Vautrin v e  Rubempre'nin babasının adını 

taşıyordu ve insanlık komedisinin onun için pek gizli bir tarafı 
yoktu. Buradaki bütün kadınlar ahlaksızdı; erkekler de onlarda­
ki bu ahlaksızlıktan memnundu. Dolayısıyla ayaklarını sürükle­
yerek çıktı ve Mata Hari'yi getirmeye gitti : 

"Komutan Desvignes sizi kabul etmeye hazır, hanımefendi . "  
Fakat Desvignes onu karşılamaya geliyordu. 
"Sevgili hanımefendiciğim, sizi çok beklettik, özür dile­

rim . . .  " 

Aynı akşam Mata Hari, Desvignes'yle birlikte, uluslararası 
fakat ucuz- turizm ve kesinlikle sahte egzotizm konusunda uz­
manlaşmış bir restoranda yemek yiyordu. Lambaların ışığı kısıla­
rak restorana hafif bir loşluk verilmişti ve Madrid'in işçi mahal­
lelerinde doğmuş gerçek sahte çingeneler, torero kıyafeti giymiş 
yorgun garsonların "Oley" sesleri içinde, kastanyetleriyle fan­
dango dansını yaparken puro üreten işçileri canlandırıyordu. 

"İşte," diye fısıldadı Desvignes ona doğru eğilerek -o da ana­
sonla karışık soğan ve sarmısak kokuyordu; genç kadınla buluş-
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madan önce· iştahı açılsın diye yarım düzine baharatlı çerez ye­
mişti- ,  "bana açıklayacağınız şu büyük sırrı burada daha rahat 
konuşabiliriz. " 

Mata Hari'nin kim olduğunu biliyordu ve bundan dolayı he­
yecanlanıyordu. 

Mata Hari gülümsedi. Yaratacağı etkiyi iyi ayarlamak için du­
rumunu hemen açıklamak istememişti . Önce bir sigara yakmış 
ve tüm saflığıyla konuşmaya başlamıştı : 

" Çok basit komutan . Ben gizli servislerden Yüzbaşı Ladoux 
için çalışıyorum ve buraya size hizmet etmeye geldim. "  

Desvignes bütün sırlan dinlemeye hazırdı . O, üzüntülü bir 
dulun imdadına koşmayı veya karşılığı ödenmesi koşuluyla, gü­
zel bir kadına nişanlısını bulması için yardım etmeyi umuyordu. 
Fakat bu kez, kırmızı suratının üstünde monoklünü az kalsın 
düşürecekti. 

"Açıklayın, hanımefendiciğim, açıklayın . . .  " derken dili do­
laştı . 

Ve Mata Hari açıkladı . Basil Thomson'ın yanında gösterdiği 
aynı açık yüreklilikle her şeyi anlattı. Vittel'deki görevini, Belçi­
ka projesini, Plymouth'tan dönüşünü ve Madrid'e gelişini . Ko­
nuşması sona erdiğinde, Desvignes şaşkınlıktan donmuştu. Fa­
kat onun gibi bir adam her çareye başvururdu. Bu nedenle is­
kemlesini genç kadının iskemlesine yaklaştırdı : Neden şansını 
denemesindi? 

"Şu insanlar her şeye rağmen çok garipler! Bana hiçbir şey 
söylemiyorlar! "  diye mırıldandı en profesyonel tavrıyla :  "Böyle 
yöntemlerle nasıl ciddi biçimde çalışabiliriz? " 

"Ben de bu nedenle yapılacak en doğru şeyin sizinle temasa 
geçmek olacağını düşündüm. "  

"Ve çok iyi yaptınız .  Çok iyi yaptınız . . .  Sizin gibi güzel bir 
kadının bizim karanlık entrikalanmıza karışması ! Uzun süredir 
size hayranım biliyor musunuz? "  

İstem dışı bir hareketle -düşünceli görünmek istiyordu! -
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genç kadının dizini okşamaya yeltendi . Fakat Mata Hari hemen 
tepki gösterdi . 

"Komutan! Komutan! Ben çalışmak için buradayım . . .  
Desvignes, aceleyle ve kötü niyetini belirtecek bir ustalıkla 

elini çekti. 
"Ama çalışıyoruz! Neden özel bir büro tuttum sanıyorsu­

nuz?"  
Daha sonra, adam içinden, "Onun ilk andan itibaren benim­

le alay ettiğinden hiç kuşkum yok," diye geçirmiş olmalıydı . 
Mata Hari oturduğu yerde doğrulmuştu . Neredeyse hazır ola 
geçecekti . 

"O halde, emirlerinizi bekliyorum! "  
Desvignes, ona bir görev vermekten çok, başka bir şeyi dü­

şünüyordu. Düşünceli biçimde bıyığıyla oynadı . 
"Emirler . . .  Evet . . .  Emirlerim . . .  " 
Mata Hari, bu sırada gayretkeşlik gösterisinde bulunuyor ve 

devam ediyordu : 
"Dün akşam Yon Kappel'le tanıştım, yeni Alman askeri ata­

şesi . Belki onu . . .  " 
Fakat Desvignes eliyle tekrar dizini okşayınca, "Komutan ! "  

diye bağırdı . Sonra yine devam etti : 
"Size Yon Kappel ile karşılaştığımı anlatıyordum. Belki 

onu . . .  Komutan ! Ne yapıyorsunuz ! Siz kibar bir beyefendisiniz,  
lütfen! Evet . . .  Belki onu konuşturabilirim ."  

Ansızın Desvignes saldırıya geçmenin dolaylı bir yolunu bul­
duğunu düşündü. İronik olmasını istediği bir tavır takındı . 

"Sevgili bayan! Eğer Yon Kappel'i veya şu aptal Almanlardan 
herhangi birini, onlara küçük lütuflarda bulunmadan konuştur­
mayı umuyorsanız, korkarım ki hizmetlerinizin bana büyük bir 
faydası dokunmayacak! "  

O zaman Mata Hari'nin aklından neler geçti? İçini korkunç 
bir kuşku kapladı . Evet ya? . .  Fakat Yadim'i düşünmeliydi . Mu­
hatabının gözlerinin içine bakmadan, başını dimdik kaldırdı . 
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"Komutan, şu ana kadar bu tür durumlardan sakınmayı hep 
başardım . "  

Ama diğeri hfila üstünlüğü ele geçirdiğine inanıyordu . Hem 
alaycı, hem de babacandı : 

"Peki dediğiniz gibi, şimdiye kadar ne yaptınız hanımefendi? 
Hayır . . .  Oyunu kurallarına göre oynamayı kabul etmek gerek. 
Aksi halde, bazı durumlarda, neden kadınlara başvurmak zorun­
da kalalım ki ? "  

Eli tekrar Mata Hari'nin dizinin üstündeydi . B u  bir kome­
diydi . Kaba bir güldürü. Fakat genç kadın kendini toparlamıştı . 

"Sizden rica ediyorum komutan . Sözünü ettiğiniz oyunu si-
zinle oynamam gerekmiyor. Siz Von Kappel değilsiniz . "  

Desvignes şaşkınlıktan donup kalmıştı . İçinden kızmıştı da: 
"Çıplak bir dansöz olarak, fazla çekingen davranıyorsunuz. "  
Fakat şimdi adama o ders veriyordu: 
"Sizin de söylediğiniz gibi komutan, biz çalışıyoruz. Von 

Kappel'den bilgi almaya çalışacağım ve bunları size ulaştıraca­
ğım.  Sanırım bu bilgileri Yüzbaşı Ladoux'ya sizin iletmeniz da­
ha iyi olacaktır; özellikle de ondan talimatları siz alırsınız . "  

Yerinde duramayan subay b u  kadından hiçbir şey elde ede­
meyeceğini anlamıştı . Gururu derinden incinmişti ve o andan 
itibaren, bütün davranışlarını bu hınç, bu öfke yönlendirdi. Ma­
ta Hari'nin fark edemediği şakacı bir ses tonuyla: 

"Tamam," dedi . "İletirim . . .  " 

O zaman, Mata Hari, önemli bir karar almadan önce eniko­
nu düşünmüş gibi sesini alçaltarak: 

"Bu akşam, Albay Von Kappel'le yemek yiyeceğim," dedi . 

Mata Hari, Madrid sokaklarında yürüyerek döndü. Komu­
tan ona oteline kadar eşlik etmeyi önermişti , fakat Ritz, ünifor­
malı bir Fransız subay için önerilecek bir yer değildi, bu neden­
le fazla ısrar etmemişti . Genç kadını oraya arabayla götürtmek 
istemişti, ama Mata bunu da reddetmişti . 
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"Madrid geceleri tehlikeli bir şehirdir, biliyorsunuz . . .  " 
Kadın ona doğru dönmüştü . Neredeyse bir meydan oku­

mayla: 
"Tehlikeli olan, benim hayatımdır, komutan," dedi . 
Yürümek istiyordu. Yakışıklı ihtiyarların iç bulandırıcı keskin 

kokularının, ucuz bir İspanyol soylusu peşinde koşan İtalyan ya 
da Alman turist kadınların solgun yanaklarını kaplayan pudra 
kokularına karıştığı, yabancıların gittiği bir restoranın çürümüş, 
kokuşmuş havası yerine, gerçek bir kentin havasıyla ciğerlerini 
doldurmak. Ustalıkla ayarlanmış ter ve kir yerine, gerçek koku­
lan duymak, maskeleri değil, gerçek İspanyollar'ı görmek isti­
yordu. Hem düşünmeye de ihtiyacı vardı : Desvignes'nin sözle­
ri -"Şu aptal Almanlar'ı konuşturmayı umuyorsanız. . .  aklın­
dan çıkmıyor, Vadim'in bembeyaz ve çok güzel -ama çok uzak, 
az kalsın ağlayacaktı, kendini zor tuttu- hayaliyle birleşiyordu. 
Bu anılan lekelemek? İşi öyle gerektirdiği ve sonuçta o, ikisinin 
mutluluğu adına çalıştığı için, Vadim'e ihanet etmek? Göreviy­
le ilgili düşüncesi artık o kadar eksiksiz, o kadar mutlaktı ki , şu 
geceyi yaşayan Madrid gözlerinin önünden geçip gittikçe, Ma­
ta Hari görevini başarıyla yerine getirmek için her şeyi yapmaya 
hazır olduğunu anlıyordu. 

Yanından şekiller, siluetler, gölgeler, yüzler geçiyordu . . .  
Onu arzu eden erkekler, arzularını müstehcen sözlerle açık açık 
söylüyordu . Onların hareketlerini, sözlerini anlıyordu, çünkü 
hepsi sadece birer erkekti, art düşüncesi olmayan, hesapsız, da­
laveresiz, çok şişkin bir yeleğin üstünde kalın bir saat kösteği ol­
mayan gerçek ve ham erkeklerdi . Mata Hari, duydukları ani ar­
zunun, sadece onun kulağına müstehcen bir cümle fısıldamak­
tan ibaret olduğu bu erkeklere neredeyse şefkatle ·bakıyordu. 

Uzaktan, bilinmedik bir mahalleden gelen gitar seslerini 
duydu. Kalabalık ilgisizce geçiyordu; müziğin geldiği yöne doğ­
ru ilerledi . Canlı ve neşeli bir şarkıydı bu ve yarattığı sevinç, şim­
di gölgelerin kaynaştığı sokaklarda keyifle yankılanıyordu. 
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"Bu müziği bilmiyor musun?" diye sordu penceresinin 
önündeki demir pervaza dayanmış bir kadın. 

Hayır, bilmiyordu. Bu bir serenattı, bir seguedil, bir tlamenko. 
"Sahiden bilmiyor musun?"  
Ona bu soruyu soran adam, geniş kenarlı, siyah şapkasının 

altından gülüyordu. Sanki bütün bu yabancılar ona sesleniyor, 
onu kışkırtıyor, ona bir tuzak kuruyorlardı . Fakat Mata Hari ha­
la yürüyordu. Onun bu yürüyüşüne katılanlar, artık sadece sıcak 
ve karanlık siluetlerdi. Göğüsleri çıplak bir kadının saçlarını ta­
rayan bir kadın vardı; daha ötede, uzun favorili ,  siyah saçları en­
sesinde atkuyruğu şeklinde toplanmış bir adam elindeki sopayla 
bir kızı dövüyordu; daha da ötede, bir kız, kollan arasında eri­
yip biten bir aşığı duvara dayıyordu. Saçlarında ülkelerine has 
tülden örtüler taşıyan. kadınlar dolaşıyor, bazıları bir güneş şem­
siyesi tutuyor ve bir majo, bir maja'nın önünde eğilen kibar bir 
erkeğe bakıyordu. On-yirmi gitarın cızırdattığı müzik şiddetle­
niyordu; kentin bu kısmını boğuk bir homurtu sarıyordu; surat­
lar daha gülünç, daha biçimsiz, daha yapmacık bir hal alıyor; 
maymun-adamların salyası akıyor, kusuyorlar, kulaktan kulağa 
konuşuyor veya birbirlerini boğazlıyorlardı . 

"Hala hatırlamadın mı?"  
Şakakları zonkluyor, üstüne büyük bir yorgunluk çöküyor­

du. Bu müzik, bu maskeler . . .  Bir çıkmaz sokağın sonuna gel­
mişti . Bu kez Goya'nın canavarları zincirlerinden kurtuluyor ve 
müzik böğrünü bir yara gibi acıtıyordu. Elbette ! Bu, onun mü­
ziğiydi; Mata Hari'nin müziği ,  aniden şiddetlenmiş ve şimdi 
bütün flamenkolardan ve seguedillerden sıyrılmış olan, çılgın ' 
çalgıcıların parmajdan altında coşkulu, ahenkli, vurgulu müziği . 
Birden durdu, taş kesildi . O zaman bir yaylım ateşi gibi bir şey 
oldu. Dos de Mayo'nun kurşuna dizilerıleri, kollan çarmıha geri­
lenleri, tam önünde yere düştüler. Nefes alamıyordu, bir duva­
ra dayanmalıydı, gözünün önünden siyah bir tül geçti . 

Kendine geldiğinde, bomboş bir sokakta yalnızdı . Ne bir 
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yüz, ne de bir ayak sesi vardı; gece sessizdi . Bildiği caddelere, 
sokaklara dönebilmek için uzun süre yürümesi gerekti. Bir ka­
busun içinden geçmişti fakat kararını vermişti . Adımlan ağırlaş­
tı , şimdi yere daha kendinden emin basıyordu. Derin derin so­
luyordu. Oradan geçen bir taksiye seslendi ve odasına döndü­
ğünde kendini yatağa atıp derin bir uykuya daldı . 

Bir sonraki günün sabahı, şafakta, Mata Hari, Von Kappel'in 
yatağında uyanıyordu. Önceki gün neler olduğunu sadece belli 
belirsiz hatırlıyordu. Alman subay ona karşı çok nazikti ; evet, ne 
kaba davranmış, ne de acele etmişti . Her şeye karar veren oydu 
- sadece o. Fakat nasıl ? Nasıl bir sohbetten sonra? Artık hiçbir 
şey bilmiyordu. Yüreğinin derinliklerinde, kendi kendine sadece 
orada yaşanan ve daha sonra yaşanacak olanların hiçbir önem ta­
şımadığını ve onun, bir zamanların göbekli, koca karınlı, yağlı 
erkeklerinden daha fazla değeri olmadığını söylemek istiyordu. 

"Uyumuyor musunuz?"  
Sabah güneşinin ince ışıklan şimdiden panjurlardan içeri sı­

zıyordu.  Sokaktan gelen gürültüler, çöp arabası ve kaldırım ta­
şının üstünde yorgun bir atın ayak sesleri . . .  Yanındaki adam ona 
doğru dönmüştü. 

"Dinleniyorum . . .  
Erkek, bir dirseğinin üzerinde doğruldu ve ona baktı . 
"O kadar güzelsiniz ki, Mata . . .  Neden?"  
Biçimli profili, dudaklarının dolgun yumuşaklığı, omuzları­

nın ve göğsünün kavisi . . .  Genç kadın onun sorusunu tekrarladı : 
"Neden?" 
"Evet, neden . . .  Neden burada, benimlesiniz. . .  Neden bu 

mesleği yapıyorsunuz?"  
Mata Hari'nin boğazı düğümlendi . Von Kappel biliyor muy­

du? Yine de saçlarını arkaya atarak gülümsüyormuş gibi yaptı . 
Onu kandırması gerekiyordu veya en azından gerçeğin sadece 
bir kısmını söylemesi . . .  Bunu yapması gerekiyordu, yoksa . . .  
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"Bu mesleği niye mi yapıyorum? Çünkü arkadaşınız Lissner 
beni bu işe soktu . . .  " 

Genç kadın nefesini tutuyordu. Prusyalı elini onun omzuna 
koydu. 

"Lissner benim arkadaşım değildir Mata. Ve onu hiç sev­
mem . . .  " 

Von Kappel'in eli uzun ve inceydi . Yüzük parmağında bir el­
masla süslenmiş ince altın bir yüzük vardı . İçini çekti : 

"Böyle tanışmış olduğumuz için üzgünüm. Fakat isterseniz, 
bu aramızda hiçbir zaman bir sorun olmayacaktır. "  

Panjurlardan sızan güneş ışıklan genişlemişti ve odanın duvar­
larında muntazam sayılabilecek şekiller çiziyorlardı. Beyaz sıva üze­
rinde siyah çizgiler; bunlar bir cezaevinin demir pannaklıklanydı. 

O günden sonra, Mata Hari'nin hayatı, Von Kappel'in odasıy­
la Desvignes'nin bürosu ya da özel mekanları haline gelen iki ku­
tup arasında geçti. Kalbinde aynı iç aası, ama aynı serinkanlılıkla 
ikisi arasında gidip geliyordu.  Onu bayağı iltifatlara boğan kısa 
boylu, şişko Fransız komutandan hoşlanmadığını biliyordu, buna 
karşın katı ve ağırbaşlı bir Protestanlığın demir korsesi içinde, sert 
ve soğuk karakterli Alınan için gerçek bir yakınlık duyuyordu. 

"Başka türlü olurdu, anlıyor musun . . .  " diyordu Martha'ya. 
Senli benli konuştuğu Martha, onun her gününü birlikte geçir­
diği en iyi arkadaşı olmuştu. "Eğer Vadim olmasaydı, her şey 
başka türlü olurdu . . .  " 

Kappel'e karşı şefkate benzer bir şeyler hissettiğini söylemek 
istiyordu. Bir şezlonga rahatça uzanmış olan Martha, bir kamış­
la buzlu bir limonata içiyordu. 

"Her şeye rağmen tuhaf bir iş yapıyoruz! "  
Mata Hari, kuşkusuz ona hiçbir zaman, Kieffert, Van Damın 

ve Lissner'den başka patronlarla iş yaptığını açıklamamıştı, do­
layısıyla Martha, ikisinin de aynı cephede çalıştığına inanıyordu: 
Ritz Oteli ve Berlin ajanları. Bu nedenle, Mata Hari, casusluğun 
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en basit uygulamalarını bile yavaş yavaş edinilmiş bir ihtiyatla 
gerçekleştiriyordu. Bir konuşmayı fark ettirmeden dikkatle din­
lemek, büronun içinde ortada duran kağıtlara göz atmak, kulak 
kabartmak . . .  Von Kappel de belki çok değerli olmayan belgele­
ri, dosyaları odasında dikkatsizce bırakarak, Mata Hari'nin işini 
adeta kolaylaştırıyordu. Desvignes, onun getirdiği belgeleri kuş­
kucu bir tebessümle alırken: 

"Bak sen, bak sen ! . . Yine büyük sırlar! "  diyordu. 
Fakat Mata Hari her seferinde onu neredeyse sıkıştırarak, 

"Peki Ladoux, Ladoux'dan haber alıyor musunuz? Benim için 
yeni talimatlar var mı? "  diye sorunca, adamın yüzü asılıyordu . 
Ağzındaki puroyu çiğniyor ve boşluğa bakıyordu. 

"Yeni bir şey yok. Haber olmaması, iyi haberdir: Çalışmanız­
dan memnun, işte hepsi bu."  

Ve Mata Hari gidince, bıraktığı kağıtlar, aldığı notlar uzun 
süre orada, açıkta, komutanın yazı masasının üstünde kalıyordu . 
Desvignes dişleri arasından mırıldanıyordu : 

"Küçük fahişe ! Onun şu Alman'la yattığını düşününce ! "  
Mata Hari şimdiden Ritz'e dönüyor, kapıcıya Vadim'den 

beklediği fakat hiç gelmeyen mektubu soruyor, küçük hizmet­
çinin, şu asık suratlı Paulette'in esrarengiz bakışları altında oda­
sına çıkıyor, sonra da, daha sonralan suç ortakları diye adlandı­
rılacak Von Kappel, Hirshenberg ve Martha'yla buluşuyordu. 
Ve her gün bir önceki güne benziyordu. Vadim'den hala mek­
tup yoktu; Madrid'deki günleri, hiç sönmeyen bir yaz güneşinin 
altında, yapış yapış ve boş geçen uzun bir tatil görünümü alıyor­
du ve yazın, bir deniz kıyısına nasıl yerleşilirse, Mata Hari de ca­
susluğun içine öyle yerleşiyordu. 

"Ama bazı şeyler için artık geri dönüş imkansızdı . "  
Astruc uzun süredir ilk kez kendine yeniden içki almıştı . Dı­

şarıda yağmur yağıyordu; burada kış devam ediyordu . . .  Desvil­
liers cevap vermedi . . .  Kendini bildi bileli öncülük eden, arayan, 
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mücadele eden Desvilliers, beklemekten başka bir şey bilmeyen 
bir kadının bu boş günlerini gözünün önüne getirmekte zorla­
nıyordu. Ağzı şimdiden yapış yapış olan Astruc devam etti : 

"Bunun olması gerekiyordu, öyle değil mi? Vadim . . .  Va­
dim'i, sevgili korkak Vadim'i ! "  

"Pis herif! " diye geçiriyor içinden. 
Sahneyi kafasında öyle iyi canlandırıyor ki . . .  Sevgilisi Paris'e 

gittikten sonra genç adamın kaldığı Vittel, hastane, nekahet dö­
nemi, bir şezlongda ağır geçen öğleden sonralan, bir gazetenin, 
bir mecmuanın sayfalarını çeviren Vadim ve yanında annesi, es­
ki haklarına kavuşmuş, ürkütücü, korkunç albay eşi .  

"Biraz uyumayı deneseydin. Yarın Paris'e gidiyoruz, yorula­
caksın ! "  

Bunları söylerken yere düşen kaşmir örtüyü alıp genç adamın 
dizlerini örtüyor. Fakat oğlu cevap vermiyor. O zaman, albay eşi 
içini çekiyor: 

"Gene o kız !  Her gün bir fırsatını bulup sana mektup yazı­
yor. Ama unutma, bana onu bir daha görmeyeceğine söz ver­
din . Ve bir Maznofun sözü sözdür. O maceracı . . .  " 

Kıskanç bir annenin yağdırdığı lanetleri durdurmay� çalışan 
Vadim'in b<"zgin hali: 

"Anne, rica ederim. Zaten yorgunum. Hem uyumam gerek­
tiğini siz söylediniz . . .  " 

Genç adam gözlerini kapıyor. Uzaklara dalıyor ve annesi 
kendi kendine homurdanıyor: 

"O sürtük seni az daha ordudan kovduracaktı. Sadece soyun­
mayı bilen şu Messalina . . .  Üstelik, kumar oynayan. Ve hile yapan!"  

Vadim'in boş bakışları . . .  Bu kez cevap vermiyor. 
Ve canlı, yakıcı, kasıp kavuran nefret duygularıyla Astruc de 

homurdanıyor: 
"Pis herif! " 
Çünkü Madrid'de zaman geçiyor, geçiyordu . . .  Ve hiç bir şey 

olmuyordu. 
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Akşamlan, gözde restoranlarda, Castillian veya Paco'da yeni­
len yemekler . . .  Mata Hari sadece kan kırmızısı bir gülün aydın­
lattığı siyah elbiseler giyiyordu; karşısındaki Martha ise, su yeşi­
li veya opal grisi elbiseler içindeydi. Aralarında, kendilerini sım­
sıkı saran fraktan veya üniformaları içinde, yakalarında bir karan­
fille iki subay -ve etraflarında, bekleyen, gözleyen, nöbet tutan, 
izleyenlerden oluşmuş kalabalık- vardı. Güzeldiler ve herkes on­
lara bakıyordu. 

O tarihten sonra, zamanı ve mekaru değişmiş, başka bir yer­
de gibi görünen geceler . . .  Ama bu boş sözler, manevralar ya da 
gülünç davranışlar ve her gece devam eden boş zaman dilimle­

_
rinden bıkan Mata Hari yavaş yavaş isyan ediyordu. 

Çevresinde durmadan ateşle oynanıyor, bir yanardağın tepe­
sinde dans etmeye devam ediliyordu; fakat o artık bundan hoş­
lanmıyordu. Buna rağmen, ona hayran olanlar, zeka ve espri ya­
rışına giriyorlardı . 

İçlerinden biri, onun hoşuna gitme arzusuyla, zekarun yarış­
tığı bir konuşmada "aşk" kelimesini ortaya attığında: 

"Hölderlin der ki, sevgili Mata Hari," diye belirtiyordu Von 
Kappel. " 'Beşiğin güvenliği içinde yaşamanın bir zamanı oldu­
ğu gibi, aşkın da bir zamanı vardır. Fakat hayatın kendisi bizi 
oradan atar.'" 

Bu kez Flamenco'da oturuyorlardı . Masanın üstündeki şarap 
Champagne'dan, havyar İran'dan geliyordu. Von Hirshenberg 
arkadaşını susturdu: 

"Kuşkusuz doğru, ama Novalis daha da ileri gidiyor ve diyor 
ki: 'Sevdiğin kişiyi her yerde görürsün, her yerde onun benzeri­
ni görürsün. '  Şu halde Novalis için aşk, görsel bir yanılsamadan 
başka bir şey değildi ! "  

Mata Hari aniden gülüyor. Evet, onlar kesinlikle başka yer­
deydi . . .  

"Alıntılannızla benim aşk hakkındaki düşüncemi değiştire­
mezsiniz. İzin verirseniz buna bir Fransız şairin tek bir dizesiy-
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le yanıt vereceğim. Verlaine bir yerlerde şöyle yazmış: 'Sevmek 
için yanıp tutuşuyorum. Zayıf yüreğim delice çarpıyor. '  Verla­
ine gibi, ben de size sadece bunu söyleyebilirim."  

Mata Hari'nin sesi heyecandan kısılmış gibiydi . Fakat o da  bu 
saçma oyunu oynuyordu. Diğerleri gibi. Boş yere konuştukları için 
artık söyleriecek sözün kalmadığı bütün bu gecelerde, aralarında 
olup biteni anlayan tek kişi Martha'ydı. Aniden sesini yükseltti. 

"Arkadaşlar, arkadaşlar! İçinde bulunduğumuz durumun 
farkında mısınız acaba? Avrupa her geçen gün savaşa daha fazla 
dalıyor. Her Allah'ın günü, Fransızlar, Almanlar, İtalyanlar ve­
ya Senegalliler, her renkten, her ülkeden tamamen yasal biçim­
de on binlerce insan ölüyor ve biz, iki Fransız ve iki sağlam 
Prusyalı, burada, tarafsız kent, Madrid'deyiz." 

Mata Hari onun sözünü kesmek istedi: 
"Benim Hollanda pasaportupı var! " 
Fakat Martha devam ediyordu: 
"Verlaine ve Hölderlin'den alıntılar yaparak aşktan söz eden 

iki Prusyalı, bir Fransız ve Hollanda pasaportu olan -eğer bu da­
ha uygunsa- Hintli bir rakkase ! "  

Von Kappel, eliyle genç kadının küçük siyah purosundan çı­
kan dumanı uzaklaştır.yordu. 

"Ne yapmamızı isterdiniz?  Acımasız savaşçılar gibi mi davra­
nalım?"  

Martha'nın sözleriyle aniden ayılan Mata Hari : 
"Neden olmasın," dedi . "Martha'yla ben fahişeler gibi dav­

ranmıyor muyuz? "  
Bir sessizlik oldu. İçlerinden en aklı başında olan Martha gü­

lüyormuş gibi yaptı. 
"Mata'cığım," dedi . "Biraz fazla içtin, ne dediğini artık bil­

miyorsun."  
Von Kappel elini onun omzuna koydu: 
"Üstüne gitmeyiniz Martha. Mata bu gece hüzünlü, bekle­

diği mektup hala gelmedi . "  
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Mata Hari aniden sertleşen bir ifadeyle ona bakn: 
"Bir mektup beklediğimi nereden biliyorsunuz?" 
Prusyalının eli şimdi onun omzunda . . .  
"Biliyorum işte . . .  Fakat bu nedenle size kızmıyorum Mata . 

Aksine size teşekkür ederim. Büyük Mata Hari'nin masamda ol­
ması benim için bir onurdur." 

Genç kadın adama bakn . Evet, onu gerçekten seviyordu . . .  
Fakat içindeki şu büyük sessizlik . . .  Hemen ayağa kalkn . 

"Çok naziksiniz Alfred. Sizden özür diliyorum . . .  Sanırım 
otele döneceğim . . .  Rahatsız olmayın . . .  Yarın görüşürüz ."  

Ve genç kadın gitmişti. 
"Şu sıralar arkadaşınız her zamankinden daha kaygılı," diye 

belirtti Von Hirshenberg. 
Von Kappel hiçbir şey söylemiyordu . 

Mata Hari'nin işim dediği şey de zaten bu gecelere o denli 
benziyordu ki . . .  Onlarca kez tekrarlanan sözler, aynı diyaloglar, 
kavurucu bürosunda Desvignes'nin aynı kaba imaları . . .  

"Anladığım kadarıyla, şu Töton benden daha şanslıymış ! "  
Mata Hari omuz silkiyordu : 
"Komutan, yalvarırım size, ciddi olalım ."  
Sonra kendisi gene aynı soruyu soruyordu: 
"Yüzbaşı Ladoux'dan hala bir haber alamadınız mı?"  
Diğeri,  kendisine bir kez daha hayır dendiği için, buz gibi bir 

tavırla: 
"Hfila bir şey yok," dedi . 
Genç kadın aniden endişelenmişti : 
"Ona buraya geldiğimi haber verdiniz ama değil mi? O za­

mandan beri . . .  " 
"Elbette yavrum, elbette . . .  
Ama yine de, Mata Hari, b u  kaygı rüzgarının üstüne her za­

mankinden daha fazla çöktüğünü hissediyordu. 
"Anlamıyorum . . .  Beni neden böyle talimatsız bırakıyor . . .  
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Her şeye rağmen kendini toparlıyordu. 
"Neyse, elimde birkaç bilgi var. Çok müthiş şeyler değil, 

ama gene de . . .  " 
"Söyleyin, neler? " 
Genç kadın çantasından bir not defteri çıkarıyordu, aceleyle 

karalanmış notlar. Askeri ataşe omuz silkti : 
"Ve bunu yazarak saklıyorsunuz ! "  
"Neden? Olamaz mı?"  
Desvignes şaşkına dönmüştü : 
"Hayır çocuğum olmaz. Veya bazı hilelere başvurulur . . .  Ne 

bileyim, görünmez bir mürekkep mesela . . .  " 
Sonra genç kadının söyledikleriyle yine de ilgileniyormuş gi­

bi görünüyordu. 
"Söyle bakalım, neymiş bu devlet sırlan?"  demişti, hemen 

aynı alaycı ve yapmacık babacan tonuyla. 
Mata Hari'nin gündüzleri, içinde yükseldiğini hissettiği sı­

kıntıları gecelerinden daha fazla gidermiyordu. 

Bir sabah, Fransız Büyükelçiliği'nden ayrılırken -Ladoux'dan 
da, Vadim'den de haber alamadan- gözleri, paçavralar içinde, 
yan çıplak dama oynayan ve gelip geçenlerden para isteyen iki 
kız çocuğuna takıldı; o sırada bir arabanın uzaktan onu izledi­
ğini fark etti . Önce aynı şekilde hafif üzgün ve uyuşuk gezinti 
yürüyüşünü sürdürdü, sonra arabanın onu izlemeye devam etti­
ğini görünce, adımlarını hızlandırdı . Yürüyüşünü iyice hızlan­
dırmıştı ki araba ona yetişip onun önüne geçti, içeriden bir se­
sin ona seslendiğini duydu: 

"Bin ! "  
İrkildi . Arabanın camında şimdi bir yüz görünüyordu ve bu, 

Martha'dan başkası değildi. Mata Hari kendini arabaya attı, 
onun yanına oturdu . 

"Beni ne kadar korkuttun biliyor musun?" 
Daha sonra soluk alıp açıklama yapmak istedi . 
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"Sadece vizemi almaya gelmiştim. Fransa'ya dönme durumu 
olursa diye . . .  " 

"Mata, sana hiçbir şey sormuyorum. Ben sadece senin -yani 
çok fazla ! - tedbirsiz hareket etmeni istemiyorum . . .  Von Kappel 
çok hoş bir insan, bunun farkındasın, fakat Lissner korkunçtur." 

Mata Hari itiraz ediyordu: 
"Başıma ne gelebilir ki sence? Ben de senin gibi yapıyorum. 

İstediğim kişiyle yatıyorum. Hepsi bu ! "  
Mata güçlü, maceraperest kadını oynuyordu. Casusu ! Ama 

Martha aldanmamıştı. 
"Gerçekten mi? Sen gerçekten istediğin kişiyle mi yatıyor­

sun? Otele dönelim, bunları sonra konuşuruz.  Donmuşsun . . .  " 
Aylardır devam eden şu yakıcı yaz sıcağında, Mata Hari ger­

çekten de titriyordu. Martha birden ona sarıldı ve dansöz, yor­
gun başını arkadaşının omzuna yasladı . 

Bir süre sonra, iki genç kadın Mata Hari'nin odasındaydı . 
Mata hala titriyordu. 

"Sana ne iyi gelir biliyor musun? Bir banyo . . .  
Martha, çok yumuşak hareketlerle, onun soyunmasına yar­

dım etti : İki kadın arasında yavaş yavaş çok büyük bir sevgi ve 
yakınlık oluşuyordu. Beyaz ve mavi karolu banyoda, kokularla 
dolu -sandal ağacı, çam, siğilotu . . .  - buharlar yükseliyordu. Biri 
küvetin içinde, çıplak; diğeri, üstünde gömlekle ona usulca ma­
saj yapan, iki kadın . . .  Artık birbirlerine her şeyi anlatıyorlardı. Ya 
da hemen hemen her şeyi . 

"Sen delisin bunu biliyor musun?" 
Mata Hari gözlerini kapıyordu. Desvignes'nin karşısında his­

settiği şu sıkıntı. Fakat yavaş yavaş sakinleşiyordu. 
"Neden deliymişim? Aşık olduğum için mi? "  
Arabada, başını arkadaşının omzuna yasladığında, Va­

dim'den söz etmişti . 
"Senin mesleğinde, aşık olunmaz şekerim."  
"Vadim'i görseydin,  anlardın . . .  Hem sanki sen hiç kimseye 
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aşık olmadın. "  
Martha'nın masaj hareketleri daha sevecen, daha yumuşak­

tı . . .  Gülüyordu . 
"Ah! Benim vaktim yok. Kieffert, Van Damın, Von Hirshen­

berg, işsiz değilim görüyorsun ."  
Fakat bir süredir daha az  mutsuz, daha az üzgün ve daha az 

yci.lnız olmasına rağmen, Mata Hari'nin pek gülesi yoktu. 
"Bir zamanlar benim için aynı şeyler olmadı mı sanıyorsun? 

Sadece yaşhlar. Kendi kendime onlarla hiç değilse tehlikeye gir­
miyorum derdim. Kendimi kaptırmazdım . . .  Sonra babam vardı ."  

Zelle'den söz edince, o çok iyi bilinen, neredeyse boğuk, ka­
ramsar ses tonu . . .  Yeniden titriyor ve Martha'nın eli onun boy­
nunun kıvrımında duruyor. 

"Onu, babanı çok mu seviyordun? "  
"Çok mu, evet . . .  Belki d e  onun yüzünden . . .  
Fakat ansızın Mata Hari'nin sesi aydınlanıyor. 
"Sonunda Vadim geldi ve gerisi uçup gitti ! "  
Martha'nın bakışı bir. noktada sabitleşiyor. Düşünüyor: Bü­

tün bu adamlar ve bu kadar büyük bir aşk! Her şeyin yumuşa­
yıp gevşediği bu banyonun sıcaklığında, önünde çırılçıplak du­
ran Mata Hari, küçük güçsüz bir kıza benziyor. Fakat aşık bir 
kıza. Ve çok seven . . .  Martha onu seyrediyor: Öyle güzel ki . . .  

"Biliyor musun, sana imreniyorum . . .  " 
"Hadi canım . . .  Von Hirshenberg yakışıklı bir adam." 
"Yon Kappel de öyle . "  
Von Kappel kelimesi bir anda bu rüyayı bozuyor. Mata Ha­

ri başını sallıyor. Gerçek dünyaya geri dönüyor. 
"Evet. Von Kappel çok nazik. Beni de seviyor . . .  
Mata küvetten çıkıyor. Mavi, yanardöner ışığın içinde, esmer 

ve pırıl pırıl ayakta duruyor. Buharlar. Bu yumuşak kadınların 
ılıklığı; alında, göğüslerin üstünde inci gibi parlayan su damla­
cıkları . . .  Von Kappel ve Madrid, Ritz ve casuslar balesi, bu sol­
gun ışığın içinde yeniden kayboluyor. Martha'nın masajı sona 
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eriyor; Martha yeniden ürperiyor, ama bu kez hazdan . . .  
"Ellerin ne kadar yumuşak . . .  " 
Martha şaşkın . . .  Yeniden gülüyor. 
"Yumuşak olan senin tenin . . .  Tam bir küçük kız çocuğu te­

ni ."  
Fakat Mata Hari sadece aşkını düşünüyor: 
"Çok garip . Vadim'in teni benimkinden de yumuşaktı . Asıl 

onun cildi, küçük bir kız çocuğunun teni gibiydi . "  
"Onu dünyadaki herkesten çok seviyorsun değil mi? "  
"Dünyada her şeyden çok, evet. Onun için n e  olursa olsun 

yaparım."  
Ne  olursa olsun yapardı. Bu delice oyunu oynardı . Aynı an­

da, Vadim gözlerini kapıyor ve annesine evet diyordu. Ne olur­
sa olsun yapardı : Desvignes'lere, dünyada nefret ettiği bütün şu 
erkeklere meydan okurdu. O sırada Vadim az önce aldığı mek­
tuba bakıyor -yüzüncü mü? iki yüzüncü mü? - ve annesi mektu­
�u elinden söküp alıyordu. "Hayır olamaz ! O sürtüğün sana 
yazdığı pislikleri okuyarak kendine daha fazla zarar vermeyecek­
sin ! "  Ne olursa olsun . . .  

Martha, Mata Hari'yi bornoza sarıyor. Banyodan çıkıp oda­
ya geçiyorlar. Sevgilisini sonsuza dek sevecek olan dansöz, bir­
denbire, büyük bir bitkinlikle kendini yatağa bırakıyor. 

"Ne olursa olsun," diye tekrarlıyor Martha onun yerine. 
Ve bu genç, güzel, terk edilmiş kadına bakıyor, sonra düşü­

nüyor: "Ne yazık . . .  " 
Mata Hari gözlerini kapıyor. Birkaç saniye sonra uykuya da­

lacak. Neredeyse her şeyi konuştular. Neredeyse . . .  Casus Mata 
Hari uyuyacak. 

O sıralarda, Paris'te, aşık Mata Hari'nin yazgısı konuşuluyor. 
Bir kahvede: Montparnasse'taki aynı kahve, her zamankinden 
daha ıssız, neredeyse hiç erkek yok. Bugün, orada bulunan, sa­
dece iki kişi : Vadim, Glenn'in karşısında, içinde bulunduğu ka-
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rışık durumu anlatıyordu. Vittel'den dönmüştü, fakat hfila an­

nesinin gölgesinde yaşıyordu. Yorgunluk, hastalık, zayıflığı . . .  
Yazgısını kabul etmiş, boyun eğmişti ve bıyıklı annesine Mata 
Hari'den vazgeçeceğine dair söz vermişti . Kutsal ikonalar ve ka­
dife yastığın üzerine sıralanmış yıldızlı nişanların, merhum ba­
bası albayın madalyalarının üzerine yemin etmişti . 

"Fakat gene de onu çok seviyorsun ! O olmadan bir saniye 
bile yaşayamayacağını bana kendin söyledin." 

Glenn anlamıyor. İtiraz ediyor, bu deliliğe inanmayı kabul 
etmiyor; o ki Mata Hari için hayatını verirdi -o ki . . .  ama zama­
nı gelince onun ne yapacağını göreceğiz- , Vadim'i sarsmak, onu 
uyandırmak istiyordu. Vadim gözlerini kapıyor. 

"Bunu çok iyi biliyorsun, onu seviyorum! Ve ondan başkası­
nı sevmedim. Fakat her şey çok zor . . .  Sonra annem var." 

Vadim, Mata Hari'yi bir deli gibi sevdi, özellikle bir çocuk 
gibi . Onunla tanışmak için Avrupa'yı katetti, görgü kurallarına 
aldırmadı, bulunduğu ortamın ve soyunun bütün ahlak değer­
lerini hiçe saydı ve sonra bir anda pes etti . Annesi tarafından ezi­
len, ortadan kalkmış bir hanedanlığın son zayıf torunu, güçsüz 
Vadim . . .  Glenn ansızın bağırıyor: 

"Sen küçük bir çocuk musun? Ne yani? Hep annesinden 
bahseden küçük bir çocuk . . .  " 

Vadim tamamen umutsuz görünüyor. Omuz silkiyor. 
"Kendimden ne kadar iğrendiğimi bir bilsen. Ama bunu bi­

liyordum, sen de biliyorsun, başından beri biliyorsun: Ben bir 
korkağım."  

Bu kez Glenn dayanamıyor. Yerinden kalkıyor, masanın üs­
tüne birkaç bozuk para atıyor. 

"Bir de kendi kendine acıyorsun! Mata her gün sana Mad­
rid'den yazarken ve seni beklerken! "  

Glenn, Astruc'le karşılaşmış, ondan Mata'nın Paris'ten ayrıl­
dığını öğrenmişti ve o da, nedenini bilmeden, en kötüsünden 
korkuyordu. Madrid ve kendi üstüne kapanan tuzak. 
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O zaman Vadim neredeyse bağırmaya başlıyor: Glenn'in an­
lamasını ! Hissetmesini ! Görmesini ! 

"Fakat ben Madrid'e gidemem! Anlamıyor musun? Yapa­
mam! " 

"Yapamam" kelimesini üzerine basarak söyledi.  Sonra sesini 
alçaltarak: 

"Oraya, benim yerime sen gitmek ister miydin?" diye sordu. 
Glenn arkadaşına üzülerek baktı . Küçümseme yoktu, sadece 

büyük bir acıma duygusu.  
"Zavallı Vadim . . .  Sanırım sana kızmak yerine, daha çok acı­

mak gerek. Astruc'ün anlattıklarından bir şey anlamadım, fakat 
Mata'nın başını ne tür belalara soktuğunu kim bilebilir! "  

Sonra b u  kahveden, bu perişan çocuktan, akıntıya kapılarak 
yüzen bir Paris'in erkeksiz ileminden ayrılıp büyük adımlarla 
oradan uzaklaştı . Ve ilk kez -ilk ve son kez- arkadaşı olan bu Va­
dim'den söz ederken, Astruc'ün lafını kullandı : 

"Pislik herif! " 

Bunurıla birlikte, Madrid'de, Mata Hari'nin yararsız bekleyi­
şinin günleri artık sayılıydı . Mata Hari bir casus muydu? Pekila, 
evet, o casusluk yapıyordu: Notlar, mesajlar, oradan buradan 
toplanan kelimeler, hepsi Fransa için, değil mi? Ve bütün bun­
lar, bu hareketler, bu notlar, bu görüntülerin hızı şimdi artıyor, 
eski fotoğraflar ve bunları karıştırma ritmi birden hızlanıyor. O 
yıllara ait, belki de kesik kesik görüntülerden oluşmuş bir film. 
Etrafı şu kuklalarla, erkeklerle çevrilmiş, her şeyini yitirmiş ma­
ceraperest Mata Hari . 

Elinde bir şemsiyeyle otelinden çıkıyor. Madrid'de hava çok 
güzel, güneş tepede . Onu uzaktan izleyen bir adam, ona yakla­
şıyor. Lissner bu, melodramın haini. 

"Size eşlik edebilir miyim? Herhalde Fransız Büyükelçili­
ği'ne gidiyorsunuz? . . .  " 

Genç kadının şemsiyesi dimdik. 
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"Fransız Büyük.elçiliği'ne mi? Neden, boğa güreşi olamaz mı?" 
Mata Hari adımlarını yavaşlatmıyor, fakat Lissner vazgeçmi­

yor. 
"Çünkü boğa güreşçilerinin arasında komutan Desvignes 

yok, aksi halde uzun zamandan beri size orada rastlarlardı ! "  
Genç kadın, başı yukarıda, ona bakmadan yürümeye devam 

ediyor. 
"Komutan Desvignes'den tamtamına bilgi alabilmek için, 

evine gidiyor olmam fikri aklınıza hiç gelmiyor mu? "  
Yakası kirli bir gömlek ve siyah bir takım giymis olan casus­

polis kaşlarını kaldırıyor. 
"Söylediğiniz gibi, eğer bilgi aldıysanız bile, ben bunlardan 

pek faydalanmadım. "  
Mata Hari'nin sesi küçümseyici : 
"Albay Von Kappel ile yeterince yakınım, size gelme ihtiya­

cı duymayacak kadar yakın . . .  " 
"Pekala, ben de tam size bundan sonra işlerinizi benimle 

yapmanızı rica edecektim. Bunlar, Von Kappel'i ilgilendirmez. 
Sizden düzenli raporlar bekliyorum."  

Lissner'in sesi buyurgan: 
"Herhalde bütün bunları size yazılı olarak vermemi ve pos-

tayla göndermemi istemezsiniz ! "  
"Ne gerekiyorsa sağlayacağım. "  
"Görünmez mürekkep, mesela?" 
Bu kez Mata Hari gülmek istedi . Belki de ilk defa casus ro­

lünü oynarken kendini seyrediyor ve kendi kendine gülüyordu. 
Bu resimler, bu klişeler; diğeri istifini bozmadan devam ediyor. 

" Görünmez mürekkep, neden olmasın? Ben de sizden arka­
daşınız Martha'ya buluşmalarımızdan söz etmemenizi rica ede­
ceğim . "  

"Bildiğim kadarıyla, Martha sizin hesabınıza çalışıyor! "  
Mata H:ui. acı acı alay ediyor, üsteliyor; Lissner homurdanı­

yor. 
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"Bu sizi ilgilendirmez .  Size yaptığınız işin karşılığında ücret 
ödeniyor. Siz paranızı alıyorsunuz, fakat ben hiçbir şeyin geldi­
ğini görmüyorum."  

Adam sokağın ortasında duruyor, genç kadını kolundan tu­
tuyor. Fakat Mata Hari sert bir hareketle kendini kurtarıyor. 

"Fransız Büyükelçiliği'ne gitmeme izin verseydiniz, tahmin 
ettiğiniz gibi, belki bir şeylerin geldiğini görürdünüz."  

Mata Hari, tek kelime etmeden, başını çevirmeden, büyük 
adımlarla oradan uzaklaşıyor. Lissner, güneşin kavurduğu so­
kakta tek başına kalakalıyor. 

Keşke sadece Lissner olsaydı ! Fakat başkaları da, soru soran­
lar, dosyalan inceleyenler, muhbirler de vardı . . .  Paris'te, Lado­
ux iki iş arkadaşıyla birlikte evrakları inceliyordu. İkisinin de 
yüzleri ifadesiz, bakışları boştu. Onlar hiçbir şey ya da hiç kim­
se değildi, sadece birer figürandı . 

"Lizbon'dan haber var mı? "  
"Tam bir sessizlik. Brezilya'dan bile daha sessizler! "  
Ladoux her şeyi kısaca gözden geçiriyor: Piyonların konum-

larını kontrol ediyor. 
"Peki Madrid? 
"Orası da sakin . . .  Dostunuz Mata Hari hfila orada."  
Ladoux omuz silkiyor. 
"Ha o !  O hesapta yok . . .  Peki Desvignes? " 
"O fazla konuşmaz. 'Haber olmaması, iyi haberdir,' sistemi­

ne göre çalışır." 
Ansızın önemsizmiş gibi görünen soru ortaya atılıyor: 
"Pekfila, söyleyin bakalım, bulduğunuz şu ünlü casus H 

2 1  'in kimliği saptandı mı? "  
Diğeri,  şefi gibi omuz silkiyor. 
"Desvignes'nin bu konuda en ufak bir fikri yok. O sadece 

golf oynuyor ve kızların peşinden koşuyor! "  
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Buna rağmen Mata Hari, Desvignes'nin bürosuna bu kez 
çok heyecanlı, konuşkan, neredeyse mutlu geldi . 

"Sanırım bugün elimde ilginizi çekebilecek bir şey var! Dün 
akşam, Von Kappel ile Hirshenberg benim yanımda epey ko­
nuştular. "  

Desvignes, sadece, genç kadının anlattıklarıyla ilgileniyor gibi 
görünmek için eline bir kağıtla bir kalem alma zahmetine giriyor. 

"A! Öyle mi? Bu defa neler anlattılar? " 
Mata Hari'nin yanakları zevkten pespembe; bu sabah göre­

vini yapıyor ve bunu çok iyi yaptığını düşünüyor. 
"Bir denizaltı hikayesi . . .  Biraz bekleyin . . .  Fas'ta gerçekleşe-

cek . . .  Almanlar oraya asker çıkarmaya niyetliler. Bir denizaltıy-
la . . .  Ama bu haber hiç de ilginizi çekmiş gibi görünmüyor? " 

Desvignes'nin gerçekten dinleyebilmesi için, hava fazla sıcaktı. 
"Aman, boş ver! Almanlar bir denizaltıyla Fas'a çıkarma yap­

maya başlarsa, yapacağım tek şey ·Toulon'a dönüp emekliliğimi 
istemek olacaktır! "  

Pembe kentin kıyısındaki pembe çiftliği ve çiftçi kadının on 
altı yaşındaki kızı . . .  Mata Hari sinirleniyor. 

"Bana inanmıyor musunuz? Ama bu doğru! Bunları Lado­
ux'ya ileteceksiniz değil mi? "  

"Hayır, tabii ki size inanıyorum! Elbette bunları Ladoux'ya 
ileteceğim! Diğerleri gibi . . .  Aksi halde sizi dinlemezdim." 

Bir kağıdın üstüne bir şeyler çiziktiriyor gibi yapıyor. Sonra 
kalemini bırakıyor ve gözlerini Mata Hari'ye çeviriyor. Çapkın 
erkek rolü oynamaktan hfila vazgeçmedi . 

"Ah! Mata! Küçük Mata Hari . . .  Güzel kadınlar için ancak bir 
oyuncak olan saçma sapan denizaltı hikayeleriyle coşacağınıza, 
güzel kadınlardan hoşlanan yürekli bir Fransız komutanıyla ni­
çin biraz daha fazla ilgilenmiyorsunuz?" 

Fakat Mata Hari son düşüncesizliğini yapacaktı . Bu kez geri 
dönüşü olmayan bir düşüncesizlik. Ama yine de oyuna devam 
ediyor: 
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"Komutan, kibar görünmeye çalışacağınıza, onlar için çalış­
tığıma inanmaları için diğer tarafa verebileceğim herhangi bir 
küçük bilgiyi benden esirgemezseniz daha iyi edersiniz." 

Hiçbir şeyin farkında olmayan Desvignes omuz silkiyor ve 
homurdanıyor: 

"Kuşkusuz yavrucuğum, benim için çok güvenilirsiniz . Ben­
den size ne vermemi istiyorsunuz? "  Dosyaların, planların, kar­
ton zarfların darmadağınık bir şekilde durduğu masanın üstünü 
karıştırıyor ve içinden birini çekip Mata Hari'ye uzatıyor. 

"Alın . . .  Onları bununla oyalarsınız. Çanakkale Boğazı'nda 
iptal edilmiş bir harekatın ayrıntılı planlan . Masamın üstüne na­
sıl geldi Allah bilir, bunlarla bir işim yok benim! "  

Mata Hari daktiloyla yazılmış kağıdı aldı ve onu dörde kat­
layıp çantasına yerleştirdi . Küçük not defteriyle birlikte. Kimbi­
lir? Belki görünmez mürekkep . . .  

"Teşekkür ederim . . .  Ve özellikle, Ladoux'dan bir haber alır 
almaz . . .  " 

Genç kadın gitti ve Desvignes, üstüne Mata Hari'den "bilgi­
ler" diye karaladığı kağıdı küçük bir top yapıp uzaktan çöp se­
petine nişan aldı . 

"Fas'ta Alman denizaltıları ! Daha neler! Bir de kendini bir 
şey sanan şu kız! "  

Zaman daralıyor; kuklalar teker teker dansa katılıyor: Mata 
Hari'yi sevebilecek olan Von Kappel, ayaklarının ucuna basarak 
sessizce çekip gidiyor. Madrid'i terk etmesi gerekiyor; genç ka­
dının omuzlarını kavrıyor! Ona bakıyor . . .  

"Yavrucuğum, sizden aynlmak canımı sıkıyor."  
"Ben de gitmenizi istemiyorum. "  
Doğru söylüyor. Madrid'de tek başına, Von Kappel'siz, ken­

dini kaybolmuş hissediyor. Fakat adam onu ikna etmeye çalışı­
yor.  

"Uzun süre ayn 1<almayacağız.  Berlin'e gidip geleceğim ve 
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beni tekrar karşınızda bulacaksınız. Size çok güzel bir armağan 
getireceğim."  

"Armağanların beni ilgilendirmediğini çok iyi biliyorsunuz ."  
"Ah! Küçük kız . . .  Küçük kız . . .  Sizi neyin ilgilendirdiğini bil­

mek isterdim! Ve bu iri siyah gözlerin arkasında neyin gizlendi­
ğini anlamak . . .  " 

Subay iki eliyle genç kadının yüzüne dokunuyor. Onu sev­
mek, evet . . .  Sevebilirdi . Sadece o veya Glenn gibi, Desvilliers gi­
bi, Astruc gibi biri . Mata Hari, Von Kappel'in elini tutuyor: 

"Çok iyisiniz, dostum."  
Von Kappel sorusunu tekrarlıyor: 
"Peki. siz Mata, siz kimsiniz?" 

Böylece her şey hızlanıyor . . .  
Gece . Von Kappel'in dairesi ıssız, karanlığa gömülmüş. Göl­

ge oyunları, siluetler: Her şey çok belirgin, çok net . . .  Orada bi­
ri var, bir şey arıyor. Ansızın bir lambadan sızan bir ışık huzme­
si beliriyor. Bir sürtünme, tutulmuş bir soluk. Henüz hiçbir şey 
fark edilmiyor. Fakat başka bir soluk, karanlığın içinde birinci 
kişiyi izleyen ikinci bir kişinin varlığı seziliyor. Hareketler şimdi 
çok yavaş - çok belirgin, bir tür siyah beyaz film adeta. Işık de­
meti Von Kappel'in yazı masasına .yaklaşıyor. O zaman çekme­
celeri karıştıran, çekmecelerden birini zorlayan Mata Hari fark 
ediliyor. Oyunu sonuna kadar oynayacak o halde . . .  

B u  sırada ikinci gölge yaklaşıyor ve bir el aniden Mata Ha­
ri'yi tutuyor. Lissner bu. Boğuk bir çığlık. Mata Hari kendini 
kurtarıyor ama diğeri onu tekrar yakalıyor. Üstüne çullanıyor. 
Sessizce boğuşuyorlar. Mata Hari kuvvetli . Fakat Lissner so­
nunda ona üstün geliyor. Genç kadını yere deviriyor. 

"Bunu yapacağından emindim, küçük sürtük !"  
Adam bağırmıyor, onun kulağına fısıldıyor. l<ftdını altına alıp 

dizleriyle sıkıştırarak kulağına fısıldamaya devam ediyor. 
"Kurtulmak istiyorsan, rahat durmalısın. "  
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Lissner'in istediği bu: Ona, kendisine meydan okuyabilen bu 
muhteşem kadına sonunda sahip olabilmek. Fakat Mata Hari 
yalvarıyor. Yakarıyor . . .  Yine bir erkek . . .  Bütün bu erkekler. 

"Bırakın beni . . .  Bırakın beni ."  
Lissner onun üstüne daha fazla eğiliyor. Eli şimdiden yüzün­

de, kopan düğmeler, etek, jüponlar, Mata Hari'nin bacağı ve 
yüreğini oynatan bu korku, içinde yükselen, yükselen bu korku, 
ta ki . . .  bir silah patlayıncaya dek. Lissner cansız yere düşüyor. 

"Çabuk gel. Bir şeyin yok. Kalk." 
Ateş eden Martha'dan başkası değil .  Elinde hfila dumanı tü­

ten bir silah var. Lissner'in gövdesi Mata Hari'nin vücudunun 
üstünde, kollan bacakları iki yana açılmış . Ansızın kanlı bir hale 
gelen bir melodramın içindeyiz. Kuklalar, oyuncaklar ve ölüm! 

"Acele et . . .  Ayağa kalk."  
Martha, Lissner'in gövdesinin altında ezilen Mata Hari'yi 

kendisi çekip kurtarıyor; genç kadın ayağa kalkıyor ve arkadaşı­
nın kollarına atılıyor. 

"Oh! Martha! Martha . . .  
Martha onu şefkatle -şu şefkat, banyo, köpükler, çıplak vü­

cut- bir an kendine doğru bastırıyor ve sonra onu hızla oradan 
uzaklaştırıyor. 

"Gel, acele et. Bizi burada bulmasalar iyi olur ."  
Birkaç saniye sonra sahne sona eriyor. Martha, Mata Hari'ye 

odasına kadar eşlik ediyor. Bir kez daha genç kadının yatmasına 
yardımcı oluyor. Mata Hari hıçkırıyor. 

"O herif . . .  O iğrenç herif . . .  " 
"Haydi . . .  Haydi . . .  Geçti artık . . .  Her şey bitti . Sakin ol . "  
Martha her şeyi biliyor. Başından beri, Bedin' den beri, We-

isbaden ve Paris'ten beri . . .  Kaderin ördüğü iplikler düğümünün 
ortasında belki sadece o var. Fakat hiçbir şey yapamıyor, hiçbir 
şey söyleyemiyor. Kollarında hıçkıran Mata Hari'nin alnını ok­
şayabiliyor sadece. 

"Fakat ne diyeceğiz? Ben ne anlatacağım? "  
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Martha'nın sakinleştiren eli . 
"Söylenecek, anlatacak hiçbir şey yok. Sen hiçbir şey bilmi­

yorsun; hiçbir şey duymadın; odandaydın ."  
Daha sonra, bir anneye, bir ablaya yakışan hareketlerle, ona 

bir bardak su ve yatıştırıcı bir ilaç veriyor. 
"Haydi, Lissner için endişelenme. Herkes ondan nefret 

ederdi . Herhangi biri de onu öldürebilirdi ! Sen, sen şimdi uyu. 
İç şunu." 

Bir casusun ruhuna dua. Mata Hari gözlerini kapıyor, hıçkı­
rıkları yavaş yavaş diniyor, soluğu düzene giriyor ve uykuya da­
lıyor. 

"Minik kız !  Minik kız," diye mırıldanıyor Martha, onun ya­
nında. "Minik kız, sen çılgınsın, öyle de güzelsin ki ."  

Sonra daha kısık bir sesle: 
"Hepsinin nesi var? Neden bizi böyle sürekli rahatsız ediyor­

lar? " diye soruyor. 
Hepsi : Erkekler. 
Martha bir süre uyuyan genç kadına bakıyor. Sonra da ayak­

larının ucuna basarak sessizce odadan çıkıyor. 
"Hepsinin nesi var?" 

Ama yine de Glenn vardı . Umutsuz, aşık, ilgili Glenn Car­
ter. Her gece onunla birlikte içki içen, roman olacak hayaller 
kuran Paris'teki Amerikalı arkadaşlarına şunu söylüyordu: 

"Elbette ! A, B'yi sever. B, C'yi sever. Fakat C sadece kendi­
sini sever. Klasik Fransız tragedyasının en temel kurallarıdır 
bunlar! Fransa'da yaşamayı seçip de, bu kuraldan kurtulmamı 
nasıl beklersiniz? " 

Her gece amaçsızca dolaştığı bu barlarda, bu birahanelerde 
Glenn'e şefkatle veya arzuyla bakan pek çok kadın vardı, fakat o 
sadece başını sallıyordu: 

"Hayır . . .  Yapamam . . .  
Mata Hari'nin sözcükleri ! Ve Glenn, güçsüz Glenn gecenin, 
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hayatın, Paris'in içinde akıntıya kapılmış gidiyordu. 
Öyle ki Mata Hari ile konuşmak, ona açıklamak için Mad­

rid'e yaptığı bu seyahat son umuduydu . 
Lissner'in ölümünün hemen ertesi günü Madrid'e geldi . 

Dansöz henüz uyuyordu; gözlerini açtığında onu, yatağının ke­
narına oturmuş halde buldu. 

"Ah ! Glenn! Bu olamaz! "  
"Evet, Mata, benim . . .  " 

Genç kadın yastıklarının üstünde yan doğrulmuştu; gözleri 
uyumaktan şişmişti . Ve ağlamaktan . . .  

"Ah ! Glenn! Haftalardan, aylardan sonra . . .  
Bağcıkları çözülmüş geceliğinden, omuzu, göğsünün başla­

dığı kıvrım görünüyordu. Glenn allak bullak olmuştu. 
"Buradayım, Mata. Geçti artık . . .  " 

Mata Hari'nin içine gömüldüğü felaketi anlamış gibiydi . Ve 
şimdi genç kadının ellerine kavuşan, onu okşayan, sakinleştiren, 
onun elleriydi . . .  

Aynı gün, Martha, Mata Hari'yle buluştuğunda, kulağına sa­
dece şunları fısıldamıştı : 

"Arkadaşına hafif bir zehirlenme geçirdiğini söyledim. Çok 
endişeli görünüyordu. "  

Mata Hari yataktan kalkmıştı . Omuzlarına attığı sabahlığı, 
açık bıraktığı saçlarıyla, konsolun üstündeki oval aynanın karşı­
sında kendine, boş bekleyişlerle geçen şu günlerin izini taşıyan 
yorgun yüzüne bakıyordu .  Düşündü: "Bir zamanlar Berlin'de, 
Wiesbaden'de . . .  " 

Aynı yoksunluk duygusu . Kuzey Gan'ndan ayrılışını anımsa­
dı: Ne kadar uzun zaman olmuştu ! O günden beri içine girdiği 
küçük hırsız-polis oyunu artık onu eğlendirmiyordu. İçini çek­
ti . Aynada, arkasında duran ve kendisine bakan genç oda hiz­
metçisi Paulette'in de yüzü görünüyordu. Ansızın arkasına dön­
dü. 
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"M. Carter buradalar, sizinle görüşmek istiyorlar hanıme­
fendi ."  

"Ona biraz beklemesini söyle . Hazırlanacağım."  
Bugün sadece onun için, birdenbire herkesten fazla önem 

kazanmış Glenn için, güzel olmalıydı. 
Glenn geldiğinde, Mata Hari açık renk bir elbise giymiş ve ya­

nak.lan çok solgun göründüğünden, koyu bir makyaj yapmıştı. 
"Sizi yalnız bırakıyorum, çocuklar," demişti Martha odadan 

ayrılmadan önce, bir abla tebessümüyle . "Yalnız sizden rica edi­
yorum Glenn, onu fazla yormamaya dikkat edin. Daha tam ola­
rak iyileşmedi . "  

Bunun üzerine Glenn, Mata Hari'nin elini tutmuş ve hiçbir 
şey söylemeden onu otelin dışına sürüklemişti. 

"Mata Hari'nin yaşamı," diye belirtiyor Astruc boğuk bir 
sesle, "dolu bir ajandanın mutluluk sayfaları gibi, arada sırada 
-hemen sökülüp alınan- kısa mutluluk veya huzur anlarıyla ke­
silmiş boşluk, ilgisizlik ve yalnızlıktan ibaretti. Glenn Carter'ın 
Madrid'de oluşu da bu huzur anlarından biriydi. Düşünün . . .  " 

Mata ile Glenn sokaklarda yürüdüler. Bir zamanlar Paris'te 
birlikte yaptık.lan gibi, fakat bu kez Mata Hari yeni bir iç sıkın­
tısının ağırlığını taşıyordu. Lissner, dün gece, içine atıldığı bu 
şeytan oyunu . . .  

"Korkuyor muydu? "  diye soruyor Desvilliers . 
"Korkuyordu, evet, öyle sanıyorum . . .  " 
Buna rağmen güneşle yıkanmış caddeler, gölgelerle ıslanmış 

sokaklar boyunca yürüdüler. Akşam saat beş kalabalığı. İnsanlar 
gülümsemelerine, göz kırpmalarına yansıyan bir hayranlıkla 
Mata Hari'ye bakıyor ve onun koluna giren Glenn içinden, iki­
sini böyle gülümserken, ışıl ışıl dolaşırken gören bütün bu in­
sanlar bu kadının kendisine ait olduğunu düşünebilirler diye 
geçiriyordu. Ve bundan bir tür sevinç duyuyordu. Mata . . .  ola­
bilirdi, evet . . .  Ve hafif ona doğru dönüp profiline baktığı za-
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man, genç kadını, içinde bulunduğu mutsuzluğa rağmen, ihti­
şamının doruğunda olduğu o eski günlere oranla çok daha gü­
zel buluyordu. 

Bir pastanenin terasında nugalı -turr6nlu- ve çikolatalı koca­
man bir dondurma siparişi verdikten sonra, Mata Hari sonunda 
soruyu sordu. 

"Peki Vadim? Vadim'i gördünüz mü? . .  
Glenn çok sert bir kahve içiyordu. Fincanın yanında, bir bar­

dak su, küçük bir kaşık ve etrafta, her yerde, diğer masalarda, 
hiçbir beklentileri yokmuş gibi görünen adsız çiftler, adsız bir 
mutluluk; onun mutluluğunun bu kadar geçici olduğunu düşü­
nünce . . .  Vadim? Şu anda onunla ilgili hiçbir şey söyleyemezdi. 
Bu yüzden yalan söyledi : 

"Vadim çok daha iyi Mata. Sol kolunu neredeyse eskisi gibi 
kullanmaya başladı . "  

"Peki, mektuplarımı niçin yanıtlamıyor? Çıldırıyorum, bili­
yorsunuz . . .  " 

Yalan söylemek Glenn'i üzüyordu. Bu adam hakkında, bu 
kadına yalan söylemek. Başını eğdi. 

"Hila çok zayıf. Aldığı yara onu ruhsal yönden çok sarsn . Ve 
sonra Paris 'ten alelacele ayrılmanız da hiç iyi olmadı . . .  " 

Fakat genç kadının anlayamadığı ve asla anlayamayacağı şeyler 
vardı. Bu nedenle Mata Hari, Glenn'in son kelimelerine takıldı: 

"Buna gerçekten inanıyor musunuz, sizce benim gidişim . . .  
Ama o halde geri döneceğim . . .  Sizinle birlikte geri döneceğim. 
Yann . . .  Bu gece . . .  Hemen."  

Mata Hari coşuyor, heyecanlanıyor, ayağa fırlamak istiyordu .  
Elleri titriyordu. Az kalsın şapkasını da  düşürecekti . Fakat 
Glenn onu durdurdu. 

"Şu anda mı, şu yorgun halinizle mi? Arkadaşınız Martha'ya 
sizi yormayacağıma söz verdim, birkaç gün bekleyelim."  

O zaman, Mata Hari aniden hayal kurmaya başladı . Bir an­
da sakinleşti. Ve ümit etti : 
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"Ah ! Glenn! Glenn! Bu çok iyi olacak. Evet . . .  Bekleyeceğim. 
Ve tamamen kendimi toparlayınca, şu Paris trenine birlikte bi­
neceğiz. " 

Glenn hiçbir şey söylemedi . Boğazı düğümlenmişti, ne diye­
ceğini bilemiyordu. Utanç duygusu, şu tedirginlik . . .  

Daha sonra, başka bir kahvede, bir restoranda, belki bir sü­
rü çocuk ve bıyıklı dadılar eşliğinde iriyan geveze kadınların on­
larca büyük kremalı pastayı yuttuğu bir pastanede, yine aynı şe­
kilde . Mata Hari onları taklit ediyordu, eski neşesine kavuşmuş­
tu ve şimdi kendisini saran bu mutluluğa şaşıyordu. 

"Özgürlüğünün bu son haftalarında," diye belirtiyor Astruc, 
"Mata Hari, bir anda kahkahadan gözyaşına geçebiliyordu . . .  " 

Bu kez, Mata Hari gülüyordu: 
"Sizi burada görmek inanılmaz bir şey Glenn . . .  Çok uzaklar­

da, başka bir gezegendesin, her şeyi unutuyorsun ve sonra bir 
anda evine geri dönüyorsun . Bu harika bir şey . . .  " 

Glenn'in kim olduğunu tekrarlamak. lazım. O, Mata Ha­
ri'nin karşısına çıkan tek şanstı . Genç adam ona baktı . 

"Ah! Mata, Mata, sizi kremalı pasta yerken seyretmek ne ka­
dar hoş . "  

Sonra gene d e  öğrenmeye çalışıyor: 
"Peki, bu süre boyunca Madrid'de ne yaptınız, söyleyin ba­

kalım? Her şeyden, çevrenizden uzak.ta . . .  " 
Fak.at Mata Hari hiçbir şey sö1leyemiyor. Birdenbire bütün 

tasalarından kurtulduğunu hissediyor; önemli olan da bu. Bu 
yüzden,  o sorular soruyor, merak ediyor. 

"Avrupa savaşa girdi, Glenn. Ve Madrid, bir bakıma herkes 
için bir barış limanı . Sonra burada yapacağım işler de var. Ama 
siz anlatın, başka ne haberler var? Malvy ne atemde? Ya şişko 
Manessy? " 

"Malvy'nin sıkıntıları var, fak.at Manessy'nin rahatı yerinde . 
Bak.anlık görevini kaybetti ama ömür boyu sürecek sabık bak.an 
rütbesine erişti . Bu da ona ciddi bir hava verdi ! "  
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"Peki ya Clunet, Mergerie, Dumet? Yaşlı Dumet, benim ye­
rime başka bir kutsal dansöz bulmadı mı?"  

Görüntüler, yüzler, anı kınnnlan . . .  
"Bana kalırsa yıllar geçtikçe, Dumet daha fazla Opera'nın 

küçük dansçılarıyla ilgilenecek. Clunet'ye gelince, hfila bir dü­
rüstlük örneği . . .  Yani müşterisi olmayan bir avukat. "  

Sesini aniden alçalnyor. 
"Peki ya babam? Ona çok sert davrandım . . .  
"Siz kendinizi suçlamanızı gerektirecek hiçbir şey yapmadı­

nız Mata. Onun size yaşatnğı hayat korkunçtu."  
"O babamdı . . .  " 
Zelle'nin daha eski, başka bir hayali. Neredeyse yumuşak bir 

Zelle, bu kez . . .  Neredeyse sevecen. Mata Hari tek hareketle bu 
hayali uzaklaşnnyor. 

"Ne yazık ki evet . . .  O iyi değil, biliyorsunuz. İçiyor. Çok içi­
yor . . .  " 

Glenn birden ·bu hüzün bulutunu dağıtmak istiyor. Başka bir 
konudan söz etmek . . .  Dostlar, geçmiş zaman, eski zaman. 

"Fakat Pierre Andrieux'den sana iyi haberlerim var. Onu 
anımsıyor musunuz? Montparnasse'taki şair! Yaralanmışn; tam 
da onun için gerekli olan şey: Sizi hemen sevgilinizin kollarına 
götürecek küçük bir yara. Cepheden harika şiirlerle döndü. 
Hatta birinde sizden bahsediyor. "  

Bulut dağılıyor. Mata Hari üçüncü kremalı pastasını yerken, 
gülüyor. Dudaklarının kenarı beyaz bir bıyıkla çevriliyor. 

"Çırpılmış krema gülüşünüze ne kadar yakışıyor . . .  " 
Mata Hari gene gülüyor, sonra tekrar ciddileşiyor. 
"Gülüyorum. Fakat Vadim'i düşünüyorum. Onun aldığı ya-

rayı . "  
O zaman, konuyu bir kez daha değiştirmek için başka bir şey 

yapamayan Glenn, kendinden söz ediyor. 
"Ya beni Mata? Sizi ilk gördüğüm gün bende açnğınız ve o 

zamandan beri kapanmayan yarayı düşünmüyor musunuz?" 
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Mata Hari başını, onu seven, ama kendisinin asla sevemeye­
ceğini bildiği adamın omzuna yaslıyor; yine de onun oradaki 
varlığı . . .  

"Glenn, Glenn, mutlu olmayı o kadar çok istiyorum ki . "  
Ve daha sonra, Glenn'in kendisini götüreceği bir boğa güre­

şinde, Mata Hari yine Paris'teki boks maçının kalabalığını, çığ­
lıklarını, bağırışlarını buluyor. Yine Glenn'in dostluğu, sıcaklığı . 
Onun kolunda, neredeyse mutlu görünüyor. Lissner'in, Des­
vignes'nin, belki de Ladoux'nun adamları, karanlıkta dolanıp 
duruyor; onları fark etmiyor. Kabuslarının biçimsiz hayaletlerin­
den uzakta, sıcak ve hareketli bir Madrid gecesi . . .  

Mademki o sorulan yanıtlamak istemiyor, o halde Glenn 
konuşacak. Bir sokağın köşesindeler; şiddetli, rahatsız edici, 
uzaktan gelen bir ezginin yükseldiği pis kokulu, fakat gösteriş­
li bir çıkmaz sokak. Glenn duruyor ve genç kadını kolundan 
tutuyor. 

"Mata, benden hiçbir şey saklamadığınızdan emin misiniz ?  
Delice şeyler yapmadığınızdan? " 

Fakat kendine olan güvenini yeniden kazanan Mata Hari 
onu sürüklüyor. 

"Ben ne yaptığımı biliyorum, Glenn. Aptalca bir şey yapmı­
yorum. "  

O zaman Glenn içini çekiyor . . .  Artık daha fazla susamayaca­
ğı için, onu, itiraflara uygun, karanlık bir sokakta yer alan Chi­
co'ya götürüyor. 

"Pekfila, bu alcşam ben konuşacağım . Size söyleyeceğim 
önemli şeyler var ."  

Şimdi aynı müzik, aynı uzak danslar, fısıltılar, seslenişler . . .  
Glenn'in yirmi yaşında, Madrid ve Asor Adalan üzerinden At­
lantik'i geçtiği yıl geldiği Chico'da, kadınlar siyah ve kızıl, vah­
şi ve hırpani; kadın kokularıyla karışık çok ağır ter kokuyorlar ve 
erkekler, gençler, hepsi de yürekleri sevgi dolu birer hayduda 
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benziyor. Siparişleri Chico'nun kendisi alıyor. 
"Bol buzlu bir sangria . "  
Sangria deyip geçme . Chico'da, sangria, turistler için bir 

meyve çorbası değil, çok kuvvetli, çok sert, aklınızla birlikte ha­
yallerinizi de alıp götüren bir alkoldür. Mata Hari'nin eli sinirli 
bir biçimde masanın üstünde oynuyor. 

"Benimle konuşacaktınız Glenn. Bana önemli şeyler söyleye­
cektiniz . . .  " 

Glenn, güzelliğiyle kendisine acı veren bu kadına bakıyor. 
Onu üzeceğini, Mata'nın acı çekeceğini biliyor; onun da içini 
yakan bu acıyı şimdiden biliyor: O büyük aşk . . .  Nefes alıyor ve 
bildiklerini açıklıyor: Vadim ve gömülen aşkı, albay eşi annesi, 
korkaklığı . Mata Hari susuyor; yüzü geriliyor, dudaklarını, diş­
lerini sıkıyor; ağlamaması, özellikle ağlamaması gerekiyor! 

"Üzgünüm Mata, size bunları söylemek zorunda kaldığım 
için, ölesiye sarhoş olmayı isteyecek kadar üzgünüm . . .  " diye bi­
tiriyor, asla yalan söylemeyen Glenn. 

Fakat Mata Hari yanıt veremiyor. O zaman Glenn açıklıyor, 
daha fazla anlatıyor ve artık Mata Hari her şeyi biliyor. 

"Bu çok korkunç . . .  " 
Genç kadın başını öne eğiyor. Glenn, dünyada hiçbir şey için 

ona bu acıyı vermek istemezdim, diye düşünüyor. O zaman ba­
haneler arıyor, akla yakın nedenler bulmaya çalışıyor. 

"Bu onun sizi sevmediğini göstermez Mata, tam aksine . . .  
Onun sadece sizi düşündüğünü biliyorum . . .  Ama onu siz de be­
nim kadar tanıyorsunuz, o zayıf biri . . .  Fazla iradesi yok . . .  Sonra 
annesi de var . . .  " 

Genç kadın titriyor: 
"Annesi benden nefret ediyor, değil mi? "  
"Daha da kötü . . .  O sizi , sadece bir kadının başka bir kadını 

kıskanabileceği gibi kıskanıyor."  
Mata Hari dişlerini biraz daha sıkıyor. Kapalı dudaklarının 

arasından mırıldanıyor: 
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"Hiçbir şey söylemiyorum. Ağlamıyorum.  Fakat haykırılacak 
bir durum bu! "  

Glenn ona doğru eğiliyor, bir koluyla omuzlarını sarıyor. 
"Oh! Mata . . .  O kadar isterdim ki . . .  " 

"Kimse bir şey yapamaz . . .  " 
Glenn, gerçek kendisinin de yüreğini parçaladığından, ilk 

kez yalan söylemeyi deniyor: 
"Fakat onu Paris'te göreceksiniz . . .  Eminim onunla konuşa­

rak . . .  " 
"Paris'e dönmek istemiyorum . . .  Artık yapamam . . .  
Mata ıstırabının içine gömülmüş, başını sallıyor. O zaman, 

sesini yükselten Glenn oluyor. Madrid'de yaşanan bu günlerin 
sonunda, genç kadını daha beter şeylerin beklediğini düşünü­
yor. 

"Fakat burada daha fazla kalmamalısınız Mata . . .  Bu delilik . . .  
Ne yaptığınızı bilmiyorum, ama bunun hiç gereği yok." 

Mata Hari iki eliyle kulaklarını tıkıyor. Bunları duymak neye 
yarar? 

"Hayır, Glenn, artık yapamam." 

Mata Hari otele dönmüştü ve kısa bir süre için odasına ge-
len Martha onun saçlarını okşuyordu. 

"Zavallı yavrum . . .  " 
Bu kez Mata Hari ağlıyordu. 
"Bu gözyaşları Vadim için, değil mi?"  diye sordu, her şeyi bi-

len Martha. 
"Evet, Vadim için . . .  
Uzun süredir tuttuğu hıçkırıklar onu tamamen sarsıyordu. 
Oradan birkaç metre ötede, Glenn Carter, bu gece yaptığı 

itiraflardan sonra, artık bir kadını asla sevemeyeceğini düşünü­
yordu. 

Son akşam gelmişti, Glenn'in Madrid'de kalışının son akşa-
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mı. Üç gün boyunca konuşmuşlardı. Üç gün boyunca sokaklar­
da dolaşmışlardı . Gene üç gün boyunca Mata Hari, üzerinde 
hayatının oynandığı şeytani satranç tahtasının piyonları birer 
kukla, olsa olsa kralın -ya da kraliçenin, onun artık olmadığı kra­
liçenin- soytarılarıymış gibi yaşamıştı . Glenn düşünüyordu: "Ar­
tık bitti, onun için bir şey yapamıyorum. "  Bir bakıma, bu üç gü­
nün sona ermesi için acele ediyordu. Ama yine de, son gün, si­
yah faytonun önünde giden matem koşumları içindeki bir atın 
ağır yürüyüşüyle, üstü açık arabayla şehrin içinden geçerken, iki­
si de kendini şimdiye kadar hiç olmadıkları bir halde bulmuştu . 
Mata Hari artık ağlamıyordu. 

"Uyuşturucu kullanmış gibiyim . . .  Yapay bir uyku içinde-
yim . . .  Sanki her şeyi unutmuşum . Başımda . . .  " 

"Bir anda çok güçlü göründünüz . . .  " 
Genç kadın güldü: Güçlü mü? O mu? 
"Bunun mümkün olamayacağını düşünüyorum. Yarın siz 

yalnız gideceksiniz, fakat bir gün ben de geleceğim. Zamanla 
Vadim de her şeye rağmen bu kadından kurtulmayı öğrenecek­
tir . . .  Bu belki de sadece birkaç haftalık bir iştir . . .  Hiçbir şey söy­
lemiyorsunuz? " 

"Size bakıyorum . . .  
Onu başka hiç kimsenin sevmediği kadar seven bu adam . . .  
"Bana kızıyor musunuz? " 
Glenn yine kendinden bahsediyor . . .  İkisinden bahsediyor. 
"Hayır . . .  Aramızda olan -ya da daha doğrusu olmayan- şey ne 

sizin hatanız, ne de benim . . .  Buna kısmet deniyor . . .  ya da hayat. "  
Gece çok yumuşak. Aşın sıcaklar azalıyor. Yakında, kı ş  gele­

cek, hareketsiz Madrid'de, başka şiddet gösterilerinin başladığı 
mevsim . Fakat şu anda -dinlenme dönemi- sanki her biri yavaş 
yavaş yeniden soluk almayı, beklemeyi öğreniyor. Rüzgar bile 
dindi -kendisiyle birlikte tozlu sıradağların kumunu getiren gü­
ney rüzgarı- ve Mata Hari'yle Glenn'i beşik gibi sallayan araba 
onları birbirine yaklaştırıyor, gitgide daha fazla yaklaştırıyor. 
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"Birden kendimi çok huzurlu, çok rahat hissettim, sanki bü-
tün sıkınnlanm . . .  Ah ! Glenn, öyle çok isterdim ki . . .  " 

Genç adam onun elini tutuyor. 
"Hiçbir şey söylemeyin ! "  
Düşünüyor. Evet. Bu, son gün, bir şefkat anının, bir sevgi 

davranışının çok kolay olabileceği bir gün. Fakat bu son gün dı­
şında, herhangi bir zamanda da her şey olabilirdi . O zaman, 
Glenn bu eli daha da kuvvetli sıkıyor. 

"Hiçbir şey söylemeyin . "  
Ve araba karanlık gecenin içinde ilerliyor. Bir ara, arabacı dö-

nüp arkasına bakıyor. Sakalı yorgun bir şair sakalına benziyor. 
"Devam ediyor muyuz hanımefendi, beyefendi?" 
"Ediyoruz . . .  " 

Ay yükseliyor. Evler çıplak ve beyaz. Sona eren hazanla bir­
likte, gecenin sesleri de azalıyor. 

Ve Mata Hari, Glerın'in içinden geçen, onu yaralayan, onu 
delip geçen duyguyu fark ediyor. O da onun elini sıkıyor. 

"Olabilirdi, yine de . "  
Karanlığın içinde, ikisi yan yana . . .  
"Olabilirdi, evet . . .  " 
Sonra susuyorlar. 

Glenn gitti, yeniden yaşamaya başlamak gerekiyordu. Fakat 
bu kez Mata Hari başaramıyordu. Üstelik Paris'te, Berlin'de ve 
hatta Madrid'de, pek çok kişi kendi kendine, onun oynadığı 
oyunla -her şeyin simsiyah veya bembeyaz olduğu delice bir 
oyunun, bir satranç tahtasının üzerinde gökkuşağı renginde bir 
piyon olan Mata Hari'nin kararsız hareketleriyle- ilgili sorular 
sormaya başlıyordu . . .  

"H 2 1 ?  Onun hakkında daha fazla bir şey öğrenebildiniz 
mi? "  diye soruyordu Ladoux iki iş arkadaşına .  

İçlerinden biri, genç ve ne yapnğını bilmeyen biri başını sal­
lıyordu. 
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"Sanırım bir ipucu buldum . . .  
Gizemli bir havaya bürünmüştü. O sırada Ladoux, gözünün 

önünde, üstünde kodlu numaraların, isimlerin bulunduğu kağı­
dı buruşturup top yapmıştı. 

"Alman dostlarımız anlamsız gizemcilik oyunlarıyla canımı­
zı sıkıyor." 

Desvignes de, her gün gördüğü, fakat kim olduğunu bilme­
diği bir H 21 'in getirdiği haberleri, kendi kendine hiç soru sor­
madan, çöp sepetine atmaya devam ediyordu. 

O sırada, Van Damın Almanya'da bir yerde, çalışma masası­
na oturmuş -önünde Avrupa haritası- Kieffert'in açıklamalarına 
itiraz ediyordu. 

"Hayır, dostum. Bu kadarı fazla, bu çok fazla - ama yetmez, 
yetmez ! Yine de yakında pes demek zorunda kalacağım sanı­
rım! "  

Kieffert onun karşısında oturuyordu; yüzü çökmüş, zayıfla­
mıştı; mor renkli torbalar gözlerini daha da kırışık gösteriyordu. 
Kendi kendine sormaya başladığı soruların yanıtını, ancak 1 1  
Kasım 1918 'te, Paris'te eğlencelerin düzenlendiği, Berlin'de 
gözyaşlarının döküldüğü, son bir silahın patladığı gün verecek­
ti. Son bir silah sesi . 

"Hiçbir şeyden emin değilsiniz. Ve hiçbir şey bunu onun 
yaptığını kanıtlamıyor . . .  Üstelik Lissner'in pisliğin teki olduğu­
nu siz de biliyorsunuz. "  

Fakat Van Damın masasının üstündeki kağıda bakıyordu. O ,  
kağıdı buruşturmayacaktı, onu top yapmayacaktı ! 

"Ne olursa olsun, bu kadının bize iletebildiği şeylerin hiçbir 
işe yaramaması da can sıkıcı ! Çanakkale Boğazı'nda yapılması 
planlanan harekat gerçekleşmedi ! Üstelik ondan alabildiğimiz 
en kesin bilgi de buydu."  

Kieffert ayağa kalktı : Beli bükülmüştü ve gitgide şefi duru­
muna gelen casusunun odasını ağır adımlarla terk etti . 
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"Yine de sizden düşünmenizi istiyorum Van Damın. Kimse 
böyle mal gibi ortada bırakılmaz."  

Fakat diğeri onu durdurdu. 
"Dinleyin dostum. Korumanız altındaki kadının gönül hika­

yeleri artık beni eğlendirmiyor. İhtiyacımız olan, aşık bir kadın 
değil, beyni olan bir kadındır. " 

.Kieffert'in bezgin görünüşü; yaşlı adam yürüyüşü. 
"Bir zamanlar aşık bir kadın bulduğunuz için çok mutluydu­

nuz ama . . .  " 
"Dediğiniz gibi, o bir zamanlardı . Artık bitti . . .  

Biten serüven, biten umutlar, biten bekleyiş . . .  Glenn Car­
ter' dan ayrılan Mata Hari, çok küçük bir odada daireler çizerek 
uçan ve bir lambanın camına çarpıp kanatlarını kıran bir gece 
kelebeğiydi . Bir anda üstüne çöken şu devasa yorgunluk . . .  
Glenn artık orada değildi ve o yapayalnızdı . 

"Gitmesine izin vermeyecektin," diye belirtiyor Martha. 
Genç kadın yine de kendini savunuyor: 
"Fakat sen de, sen de mi anlamıyorsun, bunu yapamazdım." 
Yüzü daha solgun, ama esmerlere özgü bir solgunluk: Yeşi-

limsi mermer görünümünde. İçlerine bakmadan mecmuaları 
karıştırıyor. 

"Burada kalmamalıydın."  
Mata Hari omuzlarını kaldırıyor. 
"Nereye gidecektim? Paris'e mi? Ne yapmaya . . .  
Bugüne kadar giriştiği işlerin hiçbirinin bir işe yaramadığını 

düşünüyor. Desvignes'nin bürosunda, siyahlar giymiş oturuyor, 
umutsuzca soruyor: 

"Fakat denizaltılar? Denizaltılar konusunda ne dediler? " 
Karşısındaki adam piposunu yakıyor; gözlerini yuvarlaklaştı­

rarak ona bakıyor: 
"Hangi denizaltılar? "  
"Nasıl hangi denizaltılar? Fas'a çıkarma yapan Alman deni-
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zaltılan, size daha önce bildirmiştim . . .  Haber verdiniz mi . . . Pa­
ris'e ?"  

Korkunç bir kuşkuya kapıldı . Fakat Desvignes piposundan 
nefes çekiyor ve gülümsermiş gibi ağzını yayıyor. 

"Elbette . . .  Elbette . . .  Her şey not edildi, kayda geçti . . .  
O halde, bu sessizlik niye? Vadim susuyor. Ladoux susuyor. 
"Pekfila, Ladoux'dan haber yok mu? Ondan hfila talimat 

bekliyorum."  
"Yeni bir şey yok. Ama bir şey alır almaz . . .  
Haftalardır aynı yanıt. Ve yaşlı subayın aynı girişimleri, genç 

kadının içinde keşfettiği zaaftan -kimbilir, belki? - faydalanma gi­
rişimleri . 

"Bütün bu denizaltı ve Alman hikayelerinin yerine, daha 
başka şeyler düşünmelisiniz .  Emin olun ki isteseniz . . .  " 

Fakat Mata Hari hemen yerinden kalkıyor . . .  Başını yavaşça 
sallıyor: 

"Hayır."  
Desvignes yanıtı biliyor. Hafif kasılarak gülümsüyor. Bu ka­

dının başına ne gelirse gelsin, artık hiç umurunda değil ! 
"Nasıl isterseniz," diyor. 
Kapılar birer birer kapanıyor. 

Berlin'e yaptığı seyahatten nihayet dönen Von Kappel de 
Mata Hari için artık hiçbir şey yapamıyordu. Otele gece gelen 
Von Kappel, Lissner'in yerine atanan genç ve altın dişli Beck 
onu görmeye geldiğinde, odasına çıkmış dinleniyordu. İki adam 
ancak on dakika birlikte kaldılar. Von Kappel, Beck'ten de en az 
Lissner kadar nefret ediyordu. Ama casus yanından ayrılır ayrıl­
maz, Von Kappel oda hizmetçisini çağırdı . 

"Leydi MacLeod'a söyleyin uyandığında beni görsün."  
Mata Hari uzun süredir uyanıktı, yatağına uzanmış, gözleri­

ni boşluğa dikmiş öylece duruyordu. Genç oda hizmetçisi Pa­
ulette omuz silkmişti . 
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"Söylediğim, hanımefendi içindir efendim! Ben sadece me­
sajı iletirim. Ve mesaj , albayın hanımefendiyi beklediğidir efen­
dim."  

Mata Hari sadece : 
"Çok yorgunum," demişti . 
Demek ki Martha, Von Kappel'e olayı anlatmıştı. Martha, 

öğle saatinden biraz önce onun odasına girdiği zaman, dağınık 
çarşafların içinde, üstünde aldığı bir sabahlıkla, onu hfila bitkin 
bir halde yatarken bulmuştu . 

"İyi değilsin ha?" 
"Hayır. Çok iyi değilim."  
Von Hirshenberg'in dostu, Van Damm'ın ve Kieffert'in 

metresi küçük bir puro yaktı. Çok sert bir koku ve arkadaşının 
üstündeki dumanı dağıtan elleri . . .  

"Ben de öyle, çok iyi haberlerim yok . . .  
"Biliyorsun, bulunduğum durum! Neyse, anlat haydi ."  
Martha ayağa kalktı ve  gelip yatağın kenarına, arkadaşının 

yanına oturdu. 
"Üzgünüm şekerim. Fakat konu gene Lissner'in ölümü. Sa­

nırım Berlin'de sonunda bazı kuşkular oluştu . Olay Von Kap­
pel'in odasında oldu; Von Kappel'in Madrid'de bulunmadığı 
bir sırada. Ve sen Von Kappel'in metresisin, anlıyor musun? . . .  " 

"Anlıyorum, evet. O halde? Yargılanıyorum, beni ölüme 
mahkum ediyorlar ve sen de cinayetle suçlanıyorsun?"  

Mata Hari'nin cümlesinde sert bir alaycılık vardı . . .  Martha 
yine de gülümsedi. 

"Saçmalama. Sadece senin Madrid'i terk etmen isteniyor. "  
"Fakat nereye gideceğim? Beni yine nereye göndermek isti­

yorlar?"  
Mata Hari'nin sesinde öyle bir umutsuzluk vardı ki . . .  
"Nereye istersen. Fakat ben senin yerine olsam, Amerika'ya 

giderdim. "  
"Amerika'ya asla gitmeyeceğimi çok iyi biliyorsun . . .  
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Mata Hari başım yavaşça, umutsuzca sallıyordu. Acaba 
Martha anlamış mıydı? Ona biraz daha yaklaştı : 

"Her halükarda, Paris'e dönme. Sana yalvarırım . . .  
Fakat Mata Hari gülümsedi, anlayamayan bir çocuğa gülüm­

ser gibi . 
"Vadim Paris'te,  öyle değil mi?"  

Artık bitmişti . Von Kappel'in bütün kibarlığı, hatta bütün 
sevgisi artık boşunaydı . Mata'ya Berlin'den bazılarının uğursuz­
luk olarak nitelendirdiği, çok koyu bir mücevher, iri bir yakut 
yüzük getirmişti . Mata Hari yüzüğü parmağına kendisi taktı . 

"Bu kovulan hizmetçiye verilen bir armağan mı?"  
Prusyalı onun elini tuttu: 
"Siz hiçbir zaman hiç kimsenin hizmetçisi olmadınız, Mata ."  
Genç kadın ona bu kez neredeyse neşeli bir gülümsemeyle 

baktı; şaşkınlıkla dolu bir neşe . . .  
"Belki, fakat size her şeyimle hizmet ettim, değil mi? "  
Adam onun elini iki elinin arasına aldı; parmaklarınızın için­

de hila çırpınan, fakat onun için artık hiçbir şey yapamadığınız 
şu küçük yaralı kuşları bilirsiniz.  

"Ne kadar üzgün olduğumu bilemezsiniz Mata . . .  Fakat Pa-
ris'e dönmek aslında o kadar da kötü değil . "  

"Evet, aslında kötü değil . . . "  
Von Kappel parmak.lanın açtı, el çekildi . Adam içini çekti . 
"Fakat bu olayların içinde ne işiniz vardı Mata? Kendinizi 

neden mahvettiniz ?"  
"Peki, sizin yaptığınız nedir dostum? "  
Von Kappel'in hüzünlü gülümseyişi : Mata Hari'ninkiyle ay-

nı . 
"Ama siz bir sanatçısınız !  Bense bir subay: Ben dans edebi­

leceğimi iddia ediyor muyum? "  
"Artık ben de fazla dans etmiyorum! "  
"Paris'te, yine dans edersiniz." 
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Bu "Ağustos Böceğiyle Karınca "nın hikayesiydi : O halde, 
şimdi de dans edin ! Bir fablın sonu. 

"Doğru . . .  Dans edeceğim . . .  " 
Von Kappel içini çekti . 
"Zannediyorum ki . . .  Sizi bir daha göremeyeceğim . . .  
"Ben de öyle düşünüyorum."  
Son kez kan kırmızısı yakutu taşıyan eli öpmek için ona doğ­

ru eğildi . 
"İyi şanslar Mata ."  
Doğruldu ve  topuklarını şaklattı . 

Son tren . . .  Madrid garında, Mata Hari'nin aylardır tanıdığı 
diğer garların canlılığı yoktu. Peronda sadece, casus olabilecek­
leri gibi diplomat da olabilecek veya casus-diplomat olabilecek­
leri gibi diplomat-casus da olabilecek birkaç ciddi beyefendi, Pa­
ris treninin iki vagonunun yerlerini almasını bekliyordu. Yere 
oturmuş üç aylak hamal kağıt oynarken, köpek sürüleri gibi 
çökmüş bir çingene topluluğu, verecekleri birkaç peseta karşılı­
ğı, gardaki memurlardan birinin, nereye gittiği belli olmayan va­
gonlardan birine gizlice girmelerine yardımcı olacağını umuyor­
lardı. Ve hepsi buydu. Yer yer bir sırığın ucunda sallanan bir 
lamba, zayıf bir ışık . . .  

"Çok iç karartıcı," diye mırıldandı Mata Hari, Martha'nın 
onu gara getirmek için tuttuğu arabadan inerken . 

Dunkerque'e gitmek üzere ayrıldığı Kuzey Gan'nı, elinde 
buketiyle kendisine eşlik eden Astruc'ü anımsıyordu. Martha 
ona cesaret vermeye çalıştı . 

"Haydi ! Her şeye rağmen Vadim'e kavuşacağını düşün ! "  
"Her şeye rağmen, evet . . .  
Tren gara giriyordu. Önlerinde, vagonlar manevra yapıyor­

du. Orada bekleyen ciddi beylerden biri Mata Hari'yi başıyla se­
lamladı . 

"Kim o, onu tanıyor musun?" 
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"Hiçbir fikrim yok. . .  
Mata Hari arkadaşının elini sımsıkı tutuyordu. Von Kappel 

gibi konuştu : 
"Bir daha görüşebileceğimizi sanmıyorum! "  
Fakat Martha itiraz etti : 
"Neden böyle şeyler söylüyorsun?" 
Şimdi etraflarındaki canlılık biraz daha artmıştı . Hamallar 

kartlarını yerine koymuş, tren boyunca yürüyen birkaç yolcuya 
yaklaşıyordu. 

"Haydi, Martha, burada ayrılalım."  
"Hiç değilse sana kompartımanına kadar eşlik edeyim."  
Mata Hari kabul etmedi . 
"Gereği yok. Ben ki yolculuklardan her zaman hoşlanmışım­

dır, birdenbire bu seyahati çok hüzünlü buldum! Beni yalnız bı-
rakman daha iyi olur . . .  " 

' 

"Allahaısmarladık, Mata . . .  
"Allahaısmarladık, Martha . . .  
İkinci vagonun dört numaralı kompartımanı soğuk kül ve 

sönmüş puro kokuyordu. "Tanrım," diye düşündü Mata Hari . 
"Bütün bunlar nasıl sona erecek?" 

Aynı saatte, Paris'te, Mont-Thabor Sokağı'nın arkasında bir 
yerde, bir ıtriyatçı deposuna dönüştürülmüş gizli bir büroda, iki 
adam bir mesajı çözüyordu. 

"Şuna bak! Madrid, ünlü H 2 1  'lerinin nihayet İspanya'yı 
terk ettiğini bildiriyor . . .  " 

Çok sert bir kuşetin üstüne uzanmış olan Mata Hari, "Mad­
rid-Paris ekspresi hiçbir zaman lüks bir tren olamadı," diye dü­
şündü. Trenin sallantılarının ahengiyle uyukluyordu. 
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8 
-

Mata Hari, Paris'e gelir gelmez işlerin kötüye gittiğini his­
setti . . .  

Astruc ayağa kalkıp çift pencerenin karşısındaki deri ve ma­
undan yapılmış dosya dolabına gitti . Her rafta gene dosyalar, 
gene notlar . . .  Mata Hari'nin tutuklanmasından sonra elde ede­
bildiği ilk belgelerdi bunlar, öğrenmek istedi. İptal edilmiş ran­
devular, ertelenen görüşmeler; birkaç gün içinde, bütün kapılar 
kapanmışn. 

"Sanki anlamışlardı : Gemiyi ilk önce fareler terk eder . . .  
Fareler: Manessy'ler, Dumet'ler, Malvy'ler, Guillaumet'ler, 

Mergerie 'ler ve Paris'in diğer bütün Baron Victor'lan. 
İlk günün sabahı, gene de umut işaretleri vardı . Mata Hari, 
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17 .  Bölge'de, Prony Sokağı'ndaki küçük bir otele yerleşmişti . 
Lissner'in Ölümüyle birlikte, Hollanda'dan düzenli olarak gelen 
banka havaleleri kesilmişti; Madrid'den ayrıldığında cebinde sa­
dece birkaç bin Frank vardı . Dolayısıyla Ritz ve hatta Louvre 
Oteli dönemi artık bitmişti ! Burada, dördüncü katta, avluya ba­
kan tek bir oda kiralamış ve odaya tek bir bavulla bir el çantası­
nı çık.artmıştı . 

"Sizi daha önce bir yerlerde gördüğümü sanıyorum Hanı­
mefendi," diye belirtmişti otel sahibi. 

Genç kadın cevap vermemişti, ama doldurduğu fiş iki saat 
sonra Lenoir'ın veya Ladoux'nun masasında olacaktı . Bununla 
birlikte, Mata Hari çoktan Neuilly yolunu tutmuştu bile; çünkü 
Glenn Carter ona genç subayın annesiyle birlikte orada yaşadı­
ğını söylemişti . Şimdi daha rahat, neredeyse mutluydu . Ve her 
halükarda neşeli . . .  Vadim'i görmesi yeterdi, öyle değil mi? Ve 
her şey eskisi gibi olurdu. 

"Mata Hari'nin, en kötü zamanlarda bile, yıldızına olan 
inancı gerçekten inanılmazdı," diye fısıldıyor Astruc.  

Ev sakin ve aydınlıktı : Bir bahçenin ortasında ağaç dallan 
arasında bir villa. Terasta, verandanın altında bir şezlong ve şez­
longun üstünde bir kitap vardı : Puşkin'in Rusça bir romanı . 
Mata Hari'nin kalbi çok kuvvetli çarpmaya başladı . Kitabın ya­
nında san bir hasır şapka ve dışarıda, kış ağaçlarının üstünde 
kuşların ötüşü: Adeta bir ilkbahar havası . . .  Bir anda kendini, Pa­
ris'ten on bin kilometre ve binlerce verste * uzakta, buğday tar­
lalarıyla kayın ağaçlan arasında hissetti . Ağaçlar yüksek ve dikti : 
Evet, bu oydu, kayın ağaçlarıyla çevrili ev . . .  

"Birini mi arıyorsunuz?"  
İrkildi . Taşralı ev  sahibi görünümündeki yaşlı bir kadın saplı 

gözlüğünün arkasından onu inceliyordu. 
"Teğmen Maznof, lütfen. "  

* )  Verste : Eski bir Rus uzunluk ölçüsü birimi. l verste : 1 067 metre (ç .n . )  
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Ev sahibinin dudak.lan kıvrıldı : 
"Teğmen dışarı çıktı. Hanımefendi Maznof da evde değiller ." 
Mata Hari bir an duraksadı : 
"Belki bekleyebilirim . . .  " 
Ev sahibi kadının dudaklarının kıvnmı düşmanca bir ifade aldı. 
"Yalnız kadınlan kabul etmiyoruz, bayan. Burası saygın bir 

evdir. " 
Kendisine kapıyı gösteren bu kadının karşısında, aniden bü­

tün gücünü kaybeden, yalnız Mata Hari'nin güzelliği . . .  
"Teğmen Maznofa bir ziyaretçisinin geldiğini söylerim."  
Mata Hari ora�a kalamazdı. Kuşkusuz şaşırmıştı, ama yine de 

soğukkanlılığını kaybetmedi. Çantasından çıkardığı Leydi MacLe­
od adını taşıyan küçük bir karnn üzerine otelinin adresini yazdı . 

"Eğer iyi niyetinizden yararlanmak gibi olmazsa, sizden bu 
kartı Teğmen Maznofa iletmenizi istesem . . .  

Ev sahibi, edebe aykırı bir şey söz konusuymuş gibi, kartı 
parmaklarının ucuyla aldı . 

"İyi akşamlar, bayan."  
Şimdiden eğilip Mata Hari'ye sırtını dönüyordu ve birkaç sa­

niye sonra, paslı demir parmaklık genç kadının arkasından tek­
rar gıcırdıyordu. Mata'nın bütün neşesi gitmiş ve kış ortasında­
ki bu bahar havası tekrar aralık ayının en hüzünlü sabahlarından 
birine dönüşmüştü . 

Mata Hari oteline dönüp bekledi . Odasına soğuk bir yemek 
getirtti; soyunmadan yatağına uzandı ve ancak gece yansını ge­
çince, uyumaya karar verdi . 

"Eve geç dönmüştür," diyordu kendi .kendine . 
Fakat ertesi gün de hiçbir haber yoktu. Mata Hari gene bü­

tün gün odasından çıkmadan bekledi . 
Uzaktan onun bütün hareketlerini gözetleyenler genç kadı­

nın ne yaptığını anlamaya çalışıyordu. 
"Ne yapıyor?"  diye soruyordu, kendisine kibar süsü veren 

monokllü bir adam. 
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"Otelden dışarı çıkmıyor." 
"Dışarıyla hiçbir teması yok mu? "  
Monokllü adamın muhatabının kim olduğu önemli değildi; 

işçi, dükkan sahibi ya da polis kılığına girmiş biri, ne fark eder­
di? 

"Yok, sadece bir kez Neuilly'e gitti . "  
Ama hfila Vadim'in onu görmeye geleceğini uman Mata Ha­

ri niye dışarıya çıksındı ki? 

Üç gün ve üç gece süren bekleyiş ve iç sıkıntısından sonra ni­
hayet anladı . Vadim gelmeyecekti . Glenn'in anlattığı şeyler 
doğruydu; Vadim artık onu görmek istemiyordu . O zaman ve 
ancak o zaman ağlayacaktı . 

"O sırada, Marsilya'da, Folies-Bergetes için bir turne düzen­
lemekte olduğumu düşününce! "  diye belirtti Astruc, ağzında 
sönmüş bir puroyu çiğnerken. 

"Peki, Glenn Carter?" 
"G!eıın Amerika'ya gitmişti, ancak on beş gün sonra geri dö­

nebilecekti . Hayır, Mata Hari bu kez yalnızdı, umutsuz biçim­
de, kesin olarak yalnız ."  

Ve umutsuz biçimde, kesin olarak yalnız olan Mata Hari, ni­
hayet dördüncü günün sabahı otelden çıktı . Odasından ayrılma­
dan önce tuvalet masasının aynasındaki aksine bir göz atmıştı . 
Bu yorgun ve şişkin yüzlü, gözlerinin altında torbalar oluşmuş, 
dudakları hafif kalınlaşmış kadın o muydu? Kendi kendine : "Bu 
olanaksız ! "  dedi . "Aynaya bakıp da kendini tanımayan başka in­
sanlar var mıdır? " Başında altın tacı, çıplak kalçaları, altın kupa­
larla desteklenmiş göğüsleri , pürüzsüz, esmer teniyle, herkesin 
beğenisine sunulmuş dansözün anısı . . .  O zamanlar, gözleri öy­
le yakıcı, öyle farklı, öyle parlak bir ışıltıyla parlıyordu ki . . .  

Dışarıda yağmur yağıyordu . Ona artık soluk aldırmayacak in­
ce, hafif, pis bir kış yağmuru: Onu uzaktan izleyen işçi veya po­
lis kılığına girmiş adamı nasıl fark edt:bilirdi? 
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Doğrudan Saint-Germain Bulvarı'na gitti. Kararını vermişti.  
Ladoux ile konuşması gerekiyordu. Sundurmanın alnnda aynı 
tepkisiz görevli; Mata Hari onu tanımıştı; o bir çocuktu. 

"Birini mi arıyorsunuz?" 
Vadim'in ev sahibesinin cümlesi . İçinden ona gülümsemek 

geldi : Bir çocuk! 
"Yüzbaşı Ladoux'yu. "  
Daha önceki ziyaretlerinde yaptığı gibi dosdoğru yürümeye 

devam edecekti, ama genç asker onu durdurdu: 
"Burada Yüzbaşı Ladoux diye biri yok! " 
"Ne demek, Yüzbaşı Ladoux diye biri yok? Fakat ben bura-

ya en az on kez onu görmeye geldim."  
Bu çocuk yanılıyordu; az  kalsın onunla dalga geçecekti . 
"Hangi servise bağlı? "  diye ekledi nöbetçi . 
"Fakat servisi . . . "  
Genç kadın etrafına baktı ve sesini alçalttı: 
"Tabii ki, ikinci şubeye ! "  
Asker neşeli bir kahkaha attı . 
"Yanıldığınızı görüyorsunuz ! Burası, levazım sınıfı genel 

merkezi . . . "  
Asker ona küçük bakır bir levhayı gösteriyordu: Fakat genç 

kadın yukarı çıkmakta ısrar edince, bir çavuşu çağırmak zorun­
da kaldı . Çavuş da askerin sözlerini doğruladı . Mata Hari'ye 
"hanımefendiciğim" diye hitap etti ve bir kolunu beline dolaya­
rak ona kapıya kadar eşlik etti . 

"Hanımefendiciğim herhalde biri sizinle dalga geçmiş . Bura­
sı levazım sınıfı genel merkezidir ve hep öyle oldu. İkinci şube­
nin şu beylerinin, tabirden dolayı özür dilerim, sizin ve benim 
gibi başlarını sokacak doğru dürüst bir yerleri oldu mu sanki ! "  

Mata Hari, Saint-Germain Bulvan'nda tek başına kaldığı za­
man, artık hiçbir şey anlamadığını fark etti . Ve ikinci kez kork­
tu. 
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"Daha sonra, size söyledim, fareler . . .  
Astruc'ün yüzü duyduğu tiksintiyi ifade ediyordu ve Desvil­

liers, bu fareleri, kafasında çok iyi canlandırabiliyordu . . .  
Auteuil'de, Manessy'nin özel malikanesi . Bir pencerenin ar­

kasında duran bir adam perdeyi araladı . 
"Bu, o kadın . . .  " diye mırıldandı Ampir stili bir yazı masası-

nın önünde oturan şişman adama. 
Adam homurdandı . 
"Felicien'in haberi var ."  
Mata Hari'ye kapıyı açan, san-siyah çizgili yelekli oda hiz­

metkarı Felicien . . .  
"Sayın bakan mı? Fakat bakan Paris'te değil hanımefendi . 

Hükümetten ayrıldığından beri, güney sahillerinde istirahat edi­
yor. İlkbahardan önce gelmez . . .  " 

Mata Hari, Noel'e inanmayı unutmuş ince bir aralık sonu 
yağmurunun altında, çamurlanmış eteklerini kaldırarak Aute­
uil 'den ayrıldı . 

"Başka yerlerde de aynı şey olacak . . .  " diye açıklıyor Astruc . 
Alma yakinlanndaki Dumet'nin evinde de, Madam Du­

met'nin kendisi pembe mermer merdivenlere gelip bu sokak fa­
hişesini gönderecekti . . .  Kavuşmuş kollan, ıslık çalar gibi sesiyle 
onu baştan aşağıya süzecekti . 

"Buralarda yeteri kadar göründünüz, küçük hanım, artık gi­
debilirsiniz ! "  

Bürosunda saklanan Dumet, konuşulanları duymamak için 
kulaklarını bile tıkamamıştı . 

"Fakat ne olmuştu?"  diye soruyor Desvilliers . "Her şeye rağ­
men, altı ay önce Paris'i terk ettiği zaman, Mata'nın dostları 
vardı, kendisine salonlarının kapısını açan dostları? "  

Astruc ağır adımlarla tekrar kalkıyor. Kırmızı deriyle kaplı 
çekmecelerin içi dosyalarla, fişlerle dolu klasör dolabını açıyor . . .  

"Buradaki bilgilere göre, İspanya'dan döndükten sonra Ma­
ta Hari'nin peşini bırakmayan adamlar, bir incelik göstererek 
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-bunu başka türlü adlandıramayız, öyle değil mi? - onun önem­
li mevkilerdeki pek çok dostuna, bundan sonra onu görmekten 
kaçınmanın uygun olacağını bildirmişlerdi . En azından bir süre 
için . . .  

B u  nedenle, Manessy ve Dumet'den sonra, Malvy, Mergerie 
ve Guillaumet, bütün diplomatlar, akademisyenler ve özenle 
parlanlmış üç dört yıldızlı generaller, böyle durumlar için özel 
olarak eğitilmiş uşaklarına, "Ne yazık ki beyefendi evde değil ," 
dedirtiyorlardı . Ve yavaş yavaş, Mata Hari'nin içindeki korku sü­
rekli bir kaygıya dönüşüyordu. İspanya'dan döndüğünden beri 
yorgun olan Mata, arnk iyice bitmişti . Ama kapılar kapanmaya 
devam ediyordu. Kurmayın bürosundan kibarca kovulmuştu . 
İkinci şube mi? Ama bu şube, son derece gizli görevlerde ve sa­
dece kendi aralarında çalışan küçük profesyonel bir ekipten olu­
şuyordu. Bir kadının hizmetlerinden asla faydalanmazlardı ! La­
doux'ya gelince, onu kimse tanımıyordu . Mata'nın soruşturdu­
ğu herkes onun adını duyunca kaşlarını kaldırıyordu . Böyle bi­
ri nden söz edildiğini hiç duymamışlardı ! Hatta Mata Hari'nin 
ısrarına şüpheyle bakılıyor ve Ladoux'nun servisleriyle hiçbir il­
gisi olmayan bazı istihbarat servisleri,  bu çok güzel ve ümitsiz 
kadının gizli servislerin hayaletleriyle ne pahasına olursa olsun 
temas kurmaya çalışmasının nedenlerini merak etmeye başlıyor­
du. Daha sonra Mata Hari, bu davranışlarından dolayı da suçla­
nacak ve bunlar, suçluluğunun bir kanın olarak görülecekti . 

Bir zamanlar ona çok yakınlık gösteren bir genel sekreterin 
yardım etmeyi reddettiği Dışişleri Bakanlığı'nda, Mata Hari , İs­
panyol sorunlarıyla ilgilenen servislere mensup herhangi biriyle 
görüşmeye de çalışmışn. Desvignes'le temas kurması gerekiyor­
du. O, en azından kendisine yardım edebilir, Madrid'deki çalış­
masını onaylayabilir ve onun için kapalı kapılan tekrar açabilir­
di . Fakat Dışişleri Bakanlığı'nın büroları da ona kapalıydı . Bü­
yük bir mağazanın çocuk giysileri bölümündeki bir manken ka­
dar yakışıklı genç bir sekreter, çok nazik bir şekilde onu kabul 
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etti, dinledi, hatta birkaç not alır gibi yaptı, ama genç kadın gi­
der gitmez kağıdı masasının çekmecesinin içine attı . Dışişleri 
Bakanlığı da, Ladoux'nun servisleri tarafından durumdan ha­
berdar edilmişti . . .  

"Fakat Ladoux b u  işin içinde değil miydi? O neredeydi?"  
Ladoux'nun kuşkulan vardı, sadece kuşkulan . . .  Madrid'deki 

adamları ona Mata Hari'nin Ritz Oteli'yle elçilik arasındaki gi­
dip gelişinden söz etmişti, ama aynı zamanda Avrupa'daki karşı 
casusluk örgütlerinde casus H 21  'le ilgili bir söylenti yayılmaya 
başlamıştı . Ladoux da, daha kapsamlı bilgilerin gelmesini bek­
lerken ihtiyatlı davranıyordu .  Saint-Germain Bulvan'ndaki elçi­
liğin Grenelle Sokağı'ndaki adresi bilinmeyen bir binaya taşın­
ması da ona bu anlamda fazlasıyla yardımcı olmuştu . 

Şubatın ikinci haftası da böylece akıp gitti . Eşik aşındırmalar 
ve bekleyişler. Gündüzleri, durumlarını tehlikeye atabileceği ki­
şilerin reddiyle karşılaşan Mata Hari, akşamlan, Montparnas­
se 'a, eskiden Vadim'in takıldığı kahvelere ve birahanelere gidi­
yordu . Fakat akşamlan ve geceleri de, gündüzleri kadar boştu . 
Bu boşluk, Renee'ye, Pierre Andrieux'nün sevgilisi, artık Pa­
ris'te görqlmeyen genç Renee'ye kadar uzanıyordu. Yorgunluk, 
acı ve verem yüzünden güçsüz düşen Renee, Salpetriere'deki 
bir hastane yatağında can çekişiyordu. Kahvelerde hfila tek tük 
rastlanan üniformalar da yaralılara, sakatlara ve körlere aitti . 
Çevresinde oluşan sessizlik duvarı yüzünden Mata Hari'nin 
şimdiden parçalanmış yüreği, bir iğneyle omuza tutturulmuş 
boş bir gömlek kolu veya bükülemeyen bacağıyla gök mavisi kı­
yafetleri içindeki bu adamların donuk bakışlarıyla daha da ezili­
yordu. Onlara acılarını unutturmaya çalışmak için etraflarında 
dört dönen kadınların gülümsemelerine bile neredeyse kayıtsız 
kalan bu adamlar, bir Ambassadeur veya bir bira bardağı karşı­
sında saatlerce vakit geçiriyorlardı . Mata Hari, savaşın korkunç­
luğunu -bu adamların belleklerinde çamur, siperler, top mermi-
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leri, vb. vardı- ilk defa tüm çıplak.lığıyla görüyordu. Bu ned�n­
le, muhabbet tellallarından, savaş kaçaklarından, eskiden gönül­
lerini fethettiği adamlara benzeyen -ne acı zaferler . . .  - şişman ve 
yağlı beyefendilerden sakınarak, bütün gece tek başına orada ka­
lıyor ve gözlerinin altındaki mor halkalar gitgide daha gri ve da­
ha keskin bir hal alıyordu. 

Yalnız bir akşam yemeğinin ağzında bıraktığı kötü tat ve ka­
ramsar ruh haliyle, bu boş gecelerden birinden oteline döndü­
ğünde, Glenn'in bıraktığı mesajı buldu. Amerikalı dönmüştü, 
mutluluktan neredeyse bayılacaktı . Tarih 12 Şubat 1917'ydi . 

"Ah! Glenn. Beni her zaman siz kurtarıyorsunuz . . .  
B u  defa kendini onun kollarına bırakmış, başını omzuna da­

yamış ağlıyordu. 
"Bu hayat, Glenn, yaşamakta olduğum bu hayat . . .  İçine gö­

müldüğüm ve çıkamadığım bu hayat . . .  " 

Genç kadının odasındaydılar. Onu, koruyucularının özel 
malikanelerinde, şatafatlı otellerde tanıyan, yaşadığı malikanele­
rin kadife ve muare yataklarını, saksılar içindeki palmiyelerin 
gölgesini, şu baş döndürücü mermer ve yalancı mermerleri ha­
tırlayan Amerikalı, Mata Hari'nin o günden sonra aldığı yolu 
hesaplıyordu . Basit ceviz bir konsol, onun üstünde oval bir ay­
na ve bakır bir karyola . . .  Mata Bari durumu fark etti : 

"Evet . . .  Şu sıralar çok param yok." 
Genç kadın içini çekti ve onun kollarından ayrıldı . Bir za­

manlar Glenn Carter'ın sadece sevgisi ve şefkati onu kurtarma­
ya yetebilirdi, ama bunun için artık çok geç olduğunu biliyor­
du . Bu aşka hayır diyeli uzun zaman olmuştu. 

"Dolaşalım biraz, ister misin?"  
Onunla konuşabilmesi için, kimsenin bilmediği herhangi bir 

yerde onunla yalnız kalması gerekiyordu. Ve böylece eski bir so­
kak fenerinin zayıf ışığıyla aydınlanmış bulvarların" adı sanı bilin­
meyen restoranlarından birinde, elini sürmediği bir akşam ye-
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meğinin önünde ona her şeyi anlattı . Berlin'i, Paris'i, Vittel'i, 
Ladoux'yu, aynı zamanda Kieffert'i, Van Damm'ı, Von Kap­
pel'i, Lissner'in ölümünü, Fas'a çıkarma yapan Alman denizal­
tılarını ve Çanakkale Boğazı'ndaki harekat planlarını . . .  

O konuştukça, Amerikalının beti benzi atıyordu . Onun sö­
zünü kesmemek için dudaklarını ısırıyor ve masanın üstündeki 
elleri ekmek kırıntılarıyla oynuyordu.  Genç kadın konuşmasını 
biti rince, Glenn önce sustu . Uzun süre . Sonra başını salladı . 

"Peki, bütün bunlar neden Mata? Neden?" 
Mata Hari, kötü günlerine has, üzüntülü ve hemen kaybo­

lan gülümsemesiyle: 
"Neden mi? "  diye tekrarladı . "Gerçekten nedenini öğren­

mek istiyor musunuz Glenn? Sadece Vadim'in evini tekrar satın 
alabilmek için ! Ladoux bana bir milyon vaat etmişti, bir kuruş 
bile görmedim; Almanlar da topu topu yüz bin Frank ödedi­
ler ! "  

Glenn başını ellerinin arasına aldı . Şu halde, hiç kimseyi sev­
meyeceği kadar sevdiği bu kadın, kendisini uzun zaman önce 
terk etmiş bir adam için hayatını -hayatından da fazlasını- tehli­
keye atmıştı . 

"Peki ,  şimdi ne yapabilirim Glenn? Ne yapmam gerektiğini 
bana söyler misiniz?"  

Mata ellerini büküyordu; birkaç saniye önce onun düşündü­
ğü gibi, Glenn de içinden elini uzatmasının yeterli olabileceğini 
geçiriyordu. Bir hareket, belki, hafif bir dokunuş . . .  Fakat doğ­
ruldu; onun için de artık çok geçti . 

"Beni dinleyin Mata. Anlattıklarınız çok önemli . Tahmin 
edemeyeceğiniz kadar önemli . Bir deliler dünyasında yaşıyoruz; 
deliliklerini tatmin etmek için en delilerin barut, top ve mermi 
kullandığı bir dünya. Neler olabileceğini asla bilemezsiniz ."  

Şimdiden kapanmış kapılar, yerlerinde bulunmayan dostlar, 
reddedilmeler, aşın nazik hizmetçiler ve ortadan kaybolan La­
doux. Her şey çok açıktı . 
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"O halde? "  
"Peki.la, otelinize döneceksiniz ve dinleneceksiniz .  Yarın bir­

likte bana anlattığınız her şeyi yazılı olarak kayda geçireceğiz .  
Ben bunu bizzat Milli Savunma Bakanlığı'na götüreceğim. 
Tanrı 'ya şükür, benim hata oraya giriş iznim var . . .  " 

Garsonu çağırdı, hesabı ödedi ve genç kadını oradan götür­
dü: 

"Biraz yürüyelim, isterseniz . . .  

Yağmur dinmişti ve bir kez daha -son kez ! - Glenn ve Mata, 
Paris sokaklarında dolaşacaklardı. Ama bu kez bu bir savaş ve 
hüzün Paris'iydi . Bütün ışıklar Jcarartılmış, sokak lambalan sön­
dürülmüştü . Sadece ay ışığı vardı, uzaklara, doğuya, Alman­
ya'ya, cepheye doğru giden gri bir bulut yığınının arasından on­
ları aydınlatan ilkdördünün belli belirsiz ışığı . . .  

Yanlarından gölgeler geçiyordu; çıplak, boş, beyaz yüzler. 
Bakışsız erkekler, gölgesiz kadınlar: Onlar, bir ömür boyu, ha­
yatlarından hiç çıkmamış erkek ve kadınların hayalleriydi . Mata 
Hari onları çok iyi tanıyordu, Glenn de tahmin ediyordu; Lado­
ux diye birinin olmadığını söyleyen Saint- Germain Bulvan'nda­
ki genç nöbetçiden, Berlin'de öldürülen Camille'e veya kendi­
sine ihanet edecek olan Ritz Oteli 'nin küçük oda hizmetçisi Pa­
ulette'e kadar hepsini tanıyordu. Sokakları ve kaçınılmaz olarak 
tekrar geldikleri Seine Nehri'ni süpüren bir batı rüzgarı esmeye 
başlamıştı . Yağmur yüklü bulutların köpüklü ve düzensiz koca­
man şekillerini onların üstüne daha da hızlı sürükleyen bir rüz­
gar . . .  Bu bulutlar, gölgelere gölgeler veren ve onları daha da 
koyu bir gölge içinde kaybeden şu büyük ilkdördünün üstüne 
art arda çekilmiş perdelere benziyordu. 

"Ah! Glenn . . .  Bana ne oldu? "  
Genç adam onun kolunu tuttu, fakat artık bir şey söylemiyor­

du. Ona ne diyebilirdi ki? Daha keskin, daha belirgin başka göl­
geler onları uzaktan izliyordu.  Onlar her zamanki adamlardı, iş-
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lerine dört elle sarılmış ve her gece olduğu gibi, bu gece de -bel­
ki de son gece- Mata Hari'nin peşinden ayrılamayan adamlar . . .  

"Ah! Glenn . . .  " 
Louvre geçitlerinin altında, ışıklan sönmüş, perdeleri çekil­

miş, siyah bir araba, az kalsın onlara çarpıyordu. Arabanın için­
de, küçük yastıklara yaslanmış, elinde açılmamış bir kitap ve ce­
binde çok tatlı ve çok hafif beyaz bir tozla dolu gümüş kutusuy­
la, Vadim İvanoviç Maznof hüzünlü bir içki aleminden sonra, 
Neuilly'deki evine dönüyordu. Dudaklarında hala yeraltındaki 
bir eğlence kulübüne kadar takip ettiği kızıl saçlı bir fahişenin 
iğrenç tadı vardı . . .  Orada, ayakta, karanlığın içinde . . .  

"Ah! Glenn . .  . 

Otele dönen Mata Hari, hemen ve uzun zamandan beri ilk 
kez rüyasız bir uykuya daldı. Ertesi gün öğle vakti, Glenn, her 
şeyi açıklayan mektubu kaleme almak için genç kadının yanına 
geldi . 

Yazma işlemi sona erdiğinde, Amerikalı elinde mektupla aya­
ğa kalktı . 

"Hazırlanmak için otele uğrayacağım, sonra da yola çıkma­
dan önce bunu gerekli yere teslim edeceğim. Sadece bu mektup 
sizi başınıza gelebilecek en kötü şeyden koı:.uyabilir. " 

"Yola çıkmadan önce mi? Hazırlanacak mısınız? Fakat neye 
hazırlanacaksınız? Nereye gidiyorsunuz?"  

Glenn gerçekten d e  gitmekten bahsediyordu. Mata Hari'nin 
içinde yankılanan bir başka gök gürültüsüydü bu. Mata Hari an­
lamıyordu. O zaman Glenn ona doğru eğildi . 

"Savaş tahmin edemeyeceğimiz kadar hızlı gelişiyor. Çok ya­
kında Amerika da savaşa girecek. Ve ben bir yedeklik dönemi 
için New York'a çağrıldım; Paris'e sadece işlerimi ayarlamak için 
geldim."  

Mata Hari şaşırıp kalmış, yıldırımla vurulmuşa dönmüştü; 
ona bakıyordu.  
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"Fakat . . .  ben?" 
"Yakında Astruc gelecek. Bu sabah ondan haber aldım. Bu­

rada olduğunuzu biliyor ve sizinle ilgilenecek."  
Akşamüzeri saat altı sularıydı. Mektubun yazılması altı saat 

sürmüş ve bu süre boyunca sadece bir kez ara vermişlerdi, o da 
odaya getirttikleri yemeği hızlı hızlı atıştırmak için verdikleri bir 
yemek molasıydı . Ve şimdi Glenn gidiyordu. 

"Bordeaux ve Madrid üzerinden, Lizbon'a kadar uçakla gi­
deceğim. Oradan, tarafsız bir gemi beni Amerik:t'ya götüre­
cek ."  

Mata Hari'nin yüreğini yeniden bir kaygı kaplamıştı. Bugü­
ne kadar onu rahatsız eden veya bir hayvan gibi izini süren iç sı­
kıntılarından hiçbirine benzemeyen bir kaygıydı bu . Ansızın, 
şimdiye kadar olanların hiçbirinin bir daha olmayacağı duygusu­
na kapıldı . Bu sondu. Boşluktu. Birkaç dakika sonra, Glenn çı­
kıp gidecekti ve bu onun üstüne kapanan son kapı olacaktı . 
Sondu, evet. Ürperdi. 

"Peki ya birbirimizi bir daha hiç göremezsek?" 
Glenn gülmeye başladı . 
"Nedenmiş o? Sizi aklayan mektup elimde. Ve ben havacılık­

ta bir asım, bunu unutuyorsunuz! Okyanusları baştan sona ka­
tetmek, artık bir pirenin sıçrayışı kadar kolay! Yakında dönece­
ğim, göreceksiniz . . .  " 

Birkaç dakika, birkaç saniye daha . . .  
"Size New York'tan yazanın."  
Gitmişti . Kapı, arkasından kapanmıştı . Günlerden 1 3  Şu­

bat'tı . Dışarıda, dünkü batı rüzgarı gerçek bir fırtınaya dönüş­
müştü. 

Diğerlerine, son noktayı koymaktan başka bir iş kalmamıştı . 
Mata Hari yatağın üstüne uzandı ve yine bekledi . Fakat bu ak­
şam neyi beklediğini bilmiyordu. O sırada Glenn valizlerini al­
mak için hızla otele dönüyordu; ama makine uzmanı Fred sinir-
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li bir şekilde sigara içerek onu bekliyordu. Hava koşullan hızla 
kötüye gidiyordu ve en kısa zamanda havalanmak gerekiyordu. 
Mata Hari'nin mektubu ceketinin cebindeydi. Glenn üstüne 
deri bir mont geçirdi ve eline bez bir çanta alıp çıktı . 

"Bourget Havalimanı'na, acele olarak . . .  
Taksi Paris içinde hızla yol alıyordu.  Mata Hari odasında 

uyukluyordu.  Grenelle Sokağı'nda, Ladoux beklediği kanıtlan 
almış, Krirninel Servis'ten komiser Priollet'yi aramıştı: "Hareket 
etmekte özgürsünüz."  Sonra da dinlenmek için odasına çekil­
mişti . Priollet ajandasına göz attı : Ertesi sabah güneş yedi kırk 
dokuzda doğuyordu. Adamlarına saat yedi otuzda gelmelerini 
emretti ve o da yatmaya gitti . 

İkinci roller ve figüranlar ortadan kaybolmuş, 1 2  Şubat 
1917'yi, 1 3  Şubat'a bağlayan gece, bu facianın bütün gerçek 
aktörleri için yeni bir kabusa dönüşmüştü. Mata Hari uyumu­
yordu. Kaçak çalışan Madridli bir doktorun verdiği afyonlu bir 
ilaçtan birkaç damla almak için iki defa yataktan kalkmıştı, ama 
onu uyutmayan kalp çarpıntıları dinmek bilmiyordu. 

"Tanrım, kötü bir şey olmasına izin verme . . .  " 
Çünkü artık her şeyden korkuyordu . Glenn Carter'a gelince, 

Mata Hari'nin yazılı itirafını Paris'te, ceketinin cebinde bıraktı­
ğını hatırladığında, şimdiden Toulouse üstündeydi ve küçük 
uçağı çok şiddetli bir fırtınanın içindeydi . Bir an bile duraksama­
dı ve makine uzmanına: 

"Dönüyoruz," dedi . 
"Bu fırtınada mı? Kalan benzinle?" 
Makinist karşı koymak istedi, fakat Glenn uçağın komutanıy­

dı, diğeri ona ancak itaat edebilirdi . Uçak, rüzgarın dalgalandır­
dığı mısır tarlalarının üstünde uzun bir kavis çizdi ve Paris'e 
doğru uçmaya başladı . Ve Melun üzerinde, yıldırım çarpması 
sonucu koruluğa çakıldı . Dört saat sonra, Komiser Priollet ve 
beş adamı Mata Hari'nin kaldığı odanın kapısına vuruyordu .  

"Kanun namına, açın kapıyı ! "  

294 



Mata Hari, üstünde geceliği, dağınık saçları ve uykusuz bir 
geceden dolayı çökmüş yüzüyle, hiçbir şey anlamadan, diğerle­
ri gibi karnının üstünde uzanan bir saat zinciri olan ve onun ka­
derini belirleyen bu iriyan ve şişko adamın kırmızı suratına ba­
kıyordu. 
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9 
?llE 

Paris'in kuzey mahallesinin ortasında bulunan Saint-Lazare 
Cezaevi'nin altı metre yüksekliğinde ve dört metre genişliğinde­
ki zamanla kararmış zeytin yeşili kapısı, kadınlan yutmaktan baş­
ka tutkusu olmayan kocaman bir canavarın ağzı gibiydi . . .  

Birdenbire, akıllı ve disiplinli bir subay olarak, kendisinin de 
masum olmadığını düşünmeye başlayan Desvilliers : 

"Ya biz?"  diye soruyor. 
Fakat Astruc, ondan çok uzakta, Mata Hari'nin üstüne kapa­

nan baş döndürücü yüksek merdivenler, taban kapılan ve kori­
dorlardan oluşmuş Piranesi'ye özgü evrenin içinde kaybolmuştu. 

"Ya biz? Biz de onu yiyip bitiriyorduk, her birimiz kendimi­
ze göre . . .  " 
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Oraya giren herkes, fahişeler veya hırsızlar, çocuk katilleri, 
evlat katilleri, üvey analar, caniler veya zavallı harcanmış kızlar 
-casuslar! - bu kocaman ağzın aynı kuru ve boğuk gürültüyle ka­
pandığını işitiyordu . Sonra daha insancıl boyutlarda bir başka 
kapıyı geçince, tutuklulara yapılan berbat aşı merasimi . . .  İki as­
ker ve iki rahibe bir ter ve toz kokusu içinde çalışıyorlardı . Ra­
hibeler, üstlerinde kalabileceğini sandıklan birkaç hırpani giysi­
yi de çıkarmak zorunda kalan kadınlara bakmadan onların çırıl­
çıplak sayımını yapıyordu . Tembel öğrenciler kadar özenli polis 
memurları da, bu sırada, mürekkep lekeleriyle dolu sicil defteri­
nin üzerine mor mürekkeple ve bir sürü imla yanlışıyla birlikte 
bu kadınların isimlerini yazıyor, bir yandan da bıyıklarının arka­
sına sığınarak bu kadınlar hakkında yakası açılmamış espriler ya -
pıyordu. 

Bir zamanlar gri renkli olan küçük tahta bir kapı, neşeli bir 
ifadeyle küçük çamaşırhane diye adlandırılan yere açılıyordu. 
Orada da iki asker ve iki rahibe vardı . Tutukluların şehir giysile­
rini yönetmeliğe uygun kıyafetlerle değiştirdiği soyunma odası, 
sadece basit tahta bir bölmeyle, çamaşır suyu kokan kümes gibi 
yerden ayniıyordu. Yönetmeliğe uygun kıyafet, aba elbiseyle sa­
rau'dan ibaretti : Geniş gri etek, siyah önlük, siyah bluz ve siyah 
bone . . .  

B u  ikinci işlemden sonra, tutuklular, bir parmaklıkla aniden 
kesilen dar ve uzun bir koridora giriyordu. Hapishane buradan 
sonra başlıyordu. Kokular da öyle . Çamaşır suyu diyorlardı . 
Ama sadece o değil, amonyak mı, idrar mı, kusmuk mu? Yoksa 
tahta kapların içinde dolaşunlan dışkı mı? Çamaşırhanelerin ağır 
kokulan ve her zaman lahana, lahana ve lahanaların kaynadığı 
mutfakların daha da şiddetli ve mide bulandırıcı kokulan . . .  Ka­
pak taşlarıyla döşenmiş koridorlar, başka koridorlara, başka par­
maklıklara ve tekrar başka koridorlara açılıyor. Her kapı açılışın­
da, hapishanenin gitgide daha derinlerine iniliyor. 

Kulak verin, dinleyin: Önce hiçbir şey yok.  En fazla uzaktan 
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gelen bir homurtu . . .  Daha sonra kulaklar bu garip sessizliğe alı­
şınca, yavaş yavaş seslerin bileşenlerini ayırt etmeye başlıyor. Kı­
şın kaynayan kazanlar; yıl boyunca çamaşırhanenin kazanları do­
ğal olarak; ama özellikle susan seslerin ardı arkası kesilmeyen 
mırıltısı; tutulan hıçkırıklar; bunaltan kaygılar. . .  Saint-Lazare 
Cezaevi'nin mide bulandırıcı derinliklerine inildikçe, kadınlar 
hapse atıldığından beri, oraya hapsedilmiş binlerce kadının inil­
tileri, kadınlar var olduğundan beri, zincire vurulmuş milyonlar­
ca kadının gözyaşları, ağlamaları yüreğinizi parçalıyor, sizi sağır­
laştırıyor, sersemleştiriyor. 

"Uzun koridorlar", yani cezaevi bedeninin dikey kesitleri .  
Sonra hücre kapılarının yan yana sıralandığı "numaralı" geçitle­
rin açı l  ,ğı kemerler. Rakamların ve harflerin kazındığı kirli taş­
lardan, içyağından ve talaştan oluşmuş, Piranesi'ye özgü bir 
dünya. Yoksa suçla çiçek hastalığının yan yana olduğu, iyi yıkan­
mamış çarşafların cerahatle kaplı olduğu, döşeme taşlarının üs­
tünde, lağımlara dönüşmeden önce çamur yatakları olan kanal­
lara kadar idrarların aktığı eski zamanların Dante'ye özgü ce­
hennemi demek daha mı doğru olur? 

"Biliyorum," diye mırıldanıyor Astruc . "Abartıyorum. Ama. 
Mata Hari'nin numarası 729,  hücre numarası da 97'ydi . Bunu 
hiç unutamıyorum. "  

"Bunu bağışlayamıyorum," ya da daha açık biçimde, "ken­
dimi bu yüzden bağışlayamıyorum" demek istiyor. Çünkü Ma­
ta Hari tutuklandığı sırada, o Marsilya'da gereksiz bir kontrat 
görüşmesi yapmaktaydı . 

Cezaevinin kapısı üstüne kapandığında, genç kadın hiçbir şey 
anlamamıştı . Bir yanlışlık vardı. Bu bir hatadan başka bir şey ola­
mazdı . Milli Savunma Bakanlığı'na her şeyi yazılı olarak açıkla­
mıştı . Üstelik düşünüyordu: Kieffert ve Van Damm'a yaptığı 
birkaç küçük yardım, Ladoux ile Desvignes'ye yaptıklarının ya­
nında devede kulak kalırdı . Vittel'e gitmişti ; Belçika'ya gitmek 
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için gönüllü olmuştu; Basil Thomson'a kafa tutmuştu ve Mad­
rid'deki gizli servislere bol bol bilgi vermişti . İngiltere'de daha 
önce bir yanılgının kurbanı olmuştu ve şimdi karşılaştığı durum 
da aslında Plymouth'da yaşadığının bir tekrarından başka şey de­
ğildi . Kısacası Mata Hari, ülkesinin adaletine hfila güveniyordu ! 

Buna rağmen, aşı işleminden itibaren, ona sanık muamelesi 
yapılmıştı . 

"Burayı imzalayacaksınız ! "  
Gri renkli tahta bir masanın arkasında oturan rahibeler, diğer 

mahkumlara sadece ilgisiz bir bakış atarken, onu tepeden tırna­
ğa incelemişlerdi, o da onlara gülümsemişti . İdarenin büyük ya­
rarına, mahkumların yiyeceklerinden tasarruf ederek Ugion 
d'honneur nişanına layık görülmüş, Saint-Lazare'ın levazım 
müdiresi, bıyıklı rahibe Saint-Edme'ye de gülümsemişti . Rahibe 
bu çok özel mahkumu görmek için küçük çamaşırhaneye kadar 
gelmişti . 

Genç kadının her şeye rağmen kendisine yönelttiği gülümse­
meye yanıt vermek istermiş gibi : 

"Sürtük . . .  " diye mırıldanmıştı rahibe dişlerinin arasından. 
Ama Mata Hari hepsine gülümsemişti, hatta kendi koridoru­

nun bölüm şefi, rahibe Charlotte'a bile .  Rahibe Charlotte'a gö­
re bütün mahkumlar öncelikle ahlaksız, sonra tehlikeli ve ondan 
sonra kadın, yani insandılar. Tam bir bilinçsizlik içindeki genç 
kadın, bu kötü rastlantının, oynadığı oyuna biraz daha ilginçlik 
kattığını düşünüyordu. 

Hapishanenin müdürüyle görüşmesi de tam bir komedi ha­
vası içinde geçti . Yargıç ona önce yüksek sesle tutuklanmasının 
nedenlerini okumuştu. 

"7 Ağustos 1876 Hollanda doğumlu, 1 .75 cm boyunda, Pa­
lace Oteli'nde ikamet eden, okuma yazma bilen, Protestan di­
ninden, Mata Hari namıyla anılan, Zelle kızı Margarethe, ken­
di çıkarlarını korumak amaoyla, düşmanla işbirliği yapma ve ca­
susluk suçundan dolayı sanık durumunda bulunmaktadır. " 
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Mata Hari onu pek dinlememişti. Pencereden bakıyordu . 
Demir parmaklıkların ötesinde ağaçlar görünüyordu ve o, kayın 
ağaçlarını düşünüyordu, Saiut-Lazare'da kalışının onu Vadim'in 
evine yaklaştıran bir aşama olduğunu içinden geçiriyordu . 

"Duydunuz mu? "  
Genç kadın sıçradı . Yargıç okumasını bitirmişti ve müdür, 

masasının üstüne eğilmiş ona soruyordu . 
"Duydunuz mu? " 
Genç kadın tekrar gülümsedi ve dünyaya, bu odaya, diğerle­

ri gibi onu bunaltmak isteyen bu adamların karşısına geri dön­
dü. 

"Çok iyi duydum, fakat bütün bunlar yanlış . Saçma ve yan­
lış . Zaten -gizemli bir havaya büründü- en geç yarın, gerçek or­
taya çıkacak." 

Her şeye rağmen, bu kadar güzel -ve özellikle bu kadar ün­
lü ! - bir kadının karşısında olmaktan rahatsızlık duyan müdür 
boğazını temizledi . 

"Şimdi sizi hücrenize göndermek zorundayım . İstediğiniz 
bir şey var mı?"  

Mata Hari onun gözlerinin içine baktı : 
"Evet.  Avukatıma telefon etmek ve güzel bir banyo yapmak 

isterdim. Adamlarınız bu sabah banyo yapmama bile fırsat bı­
rakmadılar ."  

Hazırlıksız yakalanan cezaevi müdürü önce yanıt vermedi . 
Bir Saint-Lazare tutuklusu banyo yapmak istiyordu ! Sonra başı­
nı salladı : 

"Avukatınızla görüşebilirsiniz . . .  Bana onun telefon numara­
sını verin. Banyoya gelince . . .  " 

Bakışları görüşme sırasında orada bulunan rahibe Charlot­
te'un bakışlarıyla karşılaştı . Rahibe, böyle bir istek karşısında 
afallamış gibi görünüyordu, ama müdür omuz silkti. O da rahi­
be Charlotte'tan ve onun mahkumlar için duyduğu nefretten 
nefret ediyordu. 
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"Banyoya gelince, rahibe Charlotte idari bölümde banyo 
yapmanızı sağlayacaktır " 

"Fakat Sayın Müdür . . .  
Rahibe Charlotte itiraz etmek istedi, ama müdür onu sustur­

du. Ne de olsa, Saint-Lazare'ın patronu oydu. Ve orada Mata 
Hari'ye kötü davranıldığına ilişkin tek laf edilmesine izin vere­
mezdi . 

"Bayan Mata Hari için banyoyu hazırlatacaksınız," diye tek­
rarladı . 

Bu kez itiraz edilmedi . Ama bütün aşk ve masumiyet düşle­
rine karşın, Mata Hari, cezaevi yönetiminin kadro dışı memuru, 
Eugene Baquier'nin, kurumunun yazılı veya yazısız bütün ka­
nunlarını kendisi için çiğnediğinin farkında bile değildi. Sadece 
avukatıyla konuşurken, bakışı koyu renkli bir kadife gibi yumu­
şamıştı . 

"Alo . . .  Sevgili Clunet . . .  Ben Mata . . .  Başıma çok tatsız bir 
olay geldi . . .  Evet. Hemen Saint-Lazare'a gelmeniz gerek . . .  Evet 
cezaevi . . .  Hayır, ciddi bir şey değil ve bunun fazla uzun sürece­
ğini sanmıyorum . . .  " 

Telefonu kapadı . Gözlerinin koyu renkli kadifesi siyaha dö­
nüşüyordu; geceyi uykusuz geçirmişti ve birdenbire kendini çok 
yorgun hissetti . 

Ancak hücresinin kapısı üstüne kapanıp sürgüsü çekildiğin­
de korkmaya başladı . Ah !  Hayır, bu tam bir korku değildi , ol­
sa olsa küçük bir kaygıydı . Plymouth'ta kapatıldığı beyaz ahşap 
mobilyalı küçük odanın denize bakan bir penceresi vardı . Ba­
danalı duvarları çay ve pipo tütünü kokuyordu .  Fakat Saint-La­
zare'daki hücre . . .  Oysa Baquier, tutuklusunun cezaevinde ra­
hat etmesini istemişti . Duvarlar temiz sayılabilirdi; kırmızı ka­
rolarla döşeli zemin süpürülmüştü, bir pencereden çok mazgal 
deliğine benzeyen, çok yüksekteki demir parmaklıkların arasın­
dan gökyüzünün küçük bir dilimi görünüyordu .  Fakat orada, 
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gerçekçi bir piyese -Düşmüş kız veya Saint-Lazare'da!- uygun 
bu dekorda ilk kez bir kaygı hissetti : Ya suçsuzluğu kabul edil ­
mezse? 

Cezaevi müdürüyle görüşmesini izleyen saatler korkunç ol­
muştu . Rahibe Charlotte, demir gibi bileğiyle onu kolundan 
tutmuş ve kocaman bir anahtar demetini sallayarak önden gi­
den, daha da kıllı bir rahibenin peşinden onu yeniden koridor­
lara sürüklemişti . Önlerinde, zorla çalıştırılan tutuklular, gardi­
yanlar ve diğer rahibeler kuşkulu bakışlarla onlara yol veriyordu .  
Banyoya gelince, rutubetten benek benek olmuş, duvar sıvalan 
yer yer dökülmüş bir banyoda yıkanması için suyu hazırlamışlar­
dı . Rahibe Charlotte , ona mümkün olduğu kadar ılık su ikram 
etmeyi bir onur sorunu yapmıştı . 

Mata Bari, cezaevinin çamaşırlarını yıkamak için kullanılan 
bir sabunu çıplak omuzlarında kaydırırken :  

"Yazıklar olsun," diye homurdanıyordu rahibe . "Yazıklar ol­
sun ! Fransa'ya ihanet eden basit bir kız ! "  

Mata Bari banyo teknesinden titreyerek çıkmıştı . Giyinmesi­
ne yardım eden ve büyük bir içtenlikle gülümseyen iyi yürekli 
genç rahibe olmasaydı, Glenn Carter'la son görüşmesinden ön­
ce kafasına üşüşen bütün karamsar düşüncelere tekrar kapılırdı. 

"Haydi ! Hanımefendi," dedi ona genç rahibe Agnes. "Üzül­
memelisiniz !  Bütün bunlar bir hatadan başka bir şey olamaz ! "  

Hata, o da aynı kelimeyi söylemişti. Mata Bari, birden ona 
sonsuz bir minnet duydu. Fakat rahibe Charlotte gözlerini on­
lardan ayırmıyordu. 

"Çabuk olun, rahibe Agnes. Buraya bu kızla gevezelik etmek 
için gelmediniz." 

Rahibe Agnes hatadan bahsediyordu; rahibe Charlotte, Ma­
ta Hari'ye kız diyordu. Genç kadın tekrar titredi . Ve bu yüzden, 
dualarındaki kutsal ilaheler kadar güzel olan bu kadının ne za­
man çıkacağını bilmediği bir hücreye girdiğini görünce kalbi sı­
kışan rahibe Agnes, hücrenin eşiğinde durup içini çekti: 
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"Öyle güzelsiniz ki, hanımefendi . . .  Ben, onların söylediği 
hiçbir şeyi yapmadığınızı biliyorum . . .  Sadece size bakmak bile 
bunu anlamak için yeterli . Korkulacak bir şey yok, haydi ! "  

Lille'in banliyölerinden birinde doğmuş, babası tarafından 
dövülmüş, on altı yaşında çalışması için bir kahveye yerleştiril­
miş olan rahibe Agnes, erkeklerin adaleti nedir biliyordu ve bu 
nedenle, kurtuluşunu kadınlar için dua edip onlara merhamet 
etmede bulmuştu . Mata Hari yine gülümsemişti, fakat bu kez 
tebessümü teş.ekkür etmek içindi . 

"Ah ! Evet, rahibe . . .  Kalbimin derinliklerinde biraz korkuyo­
rum, biliyorsunuz ! "  

Hücrenin kapısı kapanırken garip bir şekilde gıcırdamıştı . Bir 
şarkı gibi . . .  

"Bu sırada, Mata Hari'nin tutuklanma haberi, çok çabuk ya­
yılmıştı . "  

Salonun halısı üzerinde, Astruc 14 Şubat 1 9 1 7  tarihli gaze­
teleri açıyor; hepsinin de birinci sayfasında dansözün kaderiyle 
ilgili haberler var. "Yüksek tabakadan bir kadın casus . "  "Başarı­
lı bir kariyerin sonu. "  "Paris'ten Berlin'e, Berlin'den Paris'e . "  
Ve her haberin altında, üstünde, yanında savaşla ve cephedeki 
harekatla ilgili başka haberler var. Yukarıdan gelen emirler doğ­
rultusunda bilgi vermek isteyen "iyi" basın . . .  Çünkü söz konu­
su olan, bu kıyımlardan sonunda tiksinti duyan kişilerin, Cailla­
lfX'nun, Victor Basch'ın, Charles Gide'in ve şimdiden diğer 
"değerli profesörler"in gizli barışseverliğine karşı, Clemence­
au'nun arkasında birleşen tüm Fransa'nın barış değil, zafer iste­
diğini göstermek. Bu yüzden de ölüler, saldırılar, borazanlar 
yan yana diziliyor ve Mata Hari'nin "ihaneti",  bl.r utanç sütu­
nunda, dört tarafı çerçevelenmesi ve üstünde durulması gereken 
önemli bir haber olarak görülüyor. 

"Sonraki aylarda olanları anlamak istiyorsanız," diye açıklı­
yor Astruc, " bunu iyice kavramanız gerekiyor." 
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O andan itibaren, yakın veya uzak, herkesin tepkisi Mata Ha­
ri'yi gittikçe çemberine aldı . Korku, kaygı, korkaklık. Daha ön­
ce, Milli Savunma Bakanlığı 'ndan ona karşı mesafeli olmanın 
daha iyi olacağı haberi geldiğinde -evde olmadıklarını söyleten 
Manessy ve diğerleri . . .  - ,  bunu ikinci kez tekrarlatmamışlardı . 
Fakat şimdi bu beyler korkuyordu. Bir kadınla yatan ve onu 
unutmak isteyen şişman, göbekli, tuzu kuru beylerin korkusu 
da hiç görülecek bir şey değildi . 

Özel malikanesinde, kırmızı kadifeden ağır perdelerin arka­
sında, sabık bakan Manessy, sabah Fi.B'aro'sunu açıyor. 

"Bu olamaz ! "  
İrkildi : Demek ki doğruydu, b u  kız cezaevindeydi . Eşi hanı­

mefendi eğiliyor ve o da omzunun üstünden gazeteyi okuyor. 
"Sana söylemiştim! En azından düşüncesizce bir şey yapma­

dığını umarım. Yani onarılamayacak bir şey?" 
Manessy kahvaltısını yapıyordu. Bu söz üzerine, özenle yağ­

lanmış ve hala ılık olan ayçöreğini elinden düşürdü. 
"Ağzını hayra aç ! "  

Dumet'nin evinde de aynı sahne, Malvy'nin ve Mergerie 'nin 
evinde de . . .  Her yerde, imparatorun kurtuluşu için çabalayan 
eşler yanı başlarında ve bu beylere Paris dışında birkaç gün ge­
çirmelerini öneriyorlar. 

"Vaize'ye, çocukların yanına gidip birkaç gün onlarda mı 
kalsak, ne dersin?" diye salık veriyor Dumet'nin eşi . 

Yaşlı koleksiyoncu başını sallıyor. Heykellerinin önünde dans 
eden genç kadını, taş şekillerin ortasındaki esmer rakkaseyi 
anımsıyor. 

"Acaba sence de benim yapmam gereken . . .  
Son sıçrayış. Bir hıçkırık gibi ! Fakat eşi öfkeden titriyor: 
"Sence yeteri kadar şey yapmadın mı? Ve ben de yeteri kadar 

tahammül göstermedim mi? "  
1 9 1 3  yılının güzel bir akşamı, Mata Hari'nin, ömür boyu se-
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vebileceği tek erkeği tokatladığı için terk ettiği Baron Victor, 
"Ezelden beri, örümcek, karanlıkta ağını <?rüyordu . . .  " diye baş­
lık atan Gaulois gazetesini buruşturup top haline getiriyor. Fa­
kat bu hareket yine de onun hoşnutluğunu gösteriyor. 

"Küçük sürtük! Alman dostuyla birlikte bir dalavere çevirdi­
ğinden emindim. "  

Mata Hari'nin, Kieffert'le birlikte Berlin'e gittiğini unutma­
mıştı . Fakat bunu hatırlayan tek kişi o değildi. . .  Bütün genel­
kurmay dairelerinde, Grenelle Sokağı'ndaki gizli servislerde, Sa­
int-Dominique Sokağı'ndaki karanlık ofislerde, tarihler karşılaş­
tırılıyor, kıyaslamalar yapılıyor. Hazırlanan örnek mahkeme için 
her şeyin eksiksiz olması gerekiyor . . .  

"Şimdi anlıyor musunuz?" diye soruyor tekrar Astruc . 
Hayran kalınacak bir titizlikle, son kez gözden geçirilen dos­

yalar, eksiklikleri tamamlanan son haberler, alevlenmiş basına 
kelimesi kelimesine yanıt veriyor . . .  

Le Figaro, Le Gaulois, L'Illustration . . .  Bu açık saçık hakaret­
ler dalgası ve sancaklarla taşınan meçhul askerin korkunç, fakat 
kesinlikle mavi-beyaz-kırmızı maskesi : Büyük kentsoyluların ön­
ceden görkemli bir şekilde çıplak gördüğü bir kadının gösterişli 
vücudunun ağırlığı ne kadar eder? Her gün diri diri gömülen 
bir araba dolusu asker ölüme gönderilirken, şimdi sıra kurban­
da, zaferde, Fransa'dadır. 

"Anladım, gerçekten," diye mırıldanıyor Desvilliers. 
Yüzü çok solgun. . .  Sol bacağı kaskatı . Bedeninde şu gör­

kemli ve anlamsız ölüme gidişlerin izini taşıyor! Fakat pek çok 
arkadaşı bu yolculuktan geri dönememiş! 

"Bu, çalışmaya başlamış acımasız bir düzenekti . . .  

Bununla birlikte onu hala düşünmek isteyenler de vardı . . .  
Neuilly'de, aile pansiyonundaki odasında, Vadim altüst olmuş­
tu. Yatağına devrilmiş, ilk satırından son satırına kadar hepsini 
okuduğu gazetelerin dağınıklığı arasında boğuluyordu. 
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"Gitmeliyim. . .  diye mırıldanıyordu. "Oraya gitmem la­
zım . . .  " 

Fakat orada da bir kadın vardı . Bizi diğer kadınlardan, şey­
tan ruhlulardan, serüvencilerden kurtarmak için yanımızda olan 
şu kutsal kadınlar, anneler ve eşler: Gerçek kadınlar . . .  

"Sen deli misin? B u  kızın sana yaptığı onca şeyden sonra ? "  
Mata Hari ona n e  yapmıştı? Sesi sert bir hıçkınğa benziyordu. 
"O bana ne yaptı? "  
"Mesleğin ! Paris, Vittel, b u  onursuzluk . . .  
Aynı hıçkınk, tam anlamıyla umutsuz hıçkınk: 
"Of1 Anne ! Benim onurumdan söz etmeyin . . .  
Sonra, bir an süren sessizlik: 
"Oraya gitmeliyim. Onu görmem gerek. İşte benim onurum 

budur. "  
Fakat Albay Maznof un eşi, işlenmemiş bir suçun uydurma 

intikamının korkunç karikatürü gibi , uzun zayıf vücuduyla, oğ­
luyla kapı arasına dikilmişti . 

"Pekala, önce cesedimin üstünden geçmen gerek, oğlum ! 
Cesedimin üstünden !  Şayet bu maceracı kadını bir defa daha 
görmek istersen ! "  

Şimdiden ayağa kalkmış olan Vadim kendini tekrar yatağın 
üstüne atmıştı . 

"Böyle bağırmayın anne . Bekleyeceğim. "  
Vadim son bir kez canlandı . Neredeyse onu tekrar düşüne ­

cekti . Fakat bir kez daha, başını önüne eğdi . 

Sadece bir kadın Mata Hari için savaşmaya hala cesaret edi­
yordu: Bu Martha'ydı . Şifreli resmi yazılardan durumu öğren­
miş ve acele olarak Madrid'den gelmişti . Berlin'den Wiesba­
den'e ve İspanya'da, neredeyse sevme noktasına kadar geldiği 
Alman subaylannın kollanna kadar, hizmetlerini hiçbir zaman 
esirgemediği ve bir zamanlar aşığı olan cumhuriyetin yüce kişi­
lerinden birinin bürosuna dalmıştı . 
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"Dostum, bu mesele bana çok saçma geliyor. Mata Hari'yi 
tanının, yürekli bir kızdır. Madrid'de ne yaptığını da çok iyi bi­
liyorum: Hiçbir şey. O bir sineğe bile zarar veremez. "  

Diğerlerinin "Sayın Başkan" diye hitap ettiği adam, Ampir sti­
li bürosunda, maun rengi bir konsolun üstündeki kibirli Marian­
ne'ın mermer büstünün altında dalgın -zayıf- bir tebessümle: 

"Sevgili Martha," dedi . "Söylediğiniz gibi suçsuzsa, adli so­
ruşturma bunu ortaya çıkaracaktır. Hatta dava bile açılmayabi­
lir. Fakat ben bu işe karışmak istemiyorum ve size de bunu yap­
mayı yasaklıyorum . . .  " 

Martha yine de onunla tartışmıştı . 
"Size itaat etmeyeceğimi çok iyi biliyorsunuz. "  
"Siz d e  bana itaat etmemenin olanaksız olduğunu biliyorsu­

nuz . "  
Genç kadın gülümsemişti . 
"Siz ve ben . . .  Bu, çok eskilere dayanıyor. . .  
Fakat muhatabı ciddiydi . 
"Bahis konusu olan siz ve ben değiliz, aylardır yaptığınız iş­

ler; bunları tehlikeye atmaya hakkınız yok. O kıza gelince . . .  
"Zavallı kızın şansı yokmuş, hepsi bu. "  
"Sayın Başkan" diye hitap edilen adam, onu bir süre daha 

dinlemiş ve sonra ona, bir sigara uzatmıştı . 
"Yaşadığımız devirde, ondan daha da az şanslı çok insan 

var ."  
Martha anlamıştı . Savaş : Evet. Başkalarının ölümü bir kez 

daha örnek olarak !_!i)steriliyordu .  Çok şey yapabilecek güçte 
olan, fakat hiçbir şey yapamayan bu adamla olan dostluğuna 
rağmen, Mata Hari ve bizzat Martha'nın aleyhindeki dosyalar 
üst üste yığılıyordu . . .  

O gün 1 2  Şubat, saat on yediydi . . .  

Ertesi gün soruşturma başlayacaktı. Mata Hari, saat dokuz 
buçukta, Horloge Rıhtımı'ndaki dar bir büroda Yüzbaşı Bouc-
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hardot ile görüşecekti . Bir mayının patlaması sonucu yaralanmış 
olan istihkam sınıfı subayı Bouchardot'nun bir bacağı kesilmek:­
ten kıl payı kurtulmuştu, fakat yarası çok korkunçtu. Bouchar­
dot Paris'e dönmüş ve askeri mahkemelerin hizmetine atanmış­
tı . Kırk beş yaşlarında, geniş gövdeli, hafif topallayan, mesleğin­
den nefret etmesine rağmen, ona dört elle sanlan bir adamdı; 
tıpkı bütün dünyadan, amirlerinden ve özellikle kadınlardan 
nefret .ettiği gibi. Belki de bunun nedeni asla iyileşmeyecek olan 
şu yaraydı . . .  

Sabah, on üç hafta boyunca Mata Hari davasının soruştur­
masını yürüteceği Horloge Rıhtımı'ndaki bürosuna gitmeden 
önce, tıpkı Vadim'in annesi Bayan Maznof gibi, onun zayıf ol­
duğunu bildiği için daha da kıskanç bir itinayla onun üzerine 
düşen annesiyle aralarında bir konuşma geçmişti . 

"Yavrucuğum, hiç değilse kiminle işin olduğunu bildiğini 
umarım ! "  

Bouchardot, yağlı ekmeğini sütlü kahve dolu fincanına batı­
rıyordu. 

"Biliyorum anne . . .  
Belki de içinden bütün kadınlardan daha güzel bir kadınla 

diyordu . . .  Fakat Bayan Bouchardot, oğlunun en gizli düşünce­
lerini bile okumasını öğrenmişti . 

"Bu kadının tehlikeli olduğunu da biliyorsun.  Birden fazla 
adamı parmağında oynattığını da . . .  " 

"Biliyorum, anne . . .  " 
"Ve seni de elde etmeye, sana da sahip olmaya çalışacağını 

da . . .  " 
İkinci bir ekmeğe yağ sürmekte olan Yüzbaşı Bouchardot 

birden durdu. Annesinin sözleri içinde hangi tuhaf duyguyu 
uyandırıyordu? "Onu elde etmeye" kalkışacak olan bu kadın . 
Kalbinde bir tür kasılma hissediyordu. Mata Hari ya gerçekten 
onu da "parmağında oynatmaya" çalışırsa? Annesine, yağlı ek­
meğe,  soğumakta olan sütlü kahveye bakıyordu ve ansızın dü-
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şünüyordu -çılgınca, saçma, gülünç bir düşünce ! - bütün Pa­
ris'in taptığı bir kadının onu parmağında oynatmasına izin ver­
mek, belki de çok hoş, tatlı ve sıcak olurdu. O ki patlayan bir 
mayın onu ömür boyu engelli hale getirmişti . Yerde sürüdüğü 
bacağı, evet . . .  

"Beni dinliyor musun, yoksa hayal mi kuruyorsun?" 
İrkildi : 
"Seni dinliyorum, anne. Sadece söylediklerini düşünüyor­

dum . . .  " 

Aceleyle kahvaltısını bitirmişti, daha sonra kalbinin derinli­
ğinde hila, onu ansızın ele geçiren şu şaşırtıcı kaygıyla bürosu­

na doğru yÖnlendi . İlk randevusuna giden aşık bir erkek gibi . . .  
Acaba Mata Hari onu bir erkek olarak görecek miydi? 

Fakat Mata Hari ona özel bir ilgi göstermemişti. Bouchar­
dot, ona göre, kendisi için çizilen tuzaklarla dolu yaşantısının 
aşınmış satranç tahtası üzerinde, onun karşısına yerleştirilmiş ye­
ni bir piyondan başka bir şey değildi . Kaçınılmaz gelişmenin 
gerçekleşmesine daha kırk sekiz saat vardı . 

Çünkü kırk sekiz saat daha, Mata Hari kafa tutmaya devam 
edecekti . Yaptıkları korkunç hatanın farkına varacaklarına ve 
onu bin bir özürle serbest bırakacaklarına öyle kuvvetle inan­
mıştı ki ! 

Bouchardot'nun bürosu ufacıktı ve Conciergerie'nin bir iç 

avlusuna bakıyordu. Pencere, çıplak ve gri bir duvara açılıyordu . 
Soruşturma kuralları, sanığın avukatının sadece bu ilk sorguya 

katılabileceğini öngörüyordu. Daha sonra her şey, Çavuş Ba­
udoin adlı bir zabıt katibinin önünde, sadece Mata Hari ile Bo­
uchardot arasında oynanacaktı. Fakat belki de her şeyi belirleyen 
bu ilk sorgu olmuştu; çünkü savaşta yaralanmış olan mutsuz 
yüzbaşı, bu kadından belli bir ilgi bekliyordu ve Mata Hari bu­
nu ondan esirgemişti . 

Cezaevi müdürü gibi Yüzbaşı Bouchardot da, görüşmeye 

309 



boğazını temizlemekle başladı; sonra 2 1  Haziran'a kadar devam 
edecek -yani tam tamına dört ay ve bir hafta- ritüel başladı . 

Bouchardot hemen sordu: 
"MacLeod'un eşi Margarethe Zelle'siniz öyle mi? "  
Mata Hari başını kaldırdı . Adam şu bakışı, şu ilgiyi bekliyor-

du, fakat bakış gelmiyordu. 
"Bütün dünyanın önünde, öncelikle Mata Hari'yim ."  
Bouchardot'nun kalbi çarpıyordu . 
"Müzikhol sanatçısısınız . "  
Kafasından görüntüler geçiyordu. Klişeler, stereotipler: Kar­

şısında, şu ansızın savunmasız, olağanüstü güzel ve çıplak kadın. 
"Ben kutsal dansözüm . Danslarım bin yıllık geçmişi olan bir 

sanatur ve ben geleneği sürdürüyorum. "  
Bouchardot şimdiden anlamışu. Diğerleri -onun önünden 

geçen ve kendisine bakmayan bütün kadınlar- için olduğu gibi, 
bu kadın için de, o yaşamıyordu . O zaman, Mata Hari'ye , son­
ra da Baudoin'a umutsuzca baku ve pencereye doğru gitti : Çıp­
lak duvar. Bundan böyle bütün sorn;ular sırasında ayağa kalka­
cak, durmadan yürüyecek, sert, kendinden emin ses tonuyla ko­
nuşacak ve hiçbir merhamet duygusu ona erişemeyecekti . 

"Neyle suçlandığınızı biliyorsunuz. Bu konuda ne diyorsu­
nuz ? "  

Mata Hari'nin beklediği d e  buydu. 
"Suçsuzum . .Zaten Milli Savunma Bakanı'nın elinde, ona 

önceki gün gönderdiğim ve son iki yıllık faaliyetlerimi bütün ay­
rınularıyla anlatan bir mektup var. '' 

Genç kadın, kaderinin -hayaunın? Ama hayır, hayan olamaz: 
Mata Hari öldürülemez- bu mektuba bağlı olduğunu düşünü­
yordu. 

Bouchardot şaşırmış göründü. 
"Gerçekten mi? Bir mektup? Baudoin, not aldınız mı? Peka­

la, bu mektubu araşuracağız . . .  " 
Adamın bütün heyecanı dinmişti . Boş umutlara, anlamsız 
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umutlara kapılmış olabilirdi . Ama bundan böyle işini kan yürek­
le yapacakn. Mata Hari'nin de diğer kadınlardan farkı yoktu . 

"Bu mektup," diye devam ediyordu Mata Hari, "önceki ak­
şam, bir arkadaşım, Amerikalı gazeteci Glenn Carter tarafından 
Saint-Dominique Sokağı'na bırakıldı . "  

Bouchardot başını salladı : 
"Bunları not edin Baudoin. Bu mektubun araştırılmasıyla siz 

ilgileneceksiniz . "  
Sonra sorgu devam etti . Sorular, yanıtlar; bütün b u  haftalar 

boyunca sürecek olan hiç değişmeyen şeyler. Tam üç saat son­
ra, Bouchardot genç kadının karşısına oturdu . 

"Bugünlük bu kadar . . .  Ekleyeceğiniz bir şey var mı? "  
"Hayır yok. Sadece yarından itibaren b u  yanlış anlamanın 

düzeleceğini umuyorum . . .  " 
Bouchardot yeniden kalktı . Korkunç biçimde -tam anlamıy­

la korkunç biçimde- rahatlamışn . 
"Sizi tekrar Saint-Lazare'a göndereceğim . "  
Clunet tek kelime söylememişti . Gerçekleşecek olayların 

güçsüz tanığı olarak, Mata Hari'ye doğru gitti . . 
"Dostum," dedi. "Diğer sorgulamalara kanlmama izin veril­

mediğini biliyorsunuz. Fakat sanırım Yüzbaşı Bouchardot'ya 
güvenebilirsiniz . Namuslu bir adama benziyor." 

Fakat şu anda, kaderini ellerinde tutan adama yöneltebilece­
ği bir bakışı - bir kadının bir erkeğe bakışı- yoktu. Mata Hari, so­
ruşturma subayını büyük bir ilgisizlikle görmezlikten geldi ve 
sadece, Clunet'nin ellerini ellerinin içine alarak sıkn. 

"Ben özellikle size güveniyorum. Ve masumiyetime.  Bu 
mektup her şeyi aydınlatacaknr . . .  " 

Bouchardot'nun yüzü mermer gibiydi . Clunet, avluda bir 
arabanın beklediği genç kadının alnına küçük bir öpücük kon­
durdu. 

Conciergerie ve Seine Nehri'nin önündeki kaldırımların üs­
tünde, avukat, onu bekleyen Astruc'ün yanına gitti . 
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"Ne haber? " 
"Şu Bouchardot saf birine benziyor. Ama ellerinde adaletin 

terazisiyle, Vıncennes'de bir meşe ağacının altınqa bağlanmış 
uyuz bir eşek kadar kötü olabilir. " 

Mata Hari'nin avukatı Georges Clunet, hem müşterisi, hem 
de şefkatle sevdiği dostu olan genç kadının hayatını kurtaracak 
tçk şansını niye kullanmadığını anlamamıştı . Oysa tek bir tebes­
sümü yeterli olabilirdi. 

Mata Hari, hücresinde genç rahibe Agnes'i bulmuştu. 
"Ah! Rahibe Agnes ! Tekrar burada olmak ne güzel ! Orala­

rın ne pis koktuğunu bilemezsiniz. Şu askerler korkunç ! "  
Bu sırada küçük rahibe, tutukluya karşı beslediği hayranlıkla 

ve onUIJ. kendisine ihtiyacı olduğunu anlamanın verdiği zevkle, 
Mata Hari'nin etrafında dört dönüyordu. 

"Mutfaktan sizin için bir tavuk kanadı aşırdım. Çok sevecek­
siniz, göreceksiniz .  Sonra biraz da sütlü pirinç aldım. Sizinle il­
gilenebilmekten öyle mutluyum ki - çok onur duyuyorum diye­
cektim! Fakat yapabildiğim o kadar az ki . Siz Hindistan' da iken, 
sanının her şey çok farklıydı . . .  " 

Onun efsanesiyle büyülenen küçük rahibe ondan bunu an­
latmasını istiyordu ve Mata Hari, son kez anımsadı . Eski kelime­
ler, klişeler, başkaları için uydurduğu anılar. Ve ansızın, bu ak­
şam, bir kez daha -küçük rahibe için olduğu kadar, kendisi için 
de- sihirli süreci yeniden canlandırmak istiyordu. Bakışı o za­
man ciddileşti . 

"Evet, bu çok farklıydı. Anlıyor musunuz? Altı hizmetkanm 
vardı . Sadece benimle ilgilenen, köyden gelmiş altı kız .  Biri saç­
larımı fırçalıyordu, di�eri yüzümü boyuyordu, üçüncüsü banyo­
mu hazırlıyordu. Diğerleri, dans ettiğim zaman müzik aletleri 
çalıyordu. Ah! Rahibe Agnes ! Sevgili rahibe Agnes! O zamanki 
yaşantım nasıldı bilemezsiniz . . .  " 

Ve rahibe Agnes, büyülenmiş bir halde, efsanesinin içinde, 
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onun yaşamı haline gelecek kadar derinliğine var olan şeyleri 
düşleyen Mata Hari'yi dinliyordu. Ansızın ortadan silinen fakat 
yeniden canlandırmaktan zevk aldığı bir yaşam . . .  

Efsanevi geçmişi olan b u  şiiri okumayı bitirince, Paris'teki 
uçan yaşannsını, aşklarını da anlam; küçük rahibe de onu lJ,;ZUn 
uzun dinledi . Son olarak rahibeye Vadim'in yakışıklılığını, sev­
gisini, hiçbir zaman göremediği kayın ağaçlan arasındaki evi an­
lam. Bu kez anlanlanlarla kendinden geçmiş olan genç rahibe 
gözlerini kapıyordu. 

"Ah ! Hanımefendi, aşk ne kadar güzel ! "  
Her gün olduğu gibi, o gün de, Mata Hari dudaklarında Va­

dim'in ismiyle uykuya daldı . 

Evine dönen Bouchardot, akşam yemeğinde, kendisine ser­
vis yapan annesinin önünde, uğradığı hayal kırıklığının acısı ve 
Mata Hari'den intikam alma hırsıyla patlamıştı . 

"İnan bana anne, o ahlaksız bir kadın, bunu hissediyorum. 
Fakat seni temin ederim, bu kendini beğenmiş hali fazla uzun 
sürmeyecek. Bana güvenebilirsin . "  

Yüzbaşı Bouchardot'nun ağzı dolu ve bakışları sertti. Bun­
dan böyle Mata Hari de, karşılaştığı diğer kadınlar gibi bir ka­
dın, kadın olduğu için de küçümsenecek bir varlık olacaktı . Oğ­
luna acı çektiren, itiraf edilmemiş, karanlık ıstırabını bilen anne­
si de onunla aynı düşünceyi paylaşıyordu. 

"Sana güveniyorum, yavrum. Fransa'da binlerce anne ve eş, 
oğlunun ya da kocasının arkasından ağlarken, bu kadının hala 
kurşuna dizilmemiş olması bir rezalet ! "  

Çorbasını içen oğlunun, kadınlar kendisine yüz vermediği 
için kızgın ve alaycı bakışı. 

"Anne, anne ! Ya yargı . . .  Bu ülkede yargı diye bir kurumun 
varlığını unutuyorsunuz ! "  

Bunun üzerine, anne oğluna şefkatle yaklaşıyor ve ana elini 
omzuna koyuyor. 
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"Benim koca oğlum, sen de yargıya yardım etmek için ora­
dasın ! Ve bu iğrenç kadının ağzından laf almak içiµ ! "  

Bouchardot güldü: Artık kendinden son derece emin gibiy­
di . 

"Anneciğim, anneciğim . . .  Ne kadar abartıyorsun . . .  Onu sor­
gulayacağım, hepsi bu ! "  

Sorgulayacaktı, evet. Ve ikinci sorgu, ansızın umutsuz duru -
ma düşen kurbana indirilen ilk darbe olacaktı . 

İndireceği darbeyi şimdiden hazırlamıştı, Yüzbaşı Bouchar­
dot . . .  Tutuklu kadının iddialarından sonra yaptırdığı araştırma 
çabucak sonuçlanmıştı . Artık sonra d;ı rbeyi indirebilirdi . Bu ne­
denle, Mata Hari'yi odasına getirdiklerinde, neredeyse nazik ve 
kendinden emin gülümsüyordu. Hatta şaka yapmaya bile çalıştı . 

"Ah ! İşte geldiniz ! Ben de tam Çavuş Baudoin'a artık gel­
mezsiniz diyordum . . .  Belki bir gönül randevusu . . .  Oturun. "  

Kendinden ve genç kadına açıklayacağı şeylerden hoşnut, el­
lerini ovuşturuyordu . Bu yüzden de duyduğu zevki uzatıyordu . 

"Pekala . . .  Rahat bir gece geçirdiniz mi? Yatağınız çok sert 
değil miydi? Ya banyonuz? Ne çok sıcak, ne çok soğuk, tam is­
tediğiniz gibi miydi? Bir şey söylemiyorsunuz . . .  " 

Mata Hari'nin yüzü ifadesizdi . Sanki sezmişti . . .  
"Sizi dinliyorum . "  
"Hayır, sevgili hanımefendi, asıl ben sizi dinliyorum . . .  Bana 

hayatınızı anlatmakla başlayabilirsiniz belki . . .  
Genç kadın derin bir nefes aldı, sonra tepkisiz bir yüzle -Bo­

uchardot'nun büyük bir zevkle sonunda titretebileceğini dü­
şündüğü şu dik bakışlarla- konuşmaya başladı . 

"Size Milli Savunma B akanı'na yazdığımı söylemiştim. Her 
şey orada, üç gün önce arkadaşım M. Glenn Carter tarafından 
oraya bırakılan şu mektupta belirtildi . Aynca böyle bir aşağı bir 
yukarı yürümekten vazgeçerseniz? Böyle oturamaz mısınız?  Ba­
şımı döndürüyorsunuz . . .  " 
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Bouchardot artık gülümsemiyordu. Darbeyi indirecekti . Bu 
yüzden de Mata Hari'nin tam karşısına geçip oturdu. O da de­
rin bir nefes aldı, sonra genç kadının gözlerinin içine bakarak 
başladı : 

"Ben oturuyorum, fakat acaba siz yerinize iyi yerleştiniz mi 
diye merak ediyorum. Çünkü size verilecek bir •h'<\berim var. 
Milli Savunma B akanlığı sizden herhangi bir mektup almamış . 
Ne dün, ne de ewelki gün. Arkadaşınız Carter'� geli11ce, üç gün 
önce Tours yakınlarında bir uçak kazasında ölmüş . "  

Mata Hari ses çıkarmadı; hatta belki sararmadı bile . Gözleri­
ni öne de indirmedi . Sadece mırıldandı: 

"Bu olamaz . . .  " 
Sonra bir kütük gibi bayılıp düştü . Somme'da, General Ni­

velle'in saldırısı hezimete uğramıştı . Ham şatosu yanmıştı . No­
yon, Chauny artık sadece birer harabe yığınıydı . Elinde bir değ­
nekle, General Franchet d'Espaney yıkıntıları teftiş ediyor ve 
cephe gerisine başarı mesajları yolluyordu. Saint-Lazare'a geri 
götürülen Mata Hari, ancak öğleden sonra, geç vakit kendine 
gelebilmişti .  

Sonraki saatler korkunçtu. Mata Hari ilk kez inancını yitir­
mişti . Glenn'in ölümüyle mektubun kayboluşu kafasının içinde 
birbirine karışıyordu. Üstüne çöken ve belli belirsiz bir biçimde, 
artık asla altından kalkamayacağını hissettiği tek ve yegane faci­
aydı bu. Ona herkes ihanet edebilirdi, Glenn dışında herkes. 
Ama Glenn de, ölerek, istemeden ona ihanet etmişti . 

Hücresine döndüğü zaman, şaşkındı; onu rahatlatmak için 
çırpınan küçük rahibe Agnes,  ondan sadece soru soran bir bakış 
alabilmişti : Daha ne kadar zaman? 

"Haydi, hanımefendi . . .  Biraz cesaret! Kendinizi böyle bırak­
mamalısınız . Bana arkadaşınızla ilgili söyledikleriniz . . .  O çok iyi 
bir insandı . . .  Kuşkusuz şimdi Tanrı'nın yanındadır. " 

"Tanrı'nın yanında ! "  
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Hücre loş ve soğuktu. Mata Hari titriyordu. 
Küçük rahibe devam ediyordu: 
"Evet, hanımefendi . Böyle şeylerle alay etmemeli . O mutlu­

dur, evet . . .  Şimdi siz kendinizi düşünmelisiniz .  Haydi, kendini­
ze gelin ! "  

Rahibe Agnes nazik olmak istiyordu, rol yapıyordu: 
"Hintli altı hizmetçiniz sizi bu halde görseydi, ne derdi bir 

düşünsenize ! Peki ya sizi elde etmeye çalışan şu yakışıklı baylar? 
Onların sizi düşünmediğini mi sanıyorsunuz? Sizin masum ol­
duğunuzu bilmediklerini ve sizi bu kötü durumdan çıkarmak 
için her şeyi yapmayacaklarını mı sanıyorsunuz?" 

Mata Hari kafasını salladı : Evet, elbette, artık tam da öyle sa­
nıyordu. 

"Peki, siz buna inanıyor musunuz rahibe Agnes?"  
Hiç bilmediği bir sezgiyle harekete geçirilmiş gibi, küçük ra­

hibe genç kadının acısını hafifletmesi gereken kelimeleri buldu: 
"İnanıyor muyum? Fakat Tann'ya her gün bunun için dua 

ediyorum! Sonra Bay Vadim var . . .  Onun sizi unutmadığına 
eminim . . .  " 

Fakat o gece, Vadim'in anısı bile Mata Hari'yi sakinleştirmedi. 

"Her şeye rağmen, ben hfila bir şeyler yapmaya çalışıyor­
dum ! "  diye belirtiyor Astruc . 

Manessy'nin yaldız kaplamalı salonunda, Clunet ile birlikte 
içeri alınmayı bekliyorlardı . Ama o da artık pek bir şeye inanmı­
yordu. 

"Elbette ! Hepsi de parmaklarının ucuna basa basa, yangın 
merdivenleri değilse de, servis kapısından sıvışmaya başlalil!Ştır 
çoktan! "  

Avukat başını sallıyordu: 
"Ben kendimi yenilmiş olarak görmüyorum . . .  Onları tanıyo­

ruz . . .  " 
Astruc küçük bir kahkaha attı . 
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"Çok iyi, evet ! "  
Fakat Clunet avukatlık. mesleğinin gereğini yapıyordu. Son 

saniyeye kadar azıcık da olsa umut vardı . Ve henüz son saniye­
lerden uzaktaydılar! Mata Hari'nin bir tek kanıtı eksikti, geri ka­
lan her şey mevcuttu . Tanıklar, ifadeler. Ve zamanı gelince, 
adamlar konuşmaya karar vereceklerdi. 

"Belki de bu insanları vaktinden önce yargılıyoruz.  Şu anda 
şaşkınlıkları ağır basıyor. Korkuyorlar. Mata Hari'nin gerçekten 
suçsuz olduğunu anladıklarında, tehlikede olmadıklarını göre­
cekler ve yardımına koşacaklardır. "  

"Üstat, mantığınızda küçük bir boşluk var; Mata Hari'nin 
suçsuzluğunun anlaşılması için, önce onların yardıma koşmaları 
gerek. Bakın . . .  Göreceksiniz. "  

Salonun kapısı açılıyordu, Manessy kollarını uzatmış onlara 
doğru geliyordu. 

"Ah! Dostlarım! Ne can sıkıcı bir olay . . .  Sizi beklettiğim için 
mahcubum. Oturun . . .  Oturun. Fakat ben de sizin kadar üzgü­
nüm. Hiçbir şekilde adım bu olaya karışmamalı, anlıyor musu­
nuz ? "  

Hemen araya mesafe koyuyordu. Astruc, buna karşın dos­
doğru maksadını açıklıyordu. 

"Fakat sayın bakan, Mata Hari sizin dostunuzdu . . .  
Eski Milli Savunma Bakanı'nın sıkıntılı ,  aşın derecede sıkın­

tılı hali ! Bir kanepeye oturmuştu ve ince beyaz ellerini seyredi­
yordu. 

"Kuşkusuz ! Kuşkusuz . . .  Onunla sadece arada sırada görüşsek 
de. Fakat lanet olsun, Mata'nın o kadar çok dostu vardı ki! Ben 
tek değildim! Ve durum bu haldeyken, onun diğer dostlarına baş­
vurmanızı tercih ederim! Eminim ki onlar bunu kendileri için, bir 
zevk değilse bile, en azından bir görev sayacaklardır . . .  " 

Hala ellerine bakıyor ve sert bakışlı portreler ve çiçek vazola -
rıyla dolu salonda çok tuhaf biçimde çınlayan sesler çık.artarak 
parmaklarını çıtlatıyordu. 
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"Sayın Bakan, bu bizden desteğinizi esirgediğiniz anlamına· 
mı geliyor? " 

Bu kez Manessy'nin üzgün bakışları; onun böyle kaypaklık­
lar yapacağından nasıl kuşkulanabilirlerdi ? 

"Kesin olarak reddetmiyorum . . .  Fakat bunu temenni de et­
miyorum. Ve sizden anlamanızı istiyorum . . .  Üstelik benim ta­
nıklığımın büyük bir yardımı olacağından da emin değilim . . .  Ne 
de olsa, Mata Hari'nin etrafında herhangi birine rastlayabiliyor­
dunuz . . .  Ve ben eğer tanıklık edersem, bunu açıklamak zorun­
da kalacağım . . .  

Clunet ile Astruc tek bir hareketle yerlerinden kalktılar. 
"Sayın bakan, anlıyoruz ki sizi daha fazla rahatsız etmeye 

değmez . . .  
Aynı akşam, cephe gerisindeki kahramanların puro tüttür­

mek, konyak içmek ve Paris sokaklarında kolaylıkla teselli edilen 
yalnız bırakılmış fahişelerden bahsetmek için bir araya geldiği 
bir kulüpte, Manessy, Corana sigarasının yanan küllerini ciddi­
yetle silkelerken, Baron Victor'un sözlerini doğruluyordu: 

"Birkaç haftadan beri tüm cephelerde olan bu olaylarla, bu 
firarlar, bu ayaklanmalar, dipçiklerini havaya kaldırmaya cesaret 
eden bütün bu zavallılarla, Fransız askerlerine arka plandakile ­
rin direnmedikleri izlenimini vermek doğru olmaz, anlıyor mu­
sunuz? Clunet'ye aynı şeyi söyledim: Ne de olsa, o kızın ilişki­
leri vardı . . .  

Baron Victor e n  kasıntılı haliyle onu onaylıyordu . 
"Kendiniz söylediniz !  Çünkü ben de onun o Alman'la bir­

likte Berlin'e gidişini unutamıyorum. "  
"Siz de aynı düşüncede misiniz? Çok dikkatli hareket etme­

miz gerekiyor ve arkadaşlarımıza da aynı şekilde davranmalarını 
önermeliyiz ! "  

Üstlerinde büyük, yuvarlak, mavimsi bir duman uçuyordu. 
Hayatın son konforları peşindeki yalnız beyefendileri ağırlayan 
bu kulübün deri koltuklarına gömülmüş bu beyler, emeklilikle-
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rinde bile yönetimin dizginlerini hfila ellerinde tutuyorlardı . Vll­
lustration'un sepya boyalı kapağında, General Franchet d'Espe­
rey -gerileyen! - Fransız birliklerinin ilerleyişini seyrediyordu. 

"O andan itibaren, ben her şeyin bittiğini anladım. Veya he­
men hemen her şeyin . . .  

Birkaç gündür, Astruc yeniden içmeye başlamıştı ; sanki Ma­
ta Hari 'nin kaderinin artık acımasızca hızlanan akışı, onu alkol 
ve unutmanın içine daha fazla gömmekten başka bir şey yapa­
mıyordu. 

"Yine de yalan söyledim. Clunet'yle gönderdiğim bir mek­
tupta Mata Hari'ye herkesin -yani bütün Paris'in ! - onun için 
kaygılandığını ve kurtuluşunu sağlamak için ellerinden geleni 
yapacaklarını açıklıyordum . "  

Bu mektubu alan ve her şeye inanmaya hazır olan Mata Ha­
ri, yavaş yavaş yeniden cesaretlenmeye başlamıştı . Glenn'in ölü­
münün verdiği şaşkınlık, uyuşukluk, en kötü rüyalarında bile as­
la aklına gelmeyen bu şiddetli ıstırap geçince -onunla ilgilenen 
ve ondan şefkatini esirgemeyen rahibe Agnes'in sayesinde- genç 
kadının güveni biraz artmıştı . Astruc'ün mektubu, fakat özellik­
le masumiyetinden kesin olarak emin olması ve Agnes'in bıkma­
dan canlandırdığı Vadim 'in anısı . . .  

"O sizi düşünüyor, bunu hayal edin! Sadece o kötü annesi 
onun gelip sizi görmesine engel oluyor. " 

Onu düşünen Vadim, evet . . .  Brea Sokağı 'nda, Coq au Rico 
isimli fahişelerin gittiği bir gece kulübünden çıkmıyordu ve her 
sabah, ancak şafak vakti Neully'deki pansiyona dönüyordu . 

"Ee, yakışıklı sarışın, melankolik mi yine? "  
Kızlar ona karşı çok nazikti ve Vadim'in pek parası olmadı­

ğından, patronun bir şişe votkayı onun alabileceği bir fiyata bı­
rakması için uğraşıyorlardı . 

"Gerçekten Slavlara has bir çekicilik var onda . . .  " diyorlardı 
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birbirlerine Marie-Helene'ler ve Petunia'lar. "Onu avutmayı 
çok isterdim . . .  " 

Vadim de itiraz etmeden, bir Petunia'nın yatağında, bir Mi­
randoline'in divanında veya bir Arabella'nın kollarında gözleri­
ni kapatarak kendisini onların tesellilerine bırakıyordu. 

"Ben pis herifin biriyim," diye mırıldanıyordu dişlerinin ara­
sından. 

O zaman Mirandoline'ler ve Petunia'lar ona bir miktar be­
yaz toz veriyorlardı . Unutması için. Fakat Vadim unutmayı ba­
şaramıyordu; sabah erken saatlerde, sulama makinelerinin etkin­
liğine meydan okuyarak Paris'in içinde geçen yaşayan bir ölüy­
dü artık; bu sırada, Mata Hari, hücresinde nihayet az da olsa 
uyuyabiliyordu. "  

" O  sizi düşünüyor, bunu hayal edin ! "  diye tekrarlıyordu ra­
hibe Agnes . 

Öyle ki Mata Hari, üçüncü kez kendini Yüzbaşı Bouchar­
dot'nun karşısında bulduğunda, eksiksiz özgüven oyununu ye­
niden oynamaya karar vermişti . Zaten onun önünde bir an ıstı­
rabına ve korkusuna yenik düştüğü için kendine kızıyordu. Böy­
lece Horloge Rıhtımı'ndaki büroya, haftada iki kez, ihtişamının 
en güzel günlerinde olduğu gibi süslenerek gitti . :fakat Bouc­
hardot, Mata Hari'den nefret etmekte kararlıydı ve ona sadece, 
bu güzelliği daha fazla küçümsemek için bakıyordu. Yalnız genç 
tutanak katibi, Çavuş Baudoin, sessizce, ona güzel olduğunu 
söylemenin kendince tek ifade tarzı olan yüzündeki ciddiyeti 
bozmuyordu. Ve aynı soru ve yanıtlar -kedi ve fare oyunu- de­
vam ediyordu. Mata Hari bir sigara yakıyordu. "İzin verir misi­
niz?"  Sonra da küçük yargıcı tepeden tırnağa süzüyordu: 

"Yüzbaşı, benim gibi bir kadının, yani sizin deyişinizle bir sa­
natçının, bir sosyete kadınının yaşantısını çok iyi bildiğinizden 
emin değilim. Söylenebilecek en az şey, bizim çevremizin çok 
geniş olduğudur. Ve zamanı gelince, eğer zaman gelebilirse, ah-
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lak anlayışı olan tanıklanmı çağırmak.la yetineceğim . . .  
Bouchardot'nun kahkahası: 
"Ahlak anlayışı mı? "  
"Evet, ahlak. anlayışı. Eğer bilmiyorsanız, hukuki bir terim­

den bahsediyorum. Aynca durmadan yürümekten vazgeçin, dik­
katimi toplayamıyorum! Evet, Dışişleri Bak.anlığı genel sekreteri, 
M. de Mergerie, Milli Savunma Bak.anı, M. Manessy, M. Malvy, 
Noailles dükü, Broglie prensi, Jokey Kulübü'nün yansı, Saint­
Germain'in hemen hemen tamamı ve aynca, evet, yabancılar, İn­
gilizler, İtalyanlar ve aynı zamanda -neden olmasın? - Almanlar ya 
da Avusturyalılar! Hepsini tanık olarak çağıracağım. Eee? Sınırla­
rın üstünde uçmak, Paris'te amcalara, Viyana' da kuzenlere, Bük­
reş ya da Berlin'de yeğenlere sahip olmak Gotha'ya özgüdür . . .  " 

Böyle bir konuşma, arenada bir boğanın burnunun dibinde 
sallanan kırmızı pelerin gibi, onun gözünün önünde sallanan bu 
güzel dünyadan kendini çok uzak hisseden birini ancak kızdıra­
bilirdi . Yüzbaşı sadece nefretle homurdandı . 

"Sınırların üstünde uçmak! Viyana ve Bükreş ! Askerlerimiz 
her gün şerefli bir biçimde ölüp bayraklara sarılırken ! "  

Mata Hari'nin artık her şeye verecek yanıtı vardı . 
"Askerlerimizin öldüğünü biliyorum. Vittel'de askeri bir 

hastanede kaldım yüzbaşı . "  
"Casusluk yapmak için mi? Bu zavallı yaralılardan Fransa 

aleyhine küçük sırlar koparabilmek için mi? "  
Mata Hari'nin esaslı ve gerçek öfkesi ! 
"Size suçsuz olduğumu tekrarlıyorum. Bir casus değilim ve 

hiçbir zaman da olmadım. Zaten komutan Ladoux size bunları 
en kısa zamanda açıklayacaktır."  

Ve yeni bir gelişme olmadan, birbirini izleyen sorgular. Bir 
kedi fare oyunu mu? Şimdilik fare bu durumdan yakasını az da 
olsa kurtarmıştı . Ve amirlerine açıklama yapmak zorunda olan 
kedi, sert bir şekilde azarlanıyordu. 
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Sahne sade ve çok kısa. Saint-Dominique Sokağı'ndaki, Mil­
li Savunma Bakanlığı'nın bir bürosunda geçiyor. Rapor verme­
ye gelen Yüzbaşı Bouchardot, sadece iki yıldızı olan, ama önün­
de bütün kapıların açıldığı bir generalin karşısında kendisini ak­
lamaya çalışıyor. Bir zamanlar II .  Felipe'nin İspanyası'nda, basit 
bir Engizisyon yargıcı kralları böyle titretiyordu. Yüzü tıraşlı, 
başı kel,  burnunun ucunda küçük dar gözlükleri olan bir 
adam . . .  Ona General Martin diyeceğiz.  Bütün dosyalan elinde 
toplayan, ipleri elinde tutan fakat asla gölgeden çıkmayan bir 
adam . . .  

"Mata Hari, kendini savunma yönteminin dışına çıkmıyor," 
demeye çalışıyor Bouchardot. "Bana salık verdiğiniz gibi, on­
dan bana hayatını anlatmasını istedim. Bir sosyete dedikoduları 
derlemesi dinliyorum . . .  

Fakat diğeri onun sözünü kesiyor. Bir bastonla oynamıyor, 
monoklü ve gösterişli bir üniforması yok. Kant ve Hegel oku­
muş . Belki de bu yüzden, kimse kendine onun neden daha kor­
kunç göründüğü bir üniforma giydiğini sormuyor. 

"Dinleyin dostum, yapmanız gereken bir iş var, · onu yapın ! 
Yüksek makamlar kızmaya başladı . Basına da bir şeyler temin et­
mek gerek, aksi halde itiraf etmeliyim ki, bugüne kadar Bize gös­
terdikleri iyi niyete rağmen, bu gazeteler sonunda ona acıyacak­
lar ve onlar da kendilerine acaba o masum mu, diye so1raçaklar! " 

Bouchardot'nun nefreti : Bu güzel kadın . . .  
"Ama o masum olamaz! " 
General kalkıyor. Şimdi söyleyeceklerini, dar görüŞlü ve kor­

kak, görevi gereği özel olarak seçilen desenli üniformasının için­
deki bu yüzbaşının iyi anlaması gerekiyor. O zaman keJimelerin 
üstüne basarak konuşuyor: 

"Kendiniz söylediniz:  O masum olamaz. Cephedeki durum 
buna izin vermez. Haydi, o zaman başlayın ! Son hızla ! "  

Bouchardot da yerinden kalkıyor. Görüşmenin sona erdiğini 
anlıyor. 
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"Bana güvenin, generalim, zayıf noktayı bulacağım! "  
Sonra çok geniş bir selam veriyor. Yalnız kalan general, kü­

çük alaylı bir ıslık çalıyor: 
"Ona güvenmek! Zavallı . . .  Biz herhangi birine güvenebilir­

mişiz gibi . "  
Generalin telaffuz ettiği ş u  "biz" kelimesi! Bütün erkekler . . .  

N e  yaptığını bilmeyen genç ve güzel bir kadının kesin kaybı, fe­
laketi için canla başla çalışan bütün erkekler. 

Genç ve güzel bir kadın, hücresinde hiç durmadan yazıyor. 
"Vadim, aşkım . Bu son günlerin iç karartıcı saatlerinden son­

ra, ışığı tekrar görmeye başlıyorum. Bir süredir umudumu kay­
betmiştim. Sonra bana bir melek gibi göz kulak olan iyi yürekli 
küçük rahibe, iyi yürekli tatlı bir kadın bana yeniden cesaret ver­
di . Bana senden söz etti . Kulağıma fısıldanan adın, bu cezaevi­
nin duvarlarının, bana korkunç sorular soran korkunç askerle­
rin,  hepsinin aydınlanması için yeterli oldu : Adın, Vadim'im, aş­
kın . . .  " 

"Ama bu kel ve zeki -onlardan hala var ! - general emirler ver­
mişti ve bürolar, servisler, ofisler bu emirlere uymak zorunday­
dı . "  

Astruc çalıştırılan korkunç düzeneğin her çarkını artık adeta 
hastalıklı bir zevkle betimliyor. 

Hemen oluşturulan dosyalar, tekrar okunan resmi mesajlar, 
istenen bilgiler, parayla tutulan muhabirler; üretilen kanıtlar . . .  
Böylece Ladoux ve adamlarını uzun süre şaşkın bırakan şu kü­
çük haber: Madrid'den gönderilen ve esrarengiz casus H 2 1  'in 
İspanya'ya gelişini, sonra da Fransa'ya gidişini bildiren telgraf. 
Düşman mesajlarını kodlayıp şifrelerini çöze çöze, beyaz ve ya­
lın kelimelerle oynaya oynaya, sonunda yavaş yavaş bir fikir oluş­
muştu. Ladoux'nun servisleriyle genelkurmay arasında mesajlar 
gelip gidiyor, telefonlar ediliyordu. Genelkurmayla kel kafalı ge-
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neralin bürosu arasında, generalin irtibat bürosuyla şu sevgili 
Yüzbaşı Bouchardot arasında da öyle . . .  Zaman harcamışlardı 
ama başarmışlardı: İlk kanıt. 

"Nasıl ? Bundan emin misiniz? " 
Bouchardot parlak bakır ahizeyi yerine koyuyor. Etekleri zil 

çalıyor. Görkemli ve küstah Mata Hari'nin, onun umduğu ilgi­
yi -tek bir bakış ! - göstermediği şu ilk günden, 1 3  Şubat'tan be­
ri beklediği bilgiyi ona nihayet sağlamışlardı. Savaş şiddetleni­
yor: Artık her şeyin intikamını alabilecek. Laon'da, Saint-Quen­
tin'de, Lens'te,  Almanlar, Fransız topraklarında kendi ölüleri 
için mermer ve kayadan anıtlar dikiyor. Reims'te katedral yanı­
yor; Paris'tç, Mata Hari ona meydan okumaya devam ediyor. 
Ve Bouchardot sonunda onu alt edecek kanın buluyor. 

"Bana Zelle'nin kızını çağırın. Hemen."  
Daha şimdiden, Mata Hari değil de ,  Zelle'nin kızı demek ne 

alçak bir sevinç gösterisi ! Baudoin hiçbir şey anlamadan yüzba­
şıya bakıyor. 

"Fakat . . .  Bugün perşembe. O perşembeleri gelmez . . .  
Bouchardot sevinçten ellerini ovuşturuyor ve bürosunda bir 

aşağı bir yukarı yürüyor. Mata Hari şimdiden oradaymış gibi. 
"Ne yapalım Baudoin? Kahramanlar için saat kavramı yok­

tur! Ben de küçük hanım Zelle'yi beklettiğim için kendime kı­
zacaknm! "  

Mata Hari de anlamıyor. Ona Vadim'den söz eden rahibe 
Agnes'in önünde, saçlarını taramakla meşgul . 

"Hep söylemişimdir," diye içini çekiyor küçük rahibe . "Rus­
ya başka hiçbir ülkeye benzemez . . .  " 

Genç kadının uzun siyah saçları, yukarıdaki hava deliğinden 
gelen ve hücreyi hafifçe aydınlatan mavimnrak ışığın içinde oy­
nuyordu. Ansızın sürgüler gıcırdadı ve demir kapı açıldı . Gelen 
ve hemen saldırıya geçen rahibe Charlotte'tu .  

"Evet, daha ne bekliyorsunuz rahibe Agnes? 'Arkadaşınız', 
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saat dokuzda Horloge Rıhtımı'nda olmalı . Saatin kaç olduğun­
dan haberiniz var mı? "  

Rahibe Agnes ona doğru dönüyor; rahibe Charlotte 'un bil­
mediği şeyi açıklamaktan o kadar mutlu ki. 

"Fakat bugün perşembe . . .  " 
Mata Hari onu susturuyor. Kendisinden nefret edenlere bir 

kez daha gülümsüyor. 
"Hazırım rahibe Charlotte . Zaten Rahibe Agnes de bana 

acele etmem gerektiğini söylüyordu. "  
Ve Mata Hari kendini bir kez daha Bouchardot ve katibi Ba­

udoin'ın önünde buluyor. Fakat bu kez Bouchardot çok ciddi . 
Gene ayakta, söyleyeceği şeyin tadını çıkarıyor. 

"Sizi kararlaştırılan tarihten bir gün önce çağırttım, hanıme-
fendi, çünkü bu sabah bir haber aldım. "  

Mata Hari alaycı bir ifadeyle onu süzüyor: 
"Sahi mi?"  
"Evet. Artık inkar etme zahmetine girmeyin, her şeyi biliyo­

ruz.  Her şeyi biliyoru m." 
"Sahi mi? "  diye tekrarlıyor Mata Hari. Onun için aylar, yıl­

lar önce başlamış olan oyun sadece devam ediyordu. 
"Bu kibirli tavırlarınızı daha fazla sürdüremeyeceksiniz, ha­

nımefendi . Birkaç saat önce, sizin 191 6'da karşı casusluk örgüt­
lerimizin işlerini bozmak göreviyle Fransa'ya gönderildiğinizi 
kanıtlamış bulunuyoruz, çürütülemez kanıtlar. Kieffert ile Fra­
ülein Doktor diye anılan Fraülein Hildegarde'ın okulunda yetiş­
tirildiniz, daha sonra Van Damm'dan emir aldınız. Paris'te, 
sonra Madrid'de çalıştınız ve İspanya'da koşullar sizin için çok 
zorlaşınca, tekrar Fransa'ya döndünüz. "  

Bir sessizlik oldu. Genç kadın şimdi söyleyeceklerinin öne­
mini ölçüyor gibiydi . Sonra derin bir iç çekti ve bir saniye daha 
düşündükten sonra, atıldı . 

"Bu sonucu elde edebilmek için bu kadar zamana mı gerek­
sinim duydunuz? " 
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Bouchardot şaşkın bir tebessümle ona baku: Kadın yine ka­
fa tutuyordu. 

"Ne demek, bu kadar zaman? Madrid'den gelen telgraftan 
ele geçirdik, bu da gerçeği ortaya koymamıza izin verdi . Aruk 
inkar edemeyeceğiniz bir gerçek. "  

Mata Hari yine kendinden emindi . Hatta sonunda konuşa­
bilecek olmak onu rahatlatmışu. 

"Fakat ben hiçbir şeyi inkar etmiyorum yüzbaşı . Çavuş not 
alıyor musunuz - Baudoin'a dönmüş ve ona gülümsemişti . Ben 
hiçbir şeyi inkar etmiyorum, tam tersine ! Evet, tam tersine şim­
di size her şeyi açıklayabilirim . "  

Bouchardot b u  kadar cüret karşısında üzüntü duyarak otur­
du. 

"Oturmakla iyi yapıyorsunuz, çünkü korkarım anlatacakla­
rım uzun sürecek . . .  En başından başlıyorum. 1 9 1 6  Ağustos'un­
da, Saint-Germain Bulvarı, 221 numaraya Yüzbaşı Ladoux'yu 
görmeye gittim. Bilginiz olsun diye söylüyorum, Yüzbaşı Lado­
ux'yu bu göreve atayan General Joffne'un kendisiydi . "  

Ve o günden sonra, Mata Hari konuştu . Her şeyi anlam : 
Duyulmamış bir sürü aynnuya değindi . .Katibine not almasını 
söylemeye bile vakit bulamayan şaşkın Bouchardot'dan artık kü­
çük de olsa sakladığı hiçbir olay yoktu. 

"Sanının Mata Hari kendini böyle ifade etmekten büyük bir 
zevk alıyordu," diye açıklıyor Astruc. " Konuştukça, bir an için 
kapılmış olduğu korkuyu unutuyordu. "  

"Peki, Vadim'i de unutuyor muydu? "  
Desvilliers'nin bakışları donuyor: 
"Vadim'i hiçbir zaman unutmadı . Son ana kadar."  

Bouchardot yeniden endişelenmeye başlamışu . Yaldızlı ya­
pay mermerden neşeli meleklerle dolu, 1 8 .  yüzyıla özgü ve çok 
resmi bürosunda General Martin'i görmeye gitmişti . 
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"Bu kızın her şeye verecek cevabı var. Kısacası açıklamaları 
birbirini tutuyor . . .  " 

Fakat diğeri ona, tavandaki putti'lerden daha alaylı biçimde 
bakıyordu: O nereye gittiğini biliyordu. 

"Açıklamaları birbirini tutuyor ya da tutmuyor! Başlangıçta 
söylenen tek bir yalan, bütün binanın yıkılmasına yeter. Yardım­
larını sunmak için Ladoux'ya gittiğini biliyoruz kuşkusuz : Peki 
sonra? Berlin'den geliyordu ve Almanlardan para almıştı . Her 
şey onun iddia ettiği gibi olmuş olsa bile, kendi iddialarından 
başka bunu kanıtlayacak hiçbir şey yok. "  

Daha sonra Bouchardot, Ladoux'yu işin içine sokmayı önerin­
ce, Kant'ı hatmetmiş olan, fakat Renoir'ı da seven ve Jane Aus­
ten'in romanlarını da okuyan general küçük bir kahkaha attı : 

"Ladoux'yu kenarda tutalım. Şimdilik. Ve siz saldırmayı sür­
dürün. Yıpratın onu.  Sonunda çökecektir. Gerçeği söylese bi­
le ! "  

Daha sonra, annesiyle birlikte oturduğu Sainte-Genevieve­
des-Bois'daki küçük eve dönen Bouchardot yığılıp kaldı : 

"Anne," dedi . "Öyle kadınlar var ki , bilemezsin . . .  
Yaşlı kadın elini oğlunun ensesine koyuyor. O tek kadın . . .  

hiçbir zaman . . .  
"Ah! Biliyorum, yavrum . . .  Biliyorum . . .  " 
Fakat Bouchardot yüzünü ellerinin içine almış hıçkırıyor. 

Aşka bu kadar benzeyen şu nefret ! 
"Onların yalan söylediğini biliyoruz .  İçlerindeki her şeyin hi­

leli, bozuk, kokuşmuş olduğunu da biliyoruz. Fakat şu tebes­
sümleri . . .  Gülümsemenin yeterli olduğunu sanıyorlar . . .  Ah! Şu 
tebessüm . . .  " 

"Fakat sen güçlüsün, benim koca oğlum . O kadından çok 
daha güçlüsün . . .  " 

Yüzbaşı başını kaldırıyor. Gözleri kıpkırmızı . Fakat neticede 
bir "hayata son verme" olan girişimini sonuna kadar götürmesi 
gerektiğini de biliyor. 
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"Bu zor anne . . .  Bazen çok zor! " 
Ve o gece Yüzbaşı Bouchardot, hayatında ilk kez, iki ay ön­

ce aklının kıyısından bile geçmeyecek bir şey yaptı . . .  Hayal bile 
edemeyeceği bir şey. Banliyödeki küçük evden ve annesinin ılık 
ve yapışkan sevgisinden ayrıldı . İlkbaharı müjdeleyen bu akşam 
sıcağında gara kadar gitti ve Paris trenine bindi . Sonra bütün 
gece yürüdü. Bardan bara, kahveden kahveye dolaştı, kaldırım­
larda yürüdü . . .  O arıyordu. Saint-Denis Sokağı'nda, Lappe So­
kağı'nda, Provence Sokağı'nda aradı . Mata Hari'nin bakışı gibi 
bir kadın bakışı aradı, umutsuzca. Uzayıp giden sokakta, gözle­
ri kadından kadına gezindi . 

Böylece kendini Montparnasse'ta, Brea Sokağı'ndaki bir ba­
takhanede buldu. Yanında tıraşsız, zayıf, uzun boylu, sarışın bir 
genç adam, zavallı esmer bir kızın göğüslerini hüzünle okşuyor­
du. Bouchardot ile Vadim'in bakışları karşılaştı . Petunia veya 
Mirandoline'in Mata Hari'ye benzediği doğruydu. O güne ka­
dar hiç içki içmemiş olan Bouchardot, hüzünlü bir halde içiyor­
du. 

"Bir votka ister misin, babacık? Müessesenin ikramı ! "  
Teğmen Maznof, terk edilmiş metresini özene bezene ölü­

me götürmekte olan kimseye şişe uzatıyordu . Fakat dar sivil kı­
yafeti içinde, işsiz kalan bir banka memuruna benzeyen yüzba -
şının göz koyduğu şey alkol değildi . 

"Ah ! Sanırım sen Mirandoline'i arzuluyorsun? Bunu neden 
daha önce söylemedin? "  

Diğer bütün kadınlara, ama aynı zamanda Mata Hari'ye 
benzeyen sokak yosmasını, Vadim omzundan tutarak celladına 
doğru itti . 

"İstersen onu alabilirsin! Suratsızın tekidir, ama güzel bir 
poposu vardır. Sonra bundan da hoşlanır! "  

Vadim'in cebinde küçük bir paket beyaz toz vardı. B u  gece 
için yeterliydi, gerisi o kadar önemli değildi . Sokak fahişesi, bo­
yun eğerek, yan kaçak teğmenin kollarından Somme'da yaralan-
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mış Fransız yüzbaşının kollarına geçti ve Vadim, acı bir hıçkırık­
la onların gidişini izledi . 

"Bunları da kim uydurdu? "  diye kesiyor aniden Desvilliers . 
Fakat Astruc hiçbir şey anlamadan ona bakıyor: 
"Uydurmak mı? Neden uydurulsun? Mata Hari'nin iki aşığı­

nın bir gün karşılaşması gerekiyordu, değil mi? Hiçbir zaman 
cesaret edemeyecek olanla artık cesaret edemeyenin karşılaşma­
sı . . .  Brea Sokağı'ndaki Coq-au-Rico da bana herhangi bir yer­
den çok daha uygun bir mekan gibi görünüyor."  

Jules-Chaplain Sokağı'ndaki otel odasında, Bouchardot kızı 
çırılçıplak soymuştu. 

"Sen, sen soyunmuyor musun? "  
Kızın vücudu d a  yüzü gibi koyu renkti ve örgülü saçları sol 

omzundan aşağı dökülüyordu. Kuşkusuz güzeldi, ama belinde 
ve böğründe büyük mor çürüklerin izleri vardı . 

"Sen, sen soyunmuyor musun?"  
Bouchardot kravatını bile çözmemişti. Kız omuz silkti . 
"Nasıl istersen . . .  " 

Yatağın üstüne uzandı ve bekledi . O zaman Bouchardot ona 
yaklaştı ve umutsuzluğa benzeyen bir tür hırsla onu sadece öp­
tü . Yüzünü kızın yüzüne ve vücuduna bastırmış, dudakları vü­
cudunun kıvrımlan arasında kaybolmuş, onu öpüyordu, ağlaya­
rak öpüyordu. 

Bir süre sonra, afallamış, ürkmüş bir halde doğruldu. 
"Burada ne işim var benim?" 
Artık anlamıyordu. Yatağın üstündeki çıplak kız, dağılmış 

çarşaflar ve odanın aşın biçimde çiçekli duvar kağıtları . Çamaşır 
suyu kokusu, bide, havlu, sabun . . . O zaman yavaşça kemerini çı­
kardı . 

"Sonunda. . .  diye mırıldandı, onun öpücükleriyle tahrik 
olan kız .  

Fakat bir top mermisiyle erkekliği hadım edilmiş olan yüzba­
şı, elinde kemeriyle, kolunu kaldırdı. Ve vurdu. Bütün gücüyle, 
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bütün enerjisiyle vurdu. Nefret edilen bir hayvana ya da bir er­
kek kalıntısı haline gelindiğinde, sevilen bir kadına vurulur gibi 
vuruyordu. Ve . kemer, acıdan kıvranan kızın vücudunda şaklı­
yor, şaklıyordu, son derece koyu tenli vücudun üzerinde uzun 
kırmızı ve siyah çizgiler bırakarak şaklıyordu . 

Sonunda nefes nefese kalan, fakat tatmin olan Bouchardot, 
cüzdanını çıkardı ve içinde ne varsa kızın vücudunun üstüne at­
tı; bir aylık cellatlığının ücretini . Sonra banliyö trenine bindi ve 
içi huzurla dolu bir halde, küçük evine, annesine, yarasının kar­
şılığında verilen ve duvardaki bir çerçeveye yerleştirdiği madal­
yalarına kavuştu . 

"Yavrum," diye mırıldandı anne Bouchardot. "Yavrum . . .  

B u  sırada, Neuilly'de, kendini attığı yatağa uzanmış olan Va­
dim, bitkin bir halde hiç kıpırdamadan duruyordu . Yanında, eli­
ni sürmediği beyaz paket. Şu isimsiz fahişenin, yakında bir katil 
olacak çekingen, ufak tefek adamla gidişi, sanki içinde bir şeyler 
uyandırmıştı . Bu şey, anı diye de adlandırılabilirdi . Bu yüzden 
de, annesi odaya girip içeri sinen tatlı tütün kokusunu dağıtmak 
için pencereleri açtığında, ona bakmamıştı .  

Yerde, Mata Hari davasının soruşturmasının yakında sona 
ereceğinden bahseden gazeteler. "Kanıtlar bulundu: O suçlu­
dur," diye ilan ediyordu utanmadan Le Gaulois, henüz yargılan­
mayan şey hakkında şimdiden hüküm vererek. 

Albay eşi oğluna doğru döndü : 
"Bir karar aldım, çocuğum. Artık Paris'te kalmamalısın . 

Moskova 'ya dönmelisin . "  
Vadim İvanoviç Maznof kımıldamadı . Sadece başını salladı . 
"Hayır, anne . Yapamam. Hiç değilse bilmeliyim . . .  " 
Albay eşinin sert, şiddetli, ani öfkesi : 
"Fakat bu neye yarar? O . . .  sürtük . . .  " 
"Anne ! "  
Edepsiz, kaba kelimeler: Yine nefret.  
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"O yosma, sana söylüyorum, tekrarlıyorum, haykırıyorum, o 
yosma, o. sürtük, o hiç ölecek ve hepimiz kurtulacağız. Haydi, 
git !  Burada yapacak hiçbir işin yok arn.k . . .  " 

Vadim duvara doğru döndü. İşitmemek için başını yastığa 
gömüyordu. 

"Kalacağım anne . O kadar. " 

"Sorgular 2 1  Haziran'a kadar sürdü," diyor Astruc. "Mata 
Hari'nin aleyhinde toplanan kanıtlar, günden güne dağılıyordu; 
çünkü o, her hareketine, her davranışına, her eylemine, en ufak 
seyahatine çok basit bir açıklama getirerek bu kanıtların gülünç­
lüğünü ortaya koyuyordu! "  

Fakat Bouchardot sadece duymak istediğini kafasında tutu­
yordu. Genç kadının İngiltere'ye yaptığı seyahatten ve Plymo­
uth'ta tutuklandığından bahsediliyordu . Sorgu yargıcına göre, / 
o şimdiden suçluydu. Hollanda'dan aldığı - birkaç ödeme uzun 
uzun tartışılıyordu: 4 Kasım 1 9 1 6'da, beş bin Frank; 16 Ocak 
1 9 1 7'de bir o kadar daha . . .  Madrid'de, Lissner'in ona ödediği 
para: Üç bin beş yüz Peseta. 

"Peki ,  Ladoux'nun bana vaat ettiği bir milyon? "  
Fakat Bouchardot tepkisizdi, onu dinlemiyordu bile . 
"Benim sadece iki buçuk ay içinde Alman casus örgütünden 

aldığınız toplam on dört bin Franktan haberim var! Not ediyor 
musunuz Baudoin? "  

Mata Hari hiçbir şey anlamıyordu, ama katip anlıyordu ve 
genç kadına, o görmeden, üzülerek bakıyordu. 

"23 Ocak'ta, Van Damın size üç bin Frank ödedi, fakat siz 
on bin Frank istiyordunuz. Onlara hangi bilgileri sağladınız ki, 
Berlin'e gönderildikten sonra, bu bilgilere on bin Frank değilse 
bile , üç bin Frank değer biçildi ? "  

"Fakat ben onlara bizzat Desvignes'nin bana iletmemi söy­
lediği şeyleri anlatıyordum. Değersiz şeyler! Gidiş gelişler . . .  " 

"Bütün bunlar için on dört bin Frank? " 
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Daha sonra, görünmez mürekkep, şişeler içinde ulaştırılan 
mesajlar bahis konusu olacaktı . Mata Harf yine açıklama yapı­
yordu. 

"Fakat bana bu yolu salık veren bizzat Fransız servisleridir. " 
Bouchardot omuz silkecek. Bu o kadar basitti ki ! Aynı bi­

çimde, genç kadının suratına fırlatacağı isimler . . .  Karmakarışık 
kişiler, Mata'nın tanıdığı subaylar, rastladığı dostlar, Madrid'de 
Ritz Oteli 'nde ya da hatta Ladoux'yu ziyaret ettiğinde, Saint­
Germain Bulvan'nda sadece karşılaştığı casuslar. 

"Yüzbaşı Ladoux size bizzat söylemiş olmalı . . .  
Fakat Bouchardot onun sözünü kesiyordu. 
"Yüzbaşı Ladoux'dan daha sonra söz edeceğiz ! "  
O günden sonra, isimler, tarihler, yerler, para miktarları ve 

doğru ya da yanlış bilgiler: Hepsi birbirine karışıyordu . Buna 
rağmen, her seferinde Mata Hari'nin hepsine vereceği yanıtı 
vardı. Ve sonra, her şeyi açıklarken, ortaya çıkan Vadim'in adı . . .  

2 1  Haziran 191 7'nin sabahına varmak için yaşanan bütün 
bu kasvetli oyun. Hava güzel ve ılıktı; Paris'i çiçeklenen kestane 
ağaçlarının kokusu sarmıştı ve Horloge Rıhtımı'nın iki adım 
ötesindeki çiçek pazarı leylak kokuyordu .  

Genç kadın, bir kez daha, soğuk kül ve  toz kokan dar büro­
daydı . Çam ağacından küçük masasının arkasına oturmuş olan 
çavuş Boudoin bekliyordu. O biliyordu . Tutukluya hüzünle ka­
rışık bir şefkatle bakıyordu .  Bu kadın, tülleri ve parfümleriyle, 
bu soğuk duvarlara son kez başka yerlerin soluğunu getirecekti . 

Bouchardot önce onu konuşturdu. Ve Mata her zamanki gi­
bi konuştu, kendini savunuyordu. 

"Hayır, yüzbaşı . . . Beni bu şekilde alt edemeyeceksiniz .  Yüz­
başı Ladoux, Vittel'den ona ne bilgiler getirdiğimi size söyleye­
cektir. Albay Desvignes, Alman denizaltılarının Fas'a yapacağı 
çıkarmalarla ilgili ilk bilgiyi ona benim verdiğimi onaylayacaktır. 
Peki ya Dunkerque gemisinde, bir İngiliz donanma komutanın-
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dan elde ettiğim bilgiler? Ya Von Kappel'le görüşürken öğren­
diğim şeyler? Zavallı Camille'in Berlin'deki ölümü ve onun ba­
na açıklamakta tereddüt etmediği itiraflarından söz etmeye ge­
rek yok! Görüyorsunuz ki, yüzbaşı, her şey için bir açıklamam 
var. İlk günden beri ne yaptığımı biliyordum: Ben Fransa için 
çalışıyordum. Savaş başlayana kadar, bir sanatçıydım. Sadece 
dans ve sanatım için yaşıyordum. "  

Odanın içinde ha.la bir aşağı bir yukarı yürüyen yargıç, onun 
tam karşısına dikildi . Bugün ondan ayrılacağı için, ondan daha 
da fazla nefret ediyordu! Ve kendisini kıvrandıran şu anlaşılmaz 
kıskançlık . . .  

"Sanatınız!  Ve sanatınızın karşılığını ödeyen şu beyler! " 
"Bana hakaret ediyorsunuz, yüzbaşı, fakat beni incitemeye­

ceksiniz. Çünkü o küçümsediğiniz hayatı, o yaşantıyı artık geri­
de bıraktım. . .  Savaş başladığından beri, bir adamı seviyorum, 
tek bir adamı ve kendimi bir ülkenin hizmetine adadım, tek bir 
ülke�n. Casus H 2 1  etiketinin bir maske olduğunu siz de bili­
yorsunuz. O olmadan, Madrid'de nasıl çalışabilirdim? " 

Artık konuşmaya gerek yoktu. Sonunda yukarıdan emir gel­
mişti - General Martin'den mi? Fakat sadece ondan değil, di­
ğerlerinden, Kant ve Hegel'i okuduktan sonra, daha iyi savaşa­
bilmek için Marx'ı keşfeden kel kukla-generalin iplerini oyna­
tanlardan da . . .  Evet, emir gelmişti, artık bu iş bitsin emri . . .  Mar­
ne'da veya Verdun dolaylarında, yankı uyandıran bir dava olma­
sın diye dipçiklerini semaya kaldıranlar çok sayıdaydı ! 

Bouchardot son kez pencereye kadar gitti; leylakların koku-
su, evet . . .  Sonra tekrar Mata Hari'nin karşısına geçti .  Bu kadı-
nın yüzü . . .  Dudaklarının sahip olduğu tat . . .  Ürperdi . . .  Sonra 
omuz silkti . 

"Çavuş Baudoin bana anlattıklarınızı belki yüz kez kayda ge­
çirdi, hanımefendi . . .  Ben sadece sizi dinledim . . .  Artık sorgula­
mayı bitmiş gibi kabul ediyorum. Avukatınızla görüşebilirsi­
niz . "  

3 3 3  



Bitmişti . Mata Hari'nin bakışı, son kez, ondan daha fazla 
üzülüyor görünen Baudoin'ın bakışıyla karşılaştı . Ama Bouc­
hardot şimdiden ayağa kalkıyor ve onu selamlıyordu . 

"Elveda, hanımefendi . "  
Bununla birlikte, birkaç saniye sonra, Clunet ile görüştüğün­

de, Mata Hari'nin hiçbir şeyden haberi yoktu . Sürekli tebessüm 
ediyordu; yüzündeki tülü kaldırıp ondan bir sigara istedi . Ona 
şöhret yıllarını hatırlatan, şark tütününden yapılmış, şu ince ve 
yassı sigaralardan. 

"Ofl Bitti ," diye fısıldadı, sigarasından bir nefes çekip . 
Sonra eski dostunu aceleyle öptü ve neşeyle : 
"Haydi, Clunet ! "  dedi . "Surat asmayın ! İlk devre sona erdi, 

değil mi? "  
Fakat Clunet karamsardı . 
"Endişeliyim Mata . . .  Her yerde size karşı bir düşmanlık his­

sediyorum . . .  H 2 1  olayı basında bir skandala yol açtı . Ve bunun 
olumsuz sonuçlan sizi lekelemeye devam ediyor. .. " 

"Sevgili Clunet, ben bu konuyla ilgili açıklamamı yaptım . 
Benim savunma yöntemim en iyisi ! Her şeyi söyledim. Hiçbir 
şeyi saklamadım. Bana karşı hazırlanan bir komplo olmadığı sü­
rece,  olası bir tehlike görmüyorum . . .  " 

"Bir komplo olmadığı sürece, evet," diye tekrarladı Clunet. 
Fakat etrafındaki bütün erkekler tarafından küçültülmüş ve 

hakarete uğramış olan Mata Hari'nin erkeklerin zaaflaiına inan­
mama gibi bir zaafı vardı . 

"Mantıklı olalım, Clunet !  Aşık olduğundan beri, dans bile 
etmeyen zavallı küçük bir dansöze kim bir komplo düzenleye­
bilir? " 

Üç saat sonra akşam gazeteleri bildiriyordu: "Mata Hari'nin 
sorgusu sona erdi . Söz yargıçlarda. "  Aynı sayfada Vimy'ye yapı­
lan saldırıdan ve Folie,  Bonval, Goulot, Farbus ormanlarındaki 
askeri birliklerimizin yarılmasından da bahsediliyordu. 

O sırada, havalı bıyığıyla, General Pfaain konaklama yerleri-
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ni ziyaret ediyor ve yamru yumru, kalaylı, dörtte biri dolu bir 
bardakta, iki gün, on gün sonra en ufak bir vicdan azabı duyma­
dan darağacına göndereceği kişilerin berbat kahvelerini içiyor­
du . Çünkü berbat kahve, havalı bıyık ve tavşanlara ateş eder gi­
bi ateş açan karşıdaki düşman, konaklama yerlerinde ve siperler­
de artık görülmek istenmeyen şeylerdi . Ertesi gün, Le Gaulois ve 
Le Fi.9aro'nun günlük haberleri arasında, "Vimy geri alındı" ve 
"Mata Hari umutsuz durumda" başlıkları yer alacaktı . 

Daha sonra, büyük savaşlar sonrasında olduğu gibi, sakin bir 
dönem oldu. Kuşkusuz basın kara çalma kampanyalarını sürdü­
rüyordu, fakat 2 1  Haziran'daki bu son sorguyla askeri mahke­
menin toplandığı 2 1  Temmuz arasındaki süre içinde, Mata Ha­
ri, kendisine karşı yapılacak şeyler onu hiç ilgilendirmiyormuş gi­
bi yaşamaya devam etti . Tek endişesi Vadim'in suskunluğuydu. 
Fakat Clunet onu, Paris'te yaşayan müttefik bir subayın düş­
manla işbirliği yapmakla suçlanan bir tutukluya yazmasının -he­
le hele onunla görüşmesinin- askeri merci tarafından yasaklandı­
ğına inandırdığı için, genç kadın sonunda kendini bu sessizliğin 
içine bırakmıştı . Ama o, ona her gece uzun mektuplar yazıyor­
du; avukatının alıp titizlikle postaladığı bu mektuplar, daha son­
ra, zarfları açılmadan Neuilly'deki aile pansiyonunun bir odasın­
daki başucu masasının çekmecesinde üst üste yığılıyordu. 

Evet, Mata Hari, sonunda güneşin girebildiği bir cezaevin­
deki bu yaz başı uyuşukluğuna, her zaman kendini kaptırdığı 
umutlara ve bütün Paris'te ve Avrupa'da her günün, yeni hay­
ranlıklann, yeni sevgilerin çalkalanması için yeni bir fırsat oldu­
ğunu düşünen küçük rahibe Agnes'in şefkatine böylece iyice 
alışmıştı . 

Martha'nın üç ay önce bir iyilik yapmasını istemek için gel­
diği şu çok resmi ve o derecede de nazik adamın Ampir stili bü­
rosunda . . .  
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Saat akşamın altısı; güneş hfila yukarıda; mermer Marian­
ne'ın bulunduğu odayı manolya kokusu kaplıyor. Yıllardır baş­
kan diye hitap edilen kişi, evin hizmetkarı kapıya vurduğunda, 
çalışmakla -bir dosyayı gözden geçirmek veya bir söylev hazırla­
makla- meşguldü. 

"Beklediğiniz ziyaretçi geldi, sayın başkan."  
Başkan ayağa kalktı . İçini çekti ve kağıtlarını düzeltti . 
"o·· ı · > ki'  · · " y e mı. Pe . içen alın . . .  
Ve bu akşamki görevi Mata Hari'nin yazgısının kesin olarak 

belirlenmesini sağlamak olan bu iki yıldızlı generali, neredeyse 
hazırola geçerek -o, başkan ! - karşıladı . 

"Emrinizdeyim, Generalim . . .  " 
Diğeri, onun tam karşısına, kıvrık kollan, yaldızlı ve gizemli 

sfensklerle süslenmiş, Mısır dönüşü getirilmiş bir koltuğa otur­
du. 

"Sevgili başkan beni bu kadar çabuk kabul etmeniz çok ince 
bir davranış . Fakat sanırım, durum da bunu gerektiriyordu. 
Oturuyorum . . .  " 

"Lütfen . .  . 
General, ev sahibinin uzattığı puroyu geri çevirdi . 
"Sigara içmiyorum, hiçbir zaman içmedim. "  
Sonra hemen konuya girdi: 
"Açık konuşacağım. Askeri mahkemelerin yakın dönemdeki 

bazı davalarda gösterdiği hoşgörüden sonra -asılacakları ip ka­
dar değerleri olmadığı halde hayatları bağışlan� şu Ducimeti­
erre kadınlarını ve yabancılara hizmet eden diğer casus kadınla­
n kastediyorum-,  ben şu andan itibaren çok katı davranılması 
emrini verdim. Ve şu anda ilgilendiğimiz davada, Fransa hükü­
metinin, ordusunun arkasında olduğundan emin olmak istiyo­
rum. "  

Mermer Marianne heykelinin tebessümü hemen hemen hoş­
görülü görünüyordu; başkan, eliyle, yazı masasının üstündeki 
dosyalan iter gibi bir hareket yaptı . 
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"Mata Hari'nin durumunu yakından inceledim. Zaten bu 
kadını eskiden de tanırdım, fakat elimi vicdanıma koyarak, ken­
di kendime soruyorum: Ya o sadece bazı ihtiyatsızlık.larda bu­
lunduysa? "  

Martha'yla d a  konuşmuştu tabii . . .  Ve sonra belki kimilerinin 
"kişisel kanı" dediği şey de vardı . . .  Fakat Kant'tan sonra Marx'ı 
okuyan iki yıldızlı bir General'in böyle zaaflarla ne ilgisi olurdu? 
O, öfkeyle sesini yükseltti : 

"İhtiyatsızlık.lar! Sizin gibi bir adamdan gelen böyle bir hoş­
görü beni şaşırtıyor, sayın başkan. Ona eskiden -onun en iyi dö­
nemlerinde, bunu kabul edebilirim- beslediğiniz bu dostluğun 
sizi yanılgıya düşürmesine izin vermemelisiniz. İhtiyatsızlık.lar 
mı? O halde size soruyorum, sayın başkan : Fransız ordusu bir 
kadının yaptığı ihtiyatsızlık.ların bedelini ödemek zorunda mı­
dır? Hele hele bu kadın genç, güzel ve ünlü biriyse . . .  Orada, si­
perlerde, Marne üzerinde, Verdun'de, Chemin des Dames'da 
savaşan adamlarımız artık anlamayacaklar sayın başkan. Ve on­
lar iki kere ihanete uğramış olacaklar . . .  " 

Marianne'ın altında oturan ve bakışı birdenbire hüzünlenen 
başkan yanıt vermedi. Ayağa kalkan muhatabı için bu yeterliydi . 
Artık başarısından emindi. 

"Sayın başkan, size bundan başka söyleyebileceğim bir şey 
yok: Fransız ordusu, hükümetine güveniyor. Hükümetin de bu 
güvene layık olduğunu göstereceğini umarım. "  

General başka bir şey söylemeden -ve özellik.le yanıt bekle­
meden- onu selamladı ve kapıya doğru ilerledi . Başkan, bunal­
mış bir halde, onun arkasından baktı . Kendisinin de yüksek yar­
gıçlarından biri olduğu, insanların adaleti diye adlandırılan şey 
demek buydu. 

Berlin'de bir büroda, aşağı yukarı aynı tarz bir konuşma ya­
pılıyordu. Küçük bir fark.la, bahsedilen ölüler Alman'dı ve salla­
dık.lan bayrak Prusya flamasıydı . 
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Adolf Kieffert bizzat kalkıp Van Damm'ı ziyaret etmişti . Van 
Danım onu bekletmişti ve onu nihayet kabul ettiğinde, en faz­
la birkaç dakika dinlemiş, sonra da sözünü kesmişti : 

"Ne olmuş? "  
Kieffert hiçbir şey anlamadan ona bakıyordu: 
"Ne demek, ne olmuş? Biz bu zavallı kızın hiçbir şey yapma­

dığını ispat edebiliriz !  Resmi bir mesajın ortalıkta dolaşmasına 
izin vermemiz yeterli . "  

Van Danım gülmüştü . Yılışık, neredeyse ahlaksız bir gülüş . 
"Ve hepsi bu ! Bir kadının güzel gözleri için ajanlarımızdan 

birinin maskesini düşürmek! "  
"Kimsenin maskesini düşürmek söz konusu değil . . .  Ayrıca 

Paris'e gizlice bir değiş tokuş yapmaya hazır olduğumuzu bildi­
rebiliriz . "  

Fakat Van Danım bir puro yakmıştı v e  dumanını muhatabı­
nın yüzüne üflüyordu: 

"Azizim Kieffert, bu söz konusu olamaz. Bu kızı işe almak 
sizin fıkrinizdi; bize hiçbir faydası olmadı - tekrarlıyorum ve üs­
tüne basa basa söylüyorum: hiç ! Onun için parmağımı bile kı­
pırdatmaya niyetim yok." 

Kieffert kızmış gibi görünmüştü . 
"Fakat ben yapabilirim . . .  
Yaralayıcı bir yanıt gelmişti : 
"Hiçbir şey yapamazsınız Kieffert.  Mata Hari bitmiş bir ca­

sustur ve siz de artık bir işe yaramıyorsunuz. Bunu siz de çok iyi 
biliyorsunuz ! "  

Mata Hari'nin güvenebileceği bütün destekler tek tek çökü­
yordu . Bu, Adam Zelle'ye, Mata Hari'nin babası, ahlaksız,  
utanmaz, şişko Adam Zelle'ye kadar gidiyordu . O ,  bizzat 
"skandal" diye adlandırdığı olaydan sonra Amsterdam'a dön­
müş ve herkesten uzakta, öfke içinde yaşıyordu . 

"Sürtük! Fahişe ! Pislik ! Bana bu yapılır mı? Ben ki onu bir 
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prenses gibi yetiştirdim! Bana bu yapılır mı? Ve fransa'ya ! Ha­
yır, anlıyor musun? "  

Adam Zelle'nin limanda çalıştırdığı san benizli, saçları dar­
madağınık, şişman yosma -Mata Hari, onun dükleri ve bakanla­
rından sonra, tütsülenmiş ringa balığı kokan şişman bir orospu! ­
kıvnm kıvrım yağlı çıplaklığını sergilediği aynanın karşısında 
omuz silkiyordu. 

"O senin kızın değil mi? "  
"Kızım mı? Babasına ihanet ettikten sonra, vatanına da iha­

net etmiş bir kız .  Ona kızım diyeceğimi mi sanıyorsun? "  
Adam sesli bir biçimde geğirdi; fahişe aynanın karşısında saç-

larını toplamıştı . 
"Haydi, artık gitmem gerek."  
Şişko adam ona bakmıyordu bile .  
"Doğru, güzelim. Biraz dışarı çık. Ve sakın ellerin boş gel­

me, yoksa . . .  " 

"Ben ancak o sıralarda onu görmek için izin alabilmiştim," 
diye belirtiyor Astruc. 

Sorgulamanın yapıldığı dönemde, Mata Hari kimseyle gö­
rüştürülmemişti . Ta ki Clunet'yle yaptığı görüşmelere, titizlikle 
takip edilen, süresi belirli, hatta dakikaları bile sayılan görüşme­
lere kadar. Hatta kimi zaman avukatı bile onunla üç gün hiç ko­
nuşamayabiliyordu. 

"Manessy'nin yanına gidip yeni bir girişimde bulunmayı de­
nedim, fakat sefahat düşkünü rezil ihtiyar beni kabul etmek bi­
le istemedi . "  

Sonra bir gün, özel bir istekte bulunmaksızın, Astruc'e, ta­
nımadığı bir yüzbaşıdan bir telefon gelmişti; önce onu Bouc­
hardot sanmış, ama sonra bunun Martha'nın dostu olan başka­
nın kabinesine bağlı bir asker olması gerektiğini düşünmüştü . 
Yüzbaşı ona ertesi gün Saint-Lazare Hapishanesi'ne gidebilece­
ğini haber vermişti . 
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"Mata Hari'yi beni allak bullak eden bir dinginlik içinde bul­
dum . . .  " 

Hücre çıplaktı , ama içerisi tepedeki delikten sızan ince bir 
güneş ışığıyla ılınmıştı . Rahibe Agnes, bir masa örtüsü, küçük 
bir ayna, bir hardal şişesindeki birkaç kır çiçeğiyle orayı neşelen­
dirmeyi başarmıştı . Mata Hari zayıflamıştı,  gözlerinin etrafı mor 
halkalarla çevriliydi . Buna rağmen, bu berbat ortamda bile , Ast­
ruc'e nefesini kesecek kadar güzel göründü. Görüşmelerinde 
orada bulunmak zorunda olan küçük rahibe Agnes, kibarca on­
lardan uzak bir yere oturmuş ve büyük bir İnciri okumaya dal­
mıştı . 

Mata Hari hemen neşeli görünmeye çalışmıştı . 
"Sen ve rahibe Agnes, siz ikiniz olmasaydınız, kim bana mo­

ral verirdi bilmiyorum ! Dumet'den veya Manessy'den en azın­
dan · bir dostluk işareti bekliyordum, onlara güveniyordum. Fa­
kat hiçbir şey gelmedi . Beni eski bir paçavra gibi attılar! " 

O zaman, Astruc aynı ses tonuyla devam etmişti : 
"Savaş döneminde hafif kükürt kokan güzel bir kadın, barış 

zamanı, mirra ve günlük kokulan içinde dans eden aynı kadın­
dan çok daha fazla tehlikeli ve başa iş açıcıdır. "  

Mata Hari ayağa kalkıp üstü çizilmiş ayna parçasının önünde 
dikilmişti . 

"Ah ! Sevgili Astruc, tekrar dans edebilmeyi o kadar çok is­
terdim ki ! Fakat çok çirkinim, çok yaşlıyım. Şu suratıma bir 
bak ! "  

"Sen d e  iyi biliyorsun ki senin güzel olduğunu söylemek be­
nim işim değil, diğerlerinin işi . . .  " 

Mata Hari aniden cilve yapmaya başlıyordu. Daha sonra Ast­
ruc, kendi kendine genç kadının onun önünde ne derece rol 
yaptığını sormuş olmalıydı . 

"Şu anda bunu bana kimin söyleyebileceğini bilmek ister­
dim. "  

"Fakat bütün basın, şekerim! Basın sadece bunlarla dolu ! 
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'Güzel Casus',  'Meşhur Gönül Avcısı' Mata Hari ! "  
O zaman Mata Hari buketin içinden bir çiçek -bir süsen çi­

çeği- alınış ve çok eskilere uzanan bir hareketle, çiçeği saçlarının 
arasına yerleştirip küçük aynada kendisine bakmıştı . 

"Eski bir ayrıntı, anımsıyor musun? Sence bu halimle bir gö­

nül avcısından çok, güzel bir casusa mı benziyorum? Yoksa tam 
tersi mi? "  

Kelimeler ve anıların ahengi . . .  Astruc ağlayacağını hissedi­
yordu. Ama yapmamalıydı. Ona en ufak heyecanını bile göster­

memeliydi, onun gibi gülmeli, tebessüm etmeliydi. 
"Biliyor musun Mata, böyle şaka yapmak sana çok yakışı­

yor. " 
Gülümsemişti, genç kadın da gülümsemişti, hiçbir şey olma­

mış gibi . . .  
"Ağlamamı istemez miydin? Sadece zavallı Glenn'in ölümü 

beni ağlatabildi . Geri kalan için, ne kadar umutlu olduğumu bil­
sen . . .  Her neyse, söylesene Vadim' den hiç haber alıyor musun? "  

Gene yalan söylemek gerekiyordu. Astruc, güçsüzlüğünü 
belirtmek için elini kaldırdı : 

"Hila seninle görüşmesi yasak. Bu yüzden kuduruyor, bili­
yorsun. Fakat Paris'i terk etmedi . Annesinin baskılarına rağ­
men." 

Hiç değilse bu gerçekti. Mata Hari tekrar güldü: 

"Umut etmekte haklı olduğumu görüyorsun. Vakti gelince, 

eğer birisinin mahkemeyi ikna etmesi gerekirse, bu kişinin Va­
dim olacağını biliyorum. Çünkü o, sadece o -beni affet Astruc­

sadece o her şeyi biliyor. " 
Astruc, bir süre daha onunla sohbet etmişti . Ama artık ken­

dini bir yabancıyla sohbet ediyormuş gibi hissediyordu . Sevdiği, 
taptığı, fakat onun konuştuğu dilden farklı bir dil konuşan bir 
yabancıyla. Ezelden beri tanıdığı, ama başka bir gezegenden, 
onu mahvedecek erkekler itemine düşecek bir yabancı . Genç 
kadın artık ne oyunu, ne de kurallarını biliyordu . . .  Hayal kuru-
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yordu . . .  Dolayısıyla bir süre sonra, Astruc ayağa kalkmıştı . Za­
ten kapının dikiz deliğinde yüzü görülen rahibe Charlotte, ko­
nuşmayı bitirmesi için ona işaret ediyordu . . .  

"Meleğim, gitmem lazım . . .  " 
Mata Hari'nin bakışlarında bir hüzün belirmişti; dostu gel-

diğinden beri ilk hüzün belirtisiydi bu. 
"Fakat gene geleceksin, değil mi? "  
"Geleceğim." 
"Gerçekten mi? "  
"Gerçekten. "  
Kapı kapanmadan önce, genç kadın eklemişti : 
"Aynca, diğerlerini , Vadim'in gelmesine izin vermel eri için 

ikna etmeye çalış. Artık kimsed�n koparıp alacağım bir sır yok! " 
Gene gülmüştü . . .  
Ama Neuilly'de kasvetli aile pansiyonundaki yatağa uzanmış 

olan Vadim artık konuşmuyordu. Annesi dilediği kadar istekle­
rini yinelesin, onu sitemlere boğsun, Rusya'dan Çar'dan, ordu­
dan, babasından bahsetsin, o sessizce sigara üstüne sigara içiyor­
du. Ne votka, hatta ne de annesinin bizzat getirmeyi denediği 
beyaz toz -pişmanlık, fakat anlamsız bir pişmanlık, ölü bir vic­
dan- onu bu uyku halinden çıkarabiliyordu. 

Bununla birlikte annesi bildiği bütün hakaretleri sıralamaya 
başlıyordu: 

"O yosma . . .  
Vadim artık yanıt bile vermiyordu. 

Astruc de sustu. Parka bakan bu salonun ılık ve yeşil ışığın­
da, kaç gündür, kaç haftadır böyle konuşuyorlardı? 

Yerde, etrafta, mobilyaların, masaların, koltukların üstünde, 
artık bütün dosyalar darmadağınık bir haldeydi . Gazete kupür­
leri , davanın ayrıntıları, dışarı sızdınlabilmiş sorgulama tutanak­
ları . Kağıt, sadece kağıt . . .  Fakat Astruc artık hiçbir şey söylemi­
yordu. O zaman, anılarla kendinden geçen ve bir tür rüyaday-
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mış gibi usulca sesini yükselten Desvilliers oldu. 
"Benim yaşanum bir bakıma o zaman başladı . "  
Yaşanusı : Beklentileri ,  kaygılan, pek tabii aşkı ve öz�llikle bu 

boş umudu, demek istiyor. 
"Hatırlarsınız, onunla daha önce bir kez karşılaşmıştık . 1 9 1 6  

yılının ortalarında Paris'e izne gelmiştim. Sonra geri dönmüş ve 
bir yıl boyunca Paris'e adım atmamıştım . . .  " 

Ve haziran sonunda, Paris'e tekrar döndüğünde, basının öf­
kesi, başyazıların alçaklığı, muhafazakarların esaslı kızgınlığı yü­
züne çarpmıştı . Tahammül edemediği iğrenç bir tükürük gibi. 

"Kadınların gözü yaşlı ve acıyan bakışları, savaş boyunca teh­
likesiz görevlerde yer almış askerlerin ateşli coşkusu bana iğrenç 
ve dayanılmaz geldiği için, Paris'te, boğulmadığımı hissettiğim 
tek yer olan şu subay kulüplerinden birindeydim. "  

Ve orada, arkadaşlarıyla birlikte -Desvilliers hatırlıyor, Genet 
ve Ravel adlı arkadaşları- ,  her şeyi tamamen unutmamak için, 
saatlerce içip konuşuyordu . O sırada, bir anda, diğerleri gibi 
Mata Hari'yi hakarete boğan bir gazetenin başlığı gözüne çarp­
mıştı. Yüzü sapsan kesilmiş, ayağa kalkmıştı : 

"Bu korkunç ! "  
Gazete parçası, heriı bedenini, hem vatanını satan, fakat ya­

kında vücudunda on iki kurşunla,  hak ettiği bedeli ödeyecek 
olan bir fahişeden bahsediyordu. 

"Ne yaparsın dostum," diye yanıtlamıştı arkadaşı Genet. 
"Fransız ordusu bir kelle istiyor.  Ordunun isteği hiç geri çevri­
lir mi? "  

O zaman Desvilliers patlamıştı. 
"Fransız Ordusu! Ordu bunu istiyor, ordu şunu gerekli gö­

rüyor, o bir kelle istiyor, birinin canını almak istiyor! Peki biz, 
biz de Fransız Ordusu'nu temsil etmiyor muyuz? " 

Genet -veya Ravel- gülmüştü : 
"Bak sen, bizim Desvilliers coşuyor! Sakın şu güzel casusa 

aşık falan olmasın? ,, 
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Aşık mı? Genç teğmen omuz silkmişti. Söz konusu olan aşk 

değildi, konu en temel adaletin en temel ilkeleriydi . 

"Mata Hari yargıçların önüne Çıkmadıkça, ondan bu sözcük­

lerle bahsedilebileceğini sanmıyorum dostum ! '' 

O zaman, Ravel -veya Genet- daha da ileri gitmişti : 

"Kızma, Desvilliers ! Hepimiz aynı düşüncedeyiz. Bu kızı or­

tadan kaldırmak yazık olur! Halk arasında dolaşan söylentiye 

göre, güzel bir parçaymış. Fakat işi çok abartıyorlar . . .  " 

Ansızın Desvilliers olacakları anlıyordu. Gözü kararıyordu. 

Aşktan mı? Hayır, sadece farkında olduğu gerçeklerden. 

"Onu diğerlerine ibret olsun diye öldürmek ,istiyorlar! Cep­

he yarılıyor. Nivelle ve Petain başarısızlıktan başarısızlığa koşu­

yor ve bu yüzden, cephede bir hiç uğruna adam öldürtenlerin 

hoşuna gitsin diye, böyle cephe gerisindeki bir kadını öldürü­

yorlar! "  

"Hiç uğruna mı? "  

Arkadaşının hoşnutsuzluğu üzerine: 

"Haydi, 'hiç uğruna' sözünü geri alayım. Çeyrek litre kırmızı 

şarap ve kurşun ekilmiş bir toprak parçası uğruna diyelim," dedi. 

Ravel, Genet'y� dönmüştü. Önlerindeki konyak şişesi boşal­

mışn. 

"Galiba haklısın, Genet. Arkadaşımız kesinlikle aşık." 

Aşık mı? Desvilliers omuz silkiyordu. Fakat Alma Meydanı'n­

daki boş dairesine döndüğü zaman, uyuyamadı . Mata Hari'nin 

yüzü, kibar bir basının yayımladığı çıplak fotoğraflar, gar pero­

nundaki karşılaşmalarından kalan unutamadığı anılar . . .  Yavaş ya­

vaş yerine oturan karışık görüntüler. Desvilliers Paris'te yalnızdı . 

Ailesi haziran ayında Biarritz'e veya Arcachon'a gitmişti. Ve an­

sızın, Genet veya Ravel'in haklı olduğunu anladı. O 3.şıkn. 

O zaman, postanedeki genç bayanın yardımıyla gazetedeki 

bir ismi ve bir telefon numarasını teyit ederek Clunet'yi aradı . 

"Mata Hari'nin avukanyla görüşmek istiyordum. "  
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Desvilliers, telefon görüşmesinin ertesi günü Clunet'yle bu­
luşmuştu. Yaşlı avukat, Voltaire Rıhtımı'ndaki bürosunda onu 
nazik bir şekilde kabul etmiş, fakat ziyaretçisinin Mata Hari'ye 
olan ilgisine de şaşırmıştı. 

"Bildiğim kadarıyla, onunla tanışmadınız?" 
Tek bir karşılaşmayı hatırlatmak neye yarardı? Desvilliers ya­

nıt vermemişti. Sadece gerçeği açıklamıştı: Hazırlanmakta olan 
dava parodisi karşısında duyduğu öfkeyi ve genç kadını cellatla­
rının elinden kurtarmaya çalışmak için harcamaya hazır olduğu 
enerjiyi. 

Buna rağmen avukat umutluymuş gibi görünmeye devam 
ediyordu. 

"Ne kadar da abartıyorsunuz! Mata Hari askeri mahkemeye 
çıkmadıkça kaybedilmiş hiçbir şey yok! " 

Desvilliers, yaşlı avukatı ansızın çözmüştü: Adli oyunlara, ay­
rıntılara sanlan yorgun bir ihtiyar; iyi yürekli bir adam, kuşku­
suz, Mata Hari'yi yürekten seven, fakat gerçeği olduğu gibi gör­
mek istemeyen bir adam. 

"Fakat gazeteleri okumuyor musunuz?" diye bağırmıştı o 
zaman Desvilliers. "Etrafınızda insanlar neler konuşuyor duy­
muyor musunuz?" 

Bu kadar saflık onu hayrete düşürüyordu. Buna rağmen ora­
da uzun süre kalıp avukatla konuşmuş ve bütün olasılıkları tek 
tek gözden geçirmişti. Eski dosya ve toz kokan bürodan ayrıl­
dıktan sonra, kararını vermişti. Kuşkusuz, duruşmayı bekleye­
cekti, fakat daha sonra ne olursa olsun, harekete geçecekti. 

"Bugün bile çıldırmış olduğunuzu düşünüyorum," dedi 
Astruc boğuk bir sesle. 

Desvilliers gazetelere, üstünde sadece cam boncuklu bir kol­
ye olan Mata Hari'nin çıplak fotoğraflarına bakıyordu. 

"Çıldırmıştım, evet, biliyorum. Fakat hala öyleyim." 
Böylece bilinmedik ve şiddetli bir coşkuyla, bir deli gibi 

kendi kendine konuşarak kendini Voltaire Rıhtımı'nda bul-
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muştu. Çok iyi tanımadığı, fakat eskiden Vadim İvanoviç Maz­
nof ya da Glenn Carter gibi, delice bir aşkla sevdiği bu kadının 
maruz kaldığı iğrenç davranışları bütün dünyaya ödetme arzu­
su içindeydi . 

"Hemen," diye tekrarladı alçak sesle, " bütün olasılıkları göz­
den geçirdim. Ve bir şekilde, ne olursa olsun, yapacağım şeyi bi­
liyordum. "  

Desvilliers sesini alçaltıyor. Bir el hareketiyle bi r resim ve fo ­
toğraf yığınını kendine doğru çekiyor: Mata Hari yine ve hala 
çıplak, canlı, yumuşak ve cömert . Astruc ansızın genç adama bir 
tür endişeyle bakıyor. Desvilliers onun bakışını yakalıyor. 

"Anlamanız gerekirdi ," diye itiraf ediyor, "ona delice aşık ol­
duğumu anlamanız gerekirdi . "  

Ü ç  hafta sonra, duruşma başlıyordu . Oturum Saint-Christi­
ne'de yapılacaktı . Paris, yaz sıcağında uyukluyordu, fakat başla­
yacak olan süreç, ne de olsa, aynı idam töreninin ikinci kısmın­
dan başka bir  şey değildi . Yargıçları,  avukatları, başkanı ve sav­
cısıyla yeni bir ritüel , ama önceden yazılmış ve sadece son per­
deye kadar götürülmesi gereken aynı tiyatro oyunu . . .  

B u  ölüm yürüyüşünün ilk aşaması basit bir cezaevi değişikli­
ğiydi . Duruşmaların daha rahat yapılabilmesi için, askeri mahke­
me, sanığın, yargının hemen erişebileceği bir yerde olmasını da­
ha uygun bulmuştu . Böylece Mata Hari Saint-Lazare'dan alınıp 
Conciergerie 'ye götürüldü. 

Önceden olduğu gibi, rahibe Agnes ve rahibe Charlotte tutuk­
lunun gözetimini sağlamaya devam ediyordu ve Saint- Lazare'ın 
karanlık hücresinde -güneş henüz tepedeki dar deliğe ulaşmıyor­
du- rahibe Agnes, Mata Hari'ye küçük valizini hazırlamasında yar­
dım ediyordu. Bu taşınma onu bir bakıma heyecanlandırıyordu. 
O bunu kara bir ayinin giriş bölümü olarak görmüyordu. 

"Hiçbir şeyi unutmadığınızdan emin misiniz hanımefendi ? "  
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Çıplak duvarlar, minder ve beyaz tahta masa arasında bir şey 
kaybetmek olasıymış gibi . Fakat rahibe Agnes yeni hücrenin 
gardiyanlarının yanında telaşla sağa sola koşuşturuyordu. Ve 
"tutuklusuyla" birlikte kendini yeni hücrede bulunca, etrafı do­
laştıktan sonra orada olmaktan dolayı duyduğu hoşnutluğu dile 
getiriyordu . 

"Burası Saint-Lazare'dan daha büyük değil mi? Belki biraz 
daha karanlık, ama daha havadar . . .  

Küçük rahibenin bu oyunu Mata Hari'yi her şeye rağmen 
eğlendiriyor ve dünden beri içind •� oluşan kaygıyı ona bir parça 
unutturuyordu. Ya olaylar umduğu gibi gelişmezse? Yanakları 
heyecandan kızarmış olan rahibe Agnes hala koşuşturup duru­
yordu ve Mata Hari başını salladı : Ne olacaksa olsun! 

Hatta ilk celsenin başlamasına birkaç dakika kala üstünü de­
ğiştirme isteği bile duydu. 

"Sizce şimdi şıklaşmanın zamanı mı? "  dedi, o ana kadar ses­
siz kalan rahibe Charlotte . 

Mata Hari, geçmişte olduğu gibi işveli bir hareketle saçlarını 
arkaya attı . 

"Yargıçlarıma, bazı gazetecilerin anlattığı kadar çirkin olma­
dığımı göstermek istiyorum sadece," dedi . 

Rahibe Charlotte omuz silkip genç kadına sırtını dönerken, 
rahibe Agnes Mata Hari'nin giyinmesine yardım ediyordu. An­
sızın nefesleri kesecek bir güzellik patlaması oldu . Siyah ipek el­
bise, şık bir fular ve küçük siyah bir şapka. Tutuklu yüksek taba­
kadan bir kadına dönüştükçe, rahibe Agnes onu gittikçe artan 
bir hayranlıkla seyrediyordu . 

Sopunda hazırlanan Mata Hari rahibe Charlotte'a döndü: 
"Emrinizdeyim. "  
O anda biri kapıya vurdu. Onu almaya gelmişlerdi . Mata Ha­

ri, başını yukarı kaldırıp, kendisini tehlikeli bir gangster gibi 
Adalet Sarayı'na götürecek olan tepeden tırnağa silahlı jandar­
ma ve gardiyanlara bakmadan yürüdü. 
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"Beyler, çok dakiksiniz, benim gibi. "  
O zaman Conciergerie'nin, sonra da  Adalet Sarayı'nın kori­

dorlarında uzun bir yürüyüş başlıyordu; karanlık koridorlar, taş 
ya da mermer merdivenler, sallanan sahanlıklar, yankılanan bü­
yük salonlar boyunca uzun bir yolculuk, bir tür haç yolu gibi . 
Mata Hari, önünde gardiyanlar, arkasında rahibe Agnes ve rahi­
be Charlotte ile birlikte ağır ve kendinden emin adımlarla yürü­
yordu - ve şayet kendisini bir zamanlar sevmiş olan adamlardan 
biri yoluna çıksaydı, onu hayranlık uyandıracak biçimde kabul 
ederdi . 

Önünde ve arkasında açılıp kapanan kapıların gürültüsüyle, 
uzun yankılı koridorlarda belki on dakikalık bir ölüm yürüyü­
şünden sonra, Mata Hari nihayet mahkeme salonuna varmıştı. 
Orada, hemen karşısında, onu öldürecek olan adamlar oturu­
yordu: Yedi adam. Altı yargıç ve bir başkan, başkan Somprou . 
Onların karşısında, genç, çevik, tahmin edileceği üzere henüz 
kariyerinin başında olan hükümet komiseri Mornet. Ve Clunet, 
koltuğuna gömülmüş, birdenbire endişeli, son derece endişeli 
ve en kötüsüne hazır gibi görünen Clunet ve yardımcıları. 

Salondan bir uğultu yükseldiği zaman -yüksek tabakadan 
kimseler, meraklılar, gazeteciler, onu bir kez daha görmeye ge­
len göbekli şişko beyler- Mata Hari seyircileriyle son kez buluş­
tuğunu anladı . Hafif onlara doğru döndü ve neredeyse sahneye 
giren bir sanatçının selamıyla onları selamladı . 

Fakat başkan Somprou davayı çok uzatmama emri almıştı . . .  
B u  nedenle hemen kara ayinine başladı . 

"Oturun bayan. Salonda bulunan herkesten sessiz olmaları­
nı istiyorum. Ve siz, bayan, soyadınızı, adınızı ve mesleğinizi 
söyleyin."  

Mata Hari başkanın dediğini yaptı . İçinde hata bir temsilde 
oynuyormuş, bir rolü canlandırıyormuş duygusu . . .  Ve tüm ka­
tılıklarıyla gerçekler. 

"Adım Margarethe Zelle, MacLeod'un eşiyim. 7 Ağustos 
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1 8 76'da, Hollanda da, Leeuwarden'de doğdum. Babam şapka­

cı, eşim Hindistan'daki Hollanda ordusunda görevli bir subay­

dı . Yeteneğimi orada keşfettim ve Mata Hari adıyla dansözlük. 

yapmaya başladım. "  

B u  onun ilk repliğiydi. Metninin tek kelime dışına çıkmamış­

tı. Başkan başını salladı : 

"Teşekkür ederim. Katip, gündemi ve mahkeme celbini oku­

yun . "  

Zabıt katibinin mesleğine uygun bir sesi vardı . 1 8 .  yüzyıl ko­

medisindeki özgüvensiz ve tiz sesli noter. 

"Askeri mahkeme, 24 Temmuz 1 9 1 7  günü Paris'te toplan­

dı . . .  ,, 

Zavallı katip neredeyse kekeliyordu. Ama Mata Hari o anda 

başka bir yerdeydi. Metin artık onu ilgilendirmiyordu ve daha 

sonraki replikler onsuz okundu. 

Belki de içinde çok yüksek bir sesle çalan ve kendi müziği 

olan bir müziği dinliyordu. Belki de onu öldürmekten başka bir 

görevi olmayan bu beyefendilerin ciddi suratlarının ötesinde bir 

yüz görüyordu. Tek bir yüz:  Bir başka yüz.  Seyircilerin arasın­

da, ondan gözlerini ayırmayan iki dost bakış vardı : Astruc ve 

teğmen Desvilliers'nin bakışı. Fakat aynı zamanda Bouchar­

dot'nun yardımcısı genç Baudoin'ın bakışı . Bouchardot'nun 

dul elbisesi giymiş annesi de oradaydı. 

Bu sırada, zabıt katibi mahkeme tarafından hazırlanan met­

ni ve verilen isimleri okumayı bitirmek üzereydi . 

"237. yedek piyade ·alayından Yüzbaşı Henri Deguesseau; 

230.  yedek piyade alayından, tabur komutanı Femand Joubert; 

1 9 .  levazım ikmal ve bakım bölüğünden Yüzbaşı Lionel du 

Cayla; 7 .  zırhlı birlikten asteğmen Joseph de Mercier, jandarma 

birliğinden Yüzbaşı Jean Chatin; 1 2 .  topçu alayından komutan 

yardımcısı Berthomme . "  

Sayım bittiği zaman, zabıt katibi sustu. Şimdi konuşma sıra­

sı başkanındı . 
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"Hükümet komiserinin belirteceği bir talebi var mı? "  
Yüzbaşı Momet'nin açık, net, sert sesi yükseldi . Bir zaman­

lar Mata Hari onu yakışıklı bulurdu, fakat genç kadın hala baş­
ka bir yerdeydi; önceden belirlenmiş olan bu karşılıklı replikler 
onu ilgilendirmiyor gibiydi . 

"İki talebim var, Sayın Başkan. Duruşmaların gizli oturum­
da yapılmasını istiyorum, çünkü aleniyet düzenin korunması ba­
kımından tehlikeli olabilir. Aynı zamanda dava tutanaklarının da 
gizli tutulmasını talep ediyorum. "  

Başkan bir kez daha başını salladı . 
"Teşekkür ederim. Sanık avukatının söylemek istediği bir şey 

var mı? "  
Clunet'nin söyleyecek sözü yoktu. 
"Mahkemenin bu doğrultuda alacağı her karara, üzülerek de 

olsa, saygı duyacağım . . .  " 
"Mahkeme bu konuyu görüşüp karar verecektir. Celse erte­

lenmiştir," diye bitirdi başkan. 

Perde bir, birinci sahnenin sonu . Yargıçlar ayağa kalktı . Ma­
ta Hari ansızın kendine geldi ve Clunet'ye biraz kaygılı bir ba­
kış attı : Bu da ne demek oluyordu? Ama Clunet elini müvekki­
linin elinin üstüne koymakla yetindi . 

"Bunu tahmin etmemiz gerekirdi . . .  " diye mırıldandı . 

Perde bir, sahne iki: Yargıçlar geri geldi . B aşkan tamamen 
hareketsiz bir yüz, tekdüze bir ses, karmakarışık sözlerle karan 
bildirdi . 

"Sanık avukatını ve görüşlerini dinledikten sonra, şu sorula­
n sordum : Öncelikle, gizli oturuma karar vermek uygun olur 
mu? İkincisi, Zelle davasının tutanaklarını gizli tutmak gerekir 
mi? Her bir soruyla ilgili görüşler yasaya uygun bir biçimde tek 
tek alındı . Böylece, Konsey, yargılamanın aleniyetinin düzen 
için tehlikeli olacağını düşündü . Aynı biçimde, Zelle davasının 
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tutanaklarının yayımlanmasına izin vermenin de düzen iç�n teh­
likeli olacağı kanısına vardı . Bu nedenlerle, Konsey, oybirliğiyle, 
ilk olarak gizli oturuma karar vermenin, ikinci olarak Zelle da­
vasının tutanaklarını gizli tutmanın uygun olduğunu açıklıyor."  

Salondan bir uğultu yükseldi ve  Astruc bir gazeteciye doğru 
eğildi . 

"Pislik herifler! Tabii, böyle her şey daha kolay. Ve her şeyi 
rahatça yapabilirler. " 

Ama başkan bu kez sesini yükseltti . 
"Lütfen salonu boşaltın . "  
Mata Hari'nin gözleri umutsuzca Astruc'ün gözlerini aradı . 

İki saniye daha, bir saniye da onu gözleriyle takip etti . Sonra 
Astruc diğerleriyle birlikte gözden kayboldu . 

Mata Hari yalnızdı . Kapıların on metre ötesine nöbetçiler 
yerleştirilmişti ve mahkemenin beyleri artık baş başaydı . O hal­
de, artık ciddi şeylere ve Marx'tan büyük bir öfkeyle notlar alan 
bir general tarafından Genelkurmay'da yazılmış trajikomedinin 
üçüncü sahnesine geçilebilirdi . Asıl dava şimdi başlıyordu . 

Astruc'ün hafif titreyen elleri dosyaların, gazete kupürlerinin 
içinde dolaşıyordu. Bütün bu notlar, şansından emin bir oyun­
cunun değiştirilmiş, düzenlenmiş, işaretlenmiş, hileli kartları gi­
biydi . 

"Duruşmalar, salona her an hakim olan bir siper kokusu için­
de, sadece iki gün sürdü. İki saat veya iki ay da sürebilirdi, ama 
sonuç değişmezdi . "  

Özenle hazırlanmış, ölçülüp biçilmiş, incdenmiş oldukları 
için birbirinden bunaltıcı sorular; yanıtlar, S<?rgular ve ifadeler . . .  
Karmakarışık anılar . . .  

Savcı Mornet'nin ilk şiddetli saldırısı : 
"Hammefendi, erkeklerle ilişkiler konusunda bir üne sahipsi­

niz .  Bir etyemez olarak, bu benim zevklerim arasında olmasa da, 
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sizi bundan dolayı kınamıyorum. Fakat garip bir rastlantı sonu­
cu, sizin özel bir erkek ırkını diğerlerinden daha üstün tuttuğu­
nuz anlaşılıyor. Prusyalılardan söz etmiyorum -onların insan ır­
kıyla akrabalığını tartışabiliriz-, uzun ceketi, omuz kayışı, apole­
ti olan şu düşünen memeliler sınıfından, yani askerlerden bahse­
diyorum."  

Yargıçlardan birkaçının yüzünde beliren tebessümlerden ce­
saret alan Momet devam etti . 

"Görüyorum ki bu beyler temsil ettikleri ırk konusuna dik­
katinizi çekmemden hoşlanmışa benziyorlar. Fakat ben kendi 
adıma bunda büyük bir sakınca görürdüm. Çünkü sizin sevdi­
ğiniz, erkekler değil, onların konuşmalarıydı . Herhangi bir ko­
nuşma da değil, tam anlamıyla sırlan, daha da açık söylersek, ya­
takta kulağınıza fısıldadıkları sırlar. "  

Bu  kadarı fazlaydı . Clunet ayağa kalktı. 
"Sayın başkan, hükümet komiserine, bu salonda bu tür ko­

nuşma ve esprilerin gereksiz olduğunu hatırlatmayı uygun bula­
cağınızı düşünüyorum.

,, 

Başkan piyesin sonunu bildiğine göre, avukatın önerisini 
reddetmesi için bir neden yoktu? Bu nedenle hoşgörüyle gü­
lümsedi. 

"Hükümet komiserine konuşmasında daha az . . .  hayal ürünle­
rine yer vermesini rica edeceğim. Devam edin teğmen Momet.

,, 

"Sayın başkan, şimdilik kısa konuşacağım. Tutukluyu 'tanı­
yan

, 
-iyi tanıyan! - üniformalı beylerin listesini vermekle yetine­

ceğim: Yüzbaşı Vedrines, General Romager, Yüzbaşı Remy . . .  " 
İsimler birbirini izledi . . .  Rütbeler, bıyıklar ve apoletler . . .  Ma­

ta Hari yine dinlemiyordu. Anılarının sisleri içinden, tek bir yüz 
yüzeye çıkıyordu . . .  

Başlama sesi verilmişti, devam etmek yeterliydi. Y argıçlann 
karşısına gerçek ve sahte casuslar, iki taraflı çalışan ajanlar, terfi 
vaat edilen askerler ve polisler çağınlmıştı . 
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Başından beri gizlilik içinde dolaştığını gördüğümüz şu 

adam . Gri elbisesi içinde, her zaman pusuda olan şu ufak tefek 

komiser Lenoir. Üstünde yakası kolalı beyaz bir gömlek ve si­

yah bir kravat var, parmaklıklara doğru ilerliyor. 

"Komiser Lenoir, sanığı ne kadar zamandır tanıyorsunuz? "  

diye soruyor Momet. 

Gri elbiseli ufak tefek adam titizlikle hazırlanmış bir rapor 

verir gibi konuşuyor: 

"Zelle'nin kızını ilk kez, 3 Ekim 19 1 3  günü, banker M. Gi­

rard'ın verdiği bir sosyete toplantısında gördüm. Bu toplantı sı­

rasında, s;ınık çırılçıplak bir şekilde kendini teşhir ediyordu. "  

" B u  küçük . . .  eğlencede bulunmanızın nedenini öğrenebilir 

miyim?" 

Yine hepsi önceden hazırlanmış, sorular, yanıtlar, replikler. 

"Elbette . Bana bu gösteriye gideceği bildirilen Kieffert adın­

da birini izlemek için oradaydım. "  

"Bay Kieffert, sizin düzeyinizde bir polisin sırf onu izlemek 

için bu . . .  sosyetik gösterilere gitmesini gerektirecek kadar tehli­

keli biri olmalı. Mahkemeye şu Kieffert'le ilgili daha fazla ayrın­

tı verebilir misiniz? "  

B u  mahkemenin içi de dahil, her yerde adamları olan ve ora­

da söylenenleri kelimesi kelimesine Berlin' den takip eden Kief­

fert . . .  

"Ayrıntılar mı ?  Elbette," diye devam ediyor Lenoir. " O  tarih­
lerde Kieffert, Paris'teki Alman casusluk örgütünün şefiydi. Ajan­

ları aramıza sızmaya kalkışmıştı ve biz de onları çok yakından ta­

kip ediyorduk. Fransa'ya 191 3 Eylül ayının sonunda gelmişti ve 

1914'ün Ocak ayında Berlin'e geri dönmesi gerekmişti . "  

Fakat Momet'nin b u  tarihlerle işi yok. O bir isme ulaşmak 

istiyor. 

"4 Ocak 1 9 1 4'te, Kieffert Berlin'e kiminle gitti ? "  

"Zelle'nin kızıyla birlikte. "  

İşte, Mata Hari'ye karşı ilk kanıt. Yine d e  herkesin bildiği bir 
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kanıt. Bir aşk acısından sonra, Mata karşısına çıkan ilk kişinin 
peşinden gitmişti . Fakat bu ilk kişi bir Alman ajanıydı ve Mata 
Hari onu Berlin'e kadar izlemişti . Bu sırada yargıçlar harıl harıl 
not alıyor. 

Fakat çiviyi perçinlemek, daha kuwetli vurmak gerekiyor. 
Mornet bir dosyadan bir fotoğraf çıkarıyor. 

"Teşekkür ederim, komiser. Salondan çıkmadan önce, bu 
fotoğr..ıım 4 Ağustos 1 9 14 günü savaşın ilanından hemen son­
, ..,, bir gazeteci tarafından çekildiğini bilmenizi isterim . Bu ol­
dukça sarhoş gibi görünen soylu ihtiyarın yanındaki siyah bıyık­
lı adam sizin Kieffert olabilir mi acaba? "  

Lenoir resme bakmak için gözlüklerini takıyor: 
"Kesinlikle o . "  
O zaman, Mornet devam ediyor. 
"Peki, bu soylu ihtiyarla Almanya'nın şerefine kadeh tokuş-

turuyor gibi görünen kim? "  
"Zelle'nin kızı . "  
"Yani Mata Hari ! Tekrar teşekkür ederim. Komiser Lenoir. " 
Aşın bir zafer belirtisi göstermeden -başsavcı Mornet gerçek 

bir profesyonel- fotoğrafı mahkeme üyelerine gösteriyor. Saat­
ler geçiyor. Astruc bir kapı boşluğunda kendi kendini yiyor. 

Ve tanıklar birbirini izliyor. Şimdi sıra Madrid'deki Fransız 
Büyükelçiliği 'nin odacısında. Uzun uzun Mata Hari'ye bakıyor: 
Vay canına! Gerçekten hfila çok güzel . 

"Tamamen eminim, bu o kadın. İyi yürekli Albay Desvignes 
Madrid'de askeri ataşeyken, onun . . .  aklını başından almaya kal­
kışan kadın. Geldiğini Albay'a ben haber vermiştim, ·hatta ona 
demiştim ki : 'Albayım, bu kadının oyunundan kendinizi sakı­
nın, pek güvenilir birine benzemiyor! "' 

Ve Madrid'deki Ritz Oteli'nin, birkaç yüz Frank karşılığında 
onu ihbar eden, küçük oda hizmetçisi Paulette . . .  Savaş zamanı 
ay sonunu getirmek zor . . .  
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"Ben Ritz Oteli'nde, ama Madrid'deki İtalyan Büyükelçili­
ği'nin servisleri hesabına çalışıyordum. Bu kadını sık sık görür­
düm. Alman ordusunun Madrid'deki bütün rütbeli subaylarıyla 
cinsel ilişkiye girer, içki alemlerine katılırdı. Fransızlarla da, İtal­
yanlarla da görünürdü. Hatta pis iŞlerini yapmak için Amerikalı 
bir gazeteciden bile faydalandı . "  

Ansızın sinirlenen Mata Hari gömüldüğü sessizlikten çıkı­
yor. 

"Küçük hanım, Glenn Carter'ın hatırasını lekelemeye hakkı­
nız yok." 

Fakat sadece para için çalışan suratsız oda hizmetçisi nefret 
dolu bakışlarla onu süzüyor. 

"Nesi var bu kadının? Pis işlerini iyi beceremediği için canı 
sıkılmış gibi görünüyor."  

Paulette'ten sonra, sıra, Mata Hari'yle Dunkerque treninde 
karşılaşmış bir demiryolu memuruna gelmişti . Sonra onun uğ­
runa intihar eden çingene krupiyenin büyük düşmanı, Vittel ga­
zinosunun krupiyelerinden biri . Tanımadığı bir asker. Mata Ha­
ri'ye ilettiği mesajları açıkladığı sırada, onun gözlerinin içine ba­
kamayan Louvre Oteli'nin kapıcısı . Her defasında, mahkeme 
heyetinin aynı anlaşmalı bakışları, aynı kelimeler, aynı ithamlar . . .  

Mata Hari yanıt vermiyordu. Çünkü hiç kuşkusu yoktu; yar­
gıçları onu mahkum edemezdi, çünkü o suçsuzdu. O halde en­
dişelenmesi için hiçbir neden yoktu. Diğerleri gibi, o da oyun 
oynuyordu. Öyle ki öğle yemeği saatinde, genç kadın hücresine 
döndüğü zaman, onun yerine rahibe Agnes sinirleniyordu. 

"Ne kadar kötü insanlar! Tanrı'nın yeryüzüne bu denli kötü 
insanlar göndereceğini hiç düşünemezdim! Özellikle kadınlar . . .  
Onlar korkunç. "  

Rahibe Charlotte omuz silkiyordu: 
"Heyecanınızı kendinize saklarsanız iyi ederseniz rahibe Ag­

nes. Bayan Zelle kimbilir daha nelerini gördü! "  
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Mata Hari, kendisini böyle büyük bir yüreklilikle savunan ra­
hibe Agnes'e şefkatle yaklaşn . Kolunu onun omzunun üstüne 
atn. 

"Haklısınız rahibe Charlotte . •  Daha neleriyle karşılaşnm. 
Hatta size benzeyenleri de gördüm . . .  Fakat rahibe Agnes kadar 
nazik biriyle hiç karşıla�madım. Teşekkür ederim rahibe Ag­
nes . . .  

Rahibe Agnes'in gözlerinden bir damla yaş akıyordu. 

O sırada -öğlen on iki on beşte, Neuilly'deki aile pansiyo­
nunda- , Vadim ayağa kalkıp lavabonun üstündeki aynaya kadar 
gitti . Üç günlük sakalına baktı. Gözlerinin etrafında gri halkalar 
oluşmuştu. Bu kez, votka şişesi boştu . İki defa kilitlemiş olduğu 
kapıya vurulduğunda, cevap vermedi . 

"24 Temmuz günü, öğlen on iki otuzda," diye ekliyor Des­
villiers, "ben de babamın bir arkadaşının evinde onun tarafın­
dan kabul edilmeyi bekliyordum. "  

İki yıldızlı ve Kant okuyan bir general . Genç teğmen, oynan­
makta olan uğursuz piyesin her repliğinin, bu generalin emirle­
riyle kaleme alındığını nasıl tahmin edebilirdi? 

"Bu Martin'in iyi bir insan olduğunu biliyordum, dahası ba­
na onun genelkurmayda bir nüfuzu olduğundan söz etmişler­
di . . .  " 

Aynca Desvilliers öğrenciyken onunla tanışmış ve müzikten 
konuşmuşlardı. Debussy'yi seven bir general ! Birlikte Peltealın 
ilk temsilini anmışlardı . 

"Hödükler," demişti general, De bussy'yi ıslıkla yanlardan 
bahsederken. "Hiçbir şey anlamayan hıyarlar! "  

Fakat Desvilliers'nin, üstüne ziyaret nedenini - 'Mata Hari 
davası' - yazdığı küçük kağıdı generale götüren asker, az sonra, 
neredeyse alaylı bir ifadeyle geri dönmüştü. 

"Üzgünüm, ama general burada değil ."  
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Oysa kapitone kapının arkasından sesler geliyordu . . .  

Oturum, aynı gün öğleden sonra saat ikide tekrar başladı . 
İkinci perde, birinci sahne: Yüzbaşı Ladoux'nun yargıç karşısına 
çıkışı . Mata Hari ondan çok şey bekliyordu . . .  

Buna karşılık, Fransız karşı casusluk örgütünün yiğit subayı, 
genç kadına değil, avukatına hitap etti. Mata Hari'yle göz göze 
gelmek istemiyor gibiydi . 

"Üzgünüm bayım, ama ben görevimi yapmak ve gerçeği 
söylemek zorundayım. Ve gerçek şu ki, Mata Hari'nin bir Al­
man casusu olduğunu başından beri biliyordum. Ona hiçbir za­
man güvenmedim, kendisine verdiğimi söylediği sözde görevler 
tamamen onun uydurmasıdır! Vittel'e seyahati mi? Peki, ondan 
bahsedelim! Ben her şeyden önce ondan kurtulmak istiyordum. 
Servislerimden uzakta, beni artık rahatsız etmeyeceğini düşün­
müştüm. Bana verdiğini iddia ettiği haberlere gelince, bunların, 
askeri bir hastanede oradan buradan toplanmış veya bir trende 
duyulmuş dedikodular olduğunu söylemekle yetineceğim. Beş 
para etmez şeyler! " 

Cinnet yıkılmıştı, işe yaramaz dosyalarını boş yere kanştın-
yordu. 

"Peki, Fas'taki Alınan denizaltıları meselesi ?"  
"Hangi denizaltı meselesi? "  
Avukat aradığı dosyayı bulmuştu . Sesi güçlenmişti . 
"Albay Desvignes aracılığıyla Mata Hari'nin İspanya'dan si­

ze gönderdiği bir bilgi ."  
Ladoux sonunda genç kadına döndü. Onun yüzüne baktı . 
"Ben Desvignes aracılığıyla bu kadından herhangi bir bilgi 

almadım. Fakat durun! Yine de şunu belirtmem gerekiyor ki 
böyle bir kaynaktan bir bilgi alsaydım bile, buna itibar etmez­
dim. Bu kadın açgözlüydü ve sadece parayı düşünüyordu."  

Mata Hari o anda anladı . Öfkeyle yerinden kalktı : 
"Yüzbaşı, konunun sevdiğim adamın geleceğini güvence al-
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tına almak olduğunu siz de biliyorsunuz.  Ben bunu hiçbir za­
man bir sır haline getirmedim. "  

Vadim'in hayali bir kez daha anıların�a dalgalanıyor . . .  Fakat 
Ladoux sesini yükseltiyor: 

"Bu adamdan söz edelim ! "  
O zaman, dosyalarını sonunda düzenlemeyi başaran Clunet 

tekrar yerine oturuyor. 
"Bundan söz edeceğiz yüzbaşı . Zamanı gelince ."  
Fakat Ladoux yirmi dört dakika boyunca konuşacaktı . 

Plymouth'tan beri onun ajanı olduğunu iddia eden Mata Hari? 
Yalanlar, aldatmalar, ikiyüzlülükler. Madrid'e onun emriyle gi ­
den Mata Hari? Tam bir yalan . Ya Mata Hari 'ye vaat ettiği şu 
mahut milyon? Hayal ! Genç kadının bütün savunma sistemi çö­
küyor. 

Ladoux salondan çıkınca, bir sessizlik oldu . Felaket başlıyor­
du. Sürüp giden sessizliği nihayet başkan bozdu: 

"Savunmanın çağıracağı başka tanığı var mı? "  
İkinci perde, ikinci sahne : Manessy'nin salona girişi . Ve bir 

çöküş daha. 
"Beyler, inanın bana burada ne işim olduğunu bile bilmiyo­

rum. Kuşkusuz, Mata Hari 'yi tanırdım, yani onu herkes kadar 
tanırdım!  Fakat beyler, onu tanıma ayrıcalığına sahip olmuş bü­
tün Parisliler yargı önüne çıkmak zorunda olsaydı eğer, gelecek 
yılın sonuna kadar kürsünüzü terk edemezdiniz !  Bu kadının or­
duyla ilgili faaliyetlerine gelince,  bu başka bir şey. Ve bu konu­
da, Allah'a şükür, benim söyleyecek hiçbir şeyim yok. "  

Clunet tanığını seçtiği yola getirmek istiyor: 
"Sayın Bakan, siz bir ahlak anlayışına tanıklık etmek için bu­

rada bulunuyorsunuz. "  
Manessy'nin kaba gülüşü. 
"Vay canına ! Siz benden, babasının -o babası olduğunu söy­

lüyor! - bütün Paris'in gözü önünde peşkeş çektiği bir kızın ah­
lak anlayışı için tanıklık etmemi mi istiyorsunuz? "  
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Başkan yeterince dinlemişti . Clunet'ye doğru döndü: 
"Tanığınızın, sorularınızı yanıtladığını düşünüyorum sayın 

avukat! "  
Avukat, umutsuzca başını salladı : 
"Teşekkür ederim, Sayın Bakan. Bulunduğunuz mevkii göz 

önünde bulundurarak, sizinle özel olarak Mata Hari'nin babası 
arasında yazılmış mektuplan ortaya çıkarmayacağım. Bununla 
birlikte, o mektuplarda bu bayı tatmin etmeye çok . . .  özen gös­
termiş görünüyordunuz ! "  

Fakat bu kez başkan onun sözünü kesiyor: 
"Lütfen, sayın avukat, tanığa şimdiden teşekkür etmiştiniz :  

İkinci perde, üçüncü sahne : Aynı dekor, aynı kişiler. Fakat 
Ladoux ve Manessy'nin yerinde bu kez Desvignes var. Ve yine 
aynı replikler, aynı sahne oyunları . Aynı çöküş . 

Her şeye rağmen umudunu kesmeyen avukat Clunet soruyor: 
"Albayım, Yüzbaşı Ladoux bize servislerinizden Mata Hari 

kaynaklı en ufak bir bilgi almadığını söyledi . Bu doğru mu? "  
İhtiyar yakışıklı neredeyse hazırola geçiyor. 
"Çok doğru. Zelle 'nin kızı bana iki üç kez insanı ayakta uyu­

tacak türden hikayeler anlattı, fakat ben bunları Paris'e iletmek­
te hiçbir yarar görmedim. "  

Mata Hari artık hiçbir şeye anlam veremiyor, patlıyor: 
"Fakat albay! Bana her şeyi Yüzbaşı Ladoux'ya ileteceğinize 

söz vermiştiniz .  Ben bu nedenle Madrid'de kaldım . "  
Desvignes'nin alaycı gülümsemesi . Onu reddeden kadından 

nihayet öcünü alıyor. 
"Oysa ben daha çok Albay Von Kappel'in güzel gözleri için 

Madrid'de kaldığınızı sanıyordum. "  
Mata Hari isyan ediyor, hiçbir şey anlamıyor: 
"Fakat ondan bilgi almamı siz istemiştiniz albay. Ve İspan­

ya' daki Alman gizli servislerini yöneten Lissner, ben istediğiniz 
bilgileri elde etmeye çalışırken öldürüldü . "  
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"Saçmalıyorsunuz, hanımefendi ! Lissner denilen adam, is­
tekleri gitgide fazlalaştığı için kendi iş arkadaşları tarafından öl­
dürüldü. Bu bizzat Alman servisleri tarafından düzenlenmişti . 
Size gelince, hangi bilgileri elde edebildiniz ki? "  

B u  soru üzerine, Clunet yeniden dosyasını, notlarını çıkarı­
yor. 

"Evet, sözü edilen Alman denizaltısı olayı ! " 
Albayın bakışları bir an bulanıklaşıyor. Doğru: Su ünlü deni­

zaltılar . . .  Buna bir an bile inanmamış olması, onun hatası değil 
miydi? O halde yalan söyleyecekti. Askeri idare bürolarında çok 
dolaşmış ve bunun pek değerli bir bilgi olmadığını öğrenmişti . 
Ciddi bir ifadeyle elini kaldırıyor. 

"Bu kadının, o kadar da önemli olmayan bu mesele hakkın­
da bana herhangi bir şey söylemediğine şerefim üzerine yemin 
edebilirim." 

Mata Hari ona şaşkınlıkla bakıyor. Genç kadının bu bilgiyi, 
bu kadar önem verdiği bir bilgiyi uydurmadığını bilen Clunet 
tekrarlıyor: 

"Şerefiniz üzerine mi? "  
Fakat Desvignes d e  tekrarlıyor: 
"Şerefim üzerine . "  
Desvignes'nin şerefinden daha önce çok görmüştü ! Clunet 

elinde tuttuğu notları bırakıyor. 
"Benim kendi inancıma zıt düşen bu açıklamadan sonra . . .  
Fakat başkan bir kez daha onun sözünü kesiyor: 
"Lütfen, sayın avukat, tanıklarınızdan birinin şerefini tartış­

ma konusu yapıyorsunuz. "  
Clunet dosyayı yeniden kapıyor. Devam etmek neye yarar di­

ye düşünüyor. 
"Özür dilerim, ben sadece tanığımın bu açıklamasından .son­

ra, ona soracak başka bir sorum olmadığını söylemek istemiş­
tim. "  

Fakat sahne sona ermiyor. Mata Hari'nin yaptığı, söylediği, 

360 



umduğu her şey şimdi onun aleyhine çevriliyor. Desvignes tanık 
kürsüsünden çekilmek üzereyken, Momet onu durduruyor. 

"Özür dilerim, Sayın Başkan. Albay Desvignes'ye benim de 
bir sorum olacak." 

"Sorabilirsiniz, sayın başsavcı . "  
Savcı Mornet'nin d e  elinde dosyalan, notları var. 
"Albay Desvignes, müttefiklerin Çanakkale Boğazı'ndaki ha­

rekat planlarıyla ilgili ve kendisini hiç ilgilendirmeyen bazı bel­
gelere yanlışlıkla sahip olmuş olabilir mi acaba, evet ya da ha­
yır? " 

Başkan bunu beklemiyordu. Fakat bu, onun -onların- adalet 
değirmenini döndürecek su olabilirdi, bu nedenle katibe not al­
masını işaret etti . 

"Sorunuzu sordunuz mu? "  diye soruyor Mornet'ye . 
"Evet efendim sordum. "  
Bunun üzerine, Desvignes şişkin çizmelerinin küçük topuk­

lan üstünde doğruluyor: 
"Yanıtım evet. Bu belgeler yanlışlıkla masama gelmişti . "  
"O halde, nasıl oluyor d a  Madrid, b u  belgelerin ulaştığı tek 

büyükelçilik oluyor? Ve yine nasıl oluyor da, 6 Aralık tarihli bir 
telgrafın açıkladığına göre, bu belgeler tam da Madrid'de Al­
man gizli servislerin eline geçiyor? " 

Mata Hari tekrar itiraz etmek istiyor. Hileli kartlardan biri 
daha oyunda! 

"Fakat onları bana bizzat Albay Desvignes, Von Kappel'e 
ulaştırmam için verdi . "  

Albay son derece sinirli görünüyor. Bu kadın böyle bir alçak­
lığı ortaya atmaya nasıl cesaret edebilir? Savcının ağzı kulakları­
na varıyor. 

"Bununla, Albay Desvignes'nin sizin suç ortağınız olduğu­
nu mu söylemek istiyorsunuz?"  

"Kesinlikle hayır! Ben ondan, Albay Von Kappel'in önüne 
yem olarak atacağım bir şey istemiştim. "  
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Kargaşa doruğa çıkıyor. Herkes itiraz ediyor, düşüncesini 
belirtiyor, iyi niyetini ileri sürüyor. Fakat Mata Hari gibi birinin 
iyi niyetine nasıl inanılabilir? 

"Bu çok saçma," diyor öfkeyle Desvignes. "Ben hiçbir za­
man . . .  " 

Mata Hari ona karşı çıkıyor: 
"Albayım, bunu reddedemezsiniz . . .  
Başkan iç

.
in artık perdeyi indirme vakti . İkinci perde, üçüncü 

sahne: Son Sahne . 
"Sessizlik! "  diye bağırıyor başkan Somprou. "Duruşmaya ara 

verildi ! Yarın devam edeceğiz ve sanığın birçok defa tanıklık ede­
ceğini vaat ettiği şu teğmen Maznof'u nihayet dinleyebileceğiz. "  

Perde indi . Mata Hari b u  kez anladı. 

Görüşme odasında Clunet'yle baş başa kaldığında, artık 
umutsuzluğu ortadaydı . O ana kadar gerçeğe inanmak isteme­
mişti . Ama Ladoux, Manessy ve Desvignes sırayla onun direnci­
ni kırmıştı . 

"Sevgili Clunet, bu çok korkunç ! Fakat neler oluyor? Sanki 
hepsi sözleşmiş gibi . "  

Avukatının elini tutmuş, sinirli bir biçimde sıkıyordu. 
"Ben de onların gerçekten sözleştiğine inanmaya başladım. "  
Mata Hari o zaman ilk kez sordu: 
"Fakat her şeye karşın beni . . . "  
Clunet onun elini sıktı . 
"Hayır, yapamazlar. "  
Genç kadın içini rahatlatmak istiyormuş gibi tekrarladı : 
"Yapamazlar, hayır . . .  Her şeyden önce, onları çok iyi tanıyo­

rum ! "  
Clunet de, üzgün bir ifadeyle, genç kadının söylediğini tek­

rarladı: 
"Ben de, ben de onları çok iyi tanıyorum! "  
Bir görüntü, tek bir görüntü, tek bir yüz, son bir tanık onu 
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hala kurtarabilirdi . 
"Vadim'den başkası yok, değil mi? "  
Clunet'nin Mata Hari'den sonra yineleyen sesi : 
"Sadece Vadim, evet .  . .  " 
Fakat acaba Clunet buna hala inanıyor muydu? 

Rahibe Agnes'le birlikte hücresine dönen Mata Hari artık çok 
perişandı. Bu erkek topluluğu ansızın onu ezmeye başlıyordu. 

Küçük rahibe yine de hala sözcük bulmaya çalışıyordu. Çok 
basit sözcükler . . .  Küçük kız sözcükleri . 

"Haydi hanımefendi . Kendinizi bırakmamalısınız . . .  Hani 
derler ya, can çıkmadan umut kesilmez diye . "  

Fakat Mata Hari bu. sözcüklerin ötesindeydi . 
"Hangi umut?"  
Rahibe gene de diretiyordu; o da bu görüntüye, bu yüze bel 

bağlıyordu . . .  
" Dostunuz, nişanlınız .  Aynca b u  yargıçlar da belki o kadar 

kötü değildir . . .  " 
Ve sonra ince bir çocuk sesiyle : 
"Bunu Tann'ya söylemeyi denemek ister misiniz? "  
Mata Hari gene d e  gülümsedi : 
"Fakat ben Katolik değilim! "  
O zaman, rahibe Agnes umutla: 
"Ne fark eder ki? "  dedi . "Tanrı herkesin sesini duyar. Hem 

bakın sadece bundan bahsetmek bile sizi gülümsetti . . .  " 
Mata Hari tekrar gülümsedi . 
" Beni gülümseten sizsiniz,  rahibe Agnes . . .  " 
"O halde? Dua etmeyi deneyecek misiniz ?  Herkes, Protes­

tanlar bile Tann'ya inanır. Gökyüzünde olan Tanrı . . .  " 
Ve Mata Hari, Leeuwarden'de, beyaz elbiseli küçük kız ço­

cuğu olduğu dönemden beri -keçinin çektiği araba, piyano der­
si- ilk kez dua etmeyi denedi . 

Akşam yedi buçuktu. 
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Odasındaki aynanın önünde, Vadim tıraş oluyordu. Ansızın 

eli durdu, ustura çıplak boğazının üstündeydi . 

"Bu çok kolay olurdu . . .  " diye mırıldandı. 

Artık eli titremiyordu. 

Üçüncü perde de öngörüldüğü gibi gelişti . 2 5  Temmuz 

1 9 1 7, sabah saat dokuz buçuk. Başkan Somprou sabah çok ko­

yu bir kahve içmiş, midesi yanıyor, ağzına ekşi ekşi tatlar geli­

yor. Altı yargıç orada, biraz solgunlar, fak.at ne yapacaklarını bi­

liyorlar. Mornet'ye gelince,  heyecanlı ve sinirli bir halde, pusu­

da bekliyor. 

Clunet hararetli bir şekilde dosyalarını karıştırdı : 

"Sayın avukat," diye söze başladı başkan, oturumun açıldığı 

bildirildikten sonra. "Tanıklarımızı dinlemeye devam ediyoruz. 

Teğmen Maznof'u çağırıyorum. "  

Mata Hari nefesini tuttu : Nihayet her şey çözülecekti . 

Bir sessizlik oldu . . .  Sonra kapı açıldı . Mata Hari oturduğu sı­

ranın üstünde doğruldu. Fak.at gelen Vadim değildi; Vadim'in 

annesi, Albay Maznof'un eşiydi . Baştan aşağı siyahlara bürün­

müş, korkunç, azman dul kadın . 

"Bu gerçek olamaz! "  diye mırıldandı Mata Hari . 

Onun için artık her şey bitmişti . O sırada, başkan yerlerinde 

kıpırdanıp duran yargıçları susturmaya çalışıyordu. Sonra bayan 

Maznof'a döndü: 

"Bayan, bana açıklayabilir misiniz?" 

Vadim'in annesi oğlunun metresine tek bir bakış bile atma­

mıştı . 

"Çok basit, sayın başkan. Oğlum bu gece trenle Rusya'ya 

hareket etti . Orada, Bolşeviklerin içeri sızmasını engellemekle 

görevli İmparatorluk ordusunun hizmetinde, tehlikeli bir göre­

vi kabul etti . Treni kaçırmaması gerekiyordu. Fak.at gitmeden 

önce, size getirmem için bana bu mektubu verdi . "  

Başkanın üzerinden ayrılmayan gözler . . .  Sanki Mata H ari  'yi 
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sadece görmek bile onu kör etmeye yeterdi . Başkan sessizce 
mektubu açtı . 

"İvan Vadim İvanoviç Maznof tarafından yazılmış bu mek­
tubu mahkemeye okumam gerekiyor sanının. Zaten çok kısa . "  

Başlamadan önce derin bir nefes aldı, gözlüğünü taktı. 
"Paris'ten sonsuza dek ayrılmak üzereyken, Mata Hari adlı 

kişiyle olan ilişkimin aylar önce kesildiğini belirtmek istiyorum. 
Rusya'ya dönmeye karar verdiğimde, bu ilişkinin bitmesi gerek­
tiğini düşünmüştüm. Aynı biçimde, Vittel'de benim yanımda 
kaldığı sırada, Mata Hari'nin benden başka subaylarla da buluş­
tuğunu ve benim haberim olmadan onlarla görüştüğünü de be­
lirtmek istiyorum.»"  

Başkan mektubu katladı: Bitmişti . 
Başını eğmeden, yüzünü oynatmadan, tek bir gözyaşı dök­

meden, Mata Hari sessizce dinlemişti . 
O zaman, devam eden sessizliğin içinde, bayan Maznof'un 

sesi yeniden yükseldi . Acımasız, insanlık dışı, kıncı . 
"Sayın başkan, bu kadının, Mata Hari'nin oğlumun üzerin­

de çok kötü bir etkisi olduğunu da eklemek istiyorum. Onu ku­
mara, alkole, bilmem neye alıştırdı. Oğlum bunlardan ancak be­
nim annelik enerjim sayesinde kurtulabildi ! "  

Başkan gene de onu susturmaya çalıştı : 
"Teşekkür ederim, bayan."  
Fakat zıvanadan çıkmış soylu albay eşi, bir zamanlar oğlunun 

önünde yaptığı gibi hakaretlerini sürdürüyordu. 
"Bu kadın bir maceraperest! Hafifmeşrep, bir dansöz, bir 

hiç . Askerlere ait bir sokak kızı ! "  
"Bayan, lütfen ... . " 
Vadim'in annesini mahkeme salonundan çıkarmak için iki 

nöbetçi gerekmişti. Mata Hari hala hiçbir şey söylemiyordu. O 
zaman başkan, Clunet'ye doğru döndü: Bu çok iyiydi ! Kant 
okuyan general bunu hayal bile edemezdi . 

"Sayın avukat, bize sunacağınız başka tanıklarınız var mı?" 
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"Hayır, sayın başkan. "  
"O halde birazdan savunma konuşmasını dinleyeceğiz. Otu­

rum kapanmışur." 

Moskova treninde, Vadim, tepkisiz bir halde, kaderine doğ­
ru kaçıyordu. Bu sırada Mata Hari'nin sınırsız ısurabı karşısın­
da, küçük rahibe Agnes'in elinden aruk bir şey gelmiyordu. 

"Hepsi iğrenç," diyordu Mata Hari hıçkırarak. "Bunların 
hepsi hayvan. "  

Erkeklerden söz ediyordu . . .  

Olanaksızın denenmesi için bir kadın -ve daha sonra Desvil­
liers- gerekiyordu. 

Alman casusları kimliği arkasına gizlenmiş bir Fransız casus 
teşkilau kurduğu Liege'den dönen Martha, başkanı tekrar ziya­
ret etmişti . Bahçeye bakan çalışma odası ve mermerden ağır 
Marianne heykeli . Fakat bu kez ne alunlara, ne de şatafata bak­
u, onu içeri alan son derece saygılı odacıyı bile fark etmedi . 
Martha öfkeliydi . Öfkeden kıpkırmızı olmuştu. 

"Aruk sağlam başkan kalmadı ! Bu olup bitenler, dostum, da­
yanılır gibi değil . Adamlarınızın bir ölüm karan almasına izin 
veremezsiniz ." 

Yaşlı ve bitkin adam güçsüzlüğünün belirtisi olarak omuzla-
rını kaldırdı . 

"Martha'cığım, karar bana bağlı değil, biliyorsun."  
"Haydi canım! "  
Adam sadece düzeltti : 
"Diyelim ki artık bana bağlı değil . "  
Martha oturduğu koltuktan kalku, İspanya'dan getirmiş ol­

duğu şu küçük siyah iğrenç purolardan birini yaku, sonra onun 
önüne gelip dikildi : 

"Şu halde ben ne yapacağımı biliyorum. "  
"Peki ne? "  
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"Tanıklık edeceğim, lanet olsun. Bildiklerimi söyleyeceğim. 
Ladoux'nun bu zavallı kızı kullandığıriı, sonra da onu başından 
savdığını söyleyeceğim. Desvignes'nin herkesle dalga geçtiğini 
söyleyeceğim. Mata Hari'nin, bir miktar para için bile olsa, her 
zaman Fransa'ya hizmet ettiğine inandığını söyleyeceğim."  

Başkan başını salladı . 
"Bir Alman subayının yatağına girecek kadar! " 
Fakat Martha artık hiçbir şeyi kabul etmiyordu. Öfkesini 

haykırıyordu. 
"Bunu bana mı söylüyorsunuz?"  
Bütün genelkurmayın ve  bizzat başkanın, barakadan saraya, 

onca kişinin yatağına gönderdikleri kişi olan ona ! 
"Özür dilerim," diye düzeltti yaşlı adam. "Buna karşılık, si­

ze başka bir şey söyleyeceğim Martha. Tanıklık edemeyeceğini­
zi . Bunu çok iyi biliyorsunuz .  Madrid veya başka yerdeki faali­
yetlerinizi herkese -askeri bir mahkemenin yargıçları bir bakıma 
herkes demektir- açıklayarak şimdiye kadar yaptığımız her şeyi 
tehlikeye atmaya hakkınız yok." 

Martha onun gözlerinin içine baktı, ilk günden beri kendisi­
ne yalvaran adamın gözlerinin içine . Eskiden kendisini sevmiş 
olan adamın gözlerinin içine . 

"Bu durumda bu çalışmalarımdan .sonsuza dek vazgeçmeyi 
yeğlerim. "  

Şimdi ayağa kalkma sırası başkandaydı. Çünkü o ,  yeniden, 
kendisine emanet edilmiş bütün yetkilere sahip bir başkan ol­
muştu . Posbıyığı, korkusuz bir buldok köpeğine benzeyen yü­
züyle. 

"Bunu yapmanızı yasaklıyorum Martha. Size daha çok ge­
reksinimimiz olacak." 

"Bunu yapmama engel olamazsınız, dostum . . .  

Ulusal birliğe bağlı, sol görüşlü yaşlı adamın sesi sertleşmiş-
ti:  

"Bu bir emirdir Martha!"  
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Martha sadece başını eğdi . 
"Çok korkunç bir dünyada yaşıyoruz . . .  
. Muhatabı onun son sözlerini tekrarladı : 
"Korkunç bir dünya, evet. Fakat savaşta olan bu dünya. Siz­

den özür diliyorum Martha." 
Akşam gazetelerinin başlıkları, bir kez daha, Mata Hari da­

vasının duruşmalarının kapanmasıyla savaşın yüz elli beşinci haf­
tasının bilançosunu yan yana veriyordu: Heurtebise ile Craon­
ne'un batısı arasındaki çatışmalar, Kaliforniya ve savunma hatla­
rının düşmesi ve geri alınması . 

Paris'te, gece . . .  Kararın ertesi gün ilan edilmesi gerek. Clu­
net'nin bürosunda, Astruc, Desvilliers ve avukatın kendisi tek 
bir lambanın ışığında konuşuyorlar. Acaba gizli bir iş mi çeviri­
yorlar? 

"Hala umut var," diye mırıldanıyor Clunet. 
Fakat Desvilliers artık umudun bile yasak olduğıınu biliyor. 

Gazete başlıklarını gösteriyor. 
"Haberleri okudunuz mu? Ölçülü ifadelerle yeni yenilgiler 

kastediliyor. Ve birbirini izleyen ayaklanmalardan bahsedilmi­
yor. " 

Astruc, söyleyeceklerine kesin olarak inanıyormuş gibi, bir el 
hareketiyle onları susturuyor. 

"Ama yarın, mahkeme heyeti Mata Hari'yi yargılayacak. Ge­
risi farklı bir mesele . "  

Clunet, ansızın gerçekçi bir tavırla gözlerini ona doğru kal­
dırıyor. 

"Siz de biliyorsunuz ki hayır Astruc. Mata Hari'yi, o dediği­
niz 'gerisi ' için yargılıyorlar. Ve onu yargıladıkları gibi yargıla­
yacaklar. " 

Ansızın Desvilliers doğruluyor ve onlara bakıyor. Bu yorgun 
ve yaşlı iki adama. Mata Hari 'nin hayatıyla oynandığı sırada .  Bir 
anda kan beynine çıkıyor, çıldırıyor. 
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"Ne olursa olsun, ben her şeye hazırım. Gerekirse, Vincen-
nes 'de dostlarım var." 

Clunet onu susturmaya çalışıyor: 
"Susun . . .  Bundan söz etmeyin . . .  
Ama Desvilliers tekrarlıyor: 
"Endişelenmeyin . Siz hiçbir şeye karışmayacaksınız. Ama si­

ze söylemiştim, bütün olasılıkları gözden geçirdim ve bir planım 
var. " 

On saat sonra. Dava parodisi sona eriyor. İki saat boyunca 
yine bir kukla tiyatrosunda oynanmıştı. Yargıç,  jandarma ve hır­
sız vardı . Kurul az önce kararını verdi . 

"Sanık, ayağa kalkın ! "  diyor başkan Somprou, duruma uy­
gun bir sesle . "Karan ayakta dinleyeceksiniz .  Zabıt katibi, kara­
n okuyun. "  

Mata Hari ayağa kalkıyor, çok solgun görünüyor. 
Bunun üzerine zabıt katibi özelliği olmayan bir sesle elinde­

ki ince belgeyi okumaya başlıyor. 
"Kurul, yukarıda belirtilen nedenlerle sanık Zelle, Margaret­

he, Gertrude'ü oybirliğiyle ölüm cezasına çarptırmıştır. " 
Hila inanmak istemeyen Mata Hari, katibe bakıyor. Katip 

boğuklaşan bir sesle -Paris'in en güzel kadınını her gün darağa­
cına göndermiyorlar- devam ediyor: 

"Fransız halkı adına, Kurul aynca onu mahkeme masrafları­
nı ödemeye de mahkum etmiştir." 

Clunet, Mata Hari'nin sıranın üstüne çökmesine engel ola­
madı . 

Aynı saatte, önce mayınların, sonra obüslerin ve son olarak 
mermilerin çelik yağmurlarıyla gübrelediği bir tarlada, ünifor­
malı, silahlan yanlarında, on iki adam, onlarla aynı üniformayı 
giymiş -yalnız bütün rütbe şeritleri, düğmeleri, madalya ve 
amblemleri sökülmüş- üç kişiyi bekliyorlardı . Aralarında bir ça-
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vuş vardı . Biri kırk yaşındaydı ve fırıncıydı. Otuz yedi yaşında 
olan diğeri öğretmendi; üçüncüsü yirmi yaşında bile değildi ve 
mevsime göre serin sayılabilecek bu sabah vakti titriyordu. So­
luk tenli genç bir teğmenin ko�utasındaki on iki adam, aylar­
dan beri içinde bulundukları çamur çukurundan çıkmayı redde­
den üç arkadaşını kurşuna dizmek için oradaydı - yüzü yaralı bir 
yüzbaşı akıl almaz emrini verdiğinde . 

"Özür dilerim yoldaş . . .  
Mangada bulunan askerlerden biri eski fırıncıya doğru üç 

adım attı . Ona yanan sigarasını uzatıyordu, ama diğeri kabul et­
medi . Aynı biçimde, bir hiç uğruna ölecek olan bu adamlara ha­
la vatanlarından bahseden üniformalı rahibin yardımını da geri 
çevirdi . 

"Haydi, başlayın . . .  Çabuk olun . . .  " 
Omuz silken, öğretmendi . Artık bitsindi, hemen! O sırada, 

uzaktan operasyonları izleyen -çok daha uzaktan çıkışları, yarar­
sız hücumları , umutsuzca geri çekilmeleri izlediği gibi- monokl­
lü albay, teğmene işaret etmişti . Konuşmasını yapamamış olan 
yüzü yaralı yüzbaşı üç adama nefret dolu bir ifadeyle bakıyordu. 

"Haydi, başlayın ! Çabuk olun . . .  
Manga yerini almıştı . Altı adam ayakta, altısı diz çökmüş, 

üçü de onların tam karşısındaydı. 
"Nişan al . . .  
On  iki askerden ikisi yine de havaya ateş etmişti . 
"Başka ne yapabilirdik? " diye belirtiyordu Kant okuyan ge­

neral . 

Bitkin bir halde hücresıne çekilen Mata Hari artık hiçbir şey 
söylemiyordu . Rahibe Agnes'in dualarını, yalvarışlarını, yumu­
şak ve şefkat dolu sözlerini dinlemiyordu. Birdenbire ciddileşen 
rahibe Charlotte bile onu teselli edecek sözler bulmak istemişti . 

Bu sırada Manessy, Malvy, Dumet ve diğerleri sonunda ra­
hat bir nefes alıyordu. Purolarının mavi dumanı hanımefendi eş-
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lerinin salonlarını çok pis kokutuyordu, ama onlar kocalarına 
şefkatli gözlerle bakıyorlardı . Hepsi bu durumdan ucuz kurtu­
lacaktı, tehlikenin geçtiğini hissetmişlerdi . Manessy, uyuşuk bir 
hareketle, sönen purosunu tekrar yaktı . 

Başkan ise, artık gülümsemeyen Marianne heykelinin altın­
da, bir tür öfkeyle, Sevr yapımı büyük küllükte purosunu sön­
dürdü. O, kendisinden bekleneni yapmıştı, yani susmuştu . Bü­
yük sessiz malikanenin içinde, kulakları kirişte bekleyen birkaç 
hizmetkarı fark etti .  Bir an eli telefonla oynadı : Martha'yı ara­
malı mıydı? ,Omuz silkti : Neye yarardı? O zaman saatine baktı 
ve yatmaya karar verdi . Uzun bir gece olacaktı . . .  

Bouchardot, annesiyle birlikte akşam yemeği yiyordu; üzün­
tülüydü. Dava onun dışında gelişmişti ve bu nedenle bir tür 
yoksunluk hissediyordu. Mata Hari'yi darağacına göndermek 
için her şeyi yaptığı halde, bu kadının ölümüne onsuz karar ver­
mişlerdi . 

"Yemiyor musun?"  
Annesi kibarca ona çorba kasesini uzatıyordu. Fakat sorgula­

yıcı yüzbaşı başını sallıyordu ve yaşlı kadın iç çekiyordu: 
"Yine o kadın ! "  
Çünkü bayan Bouchardot, oğlunu nasıl bir karanlık duygu­

nun sardığını biliyordu. Peki son yaylım ateşine kadar, aynı bek­
leyişin, vicdan azabıyla karışık bir yürek acısının süreceğini de 
hissediyor muydu? Yeniden içini çekerek ayağa kalktı ve sofrayı 
topladı . 

"Erken yat. Buna ihtiyacın var. " 
Bouchardot, elinde o kadar yetkisi olan, fakat hiçbir şey ya­

pamayan yaşlı bir adam gibi erkenden yattı . 
Astruc'e gelince,  daha önce hiç gitmediği Bourse Mahalle­

si 'nin barlarından birinde, üzgün, yıkılmış, pis bir vaziyette içi­
yordu. Hiçbir şeyden haberleri olmayan kızlar etrafında dönü­
yordu. 

"Söylesene koca adam, üzüntün çok mu büyük?"  
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Astruc gözlerini kaldırıp bakmıyordu bile . Bununla birlikte, 
içlerinden biri, Bouchardot'nun Mata Hari'yi öldürmeye karar 
verdiği akşam, yüzbaşıyı alıp götüren Brea Sokağı 'ndaki esmer 
tenli kızdı . Mirandoline veya Petunia . . .  

"Biliyor musun, ben böyle büyük acılan dindirmesini çok iyi 
bilirim. "  

Astruc şaşkındı, gözü hiçbir şey görmüyordu. Ayağa kalktı, 
kapının eşiğinde sendeledi; açık hava aniden midesini bulandır­
dı . Bir araba kapısına dayanarak, uzun uzun kustu. 

Birkaç saat önce yanından ayrıldığı Clunet, dosyalan üzerin­
de çalışmaya başlamıştı bile . 

"Tabii ki, temyize başvuracağız! "  diye bağırmıştı, onu sa­
bahtan beri sıkıştıran gazetecilere . 

Fakat büyük savaşı, bütün ağızlardaki zafer 5ığlıklannı ve 
cephe gerisindeki mavi-beyaz-kırmızı bayrakları anlatan büyük 
gazeteciler hararetle ertesi günkü başyazılarını hazırlıyordu .  
Mata Hari'nin idam cezasını yorumlayacak olan sabah basını 
gerçekten esaslı olacaktı ! 

"Bütün umutsuzluğa karşın, ben umutluydum. . .  diyor 
Desvilliers . 

Genç teğmen bütün gece dolaşmıştı . Salaş barlardan oyun 
kulüplerine, kötü namlı birahanelere gezip durmuştu. 

"Birini mi arıyorsun yakışıklı? "  
Ona soru soran kıza, kurumlu bir tavırla onu tepeden tırna­

ğa süzen meyhaneciye, su yeşili gözlerini ona doğru çeviren pe­
rişan krupiyelere, Desvilliers hepsine aynı soruyu soruyordu. 

"Georges Vernet'yi gördünüz mü? Teğmen Vemet? Onu 
arıyorum da . . .  " 

Sefih asker, şanssız kumarbaz, teğmen Vernet, Vincennes 
tabyasındaki silah alım satımını idare ediyordu . Desvilliers, bü­
tün olasılıkları gözden geçirdiğini söylemişti; bunların içinde en 
zorlusu da, şafakta kalenin çukurlarında yer alacak infaz manga-
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sıydı . O zaman, genç adamın kafasında çılgın bir plan, akıl al­
maz bir proje oluşmaya başlamıştı . Onun şu Vernet'yi, Vincen­
nes'de pek çok kilit noktayı elinde tutan ve para karşılığı her şe­
yi yapmaya hazır olan ahlaksız eski jigoloyu bulması gerekiyor­
du. Söylemiştik. Ölen Glenn gibi, hala yaşayan ve hfila seven Va­
dim gibi, teğmen Desvilliers de Mata Hari'ye deli gibi aşıktı . 

Bu iki genç insanın garip bir şekilde kesişen yazgıları : Biri, 
genç kadını kurtarmak için bir suç ortağı peşinden bütün Paris'i 
dolaşıyor. Diğeri, Moskova treninde sırtüstü uzanmış, ağzında 
bir sigara, otuz altı saattir gözüne uyku girmiyor. Moskova'dan 
sonra, kayın ağaçlarıyla çevrili evden fazla uzakta olmayan Ples­
sey' e geçmesi gerekecek. Bir tür eve dönüş . . .  Orada, çok genç 
ve çok saf delikanlıları büyük savaş için eğiten bir harp okulu 
var. Fakat Bolşevik partizanları - 1 9 1 7  yılındayız, öyle değil mi? ­
ormanlarda nöbet tutuyor. Vadim İvanoviç Maznof'un, güçsüz 
aşığın kafasında yavaş yavaş bir fikir oluşuyor. 

"Yirmi dakika sonra Moskova'dayız ! "  diye sesleniyor, kom­
partımanın kapısını aralayan kontrol memuru. 

Vadim, hüzünlü ve yapay bir manken gibi bir hamlede doğ­
ruluyor. 

Abbesses Sokağı, Martyrs Sokağı, Chaptal Sokağı, Blanche 
Sokağı; De.svilliers hfila teğmen Vernet'yi arıyor. 

Bununla birlikte, Mata Hari'yi, içine gömülmüş olduğu bü­
yük üzüntüden çıkaracak tek hareketi .yapan üçüncü bir kişi ol­
du . Birkaç dakika içinde, ona başını kaldırtan kelimeleri bulan 
üçüncü bir kişi . 

Kararın açıklanmasından üç gün sonra, saat sabahın onu. 
Genç kadın hücresinde .uyukluyordu. Kırk sekiz saattir hiçbir 
şey yememişti . O sırada kapı açıldı ve yüzü tüllü bir siluet içeri 
girdi . Bu bir kadındı : bu Martha'ydı . 

"Bizi yalnız bırakın rahibe. Tutukluyla yalnız kalma iznim 
var. " 
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Küçük rahibe Agnes istemeyerek oradan uzak.laşn. Mata Ha­
ri kıpırdamamışn. O zaman, Martha ona doğru eğildi ve onun 
başını okşadı . Mata Hari uzun bir uykudan uyanmış gibi doğ­
ruldu, onu tarumışn.  

"Ah! Martha! "  
İki kadın uzun uzun kucak.laşn . Sonra Mata Hari sessizce ağ­

ladı . 
"Kuşkusuz . . .  " diye mırıldandı Martha. "Sanki gelmek için 

hep işlerin kötü gittiği anı seçiyorum, ha? "  
Bir saat boyunca konuştular. Daha doğrusu; Martha konuş­

tu, Mata Hari onu dinledi . Güneş, bir parça gökyüzünü gören 
dar pencereye yavaşça erişiyordu. 

"Biliyorum, tatlım," diye açıklıyordu Martha. "Bu korkunç . 
Tanıklık etmek istedim ama buna izin vermediler . . .  

"Çünkü sen . . .  " 
Mata Hari susmuştu . Devam edecek gücü bile yoktu. Onun 

yerine Martha konuştu . 
"Evet, tatlım. Ben bu taraftanım. Ben de . Ve biliyorum ki 

sen de öylesin . . .  " 
Mata Hari'nin anlamsız umudu : 
"Fakat o zaman, belki de senin tanıklığın . . .  
Martha başını salladı : 
"Konuşsayd\m, beni inkar ederlerdi . Yanına gelebilmek için 

bile oyun oynamak zorunda kaldım."  
Tutuklun'Un başı arkadaşının omzuna düştü. Şimdiden on 

dakika geçmişti . Çok kısa on dakika . . .  
"Erkeklere ait bir dünyada yaşıyoruz," diye devam etti Mart­

ha boğuk bir sesle . "Her yerde oyunu erkeklerin yönettiği bir 
dünya. Sen dans ediyorsun, ben casusluk yapıyorum, bize ücreti­
mizi ödüyorlar ve biz sadece onlara teşekkür ediyoruz. Dans et­
tirdikleri için teşekkür, ücretini ödedikleri için teşekkür, seni biraz 
sevdikleri için teşekkür. Bize hakaret ediyorlar, bizi aşağılıyorlar 
ve bizim yumruğumuzu kaldırmaya hakkımız yok - henüz yok! " 
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Dakikalar geçiyor. Çok çabuk. Ve Martha hala konuşuyor. 
Üzgün, ısnraplı . Ümitsiz . 

"Güzelliğimiz? Sadece onlara hizmet ediyor. Biz hizmet edi­
yoruz. Bizi kullanıyorlar. Tam şu anda, beni kullanıyorlar. Be­
nim burada olduğumu bildiklerinden eminim. 'O, onu sakinleş­
tirecektir,' diyorlar ve işte ben de seni sakinleştiriyorum. Ah! ha­
yır, anlan sevindirmek için değil . Senin bilmeni istediğim 
için . . .  

Şimdiden yanın saat geçmiş. Mata Hari yavaş yavaş başını 
kaldırıyor. Gülümsemiyor, fakat Martha'nın sözcükleri kalbinin 
derinliklerine ulaşıyor. Yavaş yavaş anlıyor. Her şeyi anlıyor. 
Hepsini anlıyor: Manessy ve Victor'u, Girard, Ladoux, Kieffert, 
Bouchardot ve acımasız komiser Lenoir'ı . Tanısaydı anlayabile­
ceği, Marx okumuş kel kafalı generale kadar hepsini . Kendini 
onların karşısında görüyor. Hem kadın, hem parasız . . .  Şimdi sa­
dece Martha'nın sözleri onun için bir ışık pınlnsı oluyor. 

"Anlıyor musun?"  diye tekrarlıyor arkadaşı . 
"Anlıyorum . . .  " 
O zaman Martha, arkadaşının başını dizlerinin üstüne koya­

rak devam ediyor. Çok sevecen. Mata Hari'nin içinde doğduğu­
nu hissettiği heyecandan o da allak bullak olmuş durumda. Elli 
beş dakika geçti. 

"Şu halde diğerlerini düşünmelisin. Diğer adamlara benze­
meyen şu bir avuç adamı . . .  Clunet'yi, Astruc'ü, senin tanımadı­
ğın ama senin için savaşan şu genç teğmen Desvilliers'yi . Onla­
rı düşünüp güzelliğinin kaybolmasına, umudunun yitip gitme­
sine izin vermemelisin; Mata Hari'nin yitip gitmesine izin ver­
memelisin . . .  " 

Arnk ayrılma zamanı . Tekrar kucaklaşıyorlar. 
"Belki bir daha hiç görüşemeyeceğiz, Mata . Fakat birlikte­

yiz .  Aynı savaşta birlikte olacağız. Bizim savaşımızda. Kadınların 
savaşında . . .  Allahaısmarladık, tatlım."  

Mata Hari şimdi ayakta ve  başı dik . . .  
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"Senin yanındayım, Martha," diye mırıldanıyor sadece . "Al­
lahaısmarladık . . .  " 

Ve Martha gittikten sonra, rahibe Agnes gözyaşları içinde 
içeri girince, onu Mata teselli ediyor. 

"Haydi bakalım rahibe Agnes .  Durum o kadar da korkunç 
değil ! Bundan sıyrılacağız! Yalnız değiliz !  - küçük bir gülüş . 
Hem belki Vadim'im de beni unutmamıştır. "  

Ve onu seven iki adamın kesişen yazgıları . . .  
Vadim, Moskova'ya vardı . Oradan, Plessey'e giden trene 

bindi ve şimdi harp okuluna dönüştürülmüş barok stili geniş sa­
rayın içinde, kurumun yöneticisiyle karşı karşıyaydı . Yöneticinin 
adının Şuski olduğunu belirtelim. Şuski, 1 9 1 3  yılında bir gün 
Paris'teki göreve gitmek isteyen, fakat dayısı General Boulga­
kov'un torpiliyle, görevi Vadim İvanoviç Maznof aldığı için Vla­
divostok'a gönderilen şu genç teğmenden başkası değildi . 

Şuski'nin önünde, Vadim hazırola geçiyor. 
"Rahat, Vadim İvanoviç . Hizmetime sizi gönderdikleri için 

Tanrı'ya şükrediyorum. Siz bize yardım edebilecek tek kişisi­
niz . "  

"Emrinizdeyim, yüzbaşı ."  
Çünkü Şuski, yüzbaşılığa terfi etmişti . 
"Gelin, size hemen açıklayayım." 
Onu duvara asılmış bir haritanın önüne götürüyor. Köylü bir 

çavuş onlara çok sıcak çay ve sigara getiriyor. Maznof artık na­
sıl bir yazgının kendisini beklediğini biliyor. Haritanın önünde 
Şuski açıklamalarına son veriyor. 

"İşte bu, çok basit. Bolşevikler ülkenin bu bölgesine, sizin 
eski mülkünüzün bulunduğu yerden sızıyor gibi görünüyor. Si­
zin bu yöreyi biliyor olmanız, bize sizin yardımınıza başvurma 
fikrini verdi . "  

"Emrinizdeyim."  
Vadim çekilmeye hazırlanıyor, fakat Şuski ona engel oluyor: 
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"Bir soru daha . . .  Sergey Vassileviç adlı bir kuzeniniz var 
mı?"  

Ambarlarda dövüştüğü iriyarı, güçlü, gürbüz delikanlı ; Ma­
ta Hari'yi olan aşkım bağırarak ilan ettiği kişi . Yıldız şeklindeki 
anılar yağmuru . . .  

"Evet, Sergey Vassileviç isminde bir kuzenim var." 
Şuski gülümsüyor. Hiç kuşkusuz, Vadim İvanoviç'in Ples­

sey'e gelişi tam da onun beklediği şeydi . Eliyle önündeki boş 
çay bardağım itiyor ve bir çekmecenin içinden bir votka şişesi çı­
karıyor. 

"Birkaç haftadır ortalarda görünmüyor ve polis, onun şu sa­
botajcı topluluğun faaliyetlerinin içinde olduğundan kuşkulanı­
yor . . .  Fakat bunu daha sonra konuşuruz . Şimdi biraz dinlenin, 
Vadim İvanoviç. "  

Desvilliers'ye gelince, sonunda Vernet'yi bulmuştu. Sefih 
teğmen bir barda çılgınca kumar oynuyor ve kaybediyordu.  

"Haydi, dostum! Seninle konuşmalıyım. "  
Saint-Cyr'deydiler, genç aşık teğmen ve onun yorgun, bit­

kin, sefih ve yüzü, her gecesi kötü geçenlerin yüzü gibi solgun 
dostu. Fakat Vernet onu itiyor. 

"Beni rahat bırak, bu kez şans benden yana. "  
Vernet ü ç  papaz atıyor; rakibi -bir kasaba benzeyen ve kıvır­

cık tüylü ceketinin cebinde gıcır gıcır paralarla dolu bir cüzdan 
taşıyan sakallı dev- üç birli gösteriyor. El ona geçiyor. 

"Allah kahretsin ! "  diye bağırıyor hiçbir şeyi kalmayan Ver-
net. 

Sonra Desvilliers'ye dönüyor. 
"Bana biraz borç verebilir misin? "  
Desvilliers ona bakıyor. Artık her şeyin olabileceğini biliyor: 
"Belki . Ama önce beni dinlemelisin . . .  " 
Mata Hari'yi kurtarmak için artık bu deliliği yapmaktan baş­

ka çare yok. Kurusıkı ateş etmek. Ve sadece Georges Vernet öl-
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dürücü gerçek mermileri kurusıkı kartuşlarla değiştirebilir. 
"İşte bin Frank. Küçük bir miktar, fakat beni iyi dinle . "  
Artık başka çare yoktu, çünkü 27 Eylül 1 9 1 7  tarihindeki is­

tinaf mahkemesinin duruşması, dava parodisinden daha da kor­
kunç bir farstan başka bir şey değildi . 

Mahkeme, son celse için sabah on bir on beşte toplandı . 
Clunet kuşkusuz salondaydı, fakat duruşmalara katılamıyordu, 
çünkü bu mahkemede geçerliği yoktu. Raynaud adlı biri -istinaf 
mahkemesi avukatı- onun yerini alıyordu .  İki hukuk danışmanı 
Geoffioy ve Peyssonie sıkıntılı ve ciddi bir başkana yardımcı 
oluyordu. 

"Bugün bu salonda, Mata Hari adıyla anılan, Zelle kızı Mar­
guerite ya da Margarethe'nin davasıyla ilgili olarak, bu mahke­
meye yapılmış temyiz başvurusunu değerlendirmek için toplan­
mış bulunuyoruz,"diye başladı başkan bezgin bir sesle . "Sayın 
avukat Raynaud, savunmayı temsil etmek için buradasınız . Sizi 
dinliyoruz . "  

Avukat Raynaud ayağa kalktı, başkandan daha da dalgın gö­
rünüyordu. Saat on biri on yedi geçiyordu. Ondan bu rolü al­
ması istenmişti , o da rolünü oynuyordu. Ama kötü bir şekilde . 
İşe yaramaz birkaç sözden sonra, gözlüklerini çıkardı . 

"Eklemem gereken bir şey daha var. Askeri mahkeme önün­
de sanığı savunan avukat Clunet, duruşmanın ertelenmesi ve 
kendisinin bizzat dinlenmesi için ısrar ediyor. " 

Bu sadece bir prosedür tartışmasıydı . Başkanın ses tonu de­
ğişmedi : 

"Her iki talebi de reddetmek zorundayım. İstinaf mahkeme­
si önünde sadece belgeli avukatların söz hakkı vardır. Duruşma 
gününün ertelenmesine gelince, dosya üç hafta önce dağıtıldığı 
için bu mümkün değildir. Söz, danışman Geoffroy'dadır. "  

Baş danışman oturduğu yerden hafifçe kalkmıştı . Saat on bir 
yirmi ikiydi . 
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"Temyiz isteminin kesin ve tartışmasız olarak reddedilmesi-
ni talep ediyorum."  

Başkan esnedi . 
"Teşekkür ederim. Söz danışman Peyssonie'de ."  
"Tartışılacak tek bir konu var: Yetki alanı konusu," diye be-

lirtti ikinci danışman. "Sorulması gereken soru, savaş dönemin­
de casusluk ve düşmanla işbirliği yapma suçlarının askeri mah­
kemenin yetki alanına girip girmediği sorusudur. Mahkeme iç­
tihatları bu soruya tartışmasız olumlu yanıt vermektedir. Bu du­
rumda ben temyiz isteminin reddine karar veriyorum."  

Başkan hemen yanıt vermedi . İki danışmana baktı . Sonra 
hoşnutlukla içini çekti . Neyse, her şey öngörüldüğü gibi olmuş­
tu. 

"İstinaf mahkemesi kararını vermiştir. Temyiz talebi redde­
dilmiştir. " 

Başkan ayağa kalktı . Saat on bir otuz bir. Mesele on altı da­
kikada halledilmişti ve her şey Mata Hari olmadan gelişmişti . 

Aynı akşam, herkes ,  artık gece kulübü diye adlandırılan şu 
kulüplerden birinde toplanmıştı . Her zamankinden daha yağlı 
ve daha göbekli olan Manessy'ler, Dumet'ler, Mergerie 'ler, Gi­
rard'lar ve Victor'lar. Hepsi gözlerini dört açmış, hayranlıkla 
gösteriyi izliyordu.  

Mata Hari'nin sitarları ve darbukalarının doğuya has ezgile ­
rinin yerini, artık Amerikalı bir caz orkestrasının trompet, sak­
sofon ve baterilerinin çılgın müziği almıştı ve bir kadın bu mü­
zik eşliğinde dans ediyordu. Siyahtı, son derece siyahtı . Adalar­
dan Paris'e getirilmiş ve vücudunu sergileme konusunda Mata 
Hari'den daha cesur bir zenci . Koca göbekli şişkolar orada onu 
alkışlıyordu. 

Kulüpten iki yüz kilometre uzakta, gök gürlüyordu. BirK:aç 
yüz kilometre ötede, bu gece siyah mermer göğüslü bu zenci 
kadını arzu ettikleri gibi, eskiden hepsinin elde etmeye çalıştığı 
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kadın son sabahını bekliyordu. Ve şafakta neler olacağını bilen­
ler, ortalığı inleterek bu yeni müziği, bu yeni dansı ve bu yeni 
kadını alkışlıyorlardı . . .  

Mata Hari'nin kutsal dansı artık pazar bibloları gibi unutul­
muş bir geçmişe aitti . . .  

Mata Hari susuyor. Şimdi hücresinde rahibe Agnes ve bir ak­
şam kendisine yaklaşan rahibe Charlotte'la sakin sakin konuşu­
yor - bir rahatlama biçimi . Mata Hari sakindi ve rahibe Agnes'in 
elini tutuyordu: 

"Tamamen umutsuz değilim, biliyor musunuz rahibe Ag­
nes? Kendi kendime bu mümkün olamaz diyorum, işte hepsi 
bu. "  

Rahibe Agnes ilk kez onun gözlerinin içine bakmıştı : 
"Peki ya her şeye rağmen bu mümkünse? "  
"Pekala, o zaman, sizi tanıdığım günden beri, rahibe Agnes, 

kendimi hazırlamaya zamanım oldu diyebiliriz. Siz bana dua et­
meyi bile öğrettiniz ! "  

B u  sırada rahibe Charlotte ona doğru bir adım atmıştı : 
"Ben de sizin için dua ediyorum, yavrum."  
Elini genç kadının omzuna koydu, gece oluyordu. Üç hafta 

daha, on beş gün daha . . .  
Mata Hari şimdiden başka bir yerdeydi . Söylemiştik, bundan 

böyle her şey -yine de artık az bir şey ! - onun dışında gelişiyordu. 

Montpamasse'taki birahanelerden birinde, Desvilliers için, 
satın aldığı sefih teğmene ondan tam olarak ne beklediğini açık­
lamanın zamanı gelmişti . 

"Çok basit," diye açıkladı alçak sesle . "Bir gece önceden sana 
haber verilecek. Senin tek yapman gereken, manganın tüfeklerini 
bizzat denetlemek ve kurşunları kurusıkılarla değiştirmek." 

Vemet gülümsemişti . Hatırlıyordu ! 
" Tosca'da olduğu gibi mi? "  
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Puccini'nin operası ve kıskanç şarkıcı Tosca'nın aşığının ha" 
şansızlıkla sonuçlanan düzmece infazı gibi . . .  

" Tosca'da olduğu gibi, evet . . .  Yalnız bir farkla, bu kez Mario 
ölmeyecek! Doktor da işin içinde olmayı kabul etti . "  

Sefih teğmenin yüzü gerilmişti. Belki birkaç bin Frank daha 
kazanabilirdi . 

"Tabibe çok ödedin mi? "  
"Senden daha az  Vernet." 
Paralı askerin pis sırıtması: 
"Bu kadını seviyor olmalısın. Yatakta iyi mi bari ?"  
Desvilliers ayağa kalkmıştı : 
"Sus, Vernet !  Bugün sana ücretini ödüyorum. Fakat bir gün, 

sarf ettiğin bu sözler için çeneni dağıtacağım."  

On beş gün daha, on  gün daha . . .  Hollanda konsolosluğu en  -
dişelenmeye başlamıştı. Ne de olsa, Mata Hari, Leeuwarden'de 
doğmuştu ve bir Hollanda pasaportuna sahipti . . .  Fakat çok geç 
kalınmıştı . Cumhurbaşkanı kendisine düşen sorumluluktan bel­
ki de korktuğu için dosyayı incelemeyi geciktiriyordu . . .  

"Kazanılmış zaman . . .  " diyordu Clunet. 
Fakat buna kendisi bile inanmıyordu. 

Vadim de kendini yavaş yavaş hazırlıyordu. San Rus ovası 
rüzgarla süpürülüyordu. Yukarıda, çok uzakta, şimdiden bir tar­
lakuşu vardı. Vadim, bu yıl kimsenin biçmediği san buğdayların 
içinde, beyaz üniformasıyla hızlı hızlı yürüyordu. Her şeyi ya­
kından tanıyordu. Tarlaları, uzaktaki ağaçlan, kokuyu ve biraz 
daha aşağıdaki kayın ağaçlarıyla çevrilmiş evi . Kafası anılarla do­
lu, derin derin soluyarak yürüyordu. Nereye gittiğini çok iyi bi­
liyordu! Bu yüzden de, iki çeteci ağaçların arasından önüne at­
ladığında, hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermedi . Bunu bekliyor­
du. Onlara karşı koymadı, silahını almalarına da ses çıkarmadı; 
onu götürdükleri ev, kendi evinden başkası değildi . 
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"Buraya gelmek için çok zaman harcamış olmalısınız ! "  dedi 
sadece onlara. 

Fakat iki delikanlı hiçbir şey anlamadı . Çarlık ordusunun 
teğmeni Vadim İvanoviç Maznof, bir halk lideri olan şeflerinin 
kollarına atıldığında da hiçbir şey anlamadılar. 

"Sen ha! " diye mırıldandı Vadim Sergey'i tanıyınca. 
Ve onu hala kollarının arasında tutan· diğeri sadece tekrarlı-

yordu: 
"Delisin sen ! Buraya gelmek bir delilik ! "  
Daha sonra, iki adam oturup birlikte sigara ve içki içtiler. 
"Dünya altüst olacak Vadim," diye açıklıyordu Sergey. 

"Şimdilik sadece bir avuç insanız. Ama zamanla çoğalacağız. 
Daha da çoğalacağız. Bu savaş iğrenç bir şey. Buna son vermek 
lazım." 

Fakat Vadim gözlerini indirmedi . 
"Ben de bu savaştan o kadar nefret ediyorum ki bir bilsen . . .  
"O halde neden bize katılmıyorsun? Daha ne  bekliyorsun? 

Daha fazla gözyaşı, kan ve sefalet mi? "  
Beyaz üniformalı yakışıklı teğmen sadece başını salladı . 
"Bilmiyorum Sergey . . .  Artık bilmiyorum. "  
"Buraya ne yapmaya geldin? "  
Kafasının karışıklığını belirtmek için yine başını salladı . 
"Bunu da artık bilmiyorum . . .  Kaçıyorum . . .  " 
O zaman, bir anda zamanı ortadan kaldırmak isteyen Sergey 

sordu: 
"Peki Paris? Oradaki yaşantın? Mata Hari? Onu buldun 

mu?"  
Kuzeni gülmek istiyordu, fakat Vadim titredi . 
"Sus Sergey . . .  
İki adam uzun süre konuştu . Vadim, kuzeninin ona söyledi­

ği her şeyi şimdiden bildiğini hissediyordu. Sonra Sergey, Va­
dim'e kırlara kadar eşlik etti . 

"Git. . .  Ve geri dönme . . .  Tehlikeli olabilir. Bir dahaki sefere 
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biz geleceğiz. "  
İki kuzen kucaklaştı ve Çarlık ordusunun teğmeni, olgunlaş­

mış buğdayların içinde yeniden hızlı adımlarla yürüyerek Bolşe­
vik grubun karargahından ayrıldı . 

On gün, sekiz gün . Aisne ve Champagne'da, Alman topçu 
kuvvetleri soluk almaksızın siperlerimizi bombalıyor. Alman 
topçu kuvvetleri, Meuse'de de coşuyor. İki kıyıda da piyadeler 
çarpışıyor. Batıda Forges bölgesinde, doğuda Chaume ve Be­
zenvaux ormanları yönünde . . .  Yakında düşman doğrudan Kot 
344 bölgesine girecek. 

Fransa cephesinde, İtalya kralı Coucy harabelerini ziyaret 
ediyor. Yanında, pembe kafasına oturtulmuş küçük yuvarlak 
kasketiyle, cumhurbaşkanı . . .  

Sekiz gün, altı gün. Clunet ü ç  kere daha cumhurbaşkanıyla 
görüşmeye çalıştı, fakat üçünde de reddedildi . 

"Herif çok duygusal . . .  " diye belirtti sadece Kant okuyan ge­
neral, Sceaux'daki muhafız birliğine emirlerini vermeden önce. 
"Acele etmeyelim. Kötü bir haberi, birkaç isyanın daha çıkması­
nı bekleyelim, yürekli başkanımız o zaman ne yapılması ger�k­
tiğini söyleyecek! " 

Altı gün, üç gün . . .  
Mata Hari'nin yüzü zayıfladı; gün ışığını artık pek göreme­

yenlere özgü, hafif balmumu rengiyle kül rengini aldı . Ama 
gözlerindeki alev hfila yanıyor. 

"Artık korkmuyorum," diyor rahibe Agnes'e. 
Ve rahibe Charlotte, cezaevinin küçük kilisesinde tek başına 

onun için dua ediyor. 
Son yaylım ateşi için artık her şey hazır. 

"Benim için de her şey hazırdı ! "  diye belirtiyor Desvilliers, 
sesinde hıçkırık gibi şeyle . 
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Astruc ona bakıyor. Genç teğmen, çılgın kaçış tasanlanyla 

ona birden kendisi kadar zavallı görünüyor. 

"Düzeneği bozmak için bir kum tanesi yetmişti . . .  Bir maça 
birlisi ! "  

Cumhurbaşkanı'nın sonunda af başvurusunu incelemek zo­

runda kaldığı geceydi . Çünkü kel general sonunda kötü haberi 

almıştı . Kot 344'te, Meuse'ün sağ kıyısındaki cephe çökmüştü 

ve bir müfrezenin tamamı saldırıya geçmeyi reddetmek üzere 

gibi görünüyordu. Bu yüzden de, Sceaux'daki muhafız birliği, 

gizlice, Elysee'deki genel sekreterliğe karar vermeleri için acele 

etmelerini salık vermişti. 

"Bir maça birlisi yetmişti-. . .  

Balzac Sokağı veya Marignan Sokağı'ndaki büyük oyun ku­

lüplerinden birinde, Vincennes'deki silah deposuna girebilecek 

ve kurşunları değiştirebilecek tek kişi olan Vemet, gömleğinin 

kolundan bir maça birlisi çıkarmıştı . Oyun salonunun bir müfet­

tişi onu görm_üş ve askeri polisi çağırmıştı. Bir saat sonra, sahte­

kar teğmen hücredeydi ve Desvilliers'nin planı altüst olmuştu . 

Oradan birkaç yüz metre ötede, Faubourg-Saint-Honore 

Sokağı'nda, Astruc ve Clunet, bir aşağı bir yukarı yürüyerek 

Mata Hari'nin avukatına verilmiş görüşme saatini bekliyordu. 

Elinde siyah evrak çantasıyla, Clunet kendinden eminmiş gibi 

görünmeye çalışıyordu. Birkaç gazeteci ve meraklılar onlardan 

fazla uzakta değildi . . .  

"Her şey olabilir dostum ! Her şey olabilir . . .  " diye mırıldanı­

yordu hala Clunet. 

Ve Astruc ansızın içinden, aklı başında bir adamın, kadınlan 

sevmiş ve hala seven bir adamın Paris'in en güzel kadınını ölü­

me yollamaya çalışması inanılır gibi değil, diye geçiyordu. 

Bu sırada, Plessey'de, eskiden soylu gençlerin gittiği ve son­
radan harp okuluna dönüştürülmüş kolejde -kargaşanın ortasın-
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da ayakta kalan büyük beyaz duvarlar, rokoko stili, yok edilecek 

bir uygarlığın son kalıntısı- Yüzbaşı Şuski, teğmen Maznof'a 

emirlerini veriyordu. 

"Yarın saat dokuzda, güneş tepedeyken . . .  

Mata Hari'nin aşığı titredi . 

"Bu yüzden size ihtiyacımız vardı, teğmen," diye devam et­

ti Yüzbaşı Şuski, "yarın, saat dokuzda, güneş tepedeyken, ken­

di evinize yapılacak saldırıyı siz yürüteceksiniz . "  

Kayın ağaçlarıyla çevrili ev, Sergey ve arkadaşları, kuzeniyle 

son kucaklaşması; Vadim yavaş yavaş ne yapması gerektiğini an­

lıyordu. Zaten şefinin sert sesi, öldürme hırsının titrettiği mer­

mer yüzü, her şey onu buna davet ediyordu. 

"O zamana kadar adamlarınız okulda tutulur. Kaçışlar her 

zaman olasıdır ve ben, topraklarınıza yerleşen teröristlerin bu 

baskından haberdar olmasını istemiyorum. Amacımız, onları 

aniden yakalamak ve son ferdine kadar köklerini kazımak. Acı­

madan ! "  
Şuski koyu renkli deri kırbacını havada sallıyordu . Fakat Va­

dim hazırola geçmişti . Bu serüvenin nasıl sonuçlanacağını artık 

biliyordu. 

"Emrinizdeyim, yüzbaşım. "  

Ve Vadim İvanoviç Maznof topuklan üstünde dönüp yüzba­

şının yanından ayrıldı . 

"Bay Poincare, iyi yürekli Clunet'ye büyük bir incelik göster­

miş olmalı,"  diye mırıldanıyor Desvilliers . 

Astruc omuz silkiyor. Onlara göre de serüven artık sona yak­

laşıyor. Parka bakan salon, yarın, bir ay sonra, gerçeğin kanlı 

harflerle yazılacağı dosyalar, fişler, klasörler ve kağıtlarla kor­

kunç bir dağınıklık içinde. O halde, insanların alçaklığı ve aptal­

lığıyla hala sonuna kadar savaşmak gerekiyor. 

"Ah! Bay Poincare, Mata'nın cezasını bağışlamayı reddet­

mek için gerekli olan bütün kaypaklığı gösterdi ! Öldürecekleri 
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kadının güzelliğinden söz ederken hüzünle gülümsedi, ama 
sonra, her gün bizzat kendisinin savaşa gönderdiği ve siperlerde 
ölen gençlerden bahsederken çok ciddileşti . "  

"Peki, Clunet?" 
" Clunet yenildiğini anlayınca, ağladı . . .  
Kırışmış ve pörsümüş yanaklarda ihtiyar gözyaşları . Acınacak 

bir biçimde ıslanmış kır sakallar. Tedirgin olan cumhurbaşkanı, 
söz konusu ağır bir hastaymış gibi, onu büyük bir saygıyla kapı­
ya kadar götürmüştü. 

"Birkaç kişi kalmıştık, Mata Hari için ölecek kadar hasta bir­
kaç kişi . . .  " diye homurdanıyor Astruc . 

Saatin geç olmasına rağmen, Faubourg-Saint-Honore Soka­
ğı'nda hala bekleyen birkaç gazeteci vardı . Fakat Mata Hari'nin 
avukatının, onların hiçbir sorusuna yanıt vermeden arabasına 
daldığım görünce, onlar da anladı . 

Saint-Lazare'daki 12  numaralı hücresinde, ondan önce Bayan 
Steinheil ve Bayan Caillaux'nun korku dolu saatler geçirdiği hüc­
rede, Mata Hari artık hiç yanından ayrılmayan iki rahibeyle sakin 
bir şekilde sohbet ediyordu. Rahibe Agnes'e yaşadığı aşkı anlatır­
ken, rahibe Charlotte bir köşede alçak sesle dua ediyordu. 

O zaman Mata Hari sesini yükseltti : 
"Rahibe,  biliyor musunuz artık ne olursa olsun korkmuyo­

rum. "  
Rahibe duasını yanda bıraktı; çok açık mavi gözleri vardı. 
"Ben de artık korkmuyorum, Mata, ruhunuzun kurtulduğu­

nu biliyorum. "  
Paris'in bütün zengin bankerlerinin, yaldızlı küçük markile­

rinin, işadamlarının ve katil casuslarının çıplak dansözü, rakka­
sesi, gizli dert ortağı gülümsedi . 

"Evet, kurtuldu . . .  " 

Odasından çıkması yasaklanmış olan Vadim, kuzenine karşı 
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karşıya olduğu tehlikeyi haber vermek için kaçmadan önce, so­

nunda sevdiği kadına, oldum olası beklediği mektubu yazdı . Sa­

dece saatini ve Puşkin'in bir eserinin üstüne Mata Hari'nin bir 

fotoğrafını koyduğu beyaz tahta mas�ya oturmuştu. Kurtulmak 

mı? Evet, bu mektup, onu ve Mata'yı kurtaracaktı . Ve yazdı, 

ateşli bakışları , titrek elleriyle yazdı . 

"Aşkım . . .  Haftalardır, aylardır sustum. Fakat ben yıllardır su­

suyorum. Annemin önünde, amirlerim denilen kimselerin 

önünde ve senin önünde . . .  

"Peki, bugün neden konuşmak istiyorum . . .  
Önüne koyduğu, babasından kalan küçük altın saat kaçma 

zamanını gösterinceye kadar, Vadim İvanoviç Maznof sonsuza 

dek seveceği tek kadına yazdı . 

Sonra, vakit gelince, uzun mektubu -o güne kadar yazdığı en 

uzun mektup, en zor ve en tatlı itiraf- titizlikle katladı ve oku­

lunun armasını taşıyan büyük zarfın içine koydu. Sadece zarfta­

ki İmparatorluk kartalının üstüne tüy kalemiyle bir çizgi çekti . 

Nihayet zarfı yapıştırdı ve Sergey'e yazılmış başka bir mektupla 

birlikte asker ceketinin cebine yerleştirdi . Eline baktı, artık titre­

miyordu. 

Gece henüz karanlıktı, fakat Vadim İvanoviç Maznof beyaz 

üniformasını giydi ve sol cebine, kalbinin üstüne Mata Hari'nin 

gülümseyen fotoğrafını koydu . 

"Daha sonra her şey hızlı gelişti," diye belirtiyor Astruc . 
İnfaz saati, tam olarak, 1 5  Ekim 1 9 1 7  Pazartesi günü şafak 

vakti olarak kararlaştırılmıştı. Kraliçe Wilhelmine, Mata Hari le­

hinde bir davranışta bulunmayı kabul etmemişti, ama Hollanda 

dışişleri bakanı Ridder de Stuers,  son bir girişimde bulunmayı 

denemişti. Ve Fransa Dışişleri Bakanlığı'na bir mektup gönde­

rilmişti . 

"Sayın Bakan, hükümetim tarafından insanlık koşullan uya­
rınca,  bağışlanmasını istemekle görevlendirildiğim . . .  " 
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Küçük servis şefleri, memurlar ve odacılar, hepsi hem mek­
tubu, hem de cevabını, daire daire dolaşurmışlardı. Oysa hızlı 
hareket etmek gerekiyordu, öyle değil mi? 

Katillerin arabaları, Saint-Lazare'ın iki kanatlı kapısının 
önünde dizildiğinde, daha güneş doğmamışu. Fakat bütün gö­
zü doymaz yırucılar oradaydı . Bouchardot, hükümet komiseri 
Mornet, askeri mahkemeden bir üye, Paris orduları genel karar­
gah komutanı, öldürülmesine yardım ettiği kadının anısını biraz 
daha kirletmek için bir kitap yazacak olan, tarifi zor Komutan 
M . . .  , bir doktor, bir din görevlisi ve son olarak gazeteciler: Ak­
babalar . . .  

Cezaevinin büyük kapısı topukdemirleri üzerinde ağır ağır dö­
nüyor. Dışarıda serin bir rüzgar esiyor, yapraklan dökülmüş ağaç­
lar, nahif bir ressam tarafından füzenle çizilmiş geniş basit çizgi ­
lerden oluşmuş gibi görünüyor. Fakat kapı şimdiden yeniden ka­
panıyor ve yine cezaevinin demir parmaklıkları, geçitleri, merdi­
venleri ve koridorlarının Piranesi'ye özgü cehennemi başlıyor. 

"Acele edelim . . .  " diyor Komutan M . . .  , "Emir emirdir ve ben 
emirlere uyiılmasını sağlama emri aldım ! "  

Söz konusu emir öngörülen saatte adam öldürme emri olun­
ca, güzel bir formül . Fakat bu beyler görev yerlerini biliyorlar. 
Sıklaşmış saflar halinde, üçü önde, dördü arkada, hüzünlü tö­
renlerde giyilen siperli yuvarlak asker şapkaları başlarında, koyu 
renk elbiseleri içinde, görev yerlerine doğru gidiyorlar. 

Bununla birlikte, cezaevi müdürünün bürosunda Clunet son 
bir girişimde bulunuyor, basit, dokunaklı bir girişim. 

Gözlerinin etrafı kızarmış, rengi solmuş yaşlı avukat• aniden 
hükümet komiserine yöneliyor. Kesik kesik, donuk bir sesle : 

"Mata Hari bu sabah idam edilemez." diyor. "Kesinlikle bu­
na karşıyım ve ceza yasasının 27. maddesi uyarınca, infazın erte ­
lenmesini istiyorum . "  

Cezaevi müdürü daktilo edilmiş bir kağıdın aluna imzasını 
atmak üzereydi . Komutan M . . . dar odanın içinde bir aşağı bir 
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yukan gidip geliyordu. Bouchardot kollarını kavuşturmuş bek­

liyordu. Hepsi birbirine baktı. 

"27 madde mi? . .  " 

Clunet boğazını temizledi : 

"Evet, 2 7 .  madde. Ceza yasasının birinci bölümü, kitap 1 .  
madde 2 7 :  'İdama mahkum edilmiş bir kadın hamile olduğunu 

ileri sürerse -v� öyle olduğu doğrulanırsa- cezası ancak doğum­

dan sonra infaz edilebilir. '" 

Bir sessizlik oldu; sonra cezaevi müdürü omuz silkerek bu 

sessizliği bozdu. 

"Bu imkansız. Hücreye hiç erkek girmedi . Bunu siz de çok 

iyi biliyorsunuz, sayın avukat . . .  " 

Diğerleri gibi, sadece emirleri uygulayan saygıdeğer görevli­

nin sesinde yine de bir endişe vardı . Fakat Clunet'nin yanıtı onu 

hemen rahatlattı . 

"Hayır, sayın müdür, bir erkek girdi . Hatta birçok kez.  Söz 

konusu olan benim. "  

Siyahlı adamların yüzleri belli belirsiz bir tebessümle aydın-

landı . Bu ihtiyar mı? Clunet yetmiş beş yaşından fazlaydı . 

"Sanının şaka yapıyorsunuz. "  

B u  kez avukat doğruldu. Öfkeliydi : 
"Şaka etmek için uygun bir zaman olduğunu sanmıyorum. "  

Bu kez hükümet komiseri söze karıştı. Mornet, önünde yasa 

adına talep edeceği daha çok ölüm cezası olan genç bir adamdı . 

Zavallı Clunet'nin açıklamasının yararsız olduğunu biliyordu. 

"Dr. Soquet az sonra iddianızı doğrulamak için bir muaye-

ne yapacak . "  

Sonra d a  açık kapıyı, bekleme odasını v e  koridoru gösterdi : 

"Gidelim, isterseniz ? "  

Böyle bunakça lafların üstünde durulmuyor . . .  

Komutan M . . . kitabında her şeyi anlatmıştı . Kendine göre, 

ama yine de anlatmıştı . 
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"Kafile şimdi titreşen birkaç gaz lambasıyla şöyle böyle ay­
dınlatılmış karanlık bir koridorda ilerliyordu. Ağır ayak sesleri 
koridorlarda gürültüyle yankılanıyordu . İdam mahkumlarının 
hücresine, tutukluyu uyanık bulma düşüncesiyle, her zaman 
böyle mümkün olduğunca çok gürültü yaparak gidilirdi . "  

Tam anlamıyla korkakça:  Uyuyan Mata'yı sarsmak ve ona, 
"Haydi kalk, vakit geldi," dememek için . Fakat tutuklunun 
hücresine varıncaya kadar aldığı yol, üzgün komutan M . . .  'ye 
"yine de uzun" gelmişti . 

Hep birlikte hücreye giren görevliler, Mata'yı yine de hata 
uyur halde buldular. Omzuna bir el dokundu: 

"Adaletin saati geldi . . .  
Kelimeler ne güzel seçilmişti ! Adalet . . .  
"Af talebiniz sayın cumhurbaşkanı tarafinqan reddedildi . . .  

Kalkmalısınız . . .  Cesur olun . "  
Mata Hari bir hamlede doğrulmuştu . Son rüyasındaki beyaz 

üniformalı teğmenin görüntüsü bulanıklaşmıştı . 
"Bu olamaz . . .  Bu doğru değil . . . "  
Hata kekeliyordu: 
"Fakat bütün bu adamlar . . .  Bu subaylar . . .  
Ama Clunet de oradaydı . . .  Mata Hari tamamen ayağa kalktı 

ve ona elini uzattı : 
"Geldiğiniz için teşekkür ederim. "  
O sırada avukat ona doğru eğildi . Son girişime kadar, boşu-

na çaba. 
"27 madde . . .  " diye fısıldadı Clunet, genç kadının kulağına. 
Ve ona planını açıkladı . Fakat Mata Hari başını salladı . 
"Hayır, sevgili Clunet . Bunun hiçbir işe yaramayacağını bili-

yorsunuz . "  
Avukatın kolunu sıktı . Kendisini tanıyanlardan, ş u  anda sa­

dece o kalmıştı . 
"Teşekkür ederim, dostum . "  
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Din görevlisi de onun kulağına bir şeyler fısıldamak istedi, 
fakat o yine başını salladı : 

"Birazdan . . .  " 
Sonra sakin bir biçimde -bununla birlikte M . . .  'nin acelesi 

vardı, saatine bakıyordu- giyindi . Bir korse, bir gömlek. İnce 
potinler, şapkası : Son lüksü. 

"İğneniz var mı? "  
Bir saatten daha kısa bir süre içinde ölecek olan Mata Hari 

şapka iğneleri istiyordu ! Sabırsızlanan cezaevi müdürü öne doğ­
ru bir adım atu. 

"Kural gereği bu yasaktır, üzgünüm ! "  
Genç kadının dudakları ince bir tebessümle aydınlandı . Za­

bıt katibi kendisine doğru ilerlediğinde, daha da incelen bir te ­
bessüm. 

"Söylemek istediğiniz herhangi bir şey var mı? "  
Mata Hari, aynı akşam, kasıntılı bir gülüşle sosyetik ya da yos­

ma sevgilisine olup bitenleri anlatacak olan -ne de olsa, Paris'in 
kurşuna dizilmiş en güzel kadınını gören son kişilerden biriydi­
sarkık bıyıklı ufak tefek genç adamı tepeden tırnağa süzdü. 

"Benim mi? Size söyleyecek hiçbir şeyim olmadığını biliyor­
sunuz. Söyleyecek bir şeyim olsaydı bile, söyleyeceğim kişi kuş­
kusuz siz olmazdınız . "  

B u  onun son isyan anlan olmalıydı : Neredeyse hemen sonra, 
genç rahibe Agnes gözyaşlarına boğulunca, Mata Hari ona sa­
rıldı ve sadece onunla ilgilendi . 

"Ağlamayın rahibe Agnes, artık ağlamamak gerekiyor ! Be­
nim gibi neşeli olun ! "  

Gerçekten d e  yine gülümsüyordu. Fakat genç rahibe ağla-
maya devam ediyordu. 

" Olamaz ! Olamaz! Size bunu yapamazlar! "  
Mata Hari onu kollarının arasına aldı . 
"Rahibe Agnes, o kadar küçüksünüz ki ! Bir Mata olması 

için, en az iki rahibe Agnes gerekir. Ağlamayın, sevgili rahibe . . .  " 
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Bakışları sabitleşti. 
"Benim uzun bir yolculuğa çıknğımı, fakat geri döneceğimi 

ve tekrar görüşeceğimizi düşünün, anlıyor musunuz? Ayrıca siz 
de benimle geleceksiniz, değil mi? Bana biraz eşlik edeceksi­
niz . . .  " 

Sonra diğerlerine, adamlara döndü: 
"Hazırım beyler! " 

Sesi yankılayan cezaevi koridorlarında, kafile cenaze yürüyü­
şüne devam etti . Yer döşemeleri, ızgaralar, mahkeme kaleminin 
beyaz tahtaları üzerinde atılan adımlar . . .  Açılan ve gıcırdayan, 
sonra büyük bir gürültüyle yeniden kapanan kapılar - ve etrafta 
sessizlik. Örtüleri, yorgun bir güvercinin kanatlan gibi dalgala­
nan ufak tefek bir rahibenin bir gölge gibi izlediği bu kadın için 
toplanmış, siyah redingotlu ya da deri kayışlarla kuşanmış on, 
on beş adam . . .  Y-ıne kapılar ve yine koridorlar. 

"Az kaldı," diye mırıldanıyor rahibe Agnes . 
Mata Hari cevap vermiyor. Bu kapılar, bu koridorlar, döşe­

meler üstündeki ayak sesleri . . .  Yaşayacak bir saati var. O zaman 
oraya varmış olacak. Pek çok anıyla birlikte aklına Vadim'in ha­
yali geliyor. Bu siyah redingotlu adamlar ve beyaz üniformalı 
yakışıklı subay; bu sıvalan dökülmüş duvarlar ve Rus ovası . . .  
Evet, bir saat sonra, sonunda huzura kavuşacak. 

Bir demir kapı, son kapı, mektuplarını bıraknğı mahkeme 
kaleminin kapısı, bir tahta kapı, bir avlunun kaldırım taşlan ve 
aniden yüzüne çarpan sabah serinliği . 

Tıpkı Vadim'in yüzüne çarpan, sona eren gecenin serinli­
ği gibi . Arkasında Plessey'in hapishane-okulunun, şato-okulu­
nun yüks� duvarları, önünde uçsuz bucaksız ova . Onun haya­
n olan bu topraklar, günlük rızkını sağlayan ve birazdan onun 
kanıyla boğulacak olan bu buğdaylar. Bir saatlik uzaklıkta, kayın 
�ğaçlanyla çevrili ev. Ve karanlıkta nöbet tutan çeteciler. 
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"Dikkat! Bir basamak var ! "  
Mata Hari irkiliyor. Clunet onun koluna giriyor ve eşiği aş­

masına yardım ediyor. Temiz hava ve gece, artık bitti . Onu bir 

arabaya doğru itiyorlar. Bir kapı çarpıyor. Saint-Lazare'ın kapı­

sının arkasından kapandığını bile duymuyor! Ve kafile harekete 

geçiyor. 

En önde askeri yargıçların arabası, sonra mahkumun, onun 

ardından Paris orduları genel karargah komutanı, komutan 

M . . .  'nin arabası . Biraz geride, Dr Soquet'nin arabası ve son ola­

rak herhangi bir arıza durumu için bir yardım arabası . . .  Beşinci 

araba yola çıkarken boştu, ama oraya vardığında, içinde altı kişi 

olacaktı . Paris'te her gün çıplak bir dansöz kurşuna dizilmiyor­

du! 

Gece Paris'i olarak kalan sabah Paris'i, çöpçüler ve sütçüler, 

bütün bir kentin ekmeğinin kızardığı bir mahzenin kızıl yansılı 

sıcaklığı . Keyif geceleri�den sonra eve dönüşlerimizin Paris'i, en 
büyük yorgunluklarımızın Paris'i, şafak öncesinin Paris'i ve an­

cak gecenin başlamasıyla sona eren sıkıntıların Paris'i . Nation, 

Daumesnil Kapısı, yine caddeler, ansızın ortaya çıkan ve gaze\e­

cileri getiren yirmi araba. Askerler sövüp sayıyor, bunun için ya­

ratılmış askerler! Rütbeleri yükseldikçe, sövgülerin şiddeti artı­

yor. Fakat Mata Hari hiçbir şey görmüyor. Arabanın sarsıntıları 

yüzünü titretiyor ve rahibe Agnes'in elinin üstünde kasılan eli, 

başka bir eli , geniş ve güçlü bir erkek elini, şimdi ona doğru iler­

leyen beyaz üniformalı teğmenin elini sıkıyor. 

Yaklaşık bir saatlik ömrü kalan Vadim'in . . .  

Rüzgarın esmeye başladığı, buğdayların yavaş yavaş dalga­
landığı, az sonra şafağın sökeceği ovada, Vadim İvanoviç Maz­

nof büyük adımlarla yürüyor. Tarlanın ötesinde başka bir tarla, 

sonra başka bir tarla ve bir tarla daha; nihayet ilk kayın ağaçlan . 

Sergey'in gece için yerleştirdiği otların içinde diz çökmüş iki çe-

393 



tecinin nöbeti sona eriyor. Vadim her şeyi, Şuski'nin planını, 
güneş yükseldiğinde yapılması kararlaştırılan saldırıyı açıklayan 
ve daha sonra üzerinde bulacakları mektubu şimdi elinde tutu­
yor. 

Ve ikinci mektup: Sergey'in Mata Hari'ye ulaştırabileceği 
mektup. 

"Bir saate kadar sıcacık çayımızı içeriz," diye mırıldanıyor çe­
tecilerden biri . 

Diğeri hiçbir şey söylemiyor. Tüfeğini okşuyor. Bir asker ka­
çağından çalınmış güzel bir silah. 

"Bir saate kadar bitmiş olacak," diye devam ediyor diğer çe­
teci . 

O ' ıni yaşında, arkadaşı on altı . İkisi de daha birer çocuk ve 
Vadim onlara doğru yürüyor. 

Beş araba Vincennes kalesine giriyor. Bir subayın geriye püs­
kürttüğü gazeteciler, tüy kalemlerini şimdiden zehirlerinin siyah 
mürekkebine batırıyor. Biri şöyle başlıyor: "Bu sabah, şafak vak­
ti . . .  " Şafak henüz sökmedi,  ama her şey çok çabuk olacak, daha 
da çabuk. 

Bir süvari birliği eskortunun kafileyle birleştiği kale burcu, 
sonra koruluğun içinden geçen çukurla dolu yol ve nihayet kor­
kunç tepe . Uzakta, gri renkli giysileri içindeki yoksul işçileri ça­
ğıran bir fabrikanın sireni . Son bir sarsıntı ve çamurlu yolda du­
ran arabalar. Bir ağacın alçak dallarından birine tünemiş bir ka­
ratavuk . . .  

Oradan iki bin kilometre uzakta, uçmaya hazırlanan bir tar­
lakuşu . . .  Ama Vadim'in de artık beş dakikalık ömrü var. 

Silahlarını göstererek kare şeklini alan askerlerle Mata Hari 
arasında üç adımlık bir mesafe var, çünkü arenada olduğu gibi, 
ölecek olan kişiler selamlanıyor. 

"Çabuk! " diye bağırıyor komutan. 
Topçu birliklerinin trompetleri marş çalıyor. Vadim, kalbin-
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de bir tür sevinçle, yüksek buğday başaklarını yarıyor. Mata Ha­
ri 'nin ince potinleri altındaki otlar çiyle ıslanmış, fakat genç ka­
dın, süngülerini takmış, henüz tam uyanmamış, yalın kılıç süva­
ri birliğine değil, başka bir askere doğru ilerliyor. 

"Çabuk! " diyor savcı Mornet de sırası gelince . 
Çok az zaman kaldı . Kayın ağacının dibindeki çeteci çocuk, 

beyaz üniformalı subayı fark etti . 
"Çabuk . . .  " diye mırıldanıyor Clunet, soğuktan, korkudan, 

heyecandan titreyen kır sakalının arkasindan. 
Karatavuk öttü, tarlakuşu da öttü. Vadim yirmi adım daha 

yürüdü; Mata gözlerinin bağlanmasını istemedi; yaylım ateşi, 
çeteci çocuğun çalınmış tüfekle ettiği tek el ateşle aynı anda ger­
çekleşti . 

Paris'te şafak söküyordu, Plessey'de ha.la geceydi, ama 
Vadim ile Mata aynı anda ölmüştü. 

"Bitti . . .  " diye mırıldandı Clunet. 
Fakat Monceau Parkı'na bakan salonda, şimdi kitapların, 

dosyaların, notların ve fişlerin yuttuğu koyu renk lambrili bu 
odada, Astruc ve Desvilliers gerçeği biliyor. Perdeleri çekiyorlar, 
önlerinde, çocukların her zaman savaş oyunu oynayacağı ağaçlı 
yollar -ama aynı zamanda, yazacakları şu kitap- var. 

"Bitti mi? "  diye belirtiyor o zaman Astruc, arkadaşına doğru 
dönerek. "Bitti mi? ' Fakat her şey asıl şimdi başlıyor, dostum. "  

Teğmen Maznof'un kanına karışmış Mata Hari'nin kanı, ar­

kasında kalan siyahlı adamların anısını kirletmeye devam ediyor 
ve Mata Hari'nin ikinci hayatı başlıyor: Efsane. 

Paris, Ekim 1 982 
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Otero tarafından çeki lmiş bir 
fotoğraf. Paris 1 90 1 .  



MacLeod'la Kocası 
. .  düğün günW1de. 

Mata Hari 'ı:_in 
'da oturdugu Almanya 
Wılmersdorf, ev. 

1 8  Nachodstrasse . 









1905 'te Mata Hari 
Avrupa dans çevresinde 

tanınan bir isimdi . ( altta) 



1 3  Şubat 1 9 1 7'de 
tutuklandığında.  

1 5  Ekim 1 9 1 7'de idam 



M a t a  H a r i  
D A N S  E D E N  C A S U S  ro J E A N - R E N E  P A L L A S  

"Adım M argarethe Zelle,  MacLeod'un eşiyim . 

7 Agustos 1876'  da Hol landa' da, Leeuwarden' de 

dogdum. Babam şapkacı, eşim Hindistan'daki Hollanda 

ordusunda görevli bir subaydı. Yetenegimi orada 

keşfettim ve Mata Hari adıyla dansözlük yapmaya 

başladım. lhtiyar, kokuşmuş ressamlara poz verdim, 

müzikhollerde bacak kaldırdım . . .  Dans, beni� dansım 

bir raslantı .  Bir gtin,  Ilint daııslarmı yap acak biraz 

güzel bir  kıza ihtiyaç duyulmuştu. Sonra Dumet ve 

Astruc'le tamştım. Ve l�e ııclimi bir anda Mata 1-lari 

olarak buldum. Mata 1-lari'ııiıı anlammı biliyor musun? 

Şafagııı Gözü demek, yani Güneş."  


