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Zamanimin iki melegi, Arthur Stanley ve
Norvel Hardy'nin anilarina adanmagtsr.
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“Sevgilim” de ki vaftiz olayim yeniden. ..
ROMEO
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Girizgah

Yazip yazacagim, otobiyografiye en yakin sey bu. Adini “Pal-
dir Kiildiir” koydum ciinkii eskinin diigmeli kalkmali1 komedileri,
ozellikle Laurel-Hardy’ninkiler gibi paldir kiildiir bir durum siiri.

Hayatin bana nasil geldigi hakkinda.
Sinirh beceri ve zekam siirekli sinaniyor. Bitmiyor hig.

Laurel-Hardy’nin temel esprisi, karsilarina ¢ikan her sinavda
ellerinden geleni yapmalariymis gibi geliyor bana.

Kaderleriyle pazarlikta samimiyeti hi¢ elden birakmadiklar:
icin q1glik attiracak kadar sirin ve komiktiler.

ek ok

Filmlerinde agk pek azdi. Siklikla evliligin durum siiri vardi
ki o da bagka seydi. Herkesin igten, iyi niyetli davranmasi sartiyla
komediye miisait, bagka bir sinavdu.

Mesele hicbir zaman agk degildi. Belki Biiyiik Buhran doneminde
gecen cocuklugumda Laurel-Hardy’ye oylesi hayranlik duydugum,
onlardan Oylesi ¢ok 6grendigim igin hayat: tartisirken agktan hig
bahsetmemek dogal geliyor bana.

Onemli gelmiyor bana agk.

Ne 6nemli geliyor peki? Kaderle pazarlikta igtenlik.

Sfedfe sk
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Birtakim agk tecriibeleri yasadim veya yagadigimi zannediyo-
rum ama aralarinda en hogsuma gidenleri kolaylikla “karsilikli ne-
zaket” diye tarif edilebilirdi. Birine kisa siireligine veya belki feci
uzun siireligine iyi davranirdim ve o biri de karsiliginda bana iyi
davranirdi. Askin bununla bir ilgisi olmasi gerekmiyordu.

Bir de: Insanlara duydugum sevgiyle kipeklere duydugum sevgi
arasinda ayrim yapamiyorum.

Gocukken, sinemada komedyenleri izlemedigim ve radyoda
komedyenleri dinlemedigim zamanlarin ¢ogunu, sartsiz seven ko-
peklerimizle alt alta, iist iiste gegirirdim.

Hala gokga yapiyorum oyle. Kopekler benden ¢ok dnce yorulu-
yor, sasiriyor ve mahcup oluyor. Bana kalsa hi¢ durmam.
Hey gidi...

ook

Bir defasinda, ii¢ evlathik oglumdan biri, Amazon Yagmur Or-
manlarr’ndaki Baris Goniilliileri’ne katilmadan hemen 6nce, yirmi
birinci yas giiniinde, “Bana hi¢ sarilmadin, biliyor musun?” dedi.

Sarildim ben de. Kucaklagtik. Hogtu. Ta ne zamanki kocaman
Danua’mizla halida yuvarlanmak gibiydi.

ek ok

Agsk, buldugunuz yerdedir. Aramaya ¢ikmak bence enayiliktir
ve gene bence, cogunlukla dliimciildiir.

Gelenege gore birbirlerini sevmek durumundakiler, kavga ettik-
lerinde karsilikhi soyle diyebilseler kegke: “Liitfen bir gidim daha
az agk ve daha fazla karsilikh nezaket.”

e e

En uzun karsilikli nezaket tecriibemi, Albany’deki New York
Eyalet Universitesi’nde atmosfer bilimiyle ugrasan agabeyim, ye-
gane agabeyim Bernard’la yagadim kuskusuz.
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Agabeyim, iki ufak oglunu yalmz biiyiiten bir dul. Iyi beceri-
yor. Ug de yetiskin oglu var.

Dogustan ¢ok farkli tiirden akillar bahgedilmis bize. Bernard
asla yazar olamazdi. Ben de bilim adami olamazdim. Ve ikimiz de
hayatimizi aklimizla kazandigimiz igin akillarimizi bir arag, bilin-
cimizden ve 6ziimiizden farkl bir sey olarak gérme egilimindeyiz.

e o ok

Birbirimize belki ii¢ ya da dort kez, biiyiik ihtimalle dogum
giinlerinde ve gayet beceriksizce sarilmigizdir. Kederli anlarda
hi¢ sarilmadik.

Sfeofe ok

Bize bahsedilmis akillar, niyeyse aym tiir sakalardan hoglani-
yor: Mark Twain ve Laurel ile Hardy seylerinden.

Esit diizeyde darmadagin seyler.

Agabeyime dair bir hikayecik var ki ufak tefek farkliliklarla
bana dair de olabilirdi:

Bernard bir siire New York eyaletinin Schenectady kentindeki
Genel Elektrik Arastirma Laboratuvari’nda’ galisti ve giimiis iyo-
diiriin belli tiirde bulutlardan yagmur ve kar yagdirabildigini keg-
fetti. Laboratuvari, tokezleyen sakar bir yabancinin, diistiigii yere
gore bin bir farkli sekilde olebilecegi olgiide olaganiistii daginikti.

Sirketin, her an patlamaya hazir tuzaklardan olusan bu hen-
gameyi ilk gordiigiinde bayillmanin egigine gelen bir giivenlik so-
rumlusu vardi. Agabeyime cikisti.

Agabeyim parmak uglariyla almini tiklatarak soyle dedi ona:
“Bu laboratuvar sana kotii geliyorsa asil suray1 gérmelisin.”

Vesaire.

ek ok

1 Kuruculan arasinda Thomas Edison’in da bulundugu General Electric’in ilk icatlari-
nin yapildigi, ABD'nin ilk endiistriyel aragtirma laboratuvari (y.h.n.)
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Bir seferinde agabeyime ne zaman evde tamirat yapsam isi bi-
tiremeden biitiin alet edevat1 kaybettigimi soyledim.

“Sanslisin,” dedi. “Ben iistiinde ¢alistigim seyi kaybediyo-
rum hep.”

Giildiik.

e ofe e

Ama bu kadar daginik olmalarina ragmen bize dogumda bah-
sedilen akil sayesinde Bernard ve ben, diinyanin her yerinde ak-
rabalarimiz bulundugunu séylememizi miimkiin kilan, yapay ve
genis bir aileye aitiz.

O, diinyanin herhangi bir yerindeki herhangi bir bilim adami-
nin kardesi. Bense diinyanin herhangi bir yerindeki herhangi bir
yazarin kardesiyim.

Ikimiz igin de eglenceli ve rahatlatici bir durum. Hos.

Ayni zamanda talihli bir durum g¢iinkii insanlar sevgi degil,
karsilikli nezaket verip alabilecek, sahip olabilecekleri tiim akra-
balara muhtagtir.

e e e

Cocukken Indianapolis’te her daim hakiki akrabalardan miirek-
kep genis bir ailemiz olacak gibi gelirdi bize. Sonugta ebeveynimiz
ve onlarin ebeveynleri, bir siirii kardes, kuzen, amca, dayi, hala ve
teyzeyle birlikte orada biiyiimiigtii. Akrabalarinin tamamu kiiltiirli
ve kibar ve zengindi ve zarafetle Almanca ve ingilizce konusurdu.

Sfedfe sk

Hepsi dinsel kuskucuydu? bu arada.

e vk ok

2 Dinsel kugkucular, dini otoriteyi sorgularlar ama illa din karsit: degildirler; belli bir
dinsel inanca veya tiim dinsel inanglara ve uygulamalara kuskuyla bakarlar. Bazilar1
deisttir. Yunan tanrilarinin megruiyetini sorgulayan Sokrates, bilinen ilk dinsel kugku-
culardandir (y.h.n.)
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Gengliklerinde diinyay: firdolay: gezerek harika maceralar ya-
samislardi belki ama hepsine er ge¢ Indianapolis’e doniip kendi-
lerine bir hayat kurmalar gerektigi hatirlatilmigti. Hepsi itaat et-
migti ¢iinkii orada bir siirii akrabalar1 vardi.

Miras kalacak giizel seyler de vardi tabii: saglam isler, rahat
evler, sadik hizmetkarlar, sayilar1 arttik¢a artan kaliteli porselen
yemek takimlari, kristal kadeh ve siirahiler, gatal-bigak, diizgiin
ticari itibar, dogu kiyisinda ailemin yazlik evlerinden kurulu bir
kéyiin bulundugu Maxinkuckee Go6li’'nde miilkler...

e dfe ok

Fakat ailenin kendi i¢inde buldugu mutluluk, dogumumdan beg
y1l kadar once iilkenin I. Diinya Savasi’na girmesiyle kinindan ge-
kilen, Alman her seye yonelik Amerikan nefretiyle bir daha dii-
zelmeyecek 6l¢iide delik desik edildi.

Ailemizdeki ¢ocuklara artik Almanca 6gretilmiyordu. Alman
miizigine veya edebiyatina ya da resmine yahut bilimine hayranhk
duymaya da tegvik edilmiyorlardi. Agabeyim ve ablam ve ben, Al-
manya bize Paraguay kadar yabanc bir iilkeymis gibi yetistirildik.

Okulda 6grendiklerimiz haricinde Avrupa’dan mahrum bira-
kildik.

Kisa siirede, once binlerce yili, ardindan binlerce Amerikan
dolarini ve yazliklar: ve falan ve filan1 kaybettik.

Ve ailemiz, 6zellikle kendine ilgingligini kaybetti.

Bu yiizden Biiyiik Buhran ve II. Diinya Savagi sona erdiginde
Indianapolis’ten uzaklasmak, agabeyim ve ablam ve benim igin
kolay oldu.

Ve geride biraktigimiz akrabalarin bir teki bile eve donmemiz
icin gecerli neden bulamadu.

Artik belli bir yere ait degildik. Amerikan makinesinin birbi-
rinin yerini alabilir aksamlariydik.

e ofe e
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Ve evet, Indianapolis, bir zamanlar tamamen kendine 6zgii
Ingilizceye sahip ve kendi sakalarim ve efsanelerini iiretmis ve
kendi sairlerini ve kabadayilarin1 ve kahramanlarini yetistirmis ve
kendi sanatgilari igin galeriler agmig Indianapolis, Amerikan ma-
kinesinin birbirinin yerini alabilen aksamlarindan birine déniigtii.

Arabalarin yasadig, senfoni orkestrasi falan olan herhangi bir
yerdi artik. Ve bir de yaris pisti.

Hey gidi...

e ook

Agabeyim ve ben elbette cenazelere gidiyoruz. Gegcen Tem-
muz’da amcamiz, gé¢miis babamizin kiigiik kardesi, Tanr’’dan
korkmayan ve Avrupali ruha sahip eski kafa Amerikan yerlisi va-
tansever akrabalarimizin neredeyse sonuncusu Alex Vonnegut’in
cenazesine gittik.

Seksen yedi yasindaydi. Cocugu yoktu. Harvard mezunuydu.
Emekli sigorta pazarlamacisiydi. Adsiz Alkoliklerin Indianapolis
subesinin kurucularindandi.

e dfe ke

Indianapolis Star’daki 6lim ilaninda alkolik olmadig: yaziyordu.

Bu inkdr, en azindan kismen, hog bir itibar koruma egilimin-
den kaynaklaniyordu herhalde. Alkol islerine ciddi engel olmaz
veya saldirganlagmasina yol agmazdi ama igerdi, biliyorum. Ay-
rica A.A. toplantilarinda kendini, biitiin iiyelerin yapmak zorunda
oldugu gibi, isminin ardina cesur “Ben bir alkoligim” itirafim ko-
yarak tanitmigtir mutlaka.

Evet, gazetenin amcamin alkolle hi¢ sorun yagamadigina yo-
nelik nazik inkari, ayni soyad: tasiyan bizleri lekelenmekten ko-
rumak igin yapilmis eski tarz bir incelikti.

Ayyas veya annemle oglum gibi, en azindan bir siireligine
aklini kagirmis akrabalarimiz oldugu alenen bilinseydi diizgiin
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Indianapolis evlilikleri yapmakta veya diizgiin Indianapolis igleri
bulmakta zorlanirdik hepimiz.

Anneannemin kanserden oldiigii bile sirdi.

Diigiiniin artik.

e 3k ok

Ateist Alex Amca oldiikten sonra kendini Cennet’in kapisinda,
Aziz Peter’in huzurunda bulduysa eminim kendini séyle tanitmigtir:

“Adim, Alex Vonnegut. Ben bir alkoligim.”

Aferin ona.

e dfe ke

A.A'’ya alkol zehirlenmesi korkusu kadar yalnizlik yiiziinden
de yoneldigini tahmin ediyorum. Akrabalar1 6ldiigiinden ya da
uzaklara gittiginden yahut Amerikan makinesinin birbirinin ye-
rini alabilen aksamlarina doniistiigiinden, aradig1 yeni agabeyleri
ve ablalar1 ve yegenleri ve kuzenleri ve amcalar1 ve teyzeleri ve-
saireyi A.A.da bulmustu.

e ok ok

Gocukken bana ne okumam gerektigini soyler, sonra okuyup
okumadigimi kontrol ederdi.. Beni, sahip oldugumu bilmedigim
akrabalar ziyarete gotiirmekten keyif alird.

Bir keresinde, I. Diinya Savagi’nda Baltimore’daki Alman-A-
merikalilarla ahbaplik kuran bir Amerikan casusu oldugunu soy-
lemisti. Gorevi diigman ajanlarini tespit etmekmis. Higbir sey tes-
pit edememis ciinkii tespit edilecek bir sey yokmus.

Bana bir siire, ebeveyni eve doniip kendine bir hayat kurma
vakti geldigini soylemeden 6nce New York’ta yolsuzluklar: aras-
tiran tiirden miifettiglik yaptigini da sdylemisti. General Grant’in
pek de bakim gerektirmeyen mozolesi igin bilyiik miktarda mas-
raf yapilmasiyla ilgili bir skandal ortaya ¢ikarmigt.
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Hey gidi...

e ook

Oliim haberini Manhattan’in “Kaplumbaga Koyu” adiyla bi-
linen tarafinda, beyaz ve tuslu bir telefondan almistim. Yanimda
bir devetabani vardi.

Oraya ne demeye gittigimi hala tam bilmiyorum. Kaplumbaga
yok. Koy da.

Sirtimda evimle her yerde, hatta kisa siirelerle sualtinda bile
yasayabilen kaplumbaga benim belki de.

ek ok

Oliim haberini alinca Albany’deki agabeyimi aradim. Altm-
sina merdiven dayamisti. Ben elli ikiydim.

Yumurtadan diin ¢ikmamigtik yani.

Ama Bernard yine agabey roliinii oynadi. Bize Trans World
Havayollarr’ndan bilet alan ve Indianapolis havaalaninda kiralik
arabay1 ve Ramada Inn’de ift yatakl odalar1 ayarlayan o oldu.

Cenaze, ebeveynimizin ve diger pek ¢ok akrabamizinki gibi
manasiz denecek derecede laik, tipki konakladigimiz Ramada Inn
gibi, Tanr’ya ya da ahirete, hatta Indianapolis’e bile alabildigine
yabanciydu.

e dfe ke

Ve boylece agabeyim ve ben, New York’tan Indianapolis’e gi-
den jette kemerlerimizi bagladik. Ben koridor tarafina oturdum.
Bernard cam kenarindaki koltugu ald: ¢iinkii bir atmosfer bilim-
cisiydi ve bulutlar ona ¢ok daha fazla sey ifade ediyordu.

Ikimizin de boyu bir seksenin iizerindeydi. ikimizin de kahve-
rengi saglarinin hemen hepsi hala kafalarimizdaydi. Ikimizin de
biyiklari ayniyds; gogiik babamizinkinin kopyalariydi.
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Zararsiz goriiniiyorduk. Bir ¢ift iyi huylu Andy Gump.?

Aramizdaki bog koltuk iirkiitiicii bir siir gibi duruyordu. Yagca
ortancamiz, ablam Alice’in koltugu olabilirdi bu. Alice o koltukta
sevgili Alex Amca’nin cenazesine gitmiyordu c¢iinkii kirk bir ya-
sinda New Jersey’de, yabancilarin arasinda kanserden 6lmiigtii.

Bir defasinda, yaklasan 6liimiinden bahsederken “Pembe dizi!”
demisti agabeyime ve bana. Ardinda annesiz dort ufaklik birakacakti.

“Paldir kiildiir bir giildiirii,” demisti.
Hey gidi...

ek ok

Hayatinin son giinlerini hastanede gegirdi. Doktorlar ve hem-
sireler istedigi kadar sigara ve igki igtigini ve istedigi her seyi ye-
digini soyledi.

Agabeyim ve ben ziyaretine gittik. Zor nefes aliyordu. Bir za-
manlar bizim kadar uzun boyluydu ki kadin oldugundan bu, onun
icin utang vericiydi. Bu utang nedeniyle durusu hep kotiiydii. Son-
larda durusu soru isaretini andiriyordu.

Oksiirdii. Giildii. Su anda hatrlayamadigim bir iki espri yaptu.
Sonra bizi dehledi. “Arkaniza bakmayin,” dedi.
Bakmadik.

Giiniin Alex Amca’nin 6ldiigiine yakin bir saatinde, giineg bat-
tiktan birkag saat sonra oldii.

Ve 6liimi, bir ayrint1 olmasa istatistiksel agidan siradan kabul
edilebilirdi ki o ayrinti suydu: Wall Street’deki kiigiik bir odada
simsarlara yonelik bir ticari gazete ¢ikaran gayet saghikli ko-
cas1 James Carmalt Adams, “Simsarlara Ozel” namiyla anilan ve
Amerikan demiryollarn tarihinde kendini agik bir agilir-kapanir

3 1917-1959 arasinda gegitli gazetelerde yayimlanmug, orta sinif bir aileyi konu alan
Gumps adh giinliik izgi-banttan bir karakter (y.h.n.)
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kopriiden agagiya atmayi bagaran tek trenin iki giin énce yol ag-
t181 kazada 6lmiigtii.

Diigiiniin iste.

e 3¢ ok

Bu dedigim gergekten oldu.

e sfe sk

Bernard ve ben, 6liimiinden sonra ¢ocuklarin tiim sorumlu-
lugunu iistlenmesi gerekecek kocasinin bagina geleni Alice’e an-
latmadik ama o 6grendi. Ayakta tedavi goren bir kadin ona ertesi
giinkii New York Daily News’u vermisti. Gazetenin mangeti tren
kazas1 hakkindaydi. Ve evet, 6lenlerle kayiplarin listesi de vardi.

Alice dini egitim almadigindan ve giinahtan uzak bir hayat
stirdiigiinden, kotii talihini feci kalabalik yerlerde yasanan kaza-
lardan bagka seye yormadi hig.

Aferin ona.

e ofe ok

Yilginlik, evet ve ciddi maddi sikintilar, sona dogru hayat ko-
nusunda pek basarili olmadigim diigiinmesine yol agtu.

Gergi Laurel ile Hardy de hayat konusunda pek basarili de-
gillerdi.
ek ok

Agabeyim ve ben, aile meselesini ¢oktan iistlenmistik. Ali-
ce’in 6limiinden sonra sekiz ve on dort yaglar1 arasindaki ii¢ bii-
yiik oglu, yetigkinlerin katilmadig bir toplanti yapti. Sonra digari
ciktilar ve tek taleplerine saygi gostermemizi istediler: bir arada
kalmak ve iki kopeklerinden ayrilmamak. Sadece bir yasinda olan
en kiiciikleri toplantiya katilmamigti.

O andan sonra ii¢ biiyiik kardes, ben ve esim Jane Vonnegut
tarafindan kendi ii¢ cocugumuzla birlikte Cape Cod’da yetistirildi.
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Bir siire bizimle yagayan bebekse babalarinin kuzenlerinden biri
tarafindan evlat edinildi ve simdi Alabama’da, Birmingham ken-
tinde yargig.

Ug biiyiik kardes képeklerinden ayrilmad.

e e

iki kopekle birlikte arabayla New Jersey’den Cape Cod’a gi-
derken ablamin, ben ve babam gibi “Kurt” adim tagiyan oglunun
bana sordugu soruyu hatirliyorum. Sekiz yagina girmek iizereydi.

Giineyden kuzeye dogru yol aliyorduk, gittigimiz yer onun
icin “yukar1”’yd1. Arabada sadece ikimiz vardik. Agabeyleri 6n-
den gitmisgti.

“Yukaridaki ¢ocuklar iyi mi?” dedi.
“Iyiler,” diye cevap verdim.

Simdi sivil pilot.

Artik hepsi ¢ocuk olmaktan ¢ok uzak.

e dfe ke

Biri, Jamaika’daki bir dagin tepesinde kegi yetistiriyor. Ab-
lamizin hayallerinden birini gerceklestirdi: ¢ildirtic1 kentlerden
uzakta, sadece dost hayvanlarla birlikte yagamak. Ne telefonu var
ne elektrigi.

Hayati yagiglara bagli. Yagmur yagmazsa isi bitik.

e ofe o

iki kopek yashliktan éldi. Pestilleri cikana dek, saatlerce ha-
linin iistiinde yuvarlanirdik.

e ke ok

Ve evet, ablamin ¢ocuklari, oldum olasi endiselendikleri iirper-
tici bir meseleyi artik agik yiireklilikle ifade ediyorlar: Annelerini
ve babalarini hatiralarinda bulamiyorlar. Higbir yerde.
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uclanyla almm tiklatarak sdyledi bunu bana: “Olmasi gerektigi
gibi miize degil buras..”

Cocuklarin zihnindeki miizeler, dehsetli 1stirap anlarinda ¢o-
cuklarn ebedi acidan korumak icin kendilerini otomatik bosalti-
yorlar galiba.

e ofe 34

Ote yandan bana gelirsek: Ablami birden unutsam felaket olurdu.
Asla yiiziine sdylemedim ama hep onun i¢in yazdim. Ulasabildi-
gim sanatsal biitiinliigiin sirriydi o. Teknigimin sirriydi. Biitiinliige
ve ahenge sahip her eser, aklinda tek bir izleyici olan bir sanatgi
ya da yaratici tarafindan ortaya konmustur bence.

Ve evet, ablam ya da Doga, 6liimiinden sonraki yillarda da
varligin1 hissetmeme olanak taniyacak, onun i¢in yazmama izin
verecek kadar comert davrand: bana. Ama sonralar1 ablam, belki
bagka bir yerde yapilacak daha 6nemli isleri oldugundan, silikles-
meye bagladi.

Alex Amca 6ldiigiinde izleyicim konumundan tamamen silin-
migti.

Iste bu yiizden ugakta agabeyimle aramzdaki koltuk bana ézel-
likle bog goriiniiyordu. Koltugu New York Times’in o giinkii say1-
styla elimden geldigince doldurdum.

e ok 2

Ucagin Indianapolis’e gitmek iizere kalkmasini beklerken, aga-
beyim bana Mark Twain’in Italya’da izledigi bir operaya dair espri-
sini armagan etti. Twain, “Yetimhane kiil olup gittiginden beri”
oOyle bir sey duymadigimi soylemisti.

Giildiik.

e ofe 34
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Kibarca iglerimin nasil gittigini sordu. Isime sayg1 duyuyor
ama sasiyor da galiba.

Bezdirdigini ama zaten bagtan beri bezdirdigini s6yledim. Yaz-
maktan nefret eden yazar Renata Adler’a atfedildigini duydugum
bir sozii aktararak, bir yazarin yazmaktan nefret eden kisi oldu-
gunu séyledim.

Menajerim Max Wilkinson’in igimin berbathgindan yakindi-
gimda verdigi cevabi da soyledim. Soyleydi: “Sevgili Kurt, drsiine
asik bir nalbantla hi¢ tanigmadim.”

Yine giildiik ama bence agabeyim espriyi tam anlamadi. Ha-
yati, orsiiyle ¢iktig1 ve hig bitmeyen bir balay: gibiydi.

ok ok

Ona yakin zamanda operaya gittigimi ve Tosca’nin ilk sahne-
sinin dekorunun bana Indianapolis’teki Union Istasyonu’nun igini
hatirlattigini anlattim. “Opera devam ederken orkestraya canlarla
diidiik sesleri ekledim, dekorun kemerlerine peron numaralar yer-
lestirdim ve Indianapolis hakkinda Demir At Cagi’nda gecen bir
opera sahneledigimi hayal ettim,” dedim.

“Biiyiikbabalarimizin babalarinin zamaninin insanlari bizim
gencligimizdeki insanlara ve arada kalmig tiim kusaklara karigirdi
boylece,” dedim. “Giden ve gelen yolcular anons edilirdi. Alex
Amca, Baltimore’daki casusluk isine baglamak i¢in yola ¢ikardi.
Sen de IMT’deki ilk yilinin ardindan eve gelirdin.

“Bir siirii akraba olurdu,” dedim, “yolcularin gelip gidislerini ve
siyahi adamlarin bavul tasiyisi ile ayakkabi boyayisini seyreden.”

Sfeofedke

“Arada operamda sahne, iiniformalarla ¢camur rengine bula-
nirdy,” dedim. “Savagi temsil ederdi.

“Ve ardindan tekrar temizlenirdi.”

e dfe ke
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Ucgak kalktiktan sonra agabeyim bana yaninda getirdigi bir
cihazi gosterdi. Kiigiik bir kayit makinesine bagh bir fotoelektrik
hiicreydi bu. Elektronik gézii bulutlara gevirdi. Parlak giin 15181nda
goremedigimiz simgekleri algiliyordu alet.

Gizli parlamalar kayit aleti tarafindan tikirtilar olarak kayde-
diliyordu. Tikirtilan kiigiik bir kulakliktan duyabiliyorduk.

“Iste sicak bir tanesi,” dedi agabeyim. Uzakta kremsantiden
yapilma bir dag gibi duran bulutu goésterdi.

Bana tikirtilan dinletti. ki hizhi tikirty, sonra biraz sessizlik,
ardindan ii¢ hizli tikirti, sonra yine sessizlik.

“Ne kadar uzakta o bulut?” diye sordum.
“E... Yiiz elli kilometre kadar,” dedi.

Agabeyimin o kadar uzaktan sirlan kolayca tespit edebilmesi-
nin hos oldugunu diigiindiim.

ek ok

Bir sigara yaktim.

Bernard artik igmiyor ¢iinkii epey daha yagamasi lazim. Ye-
tistirecek iki kiigiik oglu var.

e 2fe ok

Ve evet, agabeyim bulutlarla ilgili derin diigiincelere dalmigken,
bana bahgedilmis akil, bu kitaptaki hikayenin hayalini kuruyordu.
Hikaye, viran kentler ve ruhani yamyamlik ve ensest ve yalmzhik
ve sevgisizlik ve 6liim ve bunun gibi seyler hakkinda. Beni ve gii-
zel ablamu birer canavar olarak betimliyor. Vesaire.

Hikayeyi bir cenazeye giderken hayal ettigime gore kitabin
boyle olmasi gayet dogal.

e ok o

Manhattan harabelerinde, neredeyse herkesin “Yesil Oliim” adin-
daki gizemli illetten 6ldiigii yerde yasayan feci yash bir adama dair.
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Cahil, siska, hamile torunu Melody’yle oturuyor. Kim peki ger-
cekte? Benim, herhalde. Yaglilikla deney yapiyorum.

Melody kim peki? Bir siire ablama dair hatiralarimdan kalan-
lar oldugunu diisiindiim. $imdiyse yaglilik deneyini yaparken oldu-
gumu hissettigim kisi, iyimser hayal giiciimden ve yaraticiligim-
dan arta kalan ne varsa o olduguna inaniyorum.

Hey gidi...

e dfe ok

Yash adam otobiyografisini yaziyor. Otobiyografisine, miite-
veffa Alex Amca’min dinsel kugkucularin aksam dualarinda gi-
rizgah niyetine kullanmas gerektigini séyledigi kelamla baghyor.

Keldm su: “Ilgili makama.”
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Ilgili Makama:

Bahar. Akgamiistii.

Oliim Adasr’ndaki Empire State Binas’min lobisinin mozaik
kapli zemininde yanan ategin dumani, aylandiz agaci cengeline
doniismiis 34. Sokak’in iizerinde siiziiliiyor.

Cengelin zemini, oradan buradan ¢ikintilar yapmis don
kabartilar1 ve agag kokleriyle patlak catlak.

Cengelin icinde kiigiik bir agiklik var. Mavi gozlii, uzun
ceneli, iki metre boyunda ve yiiz yasinda bir ihtiyar o agiklikta,
vaktiyle bir taksinin arka koltuklugunu yapmus bir seyde oturuyor.

Benim o adam.

Adim, Dr. Wilbur Nergis-11 Swain.

e ok v
Yalinayagim. Americana Hotel’in yikintilarindan toplanmig
kumaglardan yapilma mor bir harmani var iistiimde.
Amerika Birlegik Devletleri’nin eski bagkaniyim. En son, en

uzun boylu ve Beyaz Saray’da ikamet ederken bosanan tek bagkan.

Empire State Binasr’nin girig katinda, on alt1 yasindaki toru-
num Melody Sariasma-2 von Peterswald ve sevgilisi Isadore Ahu-
dudu-19 Cohen’le birlikte oturuyorum. Binanin tiimii iigiimiize ait.

En yakin komgumuz yarim kilometre mesafede.
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Az o6nce horozlarindan birinin 6ttiigiinii duydum.

En yakin komsumuz Vera Cizgilisincap-5 Zappa, hayati sevi-
yor ve hayat iginde tanidigim herkesten daha bagarili. Altmiglari-
nin baginda, giiclii ve sicak kalpli ve ¢aligkan bir kadin. Bir yan-
gin muslugu gibi yapili. Cok iyi muamele ettigi koleleri var. O ve
koleleri, Dogu Nehri kiyisinda inek ve domuz ve tavuk ve kegi ve
musir ve bugday ve sebze ve meyve ve liziim yetistiriyor.

Bugday 6giitmek icin bir degirmen ve bir brendi imbigi ve bir
tiitsii kuliibesi ve daha bir siirii sey yapmuiglar.

“Vera,” dedim bir giin ona, “yeni bir Bagimsizlik Bildirgesi
yazsaydin modern ¢agin Thomas Jefferson’1 olurdun.”

e ofe sk

Bu kitabi, Melody ve Isadore’un evimizin 64. katindaki bir do-
labin i¢inde buldugu Continental Siiriicii Kursu baglikli ii¢ kutu ka-
gida yaziyorum. Bir siirii tiikenmez kalem de buldular.

e ofe

Anakaradan gelen ziyaretgilerin sayisi az. Kopriiler yikik. Tii-
neller ¢okiik. Ve tekneler de yakimimiza gelmiyor ¢iinkii “Yesil
Olim” ad1 verilen, bu adaya 6zgii vebadan korkuyorlar.

Bu veba yiiziinden Manhattan’a “Oliim Adas1” deniyor.
Hey gidi...
ek ok
Bugiinlerde sik soyliilyorum bunu: “Hey gidi...” Bir gesit bunak
hickingi. Cok uzun yasadim.
Hey gidi...
e sk ok
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Bugiin yercekimi ¢ok az. Bu yiizden sertlestim. Biitiin erkekler
boyle giinlerde sertlesiyor. Neredeyse agirliksiz olmanin otomatik
sonucu. Cogunlukla erotizmle alakasi olmuyor. Benim yasimda bir
adam icginse hi¢ alakasi yok. Hidrolik deneyim bu; tesisattaki ka-
risikligin sonuglar1 ve biraz otesi.

Hey gidi...

e dfe sk

Bugiin yercekimi 6yle az ki Empire State Binasi’nin tepesine
elimde dékiim bir régar kapagiyla kogarak tirmanabilir ve kapagi
ta New Jersey’ye kadar firlatabilirmisim gibi geliyor.

Yapsam George Washington’in Rappahannock’un kargi kiyi-
sina bir giimiig dolar atmasini* bir adim 6teye tagirdi. Hala israrla
ilerleme diye bir sey yok diyenler var.

Sfeofe sk

Bana bazen “Samdanlarin Kral1” diyorlar ¢iinkii binden fazla
samdanim var.

Ama ben gobek adima diigkiiniim: Nergis-11. Gobek adima ve
elbette hayata dair su siiri yazdim:

Ben su tohumlardim,
Ben su etim,

Bu et acidan nefret eder,
Bu et yemeli.

Bu et uyumaly,

Bu et riiya gormeli,

Bu et giilmeli,

Bu et ¢iglik atmaly,

4  George Washington'n fiziksel giiciinii vurgulayan bir halk sdylencesi (y.h.n.)
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Ama Doydugunda,
Bir et olarak,
Liitfen ekin onu topraga

Bir Nergis olarak.

Peki, kim okuyacak bunlari? Tanr bilir. Melody ile Isadore degil
elbette. Onlar da adadaki diger gengler gibi okuma yazma bilmiyor.

Ne insanligin ge¢cmisini merak ediyorlar ne de anakaradaki ha-
yatin nasil bir sey olabilecegini.

Nazarlarinda bu adada tikhm tikis yagamis onca insanin en
biiyiik bagarisi, ada bize kalabilsin diye élmeleri.

Gegen gece onlara insanlik tarihinin en énemli li¢ ismini sor-
dum. Soruya, kendilerine hicbir sey ifade etmedigini sdyleyerek
itiraz ettiler.

Yine de diisiinmelerini ve bana bir cevap vermelerini istedim,
verdiler. Suratlar asildi ama. Soru, 1stirap vermisti onlara.

Sonunda bir cevap buldular. Melody genelde ikisi adina konu-
sur. Biitiin ciddiyetiyle sdyle dedi: “Sen, isa ve Noel Baba.”

Hey gidi...

Sfeofe ok

Hig soru sormasam birer istiridye gibi mutlu yasar giderler.

e o ok

Giiniin birinde Vera Cizgilisincap-5 Zappa’nin kolesi olmay:
umut ediyorlar. Bana uyar.
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2

Siirekli “Hey gidi” yazmay1 kesmeye caligacagim.
Hey gidi...

e ek

Burada, New York’ta dogdum. O zamanlar bir Nergis degildim.
Wilbur Rockefeller Swain adiyla vaftiz edilmigtim.

Dabhasi, yalmz degildim. Ayr1 yumurta ikizim, bir kiz karde-
sim vard. Eliza Mellon Swain ad1 verilmisti.

Kilisede degil, bir hastanede vaftiz edilmistik ve yanimizda
akrabalarimizla ebeveynimiz yoktu. Mesele suydu: Eliza ve ben
o kadar cirkindik ki ebeveynimiz bizden utaniyordu.

Canavardik ve fazla uzun yasgamamiz beklenmiyordu. Kiigii-
ciik ellerimizde ve kiigiiciik ayaklarimizda altigar parmak vardu.
Fazladan meme uglarimiz vardi: her memede ikiger tane.

Mongollara 6zgii kalin telli siyah saglarimiza ragmen mongol
degildik. Yeni bir seydik. Neandertalsiydik. Bebekken bile yetig-
kin, fosil insanlarin hatlarina sahiptik: kocaman kas ¢ikintilari,
firlak alinlar ve buharh kazi makinesi gibi geneler...

ek ok

Normal zekdya sahip olamayacagimiz ve on dérdiimiize gel-
meden olecegimiz ongoriiliiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 29



Ama iizerinize afiyet, hala hayattayim. Ve eminim ki elli ya-
sinda, Mars’taki Cin kolonisinin eteklerinde heyelan altinda kalip
Olmese Eliza da aym durumda olurdu.

Hey gidi...

e sfe ok

Ebeveynimiz, aptal ve giizel ve epey geng iki insandi: Caleb
Mellon Swain ve Letitia Vanderbilt Swain (kizlik soyadi, Rocke-
feller). Miithis derecede varlikli tuzu kurulardandilar ve bir gesit
Idiot’s Delight> oynarcasina saplantiyla paray giice ve giicii ye-
niden paraya ve paray1 yine giice doniistiirerek gezegenin canina
okuyan Amerikalilarin soyundan geliyorlardi.

Ama Caleb ile Letitia zararsizdi. Dediklerine gére babam tav-
lada bayag iyi ve renkli, fotografciliktaysa soyle boyleydi. Annemse
Renkli insanlar1 Geligtirme Milli Dernegi’nin faal bir iiyesiydi.
Ikisi de galismiyordu. Denemis ama iiniversite bitirememislerdi.

Giizel yazar ve giizel konugurlardi. Birbirlerine taparlardi. Okul-
daki bagarisizliklarindan mahcubiyet duyarlardi. Kibar insanlardi.

Ve iki canavara hayat vermekten 6tiirii kapildiklar1 dehset icin
onlan suglayamam. Eliza ve bana hayat vermek, kimi olsa deh-
sete diigtiriirdi.

e 3fe e

Ve geng Caleb ile Letitia, siram geldiginde anlasilacag) iizere,
ebeveynlikte en az benim kadar iyiydi. Ben, her agidan gayet nor-
mal olmalarina ragmen ¢ocuklarima karg1 tamamiyla kayitsizdim.

Belki Eliza’yla ben gibi birer canavar olsalardi daha hoglanir-
dim ¢ocuklarimdan.

Hey gidi...

Sfedfe sk

5  Solitaire adiyla da bilinen tek kisilik iskambil oyunu (y.h.n.)
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Geng Caleb ile Letitia’ya, Eliza’yla beni Manhattan’in Kaplum-
baga Koyu’nda biiyiiterek kalplerinin ve egyalarinin kirilma riskini
almamalar 6giitlenmisti. Danismanlari, bizimle akrabaliklarinin
birer yavru timsahla kuracaklarindan 6te olmadigini sdylemisti.

Caleb ile Letitia’nin yanit1 insaniydi. Ayni zamanda pahali ve
asir1 gotikti. Ebeveynimiz bizi 6zel bir hastanede saklamak yerine,
kendilerine miras kalmig, Vermont’un Galen mezrasi yakinlarin-
daki bir dagin tepesinde ve sekiz yiiz doniimliik elma bahgeleri-
nin ortasinda yer alan irkiitiicii bir malikaneye kapatt.

Otuz yildir kimse yagamiyordu orada.

e ofe o4

Malikaneyi Eliza ve benim igin bir tiir cennete doniistiirmekle
gorevli marangozlar, elektrikgiler ve tesisat¢ilar bulundu. Diiger-
sek kendimizi incitmeyelim diye duvardan duvara kaph halilarin
altina kalin plastik bir dolgu doésendi. Yemek salonumuzun tabani
fayanst1 ve zeminde gider dilekleri vardi: Béylece hem biz hem
oda, her yemekten sonra hortumla yikanabilecekti.

Belki daha da 6nemlisi, araziye gekilen iki sira tel 6rgiiydi. Te-
pelerinde dikenli teller vardi. ilki meyve bahgesini gevreliyordu.
Ikincisiyse malikaneyi zaman zaman elma agaglarina bakmak igin
ilk tel érgiiden gecmesine izin verilen iscilerin merakh gozlerin-
den koruyordu.

Hey gidi...
ek ok
Civardan miistahdem tutulmugtu. Bir agc1 varda. iki temizlikgi
kadin ve bir temizlik¢i adam vardi. Bizi besleyen ve giydiren ve

soyduran ve yikayan iki bakici vardi. En iyi hatirladigim kisiyse
bekgi, sofér ve hademe karigimi Withers Witherspoon’du.

Annesi bir Withers idi. Babas1 Witherspoon.

seokeok
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Ve evet, bunlar, askerlik yapmis Withers Witherspoon harig,
Vermont’tan hi¢ ayrilmamis siradan tagralilardi. Galen’in on beg
kilometre disina ¢ikmaya ciiret etmemiglerdi ve hepsi, soy igi iire-
yen Eskimolar misali, birbiriyle akrabaydi.

Elbette uzaktan Eliza ve benle de akrabaydilar ciinkii Ver-
montlu atalarimiz da zamaninda, tabiri caizse ayni kiigiik gene-
tik havuzda alabildigine kopekleme yiizmekten hognut kalmigti.

Ama o zamanlarin Amerika’sinda o insanlarin ailemizle ak-
rabalik baglari, anca sazan baliklarinin kartallarla akrabaligiyla
kiyaslanabilirdi. Bizimkiler evrimleserek diinya gezginlerine ve
multimilyonerlere doniigmiistii.

Hey gidi...

Sfedfe sk

Ve evet, aile ge¢gmisinden gelen bu yasayan fosillerin sadaka-
tini satin almak, ebeveynimiz igin kolaydi. Miitevazi maaslar1 on-
lara muazzam geliyordu ciinkii beyinlerindeki para kazanma lob-
lar1 bayag ilkeldi.

Onlara malikanede hos daireler ve renkli televizyonlar veril-
migti. imparatorlar gibi yemeye, canlarimin gektigini alip fatura-
sin1 ebeveynimize yazdirmaya tegvik ediliyorlardi. Yapilacak pek
az isleri vardi.

Daha da iyisi, kafalarim fazla yormalar1 gerekmiyordu. Kéyde
yasayan ve her giin bize kisa bir ziyarette bulunan geng pratisyen
hekim Dr. Stewart Rawlings Mott’un emrine verilmiglerdi.

Yeri gelmigken: Dr. Mott Teksasliydi; melankolik ve ice ka-
panik bir gengti. Onu insanlarindan ve dogdugu yerden bu kadar
uzaga, Vermont’taki bir Eskimo yerlegkesinde tip okumaya neyin
ittigini hala 6grenmis degilim.
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Tarihe ilging ve muhtemelen anlamsiz bir dipnot diiseyim: Dr.
Mott’un torunu, ikinci donem Amerika Birlesik Devletleri Bagkan-
ligim sirasinda Michigan Krali oldu.

Yine hickirmam gerekiyor: Hey gidi...

ek ok
Yemin ediyorum: Eger bu otobiyografiyi tamamlayacak kadar
yasarsam istiinden tekrar gegip biitiin “hey gidi”leri silecegim.
Hey gidi...

ek ok

Ve evet, malikdnede bir otomatik sulama sistemi ve ilave-
ten pencereler ve kapilar ve agilir tavan aydinlatmalarinda hirsiz
alarmlan vard.

Biiyiiyiip cirkinlestikce ve kolumuzu kirip kafalarimizi yarar
hale geldigimizde mutfaga biiyiik bir gong yerlestirildi. Bu gong her
odaya koyulmus ve her koridora muntazam aralikla dizilmis vig-
neciiriigii rengi diigmelere baghydi. Diigmeler karanlikta parlardi.

Eliza ya da ben oyun olsun diye cinayete kalkisirsak bir diig-
meye basilacakti.

Hey gidi..
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Babamiz, Eliza ve benim malikanemizin tadilatini1 denetlemek
ve hizmetlilerle Dr. Mott’u ise almak i¢in beraberinde bir avukat,
bir doktor ve mimarla Galen’e gitti. Annemizse burada, Manhat-
tan’daki Kaplumbaga Koyu’nda bulunan konakta kaldi.

Laf agilmigken soyleyeyim, Kaplumbaga Koyu’na adin1 veren
¢ok miktarda kaplumbaga da bu arada geri dondii.

Vera Cizgilisincap-5 Zappa’nin koleleri ¢orba yapmak igin on-
lar1 yakalamay: seviyor.
Hey gidi...
ek ok
Babamizin, 6liimii hari¢ annemizden birkag giinden fazla ayn
kaldig1 ender durumlardan biriydi o yolculuk. Ve babamiz, Ver-

mont’tan annemize, 6liimiinden sonra komodininde bulacagim za-
rif bir mektup gonderdi.

Tek mektup yazigmalar olmal bu.

“Sevgili Tish...” diye baglamisti:

“Cocuklarimiz burada ¢ok mutlu olacak. Gurur duyabiliriz. Mi-
marimiz da gurur duyabilir. Isgiler gurur duyabilir.

“Omiirleri ne kadar kisa olursa olsun, ¢ocuklarimiza haysiyet
ve mutluluk saglamis olacagiz. Onlar igin hos bir kiiciik gezegen
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yarattik: elma agaglariyla kapli, iizerinde tek bir malikane bulu-
nan giizel bir asteroit.”

e vk ok

Ardindan kendi asteroidine, Kaplumbaga Koyu’na dondii. O ve
annemiz, o giinden sonra, yine doktorlarin tavsiyesiyle bizi yilda
bir kez ve daima dogum giiniimiizde ziyaret ettiler.

Kumtagindan yapilma evleri hala ayakta ve hala rahat ve si-
cak. En yakin komsumuz Vera Cizgilisincap-5 Zappa kolelerini
orada yatiriyor.

ek ok

Babamizin mektubu devam ediyor:

“Venihayetinde 6liip Cennet’e gittiklerinde, Eliza ile Wilbur’u,
Swain atalarinin yaninda istirahat etmek iizere elma agaglarinin
altindaki 6zel aile mezarligina teslim edebilecegiz.”

Hey gidi...

ek ok

Malikaneden tel 6rgiiyle ayrlan o mezarhkta yatanlara gelince:
Cogu Vermontlu elma iireticileriyle egleri ve ¢ocuklari, yani hig-
bir ayricalig1 olmayan insanlardi. Ve yine ¢ogu hig siiphesiz en az
Melody ve Isadore kadar cahil ve kiiltiirstizdii.

Sunu demek istiyorum: Kotiiliik yapma olanaklar: sinirli, ma-
sum, iri insans1 maymunlard: ki yagh, ¢ok yagh bir adam olarak
insanoglunun zaten Oyle olmas1 gerektigine inaniyorum.

e ok

Mezarhiktaki mezar taglarinin ¢ogu ya topraga batmig ya da
devrilmigti. Hala ayakta durabilenlerin kitabelerini hava kosul-
lar silmisgti.

Ama bir tane muazzam amt vard: ki kalin granit duvarlari, ar-
duaz catis1 ve muhtegem kapilariyla Kiyamet Giinii'ne dek ayakta
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duracakti. Aile servetinin kurucusu ve malikanemizin yaraticisi
Profesor Elihu Roosevelt Swain’in mozolesiydi bu.

e e ok

Profesoér Swain’in bilinen atalarimizin (Rockefellerlar, Du Pont-
lar, Melonlar, Vanderbiltler, Dogelar ve diger hepsinin) agik ara en
zekisi oldugunu soyleyebilirim. On sekiz yaginda MIT’den mezun
olmugtu ve yirmi ikisinde Cornell Universitesi’nde Ingaat Miihen-
disligi boliimiini kurmugtu. O zamana gelinene dek pek ¢ok 6nemli
demiryolu kopriisii ve giivenlik aracina dair patent almigt1 ki tek
basina bu bile onu milyoner yapmaya yeterdi.

Ama mutlu degildi. Bu yiizden biitiin gezegendeki demiryolu
kopriilerinin yarisini tasarlayan ve ingaatini denetleyen Swain
Koprii Sirketi’ni kurdu.

e o ok

Bir diinya vatandasiydi. Birgok dil konuguyordu ve pek ¢ok dev-
let bagkaninin yakin dostuydu. Ama is kendine bir saray yapmaya
gelince, cahil atalarinin elma agaglarinin arasina kondurmusgtu.

Ve Eliza’yla ben gelene dek o kaba yapiy:1 tek seven oydu.
Orada ¢ok mutluyduk!

| ook

Ve Eliza’yla benim, yarim yiizyll énce 6lmiis olmasina rag-
men Profesor Swain’le paylastigimiz bir sirrimiz vardi. Hizmetli-
ler bilmiyordu. Ebeveynimiz bilmiyordu. Ve binanin tadilatin ya-
pan isciler de o sasirtici mekanlara tiim borulan ve kablolar ve
1sitma kanallarim dosemis olmalar1 gerekmesine ragmen siiphe-
lenmemigti anlagilan.

Sir suydu: Malikanenin igine gizlenmis bir malikane vardi. Ze-
mindeki gizli kapaklar ve kayar panellerle girilebiliyordu buraya.

Gizli merdivenleri ve gozetleme delikleri olan dinleme noktalari
ve gizli gecitlerden oluguyordu. Ayrica tiineller de vardi.
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Eliza’yla benim igin en kuzeydeki kulenin iistiindeki balo salo-
nunda bulunan devasa biiyiikbaba saatinin iginde yok olup bir kilo-
metre uzakta ortaya ¢ikmak miimkiindii. Profesoér Elihu Roosevelt
Swain’in mozolesinin zeminindeki gizli kapaktan gecerek elbette.

e ofe

Profesorle paylastigimiz bir sir daha vardi. Malikanedeki bazi
belgeleri karistirirken 6grenmigstik. Profesoriin gobek adi aslinda
Roosevelt degildi. MIT’ye kaydolurken daha soylu goriinmek igin
kendine o ad1 almisti.

Vaftiz sertifikasindaki adi, Elihu Witherspoon Swain idi.

Sonunda herkese yeni gobek adlar1 verme fikrini ondan al-
dik galiba.
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Profesor Swain oldiigiinde o kadar sismandi ki o gizli gegit-
lerden herhangi birine sigmig olabilecegini diigiinemiyorum. Ge-
citler cok dardi. Ama Eliza’yla ben, boyumuz iki metreye ulagti-
ginda bile sig1yorduk ciinkii tavanlar ¢ok yiiksekti ve...

Ve evet, Profesoér Swain, Samuel Langhorne Clemens® ve Tho-
mas Alva Edison onuruna malikanesinde verdigi bir aksam yeme-
ginde sismanlig1 nedeniyle 6ldii.

Ne giinlerdi.

Eliza ile o aksamin meniisiinii bulduk. Kaplumbaga gorbasiyla
baghyordu.

e ok o

Hizmetkarlarimiz arada sirada birbirlerine evin perili oldugunu
soylerlerdi. Duvarlarda hapsirmalar ve kikirtilar, merdiven olma-
yan yerlerde basamak gicirtilar1 ve kapi olmayan yerlerde kap: agi-
lip kapanma sesleri duyuyorlardi.

Hey gidi...
ek ok
Manhattan’in yikintilan arasinda yasayan yar catlak bir ihti-

yar olarak, Eliza’yla benim o iirkiitiicii eski evde zikredilemeye-
cek acimasizlikta davraniglara maruz kaldigimizi haykirmak ilging

6  Mark Twain'in gergek ad1 (y.h.n.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 39



olurdu. Ama ikimiz de muhtemelen tarihin simdiye dek gordiigii
en mutlu iki ¢ocuktuk.

O mutluluk on besinci yagimiza kadar siirecekti.
Diigiiniin artik.

Ve evet, ¢ocuk doktoru olup biiyiidiigiim evde tagra doktorlugu
yaparken, su ya da bu ¢ocuk hasta hakkinda, ¢ocuklugumu hatir-
layarak kendi kendime sik sik sunu séylerdim: “Bu kisi bu geze-
gene heniiz gelmis ve buraya dair higbir sey bilmiyor, hi¢bir yargi
olgiitii yok. Bu kisi bu gezegenin ne olacagim umursamiyor. Bu
gezegen, olmasi beklenen herhangi bir sey olmak istiyor.”

Iste bu ifade, Eliza’yla benim kiigiikkenki ruh halimizi tanim-
hiyor. Ve iistiinde yasadigimiz gezegen hakkinda edindigimiz tiim
bilgiler, bu aptallarin olunabilecek tath seyler olduklarina igaret
ediyordu.

Boylece biz de isledik.

Insanlarin yaninda akl baginda konugsmay: reddettik. “B1” ve
“Du” vesaire dedik. Agzimizdan tiikiiriikler sactik ve gozlerimizi
devirdik. Yellendik ve giildiik. Kiitiiphanenin macunlarini yedik.

Hey gidi...

e okeok

Diisiiniin: Bakimimizla yiikiimlii insanlarin hayatinin merke-
zindeydik. Anca garesiz ve rezil kalmay siirdiiriirsek kendi na-
zarlarinda birer kahraman Hiristiyan olabilirlerdi. Akl baginda ve
kendimize bakabilir hale doniigsek soniik ve kiymetsiz yardimcila-
rimiz olurlardi sadece. Diinya yiiziine ¢ikabilecek hale gelsek dai-
relerini, renkli televizyonlarin, bir tiir doktor veya hemgire olduk-
lar hayalini ve kabarik ticretli iglerini kaybederlerdi.

Bu yiizden, en bagindan itibaren ve ne yaptiklarim bilmeden,
caresiz ve rezil kalmamiz igin giinde bin kez iclerinden bize yal-
vardiklarindan eminim.
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Insanoglunun bagar1 merdiveninde ¢ikmamizi arzuladiklari
yalnmizca kiigiik bir basamak vardi: Tuvalet egitimimizi tamamla-
mamizi yiirekten umuyorlardi.

Tekrarliyorum: Arzularini memnuniyetle yerine getiriyorduk.

Sfedfe ok

Ama dort yasimiza geldigimizde gizlice ingilizce okuyup yaz-
maya baglamigtik. Yedi yasimiza geldigimizde Fransizca, Almanca,
Italyanca ve eski Yunanca okuyup yazabiliyorduk ve yiiksek ma-
tematik yapabiliyorduk.

Evde binlerce kitap vardi. On yasimiza geldigimizde, 6gle uy-
kusu zamanlarinda ya da uyku saati gelip gectikten sonra, gizli
gecitlerde ya da genellikle Elihu Roosevelt Swain’in mozolesinde
hepsini mum 15181nda okuduk.

e ok 2

Ama etrafimizda yetiskinler varken agzimizdan tiikiiriikler
sagcmaya ve gevelemeye ve oteki seyleri yapmaya devam ettik.
Eglenceliydi.

Zekamizi insanlarin 6niinde sergilemek igin sabirsizlanmiyor-
duk. Zekanin higbir agidan faydal ya da cazip olmadig fikrindey-
dik. Zekay: tuhafligimizin, fazladan meme uglarimiz ve el ve ayak
parmaklarimiz gibi siradan 6rneklerinden bir bagkasi sayiyorduk.

Ve var ya, belki de hakhydik.

Hey gidi...
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Ve bu arada, tuhaf ve geng Dr. Stewart Rawlings Mott bizi tar-
tip élgiiyor ve agizlarimizin igine bakiyor ve idrar érneklerimizi
aliyordu. Her giin.

“Nasiliz bakalim bugiin?” derdi.

Biz de ona, “B1” ve “Du,” vesaire derdik. Ona “Paytak” adini
takmistik.

Ve her giinii bir 6ncekinin aynisi kilmak igin kendi hesabi-
miza elimizden geleni yapiyorduk. Paytak, iyi istahimiz ve dii-
zenli bagirsak hareketlerimiz igin bizi her kutladiginda ben illa
bagparmaklarimi kulaklarima tikayip diger parmaklarimi sallar,
Eliza’ysa etegini kaldirip don lastigini saklatirdu.

O zamanlar benim gimdi bile inandigim bir seye inanirdik:
adete doniigmiis bir diizine kadar hareketin biteviye tekrarlanma-
sina yetecek huzur saglanabiliyorsa hayatin acisiz olabilecegine.

Bence ideal haliyle hayat, Minuet ya da Virginia Reel veya
Turkey Trot danslarn gibi, bir dans okulunda kolaylikla uzmanla-
silacak bir sey olmali.

e ofe ok

Simdi bile Dr. Mott’un, bizi sevdigi ve ne kadar akill oldugu-
muzu bildigi ve dis diinyanin acimasizhigindan korumayi arzuladig:
diistincesi ile komada oldugu diisiincesi arasinda gidip geliyorum.
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Annemiz o6ldiikten sonra yataginin ayakucunda duran garsaf
sandiginin, Dr. Mott’un iki haftada bir bize dair yazdig raporlarla
dolup tagtigini kesfettim. Giderek artan yemek tiiketimi ve bosal-
tim miktarlarini anlatiyordu. Ayrica yiiziimiizden silinmeyen mut-
luluktan ve yaygin ¢ocuk hastaliklarina karsi dogal direncimiz-
den de bahsediyordu.

Aslinda raporunu verdigi seyler, boylarimizin daha dokuzu-
muzda iki metreyi asmasi gibi, bir marangoz ¢iraginin bile tespit
etmekte zorlanmayacag tiirdendi.

Eliza’yla ben ne kadar biiyiirsek biiyiiyelim doktorun raporla-
rinda sabit kalan bir sey vardi: Zeka yasimiz iki ila ii¢ arasindaydi.
Hey gidi...

e e

Paytak, oliimden sonraki hayatta kiz kardesim diginda gérmeye
can attigim birkag kisiden biri elbette.

Gocuklugumuzda hakkimizda gergekten ne diisiindiigiinii, ne
kadarindan siiphelendigini, aslinda ne kadarim bildigini sormaya
can atiyorum.

e ofe 34

Eliza ve ben zekamiza dair ona binlerce ipucu vermis olmali-
yiz. Diinyanin en zeki diizenbazlar1 degildik. Cocuktuk sonugta.

Oniinde bir seyler geveledigimizde tamyabilecegi yabanc: dil-
lerin birinden kelimeler kullanmigizdir gibi geliyor bana. Hizmet-
karlarin hig ilgisini ¢ekmeyen malikane kiitiiphanesine girip ka-
ristirilmig kitaplari bulmugtur belki.

Kazara gizli gecitleri kesfetmis de olabilir. Bizimle isi bittikten
sonra evin i¢inde epey dolandigini biliyorum; hizmetkarlara baba-
sinin mimar oldugunu anlatirdi. Gizli gegitlere gercekten girmis
ve yerlerdeki mum kalintilarim1 gérmiis olabilir.

Kim bilir?

e ke ok
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Sakladig1 hiiznii de sormak istiyorum. Eliza’yla ¢ocukken bir-
birimizle dylesi i¢ iceydik ki bagkalarinin duygusal durumlarini
pek fark etmiyorduk. Ama Dr. Mott’un hiiznii bizi etkilemisti. De-
rin bir hiiziin olmaliyd: 6yleyse.

ek ok

Bir keresinde torununa, Michigan Krali Stewart Sariasma-2
Mott’a, Dr. Mott’un hayat1 neden o kadar ciddiye aldigimi bilip
bilmedigini sordum. “Yergekimi hainlige baglamamigti heniiz,”
dedim. “Gokyiizii maviyi ebediyen terk edip sariya donmemisti.
Gezegenin dogal kaynaklar tiikenmemisti daha. Ulke niifusu Ar-
navut Gribi ve Yesil Olim’den kirilmamugt.

“Dedenin giizel, kiigiik bir arabasi ve giizel, kiigiik bir evi ve
giizel, kiiciik bir isi ve giizel, kiiciik bir karis1 ve giizel, kiigiik bir
¢ocugu vardy,” dedim Kral’a. “Bunlara ragmen iizgiindii hep!”

Lafi agilmigken, Kral’la Kuzey Indiana’da, Maxinkuckee Go6-
li'ndeki sarayinda, bir zamanlar Culver Askeri Akademisi’nin ol-
dugu yerde konugsmustum. Sozde halda Amerika Birlegik Devlet-
leri Bagkan1’ydim ama tiim kontrolii kaybetmigtim. Artik ne bir
Kongre vardi ne mahkemeler ne Savunma Biitgesi ne diger seyler.

Washington’da toplasan herhalde anca sekiz yiiz kisi kalmigt1.
Kral’a hiirmetlerimi sunmaya gittigimdeyse yanimda g¢aliganlarin
sayisl bire diigmiigtii.

Hey gidi...

e 3fe sk

Bana kendisini diigman1 m1 gérdiigiimii sordu ve ben de soyle
dedim: “Tann esirgesin ekselanslari; sizin ¢apimzda birinin Or-
tabati’ya adalet ve diizen getirmis olmas1 beni son derece mem-
nun ediyor.”

e ofe
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Dedesi Dr. Mott hakkinda daha fazla sey anlatmasi igin israr
ettigimde usanir gibi oldu benden.

“Isa agkina!” dedi, “hangi Amerikal atalar1 hakkinda bir sey
biliyor?”

skl

O giinlerde siska ve gevik ve miinzevi bir asker-azizdi. Toru-
num Melody onu igreng bir sehvet diiskiinii, degerli taglarla siislii
elbiseler giyen sisko, yasgh bir adam oldugu giinlerde taniyacakt.

e o o

Tanmigtigimizda herhangi bir riitbe tasimayan basit bir asker tu-
nigi giyiyordu.

Benim kiyafetime gelince: Uygun soytariliktaydi. Silindir
sapka, frak ve ¢izgili pantolon, tozluklarla uyumlu inci rengi ye-
lek, lekeli beyaz gémlek ve kravat. Pantolonumun belinde dede-
min babasina, Standard Oil’in kurucusu John D. Rockefeller’a ait
altin kostek vardi.

Kostegin ucunda Harvard’daki Phi Beta Kappa kuliibiiniin anah-
tar1 ve minyatiir bir plastik nergis sallaniyordu. Gébek adim res-
men Rockefeller’dan Nergis-11’e gevrilmisgti.

“Ailenin Dr. Mott tarafinda cinayet ya da yolsuzluk yahut in-
tihar veya alkol ya da uyugturucu sorunu yoktu,” diye devam etti
Kral, “bildigim kadariyla.”

Otuz yasindaydi. Ben yetmis dokuzdum.

“Belki dogustan mutsuzlardan biriydi dedem,” dedi. “Hig gel-
memis miydi aklimza?”
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Belki bazi insanlar gercekten dogustan mutsuzdur. Kalpten
umarim ki degillerdir.

Kiz kardesim ve bana gelecek olursak: Biz her zaman son de-
rece mutlu olma kapasitesi ve kararliligiyla dogmustuk.

Belki de bu konuda bile birer ucubeydik.
Hey gidi...

e sfe sk

Mutluluk nedir?

Eliza ve benim durumumda mutluluk daima birlikte kalmak,
bir siirii hizmetgisi ve iyi yemekleri olmak, elma agaclariyla kaph
bir asteroidin iistiindeki huzurluy, kitaplarla dolu bir malikanede
yasamak ve tek bir beynin uzmanlagmis yarilar: gibi biiyiimekti.

Birbirimizi bolca oksamamiza ve siirekli kucaklasmamiza rag-
men niyetimiz safi entelektiieldi. Dogrudur: Eliza cinsel erigkin-
lige yedi yaginda ulagmisti. Bense Harvard Tip Fakiiltesi’ndeki son
yilima, yirmi ii¢ yagima kadar ergenlige girmeyecektim. Eliza’yla
yalnizca zihni iligkimizi artirmak icin beden temasi kuruyorduk.

Boylece ayrildigimiz anda olen, bir araya geldigimiz anda ye-
niden dogan bir dahinin diinyaya gelmesini sagladik.

Sfedfe sk
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Hayatimizdaki en énemli birey olan ama asla adim koymadi-
gimiz dahinin birer yarisi olma konusunda sakatlayici denecek de-
recede uzmanlagmigtik.

Ornegin, okuma-yazma 6grendigimizde, aslinda okuyan ve ya-
zan bendim. Eliza 6lene dek okuma yazma bilmedi.

Ama ikimiz igin biiyiik sezgisel atilimi gerceklestiren Eliza
oldu. Konugmamanin ama tuvalet egitimi almanin ¢ikarimiza olaca-
gin tahmin eden Eliza’ydi. Kitaplarin ne oldugunu ve sayfalardaki
kiiciik isaretlerin ne anlama gelebilecegini tahmin eden Eliza’ydi.

Malikanenin bazi odalariyla koridorlarinin boyutlarindaki gar-
pikliklar1 sezen Eliza’ydi. Gergek olgiileri almak ve sonra artla-
rindaki evrene acilan kapilar1 bulmak igin tornavidalar ve mutfak
bigaklariyla lambrileri ve parkeleri sékmek tiiriinden fiili isleri ya-
pansa bendim.

Hey gidi...

Sfedfe ok

Evet, biitiin okumalar1 ben yaptim. Ve simdi bana, I. Diinya Sa-
vasr’'ndan 6nce Hint-Avrupa dillerinden herhangi birinde yayimlan-
mug, yiiksek sesle okumadigim tek bir kitap yokmus gibi geliyor.

Ama ezber yapan ve bir sonraki adimda ne 6grenmemiz ge-
rektigini soyleyen Eliza’ydi. Ve goriiniirde birbiriyle alakasiz fi-
kirleri yeni bir fikir iiretmek igin bir araya getiren Eliza’yd1. Kar-
silagtirilmak ve kullanilmak iizere siralayan Eliza’ydu.

e ek

1912°den sonra malikaneye pek fazla yeni kitap getirilmedigin-
den, edindigimiz bilgilerin ¢ogunun miadi1 dolmustu elbette. Ge-
tirilenlerin cogu giincel de degildi. Ve yine ¢ogu, tipki 6grendigi-
miz danslar gibi hepten sapsalcaydi.
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[stesem burada, New York harabelerinin ortasinda, tarantel-
lanin’ tarihsel agidan dogru ve epey saygin bir versiyonunu icra
edebilirim.

o ke ok

Eliza’yla ben, bir olup diisiindiigiimiizde gergekten de bir dahi
miydik peki?

Ozellikle higbir égretmenden ders almadigimiz goz oniinde
bulundurulursa evet, demek durumundayim. Bobiirlenmiyorum
clinkii o harika aklin yalnizca yarisiyim.

Darwin’in Evrim Teorisi’ni, canlilarin kendilerini gelistirmeye,
ornegin kanat ya da zirh gikarmaya galigirken son derece savun-
masiz kalacaklar fikriyle elestirdigimizi hatirhyorum. Muhtegem
yeni ozellikleri iyice yerine oturmadan daha pratik yaklagiml hay-
vanlar tarafindan yenmeleri gerekirdi.

Simdi bile diisiindiigiimde beni afallatan, 6liimciil kesinlikte
en az bir 6ngoriide bulunmugtuk.

Dinleyin: Eski insanlarin Misir ve Meksika’daki piramitleri ve
Stonehenge’deki taglar1 modern gii¢ kaynaklari ve araglar olmadan
nasil diktikleri gizemiyle bagladik.

Insanlarin kocaman kaya pargalariyla beg tas oynayabildigi dii-
siik yercekimi giinlerinin uzak ge¢miste de yasanmig olmasi ge-
rektigi sonucuna vardik.

Diinya iizerinde yercekiminin uzun dénemler boyunca sabit
kalmasinin tuhaf olabilecegini bile varsaydik. Yercekiminin de
herhangi bir anda riizgarlar ve soguk, tipi ve saganak gibi kaprisli
olabilecegini 6ngordiik.

e ok

Ve evet, Eliza’yla Amerika Birlegik Devletleri Anayasasi’nin
haddinden erken olgunlagsmis bir elegtirisini yazdik. Halki makul

7  Bir grup italyan halk dansimin ortak adi (y.h.n.)
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Olgiide mutlu ve gururlu tutma basarisini halkin giiciine dayandi-
rirken, aym halki, secilmis temsilcileri kargisinda giiglii kilacak
hi¢bir mekanizma tarif etmedigi i¢in herhangi bir adam kaziklama
diimeninden farksiz oldugunu one siirdiik.

Anayasa’nin gercevesini ¢izenlerin muhtemelen, biiyiik refah
ya da giiclii dostlar1 yahut makam sahibi olmayan ama her gseye
ragmen hakiki bir giice sahip kisilerin giizelligini géremeyecek
kadar kér oldugunu soyledik.

Bu gergeveyi cizenlerin, olaganiistii ve zorlayici durumlarla
karsi karsiya kalanlarin kendilerini yeni aileler olugturur konumda
gormesi gerekeceginin dogal ve dolayisiyla kaginilmaz oldugu ger-
ceginin farkina varamadign kamisindaydik. insanin diinyanmin her
yerinde ayni ve heniiz diin uygarlagsmis olmasi nedeniyle bu du-
rumun demokrasilerde de tiranliklarda oldugundan az yaganma-
digina dikkat gekiyorduk.

Haliyle se¢ilmis temsilcilerin de “linlii ve giiclii se¢ilmis tem-
silciler ailesinin” iiyelerine doniismeleri beklenebilirdi ve bu da
kaginilmaz dogallikla, insanoglunu yine kaginilmaz dogallikla alt
tiirlere bolen her gesit aileye ihtiyatla, begenmezlikle ve pintilikle
yaklagmalarina yol agardi.

Eliza ve ben, bir dahinin iki yaris1 olarak diisiinerek, Anaya-
sa’nin ne denli aciz ya da deli veya yetersiz ve sekli bozuk olursa
olsun her vatandasa, kendi kamu gorevlileri kadar yabana diig-
mani ve diizenbaz davranan bir ailenin iiyeligini saglayacak se-
kilde degistirilmesini onerdik.

Aferin Eliza ve bana!

ek ok

Hey gidi...
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Eliza’yla ben, kiz oldugu icin 6zellikle Eliza, keske ¢irkin or-
dek yavrulari olsaydik ve zamanla giizellesseydik. Ama her gecen
giin daha da abeslesiyorduk.

iki metre boyunda bir erkek olmanin baz1 avantajlar1 vardi.
Omuzlarimin darligina ve fliit cirlakligindaki sesime ve yiiziimde
veya bagka yerimde kil ¢ikaramama ragmen lise ve iiniversitede
basketbol oyuncusu olarak saygi goérdiim. Ve evet, daha sonralari
sesim kalinlagtiginda ve Vermont’tan senatérliige adayligimi koy-
dugumda reklam panolarindan sdyle diyebildim: “Biiyiik Isler Bii-
yilk Adam Gerektirir!”

Ama benimle tam tamina aym boydaki Eliza, herhangi bir
yerde hos karsilanmay1 bekleyemezdi. On ikiger el ve ayak par-
makli, dért memeli, tartiya vuruldu mu bir kental ¢eken iki metre
boyundaki yar1 dahi bir Neandertal kadim i¢in bigilmis gelenek-
sel bir rol yoktu.

e ofe
Kiiciik birer cocukken bile asla giizellik yarigmas1 kazanama-
yacagimizi biliyorduk.

Eliza bu konuda kehanet kabilinden bir laf etti. Tag gatlasa se-
kiz yasindaydi. Belki Mars’ta diizenlenecek bir giizellik yarisma-
sin1 kazanabilecegini soyledi.
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Tabii Mars’ta dlmekti alinyazisi.

Eliza’nin oradaki giizellik 6diili “Enayi Altin1” adiyla bilinen
demir piritinden bir heyelan olacakti.

Hey gidi...

e ook

Cocuklugumuzda giizel olmadigimiz igin kendimizi sansh say-
digimiz bir dénem de var. Bolca mimik ve jest egliginde cirlak se-
simle okudugum biitiin romantik romanlardan, tutkulu yabanci-
larin giizel insanlarin mahremiyetini mahvettigini 6grenmistik.

Aynmisinin bagimiza gelmesini istemiyorduk ¢iinkii ikimiz yal-
nizca tek bir akil olusturmakla kalmiyor, aym1 zamanda gayet ka-
labalik bir Evren de yaratiyorduk.

e e ok

Goriintiimiiz hakkinda en azindan su kadarini séylemeliyim:
Kiyafetlerimiz paranin satin alabilecegi en kaliteli giysilerdi. Ay-
dan aya biiyiik degisiklikler gosteren sasirtici dlgiilerimiz, ebevey-
nlerimizin talimatiyla diinyanin en iyi terzilerine ve ayakkabicila-
rina ve tuhafiyecilerine diizenli postalaniyordu.

Giydirilmemizden sorumlu bakicilar, hicbir yere gitmesek bile
bizi milyonerler icin diizenlenen hayali sosyal etkinlikler (¢ay par-
tileri, at yarislari, kayak tatilleri, pahali okullarin tamtim giinleri,
Manhattan’daki bir tiyatronun agilis gecesi ve ardindan bir siiri
sampanya tiiketilen bir aksam yemegi) i¢in giydirip kusatmaktan
¢ocuksu bir haz aliyordu.

Hey gidi...

e ke ok

Komikliginin farkindaydik. Ama kafa kafaya verdigimizde
onca zekdya erismemize ragmen, on bes yasina gelene kadar ayni
zamanda bir trajedinin de i¢inde oldugumuzu fark edemedik. Cir-
kinligin digaridaki diinyanin insanlarin1 sadece eglendirecegini
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saniyorduk. Bizi beklemedikleri bir anda karsilarinda bulan ya-
bancilarin midesini bulandirabilecegimizin farkinda degildik.

Iyi gériinmenin énemi konusunda 6yle masumduk ki giiniin
birinde Profesor Elihu Roosevelt Swain’in mozolesinde Eliza’ya
yiiksek sesle okudugum Cirkin Ordek Yavrusu masalinin ana fik-
rini anlayamadik.

Masal, gayet iyi bilindigi gibi, onun goérdiikleri en komik go-
riiniiglii 6rdek oldugunu diigiinen 6rdeklerin biiyiittiigii bir yavru
kus hakkindaydi. Sonra biiyiiyiince kugu oldugu ¢ikiyordu ortaya.

Eliza’nin, kiigiik kus paytak paytak yiiriiyerek kiyiya giksa ve
bir gergedana doniigse hikdyenin ¢ok daha iyi olacagim soyledi-
gini hatirhyorum.

Hey gidi...
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On besinci yag giiniimiize kadar, gizli gecitlerden kulak ka-
barttigimiz konusmalarda hakkimizda kétii seyler sdylendigini
duymadik.

Hizmetgiler bize dyle aligmigt1 ki en mahrem anlarda bile ne-
redeyse hi¢ bahsetmiyorlardi bizden. Dr. Mott’sa istahimiz ve bo-
saltma sistemimiz disinda pek bir seyden s6z etmiyordu. Ve ebe-
veynimiz bizden dylesine tiksiniyordu ki asteroidimize yaptiklar
yillik ziyaretlerinde dilleri tutuluyordu. Babamizin, dergilerde oku-
dugu diinya olaylarin1 annemize tereddiitle ve umursamaz pozlarda
anlattigin1 hatirhyorum.

Bize F.A.O. Schwarz’'dan, ii¢ yasindaki gocuklar igin egitici-
likleri garantili oyuncaklar getirirlerdi.
Hey gidi...

e ook

Ve evet, simdi geng Melody ve Isadore’dan insanliga dair, sirf
akil sagliklan igin sakladigim tiim sirlari, insanlarin éliimden son-
raki yasaminin iyi olmadig1 vesaire tiiriinden gercekleri diisiinii-
yorum da...

Ve ardindan Eliza ile benden ¢ok uzun siire saklanan anitsal
biiyiikliikteki sir karsisinda bir kez daha huguya kapiliyorum: Ebe-
veynimiz, elimizi ¢abuk tutup 6lmemizi istiyordu.

e ok
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On besinci dogum giiniimiiziin de digerleri gibi gegecegini
zannetmigstik. Her zamanki gosterimizi hazirlamigtik. Annemizle
babamiz yemek vakti, aksamiistii dortte geldi. Hediyelerimizi er-
tesi giin alacaktik.

Zemini fayans kapli yemek salonumuzda birbirimize yiyecek-
ler firlattik. Eliza’ya bir avokadoyla vurdum. O da bana bir bif-
tekle vurdu. Hizmetginin iizerinde Parker House gorekleri sektir-
dik. Annemizle babamizin geldigini, kapidaki bir gatlaktan bizi
izlediklerini bilmiyormus gibi yaptik.

Ve evet, onlarla yiiz yiize selamlasmadan yikandik ve pudra-
landik ve pijamalarimizla sabahliklarimizi ve yatak odas terlik-

lerimizi giydik. Giinde on alt1 saat uyuyor numarasi yaptigimiz-
dan yatma vaktimiz saat begti.

Bakicilarimiz, Oveta Cooper ile Mary Selwyn Kirk, bizi kii-
tiiphanede harika bir siirprizin bekledigini sdylediler.

Siirprizin ne olduguna dair higbir fikrimiz yokmus gibi yaptik.

Gelisimini ¢oktan tamamlamis birer devdik artik.

Elimde bizimkilerin en sevdigim oyuncak sandig1 plastik bir
romorkor vardi. Eliza’nin komiir karasi saglari topuz yapilip kir-
miz1 kadife bir kurdeleyle baglanmigti.

ek ok

Ieri alindigimizda, her zamanki gibi ebeveynimizle aramizda
genis bir sehpa vardi. Ebeveynimiz her zamanki gibi brendilerini
yudumluyordu. S6minede her zamanki gibi fisirdayan ve gitirda-
yan ¢am odunu ve elma kiitiikleri vardi. Sahneye her zamanki gibi
Profesor Elihu Roosevelt Swain’in yagliboya portresi hakimdi.

Ebeveynimiz her zamanki gibi ayaktaydi. Bize heniiz tanim-
layamadigimiz aci-tath bir korkuyla giiliimsiiyorlardi.

Her zamanki gibi onlar1 ¢ok tath bulmug ama sanki ilk anda
taniyyamamis gibi yaptik.

ke ok ok

56



Her zamanki gibi lafa babamiz girdi.

“Nasilsiniz, Eliza ve Wilbur?” dedi. “Cok iyi goriiniiyorsunuz.
Sizi gordiigiimiize ¢ok sevindik. Bizi hatirhyor musunuz?”

Eliza’yla ben tedirgin tavirlarla salyalarimizi akitip eski Yu-
nanca bir seyler mirildanarak birbirimize baktik. Eliza’nin bana,
bu giizel bebeklerle akraba olusumuza inanamadigini Yunanca soy-
ledigini hatirhyorum.

Babamiz bize yardimci oldu. Yillar 6nce ona taktigimiz adi
soyledi. “Ben, Big-biyim,” dedi.

Eliza’yla ben sagirmug gibi yaptik. “Big-bin!” dedik birbiri-
mize. Talihimize inanamiyorduk. “Big-b1! Big-b1!” diye bagirdik.
“Ve bu da...” dedi babamiz, annemizi gostererek, “Ag-ni.”
Eliza ve benim i¢gin daha da heyecan verici bir haberdi bu.

“Ag-niii, Ag-niii!” diye bagirdik.
Ve Eliza’yla ben, her zamanki gibi biiyiik bir entelektiiel ati-
lim yaptik. Anne ve babamiz evdeyse demek ki dogum giiniimiiz

yakin sonucuna, kimse ipucu vermeden vardik. Dogum giinii i¢in
kullandigimiz ebleh sozciigiinii mirildandik: “Doo-miiiiii.”

Her zamanki gibi fazlasiyla heyecanlanmig numarasi yaptik.
Ziplayip durduk. Artik o kadar biiyiiktiik ki zemin, trampolin mi-
sali esnemeye bagladi.

Ama sonra, her zamanki gibi, kaldirabilecegimizden 6te bir
mutlulukla katatoniye diismiiscesine ansizin durduk.

Gosterinin sonu hep 6yle olurdu. Sonrasinda odadan gikartilirdik.

Hey gidi...
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Ayr ama bitisik odalardaki 6zel yapim begiklere yatirildik.
Odalar duvardaki gizli bir panelle birbirine baglaniyordu. Besik-
ler birer yiik vagonu biiyiikliigiindeydi. Kenarlar1 kaldirildiginda
korkung bir gicirt1 gikiyordu.

O gece Eliza ve ben, hemen uykuya dalmig gibi yaptik. Ama
yarim saat sonra Eliza’nin odasinda bulustuk. Hizmetgiler bizi asla
kontrol etmezdi. Her seyden 6nce saghigimiz miilkemmeldi ve onla-
rin tabiriyle, “yatma vaktinde gercekten pirlanta gibi cocuklar”dik.

Ve evet, Eliza’nin begiginin altindaki gizli kapidan gectik ve
kisa siire sonra Profesér Elihu Roosevelt Swain’in portresinin iist
kosesinden agtigimiz kiigiik bir delikten kiitiiphanedeki ebeveyni-
mizi izlemeye koyulduk.

e ofe ok

Babamiz, annemize, 6nceki giin bir haber dergisinde okudugu
seyden bahsediyordu. Goriiniise gére Cin Halk Cumhuriyeti’ndeki
biliminsanlari, o kadar yemesinler ve o kadar biiyiik kiyafetler giy-
mesinler diye insanlar kiigiiltme deneyleri yapiyorlardi.

Annemiz gozlerini omineye dikmisti. Babamiz, Cin’le ilgili
soylentiyi iki kez anlatmak zorunda kaldi. Ikinci anlatiginda an-

nemiz, Cinlilerin akillarina koyduklari her seyi yapabileceklerini
sOyledi.
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Cinliler daha bir ay 6nce Mars’a iki yiiz kasif gondermislerdi.
Herhangi bir uzay gemisi kullanmadan.

Bati diinyasindaki hig¢bir biliminsani, nasil bagardiklarim tah-
min edemiyordu. Cinliler ayrintisim agiklamamiglardi.

e ofe ok

Annemiz, Amerikalilarin ¢ok uzun zamandir bir sey kesfet-
mediklerini séyledi. “Bir anda...” dedi, “her seyi Cinliler kegfet-
meye baglad1.”

Sfeofe ok

“Eskiden her seyi biz kesfederdik,” dedi.

Sfeofe ok

Uyusuk bir sohbetti. Canlilik diizeyi o kadar azdi ki Manhat-
tanli giizel ve gen¢ annemizle babamiz bogazlarina kadar bala
batmig gibiydiler. Eliza ve bana her zaman gériindiikleri iizere,
sadece hig ilgilenmedikleri konulardan konugmaya zorlayan bir
lanete ugramig gibiydiler.

Ve aslinda lanetlenmiglerdi. Ama Eliza’yla ben bu lanetin do-
gasini tahmin edemiyorduk: Kendi ¢ocuklarinin 6lmesi arzusu bo-
gazlarini sikiyor, bedenlerini felg ediyordu.

Ve her ne kadar sahip oldugum tek kamt iliklerimdeki his olsa
da bir konuda yemin edebilirim: Ikisi de birbirine bizim 6lmemizi
istedigini ima etmemisti hig.

Hey gidi...

e vk ok

Sonra sominede bir patlama oldu. Buhar, hapis kaldig1 nemli

kiitiikten kurtulmak zorundaydi.

Ve annemiz, diger tiim canlilar gibi bir kimyasal tepkimeler
senfonisi oldugundan, dehgetle haykirdi. Kimyasallari, patlamaya
¢iglikla tepki vermeye zorluyordu.
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Kimyasallar ona bunu yaptirdiktan sonra daha da fazlasini ta-
lep ettiler. Artik Eliza ve benim hakkimda gercekten ne diisiindii-
giinii séylemesinin vaktinin geldigine karar vermislerdi herhalde
ki annemiz de dyle yapti. Soylediginde diger her sey kontrolden
cikti. Elleri katilarak kenetlendi. Omurgasi ¢arpildi ve yiizii, yagh
bir cadininki gibi burugtu.

“Nefret ediyorum onlardan; nefret ediyorum, nefret ediyo-
rum,” dedi.

ok ok

Ve annemizin kimlerden nefret ettigini tiikiiriircesine soyle-
mesi icin fazla saniye gecmesi gerekmedi.

“Wilbur Rockefeller Swain ve Eliza Mellon Swain’den nefret
ediyorum,” dedi.
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Annemiz o gece gegici delilige kapildi.

Sonraki yillarda onu iyi tanidim. Ve asla onu ya da kimseyi
sevmeyi 0grenemediysem bile insanlara gosterdigi nezakete hay-
ranlik duydum. Hakaretlerin hanimi degildi. ister insanlarin iginde,
ister mahrem konugsun kimsenin itibarina halel getirmezdi.

Kisacasi, on beginci dogum giiniimiiziin arifesinde Eliza’yla
beni kastederek, “Kont Drakula ile ahmak karisini nasil sevebili-
rim?” diyen gercekte annemiz degildi.

Babamiza, “Tiikiiriik sagan bir ¢ift totem kazigini nasil dogur-
dum ben?” diye soran, gercekte annemiz degildi.

Vesaire.

ek

Babamiza gelince: Annemizi kollarina aldi. Sevgi ve merha-
metle agliyordu.

“Caleb, ah, Caleb...” dedi annemiz kollarinda, “bu, ben degilim.”
“Elbette degilsin,” dedi babamiz.

“Affedersin,” dedi annemiz.

“Affettim bile,” dedi babamiz.

“Tanr beni affedecek mi?” dedi annemiz.

“Affetti bile,” dedi babamiz.

63



“Sanki bir anda i¢ime seytan girdi,” dedi annemiz.
“QOyle, Tish,” dedi babamiz.
Deliligi dinmeye baglamist artik. “Ah, Caleb...” dedi annemiz.

ek

Anlayis bekledigimi sanmayin ama s6ylemeliyim: O giinlerde
Eliza’yla ben, duygusal agcidan New Hampshire’daki Biiyiik Kaya
Surat® kadar kirilgandik.

Bir balik bisiklete ne kadar ihtiya¢ duyarsa biz de bir anneyle
bir babanin sevgisine o kadar ihtiya¢ duyuyorduk.

Yani annemiz hakkimizda kotii seyler sdylediginde, hatta 6l-
memizi dilediginde bile tepkimiz entelektiieldi. Problem ¢dzmeyi
seviyorduk. Annemizinki, intihar etmeden elbette, ¢6zebilecegi-
miz bir problemdi belki.

Sonunda kendine geldi. Tanrr’nin illa bdyle sinamak isteyebile-
cegi fikriyle, Eliza ve benle yiiz dogum giinii daha kutlamak tizere
toparlandi. Ama 6nce goyle dedi:

“Ikizlerden birinin géziinde en ufak bir zeka pirltisi, bir par-
cacik insanlik belirtisi gormek icin her seyimi verirdim, Caleb.”

ek ok
Kolayca ayarladik onu.
Hey gidi...
e vk ok
Eliza’yla ben, Eliza’nin odasina dondiik ve garsafin istiine ko-
caman bir yaz1 yazdik. Ebeveynimiz derin bir uykuya daldiktan

sonra bir dolabin iginden gegerek odalarina girdik. Yaziy: uyan-
diklarinda gordiikleri ilk sey olacak sekilde duvarlarina astik.

Soyle yaziyordu:

8  Dagdaki thtiyar adiyla da bilinen, New Hampshiredaki Cannon Dagrnda bulunan
granit kaya olusumu. 2003'te ¢okmiistiir (y.h.n.)
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SEVGILI ANNE VE BABA: ASLA GUZEL OLAMAYACAGIZ
AMA DUNYANIN BiZDEN OLMAMIZI iSTEDIGi OLGUDE
ZEKI YA DA APTAL OLABILIRIZ.

SADIK HIZMETKARLARINIZ,
ELIZA MELLON SWAIN
WILBUR ROCKEFELLER SWAIN
Hey gidi...
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Eliza’yla ben, Cennetimizi, iki kisilik iilkemizi iste boyle yok
ettik.

e ofe o

Ertesi sabah annemizle babamiz uyanmadan, hizmetgiler bizi
giydirmek icin gelmeden once kalktik. Tehlikeyi kesinlikle sezme-
migstik. Giyinirken kendimizi hala Cennet’te samyorduk.

Hatirhiyorum, lacivert, ¢izgili, ii¢ pargali ciddi bir takim giy-
mistim. Eliza ise kagmir siiveter, tiivit etek ve inciler se¢misti.

Dolgun alto sesi yiiziinden ilkin Eliza’nin konugmasina karar
vermistik. Benim sesim diinyanin tepe taklak gittigini sakin ve
ikna edici ilan edecek yetkinlikte timya sahip degildi.

Liitfen hatirlayin, o giine dek bizden neredeyse sadece “B1” ve
“Du” gibi laflar duymustu herkes.

Bakicimiz Oveta Cooper’la siitunlu, yesil mermer fuayede kar-
silagtik. Bizi giyinik goriince ¢ok sasirdi.

Ama o bir sey sdyleyemeden, Eliza ve ben baglarimizi kulak
hizasinda birbirine yasladik. Boylece olusturdugumuz dahi, Eli-
za’nin bir viyola kadar giizel sesiyle konugtu.

Soyle dedi:

“Giinaydin, Oveta. Bugiin hepimiz igin yeni bir hayat bagh-
yor. Gorebildigin ve duyabildigin iizere, Wilbur ve ben artik geri
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zekal degiliz. Diin gece bir mucize oldu. Annemizle babamizin
diisleri gergeklesti. Iyilestik.

“Sana gelince, Oveta: Bu mucizenin gergeklesmesi icin yaptik-
larinin 6diilii olarak dairen ve renkli televizyonun sende kalacak.
Hatta belki maagin bile artabilir. Calisanlardan higbiri herhangi
bir fark hissetmeyecek. Tek bir sey haricinde: Buradaki hayat, 6n-
cekinden bile keyifli ve kolay olacak.”

Yavan Yanki pogacasi kilikli Oveta, ¢ingirakh yilanla kargilag-
mi§ tavsan misali donakalmigti. Ama Eliza’yla ben, ¢ingiraklh yi-
lan degildik. Kafa kafaya verdigimizde diinyanin o giine dek gor-
diigi en nazik dahiydik.

e ke ok

“Artik fayansh yemek salonunu kullanmayacagiz,” dedi Eli-
za’min sesi. “Gorecegin lizere, pek terbiyeliyiz. Liitfen kahvalti-
miz1 giinesli odaya gonder ve annemizle babamiz uyandiklarinda
bize haber ver. $u andan itibaren, kardesimle bana ‘Efendi Wil-
bur’ ve ‘Eliza Hanim’ diye hitap edersen ¢ok hos olur.

“Artik gidip digerlerine mucizeyi anlatabilirsin.”

Oveta kimildayamiyordu. Sonunda onu uyandirmak igin bur-
nunun altinda parmak saklatmam gerekti.

Egilerek selam verdi. “Nasil emrederseniz, Eliza Hanim,” dedi.
Ve haberi vermek iizere yanimizdan ayrildi.

ek ok
Giinegli odaya yerlestigimizde galisanlar, doniistiigiimiiz geng
efendileri gérmek iizere hiirmetle igeri girdiler.

Hepsini adlariyla selamladik. Hayatlarina dair ayrintih bilgiye
sahip oldugumuzu gésteren samimi sorular sorduk. Bu denli hizh
degiserek bazilarin1 muhtemelen afallattigimiz igin 6ziir diledik.

“Biz yalnizca birilerinin zeki olmamiz istedigini fark etme-
mistik,” dedi Eliza.
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Duruma dylesine hakimdik ki ben de 6nemli konulardan bah-
setme ciiretini gosterdim. Tiz sesim artik aptalca gelmeyecekti in-
sanlara.

“Sizlerin de isbirligiyle, gegmis giinlerde ad1 aptallikla kétiiye
¢ikmis bu malikaneyi zekayla anilir kilacagiz,” dedim. “Tel or-
giileri indiriniz.”

“Sorusu olan?” dedi Eliza.

Yoktu.

e 2k

Birileri Dr. Mott’u ¢agirdi.

e sfe sk

Annemiz kahvaltiya inmedi. Yataginda kaldi; kalkamiyordu.

Babamiz yalmz indi. Ustiinde pijamalar1 vardi. Tirag olma-
mistl. Geng yasina ragmen sarsak ve bitkindi.

Eliza’yla ben, babamizin mutlu gériinmemesine gasirdik. Onu
yalmzca Ingilizce degil, bildigimiz diger dillerde de selamladik.

Sonunda bu yabanci dillerdeki selamlagsmalardan birine cevap
verdi. “Bonjour,” dedi.

“Oturunuz liitfen, oturunuz!” dedi Eliza sevingle.

Oturdu garibim.

e ofe o4

Kendi kanindan ve canindan zeki insanlara bu denli uzun siire
geri zekali muamelesi yapilmasina izin verdigi igin sugluluk duy-
gusuyla yaniyordu elbette.

Daha katiisii, vicdani ve danigmanlari ona, bizi sevmeyebilece-
gini clinkii derin duygular1 anlayamayacagimizi, akli baginda kim-
senin bizde sevebilecek bir sey bulamayacagini soylemisti. Ama
artik bizi sevmek onun géreviydi ve gorevini yerine getirebilece-
gini hi¢ sanmiyordu.
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Annemizin asag inerse kesfedecegini bildigi sey karsisinda deh-
sete diigmiistii: Eliza ve benimki gibi canavarsi bedenlerde bulu-
nan zeka ve duyarlilik bizi sadece daha igreng kilmaya yariyordu.

Annemiz ya da babamizin kabahati degildi bu. Kimsenin ka-
bahati degildi. Canavarlarin bir an énce 6lmesini istemek, insan-
lar ve tiim sicakkanli canlilar igin nefes almak kadar dogaldi. Bir
icglidiiydii.

Ve simdi Eliza’yla ben, bu icgiidiiyii katlanilmaz bir trajediye
donistiirmiistiik.

Ne yaptigimizi bilmeden, canavarlarin geleneksel lanetini nor-
mal yaratiklara salmigtik. Sayg talep ediyorduk.
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O vaveyla ortasinda Eliza’yla ben kafalarimizi birbirinden bi-
raz uzaklastirdik. Artik parlak fikirler tiretmiyorduk.

Babamizi sadece uyku mahmuru zannedecek kadar ahmaklas-
mistik. Kahve verip bildigimiz bazi sarkilar1 ve bilmeceleri soyle-
yerek ayiltmaya caligtik.

Babamiza kremanin neden siitten pahali oldugunu sordugumu
hatirhyorum.

Cevabi bilmedigini geveledi.

Eliza, “Ciinkii inekler kiigiik sigelerin iistiine ¢ommekten nef-
ret eder,” dedi.

Kahkahalarla giildiik. Yerlerde yuvarlandik. Ve sonra Eliza
ayaga kalkt1 ve ellerini beline koyup tepesine dikilerek babamizi
kiigiik bir oglan ¢ocuguymuscasina sefkatle payladi. “Ah, nasil da
uykuluymus bu!” dedi. “Ah, nasil da uykuluymus!”

Tam o anda Dr. Stewart Rawlings Mott geldi.

e o ok

Eliza’yla benim ani bagkalasimimiz hakkinda, telefonda bilgi-
lendirilmesine ragmen, Dr. Mott i¢in digerlerinden farkl bir giin
degildi anlagilan. Her zaman malikaneye geldiginde soyledigi seyi
soyledi: “Nasiliz bakalim bugiin?”
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O anda Dr. Mott’un benden duydugu ilk akillica ciimleyi kur-
dum. “Babamiz uyanmiyor,” dedim.

“Oyle mi?” diye cevap verdi. Ciimlemdeki dogrulugu, giilim-
semelerin en siligiyle ddiillendirdi.

Inanilmaz sikic1 ve yavan Dr. Mott, bakicimiz Oveta Cooper’la
konugmak icin bize sirtin1 déndii. Anlasilan kdydeki annesi has-
taydi. “Oveta...” dedi, “annenin atesinin normale yaklastigini duy-
mak seni mutlu edecektir.”

Kayitsizlig1 babamizi 6fkelendirmisti ve alenen 6fkelenebile-
cegi birini bulmaktan kuskusuz ¢ok memnundu.

“Bu durum ne kadardir devam ediyor, Doktor?” diye sordu.
“Onlarin zekasini ne zamandir biliyorsunuz?”

Dr. Mott saatine bakti. “Yaklasik kirk iki dakikadir,” diye ce-
vap verdi.

“Hig sagirmis goriinmiiyorsunuz,” dedi babamiz.

Dr. Mott biraz diigiindii, omuz silkti. “Herkes namina ¢ok mut-
luyum.”

Galiba Eliza’yla beni yeniden kafa kafaya verdiren, Dr. Mott’un
bunu séylerken hi¢ de mutlu gériinmeyisiydi. Oyle tuhaf bir sey
oluyordu ki anlamaya can atiyorduk.

e dfe ke

Dehamiz bizi yar yolda birakmadi. Durumun dogasini anla-
mamiza yardim etti: Bir sekilde 6ncekinden daha da trajik bir hal-
deydik.

Ama dehamiz, diger tiim dehalar gibi, belli araliklarla abidevi
naiflige diismekten mustaripti. O anda da dyle oldu. Bize her seyi
yeniden yoluna koymak icin yeniden aptalliga dénemiz gerekti-
gini soyledi.

“Du,” dedim ben.
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“Bi,” dedi Eliza.

Osurdum.

Eliza salyalar akitti.

Tereyagh bir ¢orek alip Oveta Cooper’in kafasina firlattim.
Eliza, babamiza dondi. “Big-b1!” dedi.

“Doo-miiii!” diye ¢ighik attim.

Aglad1 babamiz.
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Anilarimi yazmaya baglamamin iizerinden alt1 giin gegti. Dort
giiniinde yergekimi eskisi gibi orta kuvvetteydi. Diinse o kadar
yiiksekti ki yataktan, Empire State Binasi’nin lobisindeki pacav-
ralardan yapilma yuvamdan zor ¢iktim. Tuvalet niyetine kullan-
digim asansor bosluguna gitme mecburiyeti dogunca samdanlari-
min arasindan emekledim.

Hey gidi...

Tabii yercekimi ilk giin hafifti ve bugiin de hafif. Yine sert-
lestim ve torunum Melody’nin sevgilisi Isadore da sertlesti. Ada-
daki diger biitiin erkekler gibi.

e ok ok

Ve evet, Melody ve Isadore bir piknik sepeti hazirlayip yer-
¢ekiminin hafifledigi giinlerde riistik bir piramit kurduklar
Broadway ile 42. Cadde’nin kosesine gittiler.

Ne piramide koyduklar1 beton bloklar: ve kiilgeleri ve kaya par-
calarini sekillendiriyorlar ne de ingaat malzemeleriyle sinirh ka-
liyorlar. Demir putreller ve yag bidonlar: ve lastikler ve otomobil
parcalar1 ve ofis mobilyalari ve tiyatro koltuklar: ve diger her tiirli
hurday: da katiyorlar. Ama sonucu gordiim ve insa ettikleri sey bit-
tiginde amorf bir ¢6p y181m olmayacak. Gergek bir piramit olacak.

seokeok
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Ve evet, eger gelecegin arkeologlar1 benim kitabimi bulur-
larsa piramidin anlamini ¢6zmek icin bogsuna didinmek zorunda
kalmayacaklar. Piramidin iginde ne gizli hazine odalar1 var ne de
bagka odalar.

Piramidin anlami ki nereden baksaniz 6nemsiz, tistiine insa edil-
digi rogar kapaginin altinda yatiyor. Olii dogmus bir erkek bebek.

Bebek bir zamanlar kaliteli purolar i¢in kullanilan siislii bir tav
kutusunun iginde. Kutu dért yil énce rogar kapaginin altina, kab-
lolarla borularin arasina yerlestirildi. Kutuyu oraya koyanlar, be-
begin on iki yasindaki annesi Melody’yle dedesi, ben ve en yakin
komgumuz ve dostumuz Vera Cizgilisincap-5 Zappa’ydi.

Piramitse Melody ve daha sonralari sevgilisi olan Isadore’un
fikriydi. Hi¢ yagamamig bir hayatin anit1 ve hi¢ adi olmamig bir
insanin anisina.

Hey gidi...

Sfeofe ok

Kutuya erigmek i¢in piramidi kazmak gerekmiyor. Diger ka-
nalizasyon kapaklarindan ulagilabilir.
Farelere dikkat.

e ke ke

Bebek varislerimden oldugundan, piramit soyle adlandirilabi-
lir: “Samdanlar Prensi’nin Mezar1.”

e dfe ok

Samdanlar Prensi’nin babasinin adi bilinmiyor. Schenectady
varoslarinda Melody’ye tecaviiz etmisti. Michigan Kralligi’ndaki
Detroit’ten, efsanevi dedesi Dr. Wilbur Nergis-11 Swain’i bulmay1
umdugu Oliim Adasr’'na gidiyordu kizcagz.

ek

76



Melody bu kez Isadore’dan hamile. Carpik bacakh kiigiik bir
kiz; siska ve kirik digli ama giiler yiizlii. Cocukken, Michigan Kra-
1I’’nin hareminde bir 6ksiizken ¢ok kétii beslenmis.

Melody, heniiz on altisinda ama bazen bana yagh ve giileg bir
Ginli kadim1 ammsatiyor. Oyle bir goriintiiye sahip hamile bir kiz,
bir ¢cocuk doktoru acikli manzaradir.

Ama giirbiiz ve giil yiizlii Isadore’un ona verdigi sevgi, hiiz-
nimii sevingle dengeliyor. Ailesinin, Ahududularin biitiin tyeleri
gibi Isadore’un da tiim disleri yerinde ve yercekiminin en agirlas-
t1g1 giinlerde bile dimdik ayakta duruyor. Oyle giinlerde Melody’yi
kollarinda tagiyor. Beni tagimay1 da onermisligi var.

Ahududular aslen New York Borsasi’nin kalintilar etrafinda
yasayan yiyecek toplayicilari. Doklarda balik tutuyorlar. Konserve
besinler ariyorlar. Bulduklar1 meyveleri ve yemigleri topluyorlar.
Kendi domateslerini ve patateslerini ve turplarini ve bagka sebze-
leri yetistiriyorlar.

Tuzak kurup fareleri ve kopekleri ve kedileri ve kuslar: yiyor-
lar. Bir Ahududu her seyi yiyebilir.
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Melody igin bir zamanlar anne babamizin bizim igin diledigi
seyi diliyorum: bir asteroitte kisa ama mutlu bir hayat."

Hey gidi...

Sfesfe sk

Ve evet, daha 6nce de séylemistim: Eliza ve ben giiniin bi-
rinde zekamizi gostermeseydik uzun ve mutlu bir hayat siirebi-
lirdik. Hala malikanede olabilirdik; 1sinmak igin agaglar1 ve mo-
bilyalar1 ve kiipesteleri ve lambrileri yakar, yabancilar geldiginde
tiikkiiriikler sagar ve bir seyler gevelerdik.

Tavuk yetistirebilirdik. Kiigiik bir bostanimiz olabilirdi. Ve
kendimizi siirekli artan bilgeligimizle eglendirir, ige yarar higbir
seyi umursamazdik.

ek ok

Giines batiyor. Metro ¢ikisindan yarasa bulutlan siiziiliiyor.
Titreyerek, cirlayarak, gaz gibi yayilarak. Her zamanki gibi iir-
periyorum.

Giriiltiilerini giiriiltii sayamiyorum. Sessizligin illetlerinden
biri gibi geliyor bana.
e vk ok
Bir kase hayvan yaginin iginde yanan pagavranin 151g1nda ya-
ziyorum.
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Binlerce samdanim var ama hi¢ mumum yok.

Melody ile Isadore lobinin zeminine ¢izdigim desenin iistiinde
tavla oynuyor.

Her cift attiklarinda giiliiyorlar.

e e ok

Bir ay sonraki yiiz birinci dogum giiniim igin bir parti plan-
lhiyorlar.

Zaman zaman onlar gizlice dinliyorum. Vera Cizgilisincap-5
Zappa parti i¢in kendine ve kolelerine yeni kostiimler yapiyor.
Kaplumbaga Koyu’ndaki depolarinda daglarca kumas var. Kole-
ler pembe pantolonlar ve devekusu tiiylii yesil ipek tiirbanlar gi-
yecek, Melody’den duydum.

Yine duydugum kadariyla, Vera partiye etrafinda hediyeler
ve yiyecek ve icecek ve megaleler tagiyan koéleler olan bir tahtire-
vanla gelecek ve yemek ¢anlarinin singirtilariyla yaban kopekle-
rini tirkiitiip kagiracak.

Hey gidi...

e ek

Dogum giinii partimde ictigime ¢ok dikkat etmem gerekiyor.
Cok icersem baklay1 agzimdan kagirabilir, 6limden sonra bizi bek-
leyen hayatin simdikinden ¢ok ama ¢ok daha sikici oldugunu soy-
leyebilirim.

Hey gidi...

80



15

Eliza ve benim aptallik avuntusuna geri donmemize elbette
izin vermediler. Her deneyisimizde ciddi azarlandik. Ve evet, hiz-
metciler ve ebeveynimiz, bagkalasimimizin yan iiriinlerinden bi-
rine bayildilar: Bizi azarlayabiliyorlardi.

Ne cehennemlere yakalaniyoruz bazen!

e sfe sk

Ve evet, Dr. Mott kovuldu ve yerine tiirlii uzman getirtildi.

Bir siireligine eglenceliydi. Gelen ilk doktorlar kalp, akciger ve
bobrek, vesaire uzmanlariydi. Organlarimizi ve viicut sivilarimizi
kontrol ettiklerinde, birer saglik saheseri oldugumuz ¢gikt1 ortaya.

Giiler yiizliiydiiler. Hepsi dilenin ¢alisaniyd: bir bakima. New
York’taki Swain Vakfr’min maddi destek verdigi aragtirmacilardi.
Kolayca toparlanip Galen’e getirilebilmelerinin nedeni buydu. Aile
onlara yardim etmisti. Simdi de onlar aileye yardim edecekti.

Durmadan bize takilirlardi. Hatirlhiyorum, biri bana bu kadar
boylulugun eglenceli olmasi gerektigini soylemisti. “Oralarda hava
nasil?” demigti. Vesaire.

Bu takilmalarin yatistirici bir etkisi vardi. Cirkinligimizin
o6nem tasimadig1 yollu yanls izlenimi veriyordu. Bir kulak burun
bogazcinin, Eliza’nin kocaman siniis bosluguna el feneriyle bak-
tiginda soyledikleri hala aklimda: “Tanrim!” demisti, “National
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Geographic Society’yi arayin, hemgire! Mamut Magarasi’nin yeni
bir girisini bulduk!”

Eliza giilmiistii. Hemgire giilmiistii. Ben giilmiigtiim. Hepimiz
giilmiigtiik.

Ebeveynimiz malikanenin bagka bir boliimiindeydi. Eglence-
den uzak duruyorlardi.

ok ok

Ama ayrihigin ilk nahos tadin1 da daha oyunun baglarinda al-
dik. Kimi testler ayr1 odalarda tutulmamizi gerektiriyordu. Eliza’yla
aramdaki mesafe arttikca kafam adeta bir kalasa déniigiiyordu.

Aptal ve giivensiz oluyordum.

Eliza’yla yeniden bir araya geldigimde benzer geyler hissettigini
soyledi. “Sanki beynim akgaaga¢ surubuyla doluyormus gibi,” dedi.

Ve biz, ayrildigimiz zamanlarda doniistiigiimiiz bitkin ¢ocuk-
lardan korkmak yerine onlarla cesurca eglenmeye ¢alisiyorduk. Bi-
zimle higbir alakalar1 yokmus gibi yaptik ve onlara isimler taktik.
Onlara “Betty ve Bobby Brown” dedik.

e dfe ok

Mars heyelanindaki 6liimiinden sonra Eliza’nin vasiyetini oku-
dugumuzda nerede 6liirse oraya gémiilmek istedigini 6grendigi-
mizi soylemenin zamani geldi galiba. Mezarina basit bir tas ko-
nulacakti ve iistiinde sadece su yazacakti:

BURADA
BETTY BROWN
YATIYOR

e ofe o4

Ve evet, Eliza ve benim siirekli ayr1 tutulmamiz, tabiri caizse
sonsuza dek Betty ve Bobby Brown kalmamiz gerektigini buyuran
kisi, bizi son muayene eden psikolog Dr. Cordelia Swain Cordiner’di.
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Rus yazar Fyodor Mihailovi¢ Dostoyevski, zamaninda soyle
demis: “Cocukluktan kalma saygin bir hatira, belki de en iyi egi-
timdir.” Bir ¢ocuk icin bagka, bir bakima ayni 6lgiide saygin, hizh
bir egitim daha diisiinebiliyorum: Yetiskinlerin diinyasinda biiyiik
saygl goren biriyle tanismak ve o kisinin aslinda kétii kalpli bir
deli oldugunu fark etmek.

Eliza’yla benim, Dr. Cordelia Swain Cordiner’da fark ettigi-
miz buydu. Dr. Cordelia Swain Cordiner, muhtemel Cinli istisnasi
disinda, Cin’de neler olup bittigini bilen yoktu artik, diinyanin en
iyi psikolojik degerlendirme uzmam sayiliyordu.

e ok o

Empire State Binasi’'nin lobisinde bir cilt Britannica ansiklo-
pedim var. Dostoyevski’nin gobek adini bu sayede yazabiliyorum.

e ok ok

Dr. Cordelia Swain yetigkinlerin huzurundayken son derece et-
kileyici ve giiler yiizlilydii. Malikanedeyken hep 6zenli giyinirdi:
yiiksek topuklu ayakkabilar ve sik elbiseler ve miicevherler.

Bir keresinde ebeveynimize soyle dedigini duyduk: “Ug dok-
tora diplomas! olmasi ve yilda ii¢ milyon dolar ciro yapan bir gir-
ketin bagkam konumunda bulunmasi, bir kadinin kadinsi olmaya-
cag1 anlamina gelmez.”
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Ne var ki Eliza ve benimle yalniz kaldiginda paranoyayla fo-
kurdardi.

“Oyunlariniz, simarik milyoner pi¢i numaralariniz bana sok-
mez,” derdi.

Hem de Eliza’yla ben yanlig bir gey yapmamisken.

e ok ok

Ailemizin sahip oldugu gii¢ ve paraya Oyle sinirlenir, 6yle ku-
dururdu ki Eliza ve benim iriligimizi ve ¢irkinligimizi bile fark
ettigini sanmiyorum. Nazarinda yalnmizca simartilmis iki zengin
bebesiydik.

“Ben agzimda giimiis kasikla dogmadim,” derdi bize siirekli.
“Yiyecegi nereden bulacagimizi bilmeden gecirdigimiz giin ¢oktu,”
demigti. “Nasil bir seydir, bilir misiniz?”

“Hayir,” demisti Eliza.
“Tabii bilmezsiniz,” demisti Dr. Cordiner.
Vesaire.

sk

Paranoyaklig yiiziinden, gébek adinin bizim soyadimizla ayni
olmasi daha da kétii bir tesadiiftii.

“Ben sizin sevgili Cordelia Halaniz degilim,” dedi bir giin.
“Soylu minik beyinlerinizi bununla yormaniza gerek yok. Dedem
Polonya’dan geldiginde adini Stankowitz’den Swain’e ¢evirmis.”
Gozleri alev aldi. “Stankowitz deyin!”

Dedik.
“Simdi de ‘Swain’ deyin!”
Dedik.
ek
Ve sonunda birimiz, neden o kadar dfkeli oldugunu sordu.
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Sakinlesti. “Ofkeli degilim,” dedi. “Herhangi bir seye 6fkelen-
mem hi¢ profesyonelce olmaz. Ancak benim ¢apimda birinden on-
larca yol gelip iki ¢ocugun testlerini sahsen yapmasini istemenin,
Mozart’tan bir piyanoyu akort etmesini istemeye benzedigini soy-
lemeliyim. Albert Einstein’a bir ¢ek defterinin bilangosunu ¢ikart-
masin sdylemek gibi bir sey. Anlatabiliyor muyum Eliza ‘Hamim’
ve ‘Efendi’ Wilbur? Boyle diyorduk, degil mi?”

“Niye geldiniz 6yleyse?” diye sordum.
Yine 6fkelendi. Alabildigine kabalikla, sunu soyledi: “Ciinkii

paray1 veren diidiigii ¢aliyor, Kiigitk Lord Fauntleroy.”

o e

Testlerimizi bizi ayirarak yapma niyetini dgrenince afalladik.
Olanca masumiyetimizle, kafa kafaya vermemize izin verilirse
daha ¢ok dogru cevap verecegimizi soyledik.

Alay etti. “A, elbette, Hanimefendi ve Beyefendi!” dedi. “Ya-
niniza bir de ansiklopedi ya da belki de emin olmadiginiz du-
rumlarda size cevaplari verecek birka¢ Harvard 6gretim iiyesi is-
temez miydiniz?”

“Hos olurdu,” dedik.

“Kimsenin soylemedigini varsayarak séylilyorum,” dedi, “kim-
seye bagkasina bel baglama hakkinin taninmadigi, herkesin bagi-
nin garesine bakmayi 6grendigi Amerika Birlesik Devletleri burasi!

“Sizi test etmek icin buradayim ben,” dedi. “Ama size ogret-
mek istedigim temel bir hayat kurali var ve ileriki yillarda bana
miitegekkir kalacaksiniz.”

Vermek istedigi ders suydu: “Kendi kiiregini kendin gek,” dedi.
“Tekrar edip hatirlayabilir misiniz?”

Yalnizca sdylemekle kalmadim, bugiine kadar da hatirladim:
“Kendi kiiregini kendin gek.”

9  ingiltere dogumlu Amerikali yazar EH Burnett'n, Ingiliz ¢ocuk edebiyatinin en
onemli eserleri arasinda sayilan ii¢ gocuk romaninn ilki (y.h.n.)
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Hey gidi..
sedkdk

Biz kendi kiireklerimizi kendimiz gektik. Fayans doseli ye-
mek salonundaki paslanmaz gelik masada birer birey olarak test
edildik. Birimiz, aramizda “Cordelia Hala” dedigimiz Dr. Cordi-
ner’la odadayken, digerimiz miimkiin mertebe uzaga, malikanenin
kuzey ucundaki kulenin tepesindeki balo salonuna gétiiriiliiyordu.

Withers Witherspoon hangimiz balo salonundaysa ona nezaret
etmekle gorevliydi. Bu is i¢in o se¢ilmisti ¢iinkii askerlik yapmigti.
“Cordelia Hala”nin verdigi talimatlar1 duyduk. Eliza ve benim te-
lepati yoluyla birbirimize gonderdigimiz kopyalar konusunda uya-
nik olmasini istiyordu.

Bati bilimi, Cin’den aldig: birkag ipucuyla insanlarin gériiliir
ya da duyabilir sinyaller olmaksizin bagkalariyla iletisim kurabi-
lecegini kabul etmigsti nihayet. Bu tiir saibeli mesajlarin verici ve
alicilar siniis bogluklarinin yiizeyinde bulunuyordu ve bu bogluk-
lar saglikli ve agik kalmak zorundaydi.

Ginlilerin Batr’ya verdikleri en 6nemli ipucu, Ingilizceye gev-
rilen ve desifresi yillar alan su sasirtici ciimleydi: “Saman nezle-
sine yakalandigimda veya soguk aldigimda kendimi ¢ok yalmz
hissediyorum.”

Hey gidi...

e ook

Zihinsel telepati Eliza ve benim icin li¢ metreyi asan mesa-
felerde ise yaramiyordu. Birimizin yemek, digerimizin balo sa-
lonunda bulunmasinin, ayr1 gezegenlerde bulunmamizdan farki
yoktu ki bugiin durumumuz bu zaten.

Ve tabii, ben yazili sinavlari yapabiliyordum ama Eliza yapa-
miyordu. “Cordelia Hala” Eliza’y: test ettiginde her soruyu yiik-
sek sesle okumak ve cevabim kendi yazmak zorunda kaliyordu.
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Ve bize sanki her soruya yanlis cevap veriyormusuz gibi geli-
yordu. Ama birkagin1 dogru yanitlamis olmaliyiz ki Dr. Cordiner
ebeveynimize zekamiz igin, “Yaglarina gore normal seviyenin alt
sinirina yakin,” dedi.

Dahasi, dinledigimizden habersiz, Eliza’nin muhtemelen hig-
bir zaman okuma yazma 6grenemeyecegini, dolayisiyla asla oy
kullanamayacagini ya da siiriicii ehliyeti alamayacagini soyledi.
Uzerine, “Sirin bir calgene,” diyerek énceki gézlemini biraz yu-
musatmaya galigt1.

Benim icinse soyle dedi: “Dikkati yarim akilh kiz kardegince
kolaylikla dagitilan iyi huylu, ciddi bir ¢ocuk. Okuyup yaziyor
ama kelime ve ciimleleri iyi anlamiyor. Kiz kardesinden ayrilirsa
benzincilik ya da kdy okulunda hademelik yapmamasi igin her-
hangi bir neden yok. Tasrada mutlu ve faydali bir hayat gegirme
sans! yiiksek.”

ok ok

Cin Halk Cumhuriyeti o sirada denk, telepatik agidan uyumlu
uzman Giftlere ya da kiigiik gruplara tek bir akil olarak diigiinmeyi
ogreterek gizliden gizliye milyonlarca deha yetistiriyordu. Ve bu
eslestirilmis akillar, mesela Sor Isaac Newton ya da William Sha-
kespeare’in dengiydi.

A, evet... Ben Amerika Birlesik Devletleri Bagkan1 olmadan
uzun zaman o6nce, Cinliler bu sentetik akillar1 ylesine sagirtici bi-
rer entelektiiele doniistiirmeye baglamist1 ki sanki Evren bile on-
lara goyle der gibiydi: “Talimatlarinizi bekliyorum. Ne isterseniz
o olabilirsiniz. Ne isterseniz o olurum.”

Hey gidi...

Sfeoke ok
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Bu Cin entrikasini Eliza oldiikten ve Amerika Birlesik Devlet-
leri Bagkani sifatiyla tiim otoritemi kaybettikten ¢ok sonra 6gren-
dim. Artik o bilgiyle yapabilecegim higbir sey yoktu.

Yine de beni eglendiren bir sey vardi: Cinlilere bu tiir sente-
tik dehalar bir araya getirme ilhamini zavalli eski Bat1 Uygarh-
grnin verdigi sdylenmisti bana. Cinliler bu fikri II. Diinya Savasi
sirasinda atom bombas! yaratma niyetiyle kafa kafaya veren Ame-
rikali ve Avrupali bilim adamlarindan almigmis.

Hey gidi...
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Zavalh ebeveynimiz 6nce aptal oldugumuza inanmigti. Ahg-
maya calismuslardi. Ardindan birer deha oldugumuza inandilar.
Alismaya caligtilar. Simdiyse kalin kafali, siradan insanlar oldu-
gumuz soylenmisti. Alismaya ¢alisiyorlardi.

Eliza’yla ben gozetleme deliklerinden seyrederken acinasi ka-
ramsarlikta bir yardim ¢agrisinda bulundular. Dr. Cordelia Swain
Cordiner’a ahmaklhigimizla birgok farkh dilde ve birgok farkh ko-
nuda bu kadar bilgili konusmamizi nasil bagdagtiracaklarim sordular.

Dr. Cordiner onlar1 bir hususta aydinlatmaya can atiyordu:
“Diinyada gercekte olduklarindan ¢ok daha zeki goriinmeyi bece-
ren ¢ok insan var,” dedi. “Oyleleri, aslinda hayata dair hicbir sey
bilmezken kimi bilgilerle ve alintilarla ve yabanci kelimelerle goz
boyarlar. Benim amacim, toplumu onlardan ve onlar1 kendilerin-
den koruyabilmek i¢gin bu tiir insanlar: tespit etmek.

“Eliza’niz mikemmel bir ornek,” diye siirdiirdii. “Bana eko-
nomi ve astronomi ve miizik ve akliniza gelebilecek her tiirlii ko-
nuda ders verdi ama ne okuyabiliyor ne de yazabiliyor ve asla oku-
yup yazamayacak.”

e ofe e

Durumumuzun iiziicii olmadigim séyledi; ¢iinkii yapmay: ar-
zuladigimiz biiyiik igler yoktu:
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“Neredeyse hig hirslar1 yok, dolayisiyla hayat onlar1 hayal ki-
rikligina ugratamaz. Yalnizca bugiine dek tamidiklar1 hayatin son-
suza dek siirmesini istiyorlar ki o da miimkiin elbette.”

Babamuz iiziintiiyle bagini salladi. “Oglan daha mi zeki?”

“Okuyup yazabiliyor,” dedi Dr. Cordiner. “Kiz kardesi kadar
sosyal degil. Ondan uzak oldugunda sessiz bir mezar tagina dénii-
siiyor. Akademik agidan fazla zorlamayacak, sosyal agidan fazla
tehdit gormeyecegi, kendi kiiregini kendi ¢cekmeyi 6grenebilecegi
bir yere, 6zel bir okula gonderilmesini oneriyorum.”

“Ne yapmay1?” dedi babamiz.

Dr. Cordiner tekrarladi: “Kendi kiiregini kendi cekmeyi.”

e sfe ok

Eliza ve ben o anda duvardan firlamali, lambrileri patlatarak
ofkeyle kiitiiphaneye dalmaliydik.

Ama konugmalara istedigimiz zaman kulak misafirligi yapma-
nin ender avantajlarimizdan biri oldugunu bilecek kadar sezgiliy-
dik. Yatak odalarimiza geri dondiik, koridora ¢iktik ve merdiven-
lerden kosarak inip fuayeyi gegtik ve kiitiiphaneye girdik ve daha
once hi¢ yapmadigimiz bir seyi yaptik. Higckirarak agliyorduk.

Bizi ayirmaya kalkarlarsa kendimizi dldiirecegimizi sdyledik.

e ok o

Dr. Cordiner giildii. Ebeveynimize testlerindeki bazi sorularin
intihar egilimini belirlemeye yo6nelik tasarlandigini séyledi. “Sizi
kesinlikle temin ederim: Bu ikisinin yapacagi en son sey, intihar
etmektir,” dedi.

Bunu bdylesine keyifle sdylemesi kendi agisindan bir taktik
hatasiyd ¢iinkii annemizin iginde bir seylerin kirilmasina neden
oldu. Annemiz zayif ve kibar ve saf bir bebek olmay: birakinca
hava geriliverdi.
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Annemiz 6nce hicbir sey soylemedi. Ama kelimenin tam an-
lamiyla insanliktan ¢ikmgti. Ofkeli bir disi pantere doniistii, bir
anda biitiin ¢ocuk yetistirme uzmanlarinin girtlagini sikma iste-
giyle doldu. Yavrularim1 savunmak igin.

Eliza ve benim annemiz olmaya yaklastig1 ilk ve son an buydu.

ek ok

Eliza’yla ben bu ani bag: telepatik sezdik galiba. Siniis boglu-
gumdaki 1slak ipliklerinin cesaretle doldugunu hala hatirhyorum.

Aglamay kestik ki zaten aglamada pek basarili degildik. Ve
evet, hemen yerine getirilebilecek agik bir talepte bulunduk. Zeka-
mizin yeniden ama bu kez bir ¢ift olarak élgiilmesini istedik.

“Birlikte caligtigimizda ne kadar muhtegem oldugumuzu size
gostermek istiyoruz,” dedim. “Bir daha kimse bizi ayirmaktan
bahsetmesin diye.”

Dikkatli konuguyorduk. Betty ve Bobby Brown’in kim olduk-
larim agikladim. Aptal olduklarim kabul ettim. Nefrete dair her-
hangi bir tecriibemiz olmadigini ve bu 6zel insan davranigini kitap-
larda karsilastigimizda da anlamakta giigliik ¢ektigimizi sdyledim.

“Ama simdi nefret konusunda kiigiik bir baslangi¢ yapiyoruz,”
dedi Eliza. “Nefretimiz bir noktayla, bu Evren’deki sadece iki in-
sanla sinirli: Betty ve Bobby Brown.”

e ofe o4

Dr. Cordiner, diger 6zelliklerinin yam sira korkakti anlagilan.
Diger korkaklar gibi sikigir sikismaz kabalig: siirdiirmeyi segti.
Eliza ve benim talebimizle alay etti.

“Siz bu diinyay1 ne saniyorsunuz?” dedi, vesaire.

Annemiz ayaga kalkt1 ve dokunmadan, gozlerine bakmadan
listiine yiiriidd. Bakiglar1 girtlaginda, mirildanmayla hirlama ara-
sinda bir tonla Dr. Cordiner’a, “Riikiis bokbocegi!” dedi.
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Boylece Eliza ve ben yeniden, bu kez birlikte test edildik. Ze-
mini fayans kaph yemek salonunun paslanmaz celik masasinda
yan yana oturduk.

Nasil da mutluyduk!

Sahsiyetsizlestirilmis Dr. Cordelia Swain Cordiner, testleri ebe-
veynimiz nezaretinde yiiriittii. Taze zorluklarla karsilasabilmemiz
icin yeni testler hazirlamigti.

Eliza baglamadan 6nce annemizle babamiza, “Her soruyu dogru
cevaplayacagimiza s6z veriyoruz,” dedi.

Séziimiizii tuttuk.
+ dedferk
Sorular nasil miydi?

Diin 46. Sokak’taki bir okulun yikintilarini kurcalarken san-
sima, eksiksiz bir zeka testi paketi buldum.

Alintiliyorum:

“Bir adam, tanesi beg dolardan 100 hisse senedi almig. Her se-
net ilk ayda on sent kar getirir, ikinci ay sekiz sent diiser ve {igiincii
ay ii¢ sent yiikselirse iigiincii ayin sonunda adamin yatiriminin de-
geri ne kadar olur?”

Bir de suna bakin:
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“692038,42753iin karekokiiniin ondalik basamaginin solunda
ka¢ basamak vardir?”

Ya da su:

“Mavi cam arkasindan bakilan bir sar1 lale ne renk goriiniir?”

Veya su:

“Neden Kiiciikay1 giinde bir kere Kuzey Yildiz1’na doner gibi
gorinir?”

Yahut su:

“Astronominin jeolojiyle iliskisi, baca tamircisinin neyle ilis-
kisine benzer?”

Vesaire. Hey gidi...

e sfe sk

Dedigim gibi, Eliza’nin milkemmeliyet s6ziinii tuttuk.

Tek sikinti, cevaplarimizi masumane tekrar ve tekrar kontrol
etme siireci kapsaminda masanin altina girip bacaklarimizi bir-
birimizin boyunlarina dolayarak apig aralarimizi karsilikli heye-
canla, soluk soluga koklamamizdu.

Sandalyelerimize dondiigiimiizde Dr. Cordelia Swain Cordiner
bayilmigt1 ve ebeveynimiz gitmigti.

ok ok

Ertesi sabah saat onda bir arabayla Cape Cod’daki ciddi dere-
cede zihinsel 6ziirlii gocuklar okuluna gétiiriildim.
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Yine giinbatimi. 31. Sokak’la 50. Sokak’in kdsesinde, taretinden
bir agacin ¢iktig1 tankin bulundugu yerden bir kus bana sesleniyor.
Insanin igine isleyen bir 6tiigle tekrar tekrar ayni soruyu soruyor:

“Vilivur?”

O kusa asla “Vilivur” kusu demiyorum ve nesnelerin isimlen-
dirilmesinde ¢ogunlukla beni 6rnek alan Melody’yle Isadore da
demiyor. Manhattan’a nadiren “Manhattan” ya da anakarada bili-
nen adiyla “Oliim Adas1” diyorlar. Benim gibi yapiyorlar: Espri-
sini anlamasalar da “Gokdelen Ulusal Parki” veya yine ayni espri
yoksunluguyla “Angkor Wat” diyorlar.

Ve giinbatiminda beni vurmakla ilgili soruyu soran kusu da
Eliza’yla benim, ona gocukken verdigimiz adla taniyorlar. Bir s6z-
liikkten 6grendigimiz gergek adiyla.

Uyandirdig: batil korku igin sevmistik o adi. Adini séyledigi-
miz anda kug, Hieronymus Bosch’un bir tablosunda korkutucu bir
mahliika doniismiistii. Ve ne zaman 6tiigiinii duysak aninda adim
soylerdik. Bir tek o vesileyle ayni1 anda konustugumuzu séyleye-
bilirim.

“Gececil kegisagan otiiyor!” derdik.

e e ok
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Ve simdi Melody ve Isadore’un da lobinin onlar1 géremeyece-
gim bir yerinden dyle dediklerini duyuyorum.

“Gececil kegisagan otiiyor,” diyorlar.

o4 vk

Eliza’yla ben, Cape Cod’a yola ¢ikisimdan bir gece 6nce o
kusu dinlemistik.

Yalniz kalmak i¢in malikaneden kagarak Profesor Elihu Roo-
sevelt Swain’in kiif kokulu mozolesine gitmistik.

“Vilivur?” sorusu gelmisti, elma agaclarinin arasinda bir yer-
lerden.

e ke 4

Kafa kafaya vermemize ragmen soyleyecek fazla sey bulama-
mistik.

Malum hiikmii giymis mahkiimlarin 6lmelerinden uzun siire
once kendilerini 6li gordiiklerini duymustum. Belki bizim dahi
de acimasiz bir celladin kendini ne idigi belirsiz iki et pargasina,
Betty ve Bobby Brown’a ayiracagini hissetmigti.

Ama oyle olsa bile ellerimiz megguldii ve 6liimiin egigindeki
insanlarin elleri genelde meggul olur. Yazdiklarimizdan en iyileri
saydiklarimizi yanimizda getirmistik. Rulo yaptik ve yakilan 6lii-
lerin kiillerinin kondugu bronz bir vazonun igine sakladik.

Vazo aslinda Profesér Swain’in karisinin kiilleri i¢indi ama o
buraya, New York’a gomiilmeyi tercih etmisti. Bakir pasiyla kap-
hyd: vazo.

Hey gidi...
ok ok
Kagitlarda ne mi yaziliydi?
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Daireyi kare yapmak™ igin bir yéntem vardi, hatirhyorum. Her-
kese yeni bir gobek adi vererek Amerika’da yapay aileler yarat-
mak icin hayali bir semaydi. Ayni1 gobek adina sahip herkes ak-
raba olacakti.

Ve evet, Darwin’in Evrim Teorisi elestirimiz ve yer¢ekiminin
dogasina dair, eski zamanlarda yergekiminin kesinlikle degisken
oldugu sonucuna varan deneme de oradaydi.

Dislerin de bulasiklar ve kap kacak gibi sicak suyla yikanmasi
gerektigini 6ne siiren bir de makale vardi.

Vesaire.

Sfeofe ok

Kagitlar1 vazonun igine saklama fikri Eliza’dan ¢ikmigti.
Kapagi kapatan da Eliza’ydi.

Bunu yaptiginda yeterince yakin olmadigimizdan, ardindan soy-
ledigi kendi icadiydi: “Zekana ebediyen elveda de, Bobby Brown.”
“Elveda,” dedim.

e e ok

“Sana okudugum kitaplarin ¢ogu askin her seyden énemli ol-
dugunu séyliiyordu, Eliza,” dedim. “Belki de simdi seni sevdigimi
soylemem gerek sana.”

“Durma,” dedi.

“Seni seviyorum, Eliza,” dedim.

Diisiindii. “Hayir, hoglanmadim,” dedi sonunda.
“Neden?” dedim.

“Sanki kafama bir silah dayamigsin gibi oldu. Bu, birine muh-
temelen inanmadig: bir sey sdyletmenin bir yolu olabilir sadece.
Ben ya da bir bagkasi cevaben, ‘ben de seni seviyorum’dan bagka
ne diyebilir ki?”

10 Kadim geometricilerin sordugu soru. imkinsizhgn 1882'de kanitlanmugtir ve deyis,
imkansiz1 yapmaya ¢aliyma anlaminda bir mecaz olarak kullanilmaktadir (y.h.n.)

97



“Beni sevmiyor musun?” dedim.

“Insan Bobby Brown’in neyini sevebilir?” dedi.

Sfedfe sk

Orada bir yerlerde, elma agaclarinin altinda gececil kegisagan
yine ayni soruyu sordu: “Vilivur?”
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Eliza ertesi sabah kahvaltiya inmedi. Ben gidene dek oda-
sinda kaldi.

Ebeveynimiz bir soforiin kullandig1 Mercedes’te benle bir-
likte geldi. Ben, onlarin gelecegi olan ¢ocuguydum. Okuyup ya-
zabiliyordum.

Ve o giizel kirlardan gegerken unutma becerim ige koyul-
mugtu bile.

Dayanilmaz aciya kargi gelistirdigim bir savunma mekanizma-
siyd1 bu. Bir ¢ocuk doktoru sifatiyla biitiin gocuklarin sahip oldu-
guna inandigim bir mekanizma.

Goriiniige gore, gerilerde bir yerlerde benim kadar zeki olma-
yan bir ikiz kardegim vardi. Onun bir ad1 vardi. Adi, Eliza Mel-
lon Swain’di.

e dfe ok

Ve evet, 6grenim yil1 dyle planlanmugti ki hicbir 6grenci eve
dénmek zorunda kalmiyordu. ingiltere ve Fransa ve Almanya ve
Italya ve Yunanistan’a gittim. Yaz kampina gittim.

Ve deham ve orijinallik kapasitem olmadigina, ortalamanin bi-
raz lizerinde bir zekdya sahip olduguma kanaat getirildi. Sabirh ve
diizenliydim ve laf-1 giizaf yiginlarindan iyi fikirler iiretebiliyordum.
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Okul tarihinde iiniversite giris sinavlarina bagvuran ilk gocuk
bendim. Oyle bagar1 gésterdim ki Harvard’a davet edildim. Sesim
heniiz degismemigti. Daveti kabul ettim.

Ve artik benle gurur duyan ebeveynim arada sirada, bir yer-
lerde bitkiden farksiz bir ikiz kardegim bulundugunu hatirlatiyordu.
Kendi tiiriinden insanlarin kaldig1 pahal bir enstitiideydi.

Yalnizca bir addan ibaretti.

o ok

Babamiz, tip fakiiltesindeki ilk yilimda bir araba kazasinda
oldii. Beni, vasiyetnamesine kayyum tayin edecek kadar adam-
dan saymist1.

Ve bundan kisa siire sonra Norman Mushari Jr. adinda tom-
balak, gozleri velfecri okuyan bir avukat Boston’a beni gormeye
geldi. Bana, bir zeka engelliler enstitiisiinde yillardir kendi rizasi
disinda kapali tutulan bir kadina dair, ilk bakista bos ve alakasiz
goriinen bir hikdye anlatti.

Kadinin kendisini, akrabalarina ve o kuruluga tazminat da-
vasl agmak, bir an 6nce 6zgiirliige kavusturulmak ve haksiz yere
mahrum edildigi mirastan payini almak tizere tuttugunu soyledi.

Bu kadinin bir ad1 vardi ki o da elbette Eliza Mellon Swain’di.
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Annemiz, Eliza’y1 Araf’a biraktigimiz hastane hakkinda gok
sonralar1 soyle diyecekti bana: “Ucuz bir hastane degildi, biliyor-
sun. Giinliigii iki yiiz dolardi. Ve doktorlar bize uzak durmamiz
icin yalvarmigti, degil mi Wilbur?”

“Oyle galiba, anne,” dedim. Ve ardindan ona gergegi séyle-
dim: “Unuttum.”

e ok ok

O zamanlar sadece aptal degil, ayn1 zamanda burnu havada bir
Bobby Brown’dim. Yavru tarla faresinin iireme organlarina sahip
bir birinci sinif tip 6grencisinden 6te olmamama ragmen Beacon
Hill’deki biiyiik bir evin sahibiydim. Okuldan eve bir Jaguar’la
birakiliyordum ve daha o zamanlardan, sonra Amerika Birlegik
Devletleri Bagkan1 oldugumdaki gibi, tabiri caizse Chester Alan
Arthur doneminden kalma bir sarlatan doktor gibi giyiniyordum.

Bizim oralarda hemen her gece bir parti verilirdi. Adet yerini
bulsun diye yalnmizca birkag¢ dakikaligina kendimi gosterir, liiletagi
bir pipodan esrar iger ve ziimriit yesili ve hareli ipekten yapilma
robdosambr giyerdim.

O partilerden birinde kizin teki yanima geldi ve bana soyle
dedi: “O kadar cirkinsin ki gordiigiim en seksi seysin.”

“Biliyorum,” dedim. “Biliyorum, biliyorum.”

e 3ok
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Annemiz, kendisine 6zel bir siiit yaptirdigim Beacon Hill’e sik
gelirdi ve ben de Kaplumbaga Koyu’nda ziyaretine giderdim. Ve
evet, Norman Mushari Jr. Eliza’y1 hastaneden ¢ikarmay: bagardik-
tan sonra muhabirler sorular sormak igin iki eve de geldi.

Onemli haberdi.

Agin zenginlerin akrabalarina kétii davranmalari her zaman
onemli haberdi.

Hey gidi...
ek ok
Utang vericiydi ve 6yle olmaliyd: elbette.

Heniiz Eliza’yla goriismemis, telefonda konugamamigtik. Bu
arada o, neredeyse her giin basina hakkimizda bihakkin hakare-
tamiz geyler soyliiyordu.

Muhabirlere gosterebilecegimiz tek sey, avukat1 araciligiyla
Eliza’ya gonderdigimiz telgraf ve Eliza’nin yanitiydi.

Telgrafimuz gdyleydi: “SENI SEVIYORUZ. ANNEN VE KAR-
DESIN.”

Eliza’nin telgrafi soyleydi:

“BEN DE SiZi SEVIYORUM. ELIZA.”

e e ok

Eliza fotografinin ¢ekilmesine izin vermiyordu. Avukat: araci-
higiyla yikim karan verilmis bir kilisenin giinah ¢ikarma kabinini
satin almist. Televizyona roportaj verirken o seyin igine oturuyordu.

Ve annemizle ve ben el ele tutusup 1stirapla izliyorduk répor-
tajlari.

Ve Eliza’nin kalin kontralto sesi bize o kadar yabanci geliyordu
ki kabinde bir sahtekarin oturdugunu diisiiniiyorduk ama elbette
icerideki Eliza’ydi.
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Bir televizyon muhabirinin su soruyu sordugunu hatirhyorum:
“Hastanede nasil vakit geciriyordunuz, Miss Swain?”

“Sarki soyleyerek,” dedi Eliza.

“Belli bir sarki var miydi séylediginiz?” dedi muhabir.
“Hep aym sarkiy1 soyledim,” dedi Eliza.

“Hangi sarkiy1?” dedi muhabir.

“Prensim Bir Giin Gelecek,” dedi Eliza.

“Peki, aklinizda belirli bir prens var miydi?” dedi muhabir.

“Ikiz kardesim,” dedi Eliza. “Ama o, domuzun teki, elbette.
Hig gelmedi.” )
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Annemiz ve ben avukatina higbir itirazda bulunmayinca Eliza
malvarligini kolaylikla kontrolii altina aldi. Ve neredeyse yaptigi
ilk sey, profesyonel futbol takimi1 New England Patriots’in yari his-
sesini satin almak oldu.

e ke 34

Bu yatirim daha da ¢ok ses getirdi. Eliza hala kameralarin kar-
sisinda boy gostermiyordu ama Mushari, giinah ¢ikarma kabininde
artik mavi-sar1 New England Patriots formasini giydiginin garan-
tisini diinyaya verdi.

Bir roportajda ona giincel olaylar takip edip etmedigi sorul-
mustu. S6yle yanitladi: “Cinlileri evlerine gittikleri igin kesinlikle
suclamiyorum.”

Cinlilerin Washington Biiyiikelgiligi’ni kapatmalarina bir gon-
dermeydi. O dénemde Cin’de insanlarin kiigiiltiilmesi teknigi o ka-
dar ilerlemisti ki son biiyiikelgileri yalnizca altmis santimetreydi.
Vedasi saygili ve sicakti. Ulkesinin Amerika Birlegik Devletleri’yle
iligigini kesmesinin tek nedeninin burada artik Cinlilerin ilgisini
ceken bir seyler yasanmamasi oldugunu séylemisti.

Eliza’ya Cinlileri neden hakl buldugu soruldu.

“Hangi medeni iilke Amerika gibi bir cehennem gukuruyla ilgi-
lenir?” dedi. “Insanlarin kendi akrabalarina bu denli algakga dav-
randig1 bir iilkeyle mi ilgileneceklerdi?”
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e ok ok

Ve ardindan bir giin, Mushari’yle birlikte, Massachusetts Ave-
nue Kopriisii’'ni Cambridge’den Boston yoniinde yaya gegerken
goriildii. Sicak ve giinegli bir giindii. Eliza’nin elinde bir semsiye
vardi. Futbol takiminin formasini giymisgti.

e dfe ok

Tanrim, zavallicik hi¢ o kadar berbat gériinmemisgti!

Oylesine kamburu ¢ikmigt: ki yiizii Mushari’ninkiyle aym sevi-
yedeydi ve Mushari neredeyse Napolyon Bonapart boyundaydi. Art
arda sigara yakiyordu Eliza. Cigerleri sokiiliircesine oksiiriiyordu.

Mushari’nin sirtinda beyaz takim elbise vardi. Eline bir bas-
ton almigti. Yakasina kirmizi giil takmigti.

Ve ona ve miisterisine kisa siire sonra dost canlis1 bir kalaba-
lik ve gazete fotografgilari ve televizyon ekipleri katildi.

Ve annemiz ve ben onlari televizyondan seyrediyorduk. Deh-
setle. Ciinkii kalabalik, Beacon Hill’deki evime yaklasiyordu.

e o o

“Ah, Wilbur, Wilbur, Wilbur...” dedi annemiz onlari seyreder-
ken. “Bu gergekten kiz kardegin mi?”

Kotii bir espri yaptim, hig giilmeden. “Ya senin tek kizin, anne
ya da aardvark adiyla bilinen bir tiir karincayiyen,” dedim.
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Annemiz Eliza’yla yiizlesmek istemiyordu. Ust kattaki siiitine
cekildi. Eliza’yla artik nasil bir acayip karsilasma yasayacaksak
gormelerini istemedigimden hizmetgileri odalarina gonderdim.

Kapi ¢alindiginda bizzat agtim.
Aardvarka ve kameralara ve kalabaliga giilimsedim. S6yle de-
dim: “Eliza! Sevgili kardesim! Ne hos bir siirpriz! Gel, igeri gir!”

Zevahiri kurtarmak adina ona dokunacakmisim gibi bir jest
yaptim. Geri gekildi.

skl

“Bana dokunmaya kalkigirsan Lord Fauntleroy, seni 1siririm
ve kuduzdan oliirsiin,” dedi Eliza.

Sfedfe sk

Polisler kalabaligin Eliza ve Mushari’nin ardindan eve girme-
sini engelledi; kimse igeriyi géremesin diye perdeleri kapadim.

Yalmz kaldigimizdan emin olunca soguk bir sesle soyle de-

dim: “Seni buraya getiren nedir?”

“Miikemmel bedenine duydugum sehvet, Wilbur,” dedi. Oksii-
rerek giildii. “Sevgili annemiz veya babamiz buradalar mi1?” He-
men hatasinm diizeltti. “Ah, canim! Sevgili babamiz 6lmiistii, degil
mi? Yoksa sevgili annemiz miydi 6len? Hatirlamak gii¢.”
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“Annemiz Kaplumbaga Koyu’nda, Eliza,” diye salladim. As-
linda ac1 ve nefret ve sugluluk duygulariyla kivraniyordum. Gok-
miis gogiis kafesinde anca bir kutu somine kibritine yer kaldigini
tahmin ettim. Igerisi icki imalathanesi gibi kokmaya baglamgtu.
Eliza’min alkol sorunu da vardi. Cildi kétiiydii. Rengi nenemizin
buhar kazanini andiriyordu.

“Kaplumbaga Koyu, Kaplumbaga Koyu...” dedi dalginca. “Sev-
gili kardesim, sevgili babamizin babamiz olmayabilecegi hi¢ geldi
mi aklina?”

“Ne demek istiyorsun?” dedim.

“Belki de sevgili annemiz bir gece ay 1s1g1nda yataktan ve ev-
den kagip Kaplumbaga Koyu’nda dev bir deniz kaplumbagasiyla
ciftlesmigtir,” dedi.

Hey gidi...
——

“Eliza...” dedim, “Aile meselelerini konugacaksak belki Mr.
Mushari’nin bizi yalmz birakmasi daha uygun olur.”

“Neden?” dedi. “Normie, tek akrabam benim.”

“E ama...” dedim.

“Anan olacak riikiis bokboceginin akrabam olmadigi kesin,” dedi.

“Ama simdi...” dedim.

“Sen de beni akraban gérmiiyordun, degil mi?” dedi.

“Ne diyeyim?” dedim.

“Ziyaretimizin nedeni bu,” dedi. “Soyleyecegin o miikemmel
laflan isitmek. Akilli olan daima sendin. Bense senin iginden ¢i-
kartilmasi gereken bir tiir timor!”

skl

“Asla dyle bir sey soylemedim ben,” dedim.
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“Bagkalari soyledi, sen inandin,” dedi. “Daha beter. Sen bir fa-
sistsin, Wilbur. Fagist.”

“Sagma,” dedim.

“Fagistler, bagkalar iistiin olduklarim soylediginde inanan adi
insanlardir,” dedi.

“E ama simdi...” dedim.

“Sonra da herkesin 6lmesini isterler,” dedi.

e e ok

“Boyle konusarak hicbir yere varamayiz,” dedim.

“Muhtemelen gazetelerde okudugun ve televizyonda gordiigiin
tizere,” dedi, “higbir yere gidememeye alisigim ben.”

“Eliza..” dedim, “yaptigimiz feci sey yiiziinden annemizin
olene dek vicdan azabi ¢ekecegini bilmenin yardimi olur mu sana?”

“Nasil olacak?” dedi. “Duydugum en aptalca soru bu.”

e ook

Kolunu Norman Mushari Jr.’in omzuna dolad. “Iste insanlara
nasil yardim edilecegini bilen kisi!” dedi.

Bagimla onayladim. “Miitesekkiriz. Gergekten.”

“Annem ve babam ve kardegim ve Tanr1’nin, yekviicut hali,”
dedi. “O bana hayat: hediye etti! Bana, ‘Para kendini daha iyi his-
setmeni saglamayacak, hayatim ama yine de akrabalarin1 mahke-
meye verecegiz,’ dedi.”

“Him,” dedim.

“Ama paranin, takindigin vicdan azabi pozlarindan iyi geldi-
gini sdylemeliyim. Yaptigin, miikemmel duyarliliginla bobiirlen-
mekten ibaret.”

Nahos bir kahkaha att1. “Ama sen ve annemizin neden sug-
luluk duygunuzla bobiirlenmek isteyebileceginizi anliyorum. So-
nugcta, siz iki maymunun hak ettigi tek sey o.”

Hey gidi...
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Eliza’nin, 6zsaygima mevcut tiim silahlariyla saldirdiginm var-
saydim. Her nasilsa hayatta kalabilmistim.

Gurur gosterisi yapmadan, sadece soguk ve miistehzi tiirden
bir ilgiyle, herhangi bir yénde savunma yapmayi reddetsem bile
diisman saldirilarim piiskiirtecek saglam bir karakterim olduguna
karar verdim.

Ne yanilmigim!

Eliza’nin agilis hamleleri sadece karakterimdeki saglam yam
agiga ¢ikartmayr amaghiyordu. Karakterimin oniindeki, tabiri ca-
izse agacglan ve calilar1 kesecek, sarmagiklar1 temizleyecek kesif
birlikleri gondermisti tizerime.

Ve simdi, daha nedir anlayamadan karakterimin kabugu, ka-
mufle Howitzer toplarinin tam karsisinda bir Franklin sobasi* ka-
dar zirhtan yoksun ve narin ve neredeyse sabit nisangah mesafe-
sinde kalmigti.

Hey gidi...
e ofe ok

Susuldu. Eliza, elbette okuyamayacag: kitaplarima bakarak
salonumda gezindi. Sonra bana déndii ve basim sallayarak soyle

11 Benjamin Franklin’in 1744’te tasarladigi, “Pennsylvania $6minesi” de denen metal
aksamli §6mine (y.h.n.)
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dedi: “Insanlar okuma yazma bildikleri i¢in mi Harvard Tip Fa-
kiiltesi’ne kabul ediliyor?”

“Cok calistim, Eliza,” dedim. “Kolay degildi. Su anda da degil.”

“Bobby Brown doktor olabiliyorsa,” dedi, “Hiristiyan bilim
adamlar1 konusunda duydugum en giiglii delil olurdu bu.”

“Bu diinyanin gordiigii en iyi doktor olmayacagim,” dedim.
“Ama en kotiisii de olmayacagim.”

“Bir gongun olsa gayet iyi bir adam ¢ikardi senden,” dedi. Cin-
lilerin antik gong miizigiyle akciger kanserinde 6nemli iyilesmeler
saglamay1 bagardigina dair son sdylentileri kast ediyordu. “Her an
gonga vurabilecek bir adam gibi gériiniiyorsun,” dedi.

“Tegekkiir ederim,” dedim.
“Dokun bana,” dedi.
“Anlamadim?” dedim.

“Ben senin kanindan canindanim,” dedi. “Ben senin kiz kar-
desinim. Dokun bana.”

“Evet, elbette..” dedim. Ama kollarim tuhaf bir felce tutul-
mustu sanki.

-
“Acele etme,” dedi.

“Sey...” dedim, “benden Oylesine nefret ettigine gore...”
“Bobby Brown’dan nefret ediyorum ben,” dedi.

“Bobby Brown’dan nefret ettigine gore...” dedim.

“Betty Brown’dan da nefret ediyorum...” dedi.

“Gok eskidendi o,” dedim.

“Dokun bana,” dedi.

“Ah, Tanrim, Eliza!” dedim. Kollarim hala hareket edemiyordu.
“Ben sana dokunacagim,” dedi.
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“Nasll istersen,” dedim. Korkudan kaskatiydim.

“Kalp hastas: degilsin, degil mi Wilbur?” dedi.

“Degilim,” dedim.

“Sana dokunursam 6lmeyecegine sz veriyor musun?” dedi.
“Evet,” dedim.

“Belki ben oliiriim,” dedi.

“Umarim 6lmezsin,” dedim.

“Ne olacagini biliyormus gibi davranmam,” dedi, “ne olacagini
bildigim anlamina gelmiyor. Higbir sey olmaz belki.”

“Belki,” dedim.

“Hi¢ bu kadar korkmus gérmemistim seni,” dedi.

“Ben de bir insanim,” dedim.

“Normie’ye neden korktugunu séylemek ister misin?” dedi.
“Hayir,” dedim.

ok ok

Parmaklar1 ¢eneme dokunmak iizereyken Withers Witherspo-
on’un biz ¢ocukken bagka bir hizmetgiye anlattigi miistehcen bir
fikradan alinti yapt1 Eliza. Bir duvarin arkasindan dinlemistik.
Fikra, cinsel iligki sirasinda asir1 duyarhilasan bir kadin hakkin-
daydi. Fikrada sevismeye baglayacagi yabanciy1 uyariyordu kadin.

Eliza aym sehvetli uyariy1 bana yapti: “Sapkani tut, hergele.
Kilometrelerce uzaga ugabiliriz.”

e ofe o

Sonra bana dokundu.
Yine tek dahi olduk.
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Cilgina dondiik. Sirf Tanrr’nin liitfu sayesinde evden firlayip Be-
acon Street’te kalabaligin arasina savrulmadik. Hicbir sekilde far-
kinda olmadigim, Eliza’'ninsa azap verecek 6l¢giide farkinda oldugu
bazi yerlerimiz uzun zamandir bulusmay: planliyorlarmig meger.

Benim nerede bitip Eliza’nin nerede bagladigini veya Eliza’yla
benim nerede bitip Evren’in nerede basladigini1 bilmiyordum ar-
tik. Muhtesem ve berbatti. Ve evet, harcanan enerjinin 6lgiitii su
olsun: Alem bes giin, bes gece siirdii.

fedfek
Eliza ve ben, sonrasinda ii¢ giin uyuduk. Nihayet uyandigimda,
yatagimdaydim. Serumla besleniyordum.

Sonradan ogrendigime gére, Eliza 6zel bir ambulansla evine
gotiirilmiistii.
ek ok
Neden kimsenin bizi ayirmadig1 ya da yardim ¢agirmadigina

gelince: Eliza ve ben, Norman Mushari Jr.1 ve zavalli annemizi
ve hizmetgileri zapt altina almigtik.

Bunu yaptigimi hatirlamiyorum.

Hepsini sandalyelere baglamis ve agizlarini tikamis ve yemek
masasinin etrafina oturtmusuz anladigim kadariyla.

e ofe
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Tanrr’ya siikiir onlara yiyecek ve su vermisiz; yoksa katil olabi-
lirdik. Ote yandan tuvalete gitmelerine izin vermemisiz ve onlari,
sadece fistik ezmeli ve regelli ekmekle beslemisiz. Ben ekmek ve
regel ve fistik ezmesi almak igin pek ¢ok kereler evden ayrilmigim.

Ve sonra ¢ilgin alem yeniden baglamis.

Sfeofe sk

Eliza’ya pediatri ve ¢ocuk psikolojisi ve sosyoloji ve antropo-
loji ve falan ve filan kitaplar1 okudugumu hatirhyorum. Aldigim
higbir dersin kitabin1 atmazdim.

Siklig1 Eliza’yla birlikte daktilomun 6niine oturdugum zaman-
lara gore degisen kucaklagmalar hatirhyorum. Insaniistii bir hizla
bir seyler yaziyordum.

Hey gidi...

e dfe ok

Komadan ¢iktigimda, Mushari ve kendi avukatlarim, hizmet-
cilerime yemek masasinda cektikleri azap ve gordiikleri korkung
seyler konusunda sessiz kalmalar igin esashi paralar 6demisti bile.

Annemiz, Massachusetts General Hastanesi’nden taburcu edil-
mis ve Kaplumbaga Koyu’ndaki yatagina geri donmiistii.

e ofe o4

Fiziksel agidan bitkindim sadece.

Ancak psikolojik agidan Oyle hasar gérmiistiim ki ayaga kalk-
mama izin verdiklerinde her sey bana yabanci geldi. Yercekimi o
giin degiskenlik gosterseydi ve yillar sonra gercekten de kalaca-
gim gibi emeklemek zorunda kalsaydim gimdi sik sik yaptigim
izere, Evren’in yasadigim onca seye uygun bir cevabi olarak al-
gilayabilirdim.

e ofe ok

Ama degisen pek az sey vardi. Ev derli topluydu.
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Kitaplar gerisingeri raflara yerlestirilmigti. Kirik termostat ye-
nisiyle degistirilmisti. Ug¢ yemek masasi sandalyesi tamire gonde-
rilmisti. Yemek odasinin halis1 nedense alacaliyds; lekelerin gika-
rildig yerlerde soluk noktalar kalmigti.

Sira disi bir seyler yasandiginin tek kaniti, kendi basina bir tiir
derli topluluk numunesiydi. Kabus sirasinda gozii donmiis halde
daktilo ettigim miisveddeler salon sehpalarindan birinin tstiindeydi.

Eliza’yla ben, her niyeyse ¢ocuk yetistirmek iistiine bir kila-
vuz yazmistik.

e ofe 3¢
Iyi miydi? Pek sayi1lmaz. Yalmzca incil ve Yemek Yapma Zev-
ki’nin ardindan gelmis gecmis en gozde kitap olacak kadar iyiydi.
Hey gidi...

ek ok

Vermont’ta ¢ocuk doktorluguna bagladigimda kitabi 6yle kulla-
nigh buldum ki adlarimizin ¢arpik bir karigimiyla, Dr. Eli W. Ro-
ckmell mahlasiyla yayimlattim.

Kitabin adini yayinci buldu: Durmayip Bebek Yaptiniz Demek.

e o ok

Oysa dlemimiz sirasinda Eliza ve ben kitaba ¢ok daha farkl
bir baghik ve yazar adi vermistik:

GECECIL KECISAGANIN OTUSU

Yazan
BETTY ve BOBBY BROWN
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Alemden sonra ortak dehsetimiz bizi birbirimizden ayn tut-
mustu. Arabulucumuz Norman Mushari Jr. bana, yasanan alemin
Eliza’y1 benden ¢ok daha fazla darmaduman ettigini séylemisti.

“Neredeyse onu yeniden kapatmak zorunda kalacaktim,” dedi,
“ama bu kez gegerli sebeplerle.”

e ok o

Perw’daki And Daglar’nin zirvesindeki eski inka bagkenti Ma-
chu Picchu o giinlerde sosyal reformlar ve ekonomik ¢okiislerden
kacan (yalnizca Amerika’dan degil, diinyanin her yerinden) zen-
ginler ve parazitleri icin bir cennete déniigmiistii. Aralarinda ¢o-
cuklarinin minyatiirlestirilmesini reddeden gergek boyutlu Cinli-
ler bile vardi. '

Ve Eliza, benden olabildigince uzak kalmak igin oradaki bir
apartmana tagindi.

Sfeoke ok

Mushari, ¢ilgin alemden bir hafta sonra Eliza’nin Peru’ya ta-
sinma fikrinden bahsetmek i¢in evime geldiginde, yemek odasi
sandalyelerinden birine baglh durumdayken kendisinin de fena
afalladigim itiraf etti.

“Bana birer Frankenstein canavari gibi goriindiiniiz,” dedi. “Bir
yerlerde sizi kontrol eden bir diigme oldugundan emindim. Hangi
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diigme oldugunu bile tahmin ettim. Kendimi ¢6zdiigiim anda ko-
sarak o diigmeye gittim ve kokiinden soktiim.”

Termostat1 duvardan s6ken Mushari’ydi.

seokeok

Bana ne kadar degistigini gostermek icin Eliza’y1 kapattirdi-
gimiz hastaneden ¢ikarirken yalmzca kendi gikarlarim diisiindii-
giinii kabul etti. “Odiil avaisiydim ben,” dedi. “Akil hastanelerinde
oraya ait olmayan zenginleri buluyor ve gikartiyordum. Yoksulla-
riysa zindanlarda ciiriimeye terk ediyordum.”

“Yine de hayirh bir hizmet,” dedim.

“Yok, hi¢ sanmiyorum,” dedi. “Hastaneden aldigim saglikli in-
sanlarin neredeyse tamami ¢ikar ¢ikmaz delirdi.

“Adeta bir anda yaslandim,” dedi. “Artik kaldiramiyorum bun-
lar.”

Hey gidi...

e ook

Mushari yasadigimiz adlem nedeniyle dyle sarsilmisti ki Eli-
za’nin yasal ve mali iglerini annemizle benim kullandigim insan-
lara geri devretmisti.

Sonrasinda sadece bir kez daha gikt1 karsima: iki y1l sonra, tip
fakiiltesinden sinif sonuncusu olarak mezun oldugum dénemde. Ken-
dine ait bir icadin patentini almisti. New York Times’in is diinyasi
sayfalarinda bir fotografiyla patentinin agiklamasi vardi.

O zamanlar step dansi milli ¢ilginliga doniigmiigtii. Mushari
ayakkabilarin altina yapistirilabilen ve sonra yeniden gikartilabi-
len tabanlar icat etmigti. Mushari’nin iddiasina gore bu tabanlar
kiiciik bir plastik torbada tasinabiliyor ve step yapma vakti geldi-
ginde ayakkabilara takilabiliyordu.
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Gilgin dlemden sonra Eliza’y1 bir daha hi¢ gérmedim. Yalnizca
iki kez sesini duydum: t1p fakiiltesinden mezun oldugumda ve Ame-
rika Birlesik Devletleri Bagkanr’yken. ikincisinde ¢oktan 6lmiistii.

Hey gidi...

e ok

Annemiz, Boston’daki Public Gardens’in karsisindaki Ritz’de
benim igin bir mezuniyet partisi planladiginda, Eliza’nin duyabile-
cegini ve onca yolu asip Peru’dan gelecegini asla diisiinmemistik.

Ikizim ne yazms ne de telefon etmisti. Hakkindaki séylenti-
ler, Cin’den gelenler kadar miiphemdi. Cok fazla igtigini duymusg-
tuk. Golf oynamaya ba§lam1§_t1.

Sfesfe ok

Bir komi gelip bana disariya, lobiye degil, digsaridaki hos ve
ay 15181yla aydinlanmig geceye ¢agrildigimi soylediginde partimde
miikemmel vakit geciriyordum ve Eliza aklimdaki son seydi.

Gocugu takip ederken tahminim, kapinin 6niinde annemiz ta-
rafindan goénderilmis bir Rolls-Royce’un bekledigi yoniindeydi.

Rehberimin kolelere 6zgii tavri ve iiniformasi giivenimi taze-
lemigti. Sampanyadan ¢akirkeyiftim zaten. Komi beni Arlington
Sokagi’ndan gegirip kargidaki parkin efsunlu korusuna dogru go-
tiriirken takip etmekte tereddiit duymadim.
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Diizenbazin tekiydi. Komi falan degildi.

ok ok
Korunun iglerine ilerledik. Vardigimiz her agiklikta Rolls-Roy-
ce’umu gormeyi bekledim.

Ama o, beni bir heykelin oniine getirdi. Heykel, hoslandigim
gibi giyinmis eski moda bir doktordu. Melankolik ama vakurdu.
Kollarinda uyuyan bir ¢ocuk vardi.

Ay 15181nda okudugum agiklamaya goére, ABD’de ilk kez anes-
tezi kullanan adamin anitiydi ve ameliyat Boston’da yapilmigti.

ok ok

Sehrin bir yerlerinden, belki Commonwealth Bulvarr’nin iis-
tiinden gelen patirtili bir kanat sesi duydum. Ama kulagima dai-
reler ¢gizen bir helikopter sesi gibi gelmedi.

Ve o anda, aslinda Eliza’nin Inka hizmetkar: olan sahte komi,
bir fisek atesledi.

Yapay parlak 15181n dokundugu her sey, cansiz ve ibret verici
ve tonlarca agirlikta tasa doniistii.

Helikopter tam tepemizde belirdi ki o da 15181n parlakligiyla
korkung bir mekanik melege doniismiistii.

Eliza elinde bir megafonla helikopterdeydi.

e 3k o

Oradan beni vurmas: ya da kafama bir guval digki dokmesi
miimkiin geldi géziime. Ama o, Peru’dan onca yolu bir Shakespe-
are sonesi okumaya gelmisgti.

“Dinle!” dedi. “Dinle!” dedi. Ve ardindan yine, “Dinle!” dedi.
Paragiitii bir agacin tepesine takilan figek sénmeye yiiz tutmugtu.
Eliza bana ve tiim mahalleye sunlar1 séyledi:

Ah! Ne kiymet vardir ezgimin adabinda,
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Yarimdan ziyadesini sen yaratmigken?
Oziim ne bulsun éziimiin yaratisinda,
Ovdiigii 6zden 6ylesine rakken?
Sirf bu sebepten yasayalim hepten ayri,
Ve aziz agkimiz tek olarak anilmasin.
Ki bu ayrilikla sana sunabileyim gayri,
Hakkin olani, almadin sanilmasin.

sokok
Ellerimi agzima boru yapip seslendim.

“Eliza!” dedim. Ve sonra ¢ok ciiretkar bir seyi ve hayatimda
ilk kez gergekten hissettigim bir seyi bagirdim.

“Eliza!” dedim. “Seni seviyorum!”
Artik her yer kararmigti.

“Beni duydun mu, Eliza?” dedim. “Seni seviyorum! Seni ger-
cekten seviyorum!”

“Seni duydum,” dedi. “Kimse kimseye soylememeli bunu.”

“Ciddiyim,” dedim.

“O halde ben de karsiliginda gercekten inandigim bir sey soy-
leyeyim kardesim, ikizim.”

“Nedir 0?” dedim.

Soyle dedi: “Allah sana akil fikir versin, Dr. Wilbur Rocke-
feller Swain.”

e sfe ok

Ve sonra helikopter ugup gitti.
Hey gidi...
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Firfirh gémlek ve ardi¢ kusu yumurtas1 mavisi kadife smokin
giymis iki metrelik bir Neandertal: Giilerek ve aglayarak Ritz’e
déndiim. Dogudaki parlayip sonen siipernovayi ve Cennet’ten ay-
rilik ve agk iizerine konusan sesi merak eden bir kalabalik birik-
misti. Yanlarindan hi¢ duraksamadan gegip balo salonuna girdim
ve beni takip eden kalabalig: geri ¢evirme isini kapida konuglan-
mis 6zel dedektiflere biraktim.

Partimdeki konuklar disarida olaganiistii bir sey dondiigiine dair
sOylentileri duymaya baglamisti. Eliza’nin yaptigini anlatmak icin
annemizin yanina gittim. Onu herhangi belirleyici 6zelligi bulun-
mayan, dedektifler misali ucuz takim elbise giymis orta yash bir
yabanciyla konugsurken bulunca sagirdim.

Annemiz adam, “Dr. Mott” olarak tanitt1. Elbette, Eliza ve
bana Vermont’ta bakan doktordu. Is igin Boston’daydi ve tesadii-
fen o da Ritz’de kaliyordu.

Ama o kadar ¢ok haber ve sampanyayla doluydum ki kim ol-
dugunu anlamadim ve umursamadim. Ve hikdyemi annemize an-
lattiktan sonra Dr. Mott’a tanigtigimiza memnun oldugumu soyle-
yip salonun bagka bir tarafina gegtim.

Yaklagik bir saat sonra yeniden annemizin yanina gittigimde
Dr. Mott ayrilmisti. Bana onun kim oldugunu tekrar anlatti an-
nemiz. Edep icabi, onunla daha fazla vakit gegirmemis olmaktan
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duydugum pismanlig ifade ettim. Doktorun mezuniyet armagani
oldugunu soyledigi bir not verdi annemiz.

Ritz’in baghkh kagidina yazilmigti. Kisaca soyle diyordu:
“Iyilik yapamiyorsan en azindan kétiiliik yapma.”

Hipokrat

3fe ok o4

Ve evet, Vermont’taki malikaneyi klinik ve ¢ocuk hastanesine
ve ayrica daimi ikametgahima doéniistiirdiigiimde, giris kapisinin
izerindeki taga o sozleri yazdirdim. Ama hastalarimi ve ailelerini
o kadar rahatsiz etti ki sonunda yaziy1 kazittim. Kelimeler onlara
bir zayiflik ve tereddiit itirafi, uzak durmay tercih edecekleri bir
onerme gibi goriinmiigtii.

Yine de o kelimeleri aklimda tagimaya devam ettim ve ger-
cekten de pek az kotiilik yaptim. Ve mesleki faaliyetlerimin en-
telektiiel agirhik merkezini her gece baktigim tek bir cilt olugturu-
yordu: Eliza ve benim Beacon Hill’deki ¢ilgin dlemimiz sirasinda
yazdigimiz ¢ocuk yetistirme kitabi.

Nasil yaptiysak her seyi koymustuk igine.
Ve yillar dylece ugup gitti.

Sfedfe sk

Giiniin birinde, benim kadar zengin bir kadinla evlendim; as-
linda iigiincii gobek kuzinimdi ve kizlik adi, Rose Aldrich Ford
idi. Pek mutsuzdu ¢iinkii onu sevmiyor ve higbir yere gotiirmii-
yordum. Sevgi konusunu hi¢ beceremedim. Bir ¢ocugumuz oldu:
Carter Paley Swain. Onu sevmekte de basarisiz oldum. Carter nor-
maldi ve bana kars1 tamamiyla kayitsizdi. Sakizkabag gibi, sekil-
siz ve sulu ve yalnizca biiyiiyen bir seydi.

Bosanmamizin ardindan o ve annesi Peru, Machu Picchu’da,
Eliza’minkiyle ayn1 binada biiyiik bir daire satin aldilar. Bir daha
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haberlerini alamadim; Amerika Birlesik Devletleri Bagkan1 oldu-
gumda bile.

Ve zaman Oylece akip gitti.

e e ok

Bir sabah uyanip neredeyse ellime gelmis buldum kendimi!
Annemiz Vermont’a, yanima taginmisti. Kaplumbaga Koyu’ndaki
evini satmigtl. Dermansizdi ve korkuyordu.

Bana sik sik Cennet’ten bahsediyordu.

O zamanlar bu konuda higbir sey bilmiyordum. Insanlarin 6l-
diiklerinde 6ldiigiinii diigtiniiyordum.

“Biliyorum ki baban kollarini agmis beni bekliyor,” diyordu
valide. “Ve annemle babam da.”

Hakliymis meger. Cennettekilerin, yanlarina daha fazla insa-
nin gelmesini beklemekten bagka isi yokmus.

e ofe

Annemizin betimleyisiyle Cennet, Hawaii’deki bir golf saha-
sin1 andiriyordu: durgun bir okyanusa uzanan diizgiin suyollar:
ve yesillikler.

Oylesi bir Cenneti arzuladig igin ona biraz satagim. “Insan-
larin bol bol limonata igecegi bir yere benziyor,” dedim.

“Limonataya bayilirim,” diye karsilik verdi.
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Annemiz sonlara dogru yapay seylerden ne denli nefret etti-
gine dair konugstu: sentetik kokular ve dokular ve plastikler, ve-
saire. ipek ve pamuk ve keten ve deriden ve bir de topraktan ve
camdan ve tagtan hoglaniyordu séyledigi kadariyla. Atlar ve tek-
neleri de sevdigini soyliiyordu.

“Hepsi geri doniiyor, anne,” dedim ki dogruydu.

O zamanlar hastanemde yirmi at vardi; atlar ve faytonlar ve at
arabalar1 ve vagonlar ve kizaklar. Kendime ait bir atim da vardu:
biiyiik bir Klidestal. Toynaklarim orten altin sarisi tiiyleri vardi.
Adi Budweiser’d1.

Ve evet, New York ve Boston ve San Francisco limanlar da
yeniden ormanlarla kaplanmigti duydugum kadariyla. O limanlari
gormeyeli epey olmustu.

e ok 3k

Ve evet, makineler yok oldukca ve dig diinyadan gelen haber-
ler git gide miiphemlestikce, zihnimin fantezi kurmaya diigman-
liginin gayet memnuniyet verici sekilde arttigin1 hissediyordum.

Bu nedenle bir gece, annemizi yataga tiktiktan sonra odama
bir mumla girip séminemin iistiinde oturan bagparmagim biiyiik-
ligiindeki Cinliyle karsilagtigimda sasirmadim. Mavi bir ekose ce-
ket ve pantolon giymis, kasket takmigti.
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Sonradan anlayabildigim kadariyla, yirmi bes yil aradan sonra
Gin Halk Cumhuriyeti’nin Amerika Birlesik Devletleri’ne génder-
digi ilk resmi elgiydi.

o ok 3k

Ayn1 donemde Cin’e gidip de geri donen bir yabanci yoktu.

“Cin’e gitmek” intihar igin yaygin bir mecaza doniigmiistii.

Hey gidi...

e vk ok
Kiigiik ziyaretcim, bagirmak zorunda kalmamak igin yaklas-

mamu igaret etti. Bir kulagimi ona uzattim. Killi ve kulak kiri to-
paklanyla dolu tiinel, korkung bir manzarayd: herhalde.

Bana gezgin bir elgi oldugunu ve yabancilar tarafindan gorii-
lebilir boyda kaldig) igin goreve segildigini anlatti. Soyledigine
gore, ortalama bir Cinliden kat kat biiyiiktii.

“Artik bizimle ilgilenmediginizi saniyordum,” dedim.

Giiliimsedi. “Oyle sbyleyerek aptallik etmisiz, Dr. Swain,”
dedi. “Oziir dileriz.”

“Bilmediginiz seyler bildigimizi mi kastediyorsunuz?” dedim.

“Pek say1lmaz,” dedi. “Eskiden bizim bilmedigimiz seyler bil-
diginizi soylilyorum.”

“Neler olabilecegini hayal edemiyorum,” dedim.

“Gayet dogal,” dedi. “Size bir ipucu vereyim: Machu Picc-
hu’daki ikiz kardesinizden selam getirdim, Dr. Swain.”

“Bu pek de ipucu sayilmaz,” dedim.

“Yillar evvel siz ve kiz kardesinizin Profesor Elihu Roosevelt
Swain’in vazosuna koydugunuz kagitlan gérmeyi ¢ok isterim,” dedi.

e ofe
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Ginliler, inkalarin baz1 kayip gizlerini bulmalar i¢in Machu
Picchu’ya bir kesif grubu gondermisti. Onlar da ziyaretgim gibi,
Cin igin fazla bilyiikmiis.

Ve evet, Eliza onlara bir 6éneride bulunmus. En az inkalarinki
kadar iyi hatta daha da evla gizlerin nerede bulundugunu bildi-
gini sdylemis.

“Soyledigim dogru ¢ikarsa beni 6diillendirmenizi istiyorum,”
demis, “Mars’taki koloninize yapacagim bir yolculukla.”

e 3k ok

Adinin Fu Mangu oldugunu séyledi elgi.

skl

Sominemin istiine nasil ¢iktigini sordum. “Mars’a nasil gidi-
yorsak Oyle,” diye cevap verdi.
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Fu Mangu’yu mozoleye gétiirmeyi kabul ettim. Onu gogiis ce-
bime koydum.

Kendimi yaninda epey adi hissediyordum. Ne kadar kiigiik
olursa olsun beni yasatma ve 6ldiirme giiciine sahipti, emindim.
Ve evet, tip hakkinda, belki benim hakkimda bile bildigimden ¢ok
daha fazlasim biliyordu. Kendimi ahlaksiz hissetmeme de neden
oldu. O kadar biiyiik olmam aggozliiliiktii. O aksamki yemegim,
onun boyundaki bin kisiyi doyurabilirdi.

fedfeok
Mozolenin dis kapilar1 kaynakla sabitlenmisti. Bu yiizden Fu

Mangu ve ben, gocuklugumun alternatif evrenine, gizli gegitlere
girmek ve mozoleye oradan ¢ikmak zorunda kaldik.

Oriimcek aglarimin arasinda yol agarken, Cinlilerin kanser te-
davisinde gong kullanmasi hakkinda bir soru sordum.

“Onu goktan agtik,” dedi.
“Belki biz burada hala kullanabiliriz,” dedim.

“Uzgiiniim...” dedi cebimden, “ama sizin uygarliginiz, tabiri
caizse fazlasiyla ilkel. Asla anlayamazsimz.”

“Him,” dedim.

Sfeofe sk
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Boylece biitiin sorularimi yanitlamisti aslinda: Higbir sey an-
layamayacak kadar aptal oldugumu sdylemisgti.

e ok %k
Mozoleye agilan gizli kapinin altina geldigimizde kapag: ag-
makta zorlandim.
“Omzunu daya,” dedi. “Bir tuglayla vur,” vesaire dedi.

Tavsiyeleri o kadar cahilceydi ki Cinlilerin yercekimiyle basa
¢ikma konusunda benim o zaman bildiklerimden ¢ok daha az sey
bildigine kanaat getirdim.

Hey gidi...
ek ok
Kap1 sonunda agild1 ve mozoleye ¢iktik. Her zamankinden

daha da iirkiitiicii goriiniiyordum herhalde. Bagtan ayaga ériimcek
aglariyla kapliydim.

Fu Mangu’yu cebimden ¢ikarttim ve arzusu iizerine Profesor
Elihu Roosevelt Swain’in kursundan tabutunun istiine biraktim.

Aydinlatma igin yalnizca bir mumum vardi. Ama Fu Mangu
elgilik cantasindan ufak bir kutu ¢ikartti. Oday1 uzun zaman énce
Eliza’yla Boston’daki bulusmamizi aydinlatan figsek gibi 1sildatti.

Kagitlar vazodan ¢ikartmamu istedi, ¢ikardim. Miikemmelen
korunmuglardi.

“Bunlar yalnizca gerg¢op,” dedim.

“Sizin i¢in belki,” dedi. Kagitlar1 ag1p tabutun iistiine yaymami
istedi, yaydim.

“Cinlilerin bugiin bile bilmedigi bir seyi ¢ocukken nasil bile-
bilirdik?” dedim.

“Sans,” dedi. Ayaginda minnacik siyah-beyaz spor ayakkabi-

lanyla, yer yer okuduklarinin fotografim ¢ekmek icin duraklaya-
rak kagitlarin arasinda dolagmaya bagladi. Ozellikle yercekimiyle
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ilgili denememiz ilgisini ¢ekmig gibiydi ya da sonradan diisiindii-
gim kadanyla simdi bana 6yle geliyor.

ek ok

Sonunda tatmin olmusgtu. Igbirligim igin tesekkiir etti ve artik
¢oziiniip Cin’e geri donecegini soyledi.

“Ise yarar bir ey buldunuz mu?” diye sordum.

Giilimsedi. “Peru’da yasayan pek iri, beyaz bir hanim igin
Mars’a bir bilet,” diye cevap verdi.

Hey gidi...
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Ug hafta sonra, ellinci dogum giiniimde postay: almak igin atim
Budweiser’la kdye indim.

Eliza’dan bir not vardi. Yalnizca soyle demisti: “Dogum giinii-
miiz kutlu olsun! Cin’e gidiyorum!”

Damgaya bakilirsa mesaj iki hafta énce yazilmisti. Ayni zarf
kiimesinde daha yeni bir haber vardi:

“Kiz kardesinizin Mars’taki bir heyelanda hayatim1 kaybetti-
gini bildirmekten iiziintii duyuyoruz. Fu Mangu. ”

ek ok

O ac1 mesajlar1 postanenin eski ahgap verandasinda, yandaki
kiigiik kilisenin gélgesinde otururken okudum.

Sira dis1 bir sey hissettim ve 6nce psikolojik oldugunu diisiin-
diim. ilk hiiziin dalgasiydi herhalde. Sanki terasa kok salmis gi-
biydim. Ayaklarimi kaldiramiyordum. Dahasi, yiiziim, eriyen bir
mum gibi asag1 cekiliyordu.

Aslinda yercekimi inanilmaz derecede artmigti.

Kiliseden biiyiik bir gatirti geldi. Kulenin ¢ani diigmiistii.

Sonra verandadan ¢iktim ve topraga yigilip kaldim.

*okok

Diinyanin diger bolgelerinde asansor kablolar1 kopuyor, ugak-
lar diigiiyor, gemiler batiyor, motorlu araglarin dingilleri kiriliyor,
kopriiler ¢okiiyordu, vesaire.

Feciydi.
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Ik siddetli agir yercekimi soku bir dakikadan az siirdii ama
diinya artik asla ayn1 olmayacakt.

Bittiginde sersem sepelek postanenin verandasina siiriindiim.
Mektuplarimi topladim.

Budweiser 6lmiistii. Ayakta kalmaya galigmust1. icinde ne varsa
yere dokiilmiigtii.

o o

Uzun siire bombardiman altinda kalan askerlerinkine benzer
bir sok yasiyordum. Koydeki insanlar yardim igin bagrisiyordu ve
ben, tek doktordum. Ama dylece gekip gittim.

Ailenin elma agaclarinin altinda dolandigimi hatirhiyorum.

Aile mezarliginda durdugumu ve ilag sirketi Eli Lilly Com-
pany’den gelen zarf1 agir agir actigimi hatirhyorum. Zarfin iginde
bir diizine 6rnek hap, kapsiillerin renkleri ve boyutlarina dair agik-
lamalar vardi.

Ekteki mektup -ki dikkatle okumustum- ilacin ticari adinin
“tri-benzo-Davranomil” oldugunu agikliyordu. Markadaki “dav-
ran” kismui iyi davraniglara, toplumsal agidan kabul edilebilir dav-
raniglara gondermeydi.

Ilaglar toplumsal sikint1 yaratan Tourette Sendromu’nun teda-
visini hedefliyordu ki bu illetten mustaripler, her nerede olursa ol-
sunlar istemsizce kiifredip hakaretamiz hareketler yapar.
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O afallamis halimle haplardan ikisini hemen yutuvermek bana
onemli goriindii ve yuttum.

iki dakika gegince benligim daha énce hig hissetmedigim bir
hosnutluk ve giivenle doldu.

Neredeyse otuz yil siirecek bagimlilik iste boyle bagladi.
Hey gidi...

e sfe ok

Hastanemde kimsenin 6lmemis olmasi bir mucizeydi. Bedence
daha agir bazi ¢ocuklarin yataklar ve tekerlekli sandalyeleri kiril-
misti. Hemgirelerden biri, zamaninda Eliza’nin yataginin altinda
kalan déseme kapagindan asag diigmiitii. Iki bacagi da kirllmgti.

Tanriya siikiir, annemiz biitiin olay sirasinda uyanmamaigti.

Uyandiginda ayakucundaydim. Yine yapay seylerden nasil nef-
ret ettiginden bahsetmeye koyuldu.

“Biliyorum, anne,” dedim. “Daha fazla hak verecegim bir dii-
siince olamaz,” dedim. “Doga’ya Doniis,” dedim.

e e

Bugiin bile o korkung yer¢ekimi soku Doga’nin isi miydi yoksa
Cinlilerin bir deneyinin sonucu muydu, emin degilim.

O zamanlar bu gokla Fu Mangu’nun Eliza ve benim yergekimi
denememizin fotograflarini gekisi arasinda baglant1 bulundugunu
diiginmiigtiim.

Ve evet, kulaklarima kadar tri-benzo-Davranomil’e batmis bir
halde gidip kagitlarimizi mozoleden aldim.

ek ok

Yercekimiyle ilgili makaleyi anlayamiyordum. Eliza ve ben
kafa kafaya verdigimizde, ayr1 oldugumuzdan belki on bin kat
daha zekiydik.
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Ne var ki Amerika’y: binlerce biiyiik aile seklinde yeniden dii-
zenlemeye dair hayali semamiz agikti. Aklima gelmisken séyleye-
yim: Fu Mangu onu giiliing bulmugtu. “Sahiden ¢ocuk akl,” demigti.

e ofe ok

Bense ilging bulmustum. Makale, Amerika’da yapay ailelerin
yeni bir kavram olmadigindan bahsediyordu. Doktorlar kendilerini
diger doktorlara, avukatlar avukatlara, yazarlar yazarlara, sporcu-
lar sporculara, politikacilar politikacilara yakin hissederdi. Vesaire.

Ote yandan Eliza ve ben, bunlarin kétii tiirden genis aileler
oldugunu séylemistik. Cocuklar: ve yashlari ve ev kadinlarini ve
her tiirden garibanm dighyorlardi. Ve ilaveten: Bahis konusu aile-
lerin lgi alanlar genellikle 6yle uzmanlagmis oluyordu ki digari-
dan bakanlara neredeyse delilik gibi goériiniiyordu.

Uzun zaman once Eliza ve ben soyle yazmigtik:

“Ideal bir genis aile, her tiirli Amerikaliya sayilariyla orantili
temsil saglamalidir. Bu tiirden, diyelim ki on bin aile kurulmasi,
Amerika’ya on bin parlamento saglayacaktir ve bu da simdi yal-
nizca birkag ikiyiizliiniin tutkuyla tartistig1 seylerin igtenlikle ve
uzmanlikla tartisilmasina zemin hazirlayacaktir ve bu da insan-
lik refahinin yararinadir.”

ek ok

Okumam, ¢ok korkan gen¢ hastalarimizin hepsinin nihayet
uykuya daldigim séylemek igin iceriye giren baghemsirem tara-
findan boliindii.

Ona verdigi iyi haberler igin tegekkiir ettim. Ve ardindan ¢ok
siradanmigcasina sunlar sdyledim: “Bir de Indianapolis’teki Eli
Lilly Company’ye yazip ‘tri-benzo-Davranomil’ isimli yeni ilag-
larindan iki bin doz siparis etmeni istiyorum.”

Hey gidi...
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Bundan iki hafta sonra 6ldii annemiz.
Yercekimi bizi iki y1l daha rahatsiz etmeyecekti.

Ve zaman ugup gitti. Zaman artik bulanikti; dozu siirekli ar-
tan tri-benzo-Davranomil ile buguluydu.

e e v
O sirada hastanemi kapattim, tibbi tamamiyla biraktim ve Ver-
mont’tan Amerika Birlesik Devletleri senatorii segildim.
Ve zaman ugup gitti.

Bir giin kendimi bagkanlik yariginda buldum. Yaverim fraki-
min yakasina bir kampanya rozeti iligtirmigti. Ustiinde segimleri
kazanmam saglayacak slogan yaziliydi:

ARTIK
YALNIZ
DEGILSINiz
e ek

Kampanya sirasinda buraya, New York’a yalnizca bir kez gel-
dim. 42. Sokak’la 5. Cadde’nin kdsesindeki Halk Kiitiiphanesi’nin
merdivenlerinde konugsma yaptim. O zamanlar bu ada rehavet iginde
bir sayfiye yeriydi. Binalarindaki asansorleri diigiiren ve tiinellerine
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su bastiran, yalnizca tek bir kopriiniin, Brooklyn Koépriisi’niin
ayakta kaldig ilk yer¢ekimi sokundan sonra kendine gelememisti.

Simdi yercekimi yine siddetlenmeye baglamisti. Ama artik afal-
latic1 bir tecriibe degildi. Sorumlusu gercekten de Cinliler idiyse
yaralanmalar1 ve miilklere gelen zarar azaltmak iimidiyle yerge-
kimini kademeli yiikseltip indirmeyi 6grenmiglerdi herhalde. Yer-
cekimi, gelgit dalgalar1 misali muhtegem zarifti artik.

ek

Kiitiiphanenin basamaklarindan konustugumda yergekimi agirdi.
Haliyle konugurken bir sandalyede oturmay1 yegledim. Tamamiyla
aytktim ama eskilerin sarhos Ingiliz centilmenleri gibi y1gilmig-
tim sandalyeye.

Cogu emekli izleyicilerim, polisin trafige kapadigi 5. Cadde’de
yere uzanmislardi ama zaten pek trafik yoktu. Madison Bulva-
r’nda bir yerlerde galiba kiigiik bir patlama olmustu. Adanin ise
yaramaz hale gelen gokdelenleri, malzemelerinin kullanilmasi i¢gin
yikihiyordu.

ke ok o

Amerikan yalnizligindan bahsettim konugsmamda. Zafer igin
gereksindigim tek konu buydu ve sansliydim. Bagka konu yoktu
elimde.

Amerikan tarihine basit ama ige yarar yalnizlik karsiti planimla
daha erken dahil olmayigimdan utang duydugumu séyledim. Geg-
migste Amerikalilarin biitiin zarar verici asiriliklarinin, giinah he-
vesinden ¢ok, yalmzliktan kaynakladigini anlattim.

Sonra yagh bir adam bana dogru siiriindii ve biitiin o hayat si-
gortalarini ve hisse senetlerini ve ev aletlerini ve arabalar1 vesai-
reyi sevdigi ya da ihtiya¢ duydugu degil, satic1 akrabasi olma va-
adinde bulunur goriindiigii icin aldigini soyledi.

“Hig akrabam yoktu ve akrabaya ihtiya¢ duyuyordum,” dedi.
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“Herkes duyar,” dedim.

Bir siireligine ayyashiga vurdugunu, barlarda tanigtig1 insanlar
arasindan akrabalar edinmeye c¢alistigini sdyledi. “Barmenler baba
gibidirler, malum...” dedi. “Ve sonra aniden kapanis saati gelirdi.”

“Biliyorum,” dedim. Ona kendimle ilgili, tutacag: kampanya
sirasinda ortaya ¢ikan, yar1 dogru-yari yalan bir sey soyledim. “Es-
kiden o kadar yalnizdim ki...” dedim, “en mahrem diigiincelerimi
paylagabildigim tek kisi, ‘Budweiser’ adinda bir att1.”

Ve ona Budweiser’in nasil 6ldiigiinii anlattim.

ek

Konusmamiz sirasinda, hayret nidalarimi engellemek ister poz-
larda elimi agzima gotiiriip durdum. Aslinda yesil haplar tikigti-
riyordum. Artik yasal degillerdi ve iiretimden kalkmiglardi. Se-
nato Binasr’ndaki ofisimde y1ginla vardi.

Kibarligimin ve iyimserligimin ve bir ihtimal, diger erkekler
kadar hizli yaglanmamamin sorumlusu onlar. Yetmigsimdeydim
ama yar1 yagimdakiler kadar enerjiktim.

Yeni bir esim bile vardi. Sophie Rotschild Swain. Yirmi iigiin-
deydi.
) ek ok
“Segilirseniz ve bana yapay akrabalar verilirse,” dedi adam.
Durakladi. “Kag tane demistiniz?”

“On bin erkek ve kiz kardes,” dedim. “Yiiz doksan bin kuzen
ve kuzin.”

“Cok degil mi biraz?” dedi.

“Bizimki kadar biiyiik ve sakar bir iilkede bulabildigimiz her
akrabaya sahip olmamiz gerektiginde anlasmamis miydik az ev-
vel?” dedim. “Mesela Wyoming’e gitseniz orada bir siirii akraba-
nizin yagadigini bilmek hosunuza gitmez miydi?”

Diigiindii. “E... Tahminen,” dedi sonunda.

145



“Konusmamda da sdyledigim gibi...” dedim, “yeni gobek adi-
niz bir isim, bir ¢icek ya da meyvenin veya yemis yahut sebzenin
ya da bir kus veya siiriingenin yahut bir baligin ya da yumusakga-
nin veya degerli bir tagin yahut mineralin ya da kimyasal bir ele-
mentin adi olacak ve tireyle birden yirmiye kadar bir sayiya ayri-
lacak.” Adim sordum.

“Elmer Glenville Grasso,” dedi.

“O halde siz Elmer Uranyum-3 Grasso olabilirsiniz mesela,” de-
dim. “Gobek adinda Uranyum olan herkes boylece kuzeniniz olur.”

“Bu beni yine ilk soruma geri gétiiriiyor,” dedi. “Peki, ya hig
katlanamayacagim baz1 yapay akrabalarim olursa?”

ook ok

“Insanin katlanamayacagi bir akrabasi olmasimin nesi yeni?”
diye sordum. “Sizce de belki milyonlarca yildir siiregelen bir sey
degil mi bu, Mr. Grasso?”

Ve sonra son derece ayip bir sey sdyledim. Bu kitaptan da an-
layabileceginiz gibi miistehcen kelimelere pek egilimim yoktur.
Toplum icindeki yagsantimda onca y1l boyunca Amerikalilara asla
kaba bir laf etmemistim.

Dolayisiyla nihayet terbiyesizce konugtugum zaman biiyiik yanki
uyandirmistim. Yeni toplumsal diizenimin siradan insanlara gére
olceklendirildigini hatirda kalir kilmak igin kiifre bagvuruyordum.

Mr. Grasso o gasirtici kabaligi duyan ilk kisi degildi. Radyoda
da 6yle konusmuglugum vardi. Artik televizyon diye bir sey yoktu.

“Mr. Grasso!” dedim, “sayet ben segildikten sonra nefret ettigi-
niz yapay akrabalariniza ifadeyi kimle konustugunuza gore degis-
tirerek, ‘Haydi, kardesim veya bacim yahut yegenim, siktir bagka
kapiya! Hadee, hadee, yiirrriiiiiiii!”” demezseniz sahsen hayal kirik-
higina ugrarim.”

e ofe o4
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“Boyle dediginiz zaman o akrabaniz ne yapacak biliyor mu-
sunuz, Mr. Grasso?” diye devam ettim. “Eve gidip nasil daha iyi
bir akraba olacagim diigiinecek!”

Sfeofeske

“Ve bir de reformlar yiiriirliige girip dilencinin teki yaniniza
yanasarak para istediginde nasil zenginleseceginizi diisiiniin,” diye
devam ettim.

“Anlayamadim,” dedi adam.

“Donecek ve ‘Neden?’ diyeceksiniz o dilenciye,” dedim. “So-
racaksimz: ‘Goébek adin ne?’ Ve o da, ‘Istiridye-19’ ya da ‘Bas-
tankara-1’ ya da ‘Giilhatmi-13’ ya da buna benzer bir sey diyecek.

“Ve siz de ona soyle diyeceksiniz, ‘Be adam, ben bir Uran-
yum-3’iim. Yiiz doksan bin kuzenin ve on bin kardesin var senin.
Bu diinyada yalnmz degilsin. Benim bakacak kendi akrabalarim var.
Haydi, arkadagim, siktir bagka kapiya! Hadee, hadee, yiirrriiiiii!’”
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Secildigimde ciddi yakit sikintis1 yasaniyordu. Goreve bagla-
diktan sonra kargilagtigim ilk esash sorun, yeni gobek adlarinin
islenecegi bilgisayarlar1 galistiracak elektrigi temin etmekti.

Selefimden miras eski ordunun atlarina ve askerlerine ve yiik
vagonlarina, Ulusal Arsiv’den elektrik santraline tonlarca kagit ta-
simalarini emrettim. Bu belgelerin tamamu, istifaya zorlanan ilk
bagkan Richard M. Nixon dénemindendi.

e 3 ok

Calismalar gahsen izlemek igin Arsiv’e gittim. Arsiv merdi-
venlerinden askerlere ve yoldan gecen birkag kisiye seslendim. Mr.
Nixon ve ¢aligma arkadaslarinin ayagim yalmzhgin 6zellikle ga-
buk ilerleyen bir tiiriiniin kaydirdigini anlattim.

“Bizi bir araya getirmeye s6z verdi ama ayirdi,” dedim. “Ka-
derin cilvesine bakin ki simdi bizi yeniden bir araya getirecek.”

Arsiv’in cephesindeki yazinin oniinde fotografcilara poz ver-
dim. Soyle diyordu:
“GECMIS, BASLANGICTIR”

“Aslinda suglu degillerdi,” dedim. “Orgiitlii Sug’ta gordiikleri
kardeslige 6zenmiglerdi.”

Sfeofe sk
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“Hiikiimetteki yalniz insanlarin isledigi onca sug burada gizli,”
dedim. “Yani yazi soyle de okunabilir: ‘Suglular Ailesi Olmasi,
Hi¢ Aile Olmamasindan Evladir.’

“Artik bu tiir trajik maymunluklarin dénemini kapadigimiza
inaniyorum. Baslangig bitti dostlar ve komsular ve akrabalar. Soylu
¢alismamiz baglasin.

“Tesekkiirler,” dedim.

Sfeofe sk

Sozlerimi yayimlayacak biiyiik gazete ya da dergiler yoktu.
Onemli yayincilarin hepsi yakit kithg nedeniyle kapanmugti. Mik-
rofon da yoktu. Yalmzca insanlar vardi.

Hey gidi...
Sfedfe ok
Askerlere, giiniin anisina 6zel madalyalar dagittim. Ucunda
plastik rozet olan mavi bir kurdeleden ibaretti madalyalar.

Sakayla karisik, kurdelenin “Mutlulugun Mavi Kusu”nu temsil
ettigini sdyledim. Ve rozette su sozler yaziyordu elbette:

ARTIK

YALNIZ
DEGILSINiz
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Ulusal Gokdelen Parkr’'nda giin ortasi. Yercekimi hafif ama Me-
lody ile Isadore bugiin bebegin piramidinde ¢alismayacak. Binanin
tepesinde piknik yapacagiz. Gengler bana sicak davraniyor ¢iinkii
dogum giiniime yalnizca iki giin kaldi. Cok eglenceli!

Dogum giinlerinden daha ¢ok sevdikleri bir sey yok!

Melody, Vera Cizgilisincap-17 Zappa’nin koélelerinden birinin
sabah getirdigi tavugun tiiylerini yoluyor. Koéle, iki somun ekmek
ve iki litre bira da getirdi. Ne kadar besleyici olduklarin bir pan-
tomimle gosterdi bize. Iki sigenin agzinm sanki bira onun gogiisle-
rinden akiyormus gibi meme uclarina yapistirdi.

Giiligtiik. Alkigladik.

e o o

Melody havaya tutam tutam tiiy atiyor. Hafif yercekimi yii-
ziinden beyaz bir cad1 gibi goriiniiyor. Her parmak citlatisindan
kelebekler cikiyor.

Sertlestim. Isadore da. Biitiin erkekler de.

e ook

Isadore ince dallardan yaptig: bir siipiirgeyle lobiyi temizliyor.
Bildigi iki sarkidan birini séyliiyor. Diger sarki “Iyi ki Dogdun.”
Ve evet, onun da miizik kulag1 yok ve bu yiizden ciddi detone.
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“Asil, asil kiireklere,” diye mirildaniyor,
“Derede aheste aheste.

“Neseyle, negeyle, neseyle

“Hayat bir riiya sadece.”

Sfeofe sk

Ve evet, rilyamdan bir giin hatrliyorum: Ulkemin bagkanin-
dan -kendimden- samimi bir mektup aldim. Diger tiim yurttag-
lar gibi ben de bilgisayarlarin sectigi yeni gobek adimi bekliyor-
dum dort gozle.

Bagkanim, yeni gobek adimi tebrik ediyordu. Onu imzamin ay-
rilmaz bir pargasi olarak posta kutumda ve mektup basliklarinda
ve resmi belgelerde ve her yerde kullanmami &giitliiyordu. Adin
tamamiyla rastgele secildigini ve kisiligim ya da goriiniisiim ya da
gecmisime dair hicbir imada bulunmadigini séyliiyordu.

Yapay akrabalarima nasil hizmet edebilecegime dair yaniltici
basitlikte, neredeyse aptalca o6rnekler veriyordu: Evde olmadikla-
rinda c¢iceklerini sulayarak; bir iki saatligine digar1 gikabilsinler
diye bebeklerine bakarak; gercekten eline hafif bir dig doktorunun
adim vererek; mektuplarini postalayarak; tirkiitiicii bir doktor mu-
ayenesinde onlara refakat ederek; onlar1 hapishanede ya da hasta-
nede ziyaret ederek; korkung bir resim sergisine birlikte giderek...

Hey gidi...
e vk ok
Bu arada belirteyim, yeni gobek adimdan ¢ok hoslanmigtim.

Bir Nergis olmamin serefine derhal Beyaz Saray’daki Oval Ofis’in
acik sariya boyanmasini emrettim.

Ve ben, 6zel sekreterim Hortense Turnabaligi-13 McBundy’ye
oday1 yeniden boyatmasini sdylerken Beyaz Saray mutfagindan
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bir bulasik¢1 geldi ofisime. Gergekten sikintili bir igi halletmek
icin. Oyle utanmigt1 ki ne zaman konugmak igin agzin1 agsa ne-
fesi tikaniyordu.

Sonunda mesajini iletebildiginde ona sarildim. Buharh bod-
rum katindan bana kendinin de bir Nergis-11 oldugunu séylemek
icin gikmugti.

“Kardesim,” dedim.
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Yeni sosyal diizene muhalefet yok muydu? Olmaz m1 hig, el-
bette vard1. Ve Eliza ve benim 6ngérdiigiimiiz gibi, diigmanlarim
genisletilmis yapay aileler fikrine dylesine 6fkelenmislerdi ki ken-
dilerine ait ¢ok dilli, genis bir aile kurmuglardi.

Onlarin da ben segildikten uzun siire sonra bile takmaya de-
vam ettikleri kampanya rozetleri vardi. Bu rozetlerde haliyle su
yaziyordu:

GOK SUKUR
YALNIZIM
-
Kendi karim, sabik Sophie Rothschild da bu rozeti takinca ya-
pabildigim tek sey, giilmek oldu.
Hey gidi...

o ke ok

Bagkanindan, yani benden, Rotschild olmay1 birakmasini tav-
siye eden resmi mektubu aldiginda kiiplere binmisti Sophie. Ar-
tik bir Yerfistigi-3 olacakti.

Bir kez daha: Kusura bakmasin ama tek yapabildigim giilmekti.

ek ok
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Sophie haftalarca igten ige yandi bu konuda. Ve ardindan, yer-
¢ekiminin 6zellikle agirlastig1 bir aksamiizeri, benden nefret etti-
gini soylemek icin siiriinerek Oval Ofis’e geldi.

Alinmadim hig.

Daha o6nce de séyledigim gibi, iyi evliliklerin yontulacag tiir-
den bir kalas olmadigimin bilincindeydim.

“Acikcasi bu kadar ileri gidecegini diisiinmiiyordum, Wilbur,”
dedi. “Deli oldugunu ve kiz kardesinin de deli oldugunu biliyor-
dum. Ama bu kadar ileri gidecegine inanmiyordum.”

e o ok

Sophie bana bakmak igin bagimi kaldirmak zorunda degildi.
Ben de yerdeydim, ¢enem bir yastiga dayali, yiiziikoyun uzan-
mistim zemine. Illinois’deki Urbana kentinde meydana gelen bir
olayla ilgili sagirtici raporu okuyordum.

Onu dikkate almayinca soyle dedi: “Benden bile bu kadar
onemli olan nedir?”

“Sey...” dedim, “yillardir bir Cinliyle konugan son Amerikali
bendim. Artik dyle degil. Yaklasik ii¢ hafta 6nce bir Cin heyeti,
Urbanali bir doktorun dul karisim ziyaret etmis.”

Hey gidi...

e dfe ke

“Cok degerli vaktini almak istemem,” dedi. “Anlagilan Cinli-
lere bana oldugundan daha yakinsin.”

Noel’de ona, yercekiminin agirlagtig1 giinlerde Beyaz Saray’da
kullanmasi igin bir tekerlekli sandalye hediye etmistim. Sandal-
yeyi neden kullanmadigini sordum. “Senin yerlerde siiriindiigiinii
gormek beni iiziiyor,” dedim.

“Ben artik bir Yerfistigryim,” dedi. “Yerfistiklar1 yere yakin
olmay: sever. Yerfistiklar1 asagida olmalariyla taninir. Yerfistik-
lar1 ucuzun da ucuzudur ve agaginin da agagisindadir.”

e ofe 34
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Oyunun baglarinda, insanlarin hiikiimet tarafindan belirlenen
gobek adlarini degistirmelerine izin verilmemesinin hayati oldu-
gunu disiinmiistim. Bu konuda kat1 davranmakla hata etmisim.
Simdi her tiirlii ad degisikligi yapiliyor; burada, Olim Adasr’nda
ve her yerde. Bunda bir zarar gérmiiyorum.

Ama Sophie’ye kat1 davrandim. “Herhalde bir Kartal ya da bir
Elmas olmak istiyorsun,” dedim.

“Ben bir Rotschild olmak istiyorum,” dedi.

“O halde Machu Picchu’ya gitmelisin,” dedim. Kan bag tasi-
dig1 akrabalarinin ¢ogu oradaydi.

ek ok

“Sevgimi nemli kayalarin altindan kulagakaganlar, kirkayaklar,
stimiiklii bocekler, solucanlar gibi siiriinerek ¢ikan yabancilarla dost-
luk ederek kanitlamamu isteyecek kadar sadist misin gercekten?”

“Bak simdi...” dedim.
“Parmakliklarin ardindaki sirke en son ne zaman baktin?” dedi.

Beyaz Saray’1 ¢evreleyen parmakliklarin ardindaki arazi her
giin Sophie’nin ve benim yapay akrabalarimiz oldugunu iddia eden
insanlarla dolup tasiyordu.

Hatirliyorum, aralarinda iistiinde “Cicek Kardegligi” yazili bir
pankart tasiyan erkek ikizler vardi.

Mor bir gece elbisesinin iistiine asker ceketi giymis bir kadin
vardi. Kafasinda eski bir deri pilot baghgi, goziinde gozliikler vardi.
Bir ¢ubuga yapistirilmis bir pankart tagiyordu: “Fistik Ezmesi.”

ek 3k

“Digaridakiler siradan Amerikalilar degil, Sophie,” dedim.
“Ve onlarin nemli kayalarin altindan kirkayaklar, kulagakagan-
lar ve solucanlar gibi siiriinerek giktigini soylerken yanilmiyor-
sun. Onlarin hi¢ arkadasi ya da akrabasi olmamig. Hayatlar1 bo-
yunca yanlig bir Evren’e gonderilmis olabileceklerine inanmak
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zorunda birakilmiglar ¢iinkii kimse kucak agmamig ya da bir sey
vermemis onlara.”

“Onlardan nefret ediyorum,” dedi.
“Nefrete devam,” dedim. “Bildigim kadariyla bir zarar1 yok.”

“Bu kadar ileri gidecegini diisgiinmiiyordum, Wilbur,” dedi.
“Baskanlik seni tatmin eder sanmistim. Bu kadar ileri gidecegini
hi¢ diisinmemigtim.”

“Bagkan olduguma memnunum tabii,” dedim. “Ve o insanlar
parmakliklarin 6tesinde oldugu i¢in de memnunum, Sophie. On-
lar korkutulmus ama yeni insani yasalar sayesinde nemli kayalarin
altindan ¢ikmaya cesaret etmis miinzeviler. Sersem sepelek kendi-
lerine ablalar ve agabeyler ve kuzenler ariyorlar; bugiine dek saklh
kalmig, bagkanlarinin aniden onlara ulusun hazinesinden bahget-
tigi akrabalarini.”

“Delisin sen,” dedi.

“Muhtemelen,” diye cevap verdim. “Ama parmakliklarin ote-
sindeki o insanlarin birbiriyle bulugsmasini izlerken hayal goriiyor
olmayacagim.”

“Birbirlerine layik hepsi,” dedi.

“Tastamam,” dedim. “Ve artik yabancilarla konugma cesaretini
gosterdiklerine gore, baglarina gelecek baska seyleri de hak ediyor-
lar. izle ve gor, Sophie. Yoldashk deneyimi, evrimin basamakla-
rin1 birkag saatte, giinde ya da haftada tirmanmalarini saglayacak.

“Onlarca yil, senin deyisinle Sophie, birer kulagakagan, solu-
can ve siimiikliibocek olduktan sonra insana doniistiiklerini gor-
diigiimde, bu bir sanr1 olmayacak.”

Hey gidi...
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Sophie elbette bosadi beni ve miicevherleri ve kiirkleri ve tab-
lolar1 ve degersiz egyalar1 ve diger 1vir zivirini alarak apar topar
Peru’daki Machu Picchu’ya kagti.

Ona soyledigim en son ey galiba suydu: “En azindan aile se-
cerelerini gikartana dek bekleyemez misin? Eminim bir siirii seg-
kin kadin ve erkekle akraba gikacaksin.”

“Zaten bir siirii seckin kadin ve erkekle akrabayim,” diye ce-
vap verdi. “Hosca kal.”

Sfeofe ok

Aile secerelerini derleyip yayimlayabilmek igin Ulusal Arsiv’den
elektrik santraline daha da gdk kagit tasimamiz gerekiyordu. Bu
sefer Ulysses Simpson Grant ve Warren Gamaliel Harding’in bag-
kanlik donemlerinden kalan dosyalar: sectim.

Her vatandasa kendine ait bir aile seceresi veremeyecektik. Tek
yapabilecegimiz, her hiikiimet binasina, her belediyeye, her polis
merkezine ve her halk kiitiiphanesine birer takim gondermekti.

e o ok

Yaptigim bir aggozliiliik: Sophie benden ayrilmadan 6nce ta-
mamen bize 6zel kalacak Nergis ve Yerfistig1 secereleri gonde-
rilmesini istedim. Ve su anda Empire State Binasi’'nda bir Nergis
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Seceresi var. Vera Cizgilisincap-5 Zappa gegen yilki dogum gii-
niimde hediye etmisti. ilk baski... Aslinda tek bask.

Ve bu secereden 6grendigim kadariyla, o zamanki yeni akraba-
larim arasinda New York’taki Batavia’nin polis sefi Clarence Ner-
gis-11 Johnson ve eski Diinya Agirsiklet Boks Sampiyonu Muham-
med Nergis-11 X ve Chicago Opera ve Balesi Bagbalerini Maria
Nergis-11 Tcherkassky de vardi.

e e ok

Bir yonden diisiindiigiimde, Sophie’nin kendi aile seceresini
hi¢ gormemesine sevindigimi soyleyebilirim. Yerfistiklar1 gercek-
ten de yerde biten bir grup gibi goriiniiyordu.

Su anda hatirlayabildigim en meshur Yerfistigl, ikinci sinif bir
patenli aksiyon oyunu yildizi.

Hey gidi...

e ek

Ve evet, Hiikiimet secereleri dagittiktan sonra Ozel Sektor he-
men aile gazeteleri iretti. Benimkinin adi Nergisleme’ydi. Ben-
den ayrildiktan sonra Sophie’nin Beyaz Saray adresine uzun siire
gelmeye devam eden gazetenin adiysa Amerikanfistigi Dedikodu-
lari. Vera gegen giin bana Cizgilisincaplarin gazetesinin Odun Yi-
gt oldugunu sdyledi.

Akrabalar, gazete ilanlariyla is ya da yatirim igin sermaye ari-
yor veya bir seyler satiyordu. Haber siitunlarinda gesitli akrabala-
rin basar hikayeleri anlatiliyor ve gocuk tacizcileri ya da dolan-
diricilara dair uyarilar bulunuyordu. Hastane ya da hapishanelerde
yatan akrabalarin listeleri de veriliyordu.

Aile saglik sigortasi programlar1 ve aile spor takimlar: gibi
seylere ¢agr1 yapan makaleler yaziliyordu. Hatirhyorum, ya Ner-
gisleme’de ya da Amerikanfistigi Dedikodularr’nda yiiksek ahlaki
standartlara sahip ailelerin kanun ve nizamin en iyi koruyuculari
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oldugunu ve polis tegkilatlarinin yavag yavas ortadan kalkabilece-
gini soyleyen ilging bir yaz1 ¢ikmigti.

“Cezay1 gerektiren sug isleyen akrabalariniz varsa polisi ara-
mayin, on akrabaniza haber verin,” diye bitirmisti yazar.

Vesaire.

e ek

Vera’nin dedigine gore, Odun Yidinr’'nin sian soyleydi: “Iyi va-
tandas, iyi aile annesi ya da iyi aile babasidir.”

e o

Yeni aileler kendilerini aragtirmaya baslayinca bazi istatistiksel
cilginliklar ¢ikti ortaya. Ornegin, neredeyse tiim Yegilyaprakhlar
bir miizik aleti ¢alabiliyor ya da en azindan nota kagirmadan sarki
soyleyebiliyordu. Ugii 6nemli senfoni orkestralarinin sefiydi. Gin-
lilerin Urbana’da ziyaret ettigi dul kadin da bir Yegilyapraklr’ydi.
Gecimini piyano dersleri vererek sagliyordu.

Karpuzlar, diger ailelerin iiyelerinden ortalama bir kilo agirdi.
Siilfiirler’in dortte tigii kadindi.
Vesaire.

Benim aileme gelince: Indianapolis ve civarinda yogun bi:
Nergis niifusu vardi. Aile gazetem orada yayimlaniyordu ve kiin-
yesinde, “ABD’nin Nergis Sehri’'nde Yayimlanmigtir” yaziyordu.

Hey gidi...

o e

Aile kuliipleri ¢ikt1 ortaya. Manhattan’da, 5. Cadde’nin hemen
arkasindaki 43. Sokak’ta bulunan Nergis Kuliibii'niin agiliginda
kurdeleyi bizzat kestim.

Her ne kadar tri-benzo-Davranomil’le uyusmus olsam da benim
icin kigkirtici bir deneyimdi. Bir zamanlar ayni1 binada bulunan
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baska bir kuliibe ve bagka tiir bir genis aileye aittim. Babam, her
iki dedem ve dort biiyiik dedem de 6yleydi.

Bina, zamaninda giiglii ve varlikli ve orta yas1 sorunsuz idrak
etmis adamlar igin bir siginakt.

Simdiyse anneler ve ¢ocuklar, dama ya da satrang oynayan
yashlar, koridorlarda dans veya bowling dersi alan orta yagh ye-
tiskinlerle kayniyordu.

Giilmekten baska yapacak sey bulamiyordum.

162



38

Kuliip On Ug’ii ilk kez Manhattan’a yaptigim o 6zel ziyaret si-
rasinda gérdiim. Duydugum kadarnyla Chicago’da bu rezil kuru-
luslardan onlarcasi vardi. Artik Manhattan’da da bir tane vardi.

Eliza ve ben gobek adlarinda “13” olan biitiin insanlarin nere-
deyse aninda kaynagarak ailelerin en biiyiigiinii kuracaklarini 6n-
gorememistik.

Manhattan Kuliip On Ug’iin kapisindaki bekgiye iceri bir goz
atip atamayacagimi sordugumda, kendi oyunuma diistiim. igerisi
bayagi karanlikti.

“Saygisizlik etmek istemem, Sayin Bagkan...” dedi adam, “ama
siz bir 13 miisiiniiz, efendim?”

“Hayir,” dedim. “Biliyorsunuz ki degilim.”

“O halde, efendim,” dedi, “size s6ylemek zorunda oldugum
seyi sdylemeliyim.

“Kusura bakmayin, efendim,” dedi. “Haydi, arkadasim, siktir
bagka kapiya! Hadee, hadee, yiirrriiiiiii!”

Mest oldum.

e ok o

Ve evet, Kagirilmig Isa Kilisesi’ni de ilk defa o Manhattan zi-
yaretimde duydum. Chicago’da kiigiik bir kiilttii o zamanlar. Ame-
rika’nin gelmis gecmis en gozde dini olmaksa kaderinde yaziliydi.
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Temiz yiizlii ve hayat dolu bir gencin otelimin lobisinden merdi-
venlere giderken elime tutusturdugu bir brosiirle dikkatime sunuldu.

Cocuk o an bana tuhaf gelen bir tavirla bagin hizla saga sola
ceviriyordu; saksiya dikili bir palmiye ya da bir koltugun arka-
sindan hatta tepedeki kristal avizeden iistiine atlayacak birini ari-
yordu sanki.

Bir o yana bir bu yana 6yle 6fkeli bakislar firlatiyordu. Az 6nce
Amerika Birlesik Devletleri Bagkani’na brosiir verdigi gercegine
tamamiyla kayitsizdi.

“Ne aradigini sorabilir miyim, delikanli?” dedim.
“Kurtaricimizi, efendim,” dedi.
“Bu otelde oldugunu mu diisiiniiyorsun?” dedim.
“Brogiirii okuyun, efendim,” dedi.

e vk ok
Odamda, yalniz basima radyo dinlerken okudum.

Brosiiriin en baginda isa Mesih’in ilkel bir resmi vardi. Ayak-
tayd: ve iskambildeki vale misali, bedeni 6nden, yiizii yandan res-
medilmigti.

Agzinda tikag vardi. Elleri kelepgeliydi. Yere sabitlenmis bir
halkaya zincirlenmigti. Goziinden s1zan bir damla miikemmel goz-
yasi vardi.

Resmin altinda bir dizi soru vardi:
Soru: Adimz ne?

Cevap: Ben, Ellis Bulvari, 3972 Numara, Chicago, Illinois ad-
resindeki Kacirilmig Isa Kilisesi’nin kurucusu Muhterem William
Uranyum-8 Wainwright’im.

Soru: Tanr1 bize Oglunu ne zaman tekrar génderecek?
Cevap: Gonderdi bile. isa, aramizda.
Soru: Neden O’'nu gérmedik ya da hakkinda hi¢bir sey duymadik?
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Cevap: Seytan’in Birlikleri kagirdi O’nu.
Soru: Ne yapmaliy1z?

Cevap: Her neyle ugragiyorsak birakmali ve uyumadigimiz her
dakikay1 O’nu arayarak gegirmeliyiz. Oyle yapmazsak Tanri, Se-
¢enegi’ni kullanacak.

Soru: Tanr1’nin Secenegi nedir?
Cevap: Istedigi an insanlig1 kolayca yok etmek.
Hey gidi...

Sfeofe ok

O gece gen¢ adami yemek salonunda yalmz basina yemek yer-
ken gordiim. Basin1 durmadan saga sola gevirmesine ragmen ye-
meginin tek lokmasini, suyunun tek yudumunu damlatmamasina
hayran kaldim. Isa’y1 bulmak igin tabaginin, bardaginin bile al-
tina, yalmzca bir sefer degil, defalarca bakt.

Giilmekten bagka yapacak sey bulamadim.
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Ama sonra, her sey son derece yolunda giderken, iilkenin iflas
etmis ve dagilmakta olmasina ragmen Amerikalilarin hi¢ olmadik-
lan kadar mutlu olduklar bir anda ve aym anda bir¢ok yerde mil-
yonlarca insan “Arnavut Gribi”’nden ve burada, Manhattan’daysa
“Yesil Oliim”den can vermeye baslad..

Ve bu da Ulus’un sonu oldu. Ailelere doniistii.
Hey gidi...

e e ok

Dukalik ve Krallik ve benzer tiirden siipriintiiliik iddiasinda
bulunanlar vardi ve sagda solda ordular ve kaleler kuruluyordu.
Ama pek az insan bunlara itibar ediyordu. Ailelerin aklim zaman
zaman meggul eden geyler, kotiiye giden hava kogullar: ve agirla-
san yercekimiydi.

Ve yergekiminin gercekten kotiilestigi bir gece, Machu Picc-
hu’nun temellerini un ufak etti. Meskenler ve butikler ve bankalar
ve altin kiilgeleri ve miicevherler ve Kolomb-6ncesi sanat koleksi-
yonlar1 ve Opera Binasi ve kiliseler ve her sey, And Daglar’'ndan
asaglya akip denize karigt1.

Agladim.

ek ok

Ve aileler her yere kagirilmis isa Mesih’in resimlerini gizdi.
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e dfe ok

Insanlar bir siire bize, Beyaz Saray’a haber géndermeye devam
etti. Oliimii ve daha gok 6liimii yagiyor ve élmeyi bekliyorduk.

Kisisel bakim hizla kétiiye gitti. Diizenli yikanmay1 ve digle-
rimizi fircalamay1 biraktik. Erkekler sakal koyuveriyor ve sacla-
rin1 omuzlarina kadar uzatiyordu.

Beyaz Saray’i neredeyse korlemesine yagmaladik; kendimizi
sicak tutmak icin mobilyalar1 ve tirabzanlar1 ve resim gergevele-
rini gominelerde yaktik.

Ozel sekreterim Hortense Turnabaligi-13 McBundy gripten 6ldii.
Hizmetcim Edward Cilek-4 Kleindienst gripten oldii. Bagkan yar-
dimcim Mildred Helyum-20 Theodorides gripten 6ldii.

Bilim danigmanim Dr. Albert Akuamarin-1 Piatigorsky, Oval
Ofis’in zemininde, kollarimda 6ldii.

Neredeyse benim kadar boyluydu. Yerde tuhaf bir manzara giz-
misizdir herhalde.

“Biitiin bunlar ne anlama geliyor?” dedi defalarca.
“Bilmiyorum, Albert,” dedim. “Ve galiba bilmedigim igin
memnunum.”

“Bir Cinliye sor!” dedi ve hani derler ya, ebedi miikafata uzand.

e ofe 34

Arada sirada telefon calardi. Oyle enderlesmisti ki bizzat ya-
nithyordum.

“Buyurun, ben bagkaniniz,” diyordum. Cogu zaman kendimi
bir tiir mitolojik yaratikla, “Michigan Kral1” ya da “Florida Afet
Valisi” ya da “Birmingham Belediye Bagkan Vekili” ya da o tiir-
den biriyle zayif ve higirtili bir hatta konugurken bulurdum.

Ama onlarla mesajlasmalarimiz da seyreliyordu. Sonunda hig-
bir haberlesme kalmadi.
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Unutuldum.

Ikinci dénemimin iigte ikisi tamamlanirken bagkanligim iste
boyle sonlandi.

Ve neredeyse ayni hizla sona yaklasan bir sey daha vardi: ye-
nilenemeyen tri-benzo-Davranomil stokum.

Hey gidi...

ekl

Sonunda saymaktan bagka ¢carem kalmayincaya dek haplardan
kag tane kaldigin1 saymaya cesaret edemedim. Cok azdi. Onlara
Oyle bagimliydim, 6yle miitesekkirdim ki sonuncusu bittiginde ha-
yatimin da sona erecegini saniyordum.

Calisanlarim da tiikeniyordu. Sonunda tek kaldim. Digerleri
ya olmiis ya da gekip gitmis olmaliyd: giinkii artik haber falan
gelmiyordu.

Benimle kalan tek kisi, Nergis oldugum ilk giin kucakladi-
gim sadik bulasik¢i kardesim Carlos Nergis-11 Villavicencio idi.
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Her sey boylesine hizla yok oldugundan ve artik saglikl hare-
ket edecek kimse kalmadigindan, nesneleri sayma takintisi gelis-
tirdim. Jal@izilerin tirizlerini saylyordum. Mutfaktaki catallar1 ve
bigaklari ve kagiklar1 saylyordum. Abraham Lincoln’in yatak 6r-
tiisiiniin ucundan sarkan piiskiilleri sayiyordum.

Ve bir giin merdivenlerde, yercekiminin orta kuvvette olma-
sina aldirmadan emekler pozisyonda, tirabzanin ahsap dikmelerini
saylyordum. Ve sonra agagidan birinin beni izledigini fark ettim.

Giideri pantolon ve mokasen giymis ve rakun kiirkii sapka tak-
mist1 ve elinde bir tiifek vardi.

“Tanrim!” dedim kendi kendime. “Bu sefer gergekten delirdin,
Bagkan Nergis. Asagidaki 6ncii kagif Daniel Boone.”*?

Ve derken yanina bir adam daha geldi. Ben baskan olmadan
uzun zaman once, Amerika Birlesik Devletleri Hava Kuvvetleri diye
bir seyin hala oldugu zamanlardaki askeri pilotlar gibi giyinmisti.

“Durun tahmin edeyim,” diye seslendim. “Ya Cadilar Bayrami
ya da 4 Temmuz.”

e 3¢ ok

Pilot, Beyaz Saray’in haline epey sasirmig goriiniiyordu. “Bu-
raya ne oldu boyle?” dedi.

“Size tek soyleyebilecegim,” dedim, “tarihin yazildig:.”

12 Maceralariyla ilk Amerikan halk kahramanina doniigmiis késif ve ormana (y.h.n.)
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“Korkung,” dedi.

“Burasi sana kotii geliyorsa,” dedim parmak uglarimla alnimi
tiklatarak, “asil surayr gérmelisin.”

e ke ok

Ikisi de bagkan oldugumdan kuskulanmamisti. Coktan rezi-
lim gikmigti.

Benimle konugmak bile istemediler ve aslinda birbirleriyle de
konugmuyorlardi. Anlagilan tanigmiyorlardi. Tesadiifen ayni anda
oraya gelmislerdi; ikisinin de acil birer gorevi vardi.

Odalar: dolastilar ve gemici peksimeti, tiitsiilenmis konserve
istiridye ve buldugu diger artiklardan 6gle yemegi hazirlamakla
meggul Sango Panza’m Carlos Nergis-11 Villavicencio’yu buldu-
lar. Ve Carlos onlar1 bana getirdi ve benim gercekten de “diinya-
nin en giiclii iilkesinin” bagkan1 olduguma ikna etti.

Carlos gergekten aptalin tekiydi.

e ok o

Bizim 6ncii kasif, birkag y1l énce Cinlilerin ziyaret ettigi Ur-
banali duldan bir mektup getirmisti.

“Sevgili Dr. Swain,” diye bagliyordu mektup...

“Ben siradan bir insan, sirf biiyiik bir fizikciyle evli olmasi ne-
deniyle taninan, ona giizel bir ogul dogurmus ve 6liimiiniin ardin-
dan basbayag kiiciik Cinlilerden kurulu bir heyet tarafindan zi-
yaret edilen bir piyano 6gretmeniyim. Heyetteki Cinlilerden biri,
babasinin sizi tanidigini soylemisti. Ad1 Fu Mangu’ymus.

“Bana kocam Dr. Felix Boksit-13 von Peterswald’in 6lmeden
once yaptig1 son sasirtici icattan bahsettiler. Tesadiifen sizin gibi
bir Nergis-11 olan oglum ve ben, o zamandan beri bu icadi sir ola-
rak sakliyoruz ¢iinkii icadinin bu Evren’deki insanlara dair ortaya
cikarttig1 sey epey moral bozucu ve dlimden sonra bizi bekleyen
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seyin gercek dogasina dair. Bizi bekleyen, Dr. Swain, son derece
can sikicl.

“Buna ‘Cennet’ ya da ‘ilahi miikafat’ gibi sevimli isimlerden
birini veremem. Verebilecegim tek isim, kocamin deyisiyle -ki in-
celedikten sonra siz de bu ismi vereceksiniz- Hindi Ciftligi olabilir.

“Kisacasi Dr. Swain, kocam Hindi Ciftligi’ndeki 6liilerle ko-
nusmanin bir yolunu kegfetmis. Teknigini bana, oglumuza ya da
bagkasina dgretmedi. Ama Cinliler -ki anlagilan her yerde casus-
lar1 var- bir sekilde bunu 6grenmis. Buraya giinliiklerini incelemek
ve kullandig1 yontemin izlerini bulmak igin gelmigler.

“Incelemeyi tamamlayinca istersek bu tiiyler iirpertici numa-
ray1 nasil yapabilecegimizi bana ve ogluma gosterecek kadar da
naziktiler. Kesif onlar1 da hayal kirikligina ugratmisti. Kendileri
icin yeni bir sey oldugunu ama bulugun ‘yalnizca Bat1 medeniyet-
lerinin iiyelerine’ ilging gelebilecegini soylediler.

“Bu mektubu yakinlarinizdaki Maryland’de yasayan yapay ak-
rabalar1 Berilyumlarin yerleskesine katilmayi uman bir dostuma
emanet ediyorum.

“Size ‘Sayin Bagkan’ yerine ‘Dr. Swain’ diye hitap ediyorum
¢linkii bu mektubun iilke ¢ikarlariyla alakasi yok. Kocamin ozel
aygitinl kullanarak kiz kardesiniz Eliza ile defalarca konustugu-
muzu iletmek igin yazdigim, son derece kigisel bir mektup bu. Kar-
desiniz, en kisa zamanda sizinle dogrudan konusabilmesi icin bu-
raya gelmenizin ¢ok énemli oldugunu séyliiyor.

“Ziyaretinizi sabirsizlikla bekliyoruz. Liitfen en uygunsuz an-
larda bile kiifiirlii konusan ve el-kol hareketleri yapan oglum ve kar-
desiniz David Nergis-11 von Peterswald’un uygunsuz davraniglarini
istiiniize alinmayin. Kendisi Tourette Sendromu’ndan mustariptir.

“Sadik hizmetkarimz,

“Wilma Yegsilyaprakli-17 von Peterswald.”

e o ok

Hey gidi...
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Tri-benzo-Davranomil’e ragmen bayagi duygulanmigtim.

Oncii kasifin Beyaz Saray’in uzun ¢imenlerinde otlayan terli atina
baktim. Sonra déndiim ve “Bu mesaj elinize nasil gecti?” dedim.

Bana Tennessee-Bat1 Virginia sinirinda bir adami, anlagilan
Wilma Yegsilyaprakli-17 von Peterswald’un arkadasi olan Berilyum’u
kazara vurdugunu anlatti. Onu kanlilarindan biriyle karigtirmigti.

“Newton McCoy sandim,” dedi.

Masum kurbanini kurtarmaya ¢aligmigt: ama adam kangren-
den 6lmiistii. Berilyum 6lmeden 6nce Amerika Birlesik Devletleri
Bagkanr’na gotiirmeye sz verdigi mektubu yerine ulagtiracagina
yemin etmesini istemigti.

ek ok

Adini sordum.

“Byron Hatfield,” dedi.

“Hiikiimetin verdigi gobek adiniz ne?” dedim.

“Iplemedik onu biz,” diye cevap verdi.

Kan akrabalig1 yoluyla gercekten genis birkag aileden birinin
liyesiydi ve o aile de ayni tiirden bagka bir aileyle 1882’den beri
savas halindeydi.

“Bize tiiretilmis gobek adi falan gerekmiyordu,” dedi.
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e ook

Oncii késif ve ben, uzun zaman énce Beyaz Saray’a Jacque-
line Kennedy’nin aldirdig1 sdylenen altin sarisi balo salonu san-
dalyelerinde oturuyorduk. Sabirsizlikla konusma sirasinin kendine
gelmesini bekleyen pilot da. Pilotun gogiis cebindeki yaka kartina
baktim. Soyle yaziyordu:

YZB. BERNARD O’'HARE

e dfe ok

“Goriiniige gore siz de yeni tiiretilmis gobek adlarin1 6nemse-
meyenlerdensiniz, Yiizbagi,” dedim. Hala 6yle bir riitbe varsa bile
adamin yiizbag1 olamayacak kadar yagh oldugunu fark etmigtim.
Neredeyse altmis yasindaydi.

O kostiimii bir yerlerden bulmus bir deli oldugu sonucuna var-
dim. Herhalde yeni gériiniimiinden 6yle memnundu ve gurur du-
yuyordu ki kendini Bagkani’na gostermekten alamamugti.

Isin asl, son derece saglikli bir adamdi. Son on bir y1ldir Rock
Creek Parkrndaki bir yeralt silosunda saklamyordu. Oyle bir si-
lodan bahsedildigini hi¢ duymamigtim.

Ama orada binlerce galon paha bigilmez petroliin yani sira bir
de baskanlik helikopteri vardi.

e dfe o

Sonunda emirleri gigneyerek, kendi deyisiyle “Diinya’da neler
olup bittigini 6grenmek icin” oradan digariya ¢ikmigti.
Giilmekten bagka yapacak sey bulamadim.
ek ok
“Helikopter hala ugabilecek durumda m1?” diye sordum.

“Evet, efendim,” dedi. Son iki yildir bakimini tek bagina yap-
must1. Teknisyenleri bir bir ortadan kaybolmustu.
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“Geng adam...” dedim, “sana bunun i¢in bir madalya verecegim.”
Kendi yirtik pirtik yakamdan bir rozet soktiim ve onunkine taktim.

Elbette ki iistiinde soyle yaziyordu:

ARTIK
YALNIZ
DEGILSINiz
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Oncii késif, benzer serefi reddetti. Yerine, daglara yapacag
uzun yolculugu ¢ikartabilmek igin yiyecek istedi.

Ona neyimiz varsa verdik: heybelerinin alabildigince peksimet
ve tiitsiilenmig istiridye konservesi.

e ok

Ve evet, Yiizbagi Bernard O’Hare ve Carlos Nergis-11 Villa-
vicencio ve ben, ertesi giin safak saatlerinde silodan havalandik.
Oyle hafif yercekimi olan bir giindii ki helikopterimizin enerji ih-
tiyaci, havada ugusan bir ipekotu tohumundan fazla degildi.

Beyaz Saray’in iizerinden gegerken el salladim.

“Hogga kal,” dedim.

e vk ok

Planim 6nce yogun Nergis niifusunun bulundugu Indianapo-

lis’e u¢makti. Her yerden oraya akin ediyorlardi.

Carlos’u, hayatinin sonbaharini yapay akrabalarinin bakiminda
gecirmesi icin orada birakacaktik. Ondan kurtulacagima seviniyor-
dum. Igimi bayiyordu.

e ke ok

Oradan Urbana’ya gidecegimizi sdyledim Yiizbasi O’Hare’e ve
oradan da ¢ocuklugumun gectigi Vermont’a.
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“Sonra helikopter senin, Yiizbasi,” diye s6z verdim. “Kus mi-
sali, nereye istersen oraya ugabilirsin. Ama kendine iyi bir gobek
ad1 almazsan sikinti gekersin.”

“Bagkan sizsiniz,” dedi. “Adim siz koyun.”
“Sana ‘Kartal-1’ adim1 veriyorum,” dedim.
Feci hoslandi. Madalyay: da sevmisti.

e dfe ke

Ve evet, hala biraz tri-benzo-Davranomil’im vardi ve uzun siire
Washington DC’ye tikili kaldiktan sonra bir yere gittigim igin o
kadar mutluydum ki yillar sonra ilk kez sarki s6yledim.

O sarkiy1 da hatirhyorum. Eliza ve benim hala birer geri zekal
oldugumuzu diisiindiikleri giinlerde sik sik ve gizlice soyledigimiz
sarkilardan biriydi. Kimsenin bizi duyamayacag yerlerde, Profe-
sor Elihu Roosevelt Swain’in mozolesinde.

Ve simdi o sarkiy1 dogum giinii partimde Melody’yle Isado-
re’a dgretecegim galiba. Olim Adasi’nda yeni maceralara giktik-
larinda sdylemek i¢in miikemmel bir garki.

Soyle gidiyor:

Gormeye gidiyoruz Biiyiicii’yi,
Harikalar harikas1 Oz Biiyiiciisii’ni.
Varsa eger miithig bir biiyiici,

Iste o biiyiicii, Oz Biiyiiciisii.

e ofe o

Vesaire.

Sfeofe ok

Hey gidi...
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Melody ile Isadore bugiin, Isadore’un ailesi Ahududulari ziya-
ret etmek icin Wall Street’e gitti. Bir zamanlar bana da' Ahududu
olmay: teklif etmislerdi. Vera Cizgilisincap-5 Zappa’ya da. iki-
miz de reddetmistik.

Ve evet, Broadway ile 42. Sokak’in kdsesindeki bebegin pira-
midine dogru tek bagima yiiriiyiise ¢iktim, oradan 43. Sokak’tan
eskinin Nergis Kuliibii ve daha da eskinin Yiizyil Dernegi’ne y6-
neldim ve ardindan doguya donerek 48. Sokak’tan, Vera’nin kole-
lerinin kaldig1 ve eskiden ebeveynlerimin evi olan konaga gittim.

Konagin merdivenlerinde Vera’yla karsilagtim. Koleleri eski
Birlesmis Milletler Parki’na dagilmig, karpuz, misir ve aygicegi
ekiyorlardi. Calisirken “OY’ Man River”i®® sOylediklerini duyabi-
liyordum. Hep mutluydular. Kéle olduklar igin kendilerini gok
sansli addediyorlard:.

Hepsi birer Cizgilisincap-5ti ve yaklasik iicte ikisi eski Ahu-
dudu’ydu. Vera’nin koélesi olmak isteyenler gobek adlarim Cizgi-
lisincap-5’e ¢evirmek zorundaydi.

Hey gidi...

e dfe ok

13 1927 yapimu Show Boat miizikalinden, Mississippi Nehri'nin biteviye zorlugu meca-
z1yla Afrikali kolelerin ¢ilesini anlatan iinlii sark: (y.h.n.)
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Vera genellikle koleleriyle birlikte g¢aligirdi. Agir isi severdi.
Ama onu, bir giin evvel kélelerinden birinin, hastane kalintilari al-
tindan gikardigi Zeiss marka giizel bir mikroskobun baginda vakit
oldiiriirken buldum. Yillar boyunca orijinal fabrika kutusu iginde
korunmustu mikroskop.

Vera yaklastigimi fark etmedi. Dikkatle mikroskoba bakiyor
ve ¢ocuksu bir ciddiyet ve beceriksizlikle diigmelerini geviriyordu.
Daha 6nce mikroskop kullanmadig belliydi.

Yaklastim ve “B6!” dedim.
Bagin1 mercekten hizla gekti.
“Merhaba,” dedim.
“Korkudan olecektim,” dedi.
“Qziir dilerim,” dedim ve giildiim.
Bu eski oyunlar hala siiriiyor. Iyi ki.
sekok
“Higbir sey géremiyorum,” dedi. Mikroskoptan sikayetciydi.

“Sadece bizi 6ldiiriip yemek isteyen bigimsiz kiigiik hayvan-
lar var orada,” dedim. “Onlar1 gercekten gérmek istiyor musun?”

“Bir opale bakiyordum,” dedi. Mikroskobun lamina opal ve
pirlantayla bezeli bir bilezik yerlestirmisti. Eski zamanlarda mil-
yonlarca dolar edecek bir degerli tas koleksiyonu vardi. insanlar
bulduklar tiim miicevherleri ona veriyordu. Tipki bulduklari1 sgam-
danlar bana getirdikleri gibi.

ke o 3k

Miicevherler ige yaramiyordu. Manhattan’da mum namina bir
sey kalmadigindan, samdanlar da. Insanlar aksamlar evlerini hay-
vansal yaga batirilmig kumag pargalariyla aydinlatiyordu.

“Muhtemelen opalin iistiinde Yesil Oliim vardir,” dedim. “Muh-
temelen her yerde Yesil Oliim var.”
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Sirasi gelmisken sdyleyeyim: Yesil Oliim’den telef olmamamu-
zin nedeni, Isadore’un ailesi Ahududularin kazara kegfettigi bir an-
tidotu kullanmamizdi.

Antidotu bag belalarindan ya da bag belalarinin olugturdugu
ordulardan saklamamiz yeterliydi. Boylece kisa siirede 6te diin-
yaya, Hindi Ciftligi’ne gogiiyorlardu.

e ook

Ahududular arasinda biiyiik bir biliminsam yoktu. Antidotu te-
sadiifen kegfetmigslerdi. Balig1 temizlemeden yerlerdi ve tahminen
eski zamanlarin deniz kirliliginden ibaret antidot, yedikleri balik-
larin bagirsaklarinda bir yerlerdeydi.

fedfedk

“O mikroskobu ¢alistirabilirsen seni iizecek bir sey gorecek-
sin, Vera,” dedim.

“Ne tizecekmis beni?” dedi.

“Yesil Oliim’e yol acan organizmalar1 gérmek,” dedim.

“Niye aglayayim ki ona?” dedi.

“Giinki sen vicdanh bir kadinsin,” dedim. “Antidotu her ali-
simizda onlardan trilyonlarcasim 6ldiirdiigiimiiziin farkinda de-
gil misin?”

Giildiim.

Giilmedi.

“Giilmiiyorum,” dedi, “giinkii boyle beklenmedik bir anda ¢i-
kagelip dogum giinii siirprizlerinden birini mahvettin.”

“Nasil yani?” dedim.

Kolelerinden birinden bahsetti. “Donna sana bunu hediye ede-
cekti. Siirpriz olmayacak artik.”

“Him,” dedim.
“Bunun gayet havali bir samdan oldugunu diisiinmiis.”
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e 3fe ok

Melody ve Isadore’un hafta basinda ziyaretine geldiklerini, gii-
niin birinde kélesi olmay1 nasil da arzuladiklarini anlatti.

“Onlara koleligin herkese gore olmadigin1 anlatmaya ¢alis-
tim,” dedi.

ek ok

“Bana sunun cevabini versene,” diye devam etti, “ben &liince
kolelerime ne olacak?”

b22]

““Yarin icin kaygilanma,” dedim, “‘Yarinin kaygisi, yarinin
olsun. Her giiniin derdi kendine yeter.’*

“Amin,” dedim.

14 Incil, Matta 6-34 (y.h.n.)
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Ihtiyar Vera’yla konagin merdivenine oturup Kuzey Indiana’da
yasanan Maxinkuckee Golii Carpigmasi’na dair anilar1 yad ettik.
Urbana’ya giderken helikopterden gérmiistiim savasi. Vera, alko-
lik kocas1 Lee Denizgakisi-13 Zappa’yla birlikte hengamede biz-
zat yer almigti. Michigan Krali’nin sahra mutfaklarindan birinde
ascilik yapiyorlardi.

“Bana karincalar gibi gériiniiyordunuz,” dedim, “Ya da mik-
roskop altindaki bakteriler gibi. Isabet alma korkusuyla yaklas-
maya cesaret edemedik.”

“Biz de kendimizi 6yle gérmiistiik,” dedi.

“Seni o zamanlar tanisaydim kurtarmaya ¢alisirdim,” dedim.

“Bir bakteriyi diger milyonlarca bakteriden kurtarmaya ¢alis-
maya benzerdi, Wilbur,” dedi.

e dfe ke

Vera’nin katlanmak zorunda kaldig: sadece mutfak tentesinin
tizerinden ucan mermiler ve kursunlar degildi. Ayyas kocasina
karsi da kendini savunmak zorundaydi. Savagin ortasinda dov-
miuistii kadincagizi.

Iki gbziinii morartmis, genesini kirmigti. Cadirdan digariya
firlatmigti. Camurun igine kigiistii oturtmugstu Vera’yl. Ardindan,
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gelecekte benzer dayaklar nasil engelleyebilecegini agiklamak
amaciyla ¢adirdan gikmigsti.

Tam da bir diisman siivarisinin mizragiyla sislenecegi anda.

“Peki, bu hikayeden aldigimiz ahlak dersi ne sence?” diye sor-
dum.

Nasirh elini dizime koydu. “Asla evlenme, Wilbur,” diye ce-
vap verdi.

e ook

Ayni seyahatte ziyaret ettigim ve Michigan Krali’nin ordusuna
katilmadan énce kocasiyla birlikte bir On Ug¢ Kuliibi’'nde garson-
luk ve barmenlik yaptig1 Indianapolis’ten konustuk biraz.

Kuliibiin neye benzedigini sordum.

“Bildik seyler iste...” dedi, “i¢i doldurulmus kara kediler ve ca-
dilar bayramu fenerleri ve masalara saplanmig hangerler filan vardi.
Ben fileli ¢orap ve sivri topuklular giyiyordum ve bir maske taki-
yordum. Tiim garson ve barmenlerin vampir disleri vard.”

“Him,” dedim.
“Hamburgerlerimize ‘Yarasaburger’ derdik,” dedi.
“Hi-h),” dedim.

“Domates suyu katilmis cine de ‘Drakula’nin Tercihi’ der-
dik,” dedi.

“Ya,” dedim.

“Diger On Ug Kauliipleri gibiydi,” dedi, “fazla tutmadi ama. Indi-
anapolis bir siirii On Ug yagsamasina ragmen biiyiik bir On Ug kenti
degildi. Bir Nergis kentiydi. Nergis degilsen bes para etmezdin.”
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Ne diyecegim size: Bir multimilyoner, bir pediatr, bir sena-
tor ve bir bagkan olarak zevk ve sefa iginde yasadim. Ama higbir
sey Indianapolis, Indiana’da bir Nergis olarak karsilanmanin ye-
rini tutamaz!

Oradaki insanlar fakirdi ve bir siirii 6liim yagamisti ve tiim
amme hizmetleri ¢okmiistii ve fazla uzakta olmayan savastan kor-
kuyorlardi. Ama ben ve Carlos Nergis-11 Villavicencio igin 6yle
kutlamalar ve gegit torenleri diizenlediler ki kadim Roma’ninki-
ler yanlarinda soniik kalirdu.

e sk ok
Yiizbag1 Bernard Kartal-1 O’Hare bana soyle dedi: “Tanrim!
Sayin Bagkan! Bilseydim beni bir Nergis yapmanizi isterdim.”
Ben de ona, “O halde seni bir Nergis ilan ediyorum,” dedim.
ek ok
Ama orada goérdiigiim en tatmin edici ve egitici sey Nergisle-
rin haftalik aile toplantisiydi.

Ve evet, o toplantida oy kullandim ve pilotum ve Carlos ve di-
ger biitiin erkekler, kadinlar ve dokuz yasinin iistiindeki biitiin go-
cuklar da oy kullandi.

Kentte heniiz bir giinden az zaman gegirmeme ragmen, sansin
yardimiyla toplantinin Oturum Bagkani bile olabilirdim. Oturum
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Bagkani kurayla belirleniyordu. Ve o gecenin sanslisi, Dorothy
Nergis-7 Garland adli, on bir yasinda, siyahi bir kiz ¢ocuguydu.

Toplantiy1 yonetmek igin ¢ok iyi hazirlanmigti ve galiba kati-
lan herkes de dyleydi.

e ok

Neredeyse kendi boyundaki kiirsiiye yiiriidii.

Kiigiik kuzinim hig¢ ¢ekinmeden, herhangi bir 6ziir dilemeden ve
kendisiyle alay etmeden bir sandalyenin iistiine ¢ikti. Sar1 bir tok-
makla toplantiy: agt1 ve sessiz ve saygili akrabalarina goyle dedi:
“Pek ¢ogunuzun bildigi gibi, Amerika Birlegik Devletleri Bagkani
aramizda. izninizle olagan giindemimizin sonunda ondan kiigiik
bir konusma yapmasini isteyecegim.

“Aranizdan biri bunun giindeme alinmasini onerebilir mi?” dedi.

“Kuzen Wilbur’a oturumun sonunda s6z verilmesini resmen
oneriyorum,” dedi yanimda oturan yagh bir adam.
Onergeye ikinci destek gelince agik oylamaya gegildi.

Oylama, salona yayilan, can-1 yiirekten oldugu anlasilan ve
saka yollu olmaktan uzak “Hayir!” ve “Olmaz!” satagmalari ara-
sinda devam etti.

Hey gidi...
Aeofeok
En acil mesele, hem Goéller Bolgesi korsanlar1 hem Oklahoma

Diikii’yle savasan Michigan Krali’nin ordusunda can veren Ner-
gislerin yerine gececek dort kisinin belirlenmesiydi.

Hatirhiyorum, kog gibi biri vardi; nalbantt1 ve toplantida soyle
dedi: “Beni gonderin. Higbir sey bana, Nergis olmadiklar: siirece
birkag ‘Erkenci’ 6ldiirmek kadar zevk veremez.” Vesaire.

Adamin askeri hevesi nedeniyle bir¢ok konugmaci tarafindan
azarlanmasina gagtim. Savasin eglence amaciyla yapilmadigi ve
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gercekten de eglenceli olmadigini, bir trajediden bahsedildigini
ve trajik bir yiiz ifadesi takinmazsa toplantidan ihrag edilecegini
soylediler.

“Erkenci” dedigi Oklahomalilardi™> ama Oklahoma Diikii’niin
ordusunda Missourili “Goster Bana”lar'® ve Kansash “Gerillalar”?’
ve Iowal “Sahing6z”ler'® vesaire de vardi.

Nalbanda “Erkencilerin” de insan oldugu, Indianali “Hoosier”-
lardan?® farklar1 olmadigi soylendi.

Ve benim s6z almami 6neren yagli adam ayaga kalkarak soyle
dedi: “Zevk igin éldiiriirsen Arnavut Gribi ya da Yesil Oliim’den
bir farkin kalmaz, delikanl.”

o ke ok

Etkilenmistim. Ulkelerin savaglarim trajedi saymayacaklarim
ama ailelerin, sadece sayabileceklerini degil, saymalar1 gerekti-
gini fark ettim.

Bravo onlara!

ek ok

Aslinda geng¢ nalbandin savasa gitmesine izin verilmemesinin
temel nedeni ii¢ ayr1 kadindan ii¢ gayrimesru ¢ocuk peydahlamasi
ve birilerinin s6yledigi iizere, “iki tanenin daha yolda” olmasiydi.

O bebeklere bakma sorumlulugundan kagmasina izin veril-
meyecekti.

15 1889 Resmi Arazi Girigimi 6ncesinde bugiin Oklahoma olan sahipsiz topraklara yer-
lesenler (y.h.n.)

16 Missouri eyaletinin gayriresmi lakaplarindan biri (y.h.n.)

17 Amerikan i¢ savagt 6ncesinde Kansas’in bagimsizhig1 i¢in miicadele vermis gruplar.
(yh.n)

18 Iowa eyaletinin, Sauk reisi Kara $ahin’den gelen ve resmi kabul gérmiis lakabi (y.h.n.)

19 Indianahlarin lakabi (y.h.n.)
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Toplantidaki gocuklar ve ayyaglar ve deliler bile parlamenter
usullere gayet asina goriiniiyordu. Kiirsiideki kiigiik kiz toplantiy1
Oyle maharetli ve amacina uygun yonetiyordu ki elinde simgek tu-
tan bir tanrigay1 andiriyordu.

Bana daha 6nce yalnizca maskaralik gelen bu usullere derin
bir sayg1 uyand: igimde.

Sfeofe ok

Hala dylesine sayg1 duyuyorum ki az evvel burada, Empire State
Binasr’nda, ansiklopedimden bu usullerin mucidine baki-baktim.

Adi, Henry Martyn Robert’mis. West Point mezunuymus. Mii-
hendismis. Kisa siirede generallige yiikselmis. Ama i¢ Savag’tan
hemen 6nce, Massachusetts’in New Bedford kentinde tegmenken,
diizenlenen bir kilise toplantisini yonetmek zorunda kalmis ve top-
lantinin kontroliinii kaybetmis.

Kural yokmus hig.

Boylece bu asker oturmug ve Indianapolis’te uyuldugunu gor-
diigiim kurallarla neredeyse ayni bazi kurallar yazmis. Robert’in
Diizen Kurallart adiyla yayimlanan bu kurallar bence Amerikali-
larin en 6nemli dort icadindan biri.
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Diger iigii, Insan Haklar1 Beyannamesi, Anonim Alkoliklerin
ilkeleri ve Eliza’yla benim tasarladigimiz yapay yolla genisletil-
mis aileler fikri.

e dfe ok

Indianapolisli Nergislerin sonunda Michigan Krali’na gonder-
mek iizere sectigi ii¢ kisi, en kolay harcanabilecek ve oy verenle-
rin kanisinca o zamana dek en tasasiz hayatlar siirmiis olanlardi.

Hey gidi...

e dfe ok

Giindemin diger maddesi, eyaletin kuzeyindeki gatigmalar-
dan kacarak kente gelen miilteci Nergislerin beslenme ve barin-
masina dairdi.

Toplanti bir kez daha, bagka bir sevklinin sevkini kirdi. Oldukga
giizel ama bakimsiz ve digerkamlik da diyebilecegimiz azami sos-
yal fedakarhiga suursuzca kapildig: alenen anlagilan geng bir ka-
din, evine en az yirmi miilteci alabilecegini soyledi.

Bagka biri ayaga kalkt1 ve ona ev ¢ekip ¢evirmede, kendi ¢o-
cuklarim bile bagka akrabalarinin yanina tasinmak zorunda bira-
kacak kadar yetersiz oldugunu soyledi.

Bir digeri, komsular1 olmasa képegini agliktan 6ldiirecek ka-
dar dalgin oldugunu ve evinde ii¢ kez yangin gikardigini hatirlatti.

e ook

Toplantidakiler acimasizca davranmig gibi gelebilir. Ama hepsi
ona “Kuzin Grace” ya da “Grace Kardes” diye hitap ediyordu. El-
bette benim de kuzinimdi. Bir Nergis-13’tii.

Dahasi da var: Zarar yalniz kendineydi; haliyle kimse ona kizgin
degildi. Cocuklari, yiiriimeyi 6grenir 6grenmez daha iyi idare edilen
evlere kagmisti. Galiba Eliza’yla icadimizin en cazip tarafi buydu:
Cocuklarin segebilecekleri pek ¢ok evleri ve ebeveynleri vardi.
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Kuzen Grace’se hakkindaki tiim kotii ama kuskusuz dogru soz-
leri sanki yeni duyuyormuggasina saskinlikla dinledi. G6zyaslarina
bogulmadi. Toplantinin sonuna dek Robert’in Diizen Kurallari’na
sadik kalarak oturdu ve anlayigh ve ilgili goriindii.

Bir noktada, “Yeni Is” baghkli giindem maddesi goriisiiliirken
Kuzin Grace, Goller Bolgesi Korsanlari’na ya da Oklahoma Dii-
ki’'niin ordusuna hizmet eden biitiin Nergislerin aileden atilma-
sin1 talep etti.

Onerisini destekleyen ¢ikmadh.

Ve toplantiy1 yoneten kiigiik kiz ona soyle dedi: “Siz de bura-
daki herkes kadar iyi biliyorsunuz ki Kuzin Grace, ‘Nergis oldun
mu Nergis kalirsin.””

193






47

Sonunda konugma sirasi bana gelmisti. “Kardeglerim ve Kuzen-
lerim...” dedim, “Ulkeniz harcandi. Gorebileceginiz iizere, bagka-
niniz da bagkanimzin golgesine doniistii. Karsimzdaki titrek Ku-
zen Wilbur’dan bagkasi degil.”

“Sen siki bir bagkandin, Billy kardes!” diye bagird1 salonun
arkalarindan biri.

“Ulkeme kardegligin yam sira bari da getirmek isterdim,” diye
devam ettim. “Uziilerek sdyliiyorum ki baris diye bir sey yok. Onu
biz bulduk. Biz kaybettik. Sonra tekrar bulduk. Sonra yeniden kay-
bettik. Tanr1’ya siikiir, makineler daha fazla savagmamaya karar
verdi. Geriye insanlar kald: artik.

“Ve yine Tanrr’ya siikiir, yébancﬂarla savagmiyoruz artik. Iki
tarafta da herkesin akrabalar1 varken kim kimle savagiyor, 6nemi
yok bence.”

e dfe ok

Toplantidakilerin ¢ogu sadece Nergis degil, aym zamanda ka-
cirilmug Isa’y1 arayanlardandi. Hitap etmesi zor bir topluluktu. Ne
dersem diyeyim, Isa’y1 gérebilme umuduyla kafalarim saga sola
cevirip duruyorlardi.

Ama uygun anlarda alkiglamalarina ya da giilmelerine baki-
lirsa sozlerim boga gitmiyordu. Devam ettim.
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Sfedfe sk

“Artik bir ulus degil yalnizca aileler oldugumuz igin,” dedim,
“savagta merhamet géstermemiz ve merhamet gormemiz ¢ok daha
kolay.

“Kuzeyde, Maxinkuckee Golii'nde yapilan bir ¢arpigmaya he-
niiz sahit oldum. Atlar ve mizraklar ve tiifekler ve tabancalar ve
birkag da top vardi. Birkag kisinin 6ldiiriiliigiinii gérdiim. Ayni za-
manda birbirine sarilan pek ¢ok insan da gordiim ve teslim olan-
larla geri gekilenlerin sayisi epey fazlaydi.

“Maxinkuckee Golii Savagi’ndan size aktarabileceklerim soyle,”
dedim.

“Kiyim degildi.”
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Indianapolis’teyken telsiz araciligiyla Michigan Krali’ndan bir
davet aldim. Davetin Napolyon’a 6zgii bir iislubu vardi. Kral’in
“Maxinkuckee Goli'ndeki Yazlik Sarayinda Amerika Birlesik Dev-
letleri Bagkani’n1 kabul etmekten” memnuniyet duyacag: bildiri-
liyordu. Nobet yerlerine beni zorluk ¢ikarmadan gegirmeleri igin
emir verildigi soyleniyordu. “Zafer bizimdir,” deniyordu.

Boylece pilotum ve ben oraya ugtuk.

Sadik hizmetkarim Carlos Nergis-11 Villavicencio’yu hayati-
nin son yillarini aralarinda gegirmesi sayisiz akrabasina biraktik.

“lyi sanslar, Kardeg Carlos,” dedim.

“Sonunda evdeyim, Sayin Bagkan ve Sevgili Kardes,” diye
cevap verdi. “Sag olun ve her sey icin Tanr1’ya hamdolsun. Artik
yalmz degilim!”

ek ok

Michigan Kral ile goriismem eskiden olsa “tarihi olay” olarak
nitelendirilebilirdi. Her yerde kameralar ve mikrofonlar ve muhabir-
ler olurdu. Onun yerine Kral’in “katiplerim” dedigi kayitgilar vardi.

Ve ellerinde kagitlar ve kalemler olan o insanlar1 bu eski ta-
birle anmakta hakliydi. Askerlerinin ¢ogu ne okuyabiliyor ne de
yazabiliyordu.

e ok o
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Yiizbas1 O’Hare ve ben, Kral’in, zamaninda 6zel bir askeri aka-
demi olan Yazlik Sarayr’nin oniindeki ¢imenlige inis yaptik. Kimi
adamlar, bir onceki carpigmada kotii hal gostermis askerler galiba,
diziistii ¢okmiigtii ve baglarinda askeri inzibat vardi. Kasatura-
lar ve cep gakilar1 ve makaslarla ¢imleri bigiyorlardi ceza olarak.

e 3k ok

Yiizbag1 O’Hare ve ben, iki sira dizilmis askerlerin arasindan
gecerek saraya girdik. Bir tiir merasim kitasiydi herhalde. Her bi-
rinin elinde ailelerinin armasi iglenmis bir flama vardi: elma, tim-
sah, lityumun sembolii, vesaire.

Giiliing 6lgiide uyduruk bir tarihsel olaydi. Carpigmalar hari-
cinde iilkelerin tarihleri, benim gibi siki1 uyusmus ve zamaninda
sevilip sevilmedigi miiphem, ¢aptan diigmiis ihtiyarlarin, geng psi-
kopatlarin postallarin1 yalamaya gelisinden ibaretti.

Igimden giilmekten bagka yapacak sey bulamadim.

Sfeoke ok

Kralin siissiiz ve sade makamina yalniz alindim. Zamaninda
muhtemelen askeri akademinin balo salonlugunu yapmis, muaz-
zam bir mekandi. Simdiyse iginde sadece katlanir bir karyola, tstii
haritalarla kaph uzun bir masa ve bir duvara yaslanmig katlanir
sandalyeler vardi.

Kral harita masasinin baginda oturmus, gosterigli bir edayla ki-
tap okuyordu: Tukidides’in Pelopponnes Savaglart Tarihi.

Arkasinda ellerinde kursun kalem ve not defterleriyle dikilen
¢ erkek katip vardi.

Benim ya da bir bagkasinin oturmasi igin yer yoktu.

Elimde kiifli Homburg sapkam ile éniinde durdum. Kapidaki
tesrifatg1 ismimi yeterince yiiksek sesle duyurmugstu ama Kral ba-
sin1 kitabindan hemen kaldirmadi.
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“Amerika Birlesik Devletleri Bagkanm1 Dr. Wilbur Nergis-11
Swain, Majesteleri!” demisti tegrifatgi.

ok ok

Sonunda bagini kaldirdiginda tipki biiyiikbabasi Dr. Stewart
Rawlings Mott’a, yillar 6nce Vermont’ta bana ve kiz kardesime
bakan doktora benzedigini gérmek hogsuma gitti.

o4 2k

Ondan korkmuyordum. Tri-benzo-Davranomil sayesinde sakin
ve uyusuktum. Ayrica, yasam denen paldir kiildiir komediden de
yeterince nasibimi almistim. Kral beni bir idam mangasinin karsi-
sina itelemeye karar verse enikonu diizgiin bir macera sayabilirdim.

“Oldiigiiniizii samyorduk,” dedi Kral.

“Olmedim, Majesteleri,” dedim.

“Sizden haber almayali ¢ok uzun zaman oldu,” dedi Kral.
“Washington DC ara sira fikir kithgi cekiyor,” dedim.

e dfe ok

Katipler biitiin sdylediklerimizi, yazilmakta olan tarihin biitiin
ayrintilarini not aliyordu.

Kapagin okuyabilmem igin kitabi kaldirdi. “Tukidides,” dedi.
“Him,” dedim.
“Yalnizca tarih okurum,” dedi.

“Konumunuzdaki biri i¢in yerinde bir tercih, Majesteleri,” diye
cevap verdim.

“Tarihten ders alamayanlar, onu tekrar etmeye mahkiimdur,” dedi.
Katipler ¢iziktiriyordu.

“Evet,” dedim. “Haleflerimiz donemimizi yakindan incele-
mezse kendilerini bir kere daha gezegenin fosil yakitlarin tiikketmis,
grip ve Yesil Oliim’den milyonlarca insan kaybetmis, gékyiiziinii
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deodorantlarinin gazi yiiziinden saritya donmiig, iki metrelik bir
bunagi bagkan se¢mis ve mini mini Cinlilerden zeka ve duygusal
acidan agagi bulacak.”

Kahkahalarima katilmada.

Basinin iizerinden konugarak dogrudan katiplerine hitap et-
tim. “Tarih bir siirprizler listesinden ibarettir,” dedim. “Buna rag-
men bizi, sadece sasirmaya hazirlayabilir. Liitfen bunu not edin.”
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Meger Geng Kral tarihi bir belgeyi imzalamami istiyormus.
Kisaydi. Bu belgeyle ben, yani Amerika Birlesik Devletleri Bag-
kani, Kuzey Amerika kitasinin 1803 yilinda Napolyon Bonapart
tarafindan “Louisiana’nin Satin Alim1” adiyla bilinen olguyla iil-
keme satilan bolgeleri iizerinde higbir kontroliimiin bulunmadi-
gin1 kabul ediyordum.

Boylece, belgeye gore, s6z konusu bolgeyi bir dolara Michigan
Krali Stewart Sariasma-2 Mott’a sattim.

Miimkiin en mini minnacik imzay: attim belgeye. Bebek ka-
rinca gibi duruyordu kagidin iistiinde. “Hayrimi goériin,” dedim.

Sattigim alanin 6nemli kismt, Oklahoma Diikii ve hig siiphesiz
tamimadigim bagka hiikiimdarlar ve kendini bir halt sanan adam-
larin isgali altindaydi.

Yiizbag1 O’Hare ve ben bunun ardindan, uzun zaman 6nce 6l-
miis kiz kardesimle elektronik bir bulusma gergeklestirmek igin
Illinois’nin Urbana kentine dogru yola giktik.

Hey gidi...

e dfe ke

Ve evet, simdi uyusuk bir el ve agriyan bir kafayla yaziyorum
¢linkii diin geceki dogum giinii partimde feci igtim.
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Vera Cizgilisincap-5 Zappa, on dort kélenin tasidig: aylandiz
agacindan yapilma bir tahtirevanda ve pirlantalarla bezeli geldi.
Sarap ve bira getirmisti ki beni sarhos eden de buydu. Ama en hog
hediyesi o ve kolelerinin eski bir kalipta yaptig1 bin adet mumdu.
Mumlar bog bekleyen bin adet samdana diktik ve lobinin zemi-
nine dizdik.

Sonra da yaktik.

Tim o kiigiik ve titrek 1siklarin arasinda dururken, kendimi
dizlerine kadar Samanyolu’na gémiilmiig Tanr gibi hissettim.
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SONSOZ

Dr. Swain bundan 6tesini yazamladan 6ldii. Kendi ilahi miika-
fatina uzandi.

Zaten yazdiklarin okuyacak, déktiirdiigii ucu agik kalmig, uzun
ve uydurma hikayelerden yakinacak kimse yoktu.

Louisiana’nin Satin Alimi’ni eline asla gegmeyen bir dolar kar-
siliginda bir gete liderine tekrarlamasiyla hikayesinin doruk nok-
tasina ulagmigti zaten.

Ve evet, geride biri mezar yaziti olarak kullanir umuduyla su
siiri biraktigina gore, kendisi ve kiz kardeginin toplumlarini yeni-
den sekillendirmek igin yaptiklari seyden gurur duyarak olmiistii
anlagilan:

“Ve derken nasil da karsilastik insanligin ve evet,
Tanrr’nin paldir kiildiir komedisinin 1vir zivinyla?
Korkmuyorum ve huzurluyum yuvamda,
Tesekkiir ederim size,

Diiglerimizin yeniden yarattig1 bir oyunda.”

Sfeofe ok
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Cocukluklarindaki dahiyi yeniden canlandirmak icin aklim
kiz kardesininkiyle bulugturmasini miimkiin kilan, Urbana’daki
elektronik aygittan bahsedemedi.

Pek az insanin haberdar oldugu “Holigan” adh aygit, iki metre
uzunlugunda ve yirmi santimetre ¢apinda, alelade goriiniisli, kil-
den bir kahverengi boruydu. Devasa bir pargacik hizlandiricisinin
kontrol diigmelerini barindiran gelik bir kabinin iistiine yerlegti-
rilmigti. Parcacik hizlandiricisi, atomalti maddelerin kentin kiyi-
sindaki musir tarlalarinin altinda dénen daire seklindeki manye-
tik yarig parkuruydu.

Evet.

Ve parcacik hizlandiricisi elektrik bulunmadig: ve kimse ilgi
gostermedigi icin uzun siiredir ¢caliymadigindan Holigan, bir ba-
kima bir hayaletti.

Francis Demir-7 Holigan adl1 bir hademe, boruyu 6lii kabinin
tistiine koyup yanina sefertasini yerlestirdigi anda borudan sesler
geldigini duymustu.

e vk ok

Aygitin eski sahibi, biliminsani Dr. Felix Boksit-13 von Peter-

swald’u ¢agirmigti. Ama boru bir daha konugmamigti.

Ne var ki Dr. von Peterswald, cahil Mr. Holigan’a inanarak bii-
yiik bir biliminsani oldugunu kanitlamigti. Hademeye hikayesini
tekrar tekrar anlattirmigt.

“Sefertasin...” demisti sonunda. “Sefertasin nerede?”
Sefertasi, Holigan’in elindeydi.

Dr. von Peterswald, sefertasin1 borunun yanina, tami tamina
daha 6nce koydugu yere yerlestirmesini séylemisti.

Boru yeniden konugsmaya baglamigti.

ek
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Konuganlar kendilerini ahiretten kisiler olarak tanitmiglardi.
Can sikintisi ve toplumsal agagilanma ve onemsiz hastaliklar ve
benzeri seylerden sikayet eden bir insan korosunun sesi geliyordu
arkadan.

Dr. von Peterswald’un gizli giinliigiinde séyledigi gibi: “Koti
idare edilen bir hindi ¢iftligine yagmurlu bir sonbahar giinii tele-
fon agildiginda duyulabilecek seslere benziyordu.”

Hey gidi...

e e ok

Holigan’dan kiz kardesiyle konusurken Dr. Swain’in yaninda
Dr. von Peterswald’un dul esi Wilma Yesilyaprakli-17 von Peter-
swald ve oglu, ayn1 zamanda Dr. Swain’in kardesi, Tourette Send-
romu’ndan mustarip on beg yasindaki David Nergis-11 von Peter-
swald vard:.

ek

Zavalli David, tam Dr. Swain ote taraftaki kiz kardesi Eliza’yla
konugmaya baglayacag sirada nébet gegirmeye bagsladi.

David agzindan istem dis1 ¢ikan kiifiirleri yutmaya ¢aligt1 ama
¢abasi sadece kiifiirlerin bir oktav yiikselmesine yaradi: “Bok... Bal-
gam... Tagak... Got... Sik... Siimiik... Kulak kiri... Cis...”

e e ok

Ve Dr. Swain de kontroliinii kaybetti. Onca boyuna ve yasina
bakmadan kabinin tepesine tirmandi. Kiz kardesine daha yaklaga-
bilmek i¢in borunun igine egildi, ucundaki delikten bas agag1 sarkti
ve elzem sefertasini yere diisiirerek baglantiy:1 kopartti.

“Alo?” dedi. “Alo?”

“Apis arasl... Ciik... Bok... Kobra... Veniis Deltas!... Plasenta...”
dedi oglan.

ek ok
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Dul von Peterswald, Urbana’nin o tarafinda kendini kaybet-
memis tek insandi; haliyle sefertasini tekrar yerine koymak ona
diistii. Sefertasini boruyla Bagkan’in dizi arasina sertge sikistirmak
zorunda kaldi. Derken kendini giiliing bir konumda, bir kolu 6nde,
ayaklar1 havada, kabinin tepesinde doksan derece egilmis buldu.
Bagskan, diziyle sadece sefertasini degil, dulun elini de sikigtirmisti.

“Alo?” dedi Baskan bas agag1. “Alo?”

ok ok ok

Diger uctan gevelemeler ve hindi gurultularn ve ciyaklamalar
ve viyaklamalar duyuluyordu.

Biri aksirdi.

“Pust... Sigmik... D6l... Tasak...” dedi oglan.

ek ok

Eliza konusamadan 6nce fondaki insanlar, zavalli David’in
kendileri gibi insanligin Evren’deki durumuna o6fkeli biri oldu-
gunu sezdiler. Cocugu gaza getirdiler ve kiifiirleriyle ona katildilar.

“Yiiri be, evlat,” vesaire dediler.

Ve dedigi her seyi misliyle tekrarladilar. “Cifte sik! Cifte bi-
zir! Cifte bok!” Vesaire.

Timarhaneye dondii ortam.

e vk ok
Ama nihayetinde Dr. Swain ve kiz kardesi, elinden gelse dokto-
run borunun igine hepten girecegi 6l¢iide sarsici bir sehvetle bulugtu.

Ve evet, Eliza’nin ondan ilk istegi, kafa kafaya verebilmeleri
icin miimkiin en kisa siirede 6lmesiydi. O zaman, s6zde “Cennet”
denen, tatminkarhiktan son derece uzak bu yeri diizeltmenin yol-
larin birlikte arayabileceklerdi.

Sfedfe sk

“Orada iskence mi goriiyorsun?” diye sordu Dr. Swain.
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“Hayir,” dedi Eliza. “6liimiine sikiliyoruz. Burayi her kim ta-
sarladiysa insanoglu hakkinda higbir sey bilmiyormus. Liitfen, Wil-
bur... Burasi Sonsuzluk. Ebediyen boyle! $imdi bulundugun yer, za-
man agisindan bir hig! Bir saka! Bir an 6nce kursunu sik kafana.”

Vesaire.

ok ok

Dr. Swain ona yasayanlarin iyilestirilemeyen hastaliklarla il-
gili sorunlarim anlatti. Tek beyin olarak diigiinen iki kardes igin
bu gizemler ¢ocuk oyuncagiydi.

Aciklamasi suydu: Grip viriisleri, Diinya’y: isgale gelen Mars-
lilard: ama grip, en azindan simdilik ortadan kalktigina gore, ha-
yatta kalanlarin sistemlerindeki antikorlar isgale direnmisgti.

Diger taraftan, Yesil Oliim’iin sebebi, barigsever ve kimseye
kotiilik yapmak istemeyen mikroskobik Cinlilerdi. Solunum yo-
luyla alinmalar: ya da sindirim sistemine girmeleri, normal bo-
yutlu insanlar i¢in 6liimciildii.

Vesaire.
ek ok
Dr. Swain kiz kardesine diger tarafta ne tiir bir iletisim aygiti
kullandiklarini sordu. Eliza da bir borunun igine mi sarkmigt1?

Eliza ona aygit falan kullanmadigini, iletisimin yalmzca bir
his oldugunu soéyledi.

“Nasil bir his?” dedi Dr. Swain.

“Anlamak igin 6li olman gerekir,” dedi Eliza.

“Yine de bir dene,” dedi Dr. Swain.

“Olii olmak gibi,” dedi Eliza.

“Olmiigliik hissi,” dedi Dr. Swain, ne dedigini anlamaya caligarak.
“Evet, soguk ve nem,” dedi Eliza.

“Him,” dedi Dr. Swain.
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“Ama ayn1 zamanda gériinmez bir ar1 siiriisii tarafindan kusa-
tilmak gibi,” dedi Eliza. “Sesin arilardan geliyor su anda.”
Hey gidi...

Sfedfe ok

Dr. Swain bu 6zel goriismeyi bitirdiginde elinde, baskanlara
hediye edilmek amaciyla degil, Tourette Sendromu’ndan musta-
riplere deva niyetine iiretilmis tri-benzo-Davranomil’den yalnizca
on bir adet kalmigti.

Ve baktiginda, kocaman avucundaki haplarin goziine hayatinin

kum saatinin i¢inde kalan kum taneleri gibi gelmesi kaginilmazdi.

e dfe

Dr. Swain, Holigan’in bulundugu laboratuvar binasinin disinda,
giinesin altinda dikiliyordu. Yaninda dul hanim ve oglu vardi. Ho-
ligan’ sadece kendisinin galigtirabilmesi icin sefertasini almigti
dul Mrs. von Peterswald.

Yercekimi hafifti. Dr. Swain sertlesmigti. Oglan da. Yakindaki
helikopterin yaninda duran Yiizbas1 Bernard Nergis-11 O’Hare de.

Muhtemelen dulun viicudundaki erektil dokular da harekete
gecmisgti.

“O kabinin tepesinde nasil goériindiigiiniizii biliyor musunuz,
Sayin Bagkan?” diye sordu oglan. Hastaliginin az sonra soylete-
ceklerinden tiksindigi alenen belliydi.

“Hayir,” dedi Dr. Swain.

“Bir futbol topunu sikmeye calisan diinyanin en biiyiik Habes
maymunu gibi,” diye agzindan kagird: oglan.

Dr. Swain, bu tiirden bagka hakaretleri 6nlemek igin kalan
tri-benzo-Davranomil’leri verdi delikanliya.

Sfedfe ke
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Tri-benzo-Davranomil’siz kalmasinin sonuglari gériilmeye de-
gerdi. Alt1 giin ve alt1 gece boyunca dul hanimin evindeki bir ya-
takta bagh tutulmasi gerekti.

O giinlerden birinde dul hanimla sevigti ve Melody Sariasma-2
von Peterswald’un babasi olacak ¢ocuk ana rahmine diistii.

Ve evet, o giinlerden birinde dul hanim ona Cinlilerden 6gren-
digi sirr1 agikladi: Uyumlu zihinlerini birlegtirerek Evren’in yone-
ticilerine doniigmeyi basarmiglardi.

e o ok

Ve evet, sonra pilotu Dr. Swain’i Oliim Adas1 Manhattan’a go-
tiirdii. Oteki diinyada kiz kardesine katilmak icin gézle gériilme-
yen komiinist Cinlileri soluma ve hazmetme marifetiyle orada 6l-
meyi planlamigt1 Bagkan.

Yiizbas1 O’Hare, heniiz 6lmek istemediginden, bir ving ve ha-
lat kullanarak Baskan’s Empire State Binasi’nin seyir platformuna
indirdi.

Bagkan giiniin kalaninmi orada gegirdi, manzaranin keyfini ¢i-
kardi. Ve sonra, komiinist Cinlileri soluma timidiyle her basamakta
derin soluklar alarak merdivenleri indi.

Zemin kata ulastiginda safak sokiiyordu.
e e e
Lobide caputlar i¢inde kurumus insan iskeletleri vardi. Duvar-
lar eskiden kalma yemek ateglerinin isiyle kaplanmigti.
Bir duvarda Kagirilmis isa Mesih tablosu vardh.

Dr. Swain ilk kez gece i¢in metrodan ¢ikan yarasalarin iirper-
tici seslerini duydu.

Kendini simdiden 6lii bir adam, iskeletlerin kardesi sayiyordu.

Ama helikopterle gelisini izleyen alti Ahududu ailesi tiyesi ani-
den lobide belirdi. Ellerinde mizraklar ve bigaklar vardu.
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ek ok
Yakaladiklar: kisinin kim oldugunu anlayinca heyecanlandi-
lar. Bagkan oldugu igin degil, tip okuluna gittigi icin bir hazine
degerindeydi tutsaklari.

“Bir doktor!” dedi aralarindan biri. “Artik her seye sahibiz!”

Ve evet, onun 6lme arzusuna kulak asmadilar ve tatsiz, yerfis-
t181 gevregine benzeyen yamuk bir sey yutturdular. Aslinda kay-
natilmis ve kurutulmug balik bagirsagiyds; icinde Yesil Oliim’iin
antidotu vardi.

Hey gidi...

Sfedkeok
Ahududular Dr. Swain’i tutup Financial District’e siiriiklediler

¢iinkii ailenin reisi Hiraoshi Ahududu-20 Yamashiro ¢ok hastaydu.

e ok o4

Adam zatiirre gibi goériiniiyordu. Dr. Swain’in, doktorlarin bir
ylizyll 6nce yaptiklarindan bagka yapabilecegi sey yoktu: viicu-
dunu sicak, alnini soguk tutmak ve beklemek.

Ya atesi diisecek ya olecekti.
ek ok
Atesi diistii.

Odiil olarak, Ahududular en degerli mallarim1 New York Bor-
sas’’nda Dr. Swain’in ayaklarina serdi: radyolu bir galar saat, bir
alto saksafon, tam techizath bir tuvalet takimi, termometreli bir
Eyfel Kulesi biblosu ve bagka bir siirii 1vir zivir.

Dr. Swain kibarlik amaciyla biitiin bu pili pirtinin icinden bir
piring samdan segti.

Ve samdan delisi olduguna dair efsane boylece basladi.

O andan itibaren herkes ona samdan hediye etti.

e dfe ok
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Ahududularin komiin hayatindan, baska diger seylerin yani
sira, Kagirilmig isa’y1 aramak igin bagim siirekli saga sola gevir-
mek zorunda kalmasi nedeniyle de hoslanmadi Dr. Swain.

Boylece Empire State Binasi’nin lobisini temizledi ve oraya ta-
sindl. Ahududular ona yiyecek temin etti.
Ve zaman akip gitti.

ke 2k %

O giinlerden birinde Vera Cizgilisincap-5 Zappa geldi ve Ahu-
dudular ona da antidot verdi. Dr. Swain’e hemgirelik yapmasin
umuyorlardu.

Yapt1 da ama sonra kendi 6rnek ciftligini kurdu.

e ke

Bundan uzun siire sonra kiigiikk Melody geldi; hamileydi ve ki-
rik dokiik bir bebek puseti iginde acinasi egyasini tagiyordu. Bun-
larin arasinda bir de Dresden samdani vardi. Efsanevi New York
Krali’'nin samdan deliligi Michigan Kralligi’nda bile duyulmugstu.

Melody’nin samdaninin iistiinde ¢igeklenen asmalarla sarihi bir
agacin 6niinde ¢oban kizla cilvelegen bir soylu adam betimlenmigti.

Melody’nin samdani ihtiyarin son dogum giiniinde kirild.
Wanda Cizgilisincap-5 Rivera adli sarhog bir kole istiine basti.

ek

Empire State Binasr’na ilk geldiginde ve Dr. Swain disar ¢ikip
kim oldugunu ve ne istedigini sordugunda Melody diz ¢okmiistii.
Kiigiik ellerinde samdani tutuyordu.

“Merhaba, dede,” dedi.

Dr. Swain bir an tereddiit etti. Ama sonra kizin ayaga kalma-
sina yardim etti. “Igeri gel,” dedi. “Igeri gel, igeri gel.”

skl
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Dr. Swain o siralar Urbana’da gegirdigi tri-benzo-Davranomil
krizi sirasinda bir oglan babasi oldugunu bilmiyordu. Melody’yi
siradan bir ricaci veya hayranlarindan zannetti. Bir yerlerde bir ¢o-
cugu olduguna dair hayallere falan kapilmadi. Higbir zaman iireme
arzusu hissetmemisti.

Dolayisiyla Melody gergekten akrabasi olduguna dair eksik
ama ikna edici deliller sundugunda, sonradan Vera Cizgilisin-
cap-5 Zappa’ya da dedigi gibi, “bir sekilde biiyiik bir s1z1” duydu
yiireginde. “Ve sonra ani, acisiz bir sicaklik,” diye devam etmisti,
“kargimda hamile ve elinde bir Dresden samdaniyla diz ¢okmiis
ac bir ¢ocuk vardi.”

Hey gidi.
ek ok
Melody’nin hikayesi soyleydi:
Babasi, Dr. Swain ve Urbanali dul hanimin gayri-megru oglu,
Urbana Katliami’ndan kurtulan az sayida insandan biriydi. Kat-

liamin sorumlusu Oklahoma Diikii, onu trampetci olarak orduya
almigt.

Oglan on dort yasindayken dogmugstu Melody. Annesi kendini
orduya adamig kirk yasinda bir camasirciydi. Melody’ye Diik’iin
baslica diigman1 Michigan Kral1 Stewart Sariasma-2 Mott tara-
findan esir alinirsa iyi muamele gérmesi icin “Sariasma-2” gébek
ad1 verilmisgti.

Ve gercekten de anne babasinin katledildigi Iowa City Sava-
si’nin ardindan alt1 yagindayken esir diigmiistii Melody.
Hey gidi...

e dfe ke

Ve evet, Michigan Krali o zamanlar dylesine agagilik bir adama
doniigmiistii ki kendi gobek adi Sariasma-2’yi tagiyan esir gocuk-
lardan kurulu bir haremi vardi. Kiigilk Melody o acinas1 hayva-
nat bahgesine eklenmisgti.
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Ama cektigi iskenceler giderek daha mide bulandirici hale ge-
lirken bile babasinin 6liirken soyledigi sozler dayanma giiciinii ar-
tirtyordu:

“Sen bir prensessin. Sen, New York Krali, Samdanlar Kra-
I’nin torunusun.”

Hey gidi...

e sfe sk

Ve sonra bir gece, Kral’in ¢adirindan Dresden samdanin gal-
migt1.

Ardindan ¢adirin girisinin altindan siiriinerek ge¢cmis ve ay
15181na ¢ikmigti.
e vk ok
Biiyiikbabasini aramak i¢in doguya yaptig1 inanilmaz seya-

hat iste boyle baglamigti. Kral’in saray: diinyadaki en yiiksek bi-
nalardan biriydi.

Her yerde akrabalariyla karsilagacakti; Sariasmalar olmasa bile
bagka kuglar ya da canlilarla.

Onu besleyip, yol gostereceklerdi.

Biri ona yagmurluk, digeri bir kazak ve pusula, bir bagkasi be-
bek puseti, bir bagkasiysa calar saat verecekti.

Bir digeri igne ve iplik ve altin yiiksiik verecekti.

Bir bagkasiysa kendi hayatini tehlikeye atmak pahasina onu
Harlem Nehri’nden Oliim Adasr’na gegirecekti.

Vesaire.

Das Ende
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PALDIR KULDUR KURT VONNEGUT

‘Bahar aylanindayiz. Aksami

Oliim Adasi Manhattan'daki
Empire State Binasi'nin lobisinin zemininde yanan ocagin dumani,
bir aylandiz agaci cengeline déniismiis olan 34. Sokak'in izerinde asill.

Mavi gézlii, uzun geneli, iki metre boyunda, yiiz yasinda bir adam,
vaktiyle taksi olan bir seyin arka koltuguna yerlesmis,
cengelin icindeki kii¢tk bir aciklikta oturuyor.

0 adam benim.

Adim Dr. Wilbur Nergis-11 Swain.
Amerika Birlesik Devletleri'nin eski baskaniyim.
En son Bagkan, en uzun boylu Bagkan,
Beyaz Saray'da ikamet ederken bosanan tek Baskan,
en hilkat garibesi Baskan."

Yakin gelecek ABD.
Herkese bir gébek adi vererek 'genisletilmis yapay aileler' 5
ve 'kardeslik kastlan' olusturulmus.
Ginlilerin yercekimiyle oynamasi
yiiziinden giindelik yasam son derece cetrefilli.

Salgin hastaliklar ve enerji krizleri sonucunda dlke vira:
ve diinyanin geri kalaniyla iligkisi kopmus. =
New York ve Boston ve San Francisco
limanlari yeniden ormanlaria kaplanmis.
Makineler galismiyor.

21. yiizyl edebiyatiriini son ilham kaynagi Kurt Vonnegut
daha 6nce Haciyatmaz ismiyle yayinlandigimiz
Paldir Kiildir ile yeniden huzurlannizda...
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