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Kocam i¢in. Bizimki en paha bi¢ilmez maceradir.
X0X0
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Betimleme

Yilbasi gecesiydi ve bu geceyi New York’taki evimde kalitesiz
sampanya ve miistehcen kararlarla kutluyor olmaliydim. Bunun
yerine kendimi Giiney Kaliforniya’daki bir otel odasinda mahsur
kalms sekilde buldum.

Fakat yalmz degildim.

Cristiano adinda, mahsur kalmis bir yolcu bana eslik ediyordu.
Birlikte bir gece gegirdik. Uguglanimizi iptal eden ve hayatlarimi-
z1degistiren bir kar firtinas yliziinden aym otel odasinda kalmaya
zorlanmigtik.

Gamzeli giiliisii, tahrik edici Opiiciikleri ve biiyiileyici ince
zekasi giiniin karmagasindan uzaklagsmak igin bir avuntuydu fakat
giines dogar dogmaz, eve gitmeyi kafama koymugtum. Bir ara-
ba kiraladim, kilometrelerce siirecek yolculugumu ayrintilaniyla
planladim ve valizimi topladim.

Ancak Cristiano bana katilmak igin israr etti. Onun da eve git-
mesi gerekiyordu. En iyi arkadag1 cumartesi giinii evleniyordu ve
tek basima gitmeme izin vermedi. Giivenli olmadigim soyledi.

Cezbedici bir yabanciyla iilke ¢apinda yolculuk yapmak ke-
sinlikle hayatimin en maceral anlarindan biriydi. Ona agik olmak
kesinlikle en ciiretkdr olanlardan biriydi ama sirlanm ortaya ¢1-
karmak? Bu en zor olamydi ve 6grendigim gergekler her ikimizi

de paramparga edebilirdi.
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1. Boliim

Daphne

Bugiin beni kurtaracak tek seyin garap oldugundan oldukg¢a
eminim.

Ya da ugakta verdikleri minik votka siselerinden biri.

Ve gelinen bu noktada, hi¢ vakit kaybetmeden hemen igmek
istiyorum; katkisiz ve sek...

Saatimi kontrol ettigimde, bir saatten daha az bir siirede ugak-
ta olacagimi hesapliyorum; havalanip, i¢cecek servisi baglayana
kadar sabirsizca tirnaklanimi yiyerek.

Yilbas gecesi kiigiik bir Kaliforniya havaalaninda huysuz tu-
ristlerle omuz omuza olmak hi¢ de ideal bir sey degil fakat ikiz
kiz kardegim Delilah bu sabah asin heyecanh bir sekilde beni ara-
d1 ve aslinda iki hafta daha vakit olmasina ragmen bana, doktorun
onun her an dogum yapabilecegini diigiindiigiinii séyledi. Hara-
retle, santimetreler ve kasilmalarla ilgili bir siirii sey séyliiyor-
du, bu arada sesi ¢1ldirmig gibiydi. Serviksinin su anki durumunu
ayrnintili bir gekilde anlattig) boliimii pek dinlemedim fakat benim
biiyiik bir ihtimalle vaktinde evde olamama ihtimalimi fark etti-
ginde, sesindeki o panigi kagirmadim.

“Orada olacagim,” diye s6z verdim o anda. “Ne olursa olsun.
Elimden geleni yapacagim. Bunu kagirmayacagim. Uziilme. Sa-

dece bacaklanmn iyice sik.”
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O zaman giildii fakat sesindeki endigeyi hala duyabiliyordum.
En biiyiik kiz kardegimiz Demi orada olacak ve tabii ki Delilah’nin
kocasi Zane de... Fakat ikizler olarak biz, her seyi her zaman bera-
ber yaptik. Etle timak gibiyiz ve orada olmamak beni ¢ok mutsuz
eder.

Kalabalik hava alanina bakip, 6niimdeki kuyrugun ne kadar
uzun oldugunu inceliyorum. Oniimde en az sekiz kisi bekliyor, sii-
reci yavaglatan kadinin dandik esyalan karo zemine yayilmis, onla-
n tekrar diizenliyor ve kocaman sa¢ kurutma makinesini ve birkag
sert ciltli Stephen King kitabi kontrolden gegmis, ¢antasindan alip
el bagajina tepistiriyor.

Diger yolcu arkadaglarnimla sikintih bir gekilde i¢ ¢ekerek, ¢an-
tasinin fermuarim kapatmasim ve tekrar tartiya koymasim izliyo-
rum. Jet Stream havayollan gérevlisinin yiizii her seyi anlatiyor
ve kadn isteksizce ¢antasim hizla geri aliyor ve egyalarin bir kez
daha yeniden ayarlamaya kalkiyor.

Bir siire daha burada olacagimiz kesin.

Sirf sikintidan, arkamdaki kuyruktaki insanlara bir kez daha
g6z atiyorum. Agirhikh olarak, savas sonrasi kusagi ve gocuklan bu
yolculuk aynntilaniyla hig ilgilenmeyen ebeveynlerle birlikte oldu-
gumu fark ediyorum. Tahmin ediyorum ki, gu anda yagitim insanlar
kafaya higbir sey takmadan disanda ¢ilginlar gibi eglenmeye baki-
yor, ucuz sampanya ve miistehcen segimlerle yeni yil kutluyorlar.

Tannm, keske benim de bu aksam miistehcen bir segim yapma
sansim olsaydi.

Saninm her zaman bir sonraki yil var...

iki y1l 6nce yilbagim, sonradan muhtesem bir pislik oldugu or-
taya ¢ikan, Parisli sevgilimle Paris’te kutladim.

Gegen sene yeni yili, Weston adinda profesyonel bir futbolcu-

dan yeni aynlmig olmanin verdigi acilan sessizce sararak, evde ai-
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lemle kutladim. Eski sevgilisine hala agikt1 fakat ben en sonunda
onun goziine sokana kadar kabul etmemek i¢in siddetle ayak di-
riyordu ve bu gergekten harika olabilecek bir seyin sonu olmugtu.

Bu hafta beni buraya kiigiik, 6zel bir giizel sanatlar kolejindeki
bir i§ goriismesi getirdi. Bu aksam Vegas’ta eski kolej arkadagla-
nmla bulugsmay: planhiyordum fakat Delilah’nin serviksi mi in-
celmis ya da her ne olmugsa, simdi buradayim.

Tam ileri dogru yavas ilerleyen kuyrugun durumunu tekrar
gozden gegirmek igin dénitiyordum ki, gézlerim yaklagik benimle
aym yasta, daginik koyu sagh ve dogrudan bana gevrilmis lazer
gibi keskin bakiglan olan, uzun boylu adami yakaliyor. Kalbim
bir an duruyor ve kafami kuyrugun bag tarafina ¢eviriyorum. Bi-
rinin bana gozlerini diktigini fiziksel olarak hissetmenin miimkiin
oldugundan emin degilim fakat viicudumun biitiin arka tarafi ka-
nincalamyor ve sicacik. On tarafim degil. Sadece arka. Agik ol-
mam gerekirse, popom.

Biraz gururum oksanmusg, biraz gicik olsam da, bir anda endi-
seli yolcularin homurtularini ve dirdirlanni bastiran yiiksek sesli
anonsu duydugumda, bu utanmaz davramsi kesinlikle gérmezden
gelmeye karar veriyorum.

Yolcularin dikkatine. Seaview Uluslararasi Havaalani'ndaki
diyafondan bir kadinin boguk, bulanik sesi geliyor. Seaview 'den
Dulles Uluslararas: Havaalani’'na direkt olarak gidecek olan 802
sayili ugug iptal edilmigtir. Liitfen daha fazla bilgi igin en yakini-
nizdaki Red Jet Havayollar: damigmalarina bagvurunuz.

Tek kagimi kaldinyorum, nefes veriyorum ve sessizce yeni yili
iilkenin bagka bir yerinde kutlama umutlan yikilan yiizden fazla
yolcuyla aym duygulan paylagiyorum.

Kuyruk ilerliyor, tekerlekli bavulumun sapini kavrayip tam se-

kiz santimetre ilerliyorum.
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Oley, gelisme var.

Oniimdeki adam telefonuna bakarken, kaglarim gatiyor.

Kansina, “Bazi bolgelerde yetmis santimetre kalinhginda kar
oldugunu séyliiyorlar,” dedigini duyuyorum. “Hatta yarin daha
da ¢ok.”

Kans1 gozlerinde endiseyle, agzim eliyle kapatiyor. “Firtina
baglamadan geri d6nmiis olmay1 umuyordum. Bizimkini de iptal
ederler mi?”

Adam okurken bagparmagim telefonunun ekraninda gezdi-
rerek omzunu silkiyor. “Miimkiin. Su anda firtina kuzeye dogru
ilerliyor. Maryland’de baz1 bélgelerde elektrikler ¢oktan gitmis.
Baltimore’un tamamu bir buz tabakasiyla kapl.”

Avucunu gégsiine bastiriyor, altin bir hag kolyeyi parmakla-
nyla dondiiriiyor, agzinin koseleri asagi dogru sarkiyor. “Muhak-
kak simdiye kadar soylemis olurlardi. Bizim ugagimz bir saat
iginde kalkiyor.”

“Haklisin, Margaret,” diyor, telefonu cebine atip kolunu esinin
omuzlanna koyarak. “Endiselenecek bir sey yok. Simdiye kadar
iptal etmis olurlardi.”

Kuyruk tekrar ilerliyor ve ben arka tarafi tekrar gézden ge-
¢irmeden 6nce saati kontrol ediyorum. Bir tutam agik san sag1
kulagimin arkasina sikistirarak, géziimiin ucuyla dikizliyorum ve
tesadiifen tekrar onun dik bakiglanyla kargilagiyorum.

Koyu sa¢h adam.

Hala gozlerini dikmig, bana bakiyor.

Dikkatimi kuyrugun 6n tarafina dogru verdigimde, 6niimdeki
ciftle aramizda gok rahat bir metre bogluk oldugunu fark ediyo-
rum. Kuyrugu takip etmek yerine, daha ¢ok arkamdaki yakisikl
Yunan adama ilgi gosterirsem, olacag bu.

Bogazimi temizleyerek, ezik egomu yerden alip bavulumu 6ne
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dogru ittiriyorum. Asin dolu ¢antasi olan kadin ¢oktan gitmis gibi
goriiniiyor ve bu da kuyrugun nihayet neden ilerledigini agikhiyor.

Uzun bir nefes alip kimligimi ¢ikarmak igin elimi kot pantolo-
numun 6n sag cebine sokuyorum. Kuyruga girmeden 6nce cebi-
me koymustum ¢iinkii kayit masasinda durup siralan geldiginde
hazir olmadiklarindan ehliyetlerini bulmak igin sagma sapan bir
sekilde tika basa doldurulmus ciizdanlarini bosaltan o kisilerden
biri olmaktan nefret ediyorum.

Gergek bir gezgin olmak istiyorum. Ugmaya bayiliyorum. Jet
ugagiyla okyanuslarin, kitalann, iilkelerin ve eyaletlerin iizerin-
den ugmak istiyorum. Sadece son birkag yilda onlarca kez ugtum.
Hazirlik benim gobek adim.

Parmak ug¢larim cebimin pamuklu astarindan bagka bir sey
hissetmeyince, kalbim biraz ¢arpiyor. Diger tarafi kontrol edi-
yorum, titylerim diken diken oluyor. Kuyruk tekrar ilerliyor. Bir
sonraki benim siram. Iki elimi de kot pantolonumun 6n ve arka
ceplerine sokuyorum, iyice derine daldinyorum fakat higbir sey
yok, sadece pamuk tiftigi.

Burada.

Biliyorum, burada.

Aklim son hizla ¢alisiyor, 6nceki adimlarim tekrar hatirhyo-
rum, bir sekilde kimligimi koydugumu diisiiniip aslinda unutmus
olmamin miimkiin olup olmadigindan siiphe ediyorum. Zihinsel
olarak yaptiklarimi takip ederek otel odama déniiyorum. Cantam
toplanmis. Ciizdanim kapinin yaninda bir masanin iizerinde. Ci-
kis yaptim. Taksi ¢agirdim.

Aklim duruyor.

Bahse girerim ki taksiciye paray: 6dedikten sonra, kimligimi
ciizdanimdan ¢ikardim.

Evet. }
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Yolcu indirilen yerdeki kaldinmda duruyordum.

Biliyorum, yaptim.

Omzuma hafifge vuruluyor ve arkamda birinin oldugunu fark
ediyorum. Kendi diisiincelerimden irkilirken, viicudum donuyor
ve bu korkung derecede uygunsuz bir anda, beni rahatsiz etmeye
cesaret eden bu kisiyle yiizlesmek i¢in déniiyorum.

“Bunu diigiirdiiniiz. Daphne...” Yakigikli yabanci zoraki bir
giilimsemeyle, ehliyetimi vermeden 6nce iki parmaginin arasin-
da salliyor.

“Aman Tannm.” Onun elinden kapiyorum. “Tegekkiirler.”

“Dik dik baktigim i¢in 6ziir dilerim.” Gozleri giiliimsiiyor, as-
linda gergekten 6ziir diliyor gibi degil. “Bunun size ait oldugun-
dan emin olmak istedim. Daha dikkatli olmalisimiz. Yanhs ellere
gegerse neler olabilecegini tahmin edemezsiniz.”

Kaglanm ¢attigimda kelimeler bogazimda diigiimleniyor. Yap-
tig1 iyilige minnettanm fakat konferans verir gibi olmasina degil.

“Bir sonraki,” diye sesleniyor masanin arkasindaki kadin.

Bakislan kafamin tizerinde geziniyor, arkami déniiyorum ve
bir sonrakinin aslinda ben oldugumu fark ediyorum.

“Benim,” diyorum. Arkami doniip, “Tesekkiirler,” diye bagli-
yorum.

Fakat ¢oktan kuyruktaki yerine geri donmiis.

Cantam1 kontrol ediyorum, binis kartimi taratiyorum ve gii-
venlige dogru dfkeyle firhyorum. Giivenligin hemen disindaki
bekleme salonu balik istifi gibi dolu, kalabaligin i¢inden gegmek
¢ok zor bir is fakat yiirilyen merdivenlere vanyorum ve esas gii-
venlik kontrol kuyrugunun diisiindiigiimiim yansindan daha az
oldugunu gériince rahat bir nefes aliyorum. Eminim ki bu durum
mahsur kalan yolcularla alakali. Onlar i¢in bir sey fakat onlann

ne ¢ektigini anliyorum.
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Onlarn yerinde olmayi asla istemezdim.

Muhtemelen aglardim.

i1k kontrol noktasim gegtigimde, ayakkabilarimi ¢ikariyorum
ve biitiin esyalanimi gri bir kutunun igine tikistinyorum. Kot pan-
tolonumun ceplerini kontrol ediyorum, sol 6n cebimde kimlik
kartimin sert plastigini hissedince iki kat rahatliyorum.

Son iki yi1lda yaptigim yolculuklan diigiiniirsek artik bu konu-
da profesyonel olmaliyim. Oyleyse bu ben degilim. Ben bu kadar
diizensiz degilim. O kadar kolay telaglanmam.

“Bir sonraki.” Giivenlik gorevlisi gaginyor. Goz temasi kuru-
yoruz, iki parmagim1 biikkmiis ve dudaklan diiz bir ¢izgi seklinde,
isaretle beni ileri dogru g¢aginyor.

Ileri dogru bir adim atiyorum, viicudumu taramalarina izin ve-
riyorum ve birdenbire yesil bir 151k yaniyor. Arkaya bakiyorum,
gri kutunun konveyorden agag1 dogru gelmesini bekliyorum ve
kazara uzun, esmer ve esrarengiz bir sekilde etkileyici yabancinin
igeri girmek igin hazirlandigim fark ediyorum. Gévdesini olugtu-
ran kivnmlara ve kash ¢ikintilarina yapisan basit gri bir tigort ve
¢ivit mavisi viicuduna oturan bir kot pantolon giyiyor, gorevliye
yaklagmasi igin igaret ediyor ve daha sonra bir seyler séyliiyor.
Gorevli bagka bir arkadagina doéniiyor ve eliyle bir seyler isaret
ediyor. Bir yerlerden tigiincii bir gorevli ¢ikip geliyor ve yabanci-
nin iistiinii aramak i¢in kenara ¢ekiyor.

Tuhaf.

Benim kutum nihayet geliyor, ciizdanimi ve deri Oxford
ayakkabilarimi kapiyorum, geri giymek i¢in onlan kenardaki bir
bankin iizerine koyuyorum. Cikarmasi kolay fakat geri giymek
imkansiz. Yolculuk yaparken bunlari tercih etmemem gerektigini
biliyor olmaliydim fakat en azindan bir daha gikarmak zorunda
kalmayacagim. Bu Seaview, Kaliforniya’dan, New York’taki JFK

Uluslararas1 Havaalani’na hi? durmadan §idcn direkt bir ugus.
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Cekistire gekistire topugumu sol ayakkabimin igine sokuyo-
rum ve sag ayagimla devam etmeye hazirlaniyyorum.

“Bunu yapmak zorunda degilsin, biliyorsun,” diyor sag tara-
fimdan bir erkek sesi.

Yukan dogru bakiyorum.

Yine o.

“X-ray cihazindan ge¢mek zorunda degilsin,” diye agikliyor.
Cihaza bakarken kaslarim ¢atiyor. “Taciz edici. Ondan hoslanmi-
yorum. Ust aramas: talep edebilirsin.”

Burnumdan soluyorum. Ciinkii birinin ellerinin biitiin viicu-
dunda dolagmasi nasil oluyor da daha az taciz edici oluyor?”

“Birinin profesyonelce kiyafetlerimin iizerinden bana dokun-
masinda bir sakinca yok,” diyor. “Devlet onayliyor diye birinin
beni ¢iplak bir sekilde kontrol etmesi bana gére degil.”

Sag topugumu ayakkabima sokuyorum, daha iyi yerlestirmek
i¢in ayaga kalkiyorum, kendimi yakindaki bir pencere kenarina
yasliyorum. Disanisi giinesli ve bu Kaliforniya gokyiizii bebek
mavisi ve bulutsuz. Tam su anda kuzeydoguyu kasip kavuran bir
kar felaketinin oldugunu hayal etmek zor.

Yumusak bir giilimsemeyle, “Bunu bildigim iyi oldu,” diyo-
rum, kibarca ikinci turdaki talep edilmeyen tavsiyelerini takdir
ediyormus gibi davranarak. Birisi beni ¢iplak gorse hig iplemem.
Sanat derslerinde yeterince ¢iplak modellik yaptim ve o durumda
kiyafetlerimi ¢ikarmak eglenceliydi.

Telefonuma baktigimda on bes dakika iginde ugaga binecegi-
mizi fark ediyorum ve ugaga binmeden bir kitap ve kahve almam
gerekiyor.

“Iyi uguslar.” Cantam omzumun iizerinden gegirip A Termina-
li’ne giderken yan yoldaki kahve standina dogru yiiriiyorum. Ménii-

yii inceleyerek, tar¢inl ve sekersiz vanilya suruplu az kafeinli soya
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latteye karar veriyorum ¢iinkii sadece bes saat ve birka¢ dakika
sonra yiiziimde hissedecegim kar tanelerinin diigiincesi, sicak ve
rahatlatic1 bir geylere siddetle asermeme sebep oluyor.

Siparigimi veriyorum ve kasiyere bes dolar ve tam gereken
bozuk paray: veriyorum.

“Tesekkiirler,” diyorum kasiyere, omzumdaki ¢antamin sapini
tekrar ayarlayip kahveyi sikica tutuyorum. Avucumdaki kagit kar-
ton bardak oldukga sicak, zengin ve sert tadim gergekten dilimde
hissediyorum.

Arkami déndiigiimde, kendimi onunla tekrar yiiz yiize buluyo-
rum. Tam tepemde. Nefis, temiz kokusu hava saham isgal ediyor.
Muhtemelen yiizlerimiz arasindaki mesafe sadece birkag santi-
metre fakat onun birdenbire yammda bitmesi ani bir gekilde dur-
mama sebep oluyor ve bu durum bardagimdaki sicak kahvenin
kapaktan tagmasina ve erimis kahverengi sivinin ayakkabilanmin
her tarafina damlamasina neden oluyor.

“Harika,” diye i¢ ¢ekiyorum, bardagimi kaldiryorum ve yol-
dan gekiliyorum.

Elini bana uzatiyor ve nazikg¢e kolumu kavniyor. “Cok 6ziir
dilerim.”

Samimi gibi geliyor. Bu kez. Daha 6nceki gibi degil, bana
dik dik baktig: i¢in “6ziir diledigi” zamanki gibi degil. Bu sefer
gozleri daha yumusak ve ifadesi her tiirlii alayc 151lt1 veya giilen
gozlerden yoksun.

“Méniiye bakiyordum. Bu kadar yakin durmak istememis-
tim...” diyor, nefes vererek.

Sol tarafimizda pipet, krema ve sekerlerin oldugu kiigiik bir
tezgah var, hizla havluluktan yanm diizine kagit havlu almasin,
ayaklarima egilip Oxford ayakkabilannmi kurtarmak i¢in anlamsiz

bir sekilde onlan kurulamaya ¢aligmasimi izliyorum.
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“Sorun degil,” diyorum. Aslinda sorun.

Bunun bir kaza oldugunun farkindayim.

Nazik olup kikirdamam ve bunun romantik bir komedi oldugu-
nu varsaymam gerekebilir fakat bu ayakkabilar hi¢ de ucuz degil.

Ve onlar benim en sevdiklerim.

Ve mahvoldular.

Ve digerleri ugagin tam gébeginde bavulumun i¢inde duruyorlar.

Ve oniimiizdeki bes saat boyunca ayakkabilanmdan yayilan
bayat, yapiskan kahveyi koklamak zorunda kalacagim.

Eminim buralarda parmak aras: terlik satan bir hediyelik esya
diikkam vardir fakat parmak arasi terlik giymeye uygun bir hava-
nin oldugu bir yere gitmiyorum.

“Hayir,” diyor, ayakta durup elini uzatarak. Uzun boylu bu
adam ve omuzlan olduk¢a genis. Dikkati dagitacak kadar genis
ve Oyle kash ve yuvarlak ki, yapigan tigértiinden firhyor. Pazila-
nndan agag: inen diizgiin damarlanina bakmamaya ¢aligiyorum.
Su an neden bu seylere odaklandigimla ilgili iyi bir agiklamam
yok fakat dyleyim. “Tamam degil. Cok tizgiiniim. Cikarin. Onlan
lavaboda temizleyecegim.”

“Sorun yok,” diyorum, terminale bakarak. “Ug¢agim birazdan
kalkiyor, gitmem gerekiyor.”

“Hangi ugaktasimz?”

“Bes-on iki,” diyorum, kaglanimi ¢atiyorum ¢iinkii bunun ne-
den 6nemli oldugundan emin degilim.

“Ben de,” diyor hafifge giiliimseyerek ve ben gozbebeklerinin
altin rengi panltisinda kendimi bir anhigina kaybediyorum ¢iinkii
goriiniige gére bugiin kendi kendimi kontrol etmekte zorlaniyyorum.

Bahse girerim bu onun isine geliyor.

Bahse girerim bu onun bir numarasi.

Hayatta her seyi darmadagin eder, inci gibi gamzeli bir giilii-
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ciik atar, bal kahverengi gozlerini kirpigtinr, pazilanm sikar ve
her sey yeniden yoluna girer. Bahse girerim her seyden pagayi
styinr giinkii agin derecede yakigikli ve her durumdan nasil kur-
tulacagim biliyor.

Bu sefer pagayi kurtaramayacak ¢iinkii bunun igin vaktim yok.

“Hi¢ boyle davranmayi kestigin oluyor mu?” diye soruyorum.

Yiiziinde sagkin bir ifade beliriyor. “Hi, ne?”

“Bu,” diyorum elimi yukan asag sallayip viicudunu géstererek.

“Ne soylediginle ilgili hi¢bir fikrim yok,” diyor, gézleri goz-
lerimi anyor.

Inliyorum, saninm agzimdan istemedigim laflar gikacak. Bu-
nun yolculardan mi, kalabalik havaalanindan mi, ge¢ kaliyor ol-
mamdan mi, yoksa kiz kardesimle birlikte olmak i¢in eve vaktin-
de gidememe korkusundan mi kaynaklandigindan emin degilim
fakat su anda oldugumdan daha kétii bir ruh hali iginde olamaz-
dim ve bu herif ciiretkar bir gekilde siirekli sevimli ve karizmatik
olmaya galigiyor.

“Giiliimseme,” diyorum. “Gézler. Bakiglar. Her yerde beni takip
etmeler ve ¢ekici ve yardimci olmaya ¢alismalar. Ne yaptigini bil-
medigimi samyorsun fakat farkindayim. Eve gitmeye galigiyorum
ve dinle, her ne satiyorsan almayacagim, liitfen beni yalniz birak.”

Kahvemin kalanim1 yakindaki bir ¢6p kutusuna atiyorum ve
yanindan gegiyorum.

Yemin ederim normalde bu kadar cadi degilim.

Sadece koétii bir giin gegiriyorum.

Gergekten, gergekten, gergekten kotii bir giin.

Ofkeyle cekip gittikten sonra, aninda ona kars:1 daha nazik ol-
madigim i¢in pigmanlik duyuyorum.

Ozellikle bir sonraki beg saat boyunca ayni ugakta olacagimiz

hatirlayinca. i
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Eyvah!

Bu noktada yapabilecegim bir sey yok fakat ugakta tamamen
farklh boliimlerde olmak i¢in dua edebilirim.

C1 kapist ileride, biraz sonra ugaga binecegimizi gosteren isa-
reti gorityorum. Bir telefon sarj istasyonuna yakin bir koltuk bulu-
yorum ve sansim varken telefonumu sarja takiyorum. Ekranimda
havaalanina sag salim gidip gitmedigimi soran Delilah’dan gelen
mesaji gordiigiimde hemen cevapliyor ve aksam yemegine yeti-
secegimi bildiriyorum. Ona nasil hissettigini sordugumda derhal,
her an patlayacak gibi hissettigini soyliiyor. Delilah olaylan abar-
tan veya heyecanh biri degil. Onun sirin olmaya galigmadigini
biliyorum, dokuz aylik hamile bir kadin. Gergekten her an dogum
yapabilir ve bu durum su an duydugum endiseyi bastirmak igin
pek ise yaramiyor.

Yanimdaki koltuklar doluyor, etrafta oturanlarin hepsinin bu-
runlan telefonlarina gémiilmiig. Solumdaki bir kadin bebegini
salliyor, minltis1 bana Lady Gaga’dan “Bad Romance” adl sarki
gibi geliyor ve kendi kendime giiliiyorum giinkii muhtemelen ben
de ayni seyi yapardim. “Brahm’in Ninnisi’nin cam cehenneme.
Beni costuracak gergek bir melodi isterim.

Hig de bebeklerle arasi iyi olan biri degilim. Demek istiyorum
ki, tabii ki biitiin erkek ve kiz yegenlerimi sevecegim fakat sira
kendi gocuguma sahip olmaya geldiginde, bu hi¢ de hayalini kur-
dugum bir sey degil.

Belki bir tane.

Belki kirklanma gelip, dogurganlik sans pencerem kapanma-
dan 6nce ve ¢ok ge¢ olmadan onun ¢ocuklarini tagimam i¢in bana
yalvaran uzun siireli bir erkek arkadagim oldugunda ve manavdaki
kuyrukta bana giiliimseyen tombul surath gocugun yiizii yiiregimi

ciz ettirdiginde. .. Ancak o zaman, sadece o zaman hamile kalinm
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fakat o zaman gelene kadar? Ozgiirliigiimiin ve bagimsizligimin
tadini ¢ikanyorum ¢iinkii sadece bir tek hayatim var, o da bu.

Telefonumu kontrol ediyorum, oturdugumdan beri sarjimin
yiizde iki arttigin1 gorilyorum. Saati fark ediyorum, her an ugaga
binebilecegimizi fark edince gogsiimde kiigiik bir sizlama hisse-
diyorum. Sadece jet motorlarinin tiz vinlama sesini duymak ve
kalkistaki o ittirme giiciinii gogsiimde hissetmek istiyorum ¢iinki
bu ugakta verilen kiigiik sise votkama ¢ok daha yakin olacagim
anlamina geliyor.

“Yolcularin dikkatine.” Bir dakika sonra megafondan boguk,
bulanik bir ses geliyor. Cikis kapisinda, ugus gorevlisi masasi-
nin arkasindaki telefon ahizesini kimildayan dudaklarina dogru
tutan kadin1 gérmek igin yukan dogru bakiyorum. “Seaview’dan
New York City’deki JFK Uluslararas1 Havaalani’na gidecek olan
512 sayih direkt ugus iptal edilmistir. Daha fazla bilgi i¢in liitfen,
en yakin Jet Stream Havayollan masalarina veya C1 kapisindaki
bankoya bagvurunuz.”

Suratim asiliyor ve ardindan yiiregim sizliyor.

Hayur...

Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir.
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2. Boliim

Daphne

“Jet Stream Havayollan’nin yolcusuyum.” Otel kuponumu
havaalanin karsisindaki Blue Star Oteli’nin resepsiyonuna bira-
kiyorum, kendimi geceyi gegirmek igin bir han arayan ¢aresiz
hamile Meryem Ana gibi hissediyorum. “Bog bir odaniz olabile-
cegini soylediler.”

Sans getirsin diye el ve ayak parmaklanmi ¢apraz yapiyorum
¢linkii ugradigim son iig otel yilbagi gecesi ve yilin en yogun giin-
lerinden biri olmasi nedeniyle tamamen doluydu. Kaliforniya’da
bulunan Seaview ufacik kasabalardan birisi ve bu yiizden otel du-
rumlan ciddi bir sekilde yetersiz.

Resepsiyon memuru kalin ¢ergeveli gozliiklerini burnunun te-
pesine ittirmeden 6nce, boyali mor saglarim kulaginin arkasina
sikigtinyor. Cocuklarinin on sekizinci yas giinlerinde dévme yap-
malan i¢in onlara izin veren o havali annelere benziyor ve muhte-
melen, ulusal hayali gitar ¢calma yansmalarina katiliyor. Piercingli
dudaginin késesini 1sirarak, bilgisayarin ekranina odaklaniyor.

“Kesinlikle deneyecegim, bebegim.” diyor, sesinde boyle bir
durumda duymak istedigim kadar kesin bir ifade yok. “Bir saat
once doluyduk fakat az 6nce saninm bir rezervasyon iptali oldu.”

Uzun, menevig mavisi timaklan tuglan tikhyor ve biraz sonra

ifadesi aydinlamyor. L _ .
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“Oh, aman Tannm,” diyor nefes vererek. “Diamond siiit bu
gece bos.”

“Suit?”

“Sadece o var, maalesef.” Bagini egiyor. “Ve gercekten giizel.
Biiyiik yatak. Jakuzi. Kuponunuz fiyati karsihyor.”

“Tamam, yeterli.” Parasimin benim cebimden ¢ikmayacagini
fark ettigimde, s6ziinii kesiyorum. “Kabul ediyorum.”

Giilimsiiyor. “Tabii ki. Bir siire hazir olmayacak fakat lobide
takilabilirsiniz. Aynica soldaki koridorda, havuzu geginde bir ba-
nmiz var.”

Ona kimligimi uzatiyorum béylece adimi yazabilir ve giive-
nilirlik s6zlesmesini onaylayabilir. Cantalannm toplayarak lobide
yakindaki bir sandalyeye gegiyorum ve Delilah’ya son durumu
bildirmek igin telefonumu aliyorum. Bu konugsmay1 yapmak igin
cok istekli degilim fakat bu durumda yapacak bagka bir sey yok.

“Selam,” Delilah sesinde bir endiseyle telefona cevap veriyor.
“Neden anyorsun? Neden ugakta degilsin?”

“Yakinda diganya hi¢ baktin m1?” diye soruyorum.

“Evet,” diyor. “Kar yagiyor fakat bu normal. Rixton Falls’ta
aralik ay1.”

“Goniniise gore kuzeye dogru ilerleyen biiyiik bir kar firtinasi
var. Su anda New York City’nin hemen disinda. Haberleri hig iz-
lemiyor musun?”’

Delilah nefes veriyor ve onun en sevdigi sandalyeye kendi-
ni athgim kafamda canlandinyorum. “Yapmamaya ¢alisiyorum.
Cok moral bozucu ve su anda her ey beni aglatiyor.”

“Evet, son on yilin en biiyiik kar firtinas1 oldugunu soyliyor-
lar,” diyorum.

“Harika.”

“Doguya giden biitiin uguslar iptal edildi. Belki bizi baska bir

yere yonlendirirler, anliyor musun? Mesela, belki bizi Colorado,
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Iowa veya Ohio’ya ugurabilirler ama hayir. Saninm igler béyle
ylinimiiyor.”

“O halde ne yapacaksin?” diye soruyor.

“Havayollar bizi bu gece i¢in bir otele yerlestirdi. Yann-ilk ig
arayip son durumu 6grenmemiz igin birka¢ numara verdiler.

“Yarin ugaga binebilecegini diisiiniiyorsun, o zaman?

I¢imi gekiyorum, bunu ona nazikge nasil agiklayacagimi bil-
miyorum. “Delilah, yarin ¢gok daha fazla kar bekleniyor ve yarin-
dan sonra daha da fazla.”

“Bu durumda muhtemelen bir siire eve gelemeyeceksin.” Sor-
muyor, sadece durum tespiti yapiyor ve sesi boguk. “Peki, bu ger-
¢ekten berbat bir sey.”

Sesi titriyor ve telefonun diger ucunda, ses tonundaki hayal
kinkhigini fiziksel olarak hissediyorum, gittikge azaliyor ve giig-
stizlesiyor. Her giin yiizlerce kadinin dogum yaptigini biliyorum
fakat Delilah igin benim orada olmam 6nemli. Cocuklugumuzdan
beri 6nemli ve hatirlanacak olaylarda birbirimizin yaninda olmay1
planladik ve kiigiiciik bir insanogluna hayat vermekten daha fazla
6nemli bir olay yok ve onun gocugunun vaftiz annesi olacagim.
Bu, hayatimiz boyunca tekrar geriye dondiiremeyecegimiz bir an.

“Dinle,” diyorum, “belki yarin en yakin araba kiralama yerine
giderim ve yolun geri kalanini arabayla gelirim. Coktan hesapla-
dim ve eger ii¢ giin boyunca her giin on ii¢ saat araba kullanirsam,
cumartesiye kadar evde olurum.”

“Daph,” diyor tipki annemiz Bliss’e benzeyen bir ses tonuyla.
“Ug giin boyunca giinde on ii¢ saat araba kullanamazsin. Direksi-
yonda uyur kahrsin. Giivenli degil.”

“Hayir, uyumam,” diyorum. “Her aksam durup bir otelde kala-
cagim. lyice dinlenecegim. Sabah erkenden hemen yola ¢ikacagim.
Hemen hemen eve yaklastigimda firtinanin bitmis olacagim tah-

min ediyorum ve yollar agilmig olacak. Zamanlama harika olacak
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ve kim bilir belki Chicago’ya geldigimde uguslar tekrar baglamig
olur ve oradan bir ugaga binerim. Iki saatte evde olurum.

“Delisin sen.”

“Deli degilim, sadece gergekten eve gelmek istiyorum,” di-
yorum. “Sikisip kalmig olmaktan nefret ediyorum ve sana sz
veriyorum, orada olacagim. Sadece liitfen, liitfen, liitfen cumarte-
siden 6nce dogum yapma.”

Kardesim giiliiyor. “Deneyecegim.”

“Tamam, o zaman gidip bardan igecek bir sey alacagim,” di-
yorum. “Siiitim heniiz hazir degil.”

“0oo0, siiit mi?” diye soruyor Delilah. “Jakuzisi var mi?”

“Tabii ki var,” diyorum. “Ve bunun ne anlama geldigini bili-
yorsun.”

“Ne?”

“Bu gece yilbasi,” diyorum. “Mini barda ne var ne yok igece-
gim ve jakuzime ¢inlgiplak girip eglenecegim. 1999’daki gibi.”

“1999°da igiincii simftaydik,” diyor. “Cok iyi hatirliyorum; o
yilbaginda pijama partisi vermistik, sen ve Emma Lancaster ikiniz
larim ¢ekerek kavgaya tutusmustunuz.”

“Ne giinlerdi.” I gekiyorum. “Her neyse, seni serbest bira-
kiyorum. Sadece git ve dinlen, kafana bir sey takma ki, bebek
igeride biraz daha kalsin.”

“Yann yola ¢giktiginda bana haber ver. Nerelerde oldugunu bil-
mek istiyorum. Siirekli beni haberdar et. Araba kullanirken kendini
yorgun hissedersen, hemen yolun kenanna gek fakat aydinhk bir
mola yeri olsun veya en yakin otele git. Sakin otostopgulan alma.”

O bos bos konusurken, telefonu kulagimdan uzaklagtirdim.
Konusmasina izin vermek zorundayim. Onun huyu bu. Diinyanin
en karamsar insani.

“Anladim,” diyorum, bir dakika sonra telefonu tekrar kulag-
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ma yaklastirarak. “O seylerin hi¢birini yapmayacagim. S6z.”

“Seni seviyorum. Dikkatli kullan,” diyor Delilah.

“Ben de seni seviyorum.” Kapatiyorum, esyalanim topluyo-
rum ve bara agilan havuza giden koridora dogru bakiyorum. Ne
var ki bakiglarim yan yolda duruyor ve resepsiyonun 6niinde ta-
nidik bir figiire takihyor.

Dirseklerini resepsiyon masasinin kenarina dayiyor ve hayal
kinkligina ugramis bir halde omuzlarim kaldinp indirirken onu
izliyorum.

“Hig yeriniz olmadigindan kesinlikle emin misiniz? Son iki
saatte gittigim dordiincii otelsiniz.” Ses tonu sert ve mor sagh ka-
din hi¢ kimildamadan duruyor. “Yirmi dakika 6nce buray: aradim
ve miidiiriiniiz tarafindan bana bir odaniz oldugu séylendi.”

“Evet ve tizgiiniim. Ondan sonra oda doldu. Bugiin isler biraz
yogun. Umanm anlayisla kargilarsimz.”

“Diamond siiitini benim i¢in ayirtmas: gerekiyordu,” diyor.
“Ona adimi, numarami verdim ve yolda oldugumu séyledim.”

“Cok 6ziir dilerim.” Kadin kalin gézliikleriyle adama bog bos
bakiyor, ifadesi solgun ve gii¢siiz. “Bu tiir kangikliklar zaman za-
man oluyor ve gergekten ¢ok iizgiiniim fakat yapabilecegim bas-
ka bir sey yok.”

“Bu bolgede bagka otel var m1?”’ Avucunu yanaginin kenarina
gotiiriiyor. “Coktan Windermere, Harriett ve Gateway’e gittim.
Hepsi tamamen dolu.”

Dudaklanm biiziiyor ve bagim salliyor. “Maalesef yok. En ya-
kin otel LA’de, arabayla iki saatlik yol. En azindan diizgiin bir otel.
Rockport veya Harper’s Bluff’’dakilere giivenemezsiniz. Veya aym
sebepten Crawfordsville’dekilere. Hepsinin sahibi ayni ve iyi yo-
netilmiyorlar ya da temiz degil ya da ben 6yle duyuyorum.”

“LA’e gidemem,” diyor zoraki giilimseyerek. “Ug¢agim, uma-

nm sabah erkenden buradan kalkacak.”
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Ag¢ikgasi birisi hava durumunu kontrol etmemis.

“Affedersiniz, kiigiikhanmim. Sirada misimz?” Kisa yasgh bir
kadin, kingmig eliyle koluma dokunarak soruyor. Ancak o zaman
burada durdugumu fark ediyorum, bir gesit ucuz eglence gibi iki
buguk veya li¢ metre uzagimda gergeklesen rezalete bon bén ba-
kiyorum.

Saninm Yakigikl1 Prens’in birka¢ saat onceki yanm agiz gii-
limsemesinden ve riiya gibi gézlerinden biraz etkilendim ve sim-
di Hulk’a doniisiip otel lobisini pargalara ayiracak gibi goriiniiyor.

“Hayir, degilim. Pardon.” Kenara gekiliyorum. “Buyurun.”

Adam sesimi duyunca geri déniiyor, yiizii kizgin ve gozlerini
gozlerime dikiyor. $imdi ifadesi kaymig, tamamen sert gizgiler ve
sinirli. Bana birka¢ yaz énce Napoli’de tamstigim ategli italyan
¢ocugu hatirlatiyor. Hi¢ kimseye agik bir sekilde itiraf etmedim
fakat hala anlam veremedigim bir sekilde o sinirli hali benim igin
tuhaf bir sekilde erotikti.

Sonsuz gibi gelen bir saniye boyunca birbirimize bakiyoruz,
benim kim oldugumu fark ediyor ve daha sonra mor sagh kadina
doniiyor.

“Simdi ne yapmam bekliyorsunuz?”” Masasinm kenarini avug-
luyor. “Parkta bir bankta m1 uyuyayim?”

Ne soyleyecegini bilmiyormus gibi surat1 asiliyor ve sonu gel-
meyen 1srar1 onu geriyor.

“Cok uizgiiniim, bayim,” diyerek tekrar 6ziir diliyor.

“En son oday1 kim ald1?” diye soruyor.

Bakiglarnim adamin omuzlannin iizerinden bana g¢eviriyor.
Higbir sey soylemesine gerek yok fakat cevabi ¢ok agik ve net.
Kalbim hizla garpiyor ve biitiin viicudum soguk terler iginde kali-
yor. Havali Anne’in beni bu sekilde sattigina inanamiyorum.

Bakislanni bana geviriyor, gézlerimiz kilitleniyor ve bogazim

diigiimleniyor. Tedirgin olmak ilgin bir sebebim yok. Ben yanlhsg
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bir sey yapmadim. Havali Anne igleri berbat etti. Eger bir sorunu
varsa, Havali Anne’in miidiirityle gériismesi gerekiyor.

Biitiin istedigim odama yerlesmek ve bu yerden kurtulmak.
Hepsi bu. Ne daha fazla, ne daha az.

“Daphne, degil mi?” diye soruyor, kaglanm ¢atarak. Kollarim
kavusturmus ve dik bir sekilde duruyor. Bana kaglarim mi gatiyor
yoksa diisiincelere mi dald1 veya ikisinin arasinda bir ey mi? Ne
oldugundan emin degilim.

“Nereden biliyorsun...” der demez kendi sorumu cevapliyo-
rum. Ehliyet. Havaalani. Tannm, sanki asirlar 6nce ama sadece
saatler 6nce oldugunu fark ediyorum. “Bog ver.”

Uzun bir nefes aliyor, omuzlan kalkip iniyor ve ¢enesi gerili-
yor. “Benim odami sen aldin.”

Dudaklanim biikiiyorum, elimi gogsiime koyuyorum ve giil-
memeye ¢alisiyorum. Bu herif ger¢ek olamaz. Su anda gergekten
ciddi mi? Arkasinda duran ve resmen bilgisayar ekraninin arka-
sinda korkudan saklanan Haval1 Anne’e bakiyorum.

Cok tesekkiirler, Havali Anne.

“Uzgiiniim,” diyorum, kelimeler titreyen dudaklarimin arasin-
dan hizla dékiiliiyor. Ne umdugunu bilmiyorum fakat diigiinceli
bakiglan beni tedirgin ediyor.

“Hayir, degilsin,” diye tersliyor.

Suratim asiliyor. “Béyle bir sey oldugu i¢in iizgiiniim. Senin
odani aldigim igin iizgiin degilim ¢iinkii bunu bilerek yapmadim.”

Yavas ve emin adimlarla bana dogru yiiriiyor. “Gergekten ber-
bat bir giindii. Kalacak bir yere ihtiyacim var. Sen benim odami
aldin. Neden dogru olam yapmiyorsun?”

“Ne yani? Sana m1 vereyim?” Ondan bir adim uzaklasarak
alay ediyorum.

“Hayir,” diye homurdamyor. “Paylas.”

“Seni tammiyorum bile. Uzgiiniim. Olmaz.”
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“Odamu galdin ve simdi bu gece beni parkta bir bankta uyuta-
caksin. Siiper. Umanm bu aksam iyi uyursun.”

Lanet olsun. Bu konuda hakl ve yine de hala odasim ¢almadi-
gim gergegine inansam da —en azindan bilingli bir sekilde— vicda-
nen bununla uyumama imkan yok.

“Tamam. Benimle kalabilirsin.” Bir saniyeligine kendimi kay-
bediyorum. Sanki kelimeler, bu fikri durdurabilecek her tiirlii filt-
re mekanizmasim atlayarak, beynimden dudaklanma dokiildii.

Adamin yiizii yumuguyor fakat sadece birazcik.

Dilim tutuluyor. Bunun olduguna inanamiyorum. Bu acayip
garip olacak, igime doguyor.

“Eminim bir gekyat falan vardir,” diye ekliyorum.

Gozleriyle yukanidan asagi beni siiziiyor ve eli saglarina dogru
uzanip parmaklarini saglarinin arasinda gezdiriyor ve ardinda ka-
nismis, ¢ikolata kahvesi bir dagimklik birakiyor.

Son birkag yilda ¢ok seyahat ettim. Hi¢ tammadigim insanlar-
la veya arkadaglannmin arkadaglanyla bir kanepede sizip kaldim.
Pansiyonlarda kaldim. Sayamayacagim kadar somestr bir yurt
banyosunu alti kizla paylagtim. Utanga¢ degilim. Cimri degilim
ve otellerde yer bulmanin imkansiz oldugu bir gecede ben yu-
musak, sicak yatagimin keyfini gikanirken, kesinlikle bu adami
parkta bir bankta uyumasina izin vermek niyetinde degilim.

Tamam.

Derin nefes.

Bu tuhaf olacak.

Ve sagma.

Ve bazen rahatsiz edici.

Fakat onu sokakta birakamam.

“Sen bilirsin,” diyorum siradan bir gekilde, ¢gantami omzumda
diizeltirken kaglarimi kaldirarak.

Hala bana gozlerini dikiyor, artik neredeyse rahatsizlik verici.
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“Pekala,” diyor birkag kalp atisindan sonra.

“Sadece gece uykumda beni 6ldiirme yeter, gerisi sorun de-
gil.” diyorum.

Giililyorum.

O giilmiiyor.

Saninm oteldeki rezervasyonunu kaybetmesine hala kizgin fa-
kat bunu atlatacak ¢iinkii ne olduysa oldu ve bu odadan diinyada
vazgegmeyecegimden eminim.

“Bayan Rosewood?”” Mor sagli kadin sanki tekrar kankaymi-
s1z gibi bana sesleniyor. Telefonun ahizesini sol omzuna koyuyor.
“Siiit odaniz simdi hazir. Bir mi yoksa iki anahtar mi istiyorsunuz?”

Bavulumu 6n masaya dogru siiriiyorum, bogazimdaki belli be-
lirsiz bir yumruyu yutuyorum ve iki anahtar rica ediyorum.

Gergekten bunu yapiyoruz.

Bu durumun tuhafligina giilmemeye ¢alisiyorum.

Bu adamin adini bile bilmiyorum.

“Pekala,” diyor, her iki tarafinda elmas amblemi olan, parlak
glimiis rengi iki tane anahtarhk veriyor. “Diamond siiit yedinci
katta. Solda son oda.732. Herhangi bir seye ihtiyacimiz olursa,
liitfen sifira basimz. Hixton salonunda yeni y1l partisi veriyoruz.
Saat sekizde bashyor. Ucretsiz sampanya ve bedava meze.”

“Tesekkiirler.” Misafirime bir anahtar uzatiyorum ve bavulumu
asansoére dogru ¢ekiyorum. Uzun ve agir adimlan arkamdan beni
takip ediyor.

Asansore bindigimizde, bogazimi temizliyorum ve yukan
dogru ona bakiyorum. Tepemde duruyor. Kokusu paylastigimiz
kiigiik alam1 dolduruyor.

“Adim bilmiyorum.” Sessizligi bozuyorum ve yedinci katin
diigmesine basiyorum.

Asag1 dogru bana bakiyor, burnundan gii¢lii bir nefes veriyor

ve kapilar kapamiyor. “Cristiano.” o
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“Bir soyadin var mi, Cristiano?” Neden 6grenmek istedigimi

ona sdylemiyorum; giivenlik amaciyla. Ne olur ne olmaz.
“Amato.”

Yukandaki hoparlorden miizik sesi geliyor. Saninm Billy Joel’in
bir sarkisinin sézsiiz fliitle ¢alinan bir versiyonu ama emin degilim.

“Merhaba, Cristiano Amato,” diyorum elimi uzatarak. “Ben
Daphne Rosewood.”

El sikigma talebimi apagik bir isteksizlikle kargiliyor, agzinin
kenan yukan dogru hareket ediyor.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyor. “Senin kim oldugunu biliyo-
rum. Daha 6nce tamgtik. Birkag kez.”

Yakigiklh yiiziine kondurdugu sorgulayici ifadeden yola ¢ika-
rak, diisiincelerini hemen hemen okuyabiliyorum. Benim ¢ilgin
oldugumu diisiiniiyor. Haksiz degil ve belki de 6yleyim. Demek
istiyorum ki, neredeyse 6yle olmaliyim ¢iinkii tamamen yabanci
bir insana otel odami paylagmasi i¢in izin veriyorum.

*“Oda arkadas1 olacagimiz igin,” diyorum, “yeni bir sayfa aga-
lim. Hadi simdiye kadar olan her seyi unutalim... tabii ki eger
miimkiinse.”

Onu eglendiriyormugum gibi, kendi kendine giiliiyor ve daha son-
ra elimi iyice sikmadan 6nce avucunu benimkine dokunduruyor.

“Pekala,” diyor, diiz burnunun iizerinden dikkatlice agag1 dogru
bakip, zoraki giilimsemesini bastirarak. Onu tekrar giiliimser-
ken gérmek giizel ve kesinlikle onun ikinci kisiligi, Incredible
Hulk’in yaninda durmaktan ¢ok daha iyi. “Giizel. Tamgtigimiza
memnun oldum, Daphne Rosewood.”

Yedinci kata siiziililyoruz, bir yer¢ekimi bulutunun iizerinde,
kapilar duvarlarin igine geri girmeden zil ¢aliyor.

“Saninm... bu bizim,” diyorum, gézlerimiz kagitla kaplanmig
duvarlan siisleyen ortamdaki kristal apliklerin iizerinde. Tartig-

masiz romantik bir otel. (Ofogundan daha donanimh. Yerel ve 6zel
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miilkiyet, en azindan daha 6nce sirada beklerken okudugum bro-
siire gore. Bu siiitin bir geceliginin ne kadar oldugundan emin
degilim fakat giikiirler olsun ki benim cebimden ¢ikmiyor.

Odamizi bulmak i¢in koridorun sonuna dogru yiiriirken Cristi-
ano sessiz kaliyor. Anahtari okutuyorum, kapi tokmagindaki 151k
yesil oluyor ve kapiy: ittirip agiyorum. Peliis haliya siirtiiyor ve
soguk, klimali bir hava ortiisiiyle karsilaniyoruz. Hemen birkag
151k yakiyor ve balkona dogru gidiyorum, giines 15181 igeri girsin
diye perdeleri agiyorum.

Kocaman siiit odanin ortasinda biiyiik boy bir yatak ve koge-
lerden birine mini bar ve mini mutfak 6niine kiigiik bir oturma
grubu yerlestirilmig. Banyonun kapisi birazcik aralik ve hemen
mermer dusa ve bu gece bir ara tadini ¢ikarma niyetinde oldugum
jakuzili kiivete bir g6z atiyorum.

Bunlarin hepsi benim olsun ¢ok isterdim ama ne yazik ki, adi-
lik yapamazdim. Tek umudum her seyin ters tepmemesi ¢iinkii
Cristiano’nun ¢antasini yere ¢arpmasina ve sandalyelerden birine
kendini atmasina bakilirsa su anda kétii bir durumda.

“lyi misin?” diye soruyorum, cevabindan neredeyse korkarak.

Sadece saatler 6nce karsilastigimda zamanki asir1 derecedeki
cekici halini 6zleyecegimi hi¢ diisiinmemistim.

Yukar1 dogru bakiyor, yiizii lizgiin ve parmaklarini yumruk
yapmis.

“Eve gitmeliyim,” diyor, agzini agmadan konusuyor.

“Sen ve ben ikimiz de.”

“Bu hafta sonu New Jersey’de bir diigiinde olmaliyim,” diyor.
“En iyi arkadasim evleniyor. Diigiine davetliyim ve biitiin hafta
orada olmaliyim.”

“Evet, tamam, kiz kardesim her an dogum yapabilir,” diyo-

rum. Hemen yola ¢ikip ben de evde olmak istiyorum fakat bu
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olmuyor. Burada sikisip kaldik. Cantalarini firlatmak veya Hulk
gibi davranmak bir ige yaramayacak.”

Dolgun dudaklan arasindan hizli bir nefes veriyor ve bakisla-
nim yakaliyor, sert ifadesi yenilmis bir ifadeye doniigiiyor.

“Uzgiiniim,” diyor. “Sadece... orada olmam gerekiyor. Ben...”

“Anliyorum. Inan bana. Bu gergekten berbat bir durum. Yatagin
u¢ kismina oturuyorum, avuglarim lacivert ve beyaz renkli yorga-
nin iizerinde gezdiriyorum. “Bu gece yilbagi. Muhtemelen arkadas-
lannla beraber digan ¢ikip iyi vakit gegirmek istiyorsun ve simdi
burada, ufak bir sahil kasabasinda bu tuhaf otelde asin derecede
¢ekici oldugun igin daha 6nce havaalaninda seni firgalamis olan
siradan bir kizla sikigip kaldin. Sinirlenecek ¢ok fazla seyin var.”

Kollarimi gégsiimiin iizerinde birlestiriyorum, dersimin 6ne-
mini anlamadiklanni hissetti§imde sanat 6grencilerime tam nutuk
¢ekmeden 6nce yaptigim gibi.

“Bak,” diye devam ediyorum. “Bugiiniin biiyitk bir kismin
ofkeli ve endiseli ve karamsar bir sekilde gecirdim ve bu bana bir
sey saglamadi. Hi¢ isime yaramadi. Elimizde olan bu ve yapabi-
lecegimiz higbir sey yok fakat yarin miimkiin olan en kisa siirede
buradan ¢ikabiliriz.”

Sandalyesine gémiiliiyor ve balkon penceresinden disan baki-
yor. “Sabah ilk is bizi ugaga bindirseler iyi olur.”

“Himm, son zamanlarda dogudaki hava durumuna hi¢ baktin
m1?” diyorum.

Cebinden telefonunu ¢ikanyor, avucunun igine aliyor ve bas-
parmagim ekranda birkag kez siiriikliiyor.

“Kahretsin.” Elleri bir saplakla kot pantolonunun iizerine di-
serken bagi yenilgiyle geriye diisiiyor.

“Sabah kahvaltidan sonra ilk is ¢ikig yaptyorum,” diyorum.

“Bir araba kirahiyorum ve eve gidiyorum.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

34



“Aptalca.” Kaglarnim ¢atiyor. “Havanin diizelmesini beklemek
yerine neredeyse dort bin li¢ yiiz kilometre araba kullanacaksin.”

“Kiz kardegim gibi konusuyorsun.” Gézlerimi devirerek nefes
veriyorum.” Ben hesapladim. Ug giin boyunca her giin on ii¢ saat
araba kullanacagim. Cumartesi giiniine kadar evde olacagim.”

Kafasim salliyor. “Tuvalet molalarim, yakit ve yiyecek ara-
larim1 dikkate almalisin. Giinde on ii¢ saat araba kullanabilirsin
fakat yolculuk en az on bes saat olmus olur ve trafigi hesaba kat-
miyorsun ve eger yorulursan ve on ii¢ saat gidemezsen?”

Yatagin iizerinde uzanirken ellerimi midemde kavusturup ta-
vana bakiyorum ve i¢ ¢ekiyorum. “Séylediklerinin bazilarinin
dogru oldugunu kabul ediyorum fakat bunu yapmaya kararliyim
ve genelde, bir geyle ilgili karar aldifimda, beni bundan vazgegir-
mek neredeyse imkansiz.”

Dalga gegerek, “Senin aptalca davranmani engellememe izin
verme,” diyor.

“Evet, kiz kardesimin dogum yaptigin1 gérmek igin vaktinde
evde olacagim ve sen hila Seaview’da zaman oldiirityor ve fir-
tinanin gegmesini bekliyor olacaksin; béylece ingallah buradan
kalkacak bir ugak bulursun.

“Bir veya iki giin sabret. Uguslar baslayacak.”

“Bu firtinanin iki giin daha siirmesi bekleniyor, belki de ii¢
giin. Cumartesiye kadar firtina bitecek ve yollar agilacak.” Kargi
¢ikiyorum. “Ayrica oturup bekleyemem. Cildiracagim. Ciddiyim.
Oylece oturup bir sey yapmadan duramam. Sadece... yapamam.”

Goziimiin ucuyla ona bakiyorum, ellerini baginin arkasina ko-
yup i¢ ¢ekisini izliyorum ve bos bos ileri bakiyor. Olii gozler. ..

“Bu durumu lehime ¢evirecegim,” diye aynntiya giriyorum.
“Bu kiigiik bir macera olacak. Daha 6nce hig tilkenin bir ucundan

digerine kara yoluyla gitmemistim.” Yan tarafima déniiyorum,
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elimi ¢enemin altina koyuyorum. “Muhtemelen gorecegin en ma-
ceraperest kisi benim. Bil diye s6ylilyorum,” diyorum.

Karanlik bakiglar bana dogru doniiyor ve agzinin kenari hafif-
¢e yukarn kalkiyor. “Bunu bilemem.”

“Ooo, bak hila giilimseyebiliyorsun,” diye takiliyorum. “Bu
yetenegini agagida, lobideyken kaybetmis olmandan korkmugtum.”

Ifadesi kayboluyor. Muhtemelen espri yapacak bir havasi yok
ama umurumda degil. Bir sonraki on bes saati bu otel odasinda
1.80 cm boyunda Grumpy Bear’in” erkek manken versiyonuyla
gecirmeyecegim.

“Saninm havaalanmdayken senden daha ¢ok hoslanmigtim,
bana asilmaya ¢aligirken,” diyorum, sadece tepesini attirmaya ga-
hisiyorum.

“Sana asilmiyordum.”

“Sagmalik.” Oksiiriiyorum.

“Eger sana asiliyor olsam, inan bana, bunu bilirdin.”

“Himm.” Ayaga kalkiyorum, bavulumu alip yatagin iizerine
atiyorum.

“Onu yapmamalisin,” diyor.

“Neyi yapmamaliyim?”

“Bavulunu yatagin iizerine koymamalisin,” diyor. “Tahtaku-
rusu olabilir diye. Bu sekilde seninle eve tasinirlar. Bavuluna ve
kiyafetlerine girerler ve...”

“Iyi.” Asag indiriyorum ve kenardaki bir masanin iizerine koyu-
yorum. Bu adamin, konu seyahat etmeye geldiginde saghkli yasamla
ilgili bir dolu 6nerisi var ve bu biraz can sikic1. “Daha iyi mi?”

Cevap vermiyor. Hala havasinda degil. Onun igin ayin kritik
zamani olmal.

Oyle bir sey var; erkek PMS (regl 6ncesi sendromu). Esas adi
Hassas Erkek Sendromu.

* . .‘ A
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Kiz kardesim Delilah yiiksek lisansim1 sosyal hizmetlerde
yapti, birkag psikoloji dersi aldi ve bazi erkeklerin ayin belirli
zamanlarinda testosteronlarinda diisiikliik yasadiklarim teyit etti.
Periyodik. Dolayisiyla temel olarak ayin belli bir zamaninda, bu
durum erkeklerin asabi ve aptal olmalarina sebep olur ve o giin-
lerde hi¢ kimse onlarla ugrasmak istemez.

Cantamin fermuarim agiyorum, yan cebinden makyaj ¢gantami
aliyorum ve iginden dis firgami, dis macunumu ve birka¢ mak-
yaj malzemesini bulup ¢ikariyorum. Banyoya dogru ayaklarimi
stiniyorum, makyajimi tazeliyorum ¢iinkii bitkin goriniigiimiin
durumuna bakilirsa, kesinlikle ¢ok daha iyi giinlerim olmusgtu.
Bitirdigimde, bavuluma geri déniiyorum ve ne olur ne olmaz diye
koymus oldugum siyah bir elbiseyi ¢ikariyorum. Daha dnce hava-
alaninda bavulumu teslim ettikten sonra, geri almak i¢in tam bir
saat on bes dakika bekledim, kisa bir an panikledim. Bavulumu
kaybetmek bu berbat giiniin tuzu biberi olurdu fakat siikiirler ol-
sun, bugiin boyle bir sey olmadi.

Sanki babammus gibi, “Nereye gidiyorsun?” diye soruyor. Ek-
sik olan tek sey Tom Selleck’i gatlatacak tiirden bir biyik.

“Yilbasi gecesi,” diyorum omuz silkerek. “Kendimi biraz sa-
rap ve giizel bir biftekten olusan bir aksam yemegiyle simartaca-
gim ve belki biraz bedava sarap... eger suh hissedersem.”

“Tek bagina m1?”

Yavagca ona doniip bagimla onayliyorum. “Dogru. Tek basina
hi¢ aksam yemegi yemedin mi?”

“Yiizlerce kez,” diyor sikilmis bir ifadeyle. Timaklarin1 gém-
leginin ceplerine siirtiiyor.

Belki su anda kaba davraniyorum. Belki kendini davet ettir-

mek i¢in tuhaf bir tarzi var. , o
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“Benimle gelmek istiyor musun?” diye soruyorum.

Yan tarafa bakiyor. “Hayir.”

Elbisemi omzumun iizerine atiyorum, banyoya déniiyorum ve
igine athyorum. Parmaklanmla saglanmi tanyorum, saglarimi ka-
famn listiinde topluyorum ve gevsek bir topuz yapiyorum. Kirmizi
bir nemlendirici ruj goriintiiyili tamamliyor. Cantamdan bir ¢ift to-
puklu ayakkabi bulup ¢ikariyorum, yere koyuyorum ve giyiyorum.

“Son sans...” diyorum, el ¢antam1 aliyorum ve anahtanm
kontrol ediyorum. “Tabii ki, sen higbir sey istemiyorsun?”

“Ag degilim.”

“Tamam.” Kapiya dogru giderken sesim fisilt1 seklinde ¢ikiyor.

“Freaky Friday” filmindeki gibi kisiliklerimizin yer degistir-
mis olmasi ¢ok komik. Belki yarin uyandigimizda, ben tekrar cadi
halime dénecegim, o da soguk ve 6lmiis kalbimi etkilemeye ¢a-
hsacak.

Bir saniye sonra topuklanim halida siirtiiniirken kendime ha-
tirlatiyorum: Bu bir maceradan bagka bir sey degil. Asansoriin
iizerindeki 151k birkag¢ kat yukanda oldugunu gésteriyor ve asagi-
ya dogru geliyor. Cagn diigmesine basarak, ellerimi kalgalanmin
6niinde kavugturup bekliyorum.

Birkag saniye sonra asansoriin zili ¢galiyor ve kapilar agiliyor,
miirekkep siyah1 sagl, parlak mavi gézlii, olduk¢a muzip bakigh
bir adam yer agmak i¢in kenara gekiliyor.

“Iyi aksamlar,” diyor bebek mavisi gozleri parlayarak. Ceketi
mavinin koyu bir tonu ve igeri girerken, omuzlarindaki dért altin
riitbeyi ve Pilot Conrad oldugunu gosteren kanat seklindeki rozeti
fark ediyorum. “Asagiya m?”
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3. Boliim

Cristiano

Saatlerce hareket etmedim ve belki acinasi bir durum ama
burada ofkeli bir ahmak gibi oturuyorum, bagparmagimla telefo-
numu inceliyorum, memleketteki arkadaglarimin her on saniyede
¢ektikleri biitiin fotograf ve paylagimlara bakiyorum.

Orada olamamak beni 6ldiiriiyor. Kiziyorum, hafif bir kiskang-
lik dalgas i¢imi kaphiyor. Neredeyse onlanin kahkaha atmalarin,
bardak tokugturmalanni, gelinin ve damadin geleceginin serefine
igerek, burada sikigip kaldigim i¢in asla bir par¢asi olamayacagim
anilar biriktirdiklerini duyabiliyorum.

Joey, on yasimizdan ben en iyi arkadasim ve orada olmam
gerekiyor. Jersey’de. Biitiin arkadaglanmla beraber.

Bunun yerine, ¢ok sanshyim ki Seaview’da mahsur kaldim.
Gegen ay1, en biiyiik erkek kardesim Alessio ve onun yeni kari-
st Aidy ile Malibu’da takilarak gegirdim. Kolej arkadaglanmdan
biri birkag y1l 6nce Seaview’a taginmigt1 ve bir tagla iki kus vu-
rabilecegimi diigiindiim. Gelip onu ziyaret ederim. Buradan eve
donerim. Zaten uguslar buradan Los Angeles Havaalani’ndan ol-
dugundan daha ucuzdu. Kimsenin duymadig indirimli havayol-
larindan biri.

Aldigim en kétii karar.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

39



Ve bugiin pek ¢ok kotii karar aldim.

Midem kaziniyor fakat yemek yiyemeyecek kadar 6fkeliyim.

Zamani kontrol ediyorum. Daphne gideli iki saatten fazla olu-
yor. En derinlerde onun hakl oldugunu biliyorum. Biitiin bu olan-
lar ger¢ek. Bunu bir maceraymig gibi diigiinmeliyiz ve ben, her-
kesin tersine bunu yapmakta zorlanmamaliyim ¢iinkii annemden
macera askiyla dogmusum. Ugusumuzun iptal edildigini duydu-
gum anda igime ¢oken bu sikismighk ve giigsiizliikk duygusunu
tizerimden atmak ¢ok zor.

Sadece eve gitmek istiyorum, yillardir ilk kez.

Eve gitmem gerekiyor.

Kendimi ayakta durmaya zorlayarak, yiiziime biraz soguk su
carpmak ve kendime iyice bakmak i¢in banyoya gidiyorum.

Bugiin yeni yil.

Biitiin gece burada tek basima oturup kendi kendime acirsam,
lanetlenecegim.

Soyunuyorum, dusu agiyorum ve goniilsiizce kigimi kaldinp

agagidaki partiye gitmeye karar veriyorum.

Penguen kiyafetli bir piyanist, Hixson salonunda gegici olarak
kurulmus olan sahnede aninda fark edilen bir Frank Sinatra bes-
tesi g¢aliyor. Oldukga yiiksek tavandan diizinelerce kiigiik kristal
avizeler sarkiyor ve farkli farkli resmi kiyafetler giymis olan mi-
safirler sohbet ve dans ediyor, ellerinde sampanya kadehleri ve
yiizlerinde tasasiz giilimsemeler...

“Sampanya, efendim?” Geng bir servis elemani diiz avucunun
i¢inde bir tabak tutuyor.

Bir sampanya bardag alip, “Tesekkiirler,” diyorum.

Partideki kabalig1 biraz daha inceliyorum, bakiglanm bir erkek
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ve kadinin aralarinda titrek bir mumla oturdugu, odanin karanhk
bir kosesine gidiyor. Daha dikkatlice baktigimda, ana hatlar1 daha
da belirginlesiyor ve soldakinin Daphne oldugunu fark ediyorum.

Sagdaki adamin kolunda bir sey var. G6zlerimi kisarak bakiyo-
rum, buradan ne oldugunu tam olarak anlayamiyorum, o yiizden
yogun kalabaligin iginden kendime yol agarak biraz daha yaklag-
yorum. Netlesir netlesmez, onun bir ugak pilotu oldugunu fark edi-
yorum. Bir kaptan, net. Ve bu partiye resmi iiniformasiyla gelmis.

Lanet dangalak.

Sadece yataga atmak istiyor.

Sampanyamdan bir yudum aliyorum ve 6niimdeki bu ucuz
gosteriyi izliyorum. Pislik herif, Daphne’nin sdyledigi her seye
kahkahalar atiyor, masanin iizerinden elini uzatiyor ve buldugu
her firsatta ona dokunuyor. Yiiziinden saglarin ittiriyor. Elini eli-
nin iizerine koyuyor. Sandalyesini yaklastinyor. Yogun bir sekil-
de dikkatini ona vermis, sanki salondaki tek kadin o ve Daphne
de sanki ilk defa birisi ona boyle bir oyun oynuyormus gibi bunu
yutuyor.

Puf.

Pilot eliyle onun sgampanya bardagini isaret ediyor ve o da ba-
siyla evet anlaminda onayliyor. Kolayca kaldirdigina gore, bar-
dak bos olmali. Izin istiyor, seytani bir sekilde giilimseyip uzak-
lagiyor ve bende onun yerini kapma firsatim kagirmiyorum ¢iinkii
ben de yle bir pisligim.

“Bu hizli ol... ” Daphne seksi pilot yerine beni gériince donup
kaliyor. “Cristiano, burada ne yapiyorsun?”

Bir yudum sampanya igerek bacak bacak listiine atiyorum ve
sandalyeye iyice yerlesiyorum.

“Benim burada ne yaptigimi bos ver,” diyorum. “Burada neler

oldugundan bahsedelim mi?”
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Burnunu kingtinyor, ayak diriyor.

“Liitfen bana bu gece o pisligi yataga atmay ciddi olarak dii-
siinmedigini séyle,” diyorum.

Kollanim gégsiinde birlestiriyor. “Nasil oluyor da bu seni ilgi-
lendiriyor emin degilim.”

“Iigilendirmiyor.” Omzumu silkiyorum. “Sadece diyorum ki,
buraya seni yataga atmak i¢in gelmis. Tuzak kurmus ve sen de
tam i¢ine diimiigsiin. Seni tammiyorum Daphne fakat bundan
daha zeki oldugundan olduk¢a eminim.”

Bana bakmay1 reddediyor. “Bunun olduguna inanamiyorum.”

“Tann agkina, yeni yil partisine pilot iiniformasiyla geliyor,”
diyorum.

“Belki de bizim gibi mahsur kalmistir ve elindeki tek sey
odur.”

“Pilotlarin terminallerde siiriikledikleri o kiigiik bavullarda ye-
dek normal bir kiyafet tasimadiklarin1 m: demek istiyorsun?”

Bakislan saga dogru kayiyor. “Geri geliyor. Konusmayi kes.”

“Daphne,” diyor pilot dondiigiinde, dolu jampanya kadehle-
rini masaya koyarak. Goz géze geliyoruz ve benimle ugragma,
senin ne mal oldugunu biliyorum anlamina gelen bir giiliis at1-
yorum.

Daphne’nin afallamig ifadesi pilotun hemen ona yaklagmasina
neden oluyor.

“Her sey yolunda m1?” diye soruyor. “Bu adam: taniyor mu-
sun? Seni rahatsiz mi ediyor?”

Dudaklarim arahyor ve bakislan ikimiz arasinda gidip geliyor.

“Benimle kahiyor,” diyor ona.

Pilot geriye dogru adim atiyor, sanki durumu tekrar degerlen-
diriyormus gibi dik bir sekilde duruyor. Hald elinde sampanya

bardaklarim tutuyor, bakiglanim sol yiizikk parmaginda, alyansinin
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olmasi gereken yerde resmen parlayan zambak beyazi rengindeki
¢izgiye odaklamyor.

“Onu tammiyorum,” diyor. “Sadece bugiin kargilagtik.”

Pilot bir ona bir bana bakarken giivensiz bir sekilde giiliiyor
ve homurdamyor. “Bak, iyi bir kiza benziyorsun ama ben &yle
biri degilim...”

“Hayir.” Ayaga kalkiyor, elini kaldinyor. “Oyle bir sey degil.
Onu demek istemedim. Neyse tam gidiyordu.”

Geri donmesi igin isaret ediyor fakat o, yiiziinde hayatmda
gordiigiim en yalandan ifadeyle uzaklasmaya devam ediyor. San-
dalyemde arkaya dogru yaslaniyorum, eminim yiiziim gururla
parhyor ¢iinkii gorev tamamlandi.

Sonra bana tegekkiir edecek.

“Simdi mutlu musun?” One dogru egiliyor ve pilot gézden
kaybolur kaybolmaz, bana sinirli sinirli bakiyor.

“Fazlasiyla.”

Gozlerini devirerek tek kagm kaldinyor. “Umarnm beni tama-
men kendine istedigin igin onu engellememissindir ¢iinkii sana s6z
veriyorum bu gece béyle bir sey olmayacak veya bagka zaman.”

Alayh bir sekilde giiliimseyip egiliyorum. “Sansh olurdun.”

“Burada igimiz bitti mi?” Ayaga kalkip ¢antasim kolunun al-
tina sikigtinyor ve etrafi kolagan ediyor. Umanm o pisligi arami-
yordur.

“Hayir,” diyorum. “Otur.”

Bana kugkulu bir bakis atiyor ve 1srarla ayakta duruyor, bana
eslik etmesi igin yaptigim teklifi tamamen goz ard: ediyor.

“Daphne,” diyorum. “Otur.”

“Ben bir kopek degilim.”

“Kesinlikle.”

“Ne istiyorsun? Beni tammiyorsun bile. Buna ragmen ¢ilgin
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ve kiskang bir erkek arkadas gibi davramyorsun. Seni sokaklar-
dan kurtarip odama aldigim igin pismanlik duymaya bagladim.”

Oflayarak ayaga kalkiyorum. O benimle oturmuyorsa, ben de
onunla birlikte ayakta dururum. “Her seyden 6nce, ben ¢ilgin ve
kiskang bir tip degilim. Ikincisi, beni sokaklardan kurtardin ¢iin-
kii siiitimi ¢aldin. Benim ayirttigim siiit.”

Kollarim gégsiinde kavusturup omuzlarim geriye dogru geki-
yor, burnu havada. ‘“Ve iigiincii var m1?”

“Evet.” Bogazim temizliyorum. “Tam su anda bana tegekkiir
etmelisin.”

“Ne igin?” Yiizii siipheli.

“Yataga atacagin pilot evliydi,” diyorum. “Yoksa sol yiiziik
parmagindaki izi fark etmedin mi?

Daphne yan tarafa bakiyor, ifadesinin kizginliktan gsagkinlia
doniismesini izliyorum. “Parmagina bakmadim.”

“Evet, iyi, ben baktim.” Gururlu bir pislik gibi 6viinerek omuz
silkiyorum. “Her neyse, belki de evli adamlarla yatmaya ilgi du-
yuyorsun. Bilmiyorum.”

“Duymuyorum,” diyor igini ¢ekerek. “Fakat onunla yatmaya-
caktim. Bilgin olsun diye soylilyorum, yapmayacaktim.”

“Himm.”

Gogstime vuruyor. Bu kiz ¢ok cesaretli. “Birak sunu, tamam m?”

“Neyi birakayim?”

“Kina yakmay1,” diyor, kollarim yeniden kavugturarak. “Beni
takip etmeyi birak ve yaptigim hemen hemen her seye burnunu
sokmaktan vazge¢. Senden kurtulamiyorum. Beni deliye déndii-
ren o her seyi bilen tiplerdensin fakat ayrica agin derecede gekici-
sin ve bu ikisi bir araya gelince kafam kangiyor.”

Nefes aliyorum, bir siire sdyledigi kelimelerin olgunlagsmasini

bekliyorum. Saninm, disaridan bakinca, sanki onu takip ediyor-
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musum gibi gériiniiyor. Etmiyorum. Endigesini anliyorum fakat
gercekten bu kadar endiseli olsayd, siiit odasini benimle paylas-
may1 teklif etmezdi.

“Mabhsur kaldigin i¢in kizgin olmani anliyorum,” diyor. “Ve
muhtemelen yukanda o odada tek basina ¢ok sikildin fakat bura-
ya gelip gegirdigim miikemmel keyifli aksami mahvetmek reza-
letten daha Gte bir sey.”

Bakiglarnimiz kargilagiyor fakat gézlerini okuyamiyorum. Uz-
giin, kizgin, kafas1 kangmis ve belki hatta birazcik tahrik olmug?
Gogsii inip kalkiyor ve dolgun, art sokmus dudaklan hafif arahk.

“Onun evli oldugunu bilmiyordum, Cristiano,” diye devam
ediyor. “Yemin ederim, bilmiyordum ve onunla yatmayacaktim.
Sadece yeni yili tek basima ge¢irmemenin iyi olacagim diisiin-
diim. Eglenceliydi ve biitiin diinyay: dolastig igin pek ¢ok inanil-
maz anilan vardi. Boyle bir insanla kargilagma sansinin ne kadar
az oldugunu biliyor musun? Gitmek istedigim her yere seyahat
etmis birisi? Eyfel Kulesi’nin altinda uyumus ve Kilimanjaro Da-
g1’na tirmanmus birisi? Sadece konusuyorduk... yeni tanigmis iki
arkadag gibi... i1yi vakit gegiren. .. ve daha sonra sen ¢ikip geldin.”

Bakislan yere diisiiyor ve yiiziinii bagka yere ¢eviriyor. Dap-
hne’nin ne dedigi veya bunu nasil kivirdigi umurumda degil. O
pilot onunla yatmak istedi ve kim istemez ki? Giizel. Uzun bacak-
lar, parlak san saglar, dolgun dudaklar ve mavi bebek gibi goézler.
Onunla ilgili her sey mitkkemmel. Sivri burnunun ucundan, yiiriir-
ken kalgalarindaki hafif sallanmaya kadar.

“Saninm odaya ¢ikacagim,” diyor. “Lanet olas1 yeni yilin kut-
lu olsun, Cristiano.”
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4. Boliim

Daphne

Otel yatagimin ortasinda sirtiistii uzaniyorum, kapi kilidinin
zar zor duyulan bip sesi geldiginde, tepemdeki tavandaki levhalar
dontiyor

Geri dondii.

Miithis bir sikintiyr bastirarak, kapiya sirtimi dénerek yan tara-
fima yatiyorum ve viicudumu bir yastigin etrafinda kivinyorum.

“Daphne,” diyor.

Gozlerimi kisiyorum, nefes alip iig¢ saniye bekliyorum. “Ne?”

“Uzgiiniim.”

Tam olarak neye iiziildiigiinden ya da bu noktada 6nemli olup
olmadigindan emin degilim. Gece yansi onu kiilkedisi gibi balo
salonunda biraktiktan sonra aceleyle siiite geldim, pijamalarim
giydim ve derhal Cristiano’nun yamldigini ispatlamak umuduyla
Google’da biraz aragtirma yaptim.

Pilotun ad1 Alistair Conrad’d1 ve Rodos Adasi’ndandi. Daha
onceki sohbetimizden onun hakkinda 6grendigimin tek sey bu.
Bir de, North Patriot Havayollan igin galistyor. Internet sitelerin-
de ashinda evli bir adam oldugunu dogrulayan biyografisini bul-
mam uzun siirmedi. Ustiinkérii bir Facebook aragtirmasi ona ve
giizel esi Becca’ya ulagmami sagladi ve profilleri ikisinin ti¢ ha-

rika kiigiik gocuklariyla beraber olan aile fotograflaniyla doluydu.
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Gerginim.

“Hakliymigsin,” diyorum, sesim kisik ve yastik yiiziinden do-
lay1 biraz boguk. “Evliymis.”

Cristiano’nun, “Sana s6ylemistim,” demesini bekliyorum fa-
kat asla 6yle demiyor.

Belki kiigiiciik bir par¢gam Alistair’in 6zel biri olmasin1 umut
etmisti. Asansorde karsilagmamizin bir kader oldugunu. Biitiin
gece ara sira Opiiserek sohbet etmemiz ve birbirimize amlarimizi
anlatmamizin bir kader oldugunu. Biitiin diinyay: gezerken karsi-
lagtig1 en biiyiileyici yaratik benmigim gibi bana bakiginin aslinda
gergek olmasini.

Simdi onun sadece benimle yatmaya ¢alisan utanmaz bir pis-
lik oldugunu anliyorum.

Cristiano’yla yiiz yiize gelmek igin dénilyorum ve gézlerimi
agiyorum. Kapiyla yatagin ortasinda duruyor, ellerini kot panto-
lonunun ceplerine sokmus ve bana acityormus gibi bakiyor. Belki
daha once bir sey fark etti. Belki hiisrana ugramis sozlerimdeki
caresizligi duydu. Belki yalmzlhigimin kokusunu aldi.

“Ben hig Kilimanjaro’ya irmanmadim,” diyor, ifadesi durgun.
“Fakat inan ya da inanma Eyfel Kulesi’nin altinda uyudum.”

Oturuyorum.

“Ayrica Isvigre’de paragsiitle atlayis yaptim,” diye ekliyor.
“Fakat ugak degil, bir helikopterdi. Bir an 6lecegimi diisiindiim
¢iinkii ilk paragiitim basta agilmadi. Cilginca ve etkileyiciydi ve
heyecan dolu her anina bayildim.”

Ona farkh bir agidan bakiyorum, bacaklarimi yukan kaldiri-
yorum ve kollarimi etrafina doluyorum.

“Sadece giinbatiminda bir katil balina siiriisiinii izlemek igin
Buenos Aires agiklarindan yelken agtim,” diye devam ediyor,

“Antigua’da giinesin dogusunu ve suyu nasil pembe ve turuncuya
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cevirdigini gérmek i¢in biitiin gece sabahladim. Marakes’in pazar-
larinda aligverig yaptim; bu arada igreng kokuyorlar. Kendini Tin-
kerbell olarak adlandiran iistsiiz bir kizdan satin aldigim bir avug
stipheli hap1 yuttuktan sonra Ibiza’da bir salak gibi dans ettim.”

“Neden biitiin bunlar bana anlatiyorsun?”’

Yaklagiyor ama yine de giivenli bir mesafeyi koruyor. “Bil-
miyorum. Belki senin geceni mahvettigim igin kétii hissediyo-
rum fakat dogruyu soylemek gerekirse, bence aksamdan kalma
bir sekilde ertesi sabah uyanip onun yatagindan disan siiziiliirken
yuziik parmagindaki gentigi gordiigiinde, gecen zaten mahvolmus
olurdu. Oyle degil mi?”

Cevap vermiyorum ¢iinkii hakli oldugunu biliyorum.

Alistair’la yatmay: planlamamigtim fakat en iyi yapilmis plan-
lar bile ters gidebilir.

“Diinyay1 dolastim, Daphne,” diyor. “Pis bir ukala gibi gériin-
diigiimii biliyorum fakat pek ¢ok sey yaptim. Cok seyler gordiim.
Insanlan okumakta iyiyim. Neyin sagma oldugunu biliyorum.
Biitiin iggiidiilerim bana birinin tuzaga diismek tizere oldugunu
sOylerken, Gylece sakin bir sekilde arkama yaslanmay: reddedi-
yorum ama her neyse, hikdye istiyorsan, benim hikayelerim var.
Istersen biitiin gece oturabiliriz ve sana ¢ilgin seyler anlatinm.
Seninle yatmaya bile ¢galigmam, bu nasil?”

Omuzlarim geriye gekiyorum ve gozlerimi onunkilere dogru
kaldinyorum. “Neden yaptigim seyi bu kadar ¢ok 6énemsiyorsun
ki? Beni tanimiyorsun.”

Nefes veriyor, daginik saglarinda elini gezdiriyor. “Bilmiyo-
rum.” Zoraki, yapmacik bir giiliigle yiizii aydinlanmyor. “Ne ironik
bir durum ama. Bu ukalanin higbir fikri yok.”

Kendimi yataktan atip halinin iizerinden banyoya dogru gidi-

yorum.
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“Ne yapiyorsun?” diyor yanindan gegerken. Neredeyse omuz-
lanmiz siirtiiniiyor.

“Bir saat kiivette, suyun iginde olacagim,” diyorum. Ve bu y1l
nihayet bittiginde, yiizeye gikacagim, giil gibi kokarak ve abarti-
s1z bir bebek gibi uyuyacagim.”

“Yani hepsi bu kadar?” Ben banyonun girisinde oyalanirken
bana dogru déniiyor. “Geceye son vereceksin? Yeni yila yalmz
gireceksin?”

Omuz silkerek bagimla onayliyorum. “Evet.”

“Kesinlikle bu durumu kurtarabiliriz.”

Tek kagimi kaldinp dudaklarimi biizerek basim salliyorum.
“Stipheli. Sadece bu gece olup biteni unutmak istiyorum.”

Banyoya adimumi atiyorum, kapimin kenanndan tutuyorum ve
kapatmaya hazirlamyorum, bu da su an igin bir metafor gibi geliyor.

Aslinda bu gegen yil igin.

“Bekle,” diye sesleniyor, kapatmama firsat olmadan.

Fakat beklemiyorum.

Ruh halim berbat.

Bu gece berbat.

Sadece kendimi milyonlarca baloncuk ve sabunlu suyun igin-
de hiizne bogmak istiyorum. Belki de bu gegen yili ve aldigim
biitiin yanlis kararlan derinlemesine diisiinmek istiyorum. I¢ goz-
lemlerimle igim bittiginde, onlarnin drenajdan daireler seklinde
akip gitmesini ve yepyeni bir kadinin doBusunu izleyecegim.

Umanm.

Kapiy: arkamdan kapatiyorum, gegen yila hosga kal diyorum
ve kendime dayanabilecegim kadar sicak bir su hazirliyorum.

Yumusacik bir bornoza sanlmis, cildim kirmizi ve bugulanmig

bir sekilde avucumu bugbllanmlg banyo aynasmda I%ezdiri orum
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ve kendime giizel, sik1 bir bakig atiyorum.

Saatin kag¢ oldugundan ya da birkag kat asagidaki insanlarin
¢oktan gece yansi geri sayimim bitirip bitirmediklerinden emin
degilim ama yeni yil karan almak i¢in ¢ok ge¢ olmadigim diigii-
nilyorum.

Artik yalmz olmak istemiyorum. Umutlanmaktan biktim. Kal-
bimin kinlmasindan yoruldum.

Ama bunlardan herhangi birinin olmasin engelleyecek tek bir
karar diigiinemiyorum.

Uzun, yavas bir nefes alarak, olumlu seylere odaklanmaya ¢a-
hsiyorum. Kontrol edebilecegim seyler... hayatimdan ¢ikmasimi
istedigim seyler.

Ve sonra aklima geliyor.

Tamamen bir anda.

Diisiince ¢ilginca sagirtic1 fakat tamamen organik.

Karanimin ne olacagim biliyorum...

Bu yil daha ¢ok paha bigilmez anlar yagamak istiyorum. Para-
nin satin alamayacag seyler. Fiyat belirleyemeyeceginiz ya da bir
tusla internetten satin alamayacaginiz tiirden.

Bu yil asla bir fiyat etiketine layik olamayacak, 6l¢iilemez de-
recede degerli anlarin tadim ¢ikarmak istiyorum.

Macera istiyorum.

Anilar biriktirmek istiyorum.

Deneyimler istiyorum.

Yagamakla o kadar meggul olmak istiyorum ki, baska her seyi
unutayim.

Kararh hissediyorum, ruhumu yerden kaziyorum ve arindirici
bir nefes aliyorum. Kendimi aynada giilimsemeye zorluyorum.
Bu, garip geliyor ama bir sekilde ruh halimi yeterince yiikseltiyor,

ki banyodan ¢ikabilecegimi ve Cristiano o akilli agzim agtiginda
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baginp ¢agirmayacagim diisiiniiyorum.
Bomozumun kemerini simsiki1 bagliyorum, kap1 koluna uza-

myorum ve kapiy1 birden ¢ekip agiyorum, gegici oda arkadagimla

yiiz yiize geliyorum.

Kalbim hopluyor, iirkiiyor, gogsiime tirmaniyor, digan ¢ikmak
ister gibi ¢carpiyor. Bana bakis cigerlerimdeki tiim havayi ¢ekiyor
ve tam olarak ne oldugunu anlayamadan elleri belimi kavnyor
ve agz1 benimkine dogru yaklagiyor. Sirtim banyo kapisina daya-
nincaya ve gidecek bagka bir yer kalmayana kadar, her adiminda
beraberce hareket ediyoruz.

“On... dokuz... sekiz...” diyor, sesi bana fisilt1 gibi geliyor

“Cristiano.”

Sag eli ¢genemin altim1 kavniyor ve agzimi yukan dogru gevi-
riyor.

“Yedi... alt1...” devam ediyor.

“Ne yapiyorsun?”

“Bes... dort... iig...” I¢ gekiyor, agz1 daha da yaklastyor. Du-
daklan benimkilerine degiyor ve nefesindeki nane ve Scotch ko-
kusunu igime ¢ekiyorum. “iki... bir...”

Agz1 benimkiyle bulusuyor, parmaklan boynumun ense kis-
mindaki nemli saglanmda dolasiyor. Dilimi agzina almiyor. Bu,
durumu kirletmiyor veya basitlestirmiyor veya vahsilestirmiyor.
Beni tehdit altinda ya da giivensiz hissettirecek bir sekilde §pmii-
yor. Aslinda, bunun ne oldugunu diisiiniirsek, 0 milkkemmel bir
beyefendi.

Gozlerim kapaniyor ve diisiincelerim sessizlesiyor.

Ona dokunmak istiyorum.

Ona uzanmak istiyorum.

Fakat bunun uygun olup olmadigindan emin degilim. Beni ne-

den 6ptiigii ve niyetinin ne olduguyla ilgili hi¢bir fikrim yok ve
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burada durup onun bunu yapmasina neden izin verdigimden emin
degilim fakat biitiin viicudum kendini titreyen altin bir tepside
ona sunuyor.

Fakat ¢piisiiyoruz.

Beni opiiyor.

Opiilmek o kadar giizel hissettiriyor ki, aglayabilirim.

Bir bebek gibi aglayabilirim.

Hig¢ kimse beni bu sekilde 6pmedi; bu kadar nazik, bu kadar
tath... Kolayca kinlabilirmigim gibi. Zarar gérebilirmisim gibi.
Degerliymigim gibi.

Hayatim boyunca, insanlarin beni nasil gérdiigiinii biliyorum.

Her bes saniyede bir dudaklarindan figkiran fikirlerle bu ategli
kisiligi goniyorlar. Sanki korkusuz biri gibi, diizenli olarak diin-
yanin dort bir tarafina seyahat eden birini gériiyorlar. Kalbi onlar-
ca kez pargalanmig ve aptalca tekrar tekrar asik olmaya galisacak
cesareti olan birini goriiyorlar.

Ama goremedikleri sey kalbimin ne kadar kinlgan oldugu.
Gostermek zorunda oldugum sevginin biyiikliigiinii disiindii-
gumde ne kadar agir oldugunu gormiiyorlar. Tim gelecegimi
avuglarinin iginde tutabilme potansiyeline sahip bir adamla goz-
lerim kenetlendiginde ne kadar hizh ¢arptigim gormiiyorlar.

Asik olmak istiyorum.

Ve sevilmek istiyorum.

Ve beni boyle 6pen birini istiyorum, nefes almay: unutmama
neden olacak kadar yumusak ve yavas.

Bir dakika sonra dudaklarim geri g¢ekiyor, gozlerimiz sehvet
dolu bir gsagkinlikla bulusuyor; en azindan benim agimdan.

Beni optiigii igin hafifce pembelesen dudaklarinin kenarlan
biraz yukan kalkiyor. “Mutlu yillar.”
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5. Boliim

Cristiano

Kahretsin.

Az dnce onu 6ptiim mii?

Agzim sikigan kalbimle birlikte atiyor.

Daphne gozlerini kocaman agmig ve sasgkin bir sekilde bana
bakiyor, dudaklan opiiciigiimden sismis.

Bir dakika once neredeyse gece yansi oldugunu fark ettigim-
de kanepede oturuyordum. Tek yapmak istedigim banyo kapisina
hafif¢e vurmak ve ona neredeyse yeni yila girdigimizi séylemek-
ti. Daha oncesinde beni paylamis olmasina ragmen, bunu kagir-
masina izin vermenin dogru olmayacagim diigiindiim.

Fakat daha sonra kapiy: agti, bir buhar bulutunun igindeydi,
agik san saglan yumusak tenine yapigmisti ve islak viicudunu
saran beyaz bornozundan ¢iplak, bronz teni sergileniyordu. Onu
gordiim ve biitiin kontroliimii kaybettim.

Onu 6pmeliydim.

Ellerim nihayet titreyen viicudunu birakiyor ve geriye dogru
bir adim atiyorum. Oziir dilemeyi diisiiniiyorum ve daha sonra
hemen vazgegiyorum giinkii lizgiin degilim. Onu 6ptiim ve bunun
i¢in 6ziir dilemeyecegim ¢iinkii harikaydi. Dudaklan yastik kadar
yumusakti ve sampanya tadindaydi ve 1slak viicudundan giil ko-
kulan yayildiginda, miikemmel bir firtinaydi.
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Ikimizin de sans: yoktu.

Parmak uglarim1 dudaklanina gotiiriiyor, dakikalar nce sahip-
lendigim noktaya nazikge dokunuyor. Onu neden 6ptiigiimii sor-
masin1 bekliyorum. Neredeyse suratima bir tokat atmasini bekli-
yorum fakat orada dylece duruyor; saskin ve hareketsiz.

Bunu simdi itiraf etmeliyim.

“Gtizel bir kadinsin, Daphne.” Tiim samimiyetimle séyliiyo-
rum. “Ve yilbasi gece yansi. Senin gibi bir kadin béyle bir gecede
bu sekilde &piilmeli.”

Su anda bir romantik filmdeki siradan erkek basrol oyuncusu
gibi goriinmeme ragmen, ciddiyim. Her kelimesini kastediyorum.
Derin bir nefes alarak, kendimi bir agiklama yapmaya hazirliyo-
rum. Ona bunun bir anlami olmadigini, onunla yatmaya ¢aligma-
digimu ve dyle biri olmadigim anlatmak istiyorum.

Ama gozleri yaslarla doldugunda ve yanagindan bir damla sii-
ziildiigiinde, susuyorum.

Kabhretsin.

Gozlerini sol elinin tersiyle silerek yanimdan hizla gegiyor.

“Uzgiiniim. Lanet olsun. Cok iizgiiniim.” Yanna gidiyorum
¢inkii yaptigim bir sey yiiziinden onun altiist olmasina katlana-
mam. Iggiidiisel olarak elimi beline koyuyorum ¢iinkii izin alma-
dan onu bu sekilde Gptiikten sonra ona dokunmanin en 1iyi fikir
olmayacagin diigiiniiyorum. “Daphne, konus benimle.”

Sessiz gozyaslanyla omuzlan yiikselip diiserken higbir sey
sOylemiyor. $imdi elleriyle yiiziinii kapatiyor.

“Daphne,” diyorum, onunla yiiz yiize gelmek i¢in onu don-
diirmek istiyorum. “Bu gece baska bir yerde kalacagim. istersen
parkta bir bankta uyurum. Seni incitmek istemedim.”

Déniiyor, bakiglannmiz bulusuyor. Elleri yanlarina diiiiyor ve
yanaklan gézyaglan yiiziinden 1slak.

“Gergekten ¢ok iyiydin.”
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Giillmemeye ¢alisiyorum ¢iinkii pek anlamiyor ve soruyorum.
“Ne?”

Yiiziinii tamamen bana geviriyor, yukan bakiyor ve yanakla-
rin1 bornozunun kollanyla siliyor. “Beni 6pme seklin. Hostu. ‘Hic
kimse daha 6nce beni bu sekilde 6pmedi.”

Tuttugum nefesi birakarak biraz rahathiyorum. “Ah, evet?”

“Biliyorum, bir anlam1 yoktu,” diyor elini sallayarak. “Ben...
saninm igimde sadece bir seyler uyandirdi. Gizli duygulan ortaya
¢ikardl.”

Ne diyecegimi bilemiyorum, bu yiizden riske girmiyorum ve
ona yiizde yiiz dikkatle kulak veriyorum. Aklimin bagka bir yere
gitmesine izin vermemeye ¢alisiyorum fakat kendimi alikoyami-
yorum ve onun muhtemelen seks yaptiktan sonra aglayan kizlar-
dan oldugunu diigiinityorum.

Onu asla onlardan biri olarak diigiinmezdim. Cok iradeli gorii-
niiyor? Inatg1? Geveze?

“Tannm, su anda kendimi bir aptal gibi hissediyorum. Cok uta-
niyorum. Gergekten. Oyleyim.” Bugulu gézlerle kahkaha atiyor.
“Bugtinden sonra resmen deli oldugumu diisiinmeye hakkin var.
Saninm yaklagik on saat iginde hemen hemen her yoniimii gérdiin.”

“Sanshiyim.” Onun umursamadigimi anlamasim saglamak
i¢in yalandan giiliiyorum.

Kahkaha atiyor.

“Deli oldugunu diigiinmiiyorum,” diyorum. “Kafas1 kangik
belki fakat deli degil.”

Daphne bana bakarken dudaklarini 1sinyor. “Bu olmams gibi
yapabilir miyiz?”

“Ne? Seni 6pmemigim gibi mi, yoksa sen aglamamigsin gibi mi?”

Burun deliklerinden nefes vererek asagi dogru bakiyor. “Her
ikisi de.”
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Elimi ¢genemde gezdirerek minldaniyorum. “Eger istedigin
buysa.”

Yatagin kenarina hop diye oturuyor ve elleri gevsek bir sekil-
de kucagina diisiiyor. Nefes veriyor. “Bu muhtemelen hayatimda
yasadigim en iyi opiiciiktii ve simdi, bu ani her hatirladiimda
utanacagim,” diyor.

Onun yanma oturuyorum.

Kafasim sallayarak, “Hayatimm hikayesi,” diyor. “Tum giizel
anlar bir gekilde utang verici hale déniisityor.”

“Bu dogru yaptiginin bir igareti,” diyorum.

“Onu bilmiyorum.”

Dirseklerime yaslanarak, “Evet, haklisin. Bunu dogru yaptigin
anlamina gelip gelmedigini bilmiyorum. Sadece kulagima hos
geldi,” diyorum.

Daphne kahkaha atiyor ve ben rahathyorum. Kocaman giiliisii
biitiin yiiziinii aydinlatiyor ve gézlerinin kenarlarinda kingikliklar
olusuyor.

“Diiriist oldugun igin tesekkiirler,” diyor. Giiliimsemesi yavag
yavas kayboluyor ve bana dogru doéniiyor. “Gergekten biitiin o
yerlere gittin ve biitiin o seyleri gérdiin mii?”

Kafamla onayliyorum. “Yaptim.”

Eliyle ¢enesinin altindan tutarak yan tarafa déniiyor ve kagla-
rim ¢atip beni inceliyor.

“Maceraperestsin.”

“Soruyor musun, yoksa belirtiyor musun?”’

“Gozlem.”

“Ya sen? Hig geziyor musun?” diye soruyorum.

Kafasiyla onayliyor. “Paris’te bir y1l yasadim. Bazen hafta
sonu gezileri yapardik. Cogunlukla Londra, Dublin, Briiksel gibi
yerlere. Bazen Amsterdam. Hep sira dis1 yerlere gitmek istedim.
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Macera aramak ve oralarda yapilabilecek her seyi denemek iste-
dim fakat o zamanlar birlikte oldugum adam adinin her zaman
seref listesinde oldugu kuliiplere ve sanat miizelerine gitmek is-
tiyordu.”

“Unlii miiydii bu adam?”

Daphne gézlerini deviriyor. “Uluslararas1 sanat diinyasinda,
evet. Senin duydugun biri oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

“Bir gans ver.”

“Pierre DuBois. Bir ressam. Soyut ekspresyonist ve bir ¢apkin.”
Nefes veriyor. “Fakat her neyse.”

“Kulaga aptal gibi geliyor.”

Daphne giiliiyor. “Aptaldi. Tam bir aptal. Keske o zaman bunu
bilseydim. Bir siire onun harika oldugunu sandim. Beni mahvetti.”

Giiliisii soluyor ve gozleri umutsuz bir ifade beliriyor. Bana
bakiyor fakat aslinda bakmiyor.

“IIk agkimd1.” Oyle bir sekilde soyliiyor ki neredeyse kalbim
pargalaniyor. Sesi ¢atallagiyor ve bir kez kendi kendine giiliiyor.
“Yirmi ii¢ yasindaydim ve gergek diinyay: pek tanmimiyordum fa-
kat agkin ne oldugunu bildigimden emindim ve onun beni gergek-
ten sevdigine hayatim iizerine yemin edebilirdim.”

“Ilk agklar boyle yapar,” diyorum. “Kalbini sékerler ve asla
geri alamazsin. Ufak tefek pargalan alirsin fakat asla dokunulma-
mis ve tam degil.”

“Gergek bu, degil mi?” Dudaklarinin késesi kivnhyor. “Bir
yil 6nce su futbolcuya asik oldugumu diigiindiim. Arkadag1 kiz
kardesimle ¢ikiyordu, o sekilde tamstik ve gok... uyumluyduk.
Bir keresinde biitiin gece konugsarak sabahladik, birdenbire ¢ok
yogun ve hizli davrandim. Yavag yavag degildi. Sadece... oldu.”
Daphne géziiniin ucuyla altindaki yorgana bakiyor, iizerindeki bir
ipi almak igin uzaniyor. “Fakat birbirimizi tamdikg¢a, ge¢gmigimizle
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ilgili konugtukga ve kalbimizi birbirimize agtik¢a, onun hala eski
sevgilisine dsik oldugunu fark ettim. Onun ilk agkiyd: ve onu asla
gergekten unutmamisti. Dolayisiyla gitmesine izin verdim.”
“Ssst.” Dudak biikiiyorum. “Bazen insanlarin zamana ihtiyaci
vardir. Belki onu unutmasina yardim edecek kisi sen olacaktin.”

“Siipheli.”

“Simdi asla 6grenemeyeceksin,” diyorum. “Bunu anlama san-
sin olmadan onu uzaklastnrdmi”

“Uzaklastirdim ¢iinkii trenin enkaza déniigmek iizere oldugu-
nu gordiim.” Kendini savunuyor.

“Kaginilmazdi ve gakilip kalip, kalbimin kinlmasini beklemek
anlamsizdi.”

“Peki, ona eski arkadasina hala asik oldugunu soylediginde
ne oldu?”

Bir siire hafifce nefes alarak sessiz kahyor. “Ilk bagta reddet-
ti ve ben belki yamliyorum diye diigiindiim fakat ertesi giin go-
rigtiigiimiizde bana biitiin gece sabaha kadar ona soylediklerimi
diigtindiigiinii ve hakli oldugumu soyledi. Onu hala seviyordu.”

Dudaklanmdan gii¢lii bir nefes veriyorum ve bebek mavisi
gozlerinde ayn aciy: tekrar yasadigini goriince irkiliyorum. Bu-
nunla ilgili konusmanin onu duygusal agidan biraz rahatlayacag-
n1 umuyorum ¢iinkii resmen viicudundan aci yayiliyor.

“Tekrar birlestiler,” diye devam ediyor. “En azindan bir siire-
ligine. Tekrar aynildiklarin1 duydum.”

“Ona yardim elini uzatmalisin.”

Yiizii kingiyor ve basim sertge salliyor. “Hayir, hayir. Bazen
benimle baglanti kurmaya ¢alisiyor fakat aramalan sesli mesaja
diisityor. Ne istedigini bilmiyorum ve ona ne sdyleyebilecegimi
bilmiyorum.”

“Hala onu ozlilyor musun?”
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Gozleri benimkilerle bulusuyor. “Bazen deli gibi. Diger za-
manlar onu diisiinmek istemiyorum ¢iinkii ne anlam var? Geg-
miste kalmanin bana ne faydasi var?”

“Ona asik oldun mu?”

Gozleri kisihyor. “Oldugumu sandim. Piere’e de dsik oldugu-
mu sandim. Artik agkin ne oldugunu bildigimi sanmiyorum.”

“Sahte agk,” diyorum. “Agk var, bir de sahte agk var, altin ve
sahte altinin oldugu gibi. Bazen agk gibi gériiniir, agk gibi davra-
nir ve agk gibi hissettirir fakat bu sadece ucuz bir taklittir.”

“Peki, farki nasil anlarsin?”

Yan tarafima dogru yuvarlaniyorum, onunla yiiz yiize geliyo-
rum ve goézlerimiz kilitleniyor. “Her zaman anlamanin bir yolu
oldugunu sanmiyorum. En azindan ilk bakista ve belki de isin gii-
zelligi budur. Bekleyip gormelisin. Gergek agk her zaman devam
eder. Sahte bir agk... is ciddiye binince altiist olur.”

“Saninm bu mantikh.”

“Biitiin cevaplan bilmemek iyi bir sey, Daphne,” diyorum.
“Bazen sadece kendi hayatim yasamak zorundasin, sonrasinda
zarar goriip gérmeyecegini ve bunun ne zaman ve nasil olacagim
dert etmemelisin.”

Agzinin kosesi yukari dogru kalkiyor. “Senin igin sdylemesi
kolay. Bahse girerim daha 6nce kalbin hig¢ kinlmamistir.”

“Bu dogru degil,” diyorum, yillar 6nce kalbimi imha eden kiz-
la ilgili hi¢ soru sormamasini umut ederek. Onunla ilgili konugsma
havamda degilim.

Gozlerini deviriyor. “Himm. Peki.”

Agzimin kenanini kivirarak, “Bunun anlami ne?” diyorum.

“Capkin birine benziyorsun,” diyor. “Bu o anlama geliyor.”

“Ve ¢apkin biri tam olarak nasil goriiniir?”

“Bir ¢apkin kendine giivenerek yiiriir, nasil biitiin dikkatleri
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tizerine ¢ekecegini bilir ve bir kizin dizlerinin bagim ¢ozdiirecek
bir sekilde bakar,” diyor. “Yakigiklidir. Bazen ¢ok fazla yakisikli
ve bunun farkindadir. Istedigini almaya aligkindir ve Tann, go-
ziine kestirdigi kadin korusun ¢linkii kurtulma sansi hi¢ yoktur.”

Benden acayip ovgiiyle bahsettigi gergegini saklamaya ¢aliga-
rak omuz silkiyorum. “Evet, peki, ben biitiin bunlan pek de anla-
miyorum.”

Daphne ayaga kalkiyor, derin bir nefes aliyor ve geri biraki-
yor. Viicudu gevsiyor ve nazikge omzuma yumruk atiyor.

“Tesekkiirler,” diyor. “Bugiinkii ¢ilgin, degisken ruh halime
katlandigin i¢in tegekkiirler ve igimi d6kmemi sagladigin igin te-
sekkiirler. Beni Optiikten sonra acayip agladigimda beni rahatlat-
man giizeldi.”

Sanki utanmig gibi elleriyle yiiziinii kapatiyor fakat hafifce
giiliimsiiyor. Nefes almak i¢in yliziinii agtiginda gozlerimiz bu-
lusuyor ve birdenbire midem diigiimleniyor ve agzim kuruyor.
Dolgun, pembe dudaklarina odaklaniyorum, onlara tekrar ezici
bir opiiciik kondurmamak i¢in biitiin giiciimii kullaniyorum.

Biitiin diinyay1 dolastim.

Pek ¢ok tilkede, pek ¢ok kiz1 Gptiim.

Belki bu arada birkag kalp kirdim.

Cok sey yaptim.

Helikopterlerden atladim. Mesai saatleri disinda antik piramit-
lere gizlice girdim. Akdeniz’e bakan kayaliklardan denize atladim.

Ama bir sey bana Daphne Rosewood’un simdiye kadarki en
biiyitk maceram olmak iizere oldugunu séyliiyor.

“Daphne,” diyorum, nefesim tikaniyor.

Yiiziime bakmak i¢in bagini geviriyor ve ifadesi kayboluyor.
“Evet?”

-Ayaga kalkiyorum, ona yaklagiyorum ve yutkunuyorum. “Seni
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tekrar opecegim ve bu sefer aglamani istemiyorum. Bunu hisset-
meni istiyorum. Zevk almani istiyorum. Bunu yapabilir misin?”

Kristal gozleri agiliyor, uzun ve kivrik kirpiklerinin arasindan
bakarak bagsiyla yavasca onayliyor.

Elim yukan dogru hareket ediyor ve dudaklanmiz yaklagtik¢a
yliziiniin yan tarafim sariyor. Aramizda, dudaklarimiz birlesene
kadar, kalbimin durmasina sebep olan ve gegmek bilmeyen, son-
suz gibi bir saniye var. Ellerim ensesindeki saglarinda dolasiyor,
dudaklarim1 dudaklarima dogru yaklastirnyorum.

Ik 6nce yumusak bir sekilde 6piiyorum. Yavas ve daha sonra
altdudagim dislerimin arasina aliyorum, 1sirdigim yeri bagka bir
opiiciikle iyilestirmeden 6nce dudagim serbest birakiyorum. Dap-
hne bana uzaniyor, parmak uglariyla ¢genemin altina dokunuyor ve
bana daha da yaklasirken yatak kayiyor.

Opiiciiklerle inliyor. Net degil. Zar zor duyulabiliyor ve onun,
bunu yaptigin1 bildiginden emin degilim fakat buna bayiliyorum.
Durmasin istemiyorum.

Simdi onu daha giiglii 6piiyorum, bu sefer biraz daha yiiksek
sesle inleyip nefes veriyor ve sicakhigim yiiziimde hissediyorum,
sonra nefes almak i¢in kendini geri ¢ekiyor.

“Tannm, biitiin gece beni bu sekilde 6pmene izin verebilirim.”
Nefes aliyor, dudaklan sicak ve sismis.

Dudaklarnim onunkilere kapaniyor, bagka bir 6piiciik daha ¢a-
liyor ve giilimserken dudaklarinin kivrildigini hissediyorum. Mi-
demin iginde sert bir top var, boslugu hissediyorum ve Daphne’yi
optiikge agirlagiyor.

Beni yere seriyor. Beni agirlastinyor. Beni dolduruyor.

Sanki canlaniyormus gibi tath bir gekilde iirperiyor. Kalbin
gégsiimde dértnala kogmasi kadar gergek geliyor.

Bu kadini tanimiyorum ama onu 6pmeye bayiliyorum.
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Onu 6pmem i¢in bana ihtiya¢ duymasina bayiliyorum.

Daphne’nin dudaklan aralamyor ve dillerimiz bir anhk bir durak-
samadan sonra bulusuyor. Nefesinin her titreyisi, her ¢aresiz, muhtag
i¢ ¢ekisi onu daha fazla ve tamamen istememe sebep oluyor.

Eger bagka bir kiz olsaydi, kendi bildigimi okurdum ve pek
bir sey hissetmezdim. Viicudunun her zerresini hisseder, agzim
viicudunda dolasir, hos tadinin ve dokunuglarima kargilik verme-
sinin tadim ¢ikarirdim fakat bu sefer farkli. Hassas, kirilgan ve
savunmasiz ve ayni zamanda giiglii ve umutlu. O bir bilmece ve
digerleri gibi degil.

Onu bu gece 6pecegim.

Onu biitiin gece opecegim.

Fakat onu kirmayacagim ¢iinkii daha iyisini hak ediyor.

Onu hemen hemen hi¢ tanimiyorum ama benden daha iyisini

hak ettigini simdiden biliyorum.
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6. Boliim

Daphne

Otel odasindaki perdelerden igeriye bir parga giines 15181 sii-
ziiliyor fakat odanin geri kalam o kadar karanlk ki, yiiziimiin
oniindeki elimi zor goriiyorum. Dudaklanm sanki biraz uyusmus
gibi karincalaniyor, uzaniyorum ve sismis dudaklarima dokunu-
yorum.

Beni optii. Beni biitiin gece optii.

Yatak sallaniyor ve dikkatimi sol tarafima veriyorum.

Aman Tanrim.

O benimle, yatakta.

Bacaklarimi sikip elimi asagi dogru kaydinyorum, kendimi
diin geceki pijamalarla ve bornozla giyinik olarak gériince, sakin-
ce bir nefes veriyorum.

Bagimi yastia gémiiyorum, tavana gozlerimi dikip nefesimi
sabitliyorum. Geceye ait ufak tefek seyler hatirliyorum.

Beni evli bir pilotla yatmaktan kurtardi.

Ona kiiftir ettim.

Banyo yaptim.

Beni optii.

Agladim.

Beni biraz daha 6ptii.
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Yatakta beraber uykuya daldik.

Paha bigilmez anilar dilerken, aklimdakinin bdyle bir sey ol-
dugundan pek emin degilim ama bu kesinlikle paranin satin ala-
bilecegi tiirden bir deneyim degil; bu yiizden 6nemli.

Ona dogru bakip yiiziiniin golgeli hatlanim inceliyorum. Hu-
zurlu bir ifadesi var, diizenli bir sekilde nefes veriyor.

Uyurken, keskin yiiz hatlarina ve sakinlestirici enerjisine hay-
ranlik duyarak onu izliyorum ve aniden igimi agagilanmig oldu-
gum duygusu kapiliyor. Yirmi dort saatten daha az bir siirede, bu
yedi kat yabanciya gercek renklerimin her birini gosterdim ve her
an uyanip su anda beni titketen bu tuhafligin tadim ¢ikaracagin-
dan olduk¢a eminim.

Komodine uzanip galar saati gormek i¢in kendime geviri-
yorum. Yediyi geyrek gegiyor. Asagidaki caddede, saat yedi bu-
cukta agilan bir araba kiralama sirketi var. Bacaklanimdaki ortii-
yii yavasca kaldirarak yataktan ¢ikiyorum, yikanmak i¢in ayak
parmaklanmin iizerinde sessizce banyoya giderken bavulumdan
birkag kiyafet almak i¢in duruyorum.

Sirket agilir agilmaz onlan arayabilmek i¢in, telefonumu yani-
ma aliyorum. Biitiin bu mahsur kalmig yolcular yiiziinden isleri-
nin arttigin1 tahmin edebiliyorum ve bir yolunu bulmadan, burada
sikigip kalmak istemiyorum.

Yansimama bakiyorum, dudaklarimin nasil da sigmis oldugu-
nu goriince kendi kendime kikirdiyorum. Ayrica ¢enem agriyor.
Cristiano beni diin gece o kadar giizel ve sert optii ki. Kontroliimii
kaybettigim zamanlar oldu, giysilerimi gikartip iistiine atlamanin
ve ona onu memnun edecek her seyi yapmasini emretmenin egi-
gindeyken zihnim bocaliyordu ¢iinkii boyle dpiisebilen biri, diger
tiim seylerde de muhtemelen harikadir.

Ama paha bigilmez ile umursamazlik arasinda bir fark oldugu
i¢in, kendimi durduracak sagduyuya sahiptim.
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Asla ileni gitmedim.

Ve o asla denemedi.

Cristiano mitkemmel bir beyefendiydi ve tuhaf bir gekilde, her
sey disiiniildiigiinde, yeni yila bu sekilde girmek harika oldu.

Birkag¢ y1l 6nce bir Paris bitpazanndan aldigim yipranmg bir
kot ve klasik bir Dior tigortiinii giyerken, aynada kendime bir kez
bakiyorum ve parmaklanmla saglarim tarayip tepemde dagimik
bir topuz yapiyorum.

Saat yedi buguk olur olmaz telefon agacagim, ¢antalarimi top-
layip goziimii dogu ufkuna dikecegim. Otobanda ben ve birkag
bin kilometre, biraz heyecanliyim.

Elimde telefon, banyo kiivetinin kenarina oturuyorum ve bir-
kag dakika sonra kiralama sirketinin numarasim geviriyorum.

Hat mesgul.

Baglanti kesiliyor, hemen tekrar artyorum.

Ve tekrar.

Ve yine.

On bes dakika araliksiz deniyorum ve on bes dakika boyunca
hat mesgul.

Kamimin derinliklerinde hastalikhi bir girdap, beni hafif bir
panik atakla tehdit ediyor. Burada bir giin daha kalamam. Hig-
bir sey yapmadan, ortalikta dolanamam. Tek istedigim bu otelden
¢ikmak, Cristiano’yla olan bu tuhaf etkilesimi gérmezden gelmek
ve yolculuguma devam etmek.

Derin bir nefes alarak tekrar deniyorum.

Bu sefer ¢aliyor.

Kalbim kulaklarimda atiyor ve telefon kabini sikica tutup biri-
si cevap verene kadar nefesimi tutuyorum.

“Goodman Kiralama Hizmetleri. Ben Tanya. Size nasil yar-

dimci olabilirim?” Bir melek sesi soruyor.
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“Evet,” diyorum, uzun ¢ok siire tuttugum nefesimi birakarak.
“Miimkiin olan en kisa siirede bir araba kiralamak istiyorum.”

O saki fakat ben umutluyum. Arka planda klavye tus sesleri ve
iyimserligimi ¢almaya ¢aligan sonsuz saniyeler.

“Tamam,” diyor, sesinde bir canlilik yok. “Iki arabamiz kalrms.”

“Oh, siikiirler olsun.”

“On bes kisilik yolcu minibiisii,” diyor. “Ve bir ekonomik araba.”

“Arabay istiyorum. Siz mi gétiriyorsunuz?”

“Evet.”

“Ne kadar siirede burada olabilir? Sierra Vista Parkway’deki
Blue Star Oteli’ndeyim.”

Telefonun diger ucunda, sanki bagka birisiyle konusuyormus
gibi ses boguklasiyor ve geri dondiigiinde, “Sabah doluyuz. Eger
uygunsa saat 6glen bire kadar getirebiliriz,” diyor.

“Tam otelin yukansindasiniz, degil mi?” diye soruyorum.
“Oraya yiiriiyebilirim.”

“Hayir, tathm,” diyor, “biz Chase Bulvan’ndayiz. Sierra Vista
subemiz gecen sene kapandi. Sizden yaklagik on alti kilometre
uzaktayiz.”

Cok ﬁzﬁh:iyorum ama kararliligim kinlmiyor. “Daha erken al-
mamin bir yolu var m1?”

“Korkarim ki yok.”

“Fazla para 6derim.”

“Bir ige yaramaz. Cok lizgiiniim.”

“Kiz kardesim dogum yapmak tizere,” diyorum, ses tonuma
gercek bir umutsuzluk ekleyerek, “ve eve gitmeye galistyorum.
Her bir saat 6nemli.”

Bir tarafim Tanya’yla olan telefon goriigmesini kesip bagka
bir kiralama sirketini aramamu ve farkli bir araba temin etmemi

soyliiyor fakat eger Goodman’in sadece iki arabasi kalmigsa ve
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Seaview’da mahsur kalan binlerce olmasa bile yiizlerce yolcu
varsa, bunun gitmesine izin verirsem kendi kendimi ayagimdan
vurinug olurum.

Tanya igini ¢ekiyor, hattin diger ucu uzun bir siire sessiz ka-
lyor.

“Bebeklere kars1 hassasim,” diyor, agzinin kenarindan konu-
suyormus gibi sesi kisik ve boguk. “Tam alt1 hafta 6nce bir bebe-
gim oldu.”

“Tebrikler,” diyorum

“Kardesim dediniz, degil mi?”

“Evet. Ikiz kardesim.”

Tanya arka planda klavyenin tuglarina basiyor. “Tamam. Bazi
degisiklikler yaptim. Aracimiz on beg dakika i¢inde geliyor ola-
cak. Lacivert bir Toyota.”

“Tesekkiir ederim!” Sevingle ¢ilik atmamak igin kendimi zor
tutuyorum ve eger telefonda uzanip ona sanlabilseydim, yapardim.

“Tamam, simdi sadece kredi kartiniza ihtiyacim var,” diyor.

Ezbere numaralan soylityorum ve Tanya kisa bir siire sonra bir
onay numarastyla cevap veriyor. Tek gidis oldugu igin ve sirkete
geri getirmeyecegim i¢in bu kiralama bana pahaliya mal olacak
fakat bununla basa ¢ikabilirim. Telefonu kapattigimda, saat nere-
deyse sekiz ve arabam on bes dakika iginde gelecek.

Banyodan sessizce ¢ikiyorum ve ¢antam miimkiin oldugu ka-
dar ¢abuk toplamaya galistyorum. Cristiano su anda bir y1§in yas-
tigin arasinda yok olmus, derin bir nefes aliyor ve sag tarafindan
sol tarafina doniiyor.

G0z ucuyla elini yatagin bos tarafina dogru uzattigim goriiyo-
rum, kaglarim birlestirmesini ve yiiziinii burugturmasini izliyorum.

Yavas¢a bavulumun fermuarim kapatiyorum. Tam o dik otur-
dugu sirada, sehpasinin iizerinden alip haliya koyuyorum.
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“Daphne?” Komodinin iizerindeki lambaya uzaniyor ve agi-
yor. “Nereye gidiyorsun?”’

Sa¢1 yana dogru dikilmis ama aym derecede seksi ve sevimli.
Bakiglannm dudaklaninda uzun bir saniye kaliyor ve o saniyede
onu opmenin nasil bir his oldugunu neredeyse tam manasiyla
hatirliyorum. Sanki beni yeniden Gpiiyor gibi ve bir 6nceki gece
kadar lezzetli. Karnimin ig¢inde donen, gidiklayici bir his var fakat
onu zorla uzaklastinyorum. Orada bir igi yok.

Hig.

“Arabam geliyor. Asagiya inmeliyim. Saat on bire kadar ¢ikis
yap, olur mu?” zorla giilimsiiyorum ve bavulumun sapini yaka-
liyorum.

“Hop, hop, hop.” Ortiileri firlatiyor, ayaga kalkiyor ve elleri
kalgalarinda, dudaklan biiziilmiis. “Bu yolculuga ¢ikma konusun-
da ciddisin?”

Bagimla onayliyorum. “Tabii ki. Eve gidiyorum. Sana sdyle-
dim, burada oturup biitiin hafta bir ugus igin bekleyemem. Ug giin
icinde evde olurum.”

“Hayir,” diyor, bana dogru adim atarak. Su anda éniimde du-
ruyor, gomleksiz ve sadece bir pijama alti. Diin gece ben uyuduk-
tan bir siire sonra iistiinii degistirmis olmali. “Bunu yapmana izin
veremem.”

Ciiretine giiliiyorum. “Evet, beni durdurmana izin veremem,”
diyorum.

Bana dogru uzamyor, eli kolumun iizerinde ve avucu tenim-
de dolasiyor. Hapsedilme duygusundan 6zellikle hoglanmadigim
i¢in uzaklastyorum.

“Eve gitmek istedigini biliyorum,” diyor, “ama sana sdylilyo-
rum, ¢éziim bu degil.”

“Ve ben de sana sdyliiyorum, ii¢ giin iginde evde olacagim.”
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Kafasim salliyor, dudaklarimi diiz bir sekilde bastinyor. “Pes
pese li¢ giin boyunca giinde on ii¢, on dért, on bes saat boyunca
araba kullanamazsin.”

“Kim diyor? Sen mi?” Bavulumu kapiya dogru itiyorum ve
beni takip ediyor. Kollanm kavugturmus.

“Seninle geliyorum.”

Duruyorum, onunla yiiz yiize gelmek i¢in doniiyorum. “Hayur,
gelmiyorsun.”

“Geliyorum. Seninle geliyorum g¢iinkii bunu tek basina yapa-
mazsin. Giivenli degil. Uyuyup kalabilir ve bir kazaya sebep ve-
rebilirsin. Araban ¢alinabilir. Issiz bir otobanin kenarinda araban
bozulabilir.”

Cantasindan kiyafet ¢ikanirken keyfim kagiyor. Bir gomlek di-
san diisityor ve onu ¢antaya geri koyuyor.

Bu konuda ciddi.

Telefonumdan saati kontrol ediyorum. “Gidiyorum ve arabam
neredeyse burada, bu yiizden...”

“Bekle,” diyor. “Neredeyse bitti.”

Cristiano kolunun altina birkag kiyafet koyuyor ve banyoya
geri doniiyor, kapiy1 sadece yanm kapatiyor. Bir dakika sonra
geri geldiginde, agik bir kot pantolon ve polo yaka bir tigort giy-
mis ve saglan 1slak ve diizgiince taranmig. Geri kalan esyalanim
bavuluna tikiyor ve kapiya dogru yéneliyor.

“Sen delisin,” diyorum ona. “Kafan kangik bile degilsin, ke-
sin olarak delisin.”

Cantam alhiyor ve asansére dogru gidiyoruz.

Bunun olduguna inanamiyorum. Biraz daha uyanip akh basina
geldiginde, kesinlikle fikrini degistirecek.

Ana kata gelir gelmez, onu kenara ¢ekiyorum. Saksidaki bir
palmiye agacinin yaninda durup direkt gozlerine bakiyorum ve
basitge bildiriyorum. “Benimle gelemezsin.”
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Inat ediyor, bir adim geri gekiliyor. “Neden olmasin?”

“Gelmeni istemiyorum.”

Aralaninda bir ¢izgi olusturacak sekilde kaglanini gatiyor. “Ne
istedigin umurumda degil. Belli ki, diizgiin diisiinemiyorsun. Bu
bir giivenlik meselesi.”

Elimi gégsiine koyarak basimi salliyorum. “Gergekten gelme-
ni istemiyorum. Bu bir saka degil. Veya bir oyun. Dalga ge¢mi-
yorum. Benimle gelmeni istemiyorum.”

“Senin ii¢ giin boyunca, dort bin dort yiiz kilometre araba kul-
lanmana izin veremem. Bunun ne kadar ¢ilginca oldugunun far-
kinda misin?” Benim i¢in gergekten endiseli gibi gériiniiyor. “O
arabaya tek basina binmene miisaade edemem. Yedek sofore ih-
tiyacin var. Dort bin dort yiiz kilometreyi birlikte gidebiliriz ama
tek basina kesinlikle yapamazsin.”

Kendinden emin agiklamasi meydan okuma istegi doguruyor,
onun yanhs disiindiigiinii kanitlamak istememe neden oluyor
fakat sonugta biliyorum ki, onun haksiz oldugunu ispatlamanin
bir anlam1 yok ¢iinkii onu asla tekrar gormeyecegim. Ayrica hakh
oldugunu da biliyorum. Issi1z bir yerde mahsur kaldigim, araba-
min motorundan buharlar yiikseldigini ve tepemde bir gesit yirtic
kusun daireler ¢izdigini hayal ediyorum. Arti, araba kullanmay1
paylasacak birinin olmasinin giizel olacagi ger¢egini de inkar
edemem.

“Giizel.” Dikkatli bir sekilde diisiindiikten sonra bir elimi
kalgama koyuyorum ama aym zamanda beyaz bir bayrak salliyor
olabilirim. “Benimle gelebilirsin fakat bazi kurallarim var.”

“Tamam.” Tek kasimi kaldinyor.

“Pilot benim. Sen yardimci pilotsun. Kontrol bende. Son ka-
rarlan ben veririm. Araba kullanirken bana miidahale edemezsin
ve siiriicii radyoyu kontrol eder.”
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“Guizel.”

Resepsiyona gidiyoruz, Diamond siiitten ¢ikis yapiyorum ve
dondiigiimde yolcu indirme yerinde park etmis parlak, minik bir
Toyota goriiyorum.

“Bu bizim.” O, ¢antalannmi kapip siirgiilii kapidan gegirirken
nefes veriyorum.

Goodman arag kiralama girketinden bir gérevli bagajin yanin-
da duruyor, beni bir kalem ve bir y1gin evrakla karsiliyor. Belki
de biitiin malvarligim kaybetmeme sebep olacak imzalan bitir-
dikten sonra benzer sekilde giyinmis bir adamla bagka bir arabaya
biniyor ve hizla uzaklasiyorlar.

Cristiano’ya bakiyorum, kafas1 kangmis gibi goriiniiyor. Alm
kingmig ve elleri dar basenlerinin iistiinde.

“Sorun ne?” diye soruyorum.

“Kiigiik bir araba.” Zaten ortada olan seyi séylilyor ve onun
uzun bacaklarina bakiyorum. Kirk saatten fazla o uzun bacaklar-
la, bu ki¢ kadar arabada olmak eglenceli oimayacak fakat ona aci-
may1 reddediyorum ¢iinkii tam olarak istedigi buydu. Neredeyse
yalvardi.

“Ellerinde sadece bu kalmis. Gelmiyor musun yoksa?”’ Dik-
katini gekmek igin elimi salliyorum.

Bagajin diigmesine basiyorum. O, ¢antalanmiz: yerlestirirken
geride duruyorum. Yan yana koyunca sigiyorlar ve bir seyler igin
az bir yer daha kaliyor. Bir dakika sonra yan koltuga oturuyor,
tamamen geriye ittiriyor. Koltuk en geride olmasina ragmen, hala
dizleri gosterge panelinden sadece birkag santimetre asagida.

Siiriicii koltuguna oturup anahtan kontaga sokuyor ve anahta-
n bir tik ¢eviriyorum. Gosterge lambalan yaniyor ve yiiziimiize
dogru hava geliyor. Ayagim frende, motoru ¢alistinyorum, emni-
yet kemerini takip ona doniiyorum.
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“Jersey’de bir diigiin oldugunu séylemistin, degil mi?” diye
soruyorum.

Kafasiyla onaylhyor.

“Ben New York’a gidiyorum,” diyorum. “Kuzeye.”

“Eger beni Scranton’a kadar gétiiriirsen, oradan bir geye bi-
nerim.”

Basimla onayliyorum, telefonumdan GPS’i agiyorum ve va-
nlacak yer olarak Scranton, Pennsylvania yaziyorum. Otomatik
ses kaydi, Sierra Vista’ya kadar bir buguk kilometre gitmemi ve
saga donmemi s6ylilyor. Otoban sagda ve buradan parlak tabelayi
gorebiliyorum.

“Once kiz kardesimi aramaliyim.” Telefonumu kilifindan ¢1-
kanyorum, Delilah’nin numarasin1 buluyorum ve yesil arama tu-
suna basiyorum.

“N’aber?” Ikinci ¢alista cevapliyor.

“Nasil hissediyorsun?” diye soruyorum, park yerinden ¢iki-
yorum.

“Hasat vakti gelmis gibi. Neredesin?”

“Yoldayim... batiya dogru...”

“Bunu gergekten yaptigina inanamiyorum. Diin saka yaptiini
diisiinmiistiim. Klinik agidan delisin,” diyor. “Ge¢imimi insanlara
tam koyarak sagliyorum, bu yiizden bu teshisi koymak igin bel-
gem var.”

Gozlerimi devirerek sinyalimi veriyorum ve doguya dogru
otobana giriyorum. Bu sabah trafik hafif, giinlerden ¢arsamba ve
tatil. Diinyanin geri kalan1 aksamdan kalma, uyuyorlar ya da pija-
malanyla rahat evlerinde uzaniyorlar.

“Eger her sey planlandif: gibi giderse, cuma gecesine kadar
evde olacagim,” diyorum.

“Bunun biraz zor oldugunu diisiinmiiyor musun? Belki cumar-
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tesiyi hedeflemelisin? Bu kadar kisa bir siirede, biitiin bu yolu
gelmeni istemiyorum,” diyor, yine annemiz gibi konusuyor.

“Tamam,” diyorum. “Kendime bir yardimci pilot buldum.”

Sessiz. Tipki bu bombay: kucagina diigiirdiigiimde olacagini
tahmin ettifim gibi. Sadece bunun dogum yapmasina sebep ol-
mamasl i¢in dua ediyorum. Tiim bu ¢gabamin amacini1 tamamen
suya diisiiriir.

“Daphne,” diyor, sesi al¢ak. “Su anda birisi arabada seninle
birlikte mi?”

“Himm,” diyorum, dudaklarimi agmadan giiliimsiiyorum.

“Daph-ne,” diyor, heceleyerek.

“De-li-lah.”

Goziimiin ucuyla Cristiano’nun izledigini fark ediyorum, bu
konugmanin nereye varacagini biliyor gibi sintiyor.

“Ad1 ne?” Kiz kardesim soruyor.

“Cristiano,” Ona bakarak diyorum.

“Onunla konugmak istiyorum. Hoparlérii ag,” diyor.

Once telefonu gogsiime koyuyorum ve ona doniiyorum. “Se-
ninle konusmak istiyor.”

Hoparlérii agiyorum ve telefonu ona veriyorum.

“Selam, Delilah,” diyor. “Ben Cristiano, kardesine yolculuk
boyunca eglik edecegim.”

“Selam, Cristiano,” diyor. “Umanm sana birka¢ soru sorma-
min bir mahsuru yoktur.”

“Hayir, yok.”

“Soyadin ne?” diye soruyor.

“Amato.”

“Kag yasindasin?”

“Yirmi alt1.”

“Kiz veya erkek kardegin var m1?” diye soruyor.
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“Dort erkek kardes.”

“Isimleri?”

“Alessio, Matteo, Dante ve Fabrizio,” diyor.

“Sen kagincisin? En biiyiik, en kiigiik? Ortanca?” diye soruyor.

Aman Tanrim. Onu psikanaliz yapiyor. Kardesimin tam olarak
bunu yapabilecegini tahmin etmeliydim.

“Asagidan ikinci,” diyor. “Dért numarayim.”

“Ortanca ¢ocuk egilimlerinin oldugunu séyleyebilir misin?”
diye soruyor. “Ailen grubun ‘arabulucusu’ oldugunu séyler mi?”

Kahkaha atiyor ve ona uyum saglamasi biraz hoguma gidiyor.

“Evet, tabii ki. Sadece iyi vakit gegirmek istiyorum. Acikl
durumlara diismem. Taraf tutmam. Oldukga sakinim.”

“Hayatta gergek¢i beklentilerinin oldugunu séyleyebilir mi-
sin?” diye soruyor. “Ilgiyi paylasmaya aliskin oldugunu séyleye-
bilir misin? Ve hayal kinkliiyla basa ¢ikabilir misin?”

“Evet.” Ses tonu ciddi ama bana eglenceli bir gekilde sintiyor.
“Biitiin sorulara evet.”

“Giizel, giizel,” diyor, sesi uzaklasiyor. Onu, kucaginda bir
defter ve kalemle oturup not aldigim hayal edebiliyorum. “Ol-
dukga siradam bir gocuklugun oldugunu soyleyebilir misin?”

“Hig de degil,” diyor.

Delilah’dan ses ¢ikmiyor. Kardesimi biliyorum, daha da kur-
calamak istedigini biliyorum. Herhangi biriyle ilgili, ortaya ¢ika-
nilacak herhangi bir sey varsa Delilah kendini tutamaz. Babami-
zin her zaman dedigi gibi, o dyle yaratilmis. Annesinden herkesi
ve onlan neyin harekete gegirdigini merak ederek dogdu.

Bogazini temizliyor. “Koleje gittin mi, Cristiano? Ve ne okudun?”’

“Massachusetts’te 6zel bir koleje gittim,” diyor, “tam burslu.
Hukuk. Aslinda okulu gegen sene bitirdim fakat hi¢ avukatlik si-
navina girmedim.”
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“Ve neden?”

“Onun yerine diinyay: kesfetmek istedim. Bir yere takilip
kalmak istemedim; uzun saatler ¢aligip ofis diginda bir hayatim
olmadan,” diye cevap veriyor. Kiz kardegsimin tam bu anda dik-
katle dinlediginden eminim. Kafasindaki tekerlekler, sorularinin
yetisebileceginden daha hizl doniiyor.

“Delilah, yeter,” diyorum. “Onunla konusabilecegini séyledim.
Tam bir psikolojik degerlendirme yapabilecegini sGylemedim.”

“Sadece birka¢ sorum daha var ve sonra bitiriyorum,” diyor,
bir kiz kardesten ¢ok, bir profesyonel gibi konusuyor.

“Hayir,” diyorum.

“Evet,” diyor, daha sert.

“De-li-lah.” Telefona uzamyorum ve Cristiano onu bana ve-
riyor. “Seni seviyorum ve bu gece bir otel buldugumuzda seni
arayacagim. Hosca kal.”

Telefonu kapatip bardak tutucunun igine koyuyorum ve direk-
siyonu kavnyorum. Gézlerim yolda.

“Onun adina 6ziir dilemeyecegim,” diyorum. “Arabama atla-
yarak bunu kabullenmis oldun. Tamamen yabanci biriyle tilkenin
bir ucundan digerine seyahat etmem konusunda endiselenmekte
¢ok hakl.”

“Diin gece dort saat boyunca yakin oldugun bir yabanci,” diye
ekliyor. “Daphne, tamamen normal. Sorun yok. lyi niyetli.”

“Pekala, sadece bunu agiklamak istedim.” Bogazimi temizle-
yip omuzlarimi geriye dogru ¢ekiyorum.

Birkag saniye sessizlik oluyor.

“Ne ¢esit miizik seversin?” diye soruyorum, radyoya uzanip
istasyon anyorum. Radyo hafizasinda, ¢ogunlukla folk miizik,
eski sarkilar ve telefon sohbetleri olan istasyonlar kurulmus olur.

“Klasik rock fakat arabayi sen kullaniyorsun. Sen seg,” diyor.

“Senin kurallarin, hatirladin m1?”
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Kibar olmaya karar veriyorum ve klasik rock bir kanal se¢iyo-
rum. Radyoda Rolling Stones’tan “You Can’t Always Get What
You Want” galiyor ve hayatimin geri kalaninda bu sarkiyi, bu anla
iliskilendirecek miyim diye merak ediyorum.

Belki de.

Hayatim boyunca masals1 anlarla iligkilendirdigim pek ¢ok
sark1 var. lIyi ve kotii. Pierre’in gece yansindan hemen énce Bor-
deaux’ta kiigiik bir kafenin disinda beni 6ptiigii geceyi diisiinme-
den Louie Armstrong’un “La Vie En Rose” versiyonunu dinleye-
mem. Elleri saglanmda dolasirken ve dudaklan diinyayr durdu-
racak kadar ategli bir tutkuyla benimkine bastinrken, dis mekan
hoparlérlerinden bu sarki duyuluyordu.

Buena Vista Social Club’tan “El cuarto de Tula” bana futbolcu
Weston ile tamstifim geceyi hatirlatiyor. Miami sehir merkezin-
de, bir Kiiba barinda agik havada canli miizik yapan bir grup vardi
ve ona bu sarkinin ne oldugunu sordugumda bilemedi; bu yiizden
bara daldi, benim i¢in 6grenmek adina barin sahibine elini salladi.
Disan geldiginde, ona kegske salsa yapmay: bilseydim dedigimde,
elimi tuttu ve beni sokak 1g1klarinin altinda déndiirdii. Kahkahalar
attik ve daha sonra beni tath bir sonsuzluk gibi hissettiren tek bir
saniye kollanyla sardi.

The Darkness’tan “I Believe in a Thing Called Love” lisedeki
erkek arkadagim Corbin Dietrich’le olan biitiin iligkimizin tam bir
film miizigi. Bunu her duydugumda tek diisiinebildigim; o bitme-
yen yaz geceleri, selalerde piknikler, okul térenleri, cuma gecesi
futbol maglan ve pencereleri agik parlak siyah Firebird’ii® ile Rix-
son Falls’ta dolagmamiz. Cobin, ben iigiincii sinifa baglamadan
onceki yaz, iiniversiteye gitmisti ve bir daha ondan higbir haber
almamigtim. Simdi evli oldugunu duydum, bebek bekliyormus ve

* Klasik bir Amerikan arabas:. (g.n.)
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radyoda bu sarki ¢iktiginda beni, bizi hatirlayip hatirlamadigini
stk stk merak ediyorum.

GPS dort yiiz metre sonra ileride bir ¢gikisa girmem igin beni
uyariyor ve serit degistirmeden once aynalan kontrol ediyorum.
Caktirmamaya ¢aligsa da, onun da aynalan kontrol ettigini fark
ediyorum.

“Kangmak yok,” diye ona hatirlatiyorum.

“Anlamadim?”

“Aynalan kontrol ettigini gérdiim.”

“Higbir sey soylemedim.”

Hafiften takilarak, “Ama aynalan tekrardan kontrol etmen,
benim araba kullanmama giivenmedigini gosteriyor,” diyorum.
“Eger endiseleniyorsan, seni en yakin benzincide birakabilirim,
bdylece taksiyle Seaview’a dénebilirsin.”

“Hi¢ endigelenmiyorum,” diyor. “Yardimci pilotun oldugum
i¢in aynalan kontrol ediyorum. Hedefimize giivenli bir sekilde
varmaktan yan yariya sorumluyum ve ayrica bu Kaliforniyal
soforler ¢ilgin.”

“Ben New Yorkluyum. Esas ¢ilgin soforler bizde. New York
Eyalet Otobani’m hi¢ duydun mu?”

“Sizin yolu biliyorum ama bir de New Jersey’deki yolu gor.”

“Bu bir yans degil.” Yalandan bir giilimsemeyle ona hatir-
latiyorum. “Sadece arkana yaslan, rahatla ve yolculugun tadim
¢ikar.”

Radyonun diigmesine uzanip sesi agiyorum ve yola yogunla-
styorum. Cristiano kilometreleri gosteren tabelalan gecerken ses-
sizce duruyor ve hoparlérden gelen miizik sesi diin gece olanlarla
ilgili diisiinceleri uzaklastirmaya pek yaramiyor. Eger yeterince
yogunlasirsam iizerimdeki agirhgini, dudaklarinin dudaklarima
yaptif1 baskiyi, eliyle ¢enemi tutugunu hala hissetmem miimkiin.
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Sirtimdan asag1 dogru yayilan karincalanmalan bile. Sanki birak-
t1gim yerde aynen duruyorlar.

Otuz kilometre sonra radyoyu kapatiyorum, derin bir nefes
alip ikimiz i¢in de gok net olan fakat konugmaktan gekindigimiz
koyunu agmak i¢in hazirlaniyorum

“Diin geceyle ilgili konugabilir miyiz?” Ona dénerken bir sa-
niyeligine kaglarimi ¢atiyorum.

Dik oturuyor, avucuyla bigimli yanaklanindaki- kirli saklina
dokunuyor. Gézlerini kisarak bana bakiyor ve dudaklanm diiz bir
sekilde birbirine bastiryor.

“Pekala,” diyor.

“Sadece, oniimiizdeki birkag giinii birlikte gegirecegimi diigii-
niince,” diyorum, “‘diin geceden sonra... diinden sonra, gergekten...”

Bununla nereye varacagimi bilmiyorum, sadece ona kagik ol-
madigimi kamtlamak istiyorum.

Ve ayrica, onun da kagik olmadigindan emin olmak istiyorum.

“Bagtan baglayalim,” diyorum, bir kara tahtay: siliyormus
gibi elimi havada sallayarak. “Her seyin ters gittigi ve kendin gibi
hissetmedigin zamanlar olmugtur?”

Omuz silkiyor. “Olsa gerek?”

“Diin bunlardan biriydi. Benim igin. Havaalaninda sana ba-
girmak istemedim ya da otelde. Bunun igin 6ziir diliyorum ¢tinkii
ben Gyle birisi degilim.”

“Tamam.”

“Ve opiiciik,” diyorum. “Bir 6piiciik yiiziinden daha 6nce hig¢
aglamadim. Diiriist olmak gerekirse, utaniyorum ve sabahtan beri
rahatsizlik duyuyorum. Gergekten bilmeni istiyorum ki genellikle
bu kadar ¢ok... degilim.”

“Darmadagin?” Ciimlemi tamamliyor.

Nefes veriyorum, ona doniiyorum ve utangag bir sekilde gii-

limsiiyorum. “Evet. Darmadagin.”
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Yola odaklaniyoruz, sinir bozucu bir sekilde belirtilen hiz si-
ninnnin on bes km altinda giden, i¢inde yash bir ¢ift olan Buick
marka arabaya yaklasir yaklagmaz serit degistiriyorum. Hizl yol
almahyiz.

“Sana gore de tuhaf degil mi?” diye soruyorum. “Demek isti-
yorum ki, diinden sonra. Diin geceden sonra...”

Cristiano’ya bakiyorum, onun bakislan da bana déniiyor, kas-
lanini ¢atiyor ve kafasim salliyor.

“Haynr, Daphne. Bana gore tuhaf degil fakat bunun tuhaf oldu-
gunu sdylemen tuhaf.”

“Durumu tuhaflagtirmaya ¢aligmiyorum, sadece bir soru soru-
yorum.”

Nefes vererek, “Diin gece yakinlagtik,” diyor. “Sevismek gibi bir
sey degil. Eger sen buna anlam yiiklemezsen, bir anlami da olmaz.”

Telefonu ¢aliyor ve sol cebinden alabilmek i¢in bu sikigik kii-
ciiciik arabada egilmesi gerekiyor.

“Selam, Joey,” diye cevap veriyor. “Evet, hala ugak yok fakat
yine de eve gelmenin bir yolunu buldum. Onemli giiniinii kagir-
mayacagim... orada olacagim... s6z... nasilsin, iyi misin?

Kulak misafiri olmamaya ¢alisiyorum fakat sadece 30 santi-
metre oturunca duymamak imkansiz.

“Stres yapma,” diyor. “Dedigim gibi, orada olacagim. Her sey
giizel olacak. Cuma akgami orada olmay: umuyorum. Hep bera-
ber disan ¢ikanz. Belki seni yatigtirmak igin bira veya bagka bir
seyler igeriz.”

Kisik sesle giiliimsiiyor ve telefonu kapatiyor.

“Korkuyor?” diye soruyorum.

“Kim bilir.” Dudak biikiiyor.

“Yagitimiz herkes ya evleniyor ya da bebek yapiyor degil mi?
Yoksa sadece bana m1 6yle geliyor?”
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Cnistiano kafasimi sallayarak onayliyor, agzini yamultimus.
“QOyle gibi.”

“Sen evlenmek ister misin?” diye soruyorum. “Yani, kendini
bir giin evleniyor olarak hayal ediyor musun hi¢?”

Hig tereddiit etmeden dik oturuyor ve bana bakiyor. “Evet,
ediyorum. Saninm bu anlamda eski kafaliyim.”

“Giiniimiizde, bu ¢agda evliligin eski moda kabul edilmesi ne
tuhaf.” Diisiinceye daliyorum.

“Ya sen? Bir giin evlenmek ister misin?”

Omuzlarim salliyorum, ellerim direksiyonda. “Belki? Bilmi-
yorum. Her giin degisiyor. Bazi giinler istiyorum. Diger zaman-
larda kesinlikle istemiyorum. Beni yanlig anlama, birisiyle birlik-
te olmak isterim. Ask, ruh esi ve biitiin bu giizel seylere inaniyo-
rum fakat evlilik?”

Dilimi ¢ikanyorum.

“Bir anlagma yaptim,” diyor, 6zlemle ileri dogru bakarak.
“Birlikte biiyiidiigiim bir kiz vardi. Eger otuz yagma kadar ikimiz
de evlenmezsek, birbirimizle evlenecektik. Cocuklarimiz olacak-
t1. Yuva kuracaktik. Bir sekilde, her zaman onunla olacagim dii-
stinmiistiim fakat o gimdi baska biriyle; dolayisiyla hig gercekle-
secegini sann'nyorum.”

“Daha yeni tamgtigimizi biliyorum ama diiriist olmak gerekir-
se senin yuva kurup sehir diginda sakin bir evlilik hayati siirece-
gini hi¢ hayal edemiyorum,” diyorum. “Muhtemelen boylesi en
hayirlis1.”

Gosterge panosuna bakiyor. “Evet. Haklisin.”

“Fakat ¢ocuk istiyorsundur?” diye soruyorum.

“Evet,” diyor. “Sanirim istiyorum. Belki on yil sonra. Bir veya
iki tane iyi olurdu. Sen?”

Duyulabilecek sekilde hafifce i¢ ¢ekiyorum ve omuzlarim dii-
siyor. “Bilmiyorum. Belki bir tane. Belki on yil sonra. Hayatta
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yapmak istedigim ¢ok sey var, tahmin edersin? Eger bir bebegim
olursa, onunla araliksiz, her zaman ilgilenebilmek isterim. Ona
kendimi tamamen adamak isterim fakat Fiji’de snorkelle yiizme-
nin ya da Isvigre Alpleri’nde kayak yapmamn nasil bir sey ol-
dugunu merak ederek pencereden digar1 bakiyorsam, bunu yapa-
mam. Umanm bu beni bencilmigim gibi gostermiyordur.”

“Tam aksine,” diyor.

“Biiyiik bir ailede biiyiidiim. Hep beraber alt1 kisiydik; anne
babam, iki kiz kardes ve bir erkek kardes. Ev her zaman giiriil-
tiilii ve karman ¢ormand: ve her zaman birileri gelip gidiyordu.
Bodrum katta kendimi kilere kilitlerdim, giiriiltii gelmesin diye
radyoyu agardim ve saatlerce resim boyar ve ¢izerdim.”

“Ressamsin?”

“Sanat okudum, evet,” diyorum. “Giizel sanatlarda ¢izim iize-
rine yiiksek lisans yaptim fakat yagh boya yapmayi da en az onun
kadar seviyorum, belki de daha fazla. Aslinda, bu ge¢tigimiz haf-
ta, Seaview’da bir giizel sanatlar kolejinde ¢aligmak igin bir go-
riisme yapacaktim. Her neyse, kardegsimle konusurken dort erkek
kardesin oldugunu duydum?

“Evet.” I¢ ¢ekiyor. “Bahse girerim bizim evimiz sizinkinden
¢ok daha fazla giiriiltiilitydii. Bu arada giiriiltii, huzur ve sessizlik-
ten bahsetmigken, ben biraz kestirecegim. Birisi beni diin geg sa-
atlere kadar uyutmadi ve ii¢ veya dort saatte bir mola vermeliyiz.
Bence viicudumuzu esnetmeliyiz, yakit ya da yiyecek almaliyiz.
Boylesi daha iyi ve daha giivenli.”

Homurdanarak istedigini yapmasina izin veriyorum. Agikga,
bu giivenli bir sekilde gitmek olayini ¢ok ciddiye aliyor ve itiraf
etmeliyim ki, ¢ekilmez, asin korumaci bir ukala olsa da onun
burada olmasi ¢ok giizel.
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1. Boliim

Cristiano

Arabanin kapisinin tik sesi beni uyandiniyor, bir an igin ufa-
cik bir arabanin i¢inde dort biikliim iilkenin bir ucundan digerine
seyahat ediyor oldugumu unutuyorum. Kap1 koluna uzaniyorum,
ittirip tamamen agiyorum.

Hangi eyalette oldugumuzu veya tam olarak ne kadar zaman-
dir yolda oldugumuz bilmiyorum fakat uzaklarda kizil daglan ve
kaktiislii gorak bitki ortiisiinii ve birkag yesillik gérilyorum. Yo-
lun kenarinda Fort Reed, Arizona’ya Hog Geldiniz yazan tabelayi
gorilyorum.

“Giinaydin, canim.” Daphne benzin pompasini arabanin yakit
deposuna sokuyor ve kocaman giiliimsiiyor. “Uzun bir sekerleme
yaptin. Muhtesem Arizona’ya hos geldin.”

Gozlerimi ovugturuyorum ve midem kaziniyor. Arabanin iize-
rindeki tentenin altindan ¢iktigimda, parlayan 6glen giinesi nere-
deyse gozlerimi kor ediyor.

“Ben igeri girip biraz yiyecek alirken, saminm sen bu isle ilgi-
lenebilirsin?”’ diye soruyor.

Benzin pompasina dogru gidiyorum, sanki hig aceleleri yok-
mus gibi, yavas yavas ilerleyen rakamlan izliyorum. Daphne toz-
lu ve gakilli otoparkta ayaklarnim siirityerek igeri dogru gidiyor,
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san saglan 1lik, hafif riizgarda ugusuyor. Havada hafif bir serinlik
var fakat giines yeterince 1sitiyor.

Arabanin etrafinda dolaniyorum, lastikleri kontrol ediyorum,
tekmeliyorum, bastinyorum ve havalarinin iyi olduguna karar
veriyorum. Depo doldugunda, benzin pompas: atiyor ve parayi
6demek igin o tarafa gidiyorum.

Isim bittiginde, sofor koltuguna gegiyorum, benim siram ol-
dugu i¢in direksiyonun arkasinda hazirhigimi yapiyorum. Burada
rahat olmaya galismak kolay is degil; 6zellikle koltugu en arkaya
cekmeme ragmen dizlerim direksiyonun altinda hala sikigiyorken.

Sizlanarak kendi kendime elde olan bu diyorum ve telefonu-
mu kontrol ediyorum. Memleketten birkag arkadas mesaj ge¢mis,
iyi olup olmadigimu ve diigiinde orada olup olamayacagimi soru-
yorlar. Onlara diinyada kagirmayacagima garanti veriyorum ve
endiselenmemelerini sdylityorum. Eve déniilyorum. Yakinda ora-
da olacagim.

Birkag¢ dakika sonra, birden Daphne’nin ¢ok uzun siire kal-
digimi fark ediyorum; 6zellikle acelemiz oldugunu diigiiniirsek. ..
Bu yiizden onu igeride gorebilir miyim diye istasyon diikkdninin
vitrinine dogrv bakiyorum.

Gazete tezgahinin yaninda, disanda duruyor, etrafin1 dar kot
pantolonlu ve kovboy ¢izmeli birkag adam sarmus.

Arkalan bana doniik fakat Daphne’nin yiiziinii gérebiliyorum.
Giilimsiiyor, bagim salliyor. Konusuyor ve kollan atigtirmalik ve
iceceklerle dolu. Otoparka dogru bir adim atiyor fakat adamlar
onunla beraber hareket edip onun gitmesine engel oluyorlar. Bu-
radan, bir an giilimsemeyi biraktigim gorilyorum ve daha sonra
benim oldugum yere dogru bakiyor.

Hig diisiinmeden arabadan firliyorum ve Daphne ve yeni arka-

daslannin yanma dogru hizla gidiyorum.
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“Burada ne oluyor?” Ellerimi kalgalanma koyup kovboylara
dik dik bakiyorum. Bana doniiyorlar, bronzlagmis yiizleri yipran-
mis ve ifadeleri diigmanca.

“Sen ne ayaksin?” diye birisi soruyor, kafasi havada.

“O benimle,” diyorum. “Siz ne ayaksimz?”

“Sadece herhangi bir seye ihtiyacimiz olup olmadigim soru-
yorlard, yol tarifi falan. Onlara GPS’mizin oldugunu ve sorun ol-
madigim séyledim,” diyor hizlica. Gergin bir sekilde giiliimsiiyor.
“Her neyse, yola koyulmaliy1z.”

Asagilik heriflere bir bakis atiyorum ve elimi Daphne’nin be-
line koyup arabaya kadar ona eglik ediyorum.

“Kimse sana yabancilarla konugsmamam séylemedi mi?” Ara-
baya bindigimizde homurdaniyorum.

Kollan cips, seker ve su sigeleriyle dolu, onlan bardak tutucu-
lanna ve bulabildigi her késeye diizgiin bir sekilde yerlestirmeye
baslhyor.

“Bunlar bize bir siire yeter,” diyor. “Saninm Pittz Pit Stop’un
muz ya da kavrulmus kuru bademden hig haberi yok. igeride sa-
dece abur cubur var.

“Daphne,” diyorum, motoru ¢aligtirarak. Cenem gergin. “Sdy-
ledigimi duydun mu?”

Emniyet kemerini kucaginin iizerinde g¢ekiyor ve tik diye ta-
kiyor. “Evet.”

“O herifler bela anyorlardi,” diyorum.

Daphne elini salliyor. “Zararsizlardi. Prescott’un kuzeyinden
patates ¢ift¢ileriymis. Béyle minnacik kasabalardaki insanlar, ya-
bancilan gérmeye aligkin degillerdir. Sadece meraklilardi.

“Onlardan uzaklagsmaya galigtin fakat seni takip ettiler,” diyo-
rum, otoyola tekrar girerken. “Oyle kolay kolay seni birakmaya-
caklardi. Bu konuda saf numarasi mi1 yapiyorsun, yoksa ger¢ekten
saf misin emin degilim.”
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Kafasim pencereye dayayip homurdaniyor. “Gergekten senin
ogiitlerini dinleyecek halde degilim, Cristiano.”

Radyoya uzanip miizigin sesini agtyor.

Direksiyonu sikica tutmadan once, miizigin sesini kistyorum.
“Sadece yabancilarla konusma, tamam mi1?”

“Hep boyle agin korumaci miydin?” diye soruyor. “Olur da,
kizlann olursa, Tann yardimcin olsun.”

Atistirmaliklann arasinda ¢1kér1p bir sige su ve bir paket ¢iko-
lata veriyor.

Radyoyu kurcaliyor, klasik rock ¢alan bir kanal bulana kadar
kanallan degistiriyor ve penceresini agiyor, geriye dogru oturu-
yor, bir paket meyankékii sekerini agiyor, bir yandan Led Zeppe-
lin’in sarkisina eslik ediyor, bir yandan gekerini 1siryor.

GPS’i kontrol ediyorum, Colorado’da bir yerlerde olmamiza
bes saat var gibi, eger ondan sonra birkag saat daha gidebilirsek,
geceyi gegirmek i¢in durup biraz dinlenebiliriz.

“Bil diye soyliilyorum, o ‘Deliverance’” heriflerinden gayet de
rahat bir gekilde, kendi kendime kurtulabilirdim ama iizerine va-
zife edinip beni gereksiz yere kurtarmaya geldigin i¢in, tesekkiir
ederim,” diyor, dislerinin arasinda bir parga meyankokiinii kin-
yor. Kocaman sintiyor, gozleri alay ediyor. “Korumaci olman ¢ok
hos ve aym zamanda can sikic1 ve yabancilarla bir daha konus-
mayacagima soz veriyorum. Gergi sen de yabancisin, simdi ne
olacak?”

“Tathim, biz pek de yabanci degiliz,” diye minldamyorum.
“Saninm bu sabah yatakta beraber uyandigimizda, o asamayi
geemis olduk.”

“Her neyse.” Cantasindan bir tane daha meyankdokii gikarnyor
ve sintarak ileri dogru bakiyor. “Hadi siirmeye devam et, Amato.”*

* Amerikan yapimi film. (¢.n.)
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Daphne

“Tek sansimizin bu oldugundan emin misin?” Colorado’nun
dogusunda, Silver Hollow adinda tiiyler iirpertici kiigiik bir kasa-
bada Victoria donemine ait dev bir eve dogru ¢ikarken soruyorum.
Saat neredeyse dokuz olmus, yaklagik on ii¢ saattir yollardayiz.
Bunu Cristiano’ya asla itiraf etmem ama bu kadar siire yolculuk
yapmak bir kiz igin ¢ok yipratici ve son altmig kilometre uyanmk
kalmak igin ¢ok zorlandim. On tarafta dev bir ha¢ ve karmasik
altin elyazistyla boyanmis Holy Cross Yatak ve Kahvalti yazili ah-
sap bir tabela var. Odalann miisait oldugunu gosteren daha kiigitk
bir ahgap tabela, biiyiik olandan sarkiyor. Ev erik rengi, altin ba-
sag1 ve avci yesili tonlarina boyanmis ve ugursuz salkimsogiitler
genis araziyi doldurmusg. On verandanin sagindaki kule iig kattan
olusuyor ve karanhk gékyiiziinii gosteren metal bir hagla bitiyor.

Birkag saniye sonra kendi kigisel korku filmimizi gekecek-
misiz gibi hissediyorum,” diyorum. “Eger bu gece 6ldiiriiliirsek,
senin sugun.”

“Bu bizim planimiz1 bozmayacak,” diyor. “Saat geg oldu ve
sabahlayacak bir yere ihtiyacimiz var. Bir sonraki otel yiiz elli
kilometre ileride.”

Motoru durduruyorum, disan g¢ikiyorum, bacaklanm kaskati
ve zonkluyor. Kollanmi bagimin iizerine dogru esnetiyorum, ti-
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sortiim birazcik yukan kalkiyor ve Cristiano’nun iki saniyelik bir
bakig attigim yakaliyorum.

Bagajdan ¢antalannmiz1 alip 6n kapiya dogru yiiriiyor ve zile
basiyoruz. Kalbim hizlanarak agaglarin iizerinde daireler gizen
vahsi kus siiriisiiniin sesini bastirtyor.

Resmen bir Alfred Hitchcock sahnesinde gibiyiz, saniyeler
i¢inde koti bir felaket olacakmug gibi.

Verandanin lambas: bir giiriiltiiyle ag¢iliyor, kapinin diger tara-
findan gelen metal kilitlerin ve mandallarin tikirtisin1 duyuyoruz.
Bir saniye sonra, kafasinda parlak gri bir topuz ve iizerinde 6rgii
bolerosuyla yagslica bir kadin kapiy1 sonuna kadar agiyor.

Dudaklarinin kdseleri kivrilmig bir sekilde boncuk gibi gozle-
riyle ytliziimiizii inceliyor.

“Bayan Snodgrass siz misiniz?” diye soruyor Cristiano. “Ben
Cristiano Amato. Bir saat 6nce aramigtim. Buradan gegiyoruz ve
bu gece kalmak igin bir yere ihtiyacimiz var.”

Bizi incelerken kaslarim gatiyor ve sonra onlan kaldinyor,
alni diizinelerce ince gizgiyle kaplaniyor.

“Alyanslanimz nerede?” diye soruyor, hi¢ de 6yle olmadigi
fikrine kapiisam da sesi nazik ve hos geliyor.

“Efendim?” diye soruyor, 6nce bana, daha sonar tekrar ona
donerek.

“Alyanslanniz,” diyor. “Burasi1 Route 66°daki bir ¢esit Moonlight
Motel degil. Zamparalara, zina yapanlara ya da evlilik 6ncesi ilis-
kiye girenlere hizmet vermiyoruz.”

“Oh.” Elimi gogsiime koyuyorum. “Hayir, hayir. Biz onlardan
degiliz. Sizi temin ederiz.”

Burnunun ucundaki ince goézliiklerin iizerinden bakiyor ve
ardindan kalbinin iizerindeki giimiis ha¢ brosuna uzanip parmak
uglarin iizerindeki kristallerde dolastinyor.
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“O halde evlisiniz.” Bu bir soru degil.

Cristiano ve ben birbirimize bakiyoruz. Kaglarim kaldinyor.
Ben daha da ¢ok kaldinyorum.

Igimden bir his eger kalmak igin bir yer istiyorsak bu kadina
duymak istedigi seyi sdylememiz gerektigini syliiyor.

“Kardesiz,” diyor, durumu bekledigimden tamamen farkl bir
yone g¢ekiyor.

Muhtemelen ona evli oldugumuzu fakat yiiziik takmadigimizi
sOylemek daha kolay olurdu. Evliymis gibi davranabilirdik. Cok
rahat. Birbirimize kesinlikle benzemiyorken, kardes gibi davrana-
mayiz. O, esmer ve damizhk, safkan bir Italyan. Ben mavi gozlii
bir sangin.

“Kardes?”” Gozlerini kisarak kollarini gapraz yapiyor.

“Halamuz hasta,” diyor. Yalanci, yalanci, sana kimse inanmaz.
“Onu gérmek i¢in Omaha’ya gidiyoruz. Cok fazla vakti kalmadi.
Sadece gece dinlenmek igin bir yere ihtiyacimiz var ve sabah ilk is
¢ikip gidecegiz. Hatta bize kahvalt1 bile hazirlamaniza gerek yok.”

Elleri basenlerine dogru iniyor. Derin bir nefes aliyor ve ardin-
dan krep gibi diimdiiz olana kadar dudaklarim biiziiyor.

“Sadece bir bog odam var,” diyor. “Digerleri dolu.”

“Giizel,” diyor. “Kiz kardesim yatakta, ben yerde yatarim.”

Bayan Snodgrass, sanki bir gesit insan yalan makinesi gibi yi-
ziimiizii inceliyor, kapidan geriye adimini atip nihayet, igeri gir-
memize izin veriyor.

“Pekala,” diyor. “Bir geceligi doksan dolar. Odamz gostere-
cegim. Mutfak kapah fakat zaten saat ge¢, saninm akgam yeme-
ginizi ¢oktan yemigsinizdir.”

“Yedik,” diyor Cristiano.

“Yeni girig yapan miisterilerimiz i¢in, finnda ev yapim ¢iko-
latali kurabiyelerim var,” diye devam ediyor. “Pistiklerinde geti-

”»

ririm.
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Duvar kagitlanyla kapli, mermer sémineli ve piring avizeleri
olan salonu gegerken, onu takip ediyoruz ve merdivenlere dogru
yoneliyoruz. Her seferinde gicirtili bir merdivene basarak en iiste
¢ikiyoruz. Her biri koyu maun rengiyle verniklenmis ve cilalan-
mus bir dizi kapinin 6niinden gegiyoruz. Koridorun sonundaki en
son odaya geldigimizde bir y1gin maymuncuk ¢ikarnp kilide soku-
yor ve biitiin giiciiyle geviriyor.

“Buyurun,” diyor, kristal kap1 kolunu geviriyor ve kap: siirtii-
nerek agiliyor.

“Tesekkiirler.” Cristiano uzatti1 anahtan aliyor ve bavullarn-
mizi igeri ittiriyor.

Bayan Snodgrass koridorda tam kapimin diginda duruyor ve
sanki hala kardes olup olmadigimz anlamaya g¢aligiyormus gibi
bizi izliyor.

“Tesekkiirler,” diyorum, kap1y: kapatarak. Ayak seslerini bek-
liyorum fakat hi¢bir sey duymuyorum. Egilip Cristiano’nun kula-
gina, “Saninm kapinin arkasinda, gizlice bizi dinliyor,” diyorum.

Sintiyor.

“Cok yorgun olmasaydim, onun bir seyler duymasini saglar-
dim,” di);e fisildiyor.

Onu ittinyorum ve sifoniyerlerden birine dogru gidiyorum,
odanin ufacik bir kosesini aydinlatan, sagakl bir lambay: ag1yo-
rum. Yatagin yanindaki lambay: yakiyor, yatak her seye ragmen
tam boy ve ben korkmus bir seklide geriye signyorum.

“Ne var?” diye soruyor, kafasin kasiyarak.

“Aman Tannm.” Kalbim hizlaniyor ve nefesimi diizenlemeye
calisirken gogsiime bastinyorum. “Biitiin bunlar... oyuncak be-
bekler.”

Etrafina bakiniyor, odanin ortasina dogru adim atiyor. Bak-
tigimiz her yerde parlak gozleri, cam gibi bakislan ve firfirh el-
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biseleri olan kiigiik, porselen, oyuncak bebekler var. Hepsi bize
bakiyor. izliyorlar.

Nefes vererek, “Aman Tannm,” diyor. “Urkiitiicii mii demisti
birisi?”

“Korku filminin iginde gibiyiz. Bu gece kesin 6ldiiriiliiyoruz.”
Yatagin ucuna oturuyorum ¢iinkii odanin orta yeri, oyuncak be-
bek dolu kdselerden daha giivenli gibi geliyor. “Saninm simdi
korku filmleri, hayaletler ve tuhaf seylerden acayip korktugumu
s6ylemenin tam zamani. Cocukken kabuslar goriiyordum ¢iinkii
bir gece erkek kardesim ve arkadaslanyla sabaha kadar bir siirii
korku filmi izledik. Benim igin bir tramvayd ve bu vard... can-
lanan porselen bebekler...”

Titriyorum, avuglarimi kollanmin iizerinde gezdiriyorum,
kendi kendime sanliyorum.

“Saka yapiyorsun, degil mi?” diye giiliiyor. “Onlar sadece
oyuncak, Daphne. Sana zarar veremezler.”

Bakislarim 6zellikle bir tanesine takihyor. Ziimriit yesili elbise-
sinin oniinden asag1 dogru inen iki 6rgii yapilmig zifin siyah saglan
var. Gozleri hemen hemen siyah ve giiliimsiiyor. G6zlerini dikiyor.

“Iste.” Sedirden yapilma bir sandia dogru gidiyor, kapagini
aciyor ve birka¢ katlanmig battaniye ¢ikanyor. Gidip hepsini ka-
patiyor. “Simdi onlan goremeyiz ve onlar da bizi géremezler.”

Once ona, sonra odayi kaplayan battaniyelerin tepesine bakiyo-
rum. “Sadece onlan géremiyor olmam orada olmadiklan anlamina
gelmez. Her an iizerimize atlayacaklarmig gibi hissediyorum.”

Bana dogru doniiyor, ellerini saglarinda gezdirip sonra kalga-
larina koyuyor.

“Ne yani? Gitmek mi istiyorsun? Bir buguk saat daha yol
gidip bir yerlerde bagka bir oda m1 bulmay1 umuyorsun?” diye
SOruyor.
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“Sinirlenme. Liitfen.” Giiliiyorum fakat bu giiliinecek bir konu
degil. “Gergekten bu oyuncak bebeklerden korkuyorum. Sevimli
ya da komik olmaya ¢alismiyorum. Bu benim i¢in dehget verici.”

Bavulunu yanindaki bir rafa kaldirarak bana sirtin1 déniiyor.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyorum.

“Dus alacagim ve daha sonra yatacagim ¢iinkii sabah ilk is
yola ¢ikiyoruz. Bence sen de 6yle yapmalisin.”

“Ama...” Bir nefes alip titriyorum, oysaki burasi soguk degil.
Tam tersi. Sicak ve bunaltici. Kiigiik sarsintilar viicudumu esir
aliyor. Eger kardeglerim burada olsalardi, bundan keyif alirlardi.

Cristiano lacivert esofmanlarini omzuna atiyor ve banyoya
dogru gidiyor.

Bana donerek, “Gergekten bu kadar ¢ok korkuyor musun?”
diye soruyor.

Basimla onayliyorum, titremelerini saklamak igin ellerimi
kollarimin altina koyuyorum.

“Tamam.” Nefes veriyor.

“Tamam ne?”

“Tamam... bu gece senin yaninda uyuyacagim. Bu senin daha
az... korkmana yardim eder mi?” Sintmamaya ¢alisiyor ve ben
neden viicudumun birdenbire vites degistirdigini sorguluyorum.
Bu gece onunla bir yatagi paylagmay: diisiindiigiimde gégsiimde
bir sicaklik, karnimda bir kanncalanma ve dudaklarnimda bir yan-
ma oluyor.

Cristiano’nun bir opiiciigii eminim dikkatimi battaniyenin al-
tindaki oyuncak bebeklerden uzaklastirirdi.

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” diyorum, s6zler agzimdan
¢iktig1 anda kendimi zihinsel olarak azarliyorum. Siiphesiz bunu
yapmali. Dehget igindeyim. Eger yapmazsa, bu gece uyuyamam
ve uyumam gerekiyor. Yarin uzun bir giin olacak. “Fakat tahta
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zeminde uyumam istemiyorum. Bu adil degil. Yatag: paylasabi-
liriz.”

Altdudagim dislerinin arasina aliyor ve agzi1 koselerden yukan
dogru kivnhyor. Beni tamamen anliyor. Kapinin arkasinda kay-
boluyor, yatagin kenarna iligip dusun sesini dinliyorum.

Korkularimin tamamen mantiksiz olduguna ve onlan gérmez-
den gelebilecegime kendimi ikna ettikten birka¢ dakika sonra pi-
jamalarimi giyiyorum, sabunumu ve dis macunumu alip banyo-
daki sirami bekliyorum.

Su hala akiyor. Sonsuza dek siirecek gibi geliyor ve burada
zaman gecirmek igin televizyon yok; bu yiizden telefonumu kont-
rol edip Delilah’ya kisa bir mesaj gondererek nerede oldugumuzu
ve yoldaki ilk giiniimiiziin sorunsuz gegtigini bildiriyorum. Ona
Fort Reed’deki Deliverance heriflerinden bahsetmiyorum ve bu
gece sigindigimiz kahvalti ve yatak dahil otelden bahsetmiyo-
rum. Ozellikle her seyi abartan bir kiz kardesiniz varsa, ayrintilar
6nemli degil.

Bir dakika sonra, kap: agihyor ve Cristiano sabun kokulu bir
sis bulutunun i¢inde beliriyor. Beline sadece bir havlu sarmisg,
bagka bir sey yok.

“Oh... merhaba,” diyorum, sanki su anda kash omuzlarindan
dalgali kann kaslanna dogru akan su derelerini yalamak istemi-
yormusum gibi yaparak ona bakiyorum. Sanki iyi bir zamanla-
maymis gibi, aklimdan beni ondan ayiran tek seyin sadece ince
ve beyaz bir havlu ve bir de, agin derecede kendine hakim olma
oldugunu gegiriyorum.

Aman Tannm, acayip seksi.

Koyu saglan yanlardan taranmig, viicudu los 1s1kta parliyor ve
sirf kas, yagsiz ve giiglii.

Bana bir soru sormadan 6nce, bogazimda diigiimlenen bir
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yumruyu yutmak i¢iz elimden geleni yapiyorum ¢iinkii gikacak
her seyin vizirt1 ve hava olacagini biliyorum.

“Bir... bir seye ihtiyacin var miydi1?” Yataktan kaikiyorum,
onun bavuluna dogru gidiyorum.

“Evet,” diyor, yan sirtarak. Yanimda duruyor, kiyafetlerinin
iizerindeki deri bir ¢antanin fermuarini agiyor ve birkag sey ¢ikar-
tiyor; dis firgasi, tarak... Bagka ne aldigindan pek emin degilim
¢iinkii biitiin enerjimi sakin kalabilmek i¢in giigsiiz tegebbiisiim
harciyor.

Kap1 ¢alininca kalbim g¢ikacak gibi oluyor ve geriye sigriyo-
rum, agzima hava kagiyor. Kendimi toparliyorum, Cristiano’nun
sadece banyo havlusuna sanli oldugunu unutup gidip kapiy: agi-
yorum.

“Bayan Snodgrass,” diyorum. “Selam.”

Sicak ¢ikolata pargacikl kurabiyelerin kokusu aramizdaki kii-
¢iikk bosluga doluyor ve asagiya dogru baktigimda elindeki siit
ve kurabiye tepsisini gérityorum. Omuzlarimin iizerinden, odanin
i¢ine bakiyor, yan ¢iplak Cristiano’yu gériiyor.

Parmaklan tepsinin kenarlarini kavriyor ve dudaklan sert bir
¢izgi olusturuyor. “Yeni giri§ yapan miisteriler i¢in olan ikramlan
getirdim.”

Suratim asihiyor. “Goriindiigii gibi degil... biz sadece.... 0 bir
sey aliyordu...”

Bayan Snodgrass’in su anda hissettigi soku hafifletmek igin
sOyleyebilecegim veya yapabilecegim higbir sey yok. Sadece
oniimiizdeki altmig saniye iginde kalp krizi gegirmemesini umu-
yorum.

Tepsiyi ellerime iterek burnunu havaya kaldinyor. “Siz ikini-
zin safak vaktine kadar gikmanizi istiyorum. Paray1 sémine rafin-
daki lambanin altina koyun.”
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“Tamam, madam,” diyorum.

Kiigiik adimlarla uzaklasiyor ve kapiyi arkasindan yavagga ka-
patiyorum.

“Bizden nefret ediyor,” diyorum, kurabiyeleri odanin uzak ta-
rafindaki cumbali pencerenin yanindaki duran bir kiigiik masa ve
sandalye takiminin oldugu yere gotiiriiyorum. “Ve simdi, bu gece
uykumuzda bizi kesinlikle 6ldiirecek.”

Cristiano erimis ve yapigkan bir kurabiyeyi agzina atiyor. “De-
nesin bakalim.”

Banyoya doniiyor, kapiy: arkasindan yarim kapatiyor ve esof-
man alt1 ve tigortiiyle tam giyinmis olarak doniiyor ve yesil nane
kokuyor. Ondan sonra benim siram geliyor ve ¢iktigimda, telefo-
nunun yiiziinii aydinlatan parlak ekrani disinda oda zifiri karanlik.

Kalbim hafif¢e ¢arpiyor, ahsap zeminde parmak uglanmla yi-
rilyorum ve yataga yanina ¢ikiyorum. Aramizda yirmi santimetre-
lik bir bosluk var. Bu ¢ok sey anlatiyor ¢iinkii bu tam boy bir ya-
tak ve en u¢ noktadayim, neredeyse diisecegim ¢iinkii beklentiye
girmig gibi goriinmek istemiyorum. Onun diin geceki olaylar tek-
rar canlandirmak niyetinde oldugumu diisiinmesini istemiyorum.

Ekram karanyor ve gece moduna gegtiginde ekranin kapanma
sesini duyuyorum. Yatak sallamyor ve bana yaklagiyor, kolunu
altima kaydinyor ve beni sanki bir bez bebekten daha agir degil-
migim gibi kendine gekiyor.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyorum, kalbim her zamankinden
daha sert ve hizh atiyor. Agzim kuru ve o6niimiizdeki birkag sa-
niye iginde beni 6pmeye karar verirse diye dudaklarimi dilimle
yaliyorum.

“Seni oyuncak bebeklerden koruyorum,” diyor. Yiiziinii sag-
larimin igine gbmmeden 6nce esniyor, ¢enesi omzumun arka kis-

minda.
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Viicudu benimkiyle aym sekli aliyor.

Bana arkadan sarihiyor.

Ama en azindan oyuncak bebekler beni bu gece alamaz.

Dudaklarim karanlikta onun géremedigi kocaman bir giiliim-
seme olusturuyor. Bunlara giilmekten kendimi alamiyorum. Ken-
dimi Victoria dénemine ait bir otelde, iirpertici oyuncak bebek-
lerle gevrili ve hayatimda gérdiigiim en ¢ekici adamlardan birinin
kollanyla sarilmig olarak bulacagimi hi¢ diisiinmezdim

Sadece bagka bir paha bigilmez an. Saninm...
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Cristiano

“Siiper bir giice sahip olsan, ne olurdu?” diye soruyor Dap-
hne, dizleri 6n panelde. isaretparmagimin ucunu yahyor ve ben-
zinciden bu sabah arabay1 doldururken almakta 1srar ettigi salak
kitabin sayfasini geviriyor. Oniimiizde daha on ii¢ saatimiz oldu-
gundan, bunun zaman gegirmek i¢in eglenceli bir fikir oldugunu
diisiindii fakat ben muhtemelen pash bir ¢atalla gézlerimi oymay:
tercih ederdim.

“Bilmiyorum.” Doguya dogru giderken gozlerimi kisarak gii-
nese bakiyorum, diinkii molalarimizin birinde aldigim bes dolar-
lik giines gozliikklerimi elimle anyorum. Ucuz pilot gézliiklerimi
takiyorum. “Belki insanlan iyilestirme yetenegi? Onlara sadece
dokunuyorum ve ardindan, hoop, iyilesiyorlar,” diyorum.

“Voov, bu hos,” diyor, kitabin sayfalanm g¢evirerek. Bagka bir
soru bakiyor. “Senden rontgen goriisii ya da sapik seyler i¢in kul-
lanilabilecek bir seyler s6ylemeni bekliyordum.”

“Sapik oldugumu diigiiniiyorsun?”’

“Yirmi kiisur yaslaninda bir adamsin; dolayisiyla... evet.”
Giilmemeye ¢alisiyor ve sonra koluma vuruyor. “Saka yapiyo-
rum. Tamam. Bir sonraki soru. En giizel ¢ocukluk anin?”

“On sekizinci yas giiniim,” diyorum. “Cok paramiz yoktu.
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Jersey’ye yeni taginmigtik. Annem iki iste birden ¢aligiyordu, her
seyi tek basina hallediyordu. Biiyiik erkek kardeslerim, Alessio
ve Matteo, bana dogum giinii partisi yapabilmek i¢in paralarinm
birlestirdiler. Besimiz beraber Chuck E. Cheese’e gittik. Saatlerce
oynadik. Kardeglerim oras: igin gok biiyiiktiller fakat benim oray:
¢ok sevdigimi biliyorlardi ve iyi vakit gegirmek i¢in ellerinden
geleni yaptilar.

“Gergekten ¢ok hos.” Baska bir sayfa agiyor, sesi yumusak.
“lyi ¢ocuklara benziyorlar.”

“Qyleler.”

“En biiyiik sirrin ne?”

“Oha, oha, oha.” Ona bir bakis atmak i¢in bir anligina yoldan
gozlerimi ayinyorum, “Oyle hop diye ‘hangi siiper giice sahip
olmak istersin’den ‘en biiyiik sirrin ne’ sorusuna atlayamazsin.”

“Neden olmasin?”’

“Birkag sebebi var ama 6ncelikle seni ¢ok az taniyyorum.”

“Beni arabama atlayip beraber iilkeyi dolasacak kadar iyi ta-
niyorsun.”

“Sana sirlarimi séylemeyecegim.”

“Neden? Muhtemelen bundan sonra birbirimizi gérmeyece-
giz. Kimseyi oldirdiigiin gibi itiraflarda bulunmadigin siirece,
seni arabadan atmayacagim.”

Hafif bir nefes alip yoldaki kesik beyaz ¢izgilere odaklaniyo-
rum. iki tir seritleri mesgul ediyor, tepeye gikarken trafigin ak-
masini engelliyorlar. Hala yan yolu bile gelmedik ve bu yolculuk
bitmek bilmiyor.

“Tamam. ilk sen basla. Bana en derin, en karanlik sirrin1 anlat,
ardindan ben anlatacagim,” diyorum.

“En derin, en karanlik demedik,” diyorum. “Sadece en biiyiik.”

“Bir fark var m1?”
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“Tabii ki.”

“Pekala, en biiyiik simin ne?” diye soruyorum.

Goziimiin ucuyla onu izliyorum, yan tarafa bakarken agzinin
bir kosesini biikiiyor.

Tam bir dakika sonra, “Bekliyorum,” diyorum.

“Diigiiniiyorum, bekle.” Kucagindaki kitabi kapatmadan 6nce
elini salliyor. “Tamam, lise son siniftayken resim 6gretmenim-
le yattim. Hi¢ kimse bilmiyor. O zamanki arkadaglanm bile. Bir
kerelik bir seydi. Ondan aldigim bazi malzemeleri gétiirmek igin
evine gitmistim —okulda olmayan seyler— ve beni igeri davet etti.
Konusuyorduk ve sonra resimlerinden bazilarim gostermek igin
beni evdeki stiidyosuna gétiirdii. Bir kizin resmi varda... bana ben-
ziyordu ve ¢iplakti. Garip ama tuhaf bir sekilde gurur vericiydi
ve ondan sonra ne oldugunu bile bilmiyorum. Her sey karardi ve
bulaniklasti, biz 6piismeye basladik ve ben farkina bile varmadan
olup bitmigti.”

“Aman Tanrnim, Daphne.” Nefes veriyorum, yiiziindeki sikinti
belirtilerini gérmek igin bakiyorum. “Uziildiin mii? Hig kimseye
anlattin m?”

“Hayir.” Kucagina bakiyor, parmaklarim birbirine gegirmis.
“O zamanlar, ona biraz ilgim vardi. Oldugu i¢in memnun olmus-
tum. O yaz tasind1. Bagka bir eyalette 6gretmenlik olmayan baska
bir is buldu. Ad1 John Smith’ti. Onu bulmak i¢in bundan daha zor
bir isim olamaz.”

“Ne pislikmig.”

Kikirdiyor. “Biliyorum, dogru. Geriye baktigimda, evet, bu
yanhst1 fakat on sekiz yasindaki biri i¢in bir sey soylemezsin.”

“Bu konuda pek bir sey degismemis gibi.”

“Her neyse.” Ncfes veriyor. dik oturuyor ve gémlegini diizel-

tiyor. “Sira sende. En biiyiik simn ne?”
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“Iki tane var,” diyorum. “Hangisini anlatsam bilemiyorum.
Her ikisi de oldukga biiyiik.”

“Iki tane?” Bana dogru egiliyor, dudaklarimi agiyor. “Iki sir
6greniyorum? Bu harika. Dokiil!”

“Birincisi.” Derin bir nefes aliyorum. “Bunu hi¢ kimse bilmi-
yor. Annem... kardeglerim...”

Sessiz. Bunu piirdikkat dinliyor olarak yorumluyorum.

“Hukuk fakiiltesinden hi¢ mezun olmadim. Herkes oldugumu
samyor. Ogrenci isleri biirosunda gahsan bir kizla yatiyordum ve
beni mezuniyet toreni listesine eklemesi igin onu ikna ettim. Ora-
da zaten sahte diploma veriyorlar; bu yiizden sorun degildi. Hepsi
gosteri igin. Sadece annemi gururlandirmak istedim.”

“Hay Allah.”

“Ne kadar dandik goriinse de sadece diinyay: kesfetmek isti-
yorum. Hukuk fakiiltesinin yarisinda, bu igi yapmak istemedigimi
fark ettim. Biitiin giin bir ofiste oturmak istemedim, haftada elli,
altmig saat ¢ahisarak, bir giin birisinin beni ortak olarak alacagim
umarak. Bu yiizden bir y1l sonra ayrildim ve bir siire kendi bagima
seyahat ettim. Dairemi bogaltmak i¢in kampiise geri gittim, o kiz-
la kargilagtim ve olaylar geligti. Aslinda onun fikriydi fakat ona
yesil 151k yaktim. Yine de yalan s6yledigim i¢gin ¢ok kétii hisse-
diyorum. Bu giinlerden birinde itiraf edecegim, 6zellikle anneme
fakat ona bakip gozlerindeki gururu goérdiigiimde... heniiz onu
hayal kinkligina ugratmaya hazir degilim.”

“Her giin insanlar okuldan atiliyor,” diyor Daphne. “Utanacak
bir sey yok.”

“Bunu simdi fark ediyorum. Bagtan alma sansim olsaydi, boy-
le yapmazdim.” Parmaklanmi sagimda dolagtinyorum, uglanni
¢ekistiriyorum. “Tannm, pisligin tekiyim.”

“Hayir.” Daphne kafasimi salliyor. “Bir hata yapmigsin. He-
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pimizin hatalan oluyor. Ders alip, devam ediyoruz. Onlan egip
durmanin higbir faydasi yok. $imdi, ikinci sirrin ne?”

Dudaklarimin kégesi yukan dogru kivriliyor. Yanaklanm ha-
fiften 1siniyor. Tamamen kizannyorum ve bunu ortaya atma ka-
ranimu elestiriyorum fakat bana gore, amacim bir ¢esit komiklik
yapmak.

Ciinkii bu acayip komik.

Bir nefes daha alip serit degistiriyorum. “Pekala. iki numarah
sir gelirimin kaynagiyla ilgili.”

Daphne gozlerini iyice sikiyor. “Liitfen, liitfen, liitfen, bana
uyusturucu kuryesi oldugunu séyleme.”

“Tanrim, hayir. Bagka bir tahmin. Miithigsin. Cok, ¢ok miithis.”

“Tetik¢i?” Yiiziinii burusturuyor.

“Hayir.”

“Striptizci?”

“Degil.”

“Porno y1ld1z1?”

“Tam olarak degil.”

“Bilmiyorum?” Gozleriyle beni siizityor, bagparmaginin ucu-
nu alt ve iist dislerinin arasina koyuyor.

“Ask kitaplan kapaklan i¢in poz veriyorum.” Hayatimda hig
kimseye sylemedigim kelimeleri soylityorum.

Yiizii rahathyor ve gogsiinii tutuyor. “Bir an beni korkuttun.
Gergekten ¢ok kotii bir sey bekliyordum ama bir modelsin. Saygi
duyulacak bir sey.”

“Qyle siradan bir model degilim,” diyorum, sintmamaya ¢a-
higiyorum giinkii ¢ok agagilik biri gibi goriinecegimi biliyorum.
“Ben Jax Diesel’im.”

“Jax Diesel?”” Burnunu burusturuyor, tam da bekledigim gibi.

“Sahne adim gibi,” diyorum. “Belli sebeplerden dolay: kendi
adim kullanmak istemedim, bu yiizden romantizm diinyasinda
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yiiziim bu isimle anihir. Yaklasik elli bin begeni alan bir Facebook
sayfam bile var.”

“Hadi ya. Simdi bakiyorum.”

“Liitfen bakma. Seni tahrik etmek istemem.”

Giiliiyor, kitabim bir yana birakip telefonunu kapiyor. Bunu
simdi yapmasa bile daha sonra yapacagindan eminim.

“Vay,” diyor, bagparmag telefonun ekraninda hizla kayiyor.
“Bu fotograflar... hmm... vov.”

“Tamam, yeter,” diyorum.

“Bunlarin her birinden ne kadar kazaniyorsun? Sormamin bir
mahsuru yoksa?”

“Yaklagik bin bes yiiz.”

“Dolar?!”

“Evet.”

“Bir fotograf i¢in.”

“Evet.”

Ellerini kucagina koyarken telefonu neredeyse yere diigiiyor.
“Bu ¢ilginhk.”

“Bu sekilde faturalan 6dityorum ve diinyay1 dolagiyorum.”

“Ve hig kimse bilmiyor?”

“Hayir. Kimsecikler.”

“Neden hi¢ kimseye s6ylemedin? Bence annen gurur duyardi.
Basanlisin, Jax Diesel.”

“Annem bu fotograflan asla gérmeyecek.” Onun yan ¢iplak
dérdiincii oglunun, gozleri alev alev yanan, seksi fotograflanim
gordiigiinii diigiiniince utantyorum.

Telefonuna uzanirken agzi kulaklaninda sintiyor. Birkag sani-
ye sonra, yeni bir fotograf albiimii ag1yor.

“Aman Tanrim, bu harika. Bir giin bir internet iinlisiiyle bir-
likte olacagimi hig diigiinmemigtim.”

“Ben bir internet tinliisii degilim.”
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“Himm, bu konuda farkh diisiiniiyorum, Jax. Eger insanlar
senden imza istiyorsa, aslinda meshursun demektir.” Bir kitap
tamtiminda, iizerinde yan giplak bir fotografin oldugu bir buguk
metrelik bir afigin arkasinda imza verirken gekilmis bir fotografimi
yukan dogru kaldinyor. Diizinelerce kiz kuyrukta. Giiliiyorlar. Sin-
tiyorlar. Sabirla benimle bir fotograf gektirmek ya da adim séyleye-
meyecegim yerlerini imzalatmak igin bir firsat kolluyorlar.

Gozlerimi devirerek telefonu elinden kapiyorum ve arabanin
benim tarafimdaki kapi igine yerlestiriyorum.

“Yeter,” diyorum. “Simdi liitfen biraz 6nce gordiigiin seyi
unut.”

“Asla.” Aptal kitabina uzaniyor ve ortadan bir sayfa agiyor. “Bu
gergekten eglenceli. Bunu aldigim i¢in ok memnunum. Tamam,
bir sonraki soru. Bes yil iginde kendini nerede goriiyorsun?”

“Bir sonraki,” diyor.

“Ne?”

“Lanet bir ig goriismesinde degiliz. Bu soru anlamsiz. Daha
iyi bir gey sor.”

“En utang verici an?”

“Ben utanmam.”

“Sagma.” Oksiiriiyor. “illa ki vardir.”

Dudaklanm birbirine bastinyorum, hayatimin tek ve en kii-
¢iik diigiiriicii anim anlatmak isteyip istemedigimi kendi kendime
tarttyorum.

“Belli ki bir sey var,” diyor, beni dirsegiyle diirterek. “Hadi
ama.”

“fyi.” Bogazim temizliyorum. “On iki yagindayken, arkadas-
lanmdan biri yakinlardaki bir parkta bebek salincaklanindan biri-
ne sigamazsin diye kafa tuttu. Oldukga cihiz bir gocuktum. Ayrica
kendine giivenen. Béylece ‘siganm’ dedim.”
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Elleriyle agzim sikica tutuyor, gézleri kocaman. “Sikigtin, de-
gil mi?”

Bagimla onayliyorum. “Hi hi. Sikigtim ve arkadagim yardim
i¢in kosarak gittiginde, bebekleriyle beraber bir aile geldi. Bebegi
yammdaki salincaga oturttular. Bana biraz dik dik baktilar fakat
pek bir sey demediler, en sonunda yardima ihtiyacim olup olma-
digini sordular. O sirada bir itfaiye araci geliyordu ve arkadasim
bana dogru kosuyordu. Beni ¢ikarmak i¢in salincag kesmek zo-
runda kaldilar.

Daphne kahkaha atiyor, elleriyle yiiziinii kapatiyor. “Bu aca-
yip komik, Cristiano.”

“Hayir, acayip kiigiik diigiiriiciiydii. Mahalledeki herkes izle-
meye geldi. Herkes itfaiye aracim gordii ve kosede durup okiiz
gibi bakmak i¢in iyi bir zaman diye diisiindiiler. O yaz ¢ok asik
oldugum kiz da dahil.”

Hala kahkahalar atiyor ama bu sefer gozlerinden yaslar gel-
mis. “Uzgiiniim. Sadece... sadece, ¢ok net géziimde canlandira-
biliyorum... ve senin bagina geldigi i¢in tizgiiniim.”

“Tamam, tamam. Zihninden ¢ikar.” Kisa kesmesi igin igaret
ediyorum. “Bir sonraki soru. Yani, héla bu aptal oyunu oynamak
istiyorsan.”

Giilmemeye ¢ahisiyor, kahkahasimi zapt ediyor, baska bir soru
bulmak i¢in kitabinin sayfalarini geviriyor.

“Tamam,” diyor, “hi¢ kalbin kirnldi m1?”

Uzun bir nefes veriyorum, cevap vermiyorum. “Kesinlikle
neyi segecegini biliyorsun. Sorgulamanda bir kurnazlik yok. Bu
biiyiik sorulara yavas yavas gelmeliyiz.”

“Buradaki sorularin ¢ogu yiizeysel,” diyor ciddi bir sekilde.
“Yiizeysel sohbetlerden pek hoslanmiyorum. Favori rengin veya
mevsimin ne umurumda degil. En ¢ok sevdigin basketbol takimi-

106



nin ya da filmin ne oldugu beni ilgilendirmiyor. Bu tiir seylerden
asla iyi bir sohbet ¢ikmaz. Kat etmemiz gereken ¢ok yolumuz var,
Amato. lyi degerlendirelim.”

“Bir sonraki soru.”

“Hayar,” diyor. “Bunu cevapla. Daha 6nce kimse kalbini kirdi mi?”

“Siiphesiz. Bir sonraki.”

“Aynntily, liitfen ama liitfen.”

“Haynr, tesekkiirler.”

“Iyi. Once ben.” Koltuga yerlesiyor ve kitabi kucagina ka-
patiyor. “Kalbim farkli zamanlarda birka¢ kez kinldi. Birincisi
lise arkadasimdi. ikincisi Paris’teki ressam, senin tammadigin.
Sonuncusu, Weston... bir yaz tamstigim, profesyonel bir futbol
oyuncusu. Bir ¢esit yildinm agki. Bilirsin, birbirine takintih oldu-
gun tirden. Her sey uyumludur. Birbirine doyamazsin. Ailen on-
lara bayilir. Senin i¢in ondan daha miikemmel biri yoktur. Onlara
baktiginda sonsuza kadar siirecek sanirsin ve daha sonra bagladigi
gibi aym hizla biter. Hi¢ boyle bir sey yasadin m1?”

“Hayir.”

“Sanshsin.”

“Kendimi pek sansh bulmam.”

“O halde kimdi, Cristiano? Kalbini kim kird1?”

“Siradan bir kiz.”

Daphne kikirdiyor. “Onun siradan bir kiz oldugundan oldukg¢a
stipheliyim.”

“Evet, sey, tamamen Gyleydi. Yan binada oturan, siradan bir
kiz. Benimle ayn1 duygulan tagimiyordu. Bagka biriyle olmak is-
tedi. Gitmesine izin verdim. Son.”

“Son?” Daphne bana dogru egildi. “Bana verecegin bilginin
hepsi bu mu?”

“Evet.”
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“O, kalbini kiran tek kigi?”

“Evet.”

Daphne koltuguna geri yerlesiyor, umanm bu konuda daha
fazla konugmaya isteksiz oldugumu hissediyordur fakat bu kadar
aci vermig bir olay: tekrardan hatirlamaya hi¢ niyetim yok.

“Cristiano?” diyor, bir dakika sonra. Trafik yogunlasiyor, bu
yiizden soru-cevap oturumunun son bulmasini umuyorum.

“Evet?”

“Sadece sunu s6éylemek istiyorum,” sesi kisik, “kendini be-
genmis, asin koruyucu bir ukala olmadigin zaman, o kadar da
fena birisi degilsin.”

“Olmadigin bir seymis gibi davranmadigin zaman, o kadar da
fena birisi degilsin,” diye hizla cevap veriyorum.

“Affedersin?” Daphne oturusunu diklestiriyor, eli kalbinin
izerinde ve surati asilmig. Kinlmak igin tam sinirda ama ben sa-
dece ona takiliyorum.

Bir gesit.

“Evet,” diyorum, “ozgiir ruhlu, maceraperest bir tipmis gibi dav-
ranmaya galigtyorsun ama aslinda A tipi bir kontrol manyagisin.”

“De-gi-lim.”

“Bu sabah banyodaki sabunu nasil yeniden diizenledigini gor-
dim.”

“Sikilmigtim.”

“Ve giizergadhimizi ii¢ kez degistirdin ¢iinkii ilk giizergadhin
carpik gurpuk olmasim sevmedin. Daha diiz bir hat istedin.”

“Carpik ¢urpuk giizergahin kiigiik kasabalardan gegen bir siirii
dolambagl yollan vardi.”

“Kot pantolonunu iitilledin,” diye ekledim. “O bayan bizim
otelden ¢ikmamz istedi fakat sen kot pantolonu iitiilemek igin
zaman harcadin.”

“Bavulda kingmigt.”
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“Bu sabah benzin istasyonunda kahveni kangtinrken, krema
ekledin. Kangtirdin. Seker ekledin. Tekrar kangtirdin. Daha sonra
krema ekledin. Sonra kapag: kapattin ve sanki bir martiniymis
gibi calkaladin. Sanki bilimsel bir deney yapiyormus gibi. ilk
defa yapmiyor gibiydin.”

Daphne omuz silkiyor. “Tamam. Bir geylerde titiz olmam A
tipi oldugumu gostermez.”

“Gosterir.”

“Iyi. Hem A tipi, hem de maceraperest olabilirim, degil mi?”

“Olabilirsin,” diyorum, “ama sadece biri veya digeriymigsin
gibi numara yapma.”

Yiiksek sesle nefes veriyor, yanagini cama day1yor.

“Sadece sevimli oldugunu diisiindiigiim i¢in giindeme getir-
dim,” diye devam ettim, durumu yumusatmay: umarak. “Sana
takiliyorum. Saninm beni ¢ok iyi tammadigim unuttum. Muhte-
melen espri anlayisimi anlamiyorsun. Saninm arkadasmisiz gibi
diigiindiim, maalesef, belki simdi arkadagiz. Benim sirlannmi bili-
yorsun. Ben de seninkileri.”

Daphne goziiniin ucuyla bana dogru bakiyor. “Ne mutlu bana.”

Telefonu benim tarafimda ¢aliyor ve birkag kilometre dnce el
koydugumu hatirliyorum.

“Buyur.” Uzatiyorum, ekranda Delilah’nin adim1 gériiyorum.

“Selam,” diye cevapliyor. “Her sey yolunda mi1? Bebek gel-
medi, degil mi?”

Sessizlik ve Darphane’nin yine bagparmaginin timagini 1sirdi-
gim yakaliyorum. Gerginken yaptig bir aligkanlik olmali.

“Tamam,” diyor, “Cok rahatladim. Biz hizl yol aliyoruz. Her
sey sorunsuz gidiyor. Cuma gecesi evde olurum. $imdi Chicago’ya
dogru gidiyoruz. Gece kalacagiz ve sonra oradan, Pensilvanya, Sc-
ranton’a dogru gidecegiz. Onu orada birakacagim ve ondan ii¢ saat
sonra evde olacagim. S6z veriyorum. Ben de seni seviyorum.”
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Kardesiyle gﬁrﬁsmesini bitiriyor ve telefonunu ¢antasina ko-
yuyor, arka koltuga uzanip molalardan birinde aldig:1 fotografci-
likla ilgili dergiyi kapiyor.

“Kardeginle ilgili her sey yolunda m1?” diye soruyorum.

“Evet,” diyor, parlak bir sayfayi ¢eviriyor.

“Sessizsin.”

“Sadece eve gidip gidemeyecegimle ilgili endigeliyim.”

“Seni oraya ulagtiracagim.” Yaklagtigimi herkese bildirmek
i¢in arkadaglarimi aramay diisiiniiyorum fakat Joey ona bilgi ver-
mek i¢in aramam muhtemelen hi¢ umursamaz. Eger geliyorum
demissem, zaten gelecegim kesin. S6ziimiin eriyimdir.

Telefonumdan GPS’i kontrol ediyorum, saat sekiz gibi Chicago’da
olacagimiz1 fark ediyorum. Bu ¢ok giizel ¢iinkii 0 zaman yogun
saatlere kalmayiz. Daphne bizim i¢in temiz, modern mobilyali,
havuz, bar ve restorant1 olan gergek bir zincir otelde rezervasyon
yaptirdi. Bu gece iyice dinlenmek i¢in sabirsizlaniyorum, orasi
kesin.

Hatta odada iki yatak olmasini istedi. Tuhaf olan su ki, bu gece
yatag) paylasmak zorunda olmadigimizi séylediginde, gogsiimde
bir gerginlik hissettim.

Gece yaninda yatmak ¢ok giizeldi. Ayrica yumusacik ve ¢ok
da giizel kokuyor. Lavanta ve portakal ve temiz ¢gamasirlar gibi.

Diin gece bagim yastifa deger degmez uyudum. Biitiin giin
araba kullanmak beni harap etti ama birazcik enerjim kalmis ol-
saydi, ondan uzak duramazdim.

Onun yanindayken ¢ok rahatim. Her ne kadar sinir bozu-
cu olsa da. Inat¢1 olsa da. Onunla birlikte olmak sadece kolay.
Uyumlu. Bana iyi geliyor. Onunlayken rahatim. istedigimi elde
etmek i¢in kendimi beyaz atli prense doniistiirme ihtiyaci duymu-
yorum. Kendim gibi davramyorum, o da kendisi gibi davraniyor
ve ikimiz de bunun igin 6ziir dilemiyoruz.
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O gergek. Sevimli olmaya ¢ahigsmiyor. Kendisine asik olmami
saglamaya ¢alismiyor. Sadece kendimizi boyle yapisik bir du-
rumda buldugumuz i¢in, sahte kiz arkadas rolii yapmiyor.

O sadece kendisi.

Ve kahretsin, eger her sey farkl olsaydi, belki onunla...

Hayir.

Asla olmazd:.

Birbirimize ¢ok benziyoruz.

Yuva kuracak bir tip degilim, ayrica en son isteyecegim sey

'diinyanm dort bir yaninda dolasirken evde bir kiz arkadagimin
benim i¢in endigelenmesi.

Go6z ucuyla ona bakiyorum, 6niimiizdeki arabalara bos gézler-
le bakarken, altdudagim dislerinin arasina aligini izliyorum. Ne
diistindiigiinii sormak iizereyim ¢iinkii ger¢cekten merak ediyorum
fakat bir sebepten dolay1 kendimi durduruyorum.

“Biraz kestirecegim, tamam m1?” diye soruyor, esniyor ve arka
koltuktan diin bir benzin istasyonundan aldigimiz boyun yastig-
na uzamyor. “Arabayi kullanmamu istediginde, beni uyandir.”
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10. Bdliim

Daphne

“Tabelada Diinyanin En Biiyiik Kaplumbagasi yazisimi gordii-
giimde, ger¢cek olmasim1 umdum. Boyali, fiberglas kaplumbaga
heykellerinden biri degil.” Kusmuk yesilinin en cirtlak tonuna bo-
yanmuis bir buguk metrelik plastik goriiniimlii bir kaplumbaganin
6niinde duruyorum. Boyanmis dudag acayip bir sekilde ¢arpik ve
gozler iki karanlik bos pencere. Kaplumbaganin kafasina ¢ikmak
i¢in bes dolar 6deyebileceginizi yazan bir tabela var, saninm ben
almayacagim. “Fotograf falan m1 ¢ekeceksin?

Cristiano telefonumu aliyor ve birkag fotograf ¢ekiyor. Iowa
ve Illinois sininnda Kaplumbaga Diinyasi adinda bir turistik bél-
gedeyiz.

“Tamam, sira sende.” Ona dogru yiiriiyerek telefonuma uza-
niyorum.

“Ben almayayim.”

Ona dilimi ¢ikannyorum. “Bu kadar sikici olma,” diyorum.

“Kocaman plastik bir kaplumbaganin 6niinde durmamak beni
sikic1 yapiyorsa, o zaman ben de herkes kadar sikiciyim. Hadi,
yola geri dénelim. Hizh yol aliyoruz. Devam edelim.”

Tozlu ve ince ¢akilla kaph otoparkta yiiriiyoruz ve arabami-
za dogru ilerliyoruz. Yan koltukta, beyaz bir plastik poset dolusu
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atistirmalik ve o benzini doldururken, kaplumbaga diikkdnindan
rasgele aldigim kaplumbaga esyalan var.

O yan koltuga gegiyor, ¢antay: alip kanstinyor. “Ag¢liktan 6lii-
yorum. Ne aldin?”

Giiliimseyerek sofor koltugunu ¢ekiyorum ve arabayi galisti-
riyorum.

“Ne... hadi oradan.” Kaplumbaga seklinde kesilmis, benzin
istasyonlannda satilan tiirden iki tane paket sandvigi gikanyor.
Daha sonra iistiinde ¢ikolata rengi bir kaplumbaga olan parlak
kirmizi bir paket bulup ¢ikanyor. “Bunlar ne?”

“Kaplumbaga cips,” diyorum.

Bumunu kingtinyor. “Bu lanet olas1 kaplumbagay1 yemeye-
cegim.”

“Haynir, onlar ¢ikolata kapli, karamel serpilmis patates cipsleri.
O cipsler yapilirken, kaplumbagalara zarar verilmemis.”

“Normal bir yiyecek aldin m1?”

“Himm. Gergekten Kaplumbaga Diinyas1 adinda bir yerin,
normal bir yiyecek satmasim1 umuyor muydun? ileride bir ham-
burgerci var.”

Benzin istasyonundan ¢ikiyoruz, otobana giderken dev kap-
lumbagay1 gegiyoruz ve yol arkadagim kaplumbaga diginda bagka
bir sey yesin diye, altin rengi kemer simgelerini takip ediyorum.

Bir dakika sonra, hamburgercide dérdiincii siradayiz ve bura-
dan moniiyii okumak i¢in gozlerini kisarak bakiyor.

“Bir dakika,” diyor, cebinden telefonu ¢ikarirken. Ekrandaki
yesil diigmeye basiyor ve kulagina gétiiriiyor. Caldigini bile duy-
madim. “Selam, N’aber?”

Genelde sessiz, dinliyor gibi ve onun, “Himm... himm,” de-
digini duyuyorum. Bagini salliyor, gozlerini kisip torpido géziine
bakiyor. Kuyruk ilerliyor fakat o hala telefonda. Artik midesinin

kazinmasiyla ilgileniyormus gibi gériinmiiyor.
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“Her sey iyi olacak. Oraya geldigimde bu konuyu tekrar konu-
suruz,” diyor. “Sadece dagitma. Durumu daha kétiilestirirsin, Evet,
bence de keske orada olsam fakat degilim. Bana ihtiyacin olursa,
buradayim. Sadece sakin ol. Iki giin iginde orada olacagim.”

Telefonu kapatiyor ve ben tekrar ilerliyorum. Bir sonra bizim
sipari§ verme siramiz.

“O kimdi?” diye soruyorum.

“Joey.” Burnundan derin bir nefes veriyor, solumuzdaki 151kl
moniiye yogunlasiyor.

“Her sey yolunda m?”

Dudaklan diizlesiyor. “Korkuyor, hepsi bu .”

Siiriicii koltugunun tizerinden bagirarak bir kangik ménii 1s-
marliyor ve ileri dogru gidiyoruz. “Korkmasi normal,” diyorum.
“Ya da dyle duyuyorum. Ben bilemem ama eger birisi ¢oktan ev-
lenmeye karar verme noktasina gelmigse, dogrusunu yapiyordur
diye diisiiniiyorum. Demek istiyorum ki, birine yiiziik alip evlen-
me teklif edecek kadar ileri gitmigsen, bir anlamda bunu sen de
istemis olmalisin. Belki soylediklerim anlaml gelmiyor. Kararini
tekrar gozden gegirmek igin diigiin haftasinin en kétii zaman ol-
dugunu disiinilyorum. Streslisin ve mantikh ve net diisiinmiiyor-
sun. Iggiidiilerine inanmalisin ve stressiz, mantikh halinin dogru
segim yaptigina giivenmelisin.”

Sessizce sirtimi sivazliyorum ¢iinkii su anda Delilah’nin be-
nimle gurur duyacagini hissediyorum. Cogu zaman psikanalizde
kétii oldugumun farkindayim. Sanat benim giiglii yoniim. Bana
soyut bir sey sdyle, cok anlamli gelir fakat bu... bu konuda biraz
mantikliyymisim gibi hissediyorum.

“Hayir,” diyor Christiano, genesi 6ne dogru uzamyor. “Bu
ikisinin evlilikle alakalar1 yok. Son iki yildir derdimi anlatmaya
¢alistim. Ne diisiindiiklerini bilmiyorum ama bana kalsa, diigiinii
derhal durdururum.”
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“Ya.”

“Bana sorarsan hayatlarinin en biiyiik hatasi. Birbirlerine hig
uymuyorlar ve Joey daha iyisini hak ediyor.”

Bir sonraki pencereye gegiyoruz ve bana 6demem igin on do-
larlik bir banknot uzatiyor.

“Eger daha ¢ok insan senin soziinii dinlese, diinya daha iyi
bir yer olurdu, degil mi?”’ Ruh halini diizeltmeye ¢alisarak dalga
gegiyorum.

“Onu bilmiyorum ama ¢ok daha az insan istismara ugrardi.
Bu kesin.”
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11. Boliim

Cristiano

“Garson senden gozlerini alamiyor.” Daphne, Family Comfort
Inn Suit Otel’e ait restoran bardaki oturma béliimiinde plastik
kaph moniiyii incelerken giilmemek i¢in kendini zor tutuyor.

“Beni istiyor.” Takiliyorum, timaklannmi gémlegimin iizerinde
gezdiriyorum ve sonra kollanmi bagimin iizerinde esnetiyorum.
Ona goz kirpiyor ve giiliimsiiyorum, kizanyor ve topugunun iize-
rinde arkaya doniiyor. Neredeyse bir garsona garpiyor. “Yeni bir
sey degil.”

“Kadinlar sana ¢ok bakiyorlar. Son iki giindiir bunu fark edi-
yorum. Nereye gitsek, kafalar sana donilyor. Benzin istasyonlari,
molalar, restoranlar... otobanda saatte yiiz yirmi kilometre hizla
giderken...”

“Ve yani?”

“Tuhaf, dyle diiglinmiiyor musun?”

Bagimu salliyorum. “Neyse ne.”

“O laftan nefret ediyorum.”

“Ben de.”

“Bu aksam sadece iki igecek aliyorum. Sadece bil dedim.”
Moniideki bir sayfay: agip segeneklerini inceliyor.

“Iki? Seni alkolik.” Bardaki garsona bakiniyorum. Oturali bes

1y



dakika oldu ve agliktan olilyorum ve etrafta hi¢ garson gérmedim.
Kosede bir grup insan oturuyor ve sik sik kahkahalar duyuluyor.

“Orada neler oluyor?”” Daphne méniisiiniin iizerinden gozleri-
ni kisarak onlara bakiyor.

“Ieri girerken kapinin yaninda bir tabela gordiim. El fali gibi
bir sey.”

“El fah?”

“Insanlan ¢ekmek igin hile yapan barlar. El fali igin gel, bir
icki i¢ veya iki.”

“El falima bakilsin istiyorum.”

“Hayir, istemiyorsun.”

“Bedava m1?”

“Saninm ama ayni zamanda uydurma... bu yiizden biiyiik bir
zaman kaybi.”

“Hig el falina baktirdin mi1?”

“Asla.”

“O zaman uydurma oldugunu nereden biliyorsun?”

“Ciinkii ben her seyi biliyorum. Ben bir ukalayim, hatirladin m1?”

Gozlerini devirip moniiyii birakiyor. “Oraya gidiyorum.”

Birlikte gegirdigimiz bu kisa zaman iginde eger Daphne Ro-
sewood’la ilgili bir sey ogrenmissem, o da akhina bir sey koy-
dugunda onu durdurmak imkansiz. Saniyeler iginde barin kars:
tarafina gegip el fah igin siraya giriyor.

Derin bir nefes aliyorum, oturma béliimiinden ¢ikiyorum ve
ona katiliyorum. Bu hilebazin ne séyledigini duymak istiyorum
¢iinkii Tann muhafaza, Daphne’ye oniimiizdeki ayin ikinci ¢ar-
sambasi, git bin dolarlik piyango bileti al der ve o da gidip, ger-
¢ekten alir. Bu insanlar size duymak istediginiz seyleri soylerler.
Bunu birka¢ yaz 6nce Roma’da bir ¢ingene “gelecegimi” okuyup
bana yirmi bes yagima kadar en ¢i1lgin hayallerimin 6tesinde bir
zenginlige kavusacagimi soylediginde 6grendim.
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Yirmi bes yasim geldi, gegti ve ben sadece ve sadece rahat bir
yasam i¢in kitap kapaklan igin poz veren, siradan bir kisi oldum.

“Oh, merhaba,” diyor, beni goriince. Dudaklan aralik ve giilii-
siindeki beyazlik karanlig aydinlatiyor. “Falina baktirmaya karar
verdin, degil mi?”

“Hayir.” Kollannmi gégsiimde birlestiriyorum ve omuzlanm
geriye ¢ekiyorum. “Sadece kaziklanma diye buradayim.”

“Nasil kaziklanabilirim? Bedava.”

Omzumu silkiyorum. “Bazi yontemleri var. Yaptiklan sey bu.
Sana bir tiir iksir falan satmaya ¢alisabilir.”

Daphne kahkahalara boguluyor, agzim kapatiyor. Arkasinda
duran adam ona pis bir bakis atmak i¢in basim kaldinyor. Go-
riiniige gore bu kasabadaki insanlar ruhani el fali bakanlan ¢ok
ciddiye ahiyorlar.

“O zaman ondan bir iksir alinm,” diyor Daphne.

“Dur, ne?”

“Gergek bir iksiri bu iilkede baska nereden alabilirsin? Bir ik-
sir!” Koluma vuruyor, yiizii aydinlaniyor. “Bunun kulaga nasilda
harika geldigini biliyor musun?”

“Iksir yapip yapmadigim bile bilmiyorum, sadece konuguyor-
dum. Odenmesi gereken faturalan var ve her geyin bir bedeli var,
bu yiizden sadece...”

“Cristiano. Dur.” Avucunu diiz bir gekilde gégsiime koyuyor.
“Ben biiyiik bir kizim. Bunu halledebilirim.”

“Bir sonraki?” Kadin ona sesleniyor, aksam belli belirsiz Ro-
mence ama sahte de olabilir.

Daphne 6ne ¢ikiyor ve dantel ortiiyle kaph yuvarlak bir masa-
ya oturuyor. Aralarinda titreyen bir mum, bir Tarot destesi ve bir
kristal top duruyor. Eger Daphne bu sagmaliga inanirsa, gergek-
ten hayal kinkhgina ugrayacagim.
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“El fal1 mi, yoksa Tarot mu?” Medyum metal gergeveli goz-
likkleriyle asag1 dogru bakarak soruyor. Dagimk gri saglart omuz-
lanindan agag: dokiiliiyor ve bir gesit mor kadife elbise giyiyor.
Parmaklan ¢esitli kristal, yakut ve ziimriitlerden olusan kocaman
yiiziiklerle dolu ve ellerini hareket ettirdiginde kolundaki halka
bilezikler singirdiyor.

“El fal, liitfen.” Daphne’nin gézleri parliyor. Cok heyecanl. Eli
masanin ortasina uguyor, avucu yukan doniik ve bana goz kirpi-
yor.

“Ah, evet. Tamam.” Kadin, Daphne’nin elini tutuyor, inceli-
yor, bir o tarafa, bir bu tarafa geviriyor ve goziine dogru yaklasti-
nyor. “Cok ilging.”

“Ne?” diye soruyor Daphne, bir kadina, bir avucuna bakiyor.

Kadin parmagim Daphne’nin yiiziikk parmaginda gezdiriyor.
“Bu. Bu ¢ok yaratici oldugunu gosteriyor. Daha ¢ok beyninin sol
tarafim kullaniyorsun. Kaliplarin diginda diisiiniiyorsun. Soyut.”

Daphne’nin giiliimsemesi azaliyor, belki soktan. Kadin birebir
biliyor.

“Buradaki ¢izgi, isaretparmagindaki,” diyor medyum. “Senin
ailenin en kii¢iigii oldugunu goésteriyor. Tahmin ediyorum... dor-
diincii gocuk?”

Daphne higbir sey séylemese de surati asiliyor.

“Buradaki ¢izgi,” diyor, “bunlar senin ¢ocuklann. $ey, sanki
sadece bir gocugun olacak. Kiigiik bir kiz gocugu. Yakinda degil.
Ona daha sonra sahip olacaksin.”

‘“Bagska ne goriiyorsun?”’ Daphne ileri dogru egiliyor, bir daki-
ka 6nce oldugundan daha ¢ok ilgili.

“Bu senin evlilik ¢izgin.” Kadin avucunun ortasinda timagim
gezdiriyor. “Sadece bir kez evleneceksin ve sonsuza kadar siire-
cek.” Gozlerini kapatarak, “Coktan tanigtifin bir adamla evlene-
ceksin. Senin ruh ikizin fakat heniiz bunu bilmiyorsun,” diyor.
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Daphne altdudagini 1siryor, medyumun yiiziine yogunlagiyor,
her soziinii dikkatle dinliyor. “Bunu avucuma bakarak gorebili-
yorsunuz?”

Kadin bagiyla onaylhiyor. “Sey, ben sadece biliyorum. Kangik
bir durum fakat bir sekilde hep bildim. Cocuklugumdan beri. Yo-
gun bir iggiidii diyebiliriz. Benimkisi biraz daha giiglii.”

“Bagka bir sey?”” Daphne beklenti i¢inde kaglarini kaldiriyor.

Daphne’nin avucuna bakarak hafif¢e giiliimsiiyor. “Evet, uzun
bir hayatin olacak. Burada seksenli yaslarin sonuna kadar yagaya-
cagin gorilyorum.”

Daphne elini geri gekiyor, gégsiine bastinyor. “Tesekkiirler.”

“Gen¢ adam, seninkine de bakalim mi?” Medyum sintarak
bana doniiyor. Eminim bu isi, inanmayan birini bir kilometre
uzaktan fark edecek kadar uzun zamandir yapiyor.

“Baktir!” Daphne koluyla diirterek beni masaya yaklagtinyor.

“Hayir, tesekkiirler.” Geri ¢ekiliyorum.

‘“Hadi ama. Ne kaybedersin? Benimkileri bildi,” diyor Daphne.
“O miithig.”

Bu kadim giicendirmek ve bir olay ¢ikarmak istemiyorum.
Arkada bekleyen bir grup kadin minldaniyor, muhtemelen sirayi
yavagslattigimdan sikayetgi oluyorlar.

“Ben almayayim,” diyorum.

“Liitfen? Maceraci ruhuna ne oldu?” Daphne ellerini dua eder
gibi birbirine bastiriyor ve ayak parmaklarinin iizerinde duruyor.

Hay Allah. Hakl.

Fakat hala bu sagmaliga inanmiyorum.

“lyi.” Sandalyeyi gekip oturuyorum, avucumu masanin orta-
sina koyuyorum.

“Hayir, hayir.” Kadin burnunu kaldinyor ve dudaklarim biizii-
yor. “Senin el falina bakmayacagim.”
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Ayaga kalkar kalkmaz, elini elimin iizerine koyuyor.

“Otur. Bekle,” diyor, sanki lanet bir kdpekmisim gibi. “El fali-
na bakmayacagim fakat falina bakacagim.”

Kadin parmaklarini sakaklarina bastiryor, yiiziinii burusturu-
yor ve gozlerini sikica kapatiyor.

“O lizgiin,” diyor.

“Kim?” Minldanarak kollanm birlestiriyorum. “Uziilmek
i¢in pek ¢ok sebebi olan birgok insan var.”

“Hak ettigin baba olamadig i¢in iizgiin ama senin adina sevi-
niyor. Gurur duyuyor. Onu gururlandinyorsun. Siz hepiniz.”

Bogazim sikisiyor. Goégsiimde bir sicaklik. Gézlerim yagan-
yor. Tannm, bunu yapabildiklerini bile bilmiyordum. En son ne
zaman birisi veya bir sey i¢in gozyas1 doktiigiimii hatirlamiyo-
rum. Tabii ki o sarhos herif i¢in hi¢ aglamadim, en azindan biiyii-
diikten sonra. Cocukken gok ¢abuk kinlabiliyordum. Ergenken o
kadar asiydim ki aldirmiyordum. Bir yetiskin olarak o kadar ze-
kiyim ki, bize bir yuva kuramayan ve annemden uzak duramayan
boyle berbat bir adamin yasim tutarak vaktimi bosa harcayamam.

“Aynca, bir diigiine mi gidiyorsun? Bir diigiin oldugunu ve se-
nin de bunun 6nemli bir pargasi oldugunu gériiyorum.” Kafasim
yana geviriyor, burnundan iizerinden asag1 dogru bakiyor. “Bu dii-
giinle ilgili endigelerin oldugunu hissediyorum fakat gelin ve da-
mada destek olman 6nemli. Bu onlann giini, seninle ilgili degil.”

Soguk terler dokiiyorum ve titylerim diken diken oluyor.

“Buna artik devam etmek istemiyorum.” Ayaga kalkiyorum,

sandalyeyi itiyorum ve oturma boliimiine geri doniiyorum.
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12. Boliim

Daphne

Kalitesiz tikkenmezkalemim otelin not defterinin iizerinde sii-
riikkleniyor, zihnim iistteki parlak mavi amblemi gérmezden ge-
liyor. Ard1 ardina ¢izerek Cristiano’nun resmini yapiyorum ve
bitirdigimde ifadesini yakalayabilmigim.

Yiiziindeki somurtkan bakis.

Asik surat.

Nefes verdiginde burun deliklerinin ¢an gibi agilmas:.

Yamimda oturuyor, titreyen otel televizyonuna bakiyor fakat
dikkatini oraya vermediginden olduk¢a eminim.

“Ne diigiinliyorsun?”” Aramizdaki sessizligi bozuyorum.

Faldan beri keyfi yok. Belki rahmetli babasim diisiiniiyor?
Belki gitmeye ¢aligtign diigiinii diigiiniiyor? Higbir fikrim yok
¢iinkii aksam yemeginden beri sessiz, sadece birka¢ kez “himm,
himm” yapti ve ben sohbet etmeye ¢alistigimda evet falan diye
minldandi.

Cristiano derin bir nefes aldiginda gégsii yiikselip algahyor,
sanki onu bir transtan uyandirmigim gibi ve sonra bana doniiyor,
once goézlerini kisarak yiizilme ve sonra kucagimdaki kagit par-
¢asina bakiyor.

“O ne?” diye soruyor.
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Kaldinyorum ve, “Sensin,” diyorum.

Yaklasiyor ve saheserimi inceliyor. “Bunu sen mi yaptin?”

“Bagska kim yapmus olabilir?”” Hafiften kikirdiyorum.

“Yani, bunu kalitesiz bir otel kalemi ve kagidiyla yaptin?” Sa-
kagim kasiyarak ¢izilmis resmine bakiyor. “Etkilendim. Cok...
gercek goriiniiyor. Bu kadar kizgin mi1 goriinilyorum?”

Cizimi elinden aliyorum ve bagimi sallayarak onayliyorum.

“Evet. Oyle. Bir seye kizginsin?” Cevap vermeden 6nce ké-
sesini imzalayip geri veriyorum. “Buyur. Sakla. Belki megshur bir
ressam oldugumda degerli olur.”

Agzinin kosesi yukan dogru kalkiyor. Giildiigiinii gérmek gii-
zel. Saatlerdir giilimsemedi.

“Soruma cevap vermeyecek misin?”

“Kizmadim, sadece diisiiniiyorum.”

“Neyle ilgili?”

Bagini iki yana salliyor, altdudagim 1sirarak dikkatini bir kez
daha televizyon ekranina veriyor.

“Daha 6nce sana hi¢ kimse ¢ok fazla soru sordugunu sdyledi
mi, Daphne?

Dudaklanim biiziililyor. "Hayatim boyunca, hemen hemen her-
kes. Evet. Sorular soruyorum. Bu benim igim. Merakli olmanin
yanls bir tarafi yok fakat sen ne diigtindiigiinii anlatma havanda
olmadigin i¢in, unut gitsin.”

Kalemi elime aliyorum ve odada ¢izecek baska bir sey ariyo-
rum. Sikildim ve biitiin giin araba kullanmig olmamiza ragmen,
bekledigim kadar yorgun hissetmiyorum. Cizim yapmak beni ra-
hatlatiyor ve bu benim bu geceki uyku hapim.

“Kizgin degilim,” diyor birkag¢ saniye sonra, hafifge i¢ ¢eke-
rck. “Sadece aklimda bir seyler var... insanlar ¢ogunlukla. Senin
tamimadigin insanlar. Senin bilmedigin scyler. Diistindiiklerim

seni gok sikabilir.”
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“Sanmiyorum.”

‘“Her neyse, alt1 saat sonra kalkacagiz.” Yatagin bagindaki lam-
baya uzanmadan 6nce, lambay: kapatiyor. Odada iki tane biiyiik
boy yatak var. Planda bu gece aym yatakta uyumak yok fakat
daha 6nce benim yatagima oturdu ¢iinkii buradan otuz iki inglik
diiz ekran daha iyi gériiniiyor.

Asagiya kayarak iki yastig1 boynunun altina itiyor ve ellerini
gogsiinde birlestirerek patlamig musir tarzi boyanmig tavana ba-
kiyor.

“Oh, himm.” Kagit ve kalemimi komodinimin iizerine koyup
lambay1 kapatiyorum. “Istersen, ben diger yataga gegebilirim.”

“Diger yatagin seninki oldugunu diisiinmiigtiim.”

“Onemli degil. Sadece esyalanmi odanin bu tarafina koydu-
gum i¢in dilsiinmiistiim ki...” Bir ayagimi yere uzatarak nefes
veriyorum. Onun sessizligi durumu tuhaflagtinyor. Belki de ben
durumu tuhaflagtiriyorum. Bu giinlerde bu konuda bayag) iyiyim.

“Bog ver. Ikimiz de bu yatakta uyuyabiliriz.” Yatak 6rtiisiinii
agag indiriyor ve doniiyor.

Giilmemeye ¢ahsarak, “Rahatsiz olmussun gibi davranma,”
diyorum. “Bana iyilik yapmiyorsun. Bir yatak daha var ve giinler
sonra ilk defa tek basima uyuyabilirim.”

Arkamdaki klima ¢alisiyor ve serin bir hava geliyor. Itiraf et-
meliyim ki, uzun zaman sonra ilk defa biriyle beraber uyumak
glizeldi ve bu gece birlikte son gecemiz. Sonsuza kadar.

“Tamam. Sen orada segeneklerini degerlendirirken ben burada
uyuyacagim,” diyor, yuvarlanarak. Yastigi yumruklayarak boy-
nunun altina koyuyor ve battaniyenin altinda iyice yerlesiyor ve
sessizce “simdi ya da asla” mesajini veriyor.

Agir ve soguk havay cigerlerime g¢ekerek yanindaki Ortiiniin

altina giriyorum. Battaniycnin iizerinde birbirimize dokunmayi
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engelleyen ve aramizdaki boslugu isaret eden bir gukurluk var. O
bosluga kolayca baska biri daha sigar.

Kapali otel perdelerinin arasindan sizan 151k huzmesi odanin
bizim bulundugumuz kismim aydinlatiyor ve yuvarlak, kash
omuzlannin dis hatlarim gozler tizerine seriyor ve sabit, sessiz
nefesler alirken viicudu hafifce kayyor.

Klima duruyor, odaya sessizlik hikim oluyor ve hemen bu vi-
zildayan sesin eksikligini duyuyorum g¢iinkii cin gibiyim ve kli-
manin sesi devam etse iyi olurdu. Yan tarafima doniiyorum ve
yiiziim diger tarafa doniik, gézlerimi kapatip rahatlamaya ¢aligi-
yorum. Simdi Delilah’ya mesaj atmak isterdim fakat orada saat
¢ok ge¢ ve eminim ki saatler 6nce uyumustur.

Sirtiistii yatiyorum, pek rahat edemiyorum. Tavana gozlerimi
dikiyorum, igeri sizan, yanip sénen mavi ve kirmizi isiklan go-
riince dikkatimi perdelere yoneltiyorum. Otoparkta birisi arabasi-
n1 park etmis olmali.

Nefes verirken Cristiano’ya dogru donityorum, yanagimi serin
ve beyaz yastiga gémiiyorum. Bu sefer yiizii bana doniik, gozle-
rini koca{nan ag1yor.

“Daphne,” diyor, sesi algak ve sakin. “Uyu.”

“Calistyyorum.”

“Hayir, ¢alismiyorsun. Déniip duruyorsun. Zihnini ve gézleri-
ni kapat. Coktan tiikkenmis olmalisin.”

Cok ukala.

“Saninim rom ve kola yiiziinden. iginde kafein vard1.”

“Iki tane rom ve kola demek istiyorsun?” diye diizeltiyor.

“Evet. Su anda gerginim.”

“Sadece dene.” Gozlerini kapatiyor, sanki onu hiisrana ugrat-
misim gibi nefes alip burnundan geri veriyor. Yorgun oldugunu
biliyorum. Daha sefkatli olmaliyim. Diger yataga geg¢ip onun din-
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lenmesine izin vermeliyim. Bugiin ¢ogunlukla arabayi o kullandi
fakat tamamen tesadiiftii. ilk giin bir diizenimiz vardi. Bir plan.
Bugiin kafamiza gore molalar verdik ve Nebraska ve Iowa’da
umdugumuzdan daha az yakit yaktik ¢iinkii diiz bir arazi, bu yiiz-
den benzin doldurmak i¢in sadece iki kez durduk.

Ifadesi yavag yavas rahathyor ve su anda riiyalar iilkesine gi-
den yolda oldugunu hissediyorum, o yiizden onu inceleme fir-
satim1 kagirmiyorum. Gergekten goézlerimi dikiyorum. Hatlarim
inceliyorum. Zihnimde onlan, g¢enesinin kiviiminmi ¢iziyorum;
simdiye kadar fark etmedigim genesindeki gamze gukurunu, kes-
kin elmacikkemiklerini, alnina diisen kalin ve siyah sa¢ tutamla-
rini, mitkemmel kaglarini, uzun ve gikolata rengi kirpiklerini... O
dudaklan. O Agk Tanrisi’nin yay gibi kavisli dolgun dudaklanni.

Kadinlarin onun i¢in delirmesine sagmamali.

Gergekten bir sanat eseri.

Yatagimin kenarina dogru yavasga kayarak telefonumu sessiz-
ce komodinin iizerinden aliyorum ve Google’a Jax Diesel yazi-
yorum. Siisledigi romantik kitap kapaklarini gérmek igin biiyiik
bir istek duyuyorum. Sadece birkag tiklamayla, turnay1 géziinden
vuruyorum. Onu birkag kitap kapaginda kullanmig olan bagimsiz
calisan bir agk kitab1 yazan Hadley Caldwell var. Biiyiik bir hay-
ram oldugu agik. Hatta gegen sene Colorada Springs’teki imza
giiniinde birlikte ¢ekilmis bir fotograflarini bile buluyorum. Geng
ve giizel. Ve daha 6nce hi¢ kimsede gormedigim kadar kocaman
giiliimsiiyor.

Google gorsellerine tiklamaya devam ediyorum ve bir kitap
fuarindaki bir fotografin1 gériiyorum. imza dagitiyor ve hayran-
lanyla fotograf gektiriyor. Asin derecede gekici bir grup erkek-
le beraber bagka bir fotografi var. Bence hepsi kapak modelleri.

Yiizlerini inceliyorum ve sonra Cristiano’ya geri doniiyorum.
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Diger adamlarin hepsini geride birakir.

Hig sanslan yok.

“Tann agkina, ne yapiyorsun?” Cristiano’nun sesi kalbimi ag-
Zima getiriyor.

Parlayan telefonumu dértnala kogan gogsiimiin iizerine koyup
nefes nefese ona dogru déniiyorum.

“Neden benim fotograflanma bakiyorsun?” Oturup koluna
yaslamyor.

“Baz kitap kapaklarin1 gormek istedim.”

“Sanki kitap kapaklarina bakiyor gibi degildin. Google’da
beni arastinyor gibisin.”

“Yani?” Kendimi, bu tartigmada kesinlikle higbir anlama gel-
meyen tek bir kelimeyle savunuyorum. Evet, 6yle yaptim. Uyu-
yamadigim i¢in o yanimda uzamrken, onu Google’da aragtirdim.
Cok tuhaf goriindiigiime eminim. Sugum net.

“Tam oniindeyken, neden benim fotograflanma bakmak iste-
yesin?”

Bu soruyu nasil cevaplayacagimi bilmiyorum. Ayn1 zamanda,
¢ok giizel bir soru.

“Sebebi yok, gergekten. Sana daha 6nce s6ylemistim. Sadece
merakh bir kizim.” Omuz silkiyorum, telefonumu komodinin iize-
rine koyarak ortiiniin altina giriyorum. “Iyi geceler, Cristiano.”

“Hayir, hayir, hayir,” diyor, yaklagarak, aramizdaki boslugu
kapatiyor.

“Ne?”

“Aniden yoruldun mu?”

“Hay1ir?” Neye varacagindan emin degilim. “Saninm uyuma-
ya devam etmelisin.”

“Simdi tamamen uyam@im.” Arkasina yaslaniyor, elini dag-
nik saglarinda gezdiriyor ve dudaklarindan nefes veriyor. “Bunun
i¢in tesekkiirler.”
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“Qziir dilerim.”

Yana donerek tekrar yukan dogru ¢ikiyor. Bakislarnini yakali-
yorum ve otel odasinin karanliginda bile bakiglarinin dudaklarim-
da takihp kaldigim biliyorum.

“Farkli olacak,” diyor, sesi kisik. “Bu aksamdan sonra demek
istiyorum.”

“Neyle ilgili konusuyorsun?”’

“Bu, birlikte son gecemiz.” Ses tonunda buruk bir seyler his-
sediyorum.

“Bana kars1 duygusal davraniyorsun?” Giilmemeye ¢alistyo-
rum. “Senin tarzin degil gibi, Amato.”

“Benim tarzimi nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum fakat duygusal gériinmiiyorsun. Am yasayan
biri gibi gériiniiyorsun ve belki bu iyi bir seydir fakat senin geg-
migsle ilgili ¢ok diisiindiigiinii sanmiyorum ve gegmigle ilgili ¢ok
diisiinmeyen insanlar duygusal olamazlar.”

“Iste burada yamhiyorsun.” Dudaklarimi yaliyor, gézlerimiz ki-
litleniyor. “Her giin ge¢misi diigiiniiyorum, Daphne. Bazen keske
unutabilsem diyorum.”

Kalbim kulaklannmda atiyor. Bir sekilde, ona ilk defa yeni bir
gozle baktigimi hissediyorum. Sadece giizel bir erkek degil. O,
karmasik bir adam. Kalbi kirilmis. Bunu daha énce gérememis-
tim fakat simdi goriiyorum.

“Kétii bir gey mi yaptin?”’ diye soruyorum, sesim tamamen fisil-
t1 seklinde. Soru agzimdan ¢ikar ¢ikmaz, cevabini duymak isteyip
istemedigimden siiphe ediyorum. “Bunu cevaplama. Oziir dilerim.”

“Daphne?” diyor, kaslarim gatarak. Her nasilsa simdi bana
daha yakin gibi, sanki ben fark etmeden bana dogru yaklagms.
Aramizdaki bosluk kapanmis ve dokunmaksizin, sicakhginin te-

nimde dolagtigim hissediyorum.
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“Evet?”

Cristiano elini yiiziime yaklastinyor, bakiglannm dudaklarima
gotiirmeden 6nce avucuyla boynumu tutuyor. Kalbim kulaklarim-
da atiyor. Tath bir lirperme dalgasi gébegimden baglayip parmak
uglanma kadar gidiyor. Bu gece uyumam miimkiin degil. Viicu-
dum uyanmus, heyecanh ve onun bana sanki beni yiyip bitirecek-
mis gibi bakmasindan tamamen mest olmus durumda.

“Seni opecegim,” diyor, sesi bir yiik treni gibi sabit ve tek-
diize.

Yutkunuyorum, konusmaya galisiyorum fakat bu noktada bir
cevap olusturmak imkansiz geliyor.

Agz1 benimkine kapaklaniyor, onu igime g¢ektigimde sabun
kokusu cigerlerime doluyor. Parmaklann boynumun yan tarafim
kavrayip saglarima dolamyor, atesli bir arzuyla dudaklarin1 du-
daklanma bastinyor.

Viicutlarnmiz yatagin ortasinda bulusuyor. Saniye ge¢miyor ki,
onun altinda 6ylece kaliyorum, demir atmig durumdayim. Kalga-
lann1 benimkilere bastinyor ve viicudum, sadece gegici olsa da,
istenmenin verdigi o giizel duygunun tadimi ¢ikanyor.

Elleriyle saglarimi topluyor, agzim onunkine yaklagana kadar
kuvvetle ¢ekiyor ve tekrardan dudaklarimiz birlesiyor.

Ellerim gévdesinin yan taraflarinda dolasiyor, viicudu lizerim-
de hareket ederken tigortiiniin altinda kaslannin hafif dalgalan-
masini hissediyorum. Cinsel organima degen tartigma gotiirmez
bir sertlik her seyi tamamen yeni bir boyuta tagiyor. O, sertlesmis.
Benim igin.

Bu ana tamamen kendimi kaptirmis durumdayim. Sanirm o
da. Merak ediyorum, yaptig1 sey bu mu? Ge¢misinden kagmanin
veya saklanmanin bir yolu olarak bu tiir anlara saklanmak... Key-

fini aniden kagiran davetsiz diigiincelerden.
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Bugiin daha 6nceki saatlerde, karanhk bakislarinda belli bir
hiiziin vardi. O her neyse, her ne hakkinda konugmak istemiyor
olsa da, onun her zaman iginde oldugunu diistiniiyorum. Cilah
kaplamasinin hemen altinda yagiyor.

Cristiano kalgalarin1 benimkine bastinyor ve agzinin igine
dogru inliyorum. Biitiin kaslanm hissedilir bir arzuyla iirperiyor.
Onun dokunusunu arzuluyor. Parmaklan igimde, oksuyor. Once
beni tily gibi hafif oksayislarla bastan ¢ikaracagini ve sonrasin-
da hizhi dalislara doniisecegini hayal ediyorum. Once bir parmak,
sonra iki ve daha sonra bana her ne yapmak isterse. Sadece bu
adama bakinca, lizerime her tiirlii zevki nasil yagdiracagim bildi-
ginden yiizde yiiz emin oluyorum.

“Asin derecede giizelsin, Daphne,” diye fisildiyor, dudaklan
benimkileri yaliyor. Nane kokulu nefesi cigerlerimi dolduruyor ve
tiim diisiinebildigim, kalbimin gégsiimde ne kadar hizh attigin1 his-
sedip hissedemedigi. “Daha 6nce senin gibi birini hi¢ tanimadim.”

Ince bir gizgide oldugumuzu gosteren yavas bir ritimle viicu-
du hareket ederken, kalgalarin1 benimkilere daha sert bastiriyor.
Bu noktadan sonra, olasi iki segenek var. Kal¢alarimi ona dogru
ittirerek, durumu su anda dogru hissettigim tek yone dogru siiriik-
lilyorum.

Bu kesin. Cristiano’yla yatmak istiyorum.

Hayir.

Cristiano’yla yatmaya ihtiyacim var.

Bogazimdaki sicak bir sizi, ategli bir beklentiyle birlesiyor.
Sundugum seyleri fark edip etmediginden siipheliyim ama elini
ortiiniin altina sokup serin parmak uglan sicak tenimde dolastigi
anda, nefes almakta zorlaniyorum.

Bir anda, eli kiilotumun belinden igeri giriyor, 1slak cinsel or-
ganmimin iizerinden asagiya dogru kayiyor. Midem oyuluyor ve
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viicudum dokunusuyla geriliyor. Her nefesin tamamen farkinda-
yim. Her hareketin. Parmagin1 daha sert bastinyor, kendini bas-
tan ¢ikanci bir gekilde her seferinde bir santim daha igime davet
ettiriyor ve beklenmedik dokunusunu hissetmek beni memnun
ediyor, kalgalanim gevsiyor ve giigsiizlesiyor. Baslangigta oksa-
malan yumusak ve nazik ve gozleri benimkilerle buluguyor. Par-
magin igimde derine daldirdiginda, tutmus oldugum nefesimi
veriyorum, belki de dilimde onun ad1 var.

Bu adam her yerimde. igimde. Digimda. Cristiano Amato de-
neyimine tamamen batmig durumdayim ve her saniyesine bayili-
yorum.

Kafamda bir siirii sey, diisiinceler zihnimden son hizla gegiyor.
Bundan zevk aliyor mu? Beni izliyor mu? Viicudumun, parmag-
nin her ilerleyisine verdigi tepkiyi seviyor mu? Gozlerimi iyice
sikiyorum. G6érmek istemiyorum. Artik onun ne diisiindiigiinii
bilmek istemiyorum, sadece hissetmek istiyorum. Sadece tadim
¢ikarmak istiyorum.

Viicudu benimkinin iizerinde hafifce yiikseliyor ve ortii diigii-
yor. Viicudum titriyor ve bunun sebebinin ortamin soguk olma-
sindan m1 yoksa onun bedenime bir yildir yasgamadigim seyleri
hissettirmesinden mi kaynaklandigini bilmiyorum.

Dizlerinin iizerinde duruyor, kiilotumu koparmadan 6nce alt
pijamami tamamen asagiya indiriyor. Oturuyorum ve sutyenimle
ilgilenmeden once, kolsuz bluzumu hizla kafamdan g¢ikarip ati-
yorum. Bu yakisikli Yunan erkegiyle ne kadar ¢abuk tamamen
¢iplak kalirsam, o kadar iyi.

Kendinden memnun bir gekilde sintiyor, beyaz disleri karanli-
g1 aydinlatiyor. “Tannm, sana bakmaktan asla yorulmam.”

Parmaklan baldirlanmm arasina doniiyor, bagparmagiyla na-
zik bir sekilde klitorisimde daireler ¢izerken diger parmag: cinsel
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orgamimdan igeri kayiyor. Oksamalan sakin fakat gozlerindeki
isiltt her noktamin tadim ¢ikarmadan dinlenmeye niyetinin ol-
madigim soylilyor. Gozlerimi kapatiyorum, sirtiistii yastiklara
gomiililyorum, yatakta yer degistirdigini hissediyorum ve birden-
bire cinsel organimda gezinen dilinin sicakhigini hissediyorum.

“Oh, Tannm,” diyorum nefes vererek. Bunu ummuyordum.

Sicakliginin ve 1slakliginin benimkiyle kangmasi cennet gibi
ve agzimi agarak tutunmak i¢in ¢arsaflara uzaniyorum.

Cristiano, basitge ifade etmek gerekirse, bu konuda harika.

Dili igimde daireler giziyor, serbest eli gergin karnima bastira-
rak beni agag) itiyor. Beni yiyip bitiriyor ama ayni1 zamanda bana
dokunma bi¢iminde nazik bir duygusallik var.

Dakikalar i¢inde, yaklastigimi, nabzimin attiini, kalbimin
carptigini, gergek seyi arzuladigimi hissediyorum. Kalgalanmin
arasinda o karincalanmayi her hissettigimde, hizli nefesler aliyo-
rum. Bundan kurtulmak kolay degil ve buna daha ne kadar daya-
nabilecegimden emin degilim.

Dizlerinin iizerinde duruyor, penisi iist baldirlanmin arasinda.
Yaklasiyor ve viicudunu iizerimde, tekrar dudaklanni benimkile-
rin iizerine koyuyor. Uyanldigim hissediyorum. Bekleyen ve is-
teyen agzima kontrollii bir 6piiciik kondurdugunda, bana yaptig:
seyin mis gibi kokusunu hissediyorum.

Teninin bana dokunmasini siddetle arzulayarak gémleginin
eteklerine uzanip baginin iistiinden ¢ikanyorum. Cristiano viicu-
dunu benimkine dogru bastiriyor, kalgalan benimkilerine yapigi-
yor; ta ki sertliginin her santimini hissedene kadar. Alt esofmani-
nin dokusu bizi ayiriyor ve kaginilmaz sondan dnce gelen, bitmek
bilmeyen ve dolambagl saniyeler.

Ellerimi yanlarindan asag1 dogru kaydinyorum. Esofmaninin

belini bulana kadar, kash gévdesinde elimi gezdiriyorum ve onu
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kash ve sert poposunun yanlanndan asagi indiriyorum. Boxerinin
ipeksi kumaginin altina elimi kaydinyorum, kaya gibi sert orga-
nin1 avucumla sanyorum, kalbim bu sirada deli gibi atiyor. Derisi
sicacik, agagl yukan pompalarken, avucumda kiit kiit atiyor. Ba-
kiglarimiz birlesiyor, bana verdigi bastan ¢ikanci yanm giiliimse-
mesinden zevk aliyorum.

“Bunu istiyor musun, Daphne?”” Képriiciikkemigimin yukari-
sina Opiiciikler kondururken sesi yumusak bir hinlti seklinde ¢i1-
kiyor.

Dudaklarim birlestirip bagimla onayliyorum. “Hi h1.”

Yan tarafa kayiyor, komodinden ciizdanim kapiyor ve altin sa-
nis1 folyolu bir paket ¢ikanyor. Dislerinin arasinda yirtiyor, boxe-
nn1 asagl indiriyor, hi¢ vakit kaybetmeden sertligine gegiriyor ve
ayrilmis kalgalarnim arasindaki yerine geri déniiyor.

Viicudunu tekrar iizerime bastirdig: saniyelerde, midemde na-
biz gibi atan bir diigiim kendini hissettiriyor. Eli penisinin dibini
kavrarken agz1 karanlikta benimkini buluyor, harika bir hamleyle
penisini i¢gime itmeden 6nce, ucuyla girigimi tahrik ediyor. Beni
dolduruyor, hos bir aciyla geriliyorum fakat birkag darbeden son-
ra biitiin viicudumu sanyor ve saf bir zevke doniigiiyor. Daha ¢ok
istiyorum. Onun tamamen i¢gimde olmasini istiyorum. Her nokta-
mz birlesiyor. Her noktamiz bu an i¢in hareket ediyor. Bir dakika
ge¢meden, daha 6nce bilmedigim tiirden bir arzuyla yaniyorum.
Bunun bitmesini hig istemiyorum.

Cristiano’nun agz tekrar bana saldinyor, eli genemi kavriyor
ve parmaklan ense kokiime dolaniyor. Her anin tadimi gikanyor
gibi opiiciikleri bitmek bilmiyor. Sanki bunun sadece ilk degil,
ayrica son kez oldugunu biliyor.

Yarnindan sonra onu Scranton’da birakacagim. O kendi yoluna
gidecek. Ben kendi yoluma. Ve iste bu olacak. Bagka bir sey ol-
mayacak.
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Sadece bu gece.

Bu riiya gibi vahsi anda, ben onunum ve o da benim. Ruhum
Opiiciikleriyle, bedenim dokunusuyla eriyor.

Telrar agzim benimkine yaklastinyor, igime daha hizh darbe-
lerle girerken dillerimiz bulusuyor. Dudaklan sicak ve tatli, elleri-
mi yiiziine gotiiriiyorum, bigimli ¢enesini kavriyorum ve parmak
uglarimin altinda koyu tiiylerini hissediyorum.

Viicudum titriyor.

Artik bununla daha fazla savasamam.

Dalgaya tutunuyorum, kendimi birakiyorum ve bana garpma-
sina izin veriyorum. Cristiano daha sert ve daha istekli girip ¢1-
kiyor, ilkel inlemelere sebep olan ve viicudunu tepeden timaga
sertlestiren doruk noktasina ulasiyor. Penisi igimde titresirken,
boynu geriliyor ve sirt1 geriye dogru egiliyor.

Isi bittiginde agzim &piiyor, iizerimde dinleniyor ve yataktan
yuvarlanip banyoya dogru gidiyor.

Asin yorgunum, iligki sonrasi sarhoglugunun tadini ¢ikanyo-
rum ve zar zor diisiinebiliyorum. Biitiin bildigim, mikkemmel his-
sediyorum ve aym1 zamanda i¢imi bir hiiziin kapliyor ¢iinkii boyle
bir sey asla bir daha olmayacak.

Ve olmasini diliyorum.

Cuma sabahi akan dusun sesiyle uyaniyorum. Odanin karsi
tarafindaki kii¢iik masaiistii lambasinin parlakhgina uyum sagla-
mak igin birkag kez gézlerimi kirpityorum. Digans hala karanhk
fakat yamimdaki saat kalkma vaktinin geldigini soyliiyor. Saat
yediye kadar yola ¢ikmaliyiz. Pittsburgh buradan alti saat ve
Scranton iki saat daha ileride. Ondan sonra, benim Rixton Falls’a

gitmek i¢in iki saatim daha var.
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Komodinin iizerinden telefonumu aliyorum ve Delilah’nin esi
Zane’den cevapsiz bir arama gorityorum.

“Allah kahretsin.” Onu parmaklarimin izin verdigi kadar hizli
bir sekilde geri ariyorum ve ilk ¢alista agsin diye dua ediyorum.

Daordiinciide agiyor.

Neredeyse fisildayarak, “Merhaba,” diyor.

“Liitfen baba heniiz dogum yapmadigini sdyle.” Yataktan kal-
kiyorum, késedeki masanin iizerinde kapali bir yemek tabagi fark
ediyorum. Cristiano bizim i¢in kahvalti1 ismarlamig olmali. Oda
servisi geldiginde nasil da uyumusum fakat diin geceden sonra
aylardir uyumadigim kadar derin uyudum.

“Heniiz degil,” diyor, ben tabag: a¢ip otururken. Karnim zil
¢aliyor, muhtemelen diin geceki faaliyetlerin bir sonucu. “Bu sa-
bah ti¢ gibi hastaneye gittik. Gergekten geldigini diisiindiik. Deli-
lah’nin ¢ok sancisi vardi fakat hala sadece iki santim agilmis. Bizi
eve yolladilar. Kasilmalan takip etmemizi sdylediler. Sanirim ye-
terince sik falan degiller. Bu islerin nasil oldugunu bilmiyorum.
Her neyse, su anda uyuyor fakat sana bildirmek istedim ¢iinkii
seni aramamu istedi. Doktor yaklastigini diigiiniiyor. Bir daha
bdyle oldugunda gelebilecegini sdyliiyor.”

Kalbim ¢arpiyor.

Cok yaklagtim.

“Bu gece evde olacagim,” diyorum. “Ona endiselenmemesini
soyle. Bir saat iginde Chicago’dan yola ¢ikiyoruz. Bu arada, hava
nasil?”

“Firtina tamamen bitti. Su anda sadece temizliyorlar. Bati Pen-
silvanya’nin iyi oldugunu duydum ama batiya gittik¢e, kotiilesi-
yor. Arabayi dikkatli kullan, Daphne.”

“Tamam. Liitfen kardesime orada olacagimi séyle ve sizleri

gormek igin sabirsizlaniyorum.”
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“Soylerim.”

Zane telefonu kapattiginda karnim gurulduyor fakat higbir sey
yiyemeyecek kadar endiseliyim. Oniimdeki domuz pastirmast,
yumurtalar ve kizarmis ekmek sadece bir kése talas kadar ilgimi
cekiyor.

“Merhaba.” Banyo kapisi agiliyor ve Cristiano tamamen gi-
yinmis, saglari nemli bir sekilde duruyor ve harika kokuyor. “Tam
seni uyandiracaktim. Yola koyulmalhyiz.”

“Evet, biliyorum. Delilah’nin zaman: azaliyor.”

“Bu gece evde olacaksin.” Sanki kesinmig gibi soyliiyor.

Fakat bin kilometrelik yolda ¢ok sey olabilir.
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13. Boliim

Cristiano

“Dinlenmen gerekmiyor mu? Neden resim yapiyorsun?”’ Daph-
ne’nin oturdugu yan koltuga bakiyorum, dizleri 6n panelde, o adi
kiigiik otel kagidina bir seyler ¢iziyor. “Yorgun degilim.”

“Iki saat once biiyiik boy Starbucks Frappuccino igtigini dii-
stiniirsek, bu sagirtic1 degil. Sira sana geldiginde, siiriiniiyor ola-
caksin.”

“Hallederim.”

Bu sabah enigtesiyle konustugundan beri, normalden daha sa-
kin. Son ii¢ giindiir, siirekli konustu. Her zaman séyleyecek bir
seyleri vardi. Soracak bir sorusu. Yapacak bir agiklamasi.

Tanrim, umarim bunun sebebi diin gece degildir.

Diin gece siiperdi.

Yasadifim siirece asla unutmayacagim bir gece. Kokusu, yu-
musak teni, penisimi onun tatli, siki organina her soktugumda du-
dagim 1sinirken kirpiklerinin titremesi. Kendini bana sundu, ben
de aldim ve her anina sonuna kadar bayildim. Aslinda, yetmedi.
Bittigi an, onu tekrar istedim fakat sabah erken kalkmamiz gerek-
tigini biliyordum ve o en sonunda yorgun diistii.

Gogsiimde bir s1z1 var. Bilmedigim bir duygu ¢iinkii daha 6nce
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hi¢ hissetmedigim bir duyguyla alakali. En azindan pek tanima-
digim bir kadina karsi hi¢ hissetmedigim bir duygu. Cogu zaman
tadin1 ¢ikannm, bir ¢esit macera derim ve mutlu yoluma devam
ederim, onlan ne goriiriim ne de onlardan haberim olur fakat bir-
kag saat sonra Daphne’den aynlma fikri, ona ne olacagini ya da
bizimle ilgili herhangi bir sey olup olmayacagini asla bilememek
¢ok tiziicii.

Bunun son olmasini istemiyorum ve bu fikirle nasil bas edece-
gimi bilmiyorum. Bu, anlagilmasi kadar konugulmasi da zor olan
bir yabanci dil gibi aligilmadik bir duygu. Radyodaki sesi yiiksel-
terek miizigi agiyorum ve bir siire bu duygularin olgunlagmasina
izin veriyorum. Belki diin geceyle ilgili hdla heyecanliyim, hala
bu harika geceden dolay1 mest olmus durumdayim.

Kesinlikle.

Bununla alakali olmali. Tek mantikh agiklama bu. Birkag saat
sonra eski halime dénecegim.

“Ne ¢iziyorsun?” Steely Dan’den ¢alan miizigi bastirarak so-
ruyorum.

“Paris’teki bu kiigiik bar,” diyor, saki giizel bir amy1 hatirhyor-
mus gibi basin1 egerek. “Her giin oradan kahvalt1 ederdim. En gii-
zel ¢ikolatali kruvasan ve espresso oradaydi. Oraya tekrar gitmek
i¢in her seyi veririm.”

“Neden gitmiyorsun?”

Tek omzunu kaldirtyor ve agzim bir yana dogru biizdiiriiyor.
“Bilmiyorum. Eminim gidecegim. Mesele su ki, Kaliforniya’daki
o giizel sanatlar kolejinde 6gretmenlik yaparsam...”

“Ne igi?”

“Seaview Giizel Sanatlar Okulu’nda bir pozisyon igin bir is go-
rismem vardy,” diyor. “Bu yiizden, bu hafta Kaliforniya’daydim.”

“Tamam, peki ya bu ig?”
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“Eger bu is olursa, Kaliforniya’da yasayacagim. Boslugu
miimkiin olan en kisa siirede doldurmak istiyorlar. Bahar donemi
baglayabilirim. Goriiniige gére resim 6gretmenleri bir 6grenciyle
kacamak yapmis —lise 6grencisi— ve sorusturma siirecinde, iicret-
siz izne ¢ikanlmig.”

.“Ayn1 adam degil, degil mi? Hani senin...”

“Oh, Tannm, hayir. Oyle oldugunu sanmiyorum. Sanirim adi-
n1 sormadim. Yine de, biiyiik bir rastlant1 olurdu, degil mi?”

“Tamam, o halde, Kaliforniya’daki isi alirsan, belki bu yaz Pa-
ris’e gidebilirsin, degil mi? Eger isi alamazsan, istedigin zaman
gidebilirsin.”

Daphne bumundan homurdanmiyor. “Herkes para babasi degil,
Jax Diesel. Ruh halim beni etkiliyor diye, kalkip Paris’e ugamam.

“Seni goétiirmeme ne dersin?” Daha 6nce hi¢ kimseye yapma-
digim bir teklifte bulunuyorum.

Ve her ikimizin de cigerlerindeki havay: emen bir sessizlikle
karsilagiyorum.

“Bunu yapmana izin veremem,” diyor.

“Neden olmasin? Belli ki birlikte yeterince iyi seyahat edi-
yoruz. Gidebiliriz. Arkadas olarak. Harika olur. Ister inan ister
inanma, Paris’te arkadaslarim var. Onlann evinde kalabiliriz ya
da otele gidebiliriz. Sen ne istersen. Son zamanlarda oraya don-
meyi diisiiniiyordum.”

Cebimdeki telefon titresim yapiyor ve ¢ikariyorum. Ekranda
Fabrizio’nun ad1 yanip soniiyor.

“Merhaba,” diye cevap veriyorum.

“Sadece kontrol etmek i¢in aradim,” diyor. “Herkes seni soruyor.
Diigiin yann, bu yiizden hepimiz biraz gerginiz. Ozellikle Joey.”

“Joey’e soOyle, hayatta kagirmam bunu. Cok yakinda orada
olacagim. Dort saat sonra Pensilvanya’da olacagim. Scranton’a

L)



yaklastigimda seni aranim. Beni alman gerekecek. Bana temiz ki-
yafet getir, olur mu?”

“Evet, evet, evet,” diyor Fab. “Sen sadece sevimli kendini getir
yeter. Yollara dikkat et. Dogu Pensilvanya hala tam bir karmasa.”

Kar taneleri 6n cama diigiiyor; riizgdrda dans eden ve cama
carptiklari anda eriyen dev taneler. Daphne’ye onlan géstermek
niyetiyle bakiyorum ama bir top gibi kivniimig, bacaklarn koltu-
gun lizerinde ve basi1 kap1 ve boynu arasinda sikismis olan bir
yastiga yaslanmis.

Misil misil uyuyor.
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14. Boliim

Daphne

Viicudum bir horlamayla uyaniyor, koltugumda zipliyorum.
Agzimin késesine yapisip kurumug salya kalintilan ve kendimi
horlayarak uyandirdigim ger¢egi kendime giivenimi yerle bir edi-
yor. One dogru egilip 6glen giinesine gozlerimi kisarak bakiyo-
rum, nerede oldugumu anlamama yarayacak bir otoyol tabelasi
ariyorum.

Kar.

Gegtigimiz gayirlarda sadece kaymaktas: gibi, dokunulmamig
karlar var.

Fakat yollar temiz. Tann’ya giikiir.

“Dogu Ohio’dayiz,” diyor.

“Kahretsin. Toledo’da degisecektik,” diyorum. “Uzgiiniim.”

“Gerek yok. Uyumaya ihtiyacin vardi.”

“Bir sonraki cepte kenara gek, direksiyona ben gegerim.” Te-
lefonumu aliyorum, cevapsiz arama olup olmadigini kontrol edi-
yorum. Ekran bos fakat yine de Delilah’y1 aramaya karar veriyo-
rum, eminim bir giincellemeyi hak ediyor. Telefonumu kulagima
gotiiriilyorum, bagparmagimin timagini kemiriyorum ve sessizce
kag kez ¢aldigini sayryorum.

Bir... iki... iig...
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“Merhaba, nasil gidiyor?” Delilah’nin sesi mahmur ve telefonda
siki nefes aliyor; sanki yatakta oturuyor gibi. “Her sey yolunda m1?”

“Evet, her sey yolunda. Simdi mi kalktin?”

“Hayir, saatlerdir ayaktayim,” diyor. “Mesanem patlamadan
once, oturma odasindan banyoya gitmeye ¢alisiyorum, kesinlikle
birisi beni oraya yuvarlasaydi iyi olurdu.”

“Zane nerede? Ondan yardim iste.”

“Weston’la beraber disanda. Araba yolunu kiirekle temizliyorlar.”

Kalbim agzima geliyor, oraya bir yumru birakiyor, yutabile-
cek gibi goriinmiiyorum. “Weston orada m1?”

“Evet,” diyor Delilah. “Diin gece ugakla geldi. Zane dogum-
da burada olmasini istiyor, biliyorsun. Zane igin aileden biri gibi
oldugundan. Kardes gibiler ama ona bekleme odasinda beklemek
zorunda oldugunu séyledim ve onun i¢in sorun degil.” Kikirdi-
yor. “Her neyse, bu sabah seni soruyordu.”

“Ne? Ne dedi?” Bilmek istedigim igin kendime kiziyorum fa-
kat ne yazik ki, merakl bir tipim. Bu benim 6liimciil kusurum.

“Neler yaptigini, nerede yagadign, birisiyle ¢ikip ¢ikmadigini...”

Kalbimin atig1 bir tik artiyor.

‘“Hala seni 6nemsiyor,” diyor Delilah. “Bana tekrar seninle ol-
mak istiyor gibi geldi ya da denemek istiyor.”

“Peki ya Elle?”

“Gegen sene aynldilar. Sizin iligkiniz bittikten sonra, sana
Weston’la ilgili higbir sey soylememi istemedin, hatirliyorsun de-
gil mi?”

“Bunu konusmasak olmaz mi1?” G6ziimiin kenanyla Cristiano’ya
bakiyorum. Mola yerinde durmak igin ¢ikis rampasina dogru sii-
riiyor ve birazdan araba kullanma siras1 bende olacak. Yola yo-
gunlasmam gerekirken, agir bir kalp veya agir bir zihin istemiyo-
rum. Sarhos gibi kullanmak istemiyorum.
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“Siiphesiz,” diyor Delilah. “Sanirim istiinii ¢izmek i¢in bu
kadar ¢abuk olmamalisin ve onun burada oldugunu bilmeni is-
tedim. Bu gece sen igeri girip sanki onun iki saniye sonra sana
yeni bagtan sirlsiklam asik olacakmig gibi orada durdugunu gor-
diigiinde, hazirliksiz yakalanmani istemedim.”

“Her neyse, yakinda goriisecegiz. Kanton’u yeni gectik, yedi
saat i¢inde evde olurum. Belki sekiz.” Tugladan yapilmis bir mola
yerinin oniindeki dar bir park yerinde araba durdugunda, konugma-
y1 bitirmek i¢in sabirsizlaniyorum. *“Yaklastigimda seni ararim.”

“Tamam. Seni seviyorum.” Delilah telefonu kapatiyor ve tele-
fonumu ¢antama geri koyuyorum, dudaklarimdan uzun ve yavag
bir nefes veriyorum.

“Her sey yolunda m1?” diye soruyor Cristiano.

Ona doniiyorum, biitiin yiiziine yayilmis kaygiy: inceliyorum.

Giilimsemeye ¢alisarak, “Evet,” diyorum. “Yolunda.”

Kap1 kolunu agarak disan ¢ikiyorum ve bacaklarimi esnetiyo-
rum. Donen kar taneleri etrafimda dans ediyor ve ayakkabilarim
kaldinmda yapismak m1 yoksa erimek mi istedigine karar vere-
meyen hafif bir kar tozunun iizerinde gitirdiyor.

Cristiano arabanin 6n tarafindan gegip 6niimde duruyor. “Ara-
ba kullanabileceginden emin misin? Kendinde degil gibisin.”

Elimi yiiziimiin 6niinde salliyorum. “Iyiyim.”

Etrafindan gegerek siiriicii koltuguna dogru ilerliyorum, igeri
giriyorum, kapiy: kapatiyorum ve koltugun arkasini ayarliyorum.
Cristiano bagajda bir seyler karigtinyor, ¢antasindan ufak bir sey
¢ikanyor ve oturmadan 6nce kolunun altina sikigtinyor.

Bir dakika i¢inde tekrar otobandayiz, doguya dogru yol aliyo-
ruz ve hoparlérlerden hafif bir miizik geliyor.

“Eski erkek arkadasim,” diyorum, gégsiim o kadar daraliyor
ki, nefes alamiyorum. Kelimelerin geri kalam ¢gikmiyor.
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“Ne?”

“Eski erkek arkadasim dénmiig,” deyiveriyorum. Ortaya atti-
gim igin iyi hissediyorum. Oniimiizdeki yiizlerce kilometre bo-
yunca bunu igimde tutabilecegimi hi¢ sanmiyorum. “Bir yildir
onu gormedim, o orada olacak ve ben biraz dagildim.”

Cristiano koltugunda geriye dogru yaslaniyor, elini ¢enesine
gotiiriiyor ve diimdiiz 6niine bakiyor. Nefes verdiginde derin dii-
siincelere mi daldigim yoksa hakkinda higbir sey bilmedigi bir
adamla ilgili bu konugmay: yapmak iizere oldugumuz i¢in mi si-
nirlendigini anlamiyorum.

“Uzgiiniim,” diyorum. “Ondan bahsetmek zorunda degiliz.
Ben sadece... ben sadece hazirliksiz yakalanmig gibi hissediyo-
rum. Demek istedigim, Weston’1in bir sekilde buralarda olacag-
n1 biliyordum. Zane’nin en yakin arkadagi. Sadece Rixon Falls’a
gelecegini bilmiyordum. Onlan Chicago’da veya bagka bir yerde
ziyaret edecegini diigiindiim. Ben...”

“Ondan kagabilecegini diigiindiin.” Cristiano benim diigiindii-
giim seyi tamamhyor. “Evet, yapamayacakmigsin gibi goriiniiyor;
bu yiizden onu gordiigiinde iyi hissetmenin bir yolunu bulsan iyi
olur.”

“Agikgas1 onu gérmek beni endiselendiren seylerin en hafifi.”
“O zaman mesele ne?”

“Delilah onun héla bana kars1 hislerinin oldugunu diisiiniiyor.”
Bogazima sikigan sert yumruyu yutuyorum. Agzim kuru. “Ve ge-
¢en yilin biiyiik bir kismini1 onu unutmaya ¢aligarak gegirdim.”

“Ona astk miydin?”

“Saninm O6yle. Her sey ¢ok hizli gelisti fakat evet. Sanirim
Oyleydi ¢iinkii olmasaydim, bu kadar kétii acitmazdi, degil mi?”

“Onu hala seviyor musun?”’

Sorusunu sindirmeye ¢aligiyorum, ileriye dogru yol alirken
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ellerim direksiyonu on ve iki pozisyonunda tutuyor. Kar tanele-
ri arabanin kaputunda bir toz tabakasi olusturuyor ve 6n cama
konanlar ¢arpma aninda eriyor. Silecekleri galistinyorum fakat
erimis kar taneleri cama yapigiyor ve kisa siireligine goriisiimii
bulaniklastinyor.

“Cevaplanm mu diisiiniiyorsun yoksa sorudan mu kagiyor-
sun?” diye soruyor.

“Sen hala o kiz1 seviyor musun? Senin kalbini kiran?”

“Astk oldugun biri kalbini kirdiginda béyle olmaz m1? Onlara
bir gekilde her zaman asiksindir? Belki bir zamanlar oldugu kadar
degil.” Koltugunda kayiyor ve bogazini temizliyor. “Bu duygula-
rin tamamen gegtigini sanmiyorum. En azindan bagka birini bu-
lana kadar. Daha ¢ok asik oldugun birini. Sana 6ncekilerden daha
fazla asik olacak biri.”

Nefes alip serit degistiriyorum. “Ona hala asik olup olmadig:-
mi bilmiyorum. Sadece bir geyler hissettigimi biliyorum ve bunun
ne olduguyla ilgili higbir fikrim yok. Bu da onu su anda gérmek
istemeyi gercekten zorlastinyor.”

“Belki onu gordiigiinde anlarsin,” diyor, deri kaph kiigiik bir
defter aliyor. Ortadan agiyor, daha 6nce ayrag¢ gorevi yapan bir
kalemle bir seyler karaliyor.

“O ne?”

“Gezi ginligi. Unutmadan once bir sey yazmam gerekti.”

“Giinligiin oldugunu bilmiyordum.”

Mirildanarak, “Sen ve diinyanin geri kalani,” diyor.

“Ne kadar zamandir bunu yapiyorsun? Seyahatlerini kaydedi-
yorsun?”

Omuz silkiyor. “Bir siire. Belki birka¢ y11? Bilmiyorum.”

“Bizim yolculugumuzla ilgili yazdin m1?”

Bana déniip pis pis sintiyor. “Evet.”
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“Ne yazdin, oku.”

“Miimkiin degil.”

“Neden, kétii bir sey mi var?” Onu dirsegimle diirtiiyorum.

“Hayir. Sadece okumak istedigim bir sey degil. Ozel.”

“Benimle ilgili yazdin m1?”

“Bu bir gesit ergen kiz giinliigii degil,” diyor sintarak. “Burada
agiz sulandiran sirlar yok.”

“O halde oku.”

“Bu yazilar paylasilmak igin degil. Liitfen kisisel olarak al-
gilama.” Defteri kapatiyor ve radyonun diigmesine uzanmadan
once, arka koltuga firlatiyor. Bu konusmay bitirdigini gésteren
ince bir ipucu. Saninm buna saygi duyuyorum. O benim kisisel
diistincelerimi zorla 6grenmeye kalksa, sinirlenirdim. Bir dakika
sonra telefonunu ¢ikanyor ve bagparmagiyla ekranina dokunuyor.
“Yaklasik bes saat sonra Scranton’da olmahiy1z.”

Goziimiin ucuyla bir mesaj attigini ve bir dakika sonra telefo-
nunu tekrar cebine geri koydugunu goriiyorum.

Tuhaf. Bes saat sonra veda edecegiz. Birkag giin ugup gitti
ve simdi pat diye bitiyor. Sonsuza kadar. Dort giinliik bir siirecte
bana tamamen yabanci olan bu kigiden nefret etmekten, kelime-
nin tam anlamiyla bizim i¢in yolun sonu oldugunu fark ettigimde,
midemde umulmadik bir s1z1 duyma agamasina geldim.

Gozlerimi kisarak gosterge panelinin iizerinden bakiyorum,
ondeki arabanin arka lambalarini gérmekte zorlaniyorum.

“Ben mi dyle diigiiniiyorum yoksa su anda kar daha ¢ok mu
yagiyor?” diye soruyorum.

Cristiano 6ne dogru egilip ileri bakiyor. “Ha. Evet.”

Telefonunu ¢ikanyor, bagparmagin ekraninda gezdiriyor ve
kendi kendine bir seyler mirildaniyor.

“Ne?” diye soruyorum, direksiyonu sikica tutuyorum.
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“Dogu Pensilvanya’yi etkileyen bagka bir kar firtinasi var.

“Kar felaketinin bittigini diigtinmiigtiim.”

“Hayir,” diyor, gozlerini kisarak ekrana bakiyor. “Pazar giinii
tekrar baglamasi bekleniyor fakat sanirim diigiindiiklerinden daha
hizh ilerliyor. Buraya iki giin erken gelmis.”

Kalbim daha hizla ¢arpiyor. “Yine de bagaracagiz, degil mi?”

Hendege diigmiis bir arabanin yanindan gegiyoruz, kiraz kir-
mizisi arka lambalan yaniyor. Diigeli ¢ok uzun zaman olmamuis.

“Yiizde yliz emin degilim ama o arabanin beni birkag kilo-
metre 6nce gegtigine yemin edebilirim,” diyor yavasga.

“Saninm ha...”

Giim. Pat. Vin.

Ayagim gaz pedalina basiyor ama sanki yavashyoruz gibi ge-
liyor. Direksiyonu neredeyse oldiirecek kadar siki kavriyorum,
viicudundaki her hiicre panik yapmamaya ¢aligsa da, Cristiano’ya
yalvaran gozlerle bakiyorum.

“Lastigimiz patladi,” diyor, dortliileri yakarken sakinligini
koruyor. “Direksiyonu sabit tut, ayagim gazdan ¢ek.” Aynalan ve
cevreyi kontrol ederek ekliyor: “Emniyet seridine geg, yavas ya-
vag dur. Yoldan ¢ikana kadar birak kaysin.”

Titreyerek emirlerini yerine getiriyorum, bu gergek firtinaya
getirdigi sakinligi takdir ediyorum. Su anda daha hizl yagyor,
kar taneleri yogun ve kuvvetli, silecekler yeterince hizli ¢galigma-
sa, cami hizla kaplayacak kadar siddetli.

Higbir sey séylemeden arabadan ugar gibi iniyor ve arabanin
arkasina gidiyor, bagaja vuruyor. Bagaj agma diigmesine basiyo-
rum ve arka tarafi kangtirirken arabanin sallandigini hissediyo-
rum. Bir dakika sonra yiizii kipkirmizi ve riizgardan etkilenmis
bir sekilde arabaya geri geliyor.

“Kahretsin,” diyor, ellerini birlegtiriyor ve sicak nefesini iifliiyor.
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Koyu saglan kar tanelerinin arasina serpilmis. Havada, mahsur
kalmams olsak ferahlatic1 gelebilecek net bir canlilik var.

“Ne? Ne oldu?”

“Yedek lastik.”

Direksiyonu kavrayip almma vuruyorum ve inliyorum. “Ta-
mam, simdi ne yapacagiz?”

“Cekiciyi anyorum.” Yukan baktigimda, ¢oktan telefonunu
kulagina gotiirmiis.

Bunun olduguna inanamiyorum.

Biz. Cok. Yakimz.

Eve saatler kaldi.

Kelimenin tam anlamiyla. Saatler.

“Evet, acil bir gekiciye ihtiyacim var,” diyor. “I-80’deyiz,
Coalfield ¢ikisindan hemen sonra.”

Yiiziinden her sey okunuyor, ¢enesinin gerilmesinden dudak-
lannin diizlesmesine kadar.

“Emin misiniz? Hig¢ yok... pekalad.” Kapatiyor, yiiksek sesle
nefes veriyor.

“Ne zaman geliyorlar?”

“Gelmiyorlar.” Telefonunda bir seyler anyor ve burnundan de-
rin bir nefes veriyor. “Goériiniise gore firtina buradan yirmi-otuz
kilometre ileride daha kotii. Biitiin gekiciler ¢oktan tutulmus ve
Ulastirma Bakanhigi’nin iki saat iginde gekici yasag: getirecegini
diisiiniiyorlar. Bagka bir yeri deniyorum.”

Koltuguma gémiililyorum, gozlerimi kapatiyorum ve ard ar-
dimna telefon goériigmeleri yapmasim dinliyorum.

Hepsi aym seyi soyliiyor.

Mesguller. Biitiin gekiciler meggul. Bize ulagabilmeleri birkag

saat siirecek ve o zaman bile gelemeyebilirler.
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15. Boliim

Cristiano

Valizlerimizi yine baska bir otel odasinin yataginin iizerine
atiyorum ve Daphne’nin yataklardan birinin ortasina yikilmasim
izliyorum. Yiiziinii bir yastiga gomiiyor fakat agladigin1 sanmiyo-
rum. Aglayamayacak kadar hayal kinkligina ugradi.

Ben de. Bunun yerine en yakin kasabaya gelebilmek igin ii¢
saat bir ¢ekici bekledik. Cekici nihayet geldiginde, bu bolgedeki
lastik diikkanlar kapaniyordu.

Siiriicii Toyota’y: yakindaki bir diikkana birakti ve bizi bu klor
kokulu Superior Inn Express’e getirdi.

“Yann sekizde yolda oluruz,” diyorum, ikinci biiyiik boy ya-
taga gomiiliyorum. Gozlerimi kapatip kollanmi bagimin altina
koyuyorum. “Ogle vaktine kadar Scranton’da oluruz. Sen de iki-
de evde olursun.”

“Kes artik.” Daphne ofkeleniyor.

“Ne?”

“Her sey hakkinda bu kadar olumlu olmay: birak. Mahsur
kaldik. Bu berbat. Bende bu sans varken, kiz kardesim ben eve
gitmeden bebegi doguracak ve yarin yollarin hala kapali olmaya-
cagini nereden biliyorsun? Scranton’a kadar yan yolu gidebiliriz

ve tekrar ara vermek zorunda kalabiliriz ve sen neden arkadasinin
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digiiniini kagiracaksin diye endiselenmiyorsun? Nasil orada otu-
rup eve gidip gitmeyecegimizden emin olmadan, sanki cve gide-
cekmisiz gibi davranabiliyorsun?”

“Eve gidecegiz.” Ses tonuma elimden geldigince inandirici
bir ifade yiiklilyorum.

“Ne zaman, ha? Ne zaman?”

Sifoniyerin yaninda durup saatimi gikararak onun yatagina
dogru bakiyorum. Su anda dik oturuyor, gozlerini bana dikiyor,
mavi gozleri heyecanh ve hafifce kizarmus.

“Eve gitmemizi saglayacagim,” diyorum. “S6z veriyorum.”

“Verme,” diyor, yatagindan bir ayagim sarkitirken yiiziinii bu-
rusturuyor. Saniyelerden olugan bulanik bir telasla, gézleri mah-
mur ve kisik bir sekilde hizla benim yanima geliyor ve parmagini
yiiziime uzatiyor. “Tutamayacagin bir s6z verme.”

‘““Yapmaya ¢aligacagim,” diye ekliyorum. “S6z veriyorum bizi
eve gotiirmeye ¢alisacagim. Daha iyi mi?”

“Su anda sadece duymak istedigim seyi sdyliiyorsun.”

Soylenerek saatimi sifoniyerin iizerine koyuyorum ve tigortii-
mii basimin iizerinden ¢ekiyorum. Onu ikna edemem. Bu gece
olmaz. Boyle bir ruh halindeyken olmaz. Etrafindan dolasarak
kotumun diigmesini agiyorum.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyor. “Birkag telefon goriismesi
yapmamiz gerekmiyor mu? Yeni bir araba falan mi kiralamaya
caligsak?”

“Dusa giriyorum.” Kaglarimi kaldinyorum, ellerim fermua-
rnimda duruyor. “Senin i¢in uygun mu?”

“izin almana gerek yok.”

“Gergekten mi?” Alayc bir sekilde tishyorum.

“Bu ne demek oluyor?”

“Sen paha bigilmezsin, bunu biliyor muydun?” Ona bakarken
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elimi ¢cenemim alt tarafina siirterek siritiyorum ve arkasindaki du-
varda asili seri liretim bir deniz feneri resmine yogunlagiyorum.

Surat1 asiliyor. “Beni agagilamaya mi ¢alistyorsun? Son kont-
rol cttigimde, ‘paha bigilmez’in giizel bir anlam1 vardi.”

“Duruma bagli,” diyorum, banyoya dogru gidiyorum ve beni
takip ettigini gormezden gelmeye ¢alistyorum. “Biliyor musun,
birbirimizi sadece birkag giindiir taniyoruz ve simdiden sanki be-
nim lanet kiz arkadagimmug gibi davraniyorsun, kavga falan ¢ika-
riyorsun.”

Bagimi salliyorum, yiiziine bakmak i¢in doniiyorum, yiiziinii
nasil burugturdugunu ve kollarin1 gégsiinde nasil siki bagladigini
gordiigiimde giilmemeye ¢alisiyorum.

“Benim kiz arkadagim olmusg olsan,” son bir hamle yaparak
ekliyorum, “en azindan daha ¢ok sevisirdim.”

Sirrakk.

Avucunun sicakhigim yiiziimiin yan tarafinda ¢igek agan bir
karincalanma takip ediyor.

Biraz 6nce bana vurdu.

Cenem diigiiyor ve sonra kilitleniyor. Onu yerine geri koyuyo-
rum, gozlerimi gozlerine dikiyorum.

“Pekala. Belki bunu hak ettim,” diyorum, sesim al¢ak ve egom
hafif¢e zedelenmis. Uzun bir nefes aliyorum ve genisleyen burun
deliklerimden disan dogru itiyorum. “Fakat evrenin senin her ihti-
yacini kargilamamasina kizdigin igin, benimle kavga ¢ikarmani hak
etmiyorum. Bir bakalim ne, Daphne? Hayat béyle degil. Asla olma-
di, asla olmayacak. Acisin1 benden ¢ikarma. Ben sadece iilkenin bir
ucundan digerine dort bin kilometreyi arabayla tek bagina gitmenin
iyi bir fikir oldugunu diisiindiigiinde, seni kurtaran adamim.”

“Sen beni kurtarmadin. Kurtanilmaya ihtiyacim yoktu.” Eli
kalgasina gidiyor.
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“Gergekten mi, Daphne?”

‘“Neden bir tiir siiper kahraman saplantin oldugunu anlamiyo-
rum,” diyor, kaglarim alninin ortasinda bulugturarak.

Ah keske bilseydi...

“Dusa giriyorum,” diyorum, su anda ona bakamasam da, se-
simi sogukkanl ve sabit tutuyorum. Sakinlesmeliyim yoksa daha
sonra muhtemelen pisman olacagim bir sey soyleyecegim. “Ne-
den bara gidip bir i¢ki igmiyorsun? Biraz uzaklas. Son birkag
giindiir yedi yirmi dort beraberiz ve saninm bu bizi rahatsiz et-
meye baslad1.”

Gozlerini deviriyor, geri doniiyor ve elini sallayip, “Her neyse,
Cristiano,” diyor.

“Tann agkina, benden ne istiyorsun?” Ellerimi havaya kaldi-
nyorum. “Ben bunlann higbirine sebep olmadim. Acisin1 benden
¢tkarma.”

Daphne su anda odanin diger tarafinda, telefonunu gantasina
atiyor ve agzinin iginden bir seyler mirildamyor.

Ona anlayig gostermeliyim. Onunla tamstigim giin keyfi ye-
rinde degildi; dolayisiyla birkag giin birlikte sikigik bir arabada
ucuz, pis ve tahtakurusuyla dolu bir gesit motelde mahsur kaldik-
tan sonra mucizevi bir sekilde degismesini neden umdugumu bil-
miyorum. “Saninm su anda kendini giigsiiz hissediyorsun. Belki
de bu kadar yol aldiktan sonra, simdi bir ¢ikmaza girmis olma-
mizdan bunalmigsindir? Berbat bir sey. Bunu anliyorum fakat ne
yapabiliriz?” Ona dogru yaklagiyorum. “Birbirimize mi bagira-
Iim? Bu neyi ¢6zecek, ha?”

Higbir sey soylemiyor ve agag1 dogru baktigimda, telefonunun
elinde durdugunu ve bagparmaginin kardesinin adinin iizerinde
gezindigini gorilyorum.

“Seni hemen simdi evine gétiirebilsem, bunu yapardim,” di-
yorum. “Fakat burada sikisip kaldik. En azindan bir gece daha.”
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Daphne telefonunu komodinin iizerine koyuyor, nefes verir-
ken omuzlan diisiiyor. “Sikigmis hissetmekten nefret ediyorum.
Onunla birlikte olmamaktan nefret ediyorum. Tiim yapmak iste-
digim bagirmak ve ¢iglik atmakken, senin bu kadar sakin olman-
dan nefret ediyorum.”

“O halde bagir ve ¢iglik at,” diyorum. “Sen istedigini yap.
Ben de istedigimi.”

Bana doniiyor, cam gibi goézleri yanip soniiyor ve dolgun du-
daklarinda belli belirsiz bir giillimseme beliriyor. “Tannm, su
anda gergekten kagik oldugumu diisiiniiyor olmalisin.”

Kikirdayarak, “Evet,” diyorum. “Sen bir kag¢iksin fakat senin
bu y6niinii bir gekilde seviyorum. Gergek oldugunu gésteriyor ve
kendin olmaktan korkmuyorsun. Sadece bu bile seni tanidigim
tim insanlarin 6niine gegiriyor.”

“Cok iyisin,” diyor, elini kafasina gomiiyor. “Uzgiiniim, sana
kizdim. Sadece gergekten ama gercekten eve déonmek istiyorum,
igimde hapsolmus kocaman bir kizginlik var ve ben nereye koya-
cagim bilmiyorum.”

“Daha iyi hissetmeni saglayacaksa, bana tekrar vurabilirsin.”
Sadece biraz takiliyorum.

Bakislarin1 bana geviriyor ve yiiziimdeki siritmay1 gériince
gozlerini deviriyor.

Nefes vererek, “Bak,” diyorum, “bundan en iyi sekilde yara-
lanmaya galisalim, ne dersin? Yanndan sonra sen kardesinle evde
olacaksin, ben Jersey’de olacagim ve birbirimizi tekrar hi¢ gor-
meyecegiz. Bu uzak bir an1 olacak. Tiim sahip oldugumuz sey bu
an. Bu gece. Bunu en iyi sekilde degerlendirelim. Yapabilecegi-
miz tek sey bu.”

Daphne’nin ¢enesi gégsiine dogru kivnhiyor ve bakislan ayak-
larimiz arasinda kalan hahya odaklaniyor. Yiiziine uzaniyorum,
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yanaginin altindan tutup yukan dogru kaldinyorum. Bir dakika
sonra, gozleri tekrar benimkine kilitleniyor ve altdudagim kemir-
mesini yakaliyorum.

“Ne?” diye soruyor iirkek bir tebessiimle. “Bana neden Gyle
bakiyorsun?”

“Burada kagik olanin ben oldugumu diigiinmeye bagladim,”
diyorum.

Bumunu kingtinyor ve gézieriyle benimkileri anyor. “Ne?
Neden?”

“Daha biraz once bana ¢ok sinirlenmene ragmen... bana to-
kat atmig olmana ragmen seni hala ¢ok seksi buluyorum ve hala
gercekten ama gercekten seni opmek istiyorum fakat sadece bu
degil. Seni bu korkung duvar kagitlanyla kaph duvarlara yapigtir-
mak, agzini bir opiiciikle ezmek ve sanki son kez gorilyormusum
gibi seninle seks yapmak istiyorum.”

Urkek bir nefes alirken gogsiiniin yiikseldigini goriiyorum.
Bunu séylememi ummuyordu ama ben de 6yle. Yanindan sonra
onu bir daha asla goremeyecegimin farkina varmak, ummadigim
bir sekilde kemiklerimi agirlagtinyor.

Higbir sey soylemiyor, su anda yiiziinii kaplayan sersem ifade-
sinden tahmin edecek olursam, sagkin bir endise ve kigkirtici bir
merak arasinda sikismis durumda. Elimle ¢enesinin altindan tutu-
yorum, agzim benimkine yaklagtirtyorum, bunun olmasin istiyo-
rum ve dogru yonlendirmek istiyorum. Yapmasi gereken tek sey
onayladigin1 séylemek ve onu benim yapacagim. Onu gergekten
tam olarak benim yapacagim.

Bu kadinin, bu gileden ¢ikanci derecede karmasik kadinin iize-
rimde daha once hi¢ kimseyle yasamadifim tiirden bir etkisi var.
Belki de bu, farklilhiklanmizdan ¢ok benzerliklerimiz oldugu i¢in-
dir. Her ikimiz de biraz kirgimz. Biraz yarali. Biraz ayvay: yemis.
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Biraz ¢ilgin. Her ikimiz de inadiz, hayatimizda segtigimiz farkl
maceralann kaptan koltuguna sikica yerlesmisiz. Belki ikimiz de
biraz bogluktayiz. O boslugu dolduracak bir seyler ararken ya-
samlanmizi ¢ok onemli olduguna inandigimiz seylerle doldura-
rak bu boslugu gérmezden gelmeye ¢alisinz.

Her ne olursa olsun, ayaklanm sikica buraya ve simdiye bagl.
Onunla. Tiim sahip oldugum bu ve su anda tek istedigim bu.

Viicudum beklentiyle minldaniyor, penisim bu kadina yap-
mak istedigim her seyi tek tek diisiindigiimde sertlesiyor. Elle-
rimi belinin etrafina doluyorum, onu kendime dogru ¢ekiyorum,
elleri ¢iplak gogsiimde duruyor. Dudaklarimi sert bir sekilde
onunkilere bastinyorum, bana dogru nefes verisini hissediyorum,
kollarimla onu daha da yaklastinrken viicudu teslim oluyor.

“Seni istiyorum, Daphne,” diyorum, dillerimiz birlesmeden
onceki saniyelerde dudaklanm onunkileri yaliyor. Sag elim boy-
nunun arka tarafina kayiyor, parmaklanm ensesindeki ipeksi dal-
galarda dolasiyor, bu onu giiliimsetiyor. Bir tutam sagim kavriyo-
rum, nazik¢e ¢ekiyorum ve yeni bastan dudaklarim benimkilere
dogru yonlendiriyorum.

Onu 6piiyorum. Onu daha 6nce hi¢ kimseyi 6pmedigim kadar
sert opiiyorum. Bu anda, gerekli goriiniiyor. Dudaklanm 1srarla
onunkileri tekrar tekrar istiyor. Tath dudaklarindaki lezzetin haz-
zina vaniyorum. Bedeni benimkine nasil da uyumlu. Sanki bunun
i¢in yaratilmisiz gibi kiviimlan benim bogluklarimi dolduruyor.

Avug iglerim yanlarindan agag1 dogru kay1yor, kalgasinin kiv-
nmlarinda dolagiyor ve harika poposunu sikiyor. Daphne parmak
u¢laninda yiikseliyor ve ellerim onun tayt ve kiilotunun beline
dogru ilerliyor, onlan hizhi bir sekilde uzun bacaklanindan asagi
¢ekiyorum. Ellerim ¢iplak bacaklarinda yukan dogru kayiyor ve
dokunuglanm kargisinda titremeleri, penisimin kot pantolonum-
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dan firlamak istemesine sebep oluyor. Daphne pantolonumu ¢ika-
niyor, boxennmdan kurtulmak igin onu ¢ekistiriyor, penisimi eline
alip hemen yumusak avucunda oksuyor.

Dizlerinin iizerine ¢okiiyor, agzim1 penisimin ug¢ noktasina
bastiryor, kalinligimi her seferinde bir santim daha yutuyor. Dili
kadife gibi ve yumusak, sertligimin alt kismina hafif¢e vuruyor,
¢evresinde doniiyor, emiyor. Elimle saglanm tutuyorum, ritmine
uyuyorum, kalgalarim onun harika, an sokmus dudaklanyla na-
zikge sevisiyor.

“Lanet olsun,” diye inliyorum, bagimi geriye dogru egip. Bir
agizi oldugunu biliyordum fakat bu... bu acayip biiyiileyici. Bir
siire daha emmesine izin veriyorum ¢iinki o kadar harika hissedi-
yorum ki, durduramiyorum fakat i¢imdeki a¢gozlii pust daha faz-
lasimi istiyor. Bedenlerimizin sicaklifim ve siirtiinmesini, onun
uyarilmasinin kokusunu, dilimde onun tatli lezzetini istiyorum.

Penisimi dudaklanmn arasindan ¢ekiyorum, kot pantolonuma
uzanip cebindeki ciizdanimi ¢ekiyorum, i¢inden hi¢ dokunulma-
mus bir prezervatifi alip paketi dislerimin arasinda yirttyorum.

“Gomlegini ¢ikar, Daphne.” Bir elimle penisimi oksayarak
emrediyorum.

Emirlere uyuyor, yavag¢a bluzunu kafasindan ¢ikanyor, de-
vaminda arsiz gégiislerini 6rten siyah dantel sutyenini hizlica ¢6-
ziiyor. Otel komodininden gelen los 151k viicudunun kivrimlarim
miikemmel bir sekilde aydinlatiyor ve onu kapatmak i¢in acele
etmemesine bayiliyorum. Agzimi gégiislerine dogru gotiirilyo-
rum. Diklesmis ucunu dudaklarimin arasina aliyorum, yumusak
bir sekilde inledigini duyana kadar emiyorum.

Elim bacaklan arasinda, parmaklarimi 1slak girisinde gezdi-
riyorum ve basparmagimla klitorisine yumugsak¢a masaj yapiyo-
rum. Yatagin arkasindaki duvara yaslanarak teslim oluyor, gozleri
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kisik ve dili altdudagim yahyor. Dizlerimin iizerine ¢okiiyorum,
bagimlilik yapan kokusunu igime ¢ekiyorum, uyarnilmasimi yali-
yorum, dilimi yumusak kiviimlarinin arasinda déndiiriiyorum,
organini yalayip yutuyorum ¢iinkii kusursuz.

Elleri, saglanmi buluyor ve avucuna ahyor, iyice gekiyor ve
cennette oldugu ¢ok agik oldugu i¢in ikimiz de onun daha fazla-
st istedigini biliyoruz.

Ayaga kalkiyorum. Portakal seklindeki poposunu kavramadan
once, penisime prezervatifi takiyorum ve onu duvara daha sert bir
sekilde bastinyorum. Dudaklarina cezalandinic bir opiiciik kon-
duruyorum, agzimin i¢inde inleyene ve higbir sey séylemeden
bacagini yan tarafima dolayana kadar, kalgalarimla kalgalanni
eziyorum.

Penisimi 1slak vajinasina siirtiiyorum, onu tahrik ediyorum,
agzi agik ve arzulu bir sekilde bir bagka iddiali ve ezici bir 6piiciik
daha beklerken giiliimsemesine sebep oluyorum. Kendimi yavas-
¢a, telagsiz bir bigimde, azar azar onun igine dogru ittiriyorum ve
daha sonra uzun bacaklarim kavrayip yanlanmdan yukan dogru
¢ekiyorum ve onu tekrar duvara dogru bastinyorum.

Sicakhigr ve 1slaklig beni cinselligin 6tesine gegen bir sekilde
sartyor. Daphne’yle birlikte olmanin tuhaf bir rahatlig1 var. Bana
bakisi, viicudunun bana siirtiinmesi ve tirnaklarini etime batirma-
s1, daha yeni baglamamiz ve heniiz durmak imkansiz gibi goriinii-
yor. Sanki her ikimiz de asla tahmin etmedigimiz bir gekilde bu
iligkide bir geylerin iyi gittigini biliyoruz fakat yine de sadece bu
gecemiz oldugu gergegini kabul ediyoruz.

Kendimi onun igine itiyorum; daha derin, daha sert, daha hiz-
I1... Dudaklarimi1 képriiciikkemiginin altindaki atesli cildine bas-
tirnyorum. Omuzlarin1 hafiften 1sirarak 6piiyorum, parmaklarim

yumusak kivrimlarninin derinliklerine dahyor, sonlandirmamak
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i¢in elimden geleni yapiyorum ve ona her a¢gézlii santimirni ve-
riyorum.

Onu arkamdaki yataga tagiyorum, ortasina koyuyorum, iize-
rine tirmaniyorum. Bacaklan agik ve penisimi igine tekrardan
sokmadan 6nceki saniyelerde parmaklarim kaygan vajinasinda
dolasiyor. Nefes veriyor, basim yataga dogru itiyor ve kendimi
daha derine itiyorum.

Bunu biitiin gece yapabilirim ve kar yiiziinden yolda kaldig-
miz bu sonsuz gecenin bitmesini asla istemiyorum.

Pembe ve dik meme ucunu dudaklarimin arasina aliyorum, bu
kabarmis tomurcugu girdap gibi dondiiriiyorum, penisim her itis-
te siddetle zonkluyor. Bu kadinin her santimi yumusak, tatl ve
bagimlilik yapiyor.

Elleri yarattigimiz dogal ritmi yonlendirerek yan tarafimdan
asag1 dogru iniyor ve gozlerimiz bulustugunda g6gsiim sikigiyor
ve yemin ederim bir gelecek gorilyorum -bizim gelecegimiz—,
oniimde parliyor. Bir 6miir boyu ve bu daha dnce bagima gelen
bir sey degil.

Gelecegimle ilgili yillardir hi¢ diigiinmedim...

Bunu kafamdan atip igine, daha derine daliyorum ve daireler
¢iziyorum. Daha hizl, ¢ok sert iterek, sehvetli bir aciyla giglik
atiyor, kalgalan karsilik veriyor, her hareketimle uyum sagliyor.
Daphne de beni igine gekiyor, viicudu geriliyor ve sanki orgazma
yaklagiyormus gibi sarsiliyor. Hissettigim tek sey hayalarnnmdaki
gerginlik ve sonra kendimden gegiyorum.

Kendime geldigimde Daphne’nin iizerinde uzaniyorum, her
ikimiz de giigliikkle nefes aliyoruz, viicutlarimiz birbirine yapis-
mis. Uzerinden iniyorum. O, yataktan siiriinerek kalkiyor ve ban-
yoya dogru yoneliyor. Basim déniiyor. Her seyi hissediyorum.
Yillardir hissetmedigim seyleri hissediyorum; artik hissedebile-

cegimden emin olmadigim tiirden seyler.
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Bir dakika sonra doniiyor. Dogdugu giinkii gibi ¢iplak, giizel
yliziinde tatmin olmus hafif bir giillimseme. Yanimdaki 6rtiiniin
altina siiriinerek giriyor, higbir kelime etmeden komodinin iize-
rindcki lambay1 kapatiyor.

Banyoya y6neliyorum, dusu agiyorum ve on dakika sonra dé-
niiyorum. Kelimeler dilimin ucunda. Bu kadina hi¢ sdylemem ge-
rekecegini beklemedigim kelimeler.

Bundan sonra onu tekrar gérmek istiyorum. Yarin onunla ve-
dalasip ayn yollara gitmek istemiyorum. Aramizda bir seyler var.
Oldugunu biliyorum. Bunu hissediyorum. O da hissediyor olmali.

Yataga, yanina tirmaniyorum, viicudumu onun seklini alacak
sekilde ona dogru bastinyorum ve kolumu iizerine atiyorum.

“Daphne,” diyorum, sesim 6lg¢ilii bir fisilti geklinde.

Cevap yok.

Ikinci kez baktigimda, ¢oktan uyumus oldugunu gériiyorum.

Bu gece ona séyleyemeyecegim ama yarin sdyleyecegim.
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16. Boliim

Daphne

“Araba hazir.” Cristiano bir telefon konusmasini bitiriyor ve
bavuluna déniiyor, diinkii kiyafetleri topluyor. Dug aldig1 igin sag-
lar1 hala nemli ve sabunla tirag losyonunun kokusu serin otel ha-
vasini dolduruyor. Bu adam dug almaya bayiliyor, bu kesin. “On
bes dakika iginde getiriyorlar.”

“Yollar iyi,” diyorum, telefonumdan kontrol ederek. Birden-
bire diin geceye déniiyorum, 6nce viicudum sicak telash bir he-
yecanla doluyor ama tekrarlamak i¢in vaktimiz olmayacagim
fark ettigimde hizl bir tiziintii patlamasiyla devam ediyor. Cris-
tiano’yla kesinlikle hayatimin en iyi seksini yaptik ve diin gece
trajik bir sekilde biiyiik finalimizdi. “Yolumuzda kapanma yok.”

“Ug saatte Scranton’a ulaginz,” diyor. Sesinde daha az giiven
ve biraz daha az yorgunluk var fakat bunun i¢in onu suglayamam.
Uzun ve inanilmaz derecede tahmin edilemez bir hafta gegirdik.

Yola koyulmadan 6nce hizh bir dug almak i¢in telefonumu ko-
modinin tizerine koyuyorum ve kiyafetlerimi aliyorum fakat ban-
yoya adimim attigim anda telefonum ahsap komodinde kayarak
titresim yapiyor. Geri doniiyorum. Arayan kisinin adini1 goriyo-
rum ve ikinci kez ¢alarken cevapliyorum.

“Delilah, merhaba. Simdi gikiyoruz. Yaklagik bes saat iginde
evde olurum,” diye cevapliyorum.
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“Daphne, ben Zane,” diyor duymayr ummadigim bir ses.
Odiim kopuyor.

“Zane, ne oldu?”

“Kétii bir sey yok,” diyor, sesi sakin. “Her sey yolunda. Sa-
dece doktorunun Delilah’y: hastaneye yatirdigim bildirmek igin
aradim. Dogum sancilan bagsladi.”

“Aman Tannm.” Yatagin kenarina yigiliyorum, bos gozlerle
glinbatiminda bir bugday tarlasinin suluboya kopyasina bakiyorum.

“Sancilan yirmi dort saat siirebilir,” diyor, endigelerimi ha-
fifletmeye ¢alistyormus gibi ses tonunda hafif bir kikirdama var.
“Heniiz panik yapma. Oniimiizdeki bes saat tamamen olaysiz ge-
¢ebilir ve ona yolda oldugunu soyleyecegim.”

Giigsiizlik beni ele gegirirken goézlerim doluyor. “Tamam.
Ona sevdigimi sdyle ve oraya miimkiin olan en kisa siirede vara-
bilmek i¢in elimden geleni yapacagimi soyle.

“Sakin hiz yapma,” diyor Zane.

Soyleniyorum.

“Ben sadece Delilah’nin séyleyecegi seyi soylemeye galisiyo-
rum,” diye ekliyor. Sesi birazcik nefes nefese ve arka planda ayak
sesleri duyuyorum. “Su anda yeni odasinda. Merhaba demek ister
misin?”

“Evet.” Telefonumu sikica tutuyorum. “Kameradan gériigebi-
lir miyiz?”

Zane goriintiilii arama baglatirken telefonum bip sesi ¢ikanyor
ve ekram yiiziime ¢eviriyorum. Kiz kardesimin dogum siiit oda-
sinin agik seftali duvarlan ve yataginin beyaz gargaflan birbirine
kansiyor. Annemin arka planda algak ve yatistirici sesini duyuyo-
rum ve sonra bir kadinin kasilmalan 6l¢gmekten ve ona “rahatlat-
mak” igin bir seyler verdiginden bahsettigini duyuyorum.

“Daphne?” Delilah’nin yiizii goériis agisina giriyor. Minik
pembe ¢igeklerle kapli, ince ve beyaz bir gecelik giyiyor. Kolun-
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da bir manson ve arka planda nereye bagh oldugu goériintiiniin
disinda olan bir yi1gin kablo var. Sabit bir bip sesi annemin sesini
bastinyor fakat onun arka planda, kiz kardegin mi? diye sordugu-
nu duymay: basanyorum. “Selam, kardegim.”

“Nasil hissediyorsun?”” Kaslanm kalkiyor ve kendimi giiliim-
semeye zorluyorum ¢iinkii onun 6niinde sogukkanhligim koru-
mak igin yapabilecegim tek sey bu. Onun yaninda elini tutarak
orada olamamak beni 6ldiiriiyor.

“Korkmus.” Goéziiniin kenarindaki bir damla yags1 silmeden
once burnundan giiliiyor. “‘Korkudan ii¢ buguk atiyorum.”

“Bunu basarabilirsin,” diyorum.

“Keske burada olsan.” Bagim yana dogru egiyor ve sonra tele-
fonun iizerinden yukan dogru bakiyor. Zane yanina geliyor, egilip
basinin iistiinden Gpiiyor. Daha sonra yanindaki koltuga oturuyor,
ellerini tutuyor. Onu ¢ok seviyor ve onunla birlikte oldugu igin
mutluyum fakat ayrica bana da ihtiyaci var. Biiyiirken, bir digeri-
miz ortalikta yokken kendimizi hep eksik hissederdik. Belki ikiz
olmakla alakali. Emin degilim.

“Cok yakinda orada olacagim,” diyorum. “Bana bes saat ver,
tam orada seninle olacagim.”

“Daphne mi?” Kiz kardesim Demi, Delilah’nin diger tarafina
¢omeliyor, el salliyor ve sintiyor. “Selam, Daph! Seni 6zliiyoruz.
Keske burada olsan.”

Dudaklarim biikiiyor ve arka planda annemin san, giir saglan-
n1 fark ediyorum. Gogsiim sikigiyor.

“Her sey yolunda m1?” diye soruyor annem, kaglarini g¢atinca
cizgiler olusuyor.

Aci bir gillimsemeyle, “Evet, anne,” diyorum. “Yoldayim.
Ben gelene kadar o bebegi dogurmasina izin verme.”

Kiz kardeslerim kahkaha atiyor ve annem elini ekrana dogru
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uzatiyor. “Telefonu karnina koymamu ister misin? Boylece yege-
nine bunu kendin soyleyebilirsin.”

Cristiano’nun komodininin tizerindeki otel telefonu galiyor.
Ahizeyi omzuna koyuyor, bir seyler minldanmiyor ve sonra bana
doniiyor.

‘“Araba asagida,” diyor.

“Gitmeliyim, millet, sizi seviyorum ve yakinda goérisiiriiz.”
Telefonu kapatip dikkatimi su anda valizinin fermuarim1 kapatan
Cristiano’ya veriyorum. Tek koluyla kaldinp kapinin yanma ko-
yuyor.

“Her sey yolunda m1?” diye soruyor.

“Delilah’y1 hastaneye yatirdilar. Bu sefer gergekten dogum
sancisi ¢ekiyor.” Gozlerim yasariyor ve uzaklara bakiyorum.

Yanima gelip avuglanm yan taraflanmda gezdiriyor. Cenemin
altina bir parmagini koyup bakislanimi onunkilere yonlendiriyor.

“Seni eve gotiirecegim,” diyor, omuzlarim diklestirerek. Se-
sinde belli bir liziintii var, sanki feda etmek istediginden emin ol-
madig bir seyi feda edebilecegini biliyormug gibi. “Servis yolunu
kullanmak zorunda kalsak bile...”

“Hayir.” Daha fazla sozler vermeden onu susturuyorum. Ka-
fam sallayarak, “Sen o diigiinii kagirmiyorsun,” diyorum.

Gozlerime bakarken eli kolumdan asagi kayiyor ve bilegimde
duruyor. “Birkag saat i¢inde evde olacaksin. Sana s6z veriyorum,
Daphne.”
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17. Boliim

Cristiano

Bizi Scranton’a gétiirecek olan ¢ikisa girerken yolun giiniltii-
sii ve doniis sinyalinin cizirtili tiklamasi diginda araba sessiz. Son
ii¢ saatin ¢ogunu olii bir sessizlik iginde gegirdik, Daphne tirnak-
larin1 kemiriyor ve ben onu tekrar gérmek istedigimden bahset-
mek i¢in uygun bir zaman kolluyorum.

Aklimdan bir milyon diisiince gegiyor, bunlardan ¢ogu benim-
le gegirdigi bu haftadan sonra, hayatinda asla bir daha beni gor-
mek istemeyebilir sonucuna ulasiyor. Elbette, bunlarin higbirinin
olmasi benim sugum degil ama yasadig siirece beni hayatinin en
kotii haftalanindan biniyle iligkilendirebilir. Evet, seks ategliydi.
Ancak, bu haftanin tek olumlu kazanimi bu.

Harika seks fakat...

Arabada uzun saatler.

Vasat benzin istasyonu yemekleri.

Yamuk yumuk otel yataklar.

Kiz kardesinin bebeginin dogumunu hala biiyiik olasilikla ka-
¢irma olasihigy...

Anayoldan ¢ikiyorum ve kardesime beni tam on iki bugukta
almasimi séyledigim bir Shell benzin istasyonuna dogru yéneli-

yorum, otoparka §éyle bir bakiyorum, pasli Bronco’sunu gorii-

167



yorum ve yanina park edip motoru durduruyorum. Hayatinda ilk
kez, tam vaktinde gelmis.
“Geri kalan yolu gidebilir misin?” Sessizligimi bozuyorum.
Bana doniiyor, bakiglarini ¢evirip emniyet kemerime sabitli-
yor. Telefonunu yukar kaldirip bana geviriyor, ekranda tam bir
dakika 6nce gonderilen bir mesaj var. Mesaja bakip kelimeleri

okuyorum.

DELILAH DOGUMA HAZIR. SADECE DOKTORU BEKLI-
YORUZ. COK UZGUNUM, DAPHNE.

Allah kahretsin.

Yiiziinii ellerinin arasina gémiiyor, omuzlan diiserken nefes
veriyor.

“Cok lizgiiniim.” Sirtim sivazliyorum fakat viicudu kaskati,
bu yiizden onu kollanima gekiyorum. Bu mikroskobik kiralik ara-
banin ufacik konsolunun iizerinden saniliyorum, onu kollarimla
sartyorum ve sari saglanni iizerinden 6piliyorum, kendimi tekrar-
liyorum ¢iinkii sGyleyecek s6z bulamiyorum, “Cok iizgiiniim.”

“Senin sugun degil.” Sesi omzuma ¢arpiyor. Melankolik bir
fisilti. “Sadece zamanlamaya inanamiyorum. Cok ugrastik, bu-
nun olabilecegini diigiinmemigtim.”

Baginm arkasin1 avucumun igine alarak ona daha siki sanl-
yorum. Dokunmay: seven bir adam degilimdir, en azindan kapi-
st kapali yatak odalarinin sinirlan diginda ama bu dogru geliyor.
Tam simdi bir arkadasa ihtiyaci var.

Daphne uzaklagiyor, 6n paneldeki saate bakiyor. “Gitmelisin.
Katilman gereken bir diigiin var. Senin i¢in ¢ok ge¢ degil, degil mi?”

Dudaklanm diiz bir sekilde birbirine bastinp kafam salliyo-
rum. “Hayir. Cok geg degil.”
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Puslu gozlerine dokunarak giilmeye ¢alisiyor. “lyi. Ikimiz igin
de tam bir kayip olmadigina sevindim.”

Elim hala onun kolunda, parmak uglarim tam bileginin iizerin-
deki yumusak cildinde geziyor. Bebek gibi mavi gézlerinin igine
bakiyorum, ¢ok iyi biliyorum ki cesaretimi toplayip bir sey soy-
lemezsem, bu son kez olacak. Ya gimdi ya da asla. Ve hayatimin
geri kalanini ne olabilecegini diisiinerek gegirmek istemiyorum.
Eger...

Tak, tak, tak.

Omzumun iizerinden bakip kiigiik erkek kardesimin pencere-
me vurdugunu goérene kadar kalbim gogsiimde sendeliyor. Cami
indirip ona hizh bir bakis atiyorum ¢iinkii burada mesgul oldugu-
mu agikg¢a gorityor olmali.

“Bir saniye,” diyorum.

Fabrizio yere ¢omelip arabanin i¢inden yolcu tarafina dogru
bakiyor. “Sen Daphne olmalisin. Biitiin Amato ailesi adina, son
dort giinii bu bit kadar yerde, bu igreng pislikle sikismig olarak
gecirmenin verdigi korkung rahatsizlik i¢in 6ziir dilememe izin
ver liitfen.”

Daphne elini omzuma koyup giilityor. “Hayir, miikkemmeldi.”

“Arabaya d6n,” diyorum ona. “Birazdan orada olacagim.”

Arabadan iniyorum, Daphne de aynim yapiyor ve bavulumu
alirken bagaj tarafinda tekrar bir araya geliyoruz.

“Saninm bu bir veda?” Ellerini birka¢ giin dnce lowa’dan
aldigimiz bir kapiisonlu tigortiin ceplerine sokusturuyor. John
Deere’ yesili, parlak sar bir fermuarn var ve arkasinda bir misir
bagag karikatiirii ve altinda su sézler basilmig: Seni tahrik ediyor
muyum, bebek? Onun igin ¢ok biiyiik bir beden, belki benim de

giymem gerekir diye onda israr etmisti.

* Amerika’da tanm makineleri ilreten bir girket. (¢.n.)
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* kXK

Saninm o tiir bir kiz. Her zaman bagkalarim diisiinen... Onu
havaalanindaki kuyrukta beklerken ilk defa gérdiigiim ana donii-
yorum. Onun hemen arkasinda karo zeminde plastik bir kimlik
kart1 duruyordu ve onu yerden aldigimda etrafa uyan biri var mi
diye bakindim, uzaktan hi¢ de hayran kaldigim kiz olmasini um-
muyordum.

Kisa bir siire sonra kahve standinda ona garpip kahvesini dok-
mesine sebep oldugumda bana bagirabilirdi. Yapmak istedi. Bunu
onun gozlerinde gordiim; kisa bir gerginlik 1g1ltisi... Fakat giilim-
sedi ve sorun olmadigim séyledi.

Ve otelde, odasmda kalmama izin verdi. Tamam, benim odam
olmasi gerekiyordu ama bu tiir bir jest olmasaydi, parkta bir bank-
ta uyuyor, yeni yili tek bagima kutluyor ve muhtemelen kendime
bir adamin mecbur kalmadikga asla diigiinmeyi sevmedigi tiirden
sorulan soruyor olurdum. Bunun yerine, onunla gegirdim ve ha-
yal edebilecegimden ¢ok daha iyiydi.

Bir adim daha yaklagmadan 6nce Fan’in sofér kapisinin ¢it
sesini bekliyorum.

“Seninle iyi vakit gegirdim,” diyorum gézlerimi onunkilere
kilitleyerek. “Bu kiigiik macerayi, yagadigim siirece asla unutma-
yacagim.”

Burnundan giiliimsiiyor, ¢akilli park alanim1 ayak parmagyla
eselerken ayakkabilarina bakiyor.

“Benimle geldigin i¢in tesekkiirler.” Daphne kivrik kirpikle-
rinin arasindan yukan dogru, gézlerime bakiyor. “Biliyorum, ilk
basta seninle kavga ettim. Gelmeni istemedim fakat geldigin i¢in
memnunum.”

“Seni tekrar gérmek istiyorum.” Lafi uzatmak istemiyorum.
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Sanki su anda ona s6ylememi bekledigi son seymis gibi, goz-
leri biiyiiyor.

“Bu son birkag giin...” Derin bir nefes aliyorum. “Bilmiyo-
rum, Daphne. Sinir bozucu ve can sikiciydi... ve harika... ve
inanilmaz. Aym sekilde hissedip hissetmediginden emin degilim
fakat her seyi g6z oniine aldigimda, onlan bir milyon dolara de-
gismem. Seninle olmak, seni tanimak... ve seninle birlikteyken
rahatim. Cok ger¢ek. Zahmetsiz, simdiye kadar hi¢ kimseyle ya-
samadigim bir sey. Ben...”

“Ben de seni tekrar gormek istiyorum.” Agzim yarim biiziiyor
ve mavi gozleri parhiyor. Sanki bunca zamandir benim ilk hamle-
yi yapmam beklemis gibi. “Telefonunu ver.”

Uzatiyorum ve geri vermeden 6nce numarasini kaydediyor.

“Gitmek zorundayim,” diyor, kirahik arabanin gofor tarafina
bakiyor. “Beni ara, tamam mi1? Bu senin ¢apkinlik dalaverelerin-
den biri degil, oyle degil mi?”

Sintarak bagimi salliyorum. “Hayir, Daphne. Asla senin kal-
bini kirmam.”

Bakiglan benimkine kayiyor. Dudaklan hafif¢e agiliyor, sanki
bir sey sdylemek lizere gibi fakat yorumunu bir dpiiciikle susturu-
yorum. Gegici bir veda. Tekrar bulusana kadar bir geker.

“Seni arayacagim,” diyorum, nefes aliyorum, dilinin tath lez-
zetini ve dudaklannin kiraz yumugakhigin 6zliiyorum. “S6z ve-
riyorum.”

“Git,” diyor, siritmamaya ¢alisarak. “O digiine git.”
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18. Boliim

Daphne

“O ¢ok degerli, Del.” Dudaklarimi biiziiyorum, yeni dogmus
yegenim Noah'ya yilisiyorum. “Ona gsimdiden asik oldum. Bak,
kulaklar sana ¢ekmis! Ve agz1.”

“Evet, bu kesinlikle bir Rosewood agz1,” diyor, yiizii gururla
parlayarak.

Noah bebek heniiz bir saatlik degil. Ihtisamh geligini elli dort
dakika otuz bes saniyeyle kagirdim.

“Hala bunu kagirdigima inanamiyorum,” diyorum, vaftiz og-
lumun minicik eline uzaniyorum. Kiigiik parmaklarimi sergepar-
magima doluyor.

“Sorun yok. Gergekten. Bu konuda kendini hirpalamayi birak
artik ve ad1 Noah Zane Cruz olan bu degerli seyin tadini gikar.”

“Zane’den bahsetmigsken...” dogruluyorum, “ve hatta herkes...
herkes nerede?”

“Annem, babami getirmek i¢in aceleyle eve gitti. Demi Ro-
yal’a telefon agmak igin ¢ikti. Zane diganda, bekleme odasinda
telefon gériismeleri yapiyor.” Hasati ¢ikmig bir sekilde giiliimsii-
yor, bakiglar yeni dogmus oglunun iizerinde. “Tiim bu kargasa ve
heyecandan sonra, hepsi riizgardaki yapraklar gibi ortaliga dagil-
dilar. i¢lerinden biri hastanenin gatisina gikip, bagirarak miijdeyi

verirse sagirmam.”
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Go6zlerimi devirerek kikirdiyorum. “Firsat bulmusken, huzur
ve sessizligin tadim ¢ikar. Eminin her an geri doniip onu ilk kim
kucagina alacak diye kavga edecekler.”

“Onu kucagina almak istiyor musun?”

Dogrulup gozlerine bakiyorum. Onu gogsiinden kaldirip be-
nim almami beklerken elleri bebegin minicik viicudunu 6zenle
kucakliyor.

Kardeslerimi seviyorum ve kardeslerimin bu diinyaya getir-
digi ¢ocuklari her zaman sevecegim. Salyal bir giiliimsemeden
zevk alabilirim ya da kiigiik bir bebek fotr sapkasindan ya da iize-
rinde biyik olan emziklerden ¢iinkii acayip komikler fakat sira
onlan tutmaya geldiginde? Bu benim isim degil.

Fakat o benim vaftiz oglum.

Ve bu an kesinlikle paha bigilmez.

Derin bir nefes aliyorum ve kollannmi kundak seklindeki bat-
taniyesinin altina kaydirtyorum. Ozenli bir sekilde onu gogsiimde
tutuyorum, kalbim dortnala kosuyor.

“Tanrim, ona asigim.” Egilip yaklagiyorum, burnumu mini-
cik kafasim kaplayan, kabarik koyu sa¢ buklelerine siirtiiyorum.
“Daha miikemmel olamazdi, Delilah, gergekten.”

Gogsiimden yayilan bu sicak ve yogun duygunun tadim ¢ika-
rarak bu anda olabildigince uzun siire kalmak istiyorum. Gézleri
sikica kapali olmasina ragmen, biraz mizmizlanmaya baghyor.
Sesi tiz ve bana tiiylii kiigiik bir fareyi ¢agnstinyor. Esnerken agzi
agiliyor ve dilinin ucu azicik goriiniiyor.

“Bu ¢ok giizeldi. Zane nerede? Burada harika bir pozu kagir-
di.” Yegenimi kardesime geri uzatiyorum ve hemen onun kolla-
rinin arasina gémiiliiyor, artik aglamiyor. Sanki annesi oldugunu
biliyor ve bu durum yumurtaliklarima beklenmedik bir sanc1 ve
gogsiime garip bir gerginlik génderiyor.
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Bir anligina, nasil bir anne olabilecegimi hayal ediyorum. En
fazla kiz kardesimin yansi kadar olmay1 umabilirim.

“Tak, tak.” Bir erkek sesi dikkatimi kapiya dogru gekiyor

I1k gordigiim sey, kocaman bir gigek buketi.

Gordiigiim ikinci sey, O BIR ERKEK yazan parlak bir folyo
balon.

Gordiigiim tglinci sey, Weston.
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19. Boliim

Cristiano

“Takim elbisemi getirdin mi?”” Jersey’ye girerken Fabrizio’ya
soruyorum.

Isaret ederek, “Evet, arkada,” diyor. “Saat iigte kilisede olma-
miz gerekiyor. Ayrica, yeni kiz arkadagina veda etmek zorunda
kaldign i¢in ucu ucuna yetisecegiz. Bence arabada iistiinii degis-
tirsen iyi olur.”

Emniyet kemerimi ag¢iyorum, arka koltuk iizerinde asili olan
elbise tagima ¢antasini aliyorum ve takim elbisemi giymeye bas-
liyorum.

Fab bana yan gozle bakarak, “Sessizsin,” diyor. “O kizla bir
sey mi oldu?”

Cevap vermiyorum.

“Yoksa bu Joey’in diigiiniiyle mi ilgili?”

Hala cevap vermiyorum.

“Bak, herkes orada olacak,” diyor kardesim. “Istesen de iste-
mesen de mutlu bir surat takinman gerekecek. Joey’in aramizdan
evlenecek ilk kisi olacagini biliyordun. Bu, diinyanin sonu degil.
Belki bir devrin sonu fakat diinyanin sonu degil.”

Pekala, bir devrin sonu ve belki de tamamen bagka bir seyin
baslangici. Her sey tuhaf geliyor. Bu noktada ne olacag: heniiz
belli degil.
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“Konusmayacak misin?” Fabrizio homurdaniyor, serit degisti-
rirken elleri direksiyonu sikica tutuyor. “Peki. Her neyse. Yine de
giyin. Seni o kiliseye gotiirmekten ben sorumluyum ama ondan

sonra olanlar seni ilgilendirir.”
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20. Boliim

Daphne

“Sana bir soru sorabilir miyim?” Weston hastane kafeterya-
sindaki masada otururken strafor korumali kahve kupasindan bir
yudum aliyor. Delilah’nin derlenme odasinda, sagma bir merha-
balagmadan sonra ve Delilah’nin hemsiresinin birkag 6zel durum-
la ilgili kiz kardesimle ilgilenmesi gerektigi i¢in Weston tekrar
ziyaret¢i akinina ugramadan 6nce dinlenmesi ve bebekle bag kur-
masi i¢in onu biraz yalmz birakip zaman vermemiz konusunda
1srar etti.

“Tabii ki.” Dik oturuyorum, gézlerim onun a¢ik mavi gozleri-
ne kilitlenmis, su anda Cristiano’nun kargisinda oturuyor olmayi
diledigimi fark ediyorum.

Aylar 6nce, Weston yanimdayken, asin derecede tahrik olur-
dum. Saman sans1 buklelerini uzatma bigimine ya da omuzlarinin
lacivert polo yaka tigértiinii doldurma sekline agzimin suyu akar-
dy, kaslan sikica saran kumagin altinda gergin olurdu. Cenesi ve
ne zaman yakininda olsam asla benden uzak tutmay: becereme-
digi agziyla ilgili fanteziler kuruyor olurdum. Gézlerimde 6ngérii
ve sagduyumu bulandiran kalpler olurdu.

Bir seneyi agkindir onu gérmiiyorum ve alt1 ay dnce bile, yeni

biriyle onunla oldugum kadar mutlu olup olamayacagim konu-
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sunda hala siiphelerim vardi.

Ama bir seyler degisti. Bir degisim oldu. Ne zaman oldugun-
dan emin degilim fakat su anda hissedecegimi diisiindiigim sekil-
de hissetmiyorum.

Weston’a baktigimda, hatiralar seliyle boguluyorum. Ayni
anda hep birden iizerime ¢okiiyorlar. Miami’deki o berbat kuliipte
tamstigimiz ilk gece. Kiiba miizigi dinleyerek caddelerde yiirilyii-
stiimiiz. Sohbet ederek sabahlayigimiz. Numaralarimizi birbirimi-
ze verisimiz. Birbirimizi ziyaret etmek i¢in iilkenin bir ucundan
digerine ugusumuz. Yatakta kollarinda uzanigim, onu igime geki-
sim ve hayatin ondan 6nce olup olmadigini sorgulayisim.

Ve daha sonra hatiralann geni kalani takip ediyor.

Onu bos odalardan birini temizlerken, eski kiz arkadasinin
yapmis oldugu koleksiyon defterinin sayfalanni gevirirken ya-
kalamam. Telefonunda ondan bir mesaj bulmam. Cevap vermedi
ama eski kiz arkadas kesinlikle onunla tekrar baglant1 kurmaya
¢alistyordu ve takip eden haftalarda ruh halindeki degisim inkar
edilemezdi.

O zaman anladim.

Beni sevmek istedi. Beni sevmeye caligt.

Fakat hala ona asikt1.

“Neden aramalanma cevap vermedin?” diye soruyor, sesinde
tipik bir Weston sakinliginin imzasi var.

Suratim asiliyor, bunu nasil cevaplayacagimi bilmiyorum.
Normalde bir kisi digerinin aramalanm gormezden geliyorsa,
gergek hayatta da onlan gérmezden gelebilir. Cagnlanni telesek-
retere yonlendirdigim onca zaman iginde, bir giin bana nedenini
sordugunda nasil agiklayacagimi hi¢ diigiinmedim.

“Diigtindiim ki,” diyor, duruyor ve burnundan derin bir ne-
fes veriyor, “biz bitirdigimizde, arkadas olarak kalacaktik. Bunun
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insanlarin artik onlarla birlikte olmak istemediklerinde ve kibar
olmaya ¢aligtiklarinda birbirlerine s6yledigi bir sey oldugunu bi-
liyorum fakat bizim farkli oldugumuzu saniyordum. Samimi ol-
dugunu saniyordum. Ben dyleydim.”

“Ah, himm...” Bir yudum kahve aliyorum, sandalyede huzur-
suz bir sekilde kimildarken, ayak parmaklannm masanin altinda
yere vuruyor. “Ilk basta samimiydim, daha sonra eve geldim ve
arkadag kalmazsak, her ikimiz i¢in de iyi olabilecegini diigiindiim.
Sen Elle’le birlikteydin ve eger ben hala resimde olursam bunun
adil olmayacagim diisiindiim.”

“O aldirmazdi. Demek istedigim, artik bitti. Sona erdi. Bu se-
fer kesin ama o Oyle biri degildi.”

“Ve belki, bir par¢gam seninle konugmaktan kaginmak istedi
¢iinkii bu, sahip olduklannmiz1 ve kaybettiklerimizi hatirlatiyordu
ve onunla mutlu olup olmadigini bilmek istemedim ¢iinkii bu ¢ok
aci verirdi. Sadece benimle ¢ok daha az mutlu oldugunu géster-
meye yarard1.” Bakiglanm aramizda duran tuz ve karabiberligin
yanina sikigtinlmig bir karton ¢orba moéniisiine kay1yor. “Belki de
bu, bencil oldugumu gosterir. Bilmiyorum ama suskunlugum asla
seninle alakali degildi. Bunu bilmeni isterim.”

Agz1 kapal, buruk bir sekilde giiliimsiiyor, nazik parlak goz-
leri tizerime yoneliyor. “Siirekli seni diigiiniiyorum, Daphne. Asla
gergekten vazgegmedim. Muhtemelen Delilah’nin canini ¢ok sik-
tim, siirekli seninle ilgili sorular soruyordum. Sanirim sana soy-
lemigtir.”

Bagimi salladim. Kiz kardesimin, o ilk yil adin1 yamimda an-
mamasin soyledigimde, bir kez olsun beni dinlemis olmasina
sasirdim. “Asla bir sey sdylemedi. Yapmamasi i¢in sert bir emir
almigtr.”

Disleriyle altdudagini 1sinyor ve kocaman giiliimsiiyor. Fakat
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mutlu bir giiliis degil. Gozlerinde mutsuzluk var. Pismanlik. Ozlem.

“Seni gergekten iizdiim, degil mi?” Masanin karsisinda goz-
lerini kisiyor.

Uzaklara bakip hizla nefes aliyorum. “Evet, iizdiin fakat iste-
yerek yapmadigim biliyorum.”

Eli masanin kenaninda duruyor, parmaklan kasiliyor. Saninm
bana uzanmak, elini elimin iizerine koymak istiyor fakat bir sey
onu hareket etmekten ahkoyuyor.'Muhtemelen iyi bir sey ¢iinkii
bu i¢ karartici, grinin farkh tonlanna boyanmis hastane kafeter-
yasindaki kirk yillik duygu seline ragmen, Cristiano’nun tam su
anda ne yaptigin1 merak ettigimi fark ediyorum...

Ve neden Weston’la burada oturmak o kadar kolay ve neden
onun kollarna atlayip her seye yeniden baglamak istemiyorum
bastan baglamak istiyor. Yiiriitebilmek i¢in. Ve bir yildan fazla bir
siiredir ilk kez, onunla birlikte olma fikri sifir derece ¢ekicilige
sahip. Sanki Weston’a duydugum 6zlem yok olmus, neredeyse bir
gecede havada yok olup gitmis.

“Tannm, seni gérmek giizel, Daphne,” diyor. Bunu soyledigi-
ni duymak giizel ama bu benim nasil hissettigimi degistirmiyor.
“Hig¢ bilemezsin.”

Telefonumdan saati kontrol ediyorum, ayaga kalkiyorum ve
bu konusmay: kanatlanip gok tehlikeli bir yere ugmadan kisa ke-
siyorum.

“Uzun bir giindii,” diyorum, 6ziir diler gibi yiiziimii burugtu-
ruyorum. “Eve gidip biraz dinlenecegim. Kiz kardesime birkag
saat iginde donecegimi soyle.”

Ona cevap verme sansi vermiyorum. Sadece doniip gidiyorum.
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21. Boliim

Cristiano

“Orada.” Joey’in annesi kilisede bir pazar okulu simifinin
oniinde kravatim diizeltiyor, dudaklarim bir tarafa biizmiis ve
g6zleri bugulu. Tam olarak hatirladigim gibi kokuyor: Charlie
parfiim, sa¢ spreyi ve mentollii sigaralar. “Cok yakisikli goriinii-
yorsun, Cris.”

“O gergin mi?” diye soruyorum.

Annesi elini yiiziiniin 6niinde salliyor. “Benim Joey’m degil.
Onun nasil oldugunu bilirsin. Bagta 6yleydi ama bugiin siirekli
giiliimsiiyor. Tek endiselendigi sey, onu damada teslim etmek i¢in
buraya vaktinde gelip gelemeyecegindi.”

Connie elini yakamdan agagiya indiriyor ve uzaklagmadan
6nce bana bugulu goézlerle giiliimsiiyor, panldayan mavi elbisesi
her adimda sallamyor.

Kapiya vurarak derin bir nefes alip bekliyorum.

“Girin,” diye sesleniyor.

Kapiy: iterek agtigimda birdenbire, bir seyler tokat etkisi ya-
ratiyor.

Saskinlk.

Sug.

Pismanlik.
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Kaginilmaz olana ve kontrol etmemin imkansiz oldugu seye
boyun egme.

Fakat o benim en iyi arkadasim, yaklasik yirmi yildir 6yleydi
ve bityiik giiniinde onun i¢in mutlu olmazsam lanetlenirim. Bu
benimle alakali degil. Gururumu bir kenara birakacagim. Bu duy-
gulan derinlere, ait olduklan yere gémecegim ve bozuntuya ver-
meyecegim.

Bu giinii neredeyse kagiracaktim. Onu mahvedersem lanetle-
nirim.

“Bana Gyle bakma, beni geriyorsun.” Huzursuz bir kahkaha
atiyor, bir tutam koyu renk sagima uzanip parmaklarima doluyo-
rum. “Biitiin bu makyajla giiliing mii gériiniiyorum? Liitfen 6yle
olmadigini soyle. Beni bilirsin. Bir tane dudak nemlendiricim
oldugunu sanmiyorum ve su anda tamamen makyajliyim. Garip
geliyor.”

Joey tam anlamiyla bir erkek Fatma. Her zaman oyleydi. Biz
biiyiirken grubumuza bu sekilde katildi. Tabii ki, bizim mahallede
yasiyordu fakat ayrica bisiklet binmeyi, basketbol oynamayi ve
video oyunlarim1 oynamay seviyordu. Diger biitiin kizlar birbir-
lerinin saglarim 6rmeyi ve amagsizca Seventeen dergisinin sayfa-
larin1 gevirmeyi tercih ederlerdi.

“Hayir,” diyorum. “Giizel gériiniiyorsun.”

Ve gergekten dyle demek istiyorum. Muhtesem goriiniiyor.
Farkli ne yapt1 bilmiyorum. Makyaj yaptigim goruyorum ve sagi
kivircik ya da dalgali ya da her neyse. Uzun ve omuzlanndan asa-
g1 dokiiliiyor ve basimin istiinde bir gesit kristal ve inci bir tag
oturuyor. Bir prensese benziyor.

“Emin misin? Bana gergegi soyleyebilecegini biliyorsun,” di-
yor. “Bagka birinden duyacagima senden duymayu tercih ederim.

Giiliing oldugumu diisiiniiyorsan, derhal hepsini silerim.”
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“Hayir.” Yanindaki masanin kenarina oturuyorum. Onun kir-
mizi giil buketi yanimda duruyor. “Kalsin. Harika gériiniiyorsun,
Jo. Gergekten.”

Giiliimsiiyor, gerginligini atiyormus gibi nefes veriyor. “Gele-
bildigin i¢in ¢ok sevindim. Bir anligina endigelenmistim. Diigii-
niimden bir hafta 6nce senin sehir disina ¢gikmana izin vermeme-
liydim.”

“Sanki beni durdurabilirdin.” Kollarimi1 g6gsiimde baglayip
ona goz kirpryorum.

Joey koyu renk gozlerini deviriyor. “Sen benim yuvarlanan ta-
simsin. Tann korusun kirk yilda bir durursun da, yosun tutarsin.”

Bir an aramizda asili kalan somut bir sessizlik oluyor ve gii-
limsemesi kayboluyor.

“Keske buralara daha ¢ok gelsen,” diyor. “Seni 6zlilyoruz.
Seni her giin goriiyorken, simdi yilda bir-iki kez gérmek aym sey
degil.”

Derin bir nefes alip tavanin kaplamalarina bakiyorum, ne soy-
leyecegimi bilmiyorum. Hakikat dilimin ucunda ama onu séyle-
meye hi¢ niyetim yok.

“Bazen benim yiiziimden gittigini diigiinilyorum.” Su anda
sesi daha algak ve ona dogru baktigimda, kucaginda kipirdatti-
g1 parmaklanna yogunlagtigini gérityordum. Bazen yaptiklarinin
¢ogunun benim yliziimden oldugunu diigiiniiyorum.”

“Joey.”

“Cris.” Soziimii kesiyor. “O gece hayati sonsuza kadar degisen
tek kisi sen degildin.”

Altdudag titriyor.

Bu yiizden diigiin giiniinde aglamasina izin veremem.

Benim yiiziimden.

“Kendini suglamaktan vazgegmelisin,” diyor, uzun bir nefes
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alip yan tarafa balkiyor. “Ve isler zora girdiginde kagmaktan vaz-
geemelisin. Diinya gezgini gibi davraniyorsun ama seni taniyo-
rum, Cris ve sadece kagtifini biliyorum. Beni gérmek senin igin
zor oldugu i¢in buraya gelmedigini biliyorum.”

“Hadi ama. Bugiin degil. Diigiin giiniinde bu konusmay1 yap-
mayacagiz, Jo.”

“Hayir.” Sesi ylikseliyor ve gozlerini benimkilere dikiyor. “Bu
konusmay1 yapmaliyiz ¢iinkii o ‘geceden kurtulmahiyiz. Her iki-
miz de.”

Dudaklarimin arasindan siki bir nefes veriyorum, kollarm
gogsiimde sikica sanyorum ve ona biitiin dikkatimi veriyorum.

“Pekala,” diyorum. “Devam et. Anlat bakalim.”

“Trent’i sevmedigini biliyorum,” diyor, elini kalbinin iizerine
koyuyor. “Fakat o bana asik, Cris. Bana ¢ok dsik. O benim haya-
timin agki ve beni oldugum gibi seviyor. Benimle hangi yola gir-
digini biliyor ve biliyorum, bunlan duymak senin i¢in zor ¢iinkii
sen her zaman benimle ilgilenecek kisinin kendin olmasi gerek-
tigini diigiiniiyordun ama Trent senin yapamayacagin bir gekilde
beni seviyor. Istemedigin igin degil fakat biliyorsun, ben senin
kiz kardesin gibiyim. Sen benim gicik abim gibisin. Gerg¢ekten
¢ok tuhaf olurdu. Opiistiigiimiiz o zamam hatirliyorsun, degil mi?
Onuncu simfta? igrengti.”

Bir anda kaybolsa da ¢ok hafif tebessiim ediyorum. Dogru.
Trent’i sevmiyorum. Otuz yasina kadar annesinin bodrum katinda
yasadi. Bir oyun salonu isletiyor ve disanidan bakildiginda, Jer-
sey’den aynlmak ya da bir seyler bagarmak igin hi¢ motivasyonu
olmadi@ izlenimine kapiliyorum.

Ama Joey’i mutlu ediyorsa.

Ve ¢ok sadik.

Onu seviyor ve onu oldugu gibi seviyor.
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“Oniinde sonunda kendini suglamaktan vazgegmelisin,” diyor,
elini uzatip elime birakiyor. “Eminim ki her ikimizde ii¢ y1l 6n-
cesine gidip farkl kararlar vermek isteriz ama yapamayiz. Iyice
planlamadan bir yolculuga, sen direksiyonda uyuyakaldin ve o
bariyere ¢arptin. Ufak bir ¢izikle kurtuldun ve ben...”

Kucagina bakiyor.

‘“Arabay1 kullanma siras1 bendeydi,” diye devam ediyor. “Sen
yorgundun, ben yorgundum. Senden birazcik daha arabay: kul-
lanmani istemistim ve sen kabul etmistin giinkii sen dyle bir in-
sansin, Cris. Ozverili birisin. Bunu benim i¢in yaptin.”

Burun kemigimi bagparmagim ve isaretparmagim arasinda si-
kistinyorum.

“Seni suglamiyorum,” diyor. “Hala en iyi arkadagimsin ve
seni hala seviyorum ve simdi bana nasil baktigim gérmek ve bu-
raya gelmekten kag¢indigimi bilmek ¢ok acitiyor ¢iinkii bu beni
goérmek zorunda kalacagin ve o geceyi yeniden yasayacagin an-
lamina geliyor.”

Elimi yan tarafima indirip gézlerinin igine bakiyorum. “Hakh-
sin. Sana yaptigim seyi gérmekten nefret ediyorum ve bazen, sa-
dece denemek ve unutmak i¢in diinyanin diger ucuna gidiyorum.
Evlenecegini duydugumda, bir pargam daha da berbat hissetti
¢linkii her zaman seninle ilgilenecek kisi olmaya s6z vermistim.”

Gogsiim, ikimizin de on li¢ yasina bastigimz ve gocuklugu-
muzun hafifligi uyarmadan ugup gittigi o yaz oldugu gibi yaniyor.
Okullar kapandiktan sonraki giin, babasma 6liimciil beyin kanse-
ri teshisi koyulmustu ve son nefesini almadan bir giin 6nce, beni
gormek istedi. Annem beni Connie i¢in bir giivegle génderdi ve
iceri girip Joey’in babasini mutfak masasmda otururken gériince
irkildim.

Sag1 dokiilmiis, zayi1f ve solgundu ve mavi kalin bir sabahliga
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sanlmigt1 ama higbir sey yokmus gibi giiliimsiiyordu. O gece iize-
rinde bir hafiflik vardi, sanki vaktinin geldigini biliyordu. Beni
masaya ¢agirdi1 ve oturmamu istedi.

O gece benden Joey’e her zaman bakacagima s6z vermemi
istedi.

“Seni suglamiyorum, Cristiano. Bu yiizden liitfen kendini
suglamaktan vazgeger misin? Ve liitfen benim i¢in mutlu olur mu-
sun? Ciinkii ben ¢ok mutluyum ve asigim. Hi¢ olmadigim kadar
mutluyum, yemin ederim ve Tann agkina, simdi beni nikdh masa-
sina iter misin?” Yiizii Trent’i diisiindiigiinde oldugu gibi parliyor.

“Tamam,” diyorum, dik durup tekerlekli sandalyesinin ar-
kasina gecerek gogsiimdeki yanmanin yumusak bir dolgunluga
doniismesine izin veriyorum. “Simdi seni nikdh masasina dogru

itecegim.”
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22. Boliim

Daphne

Cocukluk yatagimin ortiisiiniin altinda kivrilarak telefonumu
kavnyorum ve yorgun gozlerle karanhkta parlayan ekrana ba-
kiyorum. Hastaneden bir saat énce aynldim, anne ve babamla
birlikte yerel bir lokantada ge¢ bir aksam yemegi i¢in durduk,
diisiincelerimle tekrar bag baga kalana kadar sabirla bekledim ve
tam da tahmin ettigim gibi tek bir sey lizerinde yogunlagmg go-
riiniiyorlar.

Facebook’a girip Cristiano Amato adim yaziyorum.

Onun fotograflarin1 gérmek istiyorum. Onunla ilgili daha ¢ok
sey bilmek istiyorum. Sirlarim 6grenmek ve tek tek fotograflarina
ve durum giincellemelerine goz atmak istiyorum.

Yaptigim aramaya gore, sadece iki tane Cristiano Amatos var
ve birinci segenegi tikliyorum. Kapak fotografi gece bir gehre ait.
Paris gibi goriiniiyor ve profil fotografi kii¢iik olmasina ragmen
kesinlikle Cristiano, Giza Piramidi’nin oniinde duruyor.

Fotograf albiimlerine tiklarken kalbim pir pir ediyor. Cogu
onun gezi fotograflan. Coguna yaz1 yazmamg, sadece rastgele
birkagina. Bazi kigiler sorular sormus ve o cevaplamis.

Joanna Marcuse adinda bir kiz hemen hemen hepsine yorum

yazmisg. Cristiano’nun deniz parasiitii yaparkenki bir fotografinin
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altina, Yiikseklerden korktugunu saniyordum. YALANLARDAN
olugsan bir tahtta oturuyorsun! yazms. Cevaplamig goriiniiyor,
bu yiizden konugmanin devamimi okumak i¢in tikliyorum.

Aslayiikseklerden korktugumu soylemedim. Beni Ben Fletcher 'l
karigtirtyor olmalisin. Cevabinda Ben’i etiketlemis. Yaniliyorsam
diizelt ama altinci siniftayken bayrak diregine tirmanan ve tepeye
citktiginda altina iseyen Ben 'di.

Ben Fletcher yirmi bes dakika sonra cevaplhiyor: Onu dinleme,
Joey. Oyle bir sey asla olmad, diyor.

Joey...

Joanna’nin profiline tikliyorum, kalbim ¢arpiyor ve kulakla-
rim 1siniyor. Profili agik. Gézden gegirecek fazla bir seyi olmasa
da, hesabi gizli degil. Cristiano ve Joey’in birlikte bir fotografini
bulmam ¢ok uzun siirmiiyor. Birkag yil 6ncesine ait. Fotograf-
ta ¢ok daha geng goriiniiyor, daha zayif, daha az kasli. Agizlan
kulaklarinda giilityorlar, kollan birbirlerine dolanmis. Beyzbol
sapkasi ve Red Sox" tisortii giyiyor. Diger fotograflanina géz gez-
dirirken ikisinin en az ii¢ diizine fotografim gériiyorum.

Yiiregim eziliyor.

Birlikte inanilmaz derecede mutlu gériiniiyorlar.

Dogal. Rahat. Agik.

Bu, Joey.

Bu, diigiiniine gittigi “arkadas:”.

Durdurmak istedigi diigiin.

Telefonumu bir kenara birakip kendime bir dakika daha igken-
ce etmemeye karar veriyorum. Sil bastan yeni bir Weston olay:
gibi geliyor. Bunu yapamam. Kalbimin, héla kalbi baskasina ait

olan ikinci bir adam istemesine izin veremem.

* Amerikan beyzbol takimu. (¢.n.)
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Gozlerimi kapatarak derin bir nefes ahyorum ve bir zamanlar
olan ve asla olmayacak seyler igin ilizilmemeye ¢alistyorum.

Yan tarafima dénerek ortilyii ¢geneme kadar gekiyorum ve
giniin yorgunlugunun kemiklerime iglemesine izin veriyorum.
Dakikalar sonra, tam buruk bir uykuya yenik diigmeden birkag
saniye 6nce, telefonum komodinimin {izerinde hafifge titresiyor.

Karanhkta g6zlerimi kisarak telefona uzaniyorum, ters gevirip
ekram yaklagtinyorum. Arayan numaranin alan kodu 973. Bu o.
En azindan yiizde doksan dokuz eminim. Viicudum donuyor ve
zihnim Cristiano ve Joey’in bir dizi gériintiisiinii tekrar oynatiyor;
gillimseyen, i¢ ige gegmis, ayrilmaz.

Titresim duruyor ve telefon sessizlesiyor fakat ne olursa olsun
onunla konugamam. Bunun nereye varacagini biliyorum.

Telefona cevap verebilirdim. Kendimi onun sesinde bogabilir,
parmaklarim saglarimin arasinda hayal edebilirdim. Onu tekrar
goérmek i¢in planlar yapabilirdim ve agzi tekrar benimkine yapi-
sana kadar saatleri geri sayabilirdim. Aklim1 bagimdan ahp uzak
yerlere gotiirmesine, diinyay: yaninda dolastirmasina ve paha bi-
¢ilmez anilar yagatmasina izin verebilirdim.

Ancak Weston’da oldugu gibi o kiz her zaman arka planda
olurdu. Onunlayken, bana bakisinda onu goriirdiim, sanki orada
benimleymis gibi fakat tam anlamiyla orada olmazdi. Bazen onu
benim yerimde hayal ettigine yemin ederdim, o am hala kalbinin
bagli oldugu o kisiyle paylagsaydi nasil olabilecegini merak ede-
rek... Ve asla kasith olmazdi 6yle fakat olurdu.

Ben onun yerine gegerdim. Ona umut verirdim fakat sonunda,
yeterli olmazdim.

Weston’la yapamadim ve Cristiano’yla da yapamam.

fkinci planda olamam.

Kalbinin yarisina razi1 olamam.
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Oylece oturup hayatina devam etmesi igin ona yardim edecek
kisinin ben olacagimi umamam ve hayatimin geri kalanini, bana
her baktiginda her zaman onu diisiinmedigine kendimi ikna etme-
ye caligarak gegiremem.

Sadece... Yapamam.
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23. Bolim

Cristiano

Joey’in diigiin téreninde barin iizerinden uzanip barmenin dik-
katini ¢ektigim anda bos bardagimi kaldirdim. Beni bagiyla onay-
ladi, bir gesit dile getirilmeyen bir s6z, sanki sikintili bir adami
gordiigiinde taniyormus gibi, yine de kendime sikintih diyebile-
cegimden emin degilim.

Kafasi kangik, belki?

Daha 6nce Daphne’yi aradim ve heniiz geri donmedi. Tiim is-
tedigim eve sag salim gidip gitmediginden emin olmak.

Ve sesini duymak.

Hatta ona bir mesaj biraktim.

Kolay1 segip ona kisa mesaj gegebilirdim fakat kibar olup eski
moda yolu segerek onu gergekten telefonu elime alip arayacak
kadar 6nemsedigimi gostermek istedim.

Barmen bana yeni bir viski uzatiyor ve ben de ona comert bir
bahgis uzatiyorum. Bu geceki agik biife bar i¢in Tann’ya siikiir-
ler olsun. Yukandaki iyi adam, en iyi arkadagimi, Trent Tisdale
ile evlenirken izlemenin acisim uyugturmak ve ilk defa ona goéz
kulak olmak i¢in artik bana ihtiyaci olmadigim s6yledigini duyar-
ken kiigiik bir seye ihtiyacim oldugunu biliyor.

Belki bu yiikii kendime yiiklemek aptalcayd: fakat yillarca
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bu yiik oradaydi. Diinyay: dolagsmak istedim. Goériilecek her seyi
gormeyi. Ve daha sonra buraya, Jersey’ye gelip Joey ve ona yap-
t1igim seyle yiizlesip hayatimin geri kalanin1 bunu telafi etmekle
gecirmek istedim. Asla bagka bir sey istememesini saglamak. Ra-
hat olmasini saglamak. Mutlu... Bu kadar.

Ama Trent’le mutlu. Onemli olan tek sey bu.

Ve beni affediyor.

Ve onun i¢in mutluyum. En azindan su anda.

“Eminim bunlardan bir taneye daha ihtiyacin vardir?” Sagla-
rinda mor golgeler olan iki tane simsiyah sa¢h kadin yanimdaki
bos yere oturuyor.

Bir dakika. Tannm. Hayir.

Sadece bir kadin.

Cift gériiyorum.

Barmene el sallayarak, “Biitiin gece seni izliyorum,” diyor. “Art
arda gétiiriiyorsun. Igkiye dayamkli adamlara hayran oldugumu
soylemeliyim. Eger sorun ¢ikarsaydin, sorun yasardik. Bir sarhos
serserinin kuzenimin diigiiniinii mahvetmesine izin veremem.”

“Sen Trent’in kuzenisin?”

Kafasim salliyor. “Hayir. Joey’in. Ben Ashley.”

“Hadi ya?” Joey’in ¢ocuklugumuzda kuzeni Ashley’den bah-
settigini hatirliyorum. Minnesota’da yasiyordu ve Jersey’ye ¢ok
nadir geliyordu. Joey ve annesi her yaz Duluth’a, teyzesiyle kal-
maya giderlerdi ve Joey okullar tekrar agilana kadar yok olan ko-
mik bir aksanla donerdi. “Sen kuzen Ashley’sin?”

Hafifce diklesiyor, bana dsnmeden 6nce bara egilerek bir fig1
bira soyliiyor. “Evet, ta kendisi.”

Igkimi yudumluyorum, yiizii gériis agima girip gikiyor

“Su ister misin?” diye soruyor, sanki beni oyalayip almaya
calisacakmig gibi igkime uzaniyor.
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Fakat yutmuyorum g¢iinkii oyuncak kemik ¢igneyen aptal bir
kopek degilim. Bardag: ileri kaydinyorum fakat bu sallanan du-
rumumda ¢ok hizli kaydirniyorum ve yapiskan likér bardagin ke-
narindan elime sigriyor.

“Kahretsin,” diyorum, bar taburesinden kalkiyor ve neredey-
se geriye dogru tokezliyorum. Ashley ayaga firliyor, beni denge-
de tutmak i¢in koluma ginyor.

“Tamam,” diyor, sanki bagkanlk emri verecekmis gibi. “Artik
sana igki yok. Benimle gel.”

“Seninle higbir yere gitmiyorum,” diyorum fakat agzimdan ¢i-
kan biitiin kelimeleri geveledigimden yiizde doksan dokuz eminim.

“Evet. Geliyorsun.” Ciddi bir durusu var. Cesur.

Beni dans pisti manzarali kosedeki bir masaya ¢ekiyor. Yarim
kek dilimlerinin oldugu kiigitk ve beyaz tabaklarin iizerinde 151k-
lar yanip séniiyor. Uzakta bir disko topu donerek ahsap disko pis-
tinin her yerine 151k pargaciklan sagiyor. On tarafta, Al Green’in
“Let’s Stay Together” adl1 sarkisi galarken, Joey sandalyesine sal-
laniyor, Trent onun etrafinda dans ediyor.

Tannm, mutlu goriiniiyorlar.

Cilginca mutlu.

Bunu istiyorum. Bunu daha 6nce hig istemedigim kadar isti-
yorum. Belki de daha 6nce hi¢ yasgamadigim igindir. Ne olursa
olsun, bunu istiyorum ve bunu Daphne’yle istiyorum.

Belki alkol bdyle konusturuyor ya da belki hald bugiiniin
yitksek yogun duygular beni heyecanlandinyor fakat ne kadar
zamandir oldugunu bilmiyorum ama igimde bir bogluk varligim
hissettiriyor. Yillardir bu boslugu gormezden geldim. Hayal gii-
ciimden bagka bir sey olmadigina kendimi ikna ettim.

Fakat bu gece Trent ve Joey’in el ele yemin etmelerini ve yiiz-
lerinde aptal giiliiglerle dans pistini pargalamalarim seyrederken,
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askin gercek olduguna ikna oldum ve eger durum buysa yalmzlik
da oyle.

“Burada kal,” diyor kuzen Ashley, benimle sanki bir kopek
yavrusuymusum veya iki yasinda bir gocukmusum gibi konusu-
yor. Bir fark yok.

Ayaklanmi yandaki sandalyenin iizerine kaldinyorum ve el-
lerimi bagimin arkasina koyarak daha fazla misafirin dans pistine
¢ikigini izliyorum. Lanet olsun, Ben de orada olmaliyim ve tehlike
olusturmuyor olsam yapardim. Yapmak istedigim son sey bir ¢i-
cekei kiza carpmak veya Bityiikanne Gigi’nin ayak parmaklarna
basmak.

Kuzen Ashley gen déniiyor. Gergi ne kadar zaman oldugun-
dan emin degilim. Su anda hi¢ zaman kavramim yok. Tiim bildi-
gim, bir saatligine gitmis olabilir.

“Buyur,” diyor, niime bir tabak beyaz diigiin pastasim ati-
yor ve daha sonra bir ¢gatal uzatiyor. “Bir seyler yemelisin. Alkolii
¢eksin diye.”

Buzlu daglarla kapli kekin goriintiisii kusma istegi uyandiri-
yor. Ben pastay: seven ama sekerlemeden nefret eden ender ko-
pek tiirlerinden biriyim. Kurcalamaya bagliyorum ama gergekten
onu yemek isteyip istemedigimden emin degilim. Fab bugiin beni
aldigindan beri pek istahim yok.

Kuzen Ashley siirekli beni izleyerek kendi dilimini yemege
girisiyor.

“Ne?” Ona bakmaya ¢aligtyorum ama yiiziimiin nasil bir sekle
girdiginden emin degilim, ifademi her nasilsa komik buldugu ¢ok
agik ¢iinkii kahkahalar atiyor. “Bebek bakicisina ihtiyacim yok.”

“Eh, biraz var.” Kendini onaylar gibi bagini salliyor. “Yapacak
daha iyi bir igim yok gibi. Bir erkek arkadas getirmedim. Utangag
bir anasinifi 6grencisi gibi annemin pesinden dolagsmak havasinda
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degilim. Kesinlikle bir kdsede oturup duvarlara bakmak istemi-
yorum.”

“Tek segenegin bunlar oldugu i¢in mi? Pastaya gatalimi batinp
geveliyorum. Burnuma dogru kaldirarak nefes aliyorum. Tatlh ba-
dem ve vanilya gibi kokuyor. Bir 1sink aliyor ve o kadar da kétii
olmadigina karar veriyorum.

“Her neyse, senin olayin ne?” diye soruyor, yaklagip miizigi
bastirarak konugsuyor. “Biitiin gecedir seni izliyorum. Sadece so-
murtuyorsun. Burada olmak istemiyorsun, bunu gorebiliyorum.”

Omuz silkiyorum. “Karmagik.”

Kuzen Ashley masaya vurup hizla 6ne dogru egiliyor. “Joey’e
asiksin, degil mi?”

Bakislanmi ona gevirerek bagimi salliyorum. “Hayir.”

Belli belirsiz hareket ediyor, sanki diigiinilyormug gibi kaglari-
n1 gatiyor. “Son zamanlarda bir aynlik yagsadin m1? Yeni bir kalp
kinklig1 yasadiktan sonra bir diigiine gitmek gergek bir iskence.
Inan bana. Daha 6nce benim basima geldi.”

Agzima bir parga daha pasta ittirip basim salliyorum. Asagi
baktigimda tabagimin artik bos oldugunu goriiyorum ve bir dili-
min tamamini yedigimi hatirlamiyorum.

I¢ gekiyorum, bos tabag ittirip sandalyeme yaslaniyorum ve
kollarim gégsiimde kavusturuyorum. Kuzen Ashley’yi kekini bi-
tirip birasindan bir yudum alirken ve telefonundan siirekli birisine
mesaj gegerken izliyorum. Bu da bana bu gece telefonumu milyo-
nuncu kez kontrol etmemi hatirlatiyor.

Cevapsiz arama yok. Mesaj yok. Higbir sey.

Masadan kayarak bara dogru bakiyorum ve kendime —veya
baska birine— zarar vermeden acaba oraya gidebilir miyim diye
karar vermeye ¢alistyorum. Sadece bir igki daha istiyorum. Sonra
mutlu ¢gifte iyi geceler dileyecegim ve Fabrizio’yu bulup buradan
defolup gidecegim.
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‘“Hey, hangi cehenneme gittigini saniyorsun?”’ Kuzen Ashley
arkamdan kosturuyor, topuklu ayakkabilarla kosarken daginik
bukleleri agag1 yukar hareket ediyor.

Onu gérmezden geliyorum. Kisisel bir sey degil, sadece bir
bakiciya ihtiyacim yok ve bu gece sikilmig bir diigiin konugunun
eglencesi olma havasinda degilim.

Bir dakika sonra bir bar taburesine tiineyip elimi kaldiriyorum
ve barmeni tekrar durduruyorum. Sanki onaylamiyormus gibi du-
daklarim diizlestiriyor ama yargilamak i¢in para almadigim bili-
yor; bu yiizden hemen bana donecegini belirtmek i¢in parmagini
kaldinyor.

“Cidden, dur.” Kuzen Ashley koluma giriyor. “Yeter. Simdi
iyisin. Bir tane daha alirsan yere yigilacaksin ve boyun kag? iki-
on? Iki-yirmi? iki metreden uzun. Seni giivenlige siiriiklememin
higbir yolu yok.”

“Ashley!” Bir yerlerden Connie ortaya ¢ikiyor, kollarini ko-
caman agarak yegenine sariliyor. “Seni gormek gok giizel, tatlim.
Annen gegen ay senin yiiksek lisans i¢in buraya tagindigim soyle-
di? Su ana kadar Jersey’yi nasil buldun? Biliyorsun, eger canin ev
yemegi isterse, bize gel. Seni aramizda gormek isteriz.”

Tabureden kalkiyorum, simdilik bir igki daha i¢mekten vazge-
¢ip temiz hava almak i¢in digariya dogru yoneliyorum. Ocak riizga-
n sicak tenimde siiziilerek, bu ucuz kiralik takim elbisenin ceketin-
den igime giriyor ama beni pek rahatsiz etmiyor. Binanin etrafinda
yiiriirken, 6n tarafta toplanip sigara igenlerden uzakta, karanhk bir
ara sokak buluyorum ve telefonumu cebimden ¢ikanyorum. Ekran
bulaniklagip duruyor, gérme yetenegim pek yardimci olmuyor fa-
kat Daphne’nin telefon numarasim bulmayi bagariyorum.

Biliyorum, onu tekrar aramamaliyim fakat bir cumartesi ge-
cesi saat on. Hastanede olmasi miimkiin degil. Cevapsiz aramami
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gérmemis olmasi miimkiin degil. Daha 6nce gonderdigim mesaj-
da giivenli bir sekilde uléslp ulagmadigini bana bildirmesini iste-
mistim. Bir ¢agriya geri donmek ne kadar zor? Bir mesaj atmak?

Ellerimi saglanmun arasinda dolagtinyorum, kafama dank ediyor.

Eski sevgilim geri donmiis. Bir yildan fazladir onu gérmedim
ve o orada olacak ve ben biraz korkuyorum.

Pislik herif.

Bundan ibaret.

Bu yiizden beni gormezden geliyor.

Eski sevgilisiyle beraber. Onun kalbini kiran... Hala ona ta-
kintili oldugu agik.

Lanet olsun.

“Selam, oradasin.” Kuzen Ashley bir késeden ortaya ¢ikiyor,

kollarim birlestirmis, nefes nefese. “Seni anyordum.”
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24. Boliim

Daphne

“Iyi dinienmis goriiniiyorsun, Daphne.” Annem pazar sabahi
iki fincan kahve koyuyor ve birini bana veriyor. “Parliyorsun.”

Bunun Seaview’deyken aldigim yeni kapatici oldugunu séyle-
miyorum. Her seyi kapatiyor; ¢illeri, siyah noktalan, sivilceleri,
uykusuz gecelerin kanitlannu...

“Tesekkiirler, annecigim.” Arka bahg¢eye bakan kahvalt1 ké-
sesinde oturuyorum. Babamin yirmi yil 6nce insa ettigi agag ev
daha giizel giinler gordii. Baz: tahtalar yipranmis ve egilmis an-
cak onu ayakta tutanin anilar oldugunu diisiinmeyi seviyorum.
“Agag¢ evin hala saglam olduguna inanamiyorum.”

“Saglamliktan anlamam.” Annem kikirdiyor, kupasini dudak-
larina gétiiriiyor fakat heniiz bir yudum almiyor. “Bir geylere ne
kadar iyi bakarsan, o kadar uzun 6miirlii olur. Babanin nasil biri
oldugunu bilirsin. Torun sayimiz arttik¢a, her firsatta onu vernik-
lemeye devam ediyor. Hava kosullanna karg1 dayamkhiligini arti-
nyor ve su yalittmini yapiyor. Ne var ne yoksa.”

“Neyse, babam nerede?” diye soruyorum. “Genelde herkesten
once kalkar.”

Bu sabah Zane ve Weston’la kahve almaya gitti ve daha sonra has-
taneye gitmeden 6nce Delilah’lara birkag mobilya tasiyacaklardi.”
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Yavag¢a konusuyor ve bir yudum aliyor, dikkatli bakiglar1 bana
dogru doniiyor. “Biliyorsun, su Weston, ¢ok tatli bir adam. Baban
onu gergekten ¢ok seviyor ve bu anlaml ¢iinkii baban herkesi
kolay kolay sevmez.”

Kaglarimi kaldirarak nefes veriyorum. Midem diigiimleniyor.
Bu konusmanin nereye varacagim biliyorum ve o yone gitmek
istedigimden emin degilim.

“Bebek, Noah Zane’e agin benziyor,” diyorum, konuyu degis-
tirerek. “Yiizde yirmi beg Delilah’ya, ylizde yetmis bes Zane’e
benziyor.”

“O ¢ok giizel, kiigiik bir gocuk,” diye kabul ediyor annem, di-
sariya bakarken sefkatle giiliimsiiyor. Sanki torunlarinin, gocukla-
nnin bir zamanlar agina oldugu aym aga¢ evde oynadiklarim ha-
yal ediyor gibi. “Delilah, diin gece Weston’la birlikte biraz zaman
gegirdiginizi soyledi. Nasil ge¢ti?”

Bakiglarim ona dogru doniiyor. Eminim ki endiseli bir annenin
bakis agisindan soruyor. Gozyaglarima tanik olmustu. Isler yiirii-
meyince ne kadar kinldigim biliyor.

“Gergekten Weston hakkinda konugmak istemiyorum,” diyo-
rum, omuzlanm gergin ve gozlerimi kaginyorum. “Uzgiiniim.”

Annemin elleri gégsiine gidiyor. “Weston hakkinda merakl
olmak istemedim, Daphne. Bunun senin i¢in aci bir konu oldugu-
nu biliyorum. Sadece soruyordum.”

“Hayir, biliyorum.” Kahve kupami kaldinp iizerine dogru se-
rin bir nefes iifliiyorum ve dalgalanmalan izliyorum.

“Bir sey oldu mu?” diye soruyor. “Koca iilkeyi arabayla geg-
tigin o geng adamla?”

Bakislanm, benimkilerle her noktasi tipatip ayni1 olan bebek
mavisi gozbebeklerine kayiyor.

“Onunla higbir sey olmadi. Dusa giriyorum.” Sandalyemi itti-
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rerek ayaga kalkiyorum ve kupami lavaboya gétiiriiyorum. “Son-
ra, bir saat iginde hastaneyé gidecegim.”

Annem beni izliyor. Hem endiseli hem de kafas1 karnigmig gibi
bir ifadesi var. Sabah agir bir konusma igin gok erken ve ayrica,
konusacak bir sey yok. Cristiano, belki onun farkl oldugunu dii-
siinmemi saglayan bir adamdi. Belki digerleri gibi degildi fakat
aynen digerleri gibi oldugu ortaya ¢ikt.

Joey’in bir kiz oldugundan hi¢ bahsetmedi. Kalbini kiran kizin
diigiiniine katildigindan hi¢ bahsetmedi. Aslinda, agzindan laf al-
mak dis cekmek gibi bir seydi. Ben kurcalamadigim siirece kapali
bir kitapti, bu da beni tamimakla ilgilenmedigini gosteriyor.

Anlamaliydim.

Tiim istedigi benimle yatmakt:.

Sansh. Istedigini elde etti. Iki kez.

Ve simdi sadece yoluma devam etmek istiyorum.

Merdivenlerden ikinci kata ¢ikip dusa gitmeden once birkag
kiyafet almak igin odama gegiyorum. Telefonumun yanindan ge-
¢erken cevapsiz bir arama oldugunu ve mesaj birakildigim fark
ediyorum. Bu, Cristiano’nun numarasiyla aym1 New Jersey bolge
koduna sahip fakat tamamen farkh bir alan kodu.

Midem diigiimleniyor, mesaj1 dinlemek ve gérmezden gelmek
arasinda gidip geliyorum fakat sabah erken saatteki yorgunluk ve
yetersiz kendime hakim olma bulaniklif) iginde, merakimin beni
yenmesine izin veriyorum.

Derin bir nefes alip telefonumu sifoniyerimin iizerinden aliyo-
rum ve bagparmagimi oynat diimesine basiyorum.
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25. Boliim

Cristiano

“Ah, kahretsin.” Bagim zonkluyor ve kendi evimde olma-
digim anlamak igin gozlerimi agmam gerekmiyor ya da kendi
yatagimda. Bu ¢arsaflar farkli kokuyor. Saten saninm. Ve bagka
birinin yumusaticisi gibi kokuyor. Normalde benim kullandigim
ucuz, adi sey gibi degil.

Ortiiniin altinda kimildiyorum, piiriizsiiz kumasin giplak ba-
caklanim iizerinde serin bir gekilde kaydigim hissediyorum.

Ciplak bacaklar.

Uzanip boxernmi hissettigimde rahat bir nefes aliyorum. Yine
de bu ille de bir gey ifade etmiyor.

Oturuyorum ve gozlerimi agmaya zorluyorum. Kosede kiyafet
ve parfiim sigeleriyle kapli beyaz bir sifoniyer var, yorgan mor ve
minik ¢igeklerle kaph. Burada bir kadin varmis gibi kokuyor.

Diin gece ne yaptim ben?

Ya da dahasi, kiminle sevistim?

Akan suyun sesi dikkatimi solumdaki bir kapiya ¢ekiyor. Ka-
pali fakat alt taraftan 151k siziyor. Bu kiz, eve diin gece her kiminle
gittiysem, su anda dusta.

Allah kahretsin.

Yataktan ¢ikiyorum, smokinimin parg¢alarini bulmak i¢in da-
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ginik, kiyafetlerle kapl yere bakiniyorum. Siyah bir kusak ve be-
yaz, diigmeli bir gémlek buluyorum ama pantolonumun nerede
olduguna dair higbir fikrim yok.

“Bunlar1 m1 aniyorsun?”” Kuzen Ashley elinde pantolonum-
la, tamamen giyinik ve saglan bir havluya sarilmis sekilde banyo
kapisindan ¢ikiyor. Agzinin kenarinda bir dig firgasi gériiniiyor.

“Evet.”

Onlan bana firlatiyor ve zaman kaybetmeden hemen iistiime
gegiriyorum.

Bu utang verici ama sormak zorundayim g¢iinkii diin gecenin
¢ogunu hatirlamiyorum. “Yaptik mu...”

Yaptigimi sanmiyorum.

Aklim Daphne’deyken yapabilecegimi sanmiyorum. Oyle bi-
risi olsam bile, diin gece alkol nedeniyle ereksiyon olamadigim-
dan ¢ok eminim.

Dig firgasim agzindan gekip basini geriye dogru atip giiliiyor.
“Hayir, hayir, hayir. Seks yapmadik... eger sordugun buysa.”

Ziplayarak mutfagina gidiyor, firgayr muslugun altinda yiki-
yor ve paslanmaz gelik lavaboya vuruyor.

“Diin gecenin biiyiikk bir kismin1 sana asildigima kesinlikle
ikna olmus bir sekilde ge¢irmis olmana ragmen,” diyor, eli kalga-
sinda, “kayitlar sana asilmadigimi gosteriyor.”

Fermuarimi kapatiyorum ve telefonumun nerede oldugunu
merak ederek kanepesine oturuyorum. Bu kizin her yerde kitap-
lari ve elbiseleri var.

“Telefonun burada sarjda,” diyor. “Bir ey ariyor gibisin,
muhtemelen telefonundur. Diin gece sen kendinden gegtikten
sonra, onu elinden zorla almak zorunda kaldim giinkii sarj1 bit-
misti ve sabah ihtiyacin olabilecegini diisiindiim. Senin i¢in sarja

taktim. Bir sey degil.”
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“Tesekkiirler.” Ayaga kalkiyorum, sarjdan ¢ikarmak i¢in mut-
faga dogru hareket ediyorum. Cevapsiz arama yok. Mesaj yok.
“Neden burada oldugumu anlatmak ister misin?”

Ashley buzdolabina gidiyor, iki su aliyor ve birini bana veri-
yor. “Zil zurna sarhos olmugtun. Kardesin bir kizla gitmisti. Eve
gitmenin bir yolu yoktu ve vicdanim rahat bir sekilde seni béyle
birakamazdim, bu yiizden seni eve getirdim.”

Banyoya dogru gidiyor.

“Bu bana, ¢arsaflan ¢ikarmam gerektigini hatirlatti. Erkek ar-
kadagim gelip garsaflarin senin gibi koktugunu goériirse ¢ildinr,”
diyor dogal bir sekilde. “Sanslisin, is gezisinde. Her neyse, diin
gece yatag sana verdim ¢iinki siirekli kanepeden diisiip duru-
yordun. Sehpaya kafan1 vuracaksin diye korktum ve tam olarak
tibbi zararlar igin tazminat agilacak durumda degilim, bu yiizden
kanepede ben yattim. ”’

Birkag dakika sonra kucag ¢arsaf takimlanyla dolu olarak ge-
liyor ve onlar iist iiste duran ¢amagir makinesi ve kurutucunun
oldugu bir dolabin 6niine atiyor.

“Peki, bu Daphne denilen kiz kim?” Ashley mutfaga geri gel-
diginde elini bir kalgasina koyup sintiyor. “Tannm, diin gece dur-
madan onunla ilgili konugtun. Biitiin gece boyunca. Daphne §dy-
le, Daphne boyle ve Daphne benim i¢in milkemmel ve Daphne
gibi birini asla bulamam...”

Gergekte oldugumdan daha mizmiz gostererek konugmami
taklit ediyor.

Soyleniyorum. “Sarhogtum. Eminim ki demek istemedigim
¢ok sey soylemisimdir.”

“Yani diin gece onunla ilgili sdyledigin higbir sey dogru de-
gildi?”

“Diin gece onunla ilgili ne séyledigimi bile bilmiyorum.”
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“Onun giizel, komik ve samimi oldugunu séyledin. Kendini
onunla birlikte diinyay:1 gezerken hayal edebildigini. Tanigtig-
nizdan beri aklmdan gikaramadigini. Onu tekrar gérmekten bas-
ka bir sey istemedigini. Gecenin ikisinde, pizza yerken, 6grenci
yurdundaki sarhos bir kiz gibi agladin. Iyice dagitilan bir gece-
ye yakisan bir son.” Ashley ¢enesini eline dayayarak yanimda-
ki televizyon koltuguna lop diye oturuyor. “Bazi sorunlarin var,
Cristiano. Bunu séylerken, kaba ya da yargilayici ya da bagka bir
sey olmak istemiyorum fakat bunlann iizerine gitmen gerektigini
disiinityorum.”

“Sadece bir seylere asin tepki veriyordum.” itiraz ediyorum.
“Artik bitti.”

“Himm.”

“Bu sabah sen bahsedene kadar Daphne’yi diigiinmemigstim
bile,” diye yalan soylityorum.

“Tamam.” Ashley arkasina yaslanarak i¢ ¢ekiyor. “Her neyse,
telefonunda onun numarasim bulma 6zgiirliigiinii kullandim. Bi-
rinin seni eve gotiirmesi gerektigini diigiindiim. Ona seni nerede
bulacagim ve saat ona kadar gelip almasim sdyleyen bir mesaj
attim c¢iinkii ben ise gidiyorum ve o saate kadar ¢ikmis olman
gerekiyor. Joey’in sana kefil olabilecegini kabul ediyorum fakat
diiriist olmak gerekirse, hala birbirimize yabanciyiz ve ben yok-
ken evimde rastgele, sarhog bir adamin takilmasini istemiyorum.”

“Saka yaptigin soyle.”

Yiizii ifadesiz. “Saka yapiyor gibi mi goriiniiyorum?”’

Ellerimle yiiziimii kapatarak derin bir nefes aliyorum. “Ne de-
din, Ashley?”

Tavana bakarak zoraki giilimsiiyor. ‘“Peki, bir diigiineyim.
Ona kisaca, Cristiano adinda bir adamin ona asik oldugunu ve

birinin onu eve gotiirmesi gerektigini ve eger o da sana asiksa,
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onu Montclair’de Cherry Caddesi, 45 numara, Apartman 7’de bu-
labilecegini sdyledim.”

“Yapmadin.”

“Yaptim.”

“Ben ona 4sik degilim. Onu ¢ok az taniyorum.”

Ashley kaslarim kaldinyor ve giilmemeye ¢alisiyor. “Evet, ne
dersen de, el capitan.”

“Gergekten, keske onu aramasiydin.” Kanepede arkaya yas-
laniyorum, nasil goriindiigiimii diistinilyorum. Nasil koktugumu.
Onu gormek istiyorum fakat diin gecenin biitiin kalintilan tize-
rimdeyken gérmek istemiyorum.

“Neden ylece, orada oturuyorsun?” Ashley soruyor. “Kigim
kaldir, dusa gir. Sakin Drew’un egyalarim1 kullanma. Daha sonra
eve gelip banyonun neden kendi dus jeli gibi koktugunu merak
etmesini istemiyorum.”

“Ne, sana giivenmiyor mu?”

Ashley omuz silkiyor. “Bir kilometre genisliginde sahiplenme
¢cizgisi var. Beni bagka bir erkekle paylagma diigiincesi bile onu
¢ilgina geviriyor

“Bu ¢ok kotii.” Bogazimi temizliyorum. “Sahiplenici olmasi
¢ok kotii demek istiyorum.”

Dudaklan yavas¢a kenarlardan yukan kalkiyor ve koyu gozleri
parliyor. “Eh. Bunun seksi oldugunu diisiiniiyorum. Saninm bu
konuda tuhafim. Beni yargilama.”

Basimi salliyorum, kanepeden kalkarak banyonun yolunu tu-

tuyorum.
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26. Boliim

Daphne

Sesli mesaj1 simdiye kadar en az dort kez dinledim.

Selam, Daphne. Ben Ashley. Beni tammiyorsun fakat arka-
dagin, Cristiano burada, diyor. Her neyse, onunla diin gece ku-
zenimin diigiiniinde karsilastim. Hep barda takiliyor ve teselliyi
ickide ariyordu. Gordiigiim en iizgiin adam. Uzun lafin kisas, zil
zurna sarhog oldugunda onu eve getirdim ve burada sabahlama-
sina izin verdim. Saatlerce seninle ilgili kafanu gigirdi. Belki al-
koliin etkisi fakat sana dsik oldugundan ¢ok eminim ya da sana
takantih. Ikisinden biri. Her neyse, simdi benim evimde ve birkag
saat iginde i igin gitmem gerekiyor. Eger gelip onu almak ister-
sen, Montclair, Cherry Caddesi, 45 numara, Apartman 7 adre-
sinde. Nerede yagadigim bilmiyorum. Belki de, Alaska’'da falan
yasiyorsun fakat eger onu gormek istersen, o bu adreste. Eger
onu gormek istemezsen, seni sugladigim séyleyemem ciinkii bir
sekilde dagilmig bir durumda. Tamam... saat ona kadar burada
olmazsan, uber ¢cagirmasim soyleyecegim.

Yatagimin kenarina yigiliyorum, telefonum yatak oOrtiisiiniin
iizerine diigiiyor. igime rengarenk bir duygu gokkusag ¢okiiyor.
Benim hakkimda biriyle konusuyor olmasi bana biraz umut veri-

yor fakat neden igiyordu? Joey’in diigiinii i¢in iizgiin miiydi? Ve
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benim hakkimda, sadece kendisi ve Joey igin artik ¢ok geg¢ olaugu
icin mi hayaller kuruyordu?

Telefonum yorganin iizerinde hafif bir sekilde titresiyor ve
nefesimi tikiyor. Uzaniyorum, ekrani geviriyorum ve farkli bir
numaranin aradigim goérityorum. Bolge kodunu ¢ikaramiyorum
ve pazar sabahi saat dokuzda kimin arayabilecegini bilmiyorum
fakat cevaplamaya karar veriyorum.

“Merhaba?” diye soruyorum:.

“Daphne Rosewood’la goriigebilir miyim?” Hattin diger ucun-
da bir erkek sesi cevapliyor.

“Evet, benim.”

“Daphne, ben Profesor Kurt Greenleaf, Seaview Giizel Sanat-
lar Koleji’nden” diyor, sesi tamidik geliyor. “Pazar giinii aradigim
i¢in 6ziir dilerim fakat iilke digina ugmak igin hazirlaniyorum ve
gitmeden once size ulagmak istedim. Vaktiniz var mi1?”

Bacaklarimi yatagin iizerine gekip kollarimi onlara doluyorum
ve derin bir nefes aliyorum. “Evet, vaktim var.”

“Personel alim komisyonu toplandi,” diyor, tam da hatirladi-
gim gibi sogukkanli bir ses. Onu géziimde ¢ok net canlandirabi-
liyorum; goriisme sirasinda masanin orta yerinde otururken. Bir
kez bile giiliimsemedi ve en zor sorulan sordu. Bittiginde, bilme-
digim sebeplerden dolayi, bu adamin benden nefret ettiginden ol-
dukg¢a emindim. “Ve size baslangi¢ niteligindeki resim derslerini
Ogreten bir 6gretim tyeligi pozisyonu teklif etmek istiyoruz.”

Elim, agzima uguyor ve kocaman siritirken avucumun altinda
kavis ¢izdigini hissediyorum.

“Tesekkiir ederim.” Heyecanla sdylemeyi bagariyorum. “Cok
tesekkiir ederim. Kabul ediyorum ve onur duydum.”

“lyi, giizel,” diyor. “Kolej su anda ki tatili igin kapali ancak
asistamim Tina, pazartesi giinii ilk is olarak sizinle temasa gegecek.
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Bahar dénemi ii¢ hafta sonra bashyor ancak Paris’te Profesor
Halbrook’un damigmanhiginda iki hafta gegirmenizi istiyoruz.
Kardes okulumuz, Paris Collége des Beaux-arts’ta ders veriyor.
Halbrook resim ana dalimizin kurucusu ve onun derslerini. siz
devralacaksiniz, bu yiizden baglamadan 6nce onunla yiiz yiize
zaman gegirmenizi istiyoruz. Yurtdisina seyahat edebiliyor musu-
nuz, Daphne? Pasaportunuz var mi1?”
“Evet.” Bagimla onayliyorum. “Ve Paris’e ¢ok aginayim.”

“Tamam, o zaman. Dedigim gibi, Tina yarin sizi arayacak.
Muhtemelen tamamlamaniz gereken bir yigin evrak isi olacak
ve sizi bir sonraki Paris ugagina yonlendirecegiz,” diyor. “Tiim
bunlarin zamanlamast igin 6ziir dilerim. Bu agik kontenjam bek-
lemiyorduk. Her seyi bu kadar kisa siirede yapmak genel bir uy-
gulamamiz degil ancak ésnekliginiz i¢in tesekkiir ederiz ve sizi
aramizda gérmeyi igtenlikle bekliyoruz, Bayan Rosewood.”

“Tesekkiir ederim,” diyorum. “Ne kadar heyecanl oldugumu
size anlatamam.”

Aramay bitirdigim anda, tiim viicudum canlanmak i¢in vizil-
diyor. Titreyen eller ve yiiziimii kaplayan bir giilimsemeyle alt
kata, anneme haberi vermek igin kosuyorum. Cighk atarak beni
kollarina sartyor ve mutluluk dansi yapiyoruz. Ve bir anda, Cris-
tiano’yu gegici olarak unutuyorum.

Sesli mesaj1 unutuyorum.

Birinin arabayla onu almasina ihtiyaci oldugunu unutuyorum.

Diin aksam kalbini bir yabanciya, bana karg: bir tiir hisler bes-
ledigi izlenimini verecek sekilde doktiigiinii unutuyorum.

“Tamam,” diyorum, annemden bir adim geriye dogru ¢ekili-
yorum. “Daha sonra kutlayabiliriz. Hastaneye gidip o bebegi bi-
raz daha sevmek i¢in hazirlanacagim.”

Annem gururla giilimseyerek, “Evet, git,” diyor. “Bu gece
kutlanz.”
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Ust kata geri kosuyorum, karnimda bir burkulma var. Bir siz1.
Merakl bir iiziintii. Diisiincelerim yine Cristiano’ya doéniiyor,
eger sOyle olsaydi ya da neler olabilirdi gibi seylerle boguluyor.
Bir par¢gam onunla ilgili yanildigima inanmak istiyor. Bir par¢am,
agiklamas i¢in ona bir sans vermek istiyor fakat geri kalanim,
ezici gogunlugum yiiksek alarm durumuna ge¢mis ¢iinkii gergek
su ki, gergeklen savsaklayarak yalan soyledi.

Bir daha incinmeyecegim. Cristiano’ya baktigim ilk anda
onun bir kalp kiran oldugunu anlamigtim.

Elbiselerimi ¢ikanyorum, dusu a¢ip igeri giriyorum, sicak su-
yun saglarimi sinilsiklam etmesine, yavasga ve oksayarak viicu-
dumdan asag1 damlamasina izin veriyorum. Birkag¢ dakika iginde
giiniin izlerini siliyorum ve iki seyden eminim:

Bu, yeni bir y1l.

Ve yeni bir baglangica ihtiyacim var.
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27. Boliim

Cristiano

“Onun gelecegini sanmiyorum.” Ashley oturma odasindaki
perdeden kafasim uzatip asagidaki otoparka bakiyor. “Uzgiiniim.”

Fabrizio’ya bir mesaj atiyorum. Once ona beni almasini soyle-
yecegim, sonra beni biraktif i¢in ona giiniinii gésterecegim. Diin
gece beni gotiirmesi gerekiyordu.

“Gelmeyecegini biliyordum,” diyorum. Telefonum elimde
titresiyor. Fabrizio bir saat i¢inde burada olacagimi sdyleyen bir
cevap atmis.

“Peki, sana ve bu kiza ne oldu?” Ashley kollarini kavugturmus
ve bagini yana dogru egmis bir sekilde merakla bakiyor. “Demek
istiyorum ki, siirekli onun ne kadar harika oldugu séyledin fakat
neden seninle konusmadigindan hi¢ bahsetmedin?”’

Elimi gergin ¢enemde gezdirerek 6niimdeki duvara gézlerimi
dikiyorum. “Bilmiyorum.”

“Eminim biliyorsundur,” diyor Ashley. “Bir sey soyledin ya
da yaptin. Diigiin.”

Kafami sallayarak, “Onunla gegen sali tamigtim,” diyorum.
“Diiriist olmak gerekirse, bu kiz1 tanimiyorum bile. Diin gece sa-
dece sarhogtum. Joey’in evlendigini ve ne kadar mutlu oldugunu
gormek Daphne’yi diisiinmeme sebep oldu.”
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“Gergekten mi? Onu o kadar iyi tamimiyorsun mu? Kesinlikle
tamyor gibiydin.”

“Ug giin boyunca arabadaydik. Cok konustuk ya da o konustu.
Cok konusuyor ve ¢ok soru soruyor. Birbirimizi bayag) tanidi-
gimiz1 diisiindiim fakat her neyse.” Ayaga kalkiyorum, keske su
anda smokinden bagka bir sey giyiyor olsaydim. Bu berbat pen-
guen kostiimlerinden nefret ediyorum. “Bitti. Benimle higbir sey
yapmak istemiyor. Hayat devam ediyor.”

Ashley agzim bir tarafa dogru biiziiyor. “Bir giin bagka biriyle
tanisacaksin. Eminim ki miikemmel kiz digarida bir yerlerde onu
bulman i¢in bekliyordur.”

Bumumdan giililyorum. Gegen hafta bir siire, Daphne’nin be-
nim i¢in en milkemmel kiz olduguna ikna olmugstum.

“Evet, dyle bir sey,” diyorum.

Mutfaga dogru hareket ediyor, ¢antasim kapiyor ve anahtar-
larim gingirdatiyor. “Simdi ige gitmeliyim. Seni digan atacaktim.
Digarida bekletecektim fakat seni almaya heniiz gelmedikleri i¢in
sanirim igeride oyalanabilirsin. Sadece ¢ikarken kapiyi kilitle ve
higbir sey ¢alma, yoksa erkek arkadasim tam anlamiyla kigina
tekmeyi basar.”

Sintarak ona s6z veriyorum. “Higbir seye dokunmam, Ashley.”

Bana géziiniin ucuyla bakiyor ve agz1 yavagca giilityor.
“Pekald. Kendine iyi bak, tamam m1? Bagini dik tut, o kadar.”

Bir anda, gidiyor. Ve tek basimayim. Sadece havanda su do-

ven kafami dolduran diisiinceler var.

“Ah! Bunu neden yaptin?” Fabrizio az 6nce yumruk attigim
kolundaki yeri ovusturuyor ve arabasinin kapisini garparak kapa-

tiyorum.
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“Bu, diin gece beni terk ettigin i¢in. Sen ne bigim kardessin.”

Ashley’nin park yerinden, neredeyse birisinin Ford’una yan-
dan siirttiirerek gimsek gibi ¢ikiyor ve Matteo’yu sugluyorum
¢linkii Matteo ona araba kullanmay1 6greten kisi.

“Dostum,” diyor Fab, “diin gece eve gittigim kiz1 gérmiis ol-
saydin kesinlikle anlardin.”

“Kes sesini,” diye tersliyorum, kafasinin arkasina saplak atma
diirtiime direnerek. Su anda araba kullandig i¢in sansh.

“Ama eve biriyle gittin, degil mi? Mor sa¢h su kizla takildin
m1?” Fab kocaman giiliimsiiyor, bana beslik ¢akmak tizere gibi.

“Hayir.” Dudak biikiiyorum. “O, Joey’in kuzeni. Erkek arka-
dag1 var ve onunla bir sey olmadi.”

“Himm,” diyor, sanki bana inanmiyor. “Tamam, tamam.”

“Sadece siir.”

“Senin sorunun ne Tann askina?” diye soruyor Fabrizio, kir-
muzi 11kta aniden duruyor. “Bu, Joey evlendi diye mi?”

“Hayir.” Yiiziimii burusturarak tisliyorum. “Onunla higbir ala-
kas1 yok.”

“Su yol arkadagin olan kizla mu ilgili?”

Cevap vermiyorum. Pencereden digan baktigimda, Newark
Liberty Uluslararas1 Havaalani’ndan direkt uguslan olan yeni bir
uluslararasi havayollarnnin reklamini yapan bir ilan panosu gorii-
yorum ve bir sonraki adimim netlesiyor.

Buradan kagmaliyim.

“Yani 6yle mi? Bir dakikaligina evdesin ve simdi yine uguyor-
sun?” Annem yatagimin kenarina oturuyor. Karyolanin basligina
yaslaniyorum, Roma’ya ugak bileti rezervasyonumu yaparken di-
ziistii bilgisayarim bacaklanmin iizerinde ve kredi kartim elimde.
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Birkag kanepede sizip kalacagim ve italya’dan Yunanistan’a,
Fransa’ya, Almanya’ya ve aradaki her yere gidebilecegimi dii-
siindiim. Avrupa’da iki hafta yemek, uyumak ve igmek beni tekrar
eski halime geri getirecektir. Tekrardan dogru zihniyete...

“Neden her zaman gidiyorsun?”’ Annem agzim sarkitiyor, sesi
bana her zaman evim gibi gelen hafif bir italyan aksamyla ¢inli-
yor. “Sadece bir kez, bir siire kalmani istiyorum, senin i¢in endi-
seleniyorum, biliyorsun. Siirekli biitiin diinyay:1 dolasmak, bazen
giinlerce ya da haftalarca higbir yerde kalmadan seyahat etmek.
Tehlikeli.”

“Anne.” Homurdanyorum. “Sorun yok. Bu benim igim.”

“Bazen, seyahat etmekten daha gok kagtigim diisiiniiyorum,”
diyor bir i¢ ¢ekisle, koyu kaglanm endiseli bir sekilde g¢atiyor.
“Bu sefer neyden kagiyorsun, Cristiano? Biitiin bu yillar boyunca
Joey oldugunu diigiinmiigtiim. Kazadan herkesten gok sen etki-
lendin. Joey’den bile daha ¢ok. O seni affetti, biliyorsun? Ama
senin kendini affettigini sanmiyorum. Bu yiizden uzak durdun.
Onu incitse bile, uzak durdun.”

Diziistii bilgisayanmin kapaginm kapatiyorum ve kollarimi bir-
lestiriyorum. “Onu asla incitmek istemedim. Sadece eve donmek
¢ok zordu.”

Her sey farkhiydi.

Her sey degismigti.

Ve hepsi benim sugumdu.

“Kendimizi affettigimizde, 6zgiir birakinz,” diyor. “Kendini
affet, Cristiano. Kendini affet ki tiim diinyan degissin.”

Annemin koyu renk gézleri kisiliyor, ifadesinde ac1 var. O da
aci1 gekiyor. Benim igin aci gekiyor.

“Bu sefer biraz kal, olur mu?” diye soruyor.

Derin bir nefes alip birakarak ve iiziilerek ona biletlerimi aldi-
gimu bildiriyorum.
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Suratinin asildigin1 gérityorum. “Tamam, o zaman.”

“Ondan sonra donecegim.” So6z veriyorum. “Bunu diizenli
hale getirecegim.”

Dudaklan kenarlarindan hafif¢e yukan kalkiyor. “Bunu ¢ok
isterim, mio amore.”

Annem ayaga kalkiyor, ¢ocukluk yatak odamin solmug halisi-
nin {izerinde ayaklarim siirityerek kapiya dogru gidiyor.

“Anne?” diye sesleniyorum.

Giiliimseyerek bana doniiyor, bu tam séylemek iizere oldugum
seyi daha kolay hale getirmiyor.

“Sana bir gey sdylemeliyim,” diyorum.

“Tabii ki. Ne?”

“Hukuk fakiiltesini hi¢ bitirmedim.”

Giiliisii soluyor. “Sen neden bahsediyorsun, Cristiano? Senin me-
zuniyetine geldim. Seni yiiriirken izledim. Tabii ki mezun oldun.”

Kafamu sallayarak, “Beni listeye koymasi i¢in tanidigim birine
para verdim. Bundan bir y1l 6nce okulu birakmigtim. Seni hayal
kinkhigina ugratmak istememistim,” diyorum.

Kapinin kenarina yaslaniyor, gozlerime bakmadan dnce bakis-
lar1 ayaklanina gidiyor. “Beni asla hayal kinkligina ugratamazdin.
Keske seninle ne kadar gurur duydugumu bilsen. Biitiin ogullan-
min i¢inde...”

“Cok oziir dilerim.”

“Fakat iiziicii,” diye ekliyor. “O zamanlar bana gergeklerle ge-
lemeyecegini diigiinmen aci verici.”

“Keske farkl bir sekilde yapabilseydim. inan bana. Her giin
pismanlik duydum.”

Bagini yan tarafa egerek derin bir nefes aliyor. “Sadece beni
korumaya ¢aligtigini biliyorum, bu yiizden seni affediyorum fakat
asla bir daha annene yalan sdyleme.”
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“S6z veriyorum.” Gogsiimde bir hafiflik ve ardindan kismi bir
gevseme oluyor.

“QOyleyse soyle bana, bu giinlerde is olarak ne yapiyorsun?
Tiim bu seyahatlerinin faturasini kim 6diiyor?”” Kollarimi birlcs-
tiriyorum ve ne diyecegimi bilemiyorum. O soru i¢in hazirlan-
madim.

Ne yapacagimi kara kara diisiiniirken, suratim asiliyor.

“Bana yalan sdyleme, Cristiano.” Bana parmagini uzatiyor,
koyu kagslar ortada bulusuyor.

“Sana soyleyemem,” diyorum. “Ve bu gergek.”

“Yasa dig1 m1 bu yaptigin sey?”” Gozlerini kisiyor.

“Katiyen.”

“Tamam, o zaman.” Annem kollarim agag1 sarkitiyor. “Hazir
oldugunda séylersin.”

“Olur.” Ona s6ylemeye muhtemelen asla hazir olamayacagim
sOylemeyi savsakliyorum...

“Bekle bir dakika.” Annem igaretparmagim kaldinp ortadan
kayboluyor, ayaklar onu koridorda neseyle tasiyor. Bilgisayan-
min ekranina bakiyorum, yolculukla ilgili onay e-postasinin gel-
mesini bekliyorum ve yukar dogru baktigimda, annemi ciltsiz bir
kitab1 gogsiine yaslamig bir sekilde kapida dururken goriiyorum.
Kapaginin 6nii iyice agtigl avug igiyle saklanmis ve bana dogru
bir adim atiyor, sanki giilmemek i¢in kendini tutuyormus gibi du-
dagini 1sinyor.

Bana dogru endigeli adimlar atarak yanmimda duruyor ve kitabi
uzatiyor. Kapakta kitabin adi: ODUNCU VE PRENSES. Koyu
kirmiz1 yaz tipiyle, benim kirmizi kareli ve diigmeleri agik bir
gomlekle olan bir fotografimin iizerine yazilmig. Kot pantolonu-
mun beli ¢ok diisiik, o kadar diisiik ki, neredeyse her yerim gorii-

niiyor, bronz ve yaglanmig gégsiimii tamamen sergiliyorum.
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“Sana o romantik kitaplar kuliibiine gittigimi s6ylemistim, de-
gil mi?” diye soruyor, yavas¢a konugarak.

“Hatirladigim kadanyla, hayir.” Hayatimda bir kez bile anne-
min bir agk romani okuduguna sahit olmadim.

Bogazini temizleyerek, “Evet, yani, dyle. Gegen sene katil-
dim. Her neyse, bu 6niimiizdeki hafta okuyacagimiz kitap,” diyor.
“Kapaktaki adamin tamdik geldigini diisiindiim fakat i¢ine bak-
tigimda, mankenin adinin Jax Diesel oldugunu gérdiim. Kendi
kendime giildiim ¢iinkii bilirsin, herkesin bir ikizi vardir derler.”

Yanaklannm yamyor, bembeyaz ama duygulanimi belli etme-
mek i¢in elimden geleni yapiyorum.

“Ama sonra bu kitap kapagina dikkatle bakmaya devam ettim
ve diistinmeye devam ettim. Bu benim oglum olmali,” diyor, fo-
tografi gozlerine biraz daha yaklagtirarak. “Sonra Google’1 agip
bu Jax Diesel karakterini aragtirdim ve bir siirii fotografini buldu-
gumdaki sagkinhigimi hayal edebiliyor musun? Hatta bir internet
sitesi bile var. Cok profesyonelce. Cok klas. Her neyse, hepsine
tikladim, tiim fotograflara baktim. Bazilan olduk¢a, himm...”

“Anne.” Onu durduruyorum. Daha fazla duymak istemiyo-
rum. “O benim. Ben Jax Diesel’im. Kitap kapaklan i¢in modellik
yapiyorum ve iste bu sekilde geginiyorum.”

Ona bakamiyorum.

Ona bakmak istemiyorum.

Bu olaydan sonra onun gozlerinin igine bakabilmem biraz za-
man alacak.

Kabhretsin.

Lanet olsun.

Sessiz. Ve onu suglamiyorum. Biraz 6nce, yetiskin oglunun
neredeyse ¢iplak yiizlerce fotografina baktigim itiraf etti.

“Uzgiiniim,” diyorum.
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“Ne i¢in? Kendine bir kariyer yaptigin i¢gin mi?” diye soruyor.

Gozlerine bakmak igin kendimi zorluyorum, yine de i¢imden
héla ¢ok tirstyorum. Seytan, en azindan porno film gekmiyorum,
de diyor ama dilimi tutuyorum. Bu konusmay1 miimkiin olan en
kisa siirede bitirmeyi tercih ediyorum.

“Ne zaman gidiyorsun, mio amore?” Konuyu degistiriyor,
muhtemelen bu konugsmadan agin rahatsiz oldugumu hissediyor
ve kitab1 yavagca komodinimin {izerine yerlestiriyor. Artik onu
okuyacagini sanmiyorum. Bu biraz tuhaf olur sanirim.

“Yann.” Yatagin ayakucuna bakiyorum, viicudum sanki istese
bile rahatlayamayacak gibi kaskati ve buz kesmis.

“Oyleyse hazirlanmaya baslasan iyi olur.”

Yukan dogru anneme bakiyorum, bana géz kirpiyor, giilme-
meye ¢alisiyor ve kendini disan atiyor. ikimizden birinin bu du-
rumu eglenceli bulmasina seviniyorum ¢iinkii ben kesinlikle bul-

muyorum.
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28. Boliim

Daphne

“Selam.” Pazar sabahi Delilah’nm hastane odasina parmakla-
nmin ucunda yiiriiyerek giriyorum.

“Giinaydin.” Giiliimseyerek fisildiyor. Bakislan bebekten bana
ve sonra tekrar bebege doniiyor. Beyaz bir battaniyeye sarilmig bir
sekilde kollarinda uyurken 6zenle tutuyor.

“Diin gece nasild1? Uyuyabildin mi?”

Dudaklarindan hizlica nefes veriyor ve hafif¢e giiliimsiiyor.
“Belki araliklarla birkag saat. Babasi gibi yiyor. A¢ kurt gibi is-
tahi var.”

“Herkes nerede?”

“Kurabiye almak igin digan ¢iktilar. Bu sabah getireceklerdi
fakat unutmuglar. Kahveyi almiglar. Yiyecegi unutmuglar.” Deli-
lah gozlerini deviniyor. “Erkekler.”

“Bil bakalim ne oldu?” Bir sandalye alip yataginin basucuna
yaklagtinyorum

“Ne?”

“Ise kabul edildim.” Parmaklanimi agzima gétiiriiyorum, tir-
naklarimi 1sinr gibi yaparak agzim kulaklannmda sintiyorum.

“Ne?” Delilah’nin yiizii parliyor. “Daph, bu harika! Senin i¢in
¢ok sevindim. Ne zaman bagliyorsun?”’

“Yakinda,” diyorum. “Bu hafta beni ugakla Paris’e gotiirecekler.
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Donem baglamadan 6nce birkag hafta bir profesér bana danis-
manhk yapacak.”

“Bu hafta m1?” Tek kasini kaldinyor. “Delilik bu.”

“Biliyorum. Bir an 6nce bu pozisyonu doldurmalar gereki-
yormus. Beni arayan profesér son dakikada aradig: igin oziir dile-
di,” diyorum. “Aslinda umursamiyorum. Sadece bir isim oldugu
i¢in heyecanliyim.”

“O halde Kaliforniya’ya taginiyorsun.” Delilah’nin agz: bii-
ziiliiyor.

“Evet. Kaliforniya’ya taginiyyorum.”

“Cok uzakta olacaksin.”

“Sadece bir ugak yolculugu.” Onu temin ediyorum. “Istedigi-
niz zaman ziyarete gelebilirsiniz.”

“Weston’in sozlesmesinin bitecegini biliyor muydun?” Deli-
lah beklenmedik bir soruyla beni hazirliksiz yakahyor.

Suratim asiliyor. “Hayir. Bilmiyordum ve nereye varmak iste-
diginden emin degilim.”

“Iddia edildigine gore San Francisco onunla ilgileniyormus,”
diyor. “En azindan menajeri 6yle diyor.”

“Ta... mam. Ne demek istiyorsun?”

Agz1 yana dogru kayiyor ve gozleri parliyor. “Bilmiyorum.
Eger sen Kaliforniya’da olacaksan ve o da Kaliforniya’da olacak-
sa... belki...”

“Delilah,” diyorum, sesim net. “Weston’la ilgili beni zorla-
maktan vazgeg. Ayrica San Francisco, Seaview’dan yiizlerce ki-
lometre uzakta zaten. Ne olursa olsun, bitti. Gegti. Birak gitsin.
Ben 6yle yaptim. Asla bir daha onunla olmak istemiyorum. Bunu
soyliiyorsam inan bana.”

“Tamam, iyi.” Dik oturuyor, kollarin1 Noah’ya sikica saryor.
“Soylemeye ¢alistigim tek sey, ona bir zamanlar asiktin ve o hala
sana asik. Belki bitmemigtir?
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“Giiven bana, bitti.” Ikinci planda olma ya da kalbi hala bas-
kasinda olan birine baglanmayi reddetme sebeplerimi ona agikla-
ma geregi duymuyorum.

“Cok uzun zaman onu unutamadin.” Sanki sdylemeye ¢aligtigim
seyi anlamay1 reddediyor gibi, eger dogumdan sadece yirmi dort saat
once ¢ikmamis olsaydi ona kars1 daha az nazik olurdum. “Bagska birisi
mi var? Oh, aman Tannm. Yoksa yolculuk yaptigin adam mi?”

Bakislan omuzlanmin iizerinden ileriye kayiyor ve ifadesi ka-
nimi1 donduruyor.

Yalniz degiliz.

Arkaya baktigimda, elinde bir kutu kurabiyeyle Weston’1 ka-
pida dururken goriiyorum. Babam ve Zane onun iki yaninda.

“Oh, selam beyler,” diyor Delilah, sanki biraz 6nce Weston ile
olmayan gelecegim hakkinda bir konugma yapmiyormusuz gibi
davramiyor. “Hadi igeri gelin.”

Weston igeri girerken beni inceliyor ve kurabiye kutusunu ya-
kindaki bir tezgahin iizerine koyuyor.

“Daphne,” diyor. “Giinaydin.”

“Giinaydin.” Kardesime bir bakig atmadan 6nce, beceriksiz-
ce giillmeye ¢alistyorum. Weston konugsmamizi duysaydi, kendi-
mi ¢ok kotii hissederdim. Beni incitmis olmasina ragmen, kasith
degildi ve ben de onu kasten incitmek istemem. O iyi bir insan.
Sadece bana gore birisi degil.

“Oglumuz nasil, ha?” Zane, Delilah’nin tepesinde dikilirken
suratini aptal gibi yapiyor.

“Ssst,” diyor. “Onu uyandirma.”

Weston odanin kosesinde bir yere oturuyor ve g6z ucuyla bak-
tigimda, onu beni izlerken yakaliyorum. Elini piiriizsiiz koseli ge-
nesinde gezdiriyor ve kaslan ¢atik.

“Bir kahve alacagim,” diyorum, ayaga kalkarak. “Hemen d6-

necegim.”
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Delilah’nin odasinin hemen disindaki késeyi dondiigiimde, en
biiyiik kiz kardesim Demi ve Royal ile karsilagiyorum.

“Selam,” diyor, kollarin1 bana doluyor. “Siirekli birbirimizi
kaginyor gibiyiz. Diin gece biz gittikten sonra gelmissin ve biz
dondiigiimiizde, sen gitmistin. $imdi nereye gidiyorsun?”’

“Sadece kahve alacagim,” diyorum. “Geliyorum.”

Yiiziimii inceliyor. “Her sey yolunda m1?”

Yiiziimdeki giilimseme kadar sahte olsa da kikirdiyorum.
“Evet, neden olmasin?”

Burun deliklerinden nefesini iterek anlamaya ¢alisiyor. Demi
beni taniyor ve bir saniye bile bunu yutmuyor.

“Sonra konusacagiz, tamam m1?” Delilah’nin odasini igaret
ediyorum. “Herkes orada. Hemen dénecegim.”

Royal yanimdan gegerken omzumu sikiyor ve suratina komik
bir ifade konduruyor. Cocuklugumuzda bizim abimiz gibiydi. Er-
kek kardesim Derek’in en iyi arkadasiydi ve hep bizim evimiz-
deydi. O ve Demi bu sekilde ¢ikmaya bagladi.

Hala kapimiza ilk geldigi giinkii kadar ¢irkin ama onu hala
ayni sekilde seviyorum.

Hastane kafeteryasina dogru gidiyorum, uzun kuyrukta bir yer
buluyorum ve méniiyii inceliyorum. Bir dakika sonra vakit ge-
¢irmek igin telefonumu aliyorum. Ekranda sesli mesaj kutumun
yiizde doksan bes dolu oldugunu séyleyen beyaz bir bildirim var.
Mesajlarnimi gozden gegiriyorum, eskilerden bazilarini siliyorum.
Cogu Delilah’tan, bana hamilelik giincellemeleri veriyor. Bazilar
annemden. Tek tek onlan siliyorum ve bu sabah Ashley denilen
kizdan aldigim mesaja geldigimde, uzun ve derin bir nefes aliyo-
rum ve bagparmagimu sil tusunun iizerinde gezdiriyorum, son bir
kez dinleyip dinlememek arasinda kararsiz kaliyorum.

“Bir sonraki,” diye sesleniyor barista.
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29. Boliim

Daphne

“Bir seye ihtiyacin var mi, bebegim?” Pazartesi gecesi Zane
kanepeden ayaga kalkiyor. Cruz ailesinin evde ilk gecesi. Annem,
babam, Demi ve Derek biraz once buradaydilar fakat herkes ken-
di evine gitti.

“Belki biraz daha su? Liitfen ama liitfen?”’ Delilah, bebek Noah
diger kolunda kivrihip yatarken Zane bir 6pticiik yolluyor. Bu ¢ocu-
gun yaptig1 tek sey uyumak ama kardesim yeni dogan bebeklerin
yaptig1 seyin bu oldugunu soyliiyor. Bu ¢ocuk bir resim firgasi ya
da karakalem tutacak yasa gelene kadar giinleri geri sayiyorum.

Weston oturma odasinin diger tarafindaki sandalyesinden,
“Agliktan 6lilyorum,” diye sesleniyor.

Delilah, “Pizza soylemek ister misiniz?” diye teklif ediyor.
“Dolaplar tam takir. Oniimiizdeki hafta Chicago’ya dénecegimiz-
den, ok fazla ahigveris yapmadik. Uzgiiniim.”

“Ben gidip alabilirim,” diye teklif ediyorum. Héla o lanet ola-
st kiralik arabam var ve onun igin epey bir para 6diilyorum, do-
layisiyla ondan biraz daha faydalanabilirim. Telefonumu g¢ikarip
Giovanni’s Pizzeria’y1 aniyorum ve birkag pizza soylilyorum.

“Harikasin.” Delilah, Zane déndiigiinde ondan bir sige su ali-
yor. “Daphne bizim i¢in gidip pizza alacak.”
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Zane, kansinin yanindaki koltuga gomiiliiyor, yeni baba yorgun-
lugu yiiziinden okunuyor. “Tesekkiirler, D. Sensiz ne yapardik?”

Ayaga kalkip telefonumu arka cebime sokuyorum. “On bes
dakikaya hazir olacak, o halde simdi ¢ikiyorum.”

Weston, “Seninle geleyim,” diye teklif ediyor.

“Gerek yok.” Onu durdurmaya ¢ahgiyorum fakat yiiziindeki
ifadeden kararl oldugunu anliyorum ve sadece kibar olmaya ¢ali-
styor. Hemen, bebek esyalarinin ortaya yayildig1 oturma odasinda
ilerliyor, benim ve bebek arabasinin arasindan ge¢meye ¢alisirken
elini belime koyuyor. G6z kirpan kardesime doniiyorum giinkii
ikimizin hala iyi bir ¢ift olabilme fikrinden asla vazgegmeyecek.
“Tamam. Saninm hemen doneriz.”

Yine kar yagiyor fakat hos bir kar. Toz gibi. Giovanni’nin oto-
parkina arabam park ederken kocaman kar taneleri doniiyor ve
dans ediyor.

Arabadan inerken Weston, “Pesine takildim, umarim bir sa-
kincasi yoktur,” diyor. Arabanin arka tarafindan dolanyor, elleri-
ni kot pantolonun ceplerine sokmus ve gozleri iizerimde. Parfii-
mii, ayaz ocak ay1 havasinda dolasarak cigerlerimi temiz misk ve
taze kar kokusuyla dolduruyor.

“Sorun degil,” diyerek onu rahatlatiyorum. Sadece yardimci ol-
maya ¢alisiyor ve son birkag giindiir Zane ve Delilah’larda kaliyor,
bu yiizden saninm biraz mekan degisikligi istedi. Onu suglayamam.

Anahtarlarim1 ¢antama atiyorum, yukan dogru baktigimda ir-
kiliyorum. Weston su anda bir adim uzagimda duruyor. O kadar
yakin ki, varliginin sicaklii benim alanima yayihyor.

“Oh, selam,” diyorum, kikirdiyorum. Gergin degilim, sadece
ne yapmak iizere oldugundan emin degilim. Bu o degil. Bu, tipik
bir Weston davranig: degil.
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“Daphne.” Tuttugu nefesini serbest birakirken adimi séyliiyor
ve gozleri bir kez daha benimkilere kilitleniyor. “Bu son birkag
giindiir seni gérmek... ne kadar zor oldugunu bilemezsin. Sana
bakiyorum ve sadece...”

Eli yiiziime uzaniyor, yanagimin yan tarafin1 avucuna ahyor.
Weston dudaklarini yaliyor. Ben benimkileri biiziiyorum. Daki-
kalar i¢inde agzinin benimkini yaladigim hissediyorum, kalbim
kulaklanimda atiyor.

“Liitfen, dur,” diyorum, elimle g6gsiinii ittirip uzaklagiyorum.

“Daphne.”

Avucumu kalbime koyup, “Yapamam. Seninle olamam,” di-
yorum.

“Neden olmasin?” Yiizii daha 6nce hi¢ gérmedigim bir sekilde
allak bullak. Benim sakin ve akli baginda Weston’1m incinmis ve
1stirap ¢ekiyor. Yiiz hatlan sert ve kasvetli.

“Sen artik birlikte olmak istedigim kisi degilsin.” Diigiincemi
yapabildigim kadar 6zen ve nezaketle soyliilyorum.

“Elle ile bitirdim,” diyor. “Eger konu buysa. Sen hakliydin.
Daha 6nce onu unutmamistim. Cok erkendi. Ikimizin iligkisi gok
hizl1 gelisti ve higbir seyi sindirmeye vaktim olmamigti. Ben far-
kina varmadan 6nce hala Elle’e 4s1k oldugumu sen anlamigtin.”

Gogsiim sikigtyor ve uzaklara bakiyorum. Onu hala sevdigi-
ni ilk soylediginde yiiziindeki ifadeyi asla unutmayacagim. Oziir
diledi. Onu unutmayi her seyden ¢ok istedigini séyledi fakat ya-
pamamisti ve rol yapmaya devam edemezdi. Bu nazik dev, kol-
larinda aglarken bana sanlmigti. Onun igin aglamigtim ¢iinkii be-
nim i¢in ac1 g¢ekiyordu. Kendim i¢in aglamistim ¢iinkii Weston’la
bekledigim destans: agk1 yagsayacagimdan ¢ok emindim ve bizim
i¢in aglamistim ¢iinkii birlikte harika olabilirdik.

“Bu Elle ile ilgili degil,” diyorum, bakiglarimi yukan kaldir-
digimda, suratinin asildigin yakaliyorum.
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“O halde nedir? O yolculuk yaptigin adam m1?” diye soruyor,
neredeyse giilerek ¢iinkii ona muhtemelen mantiksiz gériiniiyor.

“Hayir,” diyorum. “Tam olarak degil.”

“Tam olarak degil?”” Minldaniyor. “Bu ne demek?”

“Gegen hafta kendimle ilgili baz1 seylerin farkina vardim.”
Kar taneleri kirpiklerime ve yanaklanma diiserek temas ettigin-
de eriyor. Once soguk, sonra 1lik, sonra bitiyor. Bu romantizm
hayatim igin bir tezat da olugturabilir. “Eger agkin beni bulmasini
istiyorsam, onu aramayi birakmaliyim.”

Basinin yan tarafim kagiyor ve saman sarst liileleri gozlerine
giriyor. “Anlamiyorum.”

“Bir siire kendi isimi yapmaliyim,” diyorum. “Hayatim ya-
samali, hayallerimin pesinden kogmali ve kendimi mutlu etmeye
odaklanmaliyim. Hemen hemen hi¢ tanimadigim erkeklere atla-
ma konusunda gergekten kotii bir ahskanhigim var. Isi tersinden
yapiyorum. Umutlaniyorum. ve inciniyorum. Her seferinde.”

“Daphne, seni asla incitmek istemedim. Bunu sana soyle-
dim. Seni o gekilde incitmis olmam beni 6ldiiriiyor,” diyor elime
uzanarak. “Fakat eger bana bir sans daha verirsen —bize bir sans
daha- seni asla bir daha incitmeyecegime s6z veriyorum.”

Eliyle yiiziimii tutuyor, ancak bu sefer beni 6pecegini sanmi-
yorum. Tath bir jest. Sevgi dolu. Eger bir gegmigimiz olmasaydi,
¢ok iyi arkadas olabilirdik.

Gézlerinin igine bakarak agzim kapah giiliimsiiyorum ve ken-
dimi uzaklagtinyorum. “Pizza hazirdir saninm.”

Karda spor ayakkabilanyla kipirdamadan duruyor. Gordiigiim
en mutsuz adam.

“Seni kim severse,” diyor, ellerini 6n ceplerine sokup kasla-
rn gatarak, “umanm sana hak ettigin gibi davranir ve umarim
seni kaybetmenin nasil bir his oldugunu asla 6grenmek zorunda

kalmaz. Tahmin edemeyecegim bir ac1.”
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30. Boliim

Cristiano

“Ciao, Tomasso!” Pazartesi gecesi ge¢ saatlerde Floransa’daki
evinde kuzenim Tommy’yi selamliyorum. New Yorklu ama bir
ay boyunca burada is igin kaliyor. Diin gece kanepesini rezerve
etmek igin aradim ve gelecegimi duyunca ¢ok sevindi.

“Kuzi, nasil gidiyor?”

Kolunu omzuma atiyor ve beni igeri ¢ekiyor. Hoparlérden ban-
gir bangir Frank Sinatra’min sesi geliyor ve yan yenmig kuru et ve
peynir tabaginin yaninda tapasi ¢ikmus bir gige sarap duruyor.

Kdosedeki birkag kiz ve erkek konusmalanni kesip dikkatlerini
bana ¢eviriyorlar. Kizlar giizel, dar elbiseler giymisler, omuzla-
nndan asagiya sarkan uzun, sik saglan digandaki sehir 1g1klanm
yansitiyor. Kirmiz: parlatici siiriilmiis dudaklan piiriizsiiz ve gii-
liimstiyorlar.

Soldaki kadin yogun Italyan aksaniyla, “Tommy,” diyor. Ye-
rinden kalkiyor ve bana dogru geliyor, elini omuzlarnna kadar ge-
len uzun simsiyah saglarinda gezdirip bana uzatiyor. “Arkadagin-
la beni tanigtirmayacak misin yoksa?”

“Cristiano, bu Luciana. Benimle ajansta ¢aligtyor.” Tommy
konusurken bardagini kaldinyor. “Luci, bu benim Amerikal ku-
zenim.”
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“Cristiano,” diyor, elimi uzun siire tutarak. “ita]yan-Ameri-
kan m?”

Bagimi sallayarak onayliyorum, elimi geri ¢ekip yanimdaki
saraba dogru ilerliyorum. Kendime bir bardak doldurarak, “Ohio’da
dogdum. Jersey’de biiyiidiim,” diyorum.

Uzun timaklanm dudaklanna gotiiriip hafif¢e kikirdiyor. “O
yerleri bilmiyorum. Bir ara bana haritada gostermen gerekecek.”

“Evet,” diyorum, goénliinii almak igin. Sarabimi yudumlayip
partinin geri kalanina g6z gezdiriyorum ve kuzenime déniiyorum.
“Ertesi sabah i olmasina ragmen, her zaman bu kadar geg¢ saatler-
de birileri mi oluyor?”

Tommy altdudagini 6ne dogru uzatarak omuz silkiyor. “Bugiin
6nemli bir miisteri kazandik. Kutlama yapalim dedik. Bu arada,
bu gece disan ¢ikiyoruz. Birazdan ¢ikiyoruz, hazirlan. Tazelen,
tath ¢cocuk. Sen de geliyorsun.”

Sabah dortten beri ayaktayim. Havaalanlarinda saatler ve ha-
vada neredeyse dokuz saat gegirdim ama gerekirse, kiillerimden
dogacagim. Diinya bu duvarlarin arkasinda ¢ilginca donerken,
diinyanin diger ucundan buraya uyumak i¢in ugmadim.

“Evet,” diyorum. “Biraz zaman ver. Hazirlanacagim.”

Tommy kocaman sintiyor, giilimsemesi bana Matteo’yu ha-
tirlatiyor. Tannim, biiyiirlerken, insanlar her zaman onlann kardes
oldugunu sanmirdi. Tommy birgok yonden bir kuzenden daha faz-
las1. Altinci Amato kardes gibi.

“Peki, seni Floransa’ya ne getirdi?”” diye soruyor Luciana,
Frinze adli bir kuliipte yiiksek bir bar masasim etrafinda ayakta
dururken.

“Birkag giin Tomasso’da kalacagim,” diyorum. “Daha sonra
yoluma devam edecegim.”
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“Nereyi goreceksin?” Bulanik martinisinden bir yudum alarak
kaslarini kaldinyor. “Kusura bakma, Ingilizcem kotii.”

“Seni iyi anliyorum,” diyorum. “Gidebildigim her yere gide-
cegim. Londra, Paris, Amsterdam... seyahat programi yok, ger-
cekten. Riizgar nereye eserse oraya.”

“Bu giizel,” diyor giiliimseyerek. Beni gérdiigii andan itibaren
bana yapisti. “Oniimiizdeki ay New York’a uguyorum. Oralarda
mi yagiyorsun?”’

“Gergek anlamda higbir yerde yagamiyorum.”

Giiliimsemesi kayboluyor. Kafasi karnigt1 gibi.

“Seyahat ediyorum. Higbir yerde uzun siire kalmiyorum,”
diye ilave diyorum.

“Anliyorum,” diyor, bir yudum daha alarak. Birisi yanimizdan
gegerken Luciana’ya garpiyor, dolayisiyla iizerime disiiyor. Kisa
bir an viicudu benimkine yapisiyor ve igkisini kaldirdiginda ko-
lundan asagi damlayarak benim tigortiime dokiiliiyor. “Dio mio,
ne kabalik.”

Bagirarak bir siirii italyanca kelime séyliiyor, konugurken eli-
ni havada savuruyor fakat sesi arkamizda bulunan hoparlérierden
bangir bangir gelen dans miiziginde kayboluyor ve zaten hedef
kisi ¢oktan yok olmus.

“Sorun yok.” Yakindaki masadan bir kokteyl pegetesi aliyo-
rum ve ilk ona veriyorum. Kolunu siliyor ve daha sonra tam gog-
stimiin ustiinde, gémlegimdeki 1slak yerlere hafif¢e bastinyor.

Hicbir sey hissetmiyorum. Bu garip giinkii bu italyan giizel
her yerimde, bana dokunuyor, giilimsiiyor ve sanki diinyada
gordiigii en ilging yaratikmigim gibi davraniyor. Benimle yat-
mak istedigi ¢ok agik. Ona bakiyorum, kendini ¢ok net bir sekilde
parlak giimiig bir tepside sundugunu gérmek, benim i¢in kesinlik-

le bir anlam ifade etmiyor.
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Esneyerek saatimi kontrol ediyorum. Buraya geleli sadece
bir saat oldu ve artik Tommy’nin evine doniip gece disan ¢ik-
mis oldugumu sdyleyebilirim. Bir-iki saat 6nce, digari ¢ikma fikri
hosuma gitmigti. Neyin degistiginden emin degilim fakat her nc
sebeple olursa olsun artik havamda degilim.

“Saninm burada iyiyiz.” Luciana’nin eline uzanip islak pege-
teyi ondan aliyorum ve biraz mesafeyi korumak igin geriye dogru
adim atiyorum.

Bana dogru yaklasiyor, belli ki mesaj1 almadi ve bardan bir
tepsi limongelloyla gelen Tommy’ye bakiyorum. Bakiglarini bir
bana bir Luciana’ya ¢evirerek goz kirpiyor.

Hayir.

Bu gece onun is arkadasiyla yatmiyorum. Zaten ¢ok yorgu-
num ve diiriist olmak gerekirse, yakin gelecekte Daphne olmayan
biriyle yatma fikrinin higbir gekiciligi yok.

Tommy’nin tepsisinden bir shot kapiyorum ve kafaya dikme-
den 6nce herkesin almasin1 bekliyorum.

“Begendin mi?” Luciana avucunu kolumun iist tarafina ko-
yarak soruyor. O kadar yakin egilerek giiliimstiyor ki, yogun tath
parfiim kokusu hava alanim iggal ediyor.

Bagsimi sallayarak onayliyorum fakat mesaji alsin diye goz
temas! kurmuyorum. Biraz oyalantyor, viicut dilimi anlamaya ¢a-
ligarak beni izledigini hissediyorum ve bir dakika sonra dikkatini
Tommy’nin ig arkadaslarindan birine geviriyor.

Kuliibiin uzak kogsesinde, elinde bir kadeh sarapla uzun, sarn-
sin bir bayan ayakta duruyor, arkas1 bana doniik. Ipeksi lepiska
saglan kafasinin iizerinde toplanmis ve ince belinin altindaki kal-
¢alarinin kivrimlan bana Daphne’yi hatirlatiyor.

Parmak ug¢larim onun teninin hatirasiyla yaniyor. Dudaklarim
onunkileri arzuluyor. Sadece birkag gece dnce benim igin nasil
islandigim diisiiniince penisimde bir sertlik oluyor.
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Onu bir kez daha gormek i¢in neler vermezdim. Bir kez daha
ona sahip olmak igin.

Daphne’nin benzerinden uzaklagip kendi kendime kikirdiyo-
rum. Bu seyden kurtulmaliyim. Bugiin erken saatlerde, Newark
Havaalani’nda onu gérdiigiime yemin edebilirdim. Ve tekrar
ugakta. Ve buraya gelirken taksiyle 6niinden gegtigim kafede.

Kagmak igin alt1 bin kilometre ugarken bu ¢ok fazla. O, gitti-
gim her yerde. Goérdiigiim her seyde. Sahip oldugum her diisiin-
ceyi, her ammu iggal ediyor. Sadece en kisa zamanda tamamen
bunun ge¢mesini umuyorum ¢iinkii benimle higbir sey yapmak
istemeyen bir insam 6zlemek, Avrupa turumun igine edecek.

Bara gidiyorum, kendime bir Glenlivet 1smarliyorum ve ses-
sizce kadeh kaldinyorum.

Daphne’ye. Nerede olursa olsun, mutlu olsun ve sevilsin.

235



31. Boliim

Daphne

Bir hafta sonra...

“...ve Feather Touch karakalem teknigini bu sekilde buldum.
Simdi marka lisansi i¢in ¢alistyorum. Ve bir ders kitab1.” Eyfel Ku-
lesi’ne bakan bir restoranda, mum is1ginda aksam yemegi yerken
Profesor Halbrook sarap kadehini kaldinyor. Burasi is yemegi i¢in
¢ok romantik. Yine, gegen hafta geldigimden beri beni gotiirdiigii
restoranlann ¢ogu 6yleydi. Defalarca kendi basima yemek i¢in 1s-
rar ettim. Bir kafeden bir seyler alip otel odamin mahremiyetinde
aksam yemegi yemek fakat Paris’teki kisa gorevim boyunca uyanik
oldugum her am benimle gegirmek igin 1srar ediyor.

“llging.” Mekéna goz atmadan 6nce suyumdan bir yudum
aliyorum. Kosede dolmaya baglayan bir bar var. Genelde daha
gengler. Giiliiyorlar ve iyi vakit gegiriyorlar; en azindan benim
goérdiigiim kadanyla. Buradayken birkag yeni arkadasla tamigmay1
umuyordum. Belki birkag yeni baglant1 yapardim fakat Halbrook
iki saniye goziiniin 6niinden ayirmiyor.

Birlikte ¢ok fazla vaktimiz yok, Daphne. Ne zaman gizlice bir
dakika gegirmeye ¢aligsam, kiziyor. Her saati degerlendirmeliyiz.

Diin gece restorandaki maitre benim Halbrook’un geng aski
oldugumu diisiindii ve Halbrook bunu ¢ok komik buldu. Hatta
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oyuna devam etmek istedi, elini belime koyup 6zel alanim isti-
la etti fakat hemen uzaklastim. Kibarca giiliimseyerek reddettim,
babam olacak kadar yash oldugunu belitmem gerekmedigini
disiindiim ve yagh erkeklerle ilgilensem bilekendini begenmis,
kibirli, narsist sanatcilarla ilgilenmem.

Gordim. Gegirdim. Hayir, almayayim.

Mekam g6zden gegirirken bakiglarnm tekrar bara takiliyor. Cogu
zaman Halbrook’u dinlemedim fakat yine de séyledigi baz1 seyleri
yakaladim. Kendisinden bahsediyor. Tekrar. Ve o kadar sikildim ki,
sagimdaki su parlak tereyagi bigagiyla gozlerimi oyabilirim.

“Bana bir dakika izin verir misiniz?” Cantami kapip kadinlar tu-
valetine firlamaya hazirlanmadan 6nce parmagimi kaldinp soziinii
kesiyorum. Sanki hikayesinin tam orta yerinde ondan izin isteyerek
sosyal bir gaf yapmigim gibi, Halbrook sagkina donmiis bir gsekilde
suratim asarak bana bakiyor fakat aldirmiyorum. Nefes almaya ih-
tiyacim var. Havaya ihtiyacim var. Yalmiz kalmam lazim.

Muhtemelen son yarim saatte neden iki kez gitmek zorunda
kaldigimi merak ediyor fakat bu adamdan uzaklastigim her da-
kika bir nimet ve eger benim biraz yalmz kalmam saglayacaksa,
elimden geldigince mesane sorunum varmis gibi yapacagim.

Restoranin kalabalik bar béliimiinden sikigsarak gegiyorum,
kadinlar tuvaletinin 6niindeki kuyrugu gériiyorum ve 6niimde en
az alt1 kadin sayiyorum. Siraya girip telefonumu aliyorum ve me-
sajlanmi kontrol ediyorum. Delilah her giin beni Noah’yla ilgili
bilgilendiriyor fakat bugiin igin heniiz gelmedi.

Su anda Chicago’da 6glen vakti fakat diin Delilah, Noah’nin
mizmizhk yaptigim ve kimsenin uyumadigim sdylemisti. Ko-
likten slipheleniyorlar, o her neyse. Umanm ciddi bir sey degil-
dir. Oyle olsaydi, bana soylerdi. Google’da aragtiracaktim fakat
Halbrook beni o kadar meggul ediyor ki unutup duruyorum.
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Bebek Noah’nin bazi eski fotograflarina goz atiyorum, kendi
kendime giiliimsiiyorum. Yeterince ¢abalarsam nasil koktugunu,
tath pudrali kokusunu ve Delilah’nin agin yumusak zibinlarim
yikamak i¢in kullandig: ultra hassas deterjam neredeyse hatirla-
yabilirim. Onu tekrar tutup i¢ime ¢ekmek i¢in sabirsizlaniyorum.
Pek bebek sever biri degilim ama gimdiden bu kiigiik ¢ocugu diin-
yadaki her seyden daha ¢ok seviyorum.

Tuvalet kuyrugu bir tik ilerliyor ve Halbrook’u kontrol etmek
icin bagimi késeye dogru ¢eviriyorum. Dudaklanni diimdiiz bir
sekilde birbirine bastirarak mekani inceliyor ve saatini kontrol
ediyor. Onu bagimdan attifim i¢in sinirli ama umurumda degil.

Oniimdeki iki kadin neseli bir sekilde sohbet ediyor. Bir adam-
la ilgili konusuyorlar. Hayir, adamlar. Birden fazla. Fransiz ve
Amerikal erkekleri karsilagtinyorlar.

Soldaki kadin Fransizca konugmasina ragmen, “Ben Ameri-
kal erkekleri seviyorum,” diye itiraf ediyor. “Cok hizlilar. Yogun
arzuyu seviyorum. Vakitlerini bosa harcamay sevmiyorlar. Fran-
s1z erkekler ¢ok umursamaz ve ¢ok rahatlar.”

“Ama Fransiz erkeklerde benim sevdigim sey bu,” diye cevap-
hyor arkadasi, anadilince konuguyor. “Keyifliler. Aceleye getir-
miyorlar. Amerikal erkekler her seyi aceleye getirmeye ¢aligiyor.
Onlarin yogurt yeme sekli boyle. Fransiz erkekler acele etmiyor.
Nasil dogru bir sekilde yapacaklanni biliyorlar.”

Kadinlar igkilerini yudumlayarak giiliimsiiyorlar ve bara geli-
sigiizel g6z atiyorlar.

Kuyruk ilerliyor ve kiyaslamaya ve kargilagtirmaya devam
ediyorlar. En azindan benim deneyimlerime gére haksiz degiller.
Fransiz erkekleri ¢ok rahat. Bir gseylere ad koymay: veya siireci
aceleye getirmeyi sevmiyorlar. Higbir seyi resmilestirmek igin
acele etmiyorlar. Amerikali erkekler, en azindan benim tanidikla-
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nm, biraz hizli olabilir. Ayni sekilde ben de biraz hizli olabilirim.
Saninm bu bizim “hazir yemek” kiiltiiriimiiz. Bir geyleri istiyoruz
ve onlann hemen simdi istiyoruz. Beklemekten hoslanmiyoruz;
ozellikle kazanimlarimizin iyi olacagini bildigimizde.

Barnin yanindaki pencerenin 6niinde kiigiik bir insan kalabalig:
toplaniyor, birkag1 sigara igiyor ve konusuyorlar, gelen gegene el
salliyorlar. Arkasi bana déniik koyu, kivircik sagl bir adam var.
Boyu bana Cristiano’yu hatirlatiyor. Genis omuzlari. Ince beli.
Yuvarlak pazilani. Adam gri bir tisdrt ve koyu bir kot pantolon
giyiyor ve elleri ceplerinde, yanindaki diger iki adam ince sigara-
larin tiittiiriiyor. Bir anligina nefesim kesiliyor ve fiziksel olarak
her bir pargam o adamin Cristiano olmasini arzuluyor.

Burada onunla kargilasmak ne komik olurdu. Bagka bir iilke-
de. Aynldigimiz yerden binlerce kilometre uzakta.

Kiigiik bir an, onu neden geri aramadigimi unutuyorum. Ne-
den kendi yoluma gitmeyi sectigimi...

Tuvalet kuyrugu biraz daha ilerliyor ve bakiglarimi oniimde
sohbet eden kadinlara geviriyorum. Pencereye geri baktigimda,
ii¢ adamin gitmis oldugunu goriiyorum. Yiiregim diisiindiigiim-
den daha ¢ok iiziililyor fakat omuzlarimi geriye dogru kaldirip
derin bir nefes aliyorum ve ondan kurtuluyorum.

Solumda, restoranin bar tarafindaki kap: agildiginda ¢an sesi
geliyor. Ik 6nce iki adam igeri giriyor, birisi kalem kesim kot
pantolon ve ¢izgili denizci tigort, digeri yelek ve fitilli kadife pan-
tolon giyiyor. Emin degilim ama saninm biraz dnce disanida du-
ran onlardi. Arkalanndan kap: kanatlan kapaniyor. Cristiano’ya
benzeyen adam onlar takip etmiyor.

Giiglu bir nefes veriyorum, kendi kendime bunun sagma bir
hal aldigin1 s6yliiyorum. Her yerde onu goriiyorum. Havaalanlan.
Kafeler. Magazalar. Onun olmasi miimkiin olmayan yerler. Hepsi
kafamin i¢inde.
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Ziller bir kez daha ¢inliyor ve ben kendimi o tarafa bakmaktan
alikoyamiyorum.

Ama baktigim an kalbim, sikigan gogsiimde aniden duruyor.
Cigerlerimdeki hava emiliyor ve nefes almami imkénsiz hale ge-
tiriyor.

Iste orada. Imkam yok.

Bu olamaz.

Agzim kuruyor, yiiziim kizanyor. Arkadaglarini takip ederek
barin karg tarafina gegiyor fakat attig1 her adim onu biraz daha
yaklastinyor.

Arkadaglari barin yanma oturuyor ve ona el salliyorlar. Onlara
karsilik veriyor, dudaklanini hafifge araliyor ve parlak beyaz gii-
liisii agi1ga ¢ikiyor —ki bu tiim diinyadaki kiilotlan yakip kiil eder,
eminim— ve kalbim o kadar ¢arpiyor ki kulak zarlanimda hissedi-
yorum. Bu anla ilgili hi¢bir sey gergek gibi gelmiyor.

Bakisim ona kilitleniyor ve sanki bir kez daha bakarsam, ha-
vada yok olacagindan eminim. Kalabalik barda gezinmesini izler-
ken aklimdan aramizdaki mesafeyi hesapliyorum ve su anda bes
metreden daha uzakta olmadig1 sonucuna ulagiyorum.

Boynunda kalin, yiin bir atki var ve hizh bir sekilde onu ¢ekip
gogsiinden ve omuzlanndan asagi indiriyor. Mutlu goériiniiyor;
en azindan su anda. Onun herhangi bir pargasi bir sekilde beni
6zliiyor mu diye merak ediyorum. Her sey disiiniildiigiinde bir
bagimiz, karsilikli uyum ve etkilenme vardi. Belki de dyle ol-
masini istemiyoruz fakat bu, onu Scranton’da biraktigim giinden
beri her giin, sabahtan aksama kadar onu diisiindiigiim gergegini
degistirmiyor.

Dudaklarnimi yaliyorum, kendimi Cristiano’ya tamamen kapil-
mi§ hissediyorum. Su anda arkadaslannin arasinda oturmus, bir
seyler soyliiyor. Dudak okuyamiyorum ama Fransizca konugtu-
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gunu tahmin ediyorum ve ne dedigini bilmek i¢in hemen hemen
her seyi verirdim. Son zamanlarda neler yaptigini. En son onu
gordiigiimden beri daha bagka “maceralar” yasayip yasamadigini.

Cristiano bara bakiyor, hizli bir isaret veriyor ve daha sonra
bir seyler s6ylemek i¢in arkadagslarina egiliyor. Bir saniye sonra
masadan ayriliyor, benim tarafima dogru daha da yaklasiyor. En
kaliteli parlak likor sigelerinin oldugu, birkag iyi aydinlatilmig ra-
fin iizerinde asili duran 6zel i(;kileri okurken yiizii burusuyor.

Ve sonra uzaga bakiyor.

Mekana goz gezdiriyor.

Viicudum donuyor, her an gézlerimizin kenetleneceginin farkin-
dayim. Beni fark edecek. Ve benim onu fark ettigimi fark edecek.

Ve bakislarimi kagiracak ¢iinkii onun gibi erkeklerin yaptiklar
bu. Benim gibi bam teline basildiginda uzaklasan kizlarla ugras-
malarina gerek yok. Benim pesimden kogmasina gerek yok. Kim-
senin pesine diismesine gerek yok.

Bu anlamda, onun radaninda sadece kiigiik bir parazitim. Bir
keresinde bir havaalaninda kargilagti bir kiz. Ulke gapinda yak-
lagik dort bin kilometre yol kat ettigi bir kiz. Uzun ve dolambagli
hayatinin bes kisa giinii boyunca tanmdig bir kiz.

Yakinda beni unutacak. Bir giin adim bile unutabilir. Bu isler
boyle oluyor.

Bakiglarimi kagirmaya karar veriyorum. Yiiziiniin beni gor-
diigiinde nasil gériindiigiinii bilmek istemiyorum. Evden alt1 bin
kilometre uzakta, aym sehirdeki aym restoranin barinda durdu-
gumuzu fark ettiginde kizgin mi, kayitsiz mi yoksa geliskili mi
goriindiigiinii bilmek istemiyorum. Gérmek istemiyorum.

Tuvalet kuyrugu tekrar ilerliyor ve 6niimdeki iki kiz igeri be-
raber giriyor. El ¢antami kanigtirip kendimi bagka bir seyle mes-
gul etmek igin ¢aresizce telefonumu ¢ikanyorum. Dikkatimi da-
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gitmaya ihtiyacim var; kalbimin ne kadar hizh attigim1 ya da ku-
laklarimin ne kadar sicak oldugunu ya da yanaklarimin ne kadar
kizardigin1 unutmami saglayan bir seye...

“Daphne.” Onun tanidik sesi tiim viicuduma bir elektrik soku
gonderiyor. Yamimdaki varligini hissetmek igin yukariya bakma-
ma gerek yok. Sonra kolumda elinin sicaklhigim hissediyorum.

Derin bir nefes alarak yukan dogru ona bakiyorum. Yan gii-
liimstiyor, yiiziimii inceliyor, en az benim bir dakika 6nce oldu-
gum kadar sagkin. Koyu renk gézleri los 151k altinda parliyor ve
aramizdaki bosluk azaliyor.

“Burada ne yapiyorsun?” diye soruyor.

Altdudagim sarkiyor fakat ilk basta agzimdan higbir sey ¢ik-
miyor. Bakislarinda kayboluyorum, dengemi bulmaya ve kendi-
mi toparlamaya g¢ahsiyorum. Onu bir daha gérecegimi hig diigiin-
memigtim ve gimdi éniimde duruyor. Beni gérmekten memnun,
bana dokunuyor, benim onu soludugum kadar o da beni soluyor.

“Is i¢in buradayim,” diyorum.

Gozleri benimkileri ariyor. “Bu ¢ilginlik. Ben burada oldugu-
na inanamiyorum. Ne kadar buradasin? Bizimle bir igki igmek
ister misin?”

Omuzlannin {izerinden bakinca, arkadaslanim fark ediyorum.
Bizi izliyorlar, yine de sicakkanl goriiniiyorlar.

‘“Yapamam,” diyorum mahcup bir sekilde. “Sadece birkag giin
daha bu gehirdeyim, sonra eve gidecegim. Bu profesérden danig-
manlik aliyorum.” Gozlerimi deviriyorum. “Biitiin programimi
karantina altina ald1. Her bir bos dakikami.”

Cristiano elini ¢enesinde gezdirerek nefesini tutuyor. “Elbette
seni bir-iki saatligine galabilirim. Seninle ayni sehirde oldugumu-
za inanamiyorum, diinyanin 6biir ucunda ve...”

“Biliyorum, kurtulmak ¢ok zor. Dersler bir buguk hafta sonra
basliyor ve hazir olmaliyim.” Ona sagma bir bahane uyduruyo-
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rum. Gerg¢i, saninm o bunun farkinda. Daha 6nce lisansiistii ya-
parken ders vermistim. Bir 6gretmenin yardimcisiydim, bir stiid-
yo asistaniydim ve mezun olduktan sonraki yaz tek bagima iki
sinifta ders verdim. Bu konuda acemi degilim.

“Nerede kaliyorsun?” diye soruyor, yutmadig ¢ok agik.

“The Marmount. Kolejle bir gesit anlagmasi olan, ufacik bir yer.”

“Ben Four Seasons’ta kaliyorum,” diyor. “Senin kaldigin ye-
rin yukansinda.”

Bagim salliyorum, nereye varacagindan emin degilim. Goz
ucuyla kizlann tuvaletten ¢iktigim gériiyorum. $imdi girmeme ge-
rek yok. Agikgasi, daha 6nceden de girmeme gerek yoktu. Arkam-
daki kadina donerek ona Fransizca devam etmesini s6yliiyorum.

“Bu gece seni gormek istiyorum, Daphne,” diyor, omuzlarim
benimkilerle ayn1 seviyeye getiriyor. Elime uzanip avucuna ali-
yor. “Otelimin hemen kosesinde kiigiik bir caz kuliibii var. Diin-
yanin en iyi trompetgisi bu gece orada galiyor ve bar fedaisini
taniyorum. Benimle gel.”

Bakiglarimi kaginyorum, mantikli bir mazeret uydurmaya ¢a-
hsirken bagimi sallamaya bagliyorum.

Fakat hi¢ bulamiyorum.

“Hadi ama.” diyor, biraz daha yaklasip elimi sikarak. “Haya-
tinda kag kez efsanevi Stogie Williams’m egsiz Bleu Deaux Kulii-
bii’nde kendini vererek galdigin1 duydugunu soyleyebileceksin?”

Hakl. O trompetgiyi veya o kuliibii hi¢ duymamig olsam bile,
inlii olduklarin1 s6ylediginde ona inamyorum ve bu her agidan
paha bigilmez bir an olarak diisiiniilebilir.

Giilimseyerek ellerimize bakiyorum; ne kadar harmanlanmus,
ne kadar dogal bir sekilde uyumlu olduklanni gérityorum ve son-
ra onunla ilgili ufacik da olsa yanilma ihtimalimin olup olmadigi-

n1 merak ediyorum.
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“Peki,” diyorum, kasitli olarak heyecanimi bastirarak. “Geli-
yorum.”

“Dokuzda, lobide bulugalim,” diyor, elimi tekrar sikarak. Bir
siire oyalaniyor ve sonra arkadaglarinin yanina donerek gitmeme
izin veriyor.

Yiiziim kizarmig ve tuhaf bigimde neselenmis olarak, kendimi
Halbrook’un gazabina hazirlayarak iki kisilik masama geri donii-
yorum.

Yerime oturuyorum, baglangi¢ yemegimi 6rten servis kapagini
kaldinyorum ve titreyen mumun iizerinden bakarak Halbrook’un
neredeyse bitmek iizere olan bonfilesinden bir parga kestigini go-
riiyorum. Ince metal gergeveli gézliigiiniin lizerinden bana baki-
yor ve burnundan sert bir nefes veriyor, ¢ignerken gerdan titriyor.

“Oziir dilerim,” diyorum. “Kuyruk gergekten uzundu.”

“Bir adami bu sekilde bekletmek kibarlik degil,” diyor.

Gogsiim yaniyor, tipki kusmuk kelimesi gibi midemi bulan-
dinyor, disan ¢ikmaya ¢aligiyor. “Aksam yemegi misafiri” ya da
benzer bir sey deseydi, sorun yoktu fakat bu kendini begenmis,
sovenist davramiglar yetti artik.

Catalimi sert bir gekilde tabagima ¢arpiyorum, sandalyemi
masadan uzaklagtirip gozlerinin igine bakiyorum.

“Profesor Halbrook.” Adim dikkatle bastirarak soéyliiyorum.
“Ben sizin flortiiniiz degilim. Ben sizin kiz arkadagimz degilim.
Ben kesinlikle buraya iiniversiteye abartili aksam yemekleri yiik-
leyerek, kol kola girip, kendinizle ilgili tekdiize bir ses tonuyla
konusup durmanizi dinlemek igin gonderilmis sirin bir oyuncak
degilim.”

Yan masadaki ¢ift dikkatlerini bize dogru geviriyor, bitmek
lizere olan bu berbat sovu duymak i¢in agizlanndaki lokmalarin
¢ignemeyi birakiyorlar.
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“Daphne.” Kaba bir sekilde oksiirerek adimi sdylityor, sanki
yaramazlik yapan bir ¢ocukla konusuyor gibi. Boncuk gibi géz-
leri ¢ergevesinin arkasinda kisihiyor ve dik bir sekilde oturuyor.
“Olay ¢ikarmana gerek yok, geng bayan.”

“Geng bayan?” Ayaga kalkiyorum, iizerimde dénen diizine-
lerce bakisin sicakligim hissediyorum. Olay ¢ikanyorum, evet
fakat hi¢ aldirmiyorum. Bu hafta Halbrook’un hastalikli davra-
mglanna yeterince katlandim ve-bir dakikasina daha tahammiil
etmeyecegim. “Ben yirmi alti yaginda bir kadimmm. Doktorami
yaptim. Sizin meslektasinizim ve bana, size gosterdigim sayginin
aynini gostereceksiniz.”

Biitiin hafta kendimi samimi olmaya zorladim. Tamamen uy-
gunsuz yakinlasma gabalarimi kibarca reddetmek igin. Isler ters
giderse, sonugta onun tuzunun kuru olacagindan ve benim Ku-
zey Amerika’daki biitiin giizel sanatlar okullarinda kara listeye
alinacagimdan tamamen emindim. Ne de olsa, makam sahibiydi
ve avucunun igine aldig bir siirii dekan vardi. Seaview Koleji ve
ortaklarinin Halbrook’a onun, onlara ihtiya¢g duydugundan daha
¢ok ihtiyaglan var. Ve ben sadece bir higim. Zaten soyledigim
higbir seye inanmazlar ve bir davayla karsilagsacaklarindan kesin-
likle higbir seyi kabul etmezler.

Seaview Giizel Sanatlar Koleji’ndeki gérevime avukatima te-
lefon ederek baglamamaya karaliydim.

Ama yeter artik.

“Daphne,” diyor, restorana bakarken zorla giilimsemeye gali-
styor, izleyicilerimize 6ziir dileyen bakiglar atiyor. “Peki. Yeme-
gini bitir de, gidelim.”

“Artik a¢ degilim.” Pecetemi tabagima atip ¢antami omzuma
gegiriyorum.

Profesor Magara Adami’yla bir saniye daha durup sohbet et-
meyi reddederek birden déniiyorum ve kendimi digan atiyorum
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ve Cristiano’yla kasabadaki geceme hazirlanabilmek i¢in dogruca
otelime dogru gidiyorum.

Gerginligin verdigi enerji ve heyecan dolu bir sekilde, ban
gecip iceni goz attigimda hafiften giillimsiiyorum. O hala orada,
arkadaslanyla igki igiyor. Bir anligina disariya bakmak i¢in donii-
yor ve beni goriiyor.

Giiliimseyerek elini kaldinyor, birbirimizin goriisiinden ¢ika-

na kadar dikkatle bana bakiyor.
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32. Boliim

Cristiano

Kulaklarim ¢inliyor ama Bleu Deaux’tan aynlirken viicudum
. sallamyor. Champs-Elysées Caddesi’nde dolagirken Daphne ya-
nimda duruyor, sehir 1giklarinin ve birkag¢ yildizin altinda yavasg
admmlar atarken kolu benimkine degiyor.

“Nasild1?” diye soruyorum.

“Bayildim.” Yiizii aydinlamyor, ona inaniyorum. Bunu sadece
benim gonliimii almak igin séylemiyor. Onu biitiin gece izledim,
miizige nasil kendini kaptirdigim fark ettim, agikga ezbere bildigi
belli olan bir eski Amerikan klasigi ¢aldiklarinda, eslik edigini izle-
dim. Arada bir alkis yapiyordu ve bazen bana dogru bakiyordu, yas-
I Stogie’nin kornosunu iiflemesini izliyor olmam gerekirken onun
varligiyla biisbiitiin mest olmus oldugum ger¢eginden tamamen ha-
bersiz bir gekilde, bakislanma bir giiliimsemeyle karsilik veriyordu.

Gittikge yaglaniyor. Bu, diinyadaki son gosterilerinden biri
olabilir ama kag¢ kez bu am yagayabilirim? Ka¢ kez Daphne ya-
nimda, biiyiik bir heyecanla bir caz kuliibiinde oturup ilk defa
boyle esi benzeri olmayan bir seyi yasayacagim?

“Caz1 sevdigini hi¢ bilmiyordum,” diyor.

“Benimle ilgili bilmedigin ¢ok sey var,” diyorum. “Bir erkegin
kalbi okyanus kadar derindir derler.”
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Koluma vuruyor. “Tamam, Titanik’teki kiigiik yash kadin.”

Sintarak gozlerine bakiyorum ve gece gokyiiziindeki 1g1ginin
altinda bebek mavisi gozlerinin parlamasina bayiliyorum. Ayak-
kabilanmiz kaldinmlarda siiriiniiyor ve az ileride bir sokak galg-
cis1 kemaniyla Chopin galiyor. Kis oldugu i¢in ¢iplak olan agag-
lann altinda yiirtiyoruz ve caddeden hizla tek tek vinlayarak bir
dizi araba fan gegiyor. _

Civi gibi riizgar hizim artinrken Daphne ellerini ceplerine so-
kuyor, ben de bu firsat1 kullanarak kolumu omuzlarina doluyorum
ve onu kendime dogru ¢ekiyorum.

“Neden aramama dénmedin?” diye soruyorum. Konuyu hi¢
gindeme getirmemeyi ¢ok diisiindiim ama bilmem gerekiyor.
Eger simdi sormazsam, bir daha cevabimi alma sansim hi¢ ol-
mayacak. Bu kadin kagiyor. Benim kagtigim gibi kagiyor. Isler
sarpa sardiginda her ikimiz de ortaliktan kayboluyoruz. Bunun
bizi birbirimiz i¢in mitkkemmel mi yoksa tam tersi mi yaptigindan
emin degilim.

Bir anligina surat asiyor, gozlerini agiyor. Hazirliksiz yakala-
dim fakat aldirmiyorum. Bilmem gerekiyor.

“Karmagik,” diyor. “Aslinda, pek ¢ok neden. Higbiri su anda
6nemli degil. Su anda iyi zaman gegiriyoruz, bu konugsmayi baska
bir zamana erteleyebilir miyiz?”

Yaninda durarak, “Hayir,” diyorum. Kolumu dirsegine dolayip
onu parktaki banka dogru ¢ekiyorum. Oteli biraz ileride. Birkag
adim sonra bu geceki birlikteligimiz bitecek. “Bilmem gerekiyor.”

Kendini banka birakiyor, ellerini ceketinin ceplerine sokuyor
ve giil goncas1 dudaklanindan buz gibi bir nefes vererek ileriye
dogru bakiyor.

“Bana Joey’in bir kiz oldugunu hi¢ sdylemedin,” diyor mo-
noton bir sesle.
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Kaglarim ¢atarak bagimi salliyorum. “Yani?”

Daphne’nin bakiglan kaldinma diisiiyor. “Arabayla yolculuk
ederken gidecegin diigiinden her bahsettigimizde gercekten sinirli
davraniyordun ve evlenmelerini istemediginden bahsediyordun.
Hatta elinden gelse durduracagim bile sdyledin. Birbirleri igin uy-
gun olmadiklarnni. Senin Facebook sayfana bakana kadar higbir
sey diisiinmedim.” Goézlerini deviriyor. “Joey’in bir kiz oldugunu
gordim ve ona karg1 duygulann oldugu igin evlenmesini isteme-
digini fark ettim.”

“Neden oyle diisiindiin?”

“Bagka hangi sebeple bir adam, arkadaginin evlenmesini iste-
mez?”

Banka yaslanip burnumdan kikirdiyorum ve bagimi ona dogru
egiyorum. “Daphne. Keske bilseydin.”

“Neyi?”

“Tamamen yanlg anlamigsin.”

“Peki? O halde, neyi yanhis anlamigim?”

“Ben Joey’e asik degilim,” diyorum. “Biiyiirken en iyi arka-
dasimdi. Birlikte ¢ok sey yasadik. Sadece korumaya ¢alisiyorum,
hepsi bu.”

Ne oldugunu her diigtindiigiim an oldugu gibi, gégsiim siki-
styor. Bu hikayeyi pek sik anlatmam ama Daphne, Joey’in dii-
guniinii ona asik oldugum igin durdurmak istedigime bu kadar
inanmigsa, onu aydinlatmam gerekiyor.

Uzun ve giiglii bir nefes alip ona diyorum ki, “Birkag y1l 6nce
Joey ve ben arabayla iilkeyi birlikte dolagiyorduk. Ara vermeden
yolculuk edersek, iyi vakit gegirebilecegimizi diisiindiik, gerek-
medik¢e mola vermedik. Arabanin iginde uyuyacaktik, giinesle
yansacaktik... bu tiir seyler.”

Biitiin dikkatini bana veriyor.
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“Her neyse, ikinci giin yorulmaya bagladik. Enerji i¢ecekle-
ri ve kahveler ise yaramiyordu. Her ikimizin de uykuya ihtiyaci
vard: fakat onun daha ¢ok ihtiyaci vardi; bu yiizden ona fazladan
birkag saat daha siirebilecegimi sdyledim, boylece arkada sizabi-
lirdi.” Hikayeye bir ara verip birka¢ derin nefes aliyor ve sonra
devam ediyorum. “Her neyse, direksiyonda uyuyup kaldim. Bari-
yere ¢arptim. Arabaya birkag kez takla attirdim.”

Dudagimi 1sirarak uzaklara'baklyorum. Ve daha sonra elini
omzumda hissediyorum.

“Araba yolcu tarafina devrilerek durdu,” diyorum. “Joey’i
ezdi.”

Dirseklerimi dizlerimin iizerine koyarak dik oturuyorum ve
basimi egiyorum.

“Ilk basta biraz kafam kangmist: fakat onu arkada ¢1ldirmis bir
sekilde gordiigiimde, koltuklarin tizerinden tirmandim ve boynu-
nu sabitledim, sakinlesip hareket etmeyi birakana kadar onunla
konugstum. Kisa bir siire sonra siren seslerini duydum. Birisi ka-
zay1 gorip 911°1 aramig olmalh.”

“Cristiano...” Daphne yaklasarak sirtimi ovusturuyor. “Cok
izgliniim.”

“Joey bu olaydan sonra bir daha yiiriimedi,” diyorum. “Ilk
yirmi doért saat basaramayacagim diigiindiiler. Cok i¢ kanamasi
vardi. Bir siirii kirik kemik. Omurgasini diizeltemediler.”

Daphne eliyle agzim kapatiyor, gézleri donuk. “Bu korkung.
ikinizin bunu yagamis olmasina gok iiziildiim.”

Ofkeli bir sekilde gozlerimi deviriyorum. “Her seyi ¢eken
oydu. Bin bir giiglige katlanan oydu. Ufacik bir siynikla kurtu-
lan ve onu gérmek zor geldiginde uzaklara kagan korkak bendim.
Tekerlekli sandalye ya da bagka bir sey yiiziinden degil fakat onu
oyle gordiigiim igin. Cok... degisti... siirekli bunu ona benim yap-
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tigimi hatirlatiyordu. Buna ben sebep oldum. Beni affettigini s6y-
ledi fakat ben hila kendimi affedemiyordum; bu yiizden kagtim.
Gidebildigim kadar uzaklara... Ve ben uzaklardayken, birisiyle
tanmigt.”

Elini sirtima koyuyor. “Evlendigi adam? Onun i¢in tamamen
yanlig biri oldugunu séyledigin?”

“Evet,” diyorum, ellerimi kavusturup. “Diiriist olmak gerekir-
se, onu o kadar iyi tanimiyorum. Onunla ilgili bazi seyler biliyo-
rum fakat onu tammiyorum. Biitiin bildigim otuz yasina kadar
orada yasadig1. Higbir tutkusu yok. Ozellikle Joey’le karsilasti-
nldiginda, biraz siradan biri. O, hayat dolu. Su anda bile. Fakat
_ sakathig1 nedeniyle engelli 6denegi aliyor ve ilk Trent’ten haberim
oldugunda, onun bir firsat¢1 oldugundan emindim. Net olan bu se-
bebin disinda, bagka bir sebeplerden dolay1 birbirlerine gergekten
asik olabileceklerini bir kez bile diigiinmemigtim.”

“Sen sadece onu koruyordun,” diyor Daphne. “Bunu simdi
anliyorum. Aslinda gergekten ¢ok hos. Senin gibi bir arkadasi ol-
dugu i¢in sansl.”

“Joey’den daha fazla bahsetmedigim i¢in iizgiiniim.” Ona d6-
niiyorum. “Sadece sorular sorabilecegini diisiindiim ve seni o ka-
dar iyi tammiyordum ve kazadan bahsetmek istemedim; 6zellikle
de birlikte iilke ¢apinda yolculuk yaparken...”

“Sorun yok.” Daphne ayaga kalkiyor, ellerini ceketinin ceple-
rine tekrar sokarak. “Uzgiiniim, sandim ki... neyse... bu ¢ok seyi
agikliyor.”

“Ah, evet?”

“Evet, neden benimle gelmek i¢in o kadar israr ettigini. Be-
nim yalmz gitmemi istemedin. Beni tamimiyordun ama yine de,
eve giivenli bir sekilde gidecegimden emin olmak istedin. Seninle
ilgili ¢ok sey anlatiyor, Amato.” Goz kirpiyor, pembe dudaklan
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kenarlarindan yukan dogru kalkiyor ve ayaga kalkarak yaninda
duruyorum.

Viicudunun yan tarafinda elimi gezdirip nefes alirken nefesle-
rimizin bulutlara dontismesini izliyorum. Tim diinyanin en hari-
ka sehirlerinden birindeyim ama umurumda degil ¢iinkii 6niimde
duran bu muhtesem kadindan gézlerimi alamiyorum.

“Yarin Amsterdam’a giden trende olmam gerekiyor,” diyo-
rum. “Sehirde daha ne kadar kalacaksin?”

“Ug giin sonra gidiyorum,” diyor. “Iki gece daha.”

“Biletimi iptal edecegim,” diyorum.

“Cristiano.”

“Sadece burada olmak istiyorum, bagka bir yerde degil. Se-
ninle.”

Cevap verme sansi bulamadan, dolgun dudaklarina dudakla-
nmla bastinnyorum. Dudaklan aralanmiyor, dillerimiz birlesiyor,
elimi ensesine dogru kaydinyorum.

“Seni tekrar gérmek istiyorum,” diyorum, dudaklanim onun-
kileri yaliyor. Bir dakika kadar alnim1 onun alnina bastirtyorum
ve geri ¢ekiliyorum.

Kirpiklerinin arasindan yukar dogru bana bakarak, “Oniimiiz-
deki iki giin boyunca ¢alisiyor olacagim...” diyor.

“O halde seni is sonrasinda gériiriim,” diyorum. “Yarim saat
bile olsa, tam yatmadan 6nce, seni gormek istiyorum, Daphne. Ne
kadar olursa. Peki, yarin geceye ne dersin? Aym saatte?”’

Milisaniyelik bir sintig ve parlak gozlerle, geriye dogru adim
atarak yiiriiyor ve el salliyor.

Bunu evet olarak kabul ediyorum.
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33. Boliim

Daphne

“Aksam yemegine gelince.” Halbrook’un sesi omurgam iir-
_ pertiyor ve bugiinkii Tty Dokunusu Teknigi dersini yaptigimiz
stildyonun girisinde agir varligim hissediyorum.

Tiiylerimin diken diken oldugunu ona belli etmemek igin
elimden geleni yapiyorum ve tekerlekli taburemde dondigiimde,
ucuz parfiimiiniin ezici kokusu hemen yiiziime ¢arpiyor.

“Evet,” diyorum. “Aksam yemegine gelince. Planlar yaptigi-
mu size s6ylemeyi unuttum.”

Kollarim birlestirip dudak biikiiyor. “Sen planlar m1 yaptin?
Kiminle?”

“Eski bir arkadas,” diyorum. “Birkag giin buradalar ve aksam
yemegine ¢ikiyoruz. Bu aksam size katilamayacagim.”

Donilyorum ve yiiziimdeki tatmin olmusg sintigi bastinnyorum.

“Iptal etmen gerekecek,” diyor. “Sanzelize caddesinde Miche-
lin y1ldizh1 bir restoranda bizim i¢in yer ayirttim.”

“Rezervasyonu iptal ettirmeniz gerekecek, Halbrook. Bu ge-
ceki planlanmdan vazgegmeyecegim.” Karakalemlerimi ¢antama
atiyorum ve fermuanm sikica kapatiyorum. Cizimlerimi dikkat-
lice resim ¢antasina yerlestirerek diger esyalarim i¢in etrafa ba-

kiniyorum.
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Bir. Giin. Daha.

Bu kendini begenmis ¢atlak adamla bir giin daha ¢aligtiktan
sonra bir ugaga atlayip eve gidebilirim ve bilyiik girigimim igin
bavullanimi toplayabilirim.

“Bu gercekten olduk¢a kabaca, Daphne.” Benim toparlanma-
mu izlerken tiikiirerek konusuyor. “Beni boyle arada birakman.”

“Uzgiiniim, haftanin her gecesi fiks bir aksam yemegi rande-
vumuz oldugunun farkinda degildim.” Cantami: omzumun iize-
rinden gegiriyorum ve diger malzemelerimi diger kolumun altina

sikigtinyorum.

Gogsiint sisirerek, “Diigmanligim1 anlamiyorum,” diyor. “Bu-
raya geldiginden beri sana kars1 kibar olmaktan bagka bir sey
yapmadim. Aksamlarin1 yalmiz basina gegirmek zorunda kalma-
m istemedim. lyi niyetimden dolay1 sadece arkadashik etmeye
¢alistyordum. Diin geceye gelince, diisiindiim ki, sen sadece...
hormonlarla ilgili affetmeye ve unutmaya hazirim, Daphne fakat
burada benimle galigman gerekiyor.”

Son esyami toplarken odanin i¢inde beni takip ediyor ancak
aramizdaki mesafeye dikkat ediyor.

“Seni igten kovdurabilirim, biliyorsun,” diyor, sesi tam olarak
caresiz, yalnz, zavall bir yagl adam gibi geliyor.

Durarak ona yavasga doéniiyorum. “Gergekten mi, Halbrook?”
diyorum. “Sizinle aksam yemegi yemem i¢in bana santaj m ya-
pryorsunuz? Gergekten bunu mu yapmak istiyorsun? $u anda ne
yaptigini iyi diigiin. Tanrim, sizi isinizden attirabilirim.”

Surat1 asiliyor, cevap bulmaya galigirken genesi titriyor. “Se-
nin igin yaptigim onca seyden sonra geng bayan, bu, suratima ati-
lan bir tokat gibi.”

256



Ittirerek onun yamindan gegerek duruyorum. “Halbrook,” di-
yorum. “Eger size eslik etmem igin tekrar bu kadar 1srar ederseniz
ya da sizi gogsiime ya da popoma bu sekilde bir kez daha ba-
karken yakalarsam, o zaman suratiniza tokat yemenin gergekten
nasil bir his oldugunu bilmek ayricaligina sahip olacaksiniz.

Sonra ¢ekip gidiyorum.

“Doniip dolagip ayni noktaya gelmisiz gibi hissediyorum,” di-
yorum, otel yatagimin kosesine yerleserek. Cristiano sifoniyerin
yaninda bir gige kirmizi sarap a¢ip iki bardak koyuyor.

Birini bana getiriyor ve yanima oturuyor.

“Birkag hafta once, ilk kez birlikte bir otel odasim paylastik,”
diyorum. “Ve simdi buradayiz. Bir ¢esit tuhaf, kagimlmaz, bek-
lenmedik tesadiif.”

“Tesadiiflere inanmam.”

Burnumu kiristirarak, “Gergekten mi? Tiim bunlardan sonra
m1?” diye soruyorum.

“Bence bir sekilde, tam nerede olmamiz gerekiyorsa her za-
man oradayiz.” Bir yudum alip arkasina yaslaniyor, dirsegine da-
yanip yukarn dogru bana bakiyor. Ya ifadesi hiilyali ya da sadece
bitkin. Emin degilim fakat ge¢ bir saat ve ikincisinin olmasi daha
muhtemel.

“Otelde beni optiigiin o gece... ben banyodan ¢iktiktan sonra,”
kisik bir sesle itiraf ediyorum, “tam yeni yil dilegimi tutmustum.”

“Evet? Neydi?”

“Hayatimi paha bigilmez deneyimlerle doldurmak istedim;
paranin alamayacag tiirden.”

Once tavana, sonra tekrar bana bakiyor. “Tamam, yeni yila gi-
reli birkag hafta oldu. Nasil gidiyor?”
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Giilmemeye c¢aligarak sarabimi dudaklanma gotiiriiyorum.
“Simdiye kadar ¢ok iyi,” diyorum.

Bir an gozlerimiz kilitleniyor ve daha sonra kendimi onun du-
daklanini, ellerini, omuzlanni, gégsiiniin yiikselip algalmasini in-
celerken buluyorum. Parfiimiiniin baharatli kokusunu cigerlerime
¢ekiyorum ve sessizce onun bana tekrar dokunmasini arzuluyo-
rum ¢iinkii igimde viicudunu viicudumda hissetmek isteyen ¢ok
sesli bir pargam var ve bir an daha beklemeyi reddediyor.

Cristiano sarabinin geri kalanini kafasina dikip kadehini bitiri-
yor ve daha sonra yataktan kalkiyor. Boslugunu takip eden serin
bir agiklik var ve onun sifoniyere dogru geri gidisini ve kendine
bir bardak daha doldurugunu izliyorum.

“Bu nedir?”” Resim ¢antama dogru ilerliyor, bugiin yaptigim
bir ¢izimin ucundan tutup ¢ikanyor.

Yanaklanm isiniyor ve dik oturuyorum. “O sensin.”

Bana donerek 6nce karakalem ¢izime, sonra odanin karsisin-
daki bana bakiyor. “Bunu aklindan m1 yaptin?”

Dudagimu 1sirarak bagimi salliyorum.

“Tannm, ¢ok yeteneklisin.” Bir kez daha portreyi inceleyerek
basim salliyor. “Oteldeyken ¢izdigin resmi sakladim. Koyacak bir
yer yok. Bir duvara asmak istemiyorum fakat bir 1vir zivir gekme-
cesinde saklanamayacak kadar giizel.”

Cristiano bir bardak daha doldurup yataga déniiyor, yatak
agirhgiyla biraz ¢okiiyor. Komodinime dogru uzanarak bardagi-
mi1 ahsap olan iist kismina koyuyorum ve yatagin kendi tarafimda
viicudumu esnetiyorum. Bir dakika sonra sirtiistii yatiyorum, bir
ressamin taburesinde araliksiz sekiz saat oturmasindan sonra ge-
len agnlan uzaklagtirmak i¢in boynumu ovuyorum.

Yaklagiyor, elimi tutup gekiyor ve beni yan tarafima nazikge
geviriyor. Saglarimi1 boynumdan itiyor, basparmagim tam ense-
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min altindaki kasilmis kaslanma bastirmadan 6nce parmaklarini
omuzlanmda gezdiriyor.

Derin bir nefes aliyorum, gézlerimi kapatip dikkatli ve yumu-
sak dokunusundan keyif aliyorum. Bir dakika sonra ¢iplak tenim-
deki dudaklarinin sicakliginin hissi hizla viicudumu sanyor. Su an
gozlerim agik, giilmemeye g¢alisiyorum ve gogsiimdeki sikigmayi
durdurmaya ¢aligiyorum. Her bir sinir ucum tamamen uyanik, sa-
birsizlikla bir sonraki hareketinin ne olacagini bekliyor. Ciplak te-
nime &piiciikler kondururken sakin ve rahat bir sekilde beni igine
¢ekisini dinliyorum. Acele etmiyor, aramiza damlayan her sonsuz
saniyenin tadini ¢ikariyor ve ben de 6ye yapiyorum. Bu saniyeler
icinde canlaniyorum ve dokunuslan tenimin derinliginde olsa da,
bir sekilde onlan1 kemiklerimde hissediyorum. Ruhumda. Kal-
bimde.

Sirtiistii yatiyorum, gozlerinde hos bir sonsuzluk hissi veren
bakiglarini yakaliyorum ve giiliimsiiyorum.

Ciinkii ondan hoglaniyorum.

Ondan ¢ok hoglaniyorum.

Ve yarini ya da ertesi giinii diisiinmek istemiyorum. Gelecek
hafta ya da gelecek ayi diisiinmek istemiyorum.

Sadece burada olmak istiyorum. Su anda. Onunla.

Diger her sey igin bagka bir zaman endiselenirim.

“Seni istiyorum, Daphne.” Nefes aliyor, dudaklarini dudakla-
nimda gezdiriyor. Otel balkonumun perdeleri tamamen agik, seh-
rin 1s1klan yildizlarla aydinlanmis gékyiiziiniin altinda parliyor.

“Oyleyse bununla ilgili ne yapacaksin?” diyerek tesvik edi-
yorum.

Dolgun dudaklan yanlardan yukan kalkiyor, lizerime tirmani-

yor, agz1 benimkine kapaklanmadan 6nce beni altinda sikistinyor.
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34. Biliim

Cristiano

Bagimhiyim. Dilinin lezzetli tadina. Teninin yumusak koku-
suna. Saglanndaki temiz ve hos kokuya. Viicudunun benimkine
kangma gekline. Kalbinin gogsiinde garpma sesine ve bazen far-
kinda olmadan ¢ikardig belli belirsiz duyulan i¢ ¢ekisine.

Onu istiyorum. Onu tamamen istiyorum.

Uzerinde uzamyorum, kivnmh viicudu alimda sikigmis ve el-
leri yan taraflanmda dolagiyor, avuglanyla gomlegimi kavrayip
bagimdan ¢ikaniyor. Onu simdiye kadar kimseyi 6pmedigimden
daha sert piiyorum. Penisim kot pantolonumun iginde geriliyor,
kuduruyor, sabirsizlikla onun sicakhigini hissetmeyi bekliyor. Be-
linden tutup yana déniiyorum ve onu kucagima oturtuyorum.

Gozleri istekli, benim gibi ayni arzuyla alev alev yaniyor. Bu
bir yanigma olmasa da onu istedigim kadar beni istiyor. Bu var
olmak. Siginak arayan iki kink, yaral kalp.

One dogru egiliyor, agzima saldinyor, dillerimiz tekrar bulu-
sana kadar dudaklarima sikica bastiriyor. Elim ¢enesini tutuyor,
onu yonlendiriyor ve yakinimda tutuyor. Su anda, viicudumda
dolagan ve beni hayatta tutan kan gibi, soludugum hava gibi ona
ihtiyacim var.

Daphne hala kucagimdayken egilip bluzunu hizla ¢ikanyorum,
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kasmir gibi yumusak teninde parmaklarim yaniyor. Sutyenini ¢6-
zerek giiliimsiiyor, parmaklarim saglannmda gezdiriyor ve hos bir
ac1 hissettirecek kadar uglanndan g¢ekistiriyor.

Dolgun gogiislerini avugluyorum, agzimi asag1 dogru uzatip
meme ucunu dislerimin arasina alip sikica ¢ekiyorum. i¢ gekiyor,
kikirdiyor, basim arkaya dogru attinyor ve tekrar oturdugunda ag-
zin1 benimkine bastiriyor, kalgalan sertligime siirtiiniirken nefes
veriyor. Ileri geri hareket ediyor. Kaginilmaz olan igin sabirsiz.

Oturdugunda gozlerimin igine bakiyor, sehvet dolu mavi ba-
kiglan benimkileri ariyor ve narin ¢enesinin altindan tutuyorum.
Bagparmagimi altdudaginin iizerinde gezdiriyorum, anlasiimadik
bir bigimde bir anhgina giiliimsiiyor, savunmasiz ve daha sonra
elleriyle elimi kavriyor.

Altdudagini 1sirarak iizerimden agag) iniyor, yataga donmeden
once taytin1 uzun bacaklarindan agag indirip yere firlatiyor. G6z-
leri viicudumun alt kismina dogru kayiyor, sanki benim siramin
geldigini soyliiyor gibi tek kagim kaldinp giiliimseyerek elini ke-
merime dogru uzatiyor.

Balkona agilan, yerden tavana kadar olan siirgiilii cam kapilar
bizi tamamen sergiliyor fakat aramizdaki elektrigin sicakligina
bakilirsa, su anda aklimizdaki son sey bu.

Kemerimin tokasiyla ugrasirken elleri zapt ettigim sertligime
siirtiiniiyor ve arka cebimden ciizdanimi gikariyorum. Bir prezer-
vatif kapiyorum, tas gibi sert penisimi serbest biraktig1 anda, dis-
lerimin arasinda paketi yirtiyorum. Takmaya hazirlanirken onun
giizel bakiglanini tekrar yakaladigimda duruyorum, solgun gozleri
sessizce ona dokunmam i¢in yalvarnyor.

Arkama uzanip gece lambasim kapatiyorum, ¢iplak viicudu-
nun disandaki ay, yildizlar ve sehir manzarasiyla aydinlatilmig
halini gormek istiyorum. Isik sagiyor, goz aliyor, kivnimlan sicak
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1s1ikta segiliyor, hatlan karanliga boyanmis ve kesfedilmek igin
yalvarnyor.

Bana dogru siiriiniiyor, ellerim kum saatine benzeyen kivnim-
larinin dig hatlarindan agagi dogru kayiyor ve bagparmaklarim ha-
rika, seftali seklindeki poposunun iizerindeki iki ¢ukura ulagiyor.
Daphne’nin kalgalan sallaniyor ve arkasindaki harika seyi avug-
larken dizlerinin iizerinde yiikseliyor.

Parmagini dislerinin arasina kaydirirken agzi meraklh bir siri-
tigla kivriliyor ve bakiglan gozlerimden, kiit kiit atan penisime ka-
yiyor. Saniyeler igine dudaklarini ucuna bastiriyor ve eli nazikge
penisimin kokiinii sanyor. Diliyle asagi yukan yaliyor, beni igine
alyor, agzi sicak ve 1slak, hareketleri arzulu ve beni mutlu etmek
i¢in her seyi yapiyor

“Vay canina,” diyorum, nefes vererek. Daphne’nin ar1 sokmug
gibi suratiyla sevigirken ellerimi bagimin arkasina dogru kaldin-
yorum. O dudaklar... Onlar benim penisim igin yaratilmig. Bunu
biliyordum. Bunu tekrar tekrar istiyorum. Bunu biitiin gece yapa-
bilirim. Dili penisimde; yumugak ve islak. Eli harika bir ritimle
hareket ediyor. Dudaklan dogru miktarda baskiyla sicak tenime
stirtiintiyor.

Eger bunu yapmaya devam ederse, gecemiz istedigimden ¢ok
daha erken bitecek.

Arkamdaki baghga yaslanarak elimi altindan gegiriyorum ve
onu yukan ¢ekiyorum. Agzinin kosesini siliyor, azgin bir giiliis
atiyor ve cargaflarin arasinda diisiirdiigiim prezervatifi arayip bu-
luyorum. Penisimin dibinden tutuyorum ve onu kendime yaklag-
tinyorum, ata biner gibi iizerimde ilerlerken bacaklarim araliyor.
Onun uyanlmis kokusu havayi dolduruyor ve doyumsuz bir ge-
kilde cigerlerime ¢ekiyorum. Viicudunu perisimin iizerine dogru
yerlestiriyor ve yavag¢a asagi kayiyor, dudaklanndan yumusak
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bir i¢ ¢ekis yayiliyor ve basi geriye dogru egiliyor. Elleri karnima
sikica sarilmug bir sekilde viicudunu ileri geri salliyor, kalcalariyla
daireler ¢iziyor ve dizlerinin iizerinde agag yukan hareket ediyor,
ellerimi kalgalarina gotiiriiyor.

Daphne dudagim 1sirarak gozlerini kirigtirtyor ve daha sonra
viicudunu bana her bastirdiginda yiizii rahatliyor. Sadece iginde
degilim, onun her pargasini tikketiyorum, ruhunu tutugturuyorum,
bos oldugunu belki de hig bilmedigi daha derin bir pargasin1 dol-
duruyorum.

One dogru egiliyor, soluk san dalgalan gogsiine dokiiliiyor,
yuziimi gidikliyor ve dudaklarini tekrar benimkilere getiriyor.
Kendimi ona dogru ittiriyorum, daireler ¢izen kalgalariyla bulu-
suyor ve kendimi daha da derine bastiriyorum.

Fakat bu yeterli degil.

Daha fazla istiyorum.

Kalgalanindan tutup yiiziistii ¢eviriyorum ve lizerine gegiyo-
rum. Penisimin dibinden tutup 1slakligindan yardim alarak arka-
dan igine kayiyorum. Her seferinde daha hizl1 girerken, tatli ve
sik1 vajinasinin direncini hissediyorum.

Daphne sirtin1 egerek inliyor ve belli belirsiz agk sozleri mi-
nldaniyor. Yiizii yastiga gémiilmiig, nefes almak igin bagim yan
tarafa geviriyor, saglar1 nemli alnina yapigmis ve dudaklarindan
soluk soluga nefes almaya galigiyor.

Penisimin dibinde bir gerginlik olusuyor ve Daphne onun igi-
ne her girisimde kalgalarim1 bana dogru ittiriyor. I¢ gekisleri her
saniye biraz daha garesiz halde geliyor ve otel garsaflarim1 avu-
cuyla yakaladiginda, onun yaklastigin1 anliyorum.

Cenesi geriliyor, yiiziinii burusturuyor, igine ardi ardina daha
sert ve hizli girdikge yastiga dogru ¢i1glik atiyor ve ben bosalirken,
bana her zamankinden daha sert bir sekilde karsilik veriyor. Her
son damlami kopanyor ve suyumu ¢ekerek beni kurutuyor.
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Onun iistiine y1g1ldigimda, tenimiz yapiskan ve yumusak, eli-
mi ¢enesinin altina gotiiriiyorum, bagini yana ¢eviriyorum ve ka-
ranlkta dudaklarim ariyyorum. Viicudumuzun dokundugu her yer
atesli bir arzuyla yamyor.

Bu kadin i¢in yaniyorum.

Ruhumun ona ihtiyaci var.

Tiim sagmaliklan bana unutturabilecek tek kiz o. Hayattaki
biitiin pislik igleri.

Gelecek hakkinda diisiinmek istememe neden olan tek kiz o ve

bu, yillardir diigiinmedigim bir sey.

“Bugiin hasta oldugunu ve ise gidemeyecegini séylemelisin.”
Ertesi sabah Daphne’yi yerden egyalarimi toplarken izliyorum.
Viicudunun bir kismi pembemsi sabah 1s181yla yikamyor. Geri
kalani ince bir banyo havlusuyla sarih ve nemli saglan ¢iplak
omuzlarina yapisiyor.

Bir tutam 1slak sa¢1 goézlerinin iizerinden ittiriyor, kucaginda
bir avug kiyafetle durup egiliyor ve bana pis pis giiliiyor. “Inan
bana, Paris’te son giiniimde seninle birlikte olmayi tercih ederdim
fakat bu benim isim. Yapamam.”

Yakindaki bir koltuga oturuyor, 6niimde giyiniyor, once dantel
sutyenini gegiriyor sonra ona uyan pembe kiilotunu giyiyor ve
yataktan kalkip onlar ¢ikararak tekrar yeni bagtan aklimdakini
yapmamak i¢in biitiin giiciimii kullaniyorum.

Tannm, o ¢ok giizel. Cok seksi. Bu kadinla hayatimin geri ka-
laninda her giin seks yapabilirim ve bu asla eskimez. Bundan o
kadar eminim.

Tas gibi penisim yorgana siirtiiniiyor, bu ortiilerin altinda ta-
mamen ¢iplak oldugumu hatirlatiyor. Diin gece Daphne’yle se-
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vistim ve o kollarimda uyudu. Ben romantik bir adam degilim
fakat bu Isiklar Sehri’nde geceyi gegirecek daha iyi bir yol diisii-
nemiyorum.

“Bu gece ne yapmak istersin?” diye soruyorum. “Bu tiyatro
oyununda arkadaslarimdan biri var. Bizim igin bilet alabilir, ayr-
ca sahne arkasina da gegebiliriz. Ister misin?”

Daphne kafasindan bluzunu gegiriyor. “Sakin ol, Romeo.”

“Ne?” '

“Tim bunlara bir son ver,” diyor, kalkiyor ve yumrugumu 1sir-
mak istememe sebep olan daracik kot pantolonunun igine giriyor.
“Beraber iyi vakit gegiriyoruz. Harika sevigiyoruz fakat buna bir
isim koymak istemiyorum, anliyor musun? Beni davet etmek zo-
runda degilsin. Her ikimiz de olmayacaginin farkindayken, sanki
devami gelecekmis gibi numara yapmana gerek yok. Beni forma-
litelerle ugrastirma.”

“Bu gece seni digsan ¢ikarmak bir formalite degil. Seninle
olmaktan hoslamyorum. Seninle iyi vakit gegiriyorum. O kadar
kangik bir durum degil.”

Aynal1 sifoniyerine gegerek cildine parmaklanyla hafif¢e vu-
rarak, biraz nemlendirici yediriyor ve sonra yiiziikk parmaginin i¢
kismini kullanarak bir kat pembe dudak parlaticis: siirityor. Ay-
nadan bana bakarak, “Gegen gece restoranda o kadinlar Fransiz
erkekleriyle Amerikan erkeklerini karsilastiriyorlardi,” diyor.

“Evet?” Tek kagimi kaldiriyorum, bununla nereye varacagin-
dan emin degilim.

“Esas olarak, Fransiz erkeklerin acele etmediklerini soyledi-
ler. Isleri aceleye getirmiyorlar. Ve Amerikan erkekler atesli. iste-
diklerini istedikleri zaman isterler.”

Bagimu sallayarak onayliyorum. “Bunda bir sorun gérmiiyorum.”

“Evet, yani. Benim tecriibelerime gore, insanlar bir seyleri
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aceleye getirdiginde, asin soz verme egilimindeler ancak sozleri-
ni yerine getiremiyorlar.” Dudak parlaticisinin kapagini kapatiyor,
bana bakmak igin doniiyor. “Ve insanlar bu yiizden inciniyor.”
“Ben seni incitmeyecegim, Daphne,” diye s6z veriyorum.
“Simdi ise git, yedide goriisiiriiz ve heyecanlanmwormus gibi

yapmay: birak.”
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/ 3. Sy

Daphne

Viicudum o kadar titriyor ki, tiyatronun tentesinin altinda bek-
lerken zar zor konusabiliyorum. Arkadaginin oyunu az énce bitti
ve Cristiano taksi ¢evirmeye ¢alisiyor fakat su ana kadar gecenler
ya hizmet dig1 ya da o kadar yagmur yagiyor ki, bizi géremiyorlar
ya da iki tane yagmurdan sinlsiklam olmus iki yolcunun arka kol-
tuklanmi 1slatmasim istemiyorlar. Pek emin degilim, tek bildigim
Manhattan’da bir taksi ¢gevirmek i¢in hi¢ bu kadar zorlanmadigim.

Bos yere gecenin onuncu taksisini durdurmaya ¢aligirken onu
izliyorum.

“Sorun degil,” diye bagiriyorum, ger¢i sehir trafiginde beni
duyabileceginden siipheliyim.

Kolunu yukan kaldinp bir digerinin ge¢mesini izliyor ve son-
ra ellerini ceplerine koyup bana dogru kosuyor. Ocak ayi Paris’te
yilin en yagmurlu ay1. Ayrica en soguk.

“Uzgiiniim,” diyor, avuglarin1 kollanimda asag1 yukan siirtii-
yor. “Sen titriyorsun. Tannim, al. Paltomu giy.”

“Hayr, hayir. Palton sana lazim.” Jestini reddediyorum.

“Aslinda yagmurun durmasim bekleyebiliriz.”

“Saatler siirebilir,” diyorum.

“Eminim bir kafe falan bulabiliriz. Tam koésede biitiin gece
agik olan bir kahve diikkdm oldugundan eminim.”
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Elimi tutup beni arkasindan siiriikliiyor ve bir sonraki cadde-
nin kosesine kadar kosarak gidiyoruz. Yoldan gegenlerin ve park
etmig arabalarin arasindan hizla gegerken, su birikintilerinin iize-
rinden athiyor ve kahkahalar atiyoruz. Bu ¢ilgin bir yans gibi. Bir
¢esit oyun. Ne kadar kostugumuzu bilmiyorum ama yarim blok
Otede iyi aydinlatilmis bir kafe goriiyoruz. Digandan, sominenin
sicacik 1siltisin1 ve yaninda bir takim yumusak mobilyalar goérii-
yorum. Cristiano’nun 6nderliginde, oraya dogru kosuyoruz ve
kemiklerimize kadar sirilsiklam olmug bir sekilde mekana giri-
yoruz.

Makyajim akmis, saglarim yiiziime yapismis, kiyafetlerim tit-
reyen viicudumu sanyor, yine de Cristiano sanki diinyada gérdii-
gii en giizel seymisim gibi bana bakiyor.

Beni kenara gekiyor, bulundugumuz noktada miisterilerin her
giris ¢ikisinda bizi donduran kapinin cereyanindan uzaga dogru
ve kollanyla beni sanyor. Asag1 dogru bakiyorum, bakiglarnnmiz
bulusuyor, gegici olarak kendimi kaybediyorum ve agzin1 benim-
kine bastinyor. O anda tekrar kendime geliyorum. Su ana donii-
yorum. Buraya. Onunla birlikte.

Ama bu an ne kadar giizel, harika ve biiyiileyici olsa da, derin-
lerde bir yerde bunun sadece gegici bir sey oldugunu biliyorum.
Paris’in romantizmi bizi kor etti. Tanidik bir yiizle heyecan verici
bir sehri kesfetmenin etkisiyle... Memleket topragina ayak basti-
gimiz anda, o “yeni araba kokusunu’’ kaybedecegimizi bildigi-
miz yeni bir agk vaadiyle.

Onunla her zaman boyle muhtesem olabilseydi, ona bir sans
daha vermeyi diigiiniirdiim. Devam etmeyi. Nereye kadar gidebi-
lecegini gormeyi. Ama gergek su ki, kimyay: ve tesadiifleri say-
mazsak biz sadece tamamen iki farkli yone siiriikklenen bir ¢ift
kayip ruhuz.
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Oniimiizdeki hafta bu zamanlar, 6gretmenlik kariyerime bas-
lamak i¢in Kaliforniya’ya tasiniyor olacagim ve o, olmayi segtigi
yerde olacak.

O maceraci biri. Ve bunu ondan koparamam. Kanatlarimi ke-
semem.

Cristiano elini elime gegiriyor, duman iistiinde iki tane igecek
1smarladigi bara dogru gotiiriiyor ve daha sonra §éminenin yanin-
da bir yer buluyoruz. $irin, kiigiik, iki kigilik koltuk. Ceketlerimi-
zi ve ayakkabilanimizi ¢ikanyoruz, yagmur dinip otele yiiriiyerek
donmek igin hazirlanana kadar biraz daha kuru olacaklan umu-
duyla parildayan alevlerin yanma yerlestiriyoruz.

Odunun ¢itirdayan sesi ve hafif duman kokusu bana evi hatir-
latiyor, gél evinde geng bir kizken kamp yapmamizi ve kendimi
bir an, onu eve gétiiriip ailemle tanigtinrsam nasil bir sey olacagi-
n1 hayal ederken buluyorum. Ona bayilirlardi, bu kadarim biliyo-
rum. Karizmatik ve cana yakin. Deneyimli ve ilging.

Fakat kendimi bundan kurtulmaya zorluyorum. $u am yasa-
maliyim ¢iinkii bizim igin bir gelecek yok.

Ve hig¢bir zaman olamaz.
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36. Boliim

Cristiano

Saat gecenin ikisi ve ben cin gibiyim, otel pencerelerinden
akan yagmurun sesini, bir g¢esit ninniye benzer nazik tikirtisim
dinliyorum ama beni uyutmaya yetmiyor. Daphne yan yatiyor, bir
eli altinda ve digeri benim gégsiime uzanmus.

Iki saat 6nce bu odaya daldik, birbirimizin 1slak kiyafetlerini
hizla gikardik ve derhal en iyi yaptigimiz seyi yapmaya bagladik.
Onu duvara dayayarak sahip oldum. Yatagin iizerinde. Balkon ca-
minda. izin verseydi tekrar yapardim ama sicak viicudunun iize-
rimde erimesi tiikendiginin kesin bir isaretiydi.

“Yarin sabah eve uguyorum,” diyor i¢ ¢ekerek, timaklarim
gogsiimiin ortasindan asagi dogru gezdiriyor. “Yann gidecegim,
evde birka¢ giin gegirecegim ve sonra toparlanip batiya dogru
yola ¢ikacagim.”

“Oniimiizdeki haftayr Amsterdam’da gegirmeyi planliyordum
fakat bir hafta 6nce eve dénecegim,” diyorum. “Zaten anneme
evde daha fazla vakit gegirmek igin s6z vermigtim.”

Nefes nefese bir kahkaha atiyor. “Sirf ben gidiyorum diye gitme.”

“Tasinmadan 6nce seni gormek istiyorum.” Elimi bagimin al-
tina koyup tavana bakiyorum. “Anneme hukuk fakiiltesi konusu-

nu ve mezun olmadigimu itiraf ettim.”
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Daphne kaminin iistiine yuvarlamyor, eli ¢enesinin altinda
gogsiime dayaniyor. “Ah, evet? Nasil karsilad1?”

“Umdugumdan daha iyi.”

“Ona Jax Diesel’den bahsettin mi?”

Aym anda hem giiliiyor hem Oksiiriiyor. “Evet, o konuya gelince.
Hayir, ona ben séylemedim. Yayinlanmig kitaplarimdan birini te-
sadiifen gérmiis. Carpici benzerlige inanamadig igin Jax Diesel
internet sitesine bakmus...” ‘

Daphne kikirdayarak elini agzina koyuyor. “Hayir, olamaz.”

Altdudagimi 1sinyor, utanarak basimi salliyorum. “Evet, eg-
lenceli bir konugmaydi.”

“Nasil kargiladi1?”

“Dogrusu, bilmiyorum. Sadece konusmay: elimden geldigince
kisa siirede bitirmek istedim. Saninm hayatimin o bes dakikasim
hafizamdan sildim.”

“Yaa...” Daphne burnundan soluyor. “Yani, en azindan bitti,
gegti. Her neyse, bir anligina gergege donebilir miyiz?”

Bir saniyeligine mideme kramp giriyor. Boyle bir ciimleden
sonra asla iyi bir sey gelmez.

“Tabii ki.” Bakiglarin1 yakalayip bogazimi temizliyorum.

“Ben Kaliforniya’ya tagmiyorum ve sen her zaman seyahat edi-
yorsun. Bunun siirecegini sanmiyorum,” diyor sessizce. “En azin-
dan benim i¢in. Ve bence kendimizi kandirmamaliyiz. Su anda ken-
dimizi biraz kaptirdik fakat yarindan sonra gergege doniiyoruz.”

Dik oturarak sirtimi baghga yashyorum, ¢enem gergin. Dizle-
rinin tizerinde yiikseliyor, ¢arsaflan giplak viicuduna sariyor.

“Daphne,” diyorum, “bu konuda ciddi olduguma seni ikna
etmek igin ne yapmam gerektigini bilmiyorum. Bunu devam et-
tirmek istiyorum. Nasil olacagini bilmiyorum fakat bir sekilde
¢ozecegimizi biliyorum.”
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Dolgun dudaklan biiziiliiyor. Her ne diigiiniiyorsa, su anda
kendine sakliyor ve bu asla iyiye isaret degil.

“Annemle tamgmak ister misin?” Pat diye soylilyorum. “Y1l-
lardir onunla tanigtirmak i¢in kimseyi eve gotiirmedim; bu yiiz-
den kardeslerimden ¢ok (;ekecegi;n ama bunu yapacagim. Seni
annemle tanigtiracagim. Iste seninle ilgili bu kadar ciddiyim.”

Parmak uglan hafifce gégsiinde siirtiiniiyor ve giilimsiiyor.
“Beni yilbasinda beri taniyorsun, ki bu da beni ¢ok az taniyorsun
anlamina geliyor. Sen delisin, bunu biliyor muydun?”

“Belki ama hig aldirmiyorum.” Onu kucagima dogru ¢ekiyo-
rum, ortiiler kalgalanna diigiiyor. Uzerime oturuyor ve bir opii-
ciikle dudaklarini ezerken elimi beline gotiiniyorum. Uyanlmasi-
nin tath kokusu cigerlerimi dolduruyor, penisim zonkluyor. “Sen
bagimhilik yapiyorsun, Daphne. C6zmek igin ne yapmam gereki-
yorsa yapacagim.”

“Giizel,” diyor, iki opiiciik arasinda. “‘Fakat bir seyi agikhiga
kavusturalim.”

“Nedir 0?”
“Ben senin sevgilin degilim.”

“Heniiz degil fakat olacaksin.”
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' 37. Boliim

Daphne

“Yardima ihtiyacin var m1?” Paris’ten getirdiklerimi bosal-
tirken annem, gocukluk odamin kapisinda duruyor. Birkag parga
¢amagsir yikadiktan sonra, batiya gidis igin tekrar toparlanacagim.
Neyse ki, ¢ok fazla sey gotiirmek zorunda degilim ¢iinkii tama-
men doseli bir daire kiralayacagim ve ¢ogu esyam kargoyla gén-
derebilirim. Ugakla iki biiyiik bavul gétiirmeye karar verdim ve
geri kalam FedEx’le gonderecegim.

“Gerek yok,” diyorum, odanin kargisindaki sepete bir tomar
kirli kiyafet atarken giiliimsiiyorum. “Yine de tesekkiirler.”

“Oh, neredeyse unutuyordum,” diyor annem, gri halida ayak-
larim siirterek yiiriiyor. Komodinime dogru gidiyor, elini daha
once fark etmedigim kiigiik bir giinliigiin iizerine koyarak, “Ge-
¢en hafta baban senin igin kiralik arabay: geri gotiiriirken bunu
arka koltukta bulmus. Senin oldugunu diisiinerek geri getirdi fa-
kat elyazisi1 bana tamdik gelmedi,” diyor.

Cristiano’nun seyahat giinliigii.

Simdi hatirhyorum.

Onu tamamen unutmustum ve yolculugumuz sirasinda sadece
bir kez onu yazarken gérmiigtiim.

“Arkadagina mi ait?”” Annem kaglanim kaldinyor.
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“Saninm 6yle. Ben ona geri veririm,” diyorum.

“Tamam, peki, her neyse.” Koridora dogru ilerliyor ve kapinin
esiginde durakliyor. “Demi ve Royal bu aksam yemege geliyor-
lar. Her an burada olabilirler. Gay Paree’de nasil zaman gegirdigi-
ni duymak igin hepimiz heyecanla bekliyoruz.”

Agzimin bir kogesini yukan kaldinp basimi salliyorum. “Tabii
ki. Hemen iniyorum. Sunlan bitirip ¢abucak bir dug alacagim.”

“Pekals, tatlim.” |

Annem ¢iktif1 anda yansi bosaltilmig ¢antalanmi birakiyo-
rum, kapimi kapatiyorum ve hemen Cristiano’nun giinliigiine
gidiyorum. Her seyi iyi bir noktada biraktik ve son birkag giin bii-
yiileyiciydi. Yarina kadar buraya gelmeyecek ve bir sonraki giin
annesiyle tanismaya gidecegim. Her sey ¢cok izl gelisiyor. Her
sey biraz biiytileyici fakat kotii bir sey olacakmig gibi hissetmek-
ten kendimi alamiyorum.

Bir sey ger¢ek olamayacak kadar iyi oldugunda, genellikle
gercek olmadigim soylerler.

Giinliigiinii agiyorum, ilk girisi okuyorum ve nefesimi tutu-

yorum.

3 Haziran

Cabo san Lucas, Meksika

Bugiin Cortez Denizi'nin Pasifik Okyanusu ’yla bulustugu Lands’
End’de bir tekne turuna ¢iktim. Giin dogumu turuydu ve genellikle
ciftlerle birlikteydim. Bazilar: balay: ¢iftleriydi. Bazilar: otuz be-
sinci yildoniimlerini kutluyorlardi. Garip bir sekilde, senin orada
benimle oldugunu diisiinmekten kendimi alamadim, en azindan ru-
hen. Ve gercekten olmani istedim. Ona bayilirdin. Sen her zaman
denizi sevdin. Her neyse, giin dogumu harikaydi. Maviyle karigan

pembe ve turuncu ¢izgiler. Bana seni diigiindiirttii.
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12 Agustos

Briiksel, Belgika

Bugiin Briiksel'de arkadasim Anwar’la bulustum. Onu, ben
universite birinci siniftayken degisim bursuyla geldiginden beri
tamiyorum. Her neyse, bana etrafi gezdirdi. Bira tadinina gittik
ve Atomium Heykel Parki’'mi ziyaret ettik. Sanati hep severdin.
Kegke burada olabilseydin. Yarin Horta Miizesi’'ne ve Meclis'e

gidecegiz.

Sayfalar ¢eviriyorum, bir tarihten digerine gegiyorum, bir iil-
keden digerine ve bir sehirden digerine. Her biri birine yazilmis.
ok 6zledigi birine. Seyahatleri sirasinda onunla olmasim diledi-
gi birine...

Yataga yi1giliyorum, nefes almaya ¢ahsirken giinliigii kapatip
gogsiime bastinyorum. Bunun ne anlama geldigini anlamiyorum
fakat bu, isleri degistiriyor. Kemiklerimdeki degisimi hissediyo-
rum, iki giin sonra tekrar Cristiano’yu goérecegimi diigiince bu de-
gisim hafif bir panige doniigiiyor.

Hizla, tekrar giinliigiin sayfalarim geviriyorum, daha yeni bir
tarih anyorum, buldugumda gozlerim elyazisini yeterince hizh
okuyamyor.

31 Aralik

Seaview, Kaliforniya

Sensiz bir yeni yil daha. Goriiniise gore bir biri ardina yigili-
yorlar ve asla daha kolay olmuyor. Her yeni yil her zaman birlikte
olmamiz gerektigini ve buna asla sansimiz olmadigim hanrlat-
yor. Her neyse, bugiin ilerleyen saatlerde eve ugacagim. Umarim

yakinda goriigiiriiz.
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Bir an nefes alamiyorum. Cigerlerimdeki oksijen emiliyor ve
gogsiim alev gibi yamyor.

Biitiin bu yazilan Joey’e mi yaziyordu? Ve bunu neden yap-
sin? Higbiri anlamli gelmiyor. Ve ona hi¢ agik olmadigini, sadece
onu korudugunu iddia etti.

Yukan dogru ¢ikan ayak sesleri giinliigii yan tarafa itmeme
neden oluyor. Birkag¢ saniye sonra en biiyiik kiz kardesim Demi
odama dahyor.

“Eve hos geldiiiin!” diyor tekdiize bir ses tonuyla, bana dog-
ru hizla gelip kollarini doluyor. Kikirdiyorum ve bir an, az énce
ne okudugumu neredeyse unutuyorum. Demi benden uzaklagip
koyu renk saglanni yiiziinden ittiriyor, giiliisii kayboluyor. “Sen
iyi misin?”

“Evet, evet,” diyorum, giilmeye ¢aligarak. “Sadece uzun ugak
yolculugu sonrasi sersemlik.”

“Sey, annem lazanya yapiyor ve sanirim saatin ¢aldigini1 duyu-
yorum, hadi.” Kolumu yakaliyor, yataktan gekip kaldinyor. Sanki
yeniden gocuk gibiyiz ama umursamiyorum. O zamanlar hayat
¢ok daha kolaydi, bu kesinlikle dogru.

Asagiya inerken kendi kendime bu kiigiik kesfin, ailemle ge-
girecegim zamani mahvetmesine izin vermeyecegime sz veri-
yorum. Daha sonra yalmz kaldigimda bunu tekrar diisiinecegim.
Yatagimda uzanip tavandaki gatlaklara bakarken... Bu giinliigii
sindirmek ve ne anlama geldigini anlamak i¢in zamana ihtiyacim
var.

Ve bunun bana yalan séyledigi anlamina gelmemesi i¢in Tan-
n’ya dua ediyorum.

Ciinkii nihayet, yavas yavas belki olabilir diye diisiinmeye
baslamigtim. Sadece belki yagsadigimiz bu sey aslinda tekrar de-
nemeye degebilir.
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38. Boliim

Cristiano

“Selam, igeri gir.” Daphne’ye kapiy1 agiyorum, derin bir nefes
alisini izliyorum. Bana hemen bakmiyor ve bu durumu samimi
bulmuyorum. Siyah tayt ve beyaz bluz giymis, saglarin1 basinin
tepesinde diizgiin bir topuz yapilmis. A1 sokmus gibi dudaklanni
parlak kirmiziya boyamis. Bu, beni 6pmeyi planlamadiginin bir
isareti; en azindan hemen degil ve aramiza 6lgiilii bir mesafe ko-
yuyor.

Gergin, o yiizden.

Sevimli.

Elimi beline koyarak onu salona gotiiriiyorum.

“Anne,” diye sesleniyorum. “Daphne geldi.”

Bir dakika sonra annem geliyor, beyaz onliigii kirmizi sos le-
keleriyle kapli. Ellerini 6niine siirityor, arkasindaki diigiimii hizla
¢ozerek boynundan ¢ikariyor.

“Selam, ben Cristiano’nun annesi, Valentina. Tanistigima ¢ok
memnun oldum,” diyor, elini uzatarak.

“Sizinle tamigmak da harika,” diyor Daphne, odanin ortasinda
onu kargilayip samimi bir sekilde giiliimsiiyor.

Annem ona bayilacak, yiizde yiiz eminim. Bu sabah kahvalti-
da bombay patlattim ¢iinkii diin gece ger¢ekten sansim olmadi.
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Geg indim, taksiyle eve geldim ve dogruca yataga gittim. Yeni
programima alismam biraz zaman alacak ve su anda ¢ok yorgu-
num fakat Daphne annemle tanigti1 igin heyecanliyim. Soyle-
digim seyde samimi oldugumu bilmesi gerekiyor. Onunla ilgili
ciddiyim.

“Litfen oturun. Biraz kalin,” diyor annem, kanepeyi géste-
rerek. “Cristiano benimle tamgtirmak igin kizlan eve getirmez.
Aslinda eve hig kimseyi getirmez. Aslinda, kendisi eve kirk yilda
bir gelir.”

Annem giiliiyor ve Daphne bana bakiyor, geldiginden beri ilk
kez gozlerime bakiyor. Giiliimsiiyor fakat ifadesinin arkasinda bi-
raz tereddiit seziyorum. Bunu gergin olmasina bagliyorum ¢iinkii
burada duran kizin biitiin dig gériiniisii tanidigim Daphne kadar
harika fakat onda yanlig bir seyler var. Bunu gorebiliyorum.

“Cristiano, Kaliforniya’da tanigtiginiz1 séyledi. Arabayla iil-
kenin bir ucundan digerine yolculuk yapti§1 geng hanimmigsiniz.”

“Evet,” diyor Daphne, dimdik oturarak. “Pesime takilmak
icin 1srar etti. ilk basta emin olamadim ama iyi gitti. Sorumlulugu
paylasacak birinin olmas iyi oldu.”

Omuzlan gevsiyor ama sadece birazcik ve tekrar bana dogru
bakiyor, bu sefer sanki beni inceliyor gibi. Onunla yalmz kalmak
i¢in sabirsizlaniyorum; bdylece ona rahatlamasim sdyleyebilirim
ve annemin de ona benin gibi diigkiin olacagina ikna edebilirim.

Annem konugumuza, “Sana bir sey gostermek istiyorum,” di-
yor ve ayaga kalkip salonda ilerliyor.

TV koltugunun arkasindaki bir yi1gin kitabi kangtirirken onu
goriince, “Anne, ne yapiyorsun?” diye soruyorum,

Koltugun arkasindan gelen boguk bir sesle, “Sadece bir fotog-
raf albiimii ariyorum,” diyor. “Abh, iste burada.”

“Hayir,” diyorum. “Bebeklik fotograflari olmaz.”
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Annem altdudagini sarkitiyor. “Fakat benim ogullanm ¢ok tat-
liyd1 ve onlarla hava atma gsansim hi¢ olmuyor.”

“Cristiano’nun bebekligini gormeyi gok isterim,” diyor Daphne,
nazikge giiliiyor ama ben onun sadece annemin gonliinii almak
istediginin farkindayim.

Cakiltagh araba yolumuzdaki tekerleklerin hagir hasir sesin-
den dolay: dikkatimi salonun penceresine veriyorum ve Joey’in
kamyonetinin araba yolundan yukan dogru geldigini gériince, sa-
kagimi kagiyorum. Onu beklemiyordum.

“Kim geldi?”” Annem bumunu kingtirarak fotograf albiimiin-
den bagimi kaldinp yukan dogru bakiyor.

Dikkatli bir sekilde ayaga kalkarak, “Joey,” diyorum. Daphne’ye
donerek, “Bir dakika miisaade et, tamam m? Uzun siirmez.”

On bahgeye ¢ikiyorum, Joey tekerlekli sandalyeyle kamyo-
netten kaldinnma inerken merdivenlerden asagi dogru gidiyorum.
Joey’in sandalyesi igin bir rampamiz olmadig i¢in 6n verandada
konugmamiz gerekecek. O, ¢ocukluk evimin igini yillardir gor-
milyor ama burasi gocuklugumuzda neredeyse onun ikinci evi
gibiydi ve bu duruma hi¢ aligacagim sanmiyorum.

Ellerimi ceplerime sokup, “Selam, Jo,” diyorum. “Ne var ne yok?”

Gozlerini kisip giinese bakiyor, arkasindaki Daphne’nin ara-
basina bir siire baktiktan sonra bana doniiyor.

“Seninle konusmak istiyorum. Bir dakikan var m1?” diye so-
ruyor.

“Su anda misafirim var,” diyorum. “Fakat evet, vaktim var. Ne
oldu? Her sey yolunda m1?”

Derin bir nefes aliyor, Joey’in altdudag titriyor ve asag1 ve
yan tarafa dogru bakiyor.

Sesi algalarak, “Trent’le ilgili hakliydin,” diyor. “Onunla ev-
lenmemeliydim.”

283



“Tanrim, Joey. Ne oldu?” Ellerimi sa¢larimin arasindan gegi-
riyorum, ¢enemin gerildigini hissediyorum. Eger onu incittiyse
—fiziksel olarak ya da bagka sekilde— 6lmiis demektir.

“Higbir sey olmads,” diyor. “Ben sadece... saminm onunla
yanlis nedenlerle evlendim, bilirsin. Kazadan sonra, birini bulabi-
lecegimi sanmiyordum. Beni oldugum gibi kabul edecek birini...
ve sonra Trend ortaya ¢ikti. Evet, o miikkemmel degil. Onunla il-
gili sevmedigim ¢ok sey var.”

Nefes veriyor, omuzlan diigiiyor.

Gozlerimin i¢ine bakarak, “Kabul ettim, Cris,” diyor. “Kabul
ettim ¢iinkii bagka bir gansimin olmadigim diisiiniiyordum ve son
birkag yildir yalmzlik ¢ekiyorum. Digan ¢ikmiyorum. Higbir yere
gitmiyorum. Insanlar ugruyor fakat bana aym sekilde davranm-
yorlar. Hasta bir arkadaglarim ziyaret ediyor gibi davramyorlar.
Bir mahkim ya da bana garesiz bir bebekmisim gibi davramyor-
lar. Ve Trend asla dyle davranmadi. Herkese nasil davraniyorsa,
bana da o sekilde davramyor.”

“O halde sorun ne?”

Bagsim iki yana sallayarak giiliimsiiyor ve daha sonra ifade-
si kayboluyor, gozleri yasanyor. “Orada durup evlilik yeminimi
yaparken, kendimi... Tannm, bu tamamen sagma gibi gelecek...
bunu soyledigime bile inanamiyorum... fakat kendimi orada du-
ran kisinin senin olmani dilerken buldum.”

“Joey.” Bir an yiiziimii avuglanmin arasina gémiiyorum. Su
anda onun tarafina pek bakamiyorum.

“Diigiin giiniinde giyinme odasina geldiginde,” diyor. “Bir ya-
nim beni Trent’le evlenmekten vazgegirebilecegini umuyordu. Fa-
kat sonra gozlerindeki aciy1 ve bana nasil baktigin1 gordiim. Ve her
zaman benimle ilgilenecek kisinin sen olacagim diisiindiigiinii s6y-
lediginde, bunu romantik bir gekilde kastetmedigini biliyordum.
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Sana asla yiik olmak istemem. Bu yiizden seni her seyin yolunda
olduguna ikna ettim. Kendimi de ikna ettim.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum.” Ellerimi kalgalanma ko-
yuyorum.

Joey aci iginde giiliimsiiyor, gozleri gozlerime takihiyor. “Ne
demek istedigimi bilmiyorum... saninm... saninm sana Trent’le
aramizdaki iligkininin bittigini sé6ylemeye geldim. Ve seni 6zlu-
yorum. Seni tekrar hayatimda istiyorum. Kendini affetmeni isti-
yorum; boylece tekrar biz olabilir. Ben sadece her seyin 6nceki
gibi normale donmesini istiyorum. Ve en ¢ok da... sana asik oldu-
gumu diisiindiigiimi sdylemeye geldim. Saninm sana hep asiktim
fakat su ana kadar farkina vardigimi sanmiyorum.”

Oziir diler bir yiiz ifadesi ve utanmis bir gekilde kikirdiyor. Ya-
naklarninda pembe bir kizanklik var ve bakiglarim yere geviriyor.

“Tanrm, biitiin bunlan s6ylemenin ne kadar zor oldugunu asla
bilemezsin,” diyor nefes nefese.

“Joey.” Derin bir nefes alarak ona dogru bir adim atiyorum.
“Ne soyleyecegimi bilmiyorum.”

Giiliigii yok oluyor, sanki su anda kalbinin kinldigim izliyorum.

“Biliyorsun, seni her zaman sevecegim,” diyorum. “Fakat sen
ve ben? Birlikte? Simdi? Bunun bizim i¢in miimkiin oldugunu
sanmiyorum.”

“Biriyle tamistin,” diyor Joe, yash kirpiklerini kirpigtinyor.
Hareketsiz kucaginda ellerini birlestirmeden 6nce, bir tutam ¢i-
kolata kahvesi sagin1 kulaginin arkasina sikigtinyor. “Ashley bir
seyler dedi... bir kiza telefon agmaya gahisiyormugsun. ik bagta
higbir sey diisiinmedim. Bana ayrint1 anlatmadi. Cok igki igtigin-
de aradigin kizlardan biridir diye diigiindiim. Ashley anlattiginda,
ashinda giildiim, giinkii tipik bir Cristiano davranigi gibi geldi.”

Asag1 dogru kucagina bastirdig1 hareketsiz ellerine bakiyor.
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Joey liziildiigiinde 6yle yapiyor. Viicudu geriliyor ve hareket et-
miyor. Hatta su anda, viicudunun hala hareket edebilen taraflan
bile bir heykel gibi hareketsiz hale geliyor.

“Evet,” diyorum yavasca, sanki darbeyi hafifletebilirmis gibi.
“Biriyle tamigtim.”

Yukan, bana dogru bakarak, “Tamam, peki.” diyor Joe, kendi-
ni dudaklan kapal bir sekilde, gégsiimde bir sanciya sebep olan
buruk bir giilimsemeye zorluyor. Onun ac1 gektigini gérmekten
nefret ediyorum. “Onunla bir ara tanigabilir miyim?”

Bagimla onaylayarak, “Tabii ki,” diyorum.

“Gitmeliyim.” Joe burnundan nefes aliyor, yanaklar1 pembe.
Saninm utamyor. Sandalyesini kamyonetine geri siirdiigiinde bu-
gulu, giilen gozlerle bana doéniiyor. “Yabanc birisi olma, tamam
m1? Beni daha sik gérmeye gel, olur mu?”

Annemin 6n bahgesinin merdivenlerinde durarak, onun kam-
yonetine binmesini izliyorum. Daha sonra ceketinin koluyla g6z-
yaslarini silerek uzaklagmasini izliyorum.

Kahretsin.

Igeri dogru yoneliyorum, biraz sagkinim ve hala biraz 6nce
olanlar anlamaya galigiyorum fakat Daphne’nin hatin igin kafa-
m1 toparlamaya ¢abaliyorum.

Onu salonda yalniz gériince, “Annem nereye gitti?”’ diye so-
ruyorum.

Daphne yavasga ayaga kalkiyor, ¢antasini omzuna yerlestiri-
yor ve bakiglarini1 6n kapinin yanindaki pencereye sabitliyor.

“Mutfakta,” diyor. “Alarm ¢aldi. Sosu kangtirmasi gerektigini
soyledi.”

Evet. Annemin tarzi. Kaglarimi kaldirarak gantasini igaret edi-
yorum. “Gidiyor musun?”

“Evet.” Bakiglan salonun penceresinden uzaklasip, endiseli
bir sekilde benimkiyle bulusuyor. Joe ile olan konusmam onun
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oniinde gergeklesti. Bu pencerelerin ve duvarlarin kagit gibi ince
olmas pek de ige yaramiyor. Onlardan her seyi duyabilirsin.

Beynimi zorlayarak Joey ile olan konugmamizi hatirlamaya
¢aligtyorum, Daphne’nin durup diigiinmesine sebep olabilecek
herhangi bir sey soyleyip séylemedigimi merak ediyorum ama
higbir sey aklima gelmiyor. Joe bana kars1 olan duygularini itiraf
etti fakat her sey tek tarafliydi.

Daphne kapiya dogru hareket ediyor.

“Daphne, bekle.” Elini beline koyarak onu takip ediyorum.
“Nereye gidiyorsun? Aksam kalacagini diigiiniiyordum?”

Kapinin koluna uzanarak, “Uzgiiniim,” diyor. “Bunu yapa-
mam. Yapabilecegimi diisiindiim fakat ben sadece... yapamam.”

Kapidan ¢ikarken onu takip ediyorum, bir yamm bunun bir
saka oldugunu soyliiyor, diger yanim bunun olduguna inanmay1
reddediyor.

Onun pesinden kosarken, sineklik eve dogru g¢arpiyor.

“Dur. Ne yapiyorsun?”” Ayakkabilarim yontulmus ve ¢atlamig
kaldinnmin iizerinde siirtiiyor. Bu ana ait her ses, her duygu ger-
¢ekten su an olan seyin bir kamtim sunar gibi abartih.

“Liitfen, bunu yapma. Gitmeme izin ver.” Omzumun iizerin-
den ileri dogru bakarken sesi kisik. Baktig: tarafa doniiyorum ve
annemin yan komsusu, Fran Andrews’u goriilyorum. On veranda-
sinda oturmus, dikkatle ve goziinii kirpmadan konusmamizi izliyor.

Ona geri dondiigiimde, arabaya binmis. Bogazimi temizliyo-
rum, ellerimi ceplerime sokup siiriicii tarafinin penceresine dogru
normal bir sekilde yiiriiyorum. Burada bir olay ¢ikarmak istemi-
yorum fakat neler dondiigiinii bilmek istiyorum.

Asagiya dogru egilip, “Daphne, gitme,” diyorum.
Bana bakmiyor. Gozlerini sadece ileriye dogru dikmis. “Bunu

bir olay haline getirmesek?”
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“Goriniirde higbir sebep olmadan evimden firlayip ¢ikarak
sen bunu bir olay haline getirdin.” Hizlica bir nefes veriyorum.
‘“Annem sana bir sey mi sdyledi? Seni iizecek bir sey mi dedi?”

“Hayir. Higbir sey yok,” diyor, bakiglan bir saniyeden kisa bir
siire benimkiyle bulusuyor fakat yalan soyledigini ikimizin de
bildigini kamitlamaya yetecek kadar uzun bir siire. “Bu konuda
konugmak istemiyorum. Liitfen birak gideyim.”

“Ailenle ilgili bir sey mi oldu? Kiz kardesinle ilgili her sey
yolunda m1?” Motordan hafif bir ses gelirken, araba geriye dogru
hareket ediyor. “Gitmeliyim.”

“Seni arayacagim,” diyorum, geriye dogru adim atip gidigini
izliyorum. Bagimi kasiyarak, 6n verandaya dogru geri d6niiyo-
rum, kirmizi arka farlan tepenin iizerinde gézden kaybolana ka-
dar izliyorum.

Bu.

Da.

Neydi?

Arka farlarinin tepenin arkasinda tamamen yok olana kadar
beklerken, ellerimi bagimin arkasina koyuyorum. Fran Andrews’a
el sallayip igeri daliyorum.

“Nereye gitti?” Annem salonun ortasinda duruyor, sol elinde
kirmizi, kati bir sosa bulanmis tahta kagik var.

Omuz silkerek tuttugum nefesimi serbest birakiyorum ve ra-
hat bir koltuga kendimi atiyorum. Dirseklerimi dizlerimin iizerine
koyup bos televizyon ekranina bakiyorum.

Annem kaglarini gatarak kanepeye yanima oturuyor, bosta ka-
lan elini damlayan kasigin altina tutuyor. “Onu tizecek bir sey mi
soyledin? Ben iyi gittigini diigiinmiistiim. Onu gergekten sevdim.
Senin de onu gergekten sevdigini gorebiliyorum.”

Bagimi salliyorum. “Igeri girdiginde, hafif bir degisiklik fark
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ettim. Gergindir diye diigiindiim. Belki bir sey canimi sikmigtir.
Bilmiyorum.” Koltugun arkasina yaslanarak dudaklarimin ara-
sindan sert bir nefes veriyorum ve ekliyorum: “Onu daha sonra
ararim, sakinlesmek igin sadece biraz zamana ihtiyaci1 var. Emi-
nim konustugumuzda...”

Diisiincemi tamamlamiyorum. Gergek su ki, higbir seyden
emin degilim. Belki eski sevgilisine dondii? Futbolcuya? Belki
buraya iliskiyi sonsuza kadar bitirmeye geldi? Belki de igeri gir-
digi andan itibaren hemen donecegini biliyordu?

Fakat bu anlaml degil.

Eger durum bu olsaydi, beni ¢oktan satardi. Birinin annesiyle
tanigmak i¢in birkag saat araba kullanmak yerine, hi¢ gitmemek
¢ok daha kolay.

“Cristiano,” diyor annem, elini elime uzatarak tath bir sekilde,
“isler olacagina varr, ben bu kadar séyleyebilirim fakat bu arada,
bu gen¢ kadim gergekten 6nemsiyorsan, ki 6yle oldugunu soy-
leyebilirim, sonsuza dek gitmeden once onu geri kazanmak igin
tiim giiciinle savagmani 6neririm.” Yavasga ayaga kalkiyor ve eli-
ni uzatiyor. “Simdi, mutfaga gelip yardim et. Masanin kurulmasi
gerekiyor.”

Burnumdan soluyarak annemin elinden tutup yan odaya dogru
onu takip ediyorum. Bu gece Daphne’yi arayacagim ve eger ce-
vap vermezse, yarin arayacagim.

Ve sonraki giin.

Ondan sonraki giin de.

Ulasana kadar aramaya devam edecegim... ta ki benimle ko-
nusmasini saglayana kadar.

Tekrar bir ugaga atlamak kolay olurdu. Egzotik bir yere ug-
mak. Bu sagmalig1 geride birakmak... Fakat eger her zaman yap-
tigim seyi yaparsam, her zamanki gibi sonuglanir: Yalmz ve ken-
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dimi ¢ogu erkegin sadece hayalini kurabildigi tiirden bir cennet
hayat1 yagayan bekar birisi olduguma ikna ediyor olurum.
Ama artik istedigim bu degil. Ciinkii istedigim o.

Ve simdi 6liimiine savasacagim.
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39. Boliim

Daphne

Dért saat sonra anne ve babamin evinin otoparka giden ara-
ba yoluna giriyorum. Cristiano’lardan ayrilisimi hatirlamiyorum.
Buraya nasil geldigimi hatirlamiyorum. Radyo sessiz. Kontaktan
anahtarlan ¢ekerken motor susuyor.

Sagkinlik i¢indeyim.

Her tarafim uyusmus.

Ayni anda hem her geyi hissediyorum, hem de higbir seyi his-
setmiyorum.

Joey ile yaptig1 konugmanin tamamini duymadim fakat onun
Cristiano’ya hala asik oldugunu anlayacak kadar duydum. Onun-
la olmak istiyor ve Cristiano’nun onu her zaman sevecegini soy-
ledigini duydum.

Eger o giinliigiin bir anlam varsa ve eger o yazdig s6zler dog-
ruysa, hala onu seviyor. Ve Arahk 31’e kadar, hala giinliigiinde
ona yaziyordu.

Tagslar yerine oturuyor. Onun yaninda olmasini dileyerek diin-
yay1 dolagiyordu, ancak o bagka biriyle oldugu i¢in olamayacag-
m biliyordu.

Ama simdi o bagka biriyle olmak istemiyor, onu istiyor.

Bir kez daha, ben bagka birinin teselli 6diiliiytim.

Ve yapamam.
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Bunu yapamam.

Dért giin sonra...

Delilah kulagima, “Gergekten, boylesi en hayirhsi,” diyor. Se-
aview’in Campus Town tarafindaki kiralik dairemdeki dolaba ki-
yafetlerimi asarken telefonumu omzuma sikigtinyorum. “Weston’la
olan geg¢misini ve bunun seni neredeyse mahvettigini diisiiniirsek,
hala gegmig bir agka takilip kalmug biriyle neden iligki kurmak is-
temedigini anlayabiliyorum. Kimse ikinci planda olmak istemez.
Kimse kendinden 6nce gelen birinin golgesinde yagamak istemez.
Sen dogru seyi yaptin. Zor oldugunu biliyorum ama bu en hayirlis1.”

“Biitiin hafta beni aradi1 ve mesaj gonderdi.” Son kiyafetimi
de asiyorum ve odanin ortasindaki topak topak yataga yigiliyo-
rum. “Ona bir agitklama bor¢lu muyum?”

Delilah giiliiyor ve arka planda bebek Noah’nin minldandigim
duyuyorum. “Ona bir agiklama borglu degilsin, tathm. Onu ne
zamandir taniyorsun? iki-ii¢ hafta mi? Erkek arkadasin degil ki.
Aynlmadiniz bile. Sen sadece kendi yoluna devam ettin.”

Daha once Delilah’ya giinliikle ilgili her seyi anlatmigtim.
Paris’i. Joey ve kazayi. Her geyi biliyor ve tanidigim en tarafsiz
insanlardan birisi, o yiizden benim tarafimda olmasi giiven verici
ama hala karanimla ilgili bir sekilde huzursuzluk hisseden bir par-
¢am var. Fakat bu muhtemelen Paris gezisinin son boliimiinii bir
inkar ve iyimserlik i¢inde gegiren ve umutlanm yiikselten parga-
min aynisi.

Iliskimizin basanli olmasim istedim. Her ne kadar itiraf et-
mekten nefret etsem de, her ne kadar neredeyse yok olana kadar
heyecanimi 6ldiirmek i¢in ugragsam da, gergekten iligkimizin ba-
sanl1 olmasini istedim.
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“Neyse, seni tutmayayim. Kampiise gidip ders programimin
¢iktisin1 almam ve yeni ofisime birkag bir sey birakmam gereki-
yor,” diyorum, yorgun bir sekilde i¢ ¢ekerek.

“Gergin misin?”

“Pek degil,” diyorum.

“Simdi hangi dersi vereceksin?”

“Stiidyo Cizimi I ve Karakaleme Giris,” diyorum. “Cocuk
oyuncagi.”

“Pekala, beni habersiz birakma. Bir seye ihtiyacin olursa ara.”
Sesi ara sira boguklasiyor, arka planda Noah’nin ciyak ciyak ag-
lama sesi gelmeye bashyor.

“Yakinda beni ziyarete gel,” diyorum.

“Gelecegim.”

Telefonu kapatip dusa dogru gidiyorum ama 6nce bazi eski
mesajlan silmek i¢in oyalaniyorum fakat bazi kisa cevaplar gén-
derirken, bu hafta ilk defa Cristiano’dan cevapsiz arama ya da
mesaj olmadigin fark edince durakliyorum.

Gogsiim sikistyor. “Sonumuzun” boyle hissettirecegini diigiin-
memistim. Cok tiziicii. Cok kasvetli. Baglan koparmanin bundan
daha kolay olacagini diisiinmiistim ama olmasi gereken bu. Bu
en hayirlisi. Hayatin bana defalarca gosterdigi gibi bazi seyler an-
lik olarak harika ve bazen bu harika geyler uzun siirmiiyor.

Kiyafetlerimi ¢ikarnyorum, dusun muslugunu gevirip igeri gi-
riyorum. Su ilk basta soguk, biitiin viicudumu diken diken ediyor
ama higbir sey hissetmiyorum. Bagtan agagi uyusugum, hem igten
hem distan.

Ve onu simdiden 6zlilyorum.

Ikimizin olasihgimi 6zlilyorum. Neon 1giklar gibi yogun bir
seyin umudunu. Sahip olabilecegimiz her seyi. Asla bilemeyece-
gimiz her seyi. Gergeklesmeyen her seyi.
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40. Boliim

Daphne

“Profesor Rosewood.” Asistanim Alexandria, gargamba giinii
Ogleden sonra Stiidyo Cizimi I dersinden hemen 6nce omzuma
vuruyor.

“Evet?”

“Kadin canli modelimiz iptal edildi,” diyor, kursunkaleminin
ucunu 1sirirken kizil kaglan yukan dogru kalkiyor. “Betty yedek
birini buldugunu séyledi fakat ¢ok kisa bir siire oldugu igin, sade-
ce bir erkek bulabildi. Uygun mu? Profesyonel bir model oldugu-
nu séyledi. Onu igeriye géndereyim mi?”

Derin bir nefes alarak idari bir karar veriyorum. Ogretmenlikte
sadece tigiinci giiniim ve simdiye kadar sorunsuz bir siire¢ oldu.
Bu aksaklik sadece basit bir sey ve kesinlikle heyecan yapmaya
degmez.

“Evet, sorun degil,” diyorum ona. “Insan seklini ¢izmeyi 6g-
reniyoruz. Cinsiyet su anda o kadar 6nemli degil.”

Alexandria’nin yiizii parliyor ve bagini salliyor. “Tamam. Gi-
dip onu getiriyorum.”

Masadaki yerimi aliyorum, &grencilerin geri kalam sirayla
igeri girip yerlerine gegerken, tiniversitenin verdigi bilgisayarima
giris yapiyorum. Ders baglamadan 6nce okul elektronik postami
kontrol ediyorum, baz1 hizli cevaplar gonderiyorum ve gelen ku-
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tumu temizliyorum. Yukanya dogru baktigimda Alexandria’nm
arkasinda bornozlu bir adamla sinifa geri geldigini goériiyorum.
Sinifa baktigimda biitiin gézlerin onda oldugunu gorityorum fakat
heniiz yiiziinii goremiyorum. Bu yeni bir sey degil. Pek ¢ok canli
model kendinden ¢ok emindir ve gogu gegimini saglamak igin
modellik yapar, bu ylizden g¢ogu ¢ekicidir.

Ogrencilerimin hayranlikla bakmalan ve bu duruma aligma-
lar1 gerekiyor ¢iinkii bu dénem ¢ok fazla giplak viicut gorecekler.
Dersimi bitirdiklerinde, bir daha asla penis veya vajina gérmek
istemeyecekler. En azindan yakin gelecekte.

“Pekala, millet,” diyorum. “Yerlesin. Hadi baglayalim. Bugiin
sadece elli bes dakikamiz var ve ele almamiz gereken ¢ok sey var.”

Alexandria yan tarafa kayiyor ve adam ortaya ¢ikiyor. Bana
bakiyor, sadece bana...

O bronz ten. O daginik koyu saglar. O tamdik, koyu kahveren-
gi gozler. O biiyiileyici giilis.

Kahretsin.

Sahip oldugum her zerre profesyonelligi toplayarak bogazimi
temizliyorum ve omuzlarimi geriye dogru atiyorum.

Birka¢ adim &tede bir 6grenci, “Gergekten tamdik geliyor,”
diye fisildiyor.

Arkadasi telefonunu hizla ¢ikarip tirnaklarini ekrana tiklaya-
rak, “Bu... bu Jax Diesel mi?” diyor.

Bakiglannmi hizla kagtrarak Cristiano’ya, “Liitfen soyunun,”
diyorum. “Burada, bu platformda ayakta durabilirsiniz. Ogren-
cilere yiiziiniizii d6niin ve sizin i¢in rahat olacak bir poz segin.”
Sinifin geri kalanina dénerek, “Liitfen baglayin, birazdan dénece-
gim,” diyorum.

Koridora kosarak iist iiste derin nefes aliyorum, igeri girmeden
once kendimi toparlamaya ¢aligiyorum.

Bunu beklemiyordum.
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41. Boliim

Cristiano

Kagt, defter ve kitap ¢antalarinin hisirtis1 bugiinkii ders saa-
tinin bittigini gosteriyor. Poz vermeyi birakip bornozumu omuz-
larima gegiriyorum. Daphne bakiglan bilgisayarinin ekranina yo-
gunlagms bir sekilde 6ndeki masada oturuyor.

Ogrencileri simfi tek tek terk ediyor ve bir milisaniye yukan
dogru baktigim fark ediyorum, bakiglarimiz bulusuyor.

“Daphne.” Ulkenin diger ucundan buraya ugmus olmamin ¢ok
agtk olmasi, boliimiindeki idari asistana birkag yiiz dolan gizli-
ce vermis olmam ve hileyle simifinda giplak model olmam sanki
6nemli degilmis gibi, normal bir sekilde masasina dogru ilerli-
yorum.

Kollarim kavusturup bana bakmadan 6nce, bilgisayarini hizla
kapatiyor.

“Burada ne halt ediyorsun? Sen deli misin? Ayaga kalkip ma-
sanin etrafinda yiiriiyor. “Burasi benim ¢aligtigim yer. Bu benim
isim. Yapamazsin... bunun nasil gériindiigiinii biliyor musun?”’

Ona dogru uzanip belini kavriyorum ve kendime dogru ¢eki-
yorum. “Daphne, Daphne. $sst.”

Bir anligina beni azarlamay: kesiyor, bebek mavisi gozleri be-

nimkilere kilitleniyor.
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“Biitiin hayatim boyunca,” diyorum, “igler ¢ok zorlastiginda,
kagtim. Bir seyler beni rahatsiz m1 ediyor? Hooop. Oradan ka-
¢iyorum. Fakat son birkag haftada bir sey bunlan degistirdi ve
bunun sebebi sensin. Siirekli uzaklagmak isteyen pargam? Artik
eskisi kadar gii¢li degil. Artik bir kagig istemiyorum, Daphne.
Sadece seni istiyorum.”

Nefes vererek uzaklara bakiyor.

“Ve sen de beni istiyorsun,” diyorum. “Sadece bunu kabul et-
mekten ¢ok korkuyorsun. Kalbinin kontroliinii bagka birine ver-
mekten ¢ok korkuyorsun.”

Daphne gézlerini benimkilere geviriyor.

“Geg¢migte kalbini verdigin erkekler onu bir kenara atmig. De-
gerini bilememis,” diyorum. “Fakat ben bunu yapmayacagim,
Daphne. Sana s6z veriyorum.”

Cenesinin altmdan tutarak egzotik parfiimiiniin tath kokusunu
i¢ine ¢ekiyorum ve bu beni bir an Paris’e geri gotiiriiyor.

“Ikimizin de sorunlan var,” diyorum. “Eger gecmisi geride
birakabilirsek... eger ben kagmay: birakabilirsem ve sen tekrar
kalbini birine emanet edebilirsen... birlikte bir hayatimiz olabilir.
Biitiin hayatimiz boyunca aradigimiz gibi.”

“Senin giinliigiinii okudum.” Sesi tekdiize. Gozlerini kirpmuyor.

Tuttugum nefesi birakarak, elimi bagimin yan tarafinda kaydi-
rarak sakaklarima bastiriyorum.

“Joey’e hala asik oldugun ¢ok agik,” diyor. “Ve senin teselli
ikramiyen olmak istemiyorum.”

“Daphne, neden bahsediyorsun?”

“Joey’in sana hala asik oldugunu sdyledigini duydum,” diyor.
“Gegen hafta, annenin evinde. Konusmalarnniz duydum ve giin-
likte yazdiklann... hepsini ona yazmigsin. Hemen hemen her giin,

onu 6zledigini, onun orada seninle birlikte olmasini istedigini yaz-
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migsin. Cristiano, ona karg1 bir gey hissetmedigini séyleyemezsin
¢linkii hissettigin agik.”

Burun kemerimi sikarak giilmemeye ¢aligiyyorum.

Her seyi yanlis anlamis.

“Daphne...” diye bagliyorum.

Geriye dogru adim atarak, “Liitfen. Git,” diyor.

Disanda koridordan sesler geliyor ve siiriinen ayaklarn sesleri
yaklasiyor ve kapinin kolu ¢evrilip 6grenciler bir sonraki ders i¢in
dolugmaya baghyor.

Daphne bana bir bakig atiyor, bilgisayarim ve ¢antasini toplu-
yor ve odayi dolduran bir siirii 6grencinin arasina dalarak korido-
ra dogru ilerliyor.

Yanimdan gegerken kizil sagh bir 6grenci, arkadasina, “Abh,
bahse girerim bu bizim modelimiz, ” diyor. Yiizlerinde kocaman
giilimsemelerle, bakiglan iizerime yogunlasiyor, “Aman Tanrim,
o adam saatlerce ¢izebilirim.”

Bornozumu sikica baglayip kendimi digan atiyorum.

Bu durumu diizeltmeliyim.

Onu yeniden kazanmam lazim.
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42. Boliim

Daphne

“Betty, bunu buraya kimin koydugunu biliyor musun? Ertesi
giin 6gleden sonra, elimde benim kutumda buldugum deri kaph
kiigiik bir giinliik tutarak, fakiiltenin posta kutulannin 6niinde du-
ruyorum. “Sanirim bu benim kutuma yanhgslikla koyulmus.”

Onu masasinin kenarina koyuyorum, ¢antami omzuma atiyo-
rum ve kapiya dogru bakiyorum.

Elini ¢ikolata kahvesi rengindeki kapaginin iizerine koyarak,
“Hayir, hayir,” diyor, “kesinlikle sizin igin.”

Tek kagimi kaldinp 6nce Betty’ye daha sonra kitaba baki-
yorum. Onu masasinin iizerinden iterek ¢ikista almam i¢in 1srar
ediyor. Masasindan kaydirarak aliyorum, kolumun altina sikigti-
rip idari binadan ¢ikiyorum. Bir sonraki dersim bes dakika igin-
de bashyor fakat merakima hakim olamiyorum. Koridordaki su
¢esmelerinin yaninda durarak, kitabin diin tarihli ilk sayfasini ge-
viriyorum; Cristiano’nun simifima geldigi giin. Bir sonraki ders
bagladiginda onu kovdum ve gecenin geri kalaninda telefonuma
bakip onun aramasini ya da mesaj gegmesini ve hatta apartmani-
min kapisina gelmesini bekledim. Fakat hi¢ ses ¢ikmadi.

Su ana kadar.

Gozlerim sayfayi taryor, aninda onun elyazisini yaniyorum.
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18 Ocak

Seaview, Kaliforniya

Muhtemelen neden birkag haftadir yazmadigim: merak ediyor-
sundur fakat sana tamigtigim kizdan bahsettigimde, anlayacagini
diistiniiyorum. Ayrica benim adima mutlu olacagimi saniyorum.
O kadar yer varken, onunla bir havaalaninda tanistim, sen de
kanlirsin ki, bu durum bana pek ¢ok yonden uyuyor. Giiliing de-
recede kiigiik bir ekonomik arabayla iilke ¢apinda seyahat ederek
neredeyse bir haftay: birlikte gegirdik. Her an bebegi olmas: bek-
lenen kiz kardegini gormek igin eve gitmeye ¢aligiyordu ve ben de
Joeyin diigiiniine gitmeye ¢alistyordum. Neyse, bu kiz konusmay:
seviyor. Hatta senden daha fazla geveze bile olabilir ve soru sor-
mayi seviyor. Merakli; senin de her zaman oldugun gibi. Ve o za-
mandan beri bagaramadigim bir sekilde ona agilmami saglaa ...
yani, sen ne zamandir oldugunu biliyorsun. Neyse, seyahat etmeyi
ve maceray: sevdigini ogrendim ve senden sonra kimsede bula-
madigim egsiz bir kalitesi var. Ikinizi karsilastirmak istemiyorum.
Bu dogru olmaz ve diger yonlerden birbirinizden gece ve giindiiz
kadar farklisiniz ama bence bu kiza dgik oldugumu bilmelisin.

Hayatima devam etmenin zamani geldi.

Senden sonra bagka birine dgik olabilecegimi sanmiyordum.

Simdi umudum var.

Ve onun adi Daphne.

Birlikte gegirdigimiz zamam ve paylagtgimiz agki sevgiyle
anarken, gitmene izin vermemin zamani geldi.

Ve yasamama izin vermemin zamani geldi.

Sevgilerimle,

Cristiano

Bunun tam olarak ne anlama geldigini anlamiyorum fakat
simdi yazdig1 kizin... Joey olmadigim biliyorum.
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Giinliigiin diger sayfasini agiyorum, daha ¢ok okumak i¢in can
atiyorum fakat higbir sey yok, sadece bos ve yazilmamg sayfalar.

Kiit kiit atan bir kalp ve dortnala kosan bir zihinle, yanimdaki
¢esmeden soguk su aliyorum, derin bir nefes alip sinifa girmeden
once kendimi toparlamaya ¢alisiyorum.

Giiniin son dersinden sonra evime sallana sallana yiiriirken k-
sede duruyorum ve “yiirii” diigmesine basiyorum. Bu saatte trafik
¢ok yogun, ¢ogu insanin isten ¢1kis zamani ve goriiniige gore yesil
151k i¢in bir siire bekleyecegim.

Elimi cebime soktugumda parmak uglanm telefonumun ekrani-
nun serin camina dokunuyor ve gégsiimde bir sikisma, karmmda Cris-
tiano’yu arama diigiincesinin sebep oldugu elektrikli bir girdap var.

Hala sehirde olup olmadigini ya da bugiin giinliigii posta ku-
tuma nasil koydugunu bilmiyorum fakat hemen donmek igin bu
kadar yolu gelmis olabilecegini diigiinmiiyorum.

Telefonumu ¢ikanyorum, onun adini bulana kadar kisi listemde -
bagparmagimi gezdiriyorum. Yesil ara tusuna basiyorum ve telefo-
nu kulagima gétiiriiyorum, kalbim ¢1lgin gibi atiyor ve agzim kuru.

Ugiincii gahgta, “Daphne,” diye cevap veriyor, kulak zanimda
sesinin hafif titresimini hissediyorum.

“Posta kutumdaki giinliik...” diyorum. ““...konusmamiz gere-
kiyor. Hala sehirde misin?”

“Evet. Yarina kadar buradayim.”

“Bana gel. Adresi mesaj attyorum.”

Dairemin iginde volta atarak giinliikte yazdiklarini tekrar tek-
rar okuyorum, biraz sonra cevaplarimi alacak olmama ragmen

bunun ne anlama geldigini ¢6zmeye ¢aligiyyorum.
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Kapimin hizla vurulmasi kalbimi neredeyse yerinden firlatiyor
ve kapiya dogru kosup hizla agiyorum. Bu igi halledip kurtulmak
istiyorum. Kime yazdigin1 ya da neden o giinliigii posta kutuma
koydugunu bilmeden bir saniye daha gegirmeye dayanamam.

Cristiano kapinin diger tarafinda, kash govdesini saran agik
gri bir tisort giyiyor ve ellerini kot pantolonun ceplerine sokmus.

“I¢eri gir,” diyorum, kenara gekiliyorum ve sonra kap1y: arka-
sindan kapatiyorum. Dairemin Aorta yerinde ayakta duruyor, seh-
pamin ortasinda duran kapal giinliige bakiyor. Kollarimi kavus-
turup biraz uzak duruyorum. “Bunun benim posta kutumda ne isi
oldugunu agiklamak ister misin?”

Sanki ona gore komik bir seymis gibi giilimsiiyor ve koyu
renk goézleriyle benimkilere bakiyor.

“Daphne.” Hafif bir nefes vererek adimi soyliiyor ve sonra bir
saniye asag1 dogru bakiyor. “Gezi giinliigiim, diisiindigiin gibi
degil. Joey’e yazmiyordum. Ona hi¢ yazmadim.”

Geriye dogru bir adim atiyorum, tek kagimi kaldiriyorum, me-
rakla agiklamasini beklerken kollarimi kavusturuyorum.

“Ug y1l 6nce kiz arkadasim bir kazada hayatin1 kaybetti,” di-
yor. “Ona asla veda edemedim. Joey’le Oregon’daydim ve Ainan-
da’nin 6ldiigiinii duydugumuzda, cenaze igin aceleyle eve donii-
yorduk. Iste o zaman kaza yaptik ve agikgasi ona hi¢ veda etme
sansim olmadi.”

Kollarim ¢6ziiliiyor, gevseyerek yanlarima diisiiyor, katilag-
mis§ viicudum yumusuyor.

“Kazadan ve Amanda’y: kaybettikten sonra, sanirim kendi-
mi kaybettim. Yemek yemiyor ve uyumuyordum. Cok i¢iyordum.
Pervasizca davraniyordum.” Karanlik bir zamam hatirliyormus
gibi, gozlerini kisarak bagini salliyor. ““Arkadaglanmdan biri gidip
biriyle konugsmam i¢in beni ikna etti. Profesyonel biriyle. Bir giin-
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likk tutmami ve ona yazmami tavsiye etti. Sagma bir fikir oldugunu
diisiindiim ama saninm ona bagl hissetmemi saglamasi gerekiyor-
du. Bitirmenin bir yoluydu ve ‘hos¢a kal deme vakti’nin ne zaman
geldigini bilecegimi ve bunu kagida dokerek yapabilecegimi soy-
ledi.”

Ona dogru ilerlemek istiyorum ama her s¢ziiyle mihlanarak
donup kaliyorum. Kalbim bogazimdan ¢ikacak gibi.

“Bu yiizden seyahat ettim ve ona mektuplar yazdim. Eve doén-
diigiimde, mezarina ugruyor, dolu bir defter birakiyor ve bagka
bir tanesine baslayarak devam ediyordum. Yillardir en az yanm
diizine doldurmus olmaliyim.” Bakislarini uzaklara gevirerek mi-
rildaniyor.

“Cristiano...” Suratim asihyor. Ne soyleyecegimi bilemiyo-
rum ama yapmak istedigim, kaybi i¢in {izgiin oldugumu ve asla
yeterli olmayacak bazi teselli sozleri sGylemek.

“Onun Joe oldugunu sandigin igin seni suglamiyorum, Daphne.”
Elini kirli sakallarinda gezdiriyor. “Bu konuda biraz daha diigiin-
diim ve ben de aym sonuca varirdim. Bilmiyordun.” Derin bir
nefes aliyor. “Fakat simdi biliyorsun.”

“Cok tizgiiniim.” Elimi kalbimin iizerine koyuyorum, viicu-
dum bin bir farkli duyguyla doluyor.

Diisiinmeden yanina gidiyorum, kollarimi omzuna atiyorum
ve kendimi gogsiine gomiiyorum. Once kimildamiyor ve sonra
ellerini kalgalarima koyuyor. Nefesinin sicakligini bagimin iistiin-
de hissediyorum ve kalbinin tekdiize atisin1 dinleyerek gézlerimi
kapatiyorum.

“Senin hakkinda yanilmigim,” diyorum, sézlerim gogsiine
yaslanirken nefes nefese ¢ikiyor.

Elleri beni kendine dogru sikica gekerek yan tarafimdan yukan
kayiyor. Yukan dogru baktigimda duygusal bakiglanyla bulusu-
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yorum, dudaklanim hafif¢e aralaniyor. Beni 6pmesini istiyorum.
Gegtigimiz haftalarda takilip kaldigimiz bu inisli ¢ikigh siirece
ragmen, her seyin kaybolmadigina dair bir igaret istiyorum.

Gozlerinin iizerindeki bir tutam sag: ittirerek, “Daphne,” di-
yor. “Senin i¢in ¢ildinyorum. Hayatima girdigin andan beri, onu
tamamen altiist ettin. Eksik oldugunu hi¢ fark etmedigim ve pe-
sinden kostugum par¢am sen misin? Bu masals1 bir maceradan
bagka bir sey degil.”

Dudaklarimi biiziiyorum ve ayak parmaklarimin iizerinde
yiikseliyorum, dudaklanimi onunkilere bastiriyorum, yumusak
dudaklan benimkileri ele gegirdiginde ona dogru akiyorum.

“Ben de senin igin ¢ildinyorum,” diyorum. Duygularimu itiraf
etmek iyi hissettiriyor. Yiiksek sesle diisiinmeden soylemek. On-
lara hayat vermek ve varligini inkar etmeye ¢aligmamak. “Tah-
min edebileceginden ¢ok daha fazla.”

Beni kaldinp bacaklannmi beline doluyor, yiiziinii boynuma
gomiiyor, kopriiciikkemigim boyunca atesli opiiciiklerin izlerini
birakiyor. Kollanm omuzlannda, bagimi geriye dogru atiyorum
ve beni mutfaga tasiyip tezgahin iizerine koyuyor ve aralanmig
kalgalarimin arasina giriyor.

“Bunu sdyleyecegime inanamiyorum...” Agz1 gergin bir gii-
limsemeyle yukan dogru kivrilirken sesi yumusak geliyor. “Fa-
kat sana asik oluyorum, Daphne.” Bir an duruyor. “Seni... seni
seviyorum.”

Kalbim gogsiimii kapliyor ve agzimi onunkine bastinyorum.
Kelimeler ¢ikmiyor, bogazima takiliyor, nefes almaya galigtig-
miz anda patlayarak ortaya sagilacak. Biitiin hayatim boyunca
hizli ve ¢ok yogun bir sekilde asik olan ve bu siiregte zarar goren
bir kizim. Artik o kiz olmak istemiyorum fakat burada, onun ya-

ninda sicak, kahverengi gézlerine bakarken bunu hissediyorum.
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Denesem de inkar edemezdim.

Omuzlanna ellerimi koyup kendimi geriye ¢ekiyorum ve fisil-
diyorum. “Ben de seni seviyorum.”

Parmaklarimi saglarinin arasinda gezdiriyorum, kalgalarimin
arasinda bir beklentiyle titreyen nabiz gibi atan bir sicaklik his-
sediyorum, parmaklari kot pantolonumun diigmesiyle ugrasirken
kalbim hizla atiyor.

“Seni seviyorum fakat su anda sana ihtiyacim var, Daphne.”
Sabirsizca fermuanimi agarak nefes aliyor. Dudaklan kopriciik-
kemigimin iizerine bastinyor ve tenimde hafifge nefes aligini his-

sediyorum. “Sana sahip olmaliyim.”
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43. Boliim

Daphne

“Biliyor musun, eger bagka biri olsaydi, diin yapmay: bagar-
_digin seyden asin derecede rahatsizlik duyardim. Bugiin de.” O
gece ¢arsaflara dolanmig bir sekilde yatagimda uzanirken yanagi-
mu ¢iplak gogsiine bastinyorum. Mutfakta bagladik, salonda de-
vam ettik ve yatak odamda bitirdik. “Hala nasil bunlar1 yapmayi
bagardigimi bilmiyorum.”

Parmak uglan kollarimin arka tarafinda gezinirken pis pis gii-
lityor.

“Kime riigvet verdin?” diye soruyorum, yan takilarak. Cevap
vermiyor. “Aman Tannm. Birine riisvet verdin. Betty’ye mi?”

Omuzlann silkerek arkasindaki yastik yiginlarina yaslaniyor,
diger elini basinin altina sikistinyor ve tavana dik dik bakiyor.
Coskulu. Ben de. Bunu hissediyorum. Kalgalarim arasinda hala
harika bir sicaklik var ve orasi hala minik zevk art¢1 soklariyla
nabiz gibi atiyor.

“Ne olursa olsun, bu ¢ok cesurca bir hareketti, Amato,” diyo-
rum. “Ama bana bir soz ver, olur mu?”

“Tabii ki.”

“Burada g¢aligtigim igin liitfen bir daha idari personele riigvet

verme. Gegmis performansina bakilirsa, bu konuda becerikli ol-
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dugunu séyleyebilirim ama bir sekilde isime devam etmek istiyo-
rum, bu yiizden...”

“Anladim.”

Cristiano yan tarafina déniiyor, beni kollarina aliyor ve viicu-
dumu kendine dogru g¢ekiyor. Sicakligina ve viicudumun onun-
kiyle miikemmel bir sekilde biitiinlesmesine bayiliyorum.

“Istediginin bu oldugundan emin misin?” Soruma kizacagim
bilerek tedirgin bir sekilde soniyorum. Agikgasi biitiin viicut ha-
reketlerine falan bakinca, istedigi sey bu. Ben onun istedigi se-
yim ama buradaki resmin tamamim gorebildigini sanmiyorum.
“Sadece su sebepten soruyorum; ben koklerimi buraya atiyorum
ve sen ozgiir bir kugsun ve ben senin kanatlann kiran kisi olmak
istemiyorum.”

“Sa¢ma benzetmeleri bir kenara birakirsak, sana s6yledim, bu
iligkiyi stirdiirmenin bir yolunu bulacagiz.”

“Tamam fakat nasil? Ne kadar ¢ok istesem de bir ¢arsamba
giinii bavullanmi toplayip bir hevesle Belize’ye ugamam.”

‘“Bahar tatilin var, degil mi? Ve yaz tatili. Sonbahar tatili. $iik-
ran Giinii. Noel. Baskanlik Giinii? Is¢i Bayrami?”

“Evet, onun gibi bir sey.”

“Tamam, o zaman. Hafta sonlaninda yerel kagamaklarimi-
z1 yapanz. Uzun aralarda iilke ¢apinda seyahat ederiz ve yazin
biiyiik gezilerimizi yapariz.” Basimin tepesini 6piiyor. Boylece,
hayatimda ilk kez bir programa bagli kalmam gerekecek. Sorun
degil.”

Giiliimsememi boynunun kivrimina gémerek onu igime ¢eki-
yorum ve elimi kolunun altindan sokuyorum.

Bu adami seviyorum.

Fakat bunu aceleye getirmek istemiyorum. Tadim1 ¢ikarmak
istiyorum. Devam etsin istiyorum ve bu benim zamanimi almak
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anlamina geliyorsa Gyle olsun ama igimden bir ses bir siire hig-
bir yere gitmeyecegini soéyliiyor. Tam burada, yanimda, kalbimi
tamamen dikilmig ve bantlanmig bir sekilde ona teslim etmeye
hazir oldugum giinii sabirla bekliyor olacak.

“Bana s6z ver, Daphne,” diye kulagima fisildiyor. Pencerele-
rimin disindaki Kaliforniya giinbatiminin panltisi kayboluyor ve
etrafimiza karanlik ¢okiiyor.

“Elbette.”

“Su andan itibaren, hayat gergekten zorlagtiginda —bu iligki
zorlagtiginda, ¢iinkii bu tiir seyler kaginilmazdir- birbirimize yas-
lanacagiz,” diyor. “Bunun igin bana s6z verir misin?”

Nefes vererek bagimi salliyorum. “Evet.”

“Biliyor musun, yillardir ilk kez gelecegi diistiniiyorum,” di-
yor, sesinde bir hiiziin var. “Uzun zamandir bunu diigiinmemis-
tim. Cok ac1 vericiydi. Neredeyse geg¢misi diigtinmek kadar aci
verici. Hayatim planladigini saniyorsun, onu kiminle gegirecegini
bildigini sanyorsun ve bu gergeklesmediginde, sirada ne oldugu-
nu merak etmenin zevki yok oluyor.”

“Dogru.”

“Ama benim i¢in sen bunu degistirdin,” diyor. “Gelecegi tah-
min edemiyorum. Kahretsin, gelecegi kontrol edemiyorum fakat
umanm sen, benimkindesindir. Benimkinde olman istiyorum.”

Yiiziine bakmak i¢in donityorum, keyifle giiliiyorum. “Colora-
do’daki falciyr hatirliyor musun?”

Tek kasimi kaldirmadan once yan tarafa bakiyor. “Evet? Ne
olmus ona?”

“Bana ¢oktan ruh ikizimle tamigtigim séylemisti.” Ona taki-
liyorum ¢iinkii bu tiir seylere inanmadigim1 biliyorum. “Eminim
herkese aym seyi soyliiyordur. Demek istiyorum ki sen muhte-
melen hakhiydin. Séylediklerinde ger¢ek oldugunu gosteren hig-
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bir kesin kamit yoktu. Ailenin en kii¢iigii oldugumu bildi fakat bu
sansl1 bir tahmin olabilir. Dur. Sanatg1 oldugumu da bild:. Bilmi-
yorum... belki...”

Cristiano bir saniye sessiz kaliyor ve daha sonra dudaklarinin
arasindan sert bir nefes veriyor.

“Bu arada, sana ne sylemisti? O gece kagtin ve sana hig sor-
madim ¢iinkii keyfin yoktu,” diyorum, yiiziinii inceleyerek.

Sirtiistii yuvarlamyor, elini saglarinin arasindan gegiriyor ve
dogruca tavana bakiyor.

“Babamin ona ihtiyag duydugumuz kisi olmadig igin 6ziir di-
ledigini soyledi. Bizimle gurur duydugunu. Hepimizle... ve bizi
izledigini soyledi.”

Biitiin sirtim iirperiyor ve tiiylerim diken diken oluyor. “Vay
canina. Bu... bu oldukga etkili. Yani, sadece sana bakarak babanin
vefat ettigini nasil bilebilir?”

Sessizce duruyor.

“O halde belki de gergekti?”” Omuz silkiyorum.

“Belki de,” diyor. “Ama sonugta gergekten 6nemli degil. Bir
adim sonra ne olacagimi bilmemiz gerekmiyor. En azindan ben
Oyle diigiiniiyorum. Biitiin mesele bu. Hayat biiyiik bir macera.
Higbir sey vaat edilmedi. Higbir seyin garantisi yok. Her diisiiiin
bir ¢ikis1 var ve eger yeterince sanshysak iyi seyler, kotii seyler-
den daha agir basar. Ve daha da sanshysak, gergek askin nasil bir
his oldugunu ogreniriz.”

Cristiano iistiime yuvarlanarak beni yataga yapistinyor. Eli
nazik bir sekilde ¢enemi yukan dogru kaldirarak dudaklarimi
onunkilere y6énlendinyor.

“Yarin, ertesi giin ya da ondan sonraki giin ne olacagini bilmek
istemiyorum,” diye fisildiyor, dudaklari benimkilerin iizerinde
geziniyor. “Sadece senin orada olacagini bilmek istiyorum.”
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SONS0Z

Daphne
On yil sonra

Anne ve babamin Rixton Falls’taki evlerinin antresine girdigi-

1

mizde, “Biz geldik!” diye sesleniyorum. Cristiano omuzlarindaki
kan silkiyor ve ben de saglarindan silkiyorum.

Bugiin yilbas: gecesi. Tamgtigimiz giiniin onuncu yildéniimii
ve yedinci evlilik yi1ldoniimiimiiz. Tipperary’deki dort yiiz yillik
bir kalenin 6niinde evlenme teklif etmesinin tizerinden sekiz yil
gecti. Bangkok’a gecikmis bir balaymna ¢ikmamizin iizerinden alti
yil gecti. Sydney’deki ilk feci kavgamizin iizerinden bes yil gegti.
Misir’da develere binmemizin iizerinden dort yil gegti, saatlerce
piramitleri dolasmigtik ve az daha yakalamyorduk. Moskova’da
giimriikte tutulmamizin ve bir felaketten kil pay1 kurtulmamizin
tizerinden ii¢ y1l gecti. Kosta Rika’da kalplerimizi ve zihinlerimi-
zi, ikimizin de ufukta oldugunu hayal edemedigimiz bir tiir ma-
ceraya agan kiigiik bir yetimhaneye rastladigimizdan beri iki y1l
gegti.

“Daphne teyze! Daphne teyze!” Bes yasindaki yegenimiz No-
lan koridordan geliyor, kollarini iyice agiyor ve kollarima atlayip

bacaklarim belime doluyor.
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“Selam dostum.” Cristiano, Nolan’a giiliimsiiyor. “Nasil gidi-
yor? Noel Baba’nin gecen hafta evinize ugradigin1 duydum. De-
mek ki, sene boyunca iyi bir gocuk oldun, dyle mi?”

“Cok iyiydim, Cris amca! Ben Noah’dan daha iyiydim!” di-
yor. Kahkahay1 basiyorum ¢iinkii bunun dogru oldugunu biliyo-
rum. Duyduklarimiza gére, Noah son zamanlarda ele avuca sig-
maz olmus. “Ben ¢ok iyiydim, Noel Baba bana Optimus Prime ve
bir kiigiik erkek kardes getirdi!”

“Mamd?” Kiigiik ve tath bir ses ceketimin ucundan ¢ekistire-
rek bana sesleniyor. Bana bu sekilde seslenen birine sahip olmak
en acayip sey ve hala birbirimizi tamma agamasindayken, haya-
timda higbir seyden hi¢ bu kadar emin olmadim. Heniiz en ¢ok
sevdigi yemekleri bilmiyorum ya da ¢izgi filmleri ya da Disney
prensesleri. En ¢ok sevdigi rengi bilmiyorum (¢ogunlukla ona
her sordugumda degistigi i¢in). Onu getirdigimiz bu tuhaf yeni
diinyaya aligmasinin ne kadar siirecegini bilmiyorum. Bunlann
higbirini bilmiyorum fakat bir geyden eminim.

Ben onun annesiyim. Su andan sonsuza kadar.

“Evet, tathm?” Elimi omzuna koyup nazikge ona yol gosteri-
yorum. Saskin, kahverengi ¢ukur gozleri yeni kuzenine donme-
den 6nce anne ve babamim evinin antresini inceliyor.

“Bu kim?” diye isaret ediyor Nolan.

“Bu, Lidia,” diyorum, alnindaki ¢ikolata kahvesi, yumugsak
saglarini yana gekiyorum. “Yeni kuzenin. Bes yasinda. Senin gibi
ve seni tanimay1 gergekten dort gozle bekliyor.”

Lidia tutkal gibi yapigsmis, bana siirtiiniiyor. Gegen hafta Kosta
Rika ugagindan indigimizden beri boyle fakat onu suglamiyorum.
Bunun onun igin kolay oldugunu sanmiyorum ve bazen korku-
tucu oldugunu diisiiniiyorum fakat Cristiano ve ben uyank ol-

dugumuz her animizi onun huzurlu ve mutlu olmasina ve bunu
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yumusak bir gegisle atlatmasi igin ihtiyag¢ duyabilecegi her seye
sahip olmasini saglamaya adadik.

“Lee-dee-ah.” Nolan onun adin1 yavas ve dogru bir sekilde
soyliiyor. Hayran oluyorum. Yanima gelip kuzeninin yakininda
duruyor. Belki ¢ok yakin. Yiiziinde i¢ten bir hayranlk ifadesi var
ve i¢imden bir ses onlarin ¢gabucak kaynasacaklarini soyliiyor.

Lidia bagim salliyor, altdudagini 1sinyor ve ¢enesini gogsiine
dayiyor. Biraz utanga¢ ve onunla San Vicente’deki yetimhanede
tamgtigimiz andan beri bunun farkindayiz. Ilk defa iki yaz 6nce
Ciudad de la Esperanza yetimhanesini ziyaret ettik, yolumuzun
iizerindeydi, orada durduk ve gocuklarin kahkahalarinin izini takip
ederek iceriye girdik. Gezimizin geri kalanim orada géniillii olarak
cahisarak gegirdik; ¢ogunlukla binanin bakimi, temizlik ve ¢amagir
yikama gibi giinliik igleni yaptik. Arada bir ¢ocuklarla gériisme-
mize izin veriyorlardi ama bizi daha iyi tanimalan gerekiyordu ve
emin olmak i¢in referanslara ve gegmisin sorgulanmasina ihtiyag-
lan vardi. Bu, nlagilabilir. Bundan birkag ay sonra geri dondiik. Ve
takip eden aylarda elimize gegen her firsatta geri gittik.

Lidia yetimhaneye gegen yaz en son ziyaretimiz sirasinda gel-
di. Yiizii kirliydi, gézlerinin altinda koyu halkalar vardi ve yirtik
pirtik bir pijama giyiyordu. Yetersiz beslenmis, korkmus ve utan-
gacti. Her nedense, sadece Cristiano’nun yanma yaklagsmasina
izin veriyordu.

Iik basta sira dig1 bir bagd: fakat onunla daha fazla vakit ge-
cirdikge ve ikisinin etkilesimini daha ¢ok gérdiikge, daha fazla
inkar edilemez bir baglilik hissetmeye ve iginde bu kiigiik kizin
olmadig bir gelecegi hayal etmenin daha 6nce yagamadigimiz bir
cesit bosluk olacagini fark etmeye basladik.

Bununla ilgili konugtuk, hem siradan geyleri hem de en ince
ayrintilan tartigtik. Fakat biz siradan giinliik islerimizle bogugsur-
ken, Lidia’nin dogum giinii oldugunu ve onu annesi ya da baba-
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styla paylagmayacagim fark ettigimizde gegen ocak ayiydi. iki-
miz de orada olmak, onunla beraber kutlama yapmak, ona sevgi,
konfeti ve balonlar yagdirmak istiyorduk. Giiliigiinii kahkahasini,
minik kollarinin omuzlarimiza dolandigindaki hissi 6zlemistik.

Boylece birkag telefon goniismesi yaptik. Bir kez daha Ciudad
de la Esperanza’ya déndiik ve bu kiigiik kiz1 bizim yapmak igin
harekete gegtik.

Delilah koseden yavas yavas yiirityerek geliyor, kucaginda
mavi bir battaniyeye sanlmig, migil migil uyuyan bir bebek ve
ayaklarinda biiyiik boy ev terlikleri var. Bitkin ifadesinde hognut
bir huzur var.

“Bak burada kim var,” diye baghyor, benim tath minik koyu
sagh melegimi gordiigiinde duraksiyor. Gozleri parlamadan 6nce
kocaman oluyor ve irkilerek bir nefes alip elini agzina goétiiriiyor.
“Daphne...”

Elini Lidia’nin omzuna koyarken yiizii gururla parlayan Cristia-
no’ya bakiyorum. Lidia uzamp minik parmaklanni onun avucuna koy-
dugunda, giilimseyerek onu rahatlatmak igin elini sikiyor.

“Bu bizim yeni kizimiz, Lidia,” diye onlarla tamistinyorum.
“Lidia, bu teyzen, Delilah. Benim kiz kardesim.”

Cristiano, “Teyzelerinden bir tanesi,” diye beni diizeltiyor.
“Birkag tane var.”

“Bu dogru,” diye ekliyorum. “Bir siirii teyze ve amca ve ku-
zen. Gran familia.”

Cristiano’ya doniip yiiziinii onun yiin paltosuna gémiiyor, onu
kollarina alip yukan kaldirdiginda Lidia kollarim boynuna doluyor.

Sirtin1 rahatlatici bir gekilde daireler gizerek oksayarak, “Alis-
masi gereken ¢ok sey var, biliyorum,” diyorum.

Delilah yaklasiyor, bakislan bir bana bir Cristiano’ya kayiyor.
“Higbir fikrim yoktu...”
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Yumugsak bir giilimsemeyle, “Hi¢ kimse bilmiyordu,” diyo-
rum. “Evlat edinme siireci uzun ve karmasikti ve higbir garantisi
yoktu. Herkesin umutlanmasini istemedik.”

Delilah giilimseyerek, “Demek o yiizden iicretli izindesin?”
diyor. “Bir seyin pesinde oldugunu anlamahydim.”

Delilah g6z ucuyla bakarak, “O zaman kimse bilmiyor?” diye
soruyor. “Annem ve babam bile mi?”

“Kimsecikler,” diye kikirdiyorum.

Lidia dikkatini Delilah’ya veriyor, kolunun iizerinden dikkatle
bakiyor ve sanki hayati buna bagliymis gibi Cristiano’ya yapisiyor.

Delilah yaklasiyor, bir eliyle bebegini 6zenle kucaklarken,
diger elini benim yeni kizima uzatiyor ve sonra isleri yavastan
almasi gerektigini fark ediyor gibi durakliyor. Kiz kardesimi bi-
liyorum, igten ige bu gocuga kollarnm sarmak ve ona sicak bir
Rosewood tarzi hog geldin demek igin can atiyor ama onun diplo-
mal terapist yonii, Lidia onunla kendini rahat hissedene kadar en
iyisinin beklemek oldugunu biliyor.

Delilah usulca, “Sen ne tatli seysin,” diyor. “Seni tanimak i¢gin
sabirsizlaniyorum, Lidia ve ailenin geri kalaniyla tanisman igin
sabirsizlaniyorum. Anneannen ve deden seni ham yapacak.”

Lidia gozlerini kocaman agip bakislanim benimkine kilitliyor,
Delilah’nin mesajinin yanli anlagildigim diigtiniiyorum. Rahatla-
tic1 kelimeler fisildiyorum ve sessizce nefes veriyor.

Goz kirparak kiz kardesime, “Ingilizce onun ikinci dili,” di-
yorum.

Uyumakta olan Nico’ya gozlerimi ¢eviriyorum, yiiziinden vi-
zon battaniyeyi ittirip daha yakindan bakiyorum. “Tekrar merha-
ba, tath bebek.” Ug hafta énce dogdugunda orada olacak kadar
sansim vardi. Nolan diinyaya geldigi zaman da oradaydim. “S$im-

diden ne kadar degistigine inanamiyorum!”
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Delilah yorgun bir sekilde giilimsiiyor, gozleri neredeyse ka-
paniyor. “Evet. Gergekten 6yle. Saninm Nico, Rosewood tarafina
¢ekmis. Noah tamamen Cruz ve Nolan iki taraftan da csit almig
fakat Nico, o tamamen bizim tarafa ¢ekmis.”

Bebek Nico, annesinin sesini duydugunda gézlerini yavasca
kirpistirarak uyaniyor.

“Cris amca, sana yeni oyuncaklarimi gostermek istiyorum.
Lidia, sen de gelebilirsin!” Nolan elini Cristiano’nunkine tutugtu-
rarak onlar salona dogru siiriikliiyor.

Delilah, onlarin kdgeden kayboluslarini izlerken, “Kesinlikle
Cris amcasina bayiliyor,” diyor. “Sana ¢ergeveli fotograftan bah-
setmistim, degil mi? Hep komodinin iizerinde olan? Her gece 151-
g1 kapatmadan, ‘Iyi geceler Cris amca!’ dememiz gerekiyor.”

“Bu harika.” Bumumu kingtirarak kikirdiyorum. “‘Herkes nerede?”

“Derek, Serena ve kizlan annem ve babamla mutfaktalar.
Demi, Royal, Beckett ve Campbell yoldalar. Zane ve Noah en
son bodrum katta video oyunlar1 oynuyorlardi.” Delilah, Nico’yu
diger koluna alarak pozisyonunu degistiriyor. “Cristiano fotograf
makinesini getirdi mi?”

Kafamu salliyorum. “Evet.”

Son birkag¢ yildir Cristiano fotograf¢iliga bagladi, onu tam an-
lamiyla bir kariyere déniigtiirdii. Resmi olarak “Jax Diesel” kisili-
ginden emekli oldu, kameranin diger ucunda olmay1 segti, sadece
kapak modellerini fotograflamakla kalmiyor; diigiinleri, nisanlan,
bebekleri ve aileleri de ¢ekiyor. Tamamen dogal 151kta, samimi an-
lan gosteren fotograflan yumusak ve riiya gibi. Hayatin tiim paha
bigilmez anlarini filme alma konusunda gergekten bir ustalig1 var.

“Harika,” diyor Delilah. “Ona Nico’nun kardesleriyle beraber
birkag fotografini gektirecegim. Tiim kuzenlerin bir arada, birkag
fotografini gekmek de giizel olur.”

Onu mutfaga dogru takip ederken, “Onur duyar,” dedim. Sa-
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lonun 6niinden gegerken yan tarafa bakiyorum ve Cristiano’nun
yerde Nolan ve Lidia’nin arasinda, bir siirii oyuncak aksiyon fi-
giirleri ve kiigiik oyuncak arabalarla ¢evrilmis bir sekilde bagdas
kurarak oturugunu izliyorum. Cocuklar biiyiik bir gayretle oynu-
yorlar ve Cristiano’nun sdyledigi bir seye kikirdiyorlar ve bahse
girerim kiigiik hayal gii¢leri iist noktada.

Salonla mutfag) ayiran duvara yaslaniyorum, odanin diger
ucundan bana bakan Cristiano’yu gériiyorum.

“Her sey yolunda m1?” diye soruyor, koyu gézleri yanindaki
mavi ladin agacini kaplayan parlak Noel 1siklarin1 yansitiyor.

Giiliimseyerek kalbime ve ruhuma sahip olan adama dogru
basimi salliyorum. Onun baba olusunu izlemeye bayiliyorum. Li-
dia’ya karsi ¢ok iyi. Cok sabirli ve yumusak. Cok diigkiin ve ko-
ruyucu. Biitiin hayati1 boyunca goérdiigii en harika seymis gibi ona
bakiyor. Hayatimizin bu heyecan verici ve bazen zorlayici yeni
boliimiine baglarken daha iyi bir hayat arkadag: isteyemezdim.

“Evet. Her sey yolunda,” diyerek onu rahatlatiyorum.

Birka¢ dakika sonra anne babami ve buradaki ailemin geri
kalanim Lidia’yla tamigtiracagim ve yarindan sonra Jersey’ye gi-
decegiz; boylece ailesinin diger yansiyla tanisabilecek. Cristia-
no’nun dort erkek kardesi de aileleriyle beraber orada ve Valenti-
na birinci simif, geleneksel Italyan aksam yemegi pisirecek. Onla-
rin da higbirinin Lidia’dan haberi yok ve Cris’in onlarn tanitmak
i¢in can attigim biliyorum.

Yakin gelecekte ne olacag beklentisi igimde kanncalanmalara ve
kelebeklerin viz viz ugugmalanna sebep olurken, beni en gok heye-
canlandiran biiyiik bilinmezlik. Birkag giin i¢inde Seaview’a evimize
dondiigiimiizde, iigiimiiz olacagiz. Ben, Cristiano ve Lidia’miz: Ug
Amatos. Ve her ne olursa olsun, bu iigliiniin asla hayal edemeyecek-
leri en paha bigilmez maceralar yagayacaklanni hissediyorum.
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