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“Bundan emin misin?” diye sordugumda, yiiziime bak-
madan hala ¢adin kurmakla ugragan Ali'nin sevingli bir sesle;

“Evet ¢igegim. Diigiinsene, sabah kalkbgimizda hemen
denize gidebiliriz ya da hi¢ yatmayabilir, sabaha kadar deni-
ze girebiliriz.” diyerek verdigi cevaba diglerimi sikim. Neden
bu kadar diigiincesiz olmakta 1srar ediyordu. Ailemden gizli
bir gekilde sevgilimle birkag romantik giin gegirmek igin An-
talya’ya geliyorum, Olympos’un en giizel otellerinden birinde
miikemmel bir oda ayirtiyoruz ve benim odun sevgilim sahil
kenannda gadir kurmak istiyor. Bunun igin inat edene 6kiiz
derlerdi ve benim sevgilim neredeyse 6kiizliikten ayiliga ter-
fi etmeye ¢abaliyordu. Erkekler bazen gergekten diigiincesiz,
bencil ve odun olabiliyordu. Miikemmel bir odan ve rahat mu
rahat bir yatagin varken ¢adir kurma hayallerine anlam ve-
remiyordum? Lanet olsun, benim boceklere ve ¢imene karg
alerjim vard:. Defalarca bu yiizden hastaneye kaldinlmighm.
$u ortamda beni hayatta tutacak tek ilaam ise otelde birakt-
gtm valizimin igindeydi. Ustelik yumugak ve devasa derecede
biiyiik olan o rahat yatagimda uyumak istiyordum, burada
bir ¢adinn i¢inde degil. Tabii bunun tek nedeni kocaman ya-
tagim degildi. Burada Ali'nin bana dokunmasim engellemem
imkénsizdi. Otel odasinda birgok bahane iiretebiliyor ve onu
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kendimden uzak tutabiliyordum fakat burada, kiigiiciik bir ¢a-
dinn iginde benden uzak durmas: igin bahanelerim swrurliydi.

Ali ile uzun zamandir takiliyorduk. Defalarca ileriye
giden bir iligki istedigini belirtse de ve bunu bir¢ok kez uy-
gulama agamasina kadar gelsek de bir gekilde onu durdur-
mugtum. Evlenmeden &nce birlikte olunmaz kavramuna inan-
muyordum. iki insan aralannda ne hissediyorsa onu doyasiya
yagamahydi. Bunun erkegi, kadiny, kiz1 yoktu fakat hayatimin
belki de en 6nemli gecesi olan ilk gecemi bedenimi alev alev
yakan, bagimu dondiiren ve bahane bulmaya ihtiyacim olma-
yan zamanda yapmak istiyordum. Ali heniiz bu aru yakala-
yamadif icin genelde yakinlagma aninda ben kagmayn tercih
ediyordum. Saninm bu onda bir yanga déndii ve son zaman-
lardaki tim gériigmeler yalruz oluyordu. Yalniz ve beni etkile-
mek adina cinsel anlamda fazla talepkir. Ali birgok kizin hayr
diyemeyecegi tiirde yakigikli ve gekici bir adamdi. Ciddiyet-
ten uzak, her zaman esprili ve eglenceliydi. Bu durum genelde
eglenmesini bilen kizlar igin vazgegilmez bir portre oluyordu
fakat ben son zamanlarda bu davramglarn higbirini kalbi-
me sicak bulmuyordum. Bunun sorumlusu da ben degildim.

Hala kurmaya cahghg ¢adinyla savagan Ali‘ye 1srarh bir
ses tonuyla; “Ali, otel denize gergekten ok yakin ve bizden
bagka kimse sahilde gadir kurmuyor. Ustelik akgamlan bura-
da fazlasiyla sarhog oldugunu biliyorsun.” dedigimde ise Ali
elindeki ¢adin tamamlayan son iglemi de yaph ve zafer ka-
zanmiggasina yerinde déniip benimle bakiglanii bulugturdu.
Adim adim bana yaklagh. Bakiglarindaki o hunzirlik igimdeki
kelebekleri harekete gegirmeye baglamigh. Ali uzun boylu ve
esmerdi. iri kaliph ve kasl: bir viicuda sahipti. Ayru zamanda
spor hocasiyds ve bir spor kuliibiinde zayiflama koglugu yapi-
yordu. Ustelik biiyiileyici bir sekilde masmavi gézlere sahipti.
Onunla spor igin kuliibe kaydoldugumda tarugmug ve beni res-
men tavlamasina izin vermigtim. Buna spor salonundaki kiz-
lar pek memnun olmasa da benim fazlasiyla hosuma gitmigti.
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Ali yavag adimlarla hemen 6niime kadar gelip ellerini be-
lime dolad1 ve dudaklanima bir &piiciik birakbginda anun ver-
digi hazla resmen gézlerimi kapatrmugtim. Ali ise seksi gikan
sesi egliginde, “Fazla abartrniyor musun ¢igegim? Buras: tatil
kdyii ve insanlar sahilde kumlarn iistiinde uyuyor. Bundan
da rahatsiz olmuyorlar.” diyerek kargiik verdiginde ise dig-
lerimi tekrar sikhm. Bir giin bu inci gibi diglerimi bu adam
yiiziinden kiracaktim. Igte o zaman kafasini kirmak adina
elimden ne geliyorsa da yapacaktum.

Neden beni anlamak istemiyordu ve israrla inat ediyor-
du bilmiyorum ama burada kalmay: gergekten istemiyordum.
Hayahm boyunca istemedigim bir geyi hicbir zaman yapma-
rmughm. Zaten annemin bize 6grettigi en degerli geylerden biri-
dir. Bir olays, herhangi bir konuyu veya istemediginiz ne olur-
sa olsun kabul etmeyin ve yapmak zorunda hissetmeyin derdi.
$u anda istemedigim bu seyi sirf sevdigim adam istiyor diye
yapmak zorunda kalmam beni gok ama ¢ok rahatsiz ediyor-
du. Sinirli, oldukga gikayetci bir ifadeyle gdzlerine bakhm ve:

“Evet, onun igin gik bir otelde, harika yatag: ve manzaras:
olan ferah bir oda tuttuk. Lanet olsun, kamp yapacagumz sdy-
leseydin gelmezdim! Neden bu kadar inatq oldugunu anlam-
yorum. Ben kamp tatillerini sevmiyorum. Cadirda uyumak ve
ategin kargisinda sabahlamak bana gore degil, iistelik bocek-
lere ve cimene kars1 alerjim var. laam da otelde!” dedigimde
surat degisen Ali arhk siukalmug bir ifade ve ses tonu egliginde;

“Ben bu gece burada ates yakacak, ay1 izleyecek, denizin
sesinde uyuyacagim. Kollanmda bana eglik edecek misin?
Yoksa bir prenses gibi benden ayn odanda m1 uyuyacaksin?”
diye sorunca artik pes etmigtim. Daha fazla savagmanin bir
anlami yoktu. Ya gu anda resti gekecek ve odama gidecektim
ya da susup bu igreng buldugum ¢adirda uyuyacaktum. ilk se-
genek oldukg¢a cazip gelse de nedenini hila ¢ézemedigim bir
sekilde susmugtum. Ne yaparsam yapayim burada kalacakt.
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Tek bagima otele doniip sabaha kadar kocaman bir yatakta
kafay1 yemektense burada Ali'yle savagmay: tercih ediyor-
dum. Gergi ben ne diigiiniirsem diigiineyim savag bitmigti ve
kazanan Ali'ydi.

Ali, tam olarak ii¢ yildir hayahmdaydi. Dligkimizin ilk
iki senesi mitkemmel bir dsnemdi. Her aruru benimle yasar
ve benim isteklerime 6nem verirdi. Benim kizdigam veya is-
temedigim, hoslanmadigim her geye dikkat eden Ali, her ne
olduysa gu son yihimizda tamamen bagka biri olmugtu. Onu
ilk tamdifimda hayata dair planlan vardi. Okulunu bitirecek,
hayatinda yapmas) gereken zorunlu goérevleri yerine getire-
cek, aile girketinde babasinin istedigi sekilde iglerin sorumlu-
lugunu alacakb ama neden kaynaklandigiru anlamadigim bir
sebepten iginde bulundugumuz bu y1l da gelecege dair yap-
mug oldugu tiim planlanndan vazgegmisgti. Tium bu kariyer
planlann yapan adam, yerini diinya turu yapmak isteyen bir
maceraperest, diigiincesiz, bencil birine birakmigh.

Eskisi kadar birbirimizi sevdigimize de inanmiyordum.
Ne o beni kirmaktan gekiniyor ne de ben onu lurmaktan ge-
kiniyordum. Beni hayatinda elde edemedii cinsellik i¢in
tuttugundan da artik emindim. Bu bag baga tatil planlan son
dénemde fazlasiyla siklagrmug ve her Hirlii adim atilmaya bag-
lanmush. Bir sene dncesine kadar Ali’yi annem ve babam ile
tanughrmay diigiiniirken, son dénemlerde bu adamu ben bile
taruyamaz olmugtum. Aileyle tarusma evresi de uzun bir siire
sonrasina kadar rafa kalkmugh. Ciinkii gegekten benim fark
ettigim bu yaklagim ailemin fark etmeyecegini diigiinmek bir
aptallikt. Diigiincelerimden siynlarak gu anda bulundugum
durum nedeniyle derin bir nefes aldim ve kararmak iizere
olan havaya baktim.

Lanet olsun, burasi Olympos’tu, sahil boyu aydinlatma
kullarulmiyordu, hava karardiginda her yer zifiri karanhga
gomiiliiyor ve géz gozii gdrmiiyordu. Bundan nefret ettigimi
8
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biliyor olmasina ragmen cadir olayinda israr etmesi sabrim
zorlasa da gergekten pes etrnigtim. Bu geceyi atlatmayn ve giin
a¢tiginda buradan tamamiyla aynlmay diigiinmeye baglayal
da gok olmusgtu.

Kendime bu aptalligim yiiziinden her saniye artan 6fkem-
le savagma cabas igin s6z verdigim anda ¢alan telefonumla
yerimden zipladim. Telefonum kot gortumun arka cebindeydi
ve arayan ise Filiz'di. Filiz, benim liseden bu yana en samimi
arkadagimdi. Fena bir gekilde Kadirden hoglamyordu. Kadir
ona her ne kadar yiiz vermese de aralannda duygusal bir ge-
kim oldugunu hissediyordum. Bu arada Kadir kim mi? Ka-
dir benim soguk, sert, ters, agresif, uyumsuz, daha ne kadar
olumsuz ifade varsa iginde banndiran ikizimdi. Kendisiyle
hi¢ anlagamaz ve miimkiin olduk¢a ayru ortamda bir saatten
fazla durmamaya gahigirdik. Olur da bir saatten fazla kaldi-
gimuz ortam geligir ve biz buna mecbur kalhirsak herhangi bir
atigma ihtimaline kargiik kesinlikle konugmaz, birbirimizin
yorumlarina kathlmadan am sonlandinrdik.

Filiz'in telefonunu sitemli bir gekilde, “Buraya gelmeli ve
beni yalmz birakmamahydin. Otelde harika bir odamiz var-
ken, sahilde bir ¢adir kurdugumuza inanarmyorum.” diyerek
cevapladigimda, Filiz sadece kahkaha atarak kargilik vermigti.

Bu durum kargisinda gergekten qldirabilirdim. Bu du-
rumun neresi romantikti? Tamam, sahilde giin dogarken
uyanmak giizel bir fikir olabilirdi fakat bunu $u anda istemi-
yordum. Gergi bunu su anki fkeyle liiks bir otel odastrun te-
rasindan bagka bir yerde gérmek de istemiyordum. Oysa ben
giin dogumunu izlemeye bayihirdim. Hayahmda en romantik
buldugum anlardan biri olduguna yemin bile edebilirdim. Bu
miitkemmel anin bende yarattifn hisse bile bu kadar 6fke duy-
mama sebep oldugu igin Ali'den daha ¢ok nefret ettim. Kam-
p1 istemiyordum. Bu ¢adirda degil, o kocaman yatafimda
uyumak istiyordum. Sabahleyin odamin camindan giinegin
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o miikemmel dofgusunu izlemek istiyordum fakat Ali bunu
anlamuyordu. Anlayacak gibi de durmuyordu.

Filizle kafa dagitic1 birkag dakika sohbetin ardindan tele-
fonu kapatmighm. Burada fazla yesillik vardi. Bu da ¢ok fazla
biocek, karinca, sinek demek oluyordu. Kolum gimdiden ka-
ginmaya baglamugt. Kolumu sert bir sekilde kagirken bagumi
saga sola salladim ve sikintili bir nefes daha verdim. Umanm
gergekten bu kaginma sadece psikolojiktir yoksa birka¢ saat
iginde gergekten derimi pargalarcasina kagiyacak ve kesinlik-
le kanamasina sebep olacaktim. flaglarimu da otelde birakmug-
bm. Su anda alma imkamnm da yoktu. Beni bu denli rahatsiz
eden ve saghgimla ilgili olan bu detayin Ali'nin de umurunda
olmadig kesindi ama umurunda olmas: gerekiyordu. Bir ka-
dinu seviyorsan, onun rahatsiz oldugu ve 6zellikle saghf agi-
sindan tehlikeli olan ne olursa olsun en ufak detaymna kadar
senin umurunda olmaliydi. Annem ile babam arasinda olan
agkta ve sevgide bunu hep gérmiigtiim. Annem yillar énce
ok ciddi bir organ nakli olmugtu. Dikkat etmesi gereken bazi
detaylar vard: ve bu detaylar babarmun géziinden bir saniye
olsun kagmazdi. Babam kadar dikkatli ve diigiinceli bagka bir
adamun daha var olduguna kesinlikle inanamayacaktun artik.

S S

Goz gozii gormeyecek kadar karanhgin ¢oktigii geg bir
saat olmugtu. Cadinn hemen éniinde, bulundugumuz yeri ay-
dinlatacak kadar kiigiik bir ateg yakrrugtik fakat o da neredey-
se karanhg geri getirecek siddetteydi ve sonmeye baglamigh.
Yanumuzda getirdigimiz ahgbrmaliklan yemis, fazlasiyla alkol
almigtk. Gergi bu kismui benim igin gegerli degildi. Her an ka-
ranliktan qlap gelecek bir sarhog igin hazirda bekliyordum.
Buras) mitkemmel bir tatil kentinin halka agik béliimiiydii.
Her kesimden ve her karakterde insan rahatlikla kamp yapa-
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bilirdi. Genelde yére halkinin gengleri burada kamp kurardi.
Ya da ellerine aldiklan sarap gigesinin verdigi ayyaghkla sahil
boyu dolarur ve sahilin bir kuismuinda sizip kalirlardi. Kollan-
mi1 kagimaktan neredeyse yirtacaktim. Bu durum gittikge ca-
rumu yakmaya baglamigh. Kesinlikle psikolojik degildi.

Ben bu kadar ac1 gekerken Al ise fazlasiyla alkol almamn
verdigi aptallikla garlalar muinldaruyor, benimle yakinlagma-
ya galigiyor ve bu durum beni fazlasiyla sinir ediyordu. Ne-
den bu kadar gereksiz bir durum igin ugragmsh ki? Otelin
barinda igebilirdi. Barda garka sdyleyen soliste eslik edebilirdi.
Benimle dans edebilir veya romantik bir gekilde ona sanlma-
ma izin verebilirdi. Bunun yerine daha sinir bozucu bir karar
alarak ona kendimi sunmam i¢in kendince bir ortam yarat-
mush fakat sonug ortadaydi. Sahilin hemen kenannda, gakil
dolu bir plajda, zifiri karanhigin ve kiigiik kiigitkk kanncalarn
istilasina ugramus bir gekilde giiya romantizm yagiyorduk. O
ne kadar zevk ahyordu bilmiyorum ama ben gergekten hig
zevk almiyordum. Bu gece ileride hatrlamak isteyecegim ka-
dar giizel ve asla 6zel degildi. Saat geceye dogru ilerledikge
igimdeki korku daha da artrug, Ali beni bu hilde birakip ¢a-
dira girmig ve resmen sizmgh.

Kollanmdaki kaginma bacaklanma hatta tim viicuduma
yayilirken, kasidigam yerlerin artik sigtigini fark ediyordum.
Normal gartlarda su anda ilaam kesinlikle almarm gerekiyor-
du ki bu durum devam ederse hastanede birkag giin kalma bo-
yutuna gegecektim, Saatin kag oldugunu gérmek igin koturnun
arka cebinde duran telefonumu elime alip baktigimda sarjurun
bittigini igaret eden sesiyle gzlerim kocaman oldu. Kahretsin
telefonumun garj1 bitiyordu. Annem mutlaka sabah saatlerin-
de arardi. Telefonum kapaliysa, beni gitti bildikleri izmirdeki
arkadagimuin annesini mutlaka arar ve beni isterdi. Bu da ora-
da olmadifarmi anlamalan, babarrun beni eliyle koydugu gibi
bulmasi, buldugunda ise canima okumasi anlamuna geliyor-
du. Gergi beni buldugunda Ali'ye yapacaklarindan bahsetme-
11
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me bile gerek yoktu ¢iinkii Istanbul'da kendisi icin hazirlanan
bir cenaze toreni olacagindan adun gibi emindim. En diigiik
ihtimalle hastanelerden birinde yogum bakimda olurdu.

Diigiindiiklerimin icimde yaratti§a panikle huzla yerimden
kalktim ve ¢adinn igine girdim. fgtigi igkiyle tamamen si1zmig
olan Ali'yi tiim yontemleri deneyerek uyandirmaya galighm.
Neredeyse bin defa seslendim, diirttiim hatta sinirlenip vur-
dum ama higbiri ige yaramadi. O kadar fazla igmigti ki resmen
sizmaktan Ste igki komasina girdigini sGyleyebilirdim. Onun
sizmig hiline baktim ve derin bir nefes daha aldim. Kiz arka-
dagiru hatta sevdigini soyledigi kiz tatile gotiiren bir adamin
higbir sorumlulugunu gu anda tagimiyordu. Burada bagima
gelebilecek herhangi bir tehlikeye karg: beni bu kadar savun-
masiz birakmamasi gerekiyordu. Cidden sorumluluk sahibi
bir insan degildi.

Bunlan diigiinmenin veya bu diiglinceler igerisinde daha
fazla ofkelenmenin bir anlamu yoktu. Ali'yi ¢adinn iginde
uyandirmaya ¢ahgmaktan vazgegip sami bitmek iizere olan
telefonumu elime aldim ve gadirdan gikhm. Ateg sonmek tize-
re oldugu igin etrafi ilk yandig andaki kadar aydmnlatmyor-
du. Birkag saniye iginde sarji bitecek olan telefonumun fener
kismundan gigiru yakam ve hizlt adimlarla otele giden yone
dogru yiiriimeye bagladim. Bu 151k birkag dakika bana y6-
niimii bulma konusunda yardima olacaktr. Hizli bir gekilde
yliriidiigiim takdirde otellerin 1giklanmun oldugu yola kadar
gidebilir, ondan sonrasini da daha rahat atlatabilirdim. Ali'yi
burada gebertebilirlerdi. Sayet sabah hilen yagiyorsa bunu
kendi ellerimle yapacaktim. Gergi bunu onu bulanlarin yap-
masin tercih ederdim, en azindan ben katil olmazdim.

Ayaklanm korkuyla o kadar fazla titriyordu ki neredey-
se yiiriirken diigecektim. Nefes aligimu kontrol etmeye galig-
sam da olmuyordu. Her an bu korkuyla bayilabilirdim. Bunu
kontrol altina almak igin derin derin nefes alip huzli huzh yii-
12
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rityordum. Ne kadar hizh olursam otele o kadar kisa siire-
de varirdim. Herhangi bir yerden biraz olsun g1k yayildigir
gormek bile rahatlamama yardima olacakt ki kulaklanma
dolan birkag erkek sesiyle oldugum yerde durdum. Titreyen
ellerimle huzh bir gekilde telefonun 1g1g1m kapatmaya ¢aba-
lasamn da i¢lerinden biri beni fark etmisti ve sesli bir gekilde;

“Orada biri var!” diye bagannca elinde fener olan, digeri de
15131 benden yana gevirdi. Kahretsin ki 151k bacaklarimi aydin-
latti. O anda korkung bir 1shk galdi ve kalbim korkuyla dolmaya
bagladh. Lanet olsun, her seferinde korktugumun bagima gel-
mesinden nefret ediyordumn. Resmen belayi, kotii hisleri gek-
me gliciim vard. Bir gekilde adimlanm geriye dogru giderken,
onlarla aramda mesafe agmaya gahigiyordum ki iglerinden biri:

“Harika! Bu gece parada anlagamadik diye iiziilityordu-
nuz. Bakin bu bacaklar igin cebimdekinin hepsini veririm.”
dediginde, kalbimin ritmi resmen korkudan bozulmustu.
Tiim korku bedenimi titretmeye baglarken, kalbim de si-
kigmaya baglamugh. Kesinlikle kagmam gerekiyordu fakat
Ali'nin sizdif1 gadira gitmerm bir geyi degistirmeyecekt. Geri
zekal sizdifn igin beni koruyamayacakt. Belki de ona da bir
sey yaparlardi. Gergi su anda bana yapmay: hayal ettikleri
seyi gerceklestirmelerindense o sarhosu §ldiirmelerini tercih
ederim. Ellerinde fener olmasa karanlikta ne yéne kaghgum
anlamazlardi ama adamlar sarhos da degildi. Buranin yerlile-
rine benziyorlardi. Ne yone kagacagim benden daha iyi bilir,
ellerinde fener olmasa bile beni kolayhkla yakalayabilirlerdi.
Ustelik iyi birilerine de benzemiyorlardi. Feneri tam iizerime
tutmalan benim igin dezavantajdi. Geri adun atarak mesafe
agtigima emindim ki korktufumu anlayan bir digeri:

“Emin ol, eglenceli olacak fistk.” dedifinde arhk her ne
olursa olsun kagmam gerektigini anladim. Burada kalamaz
ve onlara eglence olmazdim. Her ne olursa olsun sahile dogru
kogmal: ve gerekirse denize girip yiizerek bunlardan uzaklag-
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maliydim. Umanm yiizme bilmiyorlardir diye dua etmeyi de
unutmamahydim. Geriye dogru bir hamle yapar yapmaz beni
ilk fark eden kiginin sesi oldugunu anladigim kiginin “ilk raunt
yakalayarundur.” dedigini duydugumda, bu ciimlenin ne anla-
ma geldigini anlamak saniyelerimi almarrugti. Anlachgim seyle
geriye dogru kogup avazim qikbg kadar bagirmaya bagladim:

“Yardim edin! Ali!” diye bagmnyor, tiim hizimla da kag1-
yordum. Karanhkta higbir yeri se¢emiyordum. Hayatimda hig
bu kadar hizli kogtugumu hatirlamiyordum. Ustelik gergekten
sadece karanhk bir boglugu andiran gecede... Bu gergekten
bir kabus olmaliydi. Tiim hizima ragmen belimden yakalan-
dim ve hizla yerden havalandigimda igreng bir kahkaha sesi
esliginde, “Ilk benimsin bebek.” kelimeleri kulagimda yanki-
land1. Bunun olabilecegine asla inanmiyordum. Bunu yagaya-
mazdim. Lanet olsun, kurtulmanun bir yolu olmalyd:. Kollar:
belimi 6yle kavramigh ki hi¢ aamadan tiim giiciimle kolunu
1sirdim. O an dkiiz bogiirmesi gibi bir ses gkt ve ardindan;

“Seni siirtiik! Sert istiyorsun, oyle mi?” diye seslendi ve
ben panikle, “Bakun, birakin beni, ne yapmak istiyorsaruz son-
rasinda sizi buna pisman edecek ¢ok fazla tarudigim var.” de-
digimde iglerinden biri:

“Duydunuz mu, pisman edecek tarudiklar1 varmig? Bey-
ler her yerde kamera var, kiza dokunmayalim yoksa babasi
bizi dévermig.” dediginde, her biri igreng birer kahkaha atti.
Ardindan yiiziinii gérmedigim digeri ise “Burada bizim yii-
ziimiizii dahi gérmiiyorsun? Kim oldufumuzu nereden bi-
lecekler ki? Sen zevkten Slmezsen bir ihtimal ama emin ol
zevkten 6lmek isteyeceksin. Siram geldiginde sana unutama-
yacagmn anlar yagatacagimdan emin olabilirsin. Sadece baki-
reysen iiziilitriim, ilkin olmak isterdim.” dediginde ise gozle-
rim dolmaya baglamugti. Lanet olsun! flkimi bu hayvanlardan
birine veremezdim. Lanet olsun! Veremezdim. Bunlardan biri
bana dokunamazdi.
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Buradan her ne gekilde olursa olsun kurtulacaktum ve ilk
isim beni buraya getirdigi i¢in Ali'yi gebertmek olacak diye
diigiiniirken, adam feneri yiiziime tuttu ve ardindan “Vay, sa-
nginmug. Gozler de renkli galiba. Sangiru da severim.” dedigi
anda korkuyla geriye dogru adim ahyordum. Oniimde iig kigi
vard.. Igreng bir sekilde midemi bulandiran tam ii¢ kigi vardi.
Adim adim yine geriye giderken tam arkamda bir sertlik be-
lirdi. Sirtam duvar kadar sert bir bedene garphginda viicudu-
mu yakan bir sicaklik bedenime yayildi ve korkuyla yutkun-
madan edemedim. Dért kigi olamazlards, degil mi? Burnuma
yayilan odunsu baharat kokusu igime dolarken;

“Kumral iginize yaramaz mu?” diye sert, erkeksi ve giiven
veren bir ses kulaklanma ulagh. Adamlar bir an gagknhkla
susarken, hemen arkamda duran o duvar gibi sert beden tek
hamlede 6niime gegti. Yiiziinii géremiyordum ama tam arka-
sindaydim. O kadar iriydi ki neredeyse arkasinda kiigiik bir
laz gocugu gibi kalmig olmahydim. Uzun boylu, kash ve sert
bir bedene sahipt. Her yerinden giiven verid bir his yayili-
yordu ve adam arkaya dogru egilip;

“Kendi sagindan yukanya dogru, bir an bile durmadan
kog!” dediginde ise duraksadim. Evet, onlardan bir degildi?
Beni korumaya mu ahgiyordu? Ya caruru yakarlarsa diye dii-
giiniirken, adam bir anda daha sert cikan bir sesle, “Kog!” diye
bafirdifanda ne olacagin diigiinmeden dedigini yaprugtum.
Oyle huzh koguyordum ki nefes nefese kalmig olmam, bacak-
lanmun agriyor olugu umurumda bile degildi. Arkamda kav-
ga sesleri ve hengamesi birakmigam. Yann ilk isim o adam
bulup tegekkiir etmek ve Ali'yi bir giizel tokatlamak olacakh.

Her yer ¢ok karanlikti. Ne tarafa gidecegimi bilemiyor-
dum ve o an kargima gikan bir kopek yiiziinden donup kal-
dim. Siyah, biiyiik ve korkutucuydu. Bir sey yapmadan bana
dylece bakiyor olusu beni oldugum yere sabitlerken, derin de-
rin aldifim nefes bana yetmemeye baslad:. Bu kadar korkuyla
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ve panikle ayru zamanda nefesimi kesen o kogmayla kalbimin
tekledigini hissetmek zor degildi. Nefes almak i¢in kendimle
savagtyordum. I¢imde dalagim patlayacak sekilde gismis ol-
maltyd: ve kopek gergekten de korkutucuydu. Ben bu gekilde
kendime gelmeye ve bu kdpegi nasl atlatacagim diigiinmeye
cahgirken arkamdan, “Sana hi¢ durmadan kog dedigimi hatir-
hyorum.” diye bir ses yiikseldi.

O an korkudan gglik abp oldugum yerde sigradim. Ko-
nuganin yine yiiziinii gérememigtim ama sadece “K&pek
var.” diyebilmigtim. Adam ise gayet rahat bir halde, “Onun
ad1 Canavar.” dedi. Icime dolan nefesin camimu aatmasina
engel olamadim ve “Korkmamam gerekiyor galiba.” dedim.
Gizemli adam hala ukalaligi elden birakmiyordu.

“Sadece cirkinleri 1sinyor.” dedi ve bir an iltifatina tegek-
kiir etmeyi bile diigiinmiigtiim fakat o kadar ¢ok kogmugtum ki
halim berbath ve Ali'ye olan sinirimden akgama kadar birkag
atigarmalik haricinde higbir sey yememigstim. Neredeyse aghk-
tan 6lmek iizere oldugumdan bagirun déndiigiinii hissettim.
Bu gece benim igin fazlasiyla korku doluydu. Kalbime yiikle-
nen bu korku zayif bir biinye igin ise agin fazlayd. Nefesim
gogiis kafesimde hapis kalirken kalbimin sikighgim hissettim.
Viicudumu ayakta tutmakta zorlanan bacaklanmin titredi-
gini fark etmem ile zaten karanlk olan gecenin daha da ka-
ranp beni yutmaya bagladigiru hissetmem zaman almamigt.

O anda havalanan bedenim erkeksi bir kokuyla sarmalan-
d1. Koku cigerlerimi esir alirken éncekinden daha farkli bir
seksilikte kulagima, “Senin gibi bir giizelligin tehlikeli gece-
lerden uzak durmas: gerekiyor.” diye fisildad:. Sesi o kadar
igten ve bir o kadar da giiven yayan bir tondayd:. Yiiziinii
gormemigtim ama bu ses tonuna ve bu kaslara sahip higbir
erkegin yakigikh sirunnda kalacagina inanmiyordum. Gii-
negin aydinlatacag yiiziiniin tapilas: bir Yunan heykelinden
farks1z oldugunu diisiinmek i¢cimde kelebeklere yer agiyordu
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fakat karanlk beni bir bataklik gibi kendine dogru ¢ekti ve bu
hayalime izin vermedi. Kimin kollannda oldugumu bilmiyor-
dum fakat bu kollarin bu gece kargima gikabilecek her seyden,
herkesten daha giivenli oldugunu hissediyordum. Bu kollar
beni 6liimiin egigindeyken Azrail'e kars1 bile koruyabilecek
ya da en azindan korumay1 deneyebilecek tarzda giivenle
sartyordu beni. Hayahm boyunca unutamayacagim sdyledi-
gim sirurli sayida olay, kisi veya durum vardir fakat bir liste
yapmak gerekirse bu gece karanhigin iginde beni giivenli li-
maruna ¢eken bu adamu listernin bagina almam gerekiyordu.

S S22

Sabahun ilk 1g1klan gozlerime savas agtginda tiim bedeni-
min sizladigini hissettim. Sanki gece boyunca kerpetenle sikal-
mug ve gozlerimi aqinca serbest kalmigim gibi hissediyordum.
Viicudumdaki kaginma son bulmugtu, uyku ise bedenimi
hala etkisi alinda tutuyordu. Bagim dylesine agriyordu ki bir
an nerede oldugumu, buraya nasil geldigimi hatrlamak igin
kendimi zorlamigtim. Bu zorlamarun ardindan zihnimde can-
lanan sahneyle gézlerim huzla agildi. Aym hizla yatakta dog-
ruldum ve panikle etrahma balundim. Buras: benim oteldeki
o muhtegem odamdi. Kocaman bir yatakta bir bagimaydum.
Uzerimi kontrol ettigimde tiim layafetlerimin iistiimde oldu-
gunu ve degismemis oldugunu fark ettim. Yatagin igindey-
dim ama yorgundum. Kollarinda bayldigim adam beni bura-
ya kadar getirmig olmaliydi. Dogruldugum yataktan kalkmak
igin ayaklarimu yatagin kenanndan sarkithgim anda, hemen
yatagamun kenannda duran komodinin iizerindeki notla kag-
lanmu ¢attm. Uzarup aldim ve daha net okuyabilmek igin
gozlerimi kisarak kigida odaklandim.

“Senin gibi bir giizelligin tehlikeli gecelerde yalnuz birakal-
mamas! gerekiyor.” diye yaziyordu. Bu kelimeler giiliimseme-
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mi saglarken, kdgidin sonunda “Not: laaru almak i¢in valizin
aghamda kiigiik bir kalp krizi gegirmis olabilirim. Yaz bir ke-
nara, bana bir kalp borcun var. Bir giin mutlaka almaya gele-
cegim.” diye yaziyordu. Okudugum notla gézlerim kocaman
oldu. Lanet olsun, ilaam valizimdeydi ve valizimin iist kisrmun-
da i¢ ¢amagirlanm ve fularlanm vardi. Onlann tamarmuru gér-
miig olamazdi. Tamam, gergekten iyi biri olabilirdi ama gu anda
ne kadar saygisizea bir durum yagandigir anlayabiliyordum.

Bir kadirun ¢antas: kangtnlmazdi. Madem kangtirmak
zorunda kaldin, 6zel egyalanna bakmamaya dikkat etmeli,
her ne gekilde gordiiysen de bunu dile getirmemen gerekiyor-
du. Neredeyse sinirden kiip olmugg¢asina, “Terbiyesiz.” diye
soylendim. Her ne kadar kizmig olsam da notun sonunda-
ki kelimelerin beni heyecanlandirmadigini soyleyemezdim.
Kendine giivenen ve ukala bir tip olsa da kelimeleri nasil kul-
lanmas gerektigini fazlasiyla biliyordu. Aynca o olmasaydi,
sarunm gu anda ¢ahlann arasinda neredeyse 6li bir gekilde
uyaruyor veya gergekten dlmiis olurdum.

Diganda kalan egyalanmi toplamak igin yataktan qkarken
agilan kapiyla duraksadim. Kapidan igeriye giren, bugiin gor-
mek istemeyecegim tek kigi olan ve korku dolu gozlerle bana
bakan Ali'ydi. Yiiziinii gergekten gormek istemiyordum hatta
sesini bile duymak istemedigimden &ylesine emindim ki onu
gormemezlikten gelip isime odaklanmaya, bir an &nce de bu-
radan gitmeye karar verdim. Beni diin geceyi yagamak zorun-
da birakti@, beni savunmasiz birakip tehlikeye athg, bu kadar
sorumsuz pisligin teki oldugu i¢in ondan nefret ediyordum.
Hatta ceza almayacagimu biliyor olsam onu éldiirebilirdim bile.

Beni goriince gozlerinden bir anda kaybolan korku ve ra-
hatlayan bir ifade ile, “Sabah seni géremeyince gok korktum
igegim. Neden beni orada biraktin?” diye sorunca, ona &nce
sagkan bir bakig athm. Bu kadar seviyesiz, diigiincesiz ve ben-
cil olabildigine inanmak gergekten ok zordu, Her ne kadar
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sakin kalmaya ¢abalasam da bedenime dolan &fkeme engel
olarmuyordum. Birkag adim athm ve onunla yiiz yiize gelecek
mesafede durdugumda 6fkem kontrol edilemez boyutta beni
zorlamaya baglamigh. Diglerimi dyle ¢ok ve sert stkayordum ki
su anda diglerimin arasinda onun etinin olmasin ne kadar ¢ok
istedigimi kelimelerle tarif edemezdim. Benim bile sonrasinda
sagirdigim ve onun tahmin bile edemeyecegi siddette suratina
sert bir tokat athm. Tokat dyle sertti ki siddetinden avucumun
i¢i bile agrimigh. Beni goremedigi i¢in korkmustu, 6yle mi?
Ben diin gece korkudan 6liiyordum ve o, yagadigim korkunun
tiim sorumlusu olan pisligin tekiydi. Yagadiklarimun telafisi
veya onun tarafindan sarf edilecek herhangi bir 6zrii yoktu.

Attgim tokadin yarathigr sagkinlikla bana bakan Ali'ye,
“Sana orada kalmayalim dedim. Sen bunu umursamayip bir
de o kadar i¢tin ki resmen sizdin. Simdi bana beni géremeyin-
ce korktugunu soyliiyorsun? Pislik herif, korktun, 6yle mi?”
diye 6fkeyle sordugumda hila bana sagkin saskin bakiyordu.
“Alerjim oldugunu biliyordun ve ilacimin yarumda olmadi-
giu da sdyledim. Otele gelip benim igin almak yerine, orada
i¢meyi tercih ettin. Gecenin kériinde dayanamayacak duruma
geldigimde sen ¢oktan sizmigtin. Otele tek bagima ve o karan-
Iikta sarji bitmek iizere olan telefonumla gitmeye karar ver-
dim. Bil bakalim déniis yolunda kimlerle kargilashm?” diye
sordugumda gozleri kocaman olan Ali paniklemisti.

“Sana kot bir gey yapmadilar, degil mi?” diye sordu. Ne
oldugunu tahmin etmesi zaman almamugt. Oysaki bu zekas:
diin akgam hi¢ ama hig¢ yerinde diiglinmesini saglamtyordu.
Sordugu soru yiiziinden kontroliimden ¢ikan bedenim daha
biiyiik bir 6fkeye teslim oldu. Lanet olsun yapabilirlerdi, su
anda 6lmiig veya ii¢ kisinin tecaviiziine ugramus bir sekilde
ormanda bulunabilirdim. Hala Slmemissem 6lmek i¢in dua
bile edebilirdim. Hayatimin dehget verid sahnelerini higbir za-
man unutmayacaktim. Bunlan yagamama sebep olan kiginin
Ali olduguna inanamiyordum. Bunca geyi yagamigken onun o
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ifreng sesinin hila bana bir seyler agklamaya galigmasina da
katlanamryordum. Eger gerekten o adam olmasayd: diin gece
yaganabilecek olanlan tahmin bile edemiyordum. Gergi yaga-
nanlan da heniiz hazmedemiyordum. Uzun bir zaman riiya-
lanmdan ¢ikacagina da digiinmityordum. Onun igin 6fkeyle;

“Eger 0 adam olmasayd: élebilirdim bile.” dedim ve daha
fazla o samimiyetsiz endigesini yaydigh bakuglanna katlanmak
istemeyerek dolaba dogru yiirlidiim ve huzla valizimi topla-
maya bagladim. Miimkiin oldugunca hizh bir gekilde aynlma-
liydim buradan. Istanbul’a, benim i¢in en giivenli yer olan evi-
mize hemen geri donmem lazimda ve bir daha asla ailemden
habersiz bir plan yapmamaliydim. Ali aileme yalan s&yleme-
me degecek bir insan degildi. Bunu gergekten fazlasiyla ac1 bir
sekilde 6grenmek kalbime katlanilmas zor bir sana olarak
saplaruyordu. Ben valizimi toparlarken, Ali hemen arkam-
dan panik ve korku yiiklii ses tonuyla konugmaya baglad::

“Gigegim, ne yapiyorsun? Bana sakin gidiyorum deme,
daha dért giiniimiiz var.” O an kafasina elimdeki valizi ge-
¢irmek istedim hatta valizin yetmeyecegini diigiinerek odada
kafasinu karabilecek her ne varsa direkt ona firlatmak istedim.
Beyinsiz bencil herif diye s6yledikten sonra huzla ona dondiim.

“Ali, diin gece neredeyse bana tecaviiz ediyorlardi. Hig
tarumadigim biri tarafindan kurtanldim. Polise gidemiyorum
ginkii babam duyarsa olacaklan kestiremiyorum bile. Ka-
dir'in elinden seni alabilecek bir kiginin de heniiz diinyada ol-
madigina inanuyorum. Buraya nasil geldigimi dahi hatirlami-
yorum ciinkii o esnada bayilmsim. Bu senin igin bir gey ifade
ediyor mu?” diye sordum. Olugan birkag saniyelik sessizligin
ardindan durumun ciddiyetini fark edecegini umuyordum ki
Ali gayet rahat bir tavirla;

“Cigegim, hi¢bir gey olmamug ve buradasin. Daha ikinci
giiniimiiz, mahvetmesek, bak bu tatil igin ger¢ekten fazlasiyla
bekledik.” dediginde, gozlerimi kocaman aghm. Hala kendi-
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sini diigiinilyor olusuna inanamiyordum. Diin gece o adam
olmasaydr gergekten hayatimin sonuna kadar unutamayaca-
gm bir olay gergeklegecekti. Ugiincii sayfa haberi olacak, tiim
televizyonlarda basima gelen trajediden bahsedeceklerdi.
Belki de hayatta bile olmayacaktim.

Hayatimdaki en degerli insanlardan biri olan erkek arka-
dasimun ise bu durum gergekten hi¢ ama hi¢ umurunda de-
gilmig gibiydi. Lanet olsun béyle bir adama agik olduguma.
Romantik zamanlar i¢in buralara kadar gelmis olduguma da
gergekten inanamiyordum. Kalbimi bu ¢apsiza achgim igin
resmen utaniyordum. Bu adamun yerinde en pislik insan bile
olsa, su anda o adamlarin kim oldugunu araghrmaya baglar,
dziirler diler, bir gekilde delirirdi. Ailemin duymas1 umurun-
da olmaz ve gergekten ofkesinden sapmus gekilde kontroliinii
kaybederdi. Fakat karsimda dylesine bencil biri vard: ki soy-
lediklerine inanamiyordum. Rahatlig1 kargisindaki insam ql-
dirtacak boyuttaydi. Onunkini bilmiyordum ama gordiigiim
kadanyla benim i¢gimde kopan 6fkenin yarundan bile gegmi-
yordu. Onun i¢in icimde kopan 6fkeye engel olamadim ve goz-
lerimi o artik tiksindigim yiiziine sabitleyerek tiim &fkemle;

“Baglanm senin ¢igeginden geri zekdh! Diin akgsam bana
tecaviiz ediyorlardi diyorum, ii¢ tane insan demeye dilimin
bile varmadig i hayvan bana istemedigim bir sey yapacakt.
Belki de su anda hayatta bile olmayacakhm. Senin korkudan
yahut endigeden gebermen gerekirken, dfkeden gildirman
gerekirken hild burada kalmaktan, tatilden, eglenmekten
bahsediyorsun. En az o adamlar kadar suglusun ve kargim-
da girinlik yapmaya galigiyorsun. Ali seni suracikta 6ldiirme-
mi istemiyorsan ¢ekil 6niimden.” dedigimde ise duraksayan
Ali’ye hi¢ ama hi¢ bakmadan gogunu toparlamig oldugum va-
lizimin fermuarnr kapatip hizla odadan gikhm.

Buradan hemen gitmezsem kesinlikle ya katil olacaktim ya
da ruh saghgim kaybedecektim. Yagadiklanimun korkusu hala
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icimdeydi. Onun bir halttan anladig yoktu. Giinkii bu durumu
ailem Sgrenirse babam, dedem ve ailenin geri kalan tiim erkek-
leri, adim adim arar ve o iig serseriyi bulurdu. Buldugunda ise
o0 insan miisveddelerinden geriye tozlan bile kalmazdi. Tabii
ki beni bu duruma iten Ali i¢in de aym gey gegerliydi. Onun
igin artk burada kalamazdim. Bu tatili devam ettiremezdim,
bir an énce Istanbul’a, ailemin yanina dénmem gerekiyordu.
Resepsiyona inip beni havalimanina gétiirmesi igin bir taksi
¢agurmalann istedim ve beklemeye bagladim. Ali ise muhte-
melen duga girmisti ve ciddi olmadigimu falan saruyordu...

Lobide fazlasiyla gergindim. Hemen karg: tarafimda bu-
lunan aynaya goyle bir bakugimda gézlerimin gig, yliziimiin
solgun ve saglanmin darmadagin oldugunu gériiyordum.
Kendime geldikge geceyi daha iyi hatirhyordum ve hatirla-
dignm her sahneyle daha da ¢ok geriliyordum. Kahretsin, o
adam gelmeseydi yagayacaklarimi tahmin bile edemiyordum.
Tahmin edebildigim kadan ise nefes almamu zorlagtarnyordu.
‘Peki, o adam kimdi? Odamu nereden biliyordu? Beni dylece
odama biralap gitmis miydi?’ diye diigiindiim ve hizla yerim-
den kalkip resepsiyondaki kiza dogru yiiriidiim. Kizla goz
goze geldigimde giiliimseyen kiz sirin bir tarzda qikarmaya
cahistigr ses tonuyla, “Taksiniz heniiz gelmedi. Geldiginde
haber verecegim. Bu arada bir gey i¢mek ister misiniz?” diye
sorunca elimle onu susturdum.

“Hayir, tegekkiir ederim. Bir gey soracagim, diin ak-
sam siz burada muydimz?” diye sordum. Kiz bagimi hayir
anlaminda sallad: ve, “Mesaim sabah baglad1.” diyerek kar-
gilik verdiginde, dudagim 1sirdim ve diigiinmeye bagla-
dim. ‘Kimdi o adam?’ Bana gok bityiik bir yardimi olmug-
tu ve ben kime tegekkiir edecegimi bile bilmiyordum. Bu
kadar kasith bir zamanda onu bulmak da imkansizdi. Belki
de burahydi. Otellerin oraya gelmig ve zaten yolun bagin-
daki ilk otel burasi oldufundan kaldifim odayr bulmast
2zor olmamugh. Burada bir karmasa vardi. Cozemedim fakat
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su anki ruh hilim diisiinmeme de izin vermiyordu zaten.

Bu diigiinceler igerisinde savrulurken birden kapiya yak-
lagan taksiyle kendime geldim. Aceleyle valizimi alip kapiya
dogru huzla yiirlimeye bagladim. O an ¢almaya baglayan tele-
fonum ise Ali'nin aradigim gosteriyordu. Telefonu gantamda
bulmaya ¢aligirken bir dizi kiifiir de savuruyordum igimden.
Tam telefonu buldugum anda ¢arptigym duvarla duraksadim.
Bagimu kaldirdigamda ise carptigimun duvar degil, bir gogiis
oldugunu anlamam zaman almamigh. Garptigim kisiyle gz
goze geldigimde Gylece bakakaldim. Hayatimda birgok goz
rengi gérmiigtiim. Her bir g6z renginin ayn bir anlam vardi.
Her zaman renkli gézlerden etkilenirdim. Bir erkegin gozleri
mavi veya yesil renkte ise kesinlikle agik olunacak biridir diye
diigiiniiyordum. Kehribar rengi gozlere sahip birinin gozle-
rine hi¢ bu kadar yakindan ve bu kadar uzun bakmamgtim.
Adamin gozleri resmen bal rengiydi. Uzun boylu ve kashy-
d1 hatta gok ama ¢ok kashydi. Bakiglannda anlamim bileme-
digim bir ifade vardi. Kokusu garip bir gekilde beni iginde
kayboldugum ve iginden gikamadigim bir biiyiiye sokmugtu.
Ona bu sekilde saatlerce bakabilirdim fakat bir anda kendimi
toparladim ve ikinci kez ¢almaya baglayan telefonumla ken-
dime geldim. Tahmin ettigim gibi arayan Ali'ydi ve huzla mes-
gule atip kargimda hala bana bakan adama;

“Sey, 6ziir dilerim.” diyerek yolundan gekildim. Ben geg-
mesini bekliyordum ki adam kaglann lasip bakislarimi daha
da derin bir hile getirdi. Anlam veremedigim bir gekilde ba-
kaglan yliztimi inceliyordu. Sanki beni daha énceden taruyor-
mug veya gu anki ruh halimi merak ediyormuggasina dikkatli-
ce bakiyordu. Bana dogru hafifge egildi.

“Iyi misiniz?” diye sorunca yutkundum. Sesi kendinden
emin, ne sordufunu ¢ok iyi bilen ve giiven doluydu. Bir an
kalbim atmay: birakti ve nefes almadifimu fark ettim. Soru-
nun agirhg: tim bedenime ¢oktii. Gergekten iyi miydim? Diin
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gece yasadiklanmin bedenime ¢oken agithg: ve hatirladikla-
nm ile neredeyse nefesim kesildi. Buraya gelirken kalbimde
biriken heyecarun bu denli hayal kinkhigina doniigmesi beni
fazlasiyla sarsmugh. Bunlan yagadigima gergekten inanami-
yordum. Diin akgam neredeyse ii¢ kisi tarafindan tecaviize
ugrayacaktim. Televizyonda haber biiltenlerinde duydu-
gum o aa kibusu bu sefer ben yagayacaktim. Bu aa ailemi
de mahvedecekti. Bir anda aklimda bu olay ve bunu ailemin
ogrendigi bir sahne belirdi. Annemin nasil yikildigy, babamin
ofkeden ve aardan nasil delirdigi, Kadir'in nasil deli gibi ba-
ginp kimin yaptigim araghrmasi ve buldugunda iglini de
gebertecegi gercegi mideme yumruk yemigim hissi yarath.
Aileme yalan sdylemis ve bir heyecanin pegine diigmiigtiim.
Bu birka¢ ginliik heyecan igin tiim hayatimi mahvetmeye
ramak kalmigh. Bir daha ailemin haberi olmadan gizlice bir
plan yapmayacagima su an burada yemin bile edebilirdim.
Beni asil y1ikan gergek ise o gece daha 6nce hi¢ taramadigim
biri ¢ikagelmisti ve siiper kahraman misali beni kurtarmug-
ti. Sabah ise ashinda siiper kahramanum olmas: gereken kisi
neler yagadifumu Snemsemeden tatilin keyfini ¢ikarmaya
caliryordu. Bunlan yagarmug olduguma ve bu kadar deger-
siz olduguma gergekten inanamiyordum. Endigeli bir gekil-
de bana bakan adama zoraki bir tebessiimle cevap verdim.

“Tytyim, tegekkiir ederim. Tekrar kusura bakmayn.” Va-
lizimin kolunu tekrar kavradim, yanindan gegip yiiriimeye
bagladim. Otelin kapisinda beni bekleyen taksinin yanina
vardigimda goziimden siiziilen gézyagim: sildim. Bu tatili,
yagadigim kabus dolu geceyi, buradaki higbir anlami olma-
yan degersiz sevgilimi bir giin unutabilirdim fakat burada
kim oldugunu bilmedigim fakat ¢ok gey borglu olduum biri
vardi. Onu hayatimun hicbir evresinde unutmayacagimdan
emindim. Onunla bir giin mutlaka karsilagacak ve bu geceki
kahramanhg icin tegekkiir edecektm...
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“Hande! Filiz geldi carum. Seni bekliyor.” diye bagiran
annemin sesiyle gozlerimi kocaman aghm. Istanbul’a déne-
li neredeyse on giin olmustu ve bagimdan gegenleri biliyor
olmasina ragmen ortadan kaybolan sevgili arkadagun Filiz
mi gelmigti? Bu ¢ok sagmaydi. Onu defalarca ararmug ve hatta
onda birkag giin kalmak da istemigtim. Istanbul’a geligimin ilk
birkag giinii toparlanmam ¢ok zor olmustu. Cok durgundum,
geceleri neredeyse qglk atarak uyarur gibi oluyordum. Ba-
bam veya annem duymasin diye ilk birkag giin uyumadigim
bile sdyleyebilirim. Kafami dagitmak igin kitap okur, miizik
dinlerdim fakat yerli yersiz bogazima diigiimlenen duygula-
nmun ardindan engel olamadigim gozyaglanimu saklamak igin
gosterdigim gaba gergekten beni bile sagirtrugh. Ona en ihti-
yaam oldugu dénemde kaybolmasiun siki bir nedeni olma-
liydi. Aksi hélde onunla olan arkadashigimuz: tekrar gézden
gesirmem gerekecekti. Yatagn icinde derin bir nefes aldim,
dogruldum ve hemen kapirun ardinda olan anneme;

“Tamam anne, ben birazdan gelecegim.” dedigim anda
Filiz bir anda kapiy1 a¢h ve annemin itiraz etmesine ragmen
igeriye izinsiz gekilde girdi. Bana sinirle bakarak;

“Neden sana iki giindiir ulagamadiimun bir agiklamasi
vardir umanm.” diye séylenince, 6fke yavag yavas benligimi
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sarmaya baglamigti. Ona on giindiir ulagamamighm ben o zor
zamanlanmda. Neredeyse iki giindiir o da bana hig ulagama-
mmush glinkit kaparmighm kendimi. Ne vardi ki bunda? On giin
nerede, iki giin nerede?.. Onun i¢in diglerimi biraz siktim ve,
“Telefonum kapahyd: ve kimseyle konugmak istemedigim
igin agmay da diiglinmityordum.” dedim.

Filiz biraz sagkin bir ifadeyle bakt bana, bu tepkiyi bekleme-
digi kesindi ve bana gaskinca bakan bir diger kigi de annemdi.
Hatta sagkanhigiru birkag saniye iginde gatik kaglara ve gtipheci
balaglara birakh. Bunu fark ettigim anda annemle goz goze gel-
dim ve, “Sadece ona ulagmak istedigimde yarumda olmadig igin
kazgimm ve o da bana yagatbginin ayrusiru ona yagathgimn igin
kizgin. Eminim birazdan konugunca halledecegiz anne.” dedi-
gimde, annem hala giiphedi bir surat ifadesiyle bagini sallamigti.

“Peki, o zaman ben sizi yalriz birakayim.” diyerek oda-
dan gktginda derin bir nefes aldim. Annem qikar gikmaz
Filiz huzla yataga oturdu ve bana tehdit dolu bir ses tonuyla
konugmaya bagladi.

“Sen tatilden normal gartlarda iki giin dnce dénecektin.
Ben de [zmire gittim. Annem ok fazla anyordu beni ve ona
telefonum bozuk demek zorunda kaldim. Telefonumu agar-
san bana ulagir diye de hep kapali tuttum. Senin Ali'nin ya-
runda olman gerekiyordu. Onu da aradum ama ulagamadim.”
dediginde disglerimin arasindan; “Umanm ¢adinnda bir bagi-
na gebermigtir.” dedim. O anda o mavi gozleri kocaman agil-
di1 ve bana gagkin gagkin bakmaya devam ediyordu.

“Sana bir gey mi yaph yoksa?” diye sordugunda ise yut-
kundum. Hay1r, bana bir gey yapmamigh fakat bana bir zarar
gelmemesi igin de higbir ey yapmadi. Ona olan 6fkem tarifi
imkénsiz bir boyuttayd: ve hizla daha da artiyordu. Filiz bir
agiklama yapmamu istercesine bana bakarken, ona konuyu
anlatmama karanmi askiya aldim ve:

“Hayr, sayesinde bagkalan yapiyordu.” diye baglayip
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tiim olan biteni anlathm. Gézlerim dolmugtu, aglamamak i¢in
kendimi zor tutarken derin bir nefes alip toparlandim ve Fi-
liz'in gagkinlifina kargilik olarak, “Onu gormek istemiyorum.
Onun adimu bile duymak istemiyorum. Beni anladin mi? Bu
olan biteni ailem duyarsa yeryiiziinde Ali diye biri kalmaz.”
dedigimde sadece bagiru sallamigh. Daha fazla soru sormasi-
na izin vermenmis ve yataktan kalkip duga yonelmigtim.

“Sen agagida bekle, ben dug ahp hazirlanacagim. Okula
gecmem gerekiyor. Ash Hoca, italya'da bagvurdugumuz staj
programlan igin gelen cevabi sdyleyecek®i. Bir de gerekli olan
diger iglemleri.” dedim Filiz’e.

“Kararbisin yani iki sene italya’da kalacaksin.” dediginde,
bir anda duraksayip onunla g6z gdze geldim. Benim bir haya-
lim vardi. Onunla bu hayalimi yillar 6nce paylagmig ve bunu
ne kadar istedigimi gozlerimdeki parlamayla anlabtmigtim. Bu
kiza ne oluyordu da benim i¢in hayati 6nem tagiyan bu du-
rumn igin bu kadar saginyordu.

“Bir hayalim var Filiz. Bunun igin savagmam, 6grenmem ve
kazanmarm gerekiyor. Sana bunu daha 6nce de anlatmughm. Eger
kabul edilirsemn orada nasil yagayacagim bile planlamighk ”

“Mert amcarun sicak bakmadigin diigiiniiyorum da...”

“Babam orada bir hayat kurmama ve italya'da yagamaya
karar vermeme olumlu bakmuyor. iki sene sonunda istanbul‘a
donecegime s6z verdigim igin arhk olaylar olumlu.”

Surahindaki yan sevinme yan tiziilme hili dikkatimi gek-
migt. Filiz duygulanru saklayabilen bir kiz asla olamamugh.
Onu tamidigam zamandan bu yana, ki bu neredeyse gocuklu-
gumuza kadar uzanan bir ge¢migti, kiskaruyorsa ya da kuz-
gin, kirgin, tizgiin veya hayal kinkhg iceren bir duygunun
igindeyse bunu bakiglanindan anlardimz. Asla saklayamazdi.
Onun igin gozlerine bakuimda onda meydana gelen duygu
bozuklugunu hemen anlayabiliyordum fakat bunun nedenini
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anlayamiyordum. Benden sakladif bir geyler vardi. Bu durum
arkadaghgimiz adina kétiydii ¢iinkii ben ondan higbir ey sak-
lamazdim. Olan biten ne ise anlatabilirdim hatta anlatiyordum
da fakat bu duygu degisimine bakacak olursak, onun benden
sakladign bir geyler vardi. Annemin de dedigi gibi gergekler
higbir zaman oliime kadar gizli kalmazdi fakat gogu zaman da
her sey berbat oldugunda ortaya qkardi. Umarnn benden sak-
ladiga her ne varsa dostlufumuza zarar verecek bir zamanda
ortaya dokiilmezdi. Onu kaybetmeyi gergekten istemiyordum,

S S Z2r

Okulun rehberlik servisine gitmemi saglayacak o uzun
merdivenlerine yoneldigim esnada, kulaklanma ulagan ve
beni gergekten sanki dikenlerle kaph bir ormana dalmigim
da her yarum dikenlerle zarar gormiiggesine titreten bir ses
duydum. Sesin sahibi Sirma’ydi. Tiim okulun neden bu bg-
liimde oldugunu bir tiirlii ¢6zemedigi fakat her nedense bir
gekilde tiim derslerden gegen bir manken miydi bu kiz? Yoksa
Ogrenci mi bir tiirlii arasindaki farki bulamadigimiz sosyetik
giizellerdendi. Annesi zamarun giizellik kraligesi unvaruru al-
dign igin kendisi de yirmi beg yagina kadar diizenlenen tiim
giizellik yangmalanna kathyordu.

Boyle bir kizin benimle ne igi olur diye diiglindiigiim za-
manlar olmad: degil ama cevabirun ikizim Kadir oldugunu
dgrendigimde ise kiza gercekten acimighim. Kadir benim iki-
zimdi. Her daim kangik saglar, koyu kahverengi gozleri ve
bolca kash viicudu ile okulun tiim kizlanrun bir numarals ag-
kiydi. Fakat tiim bu kizlann atladigz bir gey vardi. Benim ne
kadar naif ve agkla dolabilecek bir kalbim varsa da Kadir'in
maalesef bdyle bir kalbi yoktu. Bakiglarinda her daim 6fke ve
nefret vardi. Hicbir kizla ilgilenmez, agklan umurunda bile
olmazdi. Daha once bir agla oldu mu bilmiyorum fakat bu ‘
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gidisle olabilecegini de diigiinmiiyordum. Agka inanan, bir
kadirun ruhuna ve kalbine deger veren bir insan degildi. Ba-
zen onunla ikiz oldugumdan ve onun babamn DNA’siru tagi-
digindan giiphelenmiyor degildim. Babam gibi bir adamun bu
denli ruhsuz ve kalpsiz olabilecegini hi¢bir zaman diigiinme-
dim. Aklim bunu higbir zaman kabul etmeyecekti fakat yine
de giiniin birinde onun o buz kalbini alev alev yakacak bir
kalbin gikacagina da emindim.

Merdivenlerin daha birinci basamaginu bile gkmadan
ayagiun havada kaldi, basamaga ayagimu yerlegtirip yanm
bir gekilde arkami déndiim. Baliglanindaki kiiglimseyici gii-
liimseme gbzden kagmayacak kadar rahatsiz ediciydi. Birkag
adim atip benim yaruma kadar geldi.

“Ne bu acele?” diye sordu. Onunla konugmaktan daha
Snemli bir igim vardi ve konugmamn kisa kalmasi umuduyla;
“Kadir yok. Muhtemelen evde uyuyordur. Burada olsa bile
muhtesem glizelligin, itid konugmalann ve onunla yatmak
igin yarup tutugmanu fazla umursamayacaktr.” dedigimde yii-
ziniin aldig sekli ¢ekip tiim Kadir hayranlanna gerceveletip
vermek istedim. Hatta kahkaha atmamak igin neredeyse epey
¢aba sarf ettim. Bana kargihk vermesine izin vermeden hizla
merdivenleri ¢ikmaya bagladim. Sadece iig¢ dakikam vardi ve
rehberlik servisine o siire iginde ulagamazsam bagvuru duru-
munu Sgrenmek icin bir {i giin daha beklemem gerekecekti.

Arkamdan, “Bana bak kiigiik siirtitkk! Konugmalanna
dikkat et! Kadir daha diin gece benim yarumdayd:.” diye, ba-
girmak az kalir neredeyse qglik atarcasina, soylediginde bir
an merdivende sendeledim. Merdivenin tam ortasindaydim.
Hizlica gikarken bir anda durmaya galigmam tam anlamiyla
aptallikti. Ellerimi kendimi dengelemek adina huzla sallar-
ken, gozlerimi sikica kapatip alacagim darbelerin siddetine
hazirlanmaya ¢alighm. Tam o anda belime dolanan kollarla
bir anda gekildim ve tabir yerindeyse tag gibi bir gogse ¢arp-
tigimda derin bir nefes aldim. i¢cime dolan bu kokunun sa-
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hibine giilimsedim. Baz1 zamanlarda ondan nefret etsem de
benim asil koruyucum ve kurtanam olan ikizim Kadirdi bu.
Gaozlerimi aghgimda bana endigeli bakiglarla bakiyordu ve iyi
olup olmadigim anlamaya ¢alisiyordu.

Fisudayan bir sesle, “Iyiyim,” dedim ve beni kontrollii bir
sekilde merdivene biraktif1 esnada iginde bulundugum duru-
mun ofkesiyle, “Yathgin kizlan benden uzak tutarsan daha iyi
olabilirim.” diye onu azarladigimda kaglanru gath ve merdi-
venlerin hemen agagisindaki kendi adiru haykiran o kiza bakt.

“50z veriyorum.” dedi ve Sirma zaten goktan yaruna ka-
dar gelmigti. Hemen koluna girip, “Sabah erkenden kagmani
gerektirecek onemli iginin ne oldugunu merak ediyorum sev-
gilim.” dedi. Kadir'in g6zlerindeki o bakigsa muhatap bir kiz
olmadigima dua ettim. Kargisinda bir pislik veya degersiz bir
gey varmiggasina igrenerek bakiyordu resmen. Kizin ise bu
al¢altia tavir umurunda bile degildi. Kadir koluna sarilmig
olan bu ahtapottan sert bir kol cekme hareketiyle kurtuldu ve
oldukga sert gikan sesi egliginde gozlerinden gikan bir éfkey-
le, “Seni tanimiyorum.” dedi. Kizin gozleri, fal tag1 demek az
kalrr, bildigin gok tag gibi agild.

“Diin gece sabaha kadar gayet iyi tantyordun.” dediginde
ise onunla burun buruna gelecek kadar yakinina egildi ve:

“Sabalunda unuttum. Sen de dyle yaparsan senin adina iyi
olacaktir.” dedi. Neredeyse buz kestim. Bu kadar pislik biri ola-
bildigine gercekten inanamiyordum. Sirma’run kullamlmigl-
gan verdigi aayla yiizlesmesi saniyeler almarmugh. Unutmasi da
saatler alirdi ama bu durumda onun yerine tertemiz bir kizin
olmasi gok aa verici olurdu. Sirma 6fkeyle ayakkabilarini da
fazlasiyla sert bir gekilde yere vurarak uzaklagirken, “Pisligin
tekisin! Umanm bir giin tertemiz bir kuza bu pisligi yapmazsin.”
diyerek sbylendi. Kadir de yan yan sintiyordu konugurken.

“Tertemiz bir kiz bu pislife bakmaz. Onun igin sikinti
yok.” dedi ve bana giiliimsiiyordu.
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“Bashgin yere dikkat et girine, her zaman seni kurtara-
mam.”

Merdivenlerden oldukga karizmatik bir ihtisamla indi,
sanirim arabasina dogru yiiriiylip gézden kayboldu. Tamam,
Kadir fazlasiyla pislik olabilirdi ama gergekten bagarili bir 6§-
renciydi. Babamin ona dair tek gurur duydugu sey zaten buy-
du. Okudugu bolim ingaat miihendisligiydi. Oldukga zordu
ve sevdigi bir boliimdii. Hald bu kadar vurdumduymazdi.
Soguk ve nasirh kalbiyle tek odagi okul sonrasmnda kazana-
cag meslegiydi. Gergi lise doneminden beri tiim aile bu sert
ve soguk karakteriyle hukuk okuyacagim diigiinmiigtii ama
onun gidiginin ardindan derin bir nefes aldim ve rehberlik
servisine dogru kogturdum.

O birkag saniyelik kogturmamn ardindan nefes nefese
girdigim odada beni giiler yiizle kargilayan hocama bakthm.
Kadin gergekten garip bir sekilde olumluydu. Gergi higbir za-
man gergek duygu durumunu bilemezdik ama bugiin sadece
o kadar olumsuzluga ragmen benim gansh giiniimdii.

“Merhaba,” diyerek igeriye girdigimde bana ayru karsih-
£1 veren hocam bilgisayanna bakh ve:

“Sarunm sana mutlu bir haber verecegim Hande. Hazir-
hiklanru yapsan senin igin giizel olacak. Gastronomi béliimii
i¢in Italya’daki okuldan kabul mailin geldi. Senin adna ¢ok
sevindim. Biz buradan gerekli evraklan ulaghracagz fakat
senin orada teslim etmen gerekenler de olacak. flk sene igin
yurtta kalma imkéaru tamyacaklar fakat senin buna ihtyacan
olup olmayacag konusunda giiphem oldugu igin o gikki es
gestim. Dilersen orada yurdu gordiikten sonra da karar ve-
rebilirsin. Uyarmam gerekiyor; egitim siiren boyunca italya
iginde herhangi bir mutfakta ¢aligman yasak. Aksi durumda
egitim dosyam kesinlikle kapatirlar. Geri geldiginde bu du-
rum senin bagarn notlanmn da fazlasiyla etkiler.”

icimdeki sevingle ne yapacagimu diigiiniiyordum. Yil-
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lardir hedefledigim sey igin ikinci adumu da atmigim. Artik
orada egitimimi alip geri donmerm gerekiyordu. Burada okul
sonrasl stajim tamamlayinca da hayalim olan kafeyi agabile-
cektim. Bu gergekten harikayd.

RSS9

Rehberlik servisinden qlagumun ardindan zaman ve olay-
lar o kadar huizh ilerlemigti ki bir anda zaman makinesine
girmis gibi olmugtum. Eve gelip de tiim aileme seving qilik-
lanyla haykirdigim baganimu babam hari¢ herkes benim gibi
qglklar egliginde kutlamigh. Babam ise sadece beni iki sene
ara ara gérmenin verecei hiiznii yagiyordu. Iki sene ¢ok uzun
bir zaman gibi goriinse de bir anda bitebilecek bir siirecti.
Evde bu duruma en gok sevinenlerden biri de ikizim Kadirdi.
Sonugta ikd yil boyunca beni gérmeyecek ve sesimi duymaya-
cakti. Ger¢i buna kendi adima da ¢ok ama ¢ok seviniyordum.

Tiim hazirhklanimu yapmam, ita.lya’da aile dostlarnnmiz-
dan birinden beni kargilamasi igin yardim istemem, tim ev
hazirhgimn bitmis olmasi ve kalan siirenin hizla gegmesi 151k
hizinda olmugtu. Su anda ise beni [talya’ya gotiirecek olan
ugaga binig yolunda agilacak o kapiy1 sabirsizca bekliyordum.
Ugagim neredeyse yanm saate kalkacakt. Tim yolcular yeri-
ne oturdugunda kalkisa gececektik ama benim kalbim ve ru-
hum ¢oktan uguga gegmigti.

Ugakta duydugum ¢ogu konugmadan da anladigim iize-
re déniig yolunda fazlastyla italyan vard:. Yaz aylarinda oldu-
gumuzdan iilkemize gelen bir turist kafilesi olabilirdi. Cogu
ailesi veya arkadag grubu ile gelmigti. Tek bagmna yolculuk
eden birkag kigiden biri oldugum kesindi. Etrafima goz gez-
dirdigimde resmen nutkum tutuldu. Oylesine fazla yakisikl
erkek vardi ki her biri nefes kesiciydi. italyan erkeklerinin bii-
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yiileyici bir yakigikhhg var dediklerinde bunun sadece der-
gilerdeki mankenlerle smurh oldugunu digiintirdiim fakat
buradaki kigilerin higbirinin manken veya iinlii bir oyuncu
oldugunu digiinmiiyordum. Diigiindiigiim tek sey fazlasiyla
yakigikli olmalartyds. Tam iki buguk saat boyunca bu yakigik-
hlann iginde yolculuk edecek olmam bile nefes kesiciydi.

Nefesimi kesen bir diger sey de birkag dakika sonra ugaga
binecek olmamdi. Daha &nce tek bagima bir kere ugaga binmig-
tim ve o da o kara giin de Antalya‘dan dénerken. Ugak kalkar-
ken neredeyse bayilacak gibi oldum ve bunu belli etmemek igin
kendimle savagim gercekten dayanimayacak kadar kétiydi.
Kirk beg dakikalik ugug bana sonsuzluk kadar uzun bir siire
gibi gelmigti. Bunu bir de iki buguk saat olarak hayal etmem
durumu daha da zorlaghnyordu. Neyse ki yanuma ilag almug-
tim ve kalkagi atlatir atlatmaz uykuya dalacagimdan emindim.

Yolcu alimina baglandigima duyuran anonsun ardindan
bizim kapinin giriginde kimlik, bilet ve pasaport kontrolii igin
teker teker sira olunmaya baglandi. Kontuarda valiz verme-
migtim. Zaten birgok egyarm kargo sirketiyle gondermigtim
ve usuliince teslim ahrup eve yerlestirilmisti. Gidince kendi-
me ait bir diizen olugturabilirdim. Onun i¢in sadece kabinde
yaruma aldigam kiigiik bir valizim ve ¢antam vardi. Kontrol
siram geldiginde pasaportumu ve biletimi uzathm, kontrol
yapildiktan sonra gegebilirsiniz diyen gorevliye giiliimseye-
rek ugaga dogru yiiriidiim. Giineg battyordu ve batarken gok-
yiiziinii neredeyse lazila boyamigh. Giinegin babgina dogru
kalkug yapacaktik. Kargimdaki goriintitye bakarak tiim hayab-
mun tek amaa gibi odaklandigim bu egitim i¢in kazamlan za-
ferin sevinciyle yiiriidiim. Yeni bir tlke, yeni arkadaslar, yeni
bir diinya... Goriilecek, yaganacak, tadilacak ne gok gey vardi.

Tiim ruhuma ve tiim benligime iyi gelecekti bu tebdili-
mekén, Istanbul’u ve ailemi ¢ok seviyordum. Arkadaglarmu
ve gevremi ¢ok seviyordum fakat buralardan uzaklagmak
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bana, kalbime gok iyi gelecekti. Telefonumu degigtirmigtim.
Filiz'e ise eger Ali'den tek mesaj alacak olursa onunla tim ar-
kadaghgim bitirecegime dair kesin tehditli uyarumi yaptiktan
sonra vermigtim yeni numaramu.

Kiigiik bir evim vardi. Tabii ki bu da babamin bana olan
hediyesiydi. Okula ve hayata kangabilmem i¢in gehir igine ya-
kin bir konumda bir ev kiralanmgh. Minik bir arabam vard.
Kontrollii kullanma gart1 ve sézii alinarak tabii ki... Annem
siirekli beni ziyarete gelecegini sdylemigti. Savag dayim ve
Riiya teyzem burada fazlaca arkadag sahibiydi ve benimle ile-
tigime gegen ¢ok sayida tanudik kazanmighm bile.

Herkesin valizlerini yerlegtirerek oturma telaginda olma-
sindan kaynaklanan bir sira vard ve nihayet kendimi ugagin
i¢inde buldugumda koltugumun oldugu tarafa dogru ilerle-
dim. Tam koltugumun 6niinde durdum ve yerime ge¢meden
once valizimi iist bagaja koymak istedim. Kapagim aghgimda
bagajin fazlasityla dolu oldugunu fark ettim. Kiigiik bir agiklik
vardi ve o kismu denemek i¢in valizimi kaldirdim. Sanirim bi-
raz agird1 ve ilk seferde bunu bagaramadim. Tam ikinci kere
valizi kaldinyordum ki bir anda valizin {izerine yerlegen bii-
yiik ellerle duraksadim.

Kim olduguna bakmak i¢in bakiglanimu kaldirdifim anda
gordiigiim gozlerle neredeyse nutkum tutuldu. Kahve degildi.
San da degildi. Agk karamel hatta bal rengi gibiydi. Annem
bu renge kehribar rengi derdi. Keskin bir yiiz hatti, derin ve
sert bakaglar, yanm toplanmug kisa saglar... Allah’im, hayatim-
da iki sene boyunca bir agk istemiyordum fakat bir insan da bu
kadar yalagikh yarahlmamaltyds. ikimizin elleri valizin tutma
boliimiindeydi ve gozlerimiz birbirinden neredeyse bir saniye
olsun aynlmiyordu. Sanki ugakta sadece ikimiz varmigcasina
kalakalmighik. Aslinda bakiglanndaki derinlikte kaybolmak
istemigtim fakat saglanhifimi zorlanarak da olsa bir gekilde
toplayip dogruldugumda, ismini bilmedigim fakat biiyiisiinii
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her bir hiicremde hissettigim o kisi konugmaya baglamist: bile:

“Bana birakin,” diyerek valizi bir anda kaldirdi ve ben onun
kash gogsiiyle karg: kargiya kaldim. Fazlasiyla kashyda. Bir ka-
dinun akhini bagindan alacak boyutta harika bir viicudu vard:.
Gozlerimi kapadim ve cigerlerime dolan kokusuyla huzurun
kollarina kendimi birakmak istedim. Odunsu, keskin ve biraz
da targin kangim mitkemmel bir kokuydu fakat bana hatirlat-
tiklanyla kalbim sikagti. O gece beni kurtaran adam da bu gekil-
de kokuyordu. Bu koku nerede igime dolsa taruyordum. Tiim
kokular arasinda ayirt edici bir 6zelligi vardi. Seni biiytilemek-
ten ziyade giivende oldugunu hissettiriyordu. Valizi bas iistii
dolaba yerlestirip kapagim kapathginda, “Tamamdir.” dedi.

Gozlerimi aghm ve bakiglanimiz tekrar bulustu. Bu sefer
daha derinden gelen bir bakis: vardi ve zar zor buldugum ki-
sik gikan sesimle “Tegekkiir ederim.” diyerek gozlerine bak-
tim. O ise tiim ruhuma igleyen bir bakisla, “Rica ederim, bu-
yurun.” dedi ve ben sadece ona bakiyordum. Elimdeki bilete
gozleri kayd1 ve dudaginda olugan o giizel tebessiimle, “Saru-
nm koltugunuz burada, oturmaya ne dersiniz?” diye sordu ve
ben artik aptal gibi ayakta durmak yerine, “Sey, pardon tabii.”
diyerek hemen cam kenannda bulunan koltuguma oturdum.

Bundan sonrasinda artik kalkigin verdigi o korku vardi
ve onu da bir gekilde atlatacakhm fakat bana yardima olan o
yakigikhi adam kendi koltuguna dogru ilerlemek yerine tam
yamimdaki koltuga oturdu ve o anda benim gzlerim koca-
man oldu. Tam iki buguk saat bu adamla, iistelik yan yana bu
kokuyla imkénsizd1 yolculuk.

Yolcularin hepsi koltuklarma yerlegtikten sonra, hostesler
uymamiz gereken kurallan gorsel ve sesli olarak hem Tiirk¢e
hem de ingilizce anlattiktan sonra ugak uguy i¢in piste dogru
hareket etti. Sadece on dakika gibi bir siirede kalkmug ve rutin
ugusa gegmig olacaktik. Onun igin gézlerimi sikica yumdum
ve kallug igin motorlar hissedilir bir gekilde gahisbginda olabil-
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digince sakin kalmaya ¢alishm. Fazlasiyla gekici olan bu ada-
mun beni liseli bir kiz kivaminda gérmesini ve hala gocuk gibi
ugaktan korkacagimi digiinmesini istemiyordum. Onun igin
olabildigince hizlica bu durumun gegmesini umuyordum.

Ugak yavag yavag huzlanmaya bagladi ve benim igimdek;
korkunun neredeyse kalbimin agzimda atmasina neden ola-
cak kadar artmasina neden oldu. G6zlerimi sikabilecegim son
noktaya kadar stkim ve ugagin bir an 6nce yerden kalkma-
Sl umut etmeye devam ettim. igimden bitecek bitecek diye
tekrarlamaya caligirken elimin iistiinde bir el hissettim. Onu
tarumiyordum fakat elinin elimin Gstiindeki durugunun, ha-
fif giiven verici tutugunun, tim bedenime yayilan sicakligin
verdigi hisle derin bir nefes aldim. Sanki birbirine yapighr-
mak istercesine sikbigim goézlerimi agip kehribar rengi o derin
bakiglara bakakaldim. Bakislanndaki derindik gergekten beni
huzurlu bir limana ¢ekiyor gibiydi. Hi¢ bilmedigin bir liman
bile olsa sana benden zarar gelmez dercesine giiven yayiyor-
du tiim kalbime. Bakiglarindan gozlerimi alamadim, o da de-
rinden bir giiliimsemeyle konugtu.

“Sadece nefes al. Derin ve sakin nefesler.” Tarif ettigi gibi
derin fakat sakin nefesler almaya bagladim. Kalbimin ¢arpin-
his1 sakinledi fakat i¢imde tarifi imkansiz bir heyecan bulutu
olugmaya baglad1. Yaptigun her adim takip ediyordu ve ugak
ise pistten ¢oktan ayrilmigh. Hizla bulutlann arasina giriyor-
du ve yaklagik on dakika sonra istedigi yiikseklige ulaginca
diiz bir konuma geldi ugak. Kemer ikaz 1giklan yaninca uga-
&n igindeki 1siklar da yandi. Héla elini tutuyordum, gozle-
rine bakiyordum ve bu durumu her ikimiz de fark ettiginde
hélimizin gergekten komik oldugunu anlayip sintmugbk.

Eli hald elimin iistiindeyken, “Sarurim tehlike gegti. Tir-
naklanruz inigte yine gegirmeniz igin elimi uzabhnm.” dedi.
Elini bana gésterdiginde sagkinhktan kocaman agilan agzim
elimle kapadim hemen.
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“Uzgiiniim ama elimi siz tuttunuz.” diye sdylendim.

“Kendinizi giivende hissedin diye fakat bu kadar vahsi
bir tirnak yapiruz oldugunu bilseydim sarunm bir kere daha
diigiinebilirdim.”

Gergekten hakliydi. Genelde yemek yaphgim igin birmak-
larim her zaman kisa ve zararsiz olurdu. Fakat son iki aya
yakian bir zamandir okul iglerimle ilgilendigimden kisa bir si-
religine de olsa tirnaklanim uzamig ve onlan bakima almarmug-
tum. Parmak kaslanm da fazlasiyla giiglilydii. Vermig olabile-
cegim zarara gdziimiin ucuyla baktbigimda ise eline neredeyse
tiim trmak izlerimin gktgim gérdiim. Bu durum sintmama
ve neredeyse kipkirmizi olmama neden olmugtu. Fisilhdan
yukanya gikmayan ve neredeyse kendi sesimi duymakta bile
zorlandigim bir ses tonuyla &ziir diledim.

“Uzgiiniim, gergekten &ziir dilerim.” Giiliimsedim ona.
Gozlerinin rengini daha énce higbir kiside gérmedigime ye-
min bile edebilirdim. Kargisindakini derin, huzurlu ve ke-
limelerle tarif edilemeyecek kadar farkh hissettiren bir yere
alip gotiiriiyordu. Giiliimsemenin bu kadar yakishg bu adam
kahkaha athginda etrafindaki tim kadinlann kalp krizi ge-
irdigini falan diigiinityordum. Fakat hissettiklerim kalp kri-
zinden ¢ok i¢cimdeki aaydi. O gece, o igreng insanlar ve tiim
geceyi kurtaran o mitkernmel adam. Bu adam bana o geceyi
tekrar hatirlatmigh ve yutkunmugtum. Elimi elinin iizerin-
den gektim ve tekrar tegekkiir ederek koltuga rahatga uzan-
dim. Kemer ikaz 1giklan séniince kulakhiklarim taktim ve iki
buguk saatlik yolculuga kendimi hazirladim. Aldigam ilacin
etkisi kendini hissettirmigti ve uyku yavagtan yavagtan beni
kucagina almaya baglamigh. Gozlerimi yavagga kapatirken
bana bakhguru ve giiliimsedigini hissediyordum. flaa aldigam
igin gu anda aklima bin lanet okuyor olabilirdim ama gu halde
konugmam da aptallik olurdu ¢iinkii yan sarhos gibiydim ve
ben sarhogken gergekten aptal aptal konuganlardandim.
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K SOoxB% .
UGUNCU BOLUM
- ox3 .

Alap giderken hayat yagamak gerektigine inananlardan-
dim. Bu diinyaya bir daha gelir miyiz bilmiyorum fakat bildi-
gim tek gey, bir daha bana bu hayatin bu sartlarda sunulmaya-
cak olmasiydi. Onun i¢in son nefesimi verene kadar kendimi
mutlu hissederek yasamak istiyordum. Istedigim kigiler ha-
yatimda olacakt ve istemediklerim ben istemiyorum diye ha-
yabmdan uzak duracakt. Beni sevineleri, bensiz yapamiyor
oluglan veya beni geri istemeleri umurumda degildi. Benim
igin nemli olan tek gey benim onlan istemiyor olugumdu.
Ustelik bu listenin baginda Ali geliyordu. Ondan artik gergek-
ten nefret etmeye baglamighm. Beni siirekli aramasindan, me-
saj atmasindan vakitli vakitsiz gelen her seyiyle ondan nefret
etmeye baglamugtm. Bir sekilde buna son vermezse, bir son-
raki asama her ne kadar yéntemleri gergekten 6Sliimciil olsa
da son ¢are olarak Kadir olacaktr. Durumu Kadire anlatmam
demek Ali’nin bir daha nefes almamasi anlamina geldigi igin
sabnmun sonuna kadar dayanmaya karar vermigtim.

Burada her gey oldukea iyi gidiyordu. Kiigiik bir evim,
staj yaptgum harika bir restoran ve kendimi fazlasiyla gelig-
tirdigim bir okulum vardi. Coktan bir buguk yilim1 tamam-
lamughim. Bir hafta sonra mezun oldugumda ¢abigacak bir yer
bul burada kalmak igin hi¢bir nedenimin kalmamas:
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gok ama ¢ok tiziicii olacakb. Burada kalmak istiyordum. Bura-
da yagamak ve hayatimin biiyiik bir gogunlugunu burada ge-
¢irmek istiyordum. $imdilik bunun i¢in sadece benim karanm
diyebilirdim ¢iinkii annem ve babam dort gozle bir haftalik
zamanun hizla gegmesini ve Istanbula geri dénmemi bekliyor-
lardi. Bunun i¢in kendime ayn bir diigiinme zamar ayirdim
¢iinkii su anda odaklanmam gereken farkh bir durum vardi.

Bugiin restoranin organizasyon bdliimiinde Italya’nun
onde gelen ailelerinden birinin kizi ile yine talya’nin en ba-
sarthi ve iinlii milli motosiklet yanggsinin nisan téreni varda.
Tiim Italya igin 6nemli bir giindii. Ozellikle magazin giinde-
minin bir numaral: haberiydi bu. Tiim kanallarda bu haber
oldugu gibi tiim magazinciler de kapida pusudayd. igeriye
alinmayacak olmalan yuziinden daha bir arsiz olmuglards.
Bulduklan hig¢bir firsah kagirmuyorlard:. Kiz fazlasiyla titiz ve
kaprisliymis. Her ne istiyorsa harfiyen yapilmas: gerekiyordu.
Bu geceki sunumlan, masa baginda tim yaganabilecek aksilik-
leri 6nlemek adina stajyerler olarak bizler yapacaktik. Onun
i¢in uymamuz gereken tiim kurallar bizlere anlablyyordu. Her
ne kadar gz 6niinde olmak benlik bir durum olmasa da buna
takumamam gerektigini diigiinerek dikkatle dinliyordum.
Toplant bittiginde ise bize hazirlanmamuz igin sadece on bes
dakika gibi bir siire verdiler. Hazrlanip masarun baginda
bana aynlan béliimde olmam neredeyse on dakikam almugh.

Gergekten yorucu bir giin olacakt. On taraf yani servis
igi benlik bir durum degildi fakat bunun igin itiraz edebilecek
durumda da degildim. Uzun servis biifesi geklinde olan masa
muhtesern goriiniiyordu. Uzerindeki yemekler ise gergekten
afnz sulandina cinstendi. Misafirler bir saate kadar burada
olacagindan bizler servise hazir bir gekilde bekliyorduk. Ser-
vis gefi herkesi 6zenle inceledi ve ok tath bir beyefendi idi.
Bizlere dikkatli olmamz gereken kurallar hakkinda nazikge
ve kisa kisa agiklamalarda bulundu. Ben tekrarlanan konug-
malara odaklanmak yerine masada neyin nerede oldugunu
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incelemeye koyuldum. Tabaklann ve diger servis arag gereg-
lerinin nerede oldugunu iyice gézlemledim. Herhangi bir ak-
silik olmamast igin neyin nerede oldugunu kesinlikle biliyor
olmam gerekiyordu. Italyanlann diigiin, nigan veya benzeri
organizasyonlannin ¢ok kalabalik igerisinde yapilmadigin
diigiinerek kendimi rahatlatmaya galighm. Sonugta ne kadar
kalabalik olurlarsa olsun, biz Tiirk ailelerinin diizenledikleri
nigan veya diigiin kalabahigi gegebilecegini sanmiyordum.
Ben bu digiinceler igerisinde takih kalirken ilk misafirler de
gelmeye baglarmgh.

Igeriye giren her bir kiginin yiiksek sosyeteden oldugunu
anlamamak igin gergekten ¢ok ama ¢ok ge¢rniste kalmak ge-
rekiyordu. Her bir kadin resmen milyon dolarlik bir hazine
misali ortalikta dolanayordu. Her birinin {izerinde resmen bir
servet vardi. $ik ama oldukga pahali oldugunu gozler éniine
seren kiyafetlerini tamamlayan miicevherlerini sanki birbirle-
rinin gozlerine sokuyormuggasina salimyorlardi. Her birinin
suratindaki sahte mutlulugu buradan bile gérebiliyordum.
Onlarmn gu anda burada mutluluk ve zenginlik sovlann yap-
malan gerekiyordu. Tiirkiye'de ailemle gittiim birgok orga-
nizasyonda bunu gormiigtiim. Sahte giiliigler, sahte mutlu-
luklar, hi¢bir anlami olmayan iltifatlar.

Bu tip zengin sosyete organizasyonlarinda higbir mutlu-
luk orijinal degildir. Hep bir sahtelik vardrr. Tabii yine aym
rahatlik igerisinde tek dert eglenmektir. Giiniin sonunda ise
giizel bedeni yataga atip sabaha kadar sevigmek, sabah sanki
o tutkulu gece yaganmamis gibi yola devam etmek vesaire.
Balaglan giizel kadinlann bedenlerinde dolanan gtk talam el-
biseli ama bakaglanndan hig de sik olmadiklanru belli eden
adamlar da vard1.

Babamun tabiriyle cakallar siiriisiiydii bunlar. Bir gece ba-
bam ve annem ile kahlmam gereken bir organizasyon vardi.
Heniiz on dokuz yagindaydim ve gergekten bu gecede gor-
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diigiim sikhik kargisinda biiyiilenmeye baglarmigtim. Babam
bana yaklagmak isteyen ve gereksiz iltifatlarda bulunan bir-
kag geng ig adamun bakiglan ve sézleri ile ainda yanumdan
uzaklaghrdiktan sonra:

“Bak girine, bunlann her biri ¢akal siiriisiine ait. Tek dert-
leri aru yagamak ve o aru bir daha hatirlamamak. Bu tiir orga-
nizasyonlarda bir aslan bulmak zordur. Onun igin ¢akallara
taviz verme.” dediginde ona giiliimsedim.

“Ya bu gakallar arasinda bir aslan varsa?” diye sordu-
gumda giiliimsemesi biraz olsun geniglemedi.

“Burada bir aslan oldugunu nasil anlarsin, biliyor mu-
sun?” diye sordu. Bilmiyordum. Hayatrmun higbir evresinde
de 5grenemeyecegim kesindi ama yine de o giiniin gelecegi-
ne inaruyordum. Babam bana giiliimsedi, ardindan, “Etrafina
bak ve bana, sana veya bir kadina bakmayan, kendi hilinde
ya da bir ortarnda sadece derdi muhabbet etmek olan birini
goster.” diye sordu. Gozlerim tim salonda doland: ve baba-
mun tarifine uyan higbir kimse géremedim. Herkes birbirini
sehvetli bakislarla siiziiyor, dans ediyor ve babarrun tarifiyle
‘cakallar ava gikmig’ misali takahyorlard:. Babama bagimu ha-
yir anlaminda sallayarak bakbgimda babam:

“Eger ortamnda senin igin bekleyen bir aslan varsa sirine,
sen onu gormeyebilirsin fakat hissedersin. Onun igin sadece
kendine odaklan.” demigti.

Burada aymnu babamun bahsettigi bir ortam vard: ve higbir
kiz i¢in bekleyen bir aslan oldugunu diigiinmiiyordum. Etraf
izlemeye ve insanlan yorumlamaya bir son vererek éniimde-
ki ige koyuldum. Cok fazla misafir yoktu. Olanlar da bu giizel
yemeklerden ziyade markal igkilere yonelmigti. icki servisi
sadece masadan ve bardan degil, konuklar arasinda dolanan
garsonlar aracihfiyla da yapihyordu. Garsonlann biri gider-
ken digeri geliyordu ve o esnada garson geflerinden olan Da-
vid hizla yaruma geldi.
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“Hande senin de servise gegmen lazim, yetigemiyoruz.”
dedi. Elimdeki servis kagigim birakarak, “Peki.” dedim. Bar-
dan dolu olan tepsiyi alip konuklar arasinda dolagmaya, igki-
si bitenlere yeni i¢kilerini vermeye bagladim.

Tiim konuklar gik abiyeler ve takim elbiseler igerisinde
muhtegemn godriiniiyordu. Her igki ikram ettiim takim elbi-
seli erkek gozlerim igin iltifatta bulundu ve hatta birkag: igten
sonra bir plaim olup olmadifiru sordu. Elimdeki kadehlerle
dolu tepsiyi kafalanina firlatmamak i¢in resmen kendimle sa-
vagtm. Tepsimde dort kadeh vardi ve hemen ileride de dért
kigilik talumn elbiseli, bolca kash olduklarini gérdiigiim bir
grup vardi. Daniela hizla yaruma geldi.

“Hande elindekileri su kas yiginlanna gotiirebilir misin?”
diye panikle sordugunda yutkundum. Bunlarda bana laf ata-
cak veya ig qkagt bir plarum olup olmadiginu soracak olursa
sinirime hikim olup olamayacagim diigiindiimn ve derin bir
nefes aldim. Staj sonrasi bu restoranda ig istiyordum. En az
bir y1l daha burada kalmak hatta hayahmi burada kurmak is-
tiyordum. Onun igin igimde kafa kirma istegi uyandiran tim
gereksiz hisleri bir kenara birakmal ve igimi yapmaya odak-
lanmalydim. Adim adim yanlarina yaklaghm ve gruba bak-
tim. Tam Italyan erkekleriydi. Her biri kasl uzun ve esmer-
di. Bir tanesinin gézleri renkli ve daha ¢ok kumraldi. Her biri
bana bakt ve beni fark etmesi igin birbirlerini diirttiiler. Sade-
ce bir tanesinin arkas bana déniiktii ve hepsinden daha uzun
saglar1 vardi. Saglanmun uzunlugu neredeyse tiim ensesini 6r-
tityor ve omuzlanna dogru dékiiliiyordu. Dénmemigti ve yak-
lagtik¢a da donecege benzemiyordu. Yanlanna giderken igkisi
bitmemig olan kumral arkadag kadehini tek seferde bitirdi ve
ilk sarkinaligin kendisinden gelecegi belli oldu. Icimden, “Si-
nirlerine hikim ol Hande. igkileri ve bog bardaklan al ve higbir
soruya cevap vermeden uzaklag.” diyerek kendimi sakinlegtir-
meye bagladim. Ardindan birkag adim daha atarak giiltim-
sedim. Elimdeki icki tepsisindeki kadehleri igaret ederek;
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”igk.ilerinizi yenilememi ister misiniz?” diye sordum. Tam
da tahmin ettigim gibi ilk ataga gegen, o kumral agik gozlere
sahip oland; aslinda bagka bir zamanda kargilagsak belki de
etkilenebileceginiz kadar yakigikli geng bir adamda. Elindeki
kadehi bana uzatip;

“Liitfen, ben bir tane alabilirim. Tabii yaninda giizel gz-
lerinizi de veriyor musunuz?” diye sorunca, giilimsememi
birakmamaya 6zen gosterip;

“Sadece igki ve dilerseniz leziz yemeklerden alabiliyorsu-
nuz.” diyerek ona kargilik verdigimde, yiiziine yerlegtirdigi
benden 6yle kolay kolay kurtulamazsin siritmasiyla bir adim
6ne gikarak yarundaki arkadagiyla resmen yer degistirdi. Ar-
tk daha yakiumdayd: ve igimi yapmama engel olabilecek
kadar 6ne dogru egilip benimle yiiz yiize gelmeye ¢abaliyor-
du. Diger misafirin kadehini de yeniledigim esnada nefesini
ensemde hissedecek kadar yakiruma geldi ve:

“Italyan olmadign kesin ve bir Italyan erkegiyle yatma-
digindan, bu tecriibeden faydalanmak istersen giiniin so-
nunda yatagim sana agabilirim. Tabii sen de bu giizel viicu-
dunu bana agacak olursan?..” diye igreng bir gekilde sordu.
Son kadehi vermek lizere sag tarafimdaki adama déndiim.
Balaglanm yiiziinii buldugunda neredeyse nefesim kesilmig-
ti. Bal rengi bakiglanindaki 6fke, icime dolan o tarudik koku
ve kargindakisini lirkiitmeye fazlasiyla yetecek olan yiiz ifa-
desi ile bana bakan adamin ¢ekiminden ¢ikabilmek igin res-
men yutkunmugtum. Kesinlikle onu bir yerden taniyordum.
Nereden oldugunu hatirlamuyorum ama onu daha once de
kesinlikle gormigtiim fakat su anda ilgilenmem gereken bir
hakaret vardi ve bu kesinlikle igime ve stajma mal olacakh.
Bunun i¢in kendimi gergekten hicbir zaman affetmeyecektim
fakat yine de elimi hizla gevirip kadehi kafasinda pargala-
mama ramak kala belimden kavrad: ve elimdeki kadeh bir
anda durdu. Adamun bakiglan kocaman olurken, o fazlasiy-
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la tarudik duruma daha da biyiik bir tarudik ses eglik el

“Kadinlarla konugmasim Sgrenemedigin gibi her gegen
giin daha da hayvan olmaya bagladin.” dediginde, ona kar-
silik olarak ses gkmamugt, Kumral adamin sesi kesilmig, ba-
kislan benden uzaklagmug hatta ukala tavnimun yerini korku
almugh. Belli ki bu adamdan korkuyordu. Keskin bir Italyan
aksam vardu. Sesi kalin ve bir o kadar da tirkiitiiciiydi fakat
ben korkmaktan ziyade giivende hissediyordum kendimi.
Etraftaki birkag kisi haricinde kimsenin dikkatini ¢gekmemis
olmamiz herkesin buraya odaklanmasiru engelliyordu. Fa-
kat ben ¢ok fazla éfkeliydim. Tam agzimu agip kendi kendimi
koruyabilecegimi sdyleyecektim ki o bal rengi derin bakiglar
gozlerimle bulugtu.

“Arkadagimun kabalig yiiziinden 6ziir dilerim. Bu nigan
¢ok deger verdigim bir dostumun, onun igin liitfen bu seferlik
sizden affetmenizi istiyorum.” dedi. Sadece o bakiglanndaki
derinlikte kaybolmay: diledim. Cok giizel bakiglan vardi. Ba-
kaglanmin derinligi sanki orada kaybolsan o huzur cennetin-
den qkmayacakmgsin gibi hissettiriyordu. Elimde kadehle
dylece kaldifim esnada bakiglan bir an olsun bakislanmdan
aynlmadi. Am bozan, tek kelime etmeme miisaade etmeden
beni oradan hizla uzaklaghran Daniela oldu.

O esnada igeriye giri§ yapan damat ve gelin igin cogku-
lu bir alkig koptu. Daha evlilik yolunda ilk adimu atan iftin
giinii bozulmasin diye olanlan akhmdan ¢ikarmaya karar
verdim. Kafamda netlegtiremedigim tek gey ise o bakiglan
daha 6nce nerede gordiigiim idi. Hafizamun bu kadar zayif
olmas gergekten sinir bozucuydu. Bununla kafa yormamaya
¢alighm. Daniela:

“Hande, gergekten 6ziir dilerim. Bana da ayrusinu yapt,
belki sana cesaret edemez dedim ama sarunnm domuzluk kisi-
ye 6zel bir davrang degilmis.” dedi.

Godzlerimi bir an olsun birkag saniye énce kars:1 kargiya
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kaldigim kigiden ayirmuyordum. Elinde kadehiyle arkadag-
larna giiliimsiiyordu. Agir bir durugu ve giiglii oldugunu
gosteren bir havasi vardi. Kimseye bakmuyor, gerekmedikge
konugmuyor ve sadece arkadaglanyla ilgileniyordu. Marka-
jinda olan higbir kadinla ilgilenmedigi ortadaydi. Ya gercek-
ten sevdigi biri vardi ya da babarmrun sbyledigi gibi ¢akallarin
icindeki tek aslandi. Onun kim oldugunu &grenebilecegim
kimse yoktu. Ona olan bakiglanmn bende hissettirdiklerine
kendi kendime giilmeden edemedim. Adiru dahi bilmedigim
bir kiginin sanki tarudik biriymis gibi hissettirmesi gergekten
garipti. G6zlerimi kapadim ve onun ses tonunu kulaklanimda
tekrar hissetreye galighm fakat odaklanarmyordum ¢iinkii
yarumda siirekli 6ziir dileyen Daniela vardi. Onun igin gozle-
rimi huzla agip Daniela artik sussun diye soruverdim.

“Senin hatan degil, hayvamn teki igte, birkag saniye yal-
mz birakabilir misin?” Bagim salladh ve hizla yammdan uzak-
lagtr. Tekrar gozlerimi kapathm. Toren alanindaki tiim sesle-
rin kaybolmasina odaklandim. Tiim sesler bir bir gidiyordu.
Birkag saniye 6nce igime dolan kokuyu nerede olsa tarurdim.
Evet, o kokuydu. Derin bir nefes aldim ve kulagima dolan
sesini daha 6nce nerede duyduguma odaklanmaya gahghm.
Sonradan hafizama gelenlerle neredeyse yerimde sendele-
dim. Bir anda g6zlerimi aghm ve birka¢ masa ileride gbzlerini
bana dikmis bakan bal rengi gozlerle kars: kargiya kaldim. O
olmasi imkansizd1 ama sesi gercekten de ¢ok ama ¢ok fazla
benziyordu ona. Ayru zamanda talya’ya gelirken ugakta ya-
nimda oturan kigi de oydu.

Nefesim siklagh ve bir mola vermem gerektigini hisset-
tim. Hemen ilerideki sorumlumuza el isaretiyle mola vermem
gerektigini soyledikten sonra hizla restoranun arkasindaki
garsonlarin dinlenme béliimiine gegtim. Agik hava gergekten
iyi gelmigti. Temiz havay: derince igime gektim. Bu kadar ge-
yin iist iiste gelmesi ve burada tek bagima olusum beni dibe
cekip duruyordu. Bir psikologa gitmeyi artik dddi dddi di-
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slinmem gerekiyordu. Saninm tek bagima iistesinden gelebi-
lecegim kiigiik bir depresyondan fazlasiydi bu. Ben bunlan
diigiiniip dururken arkamdan yaklagan adimn sesleriyle geriye
dogru baktim. Bana dogru yaklasmakta olan kigiye igimden
“Yok artik!” diye bagirmak geliyordu. Hep mi beni bulurdu?

Bazen erkeklerin dili, dini, irki veya hangi iilkeden oldu-
gunun pek bir 6nemi olmadan tek bir ortak noktalar1 oldugu-
nu diigiiniiyordum. O da reddedilmeleri yiiziinden verdikleri
anlamsiz savas. Buna ne derseniz deyin ama ben beyinsizlik
diyordum. Biri seni hog kargilamadi ve reddetti ise uzatmaya
gerek yoktu. Israr seni sadece kiigiiltiirdii. Daha fazlasi ol-
mazdi. Fakat iceride yeterince agagilanip kiigiik diigiiriilmek
yetmezmis gibi buraya kadar gelen bu gereksiz adamin bence
laftan ¢ok dayaga ihtiyaa vardi.

Kadir Ertiirk, seni burada gormeyi ve su anda yarumda
olmaru dileyecegimin aklimin ucundan bile gegecegini soy-
leseler kesin giilerdim fakat gu anda burada olmaru ve bu
pislige yumruklannla siki bir ders vermeni ¢ok ama ¢ok di-
liyordum. Ne yazik ki bunu kendim halletmem gerekiyordu.
Buras: ok tehlikeli bir yerdi, stajum yanabilirdi ama umurum-
da bile degildi. Gergekten bu sefer kendimi kontrol edeme-
yebilirdim. Etmek de istemiyordum. Bakiglarindaki igrengligi
gormek, zaten beynimi karanlik gecelere, hig de istemedigim
bir ana gétiirityordu fakat bu sefer gergekten kiiciik kedi yav-
rusu olmayacaktim.

Insanlan tarumadigum bir yerde ve ailemden fazlaca
uzakta, kendi bagima yagiyordum burada. Bir koruyucuya ih-
Hyaaim vardi ve hayat boyu tiim bu tip saldinlarda tek bagima
olacaktum. Hemen arkamdan firlayip gelecek bir kahramamim
olmayacakt. En azindan gimdilik tiim kahramanlarim benden
kilometrelerce uzaktayd:. Onun igin bagimin ¢aresine bakma-
hydim. Bakiglanndaki igrenglige 6fkeyle karsiik verdim. Pis
sirtmasiun verdigi mide bulantisii yok saymaya galighim.
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“Bakalin bizim giizel gozlii siirtiikk ne kadar zormus.”
diye munldaruyordu. Mirildanma da denmezdi. Bilerek du-
yabilecegim bir ses tonunda devaml konuguyordu. Tam kar-
simda durdugunda ise hala benden tek kelime gikmamugti.
Sadece igimi korku kaplamadan yapacag hamleye kargihk
Sylece duruyor, dfke dolu gozlerimle bakiyordum. Bakiglan-
ru tim viicudumda gezdirerek;

“Parada anlagacagimuz: diigiiniiyorum. Ne istersen kabul,
bacaklarin yatagimda agk vaziyette gormek istiyorum. Sana
56z, buna degecek.” dedi. Tiraklanmun etimi deldigini falan
hissettim. Kadir, kesinlikle burada olman gerekiyordu. Ger-
gekten bu sefer seni durdurmaya falan ¢ahgmayacak, sadece
igin bitene kadar seni zevkle izleyecektim. Gozlerimi 6fkeyle
kistim ve derin bir nefes aldiktan hemen sonra gozlerimi agti-
gimda, héla pis bir sekilde benden gelecek olan cevab: bekli-
yordu. Sesimi yiikseltmemeye dikkat ettim ¢linki{i geng bir ¢if-
tin en dnemli giiniiydii bugiin. Burada bir kavga gkanrsam,
kargasa kaqimilmaz goriiniiyordu. Parmagumu tehdit ederce-
sine ona dogrulttum, o hala bana dogru yavagga adimlar ati-
yordu ve birkag adim yakinuma goktan gelmisti bile. Yine de
korkunun beni ele gecirmesine izin vermedim:

“Benimle bu gekilde konugamazsin pislik herif.” dedi-
gimde sinth.

“Emin ol, yatagimda daha giizel ciimleler kurma yete-
negim var.” diye sdyledi. Bu adarmun bacak arasindan bagka
bir gey diiginmedigi kesindi. Midem daha ¢ok bulanmigh ve
gordigiim kadanyla sarhogluga ¢ok yakindi adam. Sarunm
bir duble daha i¢se diinyanun yanmas bile umurunda olma-
yacakti. Daha sert olmarun da bir yaran olmayacakt.

“Uzgiiniim ama o it yataginda tek bagina olacaksin.” dedim.
Gbziiniin segirdigini fark ettim fakat belli etmemeye ¢aligiyor-
du, benim de farkinda olmam igin ¢aba sarf etmem gerekamiyor-
du. O biraz daha sertlegen ses tonuyla konugmaya devam etti:
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“Zor siirtiikk olmay tercih ederim diyorsun yani. Tamam,
iki gece iicreti dderim. Burada bir gecede kag para kazani-
yorsan iki gecelik verecegim.” O sikbfim yumrugu suratina
resmen gegirdim. Tamam, elim kinldi sanmam normal ¢linkii
elim demire yumruk atmig¢asina agnyordu ama onun surah-
na bir tane gakmighm artik. Surat saga savrulmugtu ve eliyle
yanaguu ovaliyordu. Birkag saniye dylece kaldi ve ytizime
bakmadan, “Sertligin bu kadar m1?” diye sordugunda gézle-
rim kocaman oldu.

Tabii ki benim elimin kinlmig olmasi sorun degildi, ada-
min demir gibi bir ¢enesi vardi ve ona higbir ey olmarrugt.
Fakat bir anda omzundan gekilip bu sefer yere ugarak savrul-
dugunda, goriig alaruma giren kisi salondaki o adamdi. Géz-
lerinin igindeki éfke tam da diigmanina bakan aslan gibi sert
sert bakiyordu. $u an kargisinda kim olursa olsun korkma-
hydi. Gergekten korkmaliyds ¢linki ben ondan resmen kork-
mugtum. O ise sesinin trkitiici haliyle, “Bu sertlik umarm
hoguna gitmistir.” dedi yerdeki adama.

“Si*tir dostum senin derdin ne?” diye sordu ve gézleri bir
anda beni buldu. Kalbim igten igten titredi, ayaklarim sizlad:
ve nefesim gergekten kesildi. Bakiglan beni oldugum yerden
daha giivenli bir yere gekmeye galisiyormug gibiydi. Beni gek-
mek istedigi yere sanki goniillii gidebilirmigim gibi hissedi-
yordum.

“Isinin bagina d6n ve hicbir sey olmamug gibi ¢aligmaya
devam et. Bu diigiin bdyle bir olayla mahvolmayacak.” de-
diginde ise dilim tutulmugcasina ona bakakaldim. Bunlarin
hepsini Tiirkge sdylemigti. Onun ltalyan falan oldugunu dii-
slinmiigtiim. Aksaru gergekten o gekilde diigiinmemde etkili
olmugtu. Yillardir burada yagadifindan emindim. Bagka tiir-
lii bu gekilde aksanl bir tarzda italyanca konugmas: imkan-
sizd1. O bana sdylediklerini anlaytp anlamadifimi sorarcasina
bakarken, ben sadece donuk gbzlerle ona bakakaldim. O ise
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beni kendime getirmek istercesine, “$oka girmenin hig sirast
degil.” dedi.

Yiiksek gekilde gikardig: ses tonuna ragmen tiim bedeni-
min uyustugunu falan hissettim. Nefes alaruyordum ve sa-
ninim gergekten su anda olmamas: gereken tek gey gercekle-
giyordu. Soka girmek iizereydim. Ustelik girdigim soklardan
kolay kolay ¢ikabilen bir yapim da yoktu. Hizla toparlanmam
gerekligini hissettim ve amnda derin derin nefes almaya bag-
ladim; g6zlerimi aqip kapattim ve sonunda biraz da olsa ken-
dime geldim. O da bunun farkina vararak giiliimsedi bana.

“Glizel, simdi igeriye gec ve igini yapmaya devam et.”
dedi. Ben de baguni tamam dercesine salladim. Her ne kadar
bu adamu gikayet etmeyi ve burada fazlasiyla hurpalanmasin
izlemek istesem bile igeride en giizel giinlerinin mahvolmas:-
n1 istemeyecegim bir ¢ift vardi. Onun igin kisik bir sesle, “Te-
gekkiirler.” dedim Tiirk¢e konugarak ve kaglanm gatmasina

ulii dim. Tiirkge konustug farkanda olmayigina ne-
redeyse kahkaha bile atabilirdim fakat bunun igin uygun bir
zaman olmadigina karar verdim.

Restorarun kapisindan igeriye girerken déniip omzumun
azerinden geriye bakhgimda pislik herifi bir taksiye bindirdi-
gini fark ettim. Giiniin geri kalarunda burada olmayacak olu-
su gergekten kendimi daha da giivende hissettirmigti.

Giin boyu endigelenmeden rahatga qahsabilirdim fa-
kat Syle olmadi. Gece boyunca o bal rengi agk kahve ba-
kglanin beni igine ¢ekmesine engel olmak igin ¢abaladim.
Beni rahatsiz etmiyordu fakat bakiglanm hep {izerimde his-
sediyordum. Sanki o derin bakiglanyla beni sakhiyor veya
korumaya caligryormusgasina iizerimden aywrmuyordu.
Bundan rahatsiz olmam gerekiyordu. Endigelenmem hat-
ta korkmam gerekiyordu fakat bundan ziyade sanki aile-

min yarundaymigim gibi geliyordu. Onlann bulundugu bir
ortamda gahgiyordum ve bana gelecek olan tehlike daha
49

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yaruma yaklagamadan ortadan kaldinlacakmug gibiydi...

Nihayet giin bittiinde soyunma odasinda derin bir nefes
almighm ¢linki nigan torenine gelen herkes térenin bitimiyle
birlikte geldikleri gibi gitmiglerdi. Sessizlik bedenime yiikle.
nen yorgunlugu daha ok hissettiriyordu. Misafirler giderken
restorana sessizlik ¢6kmiigti ve onlardan geriye bir ton kirl;
bardak, tabak ve kangik bir mekan kalrmugt. Benim igim bu ka.
dard. Gerisi temizlik¢ilerdeydi ve gercekten iglerinin kolay ol
masinu diliyordum. Onlar da fazlasiyla yorulmugtu. Neyse ki
yann birgogumuz izinliydi. Gelecek olanlar ise 6gle saatlerin.
de mesai yapacakh ki yorgunlugumuzu iizerimizden atabm.

Sirt qantami koluma aldigimda aklimda sadece dinlen
mek vardi. Bugiin kendime bir diil verip, gece bir gige garap
egliginde, kii¢iik ama bana yeten kiivetimde dinlendirici mi-
ziklerim ve gerceklen beni kendime getiren murnlann yayd:
g koku ile kendimi simartmak istiyordum. Aylardir yogun
bir tempoda ¢ahigiyordum. Neredeyse saat 6.00'da kalkip gece
geg saatlere kadar hizh bir tempoda ¢ahymak fazlastyla yorul-
mama neden olmugtu. Yann izinli olmam da bu gece fazlasiy-
la dinlenebilecegim ve kendimi gimartabilecegim anlarmna
geliyordu.

Bu diigiincelerimle kendime gelirken restorandan da qk-
mak iizereydim. Qikag kapisina geldigim esnada galiganlara
kolayliklar dileyerek qkbm. Kiigiik de olsa bir aracim var-
di. Babam buralarda ¢ok dikkat ¢ek k agisindan sade-
ce ayagum yerden kesecek bir arag almigh. O da metro veya
otobiislerde bagima daha fazla bela gelecegini diigiinmesiydi.
Araama binmek igin restorarun otoparkuna yiridiim ve tam
aractmun oldugu kasma geldigim anda bir an duraksadim.

Arabama yaslanmus sekilde duruyordu. thtigamli gériin-
tiisityle neredeyse tim kadinlan kendine agik edebilecek ka-
dar yalugikli ve balaglan neresi oldufunu bilemediginiz ve
yine de oraya gitmek istemenizi saglayacak kadar gekici olan
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adam oradaydi. Saatler énce bir rezalet qikmasiru ustaca
igellemig o adam, orada o karg1 konulmaz viicudunu ara-
iya yaslamig bir gekilde bana bakiyordu. Bakiglanrn tesiri
thinda neredeyse erimek iizere oldugumu fark etmem, tiim
'denimi ateglerin sarmasina neden oldu. Neden orada beni
‘kledigine dair bir fikrim yoktu fakat geri déniip taksiyle
tmek igin de cok ama gok gecti. Beni gérmiigtii ve durusunu
klegtirip, agir adimlarla bana dogru yaklagmaya baglammg,
r veya bir buguk adim kadar yanima gelene kadar da dur-
amugti. Elini giiliimseyerek bana uzatt.

“Turan Sanca,” diye kendini tarutti. Gézlerim yuvalarin-
in gikacakmig gibi oldu ama hizla kendimi diizelttim. Tiirk
dugunu anlamig olmama ragmen bunu sdylediginde sagir-
ak gercekten komikti. Ben de onun gibi elimi uzathm ve
Jande Ertiirk,” diyerek kendimi tarutim. Ellerimiz birbiriy-
temasa gegtiginde bedeninden bedenime yayilan bir geyler
dugunu hissedenin sadece ben olup olmadigumu sorgula-
m. Tiim bedenim sanki bu enerjiye susarmusg gibi canlanma-
1 baglarigt. Bakaglan gézlerimden bir an olsun aynimiyor-
1. Ugakta ismini sorma firsabm olmanugt. flaglann etkisiyle
yumugtum ve uyandigimda artik herkes ugaktan cikiyordu.
wdece ugak kabininden gikarken omuzlariru fark etmigtim
aun. $imdi ise tam kargimda bana bakiyordu.

“Arkadagimin kabali i¢in sizden tekrar 6ziir dilemek is-
«dim. Arh, size yaptif saygisizlik igin sessiz kalmaruz talep
tigim igin de emin olun ki cezasi bu saygisizhgiyla ayru bo-
utta oldu.” dediginde giiliimsedim.

“Genelde igin mutfak boyutunda oldugumdan siirekli bu
plerle kargilagiyorum diyemem ama yine de kibarhgiruz igin
rgekkiir ederim. Gerekli cezay: verdiginizden de eminim. Size
<inci kere bor¢landim” dedigimde, kaglanm gatarak bana
akh. Ben fazla meraklandirmadan, “Ugak korkumnda da yar-
ima olmugtunuz.” dedigimde kaglann kaldinp bagin ha-
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tirladim anlaminda salladiginda, bir kadiru bagtan gikarmaj
igin ciddi anlamda ¢aba sarf etmedigini diiglindiim. Cidder,
bu kadar gekici bir adamun kargisinda uzak durmay: bagara.
bilecek bir kadiru tebrik edebilirdim. Elimi yavagga birakirkey
birkag saniye &nce hissettifim akumun bir anda kopmas: igij.
miig gibi hissettirdi beni. O eli giinlerce o yekilde tutabilirdim
O ise bana bakigim hig ama hig degigtirmeden, “Evet, san.
nm bana borglandiruz. Bunu bir gay 1smarlayarak odeyeb;.
lirsiniz. Tiirk ¢ay iistelik.” dediginde ise yine giiliimsedim,

“Uygun bir zamanda neden olmasin fakat su anda gok
ama ¢ok yorgunum. Malum, agin yorucu bir giin.” dedim ve
gozlerinin anlayisla parladigiru gordtim. Hig bekletmeden ya.
rut verdi: “Bir veya iki hafta siirecek bir seyahatim var, geri
dondiigiimde sizi buradan alinm.” dedi ve elini arabamin ka.
pisina yerlegtirerek kilidi anahtarla agmam bekledi. Ben kili
di aginca o da kapim agh. Arabaya gectigimde iyi aksamla
diledi ve ben de aym: gekilde iyi aksamlar dileyerek arabam
cabighrdim. Otoparktan qikana kadar arkamdan beni seyretti
O bana bakarken kullanmak her ne kadar zor olsa da bagar
mighm.

Ana yola gkhgimda ise sintmam fazlasiyla solmugtu
Bir hafta sonra stajim bitiyordu, o ise iki hafta sonra burad,
olacakh ve maalesef ben burada olmayacaktim. Hala kalmam
teklif edilmezse yoluma bagka bir yerde devam etmek icin
gansimu kovalayacaktim. Telefonumu da istememigti. $ansi-
min yarath§ karmagaya aa bir gekilde tebessiim ederek yolu-
ma devam ettim. Eger yolu benimle ¢izildiyse zaten beni bir
yerde bulacakb. Onun igin iiziilmeye degmezdi...
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Zaman tahmin ettigim gibi huzh hizh ilerlemigt ve bir
haftalik stajumun -her ne kadar istemiyor olsam da- sonuna
gelmigtim. Son giine kadar beni insan kaynaklanna gaginp
staj sonras1 devam etmem igin konugmalann umdum fakat
hayal kinkhigam gergekten biiyiik olmugtu. Bana staj boyunca
verdigim emekler igin tegekldir ettiler. Staj icretimi vererek
yeni bir personel igin biitgelerinin olmadigary, sirada bekleyen
ve staj igin gelecek olan arkadaglan bile kabul edemeyecekle-
rini sdylediklerinde icimden kahkaha atmak gelmisti.

Burasi Italya'un &nde gelen restoranlanndan biriy-
di. Her akgam hi¢ bog masa kalmayacak gekilde doluyordu
igerisi. Hatta neredeyse bir aylik sirali randevu defterleri
vardi. Burada yemek yiyebilmek i¢in neredeyse bir ay bek-
leyecek sabirh miisterilere sahipti. Ustelik hafta sonlan re-
zerve edilmiy diigiin nigan organizasyonlanm hesaba kat-
miyordum bile. Soyledikleri kadar batmig ve zor durumda
olmalan imkéinsizdi. Sadece ucuza eleman gahghrmak igle-
rine geliyordu. Sonugta staj {icretlerini okul kargiliyordu ve
buraya gelen ¢ofu dgrenciye garsonluk yaptnlyordu. On-
lara verecekleri tek gey sabah ve 6flen yemekleriydi. Var-
diyalan akgam olan ogrencilere ise sadece akjam yemek-
leri veriliyordu. Igin ash herkes qkanm digiiniiyordu ve
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restoranin gikarlan arasinda yeni bir personel ige almak yokty,

Tabii ki bu durum benim pes etmeme neden degildi. Bir-
kag yere bagvuruda bulunmug hatta birkaqyla goriismeye
bile gitmigtim. Hatta iig yerle goriigmeye gitmis, biriyle nere.
deyse anlagma evresine bile gegmigtim. Gériigme esnasind,
beni gef agqiyla tarugtrmuglar, birkag tabak hazirlatmglar ve
tekrar cagracaklanir siyleyerek beni géndermislerdi. Nere.
deyse iig giin gegmesine ragmen arayan da olmarmigh. Hils
umudum vardi ve hala umutla bekliyordum. Beni segmeme-

leri igin kendimce bir neden bulamiyordum ama yine de dua
ediyordum.

Giizel bir [talya sabahuna gbzlerimi agarken, giinegin oda.
nun igini aydinlatmasim birkag saniye dylece bakip izledim,
Son bir haftadir sabahun erken saatlerinde kallkup da telagla
hazirlanma siired olmayinca, neredeyse kendimi bir bogluk-
ta gibi hissediyordum. italya’ya geldigim giiniin ertesi giini
daha evi bile yerlegtirme firsati bulamadan okula baglamg-
tum ve gegen ii¢ aylik zaman diliminde o firsat bir tirlii elde
edememigtim. $imdi ise her giinim evimde gegiyordu. Dig-
nya qikmay, dolagmayi ve ftalya'da okudugum siire boyun.
ca gormedigim neresi varsa oralan gezmeyi diliyordum ama
toparlamp da kendimi diganiya atamiyordum. Aslinda evimi
istedigim gekilde diizene sokmak istiyordum. Kitaphgim
diizenlemek, iyi bir temizlik yapmak, mutfaktaki adamakilh
yerlegmeyi yapmak ve bu bog zamam degerlendirmek istiyor-
dum. Fakat hila ig konusunda bir sonuca varamadigim icin

toplanayim mu iyice yerlegseyim mi diye iki arada bir derede
kalrmghm. Bu da beni higbir sey yapmamaya, pinekleyip dur-
maya itiyordu.

Tembel bakislanmla daldifam tavandan gozlerimi cekip
yatakta oturdum ve birkag saniye dylece kaldim. Kendimi ok
ama ¢ok yalniz hissediyordum. Bir ailem vard, her ne kadar
anlagarmmiyor olsak da diigtiifiimde hemen y da bitecek
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olan bir ikizim vards. fgte tam derin bir nefes aldigam anda
telefonum ¢aldi. Anyor olabilirler mi diye umutla telefona
kogtum ve birkag saniye &nce aklimdan gegirdigim ikizim Ka-
dirin beni aramasina ¢ok sevindim. Gergeklten bu gocugun
sinyal aliasi falan vardi herhélde. Biri onu aklindan gegirdi-
ginde onu arayabiliyordu. Tabii ki bu durum sadece ailesi ve
arkadaglan igin gegerliydi. Telefonda sesimi iyi gikarmaya ¢a-
balayarak;

“Artik senin gergekten sinyal aliasina sahip oldugunu
diigiiniiyorum.” dedim. Karg: taraftan gelen derin bir nefes
sesiyle Kadir Ertiirk’iin esprilerden de hoglanmadigiru hatir-
ladim. Sonra daha sakin gikan sesimle;

“Tamam, ne oldu?” diye sordum. Kadir ise:

“Ali'nin yagamaya devam etmesi i¢in kalbinin herhangi
bir sebebi var m1?” diye sordu. Gozlerimi kapatim ve de-
rin bir nefes aldim. Ofrenmigti ve bunu kimden grendigini
araghrmam bile gerekmiyordu. Kesin Filiz onunla bulugabil-
mek icin bu durumu kullanmugh ¢iinkii bagka tirlii Kadir'in
onunla bulugmayacagiru bilirdi. Bir geylerin iyi gitmesine ih-
tiyacim vardi ve bunun artik baglamas: gerekiyordu. Kadir
konugurken arkasindan Filiz'in sesi geliyordu.

“Hande, gergekten iizgiinim.” diye seslenen Filiz konug-
maya devam etti:

“Fakat Kadir'in bilmesi gerektigini diigiindiim. Sonugta
sen Ali'den uzaklagmak igin italya'ya gittin. Onun gitmesi
gerekiyordu buralardan.” dediginde ise gozlerimi kocaman
agtim. Ofkem neredeyse tavan yapmgh ve konugmak igin ke-
limelerimi bulmakta zorlaruyordum. Filiz her ne kadar uslu,
sevilesi bir kedi gibi yumugaak olsa da qikarlan igin turqin ve
saldirgan bir kedi olmaktan hig gekinmezdi. $u anda Kadire
ulagmak adina beni harayordu ve gergekten onunla olan ar-
kadaghgim sorgulamama sebep oluyordu. O gecenin, yaga-
diklanma tek sebep olan o kiginin gercekten ciddi anlamda
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dayak yemesini her ne kadar istiyor olsam da Kadir'in bag.
run derde girmesine izin veremezdim. Kadir ger¢ekten onu
61diiriirdii. Babamlar devreye girerdi ve Filiz onlara da sirin
goriinmek adina olan biteni anlahrdi. O zaman ig ginndan
Gikar ve kontrol edilemez bir boyuta gelirdi. Bu da benim igin
agqiklama yapilmas: gereken bir siirii konu anlamina geliyor.
du. Onun igin hemen kendimi toparlayip Kadir'e;

“Filiz sana ne sdyledi bilmiyorum fakat sdylediklerinin
abartidan oteye gitmedigini goriiyorum. Ali ile aramda her.
hangi bir olumsuzluk yok, beni aldatugiru 6grendim ve ony
terk ettim, hepsi bu. Bunahmda falan degilim ve inan bana,
onun igin bir an bile olsun {izillmedim. Filiz sana ne anlath?”
diye sordum. Kadir:

“Antalya’da bagina bazi olaylar gelmig.” dedi.

“Kesinlikle biiyiitiilecek bir durum degil Kadir. Sadece
karanlikta otele yiiriimek zorunda kaldim ve sabahinda oran
terk ettim. Dedigim gibi, Filiz dikkatini cekebilmek igin abari.
mis.” dedim ve telefonu Filiz’e vermesini istedim. Filiz telefo-
nu aldi bu sefer.

“Kadir'in bundan sonraki hayatinda suratina bakmasin
istiyorsan séylediklerimin digina gkma ve bir daha hayat.
ma burmunu sokma, anladin mu?” diye sert bir sesle konug-
tumn. Bu hayat benimdi ve verdigim kararlann sadece benj
ilgilendirmesi gerekiyordu. Sadece Istanbul'da giivendigi tek
arkadagi olmam hayallerimin peginden gitmeme engel degil-
di. Her zaman onun yaninda olmamu istemesi ve tercihleri.
mi onun yarunda olacak gekilde yapmam beklemesi biiyik
bir bendillikti ve benim hayatimda bencillere yer yoktu. Bu
konusmarun sonunda onunla olan arkadaghima gergeklen
uzun bir siire ara vermeyi diigiiniiyordum. Fazlasiyla haddi-
ni agmig ve zaten siklan olan carumu daha da fazla sikmigh.
Burada ¢ok zor zamanlar gegiriyordum. Bir hayalim vardi ve
neredeyse bagansizlikla sonuglanmak iizereydi. Bunun bende
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yaratug bir iiziintii vard1 ve ailemin bagima gelenleri 6gren-
mesinin ardindan yagayacaklan iiziintiiyli ve hayal kinklig:-
ru gergekten kaldiramazdim. Tiim bu segenekleri diigiiniince
Filiz'in ¢enesini kapali tutmas: igin gerekirse onu yalanc bile
cikarabilirdim. Telefonun diger ucunda neye ugradigim gagi-
ran ve ok olmusg bir sekilde duran Filiz:

“Hande,” diye s6ze bagladifinda s6ziinii kesim hemen.

“8imdi Kadire bu durumu nasi kiviracagin umurumda
bile degil, onun i¢in hizlica diigiin. Antalya hakkinda tek keli-
me bile etme, Ali'yi dévmesi i¢in uydurdugunu bile séyleyebi-
lirsin, beni aldatmasina gok 6fkelendigini de. Sana ve becerine
kalmug. Yoksa gergekten Kadir ile hayallerini gergeklegtireme-
men igin elimden ne geliyorsa yapabiliim.” dedigimde ger-
gekten kararlt oldugumu anlamig oldugunu umarak, “Simdi
telefonu Kadir'e ver!” dedim.

“Evet, yumruldarim Ali'den uzak tutuyorsun. Burada ol-
mak benim hayalim ve bunu devam ettirmeyi diigiiniiyorum.
Yeterince zor bir dénemden gegiyorum. Filiz'in seni tavlamak
iin abartb# olaylar yliziinden daha fazla gerilemem.”

“Bir sorun mu var?” diye sordu. Sinirlerim geriliyordu.
Neden siirekli soru sormaya kendini programlarmusti. Neden
hep bir sorun oldugunu diigiiniiyordu ve neden hi¢bir sekilde
yardima olmuyordu. Bu konu hakkinda konugmay: istemi-
yordum ve eger ona mantkh bir agklama yapmazsam, konu
anneme burada bir sorunum oldugu hakkinda bir agiklamay-
la gidecekti ve sarurim yann sabah annemi kapimda agmam
igin zilimi qalarken gormek kaquuimazdi. Onun igin, “Burada
¢ok yalruzim ve yogunlagmam gereken bir uygulama i¢in bu-
radayimn. Senin aksine hedeflerim var Kadir. Aklimi bu sag-
malklarla doldurmamam gerekiyor ve senin bana yardima
olman gerekirken igleri daha da zorlagtrman hig iyi degil. Liit-
fen Ali'den yumruklanm uzak tut. inan bana buna degmez,
benim i¢in hi¢bir anlam ifade etmiyor.” dedim ve anlamug ol-
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dugu bir cevap vermesi igin o bir saniyelik zaman diliming,
dua bile ettim. Gdzlerim dolmustu ve birkag saniye gibi olay
fakat bana sonsuz bir zamanrmug gibi hissettiren o bir san;,
yelik zaman bitiminde, “Tamam.” dedi ve telefonu kapaty

Sadece derin bir nefes aldim. Ardindan yataktan kall,
tim ve duga gittim. Farkh birkag basvurum daha olabilirg;,
Bira ilana bakabilir ve degerlendirmeleri igin randevu tale
edebilirdim. Bir hayalim vardi ve bunun peginden kogman
gereldyordu. Yatagin veya evin iginde birilerinin hayallerin
igin pes etmermn gereken kararlar almasina bir son vermem ge
rekiyordu. Buras Italya’ydi. Burada milyonlarca restoran var.
dy, liiks ve gatafat haricinde tiim aggilar neredeyse ayr okul.
lardan mezun olmustu. Bunu bagarabilirdim. Ben bu hayati
kargima gikan her zorlugu bir basima ge¢mig ve hedefledigin
her geyi bagarmighm. Bunu bagaramamam igin herhangi bj
engel yoktu. Kendime gelmem gerekiyordu, o kadar. Ben Me.
lek Ertiirk’iin kiziydim. Kesinlikle savagmadan pes etmezdin
¢iinkii annemin biiyiitiirken bana itinayla Ggrettigi tek gey,
“Glinii geldiginde ben kazanmak i¢in ne yaptim dememek
igin yapabilecegin her seyi yanls olmadan yap ki pigmanlk
gozyaglann seni bopmasin.” ciimlesini anlamamdi. O ciimle
yi iiniversite smavinda ve hayahmda hedef olduguna karay
verdigim her durumda akhmin ucuna yazmighm. Onun ign
pes edemezdim.

S22

2 hafta sonra...

Tek bagima igki igmekten hoglanmiyordum fakat bu gece
ye de fazlasiyla ihtiyacim vardi ve etrafimda bu durumu pay-
lagacagim kimseler de yoktu. Tiim arkadaglanm istanbul'day-
d1 ve burada edindigim birkag arkadagim da gu anda bulmu;
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olduklan iglerinde mesai bagindaydi. Tiim gardim diigmiis,
him Gimitlerim bitmig ve neredeyse pes etme ipinin iizerin-
den kendimi bagansizhga birakmak iizereydim. Yalruzdim ve
beni ayaga kaldiracak hi¢ kimse yoktu. Ailemi arasam hemen
istanbul'a dénmem igin baglarlardi konugmaya. Hayallerimin
dnemini ne kadar biliyor olsalar da burada tek bagima kal-
mam onlan fazlasiyla rahatsiz ediyordu zaten.

Bir yil daha burada kalmak istiyordum sadece. Ogren-
mem gereken ¢ok fazla gey vardi. Okul haricinde kendime
katmam gereken teknikler ve pratikler vardi. Gergekten son
ig goriigmemde kadinin maag hakkinda sormasina iicretle il-
gili bir beklentim yok, sadece galigmak istiyorum demek iste-
migtim fakat burada farkli anlamalarina neden olacagimu dii-
giinmelerini istememigtim. Italya'da herkes para igin ¢ahgirds.
Gahgmak icin paraya ihtiyaglan olmayan kigiler kariyer der-
dinde olurdu. Ben onlann i pozisyonu igin paraya ihtiyac
olan béliimdeydim. Onun igin onun verdigini kabul etmigtim
fakat yine beni arayacaklanr sdyleyerek géndermiglerdi ve
geri donilg de yapilmamgti.

Evimin salonunda oturup film izlerken agrmug oldugum
garabim sayesinde aklima gelen Istanbul arulanmdan dolay1
kendimi diganya atrmighm. Ciinkii akhmda byle deli pes et-
miglik diigiincesi vardi ki eger evde bir bagima icmeye devam
edersem, valizimi toplayip geri déniig yoluna girmem an me-
selesiydi. Gozlerimi kapamam ile agmam arasindaki tek fark,
artk [stanbulda odamda ve yatagimda oldugum gergegi
olurdu. $u anda yaphim kagirulmaz sonu ertelemek gibi bir
durumdu fakat gu anda her tiirlii ertelemeye tegekkiir etme
durumundaydim. Elimdeki kadehi hizla diktim ve sesli bir
sekilde, “Lanet olsun, neden ararmyorlar ki!” diye séylendim.

Son gorigmemdeki insan kaynaklan miidiirii Nora Ha-
rum ile fazla giizel bir muhabbet iginde olmugtuk. ig haricinde
Tiirkiye'den ve gegen yaz tatilini yaptig) izmirden bahsetmig-
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tik. Gegen yaz Izmir Alagatrda tatil yapmug ve orada yakigik),
bir Tiirk erkegiyle tarugmish. $anslt kadinlardands ve iilkemi.
zin nde gelen kadin avalanndan degil de gergekten diiriiy
ve miikemmel bir adamla tanughgru anlamigbim. Adamin a;.
lesiyle gegen ay tarugrmig ve niimiizdeki yaz sonu Alagahd,
evleneceklerini soylediginde giilimseyerek onu tebrik etmig.
tim. Oradan gikarken gergekten gok giizel ve olumlu oldugy.
nu hissetmigtim. Ustelik icimdeki umudu fazlaca yegertmis
olmarun verdigi hayal kinkligin yagiyordum aslinda ginkj
neredeyse her sabah uyandifimda giine beni arayacaklann
ve “Hande Harum, sizinle baglamak istiyoruz.” olumlu y,.
rutiru vereceklerini diigiinerek baghyordum. Giin &gleni geg.
tikten sonra umutlann fazlasiyla azaliyor ve hiizne boguly.
yordum. Fakat neredeyse bir hafta olmugtu ve olumsuz bj
doniis bile olmarnigh.

Moralim o kadar bozuktu ki bardagimun yenilenmig ol
dugunu fark etmemle diigiinmeden ikinci bardag: da tek igig.
te mideme indirdim. Igkinin bogazimdan gegtikten sonrakj
yakma hissi tiim bedenimi tarifsiz bir rahathga birakirken de
rin bir nefes aldim. $u anda bu durum hig de giizel bir gekil
de ilerlemiyordu. Ne planladiysam ters iglemigti ve geldigin
noktadan hig ama hi¢ memnun degildim. Ruh hilim beni hi
de giizel olmayan bir yone ¢ekmeye baglamigh giinkii icki ig
tigimde eger kontroliimii elimden birakiyorsam, bu evreder
sonras: kendimi kaybetme agamasi oluyordu. Hele ki yun
diginda yarumda kimse olmadan boyle bir durumdaysam
bagima gelebilecekleri tahmin bile edemiyordum. Kendimic
gecenin sabahunda bir otel odasinda veya hig tarumadifim biy
adamun yataginda uyurken bulabilirdim ki bu isteyecegimen
son gey bile degildi.

Gece ilerledikge ickiye ara vermigtim fakat yine de igtigim
kadan yeterli olmuggasina bedenimde kanncalanma baglamy
t1. Barmen dérdiincii kez bardagimi tazelemeyi teklif etmi
yaruma bilmem kagina kez takilma ve j¢ki 1smarlama teklifiy-
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le gereksiz insanlar gelmisti, say1 belirtemiyordum. Bedenim-
deki alkoliin etkisinin biraz olsun azalmasiru bekliyordum
ki bu arada kafam dagilsin. Diigiincelerimden uzaklagmak
adina bardaki insanlan incelemeye bagladim. Tercih ettigim
bu bar gergekten ¢ok kalabalikt, orta seviyeli insanlann bu-
lundugu bir mekédndi ve dekoru geregi de fazla karanlikh.
italyanlar bar ve restoranlarinda ¢ok log 151k kullanan iilkeler
arasindaydi. Neredeyse buradaki tiim barlar karanhiga yakin
log 151k kullaruyordu ve birbirini gérmek olanaksizdi. Bakig-
lanmu bann iginde dolaghrdigimda gorebildigim tek sey ka-
ranlik golgelerden ibareti. Ben bakuglanmu etrafta gezdirirken,
giiriiltiiden sesini net alamadigim fakat bakiglarindan ne iste-
digini net ifade eden bir adam bana burah olmayan kink bir
aksanla [talyanca, “Bir igki 1smarlayabilir miyim?” diye sordu.
Sesindeki gikaral tiruy1 ve bakiglanndaki ifadenin ne sdyledi-
gini anlamasam bile tahmin etmekte de zorlaruyordum. Onun
i¢in samimiyetsiz bir giiliimseme egliginde ylziine baktm.

“Tegekkdiir ederim fakat devam etmiyorum.” diyerek kar-
silik verdim. Gitmesi gerekiyordu, reddedilmigti ve burada
biri seni reddettiginde rahatsiz etmeye devam etmiyordu. itai-
ya'ya geldigimden beri ¢ok fazla digsanya gikmadim fakat ¢ik-
tigim anlarda yaruma gelen ve iilkemizde girkin olarak kabul
edilse de burada hayatin normalligi olarak goriinen teklifleri-
ne hayir cevab alan {talyan erkekleri gogunluktaydi. Fakat bu
gereksiz gahus kesinlikle bir Italyan degildi giinkii tespitimin
aksine gitmedi ve beni rahatsiz eden bakiglanna devam etti.
O rahatsiz eden bakiglarina devam ederken hemen arkamda
beliren barmen ise, “Bunu size ikram etmem igin siparig etti.
Bence denemelisiniz.” dediginde, samimiyetsiz olan giiliigiim
artik sabrimuin son raddesine geldigimi gosteren bir giilimse-
meye doniligmiigtii. Diglerimi sikarak;

“Size de sdyleyeyim, devam etmiyorum. Devam etmek
isteseydim zaten siparigimi verebilirdim. Size herhangi bir
siparig vermediysem devam etmiyorum anlamindadir.” de-
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dim. O ise sanki s6yledigimi duymamiggasina dniinde duray,
bardaga balayordu. Neden insarun sabriru zorlamak zorung,
olduklanna dair bir his iginde savagiyorlardi. Yalruz kalmay
ve kafami dagitmak istiyordum. Teklif ettin, kabul ettim, ne.
den centilmenlik geregi mesafeni bilip uzaklagmiyorsun K
diye kendimce kendi kendime séylenirken, barmenin sesi b;.
raz dnceki tonundan biraz iizgiin bir gekilde qakh:

“Siz igmezseniz saninm parasiru alamam ve gope gider,
bu da bana yazilir.” dedi. Gergekten ¢ok ama gok amaléree
bir davraugh. Bunun bir oyun oldugunu anlamamak ger.
¢ekten fazla igine kaparuk, iyi niyetli biri oldugum anlamin,
geliyordu. Ben higbir zaman aptal olmadim ve aptal yerine
konulmaktan da hi¢ ama hi¢ hoglanmazdim. Onun igin gézle.
rimden sanki birazdan ates gtkacakmg gibi Gfkeli bakiglanm,
barmene diktim.

“Sen de sanginlann gergekten aptal oldugunu diigiiney
geri zekhlardan rmusin?” diyerek ona biraz daha yaklaghm
ve “Bunu i¢sem de icmnesem de bu geri zekdh onun iicretinj
ddemek zorunda. Sadece daha fazla sahy yapmak adina ya-
lan sdylemen ok komik.” dedigimde, yiiziinde beliren 6fke
gozle goriiliir bir sekilde belli oluyordu fakat bunu saklamak
istercesine savas vermeye devam ediyordu. Kendinden emin
bir gekilde;

“Paraya ihtiyacum var ve her kadeh igin bir kotam var, ko-
tayr doldurursam prim alacagim.” dedigi esnada sinirle so.
luma siras1 bendeydi. Bu lanet olasi igkiyi igmezsem her ikisi
de sarunm beni rahatsiz etmeye devam edecekti. Su anda bu
savag icin hig enerjim yoktu. Onun igin elime aldifim kiigiik
bardaktaki kirmiziya yakin siviy1 bogazimi hatta tim bedeni-
mi yakmasina izin vererek ictim. Birka¢ saniye gozlerim ka-
pali kaldi ve ickinin sertliginin verdigi gokun ge¢mesini bek-
ledim. Lanet olsun, gok ama ¢ok sertti. Bedenimde deprem
etkisi yarattifa kesindi. Eger olur da Kadir ile buraya gelirsek
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kesinlikle denemesi gerekiyordu. Aralanndaki tek fark Kadir
yumruklanm konugturuyordu.

Gozlerimi aghfimda sintarak beni izleyen iki geri zekah-
yadaha sert bir gekilde bakbim ve “Kaybolun ve beni rahat bi-
rakin.” diye sdylendim. Baglanm sallay1p anlamsizca sintarak
onayladilar ve bagka bir yone yoneldiklerinde derin ama beni
hi¢ rahatlatmayan bir nefes aldim. Gergekten bu sonuncuyu
igmemem gerekiyordu.

Barda fazlasiyla hareketli bir miizik galiyordu. Burasirun
geceleri bu kadar akia ve kalabalik oldugunu bilmiyordum.
Saat ilerledikge kalkanlar olur diye bakinsam da her gegen
saat daha da fazla kalabalik oluyordu igerisi. Miigteriler ya
dans ediyor ya da masalannda koyu bir gekilde muhabbet
ediyorlardi. Bir an i¢im burkuldu. Herkes bir nedenden bu-
radaydi. Ya sevgilisiyle bir sey kutlamaya veya eglenmeye ya
da arkadaglanyla takilmaya gelmiglerdi. Ustelik kimse benim
gibi tek bagina vakit gegirmiyordu.

Onca insan arasinda hemen ilerimizdeki masada oturan
ve yiizii bara doniik olmasina ragmen karanlikta duran bir
adam vardi. Karanliklar iginde bile fazlasiyla kahph ve dev
gibi oldugu belliydi. Nedenini bilmedigim bir ¢ekimle gozleri-
mi ondan ayiramiyordum. Karanlikta onu tam anlamyla go-
remesem bile fazlasiyla gekiciydi. Sagirhayd ¢linkii karanlkta
ve gorilg alarurnda olmasa da bakuglanm fazlasiyla hissediyor-
dum. Sanki oturdugu yerden beni saniye saniye izliyormug
gibi hissetmeme neden olan bir ¢ekim vardi ortamda. Tam bu
sirada bedenim uyugmaya baglarmst ve kontroliim diginda bir
seyler oluyordu. Hi¢ ama hig iyi hissetmiyordum ve saranm
daha da kot olacaktim. Onun igin kendimi bir an éce evime

atmam gerekiyordu. Cantama uzandim, zor da olsa ciizdaru-
mu gkardim ve gerekli olan paray: ayarlayip barmene verdim.
Birkag dakika énce benden uzaklagan kigi bir anda yine
tepemde belirdi. Ustelik barmen de balaglanna sinsilik yiik-
63



lemig bir yirha gibi bana bakiyordu. Adam hig de samim;
olmayan bir ses tonuyla, “Iyi misin?” diye sorunca, dilim ko-
nugmama miisaade etmiyordu ama yine de, “Sanirim am,
eve gitmem gerekiyor.” diyerek cevap verdim. Bu kadar ya.
karumda olmasina ragmen yiiziinii segemiyor olmam norma]
degildi. Onca reddedilmeye ragmen héla yammda durmas),
benimle ilgilenmeye ¢aligmas: hig ama hig normal degildi.

“Drganya kadar sana eglik etmemi ve bir taksi bulman,
yardim etmemi ister misin? Dilersen evine de birakabilirim.”
diye sordugunda arhk midemin bulandifani hissetmeye bag-
ladim. Sanki igimde bedenimin kabul etmedigi bir sey vard
ve bir an énce ondan kurtulma gabasindaymig gibi hissed;.
yordum. Bagim déniiyor, soguk terler bedenimi sanyor ve
nefes alamadigimu hissediyordum. Sesler ugultudan &teye
gitmemeye basladiginda zor bir gekilde, “Hayir, ben hallede
rim.” diyerek cevap verdim. O ise sanki beni duymamiggasina
elini belime yerlegtirdi ve:

“Ayakta duramayacak kadar ¢ok igtin, hadi sana bir taksi
bulalim. Giivende oldugunu bilmem gerekiyor.” diyerek benj
coktan siiriiklemeye baglarrugh bile. Evet, beni neredeyse zor-
la siiriikliiyordu ve bu ¢ok saygisizca bir hareketti. Elinden
kurtulmaya ve onu kendimden uzaklaghrmaya galigiyordum
fakat bunda gok da bagarili oldugum sdylenemezdi. Bedenim
¢oktan kontroliimden gikrmmigh. Boynumdaki fulanm sanki
beni boguyormus gibi hissettiriyordu ve onu qikarmaya elim
gidemeyecek kadar kendimde degildim. Banin qikigiru gori-
yordum fakat birden hemen solda bulunan koridora girdigi-
mizde igimde panikten bir karanhk olugtu. Onun igin kisk
sesimle, “Burasi gikig degil, birak beni!” diye bagirdim.

Tabii buna bagirmak denmezdi, beni zor duyduguna ye-
min bile edebilirdim. Burasi bann ara koridoruydu. Genelde
bar tiirii yapilarda igletme sahipleri ya dinlenme odasiru ya
da orada kalacak olan personelleri igin yatak odalarinu bu tip
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lasinlara yapardi. Mesai saatlerinde dinlenme odas her saat
bas: biri tarafindan on dakika kullarulird: fakat kalmak igin
tasarlanan odalara bar kapanana kadar kimsenin ugrayaca-
finu diiginmiiyordum. Hele ki orada sadece bir kisi kaliyor
ve o kigi de barmen denen o gerefsiz ise hig gelmeyeceginden
emindim. Beni tam anlamiyla siiriikleyen adam Him benligi-
mi iirperten bir ses tonuyla, “Eglenceli olacak.” dediginde,

giigsiizce qirpinmaya bagladim.

Lanet olsun, tekrar bunun olduguna inanarmiyordum. Re-
zil bir durumdaydim. Bu aptal duruma bir kere daha diigtii-
gum igin kendimden nefret ediyordum. Gergekten aptaldim.
Evet, herkesin diigiindiigii o sangin aptallardan oldugum ke-
sindi. Bu durumdan nasil kurtulacagimu korkuyla diigiindii-
giim anda, biri tarafindan belime yerlegtirilen ellerle adamin
kollanindan huzla ¢ekildim. Ardindan, “Sana birak dedi!” diye
gur bir ses kulaklanmda yankilandi.

Icimdeki karanhk bir anda kendini rahatlamaya birakb.
Kim oldugunu anlamasam da sanki giivenli bir limana sigin-
mus gibi hissediyordum. Ustelik her ne kadar imkénsiz olsa da
bu koku ve bu ses yine tarudikh. Beni eliyle kavrayarak arka-
sina ¢ekti. Kalbim igimde deli gibi abyordu. Adam bir geyler
sdyliiyordu, anlamaya galighm fakat bu konugmalar arasinda
birkag arbede sesi daha duydum ve gzlerim arttk kapanuyor-
du. Golgeler gozlerimin oniinde gidip geliyordu fakat ben ne
oldugunu anlamiyordum. Her geyin bittigini hissettigim anda
ayaklanim yerden kesildi ve bedenim havalandi. Yine o giiglii
kollar, o giivenli liman beni sarmgh. Kollarinda oldugum ki-
sinin imkansiz olsa da kim oldugunu biliyordum. Burada ne
igi oldugunu ve bunun bir mucize oldugunu diigiinmekten
bagka bir ¢arem yoktu ve igtigim son igkiyi icmemem gerekti-
gini dilime doladim. Kollanndaki sicaklifa sokularak;

“O son kadehi igmemem gerekiyordu.” diye sdylendim.
O ise biraz sert qikan sesiyle;
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“I¢ine uyana madde gibi bir gey attilar, onun etkisindg,
sin.” dedi. Tepki bile veremedim. Diisiinemiyordum ve b,
gecenin sabahinda gergekten kendime gekidiizen vermem g
rektigini bir kenara yazdim. Sonra biraz fisildayarak;

“QOlsun, karanliklar kahramarum sonugta beni buldy-
dedigimde ise saunm giildiigiinii hissettim. Sonrasinda z,
ten kendimden gegmeye baglamighm. Tidm bedenim kendiy
saliyordu ve uyku beni esir aliyordu. Savagmam imkansiz g;.
biydi. Onun igin ben de savagmay1 biraktim. Ona tarumasa,
da giiveniyordum. Hem de ¢ok fazla giiveniyordum...
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Turan Sanca

Son yans ve beklenen zafer. Bu sezon baginda bir planiama
yaprmughm ve gergekten her sey planladigim gibi gitmigti. Tiam
hayatim boyunca her hedefim planhydi. Planlama gergekten
insarun hayatiru diizenliyor ve zafere giden yolda ¢ok yardima
oluyordu. Sonug olarak planh bir gekilde tim yil boyunca yapb-
g zorlu galigmalanmun kargih§ sampiyonlukla ddiillendiril-
migti. Herkesin korkusunun aksine ben bu sporu seviyordum.
Yangmayy, tuzi ve kontroliin ellerimde olmasi beni gergekten
mutlu ediyordu. Insanlar, babasi otel zinciri sahibi bir yahnme
olan ve iistelik bu zenginligin tek varisi bir adamun nasil oluyor
da motor yang hastas: olabildigini anlamakta zorlaruyordu.
Hi¢ kimsenin bunu anlamasiru beklemiyordum zaten. Haya-
tim benim kontroliimdeydi ve eger bir isin tiim kontrolii bende
ise mutlaka biraz qiginhk da olurdu. Bu da etraftaki herkese
garip gelirdi. Umurumda olmayan bir gey de pat diye diigi-
niip yoluma devam ederdim. Bu benim tutkumdu, hi¢ kimse-
nin diiglincesi igin bu tutkumu degigtirmeye niyetim de yoktu.

Hedeflerim arasinda bir de diinya sampiyonlugu vardi.
Yanys i¢in sadece bir sene kalmig olmasina ragmen daha ¢ok ¢a-
hgmarn gerekiyordu. Elbette diinya gampiyonlugu son yangim
olmayacakt fakat sirkette babama destek olmak adina daha
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fazla ig yiiklenecegimden emindim. Gok fazla galigiyor ve yag
ilerledik¢e daha gok yoruluyordu. Bu sene baginda yanglar
hazirhk icin kampa gitmeden hemen énce benimle ok giize|
bir konugma yapmus ve gergekten bdyle bir adamin benim ba.
bam olmasindan duydugum mutlulugu tarif edemeyecegim;
anlamighm. Babam ve annem tam bir agk evlili§i yapmugh,
Ben de o agkin iginde dolu dolu bir sevgiyle biiyiimiigtim_

Babam iglerden dolay bunca y1l anneme gerektigi kada
vakt ayiramadigtru ve annemin de bundan hig sikayet etmed;.
gini s6ylemig fakat annemin hayalini kurdugu diinya turu igip
artik iglerin bagina gegmem gerekbgini gayet net bir sekilde
belirtmigti. Yillarca beni belli bir diizeye getirebilmek igin gahg.
tiklariru ve artik tatil yapma, hayatin keyfini qkarma sirasing
kendilerinde oldugunu sdylemisti. Hakli bir istekti ve bunu ka.
bul ettnekten bagka garem yoktu. Babarmun yillarca bu girketler
zindri i¢in feda ettigi hayat, genglik, zaman higbir gekilde geri
gelmezdi ve ¢ok kuymetliydi. Bana sunduklan bu hayatin kar.
giiginda benim yapmam gereken sadece bu miras: giivenli ve
baganl: bir gekilde gelecege tagimakh. Bunun igin diigiinmen
bile adil gelmiyordu. Onun igin tiim planlanmu girkete para.
lel diizenleyip yoluma o sekilde devam etme karan almigtm,

Bugiin ise tiim ekip i¢in giizel bir yang olmustu. Zaferin
bizim olmasi ve édiiller herkesin sevin¢ten ugrnasiru sagla-
mush. Herkes plaruru neredeyse bir y1l 6nceden belirlemist.
Giiniin sonunda sadece glginca eglenmek istiyorlard). Her-
kes yorgunlugunu ve stresini kendince belirledigi bir gekilde
atarak zaferi cogkuyla kutlarken, ben de tiim basarilar sonra-
sinda oldugu gibi elimde biramla motorumun tizerinde dinle-
niyordum. Uzerimden neredeyse bir kamyon gegmis gibiyd;
yorgunluktan uyusmus gibi Sylece sessiz oturuyordum.

Elimdeki biradan bir yudum aldim ve giiliimsedim. Kimi
kandinyordum, tiim yang kampi boyunca aklimdan bir an ot
sun gkmayan o mavi gozleri diigiiniiyordum. Ak renk ten;
68



kusursuz yiiz hatlan ve miikemmel dolgunluktaki dudaklan bir
erkegin dileyebilecegi giizelligin cok iistiindeydi. Giiliigii ve gii-
liigiiniin gozlerinde birakti: 1511t resmen beni biiyiilemigti. Onu
nisan sonrasi yemek igin aimaya gittigimde restorandan aynl-
mu§ oldufunu Sgrenmigtim ve bu benim igin gergekten hiisran
olmugtu. O nefes kesici giizelligin ruhumda yarathg bu elekt-
riklenmeyi daha derinlerimde hissetmek istiyordum fakat kim-
se yasadif evin nerede oldugunu bilmiyordu. Onu ftalyarun
sokaklarinda ev ev arama imkarum yoktu fakat birkag kisiye
haber salmighm. Nerede oldugu haklanda bir geyler bulmus-
lardh ve sonug olarak nerede yasadigina dair fikir sahibiydim.

Italya'da bir anda kapisinda bitemeyecegimi biliyordum
ve uygun bir an kolladim fakat zaman huzh gemisti. Ik hafta
zaten evinden gkmadi ve gkthginda ise birkag i goriigmesine
gitti. Ardindan da evinde kalmay tercih etti. Bir sonraki haf-
ta sjampiyonlar yans: vard: ve geri donmem gerekiyordu. Bir
onceki yihin sampiyonu ile bu yiin gampiyonu arasinda ya-
pilan kiigiik bir yangh ve gegen sene milimlik bir farkla beni
gegen adi diizenbaza haddini bildirmem gerekiyordu.

Haftarun son giinii geldiginde, bagka bir sefer kargilagma-
muz1 daha da kolaylaghracak nedenleri dilemeyi umdum fa-
kat gece sabaha karg1 ugugum vard: ve arkadaglarla bir seyler
icmeye gittigim barda her gey degismigti. Hayatin farkh bir
tesadiif trafigi vardi. Ne zaman, nerede, nasil bir kargilagma
olacagru kestiremiyorduk. Bu gece de 8ylesi gecelerden biriy-
di ve hayatimin nadir olugan tesadiiflerinden birini iliklerime
kadar hissediyordum. Karsimdaki bar taburesinin iizerinde
fazlasiyla mutsuz ve tlizgiin, tistelik bir o kadar da biiyiileyici
o giizelligi yeniden goriince nefesim kesilmigti. Hiiznii, ona ne
kadar uzak mesafede olsam da kendini hissettiriyordu. Yaruna
gidip ona merhaba demek istedim. Tam zamaru oldugunun
farkindaydim fakat o anlik yalniz kalmak istedigi ve bir ka-
rar verme agamasinda oldugunu ar uzun siirr ist
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Bu kiz ile kaderimde bir kesigme vardi. Nasil oldugu hak.
kinda herhangi bir fikrim yoktu fakat siirekli bir yerlerde o
mavi gozlerin gézlerimle bulugmasinin bir nedeni olmaliyd,
Bu kargilagmalann tesadiif olmasi imkinsizds. Onu her gordii.
glumde kalp ritmimin degigmesinin, gozlerimi onun iizerinden
alamayigumun, onu koruma iggiidiisiiyle bir an olsun uzak kala.
mamarmin gergekten bir anlami olmahydi. Yalnuz iizgiin ve bi-
yiileyid goriintiiniin yar sira fark ettigim kadanyla ¢ok ama
¢ok hizli gidiyordu. O tabureye oturdugundan bu yana iki saa
gegmis olmasina ragmen tgiincii shot bardagini da midesine
indirmigti. Hala o taburede oturuyor olabilmesi bile bir mu.
cizeyken hala i¢me ¢abasinda olmas: da gagirticiyd. Fazla gii-
zel, fazla gekiciydi ve herkesin 6zellikle de gakallann dikkatinj
lizerine toplamigh. Gecenin ilerleyen saatlerinde veya sonun.
da istemedigi bir seye zorlanmas1 muhtemeldi. Gergi kendisi
bagiru belaya sokma konusunda kesinlikle bir numaraydi. Bu.
nun tek sorumlusu ise bu kadar giizel ve dikkatsiz olmasiyd,

Gozlerimi bir an olsun biiyiileyici giizelliginden alariyor.
dum. Daha dogrusu bagina bir bela gelmeden evine kadar sag
salim gitmis oldugundan emin olmak istiyordum. Bu gekilde
icmeye devam ederse pek miimkiin olmayacakmug gibi gi-
ritnmiiyordu ¢iinkii biraz énce kendisine verilen ve kesinlikle
iginde tehlikeli bir madde oldugu belli olan igkiyi sirf inat ol-
sun diye igmigti. Ustelik barmen ve yaruna yaklagan gerefsizin
niyeti de bariz belliyken. Yerimden bir an olsun lapirdamadan
onlan izliyordum. Sanki gézlerimi ondan ayirdifim anda orta-
dan kaybolacak ve ona zarar vereceklermig gibi hissediyordum.
Mekan fazlasiyla karanlikt. Barmenler haricinde masa aralann-
da gezen garsonlar vard1 ve sarunm begind kere masama gelip
bir gey igip icmeyecegimi soruyordu. Yeterince igmigtim ve daha
fazla icersem kendimi kontrol etmekte zorluk ¢ekebilir ve kar-
gimdaki bu gerefsizi kontrolsiizce dteki tarafa gonderebilirdim.

Benim igin higbir saluncas: yoktu fakat pisligin teki yi-
ziinden yillanmu jtalya’run pis bir hapishanesinde gegirmek
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gibi bir niyetim yoktu. Onun i¢in garsona tam cevap vermeye
hazirlandifam esnada, giizellifin masadan kalkmaya ¢abala-
diginu fakat yardima ihtiyaa oldugunu fark ettim. Nasil otur-
duguna dair gagkinlik yagadigim tabureden kalkmaya galig-
mast da sagirnaydi. Tabii ki son igkisini kafa yapia olduguna
inandigim bir madde koyarak kendisine ikram eden serefsiz,
vaktinin geldigini gosterircesine yaruna yaklaghginda digle-
rimi bu kadar sert siktifzmi genemin agnmasindan anladim.
Derin bir nefes aldim ve bana i¢ki icip igmeyecegimi arttk ce-
vap vermemi umarak bekleyen garsona, “Sarunm daha ha-
reketli ve sert bir aksiyon isiyorum.” dedigimde, garson ne
soyledigimi bile anlamadi. Onun igin onun yiiziindeki aptalca
ifadeye silalmug bir gekilde, “Hayr, kallkayorum.” dedim.

Garson fazla durmad: ve 1srar etmeden masamdan uzak-
lagirken, giizelligin diigtiigii gakalin kollanndan kurtulma giri-
gimlerini seyrettim. Nasil oluyor da tiim bu gerzekleri etrafinda
toplayabiliyor ve {istelik her seferinde ayru duruma diigmeyi
bagarabiliyordu? Giizellik baga bela dedikleri bu olsa gerekti.
Adamun onu siiriiklemesini ve onun ¢aresiz kurtulma gabasiru
seyrederken derin bir of gekerek ayaga kalkhm ve “Hayatimda
higbir kiz i¢in bu kadar adam dévmedim giizellik. Umanm de-
ger.” diye sdylendim ve hizla peglerinden yiiriimeye bagladim.

Adam gergekten gerefsizdi. Kollanndaki giizelligi daha
fazla soldurmamasi igin qirpinan kizr ondan gekip aldim. Vii-
cudu gogsiime carphinda saglarindan yayilan kokuyla anltk
duraksadiysam da sonug olarak onu o pislik herifin elinden
kurtarmighm. Onu evine gotiirmek igin arabama kadar kuca-
funda tasidifim siire boyunca kokusunu igime ¢ektim. Uyusg-
mus bir kedi misali kollanmda kivnlmush. Zararsiz uysal bir
kedi. Su anda ona bulabilecegim tek benzetme buydu ve gece
boyunca onu kucagima yatnp mrlayan bir kedi misali bagum
okgamarmu isteyecekmis gibi hissettiriyordu. Korku ve endige
bedenini terk etmig olmaliyd: ki neredeyse gevsemis bir sekil-
de uykuya dalmak iizere oldugunu hissedebiliyordum.
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Onu arabamin én kapisindan igeriye dikkatlice sokup
koltug@a yerlegtirirken yiiziine daha yakindan bakma firsatim
oldu. Ciddi anlamda bag déndiiriicii bir giizellige sahipti. Hig.
bir erkegin sahip olamayacag kadar giizel ve biiytileyiciyd;
ve bir o kadar her erkegin sahip olmak igin kiyasiya yansaca.
g tiirden bir giizellikti. Kadinlanin giizelliginden her zamap
korkmugtum. Giizel bakiglar, giizel bir fizik, harika bir giiliig
ve miikemmel bir yiiz, bir erkegin tim hatalan yapmasina ne.
den olurdu fakat bu giizellikle beni gagiran o hissi ertelemek
veya unutmak istemiyordum. Kendi kendine bir seyler mun|.
daruyordu fakat neredeyse 26 yaginda olmama ragmen daha
Once hissetrnedigim her ne varsa bu giizellikle igime doluyor.
du. Ben onu izlerken bir seyler munldanmaya baglarrugh ve my-
nlt dahi olsa ne kadar da tath oldugu igin giiliimsedim. Soy-
lediklerinin higbirini anlamiyordumn. Yine de gok keyifliydi,

“Hangi dilde konugtugunu anladigimda sana cevap ve-
recegim.” diye sdylendi ve hild minldaruyordu. O kadar tal-
b ve girin bir kedi gibiydi ki kedilerden hazzetmesem de g
anda onu kucagima alip uyanana kadar saglariru okgsamak
istiyordum. Emniyet kemerini takip kapisira kapattim ve ara-
baya binip barin bulundugu sokaktan hizla uzaklagtim. Onun
evinin nerede, kaginc katta ve hangi dairede oldugunu zaten
biliyordum. Onun igin arabay: sakin ve yavag bir sekilde siir-
meye bagladim. Yagadi§ evin bulundugu apartmarun dniin-
de durdugumda derin bir nefes daha aldim.

Giizellik fazlasiyla derin bir uykuya dalmigh ve bu gece
orada olmasaydim su anda nerede oldugunu diigiiniince kal-
bimin sikaghgin hissettim. Uyandiginda diigecegi durum ve
bu durum kargisinda yagayacaklanru diigiindiigiimde ise tim
bedenim dehgetle titredi. O pislik herifi kesinlikle &ldiirmeliy-
dim. Bdylesi igreng yaratiklann yagamaya hakki olmadigiu
diigiinenlerdendim. Hala kendimi durdurabildigime sagirm-
yor degildim. Arabam apartmarun giriginden gok az ileriye
sakince park ettim. Koltukta yan déndiim, birkag saniye he-
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men yan koltukta huzurlu ve kendinden gegmis bir gekilde
mugil misil uyuyan gilizelligi seyrettim. Biraksam kendine ge-
lene kadar burada uyurdu. Nasil uyanacagin ve uyandiginda
verecegi tepkiyi gergekten merak ediyordum. Yiiziiniin sag
tarafina akan saglanim elimle kulaginin arkasina gektim ve sii-
rekli dinledigim ve gergekten fazlaca bagimhsi oldugum sar-
kirun sézleri kulagima doldugunda minldanmaya bagladim:

“Benim akhm sende, seninki nerede?” Zihni nelerle do-
luydu? Neden onu her gérdiigiimde mutsuzlugun kollarin-
dan kurtulmak i¢in arpimiyordu? Neden gézlerinin isiltisi bir
zindana hapsolmugtu fakat sanki qlag yolunu bir Hirlii bula-
myormug gibi soniikti. Elini tutup seni oradan cekip almak
istiyordum ama elimi tutup tutmayacagin konusunda emin
olmam gerekiyordu. Birka¢ saniye garkirun bitmesini onun
miikernmel uykusunu izleyerek bekledim. Sarki bittiginde ise
arabadan yine sakince gtkhim. Arabanin etrafindan dolandim
ve kapisini aqp uyandirmamaya dikkat ederek yavagga onu
kucagima aldimn. Cidden gok zayif ve hafifti. Fazla agirlik ca-
hgtigimdan mu bilmiyorum ama kucagimda bir beden degil,
tiiy tagiyormugum gibi hissettiriyordu. Apartmarun kapisirun
agik olmasi gergekten sinirlenmeme neden olmugtu. Ciddi an-
lamda giivenlik eksikdigi vardi. Buraya herkes elini kolunu sal-
layarak girebilirdi. Bu konuyla ilgili diisiinmemeye ¢aligarak
merdivenlere yoneldim. Dairesi birkag kat iistteydi ve oraya
ulagmam icin biraz merdiven gkmam gerekecekti. Kucagim-
da bu sekilde uyudugu siirece zaten herhangi bir sorun yoktu.

Dairenin dniine geldigimde hig onaylamasam da ¢antasim
kurcalamak zorunda kaldim. Ciinkii neredeyse kendinde de-
gildi, ayakta duramadig icin onu belinden tek kolumla tutmak
zorunda kalmigtim ve onun bana sanhp dudaklann istemeye-
rek de olsa boynuma dayamas! igimi hig ama hig kolaylagtirmu-
yordu. Anahtariru bulup kapiyr aghggumda yiiriimesi igin, “Hadi
bakalim giizellik, sarunm seni arhk yatrmamiz gerekiyor.”
diye sdylendim. O ise kollanr boynuma daha sila dolayarak;
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“Beraber yatacaksak sorun yok.” dediginde i¢imde yiik-
selen istegi bastirmak zorunda kaldim.
Gergekten su anda seninle aym yatakta uyumayi ve yapa.
caklanmuz hayal etmeyi bile istemiyordum ciinkii eger dyle
olursa kendimi durdurabilecegimden bile emin degildim,
Onun igin, “Bence sen tek bagina uyumah ve sabah kalktiginda
bagina giren agnyla biraz kivranmahsin.” dedim. Bagiru boy.
numdan sintarak kaldirdi ve, “Kurtarmg olsan da sanirm benj
begenmiyorsun. Sence de bu kadar tesadiif fazla degil mi? Yanj
eger bir giin biriyle birlikte olacaksamn, bunun sen gibi biriyle
olmasiru isterim. Madem bir giin olacak, neden bu gece olmu.
yor?” diye sordu. igimde uyanmaya baglayan magara adamina
‘Sakan deneyeyim deme pislik herif!? bakig1 atip kendimi diz.
ginlemeye ¢aligtgim esnada gozlerine baktim ve bakiglarmdak;
arzuyu ve karanh gordiim. Lanet olas pi¢ kurusu, ona uyana
madde vermis ve tiim hormonlanmn alarma gegirmigti. Su anda
ne hissettiginin farkinda bile degildi. Onun i¢in gililiimsedim,
“Harika bir giizellige sahipsin ve inan bana, sana hayr
demek gergekten beni fazlasiyla zorluyor fakat bir kadin-
la birlikte olacaksam benim kim oldugumun ve kiminle be-
raber olacagimn farkinda olmaru isterim. Onun igin iyi bir
uyku seni kendine getirir.” dedim. Tam o anda dudaklanm
kaplayan yumusacik, dolgun ve lezzetli dudaklarla nefesim
kesildi. Elleri boynumu daha ¢ok kavrarken, opiigiindeki s-
caklik tiim bedenimi sarmigt. Buna birkag saniye daha de
vam edecek olursa igimdeki magara adamiru kontrol etmem
imkansizdi. A§zimi tamamen kaplayan bu dudaklara kargilik
vermem de imkansizdi. Onu bedenime daha ¢ok bastirirken
dudaklanindan qikan inlemeyle ne yaptgimen farkina vardim
ve hizla onu kendimden uzaklagtirdim.
“Durmabsin giizellik.” dedigim anda bakaglarindaki ate-
§in beni daha fazla nasil yakabilecegini hayal bile edemedim.
Derin bir nefes alip bedenimde yiikselmek iizere olan ategi
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bastirmay: ve kontrol altina alabilmeyi umdum. Ondan son-
rasinda ise tane tane cikardigim kelimeler egliginde, “$imdi
seni koltuga yatiracagam ve sen biraz uyuyacaksin. Kendine
geldiginde pigman oldugun bir gey olmamas: adina.” dedim.
Sonra hamlelerini engellemek i¢in onu huizla koltuga gétiiriip
uzanacak gekilde yatrdim. Hald minldaruyordu.

“Neden pigman olacagimu digiiniiyorsun?” diye sor-
dugunda bir an duraksadim ve yiiziine odaklandim. Gozle-
ri kapaliyds, kendinde degildi ve olaganiistii giizel ve karg
konulmazdi. Birkag saniye sonra kesinlikle derin bir uyku-
ya dalacakti ama teni alev alevdi. Ona kontrolii diginda ve-
rilen madde yiiziinden giddetli bir arzuyla yaruyordu fakat
bu durumdayken ona dokunmak, bildigin firsatqihk olurdu.
Bu hi¢bir sekilde takdir ettigim bir durum olamazdi. Onu
birkag saniye yalruz birakbktan sonra diger odalara yénel-
dim. Gok fazla oda yoktu ve yatak odasiru bulmak ¢ok da
zor olmarmgh. Odas: da kendisi gibi sade ve zarifti. Odaya
tam anlamiyla san renkler hakimdi ve boylece sanrun en ¢ok
sevdigi renk oldugunu anlamig oldum. Yatak odasinda kii-
¢iik bir dolap vard1 ve rastgele onu actgimda iizerine drte-
bilecegim ince ortiilerin orada oldugunu gérdiim. Bir tane-
sini huzlica aldim ve o &rtiiniin de san olmasina sintmadan
edemedim. Evet, kesinlikle sanyr ¢ok ama ok seviyordu.

Salona girdigimde gergekten de uyuyakalmsh. Ayagin-
daki ayakkabilan qkanrken sagkinhiguru engelleyemedim.
Bu derece yiiksek topuklu ayakkabilarla yiiriiyebilmeyi nasil
basariyordu? Onun koltukta daha rahat bir gekilde uzanma-
sina yardimci oldum ve iizerini 6ritiim. Birkag saniye onu iz-
ledim ve o esnada;

“Bir giin seninle gergekten tarugacagim karanliklar kahra-
manum.” diye minldandi) esnada, daha da ok giiliimsedim
ve, “Kesinlikle.” diyerek kargilik verdim.

Gergekten gitmek zorunda oldugum i¢in kendime bir ton
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kiifiir savurmak istiyordum. Halbuki uyandiginda onunla ta.
kalmak ve onu giizel bir yerde giizel bir kahvaltiya gotiirmek
ya da ona giizel bir kahvalt hazirlamak istiyordum. Bazen ken.
di kurallanmu biraz esnetmek konusunda rahat olmak istiyor.
dum. Talamdaki herkes neredeyse kampa bir hafta geg gelirdi,
Ben ise ilk giinden orada olmak zorunda kalirdim. Hem bu gi.
zelligin yarunda kaldigim anda ondan kopabilecegimi de san.
muyordum. Onun igin kesinlikle kalmamarn gerekiyordu. Bana
neler oldugu hakkinda da kesinlikle bir fikir yiiriitemniyordum,
Mk defa kalbim bir kadirun giizelligi yiiziinden bu denli ritim
bozuklugu yagiyordu. O sirada cebimdeki telefonum cald.

“Efendim?” diyerek cevapladim. Telefonun diger ucun.
daki gergekten hayat sadece zevk olsun diye yagayan takim
arkadagim John'du.

“Sangin hatunla igin bittiyse kaldir kiginy, ugak iki saate
kalkacak.” dediginde diglerimi stkrrugim. Koltukta uzanarak
yatan o giizellige bakium. Onu birakirsam, geldigimde bula.
mayabilirdim. Derdi her neyse buralardan gidecekmis gibi
duruyordu. Gozlerimi bir an olsun ondan ayirmadim.

“Benim degil, sizin o ugaga yetismeniz gerekiyor. Ben iig
giin sonra sizinle yang 6ncesi son antrenmanlarda goriigiiriim.”

“Si*tir! Gergekten mi? Saka yapiyor olmahisin!” diye ba-
girsa da onu duyumsamazhiktan geldim.

“Ciddiyim. Yoklugumu aratmaymn.” diyerek telefonu ka-
pattim ve giiliimseyerek koltukta uzanan giizellige bakmaya
devam ettim.

“Bence artik tarugmanin zamaru geldi giizellik.” Yiiziime
yayilan masum tebessiimlerimi de yaruma alarak tam karg-
sindaki koltuga uzandim, Sabah oldugunda o giizel gozleri-
nin aqilmasiyla verecefi tepkiyi gergekten merak ediyordum,
Derin bir nefes aldim ve gézlerimi kapattim. Bu yorucu gece-
nin sonunda benim de huzurlu bir uykuya ihtiyacim vard:.
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Bag agnsi kadar berbat bir agnrun olmadigiru gozlerim
kapal: bir sekilde yatarken daha iyi anliyordum. Birgok kere
ickiyi fazla kagirdigim ve sabahunda da bag agrnlartm gok ol-
mugtu fakat bugiin sanki bagimun tlizerinden kamyon gegmis
gibiydi. Kendimi o kadar kotii hissediyordum ki kalkmak zo-
runda olmamak icin g6zlerimi agmamaya karar verdim. Zaten
ne kadar ugragsam da gézlerimi agmayr basaramadigimdan,
biraz daha uyumann bir zaran olmadigina karar verdim ve
oldugum yerde yan déndiim. Artik bu geceden sonra, yarum-
da burada durman gerekiyor diyen biri olmadif) siirece tek
bagima bara gitmeme ve alkol almama gibi bir kural koymam
gerekiyordu. Hatta bunu hayatmun sonuna kadar devam et-
tirme karan almanin da vakti ¢oktan gelmigti. Hele o kadar
ictikten sonra evin yolunu nasil bulabildigime saginyordum.
Ayakta duracak halim yoktu ve geceye dair bag agnsindan
bagka bir gey de hafizamda yok gibiydi. Bu hélde araba kul-
lanmug olma gilginligim saymiyordum bile... Gézlerim kapa-
I olarak zihnimden tekrarladifnm diigiincelerimin arasindan
bir anda beynime firlayan oklar misali gelen goriintiiler sonra-
sinda, agmakta zorladigum gozlerimi saniyesinde hizla aghm.
Panik bir hilde ve sesimin yiiksekligini kontrol edemedigim
bir tonda, “Si*tir! Neredeyim ben?” diye etrafima bakindim.
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Etrafta sorumun karsiiim verecek herhangi biri gériin.
miiyordu. Bulundugum yer kendi evimdi. Uzerimde diin gece
digan gkarken giydigim kiyafetlerim vard:. Salondaki geni
¢ift kigilik koltugumun iizerinde, normalde yatak odamda by.
lunan ama gu anda tiim bedenimi 4rten battaniyeyle yatyor.
dum. Hafizarmu zorlamaya galighik¢a bagim agnyordu ve derip
derin nefesler ayordum. Buraya tek bagima gelmig olmam im.
kénsizd1. Bir gekilde taksiye falan binip buraya gelmis olsam d,
kesin kapirun giriginde falan sizmg olurdum. Odama gidip de
battaniyemi ahp buraya kadar gelemezdim sarurnim. Zaten oda-
ma kadar gitmigsem, kendimi yatagimn iizerine atardim. i¢im.
de olugan panik iyice yiikselmeye bagladi. Koltuktan kalkarken
tizerimde ortiilii olan battaniye ayaklarima dogru kayd:. Ta.
mamen ayaga kalktigaimda ise ayakta durmakta zorlandigim
fark ettim. Geceden sabaha alkoliin yaratif1 sersemlik beden;-
mi tam olarak terk etmemisti ve bu durum bagimun fena halde
donmesine neden oluyordu. Eger bir yere tuhunmazsam yere
y1gilmam an meselesiydi. Diigmemek i¢in gabalarken, “Otur-
malisin.” dedi biri, neredeyse emir kipinden olugan bir sesle,

Neredeyse yerimde sigradim ve sesin geldigi yone dogru
déndiim. Onu goriince donup kaldim. Uzerindeki salag beya;
tigért, siyah pantolon ve daginik saglan tiim viicuduyla bii-
tiinlesmig kaslannin sergiledigi miikemmellikle bana bakan
Turan’1 gériince gozlerim kocaman oldu. Bakiglan tim viicu-
dumu taradiktan sonra giiliimsedi ve tek omzunu salona ag-
lan kapirun girisine yaslamg bir sekilde bana bakiyordu. Ne
kadar enfes goriindiigiinii séyleyen olmug mudur diye di-
glinmeden edemedim. Hatta sdylersem komik olur mu diye
de tereddiit bile ettim.

Baluglarindaki zariflik igimi 1s1tsa da onun burada olmas:-
na anlam veremiyordum. Onunla nerede kargilagmighk? Beni
bu hélde gordiigii anda diigiincesinin ne oldugunu deli gibi
merak ederken buldum birden kendimi. Igreng bir durumdu
ve bu igrengligin tam anlarmyla merkezindeydim. Ben bu deli
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dugiincelerle ona tam anlammuyla salak gibi bakarken, o sanki
yllardir bu evde yagiyormug rahathgiyla bedenini yasladign
kapirun giriginden ayird: ve bana dogru bir adim ath. O ana
kadar elinde tuttugu kupadaki kahveyi fark etmemigtim bile
ama bana birka¢ adim yaklaginca kokusu beni ele gegirmigh.
Ben kahvenin kokusunda kaybolmak {izere harekete ge¢misg-
ken, Turan elindeki kahveyi bana uzatti.

“Nasul igtigin haklkanda tahmin yiiriittiim. Sade...” dedi
ve kahveyi hemen ayaklanmun yaninda duran masamn iis-
tiine birakt.

“Ciinkii kahve igin krema yoktu.” Bu tahmine nereden
vardigiru agqiklarken, hipnozdaymug gibi izliyordum onu. Bu
kadanmun fazla olduguna bedenimin de onay verdigini ayak-
lanm titremeye baglamasindan anlarmghm. Gecenin kalaruinda
neler yagadium gozlerimin &niinde 151k hizainda canlanmaya
baglarmugh. Lanet olsun, o adamlar, beni onlardan kurtans,
ona sirnagmam hatta onu 6pmem ve onunla birlikte olmaya 1s-
rar etmem. Bir anda ne kadar da basit bir siirtiik gibi davrandi-
gim vesaire ne varsa gozlerimin 6niinde canlanmaya baglarmg-
. Daha birkag hafta nce tarughgim ve muhtemel bir randevu
i¢in neredeyse yeni adim attimuz bir adarmn beni en rezil
halimle gdrmesi utang verici oldugu kadar rezlligin dibiydi.

Bir giin hayahnda olacak olan kadin, ona bedensel bir
yasak koyacaksa, bu yasagin kesinlikle bu gekilde giiliimse-
memesi yoniinde olmas: gerekiyordu. Hangi erkek bu denli
bilyiileyidi bir giiliimsemeye sahip olabilirdi? Hem bu kadar
yalagikli hem bu kadar gekici ve iistelik biiyiileyid bir giiliim-
seme tek bir kigi i¢in haksiz bir avantajdi. Bana bakan o giizel
gozleriyle her hareketimi takip ediyordu ve aklimda canla-
nanlan tahmin ettiginden mi anlam veremiyordum fakat ger-
¢ekten ok ama ¢ok giizel giiliimsiiyordu. Bu kadar olumlu
ana ragmen yine de rezilligimi kapatacak bir gey bulamyor-
dum. Oldukga panik ve gergin duruguma oranla o ise masa-
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run kargisindaki koltuga kendini kibarca birakarak kahvesin.
den yine bir yudum ald: ve, “Giizelliginin bagina bu kada
sikint gikarmas) konusunda gergekten bir énlem almalisin.”
dedi. Birkag dakika once huzla kalkhgim koltuga yavagg
oturdum ve sdyledigi iltifatla hig alakasi olmayan kelimelerle
dolu, “Beni evime nasil getirdin?” diye bir ciimle kurdum.

Bir an bana donuk bir gekilde bakt ve derin bir nefes ald;.
“Sen soyledin. Tarifini anlamasi gergekten zor oldu ama nj.
hayetinde seni evine sag salim getirebildim.” dedi. Bu sefer
ben kahveme uzandim ve koca bir yudum aldim kupadan,
Lanet olsun, berbat bir durumdaydim. Geceden kalmaydim
ve igki kokuyordum. Saglanim dagiruk, makyajim akmusg, iize.
rimdeki kiyafetin ise neredeyse gaft1 kaymigtr. Turan ise bana
biiyiilenmis gibi bakiyordu. Gergekten bir igim suydu ve her
kadin benim durumumda olsa onu éperdi. Hatta daha da
ileri gidebilirdi. Onun igin bu konuda 6ziir dilemek istesem
de utanamdan konuya girmeye cesaret bile edemedim. Fa.
kat bir de tegekkiir etme segenegim vardi. Bu adam beni de-
falarca tehlikelerden kurtarrmigh. Benden koca bir tegekkiiri
hak ediyordu artik. Onun igin, “Bu durumda anlamsiz olacak
ama gergekten gok tegekkiir ederim. Beni her defasinda bir
tehlikeden kurtarmak icin bir anda ortaya gikman ¢ok biiyiik
bir sans. Bunun igin gergekten gok ama gok tegekkiir ederim.
Geceni mahvettigim igin de aynca 6ziir dilerim. Niyetlerini
anlamam gerekirdi.” dedim.

Elindeki kahveyi masaya birakmak igin 6ne dogru uzan-
dy, bana daha da yaklagt ve aramrzda da az bir bogluk bira-
karak, “Kesinlikle.” dedi. Ardindan birkag saniye gozlerimi
taradi ve sanki kelimelerini bulmaya gahigiyormug gibi di-
siindii. “Seni restoranda saygisizhk yapan talam arkadagim-
dan kurtarmadim, sen igin ¢ogunu halletmigtin ve o giin i¢in
tegekkiir etmesi gereken kigi benim. Bir bagka takim arkada-
simun en giizel giinii sayende olaysiz gegti.” dedi ve geriye
yaslanarak aramizdaki mesafeyi bir hayli agt.
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“Ote yandan, diin akgam senin igin tam bir felaket olabi-
lirdi. igki igtigin ve duracagin yeri kestiremeyecegin zaman-
larda mutlaka yarunda sana yardima olabilecek hatta sana
gelecek olan tehlikeleri engelleyebilecek bir arkadagiun ol-
masi gerekiyor.” dedi ve azarlayan bir abi veya sahiplenen
bir arkadas ses tonuyla konugmaya devam etti: “Inat ettin ve
bir gerzekten kurtulmak adina sana sundugu ickiyi kafasina
atman gerekirken igmen gergekten saflik.” dediginde, i¢cimde
yiikselen duygusalliga yenik diigtim.

O ickide bir gey oldugunu anlamam gerekirdi. Kadir bu
konuda bana siiriiyle ders vermisti. Ne olursa olsun énceden
tek kelime etmedigim ve bana karji tek diiglincesinin beni
yataga atmak oldugunu hissettigim kigilerin ikramuru kabul
etmemerm gerektigini neredeyse beni bikbracak derecede an-
latrmigt. Bu oyuna gelmem ise maalesef biiyiik bir utanct. His-
settigim agagilik duygusunun gozlerimi doldurmasina engel
olamiyordum. Son zamanlarda her gey iist iiste gelmeye bag-
lamugt ve her seferinde bagima gelen olaylann salakhgim yii-
ziinden olmas artik beni gergekten yormaya baglamigt. Antal-
ya'da olanlar, Ali'ye olan inancamdan dolayr benim hatamndz.
Restorandaki adamun kafasinda o bardag kirma noktasina
gelmek benim suqumdu, diin gece ise tamamiyla salaklikh ve
o salakhik da benim suqumdu. Kendim i¢in dogru karar ver-
me yetimi kaybettigimin farkindaydim ve gittikge de dibe go-
milliiyordum. Bu karmaga bana gergekten fazla geliyordu ve
hayata artik buralarda devam etme umudumu kaybetmigtim.

Babamun da dedigi gibi: “Hayatn bir noktasinda hayalle-
rin iin kontroliinii kaybetmeye bagladifiru fark ettigin anda
bir siire ara vermeyi denemelisin. Aksi durumda hayallerin
ugruna kayiplar vermeye baglarsin. Kazanmak igin bekleyebi-
lir ve zaferini geri getirebilirsin fakat kaybettiklerinin telafisi
miimkiin olmayabilir.”

$u an bu 6giidiin anlamuru daha gok hissediyordum. Bir
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hayalim vardi ve bunu elde etmek ugruna neredeyse kontro-
limii kaybetmigtim. Hayatima ve kendime verecegim her za.
rann engelleyicisi de kargundaki bu etkileyici adam olmugty.
Diin gece orada olmasayd: bagima gegecekleri diigiinemiyor.
dum bile. Su anda gézlerimi kendi evimde giivenli bir gekilde
agmayacaktim ve bulundugum yerde kendimi hi¢ ama hig iyi
hissetmeyecegimden emindim. Kendimi ¢ok ama ¢ok kéti
hissediyordum. Gézlerime hiicum eden gozyaglanmi yuthu.
narak geri géndermeye gabalasam da baganh olamiyordum,
Beni goren Turan, oturdugu koltuktan sakin bir gekilde kalky
ve bulundugum koltugun diger yansina oturdu.

“Ogziir dilerim, seni iizmek istemedim fakat diin gece bagi-
ru gergekten ciddi bir derde sokmak iizereydin. O pislik adam
senin caruru fena hilde yakacakt.” dedi ve daha sakin gikan
sesiyle konugmaya devam etti: “Kontroliinii kaybetmene se-
bep olacak kadar aklim meggul eden o biiyitk sorununun ne
oldugu ve bir ¢éziimii olup olmadig: hakkunda heniiz bir fikir
sahibi degilim. Akl hocas: gibi de goriinmek istemem fakal
her ne olumsuzluk varsa hayahndan degerli degil, unutma.”

Derin bir nefes aldim. Kendimi toparlamam ve gézyaglan-
mun durmas akabinde higlurarak tekrar aglamamak adina bara
yardima olmasiru diledim. Az da olsa ige yararrugt ve buna ger-
gekten memnundum. Ardindan sesimi topladifima inanarak;

“Sadece her gey fazla iist iiste geldi. Aslina bakarsan bu-
rada hi¢ arkadagim veya herhangi bir tarndigim yok. Bir ama¢
i¢in geldim ve su anda hedefimden fazlasiyla uzaktayim. Her
seyi sonlandiracak bir karar almamak igin diganda igmek is-
tenigtim. Anladiim kadanyla bu daha da kéti sonuglar ge-
tirecek bir kararmig.” dedim. Masanin iizerindeki kokusuyla
beni i dercesine bagiran kahveye uzandim ve elimi 1sttan s
cakligryla biraz gevgedim. Sadece bir yudum aldigimda bile
kendimi daha iyi hissetmeye baglamighm, tekrar kendimi
toplamig olduguma sevinmek istiyordum fakat utancim daha
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biiyiiktii. Onun bu kadar yakirumda oturmasi da bana hig
ama hig yardimci olmuyordu.

“Gergekten tegekkiir ederim, Antalya'da yagananlar, ni-
san ve bu gece igin. Seni zor durumda birakmg olabilirim
ama buralarda kargima gikmug olman bir mucize.” diye soy-
lendigimde kaglarru catt1.

“Antalya?” diye sordugunda duraksamighm. “Antalya
Olympos’ta gecenin kériinde beni iig tane gerzekten de kur-
tarmugtin. Onun igin tegekkiir ediyorum.” dedigimde kaglan-
ru iyice catt.

“Gergekten her ne olursa olsun bir koruma egliginde do-
lagman gerekiyor. italya digina pek tkmam ve neredeyse tiim
hayatim [talya’da kuruludur. Yillardir Tiirkiye’ye de gitme-
digim konusunda eminim.” dediginde yiiziine donuk bir ge-
kilde baktim. Ugakta onunla kargilagmigtim. Beni Antalya’da
kurtaran kiginin sesi de onundu, yemin bile edebilirdim. Bu
kadar benzerligin ve bu unutmadigim sesin iki tane olma ola-
siligiru eminim Cenk burada olsa aninda hesaplard fakat be-
nim resmen beynim yanmrugh. Yine de kendimi ¢ok ama ¢ok
kisa bir siirede toparladim.

“Sen degil miydin?” diye sagkinlikla sordum. Tiim bunlarin
bu kadar benzer olmasi imkénsizdi. Bedeninden yayilan o odun-
su baharat ve sandal agaa kangim olan bu parfiimiin ve nerede
olursa olsun hatirlayacagim ses tonunun bu kadar benzemesi
gercekten imkansizdi. Yani insanlar ¢ift yaratimghr sdziiniin
bu kadar dogru olabilecegi aklimdan gegmezdi. O oldugunu
umut ediyordum. O ise diigiincelerimden habersiz bir gekilde
akul karigtiracak kadar sarsia bir giiliimsemeyle konuguyordu.

“Uzgiiniim, benim olmadigim kesin.” dediginde normal-
de hissettigimden daha da yorgun oldugumu anladim. Her
ey fazlasiyla rastlantiydi ve tesadiifler zincirlemesine maruz
kalmighm ki dogru diizgiin diigiinemiyordum bile. Ustelik
algillanim beni yanhg da yonlendiriyordu. Mantkh bir gekilde
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hayalim vardi ve bunu elde etmek ugruna neredeyse kontro.
liimii kaybetmigtim. Hayatima ve kendime verecegim her za.
rann engelleyicisi de kargimdaki bu etkileyici adam olmugty
Diin gece orada olmasayd: bagima gegecekleri diigiinemiyor.
dum bile. $u anda gozlerimi kendi evimde giivenli bir gekild;
agmayacakhm ve bulundugum yerde kendimi hig ama hig iyi
hissetmeyecegimden emindim. Kendimi ¢ok ama ¢ok kéty
hissediyordum. Gozlerime hiicum eden gozyaglarimi yulku.
narak geri géndermeye ¢abalasam da baganh olamiyordum,
Beni goren Turan, oturdugu koltuktan sakin bir gekilde kalky
ve bulundugum koltugun diger yansina oturdu.

“Oziir dilerim, seni iizmek isternedirm fakat diin gece bag.
ru gergekten ciddi bir derde sokmak tizereydin. O pislik adam
senin caruru fena hélde yakacakh.” dedi ve daha sakin ¢ikan
sesiyle konugmaya devam etti: “Kontroliinii kaybetmene se.
bep olacak kadar aklint meggul eden o biiyiik sorununun ne
oldugu ve bir ¢éziimii olup olmadigh hakkinda heniiz bir fikir
sahibi degilim, Akil hocas: gibi de goriinmek isternem fakal
her ne olumsuzluk varsa hayahndan degerli degil, unutma.”

Derin bir nefes aldim. Kendimi toparlamam ve gozyaglan.
rmun durmasi akabinde higlurarak tekrar aglamamak adina bana
yardima olmasiru diledim. Az da olsa ige yaramugh ve buna ger-
gekten memnundum. Ardindan sesimi topladifima inanarak

“Sadece her gey fazla iist iiste geldi. Aslina bakarsan bu-
rada hig arkadagim veya herhangi bir tarudigim yok. Bir amag
igin geldim ve gu anda hedefimden fazlasiyla uzaktayim. Her
seyi sonlandiracak bir karar al k igin diganda igmek is-
temistim. Anladifam kadanyla bu daha da kétii sonuglar ge-
tirecek bir kararmus.” dedim. Masanin izerindeki kokusuyla
beni ig dercesine bagiran kahveye uzandim ve elimi 1sitan si-
cakhigryla biraz gevgedim. Sadece bir yudum aldigimda bile
kendimi daha iyi hissetmeye baglarmighm, tekrar kendimi
toplamig olduguma sevinmek istiyordum fakat utancim daha
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bilyiiktii. Onun bu kadar yakirumda oturmas: da bana hig
ama hig yardima olmuyordu.

“Gergekten tegekkiir ederim, Antalya'da yagananlar, ni-
gan ve bu gece igin. Seni zor durumda birakmig olabilirim
ama buralarda karsima gikmig olman bir mucize.” diye soy-
lendigimde kaglanru gatt.

“Antalya?” diye sordugunda duraksamighm. “Antalya
Olympos’ta gecenin kériinde beni iig tane gerzekten de kur-
tarmughn. Onun igin tegekkiir ediyorum.” dedigimde kaglan-
n iyice gatt.

“Gergekten her ne olursa olsun bir koruma esliginde do-
lagman gerekiyor. [talya digina pek gkmam ve neredeyse tiim
hayahm [talya'da kuruludur. Yillardir Tiirkiye'ye de gitme-
digim konusunda eminim.” dediginde yiiziine donuk bir ge-
kilde baktim. Ugakta onunla kargilagmighm. Beni Antalya’da
kurtaran kiginin sesi de onundu, yemin bile edebilirdim. Bu
kadar benzerligin ve bu unutmadigim sesin iki tane olma ola-
siigiu eminim Cenk burada olsa arunda hesaplardi fakat be-
nim resmen beynim yanmugh. Yine de kendimi ¢ok ama ¢ok
kisa bir siirede toparladim.

“Sen degil miydin?” diye sagkinhikla sordum. Tiim bunlarn
bu kadar benzer olmas: imkéansizd. Bedeninden yayilan o odun-
su baharat ve sandal agaa kangum olan bu parfiimiin ve nerede
olursa olsun hatirlayacagim ses tonunun bu kadar benzemesi
gergekten imkansizdi. Yani insanlar ift yaratlmgtr soézinin
bu kadar dogru olabilecegi aklimdan gegmezdi. O oldugunu
umut ediyordum. O ise digiincelerimden habersiz bir gekilde
akul kanghracak kadar sarsia bir giiliimsemeyle konusuyordu.

“Uzgiiniim, benim olmadigim kesin.” dediginde normal-
de hissettigimden daha da yorgun oldugumu anladim. Her
sey fazlasiyla rastlanhyd ve tesadiifler zindrlemesine maruz
kalmighm ki dogru diizgiin diigiinemiyordum bile. Ustelik
algilanim beni yanhg da y6nlendiriyordu. Mantikh bir gekilde
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diigiinecek olursak ta Antalya’dan buraya kadar hep bir muci-
beklemek gergekten aptallikti. Onun igin;

ze olmasin

“Bagimu sandifindan fazlaca belaya sokma potansiyelim var
ve tek kurtanam sen degilsin anlagilan. Demek ki Antalya‘date-
sekkiir bekleyen bir kurtanam daha var. Sarunm bu karmasada
zihnim bana fena hilde oyun oynuyor. Onu sen sandim.” Oise
daha fazlasim beklercesine bana bakh ve ben de igimde yiik-
selmeye baglayan gereksiz agklama diirtiisiine yenik diighim.

“Tamam, erkek arkadag secimimi zamarunda gerzegin
tekinden yana kullandigzm igin yillarca utanacagim ve ona
inandigam igin gergekten aptal olarak kalacagim. Benim ota
ve bortii bocege karg: alerjim var. Gergi eski erkek arkadag:-
mun iizerinden bir yakighrma yapamasam da bocekler kate-
gorisinden herhangi bir hayvan oldugunu diigiinecek olursak
eger, onun yarundayken alerjimin azmamasina anlam vere-
mesem de gergekten alerjik bir rahatsizhgim var. O giin beni
bir gekilde kandirdi ve sahil kenanndaki o karanlik ve 1ssiz
yerde bir gadir kurdu ve gecenin ilerleyen saatlerinde de swzip
kald). Alerjim artti ve gecenin sonu ya hastane olacakt ya da
benim igin daha ciddi bir boyuta ulagacaktr. Sonunda kendi
kendime otele gitmeye karar verdim. Telefonumun sarj bit-
migti ve déniig yolunda hig kargilagmamam gereken o iig hay-
vanla kargilagmighm. Bana yapmak istedikleri igrengligi sesli
bir gekilde dile getirmekten kaginmadilar bile. O an orada bi-
risi ortaya ¢ikh ve beni son anda kurtardi. Yine uyandigimda
kendimi odamda buldum ve ilacimu bile almig, kendime gel-
migtim. O kadar benzer bir durum ki neredeyse dejavu.”

Bagiru tasdik eder gekilde salladi ve, “Biiyiik benzerlik”
dedi. Ardindan biraz daha negeli ve ortami yumugatmak isler-
cesine konugtu: “Tamam, gecenin sonunda giivendesin ve her-
hangi bir zarar gérmedin. Bu iyi bir ey ve buna tutunman ria
ediyorum. $imdi ben, senin gibj bir giizellii ilk olmasam da
bilyiik bir beladan kurtarmg ve sabaha kadar herhangi bir ra-
84



hatsizligain olmasin diye baginda beklemigim. Yorgun uykusuz
biri olarak dolabirun bombog olmasirun verdigi hiisrandan bah-
setiiyorum bile.” Gozlerinde beliren agik olunasi derecedeki o
glizel bakiga kendimi kaptirmama yetecek kadar sessiz kaldim.

“Bana kendimi iyi hissettirmek adina bir 6diil veriyorsun.”
dediginde kaglarimu gattim. Yaptiklanrun bir kargihZinin olma-
s1 gerekhigini mi digiiniiyordu? Aklimdan gegenleri tahmin
etmis olacakh ki, “Her ne kadar aklindan gegene baylrmus ol-
sam da ne yazik ki kendini duga atmandan ve giizelce gecenin
yorgunlugundan arinmandan, sonrasinda da giyinmenden ve
benimle kahvaltiya gelmenden bahsediyorum. Onceki tekli-
fim héla gergeklesmedi ve bu geceki yardimlanmdan dolayr
bunu bana borg¢lusun.” dedi. Giiliimsemeden edemedim hatta
bir anda bu kadar tath olmasina da sagkinlikla bakiyordum.

“Fazlasiyla gekidi olabilirim bunu defalarca duydum fakat
itiraf etmem gerekirse diin gece o leziz dudaklanrun tadina bak-
tm. Her ne kadar kendinde olmasan da ben kendimdeydim ve
her bir animi sahne sahne hatirliyorum. Kontroliimii kaybetme-
mek adina ok zorlandigumu da itiraf etmem gerekiyor.” dedi.

Bedenim ateg cemberinde kalmug gibi hissetmeye bagla-
migam. Dudaklanm igin leziz mi demigti? Yok artik. Bununla
gururlanmam mi yoksa o ar bana bizzat anlathf igin yerin
dibine girmem mi gerekiyordu ayirt edemedim. Fakat o za-
mana geri donmeyi diledigimi fark ettim. O an kizardigima
ve onu bu denli giiliimseten geyin de bu olduguna yemin bile
edebilirdim. Lanet olsun, gu anda burada Filiz olsaydi, emi-
nim bu anin devaminda yatak odasmna kadar giderdi. Yine
eminim ki bu amin sonunda her iki taraf da fazlasiyla zevk
almug olurdu. Lakin duyduklanmdan sonra bedenimde can-
lanan tek gey utang ve panikti. Ne sdyleyecegimi bilemeden
oldukga yiiksek derecedeki panik halimle;

“Gergekten ok ozir dilenim. Kendimde olmadif-
m1 sdylemeyecegim, zaten bu goriilen bir seydi fakat inan,
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kendimi kontrol edemedim. Cok...” dedigim esnady,

“$s¢st... Hayahmdaki en hog demler listesinde bunun bi.
rinci siray1 aldigaru belirtebilirim. Cok tathydin ve kendinde
olmadifirun farkinda olmak aa vericiydi.” dediginde ne de.
mek istedigini anlamamughm ve, “Anlamadim?” diye sordum.

Beynim gergekten kazan gibiydi ve bugiin fazlasiyla alg.
lama problemi yagiyordum. Diin geceyi ve su aru diigiintirsek
bunun garipsenmeyecek kadar normal oldugunu anlayabil;.
yordum fakat her saniye aptalmisim gibi davranmak giizel
bir izlenim vermiyordu. Kendimi bir an énce ve tam anlamyy.
la toplamak i¢in acilen duga girmem gerekiyordu.

Ben igimden bu kararlan alirken Turan da, “Sana sadece gy
kadanni séyleyebilirim.” dedi ve bana o kadar yaklast ve oyl
bir yerde durdu ki 6ne dogru en ufak bir milimlik hareketim.
de neredeyse dudaklanmiz birlegecekti. Nefes dahi alamad:-
garmu fark etmem aa verici derecede zorlanmama neden olmug
ve bedenimin alev almasiu saglammugh. Bu durum gergeklen
daha 6nce hi¢ bagima gelmemigti. Onu taniyah sadece birkag
hafta olmasina ragmen, bu onu ikinci goriiglimdii. Bu gekilde
hissetrnem sadece dig gériiniigiinden kaynakli olmamaliyd:
ve kesinlikle tim bunlann bir anlarmi olmahydi. Turan son-
suzluk gibi gelen ama aslinda sadece birkag saniye siiren o za-
man diliminde sessiz kalmigh ve konugmasiru siirdiirilyordu:

“Diin gece gergekten kendinde olmaru ve hissettiklerinin
kalbinden gelen hisler olmasiru diledim.” dediginde, gozle-
rindeki karartinin, bedenimdeki beklentinin bizi dogru yola
¢ikarmayacagina emindim. Miikemmel bir adamd fakat onu
hi¢ tarumadigim hélde tutkulu bir sekilde 6pmekle kalma-
y1p daha fazlasina neredeyse izin vermigtim. Diiriist oluguna
minnettardim, bu durumu kullanabilirdi ve benim higbir he-
sap sorma haklum olmayabilirdi. Yine de bu kadar karakter-
li ve diiriist olmastrun yaru sira onu tarumamam bilyiik bir
engeldi. Onu sadece ikind goriigiim idi ve hakkinda higbir
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sey bilmiyordum. Onun igin derin bir nefes alip; “Etkileyici
oldugunu belirteyim fakat bu heniiz seni ikinci goriigim ve
bunun huzli gitmenin de 6tesinde farkli bir durum oldugunun
altiru ¢izmeliyim.” dedigim anda elimi tuttu.

“Seni ilk gordiigim giinden bu yana aramizda bir bag
oldugunu hissediyorum. Seni aklimdan gkaramadigim o
gercekle savagmak acl verici. Bugiin ashinda kampta olmam
gerekiyordu ve sirf senden kopamadifim icin arkadaglara
bir hafta ge¢ kahlacagim bildirip burada kaldim. Aramizda
her ne varsa ve bize nasil bir duygu bu gekilde hissettiriyorsa,
bence bir sans1 hak ediyor.”

Yaklagimurun nazikligi, kelimelerinin netligi kargisinda ne-
redeyse biiyiilenmigtim. Yerinde bagka bir erkek olsa ki bunu
defalarca gormiigtiim, duygulan an kovaru gibi olurdu. Ne dii-
sindiigiini birakin dile getirmeyi, hissettirmeye bile korkan er-
kekleri ¢ok gérmiigtiim. Bunlardan biri ikizimdi ve tiim erkek-
lerin neredeyse aym oldugunu netlegtireli ok da uzun zaman
olmarnugh. Benim igin agk olmasa bile en azindan iginde anlam
veremedigi bir his oldugunu ve bunu birlikte ¢dzmek istedigini
sBylerken bile diiriistliigii bakislanndan belli oluyordu. igim-
de onun gekimine kapilan duygular hissediyordum. Gergekten
ne olacagl umurumda degildi fakat hayahmda ilk defa hisset-
tigim duygulara, bu sicakliga ve arzunun peginden gitmeye
sans vermeyi istedim. Onu sevdigimi sdyleyemem fakat onda
beni derinlere geken bir gey vardi. Bedenim ona dogru alev alev
yaruyordu ve bana zarar vermeyecegine inanmak istiyordum.
Hem ben Hande Ertiirk’tiim, bir erkek kalbimi kumanin ya-
nundan bile gegemezdi. Kalbim her daim yalruz kalmayacakt
elbet. Eger onu titreten biri gktiysa bunun degeri bilinecekt...

Diigiincelerim goziimiin donmesine neden oldu ve onun
igin neredeyse yanan dudaklanmu kargimda bag dondiiriicii ge-
kimiyle duran Turan’in dudaklanna birakam. Elleri aninda be-
denime doland,, azimu kegfe gkmasina izin verdim. Hayatim-
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da sadece Ali ile Spiigmiighiim ve yagadigim olayin 6plismenin
yalanindan bile gegmedigini $u an fazlasiyla anlayabiliyordum.
Bedenim hazzn verdigi yangina neredeyse kendini teslim et-
migh. Sadece iki defa gordiigiim bir adarmun bana bunu hisset.
tirebiliyor olusuna ne ad verilirdi bilmiyorum. Gergi zihnim
bu konu hakkinda diigiinmeyi reddediyordu. Koltukta geriye
dogru uzanp bedenini iizerime uzatmasina izin verdigim es.
nada dudaklan boynumdan gégiislerime dogru kendine bir yol
giziyordu. Yiiz tras birkag glinliikti ve sert sakallanirun bede-
nimde biraktig his kargi konulmaz bir gekilde inlememe sebep
oluyordu. Ustelik aramizdaki atesi daha da yiikseltiyordu. By
durum duygulanmuz Spiismenin ilerisinde 6n sevigme modu-
na almugt ve ilerledigi giizergdh sarunm yatak odasiydi. Her
ne kadar kendimi bu atege teslim etmek istesern de bu adam gu
anda ilkim olacakt ve ben ilk tecriibermni geceden kalma uyand;-
gam koltugun iizerinde, sabahin kériinde yagamak istedigimden
emin degildim. Onun igin her ne kadar kendimle ve duygula-
nm ile savagmam gerekse de onu durdurmaya yeltenip dur-
mas igin alaga gectim. Arzudan kaybolmug gézlerine bakim.

“Evet, bu karg: konulmaz. Kendimi su anda bu duygu-
nun derinliklerine birakip tatmadigim ne varsa yagamak igin
herhangi bir engelim yoktu fakat inan bana, benim ilkim ola-
cak ve bunu akgamdan kalma uyandifim koltukta bu sekilde
yagamak istemiyorum.”

Gozlerindeki gokun yarathf sagkinlifa giilmek istesem
de kendimi durdurabildigim i¢in édilii hak ettigimi biliyor-
dum. Turan neredeyse nefes nefese, “ilk derken?” diye sordu
ve ben baguru onaylarcasina salladim.

“Bu konuda 6piigme haricinde bir tecriibem yok. Uzgii-
niim, ilk tecriibemin de bir koltukta olmasin: istemiyorum.”
dedim. Kibarca iizerimden kalkh fakat aramizda mesafe bi-
rakmayacak bir gekilde durdu.

“Senin gibi bir giizelli§in akliru bagindan alan bir erkegin
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gkmamasina sevinmeli mi yoksa gagirmali miyim? Bileme-
dim...” dediginde ise giiliimseyerek;

“Aklimt bagimdan aldigina inandigtm bir kigi oldu fakat
dogru bir zaman yaratamadi desek daha dogru olur.” dedim
ve konuya aciklik getirdi; gozlerinde beliren bakisa anlam
vermeye ¢ahigam. Hatta giiliimseyerek, “Bana sanki nadir bu-
lunan bir geymigim gibi bakmay: keser misin?” dedigimde ise
alaya bir surat ifadesi takandi.

“Nadir bulundugun konusunda emin olabilirsin.” dedi
ve neredeyse kipkirmizi olmama neden olurken daha fazla
utanmamak adina, “Tamam, bu konuyu kapatalim ve ben
dusa gideyim. Sonrasinda sana olan kahvalh séziimii de yeri-
ne getireyim. Yalan séylemeyecegim, su anda kurt gibi aqm.”
diyerek koltuktan kalkmak istedigimde beni kendine gek®i.

“Burada sadece bana ait olabilecek bir giizellik oldugunu
bilmek biiyiileyici. Bu sans1 kaybetmemek igin ne gerekiyorsa
yapacagimdan emin olabilirsin giizellik.”

O bunlan sdylerken gdzlerine bakiyordum. Oyle giizel
bir 1511is1 vard ki bu bakigin tek bir benzerini gérmiigtim. O
da babamin anneme bakigindaki 1g1ikti. Igte annemin sézleri o
an akhima doldu: “Unutma girinem, kalbinde diiriistlitk, ger-
ek agk ve sevmeyi bilen duygu barindirmayan higbir erkek
bu gekilde bakamaz. Sana bu gekilde 1gikla bakan bir erkekle
kargilaghginda, kalbini kazanmas igin bir sans: hak ettigine
dair kesinlikle giiven ve ona bu bir gans: ok gérme. Bu se-
kilde bakabilen erkeklerden ¢ok kalmadifiru séylememe ge-
rek yok sarunm.” Bu bakugin kalbimin igine saldifn sicakhga
guvenmek istedim ve kalbimin iginde tuttufum her ne kadar
duygu varsa cogmas: igin kapilanr agtum.

“Kaybetmesen iyi edersin o zaman.” diyerek birkag daki-
kaligina aynidiam dudaklann ategine kendimi tekrar birak-
tm. Bedenim yeni tarugtf1 bu miikemmel hissi kegfe qikar-

ken, dug birkag dakika daha bekleyebilirdi.
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Sicak bir dug gergekten bedenimdeki tiimn geceden kalm,
kalintilan temizlemis ve beni tam anlamiyla kendime gelir
migti. Bedenimin kendine gelmesi ve canlanmas: igin suy
ihtiyaa vardi ve neredeyse yarim saat bunu fazlasiyla karg.
larmugh. Kendimi arhik yeterince temizlenmis ve kendine gel.
mig hissedince dug kabininden gikmis ve havluyu bedenime
sarrrustum. Banyonun i¢i buhar doluydu ve digarida, salonu.
mun tam ortasinda, okudugum kitaplardan yorumlayaca
olursam Yunan tanrsi, meteor, tag, heykel vb. tiim lakaplan
isminin dniinde rahatlikla tagiyabilecegine inandigim Tura
duruyordu.

Aynanun kargisinda havluya sanlt duran bedenime bak-
tum. Daha &nce ne zaman béyle alev alev oldugumu hahrla
maya galighm ve sarunm hicbir zaman olmadigini anlamam
da uzun siirmemigti. Yiiziimdeki anlamsiz siritmanun nedeni
ni bir tiirlii ggzemiyordum. Igeride sadece iki defa gordiigim
ve dakikalar énce tutkulu bir 8piigmenin ardindan banyoys
girip sanki yillardir tarudifim bir kiginin salonumda oldugu-
nu bile bile rahat¢a banyo yapiyor olugumu garipsememenin
Otesinde yagadifim geligmeleri hayretle kargihyordum. S
nugta adam katil olabilirdi. Aynaya bakarak sinthm. Boyles:
ne yakigikh, nazik ve korumaci bir adamun katil olma olasilp
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imkans1z gibi duruyordu. Her ne yapiyorsam dogrulugu ko-
nusunda emin degildim ve ne derece yanhgh, onun hakkinda
da fikrim yoktu. Sadece kapildigun riizgar her neyse kendimi
cekip alamiyordum. Tiim ruhumla bu riizginn beni nereye
gotiirecefini, nasil savrulacagimi yagamak istiyordum. Bu
riizgar beni ya cigeklerle dolu bir cennete ya da kalp aasiyla
dolu bir cehenneme hapsedecekti. $u anda hissettigim duy-
gu kargihginda &denecek bedel ise simdilik umurumda degil
gibi goriiniiyordu.

Uzerimi giymek igin odama gegmem gerekiyordu fakat
havlumun bedenimi tam anlamiyla értmedigine emindim.
Uzerimde kiigiik bir bez pargasiyms gibi emaneten duruyor-
du ve odadan giktigimda Turan’in beni gérmemesi imkansizd.
Beni gérdiigiinde verecegi tepkiyi her ne kadar merak etsem
de bu kadar da hizli gitmemeye karar verip iizerime banyo
dolabimda duran ve olas: akraba arkadag ziyaretlerinde erkek
misafirlerime sunmak aqisindan hazirda beklettigim uzun bor-
nozumu aldim ve hizlica izerime giydim. Aynada kendime
bakthfimda tim bedenim Srtiinmiigtii. Daha dnce bu bornozu
kimsenin giymesi gerekmedigi i¢in gu anda ok memnundum.
Saglanimun 1slakhgim engellemek agisindan kiigiik bag havlu-
mu kullandim ve derin bir nefes alarak banyodan gikmak igin
elimi kapirun koluna uzathm. Diganda benim kimi bekledigi-
ni biliyorken bunu yapmak tiim bedenimi geriyordu. Bir¢ok
yonden su anda daha yeni targhgim biri igin fazla cesurdu.
Bu goriintiim ise cesurluktan fazlasiyd:. Yine de igeride ge-
¢irdigim bu siire fazlasiyla uzundu ve neredeyse agliktan 6l-
mek iizereydim. Bir an 6nce mideme bir geyler sokmazsam
guniin geri kalarunda kann agnsindan 6lmemek i¢in dua edi-
yor olurdum. Onun igin artik geri doniig olmadigindan kapry:
achim ve birka¢ adimda kendimi banyonun digina qikardim.

Gozlerim kiigliciik evde onu anyordu. Goriiniige bakihir-
sa u anda burada yoktu ve buna anlam verememigtim. Dug
almam ve hazirlanmarm, sonrasinda beni kahvaltiya gotiir-
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me istegini kendi sdylemigti ve simdi tek agiklama ve nede,
gostermeden buradan qikmug miydi? Allah'im nasil bir any,
i¢cinde qrpiiyordum ve nasil bu kadar nedensiz ac1 gekiyor.
durm diye diigiinmenin bana higbir fayda saglamayacagiru an.
ladim. Gok fazla 6fkeyle kaplanmism ve bu konu haklang,
diigiinmek bana hi¢ ama hi¢ yardima olmuyordu. Salonu,
ortasinda neden gittigi haklanda aklimdan gegen birgok s
naryodan herhangi birini segmmeye gahighfim esnada, hemen
oniimde duran kiigiik sehpa tarzindaki masamin iizerinde biy
not fark ettim. Egilip elime aldim ve okudugum kelimelerly
donup kaldim.

“Biraz mahremiyet isteyebileceini diigiindiim. Arabada bek;.
yorum. Turan Sarica.”

Obmek az kalirds hissettigim sugluluk duygusunun ya
runda. Aklimdan gegirdigim her kelime igin ayn ayn cez
landinlmam gerektigini diigiiniirken, resmen kipkirmiz ol
duguma emindim. Her biri i¢in utanmam ve 6ziir dilemen
gerekiyordu. Lanet olsun ki diigtindiiklerimin sonucund;
gergekten aptalin tekiydim. Kagidi elimden birakmadan by
lundugum binarun giri tarafim ve caddeyi rahatca gérmemi
saglayacak, balkondan biraz daha biiyiik ama kiigiik bir te
ras1 andiran verandaya dogru kogtum. Yagadigim bina esk
bir yapiyds. italya'da tiim yapilar neredeyse yiizlerce yilhky
ve onca eski binarun iginde bu bina hala en iyilerindendi. Ve
randa, eski balkon tipleri gibi demir korkuluklar yerine beton
duvarlarla gevriliydi ve ellerimi o betonun giinesten sicaak
olan yiizeyine yerlegtirerek asagiya dogru bakhm.

Fazlasiyla litks siyah bir spor arabarun kapisina yaslanmy
ve benim daireme dofru bakiyordu. Beni gordiigiinde yi-
ziinde beliren giiliimsemeye agik olmayacak kadinin yeryi-
ziinde nefes almasindi zaten. Ben ona biiyiilenerek bakarken
o kolunda bulunan saati igaret etti ve midem aninda sinyd
vererek guruldadh. En kisa siirede dolabimi yiyecek seylerle
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doldurmayi notlanm arasina aildim ve Turan’a giilimseyerek
hizla odama yéneldim. Oncelikle iizerime rahat bir kot ve
kusa kollu bir bluz giydim. Saglanmu hizla kuruttum ve gekil
vermek igin ¢ok ¢aba sarf etmedim. Saglanm kendiliginden
diizdii ve iglem yapmak igin zaman harcamam da gerekmi-
yordu. Makyajim igin de normal dénemlerde harcadigimdan
daha fazla zaman harcadim ve geceden kalma sigmis solgun
yiiziimi biraz canlandumak adina bildigim tim hileleri kul-
landim. Son iglemim de bittiginde aynadaki yansimama sint-
tm ve Ipek teyzemin bana verdigi mitkemmel makyaj dersle-
rine giikrettim. Kendisi miikemmel bir kadindi ve her konuda
mikemnmelligini konugtururdu.

Cantami ve telefonumu alip ¢antamin igindeki anahtar-
lanimu kontrol ettim. Kiigiik ve boyundan gegmeli bir ganta
tercih etmigtim. Anahtarlan bulmak igin etrafa bakindim ve
kapinin hemen yarundaki askida oldugunu fark ettim. Diin
gece tamamen kendimde olmadigim hélde onlann tam da
yerinde olmas1 garipti ama sevindirdi beni. Anahtarlan alip
cantama athm ve giizel bir kahvalh i¢in hemen diganda beni
bekleyen yalagiklinin yaruna dogru hizla ilerledim.

Merdivenlerden inerken heyecandan mu bir saat kadar
énce yaganan amn etkisinden mi bilmiyorum ama midemin
kazindiirnu hissediyordum. Tabiri yerindeyse kurt gibi agchm
ve her saniye achgim daha da artiyordu. italya siurlan igeri-
sinde restoran haricinde kalbimi bu denli hareketlendiren sa-
dece o olmugtu. Bunun ne anlama geldigini gok dinlemigtim
fakat bugiine kadar yagamamg olmam gergekten garipti. Dii-
stincelerimi zihnimden bir siireligine kovup bugiine odaklan-
mam gerektigini diigtindiim ve kendime gelecek kadar derin
bir nefes aldim. Ardindan bulundugum binarun caddeye ag1-
lan kapisindan giktim ve merdivenlerden orta hizda inip beni
bekleyen ultra litkks araca dogru, midemin iginde neredeyse

kusmam saglayacak hizla kanat qrpan kelebeklere ragmen
ilerledim.
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Arab yanmna yaklagirk d bag donme.
sine sebep oldu hizli nefes alip vermelen.rn Olaganiistii y,
lagikhyd: ve ne de giizel baluyordu. Bakiglanindaki sicakly
kalbime igliyordu ve nefesimi kesiyordu. Hay herhang
bll’ déneminde karg: cinsten higbir erkegin bana bu duyguyp

irmedigine gercekten emindim. Kalbim, kan yerine bs.
simu dondu.ren, Him bedenimi mutluluga bogan &zel formil.
li bir madde pompalyor gibiydi. Bir insarun tiim ruhu by
anda bu kadar 151a gomiilebilir miydi? Bu anlann bir riy,
olmamasiru, eger rilyaysa asla ve asla uyanmamay: diledim.
Araba yavagca hareket edip de yemek igin nereyi belirledigin;
bllmedlg'l.m glzeme dogru ilerlerken giiliimsedim. Bana balu.
gL stim ve gili ine ank oldug hi
tim. Arabarun u,'me yayilan erkeksi kokusuyla bagimin dm
digiini belirtmeden de edemeyecekhm Bir zamanlar Merve
in anlathg agk hikdyelerinden bir anda dsik olma
ﬁna oldum olasi manmaml.srl.rn Bir insan sadece birkag kere
gordiigii bir insana stk olamaz diye diigiiniirdiim. Ta ki kar
s1ma Turan Sanca gikana kadar.

Kahval yeri italya’nun en iinlii restoranlanndan biriydi.
Kahvalt mentisii oldukga zengin gurme tatlardan oluguyor.
du. Konum itibariyle ¢ok giizel bir manzarasi ve muazzam
bir dekoru vardi. Restoranin her bir santimi tarih kokuyordu
ve eski bir yap1 olmasina ragmen modernlikle nefes ahyor gi-
biydi. Ry fazla kalabalik olmadig: vakitlerdi. Restora-
na gelene kadar gecenin igrengliginden bahsedip benim on
komik gelen fakat dinledikge rezilligimi sorgulalan konu;—

yla kahkahal bosulduk M:
ya oturd

bu yana da gergekten sankl birbirimizi yillardir taniyormug
casina konuguyor ve birbirimize bir geyler anlabyorduk. Gok
lezzelli goriinen peyniri agzima attifimda bana giiliimseyen
balaglar atti.

“Kendimi farkh hissetmemi saglhyorsun.” diye séyledim.
Turan ise kaglann gatt yine.
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“Ne gibi bir fark hissediyorsun?” diye sordu. Gézlerine
uzun olmayan bir balag athm.

“Sanki ok degerli bir geymisim gibi.” diye agiklamaya
kalkhfimda bakiglan bir an olsun gézlerimden aynimad.

“Kesinlikle dylesin.” dedi ve kalbim gogiis kafesimi res-
men zorladi. Balugindaki sicaklik bedenimde daha 6nce his-
setmedigim duygulan aqga gikanrken, nefes almak igin ta-
limata ihtiyacam oldugunu anlayan beynim resmen, “Hande

nefes al!” diye baginyordu. Ben ona bakmaya ve kendimi
kaybetmeye devam ederken;

“Birgok kiginin dyle diigiinmediginden eminim.” Kivnlan
dudagina sdylediklerime itiraz eden bakiglan eglik ederken,
“Insanlarin dncelilderi tarhgir giizellik. Sunu asla unutma,
kigilerin &nceliklerinin kalitesini karakteri belirler.” dedi ve
gozlerini birkag saniye bakiglanmdan ayirmadi. “Baz1 karak-
terler degerli geyleri nerede olursa olsun goriir, hisseder ve
yagar, baz1 karakterler ise o kadar gansh degildir ve o deperli
sey onun olmasmna ragmen farkana varmaz.” dedi ve kahve-
sinden bir yudum alda.

“Bence aptallar ve hep de oyle kalacaklar dediginde
icine girdigim duygu selinin deyse beni
korktum. Daha 6nce bana bu gekilde bir llu[alta bulunulma-
mugti. Bu tir ifadelerin sadece babama ve ailenin diger erkek-
lerine 6zgii bir 6zellik oldugunu diiglinirdm. Annemi ve ai-
lenin tim kadinlanru f; yla kisk dim. Onlar gibi sansh
olamayacagimi ve babam gibi bir erkekle higbir zaman kar-
gilagamayacagim igin asla benim bir diigiiniim olmayacagim
defalarca sbylemig hatta babam bu duruma gayet memnun
olarak gunlan demigti:

“Hayahm boyunca bir an bile sikdyet¢i olmayacafima
emin olabilirsin girine.” Bu, babamn beni kimseyle paylag-
mama esprisiydi fakat gu dakikaya kadar agkin ne demek ol-
dufunu saminm bilmiyordum. Onun icin kargunda bana san-
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ki rityadayrmugim gibi hissettiren adama baktim ve, “Garip,”
dedim. O isc agtklama beklercesine kaglarru kaldirdi ve bana
bakmaya devam etti. Gergekten ne kadar seksi ve bag don-
diiriicii oldugunun farkundayd: ve bunu nasil kullanacagin
fazlasiyla iyi biliyordu. Resmen bogazim kurumugtu Kargisin.
da. Biraz suya ihtiyaam vardi ve masann iizerinde bulunag
bardaktan birkag yudum su i¢tim. Turan ise gozlerini hil;
benden ayirmadan bakiyordu ve konuya nasil baglayacagmy
bilemiyordu.

“Yani demek istedigim,” dedim ve nasil ve ne gekilde
konugtufumun bir anlammin olmadigini, sadece kendim
gibi davranmak istedigimi hissedip giiliimsedim. “Bir giin
sadece birkag defa gordiigiin biriyle bir anda tutkulu bir ge
kilde &piigecek, sonra saatlerce konugup sanki onu yillardy
taruyormugsun gibi hissedecegim soylenseydi, inan bana ¢ok
glilerdim.” Birkag dakika sbylediklerimi diigiiniirken olugan
bakiglanrun keyfini ¢ikardim. Mimikleri etkileyiciydi.

“Neden Italya'dasin?” diye sordu. Bekledigim ashnda
sdylediklerime kargihk birkag kelimeydi fakat anlamadigim,
bir gekilde konuyu degigtirmek istemigti. Ben de ayak uydu-
rup ona kusaca, “Ben Tiirkiye'de agqilik okudum ve italyan ye
mekleri iizerine devam etmek istedigim igin burada staja gel-
dim. Su anda staj bitti ve biraz daha kalip mutfaginda pigmek
ve Tiirkiye'de italyan restoraru agmak istiyorum.” dedigimde,
gozlerinde beliren bakugin bir¢ok anlarm olabilirdi fakat hepsi
sadece tek bir anlama dogru gidiyordu. O da gagkinlik. Neye
bu kadar gagirdifaru merak ettim. Benim burada okuyor ol
duguma mu? Tiirkiye'den okumak i¢in geldifime mi? Yoks
agqilik okuduguma mu diye diigiiniirken Turan:

“Giizel yemek yapan kadinlara karsi fazlasiyla zaafim
vardir.” dedi.

“Bu denli sagumnak igin yeterli bir neden mi?” diye sor-
dum. Bakiindaki hunzirlik geri gelmig ve sintmasin bede-
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nimde yaratt@ elektriklenmeyi fark etmemesini ummugtum.
Adamun alaya sintigiyla tiim kadinlik hormonlanmin aktif
hile gelmesi normal mi yoksa benim iradesizligim mi diye bir
ara digiinmem gerekiyordu. Turan etkileyici giilimsemesiyle;

“Burada agqilik okuyor olman olasihgina hig ihtimal ver-
memigtim yani birgok sebep aklima geldi ama segenekler ara-
sinda aggilik yoktu.” dedi. Tek kagimu annem gibi kaldirabil-
digimi umarak ona bir bakig athm.

“Olasihiklar arasinda olanlar nelerdi?” diye sordugumda,
elindeki gatah birakt ve birkag saniye o gekid gozleriyle yii-
zimii tarad1.

“Burada yiiksek lisans yapiyor olman, burada yagiyor ol-
man, modellik yaptyor olman bile olasihiklar arasinda fakat
agailik sagirbic oldu.”

Kaglanm hayretle havaya kalkrmust. Yiiksek lisans, bura-
da yagamak falan tamam fakat modellik yapiyor olabilecefim
ok garipti. Modelligi kii¢iimsedigimden degil fakat giydikle-
rm veya giymediklerim ile bir insan sergisi olarak dolagmak,
bundan para kazanmak diigiincesi bana higbir zaman sicak go-
riilnmemisti. Giizel luyafetler giyer ve onlan tapmaktan hogla-
nirdim fakat bunun bir meslek olmasi... Aman Allah'im, bu
durumda tercih ettiim meslek modellik olsaydi babarrun ne-
ler yapabilecegi bir anda gozlerimin éniine geldi. Sarunm bu
diinyada Mert Ertiirk’iin ellerinde son nefesini veren ok faz-
Ia insan olurdu. $aglanhfimun ardindan tekrar giiliimsedim.

“Yemek yapmaya gocuklugumdan beri merakam var. Sev-
digim ve istedigim bir meslek ve hayallerim ¢ok fazla, onun
igin buradayim.” dedigimde, gozlerindeki gefkat ve hayranlik
kangimu biyiiniin iginde birkag saniye kaybolmak igin ken-
dime izin verdim. Turan ise, “Bugiin kahvalt sonras: birkag
igimi halletmem gerekiyor fakat aksam giizel yemeklerinin

ladina bakmak isterim. Tabii yorgunum dersen anlayig gos-
terebilirim ¢iinkii diin gece fazlasiyla yorucuydu.” dediginde
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lkapkirmizi oldum. Gergekten diin geceyi hatirlamak dahi is-
temiyordum. Onun igin;

“Utanamdan élebilirim. Bu kadar diigiincesiz olabildig-
me inanamiyorum. O igkiyi bana igirmeye kalktiklar ilk anda

onu anl ve redd g

“Kesinlikle.”

“Tekrar orada oldugun, 6nemsedigin ve pesimizden gele-
rek beni bir felaketten kurtardifin igin tegekkiir ederim.”

Oyle giizel bir giiliimseme hediye etti ki bana, neredeyse
yutkunmak zorunda kaldim. O ise hala bedenimi nasil erile-
bilecegini diigiiniircesine beni izliyordu...

“Q iki adi herifi 6ldiirmeyecegim. Seni hayatima dahil el
tikleri igin tegekkiir bile edebilirim giizellik. Onun igin tegek.
kiir etmek istiyorsan bana goyle bakmay: kesmelisin.”

“Boyle giilmeyi de kesmen gerekiyor.” dediginde kahka-
ha athm.

“Heyy! Her hareketimin sende bir geyler uyandirmad.
gmna eminim.” dedigimde tek kagiru kaldirmak gibi ¢ok ama
gok seksi bir hareket yaparak yutkunmama neden oldu.

“Tahmin bile edemezsin.” diye itiraf etti. Ardindan aksam
neler olabilecegi aklimin ucundan gbyle bir gegti ve bedeni-
min ateg aldigiru hissettim,
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Hazirladifim son tabag masaya birakurken gézlerim ma-
sarun kargisinda duran saate kaydi. Tiim hazirhim tamam-
di. Cok giizel bir et yemegi, yarna ok gizel bir salata ve
tim mezeleri birbiriyle uyumlu olarak hazirlamughm. Masam
Gzenli, sade ve gikh. Lezzetli ve olduk¢a degerli olduguna
inandifim kirmizi garabim ve kadehlerim masada yerini al-
mugt. Bu garabi buraya geldigim ilk ay okulun her y1l diizen-
lenen garap festivaline bizi gétiirdiigiinde tadip alrmustm. Ta-
nutimira yapan geng neredeyse 16 yillik oldugunu sbyleyip iyi
bir para kargihganda ellerime birakbginda biitgemin fazlasiyla
sinirina gelmigtim. Fakat babam aramug ve bunun benim igin
énemli oldugunu sdylemistim. Kafemi aghgrmda bor¢lanma
yenilerimi ekledigi i¢in mutlu degildi ama konu ben ise bu
sarabi igmeye kiyamamugh. Kafemi achgm giinkii kutlamada
tim destekgilerim, ailem ve dostlanm ile beraber igecektik. O
gin geldiginde sarunm yirmi y1llik bir sarap olurdu. Lezzeti-
ne lezzet katilmug, degerli ve 6zel...

Iste bu garaba kiymug ve bu gece igmeye karar vermistim.

Bu gece benim i¢in oldukga degerli ve de 6zeldi. Masadaki her
seyi tekrar tekrar gozden gegirip eksik olup olmadigim kont-
rol ettim. Etrafi gézlerimle taradigimda bir daginddik yoktu
ve mumlanm yaniyordu. Evimin igini resmen vanilya ve ¢i-
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lek kokulan sarmugh. Hazir olmayan sadece bendim. Akgam
sekiz gibi bende olacagiu sdyleyen Turan'in gelmesine ne
redeyse bir saat vardi. Onun igin hazirlanmam gerekiyordu,

Bu gece hayatimn higbir evresinde hissetmedigim kadar
heyecanliydim ve her geyin mitkernmel olmasiru istiyordum;
evimin ambiyansiun, masamin, yemeklerimin lezzetinin ve
de benim. Nasil ki ben onun her seyinden etkilenmigsem ve
de neredeyse her seyiyle biiyiilenmigsem, ayru etkiyi ben de
onun iizerinde birakmak istiyordum. Bu hissettiklerimin yo-
gunlugu goéziimii korkutsa da umurumda degildi. Bu gecenin
miikemmel olmasiru istiyordum ve &yle de olacakh. Odama
gectim; kirmiz), gergekten lasa ve géze hitap eden giizellikie
dekoltesiyle {izerimde miikemmel duracak bir kiyafet hazir-
lammughm bu aksam i¢in. Yemek yaparken ve hazirhklanm
tamamlarken fazlasiyla enerji tiiketrnigtim. Dug almam gere-
kiyordu ve hig beklemeden direkt duga gittim.

Suyun bedenimde siiziilerek akmas: igimde daha 6nce
hissetmedigim duygulann canlandifiru hissettiriyordu. Tim
bedenim nedenini bilmedigim bir beklentiyle iirperiyordu.
Onun yakinumda olmasiry, kollan arasinda beni hig birakma.
yacakmug gibi tutmasiru ve salonumda koltugumun iizerinde
beni tutkuyla 6ptiigii 0 dudaklanin dudaklanmdan hig ama
hi¢ aynlmamasim istiyordum. Bakislanndaki derinlige girip
orada kaybolmak ve hayatimin sonuna kadar onun igin dzel
ve tutkulu bir sekilde kalmak istiyordum. Ne zamandan beri
bu tiir duygulanin ¢ekimini en derinimde hissetmeye bagla-
mughm bilmiyorum ama kesinlikle gu anda bu frekanstan ay-
nlmak istemiyordum. Dugum, diigiincelerimin ve hislerimde
kaybolmamin verdigi hizla ¢abuk sonlamigti. Suyu kapattim,
1slak viicudumu kuruladim.

Oldukg¢a seksi oldugunu diigiindiigiim dantelli siyah i
gamagirlanmi giydim ve bu gece bunlann iizerimden gikar-
ken hissettireceklerini hayal ettim. Tiim bedenim karnncalandi
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ve bacaklanmun arasinda sanki simsekler gakmaya baglarmigh.
Viicudumdaki tiim karun bacaklanmin arasinda dolandigimu
ve hislerimin iginde kayboldugumu hissediyordum. Cevrem-
de daha yeni tarughg erkekle seks yapip sabalunda birbirle-
rini unutan birgok kigi vardi ve ben bu konuda fazla kah bir
elegtirmendim. Sekse, cinsellige karg! bir insan degilim. ik
bulugmada dnsellige kargt degilim. Karg1 oldugum, cinselli-
gm sadece bedenin istegi olarak goriilmesiydi. Sadece tatmin
digi iin y ken bir duygu olma-
masl gereluyordu i¢i bos ve anlamsxz degil, tutkulu, ategli ve
duygu dolu olmaliydi. Her bir arundan zevk almali ve sana
dokundugunda bedeninin alev almasiru saglayan biriyle ya-
sanmaliyd). Sana bakigindan bile haz aldigin, dokunugsunda
alev aldigin, Spiigiinde resmen eridigin, kalbinin ona kargt de-
rin bir hissi iginde barindirdign kigiyle yaganmaliydi. O zaman
bir anlarm1 oluyordu. O zaman anlamh, unutulmayan bir his
oluyordu. Tipki Turan Sanca’run bana hissettirdigi his gibi...
Kiyafetimi giymeden sa¢ kurutma makinesini gkardim
ve saqimu tek bir zerresi 1slak kalmayacak bir sekilde kurut-
tum. Sonra makyaj malzemelerimi aynarun 6niine dékkiim ve
en etkileyici makyajumi kusursuz bir gekilde yaptm. Kiyafeti-
mi giyip saqima son geklini verdigimde aynadaki yansimama
giiliimsedim. Tam anlarmuyla hazirdim ve daha énce bu kadar
balumh ve giizel oldug hatrlamiyord Daha 6nce bu
kadar 6zenecegim bir gece ve kigi olmadif gercegiyle yiizles-
tifimde, bunun ne kadar garip oldugunu hissettim. Bir siire
dnce bir erkek arkadagim vardi ve onunla ok uzun siire bir
birlikteligim olmugtu. Onun igin bu denli dzen gostererek
hazirlandigim bir arurm habrlayamiyor olugumdan sugluluk
hissetmem gerekiyordu fakat bunun igin gerekli olan hakks
kazanamadig igin, bunun onun sorunu oldugunu diigiin-
diim. Deger verilmesi gereken bir sey degildi. Kazamilmasi
gereken bir duyguydu. Ali bunu kazanamamugti ve bu onun
sorunuydu.
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Ortam, yemekler hazird1 ve servis edilmek igin sicaky,
ben hazirdim ve gu anda tek eksik olan gecenin adamiyd,
Telefonumun saatine baktigimda hazirlarurken saatin oktan
20.30 oldugunu fark ettim. Yanm saat gecikmig olmas gece.
nin biiyiisini bozmuyordu. Bugiin ayrhrken kiigiik bir ig
oldugunu sdylemigti, mutlaka isi uzamgh. Bu arada olugan
bu kisa zamanda her geyi tekrar kontrol etmeye bagladim,
Her gey tamdi ve gergekten mitkemmel goriiniiyordu. Gece-
nin miikemmel olmasi igin gereken her gey vardi. Lezzetli bir
yemek, gik bir masa, gorsel olarak giizel ve bag dondiiriici
kokulara sahip mumlar, giizel ve bakumh ben.

Evde eksik yoktu ve kapirun kulak tirmalamayan hog
zil sesi kulaklarima doldu. Yiiziimde engelleyemedigim bir
giilimseme belirirken, bedenim kendiliginden nereden gel-
digini anlayamadifim ates qukurunun iine diigtii. Gelmigh.
Birka¢ adim &tedeki kapinin diger tarafinda miikemnmel geki-
ciligiyle karg konulmaz Turan Sanca kapty1 agmami bekliyor-
du. Benligimdeki tim hiicrelerin rahatlayip nefes almas ad:-
na derin bir soluk gektim ve birkag saniye i¢inde ige yaramasi
igin bekledim. Sonug: ise yaramamigt. Lanet olsun, heyecan.
dan 6lmek izereydim ve acele edip kaply1 agmazsam evde
olmadigimu diigiiniip gidebilirdi. Tiim bedenim heyecandan
titrerken, sakin adimlarla kapiya dogru yiiriimeye basladim.

Zil ikinci kez aldiginda elim kapiun kolu iizerindeyd.
Kolu agagiya dogru ittim ve kaplyl aghm, Kargilaghgim kisi
yiiziinden duraksadim ve b imdeki ateg bir anda beni
terk etti. Kalbim giimbiir gimbiir atarken yavagga sakinleg-
meye bagladi ve tim duygulartmin bir anda yerini bir boglu-
ga biraktigini hissettim. Elinde bir buket gigek tutan ve surati-
nun her bir karesinde orijinal lialyan erkegi tipi tagiyan yirmili
yaglarinda geng bir adam bana giiliimseyerek bakiyordu.
Neler oldugunu anlamaya gahghm ve daireleri kanghrdifiu
diigiiniiyordum ki gercek bir Italyan aksaniyla, “Hande Er-
tiirk?” diye daha gok soru sorarak dogru kisi olup olmadigum
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nellegtirmeye ¢aligh. Birkag saniyelik sagkinhgimin ardindan
kendimi loparladim ve cigegin kimden geldigini sorgulama-
dan, “Evet, benim,” diyerek bana uzathg kagdi imzaladim.
Ardindan elindeki kirmiz: giilleri aldim. Hemen kapinun ya-
nuinda duran masanun iizerinden ciizdanimi aldim ve iginden
kiiiik bir miktar para alarak ona uzathm bahgig niyetiyle.
Fazlasiyla memnun oldugunu géstermesine yetecek derecede
guliimseyerek tegekkiir etti ve uzaklagh. Kapiyr kapahp bu
cok ama cok giizel giilleri génderen kisinin kim oldugunu 6g-
renmek igin izerindeki zarh aldim ve igindeki kart gtkardim.

“Cok acil ve 5nemli olmasa gergekten bu miikemmel geceyi ka-
gtrmazdim. Teleft I aptallikti. Bir hafta sonra yanin-
daytm. Gok oziir dilerim. Turan Sarica.” diye yaziyordu. Kendi
el yazisiyla yazmaya zahmet bile etmemigti. Cigek siparigini
internetten vermisti ve siparig notu boliimiine 6zensiz ve de-
gersiz birkag climle yazmug oldugunu tahmin etmek hi¢ de
zor degildi. Belki asistanina veya bir arkadagina yazdirmig
olma olasilig bile vardi.

Gogsumiin sikighgini ve nefes alamamanin canimu yakh-
g hissetmeye baglamighm. Elimdeki gigeklere bakhgimda,
sanki elimde bir buket harika kirmizi giil degil de bir poget i§-
reng kokulu ¢6p varmug gibi hissetmigtim. Neredeyse kusmak
uzereydim ve nefes almam gerekiyordu. Balkona kogtum ve
bir an olsun diigiinmeden elimdeki kirmizi giil buketini Him
guciimle firlabp athm agagiya. Hayahmda hig bu kadar ki-
¢llmiig hissetmemigtim kendimi. Bu kadar biiyiik bir hayal
kinkhinin iginde bogulmarmughm. Derin derin nefesler ah-
yordum fakat icimdeki mide bulantisi bir tirlix gegmiyordu.
Kendime ¢ok ama ¢ok kizgindim. Bu denli aptal oldugum
igin, bu kadar zayif oldugum iin kendime gercekten ¢ok ama
ok kizgindim. Bu kadar hazrlik, bu kadar dzenin kargihgin-
da bana sunulan bu hakareti asla kabul edemezdim.

Séyleyecek o kadar ¢ok laf vardi ki kargimda olsa onu to-
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katlayacagimdan da emindim. Her ne olursa olsun, gergek-
ten de karakteri diizgiin bir insana yakigmayan bir harekett;,
Igimde ona karg1 olan her bir damla hissin yogunlagh: tek bir
duygu vardi ve onun adi tek kelimeyle nefretti. Agk, Kadirin
soyledii gibi sadece bir balondu. Patlamas: tek bir darbeye
baghydi. Sonrasinda paramparga olan bir kalbin diginda elin.
de hig ama higbir gey kalmiyordu. Turan Sanca ve hissettir.
digi her ne varsa bir balondu ve gonderdigi bu giil buketiyle
patlamigt. Geriye duygulanmun sagildiga param parga olmugy
bir kalp kalmugti. Bir hafta sonrasinda gelmeyeceginden ve
kargima akmayacagindan da emindim. Bence bakire oldugu.
mu 6grendigi igin korktugunu ve istedigini elde edemeyece-
gini diigiinmiigtii. O yakigikls, cekid ve bidyiileyici korkagn
tekiydi ve benim korkaklarla igim olmazdi. Turan Sanca'nin
yliziinii bir daha gérmek dahi istemiyordum.

Balkondan igeri girdim ve mutfaktaki dolaptan koca bir
¢Op pogeti alarak hazirladifim ne varsa her birini tek tek o ¢op
pogetinin igine doldurdum. Salonun belirli kdgelerine yer-
legtirdigim mumlan dikkatlice sondiirdiim ve onlan da ¢6p
posetine athm. Bunlann higbirini gercekten hak etmeyen biri
i¢in hazirlarmug oldufumu diigiindiikge deliye déniiyordum.
Her geyi topladifimdan emin olduktan sonra anahtan elime
aldim ve huzla evden qikip merdivenlerden indim. Apartman-
dan giktim, hemen kenarda duran ve neredeyse sabaha karg
gelecek olan ¢6p arabasiun bogaltacag ¢6p kutusuna athm.
Iste bu kadard.

Gece saat ligii gdsteriyordu ve elimde 6zel bir giin i¢in yil-
larca bekleyen, o kiyamadifim kirmizi garabim vard). Sigenin
dibinde sarunm sadece bir veya iki kadehlik bir gey kalmish
ve ben neredeyse gozlerimi agamiyordum. Evimi, ailemi ve
arkadaglarimi 6zlemigtim. Burada kalmak iin higbir nede-
nim yoktu. Tiim nedenlerim bitmigti ve bir neden olmasinada
gerek yoktu. Buras i¢in artik eskisi gibi bir umudum kalma-
mugh. Geri donmek igin de artik gereken her seyi yag
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Okulum bitmigt; umutlanm, kalbim ve gururum kinlmigt.
Oturdugum koltuktan kalktim ve kadehimi masann iizeri-
ne biraktim. Ayakta durmakta zorlaruyordum fakat yine de
gplak ayaklarimla yéniimii buldum ve yatak odama gittim.
Uzerimdeki kirmuz: elbiseyi giyerken kurdugum hayalleri el-
biseyle beraber tekrar lizerimden gkardim ve 6ylece kendimi
yatagan iizerine birakum. Yatagn iizerinde kivnhrken, goz-
yaglanmu akmas; igin 8zgiir birakbm. Tiim aam gbzyasla-
nmla icimden atmak istedim ¢iinkii nefes almama engel olu-
yorlardi. Kalbim aciyordu. Aptalhgim yiiziinden diigtiigiim
bu kiigiik ditgliriicii durum yiiziinden resmen kalbim aayor-
du. Gézlerimi kapattum ve uykunun beni teslim almasina izin
verdim. Yeni giine yeni bir umutla uyanmak i¢in karanhkta
kalmarun faydasi vardi.

S5 22

Hala onu diigiiniiyor ve aklimn bir kdgesinde onun igin
iiziildyor olabildigim igin kendimden nefret ediyordum. Ne-
redeyse bir hafta dolmugtu ve ondan higbir haber yoktu. O
gece evime gelen 6ziir giilleri ve not haricinde ondan haber
almamighm. Almay: da umut etmiyordum. Gok siki bir oyun-
cu olduBu igin bir 6diili ger¢ekten hak ediyordu. Hatta yalin
korkak oyuncusu dilii verilecek olsa, ondan bagka kimsenin
aday olmayacagindan emindim.

Bugiin pazardi ve bir karar vermem gerekiyordu. Burada
kalmak igin bir nedenim yoktu ve arhk burarun bana mutlu-
luk vermediginin aa da olsa farkina varrighm. Gézlerim agik
bir gekilde yatagimda uzaruyordum ve bir haftadir siirekli
yaphim tek gey oldugu igin bundan da silulmghm. Uzerim-
de geceligim vardh ve yatagimin kenannda duran sabahhigimi
izerime giydim. Mutfaktaki kahve makinesinin yaruna gittim
ve kendime gelmek icin ihtiyaam olan kafeini almaya izin
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verdim. Kahvenin o miikemmel kokusu tim mutfagimi dol-
dururken gézlerimi kapadim. Turan’in elinde kahvesiyle ben
salonumda izledigi an geldi aklima ve gdzlerimi hizla aghm,
Kahveyi kupaya doldurdum ve yavagca balkonuma qikim.
Giiney kizillifnyla gékyiiziinii aydinlatmaya baglamish ve
agik hava kendime gelmemi saghyordu. Bir karar vermem ge-
rekiyordu, burada kalmak veya buray: terk etmek igin. Bura-
da kaldifam siire i¢inde yalruz kalacak ve bag etmesi her giin
daha da zorlagacak duygulanmla savagmak istemiyordum.
Elimdeki kahvemden bir yudum alip gézlerimi kapathm ve
uyanmaya baglayan gehrin sesini dinledim. O an telefonum
caldi ve hizla kogturup aldim. Arayan Cenk’ti ve bu saatte
aramas) igin gergekten ¢ok ama ¢ok 6nemli bir neden olmas
gerekiyordu giinkii genelde onun yatma saati hemen hemen
bu saattedir. Bizlerin giinii bittiginde o daha yeni kalkrmg ve
kendi giiniini yagiyor oluyordu. igime dolan bir panikle huzla
telefonu aghm.

“Sakin bana kéti bir haber vereyim deme.” diyerek ce-
vapladim. Gergekten kétii ve ac1 bir habere dayanacak giiciim
yoktu.

“Sakin girine, gu anda uyanik olmamdan daha koti bir
durum yok.” dedigi anda rahatlatha bir nefes verdim. Ardin-
dan kaglanmu gatarak;

“Peki, seni bu saatte uyanmaya zorlayan geyin nedeni ne-
dir? Sarunm sesimi 6zlemen defil.” diye sordugumda nere-
deyse baginyordu.

“Ikizin olacak o buz kiitlesi.” dediginde kahkaha attim.
Kadir, Allah bilir yine ona ne yapmas; igin emir yagdirmigh
ve tehditleriyle bunu kabul ettirmigti. Duymak igin sabirsiz-
lanuyordum.

“Sdyledigini yapiyor oldugun igin eli baya giiglii demek
ki?” diye sdylendim.
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“Onu tartigmarruza gerek bile yok. Kendisinin lakab: de-
mir yumruk.” dediginde resmen kahkaha attim. Temiz hava
ve Cenk ile konugmak negemi getirmigti ve mutlu olmugtum.
Beni i¢ine ¢eken bu kara bulutlann kiigliciik bir yarundan
dahi olsa giineg her geye ragmen ben buradayim dercesine
bana goz karpiyordu.

“Tamam, senden ne yapmaru istedi?” diye sordugumda
ise Cenk birkag dakika sessiz kald: ve sonra:

“Italya’ya gelip senin iyiyim derken gergekten iyi olup
olmadigiru kendi gozlerimle gormemi sdyledi. Her ne kadar
iyi oldugunu sdylesen de mutlu olmadigir diigiiniiyor.” dedi
ve giildii. O benim ikizimdi ve emini 1
kalbine ragmen hissediyordu.

g o tag

“Gerek yok, gergekten iyiyim. Fazla biiyiitityor, konug-
malanmiz sadece yorgun oldufum zamanlara denk geldi.”
dedigimde Cenk kahkaha abyordu.

“Gok ge¢ girine.” dedi ve ben bir an duraksadim. Ardmn-
dan, “Sen neredesin?” diye sordum ve Cenk daha ok kahka-
ha atmaya baglada.

“Bu kadar uzun yokugu olan bir ev bulmamaliydin. Hem
bu ev ne kadar eski. Mert amcanun senin giivenligin igin
oniinde koruma askerleri olan bir gato kiralayacagim falan
digiiniyordum.” dedi.

“Gergekten biiyiik bir hayal kankhif yagadim.” dedigin-
de, huzla balkonumun kenarliklanndan agagiya sarktm, ger-
gekten buradaydi. Binamin 6niinde ve kulagina dayadig) tele-
fon tutarak bana giilimsiiyordu. Giiglii bir qglk ath.

“Riyada falan muyxm?” diye bagirdim ve Cenk, “Gergek-
ten sirine, kulak ameliyatimun parasiru senden alacagam. Sa-
rmunm duymuyorum.” dedi ve kahkaha atarak yaruna gitmek
i¢in kogturmaya bagladim.
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N9

Turan Sarica

Gece ok geg saatte inmigtim ugaktan. italya‘da gtk ve hu
zurlu bir evim vardi. Burada yagamaktan mutlu olunurdy
gok sik gelmesem de yilda birkag kere gelir ve birkag hafta
kalirdim. Milano riiyalar gehri gibidir. Her sokaginda ayn bis
tarih, ayn bir biiyii seni i¢ine gekerdi. Burada olmaktan ve va-
kit gecirmekten gercekten ¢ok zevk aliyordum fakat bu sehir-
de artik beni iyi hissettiren bagka bir giizellik daha vards. Tim
Milano’nun biiyiisiinii gélgede birakan bir giizellik.

Giineg yeni yeni dogmaya baglamighi. Lise yillarimdan bu
yana giines dogarken uyanmak aligkanhigim olmugtu. Kiigik
bir kahvalh yaptim ve burada kullandifim giindelik motoru-
ma bindim. Beni bekleyen kizgin, kirgin ve nefes kesici bir
giizellik vardi. O aksam verdigim sézde duramadigim igin
siki bir cezay: gergekten hak ediyordum fakat takim arkaday
lanmdan biri antrenman esnasinda rahatsizlanmish. Ciddi
rahatsizhi olan bir arkadagimd: ve yilin gogu zamanuru has-
tanede gegiriyordu. Doktorlar hayatta kalmas: igin ellerinden
geleni yapiyorlardi ama sanki 6lmek istiyormug gibi pes el-
misti. Her ne kadar yaphgim yanhig olsa da bir zamanlar be-
nim igin neredeyse caniru feda eden arkadagimin Slimiini
bekledikleri o zamanda onun yaninda olmam gerekiyordu.
Giizelligin de bunu anlayacagim umuyordum. Elimde onun
odasindan aldifim galt vard: ve telefon numarasini almad:-
g1m igin her giin kendime kiifretmigtim.

9imdi ise motorumun tizerindeydim ve binarun hemen
kargisinda durmug, onu izliyordum. Giines, 1giklanm lam
terasa yoneltmigti ve bakiglanm dairesinin kiigiik terasinz ‘
dogru bakmak igin yukan dogru yéneldiginde goérdiigim |
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giizellik kargisinda neredeyse nefesim kesilmigh. Giines kizil
wiklarru tam iizerine isabet ettirmigti. Oyle giizel goriiniiyor-
du ki saatlerce burada hig géziimii ayirmadan onu izleyebi-
lirdim. San saglan, agk teni ve o derin parlak mavi gozleri,
tabii bir de o biiyiileyic giiliigii. O kadar biiyiik bir tehlike-
nin iginden ¢ekip almig olmama ragmen kollanm arasindaki
o masumn guliigiini giinlerdir bir an olsun aklimdan qkara-
mami§, o teninin kokusunu, dudaklanrun tadiru zihnimden
bir an olsun uzaklaghramarmgstm. Her gecen giin beni igine
geken ve hapseden bir biyii gibiydi.

Bu saatte terasindan dogan giinesi izliyor oluguna gagr-
mug olsam da $u anda onu izlemekten kendimi alamiyordum.
Bir an gozden kayboldu ve tekrar onu gérdiigiimde elinde
bir telefon vardi. Bu saatte onu arayan birinin olmas: i¢im-
de anlam veremedigim bir kizginh@n yiikselmesine neden
oldu. Sokagin bagindan binaya dogru, biraz da yiiksek sesle
telefonda konugarak yaklagan geng bir ¢ocuk dikkatimi gekti.
Balaglanm onu takip ederken en fazla yirmili yaslarda oldu-
gunu fark etim. Ona ragmen fazla geligmis ve olgun bir be-
dene sahipti. Uzun boylu ve kumraldi. Telefondaki esprili ses
lonundan eglenceli bir tip oldugunu da anlayabiliyordum.
Birkag adim daha attiktan sonra kargisinda durdugum bina-
mun hemen dibinde durdu ve elindeki telefonu hig kulagindan
aywrmadan yukanya dogru bakt. Ben de aym yéne bakhim-
da ise i¢ime yiiklenen &fkenin boyutu katland:.

Hayran kaldigim giizellik, terasin duvarindan sanki aga-
Biya atlayacakmuy gibi tutunuyordu. Sevind o kadar biiyiikti
ki bu gocuga olan sevgisini gorememek aptallik olurdu. Za-
ten sadece birkag dakikarun dabi girig kapisind.
iizerine bir sey alma firsati bulamadan kogturarak qlamg ve
gocuga biiyiik bir 6zlemle sanlmigt. Sadece bir hafta bekleme-
sini istemigtim ve sadece bir hafta ona ulagamamustam. Onem-
libir gerekgern vardi ve hayahmda ilk defa beni ardimda bek-
leyecegine inandifum biriyle kargilaghgimu diiginmigtiiom. O
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giin aramizda yaganan her ne ise gergek olduguna inanm-
tim fakat koca bir yalan olduunu gérmek Sfkemi daha da
arttirmigti. Sadece bir haftada bu denli asik olabilmig miyd;
yoksa bu gocuk zaten hayatindayken benim dudaklanima my
yapigmush? Gergekten roliinii iyi oynayan sika bir aktérle kar-
1 kargiyaydim. Ben bu diigiincelerle 8fkeden delirirken geng
gocugun konugmalanm duydum.

“$irine, senin yiiziinden katil falan olmak istemiyorum.
Giy hemen gunu!” diye sitemli bir sesle azarlarcasina soylendi
ve o da durumu onaylads. Béyle bir giizelligin yalruz olabile-
cegini diiglinmek aptallikh fakat bu giizelligin arkasina sak-
lanmig oyunculugu gérmezden gelemezdik artik. Onun saf,
temiz ve masum bir kalbe sahip olduguna inanmigtim. Bilegi-
me baglams oldugum fulanna balap giilimsedim ve, “Bana
kalan da sen oldun.” dedikien sonra motorumu galigtirdim ve
yalnuzhigima dogu siirmeye bagladim.

Kadinlar yalanaydi, sadakatsiz, duygusuz, degersiz ve
onemsizdi. Sevilmeyi hak eden gergek kadinlar ge¢migte var-
d1 ama bu ¢aga genleri sadece giizelliklerini getirmigti. Onun
icin bir daha agkin ve sevginin kalbimi eline gegirmesine asla
ve asla izin vermeyecektim.
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3.

K 7%
DOKUZUNCU BOLUM
BOXON 3

4 yil sonra...

Hayalini kurdugumuz her ne varsa her zaman planladi-
fimuz yol iizerinden gergeklegtiremezdik Bazen rota degis-
tirmek zorunda kalir ve farkh yollar denerdik. Ben de dyle
yapmighm. italya’da hayallerimin peginden kogma girigimim
son bulmusg ve Gilkeme geri donmiigtiim. Tabii ki bunun ana
nedenlerinden biri Turan Sanca’ydi. Cenk geldiginde ona ba-
sindan gegenleri anlatrmughm. Her zamanki alayalgyla;

“$irine, yalriz birakilmaya gelmiyorsun.” demig ve de-
vam etmigti: “Geri donme segeneklerini degerlendirmelisin,
burada tiziilmeye baglamigsin. Hayallerin igin orada da ¢aba-
layabilirsin, iistelik destek¢in de gok fazla.”

Cesaretlendirmigti beni. Tabii ki Cenk, hayatimn Turan
Sanca kismin bilmiyordu. Onunla yagadifimn bir adi ola-
caksa bu kesinlikle bir agagnlamayd:. Birine ylece veya yakan
bir dostuma anlatabilmem s6z konusu degildi bunu. Kim-
senin bunu bil ind i iyord Cenk geri dondiik
sonra bir hafta Turan Sanca’run umutsuzca geri dénmesini
beldedim. Bu durumun gegerli nedenleri olduguna beni ikna
etmesini, her geyin bir yanlg anlamadan ibaret oldugunu séy-
lemesini hayal ettim. Aramasiru ya da bir haber géndermesini
bekledim fakat ondan higbir ses gkmadh. Aksini beklemek ise
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aptalhikh. Zaten aptallik oldugunu adini internette arattigim.
da anlamug oldum. Motor yanglarinda takimi efsanelere imzy
atmugh. Birincilik kiirsiisiinde takimin kaptani oldugu igin o
bulunuyordu ve patlathf sampanyarun verdigi mutlulukly
kahkahalar ahyordu. Aklinda olmadifim agikérd. Aplaldim
glinkii bakire oldugum icin sorumluluk altina girecegini di-
siinen korkak bir adama deger vermigtim. Klas durugunun
ardinda bir zavalli vard ve diledigi kadar zafer kazanabilirdi
fakat benimle girdigi savagin zaferi benimdi.

Tek kelime etmeden kaqip giden ve geri donme tenezzi.
linde bile bulunmayan bencil bir adam igin gergekten zaman
harcamayacaktim. Onun igin tim yagadiklanmdan sonra ha-
yallerime giden yollara veda edip tek bir gecede toplandim
ve Istanbul’a ailemin yaruna dénmiistiim. En azindan ailem
bu durumdan gergekten mutlu olan tek taraft ve bu da ben
mutlu ediyordu.

Azimli ve yorucu bir siirecin ardindan istanbul’un nezih
semtlerinden birinde kigiik ama giizel bir kafe agrmg, Masa)
ile tarugrmus, igimi ilerletmigtim. Hayallerim lusmen de olsa is-
tedigim sonuca ulagmst. Masal, Ankara'dan buraya okuma-
ya gelmigti, bagindan birgok bela gegmis, mutsuz bir anneyle
tek basina savagmug, sonunda kalbi olmayan Kadir Ertiirke
toslarmist. Birbirlerini dnceleri ok lizseler de gimdi evliler ve
hayatrmiza déhil olmas igin bir bebek bekliyorlard). Her ne ka-
dar Kadir'i gogu zaman bir giizel dovmnek istesem de Masal'n
onun igin kiymetli oldugunu fark etmig, aralanndaki proble-
me dahil olmamay: segmigtim. Sonugta onlar bir yola kol kola
ve zoraki olarak girmis olsalar bile birbirlerine olan agklannn
goriilmemesi imkansizdi. Fakat Masal sevgisiz, ilgisiz, onun
yoklugunu bile giinler sonra fark eden bir anneyle biiyiimig
ti. Baglanma kayglan, sevgi kavramlan olugmamigt. Haya-
tirun higbir evresinde sevgi agk, baghhk beklemiyordu ¢iinki
bu duygulann nasil hissettirdigini bilmiyordu. Kadir ise tam
bir aptal gibi davraruyordu. Sevgi dolu bir ailede olmastna rag-
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men duygusal olarak hep qikmazdaydi. Masal'in tecriibesizligi
Kadu’ in bencxll.lglyle kargilaginca, hiliyle birbirlerini yipratma-
b lards, Tek dum bir an énce bu durumu agma-

lanydi. Sonug olarak hayat devam ediyordu. Kaldifa yerden
olmasa bile yagamaya deger bir yerden hem de tiim hiziyla...

[talya'dan sonra hayatim giizel anlamda ilerlemisti ve
mutfagazmdan yayilan kurabiye kokusunu igime gektim ve eli-
me aldifam kahveyle ferah ferah beni bekleyen bahgeme qk-
tun. Buras: tam da hayal ettigim gibi olmugtu. Kendime ait bir
diinyarun iginde mutlu bir gekilde yagamaya baglamishm ve
hayatum siradan olmasina ragmen keyifliydi. Her daim ken-
dimi eksik hi de | k i¢in gereken geyin asla
olmayacaguu bildigimden fazlasiyla ¢aba sarf etmiyordum.

Masal birazdan burada olurdu, bugiinkii dersi erken bi-
tiyordu. O etrafimda oldugu siirece bu iste yalruz olmadig-
m1 hissediyordumn. Miikemmel bir dost ve galisandi. Onunla
patron-eleman iligkimiz hi¢bir zaman olmamugh ve o da bu
durumu qikarlan igin higbir zaman kullanmarugh. Diigiince-
lerim beni giildiiriirken telefonum titriyordu masanun iizerin-
de. Kimin aradifina baktigimda ekranda “Yakigikhi Babam”
yaniyordu. Evet, haddinden fazla yakigikh bir babam vardi
ve annemin her anlamda gansli kadinlardan biri oldugunu er-
genlik déneminden beri diigiinityordum.

“Benim yakigikli babam!” diyerek telef
Babam bu giizel llhfahma kalﬁlhk

“Kafen igin kurug qkmaz artik girine. Sana verdigim
bidtteyi planli harca demigtim. Kalan eksiklerini kazandik¢a
ahrsin.” dediginde kahkaha atma istegiyle dolup
Gergekten asla kandinlamaz bir babam vardi. Ona ne zaman
sirinelik yapsam ardindan bir borg isteme durumum vards,
bilirdi. Gergi bu kafeyi acarken ciddi dddi borglanmgtm.
Neyse ki hepsi aile i 1@ bordardl ve higbiri bogazzma yaplsma-
yacakt, Bab kargilik dudaklanmu bii

cevaplad
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“Hayr, bir gey istemiyorum. Bu sefer sadece gergeklen
icimden 6yle agmak gelmigti.” dedigimde, babam bu séyledi.
gimin gergeklik payiru kendince dlgtiigiini hissettiren sessiz.
likte birkag saniye bekledi.

“Giizel,” dedi ve ben daha bir sey sbylemeden hizly;
“Kendine g1k ama ger¢ekten usturuplu bir kiyafet ayarhyor-
sun. Annen rahatsiz oldugu igin bu gece davette bana eslik
etmen gerekiyor.”

Gozlerim kocaman oldu. Babamin kahldigy davetler igle
ilgili diizenlenmis organizasyonlardi. Yag olarak benimle ayn
olan kimse olmadi gibi merakimi uyandiracak herhangi bir
konu da yoktu ashinda. Fazla sikictydi ve gitmeyi tercih etmez-
dim genelde. Onun icin babamin anlayig gstermesi umuduy-
la; “Baba, gergekten yorgunum. Biiyiikannemi taksan koluna
senin igin daha gik olmaz m?” diye ¢6ziim iireterek ricad
bulundum. Babam sesi biraz suantiliydi.

“Denedim ama davetlerde harcayacak enerjisinin olmadi.
guru séyledi. Uzun kalmayacagimiza séz veriyorum.”

Bilyiikannem Aylin'i ne kadar 6zledigimi diigiindiim,
Ararmizdan aynlali ¢ok uzun bir zaman olmadi ama sanki
onu gdrmeyeli bir asir olmus gibiydi. Blyiikannem Azra, ba-
bamu annemin gidemedigi birgok davette yalruz birakmad
ama bazen o da kendini yorgun hissedebiliyordu. Fakat bii-
yiikannem Aylin ne kadar yorgun olursa olsun babamin her
zaman yanunda dururdu. Onu dnceki senelerde kaybetmis ve
acisinu fazlasiyla yagamigtik.

Tek avuntumuz biiyilkbabam Yigitle birlikte olduguydu
Yigit Ertiirk, babamin ek aldif1 insands. Bityiikbabami hig
tanumarnug olsam da herkes her detayina kadar onu bize anlat
mugt ve ben de onu lanimig kadar olmustum. Biiylikannemi de
liler gibi severmis ve iginde, karakterinde ve kalben miikemmel
bir insanmig. Hala adi gegtiginde ¢ogu kisi, “Fazla erken gitt
birgok seyi gormek isterdi.” der fakat 6liimiinii anlathklannda
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her zaman gozlerim dolard. Sanki nasii bir tedavi olursa olsun
kendisi i¢in bir mucize gergeklesmeyecegine inarurug gibiymis.
Kalan tiim zamaruru biiyiikannemle beraber gegirmek istemnis
ve bunu da kimse engelleyememigt. Biiyilkannem kendisine
vedasiru anlatirken gozlerinin iginde olugan 6zlem her zaman
kalbimij aatrmugh ve inceden bir kuskanglk hissetrnigtim.

Hayatimun sonuna kadar bu gekilde sevilmenin nasil bir
his oldugunu tadamayacaktim. Deli gibi sevdigimi iddia etti-
gi kigi tarafindan ne kadar degersiz ve cinsel bir obje olarak
goriildiagimii anladifam giin bunu onaylamig ve béyle sevil-
menin ne demek oldugunu higbir zaman hissedemeyecegime
inanmghm. Bazen babamlann déneminde yagamak ve o mii-
kemmel agklardan birine yelken agmak isterdim diye digiinii-
yordum. Aa bir gekilde tebessiim edip zihnime dolan arula-
nmi bir kenara birakhim ve babama odaklanmaya ¢abaladim.

“Baba, liitfen, gergekten bitkin vaziyetteyim.” dedim, caru
silalmus bir ses tonunda konuguyordu.

“Beni onca erkek avasi kadirun bulundugu o davete bir
bagima gondermeye calighgimza gercekten inanamiyorum.
Siz gercekten beni gézden gikarmigsiniz.”

Gézlerim yine kocaman oldu. ‘Onca erkek avast mi?
Bunu annem biliyor mu? Nasil olur da izin vermigti?’ diye
diigiiniirken babam sanki telefonun diger ucundan diigiince-
lerimi okumugtu bile.

“Annen bilmiyor fakat orada fazlasiyla rahat edebilmem
i¢in yammada birinin olmas: gerekiyor. Birgok kadinin marka-
jinda olacagimi bilmen gerekiyor. Her birini kovalayamam.
Annen ¢ok rahatsiz olmasa beni zaten bir bagima gondermez-
di. Bu davet benim igin 6nemli.” Babamun ciimlesi biter bit-
mez sordum.

“Tabii ki seni annemin olmadis koca avas: kadinlarla
dolu davete bir bagina géndermeyecegim. Elbisemin usturup-
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lu olup olmadigin tarhgabiliriz ama yanina gelecek kadinlan
kovmna tarzim tarigmaya kapattyorum. Saat kagta hazir ol-
mam gerekiyor?”

Babamin kahkaha athun duydum. Istedigini elde etme
nin verdigi rahatlikla tabii ki keyfi yerine gelmigti. Bazen ben
nasil gaza getirecegini ¢ok iyi biliyordu, séylemeden edeme
yecegim. Gergekten igini bilen bir babam vardi. Onun igin ga
yet keyifli bir ses tonunda cevapladi: “19.00'da.”

Saatime bakhm ve pek de zamarumin olmadigin: anla
dim. Masal gelir gelmez gikarsam bir elbise ayarlayabilir v
gece igin hazirlanabilirdim.

S22

Kendimi bildim bileli topuklu ayakkabi hastaligim vard:
Uzun siire topuklunun iizerinde ol 1 higbir sakincasi of
mazd fakat bu gece gergekten ayagimdan qikanp firlatasi
geliyordu. Su saatte elimde kahvemle dinleniyor olmam ge
rekirken, babamun pegine talalrrug, bunca sikica insanun igine
giriyordum.

Ortam gik masalar ve gorkemli 1giklar ile siislenmig ols:
da igerideki insanlann bu gérselle ilgilenmesi beklenmiyordy
Her biri nasil biiyiik bir anlagmaya adim atarim diigiincesiy-
le girketlerinde yanm biraktiklan iglerini devam ettiriyordu.
Yanlarinda getirdikleri egleri vakiflar igin nasil para toplaya-
bilirler onun telaginda oldugundan gézleri kimseyi kagimu-
yordu. Konu topladiklart yardim degildi. Bunu canigéniilden
sadece yardim ici yapsalar sempatik gelebilirdi. Cemiyel ha-
yatinda vakif iiyesi degilsen veya vakfa bir katkin yoksa oraya
ait degilsindir. Onun igin kadinlanin gogu ashnda ne oldugy-
nu, kime gittigini ve amacin bilmeden tiim gabalaryla sadece
o vakfa para toplamaya galigirds.
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Masalar aras1 yapilan igki servisinin hizi gergekten gagir-
ta boyuttaydi. Oniimden gegen garsonlardan birinin tepsi-
sinde sahipsiz oldugu belli olan bir kadehi aldifim esnada
babamin yalana ve uyana bir 6ksiriikle gézlerime bakmas:
sonucu derin nefes aldim. “Iyi, tamam igmiyoruz.” dedim.
Gergekten sikia bir iki saat gegecekt ve geleli heniiz iki da-
kika bile olmamigh. Babam ise bana sinsice sinth. “Harikasin
prensesim.” dedi ve beni kendine daha gok gekerken yarurmiza
dogru yiirliyen bir ¢ift dikkatini ¢ekh. Aninda giilimsedi ve:

“Kemal Sanca,” diye seslendi. Adarmun gozleri bir anda
parladi ve gayet memnun bir sekilde elini babama uzath. O
da, “Mert Ertiirk,” dedi ve babamun elini samimiyetle sikarak
gilimsedi. Her ikisinin de eski dost oldugu belli oluyordu
hatta hissediliyordu. Kemal Bey gayet 6zlem dolu bir ses tonu
esliginde konuguyordu:

“Gok uzun zaman oldu. Nerelerdesin?” diye sordu. Ba-
bam hep buralardayd: fakat bu adamla gériigme firsat olma-

mgh saninm. Babam sevdigi insanlarla béyle konugurdu, bir
samimiyet vardi aralaninda.

“Sarunm yurt digina yerlegtigini diigiinmeye baglayaca-
gum.” diye kargilik verdi ve Kemal Bey itici olmayan giizel
bir kahkaha att.. Ardindan gozleri bana kayd ve biiyiilenmig
bir gekilde bakmaya baglad: “Bu glizelligin Hande oldugunu
sdyleme sakun?” diye sordugunda giiliimseyerek elimi uzat-
tim ve “Evet, Hande Ertiirk,” diyerek elini sikim. Adam eli-
mi sikarken gozlerine daha biiyiik bir giiliimseme yayild1.

“Telefonumu sakladigin ve bizi tam iki giin arathfin
giiniin Gzerinden bu kadar uzun zaman gegtigine inanam-
yorum.” dediginde luzarmighm. Sarunm beni bebekligime
vanncaya kadar tamyordu. Yarundaki kadin ise yine kendi
yaglanindaydi. Cok giizel ve alimh bir kadind: fakat aralann-
daki benzerlik gézle gorilebiliyordu. Adam giiliimseyerek
bakan gézlerini yarundaki kadna gevirdi.
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“Sevil bu kiza bayilirdi. O kiigiik cadinin béylesi bir pren.
sese donigtiigiinii gormeyi dilerdi.” dediginde, yiiziine yer-
lesen aat ve hiiziin igimi burkmugtu. Yanindaki kadin hiiziinle
giiliimseyerek bana bakh ve, “O her zaman bir tane de kiz
olmasim dilerdi. Mekéni cennet olsun, onu gergekten 6zliiyo-
ruz.” diyerek elini bana uzath ve, “Suzan Sarica, Kemal Bey'in
bir tirli evlendiremedigi kiz kardegiyim.” dediginde de ba-
bam kahkaha atrmigh. Kadin babama bakh.

“Komik ama gergek.” dediginde, babam yine sevecen bir
gekilde; “Seni hak eden birinin kargina ¢itkmamast higbir za.
man qkmayacag anlamina gelmiyor, zamani vardir.” dedi.

Giiliz d d istim. Umanm biz de dostluk-
lanmzi bu denli miikkemmel bir gekilde ilerletirdik diye dii
slinmeden de edemedim. Suzan Harum babama; “Melek’i di
gorecegimi umut etmigtim.” dedi.

“Fazlasiyla agir bir grip gegiriyor. O da gelmeyi ¢ok is-
tiyordu ama bu gece kizimla beraber kaldik.” dediginde an-
layigla giiliimsediler. Buradaki birgok insana gore fazlasiyla
samimi ve dogaldilar.

Etrahma bakindifimda abartii giyimleriyle boya kuklaa
olmus birgok kadin ve yanlannda onlan samimiyetsiz, soguk
tavirlarla ve sirf gosterig olsun diye tagiyan erkekler vard:.
Bircogu baba kiz gibi duruyordu ama bazilarinin birbirlerine
dokunug tarzlanndan onlann gift olduklanni anlayabiliyor-
dum. Kizlarin o adamlann yanunda para igin takildiklan her
hallerinden belli oluyordu. Peki, ya adamlara ne demeliydi?
Bab gegtim, biiyiikbab yaglarindaydilar, Gergi Bora
Yilmaz hala efsanevi bir yakigikhihga sahipti. Tim geng ku-
lann o yagta bile akliru bagindan alabilirdi. Tabii onun da kal-
bini kaptirdigi bir kadin vardi. Benim idollerimden biri olan
bilyiikannem Azra Yilmaz'd: o kigi.

Zaman gegmek bilmiyordu. Babam ve Kemal Bey'in ko-
nugmasin dinlemek ise zevidiydi. En azindan ortada gereksiz
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yorumlar yapan insanlar yoktu. Yine de igimden elegtire eleg-
tire zamarun huzla ge¢gmesini umut ederek etrafi izliyordum.
$ik bir ortamd, herkes ig hakkinda konuguyordu ve herkesin
ylzi gergekten samimiyetsiz bir gekilde giilityordu.
Tam da o anda gozlerim kehribar rengi bir cift gozde ta-
kil kaldi. Kalbim dylesine huzh atmaya baglarmugh ki bunu
gellemek adina nefesimi tutmay: denedim. Bedenim o
kehribar rengi bal cukuruna bulanirken, kalbimin ritmi daha
da huizlarurugh. Bu adamin burada olma ihtimali yiizde kagh
bilmiyorum ama buradaydi. Neden buradayd: bilmiyordum
ama bedenim bundan fazlasiyla huzursuz oluyordu. Bunca
zamarun ardindan onu tekrar kargimda gérmek kalbimin rit-
mine hi¢ ama hig iyi gelmemigti. Onu aklima getirmemeye ga-
Lighgim tam dort yil gegmigti. Sanah siiregte onu internetten
takip etmigtim fakat son iki yaldir higbir yerde yoktu. Higbir
yeni haber olmadif gibi yeni hayatiru bilen de yoktu. iki y1l
oénce her ne olduysa tamamen kaybolmugtu. Her ne olduysa
ortaya gkmaya karar vermis olmaliydi ve neden bize dogru
yliridiigiinii anlayamiyordum.

Pahali bir tasanm olan takim elbisesinin igerisinde kisa
dalgali saglan ve viicudunu nefes kesici yapan kaslan egligin-
de neredeyse bag déndiiriiciiydii. Saglan uzams ve yiiziine
karanlik ¢Skmiigti. Onu uzun zamandir gérmemigtim ama
yuziindeki bu degigimi anlamak igin ¢ok ama gok dikkatli ol-
man gerekmiyordu. Buradaki tiim kadinlann dikkatini gekti-
2i, her kadinun biiyiilenmig gibi bakmasindan belli oluyordu
ki yaklaghkca kalbimin deli gibi atmasi da artiyordu. Yarumi-
za geldiginde Suzan Harum giiliimsedi ona.

“Sana bu kadar yakigikhi olup kizlann aklru bagindan
almaman gerektigini soyledigimi hatrhyorum.” dediginde
kendisine sanlan Turan Sanca:

“Kimsenin akliyla bir derdim yok, akillanru baslannda
tutmay: Ggrensinler.” diyerek kargihik verdi. Yanagindan 6ptii
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ve ben her ikisi arasinda gagkunlikla bakigim devam ettirdim,
Suzan Hanum gozlerime sabitledigi o muhtegern gozler el
ginde;

“Bu da benim prens yegenim Turan.” diye tarth onu ve
bana dogru egilerek ve, “Tek farla, at yerine motora biniyor
olmas1.” dedi.

Bir an onun motora binmig halini gdzlerimin dniinde can.
landirdim. Siyah kot pantolonu, siyah ceketi ve kask... Bir
an kalbim kiit kiit diye arpt ve yiiregim bu sahneye daya.
namayacagn belli ederken derin derin nefes aldim. Durumy
belli etmemeye ¢abalamak gergekten zordu ama yine de on-
dan etkil digimi belli et yi baganyordum. Bunu ne
kadar devam ettirebilecegimi bilmesem de gittigi yere kadar
hakkiru vermem gerekiyordu. Bu konugmalar gegerken be
nimle bir kez bile g6z goze gelmeyen Turan Sarica, sanki benj
hi¢ tammuyormus gibi soguk balaglar att ve buz gibi bir elki
birakarak elini uzath.

“Turan Sarca,” diyerek kendini taruttiginda igimde pal-
lamak {izere olan 6fkemi dizginlemekle gergekten gok zor-
Jandigimu fark ettim. Nasil oluyor da sanki beni hayatinda ilk
defa gormiigcesine bakabiliyordu? Nasil oluyor da onca yilin
ardindan onunla bir kere daha kargilagmak zorunda kaliyor-
dum? Fakat ben Melek Ertiirk’iin kiziydim, her zaman kendi-
mi kontrol etmesini baganr ve altta asla kalmazdim. Elimi ona
en az onun kadar soguk bir gekilde umursamazca uzatam.

“Hande Ertiirk,” diyerek de kendimi tanittim. Elimi eliyle
kargiladiginda bedenimdeki her hiicrenin bir anda titredigini
hissettim. Sadece bir el sikma diye kendime tekrar etsem de

hod hacl

goktan y ya baglamigh. Bakiglan gozlerimden
aynlmiyordu. Bakislarinda ne vardi ¢6zemiyordum fakat en
gok hissettigim gey dfkeydi. Kendisi hatali oldugu iin mah-
cup olmasi gerekirken, tfkeli olmasi tamamen haksizhkt ve
ben onun durumunda olmayacaktim. Hayatima gelmig ve
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ona verdigim gans: degerlendirememigti. Kalaru benim degil,
onun problemiydi. El sikigmaya son verdigimizde, bir dans
miizigi galmaya baglamigt ve Suzan Harum, Kemal Bey’e gii-
limseyerek bakiyordu.

“Ayaklanm beni zorlamasa asla hayir demem, biliyor-
sun.” dedi. Kemal Bey ise zaferle giiliimsedi.

“Kesinlikle. Ayaklanna tegekkiirlerimi iletmek i¢in sana
yeni otelimizde bir y1l iicretsiz spa hediye ediyorum.” diyerek
karsihk verdi. Babam da dahil olmak iizere herkes kahkaha
atarken, biz ikimiz de bu esprilerden etkilenmiyorduk. Bakig-
lanmizla birbirimize bir savag agmig durumdaydik ve her an
sen bunu nasil yaparsin diye bir konugmaya girerek herkesi
sok etmemek igin kendimizi zor tutuyormug gibiydik. Suzan
Harum sitemli bir giiliigiin ardindan benimle goz goze geldi.

“Fakat gengler fazlasiyla enerjik gibi duruyorlar.” Hemen

yarunda duran Turan Sanca’ya bakt ve, “Turanagun, bu gii-
zel kiigiik harumi dansa kaldirman gerektigini birinden duy-
man gerekmiyor sarunm.” diye imal bir gekilde konugtugun-
da, bizim gozlerimiz tekrar birlegh. Bakuglanndaki kibir ve
alay bagimin dertte oldugunu hissetmeme neden oluyordu.
Gok uzun zaman olmugtu ve ona bu kadar ofkeli oldugum
siirece iyi bir fikir degildi bu dans igi. Kisa bir bakigin ardin-
dan elini bana uzatbfinda, gozlerim o kehribar rengi bal qu-
kurunda yanmaya baglad. Lanet olsun, bu gekilde hissetme-
mem gerekiyordu. Bedenim gergekten bana ihanet ediyordu.
Bunu yapmasindan nefret ediyordum ve onunla dans falan
edemezdim. Bu buyiiyii kaldurmaya giiciimiin yetmeyecegini
hissediyordum. Onun igin, “ilk dansim babama s6z verdim.”
diyerek reddetmek istedim. Hem babamun beni zaten birak-
mayacagim umuyordum hem de kesinlikle o ellerin bedeni-
me lekrar dolanmasina izin falan veremezdim. O ategin beni
tekrar sarmasi demek, kalbimin uykudan uyanmasi anlamina
geliyordu fakat hemen yarumdaki babam gayet rahatt.
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Babam, “Ben sirami daha geng ve sana ayak uydurabil.
cek birine devredebilirim sirine.” diyerek beni aninda sat;.
ginda gozlerimi devirmek istedim. Bunu bana babam yapa
mazdi, degil mi? Zaten bunu belli eder bir gekilde babam,
kocaman olan gozlerimle sert sert bakam. Turan ise daha faz-
la itiraz etmeme izin vermeden elimi ellerinin arasina ahipb;
anda nefesimi kesmigti.

“Endigelenmeyin, dans etmesini bilirim.” dedi ve ben
bir anda pistin ortasina getirdi. Elini belime yerlegtirirken a.
gerlerime dolan o lanadik kokuyla yutkundum. Bu kokupy
birgok erkekte tesadiifen de olsa gérmiistiim ama higbiri o
aru bu kadar net hahrlatuyordu, korku ve gliveni aymu and;
canlandirmuyordu igimde. Bu adam ne zaman birkag santin
yalaruma yaklagsa hatta gézleri gozlerimle birlegligi and;
kalbimin deli gibi atmas: normal degildi. Hele bana yagattiy
hayal kinkhigirun ardindan benim bu gekilde hissediyor ol
sum gergekten utang vericiydi. Bedenim kontroliim disi ale;
alirken beni kendine daha ok yaklaghran Turan Sanea, “Gd
bakalm bayan gimank.” diye sdylendi ve gozlerim o derin
bakiglanndan bir saniye bile ayrlmadi. Onu tanidigim highir
an gimanklik yapmarmighm ama o su anda ukalaligin kitabm
yaziyordu. icimde biiyiiyen nefrete tahammiil simnm kalm:
yor gibi hissediyordum. igimde bir yerlerde ayaga kalkan gey-
tani kiz bu kadar yeter diyordu artik.

“Son derece ukala ve sadakatsiz olan siz mi bunu sdyli-
yorsunuz?” diye kargihk verdim. Kesinlikle sadakatsizdi w
ukalaydi. Zamanunda o kadar derin derin baktig: bir kizi ek-
tikten sonra, onca yil kaybol, sonra higbir sey olmamug gib
davranabilecek kadar ol; ukala ve kendini begen
migti. Tepkime kargilik tek kagiru kaldiran Turan, gézlerime
alaya bir bakag ath.

“Ukala ve sadakatsiz?” diyerek sdyledigimi tekrar edip
bedenimi bedenine yapighrds. Sert gégsiine degen bedenimin
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her yaru alev alirken, nefes almak igin kendimi zorladim. O
ise neredeyse gelikten yapilmig gibi higbir hissini belli etmi-
yordu. Bakiglan neredeyse igimi gorilyor gibi hissettiriyordu.

“Karakterimdeki bazi durumlar igin ukalahg kabul ede-
bilirim fakat sadakatsizlik dogamda yoktur giizellik.”

Kalbimin tekledigini hissettim. Giizellik daha &nce de
kullandig bir hitapti ve her geyi unutmug olmasina ragmen
bu hitab unutmanug olmas: garipti. Galiba ilgilendigi her ka-
din i¢in kullamiyordu bunu. Ben bunlan diigiiniirken Turan
daha da gok yaklagt, dudaklan kulagimin iizerinde durdu ve
kasik, etkileyici hatta bagtan qikana bir ses tonuyla tiim bede-
nimi tirpertti.

“Kargilaghgim sadakatsizligin aksine iistelik.” dediginde,
bagim1 kaldinp gozlerine baktim. Ofke ve hiiziin kangimi bir
larginlik yiiklendi i¢ime. Ne yagsadifiru ¢§zmek igin gabala-
mak istemedim ¢iinkii beni ilgilendirmiyordu artik. Kiminle
ne yasadig1 beni gercekten ilgilendirmiyordu. Kimi sevdigi,
kimin sadakatsizliginde kayboldugunu diigiinmek istemiyor-
dum. O benden bir sans istemisti ve ona o gans1 verdigim an
kagmany tercih etmigti. Secimlerinin verdigi hayal kinkliginda
ezilmenin ne demek oldugunu iyi bilirdim ve ona aamiyor-
dum. Igimden yiikselen dfkemin gozlerimde belirmesini di-
ledim. Ofkemi hissetmesini ve ona kars: olan hislerimi fark

etmesini istedim. Tekrar konugmaya baglamadan énce biraz
sessiz kaldim.

*Yagatrmig oldugun hayal kinkligirun kargihiginda muhte-
mel bir sonug.” dedim. Bakiglanndaki sagkinh@ gorebiliyor-
dum. Bedeninde yiikselen dfke belimi kavrayan elinin siki-
Iigindan, bedenindeki kaslanin gerilmesinden hissediliyordu.
Evet, eger bir savas varsa kazanan bendim. Tek kelime etmedi
ve mizik bittiginde sadece dylece durup kollanndan qkma-
m1 engellerken, bedenim biraz titremeye bagladi. Gzlerimin
iine bakmaya devam ederken;
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“Benden korkuyor musun?” diye sordu. Sesi kisik, gilg
ve de garip bir okgayia truya sahipti ve cidden kalbim ign
tehlikeliydi. Kesinlikle ondan korkmuyordum giinkii ond,
korku hissetmemi saglayacak higbir his yoktu. Hissettigin
korkudan daha fazlastydi. Onu istiyordum. O zaman da is
temigkim ve tiim bedenimin alevlenmesini saglamigh. $imd;
yine onu istiyordum. Lanet olsun, bana yasattify o agaglan-
maya ragmen yine de onu istiyordum fakat bunu bilmesine
gerek yoktu.

“Senden hoglanmiyorum.” diye soyleyiverdim ne hisset.
tigini umursamadan giinkii gergekten umurumda olmamaly.
di. O gece ve ondan sonraki ¢ok uzun geceler boyunca yag.
digam hayal kinkhiginn alanda fazlasiyla ezilmigtim. Turan
bana dyle bir balayordu ki sanki sen onu benim kiilaluma
anlat dercesine hissettiriyordu. Bunu umursamamaya dzen
gosteriyordum.

“Hoglandign bir aru hatirhyorum.” dediginde ise sinirim
daha ¢ok artti. Bunu bilerek yapiyordu. O gece beni bekletti}i
igin hissettiklerimin yarattig1 hiiznii gérebiliyordu. Bu onun
hoguna gidiyordu ve daha fazla bu zevki tatmasina izin ver-
meyecektim. Bedenimi kollanndan zarif bir hareketle kuriar-
may1 bagararak gozlerine sert sert baktim.

“Hayatinda hog duygular tatmamig olan bir adama kalbi-
mi agmarun hayal kinkhfim yagamg bir kadin olarak, bazen
tehlikeli sulardan uzak kalamadigim kabul ediyorum fakal
zarar gormemig oldugumu habrlayinca giikretmiyor da degj-
lim.” dedim ve ona giiliimsedim. “Kibar dansinz igin tegek-
kiir ederim Turan Bey, goriigmemek iizere.” Alayc: bir gekilde
ellerimi trnak igareti yaparcasina kaldirdim. “Merhaba deyip
dort yil kaybolacagiruzi bildigim iin sarunim bir dért yil son-
ra daha konugabilir durumda olabiliriz.” Gozlerindeki yan
keyif alan, yan oyunbaz durumu gérmezden geldim. Bana
yaklagt.
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“Flortlerinizi biraz agirdan almay: tercih etmeyi dene-
seydiniz belki benim de siram gelebilirdi Hande Hanum. Bu
dort yilda siram gelmemig olmali.” dedi ve beni gok olmusg bir
sekilde orada birakt, ardina bile bakmadan pisti gecip qiki-
a dogru yiiriidii. Ne demek istedigi hakkunda ona soru sor-
mama bile Airsat vermemigti. Ardindan sadece bakrmghm ve
o an burada tek basima olmadifum hissetmigtim. Birgok kigi
bana bakmasa da gézlerini benden bir an olsun ayirmayan
babammun neredeyse kalp krizi gegirdigimin farkina varmasi
zaman almarrugt. Kaglan ¢atik ¢ahkh ve bakiglaninda birgok
soru vardi. Bir cevabin olursa iyi olur sirine dercesine bana
bakiyordu.
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Insanlann dogduklannda kendilerine hediye edilen za
maru sadece bir kereligine geri alma haklanirun olmast gere
kiyordu. O geceye, barda kendimi kaybettigim o geceye, ger
dénmek istiyordum. Hatta o bara hig gitmemeyi ve Turan
Sarnca ile hi¢ ama hi¢ kargilagmamayt diliyordum. Koskoa
yagamim boyunca bdyle bir geri déniige bir kereligine dahi
olsa hakkim olmast gerektigini diigiiniiyordum fakat sonug
her gegen giin daha da biiyiiyen koca bir pigmanlikh.

Gece, Turan Sarica’run dans bitiminde salonu terk etme-
siyle sanki sessizlige biirinmiigti. Kemal Bey, Suzan Hanr
ve babam bizim bir gegmigimiz oldugunu ve birbirimize kary
hissettigimiz nefreti naklen gormiigtii. Bu kadar soru soran
balaglarla beni bir bagima birakhg: i¢in arhk ondan iki kat
nefret ettigimi hissediyordum. Gecenin sonuna geldigimizde
babamla etmemiz gereken vedalan bitirmigtik ve arabaya ge-
cip eve gitmek iizere hareket etmigtik, Babam sessizdi ve ne
kadar kirgin oldugumu hissettifinden tek kelime konugmu-
yor ve bir sey de sormuyordu fakat aklindaki sorularla kendi
ni yemesini istemedigim igin derin bir nefes aldim.

“Onunla dért sene bne italya’da tarughm. Kalbime girmek
igin bir gans istedi ve bunu istediginin ertesi giinii orladan
kayboldu. Onu bir daha gérmedim, ta ki bu geceye kadar.”
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Babamun direksiyonu kavrayan ellerinin neredeyse sik-
maktan bembeyaz oldugunu gordiim. Aklindan gegenleri
arunda tahmin etim ve ben konugmadan babam konugtu:
“Seni incitecek bir gey yapti m1?”

“Hayir baba, sadece onu bir gece barda gordiim. Beni ra-
hatsiz eden birini engelledi ve bilirsin igte, bir sicaklik oldu.
Ertesi giin kahvalhya davet etti. Sanki yillardir onu taruyor-
musum gibi hissettim fakat o birkag isi oldugunu sdyleyip or-
tadan tam dort y1l kayboldu yani baglamadan bitti. Sarunm o
iki giinde ona fazlaca deger vermigtim.”

Biraz olsun rahatlamug goriinityordu. Birkag saniyelik
sessizligin ardindan, “Turan ¢ocuklugundan beri giizel bir or-
tamda yetigti ve giizel bir mizaca sahip. Karakteri her zaman
giizel ve diiriist bir kigiligi vardir. isim var dediyse bunun
dogru olduguna eminim fakat iki y1l nce annesini kaybetti.
Kendisi motor yangindayken annesi onu izliyordu ve heyeca-
na dayanamayarak kalp krizi gecirdi. Kendisini toparlamasi-
run gercekten ¢ok ama gok zor oldugunu diigliniiyorum.”

Bedenime yliklenen acirun kelimelerle tarifi imkansizdi.
Annesini mi kaybetmighi? Bakiglarindaki karanhifin, yiiziin-
deki mutsuzlugun nedeni bu olmaliydi? Derin bir nefes aldim.

“Buna tziilldim.” diye sdyledigim esnada babam:

“Onu seven herkes fazlasiyla tizildii. Turan o gece mo-
torunu yakh ve bir daha yanglara dénmedi. Kendini baba-
siun igine gobmdii ve sarunm hiz tutkusunu i diinyasinda
kullaruyor. Otel ve restoran sektériinde riizgérlar estiriyor ve
riizgarina kapilanlar da fena savruluyor. Resmi avukathguu
sirketim iistlendi ve usulsiiz higbir durumunun olmamas: da
ne kadar diirtist oldugunun gostergesi.”

Biitiin bu duyduklarim midemin kasilmasina neden oldu.
Babam ise konugmaya devam etmekteydi:

“Senin genlerinde ana kralige karu var. Eminim cezasiru
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gekmeden tekrar hayatina girmesine izin vermeyeceksindir.”
dediginde, gozlerim kocaman oldu.

“Hayatima tekrar girmek isteyecegini sanmiyorum ¢iin-
kii kagip giden oydu.”

“Ben de bir zamanlar Amerika’ya kagrghm.” dedi kah.
kaha atarak.

“Sonug?” diye sordum. Babam ise olanca yakigikligiyla
giiliimsedi.

“Sizin gibi iki tane sipam oldu, yeterli degil mi?” diye
sdylendi. Bu bir soru degildi. Bu gergekti fakat babam ile an-
nemin durumu ¢ok ama gok farkhiydi. Benim Turan ile kar-
silagma olasihifim bile olmayabilirdi. Annem ile babamin b
gegmigi vard.

Her giinii neredeyse diigiinceler iginde bogusarak geger
bir haftarun sonunda arttk Turan Sanca‘y1 diigiinmeme karar
aldim. Tamam, gok agir bir kaybi olabilirdi fakat bu iki n
énceydi. Benim hayabma girmesi ile kagmasinin ardindar
neredeyse dort yil gegmigti. Onsuz gergekten giizel bir i ¢
karrrughm ve bu diizeninim altiist olmamasi gerekiyordu. Yo
luna devam etmeyi ve benden kagmay1 o segmigti. Bunun igin
iiziilmiig, yas tutmug ve her kadin gibi ben de ayaga kalmyy
hm. Onun kalbine ihtiyaam yoktu.

Bugiin sadece yogun ve siradan bir giin degildi, daha (az-
lastydi. Kafemnin devamhhgir saglamak icin igletmeler ayarla-
mam gerekiyordu. Evet, yemek restorani oldugu kadar, kuru
pasta gegitlerimin oldugu bir kasmim da vardi. Her bir pastam:
kendim yapiyordum. Her birinin tarifi bana 6zeldi ve toplan-
tilar, diigiin gibi organizasyonlarda tercih edilmek fazlastyla
gelir saghyordu. Ustelik bugiin yeni bir sunumum vard:. Bu
firma en biiyiiklerindendi. Finansal olarak toparlanmam ve
belki biraz daha biiyiimem i¢in giizel bir adim olacakt. Bityik
bir otelin toplant rezervasyonu igin hazirlanan salonunun
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ikramlan benim pastanemde dzel olarak hazirladiklanmdan
olacakhi. Bu benim herkes tarafindan tamnmarmi saglayacakt.

Bugiin yapacagim sunum ise ok énemli bir toplantirun
ikrarmu olacakt. Otel sahibi giizel bir ikram istiyordu ve 6zel
olarak aranrmugtm. Sunum miikemmel olmaliydi ve eger is-
tedigim gibi ilerlerse ig benimdi. Onun igin en giizel ikramhk
kurabiyelerimi hazirlarmughm. Bugiin kafeyi part time aligan
elemanlanm idare edecekt. Tiim yemekler hazird: ve bu sa-
atten sonrasinda ¢ok yogunluk da olmayacakh. Kurabiyeleri
yerlegtirdigim kutuyu 6zenle arabama koydum. Cok dikkatli
olmaliydim ve higbir zarar gérmeden otele varmam gerekiyor-
du. Bu sunumu defalarca yaprrughm ve her sunumun sonunda
oniime koyulan y1lhik sézlegmeler buna degdigini gésteriyor-
du. Bugiin olmamas: i¢in bir neden yoktu. Sadece biraz daha
biiyitk bir sunum olacakt. Direksiyonun bagina gegip derin
bir nefes aldim ve otele dogru siirdiim. Iki saati gegen bir siire
iginde otelin yemek alim bolimiinden yani mutfak tarafindan
iceriye alindim ve toplanti organizasyon bolimiine ilerledim.

Toplant odasi oldukga kaliteli dégenmigti ve epey bii-
yikti, Bu salonda ve bu devasa masada yaklagik 20 kigi ayru
anda oturabilir ve saatlerce toplant yapilabilirdi. Bardakla-
n ve diger kapali iecekleri, peceteleri ve ikramlik kurabi-
yeleri tuzlu tath olarak ayn ayn yerlegtirirken heyecammin
bedenimi sarmasina engel olamadifimu fark ettim. Bunun
gibi {ig tane daha bagladifam firmam vardi. Bu sunumu ilk
defa yapmiyordum ve burada bulunan klas ig adamlarurun
éniinde ilk defa sinava gitkmiyordum. Hadi ama ben Bora
Yimaz ve Gaglar Albayrak’in Oniinde sunum yapmig ve
bilegimin hakkiyla kazanmighm. Buradakiler de kim olu-
yordu diye diigiinerek kendimi motive etmeye gabalasam
da igimdeki kelebekler can suyu almiggasina kanat qirpi-
yordu. Tamam, herhangi bir taruim yapmiyordum. Konug-
mayacakhm fakat yediklerini lezzetli bulmazlarsa bu be-
nim igin olumsuz olacakt. Bu heyecan derin nefes alarak
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bastirmak istesem de rahatlamama miisaade etmiyorlard).

Son dokunugumu da yaptgim anda gozlerim kapiday.
ken igeri bir asistan girdi. Gozleri yesildi ve san saglarm ense
kismunda zarif bir topuz yapmugh. Giydigi krem renkli bhy
ve siyah kalem etek ile kusursuz gériiniiyordu. Oyle siirtiige
falan da benzemiyordu. Gergekten igini tam anlamiyla basa.
nyla yaptg kesindi. Giiliimseyen bir ifadeyle, “Hande Ha-
rum, herkes geliyor. Tamam miyi1z?” diye sorunca masaya bit
g0z gezdirdim.

Kendi formiillerimle hazirladigim tiim kurabiyeler bu.
radaydi. Her biri eksiksizdi ve her toplant katilimasirun bi-
raz saginda duracak gekilde yerlegtiriimigti. Catal, bardak ve
otelin logosunun iizerinde bulundugu pegeteler dzenliydi
Su gigesi tam olmasi gereken yerde duruyordu ve yedek ik
ramlanm da burada duruyordu. Giiltimsedim ve elimdekinc
bakarak, “Bunu da birakinca tamam oluyoruz.” dedim. Ar
dindan elimdeki son tabag da diizelttigim esnada teker teke
igeriye girmeye baglayan adamlara bak k igin zellike
gaba sarf ettim. Igimdeld heyecan tim bedenimi sarmugh k
bir an 6nce bu odanin digina giksam iyi olacakt.

Elimde duran tabaga da uygun bir yer bulduktan sonr
masaya biraktim ve tam dogrulup ileri yiiriyecegim esnad:
bumuma gelen kokuyla oldugum yerde duraksadim. I¢im¢
dolan tarudik kokunun verdigi hisle gézlerim kontroliimin
diginda kaparurken, icimdeki kelebekler daha bir hizli kanal
girpmaya bagladi. Oyle huzli kanat qrpiyorlard ki neredeyse
nefes almamu engelliyorlardi. Lanet olsun! Hissediyordum
O buradaydi. Lanet olsun! Turan Sanica buradayd. Tabiiya
Sanica Blue Otel, baska kimin olabilirdi? Kalbim sanki sin-
yal almuggasina yerinde ¢agladi. Orada gozlerim kapali daha
uzun siire kalamayacagum bildigim igin kaginilmaz cehenne
me gozlerimi agim. Gordiigiim ilk gey ise kargimda durano
kehribar rengi bal qukurlanydi.
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Tam da o anda diinya dursun istedim. Tam da $u anda
her gey ve herkes dursun istedim. Herkes kaybolsun ve bir
tek biz kalalim istedim. Tamam, ondan nefret ediyordum ama
bu balaglann ruhumu okg da ¢ok 6zlemighim. O kadar
kisa siirede kalbime hissettirdiklerine lanet olsam da kalbim
onu dzlemigti. Hiiziin, 6zlem ve 6fkenin hakim oldugu balag-
lanr gekmemekte direniyor gibiydi. Bu gergekten kalbim igin
hig ama hig iyi olmayacakt. Buna bir son vermeli ve karsilag-
mamaya $zen gostermemiz gerekiyordu fakat saminm kader
de bize karsiydi.

Aklima [talya‘daki o bir anhk yakinlagmamuz geldi, gozle-
rimi bakuglanndan bir saniye olsun ayirmadim. Dért bes adim
ilerimde duruyordu ve bakiglan bedenimi yakmaya bir sani-
ye bile ara vermiyordu. Birkag saniye i¢inde duruguna bir son
verdi ve gozlerini baluglanmdan yine saniye ayirmadan bana
yaklagh. Athgr her adimda bayilacak gibi oluyordum. Daha
bir kash olmugtu sanki? Daha iri bir bedene sahipti. Aa onu
daha bir soguk gosterse de baluglarindaki o tath ama ategli
ifade hila ayruydi. Yarumdan tiim kokusuyla beni bogarcasi-
na gegip hemen arkamdaki koltuga oturdugunda bir an olsun
bayilacagimi sandium. Bedenim girdigi biiyiiden bir tirlii q-
kamiyordu. Cikmam ve kendime gelmem gerekiyordu ama
gqkamiyordum. Tiim bu biiyliyii bozan ise asistan kizd.

“Hande Harum, biz gkalim.” diyerek seslenmesi dalginli-
gimu bozdu ve bence de hemen buradan gkmarmz gerekiyor-
du. Benimn bu adamla higbir yerde kargilagmamam gerekiyor-
du. Hele hazirhiksiz hi¢ yakalanmamam gerekiyordu. Hizla
kendime geldim ve, “Tabii tabii,” diyerek kapiya dogru yo-
neldim. Tam kapidan gikarken bir anda durmami saglayan ise
Turan Sanca’nin sesi oldu. Soguk ama bir o kadar da keyifli
qkan sesi her ne kadar karpisindakini eritse de, “Bu kurabiye-
leri yaparken umann geker ile tuzu kangarmamugsinizdir?”
diye sormugtu.
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Hayatimda higbir zaman tuz ile gekeri birbirine kangtr-
marmughm. Igimi her zaman layigiyla yapardim. Bu kadar in-
sarun iginde kimse benimle bu gekilde kor di. Onun
igin yavagga arkamu déniip onunla goz géze geldigimde is
gozlerindeki 151lh kalbimi tam da ortasindan vurmugtu. Bu.
nun ne demek oldug layamiyor, anl u gozemi
dum ve ugragmak da istemiyordum aslinda. Kendini hakl
gorme gabasi anlamsizdi. Bu hikiyede caru yanan bendim
onun igin yerini bilmesi gerekiyordu. Gézlerimi o alaya ba
kiglanna sabitleyerek net qkan sesimle, “Zehir ile susam
kanghrdifim olmug olsa da hayir, seker ile tuzu hig kanghr
madim.” dedikten sonra, hemen kdgedeki dosya masasing
lizerinde duran sunum tepsisini elime aldim, yine gozlerin
bakhm ve giiliimseyerek, “Afiyel olsun Turan Bey.” dedim.

Gozlerindeki alevin o kadar uzaktan bile beni nasil gek
tigini hissedebiliyordum. Tabakta duran kurabiyelerden bi
tanesini ald1 ve apzina gotiiriip 1sirdy. Birkag saniye gignedik
ten sonra yuttu ve bu agamada gozlerini bir an olsun bende
ayumadi. Ardindan da, “Umanm zehirlenmem.” dedi vessin
sice sintt. “Umanm.” dedim ve digan gtkiim. Bu igin ban
dénmeyecepi kesindi ve bu benim umurumda bile degildi a
tik. i yaphim yeterince firma vardi, maddi sikinhim yoktu
Onun bana bu kadar yaklasmasina ise hi¢ ama hi¢ ihtiyaan
yoktu. Benden, duygulanmdan ve kalbimden uzak durmas
gerekiyordu. Kesinlikle...

S0

Giin ¢ok stresli bitmigti hatta giin boyu yanima kimse dah
yakl st. Eve geldiZimde annem ile babamin yemek
te oldugunu $grenmigtim ve bu benim biraz da olsa raha
lamami saglamigti. Giizel bir dug almughm ve sert bir kahw
yaparak kendimi pencerenin éniindeki koltugun iizerine &t
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ougtum. Goézlerim kapal bir gekilde bugiinii digiinilyordum.
Bana yakin durmasi, bakiglannin verdigi etki ve bedenimde
olugan yangiru yeniden hissettim. Nedenlerini bilmek istiyor-
dum. Gidiginin ardindaki korkunun ne oldugunu gercekten
bilmek istiyordum. Onda bir etki birakmarmug olabilirim fakat
unutmak yerine hala bu sekilde nasil bakabiliyordu? Bakig
bedenimde béylesi bir etkiyi nasil birakabiliyordu?

O arada telefonum galmaya baglad) ve derin bir of geke-
rek telefona uzandim. Arayan Cenk’ti ve hi¢ havamda degil-
dim. Onun igin, “Kesinlikle adrenalin istemiyorum.” diyerek
telefonu aghm ¢linkii Cenk beni bu saatte anyorsa kesinlikle
giniin sonunda bir kavga olacakh. Yalmz kalmak istemiyor-
dur ve saracak birini anyordur. Bu cevaplama geklime Cenk
koca bir kahkaha ath ve ardindan, “Her zamanki mekandayiz
ve burada eglence biiyiik.” diyerek karsihk verdi.

O mekanda fazla eglence olmazdi. Ben daha ne eglencesi
oldugunu sormadan Cenk, “Ali burada. Ustelik yarunda geri
zekah bir kaz var ve adam felaket sarhog, onu béyle gérmek
isteyecegini ditgiindiim.” dediginde ise derin ve sikia bir ne-
fes verdim. Ali, diinya iizerinde hicbir zaman goriip de egle-
necegim bir insan degildi. Onun yiiziinii gérmek bana sadece
ugursuzluk getirirdi.

“O gerzekle ilgilenmiyorum.” diyerek kargilik verdim.
Gergekten su gecede o geri zekalinin yeri yoktu. Bugiin yete-
rince gerilmigtim. Hayamun dért yaliu nasil bir geri zekaliya
harcadigimu goriip kendimden utanmak gibi bir niyetim yok-
tu. Cenk ise 1srara bir ses tonunda konuguyordu.

“Hadi ama girine, yalruz kaldim ve carum sikkin, beni
yalruz birakmamalisin.” Asil nedeni ortaya gtkmigh ve tam
ona yalruz kaldif igin mi beni aradifiru sdyleyecekken, Cenk
gaskan bir gekilde, “Bir dakika, Turan degil mi 0?” dediginde,
elimdeki sicak kahve bardagin iizerime devirmemek igin bii-
yiik qaba sarf etmigtim.
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“Kim dedin?” diye resmen bagirmishm. Kalbim gogiy
kafesimi delip de ugup gidecekmig gibi hissediyordum. Ceny
ise, “Turan Sanica diinyaya dénmiig,” diye sagkinhigini devam
ettiren bir ses tonuyla séylenirken elimi kalbime gdtiirdiim,
Sanki oradan ugup gitmesini engelleyecekmigim gibi sikicy
bastirdim ve yutkundum. Cenk’in séylediklerine inanam;.
yordum.

“Turan Sanica m1?” diye sordum.
“Ta kendisi.”

“Hadi ama sirine, tek kalmak istemiyorum.” dediginde
ise hizla ayaga kalkmighm.

“Tamam, bir saate oradayim.” Cenk’in ne diyecegini bek-
lemeden telefonu kapadim ve alt kattaki odama kogtum. Bu.
rada birkag tane gece elbisem vardi. Onlardan biri bu gece igin
beni idare edebilirdi. Dolabi agtim ve siyah ama gok kisa o}
mayan o ik kayafetimi elime aldim. Gézlerimi kistim ve kaya-
feti elimde gdyle bir siizdiim. Ardindan kafarm saga sola sal-
layarak, “Gok renksizsin.” dedim ve yatagin iizerine firlathm.
Ardindan fugya renkli layafeti elime aldim ve ona da, “Sen
de gok renklisin.” dedim. Onu da yatagn {izerine firlattiktan
sonra, dolabin arka askisinda asili olan parlament mavisi, kisa
ve derin dekolteli kiyafetim bana girince géz kirpt. “Kesin-
likle sen benimle geliyorsun.” diyerek elime aldim ve dola-
bin kapisiru kapahp iizerimdekileri qikardim. Hemen yatagin
uizerine birakhigim kayafeti giydim ve elbiseyi tizerimde di-
zelttim. Ardindan saglanmi aghm ve dalgali bir gekilde omuz-
lanmdan dékiilmesini sagladim. Makyajimi tozpembe bir rij
la tamamlayip siyah topuklu ayakkabilarimi ayagima giydim.

Aynada yansiyan goriintiime bakbm ve bu yaptifima
gergekten inanamayan bir tavirla, “Alegle oynuyorsun girine.”
dedim. Onun kargisina gikip gok giiglii durmam gerekiyordu.
Evet, ondan nefret ediyordum fakat neyi kaybettigini de bi-
mesini istiyordum. Ondan korkmuyordum, bunu hissetme
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liydi ve yoluna devam etmeliydi. Tamam, kabul ediyorum,
ben de onu gérmek istiyordum ve bu durum standart bir hal
alana kadar ondan asla kagmayacaktim. Evden ugarcasina ¢1-
kip araama bindim ve yaklagik lark dakikalik bir zamarun
ardindan mekan éniinde durdum. Vale hemen kapimda bitti
ve kapiy1 aqip gikbfimda anahtanmu eline biraktim.

Mekana bakhgimda buray: ézledigimi hissettim. Buras:
orta seviyede bir mekandi. Genelde 90 yillann muhtegem
sarlalan galardi. Kapidan igeriye dogru uzun bir koridor var-
di ve miizigin sesi diganya kadar tagiyordu. Ayaklanm titre-
meye baglarugh. Bu gereksiz bir aksiyondu. Belki de iceride
degil, coktan gitmigtir diye gegirdim igimden. Koridorun so-
nunda bulunan merdivenlerden inerek mekéina girebiliyor-
duk. Onun i¢in diigmeden inmek adina derin bir nefes aldim
ve ad athm. B klan tek tek inerken bedenime bir
heyecan yiiklenmigti. Buradaydi. Evet, buradaydi ve beni
gormiigtii. Ben onu gérmesem de o beni gormiigti. Kalbim
bunu hissediyordu. Etrafima bakindim ve Cenk'in bulundu-
gu yeri gdrmeye gabaladifun anda hemen kargimdan gelen
Cenk, “Oha, ne yaptn sirine sen?” diye seslendi ve ona baka-
rak guliimsedim. Bu sefer Cenk bana kaglanm gath.

“Bu gece kavga etmek istemiyorum girine.” Ben kahkaha
atarken hemen yarumdan gegen adama ters bir gekilde, “Onii-
ne bak lan!” dedi ve adam daha ne oldugunu anlamadan hiz-
la uzaklagirken Cenk de bana dik dik bakiyordu.

“Yahu bir kere de beraber gittigimiz bir ortamdan birileri-
ni hagat etmeden gikalim.” deyince ben de parmagumi gégsiine
bashrarak gozlerine dik dik baktum. insanlann bakiglanna en-
gel olamazdik, bana her bakana da yumruk atamazdik. Buna
Kadir de dahil. Onun igin, “Beni buraya ¢agiran sendin.” diye
soylendim. Cenk ise, “Dolabindaki en giizel kiyafeti giy ve beni
katil et demedim.” dediginde ise ofladim. “Yumruklann cebin-
de dursun! Buraya kavga izlemeye gelmedim sampiyon.” de-
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dim ve koluna girerek beni masasina gétiirmesine izin verdim

Masaya oturur oturmaz kagamak bakiglarla etrafi taradim
ama Turan Sanica'dan higbir iz yoktu. Nasil bir biiyiisii vardiby
adamin, hi¢ anlam veremiyordum. Kalbim, gozlerim onu gér-
mese de sanki gormeyi baganyor gibiydi. Kalbim, onu hissedi.
yordu. Gogiis kafesimin iginde deli gibi ahyordu, onu gremi-
yordum fakat burada bir yerlerde oldugunu hissediyordum.

Cenk kendisine sonradan kanlan arkadaglanyla muhab-
bete devam ederken, gdzlerim, bir zamanlar sevdigime, ger-
gekten inandifim adam bozuntusu Ali‘ye kaydi. Fazlastyla
sarhostu. Fazlasiyla rezil ve basitti. Yarundaki kalitesiz alem
lazlanyla oturdugu masada kiiglikliigiin dibine vuruyordu.
Bu adama agik olan su kalbimden stiphe ettim. Nasil oluyor-
du da onun bu zavalli hilini gormezden gelebilmigtim ya da
gorememigtim. Onu bir arpida unutmug olmama sagirma-
mam gerekiyordu.

Buraya geleli yaklagik bir saat olmasina ragmen Turan Sa-
nca'dan bir iz yoktu. Kalbim i¢imde yanlg sinyal veriyordu
ama ben kesinlikle gitmis olduguna inanmak iizereydim. Kal-
bimi acitan bir nefes aldim ve gozlerimi etrafta dolandirmaya
bir son verdim. Tamamen ergen bir geng kiz havasindaydim.
Onun burada oldugunu duyunca siislenip buraya gelmek de
neyin nesiydi? Benim kalbimi ok kiigiik diigiiriicii bir gekilde
karmugh. Ona neyi kaybettigini gostermeye ¢ahgmak gocuk-
luktan bagka bir sey degildi. O beni umursamadan yoluna
devam etmigti. Bir 6piigmenin hafizada kalmas: ve kesinlikle
unutulamamas sadece bana 6zgii bir durumdu. Silkelenerek
kendimi toparladim ve ortama ayak uydurmaya ¢aligtim. iki
kadeh sarap igtim. $arki sdyledim, kahkahalar athm ve gece-
nin keyfine varana kadar eglendim. Hayat devam ediyordu.

Bir siire sonra lavaboya gitme ihtiyacim oldugunu hisset-
tim. Ayaga kalktim ve lavaboya girmek {izere sag tarahmda
bulunan merdivenlerden gikmaya bagladim. Koridor duvar-
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lan boydan boya aynalarla kapliyd:. Kisik bir 151k vardi ve g1k
bir ortam yarahyordu. Kulaklanmi Ege’nin soyledigi ‘Delice
Bir Sevda’ sarkist dolduruyordu. Bu sarkiy: oldum olasi sev-
migimdir diye diigiiniirken, adimlanm hizlanmigh. Bir anda
koridorun baginda beliren Turan ile kars1 kargiya kaldim. Kar-
simda belirmesi hig de bekledigim bir durum degildi. Onun
i¢in tek adim atamiyordum ki o da kargimda Sylece durup
bana bakiyordu. Hig gagirmiga benzemiyordu. Gozlerini goz-
lerimden bir saniye ¢ekmedi ve tiim bedenimi etkisi alana
alan bir ategle savagmak zorunda kalmaya bagladim. Bu hig de
adil degildi. Onu her gordiiglimde kontrolii elinde tutarun o
olmas: gergekten hig adil degildi. Giden oydu, 6nemsemeyen
oydu ve etkilenen ben olmamaliydim. Kendimi toparlayarak
ilk adimu athgimda o da kendini toparladi ve adim atmaya
bagladi. Ates daha da arth ve nefesimi diizensizlegtirdiginde
yan yana gelmistik bile. Ikimiz de birbirimize bakmiyor olsak
da igime dolan yogunlugu hissediyordum. Sarlkunun sézleri
carurmi yakiyordu sanki ve Turan:

“Seni sonsuza kadar sevebilirdim giizellik.” diye minl-
dandiginda yutkunmusg, bir anlik soka girmighim. Bu da ne
demek oluyordu? Bu gergekten sagmaydi fakat ona herhangi
bir tepki vermeden benden uzaklagmigh ve ona sesimi duyu-
rabilmek i¢in artik bagirmam gerekebilirdi ve bagkalarinin
geldigini goriince kendimi lavaboya atrmighm.

Lavabonun kapisindan girdigimde neredeyse bayilmak
izereydim. Kendimi toparlamak adina suyu achm ve ellerimi
islatarak yanaklanma dokundum. Kendime gelmeye bagladi-
fimda kalbimin ritmi de diizelmigti. Bu esnada igeriye bagka
biri girmedigi igin giikrettim. Kabinlerden birine girdim ve la-
vabodaki ihtiyaglanimi da giderdikten sonra derin bir nefes alip
verdim. Seri adimlarla aynah koridorda yiiriidiim. Tam merdi-
venlere geldigimde durdum ve sanki gézlerim yerini biliyor-
muggcasina bir anda kehribar rengi bakiglan buldum ve sadece
birkag saniyelik bakigmarun ardindan kafam huzla gevirip bag-
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ka yone baktim. Bu kadar toyluk yeterdi. Bu durumun sugly-
su ben degildim, oydu ve sugluluk duymam gerekmiyordu.

Basamaklan indim ve Cenk’in oldugu masaya yiiriidiim.
Tiim bedenim alev igindeydi. Fakat bunu hissetmesi igin bir
neden yoktu, benim her adimimu izliyor oldugunu gorme.
sem bile hissediyordum. Gergin halimi gdren Cenk, “Sorun
ne?” diye sordu. Ona bir gey anlatamazdim ve hemen, “Sorun
yok.” diyerek guliimsedim, Cenk ise tek kagiru kaldirarak ba-
kiglanru bakiglanima sabitledi. Onu kandirmak gergekten ¢ok
zordu, neler olup bittigini anlamaya ¢abaliyordu. Ashinda ize-
rinde biraz kafa yorsa hemen ¢izerdi. Birbirimizi o kadar ok
belli ediyorduk ki gézden hi¢ ama hig kagmayacak agiklar ve-
riyorduk. Neyse ki onun anlayacag kadar aqik bir olay yoktu.

Zaten birkag dakikanun ardindan Turan mekindan gkh
ve igeriyi saran ateg yerini buz gibi bir havaya birakh. Igeride-
ki hava siradanlagh ve tiim heyecan kayboldu. Geceyi de epey
ilerletmigtik. Herkesle beraber ben de kalkmighhm ve Cenk
bana beni eve birakma teklifinde bulunsa da kendi kendime
gidebilecegimi séylemigtim. Gergi eve degil, kafeye gitmeye
karar vermigtim.

Yol hiiziin doluydu ve bana soyledigi sézler beynimde
dolarup durdu. Kafeye geldigimde iizerimdekileri qikanp
yine gatida sabahun ilk 1g1iklarina kadar oturmugtum. Bu du-
rum gergekien sagmalikti. Sadece birkag kere gordigim ve
bir kere sicak temas kurdugum biri igin ¢ok fazla anlam yiik-
liiyordum kalbime ve aklima. Kendimi bir an 6nce bu yalana
biiyiiden styirmam gerekiyordu. Igimde yegeren ve biiyiiyen
bu duygu benim ac1 ¢ekmemi saglayacakti. Onun igin son
bulmaliydi. Hem de acilen...
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4.
K FZ S
ON BiRINCi BOLUM
EXQT 2

v

Pastanin son rétuglanimu atarken giiliimsedim. Gergekten
guzel olmustu ve afiyetle yenmeye hazir bir gekilde paketlen-
meyi bekliyordu. Dikkatli bir paketleme yapip soguk pasta
dolabima yerlegtirdim. Bir saatlik bir araba yolculugunun ar-
dindan, dogdugu giinii sansh giinlerden biri olarak ilan eden
sosyetik giizellerden birinin ihtigamh dogum giinii partisinin
bas taa olmaya hazir olacakt. Sadece bir saniyelik mum iif-
leme merasiminin ardindan bir iki fotograf karesinden ibaret
olacak pasta igin tam tamina dort saatimi vermigtim.

Lezzetli, gorseli giizel ve agz1 sulandiran bir giizellik or-
taya qikrmugh fakat sifir beden olma yolunda yansan sosyetik
giizeller tadina bakma tenezziiliinde bile bulunmayacakla-
nndan, giiniin sonunda biiyiik bir kismmurun ¢6pte olacagiru
diigiiniince derin bir nefes aldim. Kafenin gelirine gok fazla
katkuda bulunmasindan dolay: se¢im yapma sansim da yok-
tu. Yine de dort saatlik emegimin sonucunda ortaya qkan
lezzetli pastamun sadece gosteri araa olarak kullarulmasin-
dan ¢ok afiyetle yenilmesini tercih ederdim. Yapilacak bir sey
yoktu ve bir yer edinme yolunda huzla ilerleyen kafemin ek
gelire thtiyaa vardi. Bu tip organizasyonlar da bunu fazlasiy-
la kargiliyordu. Onu sadece siis olarak kullanacaklanndan ve
birer tadim alacaklanndan dolay! giiniin sonunda neredeyse
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tamamunin ¢opte olacak olmasim umursamamaya galishm

Pasta her geyiyle hazirdi, siislemeleri gok giizel goriini-
yordu. Geniye bagina bir olay gelmeden yerine giliirmek ve
sunum i¢in hazirlamak kalmigh. Biiyiik boy pasta kutulann-
dan birini elime aldim ve dikkatlice paketlemeye bagladim.
Saat ¢oktan yaklagmush ve trafik yogunlagmadan onu part
evine gotiirmem gerekiyordu.

Eve sandigamdan daha kisa siirede ulagmigtim ve bu ¢ok
iyi bir gelismeydi. Pastayi kutlama yapilacak odaya dogru gi-
tirdiim. Kosturan ve hazirliklar igin fazlaca gaba sarf eden
birgok kigi vardr ama bana yardim etmeyi teklif eden kim-
senin olmamasi can stkiaydi. Son zamanlarda fazla gergir
olmam, kafarm her Hirlii kiigiik detaya takmam benim igir
yorucu olmaya baglammugh. Derin bir nefes aldim ve zihnim
yoran ne varsa kafamdan uzaklaghrmaya gabaladim. Lakir
gozlerimin niinde bir anda beliren o adam yiiziinden nefe
sim kesildi. Lanet olsun! Turan Sanca ve onun laneti diye dii-
giindiim. Neden onu unutmak i¢in bu kadar ugragmam gere-
kiyordu. Sadece birkag kurtans, bir dpiiciik ve kalbimin ritin
bozuklugu bu kadar kafamna takmarni gerektirecek bir durum
degildi fakat inatla hahzamdan ve benligimden gikmiyordu.

Gdzlerimi aghm ve dikkatlice masanun Gizerine birakhgum
pastay: hazirlamak igin ige koyuldum. Yaklagik yanm saatlik
hazirhk sonunda her sey tamamdi. Mumlar yerlesmigti, gorsel
hazirlanmugh ve geriye kalan sadece mumlann yakilmasi ve
dogurm giiniiniin baglamastydi. Oniimdeki giizellige bakip gi-
liimsedim ve emegimin verdigi huzurla i¢imi dolduran bir ne-
fes aldim. O an burnuma dolan kokuyla gézlerimi istemsizce
kapattim. Tarqin ve sandal agaci ile harmanlanmig baharat ko
kusu kalbimin i¢cimde kipird u ve bedenimde bulunan
hiicrelerin bir anda uyanimasiru sagladi. Bedenimin sanki bir
diigmesi vard: ve o diifmeye basildif1 anda kendimi hazan
oldugu bir odann i¢inde hissediyordum. Daha 6nce hig hisset-
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medigim arzulann bedenimin kontroliinii eline almasina izin
veriyordum. Bu duygulann varhgindan bile haberim yoktu.

Ta ki her birini tek bir dokunuguyla hayatima sokan Tu-
ran Sarica ile kargilagana kadar. Lanet olsun, buradaydi. Cok
yakimmdayd: hatta tam arkamdaydi. Viicudundan yayilan
erkeksi sicakhig1 neredeyse bedenime ulagip beni yakmasiru
hissediyordum. Nefes dahi alamadigim fark etmem ok da
zaman almarugh. Bu hig adil degildi. Onunla kargilaghgim
her an bu gekilde kalbimin bana ihanet etmesi hig adil degildi.
Ona kars1 bu kadar savunmasiz ve hazir olmam adil degil-
di. O beni agagilamug ve kendimi kotii hissetmemi saglamigh.
Aylarca onu internetten takip etmis ve bir an olsun beni dii-
siinmedigini gordiigiim her an ondan nefret etmistim. Simdi
ise bedenim sanki tek aghginin o oldugunu hissedip aayla
ona gekiliyordu. Bu oyun bitmigti ve bu ¢ekime harcayacak
bir kalbim daha yoktu, onun igin kendimi toparlamaya zorla-
dim. Fakat Turan, “Pasta isinden gergekten anliyorsun.” diye
kisik, davetkar ve bagtan qikana bir ses tonunda soyledigi
kelimelerle bedenimdeki alevlenmenin ategini yakh. Lanet ol-
sun, bu hi¢ de olmasi gereken bir ey degildi. Hig kolaylagtir-
miyordu. Acilen kendimi toparlamam gerekiyordu. Onunla
her kargilaghgimda bu gekilde kontrolden gtkamazdim. Onun
igin yiiziime sanki ondan hi¢ ama hi¢ etkilenmemis bir gi-
liimseme yerlegtirdim.

“Beni takip ettigini diiglinmem igin 6zel bir ¢aba hara-
yorsun gibi geliyor.” diye sdyledim. Kendimden emin bir ge-
kilde ve yliziimdeki giillimsemenin alayahginu bir an olsun
kaybetmemesini umarak ona dogru déndiim. Bunun bir hata
oldugunu ise o an anladim.

Gozleriyle kars1 kargiya kaldigimda nefesim kesildi. Ba-
kislanndaki arzu, 6fke ve derin karanlik neredeyse bagim
dondiirdi. Salag bir kot, beyaz bir tigort, diizene sokulmak
icin hi¢ ¢aba sarf edilmeyen dagunuk saglan ile fazlaca sek-
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siydi. Hafif uzamg sakali tenime degdiginde nasil hissettirir
diye diigiinmekten kendimi almiyordum. Davetkar dudakla-
nyla beni dperken o kash bedenin beni sardigiri hayal ettim
ve neredeyse kendimi kaybetmek lizereyken bir anda topar-
lanmak igin kendimi zorladim. itiraf etmem gerekirse hig ko-
lay olmadi. Ben biiyiik bir savag verirken, Turan'in dudag
seksi bir gekilde yukan kivrildi ve onu tam oradan soluksuz
bir gekilde kendimi kaybedene kadar 6pmemek igin resmen
duygulanmla savagtim.

“Davetli listesinde adim oldugu kesin.” derken, kafamin
igindeki sahneleri sanki goriiyormug gibi bakiyordu. Nefes
aligim degismeye baglarmush ki yeni bir bagan géstererek ken-
dimi toparladim. Burada bir kazanan olacakt ve kesinlikle
kaybetme gibi bir diigiincem yoktu. Bu seksi Yunan tannsina
bir kere yenilmigtim ve bir sonrakine iznim yoktu. Oyun mu
oynuyordu, o zaman onu kendi oyununda rahatsiz edecek-
tim. Zaten yakin olan bedenine biraz daha yaklagtim ve nere-
deyse mesafe birakmayacak gekilde durdum. Yutkundugunu
gordiim ve evet bekledigim tam olarak da buydu diye diigii-
nerek kendime biraz daha cesaret verdim. Sonra, “Benim de
Ppasta sipariginj getirdim.” dedim. Kendimden emin durugum
kargisinda tek kagi kalkh ve daha hig ¢aba sarf etmeden ne
kadar yakigikli olabilecek diye diigiindiim.

“Bir tesadiif daha.” diye konugtu sadece benim duyaca-
g1m ses tonunda. Ben ise amn biiyiisiine kapilmamak adina
verdigim savagima ustaca devam etmeye ¢abaliyordum.

“Ask tesadiifleri sever...” diye mirildandim. Agk kelimesi
her ne kadar bize yakigmasa da benzetme i¢imi bir tuhaf etti.

“O filmi severim.” diyerek bedenlerimizin birbirine de-
gecegi kadar yaklagti. Tamam, bu kadanyla bag etmek zor
olacakh fakat geri gekilmek de korkmak anlamina geliyordu.
Bunu istemiyordum. O ise konugmamdan yararlaniyordu.

“Bir ara birlikte izlememiz gerekiyor.” dediginde beraber
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film izledigimiz o anlan hayal ettim. Elimizde patlamg musir-
larla koltugun iizerinde birbirimize sokulmus vaziyette agk
filmi izlemek. Gergekten inanilmaz olurdu diye hayal etim.
Sonra birlikte yemek yemenin de mitkkemmel oldugunu hayal
ettifim o giin yagadigim hayal kunklig kalbimi doldurdu. Bir
film izleme plarurun bize kag yila patlayacagiru diigiindiim ve
gogsiimii sikigtirarak ylikselen kahkahaya engel olamadim.

“Ortadan sonsuza kadar kaybolmana sebep olmasiru is-
temem.” dedim. S6ylemek istedigim bu degildi. Orada talali
kaldigimu da bunun kalbimi aathfiu da bilmesini istemi-
yordum fakat kelimeler birden qikh agzimdan ve artk geri
almak imkansizdi. O an sadece yiiziindeki alayahgin yerini
alan 6fkeyle mutlu oldum. Diglerini yle bir giigle sikiyordu
ki ¢enesinin bir an lanlabilecegini fark ettim. Sanki 6fkesini
kontrol etmeye ve kelimelerini Szenle segmeye gahgiyormusg
gibi goriinilyordu.

“Bir hafta kadar bekleyebilseydin eger, su anda miikem-
mel bir ¢ift olabilirdik.”

Bir anlik ok sardi bedenimi. Kendisinin bir buket giil ve
anlamsiz bir not ile beni bir bagima ektigi gecenin iizerinden
dort y1l gegtikten sonra, kargima ge¢ip de bana sanki bu duru-
mun sorumlusunu bir hafta onu beklememis olmam gibi gos-
teremezdi. Ne var ki onu bir hafta degil, iki hafta beklemigtim.
Gelmeyen oydu. Kaglanmi gathm ve tiim fkemi gézlerimden
onun gozlerine kusmaya ¢aligircasina baktim. Sesimdeki 6fke-
yi daha 8nce kimsenin duymadifina yemin bile edebilirdim.

“Seni birkag kez gormeme ragmen sana kalbimi aghim ve
sen bir gigekle, basit bir notla seni beklememi séyleyip orta-

dan kayboldun. Tam dért y11.” dedigimde dislerinin arasin-
dan konugtu.

“Kalbini bagka birine agman fazla zaman almamug. Bu-
nun senin igin bir anlammu olmadig kesin.”
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“Sana kalbimi aghm. Seni en 6zel yerime aldim. Sana kendi
ellerimle yemek hazirladum, senin igin hazirlandim ama galan
kapidan igreng giillerin ve degersiz bir notun girdi. Bir hafla-
da dénecegini sdyledigin nottan tam dért yil sonra orlaya qki-
yorsun ve bunun sorumlusu olarak da beni mi gériiyorsun?”

Gozlerindeki sagkinhig1 anlamlandiramiyordum. Biraz da
hiiziin vardi ama ben bunu gérmezden gelmeyi, 6nemseme-
meyi tercih ettim.

“Turan Sanca, sana sorgusuz bir gekilde aghgim kalbimi
incittin. Bunun sorumlusu ben degilim ve miikemmel bir gifl
degilsek bu senin hatan.”

Burada igim bitmigti. Onu elimle itip yanindan gegtim ve
ardimda birakip gidiyordum ki, “Geceliginle seving gigltklan
atarak sevgiline sanldifin giin oradaydim.” dediginde hemen
durdum. Zaman bir an yavaglanug ve bir anda beni hizla ital-
ya'daki o giine geri gotiirmiigtii. Her saniye gézlerimin Sniin-
de canlandi. O hafta oraya gelen bir tek Cenk idi. Ona sani-
digam ana odaklandim. Onu gérdiigiimde gecelikle diganya
firlamighm. Ona sarilmug, kahkaha atmughm. Onu gormeyeli
epey zaman olmugtu ve icimdeki 6zleme engel olamarmighm.
Tam binanun igine girecegimiz esnada kulaklannmiza dolar o
motor sesiyle tirkmiigtiik. O simsiyah motoru kullanan Turan
Sanca miydi? Gézlerim 6fkeyle parladi.

“Gelip onun kim oldugunu sormak yerine ortadan kay-
bolmay mu tercih ettin?” ’

O ise sanki soru sormami beklemiyormug gibi gozlerime
saglanlikla bakt.

“Sadece birkag kez beni gérmiigtiin ve benden hemen
sonra bagka birini degerlendirmen muhtemeldi.”

Beni daha fazla hayal kinkh§iyla cezalandiramayacafi-
ru diigiinmek iyi gelmiyordu ve bu haksizhkti. Bu gergekten
hakszhkh. Annemin ve diger tiim aile biiyiiklerimizden olan
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kadinlann dedigi gibi: “Kalbini kirarun kalbine dyle bir ha-
sar birak ki hayatinin sonuna kadar senin caruru acithg igin
pismanlikia kavrulsun.” Ben de 8yle yapacakam. Ona dyle
bir ders verecektim ki kalbinin yanmast icin higbir séze gerek
kalmayacakti. Onun igin “Tamam, bu konuyu konugup tarti-
sacak kadar zamanim yok. Yetigtirmem gereken iglerim var ve
burasi da bu tartigma igin uygun degil.” dedim.

Gozlerindeki parlamarun ne anlama geldigini ¢6zmek
i¢in ugragmadim. Eglendigi fazlaca belli oluyordu ve ben bu
konuda artik hi¢ eglenmiyordum.

“Aksam yeni agilan otelimizin kokteyli var. Davetli liste-
sine ismini yazdinyorum. Konuyu uzunca konugma vaktimiz
olacagina inaruyorum.” dediginde diglerimi gercekten gok faz-
la sikmighm. Cenemin kinlacagini hissettigim an gevsemeye
calighm ama balaglanndaki alaycihigin kargisinda yapabilece-
gim tek gey o seksi ve bagtan gkana surahina tokat atmakh fa-
kat yapmadim. Ona en biiyiik tokad: kendi oyununda atacak-
tm. O ana kadar sabredebilirdim. Bu nedenle, “Tamamdir.”
dedim ve kaglannn ¢atlmasin izledim. Kabul etmeyecegimi
falan diigiiniiyordu sarunm. Bu da Hande Ertiirk’in kim ol-
dugunu bilmiyor anlamina geliyordu. Tek kelime etmeden ar-
kami dondiim ve qikiga dogru yiiriidiim. Aracima vardigim-
da ise kendimi bir an dnce kafeye atmak i¢in hizla siirdiim.

S22

Tiim ruhumu saran 6fkenin yoniinii degistiremedigim
gibi dinmesini de saglayamuyordum. O lanet olasi kargilag-
marun ardindan hizla kafeye geri dénmiigtiim fakat tiim ben-
ligimle bu yanlig anlamay: diizeltmem, tiim &fkemi kusmam
hatta onu tekme tokat déviip dyle dénmem gerektigini hisse-
diyordum. Lanet olasica bir yanlig anlama yiiziinden mi duy-
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gulanm tamiri imkénsiz hasarlar almigti? Bu gereksiz aynnt
igin bunca yil bekledigi ve bunca yih ziyan ettigi igin gergek-
ten pargalamak istiyordum onu. Caninin en az benimki kadar
yanmasin, kalbinin benim kalbim gibi paramparga olmasin
ve bunlar olurken de onun gozlerinin igine bakmak istiyor-
dum. Ondan en ac intikamimi almak igin sadece g saatim
vardi. Hazirlanmali, davetin verilecegi otele gitmeli ve kal-
bimin intikamini yaganan o her bir an igin almaliydim. Ona
kesinlikle aomayacaktim. Isim bittiginde o da bitmis olacakh
ve hayatimun higbir aninda Turan Sanca’ya yer olmayacakh.

ftalya'dayken onun igin hazirlandigim gece iizerimde
olan ve bir daha asla giymeyecegimi diigiindiigiim o kirmuz
elbisemi dolaptaki kiyafetlerimin arasindan buldum ve giy-
dim. Hala ayr o geceki gibi muhtesem duruyordu iizerim-
de. Tém viicudumu sanyor ve géz kamagtiner derecede ik
bir goriintii sergiliyordu. Sagimi o gece yaptigim gibi aqik ve
dalgali olarak gekillendirdim ve bu ger¢ekten géziime giizel
goriindii. Saglanm o giinkii kesimden daha uzundu ve daha
hadmli duruyordu, bu durum daha giizel gekillenmesini sag-
hiyordu. Makyajimu 6zenle yaptm ve o gece olamun ayrusiu
biraz daha abartmug olmama ragmen yiiziim fazlasiyla uyum-
lu ve giizel gériiniiyordu. Annemin de dedigi gibi bir kaduun
en siki silaht makyajirun giizelligidir. Ayakkabilanmu giydim,
telefonumu elime aldim,

Bu gece intikamimu almak konusunda bana en biiyik
destegi verecek kigiyi yani Cenk’i aradim. Beni almasi igin
kafeye gelmesini, iizerine takimlarindan birini giymesini ve
soru sormamastru séyledim. Tabii ki higbir ey sormadan yola
devam etmeyecekti. Gerekli olursa ona tiim gergegi anlatir-
dim ki o benim dostumdu, bana yardim eder ve bu sirn be-
nim i¢in sonsuza kadar saklardi. Aynada gériintiime bakhm
ve gozlerimden okunan 6fkem de dahil her geyin hazir oldu-
punu gordim. Buna memnundum ve o &fkenin yerinj asla
sakinlige birakmamasi diliyordum. Elimi kalbimin iizerine
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yerlestirdim ve, “Eger bu gece beni yolumdan saptiracak bir
ey hissedecek olursan, yemin ediyorum seni kendi ellerimle
soker atanm.” diye séylendim.

Masamin iizerinde duran ¢antami alip gikuga gitmek igin
merdivenlere yoneldim. Kafe boliimiine ¢ikhgamda kafede
birka¢ miigterinin oldugunu gordiim. Her ne kadar onlan
gormezden gelmeye ¢abalasam da onlann beni gormezden
gelmedilderini fark etmem fazla uzun siirmedi. Tabii bakigla-
nndan burasiru davet verilen bir mekin zannetmig bir kadin
olarak gériindiigiimi diisiindiiklerinden emindim. Kiyafe-
tim g1kt ama basit bir goriintii sergilemiyordu fakat kesinlik-
le glinliik kafe tarz: da degildi.

O an arkamdan, “Vay canina Hande!” diye seslenen Ma-
sal yiiziinden duraksadim. Onunla gbz géze geldigimde gii-
limseyen yliziiniin bir anda dehgete distiigiinii gérdiim ve
derin diigiincelere dalmadan, “Sadece ge¢ kalinmg bir hesap-
lagma igin, 6zel bir durum yok.” diyerek ona durumu agqk-
ladim. Hamileliginden dolay1 fazla kurguluyordu kafasinda.
Bir anda aklina gelen binlerce endise uyandina senaryo yii-
ziinden sana sorular sormaya baglayabiliyordu. Masal:

“Karginda olarun Allah yardimasi olsun. Her kimse caruna
oku!” dediginde ise ona giiliimsedim. O gergekten beni taruyan
iyi dostlardan sadece biriydi. u anda hamile olmasina ragmen
fiziksel olarak olmasa da zihinsel olarak bana yardim ediyor-
du. Burada igleri kontrol alunda tutmak igin destek veriyordu.
Tamam, ¢ogu zamaru igi alt kattaki odada dinlenmek olsa bile
burada olmasi beni fazlasiyla rahatlabyordu. Ben onunla bir-
kag detay haklunda konugurken kapidan ieriye giren Cenk’ ten
bir ishk sesi yiikseldi ve onunla géz goze geldim. Onun ba-
kislanindaki gagkinhik beni neredeyse kahkahaya bogacakh.
Gézleri gz qukurlanndan firlayacakimug gibi balkuyordu. Bagi-
n1 saga sola sallad: ve onaylamayan bir ses tonuyla konugtu.

“Lanet olsun sirine, su anda nereye gidecegimizi bilme-
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sem de kag kisiyi nasil dgvebilecegimi hesaplamaya ¢aligmak.
tan sarunm beynim yanmak iizere. Kesinlikle Kadir’i aramam
gerekecek. Cok giizel gériiniiyorsun.” diye sdylendiginde ku.
lagina yaklaghm.

“Bu gece sana ihtiyaam var, yumruklarina degil.” Cenk
en az Kadir Ertiirk gibi korumacyd: ve onun yanindayken
sana bakan, laf atan, taciz etmeye hatta bakigiyla rahalsiz et.
meye kalkanlann sonu gergekten hastanede bitiyordu.

“Yumruklanmi kullanmam gerekmeyecek mi?” diye sor-
dugunda, en girin giilimsememi suratma yerlestirdim.

“Sarunm hayir.” diyerek karsilik verdim. Cenk cevabim;
karsilik yiiziinii burugturdu.

“Higbir anlam kalmad.” dediginde koluna girerek ony
cikaga dogru yliriittiim ve Masal'a el sallarken Cenk, “Kadire
ona konum atacagimi ve aradifim anda da o konuma iginlan-
masin séyle.” dediginde Masal kahkaha att.

“Bence sen tek bagina iistesinden gelirsin, Kadir igin i¢ine
girince agur yarali vaka hiline geliyorlar.” dediginde her iki
miz de giliimsedik. Kafeden ayriip davetin yapilacag olele
dogru hareket ettigimizde Cenk derin bir nefes ald.

“$irine, dokiil bakahm.” diye sordu. Kesinlikle gergek agk-
lamay: yag 1 gecen baglamadan biter ses tonuydu bu. Ko
nugmaya baglamadan énce derin bir nefes alma siras1 bendeydi
bu sefer ve i¢imi dolduran derin ama derin bir nefes aldim. By
durumu toparlamak i¢in 6zel bir ¢abaya ihtiyacim yoktu. Cenke
her tiirlii konuyu anlatirdim fakat gahsuma yapilan bu kiigik
diigiiriilmeyi en yumugahlmug haliyle dile getirmek istiyordum

“Turan Sanca beni Italya‘da iki kez tacizden kurtardi”
dedigim anda sert sekilde arabanin frenine bast ve bir anar-
banin éniine dogru firlayip durdugumuzda kiigiik bir qglk
atmnig olabilirim. Bekledigim ani tepki bu degildi. Kesinlikle
hazirliksiz yakalanmighm. Cenk de fazlasiyla hazirliksizd
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ve duymay: bekledigi agklamanin bu olmadiginu bakiglanm
gordiigimde anladim. Sagkin gakin sordu:

“Seni tacizden mi kurtard1?” diye sorunca gbzlerimi ka-
pabp konuya ne kadar yanlg yerden bagladigimi fark ettim.
Sonrasinda ise sakin bir sesle, “Evet, fakat ileri boyutta bir
durum degildi. Adamlar sarkintihik etti ve o da bunun karg-

hginda onlan patakladi.” dedim. Cenk héla gozlerini kisrmg
beni izliyordu.

“Konunun sonundaki pis kokuyu alabiliyorum Hande.”
Gozlerimi gozlerinden bir an bile ayirmadim, dfkesinin arth-
fanu gorebiliyordum.

“Tamam, birbirimizden etkilendik. Benden bir sans istedi
ve yemek teklifinde bulundu. Onun i¢in hazirlandim, yemek
yaptm ve onu beklerken bir buket giil ve kiiiik bir not geldi.
Bir igi vard1 ve beni ekmigti. Tam dort yil ortadan kayboldu
ve bunun nedeninin ise ashnda bir hafta sonrasinda italya'da
iizerimde gecelik varken sana sanldigami gormesinden kay-
nakh oldugunu bugiin 6grendim.”

Kaglanmun havaya kalkigiru izledim, akhndan neler ge¢-
tigini ilk defa anlayamiyordum. Ne tepki verebilecegini dlge-
miyordum ve arun gerginligini gogiis kafesimde atan kalbi-
min sikigmasindan net bir gekilde hissediyordum.

“Senin sahte sevgilin oyununu oynamayacagim, bunu en
son yaphgimda Mert amca beni 6ldiiriiyordu sirine.”

Universitede birgok takilarum oluyordu ve Ali ile tamg-
madan 6nce bir keresinde Cenk’in sevgilim oldugu yalaruru
yaymak istemigtik. Bu hayahmzda yaptfimiz en biiyiik ap-
talliklardan biriydi ve olay bir sekilde annelerimizin kulagina
gitmigti. Tabii onlardan da ailenin diger iiyelerinin kulagina
gitmigti. Kadir bir ara Cenk’i oldiirmek igin anyordu, baba-
mun ise Cenk’i benden uzak tutmak igin elinden geleni yaph-
fuu hatirhyordum. Her ne kadar ona bunun bir oyun oldugu-
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nu anlatmaya galigsak da, “Kimi kandinyorsunuz siz? Annen
ile ben de o oyunu oynardim.” cevabiru veriyordu. O giinlen
hatirlayinca giiliimsedim ve hep o dénemde kalmay diledim.
Gergekten miikemmel yillardi ve her giiniinii ayr1 ayn ozlu.
yordum. Arulanmdan siynlarak Cenk’e baktim.

“Hayr, hayr, onun gibi degil. Her seyi bilsin, senin kim
oldugunu, o giin asil neyi gordigiini ve neyi nasil yanhg an-
ladiganu bilsin istiyorum. Caru yansin, onun da kalbi aasr
hatta siirlinsiin istiyorum.”

Surahna yerlegtirdigi sinsi bir sintmayla bakh bana. Bi
lin diye syliiyorum, Cenk Demir sinsice sintiyorsa cidder
biiyiik bir can yakacak ya da sizinle sonuna kadar savasacal
demektir. Cenk Demir, giiven demektir. Bir yola onunla gk
ttysan her ne olursa olsun yolun sonunda yarunda olacakty
Arabayn tekrar galighnrken;

“Turan Sanca’ya o zaman bol sans diliyorum.” dedi ve
sonra hareket ettik. Kisa yolculugumuz keyfimi en st nokt-
ya tagimak adina bol espri ve Turan Sanca gakalan ile gegti
Cenk en sonunda bu kadar zahmete girmek yerine Kadir'i ¢a-
girmamy, onunla Turant bir giizel pataklamay teklif etti.

“Tamam girine, bu aksam senin emir erinim. Ne dersen
0.” dedi. Sevincimden kazarulacak zaferimiz igin simdiden
yanagina kocaman bir &piiciik biraktim. Cenk’in babasi Do-
ruk amca annemin gergekten kardesi gibiydi ve Cenk de be-
nim igin dyleydi. Her ne kadar Kadir Ertiirk benim ikizim olsa
da kesinlikle bir kangma vardi. Ben Cenk ile ikiz falan olabi-
lirdim. Cenk kahkaha atarken;

“Eger goziinde yag gorirsem, Turan Sarica’nin bu alemde
birakmug oldugu giizel itibar umurumda degil, onu davetinde
rezil ederim.” dediginde ise ona sadece giiliimsedim. Gergek-
ten yapardi. O daveti Turan Sarica’in bagina yikarda.
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SN2

Yogun olmayan trafigin olanak sagladig kadar kisa bir
sirede davetin yapilacag: otelin 6niinde araamiz: durdur-
duk. Cenk gergin olmayan bir halde giiliimseyerek aragtan
indi, On taraftan dolagarak bulundugum tarahm kapisiru agh
ve onunla goz goze geldigimde ben de giiliimsedim. Gergek-
ten igini bilen adamlardandi. Onun hayatina giren birini bu
zamana kadar gérmedim. Birini sevdigini séyledigini veya kuz
arkadag: oldugunda bizi tarugtiracak kadar 6nem hak eden
biri oldugunu hi¢ gormedim ama agik oldugunda gergekten
miikemmel bir dsik olacakh. Ciinkii her ne kadar kabul et-
mese de Doruk amcanin resmen kopyasi olarak biiyiimiigti.
Esprileri ve karizmatik tavirlan, giiliigii, durugu ve kalbi tipkt
onun gibiydi. Kap1y1 ardimdan kapatirken koluna girdim.

“Sagmalarsam durdur.” derken, Cenk sadece benim du-
yabilecegim bir ses tonuyla;

“Kargindaki sagmalayacak girine, gikarken aynaya bak-
tn m?” diye sordu ve ben ona sadece giiliimseyerek cevap
verdim. Oyle olmasim gergekten umuyordum. Gergekten
karsimda aptala dénmesini istiyordum. Vale anahtanmiz
alirken, karsilama elemaru, “Hos geldiniz efendim.” dedi.
Gillimseyen kiza isimlerimizi sdyledigimizde listeden adimi
buldu ve bize sayguyla giiliimsemeye devam ederek gecme-
miz igin eliyle yon gosterdi.

Davetin verildigi salona girdigimizde ise neredeyse nut-
kum tutuldu. Gergekten ¢ok ik ve gosterigli organize edil-
migti. Higbir gekilde masraftan kaqmlmamist ve kalite her
yerde kendini gosteriyordu. Igiklar olgiilii ve masalar zara-
fetle hazirlanmigh. Adimlanmiz hizlandirdik, adimiz: tekrar
sdyledik ve bizi duracagimiz loca tarzi masalara yonlendiren
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elemarun ardindan yiiriirken gozlerim asi! adami, Turan Sa-
rica’y1 aradi. Burada oldugunu hissediyordum fakal onu gi-
remiyordum. Beni gordiigiinden adim gibi emindim faka
neredeyse onu hig ama hig géremiyordum. Gozlerim elrafi ta-
rarken gecenin kibusa dénecegi anla yiizlesmek zorunda kal-
dim. Babam ve Doruk amcay1 masalardan birinde gordiim.

“Kahretsin, benim gérdiigiimi sen de goriiyorsun degi
mi?” diye sorunca Cenk, kalbimin yerinden ¢ikacak gibi al-
masina engel olamamigum. Kahretsin, bu hi¢ hesapla yokh.
Ben titreyen sesimle, “Kesinlikle bittik.” diyerek kargilik ver-
migtim. Cenk derin bir nefes alarak sakin kalmaya galigiyor-
du. Yine de ikimiz de titriyorduk.

Cenk, “Mert amca kesinlikle beni 6ldiirecek.” derken, ba-
bam ve Doruk amca da bizi gérdi. Suratlarindaki gagkinligin
ardindan gelecek olan fkeli bakislara kendimi hazirlamaya
bagladim. Burada olmamiz1 ve su durumumuzu agiklayabile
cegimiz kelimelerimiz yoktu. Onlara yaklagirken Cenk, “Ta-
mam, agiklama yapmarmmuz gerekiyor girine, sendeyiz.” dedi
Artik babam ve Doruk amca ile karsi kargiyaydik. Ikisi de
ellerini gogiislerinde kavugturmug, kaglan kalkik bir gekilde
bize baluyordu ve yalanlan bir yalan makinesi gibi yakaladik
lanr var sayarsak bu sandigamizdan da zor olacakh. Onun
igin ben baglamay tercih ettim.

“Tamam, burada olabileceginiz ihtimalini kesinlikle at-
lamisiz ve atlamamamiz gerektigiyle su anda yiizlegiyoruz
Turan Sarica larafindan davet edildik. Yani aslinda ben davet
edildim ve Cenk’in de bana eglik etmesini rica ettim. Caum
kardegim de bana eglik etmeyi kabul etti.” dedigim anda ba-
bamun tek kag iyice kalkti. ‘Bunun yalan oldugunun farkin
dayim girine’ climlesinin beden diliydi. Yalan degildi ama bir-
¢ok yal oldugundan bab inanmama durumu ¢ok
dogald:. Kendimi toparlamaya gayret ettim.

“Evet, evet, annem ile siz de ayru oyunu oynamigsinz (-
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kat bizimki gergekten oyun degil. Cenk benim gercekten kar-
degim baba yani Kadirden farki yok ve bunun agklamasim
ikimizden biri evlenene kadar tekrarlamak istemiyoruz.”

Doruk amca, “Benim evlenmeniz durumunda herhangi
bir gikidyetim yok.” dedigi anda, babarmun bakiglan mermi
misali Doruk amcaya y6neldi. Doruk amca gayet eglendigini
gosteren bir tavirla konugtu:

“Ne bebekken bana &gikti ne de bityiiyiince genlerimden
birine a1k olabilme ihtimalini diiginmek istiyorum. Gergek-
ten benim gibi diiniirii nerede bulabilecegini bir diigiin baka-
bm.” dediginde Cenk:

“Bu adarmun babam olmama ihtimali yilizde kag acaba
diye DNA testi talep ediyorum.” dedi ve normal sartlarda
olsa kahkaha bile atabilecegim tavrina kargihik sadece sikinbl
bir nefes verdim ¢linkii gidigat hi¢ ama hig giizel goriinmi-
yordu. Doruk amcam, Cenk’in sdylenmesine kargilik sadece
sinth.

“Reddedildi biiciir.” dedi ve Cenk homurdanarak, “Heyy!
Aramizda gergekten ciddi yag farka var ve prensip olarak ken-
dimden biiyiik karg cinslerime abla teyze falan demeyi terch
ediyorum. Siz ihtiyarlar bunu idrak etseniz iyt edersiniz.” de-
digi anda her ikisinde de gdzle goriiliir bir rahatlama gozlem-

ledim. Bu iyiydi, artik bizi rahat birakabilirler diye diisiindi-
gim esnada arkamuzdan;

“Hos geldiniz,” diye seslenen kigiye dondiik. Kenan San-
ca bize samimi bir giilimsemeyle baluyordu ve hemen yarun-
daki kigi ise kalbimin yerinden gikmasina neden olacak de-
recede yakigikh bir gekilde bana bakiyordu. Nefes kesiciydi.
Takimirun zar zor kavradig kaslan neredeyse sov yapiyordu.
iri kasli viicudu, gekici yiiz hatlan ve o karanlik bagtan gkan-
a gozleri ile bag dondiiriicilydii ve gece igin planladigam hig-
bir sey gergeklesmiyordu. Bunun yarathff hayal kanklifiyla
gilimsemeye gahghm.
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Babam, “Her ne kadar gagkinhk dolu olsak da hog bul
duk.” dediginde, Kenan Sanca kaglarin gatt.

“Siradan bir aqhs davetinde seni bu kadar gagirtan durs
mu merak ettim.” diye sordugu anda ise derin bir nefes aldim
Bir durum en fazla bu kadar batabilirdi ve ben de bu kadar re.
zil olabilirdim. Lanet olasica bir gecede sadece bir intikam al
mak istemnigtim ve gelinen noktada herkese agiklama yapmak
zorunda kaliyordum. Bu hi¢ ama hig gekici degildi. Gayel sik-
a bir durumdu. Hizla ama bir o kadar sakin bir tonda hatta bi-
raz da eglenceli gikarmaya ¢alighgun ses tonumla konugtum:

“Oflunuz Turan Sanca ile dogum giinii pastasiu hazy
ladigim bir organizasyonunda kargilaghm ve beni buraya d:
vet etti. Tek bagima gelmek istemedigim igin aile dostumuzuy
oglu olan yani...” derken Doruk amcay: igaret ettim. “Doru
amcanin oglu olan Cenk Demirden bana eglik etrnesini isl¢
dim fakat davetli listenizde babam ve Doruk amcanun olabile
cegini diigiinemedik. Bizi gériince cidden gagirdilar.” diyere
agkladigimda gozlerim Turan Sanca’ya gitti. Cahk kaglanny
ardinda zihnindeki diigiincelerde kaybolmug bir gekilde bak
yordu. Evet, istedigim buydu ve ilk adim1 zor da olsa atmug

bk, Babam elini belime yerlegtirdi.

“Tamam, bir yanhg anlagilma s6z konusu girine, dah
fazla kizmana gerek yok.” dedi. Bakiglanim Turan’in bakigls
rna kitlendi. $u anda ashnda ona vermek istedigim mesajr
ne olduguna dair bir fikri olup olmadif: gérmek istiyordum
Nasil bir geyi mahvettiini ve neyi kaybettigini gérmesini is
tiyordum. Bakiglanndaki durgunluk, ytiziindeki kizanklik v
derin derin aldi nefes ile ilk raunt bendeydi. Onun igin ne
sOyledigini bilen bir sesle;

“Evet, bir yanlig anlagilma oldu ve artik bu konuda nel bir
agklama.” dedim ve Cenk’e dénerek elimi yumruk yaptim. Cenk
de kahkaha atarak yumruk yaptg elini yurnrugumla tokugtur
du ve, “Kanka?” diye seslendi. Genelde ne istedigimizi ve naal
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tepld vermemiz gerektigini bilen bir yapuruz vardi. Onun igin
bircok kigiden daha huzli ve uyumlu hareket edebiliyorduk. Ben
de ayru o gekilde, “Aynen kanka!” dedigimde, babam ve Doruk
amcarun hatta Kenan amcarun bile kahkaha atair gordiim.

Herkes gayet egleniyordu bu ortamda, eglenmeyen tek
kisi ise balaglanindaki aciyla bana bakan Turan Sanca’ydi. Ne
hissettigini kalbimde hissediyordum. Yanan, pigmanliktan
kavrulan, iginde patlamak {izere olan o kalbin hissettirdikleri-
ni igimde hissediyordum. Fakat daha fazlasinin olmasiru isti-
yordum. Ona olan 6fkem bununla sirurl degildi. Kenan amca:

“Yanhs anlagilmay1 diizelttiyseniz.” diyerek babam ve
Doruk amcaya bakh.

“Birinize hukuki, digerinize ise mimari anlamda bir soru-
numu danigmarn gerekiyor. Gengler konugup kaynagabilirler.”
dediginde bedenimi ter basti. Bu kadar erken bir karsilagmada
yalruz kalacagirmizi tahmin etmeden ataga kalkmughm, siire-
nin geri kalarunda nasil bir yol izleyecegime dair herhangi bir
plan diisiinmeme frsat kalmamust. Ugii uzaklagirken Cenk:

“Ben igecek bir seyler bulmaya gidiyorum, oradan da ka-
¢anm girine. Sahg olarak gérme ama babam saninm buradan
is kapacak ve bil bakalim bu isi kime satacak?” dediginde,
gozlerim kocaman agildi. Bunu bana kesinlikle yapamazdi.
Lanet olsun, yanimda durmali ve beni yalruz birakmamaliy-
di. Onun igin, “Cenk, hicbir yere gitmiyorsun!” diyerek onu
caresizce durdurmaya gabalamam kargiifinda bakiglanru
Turan’a dogrulttu ve, “Ben Cenk Demir, italya'da bu sirineyi
geceligiyle sanlirken gordiigin geng benim. Cok bityiik bir
hata yapmigsin dostum. Bil diye sdyliiyorum, eger bu girineye
kargi herhangi bir hissin varsa bagin biiyiik dertte.” dedi ve
elini omzuna vurarak noktay: koydu. “Simdiden iyi ganslar.”

Teselli edercesine konugtugunda gozlerim neredeyse ye-
rinden gikacakt. Lanet olsun, hayahmda ilk defa Cenk tara-
findan satilmighim. i1k defa onunla girdigim bir yolda bir bag1-
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ma birakilmighm. Bunu asla yap di hatia yapamazd. Bana
hi¢ bakmadan arkasim doniip giderken, “Biciir, bunu sana
ddetecegim.” diye sdylendigim anda dondii ve pis pis sinth.

“Gece kuliibiinden bu yana sizin bir olayiniz oldugunu
anlamayacak kadar aptal degilim. Detaylari bilmiyordum ve
inan, bu gekilde bir detay da beklemiyordum. Canina oku ve
kardegim oldugunu karutla.” dediginde, Turan'in keyifli bir
sekilde giildigiini gérdim. Onun eglenmemesi ve pigman-
liktan kavranmas: gerekiyordu. Ne halt yedigini diigiinerek
kahrolmas: falan gerekiyordu. Onun igin hugimla ona bakhm

“Komik olan ne?” diye sordum. Gergekten bu durumd:
kikirdayacak kadar komik olacak ne buluyordu? Ondan nef
ret ediyordum ve carum yakmak igin elimden ne geliyorsa
yapacakhm. Buna kikirdamas: veya sevinmesi degil, asil ola-
caklardan korkmas: gerekiyordu.

Turan ise, “Onu sevdim.” dediginde diglerimi sikam
Onu sevmesi s6z konusu degildi. Cenk sevilirdi zaten ama
Turan onu sevemezdi iinkii buraya onunla gelmigtim. Uste.
lik ondan intikam almak i¢in onun camm yakmak igin gelmn;
tim. Burada sempati duymasi s6z konusu degildi.

“Onu sevdigin i¢in dért yil ortadan kayboldun, unutma.
diye soyledim ve o an gézlerindeki aciun bir nebze geri gel
digini gordiim. Evet, bu gekilde hissetmesi gerekiyordu, b
goriinti biraz olsun igimi rahatlatird.

“Aptalin teki oldugumu kabul ediyorum giizellik.” dedi
ve durusu, konugmalan gergekten ciddiydi ve ciddiyetin far-
kinda olan bir tondayd fakat bu benim istedigim sahne degil-
di, onun daha gok canun1 yandigiru hissetmeyi ve gormeyi isti-
yordum. Bunun gergeklegmemesi fena hilde carumi acitmigt,
Gozlerim dolar gibi oldu ve ona bir adim daha yaklaghm.

“Aptalin teki olduumu ne zaman anlamighm biliyor
musun? Senin igin giin boyu yemek yaptim, gik bir masa igi
cabaladim, sonra iizerime tam da bu gece giydigim bu elbi-
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seyi giydim, 6zenle hazirlarup seni beklerken gelen bir buket
¢iegin ve sagma sapan anl birkag keli

den olugan no-
wnu okudugumda. Anladin m1 §imdi?” diye sordum. O ise

neredeyse yutkunarak gozlerime bakt.

“Oxziir dilerim giizellik.” Bana bakmaya devam etti, bu ye-
terli degildi. Dort koca sene bir bilinmezin i¢inde kargilagagin
o degersizlikte bekledim. Gelip gelmeyecegini diigiinmeden
ve kalbimi bir daha kimseye a¢gma ihtiyaci duymadan yapa-
yalniz bekledim. Nigin? Gereksiz sagma sapan bir yanhs an-
lama yliziinden. Bu kadar hiizniin kargiify sadece ii¢ kelime
olmamahyd. Goézlerimi kapatum ve kalbimi yokladim. Hala
onu ilk gérdiigiim andaki kadar hizh ¢arpiyordu ve bu gece
gergekten sert bir geylere ihtiyaam vardi. Ama 6nce kendimi
toparlayarak ikinci golii atmaya ihtiyaam vard. Sonra gozle-
rimi agtim ve bana derin bakiglarla bakan Turan Sanca'ya;

“Seni sonsuza dek sevebilirdim fakat gok ge¢ kaldin Tu-
ran Sanca.” dedim. Baluglanndaki o yikilisi kalbimde hisset-
tim. Sadece yle dururken bir gey sdyleyecek gibi oldu ve ben
elimle onu susturdum.

“Shyleyecegin higbir kelime anlamh olmayacak. Tek bir
giinde hissettiklerim igin tegekkiir ederim fakat fazlas: olma-
yacak. Yanlig anlagilmayn diizelttiimize gore bana miisaade.”
diyerek onun yarundan him gururumu ve durugumu geri ka-
zanarak gegtim. Arkama bakmadim, etrahma bakmadim, ken-
dimden emin ve kazandigam zaferin verdigi mutiulukla yiirii-
diim ve gikiga gittim. Cenk goktan kaybolmugtu ve babamlan
bekleme durumum yoktu. Nasil olsa bu aksam eve falan gitme-
yecektim, Onun i¢in Him sorulanna daha sonra yarut alabilirdi.
Gordigiim ilk taksiye bindim ve bu gece fena hilde dagitmak

iin gerekeni yapmaya yani kuliibe gitmeye karar verdim. Bu
gece icecek, dans edecek ve kendimi kaybedecektim. Bunu her
zaman takildigim kuliipte yapacaktum ki barmenler bana gele-
bilecek olan herhangi tehlikeyi engelleyebilsinler.
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Ickiyi tek dikigte bitiricken, elimle bir tane daha hazr-
lanmasin igaret ettim. Barmen bizi yillardir tanuyordu. Hatta
ayru okulda okumugtuk ve o bu igletmenin ortaklarindan bi-
rydi. Cenk’in kiz kardegi Mira’nun platonik agkiyd: ve Cenk
heniiz bu durumu fark etmemigti. Onun igin Mira fazla 6zenli
davrantyordu. Tabii ki benim géziimden kagmamigt bu du
rum. Barmen Ege bana goz larpt.

“Bu gecenin katili kim?” diye sorunca giilimsedim.

“Ben,” diyerek yarutladim. Bu gecenin ve bundan sonr:
gegecek olan Him gecelerin tek katili bendim. Bundan sonra
kesinlikle agik olmayacakhm. Kimseye kalbime girme sang
vermeyecektim. Cenk'in de dedigi gibi kucagimda kedilerim-
le yaglanmug tonton bir girine olarak kalacaktim fakat kimseye
agik falan olmayacaktim.

“Sorun ne bilmiyorum ama hizhi gidiyorsun Hande.” de-
diginde ona giiliimsedim.

“Senden bagka kimseden icki almama izin verme ye-
ter. Fazla dagitirsam da Cenk’i ara, beni alsin. Buradan da
tar digam biriyle gl sakin izin verme, olur mu?”
diye sordum. Bana sorgulayan bakislarla bakti. Bagima ge-
len kébuslara bir yenisinin daha eklenmesini asla istemi-
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yordum. Onun bakigina giliimseyerek kargihk verdim.

“Bagima bela almak istemiyorum ve senin beni koruyaca-
fina eminim. Sadece bu gece kontroliimii kaybetmek istiyo-
rum. Sarhog olmak ve dagitmak. Tarudik birilerinin éniinde
olmak giivende hissettirecek.” dedigimde, bana giiliimsedi ve:

“Keyfine bak sirine,” dedi, ben de ona giiliimseyerek tegek-
kiir ettim. Oniime koydugu bardaga baktiamda bir éncekiyle
ayru olmadigiru fark ettim. Bakiglanmu sagkinhkla ona yonelttim.

“Daha sert bir gey sabah canini yakacak ama bu gece seni
ugurur bu. Rahat takil, gecenin sonunda Cenk burada olur.”

Tereddiit etmeden bardaktaki siviy: mideme indirdim ve
bir anda bedenime hiicum eden o tarudik {irpertiyle gozlerimi
kapadim. Lanet olsun, buradaydi ve o kadar yakimmdaydi
ki kokusunu hissedebiliyordum. Hila yakin mesafeme izinsiz
girdiginde bu duyguyu hissedebiliyor oluguma lanet okusam
da uzun bir siire bu duyguyla savagmam gerekecekti. Fakat
bir giin bana bu duyguyu hissettiremeyecekti ¢iinkii bu duy-
gunun en kisa siirede icabina bakacakhm artik. Bedeninden
yayilan sicakliga Him benligimde hissediyordum ki kulagimn
hemen yanina yerlegen bir golgenin fisildayarak;

“Senin gibi giizelliklerin tehlikeli gecelerde tek bagina
kalmamas: gerektgin sdylemistim.” demesiyle yutkundum.
Lanet olsun, bitmigti. Neden pegimden buraya kadar gelmig-
li ki? Onu tekrar gérmeye bu kadar erken hazir degildim ve
bu gece gergekten fazlasiyla dagitmak isiyordum. Onun bu
geceyi gormemesi ve bundan keyif almamas: gerekiyordu.
Birkag saniye iginde goriis alamima giren bakiglanyla beynim
buhar olmaya hazirlandi. Bu kadar yakigikli olmas: adil degil-
di. Ona kargi koyamamak da adil degildi. Nedensiz bir yut-
kunma beni yoklarken, barmen Ege ona giiliimsedi.

“Turan Sarica, davetin var diye duydum, seni bu gece
beklemiyordum.”
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Turan bakiglanni benden ayirmadan, “Saninim, kalbim
galan biri i¢in savagmam gerekiyor.” dedi. Barmen 6nce bana,
ardindan Turan’a bakti ve giiglii bir 1shk galarak kahkaha att,
Gergekten onun igin keyif verici bir bilgiydi ve bunu kendine
saklamasiu ummaktan bagka elimden bir gey gelmemesi ise
sinir bozucuydu.

“Bol sans huizh adam. Isin hig kolay degil.” dediginde ba-
kiglaruru Ege‘ye diktim. Ege kendinden emin bir tavirla; “Bu
alemde tamidigim en giivenilir adam olur kendisi. Onun igin
mesaimi ona devrediyorum, istedigin kadar dagit sirine, o
send toplayacaktir.” dedi.

Sagkinca ona baktim ve igkinin de vermis oldugu sag
malama hilimle, “Su anda dagitma istememin tek sebebi bu
adam.” diyerek bagirdim. Bu bilgi kargisinda ne sdylemesinj
bekliyordum bilmiyorum fakat Ege tekrar giiliimsedi.

“Onu dévmenmi ister misin?” diye sordu. Bu sefer Turan
kahkaha ath ve benim tiim kalbim mum misali eridi. Ofken
icimden ugup giderken onu yakalamaya alighim. Beni terk et
memesi gerekiyordu. Bu gece ona olan nefretime ve sonsuz
ofkeme hi¢ olmadigy kadar ihtiyanm vardi. Bu adama kah
kaha atmak kesinlikle yasaklanmaliyds. Bir anda ona bakinc:
kahkahasimi durdurmak igin ¢abaladi ve sevimliliginde sak-
lanmas: gerektigine kanaat getirdim. Lanet olasica buradaol-
mamas: gerekiyordu ve Ege’ye dondii.

“Beni dort y1l unuttu!” diye bagirdim ve Turan bana gi-
liimseyerek bakti. Bakigindaki sicaklig1 hissetmemek aptallik-
t1 ama hissetmemeye ¢abaladim. Ardindan bana yaklagh ve:

“O dort yilin higbir gecesi seni diigiinmeden uyumadm
giizellik. Tamam, aptalligin kralini yaptim ve telafi elmek igin
elimden gelenin fazlasiu yapacagimdan emin olabilirsin. Sen
de bu arada beni diledigin kadar siirtindiirebilirsin.”

Balaglarimi ondan bir saniye bile ayirmiyordum. Onu
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seviyordum, bana bu gekilde bakigini, kendinden emin du-
rusunu ve bu hissi seviyordum fakat bana bir an olsun gi-
venmeyen, agitklama yapmama izin bile vermeden dért yilimu
¢alan bu adamun kalbime ikinci bir darbeyi vurmasina asla
izin vermeyecektim. Oniime koyulan diger ickiyi de mideme
indirdikten hemen sonra kuliibiin iginde kulaklan sagir ede-
cek kadar yiiksek sesle ¢alan miizige kapildim ve 90larin ku-
litbiinii ne kadar gok sevdigimi bir kez daha anladim. Sarkilar
yillar ncesine aitti fakat ne kadar da geceme uygundu.

Hande Yener'in “Sansin Bol Olsun” gsarkisi ¢aliyordu ve
piste kendimi kaybedercesine dans etmek i¢in qikmighim. Oyle
de oldu. Sarkurun kelimelerini Turan’in gzlerine bakarak séy-
lemeye ¢alighm, cogunu da bagardim. Herkes dans ediyordu
fakat ben neredeyse coguyordum ve tam nakarat sbzleri gel-
diginde Turan’a balup tiim kelimeleri gozlerine bakarak sdy-
liyordum. Bu onu sadece keyifli bir sekilde giiliimsetiyordu
ve giiliimserken gergekten ok fazla gekici oluyordu. Tamam,
kabul ediyorum, fazlasiyla bag déndiiriicii oluyordu fakat
bu akgam bunu gérmezden gelmek istiyordum. $arkinun sesi
kulaklan daha da ok doldurdugunda ziplamaya ve tiim gii-
ciimle dans etmeye devam ettim. Sonunda gark: bittiginde bir
bagkasi baglad). Tekrar barmenin yaruna gittim ve bana ver-
digi igkiyi tek dikigte yine mideme indirdim. Ardindan yine
dans ettim, tekrar igtim ve tekrar dans ettim.

Bu arada Turan Sanca beni sadece izliyordu. Tek kelime
etmiyor, glilmiiyor ve &dfkelenmiyordu. Sadece anlamini ¢6-
zemedigim bir bakigla bana bakiyordu. Bense gecenin sonuna
kadar resmen ban komple igmigtim. Bir duble bir gey daha ige-
cek olsam kesin i¢ki komasina falan girerdim. Onun igin bir ara
bagim déndii ve bann yaruna varmadan diigecek gibi oldum.
Anunda kollann bana dolayan Turan ile burun buruna kaldim.

“Tamam giizellik, sanunm limitin burada bitiyor. Seni evi-
ne birakma zamaru geldi.” dediginde kahkaha atam ve, “Ba-
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bam seni vurur.” karsiigini verdim. Turan ise sikili dislerinin
arasindan, “Kesinlikle.” dedi ve ona, “Benbu gece kafemdeka.
lacagm. Bir taksi gagirmam yelerli olacaktir.” dedim. Gozler.
me bakh, ardindan siritarak beni birakh ve bir anda neredey.
se yere quval misali diigecek oldugum anda tekrar beni tutty,

“Taksiden goforiin kucagindan inme ihtimalini unut gii.
zellik. Nerede kalacaksan seni oraya ben birakacagim.” ded;
ginde kahkaha athm ve, “Beni tekrar 6pebilecegini diigiiniiyor.
san yanuliyorsun.” dedim. Turan gozlerime sagkinhkla bakg,

“Ben ilk 6pen sendin.” dedi ve ben digiiniir gibi yaparak

“Himm, tamam o zaman, seni tekrar 6pecegimi santyor
san yaniliyorsun.” dedim.

“Sarunm bir siire evet.” diyerek kargilik verdi ve ben dah,
¢ok giilimsedim.

“Haynr, taksiyle gidiyorum.” dedim inat¢1 bir kisilige bi-
riinerek. Turan sabriru zorluyormugum gibi hirladi resmen.

“Hig sanmuyorum giizellik.”

Kendimi bir anda Turan Sanica'nin omzunda buldum,
Tiim diinyam bir anda tepetaklak olmugtu ve goriis alarumda
resmen siki poposu belirmigti. Ciddi spor yaphgini anlama.
mak aptalhk olurdu. Bu viicut sporsuz var olamazdi. Sonn
nerede oldugumu fark ederek qighik atmaya bagladim.

“Beni hemen indirmezsen babam seni gergekten vunr,
haberin olsun!”

“Kesinlikle cezai indirim igin dinlemek isteyecektir.” de
diginde ise kahkaha ahyor, qirpiniyor, sarkiya eglik ediyor v
avazim gtkhg1 kadar baginyordum. O ise kalgama kilitlediji
kolunun altinda bog bir yashk tagiyormusg gibi hig etkilenmi
yordu. Birkag dakikanin ardindan kendimi bann digindaki
sessizligin iginde buldum. Bar gergekten insanin kulaklanu
patlatabiliyordu. Hila Turan’in omzunda girpiruyorken gelen
arabarun kapisi agildi ve beni bir poget misali igine tikarken
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dikkatli olmaya ¢abaliyordu. Ben ise gergekten igkinin bede-
nimin kontroliinii eline almasiyla kendimden ge¢gmek iizerey-
dim. Zihnim bulanmaya baglamigh ve arabaya binip ¢alighr-
mastru hatta arabarun hareket ettigini bile fark etmemistim.

“Kafenin adresini tarif edebilecek kadar kendinde olma-
digin kesin. Ismini séylemen yeterli.” dediginde ona giilim-
sedim. O kadar giizel balayordu ki bakiglarinda kaybolup
hi¢ ama hi¢ kendimi bulmak istemezdim. Sonsuza kadar o
bakislann i¢inde kaybolabilir, bundan hig ama hig sikayet et-
mezdim. Beni saran o kollannu ¢ok 6zlemigtim. O sicakhgy,
o dudaklann lezzetini ve bir giinde hissettigim her ne varsa
hepsini o kadar gok &zlemigtim ki gdziimden siiziilen yast
fark etmedim bile. Bakuglarindaki pigmanligin her bir zerresi-
ni gordiigiimde bana yaklagh.

“Canuru bu kadar yakhgim igin 6ziir dilerim giizellik. O
kalbinde bana bu denli biiyiik bir yer achgin ve bunu gérme-
digim icin gergekten aptalin tekiyim.”

Ben ona inanmadigim gosteren bir giiliiciik takindim ve
bogazimda biriken higkingumu tutmaya gabalarken; “Benden
gercekten etkilendigini, sagma da olsa bir giinde kalbinde ol-
dugumu hissetmigtim. Agkuin bu denli hizl oldugunu diigiin-
disglim i¢in ben aptahim.”

Elini ylizimde hissettim. Yiizti o kadar yalarumdaydi ki
nefesinin dudaklanm yaktgiu hissediyordum. Bedenimin
her bir zerresi kanncalanmis ve alev almighm. O ise derin bir
nefes ahp, “Etkilenmek hissettiklerimin yaninda higbir gey
kalir giizellik.” dedi.

Sanirim artik nefes falan almiyordum fakat zihnim nere-
ye gittiyse oradan bana, “Hayir!” diye sesleniyordu ve ben bir
an 6nce kendimi toparlamazsam onun bu oyununu yeniden
kanacakhm. Onun igin yiiziime yerlegen elini uzaklaghrdim.

“Bana giivenmedin, bu da her ne hissettiysen yalan oldu-
gunu anlamarm igin yeterli.”
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Pes edercesine bir nefes verdi ve, “Vazgegmeyecegim gi.
zellik.” dedi.

Ben sinsice sintarak, “Gorecegiz.” dedigimde meydan
okumama kargilik éniine déndii ve arabay: hareket ettirerel,
“Gorelim.” dedi.

Ben de kendimi koltuga biraktim ve bakiglanim hazla giden
arabanin carmundan diganya daldi. Hayabn ne getirecegi belli ol
mazdi. Kalbin ne hissedecegi de bilinmezdi fakat hissettigim tek
gey aaydi. Onun bu kadar yakimmda olmasina ragmen uzak
durmarn gereken tek kigi olmasi kadar can yakia bir gey yokhy,

S S22

Bag agmnsi hig bu kadar can yakic1 olmarmugti. Her geceden
kalma bir sekilde uyandigimda bir daha bu duruma gelmeye.
cegimi sdylesem de gergekten yine bu durumda uyanmakian
nefret ediyordum. Ustelik geceleyin yasananlan hahrlamak
igin biraz diigiinmeye bagladifimda beynimin kafatasumn
iginden firlayacakmug gibi zonklamasindan nefret ediyordum,

Bugiin kafede kimse yoktu. Genel temizlik giiniiydii ve
saat 12 gibi temizlik sirketinden gelip dezenfekte galigmasuun
yapilmas: gerekiyordu. Saatin su anda kag¢ oldugunu bilmi-
yordum ve ekibin gelip de kargilayan olmadig igin gekip git.
medigini umuyordum. Yavagea gézlerimi aghm ve yine ayn
yavaglkta etraf taradim. Evet, kafedeydim ve o hilde burap
gelmeyi bagarabildigim i¢in kendimle gurur duymahydim. Ye
rimden kalktim ve oturur pozisyonda kendime gelmeyi bekle
dim. Diin gece beni buraya getiren kigi ve konugmalar bir bir
akhma gelirken koca bir si*tir ¢ektim. Gecenin sonunda beni
buraya getirenin o oldugundan emindim. Uzanip telefona bak-
tim ve telefondaki beg mesaj, siiriyle gelen aramayla gozlerim
kocaman oldu. Tsunami, sel, deprem falan olmusg olmal diye
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diigliniiyordum ki Masal’dan gelen mesajlardan birini agam.
“Hande, baban arama emri qikartmak tizere, kafenin ka-
pal oldugunu gérdii ve iistelik telefonun orada goriiniiyor.”
Bir sonraki mesaj Kadirdendi: “Hangi cehennemdesin?
Cenk’i dldiirebilirim.”
Bir sonraki mesaj annemdendi: “Hande, sanirim ¢ok fazla
sey agklaman gerekiyor. Oncelikli madde Turan Sarica.”

Bu mesaji goriince gozlerim kocaman olmugtu. Lanet
olsun, tek bir gecede neler olmustu. Ne haltlar kangmgh da
herkes bu kadar soru sorma ihtiyaa duymugtu.

Sonraki mesaj ise Cenk’tendi: “Tamam, her gey kontrol al-
tinda. Kafede oldugunu ve cansnin sikian oldugunu soyledim. Mert
amcam konuyu anlad:, sanirim ve tek bir kelimesiyle herkes rahat-
lads fakat Turan’s gordiigiinde canin yakacagindan eminim girine.
Bu arada annemler detaylar bilmek istiyor. Turan ile aranda olanlar
her neyse damat adayt oldugu igin pek bir mutlular. Aym mutluluk
baban igin gegerli degil. Annem, ‘Bora amcamun ah hittu.” diyor.
Babam ise gimdiden Turan'a sans diliyor. Kendini toparlamadan
gelme.” dediginde giiliimsedim. Cenk gergekten bulunmaz bir
dosttu. Gergekten bazi dostlar hayat kurtana olabiliyordu.

Masarun iizerinde duran telefonumun saatine baktim,
coktan 6glen olmugtu ve gelen dezenfektan ekibinin gimdiye
geri dénmiis oldugunu fark etmem zaman almamugt. Uze-
rimdeki gece elbisesini bir daha giymemek tizere glkarmaya
karar verdim ve bir dug aldim. Dug tiim bag agrnma iyi gelmig
ve neredeyse tiimiilyle kendime gelmeme yardima olmugtu
fakat yine de sert bir kahveye ihtiyaam vard. Belki giizel bir
kahvalti da hazirlayabilirdim. Onun igin iizerimi giyindim ve
saglanmu kurutma ihtiyaa duymadan kafenin mutfagina geg-
mek i¢in merdivenlere yéneldim.

Birkag basamak ¢ikrmugtim ki burnuma gelen kahve ko-
kusuyla gozlerimi kapathm. Su diinyada sabah saatlerinde
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igilecek en giizel igecek olarak bir &diil verilmesi gerekiyorsa
kesinlikle bunun kahve olacagindan emindim. Sanirim Masal
mesajlanna cevap bulamadig) icin buraya gelmigti. Bu gergek-
ten istedigim bir durum degildi. Bir siire daha yalniz kalmaya
ihtiyacim vardi. Eve gittigimde fazlasiyla ¢ok soruya maru;
kalacaktim ve 6n savaginu vermek istemiyordum fakat kag-
rulmaz son diye bir gey vardi. Derin bir nefes aldim ve kahve
kokusuna dogru yavag¢a yiiriimeye bagladim. Mutfagin ka-
pistru achfim anda tezgdhimin baginda onu gériir gormez
dylece kaldim. Iste bu bekledigim bir sey degildi. Benim mul-
fagimda, benim alarumdayd ve onu orada grmeyi isteyecek
son kigi bile degildim. Beni buraya getiren kiginin kim oldu-
gunu hatirlamak aa vericiydi ve bir dejavu yaganmig olmas
her seyin tekrarlanacag anlamina gelmiyordu.

Kap1 onu tutan elimi yalayarak gegti ve ileri geri gidip
gelerek durdugunda, onun mutfagimdaki durusuna baka-
kaldim. Ceketi qikmmug, sadece gémlek ve takimunin pantolo-
nu iizerindeydi. Hig yorgun goriinmedigi gibi rahatsiz edig
derecede yakigikli ve gekid gériiniiyordu. Her ne kadar géze
hitap etse de icimde biiyityen aciya engel olarmiyordum. Bu
kadar basit degildi. ‘Neden anlamiyordu? Neden anlayam-
yordu?’ diye diigiiniirken, o kehribar rengi biiyiilii bakiglan
gozlerimle bulugtu. Kalbim ben buradayim atigt yaparken,
yutkunmadan edemedim. Daha da derinlegen bakiglanyla sa-
vagirken nefesimin hkandigin hissettim. Tiim benligime hila
bu gekilde hissettirebildigi i¢in ondan nefret etmem ve hata
bunu dddi ciddi yapmam gerekiyordu. Derin bir nefes aldim
ve birka¢ adim atarak tezgahin diger tarafina gegip onunla
karg1 kargiya gelecek gekilde durdum. Aramizda bir veya iki
adimhk mesafe vardi. Bakiglanndaki yogunluk tim bedeni-
min alev almasim saghyordu. Adam sanki motorcu ya da s
adami degil de hipnozcu falandi. Bakiglanim o kehribar ren-
gi gozlerle ne zaman bulugsa kendimi bir biiyiiye kapilmg
gibi hissediyordum. Her ne kadar kaybolmak ve bir daha hig
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ama hi¢ bulunmamak istesern de sakin bir sekilde konugtum.

“Bunu istemiyorum.” diye séyledim. Bakiglan daha ne
kadar biiyii yayabilirim dercesine bana bakiyordu ve lanet
olasi o giiliimseme dudagirun kenanna yerlegti. O giiliimse-
me igin yanup kiile dénen kadinlar olabilecegini biliyordum.
Yerimde bagka bir kadin olsa kendini Turan Sanca'nin kol-
lanna g¢oktan atmigh ve yaganan her ne varsa yerini ¢oktan
gegmige birakmugh fakat ben dyle bir ey yapmak istemniyor-
dum. Yagadigam dort yali ve onun nedenlerini digiindiik¢e
hissettigim degersizligi unutmak falan istemiyordum. Turan
giinegten 151k sagan 1s1ha giiliimsemesinin arasindan;

“Kabul et, uzmanlik alarun olmasina ragmen en az senin
kadar giizel kahvalti hazirlayabiliim.” dediginde, gozlerim
masayla bulugmugtu. Peynir gegitleri tam da olmas) gereken
tabak kullarularak 6zenle yerlestirilmig, yesillikler sahane bir
gorsel verilerek gekillendirilmig ve diger tiim kahvaltiliklar
uyumlu bir gekilde masada yenmeyi bekliyordu. Gorsel ola-
rak birgok gey eklenebilirdi fakat bu haliyle bile miikemmel
goriiniiyordu. Geceyi birlikte gegirdiginiz bir kiz uyanmadan
ona sabah bu gekilde bir sofra hazirlarsaruz, samnm kalbinde
bir daha asla kaybolmayacak bir yere sahip olurdunuz. Fakat

bu durumun benim {izerimde etkili falan olmamas: gereki-
yordu. Onun igin;

“Kastettigim bu degil Turan.” dedim ve bakislanmt ma-
sadan gekerek kehribar rengi bakiglarina daha giighii bir gekil-
de sabitledim.

“Aramizda olanlan demek istiyorum.” dedigimde, elin-
deki tabagi masaya birakt ve kaglanm sanki séyledigimi an-
maya ¢ahigiyormusg gibi gatti.

Hala alkollii olma ihtimalin var, o nedenle kahve yaptim,
bir kupa igsen iyi edersin.” dediginde ona dfkeyle bakhim.

“Tamam, yanhg anlagilmalar giderildi ve yillann neden
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ziyan oldugunu ikimiz de fark etmig bulunuyoruz.” dediklen
sonra kaglan havaya kalkt ve bana bir adim yaklagti. Nere.
deyse aramizda mesafe yokmus gibiydi.

“Evet.” dediginde ses tonu neredeyse tiim bedenimi icine
geker gibiydi. Balislanm verdigi his ise kelimelere dokiile
mezdi. Kokusu bagimi déndiirmeye baglarmugti fakat gozler
mi gozlerinden bir an olsun ayirmiyordum. Buras: fazla sicak
olmaya baglamigt, kendimi bir ategin ortasinda hissediyor-
dum. Yine de kendimi toparlamaya galighm.

“Seni etrafimda gormek istemiyorum yani seninle bir yer-
lerde kargilagabiliriz fakat arak konugmak veya iletigim kur-
mak zorunda kalmak istemiyorum seninle.” dedikten sonra
balaglan kararmaya baslamig ve o karanligin beni yutmasiy
dilercesine bakigtyorduk. Pes etmeden, “Senden etkilendigimi
falan diigiinme, baza duygulara yeni oldugum dénemdi ve k-
nlmighm, Cocukga diyebilirsin ama sadece nedenini bilmek...”

Ciimlemin sonu gelmeden dudaklan tarafindan kalan
kelimelerim resmen yutuldu. Sakin, agirdan bir épticiik du-
daklanmla dansa hazirlarurken, elleri yiiziimde sabitlendi.
Tamamen kontrolii ele gegirirken dudaklar: daha da derinleg
meye ve daha da ategli hissettirmeye baglamigh. Kontrol de-
nen bir gey kalmamigh ve neredeyse tiim bedenim kollarinda
eriyerek akip gidecekti. Gozlerim kapanmig ve resmen bagka
bir evrene gecmig gibi hissediyordum ki o dudaklar yavagg:
dudaklarumu serbest birakti. Gozlerimi agmak birkag saniyem
almugh ve kalbim gogiis kafesimin iginden pat diye qikivere
cekmig gibi hissettiriyordu. Bakiglanndaki 1s1lti her kadirun
kalbini yerinden qkaracak kadar samimi hissettiriyordu ve
Turan’in yine dudaginda o giillimseme vardi,

“Nerede kalmghk giizellik?..” diye fisildadi ki her bir ke
limesi bedenimi yakmaya yetmigti. Gézlerim yanmaya bagla-
migh ama aglamak, istedigim en son geydi. Nefes almam zor-
du ama yine de bakislanm ondan geri ¢ekemiyordum. Ona
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kapilmamarn gerekiyordu ama tek bir épiiciigiiyle beni etkile-
yen bu duygu seliyle nasil basa ¢ikacagum kesinlikle bilmiyor-
dum. Yine de bir gey séylemek istedigimde, Turan elini elime
yerlegtirdi ve avucumun igini kalbimin iistiine gelecek gekilde
tuttu. Sonrasinda alruru alruma yaslayarak gézlerini kapadi.
Sesi bir fisiltidan Gteye gitmiyordu fakat yiiziimii yakarak iler-
leyen nefesi gozlerimi kapamarmu saglarmigh.

“Benim hissettifimi hissetmedigini sylemeye kalkma

giizellik. Kalbinin atigiru hisset, benim kalbimin de seninkin-
den farki yok.”

Elimin hissetmesine gerek yoktu ¢inkii kalbim resmen
kulaklanmda atiyordu. Tek kelime etmeden gozlerimi aghum
ve Turan'in kehribar rengi gozleriyle hapsoldum. iki elini de
yiiziime yerlegtirdi.

“Telafi etmeme izin ver giizellik.” diye séylediginde yut-
kundum. Bir gey olacaksa da bu kadar gabuk olmamaliydi.
Kaybettilderini tek bir dpiiciikle geri alamazdi. O kadar ko-
lay ve basit olmamaliyd.. Bir anda kendime geldim ve hizla
kollanindan qikarak ondan neredeyse iki adim uzaklaghm ve
ofkeyle gozlerine bakbm. Ardindan diglerimi sikim.

“Bunu bir daha yapmaya kalkigma Turan Sarica!” dedik-
ten sonra devam eden 6fkemle, “Beni dptiigiinde ne hissett-
gim, bana dokundugunda ne hissettigim veya kalbimin ahs:
umurumda degil, benden uzak dur!” diye bagirdigimda bana
adim adim yaklagh. Tekrar o gekime kapilmamak adina bir-
kag adim daha geriye gittim ve dfkemin doldurdugu gdzle-
rimle ona bakhim. “Liitfen!” diye bagirdim. O an oldugu yer-
de durdu ve yutkundugunu gérdiim. Umurumda degildi.

“Carum yandi, kalbim kinldi. Lanet olsun, gecelerce uyu-
madifim ve sapik gibi seni sosyal medyada takip ettigim giin-
leri hatirhyorum. Katldifin yanglar sonras: verilen partilerde
koluna takbgin kizlara giiliicikler sachfin fotograflanna saat-
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lerce bakhgumu hahrliyorum. Aynaya baktigim her an ne kadar
degersiz oldugumu yiiziime haykirarak giinler gegirdim. Us-
telik bunca berbat duyguyu sadece aptal bir yanhg anlama yi-
ziinden yagadigimu 6grendigim andan beri kontrol edemedigim
bir 6fke biiyiiyor icimde. Nefes alarmiyorum, anladin mi1?” diye
bagirdigimda baluglanndaki gokla beni izliyordu. Goziimden
siiziilen yas sildim ve, “Benden uzak durmalisin Turan Sanca!
Toparlanmam ¢ok zaman ald: ve bir kere daha kalbimi kirma-
na izin vermeyecegim.” Gézlerinin lkizardiini, g6z pinanrun
kenaniun gézyaglanyla doldugunu gérmeyi beklemiyordum,

“Qziir dilerim giizellik.” diye gozerime bakarak fisildad,
ve, “Oziir dilerim ama hissettiklerinin hepsini yillarca ben de
hissettim. Onun igin aramizda olan yani birkag saniye énce
ikimizin de kalbinj yerinden ¢ikaracak kadar tuzl attiran o his
var ya, igte onu gormezden gelmemi bekleme benden.” dedi
ve bana bir adim daha yaklagh. “Vazgegmemi bekleme giizel-
lik.” dediginde, hala gézlerine bakiyordum. Kelimeler aklima
gelmiyordu. Sadece bakiyordum. Bu kadan yeterliydi ve bir
sekilde son bulmahyd.

“Bugiin i¢in bu kadan yeter artik. Gitsen iyi olacak.” de-
digimde gozlerini bitkin bir hilde kapayip kafasiru 6ne dog
egdi ve birkag saniye Sylece kaldtktan hemen sonra bakislan-
ru kaldird: ve bakiglanndaki giiliimsemeye kalbimi birakma-
ya hazirlandim. Ardindan dudagina yerlegen giiliimsemeyle
geri geri gitti ve sandalyeye asmug oldugu ceketini sik hare
ketlerle diizeltip omzuna dogru atti ve tek parmagiyla huttu-
gunda gozlerindeki giilii hila git igti. Bana adim
adum yaklagh ve burun buruna kalacagimiz bir gekilde dur-
dugunda fisilhyla konugtu:

“Bir daha seni gdrmek istemiyorum Turan Sanca!” diye
séyledim ve o ise sadece biiyiileyen bakiglan egliginde par-
magiyla kalbimi igaret etti.
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“Onun ne hissettigini biliyorum.” dedikten sonra bagpar-
magunu kendi kalbine dogrulttu.

“icimde nasil athfim da hissediyorum.” dedikten sonra
burnumun hemen iistiine bir &piiciik birakt.

“Vazgecmemn icin ok geg¢ giizellik.” Beni ardinda péortle-
yen bakslarla birakb, kafeden qilap gitti. Kalbim deli gibi ab-

yordu. Bu onu daha ¢ok goérecegim anlamina mu geliyordu?
Lanet olsun.

171



4,

K OxB .
ON UCUNCU BOLUM

K X

A

Yorgunluk bedensel olunca biraz dinlenmek yeniden can-
lanmak igin yeterliydi. Kalben ve ruhen yorgun oldugunuz-
da dinlenmek pek miimkiin olmuyordu. Her yeni giine ayn
mutsuzlukla baslamaktan, bagladigim her giiniin ayn gekilde
kafa kangikhifiyla devam etmesi ve gecenin ¢6kmesiyle ruhu-
mun daralmasindan artik bikmugtun. Diizelmesi gereken yan-
lig anlagilma diizelmis ve ken agiklama yapilmigh fakat

&
icimde her gegen giin daha da biiyiiyen bu karanhk artik beni
korkutmaya baglamigt. Engelleyemedigim diigtincelerimin
beni yonlendirmesinden endigeleniyordum.

O yiizlegmenin ardindan iki hafta kadar gegmisti ve Tu-
ran Sarica cephesinden ikinci bir hamle gelmemigti. Ondan
hamle bekleyip beklemedigim konusunda bu siire zarfinda
gergekten ciddi tarhgmalar yapmighm. Aklim, herhangi bir
hamle bekleme, yoluna bak ve onu bir an 6nce unut derken;
kalbim, sadece gelecek olan adimi ve hamleyi bekle diyerek
igimde her giin bir umutla garparak uyaruyordu. Bu ok sinir
bozucu bir durumdu ve her gegen giin daha da can sikici olu-
yordu. Biraz degigikligin iyi gelecegini, buralardan uzaklay
marun beni kendime getirecegini diigiiniiyordum. Her ne ka-
dar su aralar bu biraz imkansiz olsa da igler yoluna girdiginde
kendime kiigiik bir tatil verecefimden emindim.
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Gergi son zamanlarda yasananlann bu kadar tesadiifi ol-
masi gercekten tahammiil edilemeyecek boyuttaydi. Masal’in
annesinin onun gergek babasimn kim oldugunu itiraf ettigi
zamandan bu yana tiim aile ayaktaydi. Kafamn allak bullak
oldugu su dénemde Masal ile detayh konugamadim. Gergi
kendisinin de akh karman gormandi. Zihninde dolagan soru
isaretlerini bakiglarindan anlayabiliyorduk. Her ne kadar bu
durum kargpisinda dik durmaya cabigsa da igindeki yikamin
altinda ezildiginin farkindaydim. Yillarca annelikten zerre
anlamayan bir kadirun sevgisizliginde savrulmug, babasirun
onu dgrendiginde ortadan kaybolduguna, onu istemedigine
inandinimugt. Oysa olaylar tamamen farkliyd: ve ne hissede-
cegini bilemiyordu. Onun yerinde olsam kesinlikle cildirabi-
lirdim. Simdi ise her ikimiz de akliruzdan gegenleri sustu-
rabilmek adina var giiciimiizle gahgiyorduk. Kendisi hamile
olmasina ragmen buradaydi ve her ne kadar yorulmamasiru
soylesen de bunu duymazdan geliyordu.

“4 numarali masa hazir!” diye bagirdim. Ardindan 7 nu-
marali masarun siparigini hazirlamaya bagladim. Ne kadar
¢ok cahgirsak, sorular bir o kadar azalacakmug gibi hissedi-
yordum. Sadece birkag dakika ¢abgmasam aklima dolan si-
riiyle soruya cevap bulmaya ¢ahgiyordum ve bu durum beni
neredeyse tiiketmigti. Birkag dakikarun ardindan ise, “7 nu-
mara hazir!” diye bagirdim. Bugiin miigteriler fazlayd: ve bog
kalamayacagamiz kadar ¢ok siparig aliyorduk. Ben siparigleri
hazirladikga bagiriyordum ve kapinun agzindan;

“Hande yetigemiyoruz!” diye sitem eden Masala giiliim-

sedim. Bu kadar yogun olmarmiza sevinmem gerekiyordu as-
linda.

“Tamam, bende!” diyerek tabaf elime aldim. Uzerim-
deki onliige alding etmeden tezgahin arkasindan dolanarak
bahgeye agilan kapiya dogru yiiriidim. O arada iceride bir
homurdanma vardi. Bazi masalardan, “Heyy! Adam tags!”

173



gibi climleler yiikseliyordu ki tam kapidan gikugim esnada
carphgim kigi yiiziinden neredeyse diigliyordum. Elimdeki.
lerin yere saql gellemeye ¢aligsam da samirm labak
fazlasiyla bozulmugtu. Ben ise belimi kavrayan kollar saye.
sinde havada kaldim. Elimdeki tabakta ne varsa her yere -
qilmugh. Garpigmanin etkisiyle gozlerimi sikica kapamighim,
Kollannda oldugum kisinin kim oldugunu gérmek i¢in goz-
lerimin aqik olmast gerekmiyordu. Igime dolan kokuyla ki-
min kollannda oldugunu gérmesem de biliyordum.

Kollaninda oldugum kisi Turan’di. Kalbim onu gormiige-
sine deli gibi atiyordu. Eli tam belimin iizerindeydi ve bedeni-
me ateg yayryordu. Yavagea gozlerimi achm ve kargilaghfim
kehribar rengi bal qukurlariyla nefesim kesildi. Her ne kadar
bu durumu artik agmig olmamiz gerekiyor olsa da gergekten
her kargilagma bir 8ncekinden daha garpic1 oluyordu.

Bir adam kalbiyle bakabilir miydi? Kalbiyle bakmarun ne
demek oldugunu annemden Grenmigtim. Babam anneme
gok giizel bakardi ve annem babam igin bana, “Kalbiyle ba-
kiyor.” demigti. Bunun iizerine anneme, “Bir erkek kalbiyle
nasil bakar ki?” diye sormustum. Annem de, “Eger bir adam
sana baktginda i¢indeki sevgiyi kalbinde hissediyorsan, o
sana kalbiyle bakiyordur.” diyerek agiklamigt.

$imdi Turan’in bakiglarinun bir yol bulup kalbime akhg-
ru hissediyordum. Sanki etraftaki herkes kaybolmug ve bir tek
biz kalmigtk. Kalbimin ahgu kulaklarimda hissediyordum
ve ayakta durmak icin gergekten o kolun destegine ihliyaom
vardi. Onu tiim diigiincelerimden uzaklaghrmaya bu denli
gabalarken kargima gikiyor olmasi, gercekten ne kadar baga-
nsiz oldugumu kanithyordu. Adeta evrene gonderilen kot
enerji gibiydi. Ne kadar ¢ok diigiiniirsen o kadar gok kargina
cikiyordu. Ne igi vardi onun burada? Gereken ne ise konugul-
mugtu ve her tiirlii tepkim belliydi diye diigiiniirken, Turan
tam da kendine yalagan bir ukalalikla;
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“Patates kizartmalann genelde tabakta ve masamda seve-
rim giizellik.” dedi. igimden ona bay ukala diye haykirmak gelse
de sadece gozlerine bakmakla yetinmigtim. Buradaydi, ona ben-
den uzak durmasin, bir daha onu gérmek istemedigimi sdyledi-
gim hilde benim kafemndeydi ve bunun cevabiru merak ediyor-
dum. Onun igin bedenimi o ateg alarundan biraz uzaklaghrdim.

“Sey, oziir dilerim.” Buna buradaki herkesin agz1 agik
bakhgina emindim hatta garsonlardan birinin, “Oziir mi di-
ledi 0?” diye sordugunu bile duydum ama hila gergek hayata
dénemeyigimin verdigi saglunlida dylece duruyordum. Tu-
ran ise takundi ukalalig elden birakmadi.

“Bana simdi de bir gomlek borcun var giizellik.” dedi.
Hala etraimdaki homurdanmalar devam ediyordu ve kesin-
likle bizim 6nceden tamgbgimuz anlayanlar da vardi.

“Her yerde karguma pat diye gikmaya bir son vermeyi de-
nersen sana bir borcum olmayacagina eminim.”

Gozleri parladi Turanin. “Sanunm bunu giizelliginiz ne-
deniyle tehlikede oldugunuz herhangi bir gecede tekrar konu-
salim.” diyerek verdigi cevaba istinaden derin bir nefes aldim
ve onunla kelime oyunu yapmak istemedigimi fark ederek
tam burada ne igi oldugunu soracagim esnada, tam ona bir
cevap verecegim o esnada, hemen arkamda duran Masalla
goz goze geldi. O kadar gagkind ki neredeyse yutkundugunu
gormiigtiim. Kehribar rengi gozleri bir an olsun Masal'dan ay-
nimiyordu. Tek kelime edemeyisini izlerken, saniyeler i¢inde
gozlerindeki ukalalik yerini aciya birakmigh. Gézlerinin nem-
lenmesi ise bekledigim bir durum degildi. Masal bu belirsizli-
gi gidermek adina hemen arkamdan yaklagh.

“Merhaba, ben Masal Ertiirk. Sarunm buraya beni gérme-
ye geldiniz?” dediginde, Turan Sanca’run gagkinhigina benim-
ki de eklenmigti. O biiyiik elleriyle Masal'in elini kavrad: ve
tekleyen sesiyle konugtu: “Turan Sanca, Sevil ve Kemal San-
ca'mun oflu ve...” Ciimlenin devarmuru nasil getirecegini bile-
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mez bir gekildeydi, kararsiz goriiniiyordu. Ben isc neredeyse
dilimi yutmuggasina onlara bakmaya devam ettim.

Masal, “Benim abim.” dediginde ise bedenim resmen fel¢
gegirdi. Turan ise derin bir nefes ahp Masal‘a bakt ve goz-
lerini gozlerinden ayiwrmadan, “Babam hakhymug. Gergekien
babam hakliyms.” dediginde kaglanimu gathm. Masal'in abi-
siydi. Igimde tim hiicrelerim sagkinhkla agz1 aqik bakarken,
gok olmus bir gekilde hemen yanlannda durmaya bagladim.
Birgok sorum olmasina ragmen kelimeleri bulamiyordum.

Masal ise, “Hangi konuda?” diye sordu. Turan Sanca ise
Masal’in imali sorusuna karg1 kaglarin1 havaya kaldinp gag
kanca bakh. Ardindan, “Sarunm bizim de bir konugma yap-
mamiz gerekiyor.” dediginde gozleri benimle bulusan Ma-
sal’a hizla bagimu tamam anlaminda sallarken, Turan ise bu
sefer o kehribar rengi gézlerini gozlerimle bulugturdu.

“Sen Masal'in patronu musun?” diye sordu. Bu soruy-
la arhk biiyiliden gtkma vaktinin geldigini anlarrug bulundum
ve kendimi toparladim.

“Hem patronu, hem gériimcesi, hem ablasi hem de en ya-
kan arkadag.” diyerek cevapladim. Kehribar rengi kahvenin,
okyanusla savagina ahit oldum. Gézlerini kullanarak resmen
benimle savagiyordu ya da bakigina yiikledigim anlam sadece
benim hissetti§imdi. Ukala, sert ve anlayamadigim bir anlam
egliginde bakiyordu. Birkag saniye o sekilde bakh ve:

“Aynu zamanda tehlikeli bir giizelliksin.” dediginde ise
tirnaklanmun etimi delmesine izin verdim. Bu bir iltifat de-
gildi. Imah bir laf sokmayd ve benim haricimde herkes bunu
iltifat olarak algihiyordu. Masal yillar sonra bir aileye sahipol-
mustu ve bu ukala, onun abisiydi. $imdilik istedigi gibi dav-
ranabilirdi. Elbet bunun hesabiru soracak zamarum olacakh.
Onun igin derin bir nefes aldim.

“Sizin kadar ukala olamasam da evet.” diyerek kargtlik
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verdim. Turan Sanica sadece bagiu tamam anlaminda alay-
a bir tavirla sallayip gozliiklerini gziine takh ve tek kelime
etmeden arabasina dogru yiiriidii. Sanki iki hafta éncesine
kadar derin derin ve tutkuyla 6ptiigii kadin ben degilmigim
gibi alaya bir mesafe takinmigh. Istedigim bu olabilirdi fakat
neden rahatsiz oldugumu ¢ézemiyordum. Her zamanki uka-
lahi iste diye digiindiim.

“Konugacak daha rahat bir yer biliyorum.” dedi ve Masal
ile kafeden gikarken bakiglanim endan bir an olsun aynlmi-
yordu. Her zaman durusu giizel erkeklere hayran olurdum
fakat bu kadar kendinden emin, ne yaptgin, ne hissettigini
hatta ne hissettirdigini ¢ok iyi bilen insanlar hayranliktan faz-
lasiru hak ederlerdi. Ona olan duygulanmn hayranliktan ya
da bir heyecandan daha &teye gitmesine izin vermek isterni-
yordum fakat onu her gdrdiigiimde igimde gogiis kafesime
sigmayan kalbimin kontroliinii kaybetmek lizereydim. Saru-
nm o da bunun farkindaydi. Onun igin beni her gordiigiinde
kendinden bu kadar emindi. Onun i¢in onunla her karg: kar-
siya kaldigim an, gozlerini gozlerimden bir an olsun ayirmi-
yordu. Aslinda baktg gozlerim degil, kalbimdi. Onun nasil
arpindignnu izliyordu. Masal, Turan ile birlikte kafenin 6niine
¢ekmig oldugu litks aracina dogru yiiriirken diglerimi sikim
ve bunun bir son bulmas gerektigini anladim.

S22

Masal ve Turan konugmak igin kafeden farkl bir yere gittik-
lerinden bu yana kag saat gegtiginin farkinda degildim. Saat epey
ges olmugtu ve bu saatten sonrasinda onlan geri beklemiyor-
dum. Kafede hig miigteri kalmamigh ve beni merak edip gelen
de olmadi icin kapatmak lizere ortalif toplamaya baglamighm.
Kafam neredeyse gorba gibi olmugtu. Hazmedilmesi ¢ok gey var-
ken bunlara yenilerinin eklenmesi gergekten simn zorluyordu.
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Turan Sanca, Masal'in abisiydi. Bu durum inanmasi gu(
bir durumdu. Onu gérmemeye, onu hayatimdan ve hafizam.
dan silmeye ¢aligmama ragmen, her defasinda hep bir enge|
belirmesi duygu sistemimi iflas ettirme agamasindayd. Yil
lardir Masal'in yiiziiniin bana nereden tamdik geldigini dii.
slintp dururdum. Tamamen Sevil Harum’a benziyordu. By
durum gergekten gérmezden gelinemeyecek kadar bilyiikti,
Onun Sevil Harum'in kiz1 oldugunu kanitlamak igin gozler-
ne ve giiliigiine bakmak yeterli olurdu.

Derin bir nefes aldim ve bunlan artik diigiinmemek adina
masalann sandalyelerini toplama igine geri dondim. Aklim
galigmaktan bagka hicbir seyin meggul edemeyecegini biliyor.
dum. Sandalyelerden sonuncusunu da kaldirdigim esnad;
kafenin bahge kapisindan igeriye giren bir grupla durakss-
dim. Beg kisilik geng bir gruba benziyordu. Her biri en fazla
25-26 yaslan arasindayd) ve bakiglanndaki ifadeyi gergekten
begenmemigtim. Igimde bir anda yiikselen korku ellerimin
titremesine neden olmugtu. Kolumdaki saate bakhim ve saatin
goktan 23.30 oldugunu égrendim.

“Beyler, kapattik.” dedim. iglerinde esmerce olan ve sanki
grubun lideriymig imaj) yaratan adam sintarak yoniini bana
gevirdi ve adim adim yaklagirken, etrafima kendimi koruma-
ma yardim edecek bir seyler olup olmadifini anlamak igin
bakindim. Nedenini bilmiyorum ama ne zaman bu Hir kisi-
lerle kargilagsam resmen ge¢misteki o ana 1ginlaniyordum ve
o andan ise bir tiirli gikig yolu bulamiyordum. Geng adam
tam dibime geldiginde agzindan yayilan igki kokusu resmen
midemi bulandirmigh. Saygisiz bir tavirla, “A¢alim o zaman*
dedi. Elimde bir gey olsa kesin kafasina vurabilirdim. Tama-
men igreng bir goriintiisii vardi. Ofkeli ve gergin olmama ra§-
men daha da irkek gikan sesimle, “Mutfak kapand) ve servis
edecek bir geyimiz yok.” diyebildim.

Adam ise, “Igkiyi pigirmen gerekmiyor.” diyerek kargilk
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verdi. Zekasindan dolay: onu tebrik etmeyi diledim ama yine
de olugacak olan sahnelerin korkung¢lugundan gekiniyordum.
Bir an dnce hepsinin geldikleri gibi buray: terk etmelerini di-
liyordum. Ben ondan uzaklagmak isterken tim grubun etra-
fimu sardigim hissettim. O an tim bedenim kargi konulmaz
bir titremeye teslim oldu. Bes kisiydiler, etrafta kimse gériin-
milyordu ve lanet olsun, beni iki adiun 6tede duran odaya
atmalan ve her birinin istedigini almas: saniyelik bir ig gibi
gorinilyordu. Bana yapabilecekleri her bir kdtiiligiin yarat-
b sahneler aklima geldiginde ise nefesimin daraldigin his-
settim, Lanet olsun, bu durum neden hep yeniden tekrarlani-
yordu? Beni mi bulmak zorundaydi? Istanbul'da milyonlarca
insan yagtyordu ve bu milyonlarca insarun en yok olmasi
gereken karakterleri benim kargima mu qkmak zorundaydi?
Tam bu diigiinceler igerisinde ne yapacagim saptamaya ¢ah-
sirken biri seslendi.

“Hande!” diye bagiran Masal'in sesiydi. Sesin duyulma-
siyla beraber hemen yan tarafimda duran hafif kumral ve ig-
reng bir nefes kokusuna sahip adam, “Himm, adin Hande de-
mek.” dedi ve bakislaninit kapiya dogru gevirdi. “Saninm bu
gece kafedeki partiye davetsiz misafirlerin de var.” dedi onu
gogsiinden sertge iterek.

“Siiriinii de alip defolun kafernden!” dedigimde, hayvan
demeye dilim bile varmayan adamlar kahkaha atmaya bas-
lamglard1. Bakiglanmi her birinin igrengliginde dolaghrdim.
Bunlar kendilerine insan ve adam diyorlards. Bunlar gu hayat-
ta bir yer edinmiglerdi de bu hayat: yagamak i¢in bir nedenleri
vardi, Oyle mi? Her biri kendisine ait olamayan geylere izinsiz
ulagmaktan bagka hicbir ige yaramayan zihinden yoksun ap-
tallanin tekiydi. Tepkime her biri kahkaha atti1 anda, Masal
kapinun esiginden 6fkeyle bagnrdr:

“Siz ne yaphgiruzi saruyorsunuz!” Hamileydi, neredeyse
karmi burnundayd: ve bdyle bir ortamda olmas: gereken son
insan bile degildi.
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Adamlardan biri igreng bir gekilde, “Ooo! Bir sangin
daha!” dediginde neler olacagirun korkusu bedenimi daha
gok sarmugh. Bakiglanm Masal ile birlegince gozlerimdeki
korkuyu hissetmis olacak ki daha sert bir bakigla 6ne dof-
ru athlacaf anda, belinden onu kavrayan kollar ayaklanmn
yerden kesilmesini sagladi. Masal birkag saniye iginde goriig
alartmdan kaybolunca, goz goze geldigim kigi kehribar ren-
gi bakiglanyla beni siizen Turan Sanca’yd1. Bakiglan birkag
saniye bende sabit kald: ve sikilan ¢enesi egliginde icerideki
adamlarnin kargisina gegerek birkag adim att1.

“Kumrala ne dersiniz?” diye sordu. Gézlerimi bir an ol
sun ondan alamiyordum. Korkutucu kehribar rengi bakiglan,
sikalmug yumruklan ile dirkiitiicii gériiniiyordu. Karanlik ba-
kiglan neredeyse korku yayryordu ve kaptrun esiginde sanki
devlesiyor gibi geliyordu. Bakiglarnim ondan aynlmazken, zih-
nimde y1llar 6ncesine ait kétii o an belirdi. Karsimda kagmaya
galishgim adamlann igreng kahkahas) ve hemen arkamdan,
“Kumral iginize yaramaz m?” diye soran sert, acamasiz ve bir
o kadar da giivenli o ses...

Turan, adamlann bir sey demesine firsat vermeden he-
men éniinde duranlardan birine siki bir yumruk savurdu.
Adam neredeyse masarun kinlmasina sebebiyet verecek sekil-
de yere yigildi. Gézlerim Turan Sanca‘dan bir an olsun aynl-
muyordu. Digerine de bir yumruk gegiren Turan’in ardindan
igeri giren Cenk'in, “Kafeyi ayilar basmig diye haber geldi”
diye yankilanan sesi tiim kafeyi doldurdu. O da bir tanesi-
ni kapt ve adamlar bir bir devrildi. Sadece bir kigi kalmish
ve kapida karanhk bakiglanyla duran Kadir Ertiirk goriindii
Adam tam arkasindan yakalad: ve dyle bir kafa atti ki yere
yikildiginda yiizii kanlar igindeydi. Tabii ki bu kadar Kadire
yetmezdi. Yere yikumig adama tekmelerini savururken Turan
hemen kargimda belirdi.

“Iyi misin?” diye sorunca bakiglanimi Kadir Ertiirk'iin
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boks ringinden gekip kehribar rengi o bakiglara sabitledim.
Kokusu burnuma dolarken, bakiglarim bir saniye olsun on-
dan aynimadi. Oydu. Beni Antalya'da kurtaran oydu. Yillar-
dir merak ettigim kigi igte oydu. Bu ses, bu koku onundu. igim
sikigmaya bagladi. Nefesim sanki bedenime yetmiyormug
gibiydi. Bagtm donmeye baglarken, yerin ayaklanmn altin-
dan kaydiginu hissettim. Bedenim artik kendini biraktiginda
bulundugum kollar, kayboldugum bu koku Turan Sanca’ya

aitti. Karanlik ve sessizlik beni esir almadan, “Sendin...” diye
fisildadim.

“Korkma giizellik.” diye kulagima fisildadigini duydum.
Korkmaktan ¢ok otelerde bir yerlerdeydim. Tim sessizlik
beni yuttugunda ise hig uyanmamay diledim. Hep bu kollar-
da, bu kokuda kalmay diledim.
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Zihnim, mantgm, higbir algim artik almiyordu. N¢
olursa olsun tiim bu olumsuzluklann beni bulmasina ve by
olumsuzluklann kurtanasinn Turan Sarica olmasina artk
tahammiil edemiyordum. Masalin yillar sonra onun abisi
oldugunu &grenmesi ve arhk aileden oldugunu gosteren by
adimla onu her zaman gorecek olmam, her gecen saniye beni
delirtiyordu.

O kavgalh gecenin ardindan neredeyse bir hafta gegmisti
ve her gegen giin aklimdakilerle qildirma boyutuna geliyor-
dum. Antalya’da beni o sapiklann elinden kurtaran oydu.
italya zaten belliydi. Masalin yillar sonra buldugu abisiydi.
Aile dostlupundan akraba statiisiine gegmigti. Ustelik onu
gordiigiim her saniye daha ¢ok 6fkelenmem gerekirken, kal-
bimin karg1 konulmaz bir tutkuyla yanmaya baglamasindan
da nefret ediyordum. Ondan da bana hissettirdiklerinden de
nefret ediyordum. Evdeki odamda bir o yana bir bu yana de
laruyordum. Her ey bir gekilde kontroliimden ¢ikiyorduy, to-
parlayamiyordum.

Akgama barmen Ege’nin dogum gtinii kutlamasi vard.. Bu
Mira igin gok ama ¢ok 6nemli bir geceydi. Kadir, Cenk hatta
Masal bile davetli listesinde bag: gekiyordu. Bu demek oluyor-
du ki Turan Sanca da orada olacakh ve tiim gece gozlerinin
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hapsindeyken eglenmek hig ama hig kolay olmayacakti. Do-
labimda fazlasiyla geceye uygun kiyafetim vardi. Fakat dog-
ru didzgiin bir tercih yapamiyordum. Her elime aldiguma bir
kusur buluyordum ve bu beni hig ama hi¢ mutlu etmiyordu.

Tam da elbiseler arasinda kaybolmugken, kapim galdi ve
birka¢ saniye icinde kapirun ardindan bana bakan annem,
“Birinin yardimina ihtiyacin var gibi.” dedi. Bakislannda &y-
lesine giizel bir giilimseme vardi ki babamin bu giiliimseme-

ye bunca y1l agik kalmasina imreniyordum. Ben de bitkince
gulimsedim.

“Gece ¢ok gekici olup ortami kasip kavurayim, Cenk ve
Kadir katil mi olsun? Yoksa sade ve zarif olayim, Kadir ile
Cenk yine katil mi olsun karar veremedim.” diyerek aqikladi-
fumda annem kahkaha atti.

“Her iki se¢enekte de katil olacaklarsa, sen gekici olup or-
tah kasip kavur.”

Onun bu laflanrun tizerine ben de kahkaha athm. Hakliy-
di, bu gece herhangi birimiz yiiziinden illa katil olacaklard1.
Annem ve ailenin diger kadin iiyeleri Turan Sarica durumu-
nu biliyordu. Her biri kendisini miikemmel bir damat ada-
1 olarak gorityordu. Bu beni cidden rahatsiz etse de onlar-
la savagmay1 birakmmughm. Annem derin bir nefes alip gece
elbiseleriyle dolu olan dolabima dogru yiinidii ve elbiseleri
incelemeye bagladi. Yanhs anlasilmasiru istemem, aligverig
qlginu bir kuz degildim fakat insanin modaa bir teyzesi varsa
kesinlikle tasanm modeli olarak kullaruhyordu. Rilya teyzem
beni her firsatta tasarum modeli olarak kullaruyordu. Bundan
tek memnun olmayan kisi babamdi giinkii giymem igin ta-
sarladigy kiyafetler fazla cesur ve seksi layafetlerdi. Annem
birkag elbiseyi g6z ucuyla inceledi ve yiiziinii burugturarak
eledikten sonra bir anda yiiziinde bir 1511damayla giiliimsedi.
Bu demek oluyordu ki gece giyecegim kayafet bulunmugtu.

“Madem caniru yakt ve iizginsiin, bunu giy, glzel bir
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makyaj yap ve bu gece onu yakip kavur. Gliglii dur, temkink
ol ve sakin kal. O delirdikge senin igindeki 6fke yerini mix
kermumel bir keyfe birakacaktir. Sen sadece hissettiklerinin ta-
diru gikar.” dediginde sinthm. Elindeki kiyafet Rilya teyzemmn
tasarumini ve dikimini yaphg en cesur kiyafetlerden biriydi.
Haki yegili, kisa ve her ne kadar gogiis dekoltesi olmasa da
ciddi bir sirt dekoltesi olan bir elbiseydi. Elbisenin kumag
tiim bedeni saran miikemmel bir rahathktayd. Elbiseyi bir an
lizerimde hayal ettifimde sintmam tim yiiziime yayilmish,
Sintmamu fark eden annem de bana katildi.

“Bu elbiseyi giydigimi gdren babam, bir koruma ordusu.
nu pesime takar ve inan, onlara da giivenmez, partide yar ba-
simda durur. Cenk ve Kadir bir yana, babam kesin katil olur.”

Annem sinsice bana bakt. “Baban igin bu gece zel biror-
ganizasyonum var. Kadir'in markajinda Masal olacak ki ona
da cidden giizel bir kiyafet hediye ettim. Cenk, Mira’y1 konl-
rol edebilirse sana vakit ayiracak.” dediginde, bu plana nas]
bu kadar kafay1 yorduguna anlam veremedim. Annem bana
birkag adim yaklagip beni yatagimin iizerine oturttugunda
gozlerime tim sefkatiyle bakh. Sanki igimdeki yanguu biliyo-
rum dercesine bakiyordu ve bana giiliimsiyordu.

“Kalp her zaman dengini ve diger yansiru bulamaz girine.
Tamam, carun yarurug ve buna istinaden &fkene engel olam-
yorsun ama sana nasil baktiginu gérenleri dinledim. Eger sen
de onun gézlerinin igine baktiginda kalbinin titredigini hisse-
diyorsan, siiriindiir ama kaybetme.”

Gézlerim doldu. Yutkundum ve derin bir nefes aldm
“Kalbimin acisi ile nefreti birbirine kangh. Onu deli gibi se-
viyor muyum yoksa ondan olesiye nefret mi ediyorum, ay-
ramiyorum.”

Giiliimseyen annem elini yiiziime yerlegtirdi ve, “Her iki-
si de ayru kapiya gikryor sirine. insan ¢ok sevdiginden gok nel-
ret eder ama sunu unutma, bazi insanlar ikindi bir sansi hak
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«der. Turan Sanca ikinci gans1 hak eden bir adam. Kalbinin
rasini gegirmek adina siiriindiir ama kesinlikle kaybetme.”
dediginde gozlerine bakakaldim. Sonra annem elini kalbime
yerlestirdi ve, “Bu Kkalbi ilk attiran o, degil mi?” diye sordu.
Sorusuna bagimi evet dercesine sallayarak cevap verdim ve
annem, “O zaman igin iginde ihanet yoksa her kalp ikind bir
sansi hak eder. Yanhs anlagilmalar olabilir, tath can yakma-
lar olabilir. Ikinci gans: verip agkin ategine kendini biraktigin
guni gormek icin sabirsizlaruyorum giizel kizim.”

Anneme giiliimsedim ve ona sikica sanldim. fyi ki vard1.
Iyi ki benimleydi. Sonraki iki saat boyunca annemin elime tu-
tugturdugu kayafeti lizerime giyerek ve ihtisgamli bir gekilde
hazirlanarak gegirdim. Saglanmu aqk bir sekilde geriye dogru
taradim ve sag spreyi sayesinde gik bir gekil verdim. Makya-
jun biraz koyu ve elbiseme uygun tonlardayd:. Kulaklarima
altin sans: gik kilpeler takhim ve ayaldkabilanmi da gold renk-
ten yana kullandim. Kiigiik ¢antarmi da elime alinca geceye
hazirdim. Aynada yansimama baktim ve gecenin kalaninda
bana yardima olmas: igin dualar ettim.

Masal son zamanlarda evi terk edip eski evinde yagamaya
bagladigindan, Kadir de onun evine ¢dreklenmis durumday-
di. Kadir ve Masal’in mitkemmel bir erkek ¢ocuklan olmugtu.
ismini Bang koysalar da kendileri bir tiirlii bans isinde yaga-
yamiyorlardi. Onun igin bu aksam bara kendi imkénlanmla
yani arabamla gidecektim. Turan Sanca’nin orada olup ol-
mayacagina dair net bir bilgim yoktu fakat orada olacagin-
dan emin olduguma dair hislerim vardi. Her ne kadar yanhg
yapmamarm igin igimdeki bu hissi susturmam gerekse de bir
sekilde gece her aniyla yaganacakh.

SN2
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Saat 21.20i gosterdiginde arabam barin oniinde dur-
durdum. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atsa da derin derin
nefesler alarak sakinlesmesini sagladim. Evet, onu seviyo-
rum. Onunla kargilaghgimda etrafimiz: saran ategin sicakl-
g iliklerimde hissediyorum. Bakiglarinda kayboluyor ve o
gekildigim karanhfin iginde gikigt bulamayacak kadar aptal
oluyordum ama kendimi ona ikinci kez teslim etmek igin kul-
lanabildigim kadar zamanu kullanacaktim. Ona lam anlamuy-
la giivenmeden bir daha kalbimi ellerine birakmayacaktm.

Yan koltukta duran ¢antamu aldim ve aracimin kapisin
agtm. Diganya ¢ikbigimda bann valesi anahtan almak igin
bekliyordu. Anahtan ona verdim ve kuliibiin igine dogr
yliriimeye bagladun. igeriden doksanlara ait Ajda Pekkan'in
“Oyalama Beni” sarkisi galiyordu ve tam barin igini goren
merdivenlerin bagina geldigimde etrafa bakindim. Kalbim
icimde dorinala kogmaya baglarken, yine Turan Sarica’nin
burada oldugunu hissettim. Gozlerim gozleriyle bulugmad
ama beni gordiigiinii ve o bakiglann tizerimde oldugunu ke-
sinlikle hissediyordum.

[k adim: athgim anda Mira'run sesini duydum ve bakiy
lanmi o yéne ¢evirdigimde Turan'la goz goze geldim. ‘Si*tir
diye i¢imden sdylenirken giilimsemeye ¢abaladim. Tamam,
burada olmasiru bekliyordum fakat bizimkilerin masasinda
olabilecegi aklima bile gelmemigti. Mira tam anlamiyla pem-
belere bogulmugtu. Masal kirmiz: bir elbiseyle nefes kesiyor-
du. Gergi o isi, milletin bogazina ¢okerek yapacak Kadirin
devralacag: kesindi ki bakiglan bunu fazlasiyla belli ediyor-
du. Cenk ve Kadir durumdan hi¢ memnun gériinmiiyorlard.

Ben adim adim yaklagirken, Turan’in bakiglarindaki ka-
ranhk tiim bedenimi ele gegirmeye baglamigti. Siyah bir gom-
lek, kot ve tam iizerine oturan spor bir ceket ile miikemme!
goriniyordu. Gézlerindeki karanlifin yiiziine yayilmasina
izin verigi, onu kars1 konulmaz héle getiriyordu. Bakiglann
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bir an olsun benden ayirmiyordu ki bu durum Cenk ve Ka-
dirin géziinden kagmiyordu. Ege dogum giinii gocugu ola-
rak fazlasiyla yalugikh ve eflenceli goriiniiyordu. Adimlarim
bitip locanin yaruna vardigimda herkese “Merhabalar!” diye-
rek selam verdim.

Cenk tek kaginu kaldirarak bana bakt ve, “Gecenin kazlan
bizi katil etmek adina dolaplanndaki elbiselerden en ateglisi-
ni seerken, senin bu kadar uygun giyinmis olmaru neye borg-
luyuz bilemedim.” diye sordugunda sintim. Mira kahkaha
ath ve beni kolumdan tutarak kendi etrafimda déndiirdiigiin-
de Masal ve Mira 1shik galarken erkeklerin, “Tabii ya!” diye
sbylendigini duydum. Tekrar onlara déndiigiimde Turan’in
gozleri bakiglanimu buldu. Bulmasa daha iyiydi ama ne yazik
ki bir anda o atesin iginde yanar vaziyette kaldim.

Kadir sert gikan sesiyle, “Babammu géremedim?” dedi ve
ben onun ne demek istedigini anlayarak kahkaha attim ve,
“Ben de ¢ikarken géremedim. Sanunm annemin biiyiisiine ka-
pilmug.” diye agikladigimda, dfkesinden bir sey kaybetmeden
bagiru sallad1 ve Cenk hemen yarunda duran Turan‘a egildi.

“Bu girine sende dostum. Bana kardegim dedigim bu gin-
gene yeterli.” dediginde Kadirle gz goze gelen Turan, anla-
yamadigim bir bakigmanin ardindan bana bakh ve dudagirun
kenanna yerlegtirdigi o ategli sintmasirun ardinda sakh olan-
lardan korkmak iizere oldugumu hissettim.

Mira gemkirerek, “Beyler, abartmasak mi? Masada siz
varken bize g6z ucuyla bakan olabilecegini sanmiyorum.” de-
diginde Cenk, “Oyle olsa iyi olur.” dedi ve masaya getirilen
ickiler icin Ege'yi alkiglay1p eglencemize déndiik.

Gece boyunca Turanin yakia bakiglanyla savagmak ve
tek kelime etmemek beni neredeyse savunmasiz birakiyor-
du ki fonda Suat Suna’'run “Aramizda Ugurumlar” sarkisi
(almaya bagladi ve yerinde duramayan Mira, Ege’yi kaptg
gibi piste dogru kogturdu ve Cenk arkalarindan, “Yapmayn
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ama mikrofonlan elinize alayim demeyin.” diye baginyordy

Masal, “Bu sahneyi kaqiramam.” diye soylenerek hi
masadan uzaklagirken Kadir oflayarak, “Ben birkag kafa pa.
latp rahatlayayim.” dedi ve masadan uzaklaghginda arkals
rindan bakakaldim. Bu bekledigim bir sahne degildi. Bu ge
Turan Sanca ile yaluz kalmaya giiciim yoktu ve o an kulag
mun dibine kadar egildi.

“Bu rengi ¢ok severim giizellik.” diye fisildada. Tiim bede.
nimin beklentiyle kasidigiru hissettim. Ayak parmaklanmy
bile kasilmasi normal falan olmazdi. Kalbim deli gibi atarken
hizla kendimi toparlamam gerektigini algilamaya ¢ahgarak
gozlerine bakhm ve 0 an o kadar yakindik ki dudaklanm;,
anhik bir hareketle birbiriyle bulugabilirdi. Yine de gozlerine
bakmaktan pes etmeden, “Karanhklar kahramaru olduguny
saruyordum.” dedim. Bakiglanndaki pinltiya agik olmamak
gergekten imkansizdi. Turan boynuma dogru daha gok epildi

“Nefesimi kestigini itiraf etmem gerekiyor giizellik.” de
diginde ise kelimeleri kulagima ulagbran nefesi, bedenimde
degdigi her yanurmu yakmaya yetmigti.

“Amaam bu degil ama hislerine engel olamam.” Yineo
sintmasini dudagina yerlegtirdiginde adil oynamayacagi
anlamighm. Zaten bu ana kadar yeterince hamlesiz kaldijim
bildigimden, biraz geriye gidip masarun iizerinde duran ick
bardagima uzandim. Hemen yan tarafimda oturdugundan,
tiim sirtirun zarafetine bizzat gozleri gahit olmugtu.

Bir anda “Si*tir!” diye bir kiifiir savurdugunda sintmz
dan edememigtim fakat bu zevkli aru bozan o ses kulaklanm
doldugunda neredeyse igtigim bir yudum igkide bogulacag-
mu sandim.

“Hande?” diyen ses, diinya {izerinde belki de gormekis
temeyecegim tek insana aitti. Balaglanm sesin geldigi yore
déndiigiinde, karsimda tiim karaktersizligiyle duran Ali'nin
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mide bulandina giiliimsemesiyle kargn kargiya kalmighm.
Onu uzun zamandir gérmemigtim hatta ok uzun bir siiredir
ayni yerlerde olmamiza ragmen karsilagmamigtik. Bu benim
i¢in sevindirid bir durumdu. Su anda burada olmas: ise onun
@nssizhigydi.

Elimdeki ickiyi birakirken, pek de memnun olmayan bir
sekilde, “Ali?” diye seslendim. Bakiglanndaki igren¢ parlama-
ya bir zamanlar agik oldugumu diigiinditk¢e midem daha da
bulandi. Ali bana dogru hizla bir adim atip elini bana uza-
trken, elini belime yerlegtiren Turan bir anda bedenimin felg
gesirmesine neden oldu. Bedenime aniden hiicum eden ateg
bas edemeyecegim boyuttaydi. Ali'nin eli havada kalirken
balaglan hemen arkamda duran Turan Sanca’ya kaydi ve
tepeden timaga siizmeye bagladi. Bakuglan Turan'in elinin
durdugu yeri gériince kaglan havaya kalkh. Igimden koca bir
lanet okudum. Ali bu gekilde saglanhkla kaldirdig1 kaglannin
ardindan mutlaka sagma sapan bir ciimle kurardi ve o sagma
sapan ciimle gogu zaman kargisindakini qilgina gevirirdi. Tam
da tahmin ettigim gibi birkag saniyenin ardindan gozleri beni
buldu.

“Bana ait oldugun zamanlarda arkadaglannla konugma
ozgiirliigiin vardi gicegim.” dediginde gozlerimi kapadim. O
an bir kol beni geriye dogru ¢ektiginde, ben de basim saga
sola salladim. Turan artik éniimde oldugundan yiiziinii gé-
remiyordum ama Ali'nin bakislarindan ne kadar éfkeli oldu-
gunu tahmin edebiliyordum. Ali ona bakarken elini bu sefer
Turana uzatti ve, “Her ne kadar yamndaki gigegin onceki
sevgilisi olsam da modem bir insarum, Ali ben.” dediginde
Turan’in yumrugunu nasil stkiigim gordim. Ali ise bunun
farkinda degildi, belki de gov yapiyordu ama bu onun igin
sonu iyi bitmeyecek bir durumdu. Turan diglerinin arasindan
gkan dirkiitiicii bir sesle konuguyordu.

“Onu ormanin ortasindaki ¢akallara bir bagina salarak
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neredeyse kopanlacak olan ¢igeginden mi bahsediyordun?
dediginde, resmen sesinin tonundan kanim gekilmigti. Ali'nin
surat ifadesi degisirken Turan, “Tabii, oteli terk ettiginde ya-
runa gelen kiz unutmaru saglamughr.” dediginde de gozlerim
kocaman olmugtu.

Ali 6fkeyle; “Sen kim oldugunu sariyorsun?” diye sor-
dugunda ise Turan dakikalardir siktig1 yumrugunu Ali'nin
surahna 6yle bir savurdu ki kulaklarima ulagan sesin sadece
burun kirilma sesi olmadiina yemin bile edebilirdim. Ali yer-
de kivrarurken, kalabaligin iginden firlay1p gelen kiza ise nere.
deyse sok olmugcasina bakakaldim. Gelen benim yillardir gér-
medigim ve bir anda arkadaghgimt bitirmig oldugum Filizdi

Tdm pargalar bir anda zihnimde yerine oturmaya bay
lamigh. Ben Antalya'dan déndigiimde Filiz ortadan kaybol-
mugtu. Londrada annesinin yarunda oldugunu digiindi-
giim zamanlarda da Ali'nin yanindayd: demek. Beni en yakin
arkadagimla aldatmug ve bir de utanmadan benim yiiziime
bakmuglardi. Lanet olsun, yillardir aptal yerine konmugtum
Zihnimde canlanan goriintii pargalanru toplarken kusmak is-
temigtim. Burada gergekten duramazdim. Turan bana déniip
de gozlerime bakhginda, bu gergegi su anda Sgrenmis oldu-
gumun farkina varinca gézlerindeki 6fke yerini endigeye b
rakh. Lanet olsun, buradan gikmak istiyordum. Bir anda Mira
ve Masal yarumda biterken, Ali’yi yerden kaldinp sikaghran
Kadir yiiziinden de ortalik cidden kangti.

Masal, “Hande iyi misin?” diye sorarken, iginde bulun-
dugum duygu karmagasindan kurtulmak adina, “Iyi defi-
lim, gitmem gerekiyor.” diye fisildadim ve gantami alip hizla
qikisa dogru yiiridiim. Turan oktan Kadirin devam ettii
kavgada Ali'nin kavgaya kangan arkadaglarini halletmeye
baglamigh. Hizla ¢tkiga kogarken, Mira “Turan! Hande!” diye
baginyordu fakat sesini duyuramiyordu defalarca Turan'n
ismini seslenmesine ragmen.
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Daha da hizlandim ve kapiya geldigimde valeden araba-
min anahtarini aldim. Bana arabanin nerede oldugunu gés-
termesini istedim. Siikiirler olsun ki arabam ¢ok da uzakta
degildi. Arabaya binip huzla buradan uzaklagma istegiyle do-
luydum, dyle de yaptim. Arabayi otoyola siirmeye bagladim
vebu saatte bog olan yollarda hizla ilerlemeye bagladim. Lanet
olsun, bunca zaman Filiz igin kéti diigiinmemigtim. Kadir'i
etkilemek igin yaphgi oyun yiiziinden fazla tepki verdigimi
diglinilyor, bir ara onu aramay: bile istiyordum. Lanet olsun,
onun igin Giziilmig, Kadire kizmighm. Ali karaktersizdi, ne
hissettigi umurumda degildi ama ben o kizla bilyiimiigtim,
béylesi bilytik bir al¢akhifn yapabildigine inanamiyordum.

Yolda daha da hizlarurken arkamdaki aracin igtklanm
deli gibi yakup sondiirdiigtinii fark ettim. Kim oldugunu an-
layamadigimu igin biraz yavagladim ve araba hemen yaruma
yaklasirken camui agh ve igindekinin Turan oldugunu gor-
diim. Ofkeden delirerek arabarun gazina daha sert bashm.
Onu ardimda birakirken otoyol ¢ikigindan sapip onu atlatma-
ya qahigtim fakat pegimden bir tirlii aynilmadigy gibi gidecek
yerimin de kalmadigiru diigiinmeye baglamighm. Sile tarafn-
da bir yola sapmighm ve bu yolun sonunda sagimda kalacak
bir ugurum vardi. Tabii ki kendimi tehlikeye atmayacaktim
fakat oras1 karanhkt. O kisma ondan énce girersem 1s1iklan
kapatirdim. Beni goremeyecegi igin ileriye dogru gidecekti ve
ben de geri donebilirdim. Fakat Turan bir anda éniime gegti
ve her ne yaptiysa araba bir anda kendi etrafinda dénerek tam
benim arabamin Gniinde, bana déniik bir vaziyette durdu-
gunda, ben de aninda frene basip durdum. Derin derin nefes
alarak kendimi sakinlegtirmeye ¢ahgiyordum fakat gézlerim
endiseyle bana bakan ve bir o kadar da 6fkeli olan Turan‘dan
bir an olsun aynlmiyordu. Tamam, adamin bir zamanlann
diinya motor yaniglan birincisi oldugunu unutmus olabilirim.
Yalniz burada hakli olan bendim, onun igin kendimi topar-
ladim ve sinirle arabadan inerken, o da aym gekilde araba-
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dan indi ve iki arabanun arasinda kargisina dogru yiiriirken;

“Sen ne yaph...”

Daha climlemi bitirmeden Turan’in kollar1 bedenimin
etrafinda doland: ve beni kendine gekerek dudaklan dudak.
larum esir aldi, Derin, tutkulu, sert ve ategliydi. Tim bede-
nim bir anda onun kontroliine gegmigti. Onu itmek mi? Sankj
kollarru bedenimden gekerse nefes almay: birakacakmigim,
Olecekmigim gibi hissettim. Kalbim gogiis kafesimde deli gibj
atarken, Turan'in dudaklan dudaklarimi anhk birakh ve de-
rin derin nefes almaya bagladim.

“Yapma giizellik.” diye fisildadi. Ben daha neyi yapma-
marn gerektigini algilamaya galigirken Turan neredeyse aci ge-
ken bir sesle, “Aptallann da bir sans hakki vardir.” dediginde
yutkundum. Turan’in arabanin fanrun vurdugu ve 1gikta res.
men kehribar renginden gok saniya déniik olan bakiglannda
neredeyse yalvaran bir duygu vard. Biliyorum, onu deli gibi
seviyordum. Onu istiyordum fakat hissettigimi hissetmesini
istiyordum. O giinlerimi anlamasin istiyordum. Onun igin
ondan uzaklaghm, gozlerine baktim ve, “Tamam.” dedim ve
onun bakislanndaki umuda tebessiim ederek baktim. Turan
bana bir adim yaklagirken, ben bir adim uzaklaghm ve, “Baga
sanyoruz. Bu sefer sen bana yemek hazirliyorsun. Sen benim
i¢in hazirlaryorsun ve bana s6z verdigin akgam yemegini ye-
rine getiriyorsun.” dedim ve yine ayru hizla ve bu sefer uya-
ran bir ses tonuyla, “Bu, senin oldugum ve yeniden bagladi-
miz anlamuna da gelmiyor. Beni inandirman gerekiyor ve ilk
agiganda bu kapiy: sana sonsuza kadar kapatinm, unutma!”

Turan giiliimsedi ve bana yaklagarak, “Kabul giizellik.” dedi
ve elini belime yerlegtirip beni kendine gekerken, “Cumartesi,
saat 20.00.” dediginde giiliimsedim ve, “Cumartesi, saat 20.00"
diyerek onayladim. Dudaklan tekrar dudaklarimi bulurken ne
redeyse tiim bedenim gerildi. Kendimi geri gekmeye cabalad-
f1m esnada gozlerimin icine kehribar rengi bakislanyla bakarak,
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“Bu aru savagin diginda tut giizellik.” dedi ve dudaklan
dudaklanimu buldugunda tiim bedenimin de kontroliinii ele
gesirdi. Elleri tamamen agik olan sirhmda yerini almigt ve
dylesi bir dokunugla hapsetmigti ki neredeyse ayaklanm beni
tutmayacakh. Dokunugu ategli ve sahipleniciydi. Turan sanki
bagka se¢enegim yokmuggasina beni 6piiyordu ve viicuduma
bir ateg dalgas: yayilirken neredeyse kiil olacagimi sandim.
Dudaklar1 dudaklanmu atesi igine hapsederken, kontrolsiizce
ellerimi boynuna doladim ve o arun taduu sonuna kadar ¢-
karmaya karar verdim. Bu adam seviyordum. Sertligiyle, tat-
lihgiyla ve sahipleniciligiyle seviyordum. Bana o giin oldugu
gibi kollarindayken hissettirdigi bu duyguya bayihyordum.
Bu bedenin bir sahibi olacaksa, bu da Turan Sanca olacakt
ama éncelikle zamamnda kaybettigini tek bir hatayla tekrar
kaybedebilecegini anlayacak, ne hissettiysem ayrusim hisse-
decekti.
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Turan Sanca

Gegen bunca zamanin bir yanhs anlagilmaya harcand:
gna inanamuyordum. Her gece hayalini gérmemin, onu bir
tiirlii akhimdan gikaramamarmun bir nedeni oldugunu biliyor-
dum. Her seyiyle bir isaretti ve ben bunu yillarca gérememis
tim. Ona kendini bu kadar zaman degersiz hissettirdigim igin
gergekten gerzegin tekiydim. Neyse ki bir gansim vard: ve
ona hissettiklerimin gergek oldugunu karutlamak igin buny
sonuna kadar kullanacakim. Ona olan hislerime kesinlikle
glivenecegi o zaman gelecekti ve bu siire iginde verecegi her
Hirlii ceza kabuliimdii.

Her ne kadar onun kadar usta olmasam da elimin lezzet
her zaman giizel olmugtu. Geceye yakigan glizel bir et pisir
mig, harika olduguna inandigim bir salata yapmig ve yillann
eskitmekten ok lezzetlendirdigi bir garapla masami miihir
lemigtim. Tamam, masa ustaca hazirlanmamig olabilirdi (akal
bu kadarcik detay: gérmezden gelebilecegine inaniyordum.

Boyle diigiinerek masama goyle bir bakig athm. Evet, her
sey hazir ve eksiksiz goriiniiyordu. Tabii benim digimda.
Hizla duga girdim. Kisa siirede dugumu aldiktan sonra gee
i¢in secmig oldugum rahat kiyafetlerimi giydim. Tigort ve kot
pantolon her zaman rahat ve gik olurdu. Igimdeki ergen heve
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canlanmasina anlam veremiyordum ama her geyiyle canlan-
ms hissediyordum. Kolumdaki saate baktigimda neredeyse
gelmek iizere oldugunu hissettim ve icim daha da kipir kipir
oldu. igimdeki canavar ‘Oglum sakin...” diye sbylenip beni
dizginlemeye ¢alighginda, gergekten kahkaha atma istefiy-
le dolup tagim. Resepsiyondaki gdrevliye benim i¢in gelen
olursa direkt yukanya gondermesini ve haber verme gerek-
sinimde bulunmamasiru séylemigtim. Kapinun zili ¢aldiginda
derin bir nefes aldim ve kapiya yoneldim. Birkag adimda ka-
pirun dibindeydim ve kapiy1 agtifim anda karsilaghgam kigi
yiiziinden donup kaldim.

“Turan Sarica?” diye soran adama, “Evet.” diyerek kars-
lik verdim. Adam elindeki bir demet kirmuz: giilii bana uzat-
b ve imzalamam igin evraki elime tutugturdugunda hipnoz
olmuggasina ona baktim. Birkag saniye iginde imzaladigam
evraki alip kaybolan adarmun ardindan sadece bakakaldim.
Kapiy1 kapattim ve giillerin iizerindeki zarfi achm. Iginde ya-
zlmus notu donuk gézlerle okudum.

“Gergekten ¢ok iizgiiniim bay yalagikli fakat isim gok dnemli
olmasa inan bu geceyi kagirmazdim. Sadece bir hafta sonra yaninda-
yim, beni unutma... ” Hande Ertiirk

Birkag saniye nota bakiim ve ardindan hayahmda daha
énce atmadigim kadar giir bir kahkaha athm ve, “Vay be gii-
zellik! Harikasin.” diye sdylendim. Gergekten muhtesem bir
kadind1 ve ne hissettigini daha iyi anlarmighm. Ona bu denli
bityiik bir hayal kiriklifn yagattigim i¢in birinin beni gergekten
lekmelemesi gerekiyordu. Kolay olmayacakt. Tabii ki kolay
olmayacakti ama hayatim boyunca kolay olan higbir seyden
hoglanmarmighm. Bunun beni yildiracagim samyorsa gercek-
ten yaruliyordu. Elime aldifim garabi aghm ve koca bir kadeh

doldurup igmeye bagladiim anda annemin kelimeleri aklima
doldu:

“Kadinlar higbir zaman kendilerini degersiz hissetmeme-
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lidir oglum. Bir kere onlan deersiz hissettirirsen, hayatin bo
yunca degersiz oldugunu hissedersin, unutma. Onun igin hig:
bir kadina degersizmis gibi davranma, yanan sen olursun.”

Tam da annemin dedigi gibi yarnyordum. Hem de ilikle
rime kadar... Elime telefonumu aldim ve giiliimseyerek me-
saj bliimiine girdim.

N9

Hande Ertiirk

Elimdeki soguk birayla kafenin iist katinda, yildizlann
altinda bu gecenin zaferine igiyordumn. Nefes almak her ne
kadar zor olsa da zafer benimdi. Ne hissettigimi, carurmnin na-
s1l yandigin, 8fkemin boyutunu anlamus olmahydi. Oyle dor
yilin ardindan o kadar hayal kankhgirun {izerine iizgiiniim ya
da yanlis anlarmugim diyerekten hayahma geri giremezdi. Bu-
nun igin gercekten ama gergekten savagmasi gerekiyordu. By
kadar kolay olmamaliydi. Biramdan bir yudum daha alirken,
telefonuma gelen mesajla kaglanmi ¢attim. Bu saatte telefo-
numa mesaj gelmezdi. Arayan da ya Mira olurdu ya da Cenk.
Telefona uzandim ve elime aldigimda telefonumda kayitl of
mayan bir numaradan gelen mesaji okumak igin {izerine tk
ladim.

“Birinin beni tekmelemesi gerektigine inaruyorum. Bdy
le bir geyi sana hissettirdigim iin iizgiiniim giizellik. Aync
itiraf etmeliyim ki siki hamleydi. Turan Sarica.” diye yazilar
mesaj gdzlerimi birkag kere kirparak okudum. Onun gu anda
6fkeden delirmig olmasi, tabak ¢anak kirmasi gerekmiyor
muydu? Sonugta bir hayal kinkhg yagarmish ve bunun dfke
sini kusuyor olmasi gerekiyordu. Onun i¢in hizla, “Senin bir-
kag tabak bardak falan kunyor olman gerekmiyor mu?” diye
yazip gonderdim.
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Bu durum kargisinda egleniyor olmamasi gerekiyordu.
Saniyesinde gelen mesajda “Yillanmig garabimi bitirmek iize-
reyim ama tabaklar hala masada.” diye yazmugh. Lanet olsun,
bu kadar mu? Sadece bu durum karsisinda garap mu igiyordu?
Bekledigim tepki bu degildi. Onun igin &fkeyle;

“Tabaklan, bardaklari hatta o sofray1 darmadagin edip
hepsini ¢6pe atmadiysan ne hissettigimi anlayamazsin.” diye
yazdim ve ona gonderdikten sonraki birkag dakika iginde tek
kelime dahi mesaj gelmedi. Ardindan telefonumun 111 yand1
ve “Bana geldigin giin beni evimin 6niinde bir kadiru sevingle
kucakladifimu gérmedin giizellik. Bunun nasil hissettirdigini
de sen anlayamazsin. Ne yaparsan yap haklisin ve bunlarn
beni pes ettirecegini saruyorsan yaniliyorsun.” yaziyordu.

Birkag saniye soylediklerini hazmetmeye galhghm. Onu
evinin 6niinde bir kadina sanhrken gérmemig olabilirim fa-
kat magazin haberlerinde birgok kadmna sarilirken gérmiig-
tiim. Onun igin en azindan birazim hissetmigtim hatta biraz
daha fazlasimu. Onun igin “Magazin sayfalanindaki kadinlan
saymazsak.” diye yazip gonderdim ve sadece iki saniye igin-
de gelen mesajla tiim bedenimin kanncalandigin, bir ateg
dalgasiin arinda beni sardigin hissettim.

“Beni &ptiigiin o gecenin ardindan higbir kadin olmad.”
diye yazmugh. Bunun gergek olup olmadigina inanmak miim-
kiin miiydi bilmiyorum ama kalbim bir anda ateg goérmiis
dondurma misali erimeye bagladi. Daha bunu hazmedeme-
migken, “Hep sen vardin giizellik. Gézlerimi kapadifim her
an karsimdaydin, onun igin kimse ilgimi falan ¢ekmedi. Uz-
guniim, ilk goriigte agik olan sadece sen degilsin.” dediginde
ise telefonu elimden arunda birakam. Lanet olsun, laf cam-
bazli1 yapiyordu ve ben de bu aga gok ¢abuk diigiiyordum.
Buna bir son vermem gerekiyordu.

“Sana inanmyorum diyor ve yatyorum. lyi geceler.”
yazarak gonderdim ve ondan gelecek olan mesaji bekledim.
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Telefonun 1511 yandiginda kalbimin ritmi de degisti. Messy
da, “Sonunda inanacaksin giizellik. fyi geceler.” diye yazmy
k. Bu oyunun hamleleri dogruydu fakat neden kazanan ber.
degil de o oluyordu. Biramin alinda kalan son yudumu d,
mideme indirip yerimden kalkhm. Yavag adimlarla odam,
indim. Yatagimun igine kavrilirken, géziimden bir damla goz.
yagt siiziildii ve bu gece olmam gereken yerde olmadigim igin
kendime kizdim. Akhm gerekeni yaptin diye beni azarlarken,
kalbim boguna zaman kaybi diye sdylenip duruyordu. Derin
bir nefes aldim, akimdakileri susturmaya ¢ahgarak gozlerim;
kapadim ve uykunun beni sarmasina izin verdim.

S S22

Giiniin ilk 1giklan odamin merdivenlerinden siiziiliirken
hareket vakH diye minldarup yataktan kalktim. Uzerime ig ke
yafetimi giyip mutfaga akbm ve bilgisayardan sabah radyo
larindan ¢ok sevdigim bir kanahi agtmn. Sabah pogagalanm:
zin miigterilere yetimesi i¢in ige sabahin 6’sinda baglamamu
gerekiyordu. Ogrenciler, ise gidenler ve hayat her ne kadat
sabah 8'de baglasa da 6n hazirlik daha erken oluyordu.

Bugiin pazartesiydi ve her zamanki gibi ¢ok yogundu.
Yardimamn yoktu, komiler okuldaydi ve sabahin yogunlugu-
nu atlatmam igin kesinlikle destege ihtiyacim olacakh. Masal
devre digiyds. Eski aliganlardan birkagina ulagmaya ¢ahgmy-
bhm ama &grenci kismunin gece uyumayan, sabah da kalkma-
yan tayfa oldugunu unutmugtum. Bir ara gergekten diizenli
cahgacak, tam zamanh bir eleman bulmam gerekiyordu hatta
bir degil, iki tam zamanh eleman bulmam gerekiyordu. Bu
esnada kafenin igine birinin girdigini duydum. Kapiya yénel:
meme gerek kalmadan mutfagin kapisinda beliren Turan'i
goriince bir an nefesim kesildi. Eskitilmig kot, griye galan si-
yah bir tigbrt, dafiruk saglar ve o cazibeli giiliimsemesiyle el-
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lerini gogsiinde birlegtirerek tek omzunu kapiya yaslamug bir
sekilde bana bakiyordu. Radyoda Tarkan'dan “Dén Bebegim”
sarlusi gahiyordu. Bakigmamuz birkag saniye siirdii ve sessiz-
ligi bozan Turan’di.

“Giinaydin giizellik.” diye seslendi. Sagkin Srdek deyi-
mi var ya, igte onun tam da bu ana uygun olduguna karar
verdim. $u anda hatta bu saatte yataginda olmasi gerekmiyor
muydu? Hatta bunun igin ona, “$u anda senin rahat yatagin-
da olman gerekmiyor muydu?” diye sordum. Giilimseyen
Turan kalbimi saniyelik durdursa da yaima yaklagip ellerini
tezgaha yerlegtirdi ve dudaklanima milimlik yaklasarak, “Ya-
rumda sen olsaydin, evet.” dedi ve beni 6per gibi yapip tiim
alevleri iizerime saldi. Ardindan geri ¢ekilip, “Yardima ihti-
yaan oldugunu duydum.” dediginde kaglanmu gatarak ona
baktm. Hayir, bugiin burada olmamasi gerekiyordu hatta
onun yakirumda falan hig olmamasi gerekiyordu. Yakirumda
oldugu siire icinde mantgim devre disi kaliyordu. Diigiinemni-
yor, kendimi bir anda duygulanmun hiikmiinde buluyordum.

Qise, “Bu iligkide destek¢im gok. Nereden baglamam ge-
rekiyor?” diye sordugunda gozlerine sok olmugcasina bakbm.
Kimleri kastettigini biliyordum ve onlardan bunun hesabiu
en kisa zamanda soracakhim fakat su anda ilgilenmem gere-
ken kigi Turan Sanica’ydi. Onun igin, “Mutfagimda kimseyi
salgirmam.” diye séylendim. Bu séylenmekten gok kesin bir
kuralmig gibi qikt agzimdan. Turan ise kaglanm kaldird:.

“Kahvalt hazirladigim hatrhyorum.” diye séylendigin-
de diglerimi sikarak, “Iznim yoktu.” dedim ve Turan bu sefer
“Ne kadar sinirlenirsen sinirlen ve beni kovsan dahi bugiin
buradayim giizellik. inatlagma istersen, benim inadim diinya
sampiyondugunda kamtland1.” dediginde gézlerine daha sert
baktim.

“Sen...” dedim ama birkag kere sen diye ciimle kurmaya
kalksam da devami gelmemigti. Kahkaha atan Turan ise bana
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yaklagh ve, “Zorlama giizellik. Bugiin sana destek olmay,
geldim. Beni kullanmana izin vermek igin bugiiniimii komp-
le bogaltiim, haberin olsun. Istedigini yapabilirsin, tamamiyla
seninim.” dediginde aklima gelenlerle sirittin. O an Turan
gozlerini kocaman agarak bana panikle bakt.

“Yalruz bu sintmadan hoglanmadim.” dediginde daha ¢ok
guldiim ve Turan, “Si*tir! Giizellik ok tehlikeli goriiniiyor.”
dediginde ise kahkaha athm. Bugiin ona bedensel galigmanm
ne demek oldugunu gdsterecektim ve bundan sonraki siiregle
bu tiir jestlerinin neyle sonuglanacagiru kesinlikle &grenecekt

S S22

Giiniin sonunda Turan Sanca kafenin masalanindan bi-
rinde kendinden gegmis ve bitmis hilde oturuyordu. Ben ise
mutfagin kapisindan giiliimseyerek onu izliyordum. Gin
boyu masalan hazirlamug, servis gekmis, neredeyse beg defa
da paspas yapmg ve bogalan masalar temizlemigti. Neredey-
se yorgunluktan fliiyor olmas gerekiyordu ve ben bundan
fazlasiyla zevk almugtm. Her ne kadar ona sarkan geng tayfa
olsa da kendimi kontrol etmeyi bagarmis olmanun gururu da
kalbimi kabarhyordu. Elimdeki tavay: etraftaki birgok geng
lazin suratina patlatmamak igin fazlastyla savag vermigtim.

Kahveyi sogutmadan ona vermek igin bulundufu ma-
saya dogru yiriidiim ve kupayr hemen 6niine birakbgimda
gozlerini ach. O kehribar rengi bakiglarin gézlerime degdigi
anda kalbimin ahgiun degigmeyecegi giiniin higbir zaman
gelmeyecegine inanmaya baglamishm. Bunu belli etmemek
i¢in giiliimsedim ve, “Bir kahveyi hak ettin saunm.” diye
séylendim. Turan gogsiinde birlegtirdigi ellerini ¢bziip biraz
One egildi ve kahveyi eline alarak bir yudum aldi. Ardindan
bana bakarak;
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“Sanunm daha sert bir geylere ve senin de on tane falan
elemana ihtiyaan var.” dediginde kahkaha athim. Sadece igini
bilen bir komi ve bir garson ile rahatlikla iistesinden gelinir-
di bu islerin fakat o tek bagina ¢ok diizensiz qaligmigh. Baba
parasiyla okuyup bazi igleri bagardig nasil da belli oluyordu.
Bunu ona séylememis, durumu farkl bir boyuta gekmemig-
tim fakat babam Kadir ve beni her zaman sorumluluk sahibi
olarak yetigtirmigti. Onun igin okuldan arta kalan zamanla-
nmuz1 hep bir yerlerde ¢aligarak gegirmigtik. O ise hayahru
sadece yanga adamug, planlamadan ziyade strateji 6grenmis
gibi duruyordu. Bu yiizden de fazlasiyla yorulmustu. Onun
i¢in gliliimseyerek;

“Tek bagima idare ettigim zamanlar bile oldu. Buray:
kolay bir gekilde babamin parasiyla kurmadim. Her bir ka-
resinde emegim var. Onun igin sadece planlamaya ihdyaam
vard, onu da ¢ok fazla biliyorum.” dedim. Bana bakigindaki
bityliniin beni bu kadar etkilemesine izin vermek istemedim
ama buna engel olamadim. Mutfaktaki radyo tiim ses sistemi
iizerinden galiyordu. Iki dakika 6nce hareketli miizikler vardi
fakat gimdi Soner Anca‘’dan “Seviyorum” garkis: yiikseliyor-
du. O sira aramuza sessizlik ¢6kmiis ve elini masaya yaslayip,
bagin eliyle destekleyerek gozlerini bir an olsun gézlerimden
ayirmadi. Gézlerindeki ifade, buzlagmug her kalbi eritebilirdi.
Bir anda elini bana uzath.

“Dans et benimle.” dediginde, ona sadece bakiyordum.
Yerinden kalkti, beni de gekerek kafenin ortasina getirdi, eli-
mi birakmadan diger elini de belime dolad: ve beni bedeni-
ne aramizda hi¢ bosluk birakmayacak gekilde yasladi. Tim
bedenim kanncalanmigh ve gozlerimi agik tutmakta zorlaru-
yordum. O kadar zarif ve bir o kadar kibard: ki neredeyse
kollarinda kendimi prenses gibi hissediyordum. Eli tam sr-
hmdayd: ve dokundugu yer ise neredeyse kor ateg olmug ya-
nuyordu. Bagimi hemen omzuna yerlegtirdigimde kokusunun
bag ddndiiriiciiligii neredeyse ayaklanm yerden kesmigti ve
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bir gark: bu kadar m giizel olurdu ve bu kadar mu farkli bir
diinyaya gétiiriirdii. Bulundugum anin iginden bir an olsun
gikmak falan istemiyordum. Kollan bir an olsun bedenimden
aynlsin istemiyordum. Bir anda kulagimda tim bedenimi
atege bogan kelimeler yankilandt.

“Yalvaninm, kendimden daha fazla nefret etmemi sagla-
ma. Seni seviyorum giizellik.”

Kalbim, daha siki sanl ona diye tepiniyordu. Kalbim, bu
seferki ates daha biiyiik adimlaruu atmadan 6nce diigiin, ya-
narsin Hande diye qghik atyordu. Sarki sona erdiginde bir
sonraki garkirun kelimeleri kulagima ulagmiyordu. Ayakla-
nm dans etmeyi birakh ve nefesimi kontrol altina almaya ¢a-
balayarak kollanindan qiktim ve birkag saniye gézlerine baka-
rak kafamdaki kelimeleri toparlamaya ¢alighm.

“Kendinden nefret etmeni falan istemiyorum. Sadece...”
dedim ve sustugumda bakiglan temkinli bir bakisla yiiziimi
inceliyordu ve elleri yiiziime yerlegerek beni birka¢ adimda
kendine gekti ve, “Sadece ne?” diye sordugunda yutkundum
ve gozlerine bakhm.

“Sadece korkuyorum.” dedigimde kaglan ¢ahld: ve siy-
ledigimi anlamaya gahgan bir ses tonu varda.

“Benden korkuyor musun?” diye sordu. Hayir, ondan
korkmuyordum. Onun igin, “Sana karg hissettiklerimden.
diye sdyledigimde bakiglanindaki 1g1iltirun tiim benligimi sar-
dignu hissettim. Oyle derin, dyle giizel balayordu ki neredey-
se nefesimi kesiyordu. Sefkati tiim ruhuma huzur yayiyordu,
Bir insan bir insana bu kadar duyguyu bir anda nasil hissel-
tirebilirdi? Turan'in dudaklan dudaklanm buldugunda tiim
bedenim titriyor ve tHim benligimle ona teslim oluyordum.
Dudaklan o kadar sakin, o kadar gefkatli ve Gylesine bagtan
cikancyd ki ellerimi boynuna dolarken, tiim ruhumla o
ait olmak istedim. Nefesim kesilecekti ve dudaklanmiz ay-
ridifinda Turan'in alm almima yasland: ve gozleri kapal bir
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ekilde, “Bu zor olacak ama bagka yolu yok giizellik.” dedi-
tinde anlamayan bir bakigla gozlerimi yiiziine diktim.

“Ne hissettigimi biliyorsun ve ben de senin ne hissettigi-
ai biliyorum. Ustelik sen ne hissettigini de biliyorsun. Benim
kalbim senin giizellik fakat sen kendini o kapidan girmemek
igin gartlandirmgsin. Once o garh yenmen ve kendin gelmen
gerekiyor.” dediginde kollanm yiiziimden ayinp benden bir-
kag adim uzaklagh. Gozlerime bakh ve:

“Ask, intikam ve zaferden ibaret degildir. Unutma, beni
hayatina aldiktan sonra da siiriindiirebilirsin. Kazanmak i¢in
cesur olmak gerekir. Bundan sonraki adim senin.” dedikten
sonra masarun iizerinde duran telefonunu ald: ve beni ar-
dinda birakip kafeden gikti. Kafenin hemen 6niinde bulunan
arabasina bindi ve uzaklaghginda arkasindan dylece bakakal-
dim. Benim mi gitmem gerekiyordu? Benim mi adim atmam
gerekiyordu? Histerik olarak bir kahkaha athm ve arkasin-
dan, “Ukala bozuntusu!” diye bagirdim ve 6fkeme daha ¢ok
6fke kathm. Ukalayd: igte. Kendini bir gey sanan bir ukalayda.
Ona igin adim falan atmayacaktm. Gergekten atmayacakhm.

Asla onun yaruna falan gitmeyecek, istedigi adim falan da
atmayacaktim.
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Elimdeki kremay sikarken o kadar fazla gii¢ kullaruyor-
dum ki neredeyse tiim pastarun {izerinde fazladan 3 kilo kre-
ma olacakt. Tam beg giin olmugtu. Ne bir arama, ne bir adim,
ne bir kargilagma ne de bir tesadiif olmugtu. Benim adim at-
marmu soyleyip gittigi giinden bu yana Turan Sanca'dan tek
bir haber dahi yoktu. Cok bekleyecegi kesindi. Yillar da gegse
ona o zevki vermeyecektim. Artik ugragmarun bir anlamu ol
madifn fark ederek elimdeki kremay: lavabonun igine fir-
lathm, yapmaya cahghfim pastay: da ¢ope athm. Bu kadar
stres ve bu kadar can sikinbs: yeterdi. Sinirden ve éfkeden
qldirmak iizereydim.

Onu gergekten ok ama gok fazla seviyordum. Bunun far.
kindaydim fakat neden bu hig ¢aba sarf etmeden ortaya gikan
duvarlan kirmay bagaramiyordum, anlamiyordum. Onunda
beni sevdigini biliyordum fakat istedigi ok sagmayd. O gece
gitmeyebilirdi. Yaumda kalabilirdi ve yagadifimiz ne varsa
ardimizda birakip yollanmizi birlegtirebilirdik fakat aramz-
da ya da bende ne gordiiyse geri adim atarak cesur olmamam
gerektigini vurgulayip gitmigti. Sagma olan tam olarak da
buydu. Ben bu gekilde sdylenirken agilan mutfak kapisindan
Mira girig yaph. Cantasiru tezgdhuma firlatirken;

“Bu erkeklerin gergekten akildan yoksun olduguna k-
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rar verdim.” dedi. Cantasiru firlathg tezgahin {izerinden alip
masarun iizerine koydum. Ben burada yemek yapryordum
ve tezgahumin iizerinde sadece erzaklar ve yemek yapirmunda
kullandigim malzemelerim bulunabilirdi.

“Sana bunu greten kim oldu?” diye sordum. Ashinda ce-
vapta sakli olan ismi fazlasiyla biliyordum. Mira gbzlerime
uzayh gormiig gibi bakh.

“Ege hild bana ¢ingene diyor. Adamun gozlerine agkla
baluyorum, onun igin Sliiyorum fakat o bana hala ¢ingene di-
yor. Gergeklen anlamiyor olmaz, degil mi?” diye sordugunda
gillimseyerek; “Kargisinda hep ¢ingene gibi déviistigiinden,
satagip durdugundan olabilir mi? Daha gegen giin sana sar-
kintlik yapan bir gend tepetaklak ettigini duydum.” dedi-
gimde ise gozlerini kocaman act.

“Kendimi koruyabiliyor olmam yanhgmug gibi konug-
tun.” diye sdylendiginde ise dagiruk olan mutfak tezgihina
soyle bir baktiktan sonra, “Hayir, Ege saunm senden kendini
koruyup koruyamayacagiu diigiiniiyor olabilir. Yani gocuk
sana yaklagsa onu da tepetaklak etmeyeceginin garantisinin
olmadigim goriiyor.” Mira tespitime mantikli bir cevap vere-
meden igeriye dalig yapan Masal:

“Lanet olsun neden tek bir genini bile babasindan almaz
ki?” diye séylenirken resmen sinir kiiptiydii. “Bu da Kadir!”
diye haykirmak geldi i¢imden. Adam gergekten hiriiniin son
ormepiydi. Zaten sorunlu giderken bazi seyler ve heniiz agk-
lannin biyiikliigiinii kegfedip birbirlerini bulmamigken, ne
kadar gereksiz durum varsa onlan buluyordu. Fakat herkesin
sinirli oldugu bu alana girig yapan Riiya teyzem gagiracagim
son kigiydi. Bakiglanm onu buldufunda ise giiliimseyerek
bana baku ve:

“Kim kimin genini almarmug?” diye sordugunda Masal:

“Kadirin hastanede kangma olasiifn nedir?” diye sordu.
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Bunu yillardir sorguladigimu sdylemek istesemn de susmayn ter-
cih etmigtim. Hemen ardindan igeriye giren annem kahkaha ath

“Sifir.” dediginde ise bakiglarim kafenin kapisina gitti
Kabul giinlimdeyim sarunm diye diigindiim. Biitiin ailenin
kadinlan buradayd: ve hepsi de dertliydi. Birkag saniye ice-
ridekilere bakarken, kapidan giren Ipek teyzem sayesinde
kadro tamamlandi. Allah’tan ana kraliceler Azra Yilmaz ve
Merve Albayrak Istanbul digindayd:. Gergekten onlan hep
birlikte kaldiracak bir kafam yoktu.

Annem, “Harumlar, gengler kalp aas! ¢ekiyor.” diye soy-
lenirken Riiya teyzem, “Harumlar, sizlerin kalbini acitanin
kalbini degelim de gorsiin.” dediginde ise kahkahalar korku-

tucu olmugtu.

“Kadir gergekten genlerini babasindan ald: fakat heniiz o
genlerin degisimine ugramad:.” dediginde Masal sikuntih bir
nefes verdi.

“Bazen onu gergekten dldiirmeyi diigiiniiyor olabilirim.”
dediginde ise annem kahkaha ahyordu.

“Babasiru ben de bir ara 6ldiirmek istiyordum.” diyerek
cevap vermigti. Gece boyunca i¢migler, kahkaha atmglar ve
neredeyse sarhog olmuglardi. Ben sadece onlara goz kulak ol-
mak igin biraz igmigtim ve onlan buradan géndermeyi baga-
rabilirsem daha sert bir geyler igmeye kararliydim. Elimdeki
birayla terasimin korkuluklarina dogru yiiriidiim ve manza-
rama karg1 biramdan bir yudum aldifim esnada yaruma gelen
Ipek teyzem elini sirtima yerlegtirdi.

“Senin Turan ile olayin ne?” diye sordugunda, derin bir
nefes aldim. Detaylan bilmeseler de artik Him aile Turan ile
aramda bir olay oldugunu ve geride birakamayacak kadar
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afkeli oldugumuzu biliyorlardi. Bir olayim vard fakat duru-
mun kontroliiniin artik elimden gittigini diigindiim.

“Bir olay yok, sadece inadimiz1 yanghnyoruz.” dedigim-
de tek kag kalkan Ipek teyzem, sanki yorum yapmak igin
daha fazlasiu duymaya ihtiyacl varmg gibi bakh ve ben de,
“Yullar 6nce bir yanhg anlama, ardindan gelen ilk adim, sonra
beklenen itk adim ve daha birgok sagmalik.” dedigimde kah-
kaha att ve ardindan;

“Aglaruzin iginde kayboluyorsunuz yani.” dediginde gii-
limsedim.

“Sarunm.” dedim. Agkimuzin iginde kaybolmak? Yani
birbirinizi seviyorsunuz, ayru kalbin i¢indesiniz ama bir tirlii
atesin igine girip beraber yanamiyorsunuz. Sadece birbirinize
baka baka yamuyorsunuz ve aa gekiyorsunuz. Ben aa iginde
yiiziimii derinlere gdmerken ipek teyzem:

“Aligina birak ve kalbinin ne isterse yapmasina izin ver.
Gurur, ilk adim sagmalifina da aldirma, sadece vakit kayb:
olurlar.” dediginde, elimdeki biradan bir yudum daha aldim.
Hakh oldugunu biliyordum. Bir inadin iginde savruldugu-
muzun da farkandaydim. Fakat bu girdabin iginden nasil s1y-
nlacagimi bilmiyor olugum beni delirtiyordu.

Gecenin ilerleyen saatleri gok da anlamadan gelmigti. Ma-
sal sarhog, Mira sarhog, annem sarhog, Riiya teyzem sarhos-
tu. Hatta [pek teyzem bile sarhogtu. Her birini tek tek kontrol
edemedifimi fark ettigim anda destek ekibini ¢agirmaya ka-
rar verdim. Annemi gelen babama teslim ettim ve her ikisi
de bu durumdan gayet mutlu bir gekilde kafeden aynldilar.
On dakika sonra gelen Doruk amcama Ipek teyzemi teslim
ettigimde her ikisi i¢in de agk atesi dememde bir sakinca ol-
madifina karar verdim. Bu gece onlar igin fazlasiyla eglenceli
gegecek olmaliydi.

Masal’1 Kadire teslim ederken, Kadir neredeyse kahkaha-
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dan &liiyordu glinkii Masal ona ne kadar 6kiiz, hodiik, odun
hitaplan varsa sayiyordu ve acayip bir sekilde bu durum Ka.
dir'in hoguna gitmigti. En son Cenk, Mira’y1 almaya geldigin-
de yarunda Turan Sanca da vard1 ve onu giinler sonra ilk defa
gordiigiim igin bir an ayaklanmin titredigine ve neredeyse
yerimde sendeledigime emindim fakat yine de kendimden
6diin vermedigim i¢in bir 6dili hak ediyordum. Gergi o da
kendinden higbir gekilde 6diin vermiyordu. Gayet soguk, ga-
yet uzak ve mesafeli duruyordu. Sarurim Turan ve Cenk bir-
likte takilmayt seviyordu. Cenk kendi arabasiyla gelmedigine
gore Turan onu getirmek i¢in buraya gelmisti. Lanet olsun
suratimda tek makyaj yoktu ve {izerimdekiler gergekten pes.
paye bir goriintilye sahipti. Bir erkegi etkilemekten fazlasiyla
uzaktm. Cenk, Mira’y1 kapidan gikanrken;

“Kimden hoglandif1 ve hangi gerefsizin onun agkina kar-
stk vermedigi hakkinda bilgin var mi1? Dakikalardr bir isim
bekliyorum ama her Hirlii giak, igreng kelimeyi sdylerken isim
vermemesi sinir bozucu.” diye sordugunda ona giiliimsedim,

. “Kafam dinlemek istiyorum Cenk. Kendine geldiginde
sormayi dene.” diyerek cevapladim ve Turan’in bakiglariun
iizerimde oldugunu hissederek gli¢lii durmaya gahishm. Zor-
du fakat biiyiik élgiide bagardigim diigiiniiyordum. Cenk an-
ladigiru belli edercesine kafasi sallayarak Mira'y: kafeden
cikard: ve Turan halid karsimda beni izliyordu. Tamam, bu
kadan yeterliydi ve onun igin, “Ben igmedim ve bir sikintim
yok. Gayet iyiyim ve sarunm arabay1 senin kullanman gereki-
yor.” dedigimde bana biraz egilerek yaklagt.

“Daha cesur olmaru beklerdim.” dedi ve ben onun ggzler:-
ne artik yorulmuggasina bakarak, “Bu da benim sorunum. Bagka
bir gey yoksa dinlenmek istiyorum.” dedigimde sadece birka
saniye gdzlerime bakh ve yine ondan bekledigim gibi arkas
doniip arabaya dogru yiiriidii ve arabanun i¢inde bagiran M-
ra’y1 kontrol etmeye caligan Cenk ile gecenin karanligina kanst.
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Herkes gidince kafemin terasina elimde daha sert bir
icecekle geri déndiim. Hava biraz sicakti ve igmek rahatlat-
miyordu. Evet, yalruz kalmaya ihtiyacim vardy, kafarm topar-
lamaya ve girdigim bu girdabin i¢inde ya oradan oraya savru-
lacak ya kendimi birakacak ya da o girdab1 paramparga edip
kurtulacaktim. Her ne kadar gozlerimi kapadigimda gézleri-
min 6niine gelen kehribar rengi baluglarla akhimi kaybetsem
de bir karar vermek zorundaydim. Elimdeki igkiden koca bir
yudum aldim ve bogazimu yalayarak mideme gitmesine izin
verirken gozlerimi tekrar kapadim.

Herkes agkirun yanina gitmis ve gecenin giizelliginin ta-
diru gkanyordu. Tamam, Mira bunun disindayd: fakat beni
de kalbinin kapilan agik bir gekilde bekleyen bir adam var-
di. Ustelik deli gibi yaninda olmak istedigim bir adamd1 ve
inatla onun gelmesini bekliyordum. Bunun cesurlukla alakas
yoktu. Bunun benim kalbimle sorunu vardi ve ben bunu hal-
letmedikge yoluma devam falan edemezdim. Saat neredeyse
02.00 olmugtu. Coktan Cenk ve Mira’yr evine birakmug olma-
liydi. Elimdeki ickinin son yudumunu da aldim ve her ne dii-
zelecekse bu gece diizelecekti. Her ne yaganacaksa bu gece
yaganacakh. Bu gecenin sonunda kalbim kinlirsa da onun da
bir caresine bakacaktim. Onun igin yerimden kalkbm ve biraz
sendelesem de odama inip arabarun anahtanm ve ¢antamu al-

dim. Yaptifim delilikti fakat bu hayatta delilige de ihtiyaamz
vardi.

Kafenin 6niinde duran arabaya bindim ve fikrimi degig-
tirmeden hizla ¢alignnp Turan Sanca’nun evine dogru siirme-
ye bagladim. Igimde kopan deli duygularla ellerim neredeyse
titriyordu. Cok fazla alkol almugtm biraz gakarkeyif oldugum
kesindi. 45 dakikarun ardindan rezidansin gniinde arabay:

209



durdurmugtum. Burada olduguma inanamiyordum fakat bu-
radan déniig sansim yoktu. Arabay1 misafir otoparkina gektim
ve girig kapisindan igeriye girip darugmaya dogru yiiriidiim
Onlarca kah ve yiizlerce dairesi olan bu binada onun olan da
ireyi bulabilmem imkansizdi. Darugmaya yaklaghm ve bans
giiliimseyen giivenlik goérevlisi, “Iyi aksamlar harumefendi
Nasil yardima olabilirim?” diye sordugunda, yutkundum ve
biraz giilimsedim.

“Turan Sanica’nin dairesine gelmigtim.” diye sdyledigim.
de bir an duraksadi ve ardindan hizla kendini toparladi. “Mi.
safirinin geldigini haber verelim, arkadagim size eglik eder”
dedi. Yutkundum, kesinlikle beni kabul etmeyecekti. Aptaly
tekiydim. Gergekten boyle bir yerde kim oldugumu haber
vermeden beni igeriye alabileceklerini digiinebildigim i
aptalin tekiydim. Bunlan diigiindiigiim esnada adam ¢oklan
telefonu eline almug ve katin numarasiru gevirmigti. Birkag sa.
niyelik bekleyigin ardindan, “Turan Bey, iyi geceler. Bir misa.
firiniz var efendim.” dedi.

Hizla bana bakt1 ve “Harumefendi, isminiz nedir?” diye
sorunca yutkundum. Bir anda i¢imi kaplayan panik dalgasin
engel olmadim ve bedenimi saran ateg igin dua etmeye bagla-
dimn. Buradan geri doniis kesinlikle yoktu. Hi¢ gelmemeliy-
dim. Lanet olsun, buraya hi¢ ama hig gelmemeliydim. Onun
igin adama, “Onemli degil, bog verin.” dedim ve hizla gkip
dogru kogarak arabamu gektigim otoparka yoneldim. Adam
arkamdan, “Harumefendi, bir saniye!” diye bagirirken duy-
mamazliktan gelmeye galighm.

Arabarun yaruna geldigimde midem bularuyor, bagm
déniiyordu ve neredeyse mide bulanhmdan kusacak gibi
olmugtum. Derin derin nefes allyordum. Ben oldufumu ar
lamayacagiru umuyordum ve o an ogiirerek igcimde olan re
varsa ¢alilann arasina birakmigtim. Bedenimdeki heyecan ve
alkol ikisi birlikte gok ama ok fazla gelmigti ve gergeklen y-
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Hhp kalacakrmigim gibi hissediyordum. Neredeyse beg daki-
kadir icimi digima gikarmakla megguldiim ve bu gergekten
beni bitkin diigiirmiigtii. igimde kalan son pargalan da igim-
den qkardigim anda belime dolanan kollarla duraksadim.
Kalbim daha hizh atinaya baglad:.

Lanet olsun, gelmigti ve rezil bir durumdan daha da rezi-
li, kusarken bir adamin yaruruzda olmasiyds. Eliyle yiiziime
dokiilen saglanmi gekerken kokusu beni etkisi altina almaya
baglamush. Cantamdaki suyu qikarmam zor olacakt, o da gan-
tamu elimden aldi ve igindeki suyu bana verirken tek kelime
bile etmedi. Onunla géz gdze gelmemeye gahgiyordum, ayak-
lanndaki spor ayakkabilan ve siyah esofmaru gérebiliyordum
fakat daha yukanya bakarmiyordum. Bagim hila déniiyordu
ve ayakta durmak i¢in destege ihiyaam vardi. Kolundan tu-
tup dogruldugumda bana bakan o kehribar rengi giilimse-
yen gozler ve bir o kadar da endigeli bakan balaglar ile kargt
kargiya kaldim. Gézlerim doldu ve:

“Uzgiiniim, buraya hi¢ gelmemem gerekiyordu.” diye
soylendim. Turan ise beni biraz daha kendine gekti ve elini
yanagima yerlestirdi.

“Sen tarudigim en cesur kadinlardan birisin giizellik.
Giinlerdir gelmemek i¢in kendimle savagiyordum.” dedigin-
debagimin daha da déndiigiini hissetim. Bir an gézlerim ka-

ranr gibi oldu ve kendimi o an yerden havalanmus bir gsekilde
Turan Sarica’nu kollarinda buldum.

eSL9

Beni koltugun iistiine birakirken oldukg¢a nazik davran-
maya ¢ahgiyordu. Dokunuglan kesinlikle sanki kinlacak bir
varhkmigim gibi dikkatli ve dzenliydi. Cantamu diger koltu-
gun lizerine birakarken igeri dogru yiiriidii ve gézden kaybol-
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du. Birkag saniyenin ardindan elinde birkag kiyafetle geri gej-
di. Sonra beni yavagca biraktifz koltuktan kaldirds ve gefkaty
sesiyle, “Once seni bir temizleyelim.” dedi. Beni yine birka;
saniye dnce biraktifn koltuktan kaldirarak kucaginda yiirii-
meye bagladi.

Saniyeler sonra devasa bir banyonun iginde buldum ken-
dimi. Etrafi inceleme firsahm yoktu fakat gergekten biiyiik bir
evi vardi. Beni yere biralurken ayakta durabildigimden emin
olurken giiliimsedi. Oyle sefkatli ve o kadar ézenli bir hali
vard ki kendimi kétii hissetmemem icin yaptigiru anlayabili-
yordum. Tigértiimii gtkanrken nefesim kesiliyordu. Kargisin-
da sadece siityenimle kaltyordum ki elinin tenimde degdigi
yerler neredeyse alev ahyordu. Turan boguk cikan sesiyle;

“Bu kolay olmuyor giizellik, tek bagina devam edebilir
misin?” diye sordugunda bakiglanm bakiglartru buldu ve o an
banyoyu saran ateg ikimizi igine ¢ekmisti ve neredeyse tiim
bedenim yanmaya baglamigtr. Icimdeki kasilma beni kavurur-
ken ona daha da yaklagarak neredeyse viicutlanmiz: birlegtir-
dim ve gozlerinin igine bakam.

“Bu gecenin sabahuinda kank bir kalp istemiyorum Turan
Sanca.” dedim ve dudaklanimi dudaklarina biraktim. Bir an
bile tereddiit etmeden beni kargilarken elleri belime doland.
Nefesim kesik kesikti ve neredeyse tiim bedenim beklentiyle
ona dolanmugh. Beni bir anda havaya kaldinrken bacaklanm
beline doladim ve birkag saniye dnce girdigimiz banyodan
ayrnu hizla gkarak yiiriimeye bagladi. Dudaklan dudaklanm-
dan saniye aynlmiyordu ve saniyeler sonra sirtim devasa bir
yatakla bulugtu. Turan beni bir saniye olsun birakmiyordu
Nefesim kesilene kadar beni 6ptii ve zaten iizerimde olma
yan tigdrtiim sayesinde tamamen aqkta olan bedenim iyice
alevleniyordu. Dudaklan dudaklarimdan ayrilip boynuma,
oradan da gogiislerime dogru yol gizerken, nefesimin bede
nime yetmediini, neredeyse kivrandigimi hissediyordum.
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Yapugum ne kadar dogruydu, sabaha nasil uyanacakam bil-
miyorum ama bu gece her geyi onunla yagamak istiyordum.
Bakislan bir an bakiglanmi buldu ve onun da benden farki
olmadigiru gordiim.

“Beni delirtiyorsun giizellik.” diye fisildadiginda ona gii-
limseyerek baktim ve, “Sana hila kizgirum.” diye séylendim.
Bu sdyledigime giiliimsedi.

“Onunla sonra ilgilenecegim giizellik. Simdi seni kegfet-
mek isdyorum.” Dudaklanmu dudaklanyla kapath. Sakin,
agardan ve tutkulu opiigmesi ile aklimi neredeyse kaybetme-
mi saglarken bedenim daha fazlas: i¢in kivramyordu. Bede-
nim bedeni alinda aa gekiyor gibi hissediyordum fakat igim-
de hissettiklerimin tarifi yoktu. Opiisme daha derin ve daha
tutkulu oldugu anda neredeyse inlememi tutamadigim fark
ettim. Bu sekilde oluyordu sarunum. Daha dnce yagamadigin
ne varsa kalbinin diger yansiru buldugun anda sanki yillardir
bu hisse agmigsin gibi hissediyordun. Kollanim boynuna do-
layip kendimi dudaklanmn ategine birakgimda artik farkh
bir diinyada oldugumu fark etmem zaman almadi ve gzle-
rindeki ategin tiim benligimi sardiiru hissettim. Dudaklan
dudaldanmu terk edip boynuma y6nlendiginde, birkag saniye
idnde gogiislerim tamamen 6niinde sergileniyordu. Bundan
utanmam gerekiyordu fakat balaglan kendimi ok farkl his-
seftinyordu. Utanmak diginda her geyi hissediyordum. Beni
yatagin ortasina dogru gekti ve elleri pantolonumun diigme-
sine gittiginde derin bir nefes aldim. Hayatimn ilk gecesiydi
ve bunun gergekten aasiz olmasiru istiyordum. Bu geceden
oldum olasi korkmugtum ve bu gece sadece zevkten qighk at-
mak istiyordum. Onun igin bir an elimi parmaklanmin iizeri-
ne yerlegtirdim ve balaglan tereddiitle bakislanmla bulugtu.

“Carurm acitmaru istemiyorum.” dedigimde bir an kagla-
n ¢atldi ve ardindan ne demek istedigimi anlayarak iizerime
dofru egildi ve dudaklanma milim mesafede durdu.
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“Bunca y1l kendini bana sakladigimi mu sdylemek isliyor.
sun?” diye sorunca ona sadece siritim. O ise dudaklanm du
daklanmla bulugturup beni daha sert, daha derin, daha ht.
kulu Sperek neredeyse 6pigiinde boguyordu ki geri gekildi

“Sana tapiyorum giizellik.” dedifinde yataga uzanp
gozlerimi kapadim ve, “Bunu sabah oldugunda da habrlasn
iyi edersin.” diye s6ylendim.

Sintagin hissettigim bir ses tonunda, “Hayatimin sonun
kadar unutmak planlanm arasinda degil.” dedi ve saniyeli
bir siire iginde éniinde gnlgiplaktim. Uzerimde tek parak
yafet yoktu ve onun beni tepeden vahsi gdzlerle izlemesin
izin veriyordum. Uzerindeki tigortii tek seferde bagindan g
kartarak odarun herhangi bir kégesine firlathginda, gbzler:
min &niine serilen kaslanyla tam da olmas: gereken yerim,
bacaklanmun aras: kasildi. Nihayetinde o da pantolonunu g
kardiginda ikimiz de qinlgiplakhk ve tiim bedenim alev almg
. Uzerime egildi ve énce dudaklarimi, ardindan boynumy,
sonra gogsiimii dudaklanrun hapsine aldi. Gogsiimii emdi-
ginde agzimdan firlayan inlemeyi kontrol edemedim, konl.
rol edemedigim diger seyler gibi. Elleri, dudaklan ve bedenj
beni hapsetmigti ve bulundugum haz denizi neredeyse beni
yutmak lizereydi. Dudaklan gdbegime ve oradan daha ag-
g1ya, daha agagiya indiginde bedenim daha derin bir hazzn
igine gekildi. Dudaklarimi tam olmasi gereken yerde bacakla
numun arasinda hissettigimde neredeyse g1glik atmighm. O ke
dar yogun, o kadar deli bir histi ki neredeyse aci verici fakal
bitmesini istemedigim bir hisle orada kalmasim istiyordum
Durmasir istemiyordum ki o da durmad. Beni daha yule
n, daha yukan ve daha yukan tagid, sonra ugurumun kena
rindan tek bir dil darbesiyle sonsuz zevkin igine birakti. Or+
dan diigerken agzimda tek isim vardi. O da Turan’in adiyd

Kendime gelmem saniyelerimi almigh ve gozlerimi agt-
fimda kargilaghfam kehribar balaglanyla beni izleyen Turana
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gllimsedim. Gézlerime génderdigi o tath bakugin ardindan du-
daklanma bir opiiciik birakh ve, “Kendini daha biiyiigiine ha-
nrla giizellik, heniiz seninle igim bitmedi.” dediginde titm bede-
nim daha da bir canlandi. Giiliimseyerek dudaklanmu sirdim.

“Bu gece tek gorevin bana zevk vermek mi?” diye sordu-
gumda, Turan’m bakuglan alev almigti.

“Bu benim daha da zevk almam saghyor giizellik.” dedi
ve erkekligini kadinligimun iizerinde agagn yukan gezdirme-
ye bagladif1 anda nefesimin kesildigini hissettim. Daha énce
hissetmedigim ve varligindan bir haberimin olmadig arzula-
rumun bir anda ortaya gikmasi beni daha fazlasim beklemeye
iiyordu. O kash, iri ve muhtegem viicudunu bedenimin iize-
rine serdi, iizerime dogru egildi ve dudaklanm dudaklanmla
birlegtirmeden 6nce, “Sakin kendini kasma, bana birak.” dedi.

Gozlerimi gozlerinden ayirmadan, “Bigak kesiginden
daha can yakia olmayacagru digiiniiyorum.” dedim. Kendi-
ni biraz itti ve igimde bir geylerin yirhldigiru hissettim. Bunca
kzin bu ac1 igin mi bu geceden korktugunu anlayamamigtim.
Bigak yarasi daha can yakiayd: Bakiglanmi balaglanndan
ayirmadan kendimi ona dogru biraz daha ittim ve onun daha
rahat ilerlemesini sagladim.

O an sikili diglerinin arasindan hirlayan Turan, “Lanet
olsun guzellik, beni &ldiiriyorsun.” dediginde sinthm. Bu
gece kesinlikle unutulmamal: ve giiniin her aninda aklinda
olmaliydi. igimde gidip gelmesinin yarathg histe kendimi
birakbm. Yavag ve yogun bir arzuyla tiim bedenimi etkisi
alina aliyordu. Nefesim o kadar siklagmugh ki bedenim 8y-
lesine bityiik bir aghgin i¢indeymig gibi hissediyordum. Her
yamum daha fazlasin isterken, agzimdan yiikselen inlemeleri
kontrol edemedigimi fark ettim. Gézlerimi gozlerinden bir an
olsun aywrmak istemiyordum fakat gdzlerimi kapatmamak
igin resmen savagtyordum. Onu hissettigim gibi duymaya da
ihtiyaam vard.. Beni sevdigini duymaya ihtiyaam vard: ve
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gozlerine bakmay kesmeden, “Soyle bana.” diye fisildadim

Ne sordufumu zaten biliyormus gibi dudaklanmin tam
uzerinden, gozlerini gozlerimden bir an olsun ayirmadan,
“Seni seviyorum giizellik.” diye fisildadi ve kollanm boy.
nuna dolayip onu kendime ¢ektim. O igime girip gikarken
dudaklanm dudaklanmn keyfini cikarmaya bagladi. Daha
derinlerime daha sert ve daha sert girip gikarken bedenim
patlamaya hazirlanir gibi doluyordu. inlemelerim qighiklara
dénmiigtii ve avazim gtk kadar zevkten bagirtyordum. Ar.
tik dayanamayacagim noktada Turan kulagimu 1sirds.

“Gel bana glzellik.” diye emir verdi ve biitiin bedenim
darbeleriyle neredeyse bin pargaya béliindii. Dakikalar son-
rasinda Turan da haykirdi ve bir anda kendini iizerime yijhr
bir gekilde birakti. Her ikimizin de nefesi deli gibiydi. Diizene
girmesi imkinsizimug gibiydi ve ilk defa yagadigim bu duy-
gunun bedenimi hapsetmesine izin verdim. Ellerimi Turan'm
saglarirun arasina daldinp sakinlesmeye galighm.

“Bir geyi itiraf etmem gerekiyor.” dedim ve Turan sessiz-
ce devam etmem igin bekledi. Ben ise giiliimseyerek ve biraz
da utanarak, “Sarunm buna doyabilecegimi sanrmyorum”
diye itiraf ettim. Turan kafasiru kaldinp gézlerime bakd. Ba-
kiglanndaki anlam artik netti. Hayranlik, agk ve tutku. Tipk
benim hissettigim gibiydi ve ardindan o tapilasi sintmasm
dudaklanna yerlegtirdi.

“[ste benim kizim.” Yana yatp beni kollan arasma gekti
“Hayatima hog geldin giizelligim.” dedi ve beni alnimdanip
tiikkten hemen sonra, “Saninm ben de bu yatakta seninle uyu-
maya doyabilecegimi sanmiyorum.” Ona daha silu sanldn
Her ne kadar bunca yilin ardinda saklanmis olsa da o giinne
hissediyorsam bugiin de aynisim hissediyordum. O gecenin
bana bu duygulan hissettirip hissettirmeyecegini bilmiyorum
fakat bu gece yagadifim geyin anlamu agkt. Atesli, yakia, tut
kulu bir agk. Kaybedilmeyecek kadar biiyiik bir agk...
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Tiim bedenimi saran sicakhgin ve ince sizimun keyfi bag-
ka bir boyuta ge¢gmemi saghyordu. Turan’in dairesi camdan
fanus gibiydi. Evin tiim cephesi devasa camlarla gevriliydi ve
nefes kesici bir manzarasi vardi. Giines heniiz dogmak iize-
reydi ve gdkylizi aydinlanmadan énce kizila boyanmigt.
Giin babhmimn ve giin dogumunun burada yarathg biiyiiyle
yillarca yagarurdi. Ev ok biiyiik ve modemndi. Diger kisimla-
nn gdrmemigtim fakat yatak odasi bu kadar biiyiik olan bir
evin metrekaresinin kiigiik olmas: beklenmezdi. Tamamen
gri tonlardaydi ve devasa yatagin oldugu oda yine de biiyiik
goriiniiyordu. Yatagin &zel tasanm oldugu kesindi giinkii bii-
ylugiin de biiyligii gibi duruyordu. Odanun i¢indeki banyoyu
gormemigtim fakat orarun da kocaman oldugunu tahmin et-
mekte sorun yagamiyordum.

Bakislanm hentiz dogmakta olan giinesi izlerken belimde
dolanan ellerle gozlerimi kapatim. Tam arkamda duvar gibi
bir bedenin olmas: kendimi giivende hissettiriyordu. Sanki
bu bedeni arkaniza ahrsaruz diinyada higbir geyden korkma-
nuza gerek kalmayacakmug gibiydi. Turan beni sikica saran
kollanyla kendine daha gok ¢ekip tam boynumun derin bog-
lufuna uzun, 1slak ve bagtan gkana bir Gpiiciik birakbigin-
da tim bedenimin s1zisini, yorgunlugunu bir kenara birakip
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arzuyla dolmugtum. Gézlerim kapaliyken kendimi kollanm,
biraktim. Turan bagtan gikana bir gekilde konuguyordu.
“Sarunm biiylilendim?” diye soyledi ve ben iltifatin gi
zelligiyle sinthm. Uzerimde sadece onun diin aksamiizeri ¢-
kardigx tigdrt vardi ve bagka tek bir parga giysim yoktu. Sacla.
nm diin gecenin hazzindan dolay: karmakangikt ve yiizim
yeni uyanmig olmarun verdigi 6demle gig olmaliydi. Giizellik.
ten ve miikemmellikten ¢ok uzaktaydim. O ise sanki diin geg
geg saatlere kadar sevigmemis havasinda ding ve miikemme]
goriiniiyordu. Kollannda déndim ve ellerimi yiiziine yer.
legtirerek gozlerine bakhm. Sabah 11ginda sannin daha agk
tonuna biirinmiistii ve bakigindaki sicakhi1 sevmigtim. Bak.
gimla ona séylemek istedigimi anliyor gibi bakiyordu. Onuy
igin tek kelime etmek istemedim ama yine de ona styleme
istediklerim vardi. Onun igin elleri belimi kavrarken ellerim
yerlegtirdigim yiiziine ve bakislarina odaklandim.

“Ben daha dnce hi¢ a1k olmadim. Bunun bu kadar yogur
bir duygu oldugunu ise seninle tatim. Bu gece yagadigium hig
bir seyi kaybetmek istemiyorum ama cesaretim bu kadar. Bz
zen bocalayabilir, bazen tikanabilir, bazen pes edebilirim ama
sen hep yarumda ol, olur mu? Ben bu geceden sonra yolum
sensiz devam edebilecegimi sanmiyorum.” diye fisildadi. Goz
lerindeki pinlhmn ¢ekimiyle dudaklarim dudaklarima yapg
tird: ve tiim iliklerime kadar inlememi saglayan opiiciifiiyl
beni kendimden gegirircesine dakikalarca 6pti. Ellerimi dob-
digam boynundan destek alircasina yiikseldim ve bacaklanm
beline doladifimda ellerinin tam da kalcalarimin iizerinde o
dugunu hissetmigtim. Saniyeler sonra yataktaydik ve Turan
yavag, sakin, tath bir sekilde igime girip qikiyordu. Gergek
ten miikemmeldi ve bu hissin bitmesini falan istemiyordun

NS
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Bugiin kafenin kapal olmas: beklenmedik bir durumdu
sunkii Turan Sanca’nin benim deyimimle malikanesinden bir
tirlé gkamarmigum. Normal giinlerimde genelde 6'da kalkar-
dim ve servisler iqin hazirliga baglardim. Bugiin ise saat gok-
tan 10 olmug olmasina ragmen tek bir hazir yemegim yoktu.
Kafeye gitmem ve en azindan 6gleden sonraki miigteri potan-
siyeli i¢in bir geyler hazirlamam gerekiyordu. Turan beni ka-
feye birakmayn teklif etmigti fakat kendi arabamla gelmigtim.
Orunla geri ddnmek daha mantkhydi. Sadece tigértlerinden
bir tane 6diing almak zorunda kalmighm ¢iinkii benimki gi-
yilebilecek durumda degildi. Gergi o tigbrtii giydigim anda
gozlerini biiyiilenmis bir gekilde bana sabitledi.

“Q tigdrt bundan sonraki siiregte tek favorim.” dedigin-
de kahkaha atmighm. Resmen kahkaha atmig ve beni tutkulu
bir gekilde Spmesine izin vermigtim. Ardindan beni bir kere
daha yataga gotiirme yolunu kapatmak igin hizla dairesin-
den gikrmug ve arabama atlayip kafeme gelmigtim. Terastaki
tim daguuklig) toplamig ve kafenin aqk oldugunu gdster-
mesi igin tim girig kapilanm agmighm. Mutfaga gegmis ve
hizlica meniimdeki tiim yemekleri hazirlamaya baglarmighm.
Diinden kalma tathlanm vardi ve hila ¢ok giizel ve lezzetli
goriiniiyorlardi. Cok azlardi ve umanm bugiin igin terchle-
rini ana yemekten yana kullanan miigteri agirhgim olur diye
dua etmeden de edemedim. Ben yemeklerimi hizh bir gekilde
hazirlamaya galigirken mutfak kapisindan giren bir kizla du-
raksadim. Koyu kahve baluglan, sert bir ifadesi, uzun boyu ve
upuzun saglan vardi. Bakiglanndaki aciyla resmen kasiliyor-
dunuz. Tereddiitle;

“Nasil yardima olabilirim?” diye sordugumda yutkundu
ve derin bir nefes ahp, “Bir ige ihtiyacum var. Garsonluk de-
neyimim bulunmakta ve mutfakta gahgabilirim.” dediginde
saskin bakiglarla goézlerine baktim. Bir sorun yagadig kesindi.
Hayahn aa yiiziiyle tamgrmugts ve bununla baga qikmaya galig-
hg gozlerinden okunuyordu. Her ne kadar ig istemek i¢in bu
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kapidan girmemis olsa da daha énce bu bakiga sahip biriyk
de karsilagmughm. O da Masal'di ve gergekten dogru olaru ya-
p1p onu ige almighm. O zamandan bu yana bu karanmdan hi
ama hig pisman olmamighm. Birkag dakika onu inceledim ve
nihayetinde derin bir nefes alarak;

“Digandaki masalan servise hazir hile getirmekle bag
layabilirsin.” dedigimde bakiglanndaki karanlkta bir anda
kiiciik de olsa bir isfin yandigini gérmiighiim. Hayatiyla il-
gili detaylan ilerleyen zamanlarda net bir sekilde konugabi-
lir veya paylagmak istedigi kadanyla yetinebilirdim. Gergek
suydu ki benden dnce buray: a¢abilecek ve yoklugumda hazr
hale getirebilecek bir elemana kesinlikle jhtiyacim vardi. Tam
zamanli galisan olmasa bile lazimdi eleman. Neden gergekten
ihtyaa olan biri olmasin diye diigiindiim ve aldigim karann
beni pigman etmemesini umarak igime geri déndtim.

S S22

Giiniin sonunda miikemmel bir mesainin daha sonuna
gelmigtik. Giin boyu Turan’dan tek bir haber almamighm. Bir
an i¢imdeki ézlem daha da biiyidii ve telefonu elime ald-
gimda bir mesaj geldiginj fark ettim. Mesaj bir saat dncesine
aitti ve Turan’dandi. Mesaji okumak igin sabirsizlansam bile
telefonumda kayith olan o sade gsekilde yazilmig isminden
rahatsiz olmugtum. Rehber kismina girip Turan diye kaplh
olan ismi ‘SAHIBIM’ olarak degigtirdim. Sonrasinda ise hizla
mesajlar boliimiine gegerek bana gonderdigini okumak ign
tikladim.

“Bu aksam saat 9da seni alinim. Bir yemek igin davetliyim
ve yarumda olmaru istiyorum.” diye yazmugh. Ona eglik etme-
mi istiyordu. Bu birgok geyin bir nevi ilarurun da habercisiydi
Mutlaka davetlilerden biri benim kim oldugumu biliyordur.
220



Bu kesinlikle babarmuin kulagina gidecekti ve bu gekilde &gren-
mesi dogru olmazdi.

Turan’a “Tamam, kafedeyim.” diye yazdim ve hemen
ardindan babamin numarasinu tugladim. Babam ¢ok bekiet-
meden telefonunu acmig ve ona kafemne gelip gelemeyecegini
sordufumda soru sormadan hemen kabul etmisti. Gece igin
yaklagik dért saatim ve hazirlanmam igin de bir saat gibi bir
sureye ihtiyaam vardi. Bu fazlasiyla yeterliydi ve babama

tiim bilmesi gerekenleri anlatp bu durumu netiegtirmem ge-
rekiyordu.

Yaklagik yanm saatin ardindan kafemin kapisindan giren
babarmu goriir gormez neredeyse gerilmigtim. Bakislanndaki
endige beni daha gok gererken, oturmas: i¢in hazirladigrm
masaya yonlendirdigimde bana tedirgin bir gekilde bakt.

“Bahiyorsan beg kurug koklatmam cdmdme.” dediginde
kahkaha atarak ona sanildim ve, “Iglerim gayet iyi babaagim.
Borg isteyecegim zaman biiylikbabarmi aramam gerektigini
¢oktan 6grenmis bulunmaktayim.” dedim. Kafasim saga sola
sallayarak;

“Bityilikbabamun comertligi bir bana ugramiyor samnm.”
dediginde ise saglam bir kahkaha patlatmighm. Babarrun her
zamanki gibi sevdigi Tiirk kahvesini hazirlayip éniine birak-
tim ve o kahvesini yudumlarken, “Dinliyorum girine, para
durumu degilse mevzu hoguma gitmeyecek.” dedi ve o ilk
gerginligim geri geldi.

Daha énce babamla bu tir bir konugma yapmarmughm.
Zaten Al i¢in boyle bir konugma yapmamam demek, Ali‘nin
hayahmizdan aynimas: hatta kaha olarak yok olmas: anlami-
na geliyordu. Onun igin derin bir nefes aldim ve kahvesinin
ardindan suyunu daha igmeden, “Hayatimda biri var.” diye
pat sdyledim. Babarmun bardag tuttugu eli havada kald: ve ba-
kiglan baluglanmdan bir an olsun aynlmadan bana bakmaya
devam etti. O soru sormadan, “lyi biri hatta miikemmel biri.
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Onu seviyorum ve herhangi bir yerde tesadiifen dgrenmen.
den ziyade benden duymanin daha iyi olacagir diigiindiim.”

Babam elindeki kahveyi masanin {izerine birakt, birks
saniye sessiz kaldt. Bu durum kargisinda endigelenmem ge.
rektigini diigiinmeye baglamighm ki “Turan Sarica” diye lam
da yerinde tahminde bulundu. Tek seferde bilmesi ve tam on
ikiden vurmas: gagilacak bir durum degildi aslinda giinkj
kargimdaki Mert Ertiirk’ri. Ben gozlerime dolan umut kinn.
tilanyla gozlerine baktim ve:

“Evet, birbirimize bir gans verme ve birlikte yiiriime ka-
ran aldik.” Babamun bakiglanndaki sevecenligin beni sarma.
styla biraz olsun rahatladim. Babamdan bugiine kadar fazlaca
sey talep etmigtim. Birgok geyi agiklamak zorunda kalmstm
fakat hi¢birinde bu kadar stresli hissetmemigtim kendimi.

“Turan iyi bir adamdur. Onu ¢ocuklugundan bu yana ta.
runm ve olumsuz bir kelimeyi hak etmedigini digtiniiyorum
fakat yine de onu uzun bir siire siiriindiirecegini diigiinmiiy
tiim.” dedi. Gzlerimin dolmasina engel olmamigtim. Babam
ise oturdugu sandalyede dogruldu ve bana dogru egilip elimi
elinin igine alarak bana ne kadar giiven verici oldugunu his
settirdi.

“Senin baban olmam hayatina kangabilecegim anlamn
gelmiyor. Yanliginda dogruyu géstermek igin yaninda oldu-
gum gibi, mutlulugunda da yaninda olacagim. Turan sahip
oldugu karakteriyle takdire layik bir adam fakat olur da ka-
rakterini farkh gosteren biri gikarsa diye s6ylityorum, seni iz-
mesine izin vermeyecegine dair bana s6z ver.”

Giiliimsedim ve ona sikica sanldim. Herkesin babasi ky-
metlidir mutlaka fakat benim babam miikemmelin de dle
sindeydi. Babam duygusalliga son vererek beni kendinden
uzaklagtirdi ve, “Seni mutluluk haricinde aglatacak olursa
ona diinyay: dar ederim, bilsin.” dediginde ise kahkaha attm
Bunu sadece babam degil, daha birgok kisinin yapacafindan
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\esinlikle emindim ve Turanin da bunun farkinda oldugun-
dan emindim.

Babama bu gece onunla kahlacagam daveti séyledigimde
annemle beraber onlann da davetli olduklanm ve orada ola-
klann sdylemigti. Ogrendigim bu bilgi 1giginda ne kadar
dadogru bir karar verdigimi digiindiim ve gecenin saat 9'da
baglayacagin, yaklagik bir buguk saatim oldugunu fark ettim.
Acele etmem ve dncelikle de elbise segmem gerekiyordu. Do-
labima bir géz athm ve babamlann dahi davetli oldugu bir
gecenin resmiyetinin ne kadar biiyiik oldugunu digiindiim
ve siyah bir elbise giymeye karar verdim. Elbisem kisayd fa-
kat bu kisalik makul bir seviyedeydi. Kumag: bedenimi san-
yordu, esnekH ve bir beden biiyiik bir kadin bile rahathikla gi-
yebilirdi. Elbiserni kenara biraktim ve dusa girdim. Acele bir
gekilde aldifim dugun ardindan saglanmu kurutmusg, igime
seksi oldugunu diigiindiigiim bir tanga giymighim. Giinliik
hayatimda tercih ettigim bir camagir degildi. Genelde gece ki-
yafetlerimin altina giymeyi severdim. Kiyafetimin arkasinda
iz birakmazdi fakat bu gecenin nerede sonlanacagiru bilmedi-
gim i¢in hazirhkh olmarun iyi olacagim diigiindiim. Saglanm
agk gekillendirmeyi tercih ettim ve kirmizi rujumla tamam-
ladifam §zenli makyajimun ardindan giiliimsedim. Topuklu
rugan ayakkabillanmu ayagima giydigimde ciddi anlamda
birkag santim uzarmgtim. Elbisemin sirt dekoltesi yoktu fakat
gogiis dekoltesini gormezden gelmemiz imkansizdi. Tamam,
okadar da harum harumak olmarmig olabilirdim fakat goriin-
tii basitlikle baglanamazdi.

Saatime bakhm ve saat tam 21.00'di. Ayru anda telefonu-
ma gelen “Kapidayim” mesajiyla gilliimsedim. Aqik biraka-
rak gekillendirdigim saglanimi elimle tek bir omuz tarafinda
topladim ve gantarm alarak huzla merdivenlere yéneldim. Bu
gece hayatimda ilk defa resmi bir davete birlikte oldugum
adamla gidiyordum. Bu gece Turan ve Hande iftinin ilan ge-
cesi gibi bir gey olacakh ve yann tiim sosyetenin bizi diline
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dolayacagindan emindim. Peki, bu umurumda miydi? Hayz

Kafenin qkisina geldigimde takim elbisesinin iginde de-
vasa duran ve a1z sulandiracak kadar yakigikli olan o0 adamz
baktim. Koyu lacivert ve tamamen 6zel dikim oldugunu bell
eden bir takim giymisti. Saglan 6zenli bir sekilde taranmug ve
saqmun arkasinda yanm bir selulde toplanmugh. Bakiglarmn-

daki karanlik bedenimin kar neden oluy

ve arkasinda duran spor, ultra litks aracina yaslannu.s hili-
nin deyse iizerine atl. k icin kendimi zor tutuyor-
dum. Yirirken balagl birbirine k lendi ve beni gay

kun bakaglarla lepeden imaga siizdii. Gérintiiden fazlasiyls
memnun bir gekilde dudaklanru 1sirdiganda, beni arzuluyor
olugu cidden hosuma gitmigti. Yaruna yaklagtgimda kararan
bakiglan tim bedenimin atege teslim ol neden oldu
Dudagami 6pmek igin egildiginde ruj ne kadar yogun
ve kirmizi oldugunu hatirladim.

“Saunm yanhs ruj tercih etmig bulunmaktaym.” diye-
rek onu memnuniyelsiz bir gekilde durdurdum. Turan du-
daklanma bakt ve dudaklanmi b yonlendirdiginde
Opiigiiyle bagim donmiigtiy. Kulaglmm igine alev salan nefesi
egliginde, “Nefes kesicisin giizellik.” diye sbylediginde, o
ceketinden yakalayip deli gibi 5pmek, kafenin alt kahndak
odama siiriiklemek ve sabaha kadar beni bagtan qikarmasmu
izin vermek i¢in yarup 1 fark ettim. Bacakl
arasindaki zonklama bana bunu gece boyunca hatrlalacag
benziyordu fakat bu gece kahlmamiz gereken bir davet vards
Onun igin, “Gecenin sonunda nelesimi kesecek taraf olacagm
bilmek heyecan verici.” diye itiraf ettim. Bakiglan gozlerim
buldu ve yine o mikemmel tebessimi eshgmde "Kesmhk

le.” dedi ve tek bir kelimesiyle tiim b
maya sebep oldu, Bu adamm alesme bedenimin nasil dayaw
cagn gerg di bagl Nefesimi kesiye,

bedenimi titretiyor ve alevler iginde yaklycrdu beni. Bu gt
ardi edilemezdi...
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Yaklagik kirk dakikarun ardindan davetin yapilacagi ote-
lin 6niinde durmugtuk. Vale hemen gelip Turan’in liiks araci-
run kapisiri agh ve Turan valeyi durdurarak kapimi aghfinda
gozlerimiz birlegti. Bana miikemmel bir giiliimseme gonderir-
ken elini uzatt ve elimi elinin icine birakhgimda, tiim bedeni-
min giivenle doldugunu hissettim. Arabadan inerken birkag
fagin patladigin fark ettim ve Turan kulagima dogru egildi.

“Kimsesiz gocuklar igin yardim gecesi, énce yemek, son-
rasinda ise bagiglar toplanacak.” dediginde giiliimseyerek
“Diinya yildizi gelmis gibi fotograf cekiyorlar.” dedim.

Turan kendinden daha da emin bir durugla, “Diinya mo-
tor gampiyonunun kolundasin giizellik.” dedi ve bu detay:
atladigim igin mahcup oldum. Onun.la taru;hgu'ndan bu yana
hi¢ motor kullandigin gor: A
kendisini sorumlu tuttugu igin molorunu yakrmus ve yanglara
veda edip babasinn islerini devralmst fakat motoruna 6z-
lem duydugunu hi k ruhsuz oldug ]
gelirdi.

Guliimseyerek, “Agqihikta bir derecem heniiz yok, iizgii-
nim.” dedigimde, Turan elini belime yerlegtirerek beni y6n-
lendirmeye qallslrken, “Benim igin her zaman birindsin gu-
zellik.” dedi. Igimin c d hi im. Flaglan,
ve givenlik gorevlilerini gechklen hemen sonra otelin lobi
kismina adim attik. Turan beni yine eliyle yonlendirdi.

“Buradan giizellik” dedi ve elini belimden ¢ekip elimi
buldugunda davet salonuna girmek ilizere oldugumuzu an-
ladim. Elimi zarif bir hareketle koluna yerlegtirdi ve benim

da yiiriimeye baglaciktan iki saniye sonra tim davetli-
Iennlcmde“‘ dugu ve ¢ogunlugun yiiksek sosyetede ha-
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tin sayihr bir isme sahip oldugu sayisiz insanla kargi kargiya
kaldik. Turan elini kolunda olan elimin iizerine yerlegtirdi ve
yavag, sakin ve diismemem igin gercekten dikkatli adimlas
atmaya bagladi. Sessizlik i¢inde fiskoslar ve homurdanmalar
baglarmugh ve birkaqinin:

“Turan Sanca degil mi 0?”

“Yarundakini tantyan var rmu?”

“Melek Ertiirk’iin kizina benzettim.” gibisinden konuy
malan déniip duruyordu. Neredeyse tiim toplulugun gozler
bizim iizerimizdeydi. Herkes g6zde bekér kapan kizi merak
ediyor ve sarunm biraz da kiskanghk krizi iginde kivraruyor-
lardi. Bu durum kargisinda fisildayarak, “Sosyetenin gozde
bekanna fazla ilgi varmis.” dedigimde Turan giiliimsedi ve:

“Uzgiiniim, yillar nce kapilmigh.” Verdigi cevaba kizar-
madan edemedim.

Kalabalig1 gecerek bize ayrlan masanin yaruna dogru
yliriirken hemen masanin diger ucunda bizi bekleyen Kemal
Bey'i goriince yerimde sendeledim. Biraz mahcup olurcasina
ytiziine bakip giiliimsedim ve yanina yaklagtgimizda, “Kizi-
mun hayatta oldugunu 6grendigim ant saymazsak, hayahmda
hi¢ bu kadar mutlu oldugumu hatirlamuyorum.” dedi. Elini
bana uzatti ve elimi elinin igine alip beni kendine gekti. Nazik
bir sekilde sarildiginda;

“Sizi dans ederken gordiigiim o giin aranizda bir bag ol-
dugunu hissetmigtim. Cok mutlu oldum kiigiik harum.” dedi.
Giiliimseyerek Turan’a baktim. Babas1 kadar memnun ve bir
o kadar da mutlu gériiniiyordu. Babasinin kopyasiyd: nere-
deyse. Masal igin annesinin kopyasi, DNA testine ihtiyag yok
denildigi gibi, Turan i¢in de babasiyla arasindaki benzerlik
i¢in dyle denebilirdi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde annem ve babam da bizim
masaya katlmigt. Doruk amcam ve ipek teyzem hatta Riiya
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tevzem ve Savag dayim bile buradaydu. Sanki bilerek organize
olmug gibiydiler. Tiim bedenim gerginlikle dolarken Kemal
Bey gayet keyifli bir gekilde;

“Telefonumu sakladig giinden bu yana kizina gelinim
goziiyle bakiyordum. Bunun ilk adiminun ahldigina gergek-

ten memnunum.” dedi. Babam giiliimsemekten fazlaca uzak
bir tebessiimle;

“Kizim telefonunu saklarken ben de onu saklamaliydim.”
dediginde ise annem ve ailenin tiim diger iiyeleri kahkaha-
lara boguldu. Annem sen kahkahasiun ardindan, “Eminim
babam da yillar 6nce benim igin ayrusi diigiiniiyordu fakat
iizgliniim, senin beni buldugun gibi sirineni de bulan bir kalp
olacakh.” dedi.

Babamin bakiglari hemen yarumda duran Turan Sarica’ya
dikildi. Evet, dikildi diyorum ¢iinkii kesinlikle ‘Merhaba, ben
Mert Ertirk’ bakigi atmiyordu. Tamamen ‘Kizimu iizersen ca-
nina okurum’ bakigi abiyordu ve lirkmemek elde degildi. Goz-
lerim Turan’1 buldu ve bakiglanm babarmum bakiglanndan bir

an olsun ayirmiyordu. Rahat ve kendine giivenli duruyordu.
Dik ve korkusuz.

Birkag saniye sonra dans miizigi ¢almaya bagladi ve dan-
sa katilmak isteyen ciftler igin pist bogaltildi. Turan elimi na-
zikge tutarak, “Aqilig dansla yapiliyor giizellik.” dedi ve onu
takip etmem igin beni yavas¢a peginden siiriiklerken, herke-
sin piste dogru yliridiigiini gérdim. Babam, annem ve aile-
nin diger iiyeleri pistin sahibi biziz dercesine yerlerini almigti.
ilk birkag saniyelik dansin ardindan bir anda beni Turan'in
kollarindan ¢eken Savas daym ile gozlerim kocaman olur-
ken, “Hayir, Riiya teyzem olmaz.” dedigimde Savag dayim
kahkaha atarak;

“Durdurabilecegini sanmiyorum sirine.” dedi ve bakig-
laim Turan‘a gitti. Giiliimseyen surahyla bu durumdan ger-
sekten keyif aldigiru fark ettim. Hatta kahkaha bile abyordu
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ve neredeyse birkag saniye sonunda kendimi Doruk amcammn
kollannda ve Turan1 da Ipek teyzemin kollannda gordiim.
Derin bir nefes verirken, “Bunu yapmak zorundalar mi?”
diye sordum.

“Sen babarun neler ¢ektigini hi¢ dinledin mi? Birak canina
okusunlar ki simdilik iyi gidiyor.” dediginde yiiziimii burus-
turdum.

“Kendimi kiz gocugu gibi hissetmeme neden oluyorsu-
nuz.” dedim.

“Ipek teyzen intikamiru hep soguk olarak sever sirine.”
dediginde ne sdylemek istedigini anlamayarak suratma sas-
kinca baktim, o ise kahkaha ath. “Kiigiik bir girine oldugun
zamanlar bana agiktin ve Ipek teyzen senden ¢ok gekmigti.”

Gozlerim bir anda kocaman oldu. O anda bakiglarim ipek
teyzemi buldu ve Turan‘a her ne sdylediyse Turan da koca-
man olan gdzleriyle bana bakh. pek teyzem zafer sirtmast
gonderiyordu ve ben gergekten iirkmeye baglammghm.

Doruk amcam, “Umanm seni gergekten seviyordur.” dedi-
ginde ise Ipek teyzeme bakarak giiliimsiiyordu. Amcarm diir-
terek, “Teyzemi kollanina alma zamanun geldi sanunm.” dedim.

O da, “Sarurtm.” dedi ve onlara dogru yiiriidiik. Ipek tey-
zem giiliimseyerek, “Dansimiz heniiz bitmedi girine.” diye
soyleniyordu.

Ben de, “Kalan 6mriiniizde bir tane bile romantik sahne-
ye izin vermem teyze.” dedim. Ben 6yle deyince kendini hizla
Doruk amcamun kollarina atarken, beni elimden gekerek be-
lime dolanan babam olunca neredeyse qighik atacaktim. Tabii
Turan da annemin kollan1 arasindaydi. Babam:

“Sence de bu kadar kolay m1 olacakt: girine?” diye sordu
ve yine bir nefes verdim. “Gecenin sonunda samurim ardina
bakmadan kagacak, dilegim o yonde.” diye devam etti.

Sitemli bir sekilde, “Baba!” diye sdylendim. Babam ise
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vatik kaslarla, “Benden kizimu almak istiyor. Oyle kolayca al

senin olsun mu demem gerekiyor?” dedi ve bana daha ¢ok
sanld.

“Sen siiriindiirmediysen annen ve digerleri severek ya-
par.” Oldugu gibi anlathgim igin gergekten sinir olmugtum...
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Sonunda dans bitmig ve hepimiz masada yine bir araya
gelmigtik. Turan daha masarun yanuna heniiz ulagrmugken eli-
mi tuttu ve onunla goz goze geldim.

“Ardina bakmadan kagacagiru diigiinmeye baglamighm.”
diye sdylendim.

“Evet ama seni de yamimda gétiirecegim.” Beni pesinden
siiriikleyerek masada hi¢ durmadan salondan hizla gikisa
dogru ylirimeye bagladi. Ardindan hizla giderken;

“Bagig yapman gerektigini diigiiniiyordum!” diye bagur-
digaimda neredeyse kahkaha atacaktim. Turan ise hizindan bir
an bile 6diin vermemigh.

“Ruhumu bagigladim, o yeterli, geri kalarum babam hal-
leder.” Qikas merdivenlerine brmanmaya bagladik. Bir an ge-
riye dogru baktim ve li¢ mele§in de sintarak ardimizdan bak-
fgin, babamin ve digerlerinin ise memnuniyetsiz bir gekilde
bizi izlediklerini gordim.

Cikisa geldigimizde ise vale birkag dakika gegmeden ara-
a getirmisti. Turan binmem i¢gin aracin kapisim a¢ti ve ben
bindikten sonra kapiy1 kapatip aracin 6n tarafindan doland.
Kendi tarafirin kapisiru agip bindigi anda hemen hareket et-
mig ve davet alanindan da hizla uzaklagmaya baglamistik. Bir
an tereddiitle, “Nereye gidiyoruz?” diye sordum ve Turan ba-
kiglarim gozlerime sabitledi.
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“Elbisenin altinda ne giyiyorsun?” diye sordu. Bir and,
aracin iginde aglik derecesinde hissedilen ¢ekim ve arzu yuk.
selmesi oldu ve tim bedenim beklentiyle yanmaya baglads
Evet, bu beni arzuladigini ve su anda neyi istedigini gosten
yordu. Bu hislerin i¢imde yillardir uyuyor olmas: ne aciyds
Arabanun st agkh ve iist camun kenarlarindan tutup kal
karken;

“Cevabiru kendin al.” diye sdylendim. Ayru anda kis:
elbisemin alt kismina yerlegen elinin ac1 verici bir yavaglikL:
yukanya dogru hareket ettigini hissettim. Tam kalcama gel-
diginde icimdeki seksi bir i¢ gamagir oldugunu anlamigh ve
araba yol aynmindan hizla déndd. Elini gekti ve ben yerime
otururken, “Eve. Yatagimiza.” diye soylendiginden, sesindeki
emredici ton bacaklanmin arasinda 1slanmaya neden olmug-
tu. Tiim benligimle onu istiyordum.

Teyzemler ve annemin onu nasil bu hile getirdigini sonra
konugacaktim elbette. $imdi ise onun bu arzusunda yanma-
y1, titkkenmeyi ve bin pargaya bslilnmeyi diliyordum. Evinin
Sniinden kapali otoparka girdi, kendi dairesinin park alanuna
arabay1 yerlestirip durdurdugunda dudaklan dudaklanm-
daydi. Elleri oturdugum koltukta kalgalarumu kavrayip beni
havalandirdiginda kendimi onun kucagmda buldum. Her iki-
mizin de ategi tiim araa yakmak iizereyken 6piigmemiz so-
luksuz devam ediyordu. Elleri kalgami sikarken, arabanun igi-
ni dolduran inlemelerime engel olamiyordum. Dudaklanm
dudaklanindan saniyesinde gektim ve, “Iginde sadece o kii-
cliciik bez pargasi mt var?” diye sordugunda sinsice sintim.

“Sadece o kiigiiciik bez pargas: var.” dedim. Soyledi-
gim dogruydu ¢iinkii elbisenin gogiis kismu kendinden des-
tekliydi ve siityen giymeme olanagl saghyordu. Su anda
igimde sadece ip seklinde siyah bir bez pargasi ve iizerinde
elbisem vardi. Elbisem askilanndan agagiya siynldiginda
qinlgplak kalacakhm. Bu gériintii bir an akhimda canlan-
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& ve Turan’in arzudan kararmig bakiglarna odaklandim.

"Elbisemi qikardigimda sadece o kaliyor.” dedim. Géz-
wrini kapatarak derin bir nefes aldi ve tekrar gozlerini agh-
tinda gecenin uzun siirecegini anlamug oldum. Lanet olsun,
tundan korkmam gerekiyordu fakat igimde 6yle bir sehvet
viikseldi ki onu hemen igimde hissetmek, beni olabildigince
tuzl bir gekilde titkketrmesini istiyor oldugumu anladim. Turan
dudaklanni dudaklanma yaklagtird.

“Sonunda ytlirtimek istemiyorum.” dedigimde Turan ka-
pwv1 ach ve gozlerime bakh.

“Yiiriiyebilecegini sanmiyorum giizellik.” dediginde du-
dagimu 1sirdim. Turan &nce beni arabadan gikartt, sonra ken-
disi @kt Aracin kapisii kumandayla kapahp beni asansére
dogru yliriittii. Asansore geldigimizde birkag saniye hemen
yan tarafimizda duran giftle beraber bekledik. Turan’in eli be-
limdeydi ve yayilan sicaklik kavrulmami saghyordu. Asan-
sor geldiginde iki ¢ift olarak asansére bindik ve Turan en son
kabn tuguna bastiktan hemen sonra bir sifre girdi. Asansér
kapilan dairesinin igine aghyordu ve asansdrle o kata qikmak
isteyenlerin 6zel bir sifresi vardi. Ara katlarda asansér duru-
yordu ve daha fazla insan biniyordu.

Bedenim bundan sizlaruyor ve oldukga sikayetgi oluyor-
du. Turan beni hemen 6niine ¢ekip ellerini belime dolarken
bedenlerimizi iyice birbirine bastird: ve onun da ne kadar ha-
arr oldugunu hissettigimde neredeyse inleyecek duruma gel-
digimi hissettim. Elleri kann kismumda yavag¢a dolarurken,
tim bedenim kivranmaya bagladi. Asansér bir katta daha
durdu ve kalabaliktan birka¢1 asansérii terk etti. Turan'in eli
elbisemin arasindan bacaklanmun arasina dogru kaydi ki bu
derin bir nefes almamu sagladi. Asansor son birkag kisiyi de
indirmek i¢in durdugu anda inen kigilerin ardindan kapilar
kapand1 ve bundan sonraki durugun Turan'in kahnda ola-
caginu anladim. Hizla yerimde déndiim ve biiyiik bir aghkla
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dudaklanna yapighm. Tiim hislerimle, tiim arzulanmla, Kim
benligimle dudaklannda dans etmeye bagladim. Asansér
durdugunda agilan kapidan ategli bir sekilde dperek igeri gir-
dik. Birkag saniyenin iginde dudaklanmiz ayrnld: ve Turan'in
elinden tutarak onu yatak odasina gétiirdim. Yatagin tizerine
oturtarak gozlerine arzu dolu bir bakigla baktim. Onu hemen
hatta aninda igimde istiyordum fakat yapmak istedigim bir
sey vard.

“Icimde ne oldugunu pargalamadan 6nce gérmek isteye-
cegini diigiindiim.” dedim. Baluglanindaki karanlik sayesinde
cevap vermesine gerek olmadigiu hissettim. Elbisemnin aski-
lann omuzlanmdan agagiya dogru indirdigimde nefes alip
verisinin diizensizlegtigini gordiim. Bu durum beni daha ¢ok
cesaretlendirirken, elbiseyi kalcalanmdan asagiya ittim ve
i¢inden giktigimda tizerimde gergekten sadece bir bez pargas:
kalmigti. Kendi etrafimda donerken Turan gozlerini bir an ol-
sun bedenimden ayirmadi.

“Lanet olsun giizellik!” diye sdylendi ve ben ayakkabila-
nimu gikarmaya kalktigimda, “Onlar da kalsin.” diye resmen
emretti. Oturdugu yataktan hizla kalkt1 ve beni oturmam igin
cektiginde ceketini gikardi ve saniyesinde gomlegi onu takip
etti. Pantolonu ayaklannun dibine diigerken, o da sadece i¢
camaginyla kalmigh. Beni ayagimda topuklu ayakkabilanm
varken kendi etrafimda déndiirdii ve sirtim1 ona dénmemi
sagladiginda gozlerimi kapadim. Elleri karn b6lgemden aga-
g1ya dogru kayd: ve bacaklanmin arasina ulagtginda, igten
bir inlemeyle neredeyse ayakta duramayacagimi hissettim.
Dudaklan boynumla bulugtugunda ise neredeyse kivrandig-
mu hissediyordum. Ne istedigimi biliyordum. O da ne istedi-
gimin farkindayd fakat beni kivrandirmak ilgi alanlanndan
biriydi. Bunu hissediyordum. Parmaklar1 kadinifimi okgar-
ken, kendini bana dogru bastinyordu. Dudaklan boynumdan
enseme yol ¢izmeye bagladt.
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“Liitfen.” diye minldandim. Bir an durdu ve dudaklanru
kulagimin hemen altindaki boynumu 6pmekten daha ileriye
dogru neredeyse emdikten hemen sonra, “Liitfen, ne?” diye
fisildadi. Tenimde nefesinin degdigi her noktada resmen k-
vilamlar yiikselmigti. Tekrar, “Liitfen.” diye fisildadim ve Tu-
ran bu sefer, “Bana ne istedigini séyle giizellik.” diye fisuldad.

Neredeyse inlercesine onun oyununa kahldim. Birkag
saniye gozlerim kapali bir gekilde arun tadimi gikardim ve
dudaklannin 6pusiinii, elinin kadinhgmin iizerindeki ha-
reketlerini ve kendini arkamdan bana bashrmasini Himniiyle
hissettim. Onun ritmine kapildim ve kendimi ona biraktim.
Parmaklan daha da hizlandi ve ben qigliklar iginde inlemeye
bagladigim anda durdu ve elini kadinhgimin iizerinden ¢eke-
rek tiim bedenimi boglukta birakhi. Arunda bundan gikayetci
bir gekilde inledim ve beni onun yiiziine bakacagim bir ge-
kilde gevirdiginde bakiglarim kehribar rengi ateg qukurlanina
sabitlendi. Lanet olsun, bana yasathg her ne varsa sonuna
kadar almak istiyordum. Onun tamamin: almak ve her geyi
onunla hissetmek istiyordum. Dudaklanm dudaklanm bu-
lurken, beni yatagin kenanna oturttu ve tam 6niimde egildi-
ginde bacaklanmi elleriyle araladi. Gézlerim kaparurken sani-
yesinde o miikemmel ategli dudaklan kadinhiimn iizerinde
yerini ald1 ve yeni tarushim his tim bedenimi sardi. Lanet
olsun, dylesine hizhi ylikseliyordum ki bir an kendimi uqu-
rumun kenarinda hissediyordum ve neredeyse oradan diige-
cektim ki dudaklan olmasi gereken yerden yavagga uzaklagh.
Resmen ceza gibiydi ve bundan hi¢ ama hi¢ hoglanmamighm.
Beni yatagin iizerine dogru gekerken dudaklan dudaklanmi
oyalamaya, beni daha ¢ok derine ¢ekmeye bagladi. Uzun opii-
siin ardindan erkekligi kadinlhigimin {izerinde neredeyse dans
etmeye bagladi.

“Sdyle giizellik.” diye fisildad:. Inleyerek ve neredeyse
aglikla, “Senin olmak.” diye fisildadim. Turan'in dudag yu-
kanya dogru kivnldi ve, “Zevkle.” diye minldandiktan son-
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ra igimi sert bir sekilde doldurdu. Darbeleri Sylesine sert ve
zevkliydi ki neredeyse hazdan bayilmak iizereydim. Daha
sert, daha hizh birka¢ saniyenin iginde zirveye ulagmigtim.
Gighiklar iginde pargalarurken, Turan’in da kasilip tikenmesi
uzun siirmedi. O kocaman bedeni izerime y1g1ldi.

“Kahretsin giizelligim, beni bitirdin.” diye minldandign-
da, dudaklan boynumu 6piiyordu. Tiim bedenim hazzin de-
nizinde siiriikleniyordu. Igimde bir yerlerde yiikselen duygu-
ya engel olamiyordum. Lanet olsun, ben bu adami fazlasiyla
seviyordum. Onsuz bir aumin ge¢mesini istemeyecek kadar
¢ok seviyordum. Goziimden siiziilen yasa engel olamadim
ve kiigiik bir higkink bogazimdan kaghginda, hizla yerinde
dogrulup yiiziimi tedirgin, korku dolu baluglarla inceleyen
Turan’la g6z goze geldim. Panik igerisindeydi.

“Hey, canim m1 acithm?” dedi ve, ”Uzg\'im'.im, Oziir dile-
rim giizellik.” diye séylenmeye baglad1. Ellerimi yiiziiniin iki
yanuna yerlegtirdim ve, “Carumi aatmadin.” diye sdyledim.
Kaglarru gatarak bana bakarken, “Sadece bir geyi fark ettim.”
dedigimde arunda, “Neyi?” diye sordu.

Giiliimsedim. “Seni sevmiyormugum, halbuki ben sana
sevgiden de kat kat fazla.” Bakiglanndaki sicakhiga tim 6m-
riimii feda edebilecegimi hissettim. Dudaklanima biraktig
yumugak 6piiciigiin ardindan, “Benden kolay kolay kurtula-
mayacaksiruz Turan Bey.” dedim.

Gozlerime agkla bakiyordu. “Hayatimmn sonuna kadar
dyle bir planim yok giizelligim.” dedi ve yana yatarak beni
gogsiine cekli, elini sirimda gefkatle dolaghirmaya baglad.

O sirada ona, “Ug melekler seni neyle suaghrdi?” diye
sordum.

Kahkaha atarak, “Ug melekten ¢ok {i¢ Azrail'e benziyor-
lardr.”

“Azrail de bir melektir.”
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“Can ahasindan.” dedi ve alrurna bir 8piiciik birakh.

“Onlar igin ne kadar degerli oldugunu ve seni iizersem
mutlu olmamanm igin ellerinden geleni hig diigiinmeden yapa-
caklarini net bir gekilde ifade ettiler.” dediginde sinttum. “Se-
nin mutsuz oldugun bu hayatta benim mutlu olmam zaten
imkansiz.” diye ekledi ve bana daha da ¢ok sanldi. “Anne-
min hayatta olmasiu diledigim zamanlardan biri daha, ds1k
oldugum kiz1 tarumnay: dilerdi. Beni agik gérmeyi her zaman
beklemigti.”

Ona sikica sanldim ve, “Eminim bir sekilde hissediyor-
du.” dedim.

“Umanm.” diye fisildad: ve ben de gézlerimi mutiulugun
kollarinda huzurla kapadim, her gece onunla uyumak ve her
sabaha onunla uyanmak adina dilegimi gokyiiziine Asildaya-
rak...
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ON SEKIZINCI BOLUM

- et

A

Zaman korkutucu derecede miikemmel ilerliyordu. Her
amin kiymetini biliyor ve tadiru hi¢ gtkarmadigam kadar ok
¢ikanyordum. Neredeyse iki aydir, Turan ile girdigimiz bu
yolda zevkin doruklannda miikemmel bir zaman gegiriyor-
duk. Birbirimize &yle ¢ok aligmigtik ki neredeyse ayn gegen
kisacik zamanlarda bile ézlemie yarup kavruluyorduk.

Turan dairesinin girig sifresini bana da vermigti ve nere-
deyse her gecem orada gegiyordu. Bu hayatmn gikéyetler
listesine bile girmese de o evin neredeyse evim oldugu hissi
her gegen giin beni daha ¢ok sanyordu. Jimdiden dolabinda
kiyafetlerime ait bir béliim vardi ve evinin banyosunda kigisel
egyalanm yer bulmugtu. Babam baz: durumlardan rahatsiz ol-
masin diye her zamanki rutinim vard1. Genelde evde kaliyor-
dum fakat kafede kalmak igin ayarladigim geceler Turan'n
dairesinde gegiyordu. Bu her ne kadar haftarun gogunlugunu
kapsasa da durumdan sikdyetgi olmaktan fazlasiyla uzaktik.

Sabah kafeye yetigmem igin herhangi bir gaba sarf etmi-
yordum ¢iinkii artik kafemde tam zamanl bir elemarum var-
da. Bir anda kafeme ige ihtiyaci oldugunu sdyleyerek giren ve
istlendigi tiim sorumluluklarnim yerine miikemmel bir gekil-
de getiren Giineg vardi. Tim igleri kontrol alhinda tutma igini
fazlasiyla bagariyor ve neredeyse bana bile ihtiyag duymu:
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yordu. Yemek konusunda ilgiliydi ve 6n hazirltklann tama-
mini yapabiliyordu. Birkag tarifimi kendisinin de denemesini
istedigimde ortaya fazlasiyla miikemmel lezzetler gkarmay:
bagarmigti.

Turan‘da kaldigim gecelerin sabahinda kafeye gittigimde
her sey sunuma hazir oluyordu. Gergi hala hayatindaki sirla-
n kendisinden dinlememigtim fakat acis: fazlasiyla bityiikti.
Ne yagadigiru ve hikayesini gergekten merak ediyor olsam
da kendisinin bana giivenip anlatmasini istiyordum. Giineg
sadece benim hayatimda degildi, onunla fazlasiyla ilgilenen
bir de Cenk Demir vardi. Cenk her zamankinden daha fazla
kafeye geliyordu ve saninm Giines fazlastyla markajindaydi.

Ozellikle Turan’da kaldigam bir gecenin sabahinda kafe-
ye geldigimde Giineg'in kalacak bir yere ihtyaa oldugunu
Sgrenmigtim. Koti bir olay oldugunu ve bu kétii olaymn en-
gelleyicisinin de Cenk oldugunu anlamam zor degildi. G-
neg’e kafenin alt lasmindaki odada istedigi kadar kalabile-
cegini sOylemigtim fakat bakiglanm Cenk’in eline gittiginde
gordiigilim yara izleri carumu sikmighum. Eninde sonunda her
ne yagandiysa bir giin bilecegimizi hissettigimden de tek soru
sormamigtim. Zaten o an sorsaydim, kesinlikle cevap alama-
yacagim da biliyordum.

Yataktan zor da olsa kalkmighm, iizerimi giyip pazar kah-
valtisini kagirmamak adina masada yerimi almak i¢in merdi-
venlerden indigim esnada evdeki yardimamz, “Hande Ha-
nim, bu size geldi.” diye elime bir zarf verdi. Ustiinde yazaru
okudugumda zarfin italya'da agqlik egitimi aldigim okuldan
gelen bir davetiye oldugunu anladim. Zarfi hizla aqip igindeki
davetiyeyi merakh bakiglar egliginde okumaya bagladim ve
gir bir qighk athm. Egitim aldigim okul agqilik belgeme gef-
lik belgesi eklemek igin bana bir sans veriyordu. {talya'da alty
aylik bir egitimin sonunda staj uygulamasi olmadan gef olma
imkanm sunuluyordu. Bunun iin ok az 6frenci davet edili-
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yordu ve ben diinya ¢apinda davet edilen o ok az dgrenc
arasinda yer ahyordum.

Kafemde italyan yemekleri yapabilmem igin bu dalda
seflik egitimim olmas veya [talyan yemekleri iizerine geflik
belgesi olan bir sefimin olmas1 gerekiyordu. Kafeyi achgim
donemde yeni bir igletme oldugumdan, ige bir gef alma duru-
mum olmamugh ¢linkii maddi anlamda fazlasiyla zorluyordu.
Sef maaglan fazlasiyla yiikliiydii ki Italyan yemekleri iizerine
seflik belgesi olanlarin yaruna teklifle gitmem neredeyse im-
kénsizdi. u anda elimdeki kdgit benim hayatimi adadigim
meslegim ve hayallerim igin gercekten ¢ok ama gok 6nem-
liydi. Athgim qighga paniklemis bir sekilde kogturan babam
bana korkulu gézlerle bakti.

“Ne oldu?” diye sordu ve giiliimseyerek i¢cimdeki seving-
le boynuna sanldim.

“Italya‘daki aggilik okulum geflik belgesi i¢in bana dave-
tiye gondermis.” Igten bir rahatlama egliginde giiliimsedim.

O da, “Bunun i¢in bana kalp krizi gegirtmen gerekmiyor
sirine.” diye sitem ettiginde ise kocaman bir &piiciikle onu
odiillendirdim.

“Kizin gef adayi, gurur duyman gerekiyor.” dedigimde,
babam bana daha siki sanld.

“Sadece benim evimde oturan bir kiz dahi olsan, dogdu-
gun icin seninle gurur duyardim. Bu egitim ne kadar bir siire-
yi kapsiyor? Bir veya iki hafta mi? Yoksa sadece birkag giinliik
bir sinav mi1?” diye sordu. icimden kegke o kadar kisa olsa
diye gegirirken, gekingen bir tavirla;

“Alt ay kadar kisa bir siirede.” diyerek yanitladim. Ba-
laglarindaki sok beni neredeyse kahkahaya bogacakti. Babam
agqilik sertifikas: igin de iki yillik egitime sicak bakmamugh.
Buradaki en liiks kursa gondermeyi teklif etmigti. Bu konuda
egitim almarm sorun degildi, sorun olan tek sey ondan uzakla
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olmamdi. Babam tam da tahmin ettigim gibi gergin bir ses
esliginde, “Burada da o egitimi alabilirsin sirine.” dedi.
Sikayet ederek, “Yillardir bunun hayalini kuruyorum

baba, 6niimde engel olmay: falan diigiinmeden bana destek
olmalisin.” dedim.

Babam bagini saga sola salladi ve, “Burada da bu egitimi
alabilirsin ama yine de tercih senin. Dilegim gitmemen fakat
senin istegine sayg1 duyanm.” dedi.

Ben duraksadim, babam da salondaki kahvalt sofrasina
gecerken, annem giilen bir ifadeyle bana yaklagh ve, “Turan
ile bir iligkin oldugunu unutma. Arhk verecegin kararlarda
iki kigi diigiiniip orta yol bulduktan sonra karar vermeniz ge-
rekiyor. [ligkinizin artik bu siireci kapsayan kismuna gegtigini-
zi dilgliniiyorum yani sadece takilmak adina birbirinizle vakit
gegirmiyorsaniz. Ben aramizda yagananlann daha degerli ol-
dugunu hissetmigtim.” dedi.

Bedenimi saran atege engel olamadim. Tabii ki aramiz-
da yasananlar her geyden daha degerli ve kiymetliydi. Tabii
ki birkag aylik siirecek talulmadan daha fazlasim yasiyor ve
hayahmin sonuna kadar onunla olmak isiyordum. Haya-
tma girdigi ilk andan beri ona dgtkim ve bu ige ne kadar
deger verdigimi biliyordu. Benden kesinlikle bir tercih yap-
mami istemeyecektir. Beni kesinlikle destekleyecektir diye
diigiindiim. Bunun benim i¢in ne kadar dnemli oldugunu
ve neredeyse gocukluk hayalim oldugunu biliyordu. Mesa-
fe aramizdaki duyguya, bu hislere, kalbimizdeki agka engel
olmamahydi. Sadece alh ay bizi aywrmamali, sofutmamal,
unutturmamal diye diiglindiim. Her firsatta gelirdim ya da o
gelirdi. Bu ikimizi de farkl bir siirece tagird) fakat yine de bir-

likte olabilirdik. Bunun farkinda ofacagiru biliyordum. Beni
seviyordu. Onu seviyordum ve onun tiim igine ve benligine
saygim vardi. Onun da benim igime saygs: oldugunu diigii-
nityordum. Oyle hissediyordum ve beni yarultmamasiru dili-
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yordum. Davetiyeyi katlaytp cebime koydum ve kahvalty:
gegtim. Birkag dakika sonra telefonuma gelen mesajla gliliim-
sedim. Mesaj Turan'dand.

“Bu aksam sana kendi ellerimle ziyafet hazirlayacagim.
Akgam sekizde evimizde bekliyorum.” diye okudugumda
kipkirmizi olmugtum. Oraya evim demekten benimle gegir-
digi ilk gecenin sonunda vazgegmigti. Orast artik onun deyi-
miyle evimizdi. Yatag: da agk denizimiz. Bu kulaga daha hog
geliyordu ve beni mutlu ediyordu. Onun igin degerli oldu-
gumu hissediyordum. Sintarak mesajina “Tamam, sana giizel
haberlerim olacak.” diye yazarak mesaji génderdim.

Birkag saniye icinde gelen mesajda “Benim de.” diye yaz-
mush. Ne séylemek istedigini anlamigtim fakat bunu bilmesi-
ne gerek yoktu. Onun 4ncesinde bana ne kadar deger verdigi-
ni anlamam gerekiyordu. Beni sadece kendine eg ve yaptgim
igi de sadece bir hobi olarak mu goriltyordu yoksa bu meslegin
hayatimdaki 6nemini de biliyor muydu?

S S22

Saat sekiz oldugunda onun tabiriyle evimize qikan asan-
soriin iginde dairenin gifresini giriyordum. Birkag saniye icin-
de daireye agilan asansériin iginden ¢iktim ve kargilagtigim
manzarayla neredeyse nutkum tutuldu. Kalbim igimde deli
gibi atmaya baglarken, nefes almak adina birka¢ saniye du-
raksamak zorunda kaldim. Asansoriin aqldifn girig boydan
boya mumlarla aydinlatilmig ve tamamen kirmizi giillerle
doldurulmugtu. Yerler de giil yapraklanyla kaplanmugh ve
bumuma dolan giil kokusuyla neredeyse nefes alamadif-
mu hissettim. Yiirimem i¢in mumlardan bir yol yapilmigh ve
adum adim ilerlerken her yeri inceliyordum. Evin her yerinde
kirmizi giller ve kirmizi giil yapraklari vardi. O kadar fazlay-
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di ki say1sini tahmin etmek neredeyse imkansizdi. Adim adum
yolu takip ettigimde evin salonuna giriyordum ve buras da
tamamen giil ve gl yapraklanna, mumlara teslim olmugtu.
$ik bir masa hazirlanmigti ve gok ama gok lezzetli oldugunu
belli eden servisler agiz sulandinyordu. Masanin &rtiisii bile
kirmiziydi ve tizeri giil yapraklanyla donatilmugti.

Turan masanin bana aynlan kisminda, takim elbisesinin
icindeydi. Oldukga yakigikliyd: ve mitkemmel bir sekilde gii-
liimseyerek bakiyordu. Giydigim elbiseye giikrettim ¢iinkii
farkli bir kiyafet mi giysern diye geligkiye diigmiigtiim. Gece
mavisi, kisa ve seksi bir kiyafet tercih ettigim i¢in daha son-
raki saatlerde &diillendirilecegim kesindi. Yaruna gittigimde
elimi avucunun igine aldi, elimin istinii zarif bir opuciikle
odiillendirirken godzlerime bakt.

“Muhtesem goriiniiyorsun.”

“Siz de fazlasiyla mitkkemmelsiniz.”

Sandalyemi oturmam igin gektiginde yerime yerlegtim ve
boynuma biraktig) Spiiciikle gozlerimi kapathm. Bu hisse bir
giin bagimh olup olamayacagimi merak ediyordum. Uma-
nm bagimlilik yapmazd giinkii her seferinde hissettirdigi bu
duygunun yenilenmesini istiyordum.

Turan 6pigiiniin ardindan, “Miikemmeli odamiza sak-
ladim.” dediginde ise yutkunmugtum. Ne demek istedigini
fazlasiyla anliyordum ve biiyiik bir beklentiyle doluyordum.
Servisim agikt1, garabim bardagimda yudumlamarmu bekliyor-
du ve ben de ¢ok bekletmedim. Sarabimdan bir yudum alip
bedenimi biraz olsun rahatlatmasiru diledim. Fazla romantik
bir ortamdi ve bu jestlerine aigmam gerektigini kalbimin bir
kogesine yazmighim. Cogu erkek kizi tavladiktan sonra rutine
baglardi fakat Turan Sanca yle degildi. Siirprizleri kesinlikle
bitmiyordu ve her bulugmanun heyecan dolu olmasiru sag-
hyordu. Bunu gergekten ustaca baganyordu ¢linkii gu anda
kendimi fazlasiyla degerli ve mitkemmel hissediyordum.
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Masa resmen 6zel olarak diizenlenmigti. Bu ebatta bir ma
say1 daha 6nce evin herhangi yerinde gordiigiimii hatirlams.
yordum. Iki kigilikti ve bir restoranda kargilikli oturup elle-
rinizi tutabileceginiz kadar yakin mesafede oturabiliyorduk.
Turan garabindan bir yudum ald: ve bakiglarindaki sicaklikla
beni yakmaya bagladig anda nefesimin kesildigini hissettim.
Sonra dudaginin kenarna yerlegen o siritmann yarathgt bii-
yiiyle savrulurken biraz stresliydi sesi.

“Giizelligim, hayatima girdigin giinden bu yana tek is
tedigim...” dedi ve ben bu gece istenen ana gelmeden cesa-
retime sanh hildeyken sdylemem gerekeni sOylemek isti-
yordum. Gece konugmanin ardindan daha mutlu bir gekilde
devam edecekti ve bu gergekten miikemnmel hissettiriyordu.

“Oncelikle sana kendimle alakali mutlu bir haberim var.”
dedim.

Turan duraksayip, kaglarini gatt ve ne séyleyecegimi me-
rak ederek, “Dinliyorum.” dedi. Sagkinhginin yarattig1 sessiz-
likte yerimde kivrandim. Bu ashnda kolay olmaliydi. Bir ba-
sart vard: ve tebrik edilmeyi, desteklenmeyi hak ediyordum.
Onun igin derin bir nefes aldim ve:

“ftalya‘daki aggilk okulum geflik belgesi igin bana bir da-
vetiye gonderdi. Bu belge sayesinde tiim hayalim olan italyan
mutfagin faaliyete gegirebilirim. Inanabiliyor musun, diinya
gapinda sadece yiiz 6grenciyle simirh bir davetiye ve ben o
okulda aggilik belgesi alip o yiiz bagarih 6grenci arasinda ola-
cagim.” dedim ve climlemin daha devarmim getirmeden Tu-
ran donuk bakan gozlerine eglik eden yine o donuk sesiyle;

“Bunun igin sevindim glzellik fakat bu egitim igin ger-
gekten gitmen gerekip gerekmedigini merak ediyorum?” de-
yiverdi.

Yutkunarak gozlerine baktim. Aggilik ve geflik egitimlen
&yle kitaptan okuyarak ya da uzaktan devam edilerek yapr
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lamayacak kadar teknik ve pratik gerektiren bir durumdu.
Bunu algilayamamasini amn gartlanna bagladim ve bakigi-
min ardindan, “Gitmen gerekiyor.” diyerek kendi sordugu
soruyu cevapladi aslinda.

“Peki, bir hafta, iki hafta veya birkag giinliigiine mi gi-
deceksin? Kicik bir tatil ayarlayabilir ve seninle gelebilirim.

ikimiz igin de farkh olur.” dedigi anda yiiziimde giiliiciikler
acarak ona baktim.

“Kesinlikle mitkemmel olur fakat o kadar lasa bir siire
degil. Tim egitim alti ay1 kapsiyor, tabii ki son bir sinav olur,
sonrasinda belge siireci, doniiglim, yaklagik yediay1 alir ve...”
daha ben ciimlemi devam ettiremeden araya girdi.

“Alt, tam sireyi kapsarsa yedi, aylardan degil de sanki
alh - yedi giinden bahsedermis gibi bahsediyorsun?” diye
sert bir gekilde konugtu. Anunda susmus ve gozlerine sagkinca
bakmigtm. Igimde yiikselen panige engel olamiyor olusum,
gozlerimin dolmasina neden oluyordu. Yillarca birbirinden

ayr1 kalan sevgililer hatta egler vardi. Zor olmamahydi. Zor-
lukla konusgabiliyordum.

“Bu benim igin ok énemli. Yillardir hayalini kurdugum
bir belge ve biz aynlmiyoruz. Seni ardimda falan da birakrru-
yorum. Alti ay ok uzun bir siire degil ve her bog zamarumda
gelecegim. Sen de gelirsin.”

Caresizce agiklamaya gabaladifim esnada gpzlerini bana
sertge dikti ve, “Benim de dnemli olan hayallerim var ve sen
onlarin istiinde geliyorsun. Bir giin bile ayn kalmay1 goze
alamiyorum senden. Bunu bir an olsun diigiinmeden gartlan-
man, aramizdaki iligkiyi hangi siraya koydugunu gosteriyor.”

Gozlerine sadece hayal kinkhiiyla bakhm. Hayallerine
engel oldugumu diisiinmiiyordum. Bir hayali igin onu bek-
lemem gerekirse sonuna kadar beklerdim. Onu destekler, ya-
ninda olur, her bagansinda ona sanlan ilk kisi olurdum. Bu
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¢ok bencilceydi. Derin bir nefes aldim ve séyleyeceklerimi
akhmda toparlamak i¢in kendime birkag saniye verdim. Ar-
dindan ggzlerine baktim. Ofkeliydi, kizgin ve kontroliin onda
olmadiinu gosterecek kadar ofkeliydi. Yine de:

“Elime bigag1 aldignmdan beri, tek hayalimin senin igin gok
bir sey ifade etmiyor olugunu net bir gekilde gosterdigin icin
tegekkiir ederim. Hayallerine engel oldugumu bilmiyordum,
bunun igin fazlasiyla Gzildiim. Benimle konusmusg olsaydin
yarunda olurdum, seninle gelirdim veya seni destekler, bek-
lerdim. Birkag ay veya birkag yil seni unutmam, hayahmdan
silmem veya seni yok etmem igin yeterli degil. Ben seni tim
benliginle, hayallerinle, isteklerinle, sorunlannla ve mutlulu-
gunla seviyordum. Bu gece fark ettim ki senin sevgin saninm
sadece yaninda oldugun siireyle kasitl...” dedigimde, goz-
lerindeki 6fkenin daha gok kabardigini ve hayal kinkhguun
arthgin hissettim. Burada kirilan ve incinen bendim halbuki.

“Hayalin igin gitmek istiyorsan bunu engellemeyecegim
glizellik, gidebilirsin. Hayallerime engel olmadun. Seni hayal-
lerimden daha ¢ok sevdigim igin tercih etmedim. Aralannda
fark var.” dedi ve ayaga kalkip kirrmizi sofra ortiisiinii hizla
gekt. Tabaklan, yemekleri, yapay mumlarn kisaca masanmn
iizerinde ne varsa yere sagti ve ben kiigiik bir qiglik atarak geri
sigradim. “Unut gitsin! Hayallerin i¢in diledigin ne varsa ya-
pabilirsin!” diyerek beni evin salonunda bir bagima, bin par-
¢aya boliinmiig kalbimle birakarak asansére binip evi terk etti.

Canim Gylesine yaniyordu ki neredeyse nefes bile alami-
yordum. Higkiriklanm bombos evin duvarlarinda yanlalan-
yordu ve ilk defa bu evin iginde iigiidiigiimii hissediyordum.
Kigin ortasinda falan degildik. Heniiz sonbaharin yansina
bile gelmemigtik fakat neredeyse donuyordum. Oysa ben bu
evin igine girdigim her saniye alev alev yanardim. Nefes ala-
miyordum ve boguluyor gibi hissediyordum... Hayatmda
itk defa yanimda sanlarak aglamak istedigim biri olsun iste-
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dim. Onun igin telefonu elime aldim ve belki de ilk defa ruhen
ihtiyacim olan kigiyi aradim. Telefon ikinci ¢alisinda aqld.

“Gok yanlhs bir zaman girine. Bana sadece on dakika ver.”
diye seslenen Kadir'e:

“Beni Turan'in dairesinden alabilir misin?” diye sordum
ve aminda sesi sertlegti.

“Yirmi dakikaya kapidaymm.” dedi ve telefonu kapadi.

‘Neden? Ne oldu?’ sorulan yoktu. Beni anlayacak tek kisi iki-
zim Kadir Ertiirk"ti.
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K xS .

ON DOKUZUNCU BOLUM

T

“Seni incitti mi?” diye endigeli bakiglarla sordugunda
gozyaglanmin yanagimdan siiziilmesine izin vererek bagium
saga sola hizla salladim.

“Sadece beni buradan gotiir.” diye yalvanr bir gekilde
soyledim. Beni fiziken incitmemisti fakat ruhumu parampar-
¢a ettigi kesindi. Kadir arabasii galighirip hareket ettirdigin-
de, hugkinklara bogulmamam igin yutkunup duruyordum.
Kadir bir kere daha sitemli bir sesle sordu.

“Onu dogduguna pisman edebilirim girine.”

Derin bir nefes alarak, “Sadece beni uzak bir yere gotiir.
Bu sekilde eve gitmek istemiyorum. Babam sakin kalamaz,
latfen.” dedim.

“Benim sakin kalabilecegimi diigiindiiren ne?” diye sor-
dugunda higkiriklara boguldum ve arunda arabay: durduran
Kadir, “Bana ne oldugunu anlat!” diye sordu. Kesinlikle tek
cevap almadan hareket etmeyecekti fakat benim de anlatacak
gucim yoktu. Yutkundum, kendimi durmaya zorlayarak,
“Sadece gidelim liitfen.” diye yalvardim ve Kadir arabay lek-
rar hareket ettirerek kendisinin bildigi bir istikamete dogru
stirdii.

Sanki bir el kalbimin lzerine yerlegmigti. Sikabildigi ka-
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dar biiytik bir giigle kalbimi sikiyordu ve nefes alamiyordum.
Gozyaglarimi ne kadar engellemek istesem de durmuyordu
ki akip akip i¢imi séndiirmesini diliyordum. Hayatmn hig-
bir evresinde camimin bu denli yandiiru hissetmemigtim.
Ates hi¢ bu kadar soguk hissettirmemigti. Bir insan ategler
iginde Giglir miiydii? Ben neredeyse donuyordum. Kadir beni
sadece kendisinin bildigi ve Sapanca tarafinda giivenligi olan
villalar iginde bir eve getirmigti. Burasi onun Masal ile kaqs
mekanrymig.

“Burada istedigin kadar kalip kafani dinleyebilirsin. Ba-
bama ben neler oldugunu anlabnm fakat Turan'in agzim bur-
nunu kirmaya kalkarsa kesinlikle durdurmayacagumu bil.”
dediginde, sikica boynuna sanldim. Dogdugumuz zamandan
bugiine kadar ortak higbir noktamiz yoktu. Her zaman beni
korumug kollarmigt. Cogu kez bunu yumruklanmn kullanarak
yapmasina kars: gelmis olsam da arkamda, yarumda ve ha-
yatmda oldugu igin her zaman mutlu olmugtum. Her zaman
zor bir karakterdi. Zor, soguk ve sert olsa da kalbinin bir k6-
gesinde kendinize yer edindiyseniz Kadirden daha giivenilir
bir liman yoktu. Kollanm sikica boynuna doladigimda o da

bana sarild1 ve elini sirttima simsicak hissettiren bir dokunusla
yerlestirdi.

“Onun da carunun yandigina eminim. Turan kéti bir
adam degil. Bunu kargima gegip ‘Ikizine dgigam ve onu haya-
tmin sonuna kadar birakmayacagim. Bunun igin diledigini
yapmakta hatta suratimu bile dagitmakta dzgiirsiin.’ dedigi

gun anlamigtim.” dediginde, kendimi geri ¢ekip gozlerine
baktim.

“Emin degilim. Yarundayken agki biiyiik ve uzafina git-
tigimde onu unutacagim digiinecek kadar inanmiyor sevgi-
me.” dedigimde, bagiru olumsuz anlamda saga sola sallayarak,
“Biraz dinlen ve kendini toparladiginda tekrar tartsirsiruz.
Sanunim ailemnizin tiim giftleri énce bir sinamadan gegiyor.”
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dedi. Ben giiliimserken, Kadir elini yiiziime yerlegtirdi ve:

“Higbir sey giiliislinden degerli degil. Seninse senindir.
Degilse zaten gitsin.” dediginde yutkundum ve séylediginin
dogrulugu kargisinda neredeyse tekrar aglayacaktim. Benim
ise beni bulacak ve biitiin bunlar geride kalacakti. Benim de-
gil ise zaten gelmesinin veya dénmesinin bir anlami olmaya-
cakt. Kadir bana evin anahtarini ve burada rahatlikla hareket
edebilecegimi, glivenlik konusunda endigelenmememi sdyle-
yerek gitti.

“Telefonumu kapatacagim. Herkesi endigelenmemeleri
i¢in uyar fakat Turan'in beni bulmasiru istemiyorum.”

Onaylarcasina bagint sallad1 ve, “Evin bir sabit hatt1 var,
caldiginda bil ki ben aniyorum ve beni endigelendirmeye
kalkma sakin.” dedi.

Ona, “Tamam.” dedim ve gitti. Beni, gecenin karanhfin-
da bir bagima, yalmzhigimla savagmam igin ardinda biralup
gitti. Sessizlik biyiidiik¢e i¢imin yandigiu hissediyordum.
Cammin yanmasi gozlerimi yagartmaya yetmigti.

ERSL

Giinler gegrnigti. Tam on giin boyunca yalruzliimla de-
belenmis, kendimi salmug ve birakmug, aglamig ve yilantilann
arasindan ¢ikmak igin debelenmigtim. Sessizlik hi¢ bozulma-
mig ve kalbimi sikan lanet el hi¢ ama hi¢ gevgememigti. Kal-
bim hala nefes alamiyordu. Geceleri uyuyamiyordum ve igti-
gim alkol bu konuda bana hig ama hi¢ yardimer olmuyordu.
Nefes alamiyor gibi hissediyordum.

Heniiz sabah olmamigh ve yattifimdan beri yatagin igin-
de déniip duruyordum. Kalkhim ve gélii gbren tam boy camun
6niine geldim. Cami aghm ve hemen masanin {izerinde duran
icki bardagindan bir yudum daha aldim. Gézlerimi kapadim
248



ve derin bir nefes aldim. Gézlerimin 6niinde beliren Turan
Sanca yiiziinden yutkundum. Kahretsin, tam on giindiir onu
gormemigtim, sesini duymamghm; sicakhgu, sanlmasin,
opiislerini, bana dokunugunu 8ylesine 6zlemistim ki onu ha-
tirlamak bile nefesimi kesiyordu.

ickiden bir yudum daha aldim ve tad bir an ¢ok ama gok
farkli geldi. Fazla igmig olmamdan kaynakli diye diigiiniip
elimden biraktim fakat midem dylesine altiist oldu ki lavabo-
ya kogma ihtiyaci hissettim. Neredeyse iimde ne varsa qika-
np biraz olsun rahatladiktan hemen sonra yatak odasina geri
geldim. Derin derin nefes almaya bagladim. Bunun ickiyle
bir alakas1 var m1 bilmiyordum fakat igimde bir huzursuzluk
vardi. Lanet olsun, kendimi hig iyi hissetmiyordum. Bagun
dénityordu, midem bulamyordu ve kendimi karum gekilmig
gibi hissediyordum. Sanunm kusmaktan tansiyonum diigmdiis
gibiydi.

Kendimi zor olsa da camun yarundaki koltuga biraktigam-
da telefonu elime aldim ve aghm. Sarurim bu geceyi tek bagi-
ma atlatamayacaktim. Onun i¢in telefonun ekram aqldiginda
istedigi gifreyi girdim ve tonlarca mesajin ve aramarun ekram-
ma diigmesinin sonlanmasiru bekledim. Annem ve babam ko-
nuyu Kadirden 6grenmis olmaliydilar ki her ikisi de, “Dinlen
ve kendini iyi hissedene kadar keyfine bak.” diye yazmglardi.

Turan sadece iki defa aramig gériniiyordu. Cogu arama
Cenk, Masal ve Mira’ya aitti. Birkag saniye mesajlann bitme-
sini bekledim ve karruma inceden inceden giren kasilmalann
etkisiyle yliziimii burugturdugum esnada derin derin nefes
almaya ¢alighm ciinkii act her saniye daha da artiyordu. i¢-

kiden zehirlenmis olma ihtimalim akiimdan gegiyordu ki bir
anda siddetli bir agn tim hiziyla karruma saplandi. Hatta o
kadar sert bir agriyd: ki kiigiik bir gl bile atrmg olabilir-
dim. Bunun alkolle bir alakas: yoktu, tuhaf bir gey vardi ve
ben kendimden korkmak iizereydim.
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Birkag saniye durdum ve agn yavag yavag gecmeye basla-
di. Kalbimin o huizh ahg1 gegti ve nefesim diizene girdiginde,
yavagga yerimden kalkip banyoya gittim. Regl dénemim gel-
migt ve bu tiir agrlar normaldi. Tamam, stresim gok artmigh
ve onun igin bu dénem biraz sert gegecege benziyordu. Masa]
her zaman bag1 agriyan bir kadindi. Mutlaka buradaki banyo-
da da birkag ilag bulundurmugtur diye diiglinerek banyodak;
dolaplan agmaya bagladim. Dolaplardan ilkini agtigim anda
kargimda beliren kutuyla donup kaldim. Hizli sonug veren o
gebelik testlerinden bir tanesi kapal olarak orada duruyordu.
Sonra aklima hiicum eden tarihlerle neredeyse kalp atigim de-
para gegti. Benim tam iki hafta 6nce regl olmam gerekiyordu.
Hala baglamamigh ve baglamak tizere oldugum zamanlar by
sekilde hissetmiyordum. Kaglarimi gathm ve elime aldigim
testi kullanmak icin paketi hizla agttm. Uzerinde sadece iki
dakika diyordu. iki dakika sonrasinda diinyamin ilerleyisi
degisebilir veya durabilirdi.

Kahretsin! Cift ¢izgi. Lanet olsun, gift ¢izgi diye sSylene
soylene yatak odasinin icinde bir saga bir sola déniip duru-
yordum. Bu ihtimali goz ard: ettigim i¢in kendimden nere-
deyse nefret ediyordum. Nasil da bu kadar aptal olabilmig-
tim? Nasil liseli bir kiz gibi tiim segenekleri ya da ihtimalleri
diigiinmeden hareket etmigtim? Bunu babamin bilmemesi ge-
rekiyordu. Bu onun hassas oldugu bir noktaydi ve onu bu ge-
kilde iizmeyi falan istemiyordum. Lanet olsun! Ne yapacag-
mi bilmiyordum ve ne durumda oldugumu da bilmiyordum.
Daha yeni olugmaya baglamig olmaliydi. Ellerim titremeye
baglamigh ve gozlerim goktan yagariyordu. Karrumdaki agn
geri gelmigti ve nefesimi kesiyordu. Kadir'i geri ¢agiramaz-
dim. Cenk de olmazdi. Bu durumu bilmesi gereken tek kisi
vard1. O da her ne kadar bu iligkiyi bitirmig olsa da Turan
Sarnica’yd.

Telefonu elime aldigimda ekranda ismini aradim. Tek se-
fer bile aramamig olmasi durumu agikliyordu zaten fakat su
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anda bunu diigiinmek dahi istemiyordum. Telefon numaras:-

nin izerine tikladim ve sadece ikinci galisiun ardindan aqld
telefon.

“Hangi cehennemdesin sen?” diye kiikreyen bir sesle kar-
silaghim. Onunla kavga edecek giiciim yoktu.

“Sapanca’da. Konumu goénderecegim, hemen gelmen ge-
rekiyor.” dedim ve karruma giren agn nedeniyle nefesim ke-
sildi. Canirmun acisindan inlemig de olabilirdim.

“Neyin var senin?” diye sordu ofkeyle.

“Soru sormay! birak ve yola qk.” diye séylendigimde te-
lefon kapandi. Geliyor oldugunu umut etim. Nefesim hala
kesik kesikti. Kendimi yatagn iizerine birakim ve acinin bi-
raz olsun gegmesi igin dua ederek gozlerimi yumdum...

Yatagin tizerinde kendimden ge¢mis olmaliydim ki gii-
nes coktan geceyi aydinlatarak ortadan kaldirmugt. Uzerimde
bir sort ve askili badi vardi. Evin igi serin olabilirdi fakat bu
kadar {igayor olugum normal miydi? Resmen soguk soguk
terliyordum. Kulaklanmi dolduran giiglii bir motor sesiyle
yerimde dogrulmaya ¢ahghgimda agn hemen geri geldi. Tam
karmumin tizerine ve bacaklanima yayilan bir 1slaklik oldugu-
nu hissettim. Yerimden kalkmam ve kapiy1 agmam gerektigi-
ni hissettim.

Gelen aracin sesi Turan Sanca’min beyaz Maserali’sine ait-
ti. Zor da olsa yerimde dogruldufumda yatagin istiinde ya-
yilmig olan, ¢ok olmasa bile korkmama yetecek goklukta kan
gordim. Korkuyla panikledim ve acy1 umursamadan yatak-
tan kalktim. Carum yaruyordu fakat merdivenlerin oraya ka-
dar geldigimde kapinin neredeyse kinimak iizere oldugunu
duydum. Telefonum yatagn iizerinde kalmsh ve ¢almasina

ragmen agmak icin geriye donecek giiciim yoktu. Turan kapi-
nin ardindan, “Hande!” diye baginrken, tek bir adim atarsam
digecekmigim gibi hissediyordum. Onun i¢in agik olan havuz
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kapisinu fark etmesini umdum. Yarunda biriyle gelmig olma-
liyd: ki Turan sesinden akan korku egliginde, “Ona bir gey
oldu!” diye soyledi.

Bagka bir ses ona, “Onden dolanup benim evden gegerek
havuz kapisini deneyin. Havuzlarimiz ortak.” dediginde, ka-
pirun oradan uzaklagildigiru hissettim. Sadece birkag dakika
iginde havuza agilan kapirun hizla agildigiru duydum. Sadece
saniyeler sonra da Turan ile karg1 kargtyaydim. Korku dolu
bakiglarla beni siizdii. Hi¢ beklemeden hizla merdivenleri
¢ikh ve ben artk glictim tiikenmiggesine kollarina yigildim.
Turan panikle;

“Kendine ne yaptin?” diye sorarken, gdzlerine bakhm ve
fisildayarak, “Hamileyim fakat bir seyler ters gidiyor.” de-
dim. Kocaman olan bakiglanyla beni iyice sanip kaldirdi veo
an igimden kopan bir geyi hissedip, “Aaa!” diye ac1 dolu bir
cighk athm.

O anda hizla merdivenlerden indigimizi gérdiim ve ayn
hizla arabarun iginde hissettim kendimi. Araba hareket eder-
ken gozlerimi yumdum ve hissettigim acirun getirecekleriyle
yiizlesmek igin gii dileyerek karanliga teslim oldum.

S22

Aa yoktu, igiime hissim de gegmigti fakat kolumdaki se-
rum ve bulundugumuz hastane odast durumu az ¢ok bana
hissettiriyordu. Sessizlik iyi gelmiyordu. Serum bagl olma-
yan kolumun iizerinde bir el hissettim ve bakiglanimi o tarala
yénelttigimde darmadaginik gériinen bir adet Turan Sana
ile gz goze geldim. Bakiglanndaki karanlifin yerini yorgun-
luk almugt. Giinlerdir uyumadifi gézle goriiliiyordu. Saglan
higbir zaman 6zenli olmamigh fakat su anda defalarca stres
altnda kopanlmug gibi goriiniiyordu. Kisik ¢ikan bir sesle
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“Merhaba.” diye fisildadiganda, bakiglarindaki yalvans nere-
deyse kalbimi yakmugti. En az benim kadar can yaruyordu ve
bu her halinden belli oluyordu.

Sesim kaybolmus gibiydi fakat kendimi zorlayip, “Mer-
haba.” diye fisildadim. Turan gézlerini aayla kapatip agh-
ginda dolan gézlerinin agirliginda yutkunarak, “Pislik gibi
davrarup sana bunu yagattifim igin affet beni giizellik.” diye
fisildadiginda gozlerimi yurndum. Turan biraz dogruldu ve,
“Sana s6z veriyorum, bir daha béyle bir sey yaganmayacak.”
dediginde yutkundum. Yagadiklanmn agirhg fazlayd, tabii
ki bdyle bir geyi bir daha yapmayacakh. Gozlerimi achm ve
aciyla bakan bakiglanina déndiim.

“Gitti degil mi? Ofrendigim anda gitti.” dedigimde, Tu-
ran bakiglariru benden kagqrdi ve ben bogazimdan gelen hug-
kinkla, “Lanet olsun, benim yiiziimden. O kadar igmemem
gerekiyordu. I¢meseydim bu olmazd:.” diye higkirmaya bag-
ladim. O esnada odaya giren doktor:

“Sakinlegelim biraz Hande Harum. Zaten gelismemig bir
fetiisiiniiz vardi. Diizenli bir iligkisi olan kadinda olur. Sizler
bunu regl kanamas: olarak goriirsiiniiz. Sizin durumunuz bir
hafta kadar geg yagandifn icin daha sanah gegti. Hastaneye
gelmeseniz iki giinde toparlar ve siz bunu regl kanamas: ola-
rak goriirdiiniiz.” dediginde yutkundum. Doktor daha ihmh
bir ses egliginde, “Bu durumun alkol almaruzla veya o kadar
stres alinda olmarzla falan bir alakasi yok. Zaten olmakta
olan bir durummug, size tibbi olarak aktaracaklarm anlama-
yacak oldugunuz i¢in net olarak séyliiyorum. Sizin igtiiniz,
yediginiz ve yagadiklanmnz ile alakal bir durum degil. Seru-
munuz bittikten sonra gk iglemlerinizi yapabilirsiniz. Bir-
kag ilag yaziyorum, onlan mutlaka bitene kadar kullanmaniz
gerekiyor. Birkag giine bu kasik sanailan da gegecek.” diyerek
odadan giktiginda gdzlerimi kapadim.

Kadin resmen buz kiitlesi gibi duygusuz, ruhsuz bir gey-
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di. Sanki kalbi alinmig gibi ¢atir gatir konusup ¢ikmigtt. Turan
hemen yatagin kenarina oturdu ve elini yiiziime yerlegtirdi.

“Liitfen, kendini suglama ve burada takili kalma. Hatas:
olan biri var ise o da benim. Sana bu sekilde davranmasaydim
bunlarin higbiri olmazdi.” dediginde yutkundum. Turan ar-
dindan sanki konuyu farkl bir yere gekmek istercesine, “{tal-
ya i¢in beraber gidecegiz giizellik. Hep yaninda olacagim,
tiim islerimi ayarlayabilirim.” dedi.

Giiliimsedim ve bunu kendimi iyi hissetmem igin yaptig1-
ru biliyordum ama giiliimsemem act buruktu.

“Bana acimana ihtiyacm yok.” dedigimde, Turan yut-
kundu ve gozlerini bakiglannmdan ayirmadan, “Sadece za-
manlaman ¢ok yanhs oldu. Sana evlenme teklif edecegim
sirada benden alt1 ay ayn kalacagin sdyledin ve o an bune
hazir degildim. O gece igin planlamadigim bir konugmaydi
Bir anlik hayal kirikligiydi. Sana evlenme teklif etmeyi ve se-
nin evet gghgim duymayi hayal etmigtim.” dedi.

Bakiglarim hizla onunla bulustu. Bana evlenme mi tekli
edecekti? O hazirlik teklif i¢in miydi? O an bana onun igir
mi o kadar 6fkelenmigti. Bir an géziimiin dniinde beliren giil
ler ve mumlar stk bir sekilde dogenen masa ile gézlerimi ka:
padim. Gordiigiim anda anlamam gerekiyordu. Fark etmis
olmam ve ona gore davranmam gerekiyordu. Birkag saniye
dylece kaldim

“Her geyi berbat ettim, degil mi?” diye s6yledim. Turar
elini yiiziimden ayirmadan bana dogru egildi ve dudakla
nima uzun bir Opiiciik birakh. “Telafi edilemeyecek boyutt:
degil.” dediginde goziimden siiziilen yaga engel olamadim
Neyi nasil toparlayacagimi bilmiyordum. Bildigim tek sey b
adamin sefkati olmadan kesinlikle yéniimii bulamayacak olu-
sumdu. Bana agkla bakan kehribar rengi bakiglarimin 15181 ol-
madan yolum hep karanlikmis gibi hissedecektim. Karanlikta
kalmak istemiyordum. Benden uzaklagmasini ve onun yoklu-
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gunu bir daha tatmak istemiyordum. Onun i¢in dudaklarumu
dudaklarindan ayirdim.

“Sadece iki aramarn gérdiim?” diye sordugumda, Turan
gozlerini kisarak bana bakh. Bu bakigta bunun aas: mutla-
ka qikacak ifadesi vardi ve biraz sitemli ¢ikan sesiyle, “Masal,
Mira, Cenk ve Giineg'ten kag arama vardi?” diye sordugunda
gozlerimi kocaman actim. Sagkin gagkin gozlerine bakarak,
“Beni onlardan mi aradin?” diye sordum. Turan keskin bakig-
lanru bakislarima sabitledi.

“Telefonumu kirmighim ve yenisi gelene kadar agik olup
olmadigini kontrol ettim. Tabii bu arada hepsi ayn ayn beni
sldiirmeye niyetli. Ozellikle Giines bir daha kafeye gidersem
beni goziinii kirpmadan bigaklayacagiru falan haykinyordu.”
diye sdyleyince giiliimsedim.

“O iyi biri.” diye direttim.

Turan ise, “Iyi biri olmas sert biri olmadig: anlamuna gel-
miyor. Allah Cenk’in yardimas: olsun.” dediginde balaglan-
mi ona sabitledim.

“Cenk, Giineg'i fazla diigiiniiyor.” dedi ve anladifrmu
gosteren bir bakigla gdzlerine baktim.

“Evdekilerin bilmemesi gerekiyor, ézellikle babamun. Bir-
kag giin daha burada kalmak istiyorum. Sonrasinda ise déne-
riz. Fakat Italya macerasina kendini gergekten hazirlasan iyi
edersin.” dedigimde ise Turan ellerini havaya kaldinp sinsi
bir gliliimseme egliginde, “Sen ne dersen o giizellik.” dedi.

Hayatin bir anlam varsa o da bu yakigikl, tath, ¢ekici,
seksi ve glizel kalpli adamla vardi. Onu seviyordum ve beni
sevdigini gercekten biliyordum. Onu tiim bedenimde hissedi-
yordum. i¢imde tutunamayan bir kaybim vardi. Kendimi bu
konuda berbat hissediyordum fakat kendi hatam olmadifiru
sdyleyen bir buz kiitlesi doktorla yitzlegmigtim. Igimde bityii-
meye devam etseydi, hayatum onun icin nasil gekillendirir-
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dim bilmiyorum fakat benim igin zor bir donem olacag ke-
sindi. Annelik i¢in hazir olup olmadigimi bilmiyordum fakat
glniin birinde bu giizel kalpli adamin bir pargasin igimde
tagimaktan gurur duyacaktim.

“Uzgiiniim icimde hala biiyiiyor olmasini dilerdim. Ha-
zir olup olmadigimu bilmiyorum ama bir giin senin bir parga-
n i¢imde bityiitecegimden emin olabilirsin.” diye sGyledim.
Turan ghliimsedi ve almma, ardindan dudaklarima birer
Opiiciik birakti.

“Bunun igin zamanimz ¢ok olacak giizellik. Seninle artik
bir aile oldugumuzdan ve kendini ne zaman hazir hisseder-
sen o zaman sana gerekli destegi zevkle verecegimden emin
olabilirsin. Bunu bu sekilde deneyimledigimiz igin ben de iiz-

Ona sanlma istegiyle dolup taghm. Kollartmu boynuna
doladim, serumun bana izin verdigi kadar sikilikta ona sa-
nldim ve, “Bir daha ayn kalmak istemedigimi fark ettim.”
dedim. Turan kendini biraz geri ¢ekti ve, “Sana ¢ip takaca-
gamdan ve goziimiin 6niinden ayirmayacagimdan emin ola-
bilirsin giizellik.” dedi.

“On giindiir neler ¢ektigimin farkinda misin? Bir ara ¢il-
drracagimu falan sandim.” dediginde gozlerine baktim.

“Seni seviyorum.” diye fisildadim. Turan bana dyle bir
bakt ki bakig1 kalbimin iginde atiyormus gibi hissettim.

“Sana asifim giizelim. Sensiz nefes dahi alamadigimi an-
ladim. Hayatimun sonuna kadar yarumda olman igin elimden
geleni yapacagimdan emin olabilirsin. Bu sondu. Bir daha
ayn kalmak yok. Onun igin Italya macerasina hazinm. Igle-
rimi oradan da y6netebilirim, babam alt1 ay boyunca isleri
devralacagimu, kafamin rahat olmasiru sdyledi. Her zaman
yarmunda olacagim ve hayalin ne ise onun igin en biiyiik des-
tekgin olacagim. Hem bizim igin de evlilik éncesi bir prova
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8ibi olur.” dediginde, bunun kulaga ne kadar giizel geldigini
hissettim. Onunla ayni evde yagamak ve aym yatakta uyuyup
uyanmak. Riiya gibi bir seydi.
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[talya‘da ikinci haftamd1 ve derslerim baglamgh. Her sa-
bah erkenden okula kogturuyor ve 6gleden sonra saat 16.00da
ders bitimiyle beraber hizla evime gegiyordum. Bu sefer eks-
tradan ¢ahsmam gerekmiyordu. Burada bir hayat kurmam
gerekmedigi icin de sadece okuluma y&nelip belgemi aldik-
tan sonra da Tiirkiye’ye donmeye odaklanmigtim. Sadece
hafta sonlarim bog gegecekH ve gecelerim ve hafta sonlanm
dolduracak bir adet Turan Sancam mevcuttu. Hafta igi her
giniim okulda olacakti ve son uygulama sinaviru verdigim
anda belgemle birlikte 6zgiirdiim.

Turan soyledigi gibi tim islerini babasina devredip bir-
kag giine bana katilmak iizere buraya geliyordu. talyada fa-
aliyette olan otelini takip edecek ve buradaki islerine yogun-
lagacakt. Burada bir otelleri oldugunu dahi bilmiyordum.
Gergi Turan birkag ay énce aqildigini sdylerken ona kizarak,
“Dogru soyle, benim igin mi yoksa otelin gidigah igin mi geli-
yorsun?” diye sormugtum.

Turan bir kahkaha ahp soruma karsilik, “Senin evin igin-
de akgama kadar okuldan gelmeni bekleyecek bir tipe mi
benziyorum?” diye sormugtu ve, “Burada igini gergekten mii-
kemmel derecede yapan Julia adinda bir genel miidiirimiz
var. Ben sadece burada oldugum siire boyunca genel olarak
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isleri denetleyecegim. Sen okulda oldugun zamanlarda ben
de iste olacagim ama hafta sonlanm ve gecelerim senin giizel-
lik.” diyerek cevaplamigh.

Bu beni fazlasiyla memnun etmigti. Onunla tam alt ay
boyunca aym evde yagayacak, ayru yatakta uyuyup uyana-
caktim. Bir nevi evlilik provas: gibi olacakti.

Turan bu benzetmeme, “Benim igin 8n evlilik diye bir sey
yok. Kagut iizerine bir imza atmamis olmam, senin egim ol-
dugun gergegini degigtirmiyor. Ben hayahmin sonuna kadar
sevecegim kadini buldum ve bunun igin tek bir imzay1 gerek-
¢e olarak gdrmiiyorum. Sen benim her geyimsin. Eg, arkadag,
sevgili, dost, sen adina ne dersen de ben seni her geyim olarak

gbriiyorum.” dediginde, onu nefessiz kalana kadar 6ptiigii-
mii hatrhyorum.

Ben buraya geleli dokuz giin kadar olmugtu. Turan1 bu
dokuz giin iginde hi¢ gdrmemistim fakat siirekli konuguyor-
duk. Hatta her saniye konuguyorduk fakat onu dyle 6zlemig-
tim ki resmen ugaga atlayip gidesim geliyordu. Birkag 6nem-
li ve dnceden planlanmig toplanhsiru babasina devretmesi
miimkiin olmadi. Onlarla yapilacak toplantlann akabinde
yola gikacakh ve son toplanh bugiin saat 17.00'de yapilmish.

“Gece yataga hicbir gey giymeden gir.” diyerek bana me-
saj atmugh ki o sirada dersteydim ve elimdeki kizgin tavayr
neredeyse o titremeye baglayan ellerimle tagryamayacakhm.
Bunu fark eden ve birlikte egitim aldigim 6grend agqlardan
Rion yaruma geldi ve, “Erkek arkadagirun seni derste rahat
birakmas: sarunm hepimizin saghg igin iyi.” diyerek tavayr
elimden almigh.

“Beni zledigini ifade ederken fazla bastan gkana ola-
biliyor.” diyerek cevapladim. Rion bu egitime irlanda‘'dan
davet edilmigti. 27 yaginda, uzun boylu ve fazlasiyla atletik
biriydi. Koyu kahve gézleri, fazlasiyla gelismis, kas yapis1 ve
iirkiitiicii bir yan! olmasina ragmen iyi bir arkadagh. Bura-
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ya geldigimde beni her ne kadar Ingiliz falan sanmg olsa da
Tiirk oldugumu 6grendiginde fazlaca ilgili olmugtu. Bunun
nedeni ise kalbini galip giden kizin bir Tiirk kiz1 olmasiyd.
Rion’un iki y1l 6nce Irlanda‘da Tiirk bir sevgilisi olmusg ve kiza
bu ii¢ hafta iginde fazlasiyla kapilmis fakat kiz ii¢ haftarun so-
nunda bir sabah, “Seni tamimak harikayd1.” yazan bir notla
hayatina girdigi gibi ¢ikmug. Rion, onu her yerde aramisg fakat
bir tirlii bulamamis. Kizin ne bir sosyal medya hesabi ne de
bir adresi varmis. Telefonunu da degistirdigi icin onu bulmasi
imkansizlagmig. Kizla irlanda sinirlar igerisinde yapilan bir
tirmarug yangmasinda tarugmglar. Rion agqilikla ilgilendigi
gibi tehlikeli sporlarla da ilgileniyormusg. Buna tirmarug, derin
dalig ve paragiitle atlama da dahil. Bu spor dallaniru duydu-
gum her an aklima Riiya teyzem ve Savas dayimin kiz1 Hayal
geliyordu.

“Rion, bizim tilkemizde yaygin kullamlan bir terim var-
dur. Bir kisi eger Allah tarafindan kaderine yazilmig ise mut-
laka hayatina girer. Sadece zamaru vardir.” diyerek konugtu-
gumda, giiliimsemis ve, “Bir hayal gibiydi. Ad1 gibi.” diyerek
kargilik vermigti. Kulaklarima ulagan isimle kaglarimi ¢atrms-
tim.

“Ad1 Hayal miydi?” diye sordum. Hayal ismi iilkemizde
Oyle ¢ok yaygin bir isim degildi ve nedense i¢gimde bir his ola-
yin daha da yakinima yaklagacagini hissetmemi saghyordu.

Rion ise elindeki tavay: igindekilerin tam pigmesi igin
huzla sallarken, “Oyle oldugunu séyledi. Hayal Yilmaz. Onu
aragtirmaya kalktigimda iilkenizde milyonlarca Yilmaz soy
ismine sahip insan var.” dedi. O anda gézlerimi kocaman
a¢hm. Lanet olsun, Savag dayimin kiz1 Hayal Yilmaz. Tam
da hissettigim gibi diye igimden bir kiifiir savurdum. Riiya
teyzem ve Savas dayimn birbirlerinden ¢ok ¢ok farkh iki
¢ocugu vardi. Biri Daghan ki keskin mimarlardandi. Savas
dayim ile birok projede imzalan vardi. Kendisi su anda Po-
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lonya’da Umut abimin yarunda zorlu bir projede cahigtyordu.

Hayal ise ele avuca sigmiyordu. Spor akademisinde oku-
mugtu ve tiim hayat boyunca derin daliglar, kdpek baliklany-
la daliglar, paragiitle atlama, daglara hrmanumna yapmugh yani
kizda tehlike adina her tiirlii malzeme vardi. Oliimle burun
buruna gelme duygusu igin yagiyor gibiydi.

Savag dayim bir ara “Hastanede kangtifindan gtipheleni-
yorum.” diyordu. Hayal ise, “Anneme hpatip benzememden
yola gikarsak bu miimkiin degil.” demigt.

Aslhinda milli takima bu sene segilmisti ve milli yangma-
larda birgok dalda miicadele edecekti. Yilda birkag defa mut-
laka gelmeye gahigirdi fakat ne zaman diinyarun hangi bolge-
sinde, nasil bir tehlikeye kafa tuttugunu tahmin edemezdik.
Gergi bir sosyal medya hesabi vard: fakat belli ki paylagmak
istememisti. Hayal, hayat hizli yagayan, agkla asla igi olma-
yan, hayahru diledigi dzgiirliikte tutan bir kizd.

Birliktelikler ona gore degildi. Agk hayat rutin yagamak
isteyenler igin gegerliydi. Her zaman, “Ben bu diinyanin ta-
dim gikarmaya geldim. Asik olmak, evlenmek ve ¢ocuklar
bana gore degil.” derdi fakat bir giin onunla telefonda ko-
nugmugtum. Bana bir adamdan bahsetmisti ve onun yarunda
giderken iginde bir geylerin aadifiru séylemighi. irlanda’da
tarugtiklarim fakat anhk bir gey oldugunu séylemigti. Sonra
da konuyu kapatmigt. Bu bityiik bir gansh ve saninm bir ha-
tirlatma yapabilecegimi digiinmiigtim. Rion'un fotografiru
cekip Hayal’in telefonuna mesaj atali neredeyse beg giin ol-
mugtu ama mesaj okundu igareti bile goriinmemigti. Telefonu
kapaliysa kesinlikle oliimle dans ediyordu. Olmeden kurtu-
lursa mutlaka gorirdi.

Mesaja “Belki Italya’da gdrmek isteyecefin birileri vardir.”
diye yazmighm. Bakalim ne zaman gérecekti ve gérdiigiinde
yapmak istedigi ey ne olacakh? Belki de onu tehlikeden uzak
tutacak bir kalbe ihtiyaa vardi. Rion yemek yapmay: seven
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ve Italyan restoran1 agmak icin burada olsa da Irlanda’da ok
kokli ve zengin bir aileden geliyordu. Nasil olurdu bilmiyo-
rum ama Hayal’in tutunmak igin bir kalbe ihtiyaci oldugunu
disiiniiyordum.

SS2p

Yatmadan once giizel, sicak bir dug aldim. Tiim bedenim
Turan igin yarup tutusuyordu. Su anda Tiirkiye’deki havali-
manindaydi ve yaklagik ti¢ saatlik bir ugus siiresi vardi. Mal-
pensa Havalimarui’'na inigi ve havalimanindan ¢ikis1 bir saat
alirdi. Onu kapida giinler éncesinden buraya getirttigi Mase-
rati’si bekleyecekti ve kendini evimize atmasi yarim saati bile
bulmayacakti. Toplamda dért buguk saat sonra kollarinda
olacaktim. Uzun bir siire...

Dustan gktim ve kendimi kurulayip havluyu bedenime
sardim. Kadehime doldurdugum kirmizi sarabimdan bir
yudum aldim ve odamizdaki mumlan tek tek yaktim. Oda-
daki tek 151k bunlardi. Benim 6nceki yillarda kaldigim evin
bulundugu sokakta bir hayli liiks ve giivenlikli bir daire ayar-
lanmigti. Tiim dig cephe camla kaplhiydi. Asin biiyiik degildi
fakat fazla liikstii. Genis bir banyosu ve dusu vardi. Hatta bii-
yiik banyoda bir jakuzi vardi ki buraya geldigimden beridir
kendimi o biiyiik jakuzide Turan ile hayal ediyordum. Onun
icin bir kere bile igine girmemigtim.

Kadehimdeki sarab1 yudumlarken telefonuma gelen, “Ya-
nina ugmak i¢in havalaniyorum.” diye yazan mesaja giiliim-
seyerek, “Ben de zevkten ugmak igin bekliyorum. Uzerimde
sadece havlu var ve yataga girdigimde sarurim sadece yatak
Ortiisii tarafindan gizlenecegim.” diyerek yazdigimda, birkag
saniye icinde gelen mesaja neredeyse kahkaha atmigtim:

“Si*tir... Ozel bir jet kiralamam gerekiyordu.”
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Sonrasinda telefonu gevrim digi gériinmiigtii. Bu da uga-
gin havalandig1 anlamma geliyordu. Saat 22.00 olmugtu bile.
Kadehimi bitirip saglanmi kuruttum. Yiiziime nemlendirici-
mi siirdim ve gok az makyaj yaphm. Makyaj sadece rimel ve
var ile yok arasi bir rujdan ibaretti. Kadehimdeki son yudumu
da igtikten sonra Turan’in en ok begendigi kokuyu boynuma
sikhim ve bakiglanm saati buldu. Yataga kirmuz: saten ortiiler
sermigtim. Askin rengi her ikimiz igin de larmuziydi. Nere-
deyse birkag saate burada olacakh ve onu beklemek istesem
de biraz dinlenmem gerekiyordu.

Uzerime hala sanl olan havluyu ayaklanmin dibine diig-
mesi igin birakhim ve tam da Turan Sanca'nin talep ettigi gibi
iizerimde higbir ey olmadan yataga girdim. Pikenin serinligi
tiim viicudumu titretse bile umursamayarak gézlerimi kapat-

tim. Gozlerimi aghgimda sahibim olan tek adam burada, ya-
nimda olacakti.

2

Kapinin aqilma sesiyle gozlerimi agmasam bile giiliimse-
dim. Elindeki valizi sert girig zeminine biralurken ne kadar
sessiz olmaya galigsa da onu duyabiliyordum. Ayakkabilan-
n1 ses qikarmasin diye agindan ¢ikarmmus olsa bile adim adim
yaklaghgin hissediyordum. Uzerinden gkanp ath tigértiin
cikardigs riizgén bile duyabilmigtim. Yatagamin ayakucunda
beni izledigini hissediyordum. Yavaga iizerimden agagiya
dogru cekilen ortiniin agikta birakb her bir zerrem sanki
atesten bir Srtiiye teslim oluyormug gibi hissediyordum. Ya-
vagca yerimde kapirdandim ve gozlerimi agarak ayakucum-
da durup giplakhigimu boylu boyunca izleyen adama bakbum.
Kalbim yerinden qkacakmig gibi tekledi. Alhnda sadece
spor bir egofman vard1. Aslina bakarsaruz tek kayafeti oydu.
Kaslan nefes kesiciydi ve bakiglan birazdan baglayacak olan
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yanginun ateslerini firlahyordu. Bakiglarina odaklarup sadece
guliimsedigimde, bana seksi bir sinhigla karsilik verdi ve ya-
vag hareketlerle yatagin igine girerek aklimi basimdan almaya
hazirlandi. Bacaklarimui aralay:ip onu olmasi gereken yere al-
digimda dudaklarini dudaklarimla bulugturdu.

“Boylesi bir giizelligin kesinlikle saklanmasi gerekiyor.”
diye fisildadiginda, inleyerek dudaklarnda kayboldum. Onu
oylesine ¢ok dzlemigtim ki nefesim kesilene kadar dudakla-
nmi dudaklanindan ayirmadim. Dudaklarimiz aynldiginda
ise, “Seni 6zledim.” diye fisildadim.

Turan dudaklanm tekrar uzunca Sperek, “Bir de bana
sor.” diye kargilik verdi. Ardindan tiim bedenim beklentinin
ateginde kavruldu. Dudaklari dudaklarimin, boynumun ve
gogiislerimin ayn ayn tadina baktiktan sonra gozleri gozle-
rimle bulugtu. Atesi gorebiliyordum. Arzusunun biiyiikliigii-
nii gorebiliyordum.

“Caruru aatirsam durmami soyle.” Birkag saniye gegme-
den erkekliginin i¢cimi doldurdugunu hissettim. Nazik degil-
di. Sert ve daha sertti. Tiim bedenim bir anda hazla dolmugtu
ki neredeyse qglik qighga adiru haykinyordum. Kendimi bu
adamun kollarinda oldugum anlar disinda sanki yagamyor-
mus gibi hissetmememin normal olduguna karar bile ver-
mistim. Darbeleri o kadar sertti ki acidan ¢ok yakiyordu. Her
igime girip ¢iktiginda bedenime hiicum eden zevk dalgasiyla
qighk atiyordum ki durmasini asla istemiyordum. Turan igi-
me sertge girip durduktan sonra gozlerime bakt ve:

“Beni benden ahyorsun giizellik.” diye fisildadiginda, ba-
kiglan bakiglarimdan bir an olsun ayrilmadi. Yavagca kendini
cekip tekrar sertge igime girdiginde hila bakiglan bakiglanm-
dayds. Sert darbesini hissettigim anda inledim ve gézlerimi
kapatmamak igin neredeyse savas vermek zorunda kaldim.

Turan ise, “Beni bilyiililyorsun.” diye soylediginde igim-
de bir seylerin yiikselmeye bagladigini hissetmeye bagladim.
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Nefesim kesilmeye ve tiim bedenimin atege teslim oldugu-
nu hissetmeye bagladim. Inlemelerim artmigh ve Turan tek-
rar igime sert bir gekilde girip durdu ve kendini iyice bana
bastrdigindan qghk qghga kalmghm. Kahretsin, dylesine
yakindim ki bunu Him bedenimde hissediyordum. Durmasi-
n1 istemiyordum. Onun igin yalvaran bir sesle, “Turan!” diye
qglk attim ve kargimda sinttigin fark ettigimde bunu kasten
yaphg anladim. Benimle oynuyordu ve bu onu ok mutiu
ediyordu. Onu itmeye ve iizerine gkmaya kalktigimda beni
yataga geri yatirarak giiliimsedi.

“Bu gece kontrol bende giizellik. Sana verdiklerimi kabul
edecek ve daha fazlasin istiyorsan sGyleyeceksin.” dediginde
sikayetqi bir ses tonuyla, “Seni buna pigman edecegimi bili-
yorsun.” dedim.

Turan kahkaha atarak, “Yatakta olan her tiirlii savaga ha-
zinm glizellik. Simdi bana ne istedigini syle.” diye sordu.
Onun igimde durmamasiru istedigimi biliyordum. Onun igin
gozlerimi gozlerine dikerek, “Orada durmam istemiyorum.”
dedim. O anda hareket etmeye fakat o kadar yavag hareket
etmeye baglad: ki neredeyse aa verici bir yavaghkt. Bedenim
tam u¢ noktadaydi ve hizlanmasma jhtiyaom vardi. Onun
i¢in, “Daha hizl1!” diye qiglk athgimda hizlanmugh fakat yine
yeterli degildi. “Daha hizh!” diye tekrar qglk athgun anda
daha da hizl: olmaya baglamugh ve daha sertti. Oyle yakindim
ki Turan, “Gozler giizellik.” diye hirladi ve gozlerimi zorla
actiimda bakiglanndaki atege teslim oldu. Sert darbeleri beni
tiketiyordu ve durmasiru istemiyordum. Tiim kaslanm ge-
rilmigti. Tiim bedenim kasiltyor ve nefes alamuyor gibiydim.

Turan fisildayarak, “Sbyle bana giizellik.” diye hurlad-
ginda, bunun bitirici an oldugunu anladun ve kendimi igine
girecegim gehvet denizine dals igin hazirlayarak, “Sadece se-
ninim.” diye fisildadim. Turan inleyerek icime ylesine sert
girdi ki o denize neredeyse yuvarlandim. inlemelerim qghga
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déndiigiinde, onun da kasildifir ve sert birkag darbe sonra-
sinda tiikendigini hissettim. Uzerime yigildiginda nefesimiz
neredeyse kontrol edilemeyecek boyuttayda. Su ile ateg kang-
hginda buhar olurdu fakat iki ates kanighginda daha biiyiik
bir yangin olurdu. Samnm biz Turan ile o yangurun iginde
kalmgtk ve her bir amindan biiyiik bir zevk ahyorduk. Tu-
ran boynumu 6perken ,“Yann dersin olmadigim sdyle bana.”
diye fisildadi ve ben kahkaha athm.

“Yarn cumartesi.” diye soylendim. Turan hirlayarak,
“Isimin bittigini saniyorsan yarulyorsun giizellik, bu gece
uyuyamayacaginin garantisini verebiliim.” dediginde ise
kahkaha atmigtim. Dudaklanmu dudaklarina yapighnp onu
sirtisti yatmasi iin ittim ve iizerine gikarken, “Uyumak iste-
digimi kim s6yledi?” diye sordum.

Turan kahkaha atarak, “Kalp krizi igin otuz yag cok tehli-
keli glizellik.” dedi.

Ben sintarak, “Olmemeye ¢alis o zaman.” diye sdyledim
ve onu opiiciiklere bogdum. Her erkegin giiliigii giizeldir fa-
kat kahkahasina agik olmak bagka bir seydi. Ben onundum o
benim ve bunu kaybetmeye hig ama hig niyetim yoktu.
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Okul sandigimdan da giizel ilerliyordu. Birgok teknik-
te fazlasiyla iyiydim ve daha fazlasiru 6frenmek igin de can
abyordum. Bu konuda Rion bana takildigim tiim tekniklerde
yardima oluyordu. Turan her sabah beni okula birakbktan
sonra otele gegiyordu, akgam da gogunlukla almaya ¢aligiyor-
du. italya’da goktan bir ayimizi devirmistik. Rion ile Turan
¢ok iyi anlagmiglardi. Turan, Rion’u geflik belgesini aldiginda
italya’daki otelde galigmaya ikna etmek igin ugragiyordu. Fa-
kat Rion burada babasinn iglerini devralmamak i¢in bulun-
dugunu, ashnda bunun bir kagg oldugunu anlatrmigt.

Turan ona, “Dilersen seni otelimde saklayabilirim.” espri-
sini bile yapmigti. Rion karanhgin iginden qlap geldigini ve
o karanliga geri donmek istemedigini, bunun i¢in de elinden
geleni yapacagini dile getirdi. Turan onun ne demek istedigi-
ni anlamigt ve, “Ne zaman yardima ihtiyacin olursa araman
yeterli.” diyerek destek olmugtu.

Gergi pek fazla destege ihtiyag duyan biri degildi. Gozleri
hep karanhk bakiyor ve etrafindaki insanlan gergekten iirkii-
tebiliyordu. Babasirun karanlik igleri igin neden onu istedigi-
ni fena halde anlamg oluyordum. Hatalar yapmug ve yaphg
hatalardan hizli dénmiigtia. Hayal igin donmiigtii. Her ne ka-
dar geg¢migi karanlik bir adam olsa da 1§ her zaman hak
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ediyor olmahydi. Hayal, kayip bir karakterdi. Belki Rion ile
birbirlerini bulurlardi. Baz1 kalpler kayiptir. Kim igin attiklan
bellidir fakat bunu nasil bir araya getireceklerini bilemezlerdi.
Hayal’e athgim mesaj bir aydir okunmarmugti. Ne zaman oku-
nurdu, hi¢ okunur muydu bilemiyordum. Fakat eger onun
kalbi bir kere Rion i¢in attiysa kesinlikle okuyacak ve déne-
cekti. Oyle de olmustu.

Bir ayin sonunda tam da okumayacak diye digiindiigiim
anda okumug ve bana, “Beni bir hafta misafir etmen gereki-
yor.” diye mesaj atmigt. Bu duruma Turan hig sevinmemigti.
Her ne kadar Hayal ile hi¢ tamgmarmg olsa da onunla abigma-
lan olacagin biliyordu. Hayal etrafinda romantik ciftler gor-
mekten nefrel ederdi. Kizin agkla olay: ¢ok kahyd:i. Kalbinde
duygulara yer yokmus gibiydi fakat Rion"un resmini igeren
mesajimi okur okumaz gelme karar vermis olmasi, agkin
onun da kalbine hiikkmetmeye bagladigiru gosteriyordu. Bu
durumdan Rion’un haberi yoktu. Her ne kadar Turan bu ige
kangmamamiz gerektigini sdylese de bir kere bulagmigtirn ve
getirecekleri bizim 6liime kafa tutan kizimizi gergek diinyaya
katip kendisinin de 6liimsiiz olmadigiru &gretecekse deneme-

ye degerdi.

“Hey, Hayal digiindigiin gibi sikia bir tip degildir.”
diyerek konugtugum giinden bu yana neredeyse iki hafta
gecmigti ve kahvesini yudumlarken bakiglartm 6ldiiriicii bir
sekilde bana diken Turan’in goriintiisii kargisinda neredeyse
kahkaha atacaktim. Turan ile tanigal! neredeyse iki hafta ol-
mugtu ve Turan, bu iki hafta iginde onu tam bin defa evden
kovmug, birkag kere balkondan atma girigiminde bulunmug
hatta gogu kez zehirleme tehdidinde dahi bulunmugtu. Tabii
Hayal'in onu kesinlikle babami aramakla ve aym evde kald:-
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gimiz1 ispiyonlamakla tehdit etmesi isi daha da gekilmez hale
getirmigti. Hayal eve girdiginden beri beni zapt etmig durum-
daydi. Tim maceralanini anlatmak yillanm alacak gibiydi
fakat beni yatagimiza gondermemekle o kadar megguldii ki
Turan neredeyse qildirmak iizereydi ve bunu bilerek yaptign-
nun da farkindaydik.

Turan elindeki kahveden bir yudum alip, “Bugiin de tr-
marugla ilgili bir gey anlatacak olursa onu otuzuncu kattan
asaglya iple sarkatir ve diiz cama brmanmasiru saatlerce izle-
rim.” dediginde mutfaga kahkaha atarak giren Hayal, “Zevkli
bir deneyim olacagindan eminim. Denemeye hazinm, istedi-
gin dakika baglayabiliriz.” diye karsilik verdi.

Turan gbzlerini sabir dilenircesine yukanya dikti ve, “Bir
kule bulmay: deneyecegim.” diyerek kargiik verdi. Her iki-
sinin de kimyas! tutmugtu fakat bu daha gok bilyiikbabam
ve Merve teyzem kivaminda ortaya seriliyordu. Hayal eline
aldig1 kahvesinin iistiinden Turan’a bakarken, “Binlerce fit
yiikseklikten atladim. ok uzun bir kule olmasi gerekiyor.”
diyerek kars ataga gectiginde Turan duraksadi ve elindeki
kahve bardagina bakti. Ardindan dudagina yerlegen sintmay-
la kalbim ig¢imde hopladi. Turan, elinden bardag birakup aya-
ga kalkh ve Hayal'in gozlerine alaya bir sekilde bakh.

“Benimle ugragmaktan vazgegmezsen burada oldugunu
agzimdan kaqirabilirim sert kiz.” dedi ve Hayal'in gozleri ko-
caman agildi. Turan’a bakip, “Bdyle bir gey yapamazsin.” diye
lehdit ettiginde, Turan ona hig bakmadan qkisa dogru yiiriidii.

“Dene istersen.” diye yarut verirken Hayalle goz gbze
geldim. Panik hali ve kalbinin deli gibi ahg1 gézlerden kag-
miyordu. Geldiginden beri asil amaayla ilgili tek kelime
dahi etmemigti. Rion ile ilgili tek soru sormarrug veya onu
gormek falan istememigti. Konu neydi? Ona olan aglunun far-
kinda olmamak aptallikti ama onu engelleyen durum neydi
anlamamighm. Geldiginden beri milyon tane ey anlatmig-
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b fakat agzindan Rion‘a dair tek kelime dahi qikmamush.

Turan kapidan ikt anda bakiglarimi gozlerine diktim
ve, “Saninm artik anlatman gerekiyor Hayal.” diye sordum,
Derin bir nefes ald1 ve bakislanndaki aayla kalbimin aadig-
1 hissettim. Kalbindeki aay1 gormemek imkéansizd: ve ses-
sizce anlatmaya baglamasiu bekledim. Kelimeleri bulmaya
nereden baglayacagini dlgmeye caligir gibi bir gériintiisii var-
di. Sessizce ona zaman verdim ve derin bir nefesin ardindan
anlatmaya baglad.

“Onunla rlanda‘'da tamighm. Carrauntoohil Dagr'na tir-
manigta gruptaydi. Hatta grubun bagindayd: desem sarunm
daha dogru olacak. U hafta orada kaldim. Miikemmel bir iig
haftaydi ve her miikemmelin sonu gibi bitti.” diyerek agikla-
diginda tek kagimi kaldirarak ona baktim.

Can bagka bir geye yaruyor gibiydi ve bunu kesinlikle de-
rinlerinde sakliyordu. Onun igin, “Bittiyse mesaji okudugun
anda seni buraya getiren ne?” diye sordugurnda ise Hayal'in
gozleri doldu.

“Onu 6zledim, akhmdan bir an olsun gtkmada. Geldigim-
den beri yanuina gitmiyorum ¢linkii ¢oktan evlenmis oldugu-
nu biliyorum.”

Kahveyi diigiirmemek igin elimi yakmghm. Kahve bar-
dagin tezgahin iizerine birakhm ve, “Rion evli falan degil”
diye séylendim ve Hayal'in gagkin bakigina kargihk, “$u isi
bana en bagindan yani onu terk etme nedeninden baglayarak
anlat.” dedigimde gozyaglarru sildi.

“Rion’un babasi [rlanda’da yeralh diinyasindan. Hem de
biiyiiklerinden. Rion ile bir anda bagladik ama birbirimize ait
oldugumuzu anlamamiz zaman almadi. Bu babasirun dikka-
tinden kagmamg. Babasi onun yanunda kaldigim son gece-
den 6nceki giin kargima qikti ve oflunun hayabndan qikmam
gerektigini bana gok net bir gekilde belirtti. Onun yer alaca
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diinya belliydi. Hiitkmedecegi savag, kiminle evlenecegi ve na-
sil yagayacag qoktan ¢izilmigti. Benim kim oldugumu araghr-
muglar ve her ne kadar kaliteli bir aileden geliyor olsam da gir-
mek istedigim diinyada yerimin olmadigin séyledi. Ona kafa
tutmak istedim. Bunu bilemeyecegini falan séyledigimde bana
Rion’un tek oglu oldugunu ve devam ederse onu bile gozden
gkarabilecegini soyledi. Adamin bakiglanndan korktum.
Cok fazla korktum ve onunla bir gece daha gegirip kaghm.”

Duyduklanm yiiziinden donup kalmishm. Tamam, ko-
kutucu bir hikiye bekliyordum fakat bu denli biiyiik bir teh-
dit beklemiyordum. Rion onu geride birakhgim ve onun igin
burada kafa dagittigiru sdylemigti. Demek ki bir seyleri yolu-
na koymugtu ve diizeltmigti. Bildigim kadanyla babasiru da
yakin zamanda kaybetmigti. Hayal'in elini tuttum ve ona sa-
mimi bir giilimseme génderdim.

“Rion her seyi geride birakmus, irlanda’ya dénme gibi bir
niyeti yok ve babasiru da yalun zamanda kaybetmig. Planlan
irlanda diginda. Bence seni hala diigiindiigia igin her geyi bil-
meye hakki var. Iyi bir adam ve hayatina devam edebilmesi
i¢in bu kadanm ona borglusun.”

Baginu saga sola huzla salladi ve, “Anlatacaklanmdan etki-
lenmez. Onu terk eden kigiyim ve bu durumu birkag yu son-
rasinda kargisina gtkmamla diizelmez.” dedi.

Biraz sert ¢ikan sesimle, “O zaman neden buradasin?”
diye sordum.

“irlanda’ya adim atsam hemen duyard.. Beni arunda bu-
lurdu fakat burada onu uzaktan da olsa izleyebiliyorum.”

Gozlerine dik dik bakarak, “Neden?” diye sordum. G-
ziinden siiziilen tek damla yagin akigina dokunmadan, “Ciin-
kii onu ¢ok dzlilyorum.” dediginde, kalbime saplanan aayla
ne diyecegimi bilememigtim. Onu buraya ¢afirmakla iyi mi
ettim, koti mii ettim bilmiyordum fakat boylesine trajik bir
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hikaye de beklemiyordum. Bence alugina birakmak gereki-

yordu bazi geyleri.

“Seni anladiimi sdyleyemem ama istedigin buysa yarg-
layamam da.”

Bakiglanmin arkasinda saklanan &zlemi hissederek ona
sikica sanldim. Bir giin agki tadacagiu biliyordum. O ategte
kavrulurcasina yanacagiru biliyordum fakat hikdyesinin bu
sekilde baglayacagin, onu biri igin gézyas dékerken gérece-
gimi asla tahmin edemiyordum. $u amu géren Cenk kesinlikle,
“Rion‘a madalya takacagumdan emin olabilirsin.” diye dalga
gecerdi. Hele Kadir tim sogukluguyla, “Sonunda bizim kizi
yere indiren bir insan evlad: g1kt hal” diye sdylenirdi.

Aklima gelenlerle giilimsedim. “Cenk ve Kadir su an
kaqrdig igin gok tiziilecek.” dedigimde kahkaha atan Hayal,
“Ne demezsin.” diye sdylendi. Hayat onundu. Kalbi agki aa
bir gekilde bulmustu ve ona Rion’u bulduran hayatin kesin-
likle ikisiyle ilgili plaru oldugundanda.

S S22

Giiniin geri kalaninda evdeydim. Bugiin cumartesiydi ve
akademiye gitmem gerekmiyordu. Birkag igimi halletmek igin
bilgisayarimi aghim. Maillerime baktim, annemle konugtum,
birkag online ahgveris yaptim ve bakiglanm bilgisayann tari-
hine gittiginde kocaman agild1. Lanet olsun, Turan’in dogum
giinii iki giin sonrayd: ve ben bunu fark etmemigtim. Kendi-
si burada benim aklim: bagtmdan aldigindan beri higbir geyi
hatirlayamadigim gibi bugiinii de neredeyse unutacaktm.
Giinlerdir diigiindiigim bir sey vard: ashnda. Dogum giinii
igin olmasa bile onun adina planladifim bir gey vardi ve sint-
tum. Hayal gelmeden birkag giin 6nce miikernmel bir gecenin
sabahinda onunla motor aski igin konugmugtuk. Yillar dnce
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annesinin dliimiinden sonra motora veda ettigini ve bir daha
hig ama hig¢ binmedigini s6ylemigti.

Ona, “Tamam, biiyiik bir act ama senin tutkundu. Hig &z-
lemiyor musun?” diye sormugtum. Turan birkag saniye sanki
o yillan, o zamanlar ¢ok dzlilyormus gibi gegmise daldr ve
buruk bir giiliimsemeyle, “Bazen zliiyorum. Tiim kontroliin
bende olmasiny, riizgart delercesine yaptifim hiza ve zaferin
cogkusunu bazen 6zlilyorum. Hepsi geride kaldi giizellik.”
dediginde onun ekibini, yanglan ve motora olan tutkusunu
ne kadar ¢ok 6zledigini anlamistim.

Simdi ¢ok giizel bir dogum giinii hediyem varda. Sevingle
giliimsedim ve bilgisayar ekrarundan agtigim arama motoru-
na birkag isim yazdun. E-posta adreslerini bulmaya ¢alighm
ve onunla da kalmayip birkag sosyal medya hesabma ulagtum.
Sik1 bir organizasyon igin kollan sivamugtm. ..

Hayal Yilmaz

Buraya gelmemem, lanet olsun, onu grmemem gereki-
yordu. Ne kadar degigmigti. Daha kash bir hile gelmisti ve
gercekten gok bagtan gqikana bir goriintii ¢iziyordu. Bakig-
lanndaki karanhk hig ama hig degigmemigti. Hala iirkiitiieii
ama bagtan qikana bir gekilde bakiyordu. Her zaman yemek
yapmaktan hoglandigir sylerdi ve ltalyan yemeklerine ba-
yildigim igin, “Senin igin Italyan yemeklerinin tiim teknikleri-
ni grenecegim geyrek mafya.” demigti. Evet, ben her éniime
gelene atarlandigim igin ve boyumdan biiyiik laflar ettigim-
den, insanlara tehditkér konugtugumdan bana ‘geyrek mafya’
lakabiru takmugh. Bu hoguma gitmigti hatta bana bir keresinde
hrmanig esnasinda, “Hey ceyrek mafya, daga tekme atmaya
bir son ver ve tirman.” diye seslenmigti. Onu brmanigta geg-
tigimi sarurken hemen arkamda belirmig ve neredeyse nefesi-
mi kesmigti. Birkag saniye kendime gelememigtim.

273



“Kucagimda yukariya gikartmamui ister misin?” diye sor-
mugtu. O anlar akhma geldikge gozlerim dolmaya baglamigh.
Sadece birkag adim uzagimdayd ve belki de kargisina giksam
sikica bana sarilacakti. Belki benden nefret ettigini soyleye-
cekti ama yine de gozlerinin gézlerime degmesine ihtiyaam
vardi. Adim atmaya kalktigimda bogazim diigiimlendi ve
hizla oradan uzaklagtim. Ona ne soylersem sdyleyeyim geg-
migi diizeltme gsansimiz yoktu. $imdi ise Hande’nin evinde-
ki salonun ortasinda elime aldigim igkimi yudumluyordum.
Evin kapisindan giren ve sevgilisini tutkuyla 6pen Turan ile
goz goze geldigimizde bakiglarimi kisti ve bana, “Korkak.”
dediginde ona gagkinca baktim.

“Benimle ugragma, alt ay kalma karan alirim bak.” diye
kargilik verdigimde kahkaha ath ve, “Hig¢ sanmiyorum sert
kaz.” diyerek karsilik verdi. Bu gece ashinda onlar: rahat bi-
rakmayi ve diganya gikmayn diigiiniiyordum. Ona gtiliimse-
yerek, “Heniiz yeni bagladim ve gecenin ilerleyen zamanla-
rinda sarhos ve sert bir kizla ugragmak istemiyorsan bence
zorlama.” dedim. Bakiglarindaki keyif rahatsiz ediciydi. Tele-
fonuyla fotografim: gekip bana sintt1.

“Bir giin sana kargi kullanmak igin aru biriktiriyorum, bu
halinle mitkemmel goriiniiyorsun.” dediginde, ona sadece dil
¢ikarmakia yetinmigtim.

Ben elimdeki igkiden bir yudum daha alirken, Hande de
mutfakta yeni 6grendigi tariflerden olugan bir mentii hazirl-
yordu. Tamam, harika yemek yapityordu ve Turan gergekten
cok sansliyd. Lanet olsun, Hande de ¢ok gsanshydi ve her ikisi
de benden gercekten bikmigh. Artik gitme zaman gelmigh.
Daha fazla aci gekmeye gerek yoktu. Yerimden kalktim ve:

“Tamam, siz agkinizi yagayin diye bu gece yokum. Sarunm
yann geri dénerim.” dedim. Turan bagiru mutfak masasirun
iizerinden sintarak qikard ve keskin ¢ikan bir sesle, “Bugiin
kagtigin yetmedi. Ulkeden toptan gideyim mi diyorsun?” dedi.
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Ona sertge bakip, “Birgok geyi bilmiyorsun.” diye qikig-
tim. Onun {izerine Turan bakiglaninu kapiya dogrulttu ve ar-
dindan bana bakt.

O da bilmiyor.” dediginde yutkundum. O tarafa bakma-
ya cesaretim yoktu. Kalbim deli gibi abyordu ve nefes alam-
yordum. Ayaklanm titriyordu ve tiim bedenim atege atilmug-
¢asina yaruyordu. Bakiglanm Turan'dan aynlip o korkutucu
karanhkla bulugtugunda yutkunmugtum. Ozlem, ofke, aq,
mutluluk her bir his birbirine kangmgh. Aldifn kesik kesik
nefeslere bakilirsa buraya epey bir hizh gelmigti. Yiiziindeki
sagkinlik gercek olup olmadigimi anlamaya ¢alisir gibiydi.
Kalbimi yakalayan kalbi igimde Gyle bir deprem yaratti ki o an
ne hissettigimden korkmugtum. Ben ona magara adamu de-
migtim, benimle ilk birlikte oldugunda gergekten tiim benli-
giyle vahgiydi. Sonunda ona magara adamu gibisin dernigtim.

Onun icin dudaklanm, “Magara adami?” diye fisildar-
ken, Rion’un gdzleri kapand: ve bir an olsun o sahneye git-
tiginden emindim. Derin bir nefes ald: ve gézlerini hizla ag-
tfinda dudagimna yerlesen sintmayla, “Ceyrek mafya?” diye
hirladiginda gozlerimi kocaman aghm.

“Aklindan gegenleri unut. Konugma falan olmayacak.”
diye sdylendigim esnada birkag adimda yaruma geldi ve ben
tam ka¢maya kalkhgim esnada beni omzuna atarken, “Ko-
nugmayi sonraki adima sakliyorum.” diye turladi ve ben Tu-
ran ile gz goze geldim. Elini Hande'nin boynuna dolamig ve
glilimseyerek bana balayordu.

Ona 6fkeyle, “Sana bunun hesabiru soracagimdan emin
olabilirsin?” diye bagirdigim esnada Rion, Turan'a déndi
ve, “Bu geyrek mafya bende.” diye sdyledi. Turan ellerini
havaya kaldirarak “Gormedim, duymadim, bilmiyorum.”
dedi. Ben ise o kocaman olan gozlerimle Turan’a bakma-
ya devam ettim. O ise sadece elini bana giile giile dercesi-
ne salliyordu. Lanet olsun, bunu beklemiyordum. Bura-
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dan kagamazdim. Onunla yiizlesmekten asla kag d

Beni omzundan indirmeden ve lek kelime etmeden bina-
dan gkmugh ve yine omzundan indirmeden yol boyunca yit-
rumigti. Bag asag1 omzunda sarkilmis gekilde ona her ne ka-
dar, “Rion beni indir!” diye bagirsam da beni duymuyordu.
[ki blok bu sekilde yiiriidiikten hemen sonra, en az Hande’nin
evinin bulundugu rezidans gibi litkks olan bir binarun éniin-
de durdu, igeri girdi ve herkesin bize bakmasina aldirmadan
asansdre yiiriidii. Asansdrde beni omzundan indirdi ve eliyle
bilegimden sanki kaybolacak, kagacakmigim gibi sikica kav-
radi. Yirminci katin diigmesine bast ve sadece iki dakikamn
ardindan asansor yirminci katta durdu.

Beni asansérden hizla gikardt, evinin kapisinu hizla agp
beni ieriye gektigi anda sirim kapiyla, dudaklanm ise Ri-
on'un aghkla dudaklanma saldiran dudaklanyla bulugtu.
Avini yakalarmg vahgi bir aslan gibi beni kap: ile kendi ara-
sinda sikashrmish. Tim nefesimi kesip bagimin dénmesini
saglarken kesinlikle nazik degildi fakat onun nazik olmastru
higbir zaman istememigtim. Bana dokundugu her an sertli-
ginden hoglanan bir yapim vard. [lk gecemi onunla yaganus-
tim. Her seyi ilk onunla tatmigtim. Ik gecemin sahibi oldugu-
nu dgrendigi dakika sadece ona ait oldugumu net bir gekilde
sOylemigti. O gecenin {izerinden sadece on dort giin sonra lek
bir not birakip yanindan kagmighm. Dudaklanyla dudaklan-
mi resmen hapsetmis agzimin tadina vanrken, dudaklanm-
dan aynlan dudaklari derin bir nefes ald: ve g6zleri kapah bir
gekilde alnini almima yerlegtirdi.

“Giderken bir daha nasil sevecegimi yazmay1 unuttun.”
diye minidand: ve goziimden siiziilen gézyasima aldirma-
dan, “Uzgiiniim.” diye soyledigimde, gozlerini huzla agti ve
bakiglarindaki karanlik beni ta derinine hapsetti.

“Gilmene ne neden olduysa tek tek, higbir geyi atlama-
dan anlatacaksin.” dedigi esnada sadece bagimi tamam der-
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cesine salladim ve Rion bakiglanindaki rahatlamayla, “Once
sana olan a¢higim rahatlatmam gerekiyor.” dedi ve dudak-
larimi dudaklanima tekrar tutkuyla yapigtirda. Elleri kalgala-
nmi kavradi ve beni kendine daha siki basbrdiginda onu ne
kadar 6zledigimi tekrar anlarmighm. Kollanm boynuna dola-
yip 6pisiine en az onun kadar ag bir sekilde kargilik verme-
ye bagladigimda, bacaklanmu beline dolayarak beni kucagina
ald1 ve dudaklanm dudaklanmdan bir an olsun ayirmadan
odalardan birine soktu. Yatak odasi oldugunu yatagin surtim-
la olan soguk temasindan anlamigtum.

Rion, “Bu gece nazik olamayacagum igin {izgiiniim.”
dediginde giiliimseyerek ona dogru uzandim ve gézlerimi
gozlerinden ayirmadan, “Higbir zaman nazik olmant bekle-
medim magara adamu.” diye fistidadim. Dudaklanmi yine
dudaklanyla kapana kashrd: ve o an iizerimde olan gémlek
pargalanarak tizerimden qkt, sadece siityenimle kalmstm.
Dudaklar1 boynuma 1slak bir §piiciik biraktiktan sonra elle-
ri slityenimi ¢6zd{ ve gogiislerim gdzlerinin niinde belirdi.
Istedigi ziyafet buymus gibi gozlerindeki karanlikta bir 151k
parlad:i ve o andan sonrasinda hizimizin verdigi hazzin ategi
sadece bizi degil, tiim aday sarmigti. Onu ve bu ategi Sylesine
ok dzlemigtim ki kendimi kavrulmak adina birakhm. Tiike-
nene kadar, onun olana kadar, onunla tek bir kalpte atana ka-
dar anin ateginde yandim.

NI

Neredeyse gece yansi olmugtu. Rion’un litks dairesinden
goriinen muhtegem manzararun kargisinda koltugun {izerine
oturmus, doyumsuz hazzin verdigi yorgunlukla kendimi to-
parlamaya galisiyordum. Rion‘un tigortlerinden birini giydim
ve o elinde sicak bir kahveyle yaruma gelip saglanmun iizerine
bir Spticiik birakarak karsima oturdu. Hala kendimi bir riiyanin
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i¢inde gibi hissediyordum. Gok degil, dakikalar énce qlginca
onun kollannda kivrarurken bile yarumda oldugunu, kollarinda
lavrandigim bir ritya olarak goriiyordum onu. Sanki birazdan
telefonumun saati galacak ve, ‘Hey, riilyadan gikman gereki-
yor.” diyecekmis gibi hissediyordum. Hazirladiga kahvelerden
birini bana uzath ve kararh gikan sesi egliginde konuguyordu.

“Higbir geyi atlamadan anlahyorsun ¢eyrek mafya. Ki-
lometrelerce yiiksekten atlamaktan korkmayan seni, neyin
korkuttugunu bilmek istiyorum.” dediginde yutkundum ve
bakiglarimu ondan kagirdigim esnadan parmaklann yiiziime
yerlestirip bagimi kendine gevirdi. Tamam, magara adam
olabilir ve her zaman kargisindakini iirkiitebilirdi. Bu yetis-
tigi ortamda kazandig bir 6zellikti. Bakiglar1 her zaman seni
korkunun en derinine gekerdi ve sen oradan gikig igin resmen
yalvanrdin. Fakat onu taridigim ilk giin haricinde ondan ke-
sinlikle korkmarmghm. Her zaman bakaglar1 ne kadar giiven-
de oldugumu hissettirirdi. Bu ses tonu nadir kullandig bir
tondu. Kendini giivende hissetmek istiyorsan, bu bakiglara
ve bu ses tonuna teslim olman yeterliydi. Bagium gézlerime
odaklanabilecek kadar déndirdiigiinde hafif merakh bir ge-
kilde giiliimsedim.

“Seni korkutan neydi, bana dgik oldugunu séylemistin.
Agik olman mi? Ben mi? Ya da ilk geceni banimle paylagmak
m1?” diye sorduktan sonra yutkundugum esnada daha yumu-
sak ve sefkatli ¢ikan sesiyle, “Anlat bana. Seni neyle korkul-
tum? Sana karg: hep diiriisttiim. Nasil bir karanliktan geldigi-
mi, neler yaptigimi biliyordun. Bir anda korkmug olabilirsin
ama o son gece tamamen bana ait oldugunu hissetmigtim.
Korkmana sebep ne yaphgimi bilmek istiyor...” diye konug-
maya devam ederken soziinii bitirmesine izin vermedim.

“Baban.” diye tek kelime ¢kt agzimdan. Bir anda eli
durdu ve gozlerindeki korku &fke aninda geri geldi. Cank
kaglarla birka¢ saniye gézlerimin igine bakh ve soyledigimi
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hazmetmeye caligh. Ardindan tim bedeniyle bana déndii.

“Babam m1?” Bagim evet dercesine salladim. O zaman-
larda da babasiyla gdriigmeme karan almush ve babasi bunun
benimle alakah oldugunu diigiinmiis olmahydi. Cogu telefon
konugmalarina taruk olmugtum. Konugmalan her ne kadar
irlandaca olsa da ses tonundan hig iyi bir konugma yapma-
diklarin1 anlayabiliyordum. Benden daha fazla aqklama bek-
liyordu. Bunu bana olan sessizliginden ve baliglanndan an-
layabiliyordum.

“Seninle gegirdigim son geceden nceki gece, baban bana
irlanda’y: terk etrmem igin 24 saat verdi. Sana tek kelime etme-
den kaybolmamui, aksi halde seni bile umursamayacagiru séy-
ledi. Senin diinyana ait olmadtgimi ve senin igin bir hayat bigil-
digini sdyledi. Kiminle evlenecegini, neyin bagina gegecegini,
beni araghirdiginu...” sdyledikten sonra Rion elindeki kahveyi
hemen &niindeki sehpaya birakt ve ben de elimde titremek-
len igemedigim kahveyi hemen bardagirun yaruna biraktim.

“Her ne kadar kaliteli bir aileden geliyor olsam da beni
kabullenmeyecegini, senin hayatinda yumusak nokta olaca-
gimu sdyledi. Gitmeyi tercih etmez, sana bir ey anlahrsam
diye.” dedim ve o arun gokuyla géziimden siiziilen yag: sildim.

“Bana en yakin arkadagin diye tarughrdigin Will yarun-
daydi. Ablan oradayd ve higbiri bana insafl bakmyordu. Ba-
ban 8niime bir silah koydu ve 24 saat iginde iilkeden aynlmaz-
sam beni vuracagini séyledi. Bunun senj deliye gevirecegini
bildigi ve ona saldirmak isteyecegin iin seni de vurmaktan
cekinmeyecegini soyledi.” Higkirdim ve kendimi tutamadim.

“Korkmadim, seni birakmak da istemedim ama baban
seni dldiirebilecegini soylediginde kagmak istedim. Sanki ben
gidersem sen Slmezsin diye diigiindiim.”

Artik higkinklanma engel olamuyordum. Rion beni tuzla
kollarina gekti, kollannu sikica bedenime sard1.
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“Tamam, tamam, gegti.” diyerek beni sakinlegtirdigi es-
nada bakiglanm goégsiinde dovme olarak yazilmig beg harfte
takih kaldi. Nefes alamadim, bakiglanm gézyaglanmla kay-
boldu. Parmaklanmi o harflerin iizerinde dolandirdim ve
gozlerine bakhm.

“Uzgiiniim.” diyebildim. Rion dudaklanma bir épiiciik
birakh ve:

“Sana yerinin orasi oldugunu soylemigtim.” dedi ve ben
bakislanmi gogsiine yazdirdigs ismime baktim ve dudaklan-
mi o ismin {izerinde sabitledim. Rion beni gzlerime bakacak
kadar kaldird: ve, “Babarmi yakin zamanda kaybettik. Sana
$6z veriyorum, ablam ve Will bunun bedelini deyecek ama
bir daha kagmak yok. Onlar karanlik iglerdi, irlanda’ya da
dénmeye niyetim yok.” dedi.

“Bu arada artik sevdigin yemekleri yapabiliyorum. Bura-
ya taginmaru ve sana tim marifetlerimi gostermeyi istiyorum.
Bu iilkeyi seviyorsun, dilersen iilkene de donebiliriz. Ailenle
tarugabilir hatta dilersen tiim diinyay gezebiliriz. Sadece bir
daha kagmak yok, anlagtik m1?”

O biyle seyler séyleyince hugkinklanm arasinda dudakla-
rina yapishm. Onu delice Sptiikten sonra Rion beni koltugun
genis boliimiine yatird: ve iizerime uzandi.

“Sarunim bu koltukta hayal ettigim birkag pozisyonumuz
vard1.” dedi ve beni dpiiciiklerine bogdugunda ona kollanm
doladim. Bunca zaman bu adamdan uzak kaldigim igin ken-
dimi mutlaka cezalandiracaktrm fakat gimdi 6zlemimi gider-
mem gerekiyordu...
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FX A 7o T . L8
YirRMI IKINCi BOLUM
o o RO o BRe

Tiim hazirhiklanm tamamdi. Gok zor olmugtu ve birgok
kigsiden yardim almak zorunda kalmighm. En ¢ok yardimu do-
kunan kigi de Rion olmugtu. Fazlaca hatin sayihr tarudign var-
di ve birgok kigiye ulagsmama yardim etmisti. Turan yanglan
birakali ¢ok olmugtu ve birgok ekip arkadagi da farkh takim-
larda yer aliyordu. Kimilerine zor da olsa menajerlerinden
ulaghim. Kimileri kayiplara kangtifindan ya da ok uzakta
olduklarindan ulagmak neredeyse imkénsizd: ama sonunda
hepsiyle temasa gegebilmigtim. Her biri Turan'in adiru duy-

dugu anda hazir ola gegmis ve ne dilersem yapmaya hazir
olduklarin sdylemigt.

Bu ¢ok sevindirici bir geligmeydi giinkii bugiin itibariyle
hepsi italya’daydi. Her birini Hayal ve Rion kargilamus, orga-
nizasyonun yapilacag yere gotirmiigtii. Davetimiz Mugello
Pisti'nde hazirlanmgh. Tabii oradaki anlagma igin de ekip
arkadaglarim kullanrmghm. Gerekli olan goriigmeleri onlar
yapmuglardi ve sonug harikaydi. Turan ilk motor yangina bu
pistte gikmigti. Tamam, 0 zamanlar onu tarumeyor olabilirdim
ama bu ilk yarig onun kesfedilmesini ve buradaki ilk zaferiyle
ekibin ondan sonraki senelerde degismeyen tek kaptaru ol-
masim saglamigh. Motoru gok &zledigini ve bu dért yll_!lk sii-
renin ardindan ruhuna iyi gelecegini diigiiniiyordum. Ustelik
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ekipteki kaptanlik motorunun takim garajindan gikartilma.
sinda rol oynayan Clark’a ayrica tegekkiir edecektim.

Simdi sirada Turan Sarica’y1 otelden almak vardi. Herkes
bizi yany pistinde bekliyordu. Uzerimde motorcu kiyafetler
vard1 ve olduk¢a yakighgim fark ettifim igin sanurim birkag
takim almam gerekecekti. Otelin resepsiyonuna gittigimde
beni tepeden tirnaga siizen resepsiyon gérevlisine, “Turan
Sarica ile goriigmeye geldim.” dedim. Bana garip garip bakt,
Tamam, hakli olabilirdi; otel gok gikt ve benim gériintiim faz-
lastyla tezatlik olugturuyordu. Resepsiyon gdrevlisi, “Kimin
geldigini iletelim?” diye sordugunda sinsice sinttim.

“Eginiz geldi demeniz yeterli.” dedigimde, kadinn goz-
leri bir an yuvalarindan éniime dilgecek sandim. Hizla numa.
ray) gevirdi ve [talyanca, “Turan Bey, eginiz geldi.” dedi. Sa-
ninm Turan telefonda giir bir kahkaha atmug olacakti ki kadin
bir an elindeki telefona bakh ve ardindan, “Tamam efendim.”
dedikten sonra bana giiliimsedi.

“Oda numaras: 1201. Sizi orada bekliyormusg.” dedigin-
de giiliimsedim. Kral dairesi diye s6ylendim i¢cimden ama by
gece o odanin jakuzisinde olmayacagimiz i¢in {iziileceginden
ve onu fazlasiyla hayal kinkligina ugratacagimdan emindim.
Asansore binip son katin diigmesine bashm ve hizla qtkan
asansdriin sadece 2 dakikada beni odanin bulundugu kala
getirmesinden memnun olarak asansérden ¢iktim.

Oda numaralarinin asih oldugu kapilarda g6z gezdirdik-
ten hemen sonra 1201 numarah kapiy1 gérdiim. Kapiya dogru
yiiriirken igimin yiikselmesine engel olamiyordum. Kapt kilit-
li degildi ve iceriden de log bir 151k yayiliyordu. Elimde onun
icin getirdigim ilk motorcu kiyafeti vardi. Tabii ki bedenine
gore ayarlatmistim. Kapiyr yavagea aghgumda igeriden yayr
lan o miikemmel kokusunu aldigimda gozlerimi kapadim.
Gecenin ilerleyen saatlerinde bunu en derinlerimde hissede-
cegimi diigiiniip kendimi kontrol altina almaya galighm ve
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bu sanirim birkag dakikami ¢almug oldu. Silkelendim ve huzla
iceriye gegtigimde sadece altindaki egofman altiyla oturdugu
koltukta beni bekledigini gordiim. Uzerimdekileri pargalaya-
rak qikartip iizerine atlamamak i¢in kendimi resmen zor tut-
mugtumn. Yine derin bir nefes aldim ve gozlerine odaklandim.

“Glizel, giyinmen zaman almayacak.” diyerek elimdeki
poseti ona firlathm. Bana afallamug bir hilde bakiyordu. “Bu
gece igin bagka bir organizasyonum var. Uzgiiniim ama ge-
cenin ilerleyen saatlerine kadar aklindan gegenleri ertelemen
gerekecek.” dedigimde, kocaman olan baluglanyla; “Jakuzi
ziyafeti gekecegimizi diiglinGyordum.” dedi.

Kahkahayla, “Evet ama evimizde. Simdi giyinsen iyi
edersin.” diye kargihk verdim.

Pek de memnun olmamus gibiydi. “Buna degse iyi eder-
sin giizellik.”

Fazlasiyla degecegini diigiinerek giiliimsedim. Paketteki
layafeti gordiigii anda taramig olacakh ki, “Sen ne haltlar ka-
ngtinyorsun?” diye temkinli bir sekilde sordu.

“Pigman olmayacaksin.” dedim.

Turan tek kagiru kaldird: ve bana siipheci bir gekilde ba-
kig atarak, “Gorecegiz.” diye sdylendi.

Acele etmesi igin, “Sadece on dakikan var, hadi!” diye di-
rettim. On dakikadan daha kisa bir siire iginde iizerine giy-
digi yaris kiyafetiyle goziime muhtegem gorindii. Kollarimi
boynuna dolayip onu uzunca 6ptiikten hemen sonra, “Hadi
bakahm. Bu gece sana ¢ok giizel bir hediye hazirladim.” de-
dim ve onu kolundan tuttugum gibi odarun digina siiritkle-
dim. Odanin kapisindan qkar ¢ikmaz neredeyse tosladigim
kadinla duraksadim. Mitkemmel bir viicuda, tapilas: gozlere
ve upuzun saglara sahip, boyu neredeyse Turan ile esit olan,
giizelligin tanurmu benim diye goriinen ve her yerinden cinsel-
lik figkiran kadin yiiziinden donup kaldim.
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Kadin kendini, “Merhabalar, Julia ben.” diyerek tamt.
hginda bakiglanmin benden ¢ok Turan'da oldugunu fark
etmem zaman almadi. Kadin Turan’a dyle bir bakiyordu ki
sanki yatakta pasim gikariyordu. Nefes kesici oldugu kesindi
ama nefesini kesmeye kalkhg! adam tiimiiyle bana aitti.

Kadma giilimseyerek, “Hande ben de.” deyip kendi-
mi tanitim. Kadin g6yle bir beni siizdii ve ardindan Turan’a
odakland: “Resepsiyondan eginizin geldigini sdylediler, bir
merhaba demek istedim.” diyerek ashinda gelig amaciru agik-
lamaya galish. Uzatrmg oldugu eline garip bir gekilde bakarak;

“Tesekkiirler ama bir dahaki sefere odada bulundugu-
muz siiregte rahatsiz edilmek istereyecegimizi dikkate alir-
saniz daha hog olur.” dedigimde, kaglaniru ¢atti ve aldif kar-
giliktan pek memnun olmadiguu ifade etmesinin iizerinde
fazla durmadim. Turan koluyla belimi kavrarken boynuma
bir &piiciik birakh ve, “Kesinlikle giizellik.” dedi. Giiliimnse-
dim ve Julia bundan fazlasiyla rahatsiz olmuggasina gozlerini
Turan’in elinin bulundugu belime sabitledi. Burada bir haltlar
déniiyordu. Ne oldugunu net bir sekilde bilmesem de hisse-
debiliyordum. Fakat Turan beni belimden hafif iterek yiirii-
meye yonlendirdi.

“Yarin islerini devredecegin birkag kisiyle goriigmen var.
Elemelerini hizh yapacagini umuyorum.” dediginde Turana
sagirarak bakhm ve o bana agiklama yapmaktansa beni asan-
sore siiriiklemeyi tercih etti. Asansore bindigimizde ise:

“Tamam, uygunsuz bir harekette bulundu ve hak ettigi
ceza kesildi. Bir haftaya yerinde bagka biri olacak ve kesinlikle
igini bilen bir erkek personelle ¢aligacagim giizellik.” dedigin-
de ona sadece bakakaldim. Ardindan kendimi toparladim.

“Sana asildi m1?” diye sordugumda Turan kahkaha att1.

“Oradan bakinca ipe falan m1 benziyorum?” diye soruma
soruyla karsilik verdiginde, gogsiine tokat atip, “Ne demek
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isledigimi anladin sen.” diye direttim. O ise beni kendine ge-
kip sert bir sekilde dptitkten hemen sonra, “Kime ait oldugum
kendisine net bir sekilde ifade edildi giizellik.” dedi.

Gozlerim kapali bir sekilde, “Buraya daha dnce de gel-
mem gerekiyordu ama bu saatten sonra sik sik ziyaret etmem
gerektigini anlamig bulundum.” dedim.

Gozlerinde parlayan igikla, “Kesinlikle, bu odada beni
jakuzinin iginde giplak bekledigine dair mesaj bekliyor ola-
cagim.” dediginde ise sinthm. “Giizel secenek.” diyerek ona
katildim.

Turan Sarica miikemmel bir adamdi. Ona her geyden
ok giiveniyordum ve ne soylediyse dogrudur diye diigiine-
rek olayin izerinde durmamigtum. Aqik oldugu icin kendimi
degerli hissediyordum. Bagka biri olsa kesinlikle bu konuya
girmezdi. Annemden ve babamdan deneyimledigim tek gey
aralarindaki iligkinin geffaf olmasiydi. Birbirlerinden bir sir
sakladiklarini duymamighm ya da annemin veya babamin
bilmedigi bir konuyla tesadiifen bile karsilaghgna gahit ol-
mamigtim. Annem her zaman, “Sonu ne olursa olsun aklin-
dan gegeni bile kalbindeki insan bilecek ki giinii geldiginde
aramzda tek bir giipheye yer olmasin.” demigti. Saninm biz o
turu basanyla ge¢mistik.

eI~

Arabay: kullanan bendim. Tamam, Turan Sanca’min
0z bebegi beyaz Maserati'sini kullanmak her ne kadar ko-
lay olmasa da direksiyonda ben vardim ve Turan'in gozleri
ozel olarak aldifim bandaijla kapaliyd:. Bundan memnun ol-
mamug, yol boyunca gikdyet edip defalarca gdzlerini agmaya
kalkmigt1 ve onu, “Eger bir daha o bandaji agmaya kalkarsan,
bu gece yatakta tek bagina yatarsin.” diyerek kesin bir gekilde
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tehdit etmigtim. Bu ige gergekten yaramigti ve Turan Kalan yol
boyunca elini bir kere bile bandaja degdirmemigti.

Sonunda motor pistine geldigimizde ise onu aragtan ya-
vag¢a indirmig, bandaji g¢ikarmasina izin vermeden benim
kontroliimde yiriimesine yardima olmugtum. Pistte istedi-
gim yere kadar ylinidiiimiizde ise neredeyse Himii motor-
lanmun baginda olan takim arkadaglan ayru anda motorlarn
galishrmaya bagladi. Her biri oldugu yerde motorlarinu hare-
ket ettirmeden gaz geviriyorlardi. Turan gok olmusg bir gekil-
de yavag hareketlerle gozlerindeki bandaji ¢ikardi ve her bir
arkadagina zlemle bakti. Ona motorlariyla selam verirlerken,
ortalarinda duran ve Turan Sarica’y1 bekleyen kaptan motoru-
nu fark ettiginde ise sagkinhkla giiliimsedi. Adim adim ona
yaklagh ve elini iizerinde gezdirdiginde gbzlerini kapad. Ya-
ng yaphgl zamanlara geri dondiigiine yemin bile edebilirdim.

Arkadaglarindan biri, “Kaptan, eski giinlerdeki gibi bir
yans.” dediginde Turan yillardir yaruna bile yaklagmadig
motorun iizerine kendini birakh ve elimde olan kaskini hizla
bagina takmak igin yanina gittigimde ise ellerini belime dola-
d1 ve dudaklanma nefesimi kesen bir &pticiik birakt.

“Sana tapiyorum giizellik.” diye sdylediginde neredeyse
bagim déniiyordu. Boynuna ellerimi dolayarak, “lyi ki dog-
dun tek sahibim.” diye fisildadim ve bana agkla bakmasina
izin verdim. Ardindan kaski bagina gegirdi ve, “Ben gunlann
caruna okuyup geliyorum.” dedi.

Her biri pistte sirasiyla dizildi. Onlerine gegen Hayal,
“Dogum giinii ¢ocupu diye actmayin. Pisti yalasin!” diye ba-
girdiginda, Rion ve ben kahkaha atiyorduk. Turan motoru
Hayal'in Gizerine siiriip onu neredeyse pistten kovaladiginda
hala kahkaha atiyorduk.

Rion‘a egilerek, “Bir giin birbirlerini dldiirecekler.” diye
fisildadigimda, Rion gozlerini bir an olsun Hayal ve Tu-
ran'dan ayirmadan, “Birbirlerine deger veriyorlar, bunu biraz
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farkli gdsterseler de...” dediginde, ben de giilimseyerek on-
lara baktim. Gergekten birbirlerine fazlaca deger veriyorlard:
fakat bunu fazlasiyla didigerek gosteriyorlardi.

Yang baglad: ve tiitm motorlar hareket etti. Tam beg tur
déndiiler, kazanan ise Turan'di. Motordan inerek yarumiza
geldiler ve sampanya patlathlar. Pastarun mumlanrnu son-
dirditk ve Turan beni motorun arkasina alarak kendi dogum
giinii gecesinden kagirdi. Motoru ftalya sokaklarnda hizla
siirerken ona simsiki sanldim. Cebimde asil hediyesi duru-
yordu ve beni gotiirecegi yerde onu son bir siirpriz bekliyor-
du. Neredeyse yarim saat son hizda gittik ve saat neredeyse
sabaha kargiydi. Giinesin Italya’min iizerine miitkemmel bir
goriintiiyle dogdugunu goren bir tepenin orada durup moto-
run dzerinde kucagina uzandigim anda ona dogru déndiim
ve bacaklarimi beline dolayarak gozlerine bakhm.

Bana agkla bakarken, “Nefes aldigam siirece yarunda ol-
mak, seninle hayatimin sonuna kadar bir biitiin olarak kalmak
istiyorum. Her gece seninle uyumak, her giine senin kollarin-
da uyanmak istiyorum. Igimde sana ait bir pargam biiyiitmek,
seninle bir aile olmak istiyorum. Igin seksi boyutunu, girinlik
durumunu bir kenara biralup gergekten Hande Sarica olmak
istiyorum. Senin karin olmak istiyorum.” dedim.

Cebimden gikardigim karmuzi bir kutuyu titreyen par-
maklarimla agip icindeki alyans: ona uzathm.

“Kiigiik bir kelepge olarak bilinebilir ama parmaginda ol-
masint ve sonsuza kadar sevildigini bilmeni istiyorum. Senin
hazirladigin geceyi berbat etmis olabilirim. Sirarun bende ol-
dugunu diigiindiim ve...” dedikten sonra bana ok olan g&z-
lerle bakan Turan‘a giiliimseyerek, “Benimle evlenir misin?”
diye bir anda sordum.

Bana uzun uzun bakt ve ardindan koca bir seving kah-
kahas ath.
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“Ben kagt iistiinde olmasa bile evli oldugumuzu diigi-
niiyordum.” dediginde, dudaklanna biraktigim gpiiciigiin ar-
dindan, “Daha iyi bir cevap verebilirsin.” diye direttim. Elinj
cebine ath ve gikardigi kutuya sok olmus g6zlerle bakiyordum.

“Hediyenu kabul ederim fakat sen de benimkini kabul
edersen.” dedi. Agilan mini kutuda bana titm ihtigamiyla par-
layan tektag pirlantaya odaklandim. Benimle ayn: geyi mi dii-
slinmiigtii? Lanet olsun, bu adam seviyordum. Aklumdan ge-
genleri anlamastru, benim gibi diigiinmesini ve onu her geyini
seviyordum. Elindeki yiizii§ii parmagima takmas: igin elimi
uzattim ve ben de onun parmagina yiziigiinii taktim. Son-
rasinda ise dudaklanmn tiim benligimi, kalbimi birakircasina
6ptiim. Kalbimi, benligimi, ruhumu teslim ettigim adamun
kollarinda kayboldum...
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; Y x5 .
YirRMi UCUNCU BOLUM
55 PIXOF 3

A

“Tamam, artik kalkmarruz gerekiyor.” diye sdylendigim-
de Turan kollannu bir santim bile gevgetmemigt. Kahretsin,
uygulama sinavina geg kalacaktim. Gecenin hutkusundan uy-
kuya dalmamiz zaman almugh ve yataktan beg dakikaya kalk-
mazsam yetigmem de zaman alacakb. Turan beni daha gok
kendine ¢ekerek dudaklanim sakince ve erite erite Spmeye
bagladiginda, onu durdurmam da zaman almgh. Bu yiizden
onu birden tizerimden iterek, “Yetismem gereken bir smav
var. Eger gegemnezsem sanunm bir alh ay daha burada kalma-

miz gerekecek.” dedigimde, Turan boynuma bir 6piiciik daha
birakti.

"“Bence gok hog olur.” diyerek verdigi cevaba kahkaha at-
tim.

“Beni bekleyen bir kafem var.” kargihiguu verdim. Turan
ise tim bedeniyle tizerimdeydi artik.

“Aln ay daha bekleyebilir.” diye verdigi cevaba giiliim-
sedim. Sonra &piigiine kargihk verdim ve onu tutkunun igine
¢ekip iizerine dogru kaydim ve iizerine pkmama izin verdigi
esnada hizla yataktan kagarak arkamdan kilkremesine kah-
kahalar attim.

Turan, “Bunun bedeli agir olacak giizellik.” derken, ban-
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yonun iginden ath§im kahkahalarin arasindan, “Yatakta veri-
lecek her ceza beni mutlu edecektir!” diye bagirdim.

Birkag kelime homurdandigiru duydum ve her ne kadar
anlamasam da umursamadim. Bir sinavim vardi ve yetigmem
gerekiyordu. Sinav sonrasinda Rion ile Turan'in oteline ge-
gecektik. Otelin ilk yil gecesi vardi. Bir yilda fazlasiyla adin-
dan sz ettirmis, neredeyse italya'nin gézde otellerinden biri
olmugtu. Bircok camiadan davetli vardi ve birkag giin énce
dogum giinii igin buraya gelen takim arkadaglan da otelde
konakliyordu. Verilecek olan davetin ardindan hepsini ugur-
lamamuz gerekiyordu.

Saglanmu topladim, yiiziime ¢ok fazla makyaj yapmama
gerek yoktu. Rahat bir tayt ve iizerine de yine rahat hareket
etmemi saglayan bir tigort giymistim. Telefonumun saatine
bakhm ve goktan ¢ikrmig olmam gerektigini anladim. Gantam
almak i¢in banyodan gtkim ve Turan ile ¢arpighgim esnada
kollanni belime dolayan Turan dudaklartma 1slak ve derin bir
opiiciik biraktr.

“Bana iki dakika ver, seni yetigtireyim.” dediginde, gozle-
rine girince bakarak kollarindan hizla gktim ve masanin iize-
rinde duran araba anahtanni kapip ona salladim.

“Beyaz prenses beni zamaninda yetigtirecektir.” dedigim-
de Turan gozlerini kocaman agh.

“Hayir!” diye baginrken kahkaha athm ve hizla odadan
kagarken arkamdan, “Ona sefkatli davran, gecen gece yagadi-
§1 soku heniiz atlatamads!” diye bagirmigh.

Ona her ne kadar dil ikarmak istesern de su an goriig ala-
nimda olmadigindan buna fazla takilmadim ve kapidan gtkip
hizla otoparka gitmek igin asansore kogturdum. Dogum giini
i¢in hazirladifim organizasyona giderken aracin: ben kullan-
migtim ve samnm ilk anlarda biraz kontrolstiz davranmyg
olabilirdim fakat bu benim hatam degildi. Maserati bir ara-
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ba degildi. Ugagin kara yolu versiyonuydu. Ugnas: igin gaza
dokunman yeterliydi. Ayagimmn ayanm yapmam birkag daki-
karm almig olabilirdi. Tamam, yanim saat kadar bir zamanda
olabilirdi fakat su anda araa kullanmaya aligmighm ve beni
hizla sinav alanina gotiirmesi gerekiyordu. Sinav bitince otele
ge¢mem ve gece igin hazirlanmam gerekiyordu. Hayal otel-
de olacakh. Rion ile buradan gidecektik. Arabaya binmek igin
asansoriin kapisi otopark alanina agildiginda bana tim ihtiga-
miyla bakan beyaz prensese balip sinttim.

“Seni hayal kinkhgina ugrattiysam iizgiiniim ama beni
sinava yetigtirmen gerekiyor.” diye séylendim ve araan kapi-
sin1 ag1p igine bindim. Arabay ¢alighrdigimda tiim otoparkan
motorun giir sesiyle inledigini duydugumda giiliimsedim ve
gaza basip sinav i¢in yola gkbm.

S S22y

Kogar adim sinavin yapilacag béliime girdigimde Rion
ile goz gdze geldim. Yiiziine yayilan sintmayla bana bakiyor-
du ve su anki halimden gayet keyif abyordu. Bana diin akgam
Hayal ile kendi evinde kalmayn teklif etmigti. Aksi hilde sina-
va kesinlikle zamarunda yetigemeyecegimi ima etmigti fakat
Turan kollarini belime kemer misali sanp, “Kesinlikle sabah
orada olacak.” sbzii vermigti. Rion ise Turan’in bakugindan
sabah yetigmek igin fazla efor sarf edecegimi sdylemigti. Sim-
di ise hakli qikmarun verdigi zaferle bana giiliyordu. Yanina
geldigimde suratina gahlmig kaglanmla bakhm.

“Suratina kizgn tava yemek istemiyorsan o sintmaya bir
son ver.”

“Bir geyrek mafyayla daha bas edebilecegimi sanmiyo-
rum.” diyerek pes edercesine ellerini kaldirmug ve iceriye gi-
ren gefi goriince ona odaldanmighk. Bu sondan ikinci sinavdi.
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Her ay bir sinav oluyorduk, her ay bir 6zel yemek igin ocak-
lanmuzin bagina gegiyorduk. Bu beginci 6zel yemekti. Bir ay
sonrasinda artik Tiirkiye’ye déniig siirecimiz baglayacakh.
Rion ve Hayal de bizimle geliyordu. Savag dayimn bu ko-
nuyla ilgili diigiincelerini bizzat gérmeyi iple gekiyordum.
Eglenceli dakikalar olacag kesindi.

Sef her birimizin masastna birakhg regeteyle bize giiliim-
sedi ve, “Baganlar.” dedi.

Derin bir nefes aldim ve yemegime odaklandim. Her ey
sona erdiginde ise koca bir gighik atip Rion’a sartlmighm. Bu
sinav da tamamdi. Sira alina yemekte ve son sinavdayd.
Tiim hayallerimi siisleyen kafeme ve [talyan mutfagima sade-
ce tek adim kalmigh, Sonuglanmiz yemeklerin gorseline baki-
Iip sonrasinda yapilan tadimin ardindan agiklanmgt: ve huzla
okuldan gtkrmgtik. Otele yetismemiz gerekiyordu ve okulun
digina gikhgimizda Rion'un bakiglant arabayi buldugunda
gozlerini kocaman aqip bir adim geri gitti.

“Sarurim toplu tagimay1 kullanacagim.” dediginde ona
dik dik baktim.

“Ne soylemeye calighgiun farkindayim ama buraya hizl
ve tek parga hilinde geldim.”

Sinth ve elimdeki anahtan hizla gekerek bana gosterdi ve
“0O zaman otele de tek parga halinde gittigimizden emin ola-
hm.” dedi. Goktan arabanun igindeki yerine oturmusgtu. Ger-
gekten bu kadar da korkak olamazlar, degil mi? Yani sonugta
hi¢ kazam yoktu ve bu arabayi da hig ama hi¢ ¢arpmamighm.
Tamam, sadece iki defa kullanmigtim ama yine de carpmamus-
tim. Araca bindigimde Rion hareket etti ve sadece yanm saatte
otelin 6niinde araci durdurdugunda ona diismanca baktum.

“Gergekten 5lmeden durdugumuza inanamiyorum.”
“Araba glizel hiz yapiyor ama ben hali Ferrari‘den zevk

aliyorum.”
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Turan’in Tiirkiye'deki arag koleksiyonunda bulunan Fer-
rari’si geldi aklima, o anda, “Turan’in da vazgegemediklerin-
den.” diye kargilik verdim.

“Adam zevkli.” dedi ve aractan indiginde otelin valesi he-
men anahtarlan aldi. O araa otelin otoparluna ¢ekmek igin
gotiiriirken, biz de otelin i¢ine girdik.

Tiim hazirliklar sonlanmak iizereydi. Servisler yeni aq-
hyordu fakat yanm saat icinde gelmeye baglayacak olan tim
misafirler igin hazir olacaklan kesindi. Tiim davetin temasi
beyaz renk lizerine motiflenmigti. Masalar beyaz Srtiilerle
ortiilmiig, beyaz giillerle aranjman yapilmug ve kirmuz: orki-
delerin gozlere hitabi miikemnmel hile getirilmigti. Menii igin
&zel ilgilenmigtim ve tamamu italyan yemekleri olan lezzet-
lerin miitkemmelligiyle biiyilenmigtim. Kesinlikle bir on giin
kadar bu otelin mutfaginda sefle galiymam gerekiyordu.

Ben salonu incelerken belime dolanan kollar ve saglan-
mun {izerine birakilan 6piiciik ile gozlerimi kapadim. Bu ada-

min mitkemmel sicakhifina hayatimun her bir déneminde ih-
tiyacim olacakti.

Turan, “Tiim ihtiyaglann odaya tagind:. Diledigin zaman
kuafdr yukan gonderilecek giizellik. Akimu basgundan alma-

mani umuyorum.” dediginde, kendimi kollannda erirken
buldum.

Rion, “Benim geyrek mafya nerelerde?” diye sordu.

Turan, “Catida. Oradan paragiiti olmadan atlamasim
umuyorum.” dediginde Rion sinth ve, “Oradan kayarak ine-
cegine bahse girerim.” dedi.

Turan derin bir nefes verdi ve, “Oteldeki giivenlik gorev-
lilerinden biriyle siki bir boks yaph. Sonra bana giivenligimin
bir halta yaramadifaru elindeki silahu aluma dayayarak ka-
nitladi. Elinden aldigim silahla onu vurmamam igin en son
catiya kagtigiru gordiim ve onu oraya kilitledim.” dedi.
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Gozlerimi koca koca aqip ona bakhgim esnada cebinden
qikardig1 anahtan Rion‘a uzatti. Rion buna kargthik koca bir
kahkaha ath. Onu tarudigim giinden beri ilk defa béylesi bir
kahkaha gormiigtiim. Gozlerindeki parlama nadir kargilag
ngtmiz bir durumdu ve bunun nedeni hemen arkamizdan
1shk galarak gelen Hayal'di. Turan sok olmug bakiglarla ona
bakarken, Hayal gz kirpt: ve tuzla Rion’un kollarina kendini
birakti.

“Canda beni acik olan bir pencereye kadar indirecek ipi
unutmugsunuz.” dediginde Rion onu 6ptii ve, “Aferin kiz:-
ma.” dedi.

Hemen arkadan kogturan resepsiyon gérevlisi kiz panik-
le, “Turan Bey, 1002 numarali odadaki misafirlerimiz, odala-
rna camdan sarkarak giren ve ne dedigini anlamadiklar bir
kadinun kapilarindan gikip gittigini s6yleyip duruyorlar. Oda
27. katta ve bulunduklari odaya o kattan kimsenin cami kul-
lanarak giremeyecegini onlara anlatarmuyorum.” dediginde,
resmen katla katila giilmeye baglamighm. Turan uzayh gor-
miy gibi Hayal'e bakiyordu. Saminm Savag amcam, Hayal'in
bu hikayelerini duysa kesinlikle kalpten falan giderdi. Kiz bu
diinyaya kalp krizi gegirmek igin gelmigti.

Turan, Rion‘a karanlik bakiglar atti ve, “Gece boyunca
onu benden uzak tut.” dediginde Rion sinttt1.

“Mesaj alinmustir.” dedi ve Hayal’i omzuna atarak, “Sen
benimle geliyorsun ¢eyrek mafya.” diyerek yiiriimeye bagla-
diginda Hayal kahkaha atiyordu.

Turan o esnada, “Bu insan kiifina girmig cadinun ilerle-
yen donemlerde etrafimizda olmayacagin, Rion ile dag bayir
tirmanacaklarini umuyorum.” dediginde strithm.

“Onlar da bizimle Tiirkiye’ye déniiyorlar ve saninm Tiir-
kiye‘de kalmalar: igin Riiya teyzem ile Savag dayim ellerinden
geleni yapabilir.”
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“Tamam, biz italya’ya yerlegiyoruz giizellik.” dediginde
ise dudaklanna bir &piiciik biraktim.

“Onunla hayatinin sonuna kadar didigemnezsin.” diyerek
yarundan uzaklaghm.

“Hayabimin sonuna kadar katil olmamak i¢in savagmam
gerekse bile mi?” diye sormugtu.

Ona hig donmeden, “Evet!” diyerek bagirmistm ve asan-
sore binerken ona koca bir Gpiiciik yollarughm.

S S 2r

Gece mavisini gergekten seviyordum. Bu renk bana her
zaman mutluluk getirmis ve bu renkte olan tiim kuyafetleri-
min iqinde. fazlasiyla giizel goriinmiigtiim. Gece oncesi Riiya
teyzemin Italya'da layafetlerini sergileyen bir modaevinden
teyzemin y6nlendirmesiyle aldigam elbisenin iizerimdeki ka-
liteli durugundan gergekten memnundum. Tiim bedenimi sa-
nyordu ve kollarinin omuzlanmin hemen altina kayan askila-
nyla g6z kamaghnyordu. Tabii ki derin sirt dekoltesi detayiru
da gbz ard1 etmemiz gerekiyordu. Tam kalgama kadar aqik ka-
lan sirtim birilerini bu gece fazlastyla kizdiracaga benziyordu.

Buradaki kuafdriim sag ve makyaj konusunda yine hari-
kalar yaratrmigh ve aynadaki yansimama giiliimsemeden ge-
gemiyordum. Koyu ve mat tonlar segmigti. Dudaklanmdaki
gllkurusu rengindeki rujun durusunu fazlasiyla sevmigtim.
Parmagimda tektagim vard: ve kulagumdaki kiigiik tagh kiipe
fazlasiyla gik duruyordu. Bir anda bog kalan boynuma gitti
goziim ve yaruma bir kolye almadigim igin kendime kizdim.
Ayakkabilanm giydigim esnada agiktan kalan sirimun bel
boslugundan yukanya dogru dokunuglar hissettigimde bir
anda donup kaldim. Tium bedenim bir anda yaklagan yang-
1 hissetti ve eli omuzlanmun iizerinde dururken bulundugu
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yeri yavagga ovmaya bagladi ve neredeyse orada eriyecegimi
diiglinerek inledim. Dudaklanm tam kulagimun iizerinde his-
sederken, bedenimi bedenine yapighrmigt. Balaglan aynadan
bakiglanmla bulugtugunda su anda ne istedigini hissetmis
tim. Bakiglan o kadar karanlik, o kadar arzulu ve bir o kadar
da vahgi goriiniiyordu. Eli omzumdan yavag¢a kayarak beli-
me dolandi ve beni kendine daha siki bastird1.

“Bu gece aklimi bagimdan almamaru sdylemigtim.” de-
diginde inleyerek ona kendimi daha gok bastirdim ve derin
nefesini kulagimin iizerine biraktifinda tiim bedenimin ka-
sildiginu hissettim. Turan boynumu uzunca &ptiikten sonra
elinj uzatt ve boynuma ucunda minicik bir kepge olan ve ben
pirlantayim diye avazi qiktigi kadar bagiran tasanm kolyeyi
boynuma takarken giiliimsedi.

“Saruinm kolye detayiru atlamigan?” dediginde, elimi
kolyenin tizerinde dolaghrdim.

“Gok giizel.” diye hsildadim. Cok ince bir detaydi. He-
diye almak i¢in alimmamigh. Ozenle incelenmis, tasarlanmug
ve zaman aynlmgt. Oylesine, bu aksam kadimima bir hediye
alayim, sevinsin, kendini 6zel hissetsin diye miicevherciye gi-
rip ayakiistii secilmemigti. Belki de glinler &ncesinden siparig
verilmis ve tasarlanmugh. Bu adamu gergekten seviyordum.
Kollarinda déndiim ve dudaklanna tim sevgimi yansitan
kocaman ve tutkulu bir piiciik birakim. Bozulacak olan ru-
jum umurumda degildi. Nefesim kesilene ve nefes almak igin
dudaklanndan aynlmak zorunda kalana kadar onu &ptiim.
Ardindan gozlerine baktim.

“Pirlanta olmasi umurumda degil, sadece bana bu kadar
deger verdigin igin gok tegekkiir ederim.” dedigimde, bana
agkla bakan gozlerinden konugtu.

“Verdigin degeri hissettifimden giizellik. $Simdi hemen bu
odadan gkmazsak sarunm gecenin sonuna kadar grkamayaca-
#2.” Ona sintim ve dedigini yaparak koluna girdim. Rujumu
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aynaya yandan bakarak kontrol ettim ve hafifee temizledikten
sonra Turan ile davetin verilecegi kata inmek igin asansdre bindik.

Davetliler yiiksek sosyetedendi. Birkag iinlii ftalyan sef
vardi ve birka¢ da yarunda manken tagiyan zengin ig adamu.
GCogunluk mankenlerden ve artistlerden oluyordu. Diganda
tam anlamiyla belirtmek gerekirse magazin ordusu vardi.
Turan’in tim talam arkadaglan buradaydi ve onlann burada
olmasi1 mankenleri ve ayru zamanda magazincileri yakindan
ilgilendiriyordu. Birka¢ masa arasinda dolagmug, hog sohbet-
ler etmis ve geceye devam etmigtik. Takim arkadaglan onu
kutlamig ve bu gece de burada kaldiktan sonra gikig yapacak-
lanru iletmiglerdi. Konugmalar, gece ve gecede yagananlar
mitkemmel ilerlemisti.

“Kaptan?” diye birisi seslenince Turan arkasina déndii ve
kargilaghgimiz kigiyle duraksadik. Turan’in elimin bulundu-
gu kolu kaskat kesilmig ve sanunm sinirlenmisti. Kargimdaki
kigiye bakhgimda yliziiniin tamdik geldigini hissedebiliyor-
dum fakat daha dnce nerede kargdaghgumizi gkarmuyordum.
Yavag adimlarla bize yaklagh ve elini Turan’a uzatt.

“Selam, yillar sonra kargilagmak ne hog. Burada kaliyor-
dum, davet var denilince inmek istedim.” dediginde Turan
elini sikh ve:

“Paul, yillardir senden haber alamanugbk.” dediginde,
adamin yiz hatlanna daha dikkatli baktim. Sonra kaglarimi
¢atim ve onu nereden tarudifimu hatirladim. Turan ile karg-
laghigimiz nigan kutlamasinda bana sarkinhlik eden kigiydi.
Buradaki motorcu arkadaglanna hig bezemiyordu. Buradaki-
ler gayet fit, bakimh ve sportifti fakat Paul her ne kadar fit g&-
riinse de fazlasiyla yorgun bir hildeydi. Gézlerinin altt mor,
digleri sigara igmekten lekeli ve kas yapisi incelmigti. O giin
de fark etmigtim, bafimh gibiydi ve hild Syle hissettiriyordu.
Bakislan beni buldugunda birkag saniye beni nereden taruyor
oldugunu hatrrlamaya cahigh ve elini bana uzatt.
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“Nigan torenindeki saygisizigimdan héla utaruyorum.
dedi ve elimi sikmak istedigi i¢in ben de elimi ona uzattim ve
guliimsemeye ¢ahghm.

“Merhaba, utanmalisiuz da.” dedigimde, adam bagiu
evet dercesine sallad1 ve Turan biraz tedbirli sesiyle, “Keyfine
bak ve igmemeye ¢alg. Seni gordiigiime sevindim.” dedigin-
de, Paul giilimsedi ve kadehini Turan’a dogru kaldirds. Sa-
mimi degildi, daha ok rahatsiz ediciydi. Bakiglarrun yaydig
his tam olarak béyle hissettiriyordu. igini @rpertiyor ve kor-
kutuyordu.

Turan, yaruna gelen gorevliye, “Goziiniizii iizerinden
ayirmayn. Tagkinhk yapmaya kalktiginda hemen odasina g-
kann ve oradan gikmamast igin ne gerekiyorsa yapin.” dedi.
Bana daha ¢ok sanlarak davetlilerin arasina siiriikledi. Takim
arkadaglanndan Kavin:

“Hala bagiml: oldugunu duydum. Takimdan kovulduk-
tan sonra higbir takim onu kabul etmemis. Bir ara senden nef-
ret ettigini her yerde dile getiiyordu.” dedi.

Turan, “Ben onu kurtarmak i¢in ¢ok ugraghm, o ise kur-
tulmamak igin savagh. Kendi segimi ve beklenen son.” dedi-
ginde Kavin baginu sallayarak gekildi ve Turan ile goz goze
geldim.

“Onu bana sarkintilik ettigi giin takimdan mi kovdun?”
diye sordum.

Turan bakiglarin benden ayirmadan, “Onu soz verdigi
halde o torende hap aldi§1 igin kovdum. Alkol bagamlihg
ve madde bagimhlii sorunu vardi. Kurtulmas: igin gereken
her geyi yaptik fakat bir tiirlii yola gelmedi. Ya motor baginda
maddeden dolay: kontroliinii kaybederek 6lecekti ya da bir
yerde kullandig) fazla dozdan. ikinci segenegin motor diin-
yast iin daha dogru olmasina karar verdik. O goktan kaybol-

mugtu ve bulunmak da istemiyordu.”
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Anladigimi sdyleyerek bagum salladim ve geceye devam
ettik. Gece devam ederken lavaboya gitmem gerektigini sdy-
ledim fakat buradaki toplu kullarulan lavaboyu kullanmak
istemedigimi fark ederek odama qikmak istedim.

Turan’in kulagina dogru uzandim. “Benim odaya kadar
gkmam gerekiyor.” Gozleri bir anda parladi ve, “Eslik etmek
igin teklifte bulunsam.” dedi ve sinsice sintt.

“Gecenin sonuna kadar burada olman gerekiyor, sen da-

vet sahibisin ve herkesin gozleri seni anyor.” diyerek kargilik
verdim.

Turan, “Benim gdzlerim de seni.” diye fisldadifinda gii-
limsedim.

“Birkag saat daha.” diye s6yledigimde gozlerindeki hayal
larikligina kahkaha atmak istemigtim. Uzaklasmadan 6nce
Turan'in dudaklarnna bir dpiiciik birakhm ve Turan, “Fazla
ézletme.” diye fisildarken elini tam kalgamun iizerine bashnp
sikhginda, aninda bedenime dolan kanncalanmayla viicudu-
mun titredigini hissettim. Turan'in kulagina tekrar uzandim.

“Samunm gece bittiginde kral dairesinin jakuzisini test

edebiliriz.” dedigimde gozleri bir anda karard1 ve, “Kesinlik-
le.” diyerek sevingle sintt.

NI

Odaya gikmak igin huzla asansére dogru yliriidiim. Asan-
sore bindikten sonra tam kapilar kaparurken hemen araya bir
ayak girdi. Kapilar tekrar agldiginda igeri giren Paul'ii go-
riince bedenim korkuyla doldu. Gikmama firsat kalmadan
kapilar kapand: ve o 15. kat diigmesine bash, ben de 30. kat
diigmesine.

Asansor hareket ettiginde, “O giin asul hedefinde Turan
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oldugunu bilseydim sana hig bulagmazdim.” dedi. Igimdeki
korku bir anda panige déniigti. Bu bakiglar, bu siritma hig
ama hig iyi seylerin olmayacagtnun habercisiydi. Bakiglan tiim
bedenimi siizdi.

“Senin gibi bir siirtiik yiiziinden tiim kariyerimden oldu-
guma inanamyorum.” dedi. Ondan uzaklagmak igin bir adim
atagimda asansor diigmelerinin yanina ulagrmigtim. Asansg-
riin durmasi igin elimi tuglara uzathim ama Paul elimi havada
yakaladi.

“Hayr, hayir, duracagimiz kath ben segecegim.” dedi.
Asansériin durdugunu ve hizla agagiya dogru hareket ettigi-
ni fark ettim. Elini bir tugta basih tuttugundan asansor higbir
katta durmuyordu ve direkt agagiya dogru iniyordu.

Panik igerisindeydim ama, “Bunu senin yanina birakmaz.
Inan bana, hayatta kalmana asla izin vermez.” dedigimde
bana daha ¢ok yaklagh ve:

“Hayahmda tek deger verdigim seyi senin gibi bir siir-
Hik yliziinden elimden aldi. Sana deger veriyor. Bakalim seni
elinden aldifimda benim kadar kotii hissedecek mi?” diye
soyledi. Bakiglannda olugan karanliktan hoglanmamighm.
Onu itip bagirmaya kalkhgimda ytiziime yedigim yumrukla
gelen karanhkta kayboldum...

300



S 653w
YiRMI DORDUNCU BOLUM
XD "

Al

Bilincim yerine gelirken bagim ve genem 6ylesine feci bir
zonklamayla agniyordu ki hayaturun higbir evresinde bu den-
li bir ac1 hissettigimi hatirlamuyordum. Boynum hareket ede-
meyecek kadar tutulmustu ve gozlerimi agmakta gergekten
zorlamyordum. Agzimda olugan metalik tat dudagimin kana-
mis oldugunu gosteriyordu. Gézlerimi kisik da olsa aghgim-
da zorlukla etrafima bakindim. Bir evdeydim ve eski [talyan
koy evlerinden oldugunu hemen anlamghm. Etrafimda eski
puskii esyalar vardi. Tahta oldugunu anladigym bir sandal-
yede kollanm geriden baglanmug bir sekilde oturuyordum.
Evi aydinlatmasi gereken pencerelere siyah perdeler gekilmig
olsa da giinesin goktan dogmus oldugunu anlayabiliyordum.

Saatler gegmis olmahydi. Goktan yoklugumun nedenini
6grenmis ve aramaya baglamig olmalan gerekiyordu. Turan
delirmig durumda olmahiydi. Onu kimsenin zapt edemeyece-
gine emindim. Etrafi incelemeye ¢ahgirken hemen arkamdan
bir ses yiikseldi.

“Daha gliglii oldugunu diisiiniiyordum!”

Sese donerek korku dolu gozlerle bakum. Gozleri ben iyi
seyler diiglinmilyorum diye avazi gikbi kadar baganyordu.
Ceketi yoktu ve iistii de darmadagukh. Sabaha kadar uyu-
madifim gozlerinin alindaki morluklardan anlamak zor de-
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gildi. Tiim bedeni kétiiliik yayiyordu ve korkuyla derin bii
nefes aldim. Buradan gikmanin bir yolu olmaliyd:. Beni bul-
malan igin bir formiil veya bir igaret olmaliydi. Burada bana
yapabileceklerini aklimin ucundan dahi gegirmek istemiyor-
dum. Yapabileceklerinden korkuyordum ama her ne kadar
korkuyor olsam da:

“Bana ne yaparsan yap, bu sana daha fazlas: olarak dé-
necektir. Birak beni gideyim, onlan peginden gelmemesi igin
ikna edebilirim.” dedim.

Paul yerinden kalkti ve yavag hareketlerle onu daha rahat
gorebilmem igin tam karsima gegti. Hala ondan koktugumu
fark ettim. Bakiglarindaki karanliktan ziyade elinde bir ¢aki
vard ve gayet keskin oldugunu baginrcasina gibi parltyordu.
Paul elindeki ¢akiy1 yiiziime yerlegtirdiginde titremeye bagla-
digimu hissettim.

O ise, "Sadece siradan bir becerme olacakh. Sanki ilk defa
yaphgn bir seymis gibi kendini naza cekmemis olsaydin, seni
6diillendirebilirdim.” dedi.

Igimden qiglik atmak geldi. O ise durumdan keyif aliyor-
musgasina, “Tabii her zamanki gibi kizlar yalugikh, karizma-
tik, diiriist ve iyi gocuk olan kaptarumizi tercih eder. Sen de
ona g6z koydun ve umurunda bile olmadim. Senin yiiziinden
takundan atildim ve bir daha higbir takimda yer alamadim.”
diye kargihik verdi.

Bakiglar her saniye daha da karariyor gibi balayordu ve
dniimde diz ¢oktigiinde geri gitmek istedim fakat bir sandal-
yede baglh oldugumdan higbir sey yapamiyordum. Sadece,
“Sakin bana dokunmaya kalkma!” diye bagirabilmigtim.

Paul ise elini agik olan yirtmacimdan gériinen bacagimin
iizerine yerlestirdi ve, “Sana istedifimi yapabilirim.” dedik-
ten hemen sonra elini yukanya dogru siiriikledi. Kurtulmaya
calishm ama hicbir sey yapamiyordum. Elindeki gakiy bir ke-
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nara birakip elbisemin gogiis kismiru tamamen agikta birakt.
“Yapma!” diye haykirmami neredeyse duymuyordu bile.

“Seni ne kadar sevdigini gozlerinde gérdiim. Bu geceye
kadar aklimda bile yoktu ama onun da sevdigi bir seyi elin-
den almalarinin nasil hissettirdigini anlamasint istiyorum.”

Eli i¢ gamaginma goktan ulagmigh. Ayaklanm bagliyd:
ama ona ragmen gqrpinmaya ¢ahgiyordum fakat bu higbir
seye yaramiyordu. Gozyaglanm sel gibi yliziimden akiyordu.
Bana yaklagan yiiziinden ka¢mak istiyordum ama olmuyor-
du. Dudaklanni boynuma, oradan gdgiislerime indirdigin-
de kusmak istedim. Midem 6ylesine bulanmaya baglamust
ki icimde ne varsa suratina kusmak isyordum. Elini bacak
aramda hissettigimde ise, “Imdat!!!” diye bagirmaya bagla-
mghm. Daha fazlas: gelecek dercesine o karanlik balaglaryla
bana bakiyordu.

“Slirtiiklerimin bu gekilde bagirmas: beni tahrik eder.
Bence devam et, igim bittiginde inlemeye bile giiciin kalma-
yacak.” dedi. Gogsiim hala agzinun i¢indeydi. Diglerini hisse-
diyordum.

Birakmas! igin surahna tiikiirdiigiim anda geri gekildi ve
yuiziindeki Hikiiriigiimii silip bana tiim ¢enemi kiracak giddet-
te bir tokat att1. O hisse katlanmaktansa bu aaya katlanabilece-
gime karar verdim. Ardindan 6fkeyle, “Bana dokunma pislik
herif! Seni benim yiiziimden degil, bagimh oldugun igin ta-
lamdan athlar. Cek o pis ellerini {izerimden!” diye yiiziine hay-
kirdim. Ofkeden deliye déndii ve genemi avucunun igine ahp
beni kusmama yetecek kadar sert bir gekilde pmeye baglad1.
Bagimu olabildigince ¢ekmeye galighysam da genemi bir pen-
se gibi kavrayan parmaklanndan bir tiirlii kurtularmiyordum.

“Seni neden bu kadar sevdigini anlayabiliyorum. Hem
korkuyor hem de sert olmaya ¢ahgiyorsun. Bu cidden tahrik
edici.” diye sdylendi. Yere tiikiirmiigtim. Hatta kusmay1 be-
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ceremesem bile dgiirmiigtiim ve bedenim krize girmis gibi
titiyordu. Higkinklanmin arasindan, “Seni bulacak! Senj
bulacak ve bu yaptklann igin seni 6ldiirmemesi adina ona
yalvaracaksin!” dedigimde kahkaha att1 ve yine yere ¢Gkerek
gozlerime o igreng bakislarla bakt:.

“Tamam, kalan zamarumda bana zevk ver o zaman.” de-
digi esnada qighk atmaya bagladim. Gégstimit 1sird1 ve elini
kadinhgimin iizerine yerlestirdiginde higkirarak aglamaya
bagladim. Tiim karanlik beni yutsun ve bana yapacag higbir
seyi hissetmemek istedim hatta hatirlamamak istedim. Ava-
zim gkt kadar baginyordum fakat bu onu hig engellemi-
yordu. Hatta onun o mide bulandina agzindan yiikselen in-
lemeleri duymaya dayanamiyordum ve qlginlar gibi ondan
kurtulmaya ¢aligryordum.

Tam da o anda bulundugumuz odarun kapis biiyiik bir
gliriiltilyle aqld1 ve duvara sert bir sekilde ¢arpt. Hizla aya-
ga kalkmugh. Kalktiga gibi aymu htzla aldif1 yumruk sayesinde
odanin diger ucuna savruldu. Bakiglanmi yukan dogrulttu-
gumda Turan’in 6fkeden kapkara olmug bakiglanyla kargilas-
tim. Onu daha &nce hig bu gekilde gérmedigimden emindim.
Azrail’in beden bulmug hali gibiydi. Senin caniru almaya gel-
dim dercesine bakiyordu. Ofkesi tiim bedeninden tagiyordu
ve bakiglant bedenimi taradiginda sikili diglerinin arasindan,
“Seni pig kurusu!” diye haykird: ve Paul’iin savruldugu yere
dogru hizla gitti.

O anda onun asla durmayacagindan, durdurulamayaca-
gindan kesinlikle emindim. Gelmigti. Beni bulmugtu. Bedenim
titriyordu. Uzerimi drtme istegimle doluyordum fakat kollanm
bagl oldugundan bunu yaparmiyordum. Tam da o anda gorii
alaruma giren Rion bana bakt ve halimi gérdiigii anda, “Oros-
pu gocugu!” diye sdylenirken ceketini gkanp agkta kalan be-
denimi 6rtmek igin {izerimi sardh. Ellerimi hizla ¢oziip, “Kork-
ma sakun.” dediginde hald higkuniklanma engel olamiyordum.
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Rion ayaklarimi da ¢ozdiikten sonra gézlerini gozlerime
vdakladi ve, “Korkma, buradayiz.” dedi ve hizla Turan’in ya-
nina gitti. Onu Paul’iin bitkin bedeninin {izerinden gekip alir-
ken, “Bununla ben ilgilenirim, sen kadiruru al.” dedi.

Turan bir an durup benimle goz géze geldi. Bakiglannda-
ki 6fke aciya ddnerken derin derin nefesler aliyordu. Halim
fazlasiyla perigandi, bunu o da gordiigiinde bakiglaniu ben-
den ayirmadan, “Igin bittiginde nefes almadigindan emin ol.”
dedi ve Rion, “S$iiphen olmasin.” diyerek kargik verdi.

Turan yaruma geldi ve elini ayaklarimin alindan gegirip
beni kucagina aldiginda, “Korkma giizellik.” diye fisildadu.
Korkmaktan &ylesine uzakhm ki. Karanhkiar prensim beni
yine bulmugtu. Her zaman oldugu gibi beni yine bir karan-
Ligin igine diigmeden cekip almigh. Kucagindaydim, odadan
gikarken Paul’iin aldig1 darbelerle hayvan gibi bagirdagima
duyabiliyordum. Daha fazlasiru gekmesini istiyordum. Onun
i¢in neredeyse gkmayan sesimle, “Caru ¢ok yansin istyo-
rum.” diyebilmigtim.

Turan ise beni daha sia kavrayp, “Nefes alamayacak
hile geleceginden emin olabilirsin.” demigti. Sonrasinda beni
saran karanlia kendimi bu sefer giivenle teslim etmigtim.

NS

Her gey karanhkh. Sanki ruhumu bogan, beni en dibe ge-
ken bir karanhk varmug gibiydi. Oradan oraya koguyordum
fakat gozlerimi aydinlatan ik pargasiyla bir tiirlii kargilaga-
miyordum. Sanki ne kadar kogarsam o kadar karanlk ¢6kii-
yormus gibi hissediyordum. O cehennemden gikah bir hafta
olmugtu. Tam bir hafta evden sadece iki defa polis merkezine
ifade vermek igin qkmughm.

Turan beni kucaginda eve getirmisti. Berbat dururnday-
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dim. Evin kapisindan girdigim anda gozlerimi agip qiglikla
i¢inde kucagindan sigramighm. Evin iginde kagtigimu hatie
hyorum. Turan’in beni belimden yakalayip sikica sarmist
“Giizellik, gegti. Benim.” diyerek sakinlegtirmeye galigmigh.

Gergekten o olduguna inanmak i¢in dakikalarca yiiziin
baktigaimu ve higkinklar icerisinde yine dakikalarca aglad:
gimi1 hatirhyorum. Tim kemiklerini kirmak istercesine on:
sanldigimi ve kollannda bayilana kadar sarilmaktan vazges.
medigimi hatirhyorum. Yatagimda kendime geldigimde ise
tekrar qighklar iginde bana sanilmakta olan Turan‘dan kagma-
ya cahgtigimi hatirhyorum. Biraz olsun sakinlegtigimde ise
uizerimdeki elbiseyi ¢ikarmak igin beni banyoya gotiirdiigi-
nii, elbisemi gikardiginda agikta kalan bedenimi gérmemesi
igin kollanimla nasil gabaladigumt hatirhyorum. Ve aynada
kendime bir haftadir bakmadigimi hatirhyorum.

Su anda tam bir hafta olmugtu. Uyuyamiyor, konugmak-
tan kagiyor ve resmen ayru evin iginde Turan’dan saklanyor-
dum. Sanki beni gérmezse, onun gézlerine bakmazsam igim-
deki ac1 gegecekmis gibi hissediyordum. $imdi ise neredeyse
bu bir hafta boyunca kdbusum olan Hayal ile mutfaktaki orta
tezgahta oturuyorduk.

Hayal, “Hande, destek alman gerekiyor.” dedi ve onun
gozlerine bakmadan, “Kimseyle konugmak istemiyorum. O
igreng dakikalan anlatmak istemiyorum. Beni rahat birak.”
diye verdigim kargiliga, “Tamam, o zaman Turan ile iletigim
yolunu a¢. Onunla ayni yatakta uyumamanu bir siire anlaya-
bilirim, bu bir siireg, gegecek. Fakat o eve geldiginde kaqp
odana saklanmak yerine onunla yemek yiyebilir, konugabilir
ve bu siiregte sana yardim etmesine izin verebilirsin. Seni ne
kadar sevdigini biliyorsun ve ¢ektigi aciy1 tarif edecek bir ke-
lime dahi bulamiyorum.” dedi.

Bana bu sekil de bir yol gosterdiginde derin bir nefes al-
dim. O gecenin ertesi giinil, yarunda gqigliklarla uyarup kagma
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¢abalarima bir son vermek adina, misafir odas olarak belir-
ledigimiz odaya gegmig ve bir siire yalruz uyumak istedigimi
sOylemigtim. Bunun igin fazlasiyla aa ¢eken bir bakisla, “Ken-
dini nasil rahat hissedersen giizellik.” diyerek kargihk vermigti.

Onun igin de ac1 vericiydi fakat bana dokunmaya, sanl-
maya veya sagimi okgamaya kalkhginda sanki bedenime kiz-
gin demir degmigcesine ondan kagmamun daha aa verdigini
hissediyordum. Onun igin bu karar her ikimiz icin de en dog-
ru karardsi fakat bu durum ondan kagiyormugum gibi algila-
ruyordu. Neden yagadigimin yaratug agirhkla bir qilag yolu
bulmaya gabaladigimi géremiyorlardi. lyi degildim ama bu-
nun i¢in yardim veya psikolojik destek falan almayacaktim.
Hig kimsenin kargisina gecip o sabah yagananlan anlatmaya-
caktim. Tek bir kelimesini bile fakat Turan‘dan kagmryordum.

O nedenle, “Ondan kagmuyorum. Sadece unutmaya ga-
hisryorum. Gozlerimi kapadigunda o adi herif kargimdaymug
gibi hissediyorum. Bana Turan degil de sanki yine 0 dokunu-
yormus gibi hissediyorum. Kendimi eski Hande gibi hisset-
miyorum. Sanki ¢ok pismigim hatta mide bulandiracak kadar
pismigim gibi hissediyorum.” dedim.

Hayal tek kelime dahi etmeden hemen arkama bakiyor-
du. Bakiglarinu takip ettigimde, kapiya tek omzunu yaslarug,
ellerini de egofmanunin ceplerine sokmus ve bana aayla ba-
kan Turan’i gérdiim. Ne kadann duydu bilmiyorum fakat
bakisi tamamum duydugunu igaret ediyordu. Mutfakta otur-
dugumuz orta tezgihin yaruna yavag adimlarla yaklagirken
Hayal, “Ben sonra tekrar ugranm.” dedi ve huzla mutfagn terk
etti.

Turan yarumda duran sandalyede goktan yerini almig
ve bakiglariru bana odaklamugh. Birkag saniye sadece ve 6y-
lece bana bakh. Gozlerine bakmamak icin ¢aba sarf etmek-

ten nefret ediyordum fakat kehribar rengi o deniziere baka-
miyordum. Turan temkinli bir gekilde parmaklanni ¢eneme
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yerlegtirip bagimi ona dogru cevirdi ve bakiglariru gozlerime
sabitledi.

“Konug benimle giizellik.”

Gozlerim o anda dolmustu ve onun bakiglarinda da aa
vard. Tek bir gbzyas yanagimdan siiziiliirken, Turan avucu-
nu yiiziime yerlegtirdi ve bagparmagiyla gozyagimu sildigin-
de, onun o aa giinlerin {istiine o dokunugunun ne kadar iyi
hissettirdigini anladim. Bana dokunmasinu seviyordum. Bana
her dokunugsunda kendimi degerli hissediyordum. Oyle his-
setmem igin elinden geleni yapiyordu. Simdi ise giinler sonra
ben izin verdigimden ilk defa bana dokunuyordu. Turan elini
yliziimden ¢ekmedi.

“Bu gekilde nasil diisiiniirsiin? Sen benim icin giineg gibi-
sin. Tam bir haftadir evimizin giinegi hi¢ dogmuyormus gibi
hissediyorum. Senin igin gok zor, biliyorum, nasil atlatacagz
onu da bilmiyorum ama sana ulagmam igin izin vermelisin
glizellik. Odanda saklanarak, benden kagarak senden vazge-
gecegimi saniyorsan yantliyorsun. Hayahrmn sonuna kadar
benimle bu gekilde saklambag oynasan bile hep bir adim ya-
ninda olacagim.”

Gozlerimi kapadim ve fisilhdan 6teye gitmeyen sesimle
konugtum:

“Hayatimdan gtkmanu istemiyorum. Sensiz yagayamaya-
cagimi da biliyorum ama.” dedim ve sustugumda Turan de-
vam etmenmi istercesine, “Ama...” diye tekrarlad.

“Kendimi karanhkta gibi hissediyorum, higbir yeri gor-
milyorum ve oradan oraya kogup duruyorum. Bana yoniimii
gosterecek bir 1gikla bir tirli kargilagamiyorum.” dedim.

“Beni gdmiiyor musun giizellik?” diye hsildadiginda
yutkundum. Bakiglanindaki hayal kirtklign canimi yakmigh.
Nefesimi kontrol etmeye ¢alighm fakat beceremiyordum.

“Seni goriiyorum fakat...” dedim ve bagim egdigim-
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de Turan yine susmarmu istemeyerek “Fakat?” diye sordu.

Yiiziine bakmadan, “Ben bilmiyorum, utarayorum. Gok
utamyorum.” diye itiraf ettim. Eger u durumda kullanulacak
bir tabir varsa o da utanmakti. Turan verdigim cevaba kargihk
sert bir tavir takinmigti.

“Senin sugun degildi giizellik.”

Bakiglanm gozlerine odakladim ve “Bunu biliyorum,
benim sugum degildi. Fakat senden bagka birinin bedenime
dokunmasinun verdigi mide bulantisindan kurtulamiyorum.
Bana yagattig1 benim sugum degil ama bunu atlatamamak be-
nim sugum.”

Diger elini yiiziime yerlegtirdi ve kararan baliglarla, “O
serefsizin ellerini bedeninden kopanp atmak bile bu éfkemi
dindirmeyecek giizellik. Sana bunu yapmasina engel olama-
digam igin kendimi bile gldiirmek istiyorum.” dedi.

Goziimden akan yaslanmin arasindan, “Seni seviyorum.
Senden vazge¢mek gibi bir niyetim yok. Bunu istesem de ya-
pamam zaten. Kalbimin sensiz yagayabilecegini sanmyorum
fakat bunu atlatrnam icin gergekten zamana ihtiyaam var.
Tamam, Hayal'in dedigi dogru, destek almam gerekiyor ama
litfen, ben kimseyle konugmak falan istemiyorum. Bana o
giinle ilgili soru moru sorulmasiru istemiyorum. Sadece biraz

zaman yeterli olacakhr.” diye kargilik verdim.

Gozlerinde parlayan i5ikla bana sikica sanld: ve, “Ne ka-
dar zamana ihtiyaan varsa senindir giizellik.” dedi ve sagla-
rimin Gizerine bir dpiiciik birakh. “Sen yeter ki savagmayn seg,
ben seni hayatimin sonuna kadar beklerim.”

Goézlerimi kapadim ve béylesi giizel bir kalbi hak edecek
nasil bir iyilik yaptum acaba diye diigiindiim...
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Turan’in evden qkigimin iizerinden saatler gegmisti ve
yatagimdan hi¢ ama hi¢ ¢tkmamighm. Giinlerin bu sekilde
gegmesi her ne kadar sikici olsa da sanki uyursam iyilegecek-
migim gibi hissediyordum. Giiniin ¢ogunlugu bu gekilde gegi-
yordu. Giin igerisinde lavabo veya banyo ihtiyacim olmadix
siirece uyumaktan bagka bir ey yapmiyordum ve tiim bede-
nim hareketsizlikten artik agrimaya baglamgti. Bir gekilde bu
diizeni bitirmem gerekiyordu fakat nasil bir adim atacagim:
kestiremiyordum. Her ne kadar aym evin iginde yagiyor olsak
da giinlerdir Turan’i sanki hi¢ gérmiiyor gibiydim. Onu hisse-
diyordum. Gece uyurken beni izlemesi, evin igindeki ¢ekimi
her zaman hissediliyordu fakat giinlerdir o kehribar rengi hu-
zur deniziyle bakiglarimu bulugturmadigimu biliyordum. Her
sey fazlasiyla zordu fakat onun gézlerine bakmak her durum-
dan daha zordu.

Yatagimin hemen yarunda duran komodinin tizerindeki
telefonu elime aldim ve annemin aramasiru gordiigiimde gi-
liimsedim. Yagsadiklanm beni her ne kadar iginden gqikilmaz
bir karanhga hapsetmis olsa bile bu karanlik ruhumu ona
belli etmemeye ¢algiyordum. Her aradiginda tamamen rol
yaparak konuguyordum fakat bugiin onunla konugmak igin
kendimi hazir falan hissetmiyordum.

Disanda ok giizel bir hava vardi. Bunu perdeleri kapali
olsa bile giinesin odam: aydinlatma giiclinden anliyordum.
Derin bir nefes aldim ve tiim bedenimin uyugukluguna rag-
men yataktan kalkmay: bagardim. Odamin gekili olan perde-
lerine ragmen beni gor diye var giiciiyle parildayan giinesi
gorebilmek igin perdeyi sonuna kadar aghm. O anda aydin-
lanan odamin penceresinden digarida 151k kokan hayata bak-
tim. Sonrasinda odamin camiru agarak igeriye dolan temiz ha-
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vayligime gdzlerimi kapatarak ¢ektim. Ne kadar uzun zaman
olmugtu bu denli nefes almayah bilmiyorum ama bedenim
sanki yillar olmug gibi hissediyordu.

Yasadiklarim agr olabilirdi fakat ya bu agirhiin alinda
ezilecek ve gegip giden zamaru kendime ve hayattmdaki tiim
kisilerde zehredecektim ya da bir jekilde kendimi toparlaya-
cak, yasananlar1 ardimda birakmay: tercih edecektim. Her
yagsanani ardimda birakamayabilirdim fakat bir yerden bagla-
mak zorundaydim. Buraya gef olmak i¢in gelmigtim ve goktan
son sinavimi kagirmighm. Giinlerdir elime bigak almamug ve
tek bir yemek yapmamgham. Yeni sinav igin gerekli mazere-
tim gosterilerek giin alinmigh ve o giin igin bile az bir zaman
kalmugt. Ug hafta sonra son sinav miilakahma girecek ve Him
hayahmu gekillendirecek belgemi almak igin savagacaktum.

Bunun i¢in Rion, “Buraya nigin geldigini aklindan ¢tkar-
ma Hande. Yagadiklann agr, biliyorum fakat bir yerde haya-
tinin kontroliinii eline alman gerekiyor. Sinavi diigiinme, ka-
lan siirende sana yardima olabilirim fakat bunun igin ayaga
kalkman gerekiyor.” dedi.

Onun da gozlerine bakamamighm. Beni en berbat halimle
gormiistii. Igimde ¢Sken ruhumu da gérebiliyordu.

“Geldigim yerde ve bulundugum ortamlarda senin yaga-
diginin daha aginnu yagayan ve bu yiizden élen kizlar gér-
diim. Inan bana, bunu yaptg icin cezaswu fazlasiyla aldi.
Gozlerime bakmaktan utanma, yapabilecegin bir gey yoktu
ve 151gm1 bulmak igin kogturmaya bir son ver. Ben hazinm
dediginde seni aydinhga gekmek igin ellerimiz hazir bir halde
bekliyoruz. Sadece ben hazinm demen yeterli.” dedi. Gézyag-
lanim egliginde ona sikica sanlmighm. Oda bana siaca sanhr-
ken, “Gegecek prenses.” demisti.

Fakat giinler gegse de bu aa gegmemisti. Ben de ruhum-
daki bu acidan kurtulmak adina hig adum atmarmughim. Kor-
kak gibi davranmaktan bagka higbir gey yapmamugtim. Onun
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icin gozlerimi achm ve hayatima kaldigim yerden baglamak
icin bir adim atmaya karar verdim. Elimde duran telefonun
saatine baktm, ¢oktan 14.00 olmugtu ve odamdan ¢ikip evin
tiim camlarini agtim. Tiim ev giinlerdir karanliga gomiilmiig
gibiydi ve bu artik rahatsiz edici olmaya baglamigti. Bu evi
Turan ile ilk tuttugumda ne kadar da giizel 151k aliyor diye se-
vinmistim. Karanlikta kalan evleri hi¢ ama hi¢ sevmiyordum.
Icinde yagadigim ev her zaman 151k almaliydi. Aydinlik, sicak
ve huzurlu olmaliyds.

Camlarin evi aydmnlatmasina giiliimsemig ve ses sistemine
telefonumu baglamighm. Miizik listemdeki en eglenceli sarki-
lan agmighm. Eve haftada iki defa Italyan bir kadin temizlik
igin geliyordu. Onu da neredeyse hi¢ gérmiiyordum. Kadm
o kadar hizhiyd: ki sadece dort saatte tiim evi tertemiz edip
hizla gidiyordu. Yine de mutfagima girdim ve kiigiik ¢capl bir
temizlik yaptim. Buzdolabimu a¢him, i¢inde bozulmus olan ve
atilmak icin bekleyen sebzeler ile meyveleri ayikladim. Isimin
sonunda buzdolabina baktigimda ici neredeyse bombos kal-
mustt. Gergekten giizel bir aligveris yapilmas1 gerekiyordu.
Onun i¢in yarim kalan iglerimi huzlica yapip ceketimi ve ¢an-
tarmu alip saatime baktim. Turan ge¢ aikmigt1 ve buna ragmen
kesinlikle 19.00 olmadan gelecekti. Pek bir vaktim yoktu fakat
yine de ahgveris yapip kiiglik bir sofra kurabilecek kadar sii-
rem vardi. Tabii bunun igin biraz hizli olmam gerekiyordu.
Anahtarim: elime aldim ve telefonumu miizik sisteminden
ayirma igiyle ugragmadan oldugu gibi birakip yanuma alma-
dan hizla evden giktim.

S

Kapidan igeriye girdigimde Turan’in elinde telefonla evin
icinde bir oraya bir buraya panikle konusgarak yiirtidiigiini
gordiim. Bir saniye bile durimuyordu ki. Panik tiim bedenini
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ve sesinj sarmigh. Onu neyin bu kadar endiselendirdigini me-
rak ettigimden hig sesimi qikarmadim, Sylece oldugum yerde
durup onu izlemeye ve konugmasiru dinlemeye bagladim. Pa-
nik olmaktan gok korkmug gibiydi.

“Rion, evin her yerine baktim!” diye bagirdi. Neredeyse
sok olmusg gibi ona baktim. Beni heniiz fark etmemigti ve surt1
bana déniik oldugu igin ses gikarmazsam gorecek gibi de de-
gildi. Neden evin her yerine bakmugt? Balup bulamadig1 bu
kadar énemli olabilecek ne oldugunu diigiindigiim esnada,
Rion ona ne sordu bilmiyorum ama Turan, “Hayur, egyala-
n burada, hayir, higbir sey dagilmamug, sadece tiim camlar
agik.” dedi.

Kaglarimi ¢attim ve elimden diigmek fizere olan anahtarn-
m mutfagin orta tezgihina birakim. Sangirdayan anahtarla-
nn gikardig) ses sonucu beni fark eden Turan’la goz goze gel-
dik. Igimde giinlerdir inzivaya gekilmis olan hislerin bir anda
uyandigiru hissetdim. Balaslanndaki gagkinlik sonrast rahatla-
ma ve kizginlik ifadesine kargilik, “Sorun ne?” diye sordum.

Turan elindeki telefonu Rion ne diyorsa duymadan sura-
tina kapath ve sadece birkag kogar adimda yaruma geldi. Beni
kollarinin arasina alirken tiim bedeninin ne kadar gerildigini
hissettim. Korkusunu tim viicudumda hissediyordum. Ba-
sint saglanmun {izerine yerlegtirdi ve derin nefes aldiginda
onun bana sanbgini ne kadar ézledigimi fark ettim. Bu koku
birgok kadiri mest edebilirdi fakat beni ideta biiyiliiyordu.
Beni dylesine siki sarmmugh ki neredeyse nefes bile alamiyor-
dum. Rahatlayan bir sesle konuguyordu.

“Sorun yok. Buradasin.” diye sbylendiinde ise kollarin-
dan beni birkag saniye uzaklashnip gézlerime bakh. Balugla-
rinda sanki gergekten ben olup olmadifimu anlamaya galigan
bir his vardi ve o anda korkusunun nedenini hissetmig ve
anlamaya gahgmghm. Turan bu bakigiun ardindan daha da
rahatlarmgh.
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“Siikiirler olsun. Buradasin.” diye tekrar soyledi. Hala
kollarindakinin gergekten ben olup olmadigimi anlamaya ¢a-
lhigiyormus gibiydi. Biraz olsun bu durumun gevgemesi ve ne-
fes alabilmek adina, “Evet, buradayim, ne oldugunu sanmug-
tin ki? Sadece markete gitmem gerekti. Buzdolabimi fazlaca
ihmal etmigsin.” dedim.

Giilerek bana sarilmaya devam etti ve, “Eve geldigimde
burada degildin. Sandim ki...” dedi ve devamiru getirmeden
derin bir nefes alip verdi. Soyledikten sonra gozlerine bak-
mak icin geri ¢ekildim ve, “Ne sandin?” diye sordum.

Turan korku dolu bakislar1 ve garesizce ¢ikan sesi ile,
“Beni terk ettin sandim.” dedi.

icimde bir seylerin ac1 ¢ektigini hissettim. Ona boyle mi
hissettiriyordum? Her an yasadiklarimun agirligiyla onu terk
edip gidecegimi hissederek mi yagiyordu? Bunu bir an olsun
diisiinemedigim hatta géremedigim i¢in kendimi tokatlamak
istedim. Sonra bana bakigindaki acty: silmek adina ona gii-
limsedim.

“Sadece kendimi toparlamaya ¢ahisiyorum. Senden kur-
tulmaya degil, hayatimin sonuna kadar da seni terk etmeye
niyetim yok.” dedim ve elimde artk fazlasiyla agirlik yapip
her an diisecekmis gibi duran paketleri ona gosterdim.

“Reyonlarda ¢ok zaman kaybettim, simdi ¢ok agim ve
giizel bir yemek hazirlamak istiyorum.” dedim. Bana sanki
her an kaybolacakms gibi sarilmig olan kollarindan ¢ikarak
tezgaha dogru yiiriirken ona dogru baktim. Sanki uzaydan
gelmisim ve bagimin iistiinde antenlerim varmigcasina bana
bakiyordu.

“Iyilesmeye caligtyorum Turan, sanki uzaydan gilkap gel-
migim gibi bakmay kes ve git iistiinii degigtir.”

Gozlerindeki 15181n giiliimsemesine ulagtim gordim.
Bu adama giiliimsemek 6ylesine ¢ok yakigiyordu ki kelime-
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lerle tarif edilemiyordu. Kahkaha atmas: ise tam anlamiyla
kalp krizi gegirmen igin ilk adim olarak kargina qikiyordu.

“Yemeklerini &zlemigtim.” diye naif bir sesle konugtu-
gunda ise ona giiliimsedim.

“Bana bir saat ver. Sana giizel bir menii sunacagim.” de-
digimde, sadece agkla bakigiru bana gonderdi. Tiim bedenim-
den gegen sicakhgin kalbimi ayaga kaldirdigir hissettim. Ne
kadar uzun zaman ge¢mis gibi hissediyordum. Bu balaglar
ile bakiglarim birlestirmeyeli ne kadar uzun zaman olmustu
ki? Onunla keyifli konugmayal, elleri bedenime degdiginde
hissettigim bu alevlenmenin tadiru almayali ne kadar uzun
zaman olmugtu... Bir an baluglaninda kaybolurken onu ne
kadar 6zlemis oldugumu fark etmigtim. Ayru evin igcinde, he-
men kars: odamda ve her an kargilagacagnm kasith alanda yam
bagimdayken, onu nasil &zleyebilecegim haklunda diigiince-
lere dalmak istemiyordum. Sadece 6zlemigtim.

S S22

Ben yemegi hazirlarken hemen kargimda beni biiyiilil
bakiglarla izleyen Turan’a giiliimseyerek, “Sanki diinyay: de-
Bistiriyormugum gibi beni izlemek zorunda msin? Sadece ye-
mek yapiyorum.” dedim.

“Diinyam giizellegtiriyorsun ve higbir saniyesini kagur-
mak istemiyorum.”

Verdigi cevaba karsilik alaya bir gekilde ona sinthm ve,
“Tesekkiir ederim fakat sislii laflarinla igten kagamazsin. Bog
oturana yemek vermem. Salata sende.” dedim.

Turan hig de sikdyetgi olmayan bir sesle, “Istegin emirdir
glzellik.” dedi ve hemen yerinden kalkarak salata malzeme-
lerinin yaruna gitti. Salata malzemelerini ustaca dogramaya
bagladi. ‘Tamam, adam yemek yapabilen tiirdendi. Daha 6nce
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de bana yemek hazirlamigt. Her seyi mahvettiim gece...’
diye diigiindiikten sonra mutfakta birlikte hareket etmeye bag-
ladik. Telefonumdan miizik ¢calmaya devam ediyordu. Giizel
miizikleri de minldaniyordum. Tan Tag¢r'dan “Sevda” gsarkisi
calmaya basladiginda ise ikimiz birden sarkiya eglik etrneye
baglamugtik. Gozlerimiz ara ara birlesiyor ve birbirimize giilii-
ciikler gondertyorduk. Sonra bir anda Turan elindeki salatay:
bitirdi ve ben de son tabag1 masaya biraktigimda hemen ar-
kamda belirdi ve beni elimden tutarak kendine ¢evirdi.

Biiyilik bir mutluluk i¢inde, “Dans et benimle.” dedi ve
daha cevabimi beklemeden benimle hareketli bir sekilde dans
etmeye bagladi. Bakiglarindaki agki kalbimde hissediyordum.
Beni kendi etrafimda déndiiriiyordu, kendine ¢ekerek sikica
sarthiyordu ve saga sola sallammyorduk. Mutluydu ve mutlu
hissediyordum. Bu arun sonsuza kadar devam etmesini, giin-
ler sonra bize ugrayan bu mutlulugun bizi hig terk etmemesi-
ni istiyordum.

Sarkinin sonu geldiginde elini yliziime yerlesgtirdi. Goz-
lerime agkla bakarken, ben de biiyiilenmis gibi kehribar ren-
gi bakuglarina bakiyordum. Beni kendi i¢gine igine ¢ekerken,
dudaklanm beni pmesi i¢in bir beklentiye girdi. Bakiglarim
neredeyse o kehribar rengi bakiglara yalvarircasina bakiyor-
du. Fakat Turan, saniyelerce bana baktiktan sonra alrumdan
Optii ve, “Yemekleri sogutmayahm, gel.” dedi ve beni dylece
birakarak masaya dogru yiiriidii. Kalbim agz1 agik bir sekilde
ona bakt. Hayir, beklenen son bu degildi. Onun i¢in hazirdim
ve kagmayacaktim. Beni Optiigii i¢in kendimi yenilenmig his-
sedecektim ama o yine ondan kagacagimi zannettigi i¢in beni
6pmemisgti. Bunun ne kadar kétii bir adim oldugunu defalarca
tecriibe etmigtik. Sarabimi doldururken tereddiitle bana bakt.

“Iaglanin igin ne kadar uygun bilmiyorum ama samnm
bir kadehten bir sey olmaz.” dedi.

Kendimi girdigim gok_dalgasindan huzla siyirip, “flag-
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lanm diin bitti. Onun i¢in sarunm sorun olmaz.” dedim ve
masaya oturduk. Bir saat kadar muhabbet ederek yemegimizi
bitirdik. Giinlerdir ne kadar ¢ok gey birikmisti ve otelde olan
biteni anlatirken gozlerini benden alamayigina giiliimseme-
den edemedim.

Turan, Rion igin, “Ondan sadece yeni bir agq bulana ka-
dar otelim mutfagirun kontroliinii almasiu istedim. Fakat
elimden geldigi kadar agq bulma igini uzatiyorum. Bunu fark
ettiginde beni kesin 6ldiirecek.” dediginde, kahkaha atmighm
ve Turan o an gozlerini bir an olsun yiiziimden ayirmadan ve
lek kelime etmeden 6zlem dolu bakiglarla bana bakh. Onun
bakisina odaklandim ve giiliimseyerek “Ne?” diye sordu-
gumda, Turan basgiru saga sola salladi ve acryla qikan bir sesle;

“Ne kadar 6zledigimin farkinda msin?” diye sormugtu
ve cevap vermemi beklemeden “Seninle konugmay, bu giili-
siind, kahkahalann: duyman... Riiyada gibi hissediyorum”
dedi. Tek kelime etmemigtim. Ben de onu 6zlemigtim ve ardim-
da birakmaya ¢alighklanmla aru mahvetmek istemiyordum.

Sofray1 beraber kurdugumuz gibi yine beraber topladik.
Bir saat oncesine oranla daha dikkatli hareket ediyordu ve ne-
redeyse mesafeli davraruyordu. Sicakhgru her tiirlii hissedi-
yordum fakat tedbiri elden birakmuyor gibi de goriinityordu.
Sanki bana kazayla dokunsa qgliklar i¢inde ondan kagacak-
migim gibi hissediyordu. Bunu her halinden anltyordum ve
anin bozulmamast igin elinden geleni yapiyordu.

Mutfakta igimiz bittiginde elimden tuttu ve beni kendine
dogru gekip tek elini boynuma doladi. Birkag saniyelik yii-
rilytisiin ardindan salondaki genig koltuga oturduk ve sagla-
nmin {izerinden 6pip, “Film saati yapalim mi?” diye sordu.
izleyelim diye birok film almugtik. Iglerinden birini talap iz-
lemeye bagladik. Harika bir filmdi ve tek bir sahnesini bile
kagirmadan izlemeye ¢aligiyordum.

Turan, koltukta yatar gibi oturuyordu ve ben de onun
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gogsiindeki yerimi almigtim. Eli saglarimi oksuyordu ve bag-
ka hi¢bir yanima dokunmamaya 6zen gosteriyormug gibi his-
sediyordum. Dokunuglar her ne kadar sicacik olsa da ted-
birliydi. Bunun neden kaynakli oldugunu biliyordum ve bu
kadar 6zverili, diisiinceli oldugu igin ona tekrar tekrar agik
oluyordum. Dakikalar hizla ge¢iyordu ve filmin sonunu cid-
den izlemek istiyordum fakat uzun zaman sonra aldigim al-
kol etkisini biraz hizli gostermisti. Sarhos falan olmamigtim
fakat tiim bedenim gevsemisti ve gozlerimi agik tutmakta
zorlaruyordum. Bir ara gozlerimi kapattim ve aninda gelen
uykuya dalma hissine yenik diigtiim.

Ne kadar 6yle kaldigimi bilmiyorum fakat Turan’in, “Gel
bakalim giizellik.” diye mirildanarak beni kucagina aldiginu
ve ylirimeye bagladigiru hissettim. Gogsiine iyice sokuldum
ve buray! nasil 6zledigimi hissettim. Televizyon hala agkt
ve onun da filmin sonunu izlemedigini anlamig oldum. Beni
yatagima birakirken Oylesine dikkatli ve ¢zenliydi ki tama-
men uykuya dalmis olsam kesinlikle hissetmezdim. Yatagi-
mun Ortiisiind iizerime orttii ve saglarimin {izerinden Sperek
elini yanagimda dolandirdi ve odadan ¢ikhiginda televizyonu
kapatmak icin gittigini diisiindiim. Oyle de oldu. Televizyo-
nun kapandigiu duydum ve Turan'in adimlan yavag yavag
yaklagirken i¢cimdeki heyecan tiim bedenimi kasmaya baglad:.
Sonra oda kapisirun kapanma sesi kulaklarima ulagt1 ve goz-
lerimi hizla agtim.

Buraya gelmemisti. Benimle uyumak istememigti. Kalbim
neredeyse gozyaslarina bogulurken, aklim ellerini beline yer-
lestirmis dogru sdyleyen bir arkadas edasinda, ‘Ondan zaman
istedin geri zekaly, senin istegini yapiyor.” diye sdylendiginde,
derin bir nefes alip yathgim yatakta dogruldum.

“Yeter bu kadar ayr1 uyumak!” diye kendi kendime soy-
lendim. Yataktan kalktim, {izerimdeki tigortii ¢itkardim ve ye-
rine askili badi giydim. Taytim yeterince giizeldi ama daha
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rahat edecegim bir sort giydim. Saglanm tam bagimn {istiin-
de topuz yaparak odamdan giktim. Turan'in odasi yani bizim
odamiz hemen kargimdaki odayd) ve yaklagik beg adim son-
rasinda elim kapi kolunun iizerinde durdu. Kalbim deli gibi
aliyordu. Sanki onun kargisina ilk defa qikiyormus gibi hisse-
diyordum. Defalarca bu yatakta ategli dakikalar yagamigtik.
Alevler her yanumiz: sarmigh. igeride yatan benim kalbimdi,
a5tk oldugum adamdi, bu bedenin tek sahibiydi. Onun igin
isimde kabaran hislerim egliginde kapiy aghm ve igeriye gir-
digimde sirtiistii yatan Turan ile goz goze geldik. Uzerinde
sadece egofmani vardi. Ustii qiplakt: ve kaslan bir kadn ak-

liru bagindan alacak kadar giizel goriiniiyordu. Sagkindi, hem
de gok.

“Glizellik?” diye sordugunda yavag adumlarla yatagan ya-
runa kadar gittim. Yine ayru yavaglikta yataga girdim ve el-
lerimi giplak, Him hislerimi canlandiran, dsik olas: bedenine
dolay1p bagimi gogsiine yerlegtirdim.

“Burada uyuyabilir miyim?” diye sordum. Turan derin
bir nefes verdi ve kendini yataga birak pes etmisgesine, “Bu
aksam gercekten aamasizsin giizellik.” dedi ve kendini ke-
sinlikle durdurmaya gartlandirmg oldugunu anladim. Kol-
lanmla ona daha siki sanldifimda ise yan déndii ve beni
gogsine daha siki gekerek kollann bedenime doladi. Onunla
g0z goze geldigimde baluglanindaki sicaklik beni ona dogru
cekiyordu. Nefesim artik gogsiimde agn yaratacak kadar ye-
tersiz geliyordu. Toplamig olsam da yiiziime diigen saglanmu
parmaklanyla kulagimn arkasina gtiirdii.

“Bunun aasim gikaracagimi, seni gecelerce uyutmayaca-
gumu ve hatta yataktan itkmana bir an bile izin vermeyecegimi
biliyorsun, degil mi?” diye sordu.

Dudaklarimi dudaklanyla bulugturdum. Derin bir nefes
ald1 ve gozlerini kapatti. Elleri sadece bedenimde sanlydi.
Aklimi bagimdan alacak gekilde dpiisiiyorduk ve dudaklan
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dudaklarimda resmen dans ediyordu. Nefesimin kesilecegi
kadar uzun bir siire beni optiikten sonra dudaklar1 dudakla-
rimdan ayrildi ve alruru almima yasladiginda gozleri kapaliy-
d1. Sonra gozlerini agti ve bakiglarindaki 6zlemle tiim kalbim
actya boguldu.

“Qgziir dilerim.” diye fisildadigimda Turan bakislarim ba-
kiglannmdan ayirmad.

“Sen ne kadarim verirsen o kadar1 kalbimin kabuli gii-
zellik. Oziir dilemeni gerektirecek bir sey yok. Verdigin bu
hediye icin sana sadece tegekkiir edebilirim.” dedi. Dudakla-
nimu tekrar dudaklarnyla birlegtirdim ve bu sefer daha derin-
den, daha tutkulu bir gekilde piismeye bagladik. Bagimin al-
tindaki eli sirhmda beni sikica kavrarken, diger elini yiiziime
yerlestirdi ve beni icine ¢ekercesine uzunca dptiikten sonra eli
yavasca gogsiime dogru kayd: ve ben irkildigimde elini tek-
rar yiiziime getirdi. Beni dakikalarca 6ptii. Giinler sonra du-
daklanmun sahibiyle bulugmasi tiim bedenimi yakarken ona
su anda tekrar dsik olmustum. Su noktada bile sadece beni
diigiinebiliyor olmasi, tiim hassasligryla bana odaklanmasi,
agik olunacak bagka bir 6zelligiydi. Elleri gece boyunca beni
sarmaktan bagka hicbir amag giitmemisti. Dudaklan dudak-
larimla hasret gidermis ve tiim sicakligiyla beni igine gekip
gunler sonra huzurlu bir uykuya teslim etmisti... Bu kadan-
ru bagarmugtim. Giinii geldiginde onunla eski giinlere tekrar
donecegime bu gece inanmistim. Bu gergekten istedigim bir

seydi.
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YiRMi BESINCi BOLUM
2EXQE 3

-

Hayal Yilmaz

Sabahtan beri kusuyor olmam artik kesinlikle zehirlendi-
gim anlamina geliyordu. Diganida yemek yemekten pek fazla
hoslanmazdim. Magara adaminin bana yaptg: yemekler di-
sinda higbir yemek giizel gelmiyordu ve sarunm diin digan-
dan yedigim sandvigte bozulmus bir jambon olmahyd. Saba-
tun korii klozetin igine neredeyse diigecekmis gibi kusmammu
saglayacak bagka bir geyin oldugunu diigiinmiiyordum, klo-
zete yapigmig bir sekilde dgiiriirken banyonun kapisindan en-
digeli bir gekilde bana seslendi Rion.

“Her gey yolunda mu?” diye sormasina elimle tamam
isareti yaparak cevap vermeye ¢alisbysam da yamima kadar
gelip elini sirima gefkatle yerlestirdi. Artik i¢imden qkmas:
gereken bir sey kalmamigh. O pastaneyi kesinlikle baglanna
yikacakhm. Yerimden dogruldugumda bana yardim eden
Rion, lavaboda yiiziimii yikamarrun ardindan havluyla yiizi-
mii kurulamama yardima oldu. Kaglann ¢atmg bir sekilde
hala bana bakiyordu.

Bakiglanndaki tedirginligi gidermek igin, “Diin pasta-
ne tarz1 bir yerden sandvig aldim, saninm jambon bozuktu.
Aldigim dakika anlamam gerekiyordu. $u ana kadar icimde
tutmam bile bir mucize.” diyerek agiklamada bulundugum-
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da, Rion bakiglarindaki alaycilikla, “Mekaru basmaya falan
gitmeyecegini umuyorum.” dedi.

Ona giiliimseyerek, “Oray1 baglarina y1kmay: diigiintiyo-
rum.” dedigimde de alayla kahkaha att1.

“Tam bir geyrek mafyasin.” demis ve alnima bir 6piiciik
birakirken kendimi daha iyi hissetmigtim. Saat heniiz bes bile
olmamist ve su anda yatagimizda uyuyor olmamiz gereki-
yordu. Son zamanlarda Rion epey geg geliyordu ve onu bek-
leyecek kadar uykusuzluga dayanamiyordum. Bu da son iki
haftadir gelisen bir durumdu. Kollarimi1 boynuna doladim ve
gozlerine ne istedigimi ifade edercesine baktim.

“Bu gece de uyudugumda geldin, artik beni hi¢ 6nem-
semedigini diigiinmeye bagliyorum.” dedim. Dudaklarima
biraktig1 6piiciigiin ardindan ellerini kalgalarima yerlestirdi.

“Son zamanlarda fazlasiyla yorgunsun, saat 22.00’de bu-
radaydim ve sen koltukta kendinden gecmistin.” dedi. Kasla-
rumu gattim, bedenimin neden bu kadar yorgun oldugunu hala
¢b6zemedim. Burada bir spor akademisine kayit yaptirmigtim
ve antrendriim de buradaydi. Hizli bir tempoda hazirhklara
baglamigtim ve biraz ara verdigim i¢in samirim bedenim yor-
gun distiyordu.

“Sarurim antrenmanlara baglamak yorgun disiiriiyor.
Fazlaca ara verdim ve gergekten siki ayardan bagladik.” dedi-
gimde, elini yiiziime yerlegtiren Rion:

“Seni 6zledim.” diye fisildadi. Dudaklarimi dudaklariyla
esir aldi. Kahretsin, bu adamin 6piigiine tim bedenim tepki
veriyordu. Dudaklari &ylesine kegfe gikiyordu ki inlemeden
kendimi tutmam imkansizlagiyordu. Tek bir hamlede tizerim-
den ¢ikarip attigim askili badimin haricinde {izerimde kisa-
cik bir sortum vardi ve su anda o da cidden bir fazlalik gibi
geliyordu. Dudaklarimi dudaklarimdan ayirmadan elleriyle
kalgami kavrayan Rion, beni bacaklarimi beline dolayacagim
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sekilde kucagma aldiginda tiim bedenim kanncalanmaya
baglamisty. Birkag saniyenin ardindan devasa yatagn serinligi
sirhmla bulugtu. Dudaklan dudaklanmu terk etmigti. Boynu-
mu ve goglislerimi 6pmeye bagladiginda ise igimde alevlenen
alese daha ¢ok riizgar geliyormug ve alevler tim bedenimi
sanyormus gibi hissediyordum. Uzerinde sadece esofmaru-
wn alh vardi ve Him kaslan beni bagtan gikarmaya yetiyordu.
Dudaklan Him bedenimi kegfe gikarken resmen kavrandigimu
hissettim ve hizla yerimde dogrularak yataga sirtiistii yatma-
sim sagladim.

Rion kahkahalar arasindan, “Tamam, kontrol sende gey-
rek mafya.” dedi. Goézlerine sirince bir giiliiciik génderdim.
Hemen kargisinda durup gortumu gikardim ve gnlgplak kal-
digimda bakiglanndaki memnuniyet icimi hazla doldurdu.

Beni tek hamlede yataga ¢ektiginde hirlayarak, “Vazgeg-
tim, kontrol bende ¢eyrek mafya.” dediginde ¢oktan tizerim-
deki yerini almigti. Dudaklanmi dudaklanyla birlegtirip igi-
mi doldurdugunda, neredeyse qglik atarcasina inlemigtim.
Sadece bir hafta onu bedensel olarak hissetmemigtim ve bu
bile ne kadar 6zledigimin gostergesiydi. Sert darbeleri beni
fazlasiyla yiiksege tagimigh ve bitmesini istemeyecegim kadar
miikemmel hissettiriyordu.

Kulagima, “Seni seviyorum.” diye hisildadiginda, dudak-
larint dudaklanmla kapatip onu deli gibi 6pmeye bagladim
ve o daha da hizlanmigh. Dakikalar sonra ikimiz de tiltken-
digimizde tam gogiislerimin {izerinde olan bagiru ellerimle
oksadim.

“Ben de seni seviyorum ve bundan gok da kolay vazgege-
cegimi saruyorum.” diye fsildadim.

Sinthgin belli eden bir ses tonuyla, “Vazgegmemen igin
elimden geleni yaphgim diigiiniiyorum.” dedi. Tam saglan-
nin lizerinde dptim. Gergekten miitkemmel bir adamd). Yetig-
tigi ve kopup geldigi karanhga kargihk sicacik bir kalbi vards.
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Tiim benligi sefkatle doluydu. Sevmesini bilen ve degeri hak
eden bir adamd.. Kaybedilmeyecek kadar degerli iistelik.

RS9

Rion, Turan Sarica’nin oyununa geldigi i¢in giine fazla-
styla erken baghyordu. Tutkulu sevismemizden sonra sade-
ce yarnim saat benimle yatakta yatmig ve ardindan dus alarak
¢ikmak zorunda kalmigti. Bundan hi¢ hoslanmiyordum fakat
Hande'nin durumundan dolay: fazlasiyla destege ihtiyaglan
vardi. Bu da sesimin ¢tkmamasina neden oluyordu. Hayat-
mun geri kalarunda Rion ile bir yol gizecektim fakat hazirlan-
mam gereken diinya turnuvasi vardi. Rion ile Italya'da ya-
sama karan almistik. Tamam, bundan babamin ve annemin
haberi yoktu. Fakat onlar zaten benim evimin diinya oldu-
gunu ve her an her yerde olabilecegimi bildiklerinden bunu
garipsemeyeceklerdi.

Evden gikmam biraz zaman almigt: ve tek Iokma yiyeme-
mek de bunun kétii yaruydi. Sabahun beginde banyoya kostu-
gum gibi yaklagik iki saat sonra da yine banyoya kogmustum.
Midem hig iyi degildi ve sanki icine giren her seyi bir anda
¢ikaracakmigim gibi hissediyordum. Buna su da dahildi. Spor
salonuna geldigimde gozlerimi agmakta zorlaniyordum.

Antrenoriim, “Hayal, uyuman ve gergekten zinde olman
gerekiyor. Bu sekilde sadece yoruldugunla kalirsin.” dedi.
Ayakta durmakta zorlandigim fark ettim. Bir an dengemi
kaybettim ve antrendriim hizla beni tuttu.

“Hey, iyi misin?” diye sordu. Bagim saga sola salladim
ve bir yere oturma ihtiyaciyla kivranmaya son verip hemen
yanumda olan sandalyeye oturdum.

“Sanirim zehirlendim. Diin bir sandvig aldim ve jambon-
dan kaynakli bir durum. Sabahtan beri kusuyorum. Higbir
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ey yiyemiyorum ve sanki agzima bir gey atsam gikmak igin
saniye sayiyormus gibi hissediyorum.” dedifimde, antren&-
rim kaglarim gatti.

“Ne zamandan beri bu durumdasin?” diye sordu.

Ona hi¢ bakmadan, “Sabah bagladi. Diin aksam bir seyim
yoktu.” dedim.

Birkag saniye sesi ¢ikmadi ve ardindan, “Birkag haftadir
yani yaklagik i haftadir hélsizsin, neredeyse biraksam saat-
lerce uyuyacak gibisin, kendini ok ama gok yorgun hissedi-
yorsun, miden sabahun kériinde bulandi. Bulantin hila geg-
medi ve yemek yemekte zorlaruyorsun. Ustelik bagin déndii
ve sarunm tiim belirtiler gozlerinin igine balkiyor.” dedi.

Ona hangi dilde konugtugunu ¢ozmeye ¢aligiyormuggasi-
na bakmaya bagladim. Bana sinsice sinth ve, “En son ne zaman
regl oldun?” diye sordu. Kaglanm gatam ve ne zaman oldu-
gunu dilgiinmeye bagladim. Rion ile yeniden bir araya geleli
iki ay olmugtu. Onunla kargilaghgim geceden bir hafta nce
olmugtum ve ondan sonrasinda regl olup olmadiguru bilmi-
yordum. Haynr, hig olmarmgshm. Lanet olsun, hig olmamghm.
Ustelik higbir korunma yontemini de kullanmuyorduk. Boy-
lesi bir seyi unuttugum igin kendimi yihin aptah olarak ilan
ediyordum. Antrensriim ellerini keyifle gogsiinde birlegtirdi.

“Hizh gebelik testlerinden al, gift ¢izgi cikarsa Rion’a ev-
lilik teklifi i¢in huzlanmasini sdyle.” dedi. Tiim bedenimin bir
sok dalgasinin igine girdigini hissettim. Elim isternsizce karr-
ma gitti. Buna hazir olup olmadifinu kesinikle bilmiyordum
fakat igime yerlegen korkuya engel olamiyordum. Daha {ize-
rimi bile degigirmemigtim ve yere birakbfim spor ¢antamu
elime alarak hizla spor salonundan ¢ikbm.

Dakikalar sonra bir eczane buldum ve aldifaim testi ya-
pabilmek igin eve geri dénme karan aldim. Eve gelmem ise
neredeyse bir saatimi alrmugt. Derin bir nefes aldim ve test pa-
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ketini agtim. Paketin iistiinde [talyanca sadece 15 saniye yazi-
yordu. Oyle de oldu. Sadece 15 saniyede tiim bulantilarimin,
yorgunlugumun, bedenimdeki bu hassashigin nedeni kendini
ortaya ¢ikardi. Hamileydim ve tiim bedenim korkudan titri-
yordu. Igimde biiyiiyen bir can vard: ve ben sanki diinyarun
en biiyiik turnuvasina ¢ikacakmigim gibi hissediyordum.

Rion baba olmaya hazir miydi? Istiyor muydu? Daha ev-
lenme teklifinde bile bulunmamisti. Hayatinin sonuna kadar
yarumda olmak istedigini defalarca sdylemis olsa da heniiz
gergek bir adim atarak benimle evlenmek istedigini sdyleme-
migti. Gozyaglarim hizla akmaya baglarken, bir bagka hamile-
lik belirtisi diye diigiindiim. “Duygusallik en basta geliyordu,
degil mi?” diye s6ylendim ve banyodan ¢ikhm. Ne yapacag-
mu bilmiyordum. Salonda koltugun iizerine oturdum ve elimi
karruma yerlegtirdim.

“Cigliklar atarak sevinemedigim igin 6ziir dilerim.” de-
dim ve koltukta kivrilarak yathm. Ne hissedecegimi diisiin-
mekten o kadar uzakhm ki géziimden akan gozyaglarima ne-
redeyse engel bile olamiyordum.

S S22

“Hey, antrendriine seni bu kadar yormaya devam ederse
kicinu tekmeleyecegimi ilet.” diyerek yiiziimii oksayan Rion
sayesinde uyandigimda, hala uykumun oldugunu diigiinmek
bile can sikicitydi. Dokuz aym tamami uyuyarak gegecekt
sarurim. Gozlerimi zorlukla agtigimda bakiglarindaki agkla
bana bakan Rion’a giiliimsedim.

Rion saglanimin iizerinden &perek, “Yemek yedin mi?”
diye sorunca surabmi burugturdum.

“Tek lokma agzima atmaya gelmiyor sarurim.” dedigim-
de kaglariru gatt1.
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“Doktora gitmelisin. Kalk gotiireyim.” dedi ise de bede-
ninden yayilan yag kokusuna yliziimi eksittim. Her seyin bu
kadar iistiime gelmesi gergekten beni bogmaya baglamist. Bi-
raz nefes almam gerekiyordu. Artik pes etmig bir sesle, “Yag
banyosu mu yaphn?” diye sordum.

Soruma gilimseyerek, “Bugiin otelde kafile vardi. Nor-
malin iki kat kizartma yapmak zorunda kaldik.” dedi ve
bunun da bir hamilelik belirtisi oldugunu anladim. Koku
hassaslig1 diye séylendim igimden ve, “Onemli bir sey degil,
saminm birkag haftaya normale donerim. Ondan sonra da ig-
talurn1 kontrol etmek i¢in ugragman gerekecek.” dedim.

Koltuktan kalkarak yatak odasina iizerimi degistirmeye
gitmek i¢in yliriidiim. Arkamdan geliyordu, bunu hissedi-
yordum. Belki hazir degildi bilmiyorum ama bunu birlikte
yaprmghk. Onun igin bu konuda bana yardima olmas: gere-
kiyordu. Ne oldugunu bilmesi ve her adimda bana yardima
olmasi lazimda. Yatak odasina girdigimde Rion da hemen ar-
kamdan girmig ve tigortiinii ¢ikarmst.

“Basit bir zehirlenme i¢in birkag hafta ¢ok uzun zaman,
bence hemen doktora gitmeliyiz.” dedi ve ben o sirada ya-
tagin lizerine oturup iizerimdekileri akarmaya hazirlarayor-
dum. Rion banyonun kapisindan dug almak i¢in igeri girecegi
esnada, “Hamileligin ilk haftalannda bu bulanhlar oluyor-
mug. Birka¢ haftaya da gegiyormus. Onun igin sarunm bir
siire cekecegim.” dedigimde, baguu tamam dercesine salladi.

“Tamam, o zaman sanunm doktorundan bir ilag yazma-
sint isteyebilirsin.” dedi ve banyodan igeriye girip kapiy: ka-
patt. Sintarak banyonun kapisina bakmaya devam ettim ve
icimden sadece ona kadar saymaya bagladim. 1, 2, 3, 4 ve kap:
hizla agild1. Kapinin giriginde durup sok olmus gozlerle bana
bakan Rion, neredeyse nefessiz kalmigh.

“Ne dedin sen?” diye sorunca, gbzlerine bakmaya devam
ettim. Neredeyse bembeyaz olmugtu, gézlerindeki korkuyu
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tiim kalbim hissediyordu ve ayrusini ben de yayiyor olmaliy-
dim. Gozlerimi gézlerinden ayirmadan, “Birkag haftaya gege-
cegini?” derken, Rion bakiglarini bir an olsun bakiglarimdan
ayirmadu.

“Ondan 6nce?” diye sordugunda ise dudaklarimi birbi-
rine bastirip birkag saniye gozlerimi kapadim. Ardindan da
derin bir nefes aldim.

“Hamileligin ilk haftalarinda bu bulantilar oluyormus.”
dedigimde gozleri kocaman oldu.

“Hemen geliyorum.” diyerek hizla banyoya girdi. Kapiyi
ardindan kapatt1 ve birkag saniye iginde dusun sesi kulakla-
nimu doldurdu. O an gozlerime de hiicum eden gozyaglarim
neredeyse goriig alanimi kapattr. Tabii ki hazmetmeye ¢alisa-
cakt. Seving qigliklan atarak beni kucaklayacagiru diisiinmek
aptallik olurdu. Ayaklanm gégsiime kadar ¢ekerek bagimu
dizlerime yasladiimda su sesi kapammusti. Birkag saniye
iginde banyonun kapisi agildi ve adim adim bana yaklastigiru
hissettim. Tam 6nitmde ¢6kiip ellerini dizlerimin tizerine koy-
dugunda bagimi kaldirdim ve onunla g6z géze geldim.

Fisildayarak, “Oziir dilerim.” dedigimde, sicacik bir ge-
kilde giiliimsedi ve:

“Bana hayatimin en giizel hediyesini verdigin i¢in mi?”
diye sordu. Sagirma siras1 bendeydi ve bunu sonuna kadar
kullanarak saniyelerce ona baktim. Bakiglanndaki giiliimse-
me neye baglydi? Uziilmeyeyim diye mi yoksa gergekten se-
vindigi i¢in mi diye anlamaya ¢aligiyordum.

“Hazir olup olmadiginu bilmiyorum. Farkindayim, dik-
katli olmam gerekiyordu, bugiin test yaptim ve tim bu an-
lamsizliklar bu yiiz...”

Daha ciimlemi bitirmeden dudaklanimin tizerinde yerle-
sen parmaklarn susmami sagladi.

“Hazirlaniriz o zaman. Dikkatli falan olman gerekmiyor-
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detaylar1 hallettikten sonra aile olarak nerede, nasil yasayaca-
gimizi, nasil bir yol izleyecegimizi konuguruz. Ama igindeki
mucize ikimizin. En az senin kadar korkuyorum fakat bunun
tistesinden birlikte gelecegiz.” dedi.

Dudaklarina yapishm ve onu deli gibi pmeye bagladim.
Oyle tutkulu 8yle atesli $piiyordum ki iizerimdekiler fazlalik
gelmisti. Onu iizerimden iterek kalktim ve hizla onlardan kur-
tulduktan sonra {izerine irmanip, “Hamile kadinlarin daha
arzulu ve daha kolay tahrik oldugunu okumugtum. Dogru
oldugunu da onayliyorum.” dedigimde inledi ve, “Bunu sev-
dim.” diye sdylendiginde kendimi onun o atesli bedeninde
yanmas! i¢in serbest biraktim.
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|, izgiin olman hig gerekmiyor.” dediginde giiliimsedim.

“Dusta nasil tepki verirsem iiziilmez diye diigiindiin sa-
yorum.” diye sdylendigimde elini yiiziime yerlegtirdi ve,
{6t koktugumu séyledin ve bunun seni rahatsiz etmeme-
ni istedim.” dedi ve ayaklanm yataktan agagiya indirerek
ini karmima yerlegtirdi.

“Bu yagima kadar aldifam en giizel hediye ve bu kadar
wtlu olabilecegimi asla dilgiinmemigtim. Tegekkiir ederim.”
iye fisildadi. Gézlerindeki sicakhikta yanmak istedim. Kol-
inm1 boynuna doladigimda beni sicaak sanhgiyla &diillen-
irdi.

“Korkuyorum.” diye fisildadim.

Rion elini sirhmda gezdirerek bana daha siki sarild1 ve,
Cok degerli bir sey tagisaydim, ben de korkardim.” diye sdy-
adiginde geri gekildim.

“Bunun igin benimle evlenmek zorunda degilsin. Gergek-
en istemiyorsan.” dedim ve gahlan kaglan egliginde, “Sadece
logru zamaru bekliyordum. Bunun igin evlenmek zorunda
legiliz tabii ki fakat hayatimun geri kalaninda sensiz tek nefes
lamayacagim igin evlenmemiz gerekiyor. Ve geyrek mafya,
junu bil diye sdyliiyorum, eger kuz olursa daglardan, seyahat-
lerden, k&pek baliklanndan uzak durmas igin elimden geleni
yapacagim.” dedi. Kiigiik bir kahkaha athm. Rion dudaklan-
ma tutku dolu bir 6piiciik birakip nefessiz kalmarm sagladi-
ginda, bedeniyle beni yataga itti ve, “Beni bundan mahrum
etmeyecegini limit ediyorum. Yoksa digan qkbfinda onunla
fazlasiyla ugraginm.” dedi. Giiliimsedim.

Rion yataga tamarmyla uzandiimda elini yiiziime yerleg-
tirdi ve, “Seni seviyorum geyrek mafya. Senin bana sundugun
her geyi seviyorum. Senden bir pargam olmas: ise biiyiileyi-
ci. Artik Tiirkiye’ye doniip gereken kisilerle tanugma vaktinin
geldigine inaruyorum. Ondan sonrasinda diigiin ve gerekli
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Son kadehi masaya, tam da olmasi gereken yere koydu-
gumda galan kapi sesiyle giilimsedim. Gelenler Hayal ve Ri-
on’du. Bu akgam yemek igin bize geleceklerini haber aldiktan
sonra neredeyse mutfaktan gkmarughm. Uzun zamandur bu
kadar fazla yemek hazirlamak icin ¢aba sarf etmemigtim ve
her sey miikemmel goriiniiyordu.

Belime dolanan ellerinden sonra, Turan'in boynuma yer-
lesen dudaklanyla gézlerimi kapadim. Giinlerdir bedenim
onun igin yarup tutuguyordu ve her tirlil girisimim gergek-
len sonugsuz kalmush. Kendimi ona sunmak igin kargsina
bedenimi kapatan kiiguciik bir havluyla bile qksrugtim fakat
o neredeyse benden kagrrugti. Bunun igin ona nasil bakbgim
diiginmek istemigtim. Bakiglanmda arzudan ¢ok korku his-
setmis olmaliydi. Benden kagmasina bagka ne sebep olabilir
diye diiginiiyordum ki ben ona daha ¢ok agkla bakmgtm.
Artik bu gekilde bir iligki istedigini ve beni gekici bulmadigira
bile diigiinmeye baglarmighm. Bu beni kahreden bir durumdu.

Turan, “Geldiler.” diye sdylenirken diglerimi siktm.
“Bana da.” dedigimde bunu duymarmug gibi yaparak ben-
den uzaklagh. Kapiya dogru yiiriirken arkasindan baktum.
Kot pantolon ve tigort giymisti. Siki poposunu kavrayan kot
pantolon onu daha da seksi gosteriyordu. Fazlasiyla cekici ve
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ag1z sulandinaydi. Giydigim kisacik etegin ve tiim gogiisleri-
mi agikta birakan bluzun etkili olmayigina 6fkeden tepinmek
istegiyle dolup tagiyordum. Elleri gefkat ve tedbirli olmanin
haricinde bana degmiyordu ve bu beni rahatlatmiyordu.

Saniyeler sonra salonun mutfak béliimiinde goériinen
Rion ve Hayal'e giiliimseyerek, “Merhaba.” diye seslendim.
Hayal'in solgun yiiziinii goriince kaglarimu ¢atim. Onu bir-
kag giindiir gérmiiyordum ve zaten ince olan bedenini daha
da zayiflamis olarak gordiigiim icin sagkindim. Hayal, formu-
nu korumak adina 6zel ¢aba sarf etmeyen ve yediklerine asla
dikkat etmeyen kizlardandi. Onun yedigi yemegi ben yemeye
kalksan sarurim iki ayda yiiz kilo falan olurdum fakat o gram
almiyordu. Boyle kizlara cidden hayrandim. Oysa su anki
héline bakinca sanki giinlerdir yemek yemedigini baginyor
gibiydi.

Endigeli bir sesle, “Sorun ne? Kétii goriiniiyorsun.” de-
dim. Bir gesit mide rahatsizh§ veya bedensel bagka bir ra-
hatsizlik gegirip gegirmedigini merak ediyordum ciinkii onu
yemekten bagka tiirlii uzak tutmak gercekten imkansizdi.

Hayal bana tebessiim ederek, “Umarim hafif bir seyler
yapmugsindir. Bu aralar kokulu yiyeceklere gelemiyorum.”
dediginde ise daha ¢ok sagirmighm. Hayal tamamen abur
cubur insaniydi. Higbir zaman yediklerine dikkat etmez, Cin
yemekleri haricinde higbir yemek se¢mezdi. Ona ragmen Cin
yemeklerinde baz tatlara asla karsi koyamazdi. En ¢ok sevdi-
gi abur cubur cips olan bir kiz i¢in kokulu yemeklere hassas-
lik kafa kangtiricyda.

Masaya yaklasirken Rion, Hayal’in sandalyesini gekti ve o
esnada, “Son haftalarda biraz hassasiz.” dedi ve Turan ile ba-
kislanimuz soru igaretleriyle birlegti. Tamam, yolunda gitme-
yen bir seyler vardi. Hayal’in de dedigi gibi bu tip olaylar kiz
meselesiydi ve kendisinin igi olmazdi. Rion yemege gelecegi
zaman bize bir haberleri oldugunu séylemisti ve yine ayru tu-
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tarlilikta bize giiliimseyerek Hayal'in hemen yamna oturdu.

“Hemen konuya giriyoruz.” dedigi anda, Hayal elini ha-
vaya kaldirarak bize parmagindaki kafam kadar olan tektagi-
n gosterdi. Gozlerindeki ig1ldama ve giliiciik ne kadar mutlu
oldugunu gosteriyordu.

“Evleniyoruz!” diye bagirdiginda, benim goézlerim ko-
caman oldu ve elimi de agik kalan agzima gotirdiim. Birkag
saniye sagkinlikla ona baktm. Beyaz gelinligi ailede en son
giyecek kiz olarak bilinirdi. Hatta hig giymeyecegi konusunda
neredeyse herkes hemfikirdi. Savas dayim her ortamda ken-
dinden emin bir gekilde, “Ben damat goku yagamayacagim.
Benim kegi kizim evlenmeyi falan diigiinmiiyor.” derdi ve
bundan neredeyse gurur duyarak bahsederdi. Evlilik ve Ha-
yal yan yana bile diigiiniilemezdi.

Ortamdaki sagkanhg iizerinden ilk atan Turan oldu ve
gilerek, “Tebrikler.” dedi. Ardindan Rion'a sarlirken, ayru
sekilde ben de Hayal'e sanldim.

Rion, “Haberimiz bu kadar da degil.” dediginde, bir an
yine sessizlik oldu. “Baba oluyorum! Hayal hamile!” diye
miijdeli haberi patlathginda ise resmen qglik atmighm. Ta-
mam, bu kesinlikle siirpriz olmugtu ve gergekten hig bekledi-
gimiz bir sey veya tahmin ettifimiz dereceden degildi. Bu gece
siirprizler gecesiydi ve kisiler ve siirprizleri asla bagdagmu-
yordu. Hayal, evlilik, cocuk... Esittir: Utopya denklemi vardi
her birimizde. Teyzemlerin yagayacag soku simdiden hayal
edebiliyordum ve kalp krizinden élmemelerini diliyordum.

Gece boyunca gagkinhifimzla kavrulmugtuk. Hayal ild
aylik hamileydi ve bunu 6greneli neredeyse iki hafta olmugtu.
Rion ona miikemnmel bir evlilik teklifinde bulunmus ve hayat-
lariru birlegtirme yolunda ilk adimlanm atmiglardi.

Onlar tiim bunlan biiyiik bir heyecanla anlatirken, ben ve
Turan onlan tebessiim ederek izliyorduk. Bir an elim karruma
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gitti ve hala orada olsayd kesinlikle su dénemde kucagima
almak igin giin saytyor olurdum diye diigiindiim. Kiz veya er-
kek bir nemi yoktu ama Turan ve benden bir parganin beden
bulmug haliyle igimde olmast Him bu karanlig delip gegecek-
mig gibi hissediyordum. Belki Italya macerasina atilmaz ve
goktan evlenmis olurduk. Bu kabusu hi¢ yagamamig ve o ig-
reng herifle hi¢ kargilasmamg olurduk. Kendi evimizde tiim
aileyle birlikte heyecanh bir gekilde geriye sayimu baglatirdik.

Bir anda omzuma sanlan ve beni yana dogru ¢eken kolun
yaydiga sicaklikla tiim hayalimden siynildim. Turan’in saglan-
mun iizerine yerlesen dudaklanyla gézlerimi kapattim. Rion ve
Hayal bir konuda konugmaya dalmiglard: ve Turan kulagimin
iizerine yerlestirdigi dudaklanyla, “Zaman geldiginde giizel-
lik.” diye fisildadiginda yutkunmugtum. Bedenimi saran ale-
vin neredeyse yakici boyutuyla taugmughm ki derin bir nefes
alarak rahatlamaya bile gahgrmighm. Evet, bunu ben de biliyor-
dum. Zamaru geldiginde ondan bir par¢ay: icimde biiyiitecek
ve anneligi tadacaktimn fakat kaybim i¢in de liziilmiiyor degil-
dim. Bunu anlamas: ve hissetmesi miikemnmeldi fakat bunun
beni iizmemesi i¢in ¢abalamasi ise ayn bir miikemmellikt.

Yemegin ardindan Turan ve Rion salona gegmisg ve mu-
habbete dalmigh. Hayal ile ben de mutfak béliimiinde takil-
maya karar vermistik. Bitkin ve solgun gériiniiyordu. Onlar
i¢in hazirladigim yemeklerden sadece salatasiu yemisti ve
bunun bile bir sey oldugunu ifade ederken gimdiden yorul-
dugunu ilan ediyordu.

Rion onu alnindan éperek, “Onu kucagimiza aldigimizda
yemek konusunda istedigin baskiy: yapabiliriz.” dedifinde
ise Hayal kahkaha att.

“Hayal kurmay: birak, disan qiktiginda ikimizin de ca-
nina okuyacak.” dedi. Bu sefer kahkaha atan Turan olmugtu.

Simdi ise elimdeki sarabi yudumlarken Hayal, “Sen nasil-
sin?” diye tereddiitle sordu. Bakiglarindaki endige hissedilir
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boyuttayd: ve ben artik rahatlamast adina derin bir is geki-
verdim.

“Sanirim daha iyi ve birgok geyi agms gibi hissediyorum.
Fakat yine de tamamen ardimda birakbgimdan emin olami-
yorum.” diyerek agikladim.

Hayal baliglariru benden ayirmadan, “O da geride kala-
caktir.” dedi ve ben bagimu saga sola sallamighm.

“Sarunm Turan da geride birakmakta sorun yagiyor.” di-
yerek endigemi agikladigimda, Hayal yorum icin daha fazla-
sina ihtiyacim var dercesine gozlerime bakiyordu.

“Aym1 yatakta yabyoruz, beni rahatlikla dpiiyor fakat
daha ilerisi igin istegi yokmusg gibi davraryor.” dedim.

Kaglanni havaya kaldiran Hayal, “Sana her dokunmak
istediginde qigliklar i¢inde ondan kagtifin icin tedbirli davra-
ruyordur.” dedi.

Bagimi evet anlarmunda salladim. Tamam, bunu kabul
ediyordum fakat yine de aramuzda her giin daha da artan bir
sogukluk vardi. Jefkati, sevecenligi, esprisi ve opiigleri degil,
aramizdaki ateg etkisini kaybediyormug gibi hissediyordum.
Hayal elini elimin iizerine sevingle yerlegtirdi.

“Sen tedbirli olmasiru isteniyorsun!” diye bagirdiginda
onu susturmak adina hizla agziru kapadim. Bazen sesinin to-
nunu ger¢ekten ayarlayamiyordu. Bundan nefret ediyordum.

“Sessiz ol.” diye sbyledigimde, Hayal yine soru igaretle-
riyle bana bakt.

“Ona her tiirli agkhik birakhm ama o yaklagmamayn ter-
cih ediyor. Bunu ben istedigim icin degil, beni arzuladig) igin
yapmalh.” dedim.

Hayal neredeyse kahkaha atarak bana bakt ve, “Bunun
igin delirdigine eminim Hande.” dedi.

Bunu hissetmiyordum. Bunu gergekten hissetmiyordum
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giinkii higbir igaret yoktu. Onun igin sinirle ona bakarak, “Ben
pek emin olamiyorum.” dedim.

“Bu gece yataga qnlgplak yat ve emin ol.” dediginde ko-
caman gozlerle ona bakiim. Hayal gozlerini kusarak, “Hande,
¢ok biiyiik bir sey yasadin ve ondan qighklarla kaghgin za-
manlar vardi. Tamamen atlattigin hissetmek istiyordur. Sana
dokunmaya bagladiginda gigliklar egliginde kagmak istemen,
onda daha fazla yikima neden oluyor. Madem onu istiyor-
sun, o zaman istedigini belli et. Araruzdaki ateg zaten bu degil
miydi?” diye sordu.

Bu zamana kadar olan iligkimiz bir anda gozlerimin
oniinde belirdi. Higbir zaman tedbirli ve kuralct olmamghk,
Ates her bir yanimizi sarard) ve birbirimize karg1 koyamazdik.

Hayal, “Bazen tamamen aqik olmalisin. Yasadigin kolay
degildi ve gergekten gok zor bir siiregten qiktirez. Net olmaz-
san seni incitmemek i¢in hayatinin sonuna kadar sana dokun-
mayacakhr.” dedi.

Aklimda birgok diigiincenin de aymi kapiya gikagn ha-
yal ettim. Giiliimsedim ve, “Saninm birkag giin daha sabrede-
biliriz.” dedim.

Hayal gozlerimdeki 1igildamayi gordii ve sintarak, “Buna
degecegine eminim.” dedi.

Aklimdan gegen sinsilikleri neredeyse yiiziimde canlan-
dinyor gibiydim. Rion ve Turan mutfak béliimiine gegerken,
Rion, “Neye degecegine...” diye sdylendiginde bakislanm
Turan’1 buldu ve bakigindaki soru igaretlerine sadece giiliim-
sedim. O ise daha endigeli ve daha ok artan soru igaretleriyle
bana baktt. Gergekten geri dénmeli ve o ategin igine atlamaly-
dim. Bu soguklukta fazlasiyla tigiimiigtiim.

Hayal ve Rion geg saatte kalkmuglardi. Hayal'e hazirladi-
gum ferahlatict meyve kangimt onu biraz rahatlatmug ve daha
iyi hissetmesini saglamish. Hatta bana koca bir gige daha yap-
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urtmig ve yarunda gotiirmiigtii. Mutfag toparlarken Turan
bana yardim ediyordu ve tiim rahathfmla ona siirtiinerek
yarundan gegiyordum. Ona degdigim her saniye derin derin
nefes almas1 o kadar gok hoguma gidiyordu ki neredeyse ye-
niden doguyormus gibi hissediyordum. Elimdeki tabag: ma-
kineye yerlegtirmek i¢in yarundan gectigim esnada bir anda
dondii ve tim bedenim, kash bedeniyle bulugtu. Bakiglan
karanlikti ve bu bakiglari bedenimde hissetmeyeli ne kadar
uzun zaman oldugunu hissediyordum.

Turan dudagina yerlesen sintmasiyla, “Dus almam gere-
Idyor giizellik. Sonra da e-postalanima bakacagym.” dedigin-
de gozlerine baktim. Kalbim ve akhim gézlerini kismug ona
bakiyordu ve oyuna giderken oyunun iginde kaldigumu his-
settim. Pislik herif diye bagirmak istedim ¢linkii farkindaydu.
Lanet olsun, onu ne kadar istedigimin ve bu durumu agmaya
cahighgimin farkindayd: ve bunu bilerek yapiyordu. Kendini
geri ¢ekiyordu ve bunu sirf oyun olsun diye yapiyordu. Ta-
mam, oynayalim bakalim diye séylendim igimden ve gézleri-
ne girince sinthm.

“Yorgunum zaten, keyfine bak. Erken yatmam gereki-

yor.

Dudaklarna bir 6piiciik biraktm ve yatak odasina dog-
ru yliridiim. “Seni bunu yaphfina pisman etmeyen Han-
de'yi...” diye sdylendim ve duga girdim.

RS2

Saglanmu tepernde topuz yapmighm ve makyajim gergek-
ten koyu ve ¢ok giizeldi. Sirt dekoltesi hatin sayilir bir gekilde
kuyruk sokumuma kadar gelen, yine gégiislerimi fazlasiyla
agikta birakan ve boyundan baglamal bir elbise tercih etmig-
tim. i¢imde sadece kiigiiciik bir tanga vard: ve bagka higbir
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seye ihtiya¢ duymamighm. Aynarun kargisinda boyundan
baglama ipini ayarlamaya gahigirken, arkamda hissettigim si-
caklikla bedenim titredi. Elleri ellerimin iginde olan ipleri ald:
ve yavagca bagladiktan hemen sonra dudaklan boynumda
kendini hissettirdiginde gozlerimi kapadim. Uzun ve 1slak bir
opiicligiin ardindan gozlerimi aghm ve aynadan bana bakan
kararmg bakiglarla bulugtum.

Dudaklarini boynumdan ayirmadan, “Ategle oynuyor-
sun gizellik.” diye fisldadiginda yutkundum ve kendimj
kasiklarina bashrarak, “Belki isinmak istiyorumdur?” diye f-
sildadim. Hemen arkamda bedeninin gerilmesini ve yutkun-
masiru resmen hissetmigtim. Bu his kendimi iyi hissetmemi
saplarken, icimde olugan heyecanla siritmigtim. Turan ellerini
bedenimden gekerken derin bir nefes alip benden uzaklagt.

“Miikemmel gériiniiyorsun giizellik. Geg kalmayalim.”
dediginde ona dondiim.

“Fazla geg kaldik, evet.” dedim ve yarundan gegerek oda-
run gtkigina dogru yiiriidiim. Birkag ay dnce bana yaklaghigin-
da ne hissediyorsam gram degismemigti ve igimde daha faz-
lasin1 banindinyordum. Bedenim onun sicakligina dylesine ag
hissediyordu ki neredeyse lizerine atlamaktan korkuyordum.
Kontroliimii kaybetmek istemiyordum, bedenim fazlasiyla
1sinumgh ve gece tam anlamiyla yeni baglamigt.

Bir saat iginde otelin parti bsliimiine gelmigtik. Tiim da-
vetliler baloya hazirlanurcasina giklik yanigina girmis gibiydi.
Saminim tiim kadinlar takilarinin dolar ya da euro bazinda
ederlerini yangtinir gibi ov yapiyorlardi. Her bir kadin sanki
bir miicevher markasini temsil edercesine takilarla siislenmig-
ti. Her biri lizerinde saninm milyonlar tagtyordu. Bakiglanm
lanidik simalar ararken, Hayal ile Rion gériig alanirmiza girdi
ve giiliimseyerek onlann yanina gittik. ikisi de miikemmel
goriiniiyordu ve Hayal'i ilk defa normal hatta sade fakat iize-
rinde muhtesem duran bir elbiseyle gérmek beni gergekten
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sagirtmuigti. Hayal nerede bir erkegi delirtecek layafet varsa
onu seger ve miikemmel derecede tagirdi. Fakat bu elbiseler
genelde sadece kiigiik bir bez pargas kategorisinde olurdu.
Bedeninin ¢ogunlugu agikta kalird: ve bundan kesinlikle ra-
hatsiz olmazdi.

Hayal bakiglanimu iizerimde gezdirirken bana sanldi,
“Gok giizel goriintyorsun.” diye sdyledi.

“Sen de pek tarzin olmayan bir gekilde goriiniiyorsun.”
diye sdyleyerek sinttim ve Hayal hemen yarunda duran Ri-
on‘a sert bir bakag ath sirada Rion, “Heyy, kimseden bana ait

olanlan sakliyorum diye 6zir dilemeyecegim.” dedi. Resmen
kahkaha atrmighm.

Hayal gagkin bir sesle, “O elbiseyi annem tasarlamigt ve
harika bir kayafettir.” dediginde ise Rion sintt. “Eminim se-
nin giyecegini tahmin etseydi biraz daha kumag eklerdi.”

Hayal ise neredeyse éfkeden dudaklann ismyordu. Of-
keli bakiglarinu bana yonlendirerek;

“Iki saniye iginde o ayafeti gkarmazsan iizerinde parga-
lanm dedigi i¢in qikarmak zorunda kaldim.” dedi.

Rion ise sintarak, “Iki dakika dayanabildigime hala ina-
namiyorum.” dedi ve aralanndaki sicakbfin ¢ekimi gozle
goriliir bir boyuta geldiginde Turan elini sirturun agik kalan
lasmina yerlegtirdi. Tiim bedenimin bir anda alev almasi-
rt sagladi. Bakiglarumz birbirini buldugunda ise karanhifin
iginde kaybolmay: diledim. Hayal ve Rion kendi aralaninda
tath bir gekigmeye girerken, Turan beni kendine gekt ve ba-
sim1 omzuna yerlestirdigimde saglanmun iizerine birakhg

opliciikle gozlerimi kapatrmighm. Gece boyunca sahiplenici,
yakici ve korumaci dokunuglan hig eksilmedi. Karanlik ba-
laglar1 ve ara ara boynuma, omzuma ve saglanmun iizerine bi-
raktig bagtan gikana opiiciikleri gecenin ilerlemesini hig ama
hi¢ kolaylastrmuyordu. Davet miikemmel ilerlemis ve tim
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davetliler mutlu ve memnun bir gekilde otelden aynlmgts.

Rion ve Hayal otelde kalmay: diigiiniiyordu. “Eve gitme-
ye giiciim yok. Kral dairelerinizden birinde kalmak ve jakuzi-
de uyumak istiyorum.” diye séylenen Hayal'e kahkaha atrmig-
tim. Ben kahkaha atarken, Turan elini tamamen agikta kalan
sirimda tekrar ve tekrar gezdirdiginde nefesim kesilmigti ve
resmen bacaklanmun arasinda bir karincalanma olugmugtu.
Onlan odalarina ugurladiktan hemen sonra Turan’in gozle-
rine baktim.

“Sanunm otelin kral dairesini merak eden tek kisi Hayal
degil.” diye soylendigim esnada sintan Turan, saglanmin
iizerinden 6ptii.

“Keyfine bak giizellik, birka¢ detaya bakmam gereki-
yor, uyumadan yarunda olurum.” dedi. Hald ustaca oyuna
devam etmesini bir ara takdir etmem gerektigini diigiinerek
ona giilimsedim. Tam duygulanmn gelikten oldugunu ve bu
tip duygulan bir anda kapatma 6zelligine hayran kaldigimu
belirtmeden gegemeyecektim. Giiliimsedim ve, “Sorun degil,
isinle ilgilen. Ayakkablar fazla rahatsiz etmeden hemen gikar-
mak istiyorum.” diyerek verdigim kargiiga dudagir digledi.

“Tamam, personele sana gece giyecek bir seyler getirme-
lerini iletirim.” dedi. Gozlerine odaklandim.

“Hayir, ihtiyaam yok. Hazirhkh geldim.” dedim. Tek
kagi siipheyle kalkti. Evden gikarken elimde sadece kiigiiciik
bir ganta vard: ve o ¢antanin bir gecelik saklayabilecegini séy-
lemek ben uzaydan geldim demeyle ayn1 izlenimi verecekti.

Ona giiliimseyerek, “Bende olanlar haricinde layafete ih-
tiyacum yok.” dedi ve gozlerindeki kararmanun tiim bedenimi
cle gegirmesine izin verdim ve derin bir nefes verip dudakla-
nimim milimlik yakinina kadar yaklagti. Burada beni épmeye
kalkarsa nasil durabilecegim konusunda higbir fikrim yoktu.

Turan kararan bakiglan ve gergekten tehdit yiiklii ses to-
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nuyla, “Zorluyorsun.” dediginde balaglarma sinsice surittum.

“Basa gikabilecegini diigiiniiyorum.” dedigimde ise sikali
diglerinin arasindan, “Sanmuyorum.” diye fistldadiginda kal-
bim i¢imnde, “EVET!!!" diye baginyordu. Evet, istedigim buydu
ve aslinda gayet iyi gidiyordum. Dudaklanna tutkulu bir 6pi-
citk birakup geri gekildigimde, elleri cebinden gikmarmush bile.

“Gayet giizel gidiyorsun.” diye fisildadim. Turan birkag
saniye kapal tuttugu bakiglanr tamamen cehennem quku-
runu andiran bir ategle aghfinda neredeyse yanacagim dii-
ginmiigtiim. Hatta tiim bedenim o aleve teslim olmak iizerey-
di. Bakislan daha da ateglenmeden 6nce, “Higbir fikrin yok,
odaya ciksan iyi edersin giizellik.” diye sdylendi ve ben de
bagimla onaylayarak odama qkmak iizere asansore bindim.
Asansoriin kapis1 kaparurken Turan ile goz goze geldim ve
alt dudagimu diglerimin arasina aldifamda, Turan’in gézlerini
sikaca yumdugunu gordiim. Kahkaha atmamak igin kendimi
ttugumu hissettim.

Odanun igine girdigimde tim oda log bir 1gikla aydinla-
niyordu. Devasa biiyiiktii ve her karesine Jarmiz: hikimdi.
Liiks ve modern bir tarzda tasarlanmgk ve her bir zerresin-
den kalite akiyordu. Ayakkabilanmi qkardim ve banyoya ge-
¢ip devasa biiyiik aynada kendime baktum. Elbisem gergekten
iizerime tam oturuyordu ve safhiktan fazlaca uzakh. Gece bo-
yunca Turan’in kagamak tahrik edici dokunuglanru hissetti-
gim yerlerim neredeyse alev almugh ve tiim bedenim arzuyla
dolup tagmigh. Akhmda Turan'dan bagkas: yoktu ve saatler
oncesinde bagladif ipi birkag saniyede ¢bziip elbisenin ba-
caklanmin dibine akmasir sagladifimda, aynanin kargistnda
sadece tangamla kalmighm. Elimi boynumdan agagiya dogru
siirttiim ve Turan’i beni Sperken hayal ettim. Sonra tangamu
da gikanp elbisenin iistiine biraktim ve devasa biiyiikliikteki
yatagin yanina gittim. Ortiiler larmuziydi ve gok rahat gorii-
nityordu. Ortiiyii kaldinp igine girdim ve yan dénerek yattum.

341



Dakikalar sonra kapiun agilacagini belirten kart oku-
ma sisteminin sesi kulaklarima ulaghginda ise yutkundum.
Turan'in saatini ve ceketini ¢ikardigin hissedebiliyordum.
Sonrasinda banyoya yiiriidii ve birkag dakika oradan gikma-
s1igin i¢imdeki kasilmaya kars1 koymaya ¢alighm. Banyodan
gikhginda ¢ok sessizdi ve neredeyse derin derin nefes alma-
ya baglayacaktim. Yatagin hemen yanuna geldigini hissettim.
Ortityii kaldinp yataga girdi ve elleri bedenime dolandig
anda donup kald1. Ben gozlerim kapal sinttim. Turan’in yut-
kundugunu resmen duymugtum ve bu igindeki atesi daha da
alevlendirmigti.

Turan boguk ¢ikan sesiyle, “Si*tir giizellik! Tahmin ett-
gim gekilde yatmadin, degil mi?” diye sordugunda, kollann-
da dondiim ve kararan bakiglarla bana bakt. Durdurulama-
yacak bir aslan gibiydi ve fazlasiyla gekici gériiniiyordu.

“Tahminin neydi?” diye fisildadim.

Turan 6rtilyli azicik kaldinp aliindaki giplakligamu goz-
leriyle taradi ve, “Lanet olsun.” diye fisildad1. Dudaklanm
dudaklarina yaklaghrmak ve kollanrmi boynuna dolamak igin
hamle yaptgimda Turan, “Giizellik, kendimi durdurabilece-
gimden emin degilim.” diyerek beni durdurmaya ¢ahigti. Ken-
disini durdurmasini istemiyordum, onun i¢in dudaklarina bir
dpiiciik biraktim.

“Kesinlikle.” dedigimde kaglarimi havaya kaldirdi ve
“Tekrar uyariyorum, duramayabilirim.” dediginde tekrar du-
daklarimu dudaklarina biraktim. Turan giiglii bir inlemenin
ardindan milimlik mesafe uzaklagh, bana gayet net ve kararl
¢ikan sesiyle, “Durmam.” diyerek neredeyse hirlad). Neden
anlamamakta ve onay almakta bu kadar 1srar ediyordu anla-
miyordum fakat dudaklarina dudaklarim: bastirirken, “DUR-
MA.” diye fisildadim.

Oylesine biiyiik bir aghkla dudaklarimi hapsetti ki bir
daha kesinlikle nefes alamayacagimi sandim. Lanet olsun,
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onu tam da boylesi 6zlemistim. Kendimi onun kontroliine
birakirken, inlemelerim odayr doldurmaya baglamust. Du-
daklari dudaklanmdan aynldiginda ¢enemi 6ptii ve boynu-
ma yoneldiginde duraksad:. Igimde hald bir korku vard: ve
buna ragmen, “Liitfen, bundan kurtulmak istiyorum artik.”
dedigimde yavagga hatta tim bedenimi yakacak yavaghkta
boynumu OSptii. Bir anda korku yerini yangmna birakurken,
memnuniyetle inledim. Turan ise tim boynumu épmeye ve
akmaya devam etti. O muhtegem dudaklan gogiislerimi de
ayru yanginla yaktiginda artik nefes nefese kalmighm. Du-
daklan daha agaga indiginde avuglan ellerimi kavradi ve par-
maklariru parmaklanmun arasindan gegirerek birkag saniye
beklediginde, onunla gbz goze geldigim esnada bakiglannda
dans eden atesi Him bedenimde hissettim. Turan Sanica'dan
bagkasiyla bir birlikteligim olmamugh. Ondan sonrasi diye bir
sey ise kesinlikle yoktu. Cinsellik hayahn bir pargasi fakat bu
zamana kadar bu duygunun bu denli yakua ve tutkulu oldu-
gunu anlamarmighm. Tiim bedenim daha fazlas: igin lavraru-
yordu ve inlemeler esliginde ona teslim oluyordum. Balugla-
nndaki agkla sarmalandim ve yukanya dogru gelip dudaklan
dudaklanmu ategli bir gekilde dpmeye baglayinca yine nefes-
siz kalmighim. Bunu §zlemigtim, bana bu denli dokunusunu
ve bu hazzi 6zlemigtim. Bacaklanmun arasina yerlegirken elle-
rimi o kash bedeninde dolandirdim. Bu bedenin agirhginu ve
bedenimle biitiinlegmesini gergekten 6zlemigtim. Erkekdigini
kadinhifnima dogru iterken bakiglanru gozlerime sabitledi.

“Gozlerini kapama glizellik.” diye fisildad: ve tamamen
icimi doldurdugunda neredeyse zevkten qfhk atmughm,
Tim bedenim bir anda kasilmig ve yine tiim bedenimde his-
settigim yogunlukla erimeye baglarmughm. Yavagca hareket
etmeye bagladifinda ise her darbesiyle dolup tagiyordum.
Inlemelerim tiim oday1 resmen sarstyordu ve yenilenmis, tek-
rar doguyormusgasina hissediyordum. Turan kendini kont-
rol alhinda tutmak adina resmen savagiyormus gibi hissedi-
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yordum, Tiim zevkin bende odaklanmasiru ve ategimi tekrar
yakmanun verdigi coskuyla resmen kendini bende kaybetme-
sini saghyordu.

Dudaklan boynumu 6perken, “Lanet olsun guizellik, nefe-
simi kesiyorsun.” diye hsildadiginda ise daha da hizlanmugh.
Boynumu, dudaklanimi ategli agziyla fethederken, darbeleri
daha hizly, daha sert bir gekilde beni en zirveye qikarmak igin
resmen yanga girmigti. Tim bedenim yangina teslim olmug-
¢asina yaruyordu ve bu dylesine giizel ve iyi hissettiriyordu ki
bitmesini istemiyordum. Fakat o kadar uzun zaman olmugtu
ki tim bedenim hazza daha fazla direnemiyordu. Nefesim
kesik kesik, bedenimdeki kasilmalar artukga inl lerim de
artmigh.

Turan tam kulagimin iizerine, “Gel bana giizellik.” diye
fisildadig anda, daha sert bir gekilde hareket etmeye baglad,
Adinu haykararak bin pargaya béliindiim. Oda bir anda karar-
di ve yagadigam hazzin icinde neredeyse nefessiz kalmighum,
Saniyeler i¢inde neredeyse boguk bir sesle tiikendiginde ken-
dini iizerime birakt ve tam boynumun iizerine dogru nefes
nefese kaldig bir sesle konugtu.

“Olmiig olabiliim giizellik.” dediginde kdardadim. Tu-
ran iizerimde gozlerimi gorebilecek kadar kalkt ve, “Bu ki
kirdamaya bayihyorum ve hig kesilmesin istiyorum.” dedi-
ginde giilimsedim ve gozlerine agkla baktim.

“Seni gergekten 6zledim.” diyerek itiraf ettim. Onu ger-
cekten nefesimi kesecek ve gu anin giinlerce siirmesini dileye-
cek kadar ok 6zlemigtim. En son birlikte olmamizin iizerin-
den sanki asirlar gegmig gibi hissetrnem normal degildi.

Turan gozlerindeki igildama egliginde, “Sen bir de bana
sor.” diyerek verdigi cevapla dudaklartni dudaklanma tekrar
hapsetti.

“Seninle daha igim bitmedi giizellik. Umanm uykunu
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fazlastyla almigsindir.” dediginde, gézlerim kocaman oldu.

Kendimi onun kollarina birakirken, “Sabaha kadar senin
olabiliim.” diye Asildadim.

Turan memnun bir sesle, “Himm...” diye ounldarurken
opiciikleri gogiislerimde, gobegimde ve kasidanmda do-
lanch. Birkag saniye dncesinde orgazm olmug olmam bir gey
degistirmiyordu. Bedenim daha fazlasina ach ve bu beni ger-
cekten mutlu ediyordu.

Turan seksi ve bagtan gikana bir sesle, “Seni biraz rahat-
latalim glizellik.” diye hsildad: ve dudaklan, elleri ile arala-
dif1 bacaklanmun arasinda, tam da istedigim, ézledigim nok-
tada yerini alirken, sirhm aldigim zevkle gerildi. Fazlasiyla
beklenti dolu ve asla durmasim istemedigim bir sesle, “Tu-
ran...” diye fisildarken o neredeyse alaya bir ses tonu egli-
ginde, “Evet, biliyorum, durmayacagum.” diye kargihk verdi.

Kesik kesik ¢ikan sesimle, “Kesinlikle.” diye kargihk ver-
migtim ve o andan itibaren ellerinde, dudaklannda, bedeninde
defalarca kaybolmugtum. Birbirimizi 6ylesine gok dzlemigtik
ki sabaha kadar birbirimizin bedenlerinde kaybolmugtuk...
Lanet olsun, onu gergekten her bir zerremle 6zlemigtim.
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X TExB .

YiRMi YEDINCi BOLUM

A4

“Saat heniiz 04.00.” diye arttkk neredeyse aglamakh bir
sesle haykiran Turan'in dudaklanna islak ve uzun bir 6pi-
ciik biraktim. Birkag saniye 6nce bayilmak iizere olan Turan
zevkten inlemig ve, “Buna kesinlikle hayir demem, sakm du-
rayim deme giizellik, devam et.” diyerek beni giiliimsetmis-
ti. Cinsellik anlaminda bu kadar doyumsuz olmasina sevin-
sem mi yoksa korksam m1 herhangi bir karar veremiyordum.
Bundan sikayet¢i oldugumu sdyleyemezdim. Gergekten bana
dokunusundan, 6piigiinden, bana sanldiginda bedenime ya-
yilan sicakliktan ¢ok memnundum ve yatakta bana yagattifi
her bir an olmadan yagayabilecegimi bile diigiinemiyordum.
Boyle bir ihtimalin bugiinlerden sonra yok denecek kadar az
olduguna inaruyordum.

Su anda yatakta onunla zevkten kavrulmak istiyordum
fakat 6glen 11.00'de yapilacak olan ve fazlasiyla zorlu bir final
sinavim vardi. Hayatim igin bir doniim noktasiyd:. Buraya
gelmemdeki tek amag olan o belge igin tek bir adim kalmigh.
Bunun igin giinlerdir ¢aligiyordumn. Buradan sonrasinda ba-
saramamay kaldiramazdim. Cok fazla emek vermig, birgok
olay yagamig ve neredeyse ¢6kmenin egigine bile gelmigtim.
Yine de vazgegmemis ve son engele kadar gelmigtim. Bu ba-
samaklan geri doniig olmamalyd.
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Sinav 6ncesi Rion ile pratik yapmam gerekiyordu. Giin-
lerdir galigtyordu ve her ne kadar son giin yorulmadan sinava
girebilmem igin 1srar etmig olsa da bugiin bana sinav énce-
si birkag yemek yaptiracakti. Rion sinavi baganyla gectigi ve
birgok teknigi bildiginden, qikabilecek olan teknikleri kisa bir
dzetle gosterecekti. Kendisi artik belgeli bir Italyan sefi oldu-
gu igin Ggretmenlik taslamasin hig saymiyordum bile.

Bundan dolay: Turan Sanca qiplak, agiz sulandiran, ma-
kemmel bedenini yataktan kaldirmali ve beni huzlica otele
gotiirmeliydi. Bunun haricindeki tim ihtimalleri géz ardi
etmem ve onun buram buram yaydi atege kendimi teslim
etmemem gerekiyordu. Dudaklarina hizli ve var ile yok ara-
s1 bir Optliciik daha biraktigim esnada kollanyla beni kendine
¢ekip yatagin iginde uzanmam saglamaya ¢alighg esnada,
gayet sikdyelci ve neredeyse gikmayan sesimle, “Bugiin smna-
vim var!” diye fisildadim.

Tabii bu onun i¢in durdurucu bir etken oldu mu? Kesinlik-
le hayir! Turan boynumu épmeye devam ederken, “11.00'de.”
diyerek verdigi karsiliga sikayetci bir ses tonu egliginde cevap
verdim.

“Rion otelde bekliyor ve beni sen gétiirmelisin!” diye bir
oncekine oranla yliksek gikan sesimle ona agklamaya ahg-
tigimda ise Turan, tam anlamiyla iizerimde duruyordu. Be-
nimle g6z goze geldiginde dudagindaki o gocuksu sintmaya,
uykulu fakat bir o kadar da arzulu olarak bakan bakiglarna,
miikemnmel suratina g1k olmamak elde degildi. Bu tip erkek-

ler uykudan kalkhginda kadinlara yasaklanmaliyd:. Kesinlik-
le onlar1 gérmememiz gerekiyordu. Ona gu anda hayir demek
delilikti.
Fakat yine de, “Giiniin sonunda miikemmel bir 6diiliim
olabilir.” diyerek onu durdurmak istedigimde ise sanki ona
baginun iistiinde antenlerin var demigim gibi kahkaha ath.

“Su anda kollanmda olandan daha giizel ve cekici bir
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6diil diiginemiyorum giizellik. Senden daha iyisini bekler-
dim.” dediginde tamamen kontroliimii kaybettirecek bir
opiiciikle beni susturdu. Opiigii 0 kadar sakin ve bir o kadar
lezzetliydi ki saninim aklim kaybetmek tizereydim. Fakat bir-
kag saniyelik piisiin ardindan bana parmagir sallayan gefin
goriintiisii zihnime hiicum etti ve panikle alainda ¢irpindim.

“Akgama saklamasin bebegim. Sinav esnasinda bunu dii-
gunmek istemiyorum.” dedigimde, Turan sanki ona itiraf etti-
gim iltifahmdan fazlasiyla memnun olmuggasina sinth.

“Gliniin her saati beni yatakta diiglindiigiinii mii sdylii-
yorsun giizellik?” diye sdylendi. Tamam, gergekten pes edi-
yorum, onunla yanigamayacak kadar zayiftim. Adam cidden
iyiydi. Her kelimemi, her balugimu istedigi yone siiritkleyebi-
lirdi. Beni dudaklanmda daha derin 6perek, “Bunu sevdim.”
diye sdylendiginde ise zaten kaybetmis oldugum savagta son
hamlemi yapmak amaciyla ona gozlerimi devirdim.

“Sen digsiinmilyor musun?” diye sordum. Turan onu
durdurma hamleme kargilik gozlerini kisarak bana bakt.

“Aklimdan ¢ikhgin an yok gibi giizellik. Beni neyle test
ettigine dikkat et. Istedigimi almadan bu yataktan qikmana
asla izin vermeyecegim.” dediginde ise resmen bana meydan
okumusu. Bu savag boyumu agardi fakat ben boyumu agan
savaglan severdim. Onu pes ettirmek adina sert ¢ikan ses to-
numla;

“I'lemen istimden kalkiyor, bir seyler giyiyor ve beni
otele birakiyorsun Turan Sanica. Yoksa mezun gefler yemegi-
ne gef olmug arkadaglardan biriyle gitme karan alinm.” de-
dim. Gézleri bir anda kararirken ben sintiyordum.

“Ustelik sansimi Rigordan yana kullanacagimdan giiphen
olmasin.” dedim. Rigor sef akademisinde benim gibi seflik bel-
gesi igin davet almug Italyan Sgrencilerden biriydi. Fazlasiyla
yakisikh ve bir o kadar da kibar olan bu arkadagimiz, Turan
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irica’nin kargisinda bana birkag iltifat etme hatasinda bulun-
g ve agziyla burnunun yer degistirme durumunu son anda
sgellemnistim. Italya’da kalan kisack zamarurmzda Turan'm
nunla tek bagina olacag bir anda kargilagmamasiu umu-
ordum zira elinden onu kimsenin alamayacagindan adurun
lande oldugu kadar emindim. Turan, adiru bile duymaya ta-
ammiil edemezken sefler yemeginde kavalyem olma teklifiy-
» geldigini saklamak zorunda kalmughm. Bunu ona sdylemig
Isaydim, kesinlikle onun daha sonraki dénemlerde meslegi-
i yapabilmek adina uzun bir siire parmaklan igin fizik tedavi
Imasi gerekhigini biliyordum. Ona gereken cevabi vermig ve
enden olabildigince uzak durmasi gerektigini net bir gekilde
elirtmigtim. Bu belirtme sonrasinda yine ayr hatay yapacak
lursa sonuglanna katlanmasini, katlanamazsa yaganacak-
ar1 her ne kadar keyif almasam da izlemekle yetinecektim.

Turan kendinden emin, gayet kibirli bir gekilde, “Sen be-
imsin giizellik.” diye fisildadiginda ona giiliimsedim. “Yani
tigor ile yemege kahlmarmn herhangi bir sakincas: olmaya-
:agin mi sSylemek istiyorsun?” diye sordum.

Her ne kadar bunu kastetmedigini biliyor olsam da Tu-
ran, “Ben kadinima her zaman giivenirim. Arkadasin olarak
tamttigin higbir erkek i¢in sana kiskanglik gosterisi sergilerne-
yecegimden emin olabilirsin.” dedi. Kaglanm havaya kaldur-
dim. Kalibimi basardum ki sadece on dakika iginde Rigor'un
cenesini kiracak bir yumruk havada savrulacakti. Onun igin
tam agzimi aqiyordum ki Turan sanki bakiglanmdan ne séyle-
mek istedigimi anlamiggasina tehditkr bir eda takind1.

“Yemege benimle gidiyorsun ve o italyan bozuntusu sen-
den uzak duruyor giizellik.” dedi. Resmen kahkaha atmugtum.
Sadece hayal etmesi bile onu delirtmig. Rigor'un beni bu
evden gelip aldifinda verecegi tepkiyi ise gercekten diigii-
nemiyordum. Turan dudaklanma uzun ama upuzun ve beni
neredeyse eriten bir piiciik biraktiktan hemen sonra yani be-
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denimin devamiru bekledigi esnada yataktan kalkt ve sinsice
siTittL.

“Giin boyu gecenin sonunda alacaklarimi hayal et giizel-
lik.” diye minldandi. ‘Heyy! Bu hig adil degil! Bunu yapamaz-
sin! Kesinlikle bunu yapamazsin!” diye avazim ¢tktig1 kadar
bagirmak istiyordum. Beni kendi oyunumda vurmazdi ve
ben neredeyse qiglik atarcasina yataktan ziplayip, “Adil oyna-
muyorsun ama!” diye bagirdim.

Turan ise kahkahalar egliginde banyoya girerken, kapiy:
arkasindan kapatmadan bagiru uzatarak bana bakt1 ve, “Her
yangin bir galibi vardir ve ben galibiyeti elimde tutmay: sevi-
yorum giizellik.” dedi. Kapiy1 da kapatmadan, “Kilitliyorum,
dusta yaruma sokulmana karg koyabilecegimi diiglinmiiyo-
rum.” dedi.

Agzim agik bir gekilde ona bakakaldim. O kapiy: kapa-
tinca kilit sesini duydugumda ise resmen kahkaha atmighm.
Son zamanlarda tam anlamuyla eglenceli, stmarik ve doyum-
suz bir Turan Sarica moduna biiriinmiigtii. Her an sicak, tut-
kulu, yakic, bir o kadar mutlu eden bir oyun héline getiri-
yordu. Tabii ki her seferinde kazanan o oluyordu fakat yine
de mutlulugum doyumsuz oluyordu. Bu duyguya hayatirmin
sonuna kadar doyabilecegimi hi¢ sanmiyordum. Kesinlikle
cazibesinin ¢ekiminden hi¢bir gey kaybetrnedigi i¢in benim
adima bir sorun yoktu. Hayatimin sonuna kadar da olacagim

diigtinmiiyordum.

S ST

Gorse] tamamdi. Sefin tabagiyla bire bir olacak gekilde
glizel bir sunum yapabilmigtim. Ortaya gikardifim tabagin
tadina baktim fakat o kadar stresliydim ki midem bulanma-
ya baglamigh. Onun igin su igsem kusacakmigim gibi hissedi-
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‘dum. Miikemmel tathinin buluguna imza atan gefin tadim
>masini izlerken, yiiziindeki garip ifadenin olumlu yénde
nasini diliyordum. Birkag saniye tabagim inceledi, tekrar
i ve kahverengi hog bakiglan gozlerimle bulugtu. Bakiglan
r ne kadar yumugak, igini okgayan ve huzur verici ayarda
ia da igimdeki heyecarun yarattg) kusma hissiyle kendimi
fes almamak igin zorluyordum. Akademideki gefler ara-
\da en acimasiz ve en zorlu olaniydi. Her seferinde yemek
pmak ile tatli yapmak arasinda gok fark oldugunu séyler-
. Yemek yapmanin lezzet igi, tatl yapmanin ise mutluluk
oldugunu soylerdi. Ona gore bir insan mutluysa tath ya-
ir, mutsuzsa tath yerdi. $imdi ise benim i¢imdeki mutlulu-
1 gormeye galigiyor gibi bakiglanm inceliyordu. Sonsuzluk
bi gelen bir siire sonrasinda giiliimsedi.

“Her zaman Tiirkiye'ye gitmek istemigimdir fakat bir tir-
| zaman yaratamadim. Emin ol ki italyan restorarunda kii-
ik bir ziyafet i¢in ziyaretine gelecegim. Meniinde tatlima yer
erirsen bu beni onurlandinr.” dediginde ise panikle biiyii-
eye baglayan bakiglanma kahkaha att.

“Her geyi tam, gorsel, aroma ve kivam harika. Kesinlikle
' belgeyi hak ediyorsun. Bagina gelenleri duydugumda gok
1izilmiigtim. Bu agamada tathy: gecemeyecegini diigiiniiyor-
lum fakat saninm mutlu insanlar tath yapar, mutsuz insanlar
ath yer tezimi ¢liriittiin,”

““Mutlu bir insan olarak buradayim, onun igin teziniz hala
glivende.” diyerek kargilik verdigimde daha memnun bir ge-
kilde giiliimsedi.

“Senin adina sevindim. Gergi hayatindaki 0 adamun sana
olan agki sayesinde mutlulugu uzun siire kaybetmeyecegine
emindim.” Kaglanmi gatarak soru soran bakiglarla ona bakh-

gimda sef, “Son sinavi kagiran tiim adaylann gef olmak igin
yeterli prensibe sahip olmadiguu diigiintrim. Fakat hayatin-
daki adam senin ne kadar yeterli oldugunu gok giizel anlat-
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. Tabii ki bagina gelen olay da biiyiik dl¢iide diiglincemizde
ctkili oldu. Umanim hayalini sadece belgeyle sinirhi tutmaz ve
tiim ogrendiklerini uygulamaya gegirirsin.” dedikten sonra
bana goz kirph.

“Yetencklisin Hande. Ellerin gercekten yemek yapmak
igin yaratilmig gibi ve bunun degerini kaybetme.” diyerek
bana sinavimi gegtigimi ve artik geflik belgemi alabilecegimi
s0yledi. Neredeyse qiglik bile atmg olabilirdim. O anda orada
siavdan kalmig olan sef adaylan vardi. Her biri lizgiindii ve
sinavi gecemedikleri i¢in ben de tiziilmiigtim fakat sevincimi
i¢imde saklamak imkansiz gibi gelmigti.

Aldigim haberle hizla sinav salonundan gktim. Kapr-
nin hemen diger tarafinda beni bekleyen Rion ile géz goéze
geldim. Turan da buradaydi. Beni sinava ugurlarken uzunca
6pmiis ve yag misali erimemi saglarken akademideki tim ka-
dinlann kiskang bakiglanna maruz kalmama neden olmugtu.
Fakat su anda gézlerim onu anyordu ve bulamiyordu.

Rion giilimseyerek, “Sarunm baban aradi ve onunla ko-
nuguyor. Dilinizi §§renmeye baglasam iyi olacak ¢iinkii sanki
diinyali degilmigsiniz gibi bir izlenim birakiyor.” dedi.

Seving qighklan egliginde Rion’un boynuna atladim. Ta-
mam, birgok seyi biliyordum, kesinlikle fazlasiyla emegim
vard: fakat bana verdi§i piif nokta taktikleri igimi o kadar
kolaylaghrmugh ki neredeyse baganrn tamaminda emegi var
gibiydi. Rion bir an bile tereddiit etmeden kollariru bedenime
dolad1 ve mutlulufumu benimle, “Igte bu kadar!” diye hay-
kirarak paylaghginda kahkaha att. “Bir ara tavay: atp kag:
mak istedim.” dedim. Bu gergekti. Bir ara Syle bir noktaya
gelmigtim ki pigirme tavas: elime afir geliyordu ve sanki tim
siralamay kanghrmigim gibi hissediyordum. Hatta tuz yer-
ne seker koydugumu diisiindiigiim anlar bile olmugtu. Derin
nefesler almaya ve gergekten pes etmeye baglamighm. Fakal
yine de istesinden gelmis ve sonuna kadar kalmigtm. Rion
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ise agiklamama kargihik gayet kendinden emin bir ses tonuyla
konuguyordu.

“Seni geriye sokmak igin kapirun hemen dibinde bekli-
yorduk.” diyerek kargilik verdiginde ise omzuna yumruk at-
tum. Kapidan girerken de aym gekilde, “Sakin korkup gikayim
deme, igeriye hikanm.” diyerek sdylenmigti. Ciddi oldugu her
halinden belli oluyordu ve yine ciddiyetini kesinlikle kaybet-
memigti.

“Tegekkiir ederim, ne 6grettiysen ¢ikh ve bu seflerin ye-
rinde olman gerekiyor.” dedim.

“Sadece kadiruma yemek pigirmek igin 6grendim ve be-
|nimki kafa dagitmak igindi.”

“Sonunda sana aglaru getiren bir kafa dagitma.”

Her kadiru kendine arunda ésik edecegine inandigim mii-
kemmel bir sintma egliginde, “Onu bir daha kagmamasi igin
baglamay: diigiindiigiim anlar olmad: degil.” diye itiraf etti.

“Asil macera gimdi baghyor. Bunun bir de Tiirkiye'ye dé-
niigli var ve Savag dayim gok da kolay bir baba degildir.” de-
dim. Bu bir gakayda fakat gergeklik payr da yok degildi.

Rion arunda kararan bakiglan egliginde, “Hig kolay bir

baba tarafindan biiyiitiilmedim. Bu konuda saglam tecriibe-
lerim var.” dedi.

O anda yutkunmak zorunda kalmishm. Bir muhabbet es-
nasinda babasinin yumugak kalpli olmamas: adina ona nasil
sinavlar hazirladigin, kalbindeki acama hissinin kaybolmas:
ve bir daha ortaya gkmamasi igin nastl zorladifiru ve sevgi-
nin ashinda zay:flar igin var oldugunu dgrettigi zamanlan an-
latmigh. Daha on yagindaki bir gocuga, birini ikna etmek i¢in
sevdiklerini kullanman gerekiyor egitimini veren babasirun
hayatta olmasini ve onu éldirmeyi diledigini hatrhyorum.
Fakat bizimkilerin olay: sadece sevgi bogmasi anlamuina geli-
yordu. Onun igin panikle;
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“Savag dayim ve ailenin diger bilyiiklerinin senin ailene
benzer tek larali yoktur. Sadece bizlere kargi fazlasiyla koru-
maa olabilirler. Bunu da senin ailenin uyguladig! yontemi
izleyerek yapmazlar.” dedigimde ise kaglarini gatarak bana
bakt. Ne demek istedigimi ve tehlikenin boyutunu 6grenmek
istediginin farkindaydim. Siddet haricinde tehlikenin boyutu
biiytkti. Onun igin ona giiliimseyerek;

“Seni ¢ok sevecekler, Hayal’i goklerden yere indirdigin
igin minnettar olacaklar fakat...” dedim ve ona tereddiitle
bakbktan hemen sonra tam ona agiklama yapacaktim ki beli-
me dolanan kollarla yerimde sigradim.

Boynuma birakilan bagtan gikarici bir épiiciigiin ardin-
dan, “Canina okuyacaklar dostum.” diyen Turan’la giiliimse-
dim. Turan ellerini belimden almadan g6zleri kocaman agilan
Rion’a bakh.

“Babalar ve anneler arasinda kimden korkman gerektigi
konusunda fikir istersen kesinlikle anneler diyebilirim. Dos-
tum, gozlerinin igine bakip beynini okuyorlar, bizzat tecriibe
ettim. Hele Rilya Harum ki miistakbel kayinvaliden oluyor,
onun sorulan kargisinda Tiirkge’yi unutmusg olabilirim.” de-
diginde Rion’un neredeyse terledigini fark ettim.

Turan kahkaha atarak, “Bol sans.” dediginde, Rion bagimu
sapa sola sallayarak derin bir nefes alip verdi. Sonra artik ¢a-
resiz kalmug bir bakisla, “Burada evlenip kargilanna giksak?”
diye sordu. Bu sefer gozlerini kocaman agan bendim. Bu ak-
limdan gecen bir segenek bile degildi. Onun icin panik iginde
¢ikan sesimle;

“Kesinlikle seni vururlar ve bunda ciddiyim. Aa ceke
¢eke 6ldiigiinden de emin olurlar.” diyerek Turan’in kollann-
dan gikhm ve hizla ikisine de baktim.

“Onlarin en kiymetlilerini aliyorsunuz, her geyi yapmak-
ta ozgiirler.” dedim. Aslinda bu durum biraz da Hayal'den
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korktugum igindi. Rion bu teklifle Hayal'e gittiginde hig dii-
sinmeden evet diyeceginden emindim. Giinkii gelinlik, dii-
gun, dans, bu kavramlar Hayal i¢in kabustan Gteye gitmiyor-
du. Sirf bu hazirhklardan kurtulmak igin bu teklifi kabul eder
ve sabahinda konsoloslukta nikihi kiyardi. Ben bu sekilde
aklimdan gegenlerle savagirken, Turan beni kollarina gekerek
dudaklarima bir 6piiciik birakb.

“Masal tasasiz gelin oldu, ona kargilik seni ahyorum gii-
zellik. Buna ragmen dans pistinde ruhumu teslim ediyordum.
Annemin hayatta olmasir ve Kadir'in caruna okumasir di-
lerdim.” dediginde ise giiliimsemigtim. Adam hakhyd1. Kadir
hig anne ve aile engeline takilmamigh. Fakat onlar da birgok
smavdan gegmiglerdi. Hayatlanm diizene sokmalan, agkla-
rrun farkina varmalan ve birlikte yol almalan fazla zaman
almig olsa da sonug harikayd1. Kisa bir zaman énce aldigim
habere gére Masal ikinci bebegine hamileydi ve yazdign kitap
dabasim siirecine girmigti. Her ne kadar Kadir hikayedeki er-
kek karakter igin telif hakki talep etse de Masal bu konuda sa-
dece giiliip gegtigini sdylemigti. Turan'in kollannda dondiim
ve ellerimi boynuna dolayarak giiliimsedim.

“Inan bana, o igi Masal halletti.” dedigimde, gozlerindeki
parlamayla bana bakan Turan, “Buna sevindim.” dedi.

Rion arkamizda homurdanarak “Tamam, bu konuyu
daha detayh konugabiliriz fakat bu gereksiz mezunlar gecesi-
ne katilmak falan istemiyorum. Onun i¢in buradaki igim bitti.
Bundan sonras: igin kendinize bir oda bulun, eyrek mafya

beni bekler.” diyerek yarurmizdan uzaklaghginda Turan al-
nimda opHi.

“Emin ol, sana daha da memnun olacagn bir gece yagata-
bilirim glizellik.” dedi. igimde yiikselen arzuya engel olmakta
bir anda zorlandigimi ve her an bulundugumuz yeri umursa-
madan dudaklanmn ategine kendimi birakmamak igin nere-
deyse kendimle savagmak zorunda kaldim. Tek bir kelimesi

355



ve ategli bir bakigi ile bedenimde uyandirdig: duyguya ger-
gekten hayran kalmamak elde degildi. Bazen hissettirdiklerini
benim de ona hissettirip hissettiremedigimi aklimdan gegir-
meden edemiyordum.

Bakiglannda kayboldugum esnada hemen arkamizdan,
“Tebrikler prenses.” diye séyleyerek bana seslenen Rigor ile
gozlerimi sikica yumdum. Bu adam gergekten intihara meyil-
li biri oldugunu gercekten kanitlarmigh. En son kargilagtikla-
ninda Turan onun kafasim kirmak iizereydi ve bunu bile bile
tercihini oliimden yana kullanmasi sarurim yagamakla fazla-
siyla bir sorunu oldugu anlamina geliyordu. Turan'in bakis-
larindaki 6liimctil tehlikeyi fark ettigimde her gey igin gok geg
oldugunu da anlamig oldum. Onu pargalayacakmmg gibi geri-
len Turan'in dikkatini dagitmak admna hizh bir gekilde:

“Tercihimi kesinlikle senin sunacagin geceden yana kul-
lanuyorum.” dedim fakat bakiglan Rigordan bana ulagmyor-
du. Beni duydugunu dahi diigiinmiiyordum. Rigor hala kar-
sisindakinin 6liim melegi oldugunu ve nefesinin sayisiru bile
bildigini anlamadigin: belli eder bir gekildeydi.

“Geceye birlikte gitme teklifim hald gegerli.” dediginde
ise gozlerimi sikica yumdum. Urkekge gdzlerimi aghgimda
ise Turan'in bakiglari duyduguna inanamadigin belli eder-
cesine gsagkinhk doluydu ve kaglan kalkikti. Bu ne sdylersen
s6yle beni durduramazsin bakisiydi. Turana umutsuzca,
“Uzgiinim, ben gereken cevabi verdim ve gergekten katil
olmaru istemiyorum.” degimde ise Turan bakiglanm kisarak
bana bakti ve tam da o esnada Rigor:

“Hala fikrini degistirmeni ve bana evet demeni bekliyo-
rum prenses.” dedi.

Bikkin bir sesle, “Zorluyorsun ama.” diye séylendim. Tu-
ran ise kollanmi boynundan indirirken gayet net cikan ve sa-
kan 6niimde durma dercesine bir sesle konugtu.
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“Izninle giizellik.” dediginde derin bir nefes aldim. Dur,
hayir, yapma kelimeleri gu andaki durumda higbir anlam ifa-
de etmiyordu. Kabullenmekten ve arun bitmesini beklemek-
len bagka bir garem yoktu. Rigor i¢in zor bir raunt olacakti.
Onun igin, “Tabii ki.” diyerek kargilik verdim ve her akilli ka-
din gibi tek bir kargi koyma belirtisi sergilemedim.

Turan beni arkasinda birakirken onlara bakmadigam
hilde gelen yumruk, neredeyse birkag kemik kinlma sesine
gozlerimi sikica yumdum ve i¢imde umanm bundan sonraki
asgtlik seriivenini bitirecek bir kinlmaya maruz kalmadigiru
umdum. Birkag saniye i¢inde arkamda beliren ve elini belime
yerlegtirip beni kendine geken Turan'm gdgsiine carpugimda
yizim ona doniik degildi. Igimde qurpinan nefesim qlag yo-
lunu bir tirlii bularmuyordu,

Turan, “Bu gece yapacaklanmdan ben sorumlu degilim
guzellik.” diye fisildadi. Gozlerim kocaman olmugtu. Si*tr,
cidden bagim beladayd ve bu tehlikeden kurtulmam ise bir

mucizeydi.

Giiniin sonunda eve gittigimizde resmen igkence boyu-
tunda bir macera yagamigim. Bu tecriibeyle didden bir daha
Turan Sanica’yr kaskanglikla test etmemem gerektigine dair
siki bir ders almighm.

iki giin sonrasinda ise belgemi elime vermislerdi. Ri-
gor'un iki haftalik rapor aldigiu ve surahrun eski haline gele-
bilmesi igin iki aya ihtiyaci oldugunu 6grenmigtim. Bu konu
iizerinde durmakla upragmadim. Sonugta bu durumun tek
sorumlusu oydu ve gansi olmadig hilde zorlayan da oydu.
Sonuglarna katlanmak da onun problemiydi. Sonraki giinler
bazi belgeleri almakla gegmis ve alti aylik seriivenin son giin-
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lerine geldigimizi Turan’in bana sanh kollan arasinda boynu-
ma birakng dpiiciiklerle anlamighm.

“Burada son giiniimiiz, aksam ugagiyla doniiyoruz gii-
zellik. Tiim hazirliklar baglamig ve bize sadece siireci devam
ettirmek kaliyor. Her ne kadar senin igin kisa olsa da iig haf-
ta iginde gelinligini prova edip diigiinde giyecegin héle ge-
tirmen gerekiyor. Ug hafta sonra diigiiniimiiz var.” diyerek
agiklama yaparak bitirmigti. Soylediklerine kargilik goézlerim
kocaman olarak ona bakhm. Turan giiliimseyerek burnuma
bir &piiciik birakt.

“Buradayken bog durdugumu diigiindiiysen beni gergek-
ten hig ama hig tanimamigsin demektir.” dedi. HAla gagkin-
dim. Turan ise gayet rahat bir sesle, “Plazadaki ev gimdilik
iyi ve oray: sevdigini diiglindiim. Egyalar da buranun tarzin-
da modeller. Bu konuda yarulmadigimu diisiiniiyorum. Ma-
sal sayesinde birkag diizenleme yaptim ve tam donanimli bir
mutfagin var.” dedi.

Bir adam daha ne kadar miikemmel olabilir diye diigiin-
mekten kendimi alikoyamiyordum. Daha ne kadar kendine
agik etmek igin gabaliyordu herhangi bir fikrim yoktu fakat
fazlasiyla agtk olmak kaginilmazdi. Bazen ona olan hislerim-
den ve bu askin biiyiikliigiinden korkmuyor oldugumu di-
siinmek yanligmig gibi geliyordu. Gézlerine dolan gézlerimle
bakhm.

“Biraz yavaglamazsan hayatimm sonuna kadar sensiz ne-
fes alamayacagim bir zirveye ulagacagim.” dedim.

Bana agkla bakarak, “Boyle bir se¢enegin yok giizellik.”
diye kargihk vermigti. Bagka bir secenek gergekten istedigim
bir ey degildi. Hayatimin her bir animi gegirmek istedigim tek
kigiydi fakat bu ani daha fazla uzatmayan Turan, “Annen ve
diger 8lim melekleri diigiin organizasyonunu memnuniyetle
ustlendiler ve orlaya gikanlari heniiz bilmesem de korkmadi-
gimu iddia edemem.” dediginde ise kikirdamadan edemedim.
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56z konusu annem ve digerleri ise kesinlikle planladiklann-
dan korkulurdu.

Fakat neden bu kadar acele davrandiimizt merak etme-
den edemedim. Sonugta geri déndiigiimiizde tiim hazirhkla-
n biz de yapabilir ve herhangi bir siirprizle kargilagmazdik.
Onun igin, “Bu hiz neden?” diye sormaktan kendimi ahikoya-
madim. Turan soruma kargilik alruma bir dpiiciik birakti.

“Seninle ayru yatakta uyumaya o kadar fazla abghm ki
giizellik, aylarca bu sahne igin haftanin belirli giinleriyle ye-
tinebilecegimi sanmiyorum.” diyerek cevaplamigh. Bu cevap
gayet yeterliydi ve kesinlikle bunu diigiiniince benim de yeti-
nebilecegimi sanmiyordum.

eSS

En sonunda Tiirkiye'ye donmiigtiik. Havalimarunda bizi
Cenk ve Kadir kargilamigh. Ailede hi¢ kimsenin Hayal’in bi-
zimle déneceginden haberi olmadigindan herkesin yasayaca-
g1 soku, verecekleri tepkiyi ve kargilama siirecindeki olaylan
onlar kadar ben de heyecanla bekliyordum. Bu duruma dahil
olan Rion ile yaganacak olanlar durumu daha da gizemli hile
getirdiginden, onlann gerginligi bize de yansiyordu.

Durum igin ilk olay degerlendirmemiz Cenk kargisinda
olmugtu. Cenk, Turan ile beni giliimseyerek kargiladign ha-
valimaninin kapisindan qikan Hayal'i goriir gérmez ok ga-
sirmigh. Rion’u goriince suratina yansiyan o ok bakiglar da
eklenince sanirim bir uzun bir siire climle dahi kuramamigt.
Bu durumda neredeyse kahkaha atacakbim ki sonunda sesini
¢ikarabildi.

“Si*tir! Biri Savas amcamu tutsun.” diyebilmigti. Kesin-
likle hakhyd:. Rion'u goren Savag dayumin verece§i tepki
kargisinda her ne kadar eglenecek olsak da yapacaklanndan
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korkmuyor degildik. Yapabilecekleri konusunda kimsenin bir
fikri yoktu. Orada olan Kadir ise sertliinden 6diin vermeden
dudagna yerlestirdigi sintmayla konuguyordu.

“Umanm hayat sigortan vardir.” diyerek tepkisini goster-
migti. Bu da olabileceklerin biiytikligii konusunda fazlasiyla
yeterli olmugtu.

Turan (azlasiyla eglenirken Rion, “Sizi az da olsa anlhiyo-
rum ve hayat sigortasina ihtiyacim oldugunu diiglinmiiyo-
rum.” diyerek kargthk verdi. Kadir ve Cenk koca bir kahkaha
atmigh. Bu her ne kadar eglenceli olsa da Rion’a bol gans dile-
mek anlamindayds.

Ardindan Cenk, “Cesaretini takdir ediyorum fakat devler
sahnede.” dedi. Rion kaglariru gatarken, Turan’in bakiglarn-
da da soru igaretleri belirmigti.

Hayal sesli bir gekilde, “Bizim geldigimizden haberleri
yok, hemen geri doniiyoruz.” dediginde ise kahkaha atma s1-
ras1 Kadirdeydi.

Kadir kahkahasiun ardindan, “An itibariyle lilke digina
¢ikagiruz engellendi.” dedi ve Rion hala ne oldugunu anlama-
ya gahgtyordu.

Ben bagimi saga sola sallayarak, “Annem ve digerleri igin
6liim melekleri mi demigtin?” diye sordum. Turan bagiru evet
anlaminda sallarken, “Azra biiyiikannem ve Merve teyzem ile
tanismadtn, degil mi?” diye sordum. Turan hala bana anlama-
yan bakiglarla bakiyordu.

“Annemleri yetigtiren kadinlar sizce ne kadar daha zorlar
sizi?” diye agikladifimda gozleri kocaman olan Turan’in.

“Diinyanin ébiir ucuna uguyoruz giizellik.” diye sdy-
ledi. Herkes koca bir kahkaha atmish. Gergekten tim
aile buradayd: ve bizi macera dolu bir sinav bekliyor-
du. Neyse ki biz bilinen boyuttuk, asil ilgi odags Hayal
ile Rion idi ve aileye yeni kahlacak olan o minikH. Gergek-
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ten onlara bol gans diliyordum. Buna ¢ok ihtiyaglan vardr.

Tiim aile bizi biiyiikbabamin evinde beklemigti ve evin
kapisindan girdigimiz anda kiigiik bir orduyla kargilagmug-
tik. Bityiikbabamin keskin gri bakiglan, babarmn delici kahve
bakiglar1 ve Savag dayimin her an saldiracakmg gibi bakan
bakaglan nefesimizi kesmeye yetmigti.

Yarnimda olan Turan, gayet rahat ve kendinden emin du-
rusuyla beni huzura dogru ¢ekerken; Rion, Hayal'in elini bir
an olsun birakmarmgti. Her bir bakig bize ardimiza bile bak-
madan kagmarmiz gerektigini bas bas baginyordu ki biz delir-
mig gibi giiliimsemeye ¢aligiyorduk.

Biiyiikannem kahkaha atarak, “Heyyy! Beyler! Silahlan-
ruz1 kaldinn bakahm.” dedi ve hemen yarunda duran babam
ile Savag dayima daha bir keskin bakt. “Bu séyledigim her
biriniz i¢in gegerli. Kiskanghgimz ve yasaklanniz bir ige yara-
mayacak. Eziyet etmeyin genglere.” Savag dayun annesine ba-
kig atarken bityiikannem, “Kizin yeryiiziine indirdi. Bunun
icin bile tegekkiirii hak ediyor.” demisti ve Rion‘a yaklasan
Rilya teyzem giiliimseyerek elini uzath ve ingilizce, “Aileye
hog geldin.” dedi.

Hayal biraz olsun rahatlarmg goriiniiyordu. Rion kendisi-
ne uzahlan eli bityiik bir nezaketle $pmiig ve Savag dayimin
ne sdyledigini anlamasak bile homurdanmasiru duymamiza
neden olmusgtu. Rion ve Turan tiim ailenin ellerini sikmug ve
kendinden emin duruglanyla takdiri toplamigtarda.

Ailenin erkekleri kendileri kadar cesur ve bir o kadar agk-
larina sahip ¢ikan adamlara gok da fazla tepki gstermemig-
ti. Turan zaten biliniyordu ama Rion i¢in ayru geyi sylemem
imkansizdi. Savag dayim, Rion ve Hayal'in bir bebekleri ola-
cagim dgrendigi dakikadan bu yana &liim planlan yapiyor-
du. Bunu sdylemekten geri de durmuyordu. Her ikisi de Is-
tanbul'da yagama karan almigh. Hayal uzun bir siire tehlikeli
sporlardan uzak durmas: gerektigini anladifinda diinyas:
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yikilmug olsa da yakinda evlilikleri igin hazirhiklara baglana-
cakh. Savag dayim haricinde Rion herkes tarafindan ok sevil-
migti. Ailenin tiim kadinlannun kalbini ¢ald: diyebilirdim...

362



= m
YiRMi SEKiZINCI BOLOM
AT 3

-

A

Hayat sana ne zaman neyi sunardi, bilemezdik. Sundugu
bazen aci, bazen mutluluk, bazen kavugma bazen ayrlik ola-
bilir. Her birini ayn ayn yagamig ve agkin iginde yanrmighk.
Tiim acilan birbirimizin kollannda unutmus ve kalplerimizie
bakmay1 bir an olsun birakmarmghk. Her ne kadar yanhg an-
lamalar yillanmizi bizden almug olsa da bize hediye edilen bu
gliclii agka degmisti. Simdi ise aynada Riya teyzemin benim
icin tasarladigs sade ama bir o kadar cesur gelinligimin i¢inde
kendime bakiyordum.

Saglarim gik bir topuz yapilmugh ve geni sirt dekoltemin
ihtigamiru kapatan duvagim miikemmel duruyordu. Makya-
jim usta ellerden giktif igin kusursuzdu. Gelinligim fazla ka-
barik olmayan bir tille tamamlandi igin elbise tarzinda sii-
ziliyordu. ince, zarif kol askilanm sayesinde g1k bir dekoltem
de vard:. Telefonuma gelen mesaj arun biiyiisiinii bozarken,
kimden geldigini anlamakta zorlanmamighm. Turan, tam ii¢
haftadir beni gormilyordu. Abarttmiyorum, birlikte uyumak,
tath kagamaklar falan her birini bir kenara birakalim, Turan
tam {i¢ hafta boyunca beni gérmemisti. Ailenin geleneksel dii-
gline kadar gelini gor in kuraliru geg igtik. Bu be-
nim de hoguma gittigi icin ailenin kuralina katilmgtim. Onu

deli gibi 6zlemigtim ve onun bana duydugu ézlemin kelime
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karsiiginu bulamiyordum. Her gegen giin beni kagirma plan-
lan yapmasi ise kahkaha atma nedenlerimdendi. Annemler
ve ailenin diger kadinlan aaimasizlikta sinur taumiyorlardi.
Bu biraz da eglenceliydi ve hayatimda bir daha yagayamaya-
cagim bu giizel zamarun tadir gikanyordum. Telefona gelen
mesaja baktim ve igimde beliren kasilmaya engel olamadim.

“Asagidayim.” diye yazmigh. Sadece tek bir kelime bile
seni yillar dncesine gotiirmeye yetiyordu. Telefonun ekranin-
da yazili tek kelimenin iizerinde parmagimi gezdirdim ve de-
rin bir nefes alip gozlerimi kapadim. Onunla attigim ilk adim-
da bana birakmug oldugu notta da ayru kelime yaziyordu. O
tek bir kelimenin anlami agagida olabilirdi fakat hissettirdigi
buradayim ve higbir yere gitmiyorum idi. Her zaman yarunda
olacagim ve her arum senle olacakh. O giin hissettigim duygu
bir anda bedenime hiicum etti ve kalbim, i¢imde giim giim
atmaya basladi. Sadece dakikalar sonrasinda Hande Sanca
olacakhm ve hayatimin geri kalan kismini Turan Sarica ile ya-
sayacaktim. O bana ait olurken ben de ona ait olacakhm. Aile
kavramin tiim hayahm boyunca hissetmigtim. Giizel ve bir-
birine bagh fertlerden olugan bir aileye sahiptim fakat simdi
kendi ailem olacakt.

Simdilik iki kigi olsak bile diye diigiiniip elimi karmma
yerlegtirdim ve giiliimsedim. Geciken regl dénemimin ver-
digi siipheyle test yapmighm ve evlilik éncesi ilk hediyemi
aldigimu dgrenmigtim. Hemen hastaneye gitmig ve heniiz alt
haftalik olan kiigiik bir carun igimde goktan biiyiimeye bagla-
digin 6grenmigtim. Her sey yolundayd: ve doktorumun de-
digine bakilirsa ters giden olumsuz bir gey yoktu. Bu benim
i¢in dylesine biiyiik bir haber olmugtu ki neredeyse nefes dahi
alamamigim. Hemen Turan’a haber vermek istemigtim fakat
bir gekilde bu istegimi erteleme karart almighm. Diigiin ge-
cesinin sabahinda veya o saniye ona miijdeli haberi vermek
istiyordum. Bunun igin iki hafta beklemek zorunda kalmigttm
ve bu her gegen saniye fazlasiyla zorlagan bir durum olmugtu.
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Yine de annemlerin gelini diigiinden dnce goremezsin kura-
I1 biraz olsun kolaylk saglarmigh. Mesaja sintarak baktim ve
ona azicik da olsun gecenin sonuna kadar merak edecegi bir
sey soyleme ihtiyaciyla dolup taghm.

Ardindan, “Gecenin sonunda sana ok glizel bir haberim
olacak.” diye yazdim ve gonder tuguna bastgimda birkag
saniye bekledim. Igimdeki ses ne oldugunu diigiiniiyor diye
fisildarken, kalbim, séyle ona ve sesini buradan duymay1 bek-
le diye fisildiyordu fakat o sesin ayru zamanda geytarun sesi
oldugunu bilerek duymamaya calighm.

Turan, “Gecenin sonunda giizel haberden ¢ok kollanim-
da olacak olan giizelligin zevkini gikanyor olacagam.” diye
yazmugh. Kahkaha atmamak i¢in kendimi tutmaya gabalar-
ken, konuyu geceye saklamaya karar verdim ve yarut ola-
rak, “Gelinligimin altina tanga giymis olabilirim.” diye yazip
gonderdim. Birkag saniye nefes almadan kaldigina emindim.
Ardindan bir geyler yazd), sonra sildi. Tekrar yazd: ve tekrar
sildi. Sonra yazmak istedigi kelimelerden emin oldugunu dii-
stinmiis olacak ki:

“Diigiinden seni kagiracagima emin olabilirsin giizellik.”
diye yazih mesaj bana ulaghginda ise kahkaha atrrustum. Onu
bu gece durdurabilecegimi hig ama hi¢ sanmiyordum. Bu ge-

cenin higbir aninda uyumayacagumzi da tiim bedenimle his-
sediyordum.

Diigin Turanin otelinde yapiliyordu. Bogaz manzaral
miikemmel havuzunun etrafinda 250 6zel davetli egliginde
sade bir t6ren istemigtik. Tiim davet alan beyaz giillerle, orki-
delerle ve aranjmanlarla dégenmigti, Miikkemmel bir menii var-
d1 ve davetliler fazlasiyla sik olacakti. Yilin diigiinii diye man-
setlerde yerini ¢oktan alrmugt. Eski diinya motor jampiyonu
ve geng is adam Turan Sanca ile i diinyasirun dev isimlerin-
den Bora Yilmaz'in biricik torunu Hande Ertiirk diinya evine
giriyor. Hayahmzin en giizel giiniinde magazine yer ver-

365



mek istemedik ve onlan otelin diginda tutma karan almighk.

$imdi ise beni odamdan almaya gelecek olan Turan’1 bek-
liyordum. Kalbim neredeyse agzimda ahyordu ki ¢alan ka-
piyla yutkundum fakat igeriye giren babamin nemli hayran
bakiglanydi. Bir anda gozlerime hilcum eden gdzyaglarimi
durdurmaya ¢abalarken, beni kollarina alan babamin sikica
sanligiyla bunun miimkiin olamayacagin hissettim. Babam
konugmakta zorlanarak yutkundu ve tam bagimin iistiine bir
Opticlik birakh.

“Sana girine diyoruz ama bu gece bir prenses olmugsun.”
Ona sikica sanlmaya devam ettim. igimden gelen higkiniklarla
aglama diirtiimiin kesinlikle bedenime hizla yayilan hormon-
lardan olduguna emindim. Fakat su durumda olan her kizin
gozlerinden yag siiziildiigiinii de biliyordum. Annem de bu
durumu yagadiginda ¢ok agladigiru bana defalarca séylemig-
ti. Buna ailenin diger kadinlarinin da hikéyeleri eklenince
fazlastyla sulu g6z oldugumuzu ve bunun genetik bir hal al-
digim anlamigtim. Bugiin benim en mutlu giiniimdii ve mut-
luluktan aglama iznim vard. Kesinlikle bu hakkim1 sonuna
kadar kullanacagimdan emindim.

Babam bana sanlmaya devam ederken, “Bunu sdylemek
her ne kadar hoguma gitmese de Turan gergekten miikemmel
bir adam. Kalbini bu kadar mert, cesur ve seni gergekten se-
ven bir adama agtifin igin tegekkiir ederim. Hayatinin sonu-
na kadar her ne olursa olsun, senin yanunda olacak ve seni
her seyden koruyabilecek birine seni emanet ediyor olmanin
verdigi huzuru tahmin bile edemesin.” dedi. Bana sarilmaya
devam ederken yutkunarak birka¢ saniye sanki kelimeleri-
ni bulmaya gahsiyormug¢asina sessiz kaldi. Ardindan daha
gefkalli gtkan sesiyle, “Ama yine de her zaman buradayim,
unutma.” dediginde, kendimi artik tutamamis ve higkirarak
babama daha da siki sarilmigtim.

Bir kizin hayatinda her zaman arkasinda duran dev bir
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baba golgesine ihtiyaa vardi. Onun gélgesinde korunmaya,
onun sevgisinde bilyiimeye ve onun cesaretiyle savagmaya
her zaman ihtiyag duyardi. Mert Ertiick her zaman benim
cesaretim, gliciim, saygim ve dogru kararlanmda bagrolde
olmugtu. Ona damigmadan aldigim higbir karar olmarmmgh ve
bunlarin higbiriyle savagmak zorunda kalmamugtim. Her ha-
tamda yarumda ve her savagimda arkamda durmugtu. Babam
beni kendinden biraz uzaklagtirdi ve gézlerime giiliimseye-
rek bakt.

“Artik gozyagimiz: siliyoruz ve hayahnin sonuna kadar
seni sevecegine inandigim adama gétiiniyorum seni. Gergi
her ne kadar sevsem de gitmiyorum demeni umuyorum.” de-
diginde ise kahkaha attim.

“Baba, ciddi olamazsin.” diye séylendim. Babam bana ce-
vap olarak kolunu uzahrken, ona sagkinlikla bakarak, “Turan
nerede?” diye sordum. Normal gartlarda beni gelin odasin-
dan almaya gelmesi gerektigini diigiiniiyordum. Sorum kar-
sisinda babarn sinsice sintt.

“Annenler onu agagida beldetiyor.” dediginde ise akh-
ma dolan sahneyle neredeyse kahkaha athm. Hala igkence
ediyorlardi ve gergekten buna daha fazla katlanabilecegini
sanmiyordum. Beni gordiigii dakika dudaklanma yapigma-
masint umuyordum. Babam avucunun iginde bulunan elimi
koluna yerlegtirerek bana bakh ve giiliimsedi.

“Tamam, kabul ediyorum, bu bana zevk veriyor ve daha
fazla beklemesi igin ne gerekiyorsa yaparim fakat saminm onu
agagida annenler bile daha fazla tutamayacak. Seni kendi dii-
gliniinden kagiran damat olarak mangetlerde yerini almamasi
adina artik gitmemiz gerekiyor.”

Aglamak ile glilmek arasinda bir an yagadim. Ardindan
odadan ¢iktik ve beni en sonunda bekledigi merdivenlere
ulaghgimizda tim bedenimi rahatlatmasini umarak derin bir
nefes aldim. Ardindan babamla adim adim merdivenleri in-
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meye bagladik. Merdivenlerden agagiya adim adim inerken
tim kalabaligin sevingle babam ile beni alkigladigiru duyu-
yordum. Bakiglanm hemen karsimda duran ve neredeyse
nefesimi kesen yakigikhhiga odaklanmigh ve bakiglanindaki
anlamla yaruyordum. Kalbim gégiis kafesimin i¢inde nefes
almam zorlagtiracak kadar huzli atiyordu. Siyah bir damatlik
giyiyordu ve tim kaslanru saran 6zel dikim takimun iginde
buradaki tiim kadinlann akhin: bagindan aldigiru kimseye ba-
kamasam da hissediyordum. Gézlerimiz bir an olsun aynl-
muyordu ve adim adim ona yaklagirken bir an derin bir nefes
aldigini fark ettim. Babam Turan’in hemen kargisinda durdu-
gunda bakiglanmiz bir anligina ayrildi. Babam elimi Turanin
eline birakirken, gayet net ama bir o kadar sakin bir sesle;

“Sana en hassas varligimi tiim diinyanmus gibi dikkat
edecegini umarak emanet ediyorum. Goziinden mutluluk
haricinde tek damla yas akhgiru 6grenirsem inan...” dedigi
anda Turan gayet kendinden emin bir gekilde;

“Bana ne isterseniz yapabilirsiniz.” dedi. Babam aldig ce-
vap kargihginda memnun bir giiliimsemeyle bagiru onaylar-
casina salladi. Elimi Turan’in o biyiik elinin i¢ine birakirken;

“Mutlu olmaruzi diliyorum ¢ocuklar. Bundan tek bir giip-
he bile duymadan tstelik.” diyerek gekildiginde, Turan ba-
kiglarin: bakiglanma sabitleyerek elinin igindeki elimi koluna
yerlestirdi ve kulaklanmizi sagir edecek alkig sesleri iginde
nikdhimuzin kiytlacagn loca tarzi masaya dogru yiiriidiik.
Tiim bedenim titriyordu ve neredeyse heyecandan 6lecekmis
gibi hissettigim saniyelerde Turan kulagima dogru egildi.

“Cidden bu gelinligin altina tanga m1 giydin?” diye sor-
dugunda, kahkaha atmamak i¢in kendimle savagirken, gozle-
rine atesli oldugunu diigiindiigiim bir bakigla baktim.

“Beyaz.” diye hsildamighm.
Turan hirlarcasina, “Evet diyoruz ve kagiyoruz giizellik.”
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dediginde ise bu sefer kahkaha atrughm. Nikadh masasina yii-
riirken kahkaha atan gelin nasil bir goriintii portresi giziyordu
pilmiyorumn fakat ne diigiiniildiigiinii kafama takacak kadar
umursamiyordum. Sonunda masaya oturmug, nikdh memu-
runun sordugu birbirimizi kabul ediyor musunuz sorulanna
gir bir sesle evet demig, imzalanimiz: atmig ve artik bir aile
oldugumuz belgeleyen evlilik cizdarumiz elimize almigtik.

Nikdh memurunun, “Artik gelini pebilirsiniz.” diyerek
verdigi iznin ardindan Turan bakiglanru bakiglanma odakla-
yip beni almimdan &ptii. Hemen sonra, “Dudaklarirun tadiru
alma riskine giremem giizellik. Durabilecegimden siipheli-
yim. Miikemmel goriinilyorsun.” dediginde ise giiliimseye-
rek ona sikica sarilmighm.

[k dansimiz1 yapmug, herkesin sakalanna katlanmig, mut-
luluktan nefes alamadigimiz anlara gahitlik etmigtik. Diigiin
boyunca tiim sevdiklerimiz mutlulugumuzu bizimle paylag-
migts.

Digiinde tiim aile bizimle beraberdi. Her birinin hikaye-
si kendini giin yiiziine gikanrken, gézlerden kagmayan Cenk
ve Giiney cifti her ne kadar bizim aramizda bir sey yok diye
bagirsa da kér bir kisi bile aralanndaki ¢ekimi fark ederdi.
Daghan yani Hayal'in abisi her ne kadar diigiine tek katilma-
y1 tercih etse de onu burada huzursuz eden bir karg cinsin
oldugunu anlamighm. Kizin kim oldugunu da tek bir baki-
styla hissetmigtim. Diigiinde garsonluk yapan kizlardan bi-
riyle arasindaki gerilime balkilacak olursa kesinlikle ortak bir
gecmige sahiptiler. Yanm kalan bir hikdye kokusu aliyordum.
Umut abim ise yarunda asistaruyla diigiine katimigh. Anne-
me gore asistandan fazlasiyd: fakat bunu heniiz anlama aga-
masina gegmemiglerdi. Hayal ile Rion neredeyse qildirmak
iizereydiler. Ciinkii her ikisi de Savag dayumun gélgesiyle ge-
ziyorlard1. Savag dayim tiim tepkiler rafmen;

“HAla bir Irlandalt’run kizm elimden alabildigine inana-
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miyorum.” siteminde bulunup duruyordu. Tabii bir de Mira
vardi. Her ne kadar Ege ile diigline katilmug olsalar da pek
bir ift havasinda degillerdi. Ege olabildigince mesafeli dur-
maya ¢aligiyordu, Mira ise ¢oktan pes etmigh ve iizgiindii.
Masal'dan 6grendigim kadanyla Mira arhk dayanamayarak
Ege'yi 6pmiigtii ve Ege onun sarhog oldugunu, iistelik kendi-
ni bagka biri sandigin diigiinmekte 1srar etmigti. Ashnda Mi-
ra’nun ilk piistiigii kisi oldugundan habersiz yagananlan ka-
bullenmeme ¢abasindaydi. Tabii Masal ve Kadir’in hikayeleri
en bagindan yakiciydr ve hi¢ ama hig huz kaybetmiyorlardi.

Ben aslinda iginde su olan kadehimi yudumlarken, her
birinin mutlulugumdaki paymu diigiiniiyordum. O anda
icimdeki tiim atesi alevlendiren kollarin belime sarilmas: ve
boynuma birakilan 6piictikle gozlerimi kapadim. Turan he-
men kulagimun tizerinde duran nefesinin yarathg alevi gor-
mezden gelerek;

“Bir haberin oldugunu yazmgtn.” diye sordu. Gézlerim
bir anda agild1 ve ona déniip giiliimsedim.

“Gecenin sonuna saklyorum.” diye soylendim. Turan
dudagina yerlegen seksi bir sintmayla gozlerime bakh ve,
“Gecenin sonunda hatrlayabilecegini sanmiyorum giizellik.”
dedi. Ona kocaman olan gozlerle baktim. Turan ise bana daha
¢ok yaklagip;

“Seni i haftadir gérmiiyorum giizellik. Bak sana dokun-
muyorum, épmiiyorum, birlikte uyumuyoruz demiyorum.
Seni tam anlamiyla ii¢ haftadir gérmiiyorum, ciddiyim, an-
nenler cehennemdeki zebanilerle yer degistirmeli, eminim
onlardan daha ¢ok ac1 verecek fikirleri vardir.” dediginde ise
kahkahalar attim.

“Bu, ailenin kadinlar arasinda bir gelenek haline geldi.
Kesinlikle hayir deme liiksiin olmuyor. Uzgiiniim.” dedigim-
de, Turan almima bir 6piiciik birakmigh bile.
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“Hande Sarica...” diye fisiidadiginda gergekten biiyiilen-
mig bakiglar egliginde ona baktim. Turan ise gozlerini bakig-
janmdan ¢ekmeden, “Soyadimi hi¢bir ismin bu kadar giizel-
legtirebilecegini diiglinmemigtim. Hayahma, diinyam olmaya
hog geldin Hande Sarica.” dediginde ise kollanmi boynuna
dolayarak gozlerime dolan yaglanmin egliginde;

“Seni seviyorum Turan Sanica.” diye fisildadim. Turan ise
saglanimin tizerinden &perek bedenime doladig1 kollan daha
da sikilagtirdi.

“Sana olan hislerimi kelimelerin anlatamayacagir hisse-
diyorum giizellik.” dediginde ise ¢oktan aglamaya baglarmig-
nm. Lanet olsun hormonlar fazlasiyla ig bagindaydi. Turan
beni kendinden biraz uzaklagtirdi.

“Heyy... Baban tarafindan vurulmak istemniyorum giizel-
lik.” diye sdylendiginde ise ona giiliimseyerek, “Mutluluktan

aglama iznim var.” diyerek kargilik verdim. Turan da giilim-
seyerek;

“Gel buraya.” diye fsildadi, bana daha siki sanld: ve he-
men kulagimun iistiine, “Sadece 10 dakika sonra seni kagiriyo-
rum.” dedi. Sok olmus bakislarla, “Daha ailelerimizi gonder-
memiz gerekiyor, kendi diigiinimiizden kacamayiz.” dedi.

Turan, “Otelde kalmayacagiz, bagka bir plamm var ve
evet kendi diigliniimiizden kagabiliriz.” diyerek elimi avucu-
nun icine ald. Beni hizla platformdan indirip otelin yatiannin
yanaghg: kiiglik marinaya dogru siiritkledi. Herkes bize ba-
karken otelin hemen dibine yanagan yata sadece birkag adim-
da beni gekti. Arkamuzdan kimilerinin bagirdigy, kimilerinin
alkigladif ve kimilerinin kahkaha attig1 kalabahga dondii.

“Diigiiniimiizde bolca eglenin! Uzgiiniiz ama bize miisa-
ade!” dediginde tim kalabalik kahkahalarla giilmeye bagla-
mugh. Yatin giivertesine adim athgimda tam ¢emkirecektim ki
Turan:

371



“Ve artik gelini opebilirsiniz.” diyerek o kor misali du-
daklanru dudaklanmla birlegtirdiginde, yat goktan geriye
dogru denizin iizerinde hareket etmeye baglamigti. Kahretsin,
gergekten 6zlemigtim ve kollarimu boynuna doladim.

“Gelini kucaginda kapirun egiginden gegirme kuralina ne
oldu?” diye sdylendigimde ise Turan beni kucagina alirken
kiigiak bir qglik atmg olabilirdim.

Ardindan, “Kap1 biraz kiiglik ama sanirim bunu aradan
qikarabiliriz.” dediginde, yatin kamarasina dogru yiiriimeye
bagladi. Saniyeler sonra yatin goriiniigiine oranla fazlasiyla
biiyiik olan bize 6zel kamaranin igindeki kocaman yatagin
i¢inde, nefesimiz ve tiim bedenimiz tikenircesine sevigiyor-
duk. Yatin nereye gittigine dair bir fikrim yoktu. Siirpriz ol-
dugunu séylemigti ve benim de ona bir siirprizim vard1. Bek-
lemeye karar vererek gu anun Him zevkinin tadini yagamaya
bagladim. Turan'in dudaklarini tiim bedenimde hissederken,
igime sert giris gikislari arasinda adiru haykirarak tiikenmeyi
istedim ve bunun i¢in fazla zaman ge¢mesine gerek de kalma-
mugt.. Gece boyu bu sekilde gegmisti ve gozlerimizi uykuya
ne zaman teslim ettigimizi ise bilmiyordum. Bir ara kamara-
ya gelen yemekle giiciimii toplamak adina bayram etsemn de
uyku daha baskin ¢ikmigtr. Gézlerimi aghgimda ise yanumda
beni seyreden Turan’in hayran bakiglanna dogru giiliimse-
migtim.

Turan elini yiiziimde gezdirerek “Bunu gergekten ozle-
migtim.” diye fisildad). Dudaklartma biraktigy épiiciige tut-
kuyla karsilik verip;

“Artik 6zlemen gerekmeyecek. Seninleyim ve rota nereyi
gosterirse gostersin, hicbir yere gitmeye niyetimiz yok.” de-
dim. Bir an ne soyledigimi fark ederek suratimi burugturdum
ve kaslan ¢atilmug bir gekilde bana bakan Turan’in agiklama
yapmadan beni salacag) ihtimalini unutmam gerektigini an-
lamug oldum.
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Turan, “Kiminle niyetiniz yok?” diye sorunca derin bir
sefes aldim ve elini elimin i¢ine alarak hemen karrumin iize-
rine yerlestirirken, gdzlerine bakmaya devam ettim. Bakiglan
kocaman agild1 ve elinin her bir yerinin titredigini hissedebi-
liyordum.. Bakiglan gozlerimden bir an aynld,, elinin oldugu
karmuma baktiktan hemen sonra huzla gozlerime tekrar sabit-
lendi.

“Ciddi misin?” diye sordugunda giiliimsedim.
“Jki hafta 6nce test yaphm hatta hastaneye gittim ve alt

haftalik olmusg bile. Saminm ¢ekirdek aile igin fazla hizhiyiz.”
dedigimde sagkin bir sesle;

“Nas1l yani? Iki haftadir hamilesin ve bana simdi mi
sdyliyorsun gilizellik? Doguma kadar bekleyebilirdin.” diye
sikdyet ettiginde kaglanmu ¢athm.

“Bu haberi aldiginda annemleri gegtim, babamlann bile
seni engelleyebilecegini sanmiyordum. Kelepge takip yarun-
da gezdirecegin konusunda siiphelerim vardi” dedigimde
ise Turan hala kaglan abk bir gekilde bana bakiyordu. Bekle-
digim seving bu gekilde degildi onun igin, “Heyy' Sevingten
kitkreyip baba oldugun icin beni épiiciiklere bogacagaru falan
dilgiinmiigtiim.” diye s6ylendim.

Gdzlerine yerlegen kocaman giiliimsemeyle dudaklanma
uzun hatta nefessiz kalmama sebep olacak kadar uzun bir
Spiiclik biralup bana sikica sanldi. Tiim bedeninin titredii-
ni ve beni neredeyse gogsiinden igeriye sokmaya galigircasi-
na sikigin fark etmem uzun zamarurm almarmgh. Boynuma
ve saglanma biraktig piiciiklerin gefkati igimi 1sibyordu ve
onun iginde heniiz hareketlenmeye baglayan seving dalgasina
glliimseyerek;

“Daha farkli bir ortam hazirlamak istedim fakat sairim

o kadar saklayabilecegimi ben de biliyordum. Seninle yalruz
kalir kalmaz gizli kalmas: i¢in savagamayacafumdan emin-
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dim.” dedigimde ise ben de birazcaik uzaklagip; “Bence faz-
lastyla iyisin ve tegekkiir ederim. Harika bir diigiin hediyesi
oldu giizellik.” dedi. Kollanm1 boynuna doladim. Bana sikica
sanhrken defalarca 6ptii ve elini karnimin tizerine yerlegtirip
daha 6nce hig taruk olmadigim fakat i¢imi mutlulukla doldu-
ran bakigiyla;

“Gergekten tegekkiir ederim giizellik, hayahmda daha
fazla mutlu olamam dedigim her saniye bana daha fazlasimt
sunuyorsun.” dedi. Igime dolan duyguyla ona ask dolu géz-
lerle bakip;

“Glizel seven bir adama kalbimi sunuyorum. Ne hissedi-
yorsam onu hissettirmeye ¢aligiyorum.”

Turan gozlerini bir an kapatip birkag¢ saniyenin iginde
tekrar ag¢tiginda, “Seni seviyorum giizellik.” diye fisildadi. O
birkag kelime benim kalbimi yerinden ¢ikartacak kadar huz-
It atmasina, ruhumun canlanmasina yetiyordu. Dudaklan
dudaklarimi bulup, dili tim agzimi kegfe gikarken bedenim
onun aghgiyla sizladi. Buna doyabilecegimi sanmiyordum ki
hamilelik hormonlarinin bu durumu daha da yogunlaghirdi-
gru bir yerlerde okumustum. Onun i¢in kulagina, “Hamile
kadinlann cinsel arzulanmin daha yogun oldugunu biliyor
muydun?” diye sordugumda Turan hirlad.

“Bu konuda beni diledigin gibi kullanabilirsin giizellik.”
diyerek verdigi karsiliga kikirdadim ve sabahin ilk saatlerin-
de birbirimizin kollarinda tiikenene kadar birbirimizin her bir
kosesini, her bir arzusunu kegfe ¢iktik.

S S22

Yat bir¢ok koyda durmustu. Yolculugumuz Marmara’dan
Ege kiyilanna uzanan birgok koya ugrayarak devam etmigti.
Tam yirmi giin boyunca yatla tiim sahil kasabalariru, koylari
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turlayarak Antalya’ya kadar gidecek ve balay: sonras: ugak-
la eve geri donecektik. Daha iyisi olamazd: diye diisiinityor-
dum. Farkli bir iilkede, otelde ve tek maksadi gezmek olan
bir balay1 hayalimde yoktu. Denizin ortasinda bir yatta ve her
ne zaman istersem karaya farkh bir yerde ayak basmak kadar
zevkli bir durum yoktu. Yat biiyiiktii ve her tiirlii olanag litks
denebilecek bir kategorideydi.

Karaya ¢ikmayacagimiz zamarnin gogu denizin ortasinda,
gozlerden uzakta geciyordu. Neredeyse bir haftamiz bitmigti
ve Antalya sularina ¢oktan girmistik. Hatta Olympos sahiline
demir athgimizda ve buradan sahile qlkma karan aldigumuz-
da gecenin ¢oktan ilerleyen saatlerine gelmigtik. Sahil konu-
mu geregi karanliklar i¢indeydi. Deyim yerindeyse gbz gbzii
gormilyordu. Tagh sahili zor bela gectikten sonra yapismug
oldugum kolunun yénlendirmesiyle karanlikta yniimii bul-
maya gahigtyordum. Titrek gikan sesimle;

“Burasiyla ilgili pek giizel anilanm mevcut degil. Bala-
yinda hatirlamak istemeyecegim kadar irkiitiiciiler.” diye

sdylendigimde, Turan giilmemek i¢in kendini zor tuttugunu
belli eden bir sesle konugtu.

“Oysa benim igin eglenceli dakikalard.” diye séylendi.
Buna kargilik biraz sitemle konugtum.

“Ug kisi tarafindan igreng bir saldinya ugramamamn
tam olarak neresi seni eglendirdi, agklar musin?” diye sordu-
gumda ise sesine bir anda gelen sertlikle;

“O andan bahsetmiyorum giizellik.” dedi ve durdu. Ar-
dindan yiiziinii géremesem de bana baktigiru hissettim.

“Seni tam olarak burada gordiim.” dedi ve bir anda yeri
aydinlatan 1giklarla bir yol olugtu. Artik Turan’in yiiziinii gé-
rebiliyordum. Bakiglarindaki agk tiim bedenimi isitirken be-
denime yerlegen korku bir anda ortadan kaybolmugtu. Turan
konugmasina ellerimi elinin igine alarak devam etti.
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“Tam olarak guradaydim.” dedi ve parmagim uzatip iga-
ret ettigi yere dogru doniip baktim. Cok karanlik ve bir agacin
oldugunu bile zar zor goérebiliyordum. Turan ise, “Tirmamng-
tan gelmigtim ve iki hafta sonra motor yang: igin kampa dén-
mem gerekiyordu. Neredeyse orada uyumak zorundaydim
ve senin elinde telefon 15181yla kendi kendine konuga konuga
Sniimden gegtigin andan itibaren nedenini bilmedigim bir ge-
kilde seni takip etmeye bagladim.” dedi.

Beni 151kl yolun iginden yiiriitmeye baglad1. Sonra yolun
yaklagik on - on bes adimlik mesafesini katettikten sonra tek-
rar durdu. “Burada telefonunun sarji bitmek iizere oldugu
igin uyan vermisti ve sen epey bir korkmugtun.” dediginde
ise giillimsemigtim. Yine yiiriimeye bagladik ve bir noktada
tekrar durdugumuzda bulundugumuz yerin beni kurtardig
yer oldugunu anlamam biraz zamarum alsa da fark etmigtim.
Bir andagiklar ikimizi de i¢ine alacak gekilde kalp temah yan-
diginda ise biiyiilii bakiglar egliginde ona bakmaya bagladim.

Turan ise, “Tam burada giizellik. Tam burada katil olma-
diysam, hayahmin sonuna kadar kesinlikle o seviyeye gele-
meyecegimi diigiindiim. Kollanmda bayildigin ve seni oda-
na gotiiriip ilaciru verdigimde seni birkag saniye izledim ve
sana o saniye agik oldugumu simdilerde daha net anliyorum.
O andan itibaren aklimdan bir an olsun ¢tkmamanin nedeni
buydu ve o giin senin kargina gikan o ii¢ serseriye gereken
dersi vermig olmam da umurumda degil, onlan &ldiirmediy-
sem seni bana kazandirdiklan igindir.” dedi.

Gozlerimdeki yagla boynuna sikica sanldim. Turan ise
bedenime doladig1 kollarini sikica sararak saglanmun tizerin-
den Sperken sintt. “Her ne kadar ilaciru bulmaya galigirken
kalp krizi gecirmek iizere olsam da seni izlemek fazlastyla gii-
zeldi.” dediginde, biraz uzaklagip sert sert g6zlerine bakmaya
gahshm.

“O giin senin haklundaki tiim kahramanlik hikiyeme
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golge dilgiirmiigtiin.” dedigimde ise bagiru geriye atarak kah-
kaha atan Turan, “Karanliklar kahramanun.” dediginde gii-
fimsedim. Onun bu itiraflanna kargihk giilimsedim.

“O gece sana agik olup olmadigim bilmiyorum fakat ak-
Iimdan hi¢bir zaman gkmamughin. Seni ugakta gordiigiimde
bir anda yiiziinii bile gormedigim karanliklar kahramarum
aklima gelmigti. Restoranda beni o igreng adamdan kurtar-
diginda da aklimdaydin. Hatta barda beni kurtardiginda bile
aklima gelmigtin. Bir gekilde seni hissediyordum. Ne oldu-
gunu nasil oldugunu bilmiyorum fakat hissediyorum. Tam
olarak anladigimda kafede beni kurtarmighn. Sana astk oldu-
gumda ise beni dort yil terk etmigtin.”

Giiliimsemigti. Dudaklan dudaklanmu buldugunda ise
tim bedenim karincalanmaya baglamigh. Uzun 6piigiiniin ar-
dindan alriru alruma yasladi ve ellerini bedenimden ¢dzmedi.

“Seni seviyorum giizellik. Seni ve hayatima kath@m tim
giizellikleri hayatim boyunca kaybetmemek adina tim gii-
ciimle savagacagam.” dediginde, goziimden siiziilen yasa izin
verdim.

Hayatta tesadiifler zinciri olduguna ve her kadiun as-
linda kendini seven bir kalbe hep bu tesadiifler zindriyle
baglandigina emindim artik. Hayat sinavlar ve odiiller ile ig-
liyordu. Baz: insanlar sinavin olurken, bazilan sadece 6dii-
liindi. Ali benim sinavimdi. Hayatimun en zor dénemlerinin
oldugu ve nasil hareket edersem o kadar beni bagansizhga
ceken bir sinav. Fakat ne zaman ki asil smnavin onun haya-
timdan gikmasiru saglamak oldugunu anladim, ben sinavim
gegmis ve odiillendirilmigtim. Odiiliimiin ad: ise Turan Sa-
rica’ydi. Her ne kadar kadinlar pirlanta olsa da paha bigile-
meyecek erkekler de vard:. Kalbinin giizelligine, agkunun bii-
yukligiine, karakterinin diiriistliigiine herhangi bir Sl¢iim
yapamayacaruz erkekler vardi. Turan Sarica da bu erkek-
lerden biriydi. Kadiun anlami agksa, agkla seven adamlar ol-
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maliydi. Turan agkla seven adamlardan biriydi ve benimdi...

Alrumi almindan ¢ekmeden, “Seni seviyorum Turan San-
ca. Hayatimin sonuna kadar da sevecegimden emin olabilir-
sin.” diyerek fisildadim.

Turan da, “Seni seviyorum Hande Sarica. Nefes aldigim
her an sevecegimden emin olabilirsin. Seni ve hayatimiza
dahil olacak bu mercimegi.” dedikten sonra karmima bakh.
“Alinma ama gu anda mercimek kadar bir geysin ve heniiz
hangi cinsiyette oldugunu bilmiyorum. Umanm annen kadar
giizel bir kuz olarak bana merhaba demezsin. Biiyiikbaban ka-
dar sabirh ve anlayish olabilecegimi sanamiyorum.” dedi.

Kahkaha atarak, “Kiz olacagim hissediyorum.” dedim.
Turan ise kaglanru gatarak, “Otuz yagina kadar erkekleri ha-
yatindan uzak tutacagimi gz 6niinde bulundursa iyi olur.”
dedi. Ben daha ¢ok kahkaha atarak boynuna sanldim.

Bu karakteri gergekten hogsuma gidiyordu. Sempatik, kis-
kang, esprili ve sert. Her bir 6zelligi ise orantih ve rahatsiz
etmeyecek boyuttayd:. Agik olunmak igin gereken tim 6zel-
likleri olan bir adama sadece dsik olabilirsin. Sarurim ben de
olas: bir sonugla ona dgik olmugtum. Hayatimin sonuna kadar
agik olacagim bir adamu kalbime davet etmig oldugum igin se-
¢imimden gergekten memnundum. Her kadinin oldugu gibi
sevilmek, degerli oldugunu hissetmek, hayatimin sonuna ka-
dar da bunun degismeyecegini hissediyor olmak hakkimdi ve
bana bunu sundugu igin Turan’a minnettardim.
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Elimdeki pembe peliig tavgaru da son oyun rafina yerlegtir-
digimde, karrum burmumda olmasina ragmen iyi bir is qikar-
digam bebek odasina baktm. Elimi neredeyse devasa boyuta
ulagan karmimun iizerine yerlegtirdim. lyiden de 6te miikem-
mel bir ig gkarmighm. Tiim hazirhgimiz tamamd ve birkag
giine gelmesini bekledigimiz minik girinemizi bekliyorduk.

Turan son bir aydir tiim iglerini evden yonetiyordu ve
hatta gahigmiyordu diyebilirim. Odarun hazirhgiun tiim aga-
malarinda benim yanimdaydi. Odayr pembeye boyama igini
0 halletmis ve tiim mobilyalan kendi kurmugtu. Tim hazir-
hklarda yanimdayd ve biiyiik bir agkla hazirlarmigh. Odanun
icinde gliliimsedim, minik girinemizi bekledigimi gosteren
kargindaki o giizel odaya bakarken, hemen arkamdan ellerini
karmimun iizerine yerlegtiren Turan boynuma birakhg &piicii-

giin ardindan derin bir nefes ald.

“Sarurim tek eksigimiz iginde ve birkag giine o da burada
olacak.” dedi.

Karmima giren sanciyla nefesim kesilirken, aciyla iki biik-
lim oldum.

Turan panik iginde, “Heyy! Sorun ne?” diye sdylendigi
esnada, bacaklanmdan agagtya siiziilen siviyla gozlerim ko-
caman agild1.
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“Sarunm birkag giin beklemekten vazgegti.” Korkulu
gdzlerle bana bakan Turan'a aaiyla, “Geliyor!” diye bagirdim.
Bir anda kendini toparlayan Turan, beni kucagina alip huzla
evin kapisina yonlendi.

“Doktoru aramamuz gerekiyor.” diye bagirdim. O anda
ikind sana vurmugtu ve avazim qktg kadar bagirmigtim.
Kesinlikle hala sezaryen dogum istiyordum. Deli gibi korku-
yordum ve hamileligim boyunca higbir gekilde kendimi hazir
hissetmemigtim.

Turan, “Yolda hallederiz, arabaya ge¢memiz gerekiyor.”
dedi.

“Gantami alman gerekiyor.” dedim panikle.

“O her ihtimale kargihk arabada duruyor.”

Derin derin nefes almaya bagladim. Sadece yirmi dakika
iginde arabada yerimi almus, hizla hareket etmis ve ayru hizla
hastaneden girig yapmghk. Hastanedeki gérevliler hazir bir
sekilde bizi bekliyordu ve bana sanki hi¢ aci gekmiyormugum
gibi giiliimseyerek bakan doktorum, “Samunm minik harum
artik igeride kalmak istemiyor.” dediginde dislerimi siktim.

“Bu kadar ac1 vererek ¢ikmak istemesine anlam veremi-
yorum.” dedigimde doktor harum, “Santrim sen bu kadarim
kaldirabilirsin.” dedi.

Gozlerimi yerinden gikaran yogun bir actyla nefesimi bul-
maya ¢ahgarak, “Sanmiyorum!” diye bagirdim. Doktor hanim
huzla yarundaki gérevlilere, “2 numarali dogumhaneye aliyo-
ruz. Siz gegin, ben de birazdan yanuuzdaym.” dedi.

Hemen yarumda duran Turan elimi birakmadan, “Yarun-
daymmn giizellik, sadece birka¢ saniyede hazirlanip hemen ge-
liyorum.” dediginde elini birakmak istemedim.

“Salan beni yalrnuz birakma, ¢ok korkuyorum.”
Tebessiim eden Turan, ellerini yiiziime yerlegtirdi ve, “Sen
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dogumhanede gecer gegmez orada olacagum giizellik.” dedi.
Derin derin nefes almaya bagladim. Tam nefes alamiyor-

dum. Aldigim her nefeste carum daha fazla yamyordu ve ne-
redeyse acidan bayilmak iizereydim.

Turan, “Ben yaninda olacagim ve ailenin tim {iyeleri de
saniyeler sonra burada olacak, sakin korkma.” dedi.

Gorevliler beni hizla dogumhaneye gotiirdii, o arada kar-
mma giren sancilarla bagirmaya devam ediyordum. Sadece
bes dakika icinde hazirlanmighk ve dogum iglemlerine bag-
lamak tizereydik. Sancilanm fazlasiyla artmigh ve Turan ke-
sinlikle sbyledigi gibi birka¢ dakika i¢inde elini elimin igine
alarak bana destek olmak igin yarumda yerini almgti.

Doktor harum, “Evet, ii¢ deyince ilamiyoruz, itiyorsun
Hande!” diye bagirmist ve ben dedigini yaparak tam doért
defa ikintmighm. Nefes nefese kalmighm ve elimi birakmadan
diger elini yliziime yerlegtiren Turan:

“Hadi giizellik, son bir tane kalmusg, hadi!” diye séylendi.
Son bir can havliyle ikindim ve kulaklanmi dolduran girine-
mizin o mitkemmel aglama sesiyle derin derin nefesler alarak
kalbimin ritmini diizeltmeye ¢ahgtum. Higkirarak aghyordum
ve saniyeler sonrasinda kucagima verilen buruguk, siirekli
aglayan ve minicik olan sevgi yumagina baktim. Kiigiiciiktii.
Hatta tek avucumun igine sigabilirdi. Gézyaglanm iginde al-
nindan ptiim.

“Hog geldin.” diye munldandigimda, Turan da gozler
yagh bir gekilde alrimdan §ptii.

“Harikasin giizellik. Tegekkiir ederim, ¢ok tegelkiir ede-
rim.” dediginde her ikimize de sikica sanhyordu.

Tam bir aile olmugtuk. Kucagimda tiim giicliyle avaz ¢ik-
g kadar bagirarak aglayan sirinemiz ile hastane odasinda
bizi ziyarete gelen ailenin diger iiyelerine giilimsiyorduk.
Kizimuzin adinu Eyliil koymugtuk. Herhangi birine ait degildi
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ve her ikimiz de bu ismi ¢ok ama gok begenmigtik. Ama uzun
bir siire annesinin lakabiyla arulacag: kesindi fakat su anda
nedenini bilmedigimiz bir durumdan dolay1 ¢ok agliyordu ve
nasil bag edecegimiz konusunda kesinlikle ¢6ziim bulamiyor-
duk. Oda fazlasiyla kalabalikti.

Rion ve Hayal ise {i¢ ay dncesinde ogullarini kucaklanna
almuglardi ve bebeklerine Aslan ismini vermiglerdi. Rion gii-
liimseyerek, “Su anda birinin kucaginda olmak istiyor fakat
onu kucagina almasinu istedigi kisi bir tiirlii bunu anlamiyor.”
dediginde Turan’la goz goze geldik. Turan giiliimseyerek;

“Ver bakalim sirineyi bana, belli ki babasiru istiyor.” dedi-
ginde, sirine onun kucaginda da aglamaya hiz kesmeden de-
vam etti. Turan bakiglaniru bana sabitlerken babam giiliimsedi.

“Sen ver o girineyi bana.” dedi ve girineyi kucagina alir
almaz bir anda susmasi sonucunda, Turan ve ben kocaman
olan bakiglarla babama baktik. Babam giiliimseyerek ilk toru-
nuna bakh ve, “Merhaba sirine.” diye sdylendiginde Turan,
“Benim kucagimda susmas: gerekmiyor muydu?” diye soyle-
digi anda babam kahkaha att1.

“Ben de kaywmnpederimle ayru seyi yasadigimdan bdy-
le hissediyordum.” dedi ve Bora biiyiikkbabam aklima geldi.
Onlar heniiz yoldaydilar gelmemislerdi ve annem, “Eminim,
babam geldiginde senin de pabucun dama atlacakbir.” dedi-
ginde, herkes kahkaha atarken babam, “En azindan ilk dede
diyecek.” dedi.

Turan ise, “Bunu kaldirabilecegimi hi¢ ama hig sanmiyo-
rum.” dediginde babam sirith.

“Ben senin yerinde olsam Aslan1 olabildigince bu siri-
neden uzak tutardim. Bizim ailede agkla bebeklikten bagh-
yor unutma.” dediginde ise Turan, Rion ile géz goze geldi.

“Q aslan pargasimi gimdiden yurt diginda bir okula gén-
deriyorsunuz.” dedi.
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Oda resmen kahkaha krizine giren yetigkinlerle doluydu.
Gozlerime dolan gozyaglarimi engelleyemiyordum. O kadar
mutlu ve huzurluydum ki. Elini elimin iizerine yerlegtiren
Turan, “Uykusuz ve yorgun gecelere merhaba diyecek olsak
da dilnyarun en miikemmel hediyesini bana sundugun igin
tegekkiir ederim giizellik. Hayatim giizellestirmeye devam
ediyorsun.” dediginde ona sadece sarilmishm. Kelimelerin
anlamsiz oldugu bir anin igindeydim ve mutlulugumu sigdi-
rabilecegim bir kelime yoktu.

Hikayem her ne kadar burada daha yeni bagliyor olsa da
hayatimdaki herkes i¢in giikrediyordum. Zaman hizla gegip
giderken ne kadar kiymetli seylere sahip oldugumu ise yeni
yeni fark ediyordum. Yalkagikli ve miikemmel bir kalbe sahip
olan egim ve tath mu tath, diinyalar sirinesinin annesiydim.
Her ne kadar hayattan ve bu durumdan her adiminda ve na-
sil anne olacagim konusunda korkuyor olsam da kollanmda

migil migil uyuyan giizellige bakbgimda ne kadar sansh oldu-
gumu hissederek giilimsiiyordum.

Turan elini iirkekge yiiziine siirttiigii sirineye giiliimse-
yerek; “Beni bu sekilde satmarun acisiru senden cikaracagim-
dan siiphen olmasin sirine.” dedi. Bebegim sanki babasirun
dedigini duymusgtu, onu anlamiggasina murildand: ve daha
¢ok gliliimseyen Turan, “$imdiden séyliiyorum, aslan yaruna
yaklagamaz. Hatta yaruna yaklagabilecek kars: cins olacagin-
dan da giipheliyim.” dediginde ise sintarak ona baktim. “Be-
nim gibisini bulmadig) siirece erkek yok giizellik.” dediginde
ise giiliimsedim artik.

“Heniiz iki haftahk.” diye s6ylendim.

Turan, “Koluna birini takip geldigi zaman géz aqp kapa-
yincaya kadar gelecek diye diigliniiyorum. Acilen bir tane de
erkek ¢ocuk i¢in galigmalara baglasak iyi olacak. Ben, seni; o,
sirineyi korur.” dediginde ise kahkaha atmighm. Turan beni
opmek igin yaklaghg: esnada sirinemizin eli babasiun burnu-
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nu kavradi ve sanki banameydan okurcasina o benim diyordu.

Turan, kocaman olan bakislar egliginde sintt1 ve, “Bu ilk
defa oluyor. Benim igin savagmaruza gerek yok hammlar, ben
ikinize de yetebilirim.” dedi. Sirine burnunu daha sika sikh
ve Turan aaiyan caniyla, “Tamam ya da sadece sana ait olabi-
lirim.” dediginde ise kahkahalara bogulmustuk. Mitkemmel
bir baba olacakti. Ayni babam gibi kizim: kendine ds1k biraka-
cak bir baba olacakh ve her tiirlii kendine hayran birakacakt.
Bakiglanim bakiglariyla bulugtu ve, “Seni seviyorum.” diye
fisildadim.

Turan ise gozlerime agkla bakarak, “Sizi seviyorum gii-
zelliklerim.” diye fisildadiginda ise dudaklann dudaklanm
buldu. Arunda aglamaya baglayan sirine ile ben giiliimserken,
Turan kahkaha atarak kucagina aldign sirineye, “Kiskanglik
seviyende bir ayarlama yapmamiz gerekiyor sirine.” diye
sdylenerek onunla konugmaya bagladiginda, sadece sessizce
benim olan miikemmellikleri izlemeye bagladim. Diinyarun
en bilyiik mutluluguydu bu...
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