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Bu romanda, bir sosyal pedagog ve bir sosyal 
yardım uzmanı denetiminde Kapadokya gezisine 
katılan madde bağımlısı Alman gençlerinin sıradışı 
hayatları sergileniyor. Onların sadece maddeye de­
ğil, kendi duygularına da bağımlı oldukları vurgu­
lanıyor ve özgürleşmeleri için sadeleşmeleri gerek­
tiğinin altı çiziliyor. 

Bir yanda, kapitalizmin bunalıma ittiği toplum, 
kaybolan değerler, kirlenen ilişkiler ve giderek 
bencilleşen insan... Diğer yanda ise, yükselmeye 
başlayan inanç, tükenmeyen umut ve tüm ihtişamıyla 
ortaya çıkan sevgi ... 

Olaylar örgüsü, yörenin ilginç doğası ve tarihi ile 
desteklenirken, masal tadında akıp giden sürükleyici 
bir dille, tutsaklığın ve özgürlüğün portresi çiziliyor. 
Duygusal girdaplarında dönüp duran bu gençlerin 
dramını okurken, etkilenecek ve sorumluluk duya-
caksınız. 

ISBN 978-975-6060-39-1 

ARITA~ , JL °'"" 





•• 

Ozgürlük 

Vehbi Bardakçı 



ÖZGÜRLÜK 
Vehbi Bardakçı 

© 

Bu kitabın her türlü yayın hakkı, Fikir ve Sanat Eserleri 

Kanunu gereğince ARITAN YAYINEVİ'ne aittir. 

Tanıtım amacıyla yapılacak kısa alıntılar dışında, 

yayıncının yazılı izni olmaksızın 

hiçbir yolla çoğaltılamaz. 

Yayın Koordinatörü: Aydın Arıtan 

Teknik Editör: Selma Türhan 

Ofset Hazırlık: Aydın Ata 

Kapak: Arıtan Yayınevi 

Baskı: Kitap Matbaacılık San. Tic. Ltd. Şti. 

Davutpaşa Cad. Emintaş Kazım Dinçol San. Sit. No: 81/32 

Topkapı / İstanbul 

Tel.: (0212) 567 48 84 

Birinci Baskı: Ocak 2008, İstanbul 

ISBN: 978-975-6060-39-1 

ARITAN YAYINEVİ 

Litros Yolu, İkinci Matbaacılar Sitesi 

A Blok, Kat 6, No: 4NA6, Topkapı / İstanbul 

Tel: (0212) 576 22 26 / (0212) 576 87 41 / Fax: 576 87 06 
www.aritanyayinevi.com/ info@aritanyayinevi.com 



•• 

Ozgürlük 

Vehbi Bardakçı 



VEHBİ BARDAKÇI 

1956'da Yozgat'ın Curali Köyünde doğdu. İlk öy­

küsüyle, 1979' da, Kültür Bakanlığının açtığı bir 

yarı§maya katılarak birinci oldu. Kayseri Lisesini 

bitirdikten sonra, 1980'de yurtdı§ına çıktı. Grafik 

tasarım ve uygulamaları üzerine, üç yıllık meslek 

eğitimini Bedin' de tamamladı. Bedin' de, Alman­

ca-Türkçe yayınlanan tüm öykülerini, «Yarım 

Kalan Türkü» adlı tek kitapta topladı. «Evrenin 

Gizli Boyutları», «İnsan Sevdikçe Güzellqir», 

«Kelebek Vadisi», «Özgürlük» ve «Dünyanın En 

Güzel Kitabı», yazarın diğer eserleridir. 
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Ba§ı Dumanlı Erciyes 

Erciyes orda, tüm ihtişamıyla tam karşısındaydı. 
Kayseri'nin güneyinde yer alan bu volkanik kütlenin 
doğusunda ve batısında birbiriyle yarışırcasına gök­
yüzüne yükselen iki doruğu vardı. Yaz-kış hiç erime­
yen buzullarıyla Erciyes muhteşemdi. Asaleti, zerafe­
ti, vakur duruşu ... bulutları delip gökyüzüne yükselen 
zirveleriyle sanki bir gurur abidesi gibi ... hayır, en ya­
lın bir söylemle o gerçekten doğanın ortaya çıkardığı 
eşsiz bir sanat eseriydi. 

Bir gece Erciyes'in öfkeden deliye döndüğü rivayet 
ediliyordu. Rivayet ediliyordu ki, içinde bir ateş nehri 
fokur fokur kaynamaya başladı. Belki de yanıbaşında 
kıpkızıl sularıyla çağlayan ırmağa aşıktı, bilinmiyor. 
Bir gece ansızın volkanik küller kapladı ovayı. Dağın 
zirvelerinde kırmızı bir alev parladı ve dörtbir yana 
kızgın lavlar akmaya başladı. Her şey bir anda oldu ve 
binlerce yıl sürdü. Bu püskürmeler sırasında, yamaç­
larında çok sayıda koniler ortaya çıktı. Bu konilerin 
bazılarında kraterler oluştu ve zamanla oralarda sular 
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birikmeye başladı. Sarıgöl işte böyle oldu. Cora Gölü 
böyle ... Herşey birdenbire oldu. Kimse bir şey anlaya­
madı. 

Erciyes'in ardından Hasan Dağı, sonra Melendiz 
Dağları ateş püskürttü. Bu volkanik dağlar ateş püs­
kürttüğünde, kimi yatağında karısıyla sevişiyor, kimi 
tarlada çalışıyordu. Kimi bir fıçı şarap içmiş zil zurna 
sokaklarda dolaşıyor, kimi ambarına tahıl doldurmak 
için yırtınıyordu. Kimi aşıktı, kimi tüccar, kimi yalan­
cı, kimi yağmacı ... Kimi çömlek yapıyordu döner tez­
gahlarda, kimi çamurdan heykelini yapıyordu bereket 
tanrısının. Birdenbire volkan külleri kapladı dörtbir 
yanı. Sonra yağmur ve sonra rüzgar girdi devreye. 
Doğanın bu iki sihirli eli, bir sanatçı titizliği ve duyar­
lılığıyla işlemeye başladı bölgeyi. 

Otobüs, Kızılırmak köprüsünü geçtikten sonra, 
yol ayrımında el kaldıran yolcuları almak için durdu. 
Muavin sıçrayıp dışarı çıktı. Bagajlar yerleştirildi, yol­
cular yerlerine oturtuldu. Bu kısa aradan sonra yolcu­
luk yeniden başladı. 

Kızılırmak, yaz ortası olmasına rağmen küçülme­
mişti. Kızıl saçlı bir kız gibi süzünerek geliyor, köp­
rünün altından geçerek tüm ihtişamı ve güzelliğiyle 
Avanos'a doğru kıvrılarak gidiyordu. Alçı taşı, kum, 
kireç, tuz, kil ve kızıl renkli diğer tabakalardan oluşan 
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bir havzada aktığı için kızıl-bulanık bir rengi vardı. 

Kızıldağ'dan çıkıyor, Erciyes'in eteklerini öperek ve 

güzelliğiyle onun aklını başından alarak taa Karade­

niz' e akıyordu Başı belki de bu yüzden dumanlıydı 

Erciyes'in. Kimbilir belki de buzulları bu ırmağın bu­

harlaşan sularıydı. Irmak da ona tutkundu belki. Aş­

kından yanıp tutuşuyor, buharlaşıp boşluğa çıkıyor, 

orda kar olup Erciyes'in tepesine iniyor, onun içinde 

fokur fokur kaynayan volkanik aşkın asırlardır hiç 

sönmeyen ateşini söndürmeye çalışıyordu. Araların­

da gizli bir aşk olduğu rivayet ediliyor, fakat işin içyü­

zünü kimse bilmiyordu. 

Kızılırmak, ilkçağda Anadolu'yu egemenlikleri al­

tına alan bazı devletler arasında doğal sınır olarak ka­

bul edilmişti. Hatta onun bir de efsanevi unvanı vardı; 

coşkulu bir bahar sabahında, Anadolu yaylalarından 

çağlayarak inerken, yoksul bir Anadolu köyünün ya­

kınlarında, «Ayşe» adlı bir gelini de alıp götürmüştü. 

Rengi belki de bu utançtan dolayı böyle kıpkızıldı, 

bilinmiyor. Ayşe Gelinin güzelliğini kıskandığı riva­

yet ediliyordu. Rivayet ediliyordu ki, Ayşe Gelin bir 

sabah kilimleri tokaçlamak için ırmak kenarına indi 

ve bir daha dönmedi. 

«Gelin Ayşe» ağıdını hatırlamaya çalıştı, ama an­

cak bir-iki mısrasını hatırlayabildi. Hatırladığı kada-
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rıyla içinden mırıldanmaya ba§ladı. Bir süre böyle 

mırıldandıktan sonra, aynı sözleri sürekli tekrarlaya­

rak bozuk bir plak gibi dönüp durduğunu farkedip 

sustu. Sonra yanında oturan Hanna'ya baktı. Hanna 

gülümsüyordu. Onu böyle gülümserken görmek çok 

güzeldi. 

-«Kendini nasıl hissediyorsun?» dedi. 

-«İyi ... » dedi Hanna. 

Ondan bu sözü i§itmek çok güzeldi. On sekizine 

birkaç ay önce girmi§ti. Kısacık kesilmi§ kızıl saçları, 

bembeyaz, oval bir yüzü vardı. Bir bunalım sonucu 

babası intihar etmi§ti. Onun intiharından kendini so­

rumlu tutan anne, teselliyi alkolde aramaya ba§lamı§ 

ve kısa zamanda kuvvetli bir bağımlılık edinmi§ti. Bü­

tün bunlar ya§andığında altı ya§ında küçücük bir ço­

cuktu Hanna. Özlemleri, beklentileri, merakları var­

dı. O zaman hayat henüz kirlenmemi§ti, masmavi bir 

deniz gibi uzanıyordu önünde. Fakat bir gece apan­

sız giden bir babanın ardında hiçbir i§e yaramayan 

alkolik bir anne kalmı§tı. 

Sevgiye, ilgiye, §evkate en çok ihtiyaç duyduğu bir 

ya§taydı. Kom§uların uyarısıyla resmi kurumlar dev­

reye girdi. Anneyi, ruh ve sinir hastalıkları merkezi­

ne, Hanna'yı da kimsesizler yurduna aldılar. Han­

na'nın hikayesi i§te böyle ba§ladı. Onu belki de sağ-
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lıklı ve mutlu bir gelecek beklerken, hayatına birden­
bire kirli bir el dokundu sanki, her §eyi bir anda kir­
letip attı. 

Hanna ve Orhan aynı koltuktaydı. Martin de Ani­
ka'yla birlikte yan koltuktaydı. Kevin, Timon, Denis, 
Moritz ve Jonas da arka koltuklardaydı. Tüm yolcu­
lar bu tuhaf kılıklı gençlere bakıyor, onlar da bundan 
son derece rahatsız oluyorlardı. 

Kızılırmak havzasında kıvrılarak Avanos'a doğru 
gidiyorlardı. Bu gezi, Berlin Gençlik Merkezinin bir 
organizasyonuydu. Sorunlu gençlere uygulanan tera­
pi zincirlerine sonradan eklenmi§ bir programdı ve 
pedagog olarak grubun sorumlusu Martin' di. Orhan 
ise, onun yanında sosyal yardım görevlisi olarak bulu­
nuyordu. Aynı zamanda grubun rehberiydi. 

Kayseri otobüs garından çıkalı henüz on dakika bi­
le olmamı§tı. Otobüs, trafik lambalarında dura kalka 
ilerlemi§, sanayi sitesini geçtikten sonra hızını artır­
maya ba§lamı§tı. Durup dururken ve belki de hiç ge­
reği yokken yine annesini hatırladı Hanna. Annesini 
her hatırladığında böyle oluyordu; oval yüzünde hüz­
nün derin çizgileri olu§uyor, açık mavi gözleri kapka­
ra bir bulutla gölgeleniyordu. Nefret ediyordu ondan. 
Fakat arkada§ları onun bu nefretini ba§ka yöne kana­
lize etmi§lerdi. Eğer yabancılar gelip en iyi i§lere kon-
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masalardı, Almanya'nın kaderi bambaşka olacak ve 
sorunsuz bir ülkenin mutlu insanları olarak yaşaya­
caklardı. O zaman, babası bunalıma düşüp intihar et­
meyecek, annesi de alkolik olmayacaktı. 

İşte nihayet «suçlu» bulunmuştu! Düştüğü handi­
kaptan kaynaklanan olumsuz duygularını, öfkesini 
ve nefretini yönlendirebileceği somut bir hedef vardı 
artık. Bu onu rahatlatıyordu. Çünkü suçlu belliydi. 
On üçünde sigaraya ve on dördünde alkol almaya 
başladı. Derken, içinde büyüyen azgın öfkeyi uyuş­
turmak için, on beşinde hap aldı. On altısına geldi­
ğinde artık kokain kullanıyordu. Kimsesizler yurdun­
dan sonra gençlik merkezi sahip çıktı Hanna'ya. O 
günden beri alkol ve uyuşturucu terapsindeydi. 

-«Hep gülümse» dedi Orhan. «Böyle çok güzel gö­
rünüyorsun. Öfke sana hiç yakışmıyor.» 

Orhan'm söyledikleri, Hanna'da sanki ters bir etki 
yarattı. Yüzü birden gerildi ve gözleri nefretle karar­
maya başladı. 

-«Bırakmıyorlar ki ... » dedi. «Bıraksalar, ben de her­
kes gibi gülümserim elbet.» 

-«O zaman» dedi Orhan, «sen onları bırakmayı 
dene. Belki o zaman kurtulursun onlardan.» 

-«Orhan, beni lütfen rahat bırak, konuşmak iste­
miyorum» dedi. 
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Öyle sözler vardı ki, bazılarının zihnini açarken, 
bazılarının zihnini karartıyordu. Bazılarına panzehir 
olurken, bazılarına zehir oluyordu. Bazıları bu söz­
lerle açık denizlerde bilinmeyen adaları keşfederken, 
bazıları da kendi karanlık duygularına hapsoluyordu. 

Kendini bırakmayanları kendisi bıraksaydı keşke. 
Hanna keşke bunu anlayabilseydi. Çünkü onun sev­
meye ihtiyacı vardı. Keşke sevebilseydi. Öyle sevebil­
seydi ki, sevdiği benlikte kaybolup gitseydi. O zaman 
hiçbir sorunu kalmayacaktı. Kendi benliğindeki ana­
forlara takılıp kaldığında asla çıkamıyordu ordan. Fa­
kat bunu Hanna'ya anlatamıyordu ki ... Gençlerin hiç­
birine anlatamıyordu aslında. Umudunu, inancını, 
sabrını kaybettiğinde kendisi de kayboluyordu. Bunu 
bildiği için, her şeye rağmen umutlarını kaybetmiyor, 
inançlarına sıkıca sarılıyor, sabrının sınırlarını müm­
kün olduğunca gennişletmeye çalışıyordu. İşi buydu 
çünkü. İşini en iyi şekilde yapmaya çalışıyordu. 

Otobüste grubuyla birlikte Avanos' a doğru bunları 
düşünerek gidiyor, terapi amaçlı bir haftalık bu gezi­
den olumlu sonuçlar almak için kafasında durmadan 
planlar yapıyordu. 

Erciyes giderek uzaklarda kalıyor, fakat buna rağ­
men görkeminden hiçbir şey kaybetmiyordu. «Bu Er­
ciyes Dağı sence neye benziyor Hanna?» diye sordu. 
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Hanna'nın yanıtı önemliydi. Böylece, onun içinde, 

çok derinlerde gömülü kalan değerleri ortaya çıkara­

bilirdi. O değerler ortaya çıktığında ise, Hanna sevme­

ye başlayacaktı. Belki önce kendini sevecek ve sonra 

herkesi sevecekti. Hanna, herkesle birlikte hayatı da 

sevmeye başlayacaktı. 

Hanna Erciyes'e baktı. İçiçe geçmiş uçuk mavinin, 

grinin, morun arasında parlayan bembeyaz buzulla­

rıyla, Erciyes neye benziyordu? «Gökyüzüne doğru 

süzünen mavi bir güvercine benziyor» dedi. 

-«Güvercin senin için ne ifade ediyor?» 

-«Barış ... Özgürlük. .. » 

-«Barışı ve özgürlüğü çok mu seviyorsun?» 

-«Çok. .. » 

-«O halde, Hanna, neden özgür değilsin? Neden 

kendinle barışık değilsin?» 

-«Çünkü bırakmıyorlar.» 

En sonunda gelip buraya takılıyordu; çünkü bı­

rakmıyorlar. .. Mutsuzluğunun sorumlusu başkaları, 

hep başkalarıydı. Ah bir bıraksalar, nasıl mutlu ola­

cak, nasıl sevecek, nasıl başarılı olacaktı, ama bırak­

mıyorlardı. Bırakmayan aslında kendisiydi, fakat bu­

nu ona anlatmak çok zordu. 

Orhan yine Erciyes' e baktı. Erciyes ... Buzullu zir­

veleriyle bulutları delip, gökyüzüne gururla yükselen 
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Erciyes ... Neye benziyordu bu Erciyes? Aslında onu 
bir dağdan başka her şeye benzetmek mümkündü. 
Erciyes, uzak yıldızlardan düşmüş, billur parlaklığın­
da bir su damlasıydı. Gerektiğinde ateşli lavlar püs­
kürtebilen ufacık bir su damlası ... Orhan buydu işte! 
Hayatı korumak için, tüm ömrünü feda etmeye ha­
zırken, hayatı kirleten cehalet ordusuna ateş püskür­
tüyordu. 

Erciyes, açık denizlerde tek başına dolaşan dev bir 
buzdağına benziyordu. O, zirvelerinde dondurucu 
buzulları ve içinde korlu ateşiyle okyanusta yüzen bir 
buzdağıydı. Orhan buydu işte! Dışardan bakıldığın­
da basit ve sade yaşamıyla hayata karşı ilgisiz gibi gö­
rünüyor, fakat içinde alevsiz bir ateş, hayatın korlu 
ateşi yanıyordu. 

Erciyes bir güzellikti aslında. Güzelliğin doğal anı­
tıydı. Volkanik hamuruyla, binlerce yıllık tarihi şekil­
lendirmiş, nice uygarlıklara yön vermiş, püskürttüğü 
lav malzemesiyle bir bölgenin haritasını çizmiş, kim­
yasını ve coğrafyasını değiştirmişti. Onun böyle dik 
duruşlu, vakur bakışlı olması bundandı. Haklıydı, 
gururluydu, güçlüydü ... 

İçinden çıkan düşünsel ve duygusal malzemeyle 
Orhan da değiştiriyordu çevresini. Yüzlerce sorunlu 
gencin hayatına yön veriyor, onların kişiliğini adeta 
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yeniden şekillendiriyor, anne ve babalarının esirgedi­

ği sevgiyi ve şefkati onlara tüm cömertliğiyle vererek, 

yaralarına merhem oluyordu. Otobüsün camından 

Erciyes'e bakarken onunla işte böyle özdeşleşiyordu. 

Muavin, yolculara kolonya ve çikolata ikram eder­

ken, şöfor gaza yüklendi, peşpeşe giden üç tın sollaya­

rak tekrar sağa şeride geçti. Kızılırmak boyunca uza­

nan yeşil bitki örtüsünü geride bırakarak hızla ilerli­

yorlardı. 

Bir süre sonra otobüs yavaşladı ve yol ayrımından 

sola döndü. Kızılırmak boylarında, engebeli bir plato­

da süren bu kısa yolculuktan sonra ilk peribacalarıyla 

karşılaştığında, cama yaklaşıp hayranlıkla bakmaya 

başladı. Bazıları tek başlarına dururken, bazıları da 

sanki bir aileymiş izlenimi veriyordu. 

-«Bak Hanna, görüyor musun?» dedi. 

-«Evet» dedi Hanna. 

-«Şunlar mesela ... Anne, baba ve çocuklardan olu-

şan bir peri ailesi sanki. Şu daha büyük olanı sanki 

baba ... Onun yanındaki anne ... Diğer ikisi de çocuk­

ları sanki.» 

Taşların bile anne-babası var, fakat Hanna'nın 

yoktu. Onlar bile çocuklarını yalnız bırakmıyorlardı. 

Taşlar bile Hanna'dan daha mutluydu, çünkü ailele­

ri vardı. Kendisini böyle yapayalnız bırakıp giden ba-
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basını hatırladı, «hayat çok acı olsaydı bile, altı yaşın­
da küçük bir kızı olduğunu düşünmeli ve onun için 
yaşamalıydı» dedi. «O kadına gelince ... Eğer onda sev­
gi olsaydı, teselliyi alkolde değil; ilgiye ve korumaya 
muhtaç olan küçük bir çocukta bulurdu» dedi. 

Hanna'nın, «o kadın» dediği annesiydi ... Orhan, 
çok hassas bir bölgeye girdiğini anlayıp geri çekildi. 
Bu peri ailesi benzetmesi ters bir tepkiye neden ol­
muştu. «En iyisi susmak» diye düşündü. Durup du­
rurken yolda sorun çıkmasındı. Camdan araziyi sey­
retmeye başladı. 

Erciyes'in püskürttüğü lavlarla önce geniş bir pla­
to çıkmıştı ortaya. Sonra o platoda, yamaçlardan inen 
yağmur suları ve rüzgarla ilginç yüzey şekilleri ve pe­
ribacaları oluşmuştu. Bir ülke kurulmuştu sanki. Si­
hirli bir el dokunmuşçasına birdenbire bir periler ül­
kesi kurulmuştu. Bu periler ülkesi daha sonra Roma 
zulmünden kaçan mazlumlara sığınak olmuş, onlara 
korunak olmuş, ev olmuş, yurt olmuştu. Erciyes işte 
bundan dolayı dik tutuyordu başını. Onun vakur du­
ruşu bundandı. 

Şimdi başını haklı olarak dikmiş, gururla eserini 
seyrediyordu. Bu topraklar onun eseriydi. Bir zaman­
lar kervanları ve zengin tüccarları ağarlayan bu top­
raklar şimdi geçmişin izini süren meraklı gezginleri 
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ağarlıyordu. İkibin yıl önce bu topraklar Roma zul­
münden kaçan azizlerin sığınağı olmuştu. Bugün de 
öyleydi. Modern kent hayatının bencilleşen ve kirle­
nen ilişkilerinden buraya kaçıyorlardı. Buraya gelip, 
içi oyulmuş volkanik kayaların ürkütücü sessizliğine 
sığınıyorlardı. İkinci milenyum çağında belki de ma­
ğara devrine tekrar dönüş süreci yaşanıyordu. Bunları 
düşündü Orhan. 

Bu peribacaları, doğanın sadece jeolojik mirası de­
ğildi: Binlerce yıllık tarihin ve kültürün arşivleriydi 
bunlar. Çünkü sadece doğa değildi burda insanı etki­
leyen. İnsanı burda tarihin derinliklerine çeken gizli 
bir tünel vardı sanki. «Doğanın ve tarihin böyle büyük 
bir aşkla kucaklaştığı başka bir coğrafya görmedim» 
dedi. Çünkü yoktu ... 

Peribacalarının dışında, yamaçlarda yağmur sula­
rının oluşturduğu ilginç kıvrımlar, bölgeye ayrı bir 
özellik katıyordu. Bazı yamaçlarda görünen renk ar­
monisi olağanüstüydü. «Lav tabakalarının ısı farkı bu 
renkleri yaratmış olmalı» diye düşündü. 

Otobüs ilerledikçe, peribacaları daha sık aralarla 
beliriyor ve otobüsün camından geriye doğru kayarak 
arkada kalıyorlardı. 
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Masal Ülkesi 

Kızılırmak kıyısında, bir tepenin eteklerine serpil­
miş olan Avanos rıihayet göründü. Daha ilk bakışta 
ilgi odağı olan eski evler, kendilerine özgü mimari 
tarzlarıyla, her şeyi silip süpüren zamana karşı adeta 
direniyorlardı. 

Terminalde otobüsten indiler, sırt çantalarını alıp, 
çarşıya doğru yürümeye başladılar. Orhan, sırt çan­
tasından başka, kitap, sigara, cüzdan ve bilet gibi el 
altında olması gereken ihtiyaçlar için, bir de çaprazla­
ma taktığı omuz çantası taşıyordu. 

Bacağında, çadır kumaşından dikilmiş çok cepli 
bir şort, üstünde de fıstık yeşili yakasız bir tişort vardı. 
Saçları kısa ve dalgalıydı. Ağarmış şakaklarıyla olgun 
bir erkek izlenimi bırakıyordu. Kafasında dolaşıp du­
ran gençlerin sorunlarına rağmen yüzü yine de rahat 
ve aydınlıktı. Görenler onu yabancı turist sanıp, İngi­
lizce bir şeyler anlatmaya çalışıyorlardı. 

Çömlekçilerin önünde etrafı izleyerek yürümeye 
başladılar. Çömlek atölyelerinin tezgahları, taa Hitit 
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devrinden beri dönerek bugüne geliyordu sanki. İs­

veçli olduğu anla§ılan bir çift, bir çömlek atölyesinin 

önünde durmu§, ilgiyle dönen tezgahlara bakıyordu. 

Kızıl renkli çamur, ustanın iki elleri arasında, sular­

da süzünen bir kuğunun boynu gibi incelip uzuyor, 

kolaylıkla kavislenip kıvrılıyor ve sonra tekrar yassıla­

§arak biçimden biçime giriyordu. Gözlerini mavi bi­

rer ı§ıldak gibi açan İsveçli turist kız, hayretle iç geçi­

riyor ve p§kınlığını belirten sesler çıkarıyordu. Çöm­

lek atölyesinde çalı§an genç bir bayan, turistleri içeri 

davet ederek, İsveçli kızı bir tezgahın ba§ına oturttu. 

Kız, buraya niçin oturtulduğunu soran gözlerle çöm­

lekçi bayana baktı. Genç bayan, bozuk bir İngilizce 

ve i§aretlerle ona çömlek yapmasını söyledi. 

Turist kız, pedal üstündeki ayağını ve ellerini aynı 

anda kullanamıyor, çamura elleriyle §ekil vermek ge­

rektiğinde pedala basmayı unutuyor, ya da pedala ba­

sarken ellerini kullanamıyordu. Bu arada kendi hali­

ne gülmekten de geri kalmıyordu. Şu anda, belki de 

hayatı boyunca unutamayacağı bir tatil anısı ya§ıyor­

du. Zaten bu anının unutulmaması için, turistlerin 

yaptıkları çömlekler kendilerine hediye ediliyordu. 

Bu ilginç çalı§mayı ve sergilenen çömlekleri bir süre 

izledikten sonra, ardan ayrılarak, çömlek atölyeleri­

nin önünde yürümeye devam ettiler. 
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Bu atölyelerin önünden geçerken, durup bakma­
dan edemiyorlardı. Özellikle Anika, hemen içeri da­
lıp, tezgahlarda dönerek şekillenen kırmızı çamura, 
ilgi ve hayretle bakıyordu. Kavimden kavime, baba­
dan oğula geçerek, Hititler'den günümüze kadar sü­
rüp gelen çömlekçiliğin, bu kasabada çok önemli bir 
yer tuttuğu, adımbaşı rastlanan çömlek atölyelerin­
den hemen anlaşılıyordu. 

Atölye çalışanlarından biri, Anika'yı tezgahın başı­
na oturttu. Anika' da ortaya çıkan heyecen, ilgi ve se­
vinç, grup sorumlularını şaşırtıyordu. Gezi progra­
mının daha ilk gününde, bu çok olağanüstü ve sevin­
dirici bir gelişmeydi. Onun böyle sevinçle zıpladığı 
hiç görülmemişti. 

Anika henüz on yedi yaşındaydı. Dünyaya gelmek 
için çok acele etmişti ve erken doğum sırasında aşırı 
kan kaybından ölen annesini hiç tanımıyordu. Baba­
sını zaten bilmiyordu, hayata, bir gecelik ilişkinin 
sürpriz misafiri olararak gelmişti. Hastanede, aylarca 
küvözde yatırıldıktan sonra kimsesizler yurduna ve­
rildi. Anika'nın hikayesi de böyle başladı. 

Pedala bastığında ellerini iyi kullanamadığı için, 
yamulan kırmızı çamur değişik görüntüler alıyor, 
bu da Anika'yı çok telaşlandırıyordu. Atölye çalışan­
larından bir kadın, elleriyle Anika'nın elleri üzerine 
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bastırarak, çamurun doğru §ek.il almasını sağlıyordu. 
Fakat Anika bu müdaheleden rahatsız oluyor ve bu 
vazoyu tek ba§ına yapmak istiyordu. Orhan' dan, bu­
nu ona söylemesini rica etti. Orhan, nazik bir dille, 
Anika'nın yalnız çalı§mak istediğini söyleyince, ka­
dın, «peki madem öyle istiyor, buyursun» diyerek geri 
çekildi. 

Anika büyüdükçe, içindeki sevgi ve ya§ama sevin­
ci küçülmeye ba§lamı§tı. Gözlerine dikkatle bakıldı­
ğında, bakı§larında gizlenen «doyumsuzluk» ve «sev­
gi eksikliği» kendini hemen belli ediyordu. On yedi 
ya§ına rağmen çocukça tavırlar sergilemesi bundandı 
belki. Oyuncak bebek için ağlayan küçük bir kız ço­
cuğu gibi ayağını öfkeyle yere çarpıp ağladığında, onu 
teselli etmek artık hiç mümkün olmuyordu. Ama as­
lında çok ho§, çok sevimli, çok sempatik olan ba§ka 
bir Anika vardı içinde, onu karanlık duygulara hapse­
derek adeta ceza çektiriyordu kendine. Delicesine is­
temesine rağmen, «anne» ve «baba» sözcüklerini duy­
mak bile istemiyordu. Hayatta sevdiği hiçbir §ey yok­
tu, fakat nefret ettiği iki §ey vardı; biri «anne» ve diğeri 
de «baba ... » 

Açık mavi gözlerinde donup kalını§ bir hüzün bu­
lutu vardı sanki. Her sözden, mutlaka üzülebileceği 
bir anlam bulup çıkarmakta çok ustaydı. Bembeyaz 
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parlayan yuvarlak bir başı vardı, saman sarısı dalgalı 
saçlarını kazıtmıştı. Fakat aslında bu saçsız haliyle de 
çok güzeldi. Güzelliği, kiraz renginde kavisli dudak­
ları ve biçimli burnuyla taçlanıyor, ufacık yüzüne çok 
yakışan açık renkli kalın kaşlarıyla daha bir derinlik 
ve zerafet kazanıyordu. Elleri ve ayakları minnacıktı 
Anika'nın, fakat bu minyon tipine rağmen dik ve ger­
gin göğüsleri vardı. İncecik kollarını, yuvarlak omuz­
larını, göğüslerinin bir kısmını ve belini açıkta bıra­
kan minnacık bir tişört, onun altına da, çadır kuma­
şından dikilmiş çok cepli bol bir pantolon giymişti. 
Ayaklarında ise, zarif bayanlara özgü ince topuklu 
ayakkabılar yerine, boyasızlıktan yeryer çatlamış er­
kek botları vardı. Anika işte böyle bir kızdı. 

Atölye çalışanlarından başka biri de, Hanna'yı alıp 
yan tezgaha oturttu. Çok uzun uğraşılardan sonra ni­
hayet yamuk iki vazo yapmayı başardılar. Bu, onları 
gerçekten çok sevindirmişti. Hayatta belki de severek 
yaptıkları ve başarabildikleri ilk ve tek şey buydu. 

Avanos'un dağlarından ve ırmağın eski yatakların­
dan alınan yumuşak ve yağlı kil eleniyor ve iyice yoğ­
rularak çamur haline getiriliyordu. Bu kızıl çamurun, 
«çark» adı verilen ve ayakla döndürülen tezgahlarda 
biçimlendirilmesi sonucu, çeşitli ev gereçleri ve süs 
eşyaları ortaya çıkarılıyordu. «İşlik» adı verilen atölye-
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lerde üretilen çanaklar, önce güneşte, daha sonra da 
gölgede kurutulduktan sonra, saman veya talaşla ya­
kılan fırınlarda, sekizyüz dereceye kadar çıkan sıcak­
lıklarda özenle pişiriliyordu. Yemek kapları, su testi­
leri, kışlık yiyecek saklamak için çömlekler ve küpler 
böyle üretiliyordu. 

Yaptıkları bu «sanat eserleri»nin kendilerine he­
diye edileceğini öğrendiklerinde, iki kızın, özellikle 
Anika'nın heyecanı ve sevinci görülmeye değerdi. Bu 
heyecan ve sevinç karşısında, Martin, şimdiye kadar 
uyguladıkları terapi programlarının «eksik» olduğu­
nu düşünmeye başlamıştı. Orhan ise, yıllardan beri 
ilk kez gördüğü bu manzara karşısında oldukça duy­
gulanmıştı. Anika ile birlikte heyecanlanıyor ve onun 
sevincini paylaşmaktan mutlu oluyordu. 

-«Anika, adını yaz üzerine, şöyle kocaman, oku­
naklı olsun, sen de adını yaz Hanna» dedi. 

Anika ve Hanna, yaptıkları vazoya adlarını yazdı­
lar. Fırında pişirildikten sonra kendilerine yarın hedi­
ye edilecekti. Bu sırada Jonas, Moritz, Denis, Timon 
ve Kevin, kendilerine ikram edilen bitki çaylarını ve 
kahvelerini içerek, atölyenin önünde yüksek sesle ko­
nuşuyorlardı. 

Çömlek türlerini incelemeye başlayan Orhan, en 
çok Hitit tarzında olanları beğenmişti, Berlin' e dö-
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nerken bunlardan birkaç parça almayı düşünüyordu, 
fakat çok pahalıydı. Sonra döner tezgahta, ustanın el­
leri arasında şekillenen çömleğe baktı. 

-«Bu sizin kullandığınız çok özel bir çamura ben­
ziyor» dedi. 

-«Evet» dedi adam. «Avanos yakınlarında ırmağın 
suladığı tüflü ve killi toprak, kıpkızıldır. Yemek kap­
ları, su testileri, kışlık yiyecek sakalamak için çömlek­
ler ve küpler, bu kızıl topraktan yapılır.» 

-«Avanos, başka neleriyle ünlüdür?» 

-«Halı-kilim dokumacılığı buralarda çok yaygın-
dır. Önemli uğraşılardan biri de bağcılıktır. Elde edi­
len üzümler, hem sofralık olarak, hem de şarap üre­
timinde kullanılır. Özellikle el yapımı şaraplar, yerli­
ler ve misafirler tarafından çok sevilir.» 

Atölyede, döner tezgahın başında çalışan adama 
baktı. Kırmızı toprak, adamın elleri arasında olağan­
üstü bir hızla şekilden şekile giriyordu. Bir süre izle­
dikten sonra, vedalaşarak ordan ayrıldılar. 

Kızılırmağın üzerine kurulmuş taş köprüden kar­
şıya geçerek, kasabanın içlerine doğru yürümeye baş­
ladılar. Bankaları, vitrinleri, modern alışveriş merkez­
leri ve lüks cafe-barlarıyla, burası, sıkı sıkıya bağlı ol­
duğu geçmişinden ve geleneklerinden kopmak iste­
meyen, fakat buna rağmen büyümeye ve gelişmeye 
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aday bir kasaba izlenimi veriyordu. Daha ötelerde, 

ırmağın öte yakasında, peri bacaları, kaya kiliseler ve 

terkedilmiş bir köy onları bekliyordu. 

Bu topraklar, geçmişte yapılan çeşitli savaşların 

arenası olmuştu. Her şey yakılıp yıkılmış, yağmalan­

mış, Roma'dan sonra Bizans'ın zulmüne uğramış, 

Selçuklu Beylerinin hışmıyla kendi içine kapanmış 

ve kan-revan içinde kendini Osmanlı'nın kucağına 

zor bırakmıştı. Burası sadece doğanın ve ilginç yüzey 

şekillerinin değil, aynı zamanda tarihin de tüm renk­

lerini taşıyan muhteşem bir beldeydi. 

Kızılırmak boyunca yürüyorlardı. Irmak boyunca 

sıksık çay bahçesi olarak kullanılan gölgelik alanlar 

çıkyordu karşılarına. Oturup dinlenebilecekleri çok 

yer vardı. 

-«Ama önce bir restoranda öğle yemeği yiyelim» 

dedi Martin. 

-«Haklısın» dedi Orhan. 

Jonas zaten «acıktım» diye çarşının ortasında söy­

lenmeye çoktan başlamıştı bile. Sürekli acıktığını ve 

ayrıca şarap içmek istediğini söyleyerek, diğerlerini de 

kışkırtıyordu. Orhan, başını çevirip gökyüzüne baktı. 

Güneş tepeye dikilmek üzereydi. 

Kızılırmak boyunca uzanan çarşı, çok renkli ve 

canlı görüntüler sergiliyordu. Adımbaşı bir turiste, 

24 



turist çifte, ya da rehber önderliğinde dolaşan bir tu­

rist grubuna rastlıyorlardı. Irmağın kenarında, balık 

yiyebilecekleri çok sayıda lokanta vardı. Onlardan bi­

rine yaklaşarak giriş kapısının önündeki ayaklı seh­

paya takılı mönüyü okumaya başladılar. Bu sırada 

yanlarına yaklaşan garson, «buyurun, bahçedeki ha­

vuzumuzdan canlı alabalık seçebilir, hatta istiyorsa­

nız süzgeçli kepçeyle kendi balığınızı yakalayabilirsi­

niz. Alabalıktan hoşlanmıyorsanız, kambur sazan 

var. Yörenin en lezzetli balığıdır» dedi. 

-«İzninizle biz bir dolaşalım da ... Sonra belki uğ­

rarız» dedi Orhan. 

Fakat Jonas, «girelim, ben balık yemek istiyorum!» 

diye tutturdu. Moritz hamburger, Denis pizza isti­

yordu. Timon başka, Kevin başka telden çalıyor, orta­

ya tam bir kargaşa çıkıyordu. Jonas, balık lokantası­

nın önünden ayrılmak istemiyor, ben «balık istiyo­

rum» diyordu. Martin, tekrar geleceklerini söyleye­

rek, çarşıyı bir dolaşmalarını önerdi. Aceleye gerek ol­

madığını, herkesin değişik şeyler yemek istediğini, 

önce ortak bir karara varılması gerektiğini söyleyince, 

Jonas öfkeyle, «siz istediğiniz cehenneme gidin, ben 

burdan hiçbir yere gitmiyorum!» diye bağırdı. 

-«Jonas, herkes bize bakıyor, sorun çıkarma lüt­

fen!» dedi Martin. 
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«Asma köprüye doğru yürümeye ba§ladılar. Köp­

rünün giri§indeki meydanda birçok gözleme, bazla­

ma ve ekmek arası dönerciler vardı. Ayrıca çar§ı mey­

danında hamburger ve pizza yiyebilecekleri yerler de 

görmü§lerdi. Çaqı içinde daha birçok restoranda, pi­

de, lahmacun, kebap çqitleri ve testi kebap bulabilir­

lerdi. Fakat önce anla§maları gerekiyordu. 

Biraz daha ilerleyince, ırmağın üzerinde tekne ve 

sal restoranlar gördüler. Anika ve Hanna, «biz ırmak 

üzerinde suyun §ırıltılarını dinleyerek yemek istiyo­

ruz, ne yiyeceğimiz hiç önemli değil!» diye tutturdu. 

Bu öğle yemeği bayağı sorun olacağa benziyordu. Se­

çenekler çoğaldıkça, karar vermek ve tek görü§te bir­

lqebilmek imkansız hale geliyordu. 

Ayrıca, Kızılırmak kenarında nargile ve çay-kahve 

içerek dinlenebilecekleri yerler de vardı. Daha ilerde, 

yol kenarına sıralanmı§ disko-barlar gördüler. Bu ta§ 

yapıların biraz ilerisinde, kayaya oyulmu§ üç bar ve 

iki disko vardı. Gençler en çok buna sevindiler, eğle­

nebilecekleri burdan daha güzel bir yer olamazdı, 

ama tabii buna müsade edilirse ... Çar§ının ortasında 

aykırı davranı§lar sergileyen gençlere Orhan'ın pek 

aldırdığı yoktu, fakat Martin, bütün bu olanlar kar§ı­

sında §a§kın ve çaresizdi. Döndüler ve tekrar asma 

köprüye doğru yürüdüler. 
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-«Kimler balık yemek istiyor?» dedi Orhan. 
-«Ben!» dedi Jonas. 
-«Ben!» dedi Moritz. 
-«Ben, ben, ben!» dedi erkekler. 
-«Martin, sen al bunları, balık lokantasına git» de-

di Orhan. «Kimler benimle gözleme yemek istiyor?» 
-«Ben!» dedi Hanna. 
-«Ben!» dedi Anika. 
-«Siz gelin benimle» dedi Orhan. 
-«Yemekten sonra çay-kahve içilecek, soğuk su, 

ayran, me§rubat içilecek, alkol dı§ında her §ey içile­
cek, fakat alkol içilmeyecek. Bunu herkes §İmdiden 
bilsin ve bo§una sorun çıkarmasın!» dedi Martin. 

Tekrar bulu§mak üzere ayrıldılar ve öğle yemeğin­
den sonra gelip, otantik yer sofralarıyla dö§eli ilginç 
bir mekanda bulu§tular. Çay, kahve, mqrubat, ayran, 
bol miktarda su içildi. Jonas burda «§arap» diye tuttur­
du, fakat Martin ve Orhan, onu duymamı§ gibi dav­
ranarak, sohbete devam ettiler. Bu sırada Jonas, gar­
sona seslenerek bir §arap istedi. Fakat Orhan garsona 
dönüp, hemen kalkacaklarını, bu nedenle hiçbir §ey 
getirmemesini söyleyince, Jonas bağırmaya ba§ladı. 
Orhan konu§muyor, ama Martin, terapi için verilen 
paraları alkol için kullanamayacaklarını söyleyerek 
anlayı§ rica ediyordu. Bunun üzerine Jonas, «çünkü 
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sen o paralan Orhan'la birlikte yemek istiyorsun!» di­

yerek, kendi arkadaşlarının bile tebbessümüne neden 

olan ciddiyetsiz bir söz attı ortaya. 

-«Kalkalım» dedi Orhan. 

İçecek paralan ödendi ve bir fatura alındı. Yürü­

yüp çay bahçesinden çıktılar, fakat Jonas hala oturu­

yordu. Dönüp ardına baktı Martin. Bir süre öyle ses­

sizce bakıp durdu. 

Yirmi bir yaşını dolduran J onas, grubun en büyü­

ğüydü. İri yapılı, kemikli, uzun boyluydu. Atılgan ve 

inatçı tutmuyla arkadaşlarını her zaman etkilemeye 

çalışır, genellikle şiddet olaylarında başı çekerdi. Mes­

lek öğrenmeye ve çalışmaya hiç yanaşmıyordu. Fakat 

yabancıların defolup Almanya'dan gitmesini, onlar 

giderse her şeyin kendiliğinden düzeleceğini savunu­

yordu. Sol kulağında bir küpe vardı. Başı tıraşlıydı, 

kollarının omuza yakın kısımlan, ağzından ateş püs­

kürten ejderha dövmeleriyle kaplıydı. 

Çocukluğundan beri şiddete yatkın kişiliği ve ıs­

rarcı tutumuyla dikkat çekiyordu, zordu, çetindi, ay­

kırı davranmak ve olay çıkarmak için her zaman bir 

bahanesi vardı. 

Ana-babasını hiç tanımıyordu Jonas. Merak edip 

kimseden onların hikayesini sormamıştı bile. Kendi­

ni bildi bileli kimsesizler yurdundaydı ve okulda sü-
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rekli sorun çıkarmakla ünlenmi§ti. Derslere odakla­

namıyor; okuldan, öğretmenlerden, kitaplardan ve 

her §eyden, herkesten nefret ediyordu. 

On dört ya§ındayken hapla ba§ladığı uyu§turucu 

alı§kanlığı, esrarla ve kokainle devam edip, eroine ka­

dar ula§mı§tı. Uygulanan terapiler sonucu, uzun za­

mandan beri uyu§turucu almıyordu, ama tekrar uyu§­

turucuya dönmemesi için, sigara içmesine ve zaman 

zaman alkol almasına izin veriliyordu. Bütün bunları 

dü§ünen Orhan, varıp Jonas'ın kulağına bir §eyler fı­

sıldadı. Bunun üzerine Jonas kalkıp gruba katıldı. Or­

han acaba onu ikna edecek ne söylemi§ti? 

Bir pansiyon kiralamak için yola çıktılar, fakat ani 

bir kararla, önünden geçtikleri bir turizm §irketinin 

bürosuna girip, çevre yol güzergahı hakkında ayrın­

tılı bilgi istediler. Avanos-Ürgüp-Göreme üçgenine 

her yarım saatte bir özel halk otobüsleri olduğunu 

ve kalkı§ noktasının terminal olduğunu öğrendiler. 

Çevreyi gezmek için, ırmağın çaqı yakasında, araç 

köprüsünün yanıba§ında bulunan minibüs ve taksi­

lerden yararlanabilirlerdi. Şehirlerarası otobüsler de 

aynı yerden kalkıyordu. 

Zelve'ye gitmek için, «uzunyol» otobüslerinden 

birine binmeleri gerekiyordu. «Kısayol» otobüslerine 

binerlerse, Zelve'ye birkaç kilometre uzaktan geçtiği 
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için, biraz yürümeleri gerekirdi. Fakat eğer isterlerse 

bir araç da kiralayabilirlerdi. Bütün bu bilgileri aldık­

tan sonra, çevre arazisine uygun bir araç kiralamaya 

karar verdiler. Beş erkek, iki kız, iki grup sorumlusu, 

dokuz kişinin sığabileceği büyük ve rahat bir jip kira­

ladılar. 

Jipin parasını ödedikten sonra, Kapadokya bölge­

sini tanıtan broşürler ve yol haritaları aldılar. Aracı 

Orhan kullanacaktı. Kimse, aracın içinde sigara iç­

meyecek, taşkınlık yapmayacak ve yüksek sesle ko­

nuşmayacaktı. Bunlar karara bağlandıktan sonra, jipe 

binerek, bir pansiyon kiralamak üzere kartal yuvaları 

gibi yamaçta kayalarla içiçe geçmiş eski Avanos evle­

rine doğru hareket ettiler. 

-«Canavar gibi araba!» dedi Orhan. «Bizi yolda bı­

rakacağını hiç sanmam.» 

-«Umarım öyle olur» dedi Martin. 

-«Umarım bir uçurumun dibini boylar, hepimiz 

birden cehenneme gideriz! » dedi Moritz. 

Timon ve Kevin, çok komikmiş gibi kahkahalarla 

güldüler. Martin başını sağa sola sallayarak çaresizli­

ğini ifade ediyor, Orhan da sinirinden gülüyordu. 

-«Eğer istiyorsan cehenneme yalnız git!» dedi Ani­

ka. «Bizim oraya gitmeye hiç niyetimiz yok, tamam 

mı! Timon ve Kevin'i de yanına al, onlarla git!» dedi. 
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-«Evet, çok iyi olur, böylece sizden kurtulmuş olu­
ruz!» dedi Hanna. 

Moritz, iki kıza birden saldırdı, fakat diğerleri onu 
tutup oturttular. Orhan, tüm bu yaşananlardan sonra 
dönüp Martin'e baktı. Martin hala başını sağa sola 
sallıyor, söyleyecek hiçbir söz bulamıyordu. 

Moritz, kızlara bağırıyor ve bağırırken boyun da­
marları oklava gibi şişiyor, öfkeden kıpkırmızı kesili­
yordu. Yirmi yaşındaydı Moritz. Grup içinde anlaşa­
bildiği kimse yoktu, fakat zaman zaman Jonas'ın et­
kisinde kaldığı oluyordu. Bir trafik kazasında sakat 
kalmıştı babası. Annesi, sakat bir adamla ömür tüke­
temeyeceğini söyleyerek, başka bir erkekle yaşamaya 
başladığında henüz sekiz yaşındaydı. 

Üvey babasıyla daha ilk günden ters düşmeye baş­
lamıştı. Sonunda adam, Moritz'i istemediğini açıkça 
ifade ederek, itip kakmaya başlamış, onu evden uzak­
laştırmak için elinden geleni yapmıştı. Annesi, oğlu­
nu tercih edeceğine, hiçbir zaman sevemediği, hatta 
iğrendiği o dazlak kafalı şişko adamı tercih etmişti. 

Moritz'i kimsesizler yurduna verdiler. O günden 
sonra Moritz için hayatın çehresi değişmeye başladı. 
Altüst olan iç dengesini, uyşturucu ve şiddet eylemle­
riyle yeniden kurmaya çalıştı. Diğer yaşıtları gibi, bo­
zulan ve bir anda kararan hayatının sorumlusu ola-
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rak yabancıları gösteriyordu. Onlar defolup gittikleri 

takdirde her şey kendiliğinden düzelecekti. Tek suçlu 

onlardı! Onlar mutlaka gitmeliydi! 

Çıplak vücudunun üzerine, kolları sökük bir deri 

mont giymişti. Montun altında, rengi yeryer açılmış, 

paçaları sökük bir jean pantolon vardı. Başının iki ya­

nını kazıtmış, tepesinde horoz ibiği gibi dikilen bir 

tutam saçını kırmızı ve yeşile boyatmıştı. Uzun, ke­

merli bir burnu, elmacık kemikleri çıkık, çopur bir 

yüzü vardı. Bakışlarında ise, her an saldırmaya hazır 

vahşi bir ifade gizliydi. En nefret ettiği şey, sevgiydi. 

Biri onun yanında sevgiden bahsedecek olsa, hiç dü­

şünmeden üzerine atılıp paralayabilirdi. 

Şiddete yatkın kişiliğinin yanısıra, uyuşturucu ba­

tağına her an dönme tehlikesi de taşıyordu. On sekiz 

yaşına kadar yurdun denetiminde kalmış, sonra da 

terapi için gençlik merkezine verilmişti. Fakat dene­

timi en zor gençlerden biriydi. Orhan, bütün bunları 

düşündükten sonra, iç geçirerek, çaresizlik ve umut­

suzluk içinde Martin'e bakıp, «oldukça zor ve çetin 

geçecek bir geziye hazır ol» dedi. 

-«Evet, öyle görünüyor» dedi Martin. «Sen çay 

bahçesinde Jonas'ın kulağına ne fısıldadın da kalkıp 

gruba katıldı? Bunu çok merak ediyorum Orhan, ne 

söyledin ona?» 
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-«Biliyorsun ki onu fazla zorlamamak gerekiyor. 
Zaman zaman alkol almasına göz yumuyoruz. Buna 
§İmdilik mecburuz.» 

-«Ne söyledin ona?» 

-«Pansiyonda gece §arap içeceğimizi söyledim.» 

Grubu ta§ıyan araç, yeryer kayalara gömülü eski 
yapıların olu§turduğu dar sokaklardan geçerek, tepe­
nin en yüsek noktasındaki tarihi bir eve doğru tırma­
nıyordu. 

33 



Dervi§ler Diyarı 

Eski bir mahallede, yüzünü Kızılırmak ve Erci­
yes'e çevirmiş, Kapadokya manzaralı, üç katlı bir evin 
tamamını kiralamışlardı. Ev, taş yapılıydı ve yüksek 
kemerli odaları vardı. Doğa ve tarihle kucak kucağa, 
içiçe bir evdi. Binlerce yıl öteden gelen otantik yapısı­
na sadece günün konforu eklenmişti. Zemin kattaki 
ikişer yataklı iki odada, Kevin, Timon, Jonas ve Mo­
ritz kalacak, orta kattaki odaların birinde Hanna ve 
Anika, diğerinde de, Denis ve grup sorumlusu Mar­
tin kalacaktı. Orhan'a da üçüncü kat düşmüştü. Bu 
katta sadece tek oda vardı, şömineli ve tek yataklıydı. 
Grubun iki sorumlusu, evi ve evin manzarasını çok 
beğenmişlerdi, ama burda kalacakları kısa süre içinde, 
gençlerin hiç bitmeyen sorunları yüzünden, ne yazık 
ki rahat edebileceklerine ve keyifli geceler geçirebile­
ceklerine pek inanamıyorlardı. 

Bir yandan terasta çevreyi izlerken, diğer yandan 
ellerindeki haritaya bakarak bölgeyi tanımaya çalışı­
yorlardı. Fakat bunu aslında Martin ve Orhan yapı-
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yor, gençler o muhteşem manzaraya çok ilgisiz dav­

ranıyorlardı. Kızılırmak, ilçeyi ortadan ikiye bölmüş­

tü. İki yakayı sallanan asma köprü ve tarihi taş köprü 

birbirine bağlıyordu. Burdan bakınca, kayadan oyma 

ve taştan yapılma eski Avanos evleri de görünüyordu. 

Bir hafta konaklamak için kiraladıkları bu ev, çömlek 

atölyelerinin, yöresel halı-kilim satış mağazalarının 

ve restore edilmiş eski evlerin bulunduğu konaklama 

bölgesindeydi. 

Orhan, bölge haritasını Martin' e bırakarak, bakış­

larını uzaklara çevirdi. Önünde, dilim dilim kesilmiş, 

çikolatalı ve kremalı pastayı andıran bir plato uzanı­

yordu. Avanos, Zelve, Çavuşin, Göreme, Uçhisar, Kı­

zılırmak ve Erciyes'e kadar olan geniş bir alanı göre­

biliyordu. Yeşilin çeşitli tonlarında yamaçlara serpil­

miş bağlan, derin vadileri ve çaylarıyla bir renk cüm­

büşü içinde kaynaşan volkanik araziyi görebiliyordu. 

Burdan bakınca, kaleleri, surları, tapınakları ve ka­

yalara gömülü evleriyle, terkedilmiş eski bir Hitit şeh­

rini görüyordu sanki. 

Hırçın dalgalı denizlere benzeyen engebeli yüze­

yiyle, çok geniş bir alana yayılmış olan platoyu ve 

olanca sessizliği ve gizemiyle tarihi içinde saklayan 

ilginç peribacalannı görebiliyordu. Burda, doğanın ve 

tarihin muhteşem uyumunu izleyerek keyifli günler 
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ve geceler geçirebilecekler miydi? Orhan, bu gezinin 

bir kabusa dönüşmesinden çok korkuyor, fakat bunu 

hiç belli etmiyordu. Terasta mangal bile vardı. 

-«Martin, eğer belediyenin altındaki kasaptan et 

alırsak» dedi Orhan, «burda bu gece mangal keyfi ya­

pabiliriz» dedi. 

-«Çok iyi olur» dedi Martin. 

Fakat çok istemelerine rağmen bu mangal keyfi er­

telendi. Çünkü, Avanos' a iki kilometre mesafede, «Sa­

rıhan» adlı eski bir kervansarayda, ilginç bir sema gös­

terisi olduğunu duymuşlardı. Sema gösterisi akşam 

saat dokuz otuzda başlayacağı için, yarım saat önce, 

yani en geç saat dokuzda hurdan çıkmaları gerekiyor­

du. Gösteri yaklaşık kırk beş dakika sürecekti. Bu gös­

teri, gençler için yararlı olabilirdi. 

Orhan, «bu fırsat asla kaçmaz» diye düşündü. Ha­

yatta hiçbir değer tanımayan bu gençlere, dünyada 

bir benzeri bulunmayan o büyük düşünürün mistik 

dünyasını tanıtmak istiyordu. Bu fikrini grubun peda­

gog sorumlusu Martin'e söyledi. Martin, bunun çok 

yararlı olabileceğini düşünerek, hemen onayladı. Ay­

rıca kendisi de, hakkında çok şeyler işittiği Mevlana'yı 

tanımak istiyor ve bunun önemli bir fırsat olduğunu 

düşünüyordu. Mangal işini bir başka zamana bırak­

maya karar verdiler. 
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Irmağın kenarında önce hafif bir ak§am yemeği yi­

yecekler, sonra da kalkıp gösteriyi izlemeye gidecek­

lerdi. Orhan, akpm serinliğinde Ü§ütmemek için, 

uzun keten pantolonunu ve yakalı uzun kollu göm­

leğini giymi§ti. Uzun kıyafetlerini giymeleri için di­

ğerlerini de uyarmasına rağmen, grubun pedagog so­

rumlusu Martin' den ba§ka kimse aldırmamı§tl. Hat­

ta Denis'in bacağında sadece §0rt vardı, üst tarafı ta­

mamen çıplaktı. 

-«Neden söz dinlemiyorsun?» dedi Orhan. «Ü§ü­

tüp hastalanmak mı istiyorsun?» 

-«Karı§mayın bana!..» dedi Denis. 

-«Denis, seninle uğra§maya hiç niyetimiz yok, ak-

§am ak§am sorun çıkarma! » dedi Martin. 

-«Sorun çıkaran sizsiniz! Bana karı§amazsınız, is­

tediğim gibi giyinirim!» dedi ve §0rtunu da çıkarmaya 

ba§ladı. «Kiloda dola§acağım! » dedi. 

Diğerleri gülmeye ba§lamı§lardı, «kilotunu da çı­

kar Denis, çırılçıplak dola§ sokaklarda, gerçekten çok 

enterasan olur, çıkar Denis, çıkar, çıkar, çıkar!..» di­

yorlardı. Sonra hep bir ağızdan, alkı§la tempo tutma­

ya ba§ladılar. 

-«Sa-yun! .. » 

-«Sa-yun! .. » 

-«Sa-yun!... Sa-yun!.. Sa-yun!..» 
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Denis bir anda kilotunu çıkarıp, terası çevreleyen 
ta§ duvara doğru fırlattı. Her §eyiyle çırılçıplak ortada 
kalmı§tı. Terasta model gibi yürüyerek gösteri yap­
maya ve dans etmeye ba§ladı. Gençler çevresini al­
mı§, ağızlarıyla ve hayali gitarla müzik yapıyorlar, «biz 
bu gece o saçma sapan gösteriye gitmiyoruz, asıl gös­
teri burda!» diyorlardı. Anika, Denis'in mahrem yer­
lerini görebilmek için ba§ını erkeklerin arasından uza­
tarak bakmaya çalı§ıyordu, fakat Hanna gülerek ar­
kaya kaçmı§tı. 

-«Çabuk git ve üstüne bir §ey giy!» diye adeta emir 
verdi Martin. «Herkesin maskarası olmak ho§una mı 

.d . ? I  d d .  gı ıyor . . .. » e ı. 
Bir süre gözgöze bakı§tılar. Diğerleri hala bağrı§ı­

yorlardı. Denis sanki ne yapacağına karar veremiyor 
gibiydi. 

Orhan, kollarını göğsünde çaprazlama birbirine 
geçirmi§, derin bir suskunluk içinde olanları izliyor­
du. Bu duru§uyla, bakı§ıyla, yıllardan beri bo§ ve ya­
rarsız bir çalı§ma içinde olduğunu dü§ünür gibiydi, 
fakat umutlarını kaybetmek de istemiyordu. Denis bu 
sırada odasına gitmi§ti. Biraz sonra, yine aynı §Ortun 
üzerine uyduruk bir tİ§Ort giyerek tekrar geldi. Arka­
da§larıyla bakı§ıp gülü§üyorlardı. Denis, yaptığı §ey­
den sanki gurur duyar gibi bir tavır içindeydi. 
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Denis, on yedi yaşında, grubun en küçüğü ve aynı 
zamanda en aykırı, laf anlamaz, en inat üyesiydi. Ba­
basının bir Türk olduğunu daha geçen yıl yurt gö­
revlilerinden öğrendiğinde, kendini kaybederek du­
varları tekmelemiş, kapı ve camları kırarak isyan et­
mişti. Babasının bir Türk olduğunu asla kabul etmek 
istemiyordu. Fakat onun babası bir Türk'tü, bu ger­
çeği değiştiremezdi. 

Hatta yurt görevlileri, baba adının «Faruk» oldu­
ğunu bile söylemişlerdi. Annesiyle bir süre birlikte ya­
şadıktan sonra, «Alman kızlarıyla evlenilmez» diye­
rek alıp başını gitmişti. Annesi ise, yeni bir hayat ara­
yışı için, Denis'i daha dört aylıkken kimsesizler yur­
duna bırakmıştı. 

Denis, sekiz yaşına geldiğinde, görevliler onu kim­
sesizler yurduna gelen bir kadınla tanıştırıp, «bu se­
nin annen» demişlerdi. Mavi gözlü, açık tenli, sarı 
saçlı bir kadındı. Denis'in gözlerine sanki bir yitik 
arar gibi bakıyordu. Yıllar önce kaybettiği değerli bir 
duyguyu arıyordu sanki. Ama bulamıyordu. Denis'in 
soğuk ve donuk bakışlarıyla karşılaştığında, aradığı 
yitiği hiçbir zaman bulamayacağını anlamış ve ağla­
maya başlamıştı. Yıllar önce terkettiği bu küçük ço­
cuk, «hayır, sen benim annem değilsin!» diyerek tek­
meler savurduğunda, bunu daha iyi anlamıştı. 
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Denis büyüdükçe bir suçlu aramaya ba§ladı. Suç­
lu olarak önce annesini gördüyse de, kendisinden da­
ha büyük ve deneyimli olan arkada§ları, ona, tek suç­
lunun yabancılar olduğunu söylediler. Babası da bir 
yabancıydı zaten. Annesiyle birlikte olduktan sonra 
terkedip gitmeseydi, Denis böyle yapayalnız kalma­
yacaktı. Çok küçük ya§larda alkol ve uyu§turucu al­
maya ba§layan Denis, arkada§larıyla birlikte yabancı­
lara yönelik çe§itli §iddet eylemlerine katılmaya ve gi­
derek bundan zevk almaya da ba§lamı§tı. 

Yabancılar geldiği için Almanya' da her §eyin bo­
zulduğunu dü§ünüyordu. Eğer onlar, «kara böcek­
ler» dediği yabancılar olmasa, Almanya'da i§sizlik de 
olmayacaktı. Oysa Denis, tüm çabalara rağmen hiç­
bir mesleğe ilgi duymuyor ve öğrenmeye yana§mıyor­
du. Çalı§manın ancak kapitalistlerin i§ine yarayaca­
ğını söylüyordu. Denis'in i§te böyle birbiriyle çeli§en 
ilginç fikirleri vardı. 

Siyah dalgalı saçlarıyla, Denis, diğer arkada§ların­
dan çok farklıydı, ama saçlarının babadan gelen o Ak­
deniz iklimine özgü koyu rengini, kızılımsı kahve­
rengi bir renkle örtmeye çalı§ıyordu. Gözlerinin açık 
rengini de annesinden almı§tı. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, yakı§ıklı bir çocuktu. Beyaz tenli, dal gibi 
ince, uzun boylu, alımlıydı. 
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Arkadaşlarından, esrara «ot» demeyi öğrenmişti. 

«Ot bulamadığım zamanlar çıldırırdım» diyerek, ar­

kadaşlarıyla sanki otuz yıl öncesinden bahseder gibi 

konuşurdu. Oysa her şey daha dün kadar yakındı. Al­

kol ve uyuşturucu terapisi kesintisiz sürüyordu. 

Denis aslında iyi bir çocuktu. Bazen kendi gerçek 

kimliğini bulduğu oluyordu ve o zaman olgun bir in­

san gibi davranıyordu. Hayat, onun içindeki gizli gü­

zelliklerle buluştuğunda, ortaya gerçekten olağanüs­

tü manzaralar çıkıyordu. 

Her insan gibi onun da içinde bir cevher olduğu 

kuşkusuzdu, ama yıllarca o cevheri kendinden ve çev­

resinden niçin gizliyor, niçin herkesin kolayca seve­

bileceği sevimli ve sempatik kişiliğini çirkin bir mas­

keyle örtüyordu? Öyle anlar oluyordu ki, sevgisiz ge­

çen çocukluğunun bedelini ödetmek istercesine, an­

nesine, babasına, yabancılara ve tüm dünyaya küfret­

meye, bağırıp çağırmaya başlıyor, akla hayale gelme­

yen aykırı davranışlar sergiliyordu. 

Kiraladıkları jipe atlayıp, akşam yemeği için ırma­

ğın kenarına indiler. «İnşallah sorunsuz bir akşam 

yemeği yeriz» diye düşünüyordu Orhan. Ön koltukta 

oturan Martin'in hareketlerinden ve tedirgin bakışla­

rından, onun da aynı endişeleri taşıdığı kolayca anla­

şılabiliyordu. 
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Jonas, yer sofralarına küfrederek, adam gibi bir ye­
re gitmek istediğini haykırınca, diğerleri de ona katıl­
dılar. Fakat Hanna ve Anika, yer sofraları diye tuttu­
runca, Orhan onlara yaklaştı ve iki kızın kulağına, 
«bırakın lütfen» diye fısıldadı. «Sorun çıkarmadan ak­
şam yemeğini yiyelim, yoksa gösteriyi izlemeye asla 
gidemeyeceğiz!» dedi. 

Garsonlar, üç masayı birleştirerek, büyük bir sofra 
kurdular. Yiyecekler ısmarlandı, yanına su, meşrubat, 
çeşitli meyve suları istendi. Sonuna kadar sessiz ve sa­
kin giden akşam yemeği, birden Timon'un tedirgin 
edici sesiyle adeta yeni bir çıkmaza girdi. 

-«Şarap getirin bana, ben gösteriye gitmek istemi­
yorum!» diyordu. 

Timon, on dokuz yaşındaydı. Esrar, morfin, hap, 
ne bulursa alıyordu. Çeşitli gasp ve yaralama olayları­
na katılmıştı. Uzun yıllardan beri süren terapiye hiç­
bir olumlu yanıt vermiyor, fırsatını bulduğunda tek­
rar eski alışkanlıklarına dönüyordu. Aynı zamanda 
saldırgan ve tehlikeliydi. Bir defasında hizmetini gö­
ren hastabakıcıya kızıdığı için, adamın kulağını ısı­
rarak koparmıştı. Ameliyatla kulağı dikilen zavallı 
adam, aylarca raporlu kalmış, daha sonra da nankör 
hastalarına lanetler okuyarak yirmi yıllık mesleğini 
terketmiş ve başka bir iş aramaya başlamıştı. 
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Babasını hiç tanımıyordu Timon. Zaten tanısa, 
işini hemen bitirmeyi düşünüyordu. Annesinin bir 
hayat kadını olduğunu öğrendiğinde, henüz on iki 
yaşındaydı. Okuldan ve kimsesizler yurdundan gizli­
ce kaçmaya o zamanlar başladı. Bu kaçışlar, onu gece 
hayatına çekerken, aynı zamanda uyuşturucu ve al­
kol bağımlılıkları edinmesinin de başlangıcı oldu. As­
lında kendi gerçeğinden kaçıyordu Timon. Asıl cesa­
retin, o gerçeği değiştirmek veya onu kabul etmek ol­
duğunu bilmeden, bilemeden, kimsesizler yurdun­
dan kaçarak, kimsesiz geceler; n koyu karanlıklarına 
vuruyordu kendini. 

Annesiyle ilgili gerçeği öğrendikten sonra, her gece 
rüyasında onu görmeye başlamıştı. Ellerinde bira şi­
şeleriyle iğrenç kılıklı herifler, annesinin üzerine vah­
şi hayvanlar gibi saldırarak, hiç bitmeyen bir tecavüze 
başlıyorlardı. Timon, bu sürekli tekrarlanan kabusla­
rından, annesinin çığlıklarıyla uyanıyordu. Ter için­
de, gözleri dehşetle açılmış ve titreme nöbetlerine tu­
tulmuş olarak, ateşler içinde uyanıyordu. Sonra okul­
dan kaçan diğer arkadaşlarıyla birlikte kendini uyuş­
turucu partilerinde buluyor, kendini uyuşturarak, ar­
da her şeyi unutmaya çalışıyordu. 

Saçı hep kısaydı Timon'un, asker tıraşı oluyordu. 
Sağ şakağında, jiletle kazıtarak yaptırdığı bir gamalı 
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haç işareti vardı. Sol omuzunda da, aynı işaretin ko­
caman bir renkli dövmesini taşıyordu. Kafası kuru ve 
kemikli, zayıf vücuduna oranla sanki biraz büyüktü. 
Her yutkunduğunda, aşağı yukarı gidip gelen çıkın­
tılı bir gırtlağı vardı. Kulakları büyüktü Timon'un, 
uzun ve kambur bir burnu vardı. Gözleri ela, teni sarı 
ve hafif çilliydi. 

O bilindik öfkeli ses tonuyla, «siz istediğiniz ce­
henneme gidin, ben disko-bara gidip kafayı çekece­
ğim!» diye tutturmuştu. Onun bu ani çıkışı ve inatçı 
tutumu, Jonas'ı da harekete geçirdi, «ben de Timon'la 
kalmak istiyorum!» dedi. Onları ikna edebilmek için, 
uzun süre uğraşan Orhan, sema gösterisinden sonra 
disko-bara gideceklerine dair söz verdi. Fakat Martin 
bunu doğru bulmadı. Bu gençlerin disko-barda şarap 
içmeleri zaten yanlış, ayrıca yasaktı da. Bunu yapmak 
resmen suç işlemekti. Eğer gidilip içilmeyecekse, o 
zaman bu yalan söylemekti ve daha da kötüydü. 

-«Onlara taviz vermekle hiç iyi yapmıyorsun Or­
han» dedi. «Sorunları olsa bile onlar çocuk değil, hep­
si de kocaman adamlar, programa uymaları gerekti­
ğini bilmeliler.» 

-«Gerçeği söylüyorsun Martin. Sana katılıyorum. 
Fakat bu gençlerin bir gecede yola gelmeyecekleri de 
başka bir gerçek.» 
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-«Onların yola gelebilmeleri için zamana ihtiyaç 
olduğunu biliyorum, ama onlara yine de yalan söyle­
mememiz gerekiyor. Bir pedagog ve sosyal yardım 
uzmanı olarak, biz onlara yalan söylersek, onların bi­
ze olan güveni ve saygısı azalmaz mı?» 

-«Bize güvendiklerini ve saygı duyduklarını pek 
sanmıyorum» dedi Orhan. 

-«O halde yalan söylemeye devam mı edelim? » 

-«Hayır etmeyelim. Ama bütün bunları sema gös-
terisinden sonra tartışalım. Çünkü eğer tartışmaya 
devam edersek, büyük bir ihtimalle gösteriyi kaçıra­
cağız. Belki bir daha onu izleme imkanımız hiç ol­
mayacak.» 

Böyle uzun ve gereksiz tartışmalardan sonra ancak 
çıkabildiler yola. Tartışmaya biraz daha devam etse­
ler, haftada bir kez sergilenen sema gösterisini kaçıra­
caklar ve izleyemeden Berlin' e döneceklerdi. Göste­
riyi izlemek için, kiraladıkları jipe atlayıp, kervansa­
rayın yolunu tuttular. 

Orhan, jipi bir ağacın altına çekip park etti. Teker 
teker araçtan indiler ve gösterinin yapılacağı tarihi bi­
naya doğru yürümeye başladılar. Biletlerini alıp ker­
vansarayın kemerli yüksek kapısından içeri girdiler. 

Semahaneye girişin tam karşısında şeyh postu var­
dı. Bu post ile giriş arasında olduğu var sayılan kut-
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sal çizgi semahaneyi iki yarım daireye bölmüştü. O 
çizgiyi görebiliyordu Orhan. Aslında izleyen herke­
sin, o çizgiyi görebilmesi gerekiyordu. Bunu Martin'e 
ve grubun diğer üyelerine açıkladıktan sonra, sessizce 
izlemeye başladılar. 

Üstlerinde beyaz tennureleri ve başlarında ilginç 
sikkeleriyle semazenler bu görünmez çizgiye basma­
dan ve sırt çevirmeden karşıya geçtiler. Kırmızı renkli 
post, en büyük manevi makamdı, rengiyle yaratılışı 
temsil ediyordu. Semazenler, şeyh postunu selamla­
dıktan sonra yerlerini aldılar ve sema töreni başladı. 
Orhan, tüm bunları, Martin'e ve grubun diğer üyele­
rine alçak sesle ve kısaca açıkladı. 

Dönmeye başlayan semazenler, birbirine bağlı el­
lerini yavaş yavaş bırakarak açıyorlar ve müzik eşli­
ğinde savrulan etekleriyle ilahi bir boyuta geçiyorlar­
dı. Hiç aksamadan, duraksamadan, kusursuz bir tek­
düzelik ve sadelik içinde, büyük bir aşkla dönüyorlar­
dı. Dönmek, var olmanın temel şartıydı. Tüm varlık­
ların buluştuğu ortak bir paydaydı dönmek. Atomdan 
yıldızlara dek evrende her şey dönüyordu. Uydular, 
gezegenler, güneşler dönüyor, galaksiler dönüyor, 
devran dönüyordu. Görünmüyordu, fakat insan be­
deninde atomlar dönüyor, damarlarda kan dönüyor­
du. Bir bütün olarak insan dönüyor, topraktan gelen 
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insan, tekrar toprağa dönüyordu. Dünyayla birlikte 
insan günqin etrafında, güneş, ailesiyle birlikte ga­
laksinin etrafında, galaksi de evrende dönüyor, aksa­
madan, duraksamadan, tökezlemeden dönüyor, her 
şey dönüyordu. Semazenler niçin dönmesindi? On­
lar da dönüyorlardı. Dönmek, var olmanın en temel 
koşuluydu. 

Semazenlerin bu kusursuz dönüşü, mutlak ger­
çekte yok oluşu anlatıyordu. Belli bir olgunluk dü­
zeyinden sonra, bir bilge olarak, kamil bir insan ola­
rak, kulluğa tekrar dönüşü anlatıyordu. Bu kusursuz 
dönüş, sevgi için, hizmet için, hakikatın sırrına erdik­
ten sonra, yeni bir ruhla benliğe tekrar dönüşü anlatı­
yordu. Hırkasını çıkarıp atarken, çıkarıp attığı şey as­
lında benliğiydi. Bununla, dünyadan ayrılışı ve son­
suzluk boyutuna doğuşu anlatıyordu. Başındaki sik­
kesi, benliğinin mezar taşı; üstündeki tennuresi ise, 
benliğinin kefeniydi. Kollarını çapraz bağlayarak, 
«Bir» rakamını tasvir ediyordu. Dönerken kollarını 
açıyor, sağ elini dua edercesine göklere, sol elini de 
yere çeviriyordu. Bununla, Hak'tan aldığı ihsanı hal­
ka döküyordu. Yunus'un, «yüksekten çeker, alçağa 
dökerim» dediği şey buydu işte. Semazen, kalbin et­
rafında sağdan sola dönerek, bütün insanları, bütün 
yaratılmışları, yürekten selamlıyor, sevgi ve aşkla ku-
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caklıyordu. Orhan, bu muhteşem gösteri hiç bitmesin 

istiyordu, fakat bitmişti işte. O kadar çabuk bitmişti 

ki, kırk beş dakikanın nasıl gelip geçtiğini hiç anlaya­

mamıştı. «Keşke bitmeseydi!» diye düşündü. «Sabaha 

kadar bitmeseydi keşke ... » 

Önce kalabalığın çıkmasını beklediler. Daha son­

ra kervansarayın tarih kokan yüksek kapısından avlu­

ya geçtiler. Araca doğru yürürken, Kevin'in, «verilen 

sözler unutulmasın!» diye karanlıkta yankılanan sesi 

işitildi. «Şimdi burdan doğru disko-bara gidiyoruz, 

tamam mı?» dedi. 

-«Kesinlikle hayır!» dedi Martin. 

-«Sen karışma, Martin!» diye bağırdı Kevin. «Or-

han, akşam yemeğinde Timon'a söz verdi!» 

-«Sadece Timon'a mı?» dedi Jonas. «Öğle yeme­

ğinde Orhan bana da söz vermişti !» 

Orhan çok zor durumdaydı. Kaçmak istercesine, 

kervansarayın yan tarafındaki üzüm bağlarına doğru 

yürüdü. Bağların içinde ilginç peribacaları gördü. Pe­

ribacalarına doğru merakla yaklaştı. Etraf oldukça 

karanlıktı, ama peribacalarına, kervansarayı aydınlat­

mak amacıyla yerleştirilmiş, mavi, sarı, kırmızı, yeşil 

karışımı renkli ışıklar vuruyordu. Bu ışıklarla daha bir 

gizemlilik kazanan peribacalarına yaklaştı ve birkaç 

metre uzağında durdu. 
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En öndeki peribacası dimdik yürüyen bir dervişe 
benziyordu. Başında kahverengi bir sikke vardı sanki. 
Yeryer siyaha kaçan koyu gri hırkasının içinde, ayak 
tırnaklarına kadar uzanan beyaz bir tennuresi vardı. 
Tıpkı yürüyen bir dervişe benziyordu. Belki de bu, 
Afganistan çöllerindeki Moğol zulmünden kaçan bü­
yük düşünür Mevlana'ydı. Ona benziyordu çünkü. 
Erciyes'in tüflü volkanik kayalarını aşındıran sel su­
ları ve ona şekil veren rüzgar, bir gece ansızın elbirli­
ğiyle Mevlana'nın heykelini dikmişlerdi sanki. Onun 
ardında iki peribacası daha vardı. Sikkeleri ve tennu­
releriyle, onlar da sanki bu büyük bilgenin müritle­
riydi. Sonsuzluğa bakarak yürürken böyle apansız 
donup kalmışlar gibiydi. 

Birdenbire yürümeye başladılar. Geliyorlardı işte. 
Yumuşak bağ toprağında yürüyerek, Orhan'a doğru 
ağır ağır yaklaşıyorlardı. Bir süre hayret ve şaşkınlık­
la onlara baktı. 

-«Selam ey Mevlana Hazretleri» dedi. 
-«Selam hepimizin üstüne olsun. Doğru yoldasın, 

ama eğri yürüyorsun. Çünkü eğrilik ve doğruluk in­
sanın kendisindedir.» 

-«Anlamadım?» 

-«Yaptığın iş doğru, fakat sen bu <doğrU>yu <yan-
lış> yapıyorsun.» 
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Bunları söyledikten sonra, ardında iki müridiyle 
sessizce uzaklaşıp gitti. Orhan koşarak tekrar Mevla­
na'nın önüne geçti. 

-«İnsanlığa seslenerek, <gel! > demedin mi? <Kim 
olursan ol, yine gel! > demedin mi?» 

-«Dedim, fakat sadece isteyenlere ... Bu dergah, gö­
nül dergahı, rıza dergahı, sevgi dergahıdır. Ben kim­
seyi zorla çağırmadım.» 

-«Ben onları zorladım mı?» 

-«Evet, zorladın ... Senin şarabın onlara acı gelir. 
Onların şarabı da sana acı gelir. Bırak, herkes kendi 
şarabını içsin ... » 

-«Benim şarabım?» 

Mevlana, bunları söyledikten sonra, ardında mü­
ritleriyle çekip gitti. Az ötede, bağların içinde, üzüm 
yaprakları ve meyve ağaçları arasında kayboldular. 
Orhan, donup kaldığı yerde öylece bakıyordu. Birden 
etrafında öten böceklerin sesini işitti. Sonra kuş cıvıl­
tıları ... Daha sonra, aracın yanında tartışan Kevin ve 
Martin'in seslerini işitti. Biraz önce konuşan, yürü­
yen, sonra çekip giden peribacaları ordaydı işte. Üçü 
de ordaydı. Yürürken donup kalmışlar, sessiz birer 
peribacası olmuşlardı sanki. 

Sonra birden döndü ve aracına doğru yürümeye 
başladı. Kalabalık dağılmış, kervansarayda sadece gö-
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revliler kalmıştı. Görevlilerin içerden sesleri geliyor­
du. Aracın yanında Martin'le tartışan gençlere doğru 
yürüdü. 

-«O zaman bize yalan söylediniz!» diye bağırıyor­
du Kevin. «Düpedüz yalancısınız siz! » 

-«Ben sana hiçbir konuda söz verdiğimi hatırlamı­
yorum!» dedi Martin. 

-«Ama Orhan! .. Tim on' a söz vermedi mi Orhan ? 
Öğle yemeğinde Jonas'a da söz vermişti! Grubun so­
rumlusu sadece sen misin, Orhan da bu grubun so­
rumlusu değil mi ? » 

-«Değil! .. O sadece sosyal yardım uzmanı. Diğer 
bir görevi de rehberlik. Grubun sorumlusu benim. 
Benden, terapi programınıza ters düşen şeyler iste­
meyin. Eğer mümkünse size uyuşturucu bulmamı 
bile isteyeceksiniz! ..» 

Orhan'ın geldiğini görünce, herkes Martin'i bıra­
kıp Orhan'a baktı. Kurtulduğunu düşünerek, bu du­
ruma Martin sevindi. Madem onlara söz vermişti, 
şimdi çıksındı işin içinden. Bu sırada Jonas, Orhan'a 
doğru yürüyerek, öfkeli ve kalın sesiyle adeta kükredi. 

-«Orhan, çay bahçesinde kulağıma bir şey fısılda­
mıştın, unutmadın değil mi ? » 

-«Hayır, unutmadım» dedi Orhan. «Atlayın ara­
baya, gidiyoruz.» 
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-«Nereye?» dedi Kevin. «Nereye, nereye, nereye?» 
diye bağırdı. 

Bağırırken öfkeden mosmor kesilmişti. On sekiz 
yaşındaydı Kevin. Anne ve babasının yaşadıklarını bi­
liyor, fakat onları tanımıyordu. Dokuz yaşlarınday­
ken, yurt görevlilerinin ısrarlarına rağmen, ne onları 
görmeye gitmiş, ne de onların yurda gelmelerini iste­
mişti. «Eğer bunu yaparsanız, intihar ederim!» diye 
tehditler savurmuştu. İntihara yatkın bir kişiliği oldu­
ğu için, görevliler onu serbest bırakmaya karar verdi­
ler. Yanlış bir tepkiyle karşılaşmamak için üstüne faz­
la varmadılar. 

Aslında içe kapanık bir çocuktu. Sorulduğunda bi­
le yanıt vermez, hiç duymamış gibi davranırdı. Onun 
günlerce hiç konuşmadığını farkeden okul yönetici­
leri, yurt görevlileriyle işbirliği yaparak, Kevin'i bir 
psikologa götürdüler. Kevin'le konuşabilmek ve onu 
çözebilmek için günlerce uğraşan psikolog, sonunda 
onu serbest bırakmaya karar vererek, zamana ihtiyaç 
olduğunu söyledi. 

Fakat Kevin bazen o derin suskunluğundan adeta 
vahşi bir yırtıcı gibi çıkarak, büyük bir öfkeyle etrafa 
saldırmaya başlıyordu. Diğer çocukların öğrenmele­
rine engel olduğu için, onu sınıfından alarak, diğer 
sorunlu çocuklarla birlikte özel bir sınıfa vermişlerdi. 
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Kevin, canı istediği zaman sınıftan çıkıp gidiyor ve 
günlerce gelmediği oluyordu. Sonunda yurt görevli­
leri tarafından, nerde ve kimlerle olduğu araştırıldı. 
Onu bulduklarında alkol komasına girmişti. Günler­
ce hastanede yattı, midesini yıkayıp bıraktılar. Daha 
sonra uyuşturucu aldığı da ortaya çıktı. Madde ba­
ğımlısı olduğu anlaşıldığından beri aralıksız olarak 
terapi programları uygulanıyordu. 

Görünüşte çok sakin, hatta yüzünde çocuksu bir 
masumiyet ve saflık ifadesi vardı. Sakin duruşu ve her 
şeyi inceden inceye süzen dingin bakışlarıyla, insan­
da önce pozitif izlenimler bırakıyor, fakat hiç beklen­
medik bir anda, beklenmedik bir tepkiyle adeta vol­
kanik bir dağ gibi birdenbire patlıyordu. Böyle du­
rumlarda sanki başka bir kişiliğe bürünerek herkesi 
şaşırtıyordu. Kadife gibi yumuşak ve sessiz görünü­
şünün altında, sanki pusuya yatmış vahşi bir öfke ve 
nefret gizliydi. 

Jip hareket ettiğinde Kevin hala bağırıyordu. Or­
han, bu sırada Martin'e bir şeyler açıklıyor, ama Mar­
tin başını sallayarak reddediyordu. 

-«Disko-bara gitmeyelim, tamam, ama eve birer 
şişe şarap getirirsek, denetimi kolayca ele alabiliriz. 
Başka çaremiz yok Martin, lütfen anla beni. Onları 
rahatlıkla kontrol edebiliriz, merak etme. Bak kısa za-
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manda her §eyin daha iyiye gittiğini görecek, o za­
man bana hak vereceksin. Bana güvenebilirsin Mar­

tin, hadi kır inadını ! » 

-«Peki, sadece bir defalığına senin dediğin gibi ol­
sun. Hem böylece Jonas'ın kulağına öğle yemeğinde 

fısıldadığın ve ak§am yemeğinde Timon'a verdiğin 

sözleri yerine getirmi§ olursun. Umarım disko-bara 

gitmekten belki böylece vazgeçerler.» 

-«Tqekkür ederim Martin. İnan bana, bu sorunu 

çözmenin ba§ka bir yolu yoktu. Onlarla bu §ekilde 

mücadele edemeyiz. Bu terapinin çok uzun süreli ol­

duğunu unutmamak gerekiyor.» 

Grubun iki lideri, jipin farlarıyla aydınlanan asfalt 
yolda Avanos'a doğru hızla ilerlerken, aracın içinde 

bunları konu§tular. Orhan, bir yandan Martin'i ikna 

etmeye çalı§ırken, diğer yandan da kendi §arabını dü­

§Ünüyor, «benim §arabım ne olabilir ? » diyordu. 

Mevlana Hazretleri bununla ne demek istemi§ti ? 

«Herkes kendi §arabını içsin» ne demekti ? «Senin §a­

rabın onlara acı gelir. Onların §arabı da sana acı gelir. 

Bırak, herkes kendi §arabını ... Herkes kendi §arabı­

nı. .. Kendi §arabını içsin ... » 
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Herkesin Kendi Şarabı 

O gece, Martin ve Orhan gidip birer şişe Avanos 

şarabı getirdiler. Birkaç kilo da ızgaralık et almışlardı. 

Ev sahibi onlara odun ve kömür de verdi. Güzel bir 

gece geçirebileceklerini umuyorlardı. 

Daha etler pişmeden, Orhan'ın yattığı şömineli 

salonda içmeye başladılar. Şömineyi yakmışlar, tavan 

ışıklarını da söndürerek, odaya romantik bir hava ver­

mişlerdi. Sadece taş duvarlara gömülü olan iki lam­

banın, kırmızı ve sarı renkli loş ışıkları aydınlatıyordu 
salonu. 

Jonas, yer minderine oturmuş, sırtını halı yastığa 

dayayıp, ayaklarını uzatmış, sıkı sıkıya tuttuğu şara­

b ını da kucağına çekmiş, neşeli kahkalar atıyordu. 

Onun yanında, kendini sere serpe yer minderine bı­

rakmış olan Moritz vardı. Denis, Timon ve Kevin, se­

kideki minderlere adeta üstüste serilip yatmışlar, mı­

rıldanarak bir şeyler anlatıp gülüyorlardı. Anika sırtı­

nı halı yastığa dayamış, büküp karnına çektiği bacak­

larını kucaklayarak, çenesini dizlerinin üstüne koy-
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muştu. Yüzüne vuran şöminenin kızıl aydınlığında, 

parlayan saçsız başıyla, Eski Roma'dan kalma saray 

cariyelerinin mermer heykellerine benziyordu. Onun 

yanında Hanna uzanmış yatıyordu. Kızıl saçları, şö­

minenin aleviyle aydınlanan odanın loş karanlığında 

daha bir kızıllık kazanmış, Hanna'ya esrarengiz bir 

çekicilik vermişti. 

Şöminenin başında oturan Orhan, arada bir şömi­

neye odun atarak, zayıflayan ateşi destekliyor ve alev­

lerin yükselmesini sağlıyordu. Martin onun karşısın­

da, şöminenin yanındaki yer minderinde oturuyordu. 

Orhan, şömineye odun atmayı bırakıp terasa çık­

tı. Mangalda etleri çevirirken, Anika ve Hanna'ya ses­

lendi. Kızlar terasa çıktılar ve uzun bir maşayla etleri 

çeviren Orhan'ın yanına geldiler. 

-«Mutfakta tabaklar var. Herkes için birer tane 

alın. Sakın kırmayın getirirken ... » 

-«Bize ne, herkes kendi tabağını alsın! » dedi Ani­

ka. «Onlar burda içecekler de biz onlara hizmet mi 

edeceğiz?» 

-«Anika doğru söylüyor! » dedi Hanna 

-«Peki ... » dedi Orhan. «Ne yapalım, o halde söyle-

yin, herkes kendine bir tabak alsın. Et yemek istiyor­

larsa tabii. Söyleyin, çatal ve bıçak almayı da unut­

masınlar.» 
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-«Kendin söyle!» dedi Anika. «Yoksa sen bizi hiz­
metçi mi sandın? » 

-«O zaman sizden Martin'i çağırmanızı rica ede­
bilir miyim? Buna da bir itirazınız olmaz sanırım.» 

-«Yok, olmaz» dedi Hanna. «Çağırdığını ona söy­
leriz. Fakat gelip gelmemesine biz karışmayız.» 

-«En iyisi siz sadece kendinize tabak getirin» dedi 
Orhan, mangalda pişen etleri bıraktı ve salonda otu­
ran Martin' e seslenip, «söyle onlara, mutfaktan birer 
tabak alıp gelsinler» dedi. 

Martin bu işi organize ederken, etlerin pişmesi ta­
mamlanmak üzereydi. Kocaman bir tepsiyle Jonas, 
onun peşinden de, elinde tavayla Moritz geldi. Kimi 
çay tepsisi, kimi ekmek selesi, kimi de ekmek dilim­
leme tahtası ... Ne bulmuşlarsa almışlardı. İçlerinde 
sadece iki kız ve Martin, ellerinde doğru düzgün ta­
baklarla geldiler. Martin'in elinde iki tabak vardı, bi­
rini Orhan'a uzatıp, «bu senin için» dedi. 

-«Teşekkür ederim» dedi Orhan. 
İçeri girip oturdular. Çeşitli baharatlarla pişen lez­

zetli etleri, keyifle yiyerek şaraplarını yudumlamaya 
başladılar. Martin, sinirleri yatışan, tüm öfkeleri ve 
kızgınlıkları bir anda yok olan gençlerle sohbet et­
meye başlamıştı. Hatta bu sohbet sırasında espriler 
yapılıyor, keyifli kahkahalar bile atılıyordu. 
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Şarabın onlara iyi geldiği ortadaydı. Fakat Mev­
lana'nın söylemek istediği herhalde Avanos şarabı de­
ğildi. Mevlana, «herkes kendi şarabını içsin» derken, 
bununla ne demek istemişti? Orhan, uzun süre kafa­
sında bunu evirip çevirdi, fakat hiçbir sonuca ulaşa­
madı. Yavaş yavaş herkes kendi dünyasına çekiliyor 
ve kendi duygularıyla başbaşa kalıyordu. Herkesin 
kendi şarabı belki de buydu ... Belki de herkes kendi 
duygularını yaşamak ve sonuçlarına katlanmak zo­
rundaydı. Acaba büyük düşünür Mevlana bunu mu 
söylemek istemişti? 

Orhan hiç konuşmuyor; bir yandan etini yerken, 
diğer yandan şömineye düşünceli düşünceli odun atı­
yordu. Yüzüne vuran şöminenin kızıl aydınlığında, 
Orhan, bir sosyal yardım uzmanı ve rehberden daha 
çok, hazine bulmak için dağlarda dolaşan bir gezgine 
benziyordu. 

Bütün hayatı boyunca iki şey öğrenmişti. Bunlar­
dan biri, kendini ancak kendisi mutlu edebilirdi. İkin­
cisi ise, başkalarını asla mutlu edemezdi ... Yıllar önce 
bu iki şeyi öğrendiğinde, sorunlu gençleri mutlu et­
mek gibi boş hayallere kapılmak yerine, onlara, ken­
dilerini nasıl mutlu edeceklerini öğretmeye başlamış­
tı. Bunu onlara öğretirken, kendisi de onlardan birçok 
şey öğrenmişti. Bunlardan biri, en umutsuz insanın 
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içinde bile mutlaka bir umut ı§ığının olduğuydu. Bu 

bilgiler, sonraki yıllarda, Orhan'ı mesleğinde ba§arılı 

yapan kalıcı deneyimlere dönÜ§mÜ§tÜ. İ§te bu yüz­

den, ne kadar saygısız ve aykırı davranırlarsa davran­

sınlar, onlara asla kızamıyor ve büyük bir sabırla on­

ların içlerindeki gizli ı§ığı ve güzellikleri nasıl ortaya 

çıkarabileceğini dü§ünüyordu. 

Sorunlarıyla ilgilendiği gençlerin çoğu, içine dü§­

tükleri durumdan yabancıları sorumlu tutuyorlardı. 

Herkesin yaptığı genelde buydu. Kendi ba§arısızlık­

larına bir «suçlu» arıyorlar, gerçek olmasa da, o «suç­

lu»yu mutlaka buluyorlardı. Eğer onların mutluluk­

ları ve ba§arıları, ba§kalarının insafına kaldıysa, son­

suza kadar beklemeleri gerekirdi. Ama hayır, her §ey 

onların elindeydi, fakat onlar her §eyin kendi ellerin­

de olduklarına inanmıyorlardı. Sahip oldukları po­

tansiyel gücün farkında değillerdi. Bütün mesele, on­

ları kendi güçlerine inandırmak ve içlerinde uyuyan 

o potansiyel gücün ortaya çıkmasını sağlamaktı. 

İlgilendiği gençlerin ba§arısızlığını ara§tırırken 

önemli birkaç neden saptamı§tı. Bunlardan biri, içine 

yuvarlandıkları handikapın, onlardaki iç huzurunu 

yok etmesiydi. En önemli neden buydu. Hiçbirinin 

huzuru yoktu. Anne sevgisi, baba §ev.kati nedir bilmi­

yorlardı. Çoğu anne-babasını tanımıyordu bile. Tanı-
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yanlar ise, kötü anıların ve izlenimlerin oluşturduğu 

yanlış bilgi ve önyargılarla doluydu. Bütün mesele 

buydu. Öfkelerini yöneltebilecekleri somut bir hedef 

seçiyorlar ve bütün suçu o hedefe yüklüyorlardı. He­

def belliydi; yabancılar ... 

Fakat onlara kaybolan iç huzurlarını kimse vere­

mezdi. Çünkü o zaten kendilerindeydi, ama kendi­

lerinin bile bulamayacağı gizli derinliklerdeydi. Or­

han, işte bu nedenle, o hazineyi aramaya çıkmış bir 

gezgine benziyordu. Şöminenin kızıl alevleriyle ay­

dınlanan yüzü bir taş gibi donuk ve kıpırtısızdı. Mar­

tin gençlerle sohbet ederken, Orhan, derin, çok derin 

düşüncelere dalmıştı. 

Onların iç dünyalarına inip, derin vadilerde dolaş­

maktan hiçbir yorgunluk duymuyor; çünkü gençle­

rin, kat kat karanlıklar ardındaki içsel güzelliklerini 

ve ışıklarını bulacağından bir an bile umudunu kes­

miyordu. Fakat bütün sıkıntısı, onları, kendi içlerin­

de bir ışık olduğuna inandırmaktı. Bu konuda çok 

zorlanıyordu işte. Granit kütleleriyle kaplı bir dağ çı­

kıyordu sanki karşısına. O tüneli açıp ışığa ulaşmak 

kolay olmuyordu elbette. 

Gerçek başarı buydu işte. Gerçek başarı, onları 

mutlu etme illüzyonlarına kapılmadan, onlara ken­

dilerini nasıl mutlu edebileceklerini öğretmek olacak-
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tı. «Fakat nasıl?» diye dü§ündü. Buraya turistik gezi 
yapmaya gelmemi§lerdi. Bu Kapadokya gezisi mutla­
ka bir i§e yaramalıydı. 

Bu gençler sağlıklarına da hiç dikkat etmiyorlardı. 
Onlara di§erini fırçalatabilmek için saatlerce uğra§­
ması gerekiyordu. Sigara, alkol, çqitli haplar, uyu§tu­
rucu ... ne bulurlarsa alıyorlardı. Düzenli uyumuyor­
lardı. Hedefsiz ve yönsüz öfkelerle enerjilerini tüketip 
yorgun dü§üyorlardı. Bedensel olarak sağlıksız bir in­
san mutlu olabilir miydi? Di§i, ba§ı, midesi ağrıyan 
bir insan nasıl mutlu olabilirdi? Saptamalarına göre, 
önemli nedenlerden biri de buydu. 

Bir uğra§ılarının olmayı§ı ise, ba§ka bir nedendi. 
Severek yaptıkları hiçbir §ey yoktu. Meslek öğrenme­
mi§ler, öğrenmeye de yana§mıyorlardı. Bunun sonu­
cu olarak da aslak ya§ıyorlardı. Devlet bugün onları 
beslemek zorunda kalıyordu, fakat gelecekte ne ola­
caklarını kimse bilmiyordu. Umursamaz gibi görün­
seler de, gelecekle ilgili korkuları ve endi§eleri vardı. 
Bazen bir bira parası için hırsızlık yaptıkları bile olu­
yordu. Ortamını bulduklarında gasp ve soygun da ya­
pıyorlardı. Uyu§turucu parası bulabilmek için cina­
yet i§lemeye kalkı§anlar bile vardı. Bütün bunları da­
ha çocuk sayılabilecek ya§larda yapıyorlardı, öyleyse 
bunlar büyüyünce kimbilir neler yapacaklardı? 
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Jonas ve Moritz, yağlı ellerini gülerek birbirlerinin 
üstlerine ve oturdukları minderlere sildikten sonra 
birer sigara yakmak istediler. Martin, yağlı elleriyle 
minderleri kirletmemelerini söyledikten sonra, içerde 
sigaranın yasak olduğunu ve terasta içmelerini söyle­
di. Önce bunu saçma bulduklarını söyleyerek karşı 
çıktılar, ama sonra Martin'in kararlılığı onların diren­
cini kırdı ve kalkıp terasa çıktılar. 

Orhan, kendi akrabalarını ve yeğenlerini anımsa­
yınca, iletişimsizliğin ne kadar kötü olduğunu dü­
şündü. Tüm iyi niyetlerine ve çabalarına rağmen, on­
larla sağlıklı bir iletişim kuramamıştı. Üstelik mesleği 
bu olmasına ve mesleğinde çok başarılı olmasına rağ­
men, onlarla iletişim kurmayı gerçekten başarama­
mıştı. Çünkü bunu sadece Orhan'ın değil, onların da 
istemesi gerekiyordu. İletişim kurmaya kalkıştığında, 
her defasında yüksek kale duvarlarıyla karşılaşmıştı 
sanki. Oldukça duyarsız, bencil, kıskanç ve cahildiler. 
Bundan daha kötü ne olabilirdi ki? Kendi karanlık 
labirentlerinde ve iç karmaşalarında sanki kaybolup 
gitmişlerdi. Oysa içlerinde üniversiteliler bile vardı. 
Diplomanın hiçbir işe yaramadığını düşündü. Evet, 
hiçbir işe yaramıyordu ... Orhan'a göre, ezbere dayalı 
eğitim sistemi, sadece «diplomalı cahiller» üretiyordu. 
Başka hiçbir işe yaramıyordu. 
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Erozyona uğrayan bu akraba ili§kilerinden kendisi 
bile bu kadar rahatsızlık duyuyorsa, hiç kimseyle ile­
ti§imi olmayan, hatta kendi aralarında bile sürekli di­
di§en bu gençler kimbilir ne durumdaydı? İnsan önce 
kendisiyle barı§ık olmalı, kendini sevmeliydi. Çalı§tı­
ğı i§yerinde saptadığı önemli sorunlardan biri de buy­
du. Kendileriyle sürekli kavgalı olan bu gençler, do­
ğal olarak ba§kalarını da sevemiyorlardı. Sevemeyin­
ce de nefret ediyorlardı. Bu nefretlerine ve öfkelerine 
belli bir hedef seçtiklerinde, onların bu durumu teh­
likeli olmaya ba§lıyordu. Çünkü tüm kızgınlıklarını 
hedefe yönelterek saldırmaya ba§lıyorlardı. Bu §ekil­
de birçok yabancının i§yeri tahrip edilmi§ti. 

Terasta sigaralarını içen Jonas ve Moritz, gürültü­
lü kahkahalarla içeri girdiklerinde, Orhan bunları 
dü§ünüyordu. Amaçları yoktu. Hiçbir idealleri yoktu. 
Çalı§tığı i§yerinde, gençleri ba§arısız ve mutsuz eden 
nedenlerden biri de buydu. Hayatta değerli olan hiç­
bir §ey bulamıyorlardı. Hayatı anlamsız bulduklarını 
açıkça ifade ediyorlardı zaten. İntiharı dü§ündükleri 
bile oluyordu. Hatta buna kalkı§anlar bile vardı. Zira 
intihar edenlerin sayısı hiç de az değildi. Hayatın el­
bette bir anlamı yoktu. Anlamı hayata onu ya§ayan 
verecekti. İnsan hayata ne kadar değer verirse, hayat 
da insana o kadar değer veriyordu. İnsan eğer hayatı 
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anlamsız ve değersiz bulursa, hayat da onu bir paçav­
ra gibi buruşturup kenara atıyordu. Çalıştığı işyerin­
deki gençlerin durumu buydu işte. 

Kendi doğalarına ters davranıyorlardı. Bu da, ken­
dilerini tanımamaktan kaynaklanıyordu. Ne istedik­
lerini, neler hissettiklerini bilmiyorlardı. Duyguları­
nı, düşüncelerini tanıyıp, onlara bir yön veremiyorlar, 
nereye saplanacağı belli olmayan serseri bir kurşun 
gibi hedefsiz dolaşıyorlardı. Hayat, onlar için sıkıcı ve 
çekilmez bir yük haline dönüşüyordu. Daha yirmi ya­
şında ihtiyarlamaya başlamışlardı. 

Tüm uyarılara rağmen, Deniz, Timon ve Kevin, 
birer sigara yakıp ortalığı dumana verdiler. Onların 
ardından Hanna ve Anika da yaktı. Martin, içerde si­
garanın yasak olduğunu, terasta içmeleri gerektiğini 
bir kez daha yineledi. Kalkıp gittiler. 

Orhan düşünceliydi. Martin, onun konuşmak is­
temediğini anlayıp rahat bırakmış, Jonas ve Moritz'le, 
Kapadokya üzerine konuşmaya başlamıştı. Fakat Or­
han düşünceliydi, sessizdi, gençlerin aç ve doyumsuz 
olduğunu düşünürken, biraz da kaygılıydı. Hiçbiri 
sağlıklı bir çocukluk devresi geçirmemişti. Gençlikle­
rini de doyarak yaşayamıyorlardı. Yaşamak onlara zor 
ve ürkütücü geliyordu. Hiçbir beklentileri yok, iste­
yerek yaptıkları hiçbir şey yoktu. Bu nedenle doyum-
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suz, aç ve tatminsizdiler. Onları başarısız ve mutsuz 
yapan nedenlerden biri de buydu. «Zavallı çocuklar!» 
diye düşündü. 

Yapay bir «düşmanlık»la kendine defalarca saldır­
malarına rağmen onlara kızamıyor, hatta acıyordu. 
Bir yandan, zayıflayan şöminenin alevlerini odunla 
desteklerken, diğer yandan da bunları düşünüyordu. 

Geç vakitte dağılıp odalarına çekildiler. Orhan, 
Mevlana'nın söylediklerini düşünmeye başladı. Her­
kes kendi şarabını içsin . . .  Ama Mevlana'nın söylediği 
herhalde Avanos şarabı değildi. Fakat o, bununla ne 
demek istemişti? Bütün gece kafasında bunu evirip 
çevirdi. Sonra kendini yorgun bıraktı yatağa. 
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Azizler Yurdu 

Yorgun olmasına rağmen yatakta uzun süre dön­
dü durdu. Sen kendi şarabını iç ... Sen kendi şarabını 
iç ... Dünyayı kurtarmaya soyunan bir Don Kişot ol­
mak istemiyordu, ama gençlerin sorunları azmış gibi 
bir de akrabaları ... Akrabalarının çölleşen yüreklerin­
de nasıl yeşertecekti sevgi tohumlarını? Sen kendi şa­
rabını iç ... Sen kendi şarabını iç . . . Kapadokya' da ge­
çirdiği bu ilk gece, bugüne kadar geçirdiği gecelerin 
en dehşetlisiydi. «Sen kendi şarabını iç, sen kendi şa­
rabını iç ... » diyerek, takılıp kalmış bozuk bir plak gibi 
sürekli aynı şeyleri tekrarlıyor, yatakta sancılı bir has­
ta gibi kıvranıyordu. Sonra derin ve sessiz bir uyku­
nun kollarında her şeyi unuttu. 

Sabah uyandığında her şey yerli yerindeydi. Ne şa­
rap kalmıştı aklında, ne semazenler, ne de akrabala­
rı ... Giyinip hemen grubun kaldığı alt kata indi. On­
ları alıp terasa çıkardı, Kapadokya'nın o muhteşem 
manzarasını izleyerek, terasta hep birlikte kahvaltı 
yapmaya başladılar. 
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Konakladıkları ev, «Eski Avanos» olarak bilinen, 
koruma altına alınmış bölgedeydi. Odalar, Kapadok­
ya bölgesine özgü el yapımı objeler, eski halı ve ki­
limlerle dekore edilmişti. Halı yastıklar ve yer min­
derleri vardı. Tam donanımlı mutfak ve şömineli sa­
lon ise, evin ön tarafında bulunan terastaydı. Teras, 
bir yandan gül ve çiçeklerden oluşan bahçeyi, diğer 
yandan da Kapadokya'nın ilginç yüzey şekilleriyle 
Avanos'u ikiye bölen ırmağı görüyordu. Çarşı merke­
zine yüz elli metre mesafede, restoranlara, çömlek iş­
liklerine, barlara, ırmak kenarına ve bankalara yürü­
yerek ulaşabilecekleri bir mesafedeydi. 

Kahvaltılarını, tandır ekmeği, ev yapımı reçeller, 
pekmez, tereyağ, zeytin, köy peyniri ve taze köy yu­
murtasıyla, uçan balonların bulunduğu vadileri ve 
oralarda uyumla dans eden renk armonisini izleyerek 
terasta yaptılar. Kahvaltıları bitmek üzereyken ev sa­
hibi geldi. Onlara bugün nereye gideceklerini sordu. 

Herkes terastan aşağılara bakıyor, fakat Kevin ma­
sada tek başına ilgisiz oturuyordu. Orhan, bakması 
için onu da çağırdı, ama o yanıt bile vermedi. Orhan, 
«kim bilir yine neler kurup döküyor?» diye düşündü. 
Onun sıksık böyle içe kapanık durumları oluyordu. 
Kendi içine kapanıp kilitlendiğinde, hiçbir psikolog 
onunla konuşmayı başaramıyordu. 
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-«Uçhisar'ı mutlaka görün» dedi ev sahibi. «Orayı 
görmeden sakın ayrılmayın burdan.» 

-«Orda önemli ne var?» dedi Orhan. 
-«Doğanın en ilginç şekilleri ve tarihin en canlı, en 

renkli çizgileri ... » 

-«Nerde bu Uçhisar?» 

-«Nevşehir'e yedi kilometre uzaklıkta ... Bölgenin 
en yüksek kaya kütlesinin içine ve çevresine oyulmuş 
kilisesi, manastırı ve sayısız kaya evleriyle ünlüdür. 
«Kale» adı verilen bu kaya kütlesinin üstüne çıkıp et­
rafa baktığınızda, Avanos'a kadar uzanan bütün vadi 
ayaklarınızın altına serilir. Muhteşem bir manzara 
Orhan Bey, sözcüklerle anlatılamaz. En iyisi siz bu 
çocukları alıp oraya götürün. Bayılırlar ... Güvercinlik 
Vadisi, Aktepe, Kızılçukur, Üzengi Deresi, Akvadi 
gibi doğa harikalarını kuşbakışı izlersiniz. Kale için­
de bulunan yüzlerce oda, merdivenlerle, tünellerle ve 
koridorlarla birbirine bağlanmış. Tam bir doğa şahe­
seri! .. Orayı mutlaka görmelisiniz! » 

-«Verdiğiniz bilgiler için teşekkür ederim. Hadi 
bize müsade ... Hemen yola çıkalım da programı ak­
satmayalım. Görüşürüz, hoşçakalın.» 

-«Yolunuz açık olsun, gülegüle Orhan Bey.» 

Orhan, odasına girip çantasını aldı ve omuzuna 
çaprazlama taktı. İçinde, yol haritaları, broşürler ve 
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para cüzdanı vardı. Programa göre, önce Avanos'un 

beş kilometre uzağındaki Zelve'ye gidilecek, ordan da 

Keşişler Vadisine geçilecekti. 

Kiraladıkları araçla park yerinden çıkıp, eski evler 

arasındaki yokuşu inerek, ırmak kenarındaki anayola 

girdiler. Çömlek atölyesine uğrayıp, Anika ve Han­

na'nın dün yaptıkları vazoları aldılar. Yaptıkları va­

zoları gördüklerinde, kızlar sevinçten havaya zıpla­

maya başlamışlar ve bundan dolayı grubun erkek üye­

leriyle karşı karşıya gelerek, onların kıskançlıklarına 

ve alaylarına hedef olmuşlardı. Zelve yönüne girdik­

ten sonra, peribacalarıyla süslenmiş bozkırın ve bağ­

ların arasında hızla ilerlemeye başladılar. Anika, va­

zosunu tıpkı bir oyuncak bebek gibi kucağında tutu­

yor, kırılacak diye ödü kopuyordu. 

Birkaç dakika sonra uzaktan Zelve göründü. Bu 

terkedilmiş harabe köyün girişinde renkli bir kalaba­

lık kaynaşıyordu. Güneşin parlak ışığı altında, köy gi­

rişine yaklaşan araçların madeni renkleri göz alıyor­

du. Zelve'ye doğru giden araçların camlarına bazen 

güneş ışığı vuruyor, araç camlarından yansıyan bu 

ışık, kuvvetli bir projektör gibi tarıyordu platoyu. 

Orhan jipi bir ağacın gölgesine çekip durdu. Bura­

sı, sürekli ziyaretçi akınına uğradığından, çevresi ve 

özellikle giriş kapısı, çay bahçeleri, restoranlar ve he-
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diyelik eşya standlarından oluşan canlı bir pazara dö­
nüşmüştü. Araçtan inip, kapıya doğru yürümeye baş­
ladılar. Kapıdan içeri girdiklerinde, doğanın binlerce 
yılda meydana getirdiği ilginç peribacalarıyla karşı­
laştılar. Perbacalarına oyulmuş kiliseleri ve bölgedeki 
manastır yaşamına ait diğer kalıntıları gezdiler. Ba­
lıklı, Geyikli ve Üzümlü kiliselerindeki freskleri izle­
diler. Daha sonra bir manastıra girerek, labirent gibi 
karmaşık koridorlarında dolaşmaya başladılar. Bu ge­
zi bir işe yarayacak mıydı? 

Orhan ve Martin, mutlu olup olmadıklarını anla­
mak için gözucuyla arada bir gençlere bakıyor, ama 
buz gibi soğuk, ilgisiz, duygusuz heykellerle karşılaşı­
yorlardı. Kayalar onlardan daha sıcak, renkli, daha 
hayat doluydu sanki. Hititler' den Osmanlı'ya kadar 
binlerce yıllık tarihin izleriyle doluydu. Hayatın yaşa­
yan tanıkları, canlı arşivleriydi onlar. Ama bu gençle­
rin ilgisizliği ürperti veriyordu insana. Kayaları bile 
ürkütüyorlardı ilgisiz bakışlarıyla. Onların bu duru­
mu, Martin'i zaman zaman umutsuzluğa düşürüyor, 
ama Orhan umutlarını ve inancını kaybetmeden, her 
şeyi zamana bırakıyordu. 

Zelve, üç vadiden oluşan eski bir yerleşim yeriydi. 
Her vadide, kilise, manastır ve kayadan oyma evler 
vardı. Aktepe'nin dik yamaçlarına kurulmuştu. Peri-
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bacalarının en yoğun olduğu bölgelerden biriydi. Va­
dideki peribacaları, genellikle sivri uçlu ve geniş göv­
deliydi. Orhan, peribacalarının oluşumuyla ilgili bil­
giler verirken, Jonas, sesli bir biçimde gaz kaçırdı ve 
herkes gülmeye başladı. Fakat alınmadı ... Orhan, bu 
saygısız davranıştan hiçbir şekilde alınmadı, periba­
calarının oluşumuyla ilgili bilgiler vermeye devam et­
ti. Sorunlu gençlerin sıradışı davranışlarına alışmıştı, 
bundan daha beterlerine bile hoşgörüyle yaklaşıyor 
ve hiçbir şekilde onları suçlamıyordu. 

-«Anladığım kadarıyla senin tuvalete ihtiyacın var 
Jonas!» dedi Martin. 

-«Hayır, yok!» dedi Jonas. 
-«Çünkü sen zaten her yeri tuvalet olarak kullanı-

yorsun. Belki bu nedenle ihtiyaç duymuyorsun» dedi. 
-«Bu osuruk sohbetini kesin lütfen, ben size daha 

önemli şeyler anlatmak istiyorum» dedi Orhan. 
Uzun süre böyle gezip dolaştıktan sonra, koyu göl­

gelikler altına kurulmuş çay behçelerinden birine gi­
rerek, çay, kahve, meşrubat ve su içtiler. Gençler siga­
ralarını içerlerken, Orhan ve Martin, programın bun­
dan sonraki durağı hakkında konuşmaya başladı. Or­
han, grubun pedagog sorumlusu Martin' e, Keşişler 
Vadisi hakkında oldukça ilginç hikayeler dinlediğini 
söyledi. Manzarasıyla ilgi çeken bu vadi, özellikle üç 
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başlı peribacasıyla ünlüydü. Burdan sonra oraya git­
meye karar verdiler. Tam kalkacakları sırada, uzun 
süreden beri sessizliğini koruyan Kevin, «anladığım 
kadarıyla» dedi, «buralar daha önce hıristiyanların ül­
kesiydi, ama daha sonradan ... » 

-«Efendim?» dedi Orhan. 
-«Gezdiğimiz kiliseler bunu açıkça söylüyor za-

ten. Barbar Türkler bizim hıristiyan atalarımızı öldü­
rerek buraları işgal etmişler ve şimdi de ... » 

-«Saçmalama Kevin! » dedi Orhan. 
Fakat Kevin'in susmaya hiç niyeti yoktu, konuş­

maya kararlı görünüyordu. Uzun süren sessizliğinin 
altında patlamaya hazır volkanik bir nehir akıyordu 
sanki. Orhan ve Martin bunu sezmişlerdi. 

-«Gerçekleri duymak hoşuna gitmiyor değil mi?» 

dedi. «Tarih derslerinde de okumuştuk zaten. Burda 
eskiden hıristiyanlar yaşarmış. Türkler onları öldü­
rüp mallarını yağmalamışlar.» 

-«Kevin saçmalıyorsun! » dedi Martin. 
-«Saçmalayan sensin!» dedi Kevin. «Zaten senin 

Alman olduğun da şüpheli!.. Sen ancak Almanlar'ın 
yüzkarası olursun! » 

-«Bu saçma sapan laflarla huzuru bozma» dedi 
Martin. «Belki hayatın boyunca bir daha böyle bir yer 
göremeyeceksin. Neden tadını çıkarıp mutlu olmu-
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yorsun? Neden her şeye ille de mutsuz olabileceğin 

bir gözle bakıyorsun? Bu doğal güzellikler seni hiç 

mi ilgilendirmiyor ? Baktığında hiç mi mutlu olabile­

ceğin bir şeyler göremiyorsun? Hayat senin için nedir 

Kevin, yük mü, ceza mı? »  

-«Yoksa bana yasak mı koydunuz? Neden fikirle­

rimi söyleyemiyorum? Yeter ya, yeter artık! Bıktım 

sizden! Verin biletimi, ben hemen Bedin' e dönmek 

istiyorum! »  

-«Ben de seninle gelmek istiyorum» dedi Timon. 

Onlara daha sonra Denis de katıldı. İki kız, Jonas 

ve Moritz sessiz kaldı. «Ne var ki Berlin'de?»  diye dü­

şündü Anika. «Bedin sanki hiç görmediğimiz bir yer 

mi? »  diye geçirdi içinden Hanna. Bir hafta boyunca 

burda yiyip içerek gezmek daha cazipti. Sanki ne var­

dı Bedin' de, sıkıcı bir hayattan başka ne? 

Arkadaşlarından güç ve destek alan Kevin iyice kö­

pürmeye başlamıştı. Onu yatıştırmak artık hiç kolay 

olmayacaktı. Avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Bağır­

dığında ise, gözleri dehşetle açılıyor, sanki başka bir 

kişiliğe bürünüyordu. Martin, onun çok zor bir insan 

olduğunu düşünürken, Orhan ilgisiz kalmayı tercih 

etti. Onun saçmalıklarını ciddiye almak istemiyordu. 

Bir insanın, bir konuda konuşabilmesi için, o konu 

hakkında bilgi sahibi olması gerekirdi. 
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Kevin aslında çok sessizdi. Öyle ki, sorulduğunda 
bile yanıt vermez, sessizliğiye bazen çıldırtırdı insanı. 
Bazen de işte böyle volkanik bir dağ gibi patlayarak 
tüm dünyaya meydan okuduğu oluyordu. Oysa çok 
yumuşak bir kişliği vardı. Martin bu sabah onu gizli­
ce ağlarken bulmuş, onunla konuşmayı denemiş, fa­
kat hiçbir sonuç alamamıştı. 

Bir süre Kevin'in yatışmasını beklediler. Sonra iç­
tikleri ve yedikleri şeylerin parasını ödeyip kalktılar. 
Kiraladıkları jipe atlayıp, Keşişler Vadisine doğru yo­
la çıktılar. Bir kilometrelik bu kısa yol sadece birkaç 
dakika sürdü. Aracı aşağıda bırakarak, küçük bir te­
peyi tırmanmaya başladılar. Yabani otların ve diken­
lerin arasında, kıvrılarak giden ince ve taşlı patikada 
bir süre yürüdükten sonra nihayet tepeye ulaştılar. 
Tepeye çıktıklarında muhteşem bir manzarayla kar­
şılaştılar. Hemen önlerinde, üzüm bağlarıyla kaplı 
yemyeşil bir iniş başlıyordu. Aşağıda, ilginç yüzey şe­
killeriyle, derin vadileri ve peribacalarıyla, çok geniş 
ve renkli bir dünya uzanıyordu. Bakır kızılından gü­
müş rengine, kahverengiden beyaza, koyu yeşilden, 
gittikçe açılan tonlarda açık yeşile uzanan bir renk ar­
monisiyle karşılaşmışlardı. 

Orhan, bölgenin ismi hakkında bilgiler vermeye 
başladı. Roma zulmünden kaçan keşişlerin, bu kaya-
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lara ve peribacalarına oydukları mağaralarda saklan­
maları ve inzivaya çekilmeleri nedeniyle bölgeye «Ke­
şişler Vadisi» adı verilmişti. Daha sonraki dönemlerde 
burda paşaların bağları olması nedeniyle de «Paşabağ­
ları» denmişti. Orhan, bir yandan bunları anlatırken, 
bir yandan da gözleriyle çevreyi tarıyordu. 

-«Bakın işte, ardalar!» dedi. 
Birkaç metre aşağıda, bağların içinde, üç-dört ka­

falı, oldukça yüksek peribacaları görmüştü. Üzüm çu­
buklarının arasında yürüyerek aşağı indiler. 

Anika, yeşil yapraklar arasında sarkan salkım sal­
kım üzümleri görünce, hayranlık belirten sesler ve 
iniltiler çıkarmaya başladı. Sonra onun şaşkınlığına 
ve sevincine Hanna da katıldı. Yaprakların arasında, 
zümrüt yeşilinde ve siyah inci parlaklığında sarkan 
üzümler muhteşem görünüyorlardı. Bu üzümlerden 
koparıp yemek istediklerini söylediler. Fakat Orhan 
bunu doğru bulmadı. 

-«Kendinize ait olmayan bir şeyi almanız sizce 
doğru mu?» dedi. 

Anika bir süre düşündü, fakat kendini haklı çıka­
racak sebepleri çoktu. 

-«Ben hayatımda dalından hiç üzüm koparmadım 
Orhan. Eğer bu fırsatı kaçırırsam, bir daha asla kopa­
ramam!» dedi. 
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-«Parasını buraya bırakalım, gelip alsınlar» diye­

rek, ortaya çöken sessizliği Hanna bozdu. 

Sonunda sadece bir salkım alınmasına ve o bir sal­

kımın payla§ılmasına karar verildi. Acaba yqil sal­

kımlardan mı, yoksa §U siyah salkımlardan mı alma­

lıydı? Anika, bağ yapraklarının arasında zümrüt gibi 

parlayan yqil üzümlere, inci parlaklığında sarkan si­

yah üzümlere hayranlıkla bakıyor, fakat hangisinden 

alacağına bir türlü karar veremiyordu. Hanna sonun­

da bir çözüm bularak, «Orhan, biz en iyisi, bir salkım 

yqil üzümden, bir salkım da siyah üzümden alalım» 

dedi. «Hem böylece hangisinin tadı daha güzel anla­

mı§ oluruz. Avanos'a döndüğümüzde de, bağın sahi­

bini bulup, iki salkım üzüm aldığımızı söyleriz.» 

-«Peki, alın çabuk! » dedi Orhan. «Üzümü dalın­

dan koparmak için nerdeyse bandolu merasim isteye­

ceksiniz! ..» 

-«Güzel bir fikir» dedi Hanna. «Aslında hiç fena 

olmazdı. Burda vardır mutlaka. Hani siz ne diyordu­

nuz ona? Böyle böyle sallanarak yürüyen pa§a torun­

ları vardı ya ... » 

-«Mehter mar§ı mı?» 

-«Hah i§te o!.. Çağıralım da gelsin mi?» 

-«Süreniz ba§ladı» dedi Orhan. «Bir dakika içinde 

üzümleri alın, yoksa hakkınız kaybolacak.» 
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-«Tamam tamam . . .  » dediler. 

İki kız, aç dağ keçileri gibi üzüm çubuklarının ara­

sına dalarak, koparacakları salkımları aramaya başla­

dılar. Bu iş bayağı uzun süreceğe benziyordu.  

-«Hanna, sen siyah salkımı al» dedi Anika.  «Ben 

de yeşil salkımı . . .  » 

Üzüm bağlarının ortasında bulunan bu çok başlı 

peribacalarının içine, üstüste iki-üç katlı odalar oyul­

muştu. Orhan, büyük bir merakla alt kata girip, baca­

nın üst bölümlerine doğru baktı . Bacanın kenarları­

na, tutunabilmek için çukurlar açılmıştı. Alttaki çu­

kurlara basıp, omuz seviyesindeki üst çukurlara tutu­

narak tırmanmaya başladı. Bunu kolaylıkla yapabil­

diğini görünce şaşkınlığı ve sevinci bir arada yaşadı. 

İkinci kat odadaydı işte. Pencere olarak açılmış küçük 

delikten Paşabağları'nın muhteşem manzarasını iz­

lemeye başladı. Sonra çukurlara tutunarak üçüncü 

kata çıktı . Odanın tabanına bağdaş kurup oturdu ve 

göz seviyesindeki pencereden, taa Erciyes'in etekleri­

ne kadar uzanan geniş ve engebeli platoyu izlemeye 

başladı. Bu haliyle Orhan, yuvasından aşağılara ba­

kan bir kaya kartalına benziyordu. 

-«Burdan kendimi bıraksam, platonun üzerinde 

bir kartal gibi süzünsem, varıp Erciyes'in doruğuna 

konsam . . .  » diye düşündü. 
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Burası insana uçma hissi veriyor, her §eyi bir anda 
görme ve ya§ama isteği uyandırıyordu. İnsan burda 
kendi doğasından çıkıyor, gizemli bir dünyanın çeki­
ciliğine ve büyüsüne kapılıyordu. İnsan burda tefek­
küre dalıyor, hiç dü§ünmediği §eyleri dü§ünmeye, 
ya§amadığı §eyleri ya§amaya ba§lıyor, mekanın ve za­
manın ötesine geçiyordu. Burda insan tarihin derin­
liklerine iniyor, kendini Roma'nın zalim imparator­
larından kaçan ke§i§ler ve azizlerle özde§le§tiriyordu. 

-«Ben Roma'nın zulmünden kaçmadım. Halkın 
a§ırı ilgisinden ve sevgisinden kaçtım» dedi. 

Aziz Simon kar§ısında oturuyordu. Siyah bir kaf­
tanı, yeryer beyazlamı§ kahverengi sakalı vardı. Ba§ı­
na, kenarları i§lemeli sarı bir bere takmı§tı. Yüzü sü­
zülmü§, bembeyaz olmu§tU. Delikleri dar, biçimli bir 
burnu vardı. Elleri çok nazik, kibar, damadıydı. Asa­
letini gösteren parmakları, ince, uzun ve zarifti. 

-«Ama neden? » dedi Orhan. 
-«Kibire kapılmaktan korktum. Burda inzivaya 

çekildim, dünyaya yıllarca §U delikten baktım.» 

-«Oysa insanların pek çoğu, halkın ilgisini ve sev­
gisini kazanabilmek için birbiriyle yarı§ıyor, birbiri­
nin kuyusunu kazıyor, birbirine ihanet ediyor, yalan 
söylüyor, ikiyüzlülük ve dalkavukluk yapıyor, cinayet 
i§liyor. İnsanlar çok mu bozuldu Aziz Simon?» 
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-«Senin bu söylediklerin kabuktur. Kendilerine ör­

dükleri kozanın kabuğudur. Fakat o kabuğun içinde­
ki cevheri ortaya çıkarmak gerekir.» 

-«Her insanda var mıdır o cevher? » 

-«İstisnasız . . .  Çünkü Yaratan' ın adaleti çok incedir, 

kimseye haksızlık yapmaz. Bu nedenle o cevher her­

keste vardır.» 

-«Zalimlerde bile mi? » 

-«Evet, zalimlerde bile . . .  Çünkü, <iyi> ve <kötÜ> in-

san yaratılmamı§tır. Fakat <iyilik> ve <kötülük> yaratıl­

mı§tır. İnsanoğlu, kendi tercihiyle bu hırkalardan bi­

rini giyer. Hangisini giyerse, o olur.» 

-«İyilik ve kötülük hırkası. . .  » 

-«Senin hırkan onlara bol gelir. Onların hırkası da 

sana dar gelir. Bırak, herkes kendi hırkasını giysin . . .  » 

-«Benim hırkam? ! . .» 
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Gizli I§ık 

Burda ne zamandan beri oturduğunu bilmiyordu. 
Aziz Siman yoktu. «Bırak, herkes kendi hırkasını giy­
sin» dedikten sonra kaybolup gitmişti. Kendi hırka­
sının ne olduğunu düşünmeye başladı. Fakat sonra 
birden aşağıda kendini beklediklerini hatırladı. Bunu 
daha sonra düşünmeye karar verdi. Pencereden dışarı 
baktı, öğle güneşinin altında yemyeşil parlayan bağla­
n gördü. Aceleyle toparlanıp kalktı, bacanın çukurla­
rına tutunarak aşağı indi. 

Aşağıda gençler avaz avaz bağrışmaya ve birbirle­
rini iteklemeye başlamışlardı. Anika, öpmeye, okşa­
maya kıyamadığı vazosunu zorla elinden alan genç­
lere bağırıp çağnyor, ama onlar Anika'nın vazosunu 
kahkahalarla yerden yere çarparak parçalıyor ve bun­
dan adeta zevk alıyorlardı. Hanna ise, Anika'yı yatış­
tırmak için kendi vazosunu ona vermek istiyor, ama 
bu isteğini öfkeden köpüren arkadaşına bir türlü an­
latamıyordu. Orhan, gençlere yaklaşıp, «kim başlattı 
bu rezaleti?» diye sordu. 
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-«Ben! » dedi Denis. 

Gururlanarak söylemi§ti «ben!» diye. Oysa kıskan­

mak yerine, arkada§ının o vazoyla nasıl mutlu oldu­

ğunu görüp, bu sevinci onunla payla§abilirdi. Sadece 

aykırılık olsun diye mi yapıyordu bütün bunları? Yok­

sa gerçekten kıskanıyor muydu? Hatta belki de vazo­

dan dolayı Anika'da filizlenmeye ba§layan sevinç ve 

mutluluk belirtilerine kızmı§tı. Bu duruma Martin ne 

diyordu peki? Martin'e baktı ... O çok çaresizdi. Bağın 

kenarındaki kayanın ba§ına oturmu§, ba§ı ellerinin 

arasında dü§ünüyordu. Orhan onun yanına varıp, «iyi 

misin sen? » dedi. 

-«Bunlarla uğra§mak yorcu bir i§» dedi Martin. 

«Aslında i§imi seviyorum. Fakat hiç söz dinlemiyor­

lar. Bazen çok umutsuzluğa kapılıyor, mesleğimde 

ba§arısız olduğumu dü§ünüyorum.» 

-«Kendine haksızlık ediyorsun» dedi Orhan. 

Bir süre sessiz kaldılar. Orhan sırtını kayaya ver­

mi§ti, dü§Ünceli bir hali vardı. Kollarını göğsünün üs­

tünde birlqtirip, alttan ve üstten birbirine çaprazlama 

sokmu§, öylece bakıp duruyordu. Bakı§ları sabit bir 

noktada, kıpırtısız, derin dü§üncelerdeydi. «İnsan» 

dedi, «kendi içinde bulamadığı ya§ama sevincini, bu 

dağlarda hiç bulamaz. Onlara hak vermiyorum elbet­

te, fakat kızamıyorum da ... » 
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-«Onlara ben de kızamıyorum Orhan, mesele bu 
değil. Korkarım burda gezip dolaşmalarının hiçbir 
yararı olmayacak! Ben buna üzülüyorum.» 

-«Umutsuzluğa kapılma hemen. Mutluluk eğer 
dağların tepesinde olsaydı, insanoğlu, hiç tükenme­
yen bir merak ve hırsla onu mutlaka bulurdu. Mutlu­
luk, vadilerin sarp yamaçlarında, tüf kayalara oyul­
muş karanlık mağaralarda olsaydı, sınırsız hayal gü­
cü ve doymak bilmeyen bir keşfetme arzusuyla in­
sanoğlu orda da bulurdu. Fakat mutluluk nerde Mar­
tin? Mutluluk, kalbin derinliklerinde değil mi ? » 

-«Bazen sana gıptayla bakıyorum. Mistik görüşle­
rin doğrusu beni çok etkiliyor. Biz galiba okullarda 
eksik bilgilerle yetiştirildik. Bazen tüm öğrendikleri­
mi terkederek, Roma zulmünden kaçan azizler gibi 
gelip şu kayalara sığınmak istiyorum.» 

-«Olabilir, sana inanıyorum, fakat o şarap sana acı 
gelir Martin ... Bu nedenle sen kendi şarabını içmeli­
sin. Beni anlyorsun değil mi? Başka bir söylemle, o 
hırka sana bol gelir, sen kendi hırkanı giymelisin.» 

-«Söylediklerinden hiçbir şey anlayamadım?» 

-«Aziz Siman diye bir zatı işittin mi?» 

-«İşittim, ama dindar bir yobaz olarak. .. Güya biz 
çağdaş ve modern eğitimle sorunların üstesinden ge­
lebileceğimize inandırıldık.» 
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-«Aziz Simon, halkın aşırı ilgisi ve sevgisinden ka­

çıp buralara geldi ve şu gördüğün peribacasına sığın­

dı. Kendine gösterilen aşırı ilgiden ve sevgiden dolayı 

kibire kapılmaktan korktu. Çünkü bu duygunun ken­

disini nereye götüreceğini biliyordu. Nefretle kararan 

bir yürek, ders kitaplarında sıralanan reçete bilgilerle 

nasıl aydınlanabilir ki?» 

-«Nasıl aydınlanır sence?» 

-«O ışık herkesin içinde zaten var. Bütün mesele, 

o ışığın farkına varmak. .. Öyle bir ışığın var olduğuna 

inanmak. .. O ışık, zalimlerde bile var! Evrensel yasa­

larda adaletsizlik yoktur. Bu nedenle, o ışık bende ne 

kadarsa, sende de o kadardır. Ve sende ne kadarsa, bu 

gençlerde de o kadardır. Bu gençlerde o ışık ne kadar­

sa, Mevlana' da, Aziz Sim on' da, Sokrates'te, Buda' da 

ve Roma'nın zalim imparatorlarında da o kadardır. 

Fakat bütün bu insanların arasındaki fark, o ışığı ne 

kadar ortaya çıkardıklarıyla ilgilidir.» 

-«Daha açık konuş benimle.» 

-«Dünyada her şey bir kere yaşanır Martin. Ço-

cukluk bir kere yaşanır. Gençlik bir kere, olgunluk, 

yaşlılık bir kere yaşanır. Hatırlıyor musun, <ben bu 

üzümü mutlaka koparmalıyım> dedi Anika. <Çünkü 

hayatımda ben bunu hiç yapmadım. Eğer şimdi de 

yapmazsam, bir daha asla yapamam> dedi. Doğru 
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söylüyordu aslında. Bu nedenle üzümü koparıp alma­

sına izin verdim. Hayatın gerçeği buyken, bu gençler, 

çocukluklarını yaşayamadılar. Ana sevgisi, baba sev­

gisi, sıcak aile ortamı görmediler. O nedenle böyle ol­

dular. O yaşayamadıklarını bundan sonra yaşamaları 

artık mümkün değil. Geçti ... Demek ki, hayatı dikkat­

li yaşamak ve hata yapmamak gerekiyor. Çünkü her 

şey bir kere yaşanıyor. İlmik atılıyor, desenler renkli 

ipliklerle nakışlanıyor, sonuçta düzgün veya hatalı bir 

halı çıkıyor ortaya.» 

-«Hatalı bir halı, artık hatalıdır. Geriye dönüşü 

yoktur. Öyle mi?» 

-«Geriye dönüş, hatalı ilmiklerle dokunmuş halıyı 

söküp yeniden dokumaktır. Fakat bunu yapabilmek 

için, hatanın anlaşılması ve kabul edilmesi gerekir. 

Biz işte bunun için çalışıyoruz. Onlara hatalı olduk­

larını anlatmak için ... Fakat bunu kendilerinin kabul 

etmesi gerekiyor. Bütün mesele bu Martin. Onlar, bu 

hataları ya göremiyorlar, ya da gördükleri halde kabul 

etmek istemiyorlar.» 

-«Peki» dedi Martin, «onların içsel ışıkları nasıl 

çıkacak ortaya?» 

-«Onları aydınlatacak ışık, sende veya bende değil 

Martin. Bu ışık, onların içinde. Derinlerde, çok de­

rinlerde akan pırıl pırıl kaynak sularını düşün. Yeryü-
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züne çıkmadan önce, şifa dağıtan o kaynak suları çok 
derinlerdedir. Binlerce kilometre derinliklerden, ka­
ranlık yeraltı mağaralarından, madeni eriyiklerin ara­
sından süzülerek çıkarlar. Bunların içindeki o gizli 
ışığın ortaya çıkması gerekiyor. O gizli ışık, ya da nef­
retin karanlıklarına gömülmüş o parlak sevgi açığa 
çıktığında, değerli olduklarına inanacak, özgürleşe­
cek ve hayattan zevk almaya başlayacaklar. Bunlar 
tutsaklar Martin. Kendi negatif duygularına teslim 
olmuş zavallı tutsaklardan başka hiçbir şey değiller.» 

-«İşte bütün sorun burda Orhan! O ışık nasıl çıka­
cak ortaya, nasıl akacak sevgi pınarı? İçlerinde, çok 
derinlerde pırıl pırıl akan şifalı su, binlerce kilometre 
derinliklerden, karanlık mağaralardan, madeni eri­
yiklerin, kinin ve nefretin arasından süzülüp nasıl çı­
kacak? Korlu ateşlere, lavlara, volkanik nehirlere uğ­
rayıp sönmeden nasıl çıkacak?» 

-«Tabii ki severek .. . Sevmeleri gerekiyor. İnsanı, 
hayvanı, doğayı sevmeleri, hangi milletten olurlarsa 
olsunlar, tüm insanları sevmeleri gerekiyor. Herhangi 
bir millete mensup olmanın bir ayrıcalık olduğunu 
hangi sapık öğretti bunlara bilmiyorum, fakat hangi 
milletten olurlarsa olsunlar, insanların çok değerli ol­
duklarını, sevgiye ve saygıya layık olduklarını bilme­
leri gerekiyor. Bunu bilmeleri gerekiyor Martin.» 

85 



-«Sen aslında nelerin öğretilmesi gerektiğini bili­
yorsun, ama anladığım kadarıyla nasıl öğretileceği 
konusunda çaresizsin.» 

-«Evet öyle ... Şimdilik en ufak bir geli§me yok, fa­
kat tamamen umutsuz değilim. Sanki sadece turistik 
bir gezi yapıyoruz. Ama umutsuz değilim.» 

-Onu bile yapamıyoruz» dedi Martin. «Bu gürültü 
§amata içinde turistik gezi bile değil bizim yaptığı­
mız .. . Bence §İmdilik sadece çile çekiyoruz.» 

-«Kalk Martin, bir an önce §U bağdan çıkalım da 
üzümleri mahvetmesinler.» 

Tepeye çıkıp, tırmandıkları patikadan tekrar in­
meye ba§ladılar. Bu sırada Timon, eline aldığı uzun 
saplı kuru otun püsküllü ba§ını, Hanna'nın §Ortun­
dan içeri sokmaya çalı§ıyordu. Kızcağız önce sinek 
sanıp eliyle poposunu ka§ıdı. Onun bu hareketi, Ke­
vin ve Denis'i çok güldürdü. Sonra otun püskülünü 
kızın §Ortundan içeri tekrar sokup poposuna doğru 
uzattı. Hanna, poposunda bir sürüngen dola§tığını 
sanıp, çığlık atarak, korku ve deh§et içinde kaçmaya 
ba§ladı. Kevin ve Denis'den ba§ka, olayı yeni gören 
Moritz ve Jonas, kahkahalar atarak, yoku§ a§ağı yu­
varlanmaya ba§ladılar. Bunu yaparlarken, yaralana­
bilecekleri akıllarına bile gelmiyordu. Çünkü Han­
na'yı korkutmak her §eyden daha önemliydi. 
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Hanna, olanca öfkesiyle Timon'a küfürler yağdır­

maya ba§ladı. Bildiği bütün hayvanların adını pe§pe­

§e sıralayarak, aklısıra Timon'a hakaret ediyor, ama 

Timon bundan en ufak bir rahatsızlık bile duymuyor, 

sadece gülüyordu. Onun hiçbir §ekilde etkilenmedi­

ğini görünce, Hanna, yerden bir ta§ alarak, Timon' a 

doğru fırlattı. Timon kaçmaya ba§layınca, Hanna da 

pe§inden ko§tU. Ko§arken, ikide bir eğilerek yerden ta§ 

alıyor, ağız dolusu küfürler ve hakaretler yağdırarak, 

ta§ı öfkeyle Timon' a fırlatıyordu. İ§in giderek ciddi­

lqtiğini gören Timon, kaçmayı kendine yediremedi, 

durdu ve kızın yakla§masını bekledi. Sonra kucak ku­

cağa boğu§maya ba§ladılar. 

Orhan'la Martin durmu§lar çaresiz bir §ekilde ola­

yı izliyorlardı. Sonra gözgöze gelip bakı§tıklarında, 

«hiç karı§mayalım» dedi Martin. «Bakalım bu anlam­

sız didi§meyi nasıl sonuçlandıracaklar ? » 

Bu sırada Anika ve diğer gençler ko§up onların ya­

nına vardılar, bir yandan bağrı§arak ve tempo tutarak 

Timon'u kı§kırtıyorlar, diğer yandan da zavallı kız­

cağızı onun elinden kurtarmaya çalı§ıyorlardı. Bu tu­

tarsız davranı§larıyla, dü§Ünsel ve duygusal çeli§kile­

rini ifade ederlerken, kesin bir doğrularının ve değer­

lemin olmadığı da ortaya çıkıyordu. «Ben araca gidi­

yorum» dedi Orhan. «Sen git §Unları getir.» 
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Martin onların yanına giderken, Orhan da aracına 

doğru yürüdü. Yerine oturdu ve başını direksiyona 

koyarak düşünmeye başladı. Bu sırada, yan tarafta bir 

karmaşa yaşanıyordu. Yani yıllarca gizli kalan duygu­

sal karmaşalar, zehirli bir yılan gibi gizli deliğinden 

çıkarak, başını sinsice uzatıyordu. İkisi de yirmi yaş­

larındaydı. Kız arkadaşına keskin bir bakış attıktan 

sonra, direksiyon simidine öfkeyle vurup jipten dışarı 

çıktı. Sağ tarafa geçerek kapıyı açtı ve cırlak bir sesle 

«in aşağı!»  diye bağırdı. 

Kız aşağı indi. Sonbahar yaprakları gibi omuzla­

rından beline dökülen kızıl saçları vardı. Sütun gibi 

bacaklarını açığa çıkaran kısacık bir şort giymişti. Gö­

ğüsleri, eflatun tişörtünden dışarı fırlayacakmış gibi 

dik ve gergindi. Ayağını öfkeyle yere vurup, «senden 

nefret ediyorum!» diye haykırdı. Diğeri vurmak için 

elini kaldırdı, fakat vazgeçti. Eli havada öylece asılı 

kaldı. «Asıl ben senden nefret ediyorum!» diye bağır­

dı. Kız, «yazıklar olsun sana!» diyerek, Zelve'ye doğru 

hızla yürümeye başladı. Bir süre onun ardından ba­

kıp kalan genç, küfrederek jipine atladı ve Avanos'a 

doğru uzaklaşıp gitti . 

İkisi de zengin aile çocuklarına benziyordu. Bakıl­

dığında bu izlenimi veriyorlardı. Altlarında muhte­

şem jipleri, ceplerinde belki de binlerce dolarları var-
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dı. İkisi de genç, yakışıklı, güzel, dinamikti. Ve ikisi 
de, tarihi zenginliklerin ve doğal güzelliklerin tam or­
tasındaydı. Ama onları sevgiden yoksun kılan ne, nef­
ret etmelerini, birbirlerini dağ başlarında terketmele­
rini gerektiren neden ne olabilirdi? 

Engin potansiyel hazinesi, yani mutluluk, dağla­
rın başında, vadilerin sarp yamaçlarında değildi. O, 
öyle bir yere saklanmıştı ki, onun kilidini açabilecek 
hiçbir bilimdalı yoktu. Hiçbir servet onu satınalabile­
cek güçte değildi. Eğer onu bulabilselerdi, dağ başla­
rında birbirlerini terketmezlerdi. Çünkü o hazinenin 
çözemeyeceği hiçbir sorun yoktu. Aşamayacağı hiçbir 
engel, ulaşamayacağı hiçbir hedef yoktu. Bu muhte­
şem doğaya, bu olağanüstü manzaraya rağmen, onlar 
burda kaybolup gitmişlerdi. Onlar aslında Keşişler 
Vadisinde değil, hayır, yüreklerindeki nefret vadisin­
de kaybolmuşlardı. Sevebilselerdi eğer, sıcak duygu­
larla birbirlerine sarılacaklar ve sonsuza kadar öyle 
kalacaklardı. 

Neler olup bittiğini anlamak için, aracın camın­
dan gençlere baktı. İtişip kakışmıyorlardı, fakat ateşli 
bir şekilde tartıştıkları ve Martin'in de onları uzlaştır­
maya çalıştığı anlaşılıyordu. Aradan çok uzun bir sü­
re geçmişti ki, geldiler ve birbirlerini itekleyerek gü­
rültülü bir şekilde araca bindiler. Sonra Martin girip 
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ön koltuğa oturdu ve «nihayet gidebiliriz» dedi. Or­
han hiç konu§madan kontağı çevirip gaza yüklendi. 
Programın bundan sonraki durağı olan Göreme'ye 
doğru yola çıktılar. 
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Kızıl Kayalar 

Programın bundan sonraki durağı Göreme'ydi, fa­
kat Orhan, ani bir kararla, Avanos-Göreme yolu üze­
rinde, Göreme'ye iki kilometre uzaklıktaki Çavuşin 
yoluna girdi, Burda oldukça ilginç ve yüksek bir kilise 
olduğunu duymuştu, Kilise gezilerinin bu çocuklara 
bir yararı olup olmayacağını düşünerek, araçla kilise­
nin önüne kadar sokuldu, 

Önce kilisenin önündeki çeşmeye yöneldiler, Elle­
rini yüzlerini yıkayıp su içtiler, İşini bitiren yürüyüp 
gidiyor, kilisenin önündeki gölgede diğerlerini bek­
liyordu, Anika, ıslak ellerini tişortunun içine sokarak 
göğüslerini serinletmeye çalışırken, Moritz, büyük bir 
ciddiyetle, neden tamamen soyunup çeşmenin altına 
yatmadığını sordu, 

-«Ne yapacağımı sana soracak değilim» dedi Ani­
ka, «Eğer gerekli görürsem yaparım,» 

-«Bence gerekli. Baksana hava ne kadar sıcak. Bu 
çöl sıcağında yapmadığını ne zaman yapacaksın Ani­
ka? Soyun hadi! » 
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-«Eğer gerekliyse kendin yap. Korkma, senin o kıl­
lı vücuduna kimse bakmaz. Zaten sende kimsenin 
merak ettiği bir §ey yok.» 

-«Sanki sende bizim merak ettiğimiz çok §ey var! 
Çekil de biraz da biz serinleyelim.» 

Anika, çqmeden aldığı suyla boynunu ve koltuk 
altlarını ıslatarak kiliseye doğru yürümeye ba§ladı. 
Diğerleri kilisenin önünde onları bekliyordu. Biraz 
sonra Moritz de geldi. Hep birlikte kiliseye girdiler. 

Kiliseyi gezerken, orda bulunanlardan biri, Gül­
lüdere' de daha ilginç bir kilise olduğunu, buraya ka­
dar gelmi§ken onu mutlaka görmeleri gerktiğini söy­
ledi. Çavu§in'deki kiliseyi gezip bitirdikten sonra, Or­
han, aracı Güllüdere'ye yönlendirdi. 

Yak.la§ık iki kilometre sonra, kilisenin bulunduğu 
bölgeye ula§tılar. Araçtan inerek, Güllüdere'nin sol 
koluna doğru yürümeye ba§ladılar. Kilise ordaydı i§­
te ... Vadinin ba§langıcında, soldaki dik bir yamaç üze­
rine yapılmı§tı. Bir rehber, kilisenin önünde, kendini 
çevreleyen turistlere, kilisenin dikdörtgen planlı, düz 
tavanlı ve tek apsisli olduğunu söylüyordu. Turist gru­
bunun yanından geçerek, yüksek kemerli ta§ kapıdan 
kiliseye girdiler. 

Madalyon içinde, tahtta oturan İsa'nın sağında ve 
solunda, İncil yazarlarının sembolleri simetrik olarak 
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resmedilmişti. Düz tavanı kabartmalarla doluydu. 

Tavanın tam ortasında, daire içinde haç vardı. Haçın 

kenarları, palmiye ve çelenk motifleriyle süslenmişti. 

Başka bir grubun rehberi, bu şekilde haçı esas alan 

dekorasyonların, daha çok ikonoklastik döneme ait 

olduklarını söylüyor, onu çevreleyen turistler ise, de­

rin bir suskunluk içinde rehberi dinliyorlardı. 

İşin açıkçası, gençlerin bu kiliselere pek ilgi göster­

diği yoktu. Önce kendi aralarında homurdanmaya 

başladılar, daha sonra Jonas, «şu ilkel kiliseleri gez­

dirmek için mi getirdiniz bizi buralara? Bu kiliselerin 

daha güzelleri Bedin' de yok muydu?!» diye bağırma­

ya başladı. Diğerleri de destek vererek onu büsbütün 

kışkırtıyorlardı. Fakat grup liderleri, freskli kiliselere 

büyük ilgi gösteriyorlar, zaman tüneliyle sanki tarihin 

derinliklerine iniyorlardı. Buna rağmen, duvar resim­

lerini iyice inceleyemeden ordan ayrılmak zorunda 

kaldılar. 

Grubun diğer üyeleri araca binerken, Orhan, baş­

ka turist grubunu gezdiren bir rehberle konuşmaya 

başladı. Rehber, buraya sadece birkaç kilometre uzak­

lıkta olan Kızılçukur'dan bahsederek, bu vadinin, kı­

zılımsı toprak rengiyle ilginç görüntüler sergilediğini, 

özellikle günbatımında büyüleyici bir güzelliğe bü­

ründüğünü ve yamaçlarında renklerin dans ettiğini 
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söyledi. Bu nedenle Orhan, Göreme Açıkhava Müze­
sini bir sonraki durağa bırakarak, aracını Kızılçukur 
Vadisine yönlendirdi. 

Orhan, aracıyla vadinin belli bir kesimine kadar 
girebildi, sonra indiler ve toprak patikada yürümeye 
başladılar. Vadiyi en iyi seyredebilecekleri bir konum­
da durdular ve büyük bir kayanın üzerine oturdular. 
Gençler birer sigara yakarak, vadinin o doyumsuz 
manzarasına ilgisiz ve duyarsız bir şekilde bakmaya 
ve daha sonra birbirlerine akşam evde içecekleri Ava­
nos şarabından bahsetmeye başladılar. 

-«Boşuna umutlanmayın!» dedi Martin. «Dün ge­
ce zaten yasak olan bir şeyi yaptık. Size Orhan söz 
verdiği için yapmak zorunda kaldık. Fakat artık yok. 
Bunu şimdiden kabul etseniz iyi olur!» 

Vadinin kıvrımlı yamaçları, bir şöminenin kırmızı 
alevlerini yansıtıyordu. Yakut renginde parlayan vol­
kanik lavların ateşi henüz sönmemişti sanki. Milyon­
larca yıldan beri, içten içe korlanan bir ateşin etkileyi­
ci rengini yansıtıyordu. Ortalık birden koyu bir gölge­
ye büründü. Orhan, başını çevirip gökyüzüne baktı. 
Güneş, küçük bir bulut örtüsüyle kapanmıştı. Bu sı­
rada vadinin kızıllığı birden zümrüt yeşiline dönerek 
renk değiştirdi. Güneşin açığa çıkmasıyla birlikte ye­
niden eski kızıllığına büründü. 
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Orhan, bu güzel dünyadan Jonas'ın sesiyle ayrıldı. 

«Bu kızıl kayalara bakmak için mi getirdin bizi bura­

ya? » diyordu. «Çabuk bizi Avanos'a götür. Biz orda 

bira içmek istiyoruz! » 

Orhan, havanın çok sıcak olduğunu, bu sıcak ha­

vada biranın ters etki yapabileceğini, fakat biraz sonra 

Göreme' de mola vereceklerini ve orda soğuk su, meş­

rubat veya ayran içebileceklerini söyledi. Direnerek 

boşuboşuna hem kendinizi hem bizi yormayın ço­

cuklar. Çalıştığım bütün gruplardan daha çok size 

inandım. Bu inancımı sarsmayın lütfen. Bak göre­

ceksiniz, kısa zamanda hep birlikte çok önemli şeyler 

başaracağız. Sizler hakiki tutsaklar olmanıza rağmen, 

hiçbir zaman sizin gibi gençlerin gardiyanı olmadım. 

Gençlere bütün kalbimle inandım, güvendim ve on­

lara yardımcı olmaya çalıştım. » 

Orhan, kelimelerin üstüne basarak konuşuyordu, 

fakat Jonas'ın bira isteklerine bu kez de Anika'nın ağ­

lama krizleri eklendi. «Sen bir domuzsun! » diyordu 

Denis'e, «vazomu kırdın!» diyordu. Bütün bunlara ek 

olarak, Hanna da, «üzüm bağlarına gidelim, üzüm 

bağlarına!..» diye tutturunca ortalık iyice karıştı. Or­

han tamamen çaresiz kalmıştı. Baktı olacak gibi değil, 

topu Martin' e atarak kurtulmak istedi, «şunlara bir şey 

söyle Martin» dedi. 
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-«Hiçbir yararı olmaz» dedi Martin. 
Bu sırada Moritz, pantolonunun düğmelerini do­

ğal hareketlerle açtı ve herkesin içinde, etrafa sıçrata­
rak işemeye başladı. Kızlar, hayretten açılmış göz­
leriyle Moritz'e bakarlarken, diğerleri gülerek sıçra­
yan pisliklerden kaçmaya çalıştılar. Bir kayanın üze­
rine oturmuş olan Martin, olaya tamamen ilgisiz gö­
rünmeye çalışıyor, fakat alnını sıkarak, ne kadar zor 
bir görev üstlenmiş olduğunu düşünüyordu. 

Orhan ise, umutlarını kaybetmemek için, tüm gü­
cünü kullanarak adeta direniyordu. Kendi içinde sü­
rüp giden zor bir savaşın yorgun neferi gibiydi. Yere 
oturmuş, büküp karnına çektiği bacaklarını kucakla­
mış ve çenesini dizlerine dayamıştı. Oturduğu yerde, 
kaskatı, hareketsiz, donmuş gibi kıpırtısızdı, bu ha­
liyle «düşünen adam» heykeline benziyordu. 

Kafası öyle karışıktı ki, ne düşündüğünü kendisi 
de biiemiyordu. Fakat kayalara, başka bir ortamda 
hayranlıkla seyredebileceği o kızıl kayalara ilgisiz ve 
kayıtsız bakıyordu. Bu kayalar, kıpkızıl renkleriyle, 
gençlerin içsel karanlıklarında gerçek parlaklığına 
hiçbir zaman ulaşamamış o gizli ışığa benziyordu 
sanki. Açığa çıkmayı bekleyen gizli güzelliklerin, ge­
cenin karanlığında ancak bir şöminenin kızıl alevle­
riyle aydınlanabilen o sönük görüntülerini izliyordu. 
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Keşişler Vadisinde, üç başlı peribacasının üçüncü 

katında, Aziz Simon'un sözlerini hatırladı. Kötü in­
san yoktu. Asla «iyi» ve «kötü» insan yaratılmamış, fa­
kat «iyilik» ve «kötülük» yaratılmıştı. Bu inancına çok 

sıkı sarılıyordu Orhan. Öyle ki, gençlerin yaptığı tüm 

sıradışı davranışlar, güneşin altında eriyip akan ve bu­

harlaşıp yok olan dev buzdağlarına dönüşüyordu. 

Böyle düşünüyordu Orhan. Ve bu inancını hiçbir 

zaman kaybetmek istemiyordu. Hayata olan inancını 

kaybettiğinde, en büyük kötülüğü kendine ... en başta 

kötülüğü kendine yapmış olacaktı ki, o zaman «iyilik» 

ve «kötülük» ortadan kalkacak, hayatın hiçbir anlamı 
kalmayacaktı. O zaman, tüm değerlerini yitirecek, iç­

sel vadilerin sarp yamaçlarından, derin ve karanlık 

uçurumlara yuvarlanacaktı. İşte bu nedenle, onların 

içinde açığa çıkmayı bekleyen gizli bir ışık, gizli bir 
güzellik olduğuna tüm kalbiyle inanıyordu. 

Biraz ilerde, vadiyi seyreden kalabalık insan toplu­

lukları ve rehber eşliğinde gezen çeşitli turist grupları 

görünüyordu. İlginç kıvrımları ve renkleriyle etkileyi­

ci bir manzara sunan Kızılçukur Vadisini terkederek, 

programın bundan sonraki durağı olan Göreme'ye 

doğru yola çıktılar. 
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Yol Arkada§ı 

Yol boyunca birbirinden ilginç peribacaları çıkı­
yordu karşılarına. Yerliler tarafından ahır ve saman­
lığa dönüştürülmüş kaya evlere de rastlıyorlardı. Bir­
denbire Göreme çıktı karşılarına. Tanı anlamıyla pe­
ribacalarının arasına gömülmüş küçük bir kasabaydı. 
Volkanik malzemelerden oluşmuş ilginç kaya kütle­
leri, evler, peribacaları ve tarih içiçeydi. Kasabanın 
içinde bir çay bahçesi görünce, aracı durdurup indi­
ler. Çay bahçesinin yanında, yemek yiyebilecekleri 
büyük bir restoran da vardı. Orhan, «öğle yemeğin­
den sonra, yandaki çay bahçesinde soğuk veya sıcak 
şeyler içilecek» dedi. «Alkol hariç her şeyi istediğiniz 
kadar içebilirsiniz.» 

Restoranda yemeklerini yedikten sonra yan tarafa 
geçip, çay bahçesine oturdular. Garson gelip ne iç­
mek istediklerini sorduğunda, «bira» dedi Jonas. «Ba­
na da» dedi Moritz. «Bize de ... » dediler. Martin ve 
Orhan, konuşma gereği duymadan, birbirlerine sa­
dece bakmakla yetindiler. 
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-«Soğuk bir ayran» dedi Orhan. «Daha sonra orta 
şekerli bir Türk kahvesi verirsin.» 

-«Tamam ağabi, hemen geliyor» dedi garson. 
Martin de meyve suyu istemişti. Yan masaya iki 

turist gelip oturdu. Daha ötede, kasabayı ikiye ayıran 
derenin öbür yakasında başka turistler dolaşıyordu. 
Garson ayranı getirip masaya bıraktı. Orhan bir di­
kişte boşalttı bardağı. Sonra çevreyi izleyerek kahvesi­
ni beklemeye başladı. 

Kahvesini beklerken, haritayı ve broşürleri çanta­
dan çıkararak bölgenin özelliklerini inceledi. Bu sıra­
da garson kahveyi getirip masaya bırakmış, «başka bir 
arzunuz var mı?» diye soruyordu. Orhan, başını hari­
tadan kaldırıp, «bir isteğimiz olursa biz söyleriz» dedi. 
Garson, «peki» diyerek gitti. 

Sol tarafındaki yamaç tamamen bağlıktı. Tepede 
ilginç peribacaları ve renkli volkanik oluşumlar görü­
nüyordu. Orhan, aracı aşağıda bırakarak, tepeye ka­
dar tırmanmayı önerdi. «Zaten o tepeyi aşınca Kılıç­
lar Kilisesine varırız. Hem böylece yediğiniz kebap­
ları sindirirsiniz» dedi. İsteyen herkesin yanına şişe 
suyu alabileceğini de söyledi. 

Garsona içecek paraları ödenip bir fatura alındı. 
Çay bahçesinden çıkıp, bağlara doğru yürümeye baş­
ladılar. Bağların arasında, otlarla kaplı dar patikada 
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tırmanırken, Anika ve Hanna, yqil yaprakların ara­
sında sarkan yqil ve siyah üzüm salkımlarına hay­
ranlıkla bakıyordu. 

-«Ne kadar hoş görünüyorlar! » dedi Hanna. 
-«Evet! ..» diye iç geçirdi Anika. 
Bir kadın, biraz ilerde, bozuk bir İngilizce'yle gru­

bu çağrıyor, eliyle «gel gel» işareti yapıyordu. Orhan 
önce bir anlam veremedi, durup dikkatlice baktı. «Bi­
zi mi çağırıyor bu kadın?» diye düşündü. 

Yokuşu bıraz daha tırmandıktan sonra, iki bağın 
arasındaki otla kaplı dar patikadan sola dönerek, ka­
dına doğru yürümeye başladılar. Kadın onlarla hala 
İngilizce konuşmaya çalışıyordu. 

-«Benimle Türkçe konuşablirsin» dedi Orhan. 
-«Öyle mi? Ay valla hiç benzemiyorsunuz, kusura 

bakmayın» dedi. 
-«Ne satıyorsun?» dedi Orhan. 
Kadının önünde elişi takılar vardı. Renkli boncuk­

lardan örülmüş bilezikler, bakır küpeler, kolyeler, 
minnacık halı heybeler. .. 

-«Yurtdışından geldiyseniz, ardaki yabancı dostla­
rınıza hediyelik bunlar» dedi. «Yabancılar pek sever­
ler böyle şeyleri.» 

-«Bunların hepsi de çok hoş, çok şirin şeyler, ama 
şimdi kalsın» dedi Orhan. 
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Yürümeye başladığında, peşlerine takılan köpeği 

farketti. Taa aşağıdan, çay bahçesinden beri kendile­

rini takip ediyordu. Durduklarında köpek de duru­

yor, yürümeye başladıklarında ise, o da yürüyordu. 

-«Korkmayın» dedi kadın. «O hep böyledir. Bura­

ları gezen turistlere eşlik eder.» 

-«Bize rehberlik edecek anlaşılan.» 

-«Kesinlikle kötü bir niyeti yok» dedi kadın. «Aklı-

sıra sizi korumaya çalışıyor.» 

Grup tepeye doğru tırmanırken, Orhan yere çö­

meldi, ellerini açıp kapatarak köpeği yanına çağırdı. 

Köpek, Orhan'a yaklaştı, burnunu uzatıp kokladı ve 

böylece ona iyi niyetini bildirdi. Sonra kalktı, peşinde 

köpekle birlikte, bağın yumuşak toprağına gömülerek, 

grubun ardısıra tırmanmaya başladı. 

Tepeye çıktığında, hayranlık uyandıran peribaca­

larıyla karşılaştı. Grupla birlikte Martin uzaklaşıp git­

mişti. Uzaktan Orhan'a seslenerek, arkaya doğru git­

mek istediklerini söyledi. Orhan, kendilerini tepede 

bekleyeceğini söyleyerek, onlara el salladı. 

-«Tamam, anlaştık! » dedi Martin. 

Peşinde gençlerle tepenin arka kısımlarına doğru 

yürüyüp gitti. Orhan, çevresindeki peribacalarını iz­

lemeye başladı. En önde, kahverenegi şapkalı bir pe­

ribacası vardı. Yüzü pembe, boynu beyazdı. Kirli gri-
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ye kaçan iri bir gövdesi vardı. Onun ardındakiler, ko­

nik çatılı evleri andırıyordu. Bunlardan biri oyularak 

mağaraya dönüştürülmüştü. Mağaranın içi sık otlar­

la kaplıydı ve oldukça karanlık görünüyordu. Bu ma­

ğaraya önce girmek istedi; ama sonra yılan çıyan olur 

diye tereddüt etti. Köpek, mağaranın ağzına kadar so­

kulmuş, onu bekliyordu. Onun ikilemde olduğunu 

anlayınca, korkmamasını söyler gibi inleyerek mağa­

ranın içine girdi ve ayaklarını uzatıp yattı . 

-«Teşekkür ederim dostum. Fakat ben yine de gir­

mesem iyi olur» dedi. 

Sonra bir kayanın üzerine oturup, önünde uza­

nan platoyu izlemeye başladı. Taa ötelere uzayıp gi­

den tüf koniler, peri bacaları, vadiler ve yeryer ortaya 

çıkan yeşillikler. .. Şu anda oturduğu tepeden uzakla­

ra bakınca, Hasan Dağı ve Erciyes Volkanlarının zir­

velerini görebiliyordu. 

Sağ tarafta, hisar şeklinde kayaları ve peribacala­

rıyla muhteşem bir manzara uzanıyordu. Burası için, 

«dik yamaçlı vadileri, manastırları, kiliseleri ve kaya 

evleriyle ünlü bir kasaba» demişlerdi. Burdaki duvar 

resimlerinin, yerli ve yabancı turistlerin ilgisini çek­

tiği söyleniyordu. Yeraltına metrelerce inen mağara­

ların, diğer yeraltı şehirlerine göre daha karakteristik 

özellikler taşıdığını duymuştu. 
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Bu sırada köpek de gelip yanına oturdu. Erciyes'in 
eteklerine kadar uzanan engebeli platoyu birlikte iz­
lemeye başladılar. Köpeğin başını okşayarak, «adın 
ne senin?» dedi. «Benimki Orhan. Keşişler ve azizler 
gibi Roma zulmünden kaçıp gelmedim. Dervişler gi­
bi Moğol zulmünden de kaçmadım. Ben bu dağlara, 
inancımı yaşamaya geldim Keskin. Bak sana birden 
<Keskin> deyiverdim. Bu isim sana çok yakıştı. Çünkü 
sen keskin bakışlı, keskin zekalı bir dostsun. Beni şu 
gençlerden daha iyi anlıyorsun. Bundan sonra sana 
<Keskin> diyebilir miyim?» 

Köpek, kuru otların üzerine, ön ayaklarını uzatıp 
yatmış, dili bir karış dışarda, derin derin soluklanarak 
sanki Orhan'ı dinliyordu. 

-«Benim bir inancım var Keskin. Her insanın, en 
zalimlerin bile içinde bir ışık olduğuna inanıyorum. 
Ben işte o ışığı aramaya geldim. Kat kat karanlıkların, 
derin yeraltı mağaralarının, tüflü kayaların içinden 
bulup çıkarmaya geldim. O ışık aslında insanın için­
de. Ama insanın içi de yeraltı şehirleri gibi karmaşık 
Keskin. Tıpkı o mağaralar gibi karanlık. Ben işte o ka­
ranlık mağaralarda, o ışığı aramaya geldim. Umutları­
mı pekiştirmeye, inancımı yaşamaya geldim.» 

Dönüp tekrar Keskin'e baktı. Keskin de başını çe­
virip ona baktı. Gülümseyerek başını okşadı sevgili 
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yol arkadaşının. «Bedin' den getirdiğim şu zavallı ço­

cukları görüyor musun Keskin? Kaybolmuşlar! Fa­

kat buralarda bulamıyorlar kendilerini. Çünkü onlar 

kendilerini buralarda kaybetmediler ki! .. Büyük şe­

hirlerin gizli tuzaklarında, şeytan labirentlerinde kay­

boldular. Onlar aslında kendi içlerinde kayboldular. 

Bulamıyorlar kendilerini. Hep birlikte arıyoruz, ama 

yok, hiçbir yerde bulamıyoruz.» 

Tekrar Keskin'e baktı. Keskin, sanki anladığını be­

lirtmek istercesine iki kez havladı. «İnsanın içinde çok 

karmaşık labirentler var Keskin. Olumsuz duygular­

dan oluşan karanlık labirentler. .. İşte onlar, tepenin 

ardına giden gençler, o karanlık labirentlerde kaybol­

dular. Kendi olumsuz duygularına esir oldular, tutsak 

oldular, mahküm oldular. Kirli bir el dokundu sanki 

hayatlarına. Talan ettiler çocukları! Hayatlarını mah­

vettiler Keskin, kirlettiler, taşınamaz bir yüke dönüş­

türdüler! » 

Oturduğu taşın çevresi, yabani otlar ve dikenlerle 

kaplıydı. Yanında oturan yol arkadaşının burda rahat 

edemeyeceğini düşünerek, biraz aşağıdaki bağın yu­

muşak toprağına indi ve kalın gövdeli bir kayısı ağacı­

nın altına uzandı. Eliyle toprağa vurarak yanını gös­

terdi, «gel hadi, gel dostum, sevgili yol arkadaşım, gel 

otur yanıma» dedi. 
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Keskin, dili bir karış dışarda soluyarak gelip arka­
daşının yanına oturdu. Biraz aşağıda, volkanik koni­
ler ve peribacaları arasında, yemyeşil uzanan bahçe­
ler, söğüt ve kavak ağaçları diziliydi. Otların arasın­
dan çığlık gibi yükselen çeşitli böcek seslerine, sağdan 
soldan gelen kuş sesleri karışıyordu. Bu sırada, Ani­
ka'nın tek başına geldiğini gördü. Yattığı yerden doğ­
rularak, bir süre onun gelişini izledi. Bağın kesekli 
topraklarında düşe kalka geliyordu. Onun böyle yal­
nız geldiğini görünce şaşırdı, diğerlerinin nerde ol­
duklarını sordu. 

-«Bilmiyorum» dedi Anika. 
-«Sen onlarla değil miydin?» 

-«Hayır, ben ayrıldım onlardan. Küçük ihtiyacım 
için bir mağaraya girmiştim. O sırada bir böcek soktu 
beni» dedi. 

Şortunu sıyırarak, bacağının poposuna yakın yeri­
ni gösterdi. Fasule büyüklüğünde şişmiş bir kızarık­
lık vardı. 

-«Aldırma, geçer» dedi Orhan. 
-«Çok acıyor ya . . .  » dedi. 
-«Önemsiz bir kızarıklık işte. Geçer Anika, korku-

lacak bir şey yok.» 

-«Şöyle elinle biraz ovsana, o zaman daha çabuk 
geçer belki .. . Of çok acıyor!» 
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Orhan, Anika'nın poposundaki kızıl şişliği ovma­
ya başladı. Bu sırada kız gözlerini kapatıp, kendini ta­
mamen Orhan'a bırakmıştı. 

-«Ben güzel bir kız mıyım?» dedi. 
-«Tabi ... Elbette ... Elbette güzelsin Anika.» 

Anika birden döndü, gözlerinde alev alev yanan 
bir ihtirasla Orhan'a baktı. Nefes alış verişleri sıklaş­
mış, göğüsleri heyecanla kalkıp inmeye başlamıştı. 
Terle karışık etkileyici bir koku, aslında kışkırtıcı bir 
dişilik kokusu yayılıyordu Anika' dan. 

-«O halde öp beni! » dedi. 
Orhan, anlamak ister gibi Anika'nın gözlerinin 

içine baktı. Belki onun aradığı sıcacık bir baba şevka­
tiydi. Belki o hayatı boyunca yaşayamadığı huzuru ve 
güveni hissedebilmek için, kendini sınırsız bir sevgi­
nin ve hoşgörünün kucağına bırakmak istiyordu. Bel­
ki de Anika, değerli ve sevgili olduğunu, kalbinin de­
rinliklerinde hissederek yaşamak istiyor, nazlanmak, 
ağlamak, avutulmak, sevilmek, okşanmak istiyordu. 
Belki daha bilemediği bir sürü duyguların ve karma­
şaların itilimiyle böyle davranıyordu. Fakat o henüz 
on yedi yaşında, üstelik bir takım rahatsızlıkları ve ba­
ğımlılıkları olan ve bu nedenle terapi gören gencecik 
bir kızdı. Orhan, onu elbette seviyordu, bir babanın 
sevebileceği kadar çok seviyordu. Üstelik grup içinde 
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en çok ona inanıyor, en çok ona güveniyor, içindeki 

gizli ışığı ve tüm güzellikleri ortaya çıkarabilmesi için 

ona elinden gelen yardımı yapıyordu. İçten gelen sa­
mimi bir duyguyla dudaklarını uzattı ve Anika'nın al­
nını öptü. Çıplak başına şakadan bir de şaplak atarak, 

«seni kurnaz keçi! » dedi. 

-«Ordan değil» dedi Anika, «burdan» dedi, dudak­

larını göstererek. 

-«Saçmalama Anika! » dedi. 

Sırtını Anika'ya dönerek, bir taşın üzerine oturdu. 

Keskin de gelip onun yanına yattı. Anika, yüzüstü 

yattığı bağ toprağında, çirkin olduğunu düşünerek 

ağlamaya çoktan başlamıştı bile. Biraz sonra Hanna 

gelip oturdu yanına. Anika'nın gözyşaylarıyla yoğru­
lan toprak, açık pembe yanaklarında kızıl bir çamur 

izi oluşturmuştu. Onun bu hali Hanna'yı iyice sinir­

lendirdi; «sen yoksa hala kırılan vazon için mi ağlı­

yorsun ? » dedi. 

-«Hayır» dedi Anika. «Bu kez kırılan vazom değil 

Hanna, kalbim ... Kalbim kırıldı.» 

Anika, ona kalbinin nasıl kırıldığını anlatırken, 

Orhan, sırtı onlara dönük olarak oturduğu kayanın 

üzerinde, taa Erciyes'in eteklerine kadar uzanıp gi­

den engebeli platoyu izliyordu. 
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Güzel Atlar Ülkesi 

Gülümseyerek sevgili dostu Keskin'e baktı, başını 
okşayıp, sırtını sıvazladı. Aşağıda uzanan plato, korlu 
ateşte kahverengi-kızılımsı rengiyle tıpkı kabarıp çat­
lamış tandır ekmeğine benziyordu. Kasabayı ikiye ayı­
ran yol, bu platoda, derin vadiler arasında kıvrılarak 
gidiyor ve ötelerde büyük kaya kütlelerinin arasında 
kayboluyordu. Yoldan sürekli motorlu taşıtlar gelip 
geçiyordu. Bunlar çoğunlukla turist taşıyan tur araç­
ları, belediye otobüsleri, özel halk ötobüsleri ve özel 
otomobillerdi. Kızlara sırtı dönüktü Orhan'ın. Onla­
rın ne dediklerini pek anlayamıyor, ama fısıltılarını 
işitebiliyordu. 

İşte ağzını mağara deliği gibi açmış yeleli bir aslan 
heykeli ... İşlenmesi kolay olan bu tüflü volkanik mal­
zemeden, çok az bir çabayla, mükemmel bir aslan 
heykeli çıkarmak mümkündü. «Sanırım buna izin 
verilmiyor. Peribacalannın doğal biçimleriyle kalma­
sı isteniyor» diye düşündü. Yoksa bunları işlemek ve 
harikalar yaratmak hiç zor değildi. 
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Sonra ata benzeyen bir peribacası, ardında tayı da 
vardı. Sonra kopn, kişneyen, şaha kalkan atları gör­
dü. Atların bulunduğu haraya girdi. Birbirinden gü­
zel, alımlı zarif atlardı. Bu haralarda, dünyanın en 
soylu atları yetiştiriliyordu. Savaş meydanlarında şah­
lanan aygırlar, yeşil yaylalarda süzünen kısraklar, 
tarlalarda çalışan beygirler, bu haralarda yetiştiriliyor­
du. Yarışta, ciritte, çit atlamada, Kapadokya atlarının 
üstüne başka atlar yoktu. 

Orhan, bir ata yaklaşarak alnını okşadı. Bu atın, 
alnından burun üstüne doğru uzanan ak bir akıtması 
vardı. Bilekleri sekiliydi. Bunların hepsi de sıcakkan­
lı atlar, safkan Arap atlarıydı. Dünyanın en soylu at­
ları bu harada yetiştiriliyordu. Hepsi de son derece 
alımlı ve zarif yapılıydı. Sırtları yay gibi kavisli, kalça­
ları kaslı ve geniş, başları küçük, kulakları kısa, göz­
leri iri, burun delikleri genişti. Yandan bakıldığında, 
burun kemeri hafifçe içe çökük gibi görünüyordu. 
Birbiriyle oynaşanlar, şaha kalkanlar, sağa sola ko­
şanlar vardı. Hareketleri çok yumuşak, soylu ve zarif­
ti. Oynaşıp koşarlarken, kuyruklarını bayrak gibi ha­
vada tutuyorlardı. 

Dayanıklı ve zeki oluşlarıyla tüm dünyada şöh­
retli atlardı. Bu atlardan satınalabilmek için, çok tan­
rılı efsaneler diyarından, putperestler diyarından, şa-

109 



man diyarından, piramitler diyarından ve Horasan ta­

raflarından zengin tüccarlar gelir, bu tüccarların kimi 

bu atlardan satın alır, kimi de kısraklarını damızlık ay­

gırlarla çiftleştirip tekrar ülkelerine dönerlerdi. Bunlar 

Pers kavminin atlarıydı. Bu atlar nedeniyle, bu top­

raklar tüm dünyada ünlenmiş, «Güzel Atlar Ülkesi» 

diye nam salmıştı. 

Ötede bir adamın, taylı bir atın tüylerini temizle­

diğini gördü. Kızıl kahverengi bir attı. Burun kısım­

ları beyazdı. Tayın rengi de tıpkı anası gibiydi, ama al­

nında beyaz bir akıtması vardı. Tımarın bir an önce 

bitmesi için sanki sabırsızlanıyor, anasının etrafında 

zıplayarak koşuyordu. 

Atın, koyu gri renkte, geniş bir toynağı vardı. Cesur 

ve atılgan olduğu her halinden anlaşılıyordu. Rahvan­

da ve doludizginde, buralarda onu geçebilecek başka 

bir at yoktu. 

Boydan boya sıkıca çektiği bir fırçayla atı sanki ba­

şından kuyruğuna doğru süpürüyor gibiydi. Elindeki 

fırçayı, kaşağı ile temizledikten sonra, arka bacağı tı­

marlamaya başladı. Diğer eliyle de, kuyruk savurma­

sını ve çifte atmasını engellemek için, atın kuyruğunu 

tutuyordu. Yumuşak fırçayı bıraktı ve atın bacakları­

na yapışmış çamuru temizlemek için sert fırçayı kul­

lanmaya başladı. Daha sonra yumuşak fırçayı tekrar 
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alarak, yele, kuyruk ve gövdenin daha duyarlı bölüm­

lerini fırçaladı. Sonra fırçayı bıraktı, gidip içerden ke­

ten bir bez getirdi. Bu bezle atı tepeden tırnağa ovdu. 

Bir süngerle, atın göz ve burun deliklerini temizledi. 

Sonra atın tırnaklarını törpülemeye başladı. Sonra ge­

ri çekilip atına önden baktı. Sonra geri çekilip yandan 

baktı. Sonra, «at dediğin işte böyle olur!» dedi. Yöre­

nin en soylu ve görkemli atına sahip olmaktan gurur 

duyuyordu. Sonra atın kalçasına bir şaplak vurdu, «ta­

yınla birlikte dere kenarındaki çayırlığa inin, akşama 

kadar güzel güzel odanın, akşam gelir ben sizi alırım, 

hadi uğurlar olsun!» dedi. 

At sanki tüm bu söylenenleri anlamış gibi tayıyla 

birlikte sulak derenin yemyeşil taze çayırlığına doğru 

yürüdü. Burun deliklerinden aksırır gibi sesler çıkarı­

yor, kuyruğunu bir sağa, bir sola sallayarak, kurumlu 

kurumlu yürüyordu. Tayı da, zıplayıp boşluğa çifte­

ler atarak anasının peşisıra gidiyordu. «Doğru düzgün 

çifte atmasını bir türlü öğrenemedi bu çocuk!» diye 

düşündü. 

-«Bak yavrum. Eskiden bizim atalarımız dağlarda 

özgürce dolaşırlarmış. Çifteleriyle aslanlara bir tekme 

savurdular mı, o koca yeleli aslanlar, kedi gibi miyav­

layarak ağaçların dallarına savrulup, şaşkın şaşkın ba­

karak arda cansız bir post gibi asılı kalırlar ve günler-
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ce kendilerine gelemezlermi§. Şaha kalkıp ki§nedik­
lerinde, yer gök inlermi§. İ§te sen böyle soylu ataların 
torunusun. Doğru düzgün at §U çifteyi. Bak yavrum, 
bir bak, ben nasıl atıyorum çifteyi ... » 

İki ön ayakları üzerinde dikilip, arka ayaklarını ay­
nı anda bo§luğa savurdu. Sonra arka ayakları üzerine 
dikilip §aha kalktı. Sonra da ba§ını gökyüzüne dike­
rek ki§nedi. 

-«Hadi §İmdi sen de yap» dedi. 
Tay, çifte atarken arka ayağının birini kullanıp, di­

ğerini yerde tuttu. Şaha kalkarken de ön ayağının te­
kini kullandı. Hele ağzını gökyüzüne dikip ki§neme­
si çok komikti. K.i§nemiyor da, sanki bir tilki gibi pav­
kırıyordu. 

-«Neyse ... Küçüksün daha, zamanla öğrenirsin» 
dedi. «Baban da soylu bir attı. Sen kime çektin böyle 
bilmem ki ... » 

Dağların bembeyaz karlarla kaplı olduğu uzun kı§ 
gecelerinden bir gece, yağız bir atla birle§mİ§ti. O ge­
ceyi hiç unutamıyordu. On bir ay gebe kaldıktan son­
ra tayını doğurdu. Gözleri açıktı doğduğunda. Bacak­
ları çok inceydi. Ufacık vücudu ince tüylerle kaplıydı. 
Titrek bacakları üzerinde gövdesini zor ta§ıyor, ikide 
bir tökezleyip dü§üyordu. En sonunda ayakta durma­
yı ba§ardı. Anasının pe§inde zıplayarak dola§maya, 
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hatta bazen ondan uzakla§arak gezip oynamaya ba§­
ladı. Sonra birgün haradaki atlara bakıp, onlar gibi çif­
te atmaya ba§ladı. Ama daha çok küçüktü, beceremi­
yordu. 

Gençlik yıllarını hatırladı. İnce, uzun bacakları 
vardı. Ovanın geni§ çayırlık alanında yarı§ yaparlardı. 
Yarı§ırlar, fakat birbirlerini asla kıskanmazlardı. Bir­
birlerine gıpta ederler, geçmeye çalı§ırlar, ama kıs­
kanmazlardı. Dörtnala ko§tuklarında, önlerine çit mi 
çıkar, hendek mi, hiçbir engel tanımazlardı. 

Kardqlerinin kırmızımtırak kahverengi renkleri 
vardı. Çok çekiciydiler. Burun kısımları beyazdı. Kıl­
ları kı§ın uzar, yazın dökülürdü. Sonra birgün bir 
tüccar geldi ve her §ey deği§ti. Herbiri bir yana dağıl­
dı. Ayrılık çok zor gelmi§ti o zaman. Anası günlerce 
çıkmamı§tı aklından. Dere kenarında bir süre gittik­
ten sonra geni§ bir alana, sıra sıra dizilmi§ söğüt ve 
kavak ağaçlarıyla çevrili çayırlık bir alana gelip orda 
durdular. 

-«Bak yavrum, biz aslında özgür bir hayat için ya­
ratıldık. Ama insanoğlu bizi kölele§tirdi. Köleliğin kö­
tü olduğunu ataların da biliyordu, bu nedenle çok di­
rendiler, hemen öyle kolayca teslim olmadılar. Ama 
insanın egosu, atların ögürlük tutkusuna baskın çıktı. 
Ego nedir bilir misin yavrum? Ego çok kötüdür. İn-
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sanoğlu kendi egosunun zincirsiz kölesidir. Bedenle­

ri de onların binek hayvanıdır. Onların i§te bu gerçe­

ği anlamasıyla birlikte, atların kölelik devri de ba§la­

mı§ oldu.» 

-«Bana ne ya, bana ne, ben köle olmam, olmam 

i§te, bana ne! . .» 

-«Bak yavrum, yulaf, kepek ve saman çok yararlı­

dır. Ama sen yine de taze ottan vazgeçme. Otların ba­

zıları zehirlidir, onlara dikkat et. Onları nasıl anlaya­

caksın? Koklayarak. .. Eğer acı acı kokuyorsa, o otu ye­

me yavrum, zehirlenir ölürsün. Eğer bulursan, ha§­

lanmı§ arpa, mısır, havuç, elma, salatalık ve öteki seb­

zeleri de ye. Tadına doyamazsın. Aynca pancar da gü­

zeldir. Havuç ve pancar yedikten sonra suyu çok iç 

yavrum. Damarlarında kan pıhtıla§masın. Ama sakın 

terliyken soğuk su içme. Sadece serinlemek için biraz 

içebilirsin, ama kana kana içme yavrum, sancılanır 

ölürsün. Bulursan tuz da yala, çok sağlıklıdır. Pancar 

ve hc1.vuçla artan kandaki §eker oranını, tuz yalayarak 

dengelersin. Yulafı fazla yeme. Fazla yediğinde ba§ı­

na vurur, sarho§ olursun.» 

-«Bana ne ya, bana ne, ben pancar yemem, yemem 
. 

, ı§te, yemem . . .  » 

-«Bak yavrum . . .  Sağ ön ayağını, sol arka ayağınla 

birlikte at. Sağ arka ayağını da, sol ön ayağınla birlik-
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te at. Normal yürüme düzeni budur. Her adım atışta, 
ayaklarının ikisi yerde, ikisi havada olacak. Bunu sa­
kın unutma, tamam mı yavrum?» 

-«Bana ne, bana ne, ben istemem! » 

-«Tırıs giderken, iki bacağın aynı anda hareket et-
sin. Daha sonra tırıs gidişi hızlandırıp, rahvan gidişi 
başlatırsın. Rahvanda, bir ön ayağınla iki arka ayağını 
aynı anda yerden keseceksin. Sonra arka ayakların, 
diğer ön ağağınla birlikte hareket edecek. Bu ritmi bir 
tutturursan, kendiliğinden gider. Hangi <ayağımı ata­
yım> diye düşünmene gerek kalmaz. Zamanla bunu 
öyle bir ustalıkla yaparsın ki, hiçbir at seni geçemez. 
Rahvanda eğer başka bir yöne dönmen gerekirse, bu 
dönüşü, dönüş yönündeki ön ayağın ileri atıldığı sıra­
da yap. Yoksa ayakların birbirine dolaşır düşersin. Sen 
soylu ataların torunusun. Bunu hiçbir zaman unut­
ma. Soylu atlar cesur olur yavrum, atılgan olur, öz­
gürlüğüne düşkün olur. Bu köleliği içime hiç sindire­
miyorum, ama bekle!.. Her şeyin bir zamanı var yav­
rum. Ben şimdi haradaki tüm atları örgütlüyorum. 
Bir gece gizlice dağlara kaçacağız. O gün beni sakın 
terketme. Yanımdan hiç ayrılma yavrum, e mi?» 

-«Bana ne, bana ne! ..» 

-«Dağlara kaçarken, önce tırıs, daha sonra rahvan 
gideceksin. En sonunda da dörtnala koşarsın. O za-
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man sana rüzgar bile yetişemez. Senin ataların rüz­
garla yarışırmış da, rüzgar pes eder kalırmış. İşte sen 
o atların torunusun. Tamam mı yavrum?» 

-«Bana ne! .. » 
-«Sen kime çektin bilmem ki ... Bizim soyumuzda 

böyle haylaz atlar yoktu. Kime çektin sen? Seni, so­
yumuzun yüzkarası! .. » 

Tayını şakadan kovalamaya başladı. Tayı da zıp­
layarak önünde koşuyor, aklısıra anasına çifte atıyor­
du. Ötelerde, derenin uzayıp giden çayırlık alanların­
da, yeleleri, kuyrukları ve bilekleri siyah, gövdeleri kı­
zılımsı kahverengi dorular vardı. Bu doruların bazı­
ları da hurma rengindeydi. Bütünüyle siyah olan, sa­
dece yüzünde ve bileklerinde beyaz işaretler bulunan 
yağız atlar vardı. Biraz ilerde, kızıl atlar, açık kızıl, ko­
yu kızıl, yanık kızıl atlar oynaşıyordu. Bunların bazı­
ları vardı ki, al pekmez köpüğü gibi ışıl ışıl yanan kızıl 
renkleriyle muhteşem görünüyorlardı. Derenin öbür 
yakasında, gövdeleri koyu sarı, yeleleri, kuyrukları ve 
bacaklarının altı siyah olan kulalar kişniyor, onların 
oyunlarına tümüyle sarı ve tahin renginde olan iza­
beller katılıyordu. Daha ötelerde, beyazında yeryer 
koyuluklar olan kır atlar şahlanıyordu. Onların he­
men yanında, açık kül renginde boz atlar ve baklakı­
rı, geyikkırı, demirkırı atlar koşuyordu. 
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Otların arasında öten böcek sesleri ve kuş cıvıl­
tılarıyla kendine geldiğinde, taylı ata benzeyen peri­
bacası önünde duruyordu. Çayırlık alanda oynaşır­
larken sanki öylece donup kalmışlardı. Yoldan araç­
lar geçiyordu aynı sıklıkla. Güneş tepede yakıcı sıca­
ğını tüm gücüyle platonun üzerine döküyordu. Kes­
kin' e baktı . . . Keskin yanında, dilini çıkarmış, derin 
derin soluyarak yatıyordu. 

Bu sırada Anika'nın ağladığını ve Hanna'nın onu 
teselli etmeye çalıştığını farketti. Ne konuştuklarını 
net olarak anlayamıyor, fakat fısıltılarını duyabiliyor­
du. Orhan'ın sırtı onlara dönüktü; dereleri , çayları, 
kıvrımlı vadileri, tüf konileri ve peribacalarıyla önün­
de taa Erciyes'in eteklerine kadar uzanan geniş plato­
yu izliyordu. Anika belki ne istediğini tam olarak bile­
miyordu, fakat kendini mutsuz eden bir karmaşanın 
içinde yaşıyordu. Atlar bile yavrularına özgürlüğü öğ­
retirken, insanlar kendi yavrularını işte böyle köleleş­
tiriyordu. 

Belki de onun aradığı gerçek bir baba sevgisiydi, 
fakat egodan kaynaklanan cinsel arzularıyla bunu ka­
rıştırıyordu. Ağlamak, avunmak, okşanmak, nazlan­
mak istiyordu belki. Sevildiğini, değerli olduğunu, gü­
zel olduğunu duyumsamak istiyor, yaşamı damıtarak 
yaşamak, içine akıtarak, doyarak yaşamak istiyordu. 
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Anika aslında çok şey istiyor, ama ne istediğini kendi­
si de bilmiyordu. Onun bu şaşkın halinden yararlan­
mak kolay, onu zincirsiz bir köle gibi kullanmak çok 
kolaydı. Fakat her ne olursa olsun, birgün onu mutlu 
göreceğine inanıyordu. Uzun yeleli beyaz atlar gibi 
onu kırlarda özgürce koşarken görüyor, ak bir güver­
cin gibi Kapadokya semalarında süzün ürken görü­
yordu. Beyaz tülden ince giysiler içinde, ceylanlar ve 
karacalarla dans ederken görüyordu Anika'yı. 

Biraz sonra peşinde gençierle Martin gelip, aşağı­
da çok ilginç peribacaları gördüklerini söyledi. Orhan 
kalktı, üzerine yapışan bağ toprağını çırptı. «Prog­
ramda ne var Orhan, bundan sonra ne yapıyoruz?» 
diye sordu Martin. «Programda, Göreme Açıkhava 
Müzesi var» dedi Orhan. Bunun üzerine, açıkhava 
müzesine doğru yürümeye başladılar. Keskin de ar­
kalarından geliyordu. 
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Fransız Sığır Çobanı 

Göreme Açıkhava Müzesinin, Ak.tepe yakınların­
da, tüf kayalardan olu§an bölgede olduğu söylenmi§ti 
kendilerine. Burda, içinden su yolu geçen peribacala­
rı, tüneller, ilginç biçimli kayalıklar ve ayrıca Kılıçlar 
Kilisesi olduğunu da duymu§lardı. 

Çok uzak olmadığı için, kasabaya inip aracı almak 
yerine, yürüyerek gitmeye karar verdiler. Yürürken, 
kar§ılarına sıklıkla uzun servilerin, geni§ dallı söğüt­
lerin, bağların ve meyve ağaçlarının arasına gizlenmi§ 
peribacaları çıkıyordu. Daha ilerde, sıra söğütlere doğ­
ru uzanan tüf konileri ve deği§ik boylarda ve renklerde 
peripacaları gördüler. 

Kılıçlar Vadisine geldiklerinde, günq ufka doğru 
eğilmeye ba§lamı§, ama ortalık hala kavruluyordu. 
Bekledikleri ikindi serinliği bir türlü çıkmamı§tı. Sol 
tarafta, kayaların yanında bir çqme gördüler. Gidip 
önce kana kana su içtiler, sonra yüzlerini ve enseleri­
ni ıslatarak serinlemeye çalı§tılar. Bu sırada ba§ka bir 
turist grubu da aynı kiliseye giriyordu. Onların ardın-
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gençler de girdi. Bu sırada diğer grubun rehberi, kili­
senin haç planlı olduğunu ... dört sütunlu, merkezi 
kubbeli, beşik tonozlu, üç apsisli, batı köşe mekanla­
rının düz tavanlı, doğu mekanlarının da kubbeli ol­
duğunu söylüyordu. 

Kilisenin içi oldukça zengin fresklerle süslenmişti. 
Uzun bir İncil siklusunu içeriyordu. Müjdeyle başla­
yan freskler dizisi, İsa'nın göğe çıkışı ve daha sonra 
Meryem'in ölümüne kadar sürüyordu. İncil metinle­
rini, bu duvar resimlerinde nerdeyse ayrıntılı olarak 
okumak mümkündü. 

Kiliseden çıkıp, Göreme'ye doğru yürümeye baş­
ladılar. Jonas oflayıp puflamaya ve sayıklar gibi ko­
nuşmaya başlamıştı. Soğuk bir bira olsa, özlemle içe­
ceğini söylüyor, Moritz de ona katılıyordu. Sonra bir­
biriyle çarpışan bilyalar gibi, onların bu istekleri, De­
nis 'e, Timon'a ve grubun en suskunu olan Kevin'e 
kadar uzandı. Sorulduğunda yanıt vermeye bile üşe­
nen Kevin, «ah bir bira olsa!. .» diye Orhan'ın kula­
ğının dibinde adeta şakıyordu. 

Anika, kırılan vazosu ve kırılan kalbinin acısıyla 
Denis'e küfürler yağdırmaya başlayınca, Denis koşup 
onu yakaladı ve boğuşmaya başladılar. Onların yanı­
na varıp, Denis'i etkisiz hale getiren Orhan, «senin bu 
yaptığın düpedüz, .. » dedi ve sonrasını tamamlamadı. 
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Zaten onun ne demek istediği, Denis'in pek umrun­

da da değildi. Sonra Anika'ya döndü ve «unut artık §U 

vazoyu» dedi. «Avanos'a varınca yine yaparsın, daha 

günlerce hurdasın! »  

-«O benim severek yaptığım ilk vazomdu, ne hak­

kı vardı kırmaya, bunun hesabını versin bana domuz 

suratlı Denis, maymun i§te, ne olacak, ilkel bir hay­

vandan hiçbir farkı yok!»  dedi. 

-«Bütün bunları ona niçin söylüyorsun? Gelip se­

ni hırpalaması ho§una mı gidiyor yoksa? »  

-«Sen de onun gibisin i§te, hepiniz de aynısınız! » 

diye bağırmaya ba§ladı. 

Bu sırada Orhan, ilerde sığır otlatan bir çoban gör­

dü. Anika'yı kendisiyle ba§ba§a bıraktı ve gruptan ay­

rılarak çobanın yanına yakla§tı. 

-«Merhaba» dedi. 

Çoban, aynı §ekilde Orhan'ın selamını aldı. Or­

han onunla biraz konu§tuğunda, çobanın yabancı 

olduğunu anladı. 

-«Nereli siniz ? »  dedi. 

-«Ben Fransızım» dedi çoban. 

Orhan önce kulaklarına inanamadı. Yoksa kendi­

siyle alay mı ediliyordu? Şa§kın bakı§larla çobanı süz­

meye ba§ladı. Onun bu hayret ve §a§kınlığını gören 

çoban, «evet, Fransızım ben» dedi. 
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-«Fransa'dan buraya sığır çobanı olmak için mi 
geldiniz ? » dedi Orhan. 

-«Çok mu komik ? » dedi adam. 
-«Hayır, hayır, kesinlikle ... Fakat siz güzel Türk-

çe de öğrenmişiniz! .. >> 
-«Sığır çobanı ya da bilgisayar mühendisi olmak 

önemli değil. Mutlu olabilmek daha önemli.» 

-«Çok doğru söylüyorsunuz. Fransa'da ne iş yapı­
yordunuz?» 

-«Bilgisayar mühendisiydim. Fakat şimdi burda 
sığır güderek daha mutlu oluyorum.» 

-«Haklısınız. Çok haklısınız. Size kesinlikle katı­
lıyorum. Mutlu olmak daha önemli.» 

-«Siz o grupla mı dolaşıyorsunuz?» dedi çoban. 
-«Evet» dedi Orhan. «Berlin'den geldik. O gördü-

ğün mutsuz gençler grubu. Pedagog arkadaşla birlik­
te terapi için onları buraya getirdik.» 

-«Uyuşturucu alıyorlar değil mi ? 
-«Maalesef... alıyorlar evet.» 

-«Vahşi kapitalizm, insanların iradesini elinden 
aldı. Onları kendilerine ve doğaya yabancılaştırdı, kö­
leleştirdi, yalnızlığa ve bunalıma itti.» 

-«Sanki benim içimden geçenleri okuyup seslen­
dirdiniz, size tamamen katılyorum, tek sözcük ekle­
meden ve çıkarmadan ... » 
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-«Benim gibi düşündüğünüze sevindim. Kasaba­

ya bir de koyun çobanı lazım. İsterseniz bırakın Ber­

lin' i gelin buraya, ben sığırları güdeyim, siz de ko­

yunları . . .  Sizinle çok güzel anlaşırız, ne dersiniz ? » 

Orhan bir kahkaha attı, «ben mi, yok canım . . .  Bak 

işte bu konuda farklı düşünüyoruz» dedi. 

-«Neden? Kapitalizmin neyinden vazgeçemiyor­

sunuz, lüksünden mi ? » 

-«Hayır, hayır, hiç öyle bir tutkum yok, lükse düş­

kün değilim, inanın bana, Berlin' de çok sade bir haya­

tım var, arabam yok mesela, evde televizyon kullan­

mıyorum, cep telefonum bile yok, ama . . .  » 

-«Ama ne ? » 

-«Ama ben çocukları bırakıp gelemem. Tüm haya-

tımı onlara adadım. Onlar benim evlatlarım gibidir. 

Ben aslında onları sorunlarından kurtararak kendi 

inancımı yaşıyorum. İnsanın kendi inancını yaşaması 

çok güzel, biliyor musunuz ? Peki dostum . . .  Tanıştı­

ğımıza çok sevindim. Size kolay gelsin.» 

-«İşim bana zaten kolay geliyor. Asıl size kolay gel­

sin. Sizin işiniz daha zor.» 

Orhan, çobanın sözlerine çok güldü. Grubun ya­

nına geldiğinde hala gülüyordu. Martin ona niçin 

güldüğünü sorduğunda, biraz önce konuştuğu sığır 

çobanının bir Fransız olduğunu söyledi. 
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-«Daha önce Fransa'da bilgisayar mühendisiymiş. 
Çok hoş bir adam. Her şeyini terketmiş, çıkıp burala­
ra gelmiş. Görüyorsun işte, bu kırlarda çobanlık yapı­
yor!» dedi. 

-«İnanmıyorum!» dedi Martin. 
-«Evet ... » dedi gülerek Orhan. «Benim de Berlin'i 

terkedip gelmemi önerdi. Kasabaya bir koyun çobanı 
lazımmış!» 

-«İnanmıyorum!» dedi Martin, kahkahalarla gü­
lüştüler. «Cesaretli bir adammış, doğrusu ben çok is­
tememe rağmen buna cesaret edemezdim» dedi. 

Kasabada, daha önce oturdukları çay bahçesine 
girdiler. Soğuk bir şeyler içmek istiyorlardı. Kızlar da 
dahil, gençlerin hepsi bira istedi. Orhan ayran içti, 
Martin de meyve suyu ... Gençlerin ne içtikleriyle hiç 
ilgilenmediler bile. Martin'in aklı başka yerlerdeydi. 

-«Aslında şu Fransız çoban çok haklı biliyor mu­
sun?» dedi. «Sen tepede yalnız başına otururken, biz 
gençlerle tepenin ardına gitmiştik ya ... » 

-«Evet?» dedi Orhan. 
-«Orda çok ilginç kayalar gördüm. Çarşıya inip, 

oyma işinin yapıldığı iki ucu sivri bir kazma almayı, 
sonra gelip o tüflü kayalardan birini oymayı düşün­
düm. Bu kazmayla önce bir kapı açtım, daha sonra 
koridorları ve iç kapıları oydum. Duvarlara şekil ver-
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dikten sonra da pencereleri, dolapları ve sekileri orta­
ya çıkardım. Büyük kent yaşamının stresinden kaçıp 
buraya sığındım. O tepenin ardında gençlerle dola­
şırken bunları düşündüm Orhan ... » 

-«Sakın» dedi Orhan, «o Fransız gibi sen de burda 
kalıp çoban olmayasın!» dedi gülerek. 

Keskin dışarda, çay bahçesinin kapısı önünde ar­
kadaşını bekliyordu. Orhan birden aklına gelmiş gibi 
kalkıp Keskin'e doğru yürüdü. 

-«Siz oturun burda, ben hemen geliyorum» dedi. 
Keskin'i aldı ve yandaki restorana doğru yürüdü. 

Ona kapıda beklemesini söyleyip restorana girdi. Bi­
raz sonra elinde yarım kilo dönerle çıktı. Caddenin 
öbür kenarına götürüp, büyük bir söğüt ağacının di­
bine döneri bıraktı. 

-«Afiyetle ye bakalım» dedi. «Ye oğlum, ye, senin 
için bu, ye hadi ... » 

Keskin buna çok sevindi, dönerini keyifle yemeye 
başladı. Yerken öyle seviniyordu ki, onun bu sevinci­
ni seyredebilmek için, bir kilo da balık ısmarlamak 
istedi. Fakat o doymuştu. Her haliyle bunu belli edi­
yor, sessiz ve minnettar bakışlarıyla arkadaşına son­
suz teşekkürlerini sunuyordu. Onunla vedalaşarak ay­
rıldı. Fakat Keskin, onlar jipe binip uzaklaşıncaya ka­
dar peşlerinden ayrılmadı. 
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Gezinin bundan sonraki durağı, Avanos'un on beş 
kilometre uzağında bulunan Özkonak yeraltı şehriy­
di. Ordan da Güvercinlik Vadisine geçmeyi planla­
mışlardı, ama artık geç olduğunu düşündüler. Bugün 
sadece Özkonak yeraltı şehrine uğrayıp, programın 
kalan kısmına yarın devam edeceklerdi. Yol boyunca 
aralıksız devam eden peribacalarını ve bölgeye özgü 
ilginç yüzey oluşumlarını izleyerek yeraltı şehrine 
doğru yolculuklarına devam ettiler. 

Özkonak yeraltı şehri, İdiş Dağının kuzey yamaç­
larında, granit yapılı volkanik tüf tabakalarının yo­
ğun olduğu bir bölgedeydi. Geniş bir alana yayılmış 
olan yeraltı sarayları, birbirlerine tünellerle bağlan­
mıştı. Güneye bakan bir delikten girip, ışıklandırıl­
mış tünellerden geçerek, batıya bakan başka bir delik­
ten yeryüzüne çıktılar. Çıktıkları yerden girip, yeraltı 
şehrinin labirent gibi koridorlarında tekrar dolaşma­
ya başladılar. Orhan, loş ışıklarla aydınlatılmış oda­
larda dolaşırken, «bu gençlerin kendi içlerinde kay­
boldukları labirent işte buna benziyor Martin» dedi. 
«İçimizde, olumsuz duyguların oluşturduğu böyle ka­
ranlık koridorlar, işte böyle çıkışı olmayan labirentler 
var!» dedi. 

-«Çok haklısın» dedi Martin. «Karanlık koridor­
lardan oluşmuş korkunç bir labirent ... İnsan eğer ken-
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di içinde böyle bir labirentte dolaşıyorsa, çok mutsuz 
olmalı. Gençlerin durumunu şimdi daha iyi anlıyo­
rum Orhan.» 

Kayaları oyup düzlemişler, adeta bir mermer gö­
rüntüsü vererek, kendilerine dünyadan kopuk başka 
bir dünya yaratmışlardı. Yuvarlak kemerli kapılarla 
odaları birbirine bağlamışlar, ortalarda sütunlar, ke­
narlarda sekiler bırakarak, hurda kendilerine zalimle­
rin zulmünden uzak bir ortam hazırlamışlardı. Bir 
turist grubuyla yanından geçen rehber, bu yeraltı şe­
hirlerinde, Roma baskısından kaçan hıristiyan keşiş­
lerin ve azizlerin, kendilerini dünyadan nasıl izole 
ederek yaşadıklarını anlatıyordu. Derin bir sessizlik 
içinde rehberi dinleyen turistlerin ağızları şaşkınlık­
tan yarı açıktı. 

Diğer yeraltı şehirlerinde olduğu gibi hurda da ha­
va bacası, su kuyusu, şırahane ve sürgü taşları vardı. 
Bölgenin diğer yeraltı şehirlerinden farklı olarak, kat­
lar arası haberleşmeyi sağlayacak çok dar ve uzun de­
likler bulunuyordu. Loş ışıklarla aydınlatılmış kar­
maşık koridorlardan geçerek tekrar yeryüzüne çıktı­
lar. Büyük bir ağacın altına oturup, gezdikleri yeraltı 
şehri üzerine konuşmaya başladılar. Gençlerin bura­
ya duydukları ilgi, grup liderlerini şaşırtmaya başla­
mıştı. Araca atlayıp, Avanos'un yoluna düştüklerin-
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de, hala yeraltı §ehri üzerine konu§uyorlardı. Höyük­
leri, kiliseleri, duvar süslemeleri, peribacaları ve yeraltı 
§ehirleriyle, Kapadokya sanki bir periler ülkesi gibiy­
di. Masalsı bacaların arasına gizlenmi§ sihirli bir dün­
yaydı sanki. 
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Mutluluk Arayı§ları 

Hepsi de yorgunluktan tamamen tükenmiş görü­
nüyordu. Akşam yemeğinden sonra gelip kendilerini 
eve zor atmışlardı. Orhan'ın kaldığı şömineli salon­
da, sırtlarını halı yastıklara vererek yer minderlerine 
uzanmışlar, derin bir sessizlik içinde dinleniyorlardı. 
Şömineyi yakmak isteyen Martin, kucağında odun­
larla içeri girdiğinde, Orhan, gençlerle konuşmaya ça­
lışıyor, «hayatınızda en mutlu olduğunuz bir anı dü­
şünün» diyordu. «Hangi durumlarda ve zamanlarda 
mutlu olmuştunuz? Senden başlayalım Kevin.» 

-«Ben mi? Ben hiç mutlu olamadım» dedi Kevin. 
«Ama eğer mutsuz olduğum anları soruyorsan, sana 
bütün hayatımı anlatmam gerekir.» 

-«Böyle önyargılı olma lütfen. Bir düşün ... Mutlu 
olduğun anlar mutlaka olmuştur.» 

-«Bir okul gezisinde, sınıf arkadaşlarımdan bir kız, 
çikolatalı kekini benimle paylaşmıştı. Ondan hiç böy­
le bir şey beklemiyordum. Ama gülümseyerek bana 
yaklaştı ve sevecen bir sesle <seninle arkadaş olmamı 
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ister misin?> dedi. Sonra çikolatalı kekini, içecekleri­

ni ve neyi varsa hepsini benimle paylaştı. Buna hala 

bir anlam veremiyorum.» 

-«Neden bir anlam veremiyorsun? Anlamı gayet 

açık; paylaşmak mutluluktur ... Seni sevindirdiğini 

görünce kızcağız kimbilir nasıl mutlu olmuştur. Bel­

ki de çok sessiz duruyordun. Kenarda kendi halin­

deydin. Sana yaklaştı ve her şeyini seninle paylaştı. 

Belki bu ilişkiden öğrenmen gereken bir şey vardı. 

Paylaşmanın güzel olduğunu öğrenmen gerekiyordu 

belki. Çünkü sen genellikle yalnız kalıyorsun. Duy­

gularını kimseyle paylaşmıyorsun. Neden böyle dav­

randığını açıklayabilir misin Kevin?» 

-«Güvenmiyorum.» 

-«Kime?» 

-«İnsanlara ... » 

-«Güvenmeyi dene ... Bunu bir dene Kevin. Bak o 

zaman nasıl mutlu olacaksın. Bence o kızın seninle 

ilişki kurması ve her şeyini paylaşması tesadüf değil. 

Hayat daima ihtiyacımız olan deneyimleri karşımıza 

çıkarır. Hayat bir okuldur Kevin. Ondan öğrendikle­

rimizle olgunlaşırız. Okuldan öğrendiklerimizle de­

ğil. Okulda öğrendiklerimiz bizi ancak bir meslek sa­

hibi yapar. Yaşayabilmemiz için ona da ihtiyacımız 

var tabii. Peki sen Timon? Hayatta seni en çok mutlu 
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eden olay veya durum var mı? Sakın <yok> deme. Ön­
ce bir düşün. Bu konuyu lütfen ciddi olarak düşü­
nün. Mutlu olduğunuz bir an olmuştur mutlaka.» 

-«Bir gece yine o korkunç kabuslardan birini göre­
rek uyanmıştım. Sırılsıklam ter içindeydim, avaz avaz 
bağırdığımı, ağladığımı ve nefretle haykırdığımı ha­
tırlıyorum. Yuva görevlisi Bayan Finger koşarak yanı­
ma geldi ve <ah yavrum, sırılsıklam ter içinde kalmı­
şın, ateşin de var senin! > diyerek, tıpkı bir anne gibi 
kucakladı beni. Anneler nasıl kucaklar bilemiyorum, 
ama Bayan Finger beni kucaklayınca, kucaklayıp ba­
şımı göğsüne yaslayınca, <anneler galiba böyle kucak­
lar> diye düşünüp çok mutlu olmuştum.» 

-«O anda kendini nasıl hissettin Timon?» 

-«Güvende ... Hatırladığım kadarıyla kendimi gali-
ba çok güvende hissetmiştim. <Korkma yavrum, geçti, 
ben varım yanında, seni hiçbir zaman yalnız bırak­
mayacağım, senin annen benim, <anne> de bana, hadi 
yavrum> demişti.» 

-«Söyledin mi peki?» 

-«Evet ... Bayan Finger'in boynuna sarıldım ve ona 
<anne> dedim ... Doyarak, içime katarak, tüm varlı­
ğımla ona <anne> dedim.» 

-«Ne güzel! .. Birine <anne> demek nasıl bir duy­
guydu Timon?» 
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-«Güzeldi . . .  Çok güzel! » 

-«Daha önce de söylediğim gibi hayat bizim karşı-

mıza daima ihtiyacımız olan deneyimleri çıkarıyor. 

Bu olayı, bir anneye ne kadar ihtiyacın olduğunu an­

laman için yaşadın. Birine <anne> demenin ne kadar 

güzel olduğunu anlaman için, böyle bir deneyim ya­

şadın. Anneni anlaman gerekiyor belki. Onu yargıla­

manın ve suçlamanın ne kadar yanlış olduğunu bu 

olayla anlaman gerekiyor. Peki sen Denis ? Mutlu ol­

duğun bir durumdan bahseder misin bize ? »  

-«Babamın bir Türk olduğunu v e  ondan ayrılan 

annemin beni kimsesizler yurduna bırakmak zorun­

da kaldığını öğrendiğimde çıldırmıştım. O zaman sa­

kinleşmem için bana bir tablet vermişlerdi. Kendimi 

o tabletten sonra çok iyi hissetmiştim. O günden son­

ra hep almaya başladım. Daha sonra esrar ve kokain 

de kullandım. O zamanlar, tüm sorunlarımdan kur­

tuluyor ve mutluluktan uçuyordum sanki .» 

-«Sorunlarından kurtulmuyordun Denis. Fakat 

kurtulduğunu sanıyordun. Yani kendini kandırıyor.:. 

dun. Bak hala aynı sorunlarla yaşıyorsun. Kurtul­

muştun hani ? » 

-«O hissi veriyordu bana . . .  » 

-«Geçici ve yanıltıcı bir his . . .  Aldığın uyuşturucu-

lar etkisini kaybedip, sorunlarınla tekrar yüzyüze gel-
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diğinde, etraflıca düşünmen gerekiyordu belki. Ken­

dini uyuşturarak değil, sorunları zihninde çözerek 

onlardan kurtulabileceğini anlaman gerekiyordu.» 

-«Nasıl çözeceğimi bilemiyordum.» 

-«Çok kolay oysa! Kabul ederek!.. Sorunlarından 

kaçar veya onları reddedersen, onlar daha güçlenmiş 

olarak çıkar karşına. Onları kabul edersen, kendili­

ğinden çözüldüğünü görürsün. Babanın bir Türk ol­

duğunu kabul edeceksin. Milliyetler sence çok mu 

önemli? İnsan bu dünyaya mutlaka bir milletin men­

subu olarak gelir. Hiçbiri diğerinden daha üstün de­

ğildir. Onun Türk olması neden senin için <sorun> 

oluyor? Annenin, başka bir erkekle birlikte olabilmek 

için seni kimsesizler yurduna bıraktığını, belki de bı­

rakmak zorunda kaldığını kabul edeceksin. Hayatı 

olduğu gibi kabul ettiğinde, sorunların kendiliğinden 

çözüldüğünü görürsün. Hayatta <sorun> diye bir şey 

yok aslında. Sadece çıkarılması gereken dersler var. 

Onları <sorun> haline getiren ve sonra o girdabın için­

de dönen, insanın kendisidir. Peki sen Moritz? Bize 

mutlu olduğun bir durumu anlatır mısın?» 

-«Okulda kendimi derslere veremezdim. Hayalle­

re dalardım hep. Hayalimde kocaman bir bıçak alır­

dım elime. Gizlice üvey babama yaklaşır ve arkadan 

saplayıverirdim bıçağı sırtına. Tıpkı bir yaban domu-
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zu gibi böğürerek yere düştüğünü ve can çekiştiğini 
görürdüm. Bu hayallerimle hazzın zirvesine çıkar, 
belki de dünyanın en mutlu insanı olurdum.» 

-«Çocuk yaşta bozulan içsel dengeni tekrar kura­
bilmen için seçtiğin bir yol... Ama çok yanıltıcı. Bizde, 
<öfke baldan tatlıdır> diye söylenen ünlü bir söz var­
dır. Uyşturucu ya da alkol gibidir öfke. Geçici bir ra­
hatlık verir. Fakat yine bizde, <öfkeyle kalkan, zararla 
oturur> diye söylenen başka bir söz daha vardır. Bu 
sözler, binlerce yıllık hayat deneyimlerinden sonra 
söylenmiştir. Öldürerek değil, yaşatarak mutlu olu­
nur. Alarak değil, vererek ... Sevilerek değil, severek 
mutlu olunur. Yine bizde, <keskin sirke küpüne zarar 
verir> diye söylenen başka bir sözü de hatırlatmak is­
terim. Öfkenle sen ancak kendine zarar verirsin Mo­
ritz. Babanın bir kaza sonucu sakat kaldığını ve anne­
nin sevimsiz bir adamla yaşamaya başladığını kabul 
et. Bunları kabul ederek rahatlamanın, bunları redde­
rek acı çekmekten daha kolay olduğunu göreceksin. 
Peki sen Jonas? Acaba seni mutlu eden ne oldu haya­
tında?» 

-«Uyuşturucu aldığım zamanlar tıpkı bir kartal gi­
bi göklerde özgürce süzünüyor, mutluluktan başka 
hiçbir şey hissetmiyordum. Mutluluk benim için bu­
dur. Başka hiçbir anlamı yoktur.» 
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-«İ§te yine o yanıltıcı duygu ... Mutlu olduğunu sa­
nıyordun. Tıpkı bir kartal gibi gökyüzünde özgürce 
süzündüğünü sanıyordun, oysa tam tersi bir durum 
içindeydin. Bağımlılık edinerek, çok değersiz nesne­
lere tutsak oluyordun, fakat o nesnelerin yarattığı il­
lüzyonla sen kendini özgür sanıyordun. O maddeler­
le mutlu olunamayacağını kesinlikle kabul etmen ge­
rekiyor Jonas. Mutluluğu neden ba§ka yerde aramı­
yorsun?» 

-«N erde mesela?» 
-«Mesela birini sevebilir, ona a§ık olabilirsin. Me-

sela bir meslek öğrenerek, para kazanmaya ba§laya­
bilirsin. Yeten eklerini tanıyarak, kendini kqfederek 
mutlu olabilirsin. Belki çok iyi bir yüzücü, belki çok 
ba§arılı bir ko§ucu, ne bileyim, belki de çok iyi bir 
ressam, bir organizatör olabilirsin. Bütün bunlar im­
kansız değil ki!.. Peki sen Hanna? Sen hangi durum­
larda mutlu oldun?» 

-«Otobüs yoculuğu sırasında anlattığın a§k masa­
lı ... Senden, Kızılırmak ve Erciyes'in efsanevi a§kını 
dinlediğimde çok mutlu olmu§tUm. O zaman ba§ımı 
omuzlarına dayayıp ağlamak istedim, ama gururum­
dan dolayı bunu yapamadım. Eğer bunu yapabilsey­
dim, belki daha çok mutlu olacaktım. Ama nedense 
yapamadım ... » 
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-«Ama ben onu sana anlatmadım ki, kendi içimde 
düşündüm! » 

-«Farkında değildin belki, ama sesli düşündün. 
Kitap okur gibi mırıldanıyordun. Hepsini dinledim 
ve çok hoşuma gitti.» 

-«Bak işte şimdi merak ettim Hanna, onların aş­
kını dinlediğinde, seni mutlu eden neydi?» 

-«O aşk masalını dinlerken, hiç bilmediğim bir şe­
yi öğrenmiştim. Öğrendiğim o şey beni çok mutlu et­
mişti. Sevmek ve aşık olmak için, kendi benliğimiz­
den vazgeçmemiz gerekiyordu. Bu, kendi sorunları­
mızı unutmak anlamına geliyordu. Başka bir benlik­
le bütünleşmek çok güzel bir duygu olmalıydı. Bunu 
öğrendiğimde mutlu olmuştum, ama ... » 

-«Ama?» 

-«Ama hemen ardından mutsuz olmaya başladım. 
O masal bana iki duyguyu aynı anda yaşattı.» 

-«Hangi iki duyguyu?» 

-«Mutluluğu ve mutsuzluğu ... » 

-«Neden?» 

-«Çünkü ben ... Ben kendi benliğimden vazgeçme-
ye hazır olsam bile ... » 

-«Evet?» 

-«Kendisiyle bütünleşebileceğim bir Erciyes Dağı 
yoktu. Böyle bir dağ yoktu ... » 
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-«Ama bu hiç olmayacak demek değildir. Bugün 

yoksa, yarın olabilir. Belki bugün de var, ama sen onu 

görmüyor da olabilirsin. Uyanık ol Hanna. Samimi 

olarak iste ve isteklerinin gerçeklqtiğini gör. Mutlu­

luk budur işte. İsteklerinle, tercihlerinle, inançlarınla 

kendine nasıl bir dünya yarattığını görmek ve bu öz­

gürlüğü duyumsamak, mutluluktur. Şimdi gelelim 

Anika'ya ... Anika'yı bugüne kadar neler mutlu etmiş 

bakalım, hep birlikte dinleyelim.» 

-«Ben hayal kurduğum zamanlar mutlu oluyo-

rum» dedi Anika. 

-«Ne gibi hayeller ? » 

-«Erotik hayaller ... » dedi Timon. 

-«Oooo! .. » dedi Moritz. 

-«Susun lütfen» dedi Orhan. «Hepinizi dinledik, 

aynı ciddiyetle Anika'yı da dinleyelim. Evet Anika, 

ne gibi hayaller ? » 

-«Arkadaşlarım doğru söylüyor» dedi Anika. «Ero­

tik hayaller kuruyorum. İşte o zaman çok mutlu olu­

yorum. Burda herkes samimi olarak konuştu. Ben de 

öyle yapmak istiyorum. En mutlu olduğum anlar, 

erotik hayaller kurduğum anlardır.» 

-«Oooo! .. » diye bağrıştılar. 

-«Meğer ne kızmış bu Anika da haberimiz yok-

muş!» dedi Jonas. 
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-«Lütfen sessiz olun. Anika, neden yaşamı hayal 
ediyorsun? Yaşamını hayal edip, sahte bir mutluluk­
la yetineceğine, hayalini yaşa ve gerçek mutluluğu 
yakala. Öyle daha iyi değil mi?» 

-«Hayalim sadece hayal olarak kalıyor. Onu yaşa­
maya kalkıştığımda engelleniyorum.» 

-«Anlamadım? Kim engelliyor seni?» 

-«Hayalini kurduğum kişi ... O istemiyorsa, hayali-
mi onunla nasıl yaşayabilirim ki?» 

-«Demek bunda bir yanlışlık var. Hayalindeki ki­
şiyi değiştirmen gerekiyor belki. Irmak gibi olmalısın 
Anika. Onlar yolunu nasıl buluyorsa, sen de akacağın 
yollan öyle bulmalısın. Engeller bunun için çıkıyor 
karşına. Yolunu bulman için ... Irmağın aktığı havza­
ya dikkatli baktığında, akarsuyun önüne çıkan birçok 
engeller, dağ burunları, sert kayalar görürsün. Fakat 
su onlara takılıp kalmaz, onların etrafını dolanarak 
akmaya devam eder ... » 

-«Bu gece» dedi Martin, «hepiniz de çok muhte­
şemsiniz. Özellikle sen Orhan, bu yararlı sohbetin 
için seni kutlarım. Bence karanlıklara gizlenen içsel 
ışık parlamaya başlıyor. Sen ne dersin?» 

-«Buna hiç kuşku yok, fakat yine de <acele etmeye­
lim> derim. Granitlerle kaplı zor bir tünel açıyoruz. 
Fakat tünelin ucunda ışığı bulacağımız kesin.» 
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Uzayan sohbetin sonunda, herkes «iyi geceler» di­
leyerek odasına çekildi. Orhan çok mutluydu. İşte ni­
hayet istediği sohbet gerçekleşmişti. Böylece onların 
içinde gömülü olan gerçek kişiliklerine ulaşmayı ba­
şarabilmiş, özlemlerini, beklentilerini, acılarını ve sı­
kıntılarını anlayabilmişti. Onları anlamaya başladı­
ğında, onlara yararlı olmaya da başlayacaktı. Neyi ni­
çin yaptıklarını iyi bildiğinde, onları asla yargılamaya­
cak, umutsuzluğa düşmeyecek, tam tersine daha sa­
bırlı, anlayışlı, hoşgörülü, sevgi dolu ve daha şevkadi 
olacaktı. 
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Rüyadan Uyanı§ 

Yatağına huzur içinde girdi ve başını yastığa bıra­
kır bırakmaz hemen uyudu. Hazine aramak için çık­
mışlardı yola. Gençlerle birlikte, vadinin sarp yamaç­
larına oyulmuş büyük bir yeraltı şehrine girdiler. Mar­
tin gençlerin önünde ve Orhan en arkadaydı. Karan­
lık koridorlardan geçerek içteki odalara doğru ilerli­
yorlar ve «hazine mutlaka burda olmalı» diyorlardı. 
Kimsenin yüzü seçilmiyor, ancak siluetleri belli olu­
yordu. Sonra birden Martin'le burun buruna geldiler. 

-«Martin, sen misin?» dedi. 
-«Evet» dedi Martin. 
-«Ama onlar nerde?>1 
-«Kimler?» 

-«Kimler olacak, onlar! Onlar işte, gençler! Genç-
ler nerde Martin?» 

-«Bilmiyorum» dedi Martin. «Yok oldular, onları 
kaybettik galiba.» 

Gençlerin hiçbiri ortada yoktu. Kayaya oyulmuş 
karanlık koridorlarda sadece Orhan ve Martin dalaşı-
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yordu. Orhan çok perişandı; yüreği endişe ve hüzün­
le burkuluyor, giderek derinleşen içsel acılar yaşıyor 
ve Martin'in kolunu silkerek, «nerde onlar Martin, 
nerdeler?» diye bağırıyordu. 

-«Bilmiyorum!» diyordu Martin. 
-«Onlara seslenelim» dedi Orhan. «Belki sesimizi 

duyup gelirler. Ya da biz onları duyup gideriz.» 

Martin bu fikri doğru bularak, ellerini ağzına honi 
yaptı ve «Jonaaaas! . .» diye bağırmaya başladı. Mar­
tin'in sesi, yeraltı şehrinde yankılanıp çoğaldı, kırılıp 
uzadı, koridordan koridora geçerek ve çarpıp parçala­
narak taa ötelere doğru uzayıp gitti. 

-«Jonaaaas!.. naaaas!.. aaaas! .. aas!..» 

-«Anikaaaa! . .» diye bağırdı Orhan. 
Martin'in yankılanan sesine bu kez de Orhan'ın 

sesi karıştı. İki ses birbirine karışıp kaynaştı, kırılıp 
uzadı, çarpıp parçalandı ve karanlık koridorları çın­
latarak yankılanıp durdu. Yankılanan kendi seslerin­
den başka hiçbir şey duyulmuyordu. 

-«Jooookaaaa! .. naaaas! . .  kaaaa! . .  aas! .. kaa! . .» 

-«Yok!» dedi Martin. «Kaybettik onları! » 

-«Eyvah! » dedi Orhan. «Eyvah, kaybettik onları! 
Bu karanlık koridorlarda kaybolup gittiler, eyvah! Ya­
zıklar olsun bize Martin! Bize yazıklar olsun! Biz 
kaybettik onları! .. » 
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Konuşmaları da yankılanıyor, yankılanan bu ses­

ler giderek yükselen bir uğultuya dönüşerek, kayalara 

oyulmuş karanlık koridorlarda çın çın ötüyordu. 

-«Kaybolup gittiler! .. » 

-«Gittiler! .. » 

-«Kaybolup gittiler! ..» 

Çığlık çığlığa, «kayboldular! »  diye bağırarak ve ter 

içinde sıçrayarak uyandı. Göğsü demir bir menge­

neyle sıkıştırılmış gibiydi. Derin derin soluklanarak 

yatağın içinde bir süre oturdu. Endişeyle etrafına ba­

kındı, sonra uzanıp lambanın şalterini açtı. Oda, loş 

bir ışıkla aydınlandığında, «oh, şükürler olsun, rüyay­

mış» diye düşündü. Kalkıp terasa çıktı. Fakat bu rü­

yayı niçin görmüştü? Yoksa bu rüyanın anlattığı bir 

gerçek mi vardı? 

-«Onlar aslında kendi içlerindeki labirentte yıllar 

önce kayboldular» dedi. «Kayalara oyulmuş yeraltı 

şehri onların içinde!.. Hayatın sert ve acımasız ger­

çeklerinden, o sığnaklara kaçtılar! .. Tıpkı, Roma zul­

münden kaçıp, o kayalara sığınan azizler gibi ... » 

Aşağı inip gençleri kontrol etmek istedi. En alt ka­

ta inip baktığında, Jonas ve Moritz'in yataklarını boş 

buldu. Yoklardı! .. Birden bir korku ve endişeye kapıl­

dı. Nerde olabilirlerdi? 

-«Hayır! »  dedi. 
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Aklına gelen şeyleri kabul etmek istemiyordu. Yeni 
bir umutla diğer odaya koşup baktı, ama Kevin ve Ti­
mon da yoktu! .. Yorganı kıvırıp atmışlar, yatakları boş, 
bomboştu! İkinci kata çıktı koşarak, kapıyı hızla açıp, 
Hanna ve Anika'nın yattığı odaya daldı. .. Yoklardı! 

-«Yoklar!» dedi. 
Martin ve Denis'in yattığı odaya girdi. Şaltere ba­

sıp lambayı yaktı. Martin ve Denis, yataklarında uyu­
yordu. «Gizlice gitmişler» diye düşündü. «Martin'i 
uyandırmamak için, Denis'i hurda bırakıp sessizce 
kaçmışlar! Onlar şimdi mutlaka disko-barda kafaları 
çekiyordur. Fakat para? Paraları yoktu ki ... » 

Paraları çalmış olabilirler miydi? Gidip para çan­
tasına bakmak istedi, fakat önce Martin'i uyandırma­
nın daha doğru olacağını düşündü. Bu sırada Denis 
de uyanmıştı. 

-«Ne var Orhan?» dedi Martin. 
-«Kalk Martin, kalk!.. Hiçbiri ortalıkta yok! Kaçıp 

gitmişler! Kimbilir şimdi ne halt işliyorlar Martin, 
kalk çabuk!» 

-«Kim? Gençler mi?» 

-«Evet onlar! Başka kim olabilir Martin? Kaçıp 
gitmişler. Sanıyorum onlar şimdi disko-barda kafala­
rı çekiyorlar. Fakat paraları yoktu. Sen giyin, bu arada 
ben de giyinip geliyorum.» 
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Orhan giyinip aşağı kata indi. Martin ve Denis'i de 
alıp dışarı çıktı. Jipe atlayıp kaçakların peşine düştü­
ler. Martin bu arada saatin kaç olduğunu sordu. Or­
han, arabanın saatine bakıp, «üç otuz» dedi. «Ner­
deyse sabah olacak! » 

-«Para çalmışlar mı?» 

-«Hayır ... Sanıyorum buna cesaret edemediler. Se-
ni uyandırmamak için Denis' e bile haber verememiş­
ler. Durumdan bu anlaşılıyor.» 

-«Ama parasız nasıl içebilirler ki?» dedi Martin. 
-«Burası nere Martin? Almanya mı? Burası Tür-

kiye! .. Kaldıkları pansiyonun adresini söyleyip iste­
dikleri kadar içebilirler.» 

-«Oysa gece ne güzel konuşmuşlardı. Hepsi de us­
lu çocuklar gibiydi!» 

-«Yazıklar olsun onlara! Anlaşmışlar demek! Bana 
iyi davranmalarının ve sabırla sohbete katılmalarının 
nedeni buymuş demek?» 

-«Hayır!..» dedi Denis. «Eğer anlaşsalardı benim 
de haberim olurdu! Onlar beni almadan gitmezlerdi! 
Hayır, bana ihanet etmiş olamazlar! Ah aptal kafam! 
Niye Martin'in odasında yatarsın ki?! .. Martin uya­
nıp da engel olmasın diye beni de almadan gittiler! 
Bunun hesabını onlardan sormaz mıyım? Anlamı­
yorum ya, bana nasıl yaparlar bu ihaneti!?» 
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-«Kapa çeneni Denis!» dedi Martin. 
-«Ha ha!.. Hiç gülesim yoktu! Benim çenemi an-

cak Avanos şarabı kapatır! Onlar kaç şişe içtilerse, 
ben de o kadar isterim, tamam mı? Eşitlik ve adalet 
istiyorum! Haksızlığa hiç gelemem!» 

Aracı bir kenara çekip indiler. Disko-bardan dışarı 
loş bir aydınlık yansıyor, gürültülü bir müziğe sarhoş 
naraları karışıyordu. İşte Jonas, Moritz ... İşte Kevin, 
işte Timon ... Hanna ve Anika yere oturmuşlar, ken­
dileriyle konuşmaya çalışan iki adama laf yetiştiriyor­
lar, bir yandan da sigaralarını içip, içkilerini yudum­
luyorlardı. Jonas ve Moritz ayakta, Kevin ve Timon, 
onların biraz ilersindeydi. 

Orhan, Martin ve Denis'e görünmemelerini söy­
ledi. Kalabalığın arasında gizlice bara yöneldiler. Or­
han onlara barın kenarına, kuytu bir köşeye gizlenme­
lerini söylerken, kendisi de barmene yaklaştı ve «anla­
dığım kadarıyla bu gençler esrar çekiyor» dedi. 

-«Evet» dedi barmen, Hanna ve Anika'yla konuş­
maya çalışan iki adamı gösterdi. «Lazımsa bak orda 
iki tip var, şu turist kızlarla konuşan iki tipi görüyor 
musun ağabi, her mevsim İstanbul'dan gelip turistle­
re ot satarlar» dedi. «Lazımsa konuşalım ... » 

-«Tamam, teşekkürler, ben konuşurum onlarla» 
dedi Orhan. 
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Grubun diğer gençleri kendi alemlerinde yaşarlar­
ken, ne idüğü belirsiz iki adam kızlarla ilgileniyordu. 
Fakat iyi niyetli olmadıkları, bu loş ışıklar altında, 
uzaktan bile belli oluyordu. Etrafa yaydıkları negatif 
enerjiyle ürkütücü görünüyorlardı. İyice yaklaşıp sür­
tünmeye çalıştıkları kızları kandırmaya da çalışıyor­
lardı. Orhan, Martin ve Denis, barın kuytu bir köşe­
sinde, olup bitenleri izlemeye başladılar. Denis, bir ara 
arkadaşlarının yanına gitmek istedi, fakat Orhan ona 
engel oldu. 

Adamlar ayağa kalktılar ve bu sırada pek gönüllü 
olmayan kızları da kalkmaya zorladılar. Ayağa kal­
kınca Anika'nın başı döndü, eliyle alnını tutarak tek­
rar oturacak oldu, fakat o iki adamdan biri kucakla­
yarak Anika'nın oturmasını engelledi. Sonra ellerini 
kızların omuzlarına laubali bir şekilde atarak, onları 
bilinmeyen bir yere götürmeye çalışırlarken, Orhan 
artık dayanamadı ve adamlara doğru yürüdü. 

-«Bunlara siz mi verdiniz zehiri?» dedi. 
-«Evet, lazım mı?» dediler. 
-«Nereye götürüyorsunuz onları?» 
-«Kimsin lan sen?» dediler. 
Orhan, sert bir şekilde adamların eline vurdu ve 

oldukça öfkeli bir sesle, «çekin elinizi kızlardan!» diye 
bağırdı. Bir anda sesler kesilmiş ve herkes Orhan'la 
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bu iki adama bakmaya başlamışlardı. Jonas, Moritz, 

Timon ve Kevin, bu sırada farkettiler her şeyi. Hepsi 

de çok şaşkındı. Ne yapacaklarını bilemeden bakıp 

duruyorlardı. 

İkisi birden Orhan'ın üzerine yürüdüklerinde, bü­

tün gözler bunların üzerindeydi. Karanlık suratlı iki 

adamdan biri, «benim elimden karı alacak adamın 

anasını bellerim!» diyerek, Orhan'a çok sert bir yum­

ruk attı . Anika ve Hanna, korku ve dehşetle açılmış 

gözleriyle Orhan'a bakarak çığlık attılar ve Martin'in 

kucağına sığındılar. 

Kanayan burnunu tutarak kıçüstü oturan Orhan, 

adamlara, öfkeli ve kahredici bir bakışla, «alçaklar!»  

diye haykırdı. «Yıllardan beri terapi gören ve kurtul­

mak üzere olan bu çocukları mahvettiniz, adi herif­

ler!» dedi ve vahşi bir aslan gibi fırlayarak adamların 

üzerine atıldı. Sesler tamamen kesilmiş ve barda her­

kes ayağa kalkmıştı. Önce Jonas ve onun ardından 

Moritz geldi. Jonas, «elinizi çekin Orhan'dan!» diye 

bağırdı ve aynı anda adamın hayasına şiddetli bir diz 

geçirdi. Adam, hayasını tutarak yere düşerken, Mo­

ritz de aynı anda diğerinin yakasını toplayıp sert bir 

kafa atmıştı. Orhan artık kavgayı bırakmış, Jonas ve 

Moritz'i durdurmaya çalışıyordu. Orhan ve Martin, 

kollarından tutup çekiştirerek gençleri zorla araca 
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soktular. Aracın içinde bir süre bekleyip tartıştıktan 
sonra, Martin, «gel buraya, direksiyona ben geçeyim» 

dedi. Orhan, buna gerek olmadığını söyleyerek gaza 
yüklendi. Hiç konuşmuyor, bir yandan direksiyonu 
kullanırken, diğer yandan da Martin'in verdiği kağıt 
mendille kanayan burnunu tutuyordu. Eve doğru gi­
derken, aracın yönünü birdenbire değiştirdi ve arka 
tepeye doğru son hızla çıkmaya başladı. 

-«Nereye Orhan?» diye sordu Martin. 
-«Bu gece bunlarla konuşmak istiyorum» dedi Or-

han. «Bu yaptıklarının ne kadar kötü bir şey olduğu­
nu, onlarla konuşmanın vakti geldi artık.» 

-«Polise gitmeyecek miyiz?» 

-«Ne değişecek?» 

-«Bu adamlar göz göre göre zehir ticareti yapıyor-
lar. Tutuklanıp cazalarını çeksinler.» 

-«Onlar şimdi çoktan toz olmuşlardır, merak et­
me. Yapanın yaptığı yanına kar kalıyor. Hem tutuk­
lansalar bile iki gün sonra tekrar çıkarlar.» 

-«O halde eve gidelim Orhan. Bunlarla yarın ko­
nuşuruz.» 

-«Hayır, bu gece!.. Yarın olunca da yarının işini 
yaparız. Fakat bu gecenin işini başka gecelere bırakır­
sak, onları kurtarmak için çok geç olabilir! Şimdi tam 
zamanı! » 
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Orhan, tepenin başına çıkıp, aracını durdurdu ve 

kanayan burnunu tutarak, «hepiniz inin aşağı !» dedi. 

Açık gökyüzünde, yıldızlar ve dolunay olanca berrak­

lığıyla parlıyor, peribacalarına ve tüf konilere esraren­

giz bir güzellik katıyordu. Hiç konuşmadan araçtan 

indiler ve Orhan'ın çevresinde toplanıp oturarak, onu 

dinlemeye hazırlandılar. 
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İlk Bulu§ma 

Etraf tamamen sessizdi. Bu esrarengiz sessizlikte, 

ortalık billur gibi bir ayışığıyla aydınlanıyordu. Bir 

süre öyle sessiz beklediler. Orhan, burnunda tuttuğu 

kanlı mendile bakarak, hala kanayıp kanamadığını 

kontrol ediyordu. Martin ona yeni bir mendil verdi. 

Orhan, kanlı mendili yanındaki taşın dibine bıraktı 

ve yenisiyle burnunu silmeye başladı. Tam bu sırada 

Anika yaklaştı ve «acıyor mu?»  diye sordu. 

-«Evet acıyor!» dedi Orhan. «Fakat burnum değil, 

yüreğim acıyor. Eğer tesadüfen orda bulunmasay­

dım, o iki sapıkla geçip gidiyordunuz. Kendinize hiç 

mi değer vermiyorsunuz? Değersiz ve basit şeyler ol­

duğunuza mı inanıyorsunuz? Ne kadar kolay hata­

lar yapıyor, ne kadar kolay tehlikelere atılıyorsunuz? 

Kalkıp giderken, o sapıkların size kötülük yapabile­

ceği hiç mi aklınıza gelmiyor?»  

-«Ama biz» dedi Jonas, «onları . . .  » 

-«Konuşma Jonas!. . Bir şişe şarap için, bir nefes 

esrar için, arkadaşlarınızı ne idüğü belirsiz karanlık 
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adamların kucağına attınız! Eğer engel olmasaydım, 

bu kızları alıp götürüyorlardı ve sizin bundan haberi­

niz bile olmayacaktı. Sonra bir sabah bu arkadaşları­

nızın ölüm haberleriyle uyandığınızda, tecavüze uğ­

radıktan sonra öldürüldükleri haberleriyle uyandığı­

nızda, kendinizden utanmayacak mıydınız? Bu mu 

sizin arkadaşlığınız? Böyle mi sahip çıkıyorsunuz 

birbirinize? İflas mı ettiniz Jonas, hiç mi değerleriniz 

kalmadı, o zehirden başka, uğurunda ölebileceğiniz 

hiç mi güzellikler, değerler yok?» 

-«Ama Orhan, biz ... » 

-«Sözümü kesme Moritz! .. Ben sizin aile özlemi 

çektiğinize de inanmıyorum. Eğer bilirseniz, siz bir 

ailesiniz. Kader birliği yapmış kardeşlersiniz. Siz ön­

ce bir aile olduğunuzu bilin ve bu güzel aileye sahip 

çıkın. Sahip olduğunuz bu değerin ve güzelliğin far­

kına varın artık.» 

-«Bir dakika Orhan, ben bir şey söylemek istiyo­

rum» dedi Martin, sonra gençlere döndü. «Borcunuz 

var mı bara?» diye sordu. 

-«Evet, Martin, içtiklerimizin hesabı tamamen du­

ruyor, hiçbiri ödenmedi» dedi Jonas. 

-«Peki o zehir? Onu nasıl aldınız?» 

-«Şey ... » dedi Moritz, önce söylemek istemedi, «o 

adamlar bize onu aslında bedava verdiler» dedi. 
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-«Hayır, bedava vermediler!» dedi Orhan. «O ze­
hirin karşılığında sizden Hanna ve Anika'yı almak is­
tediler. Ama siz o zehire öyle bir tutkuyla bağlıydınız 
ki, karşılığında neleri feda ettiğinizin farkında bile de­
ğildiniz!» dedi. 

-«Tamam Orhan, anlaşıldı . . . Siz burda beni bek­
leyin, gidip barın borcunu kapatayım. Hem o zehir 
tacirleri ne olmuş bir bakayım» dedi. 

-«İstersen yalnız gitme Martin, ben de geleyim se­
ninle» dedi Jonas. 

-«Hayır Jonas, buna hiç gerek yok. Hem Orhan si­
zinle önemli şeyler konuşmak istiyor. Siz hiç merak 
etmeden beni burda bekleyin, biraz sonra gelirim» 
dedi, arabanın anahtarını alıp gitti. 

Hanna, yeni ve temiz bir mendille, Orhan'ın bur­
nunu silmeye başladı. Hanna'nın elinden çekip aldı 
mendili Orhan. 

-«Ver onu, ben silerim burnumu!» dedi. «Ben hiç­
bir zaman burnumu silemeyecek kadar kendimi ka,y­
betmedim. Ama siz ettiniz ... Kendinizi, ne idüğü be­
lirsiz adamlara teslim edecek kadar sarhoş oldunuz. 
Kayboldunuz Hanna, kayboldunuz! Artık sizi hiçbir 
yerde bulamıyorum! Bütün emeklerim, çabalarım, 
umutlarım, inançlarım ... Yazık. .. En çok güvendiğim 
grup sizdiniz. Çok yazık. .. » 
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-«Ama sen bizi hiç dinlemiyorsun Orhan .. . » 

«Neyinizi dinleyim Hanna? Neyin doğru, neyin 
yanlış olduğu konusunda duyarlı davranmıyorsunuz. 
Bütün çabalarım boşa gidiyor. Size söylediğim hiçbir 
şeyi umursamıyorsunuz. Bu o kadar zor mu? Bir söz 
işittiğinizde, «bu çok doğru, aynen katılıyorum» di­
yorsanız, o fikir aslında size aittir. Akıllı insan, hiz­
metçisinin bile fikrini sorarak hareket eden insandır. 
Siz kalktınız ve hiç kimsenin fikrini sormadan kendi­
nizi zehirlemeye gittiniz.» 

-«Eve gidelim, orda konuşalım» dedi Jonas. 
-«Evet, üşüyoruz» dedi Hanna. 
-«Hiçbir yere gitmiyorsunuz» dedi Orhan. «Bu ge-

ce sizinle gerekirse sabaha kadar konuşmak istiyo­
rum. Her şeyinizle birlikte değerlerinizi de mi kay­
bettiniz? Hayatta değer verdiğiniz hiç mi bir şey kal­
madı? Kendinizi de mi çok değersiz buluyorsunuz? 
Kendinize örnek seçebileceğiniz hiçbir insan bula­
madınız mı? Bula bula gelip kendi milletinizin üs­
tünlüğü gibi bir saçmalığa mı kapıldınız? Dünyayla 
bütünleşmek ve hayatı bütünüyle kucaklamak var­
ken, gidip ırkçılığın batağına mı saplandınız? Anala­
rınızın karnında Alman olabilmek için çok mu mü­
cadele ettiniz, zor sınavlardan mı geçtiniz, bir ulusun 
mensubu olarak doğmanın neresi başarı, gurur du-
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yulacak ne var bunda? Başka değerleriniz olmadığı 

için gelip bu batağa saplandınız. Eğer tutunacak baş­

ka dallarınız olsaydı, gidip o bataklığa saplanmazdı­

nız. İnandığınız, uğrunda inançla mücadele ettiğiniz 

hiçbir değer yok. Siz işte bu yüzden gidip ırkçılığa tu­

tundunuz.» 

-«Önce belki öyleydik, ama artık kesinlikle öyle 

düşünmüyoruz» dedi Timon. «Senin kendi milletin­

den insanlarla bizim için nasıl mücadele ettiğini ve 

kendini nasıl tehlikeye attığını gördük ve ... » 

-«Eğer öyle düşünseydik, o adamlar sana saldırdı­

ğında senin yanında olmazdık» dedi Moritz. 

-«Sen artık bizim en sevgili dostumuzsun, hangi 

milletten olursa olsun, bizim yanımızda kimse sana 

yanlış yapamaz» dedi Jonas. 

-«Bana zaten kimse yanlış yapamaz. Herkes yanlı­

şı kendine yapar. Ayrıca benim sizin korumanıza ih­

tiyacım yok. Bu hareketinizden dolayı sizinle gurur 

duyduğumu sanmayın. Ben kendimi koruyabilirim.» 

-«Bizimle gurur duyman için yapmadık. Ayı gibi 

iki adam üstüne çullanıp seni adamakıllı dövecek, 

belki de öldüreceklerdi. Buna seyirci kalamazdık» de­

di Jonas. 

-«Onları korkutup kaçırdınız. Aferin size. Fakat 

bununla gururlanmayın. Kendi hayatınızı bir sanat 
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eseri haline getirerek gururlanın. O zaman ben de gu­
rurlanırım sizinle. Sizinle o zaman herkes gururlanır. 
Eğer bunu yapabilirseniz, bu i§te gerçekten övgüye 
değer bir ba§arı olur. Büyüklük i§te budur. Büyüklük, 
herhangi bir millete mensup olmak değildir.» 

Bunu §İmdilik açıkça ifade etmeseler bile, hepsi­
nin içinde, Orhan' a kar§ı giderek sevgiye dönü§en bir 
saygı olu§uyor ve hiç itiraz etmeden, derin bir sus­
kunluk içinde Orhan'ı dinliyorlardı. 

-«Etrafınıza bir bakın. Tüm ba§arısız insanların bu 
tür değerleri olmadığını göreceksiniz. Ba§arısız, mut­
suz ve hedefsiz insanların hiçbir ideali yoktur. Bazıla­
rının tek ideali de paradır. İnsanın tek ideali para olur­
sa, İ§te böyle zehir bile satmaktan çekinmez. Ticareti­
ni yaptığı uyu§turucuyla sizin gibi gençleri zehirle­
mekten hiç çekinmez. Oysa insanı idealleri yüceltir. 
Dünyanın gidi§ine bir bakın. Gözleriniz de gönülle­
riniz gibi kör olmadıysa, çatı§maları açık olarak gö­
rürsünüz. Siz nerde duracaksınız? Doğanın yanında 
mı, yoksa onu para ve hırs uğruna sömürenlerin ya­
nında mı? Hayatın yanında mısınız, yoksa onu ego­
suyla kirletenlerin yanında mı? Ayıklığı ve uyanıklığı 
mı istiyorsunuz, yoksa uyu§ukluğu ve uyumayı mı? 
Bunlardan hangisini istiyorsunuz? Siz i§te bu ideal­
lerle büyür ya da küçülürsünüz.» 

155 



Bu konuları, belki de hayatlarında ilk kez ciddi 

olarak düşünmeye başlıyorlar ve derinden etkilene­

rek Orhan'ı sessizce dinliyorlardı. 

-«Kendinizi sevin, fakat şu veya bu millete men­

sup olduğunuz için değil. Kendinizi, kendiniz oldu­

ğunuz için sevin. Kendinizi sevmediğinizde, kişisel 

etkinlikleriniz azalır ve diğer insanlarla sağlıklı ilişki­

ler kuramazsınız. Kendinize olan sevginiz ve saygı­

nız oranında başarılı olursunuz. Davranışlarınız ve 

tavırlarınız, daha rahat ve daha doğal bir görünüm 

alır. Tüm yaptıklarınızdan ve gelecekte yapacakları­

nızdan emin olursunuz. Yanlışlarınız azalır. Enerji­

nizin çoğaldığını ve yaratıcı yeteneklerinizin giderek 

geliştiğini görürsünüz.» 

Hayatları boyunca defalarca işittikleri bazı sıradan 

sözcükler, şimdi Orhan'ın ağzında sanki değişik bir 

anlam kazanıyordu. Bu sözcükler, sanki beynin ka­

palı bölümlerini ve kilitli kale kapılarını bir anda açan 

etkili ve sihirli bir anahtara dönüşüyordu. Etkilediği­

nin farkındaydı Orhan. Bu nedenle sesini en iyi şekil­

de kullanıyor ve bazı sözcükleri özellikle vurgulaya­

rak konuşuyordu. 

-«Kendinizi sevmeniz, kibirli olmanız demek de­

ğildir. Kibirli davranışlarla ortaya çıkan <Üstünlük 

duygusu> ve tersi davranışlarla ortaya çıkan <aşağılık 
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duygusu> aslında kendini tanımayan ve sevmeyen in­
sanın tavrıdır. Kendini tanıyan ve kendini seven in­
san, bu tür duygulara kapılmadan başkalarını da se­
ver ve onlarla sağlıklı ilişkiler kurar.» 

-«Bizde eksik olan buydu işte» dedi Denis. 
-«Sizi kendinizden başka hiç kimse tutsaklaştıra-

maz. Yine aynı şekilde, kendinizden başka hiç kimse 
sizi özgürleştiremez. Sizi, sizden başka kimse mutlu 
edemez, sizden başka kimse sizi sevemez. Bunlar ke­
sinlikle sizden kaynaklanan şeylerdir, dışarda <suçlU> 
aramayın. Eğer arayacak olursanız, dışarda çok <suç­
lular> bulursunuz. Bu, içinizdeki düşmanı tanımanı­
zın ve onunla mücadele etmenizin önündeki en bü­
yük engeldir. Eğer ille bir düşman arayacaksanız, onu 
kendi içinizde arayın.» 

-«Müsade eder misin Orhan?» dedi Anika. 
Başını Orhan'ın dizlerine koyup, «dinliyorum, ko­

nuş lütfen» dedi. Orhan bir süre sessiz kaldı, sonra 
sırtındaki montu çıkarıp, Anika'nın üzerine örttü. Bu 
sırada Denis de montunu Hanna'ya verdi. Orhan'ın 
dizlerine dayalı Anika'nın saçsız başı, ayışığı altında 
bembeyaz parlıyordu. 

-«Bu gece kalbimiz seninle atacak» dedi Hanna. 
«Çünkü bizim için kendini tehlikeye attın. Bizi ne 
kadar çok sevdiğini artık hepimiz biliyoruz.» 
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Kırk be§ yıllık hayatının yirmi yılını gençlerin bu 
tarz sorunlarına adamı§, bugüne kadar çqitli grup­
larla çalı§mı§tı; fakat bu son gruba duyduğu güven, 
duygusal bağlılık ve sevgi, diğerlerinden çok farklıydı. 
İki yıldır birlikte olduğu bu grup, ilk defa kendisini 
saygıyla dinlemeye ba§lamı§tı. Şu anda, gökyüzünde 
tüm ihti§amıyla parlayan ayı§ığı altında, gerçek bir 
bulu§manın, bu ilk bulu§manın sonsuz hazzıyla do­
Juyorlardı. 

-«Size hep inandım ve size güvendim. Tüm aykırı 
davranı§larınıza ve kırıcı sözlerinize rağmen sizi hep 
sevdim. İçinizde ço§kun sular gibi akan bir dü§Ünce 
nehri olduğunu ben biliyorum, fakat bunu lütfen siz 
de bilin. Bu nehir sizi alır, bazen hiç istemediğiniz 
yerlere götürür. Bazen güçlü engellere toslayıp yön 
deği§tirir, bazen bir anafora kapılırsınız. Bazen CO§ar, 
bazen sakinlqir ve bazen köpürürsünüz. Fakat bü­
tün bunlara rağmen hedefe ula§mak zorundasınız. 
Bu konuda bilgi sahibi olmak istiyorsanız, sombalık­
larına bakın. Akıntıya kar§ı yüzerler, tüm engelleri ve 
çağlayanları a§arak, yumurtlayabilecekleri sığ alanla­
ra ula§ırlar. Bunu yapmaktan asla §ikayetçi olmazlar. 
Kendilerini sadece ba§armaya odaklamı§lardır. Onlar 
sizin ancak i§aret parmağınız kadardır. Siz o parma­
ğınız kadar balıklardan daha mı güçsüzsünüz?» 
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-«Diğer insanlardan ne farkımız var?» dedi Mo­
ritz.«Biz asla aciz ve güçsüz değiliz! » 

-«İşte bütün bilmeniz ve söylemeniz gereken söz 
budur. Sizden istenen, kendi hayatınızın ve geleceği­
nizin efendisi olmanızdır. Duygu ve düşünceleriniz­
den oluşan içsel orkestranızın şefi sizsiniz. Onların 
uyumunu sağlayarak iyi bir senfoni orkestrası da yara­
tabilirsiniz, kargaşa çıkararak ortalığı rahatsız da ede­
bilirsiniz. İçinizde yükselen bu seslere dikkat edin. Si­
zi mutsuz edecek hiçbir şeye izin vermeyin.» 

Büyük bir dikkat ve bugüne kadar görülmemiş bir 
suskunlukla dinliyorlardı. Orhan, bir süre sessizliği 
dinledikten sonra, önemli sözcükleri vurgulayarak, 
etkileyici bir sesle konuşmasını sürdürdü. 

-«Yaşadığınız ülkenin yasalarını ihlal edebilirsi­
niz, fakat doğanın yasalarını ihlal edemezsiniz. Ateşe 
girdiyseniz yanarsınız. Derin sulara indiyseniz boğu­
lursunuz. Yaşadığınız ülkenin yasaları zamanla deği­
şebilir, fakat zaman, doğanın yasalarını değiştiremez. 
Ateş her zaman yakar, su boğar, dünya hep döner. 
Doğayla barışık olun. Onun emirlerine uyun ve yasa­
larına itaat edin.» 

-«Seni çok iyi anlıyoruz» dediler. 
Orhan, hayatı boyunca hissetmediği bir mutluluk­

la doluyor ve ağlamamak için kendisiyle adeta savaşı-
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yordu. Sonunda başarmıştı işte! Yirmi yıllık deneyim­
lerinden biliyordu ki, en büyük engel, gençlerin ken­
di içlerindeki engeldi. O engeli yıktıklarında ve söz 
dinlemeye başladıklarında, tünelin ucu nihayet gö­
rünmüş oluyordu. Ama bunun için belki burnunun 
kırılması gerekiyordu. «Her işte bir hayır vardır» diye 
düşündü. 

-«Eğer kendi hayatınıza hükmedemiyorsanız, ge­
rilim, kaygı, stres, korku ve endişe üretirsiniz. Mut­
suzluğunuzun kaynağı bunlardır. Psikolojik hasta­
lıklarınızın nedeni de budur. Kendi hayatınıza hük­
metmeye başladığınızda, kendinize olan güven,iniz 
ve saygınız da artar. Böylece kendinizi sevmeye baş­
larsınız. Kendinizi sevdiğinizde, herkesi seversiniz. 
Kendini sevemeyen mutsuz bir insan, kimseyi seve­
mez. Sevginizi hiçbir zaman kaybetmeyin. Çünkü 
sevgi hayat enerjisidir. Onsuz hayat, kötü bir kabusa 
dönüşür, size yük olur.» 

-«Bunu en iyi biz biliriz» dedi Hanna. «Sevgisiz 
hayatın nasıl bir yük olduğunu bizden daha iyi kim 
bilebilir ki?» dedi. 

-«Yaşadığınız her olayın bir nedeni vardır. Hayat­
ta tesadüfler yoktur. Gerçekleşen ve hayat sahnesine 
çıkan her durum, her olay, belli yasalarla birbirine 
sıkı sıkıya bağlıdır. Başarının bir nedeni vardır. Başa-
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rısızlığın ba§ka bir nedeni vardır. Kar§ıla§tığınız ve 

ya§adığınız olayların nedenlerini ara§tırın ve onlar­

dan gerekli dersleri mutlaka çıkarın.» 

Ba§ını Orhan'ın dizlerinden kaldırıp, «biz aslında 

§anslı gençleriz» dedi Anika. Ba§ını tekrar Orhan'ın 

dizlerine bıraktı . «Senin gibi bir dostumuz olduğu 

için çok §anslıyız» dedi. 

-«Beni unut Anika . . .  Beni unutun . . .  Ben yokum! 

Sizin dı§ınızda, sizden ba§ka gerçek yoktur. Samimi 

duygularla inandığınız ve onayladığınız her §ey, sizin 

kendi gerçeğinizdir.» 

-«Hayatı kirlettiler Orhan, çekilmez hale getirdiler, 

ama buna rağmen onu sevmeli ve ona tutunmalıyız» 

dedi Kevin. 

-«Dünyamızda sava§ların ve adaletsizliğin olduğu 

doğrudur. Açlığın ve sefaletin olduğu da doğrudur. 

Fakat baktığınız her yerde bu talihsizlikleri görme­

yin. Dünyaya baktığınızda, onun ne kadar mükem­

mel olduğunu ve hayatın ne kadar değerli olduğunu 

dü§ünün. Bu dü§Ünceler zamanla sizin gerçeğiniz 

olur. Dü§Üncelerinizle hayatı kendinize zindan eder 

ve dü§Üncelerinizle onu aydınlatırsınız. İyimser bak­

tığınızda, hayat sizin için ya§amaya doyamadığınız 

heyecanlı bir serüven olur. Kötümser baktığınızda 

ise, hayat, ta§ıyamayacağınız bir yüke dönü§ür. Siz 

161  



işte o yükü taşıyamadığınız için kaçmaya çalışıyorsu­
nuz. Fakat hayat her yeri kuşatmıştır, kaçabileceğiniz 
başka bir yer yoktur. Nasıl kaçtığınızı biliyor musu­
nuz? Yoksa onu da mı açıklamam gerekiyor? Alkol 
ve uyuşturucu almak, bir kaçıştır. Fakat kaçıp saklan­
dığınız sığınak çok yanıltıcı ve çürük bir sığınaktır. 
Sizi, kendinize ve hayata yabancılaştıran, yalnızlaştı­
ran, sizi tutsaklaştıran, mutsuz eden bir sığınaktır.» 

-«Bunu biz yaşayarak öğrendik» dedi Denis. «Bel­
ki de bu yüzden çok şanslı insanlarız» dedi. 

-«Eğer şanslı olduğunuza inanırsanız, öyle olursu­
nuz. İnancınız ne olursa olsun, ona sıkı sıkıya sarılır­
sanız, o artık sizin gerçeğiniz olur. Tamamen yanlış 
bir inanca sahip olsanız bile, ona duygusal olarak bağ­
landığınız ve sıkı sıkı sarıldığınız sürece, o sizin tek 
gerçeğiniz olmayı sürdürür. Öyleyse inançlarınızı bir 
kontrol edin. Nelere inandığınız ve nelere inanmadı­
ğınız çok önemlidir.» 

-«Biz artık yaşamanın mutluluk olduğuna inanı­
yoruz» dedi Jonas. «Mutluluğumuzun da, başkaları­
nın değil, kendi ellerimizde olduğuna inanıyoruz.» 

-«İnançla beklediğiniz bir şey mutlaka gerçekleşir. 
Elde ettikleriniz, istediğiniz ve isteyerek beklediğiniz 
şeydir. Size, isteklerinizin dışında hiçbir şey verilmez. 
Öyleyse isteyin ... Alkolden ve uyuşturucudan kurtul-
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mayı isteyin. Sağlıklı olmayı, mutlu olmayı, ba§arılı 
olmayı isteyin. Sevmeyi, vermeyi, payla§mayı isteyin. 
Sürekli alan bencil asalaklar olarak ya§amaya devam 
ederseniz, mutluluğa asla ula§amazsınız.» 

Parlayan dolunayın ı§ıkları, volkanik kayalarda, 
tüfkonilerde ve peribacalarında esrarengiz bir güzel­
liğe ula§ıyordu. Gençler, kendilerini tamamen akıp 
giden Orhan'ın konu§masına kaptırmı§lar, bir anda 
sanki ı§ınlanarak ba§ka bir evrene geçmi§lerdi. Ko­
nu§maları adeta büyülenerek dinliyorlar ve §İmdiye 
dek farkedemedikleri gerçeklerle ve güzelliklerle bu­
lu§manın doyumsuz tadına varıyorlardı. 

-«Kendinizden iyi §eyler bekleyin, fakat ba§kaları­
nın beklentilerine göre davranmayın. O zaman kendi 
beklentilerinizi ve dolayısıyla geleceğinizi kaybeder­
siniz. Kimseden alkı§, onay, takdir beklemeyin. Sade­
ce içinizden yükselen sese kulak verin ve ona uyun. 
Çünkü o hiçbir zaman yalan söylemez.» 

-«Sen bize tuttuğun balıkları vermiyorsun belki» 

dedi Timon, «ama bize balıkların nasıl tutulacağını 
öğretiyorsun» dedi. 

-«Çünkü, ihtiyaç duyduğunuz duyguları ancak siz 
üretebilirsiniz. Sizi ki§isel olarak doyuma ula§tıracak 
duygular, potansiyel olarak sizde vardır. Bunu bilirse­
niz, kimseden bir §ey beklemez ve kimsenin beklenti-
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!erine göre davranmazsınız. Hayatınızı, kendinizden 

en iyiyi bekleyerek ancak siz yaratabilirsiniz. Kendi­

nizden beklediğiniz şeyler, başkalarının sizden bek­

lediği şeylerden daha güçlüdür. Bunu bildiğinizde, 

kendinizle uyum içinde, mutluluk, doyum ve tamlık 

duygusu içinde yaşar, asla yalnızlık hissetmezsiniz. 

Özgürlüğün ve mutluluğun tadına varırsınız.» 

-«İyi şeyler isteyelim ki, iyi şeylere ulaşalım. Bize 

söylediğin aslında budur yanılmıyorsam» dedi Kevin. 

-«Yanılmıyorsun Kevin. İstekleriniz ve beklentile­

rinizle kendinizi farkında olmadan sınırlarsınız. Kü­

çük hesapların peşindeyseniz, küçük şeylere ulaşırsı­

nız. Beklentileriniz ve istekleriniz ne kadar yüksekse, 

ulaşacağınız yer de o kadar yüksektir. Bu istekleriniz 

ve beklentileriniz, istediğiniz ve beklediğiniz şeyleri 

size çeker. Uyuşturucuyu kendinize nasıl çektiğinizi 

sanıyorsunuz? İsteyerek çekiyorsunuz ... Onu istiyor­

sunuz ve o da koşarak size geliyor. Onunla mahvol­

mayı siz istiyorsunuz. Kimse sizin adınıza bunu iste­

miyor. Beni anlıyor musunuz? » 

-«Çok iyi anlıyoruz» dedi Denis. 

-«Birini düşündüğünüzde, kapınızın zili hemen 

çalıverir. Gelen odur işte, düşündüğünüz kişi. Bir ki­

tap yazmaya karar verirsiniz, o konuyla ilgili bilgiler 

akmaya başlar. O bilgileri sanki bir mıknatıs gibi çe-
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kersiniz kendinize. Mutluluk işte budur. Sahip oldu­
ğunuz her şeyi kendi ellerinizle yarattığınızı ve ha­
yatınızı istediğiniz gibi yaratma özgürlüğüne sahip 
olduğunuzu bilmek, mutluluktur. Mutluysanız öz­
gürsünüz, özgürseniz mutlusunuz ... Mutsuzluğun 
kaynağı, alışkanlıklarınız, bağımlılıklarınız ve tutsak­
lıklarınızdır. Sadece maddeye değil, duygularınıza 
da tutsak olursunuz ve bu sizde kapkara bir mutsuz­
luk yaratır. Öfkelenir, hırslanır, kinlenir, kıskanırsa­
nız, mutsuz olursunuz. Mutsuzluk işte budur.» 

-«Bizi mutlu edecek duyguları da ancak biz ürete­
biliriz» dedi Jonas. 

-«Sadece kendinizi mutlu edecek duyguları üret­
mekle kalmazsınız. Mutlu insan, kendine diğer mut­
lu insanları da çeker. Cömert insan, para kazandıran 
ilginç fikirleri kendine çeker. Cimriler para kazan­
mak için yırtınırken, cömert insanın tuttuğu her taş 
sanki altın olur. Bir sürü diplomalı cahil, iki kelimeyi 
yanyana getiremezken, tahsili ne olursa olsun, gerçek 
bir sanatçı, birbirinden güzel eserler üretir. Bu da, 
üretemeyen diğer insanların kıskançlığını tetikler. 
Kıskanan kahrolmak zorundadır. Siz başardıkça o 
kahrolur. Siz başardıkça daha çok kahrolur. Sevme­
nin karşılığı nasıl mutlu olmaksa, kıskanmanın bede­
li de kahrolmaktır. Evrensel yasalar böyle işler.» 
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-«Bütün mesele, evrensel yasaların nasıl i§lediğini 

anlamak ve ona teslim olmak» dedi Hanna. 

Ba§ını Orhan'ın dizlerinden kaldırıp, «neye sahip 

olmak istiyorsak, onu istememiz gerekiyor» dedi Ani­

ka, ba§ını tekrar Orhan'ın dizlerine koydu. «Oysa biz 

tam tersini yapıyoruz» dedi. «Bir taraftan kendimizi 

mutsuz edecek i§ler yaparken, diğer taraftan da mutlu 

olamadığımızı söyleyerek feryatlar koparıyoruz. Mut­

suz ve ba§arısız geçen hayatımızın sorumluluğunu 

da ba§kalarına yüklüyoruz.» 

-«l§ığınız giderek açılacak, geni§leyecek, büyüye­

cek, karanlıkları delerek, ufukların ardına ula§acak, 

tüm insanlık sizin ı§ığınızla aydınlanacak. İnancın 

gücünü sizden öğrenecekler. Ba§arının sırrını, mut­

luluğun ve özgürlüğün gizemini sizden öğrenecek­

ler. Buna bütün kalbinizle inanın. Bütün kalbinizle, 

bütün gücünüzle, bütün varlığınızla inanın. Dü§Ün­

celerinizin hamurunu duygularınızla mayalayıp ona 

bir form kazandırdığınızda, o artık sizin gerçeğiniz 

olur. Sizi ku§atan, çevreleyen, hayatınızı ortaya çıka­

ran iyi ve kötü ne varsa, hepsi de sizin dü§Ünceleri­

nizle yaratılmı§tır. Bu nedenle, sadece dü§ünmekle 

kalmayıp, ne dü§ündüğünüzü de dü§ünün. Duygu­

larınızı ve dü§Üncelerinizi gözden geçirerek, onların 

sizde nasıl bir etki yaptıklarını ve hangi davranı§ bi-
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çimlerini ortaya çıkardıklarını kontrol edin. Eğer böy­
le yaparsanız, kendi hayatınızın efendisi olursunuz. 
Bunu yapmadığınızda ise, hayatınızın esiri olarak ya­
şamaya devam edersiniz.» 

-«Mutsuz bir yaşamdan, mutlu bir yaşama nasıl 
geçildiğini, herkes bizim hayatımıza bakarak öğrene­
cek. Çünkü eğer başarırsak -ki başaracağız, biz bu ba­
şarının canlı örnekleri olacağız» dedi Moritz. 

-«Böyle düşünmeye devam edin lütfen. Ne düşü­
nüyorsanız, o olursunuz. Çünkü insan budur. Duy­
gu ve düşünce birikimlerinin toplamıdır. Eğer kafa­
nızda bir cinayeti tasarlarsanız, cani olursunuz. Fakat 
siz eğer kafanızda bir manzara tasarlarsanız, ressam 
olursunuz. Siz önce bu düşüncelere sahip olursunuz, 
fakat giderek bu düşünceler size sahip olmaya başlar. 
İşte bunun için, ne düşünüyorsanız o olursunuz. Siz 
aslında başarısız olduğunuz için kıskanmazsınız, fa­
kat kıskandığınız için başarısız olursunuz. Nefret et­
tiğiniz için mutsuz olursunuz. Paylaşamadığınız için 
yalnız olursunuz.» 

-«Önemsiz ve değersiz olduğumuza inanıp, ken­
dimize ve hayata kahrederken, sen aslında bize ne ka­
dar önemli olduğumuzu anlatmaya çalışıyorsun» de­
di Timon. «Öyle ki, neye inanırsak, inandığımız o şey 
bizim gerçeğimiz oluyor.» 
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-«Söylediğin çok doğru Timon. Siz, burda olma­
nız gerektiğine inandığınız için burdasınız. Şu anda 
ister mutlu olun, ister mutsuz, sizi böyle yapan, sizin 
kendi inançlarınızdır. İnançlarınızı değiştirdiğiniz­
de, siz de değişmeye başlarsınız. Değişmeye başladı­
ğınızda, kendinizden beklediğiniz şeyler de değişir. 
Davranışlarınız birdenbire değişir ve birdenbire çok 
farklı sonuçlara ulaştığınızı görürsünüz. Yüreğinize 
kirli bir elin dokunduğunu ve sizi talan ettiğini düşü­
nüyorsunuz. Doğrudur ... Fakat yüreğinize dokunan 
o kirli el, sizin kendi elinizdir. Yağmalanan siz, fakat 
yağmalayan haramiler de sizsiniz.» 

-«Buna aynen katılıyoruz» dediler. 
-«Aslında» diye başladı Orhan, «dışınızda olup bi-

ten her şey, iç dünyanızın yansımasıdır. Çünkü siz ne 
olduğunuza inanırsanız, o olursunuz. İşsiz güçsüz 
bir serseri ve ayyaş olduğunuza inandığınız için öyle 
oldunuz. Oysa başarılı olanlar sizden daha akıllı de­
ğildir. Fakat onlar sadece serseri ve ayyaş olmayı de­
ğil, başarılı olmayı istemişler ve öyle olabileceklerine 
inanmışlardır. Bunu siz de isteyebilirsiniz. İnancınız­
la kendinize nasıl bir dünya yaratabileceğinizi gör­
mek mi istiyorsunuz? O halde hemen işe koyulun. 
Şu andan itibaren, nasıl bir insan olmak istiyorsanız, 
öyle olduğunuza inanın.» 
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-«Bizi bu duruma dü§üren <suçlular> yok aslında. 

Biz kendimizi bu duruma getirdik» dedi Denis 

-«Siz kendinizi bu §ekilde davranmaya program­

ladınız. Alkol içmeden, uyu§turucu kullanmadan ya­

§ayamayacağınıza inandınız. Sonunda öyle oldunuz. 

Şu muhtqem doğanın ortasında «§arap» diye yırtını­

yorsunuz. Bıraksam, bataklık sinekleri gibi uyu§turu­

cunun ba§ına Ü§Ü§eceksiniz. Ü§Ü§tünüz zaten. Çün­

kü ona değer veriyorsunuz. Onun hiçbir değeri yok, 

ama ona değeri siz veriyorsunuz. Kendinizden daha 

çok ona değer veriyorsunuz. Onun değersiz olduğuna 

inandığınız §U andan itibaren hayatınız da deği§ecek. 

Çünkü siz hayatınızı inançlarınızla yaratır ve inanç­

larınızla onu yıkarsınız.» 

-«Mutlaka bapracağız! » dedi Kevin. 

-«İnancınızla üstesinden gelemeyeceğiniz hiçbir 

§ey yoktur. Ba§arının büyüklüğü, inancınızla doğru 

orantılıdır. Yaptığınız her i§te, ancak inancınız kadar 

etkili olabilirsiniz. Hiçbir i§ inançsız ba§arılmamı§tır. 

Sizin kendinize inancınız yok mu? Hiç mi inancınız 

yok kendinize? Bana inanmanızı söylemiyorum size. 

Fakat kendinize inanmanızı söylüyorum. Hep bunu 

söyledim size. Ömrüm sizlerle geçti. Sizin sorunları­

nızı hiçbir zaman «ba§kasının sorunu» olarak görme­

dim, size baktığımda kendimi gördüm. Tüm insanlığı 
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gördüm. Size baktığımda, inançla nelerin başarılaca­
ğını ve inançsızlıkla nelerin kaybedileceğini düşün­
düm. Bunları düşündüm ... Sizlerin gelecekte birgün 
mutlu olacağınıza olan inancımı hiçbir zaman yitir­
medim. Beni çok üzmenize rağmen sizi hep sevdim 
ve size hep inandım. Birgün gerçekleri anlayacağınıza 
inandım ve işte anlamaya başladınız. İçinizdeki gü­
zellikleri birgün açığa çıkaracağınıza inandım ve işte 
o güzellikler çıkmaya başladı.» 

-«Bize inandığın ve güvendiğin için teşekkür ede­
riz Orhan. Bu güvenini ve inancını hiçbir zaman bo­
şuna çıkarmayacağız» dedi Hanna. 

-«Siz bu dünyaya gelirken, insana özgü sorunları 
ve onun çözümlerini de beraber getirdiniz. Hayatın 
belki de en renkli, en canlı, en parlak nakışları sizsi­
niz. Çok seviliyorsunuz. Asla değersiz değilsiniz. Asla 
terkedilmediniz. Asla yalnız değilsiniz.» 

Başını Orhan'ın dizlerinden kaldırarak, «seni sevi­
yorum» dedi Anika, sonra başını tekrar Orhan'ın diz­
lerine bıraktı. 

Orhan, dizleri üzerindeki Anika'nın çıplak başını, 
sevgi ve şevkatle okşadı. Anika, küçük ve yaralı bir kuş 
yavrusu gibi büzülerek yatmış ve başını getirip gü­
venle Orhan'ın dizlerine bırakmıştı. Orhan'ın sab­
rında, tahammül gücünde, sınırsız höşgörüsünde, hiç 
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kimsede bulamadığı bir baba sıcaklığını, sevgisini, 
şevkatini buluyordu belki de. Fakat hiç kimse onu 
sorgulamıyor, yargılamıyor, bunun hesabını hiç kim­
se ondan sormuyor, o sadece içinden geldiği gibi dav­
ranarak, doyumsuz bir haz ve mutlulukla doluyordu. 

Orhan, bir süre sessiz kaldı. Ayışığında gizemli bir 
güzelliğe bürünen peribacalarına, kayalara ve konik 
biçimli tepelere bakarak konuşmasını sürdürdü. 

-«İnançsızlığın nereye ve inancın nereye gittiğini 
insanlık sizden öğrenecek. Hepimizin değerli rehber­
leri, deneyimli öğretmenleri olacaksınız. Aşılmaz sa­
nılan engelleri aştığınızda ve zirveye doğru tırmandı­
ğınızda, sizi gururla seyredecek ve <işte bakın! > diye­
cekler. Herkes size bakacak; sevmenin, vermenin, 
paylaşmanın yanlış olmadığını sizden öğrenecekler. 
Sizin yapmanız gereken tek şey, buna sadece inan­
maktır.» 

-«İnanıyoruz! ..» dediler. 
-«İnandığınızda kendinizi iyi hissedersiniz. Kendi-

nizi iyi hissediyorsanız, bilin ki, kendinize olan inan­
cınız ve güveniniz yüzündendir. Kendinizi eğer kötü 
hissediyorsanız, bunun nedeni, kendinize inanmadı­
ğınız içindir. Kendinize inanmanız ve güvenmeniz 
işte bu kadar önemlidir. Kendinize inanmaya başla­
dığınızda, hayatınıza sihirli bir el dokunur sanki. Her 
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şeyin birdenbire değiştiğini görürsünüz. Mutlu olur, 
yaşama sevinciyle dolarsınız. Hayat sizde giderek de­
rinleşir ve anlam kazanmaya başlar.» 

-«Mutlaka başaracağız! » dediler. 
-«Kendinizle ilgili olumsuz düşüncelerinizin ve 

özellikle kendinizle ilgili sınırlayıcı inaçlarınızın ger­
çekle hiçbir ilgisi yoktur. Kendinizle ilgili bu olum­
suz fikirleriniz genellikle size <doğru> diye öğretilen 
<yanlış> bilgilere ve sizin önyargılı izlenimlerinize da­
yanmaktadır. Siz bu yanlış inançlarınızı terketmeye 
başladığınızda, onların sizin üzerinizde hiçbir etkisi 
ve gücü kalmayacaktır.» 

Yukarı doğru tırmanan arabanın farları göründü. 
«Martin geliyor» dediler. «Evet, geliyor» dedi Orhan. 
«Hadi şimdi kalkın. Bu gece güzel bir uyku çekelim. 
Zaten sabah olmak üzere. Geç yattığımız için öğleye 
kadar uyuruz belki. Daha sonra gezi programımıza 
devam ederiz ... » 

Kalktdar, üstlerine yapışan kuru otları ve toprak 
kalıntılarını çırparak, arabanın gelmesini beklediler. 
Tonlarca yükün altından kurtulmuşçasına bir hafif­
lik hissediyorlar ve tanımlamakta güçlük çektikleri 
bir huzurla doluyorlardı. 
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Barı§ Güvercinleri 

Sabah kahvaltısını yine terasta hep birlikte yaptı­
lar. Martin, sabahın dokuzunda hepsini de uyandır­
mıştı. Onlar gece çok içtikleri ve geç yattıkları için 
kalkmak istememişler, fakat Orhan'ın da devreye gir­
mesiyle kalkmak zorunda kalmışlardı. 

Sorun çıkarmadan kalkmışlar, giyinmişler ve çıkıp 
yukarı gelmişlerdi. Hep birlikte terasta kahvaltı yapı­
yorlardı. 

Kahvaltıdan sonra yola çıktılar. Programın bu ye­
ni durağı, Güvercinlik Vadisiydi. Güvercinlik Vadisi­
ne varmadan, Uçhisar yolu üzerinde, volkanik tüflü 
kayanın oyulmasıyla oluşturulmuş güzel bir resto­
randa çay ve sigara molası verdiler. Sonra araca atla­
yıp, çok uzak olmayan vadinin yolunu tuttular. 

Vadiye kar yağmıştı sanki. Volkanik tüflerin hurda 
bembeyaz bir görüntüsü vardı. Zirveye doğru çeşitli 
tonlarda gri renkler hakimdi. Vadinin tabanını, yeşil 
yapraklarıyla meyve ağaçları süslüyordu. Vadinin dik 
yamaçlarında, yöre halkı tarafından gübresi için bin-
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lerce güvercin besleniyordu. Bu noktadan bakıldığın­

da, karşıda Uçhisar görünüyordu. Orhan, bu kaya­

hisarın, yörenin en yüksek oluşumu olduğunu işit­

mişti. Bu nedenle üçyüz altmış derecelik bir bakış açı­

sına sahipti. Ayrıca, Roma ve Bizans dönemlerinde 

gözetleme kulesi olarak kullanıldığını da biliyordu. 

Bu noktadan bakıldığında, Ürgüp yolunun sağ ta­

rafında, Ortahisar da görünüyordu. Bu da tıpkı Uçhi­

sar gibi volkanik tüflü oluşumların mucizevi eseriydi. 

Orhan, bu kaya-hisarda, Akdeniz kıyılarından gelen 

portakal ve limonların depolanıp saklandığını da söy­

ledi. Gençler buna gerçekten hayret ettiler. 

Hepsi de bir kayanın üzerine oturmuş, karşıların­

da bembeyaz parlayan Güvercinlik Vadisini seyredi­

yordu. Vadide kanat çırpan binlerce güvercinin kanat 

sesleri, onlarda sanki barış ve özgürlük türkülerine 

dönüşüyor, hayata ilgi duymanın ve onu sevmenin ta­

dına varıyorlar, uykusuzluktan ve gecenin geç saatle­

rine kadar içmiş olmaktan bitkin görünmelerine rağ­

men, vadiyi bir bulut örtüsü gibi kaplayıp sonra bir­

den açılan ve gökyüzünde spiral şekiller oluşturduk­

tan sonra gelip yamacın dik ve sarp kayalarındaki yu­

valarına giren güvercinleri sevgi ve hayranlıkla izli­

yorlardı. Martin, gençlerde birdenbire kendini göste­

ren bu değişimin nedenini sabah kahvaltı sırasında 
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Orhan' dan az buçuk dinlediğinde çok sevinmi§ti. Fa­
kat bu deği§imin nedenlerini onlarla §İmdi daha ay­
rıntılı olarak konu§maya ba§lamı§, aralarında derin bir 
sohbet ba§lamı§tı. Orhan ise, onların konu§malarını 
duymuyordu bile. Susmu§ ve kendi evreninde yapa­
yalnız dola§maya ba§lamı§tı. Bir kayanın üzerinde, 
gruptan ayrı oturuyor, kimsenin tanımadığı bamba§­
ka bir evrende dola§ıyordu. Biraz sonra hepsi de Or­
han'ın yanına gelip oturdu. Güvercinlere gülümseye­
rek bakan Hanna, «ah, ne çok güvercin!» dedi. Anika 
ise, «Orhan, burda neden bu kadar çok güvercin var?» 
diyerek, konuya doğrudan girdi. 

-«Bu güvercinler, Şahin ile Kumru'nun torunla­
rıdır» dedi Orhan. 

-«Onlar kim?» dedi Anika. 
-«Kızıldağ'ın rengi daha o zaman kızıl değilken, 

eteklerinde birbirine dü§man iki ağa ya§ardı ... Bun­
lardan birinin Şahin adında bir oğlu ve diğerinin de 
Kumru adında bir kızı vardı. Gün geldi, devran dön­
dü, Şahin ile Kumru boylanıp büyüdüler. Şahin, al­
nında kartopu gibi ak lekesi olan sakar bir ata binerek 
gezintiye çıktı. Atıyla bazen fırtına gibi doludizgin esi­
yor, bazen de böyle asker yürüyü§Ü gibi tırıs gidiyordu. 
Seyis, bu atı özel olarak Şahin için yeti§tirmi§ti. Bugü­
ne kadar harada yeti§en, en hızlı, en alımlı, en soylu 
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at, Şahin'in atıydı. Binmiş gidiyordu işte. Vahşi dağ­
ların koynunda küçük bir köye girdiğinde, babasıyla 
bu köyün ağası arasında ezeli bir düşmanlık olduğu­
nu bilmiyordu. Testiyle çeşmeden su alan Kumru'yu 
gördü. Gözgöze gelip bakıştılar ve hemen o anda bir­
birlerine aşık olular. Şahin, eve varıp yüzüstü kapandı 
ve günlerce gün yüzü görmedi. Anası ve babası, <oğla­
na bir haller oldU> demeye başlamıştı. Sorup sorgula­
ya, deşip didikleye, oğlanın derdini ortaya çıkardılar 
ki, düşman başına ... » 

Hepsi de nefeslerini tutmuşlar, büyük bir ilgi ve 
merakla, Orhan'ın doğaçlama olarak anlattığı bu aşk 
masalını dinliyordu. Anika, «peki sonra? Sonra ne ol­
muş?» diyerek sabırsızlanıyor, Hanna ise, «bu aşk, 
Kızılırmak'la Erciyes'in aşkından daha büyükmüş!» 
diyordu. 

-«Beklenen o sert tepkiyle, <aklını mı kaçırdın lo?> 
dedi babası. <Koskoca babanı düşmanın ayağına mı 
yollayacaksın?> dedi. Şahin, <varın gidin, o kızı alıp ge­
tirin! > dedi. Babası ise, <düşman ayağına gitmem ben! 
Söyle, Hitit Kralı Pithana'nın kızını alıp geleyim sana, 
fakat düşman ayağına gönderip küçük düşürme beni! > 
dedi. <Ü kızı bana getirmezseniz, canıma kıyarım! 
Götürür kendimi ırmağa atarım!> dedi Şahin. <Kum­
ru'suz yaşamaktansa, götürür atarım! > dedi ... » 
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-«Eyvah!» dedi Martin. 
-«Eyvah! » dediler. 
-«Peki sonra?» dedi Hanna. 
-«Sonra ne oldu?» dedi Anika. 
-«Şahin çok kararlıydı. Fakat ağa da çok kibirliydi. 

Günler birbiri ardınca geçip gidiyor, ama Şahin'in yü­
reğinden bu sevda hiç gitmiyordu. Yemeden içmeden 
kesilmi§, incelip iğneye dönmÜ§tÜ. Sonunda dayana­
mayıp, «falan yerde, filan zamanda» diye bir haber 
uçurdu kıza. Bohçasını alıp geldi Kumru ... » 

-«Sırt çantasını mı aldı Kumru? İçinde ne vardı 
peki?» dedi Anika. 

-«Hayır, sırt çantası değil Anika, bohça ... Ama sen 
bohçanın ne demek olduğunu nerden bileceksin ki? 
En iyisi sen yine sırt çantası olarak dü§ün.» 

-«Bohça ne demek?» dedi Hanna. 
-«Sırt çantası Hanna ... Bir haber uçurdu kıza, sırt 

çantasını aldı geldi Kumru. Şahin'in sakar atı, deh­
§etli bir günün §afağında, gün daha doğmadan, kurt 
ku§ uykudayken, §aha kalkarak ki§nedi. Yer gök daha 
ağarmadan, günq kızıla boyamadan ufukları, öfke­
den kızardı dağ, kıpkızıl oldu. Utancından kızardı ır­
mak, kıpkızıl oldu. Dağın eteklerinden çıkıp, ırmak 
havzasına girdiklerinde böyle oldu ... Irmak kızardı ve 
Kızılırmak oldu. Dağ kızardı ve Kızıldağ oldu. Irmak 
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boyunca tırıs gittiler, rahvan gittiler, doludizgin gitti­
ler. Kızının düşman oğluyla kaçtığını duyunca öfke­
den çıldırdı ağa. Hemen giyinip kuşandılar, atlanıp 
silahlandılar, iz sürücüler, yamaklar, yalakalar, keskin 
nişancılar, Kızılırmak havzasına inip, kızla oğlanın 
peşine düştüler. Bunu duyan oğlan babası da silahlı 
adamlarını alarak, düşman ağanın peşine düştü ... » 

-«Eyvah!» dedi Martin. 
-«Eyvah!» dediler. 
-«Peki sonra?» dedi Jonas. 
-«Sonra ne oldu?» dedi Moritz. 
-«Şahin'in sakar atı önce tırıs gitti. Atın bu yumu-

şak ve dengeli hızıyla bir süre böyle gittiler. At, daha 
sonra tırıs yürüyüşünü hızlandırarak, rahvan gidişe 
geçti. Kızılırmak havzasında, atın ayaklarından çıkan 
ritmik ses, vadinin yamaçlarında yankılanarak gökle­
re yükseliyordu. Sallanan bir koltukta oturur gibi öne 
arkaya sallanarak gidiyorlardı. Sakar at, öylesine düz­
gün ve ritmik adımlarla koşuyordu ki, açık denizlerde 
dalgaya tutulmuş bir kayık gibi süzünüyordu. Kulak­
larını arkaya yatırmış, kuyruğunu da bayrak gibi rüz­
gara bırakmıştı. İmranlı ve Hafik arasında, sarp yol­
lardan, dar boğazlardan geçtiler. Sedille, Zara, Tödür­
ge ve Yarhisar boğazlarından rüzgar gibi esip, kuzeye 
ve güneye zikzaklar çizerek, Acı Irmak suyuna ulaş-
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tılar ve ordan Sivas Boğazına girdiler. Tecer suyun­
dan geçerek, kuzeyden gelen Cebin suyuna ulaştılar. 
Kayseri yakınlarında, Erciyes'in volkanik arazisinde, 
tırıs gittiler, rahvan gittiler, doludizgin gittiler ve Ava­
nos yakınlarında bir vadiye geldiler ... » 

-«Bu vadiye mi?» dedi Denis. 
-«Buraya mı?» dediler. 
-«Evet, bu vadiye ... » dedi Orhan. 
-«Peki sonra?» dedi Timon. 
-«Sonra ne oldu?» dedi Kevin. 
-«Bir süre sonra, silahlı adamlarıyla iki düşman ağa 

da gelip vadide birbirine kavuştu. Kız tarafı, oğlanı 
öldürüp, kızı götürmek istiyordu. Oğlan tarafı ise, 
oğlanı alıp, kızı bırakmak. .. Fakat Kumru ile Şahin, 
ikisini de istemiyordu. <Bizi bırakın mutlu olalım> 
diyorlardı. Gurur mu, kibir mi, yoksa aşk mı? Hangi­
si değerliydi, namus mu, şeref mi, yoksa sevgi mi? 
Fakat iki ağanın, dağ gibi göklere yükselen benlikleri 
ve gecenin karanlığı gibi her şeyi örten kibirleri, aşk­
tan ve sevgiden daha kıymetliydi. Silahlarını çekip 
vuruşmaya başladılar ... » 

-«Eyvah!» dedi Martin. 
-«Eyvah!» dediler. 
-«Peki sonra?» dedi Hanna. 
-«Sonra ne oldu?» dedi Anika. 
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-«Üç kişi o taraftan öldü, iki kişi bu taraftan ... <Şe­
ref bunun neresinde, namus neresinde, canilik bu si­
zin yaptığınız! > dedi Kumru. <Canilik!..> dedi Şahin. 
<Sizin bu yaptığınız düpedüz canilik! > dediler. Fakat 
onların gözünü hırs bürümüştü, çekip yeniden vu­
ruştular. Bir kişi bu traftan, iki kişi o tarafta öldü. Şa­
hin ile Kumru, <durun! > diye feryat ediyor, fakat kim­
se onları dinlemiyordu. <Bu kanlı kavga dursun! > dedi 
Kumru. <Dursun! > dedi Şahin. <Dursun artık bu kav­
ga, kan dökülmesin, barış olsun! > dediler. .. » 

-«Sonra?» dedi Anika. 
-«Sonra ne oldu?» dedi Hanna. 
-«Fakat kimse onları dinlemedi. Onlar durdukları 

yerde birdenbire iki beyaz güvercin oldular. Sonra 
kalkıp yükseldiler, vadinin dik yamaçlarına doğru sü­
zünmeye başladılar. Onlar yoktu artık, güvercin olup 
uçmuşlardı. Düşman taraflar, şaşkınlık içinde uçup 
giden ak güvercinlere bakakaldılar. <Eyvah! > dedi kız 
babası, <ak bir güvercin olup uçtu Kumru kızım! > de­
di. <Eyvah! > dedi oğlan babası, <ak bir güvercin olup 
uçtu Şahin oğlum! > dedi. <İkisi de güvercin olup uçtu! > 

dediler. Taraflar, hemen oracıkta, kini ve nefreti kal­
dırıp, yerine barışı koydular. Bu beyaz güvercinler, iş­
te o günden sonra barışın simgesi oldu. Ve o günden 
sonra, bu vadinin adı, <Güvercinlik Vadisi> oldu .. . » 
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-«Etkileyici bir aşk masalı! » dedi Martin. 
-«İşte» dedi Orhan, «bu güvercinler» dedi, «Kum-

ru ile Şahin'in torunlarıdır. O günden beri bu kayalar­
dan hiç ayrılmadılar» dedi. 

Orhan'ın doğaçlama olarak anlattığı bu aşk masa­
lından hepsi de çok etkilenmişti. «Bu güvercinler niye 
hurdalar, anladın mı şimdi Anika?» dedi. 

-«Sen bir harikasın! » dedi Anika. 
-«Asıl harika olan sensin» dedi Orhan. «Hayat se-

nin aynandır Anika. Her nereye baksan, arda kendi­
ni görürsün.» 

Bu aşk masalından sonra, gençleri çevresine topla­
yarak, bir oyun oynayacaklarını söyledi. Herkes tek 
başına etrafa dağılacak ve istediği herhangi bir şeyi bu­
lup getirecekti. 

-«Ne getirebiliriz?» diye sordular. 
-«İlginizi çeken veya sevdiğiniz bir şey olabilir» de-

di Orhan. «Sonra onu niçin getirdiğinizi açıklayacak­
sınız. Sonra bunun ne anlama geldiğini hep birlikte 
göreceğiz. Bu oyuna biz de dahiliz Martin. Hadi ba­
kalım, şimdi etrafa dağılalım ve şu ağacın altında tek­
rar buluşalım» dedi. 
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Doğumgünü 

Herkes etrafa dağıldı. Önce Timon'la Kevin gelip 

oturdu ağacın altına. Sonra Denis ... Daha sonra elle­

rinde buldukları şeylerle Moritz ve Jonas geldi. Han­

na ve Anika, daha sonra Martin ve Orhan gelip ağa­

cın altına oturdular. Herkesin elinde bir şey vardı. 

-«Sen ne getirdin Jonas ? » dedi Orhan. 

Jonas'ın elinde kuru bir ağaç vardı, fakat bir yerin­

de yemyeşil bir yaprak sallanıyordu. Kök kısmındaki 

kızıl toprak kalıntılarına ve sarkan ince sitillere bakı­

lırsa, topraktan yeni söküldüğü anlaşılıyordu. 

-«Ben bunu getirdim» dedi Jonas. 

-«Niçin o?»  

-«Çünkü ... » dedi Jonas, duraksadı. «Çünkü» dedi, 

«bu dal kupkuru olmasına rağmen, yeşil yaprağıyla 

ilgimi ve dikkatimi çekti.» 

-«Dalın bu ilginç hali sana ne anlatıyor ? » 

-«Kupkuru ve umutsuz bir odundan, yeni bir ha-

yat çıkabiliyor demek? Demek bu mümkün!.. Bu dü­

pedüz bir mucize Orhan! » 
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Aslında Jonas kendini anlatıyordu. Bir psikolog bi­

le Jonas'ı bundan daha güzel açıklayamazdı. 

-«Peki» dedi Orhan, «bu odun acaba neden ilgini 

çekti? Seninle bir bağlantısı mı var ? » 

-«Olabilir. .. Evet, olabilir! » 

-«Nasıl bir bağlantı ? » 

-«Ben . . .  Değişebilirim mesela. Evet, değişebilirim 

Orhan. Çünkü tamamen ölmüş değilim, hala yaşı­

yorum. O halde değişebilirim.» 

-«Buna inanıyor musun Jonas ? » 

-«Evet inanıyorum.» 

-«Seni kutlarım. Şimdi senin doğumgünün. Çok 

önemli bir adım attın. Bu inancına sıkı sıkıya sarıl 

lütfen. Bir süre sonra değişik bir insan olarak sürdü­

receksin hayatını. Peki sen ne getirdin Moritz ? » 

-«Şey . . .  Ben şey getirdim. İşte gördüğünüz gibi ben 

bir kaktüs kökü alıp getirdim» dedi Moritz. 

-«Neden? » 

-«Çünkü . . .  » dedi Moritz, bekledi. «Çünkü» dedi, 

«kaktüsün içi çok yumuşaktı, hatta ince bir sıvıyla do­

luydu, ama dışı sert dikenlerle kaplıydı. İlgimi çekti. 

Acaba diye düşündüm, içindeki ince sıvıyı korumak 

için mi böyle sert dikenleri var? Çok ilgimi çekti ve bu 

nedenle onu alıp getirdim. Evet, bu nedenle, ilgimi 

çektiği için . . .  » 
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-«Onun bu hali sana ne anlatıyor?» 

-«İçindeki ince sıvıyı korumak için böyle sert di-

kenleri olduğunu dü§ünüyorum. Yoksa ya§aması için 

gerekli olan o sıvıyı, zararlı böceklerden ve diğer dı§ 

etkilerden koruyamazdı.» 

-«Peki bunun seninle bir bağlantısı var mı?» 

-«Bilmiyorum. Var galiba. Öfkeli ve çatık ka§lı ol-

mamın nedeni ... » 

-«Evet?» 

-«İçimdeki sıvıyı korumak için.» 

-«Nedir o sıvı?» 

-«Kolay incinebilecek hassas duygular. Ya§ama 

tutkusu ... Sevgi ve mutluluk arayı§ları ... Özlemlerim 

ve umutlarım ... » 

-«Harikasın Moritz. Tıpkı Jonas gibi bugün senin 

de doğumgünün. Seni, senden ba§ka kimse bu kadar 

güzel açıklayamazdı. Peki sen ne getirdin Denis?» 

-«Şu yandaki bağa gittim ve ardan bir elma getir­

dim» dedi Denis. 

-«Elma mı? Neden Peki?» 

-«Çünkü ... » dedi Denis, «elmanın kokusu bana 

her zaman annemi hatırlatıyor. Yuvada bir kere beni 

kucaklamak istediğinde, tekmelerimle onu kendim­

den uzakla§tırmı§tım. Ama kendimden uzakla§tıra­

madığım bir §ey kaldı bende.» 
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-«Ondan mı kaldı ? » 

-«Evet ondan . . .  Annemden kaldı.» 

-«Nedir o sende kalan ? » 

-«İ§te bu koku. Elma kokusu . . .  Tıpkı bir elma gibi 

kokuyordu annem.» 

-«O koku sana neyi hatırlatıyor? » 

-«Hüznü . . .  Ayrılığı. . .  Bu koku bana annemi hatır-

latıyor Orhan.» 

-«O zaman, o kokudan uzakla§ıyor mu, yoksa ona 

yakla§ıyor musun ? » 

-«Yakla§ıyorum.» 

-«Kaçmıyorsun yani ? » 

-«Hayır, kaçmıyorum.» 

-«Ama yine de bir hüzün çöküyor yüreğine ? » 

-«Evet . . .  » 

-«Suçlamaktan vazgeç ve onu olduğu gibi kabul 

et. Berlin'e döndüğünde hemen ona ko§, teselliyi al­

kolde ve uyu§turucuda değil, onun kollarında ara­

maya ba§la. Kendini çok mutlu hissedeceksin. Kutlu 

olsun Denis, bugün senin de doğumgünün. Peki ya 

sen Timon? Sen ne getirdin ? » 

Timon, deminden beri sıkıp durduğu avucunu se­

vinçle açtı ve getirdiği kıpkızıl çamuru gösterdi. 

-«Ben i§te bu çamuru getirdim ? » dedi. 

-«Niçin? 
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-«Çünkü» dedi Timon, «ona istediğim her şekli 
verebileceğimi düşündüm. Hiçbir işe yaramayan bu 
çamurdan, güzel bir vazo yapabilirim. Tabak, tence­
re veya su testisi de yapabilirim. Hatta bu çamurdan 
bir sanat eseri de çıkarabilirim. Meryam Ana yapabi­
lirim mesela. Çünkü ona istediğim her biçimi kolay­
lıkla verebilirim.» 

-«Çamurun bu özelliği sana önemli bir şey anlatı-
yor mu? » 

-«Evet . . .  » 

-«Mesela ? » 

-«Kendimi eğiterek, yeni bir form kazanabilirim 
belki. Şimdi hiçbir işe yaramayan hayatımı, eğer çalı­
şırsam, güzel bir sanat eseri haline getirebilirim.» 

-«Buna inanıyor musun? » 

-«Bütün kalbimle! .. » 

-«Doğumgünün kutlu olsun. Seni gerçekten kut-
luyorum. Bu inancını korduğun sürece hep yanında 
ve arkanda olacağım. Peki sen ne getirdin Kevin? » 

-«Ben bunu getirdim» dedi Kevin. 
-«Nedir o? » 

-«Taş ... » 

-«Neden taş? » 

Kevin, volkanik tüflerden oluşmuş, süngere ben­
zeyen delikli bir taş getirmişti. Kafa büyüklüğündeki 
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bu ta§ın içi oyuktu. Bu oyukta, otlarla dö§enmi§ eski 

bir ku§ yuvası vardı. Açık griden pembeye kadar uza­

nan güzel bir renge sahipti. 

-«Görünü§te bu bir ta§» dedi Kevin, «fakat bu as­

lında bir ku§ yuvası. Bakın i§te.» 

-«Süngere benzeyen bu delikli ta§ın içinde bir ku§ 

yuvası ... Sana ne anlatıyor bu?» 

-«Sessiz ve suskun sanılan bu ta§ın içinde, kimse­

nin göremediği bir hayat özlemi ... » 

-«Seninle bir bağlantısı var mı?» 

-«Var. .. Bu ta§a bakınca, herkesi sinirlendiren ses-

sizliğimde, nasıl bir yuva özlemi ta§ıdığımı gördüm.» 

-«Ama görüyorsun, ku§ o yuvayı terkedip gitmi§. 

Uzaklarda kendine yeni bir yuva kurmu§tur belki. Se­

nin yuva özlemini anlıyorum. Ama çocukluğunda bu­

lamadığın yuva sıcaklığını neden kendi çocuklarına 

vermeyi dü§Ünmüyorsun?» 

-«Artık dü§ünüyorum.» 

-«Emin misin?» 

-«Çok. .. >} 

-«Bence sen de tıpkı diğer arkada§ların gibi bugün 

doğdun. Doğumgünün kutlu olsun. Peki sen ne ge­

tirdin An ika?» 

-«Bir salkım üzüm ... » dedi Anika. 

-«Neden?» 
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-«Şu arkadaki bağa gittim ve bir salkım üzüm ge­
tirdim. Çünkü, taneler birbirinden bağımsız, ama 
hepsi bir arada. Bu taneler bence dünyanın en güzel 
ailesi. Bakar mısınız, aynı kökten geliyorlar, her tane 
bireysel olarak kendini temsil ediyor, ama buna rağ­
men bir aradalar.» 

-«Bu sana ne anlatıyor?» 

-«Meyvelerin bile bir ailesi olduğunu, ama benim 
bundan yoksun olduğumu .. . » 

-«Ama sen artık büyüdün. Oyuncak bebekle oyna­
ma yaşını çoktan geçtin. Sen artık küçük bir kız çocu­
ğu değilsin Anika. Özlediğin aileyi kendine rahatlık­
la kurabilirsin. O kadar sempatik, güzel ve çekicisin 
ki, bu konuda zorlanacağını hiç sanmıyorum. Dile­
rim elindeki o salkımın taneleri kadar kalabalık bir 
ailen olur.» 

-«Teşekkür ederim, salkımı dalından koparırken 
ben de böyle düşünmüştüm.» 

-«Gerçekten düşündün mü bunu?» 

-«Evet . . .  » 

-«O halde seni de kutlarım An ika ... Çünkü şimdi 
senin doğumgünün. İstediğin şey mutlaka olacaktır. 
Yeter ki iste. Ne istersen, sana o verilir. Kimse seni 
alkol ve uyuşturucuya zorlamıyor. Onları sen istiyor­
sun. Peki Hanna ne getirdi?» 
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-«Küçük bir kır çiçeği ... » dedi Hanna. 
-«Neden kır çiçeği?» 

-«Çünkü orda yalnız, çok yalnızdı. Bakın, kırma-
dım onu ... Kökünden söktüm. Çünkü onu diğer çi­
çeklerin yanına dikmek istiyorum.» 

-«Sana ne anlatıyor bu kır çiçeği?» 

-«Yalnızlığımı ... » 

-«Çok mu yalnız hissediyorsun kendini?» 

-«Evet ... » 

-«Bir kır çiçeği kadar güzel ve temizsin Hanna. 
Onun kadar narin ve incesin. O halde neden yalnız­
lığını giderecek birini bulmuyorsun? O kadar alımlı­
sın ki, hangi erkek sana <hayır> diyebilir?» 

-«Öyle biri hiç çıkmadı kar§ıma.» 

-«Çıkacak birgün. Bu inancını koru ve kendini ka-
pıp koyuverme.» 

-«Çok zor ... » 

-«Zor olan ne?» 

-«İstediğim birinin kar§ıma çıkması ... O kadar zor 
ki, buna hiç inanamıyorum.» 

-«Peki §U elindeki kır çiçeğine, <birgün taa Ber­
lin' den bir Hanna gelip seni toprağından sökecek ve 
götürüp diğer çeçeklerin yanına dikecek> deselerdi, 
inanır mıydı acaba? Ne kadar uzak bir ihtimal ve ina­
nılması zor bir §ey değil mi?» 
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-«Galiba haklısın» dedi Hanna. «Hayatımızı sağ­

lam ve samimi inançlarımızla oluşturduğumuzu bir 

an unutuverdim» dedi, elindeki kır çiçeğini diğer çi­

çeklerin yanına dikmek için kalkıp yürüdü. Sonra ge­

lip tekrar yerine oturdu. 

-«Diktin mi onu? » 

-«Evet. .. Kendisi gibi sarı bir çiçeğin yanına diktim 

onu. İkisi birlikte büyüyecek. Birlikte yaşayacaklar ar­

tık. Sonsuza kadar birlikte olacaklar.» 

-«Doğumgünün kutlu olsun Hana. Sen de diğer­

leri gibi bugün doğdun. Hepiniz de bugün doğdu­

nuz. Bugün sizin doğumgününüz. Hepinize kutlu 

olsun! Peki sen ne getirdin Martin? » 

-«Ben» dedi Martin, yumulu avucunu açtı ve «bir 

kelebek getirdim» dedi. 

Kanatları nakışlı bir kelebek vardı elinde, ama öl­

müştü. Kelebeği yere bıraktı. Şimdi herkes kelebeğe 

bakıyordu. 

-«Onu ben öldürmedim» dedi Martin. «Onu bul­

duğumda zaten ölmüştü.» 

-«Onu neden getirdin?»  dedi Orhan. 

-«Daha önce çirkin bir tırtıldı. Karanlık bir koza 

ördü kendine. Bir süre o karanlık kozada yaşadı. Fa­

kat sonra kendi kozasının karanlığından güzel bir ke­

lebek olarak çıktı ve özgürce uçmaya başladı.» 
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-«Bu sana ne anlatıyor?» 

-«İnsanın durumunu anlatıyor. Ona çok benziyo-
ruz. Negatif duygularımızla kendimize karanlık bir 
koza örerek, kendimizi o duyguların karanlığına hap­
sediyoruz. Eğer kendi kozamızın karanlığından çık­
mayı ba§arabilirsek, özgürce uçmaya ba§layacağız. 
Eğer o kozanın karanlığından çıkamazsak, uçmasını 
bilmeyen ve kendi karanlığına hapsolan çirkin bir tır­
tıl olarak kalacağız. Bu nedenle ilgimi çekti ve onu 
alıp buraya getirdim.» 

-«Çok iyi ettin Martin. Ölü bir kelebekle hayatı bi­
ze o kadar güzel açıkladın ki, sana sonsuz te§ekkür­
ler ederiz. Peki ben ne getirdim?» 

-«Ne getirdin?» 

-«Sen ne getirdin?» dediler. 
Bağda§ını bozup sağ bacağını uzattı ve §Ortunun 

cebinden bir avuç ye§il badem çıkardı. Çağlaydı he­
nüz, üzerinde boz tüyler vardı. 

-«Size birer tane badem getirdim» dedi. 
Önce Jonas'a uzatıp yemesini söyledi, Jonas bade­

mi ağzına atıp çiğnedi ve yutmadan tükürerek tekrar 
çıkardı, «acı! » dedi. Sonra Moritz'e uzattı bir tane. 
Moritz de çiğnedikten sonra «acı» dedi ve eğilip tü­
kürdü. Denis'e, Timon'a ve Kevin'e uzattı, onlar da 
çiğneyip, «acı!» diyerek tükürdüler. Hanna ve Ani-
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ka'ya da birer tane badem uzattı. Onlar da çiğneyip 

tükürdüler ve «acı» dediler. Sonra bir badem de Mar­

tin' e uzattı, «al sen de ye» dedi. 

Martin, acı bademi ağzına attı ve acı olmasına rağ-

men yüzünü buru§turmadan çiğnedi ve yuttu. 

-«Nasıldı ? » dedi Orhan. 

-«Acıydı» dedi Martin 

-«O halde neden yedin ? » dedi. 

-«Mikrop kırıcı olduğu için ... » dedi Martin. «Ba-

dem acıydı, fakat mikrop kırıcıydı. Kanımdaki mik­

ropları kırması için yedim onu.» 

Gençlere döndü Orhan. Hepsi de ilgi ve merakla 

onu dinliyordu. Bağda§ında ayak deği§tirdikten son­

ra konu§masını sürdürdü. 

-«Acı badem tohumu çok acıdır, fazla yendiğinde 

öldürür. Fakat içerdiği zehirli asit ondan alındığında, 

geriye ho§ kokulu uçucu bir yağ kalır. Bu yağ, bazı 

besin maddelerine özel bir tat ve koku vermek için 

kullanılır.» 

-«Hayat, acı bir badem gibidir, öyle mi Orhan? » 

dedi Anika. 

-«Bugün senin içsel ı§ığın, gökyüzünde parlayan 

§U günqten daha parlak Anika. Sıcak yuva özlemi, 

sevgi ve §efkat eksikliği sizin çilenizdir. Fakat bu çile­

nizi, olumsuz duygularla zehirlemeyin. Bu zehirli 
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duygular ondan alındığında, geriye sadece <çile> kalır. 
Fakat eğer olumsuz duygular ondan alındıysa, o artık 
<çile> değildir; hayatı kalıcı renkleriyle dokuyan ve na­
kışlayan çok özel bir süstür. Hayatın süsüdür çektiği­
niz çileler. .. Yeter ki onu, kin ve nefret duygularıyla 
zehirlemeyin.» 

Hanna, aklına yeni bir şey gelmiş gibi çantasından 
kendi elleriyle yaptığı vazoyu çıkarıp arkadaşlarına 
gösterdi. 

-«Şu vazoyu ben yaptım» dedi. «Gördüğünüz gibi 
pek güzel değil. Kırmızı çamur, böyle çirkin bir vazo 
olabilmek için, bin derecelik fırında pişti. Çektiği çile­
ye bir bakın. Öyle mi Orhan? » 

-«Işığınla gözlerim kamaşıyor Hanna. Ne kadar 
parlaksın, sana bakamıyorum. Bu güzel sözlerin için 
sana ne kadar teşekkür etsem azdır. Artık bu sözün 
üstüne söylenebilecek hiçbir şey kalmadı. Kalkın ha­
di, gidiyoruz. Hepinizin doğumgünü kutlu ve müba­
rek olsun. Beyaz güvercinlerin yaşadığı bu vadi, size, 
özgürlük, barış, sevgi ve mutluluk getirsin» dedi. 

Kalkıp yürüdüler. Kiraladıkları jipe atlayıp, Uçhi­
sar' a doğru yola çıktılar. Hepsi de çok heyecanlıydı ve 
çok mutlu görünüyorlardı. 
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Kan Akar Kızılırmak 

Uçhisar'a geldiklerinde vakit öğleyi geçmi§ti. Ka­

yalara açılını§ kartal yuvalarını andıran oyuklarda 

gezinerek, en uç noktaya kadar çıktılar. Kapadokya 

tamamen ayaklarının altındaydı. Hangi tarafa dönse­

ler, kayna§an bir renk armonisi ve uzayıp giden enge­

beli bir yüzey görüyorlardı. 

-«Şu anda ne hissediyorsunuz? » dedi Orhan. 

-«Kendimi bir ku§ gibi hissediyorum» dedi Kevin. 

«Uçmak istiyorum.» 

-«Her §eyi bir anda görmek çok güzel! » dedi Ti­

mon. «Zihnimde sanki bir açılım oldu. Hayata bakı§ 

açımın geni§lediğini hissediyorum.» 

-«Hayat çok güzel! » dedi Denis. 

-«Hayat dümdüz değil» dedi Moritz. «İni§li çıkı§-

lı, engebeli ve renkli.» 

-«İçimizde böyle derin vadiler var» dedi Jonas. «O 

vadilere inmek kolay, ama ordan çıkmak zor» dedi. 

-«Peki siz ? » dedi Orhan, kızlara baktı. «Siz neler 

hissediyorsunuz kızlar ? » 
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-«O karanlık yeraltı şehirleri, mağaralar ve labirent 
gibi karmaşık koridorlar bizim içimizde de var» dedi 
Hanna. 

-«Hayat hurdan bakıldığında çok güzel» dedi Ani­
ka. «Geçit vermeyen sarp dağlarına ve derin vadileri­
ne rağmen güzel. Fakat aşağıdan bakıldığında, haya­
tın genelini değil, sadece takılıp kaldığımız engelleri 
görüyoruz. Hayat bu yüzden sıkıcı oluyor.» 

-«Bakış açınız genişlediğinde ve hayatın bütünü­
nü görmeye başladığınızda, takılıp kaldığınız engel­
ler, tıpkı hurdan bakılınca göründüğü gibi küçülür ve 
önemini kaybeder. Bakın o geçit vermeyen derin va­
dilere. Onlar sanki yerin yüzünde küçük bir yara izi 
gibi. Bakın o geçit vermeyen yüce dağlara. Onlar san­
ki yerin yüzünde küçük bir sivilce gibi.» 

-«Evet, aynen öyle» dediler. 
-«Doğumgününüz mübarek olsun» dedi Orhan. 

«Bugün hepinizin doğumgünü.» 

-«Olsun!» dediler. «Doğumgünümüz mübarek ol­
sun! Biz hepimiz Kapadokya doğumluyuz. Biz artık 
Kapadokyalı gençleriz ve herkes bizim kardeşimiz­
dir» dediler. 

İyi bir öğle yemeğinden sonra Uçhisar'dan ayrıldı­
lar. Programın bir sonraki durağı olan Dervent Vadi­
sine doğru yola çıktılar. Güneş batmadan programla-
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rını bitirmek ve ortalık kararmadan Avanos'a ula§­

mak istiyorlardı. Orhan, bu vadi hakkında çok §eyler 

i§itmi§ti. Vadinin tam bir peribacası ormanı olduğu 

söyleniyordu. Ayrıca bu peribacalarının, çe§itli insan 

ve hayvan figürlerine benzediği de söylenenler ara­

sındaydı. 

Dervent Vadisinde, bir kayanın üzerine çıkarak, 

platoyu dolduran peribacalarını seyrettiler. Vadi, bir­

birinden ilginç peribacalarının yanısıra, keskin ve siv­

ri uçlu volkanik tüflerin muhtqem manzarasını da 

sunuyordu. Gözün görebildiğince uzayıp giden pla­

to, birbirinden ilginç peribacaları, dereler, tümülüsler 

ve tüf konileriyle doluydu. Vadinin öbür yakasından 

kuzeye doğru, grinin çe§itli tonlarından beyaza kadar 

uzanan renklerde kayalık tepeler göze çarpıyordu. 

Bir evrenden çıkıp, birdenbire ba§ka bir evrene gir­

mi§lerdi sanki. Orhan, burda kendini kesinlikle ba§ka 

bir gezegende hissediyordu. 

Çevresi yüzlerce peribacasıyla doluydu. Yamaçtan 

a§ağı, yağmur ve rüzgarla §ekillenmi§ volkanik kül­

lerin olu§turduğu renkli kaya kütleleriyle ba§layan ve 

platoya bir orman gibi yayılan, yüzlerce, binlerce pe­

ribacası . . .  Bunlardan bazıları hörgüçlü bir deveye, 

bazıları kopn bir ata benziyordu. Tırtıklı yüzeyiyle 

dev bir kirpiye, oturan, yatan, yürüyen insanlara ve 
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meydanda toplanmış konuşan insan topluluklarına 

benzeyen yüzlerce peribacaları vardı. Biri de vardı ki, 

tıpkı «Meryem Ana» heykeli gibiydi. Sanki Meryem 

Ana hurda otururken öylece donup kalmıştı. Belki de 

havarilerden biri, onu çok tanrılı soysuzların zul­

münden Efesus Şehrine kaçırırken, yorulup hurda 

oturmuştu. 

Biraz ötede, yunus balıklarını hatırlatan, yanyana 

dizilmiş üç peribacası daha gördüler. Yanlarına varıp, 

bu kayaları incelemeye başladılar. Bunlar, tırtıklı yü­

zeyleriyle, görünüşte sert, hafif bembe, yeryer griye 

kaçan beyazımsı kayalardı. Biraz daha ilerleyince, 

hayranlık uyandıran başka peribacalarına rastladılar. 

Atlar, develer, koyunlar donup kalmışlardı sanki. Bu­

rası bir panayıra benziyordu. Fakat meydanda dola­

şan ne kadar canlı varsa, hepsi donup kalmış, sessiz 

birer peribacası olmuştu. 

Vadiye yukardan bakıyordu Orhan. Karşılaştığı bu 

muhtqem manzara, onu büyülemişti sanki, derin bir 

suskunluk içinde durmuş aşağıya bakıyordu. Sonra 

tekrar yürümeye başladı. Biraz ilerde büyük tüf koni­

leri görünüyordu. Etrafındaki bütün peribacaları an­

sızın kıpırdanıp hareketlenmeye başladı. Orhan şim­

di kaynaşan bir insan kalabalığı içinde yürüyordu. 

Daha önce sessiz bir bekleyişin içinde donup kalmış 
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olan peribacaları, şimdi yürüyen, soluyan, çalışan in­
san kalabalığına dönüşmüştü sanki. Herkes humma­
lı bir çalışma içindeydi. 

Nerdeydi Orhan? Başka bir zaman sürecine, ta­
rihsel bir derinliğe, başka bir boyuta mı inmişti? Der­
vent Vadisi boyunca kurulmuş büyük bir Hitit pana­
yırında dolaşıyordu. Şaşkınlığını üzerinden daha tam 
olarak atamamıştı. Nasıl inmişti dörtbin yıl öncesine? 
Ve nasıl çıkacaktı hurdan? 

Her taraf tahıl çuvalları, çanak-çömlek ve hasır dö­
şemelerle doluydu. Dervent Panayırından gökyüzü­
ne doğru uğultulu bir ses yükseliyordu. Anadolu'nun 
batı yakasından gelen Hititli tüccarlar, atlarla ve de­
velerle, çuvallar dolusu kuru üzüm getirip panayıra 
indiriyorlardı. Şu ilerdekiler de Anadolu'nun güne­
yinden gelen tüccarlar olmalıydı. Hurma çuvalları­
nın başında mallarını överek müşteri çağrıyorlardı. 

Yanıbaşında çömlekçiler, biraz ötesinde hasırcılar 
vardı. Sultan Sazlığından, atlarla ve develerle getiri­
len kamışlar burda işlenerek kullanılabilir araçlara 
dönüştürülüyordu. Hasır ören iki kadının önünde 
durup baktı. Burda döşemelik hasırlardan başka, çe­
şitli renk ve boylarda sepetler de örülüyordu. Kamış­
lar dışında ince söğüt dallarından da örülmüş çok sa­
yıda seleler, sofralıklar ve sepetler vardı. 
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Tahıl çuvallarının, demir döven nalbantların ve 

domuz derisinden çeşitli ev eşyaları, kıyafetler ve ça­

rık diken zanaatçıların önünden geçerek meydana 

girdi. Meydanın ortasında, kesme taşlarla örülmüş 

çıkrıklı bir su kuyusu vardı. Kuyuyu görünce, susuz-

1 uktan yanıp kavrulduğunu farketti. 

Kuyunun başında bir genç kız vardı. Örgülü saç­

larını kemik tokalarla bağlayıp, tepesine külah gibi 

toplamıştı. Yaklaşınca onun Hanna olduğunu farket­

ti. Hanna'ydı bu! . .  «Beni tanımadın mı?» dedi. Han­

na, ilk kez gördüğü bu yabancıyı tanıyamadı. 

Bir su istedi ondan. Hanna, su dolu testiyi uzatıp, 

Hititçe «al» dedi. Orhan, testiyi alırken, Hanna'nın 

gözlerine, gözlerenin taa içine baktı. Fakat kız utanıp 

başını yere eğdi. 

Su dolu testiyi ağzına dikerek, kana kana içti. Or­

han suyunu içerken, kız onun çenesinden aşağı sızan 

sulara bakıyordu. Orhan'ın gırtlağı, her yudumda, bir 

aşağı iniyor, bir yukarı çıkıyor ve «gluk, gluk!» diye 

sesler çıkarıyordu. Hanna, onun bu haline gülüyor, 

fakat Orhan kendi haline gülen kıza aldırmadan içi­

yordu. Bir dikişte testiyi taa dibine indirmişti. «Sağal 

bacım» diyerek testiyi kıza uzatıp ardan ayrıldı. 

Panayır meydanının girişinde, yarı çıplak adamın 

biri bağırarak kölesini satıyor, biraz ileride başka bir 
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adam, satın aldığı zincirli kölesini çekerek evine gö­
türüyordu. Köle pazarının hemen yanında, kızıl top­
raktan yapılmış heykelciklerin ve çömleklerin pişiril­
diği bir fırın görünüyordu. 

Fırın, gri-beyaz kesme taşlardan örülmüş, içi de 
kızıl bir çamurla sıvanmıştı. Fırının önünde elinde 
uzun bir kürekle, yarı çıplak, kıllı bir adam duruyor­
du. Uzamış saçları ve sakallarından dolayı adamın 
sadece gözleri görünüyordu. Kısa boyluydu, omuzla­
rı genişti, yere sağlamca basıyor, tıpkı bir heykel gibi 
fırının önünde öylece dikiliyordu. 

Fırının içinden etrafa kızıl bir aydınlık yayılıyor­
du. Kubbeye benzeyen yuvarlak tavanından, pişmiş 
kızıl toprak renginde, kalın, silindirik bir baca yükse­
liyordu. Bacadan çıkan gri duman, boşlukta şekiller 
oluşturarak gökyüzüne doğru yükseliyor ve sonsuz 
mavilikle bütünleşerek yok oluyordu. 

Bu fırının yanında, ıhlamur ağacından çeşitli oy­
malar ve kabartmalar yapan bir adam vardı. Adam 
çok zayıftı, çıplak vücudunda kaburga kemikleri gö­
rünüyordu. Bu kemikler, sayılabilecek kadar belir­
gindi. Adamın şakaklarında seyrelmiş birkaç kıl sal­
lanıyordu, tepesi ise tamamen açıktı. Güneşten kıza­
ran kafa derisi, ırmak yatağından çömlek için çıkarı­
lan toprağın rengine benziyordu. Sanki kırık su testi-
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sinden bir miğfer taşıyordu başında. Fakat simsiyah, 

çok sık ve gür sakalları vardı. Fırtına tanrısı Utu'nun 

kocaman bir heykelini yapmıştı. Onun yanında, yağ­

mur tanrıçası Delvani oturuyor, onların hemen arka­

sında da, bereket tanrısı Asuna görünüyordu. Asuna, 

onların oğluydu. Hitit inancına göre, bunlar insan 

şeklinde bir tanrı-aileydi. 

Biraz ilerde, düz bir kayanın üzerine kabartmalar 

yapan başka bir adam vardı. Bu adam, güneş tanrısı 

Taru, deniz tanrıçası Şemu ve savaş tanrısı Punu'nun 

kabartmalarını büyük bir ustalıkla sert kayanın üzeri­

ne işliyordu. Onun yanında da, demir ve tunç gibi 

madenleri işleyen zanaatçılar ve nalbantlar çalışıyor­

du. Biraz ilerde ise, su testileri ve çeşitli yemek kapları 

yanında, pişmiş topraktan ustlıkla yapılmış boğa hey­

kelleri satılıyordu. 

İnce, uzun boylu, kızıl saçları omuzlarına dökü­

len yakışıklı bir adam, kızgın metal ucuyla ağaç lev­

halara yazdığı birbirinden güzel şiirlerini okuyordu. 

Yukardan aşağı doğru sıralanmış bu çivi görünümlü 

yazılardan bu ka,'. r muhteşem şiirler nasıl çıkabili­

yordu? Şiir, ateş püsküren dağların bir masal ülkesi 

yarattığını anlatıyordu. 

«Ateş tanrısı ateşini gönderdi, geniş bir ovada bu­

luştu ateş ırmakları, birleşip ateş denizi oldu» diyor-
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du. «Günler ve geceler boyu çalkanıp durdu atq de­
nizi, dağlar onun dalgalarından oldu» diyordu. Şairi 
dinleyen kalabalık giderek çoğalıyor ve adamın etra­
fında kocaman bir halka oluşmaya başlıyordu. «Yağ­
murunu gönderdi yağmur tanrısı, ateşin koynunda 
birikip çoğaldı sular, derin yarıklarda çoşkulu türkü­
lerle aktı ırmaklar» diyordu. «Rüzgarını gönderdi rüz­
gar tanrısı, kanatlarıyla dokunarak şekil verdi ateşe ve 
suya, çamurdan şapkalı adamlar dikti Kapadokya'ya» 
diyor ve bu jeolojik oluşumları anlattıktan sonra, ge­
lecekte neler olabileceğini anlatmaya başlıyordu. Fa­
kat kalabalık tüm bu söylenenlere ilgisiz ve duyarsız 
davranıyor, sadece bir masal dinlediklerini düşünü­
yordu. Oysa şair gelecekle de ilgili haberler veriyordu. 

Meydanın öbür tarafında, üstünde çok eski kıya­
fetleriyle başka bir adam, sırtını duvara dayayıp otur­
muştu. Pişmiş kızıl topraktan ince ve uzun bir Hitit 
testisini üfleyerek ve sıralı delikleri parmaklarıyla ka­
patıp açarak ilginç bir konser veriyordu. Genç ve ol­
dukça güzel bir kadın da, müziğe uyumlu hareket­
lerle adamın önünde dans ediyordu. Fakat bu danslı 
ve müzikli gösterinin etrafındaki kalabalık, şairin et­
rafındaki kalabalıktan daha azdı. 

Meydanın ortasında, vurmalı ve nefesli sazlar eşli­
ğinde, kızlı erkekli başka bir grubun dansı başladı. 
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Kızların, bacaklarını açıkta bırakan kamış yaprakla­

rından örülmüş sarı renkli etekleri vardı. Üst kısım­

ları tamamen çıplaktı. Göğüs uçlarında çengelli ke­

mikler takılıydı. Saçları hepsinin de vahşi bir orman 

gibi çıplak omuzlarına dökülmüştü. Bu bir eğlence 

partisinden daha çok, dini bir ayine benziyordu. 

Meydanda birden bir hareketlenme oldu. Anlaşıl­

mayan gürültüler ve uğultular arasında, insanlar hep 

birden aynı yöne koşuşmaya başladılar. Durup bir sü­

re baktıktan sonra, Orhan da o yöne yürüdü. Genç ve 

güzel bir kız, on yedi yaşlarındaydı, dut ağacından 

yapılmış seyyar bir sedyeye sırtüstü yatırılıp, ellerin­

den ve ayaklarından bağlanmıştı. Orhan yaklaşınca, 

bu kızın Anika olduğunu gördü. Endişelendi ve tüm 

olacakları göze alarak, «Anika! ..» diye bağırdı. «Ani­

ka, ben Orhan'ım, ne yapıyorlar sana Anika, nereye 

Anika, nereye götürüyorlar seni?» 

Anika sanki hiç duymuyor, gökyüzüne hüzünle 

bakarak sedyede öylece yatıyordu. Atın üstünde kra­

lın adamlarından ikisi emretti, iki asker, önden ve ar­

kadan sedyeyi tutup kaldırdılar ve yürüyüp meydan­

dan çıktılar. Kralın adamlarından iki atlı onların 

önünde, sedyeyi taşıyan askerler de arkada yürüyor­

lardı. İnsanlar meydanda önce donup kalmışlar ve 

sonra sanki hiçbir şey olmamış gibi işlerinin başına 
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dönmüşlerdi. Orhan, şaşkınlık içinde kalabalığa bak­
tıktan sonra, sedyeyi taşıyan askerlerin ardından git­
meye karar verdi. Dar sokağa girdi, tahıl ve kuru hu­
bubat depolarının önünden geçerek onlara ulaştı. İki 
katlı, taş yapılı evlerin oluşturduğu dar sokaktan, bağ­
ların ve bahçelerin bulunduğu geniş bir alana çıktılar. 
Orhan koşarak askerlere yetişti ve onlara bu kızı ne­
reye götürdüklerini sordu. 

-«Biz bu kızı» dediler, «adanmış bir kurban olarak, 
yağmur tanrıçası Delvani'ye vermek için götürüyo­
ruz» dediler. 

-«Ama» dedi Orhan, «nasıl olur?» dedi. «Siz ki, sa­
raylar, tapınaklar, heykeller ve etrafı surlarla çevrili 
şehirler kurdunuz. Taa Uzak Asya'dan gelip, burala­
rı yurt edindiniz. Siz eğer büyük bir millet olmasaydı­
nız, bunları yapamazdınız. Kıymayın ona! Onu bur­
da bırakın, terkedin onu! Ama öldürmeyin! »  dedi. 

-«Delvani bize kızdı, artık yağmur vermiyor» de­
diler. «Ambarlarımız boşaldı, eskisi gibi dolmuyor ar­
tık. Tarlada tahıllarımız kurudu. Bağlarımız bahçe­
lerimiz sararıp soldu. Biz bu kızı Delvan'ye hediye 
olarak verip, ondan yağmur ve bereket istemeye gidi­
yoruz» dediler. 

Yüksek bir tepenin üstüne çıktılar. Sedyeyi yere bı­
rakıp, Anika'nın ellerini ve ayaklarını çözdüler. İpi 
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çözen askerlerin ellerine sarılıyordu Orhan, fakat on­

ları durduramıyordu. «Durun, yapmayın!»  diye bağı­

rıyor, avaz avaz bağırıyor, Dervent Vadisinde yankı­

lanan sesi, peribacalarına çarparak taa Erciyes'in bu­

zullu doruklarına ula§ıyor, fakat onlara ula§mıyordu. 

Anika'nın gözlerinde kara bir hüzün deryala§ıp 

ta§ıyor, saçları rüzgarda bir özgürlük ve barı§ bayrağı 

gibi dalgalanıyordu. Kulaklarında kemik küpeler, ya­

nakları pembe pembe, ağzında daha ana sütü kuru­

madan, bez bebeklerini bırakıp, genç kız olamadan, 

sevemeden, sevilemeden, doya doya ya§ayamadan, 

yağmurların tanrıçasına hediyelik bir qya gibi kolay 

ve hediyelik bir qya gibi ucuz ... Umursamaz, rahat, 

sıradan ve doğal bir tavırla hediye ediliyordu. 

Anika'yı kaldırıp kar§ıya diktiler. Topuzla ba§ına 

vurup, mızrakla kalbini deldiler. Bir kan sıçradı gök­

yüzüne, ufuklar kızıla boyandı. Bu utancın kızıllığı, 

sonsuza kadar göklerde asılı duracaktır. Bir kan sıçra­

dı ırmağa, ırmak kızıla boyandı. Bundan sonra artık 

«kızıl» akacaktır suyu. Sonsuza kadar kızıl akacak ve 

herkes ona «Kızılırmak» diyecektir. Kızılırmak aldı 

bu kara haberi, götürüp denize döktü. Bu kara haber­

le anında karardı deniz, kapkara kesildi. Onun adı da 

bundan sonra «Karadeniz» olacaktır. Bu utançla, in­

sanlığın bu yüzkarasıyla deliye döndü öfkeden, çıl-
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dırdı, çalkanıp kabardı, köpüklü dalgalarını götürüp 
kayalara vurdu. Vuracaktır artık. .. Bundan sonra kö­
püklü dalgalarıyla bağrına bağrına vuracaktır kayala­
rın. Uğunacak, ağlayacak, sonsuza kadar böyle dövü­
nüp çırpınacaktır Karadeniz. 

Peribacaları arasında, sanki onlardan biriymiş gibi 
derin bir sessizlik içindeydi. Oturup kaldığı taşın üze­
rinde, sabit bir noktaya bakarak, kıpırtısız duruyordu. 
Bir turist grubuyla birlikte önünden geçen rehberin 
sesini duydu önce. Sonra dalıp girdiği derin düşlerin­
den yavaş yavaş yüzeye doğru çıkmaya başladı. Bu sı­
rada, «sonsuza kadar böyle dövünüp çırpınacaktır 
Karadeniz» diyordu. Sonra giderek uzaklaşan turist 
grubuna baktı, onların arasından gelen rehberin sesi­
ni duydu. Rehber, «Erciyes'in lavları geniş platoya 
yayılarak, toprağın, göllerin ve akarsuların üzerinde 
farklı kalınlık ve sertliklerde tüf tabakası oluşturdu. 
Daha sonra vadi yamaçlarından inen sel sularının ve 
sert rüzgarların, tüf tabakasını aşındırmasıyla, vadiler 
ve peribacaları ortaya çıktı ... » diyordu. 

Etrafındaki peribacalarına baktı. Hitit panayırın­
da kaynaşan kalabalık, peribacaları şeklinde donup 
kalmışlardı sanki. Sessiz, kıpırtısız, öylece bekliyor­
lardı. Yağmur tanrıçası Delvani'ye kurban edilen kız­
la, kapitalizmin tiranlarına kurban edilen kız, aslında 
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aynı kızdı. Dörtbin yıllık bir zaman farkının dışında 

aralarında hiçbir fark yoktu. Hititli Anika'yı o zalim­

lerin elinden alamamıştı belki, ama çağdaş Anika'yı 

onlara teslim etmeyecek, Hanna'yı ve diğerlerini o za­

limlere teslim etmeyecekti. Gençleri birden sevdiğini 

ve bu kısa ayrılıkta bile onları çok özlediğini farketti. 

Baktı, fakat kimseyi göremedi. «Nerdeler acaba?» di­

ye düşündü. Aracına doğru yürüdü. Ordaydılar işte. 

Gördü onları, Martin'le birlikte, araca doğru konuşa­

rak yürüyorlardı. 
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Hayatı Anlamak 

Burdan ayrıldıktan sonra, Hasan Dağı volkanla­
rından püskürtülen lavların akarsularla şekillenmesi 
sonucu ortaya çıkan Ihlara Vadisine doğru yola çıktı­
lar. Ihlara, dik yamaçları, bıçak gibi keskin sırtları, 
kartal yuvasını andıran kaya evleri, manastırları ve 
kiiiseleriyle, çok tanrılı zalimlerden kaçan azizlerin 
ve keşişlerin gizemli vadisiydi. Bu vadi hakkında ina­
nılmaz hikayeler dinlemişti Orhan. Sadece doğanın 
değil, tarihin vahşi yüzünü de sergiliyordu. 

Sanki başka bir gezegende dolaştıkları hissine ka­
pılıyorlardı. Bölgede normal toprak yoktu. Erozyon­
larla ufalanmış tüf zerreleri adeta yeryer çöl görünü­
mündeydi. İçinde bulundukları araçla kızıl gezegen 
Mars'da dolaşıyor olabilirler miydi? Yoksa burası Ve­
nüs çöllerine mi benziyordu? Bu toprakların, bağcı­
lık ve meyvecilik için oldukça elverişli olduğunu da 
duymuştu Orhan. Soğuk kış aylarında üzüm çubuk­
larının kökleri toprakla kapatılıyor ve her yıl güvercin 
gübresiyle gübreleniyordu. 
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Biraz ilerde, büyük kaya kütlesinin oyuklarında 

yüzlerce beyaz güvercinle karşılaştılar. «Güvercinlik» 

denen tesisler, manastır yaşamının başladığı devirler­

den de önce aynı amaç için yapılmış ve kullanılmıştı. 

Derin vadilerin diplerinde ve dik yamaçlarda binlerce 

tapulu güvercinlik vardı. 

Yol boyunca, sıksık «limonluk»lara da rastlıyorlar­

dı. Diğer hububat ve meyve yanında, özellikle naren­

ciyelere kiraya verilen bu kaya ambarlar, en modern 

buzhanelerin ortamını sağlayabilme ve bu ürünleri 

bir mevsim koruyabilme özelliklerine sahipti. Genel­

likle dikdörtgen ya da kare şeklindeki bu basit ambar­

lar, yol kenarındaki tüflere oyulmuştu. 

Kayadan oyma bazı meskenlerin, yerli halk tara­

fından, ev, ahır, ya da samanlık olarak kullanıldığı da 

söyleniyordu. Pek çoğu da, «şırahane» olarak kullanı­

lıyor, pekmez ve şıra elde etmek için üzümler işleni­

yordu. Üzümler, «şırahane» adı verilen tüfe oyulmuş 

havuzlarda ayakla çiğneniyor, kanallarla depolara 

yollanıyor, daha sonra kaynatılarak pekmez yapılı­

yordu. Üzümler bu şekilde kullanılıyor ya da şarap 

üretimi için fabrikalara gönderiliyordu. Bir kısmı da 

kurutuluyor ve kışlık yiyecek olarak saklanıyordu. 

Volkanik küllerden oluşan engebeli bir arazide, 

kesintisiz devam eden tüf konileri ve birbirinden il-
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ginç peribacaları arasında, maceralı bir yolculuktan 
sonra nihayet vadiye ulaştılar. Gençlerin hepsi de bu 
gezilerden çok hoşnut görünüyorlardı ve Ihlara Vadi­
si hakkında Orhan'ı adeta soru yağmuruna tutuyor­
lardı. Orhan ise, bu soruları zevkle ve mutlulukla ya­
nıtlıyordu. 

Ihlara' da, tesisler girişinde, aracı otoparka bırak­
tıktan sonra müze gişesine gidip ücreti ödediler. Ön­
ce seyir terasından vadinin panoramasını izlemeye 
başladılar. Daha ilk gördükleri anda, vadinin o muh­
teşem manzarasıyla adeta büyülendiler. Melendiz 
Çayının, Ihlara ve Selime Köyleri arasında volkanik 
örtüyü yararak meydana getirdiği bu doğal kanyon, 
sanki bıçakla kesilip çıkarılan bir karpuz diliminin 
açtığı boşluğa benziyordu. 

Orhan, «burası bahar aylarında kimbilir nasıldır?» 
diye düşündü. Bahar ayları başkaydı çünkü. O zaman 
belki hayata doğuşun, yeniden doğuşun çığlıklarıyla 
inliyordu buralar. Belki bu vadi, toprağın şarkısını, 
ırmağın şarkısını, bozkırın şarkısını bir başka türlü 
söylüyordu o zaman. Kimbilir, belki de o zaman yal­
nızlığın şarkısını söylüyordu Ihlara ... Ortalık ısınma­
ya başladığında, karlar eridiğinde, Melendiz Çayı 
kimbilir nasıl coşuyordu? Yeşilin daha yeşil, mavinin 
daha mavi olduğu ayları düşünüyordu Orhan. Yüre-
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ğinin hazinesini yağmalayan kirli eller, yüreğine sin­

sice uzanmaya başladığında, bunaldığında, yalnız 

kaldığında, duygularını kimseyle paylaşamadığında, 

kimbilir burası nasıl açıyordu kucağını, nasıl çağrı­

yordu dostlarını şifalı sularına? 

Daha sonra yüzlerce basamakla Melendiz Çayına 

inerek, vadinin kalbine girdiler. Çay kmanndaki ince 

ve taşlı patikada yürümeye başladılar. Melendiz Çayı, 

tatlı şırıltılarıyla, gençlere sanki özledikleri bir ninniyi 

fısıldamaya başlamıştı. 

Akarsu boyunca sıralanmış ağaçlar ve ötücü kuşla­

rın su sesine karışan çığlıkları, kulaklarında muhte­

şem bir senfoniye dönüşüyordu. Burda bu vahşi do­

ğanın cazibesine kapılıp gitmemek mümkün değildi. 

Yürüdükleri patikanın kenarına, kiliselerin yerlerini 

belirten şiltler yerleştirilmişti. Mağaralar, sarp kayala­

ra oyulmuş barınaklar ve kiliseler, bölgede daha önce 

gördüklerini unutturuyor ve onları gizemli bir dün­

yanın içine çekiyordu. 

Akarsu boyunca söğüt, kavak, akasya, çitlenbik ve 

badem ağaçlan, bağlar ve bahçeler sıralıydı. Vadi ta­

banı, aynca, kışkırtıcı koku ve güzellikleriyle öne çı­

kan kır çiçekleriyle süslüydü. Kanyon içindeki tapulu 

arazilerde sebze de yetiştiriliyordu. Akarsuyun şırıltı­

sına karışan ötücü kuşların sesiyle, vadide sanki hiç 
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bitmeyen bir senfoni orkestrası yankılanıyordu. Me­

lendiz Çayında, parlayan gümüşi renkleriyle, alaba­

lıklar, sazanlar, karabalıklar oynaşıyordu. 

Gökyüzü açıktı. Yaklaşan akşamın giderek uza­
yan gölgeleri vadiye inmeye çoktan başlamıştı. Martin 

grubun önünde gidiyordu. Vadi tabanında, Melendiz 

Çayına paralel giden ince patikada, tek sıra halinde 

yürüyorlardı. Orhan en arkadaydı. Vadinin iç kısım­

larına doğru, giderek artan bir ilgi ve heyecanla yürü­

yorlar, yürüyorlardı. Bu yolculuk sanki hiç bitmeye­

cek, sonsuza kadar sürecekti. 
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