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Ozgiirlitk

Vehbi Bardakgi



VEHBI BARDAKCI

1956’da Yozgat'in Curali Kéyiinde dogdu. Ilk 6y-
kiisiiyle, 1979’da, Kultir Bakanliginin agtigi bir
yarigmaya katilarak birinci oldu. Kayseri Lisesini
bitirdikten sonra, 1980’de yurtdisina gikti. Grafik
tasarim ve uygulamalar Qizerine, ¢ yillik meslek
egitimini Berlin’de tamamladi. Berlin’de, Alman-
ca-Tirkge yayinlanan tim 6ykiilerini, «Yarim
Kalan Tirkii» adli tek kitapta topladi. «Evrenin
Gizli Boyutlari», «Insan Sevdikce Giizellesir»,
«Kelebek Vadisi», «Ozgﬁrliik» ve «Diinyanin En

Giizel Kitabi», yazarin diger eserleridir.



Bagi Dumanli Erciyes

Erciyes orda, tiim ihtigamiyla tam karsisindayd.
Kayseri’nin giineyinde yer alan bu volkanik kiitlenin
dogusunda ve batsinda birbiriyle yanisircasina gok-
yliziine yiikselen iki dorugu vardi. Yaz-kis hig erime-
yen buzullaniyla Erciyes muhtesemdi. Asaleti, zerafe-
ti, vakur durusu... bulutlan delip gokytiziine yiikselen
zirveleriyle sanki bir gurur abidesi gibi... hayir, en ya-
lin bir séylemle o gercekten doganin ortaya gikardig:
essiz bir sanat eseriydi.

Bir gece Erciyes’in 6fkeden deliye déndiigii rivayet
ediliyordu. Rivayet ediliyordu ki, i¢inde bir ateg nehri
fokur fokur kaynamaya bagladi. Belki de yanibasinda
kipkizil sulariyla ¢aglayan irmaga agiku, bilinmiyor.
Bir gece ansizin volkanik kiiller kapladi ovayi. Dagin
zirvelerinde kirmizi bir alev parladi ve dortbir yana
kizgin lavlarakmaya bagladi. Her sey biranda oldu ve
binlerce yil siirdii. Bu piiskiirmeler sirasinda, yamacg-
larinda ¢ok sayida koniler ortaya ¢ikti. Bu konilerin

bazilarinda kraterler olustu ve zamanla oralarda sular



birikmeye bagladi. Sarigél iste béyle oldu. Cora Goli
boyle... Hersey birdenbire oldu. Kimse bir sey anlaya-
mad1.

Erciyes’in ardindan Hasan Dagy, sonra Melendiz
Daglan ates piiskiirttii. Bu volkanik daglar ateg piis-
kiirttiigiinde, kimi yataginda karnisiyla sevigiyor, kimi
tarlada ¢alisiyordu. Kimi bir fi¢1 sarap igmis zil zurna
sokaklarda dolasiyor, kimi ambarina tahil doldurmak
icin yirmiyordu. Kimi agikty, kimi tiicear, kimi yalan-
c1, kimi yagmaci... Kimi ¢omlek yapiyordu doner tez-
gahlarda, kimi camurdan heykelini yapiyordu bereket
tanrisinin. Birdenbire volkan kiilleri kaplad: dortbir
yani. Sonra yagmur ve sonra riizgir girdi devreye.
Doganin bu iki sihirli eli, bir sanatgi titizligi ve duyar-
liligiyla islemeye baglad: bolgeyi.

Otobiis, Kizilirmak koépriisiinii gegtikten sonra,
yol ayriminda el kaldiran yolcularialmaki¢in durdu.
Muavin sigrayip disan ¢ikti. Bagajlar yerlestirildi, yol-
cular yerlerine oturtuldu. Bu kisa aradan sonra yolcu-
luk yeniden bagladi.

Kizilirmak, yaz ortasi olmasina ragmen kiigiilme-
misti. Kizil sagli bir kiz gibi siiziinerek geliyor, kop-
riniin altindan gegerek tiim ihtisami ve giizelligiyle
Avanos’a dogru kivrilarak gidiyordu. Algi tagi, kum,

kirec, tuz, kil ve kizil renkli diger tabakalardan olugan



bir havzada akug i¢in kizil-bulanik bir rengi vardu.
Kizildag’dan ¢ikiyor, Erciyes’in eteklerini 6 perek ve
giizelligiyle onun aklini bagindan alarak taa Karade-
niz’e akiyordu Bag1 belki de bu yiizden dumanliyd:
Erciyes’in. Kimbilir belki de buzullari bu irmagin bu-
harlagan sulariydi. Irmak da ona tutkundu belki. Ag-
kindan yanip tutusuyor, buharlagip bosluga cikiyor,
orda kar olup Erciyes’in tepesine iniyor, onun iginde
fokur fokur kaynayan volkanik agkin asirlardir hig
sonmeyen atesini sondiirmeye calisiyordu. Aralarin-
da gizli bir agk oldugu rivayet ediliyor, fakat isin i¢yii-
zlini kimse bilmiyordu.

Kizilirmak, ilk¢agda Anadolu’yu egemenlikleri al-
tina alan bazi devletler arasinda dogal sinir olarak ka-
bul edilmisti. Hatta onun bir de efsanevi unvani vards;
coskulu bir bahar sabahinda, Anadolu yaylalarindan
caglayarak inerken, yoksul bir Anadolu kéyiiniin ya-
kinlarinda, «Ayse» adl1 bir gelini de alip gétiirmiistii.
Rengi belki de bu utangtan dolay: boyle kipkizilds,
bilinmiyor. Ayse Gelinin giizelligini kiskandigi riva-
yet ediliyordu. Rivayet ediliyordu ki, Ayse Gelin bir
sabah kilimleri tokaglamak i¢in irmak kenarina indi
ve bir daha donmedi.

«Gelin Ayse» agidin1 haturlamaya caligti, ama an-

cak bir-iki misrasinihatrlayabildi. Haurladig: kada-



nyla icinden minldanmaya bagladi. Bir siire boyle
murildandiktan sonra, ayni sozleri siirekli tekrarlaya-
rak bozuk bir plak gibi déniip durdugunu farkedip
sustu. Sonra yaninda oturan Hanna’yabaku. Hanna
giilimsiiyordu. Onu béyle giiliimserken gormek ¢ok
giizeldi.

-«Kendini nasil hissediyorsun?» dedi.

-lyi...» dedi Hanna.

Ondan bu sozii isitmek ¢ok giizeldi. On sekizine
birkag ay 6nce girmisti. Kisacik kesilmig kizil saglari,
bembeyaz, oval bir ylizii vardi. Bir bunalim sonucu
babasi intihar etmisti. Onun inttharindan kendini so-
rumlu tutan anne, teselliyi alkolde aramaya baglamig
ve kisa zamanda kuvvetli bir bagimlilik edinmigti. Bii-
tiin bunlar yasandiginda alt yaginda kiigiiciik bir ¢o-
cuktu Hanna. Ozlemleri, beklentileri, meraklar var-
di. O zaman hayatheniiz kirlenmemigti, masmavi bir
deniz gibi uzaniyordu 6niinde. Fakat bir gece apan-
s1z giden bir babanin ardinda higbir ise yaramayan
alkolik bir anne kalmisti.

Sevgiye, ilgiye, sevkite en ¢ok ihtiyag duydugu bir
yastaydi. Komgularin uyarnisiyla resmi kurumlar dev-
reye girdi. Anneyi, ruh ve sinir hastaliklari merkezi-
ne, Hanna’y1 da kimsesizler yurduna aldilar. Han-

na’nin hikiyesi iste boyle bagladi. Onu belki de sag-



likli ve mutlu bir gelecek beklerken, hayatina birden-
bire kirli bir el dokundu sanki, her seyi bir anda kir-
letip att1.

Hanna ve Orhan ayni koltuktaydi. Martin de Ani-
ka’yla birlikte yan koltuktaydi. Kevin, Timon, Denis,
Moritz ve Jonas da arka koltuklardayd:. Tiim yolcu-
lar bu tuhaf kilikli genglere bakiyor, onlar da bundan
son derece rahatsiz oluyorlardi.

Kizilirmak havzasinda kivrilarak Avanos’a dogru
gidiyorlardi. Bu gezi, Berlin Genglik Merkezinin bir
organizasyonuydu. Sorunlu genglere uygulanan tera-
pi zincirlerine sonradan eklenmig bir programdi ve
pedagog olarak grubun sorumlusu Martin’di. Orhan
1se, onun yaninda sosyal yardim gorevlisi olarak bulu-
nuyordu. Ayni zamanda grubun rehberiydi.

Kayseri otobiis garindan ¢ikali heniiz on dakika bi-
le olmamisti. Otobiis, trafik lambalarinda dura kalka
ilerlemis, sanayi sitesini gectikten sonra hizini artir-
maya baglamigti. Durup dururken ve belki de hig¢ ge-
regi yokken yine annesini hatirladi Hanna. Annesini
her hatirladiginda béyle oluyordu; oval ytiztinde hiiz-
niin derin ¢izgileri olusuyor, acik mavi gozleri kapka-
ra bir bulutla golgeleniyordu. Nefret ediyordu ondan.
Fakat arkadaglar onun bu nefretini bagka yone kana-

lize etmiglerdi. Eger yabancilar gelip en iyi islere kon-



masalardi, Almanya’nin kaderi bambagka olacak ve
sorunsuz bir iilkenin mutlu insanlari olarak yagaya-
caklardi. O zaman, babasi bunalima diigtip intihar et-
meyecek, annesi de alkolik olmayacaku.

Iste nihayet «suglu» bulunmusgtu! Diistiigii handi-
kaptan kaynaklanan olumsuz duygularini, 6fkesini
ve nefretini yonlendirebilecegi somut bir hedef vardi
artik. Bu onu rahatlatiyordu. Ciinkii suglu belliydi.
On tiglinde sigaraya ve on doérdiinde alkol almaya
bagladi. Derken, i¢inde biiyiiyen azgin 6fkeyi uyus-
turmak i¢in, on besinde hap aldi. On altisina geldi-
gindeartik kokain kullaniyordu. Kimsesizler yurdun-
dan sonra genglik merkezi sahip ¢kt Hanna’ya. O
giinden beri alkol ve uyusturucu terapsindeydi.

-«Hep giiliimse» dedi Orhan. «Boyle ¢ok giizel go6-
riiniiyorsun. Ofke sana hi¢ yakismiyor.»

Orhan’in sdyledikleri, Hanna’da sanki ters bir etki
yaratti. Yiizli birden gerildi ve gozleri nefretle karar-
maya baglad:.

-«Birakmuyorlar ki...» dedi. «Biraksalar, ben de her-
kes gibi giilimserim elbet.»

-«O zaman» dedi Orhan, «sen onlarn birakmay:
dene. Belki o zaman kurtulursun onlardan.»

-«Orhan, beni liitfen rahat birak, konugmak iste-

miyorum» dedi.
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Oyle sozler vardi ki, bazilarinin zihnini acarken,
bazilarinin zihnini karartiyordu. Bazilarina panzehir
olurken, bazilarina zehir oluyordu. Bazilan bu s6z-
lerle acik denizlerde bilinmeyen adalan kesfederken,
bazilan da kendi karanlik duygularina hapsoluyordu.

Kendini birakmayanlar kendisi biraksayd: kegke.
Hanna keske bunu anlayabilseydi. Ciinkii onun sev-
meye ihtiyaci vardi. Keske sevebilseydi. Oyle sevebil-
seydi ki, sevdigi benlikte kaybolup gitseydi. O zaman
hi¢bir sorunu kalmayacaku. Kendi benligindeki ana-
forlara takilip kaldiginda asla gtkamiyordu ordan. Fa-
kat bunu Hanna’ya anlatamiyordu ki... Genglerin hig-
birine anlatamiyordu aslinda. Umudunu, inancini,
sabrini kaybettiginde kendisi de kayboluyordu. Bunu
bildigi i¢in, her seye ragmen umutlarini kaybetmiyor,
inanglarina sikica sarliyor, sabrinin sinirlarini miim-
kiin oldugunca gennigletmeye calistyordu. Isi buydu
¢iinkii. Isini en iyi gekilde yapmaya galigiyordu.

Otobiiste grubuyla birlikte Avanos’a dogru bunlan
diisiinerek gidiyor, terapi amagh bir haftalik bu gezi-
den olumlu sonuglar almak i¢in kafasinda durmadan
planlar yapiyordu.

Erciyes giderek uzaklarda kaliyor, fakat buna rag-
men goérkeminden higbir sey kaybetmiyordu. «Bu Er-

ciyes Dagi sence neye benziyor Hanna?» diye sordu.
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Hanna’'nin yaniti 6nemliydi. Boylece, onun iginde,
cok derinlerde gomiilii kalan degerleri ortaya gikara-
bilirdi. O degerler ortaya ¢iktiginda ise, Hanna sevme-
ye baslayacaku. Belki 6nce kendini sevecek ve sonra
herkesi sevecekti. Hanna, herkesle birlikte hayat1 da
sevmeye baglayacaku.

Hanna Erciyes’e baku. Icice gecmis ucuk mavinin,
grinin, morun arasinda parlayan bembeyaz buzulla-
nyla, Erciyes neye benziyordu? «Gokyiiziine dogru
stizlinen mavi bir giivercine benziyor» dedi.

-«Giivercin senin i¢in ne ifade ediyor?»

~«Baris... Ozgiirliik...»

-«Bang1 ve 6zgiirligi ¢ok mu seviyorsun?»

-«Cok...»

-«O halde, Hanna, neden 6zgiir degilsin? Neden
kendinle bangik degilsin?»

-«Cinki birakmiyorlar.»

En sonunda gelip buraya takiliyordu; ¢iinki bi-
rakmuyorlar... Mutsuzlugunun sorumlusu bagkalari,
hep baskalariydi. Ah bir biraksalar, nasil mutlu ola-
cak, nasil sevecek, nasil basarili olacakti, ama birak-
muyorlardi. Birakmayan aslinda kendisiydi, fakat bu-
nu ona anlatmak ¢ok zordu.

Orhanyine Erciyes’e baku. Erciyes... Buzullu zir-

veleriyle bulutlan delip, gokyiiziine gururla yiikselen
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Erciyes... Neye benziyordu bu Erciyes? Aslinda onu
bir dagdan baska her seye benzetmek miimkiindi.
Erciyes, uzak yildizlardan diigmis, billur parlakligin-
da bir su damlasiydi. Gerektiginde atesli lavlar piis-
kiirtebilen ufacik bir su damlast... Orhan buydu iste!
Hayat korumak i¢in, tiim 6mriinii feda etmeye ha-
zirken, hayau kirleten cehalet ordusuna ates piiskiir-
tiyordu.

Erciyes, agik denizlerde tek bagina dolasan dev bir
buzdagina benziyordu. O, zirvelerinde dondurucu
buzullar ve icinde korlu atesiyle okyanusta yiizen bir
buzdagiydi. Orhan buydu iste! Disardan bakildigin-
da basit ve sade yasamuiyla hayata karsi ilgisiz gibi go6-
riniiyor, fakat iginde alevsiz bir ates, hayatin korlu
atesl yaniyordu.

Erciyes bir giizellikti aslinda. Giizelligin dogal ani-
tiydi. Volkanik hamuruyla, binlerce yillik tarihi sekil-
lendirmis, nice uygarliklara yon vermis, piiskiirttigi
lav malzemesiyle bir bolgenin haritasini ¢izmig, kim-
yasini ve cografyasini degistirmisti. Onun béyle dik
duruglu, vakur bakisgli olmasi bundandi. Haklyda,
gururluydu, gii¢liydi...

Icinden ¢ikan diisiinsel ve duygusal malzemeyle
Orhan da degistiriyordu ¢evresini. Yiizlerce sorunlu

gencin hayatina yon veriyor, onlarn kisiligini adeta
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yeniden sekillendiriyor, anne ve babalarinin esirgedi-
g1 sevgiyi ve sefkit onlara tiim comertligiyle vererek,
yaralarina merhem oluyordu. Otobiisiin camindan
Erciyes’e bakarken onunla iste boyle 6zdeslesiyordu.

Muavin, yolculara kolonya ve ¢ikolata ikram eder-
ken, sofor gaza yiiklendi, pegpese giden ti¢ tir1 sollaya-
rak tekrar saga seride gecti. Kizilirmak boyunca uza-
nan yesil bitki 6rtiistinii geride birakarak hizla ilerli-
yorlard:.

Bir siire sonra otobiis yavagladi ve yol ayrimindan
sola déndii. Kizilirmak boylarinda, engebeli bir plato-
da siiren bu kisa yolculuktan sonra ilk peribacalariyla
karsilastuginda, cama yaklagip hayranlikla bakmaya
basladi. Bazilar tek baglarina dururken, bazilari da
sanki bir aileymis izlenimi veriyordu.

-«Bak Hanna, gériiyor musun?» dedi.

-«Evet» dedi Hanna.

-«Sunlar mesela... Anne, baba ve ¢ocuklardan olu-
san bir peri ailesi sanki. Su daha biiyiik olani sanki
baba... Onun yanindaki anne... Diger ikisi de ¢ocuk-
lar1 sanki.»

Tasglarin bile anne-babasi var, fakat Hanna’nin
yoktu. Onlar bile ¢ocuklarini yalniz birakmiyorlardi.
Taslar bile Hanna’dan daha mutluydu, ¢iinkii ailele-
ri vardi. Kendisini boyle yapayalniz birakip giden ba-
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basini hatirladi, «<hayat ¢ok aci olsayd: bile, alt1 yagin-
da kiigiik bir kiz1 oldugunu diigiinmeli ve onun igin
yasamaliyd» dedi. «<O kadina gelince... Eger onda sev-
gi olsayd, teselliyi alkolde degil; ilgiye ve korumaya
muhta¢ olan kii¢iik bir cocukta bulurdu» dedi.

Hanna’nin, «o kadin» dedigi annesiydi... Orhan,
cok hassas bir bolgeye girdigini anlayip geri ¢ekildi.
Bu peri ailesi benzetmesi ters bir tepkiye neden ol-
mustu. «En iyisi susmak» diye diigindii. Durup du-
rurken yolda sorun ¢ikmasindi. Camdan araziyi sey-
retmeye bagladi.

Erciyes’in piiskiirttiigii lavlarla 6nce genig bir pla-
to ¢itkmigti ortaya. Sonra o platoda, yamaglardan inen
yagmur sulan ve riizgirla ilging yiizey sekilleri ve pe-
ribacalari olugmustu. Bir tilke kurulmustu sanki. Si-
hirli bir el dokunmugcasina birdenbire bir periler -
kesi kurulmustu. Bu periler iilkesi daha sonra Roma
zulmiinden kagan mazlumlara siginak olmusg, onlara
korunak olmus, ev olmus, yurt olmustu. Erciyes iste
bundan dolay1 dik tutuyordu basini. Onun vakur du-
rusu bundand.

Simdi basini hakli olarak dikmis, gururla eserini
seyrediyordu. Bu topraklar onun eseriydi. Bir zaman-
lar kervanlar ve zengin tiiccarlan agarlayan bu top-

raklar simdi gegmigin izini siiren merakli gezginleri
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agarliyordu. Ikibin yil énce bu topraklar Roma zul-
miinden kagan azizlerin siginag olmustu. Bugiin de
oyleydi. Modern kent hayatinin bencillegen ve kirle-
nen iligkilerinden buraya kagiyorlardi. Buraya gelip,
i¢1 oyulmus volkanik kayalarin tirkiitiicii sessizligine
siginiyorlards. Ikinci milenyum caginda belki de ma-
gara devrine tekrar doniig siireci yaganiyordu. Bunlan
digiindi Orhan.

Bu peribacalar, doganin sadece jeolojik mirasi de-
gildi. Binlerce yillik tarihin ve kiiltiiriin arsivleriydi
bunlar. Clinkii sadece doga degildiburdainsani etki-
leyen. Insani burda tarihin derinliklerine ¢eken gizli
bir tiinel vardi sanki. «Doganin ve tarihin boyle bityiik
bir agkla kucaklastigi bagka bir cografya gormedim»
dedi. Cinki yoktu...

Peribacalarinin diginda, yamaglarda yagmur sula-
rinin olusturdugu ilging kivrimlar, bélgeye ayn bir
ozellik katiyordu. Bazi yamaglarda gériinen renk ar-
monisi olaganiistiiydii. «Lav tabakalarinin 1s1 farki bu
renkleri yaratmig olmal» diye diisiindi.

Otobiis ilerledikge, peribacalar: daha sik aralarla
beliriyor ve otobiisin camindan geriye dogru kayarak

arkada kaliyorlard:.
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Masal Ulkesi

Kizilirmak kiyisinda, bir tepenin eteklerine serpil-
mis olan Avanos nihayet gériindii. Daha ilk bakista
ilgi odag: olan eski evler, kendilerine 6zgii mimari
tarzlanyla, her geyi silip siipiiren zamana kars1 adeta
direniyorlardi.

Terminalde otobiisten indiler, sirt ¢antalarini alip,
carstya dogru yiiriimeye ba§ladllar. Orhan, sirt can-
tasindan bagka, kitap, sigara, ciizdan ve bilet gibi el
altinda olmas: gereken ihtiyaglar igin, bir de ¢aprazla-
ma taktug1 omuz cantas: tagiyordu.

Bacaginda, cadir kumagindan dikilmis ¢ok cepli
bir sort, tistiinde de fistik yesili yakasiz bir tisort vardh.
Saglarn kisa ve dalgaliydi. Agarmis sakaklanyla olgun
bir erkek izlenimi birakiyordu. Kafasinda dolasip du-
ran genglerin sorunlarina ragmen yiizii yine de rahat
ve aydinlikti. Gérenler onu yabana turist sanip, Ingi-
lizce bir geyler anlatmaya galigtyorlard:.

Comlekgilerin 6niinde etrafi izleyerek yiirimeye

bagladilar. Comlek atolyelerinin tezgihlar, taa Hitit
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devrinden beri dénerek bugiine geliyordu sanki. Is-
vegli oldugu anlagilan bir cift, bir ¢omlek atolyesinin
oniinde durmusg, ilgiyle dénen tezgihlara bakiyordu.
Kizil renkli camur, ustanin iki elleri arasinda, sular-
da siiziinen bir kugunun boynu gibi incelip uzuyor,
kolaylikla kavislenip kivriliyor ve sonra tekrar yassila-
sarak bicimden bi¢ime giriyordu. Go6zlerini mavi bi-
rer 1g1ldak gibi acan Isvegli turist kiz, hayretle i¢ gegi-
riyor ve sagkinligini belirten sesler ¢ikariyordu. Com-
lek at6lyesinde ¢alisan geng bir bayan, turistleri igeri
davet ederek, Isvecli kiz1 bir tezgihin bagina oturttu.
Kiz, buraya nigin oturtuldugunu soran gozlerle ¢6m-
lek¢i bayana bakti. Geng bayan, bozuk bir Ingilizce
ve 1saretlerle ona ¢émlek yapmasini syledi.

Turist kiz, pedal tistiindeki ayagini ve ellerini ayni
anda kullanamiyor, ¢amura elleriyle sekil vermek ge-
rektiginde pedala basmayi unutuyor, ya da pedala ba-
sarken ellerini kullanamiyordu. Bu arada kendi hali-
ne giilmekten de geri kalmiyordu. Su anda, belki de
hayat boyunca unutamayacag bir tatil anisi yagiyor-
du. Zaten bu aninin unutulmamas: igin, turistlerin
yaptiklari ¢comlekler kendilerine hediye ediliyordu.
Bu ilging caligmay: ve sergilenen ¢dmlekleri bir siire
1zledikten sonra, ordan ayrilarak, ¢comlek atolyeleri-

nin oniinde ylirimeye devam ettiler.
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Bu atolyelerin 6niinden gecerken, durup bakma-
dan edemiyorlardi. Ozellikle Anika, hemen iceri da-
lip, tezgihlarda donerek sekillenen kirmizi ¢camura,
ilgi ve hayretle bakiyordu. Kavimden kavime, baba-
dan ogula gecerek, Hititler'den giiniimiize kadar sii-
riip gelen ¢6mlekgiligin, bu kasabada ¢ok 6nemli bir
yer tuttugu, adimbasi rastlanan ¢omlek atolyelerin-
den hemen anlagiliyordu.

Atolye calisanlarindan biri, Anika’y: tezgihin bagi-
na oturttu. Anika’da ortaya gikan heyecen, ilgi ve se-
ving, grup sorumlularini sasiriyordu. Gezi progra-
minin daha ilk giiniinde, bu ¢ok olaganiistii ve sevin-
dirici bir gelismeydi. Onun boyle sevingle zipladig:
hi¢ gérilmemisti.

Anika heniiz on yediyagindaydi. Diinyaya gelmek
icin ¢ok acele etmisti ve erken dogum sirasinda asin
kan kaybindan 6len annesini hi¢ tanimiyordu. Baba-
sin1 zaten bilmiyordu, hayata, bir gecelik iligkinin
stirpriz misafiri olararak gelmisti. Hastanede, aylarca
kiivozde yatinldiktan sonra kimsesizler yurduna ve-
rildi. Anika’nin hikiyesi de bdyle basladi.

Pedala bastiginda ellerini 1y1 kullanamadig igin,
yamulan kirmizi camur degisik goriintiiler aliyor,
bu da Anika’yi ¢ok telaglandiniyordu. Atoélye calisan-

larindan bir kadin, elleriyle Anika’nin elleri tizerine
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bastirarak, camurun dogru sekil almasini saghyordu.
Fakat Anika bu miidaheleden rahatsiz oluyor ve bu
vazoyu tek basina yapmak istiyordu. Orhan’dan, bu-
nu ona sdylemesini rica etti. Orhan, nazik bir dille,
Anika’nin yalniz calismak istedigini séyleyince, ka-
din, «peki madem 6yle istiyor, buyursun» diyerek geri
cekildi.

Anika bitytidiikge, i¢indeki sevgi ve yasama sevin-
ci kiiciilmeye baglamisti. Gozlerine dikkatle bakildi-
ginda, bakislarinda gizlenen «doyumsuzluk» ve «sev-
gi eksikligi» kendini hemen belli ediyordu. On yedi
yasina ragmen ¢ocukea tavirlar sergilemesi bundand:
belki. Oyuncak bebek i¢in aglayan kii¢iik bir kiz ¢o-
cugu gibi ayagini 6fkeyle yere carpip agladiginda, onu
teselli etmek artik hi¢ miimkiin olmuyordu. Ama as-
linda ¢ok hos, ¢cok sevimli, cok sempatik olan bagka
bir Anika vardi i¢inde, onu karanlik duygulara hapse-
derek adeta ceza ¢ektiriyordu kendine. Delicesine is-
temesine ragmen, «anne» ve «baba» sozciiklerini duy-
mak bile istemiyordu. Hayatta sevdigi hicbir sey yok-
tu, fakat nefretettigi iki sey vards; biri «<anne» ve digeri
de «baba...»

Agik mavi gozlerinde donup kalmig bir hiiziin bu-
lutu vardi sanki. Her s6zden, mutlaka tiziilebilecegi

bir anlam bulup ¢ikarmakta ¢ok ustaydi. Bembeyaz
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parlayan yuvarlak bir bagi vardi, saman saris1 dalgali
saglarini kazitmigti. Fakat aslinda bu sagsiz haliyle de
cok giizeldi. Giizelligi, kiraz renginde kavisli dudak-
lar1 ve bi¢imli burnuyla taglaniyor, ufacik yiiziine ¢ok
yakisan agik renkli kalin kaglaniyla daha bir derinlik
ve zerafet kazaniyordu. Elleri ve ayaklari minnacikt
Anika’nin, fakat bu minyon tipine ragmen dik ve ger-
gin gogiisleri vardi. Incecik kollarini, yuvarlak omuz-
larini, gogislerinin bir kismini ve belini agikta bira-
kan minnacik bir tigért, onun altina da, cadir kuma-
sindan dikilmig ¢ok cepli bol bir pantolon giymisti.
Ayaklarinda ise, zarif bayanlara 6zgii ince topuklu
ayakkabilaryerine, boyasizliktan yeryer ¢atlamis er-
kek botlar1 vardi. Anika iste boyle bir kizdu.

Atolye calisanlarindan baska biri de, Hanna’y: alip
yan tezgiha oturttu. Cok uzun ugrasilardan sonra ni-
hayet yamuk iki vazo yapmay basardilar. Bu, onlan
gercekten ¢ok sevindirmigti. Hayatta belki de severek
yaptiklari ve basarabildikleri ilk ve tek sey buydu.

Avanos’un daglarindan ve irmagin eski yataklarin-
dan alinan yumugak ve yagl kil eleniyor ve iyice yog-
rularak camur haline getiriliyordu. Bu kizil ¢camurun,
«cark» ad1 verilen ve ayakla dondiiriilen tezgihlarda
bicimlendirilmesi sonucu, ¢esitli ev geregleri ve siis

esyalar ortaya ¢ikaniliyordu. «Islik» ad1 verilen atélye-
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lerde tiretilen ¢anaklar, 6nce giineste, daha sonra da
golgede kurutulduktan sonra, saman veya talasla ya-
kilan firinlarda, sekizyiiz dereceye kadar ¢ikan sicak-
liklarda 6zenle pigiriliyordu. Yemek kaplari, su testi-
leri, kighik yiyecek saklamak i¢in ¢comlekler ve kiipler
boyle iiretiliyordu.

Yaptiklari bu «sanat eserleri»nin kendilerine he-
diye edilecegini 6grendiklerinde, iki kizin, 6zellikle
Anika’nin heyecani ve sevinci gériilmeye degerdi. Bu
heyecan ve seving karsisinda, Martin, simdiye kadar
uyguladiklari terapi programlarinin «eksik» oldugu-
nu diisiinmeye baglamigti. Orhan ise, yillardan beri
ilk kez gordiigii bu manzara kargisinda oldukga duy-
gulanmisti. Anika ile birlikte heyecanlaniyor ve onun
sevincini paylagmaktan mutlu oluyordu.

-«Anika, adin1 yaz tizerine, soyle kocaman, oku-
nakli olsun, sen de adini yaz Hanna» dedi.

Anika ve Hanna, yaptiklarn vazoya adlarini yazdi-
lar. Firinda pigirildikten sonra kendilerine yarin hedi-
ye edilecekti. Bu sirada Jonas, Moritz, Denis, Timon
ve Kevin, kendilerine ikram edilen bitki ¢aylarini ve
kahvelerini icerek, at6lyenin 6niinde yiiksek sesle ko-
nusuyorlardi.

Comlek tiirlerini incelemeye baglayan Orhan, en

cok Hitit tarzinda olanlar begenmisti, Berlin’e d6-
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nerken bunlardan birkag par¢a almay: diigiiniiyordu,
fakat cok pahaliydi. Sonra doner tezgihta, ustanin el-
ler1 arasinda sekillenen ¢émlege baku.

-«Bu sizin kullandiginiz ¢ok 6zel bir camura ben-
ziyor» dedi.

-«Evet» dedi adam. «Avanos yakinlarinda irmagin
suladign tiifli ve killi toprak, kipkizildir. Yemek kap-
lar, su testileri, kiglik yiyecek sakalamak icin ¢c6mlek-
ler ve kiipler, bu kizil topraktan yapilir.»

-«Avanos, bagka neleriyle tinlidiir?»

-«Hali-kilim dokumaciligi buralarda ¢ok yaygin-
dir. Onemli ugragilardan biri de bagcilikur. Elde edi-
len tiztimler, hem sofralik olarak, hem de sarap iire-
timinde kullanilir. Ozellikle el yapimi saraplar, yerli-
ler ve misafirler tarafindan ¢ok sevilir.»

Atolyede, doner tezgihin baginda ¢alisgan adama
bakt. Kirmizi toprak, adamuin elleri arasinda olagan-
tisti bir hizla sekilden sekile giriyordu. Bir siire izle-
dikten sonra, vedalasarak ordan aynldilar.

Kizilirmagin tizerine kurulmusg tag kopriiden kar-
stya gecerek, kasabanin i¢lerine dogru yiirimeye bag-
ladilar. Bankalar, vitrinleri, modern aligveris merkez-
leri ve litks cafe-barlarnyla, burasi, siki sikiya bagl ol-
dugu ge¢misinden ve geleneklerinden kopmak iste-

meyen, fakat buna ragmen biiyiimeye ve gelismeye
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aday bir kasaba izlenimi veriyordu. Daha o6telerde,
irmagin 6te yakasinda, peribacalari, kaya kiliseler ve
terkedilmis bir kdy onlarn bekliyordu.

Bu topraklar, ge¢cmiste yapilan gesitli savaglarin
arenasi olmustu. Her sey yakilip yikilmis, yagmalan-
mig, Roma’dan sonra Bizans’in zulmiine ugramus,
Selguklu Beylerinin higmiyla kendi i¢ine kapanmig
ve kan-revan iginde kendini Osmanli’nin kucagina
zor birakmisti. Burasi sadece doganin ve ilging ylizey
sekillerinin degil, ayn1 zamanda tarihin de tiim renk-
lerini tagiyan muhtesem bir beldeydi.

Kizilirmak boyunca yiiriiyorlardi. Irmak boyunca
siksik cay bahgesi olarak kullanilan gélgelik alanlar
¢ikyordu kargilarina. Oturup dinlenebilecekleri cok
yer vardi.

-«Ama once bir restoranda 6gle yemegi yiyelim»
dedi Martin.

-«Haklisin» dedi Orhan.

Jonas zaten «acikim» diye ¢arsinin ortasinda soy-
lenmeye ¢coktan baglamigti bile. Stirekli aciktigini ve
ayrica sarap igmek istedigini soyleyerek, digerlerini de
kiskirtiyordu. Orhan, basini ¢evirip gokyiiziine baku.
Giines tepeye dikilmek izereydi.

Kizilirmak boyunca uzanan c¢arsi, ¢ok renkli ve

canli goriintiiler sergiliyordu. Adimbas bir turiste,
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turist ¢ifte, ya da rehber 6nderliginde dolasan bir tu-
rist grubuna rasthyorlardi. Irmagin kenarinda, balik
yiyebilecekleri cok sayida lokanta vardi. Onlardan bi-
rine yaklasarak giris kapisinin 6niindeki ayakl seh-
paya takili moniiyii okumaya bagladilar. Bu sirada
yanlarina yaklagan garson, «buyurun, bahg¢edeki ha-
vuzumuzdan canli alabalik segebilir, hatta istiyorsa-
niz stizgegli kepgeyle kendi baliginizi yakalayabilirsi-
niz. Alabaliktan hoglanmiyorsaniz, kambur sazan
var. Yorenin en lezzetli baligidir» dedi.

-«Izninizle biz bir dolagalim da... Sonra belki ug-
raniz» dedi Orhan.

FakatJonas, «girelim, ben balik yemek istiyorum!»
diye tutturdu. Moritz hamburger, Denis pizza isti-
yordu. Timon bagka, Kevin bagka telden ¢aliyor, orta-
ya tam bir kargasa ¢ikiyordu. Jonas, balik lokantasi-
nin 6niinden ayrilmak istemiyor, ben «balik istiyo-
rum» diyordu. Martin, tekrar geleceklerini soyleye-
rek, carsiy1 bir dolagmalarini 6nerdi. Aceleye gerek ol-
madigini, herkesin degisik seyler yemek istedigini,
once ortak bir karara varilmasi gerektigini séyleyince,
Jonas ofkeyle, «siz istediginiz cehenneme gidin, ben
burdan higbir yere gitmiyorum!» diye bagirdu.

-«Jonas, herkes bize bakiyor, sorun ¢ikarma lit-
fen!» dedi Martin.
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«Asma koprilye dogru yiiriimeye bagladilar. Kop-
riniin girisindeki meydanda bir¢ok gozleme, bazla-
ma ve ekmek arasi donerciler vardi. Ayrica ¢arsi mey-
daninda hamburger ve pizza yiyebilecekleri yerler de
gormislerdi. Cars1 icinde daha bir¢ok restoranda, pi-
de, lahmacun, kebap ¢esitleri ve testi kebap bulabilir-
lerdi. Fakat 6nce anlagmalan gerekiyordu.

Biraz daha ilerleyince, irmagin iizerinde tekne ve
sal restoranlar gordiiler. Anika ve Hanna, «biz irmak
tizerinde suyun girilularini dinleyerek yemek istiyo-
ruz, ne yiyecegimiz hi¢ 6nemli degil!l» diye tutturdu.
Bu 6gle yemegi bayagi sorun olacaga benziyordu. Se-
cenekler ¢cogaldikga, karar vermek ve tek goriiste bir-
lesebilmek imkinsiz hale geliyordu.

Ayrica, Kizilirmak kenarinda nargile ve cay-kahve
icerek dinlenebilecekleri yerler de vardi. Daha ilerde,
yol kenarina siralanmig disko-barlar gérdiiler. Bu tag
yapilarin biraz ilerisinde, kayaya oyulmus ¢ bar ve
iki disko vardi. Gengler en ¢ok buna sevindiler, egle-
nebilecekleri burdan daha giizel bir yer olamazd,
ama tabii buna miisade edilirse... Carginin ortasinda
aykiri davraniglar sergileyen genglere Orhan’in pek
aldirdig yoktu, fakat Martin, biitiin bu olanlar karsi-
sinda saskin ve caresizdi. Dondiiler ve tekrar asma

kopriye dogru yiiridiiler.
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-«Kimler balik yemek istiyor?» dedi Orhan.

-«Ben!» dedi Jonas.

-«Ben!» dedi Moritz.

-«Ben, ben, ben!» dedi erkekler.

-«Martin, sen al bunlari, balik lokantasina git» de-
di Orhan. «Kimler benimle gézleme yemek istiyor?»

-«Ben!» dedi Hanna.

-«Ben!» dedi Anika.

-«Siz gelin benimle» dedi Orhan.

-«Yemekten sonra gay-kahve igilecek, soguk su,
ayran, mesrubat icilecek, alkol diginda her sey icile-
cek, fakat alkol icilmeyecek. Bunu herkes simdiden
bilsin ve bosuna sorun ¢ikarmasin!» dedi Martin.

Tekrar bulugmak tizere aynldilar ve 6gle yemegin-
den sonra gelip, otantik yer sofralariyla doseli ilging
bir mekinda bulugtular. Cay, kahve, mesrubat, ayran,
bol miktarda su iildi. Jonas burda «sarap» diye tuttur-
du, fakat Martin ve Orhan, onu duymamuig gibi dav-
ranarak, sohbete devam ettiler. Bu sirada Jonas, gar-
sona seslenerek bir sarap istedi. Fakat Orhan garsona
dontip, hemen kalkacaklarini, bu nedenle higbir sey
getirmemesini soyleyince, Jonas bagirmaya bagladi.
Orhan konugmuyor, ama Martin, terapi igin verilen
paralar alkol i¢in kullanamayacaklarini séyleyerek

anlayis rica ediyordu. Bunun tizerine Jonas, «¢tinkii
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sen o paralari Orhan’la birlikte yemek istiyorsun!» di-
yerek, kendi arkadaglarinin bile tebbessiimiine neden
olan ciddiyetsiz bir s6z atu ortaya.

-«Kalkalim» dedi Orhan.

Icecek paralan dendi ve bir fatura alindu. Yiirii-
ylp cay bahgesinden ¢ikular, fakat Jonas hali oturu-
yordu. Doniip ardina bakt1 Martin. Bir siire 6yle ses-
sizce bakip durdu.

Yirmi bir yagini dolduran Jonas, grubun en biiyii-
gitydii. Iri yapily, kemikli, uzun boyluydu. Aulgan ve
inat¢i tutmuyla arkadaglarini her zaman etkilemeye
calisir, genellikle siddet olaylarinda basi cekerdi. Mes-
lek 6grenmeye ve ¢aligmaya hi¢ yanagmiyordu. Fakat
yabancilarin defolup Almanya’dan gitmesini, onlar
giderse her seyin kendiliginden diizelecegini savunu-
yordu. Sol kulaginda bir kiipe vardi. Bag1 iraghyds,
kollarinin omuza yakin kisimlari, agzindan ateg piis-
kiirten ejderha dovmeleriyle kaplyd:.

Cocuklugundan beri siddete yatkin kisiligi ve 1s-
rarc1 tutumuyla dikkat ¢ekiyordu, zordu, ¢etindi, ay-
kir1 davranmak ve olay ¢ikarmak i¢in her zaman bir
bahanesi vardi

Ana-babasini hi¢ tanimiyordu Jonas. Merak edip
kimseden onlarin hikiyesini sormamist bile. Kendi-

ni bildi bileli kimsesizler yurdundayd: ve okulda sii-
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rekli sorun gikarmakla tinlenmisti. Derslere odakla-
namiyor; okuldan, 6gretmenlerden, kitaplardan ve
her seyden, herkesten nefret ediyordu.

On dért yagindayken hapla bagladigi uyusturucu
aligkanligy, esrarla ve kokainle devam edip, eroine ka-
dar ulagmigti. Uygulanan terapiler sonucu, uzun za-
mandan beri uyusturucu almiyordu, ama tekrar uyus-
turucuya dénmemesi igin, sigara igmesine ve zaman
zaman alkol almasina izin veriliyordu. Biitiin bunlarn
diigiinen Orhan, varip Jonas'in kulagina bir seyler fi-
sildadi. Bunun {izerine Jonas kalkip gruba katldi. Or-
han acaba onu ikna edecek ne séylemisti?

Bir pansiyon kiralamak i¢in yola gikular, fakat ani
bir kararla, 6niinden gectikleri bir turizm sirketinin
biirosuna girip, ¢evre yol giizergihi hakkinda ayrin-
tli bilgi istediler. Avanos-Urgiip-Géreme iicgenine
her yarim saatte bir 6zel halk otobiisleri oldugunu
ve kalkis noktasinin terminal oldugunu 6grendiler.

‘Cevreyi gezmek i¢in, irmagin ¢arg1 yakasinda, arag
kopriisiiniin yanibaginda bulunan minibiis ve taksi-
lerden yararlanabilirlerdi. Sehirleraras: otobiisler de
aym yerden kalkiyordu.

Zelve’ye gitmek i¢in, «uzunyol» otobiislerinden
birine binmeleri gerekiyordu. «Kisayol» otobiislerine

binerlerse, Zelve’ye birkag kilometre uzaktan gegtigi
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i¢in, biraz yiriimeleri gerekirdi. Fakat eger isterlerse
bir arag da kiralayabilirlerdi. Biitiin bu bilgileri aldik-
tan sonra, ¢evre arazisine uygun bir arag kiralamaya
karar verdiler. Bes erkek, iki kiz, iki grup sorumlusu,
dokuz kisinin sigabilecegi biiyiik ve rahat bir jip kira-
ladilar.

Jipin parasini 6dedikten sonra, Kapadokya bolge-
sini tanitan brosiirler ve yol haritalar aldilar. Araa
Orhan kullanacaku. Kimse, aracin i¢inde sigara i¢-
meyecek, taskinlik yapmayacak ve yiiksek sesle ko-
nusmayacaku. Bunlar karara baglandiktan sonra, jipe
binerek, bir pansiyon kiralamak {izere kartal yuvalan
gibi yamagta kayalarla igice ge¢mis eski Avanos evle-
rine dogru hareket ettiler.

-«Canavar gibi arabal» dedi Orhan. «Bizi yolda bi-
rakacagini hi¢ sanmam.»

-«Umarim 6yle olur» dedi Martin.

-«Umarm bir ugurumun dibini boylar, hepimiz
birden cehenneme gideriz!» dedi Moritz.

Timon ve Kevin, ¢cok komikmis gibi kahkahalarla
giildiiler. Martin bagini saga sola sallayarak caresizli-
gini ifade ediyor, Orhan da sinirinden giiliiyordu.

-«Egeristiyorsan cehenneme yalniz gitl» dedi Ani-
ka. «Bizim oraya gitmeye hi¢ niyetimiz yok, tamam

m1 Timon ve Kevin'i de yanina al, onlarla git!» dedi.
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-«Evet, ¢ok iy1 olur, boylece sizden kurtulmus olu-
ruz!» dedi Hanna.

Moritz, iki kiza birden saldird, fakat digerleri onu
tutup oturttular. Orhan, tim bu yasananlardan sonra
doniip Martin’e bakti. Martin hila bagini saga sola
salliyor, sdyleyecek hicbir s6z bulamiyordu.

Moritz, kizlara bagiriyor ve bagirirken boyun da-
marlari oklava gibi sisiyor, 6fkeden kipkirmizi kesili-
yordu. Yirmi yagindaydi Moritz. Grup i¢inde anlaga-
bildigi kimse yoktu, fakat zaman zaman Jonas’in et-
kisinde kaldig1 oluyordu. Bir trafik kazasinda sakat
kalmigt1 babasi. Annesi, sakat biradamla 6miir titke-
temeyecegini soyleyerek, bagka bir erkekle yagamaya
basladiginda heniiz sekiz yagindaydi.

Uvey babasiyla daha ilk giinden ters diigmeye bas-
lamisti. Sonunda adam, Moritz’i istemedigini agikca
ifade ederek;, itip kakmaya baglamig, onu evden uzak-
lasurmak i¢in elinden geleni yapmigti. Annesi, oglu-
nu tercih edecegine, hicbir zaman sevemedigi, hatta
igrendigi o dazlak kafali sigko adamu tercih etmisti.

Moritz’i kimsesizler yurduna verdiler. O giinden
sonra Moritz i¢in hayatin ¢ehresi degismeye bagladu.
Altiist olan i¢ dengesini, uysturucu ve siddet eylemle-
riyle yeniden kurmaya caligti. Diger yagitlan gibi, bo-

zulan ve bir anda kararan hayatinin sorumlusu ola-
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rak yabancilar gésteriyordu. Onlar defolup gittikleri
takdirde her sey kendiliginden diizelecekti. Tek suglu
onlardi! Onlar mutlaka gitmeliydi!

Ciplak viicudunun iizerine, kollar sokiik bir deri
mont giymisti. Montun altinda, rengi yeryer agilmus,
pacalar sokiik bir jean pantolon vardi. Baginin iki ya-
nin1 kazitmus, tepesinde horoz ibigi gibi dikilen bir
tutam sagin1 kirmizi ve yesile boyatmisti. Uzun, ke-
merli bir burnu, elmacik kemikleri ¢ikik, copur bir
ylzi vardi. Bakiglaninda ise, her an saldirmaya hazir
vahsi bir ifade gizliydi. En nefret ettigi sey, sevgiydi.
Biri onun yaninda sevgiden bahsedecek olsa, hig dii-
sinmeden tizerine atilip paralayabilirdi.

Siddete yatkin kisiliginin yanisira, uyusturucu ba-
tagina her an dénme tehlikesi de tagiyordu. On sekiz
yasina kadar yurdun denetiminde kalmis, sonra da
terapi i¢in genglik merkezine verilmisti. Fakat dene-
timi en zor genglerden biriydi. Orhan, biitiin bunlan
disiindiikten sonra, i¢ gegirerek, caresizlik ve umut-
suzluk i¢inde Martin’e bakip, «oldukga zor ve ¢etin
gececek bir geziye hazir ol» dedi.

-«Evet, oyle goriiniiyor» dedi Martin. «Sen ¢ay
bah¢esinde Jonas’in kulagina ne fisildadin da kalkip
gruba katldi? Bunu ¢ok merak ediyorum Orhan, ne

soyledin ona?»
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-«Biliyorsun ki onu fazla zorlamamak gerekiyor.
Zaman zaman alkol almasina g6z yumuyoruz. Buna
simdilik mecburuz.»

-«Ne soyledin onar»

-«Pansiyonda gece sarap igecegimizi soyledim.»

Grubu tagiyan arag, yeryer kayalara gomiili eski
yapilarin olusturdugu dar sokaklardan gegerek, tepe-
nin en yisek noktasindaki tarihi bir eve dogru tirma-

niyordu.
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Dervisler Diyari

Eski bir mahallede, yiiziini Kizilirmak ve Erci-
yes’e cevirmis, Kapadokya manzaraly, ti¢ katli bir evin
tamamunt kiralamiglardi. Ev, tag yapiliyd: ve yiiksek
kemerli odalari vardi. Doga ve tarihle kucak kucaga,
igige bir evdi. Binlerce y1l 6teden gelen otantik yapisi-
na sadece giiniin konforu eklenmisti. Zemin kattaki
ikiger yatakli iki odada, Kevin, Timon, Jonas ve Mo-
ritz kalacak, orta kattaki odalarin birinde Hanna ve
Anika, digerinde de, Denis ve grup sorumlusu Mar-
tin kalacakti. Orhan’a da ti¢iincii kat diigmiistii. Bu
katta sadece tek oda vardi, sémineli ve tek yatakliyd:.
Grubun iki sorumlusu, evi ve evin manzarasini ¢ok
begenmislerdi, ama burda kalacaklan kisa siire iginde,
genglerin hi¢ bitmeyen sorunlan yiiziinden, ne yazik
ki rahat edebileceklerine ve keyifli geceler gegirebile-
ceklerine pek inanamiyorlardi.

Bir yandan terasta gevreyi izlerken, diger yandan
ellerindeki haritaya bakarak bolgeyi tanimaya ¢alisi-
yorlardi. Fakat bunu aslinda Martin ve Orhan yapi-
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yor, gencler o muhtesem manzaraya ¢ok ilgisiz dav-
ranyorlardi. Kizilirmak, ilgeyi ortadan ikiye bolmiis-
tii. Iki yakayi sallanan asma képrii ve tarihi tag koprii
birbirine bagliyordu. Burdan bakinca, kayadan oyma
ve tagtan yaptlma eski Avanos evleri de goriiniiyordu.
Bir hafta konaklamak i¢in kiraladiklan bu ev, ¢émlek
atolyelerinin, yoresel hali-kilim satig magazalarinin
ve restore edilmis eski evlerin bulundugu konaklama
bolgesindeydi.

Orhan, bolge haritasini Martin’e birakarak, bakis-
larini uzaklara cevirdi. Oniinde, dilim dilim kesilmis,
cikolatali ve kremali pastayr andiran bir plato uzani-
yordu. Avanos, Zelve, Cavusin, Géreme, Uchisar, Ki-
zilirmak ve Erciyes’e kadar olan genig bir alani gore-
biliyordu. Yesilin ¢esitli tonlarinda yamaglara serpil-
mig baglari, derin vadileri ve gaylariyla bir renk ctim-
biisii icinde kaynasan volkanik araziyi gorebiliyordu.

Burdan bakinca, kaleleri, surlar, tapinaklar ve ka-
yalara gomiili evleriyle, terkedilmis eski bir Hitit seh-
rini goriiyordu sanki.

Hirgin dalgali denizlere benzeyen engebeli yiize-
yiyle, cok genig bir alana yayilmig olan platoyu ve
olanca sessizligi ve gizemiyle tarihi iginde saklayan
ilging peribacalarini gérebiliyordu. Burda, doganin ve

tarthin muhtesem uyumunu izleyerek keyifli giinler
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ve geceler gecirebilecekler miydi? Orhan, bu gezinin
bir kibusa déniigmesinden ¢ok korkuyor, fakat bunu
hig belli etmiyordu. Terasta mangal bile vardi.

-«Martin, eger belediyenin alundaki kasaptan et
alirsak» dedi Orhan, «burda bu gece mangal keyfi ya-
pabiliriz» dedi.

-«Cok iyi olur» dedi Martin.

Fakat ¢ok istemelerine ragmen bu mangal keyfi er-
telendi. Clinkii, Avanos’a iki kilometre mesafede, «Sa-
rthan» adli eski bir kervansarayda, ilging bir sema gos-
terisi oldugunu duymuglardi. Sema gosterisi aksam
saat dokuz otuzda baslayacag i¢in, yarim saat dnce,
yani en geg saat dokuzda burdan ¢tkmalan gerekiyor-
du. Gosteri yaklagik kirk bes dakika siirecekti. Bu gos-
teri, gengler i¢in yararli olabilirdi.

Orhan, «bu firsatasla kagmaz» diye disiindii. Ha-
yatta hi¢bir deger tanimayan bu genglere, diinyada
bir benzeri bulunmayan o biiytik diigiiniiriin mistik
diinyasini tanitmak istiyordu. Bu fikrini grubun peda-
gog sorumlusu Martin’e soyledi. Martin, bunun ¢ok
yararl olabilecegini diisiinerek, hemen onayladi. Ay-
rica kendisi de, hakkinda ¢ok seylerisittigi Mevlana’y:
tanimak istiyor ve bunun 6nemli bir firsat oldugunu
disiiniiyordu. Mangal isini bir bagka zamana birak-

maya karar verdiler.
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Irmagin kenarinda 6nce hafif bir aksam yemegi yi-
yecekler, sonra da kalkip g6steriyi izlemeye gidecek-
lerdi. Orhan, aksam serinliginde tgiitmemek igin,
uzun keten pantolonunu ve yakali uzun kollu gom-
legini giymigsti. Uzun kiyafetlerini giymeleri i¢in di-
gerlerini de uyarmasina ragmen, grubun pedagog so-
rumlusu Martin’den bagka kimse aldirmamigti. Hat-
ta Denis’in bacaginda sadece sort vard, iist tarafi ta-
mamen ¢iplaku.

-«Neden s6z dinlemiyorsun?» dedi Orhan. «Usii-
tiip hastalanmak mu istiyorsun?»

-«Karigmayin banal..» dedi Denis.

-«Denis, seninle ugragmaya hi¢ niyetimiz yok, ak-
sam aksam sorun ¢ikarmal» dedi Martin.

-«Sorun ¢ikaran sizsiniz! Bana karnigamazsiniz, is-
tedigim gibi giyinirim!» dedi ve sortunu da ¢ikarmaya
basladi. «Kilotla dolagacagim!» dedi.

Digerleri giilmeye baglamislards, «kilotunu da ¢1-
kar Denis, ¢inilgiplak dolas sokaklarda, gergekten ¢ok
enterasan olur, ¢ikar Denis, ¢ikar, ¢ikar, cikar!..» di-
yorlardi. Sonra hep bir agizdan, alkigla tempo tutma-
ya basgladilar.

-«So-yun!..»

-«So-yunl!..»

-«So-yun!... So-yun!.. So-yun!..»
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Denis bir anda kilotunu ¢ikarip, terasi cevreleyen
tag duvara dogru firlattu. Her seyiyle cinlciplak ortada
kalmigti. Terasta model gibi ylirtiyerek gosteri yap-
maya ve dans etmeye bagladi. Gengler ¢evresini al-
mug, agizlanyla ve hayali gitarla miizik yapiyorlar, «biz
bu gece o sagma sapan gosteriye gitmiyoruz, asil gos-
teri burdal» diyorlardi. Anika, Denis’in mahrem yer-
lerini gorebilmek i¢in bagini erkeklerin arasindan uza-
tarak bakmaya ¢aligiyordu, fakat Hanna giilerek ar-
kaya ka¢misti.

-«Cabuk git ve iistiine bir gey giy!» diye adeta emir
verdi Martin. «Herkesin maskarasi olmak hoguna mi1
gidiyor?!..» dedi.

Bir siire gézg6ze bakigtilar. Digerleri hila bagnisi-
yorlardi. Denis sanki ne yapacagina karar veremiyor
gibiydi.

Orhan, kollarini gégsiinde ¢aprazlama birbirine
gecirmis, derin bir suskunluk i¢inde olanlar izliyor-
du. Bu durusuyla, bakisiyla, yillardan beri bog ve ya-
rarsiz bir ¢alisma iginde oldugunu disiiniir gibiydi,
fakat umutlarini kaybetmek de istemiyordu. Denis bu
sirada odasina gitmisti. Biraz sonra, yine ayni sortun
izerine uyduruk bir tisort giyerek tekrar geldi. Arka-
daslanyla bakisip giiliisiiyorlardi. Denis, yaptig: sey-
den sanki gurur duyar gibi bir tavir i¢indeydi.
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Denis, on yedi yasinda, grubun en kii¢iigii ve ayni
zamanda en aykir, laf anlamaz, en inat tiyesiydi. Ba-
basinin bir Tiirk oldugunu daha gegen yil yurt go-
revlilerinden 6grendiginde, kendini kaybederek du-
varlari tekmelemis, kapi ve camlan kirarak isyan et-
migti. Babasinin bir Tiirk oldugunu asla kabul etmek
istemiyordu. Fakat onun babasi bir Ttirk’ti, bu ger-
cegi degistiremezdi.

Hatta yurt gorevlileri, baba adinin «Faruk» oldu-
gunu bile sdylemiglerdi. Annesiyle bir siire birlikte ya-
sadiktan sonra, «Alman kizlanyla evlenilmez» diye-
rek alip bagini gitmigti. Annesi ise, yeni bir hayat ara-
yis1icin, Denis’i daha dort aylikken kimsesizler yur-
duna birakmigti.

Denis, sekiz yagina geldiginde, gorevliler onu kim-
sesizler yurduna gelen bir kadinla tanigtirip, «bu se-
nin annen» demiglerdi. Mavi gozli, acik tenli, san
saclt bir kadindi. Denis’in gézlerine sanki bir yitik
arar gibi bakiyordu. Yillar 6nce kaybettigi degerli bir
duyguyu aniyordu sanki. Ama bulamiyordu. Denis’in
soguk ve donuk bakiglaniyla kargilagtiginda, aradig:
yitigi hicbir zaman bulamayacagini anlamig ve agla-
maya basglamisti. Yillar 6nce terkettigi bu kiiciik co-
cuk, «hayir, sen benim annem degilsin!» diyerek tek-

meler savurdugunda, bunu daha iyi anlamist.
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Denis biiyiidiikge bir su¢lu aramaya bagladi. Sug-
lu olarak 6nce annesini gordilyse de, kendisinden da-
ha bityiik ve deneyimli olan arkadaslari, ona, tek sug-
lunun yabancilar oldugunu séylediler. Babasi da bir
yabanciydi zaten. Annesiyle birlikte olduktan sonra
terkedip gitmeseydi, Denis boyle yapayalniz kalma-
yacakti. Cok kiiciik yaslarda alkol ve uyusturucu al-
maya baslayan Denis, arkadaslanyla birlikte yabanci-
lara yonelik ¢esitli siddet eylemlerine katilmaya ve gi-
derek bundan zevk almaya da baglamigti.

Yabancilar geldigi igin Almanya’da her seyin bo-
zuldugunu distintiyordu. Eger onlar, «kara bocek-
ler» dedigi yabancilar olmasa, Almanya’da igsizlik de
olmayacakti. Oysa Denis, tiim ¢abalara ragmen hig-
bir meslege ilgi duymuyor ve 6grenmeye yanagmiyor-
du. Caligmanin ancak kapitalistlerin igine yarayaca-
gin1 soyliiyordu. Denis’in iste boyle birbiriyle ¢celisen
ilging fikirleri vardu.

Siyah dalgali saglanyla, Denis, diger arkadaglarin-
dan ¢ok farkliydi, ama saglarinin babadan gelen o Ak-
deniz iklimine 6zgt koyu rengini, kizilimsi kahve-
rengt bir renkle 6rtmeye ¢alisiyordu. Gozlerinin agik
rengini de annesinden almigti. Dogrusunu soylemek
gerekirse, yakigikli bir cocuktu. Beyaz tenli, dal gibi

ince, uzun boylu, alimliydi.
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Arkadaslarindan, esrara «ot» demeyi 6grenmisti.
«Otbulamadigim zamanlar ¢ildirirdim» diyerek, ar-
kadaslariyla sanki otuz yil 6ncesinden bahseder gibi
konusurdu. Oysa hersey daha diin kadar yakindi. Al-
kol ve uyusturucu terapisi kesintisiz siiriiyordu.

Denis aslinda iyi bir cocuktu. Bazen kendi gergek
kimligini buldugu oluyordu ve o zaman olgun bir in-
san gibi davraniyordu. Hayat, onun i¢indeki gizli gii-
zelliklerle bulustugunda, ortaya gercekten olaganiis-
tii manzaralar ¢ikiyordu.

Her insan gibi onun da iginde bir cevher oldugu
kuskusuzdu, ama yillarca o cevheri kendinden ve ¢ev-
resinden nigin gizliyor, ni¢in herkesin kolayca seve-
bilecegi sevimli ve sempatik kisiligini ¢irkin bir mas-
keyle ortiiyordu? Oyle anlar oluyordu ki, sevgisiz ge-
¢en ¢ocuklugunun bedelini 6detmek istercesine, an-
nesine, babasina, yabancilara ve tiim diinyaya kiifret-
meye, bagirip cagirmaya bagliyor, akla hayale gelme-
yen aykini davranglar sergiliyordu.

Kiraladiklar jipe atlayip, aksam yemegiigin irma-
gin kenarina indiler. «Ingallah sorunsuz bir aksam
yemegi yeriz» diye diigiiniiyordu Orhan. On koltukta
oturan Martin’in hareketlerinden ve tedirgin bakisla-
rindan, onun da ayni endiseleri tasidigi kolayca anla-

silabiliyordu.
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Jonas, yer sofralarina kiifrederek, adam gibi bir ye-
re gitmek istedigini haykirinca, digerleri de ona kaul-
dilar. Fakat Hanna ve Anika, yer sofralan diye tuttu-
runca, Orhan onlara yaklasti ve iki kizin kulagina,
«birakin liitfen» diye fisildadi. «Sorun ¢ikarmadan ak-
sam yemegini yiyelim, yoksa gosteriyi izlemeye asla
gidemeyecegiz!» dedi.

Garsonlar, li¢ masay: birlestirerek, bityiik bir sofra
kurdular. Yiyecekler ismarlandi, yanina su, megrubat,
cesitli meyve sulan istendi. Sonuna kadar sessiz ve sa-
kin giden aksam yemegi, birden Timon’un tedirgin
edici sesiyle adeta yeni bir ¢itkmaza girdi.

-«§arap getirin bana, ben gosteriye gitmek istemi-
yorum!» diyordu.

Timon, on dokuz yasindaydi. Esrar, morfin, hap,
ne bulursa aliyordu. Cesitli gasp ve yaralama olaylan-
na kaulmisti. Uzun yillardan beri siiren terapiye hig-
bir olumlu yanit vermiyor, firsatin1 buldugunda tek-
rar eski aligkanliklarina déntiyordu. Ayni zamanda
saldirgan ve tehlikeliydi. Bir defasinda hizmetini go-
ren hastabakiciya kizidigi igin, adamin kulagini 1s1-
rarak koparmigti. Ameliyatla kulag: dikilen zavall
adam, aylarca raporlu kalmig, daha sonra da nankér
hastalarina lanetler okuyarak yirmi yillik meslegini

terketmis ve baska bir ig aramaya baglamigti.
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Babasini hi¢ tanimiyordu Timon. Zaten tanisa,
isini hemen bitirmeyi diistintiyordu. Annesinin bir
hayat kadin1 oldugunu 6grendiginde, heniiz on iki
yasindaydi. Okuldan ve kimsesizler yurdundan gizli-
ce kagmaya o zamanlar bagladi. Bu kagiglar, onu gece
hayatina ¢ekerken, ayni zamanda uyusturucu ve al-
kol bagimliliklar1 edinmesinin de baglangici oldu. As-
linda kendi ger¢eginden kagiyordu Timon. Asil cesa-
retin, o gercegi degistirmek veya onu kabul etmek ol-
dugunu bilmeden, bilemeden, kimsesizler yurdun-
dan kagarak, kimsesiz geceler'n koyu karanliklarina
vuruyordu kendini.

Annesiyle ilgili gercegi 6grendikten sonra, her gece
rilyasinda onu goérmeye baglamisti. Ellerinde bira si-
seleriyle igreng kilikli herifler, annesinin tizerine vah-
st hayvanlar gibi saldirarak, hi¢ bitmeyen bir tecaviize
baghiyorlardi. Timon, bu siirekli tekrarlanan kibusla-
rindan, annesinin ggliklaniyla uyaniyordu. Ter i¢in-
de, gozleri dehsetle agilmig ve titreme nobetlerine tu-
tulmus olarak, atesler icinde uyaniyordu. Sonra okul-
dan kacan diger arkadaslarnyla birlikte kendini uyus-
turucu partilerinde buluyor, kendini uyusturarak, or-
da her seyi unutmaya galistyordu.

Sa¢1 hep kisaydi Timon’un, asker tiras1 oluyordu.

Sag sakaginda, jiletle kazitarak yaptirdig: bir gamali
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hag isareti vardi. Sol omuzunda da, ayni igaretin ko-
caman bir renkli dévmesini tagiyordu. Kafasi kuru ve
kemikli, zayif viicuduna oranla sanki biraz biytikti.
Her yutkundugunda, asag: yukan gidip gelen ¢ikin-
tl1 bir girtlag: vardi. Kulaklan biiyiiktii Timon’un,
uzun ve kambur bir burnuvardi. Gozleri ela, teni sar
ve hafif cilliydi.

O bilindik 6fkeli ses tonuyla, «siz istediginiz ce-
henneme gidin, ben disko-bara gidip kafay: ¢ekece-
gim!» diye tutturmugtu. Onun bu ani ¢ikigi ve inatg1
tutumu, Jonas’1 da harekete gecirdi, «<ben de Timon’la
kalmak istiyorum!» dedi. Onlar ikna edebilmek icin,
uzun siire ugragan Orhan, sema gosterisinden sonra
disko-bara gideceklerine dair s6z verdi. Fakat Martin
bunu dogru bulmadi. Bu genglerin disko-barda sarap
icmeleri zaten yanlig, ayrica yasakt da. Bunu yapmak
resmen sug iglemekti. Eger gidilip i¢ilmeyecekse, o
zaman bu yalan soylemekti ve daha da koétiydd.

-«Onlara taviz vermekle hig 1yi yapmiyorsun Or-
han» dedi. «Sorunlar olsa bile onlar ¢ocuk degil, hep-
st de kocaman adamlar, programa uymalarn gerekti-
gini bilmeliler.»

-«Gergegi soyliiyorsun Martin. Sana katihiyorum.
Fakat bu genglerin bir gecede yola gelmeyecekleri de
baska bir gercek.»
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-«Onlarin yola gelebilmeleri i¢cin zamana ihtiyag
oldugunu biliyorum, ama onlara yine de yalan soyle-
mememiz gerekiyor. Bir pedagog ve sosyal yardim
uzmani olarak, biz onlara yalan séylersek, onlarin bi-
ze olan giiveni ve saygist azalmaz mi?»

-«Bize giivendiklerini ve sayg1 duyduklarini pek
sanmiyorum» dedi Orhan.

-«O halde yalan séylemeye devam mi edelim?»

-«Hayir etmeyelim. Ama biitiin bunlari sema gés-
terisinden sonra tartisalim. Ciinkii eger tarigmaya
devam edersek, biiyiik bir ihtimalle gosteriyi kagira-
cagiz. Belki bir daha onu izleme imkinimiz hig ol-
mayacak.»

Boyle uzun ve gereksiz tartigmalardan sonra ancak
cikabildiler yola. Tartigmaya biraz daha devam etse-
ler, haftada bir kez sergilenen sema gosterisini kagira-
caklar ve izleyemeden Berlin’e déneceklerdi. Goste-
riyi izlemek i¢in, kiraladiklar jipe atlayip, kervansa-
rayin yolunu tuttular.

Orhan, jipi bir agacin altina ¢ekip park etti. Teker
teker aragtan indiler ve gosterinin yapilacag tarihi bi-
naya dogru yuiriimeye bagladilar. Biletlerini alip ker-
vansarayin kemerli yiiksek kapisindan igeri girdiler.

Semahaneye girisin tam kargisinda seyh postu var-

d1. Bu post ile giris arasinda oldugu var sayilan kut-
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sal ¢izgi semahaneyi iki yarim daireye b6lmiistii. O
cizgiyi gorebiliyordu Orhan. Aslinda izleyen herke-
sin, o ¢izgiyi gorebilmesi gerekiyordu. Bunu Martin’e
ve grubun diger tiyelerine agikladiktan sonra, sessizce
izlemeye basladilar.

Ustlerinde beyaz tennureleri ve baglarinda ilging
sikkeleriyle semazenler bu gériinmez ¢izgiye basma-
dan ve sirt cevirmeden karsiya gegtiler. Kirmizi renkli
post, en biiyitk manevi makamdi, rengiyle yaratilis:
temsil ediyordu. Semazenler, seyh postunu selamla-
diktan sonra yerlerini aldilar ve sema toreni baglad:.
Orhan, tiim bunlari, Martin’e ve grubun diger iiyele-
rine algak sesle ve kisaca agikladi.

Doénmeye baglayan semazenler, birbirine bagh el-
lerini yavag yavag birakarak aciyorlar ve miizik egli-
ginde savrulan etekleriyle ilihi bir boyuta gegiyorlar-
di. Hi¢ aksamadan, duraksamadan, kusursuz bir tek-
diizelik ve sadelik i¢inde, biiyiik bir agkla doniiyorlar-
di. Dénmek, var olmanin temel sartiydi. Tiim varlik-
larin bulugtugu ortak bir paydayd: désnmek. Atomdan
yildizlara dek evrende her sey doniiyordu. Uydular,
gezegenler, giinesler doniiyor, galaksiler dontyor,
devran doniiyordu. Goriinmilyordu, fakat insan be-
deninde atomlar déniiyor, damarlarda kan déniiyor-

du. Bir biitiin olarak insan déniiyor, topraktan gelen
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insan, tekrar topraga doniiyordu. Diinyayla birlikte
insan gilinesin etrafinda, giines, ailesiyle birlikte ga-
laksinin etrafinda, galaksi de evrende doniiyor, aksa-
madan, duraksamadan, tokezlemeden doniiyor, her
sey doniiyordu. Semazenler ni¢in dénmesindi? On-
lar da déniiyorlardi. Donmek, var olmanin en temel
kosuluydu.

Semazenlerin bu kusursuz doniigii, mutlak ger-
cekte yok olusu anlatiyordu. Belli bir olgunluk dii-
zeyinden sonra, bir bilge olarak, kimil bir insan ola-
rak, kulluga tekrar d6niigii anlatiyordu. Bu kusursuz
doniis, sevgi i¢in, hizmet igin, hakikitn sirrina erdik-
ten sonra, yeni bir ruhla benlige tekrar doniisii anlati-
yordu. Hirkasini ¢ikanp atarken, ¢ikarip attigs sey as-
linda benligiydi. Bununla, diinyadan ayrilis1 ve son-
suzluk boyutuna dogusu anlatiyordu. Bagindaki sik-
kesi, benliginin mezar tag; Gistiindeki tennuresi ise,
benliginin kefeniydi. Kollarini ¢apraz baglayarak,
«Bir» rakamini tasvir ediyordu. Dénerken kollarini
agtyor, sag elini dua edercesine goklere, sol elini de
yere ¢eviriyordu. Bununla, Hak’tan aldig: ihsani hal-
ka dokiiyordu. Yunus’un, «yiliksekten ¢eker, alcaga
dokerim» dedigi sey buydu iste. Semazen, kilbin et-
rafinda sagdan sola donerek, biitiin insanlari, biitiin

yaratilmiglari, yiirekten selamliyor, sevgi ve agkla ku-
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cakliyordu. Orhan, bu muhtesem gésteri hig bitmesin
istiyordu, fakat bitmisti iste. O kadar ¢abuk bitmisti
ki, kirk bes dakikanin nasil gelip gectigini hig anlaya-
mamugti. «Kegke bitmeseydi!» diye diistindii. «Sabaha
kadar bitmeseydi kegke...»

Once kalabaligin ¢tkmasini beklediler. Daha son-
ra kervansarayin tarih kokan yiiksek kapisindan avlu-
ya gegtiler. Araca dogru yiiriirken, Kevin’in, «verilen
sozler unutulmasin!» diye karanlikta yankilanan sesi
isitildi. «Simdi burdan dogru disko-bara gidiyoruz,
tamam mi?» dedi.

-«Kesinlikle hayir!» dedi Martin.

-«Sen karisma, Martin!» diye bagirdi Kevin. «Or-
han, aksam yemeginde Timon’a s6z verdi!»

-«Sadece Timon’a m1?» dedi Jonas. «<Ogle yeme-
ginde Orhan bana da s6z vermisti!»

Orhan ¢ok zor durumdaydi. Kagmak istercesine,
kervansarayin yan tarafindaki iztim baglarina dogru
yiiriidi. Baglann i¢indeilging peribacalarn gordii. Pe-
ribacalarina dogru merakla yaklasti. Etraf oldukga
karanlikti, ama peribacalarina, kervansaray: aydinlat-
mak amaciyla yerlestirilmig, mavi, sar, kirmiz, yesil
karigimi renkli isiklar vuruyordu. Bu igiklarla daha bir
gizemlilik kazanan peribacalarina yaklagt1 ve birkag

metre uzaginda durdu.
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En ondeki peribacasi dimdik yiiriiyen bir dervige
benziyordu. Baginda kahverengi bir sikke vardi sanki.
Yeryer siyaha kacan koyu gri hirkasinin iginde, ayak
tirnaklarina kadar uzanan beyaz bir tennuresi vardu.
Tipki yiiriiyen bir dervige benziyordu. Belki de bu,
Afganistan ¢dllerindeki Mogol zulmiinden kagan bii-
yik diiginiir Mevlana’ydi. Ona benziyordu ¢iinkd.
Erciyes’in tiiflii volkanik kayalarini asindiran sel su-
lar1 ve ona sekil veren riizgir, bir gece ansizin elbirli-
giyle Mevlana’nin heykelini dikmiglerdi sanki. Onun
ardinda iki peribacasi daha vardi. Sikkeleri ve tennu-
releriyle, onlar da sanki bu biiyiik bilgenin miiritle-
riydi. Sonsuzluga bakarak yiiriirken béyle apansiz
donup kalmiglar gibiydi.

Birdenbire yiiriimeye bagladilar. Geliyorlard igte.
Yumusak bag topraginda yiiriiyerek, Orhan’a dogru
agir agir yaklagiyorlardi. Bir siire hayret ve sagkinlik-
la onlara bakt.

-«Selam ey Mevlana Hazretleri» dedi.

-«Selam hepimizin tistiine olsun. Dogru yoldasin,
ama egri yuriiyorsun. Clinki egrilik ve dogruluk in-
sanin kendisindedir.»

-«Anlamadim?»

-«Yapugin ig dogru, fakat sen bu «dogrwyu an-

lip yapryorsun.»
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Bunlan soyledikten sonra, ardinda iki miiridiyle
sessizce uzaklagip gitti. Orhan kosarak tekrar Mevla-
na’nin oniine gegti.

-Insanliga seslenerek, gel!> demedin mi? Kim
olursan ol, yine gel!> demedin mi?»

-«Dedim, fakat sadece isteyenlere... Bu dergih, go-
nil dergihy, nza dergihi, sevgi dergahidir. Ben kim-
seyi zorla ¢cagirmadim.»

-«Ben onlan zorladim mi1?»

-«Evet, zorladin... Senin garabin onlara ac1 gelir.
Onlarin sarabi da sana aci1 gelir. Birak, herkes kendi
sarabini i¢sin...»

-«Benim garabim?»

Mevlana, bunlar séyledikten sonra, ardinda mii-
ritleriyle ¢ekip gitti. Az 6tede, baglann iginde, (iziim
yapraklar ve meyve agaglan arasinda kayboldular.
Orhan, donup kaldig1 yerde 6ylece bakiyordu. Birden
etrafinda oten béceklerin sesini isitti. Sonra kug civil-
tlari... Daha sonra, aracin yaninda tartigan Kevin ve
Martin’in seslerini isitti. Biraz 6nce konusan, yiirii-
yen, sonra cekip giden peribacalari ordaydu iste. Ugii
de ordaydi. Yiriirken donup kalmuglar, sessiz birer
peribacasi olmuslardi sanki.

Sonra birden d6ndii ve aracina dogru yiirimeye

bagladi. Kalabalik dagilmug, kervansarayda sadece go-
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revliler kalmisti. Gorevlilerin igerden sesleri geliyor-
du. Aracin yaninda Martin’le tartigan genglere dogru
yiirtidi.

-«O zaman bize yalan séylediniz!» diye bagiriyor-
du Kevin. «Diipediiz yalancisiniz siz!»

-«Ben sana higbir konuda s6z verdigimi hatirlami-
yorum!» dedi Martin.

-«Ama Orhan!.. Timon’a s6z vermedi mi Orhan?
Ogle yemeginde Jonas'a da s6z vermisti! Grubun so-
rumlusu sadece sen misin, Orhan da bu grubun so-
rumlusu degil mi?»

-«Degil!.. O sadece sosyal yardim uzmani. Diger
bir gorevi de rehberlik. Grubun sorumlusu benim.
Benden, terapi programiniza ters diigen geyler iste-
meyin. Eger miimkiinse size uyusturucu bulmami
bile isteyeceksiniz!..»

Orhan’in geldigini goriince, herkes Martin’i bira-
kip Orhan’a bakt. Kurtuldugunu diigtinerek, bu du-
ruma Martin sevindi. Madem onlara s6z vermisti,
simdi ¢iksindi igin iginden. Bu sirada Jonas, Orhan’a
dogru yiiriiyerek, 6fkeli ve kalin sesiyle adeta kiikredi.

-«Orhan, ¢ay bahgesinde kulagima bir sey fisilda-
mustin, unutmadin degil mi?»

-«Hayir, unutmadim» dedi Orhan. «Atlayin ara-

baya, gidiyoruz.»
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-«Nereye?» dedi Kevin. «Nereye, nereye, nereye?»
diye bagirdu.

Bagirirken 6tkeden mosmor kesilmisti. On sekiz
yasindaydi Kevin. Anne ve babasinin yagadiklarini bi-
liyor, fakat onlar1 tanimiyordu. Dokuz yaslarinday-
ken, yurt gorevlilerinin israrlarina ragmen, ne onlan
gormeye gitmis, ne de onlarin yurda gelmelerini iste-
misti. «<Eger bunu yaparsaniz, intihar ederim!» diye
tehditler savurmugtu. Intihara yatkin bir kisiligi oldu-
gu i¢in, gorevliler onu serbest birakmaya karar verdi-
ler. Yanls bir tepkiyle kargilasmamak igin tistiine faz-
la varmadilar.

Aslinda ige kapanik bir gocuktu. Soruldugunda bi-
le yanit vermez, hi¢ duymamus gibi davranirdi. Onun
giinlerce hi¢ konugmadigini farkeden okul yonetici-
leri, yurt gorevlileriyle isbirligi yaparak, Kevin'i bir
psikologa gétiirdiiler. Kevin’le konusabilmek ve onu
¢6zebilmek i¢in giinlerce ugrasan psikolog, sonunda
onu serbest birakmaya karar vererek, zamana ihtiyag
oldugunu soyledi.

Fakat Kevin bazen o derin suskunlugundan adeta
vahsi bir yirtic1 gibi ¢ikarak, bityiik bir 6fkeyle etrafa
saldirmaya baghyordu. Diger ¢ocuklarin 6grenmele-
rine engel oldugu i¢in, onu sinifindan alarak, diger

sorunlu cocuklarla birlikte 6zel bir sinifa vermiglerdi.
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Kevin, cani istedigi zaman siniftan ¢ikip gidiyor ve
giinlerce gelmedigi oluyordu. Sonunda yurt gorevli-
leri tarafindan, nerde ve kimlerle oldugu aragtinldi.
Onu bulduklarinda alkol komasina girmigti. Ginler-
ce hastanede yatti, midesini yikayip birakular. Daha
sonra uyusturucu aldig1 da ortaya ¢ikti. Madde ba-
gimlis1 oldugu anlagildigindan beri araliksiz olarak
terapi programlari uygulaniyordu.

Goriintiste ¢ok sakin, hatta yiiziinde ¢ocuksu bir
masumiyet ve saflik ifadesi vardi. Sakin durugu ve her
seyl inceden inceye siizen dingin bakislariyla, insan-
da 6nce pozitif izlenimler birakiyor, fakat hi¢ beklen-
medik bir anda, beklenmedik bir tepkiyle adeta vol-
kanik bir dag gibi birdenbire patliyordu. Boyle du-
rumlarda sanki bagka bir kisilige biiriinerek herkesi
sasiriyordu. Kadife gibi yumugak ve sessiz goriinii-
stiniin alunda, sanki pusuya yatmig vahsi bir 6fke ve
nefret gizliydi.

Jip hareket ettiginde Kevin hila bagiriyordu. Or-
han, bu sirada Martin’e bir seyler agikliyor, ama Mar-
tin bagini sallayarak reddediyordu.

-«Disko-bara gitmeyelim, tamam, ama eve birer
sise sarap getirirsek, denetimi kolayca ele alabiliriz.
Baska ¢aremiz yok Martin, liitfen anla beni. Onlan

rahatlikla kontrol edebiliriz, merak etme. Bak kisa za-
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manda her seyin daha iyiye gittigini gorecek, o za-
man bana hak vereceksin. Bana giivenebilirsin Mar-
tin, hadi kir inadini!»

-«Peki, sadece bir defalifina senin dedigin gibi ol-
sun. Hem béylece Jonas’in kulagina 6gle yemeginde
fisildadigin ve aksam yemeginde Timon’a verdigin
sozleri yerine getirmis olursun. Umarim disko-bara
gitmekten belki boylece vazgecerler.»

~«Tesekkiir ederim Martin. Inan bana, bu sorunu
¢6zmenin bagka bir yolu yoktu. Onlarla bu sekilde
miicadele edemeyiz. Bu terapinin ¢ok uzun siireli ol-
dugunu unutmamak gerekiyor.»

Grubun iki lideri, jipin farlarniyla aydinlanan asfalt
yolda Avanos’a dogru hizla ilerlerken, aracin iginde
bunlar konugtular. Orhan, bir yandan Martin’i ikna
etmeye ¢alisirken, diger yandan da kendi sarabini dii-
stiniiyor, «<benim garabim ne olabilir?» diyordu.

Mevlana Hazretleri bununla ne demek istemisti?
«Herkes kendi sarabini i¢sin» ne demekti? «Senin sa-
rabin onlara ac1 gelir. Onlarin sarabi da sana ac1 gelir.
Birak, herkes kendi sarabini... Herkes kendi sarabi-

n1... Kendi gsarabini igsin...»
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Herkesin Kendi Sarabi

O gece, Martin ve Orhan gidip birer sise Avanos
sarabi getirdiler. Birkag kilo da 1zgaralik et almiglard:.
Ev sahibi onlara odun ve kémiir de verdi. Giizel bir
gece gecirebileceklerini umuyorlard:.

Daha etler pismeden, Orhan’in yattug: sémineli
salonda icmeye bagladilar. S6mineyi yakmuislar, tavan
1istklarini da sondiirerek, odaya romantik bir hava ver-
miglerdi. Sadece tag duvarlara gomiili olan iki lam-
banin, kirmizi ve sar1 renkli los 1siklar1 aydinlatiyordu
salonu.

Jonas, yer minderine oturmus, sirtin1 hali yastiga
dayayip, ayaklarini uzatmug, siki sikiya tuttugu sara-
bin1 da kucagina ¢ekmis, negeli kahkalar atiyordu.
Onun yaninda, kendini sere serpe yer minderine bi-
rakmis olan Moritz vardi. Denis, Timon ve Kevin, se-
kideki minderlere adeta tstiiste serilip yatmiglar, mi-
rildanarak bir seyler anlatup giiliiyorlardi. Anika sirti-
n1 hali yastga dayamus, biikiip karnina gektigi bacak-

larin1 kucaklayarak, cenesini dizlerinin ustiine koy-
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mugtu. Yiiziine vuran séminenin kizil aydinliginda,
parlayan sagsiz bagiyla, Eski Roma’dan kalma saray
cariyelerinin mermer heykellerine benziyordu. Onun
yaninda Hanna uzanmis yatiyordu. Kizil saglar, s6-
minenin aleviyle aydinlanan odanin log karanliginda
daha bir kizillik kazanmig, Hanna’ya esrarengiz bir
cekicilik vermisti.

S6minenin basinda oturan Orhan, arada bir §omi-
neye odun atarak, zayiflayan atesi destekliyor ve alev-
lerin yiikselmesini sagliyordu. Martin onun karsisin-
da, séminenin yanindaki yer minderinde oturuyordu.

Orhan, sémineye odun atmayi birakip terasa ¢ik-
t.. Mangalda etleri gevirirken, Anika ve Hanna’ya ses-
lendi. Kizlar terasa ¢iktilar ve uzun bir masayla etleri
ceviren Orhan’in yanina geldiler.

-«Mutfakta tabaklar var. Herkes i¢in birer tane
alin. Sakin kirmayin getirirken...»

-«Bize ne, herkes kendi tabagini alsin!» dedi Ani-
ka. «Onlar burda icecekler de biz onlara hizmet mi
edecegiz?»

-«Anika dogru soyliiyor!» dedi Hanna

-«Peki..» dedi Orhan. «Ne yapalim, o halde soyle-
yin, herkes kendine bir tabak alsin. Et yemek istiyor-
larsa tabii. Soyleyin, ¢atal ve bigcak almayr da unut-

masinlar.»
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-«Kendin soyle!» dedi Anika. «Yoksa sen bizi hiz-
metg¢l mi sandin?»

-«O zaman sizden Martin’i ¢agirmanizi rica ede-
bilir miyim? Buna da bir itiraziniz olmaz sanirim.»

-«Yok, olmaz» dedi Hanna. «Cagirdigini ona s6y-
leriz. Fakat gelip gelmemesine biz karigmayiz.»

-«En lyisi siz sadece kendinize tabak getirin» dedi
Orhan, mangalda pisen etleri birakt ve salonda otu-
ran Martin’e seslenip, «soyle onlara, mutfaktan birer
tabak alip gelsinler» dedi.

Martin bu isi organize ederken, etlerin pigmesi ta-
mamlanmak tizereydi. Kocaman bir tepsiyle Jonas,
onun pesinden de, elinde tavayla Moritz geldi. Kimi
cay tepsisi, kimi ekmek selesi, kimi de ekmek dilim-
leme tahtasu... Ne bulmuglarsa almiglards. I¢lerinde
sadece iki kiz ve Martin, ellerinde dogru diizgiin ta-
baklarla geldiler. Martin’in elinde iki tabak vardi, bi-
rini Orhan’a uzaup, «bu senin i¢in» dedi.

-«Tegekkiir ederim» dedi Orhan.

Iceri girip oturdular. Cesitli baharatlarla pisen lez-
zetli etleri, keyifle yiyerek saraplarini yudumlamaya
bagladilar. Martin, sinirleri yatigan, tiim ofkeleri ve
kizginliklan bir anda yok olan genglerle sohbet et-
meye baglamisti. Hatta bu sohbet sirasinda espriler

yapiliyor, keyifli kahkahalar bile atiliyordu.
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Sarabin onlara iyi geldigi ortadaydi. Fakat Mev-
lana’nin séylemek istedigi herhalde Avanos sarabi de-
gildi. Mevlana, «herkes kendi sarabini i¢sin» derken,
bununla ne demek istemisti? Orhan, uzun siire kafa-
sinda bunu evirip ¢evirdi, fakat hi¢bir sonuca ulaga-
mad1. Yavag yavas herkes kendi diinyasina ¢ekiliyor
ve kendi duygulariyla bagbasa kaliyordu. Herkesin
kendi sarabi belki de buydu... Belki de herkes kendi
duygularini yasamak ve sonuglarina katlanmak zo-
rundaydi. Acaba biiyiik diigtiniir Mevlana bunu mu
soylemek istemisti?

Orhan hi¢ konugmuyor; bir yandan etini yerken,
diger yandan somineye diisiinceli diigiinceli odun ati-
yordu. Yiiziine vuran séminenin kizil aydinliginda,
Orhan, bir sosyal yardim uzmani ve rehberden daha
cok, hazine bulmak i¢in daglarda dolasan bir gezgine
benziyordu.

Biitiin hayatiboyunca iki sey 6grenmigti. Bunlar-
dan biri, kendini ancak kendisi mutlu edebilirdi. Ikin-
cisi ise, bagkalarini asla mutlu edemezdi... Yillar 6nce
bu iki seyi 6grendiginde, sorunlu gengleri mutlu et-
mek gibi bos hayallere kapilmak yerine, onlara, ken-
dilerini nasil mutlu edeceklerini 6gretmeye baglamis-
t1. Bunu onlara 6gretirken, kendisi de onlardan birgok

sey 6grenmisti. Bunlardan biri, en umutsuz insanin
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icinde bile mutlaka bir umut 1181010 olduguydu. Bu
bilgiler, sonraki yillarda, Orhan’i mesleginde bagarili
yapan kalict deneyimlere déniismiistii. Iste bu yiiz-
den, ne kadar saygisiz ve aykiri davranirlarsa davran-
sinlar, onlara asla kizamiyor ve biiyiik bir sabirla on-
lanin i¢lerindeki gizli 15181 ve giizellikleri nasil ortaya
cikarabilecegini diigtintiyordu.

Sorunlanyla ilgilendigi genglerin ¢ogu, i¢ine diis-
titkkleri durumdan yabancilari sorumlu tutuyorlard..
Herkesin yaptig1 genelde buydu. Kendi bagarisizlik-
larina bir «suglu» anyorlar, gercek olmasa da, o «sug-
lu»yu mutlaka buluyorlardi. Eger onlarin mutluluk-
lar1 ve basarilar, bagkalarinin insafina kaldiysa, son-
suza kadar beklemeleri gerekirdi. Ama hayir, her sey
onlarn elindeydi, fakat onlar her seyin kendi ellerin-
de olduklarina inanmiyorlardi. Sahip olduklan po-
tansiyel giictin farkinda degillerdi. Biitiin mesele, on-
lar1 kendi gliglerine inandirmak ve i¢lerinde uyuyan
o potansiyel giiciin ortaya ¢ikmasini saglamake.

Ilgilendigi genglerin basansizligini arastirirken
onemli birka¢ neden saptamisti. Bunlardan biri, igine
yuvarlandiklar handikapin, onlardaki i¢ huzurunu
yok etmesiydi. En 6nemli neden buydu. Higbirinin
huzuru yoktu. Anne sevgisi, baba sevkati nedir bilmi-

yorlardi. Cogu anne-babasini tanimiyordu bile. Tani-
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yanlar ise, kotii anilarin ve izlenimlerin olusturdugu
yanlig bilgi ve 6nyargilarla doluydu. Biitiin mesele
buydu. Ofkelerini yoneltebilecekleri somut bir hedef
segiyorlar ve biitiin sugu o hedefe yiikliiyorlardi. He-
def belliydi; yabancilar...

Fakat onlara kaybolan i¢ huzurlarini kimse vere-
mezdi. Clinkii o zaten kendilerindeydi, ama kendi-
lerinin bile bulamayacagi gizli derinliklerdeydi. Or-
han, igte bu nedenle, o hazineyi aramaya ¢ikmisg bir
gezgine benziyordu. Sominenin kizil alevleriyle ay-
dinlanan yiizii bir tag gibi donuk ve kipirtisizdi. Mar-
tin genglerle sohbet ederken, Orhan, derin, cok derin
diistincelere dalmistu.

Onlarn i¢ diinyalarina inip, derin vadilerde dolas-
maktan higbir yorgunluk duymuyor; ¢iinkii gengle-
rin, kat kat karanliklar ardindaki igsel giizelliklerini
ve 1gtklarini bulacagindan bir an bile umudunu kes-
miyordu. Fakat biitiin sikintisi, onlari, kendi iglerin-
de bir 151k olduguna inandirmakti. Bu konuda ¢ok
zorlaniyordu iste. Granit kiitleleriyle kapl bir dag ¢i-
kiyordu sanki karsisina. O tiineli agip 1518a ulagmak
kolay olmuyordu elbette.

Gergek basar1 buydu iste. Gergek basari, onlan
mutlu etme illizyonlarina kapilmadan, onlara ken-

dilerini nasil mutlu edebileceklerini 6gretmek olacak-
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t.. «Fakat nasil?» diye diigindii. Buraya turistik gezi
yapmaya gelmemiglerdi. Bu Kapadokya gezisi mutla-
ka bir ise yaramaliydi.

Bu gengler sagliklarina da hig dikkat etmiyorlardi.
Onlara diserini firgalatabilmek i¢in saatlerce ugras-
masi gerekiyordu. Sigara, alkol, ¢esitli haplar, uyugtu-
rucu... ne bulurlarsa aliyorlardi. Diizenli uyumuyor-
lardi. Hedefsiz ve yonsiiz 6fkelerle enerjilerini titketip
yorgun disiiyorlardi. Bedensel olarak sagliksiz bir in-
san mutlu olabilir miydi? Digi, bagi, midesi agriyan
bir insan nasil mutlu olabilirdi? Saptamalarina gore,
onemli nedenlerden biri de buydu.

Bir ugragilarinin olmayigi ise, bagka bir nedendi.
Severek yaptiklar: hi¢bir sey yoktu. Meslek 6grenme-
migler, 6grenmeye de yanagmiyorlardi. Bunun sonu-
cu olarak da aslak yagiyorlardi. Devlet bugiin onlar1
beslemek zorunda kaliyordu, fakat gelecekte ne ola-
caklarini kimse bilmiyordu. Umursamaz gibi gériin-
seler de, gelecekle ilgili korkular: ve endiseleri vardi.
Bazen bir bira parasi igin hirsizlik yaptiklar bile olu-
yordu. Ortamini bulduklarinda gasp ve soygun da ya-
pryorlardi. Uyusturucu parasi bulabilmek i¢in cina-
yetislemeye kalkisanlar bile vardi. Biitiin bunlarn da-
ha ¢ocuk sayilabilecek yaglarda yapiyorlards, 6yleyse

bunlar biiyliylince kimbilir neler yapacaklard:?
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Jonas ve Moritz, yagl ellerini giilerek birbirlerinin
iistlerine ve oturduklar1 minderlere sildikten sonra
birer sigara yakmak istediler. Martin, yagl elleriyle
minderleri kirletmemelerini séyledikten sonra, icerde
sigaranin yasak oldugunu ve terasta icmelerini soyle-
di. Once bunu sagma bulduklarini séyleyerek karg:
cikular, ama sonraMartin’in kararliligi onlarin diren-
cini kird1 ve kalkip terasa gikular.

Orhan, kendi akrabalarini ve yegenlerini animsa-
yinca, iletisimsizligin ne kadar koti oldugunu di-
stindi. Tim 1y1 niyetlerine ve ¢abalarina ragmen, on-
larla saglikli bir iletisim kuramamugti. Ustelik meslegi
bu olmasina ve mesleginde ¢ok basarili olmasina rag-
men, onlarla iletigim kurmay: ger¢ekten bagarama-
musti. Clinki bunu sadece Orhan’in degil,onlarin da
istemesi gerekiyordu. Iletigim kurmaya kalkigtiginda,
her defasinda yiiksek kale duvarlariyla karsilagmigti
sanki. Oldukca duyarsiz, bencil, kiskang ve cahildiler.
Bundan daha kétii ne olabilirdi ki? Kendi karanhk
labirentlerinde ve i¢ karmasalarinda sanki kaybolup
gitmisglerdi. Oysa i¢lerinde tiniversiteliler bile vardu.
Diplomanin higbir ise yaramadigini diigiindi. Evet,
higbir ise yaramiyordu... Orhan’a gore, ezbere dayali
egitim sistemi, sadece «diplomal cahiller» iiretiyordu.

Bagka hicbir ise yaramiyordu.
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Erozyona ugrayan bu akraba iligkilerinden kendisi
bile bu kadar rahatsizlik duyuyorsa, hi¢ kimseyle ile-
tisimi olmayan, hatta kendi aralarinda bile siirekli di-
disen bu gengler kimbilir ne durumdayds? Insan énce
kendisiyle bangik olmaly, kendini sevmeliydi. Calisti-
g1 isyerinde saptadigi 6nemli sorunlardan biri de buy-
du. Kendileriyle siirekli kavgali olan bu gengler, do-
gal olarak bagkalarini da sevemiyorlardi. Sevemeyin-
ce de nefret ediyorlardi. Bu nefretlerine ve 6fkelerine
belli bir hedef sectiklerinde, onlarin bu durumu teh-
likeli olmaya basgliyordu. Ciinkii tiim kizginliklarini
hedefe yonelterek saldirmaya bagliyorlardi. Bu sekil-
de bir¢ok yabancinin igyeri tahrip edilmisti.

Terasta sigaralarini icen Jonas ve Moritz, gliriiltii-
1t kahkahalarla igeri girdiklerinde, Orhan bunlan
disiiniiyordu. Amaglan yoktu. Higbir idealleri yoktu.
Calistig 1syerinde, gengleri basarisiz ve mutsuz eden
nedenlerden biri de buydu. Hayatta degerli olan hig-
bir sey bulamiyorlardi. Hayati anlamsiz bulduklarini
acikca ifade ediyorlard zaten. Intihan diigiindiikleri
bile oluyordu. Hatta buna kalkisanlar bile vardi. Zira
intihar edenlerin sayisi hig¢ de az degildi. Hayatn el-
bette bir anlami yoktu. Anlami hayata onu yagayan
verecekti. Insan hayata ne kadar deger verirse, hayat

da insana o kadar deger veriyordu. Insan eger hayau
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anlamsiz ve degersiz bulursa, hayat da onu bir pagav-
ra gibi burugturup kenara atiyordu. Caligtig: 1syerin-
deki genglerin durumu buydu iste.

Kendi dogalarina ters davraniyorlardi. Bu da, ken-
dilerini tanimamaktan kaynaklaniyordu. Ne istedik-
lerini, neler hissettiklerini bilmiyorlardi. Duygular-
ni, diigtincelerini taniyip, onlara bir yon veremiyorlar,
nereye saplanacag belli olmayan serseri bir kursun
gibi hedefsiz dolasiyorlardi. Hayat, onlar i¢in sikici ve
cekilmez biryiik haline doniisiiyordu. Daha yirmi ya-
sinda ihtiyarlamaya baslamislardi.

Tim uyarlara ragmen, Deniz, Timon ve Kevin,
birer sigara yakip ortaligi dumana verdiler. Onlarin
ardindan Hanna ve Anika da yakt. Martin, icerde si-
garanin yasak oldugunu, terasta igmeleri gerektigini
bir kez daha yineledi. Kalkip gittiler.

Orhan distinceliydi. Martin, onun konugmak is-
temedigini anlayip rahatbirakmig, Jonas ve Moritz’le,
Kapadokya iizerine konugmaya baglamigti. Fakat Or-
han disiinceliydi, sessizdi, genglerin ag ve doyumsuz
oldugunu diigiiniirken, biraz da kaygiliydi. Higbiri
saglikli bir cocukluk devresi gegirmemigti. Genglikle-
rini de doyarak yasayamuyorlardi. Yagsamak onlara zor
ve tirkiitiicii geliyordu. Higbir beklentileri yok, iste-
yerek yaptiklar hicbir sey yoktu. Bu nedenle doyum-
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suz, a¢ ve tatminsizdiler. Onlar basarisiz ve mutsuz
yapan nedenlerden biri de buydu. «Zavalli ¢ocuklar!»
diye diisiindi.

Yapay bir «diigmanlik»la kendine defalarca saldir-
malarina ragmen onlara kizamiyor, hatta aciyordu.
Bir yandan, zayiflayan séminenin alevlerini odunla
desteklerken, diger yandan da bunlan diisiiniiyordu.

Geg vakitte dagilip odalarina ¢ekildiler. Orhan,
Mevlana’nin séylediklerini diisiinmeye bagladi. Her-
kes kendi sarabini igsin... Ama Mevlana’nin soyledigi
herhalde Avanos sarabi degildi. Fakat o, bununla ne
demek istemigti? Biitiin gece kafasinda bunu evirip

cevirdi. Sonra kendini yorgun birakti yataga.
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Azizler Yurdu

Yorgun olmasina ragmen yatakta uzun siire dén-
dii durdu. Sen kendi sarabini ig... Sen kendi sarabini
i¢... Diinyay: kurtarmaya soyunan bir Don Kisot ol-
mak istemiyordu, ama genglerin sorunlari azmis gibi
bir de akrabalari... Akrabalarinin ¢ollesen yiireklerin-
de nasil yesertecekti sevgi tohumlarini? Sen kendi sa-
rabini ig... Sen kendi sarabini i¢... Kapadokya’da ge-
cirdigi bu ilk gece, bugiine kadar gecirdigi gecelerin
en dehgetlisiydi. «Sen kendi sarabini i¢, sen kendi sa-
rabini ig...» diyerek, takilip kalmig bozuk bir plak gibi
stirekli ayni seyleri tekrarliyor, yatakta sancili bir has-
ta gibi kivraniyordu. Sonra derin ve sessiz bir uyku-
nun kollarinda her geyi unuttu.

Sabah uyandiginda her sey yerli yerindeydi. Ne sa-
rap kalmigt1 aklinda, ne semazenler, ne de akrabala-
r1... Giyinip hemen grubun kaldigi alt kata indi. On-
lar1 alip terasa ¢ikardi, Kapadokya’'nin o muhtesem
manzarasini izleyerek, terasta hep birlikte kahvalt

yapmaya bagladilar.
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Konakladiklar ev, «<Eski Avanos» olarak bilinen,
koruma altina alinmigbolgedeydi. Odalar, Kapadok-
ya bolgesine 6zgii el yapimi objeler, eski hali ve ki-
limlerle dekore edilmigti. Hali yastiklar ve yer min-
derleri vardi. Tam donanimli mutfak ve somineli sa-
lon ise, evin 6n tarafinda bulunan terastaydi. Teras,
bir yandan giil ve ¢cigeklerden olusan bahgeyi, diger
yandan da Kapadokya’'nin ilging yiizey sekilleriyle
Avanos’u ikiye bolen irmag: gérityordu. Carg1 merke-
zine yiiz elli metre mesafede, restoranlara, ¢cémlek is-
liklerine, barlara, irmak kenarina ve bankalara yiirii-
yerek ulasabilecekleri bir mesafedeydi.

Kahvalularini, tandir ekmegi, ev yapimui regeller,
pekmez, tereyag, zeytin, kdy peyniri ve taze koy yu-
murtasiyla, u¢an balonlarin bulundugu vadileri ve
oralarda uyumla dans eden renk armonisini izleyerek
terasta yaptilar. Kahvaltlar bitmek tizereyken ev sa-
hibi geldi. Onlara bugiin nereye gideceklerini sordu.

Herkes terastan agagilara bakiyor, fakat Kevin ma-
sada tek basina ilgisiz oturuyordu. Orhan, bakmasi
icin onu da ¢agirdi, ama o yanitbile vermedi. Orhan,
<kimbilir yine neler kurup dokiyor?» diye disiindii.
Onun siksik boyle ice kapanik durumlar oluyordu.
Kendi i¢ine kapanip kilitlendiginde, hi¢bir psikolog

onunla konugmayi bagaramiyordu.
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-«Ughisar’t mutlaka goriin» dedi ev sahibi. «Oray1
gormeden sakin ayrilmayin burdan.»

-«Orda 6nemli ne var?» dedi Orhan.

-«Doganin en ilging sekilleri ve tarihin en canli, en
renkli ¢izgileri...»

-«Nerde bu Uchisar?»

-«Nevsehir’e yedi kilometre uzaklikta... Bolgenin
en yiiksek kaya kiitlesinin i¢ine ve ¢evresine oyulmus
kilisesi, manastir1 ve sayisiz kaya evleriyle tinliidiir.
«Kale» ad1 verilen bu kaya kiitlesinin istiine ¢ikip et-
rafa bakuginizda, Avanos’a kadar uzanan biitiin vadi
ayaklarinizin altina serilir. Muhtesem bir manzara
Orhan Bey, sozciiklerle anlatilamaz. En iyisi siz bu
¢ocuklari alip oraya gétiiriin. Bayilirlar... Giivercinlik
Vadisi, Aktepe, Kizilgukur, Uzengi Deresi, Akvadi
gibi doga harikalarini kugbakisiizlersiniz. Kale i¢cin-
debulunan yiizlerce oda, merdivenlerle, tiinellerle ve
koridorlarla birbirine baglanmis. Tam bir doga sahe-
seril.. Oray1 mutlaka gérmelisiniz!»

-«Verdiginiz bilgiler i¢in tesekkiir ederim. Hadi
bize misade... Hemen yola ¢ikalim da programi ak-
satmayalim. Gorigiirtiz, hosgakalin.»

-«Yolunuz agik olsun, giilegiile Orhan Bey.»

Orhan, odasina girip ¢antasini aldi ve omuzuna

caprazlama taku. I¢inde, yol haritalar, brosiirler ve
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para clizdani vardi. Programa gore, 6nce Avanos'un
bes kilometre uzagindaki Zelve’ye gidilecek, ordan da
Kesisler Vadisine gecilecekti.

Kiraladiklari aragla park yerinden ¢ikip, eski evler
arasindaki yokusu inerek, irmak kenarindaki anayola
girdiler. Comlek atolyesine ugrayip, Anika ve Han-
na’nin diin yaptiklar vazolari aldilar. Yapuklar: va-
zolar1 gordiiklerinde, kizlar sevingten havaya zipla-
maya baglamiglar ve bundan dolay: grubun erkek iiye-
leriyle kars1 karsiya gelerek, onlarin kiskangliklarina
ve alaylarina hedef olmuslardi. Zelve yoniine girdik-
ten sonra, peribacalanyla siislenmig bozkirin ve bag-
larin arasinda hizla ilerlemeye bagladilar. Anika, va-
zosunu tipki bir oyuncak bebek gibi kucaginda tutu-
yor, kirilacak diye 6di kopuyordu.

Birkag dakika sonra uzaktan Zelve goriindi. Bu
terkedilmis harabe koyiin girisinde renkli bir kalaba-
lik kaynagiyordu. Giinesin parlak 15181 aluinda, kdy gi-
rigine yaklasan araglarin madeni renkleri goz aliyor-
du. Zelve’ye dogru giden araglarin camlarina bazen
glines 15181 vuruyor, ara¢ camlarindan yansiyan bu
151k, kuvvetli bir projektor gibi tariyordu platoyu.

Orhan jipi bir agacin golgesine ¢ekip durdu. Bura-
s1, siirekli ziyaretgi akinina ugradigindan, gevresi ve

ozellikle girig kapisi, cay bahgeleri, restoranlar ve he-
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diyelik esya standlarindan olugan canli bir pazara do-
niigmisti. Aragtan inip, kapiya dogru yiiriimeye bas-
ladilar. Kapidan igeri girdiklerinde, doganin binlerce
yilda meydana getirdigi ilging peribacalariyla karg1-
lagtilar. Perbacalarina oyulmusg kiliseleri ve bolgedeki
manastir yagamina ait diger kalintlar1 gezdiler. Ba-
likh, Geyikli ve Uziimlii kiliselerindeki freskleri izle-
diler. Daha sonra bir manastira girerek, labirent gibi
karmasik koridorlarinda dolagmaya basladilar. Bu ge-
z1 bir 1ge yarayacak miydi?

Orhan ve Martin, mutlu olup olmadiklarini anla-
mak i¢in gozucuyla arada bir genglere bakiyor, ama
buz gibisoguk, ilgisiz, duygusuz heykellerle karsilagi-
yorlardi. Kayalar onlardan daha sicak, renkli; daha
hayat doluydu sanki. Hititlerden Osmanli’ya kadar
binlerce yillik tarihin izleriyle doluydu. Hayatin yasa-
yan taniklari, canli arsivleriydi onlar. Ama bu gengle-
rin ilgisizligi tirperti veriyordu insana. Kayalan bile
urkiitityorlard: ilgisiz bakiglariyla. Onlarin bu duru-
mu, Martin’i zaman zaman umutsuzluga disiiriyor,
ama Orhan umutlarini ve inancini kaybetmeden, her
seyl zamana birakiyordu.

Zelve, ii¢ vadiden olugan eski bir yerlesim yeriydi.
Her vadide, kilise, manastir ve kayadan oyma evler

vardi. Aktepe’nin dik yamaglarina kurulmustu. Peri-
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bacalarinin en yogun oldugu bolgelerden biriydi. Va-
dideki peribacalar, genellikle sivri uglu ve genis gov-
deliydi. Orhan, peribacalarinin olusumuyla ilgili bil-
giler verirken, Jonas, sesli bir bicimde gaz kagirdi ve
herkes giilmeye bagladi. Fakat alinmadi... Orhan, bu
saygisiz davranigtan hicbir sekilde alinmadi, periba-
calarinin olugsumuyla ilgili bilgiler vermeye devam et-
ti. Sorunlu genglerin siradisi davraniglarina alismagti,
bundan daha beterlerine bile hoggoriiyle yaklasiyor
ve higbir sekilde onlari suglamiyordu.

-«Anladigim kadanyla senin tuvalete ihtiyacin var
Jonas!» dedi Martin.

-«Hayur, yok!» dedi Jonas.

-«Cinki sen zaten her yeri tuvalet olarak kullani-
yorsun. Belki bu nedenle ihtiyag¢ duymuyorsun» dedi.

-«Bu osuruk sohbetini kesin liitfen, ben size daha
onemli seyler anlatmak istiyorum» dedi Orhan.

Uzun siireboyle gezip dolastiktan sonra, koyu gol-
gelikler aluna kurulmusg ¢ay behgelerinden birine gi-
rerek, cay, kahve, mesrubat ve su igtiler. Gengler siga-
ralanini igerlerken, Orhan ve Martin, programin bun-
dan sonraki duragi hakkinda konugmaya bagladi. Or-
han, grubun pedagog sorumlusu Martin’e, Kesisler
Vadisi hakkinda oldukga ilging hikiyeler dinledigini

soyledi. Manzarasiyla ilgi ¢ceken bu vadi, 6zellikle tig
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basl peribacasiyla iinlitydii. Burdan sonra oraya git-
meye karar verdiler. Tam kalkacaklari sirada, uzun
siireden beri sessizligini koruyan Kevin, «anladigim
kadarniyla» dedi, «buralar daha 6nce hiristiyanlarin l-
kesiydi, ama daha sonradan...»

-«Efendim?» dedi Orhan.

-«Gezdigimiz kiliseler bunu acikca soyliyor za-
ten. Barbar Thirkler bizim hiristiyan atalarimizi 6ldi-
rerek buralar: 1ggil etmigler ve simdi de...»

-«Sagmalama Kevin!» dedi Orhan.

Fakat Kevin’in susmaya hig niyeti yoktu, konus-
maya kararli gériintiyordu. Uzun siiren sessizliginin
altinda patlamaya hazir volkanik bir nehir akiyordu
sanki. Orhan ve Martin bunu sezmislerdi.

-«Gergekleri duymak hosuna gitmiyor degil mi?»
dedi. «Tarih derslerinde de okumustuk zaten. Burda
eskiden hiristiyanlar yagarmis. Ttirkler onlar1 6ldi-
rip mallarin1 yagmalamiglar.»

-«Kevin sagmaliyorsun!» dedi Martin.

-«Sagmalayan sensin!» dedi Kevin. «Zaten senin
Alman oldugun da siiphelil.. Sen ancak Almanlar’in
yizkarasi olursun!»

-«Bu sagma sapan laflarla huzuru bozma» dedi
Martin. «Belki hayatin boyunca bir daha béyle bir yer

goremeyeceksin. Neden tadini ¢ikanip mutlu olmu-
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yorsun? Neden her seye ille de mutsuz olabilecegin
bir gozle bakiyorsun? Bu dogal giizellikler seni hig
mi ilgilendirmiyor? Bakuginda hi¢ mi mutlu olabile-
cegin bir seyler goremiyorsun? Hayat senin i¢in nedir
Kevin, yiik mii, ceza m1?»

-«Yoksa bana yasak mi1 koydunuz? Neden fikirle-
rimi sdyleyemiyorum? Yeter ya, yeter aruk! Biktim
sizden! Verin biletimi, ben hemen Berlin’e donmek
istiyorum!»

-«Ben de seninle gelmek istiyorum» dedi Timon.

Onlara daha sonra Denis de katildu. Iki kiz, Jonas
ve Moritz sessiz kaldi. «Ne var ki Berlin’de?» diye dii-
stindi Anika. «Berlin sanki hi¢ gormedigimiz bir yer
mi?» diye gegirdi icinden Hanna. Bir hafta boyunca
burda yiyip icerek gezmek daha cazipti. Sanki ne var-
d1 Berlin’de, sikic1 bir hayattan bagka ne?

Arkadaslarindan gii¢ ve destek alan Kevin iyice ko-
pirmeye baglamisti. Onu yatisurmak artik hig kolay
olmayacakti. Avazi giktigi kadar bagiriyordu. Bagir-
diginda ise, gozleri dehsetle agiliyor, sanki bagka bir
kigilige biirtiniiyordu. Martin, onun ¢ok zor bir insan
oldugunu digtiniirken, Orhan ilgisiz kalmay: tercih
etti. Onun sagmaliklarini ciddiye almak istemiyordu.

Bir insanin, bir konuda konusabilmesi i¢in, o konu

hakkinda bilgi sahibi olmasi gerekirdi.
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Kevin aslinda ¢ok sessizdi. Oyle ki, soruldugunda
bile yanit vermez, sessizligiye bazen ¢ildirtirdi insani.
Bazen de iste boyle volkanik bir dag gibi patlayarak
tim diinyaya meydan okudugu oluyordu. Oysa ¢ok
yumusak bir kigligi vardi. Martin bu sabah onu gizli-
ce aglarken bulmug, onunla konugmay: denemis, fa-
kat hi¢bir sonug alamamugti.

Bir siire Kevin’in yatigmasini beklediler. Sonra i¢-
tikleri ve yedikleri seylerin parasini 6deyip kalkular.
Kiraladiklar jipe atlayip, Kesisler Vadisine dogru yo-
la ¢ikular. Bir kilometrelik bu kisa yol sadece birkag
dakika siirdii. Araci asagida birakarak, kiigiik bir te-
peyl trmanmaya bagladilar. Yabani otlarin ve diken-
lerin arasinda, kivrilarak giden ince ve tagh patikada
bir siire yliridiikten sonra nihayet tepeye ulastilar.
Tepeye ciktiklarinda muhtesem bir manzarayla kar-
silastilar. Hemen onlerinde, (iziim baglariyla kaph
yemyesil bir inig baghyordu. Asagida, ilging yiizey se-
killeriyle, derin vadileri ve peribacalanyla, ¢ok genis
ve renkli bir diinya uzaniyordu. Bakir kizilindan gii-
miis rengine, kahverengiden beyaza, koyu yesilden,
gittikce agilan tonlarda agik yesile uzanan bir renk ar-
monisiyle karsilasmiglardi.

Orhan, bolgenin ismi hakkinda bilgiler vermeye

basladi. Roma zulmiinden kacan kesiglerin, bu kaya-
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lara ve peribacalarina oyduklar1 magaralarda saklan-
malar1 ve inzivaya ¢ekilmeleri nedeniyle bélgeye «Ke-
sisler Vadisi» ad1 verilmigti. Daha sonraki dénemlerde
burda pasalarin baglari olmasi nedeniyle de «Pagabag-
lari» denmisti. Orhan, bir yandan bunlari anlatirken,
bir yandan da gozleriyle ¢evreyi tariyordu.

-«Bakin iste, ordalar!» dedi.

Birka¢ metre asagida, baglarin i¢inde, tig-dort ka-
fal1, oldukea yiiksek peribacalari gérmiitii. Uziim cu-
buklarinin arasinda yiiriiyerek asag indiler.

Anika, yesil yapraklar arasinda sarkan salkim sal-
kim tiztimleri goriince, hayranlik belirten sesler ve
iniltiler ¢itkarmaya bagladi. Sonra onun sagkinhigina
ve sevincine Hanna da katildi. Yapraklarin arasinda,
zimriit yesilinde ve siyah inci parlakliginda sarkan
tiziimler muhtesem goriiniiyorlardi. Bu tiziimlerden
koparip yemek istediklerini séylediler. Fakat Orhan
bunu dogru bulmad.

-«Kendinize ait olmayan bir seyi almaniz sizce
dogru mu?» dedi.

Anika bir siire diigiindii, fakat kendini hakli ¢ika-
racak sebepleri ¢oktu.

-«Ben hayatimda dalindan hig izim koparmadim
Orhan. Eger bu firsat1 kagirirsam, bir daha asla kopa-

ramam!» dedi.
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-«Parasin1 buraya birakalim, gelip alsinlar» diye-
rek, ortaya ¢oken sessizligi Hanna bozdu.

Sonundasadece bir salkim alinmasina ve o bir sal-
kimin paylagilmasina karar verildi. Acaba yesil sal-
kimlardan myi, yoksa su siyah salkimlardan m1alma-
liydi? Anika, bag yapraklarinin arasinda ztimriit gibi
parlayan yesil iziimlere, inci parlakliginda sarkan si-
yah tiziimlere hayranlikla bakiyor, fakat hangisinden
alacagina bir tiirlii karar veremiyordu. Hanna sonun-
da bir ¢6ztim bularak, «Orhan, biz en 1yisi, bir salkim
yesil iziimden, bir salkim da siyah tiziimden alalim»
dedi. <Hem boylece hangisinin tadi daha giizel anla-
mis oluruz. Avanos’a dondiigiimiizde de, bagin sahi-
bini bulup, iki salkim tiziim aldigimiz: soyleriz.»

-«Peki, alin cabuk!» dedi Orhan. «Uziimii dalin-
dan koparmak i¢in nerdeyse bandolu merasim isteye-
ceksiniz!..»

-«Giizel bir fikir» dedi Hanna. «Aslinda hig fena
olmazdi. Burda vardir mutlaka. Hani siz ne diyordu-
nuz ona’ Boyle boyle sallanarak yiiriiyen pasa torun-
lan1 vardi ya...»»

-«Mehter mars1 mi1?»

-«Hah iste ol.. Cagiralim da gelsin mi?»

-«Siireniz bagladi» dedi Orhan. «Bir dakika i¢inde

tziimleri alin, yoksa hakkiniz kaybolacak.»
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-«Tamam tamam...» dediler.

Iki kiz, a¢ dag kegileri gibi {iziim ¢ubuklarinin ara-
sina dalarak, koparacaklan salkimlar1 aramaya bagla-
dilar. Bu ig bayagi uzun siirecege benziyordu.

-«<Hanna, sen siyah salkimi al» dedi Anika. «Ben
de yesil salkimi...»

Uziim baglarinin ortasinda bulunan bu ¢ok bagh
peribacalarinin igine, tistiiste iki-ii¢ kath odalar oyul-
mugstu. Orhan, biiyiik bir merakla alt kata girip, baca-
nin st bolimlerine dogru bakti. Bacanin kenarlari-
na, tutunabilmek i¢in gukurlar agilmisti. Alttaki gu-
kurlara basip, omuz seviyesindeki iist gukurlara tutu-
narak tirmanmaya bagladi. Bunu kolaylikla yapabil-
digini goriince saskinligi ve sevinci bir arada yasadh.
Ikinci kat odadaydi iste. Pencere olarak agilmug kiigiik
delikten Pagabaglar’'nin muhtesem manzarasini iz-
lemeye basladi. Sonra ¢ukurlara tutunarak t¢iincii
kata ¢ikti. Odanin tabanina bagdags kurup oturdu ve
goz seviyesindeki pencereden, taa Erciyes’in etekleri-
ne kadar uzanan genis ve engebeli platoyu izlemeye
bagladi. Bu haliyle Orhan, yuvasindan agagilara ba-
kan bir kaya kartalina benziyordu.

-«Burdan kendimi biraksam, platonun {izerinde
bir kartal gibi siiziinsem, varip Erciyes’in doruguna

konsam...» diye diigiindi.
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Burasi insana u¢ma hissi veriyor, her seyi bir anda
gbrme ve yasama istegi uyandiriyordu. Insan burda
kendi dogasindan ¢ikiyor, gizemli bir diinyanin ¢eki-
ciligine ve biiyiisiine kapiliyordu. Insan burda tefek-
kiire daliyor, hi¢ diisiinmedigi seyleri diisiinmeye,
yasamadi seyleri yasamaya basliyor, mekinin ve za-
manin Otesine gegiyordu. Burda insan tarihin derin-
liklerine iniyor, kendini Roma’nin zalim imparator-
larindan kacan kegisler ve azizlerle 6zdeslestiriyordu.

-«Ben Roma’nin zulmiinden kagmadim. Halkin
agin1 ilgisinden ve sevgisinden ka¢tim» dedi.

Aziz Simon kargisinda oturuyordu. Siyah bir kaf-
tani, yeryer beyazlamig kahverengi sakali vardi. Bagi-
na, kenarlar iglemeli sar1 bir bere takmisti. Yzt sii-
zilmiis, bembeyaz olmustu. Delikleri dar, bigimli bir
burnu vardi. Elleri ¢ok nazik, kibar, damarliydi. Asa-
letini g6steren parmaklari, ince, uzun ve zarifti.

-«Ama neden?» dedi Orhan.

-«Kibire kapilmaktan korktum. Burda inzivaya
¢ekildim, diinyaya yillarca su delikten baktim.»

-«Oysa 1nsanlarin pek ¢ogu, halkin ilgisini ve sev-
gisini kazanabilmek i¢in birbiriyle yarisiyor, birbiri-
nin kuyusunu kaziyor, birbirine ihanet ediyor, yalan
soyliyor, ikiytizlilik ve dalkavukluk yapiyor, cinayet

isliyor. Insanlar cok mu bozuldu Aziz Simon?»
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-«Senin bu sdylediklerin kabuktur. Kendilerine or-
diikleri kozanin kabugudur. Fakat o kabugun i¢inde-
ki cevheri ortaya ¢ikarmak gerekir.»

-«Her insanda var midir o cevher?»

~stisnasiz... Ciinkii Yaratan'in adaleti cok incedir,
kimseye haksizlik yapmaz. Bu nedenle o cevher her-
keste vardir.»

-«Zalimlerde bile mi?»

-«Evet, zalimlerde bile... Clinkd, dyi ve kot in-
san yaratlmamuigtir. Fakat dayilik> ve kotilik> yaraul-
mugtir. Insanoglu, kendi tercihiyle bu hirkalardan bi-
rini giyer. Hangisini giyerse, o olur.»

-yilik ve kotiiliik hirkast...»

-«Senin hirkan onlara bol gelir. Onlarin hirkasi da
sana dar gelir. Birak, herkes kendi hirkasini giysin...»

-«Benim hirkam?!..»

79



Gizli Isik

Burda ne zamandan beri oturdugunu bilmiyordu.
Aziz Simon yoktu. «Birak, herkes kendi hirkasini giy-
sin» dedikten sonra kaybolup gitmisti. Kendi hirka-
sinin ne oldugunu diigiinmeye bagladi. Fakat sonra
birden asagida kendini beklediklerini haurladi. Bunu
daha sonra diisiinmeye karar verdi. Pencereden disar
baku, 6gle giinesinin altinda yemyesil parlayan bagla-
n gordii. Aceleyle toparlanip kalkti, bacanin ¢ukurla-
rina tutunarak agag indi.

Asagida gengler avaz avaz bagrigmaya ve birbirle-
rini iteklemeye baglamiglardi. Anika, 6pmeye, oksa-
maya kiyamadig1 vazosunu zorla elinden alan geng-
lere bagirip ¢agriyor, ama onlar Anika’nin vazosunu
kahkahalarla yerden yere garparak pargaliyor ve bun-
dan adeta zevk aliyorlardi. Hanna ise, Anika’y: yatig-
trmak i¢in kendi vazosunu ona vermek istiyor, ama
bu istegini 6tkeden kopiiren arkadagina bir tiirli an-
latamiyordu. Orhan, genglere yaklasip, «<kim baglatt

bu rezaleti?» diye sordu.
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-«Ben!» dedi Denis.

Gururlanarak séylemisti «ben!» diye. Oysa kiskan-
mak yerine, arkadaginin o vazoyla nasil mutlu oldu-
gunu goriip, bu sevinci onunla paylagabilirdi. Sadece
aykurilik olsun diye mi yapiyordu biitiin bunlar? Yok-
sa gergekten kiskaniyor muydu? Hatta belki de vazo-
dan dolay1 Anika’da filizlenmeye baglayan seving ve
mutluluk belirtilerine kizmisti. Bu duruma Martin ne
diyordu peki? Martin’e baku... O ¢ok ¢aresizdi. Bagin
kenarindaki kayanin bagina oturmusg, bag: ellerinin
arasinda disiiniiyordu. Orhan onun yanina varip, «iyi
misin sen?» dedi.

-«Bunlarla ugragmak yorcu bir 1g» dedi Martin.
«Aslinda igimi seviyorum. Fakat hi¢ s6z dinlemiyor-
lar. Bazen ¢ok umutsuzluga kapiliyor, meslegimde
basarisiz oldugumu digiiniiyorum.»

-«Kendine haksizlik ediyorsun» dedi Orhan.

Bir siire sessiz kaldilar. Orhan sirtuni kayaya ver-
misti, diisiinceli bir hali vardi. Kollarini gégsiintin iis-
tiinde birlestirip, alttan ve {istten birbirine ¢aprazlama
sokmusg, dylece bakip duruyordu. Bakiglar sabit bir
noktada, kipirtisiz, derin diigiincelerdeydi. «Insan»
dedi, «<kendii¢inde bulamadigi yagsama sevincini, bu
daglarda hi¢ bulamaz. Onlara hak vermiyorum elbet-

te, fakat kizamiyorum da...»
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-«Onlara ben de kizamiyorum Orhan, mesele bu
degil. Korkarim burda gezip dolagmalarinin hig¢bir
yarari olmayacak! Ben buna tziiliyorum.»

-«Umutsuzluga kapilma hemen. Mutluluk eger
daglarin tepesinde olsaydi, insanoglu, hig tiikenme-
yen bir merak ve hirsla onu mutlaka bulurdu. Mutlu-
luk, vadilerin sarp yamaclarinda, tiif kayalara oyul-
mus karanlik magaralarda olsaydi, sinirsiz hayal gii-
cii ve doymak bilmeyen bir kesfetme arzusuyla in-
sanoglu orda da bulurdu. Fakat mutluluk nerde Mar-
tin? Mutluluk, kilbin derinliklerinde degil mi?»

-«Bazen sana giptayla bakiyorum. Mistik goriigle-
rin dogrusu beni ¢ok etkiliyor. Biz galiba okullarda
eksik bilgilerle yetistirildik. Bazen tiim 6grendikleri-
mi terkederek, Roma zulmiinden kagan azizler gibi
gelip su kayalara siginmak istiyorum.»

-«Olabilir, sana inaniyorum, fakat o sarap sana ac1
gelir Martin... Bu nedenle sen kendi sarabini igmeli-
sin. Beni anlyorsun degil mi? Bagka bir sdylemle, o
hirka sana bol gelir, sen kendi hirkani giymelisin.»

-«Soylediklerinden higbir sey anlayamadim?»

-«Aziz Simon diye bir zat igittin mi?»

-dsittim, ama dindar bir yobaz olarak... Giiya biz
cagdas ve modern egitimle sorunlarin iistesinden ge-

lebilecegimize inandirildik.»
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-«Aziz Simon, halkin agir1 ilgisi ve sevgisinden ka-
¢1p buralara geldi ve su gérdiigiin peribacasina sigin-
d1. Kendine gosterilen asin ilgiden ve sevgiden dolay:
kibire kapilmaktan korktu. Ciinkii bu duygunun ken-
disini nereye gotiirecegini biliyordu. Nefretle kararan
bir yiirek, ders kitaplarinda siralanan regete bilgilerle
nasil aydinlanabilir kiP»

-«Nasil aydinlanir sence?»

-«O 151k herkesin iginde zaten var. Biitiin mesele,
o 11g1n farkina varmak... Oyle bir 1i11n var olduguna
inanmak... O 151k, zalimlerde bile var! Evrensel yasa-
larda adaletsizlik yoktur. Bu nedenle, o 151k bende ne
kadarsa, sende de o kadardir. Ve sende ne kadarsa, bu
genglerde de o kadardir. Bu genglerde o 151k ne kadar-
sa, Mevlana’da, Aziz Simon’da, Sokrates’te, Buda’da
ve Roma’nin zalim imparatorlarinda da o kadardur.
Fakat biitiin bu insanlann arasindaki fark, o 15181 ne
kadar ortaya ¢ikardiklanyla ilgilidir.»

-«Daha ag¢ik konus benimle.»

-«Diinyada her sey bir kere yasanir Martin. Co-
cukluk bir kere yasanir. Genglik bir kere, olgunluk,
yashilik bir kere yasanir. Hatirliyor musun, <ben bu
Uztimi mutlaka koparmaliyim> dedi Anika. «Clinki
hayatumda ben bunu hi¢ yapmadim. Eger simdi de

yapmazsam, bir daha asla yapamam> dedi. Dogru
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sOyliiyordu aslinda. Bu nedenle tiziimii koparip alma-
sina izin verdim. Hayatin gergegi buyken, bu gengler,
cocukluklarini yagayamadilar. Ana sevgisi, baba sev-
gisi, sicak aile ortami gérmediler. O nedenle béyle ol-
dular. O yasayamadiklarini bundan sonra yasamalan
aruk miimkiin degil. Gegti... Demek ki, hayau dikkat-
li yagsamak ve hata yapmamak gerekiyor. Ciinkii her
sey bir kere yasaniyor. Ilmik atliyor, desenler renkli
ipliklerle nakiglaniyor, sonugta diizgiin veya hatali bir
hali ¢ikiyor ortaya.»

-«Hatal1 bir hali, aruk hatalidir. Geriye dénigi
yoktur. Oyle mi?»

-«Geriye doniis, hatali ilmiklerle dokunmug haliy
sokiip yeniden dokumakur. Fakat bunu yapabilmek
i¢in, hatanin anlagilmasi ve kabul edilmesi gerekir.
Biz iste bunun i¢in ¢alisiyoruz. Onlara hatali olduk-
larini anlatmak igin... Fakat bunu kendilerinin kabul
etmesi gerekiyor. Biitiin mesele bu Martin. Onlar, bu
hatalarn ya géremiyorlar, ya da gordiikleri halde kabul
etmek istemiyorlar.»

-«Peki» dedi Martin, «onlann igsel 1s1iklar nasil
cikacak ortaya?»

-«Onlar aydinlatacak 151k, sende veya bende degil
Martin. Bu 151k, onlann i¢inde. Derinlerde, ¢cok de-

rinlerde akan piril piril kaynak sularini diisiin. Yeryi-

84



ziine gtkmadan 6nce, sifa dagitan o kaynak sular ¢cok
derinlerdedir. Binlerce kilometre derinliklerden, ka-
ranlik yeralti magaralarindan, madeni eriyiklerin ara-
sindan siiziilerek ¢ikarlar. Bunlarin igindeki o gizli
11810 ortaya ¢itkmasi gerekiyor. O gizliisik, ya da nef-
retin karanliklarina gomiilmiis o parlak sevgi agiga
cikiginda, degerli olduklanina inanacak, ozgiirlege-
cek ve hayattan zevk almaya baglayacaklar. Bunlar
tutsaklar Martin. Kendi negatif duygularina teslim
olmug zavalli tutsaklardan bagka higbir sey degiller.»

-Iste biitiin sorun burda Orhan! O 151k nasil ¢ika-
cak ortaya, nasil akacak sevgi pinan? Iclerinde, cok
derinlerde pinil pinil akan gifali su, binlerce kilometre
derinliklerden, karanlik magaralardan, madeni eri-
yiklerin, kinin ve nefretin arasindan stiztiliip nasil ¢1-
kacak? Korlu ateslere, lavlara, volkanik nehirlere ug-
rayip sonmeden nasil ¢ikacak?»

-«Tabii ki severek... Sevmeleri gerekiyor. Insani,
hayvani, dogay1 sevmeleri, hangi milletten olurlarsa
olsunlar, tiim insanlan sevmeleri gerekiyor. Herhangi
bir millete mensup olmanin bir ayricalik oldugunu
hangi sapik 6gretti bunlara bilmiyorum, fakat hangi
milletten olurlarsa olsunlar, insanlarin ¢ok degerli ol-
duklarini, sevgiye ve saygiya layik olduklarini bilme-

leri gerekiyor. Bunu bilmeleri gerekiyor Martin.»
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-«Sen aslinda nelerin 6gretilmesi gerektigini bili-
yorsun, ama anladigim kadanyla nasil 6gretilecegi
konusunda ¢aresizsin.»

-«Evet dyle... Simdilik en ufak bir gelisme yok, fa-
kat tamamen umutsuz degilim. Sanki sadece turistik
bir gezi yapiyoruz. Ama umutsuz degilim.»

-Onu bile yapamiyoruz» dedi Martin. «Bu giiriiltii
samata i¢inde turistik gezi bile degil bizim yaptgi-
miz... Bence simdilik sadece ¢ile ¢ekiyoruz.»

-«Kalk Martin, bir an 6nce su bagdan ¢ikalim da
tiztimleri mahvetmesinler.»

Tepeye c¢ikip, irmandiklan patikadan tekrar in-
meye bagladilar. Bu sirada Timon, eline aldig1 uzun
sapli kuru otun puskilli bagini, Hanna’nin gortun-
dan igeri sokmaya ¢alisiyordu. Kizcagiz 6nce sinek
sanip eliyle poposunu kagidi. Onun bu hareketi, Ke-
vin ve Denis’i ¢ok giildiirdi. Sonra otun piskiliini
kizin sortundan igeri tekrar sokup poposuna dogru
uzatti. Hanna, poposunda bir siiriingen dolagtigini
sanip, ¢iglik atarak, korku ve dehset icinde kagmaya
basladi. Kevin ve Denis’den bagka, olay1 yeni géren
Moritz ve Jonas, kahkahalar atarak, yokus asag1 yu-
varlanmaya bagladilar. Bunu yaparlarken, yaralana-
bilecekleri akillarina bile gelmiyordu. Ciinkii Han-
na’y1 korkutmak her seyden daha 6nemliydi.
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Hanna, olanca 6fkesiyle Timon’a kiifirler yagdir-
maya bagladi. Bildigi biitiin hayvanlarin adin1 pegpe-
se siralayarak, aklisira Timon’a hakaret ediyor, ama
Timon bundan en ufak bir rahatsizlik bile duymuyor,
sadece giiliityordu. Onun higbir sekilde etkilenmedi-
gini goriince, Hanna, yerden bir tag alarak, Timon’a
dogru firlatu. Timon kagmaya baslayinca, Hanna da
pesinden kostu. Kosarken, ikide bir egilerek yerden tag
aliyor, ag1z dolusu kiifiirler ve hakaretler yagdirarak,
tag 6fkeyle Timon’a firlatyordu. Isin giderek ciddi-
lestigini géren Timon, kagmay: kendine yediremedi,
durdu ve kizin yaklagmasini bekledi. Sonra kucak ku-
caga bogusmaya bagladilar.

Orhan’la Martin durmuglar caresiz bir sekilde ola-
y1izliyorlardi. Sonra gézgoze gelip bakistiklarinda,
«hi¢ karismayalim» dedi Martin. «Bakalim bu anlam-
siz didigmeyi nasil sonuglandiracaklar?»

Bu sirada Anika ve diger gengler kosup onlarin ya-
nina vardilar, bir yandan bagnsarak ve tempo tutarak
Timon’u kigkirtiyorlar, diger yandan da zavall kiz-
cagiz1 onun elinden kurtarmaya ¢aligtyorlardi. Bu tu-
tarsiz davraniglariyla, diisiinsel ve duygusal ¢eliskile-
rini ifade ederlerken, kesin bir dogrularinin ve deger-
lernin olmadig1 da ortaya gikiyordu. «Ben araca gidi-

yorum» dedi Orhan. «Sen git sunlan getir.»
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Martin onlann yanina giderken, Orhan da aracina
dogru yiiriiddii. Yerine oturdu ve basini direksiyona
koyarak diisiinmeye basladi. Bu sirada, yan tarafta bir
karmasa yasaniyordu. Yani yillarca gizli kalan duygu-
sal karmasalar, zehirli bir yilan gibi gizli deliginden
cikarak, bagini sinsice uzatiyordu. Ikisi de yirmi yas-
larindaydi. Kiz arkadagina keskin bir bakig attiktan
sonra, direksiyon simidine 6fkeyle vurup jipten disan
cikti. Sag tarafa gecerek kapiyr acti ve cirlak bir sesle
«in asagil» diye bagird

Kiz asagi indi. Sonbahar yapraklar gibi omuzla-
rindan beline dékiilen kizil saglari vardi. Siitun gibi
bacaklarini agiga gikaran kisacik bir sort giymisti. Go-
gusleri, eflatun tigértiinden digan firlayacakmig gibi
dik ve gergindi. Ayagini 6fkeyle yere vurup, «<senden
nefret ediyorum!» diye haykirdi. Digeri vurmak i¢in
elini kaldirdy, fakat vazgecti. Eli havada dylece asili
kaldi. «Asil ben senden nefret ediyorum!» diye bagir-
di. Kiz, «yaziklarolsun sanal» diyerek, Zelve'ye dogru
hizla ytiriimeye bagladi. Bir siire onun ardindan ba-
kip kalan geng, kiifrederek jipine atladi ve Avanos’a
dogru uzaklasip gitti.

Ikisi de zengin aile cocuklarina benziyordu. Bakil-
diginda bu izlenimi veriyorlardi. Altlarinda muhte-

sem jipleri, ceplerinde belki de binlerce dolarlar var-
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d1. Ikisi de geng, yakigikly, giizel, dinamikti. Ve ikisi
de, tarihi zenginliklerin ve dogal giizelliklerin tam or-
tasindaydi. Ama onlan sevgiden yoksun kilan ne, nef-
ret etmelerini, birbirlerini dag baslarinda terketmele-
rini gerektiren neden ne olabilirdi?

Engin potansiyel hazinesi, yani mutluluk, dagla-
rin basinda, vadilerin sarp yamaglarinda degildi. O,
oyle bir yere saklanmisti ki, onun kilidini agabilecek
hicbir bilimdali yoktu. Higbir servet onu satinalabile-
cek giigte degildi. Eger onu bulabilselerdi, dag basla-
rinda birbirlerini terketmezlerdi. Ciinkii o hazinenin
¢6zemeyecegi hicbir sorun yoktu. Asamayacag hicbir
engel, ulasamayacag hicbir hedef yoktu. Bu muhte-
sem dogaya, bu olaganiistii manzaraya ragmen, onlar
burda kaybolup gitmislerdi. Onlar aslinda Kesisler
Vadisinde degil, hayur, yiireklerindeki nefret vadisin-
de kaybolmuglardi. Sevebilselerdi eger, sicak duygu-
larla birbirlerine sarilacaklar ve sonsuza kadar 6yle
kalacaklardi.

Neler olup bittigini anlamak i¢in, aracin camin-
dan genglere baku. Itigip kakigmiyorlards, fakat ategli
bir sekilde tartigtiklar1 ve Martin’in de onlar uzlagtir-
maya ¢alistig anlagiliyordu. Aradan ¢ok uzun bir sii-
re gecmisti ki, geldiler ve birbirlerini itekleyerek gii-

rultiila bir sekilde araca bindiler. Sonra Martin girip
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on koltuga oturdu ve «nihayet gidebiliriz» dedi. Or-
han hi¢ konugmadan kontag ¢evirip gaza yiiklendi.
Programin bundan sonraki duragi olan Géreme’ye

dogru yola ¢iktlar.
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Kizil Kayalar

Programin bundan sonraki duragi Géreme’ydy, fa-
kat Orhan, anibir kararla, Avanos-Géreme yolu tize-
rinde, Goreme’ye 1ki kilometre uzakliktaki Cavusin
yoluna girdi. Burda oldukga ilging ve yiiksek bir kilise
oldugunu duymugtu. Kilise gezilerinin bu ¢ocuklara
bir yarari olup olmayacagini diistinerek, aragla kilise-
nin 6niine kadar sokuldu.

Once kilisenin 6niindeki cesmeye yoneldiler. Elle-
rini yiizlerini yikayip su igtiler. Isini bitiren yiiriiyiip
gidiyor, kilisenin 6niindeki gélgede digerlerini bek-
liyordu. Anika, islak ellerini tigortunun igine sokarak
goguslerini serinletmeye calisirken, Moritz, biyiik bir
ciddiyetle, neden tamamen soyunup ¢esmenin altina
yatmadigini sordu.

-«Ne yapacagimi sana soracak degilim» dedi Ani-
ka. «<Eger gerekli goriirsem yaparim.»

-«Bence gerekli. Baksana hava ne kadar sicak. Bu

¢ol sicaginda yapmadigini ne zaman yapacaksin Ani-

ka? Soyun hadil»
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-«Eger gerekliyse kendin yap. Korkma, senin o kil-
l1 viicuduna kimse bakmaz. Zaten sende kimsenin
merak ettigi bir sey yok.»

-«Sanki sende bizim merak ettifimiz ¢ok sey var!
Cekil de biraz da biz serinleyelim.»

Anika, cesmeden aldig: suyla boynunu ve koltuk
altlarini 1slatarak kiliseye dogru yiirimeye bagladi.
Digerleri kilisenin 6niinde onlari bekliyordu. Biraz
sonra Moritz de geldi. Hep birlikte kiliseye girdiler.

Kiliseyi gezerken, orda bulunanlardan biri, Giil-
liidere’de daha ilging bir kilise oldugunu, buraya ka-
dar gelmigken onu mutlaka gérmeleri gerktigini séy-
ledi. Cavusin’deki kiliseyi gezip bitirdikten sonra, Or-
han, arac1 Gillidere’ye yonlendirdi.

Yaklagik iki kilometre sonra, kilisenin bulundugu
bolgeye ulastilar. Aragtan inerek, Giillidere’nin sol
koluna dogru yiirimeye bagladilar. Kilise ordaydi is-
te... Vadinin baglangicinda, soldaki dik bir yamag tize-
rine yapilmugti. Bir rehber, kilisenin 6ntinde, kendini
cevreleyen turistlere, kilisenin dikdértgen planli, diiz
tavanh ve tek apsisli oldugunu soyliiyordu. Turist gru-
bunun yanindan gegerek, yiiksek kemerli tag kapidan
kiliseye girdiler.

Madalyon icinde, tahtta oturan Isa’nin saginda ve

solunda, Incil yazarlarimin sembolleri simetrik olarak
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resmedilmigti. Diiz tavani kabartmalarla doluydu.
Tavanin tam ortasinda, daire i¢cinde hag vardi. Hagin
kenarlar, palmiye ve ¢elenk motifleriyle stislenmigti.
Bagka bir grubun rehberi, bu sekilde hagi esas alan
dekorasyonlarin, daha ¢ok ikonoklastik doneme ait
olduklarini séylityor, onu ¢evreleyen turistler ise, de-
rin bir suskunluk igcinde rehberi dinliyorlardi.

Isin acikcasi, genglerin bu kiliselere pek ilgi goster-
digi yoktu. Once kendi aralarinda homurdanmaya
basladilar, daha sonra Jonas, «su ilkel kiliseleri gez-
dirmek i¢in mi getirdiniz bizi buralara? Bu kiliselerin
daha giizelleri Berlin’de yok muydu?!» diye bagirma-
ya basladi. Digerleri de destek vererek onu biisbiitiin
kigkirtiyorlardi. Fakat grup liderleri, freskli kiliselere
biyiik ilgi gésteriyorlar, zaman tiineliyle sanki tarihin
derinliklerine iniyorlardi. Buna ragmen, duvar resim-
lerini iyice inceleyemeden ordan ayrilmak zorunda
kaldilar.

Grubun diger tiyeleri araca binerken, Orhan, bas-
ka turist grubunu gezdiren bir rehberle konugmaya
basladi. Rehber, buraya sadece birkag kilometre uzak-
likta olan Kizilgukur’dan bahsederek, bu vadinin, ki-
zilimsi toprak rengiyle ilging gériintiiler sergiledigini,
ozellikle ginbatiminda biiyiileyici bir giizellige bii-

rindigini ve yamaglarinda renklerin dans ettigini
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soyledi. Bunedenle Orhan, Géreme Agikhava Miize-
sini bir sonraki duraga birakarak, aracin1 Kizilgukur
Vadisine yonlendirdi.

Orhan, araciyla vadinin belli bir kesimine kadar
girebildi, sonra indiler ve toprak patikada yiiriimeye
bagladilar. Vadiyi en iyi seyredebilecekleri bir konum-
da durdular ve biiyiik bir kayanin tizerine oturdular.
Gengler birer sigara yakarak, vadinin o doyumsuz
manzarasina ilgisiz ve duyarsiz bir sekilde bakmaya
ve daha sonra birbirlerine aksam evde icecekleri Ava-
nos sarabindan bahsetmeye basladilar.

-«Bosuna umutlanmayin!» dedi Martin. «Diin ge-
ce zaten yasak olan bir seyi yaptik. Size Orhan s6z
verdigi icin yapmak zorunda kaldik. Fakatartik yok.
Bunu simdiden kabul etseniz iyi olur!»

Vadinin kivrimli yamaglari, bir séminenin kirmizi
alevlerini yansitiyordu. Yakut renginde parlayan vol-
kanik lavlarin atesi heniiz sénmemisti sanki. Milyon-
larca yildan beri, igten ige korlanan bir atesin etkileyi-
ci rengini yansitiyordu. Ortalik birden koyu bir golge-
ye biirtindi. Orhan, bagini gevirip gokyiiziine bakt.
Giines, kii¢iik bir bulut értiisiiyle kapanmigti. Bu si-
rada vadinin kizillig1 birden ziimriit yegiline dénerek
renk degistirdi. Giinesin agiga ¢ikmasiyla birlikte ye-

niden eski kizilligina biiriinda.
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Orhan, bu giizel diilnyadan Jonas’in sesiyle ayrildi.
«Bu kizil kayalara bakmak i¢in mi getirdin bizi bura-
ya?» diyordu. «Cabuk bizi Avanos’a gotiir. Biz orda
bira igmek istiyoruz!»

Orhan, havanin ¢ok sicak oldugunu, bu sicak ha-
vada biranin ters etki yapabilecegini, fakat biraz sonra
Goreme’de mola vereceklerini ve orda soguk su, mes-
rubat veya ayran igebileceklerini sdyledi. Direnerek
bosubosuna hem kendinizi hem bizi yormayin ¢o-
cuklar. Caligngim biitiin gruplardan daha ¢ok size
inandim. Bu inancimi sarsmayin liitfen. Bak gore-
ceksiniz, kisa zamanda hep birlikte cok 6nemli seyler
basaracagiz. Sizler hakiki tutsaklar olmaniza ragmen,
hi¢bir zaman sizin gibi genglerin gardiyani olmadim.
Genglere biitiin kilbimle inandim, giivendim ve on-
lara yardimci olmaya ¢alisgim.»

Orhan, kelimelerin tistiine basarak konusuyordu,
fakat Jonas’in bira isteklerine bu kez de Anika’nin ag-
lama krizleri eklendi. «Sen bir domuzsun!» diyordu
Denis’e, «vazomu kirdin!» diyordu. Biitiin bunlara ek
olarak, Hanna da, «liziim baglarina gidelim, tiziim
baglarinal..» diye tutturunca ortalik iyice karigti. Or-
han tamamen ¢aresiz kalmisti. Baktiolacak gibi degil,
topu Martin’e atarak kurtulmak istedi, «<sunlara bir gey

soyle Martin» dedi.
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-«Higbir yararn olmaz» dedi Martin.

Bu sirada Moritz, pantolonunun diigmelerini do-
gal hareketlerle acti ve herkesin i¢inde, etrafa sigrata-
rak 1gemeye bagladi. Kizlar, hayretten agilmis goz-
leriyle Moritz’e bakarlarken, digerleri giilerek sigra-
yan pisliklerden kagmaya ¢alistilar. Bir kayanin tize-
rine oturmug olan Martin, olaya tamamen ilgisiz goé-
riinmeye ¢alisiyor, fakat alnini sikarak, ne kadar zor
bir gérev tistlenmis oldugunu disiiniiyordu.

Orhan ise, umutlarini kaybetmemek i¢in, tim gii-
ciinii kullanarak adeta direniyordu. Kendi i¢inde sii-
riip giden zor bir savagin yorgun neferi gibiydi. Yere
oturmus, biikiip karnina ¢ektigi bacaklarini kucakla-
mus ve ¢enesini dizlerine dayamigti. Oturdugu yerde,
kaskati, hareketsiz, donmus gibi kipirtisizdi, bu ha-
liyle «diisiinen adam» heykeline benziyordu.

Kafasi 6yle kanigikt1 ki, ne diigtindiigiinii kendisi
de biiemiyordu. Fakat kayalara, bagka bir ortamda
hayranlikla seyredebilecegi o kizil kayalara ilgisiz ve
kayitsiz bakiyordu. Bu kayalar, kipkizil renkleriyle,
genglerin igsel karanliklarinda gergek parlakligina
hi¢bir zaman ulasamamis o gizli 151a benziyordu
sanki. Agiga ctkmayi bekleyen gizli giizelliklerin, ge-
cenin karanliginda ancak bir géminenin kizil alevle-

riyle aydinlanabilen o s6niik gériintiilerini izliyordu.
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Kesisler Vadisinde, ti¢ bagh peribacasinin tigiincii
katinda, Aziz Simon’un sézlerini hatrladi. Kotii in-
san yoktu. Asla «iyi» ve «kotii» insan yaraulmamus, fa-
kat «iyilik» ve «kotiiliik» yaraulmist. Bu inancina ¢ok
siki sariliyordu Orhan. Oyle ki, genglerin yaptig: tiim
siradis1 davranuglar, giinesin alunda eriyip akan ve bu-
harlagip yok olan dev buzdaglarina dénisiiyordu.

Boyle diisiintiyordu Orhan. Ve bu inancini higbir
zaman kaybetmek istemiyordu. Hayata olan inancini
kaybettiginde, en biyiik kotiiliigii kendine... en basta
kotiiligi kendine yapmis olacaku ki, o zaman «yilik»
ve «kotiiliik» ortadan kalkacak, hayaun hi¢bir anlami
kalmayacakti. O zaman, tiim degerlerini yitirecek, i¢-
sel vadilerin sarp yamaglarindan, derin ve karanlik
ucurumlara yuvarlanacaku. Iste bu nedenle, onlarin
igcinde agiga ¢itkmayi bekleyen gizli bir 151k, gizli bir
giizellik olduguna tiim kilbiyle inaniyordu.

Biraz ilerde, vadiyi seyreden kalabalik insan toplu-
luklari ve rehber egliginde gezen ¢esitli turist gruplan
goriiniiyordu. Ilging kivriimlan ve renkleriyle etkileyi-
c1 bir manzara sunan Kizilgukur Vadisini terkederek,
programin bundan sonraki duragi olan Géreme’ye

dogru yola ¢ikular.
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Yol Arkadasi

Yol boyunca birbirinden ilging peribacalan ¢iki-
yordu karsilarina. Yerliler tarafindan ahir ve saman-
liga donistiirilmis kaya evlere de rastliyorlardi. Bir-
denbire Géreme gikt kargilarina. Tam anlamuiyla pe-
ribacalarinin arasina gomiilmiis kiigiik bir kasabaydi.
Volkanik malzemelerden olugmus ilging kaya kiitle-
leri, evler, peribacalarn ve tarih igigeydi. Kasabanin
icinde bir ¢ay bahgesi gériince, arac1 durdurup indi-
ler. Cay bahgesinin yaninda, yemek yiyebilecekleri
biiyiik bir restoran da vardi. Orhan, «6gle yemegin-
den sonra, yandaki ¢ay bahgesinde soguk veya sicak
seyler igilecek» dedi. «Alkol harig her seyi istediginiz
kadar i¢ebilirsiniz.»

Restoranda yemeklerini yedikten sonra yan tarafa
gecip, cay bahgesine oturdular. Garson gelip ne i¢-
mek istediklerini sordugunda, «bira» dedi Jonas. «Ba-
na da» dedi Moritz. «Bize de...» dediler. Martin ve
Orhan, konugma geregi duymadan, birbirlerine sa-

dece bakmakla yetindiler.
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-Soguk bir ayran» dedi Orhan. «Daha sonra orta
sekerli bir Ttrk kahvesi verirsin.»

-«Tamam agabi, hemen geliyor» dedi garson.

Martin de meyve suyu istemigti. Yan masaya iki
turist gelip oturdu. Daha 6tede, kasabay: ikiye ayiran
derenin 6biir yakasinda bagka turistler dolagiyordu.
Garson ayrani getirip masaya birakti. Orhan bir di-
kiste bosaltts bardagi. Sonra ¢evreyi izleyerek kahvesi-
ni beklemeye bagladi.

Kahvesini beklerken, haritay: ve brosiirleri canta-
dan ¢ikararak bolgenin 6zelliklerini inceledi. Bu sira-
da garson kahveyi getirip masaya birakmus, «bagka bir
arzunuz var m1?» diye soruyordu. Orhan, bagini hari-
tadan kaldirip, «bir istegimiz olursa biz sdyleriz» dedi.
Garson, «peki» diyerek gitti.

Sol tarafindaki yamag tamamen baglikti. Tepede
ilging peribacalar ve renkli volkanik olusumlar gorii-
niiyordu. Orhan, arac1 agagida birakarak, tepeye ka-
dar irmanmayi 6nerdi. «Zaten o tepeyi asinca Kilig-
lar Kilisesine varinz. Hem béylece yediginiz kebap-
lan1 sindirirsiniz» dedi. Isteyen herkesin yanina sise
suyu alabilecegini de soyledi.

Garsona igecek paralari 6denip bir fatura alindu.
Cay bahgesinden ¢ikip, baglara dogru yiirimeye bas-
ladilar. Baglarin arasinda, otlarla kapli dar patikada
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turmanirken, Anika ve Hanna, yesil yapraklarn ara-
sinda sarkan yesil ve siyah {izim salkimlarina hay-
ranlikla bakiyordu.

-«Ne kadar hog goriiniiyorlar!» dedi Hanna.

-«Evet!..» diye i¢ gecirdi Anika.

Bir kadin, biraz ilerde, bozuk bir Ingilizce’yle gru-
bu ¢agniyor, eliyle «gel gel» isareti yapiyordu. Orhan
once bir anlam veremedi, durup dikkatlice bakti. «Bi-
z1 mi ¢agiriyor bu kadin?» diye distindd.

Yokusu biraz daha tirmandiktan sonra, iki bagin
arasindaki otla kapli dar patikadan sola donerek, ka-
dina dogru yiiriimeye bagladilar. Kadin onlarla hila
Ingilizce konugmaya ¢aligiyordu.

-«Benimle Tiirkge konusablirsin» dedi Orhan.

-«Oyle mi? Ay valla hi¢ benzemiyorsunuz, kusura
bakmayin» dedi.

-«Ne satiyorsun?» dedi Orhan.

Kadinin 6niinde eligi takilar vardi. Renkli boncuk-
lardan 6riilmiis bilezikler, bakir kiipeler, kolyeler,
minnacik hali heybeler...

-«Yurtdigindan geldiyseniz, ordaki yabanci dostla-
riniza hediyelik bunlar» dedi. «Yabancilar pek sever-
ler boyle seyleri.»

-«Bunlarin hepsi de ¢ok hos, ¢ok sirin geyler, ama
simdi kalsin» dedi Orhan.
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Yiriimeye basladiginda, peslerine takilan kopegi
farketti. Taa asagidan, cay bah¢esinden beri kendile-
rini takip ediyordu. Durduklarinda képek de duru-
yor, yirimeye basladiklarinda ise, o da yiiriiyordu.

-«Korkmayin» dedi kadin. «O hep boyledir. Bura-
larn gezen turistlere eglik eder.»

-«Bize rehberlik edecek anlagilan.»

-«Kesinlikle kétii bir niyeti yok» dedi kadin. «Akli-
stira sizi korumaya caligiyor.»

Grup tepeye dogru trmanirken, Orhan yere ¢6-
meldi, ellerini agip kapatarak képegi yanina gagirdu.
Kopek, Orhan’a yaklast,, burnunu uzatp kokladi ve
boylece ona 1yi niyetini bildirdi. Sonra kalkt, pesinde
kopekle birlikte, bagin yumusak topragina gémiilerek,
grubun ardisira trmanmaya bagladi.

Tepeye ¢iktiginda, hayranlk uyandiran peribaca-
lanyla kargilagti. Grupla birlikte Martin uzaklasip git-
misti. Uzaktan Orhan’a seslenerek, arkaya dogru git-
mek istediklerini séyledi. Orhan, kendilerini tepede
bekleyecegini soyleyerek, onlara el sallad:.

-«Tamam, anlastk!» dedi Martin.

Pesinde genglerle tepenin arka kisimlarina dogru
yuriyip gitti. Orhan, ¢evresindeki peribacalarini iz-
lemeye bagladi. En 6nde, kahverenegi sapkali bir pe-

ribacasi vardi. Yiizii pembe, boynu beyazdi. Kirli gri-
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ye kagan iri bir govdesi vardi. Onun ardindakiler, ko-
nik catli evleri andiriyordu. Bunlardan biri oyularak
magaraya donistiiriilmiistii. Magaranin igi sik otlar-
la kapliydi ve oldukga karanlik goriiniiyordu. Bu ma-
garaya once girmek istedi; ama sonra yilan ¢iyan olur
diye tereddiit etti. Képek, magaranin agzina kadar so-
kulmus, onu bekliyordu. Onun ikilemde oldugunu
anlayinca, korkmamasini soyler gibi inleyerek maga-
ranin igine girdi ve ayaklarini uzaup yatt.

-«Tesekkiir ederim dostum. Fakat ben yine de gir-
mesem 1yi olur» dedi.

Sonra bir kayanin tizerine oturup, 6niinde uza-
nan platoyu izlemeye bagladi. Taa otelere uzayip gi-
den tiif koniler, peri bacalari, vadiler ve yeryer ortaya
¢tkan yesillikler... Su anda oturdugu tepeden uzakla-
ra bakinca, Hasan Dagi ve Erciyes Volkanlarinin zir-
velerini gorebiliyordu.

Sag tarafta, hisar seklinde kayalari ve peribacala-
riyla muhtesem bir manzara uzaniyordu. Burasi igin,
«dik yamacl vadileri, manastrlary, kiliseleri ve kaya
evleriyle iinlii bir kasaba» demiglerdi. Burdaki duvar
resimlerinin, yerli ve yabanci turistlerin ilgisini ¢ek-
tigi soyleniyordu. Yeraltina metrelerce inen magara-
larin, diger yeralu sehirlerine gore daha karakteristik

ozellikler tasidigini duymustu.
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Bu sirada kopek de gelip yanina oturdu. Erciyes’in
eteklerine kadar uzanan engebeli platoyu birlikte iz-
lemeye basladilar. Képegin bagini oksayarak, «adin
ne senin?» dedi. «Benimki Orhan. Kesisler ve azizler
gibi Roma zulmiinden kagip gelmedim. Dervigler gi-
bi Mogol zulmiinden de kagmadim. Ben bu daglara,
inancimi yagsamaya geldim Keskin. Bak sana birden
Keskin> deyiverdim. Bu isim sana ¢ok yakigti. Clinkii
sen keskin bakisl, keskin zekil bir dostsun. Beni su
genglerden daha iyi anhiyorsun. Bundan sonra sana
Keskin> diyebilir miyim?»

Kopek, kuru otlarin tizerine, 6n ayaklarini uzatip
yatmus, dili bir kanig disarda, derin derin soluklanarak
sanki Orhan’1 dinliyordu.

-«Benim bir inancim var Keskin. Her insanin, en
zalimlerin bile i¢inde bir 151k olduguna inaniyorum.
Ben iste 015181 aramaya geldim. Kat kat karanliklarin,
derin yeraltt magaralarinin, tiiflii kayalanin i¢cinden
bulup ¢ikarmaya geldim. O 1s1k aslinda insanin igin-
de. Ama insanin i¢i de yeralti sehirleri gibi karmagik
Keskin. Tipki o magaralar gibi karanlik. Ben iste o ka-
ranlik magaralarda, o 15181 aramaya geldim. Umutlan-
mu pekistirmeye, inancimi yagamaya geldim.»

Déniip tekrar Keskin’e bakti. Keskin de bagini ¢e-

virip ona baku. Giilimseyerek bagini oksadi sevgili
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yol arkadaginin. «Berlin’den getirdigim su zavalli ¢o-
cuklar1 gérityor musun Keskin? Kaybolmuglar! Fa-
kat buralarda bulamiyorlar kendilerini. Ctinkii onlar
kendilerini buralarda kaybetmediler ki!.. Biyiik se-
hirlerin gizli tuzaklarinda, seytan labirentlerinde kay-
boldular. Onlar aslinda kendi iglerinde kayboldular.
Bulamuyorlar kendilerini. Hep birlikte ariyoruz, ama
yok, hi¢bir yerde bulamiyoruz.»

Tekrar Keskin’e bakti. Keskin, sanki anladigini be-
lirtmek istercesine iki kez havladi. «Insamin i¢inde cok
karmagik labirentler var Keskin. Olumsuz duygular-
dan olusan karanlik labirentler... Iste onlar, tepenin
ardina giden gengler, o karanlik labirentlerde kaybol-
dular. Kendi olumsuz duygularina esir oldular, tutsak
oldular, mahkiim oldular. Kirli bir el dokundu sanki
hayatlarina. Talan ettiler cocuklar1! Hayatlarini mah-
vettiler Keskin, kirlettiler, tasinamaz bir yilike doniis-
tirdiler!»

Oturdugu tasin ¢evresi, yabani otlar ve dikenlerle
kapliydi. Yaninda oturan yol arkadaginin burda rahat
edemeyecegini diisiinerek, biraz asagidaki bagin yu-
musak topragina indi ve kalin gévdeli bir kayis1 agaci-
nin altna uzandi. Eliyle topraga vurarak yanini gos-
terdi, «gel hadi, gel dostum, sevgili yol arkadasim, gel

otur yanima» dedi.
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Keskin, dili bir kang digsarda soluyarak gelip arka-
dasinin yanina oturdu. Biraz agagida, volkanik koni-
ler ve peribacalari arasinda, yemyesil uzanan bahge-
ler, s6giit ve kavak agaclan diziliydi. Otlarn arasin-
dan ¢iglik gibi yiikselen cesitli bocek seslerine, sagdan
soldan gelen kus sesleri kanigiyordu. Bu sirada, Ani-
ka’nin tek bagina geldigini gordii. Yatugi yerden dog-
rularak, bir siire onun gelisini izledi. Bagin kesekli
topraklarinda diige kalka geliyordu. Onun béyle yal-
niz geldigini goriince sasirdi, digerlerinin nerde ol-
duklarini sordu.

-«Bilmiyorum» dedi Anika.

-«Sen onlarla degil miydin?»

-«Hayuir, ben ayrildim onlardan. Kii¢iik ihtiyacim
icin bir magaraya girmistim. O sirada bir bocek soktu
beni» dedi.

Sortunu siyirarak, bacaginin poposuna yakin yeri-
ni gosterdi. Fasule bitytikligiinde sismis bir kizarik-
lik vardi.

-«Aldirma, geger» dedi Orhan.

-«Cok aciyor ya...» dedi.

~«Onemsiz bir kizanklik iste. Gecer Anika, korku-
lacak bir sey yok.»

-«Soyle elinle biraz ovsana, o zaman daha ¢abuk

geger belki... Of ¢ok aciyor!»
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Orhan, Anika’nin poposundaki kizil sigligi ovma-
ya basladi. Bu sirada kiz gozlerini kapatip, kendini ta-
mamen Orhan’a birakmigti.

-«Ben giizel bir kiz miyim?» dedi.

-«Tabi... Elbette... Elbette giizelsin Anika.»

Anika birden déndi, gézlerinde alev alev yanan
bir ihtirasla Orhan’a bakt. Nefes alig verigleri siklag-
mus, gogiisleri heyecanla kalkip inmeye baglamisti.
Terle kangik etkileyici bir koku, aslinda kigkirtici bir
disilik kokusu yayiliyordu Anika’dan.

-«O halde 6p beni!» dedi.

Orhan, anlamak ister gibi Anika’nin gozlerinin
icine bakti. Belki onun aradigi sicacik bir baba gevka-
tiydi. Belki o hayatiboyunca yasayamadigi huzuru ve
giiveni hissedebilmek i¢in, kendini sinirsiz bir sevgi-
nin ve hoggériiniin kucagina birakmak istiyordu. Bel-
ki de Anika, degerli ve sevgili oldugunu, kilbinin de-
rinliklerinde hissederek yasamak istiyor, nazlanmak,
aglamak, avutulmak, sevilmek, oksanmak istiyordu.
Belki daha bilemedigi bir siirti duygularin ve karma-
salarin itilimiyle boyle davraniyordu. Fakat o heniiz
on yedi yaginda, tistelik bir takim rahatsizliklar ve ba-
gimliliklar olan ve bu nedenle terapi géren gencecik
bir kizdi. Orhan, onu elbette seviyordu, bir babanin

sevebilecegi kadar cok seviyordu. Ustelik grup icinde
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en ¢ok ona inaniyor, en ¢ok ona giiveniyor, igindeki
gizli 15181 ve tiim giizellikleri ortaya ¢ikarabilmesi igin
ona elinden gelen yardim1 yapiyordu. Igten gelen sa-
mimi bir duyguyla dudaklarini uzatt ve Anika’nin al-
nin1 optil. Ciplak bagina sakadan bir de saplak atarak,
«seni kurnaz kegi!» dedi.

-«Ordan degil» dedi Anika, «burdan» dedi, dudak-
larin1 gostererek.

-«Sagmalama Anikal» dedi.

Sirtin1 Anika’ya donerek, bir tagin iizerine oturdu.
Keskin de gelip onun yanina yatti. Anika, yiiziisti
yattg1 bag topraginda, ¢irkin oldugunu diisiinerek
aglamaya ¢oktan baglamist1 bile. Biraz sonra Hanna
gelip oturdu yanina. Anika’nin gozysaylanyla yogru-
lan toprak, agik pembe yanaklarinda kizil bir camur
izi olugturmustu. Onun bu hali Hanna'y: iyice sinir-
lendirdi; «sen yoksa hili kirilan vazon i¢in mi agh-
yorsun?» dedi.

-«Hayir» dedi Anika. «Bu kez kirilan vazom degil
Hanna, kilbim... Kilbim kirildi.»

Anika, ona kilbinin nasil kinldigini anlatirken,
Orhan, sirt1 onlara doniik olarak oturdugu kayanin
tizerinde, taa Erciyes’in eteklerine kadar uzanip gi-

den engebeli platoyu izliyordu.
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Giizel Atlar Ulkesi

Gulumseyerek sevgili dostu Keskin’e bakti, bagini
oksayip, sirtini sivazladi. Asagida uzanan plato, korlu
ateste kahverengi-kizilims: rengiyle tipki kabarip cat-
lamig tandir ekmegine benziyordu. Kasabayi ikiye ayi-
ran yol, bu platoda, derin vadiler arasinda kivrilarak
gidiyor ve otelerde biiyiik kaya kiitlelerinin arasinda
kayboluyordu. Yoldan siirekli motorlu tasitlar gelip
geciyordu. Bunlar ¢cogunlukla turist tagiyan tur arag-
lar1, belediye otobiisleri, 6zel halk 6tobiisleri ve 6zel
otomobillerdi. Kizlara sirt1 doniiktii Orhan’in. Onla-
rin ne dediklerini pek anlayamiyor, ama fisiltlarini
isitebiliyordu.

Iste agzini magara deligi gibi agmug yeleli bir aslan
heykeli... Islenmesi kolay olan bu tiiflii volkanik mal-
zemeden, ¢ok az bir ¢abayla, mitkemmel bir aslan
heykeli ¢ikarmak miimkiindi. «Sanirim buna izin
verilmiyor. Peribacalarinin dogal bigimleriyle kalma-
s1 isteniyor» diye disiindii. Yoksa bunlari islemek ve

harikalar yaratmak hig zor degildi.
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Sonra ata benzeyen bir peribacasi, ardinda tay1 da
vardi. Sonra kosan, kigsneyen, saha kalkan atlarn gor-
dii. Atlarin bulundugu haraya girdi. Birbirinden gii-
zel, alimli zarif atlardi. Bu haralarda, diinyanin en
soylu atlan yetistiriliyordu. Savag meydanlarinda sah-
lanan aygirlar, yesil yaylalarda siiziinen kisraklar,
tarlalarda ¢aligan beygirler, bu haralarda yetistiriliyor-
du. Yarsta, ciritte, ¢it atlamada, Kapadokya atlarinin
Ustline bagka atlar yoktu.

Orhan, bir ata yaklagarak alnini oksadi. Bu aun,
alnindan burun istiine dogru uzanan ak bir akitmasi
vardi. Bilekleri sekiliydi. Bunlarin hepsi de sicakkan-
l1 atlar, satkan Arap atlariydi. Diinyanin en soylu at-
lar1 bu harada yetistiriliyordu. Hepsi de son derece
alimlive zarif yapiliydi. Sirtlar yay gibi kavisli, kalga-
lar1 kasl ve genis, baglan kiigiik, kulaklan kisa, goz-
leri iri, burun delikleri genisti. Yandan bakildiginda,
burun kemeri hafifce ice ¢6kiik gibi goriiniiyordu.
Birbiriyle oynasanlar, saha kalkanlar, saga sola ko-
sanlarvardi. Hareketleri cok yumusak, soylu ve zarif-
ti. Oynasip kosarlarken, kuyruklarini bayrak gibi ha-
vada tutuyorlard:.

Dayanikli ve zeki oluglariyla tiim diinyada §6h-
retli atlardi. Bu atlardan satunalabilmek i¢in, ¢cok tan-

rili efsaneler diyarindan, putperestler diyarindan, sa-
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man diyarindan, piramitler diyarindan ve Horasan ta-
raflarindan zengin tiiccarlar gelir, bu tiiccarlarin kimi
bu atlardan satin alir, kimi de kisraklarini damizlik ay-
girlarla giftlestirip tekrar iilkelerine donerlerdi. Bunlar
Pers kavminin atlariydi. Bu atlar nedeniyle, bu top-
raklar tiim diinyada iinlenmis, «Giizel Atlar Ulkesi»
diye nam salmisti.

Otede bir adamin, tayli bir atin titylerini temizle-
digini gordi. Kizil kahverengi bir atti. Burun kisim-
laribeyazdi. Tayinrengi de ipkianasi gibiydi, ama al-
ninda beyaz bir akitmasi vardi. Timarin bir an 6nce
bitmesi i¢in sanki sabirsizlaniyor, anasinin etrafinda
ziplayarak kosuyordu.

Aun, koyu gri renkte, genis bir toynag: vardi. Cesur
ve atilgan oldugu her halinden anlasiliyordu. Rahvan-
da ve doludizginde, buralarda onu gecebilecek baska
bir at yoktu.

Boydan boya sikica ¢ektigi bir firgayla at1 sanki ba-
sindan kuyruguna dogru stipiiriiyor gibiydi. Elindeki
fircayy, kasagi ile temizledikten sonra, arka bacag: tu-
marlamaya bagladi. Diger eliyle de, kuyruk savurma-
sin1 ve ¢ifte atmasini engellemek i¢in, aun kuyrugunu
tutuyordu. Yumusak firgay1 birakti ve atin bacaklan-
na yapismis camuru temizlemek icin sert firgay: kul-

lanmaya bagladi. Daha sonra yumusak fircayi tekrar
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alarak, yele, kuyruk ve gévdenin daha duyarh boliim-
lerini firgaladi. Sonra firgay: birakt, gidip igerden ke-
ten bir bez getirdi. Bu bezle at1 tepeden tirnaga ovdu.
Bir siingerie, atin g6z ve burun deliklerini temizledi.
Sonra aun urnaklarini térpiilemeye bagladi. Sonra ge-
ri ¢ekilip auna 6nden baku. Sonra geri ¢ekilip yandan
baku. Sonra, «at dedigin iste boyle olur!» dedi. Yore-
nin en soylu ve gérkemli atina sahip olmaktan gurur
duyuyordu. Sonra atin kalgasina bir saplak vurdu, «ta-
yinla birlikte dere kenarindaki ¢ayirliga inin, aksama
kadar giizel gtizel odanin, aksam gelir ben sizi alirim,
hadi ugurlar olsun!» dedi.

At sanki tiim bu soylenenleri anlamus gibi tayiyla
birlikte sulak derenin yemyesil taze ¢ayirligina dogru
ylriidi. Burun deliklerinden aksirir gibi sesler gikari-
yor, kuyrugunu bir saga, bir sola sallayarak, kurumlu
kurumlu yiiriiyordu. Tay1 da, ziplayip bosluga cifte-
ler atarak anasinin pesisira gidiyordu. «Dogru diizgiin
cifte atmasini bir tiirlii 6grenemedi bu ¢ocuk!» diye
disiindi.

-«Bakyavrum. Eskiden bizim atalarimiz daglarda
ozgiirce dolasirlarmis. Cifteleriyle aslanlara bir tekme
savurdular mu, o koca yeleli aslanlar, kedi gibi miyav-
layarak agaclann dallarina savrulup, sagkin sagkin ba-

karak orda cansiz bir post gibi asili kalirlar ve giinler-
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ce kendilerine gelemezlermis. Saha kalkip kignedik-
lerinde, yer gok inlermis. Iste sen béyle soylu atalarin
torunusun. Dogrudiizgiin at su ¢ifteyi. Bak yavrum,
bir bak, ben nasil auyorum cifteyi...»

Iki 6n ayaklar iizerinde dikilip, arka ayaklarini ay-
n1 anda bogluga savurdu. Sonra arka ayaklar Gizerine
dikilip saha kalkti. Sonra da basini gokyiiziine dike-
rek kisnedi.

-«Hadi simdi sen de yap» dedi.

Tay, cifte atarken arka ayaginin birini kullanip, di-
gerini yerde tuttu. Saha kalkarken de 6n ayaginin te-
kini kullandi. Hele agzin1 gokytiziine dikip kisneme-
st ok komikt. Kisnemiyor da, sanki bir tilki gibi pav-
kirtyordu.

-«Neyse... Kiigliksiin daha, zamanla 6grenirsin»
dedi. «<Baban da soylu bir atti. Sen kime ¢ektin boyle
bilmem ki...»

Daglarin bembeyaz karlarla kapli oldugu uzun kig
gecelerinden bir gece, yagiz bir atla birlesmisti. O ge-
ceyi hi¢ unutamiyordu. On bir ay gebe kaldiktan son-
ra tayin1 dogurdu. Gozleri agikti dogdugunda. Bacak-
lar1 ¢ok inceydi. Ufacik viicudu ince tiiylerle kapliydu.
Titrek bacaklari tizerinde govdesini zor tagtyor, ikide
bir tokezleyip diigiyordu. En sonunda ayakta durma-

y1 bagardi. Anasinin pesinde ziplayarak dolagmaya,
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hatta bazen ondan uzaklagarak gezip oynamaya bas-
ladi. Sonra birgiin haradaki atlara bakip, onlar gibi ¢if-
te atmaya bagladi. Ama daha ¢ok kiigiiktii, beceremi-
yordu.

Genglik yillarini hatirlads. Ince, uzun bacaklan
vardi. Ovanin genis ¢ayirlik alaninda yaris yaparlardi.
Yansirlar, fakat birbirlerini asla kiskanmazlard:. Bir-
birlerine gipta ederler, ge¢gmeye ¢aligirlar, ama kis-
kanmazlardi. Dortnala kostuklarinda, 6nlerine ¢it mi
cikar, hendek mi, hicbir engel tanimazlardi.

Kardeslerinin kirmizimtirak kahverengi renkleri
vardi. Cok cekiciydiler. Burun kisimlar beyazdi. Kil-
lant kisin uzar, yazin dokilirdid. Sonra birgiin bir
tiiccar geldi ve her sey degisti. Herbiri bir yana dagil-
di. Ayrilik ¢cok zor gelmisti o zaman. Anas: giinlerce
¢tkmamugti aklindan. Dere kenarinda bir siire gittik-
ten sonra genig bir alana, sira sira dizilmig sogiit ve
kavak agaclanyla ¢evrili cayirlik bir alana gelip orda
durdular.

-«Bak yavrum, biz aslinda 6zgiir bir hayatigin ya-
ratildik. Ama insanoglu bizi kélelestirdi. Kéleligin ko-
tii oldugunu atalarin da biliyordu, bu nedenle ¢ok di-
rendiler, hemen 6yle kolayca teslim olmadilar. Ama
insanin egosu, atlarin 6glirlitk tutkusuna baskin ¢iku.

Ego nedir bilir misin yavrum? Ego ¢ok kétiidiir. In-
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sanoglu kendiegosunun zincirsiz kolesidir. Bedenle-
ri de onlarin binek hayvanidir. Onlarn igte bu gerge-
g1 anlamasiyla birlikte, atlarin kolelik devri de bagla-
mig oldu.»

-«Bana ne ya, bana ne, ben kole olmam, olmam
iste, bana nel..»

-«Bak yavrum, yulaf, kepek ve saman ¢ok yararli-
dir. Ama sen yine de taze ottan vazgegme. Otlarin ba-
zilan zehirlidir, onlara dikkat et. Onlarn nasil anlaya-
caksin? Koklayarak... Eger ac1 ac1 kokuyorsa, o otu ye-
me yavrum, zehirlenir 6liirsiin. Eger bulursan, hag-
lanmuig arpa, misir, havug, elma, salatalik ve 6teki seb-
zeleride ye. Tadina doyamazsin. Ayrica pancar da gii-
zeldir. Havug ve pancar yedikten sonra suyu ¢ok i¢
yavrum. Damarlarinda kan pihtilagsmasin. Ama sakin
terliyken soguk su icme. Sadece serinlemek icin biraz
icebilirsin, ama kana kana icme yavrum, sancilanir
olirsiin. Bulursan tuz da yala, ¢ok sagliklidir. Pancar
ve havugla artan kandaki seker oraniny, tuz yalayarak
dengelersin. Yulafi fazla yeme. Fazla yediginde bagi-
na vurur, sarhog olursun.»

-«Bana ne ya, bana ne, ben pancar yemem, yemem
ite, yemem!..»

-«Bak yavrum... Sag 6n ayagini, sol arka ayaginla

birlikte at. Sag arka ayagini da, sol 6n ayaginla birlik-
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te at. Normal yiiriime diizeni budur. Her adim atigta,
ayaklarinin ikisi yerde, ikisi havada olacak. Bunu sa-
kin unutma, tamam mi1 yavrum?»

-«Bana ne, bana ne, ben istemem!/»

-«T1ns giderken, iki bacagin ayni1 anda hareket et-
sin. Daha sonra tinis gidisi hizlandinp, rahvan gidisi
baglatirsin. Rahvanda, bir 6n ayaginla iki arka ayaginm
ayni anda yerden keseceksin. Sonra arka ayaklarin,
diger 6n agaginla birlikte hareket edecek. Bu ritmi bir
tutturursan, kendiliginden gider. Hangi ayagimi ata-
yum> diye diisiinmene gerek kalmaz. Zamanla bunu
oyle bir ustalikla yaparsin ki, hi¢bir at seni gecemez.
Rahvanda eger bagka bir yone donmen gerekirse, bu
donisii, doniig yoniindeki 6n ayagin ileri atldigi sira-
da yap. Yoksa ayaklarin birbirine dolagir diisersin. Sen
soylu atalarin torunusun. Bunu hi¢bir zaman unut-
ma. Soylu atlar cesur olur yavrum, atilgan olur, 6z-
gurliigiine diigkiin olur. Bu koleligi icime hig sindire-
miyorum, ama bekle!.. Her seyin bir zamani var yav-
rum. Ben simdi haradaki tiim atlan 6rgiitliyorum.
Bir gece gizlice daglara kagacagiz. O giin beni sakin
terketme. Yanimdan hi¢ ayrilma yavrum, e mi?”»

-«Bana ne, bana nel..»

-«Daglara kagarken, once tiris, daha sonra rahvan

gideceksin. En sonunda da dortnala kosarsin. O za-
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man sana riizgir bile yetisemez. Senin atalarn riiz-
garla yanigirmug da, riizgar pes eder kalirmus. Iste sen
o atlarin torunusun. Tamam mi1 yavrum?»

-«Bana nel..»

-«Sen kime ¢ektin bilmem ki... Bizim soyumuzda
boyle haylaz atlar yoktu. Kime ¢ektin sen? Seni, so-
yumuzun yiizkarasi!..»

Tayini sakadan kovalamaya bagladi. Tay: da zip-
layarak 6niinde kosuyor, aklisira anasina cifte atiyor-
du. Otelerde, derenin uzayip giden cayirlik alanlarin-
da, yeleleri, kuyruklan ve bilekleri siyah, govdeleri ki-
zilimsi kahverengi dorular vardi. Bu dorulann bazi-
lar1 da hurma rengindeydi. Biitiiniiyle siyah olan, sa-
dece yiiziinde ve bileklerinde beyaz isaretler bulunan
yagiz atlar vard1. Biraz ilerde, kizil atlar, agik kizil, ko-
yu kizil, yanik kizil atlar oynagiyordu. Bunlarn bazi-
lar1vardi ki, al pekmez kopiigii gibi 151l 151l yanan kizil
renkleriyle muhtesem goriiniiyorlardi. Derenin 6biir
yakasinda, govdeleri koyu sari, yeleleri, kuyruklan ve
bacaklarinin alt1 siyah olan kulalar kigniyor, onlarin
oyunlarina tiimilyle sar ve tahin renginde olan iza-
beller katiliyordu. Daha 6telerde, beyazinda yeryer
koyuluklar olan kir atlar sahlaniyordu. Onlarin he-
men yaninda, acik kil renginde boz atlar ve baklaki-

r1, geyikkiri, demirkin atlar kosuyordu.
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Otlarin arasinda o6ten bocek sesleri ve kug civil-
tilaniyla kendine geldiginde, tayli ata benzeyen peri-
bacasi 6niinde duruyordu. Cayirlik alanda oynasir-
larken sanki dylece donup kalmiglardi. Yoldan arag-
lar gegiyordu ayni siklikla. Giineg tepede yakici sica-
gin1 tiim giicliyle platonun tizerine dokiiyordu. Kes-
kin’e bakut... Keskin yaninda, dilini ¢ikarmis, derin
derin soluyarak yatiyordu.

Bu sirada Anika’nin agladigini ve Hanna’nin onu
teselli etmeye calisigini farketti. Ne konustuklarini
net olarak anlayamiyor, fakat fisilularin1 duyabiliyor-
du. Orhan’in sirt1 onlara déntiktii; dereleri , caylari,
kivrimlivadileri, tiif konileri ve peribacalaryla 6niin-
de taa Erciyes’in eteklerine kadar uzanan genis plato-
yu izliyordu. Anika belki ne istedigini tam olarak bile-
miyordu, fakat kendini mutsuz eden bir karmasanin
iginde yastyordu. Atlar bile yavrularina 6zgiirliigii 6g-
retirken, insanlar kendi yavrularini igte boyle koleles-
tiriyordu.

Belki de onun aradig: gercek bir baba sevgisiydi,
fakategodan kaynaklanan cinsel arzulariyla bunu ka-
ngtinyordu. Aglamak,avunmak, oksanmak, nazlan-
mak istiyordu belki. Sevildigini, degerli oldugunu, gii-
zel oldugunu duyumsamak istiyor, yasami damaitarak

yasamak, icine akitarak, doyarak yasamak istiyordu.
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Anika aslinda ¢ok sey istiyor, ama ne istedigini kendi-
st de bilmiyordu. Onun bu sagkin halinden yararlan-
mak kolay, onu zincirsiz bir kéle gibi kullanmak ¢ok
kolaydi. Fakat her ne olursa olsun, birgiin onu mutlu
gorecegine inaniyordu. Uzun yeleli beyaz atlar gibi
onu kirlarda 6zgiirce kosarken goriiyor, ak bir giiver-
cin gibi Kapadokya semalarinda siiztiniirken géorii-
yordu. Beyaz tiilden ince giysiler i¢inde, ceylanlar ve
karacalarla dans ederken goriiyordu Anika’y:.
Biraz sonra pesinde gengierle Martin gelip, asagi-
da ¢ok ilging peribacalan gordiiklerini séyledi. Orhan
kalkti, tizerine yapisan bag topragini ¢irpti. «Prog-
ramda ne var Orhan, bundan sonra ne yapiyoruz°»
diye sordu Martin. «Programda, Goreme Agikhava
Miizesi var» dedi Orhan. Bunun tizerine, agikhava
miizesine dogru yliriimeye bagladilar. Keskin de ar-

kalarindan geliyordu.
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Fransiz Sigir Cobani

Goreme Agikhava Miizesinin, Aktepe yakinlarin-
da, tiif kayalardan olusan bélgede oldugu séylenmisti
kendilerine. Burda, icinden su yolu gecen peribacala-
r, tiineller, ilging bicimli kayaliklar ve ayrica Kiliclar
Kilisesi oldugunu da duymuglardi.

Cok uzak olmadii icin, kasabaya inip araci almak
yerine, yiriiyerek gitmeye karar verdiler. Yiiriirken,
karsilarina siklikla uzun servilerin, genis dalli sogiit-
lerin, baglarin ve meyve agaglarinin arasina gizlenmig
peribacalan ¢ikiyordu. Daha ilerde, sira ségiitlere dog-
ru uzanan tiif konileri ve degisik boylarda ve renklerde
peripacalan gordiiler.

Kiliglar Vadisine geldiklerinde, giines ufka dogru
egilmeye baglamis, ama ortalik hila kavruluyordu.
Bekledikleri ikindi serinligi bir tiirléi gckmamisti. Sol
tarafta, kayalarin yaninda bir ¢egme gordiiler. Gidip
once kana kana su ictiler, sonra yiizlerini ve enseleri-
ni 1slatarak serinlemeye ¢alistilar. Bu sirada bagka bir

turist grubu da ayni kiliseye giriyordu. Onlarin ardin-
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gengler de girdi. Bu sirada diger grubun rehberi, kili-
senin hag planl oldugunu... dért siitunlu, merkezi
kubbeli, besik tonozlu, tig apsisli, bat1 koge mekinla-
rnin diiz tavanli, dogu mekanlarinin da kubbeli ol-
dugunu soyliyordu.

Kilisenin ici olduk¢a zengin fresklerle siislenmisti.
Uzun bir Incil siklusunu iceriyordu. Miijdeyle bagla-
yan freskler dizisi, Isa’nin gége cikigi ve daha sonra
Meryem'in 6liimiine kadar siiriiyordu. Incil metinle-
rini, bu duvar resimlerinde nerdeyse ayrintli olarak
okumak miimkiindi.

Kiliseden ¢ikip, Goreme’ye dogru yiiriimeye bag-
ladilar. Jonas oflayip puflamaya ve sayiklar gibi ko-
nusmaya baglamisti. Soguk bir bira olsa, 6zlemle ige-
cegini soyliiyor, Moritz de ona katiliyordu. Sonra bir-
biriyle carpisan bilyalar gibi, onlarin bu istekleri, De-
nis’e, Timon’a ve grubun en suskunu olan Kevin’e
kadar uzandi. Soruldugunda yanitvermeye bile tige-
nen Kevin, «ah bir bira olsal..» diye Orhan’in kula-
ginin dibinde adeta sakiyordu.

Anika, kirillan vazosu ve kirilan kilbinin acisiyla
Denis’e kiifiirler yagdirmaya baglayinca, Denis kosup
onu yakaladi ve bogusmaya bagladilar. Onlarin yani-
na varip, Denis'i etkisiz hale getiren Orhan, «<senin bu

yapugin diipediiz...» dedi ve sonrasini tamamlamadi.
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Zaten onun ne demek istedigi, Denis’in pek umrun-
da da degildi. Sonra Anika’ya dondi ve «unutartik su
vazoyu» dedi. «Avanos’a varinca yine yaparsin, daha
giinlerce burdasin!»

-«O benim severek yaptigim ilk vazomdu, ne hak-
kivardi kirmaya, bunun hesabini versin bana domuz
surath Denis, maymun iste, ne olacak, ilkel bir hay-
vandan higbir farki yok!» dedi.

-«Biitiin bunlar ona nigin séyliiyorsun? Gelip se-
ni hirpalamasi hoguna mi gidiyor yoksa?»

-«Sen de onun gibisin iste, hepiniz de aynisiniz!»
diye bagirmaya bagladi.

Bu sirada Orhan, ilerde sigir otlatan bir ¢oban gor-
di. Anika’y: kendisiyle bagbaga birakti ve gruptan ay-
rilarak ¢cobanin yanina yaklagti.

-«Merhaba» dedi.

Coban, ayni sekilde Orhan’in selamini aldi. Or-
han onunla biraz konugtugunda, ¢obanin yabana
oldugunu anladu.

-«Nerelisiniz?» dedi.

-«Ben Fransizim» dedi ¢oban.

Orhan 6nce kulaklarina inanamadi. Yoksa kendi-
siyle alay m1 ediliyordu? Saskin bakislarla ¢obani siiz-
meye bagladi. Onun bu hayret ve sagkinligini géren

coban, «evet, Fransizim ben» dedi.
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-«Fransa’dan buraya sigir cobani olmak i¢in mi
geldiniz?» dedi Orhan.

-«Cok mu komik?» dedi adam.

-«Hayuir, hayir, kesinlikle... Fakat siz giizel Ttirk-
¢e de 6grenmisiniz!..»

-«S1g1r cobani ya da bilgisayar miithendisi olmak
onemli degil. Mutlu olabilmek daha 6nemli.»

-«Cok dogru soyliiyorsunuz. Fransa’da ne ig yapi-
yordunuz?»

-«Bilgisayar mithendisiydim. Fakat simdi burda
sigir gliderek daha mutlu oluyorum.»

-«Haklisiniz. Cok haklisiniz. Size kesinlikle kati-
liyorum. Mutlu olmak daha 6nemli.»

-«Siz o grupla m1 dolagiyorsunuz?» dedi ¢oban.

-«Evet» dedi Orhan. «Berlin’den geldik. O gordii-
giin mutsuz gengler grubu. Pedagog arkadasla birlik-
te terapi i¢in onlarn buraya getirdik.»

-«Uyusturucu aliyorlar degil mi?

-«Maalesef... aliyorlar evet.»

-«Vahsi kapitalizm, insanlarin iradesini elinden
aldi. Onlar kendilerine ve dogaya yabancilagtirds, ko-
lelestirdi, yalnizliga ve bunalima itti.»

-«Sanki benim i¢imden gegenleri okuyup seslen-
dirdiniz, size tamamen katilyorum, tek sozciik ekle-

meden ve ¢ikarmadan...»
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-«Benim gibi diisindiigiiniize sevindim. Kasaba-
ya bir de koyun ¢obani lazim. Isterseniz birakin Ber-
lin’1 gelin buraya, ben sigirlar1 giideyim, siz de ko-
yunlari... Sizinle ¢ok giizel anlasiriz, ne dersiniz?»

Orhan bir kahkaha atti, «<ben mi, yok canim... Bak
iste bu konuda farkl diistintiyoruz» dedi.

-«Neden? Kapitalizmin neyinden vazgegemiyor-
sunuz, liksiinden mi?»

-«Hayir, hayur, hi¢ 6yle bir tutkum yok, likse diis-
kiin degilim, inanin bana, Berlin’de ¢ok sade bir haya-
um var, arabam yok mesela, evde televizyon kullan-
miyorum, cep telefonum bile yok, ama...»

-«Ama ne’»

-«Ama ben ¢ocuklar1 birakip gelemem. Tiim haya-
tum1 onlara adadim. Onlar benim evlatlarim gibidir.
Ben aslinda onlari sorunlarindan kurtararak kendi
inancimi yagiyorum. Insanin kendi inancini yagamast
cok giizel, biliyor musunuz? Peki dostum... Tanisti-
gimiza ¢ok sevindim. Size kolay gelsin.»

-«Isim bana zaten kolay geliyor. Asil size kolay gel-
sin. Sizin isiniz daha zor.»

Orhan, ¢obanin sozlerine ¢ok giildii. Grubun ya-
nina geldiginde hila giiliiyordu. Martin ona nigin
glildigiini sordugunda, biraz 6nce konustugu sigir

¢obaninin bir Fransiz oldugunu séyledi.
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-«Daha 6nce Fransa’da bilgisayar mithendisiymis.
Cok hog bir adam. Her seyini terketmis, ¢ikip burala-
ra gelmig. Goriiyorsun iste, bu kirlarda ¢cobanlik yapi-
yor!» dedi.

-dnanmiyorum!» dedi Martin.

-«Evet...» dedigiilerek Orhan. «Benim de Berlin’i
terkedip gelmemi 6nerdi. Kasabaya bir koyun ¢obani
lazimmig!»

-<Inanmiyorum! dedi Martin, kahkahalarla gii-
lastiiler. «Cesaretli bir adammug, dogrusu ben ¢ok is-
tememe ragmen buna cesaret edemezdim» dedi.

Kasabada, daha 6nce oturduklar ¢ay bahgesine
girdiler. Soguk bir seyler icmek istiyorlardi. Kizlar da
dahil, genglerin hepsi bira istedi. Orhan ayran igti,
Martin de meyve suyu... Genglerin ne igtikleriyle hig
ilgilenmediler bile. Martin’in akli bagka yerlerdeydi.

-«Aslinda su Fransiz ¢oban ¢ok hakli biliyor mu-
sun?» dedi. «Sen tepede yalniz basina otururken, biz
genglerle tepenin ardina gitmistik ya...»

-«Evet?» dedi Orhan.

-«Orda ¢ok ilging kayalar gordiim. Cargiya inip,
oyma iginin yapildigi iki ucu sivri bir kazma almayi,
sonra gelip o tiifli kayalardan birini oymay: diigiin-
diim. Bu kazmayla 6nce bir kap1 agtim, daha sonra

koridorlar ve i¢ kapilari oydum. Duvarlara sekil ver-
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dikten sonra da pencereleri, dolaplar ve sekileri orta-
ya ¢ikardim. Bilyiik kent yagaminin stresinden kagip
buraya sigindim. O tepenin ardinda genglerle dola-
sirken bunlan disiindiim Orhan...»

-«Sakin» dedi Orhan, «o Fransiz gibi sen de burda
kalip ¢coban olmayasin!» dedi giilerek.

Keskin digarda, cay bahgesinin kapis1 6niinde ar-
kadasini bekliyordu. Orhan birden aklina gelmis gibi
kalkip Keskin’e dogru yiirtidi.

-«Siz oturun burda, ben hemen geliyorum» dedi.

Keskin’i ald1 ve yandaki restorana dogru yiiriidii.
Ona kapida beklemesini syleyip restorana girdi. Bi-
raz sonra elinde yarim kilo dénerle ¢ikti. Caddenin
obiir kenarina gotiiriip, bitytik bir s6giit agacinin di-
bine doneri birakti.

-«Afiyetle ye bakalim» dedi. «Ye oglum, ye, senin
i¢in bu, ye hadi...»

Keskin buna ¢ok sevindi, donerini keyifle yemeye
bagladi. Yerken 6yle seviniyordu ki, onun bu sevinci-
ni seyredebilmek i¢in, bir kilo da balik 1smarlamak
istedi. Fakat o doymugtu. Her haliyle bunu belli edi-
yor, sessiz ve minnettar bakiglariyla arkadagina son-
suz tegekkiirlerini sunuyordu. Onunla vedalasarak ay-
rildi. Fakat Keskin,onlar jipe binip uzaklagincaya ka-

dar peslerinden ayrilmad.
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Gezinin bundan sonraki duragi, Avanos’un on beg
kilometre uzaginda bulunan Ozkonak yeralt: sehriy-
di. Ordan da Giivercinlik Vadisine ge¢meyi planla-
muglardi, ama artik geg oldugunu diisiindiiler. Bugiin
sadece Ozkonak yeralti sehrine ugrayip, programin
kalan kismina yarin devam edeceklerdi. Yol boyunca
araliksiz devam eden peribacalarini ve bolgeye 6zgii
ilging yilizey olugsumlarini izleyerek yeralti sehrine
dogru yolculuklarina devam ettiler.

Ozkonak yeralu sehri, Idig Daginin kuzey yamag-
larinda, granit yapili volkanik tiif tabakalarinin yo-
gun oldugu bir bolgedeydi. Genig bir alana yayilmig
olan yeralti saraylari, birbirlerine tiinellerle baglan-
misti. Glineye bakan bir delikten girip, 1siklandinl-
mus tiinellerden gecerek, batiya bakan bagka bir delik-
ten yeryiiziine ¢iktilar. Cikuklar: yerden girip, yeralt
sehrinin labirent gibi koridorlarinda tekrar dolagma-
ya bagladilar. Orhan, los 1s1klarla aydinlatilmis oda-
larda dolasirken, «bu genglerin kendi i¢lerinde kay-
bolduklari labirent iste buna benziyor Martin» dedi.
I¢imizde, olumsuz duygularin olugturdugu béyle ka-
ranlik koridorlar, iste boyle ¢ikisi olmayan labirentler
var!» dedi.

-«Cok haklisin» dedi Martin. «Karanlik koridor-

lardan olugmus korkung bir labirent... Insan eger ken-
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di i¢inde boyle bir labirentte dolagiyorsa, cok mutsuz
olmali. Genglerin durumunu simdi daha iyi anhyo-
rum Orhan.»

Kayalan oyup diizlemisler, adeta bir mermer go-
riintiisii vererek, kendilerine diinyadan kopuk bagka
bir diinya yaratmiglardi. Yuvarlak kemerli kapilarla
odalan birbirine baglamislar, ortalarda stitunlar, ke-
narlarda sekiler birakarak, burda kendilerine zalimle-
rin zulmiinden uzak bir ortam hazirlamiglardi. Bir
turist grubuyla yanindan gegen rehber, bu yeralu se-
hirlerinde, Roma baskisindan kagan huristiyan kesis-
lerin ve azizlerin, kendilerini diinyadan nasil izole
ederek yasadiklarini anlatiyordu. Derin bir sessizlik
icinde rehberi dinleyen turistlerin agizlan saskinlik-
tan yar agikt.

Diger yeralu sehirlerinde oldugu gibi burda da ha-
va bacasi, su kuyusu, sirahane ve siirgii taglan vard.
Bolgenin diger yeralu sehirlerinden farkli olarak, kat-
lar aras1 haberlesmeyi saglayacak ¢ok dar ve uzun de-
likler bulunuyordu. Los 1siklarla aydinlatilmig kar-
magik koridorlardan gegerek tekrar yerytiziine ¢ikti-
lar. Biiyiik bir agacin altina oturup, gezdikleri yeraltl
sehri Gizerine konugmaya bagladilar. Genglerin bura-
ya duyduklan ilgi, grup liderlerini sagirtmaya basla-

mugti. Araca atlayip, Avanos’un yoluna diistiiklerin-
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de, hili yeralt sehri tizerine konuguyorlardi. Hoytik-
ler, kiliseleri, duvar siislemeleri, peribacalar ve yeralt
sehirleriyle, Kapadokya sanki bir periler iilkesi gibiy-
di. Masalsi bacalarin arasina gizlenmis sihirli bir diin-

yaydi sanki.
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Mutluluk Arayislari

Hepsi de yorgunluktan tamamen titkenmig gorii-
nilyordu. Aksam yemeginden sonra gelip kendilerini
eve zor atmiglardi. Orhan’in kaldigi sémineli salon-
da, sirtlarini hali yastiklara vererek yer minderlerine
uzanmuislar, derin bir sessizlik icinde dinleniyorlard:.
Somineyi yakmak isteyen Martin, kucaginda odun-
larla iger1 girdiginde, Orhan, genglerle konugmaya ¢a-
listyor, «<hayatinizda en mutlu oldugunuz bir an1 dii-
siiniin» diyordu. «<Hangi durumlarda ve zamanlarda
mutlu olmustunuz? Senden baglayalim Kevin.»

-«Ben mi? Ben hi¢ mutlu olamadim» dedi Kevin.
«Ama eger mutsuz oldugum anlarn soruyorsan, sana
biitiin hayatimi1 anlatmam gerekir.»

-«Boyle 6nyargili olma liitfen. Bir diigiin... Mutlu
oldugun anlar mutlaka olmustur.»

-«Bir okul gezisinde, sinif arkadaglarimdan bir kiz,
cikolatali kekini benimle paylagmigti. Ondan hig boy-
le bir sey beklemiyordum. Ama giilimseyerek bana

yaklasti ve sevecen bir sesle <seninle arkadas olmami
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ister misin?> dedi. Sonra ¢ikolatali kekini, igecekleri-
ni ve neyi varsa hepsini benimle paylasti. Buna hala
bir anlam veremiyorum.»

-«Neden bir anlam veremiyorsun? Anlami gayet
acik; paylasmak mutlulukrtur... Seni sevindirdigini
goriince kizcagiz kimbilir nasil mutlu olmugtur. Bel-
ki de ¢ok sessiz duruyordun. Kenarda kendi halin-
deydin. Sana yaklasti ve her seyini seninle paylasti.
Belki bu iliskiden 6grenmen gereken bir sey vardi.
Paylasmanin giizel oldugunu 6grenmen gerekiyordu
belki. Clinkii sen genellikle yalniz kaliyorsun. Duy-
gulanini kimseyle paylagmiyorsun. Neden boyle dav-
randigini agiklayabilir misin Kevin?r»

-«Giivenmiyorum.»

-«Kime?»

-«Insanlara...»

-«Guivenmeyi dene... Bunu bir dene Kevin. Bak o
zaman nasil mutlu olacaksin. Bence o kizin seninle
iliski kurmasi ve her seyini paylagmasi tesadif degil.
Hayat daima ihtiyacimiz olan deneyimleri karsimiza
¢tkarir. Hayat bir okuldur Kevin. Ondan 6grendikle-
rimizle olgunlaginz. Okuldan 6grendiklerimizle de-
gil. Okulda 6grendiklerimiz biziancak bir meslek sa-
hibi yapar. Yasayabilmemiz i¢in ona da ihtiyacimiz

var tabii. Pekisen Timon? Hayatta seni en ¢cok mutlu
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eden olay veya durum var m1? Sakin yok> deme. On-
ce bir diisiin. Bu konuyu litfen ciddi olarak disii-
niin. Mutlu oldugunuz bir an olmustur mutlaka.»

-«Bir gece yine o korkung kibuslardan birini gore-
rek uyanmigtim. Sirilsiklam ter igindeydim, avaz avaz
bagirdigimi, agladigimi ve nefretle haykirdigimi ha-
urliyorum. Yuva gorevlisi Bayan Finger kogarak yani-
ma geldi ve ah yavrum, sirilsiklam ter iginde kalmi-
sin, atesin de var senin!> diyerek, tipki bir anne gibi
kucakladi beni. Anneler nasil kucaklar bilemiyorum,
ama Bayan Finger beni kucaklayinca, kucaklayip ba-
simi1 gégsiine yaslayinca, anneler galiba boyle kucak-
lap diye diigtintip ¢ok mutlu olmugtum.»

-«O anda kendini nasil hissettin Timon?»

-«Giivende... Haurladigim kadanyla kendimi gali-
ba ¢ok giivende hissetmigtim. Korkma yavrum, gecti,
ben varim yaninda, seni hicbir zaman yalniz birak-
mayacagim, senin annen benim, anne> de bana, hadi
yavrum> demigti.»

-«Soyledin mi peki?»

-«Evet... Bayan Finger'in boynuna sarildim ve ona
@anne> dedim... Doyarak, i¢cime katarak, tim varli-
gimla ona <anne> dedim.»

-«Ne giizel!.. Birine <anne> demek nasil bir duy-

guydu Timon?»
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-«Gilizeldi... Cok giizell»

-«Daha 6nce de soyledigim gibi hayat bizim karsi-
miza daima ihtiyacimiz olan deneyimleri ¢ikariyor.
Bu olayy, bir anneye ne kadar ihtiyacin oldugunu an-
laman i¢in yasadin. Birine <anne> demenin ne kadar
giizel oldugunu anlaman i¢in, boyle bir deneyim ya-
sadin. Anneni anlaman gerekiyor belki. Onu yargila-
manin ve su¢lamanin ne kadar yanls oldugunu bu
olayla anlaman gerekiyor. Peki sen Denis? Mutlu ol-
dugun bir durumdan bahseder misin bize?»

-«Babamin bir Tiirk oldugunu ve ondan ayrilan
annemin beni kimsesizler yurduna birakmak zorun-
da kaldigini 6grendigimde ¢ildirmigtm. O zaman sa-
kinlesmem i¢in bana bir tablet vermislerdi. Kendimi
o tabletten sonra cokiyi hissetmistim. O giinden son-
ra hep almaya bagladim. Daha sonra esrar ve kokain
de kullandim. O zamanlar, tiim sorunlarimdan kur-
tuluyor ve mutluluktan uguyordum sanki.»

-«Sorunlarindan kurtulmuyordun Denis. Fakat
kurtuldugunu saniyordun. Yani kendini kandiriyor-
dun. Bak hili ayni sorunlarla yagiyorsun. Kurtul-
mustun hani?»

-«O hissi veriyordu bana...»

-«Gegici ve yaniluci bir his... Aldigin uyusturucu-

lar etkisini kaybedip, sorunlarinla tekrar ylizytize gel-
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diginde, etraflica diiginmen gerekiyordu belki. Ken-
dini uyusturarak degil, sorunlan zihninde ¢6zerek
onlardan kurtulabilecegini anlaman gerekiyordu.»

-«Nasil ¢bzecegimi bilemiyordum.»

-«Cok kolay oysa! Kabul ederek!.. Sorunlarindan
kacar veya onlari reddedersen, onlar daha giiclenmis
olarak ¢ikar kargina. Onlar kabul edersen, kendili-
ginden ¢oziildigiint goriirsiin. Babanin bir Ttirk ol-
dugunu kabul edeceksin. Milliyetler sence ¢cok mu
énemli? Insan bu diinyaya mutlaka bir milletin men-
subu olarak gelir. Hi¢biri digerinden daha tstiin de-
gildir. Onun Tiirk olmasi neden senin i¢in «<oruns
oluyor? Annenin, bagka bir erkekle birlikte olabilmek
icin seni kimsesizler yurduna biraktgini, belki de bi-
rakmak zorunda kaldigini kabul edeceksin. Hayat
oldugu gibi kabul ettiginde, sorunlarin kendiliginden
¢oziildiigiinti gériirsiin. Hayatta <sorun> diye bir sey
yok aslinda. Sadece ¢ikarilmasi gereken dersler var.
Onlarn «soruns haline getiren ve sonra o girdabin i¢in-
de donen, insanin kendisidir. Peki sen Moritz? Bize
mutlu oldugun bir durumu anlatir misin?»

-«Okulda kendimi derslere veremezdim. Hayalle-
re dalardim hep. Hayalimde kocaman bir bigak alir-
dim elime. Gizlice tivey babama yaklasir ve arkadan

saplaywerirdim bigag sirtina. Tipki bir yaban domu-
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zu gibi bogiirerek yere diistiigiinii ve can gekistigini
goriirdiim. Bu hayallerimle hazzin zirvesine cikar,
belki de diinyanin en mutlu insani olurdum.»

-«Cocuk yasta bozulan i¢sel dengeni tekrar kura-
bilmen i¢in segtigin bir yol... Ama ¢ok yaniltici. Bizde,
©tke baldan tathidin diye séylenen tinli bir s6z var-
dir. Uysturucu ya da alkol gibidir 6fke. Gegici bir ra-
hatlik verir. Fakat yine bizde, ©fkeyle kalkan, zararla
oturup diye sdylenen bagka bir s6z daha vardir. Bu
sozler, binlerce yillik hayat deneyimlerinden sonra
soylenmigtir. Oldiirerek degil, yasatarak mutlu olu-
nur. Alarak degil, vererek... Sevilerek degil, severek
mutlu olunur. Yinebizde, «keskin sirke kiipiine zarar
verip diye soylenen bagka bir s6zii de hatrlatmak is-
terim. Ofkenle sen ancak kendine zarar verirsin Mo-
ritz. Babanin bir kaza sonucu sakat kaldigini ve anne-
nin sevimsiz bir adamla yagamaya bagladigini kabul
et. Bunlari kabul ederek rahatlamanin, bunlar redde-
rek ac1 cekmekten daha kolay oldugunu goreceksin.
Peki sen Jonas? Acaba seni mutlu eden ne oldu haya-
tinda?»

-«Uyusturucu aldigim zamanlar upki bir kartal gi-
bi goklerde 6zgiirce stiziiniiyor, mutluluktan bagka
hicbir sey hissetmiyordum. Mutluluk benim i¢in bu-
dur. Bagka hi¢bir anlami yoktur.»
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-ste yine o yaniltict duygu... Mutlu oldugunu sa-
niyordun. Tipk bir kartal gibi gokytiziinde 6zgiirce
stiztindigiinii saniyordun, oysa tam tersi bir durum
icindeydin. Bagimlilik edinerek, cok degersiz nesne-
lere tutsak oluyordun, fakat o nesnelerin yaratug il-
lizyonla sen kendini 6zgiir saniyordun. O maddeler-
le mutlu olunamayacagini kesinlikle kabul etmen ge-
rekiyor Jonas. Mutlulugu neden baska yerde arami-
yorsun?»

-«Nerde meselar»

-«Mesela birini sevebilir, ona asik olabilirsin. Me-
sela bir meslek 6grenerek, para kazanmaya baglaya-
bilirsin. Yeteneklerini taniyarak, kendini kesfederek
mutlu olabilirsin. Belki ¢ok iyi bir yliziici, belki ¢cok
basarili bir kogucu, ne bileyim, belki de ¢ok iy1 bir
ressam, bir organizator olabilirsin. Biitiin bunlar im-
kinsizdegil kil.. Peki sen Hanna? Sen hangi durum-
larda mutlu oldun?»

-«Otobiis yoculugu sirasinda anlattigin agk masa-
li... Senden, Kizilirmak ve Erciyes’in efsanevi agkini
dinledigimde ¢cok mutlu olmugtum. O zaman bagimi
omuzlarina dayayip aglamak istedim, ama gururum-
dan dolay: bunu yapamadim. Eger bunu yapabilsey-
dim, belki daha ¢ok mutlu olacaktim. Ama nedense

yapamadim...»
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-«Ama ben onu sana anlatmadim ki, kendi icimde
distindim!»

-«Farkinda degildin belki, ama sesli diisindiin.
Kitap okur gibi mirildaniyordun. Hepsini dinledim
ve ¢ok hoguma gitti.»

-«Bak iste simdi merak ettim Hanna, onlann as-
kini dinlediginde, seni mutlu eden neydi?»

-«O agk masalini dinlerken, hi¢ bilmedigim bir se-
yi 6grenmigtim. Ogrendigim o sey beni ok mutlu et-
misti. Sevmek ve agik olmak i¢in, kendi benligimiz-
den vazge¢memiz gerekiyordu. Bu, kendi sorunlari-
miz1 unutmak anlamina geliyordu. Bagka bir benlik-
le biitiinlesmek ¢ok giizel bir duygu olmaliydi. Bunu
ogrendigimde mutlu olmustum, ama...»

-«Amar»

-«Ama hemen ardindan mutsuz olmaya bagladim.
O masal bana iki duyguyu ayni anda yagatti.»

-«Hangi iki duyguyu?»

-«Mutlulugu ve mutsuzlugu...»

-«Neden?»

-«Cunki ben... Ben kendi benligimden vazge¢me-
ye hazir olsam bile...»

-«Evet?»

-«Kendisiyle biitiinlegebilecegim bir Erciyes Dag1
yoktu. Boyle bir dag yoktu...»
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-«Ama bu hi¢ olmayacak demek degildir. Bugiin
yoksa, yarin olabilir. Belki bugiin de var, ama sen onu
gérmiiyor da olabilirsin. Uyanik ol Hanna. Samimi
olarak iste ve isteklerinin gerceklestigini gor. Mutlu-
luk budur igte. Isteklerinle, tercihlerinle, inanclarinla
kendine nasil bir diinya yaratugini1 gérmek ve bu 6z-
glirliigii duyumsamak, mutluluktur. Simdi gelelim
Anika'ya... Anika’y1 bugiine kadar neler mutlu etmis
bakalim, hep birlikte dinleyelim.»

-«Ben hayal kurdugum zamanlar mutlu oluyo-
rum» dedi Anika.

-«Ne gibi hayeller?»

-«Erotik hayaller...» dedi Timon.

-«Ooo00!..» dedi Moritz.

-«Susun litfen» dedi Orhan. «<Hepinizi dinledik,
ayni ciddiyetle Anika’y: da dinleyelim. Evet Anika,
ne gibi hayaller?»

-«Arkadaglarim dogru soyliiyor» dedi Anika. «Ero-
tik hayaller kuruyorum. Iste 0 zaman ¢ok mutlu olu-
yorum. Burda herkes samimi olarak konustu. Ben de
oyle yapmak istiyorum. En mutlu oldugum anlar,
erotik hayaller kurdugum anlardir.»

-«Ooo00!..» diye bagristilar.

-«Meger ne kizmig bu Anika da haberimiz yok-

mug!» dedi Jonas.
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-«Liitfen sessiz olun. Anika, neden yasami hayal
ediyorsun? Yasamini hayal edip, sahte bir mutluluk-
la yetinecegine, hayalini yasa ve gercek mutlulugu
yakala. Oyle daha iyi degil mi?»

-«Hayalim sadece hayal olarak kaliyor. Onu yasa-
maya kalkistigimda engelleniyorum.»

-«Anlamadim? Kim engelliyor seni?»

-«Hayalini kurdugum kisi... O istemiyorsa, hayali-
mi onunla nasil yasayabilirim ki?»

-«Demek bunda bir yanliglik var. Hayalindeki ki-
siyl degistirmen gerekiyor belki. Irmak gibi olmalisin
Anika. Onlaryolunu nasil buluyorsa, sen de akacagin
yollar1 6yle bulmalisin. Engeller bunun i¢in ¢ikiyor
karsina. Yolunu bulman igin... Irmagin akug: havza-
ya dikkatli baktuginda, akarsuyun 6niine ¢ikan bir¢ok
engeller, dag burunlar, sert kayalar goriirsiin. Fakat
su onlara takilip kalmaz, onlarin etrafin1 dolanarak
akmaya devam eder...»

-«Bu gece» dedi Martin, <hepiniz de ¢ok muhte-
semsiniz. Ozellikle sen Orhan, bu yararli sohbetin
i¢in seni kutlarim. Bence karanliklara gizlenen igsel
151k parlamaya bagliyor. Sen ne dersin?»

-«Buna hi¢ kugku yok, fakat yine de <acele etmeye-
lim> derim. Granitlerle kapli zor bir tiinel ag¢iyoruz.

Fakat tiinelin ucunda 15181 bulacagimiz kesin.»
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Uzayan sohbetin sonunda, herkes «iyi geceler» di-
leyerek odasina ekildi. Orhan ¢ok mutluydu. Iste ni-
hayet istedigi sohbet gerceklesmisti. Boylece onlarin
icinde gomiilii olan gergek kigiliklerine ulagmayi ba-
sarabilmis, 6zlemlerini, beklentilerini, acilarini ve si-
kintlarini anlayabilmisti. Onlari anlamaya baglad:-
ginda, onlarayararliolmaya da baglayacakt. Neyi ni-
¢in yaptiklarini 1yi bildiginde, onlar asla yargilamaya-
cak, umutsuzluga diigmeyecek, tam tersine daha sa-
birly, anlayigli, hoggoriili, sevgi dolu ve daha sevkatli

olacaksi.
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Rityadan Uyanis

Yatagina huzur i¢inde girdi ve basini yastiga bira-
kir birakmaz hemen uyudu. Hazine aramak igin ¢1k-
muglardi yola. Genglerle birlikte, vadinin sarp yamag-
larina oyulmusg biiyiik bir yeralt sehrine girdiler. Mar-
tin genglerin 6niinde ve Orhan en arkadaydi. Karan-
lik koridorlardan gecerek icteki odalara dogru ilerli-
yorlar ve «hazine mutlaka burda olmali» diyorlardi.
Kimsenin yiizii se¢ilmiyor, ancak siluetleri belli olu-
yordu. Sonra birden Martin’le burun buruna geldiler.

-«Martin, sen misin?» dedi.

-«Evet» dedi Martin.

-«Ama onlar nerde?»

-«Kimler?»

-«Kimler olacak, onlar! Onlar iste, gengler! Geng-
ler nerde Martin?»

-«Bilmiyorum» dedi Martin. «Yok oldular, onlan
kaybettik galiba.»

Genglerin higbiri ortada yoktu. Kayaya oyulmusg

karanlik koridorlarda sadece Orhan ve Martin dolag1-
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yordu. Orhan ¢ok perisands; yiiregi endise ve hiiziin-
le burkuluyor, giderek derinlesen igsel acilar yasiyor
ve Martin’in kolunu silkerek, «nerde onlar Martin,
nerdeler?» diye bagiriyordu.

-«Bilmiyorum!» diyordu Martin.

-«Onlara seslenelim» dedi Orhan. «Belki sesimizi
duyup gelirler. Ya da biz onlari duyup gideriz.»

Martin bu fikri dogru bularak, ellerini agzina honi
yapt ve «Jonaaaas!..» diye bagirmaya bagladi. Mar-
tin’in sesi, yeralti sehrinde yankilanip ¢ogalds, kirilip
uzadi, koridordan koridora gegerek ve ¢arpip pargala-
narak taa 6telere dogru uzayip gitti.

-«Jonaaaas!.. naaaas!.. aaaas!.. aas!..»

-«Anikaaaal..» diye bagirdi Orhan.

Martin’in yankilanan sesine bu kez de Orhan’in
sesi karigti. Iki ses birbirine karigip kaynasti, kirilip
uzad, ¢arpip pargalandi ve karanlik koridorlarn ¢in-
latarak yankilanip durdu. Yankilanan kendi seslerin-
den baska hicbir sey duyulmuyordu.

-«Jooookaaaal.. naaaas!.. kaaaal.. aas!.. kaal..»

-«Yok!» dedi Martin. «Kaybettik onlari!»

-«Eyvah!» dedi Orhan. «Eyvah, kaybettik onlar!
Bu karanlik koridorlarda kaybolup gittiler, eyvah! Ya-
ziklar olsun bize Martin! Bize yaziklar olsun! Biz

kaybettik onlar!..»

141



Konugmalan da yankilaniyor, yankilanan bu ses-
ler giderek yiikselen bir ugultuya doniiserek, kayalara
oyulmus karanlik koridorlarda ¢in ¢in 6tityordu.

-«Kaybolup gittiler!..»

-«Gittiler!..»

-«Kaybolup gittiler!..»

Ciglik cigliga, «kayboldular!» diye bagirarak ve ter
icinde sigrayarak uyandi. Gogsii demir bir menge-
neyle sikistirilmig gibiydi. Derin derin soluklanarak
yatagin iginde bir siire oturdu. Endiseyle etrafina ba-
kindi, sonra uzanip lambanin galterini agti. Oda, log
bir igikla aydinlandiginda, «oh, siikiirler olsun, riiyay-
mug» diye diigindii. Kalkip terasa ¢ikt. Fakat bu rii-
yay1 nigin gormiistii? Yoksa bu riiyanin anlatug bir
gercek mi vardi?

-«Onlar aslinda kendi i¢lerindeki labirentte yillar
once kayboldular» dedi. «Kayalara oyulmus yeralu
sehri onlarnn i¢inde!l.. Hayatn sert ve acimasiz ger-
ceklerinden, o signaklara kagtlar!.. Tipki, Roma zul-
miinden kagip, o kayalara siginan azizler gibi...»

Asag inip gengleri kontrol etmek istedi. En alt ka-
ta inip bakuginda, Jonas ve Moritz'in yataklarini bog
buldu. Yoklardi!.. Birden bir korku ve endiseye kapil-
di. Nerde olabilirlerdi?

-«Hayir!» dedi.
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Aklina gelen seyleri kabul etmek istemiyordu. Yeni
bir umutla diger odaya kosup bakti, ama Kevin ve Ti-
mon da yoktul.. Yorgan kivirip atmuglar, yataklar bog,
bombostu! Ikinci kata ¢ikt1 kosarak, kapiyr hizla agip,
Hanna ve Anika’nin yattugi odaya daldu... Yoklardi!

-«Yoklar!» dedi.

Martin ve Denis’in yatugi odaya girdi. Saltere ba-
sip lambay: yakt. Martin ve Denis, yataklarinda uyu-
yordu. «Gizlice gitmigler» diye diigiindi. «Martin’i
uyandirmamak i¢in, Denis’i burda birakip sessizce
kacmuglar! Onlar simdi mutlaka disko-barda kafalan
cekiyordur. Fakat para? Paralan yoktu ki...»

Paralarn ¢almuig olabilirler miydi? Gidip para ¢an-
tasina bakmak istedi, fakat 6nce Martin’i uyandirma-
nin daha dogru olacagini diisiindii. Bu sirada Denis
de uyanmusti.

-«Ne var Orhan?» dedi Martin.

-«Kalk Martin, kalk!.. Higbiri ortalikta yok! Kagip
gitmigler! Kimbilir simdi ne halt igliyorlar Martin,
kalk cabuk!»

-«Kim? Gengler mi?»

-«Evet onlar! Bagka kim olabilir Martin? Kagip
gitmisler. Saniyorum onlar simdi disko-barda kafala-
ri gekiyorlar. Fakat paralar yoktu. Sen giyin, bu arada
ben de giyinip geliyorum.»
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Orhan giyinipagagi kata indi. Martin ve Denis’i de
alip disan giku. Jipe atlayip kacaklarin pesine distii-
ler. Martin bu arada saatin kag oldugunu sordu. Or-
han, arabanin saatine bakip, «li¢ otuz» dedi. «Ner-
deyse sabah olacak!»

-«Para calmiglar m1?»

-«Hayir... Saniyorum buna cesaret edemediler. Se-
ni uyandirmamak i¢in Denis’e bile haber verememis-
ler. Durumdan bu anlagihiyor.»

-«Ama parasiz nasil igebilirler ki?» dedi Martin.

-«Burasi nere Martin? Almanya mi1? Buras: Ttr-
kiye!.. Kaldiklar1 pansiyonun adresini soyleyip iste-
dikleri kadar igebilirler.»

-«Oysa gece ne giizel konugmuglardi. Hepsi de us-
lu ¢ocuklar gibiydi!»

-«Yaziklar olsun onlara! Anlagmiglar demek! Bana
iyi davranmalarinin ve sabuirla sohbete kaulmalarinin
nedeni buymugs demek?»

-«Hayirl..» dedi Denis. «Eger anlagsalardi benim
de haberim olurdu! Onlar beni almadan gitmezlerdi!
Hayur, bana ihanet etmis olamazlar! Ah aptal kafam!
Niye Martin’in odasinda yatarsin ki?!l.. Martin uya-
nip da engel olmasin diye beni de almadan gittiler!
Bunun hesabini onlardan sormaz miyim? Anlami-

yorum ya, bana nasil yaparlar bu ihaneti!?»
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-«Kapa ¢eneni Denis!» dedi Martin.

-«Ha hal.. Hig giilesim yoktu! Benim ¢enemi an-
cak Avanos sarabi kapatir! Onlar kag sise ictilerse,
ben de o kadar isterim, tamam mi? Esitlik ve adalet
istiyorum! Haksi1zliga hi¢ gelemem!»

Arac bir kenara ¢ekip indiler. Disko-bardan disan
log bir aydinlik yansiyor, giiriiltiili bir miizige sarhog
naralan kanigiyordu. Iste Jonas, Moritz... Iste Kevin,
iste Timon... Hanna ve Anika yere oturmuslar, ken-
dileriyle konusmaya ¢alisan iki adama laf yetistiriyor-
lar, bir yandan da sigaralarini igip, ickilerini yudum-
luyorlardi. Jonas ve Moritz ayakta, Kevin ve Timon,
onlarin biraz ilersindeydi.

Orhan, Martin ve Denis’e goriinmemelerini soy-
ledi. Kalabaligin arasinda gizlice bara yoneldiler. Or-
han onlara barin kenarina, kuytu bir koseye gizlenme-
lerini soylerken, kendisi de barmene yaklasti ve «anla-
digim kadariyla bu gengler esrar ¢ekiyor» dedi.

-«Evet» dedi barmen, Hanna ve Anika’yla konus-
maya ¢alisan iki adami gésterdi. «Lazimsa bak orda
iki tip var, su turist kizlarla konusan iki tipi goriiyor
musun agabi, her mevsim Istanbul'dan gelip turistle-
re ot satarlar» dedi. «Lazimsa konusalim...»

-«Tamam, tesekkiirler, ben konusurum onlarla»

dedi Orhan.
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Grubun diger gengleri kendi alemlerinde yasarlar-
ken, ne idtigii belirsiz iki adam kizlarla ilgileniyordu.
Fakat iy1 niyetli olmadiklari, bu los 1siklar altinda,
uzaktan bile belli oluyordu. Etrafa yaydiklar negatif
enerjiyle iirkiitiicii goriiniiyorlards. Iyice yaklagip siir-
tinmeye ¢alistiklan kizlar kandirmaya da ¢alisiyor-
lardi. Orhan, Martin ve Denis, barin kuytu bir koge-
sinde, olup bitenleri izlemeye bagladilar. Denis, birara
arkadaslarinin yanina gitmek istedi, fakat Orhan ona
engel oldu.

Adamlar ayaga kalkular ve bu sirada pek goniilla
olmayan kizlar da kalkmaya zorladilar. Ayaga kal-
kinca Anika’nin bag1 dondd, eliyle alnini tutarak tek-
rar oturacak oldu, fakat o iki adamdan biri kucakla-
yarak Anika’nin oturmasini engelledi. Sonra ellerini
kizlarin omuzlarina laubali bir gekilde atarak, onlan
bilinmeyen bir yere gétiirmeye ¢alisirlarken, Orhan
aruk dayanamadi ve adamlara dogru yiridi.

-«Bunlara siz mi verdiniz zehiri?» dedi.

-«Evet, lazim m1?» dediler.

-«Nereye gotiiriyorsunuz onlar1?»

-«Kimsin lan sen?» dediler.

Orhan, sert bir sekilde adamlarnn eline vurdu ve
oldukga 6fkeli bir sesle, «cekin elinizi kizlardan!» diye

bagirdi. Bir anda sesler kesilmig ve herkes Orhan’la
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bu iki adama bakmaya baglamiglardi. Jonas, Moritz,
Timon ve Kevin, bu sirada farkettiler her seyi. Hepsi
de ¢ok saskindi. Ne yapacaklarini bilemeden bakip
duruyorlardu.

Ikisi birden Orhan’in iizerine yiiriidiiklerinde, bii-
tiin gézlerbunlarin tizerindeydi. Karanlik suratli iki
adamdan biri, «<benim elimden kar alacak adamin
anasini bellerim!» diyerek, Orhan’a ¢ok sert bir yum-
ruk atti. Anika ve Hanna, korku ve dehsetle agilmig
gozleriyle Orhan’a bakarak ¢iglik atuilar ve Martin’in
kucagina sigindilar.

Kanayan burnunu tutarak kigiistii oturan Orhan,
adamlara, ofkeli ve kahredici bir bakigla, «algaklar!»
diye haykirdi. «Yillardan beri terapi goren ve kurtul-
mak tizere olan bu ¢ocuklar1 mahvettiniz, adi herif-
ler!» dedi ve vahsi bir aslan gibi firlayarak adamlarin
lizerine atildi. Sesler tamamen kesilmig ve barda her-
kes ayaga kalkmisti. Once Jonas ve onun ardindan
Moritz geldi. Jonas, «elinizi ¢ekin Orhan’dan!» diye
bagirdi ve ayni anda adamin hayasina siddetli bir diz
gecirdi. Adam, hayasini tutarak yere diiserken, Mo-
ritz de aynianda digerinin yakasini toplayip sert bir
kafa atmigti. Orhan artuk kavgayi birakmis, Jonas ve
Moritz’i durdurmaya ¢alisiyordu. Orhan ve Martin,

kollarindan tutup cekistirerek gengleri zorla araca
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soktular. Aracin iginde bir siire bekleyip tartigtiktan
sonra, Martin, «gel buraya, direksiyona ben gegeyim»
dedi. Orhan, buna gerek olmadigini séyleyerek gaza
yiiklendi. Hi¢ konugsmuyor, bir yandan direksiyonu
kullanirken, diger yandan da Martin’in verdigi kagit
mendille kanayan burnunu tutuyordu. Eve dogru gi-
derken, aracin yoniini birdenbire degistirdi ve arka
tepeye dogru son hizla gikmaya bagladi.

-«Nereye Orhan?» diye sordu Martin.

-«Bu gece bunlarla konugmak istiyorum» dedi Or-
han. «Bu yaptiklarinin ne kadar kot bir sey oldugu-
nu, onlarla konugmanin vakti geldi artik.»

-«Polise gitmeyecek miyiz?»

-«Ne degisecek?»

-«Bu adamlar goz gore gore zehir ticareti yapiyor-
lar. Tutuklanip cazalanni ¢eksinler.»

-«Onlar gimdi ¢oktan toz olmuslardir, merak et-
me. Yapanin yaptigi yanina kir kaliyor. Hem tutuk-
lansalar bile iki giin sonra tekrar gikarlar.»

-«O halde eve gidelim Orhan. Bunlarla yarin ko-
nusuruz.»

-«Hayir, bu gecel.. Yarin olunca da yarninin isini
yapariz. Fakatbu gecenin isini bagka gecelere birakur-
sak, onlar kurtarmak igin ¢ok geg olabilir! $imdi tam

zamani!»
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Orhan, tepenin bagina ¢ikip, aracini durdurdu ve
kanayan burnunu tutarak, «<hepiniz inin agagi!» dedi.
Acik gokyiiziinde, yildizlar ve dolunay olanca berrak-
lig1yla parliyor, peribacalarina ve tiif konilere esraren-
giz bir giizellik katiyordu. Hi¢ konugmadan aragtan
indiler ve Orhan’in ¢evresinde toplanip oturarak, onu

dinlemeye hazirlandilar.
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Ilk Bulugsma

Etraf tamamen sessizdi. Bu esrarengiz sessizlikte,
ortalik billur gibi bir ayisigiyla aydinlaniyordu. Bir
slire Oyle sessiz beklediler. Orhan, burnunda tuttugu
kanli mendile bakarak, hilid kanayip kanamadigini
kontrol ediyordu. Martin ona yeni bir mendil verdi.
Orhan, kanli mendili yanindaki tagin dibine biraku
ve yenisiyle burnunu silmeye bagladi. Tam bu sirada
Anika yaklasti ve «aciyor mu?» diye sordu.

-«Evet aciyor!» dedi Orhan. «Fakat burnum degil,
ylregim aciyor. Eger tesadiifen orda bulunmasay-
dim, o iki sapikla gecip gidiyordunuz. Kendinize hig
mi deger vermiyorsunuz? Degersiz ve basit seyler ol-
dugunuza mi inaniyorsunuz? Ne kadar kolay hata-
lar yapiyor, ne kadar kolay tehlikelere atliyorsunuz?
Kalkip giderken, o sapiklarin size kotiilitk yapabile-
cegi hi¢ mi akliniza gelmiyor?»

-«Ama biz» dedi Jonas, «onlari...»

-«Konugma Jonas!.. Bir sige sarap igin, bir nefes

esrar i¢in, arkadaglarinizi ne 1dig belirsiz karanlik
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adamlarin kucagina atuniz! Eger engel olmasaydim,
bu kizlan alip gétiiriiyorlardi ve sizin bundan haberi-
niz bile olmayacakt. Sonra bir sabah bu arkadaslan-
nmzin 8lim haberleriyle uyandiginizda, tecaviize ug-
radiktan sonra 6ldiiriildiikleri haberleriyle uyandig-
nizda, kendinizden utanmayacak miydiniz? Bu mu
sizin arkadaghgimz? Boyle mi sahip ¢ikiyorsunuz
birbirinize? Iflas mi ettiniz Jonas, hi¢ mi degerleriniz
kalmadi, o zehirden bagka, ugurunda 6lebileceginiz
hi¢ mi gizellikler, degerler yok?»

-«Ama Orhan, biz...»

-«S6zimii kesme Moritz!.. Ben sizin aile 6zlemi
cektiginize de inanmiyorum. Eger bilirseniz, siz bir
ailesiniz. Kader birligi yapmus kardeslersiniz. Siz 6n-
ce bir aile oldugunuzu bilin ve bu giizel aileye sahip
¢tkin. Sahip oldugunuz bu degerin ve giizelligin far-
kina varin artik.»

-«Bir dakika Orhan, ben bir sey sdylemek istiyo-
rum» dedi Martin, sonra genglere déndii. «Borcunuz
var m1 bara?» diye sordu.

-«Evet, Martin, igtiklerimizin hesabi tamamen du-
ruyor, hicbiri 6denmedi» dedi Jonas.

-«Peki o zehir? Onu nasil aldimiz?»

-«Sey...» dedi Moritz, 6nce soéylemek istemedi, «o

adamlar bize onu aslinda bedava verdiler» dedi.
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-«Hayir, bedava vermediler!» dedi Orhan. «O ze-
hirin karsiliginda sizden Hanna ve Anika’yr almak is-
tediler. Ama siz o zehire dyle bir tutkuyla baghydiniz
ki, karsiliginda neleri feda ettiginizin farkinda bile de-
gildiniz!» dedi.

-«Tamam Orhan, anlagild:... Siz burda beni bek-
leyin, gidip barin borcunu kapatayim. Hem o zehir
tacirleri ne olmus bir bakayim» dedi.

- stersen yalniz gitme Martin, ben de geleyim se-
ninle» dedi Jonas.

-«Hayir Jonas, buna hig gerek yok. Hem Orhan si-
zinle 6nemli seyler konusmak istiyor. Siz hi¢ merak
etmeden beni burda bekleyin, biraz sonra gelirim»
dedi, arabanin anahtarini alip gitti.

Hanna, yeni ve temiz bir mendille, Orhan’in bur-
nunu silmeye bagladi. Hanna’nin elinden ¢ekip aldi
mendili Orhan.

-«Ver onu, ben silerim burnumu dedi. «Ben hig-
bir zaman burnumu silemeyecek kadar kendimi kay-
betmedim. Ama siz ettiniz... Kendinizi, ne idiigi be-
lirsiz adamlara teslim edecek kadar sarhog oldunuz.
Kayboldunuz Hanna, kayboldunuz! Artik sizi higbir
yerde bulamiyorum! Biitiin emeklerim, cabalarim,
umutlarim, inanglarim... Yazik... En ¢ok giivendigim

grup sizdiniz. Cok yazik...»
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-«Ama sen bizi hi¢ dinlemiyorsun Orhan...»

«Neyinizi dinleyim Hanna? Neyin dogru, neyin
yanlis oldugu konusunda duyarli davranmiyorsunuz.
Biitiin ¢abalarim bosa gidiyor. Size séyledigim hi¢bir
seyl umursamiyorsunuz. Bu o kadar zor mu? Bir s6z
isittiginizde, «bu ¢ok dogru, aynen katiliyorum» di-
yorsanz, o fikir aslinda size aittir. Akilli insan, hiz-
metgisinin bile fikrini sorarak hareket eden insandir.
Siz kalktiniz ve hi¢ kimsenin fikrini sormadan kendi-
nizi zehirlemeye gittiniz.»

-«Eve gidelim, orda konugalim» dedi Jonas.

-«Evet, Gisliyoruz» dedi Hanna.

-«Higbir yere gitmiyorsunuz» dedi Orhan. «Bu ge-
ce sizinle gerekirse sabaha kadar konugmak istiyo-
rum. Her seyinizle birlikte degerlerinizi de mi kay-
bettiniz? Hayatta deger verdiginiz hi¢ mi bir gey kal-
madi1? Kendinizi de mi ¢ok degersiz buluyorsunuz?
Kendinize 6rnek segebileceginiz hicbir insan bula-
madiniz m1? Bula bula gelip kendi milletinizin is-
tiinligi gibi bir sagmaliga m1 kapildiniz? Diinyayla
biitiinlesmek ve hayat1 biitiiniiyle kucaklamak var-
ken, gidip 1irk¢iligin batagina mi saplandiniz? Anala-
rimizin karninda Alman olabilmek i¢in ¢ok mu mii-
cadele ettiniz, zor sinavlardan mi gegtiniz, bir ulusun

mensubu olarak dogmanin neresi basari, gurur du-
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yulacak ne var bunda? Bagka degerleriniz olmadig:
icin gelip bu bataga saplandiniz. Eger tutunacak bag-
ka dallariniz olsayds, gidip o batakliga saplanmazdi-
niz. Inandiginiz, ugrunda inangla miicadele ettiginiz
hi¢bir deger yok. Siz iste bu ylizden gidip irkgiliga tu-
tundunuz.»

~«Once belki 6yleydik, ama artik kesinlikle 6yle
disiinmilyoruz» dedi Timon. «Senin kendi milletin-
den insanlarla bizim i¢in nasil miicadele ettigini ve
kendini nasil tehlikeye attigini gordiik ve...»

-«Eger oyle diisiinseydik, o adamlar sana saldirdi-
ginda senin yaninda olmazdik» dedi Moritz.

-«Sen artik bizim en sevgili dostumuzsun, hangi
milletten olursa olsun, bizim yanimizda kimse sana
yanlig yapamaz» dedi Jonas.

-«Banazaten kimse yanlis yapamaz. Herkes yanli-
st kendine yapar. Ayrica benim sizin korumaniza ih-
tiyacim yok. Bu hareketinizden dolayi sizinle gurur
duydugumu sanmayin. Ben kendimi koruyabilirim.»

-«Bizimle gurur duyman i¢in yapmadik. Ay gibi
iki adam tstiine ¢ullanip seni adamakilli dévecek,
belki de 6ldiireceklerdi. Buna seyirci kalamazdik» de-
di Jonas.

-«Onlan korkutup kagirdiniz. Aferin size. Fakat

bununla gururlanmayin. Kendi hayatinizi bir sanat
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eseri haline getirerek gururlanin. O zaman ben de gu-
rurlaninm sizinle. Sizinle o zaman herkes gururlanir.
Eger bunu yapabilirseniz, bu iste gergekten 6vgiiye
deger bir bagan olur. Buyiikliik iste budur. Biytikliik,
herhangi bir millete mensup olmak degildir.»

Bunu simdilik agik¢a ifade etmeseler bile, hepsi-
nin i¢inde, Orhan’a karg1 giderek sevgiye doniisen bir
saygt olusuyor ve hig itiraz etmeden, derin bir sus-
kunluk i¢cinde Orhan’1 dinliyorlard:.

-«Etrafiniza bir bakin. Tim basarisiz insanlarin bu
tiir degerleri olmadigini goreceksiniz. Basarisiz, mut-
suz ve hedefsiz insanlarin hi¢bir ideali yoktur. Bazila-
rinun tek ideali de paradir. Insanin tek ideali para olur-
sa, iste boyle zehir bile satmaktan ¢ekinmez. Ticareti-
ni yaptig1 uyusturucuyla sizin gibi gengleri zehirle-
mekten hi¢ ¢cekinmez. Oysa insaniidealleri yiiceltir.
Diinyanin gidigine bir bakin. Gézleriniz de goniille-
riniz gibi kor olmadiysa, catismalar agik olarak go-
rirsiiniiz. Siz nerde duracaksimiz? Doganin yaninda
myi, yoksa onu para ve hirs ugruna sémiirenlerin ya-
ninda m1? Hayatin yaninda misiniz, yoksa onu ego-
suyla kirletenlerin yaninda mi1? Ayiklig1 ve uyaniklig:
m1 istiyorsunuz, yoksa uyusuklugu ve uyumayr mi1?
Bunlardan hangisini istiyorsunuz? Siz iste bu ideal-

lerle biyiir ya da kigiliirsiiniiz.»
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Bu konulari, belki de hayatlarinda ilk kez ciddi
olarak diisiinmeye bashyorlar ve derinden etkilene-
rek Orhan’i sessizce dinliyorlard:.

-«Kendinizi sevin, fakat su veya bu millete men-
sup oldugunuzi¢in degil. Kendinizi, kendiniz oldu-
gunuz i¢in sevin. Kendinizi sevmediginizde, kisisel
etkinlikleriniz azalir ve diger insanlarla saglikli iligki-
ler kuramazsiniz. Kendinize olan sevginiz ve saygi-
niz oraninda basarili olursunuz. Davraniglariniz ve
tavirlariniz, daha rahat ve daha dogal bir gériiniim
alir. Tim yaptiklarinmizdan ve gelecekte yapacaklan-
nizdan emin olursunuz. Yanlslariniz azalir. Enerji-
nizin ¢ogaldigini ve yaratic1 yeteneklerinizin giderek
gelistigini goriirsiniiz.»

Hayatlar boyunca defalarca isittikleri bazi siradan
sozciikler, simdi Orhan’in agzinda sanki degisik bir
anlam kazaniyordu. Bu s6zciikler, sanki beynin ka-
pali boliimlerini ve kilitli kale kapilarini biranda agan
etkili ve sihirli bir anahtara doniigtiyordu. Etkiledigi-
nin farkindaydi Orhan. Bu nedenle sesini en iyi sekil-
de kullaniyor ve bazi sézciikleri 6zellikle vurgulaya-
rak konusuyordu.

-«Kendinizi sevmeniz, kibirli olmaniz demek de-
gildir. Kibirli davraniglarla ortaya g¢ikan «istiinlitk

duygusw ve tersi davraniglarla ortaya ¢ikan <asagilik
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duygusw aslinda kendini tanimayan ve sevmeyen in-
sanin tavridir. Kendini taniyan ve kendini seven in-
san, bu tiir duygulara kapilmadan bagkalarini da se-
ver ve onlarla saglikli iligkiler kurar.»

-«Bizde eksik olan buydu iste» dedi Denis.

-«Sizi kendinizden bagka hi¢ kimse tutsaklastira-
maz. Yine ayni sekilde, kendinizden bagka hi¢ kimse
sizi Ozglirlestiremez. Sizi, sizden bagka kimse mutlu
edemez, sizden bagka kimse sizi sevemez. Bunlar ke-
sinlikle sizden kaynaklanan seylerdir, disarda <sugluw
aramayin. Eger arayacak olursaniz, digsarda ¢ok <sug-
lulap bulursunuz. Bu, i¢inizdeki diigmani tanimani-
zin ve onunla miicadele etmenizin 6niindeki en bii-
yik engeldir. Eger ille bir diigman arayacaksaniz,onu
kendi icinizde arayin.»

-«Miisade eder misin Orhan?» dedi Anika.

Basini Orhan’in dizlerine koyup, «dinliyorum, ko-
nus litfen» dedi. Orhan bir siire sessiz kaldi, sonra
sirindaki montu ¢ikanip, Anika’nin tizerine 6rttii. Bu
sirada Denis de montunu Hanna’ya verdi. Orhan’in
dizlerine dayali Anika’nin sagsiz basi, ayigig1 alunda
bembeyaz parliyordu.

-«Bu gece kilbimiz seninle atacak» dedi Hanna.
«Cinki bizim i¢in kendini tehlikeye atun. Bizi ne

kadar ¢ok sevdigini artik hepimiz biliyoruz.»
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Kirk bes yillik hayatinin yirmi yilini genglerin bu
tarz sorunlarina adamis, bugiine kadar ¢esitli grup-
larla calismisti; fakat bu son gruba duydugu giiven,
duygusal baghilik ve sevgi, digerlerinden ¢ok farkliydi.
Iki yildir birlikte oldugu bu grup, ilk defa kendisini
saygiyla dinlemeye baglamigti. Su anda, gokytiziinde
tim ihtisamiyla parlayan ayisig1 alunda, gercek bir
bulugmanin, bu ilk bulusmanin sonsuz hazziyla do-
luyorlardu.

-«Size hep inandim ve size giivendim. Tiim aykini
davraniglariniza ve kirici s6zlerinize ragmen sizi hep
sevdim. I¢inizde cogkun sular gibi akan bir diigiince
nehri oldugunu ben biliyorum, fakat bunu liitfen siz
de bilin. Bu nehir sizi alir, bazen hig istemediginiz
yerlere gotiiriir. Bazen giiglii engellere toslayip yon
degistirir, bazen bir anafora kapilirsiniz. Bazen cosar,
bazen sakinlegir ve bazen kopiiriirstiniiz. Fakat bii-
tiin bunlara ragmen hedefe ulasmak zorundasiniz.
Bu konuda bilgi sahibi olmak istiyorsaniz, sombalik-
larina bakin. Akintiya kars: yiizerler, tiim engelleri ve
caglayanlarn asarak, yamurtlayabilecekleri sig alanla-
ra ulagirlar. Bunu yapmaktan asla sikiyetci olmazlar.
Kendilerini sadece bagarmaya odaklamiglardir. Onlar
sizin ancak isaret parmaginiz kadardir. Siz o parma-

giniz kadar baliklardan daha m1 gii¢siizsiintiz?»
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-«Diger insanlardan ne farkimiz var?» dedi Mo-
ritz.«Biz asla aciz ve giigsiiz degiliz!»

-l ste biitiin bilmeniz ve séylemeniz gereken sz
budur. Sizden istenen, kendi hayatinizin ve gelecegi-
nizin efendisi olmanizdir. Duygu ve diisiinceleriniz-
den olusan igsel orkestranizin sefi sizsiniz. Onlarin
uyumunu saglayarak iyibir senfoni orkestrasi da yara-
tabilirsiniz, kargasa ¢ikararak ortaligi rahatsiz da ede-
bilirsiniz. Icinizde yiikselen bu seslere dikkat edin. Si-
zi mutsuz edecek hicbir seye izin vermeyin.»

Biiyiik bir dikkat ve bugiine kadar goriilmemis bir
suskunlukla dinliyorlardi. Orhan, bir siire sessizligi
dinledikten sonra, 6nemli sézciikleri vurgulayarak,
etkileyici bir sesle konugmasini stirdiirdi.

-«Yagadiginz iilkenin yasalarini ihlal edebilirsi-
niz, fakat doganin yasalarini ihlal edemezsiniz. Atese
girdiyseniz yanarsiniz. Derin sulara indiyseniz bogu-
lursunuz. Yasadiginiz tilkenin yasalari zamanla degi-
sebilir, fakat zaman, doganin yasalarini degistiremez.
Ates her zaman yakar, su bogar, diinya hep déner.
Dogayla barisik olun. Onun emirlerine uyun ve yasa-
larina itaat edin.»

-«Seni ¢ok 1y1 anliyoruz» dediler.

Orhan, hayat boyunca hissetmedigi bir mutluluk-

la doluyor ve aglamamak i¢in kendisiyle adeta savagi-
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yordu. Sonunda bagarmust iste! Yirmi yillik deneyim-
lerinden biliyordu ki, en biiyiik engel, genglerin ken-
di i¢lerindeki engeldi. O engeli yiktiklarinda ve soz
dinlemeye basladiklarinda, tiinelin ucu nihayet go-
rinmil§ oluyordu. Ama bunun i¢in belki burnunun
kirilmasi gerekiyordu. «Her iste bir hayir vardir» diye
distindi.

-<Eger kendi hayatiniza hitkmedemiyorsaniz, ge-
rilim, kaygy, stres, korku ve endige iiretirsiniz. Mut-
suzlugunuzun kaynag bunlardir. Psikolojik hasta-
liklarinizin nedeni de budur. Kendi hayatiniza hiik-
metmeye bagladiginizda, kendinize olan giiveniniz
ve sayginiz da artar. Boylece kendinizi sevmeye bag-
larsimiz. Kendinizi sevdiginizde, herkesi seversiniz.
Kendini sevemeyen mutsuz bir insan, kimseyi seve-
mez. Sevginizi hi¢bir zaman kaybetmeyin. Cilinki
sevgi hayat enerjisidir. Onsuz hayat, kot bir kibusa
donisiir, size yiik olur.»

-«Bunu en iyi biz biliriz» dedi Hanna. «Sevgisiz
hayatin nasil bir yiik oldugunu bizden daha iy1 kim
bilebilir ki?» dedi.

-«Yagadiginiz her olayin bir nedeni vardir. Hayat-
ta tesadiifler yoktur. Gergeklesen ve hayat sahnesine
¢ikan her durum, her olay, belli yasalarla birbirine

siki sikiya baglidir. Basarinin bir nedeni vardir. Basa-

160



nsizligin bagka bir nedeni vardir. Kargilagtiginiz ve
yasadiginiz olaylarin nedenlerini arastirin ve onlar-
dan gerekli dersleri mutlaka ¢ikarin.»

Basin1 Orhan’in dizlerinden kaldirp, «biz aslinda
sansh gengleriz» dedi Anika. Bagini tekrar Orhan’in
dizlerine birakti. «Senin gibi bir dostumuz oldugu
icin ¢ok sanshiyiz» dedi.

-«Beniunut Anika... Beni unutun... Ben yokum!
Sizin disinizda, sizden bagka gercek yoktur. Samimi
duygularla inandiginiz ve onayladiginiz her sey, sizin
kendi gerceginizdir.»

-«Hayaut kirlettiler Orhan, ¢ekilmez hale getirdiler,
ama buna ragmen onu sevmeli ve ona tutunmaliyiz»
dedi Kevin.

-«Diinyamizda savaslarin ve adaletsizligin oldugu
dogrudur. A¢chigin ve sefaletin oldugu da dogrudur.
Fakat baktuginiz her yerde bu talihsizlikleri gérme-
yin. Diinyaya bakuginizda, onun ne kadar mitkem-
mel oldugunu ve hayatin ne kadar degerli oldugunu
disiintin. Bu diisiinceler zamanla sizin gergeginiz
olur. Diisiincelerinizle hayat1 kendinize zindan eder
ve diisiincelerinizle onu aydinlatrsiniz. Iyimser bak-
tginizda, hayat sizin i¢in yasamaya doyamadiginiz
heyecanl bir seriiven olur. Kétiimser baktiginizda

ise, hayat, tasiyamayacaginiz bir yiike donistir. Siz
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iste o yiikii tagtyamadiginiz i¢in kagmaya calisiyorsu-
nuz. Fakat hayat her yer1 kusatmigtir, kacabileceginiz
bagka bir yer yoktur. Nasil kactiginizi biliyor musu-
nuz? Yoksa onu da m1 agiklamam gerekiyor? Alkol
ve uyusturucu almak, bir kagistir. Fakat kacip saklan-
diginiz siginak ¢ok yanilticr ve giiriik bir siginakuir.
Sizi, kendinize ve hayata yabancilagtiran, yalnizlagti-
ran, sizi tutsaklagtiran, mutsuz eden bir siginaktir.»

-«Bunu biz yasayarak 6grendik» dedi Denis. «Bel-
ki de bu ytizden ¢ok sansh insanlariz» dedi.

-«Eger sanshi oldugunuza inanirsaniz, éyle olursu-
nuz. Inanciniz ne olursa olsun, ona siki sikiya sarilir-
saniz, o artik sizin gergeginiz olur. Tamamen yanls
bir inanca sahip olsaniz bile, ona duygusal olarak bag-
landiginiz ve siki siki sarildiginiz siirece, o sizin tek
gerceginiz olmayi siirdiiriir. Oyleyse inanglarinizi bir
kontrol edin. Nelere inandiginiz ve nelere inanmadi-
gz ¢ok 6nemlidir.»

-«Biz artik yasamanin mutluluk olduguna inani-
yoruz» dedi Jonas. «Mutlulugumuzun da, bagkalari-
nin degil, kendi ellerimizde olduguna inaniyoruz.»

-dnangla beklediginiz bir sey mutlaka gerceklesir.
Elde ettikleriniz, istediginiz ve isteyerek beklediginiz
seydir. Size, isteklerinizin diginda hi¢bir sey verilmez.

Oyleyse isteyin... Alkolden ve uyusturucudan kurtul-

162



mayu isteyin. Saglikli olmayi, mutlu olmayi, basarili
olmayi isteyin. Sevmeyi, vermeyi, paylagmayi isteyin.
Siirekli alan bencil asalaklar olarak yasamaya devam
ederseniz, mutluluga asla ulagamazsiniz.»

Parlayan dolunayin 1siklari, volkanik kayalarda,
tiif konilerde ve peribacalarinda esrarengiz bir giizel-
lige ulagiyordu. Gengler, kendilerini tamamen akip
giden Orhan’in konugmasina kaptirmiglar, bir anda
sanki 1g1nlanarak bagka bir evrene ge¢miglerdi. Ko-
nusmalar adeta bitylilenerek dinliyorlar ve simdiye
dek farkedemedikleri gerceklerle ve giizelliklerle bu-
lugmanin doyumsuz tadina varnyorlardu.

-«Kendinizden iyi seyler bekleyin, fakat bagkalari-
nin beklentilerine gére davranmayin. O zaman kendi
beklentilerinizi ve dolayisiyla geleceginizi kaybeder-
siniz. Kimseden alkis, onay, takdir beklemeyin. Sade-
ce i¢inizden yiikselen sese kulak verin ve ona uyun.
Cinki o hi¢bir zaman yalan soylemez.»

-«Sen bize tuttugun baliklar vermiyorsun belki»
dedi Timon, «<ama bize baliklarin nasil tutulacagini
ogretiyorsun» dedi.

-«Cinki,htiyagduydugunuz duygularn ancak siz
tretebilirsiniz. Sizi kigisel olarak doyuma ulagtiracak
duygular, potansiyel olarak sizde vardir. Bunu bilirse-

niz, kimseden bir sey beklemez ve kimsenin beklenti-
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lerine gére davranmazsimiz. Hayatinizi, kendinizden
en 1yiyi bekleyerek ancak siz yaratabilirsiniz. Kendi-
nizden beklediginiz seyler, bagkalarinin sizden bek-
ledigi seylerden daha giicliidiir. Bunu bildiginizde,
kendinizle uyum i¢inde, mutluluk, doyum ve tamlik
duygusu i¢inde yasar, asla yalnizlik hissetmezsiniz.
Ozgiirliigiin ve mutlulugun tadina varirsiniz.»

~«lyi seyler isteyelim ki, iyi seylere ulagalim. Bize
soyledigin aslinda budur yanilmiyorsam» dedi Kevin.

-«Yamlmuyorsun Kevin. Istekleriniz ve beklentile-
rinizle kendinizi farkinda olmadan sinirlarsiniz. Kii-
ciik hesaplarin pesindeyseniz, kii¢iik seylere ulagirsi-
niz. Beklentileriniz ve istekleriniz ne kadar yiiksekse,
ulasacaginiz yer de o kadar yiiksektir. Bu istekleriniz
ve beklentileriniz, istediginiz ve beklediginiz seyleri
size ¢eker. Uyusturucuyu kendinize nasil ¢ektiginizi
samyorsunuz? Isteyerek cekiyorsunuz... Onu istiyor-
sunuz ve o da kosarak size geliyor. Onunla mahvol-
mayi siz istiyorsunuz. Kimse sizin adiniza bunu iste-
miyor. Beni anliyor musunuz?»

-«Cok 1y1 anliyoruz» dedi Denis.

-«Birini diigiindiigiiniizde, kapinizin zili hemen
calwverir. Gelen odur iste, diistindiigiiniiz kisi. Bir ki-
tap yazmaya karar verirsiniz, o konuyla ilgili bilgiler

akmaya baglar. O bilgileri sanki bir miknats gibi ¢e-
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kersiniz kendinize. Mutluluk igte budur. Sahip oldu-
gunuz her seyi kendi ellerinizle yarattiginizi ve ha-
yatinizi istediginiz gibi yaratma 6zgiirligiine sahip
oldugunuzu bilmek, mutluluktur. Mutluysaniz 6z-
glirsiiniiz, 6zgiirseniz mutlusunuz... Mutsuzlugun
kaynag, aligkanhklarimz, bagimliliklarinz ve tutsak-
liklarinizdir. Sadece maddeye degil, duygulariniza
da tutsak olursunuz ve bu sizde kapkara bir mutsuz-
luk yaratr. Ofkelenir, hirslanur, kinlenir, kiskanirsa-
niz, mutsuz olursunuz. Mutsuzluk isgte budur.»

-«Bizi mutlu edecek duygulari da ancak biz tirete-
biliriz» dedi Jonas.

-«Sadece kendinizi mutlu edecek duygulan tiret-
mekle kalmazsiniz. Mutluinsan, kendine diger mut-
lu insanlan da ¢eker. Cémertinsan, para kazandiran
ilging fikirleri kendine ¢eker. Cimriler para kazan-
mak i¢in yirinirken, cémert insanin tuttugu her tag
sankialtn olur. Bir siirii diplomali cahil, iki kelimeyi
yanyana getiremezken, tahsili ne olursa olsun, ger¢ek
bir sanatgi, birbirinden giizel eserler iiretir. Bu da,
iretemeyen diger insanlarin kiskanclhigini tetikler.
Kiskanan kahrolmak zorundadir. Siz basardik¢a o
kahrolur. Siz basardik¢a daha ¢ok kahrolur. Sevme-
nin karsiligi nasil mutlu olmaksa, kiskanmanin bede-

li de kahrolmakur. Evrensel yasalar boyle igler.»
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-«Biitiin mesele, evrensel yasalarin nasil igledigini
anlamak ve ona teslim olmak» dedi Hanna.

Bagini Orhan’in dizlerinden kaldirip, «<neye sahip
olmak istiyorsak, onu istememiz gerekiyor» dedi Ani-
ka, bagini tekrar Orhan’in dizlerine koydu. «Oysa biz
tam tersini yapiyoruz» dedi. «Bir taraftan kendimizi
mutsuz edecekisler yaparken, diger taraftan da mutlu
olamadigimizi soyleyerek feryatlar kopariyoruz. Mut-
suz ve basarisiz gecen hayatimizin sorumlulugunu
da baskalarina yiikliyoruz.»

-Isiginiz giderek agilacak, genisleyecek, biyiiye-
cek, karanliklan delerek, ufuklarin ardina ulasacak,
tiim insanlik sizin ipgimzla aydinlanacak. Inancin
gliclinii sizden 6grenecekler. Bagarinin sirrini, mut-
lulugun ve 6zgiirliigiin gizemini sizden 6grenecek-
ler. Buna biitiin kilbinizle inanin. Biitiin kilbinizle,
biitlin giiciiniizle, biitiin varliginizla inanin. Diigtin-
celerinizin hamurunu duygularinizla mayalayip ona
bir form kazandirdiginizda, o artik sizin gergeginiz
olur. Sizi kusatan, ¢cevreleyen, hayatinizi ortaya ¢ika-
ran lyi ve kot ne varsa, hepsi de sizin diigiinceleri-
nizle yaraulmigtir. Bu nedenle, sadece diisiinmekle
kalmayip, ne diisiindiigtiniizii de diisiiniin. Duygu-
larinizi ve diistincelerinizi gézden gegirerek, onlarin

sizde nasil bir etki yaptiklarini ve hangi davranig bi-
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cimlerini ortaya ¢ikardiklarini kontrol edin. Eger boy-
le yaparsaniz, kendi hayatinmizin efendisi olursunuz.
Bunu yapmadiginizda ise, hayatinizin esiri olarak ya-
samaya devam edersiniz.»

-«Mutsuz bir yasamdan, mutlu bir yagama nasil
gecildigini, herkes bizim hayatimiza bakarak 6grene-
cek. Ciinkii eger bagarirsak -ki basaracagiz, biz bu ba-
sarinin canli 6rnekleri olacagiz» dedi Moritz.

-«Boyle diisiinmeye devam edin litfen. Ne disi-
niiyorsaniz, o olursunuz. Ciinkii insan budur. Duy-
gu ve diigiince birikimlerinin toplamidir. Eger kafa-
nizda bir cinayeti tasarlarsaniz, cani olursunuz. Fakat
siz eger kafanizda bir manzara tasarlarsaniz, ressam
olursunuz. Siz 6nce bu disiincelere sahip olursunuz,
fakat giderek bu diisiinceler size sahip olmaya baglar.
Iste bunun i¢in, ne diigiiniiyorsaniz o olursunuz. Siz
aslinda basansiz oldugunuz i¢in kiskanmazsiniz, fa-
kat kiskandiginiz icin baganisiz olursunuz. Nefret et-
tiginiz i¢in mutsuz olursunuz. Paylasamadiginiz i¢in
yalniz olursunuz.»

-«Onemsiz ve degersiz oldugumuza inanip, ken-
dimize ve hayata kahrederken, sen aslinda bize ne ka-
dar 6nemli oldugumuzu anlatmaya ¢alisiyorsun» de-
di Timon. «Oyle ki, neye inanirsak, inandigimiz o sey

bizim gergegimiz oluyor.»
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-«Soyledigin ¢ok dogru Timon. Siz, burda olma-
niz gerektigine inandiginiz igin burdasiniz. $u anda
ister mutlu olun, ister mutsuz, sizi béyle yapan, sizin
kendi inanglarinizdir. Inanglarinizi degistirdiginiz-
de, siz de degismeye baslarsiniz. Degismeye basladi-
ginizda, kendinizden beklediginiz seyler de degisir.
Davraniglariniz birdenbire degisir ve birdenbire ¢ok
farkli sonuglara ulagtiginizi goriirstiniiz. Yiireginize
kirli bir elin dokundugunu ve sizi talan ettigini diigii-
niiyorsunuz. Dogrudur... Fakat yiireginize dokunan
o kirli el, sizin kendi elinizdir. Yagmalanan siz, fakat
yagmalayan haramiler de sizsiniz.»

-«Buna aynen katiliyoruz» dediler.

-«Aslinda» diye bagladi Orhan, «digin1zda olup bi-
ten her sey, i¢ diinyanizin yansimasidir. Ciinkii siz ne
oldugunuza inanirsamz, o olursunuz. Igsiz giigsiiz
bir serseri ve ayyas oldugunuza inandiginiz igin 6yle
oldunuz. Oysa bagarli olanlar sizden daha akilli de-
gildir. Fakat onlar sadece serseri ve ayyas olmayi de-
gil, basarili olmayi istemisler ve 6yle olabileceklerine
inanmuglardir. Bunu siz de isteyebilirsiniz. Inanciniz-
la kendinize nasil bir diinya yaratabileceginizi gor-
mek mi istiyorsunuz? O halde hemen ise koyulun.
Su andanitibaren, nasil bir insan olmak istiyorsaniz,

oyle oldugunuza inanin.»
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-«Bizi bu duruma diisiiren «suglulan yok aslinda.
Biz kendimizi bu duruma getirdik» dedi Denis

-«Siz kendinizi bu sekilde davranmaya program-
ladiniz. Alkol igmeden, uyusturucu kullanmadan ya-
sayamayacaginiza inandiniz. Sonunda dyle oldunuz.
Su muhtesem doganin ortasinda «garap» diye yirtini-
yorsunuz. Biraksam, bataklik sinekleri gibi uyusturu-
cunun bagina tsiiseceksiniz. U§ﬁ§tiiniiz zaten. Ciin-
kil ona deger veriyorsunuz. Onun higbir degeri yok,
ama ona degeri siz veriyorsunuz. Kendinizden daha
cok ona deger veriyorsunuz. Onun degersiz olduguna
inandiginiz su andan itibaren hayauniz da degisecek.
Cunki siz hayatunizi inanglarinizla yaraur ve inang-
larinizla onu yikarsiniz.»

-«Mutlaka basaracagiz!» dedi Kevin.

-«Inancinizla iistesinden gelemeyeceginiz hicbir
sey yoktur. Basarinin biiyiikligi, inancinizla dogru
orantilidir. Yaptiginiz her iste, ancak inanciniz kadar
etkili olabilirsiniz. Higbir ig inangsiz bagsarilmamugtir.
Sizin kendinize inancimiz yok mu? Hi¢ miinanciniz
yok kendinize? Bana inanmanizi sdylemiyorum size.
Fakat kendinize inanmanizi séyliiyorum. Hep bunu
soyledim size. Omriim sizlerle gecti. Sizin sorunlari-
mz1 higbir zaman «bagkasinin sorunu» olarak gorme-

dim, size bakugimda kendimi gordiim. Ttim insanlig
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gordiim. Size baktigimda, inangla nelerin basarilaca-
gin1 ve inangsizlikla nelerin kaybedilecegini diisiin-
diim. Bunlan diigiindiim... Sizlerin gelecekte birgiin
mutlu olacaginiza olan inancimui higbir zaman yitir-
medim. Beni ¢ok izmenize ragmen sizi hep sevdim
ve size hep inandim. Birgiin gercekleri anlayacaginiza
inandim ve igte anlamaya bagladiniz. I¢inizdeki gii-
zellikler: birgiin a¢iga gikaracaginiza inandim ve igte
o giizellikler ¢itkmaya bagladi.»

-«Bize inandigin ve giivendigin i¢in tegekkiir ede-
riz Orhan. Bu giivenini ve inancini hi¢bir zaman bo-
suna ¢ikarmayacagiz» dedi Hanna.

-«Siz bu diinyaya gelirken, insana 6zgii sorunlan
ve onun ¢6ziimlerini de beraber getirdiniz. Hayatun
belki de en renkli, en canli, en parlak nakiglar sizsi-
niz. Cok seviliyorsunuz. Asla degersiz degilsiniz. Asla
terkedilmediniz. Asla yalniz degilsiniz.»

Basini Orhan’in dizlerinden kaldirarak, «seni sevi-
yorum» dedi Anika, sonra bagini tekrar Orhan’in diz-
lerine biraku.

Orhan, dizleri tizerindeki Anika’nin ¢iplak bagini,
sevgi ve sevkitle oksadi. Anika, kiiglik ve yarali bir kug
yavrusu gibi biiziilerek yatmig ve bagini getirip gii-
venle Orhan’in dizlerine birakmigti. Orhan’in sab-

rinda, tahammiil giiciinde, sinirsiz hsgoriistinde, hig
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kimsede bulamadig: bir baba sicakligini, sevgisini,
sevkatini buluyordu belki de. Fakat hi¢ kimse onu
sorgulamiyor, yargilamiyor, bunun hesabini hi¢ kim-
se ondan sormuyor, o sadece i¢cinden geldigi gibi dav-
ranarak, doyumsuz bir haz ve mutlulukla doluyordu.

Orhan, bir siire sessiz kaldi. Ayisiginda gizemli bir
giizellige biirlinen peribacalarina, kayalara ve konik
bicimli tepelere bakarak konugmasini siirdiirdi.

-dnangsizligin nereye ve inancin nereye gittigini
insanlik sizden 6grenecek. Hepimizin degerli rehber-
leri, deneyimli 6gretmenleri olacaksiniz. Asilmaz sa-
nilan engelleri agiginizda ve zirveye dogru irmandi-
ginizda, sizi gururla seyredecek ve dste bakin!s diye-
cekler. Herkes size bakacak; sevmenin, vermenin,
paylasmanin yanlis olmadigini sizden 6grenecekler.
Sizin yapmaniz gereken tek sey, buna sadece inan-
makutir.»

-dnaniyoruz!..» dediler.

-dnandigimizda kendinizi iyi hissedersiniz. Kendi-
nizi iyi hissediyorsaniz, bilin ki, kendinize olan inan-
ciniz ve giiveniniz yiiziindendir. Kendinizi eger kotii
hissediyorsaniz, bunun nedeni, kendinize inanmadi-
gz icindir. Kendinize inanmaniz ve giivenmeniz
iste bu kadar 6nemlidir. Kendinize inanmaya basla-

diginizda, hayatiniza sihirli bir el dokunursanki. Her
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seyin birdenbire degistigini goriirsiiniiz. Mutlu olur,
yasama sevinciyle dolarsiniz. Hayat sizde giderek de-
rinlesir ve anlam kazanmaya baglar.»

-«Mutlaka basaracagiz!» dediler.

-«Kendinizle ilgili olumsuz diistincelerinizin ve
ozellikle kendinizle ilgili sinirlayici inaglarinizin ger-
cekle hicbir ilgisi yoktur. Kendinizle ilgili bu olum-
suz fikirleriniz genellikle size «dogru> diye 6gretilen
«anlip bilgilere ve sizin 6nyargili izlenimlerinize da-
yanmaktadir. Siz bu yanlis inanglarinizi terketmeye
basladiginizda, onlarin sizin tizerinizde higbir etkisi
ve glicti kalmayacaktir.»

Yukari dogru irmanan arabanin farlar gériindi.
«Martin geliyor» dediler. «Evet, geliyor» dedi Orhan.
«Hadi gimdi kalkin. Bu gece giizel bir uyku ¢ekelim.
Zaten sabah olmak tizere. Geg yattigimiz igin 6gleye
kadar uyuruz belki. Daha sonra gezi programimiza
devam ederiz...»

Kalkular, tstlerine yapisan kuru otlan ve toprak
kalintilarini ¢irparak, arabanin gelmesini beklediler.
Tonlarca yiikiin alundan kurtulmusgcasina bir hafif-
lik hissediyorlar ve tanimlamakta giigliik ¢ektikleri

bir huzurla doluyorlard:.
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Baris Giivercinleri

Sabah kahvaltisini yine terasta hep birlikte yapti-
lar. Martin, sabahin dokuzunda hepsini de uyandir-
mugti. Onlar gece ¢ok igtikleri ve geg yatuklarn i¢in
kalkmak istememigler, fakat Orhan’in da devreye gir-
mesiyle kalkmak zorunda kalmiglard.

Sorun ¢ikarmadan kalkmuglar, giyinmigler ve ¢ikip
yukar gelmiglerdi. Hep birlikte terasta kahvalti yapi-
yorlardi.

Kahvaltudan sonra yola ¢iktlar. Programin bu ye-
ni duragi, Giivercinlik Vadisiydi. Guivercinlik Vadisi-
ne varmadan, Uchisar yolu tizerinde, volkanik tiiflii
kayanin oyulmasiyla olusturulmug giizel bir resto-
randa ¢ay ve sigara molasi verdiler. Sonra araca atla-
y1p, ¢ok uzak olmayan vadinin yolunu tuttular.

Vadiye kar yagmisti sanki. Volkanik tiiflerin burda
bembeyaz bir gériintiisti vardi. Zirveye dogru cesitli
tonlarda gri renkler hakimdi. Vadinin tabanini, yesil
yapraklariyla meyve agaclan siisliiyordu. Vadinin dik

yamaglarinda, yore halki tarafindan giibresi i¢in bin-

173



lerce giivercin besleniyordu. Bu noktadan bakildigin-
da, karsida Uchisar gériintiyordu. Orhan, bu kaya-
hisarin, yorenin en yiiksek olusumu oldugunu isit-
migti. Bu nedenle tigyiiz altmig derecelik bir bakigagi-
sina sahipti. Ayrica, Roma ve Bizans donemlerinde
gozetleme kulesi olarak kullanildigini da biliyordu.

Bu noktadan bakildiginda, Urgiip yolunun sag ta-
rafinda, Ortahisar da goriiniiyordu. Bu da upki Uchi-
sar gibi volkanik tiiflii olusumlarin mucizevi eseriydi.
Orhan, bu kaya-hisarda, Akdeniz kiyilarindan gelen
portakal ve limonlarin depolanip saklandigini da soy-
ledi. Gengler buna gercekten hayret ettiler.

Hepsi de bir kayanin izerine oturmus, kargilarin-
da bembeyaz parlayan Giivercinlik Vadisini seyredi-
yordu. Vadide kanat ¢irpan binlerce giivercinin kanat
sesleri, onlarda sanki barig ve 6zgiirliik tiirkiilerine
doéniigiiyor, hayata ilgi duymanin ve onu sevmenin ta-
dina vanyorlar, uykusuzluktan ve gecenin geg saatle-
rine kadar i¢mis olmaktan bitkin goriinmelerine rag-
men, vadiyi bir bulut 6rtiisii gibi kaplayip sonra bir-
den agilan ve gokyiiziinde spiral sekiller olusturduk-
tan sonra gelip yamacin dik ve sarp kayalarindaki yu-
valarina giren giivercinleri sevgi ve hayranlikla izli-
yorlardi. Martin, genglerde birdenbire kendini goste-

ren bu degisimin nedenini sabah kahvalt sirasinda
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Orhan’dan az buguk dinlediginde ¢ok sevinmigti. Fa-
kat bu degisimin nedenlerini onlarla simdi daha ay-
nntili olarak konugmaya baglamus, aralarinda derin bir
sohbet baglamigti. Orhan ise, onlarin konugmalarini
duymuyordu bile. Susmus ve kendi evreninde yapa-
yalniz dolagmaya baslamisti. Bir kayanin tizerinde,
gruptan ayri oturuyor, kimsenin tanimadig bambas-
ka bir evrende dolagiyordu. Biraz sonra hepsi de Or-
han’in yanina gelip oturdu. Giivercinlere giiliimseye-
rek bakan Hanna, «ah, ne ¢ok giivercin!» dedi. Anika
1se, «Orhan, burda neden bu kadar ¢ok givercin var?»
diyerek, konuya dogrudan girdi.

-«Bu giivercinler, $ahin ile Kumru’nun torunla-
rdir» dedi Orhan.

-«Onlar kim?» dedi Anika.

-«Kizildag'in rengi daha o zaman kizil degilken,
eteklerinde birbirine diigman iki aga yasardi... Bun-
lardan birinin Sahin adinda bir oglu ve digerinin de
Kumru adinda bir kiz1 vardi. Giin geldi, devran d6n-
dii, Sahin ile Kumru boylanip biiyiidiiler. Sahin, al-
ninda kartopu gibi ak lekesi olan sakar bir ata binerek
gezintiye ¢ikti. Atiyla bazen firtina gibi doludizgin esi-
yor, bazen de béyle asker yiiriiyiisii gibi tiris gidiyordu.
Seyis, bu at1 6zel olarak Sahin i¢in yetistirmigti. Bugii-

ne kadar harada yetisen, en hizli, en alimli, en soylu
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at, Sahin’in atydi. Binmis gidiyordu igte. Vahgi dag-
larin koynunda kiigiik bir kéye girdiginde, babasiyla
bu kdyiin agasi arasinda ezeli bir diismanlik oldugu-
nu bilmiyordu. Testiyle cesmeden su alan Kumru’yu
gordi. Gozgoze gelip bakigtilar ve hemen o anda bir-
birlerine asik olular. $ahin, eve varip ytiziistii kapand:
ve giinlerce giin ylizli gormedi. Anasi ve babasi, «gla-
na bir haller oldw demeye baglamisti. Sorup sorgula-
ya, desip didikleye, oglanin derdini ortaya gikardilar
ki, diigman basina...»

Hepsi de nefeslerini tutmuglar, biiytik bir ilgi ve
merakla, Orhan’in dogaglama olarak anlattigi bu agk
masalini dinliyordu. Anika, «peki sonra? Sonra ne ol-
mug?» diyerek sabirsizlaniyor, Hanna ise, «bu agk,
Kizilirmak’la Erciyes’in agkindan daha biiyiikmig!»
diyordu.

-«Beklenen o sert tepkiyle, aklini mi kagirdin lo?>
dedi babasi. Koskoca babani diigmanin ayagina mi
yollayacaksin?> dedi. Sahin, «arin gidin, o kiz1 alip ge-
tirin!> dedi. Babasi ise, «diigman ayagina gitmem ben!
Soyle, Hitit Krali Pithana’nin kizini alip geleyim sana,
fakat diisman ayagina gonderip kiiciik diigiirme beni!>
dedi. <O kizi bana getirmezseniz, canima kiyarim!
Gotiiriir kendimi irmaga atarim!> dedi Sahin. Kum-

ru’suz yasamaktansa, gotiiriir atarim!> dedi...»
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-«Eyvah!» dedi Martin.

-«Eyvah!» dediler.

-«Peki sonra?» dedi Hanna.

-«Sonra ne oldu?» dedi Anika.

-«§ahin ¢ok kararliydi. Fakat aga da cok kibirliydi.
Ginler birbiri ardinca gecip gidiyor, ama Sahin’in yii-
reginden bu sevda hig¢ gitmiyordu. Yemeden igmeden
kesilmis, incelip igneye donmiigtii. Sonunda dayana-
mayip, «falan yerde, filan zamanda» diye bir haber
ucurdu kiza. Bohgasini alip geldi Kumru...»

-«Surt ¢antasini mi aldi Kumru? Iginde ne vard:
peki?» dedi Anika.

-«Hayur, sirt cantasi degil Anika, bohga... Ama sen
bohganin ne demek oldugunu nerden bileceksin ki?
En iyisi sen yine sirt ¢antasi olarak disiin.»

-«Bohg¢a ne demek?» dedi Hanna.

-«Sirt antast Hanna... Bir haber ugurdu kiza, sirt
cantasini ald1 geldi Kumru. Sahin’in sakar ati, deh-
setli bir gliniin safaginda, giin daha dogmadan, kurt
kus uykudayken, saha kalkarak kignedi. Yer gok daha
agarmadan, giines kizila boyamadan ufuklan, 6fke-
den kizard: dag, kipkizil oldu. Utancindan kizardi ir-
mak, kipkizil oldu. Dagin eteklerinden ¢ikip, irmak
havzasina girdiklerinde béyle oldu... Irmak kizard1 ve

Kizilirmak oldu. Dag kizard: ve Kizildag oldu. Irmak
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boyunca s gittiler, rahvan gittiler, doludizgin gitti-
ler. Kizinin diigman ogluyla kactigini duyunca ofke-
den ¢ildird1 aga. Hemen giyinip kusandilar, atlanip
silahlandilar, iz stiriiciiler, yamaklar, yalakalar, keskin
nigancilar, Kizilirmak havzasina inip, kizla oglanin
pesine digtiiler. Bunu duyan oglan babasi da silahli
adamlarini alarak, diisman aganin pesine distd...»

-«Eyvah!» dedi Martin.

-«Eyvah!» dediler.

-«Peki sonra?» dedi Jonas.

-«Sonra ne oldu?» dedi Moritz.

-«Sahin’in sakar at1 6nce tiris gitti. Aun bu yumu-
sak ve dengeli hiziyla bir siire béyle gittiler. At, daha
sonra tirts yirilylisini hizlandirarak, rahvan gidige
gecti. Kizilirmak havzasinda, atin ayaklarindan ¢ikan
ritmik ses, vadinin yamaglarindayankilanarak gokle-
re yiikseliyordu. Sallanan bir koltukta oturur gibi 6ne
arkaya sallanarak gidiyorlardi. Sakar at, 6ylesine diiz-
giin ve ritmik adimlarla koguyordu ki, agik denizlerde
dalgaya tutulmus bir kayik gibi siiziiniiyordu. Kulak-
larini arkaya yatirmig, kuyrugunu da bayrak gibi riiz-
gara birakmugti. Imranli ve Hafik arasinda, sarp yol-
lardan, dar bogazlardan gegtiler. Sedille, Zara, Todiir-
ge ve Yarhisar bogazlarindan riizgir gibi esip, kuzeye

ve giineye zikzaklar ¢izerek, Ac1 Irmak suyuna ulas-
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tilar ve ordan Sivas Bogazina girdiler. Tecer suyun-
dan gegerek, kuzeyden gelen Cebin suyuna ulagtilar.
Kayseri yakinlarinda, Erciyes’in volkanik arazisinde,
turis gittiler, rahvan gittiler, doludizgin gittiler ve Ava-
nos yakinlarinda bir vadiye geldiler...»

-«Bu vadiye mi?» dedi Denis.

-«Buraya mi?» dediler.

-«Evet, bu vadiye...» dedi Orhan.

-«Peki sonra?» dedi Timon.

-«Sonra ne oldu?» dedi Kevin.

-«Bir siire sonra, silahli adamlanyla iki diigman aga
da gelip vadide birbirine kavustu. Kiz tarafi, oglani
oldirip, kiz1 gotirmek istiyordu. Oglan tarafi ise,
oglani alip, kizi birakmak... Fakat Kumru ile Sahin,
ikisini de istemiyordu. Bizi birakin mutlu olalim>
diyorlardi. Gurur mu, kibir mi, yoksa agk m1? Hangi-
si degerliydi, namus mu, seref mi, yoksa sevgi mi?
Fakat iki aganin, dag gibi goklere yiikselen benlikleri
ve gecenin karanlig: gibi her seyi 6rten kibirleri, agk-
tan ve sevgiden daha kiymetliydi. Silahlarini gekip
vurugmaya bagladilar...»

-«Eyvah!» dedi Martin.

-«Eyvah!» dediler.

-«Peki sonrar» dedi Hanna.

-«Sonra ne oldu?» dedi Anika.
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-Ug kisi o taraftan 6ldii, iki kigi bu taraftan... Se-
ref bunun neresinde, namus neresinde, canilik bu si-
zin yaptginizh dedi Kumru. «Canilik!..> dedi Sahin.
Sizin bu yapuginiz diipediiz canilikl> dediler. Fakat
onlarin géziini hirs biirimistd, ¢cekip yeniden vu-
rustular. Bir kisi bu traftan, iki kigi o tarafta 6ldi. Sa-
hin ile Kumru, «durun!> diye feryat ediyor, fakat kim-
se onlari dinlemiyordu. Bu kanli kavga dursunb dedi
Kumru. Dursunl> dedi Sahin. Dursun artik bu kav-
ga, kan dokiilmesin, banig olsunl> dediler...»

-«Sonra?» dedi Anika.

-«Sonra ne oldu?» dedi Hanna.

-«Fakatkimse onlari dinlemedi. Onlar durduklan
yerde birdenbire iki beyaz giivercin oldular. Sonra
kalkip yiikseldiler, vadinin dik yamaglarina dogru sii-
ziinmeye bagladilar. Onlar yoktu artik, giivercin olup
ucmuglardi. Ditgman taraflar, sagkinlik icinde ucup
giden ak giivercinlere bakakaldilar. Eyvah!> dedi kiz
babasi, «ak bir giivercin olup ugtu Kumru kizim)> de-
di. <Eyvah!> dedi oglan babasi, «ak bir giivercin olup
uctu Sahin oglum)> dedi. dkisi de giivercin olup ugtuls
dediler. Taraflar, hemen oracikta, kini ve nefreti kal-
dirip, yerine baris1 koydular. Bu beyaz giivercinler, is-
te o giinden sonra barisin simgesi oldu. Ve o giinden

sonra, bu vadinin adi, Giivercinlik Vadisi> oldu...»

180



-«Etkileyici bir agk masalil» dedi Martin.

-dIste» dedi Orhan, «bu giivercinler» dedi, <Kum-
ru ile Sahin’in torunlandir. O giinden beri bu kayalar-
dan hi¢ ayrilmadilar» dedi.

Orhan’in dogaglama olarak anlattigi bu agk masa-
lindan hepsi de ¢ok etkilenmisti. «Bu giivercinler niye
burdalar, anladin m1 simdi Anika?» dedi.

-«Sen bir harikasin!» dedi Anika.

-«Asil harika olan sensin» dedi Orhan. «<Hayat se-
nin aynandir Anika. Her nereye baksan, orda kendi-
ni gorlirsiin.»

Bu ask masalindan sonra, gengleri ¢evresine topla-
yarak, bir oyun oynayacaklarini soyledi. Herkes tek
bagina etrafa dagilacak ve istedigi herhangi bir seyi bu-
lup getirecekti.

-«Ne getirebiliriz?» diye sordular.

-lginizi ¢eken veya sevdiginiz bir sey olabilir» de-
di Orhan. «Sonra onu nigin getirdiginizi agiklayacak-
siniz. Sonra bunun ne anlama geldigini hep birlikte
gorecegiz. Bu oyuna biz de dahiliz Martin. Hadi ba-
kalim, simdi etrafa dagilalim ve su agacin alunda tek-

rar bulusalim» dedi.
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Dogumgiinii

Herkes etrafa dagildi. Once Timon’la Kevin gelip
oturdu agacin aluna. Sonra Denis... Daha sonra elle-
rinde bulduklar seylerle Moritz ve Jonas geldi. Han-
na ve Anika, daha sonra Martin ve Orhan gelip aga-
cin aluna oturdular. Herkesin elinde bir ey vardu.

-«Sen ne getirdin Jonas?» dedi Orhan.

Jonas’in elinde kuru bir agag vardy, fakat bir yerin-
de yemyesil bir yaprak sallaniyordu. Kok kismindaki
kizil toprak kalintilarina ve sarkan ince sitillere baki-
lirsa, topraktan yeni s6kiildiigi anlagiliyordu.

-«Ben bunu getirdim» dedi Jonas.

-«Nigin 0”»

-«Cinki...» dedi Jonas, duraksadi. «Ciinkii» dedi,
«bu dal kupkuru olmasina ragmen, yesil yapragiyla
ilgimi ve dikkatimi ¢ekti.»

-«Dalin bu ilging hali sana ne anlatuyor?»

-«Kupkuru ve umutsuz bir odundan, yeni bir ha-
yat ¢ikabiliyor demek? Demek bu miimkiin!.. Bu di-

pediiz bir mucize Orhan!»
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Aslinda Jonas kendini anlatiyordu. Bir psikolog bi-
le Jonas’i bundan daha giizel agiklayamazd.

-«Peki» dedi Orhan, «bu odun acaba neden ilgini
cekti? Seninle bir baglantist mi1 var?»

-«Olabilir... Evet, olabilir!»

-«Nasil bir baglanti?»

-«Ben... Degisebilirim mesela. Evet, degisebilirim
Orhan. Ciinkii tamamen 6lmis degilim, hili yasi-
yorum. O halde degisebilirim.»

-«Buna inaniyor musun Jonas?»

-«Evet inantyorum.»

-«Seni kutlarim. Simdi senin dogumgiiniin. Cok
onemli bir adim atun. Bu inancina siki sikiya sarnl
litfen. Bir siire sonra degisik bir insan olarak siirdii-
receksin hayatini. Peki sen ne getirdin Moritz?»

-«Sey... Ben sey getirdim. Iste gordiigiiniiz gibi ben
bir kaktiis kokii alip getirdim» dedi Moritz.

-«Neden?»

-«Cinki...» dedi Moritz, bekledi. «Ciinkii» dedi,
«kaktiisiin i¢i ok yumusaku, hatta ince bir siviyla do-
luydu, ama dugt sert dikenlerle kapliyds. Ilgimi cekti.
Acaba diye diisiindiim, i¢indeki ince siviy1 korumak
icin mi bdyle sert dikenleri var? Cok ilgimi ¢ekti ve bu
nedenle onu alip getirdim. Evet, bu nedenle, ilgimi

cektigi icin...»
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-«Onun bu hali sana ne anlatiyor?»

-d¢indeki ince siviy1 korumak i¢in béyle sert di-
kenleri oldugunu diisiiniyorum. Y oksa yasamast i¢in
gerekli olan o siv1y1, zararli boceklerden ve diger dig
etkilerden koruyamazdi.»

-«Peki bunun seninle bir baglantis1 var mi1?»

~«Bilmiyorum. Var galiba. Ofkeli ve catik kagh ol-
mamin nedeni...»

-«Evet?»

-d¢imdeki siviy1 korumak icin.»

-«Nedir o siv1P»

-«Kolay incinebilecek hassas duygular. Yasama
tutkusu... Sevgi ve mutluluk arayislari... Ozlemlerim
ve umutlarim...»

-«Harikasin Moritz. Tipki Jonas gibi bugiin senin
de dogumgiiniin. Seni, senden bagka kimse bu kadar
giizel agiklayamazdi. Peki sen ne getirdin Denis?»

-«$u yandaki baga gittim ve ordan bir elma getir-
dim» dedi Denis.

-«Elma m1? Neden Peki?»

-«Ciinkii...» dedi Denis, «elmanin kokusu bana
her zaman annemi hatrlauyor. Yuvada bir kere beni
kucaklamak istediginde, tekmelerimle onu kendim-
den uzaklagtirmigim. Ama kendimden uzaklasira-

madigim bir sey kaldi bende.»
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-«Ondan mu kaldi?»

-«Evet ondan... Annemden kaldi.»

-«Nedir o sende kalan?»

~«Iste bu koku. Elma kokusu... Tipki bir elma gibi
kokuyordu annem.»

-«O koku sana neyi haurlatiyor?»

-«Hiizni... Ayrilig... Bu koku bana annemi hatr-
lattyor Orhan.»

-«O zaman, o kokudan uzaklagiyor mu, yoksa ona
yaklagiyor musun?»

-«Yaklagtyorum.»

-«Kag¢miyorsun yani?»

-«Hayir, kagmiyorum.»

-«Ama yine de bir hiiziin ¢okiiyor yiiregine?»

-«Evet...»

-«Suglamaktan vazgeg ve onu oldugu gibi kabul
et. Berlin’e dondiigiinde hemen ona kos, teselliyi al-
kolde ve uyusturucuda degil, onun kollarinda ara-
maya basla. Kendini ¢cok mutlu hissedeceksin. Kutlu
olsun Denis, bugiin senin de dogumgiiniin. Peki ya
sen Timon? Sen ne getirdin?»

Timon, deminden beri sikip durdugu avucunu se-
vingle agt1 ve getirdigi kipkizil camuru gosterdi.

-«Ben igte bu camuru getirdim?» dedi.

-«Nigin?
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-«Clnkii» dedi Timon, «ona istedigim her sekli
verebilecegimi diistindiim. Higbir ise yaramayan bu
camurdan, giizel bir vazo yapabilirim. Tabak, tence-
re veya su testisi de yapabilirim. Hatta bu ¢amurdan
bir sanat eseri de ¢ikarabilirim. Meryam Ana yapabi-
lirim mesela. Cilinkii ona istedigim her bigimi kolay-
likla verebilirim.»

-«Camurun bu 6zelligi sana 6nemli bir sey anlau-
yor mu?»

-«Evet...»

-«Mesela?»

-«Kendimi egiterek, yeni bir form kazanabilirim
belki. Simdi higbir ige yaramayan hayatimi, eger cali-
sirsam, giizel bir sanat eseri haline getirebilirim.»

-«Buna inaniyor musun?»

-«Biitiin kilbimle!..»

-«Dogumgiiniin kutlu olsun. Seni gergekten kut-
luyorum. Bu inancini kordugun siirece hep yaninda
ve arkanda olacagim. Peki sen ne getirdin Kevin?»

-«Ben bunu getirdim» dedi Kevin.

-«Nedir o?»

-«Tag...»

-«Neden tagr»

Kevin, volkanik tiiflerden olusmus, siingere ben-

zeyen delikli bir tag getirmisti. Kafa biiytiklagiindeki
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bu tagin i¢i oyuktu. Bu oyukta, otlarla d6senmis eski
bir kug yuvasi vardi. Agik griden pembeye kadar uza-
nan giizel bir renge sahipti.

-«Géoriintgte bu bir tag» dedi Kevin, «fakat bu as-
linda bir kug yuvasi. Bakin iste.»

-«Stingere benzeyen bu delikli tagin iginde bir kug
yuvasi... Sana ne anlauyor bu?»

-«Sessiz ve suskun sanilan bu tagin i¢inde, kimse-
nin géremedigi bir hayat 6zlemi...»

-«Seninle bir baglantis1 var m1?»

-«Var... Bu tasa bakinca, herkesi sinirlendiren ses-
sizligimde, nasil bir yuva 6zlemi tagidigimi gérdim.»

-«Ama goriiyorsun, kus o yuvay: terkedip gitmis.
Uzaklarda kendine yeni bir yuva kurmustur belki. Se-
nin yuva 6zleminianliyorum. Ama ¢ocuklugunda bu-
lamadigin yuva sicakhigini neden kendi ¢ocuklarina
vermeyi diigiinmiiyorsun?»

-«Aruk diigiiniiyorum.»

-«Emin misin?»

'«on...»

-«Bence sen de upki diger arkadaslarin gibi bugiin
dogdun. Dogumgiiniin kutlu olsun. Peki sen ne ge-
tirdin Anika’»

-«Bir salkim tiziim...» dedi Anika.

-«Neden?»
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-«§u arkadaki baga gittim ve bir salkim (iziim ge-
tirdim. Ciinkd, taneler birbirinden bagimsiz, ama
hepsi bir arada. Bu taneler bence diinyanin en giizel
ailesi. Bakar misiniz, ayni kokten geliyorlar, her tane
bireysel olarak kendini temsil ediyor, ama buna rag-
men bir aradalar.»

-«Bu sana ne anlatiyor?»

-«Meyvelerin bile bir ailesi oldugunu, ama benim
bundan yoksun oldugumu...»

-«Ama sen artik bilytidiin. Oyuncak bebekle oyna-
ma yasini ¢oktan gegtin. Sen artik kii¢iik bir kiz ¢ocu-
gu degilsin Anika. Ozledigin aileyi kendine rahatlik-
la kurabilirsin. O kadar sempatik, giizel ve ¢ekicisin
ki, bu konuda zorlanacagini hi¢ sanmiyorum. Dile-
rim elindeki o salkimin taneleri kadar kalabalik bir
ailen olur.»

-«Tesekkiir ederim, salkimi dalindan koparirken
ben de béyle diigiinmiistiim.»

-«Gergekten disiindiin mi bunu?»

-«Evet...»

-«O halde seni de kutlarim Anika... Clinkii simdi
senin dogumgiiniin. Istedigin sey mutlaka olacakur.
Yeter ki iste. Ne istersen, sana o verilir. Kimse seni
alkol ve uyusturucuya zorlamiyor. Onlan sen istiyor-

sun. Peki Hanna ne getirdi?»
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-«Kigiik bir kir ¢igegi...» dedi Hanna.

-«Neden kir gigegi?»

-«Clnki orda yalniz, cok yalnizdi. Bakin, kirma-
dim onu... Kékiinden soktiim. Ciinkii onu diger ¢i-
ceklerin yanina dikmek istiyorum.»

-«Sana ne anlauyor bu kir ¢igegi?»

-«Yalmizhigimi...»

-«Cok mu yalniz hissediyorsun kendini?»

-«Evet...»

-«Bir kir ¢igegi kadar giizel ve temizsin Hanna.
Onun kadar narin ve incesin. O halde neden yalniz-
ligin1 giderecek birini bulmuyorsun? O kadar alimli-
sin ki, hangi erkek sana <hayir diyebilir?»

-«Opyle biri hi¢ clkmad: kargima.»

-«Cikacak birgiin. Bu inancini koru ve kendini ka-
ptp koyuverme.»

-«Cok zor...»

-«Zor olan ne?’»

-dstedigim birinin karsima ¢ikmasi... O kadar zor
ki, buna hi¢ inanamiyorum.»

-«Peki su elindeki kir ¢igegine, <birgiin taa Ber-
lin’den bir Hanna gelip seni topragindan sokecek ve
gotirip diger ¢eceklerin yanina dikecek> deselerdi,
inanirmiydiacaba? Ne kadaruzak bir ihtimal ve ina-

nilmas zor bir sey degil mi?»
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-«Galiba haklisin» dedi Hanna. «<Hayatimizi sag-
lam ve samimi inang¢larimizla olugturdugumuzu bir
an unutuverdim» dedi, elindeki kir ¢igegini diger ¢i-
ceklerin yanina dikmek i¢in kalkip yiiriidii. Sonra ge-
lip tekrar yerine oturdu.

-«Diktin mi onu?»

-«Evet... Kendisi gibi sar1 bir ¢i¢egin yanina diktim
onu. Ikisi birlikte biiyiiyecek. Birlikte yasayacaklar ar-
tik. Sonsuza kadar birlikte olacaklar.»

-«Dogumgiiniin kutlu olsun Hana. Sen de diger-
leri gibi bugiin dogdun. Hepiniz de bugiin dogdu-
nuz. Bugiin sizin dogumgiiniiniiz. Hepinize kutlu
olsun! Peki sen ne getirdin Martin?»

-«Ben» dedi Martin, yumulu avucunu agt1 ve «bir
kelebek getirdim» dedi.

Kanatlar1 nakigh bir kelebek vardi elinde, ama 6l-
misti. Kelebegi yere birakt. Simdi herkes kelebege
bakiyordu.

-«Onu ben 6ldiirmedim» dedi Martin. «Onu bul-
dugumda zaten 6lmigtii.»

-«Onu neden getirdin?» dedi Orhan.

-«Daha 6nce ¢irkin bir urtildi. Karanlik bir koza
ordii kendine. Bir siire o karanlik kozada yasadi. Fa-
kat sonra kendi kozasinin karanhgindan giizel bir ke-

lebek olarak ¢ikt1 ve 6zgiirce u¢gmaya basladi.»
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-«Bu sana ne anlatiyor?»

~dInsanin durumunu anlatiyor. Ona ¢ok benziyo-
ruz. Negatif duygularimizla kendimize karanlik bir
koza 6rerek, kendimizi o duygularin karanligina hap-
sediyoruz. Eger kendi kozamizin karanhgindan ¢ik-
may: basarabilirsek, 6zgiirce u¢maya baslayacagiz.
Eger o kozanin karanlhigindan ¢itkamazsak, ugmasini
bilmeyen ve kendi karanligina hapsolan ¢irkin bir tir-
tl olarak kalacagiz. Bu nedenle ilgimi ¢ekti ve onu
alip buraya getirdim.»

-«Cok iyi ettin Martin. Olii bir kelebekle hayat: bi-
ze o kadar giizel agikladin ki, sana sonsuz tesekkiir-
ler ederiz. Peki ben ne getirdim?»

-«Ne getirdin?»

-«Sen ne getirdin?» dediler.

Bagdasini bozup sag bacagini uzatt1 ve sortunun
cebinden bir avug yesil badem ¢ikardi. Caglaydi he-
niiz, tizerinde boz tiyler vardi.

-«Size birer tane badem getirdim» dedi.

Once Jonas’a uzatip yemesini sdyledi, Jonas bade-
mi agzina atip ¢ignedi ve yutmadan tiikiirerek tekrar
cikard, «aci!» dedi. Sonra Moritz’e uzatti bir tane.
Moritz de ¢ignedikten sonra «aci» dedi ve egilip tii-
kiirdii. Denis’e, Timon’a ve Kevin’e uzatti, onlar da

¢igneyip, «aci!» diyerek tiikiirdiiler. Hanna ve Ani-
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ka’ya da birer tane badem uzatti. Onlar da ¢igneyip
titkiirdiiler ve «ac1» dediler. Sonra bir badem de Mar-
tin’e uzatty, «al sen de ye» dedi.

Martin, act bademiagzina att1 ve ac1 olmasina rag-
men yiziini burusturmadan ¢ignedi ve yuttu.

-«Nasild1?» dedi Orhan.

-«Actyd1» dedi Martin

-«O halde neden yedin?» dedi.

-«Mikrop kiric1 oldugu igin...» dedi Martin. «Ba-
dem aciydy, fakat mikrop kiriciydi. Kanimdaki mik-
roplan1 kirmasi i¢in yedim onu.»

Genglere dondii Orhan. Hepsi de ilgi ve merakla
onu dinliyordu. Bagdaginda ayak degistirdikten son-
ra konugmasini stirdiirdii.

-«Ac1 badem tohumu ¢ok acidir, fazla yendiginde
oldiiriir. Fakat igerdigi zehirli asit ondan alindiginda,
geriye hog kokulu ugucu bir yag kalir. Bu yag, bazi
besin maddelerine 6zel bir tat ve koku vermek icin
kullanilir.»

-«Hayat, ac1 bir badem gibidir, 6yle mi Orhan?»
dedi Anika.

-«Bugiin senin i¢sel 11810, gokytiziinde parlayan
su giinesten daha parlak Anika. Sicak yuva 6zlemi,
sevgi ve sefkat eksikligi sizin ¢ilenizdir. Fakat bu gile-

nizi, olumsuz duygularla zehirlemeyin. Bu zehirli

192



duygular ondan alindiginda, geriye sadece «ile> kalir.
Fakat eger olumsuz duygular ondan alindiysa, o artik
«ile> degildir; hayat kalici renkleriyle dokuyan ve na-
kislayan ¢ok 6zel bir siistiir. Hayatin stisiidiir cektigi-
niz cileler... Yeter ki onu, kin ve nefret duygularnyla
zehirlemeyin.»

Hanna, aklina yeni bir sey gelmis gibi cantasindan
kendi elleriyle yaptig1 vazoyu ¢ikarip arkadaglarina
gosterdi.

-«§u vazoyu ben yaptim» dedi. «Gordiigiiniiz gibi
pek giizel degil. Kirmizi camur, boyle ¢irkin bir vazo
olabilmek i¢in, bin derecelik firinda pigti. Cektigi cile-
ye bir bakin. Oyle mi Orhan?»

-«Isiginla gozlerim kamagiyor Hanna. Ne kadar
parlaksin, sana bakamiyorum. Bu giizel s6zlerin i¢in
sana ne kadar tegekkiir etsem azdir. Artik bu s6ziin
Ustiine sOylenebilecek hicbir sey kalmadi. Kalkin ha-
di, gidiyoruz. Hepinizin dogumgiinii kutlu ve miiba-
rek olsun. Beyaz giivercinlerin yasadigi bu vadi, size,
ozgiirliik, bang, sevgi ve mutluluk getirsin» dedi.

Kalkip yiirtidiiler. Kiraladiklar jipe atlayip, Uchi-
sara dogru yola ¢ikular. Hepsi de ¢ok heyecanliydi ve

¢ok mutlu goriiniiyorlard:.
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Kan Akar Kizilirmak

Uchisar’a geldiklerinde vakit 6gleyi gecmigti. Ka-
yalara agilmig kartal yuvalarini andiran oyuklarda
gezinerek, en ug¢ noktaya kadar ¢ikular. Kapadokya
tamamen ayaklarinin alundaydi. Hangi tarafa donse-
ler, kaynasan bir renk armonisi ve uzayip giden enge-
beli bir ylizey goriiyorlard:.

-«$u anda ne hissediyorsunuz?» dedi Orhan.

-«Kendimi bir kug gibi hissediyorum» dedi Kevin.
«Ugmak istiyorum.»

-«Her sey1 bir anda gormek ¢ok giizel!» dedi Ti-
mon. «Zihnimde sanki bir agilim oldu. Hayata bakig
agimin genigledigini hissediyorum.»

-«Hayat ¢ok giizel!» dedi Denis.

-«Hayat diimdiiz degil» dedi Moritz. «Inisli ¢ikis-
11, engebeli ve renkli.»

-«I¢imizde boyle derin vadiler var» dedi Jonas. <O
vadilere inmek kolay, ama ordan ¢ikmak zor» dedi.

-«Peki siz?» dedi Orhan, kizlara bakt. «Siz neler

hissediyorsunuz kizlar?»
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-«O karanlik yeralu sehirleri, magaralar ve labirent
gibi karmagik koridorlar bizim igimizde de var» dedi
Hanna.

-«Hayat burdan bakildiginda ¢ok giizel» dedi Ani-
ka. «Gegit vermeyen sarp daglarina ve derin vadileri-
ne ragmen giizel. Fakat agagidan bakildiginda, haya-
un genelini degil, sadece takilip kaldigimiz engelleri
goriiyoruz. Hayat bu yiizden sikic1 oluyor.»

-«Bakig a¢iniz geniglediginde ve hayatn biitiini-
nii gormeye bagladiginizda, takilip kaldiginiz engel-
ler, ipki burdan bakilinca gériindiigii gibi kiigtiliir ve
onemini kaybeder. Bakin o gegit vermeyen derin va-
dilere. Onlar sanki yerin yiiziinde kiigiik bir yara 1zi
gibi. Bakin o gegit vermeyen yiice daglara. Onlar san-
ki yerin ytiziinde kii¢iik bir sivilce gibi.»

-«Evet, aynen 6yle» dediler.

-«Dogumgiiniiniiz miibarek olsun» dedi Orhan.
«Bugiin hepinizin dogumgiinii.»

-«Olsun!» dediler. <Dogumgiiniimiiz miibarek ol-
sun! Biz hepimiz Kapadokya dogumluyuz. Biz artuk
Kapadokyali gengleriz ve herkes bizim kardegimiz-
dir» dediler.

Iyi bir 6gle yemeginden sonra Ughisar’dan ayrildi-
lar. Programun bir sonraki durag: olan Dervent Vadi-

sine dogru yola ¢iktilar. Giineg batmadan programla-
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rin1 bitirmek ve ortalik kararmadan Avanos’a ulag-
mak istiyorlardi. Orhan, bu vadi hakkinda ¢ok seyler
isitmigti. Vadinin tam bir peribacasi ormani oldugu
soyleniyordu. Ayrica bu peribacalarinin, ¢esitli insan
ve hayvan figiirlerine benzedigi de séylenenler ara-
sindaydu.

Dervent Vadisinde, bir kayanin {izerine ¢ikarak,
platoyu dolduran peribacalarini seyrettiler. Vadi, bir-
birinden ilging peribacalarinin yanisira, keskin ve siv-
r1 uglu volkanik tiflerin muhtesem manzarasini da
sunuyordu. Goziin gorebildigince uzayip giden pla-
to, birbirinden ilging peribacalar, dereler, tiimiiliisler
ve tiif konileriyle doluydu. Vadinin 6biir yakasindan
kuzeye dogru, grinin ¢esitli tonlarindan beyaza kadar
uzanan renklerde kayalik tepeler géze carpiyordu.
Bir evrenden ¢ikip, birdenbire bagka bir evrene gir-
miglerdi sanki. Orhan, burda kendini kesinlikle bagka
bir gezegende hissediyordu.

Cevresi ylizlerce peribacasiyla doluydu. Yamagtan
asag1, yagmur ve rizgirla sekillenmis volkanik kiil-
lerin olusturdugu renkli kaya kiitleleriyle baglayan ve
platoya bir orman gibi yayilan, yuzlerce, binlerce pe-
ribacasi... Bunlardan bazilan hérgiigli bir deveye,
bazilar kosan bir ata benziyordu. Tirtikli ylizeyiyle

dev bir kirpiye, oturan, yatan, yiiriiyen insanlara ve
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meydanda toplanmis konusan insan topluluklarina
benzeyen yiizlerce peribacalan vardi. Biri de vardi ki,
tipki «Meryem Ana» heykeli gibiydi. Sanki Meryem
Ana burda otururken dylece donup kalmisti. Belki de
havarilerden biri, onu ¢ok tannli soysuzlarin zul-
miinden Efesus Sehrine kagirirken, yorulup burda
oturmustu.

Biraz 6tede, yunus baliklarini haurlatan, yanyana
dizilmis ¢ peribacasi daha gordiiler. Yanlarna varip,
bu kayalar incelemeye bagladilar. Bunlar, trukl yi-
zeyleriyle, goriiniiste sert, hafif bembe, yeryer griye
kacan beyazimsi kayalardi. Biraz daha ilerleyince,
hayranlik uyandiran bagka peribacalarina rastladilar.
Atlar, develer, koyunlar donup kalmiglardi sanki. Bu-
ras1 bir panayira benziyordu. Fakat meydanda dola-
san ne kadar canli varsa, hepsi donup kalmus, sessiz
birer peribacasi olmustu.

Vadiye yukardan bakiyordu Orhan. Kargilagtigi bu
muhtesem manzara, onu biiyiilemigti sanki, derin bir
suskunluk i¢inde durmus asagiya bakiyordu. Sonra
tekrar yiirlimeye bagladi. Biraz ilerde biiyiik tiif koni-
ler1 goriiniiyordu. Etrafindaki biitiin peribacalarn an-
s1zin kipirdanip hareketlenmeye basladi. Orhan sim-
di kaynasan bir insan kalabalig i¢inde yiiriiyordu.

Daha 6nce sessiz bir bekleyisin icinde donup kalmuig
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olan peribacalari, simdi yiiriiyen, soluyan, ¢alisan in-
san kalabaligina déntigmiistii sanki. Herkes humma-
l1 bir ¢caligma icindeydi.

Nerdeydi Orhan? Bagka bir zaman siirecine, ta-
rihsel bir derinlige, bagka bir boyuta miinmigti? Der-
vent Vadisi boyunca kurulmug biiyiik bir Hitit pana-
yirinda dolastyordu. Sagkinligini tizerinden daha tam
olarak atamamuigti. Nasil inmigti dortbin yil 6ncesine?
Ve nasil gikacakt burdan?

Her taraftahil quvallari, canak-¢6mlek ve hasir d6-
semelerle doluydu. Dervent Panayirindan gokytizii-
ne dogru ugultulu bir ses yiikseliyordu. Anadolu’nun
bat1 yakasindan gelen Hititli tiiccarlar, atlarla ve de-
velerle, cuvallar dolusu kuru tiziim getirip panayira
indiriyorlardi. Su ilerdekiler de Anadolu’nun giine-
yinden gelen tiiccarlar olmaliydi. Hurma guvallar-
nin baginda mallarini 6verek miisteri ¢agriyorlardi.

Yanibasinda ¢émlekgiler, biraz 6tesinde hasircilar
vardi. Sultan Sazligindan, atlarla ve develerle getiri-
len kamiglar burda islenerek kullanilabilir araglara
donigtiriliyordu. Hasir 6ren iki kadinin 6niinde
durup bakti. Burda désemelik hasirlardan bagka, ge-
sitli renk ve boylarda sepetler de 6riiliiyordu. Kamis-
lar diginda ince s6giit dallarindan da 6riilmiis ¢ok sa-

yida seleler, sofraliklar ve sepetler vardi.
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Tahil guvallarinin, demir déven nalbantlarin ve
domuz derisinden cesitli ev esyalar, kiyafetler ve ¢a-
rk diken zanaatgilarin 6niinden gegerek meydana
girdi. Meydanin ortasinda, kesme taglarla 6riilmiig
¢ikrikli bir su kuyusu vardi. Kuyuyu gériince, susuz-
luktan yanip kavruldugunu farketti.

Kuyunun baginda bir geng kiz vardi. Orgiilii sac-
larin1 kemik tokalarla baglayip, tepesine kiilah gibi
toplamisti. Yaklaginca onun Hanna oldugunu farket-
t.. Hanna’yd: bul.. «Beni tanimadin mi1?» dedi. Han-
na, ilk kez gérdiigii bu yabanciy: taniyamad.

Bir su istedi ondan. Hanna, su dolu testiyi uzatp,
Hititge «al» dedi. Orhan, testiyi alirken, Hanna’nin
gozlerine, gozlerenin taa igine bakt. Fakatkiz utanip
basini yere egdi.

Su dolu testiyi agzina dikerek, kana kana igti. Or-
han suyunu igerken, kiz onun ¢enesinden asagi sizan
sulara bakiyordu. Orhan’in girtlagy, her yudumda, bir
asag iniyor, bir yukarn c¢ikiyor ve «gluk, gluk!» diye
sesler ¢ikariyordu. Hanna, onun bu haline giiliyor,
fakat Orhan kendi haline giilen kiza aldirmadan igi-
yordu. Bir dikiste testiyi taa dibine indirmisti. «Sagol
bacim» diyerek testiyi kiza uzatup ordan ayrildi.

Panayir meydaninin girisinde, yar ¢iplak adamin

biri bagirarak kolesini satiyor, biraz ileride baska bir
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adam, satin aldig1 zincirli kélesini ¢ekerek evine go-
tiirtiyordu. Koéle pazarinin hemen yaninda, kizil top-
raktan yapilmig heykelciklerin ve ¢omleklerin pisiril-
digi bir firn gériintiyordu.

Firin, gri-beyaz kesme taglardan 6riilmis, ici de
kizil bir camurla sivanmigti. Firinin 6niinde elinde
uzun bir kiirekle, yan giplak, killi bir adam duruyor-
du. Uzamis saglan ve sakallarindan dolay1 adamin
sadece gbzléri goriiniiyordu. Kisa boyluydu, omuzla-
11 genisty, yere saglamca basiyor, tpki bir heykel gibi
firnnin 6niinde Sylece dikiliyordu.

Firinin i¢inden etrafa kizil bir aydinlik yayiliyor-
du. Kubbeye benzeyen yuvarlak tavanindan, pigmis
kizil toprak renginde, kalin, silindirik bir baca yiikse-
liyordu. Bacadan ¢ikan gri duman, boglukta sekiller
olusturarak gokyiiziine dogru yiikseliyor ve sonsuz
mavilikle biitiinleserek yok oluyordu.

Bu firinin yaninda, thlamur agacindan ¢esitli oy-
malar ve kabartmalar yapan bir adam vardi. Adam
cok zayifti, ciplak viicudunda kaburga kemikleri go-
riiniiyordu. Bu kemikler, sayilabilecek kadar belir-
gindi. Adamin sakaklarinda seyrelmis birkag kil sal-
laniyordu, tepesi ise tamamen agikti. Giinesten kiza-
ran kafa derisi, irmak yatagindan ¢omlek i¢in ¢ikari-

lan topragin rengine benziyordu. Sanki kirik su testi-
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sinden bir migfer tasiyordu baginda. Fakat simsiyah,
cok sik ve giir sakallar vardi. Firtina tannsi Utu’nun
kocaman bir heykelini yapmisti. Onun yaninda, yag-
mur tanrigasi Delvani oturuyor, onlarin hemen arka-
sinda da, bereket tanris1 Asuna gériiniiyordu. Asuna,
onlarin ogluydu. Hitit inancina goére, bunlar insan
seklinde bir tann-aileydi.

Birazilerde, diiz bir kayanin iizerine kabartmalar
yapan bagka bir adam vardi. Bu adam, giines tanrsi
Taru, deniz tanrigasit Semu ve savastanrisi Punu’nun
kabartmalarini biiyiik bir ustalikla sert kayanin tizeri-
ne igliyordu. Onun yaninda da, demir ve tung gibi
madenleri igleyen zanaatglar ve nalbantlar ¢alisiyor-
du. Biraz ilerde ise, su testileri ve ¢esitli yemek kaplarn
yaninda, pismis topraktan ustlikla yapilmig boga hey-
kelleri satiliyordu.

Ince, uzun boylu, kizil saglari omuzlarina doki-
len yakisikli bir adam, kizgin metal ucuyla agag lev-
halara yazdigi birbirinden giizel siirlerini okuyordu.
Yukardan asagi dogru siralanmig bu ¢ivi goériiniimla
yazilardan bu ka-! r muhtesem siirler nasil ¢ikabili-
yordu? Siir, ates piskiiren daglarin bir masal tlkesi
yaratgini anlatiyordu.

«Ates tanrisi atesini gonderdi, genis bir ovada bu-

lustu ateg irmaklar, birlesip ates denizi oldu» diyor-
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du. «Giinler ve geceler boyu ¢alkanip durdu ateg de-
nizi, daglar onun dalgalarindan oldu» diyordu. $airi
dinleyen kalabalik giderek ¢cogaliyor ve adamin etra-
finda kocaman bir halka olugmaya basgliyordu. «Yag-
murunu gonderdi yagmur tanrisi, atesin koynunda
birikip ¢ogaldi sular,derin yariklarda ¢ogkulu tiirkii-
lerle akt1 irmaklar» diyordu. «Riizgirnini gonderdi riiz-
gir tannsi, kanatlanyla dokunarak sekil verdi atege ve
suya, camurdan sapkali adamlar dikt Kapadokya’ya»
diyor ve bu jeolojik olusumlar anlattiktan sonra, ge-
lecekte neler olabilecegini anlatmaya bagliyordu. Fa-
kat kalabalik tiim bu séylenenlere ilgisiz ve duyarsiz
davraniyor, sadece bir masal dinlediklerini digiinii-
yordu. Oysa sair gelecekle de ilgili haberler veriyordu.

Meydanin 6biir tarafinda, tistiinde ¢ok eski kiya-
fetleriyle bagka bir adam, sirtin1 duvara dayayip otur-
mustu. Pigsmis kizil topraktan ince ve uzun bir Hitit
testisini iifleyerek ve sirali delikleri parmaklanyla ka-
patip acarak ilging bir konser veriyordu. Geng ve ol-
dukga giizel bir kadin da, miizige uyumlu hareket-
lerle adamin 6niinde dans ediyordu. Fakat bu danslh
ve miizikli gosterinin etrafindaki kalabalik, sairin et-
rafindaki kalabaliktan daha azdu.

Meydanin ortasinda, vurmali ve nefesli sazlar esli-

ginde, kizli erkekli bagka bir grubun dansi baglad:.
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Kizlarin, bacaklarini agikta birakan kamig yaprakla-
rindan 6riilmiig san renkli etekleri vardi. Ust kisim-
lar1 tamamen gplakt. Gogiis uglarinda ¢engelli ke-
mikler takiliydi. Saglari hepsinin de vahsi bir orman
gibi ¢iplak omuzlarina dékiilmigti. Bu bir eglence
partisinden daha ¢ok, dini bir ayine benziyordu.

Meydanda birden bir hareketlenme oldu. Anlagil-
mayan giiriltiler ve ugultular arasinda, insanlar hep
birden ayni yéne kosusmaya basladilar. Durup bir sii-
re baktiktan sonra, Orhan da o yone yiiridii. Geng ve
giizel bir kiz, on yedi yaglarindaydi, dut agacindan
yapilmis seyyar bir sedyeye sirtiistii yaurilip, ellerin-
den ve ayaklarindan baglanmisti. Orhan yaklasinca,
bu kizin Anika oldugunu gordi. Endiselendi ve tiim
olacaklari goze alarak, «Anikal..» diye bagirdi. «Ani-
ka, ben Orhan’im, ne yapiyorlar sana Anika, nereye
Anika, nereye gotiiriiyorlar seni?»

Anika sanki hi¢ duymuyor, gokyiiziine hiiziinle
bakarak sedyede 6ylece yatiyordu. Aun tstiinde kra-
lin adamlarindan ikisi emretti, iki asker, onden ve ar-
kadan sedyeyi tutup kaldirdilar ve ytiriiylip meydan-
dan c¢ikular. Kralin adamlarindan iki ath onlarin
oniinde, sedyeyi tasiyan askerler de arkada yuriiyor-
lard1. Insanlar meydanda énce donup kalmuglar ve

sonra sanki higbir sey olmamuis gibi islerinin bagina
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dénmiiglerdi. Orhan, saskinlik i¢inde kalabaliga bak-
tiktan sonra, sedyeyi tasiyan askerlerin ardindan git-
meye karar verdi. Dar sokaga girdi, tahil ve kuru hu-
bubat depolarinin éniinden gegerek onlara ulagt:. Iki
katly, tag yapili evlerin olusturdugu dar sokaktan, bag-
larnin ve bahgelerin bulundugu genis bir alana ¢ikular.
Orhan kosarak askerlere yetisti ve onlara bu kiz1 ne-
reye gotirdiiklerini sordu.

-«Biz bu kiz1» dediler, «<adanmusg bir kurban olarak,
yagmur tanrigast Delvani’ye vermek i¢in gotiiriiyo-
ruz» dediler.

-«Ama» dedi Orhan, «nasil olur?» dedi. «Siz ki, sa-
raylar, tapinaklar, heykeller ve etrafi surlarla ¢evrili
sehirler kurdunuz. Taa Uzak Asya’dan gelip, burala-
i yurt edindiniz. Siz eger bityiik bir millet olmasaydi-
niz, bunlan yapamazdiniz. Kiymayin ona! Onu bur-
da birakin, terkedin onu! Ama 6ldiirmeyin!» dedi.

-«Delvani bize kizdi, artik yagmur vermiyor» de-
diler. <Ambarlarimiz bogald, eskisi gibi dolmuyor ar-
tik. Tarlada tahillarimiz kurudu. Baglarimiz bahge-
lerimiz saranp soldu. Biz bu kizi Delvan’ye hediye
olarak verip, ondan yagmur ve bereket istemeye gidi-
yoruz» dediler.

Yiiksek bir tepenin iistiine giktilar. Sedyeyi yere bi-

rakip, Anika’nin ellerini ve ayaklarini ¢ozdiiler. Ipi
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¢6zen askerlerin ellerine sariliyordu Orhan, fakat on-
lar1 durduramiyordu. «Durun, yapmayin!» diye bag-
riyor, avaz avaz baginyor, Dervent Vadisinde yanki-
lanan sesi, peribacalarina ¢arparak taa Erciyes’in bu-
zullu doruklarina ulasiyor, fakat onlara ulagmiyordu.
Anika’nin gozlerinde kara bir hiiziin deryalagip
tagtyor, saglan riizgirda bir 6zgiirliik ve barig bayrag:
gibi dalgalaniyordu. Kulaklarinda kemik kiipeler, ya-
naklan pembe pembe, agzinda daha ana siitii kuru-
madan, bez bebeklerini birakip, gen¢ kiz olamadan,
sevemeden, sevilemeden, doya doya yasayamadan,
yagmurlarin tanngasina hediyelik bir esya gibi kolay
ve hediyelik bir egya gibi ucuz... Umursamaz, rahat,
siradan ve dogal bir tavirla hediye ediliyordu.
Anika’y1 kaldinip karsiya diktiler. Topuzla bagina
vurup, mizrakla kilbini deldiler. Bir kan sigrad: gok-
ylziine, ufuklar kizila boyandi. Bu utancin kizillig,
sonsuza kadar goklerde asili duracakur. Bir kan sigra-
di1rmaga, irmak kizila boyandi. Bundan sonra artik
«kiz1l» akacakur suyu. Sonsuza kadar kizil akacak ve
herkes ona «Kizilirmak» diyecektir. Kizilirmak aldi
bu kara haberi, gotiiriip denize doktii. Bu kara haber-
le aninda karardi deniz, kapkara kesildi. Onun ad1 da
bundan sonra «Karadeniz» olacaktr. Bu utangla, in-

sanhigin bu yiizkarasiyla deliye dondi 6tkeden, gil-
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dird, calkanip kabardi, kopiikli dalgalarini gotiiriip
kayalara vurdu. Vuracakur artik... Bundan sonra ké-
piiklii dalgalariyla bagrina bagrina vuracakur kayala-
rn. Ugunacak, aglayacak, sonsuza kadar boyle d6vii-
niip cirpinacakur Karadeniz.

Peribacalar arasinda, sanki onlardan biriymis gibi
derin bir sessizlik icindeydi. Oturup kaldig: tagin iize-
rinde, sabit bir noktaya bakarak, kipirtisiz duruyordu.
Bir turist grubuyla birlikte 6niinden gegen rehberin
sesini duydu 6nce. Sonra dalip girdigi derin dislerin-
den yavag yavas yiizeye dogru ¢ikmaya bagladi. Bu s1-
rada, «sonsuza kadar béyle doviiniip ¢irpinacakur
Karadeniz» diyordu. Sonra giderek uzaklagan turist
grubuna bakti, onlarin arasindan gelen rehberin sesi-
ni duydu. Rehber, «Erciyes’in lavlar genis platoya
yayilarak, topragin, géllerin ve akarsularin Gizerinde
farkli kalinlik ve sertliklerde tiif tabakasi olusturdu.
Daha sonra vadi yamaglarindan inen sel sularinin ve
sert riizgarlarin, tiif tabakasini asgindirmasiyla, vadiler
ve peribacalari ortaya giku...» diyordu.

Etrafindaki peribacalarina baku. Hitit panayirin-
da kaynasan kalabalik, peribacalar seklinde donup
kalmiglard: sanki. Sessiz, kipirtisiz, 6ylece bekliyor-
lardi. Yagmur tanrigasi Delvani’ye kurban edilen kiz-

la, kapitalizmin tiranlarina kurban edilen kiz, aslinda
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ayni kizdi. Dortbin yillik bir zaman farkinin diginda
aralarinda higbir fark yoktu. Hititli Anika’yi o zalim-
lerin elinden alamamisti belki, ama ¢agdas Anika’ys
onlara teslim etmeyecek, Hanna’y: ve digerlerini o za-
limlere teslim etmeyecekti. Gengleri birden sevdigini
ve bu kisa aynilikta bile onlan ¢ok 6zledigini farketti.
Baku, fakat kimseyi goremedi. «Nerdeler acaba?» di-
ye diistindii. Aracina dogru yiirtidii. Ordaydilar iste.
Gordii onlar, Martin’le birlikte, araca dogru konusa-

rak yliriiyorlardi.
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Hayati Anlamak

Burdan aynldiktan sonra, Hasan Dagi volkanla-
rindan piiskiirtiilen lavlarin akarsularla sekillenmesi
sonucu ortaya ¢ikan Ihlara Vadisine dogru yola ¢ikti-
lar. Thlara, dik yamaglar, bigak gibi keskin sirtlar,
kartal yuvasini andiran kaya evleri, manastirlan ve
kiiiseleriyle, ¢cok tanrili zalimlerden kagan azizlerin
ve kesislerin gizemli vadisiydi. Bu vadi hakkinda ina-
nilmaz hikiyeler dinlemisti Orhan. Sadece doganin
degil, tarihin vahgi yiiziinii de sergiliyordu.

Sanki bagka bir gezegende dolagtiklan hissine ka-
piliyorlardi. Bélgede normal toprak yoktu. Erozyon-
larla ufalanmus tiif zerreleri adeta yeryer ¢6l goriinii-
miindeydi. I¢ginde bulunduklar aragla kizil gezegen
Mars’da dolagiyor olabilirler miydi? Yoksa burasi Ve-
nis ¢ollerine mi benziyordu? Bu topraklarin, bagci-
lik ve meyvecilik i¢in oldukga elverisli oldugunu da
duymustu Orhan. Soguk kis aylarinda tizim gubuk-
larinin kokleri toprakla kapatiliyor ve her yil glivercin

giibresiyle giibreleniyordu.
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Biraz ilerde, biiyiik kaya kiitlesinin oyuklarinda
yuzlerce beyaz giivercinle karsilagtilar. «Giivercinlik»
denen tesisler, manastir yasaminin bagladigi devirler-
den de 6nce ayn1 amag igin yapilmig ve kullanilmisti.
Derin vadilerin diplerinde ve dik yamaglarda binlerce
tapulu giivercinlik vardi.

Yol boyunca, siksik dimonluk»lara da rasthyorlar-
di. Diger hububat ve meyve yaninda, 6zellikle naren-
ciyelere kiraya verilen bu kaya ambarlar, en modern
buzhanelerin ortamini saglayabilme ve bu iriinleri
bir mevsim koruyabilme 6zelliklerine sahipti. Genel-
likle dikdortgen ya da kare seklindeki bu basit ambar-
lar, yol kenarindaki tiiflere oyulmustu.

Kayadan oyma bazi meskenlerin, yerli halk tara-
findan, ev,ahir, ya da samanlik olarak kullanildig da
soyleniyordu. Pek ¢ogu da, «sirahane» olarak kullani-
lxyor, pekmez ve sira elde etmek igin Giziimler igleni-
yordu. Uziimler, «sirahane» ad1 verilen tiife oyulmug
havuzlarda ayakla ¢igneniyor, kanallarla depolara
yollaniyor, daha sonra kaynatlarak pekmez yapili-
yordu. Uziimler bu sekilde kullaniliyor ya da sarap
tiretimi i¢in fabrikalara génderiliyordu. Bir kismi da
kurutuluyor ve kislik yiyecek olarak saklaniyordu.

Volkanik kiillerden olusan engebeli bir arazide,

kesintisiz devam eden tiif konileri ve birbirinden il-
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ging peribacalar arasinda, macerali bir yolculuktan
sonra nihayet vadiye ulagtilar. Genglerin hepsi de bu
gezilerden ¢ok hosnut goriiniiyorlardi ve Thlara Vadi-
s1 hakkinda Orhan’i adeta soru yagmuruna tutuyor-
lardi. Orhan ise, bu sorularn zevkle ve mutlulukla ya-
nithiyordu.

Ihlara’da, tesisler giriginde, araci otoparka birak-
tiktan sonra miize gigesine gidip iicreti 8dediler. On-
ce seyir terasindan vadinin panoramasini izlemeye
bagladilar. Daha ilk gérdiikleri anda, vadinin o muh-
tesem manzarasiyla adeta biyiilendiler. Melendiz
Cayinin, Ihlara ve Selime Koyleri arasinda volkanik
ortiiyii yararak meydana getirdigi bu dogal kanyon,
sanki bigakla kesilip ¢ikarilan bir karpuz diliminin
actg1 bosluga benziyordu.

Orhan, «burasi bahar aylarinda kimbilir nasildir?»
diye diigiindii. Bahar aylan bagkaydi ¢iinkii. O zaman
belki hayata dogusun, yeniden dogusun ¢igliklanyla
inliyordu buralar. Belki bu vadi, topragin sarkisini,
irmagin sarkisini, bozkirin garkisini bir bagka tiirli
soyliiyordu o zaman. Kimbilir, belki de 0 zaman yal-
nizhigin sarkisini séylityordu Ihlara... Ortalik 1sinma-
ya basladiginda, karlar eridiginde, Melendiz Cay:
kimbilir nasil cogsuyordu? Yesilin daha yesil, mavinin

daha mavi oldugu aylan disiiniiyordu Orhan. Yiire-
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ginin hazinesini yagmalayan kirli eller, yiiregine sin-
sice uzanmaya basladiginda, bunaldiginda, yalniz
kaldiginda, duygularini kimseyle paylasamadiginda,
kimbilir burasi nasil agiyordu kucagini, nasil ¢agn-
yordu dostlarini sifali sularina?

Daha sonra yiizlerce basamakla Melendiz Cayina
inerek, vadinin kilbine girdiler. Cay kenarindaki ince
ve tagh patikada yiiriimeye bagladilar. Melendiz Cayi,
tath sinlulanyla, genglere sanki 6zledikleri bir ninniyi
fisildamaya baglamisti.

Akarsu boyunca siralanmug agaglar ve 6tiicii kugla-
rn su sesine karnisan ¢igliklarn, kulaklarinda muhte-
sem bir senfoniye dontigiiyordu. Burda bu vahsi do-
ganin cazibesine kapilip gitmemek miimkiin degildi.
Yiiridiikleri patikanin kenarina, kiliselerin yerlerini
belirten siltler yerlestirilmisti. Magaralar, sarp kayala-
ra oyulmus barninaklar ve kiliseler, bélgede daha 6nce
gordiiklerini unutturuyor ve onlan gizemli bir diin-
yanin i¢ine ¢ekiyordu.

Akarsu boyunca sogiit, kavak, akasya, ¢itlenbik ve
badem agaglari, baglar ve bahgeler siraliydi. Vadi ta-
bani, ayrica, kigkirtic1 koku ve giizellikleriyle 6ne ¢1-
kan kur gigekleriyle siislilydii. Kanyon i¢indeki tapulu
arazilerde sebze de yetstiriliyordu. Akarsuyun sinlu-

sina karigan otiicii kuglanin sesiyle, vadide sanki hig¢
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bitmeyen bir senfoni orkestrasi yankilaniyordu. Me-
lendiz Cayinda, parlayan giimiisi renkleriyle, alaba-
liklar, sazanlar, karabaliklar oynasiyordu.
Gokyiizi agikti. Yaklasan aksamin giderek uza-
yan golgeleri vadiye inmeye ¢oktan baglamigti. Martin
grubun 6niinde gidiyordu. Vadi tabaninda, Melendiz
Cayina paralel giden ince patikada, tek sira halinde
yluriyorlardi. Orhan en arkadaydi. Vadinin i¢ kisim-
larina dogru, giderek artan bir ilgi ve heyecanla yiirii-
yorlar, yiiriiyorlardi. Bu yolculuk sanki hi¢ bitmeye-

cek, sonsuza kadar siirecekti.

Vehbi Bardakg
Berlin, 15 Mart 2007
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