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çınlçıplak bir türkçeyle 

Çanakkaleli Melahat mor kitabı, bir bakıma, modern şiirin 
hepten unutulduğu, hatta denebilir ki bile isteye ıskalandığı bir 
cumhuriyeti, kendi ahşap ve sivil köşesinden anlatmıya çalışan 
özgül bir tarih kitabı da sayılabilir. 

Evet, Fuhşun Altın Çağı gerçekten de 1940 ile 1 970 yıllan 
arasında geçmiştir. (Nasıl, eski Sümer sinemasının kapısındaki 
Gece Devriyesi şaşı ve şişman kadına göre lkinci Dünya Savaşı, 
mezarlıkta çınlçıplak olarak ve saatlerini çıkarmış 7 erkekle bir 
gecede geç�işse). Somutlarsak; lstanbul polis müdürleri Demir 
Ahmet'ten Necdet Uğur'a kadar! 

Çünkü 'şiirin noktalama işaretleri;' (sarışınların yazdığı) tarihin 
noktalama işaretlerinden (ferman'lar, şart'lar, anayasa'lar . . .  gibi) 
daha doğru ve gerçekçidir. Zaten en ufak bir toplumsal bir 
değişimin bile ilk habercisi iyi ve sıkı şiir olur. Yani sivil şiirler! 
Kısacası, tarihteki her olgunµn, aranırsa, göstergesi şiirde 
bulunabilir. 
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Çanakkaleli Melahal'ın (hiç değilse benım belleğimde) Lam 
arkasında hep kelen aslarlı büyük bir beşeri harila vardır. Vardır 
ama aynı zamanda kimseye ve hiçbir kuruma güven olmaz diye 
'çift kapılı' evleri de vardır işleri için. 

O zamanlar Polis Vazife ve Selahiyet Kanununa göre, bir evin 
fuhuş yapılıyor bahanesiyle mühürlenmesi kolaydı. (Siz ne 
diyorsunuz! Nitekim bizim Sakızagacı'ndaki kiralık üç odamız, 
annem takma adı Nezahat olarak Lala Birahanesi'ne çıkmışken, 
-bir kış akşamıydı ve hava da kararmıştı-, üç odamızın kapısı da 
ayrı ayrı mühürlenmişti!) 

Çanakkaleli Melahat korkunç nüfuzlu bir kadındı. 
Nüfuzluydu ama aynı zamanda kaçın kurrasıydı da. Her türlü 
belaya karşı işte böyle 'çift kapılı' evler tutardı. 

Bizim l 940'dan sonraki çocukluğumuz; önce Cankurtaranlı 
olarak, büyük uçurtmalarla, Emraz-ı Zühreviye Hastanesiyle, 
boynumuzda silgilerle, cam hokkalarla, Yurttaşlık Bilgisi 
uygulaması için Ankara'daki devletçe çizilmiş müfredat programı 
uyarınca Ayasofya önündeki idamlara bütün sınıf gitmekle de 
geçmiştir! 

(Emraz-ı Zühreviye Hastanesi sonra Zührevi Hastalıklar 
Hastanesi adını aldı. Şimdi Deri ve Tenasül Hastalıkları 
Hastanesidir. Biz Sakızağacı'nda otururken annem bir kez buraya 
yatınlmıştı .  Yol göstericilik'le geçinen babam ve annemin bir 
dostuyla pazar günü ziyarete gittiğimizi hatırlıyorum. 
Demiryoluna bakan üst katlardaki odaların pencereleri, kör bir 
göz gibi , tuğlalarla örülmüştü. Yıllar sonra Cankurtaran'a ya da 
Ahırkapı'ya -sözgelişi Edip Cansever'le ya da Sitare Ağaoğlu'yla ya 
da Gülin Tokat'la- gidişlerimde o hastaneye uzun uzun bakışıma, 
hatta denk getirdiğimde kapısına kadar gitmeme bir anlam 
veremeyen arkadaşlarca bu davranışımın hoş karşılanmasını 
dilerim ) 
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Otuzbırli yeniyetmelığimizde de; Sakızağacı'nda fuhuşla, pahalı 
Abanoz ve ucuz Ziba kerhaneleriyle ve de Çanakkaleli Melahal'la, 
serbest çalışan orospularla, 'yol gösterici'lerle, her türlü mafyayla ıç 
içe olarak bodrum ya da çatı katlarında geçmiştir. 

Evet, işte biz Fuhşun Altın Çağı'nı dolu dolu yaşamıştık. 
Tantanalı bir dönem işte. Kör bir rastlantı mıdır, yoksa güzel bir 
rastlantı mıdır bilmiyorum' Herde, l 955-56'larda Ankara'da Şiirin 
Altın Çağı da gerçekleşecektir. Şiir ilk kez 'çınlçıplak bir Türkçeyle' 
kuruluyordur. Sözdizimi de şiirsel bir 'sıçrama'yla ilk kez değişime 
uğruyordur. Şiire gerçekten sivil bir ses gelmişti. Yani Logaritmalı 
Şiir'e girildi. 

Ve vardık 1970 yılına, vanyoruz. Fuhşun Altın Çağı, l 970'de 9 
kasım günü Çanakkaleli Melahal'ın Ceylan takma adlı ve menekşe 
gözlü bir tombalacı eliyle vurularak öldürülünceye kadar sürmüştür. 
Ramazandı. Adı geçen iki polis müdürü de kıyafet değiştirerek 
Çanakkaleli Melahat'ın cenaze törenine katılmıştı. (Bk. Çok Eski 
Adıyladır kitabı. 'Melahat Geçilmez' minyatürü, "Çanakkaleli 
Melahat'ın törenine polis bandosu da katılmıştır" meclis'liği; 1982). 

Elbet devlete karşı olmak başka şeydir, devletin dışında olmak 
başka. Çanakkaleli Melahat devletin ucuz ama çıkmaz mor 
mürekkepli stampasının ve mührünün olabildiğince dışında 
çalışmayı seçmişti. Böylece Çanakkaleli Melahat olayı, sivil toplumu, 
tersinden de olsa, çok iyi gösterir. 

Yalnız bu nedenle bile Çanakkaleli Melahat cumhuriyetimizde baş 
köşeye oturtulacak bir kadındır. Hatta Çanakkaleli Melahat'a 
ölümsüz de diyebilıriz. Rahatlıkla işbu cumhuriyetin bütün 
ansiklopedilerinde madde başı olacak bir kadındır. Kybele, v.s. gibi. 
Bir Anafartalıdır. Gerçek adı da Emine ôzbil'dir nüfusta. (Gariptir, 
birkaç yıl sonra oğlu da öldürülmüştür gazinosunda.) 
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Şimdi ben Çanakkale'nin Cumhuriyet Meydanına Çanakkaleli 
Melahat'ın tunçtan bir heykelinin dikilmesini öneriyorum. 
Herhalde Tahta At'tan daha anlamlı olur. (Nitekim Sait Faik de 
Melahat Heykeli adlı hikayesinde başka bir Melahat'ın heykelinin 
Adapazarı'na dikilmesini önerir!) 

'Sivil' sözcüğü, Türkçenin belki de en güzel ve cıvıl cıvıl, kuş 
gibi öten sözcüklerinden biridir. (Eskiden Çanakkale'de, su 
döküldükçe kuş gibi öten küçük testiler satılırdı.) Ve hem 
çırılçıplaklığı, hem başıbozukluğu, hem de uygarlığı içerir. (Ayıptır 
söylemesi; biz Sivil Şiir'i 40 insan yılıdır 'çınlçıplah bir Türkçeyle' 
kuruyoruz ya!) 

Bizler, 1931 doğumlu olarak, dediğim gibi otuzbirli 
yeniyetmeliğimizle, Sakızağacı'ndan 1943 yaz aylarında bir koşu 
inip Dolmabahçe Camisinin arkasındaki rıhtımda 'sivil' olarak 
denize girerdik. Hemen yanımızdaki barınakta da 
cumhurbaşkanlığı deniz motoru Acar yataf'dı, tabii forsu kapalı 
olarak. 

Biz çocuklar için şerefli bir günü de hatırlıyorum: Fotoğraflarını 
okul kitaplığında, çocuk dergilerinde gördüğümüz, Maarif Vekili 
(müşekkel) Hasan Ali Yucel'in ikizleri Can ve Canan gibi, Nazım 
Hikmet'in her anlamıyla üzerine oturmuş cumhurbaşkanı lsmet 
lnönü'nün çocukları Omer, Erdal ve Özden, Maçka'dan makam 
arabasıyla inip forsu açılmış Acar'la Heybeliada'da tüccar 
amcalarına geçmişlerdi. Bi:z de onları öyle çırılçıplak durumda 
alkışlamıştık! 
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Yıllar sonra 1991 'de Erdal adında bu ortanca çocuk boy attı ve 
Sosyal Demokratlar olarak bir şiir forumu düzenledi. Devlet ve 
aile göreneğince modern şiiri atladı ve de Avrupa Pazarına girmek 
uğruna da Türkiye'de yaşayan üç-beş şairden biri olan ve 'iyiler 
taifesi'ni seçmiş ismet Ozel'in toplantıya çağrılmaması acaba bu 
alkışların bir karşılığı mıdır? Çünkü benim deyişimle 
Sosyalburokratların düzenlediği bu şiir forumu sahtekarlığını 
Ankara'dan ölü balık gözleriyle bakarak üzerimize köpek 
balıklarını salması bizim bu alaylı alkışlarımızın unutulmadığını 
mı gösteriyor? 

lşte çırılçıplak bir Türkçeyle! 

1 993 

11 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hal ve gidiş sıfır 
ya da zeyrek orta iki 

O zamanlar Beyoğlu'nda oturuyoruz ve ben Zeyrek 
Ortaokulu'nda ikinci sınıfta okuyorum, yıl 1945. 

Neden bilmiyorum, ta Şehzadebaşı'ndaki Vefa Lisesi'nin 
karşısına düşen bu Zeyrek Orta'ya (1944 Eylülünde) 
yazdırılmışım. Ahşap, konaktan bozma ve üç katlı olan bu okulu, 
-ki eve her anlamda hep uzak kaldı-, bitirinceye kadar da 
çıkmadım. 

Bir 'cezaevi'ne filan düşmüşsün ama aldırmıyorsun! Çünkü ve 
herhalde diyordum, ilkokul çağlannda Cankurtaran'da otururken 
Ayasofya önünde bir idam uygulaması görmüşsün ve işte buradan 
geliyorsun! 

Sabahları, kapıları (bu arada basamakları da) kapandığı için 
asılınamayan Edirnekapı-Bahçekapı sarı karantina renkli kamu 
tramvaylarıyla okula giderdik: 'Asılmak tehlikeli ve yasaktır!' (Yine 
de Tomtom mahallesinin fırlamaları ne yapıp edip arkadan 
asılırlardı) 

12 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(\stanbul'u bilenler şaşırmasın! Çünkü bu 'tombul' tramvaylar 
geceleri Mecidiyeköy Tramvay Deposu'nda gecelerlerdi. lşte biz de 
bu ilk sefere Ağacami durağından kaulırdık, Şehzadebaşı'na dek.) 

Akşamları, eve dönerken de Fatih-Harbiye kırmızı 'balıketi' 
tramvaylarını kullanırdık. Onlarda da, herhalde 'yaşamadığımız' 
için ne anlama getirildiğini bilmediğimiz 'Asılmak tehlikeli ve 
yasaktır' yazardı. (Ben bu kara yazının ne anlama geldiğini, iki 
olayda da, 1971 (72) ve 1980 (8 l)'de çok iyi anlayacağım, 
anladım, sanırım anladım!) Yine biz, özellikle yaz aylannda, 
arkadaşlarla birlikteyken iş ya da oyun olsun diye asılırdık. lki 
ayrı teknikte. 

Ağacami değil de Taksim'den binersek hatta oturacak yer de 
bulabilirdik. (O gün Curt Coswig'in Tabiat Bilgisi'nden ya da 
-madem ki bir omuzumda doldurulmuş bir Simruğ'la (Simurg) 
dolaşarak yalnızlığımı dağıtmaya çalışınm hep, o halde­
Kuşbilim'den tahtaya kalkacaksan sarsıntılı tramvayda bile 
ineklemen gerekir') 
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Beyoğlu'nda o zamanlar 'azınlık' çoğunluktaydı. Yani Hıristiyan 
'sünniler'i, 'ortodohslar' Bakkallar, çocuk doktoru Fakaçelli de 
Rum'du. Benim mahalledeki arkadaşlarımın yarısından çoğu da 
Rum (güzelim ' taylar' ve 'sıpalar' bir yana; kendisini apartmanın 
taraçasına çıkanp kırık bir küpün üzerine yatırdığımız ve bize 
çocuk sesiyle " .. ma içime işemeyinn diyen kapıcı Manuk'un kızı 
Mari, Rumlar, ' .. ma'yı böyle aksanlı söylerlerdi) ve Ermeni'ydi 
(şimdi doktor olan Katolik ve ürkek Yetvart Delda ve Nane 
Sokağı'ndaki malak gibi çakır gözlü [belki de biraz gökgözlüye 
çalıyordu] o sanşın çocuk, -arkadaşım filan değildi ama belirli bir 
konuda gizli suç ortağım olan ve beni 15-20 kuruş ucuza koyun 
kırkar gibi tıraş eden zayıf ve yaşlı berber de- böylece Alkazar'da 
'paradi' ya da 'duhuliye'de 'Franheştayn'ın Nişanlısı'nı ya da ne 
bileyim 'Fu-Man-Çu'yu seyredeceğiz- Gazoz bile içerdik). 
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Yaşlı kadınlara yer vermemek için de önümüzdeki kitaba 
kapanırdık ya da boşsak başımızı çevirip dışarı bakma numarası 
yapardık. Yine de bıyıklı bıyıklı madamlar memelerini ya da 
çantalarını kazayla olmuş gibi kalkalım da onlara yer verelim diye 
bize boyuna vurup dururlardı. 

Beyoğlu'nda fuhuşla iç içe yaşadığımız için de (bizim ev, 
kerhane Abanoz'a çok yakındı -hatta geçen yıllar Zeyrek'ten bir 
arkadaşa rastladığımda bana "Hdld Abanoz' da mı oturuyorsunuz?" 
diye sormuştu-, küçüğü (yasal değildi) Ziba az aşağımızdaydı. .. 
Randevucu mamalar 'çift kapı 'lı Çanakkaleli Melahat, Batı Müziği 
konserine giden Madam Katina, kardeşi Madam Atina, mitoloji 
bilen orospular ... 

Kısacası, -Missouri zırhlısı da yakında 1 946'da geliyordu-, 
cumhuriyette fuhşun en ünlü günleri yaşanıyordu) sabahlan 
okulun bahçesinde olup bitenlerden konuşurduk. 
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Kendisine tombala oyununda hep 'çinko' çıkan orospu Tatar 
Necla. Bir gece önce, mahallenin orospulanndan olarak 
benimsenmiş Kadıköylü. Nesrin'in, kendisi 'mezarlık 
oro$pulan 'ndan olmadığı halde Edirnekapı mezarlıklarına 
kaçırılmıştır. Taksilere doluşarak mezarlık mezarlık dolaşmamızı 
bu yüzden uykusuzluğumuzu anlatırdık ertesi gü.n okulda. Sonra 
da nedensiz haydi hü.rya helalara dalardık! 

ilk otuzbirimi orta birde, jules Verne'in Aya Seyahat romanını 
okurken çekmiştim. Ondan sonra zaten dersten çıkış zili çalar 
çalmaz kendiliğinden helaya koşuyorsun! 

Bir Arsen Lü.pen romanını okuyorum; kargir bir evin ü.st 
katında cinayet işlenmiş, alttaki odaya tavandan kan damlıyor. 
Ben de yeşil mürekkeple, -evet yeşil-, ilk şirimi yazmıştım, 
yazmışım: 'Damlalar! Damlalar!' Sıramız en öndeydi. Sıra 
arkadaşım da şiirimi temize çektiğim def teri birdenbire kapıp 
hınzırlık olsun diye 'etü.t' dersinde kürsü.de kitabını okuyan yazın 
öğretmenimiz Niyazi Tarman'a götü.rmü.ştü.. Öğretmen okudu ve 
bana "Edip olacağına edepsiz ol daha iyin demişti. 

16 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Niyazi Tarman belki 'zabit'likten geldiği için olsa gerek 
Almanca bilıyordu. (O zamanlar subaylar Almanca bilirlerdi. 
başlangıçtan bu yana da Napolyon hayranıdırlar. bu şimdi biraz 
'baba' arayışına dönüştü galiba. Neyse.) O yüzden bize Alman 
yazınını, Kleist'i, Chamisso'yu, Stefan Georg'u, Schlegel 
Kardeşleri, Zweig'ı, E.T. Hoffmann'ı. .. okumamızı söyler dururdu. 
(Zweig'ın l{ritle Mücadele ile Yıldızların Parladıgı Anlar kitaplarını 
bize sınıfta satmıştı. Hendrik van Loon'un bir çeşit coğrafya-tarih 
kitabını da.) 

Ali Korna kağıdına basılmış 'Nu.tu.h'u yine çok güzel bir kağıda 
basılmış iki ciltlik ve Vasfi Mahir Kocatürk'ün derlediği (dünya) 
Şaheserler Antolojisi'ni ise nasıl elde etmiştim çıkaramıyorum. 
Oradan Alman Körner'i, lngiliz Bums'ü okumuştum. Hele 
Dostoyevski'nin Kartal'ını hiç unutamıyorum. 
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'Çocuk ve Allah 'ı , Darüşşafaka'dan Vefa'ya gelmiş Eskişehirli bir 
arkadaş söylemişti bana. (O zamanlar da Darüşşafaka acımasızdı, 
çocukların yetim oldukları ve Darüşşafaka Cemiyeti'ndeki masonlardan 
yardım gördükleri anlaşılsın diye çocuklara üniforma giydirilirdi, bir yıl 
sınıfta kalınınca da 'insan' okuldan çıkarılırdı, çıkarılanlar da Çarşamba 
semtindeki arkadaşlarına uzak düşmemek için genellikle yurdu olan 
Vefa Lisesi'ne gelirlerdi.) Sonra Nihal Atsız'ın Bozkurtların Olümü. 
Mehmet Akif'in Safahat'ı. Ahmet Rasim'in Fuh.ş-u Atik'i (ben onu ilkin 
kendimce 'Ayağına Çabuk Fuhuş' diye çevirmiştim. Osmanlılarda 
sevicilik üzerine olan Hamamcı Ülfet de ekli miydi kitaba?) 

Dergilere gelince: Sabahattin Ali'nin, Aziz Nesin'in ve Rıfat Ilgaz'ın 
Asmalımescit'te çıkardıkları haftalık Marko Paşa'yı alırdık 
Şehzadebaşı'nsaki şadırvan köşesinden, Büyük Doğu'nun kimi 
sayılarını da. Sonraları Çınaraltı. (Ben bir sayı da Yahudice Şalom'u 
almıştım.) 
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Kimi zaman da okulun az arkalarında kalan Atıfefendi 
kitaplığına giderdik. Sessiz ama çok tozlu bir yerdi. 

Ye genellikle Siirt kökenli Zeyrekli, Küçükpaza;lı arkadaşlarla 
futbol maçı oynardık. (Bizim Beyoğlu'ndaki takımımızın adı Hava 
Çeliği idi; biz de söver, çok uzağa işer ve çok uzağa tükürürdük 
ama ağızları bir acayip bozuk, dayılanan, gerekmediğinde bile 
maraza çıkaran anasının gözü Tomtom Kaptan takımını nasıl 
olduysa bir gün lnönü Gezisi'nin önünde bir kez yenmiştik. Bez 
topla. 

işte o günlerde, belki de 'Aile' dergisinde, 'devlet şairi' olarak 
bilinen Yahya Kemal, Rabia Hatun'un fistan eteğini kaldırarak onun 
erkek olduğunu, o şiirleri yazanın lsmail Hami Danişmend'in 
kendisinin olduğunu anlamıştı. 

'Men sana hasretem senin yanında bile.' 

lsmail Hami Danişmend deyince aklıma şu hikaye gelir: Bir gün 
V Mustafa sormuş "Sıfır nedir?" içki ve sohbet meclisinde bulunan 
'müşekkel' Hasan Ali atılmış ve "Efendim" demiş "işte mesela sizin 
karşınızda bendeniz!" Derler ki ondan sonra devlet ona "yürü ya 
kulum" demiş ve Dragos'ta, Ankara'da, evler, dükkanlar, arsalar 
edinmiş. Kalan 'ikizler'i de, -toplam üç çocuk-, 40 yıl boyunca 
sürekli içtikleri, değiştirerek paralı sayısız sevgililer tuttukları halde 
mirası, daha doğrusu o artı-değeri ye ye bitirememişlerdir. 
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Beytı:ılmal'a bakan bir adamın da Keçiören'deki evinin 
bodrumunda Köy Enstitüsü Kanunundan, özür dilerim dilim 
sürçtü, Milli Korunma Kanunundan kaçırdığı şekerler hikayesi de 
var. (Ankara'yı o günlerde sık sık sel basıyordur.) Ama öğrenci 
pratiği çerçevesine pek uygun düşmeyebilir. 

Kısacası gerek bahçede gerek helalarda herkes ve her şey 
konuşuluyordu! 

Bu yüzden Zeyrek Orta deyince, lspanyol kökenli ve esrarlı bir 
biçimde ölen anarşist Almerayda'nın oğlu Jean Vigo'nun 'Hal ve 

Gidiş Sıfır' adlı sinema tarihinde çok önemli bir yeri ve etkinliği 
olan ünlü ve beni çarpan filmini anımsıyorum. (işte şiir-sinema 
örneği, jean Rouch ve de Lamorisse gibi.) Zaten biz de yatılı 
okulda gibiydik. 

Merhaba hal ve gidiş sıfır! Merhaba Zeyrek orta ikinin fazla ya 
da az babalı çocuklan! 

1 987 
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yangınlar 

Bir yangın geceleyin çıkmışsa ya da geceleyin oluyorsa ve hele 
mevsim kışsa; biz çocuklar, kopiller, fırlamalar için izlenmesi 
gerçekten bulunmaz bir olaydır, yani adeta bir şenlik! (Bütün 
omurgalılar içinde çocukluğu en uzun suren insan yavrusu olan.) 
Çocuklar zaten bır garıptir. �özgelımi bir insanın ömründe 
yangından hemen bır sonraki felaket basamağı olan 'ölüm'ün 
cenaze töreni bile ı,.owklarca hoş karşılanabilir. Sevinçle 
karşılandığı da olmuştur. (Geçen yıl benim ev yanmıştı, ertesi 
günü ilginçtir üç-dört yüzlü bir arkadaş otuz şu kadar yıllık bir 
arkadaşlığı haberi duyar duymaz hemen ayaklar altına alabilmişti. 
Bundan sonra söz edeceğim.) 

2 1  
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Evet, o zamanlar benim için dünyanın başkenti olan 
Beyoglu'nda, yarı-Pera'da, Sakızagacı'nda oturuyoruz, 194 3-44 
yılları. 

Geçenlerde , yukan'daki Dolapdere'ye 'çıkıp', benim Mor Kilise 
dedigim ve arkadaki yan bahçe duvarına şimdi "Allah'a inanan çöp 
atmaz!" yazılı Evangelistra Rum Ortodoks Kilisesi 'nin bekçisine 
(ya da kapıcısına) , -zangoç da olabilir- geçmişteki bu yangının 
tarihini sormuştum. Bekçi bana "evet, olmuş ama ben o zaman 
Adalar'daydım (acaba Bozcaada mı? lmroz mu? Yoksa benim 
kullanışımla Şehzad� Adalan? 'Onlar'ın kullanışıyla keten astarlı 
Prens Adalan mı?) ve küçüktüm, hesin tarihini bilemeyeceğim" 
karşılıgını vermişti. 

Yangın! 

Yangın varmış! 

Kilise! 

Nasıl yokuş aşagı Yenişehir'e dogru yelyeperek koşuşmuştuk 
Sakızagacı'ndan. Vannca oradan da az saga sapıyorsun ve 
Dolapdere ve işte kulelerini cayır cayır alevler sarmış Evangelistra 
kilisesi! Yanıyor! 
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Bütün ahali evlerden dışarı uğramıştı: Rum, Ermeni, Yahudi, 
Türk, Kürt, Ortodoks, Katolık, Protestan, Zaza, Yezidi, Yehova 
Şahitleri, Süryani, Keldanı. Romanlar . . .  v.s. 

Kulaksız da, Hacıhüsrev de 'götüoturu' oradaydı. 

-'Kalabalık'- Kalabalığı, kalabalıkta açıkça ya da silik olarak 
gördüğüm kimseleri siyah-beyaz çekilmiş bir toplu fotoğraf gibi 
anlatacağım, anlatıyorum-anlatılır: 

Kalabalık arasında kendisi lskenderiyeli ama anası-babası 
lstanbullu olan Konstantinos Kavafis'e, bir kavafın oğluna 
benziyen uzunca boylu zayıf bir adam vardı. Şimdi öğrendim ki 
Kavafis'in babası da lstanbulludur ve kendisi bir kavafın oğlu 
değil torunudur! At gibi de incedir. Hem aile içinde dendiği gibi 
'Konstantinos Amca', çocukların yüzleri varken niye doğrudan 
doğruya yangına baksın ki? 

Bende, belleğimde yalnız arabı kalmış bu fotoğraf ta, sararmış: 
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Yenişehir ovasının başında Tatlı Badem sokakta Leh Adama 
Mickiewicz'in geçmişte oturdugu evde oturanlar; Ziba'dan elleri 
ceplerinde boş dönerlerken Sait Faik ile ressam Cihat Burak; 

O günlerde Şişli Terakki'de (ya da Işık Lisesi'nde) yatılı 
okuyan (sonraları Maya Sanat Galerisini yönetirken ressam Nevin 
Çokay'la evlenen) Nejat Çokay; bir 'marjinal insan' Robert Steiner; 
'Marjinal ressam' Aktedron Fikret ve biraz içki kültürü bulunan 
herkesin tanıdıgı ilginç Patriyot Hayati; 

'Kızlar'ıyla ve ilerde ölümü ya da öldürülmesi onun elinden 
olacak, menekşe gözlü, Ceylan adlı sevgilisiyle fakir anası' 
Çanakkaleli Melahat (Geçilmez); bir mahfelde yapılan 'gece'den 
dönmekte olan Polis Bandosu; polis müdürü Demir Ahmet, bir 
pusulayla dergiler kapatan Muzaffer Akalın; 

Ressam 'Lebon' Hamit Görele; Zeyrek Orta'da resim ögretmeni 
yontucu Ratip Aşir Acudogu; aynı okulda yalnız Wagner 
operalarının konularını anlatan müzik ögretmeni Demirhan Altug; 
(Richard Strauss'un Salome'sini ve özellikle Salome'nin yaptıgı üç 
tül dansını. Son tülün düşmesini dört gözle beklerdik. Bunu 
Demirhan Altug'a üç-dört kez anlattırmıştık. Okulumuz erkekler 
okuluydu.) 
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O sırada, müzik aşığı ve sonrada Orkestra dergisini çıkaracak 
olan Panayot Abacı'nın Jamilya'sını ziyarete gelmiş Societa 
Operaya ltaliano (italyan işçi Derneği) yönetim kurulu üyeleri; 

'Turing Klöb'den, kurşunkalemiyle, ayakta, gazete bulmacası 
çözmiye çalışan 'maruni' Sait Naum Duhhani; 

Tayyare Sineması'nda oynıyan Ayzenştayn'ın Şimal Hücum 
Taburu'ndan yeni çıkmış Naki Turan Takinsav ; 

'Alabanda' revüsü için lacivertler giyinmiş 'Sultan Hamit 
Düşerken' ilginç bir kötülük ve kıskançlık romanının yazan Nahit 
Sırrı Örik; 

Aslında Montevideo'daki gibi bir 'horoz dövüşü' kapışması 
arıyan, kavasıyla bir lstanbul konsolosu ('Mor Kilise' yangını 
l 946'dan önceyse lngiliz , sonraysa sağlama Amerikan olur); 
istiklal caddesinde sinema kapılarında 'gece devriyesi' şişman ve 
şaşı 'kadın'; koltuk degnekleriyle lş'e çıkan Beyaz Rus Madam; 
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dolaşımdaki 'kadınlardan' bıyıklı Küçük Stella; müşteri 
beklerken oynadıkları tombalada kendisine hep 'çinko' çıktığı için 
"ben zaten talihsiz bir kadınım!" diyerek ağlıyan Tatar Necla, çekik 
gözleriyle; 

Kavafis'in annesinin akrabası olan mücevherci Fotiadis ve 
ailesi; 

Çiçekçi lvan Milinsky (onun camekanında zakkum fotoğrafları 
vardı) ve ailesi; 

Tarlabaşı ile Sakızağacı'nın kesiştiği köşede yaz-kış hiç 
çıkarmadığı asker ceketiyle manavlık eden o Arnavut kadın; 

Yanan kilise Rum Ortodoks kilisesi olduğu için Abanoz'dan 
geceliğiyle (ama başını siyah-mor arası eski Gürün şalıyla örtmüş) 
2 numaradaki Afrodit, mamasıyla; 

Sakızağacı'ndaki 3 1  numaradaki Astvazazin (Meryemana) 
Ermeni kilisesi Katolik olduğu için ne olur ne olmaz diye yine de 
küçük zangocunu göndermişti, papazlar gelmemişti; (geçenlerde 
de Sakızağacı 33'ün merdivenlerinde geceleri geçiren 85 yaşındaki 
kadın Ermeniydi ama Ortodoks çıktığı için ilgilenilmemişti;) 
'çoğunluk' tarihte de, günümüzde de ne kadar acımasız olabiliyor; 

Yaşı uygun olsaydı ,  Yeni Marjinaller 'den Nilgün Marmara da, 
inanıyorum ki , işini gücünü bırakıp karşı kaldınmda yerini alır, 
yani fotoğrafın içine gelirdi .  

Sitare Ağaoğlu (Taşpınar), yıllar sonra, bu Evangelistra 
kilisesinin Elmadağ'da otururken yukardan' ince nakış gibi güzel 
bir resmini yapmıştı ,  hem de benim mor renklerimle. 
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il. 
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sakızağacı 

Tarihte de bir şey atlanmayınca bir şey anlatılamıyor! 

Kentler ve iktidarlar tarihinde de böyledir bu: 

Evet, benim çocukluğumun Cankunaran'ından, birdenbire ve 
bir silkinişte yeniyetmeliği'min Beyoğlusuna, yani o zaman 
yarı-Pera olan Sakızağacı'na atlıyalım. 

lstanbul'da üç tane Sakızağacı var biliyor musunuz? 

Benimki Beyoğlu'nda. 

Şadırvan Mimar Sinan'ın olan Ağa Cami'den başlar ve aşağı 
Yenişehir ovasına, Dolapdere'ye (Sitare Ağaoğlu'nun oya işler gibi, 
'yukan'dan Elmadağ'dan güzel ve ilginç resmini işlediği) ve Sait 
Faik'in bir hikayesinde "bir derebeyinin şatosuna benzer" dediği 
Evangelistra Rum Kilisesi'ne, kapıların önü süpürülen Büyük ve 
Küçük Zibah ucuz kerhanelerine, kısacası belirli bir anlayışın 
şiirine, cumhuriyetin 'eskimiş' şiirlerine açılır, nitekim açılmıştır da. 
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l 944'te Evangelistra kilisesinin, o karartmalı günlerde, büyük 
gece yangınını anımsıyorum: 

(Rayrnond Radiguet Fransız taşrasındaki bir yangını kısa ama 
bir fırçada nasıl anlatır. içimizdeki Şeytan'da, bu roman 
yakınlarda Marco Belloccio'nun sol elinden sağ eline geçirilince 
bir çeşit Kaymak Tabağı gibi olmuştur, ltalyan Kültür Merkezinde 
gösterilen film boyunca ikide bir yanımdaki Semih Kaplanoğlu'na 
"Bu gördüklerim sahiden doğru mu? Bugünlerde gözlerim pek 
seçmiyor da?" diye soruyordum.) 

Gece yangını bir başka türlü oluyor. Zaten biz Sakızağacı 
kopilleri yangını duyar duymaz hemen aşağı Dolapdere'ye doğru 
koşmuştuk, koşmuştuk değil uçmuştuk. (Kalabalık arasında 
kendisi lskenderiyeli ama anası lstanbullu olan Konstantinos 
Kavafis'e, bir 'kavafın oğlu'na benzeyen uzunca boylu, zayıf bir 
adam olayı çocuklarla birlikte , yangına değil çocuklann yüzlerine 
bakarak ve durmadan tombala çekiyormuş gibi elleri cebinde 
izliyordur.) 
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Yarı-Pera ve çevresi gerçekten çok tuhaf bir yerdir, orada 
nerdeyse Bizans'tan kalmış denebilecek 'kaçak' insanlar da yaşar, 
yaşıyor. Tıpkı lskenderiye gibi, orada da lstanbullulara 
rastlayabilirsiniz. 

Az kaldı unutuyordum: Zibah'a (bu sözcükten 'h' harfı giderek 
düştü) Cihat Burak'ı ilk kez 'şair' Sait Faik götürmüştür, kapıda 
uskumru pişiriyorlarmış. 1 946. 

Hem sonra bir vakitler buralar ( 1882-85 arası) Konstantinos 
Kavafis, 1934-54 arası da (Ferruh Doğan, Sait Faik'i 15  Mayıs 
l 950'de tanımış) Sait Faik ve l 946'den başlayarak da, Missouri 
zırhlısıyla birlikte Amerikalılar için başkent oldu. Abanoz ve 
baştan başa Tarlabaşı bebek kakası bir renge badalanmıştı . 

Tarihten on-on bir ay önce , benim kendisini 'Yeni 
Marjinaller'den, 'uç'takiler'den saydığım Nilgün Marrnara'yla bir 
gün Panayot'tan geçip yeniyetmeliğimin yan-Pera'sını ararken 
arkalardan bir yerde Süryani Kadim Meryemana Kilisesi'ni 
bulmuştuk; ben onu Havva Çıkmazı'nda 
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sanıyordum değilmiş, Karakurum sokağında, bu arada yine 
Sakızagacı'na yandan açılan Karanlık Bakkal sokağını ve uzun 
kazulet travestileri de. 

Biliyor musun benim 194 3'ten l 950'ye kadarki yıllarım. -hızla 
çakırpençe delikanlılığa dönüşüyorsun-, Sakızağacı'nda 
kendiliğinden fuhuşla geçti, geçmiştir. 

Uzatmayayım: 

Ağacami'den girilince solda Ermeni 'Katolik' Kilisesi vardır, 
onun yanında da, köşede bir apartman ve 'umutsuzlar 
merdiveni'nde de "ölmek istiyorum" bile diyemeyen Ermeni 
Ortodoks bir Sibylle, 85 yaşın üzerinde Ermeni 'Ortodoks' bir 
Sibylle! 

Yani 'acı' çekmektedir. 

Yine de bir şeyi atladım! O kurgu'yu zaten okurlar, akbabalar, 
sırtlanlar anlamayacaklardır, bütün. 

1987 
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çanakkale 

Nerde kalmıştık? Evet, Çanakkale denilince: l 970'te lstanbul 
Belediyesi sınırları dışında (yani jandarma bölgesi 
Küçükçekmece'deki) 'malikanesi'nde tombalacı Ceylan'ca 
öldürülmesiyle (Demir Ahmet'ten Necdet Uğur'a kadar uzanan) 
bir çağı açıp-kapatan Çanakkaleli Melahat'tan söz etmeden 
geçilmez! Melahat Geçilmez fuhuş tarihimizde 
Büyükparmakkapı'da (gel de şimdi Çamlıcalı bir bahçıvanın oğlu 
olan Şair Metin Eloğlu'nun 'Lögranparmaklaport'unu çıkarma!) 'iş' 
kesintiye 'uğra'masın diye (her iki sokağa açılan) 'çift kapılı' evler 
tutmasıyla da ünlüydü. (Galatasaray Spor Kulübü'nün bulunduğu 
Hasnungalip Sokağı [ 13 numara, Yeni Apt.] ile Anadolu Sokağı, 
( 1 7/ 1 9] arasında, Beyoğlu Emniyet Amirliğine doğru.) 

Ne olur ne olmaz! Fuhuş yapılsın yapılmasın bir ev, yönetimin 
bir tek kararıyla mühürlenebilirdi .  işte tek parti dönemi denk 
butçeleri, domuz enseler, alabros tıraşlar . .  Kısacası Alkazar 
Sineması'nda Gungadin'ler ve Osmanlılarda olduğu gibi Hıristiyan 
devşirme değil şimdi 'hanefi' olmuş kapıkulları çağı! 
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Cankurtaran Sultanahmet'tedir. Şimdi 'uç'ta kalmış bir lstanbul 
semti olabilir. Bizans zamanından 1 82 1  'deki Mora olayına kadar 
da Mangana'lar Badanalı bir deniz feneri bulunan Ahırhapı 'ya ve 
kurulduğu gerçek yerinde olan Gülhane Hastanesi'ne çok yakın. 
Yani Sirkeci'den sonraki ilk banliyö tren istasyonu. (Zührevi 
Hastalıklar Hastanesi ise demiryolunun ötesindeydi. Biz büyük 
uçurtmalar uçurduğumuzda kapatılan orospular pencerelerden 
bize şeker atarlardı, hey!) 

Sanıyorum 1 97 1  'de bir pazargünü dolaşmamızda 
Canhurtaran'da l 940'ta oturduğumuz iki katlı, geceleri gaz 
lambası yakılan, tahtaları iyice eskimiş ve bükülmüş ve ahşap evi, 
yukarıda belirttiğim maarif vekilinin 'ihizleri 'yle aynı 'ecurie'den 
olan, umran görmüş ve karanlık 'ailece' hep 'ihtidar'da bulunmuş 
Oxford çıkışlı bir arkadaşıma göstermek yanlışlığını işlemiştim. 
Seramikçi olan karısı beni hala hikayeci olarak bilir! Olur, olacak 
böyle şeyler. (lsveç'teki Demir Özlü gibi, lsviçre'deki o arkadaş da 
Türkiye'ye dönsün ama herhalde şarkıcı Cem gibi değil!) 
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Cankurtaran'dan sana düz, siyah-beyaz ve körüklü bir anı: O 
zamanlar devlet, idamlan Ayasofya'nın önündeki alanda yapardı. 
Geçenlerde bir pazartesi günü öğlen Gazeteciler Cemiyeti 
lokalinde buluşmaya giderken baktım orada yabancı turistler 
dolaşıyor. 1 940 ya da 1 94 1 ,  karartma günlerini unuturum da, 
şunu hiç unutmam: Bir gün sabahın ayazında Cankurtaranlı 
öğrenciler tabiat bilgisi ya da ne bileyim işte yurttaşlık bilgisi 
dersinin bir uygulaması için filan, çatılmış bir darağacının ucunda 
urganda sallanan ve boynu kınlmış bir adamı seyre gitmişlerdi. 
Yavrukurtlar da kepleriyle öndeydiler. Öndeydiler evet. Bu kadar. 
Dedik ve selamladık. 

1 987 
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bin berlin geceleri'nden 

"çınlçıplak, başıbozuk ama uygarca" 

18 Tem muz 1990 Çarşamba (Bir atlayışı) 

Kulturforum'daki sarı renkli Devlet Kitaplığı'na giderken; 
Ku'damm'a, Ku'damm'ı Uhland'la kesiştiği o noktaya, ortaya artık 
iyice yerleşmiş (Çanakkaleli) Melahat'a, onun heykeline uğradım 
yine . Ne yapılabilir, elimde değil! 

Bewag adlı bir mağazanın önünde, tam. Çöp torbalarıyla barikat 
kurmuş gibi. Öyle hiç kıpırdamadan duruyor. Bir sandalyeye 
kurulmuş olarak. (Berlin'e mayıs başlarında ilk geldiğimde, 
Üniversite Kitaplığı'na gitmiştik 'Alman' Arif Çağlar'la. Vakit azdı. 
Kitapları aramak üzre içeriye girmiştik. 'Magasin' yazıyordu 
kitapların bulunduğu soğutulmuş, yerde , 'Mahzen' sözcüğü 
'mağaza'dan geliyormuş. Ya da tersi.) 

Deftere yazmışım: 

"Eskiden, Küçük Asya denilen, ama şimdinin bu 'uslu 
coğrafya'sındaki gençlere , daha doğrusu 'şiir toplumu'ndan 
sayılabilecek kimi genç şairlere l 955-56'lardaki Ankara şiir olayı 
şöyle özetlenebilir belki: Evet; Çınlçıplak, başıbozuk ama uygarca! 

Cemal Süreya da, llhan Berk de, 'zamanımızın bir şairi' olan 
Sezai Karakoç da, Turgut Uyar da parasız yatılı okumamışlar mıydı 
okullarda. Evet; şiir ve özellikle de şiir dili altüst edilmeye 
başlanmıştı o yıllarda. 

a'cılardan 'bir adam' çıktığını duyacak mıyım? Yoksa hepsi de 
tatara ti tiri mi 7 

Bir Akşit Göktürk'ün bende çok ayn bir yeri ve değeri var. 
Benzersiz bir insan denebilir mi ona? 

1 990 
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"kaymak tabağı" üzerine 

Hangimiz çocukluktan yeniyetmeliğe ikinci adımlarımızı 
atarken okuduğumuz "Kaymak Tabağı" kitabının o mayhoş, o diri 
tadını damağımızda ve belkemiğimizde unutabiliriz? Kimse de 
gözleri faltaşı gibi büyülten bu Kaymak Tabağı yazarının ve 
yayıncısının kim olduğunu; Fettah'ın kucağının ve kollarının nasıl 
çekici kılındığını bilmezdi . Kulübe ve burma bıyıklar neden 
kışkırtıcıydı? Biraz D .H .  Lawrence'in Lady Chatterley'in Sevgilisi 
romanını uzaktan andırmış olsa da, derken birdenbire ortaya 
çıkan aygır gibi azgın papaz ne oluyordu peki? Sonrama 
söyleyeyim Edmond da kimdi? Neden böyle şeyleri 
olağanüstüdür? Hem Japon sahneleri neden öyle çok uzun 
sürüyordu? Bütün bunların yeniyetme aklına bile yatkın bir 
açıklaması olmalıydı, olmalıdır değil mi? 
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Şimdi yazarken aklıma geldi. Galiba l 955'lerdedir, Fransa'da 
Françoise Sagan adlı bir romancı ortaya çıkmıştı. "Günaydın 
Hüzün" harıl hani çeşitli dillere çevriliyordu; sonra bu kızın 
romanından film bile yapıldı. Bizde de o güzelim Türkçesiyle ve 
ele avuca sığmaz kunt zekasıyla denemeci ve eleştirmen Nurullah 
Ataç'ça çevrilmişti. 

O sıralar Françoise Sagan adlı evlere şenlik bu kız bir lise 
öğrencisiydi. Fransa'da bir öğretmen şunu demişti; "Biz okullarda 
kızlanmıza boyle romanlan okumalarına kesinlikle izin vermiyoruz, 
ama Günaydın HüZün gibi bôyle romanları artık kendileri yazıyor!n Ve 
bir yazın yanı edebiyat eleştirmeni de ciddi ciddi Françoise Sagan 
için "O alyuvarlan olmayan bir Collette'dirn diyordu bir 
incelemesinde. Oysa, Kaymak Tabağı ve onun sahici türevleri olan 
(değerlendirilsin, değerlendirmesin) nice "tabak"lar okulların 
avlularında ya da bahçelerinde gizli gizli ve elden ele dolaşarak 
"okunurdun, "okunur" Ben Zeyrek Orta'da helalarda bile 
okunduğunu l;>iliyorum. Hem neden okunmasın? 
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Sonraları duyduğuma göre, gizli ve kara dolaşıma çıkan 
Fransız Kaymak Tabağı'nı uyduruk bir adla Apollinaire biraz para 
elde etmek üzere alelacele yazmış bir yayıncıya. Bizde de, 
Osmanlı lmparatorluğu'nda Türk Kaymak Tabağı'nı Mehmet 
Rauf! işlerin doğruluk payını elbet bilemem. 

Şimdi bizim kuşaktan, arkadaşlardan böyle bir şeyi kim 
yapacaktır? Merak ederim. Kanava ya da kasnak nasıl olsa elde 
var çünkü. 

Anımsadığım kadarıyla Kaymak Tabağı doğallıkla o günün 
ölçülerinde çok "pornografik" ile az "erotik" arası bir yerdeydi. 
içinde iç gıcıklayıcı ya da kabartma yapıcı sözcükler geçerdi, gelip 
geçer. Şimdi düşünüyorum da; biraz zorlasak lstanbul'un bütün 
seçkin okullarında okutulabilinir, kendisine uygunca bir ders de 
bulabiliriz gibime geliyor. Söz gelimi Tabiat Bilgisi ya da Yurttaşlık 
Bilgisi. 
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Kaymak Tabağı elbet resimli ve renkli (hatta içindekilerle) 
olsaydı daha okunuşlu ve daha kullanışlı olurdu . Ama herhalde 
bir aceleleri varmış, çok huylanmış oldukları iyice anlaşılıyor. 
Düşünün, elden ele dolaşan bir kitabın resimleri ne duruma 
gelirdi acaba? 

Osmanlıların Hamamnameleri, Berbernameleri gibi; lekeler, 
sarılıklar içinde, belirli sayfaları da hemen bakmak için kıvrık! 
Doğrusunu söylemek gerekirse, nasıl Osmanlılarda saraylarda 
veliahtların Bahnameleri varsa; Cumhuriyette de öğrencilerin, 
Galatasaraylıların, Dame de Sion'luların, Saint joseph'lilerin, 
Saint-Benoit'lıların, Sainte Pulcherie'lilerin (onlar daha çok 
Fransızcasına bakarlardı herhalde!) bir Kaymak Tabağı vardır. 

Hiç unutmam, "aşk" öyle zaptedilmez bir şeydir ki, her aşk 
şiirleri antolojisinde önemli bir yer kaplayan ünlü bir şairin Şifalı 
Otlar Kitabı'nda bile hem Padişah Macunlan, hem Halk lçin 
Padişah Macunlan bölümleri vardı . 
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şiir atölyeleri ya da 

Önce, Osmanlı tarihinde aynı kağıtta ve üst üste çekilmiş iki 
ayrı görüntülü (yani 'süperpoze') bir fotoğraf gibi duran Avcı 
Valide Turhan Sultan adlı bir imparatoriçe'den söz edeceğiz. 

Tam 42 insan yılı 'Divan-ı Hümayun'da çevrilen devlet işlerini 
('Devlet'; Hanedan'ın ve zadegan'ın mülk'ü, emlak'ı olarak ele 
alınır hep) narhları bile gizlice sessizce bir el kafes arkasından 
izlemiştir. ('Kanunsuz' da denilebilen Sultan Süleyman'ın açtığı 
'yol' Harem'e giderdir çünkü, gidiyor). Sonunda tahttan koparılıp 
Edime'ye soğuk bir saraya kapatılır. Çevresindeki Bostancılar'a, 
gerektiğinde insanı ipek iple boğma görevini de kolaylıkla 
görebilecek Gardiyanlar'a sorduğu ilk soru "Ava çıkabilecek 
miyim?" olmuştur. 

43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Avlanmaya çok düşkündür' 

Evet biliyorum; içinde bulunduğumuz böylesi ve bu 
'topluluk'da bin yıldır hemen her konuda ve her zaman ve hiçbir 
şeye özen ve dikkat gösterilmezdir ama yine de bizim kulağımıza 
sıcak kurşun küpe olsun' diyelim. Divanlar'da, Meclis'lerde, 
Kurul'larda, Mahkemeler'de bir Kafes ha? Yönetim de Harem! (Ya 
da daha doğrusu 'dışardan' Selamlık!) 

l 980'de Althusser, 'düşünce'yi ve 'düşüncesi'ni trajik bir 
biçimde noktalamadan önce, ilginç bir saptamayla "ideolojilerin 
'kendiliğinden' tarihi yoktur" diyordu . (Bu vargı acaba, Freud'un 
"Düşlerin tarihi yoktur" varsayımıyla örtüşür mü?) 

[Ben 'ideoloji'ye, belirli bir amaçla ve zaman zaman 'işletilen 
yürürlük'de diyorum; dilerim ki 'ideoloji' yerine kullandığım bu 
terim yalabıklaştırılmasın ı) 

44 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şimdi Allhusser'in kim bilir nelerden ve nasıl gelmiş bu 
vargısını kurşun rengi - kurşun rengi düşünürüm. Bizim 
dünyamızdaki bütün coğrafyalarda; ister dikey, ister çapraz , ister 
verev ve isterse bambaşka bir düzlemde olsun ve 'Tarih' hangi 
anlamda ele alınırsa alınsın, tarihsiz bir insan ve toplum ilişkileri 
olgusu olabilir mi? Ve 'zaman içinde' ne kadar geriye gidilirse 
gidilsin ne zaman 'iktisat', 'üretim biçimi'; küçük harfler, büyük 
harfler; elif, lam, mim olmamıştır ki? 

[Türkiye'ye geliyorum. Gelince , "içinde devindiğimiz, dönenip 
durduğumuz ilkel boyutlu bu düz - tarih anlayışımız böyle sürüp 
gidecek midir?" demekten de kendimi alamıyorum. Galiba gider, 
gitmektedir de! Sıpaların ve tayların tarihleri yoksa ne yapalım 
yani? Bizlerden coğrafya olarak uzak timsah yavrularının da!] 
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Bizim bildiğimiz Tarih' herhalde ve elbet ancak insanlara 
özgüdür ama gerektiğinde tersten de okunabilen özel bir perspektif 
değil midir? 

(Sözgelimi; Cumhuriyet'in kısa ama yoğun, derişik şiir 
serüveninde, 'ilk sivil şiirler ' 1 955-56'larda Ankara çıkışlı olarak 
yayımlanmaya başlamıştır. -Buradaki 'sivil' sözcüğüyle ulaşılmak 
istenen, sözcüğün 'Code Civil'deki 'uygar' anlamıdır.) 

[Çocukken yeniyetmelik çağları arasındayız . 1946; Missouri 
zırhlısı gelmiştir Amerika'dan; gelmiş ve Türkiye'yi, yazın'ı, bu 
arada Dağlarca'yı tam da ortadan ikiye bölmüştür. Yaz aylannda 
Tomtom Kaptan mahallesi kopilleriyle birlikte Havaçeliği spor 
takımı olarak Taksim'den, o zaman oturduğumuz Sakızağacı'ndan 
derin derin Dolmabahçe'ye iniyoruz. Evden anlamasınlar diye 
denize donsuz, 'sivil' giriyorsun!) 
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Böyle bir (bence) zorunlu girişten sonra, geldik Divan Şiiri 
konusuna. 

Aşağı yukarı on yılda bir, göreli olarak kurulmaya çalışılan 
'demokrasi' çatısının ve yuvasının 'bozulması' gibi (gerçekte 
Yeniçeri Ocağı hiçbir zaman kapatılmamıştır tarihte ve 
kapatılamaz da! Çünkü biz Osmanlıların tek ve iyi bildiği şey 
'kışla' kurmaktır); yazın dünyasında da yine yukarı aşağı on yılda 
bir, gündeme konur! Bence bu konuş, bir 'bireşim' filan 
aramaktan çok, bitmiş, hem de kesin bitmiş bir aşkın 
anımsanmasıdır yani bir çeşit yurtsama (nostalji). 

'Ren Düşüncesi'nden yana gözükenler, hatta . . . giller bile , Divan 
Şiirini Osmanlıların çıkmaz sokaklardaki yaşayış biçimlerinin 
oldugu gibi şiire bir yansıması olarak görmek isterler, öyle de 
görmüşlerdir de . . .  Her şey dendiği kadar 'yalın' ve 'geçişli' olsaydı 
eskinin ve yeninin şiir ve kültür sorunları kolayca çözülebilirdi, 
bu arada Divan Şiiri de yerli yerinde otururdu! Bizim J.P. Sousa 
dahi işin bir köşesinden yazdı: "Bir şey etki de yaratır, tepki de ." 

47 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Uzluğun uzmanları, yani Divan Şiiri üzerinde çalışan Dallar 
bile 'Divan' sıfatının bu şiire nereden geldiğini? Gelip nasıl 
eklendiğini? Ya da böyle bir nitelemenin neden yapıldığını? Bu 
budur diyerek söyleyemezler' 

(Ortaoyunu'nun Süleymaniye Şifahanesi'nde deliler arasında 
ortaya çıkmış olduğu olgusu pek yaygın değildir. Ama 
tımarhanede olsun, hapishanede olsun 'atılmış insan 'la, hele bu 
insan 'haklılığın inadı'nı taşıyorsa, kesin başa çıkılamıyacağının 
açık bir kanıtıdır da. (Reha lsvan da çok değişik bir konumdan 
'eküri'den aynı şeyi söyler: "Ben zaten özgürüm!) 

Evet, tarihte olup biten her türlü 'üleşme'nin garip bir çelişkisi 
de vardır. Sözgelimi; gerçekte dört dörtlük bir çöküş döneminin 
başlangıcı olan Sultan Süleyman zamanında devletin [Fatih'deki] 
Sahn-ı Seman medreseleri 'suhte' okuturdu; ama bunlar 
Anadolu'da Celali ayaklanmalarını başlatanlar da olmuştur! 

48 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yıne sozgelimi; Galatasaray Lisesi imparatorluğa 'Tanzimat 
memuru ' yetiştirmek üzere kurulmuştur ama (yüzyılda da olsa) 
ıki-üç 'adam' çıkarabilmiştir. 'Marjinal ressam' Cihat Burak, 
'marjinal yazar' Fikret Ürgüp. 

işte Süleymaniye Şifahanesi'ndeki sağaltımın, -elbet koşullar 
yerine gelince-, bir yaratıcılığa dönüşmesi de öyledir. Bir devlet 
kendini savunmak isterken çok geç bir sonuçta da olsa bir 
savunmasızlığa düşebiliyor demek ki. -Ne olursa olsun, devletle 
özdeş olan Tanzimatçıların ve geçmişte umran görmüş ve 
iktidarda ve geniş bir aileden gelen Namık Kemal'in 
Ortaoyunundan ve Yunus Emre'den nefret ettiklerini 
unutmayalım!-

[ Fatih medreselerin, Devlet'in karşısındaki 'uç' ise -sözgelimi­
Siirt'teki Tillo (Aydınlar) köyüdür. (Saidi Nursi orada okumuştur.) 
Evet , eskiden bu yana iki Türkiye vardır: Biri taşradaki 'Ibrahim 
toplumu'; öbürü, kentteki 'dar kalabalıklar ' 
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Divan Şiiri sonra 'bilim'i ve 'düşünce'yi de dışlamıştır. 
Özellikle 14- 1 5 . yüzyıldan başlayarak Anadolu'da ve bütün 
Doğu'da tıp ve matemalik hızla geriler. 'Düşünce' serüveni ise 
hepten durmuştur. (Bu durum bugün de , gündelik siyasi 
alanlarına kadar yayılarak şiddet ve dehşetle sürüyor.) 

Osmanlı imparatorluğu (sanki yorulunca 'ayak değiştiren ' bir 
kuştur) imparatorluk olarak kapanıncaya kadar Divan Şiirinde 
herhangi bir yürüyen şiirsel ve toplumsal bir süreç'e izin vermez. 
Ahmed Hamdi Tanpınar 18. yüzyılda bir tek (o da biraz) 
kişisellik, birey başlamıştır der. Nurullah Ataç başta olmak üzere 
Cumhuriyet'in laikleri, (bence) bütün Türk zamanlarının en güzel 
anlatısı olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nü de [bakın, 'eküri' 
ayrımından ileri gelebilir, ve -çok kaba- bir anlamı da vardır] es 
geçmişlerdir l 973'e dek! 
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Sabri ülgener de Divan Şiiri'nde kullanılan kimi 'köğük'lerden, 
'beyit'lerden yola çıkarak o çağın iktisadına varmayı denedi. Ama 
o günün şuara.sının kendilerini çok iyi gizledikleri ve şiir 
atölyeleri unutulmuştu! (Şiir atölyeleri yalnız padişahların 
saraylarında yoktu ki, konaklarda ve yalılarda da vardır.) 

Yani kısacası Divan Şiiri'nde neyin nereden geldiği pek de iyi 
bilinmezdir. 

(Herhangi bir Divan şairi birdenbire 'kalpten' öldüğünde 
cebinde bir şiir karalaması bulunuyorsa orada önce 'ayak'ların 
yazılmış olduğunu, dizeler ya da köğük'lerdeki öteki sözcüklerin 
yerlerinin nokta nokta boş bırakılmış olduğu görülecektir!) 

Ne diyorduk? 
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Düğüm atıyorum: Yazının başındaki "Ava çıkabilecek miyim?" 
sorusunu Mülk, Taht, Çiftlikler, iktidar Tapu . . .  umurda değilmiş 
gibi davranan 'Avcı' Mehmet iV sormuştur gerçekte! Yoksa annesi 
Turhan Sultan değil! Zaten Osmanlılarda 'imparatoriçelik' 
kurumu da yoktur! Tarihte çekilmiş fotoğraf 'süperpoze' olduğu 
için hangisi önde, hangisi arkada pek iyi seçilemiyordu. Ama 
Valde Turhan Sultan'ın 42 'insan yılı' Divan-ı Humayun'da kafes 
arkasında oturmuş olduğunu bildiğimden kendisini öne almış 
olabilirim! Ôzür dilerim. 

Galiba biraz da bu yüzden Divan Şiiri, şimdiler 'şiirsel bir 
Kapı Vurmak' (Yani 'tık!', 'tık!') uP;nına kullanabiliyor, kullanılır. 
Ben böyle düşünüyorum. 

1987 
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nilgün rnannara ile 
bir kent kütüğü denemesi 

Ezra Pound'un (geçici olarak Rapollo, ltalya; belki de sürekli) 
UBaban lstanbullu zengin bir tüccardı" kantosundan, Xll'den yola 
çıkıyorum, çıkıyoruz. 

Elbet Kavafis'i, bi kavafın oğlunu hiç unutmadan, 
unutmayarak. Kavafoğlu, 1882'de 4 kardeşi ve annesiyle birlikte 
Victoria Koleji'nin ve ltalyanlar Bulvannın ve daha bir dolu şeyin 
bulunduğu lskenderiye'den, o karışıklıktan ve denizden 
bombalanmaktan kaçarak lstanbul'a gelip sığınır yarısı kiremit 
kırmızısı boyanmış Uoyd şilebiyle . Matematiği en son 
bırakanlardandır. 

Once Tarabya'da kalıyorlar. Sonra "o korkunç Yeniköy!" 
Yeniköy'de annesinin akrabası mücevher taciri Fotiadis'in -ldris'in 
çocukluğunda Fotiadis ailesi çiçek satıcısı olmuşlardı Aynalı 
Pasaj' da. [Avrupa Pasajı] . lvan Milinsky'nin dükkanının 
yanında- iyi ısıtılmayan villasında.  
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Üç yıl sonra 1885'le Bohemia adlı bir gemiyle, Eski Yunanca 
öğrenmiş çünkü Fotiadis'in arası Fener Patrikhanesi'yle çok iyidir; 
'Beyzade' şiirini (Veziades) o zaman yazmıştır. "Beyzade"ye 
dilenirse , 'Beyoğlu'da denebilir ve teyzesinin oğluyla duygusal bir 
ilişkiye girmiş olarak kendi başkentine, lskenderiye'sine dönüş. 
Onu sürekli izleyen bir kent vardır, her yerde bir 'kapatılmışlık' 
Üstelik Yeniköy'de "evi kiraya vereceğiz" tehditleri . Kimi geceler 
Yeniköy'den Beyoğlu'na gelirken, "Pera'da, Taksim Caddesi'nde, 
Pellos Halamda kalacağım" der, ama şu biçim törenlere katıldığı 
da olur: 

"Çocukları ortaya alırlar. Anadan doğma çınlçıplak soyarlar. 
'Külhancı' bir büyük gömlek getirir. Bunun adı 'Layhar'ın 
Kefeni'dir. Gömlek iki yakalıdır. 'Destebaşı' iki çocugu yan yana 
getirir. Bu gömleği çocukların başından geçirir. Sağ yakada 'eski 
çocuk' sol yakada yeni çocuk'! . .  Sağdaki çocuk gömleğinin koluna 
sağ elini, soldaki sol elini sokar. Yani bir gömlek içinde bir çıplak 
çocuk! Dışardansa iki başla iki el görülür. 
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Külhancı ocağın ağzına doğru iki dizi üstüne oturur, ellerini 
dizlerinin üzerine koyar ve kardeşlik töreninin duasını okur: 

- Ey Layhar'ın evlatları' Burası baba yurdudur. Burada senin 
benim yoktur. Burada herkes kardeştir. Bir anadan doğanlar, bir 
babadan olanlar birbirlerini boğazlayabilir. Oysa Layhar'ın 
evlatları birbirlerini bir vücut bilirler. Kardeşlerine birisi bir iğne 
batırsa acısını kendi vücutlarında duyarlar. Bu kefene sağlığında 
girenler ölünceye kadar birbirlerini ayrı görmezler. Bu ikilikte 
birliktir. Bu senin sağ elindir. Sen de bunun sol elisin. Vücudunuz 
birdir. Başlarınız ikidir. Biriniz sağınızı, biriniz solunuzu 
görürsünüz . Ömrünüzün sonuna kadar birbirinizi görür, 
gözetirsiniz. Her gün kazancınızı buraya getirirsiniz. Burada bu 
senindir, bu benimdir yoktur. Az çoğu arttırır, çok hepimizi 
besler. Kazan birdir, hepimizi doyurur. 

Külhancı ellerini kaldırır, Layhar'ın ruhuna bir Fatiha okur. 
Sonra oradakiler (bu arada Kavafis) de gelip birer birer 
gömlektekileri "hoşgeldin yeni kardeş" diye öperler. Ve o gece iki 
çocuk küllerde bir gömlek içinde uyurlar." 

Kavafis "Yaşamı bir kentte ıskalamışsan, başka kentlerde de 
ıskalarsın" der. 
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canto Xll 

Olhan Berk ile Yurdanır Salman çevirmiştir) 

Sonunda içki hastaneye boylatmış onu, 
ameliyat etmişler ve zavallı bir orospu varmış 
Kadınlar kısmında, çocuk doğurmuş tam bu sırada 
Gemiciyi dikiyorlarmış ve piç kurusunu getirmişler 
Ve demişler ki ayıldığında: 

"Bak işte senden bunu çıkardık! " 

Ve hisse sahibi olmuş gemide 
ve sonunda geminin yarısını almış 

Sonra da hepsini 
ve sonunda filosu olmuş: 
Ve çocuğu okutmuş 

ve çocuk üniversitedeyken 
Yaşlı gemici yeniden yatağa düşmüş 

ve ihtiyar denizci demiş ki: 
"Evlat yazık ki daha fazla dayanamayacağım 
Sen gençsin daha 

Sana so rum luluk lar bırakıyorum 
"Sen büyüyene dek beklemek isterdim 
"lşi devralacak duruma gelene dek. " 

"Ama baba 
"Bırak benden sözetme sen, ben iyiyim 
"Sana dönelim baba." 
"Hah işte iyi söyledin evlat 
"Bana baba diyorsun, ama baban değilim 
"Senin baban değilim senin; ananım" demiş 
"Baban lstanbullu zengin bir kavaf dı." 
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cumhuriyette kadın dolaşımı 

Herhalde Tarih'te de günümüzde de havada öyle asılı duran bir 
nesnellik yoktur, olamaz da. Hele burada Doğu'da, bu coğrafyada 
bulunuyorsak hiç olmaz. Koşulların renkleri , ışıklan, boyutları ve 
ortamın (sözgelimi verevine de) çizgileri bakışlarımızı, vargılanmızı 
etkileyecektir, etkir. Ama yine de bu yazıda becerebildiğimce nesnel 
olmaya, daha doğrusu yansız olmaya çalışacağım. 

Cumhuriyet'te ve Cumhuriyet'le birlikte ortaya çıkan 'kadın 
dolaşımı' konusunu ele alırken, ne kadın işlerini bir yerlerde 
gülümseyerek ve 'kan kuvvetleri' diyerek gizliden gizliye alaya 
alacağız; ne de Osmanlı Beyliği (Söğüt ve Domaniç) gibi bizim için 
bir uzak geçmişteki herhangi bir tarih kitabında 'bdciyan-ı rum' 
deyişine rastlayınca 'ordu-millet' oluşumuzdan böbürleneceğiz. 
Velhasıl belirli bir 'consensus'u ('amentü'yü) oluşturmak isteriz. 

Bu yazının adı ya da başlığı 'Bu Cumhuriyet'te Kadın Dolaşımı'da 
olabilirdi. Gerçekte ve temelde ve hemen her alanda 'dar' ve 'küçük' 
olan Osmanlı lmparatorluğu'nda balolar 'resmen' düzenlenmediği 
için, 'kadın dolaşımı' (yani 'kadın tedavülü') ilk kez, (üzerine 
basıyorum) ilk kez Cumhuriyet'te gündeme gelmiştir. Ve handiyse 
'balo' demek 'kadın dolaşımı' ile adeta özdeş demektir. 
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Gerçi, varlıklı bir vezirin kızı ve ağzının tadını bilen ve orta 
yaşlı Ihsan Raif Hanım ('Çıkmaz Sokak' ılginç oyununun yazarı ve 
genç Şehabeuin Süleyman'ın karısı) , Şair Nigar Hanım (yani 
Nigar Bint-i Osman) , Leyla Saz Hanım, Halide Edip Hanım . . .  
Osmanlı çıkmaz sokaklarında (mimarlar bilirler; Osmanlı 
kentlerinde inanılmaz ve akıl almaz ölçüde 'çıkmaz sokak' vardır. 
Hem kentleşmede, hem başka alanlarda çok önemli ve anlamlı bir 
Doğu özelliğidir bu), (Bugün de Türkiye bir çıkmaz sokakta değil 
midir sanki?) Osmanlı evlerinde (evden eve de olsa) dolaşılırdı. 

lstanbul'da, lzmir'de ve Selanik'te levanten çevrelerde zaten 
balolar düzenlenirdi. lstanbul'daki elçilikler de güzel 
yazlıklarında, Boğaziçinde balolar düzenlerlerdi. Ve Selanik'te ise 
konsolosluklar ve bütı:.ın imparatorluk coğrafyasında ilk işçi 
sendikalarını kuran Yahudi topluluklan. 

Yukarıda vurguladığım gibi ve sanıldığının aksine 'dar' ve 
'küçük' Osmanlı imparatorluğunu şimdilik bir yana bırakacağız. 
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Osmanlı imparatorluğu düşünce ve düşünce üretimı açısından 
da önemsiz sayıldıgı için dağılması birkaç yüzyıl gecikebilen, 
değişik bir deyişle de Despoıluh ve Nobranlık lmparatorlugu'nu 
gerçekten de bir yana bırakalım derim ben. 

Biliyorsunuz , toplumsal Kasap Suratlılık, Toplumsal Gaddarlık 
ve Acımasızlık ve Kesik Parmağa Bile işememek kavramları 
günümüzde de geçerl ıdir, geçerli. Birtakım incelıkleri olduğu 
kuramsal olarak varsayılan yazın . edebiyat çevrelerinde bile 
durum öyledır Hiçbir ışe , ama hıçbir işe özen gösterilmemesi de 
işin cabasıdır. 

Kalın çizgilerıyle Cumhuriyet'ın Ankara'da ilan edildiği 
1923'den; özellikle l 92 ?'den sonra Cumhuriyet'te. benim öznel 
bir görüşle 'kaymaklar gibı' dıye nıtelediğım, gerdanları bir parça 
gıdılı kadınlar ya da daha doğru bir deyişle Güzeller, elbet önce 
memur ve muv.tzzaf aılelerinde ('şehir kulüpleri' ya da 
'rnahfeller'de) salınmışlardır, salınırlar. 
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Ankara'da Yenişehir'de; lstanbul'da Şişli ya da Moda'da, 
Mühürdar'da; (iyi ve çekingen mülk sahiplerinin boy amgı 
Mühürdar'da) lzmir'de Karşıyaka ve Alsancak'ta . . .  kışın tilki 
kürkler, yazın tiril tiril ipekliler içinde. Tabii herşey 'eküri'ler 
çerçevesinde döneniyordur. Yani aynı 'tavla' ya da 'ahır'da. 

Hakkı yenmiş olabilir. Yaşasaydı belki Cumhuriyet'te ilk 
dolaşıma girecek kadın Fikriye Hanımdı. Münih'ten satın aldığı 
sedef kabzalı bir tabancayla Çankaya yolu üzerinde bir faytonda 
canına kıymıştır. (Fayton şiiri.) 

" . . .  böylece Cumhuriyet'in ilanını görememiştir. Şimdi 
fotoğraflarına baktığımızda onun 'ince' sesini duyar gibi oluyoruz. 
Fotoğraflardan ses duyulmaz diyeceksiniz; ama ince kaşlı, hokka 
ağızlı ve saçları (öylesine) düz taranmış, kaymaklar gibi bir kadını 
fotoğraflannın dışında başka nasıl bir sesle düşünebiliriz?" 

"Tarihte her dönemin bir sesi, bir kadın sesi yok mudur? Hem 
fırsat bulup dinlediğimizde Sahibinin Sesi (His Masters Voice) 
markalı -Köpek marka da deniliyor Türkiye'de- taş plaklardaki 
kadın sesleri neredeyse kopacak kadar 'ince' değil midir? Ve 
isterseniz 'ince'nin yanma biraz da 'hüzün' katabiliriz. 
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"inanmıyorsanız, eski plaklarda şarkıcı Denizkızı Ef talya'nın 
sesini dinleyiniz. Ama o Fikriye Hanım gibi Ankara'da değil, 
lstanbul gazinolarında ve sokaklarında dolaşan bir kadındı. Elbet 
asıl dolaşım yeri Pera'ydı, yani Beyoğlu. 'ince ses' öylesine 
yaygındı ki erkek olan Hafız Burhan, insanın tüylerini diken 
diken eden marşları bile o 'ince ses'le söylerdi (söylermiş) ." 

[Sevim Burak bana bir taş plaktan Hafız Burhan'ın 'kastrat' ya 
da 'sopranit' sesiyle istiklal Marşını dinletmişti. O zamanlar 
hikayelerini, ufak ufak kağıt parçalarına yazar ve onları büyük 
pencere perdeleriyle yukardan aşağı iğnelerdi ve karşısına geçerek 
daktiloya çekerdi.] 

Son çözümlemede, Cumhuriyet tarihçisi Mete Tunçay da 'Tek 
Parti Dönemi' araştırma kitabında şöyle yazıyor: 
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" 1 93 1 başında Naşide Hanımın gı:ızellik kraliçesi seçılmesi, 
ogretmen olması dolayısıyla, Maarif Vekili Esat (Sagay) [Gazi 
Mustafa Kemal Paşa'nın Harbiye'den hocasıd ır! Bey t;.ıral ından 
kınanınca, eski deyimle 'kılıkali' mucip olmuştur. (Yobazlıkla 
suçlanan bakanın beyanatını tavzih için bak. Cumhuriyet. 
[ 1 93 1])  

"Ertesi yıl Keriman Halis'in Dünya Gı:ızeli seçılmesi ise 
Atatürk'un Türk ırkının dünyanın en gü.zel ırkı olduğunu' 
vurgulayan bir demeç vermesine yol açmıştı .  . .  

"Balolara girip çıkanlarla, onları tahta perdeler arkasından 
seyreden köylülerin arasındaki uçurum, Yakup Kadri 
Karaosmanoglu'nun erken Cumhuriyet Ankara'sını anlatan 
romanlarında çarpıcı bir biçimde dile getirilir." 

"Balo modası, askeri ve mülki erkan tarafından hızla taşraya da 
yayılmıştır." 

5 Aralık 1927 tarihli bir gazetede Erzurum'dan bir haber: 

" . . .  askeri mahfelde düzenlenen baloya Vali Beyefendi, 
Kumandan Paşa, Rus Konsolosu . . .  katılmış . . .  'Saz'ın istiklal 
Marşını çalmasından sonra nutuklar söylenmiş . . .  " 
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l 987'deki 'Kolsuz (Kollarsız) Bir Hattat' kitabımda da 
belirtmiştim, esnaf ve eşraf her zaman ve her koşulda iktidardan 
yana olur. (Şerif Mardin) " . . .  hükümet partisini tutan eşrafın sayısı 
muhalefete katılarak kendilerini kazançtan yoksun bırakan 
eşraftan daha kalabalıktır." 

Ayrıca o zamanlar memur kadınlar ya da kocası memur olan 
kadınlar arasında Cumhuriyet Balolarında Gazi'yle dans etme 
modası da vardır. Zsa Zsa Gabor (Kadro'culuktan, düşünmekten 
bir daha ömür boyu vazgeçen Burhan Belge'nin karısı), güzel ve 
sarışın Nahit Hanım . . .  (Nahit Hanım 3 kez Atatürk'le dans 
etmiştir.) 

lstanbul'da düzenlenen Uluslararası Kadın Kongresi olayı önce 
Halk Partisince ciddiye alınır. lsveç'ten yazar Selma L..agerlof da 
gelmiştir. Kongre sürerken Halk Partisi işin ayırdına varır; Hukuk 
ve Demokrasi Türkiye'de istenmez, "o kadar da değil" derler. Parti 
Kongreden hemen desteğini çeker. Badem bıyıklı, domuz enseli, 
hiç gülmeyen adamlar toplumun az biraz bile açılışı yönünde 
hiçbir hoşgörüye evet demezler ve dememişlerdir de. 'Badem 
bıyık' ise yazmış olduğum gibi " . . .  bir anlamda ve aşağı yukarı, 
1 923- 1 950 yılları arasındaki 'denk bütçe'ler gibi çok şeyi 
özetleyebilir." 
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('Düşünür') "ldris Küçükömer, l 969'da yayınladığı 'Düzenin 
Yabancılaşması' kitabında bu bıyıkların (yani anlayışların) aslında 
pek de değişmeden Cumhuriyete kaydınlmasını ne kadar güzel 
anlatır. " 

"Badem bıyık' Osmanlı'dan Cumhuriyet'e, özellikle ilk yılların 
bürokratlarına, noterlere . . .  nasıl ustalıkla ve kılık değiştirerek 
kaymıştır." 

Benli Belkıs'ın hikayesi çok ayndır. 

Safiye Ayla'nın da. 

Sonra ''Tunca-Arda Güzeli Mübeccel 'im ben" diye şarkı söyleyen 
Mübeccel Hanım da var. 

Benim liseli bir arkadaşım aracılığıyla tanıdığım Şifa Suyu 
güzellik kraliçesi lnci lzmirli. (Sait Faik bir konuşmasında onun 
garip beyazlığını, fesleğen çiçeğini ve saka kuşunu sevmesini ne 
güzel sergilemiştir Tarlabaşı'ndaki evinde.) 

Aşkolog olarak bilinen -ben ise kendisine Aşkbilim uzmanı 
diyorum- Şair Cemal Süreya'nın bana anlattığına göre, birkaç yıl 
önce konuk gittiği bir evde Feriha Tevfik Hanım'la tanışmış ve 
ona "ilk kez bir güzellik kraliçesi görüyorum, izin verirseniz size 
yakından bakabilir miyim?" demiştir. Feriha Tevfik Hanım da eski 
kıvırcıklığı içinde "Neden olmasın, tabii yakından bakabilirsiniz" 
karşılığını veriyor ve hiç kıpırdamadan bir ressama ya da bir 
yontucuya poz verir gibi duruyor. Bizim Aşkbilim uzmanı (Cemal 
Süreya) da onun çevresinde çepeçevre dönmüş. 
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Benim çocukluk ve yeniyetmelik dönemim olan 1 940- 194 7 
yılları arasında Feriha Tevfik Hanım için Türkiye güzellik kraliçesi 
seçildikten ve sinemaya girip çıktıktan sonra olmadık ve tümü 
gerçek dışı ve uydurma söylentiler çıkarılmıştı. Her konuda ve 
her zaman gerçek ile söylenti arasında değil uçurum, uçurumlar 
vardır. Size söyleneni biraz kurcalayın ve kazıyın derim ben, 
diyeceğim. 

Uzun zaman bir Ermeninin sevgilisi olan Cahide Sonku'dan 
ise sözetmeyeceğim. Persah bugün de yaşıyor. 

Ama bir de 'gizli bıyıklar' işi var: 

ltalyan film yönetmeni Pietro Germi Türkiye'de 'ltalyan Usulü 
Boşanma' filmiyle tanınır tanınırsa. Filmde Marcello 
Mastroianni'nin nikahlı kansı 'bıyıklı' kılınmıştı. Adam kansını bu 
yüzden değil de balık etinde başka bir kadını çılgınlar gibi sevdiği 
Otalya'da boşanma yok) için öldürür. 

Eski adıyla 'Suluboya', yeni adıyla 'Despina' olan kaymaklar 
gibi bir kadın, hiçbir zaman olmayan bıyıklarını göstermek için 
yüzünü durmadan bizlere doğru uzatır durur. Sarışınlığından ve 
güzelliğine güveninden olacaktır. 
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Biz şimdi zamanımızın cumhuriyetine gelelim, en az iki-üç 
padişahlıdır. Zaten her fotoğrafın arabında (negatifte) bütün 
kadınlar bıyıklı gözükür, bütün erkekler de bıyıksız. 

Ya Lüsyen Hanım? 

Gerçeği daha yazılmamış yazın tarihimizde de herkes 'tek'tir, 
yani anlayacağınız 'bir' kişidir. Ama yalnızca kimsenin okumadığı 
'Sergüzeşt' romanının yazarı Samipaşazade Sezai 'iki ' kişidir (ünlü 
karikatürcü Cem'in kendi zamanının Enver Paşa, Yahya Kemal, 
Abdülhak Hamit gibi 'okumuşlar'ını gösteren yağlıboya ve büyük 
boyda bir resimde) . 'lki'.sinin de sırılsıklam aşık olduğu ltalyan asıllı 
Lüsyen Hanım (Hariciyenin Shakespear'i olan Abdülhak Hamit'in 
karısı) hem Osmanlı'da, hem Cumhuriyet'te dolaşmış ve 
"şakımıştır" O resimde bir sandalyede oturur görülen Lüsyen 
Hanım Veliefendi (At Yarışları) Çayırında belki biraz gizli bıyıklı 
olabilir. Bu kadarının da bence pek bir zararı yoktur. 
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Ne yani? Erkek arkadaşlarının sakallarını yolup yolup 
bıyıklarına ekleyen Stella, Mina Hanım, Tatyana Hanım, Tomris 
Hanım, Sevim Burak gibi 'eküri'lerden (gizli ya da açık) bıyıklı 
kadınlara bakıp da, Cumhuriyet'teki 'şiirin Altın Çağı'ndan (bu 
deyiş 1 .  Berk'indir) üç erotik şairin de hayran oldugu ve de 
ressamların 'pir'i sayılan, 'nakkaşindan' Cihat Burak'ın ('Sahibinin 
Sesi' özgün ve güzel oyununun yazan Sevim Burak'la herhangi bir 
hısımlığı yoktur; zaten olsaydı S. Burak Taksim lskelesi'nde o 
ts.__manki kocası (Elfe'nin babası) ve resim tarihinde çok önemli 
bir yeri bulunan ünlü ressam Ömer Uluç'un başında şemsiyeler 
[kapalı] nasıl kırabilirdi? . .  üzerine toz şeker saçan Kızıltopraklı 
Zelda'yı (Nilgün Marmara); gazeteci-şair bir 'amca' ile Aşkbilim 
uzmanını birbirine düşüren ressam (Emel) Saba Melikesi'ni; 
Taksim'de oturan altın saçlı Nahit Hanım; şiirde de Ahmet Muhip 
Dıranas'ın Fahriye Ablasını şimdi bıyıklı mı düşüneceğiz? Ne 
yani? 

Ne yani? 
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eski defter 

Sanki lskenderiye'deki tarihsel yangından sonra bir Kitaplık'ta, 

küller içinde ve yamuk bir 'simruğ' olarak notlar aldığım kapaksız 
bir defter buldum, biraz eski. Kimi tümceler okunamıyor, yer yer 
de (doğallıkla) boşluklar filan var, olmuş, vs. ama bütün bunlar 
hoş karşılanabilir. 

lşte yine siz kara kamuya küçük bir savaş kütüğü sunulur: 

'Ayın Tarihi' adlı dergide şunlar yazılı: 

22 llkteşrin (Eylül) 194 1 .  (A.A.): Sıkı Yönetim TBMM'nce 
lstanbul ve Çanakkale'de 1 ay daha uzatılmıştır. lst. S.Y. 
Komutam A.R. Anunkal, galiba öncesinde jandarma Genel 
Komutam. 

Bertin. "lki Alman uçağı üslerine dönmemiştir." (Stuka) . 

Londar. 19  Eylül 194 1 .  Ünlü 'şemsiyeli' Nevil Chamberlain 
öldü. "Bütün lngiliz limanlarına mayın dökülmüştür. " 
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Bütün denizaltılar Akdeniz'de. 

(Bir şiirde, insanlar denizden çıkar çıkmaz bir cenaze töreniyle 
karşılaşırlar. Cenazeyi götürenler bir ara durup da hep birlikte 
direkteki hoparlörden Haberler'i dinlerler. Tarihte insan cenaze 
alayıyla, arkadaşlarıyla da gömülmüştür, vs. ölen ben isem 
herhalde 'insankakan' olduğumdan hoca cemaate bir şey 
sormadan mezarcılara "gömün . . .  koyduğumun!" diyebilir, 
diyebilsin.) 

Roma. Mussolini: "Yunanistan'ın ciğerlerini sökeceğim. 

Atina. Yunan Başkanı Metaksas. 'Patras çocuklarının kanı' 
'Kaballinos', 'Kopronimos', 'bok' ya da 'gübre' 

Ankara. Maliye Bakanı f Ağralı , Keçiören'de evinin 
bodrumunu sel basar ve bodrumdaki çuval çuval şekerler ağda 
olur, kirli. 'Denk bütçe' 304.972 .662 TL.dır. 

(Kim acı kanatlı sıkı bir şiire çalışmamıştır? 'Dam tomurcuğu' 
'balkon', 'çalgı dolabı' da 'piyano'.) 
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25 Şubat 194 1 .  lngiliz Dışişleıi Bakanı Eden, Kahire'den 
Adana'ya, oradan da Ankara'ya geçiyor. 

(Biz ailecek Cankurtaran'da, Cankurtaran sokağında ikinci 
kattaki ön odası -ama bir arka odası yoktu- ayağı kalkınca 
Marmara'yı gören ve elektriksiz bir evde oturuyoruz. Ancak 
Alemdar, Sirkeci'deki Kemalbey (o yılın ilk günlerinde ölen 
Kemal Seden'in kardeşleriyle açtığı gösteri salonu; içerisinden 
adeta tramvaylar geçerdi, sarsılmadan filmi seyredemezdiniz) 
(Kemalbey sinemasının karşı sırasında da Seden kardeşlerin ilk 
sineması Alief endi vardı) ve Çemberli taş sinemasına kadar 
uzanabiliyorsun.) 

ltalya , "Ege sularında 'gece devriyesi' gezen torpidolarımız 
korunma altında ilerleyen bir vapur kafilesine rastlamış ve 
saldırmıştır . . .  Bir çatana hemen battı ." 

9 Şubat 194 1 .  lngilizler Cenova'yı denizden bombalıyorlar. 
ltalyanlar'ın daha önce batırdıklarını ileri sürdükleri Art Royal 
uçak gemisi de, bir 'hayalet' olarak, limanı vuruyor. 
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Akılda atlanmış bir okuma parçası : Uç kez battığı bildirilen 
ya da tarih denizlerinde unutulmuş bir zırhlı ara sıra işi 
yalanlamak ya da tarihteki hakkını aramak üzere ve geceleri 
gelip de lstanbul'u öfkeli topa tutuyor. Zırhlının adı Göben mi 
olsun. yoksa Missouri mi?) 

1 1  mart 194 l .  Pera Palas Oteli'nde bir bomba patlar, 3 ölü 
ve 22 yaralı, lngiltere'nin Sofya elçisinin eşyaları arasına 
konulmuş. ikinci bomba ise çevredeki başka bir otele 
götürülmüş, radyo bataryası sanılmış ve polise haber . . .  Patlama 
olayını önce (A.A.) vermiş ama haberi yayınladıkları için Yeni 
Sabah, Vatan . . .  bu kadar; Tan, Son Posta, Akşam . . .  gazeteleri de 
şu kadar gün kapatılmıştır. 
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(lst. Valisi ve Bel. Başkanı Lütfi Kırdar 194 3 ya da 1 944 
yazında denize güzel sivil girerken elbiselerimizi alan polisin 
arkasından ayna kıçlarla bizi Dolmabahçe Saat Kulesi'ne kadar 
koşturmuştur. Emniyet müdürü de Gungadin adlı 'sayın muhbir 
vatandaş' filmini Alkazar'da çocuklar gibi üç kez gören Demir 
Ahmet: "Törene polis bandosu da katılmıştır" .) 

Yine ltalyan . "Orta büyüklükte bir savaş gemisi henüz meçhul 
bir nedenden batmıştır." (Unutulmasın, silgiler silerken silinirler 
de!) 

Malta. "Bombalar denize düşmüştür. " 

"ltalyanlann yüküyle yüklü ve (Somali'deki) Mogadişu'ya 
yaklaşmakta olan bir Arap yelkenlisi limanın lngilizlerin eline 
geçtiğini anlayınca kaçmaya çalışır." 

(Hem oyuncaklannın çokluğu ve hem oyuncaklarının 
güzelliğiyle bütün dünya çocuklannca tanınan Arap şehzadesini 
merak ederim ben, nerede?) 
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Istanbul. Metapolitersis adlı Rumca bir gazete yeniden çıkmaya 
başlar. (Aşk da, Bir Levanten'e duyulan korkunç aşk da 
bölünmüyor.) 

Fethi Okyar'ın Serbest Fırka günlerinde dolaşırken giydiği 
kurşuni şapkası Rumeli Caddesi'nde bir evin en üst katında bir 
kutu içindedir. (insan nedense eşyalarla birlikte görünmeyi seviyor.) 

(lstiklal Caddesi'nde Yıldız 'Tetoile" ya da Sümer (Rüya) 
sinemalarının kapılarında 1944-4 7 yıllarında 'gece devriyesi' dikilen 
nöbetçi -şaşı ve şişman- kadına bakarsak ikinci Dünya Savaşı ve 
kütüğü aslında bir gecede geçmiştir. Geçmemiş midir?) 

Ben yine yamuk bir 'simruğ'um ama yazıdaki lskenderiye 
lstanbul'dur, kitaplık da Atıf efendi. - Sabahattin Batur yöneticidir, 
1972. 
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xxxvı 

Melahat geçilmez 

1 .  Gazetelerde ak kara bir resmi otuz yıllık. Arkasında mülki 
taksimatlı bir harita. Komiserin odasında ağırlanırmış. 

2. Ve imparatoriçeliğinde bir vesikalık. Tombalacı Ceylan renkli 
çekmiş. Delikleri balmumuyla örterler. 

3 .  Gönderilen çelenklerde 'Geçilmez' yazılmıştı soyağacı. Küçük 
harflerle de 'fuhşun anısına' 

4. Çanakkaleli Melahat'ın törenine polis bandosu da katılmıştır. 
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başıbozuk 

CENK KOYUNCU -Çanakkaleli Melahat'tan söz etsek? 

ECE AYHAN - Son Şiirler' de ki 'Son' sözcüğü belki de ben 
bundan böyle şiir yazmayacağım anlamına gelmiyor. Kitabın adı 
gerçeklikte 'Son Sivil Şiirler' idi ,  'Sivil' sözcüğünü ben 
unutmuşum. 

'Sivillik' kavram olarak da, yaşayış olarak da bizim topluluğa 
gelmedi, daha yeni yeni ve yavaştan yavaştan giriyor eh biraz 
aramıza. 

'Shakespeare'in saatlerce süren oyunlarını ayakta seyredenlere 
lngiltere'de 'sivil' denirdi. Bizde Türkçede yalnız 'çırılçıplak' 
anlamına gelir. 194 3 yılında Dolmabahçe camisinin arkasında biz 
kopiller denize 'sivil' girerdik. llk sivilliğimiz belki de böyle 
başlamış olabilir. 

Ne de olsa 'Çanakkaleli Melahat'ın  çocukları' olarak anılıyorduk, 
anılıyoruz. Biz 1943'te girdik Beyoğlu'na, şimdi Çanakkale 
köyünde oturuyorum, ama hala kafamız orada ya neyse. 

Çanakkaleli Melahat, devletin dışında ya da uzağında 
bulunmayı seçmiş bir sivil kahramandı . Fakir anası, Anafartalı. 
Hala duruyor çift kapılı evi Beyoğlu'nda: Hasnungalip sokağı 13 
numara (Galatasaray Spor Kulübü ve kitapçı Simurg'un sokağı) , 
arka kapı ise Anadolu sokağı 17  /19 .  
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Çanakkaleli Melahat her olasılığa karşı hep çift kapılı evler 
tutardı. 1 940 ile 1970 yılları arası gerçekten de fuhşun altın çağıydı. 

1 970 yıllarına doğru 'Buluşma Evleri Yönetmeliği'ni lstanbul 
Emniyeti çıkardı. Necdet Uğur Emniyet Müdürü. Ama 'başıbozuk' 
olan Çanakkaleli Melahat tasını tarağını topladı ve polis 
mıntıkasının dışına kırlara, uzaklara çıktı. (Sivillik'in bir başka 
anlamı da 'Başıbozuk'tur. Sözgelimi "asker 1 kuruş, başıbozuk 2 
kuruş" yazardı Hırkaişerif ilkokulunda (okurken Karagümrük'teki 
çadır tiyatrolarında. işte ben bu yüzden güncelerime 'Başıbozuk 
Günceler' adını taktım, büyük uçurtma kuyruğu gibi.) 

Avcılarda (kışlık yeri) , Menekşe'de (yazlık yeri püfür püfür) 
bile, ne olur ne olmaz, evleri yine çift kapılıydı.  

Bence, aşağı yukarı bütün kadınlar biraz Çanakkaleli Melahat 
olabilir. Şimdi l 993'te Cumhuriyet meydanına Çanakkaleli 
Melahat'ın tunçtan ve döner heykelini dikeceğiz. Geçenlerde 
Çanakkale'ye gelen ünlü ressam Cihat Burak da krokisini çizecek. 
Çanakkaleli Melahat'ın fotoğrafı bulunursa bir resmini de yapacak. 
Heykeli Gürdal Duyar'a yaptıracağız, geniş kalçalı ve koca memeli 
Anadolu tanrıçası Kybele gibi. Yalnız heykeldeki Çanakkaleli 
Melahat şalvar giymiş ve sol omuzunda mermi yerine başka bir 
şey taşıyacak o ayrı. 

Kısacası, cumhuriyete bir de bu açıdan bakılmalı. Ben 
Çanakkaleli Melahat\ kendi köşesinden sivilliği en iyi anlatan 
kadın olduğu için seçtim. Bir de cumhuriyete Çanakkaleli 
Melahat'ın gözüyle bakılmalı yani. Tabii Ankara'daki devletin, 
iyice ve olabildiğince dışında ve uzağında. 

Söylemek gereksiz belki, sivil bir toplumda orospu da, 
pezevenk de, serbest şairler de bulunacak bizim gibi. (Ben 
kendimi kimi zaman ellikçi, kimi zaman 'serbest şair' diyorum ya). 
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"baba" sevim burak ya da 
çanakköy'den kuzguncuk'a değin bir uzanma 

Sevim Burak deyince; bugünlerde , çok çile çekmiş ve gelin de 
Kantocu Peruz'u, Denizkızı E f  talya'yı, Çanakkaleli Melahat'i, 
Acıların Kadını Bergen'i hatırlamayın bakalım, Roza Eskenazi'li 
-yüzü, özellikle de ağzı, dudakları Sevim Burak'a ne kadar ve nasıl 
benziyor!- ve 'açık Yahudi' delikanlı (ben rebetiko sözcüğünü 
kendimce böyle çeviriyorum) belleğime, yani 'dikkafa', 'başıbozuk', 
'çırılçıplak', işte ne denirse densin, argolu sivil belleğime 
hemeninden borulu ve kalın iğneli bir gramofon geliyor! 

Sahibinin Sesi! 

Kol çevrilince, plağın taşı üzerinde sarı hir cumhuriyetin 
Tayyare pulu dönecek! 

Hikayenin dışında gibidir ama 60 (altmış) yıldan beri hikayeci 
de olan ünlü sıkı ressam Cihat Burak'a baka; Sevim Burak, Sait 
Faik'in, modem anlamda bir bakıma tek mirasçısıdır. Çünkü üçü 
de efendim, 'kavun acısı' Sait Faik de, kendi kullanışıyla 'mıh gibi 
yalnız' olan Cihat Burak da, bir lstanbul Şehir Hatları, daha 
doğrusu 1 .  Mıntıka'da çalışan bir Kuzguncuk vapör'ü olan, Karaca 
ile Elfe'nin annesi Sevim Burak da, ışıkları sönük ikinci Dünya 
Savaşı yıllarını, yoksulluğun karartmalarını, şaşı sıkıyönetimleri, ön 
ve arka kapısı mavi camlı solgun tramvayları ve özellikle Tünel'in 
yağlı kayış kokusunu çok iyi bilirlerdi. 

Kimilerine baka ise, l 950'de Peyami Safa ile yola çıkan Sevim 
Burak, belirli bir açıdan Colette sayılamaz mı? Bence öyle olduğunu 
varsaysak bile, kesenkes alyuvarlan olan bir Colette'dir o. 
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Yani diyebiliriz ki; Sevim Burak, keskin keskin lstanbul, 
Beyoğlu, Tünel, Boğaziçi, Kuzguncuk ve ikinci Dünya Savaşı 
kokan ilginç, sahici ve modern bir hikayecidir. 

(Yeri ve zamanı geldiği için, kısa pantollu dönemden nedense 
saklanmış bir anı, tabii unutulmuş da olabilir: 

Beyoğlu Ağa Camisi Sakızağacı'nda oturuyoruz. Sabahları bizim 
ihtiyari durak'tan geçen Bahçekapı-Edirnekapı asılanamayan 
-ancak yine de hınk küplü Kadın Çıkmazı'ndahi şoparlar arkadan 
asılırlardı!- sarı tramvaylarıyla ,  Karagümrük'ten bir önceki 
Atikali'de inerek, Hırkaişerif 1 9 .  ilkokuluna gidiyorum. Şiir 
adamları; 'postmodern' Süreyyya Evren ile o zamanlar Balipaşa'da 
oturan ve sonralan Galatasaray Lisesi'ne giden 'Yakışıklı' Alpagut 
Gültekin de aynı okulu bitirmişlerdir. Ben 1 938 eylülünde 
Eceabal'ta -Maydos- takunyalarla ilkokula başladığımda, Turgut 
Uyar da çocukluğunda pek gülümsemeyen, az önce ağlamış gibi 
yüzüyle sanırım orada okuyordur. Sinemacı olmak ister bir 
Alpagul'tan, Paris'te Hal ve Gidiş Sıfır adlı -Jean Vigo'nun bu filmi 
Yeni Dalga'ya el vermiştir, bana da verdi tabii, özellikle Ona ikiden 
Ayrılan Çocuklar için Şiirler'de bir kahve olduğunu Çanakkale 
köyünde öğrenecektim. Alpagut çok güzel bir kızla günübirlik 
gelmişti. 
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Siyah saçİI, kusursuz denilebilecek ağız ve burun yapısında, 
duru beyaz tenli ve beoden beş yıl önce Tekirdağ'da doğan ablam 
lffet Çağlar, herhalde o zamanlar 17-18 yaşlannda bir genç kız 
olacak, evden ikindi üzeri yola çıkmıştı .  Tünel'le Karaköy'e inecek, 
oradan da yine yürüyerek Mahmutpaşa'ya çalıştığı Yazgan çorap 
fabrikasında gece vardiyasına gidecekti. Gece vardiyasında 
çalışmak belki yorucuydu ama gündeliği gündüzden biraz iyiceydi. 
E, ne yapacaksın! 

Köydeyken adına Güz:el Ayşe adıyla bir türkü çıkanlan annem 
Ayşe Deniz, Tepebaşı'ndaki Lala birahanesine ya da az ileride 
Beşinci Daire'deki Novotni çalgılı gazinosuna Nezahat takma adıyla 
çıkmaya hazırlanıyordu, tam. 

Ablam birdenbire ağlıya ağlıya geri döndü! Meğer kaçırdığı 
vagon, kayış koptuğu için çatırtılarla, gürültülerle aşağıda kaza 
yapmış. Bir dolu insan ölmüş ve yaralanmıştı . . . ) (6 temmuz 1943) 

Bizler, bir anlamda, Tünel'in kayış kokusunun çocuklan değil 
miyiz efendim? 

Bir gün, yanlışlık yapılıp da Sevim Burak'ın Kuzguncuk'ta bir 
heykeli yapılırsa (çünkü efendim şairlerin, sosyal bürokratların 
gözetiminde yakıldığı Türkiye'de güzel bir şey böyle yanlışlıkla 
yapılabilir) bakın Gürdal Duyar ya da Yavuz Tanyeli yoğurabilir 
bunu, deniz kıyısına! Ve altına Sahibinin Sesi borulu bir gramofon 
konsun lütfen! Lütfen! 

Lütfen! 
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"güzel şeyler ancak bir kötülükten çıkar" 

Tam da, 39-38 insan yılı önce, Ankara'daki devlet'in dışında ve 
Anadolu'nun Avrupa yakasında , kakışmalı seslerle örtülmüş 
logaritmalı bir şiir üzerinde kendimce duruyordum. -Evet, düşünce 
ve şiir iç içe geçmiştir. Birbirine kenetlenerek çırılçıplak ayakta 
sevişen ve çift kıçlı bir toplum olan iki insan gibi! Hangisi şiir, 
hangisi düşünce? Ayıramazsın! 

Ve, burada Çanakköy'de, bütün gün, bizim gibi çukurdan 
gelmiş, sürünen ve sürülen insancıkların, cefa çeken ama yine de 
kamasına bir dize kazıtmış, ve de aynca (O.M. Arıbumu gibi) 
phallusuna engerek yılanı resmi dövdürmüş, yüksek topuklu, 
ceketinin yalnız sol kolunu giymiş, parlak sarı gömlekli, kırmızı 
kravatlı ve mor kabadayıların, hiç gülmeyen kısık ve boğuk sesli 
'phallokrat' dikkafalıların, alçak perdeden ve sırayla; hapishanede 
konserve kutusundan ya da kurutulmuş kabak gövdesinden 
yapılmış bağlama (ve de kalın odundan buzuki) eşliğiyle attıkları 
insan çığlıklarını dinliyordum. Yıllarca söylenmesi bile yasaklanmış; 
18 yaşında asılan (sıkı delikanlı Erdal Eren gibi) Stelios Kardaras'ı ve 
bir dışlanmayı kendine yediremediği için intihar ettiği halde, fırsat 
bu fırsattır, kafası kesilerek (Habeas Corpus hukuk nerede?) Üç Kale 
alanında teşhir edilen, onurlu 'reis' Aris Velukiotis'i de. 
Mangas'lann, rebetes'lerin bu şarkıları 50 yıl boyunca aydınlarca 
dışlanmıştır. llginçtir: Bu çığlıklarda 'baba' ya da 'baba kavramı' hiç 
yoktur. Acaba, insanoğlunun, bir gerçeklikte babasız olduğunu 
onlar da biliyorlar mı ki? Dünyalarında iktidar diye bir şey hiç 
olmamıştır çünkü? ' 

işte, bir bakıma, bunlar içinde ve içreyken sorularınız vardı 
bana. Deve güreşlerini videodan gösteren kahveye gitmeyi 
bıraktım. Horoz dövüşlerine daha vakit var. Şimdilik bir nalbantta 
sıra sıra kafes içindeki horozlanan horozlara bakmaya gidiyorum. 
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Yok yoksulluk içinde ve yalnızlıkta ölen ünlü Roza Eskenazi'yi 
(bizim Kantocu Peruz da öyle öldü, lhlamur'da Fulya Tarlasına 
bakan bir derme barakada, Deniz kızı Eftalya da, galiba hekim 
olarak son kez Fahri Celal Göktulga gitmiş' Yani hikayeci f 
Celalettin sizin anlayacağınız) ve yoksul Bohor'u. Bu iş bitince yine 
dinlerim diyorum, 

Çanakkale Aşireti işlevini yitirmiştir ama çoktan beri eskidiğini 
algılayamıyor. Onu da şimdilik bir yana bırakıyorum. Üyeler, 
sözgelimi , Tahta At' Fransız Hasan bir uskumru olarak, 
Dardanel'in çocukları olabilirler sıkışınca; uğurlar olsun! Bense , 
rakı içince kafasını küt küt otomobiline vuran ve çocukluğunda 
müsamerelere çıkarılmayan Çanakkaleli Melahat'ın bir oğlu 
olmakla övünürüm. Çanakkaleli Melahat adeta bir annem.  Kendisi 
yakın akrabalarımdan daha yakındır. 

Ben, tarihte de,  insan ilişkilerini ,  katmanları az buçuk 
kurcalayan bir vakanüvis sayılır mıyım bilemem, ya da bir 
kronikçi? Ya da bir kadastrocu ya da bir nüfus memuru? Yani 
kısacası, konumunu ve durumunu belli etmeyen bir kütükçü! Tabii 
etikçi olmak isterdik ama artık iş işten geçti galiba. 

Bir kez, konu, buna göre pek de netameli değil. Bir kötülük su 
içtiği yere dek kovalanmalıdır! 

Siz onu bunu bırakın da genç şairlere , kostak delikanlılara ve 
genç güzel insanlara bakın; nerelerden geçerek, nerelere varmışlar! 
Asıl bu önemli. Geçmişte yazdığım gibi, benim karamsarlığımın 
rengi , kara değil, akkordur' 

"Para, (iktidar), ve yükselme tanrılarına tapınan o genç 
insanların ütopyasında bizlerin yeri, mezarlık değilse bile, hapisane 
ya da tımarhane olabilir ancak. "  (Enis Batur) 

'Türkiye, ayıptır sorması , ne zaman akıllanacağız." 
(Küçük Iskender) 

"Postmodern Bir Kız Sevdim. (Süreyyya Evren adlı bir şair-anlatıcı) 
"Hamile kız insanlara Atatürk'ten hamile kaldığını anlatıyordu." 

(Emine Sevgi ôz.damar, Hayat Bir Kervansaray romanı) 

"Tanrıyla konuşulmayacak kadar dipte. 
(Cahit Koytak, Avluda Oturan Şizofrenler şiiri) 
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Tabii;  Ahmet Altan, Feryal Çeviköz, Murat Belge , Ahmet Oktay, 
Cezmi Ersöz, Ogan Güner. Mt:te Tunçay, Özay Erkılıç, lsmail 
Beşikçi, Adnan Acar, Kürşat Bumin, Niyazi Zorlu, Vüs'at O. Bener, 
Burhan Oğuz, Mehmet Atak, Selim lleri , Reha Çamuroğlu , Metin 
Üstündağ . . .  adlarını da verebilirdim. 

Evet, Anadolu adlı ve denizlere çıkan köprü çökmüş olabilir, 
çöktü! Hem Sıvaslılık, hem Müslümanlık adına şairlerin yakılması 
kesenkes insanlık dışı bir olay. Alabildiğine ilkel ve hayvanca bir 
şey. Ne yazık ki Ortadoğuda tarih ancak ve az buçuk böyle 
yürütülüyor, yürür! 

Hem gerçek anlamda, hem olanca anlamıyla Türkiye duraklama 
dönemi'ni bir yaşıyor, bir ölüyor! Türkiye'nin çökmesi ya da 
çözülmesi bence zorunlu. Güzel şeyler ancak bir kötülükten çıkar, 
çıkacaktır! 

Ne der bir insan: 

aTarihten geliyoruz; lnsanlanz; Kendimizle buluşmaya gidiyoruz. " 

Bu, bu kadar işte kardeşim! 

1 993 
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'şiirimiz karadır ahiler" 

MUSTAFA IRGAT - Sizin deyişinizle "sivil şair"lerimizden biriyle, 
geçen gün son şiir hitabınız Son Şirler �erçehten bu sizin son şiir 
hitabınız mı, gerçekte?) ü.zaine konuşurken şöyle dediğini hatırlıyorum: 
"Ece'nin bu kitabındaki (şiir) yazısı tartışılabilir, ama bu kitabın, bu 
şiirlerin arkasında bir şairin, bir kişilik'in, bir adamın durduğu ne 
tartışılabilir, ne de yadsınır . . .  Şiir yazısı kadar, önemli olan o adamı 
görmektir." Sivil şairimizin bu sözlerine bir itirazınız ya da 
ekleyeceğiniz sözler var mı? Varsa nelerdir? Lütüfen. 

ECE AYHAN - Bu Yarımada'ya ('Khersonnesos') iki heykel 
dikmeye gelmiştik sözde : Çanakkaleli Melahat ve Lapsekili Priapos. 
(Lapseki coğrafyada baba memleketi Gelibolu'nun karşısındadır.) 

Eski babamın, babalanmın mezarını ,  mezarlarını da kazıyorum. 

Tam da Memo'nun Sisli Puslu bir 1 1  kitabı taze çıkmıştı. Mehmet 
Doğan'ın (bu Mehmet Doğan, şiiri atlayan ünlü şiir otoritesi 
Mehmet H. Doğan değildir) bu kitabı bana Fellini'nin Amarcord 
filmini hatırlatıyor. Zaten sözcük 'Hatırlıyorum' anlamındadır. 
Fellini de, kendisinin söylediği gibi, dipte bir şair değil midir? 
Rimini ile Çanakkale'yi bitiştirmenin nedeni biraz da Fransız 
Hasan'ın, Kırılgan Yücel'in, Serçe Abdi'nin, Tak Tak Levent'in, Deli 
Neşet'in, Hektor lsmet'in, Ağzının Tadını Bilen Ali'nin, Yılan 
Süleyman'ın, Kleopatra Behice'nin, Taro'nun . . .  şiirli yaşamları değil 
midir? 

Ben Halil Turhanlı'nın küçük taşlarını, zavallı 'çatalak'ları 
düşüyordum. llginç soruların ulaştı bana. Böylece şimdilik 
Çanakkale Aşireti'ni bir yana bıraktım. Amuda kalkmayı dünyayı 
tersine çevirmek sanabilirler çünkü . 
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"Bir Parasız Yatıl ı"nın kendi üzerine dogrudan bir şeyler 
söylemesi zor. Ama şunu yazarım: Kitabın gerçek adı "Son Sivil 
Şiirler" idi. Sözcüğü ben atlamışım. 

Cem'de yayımlanan düzşiir denemelerinin adı da gerçekte 
"Çırılçıplak Bir Türkçeyle" idi. 

M. 1 .  - Defler sayı on dokuzda, ilhan Berk'le yapılan bir söyleşide, 
Bak Oktay R!fat'ın .fi tarihinde söylediği "benim düşüncelerim yoktur" 
sözünü "gerçekten de şairin düşünalaı yoktur aslında" diyerek teyit 
ediyor. 

"Şiir, şiirde kalmaz efendiler! I Kalmamıştır da! I Evet, bir şiirde 
dizgi yanlışı olabilir! I Ama, baba duşüncede? Asla ! "  (Son Şiirler s. 
1 3) diye yazan siz, bu 'şair-düşünce' bağlamında ne düşünüyorsunuz? 

E.A. - Kim bilir belki de 'düşünce' denince başka bir şey 
anlıyorlar. (Oktay Rifat l 970'te padişahların içine girerek 
konuştuğu yeni şiirlerinde bir ortaokul tarih öğretmeninin durgun 
ve eskimiş bakışıydı.  Nedense onun kuşağı tarihi kucaklamaktan 
kaçındı. Belki de düşünmek onların işi değildi.) 

Her şeyi kucaklamak sivil şairlerle geldi galiba. 

Bu uslu coğrafyada düşünce dünyası denen şey 'memurlar 
dalaşı' değil mi sanki? 

Güzelim Ren Düşüncesi ne kadar da uzaktadır? Ben kendi 
köşemde 'baba düşünce' derim. Sezai Karakoç, ismet Özel 'sıkı 
düşünce' diyebilirler. 

M. 1. - Bilebildiğim kadanyla, Türk edebiyatında elli yıldır bir 
düşünce (fikir) eksikliği krizinden dem vurulur: "Türk cemiyetinin en 
büyük ihtiyacı Türk fikir adamınadır. Bizde niçin yetişmemiştir?" 
(Necip Fazıl Kısakürek- 1 941) 

Türk düşünce adamlığına ivedi zorunluluklar gereği, 'soyunan' kimi 
"Şair-insan kimlikleri"ni düşününce şimdi, ister istemez sizin adınızı da 
andım, kalınca. 

'Bir dahaki gelişte dünyaya' tarihçi-etikçi olmak istediğinizi bilerek, 
soruyorum: Söz konusu 'Şair-düşünce adamlığı kimliği ' sizi ürkütmedi 
mi, ürkütmüyor mu hiç? 

Bir de, 'Tarih' deyince aklıma hep 'Devlet' gelir. Ya sizin? 
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E. A. - Toplumhilimciliği ve siyaset bilimci liği aşmış bir 
düşünür Şeri f Mardin örnek veri lseydi yerinde olurdu .  
Verilmeliydi .  Yoksa biz meramımızı anlatmak için Türkçe 
kullanmıyor muyuz? Şerif Mardın bu durumda "Nietzsche'ye 
benzer birini bile çıkaramayacağı mızı" söyler. 

Şimdi Ren Düşünces i 'ni filan bir yana bırakal ım. Ankara'daki 
Devlet ve lstanbul Aşireti düşünceye izin vermez. Yermiyor 
vesselamı 

Etikçi olmak isterdim elbet . Ama haddim değil. Ben yalnız 
olup bitenleri . insanı ve insanlı tarihi biraz ve kendimce ve bir 
ucundan kurcalıyorum o kadar. 

Ey Mustafa Irgat! Tarih' deyince benim aklıma 'devlet' gelir 
demişsin . Sakız gazeteler Kamu iktisadi Teşebbüsleri devlete 
kambur diyorlar. Ama kimsenin aklına , devletin biz insanlara 
kambur olduğu gelmiyor! Bir gün Devlet Adlı Bir Kambur 
anlatısını yazacağım .  

Ben. olsa olsa. deniz kıyısında ayrıkotlarını yolmaya çalışan 
küçük bir keşiş adayı olabilirim .  

M. 1 .  - To ma masi to  muni . Ahbarın gıdın gıdın gıllangur! 
(Son Şiirler, s. 1 7)  Sanırım ilki Rumca, ikincisi Ermenice "sinkaf 
küfürleri", ama yine de bana "akılötesi bir dil"in parçaları gibi 
geliyorlar. Sahi, sizin neredeyse kırk yıllık şiir seruveninizde 
"ak ı lötes i "  (suprarasyonel) bir dile de bitiş tiğiniz, o dili de 
kitaplarınızda zaman zaman içkin kıldığınız görülüyor. Yoksa 
yanılıyor muyum ? 

E. A. - Benim kurmaya çalıştığım dile gerçekliği kurcalamak 
isteyen Gerçekötesi bir dil denebilir belki, tabii denebilirse . 

M. 1 .  - Yazmakta "bir olmaz'ın, ham hayalin arkasındayım, 
peşindeyim!" diyorum demesine ama, Son Şiirler'den gayri bir de 
tuğla-kitap çıkarttınız işte: Şiirin Bir Altın Çağı (Gözleri açmak 
için ustura olarak da kullanılabilir, o ayrı). 

Şimdi bir liseli parmağını kaldırsa ve sorsa (hele şükür var böyle 
liseliler, tanıyorum): "Bu kitabınızı neresinden okumaya başlayalım? 
Baştan sona mı, sondan başa mı? Ya da sayfalara kuş (atmaca) 
bakışı dalışı yaparak mı?" Siz o liseliyi nasıl yanıtlardınız? 
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E. A. - Zaten beni yalnız liseliler ilgilendiriyor. Okunursa; 
verevine ve tersinden okunabilir. 

Şiirin Bir Altın Çağı'nın ah adı "Ya da Fuhşun Bir Altın Çağı" 
olacaktı. Çünkü biz fuhuşla iç içe iki kaşık gibi yaşadık. 

M. l. - Şiirin Bir Ahın Çağı'ndaki bir'den çok yazınızı, söyleşinizi 
(özellikle Acaba Fatih Korkmadı mı? s. 37 Bir Kent Kütüğü Denemesi: 
Beyoğlu 1 -2-3-4-5 s. 1 07- 1 1 7) bir şiir, daha doğrusu bir "düZşiir" tadı 
alırcasına yeniden okudum. Hal böyleyken, sizden halci "orman 
kitabı"nız Devlet ve Tabiat (1 973)'dakine benzer (koşut) sayfalar 
bekleyen şiirsever(!)ler mevcut. Bu vahim durumu ('vahim' çünkü bir 
okuyucu olar ah hanım şu: Bir okur topluluğu için, fazlasıyla fazla-iyi 
şiirler yazdınız si.il neye yoruyorsunuz? 

E. A. - Bir adamı tanımak için ara konaklar önemli değil. Onun 
nerede oturduğunu anlamak için biraz düzşiirlere bakılırsa iyi olur! 

1 993, Cumhuriyet 
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"özgünlük amuda kalkmak değildir" 

Felsefe, tarih, sosyoloji, etik: Ece Ayhan 
Ece Ayhan yıllardır değişmeyen tavnyla yalnızca şiir dünyamızın 

değil, sivil hayatın da farklı siması olmayı sürdürüyor. Edremit, Ayvalık, 
Gelibolu, lpsala, Eceabat, Çanakkale, Datça, Küre, lstanbul, Bodrum . . .  
Yü.zün ü.zerinde ev değiştirdi. 'Arkadaşlar' da kaldıklan hariç. Şimdi yine 
Çanakhale'de. Ece Ayhan'ın kitaplan, Şiirin Bir Altın Çağı. Başıbozuk 
Günceler, Son Sivil Şiirler, Çanakkaleli Melahat, Yort Savul ve 
Çınlçıplak Bir Türkçeyle çok yakında çıkıyor. Nokta'dan Feryal 
Çeviköz, Ece Ayhan 'la Çanahkale'de her konuda serbest bir konuşma 
yaptı. 

NOKTA: insan, zor olanı başardığı, olması gerektiği gibi olduğu, 
sözünü kendinden bile esirgemediği, nabza göre şerbet vermediği, sözün 
kısası 'tam sivil' olmayı başardığı zaman, yadırganıyor galiba. Oysa 
sahte samimiyet, özünde bir tür hakaret değil mi? 

ECE AYHAN: Çanakkaleli Melahat'tan bakarsak, sivil tarihi 
daha iyi anlatabiliriz. Türkiye'de sivil tarihi anlatmaya daha çok 
siyasal partilerle , derneklerle başlanıyor. Halbuki Melahat devletin 
karşısında değil ama tamamen devletin dışında olan bir kadın. 
Sivillik, sivil toplum bu demektir aslında. Devletin karşısında değil, 
dışında olmak. Ben de bu açıdan bakıyorum sivilliği anlatmak için. 
Özelden genele gidiyorum. Şimdi genel tarihi yazıyorum. 
Toplumsala merakım var. Yalnızca şiiri kurcalamam. Siyasalı, 
toplumsalı,  tarihseli, hepsini birden incelerim. ôyle yapmak 
zorundayım. Çanakkaleli Melahat'ı anlatırken Cumhuriyeti de 
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anlatmış oluyorum. Önce 'Fuhşun Özel Tarihi' olarak başladım. 
Sonra 'Fuhşun Genel Tarihi' oldu, sonra 'Fuhuş'u da çıkartıyorum, 
'Genel Tarih' oluyor. Bu coğrafyada, sivilliğin nasıl geliştiğini çok iyi 
anlatıyor bu . 

N . .  Edebiyatım ızda, özellikle eleştirmenler; kişisel beğenilerini mi 
temel alıyorlar sizce? 

E. A .. Beğeni herkese göre değişiyor. Vedat Günyol'a göre en 
büyük şair Celal Sılay. Memet Fuat'a göre Nazım Hikmet'ten sonra 
Kemal Özer, hatta Doğan Türker de var, Ülkü Tamer de var. Enis 
Batur'a göre , "çok büyük şair Güven Turan", aslında ilginç bir 
adamdır ama Enis Batur'a göre "çok büyük" hatta ismet Özel'den 
de önemli .  Enis'e göre Ercümend Behzat Lav da çok önemli. Attila 
llhan'la Asım Bezirci'ye göre Ömer Faruk Toprak "çok uç şair" 
hatta, "Cumhuriyetin en büyük şairi", Suphi Taşan da öyle . . .  Ama 
Turgut Uyar önemsiz onların gözünde. Hatta bazılarına göre Cemal 
Süreya faşist! Görece . . .  Muzaffer Uyguner'e göre Cumhuriyet'in en 
büyük şairi Salah Birsel. Osmanlı Hariciyesine göre Türkiye'nin 
Sheakespeare'i Abdülhak Hamit. Dericilere göre Anıl Meriçelli . 
Çünkü derici. Deri fabrikaları var çocuğun. Örnekler işte böyle 
çoğaltılabilir! 

N.: Hazır yeri gelmişken, etik kavramını açmaya başlayabilir miyiz? 

E. A . .  isim vermeyeyim biri , etikçi olduğumu söylediğimde 
"açıklasın bakalım" diye kükredi . Ben başlangıcından beri 
etikçiyim tabii. Hatta bütün (Sivil şairler) arkadaşlar etikçiyiz. 
Turgut Uyar, Cemal Süreya, ilhan Berk, Edip Cansever de , 
Çanakkaleli Melahat; bir bakıma; Halide Edip'ten sonra değerli 
bana göre. Fakir anasıymış, ismi öyle geçiyor halk arasında. O da 
bir kahraman. Ben de kamerayı Çanakkaleli Melahat'ın omuzuna 
koyuyorum. Oradan bakıyorum. Hakiki ve doğru . En güzel şiirler 
kötülükten çıkar. Gerçi artık kötülük iyilik kavramı da yetmiyor 
bana. 

N . .  Bazı insanlar yalnızca kendilerini merkez alıyorlar Oysa bir 
insanın iyiliği, kötülüğü bütün insanlara karşı olan tavrına bakarak 
anlaşılabilir Siz bu olguyu nasıl örneklendirirdiniz? 

E. A . .  Etik bu işte. Sözgelimi, Atatürk'ün Ankara'ya düşüşü 
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yanlışlıkla olmuştur. Ailesi fakir, askeri okula verilmiş. Aslında 
Paris'e falan gitmesi gerekir, düşünce adamı. Sıfır olayını bilirsin . 
Hasan Ali Yücel'e soruyor, "sıfır nedir?" diye , "sizin yanınızda 
benim paşam" deyince, "yürü ya kulum" Can gene kızacak tabii, 
Hasan Ali'nin başka bir lakabı da "Trabzon yagı" Niye bu kadar 
babasına sahip çıkıyor Can, anlamıyorum. Baba kavramı hep 
yüceltilir. Oysa gerek yok, sevmek sevmemek o kadar önemli degil. 
Kan bagı bir yere kadar geçerli. Onun üzerine dünyamızı 
kuramayız. 

N. : Çanakkale'den bakmayı seçmenizde neler etken? Sanırım bunu 
birçok kişi merak ediyor. . .  

E .  A . .  Çanakkale'ye gidişim birdenbire verilmiş bir karar degil. 
Bir tek nedene de baglı degil. Trafik yok, masraf az, ekonomik 
oluyor. Büyük kentte zor. Yaşlandım, fiziki tempoda düşüş oluyor. 
Düşündüğüm birçok konuya daha iyi bakabiliyorum. Gündeme 
başka şeyler girmiyor. lstanbul'da olsam şimdi, Film Festivali'ne 
gide,rdim . . .  Cumhuriyet'ten Sungu Çapan'dan izliyorum. Çok da 
güz�l yazıyor kerata. Atilla Dorsay'dan sonra düşüş olmamış. işte 
burada bunlara daha iyi bakabiliyorum. Düşünme payı açısından 
da daha iyi oluyor. Kafayı dinlemek de var. Sonra lstanbul 5-6 saat. 
Bütün nedenleri anlatmak mümkün değil aslında. 

N. : Etik sözcüğünü açar mısınız biraz. . .  Sanırım dilde de karşılık 
sorunu var. 

E. A. . Bence yanlış çevriliyor. Ahlak değil karşılığı . Bazı yalın 
sorulann sunulmasıdır etik. Niye mutluyuz? Mutluluk nedir? Etik 
soru sormaktır. Sorgulamaktır. insanın kötülügünü, acılarını. 
insana ait her şeyi. lyilik kötülük sözcükleri, olguyu anlatmak için 
bana yetmiyor. Bu konu bütün insanların kafasını kurcalamıştır. 
Etikçi olmak bu işte. 

N. : lç ahlak olabilir mi? Yani insanın kendisiyle birlikte her şeyi 
sorgulaması. 

E. A. .  Şairler böyle sorulan sorarlar. Başkalarına boş sorular gibi 
gelebilir. �nim de aklımda böyle sorular vardır. Yirmi yıl , otuz yıl 
kalır aklımda. Bir konuda kuşkuya düştüğüm zaman, herhangi bir 
nedended dolayı, orada bırakmam. Başka açılardan da bakarım. 
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Sonra yavaş yavaş yerine oturur. iktidar denildiğinde de ille de 
hükümeti anlıyor bazılan. Oysa her şeye yansıyan bir tarafı var 
"iktidar"ın. Çengelköy'de, bir arkadaşla Eliot'un gülümsemeyen şiiri 
üstüne konuşuyoruz. Ben "bir tek kedilerin adlandınlması 'nda 
gülümsemiştir Eliot" dedim. "Sen bunu nereden biliyorsun" dedi. 
"Yani bilirsek ancak biz biliriz . . .  " Osmanlı Hanedanı'nın görüşü de o .  
"Biz kula hakaret edebiliriz, kul bize edemez . . .  " iktidar işte. Küçük 
yerlerde iktidarın dışındaki insanlarla, sivillerle daha çok 
karşılaşıyorsun. 

Şerif Mardin, Türkiye'nin hem sosyoloji hem siyaset biliminde 
en büyük adamlanndan biri. "Türk edebiyatında hiç trajedi yok" 
diyor. Abdülhakhamit'in gülünç faciaları vardır. Kahkahayla 
gülersin. Trajedi diye sunuluyor. Mardin bunlara değinmiştir. 
"Türkiye'de aydın yok, okumuşlar var" diyor. 

Niye lsmet ôzel gibi bir adam neredeyse gecekonduda yaşıyor? 
Sezai Karakoç bir pansiyonda kalıyor. Girmiyorlar mekanizmaya. 
Bunlar kimsenin aklına gelmiyor. Türkiye'de yapılan ittihat ve 
Terakki Harekatı bir eşraf hareketidir aslında bir anlamda. Bağa 
bahçeye konanların hareketi. Kimlerin bağına bahçesine 
konduklarını söylemeyeyim. lsmi çok güzel ama, Müdafaa-i 
Hukuk. . .  

N. : Ece Ayhan'ın şiirinde insanın bütan halleri var. Hatta yetmiyor 
Ece Ayhan'a insanın halleri, yetmiyor yirmi dokuz harf anlatmak için. 
Bir olguyu anlatmak için yazdığı herşiire, bir değil, birkaç yazıda 
ipuçlan, göndermeler, anahtarlar var. Karşılaştırmalı okunduğunda çok 
rahat görülüyor. Belki birkaç örnekle tümüne açıklama getirebilirsiniz . . .  

E.  A . :  ·Uzun süre "çapalıkarşı" sözcüğünü "Kapalıçarşı"nın 
tersine çevrilmiş hali sandılar. Çınlçıplak Bir Türkçeyle, Şiirin Bir 
Altın Çağı kitapları şiirde "kapalı" denen olguları açtığım yazılan bir 
araya getiriyor. Sözgelimi, Latilokumlu Oxford ve Değirmenli 
Oxford diyorum. Tektaş'la Ankara'ya giderken, trende yemek 
yiyoruz. lki adam var. Biri tanıdı Tektaş'ı. "Ben" dedi, "siz 
Oxford'da okurken size latilokum getirmiştim." Adamlar gittikten 
sonra Tektaş bana "O, değirmen davasının sanığıdır" dedi. Ancak 
ben bunu başka bir yazıda açıyorum. Bu kitaplar o açıdan iyi 
olacak. Çoğunluğu lkinci Yeni kavramı ile ilintili .  Çünkü bana 
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kalırsa o olay daha tam olarak bilinmiyor. Asım Bezirci falan, bizim 
solcu şairlere "Fransız gerçeküstücülüğüne bakmayın, bu 
burjuvazinin pis numarasıdır" demiş. Onlar da bakmamışlar. Oysa 
hepsi Fransız Komünist Partisi'ne üye. Farkında bile değiller. Sonra 
bakıyorlar ama geç tabii. Her şey zamanında. 

N . . Bizim genç kuşak ikinci Yeni'yi kaçırmıyor. Kimseye de 
aldırmıyorlar 

E. A. :  Ben şiirde ecza var mı yok mu ona bakıyorum. Ama 
sonuna kadar hiç kimseye kefil olamam. Kendime bile kefil 
olamam. O bilinmeyen, kimyasal bir şeydir. 70 senesinde arka 
arkaya orta ikiden ayrılan çocuklar üzerine şiirler yazdım. Yankı 
oldu. Daha önce 'şiir toplumu'nda bilinirdik sadece. Ben neysem, 
bileğimin kuvvetiyle olmuşumdur. Sözgelimi Memet Fuat'la çok iyi 
geçinmek gerekir. Çünkü Adam Yayınları'nın başında. Ama ben 
yeri gelince gerekeni söylerim. Sonra niye darıltıyorum Hilmi 
Yavuz'u? Darıltmamak gerekir aslında. Ama ben yeri gelince 
söylerim. Ben böyleyim ne yapayım? Memet Fuat "Kimmiş bu 
parasız yatılılar" diye kerhen sevdi bizi. Çünkü biz İstanbullu 
büyük aileden gelmedik. Hatta onlara karşıydık. Ben niye Sait 
Faik'in, hatta buradaki köylünün hakkını bugün aramayayım? 
Memet Fuat, gönlü o tarafta olduğu için ikinci Yeni'nin düşünce 
boyutunu göremedi. Memet Fuat'a hak vermiyor da değilim. O da 
hakkını arayacak,  ben de. Kim daha fazla haklı diye bir şey yok. 

N . . Şiiri ilk defa sesli çektiğinizi söylüyorsunuz. Türkiye' de şiir sessiz 
çekilir; ses sonradan konur; dublaj yapılır; diyorsunuz . . .  Sizin, hayatta 
da, şiirde def arklı ölçüleriniz var. 

E. A.:  Ben başka şeyleri ölçüt alıyorum. lzmir'den geliyorum, 
Kibariye söylüyordu. Moralim düzeldi. Türkiye'de, neredeyse caz 
yapan tek kadın. Çok seviyorum. Roman çocuğu falanmış. Elinden 
bir tutan olsun, yuukan yürür. Ben ısrar ediyorum. Türkiye'de 
çingeneler, Roman çocukları caz yapıyor. 

N . . ikinci Yeni ile de ilgili birçok farklı görüşleriniz var. 

E. A. . işlev olarak ikinci Yeni bitti. Cemal öldükten sonra 
bitmiştir. lkinci Yeni'de herkes birbirinin şiirine moral verirdi. 
Edip'in bir şiiri yayınlanırdı,  benımki, llhan'ınki, Cemal'inki 
yayınlanırdı ama arada bağlantı yoktu . Basketboldaki gibi 'time out' 
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falan yok. Sezai Karakoç'la Edip Cansever karşılaşsalar birbirlerinı 
tanımazlardı. Akım budur işte. Düşünce bakımından da farklıydık. 
Hepsi yalnızca şairdi. Düşüncede ağırlık vardı. Tarihi de kurcaladık. 
ikinci Yeni'nin sevilmeyişi, bundan ileri geldi. Özgünlüğü, amuda 
kalkmak sanıyorlar. Oysa olduğu gibi, alçakgönüllü davranmak asıl 
özgünlük. Yükselmek için, sevilmek için çaba göstermedik. Bizim 
öyle bir derdimiz yok. Şiirleri, görüşleri, düşünceleri dolaşıma atmak 
önemli. 

Roland Barthes "tuhaf" der, "hem bu düzene ve iktidara 
karşılar, hem onun dilini kullanıyorlar. " ikinci Yeni ufak bir 
imkan bulduğunda devletten kopmuştur, mülkiyeli olmasına 
rağmen . Ben ikinci Yeni için logaritmalı şiir diyorum. Logaritma, 
cetvel olmadan çözülemez. Biz genel dili değiştirdik, grameri, 
sentaksı değiştirdik. Başardık , başarmadık o ayrı konu.  
Kavramları, benzetmeleri değiştirdik. Bugün bile Türkçenin 
grameri yoktur, oluşum halindedir dil. Şiirin de, insanın da 
oluşum halinde olduğunu dikkate almadılar. Biz insanlığın 
sonunda değiliz. Başındayız daha . insan olmanın da şiirin de 
dolayısıyla .  Kerterez noktası olarak Türk Dil Kurumu'nu 
gördüler. Evet onun çok faydası oldu ama, t�k başına değil. Biz 
bazı sözcükleri hiç kullanmadık. Neden? Kimse düşünmedi 
bunu . Bugün 62 yaşındayım, hiçbir zaman gd.zel karşılanmadım 
ben ve başlangıçtan beri bu böyle oldu. Hiç ödül falan da 
almadım. Tam bir dışlanma. Kötü ve başarısız dediler. Haklı 
olabilirler. Ama ben bildiğim yolu götürüyorum.  

N . .  Edebiyat çevreleri neyi ölçü alıyorlar kendilerine o zaman? 

E. A . .  "Gazla gitsin" alışkanlığı var çoğunlukta. Özellikle 
üniversitelerde. Dağlarca'yı , Turgut Uyar'ı , Cemal Süreya'yı 
bilmezler. Oysa, Dağlarca'yı Ankara'ya çağırabilirler. Bir derste 
öğrencilerle karşı karşıya getirebilirler. Yapmıyorlar ama . Ne 
yapıyorlar? Rıfat Ilgaz'ın adını silip, N ecip Fazıl Kısakürek 
yazıyorlar. Onu da yaz, tamam, ama Ilgaz'ı niye siliyorsun? Bu 
zihniyetle, Uğur'u öldürdüler işte . Onun eline hiçbir gazeteci su 
dökemez. Uğurlar ölmez falan diyorlar ama laf. Uğur öldü. Ama 
tam tersine tepti . Çok büyük bir birleşme oldu . 

N. : Şairin belki artık sözlük anlamını da değiştirmek gerekir 
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E. A . .  Şairler artık düşünür olmak zorunda. Ya bu deveyi 
güdersin , ya bu diyardan gidersin. Olmazsan hapı yutarsın. 
Biçimleri farklıdır tabii. Şerif Mardin'in araştırma sonucunda 
getirdiği düşünce ve düşünür başka, şairinki başka tabii. Önemli 
olan nesnel karşılığını bularak yapmak. Zorluk orada. 

N .. Eleştirmenler kendilerini özel. kişisel kırgınlıkların dışında 
tutamıyorlar sanırım. 

E.  A .. Maalesef. Duygusalık çok önemli onlar için. Bizim için 
de önemli ancak o kadar sürdürmeyiz . Bir zaman geçtikten sonra, 
en azından "maalesef iyi şair" diyebilmeliler. Aynı görüşü 
paylaşması şart değil. Memet Fuat ve onun gibiler kendilerini 
yaralıyorlar aslında. Karşısındakini yaraladıklarını sanıyorlar ama 
tam tersi. insanın kendini yaralaması çok acıklı. Türkiye o yüzden 
bu duruma geldi. Politikacılar da kendilerini yaralıyorlar. 

N. : Peki umut var mı sizce? 

E. A. :  Yok. Ben karamsarım. Çünkü büyük çoğunluk öyle. Hep 
kazık atmak, yalan dolan, üç kağıtçılık üzerine kurmuşlar 
dünyalarını. Yine de benim karamsarlık rengim simsiyah değil. Ak 
kor. Karikatürlerde balonun içini karamsarlık karşılığı siyah 
yaparlar. Hayır. Yazı olacak. Okunsun ya da okunmasın. Üzüntünü 
de gülümseyerek anlatabilirsin. Oysa senden üzüntünü saçını 
başını yolarak, sapsarı kesilerek anlatman beklenir. 

N .. Ne kadar teatral olursa, o kadar inandıncı olur diyorlar. 

E. A. . Biz bu imajları hiç kullanmadık. Kendimiz başka 
karşılıklar bulmaya çalıştık. Cemal'e , Turgut'a, bana, en çok bana 
saldırı oldu. Biliyorum. Küfür de ettiler. Otuz senelik küfürler. 
Şairden bile saymazlar. Edebiyat dünyası işte. Düşünsel yönümüz 
ağır geliyor çünkü. Türk şiirinin içine ediyor Ece diyorlar. Amacım 
zaten bu. Bir şeyi yıkacaksın ki yeni bir şey kurulabilsin. Ben kendi 
kuşağımı da sorgulamak zorundayım. Nazım Hikmet'i de , 
Dağlarca'yı da, Edip Cansever'i de. inatçıyım ama, haklı inadıdır 
bu . Şiirde de zorluk oradan çıkıyor. Şiir şiirde kalamaz. 
Kalmamalıdır da. Tarih, coğrafya , felsefe, sosyoloji ,  etik. .. Hepsini 
içermeli şiir. 

1 993, Nokta 
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"KIRK YILDIR YENi BiR SÔZDIZIMl iLE 
YENi BiR DILBILGISININ PEŞiNDEYiM." 

*Merhaba. UBeyoglu'ndaki fuhuşla, pezevenklerle ve orospularla iç 
içe" yaşarken şimdi Çanakkaleli oldunuz. Bu tebdil-i mekdnın bir 
J erahlıgı var mı? 

- lnsanın elinde olsaydı ya da bana bırakılsaydı ,  her türlü 
iktidarın, ama her türlüsünden, dışında (ve de karşısında!) olmak 
koşuluyla, 'çağdaş bir derviş' olmayı seçerdim. Yok! Yok! Bana 'keşiş' 
denmesi daha iyi olacak galiba. 

(Bana 'zangoç' [Edip Cansever! , 'papaz' [llhan Berki , 'Rasputin' 
[Nahit Hanım! diyen de oldu geçmişte, olmuştur. Ama ıssızlığımı, 
özel ıssızlıgımı alçakgönüllü 'keşiş' sözcüğü daha doğru anlatıyor 
gibime geliyor. Ve sahiciliği .) 

Elbet Beyoğlu'nu, Sakızağacı'nı çok özlüyorum. Ne de olsa 
çocukluğumdan bu yana oralarda yaşıyordum. Orospuluk yaparak 
geçinen Pakize'yi, o ayakta işeyen ve taşaklı ve tombul güzel kadını 
özlüyorum. 

(Bence sıkı yazar olan 'Emine' Sevgi Ozdamar'ın Varlık 
Yayınları'ndan çıkan "Hayat Bir Kervansaraydır" romanının son üç 
sayfalarında adı geçer: Sakızağacı'nın altı, Dolapdere , Çukur 
Mahallesi,  Karanlıkbakkal Sokağı'ndan ineceksin, Yeniçeriağası 
Sokak, Aya Konstantinos Rum Ortodoks Kilisesi'nin arkası, yine 
sıkı yazar Metin Kaçan'ın "Ağır Roman"ındaki evler . . .  Boş ver! ben 
yine 'çatalah'larla, şoparlarla, salamuraya yatırılmış tuzlu 
sardalyelerle . . .  birlikteyim.) 
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*Her zaman az yazan bir şair oldunuz. Ama çok yazan "yazar" 
kimliğiniz öne çıktı son yıllarda. "Başıbozuk Günceler'', "Şiirin Bir Altın 
Çağı" "Sivil Şiirler" Art arda yayınlandı düzyazılannız. Bugünlerde 
bir roman yazdığınızı duydum. Bu düzyazı merakını merak ediyorum 
doğrusu . . .  

- "Esas edebiyat nesirdir" demiş alabros tıraşlı bir Göben zırhlısı 
(yani bir Yavuz Sultan Selim zırhlısı). 40 yıldan bu yana 
sözcüklerin ve hecelerin benim meramımı anlatmaya yetmediğini 
gördüm, görüyorum. Gerçekten de benim meramım bir hayli 
başka. 

lşte belki de bu nedenle 'prosodi'ye aykırıdır yazdıklarım; 
kendiliğinden. 40 yıldır, yeni bir sözdizimi ile yeni bir dilbilgisinin 
peşindeyiz anlayacağın. 

Kim bilir belki de bizim geniş meşrepli ve sağduyulu 
eleştirmenler (yazın savcıları, kahyalar, otoriteler gibi) 
-yineliyorum- 40 yıldır bize yüz vermiyorlar; üzerine titredikleri 
sorumluluğa da karşıymışız! Evet 'iktidar'ı ve onun türevlerini 
bugüne dek sevemedim hiç, bu açık. (lnsart, babasını, abisini, okul 
müdürünü, öğretmenini filan dinlememelidir bence!)  

Şimdi 'Morötesi Requiem' diye birşey yazıyorum, küçük birşey, 
bir minyatür' Artık 'anlatı' mı derler, 'düzşiir' mi, 'roman' mı? 
bilemiyecegim. 

*Modern şiirimizin önde gelen ustalanndansınız. Ama şair 
gömleğini giymek istemeyen bir tavnnız var; özellikle son yıllarda. Yıllar 
önceden bir sözılnü.zıl de hatırlıyorum: "Be.n şiirden gelmedim, kendimi 
şairden saymam." Mü.zikten geldiğinizi belirten sözleriniz de var: 

Oysa sese ve ritme de dayanmıyorsunuz pek. Atonalliğinizi biraz 
açalım mı burada? 

- Bana 'Etikçi' denmesi daha doğru olur. Başlangıçtan beri arka 
planda ve sonuçta etikçiyiz biz! (Ben 'etik' sözcüğünü zaman 
zaman 'insan' sözcüğü yerine de kullanıyorum, kullanırım!) 

Hemen bütün bestecilerde, bağdarlarda, müzisyenlerde olduğu 
gibi, şairlerde de Atonal ya da Antitonal eğilimler vardır. Laf 
aramızda; insan bu dünyada birşey söyleyecekse biraz aykın, biraz 
sorumsuz olmalı, önce. lşte kopuş! (Epokhe), (Disjonction), 
(Rupture), (Coupure) v.s. Mutasyon'a böyle böyle varılır. 
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iyilik kötülükten çıkar! 

Güzel birşey de karışıklıktan, kaostan! 

(Haddim değil ama gençlere küçük bir önerim var, öneriyorum: 
bir kalemi elinize alacaksınız ve çalakalem en ayıp şeyleri şiir adına 
yazacaksınız, kimseyi dinlemeden! Siz hiç merak etmeyin , ilerde 
her şey yerli yerine oturacaktır, 'sorumlular'a inat!) 

* Atonal bestecilerin yeni bir sözdizimi, yeni bir dilbilgisi getirdiğini 
söylemiştiniz bir konuşmanızda. Siz de farklı bir sözdizimi 
kullanıyorsunuz şiirlerinizde. Üstelik sözcüklerin size yetmediğini 
düşünüyorsunuz. Bir şey daha; "Türkçe her türlü sıçramaya karşıdır" 
diyorsunuz. Dilin verili olanaklan bu kadar bağlayıcı olabilir mi? 
Şairler verili olanla yetinmek zorunda da değil üstelik . . .  

- Ben çevremdeki hemen herkesin 'sıçrama'dan ürktüklerini, 
korktuklannı görüyorum 1954'ten beri. Hatta çocukluğumdan 
beri. En yalın bir değişiklik dahi istenmez. 

Ben kimi zaman 'Türkler' sözcüğü yerine 'Türkçe'yi 
kullanıyorum. Evet, ne yazık ki, Türkler ve Türkçe kesenkes 
'sıçrama'ya karşıdır. Oysa ikinci Yeni 'düşünce' akımının düşüncede 
belirmesi bir 'sıçrarna'dan başka birşey değildir. ikinci Yeni'ye ben 
zaman zaman 'logaritmalı şiir' de derim. Ya da sıkı şiir. (insanın, bu 
güneş sisteminde, yalnız ve yalnız bu gezegende belirmesi de 
'rastlantısal bir sıçrama' değil midir?) 

* Yıllar yıllar sonra yeni bir şiir kitabı yayınladınız: "Son Şiirler" Bu 
kitabınızda da 'sıkı'sınız yine. Şiirinizin labirentlerinde kaybolmaya 
gönüllü, size mürit derecesinde bağlı insanlar oldu her zaman. Üstelik 
onlarla da pek iyi geçinmiyorsunuz. Merak ettiğim; şiir 
yayınlamadığınız zamanlarda şiir yayınlamanız için hiç ölümle tehdit 
edildiniz mi? Şaka etmiyorum! . . 

- Evet, bir şair sıkı şiir yazsın için ölümle korkutulabilir. (Küçük 
lskender için yazıyorum: ne yani 'aşk örgütlenmektir' değil mi?) 

* "Son Şiirler"in önemli bir bölümünü "Bir Sivil Şairin Olumu" ve 
"Bir Askeri Şairin Olumu" adlı şiirler oluşturuyor. iki şiir hem "sıkı" hem 
"sert" Kimi şairleri hedef alıyorsunuz; benim çıkarabildiğim: Dağlarca, 
Can Yücel, Ilhan Berk, Hilmi Yavuz . . .  1 99 1  yılında gerçekleştirilen 
Poesium'dan hareketle yazılmış bir şiir; ilki. Ve hepsine "buçuk" ya da 
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"çeyreh" şair diyorsunuz. Zaten Poesium'a hatılan ötehi şairler için 
tanımınız belli: Sahte har şairler . . Pehi, şiirimizin "tam" şairleri himler? 
Bir başha "dayanışmanın" içinden honuşmah yoh ama! . .  

- 1991 'de sosyal bürokratların düzenlediği ve fiyaskoyla 
sonuçlanan poesium'a katılan şairlerin dürst davrandıklannı kim 
söyleyebilir? Dağlarca için, yani Missouri Zırhlısı için, söylüyorum: 
Sait Faik olsaydı böyle şölenlere tenezzül etmezdi. Ben yalnız o 
fiyasko olayında beliren dumura uğramış şairlerin adının altını 
çizdim o kadar. 

* Son yıllarda lhinci Yeniyi ihi şaire indirdiniz: Cemal Süreya ve 
Sezai Karahoç. Turgut Uyar'ı ve Edip Cansever'i bu parantezin dışında 
bırahıyorsunuz. En azından bir ayahlarını ("Turgut Uyar ile Edip 
Cansever'in bir ayahlan Garip'tedir".) Ama ohur lhinci Yeni'nin papazı 
olarah sizi habul ediyor "Müşteri" her zaman değilse bile arada bir hahlı 
olamaz mı? 

- ikinci Yeni bir süreçtir. Bir değişim elbirligiyle yapılır. Elbet 
Turgut Uyar ile Edip Cansever'in ikinci Yeni'ye büyük katkılan 
vardır, oldu. Ama onlar arada kaldılar ve ara kuşaktandılar da aynı 
zamanda. 

ikinci Yeni tartışmaları 1956'da benimle başlamış olabilir. Bu 
birşey göstermez. 

Mahşer gününe bakılmalıdır! 

Ama şu kadarını söyliyeceğim; dar anlamıyla ikinci Yeni bir 
Mülkiye hareketidir. (Cemal Süreya böyle derdi.) Cemal Süreya'nın 
"Üvercinka"sı renkli bir kuyruklu yıldız gibiydi, üstelik erotik. 
Okur da böyle şeyleri sever, sevmiştir. 

* Yine bir sözünüz geldi ahlıma: "ônemli olan bir ortadoğu sesini 
yahalayabilmeh" Nedir bu ses ? Herhes rengdrenh mayolara 
müptelayhen daltaşah denize girmeh gibi bir şey mi? 

- Yahu senin sorular kazık biraz. Elbet önemli olan bir ortadogu 
sesini yakalayabilmektir. Bunlar bozulmamıştır. llkel olabilirler 
ama sahicidirler. Ben sahiciliğin de peşindeyim. 

* Ha bir de Çanahhaleli Melahat meselesi var. Bir şiirinizde 
Çanahhale Cumhuriyet Meydanı 'nda bir heyhelinin dihilmesini 
istiyorsunuz Melahat'ın. Bu dileğiniz gerçehleşmeh üZere sanıyorum. Ne 
zaman? 
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- Çanakkaleli Melahat'ın heykelinin dikilmesini Cihat Burak'la 
birlikte düşünmüştük. O, Haluk Tezonar'ı öneriyordu, ben Gürdal 
Duyar'ı. Çünkü Gürdal Duyar'ın şimdi Yıldız parkında yan yatmış 
olarak duran Güzel lstanbul heykelindeki kadının geniş kalçalarını 
ve tomur memelerini düşünmüştüm! 

• Son soru. Bir' uğursuzluk olmasın diye bunu tersinden soralım: 
"Evet, kimse artık onun peşinde değil. Peki ama gerçeklik nereye gidiyor? 
Aşk ve şiir nereye? Şimdi vaktin padişahı ya da padişahları kimdir yahu 
patron?" 

- Evet ,  aşkın, şiirin ve gerçekliğin peşinde sürünmek iyidir 
diyeceğim, bütün zorluğuna karşın. 

1 994 
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