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cinlgiplak bir turkgeyle

Canakkaleli Melahat mor kitabi, bir bakima, modern siirin
hepten unutuldugu, hatta denebilir ki bile isteye 1skalandig1 bir
cumhuriyeti, kendi ahsap ve sivil kogesinden anlatmiya galigan
ozgul bir tarih kitabi da sayilabilir.

Evet, Fuhsun Altin Cag: gercekten de 1940 ile 1970 yillan
arasinda ge¢mistir. (Nasil, eski Samer sinemasimin kapisindaki
Gece Devriyesi sagl ve sisman kadina gore lkinci Dunya Savasi,
mezarhkta giplgiplak olarak ve saatlerini gikarrmis 7 erkekle bir
gecede gegmisse). Sornutlarsak; Istanbul polis mudurleri Demir
Ahmet'ten Necdet Ugur'a kadar!

Cunku ‘siirin noktalama isaretleri;” (sansinlarin yazdig)) tarihin
noktalama isaretlerinden (ferman’lar, gart’lar, anayasa'lar... gibi)
daha dogru ve gergekgidir. Zaten en ufak bir toplumsal bir
degisimin bile ilk habercisi iyi ve siki siir olur. Yani sivil siirler!
Kisacasi, tarihteki her olgunun, aranirsa, gostergesi siirde
bulunabilir.
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Canakkaleli Melahat'in (hig degilse bemim bellegimde) tam
arkasinda hep keten astarh buyuk bir begseri harita vardir. Vardir
ama ayni zamanda kimseye ve higbir kuruma given olmaz diye
‘cift kapli’ evleri de vardir isleri igin.

O zamanlar Polis Vazife ve Selahiyet Kanununa gore, bir evin
fuhus yapiliyor bahanesiyle muhurlenmesi kolayd. (Siz ne
diyorsunuz! Nitekim bizim Sakizagacr'ndaki kirahk u¢ odamiz,
annem takma adi Nezahat olarak Lala Birahanesi'ne ¢ikmisken,
—bir kig aksamiydi ve hava da kararmisti—, i¢ odamizin kapisi da
ayn ayn muhurlenmisti!)

Canakkaleli Melahat korkung nuafuzlu bir kadind.
Nifuzluydu ama ayni zamanda kagin kurrasiydi da. Her turlu
belaya kars: iste boyle ‘cift kapilr’ evler tutard.

Bizim 1940'dan sonraki gocuklugumuz; 6nce Cankurtaranh
olarak, buyuk ugurtmalarla, Emraz-1 Zuhreviye Hastanesiyle,
boynumuzda silgilerle, cam hokkalarla, Yurttashk Bilgisi
uygulamasi igin Ankara'daki devletge ¢izilmis mufredat programi
uyarinca Ayasofya onundeki idamlara butun simf gitmekle de
gegmistir!

(Emraz-1 Zuhreviye Hastanesi sonra Zahrevi Hastahklar
Hastanesi adim aldi. Simdi Deri ve Tenasul Hastahklan
Hastanesidir. Biz Sakizagaci'nda otururken annem bir kez buraya
yatinlmisti. Yol gostericilik'le gecinen babam ve annemin bir
dostuyla pazar gunu ziyarete gittigimizi haurhyorum.
Demiryoluna bakan ust katlardaki odalarin pencereleri, kor bir
goz gibi, tuglalarla 6rulmusgta. Yillar sonra Cankurtaran'a ya da
Ahirkapr'ya —sozgelisi Edip Cansever'le ya da Sitare Agaoglu’yla ya
da Gulin Tokat'la- gidislerimde o hastaneye uzun uzun bakigima,
hatta denk getirdigimde kapisina kadar gitmeme bir anlam
veremeyen arkadaslarca bu davranisimin hos kargilanmasin
dilerim.)
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Otuzburli yeniyetmeligimizde de; Sakizagacr’nda fuhusla, pahal
Abanoz ve ucuz Ziba kerhaneleriyle ve de Canakkaleli Melahat'la,
serbest galisan orospularla, ‘yol gosterici’lerle, her turla mafyayla 1¢
ice olarak bodrum ya da ¢at katlarinda gegmistir.

Evet, iste biz Fuhsun Alun Cagi'm dolu dolu yasamistik.
Tantanah bir donem iste. Kor bir rastlanti midir, yoksa guzel bir
rastlanti midir bilmiyorum! llerde, 1955-56'larda Ankara'da Siirin
Altin Cag da gergeklesecektir. Siir ilk kez ‘inlgiplak bir Turkgeyle’
kuruluyordur. S6zdizimi de siirsel bir ‘sigrama’yla ilk kez degisime
ugruyordur. Siire gercekten sivil bir ses gelmisti. Yani Logaritmal
Siir'e girildi.

Ve vardik 1970 yilina, vanyoruz. Fuhsun Altin Cag, 1970'de 9
kasim gianu Canakkaleli Melahat'in Ceylan takma adli ve menekse
gozlu bir tombalaci eliyle vurularak olduralunceye kadar sarmugtur.
Ramazandi. Ad1 gegen iki polis mudura de kiyafet degistirerek
Canakkaleli Melahat'in cenaze térenine kaulmisu. (Bk. Cok Eski
Adyladir kitabi. ‘Melahat Gegilmez’ minyaturu, “Canakkaleli
Melahat'in térenine polis bandosu da kaulmistir” meclis'ligi; 1982).

Elbet devlete karsi olmak baska seydir, devletin diginda olmak
baska. Canakkaleli Melahat devletin ucuz ama ¢tkmaz mor
murekkepli stampasinin ve muhrunun olabildigince disinda
caligmay: se¢migti. Boylece Canakkaleli Melahat olayy, sivil toplumu,
tersinden de olsa, ¢ok iyi gosterir.

Yalmz bu nedenle bile Canakkaleli Melahat cumhuriyetimizde bas
koseye oturtulacak bir kadindir. Hatta Canakkaleli Melahat'a
olamsuz de diyebiliriz. Rahatlikla isbu cumhuriyetin butan
ansiklopedilerinde madde basi olacak bir kadindir. Kybele, v.s. gibi.
Bir Anafartahdir. Gergek adi da Emine Ozbil'dir nafusta. (Gariptir,
birkag yil sonra oglu da élduralmustur gazinosunda.)
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Simdi ben Canakkale'nin Cumhuriyet Meydanina Canakkaleli
Melahat'in tungtan bir heykelinin dikilmesini 6neriyorum.
Herhalde Tahta At’tan daha anlaml olur. (Nitekim Sait Faik de
Melahat Heykeli adl hikayesinde baska bir Melahat'in heykelinin
Adapazari'na dikilmesini 6nerir!)

‘Sivil’ sozcugn, Turkgenin belki de en guzel ve civil civil, kus
gibi oten sozcuklerinden biridir. (Eskiden Canakkale'de, su
dokuldukge kus gibi 6ten kuguk testiler saulirdi) Ve hem
cirillgiplakligy, hem basibozuklugu, hem de uygarhg icerir. (Ayiptir
soylemesi; biz Sivil Siir'i 40 insan yihdir ‘cinlgiplak bir Turkgeyle’
kuruyoruz ya!)

Bizler, 1931 dogumlu olarak, dedigim gibi otuzbirli
yeniyetmeligimizle, Sakizagaci'ndan 1943 yaz aylaninda bir kosu
inip Dolmabahge Camisinin arkasindaki nhumda ‘sivil’ olarak
denize girerdik. Hemen yamimzdaki barinakta da
cumhurbaskanhg deniz motoru Acar yatards, tabii forsu kapah
olarak.

Biz gocuklar igin serefli bir giina de hatirhyorum: Fotograflanm
okul kitaphginda, ¢ocuk dergilerinde gordugumuz, Maarif Vekili
(musekkel) Hasan Ali Yicel'in ikizleri Can ve Canan gibi, Nazim
Hikmet'in her anlamiyla uzerine oturmus cumhurbagkam Ismet
Inénia'nin ¢ocuklann Omer, Erdal ve Ozden, Macka’dan makam
arabasiyla inip forsu agilmig Acar’la Heybeliada'da tuccar
amcalarina gegmislerdi. Bz de onlan oyle qinlgiplak durumda
alkislamisuik!
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Yillar sonra 1991'de Erdal adinda bu ortanca gocuk boy atti ve
Sosyal Demokratlar olarak bir siir forumu duzenledi. Devlet ve
aile gorenegince modern siiri atladi ve de Avrupa Pazarnina girmek
ugruna da Turkiye'de yasayan ug-bes sairden biri olan ve ‘iyiler
taifesi'ni se¢mis Ismet Ozel'in toplantiya gagrilmamas acaba bu
alkiglanin bir karsilig) mudir? Cankua benim deyigimle
Sosyalburokratlarin duzenledigi bu siir forumu sahtekarhigin
Ankara'dan 6lu balik gozleriyle bakarak uzerimize kopek
baliklarim salmasi bizim bu alayh alkiglanimizin unutulmadigim
m1 gosteriyor?

Iste qinlgiplak bir Turkgeyle!
1993
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hal ve gidis sifir
ya da zeyrek orta iki

O zamanlar Beyoglu'nda oturuyoruz ve ben Zeyrek
Ortaokulu’nda ikinci sinifta okuyorum, yil 1945.

Neden bilmiyorum, ta Sehzadebagi’ndaki Vefa Lisesi'nin
kargisina dusen bu Zeyrek Orta'ya (1944 Eylulunde)
yazdinlmisim. Ahsap, konaktan bozma ve ug kath olan bu okulu,
-ki eve her anlamda hep uzak kaldi—, bitirinceye kadar da
¢ikmadim.

Bir ‘cezaevi'ne filan dusmugsun ama aldirmiyorsun! Cunku ve
herhalde diyordum, ilkokul ¢aglannda Cankurtaran'da otururken
Ayasofya 6nunde bir idam uygulamasi gormugsun ve igte buradan
geliyorsun!

Sabahlari, kapilan (bu arada basamaklan da) kapandig igin
asilinamayan Edirnekapi-Bah¢ekapt san karantina renkli kamu
tramvaylariyla okula giderdik: ‘Asimak tehlikeli ve yasaktir!” (Yine
de Tomtom mabhallesinin firlamalar ne yapip edip arkadan
asilirlardi.)
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(Istanbul'u bilenler sasirmasin! Cankua bu ‘tombul’ tramvaylar
geceleri Mecidiyekoy Tramvay Deposu’'nda gecelerlerdi. Iste biz de
bu ilk sefere Agacami duragindan kaulirdik, Sehzadebagi’'na dek.)

Aksamlari, eve donerken de Fatih-Harbiye kirmizi ‘baliketi’
tramvaylanim kullanirdik. Onlarda da, herhalde ‘yasamadigimiz’
icin ne anlama getirildigini bilmedigimiz ‘Asilmak tehlikeli ve
yasaktir’ yazardi. (Ben bu kara yazinin ne anlama geldigini, iki
olayda da, 1971 (72) ve 1980 (81)'de ¢ok iyi anlayacagim,
anladim, saninm anladim!) Yine biz, 6zellikle yaz aylannda,
arkadaslarla birlikteyken is ya da oyun olsun diye asihrdik. lki
ayr teknikte.

Agacami degil de Taksim'den binersek hatta oturacak yer de
bulabilirdik. (O gan Curt Coswig'in Tabiat Bilgisi'nden ya da
—madem ki bir omuzumda doldurulmug bir Simrug’la (Simurg)
dolasarak yalmzhgim dagitmaya ¢alisinm hep, o halde—
Kusbilim'den tahtaya kalkacaksan sarsintih tramvayda bile
ineklemen gerekir!)
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Beyoglu'nda o zamanlar ‘azinlik’ cogunluktaydi. Yani Huristiyan
‘siunniler’i, ‘ortodokslar’ Bakkallar, cocuk doktoru Fakagelli de
Rum’du. Benim mahalledeki arkadaslanmin yansindan gogu da
Rum (guzelim ‘taylar’ ve ‘sipalar’ bir yana; kendisini apartmanin
taragasina gikanp kink bir kapun azerine yaturdigimiz ve bize
cocuk sesiyle “..ma igime isemeyin” diyen kapict Manuk'un kizi
Mari, Rumlar, ‘.. ma'y1 béyle aksanl soylerlerdi) ve Ermeni'ydi
(simdi doktor olan Katolik ve arkek Yetvart Delda ve Nane
Sokagi'ndaki malak gibi ¢akir gozlu [belki de biraz gokgozluye
caliyordu] o sangin ¢ocuk, ~arkadagim filan degildi ama belirli bir
konuda gizli sug ortagim olan ve beni 15-20 kurus ucuza koyun
kirkar gibi tirag eden zayif ve yagh berber de— béylece Alkazar'da
‘paradi’ ya da ‘duhuliye’de ‘Frankestayn'in Nisanhsi'mi ya da ne
bileyim ‘Fu-Man-Cu’yu seyredecegiz— Gazoz bile igerdik).
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Yash kadinlara yer vermemek igin de 6numuzdeki kitaba
kapanirdik ya da bossak bagimizi gevirip disari bakma numarasi
yapardik. Yine de biyikli biyikli madamlar memelerini ya da
cantalarim kazayla olmus gibi kalkalim da onlara yer verelim diye
bize boyuna vurup dururlard.

Beyoglu'nda fuhugsla i¢ ice yasadigimz icin de (bizim ev,
kerhane Abanoz’a ok yakindi —hatta gegen yillar Zeyrek'ten bir
arkadasa rastladigimda bana “Hald Abanoz’da m: oturuyorsunuz?”
diye sormustu-, kagugu (yasal degildi) Ziba az agagimizdaydh. ..
Randevucu mamalar ‘ift kapt’h Canakkaleli Melahat, Bau Muzigi
konserine giden Madam Katina, kardegi Madam Atina, mitoloji
bilen orospular...

Kisacasi, —Missouri zirhlis1 da yakinda 1946'da geliyordu—,
cumhuriyette fuhsun en anla ganleri yasaniyordu) sabahlan
okulun bahgesinde olup bitenlerden konusurduk.
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Kendisine tombala oyununda hep ‘¢inko’ cikan orospu Tatar
Necla. Bir gece once, mahallenin orospulanndan olarak
benimsenmis Kadikéylu Nesrin'in, kendisi ‘mezarlik
orospulan’ndan olmadig: halde Edirnekap: mezarlklarina
kaginlmisur. Taksilere dolusarak mezarlik mezarlik dolasmamiz1
bu yuzden uykusuzlugumuzu anlaurdik ertesi gan okulda. Sonra
da nedensiz haydi hurya helalara dalardik!

llk otuzbirimi orta birde, Jules Verne’in Aya Seyahat romanin
okurken ¢ekmistim. Ondan sonra zaten dersten ¢ikis zili ¢alar
calmaz kendiliginden helaya kosuyorsun!

Bir Arsen Lupen romanini okuyorum; kargir bir evin ust
katinda cinayet islenmis, alttaki odaya tavandan kan damhyor.
Ben de yesil muarekkeple, —evet yesil—, ilk sirimi yazmistim,
yazmisim: ‘Damlalar! Damlalar!’ Siramiz en 6ndeydi. Sira
arkadasim da siirimi temize ¢ektigim defteri birdenbire kapip
hinzirlik olsun diye ‘etut’ dersinde kursude kitabini okuyan yazin
ogretmenimiz Niyazi Tarman’a gétarmusta. Ogretmen okudu ve
bana “Edip olacagina edepsiz ol daha iyi” demisti.
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Niyazi Tarman belki ‘zabit'likten geldigi igin olsa gerek
Almanca biliyordu. (O zamanlar subaylar Almanca bilirlerdi,
baslangictan bu yana da Napolyon hayranidirlar, bu simdi biraz
‘baba’ arayigina donustu galiba. Neyse.) O yuzden bize Alman
yazinini, Kleist'i, Chamisso’yu, Stefan Georg'u, Schlegel
Kardesleri, Zweig', E.T. Hoffmann". . okumamiz1 séyler dururdu.
(Zweig'n Ifritle Micadele ile Yildizlann Parladigi Anlar kitaplarini
bize sinifta satrmisti. Hendrik van Loon’un bir gesit cografya-tarih
kitabini da.)

Ali Korna kagidina basilmis ‘Nutuk'u yine ¢ok guzel bir kagida
basilmus iki ciltlik ve Vasfi Mahir Kocaturk’an derledigi (dunya)
Saheserler Antolojisi'ni isé nasil elde etmistim ¢ikaramiyorum.
Oradan Alman Korner'i, Ingiliz Burns'a okumustum. Hele
Dostoyevski'nin Kartal'in1 hi¢ unutamiyorum.
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‘Cocuk ve Allah", Darussafaka'dan Vefa'ya gelmis Eskisehirli bir
arkadas soylemisti bana. (O zamanlar da Darussafaka acimasizdi,
cocuklarin yetim olduklar1 ve Darugsafaka Cemiyeti'ndeki masonlardan
yardim gordukleri anlasilsin diye ¢ocuklara uniforma giydirilirdi, bir yil
sinifta kalininca da ‘insan’ okuldan ¢ikanlirdi, ¢ikanlanlar da Carsamba
semtindeki arkadaslarina uzak dusmemek icin genellikle yurdu olan
Vefa Lisesi'ne gelirlerdi.) Sonra Nihal Atsiz'in Bozkurtlarin Olumau.
Mehmet Akifin Safahat'i. Ahmet Rasim'in Fuhs-u Atik'i (ben onu ilkin
kendimce ‘Ayagina Cabuk Fuhus’ diye ¢evirmistim. Osmanllarda
sevicilik uzerine olan Hamamc: Ulfet de ekli miydi kitaba?)

Dergilere gelince: Sabahattin Ali'nin, Aziz Nesin'in ve Rifat llgaz’in
Asmalimescit'te ¢ikardiklari haftalik Marko Paga'’y1 alirdik
Sehzadebasi'ndaki sadirvan kogesinden, Buyuk Dogu’nun kimi
sayilarini da. Sonralan Cinaralt. (Ben bir say1 da Yahudice Salom’u
almistim.)
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Kimi zaman da okulun az arkalarinda kalan Aufefendi
kitaphigina giderdik. Sessiz ama ¢ok tozlu bir yerdi.

Ve genellikle Siirt kokenli Zeyrekli, Kﬂcukpazar'h arkadaslarla
futbol mag1 oynardik. (Bizim Beyoglu'ndaki takimimizin ad1 Hava
Celigi idi; biz de sover, ¢ok uzapa iger ve ¢ok uzaga tukurarduk
ama agzlan bir acayip bozuk, dayilanan, gerekmediginde bile
maraza ¢ikaran anasinin goza Tomtom Kaptan takimini nasil
olduysa bir gian Inénu Gezisi'nin 6nunde bir kez yenmigtik. Bez
topla.

Iste o gunlerde, belki de ‘Aile’ dergisinde, ‘devlet sairi’ olarak
bilinen Yahya Kemal, Rabia Hatun'un fistan etegini kaldirarak onun
erkek oldugunu, o siirleri yazanin Ismail Hami Danismend'in
kendisinin oldugunu anlamisti.

‘Men sana hasretem senin yaninda bile’

Ismail Hami Danigmend deyince aklima su hikaye gelir: Bir gun
V. Mustafa sormusg “Stfir nedir?” Igki ve sohbet meclisinde bulunan
‘mugekkel’ Hasan Ali aulmis ve “Efendim” demis “iste mesela sizin
karsinizda bendeniz!” Derler ki ondan sonra devlet ona “yuri ya
kulum” demis ve Dragos'ta, Ankara’da, evler, dukkanlar, arsalar
edinmis. Kalan ‘ikizler’i de, —toplam ug ¢ocuk~, 40 y1l boyunca
surekli igtikleri, degistirerek parali sayisiz sevgililer tuttuklan halde
mirasi, daha dogrusu o arti-degeri ye ye bitirememislerdir.
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Beytulmal'a bakan bir adamin da Kegisren'deki evinin
bodrumunda Koy Enstitasi Kanunundan, 6zuar dilerim dilim
surcta, Milli Korunma Kanunundan kagirdig gekerler hikayesi de
var. (Ankara’y1 o gunlerde sik sik sel basiyordur.) Ama 6grenci
pratigi cercevesine pek uygun dusmeyebilir.

Kisacas gerek bahcede gerek helalarda herkes ve her sey
konuguluyordu!

Bu yuzden Zeyrek Orta deyince, Ispanyol kokenli ve esrarli bir
bi¢imde 6len anarsist Almerayda'nin oglu Jean Vigo'nun ‘Hal ve
Gidig Sifir’ adh sinema tarihinde gok 6nemli bir yeri ve etkinligi
olan unlu ve beni ¢arpan filmini animsiyorum. (Iste siir-sinema
ornegi, Jean Rouch ve de Lamorisse gibi.) Zaten biz de yatih
okulda gibiydik.

Merhaba hal ve gidis sifir! Merhaba Zeyrek orta ikinin fazla ya
da az babali ¢ocuklan'

1987
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yanginlar

Bir yangin geceleyin ¢ikmissa ya da geceleyin oluyorsa ve hele
mevsim kissa; biz gocuklar, kopiller, firlamalar igin izlenmesi
gercekten bulunmaz bir olaydir, yani adeta bir senlik! (Butin
omurgahlar icinde gocuklugu en uzun suren insan yavrusu olan.)
Cocuklar zaten bir gariptir. Sozgelimi bir insanin 6mrunde
yangindan hemen bir sonraki felaket basamag olan ‘6liim"un
cenaze toreni bile ¢ocuklarca hos karsilanabilir. Sevingle
karsilandig) da olmustur. (Gegen yil benim ev yanmusti, ertesi
gunu ilgingtir ug-dort yuzlu bir arkadas otuz su kadar yillik bir
arkadashg haberi duyar duymaz hemen ayaklar altina alabilmisti.
Bundan sonra séz edecegim.)
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Evet, o zamanlar benim i¢in dunyanin bagskenti olan
Beyoglu'nda, yari-Pera'da, Sakizagaci'nda oturuyoruz, 1943-44
yillar.

Gegenlerde, ‘yukan’'daki Dolapdere’ye ‘cikip’, benim Mor Kilise
dedigim ve arkadaki yan bahge duvarina simdi “Allah’a inanan ¢op
atmaz!” yazih Evangelistra Rum Ortodoks Kilisesi'nin bekgisine
(ya da kapicisina), —zangog da olabilir— gegmisteki bu yanginin
tarihini sormustum. Bek¢i bana “evet, olmus ama ben 0 zaman
Adalar’daydim (acaba Bozcaada m1? Imroz mu? Yoksa benim
kullamigimla Sehzade Adalan? ‘Onlar'in kullamsiyla keten astarh
Prens Adalan m1?) ve kuguktum, kesin tarihini bilemeyecegim”
karsihgim vermisgti.

Yangin!
Yangin varmis!
Kilise!

Nasil yokus asag Yenisehir'e dogru yelyeperek kosusmustuk
Sakizagacr'ndan. Vannca oradan da az saga sapiyorsun ve
Dolapdere ve iste kulelerini cayir cayir alevler sarms Evangelistra
kilisesi! Yaruyor!
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Butun ahali evlerden disan ugramigti: Rum, Ermeni, Yahudi,
Turk, Kurt, Ortodoks, Katolik, Protestan, Zaza, Yezidi, Yehova
Sahitleri, Suryani, Keldani, Romanlar... vs.

Kulaksiz da, Hacihusrev de ‘gotuoturu’ oradayd.

—'Kalabalik’- Kalabalig), kalabalikta agikga ya da silik olarak
gordugum kimseleri siyah-beyaz gekilmis bir toplu fotograf gibi
anlatacagim, anlatiyorum-anlatilir:

Kalabalik arasinda kendisi lskenderiyeli ama anasi-babasi
Istanbullu olan Konstantinos Kavafis'e, bir kavafin ogluna
benziyen uzunca boylu zayif bir adam vardi. $imdi 6grendim ki
Kavafis'in babasi da Istanbulludur ve kendisi bir kavafin oglu
degil torunudur! At gibi de incedir. Hem aile icinde dendigi gibi
‘Konstantinos Amca’, gocuklarin yuzleri varken niye dogrudan
dogruya yangina baksin ki?

Bende, bellegimde yalniz arabi kalmig bu fotografta, sararmus:
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Yenisehir ovasinin basinda Tath Bademn sokakta Leh Adama
Mickiewicz'in gecmiste oturdugu evde oturanlar; Ziba'dan elleri
ceplerinde bos donerlerken Sait Faik ile ressam Cihat Burak;

O gunlerde Sigli Terakki'de (ya da Isik Lisesi'nde) yatih
okuyan (sonralari Maya Sanat Galerisini yonetirken ressam Nevin
Cokay’la evlenen) Nejat Cokay; bir ‘marjinal insan’ Robert Steiner;
‘Marjinal ressam’ Aktedron Fikret ve biraz igki kualtara bulunan
herkesin tanidig ilging Patriyot Hayati;

‘Kizlar'iyla ve ilerde 6lumu ya da 6lduralmesi onun elinden
olacak, menekse gozlu, Ceylan adl sevgilisiyle ‘fakir anast’
Canakkaleli Melahat (Gegilmez); bir mahfelde yapilan ‘gece’den
donmekte olan Polis Bandosu; polis mudura Demir Ahmet, bir
pusulayla dergiler kapatan Muzalffer Akalin;

Ressam ‘Lebon’ Hamit Gorele; Zeyrek Orta'da resim 6gretmeni
yontucu Ratip Asir Acudogu; aym okulda yalmz Wagner
operalarinin konularini anlatan muzik 6gretmeni Demirhan Altug;
(Richard Strauss'un Salome’sini ve 6zellikle Salome'nin yapuig ug
tal dansini. Son tulun dasmesini dort gozle beklerdik. Bunu
Demirhan Altug’a ug-dort kez anlatirmistik. Okulumuz erkekler
okuluydu.)
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O sirada, muzik asi31 ve sonrada Orkestra dergisini gikaracak
olan Panayot Abacrmin ‘familya’sini ziyarete gelmis Societa
Operaya Italiano (ltalyan ls¢i Dernegi) yonetim kurulu uyeleri;

‘Turing Klob’den, kursunkalemiyle, ayakta, gazete bulmacasi
cozmiye galigan ‘maruni’ Sait Naum Duhhani;

Tayyare Sinemnasi'nda oyniyan Ayzenstayn'in $imal Hicum
Taburu'ndan yeni gikrmug Naki Turan Takinsav;

‘Alabanda’ revusu igin lacivertler giyinmis ‘Sultan Hamit
Duserken’ ilging bir kotuluk ve kiskanglik romaninin yazan Nahit
Sirn1 Orik;

Aslinda Montevideo'daki gibi bir ‘horoz déviisu’ kapismasi
ariyan, kavasiyla bir Istanbul konsolosu (‘Mor Kilise’ yangim
1946'dan onceyse Ingiliz, sonraysa saglama Amerikan olur);
Istiklal caddesinde sinema kapilarinda ‘gece devriyesi’ sisman ve
sasi ‘kadin’; koltuk degnekleriyle ls'e cikan Beyaz Rus Madam;
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dolasimdaki ‘kadinlardan’ biyikh Kuguk Stella; musgteri
beklerken oynadiklar tombalada kendisine hep ‘cinko’ ¢iktig1 icin
“ben zaten talihsiz bir kadimm!” diyerek aghyan Tatar Necla, gekik
gozleriyle,

Kavalfis'in annesinin akrabasi olan mucevherci Fotiadis ve
ailesi;

Cigekgi Ivan Milinsky (onun camekaninda zakkum fotograflari
vardi) ve ailesi;

Tarlabasi ile Sakizagacrnin kesistigi kogede yaz-kis hig
cikarmadig asker ceketiyle manavhk eden o Arnavut kadin;

Yanan kilise Rum Ortodoks kilisesi oldugu igin Abanoz'dan
geceligiyle (ama bagini siyah-mor aras eski Gurun saliyla 6rtmus)
2 numaradaki Afrodit, mamasiyla;

Sakizagacr'ndaki 31 numaradaki Astvazazin (Meryemana)
Ermeni kilisesi Katolik oldugu i¢in ne olur ne olmaz diye yine de
kuguk zangocunu gondermisti, papazlar gelmemisti; (gecenlerde
de Sakizagac1 33'an merdivenlerinde geceleri geciren 85 yagindaki
kadin Ermeniydi ama Ortodoks ¢iktigi icin ilgilenilmemisti;)
‘cogunluk’ tarihte de, ganamuzde de ne kadar acimasiz olabiliyor;

Yasi uygun olsaydi, Yeni Marjinaller’den Nilgin Marmara da,
inaniyorum ki, isini gucanu birakip karsi kaldinmda yerini alr,
yani fotografin igine gelirdi.

Sitare Agaoglu (Tagpinar), yillar sonra, bu Evangelistra
kilisesinin EImadag'da otururken ‘yukardan’ ince nakis gibi guzel
bir resmini yapmisti, hem de benim mor renklerimle.
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sakizagaci

Tarihte de bir ey atlanmayinca bir sey anlatilamiyor!

Kentler ve iktidarlar tarihinde de boyledir bu:

Evet, benim ¢ocuklugumun Cankurtaran’indan, birdenbire ve
bir silkiniste yeniyetmeligi'min Beyoglu’suna, yani o zaman
yari-Pera olan Sakizagacrna athyahm.

Istanbul’da ug tane Sakizagaci var biliyor musunuz?
Benimki Beyoglu'nda.

Sadirvan Mimar Sinan'in olan Aga Cami'den baglar ve asag)
Yenisehir ovasina, Dolapdere’ye (Sitare Agaoglu’nun oya isler gibi,
‘yukan'dan Elmadag'dan guzel ve ilging resmini isledigi) ve Sait
Faik'in bir hikayesinde “bir derebeyinin satosuna benzer” dedigi
Evangelistra Rum Kilisesi'ne, kapilarin 6nu supurulen Buyuk ve
Kuguk Zibah ucuz kerhanelerine, kisacasi belirli bir anlayigin
siirine, cumhuriyetin ‘eskimig’ siirlerine agilir, nitekim agilmugtir da.
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1944’te Evangelistra kilisesinin, o karartmali gunlerde, buyuk
gece yanginini animsiyorum:

(Raymond Radiguet Fransiz tagrasindaki bir yangin kisa ama
bir [ir¢ada nasil anlaur. Igimizdeki Seytan'da, bu roman
yakinlarda Marco Belloccio'nun sol elinden sag eline gegirilince
bir cesit Kaymak Tabag gibi olmustur, ltalyan Kualtar Merkezinde
gosterilen [ilm boyunca ikide bir yamimdaki Semih Kaplanoglu'na
“Bu gorduklerim sahiden dogru mu? Bugunlerde gozlerim pek
se¢miyor da?” diye soruyordum.)

Gece yangim bir baska turlu oluyor. Zaten biz Sakizagaci
kopilleri yangini duyar duymaz hemen asag1 Dolapdere’ye dogru
kosmustuk, kosmustuk degil u¢gmustuk. (Kalabahk arasinda
kendisi Iskenderiyeli ama anasi Istanbullu olan Konstantinos
Kavafis'e, bir ‘kavalin oglu'na benzeyen uzunca boylu, zayif bir
adam olay: ¢ocuklarla birlikte, yangina degil cocuklann yuzlerine
bakarak ve durmadan tombala ¢ekiyormus gibi elleri cebinde
izliyordur.)
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Yan-Pera ve gevresi gergekten ¢ok tuhaf bir yerdir, orada
nerdeyse Bizanstan kalmis denebilecek ‘kagak’ insanlar da yasar,
yasiyor. Tipk: Iskenderiye gibi, orada da Istanbullulara
rastlayabilirsiniz.

Az kaldi unutuyordum: Zibah'a (bu sozcukten ‘h’ harfi giderek
dusta) Cihat Burak" ilk kez ‘sair’ Sait Faik gotarmustur, kapida
uskumru pisiriyorlarmis. 1946.

Hem sonra bir vakitler buralar (1882-85 arasi) Konstantinos
Kavafis, 1934-54 aras1 da (Ferruh Dogan, Sait Faik'i 15 Mays
1950'de tamimis) Sait Faik ve 1946'den baglayarak da, Missouri
zithhisiyla birlikte Amerikalilar i¢in bagkent oldu. Abanoz ve
bagtan basa Tarlabagi bebek kakasi bir renge badalanmisti.

Tarihten on-on bir ay once, benim kendisini ‘Yeni
Marjinaller'den, ‘ug'takiler’den saydigim Nilgun Marmara'yla bir
gun Panayot'tan gegip yeniyetmeligimin yan-Pera’sim ararken
arkalardan bir yerde Suryani Kadim Meryemana Kilisesi'ni
bulmustuk; ben onu Havva Cikmazi'nda
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saniyordum degilmis, Karakurum sokaginda, bu arada yine
Sakizagaci'na yandan acilan Karanhk Bakkal sokagin ve uzun
kazulet travestileri de.

Biliyor musun benim 1943'ten 1950'ye kadarki yillanm. —hizla
cakirpenge delikanhliga donusuyorsun—, Sakizagacr'nda
kendiliginden fuhusla gecti, gecmistir.

Uzatmayayim:

Agacami'den girilince solda Ermeni ‘Katolik’ Kilisesi vardr,
onun yaninda da, kosede bir apartman ve ‘umutsuzlar
merdiveni'nde de “6lmek istiyorum” bile diyemeyen Ermeni
Ortodoks bir Sibylle, 85 yasin uzerinde Ermeni ‘Ortodoks’ bir
Sibylle!

Yani ‘act’ cekmektedir.

Yine de bir seyi atladim! O kurgu’yu zaten okurlar, akbabalar,
sirtlanlar anlamayacaklardir, butan.

1987
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canakkale

Nerde kalmisuk? Evet, Canakkale denilince: 1970'te Istanbul
Belediyesi sinirlan disinda (yani jandarma bolgesi
Kugukgekmece'deki) ‘malikdnesi'nde tombalaci Ceylan'ca
oldurulmesiyle (Demir Ahmet'ten Necdet Ugur'a kadar uzanan)
bir ¢ag1 agip-kapatan Canakkaleli Melahat'tan s6z etmeden
gegilmez! Melahat Gegilmez fuhus tarihimizde
Buyukparmakkapr'da (gel de simdi Camlical bir bahgivanin oglu
olan Sair Metin Eloglu'nun ‘Logranparmaklaport'unu gikarma!) ‘is’
kesintiye ‘ugra’masin diye (her iki sokaga agilan) ‘¢ift kapilt’ evler
tutmasiyla da unlaydu. (Galatasaray Spor Kulubu'nin bulundugu
Hasnungalip Sokag: [13 numara, Yeni Apt.] ile Anadolu Sokag),
[17/19] arasinda, Beyoglu Emniyet Amirligine dogru.)

Ne olur ne olmaz! Fuhus yapilsin yapilmasin bir ev, yonetimin
bir tek karariyla muahurlenebilirdi. Iste tek parti donemi denk
butgeleri, domuz enseler, alabros tiraslar.. Kisacas1 Alkazar
Sinemasr’'nda Gungadin’'ler ve Osmanlilarda oldugu gibi Hiristiyan
devsirme degil simdi ‘hanefi’ olmus kapikullan ¢ag!
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Cankurtaran Sultanahmet'tedir. Simdi ‘u¢’ta kalmis bir Istanbul
semti olabilir. Bizans zamanindan 1821'deki Mora olayina kadar
da Mangana’lar Badanah bir deniz feneri bulunan Ahirkapr’ya ve
kuruldugu gercek yerinde olan Gulhane Hastanesi'ne ok yakin.
Yani Sirkeci'den sonraki ilk banliy6 tren istasyonu. (Zuhrevi
Hastaliklar Hastanesi ise demiryolunun étesindeydi. Biz buyuk
ucurtmalar ugurdugumuzda kapatilan orospular pencerelerden
bize seker atarlard, hey!)

Saniyorum 197 1'de bir pazargunu dolasmamizda
Cankurtaran’da 1940'ta oturdugumuz iki kath, geceleri gaz
lambasi yakilan, tahtalar iyice eskimis ve bukulmus ve ahsap evi,
yukarida belirttigim maarif vekilinin ‘ikizleri’yle aym ‘ecurie’den
olan, umran gormus ve karanlik ‘ailece’ hep ‘iktidar’da bulunmus
Oxford cikigh bir arkadasima gostermek yanhighgin islemistim.
Seramikgi olan karisi beni hala hikayeci olarak bilir! Olur, olacak
boyle seyler. (Isvec'teki Demir Ozlu gibi, Isvigre'deki o arkadas da
Turkiye’ye donsun ama herhalde sarkici Cem gibi degil!)
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Canhkurtaran’dan sana duz, siyah-beyaz ve korukla bir ani: O
zamanlar devlet, idamlan Ayasofya’nin 6nundeki alanda yapard:.
Gecenlerde bir pazartesi gunua oglen Gazeteciler Cemiyeti
lokalinde bulusmaya giderken baktim orada yabanci turistler
dolasiyor. 1940 ya da 1941, karartma gunlerini unuturum da,
sunu hi¢ unutmam: Bir gun sabahin ayazinda Cankurtaranh
ogrenciler tabiat bilgisi ya da ne bileyim iste yurttashk bilgisi
dersinin bir uygulamasi igin filan, ¢aulms bir daragacinin ucunda
urganda sallanan ve boynu kinlmis bir adam seyre gitmislerdi.
Yavrukurtlar da kepleriyle 6ndeydiler. Ondeydiler evet. Bu kadar.
Dedik ve selaladik.

1987
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bin berlin geceleri’nden

“cinlqiplak, basibozuk ama uygarca”
18 Temmuz 1990 Carsamba (Bir atlays’)

Kulturforum’'daki sarn renkli Devlet Kitaphgi'na giderken;
Ku'damm’a, Ku'damm’i Uhland'la kesistigi o noktaya, ortaya artik
iyice yerlesmis (Canakkaleli) Melahat’a, onun heykeline ugradim
yine. Ne yapilabilir, elimde degil!

Bewag adli bir magazanin onunde, tam. Cop torbalariyla barikat
kurmus gibi. Oyle hi¢ kipirdamadan duruyor. Bir sandalyeye
kurulmus olarak. (Berlin’e mayis baglarinda ilk geldigimde,
Universite Kitapligr'na gitmistik ‘Alman’ Arif Caglar'la. Vakit azd.
Kitaplari aramak uzre iceriye girmistik. ‘Magasin’ yaziyordu
kitaplarin bulundugu sogutulmus, yerde, ‘Mahzen’ sozcugu
‘magaza'dan geliyormus. Ya da tersi.)

Deftere yazmisim:

“Eskiden, Kuguk Asya denilen, ama simdinin bu ‘uslu
cografya’sindaki genglere, daha dogrusu ‘siir toplumu’ndan
sayilabilecek kimi geng sairlere 1955-56'lardaki Ankara siir olay:
soyle ozetlenebilir belki: Evet; Cinl¢iplak, bagibozuk ama uygarca!

Cemal Sureya da, llhan Berk de, ‘zamanimizin bir sairi’ olan
Sezai Karakog da, Turgut Uyar da parasiz yatih okumarmislar miydi
okullarda. Evet; siir ve 6zellikle de siir dili altust edilmeye
baglanmusti o yillarda.

a'cilardan ‘bir adam’ giktigint duyacak miyim? Yoksa hepsi de
tatara titiri mi?

Bir Aksit Gokturk'un bende ok ayn bir yeri ve degeri var.
Benzersiz bir insan denebilir mi ona?

1990
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“kaymak tabag1” uzerine

Hangimiz ¢ocukluktan yeniyetmelige ikinci adimlarimizi
atarken okudugumuz “Kaymak Tabag:1" kitabinin o mayhos, o diri
tadin1 damagimizda ve belkemigimizde unutabiliriz? Kimse de
gozleri [altag: gibi buyulten bu Kaymak Tabag) yazarinin ve
yayincisimin kim oldugunu; Fettah'in kucaginin ve kollarinin nasil
cekici kilindigim bilmezdi. Kulube ve burma biyiklar neden
kiskirticiydr? Biraz D.H. Lawrence'in Lady Chatterley’in Sevgilisi
romanini uzaktan andirmig olsa da, derken birdenbire ortaya
ctkan aygir gibi azgin papaz ne oluyordu peki? Sonrama
soyleyeyim Edmond da kimdi? Neden boyle seyleri
olaganustudur? Hem Japon sahneleri neden 6yle ¢ok uzun
surayordu? Butun bunlarin yeniyetme aklina bile yatkin bir
agiklamasi olmaliyds, olmalidir degil mi?
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Simdi yazarken akhma geldi. Galiba 1955'lerdedir, Fransa'da
Francoise Sagan adl bir romanci ortaya citkmisti. “Gunaydin
Huzuan” hanl hanl gesitli dillere gevriliyordu; sonra bu kizin
romanindan film bile yapildi. Bizde de o guzelim Turkgesiyle ve
ele avuca sigmaz kunt zekasiyla denemeci ve elestirmen Nurullah
Atac’ca cevrilmisti.

O siralar Frangoise Sagan adh evlere senlik bu kiz bir lise
ogrencisiydi. Fransa'da bir 6gretmen sunu demisti; “Biz okullarda
kizlanmiza boyle romanlan okumalarina kesinlikle izin vermiyoruz,
ama Gunaydin Huzun gibi bé yle romanlart artik kendileri yaziyor!” Ve
bir yazin yani edebiyat elestirmeni de ciddi ciddi Frangoise Sagan
i¢in “O alyuvarlan olmayan bir Collette'dir” diyordu bir
incelemesinde. Oysa, Kaymak Tabag ve onun sahici turevleri olan
(degerlendirilsin, degerlendirmesin) nice “tabak”lar okullarin
avlularinda ya da bahgelerinde gizli gizli ve elden ele dolagarak
“okunurdu”, “okunur” Ben Zeyrek Orta'da helalarda bile
okundugunu biliyorum. Hemn neden okunmasin?
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Sonralan duyduguma gore, gizli ve kara dolagima gikan
Fransiz Kaymak Tabagi'm uyduruk bir adla Apollinaire biraz para
elde etmek uzere alelacele yazmg bir yayinciya. Bizde de,
Osmanh Imparatorlugu'nda Turk Kaymak Tabagrm Mehmet
Rauf! Islerin dogruluk payin elbet bilemem.

Simdi bizim kusaktan, arkadaglardan boyle bir geyi kim
yapacaktir? Merak ederim. Kanava ya da kasnak nasil olsa elde
var ¢unku.

Anmimsadigim kadariyla Kaymak Tabag dogallikla o gunun
olgulerinde ¢ok “pornografik” ile az “erotik” arasi bir yerdeydi.
Iginde i¢ giciklayici ya da kabartma yapici sozcukler gegerdi, gelip
gecer. Simdi dusunuyorum da; biraz zorlasak Istanbul'un butun
seckin okullarinda okutulabilinir, kendisine uygunca bir ders de
bulabiliriz gibime geliyor. S6z gelimi Tabiat Bilgisi ya da Yurttaghk
Bilgisi.
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Kaymak Tabag) elbet resimli ve renkli (hatta igindekilerle)
olsaydi daha okunuslu ve daha kullarugh olurdu. Ama herhalde
bir aceleleri varmus, cok huylanmis olduklan iyice anlasihyor.
Dusanun, elden ele dolasan bir kitabin resimleri ne duruma
gelirdi acaba?

Osmanllarin Hamamnameleri, Berbernameleri gibi; lekeler,
sariliklar iginde, belirli sayfalari da hemen bakmak igin kivrik!
Dogrusunu soylemek gerekirse, nasil Osmanhlarda saraylarda
veliahtlarin Bahnameleri varsa; Cumhuriyette de 6grencilerin,
Galatasarayllarin, Dame de Sion’lularin, Saint Joseph'lilerin,
Saint-Benoit’hlarin, Sainte Pulcherie’lilerin (onlar daha ¢ok
Fransizcasina bakarlardi herhalde!) bir Kaymak Tabag vardr.

Hi¢ unutmam, “ask” 6yle zaptedilmez bir seydir ki, her agk
siirleri antolojisinde 6nemli bir yer kaplayan unlu bir sairin Sifah
Otlar Kitabi'nda bile hem Padisah Macunlan, hem Halk I¢in
Padisah Macunlan bélumleri vard.

1986
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siir atolyeleri ya da

Once, Osmanh tarihinde aym kagtta ve ust uste gekilmis iki
ayn goruntulu (yani ‘superpoze’) bir fotograf gibi duran Avci
Valide Turhan Sultan adl bir imparatorice’den s6z edecegiz.

Tam 42 insan yih ‘Divan-1 Hamayun'da ¢evrilen devlet islerini
(‘Devlet’; Hanedan'in ve zadegan'in mulk’u, emlak’1 olarak ele
alimir hep) narhlan bile gizlice sessizce bir el kafes arkasindan
izlemistir. (‘Kanunsuz’ da denilebilen Sultan Suleyman’in agtig
‘yol' Harem'e giderdir ¢unku, gidiyor). Sonunda tahttan koparilip
Edimne’ye soguk bir saraya kapatilir. Cevresindeki Bostancilar'a,
gerektiginde insan ipek iple bogma gorevini de kolaylikla
gorebilecek Gardiyanlar’a sordugu ilk soru “Ava ¢ikabilecek
miyim?” olmusgtur.
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Avlanmaya ¢ok dugkundur!

Evet biliyorum; icinde bulundugumuz boylesi ve bu
‘topluluk’da bin yildir hemen her konuda ve her zaman ve higbir
seye 6zen ve dikkat gosterilmezdir ama yine de bizim kulagimiza
sicak kursun kupe olsun! diyelim. Divanlar'da, Meclis’lerde,
Kurul'larda, Mahkemeler'de bir Kales ha? Yonetim de Harem! (Ya
da daha dogrusu ‘disardan’ Selamlik!)

1980'de Althusser, ‘dusince’yi ve ‘dusuncesi'ni trajik bir
bicimde noktalamadan 6nce, ilging bir saptamayla “Ideolojilerin
‘kendiliginden’ tarihi yoktur” diyordu. (Bu vargi acaba, Freud'un
“Duglerin tarihi yoktur” varsayimiyla ortusur mu?)

[Ben ‘ideoloji’ye, belirli bir amagla ve zaman zaman ‘igletilen
yuarurluk’de diyorum; dilerim ki ‘ideoloji’ yerine kullandigim bu
terim yalabiklagtirilmasin!]
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Simdi Althusser’in kim bilir nelerden ve nasil gelmis bu
vargisim kursun rengi - kursun rengi dasunaram. Bizim
dunyarmizdaki butun cografyalarda; ister dikey, ister gapraz, ister
verev ve isterse bambagka bir dizlemde olsun ve ‘Tarih’ hangi
anlamda ele alinirsa alinsin, tarihsiz bir insan ve toplum iliskileri
olgusu olabilir mi? Ve ‘zaman i¢inde’ ne kadar geriye gidilirse
gidilsin ne zaman ‘iktisat’, ‘aretim bigimi’; kuguk harfler, buyuk
harfler; elif, lam, mim olmamsur ki?

[Turkiye'ye geliyorum. Gelince, “I¢inde devindigimiz, donenip
durdugumuz ilkel boyutlu bu duz - tarih anlayigimiz boyle sarup
gidecek midir?” demekten de kendimi alamiyorum. Galiba gider,
gitmektedir de! Sipalarin ve taylarn tarihleri yoksa ne yapalim
yani? Bizlerden cografya olarak uzak timsah yavrularimn da!]
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Bizim bildigimiz ‘Tarih’ herhalde ve elbet ancak insanlara
ozgudur ama gerektiginde tersten de okunabilen 6zel bir perspektif
degil midir?

(Sozgelimi; Cumhuriyet'in kisa ama yogun, derisik siir
seruveninde, ‘ilk sivil siirler’ 1955-56'larda Ankara gikisli olarak
yayinlanmaya baslarmistir. —Buradaki ‘sivil’ sézcuguyle ulagilmak
istenen, s6zcugun ‘Code Civil'deki ‘uygar’ anlamidir.)

[Cocukken yeniyetmnelik gaglan arasindayiz. 1946; Missouri
zirhhsi gelmistir Amerika’dan; gelmis ve Turkiye'yi, yazin', bu
arada Daglarca'yr tam da ortadan ikiye bolmustur. Yaz aylannda
Tomtom Kaptan mahallesi kopilleriyle birlikte Havageligi spor
takimi olarak Taksim'den, o zaman oturdugumuz Sakizagacr'ndan
derin derin Dolmabahge'ye iniyoruz. Evden anlamasinlar diye
denize donsuz, ‘sivil’ giriyorsun!]
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Boyle bir (bence) zorunlu giristen sonra, geldik Divan Siiri
konusuna.

Asag yukan on yilda bir, goreli olarak kurulmaya ¢alisilan
‘demokrasi’ ¢atisinin ve yuvasimin ‘bozulmasi’ gibi (gergekte
Yenigeri Ocag) hicbir zaman kapatilmarmistir tarihte ve
kapatilamaz da! Cunku biz Osmanlilann tek ve iyi bildigi sey
‘kisla’ kurmakur); yazin dunyasinda da yine yukan asag on yilda
bir, gindemne konur! Bence bu konus, bir ‘biresim’ filan
aramaktan ¢ok, bitmis, hem de kesin bitmis bir askin
ammsanmasidir yani bir gesit yurtsama (nostalji).

‘Ren Dusiincesi’'nden yana gozukenler, hatta ...giller bile, Divan
Siirini Osmanhlann gikmaz sokaklardaki yasayis bicimlerinin
oldugu gibi siire bir yansimas olarak gormek isterler, oyle de
gormuslerdir de... Her sey dendigi kadar ‘yalin’ ve ‘gegisli’ olsaydi
eskinin ve yeninin siir ve kultar sorunlan kolayca ¢ozulebilirdi,
bu arada Divan Siiri de yerli yerinde otururdu! Bizim J.P. Sousa
dahi isin bir kogesinden yazdi: “Bir sey etki de yaraur, tepki de.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
47



Uzlugun uzmanlan, yani Divan $iiri uzerinde gahsan Dallar
bile ‘Divan’ sifatimin bu siire nereden geldigini? Gelip nasil
eklendigini? Ya da boyle bir nitelemenin neden yapildigini? Bu
budur diyerek s6yleyemezler!

(Ortaoyunu’'nun Suleymaniye Sifahanesi'nde deliler arasinda
ortaya cikmis oldugu olgusu pek yaygin degildir. Ama
timarhanede olsun, hapishanede olsun ‘atilmis insan’la, hele bu
insan ‘haklihgin inadi'ni tasiyorsa, kesin basa ¢ikilamiyacaginin
agik bir kamtdir da. (Reha Isvan da ¢ok degisik bir konumdan
‘ekuri’den ayni seyi soyler: “Ben zaten 6zguram?)

Evet, tarihte olup biten her tuarlu ‘alesme’nin garip bir celigkisi
de vardir. Sozgelimi; gergekte dort dortluk bir ¢okug déoneminin
baslangici olan Sultan Suleyman zamaninda devletin [Fatih’deki]
Sahn-1 Seman medreseleri ‘suhte’ okuturdu; ama bunlar
Anadolu’da Celali ayaklanmalanm baslatanlar da olmustur!
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Yine sozgelimi; Galatasaray Lisesi Imparatorluga ‘Tanzimat
memuru’ yetistirmek uzere kurulmustur ama (yuzyilda da olsa)
iki-u¢ ‘adam’ ¢ikarabilmistir. ‘Marjinal ressam’ Cihat Burak,
‘marjinal yazar’ Fikret Urgup.

Iste Suleymaniye Sifahanesi'ndeki sagalumin, —elbet kosullar
yerine gelince—, bir yarauciliga donusmesi de oyledir. Bir devlet
kendini savunmak isterken ¢ok ge¢ bir sonugta da olsa bir
savunmasizliga dusebiliyor demek ki. —Ne olursa olsun, devletle
6zdes olan Tanzimatgilarin ve ge¢miste umran goérmus ve
iktidarda ve genis bir aileden gelen Namik Kemal'in
Ortaoyunundan ve Yunus Emre’den nefret ettiklerini
unutmayalim!—-

[Fatih medreselerin, Devlet'in karsisindaki ‘u¢’ ise —sozgelimi-
Siirt'teki Tillo (Aydinlar) koyudur. (Saidi Nursi orada okumustur.)
Evet, eskiden bu yana iki Turkiye vardir: Biri tasradaki ‘Ibrahim
toplumu’; oburu, kentteki ‘dar kalabahklar’

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
49



Divan Siiri sonra ‘bilim’i ve ‘dusunce’yi de diglarmstur.
Ozellikle 14-15. yuzyildan baslayarak Anadolu'da ve butun
Dogu'da tip ve matemnatik hizla geriler. ‘Dusunce’ seruveni ise
hepten durmustur. (Bu durum bugun de, gundelik siyasi
alanlarina kadar yaylarak siddet ve dehsetle surayor.)

Osmanh Imparatorlugu (sanki yorulunca ‘ayak degistiren’ bir
kustur) imparatorluk olarak kapanincaya kadar Divan Siirinde
herhangi bir ‘yira yen siirsel ve toplumsal bir siire¢’e izin vermez.
Ahmed Hamdi Tanpinar 18. yuzyilda bir tek (o da biraz)
kisisellik, birey baglarmigtir der. Nurullah Atag basta olmak uzere
Cumbhuriyet'in laikleri, (bence) butiin Turk zamanlarinin en guzel
anlausi olan Saatleri Ayarlama Enstitasi’'na de [bakin, ‘ekari’
ayrimindan ileri gelebilir, ve —¢ok kaba- bir anlarm da vardir] es
gecmislerdir 1973’e dek!
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Sabri Ulgener de Divan Siiri'nde kullarilan kimi ‘koguk’lerden,
‘beyit’lerden yola gikarak o ¢agin iktisadina varmay: denedi. Ama
o gunun suarasimn kendilerini gok iyi gizledikleri ve siir
atdlyeleri unutulmustu! (Siir atélyeleri yalmz padisahlanin
saraylarinda yoktu ki, konaklarda ve yallarda da vardir.)

Yani kisacasi Divan Siiri'nde neyin nereden geldigi pek de iyi
bilinmezdir.

(Herhangi bir Divan sairi birdenbire ‘kalpten’ 6ldugunde
cebinde bir siir karalamasi bulunuyorsa orada énce ‘ayak’larin
yazilmis oldugunu, dizeler ya da koguk'lerdeki oteki sozcuklerin
yerlerinin nokta nokta bos birakilmis oldugu gorulecektir!)

Ne diyorduk?
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Dugum atiyorum: Yazimin basindaki “Ava ¢ikabilecek miyim?”
sorusunu Mulk, Taht, Ciftlikler, Iktidar Tapu... umurda degilmis
gibi davranan ‘Avcr’ Mehmet IV sormustur gergekte! Yoksa annesi
Turhan Sultan degil! Zaten Osmanlilarda ‘imparatorigelik’
kurumu da yoktur! Tarihte ¢ekilmis fotograf ‘superpoze’ oldugu
iin hangisi 6nde, hangisi arkada pek iyi segilemiyordu. Ama
Valde Turhan Sultan'in 42 ‘insan yil' Divan-1 Humayun’'da kafes
arkasinda oturmus oldugunu bildigimden kendisini 6ne almg
olabilirim! Ozur dilerim.

Galiba biraz da bu yuzden Divan Siiri, simdiler “siirsel bir
Kap1 Vurmak’ (Yani ‘uk?”, ‘uk") ugruna kullanabiliyor, kullanilir.
Ben boyle dusunuyorum.

1987
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nilgiin marmara ile
bir kent kutigi denemesi

Ezra Pound'un (gegici olarak Rapollo, ltalya; belki de surekli)
“Baban Istanbullu zengin bir tuccardi” kantosundan, XII'den yola
cikiyorum, ¢ikiyoruz.

Elbet Kavalis'i, bi kavafin oglunu hi¢ unutmadan,
unutmayarak. Kavafoglu, 1882'de 4 kardesi ve annesiyle birlikte
Victoria Koleji'nin ve ltalyanlar Bulvannin ve daha bir dolu seyin
bulundugu lskenderiye’den, o kansikliktan ve denizden
bombalanmaktan kagarak Istanbul’a gelip siginir yans: kiremit
kirmizisi boyanmig Lloyd silebiyle. Matematigi en son
birakanlardandr.

Once Tarabya'da kahyorlar. Sonra “o korkung Yenikoy!”
Yenikoy'de annesinin akrabasi mucevher taciri Fotiadis'in —ldris'in
cocuklugunda Fotiadis ailesi ¢igek saticisi olmuslardi Aynal
Pasaj'da. [Avrupa Pasaji]. lvan Milinsky'nin dukkaninin
yaninda- iyi 1siilmayan villasinda.
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Ug yil sonra 1885'te Bohemnia adh bir gemiyle, Eski Yunanca
ogrenmis cunku Fotiadis'in arasi Fener Patrikhanesi’yle ¢ok iyidir;
‘Beyzade’ siirini (Veziades) o zaman yazmsur. “Beyzade”ye
dilenirse, ‘Beyoglu'da denebilir ve teyzesinin ogluyla duygusal bir
iliskiye girmis olarak kendi baskentine, Iskenderiye'sine donus.
Onu surekli izleyen bir kent vardir, her yerde bir ‘kapatilmighk’
Ustelik Yenikoy'de “evi kiraya verecegiz” tehditleri. Kimi geceler
Yenikoy'den Beyoglu'na gelirken, “Pera'da, Taksim Caddesi'nde,
Pellos Halamda kalacagim” der, ama su bigim torenlere kaunldig
da olur:

“Cocuklan ortaya ahrlar. Anadan dogma ¢inlgiplak soyarlar.
‘Kalhancr’ bir buyuk gomlek getirir. Bunun adi ‘Layhar’in
Kefeni'dir. Gomlek iki yakahdir. ‘Destebasi’ iki gocugu yan yana
getirir. Bu gomlegi cocuklarin basindan gegirir. Sag yakada ‘eski
ocuk’ sol yakada ‘yeni ¢ocuk’!.. Sagdaki ¢ocuk gomleginin koluna
sag elini, soldaki sol elini sokar. Yani bir gomlek iginde bir giplak
cocuk! Digardansa iki basla iki el gorulur.
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Kulhanci ocagin agzina dogru iki dizi ustune oturur, ellerini
dizlerinin uzerine koyar ve kardeslik toreninin duasini okur:

— Ey Layharn evlatlari! Burasi baba yurdudur. Burada senin
benim yoktur. Burada herkes kardestir. Bir anadan doganlar, bir
babadan olanlar birbirlerini bogazlayabilir. Oysa Layhar'in
evlatlari birbirlerini bir vicut bilirler. Kardeslerine birisi bir igne
batirsa acisimi kendi vicutlarinda duyarlar. Bu kefene saghginda
girenler 6lunceye kadar birbirlerini ayn gormezler. Bu ikilikte
birliktir. Bu senin sag elindir. Sen de bunun sol elisin. Vicudunuz
birdir. Baslariniz ikidir. Biriniz sagimzi, biriniz solunuzu
gorursuniz. Omrinuzan sonuna kadar birbirinizi gérur,
gozetirsiniz. Her gun kazancimzi buraya getirirsiniz. Burada bu
senindir, bu benimdir yoktur. Az ¢ogu arturir, ¢ok hepimizi
besler. Kazan birdir, hepimizi doyurur.

Kulhanai ellerini kaldinr, Layhar’in ruhuna bir Fatiha okur.
Sonra oradakiler (bu arada Kavafis) de gelip birer birer
gomlektekileri “hosgeldin yeni kardes” diye 6perler. Ve o gece iki
cocuk kullerde bir gomlek iginde uyurlar.”

Kavalfis “Yasam bir kentte 1skalamissan, baska kentlerde de
1skalarsin” der.
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canto XII

(lthan Berk ile Yurdanir Salman ¢evirmistir)

Sonunda icki hastaneye boylatmis onu,
ameliyat etmigler ve zavall bir orospu varmg
Kadinlar kisminda, ¢ocuk dogurmus tam bu sirada
Gemiciyi dikiyorlarmis ve pig¢ kurusunu getirmisler
Ve demigler ki ayildiginda:

“Bak iste senden bunu ¢ikardik!”

Ve hisse sahibi olmus gemide

ve sonunda geminin yarisim almig
Sonra da hepsini
ve sonunda filosu olmus:
Ve ¢cocugu okutmus

ve gocuk universitedeyken
Yash gemici yeniden yataga dusmus

ve ihtiyar denizci demis ki:
“Evlat yazik ki daha fazla dayanamayacagim
Sen gengsin daha

Sana so rum luluk lar birakiyorum
“Sen buyuyene dek beklemek isterdim
“Isi devralacak duruma gelene dek. "

“Ama baba
“Birak benden sozetme sen, ben iyiyim
“Sana dénelim baba.”
“Hah iste iyi soyledin evlat
“Bana baba diyorsun, ama baban degilim
“Senin baban degilim senin; anamm” demis
“Baban Istanbullu zengin bir kavafd:.”

1987
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cumhuriyette kadin dolasimi

Herhalde Tarih'te de guinumuzde de havada 6yle asih duran bir
nesnellik yoktur, olamaz da. Hele burada Dogu'da, bu cografyada
bulunuyorsak hig olmaz. Kogullarin renkleri, 1siklan, boyutlan ve
ortamin (s6zgelimi verevine de) gizgileri bakislarimiz), vargilarimizi
etkileyecektir, etkir. Ama yine de bu yazida becerebildigimce nesnel
olmaya, daha dogrusu yansiz olmaya gahsacagim.

Cumbhuriyet'te ve Cumhuriyet’le birlikte ortaya gikan ‘kadin
dolagimi’ konusunu ele alirken, ne kadin islerini bir yerlerde
gulumseyerek ve ‘kan kuvvetleri’ diyerek gizliden gizliye alaya
alacagiz; ne de Osmanh Beyligi (S6gut ve Domanig) gibi bizim igin
bir uzak gegmisteki herhangi bir tarih kitabinda ‘bdciyan-1 rum’
deyisine rastlayinca ‘ordu-millet’ olusumuzdan boburlenecegiz.
Velhasil belirli bir ‘consensus’'u (‘amentu’yu) olusturmak isteriz.

Bu yazinin ad1 ya da bashg) ‘Bu Cumhuriyet'te Kadin Dolasimi’'da
olabilirdi. Gergekte ve temelde ve hemen her alanda ‘dar’ ve ‘kiacuk’
olan Osmanh Imparatorlugu'nda balolar ‘resmen’ dizenlenmedigi
igin, ‘kadin dolasimi’ (yani ‘kadin tedaviilii’) ilk kez, (izerine
basiyorum) ilk kez Cumhuriyet'te gundeme gelmistir. Ve handiyse
‘balo’ demek ‘kadin dolasimt’ ile adeta 6zdes demektir.
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Gergi, varlikh bir vezirin kiz1 ve agzinin tadim bilen ve orta
yash lhsan Raif Hamim (‘Cikmaz Sokak’ 1lging oyununun yazan ve
geng Sehabettin Suleyman’in karisi), Sair Nigar Hanim (yani
Nigar Bint-i Osman), Leyla Saz Haim, Halide Edip Harum...
Osmanh ¢ikmaz sokaklarinda (mimarlar bilirler; Osmanh
kentlerinde inanilmaz ve akil almaz élgude ‘¢itkmaz sokak’ vardir.
Hem kentlesmede, hemn baska alanlarda ¢ok énemli ve anlaml bir
Dogu ozelligidir bu), (Bugun de Turkiye bir ¢ikmaz sokakta degil
midir sanki?) Osmanl evlerinde (evden eve de olsa) dolasilird.

Istanbul'da, lzmir'de ve Selanik’te levanten ¢evrelerde zaten
balolar duzenlenirdi. Istanbul'daki elgilikler de guzel
yazhklarinda, Bogazicinde balolar duzenlerlerdi. Ve Selanik'te ise
konsolosluklar ve butun imparatorluk cografyasinda ilk isgi
sendikalarinm kuran Yahudi topluluklan.

Yukanda vurguladigim gibi ve sanildigimin aksine ‘dar’ ve
‘kaguk’ Osmanh Imparatorlugunu simdilik bir yana birakacagz.
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Osmanh Imparatorlugu dusiance ve dusunce uretimi agisindan
da 6remsiz say1ldig igin dagilmas: birkag yuzyil gecikebilen,
degisik bir deyisle de Despotluk ve Nobranhk Imparatorlugu’nu
gercekten de bir yana birakallm derim ben.

Biliyorsunuz, toplumsal Kasap Surathlik, Toplumsal Gaddarhk
ve Acimasizhik ve Kesik Parmaga Bile Isememek kavramlan
gunumuzde de gegerlidir, gecerli. Birtakim incelikleri oldugu
kuramsal olarak varsayilan yazin, edebiyat gevrelerinde bile
durum oyledir. Higbir 1se, ama higbir ise 6zen gosterilmemesi de
isin cabasidir.

Kalin gizgileniyle Cumhuriyet'in Ankara'da ilan edildigi
1923'den; ozellikle 1927'den sonra Cumhuriyet'te, benim 6znel
bir gorusle ‘kaymaklar gibi' diye niteledigim, gerdanlan bir parga
gidih kadinlar ya da daha dogru bir deyisle Guzeller, elbet 6nce
memur ve muvazzaf ailelerinde (‘sehir kulapleri’ ya da
‘mahfeller’de) salinmislardir, sahinirlar.
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Ankara'da Yenisehir'de; lstanbul'da Sisli ya da Moda'da,
Muhurdar'da; (iyi ve cekingen mulk sahiplerinin boy attig1
Muhurdar'da) 1zmir'de Karsiyaka ve Alsancak’ta... kigin tilki
kurkler, yazin tiril tiril ipekliler icinde. Tabii hersey ‘ekuri’ler
cercevesinde doneniyordur. Yani ayni ‘tavla’ ya da ‘ahir'da.

Hakki yenmis olabilir. Yasasayd: belki Cumhuriyet'te ilk
dolasima girecek kadin Fikriye Hamimdi. Munih'ten satin aldigy
sedef kabzali bir tabancayla Cankaya yolu uzerinde bir faytonda
canina kiymugtir. (Fayton siiri.)

“...boylece Cumhuriyet'in ilamm gorememistir. Simdi
fotograflarina bakugimizda onun ‘ince’ sesini duyar gibi oluyoruz.
Fotograflardan ses duyulmaz diyeceksiniz; ama ince kash, hokka
agizh ve saclan (6ylesine) duz taranmis, kaymaklar gibi bir kadim
fotograflannin disinda bagka nasil bir sesle dusunebiliriz?”

“Tarihte her donemin bir sesi, bir kadin sesi yok mudur? Hem
firsat bulup dinledigimizde Sahibinin Sesi (His Master's Voice)
markah —Kopek marka da deniliyor Turkiye'de- tas plaklardaki
kadin sesleri neredeyse kopacak kadar ‘ince’ degil midir? Ve
isterseniz ‘ince’nin yanma biraz da ‘huzan’ katabiliriz.
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“Inanmiyorsaniz, eski plaklarda sarkici Denizkizi Eftalya’nin
sesini dinleyiniz. Ama o Fikriye Hamim gibi Ankara'da degil,
Istanbul gazinolarinda ve sokaklarinda dolasan bir kadind. Elbet
asil dolasim yeri Pera’yd1, yani Beyoglu. ‘Ince ses’ 6ylesine
yaygindi ki erkek olan Haliz Burhan, insanin taylerini diken
diken eden marglan bile o ‘ince ses'’le soylerdi (soylermis).”

[Sevim Burak bana bir tas plaktan Hafiz Burhan'in ‘kastrat’ ya
da ‘sopranit’ sesiyle Istiklal Marsimi dinletmisti. O zamanlar
hikayelerini, ufak ufak kagit pargalarina yazar ve onlar buyuk
pencere perdeleriyle yukardan asag) ignelerdi ve karsisina gegerek
daktiloya gekerdi |

Son ¢ézumlemede, Cumhuriyet tarihgisi Mete Tungay da ‘Tek
Parti Dénemi’ aragurma kitabinda soyle yaziyor:
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“1931 basinda Naside Hamimuin guzellik kralicesi secilmesi,
ogretmen olmasi dolayisiyla, Maaril Vekili Esat (Sagay) (Gazi
Mustafa Kemal Paga'nin Harbiye'den hocasidir] Bey taratindan
kinaninca, eski deyimle ‘hulikali’ mucip olmustur. (Yobazlikla

suglanan bakanin beyanatini tavzih igin bak. Cumhuriyet.
[1931])

“Ertesi y1l Keriman Halis’in Dunya Guzeli secilmesi ise
Ataturk'un ‘Turk irkinin dunyanin en guzel irki oldugunu’
vurgulayan bir demeg vermesine yol agmstu...

“Balolara girip ¢ikanlarla, onlari tahta perdeler arkasindan
seytreden koylulerin arasindaki ugurum, Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun erken Cumhuriyet Ankara’sin1 anlatan
romanlarinda garpici bir bigimde dile getirilir.”

“Balo modasi, askeri ve mulki erkan tarafindan hizla tagraya da
yayllmisur.”

5 Arahk 1927 tarihli bir gazetede Erzurum'dan bir haber:

“...askeri mahfelde duzenlenen baloya Vali Beyelendi,
Kumandan Pasa, Rus Konsolosu... katilmis... ‘Saz'in Istiklal
Marsini ¢almasindan sonra nutuklar séylenmis...”



1987'deki ‘Kolsuz (Kollarsiz) Bir Hattat’ kitabimda da
belirtmistim, esnaf ve esraf her zaman ve her kosulda iktidardan
yana olur. (Serif Mardin) “...hukamet partisini tutan esrafin sayisi
mubhalefete katlarak kendilerini kazangtan yoksun birakan
esraftan daha kalabahikur.”

Ayrica o zamanlar memur kadinlar ya da kocasi memur olan
kadinlar arasinda Cumhuriyet Balolarinda Gazi'yle dans etme
modasi da vardir. Zsa Zsa Gabor (Kadro'culuktan, disinmekten
bir daha 6mur boyu vazgecen Burhan Belge'nin karisi), guzel ve
sanisin Nahit Hamim... (Nahit Hamim 3 kez Atatirk’le dans
etrnistir.)

Istanbul'da duzenlenen Uluslararasi Kadin Kongresi olay1 6nce
Halk Partisince ciddiye alinir. Isveg'ten yazar Selma Lagerlof da
gelmistir. Kongre surerken Halk Partisi isin ayirdina vanr; Hukuk
ve Demokrasi Turkiye'de istenmez, “o kadar da degil” derler. Parti
Kongreden hemen destegini ceker. Bademn biyikli, domuz enseli,
hi¢ gulmeyen adamlar toplumun az biraz bile acihs: yonunde
hi¢bir hosgoraye evet demezler ve dememislerdir de. ‘Bademn
biyik’ ise yazmis oldugum gibi “...bir anlamda ve asag yukar,
1923-1950 yillan arasindaki ‘denk bitce’ler gibi cok seyi
ozetleyebilir.”
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(‘Dusunur’) “ldris Kagukoémer, 1969'da yayinladigi ‘Duzenin
Yabancilasmasi' kitabinda bu biyiklarin (yani anlayislarin) aslinda
pek de degismeden Cumhuriyete kaydinlmasim ne kadar guzel
anlaur.”

“Badem biyik’ Osmanli'dan Cumhuriyet'e, 6zellikle ilk yillarin
burokratlarina, noterlere... nasil ustalikla ve kilik degistirerek
kayrmstir.”

Benli Belkis'in hikayesi ¢ok ayndr.
Safiye Ayla’nin da.

Sonra “Tunca-Arda Guzeli Miibeccel’im ben” diye sarki soyleyen
Mubeccel Harim da var.

Benim liseli bir arkadagim aracihgiyla tamidigim Sifa Suyu
guzellik kraligesi Inci lzmirli. (Sait Faik bir konusmasinda onun
garip beyazhigin, feslegen cigegini ve saka kusunu sevmesini ne
guzel sergilemistir Tarlabasi’'ndaki evinde.)

Askolog olarak bilinen —ben ise kendisine Askbilim uzmam
diyorum- Sair Cemal Sureya'nin bana anlattigina gore, birkag yl
once konuk gittigi bir evde Feriha Tevfik Harim'la tanisms ve
ona “ilk kez bir guzellik kraligesi gorayorum, izin verirseniz size
yakindan bakabilir miyim?" demigtir. Feriha Tevfik Hamim da eski
kivircikligr iginde “Neden olmasin, tabii yakindan bakabilirsiniz”
karsihigini veriyor ve hig kipirdamadan bir ressama ya da bir
yontucuya poz verir gibi duruyor. Bizim Agkbilim uzmam (Cemal
Sureya) da onun ¢evresinde gepegevre donmus.

66



Benim gocukluk ve yeniyetnelik dénemim olan 1940-1947
yillan: arasinda Feriha Tevfik Hamm igin Turkiye guzellik kraligesi
secildikten ve sinemaya girip giktiktan sonra olmadik ve tamu
gercek dis1 ve uydurma soylentiler gikarilmigti. Her konuda ve
her zaman gergek ile soylenti arasinda degil ugurum, ugurumlar
vardir. Size s6yleneni biraz kurcalayin ve kaziyin derim ben,
diyecegim.

Uzun zaman bir Ermeninin sevgilisi olan Cahide Sonku’dan
ise sozetmeyecegim. Persah bugun de yagiyor.

Ama bir de ‘gizli biyiklar’ isi var:

ltalyan film yonetmeni Pietro Germi Turkiye'de ‘Italyan Usulu
Bosanma’ filmiyle tammir tanimirsa. Filmde Marcello
Mastroianni'nin nikahl kansi ‘biyiklr’ kilinmigti. Adam kansim bu
yuzden degil de balik etinde baska bir kadim gilginlar gibi sevdigi
(Ltalya’da bosanma yok) i¢in 6ldurar.

Eski adiyla ‘Suluboya’, yeni adiyla ‘Despina’ olan kaymaklar
gibi bir kadin, higbir zaman olmayan biyiklarim gostermek igin
yuzuanu durmadan bizlere dogru uzaur durur. Sanginhgindan ve
guzelligine guveninden olacakur.
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Biz simdi zamanimizin cumhuriyetine gelelim, en az iki-ug
padisahlidir. Zaten her fotogralin arabinda (negatilte) butun
kadinlar biyikh gozukur, butun erkekler de biyiksiz.

Ya Lusyen Hanim?

Gergegi daha yazilmamis yazin tarihimizde de herkes ‘tek'tir,
yani anlayacaginiz ‘bir’ kigidir. Ama yalmzca kimsenin okumadig
‘Serguizest’ romaninin yazari Samipasazade Sezai ‘iki’ kisidir (anlu
karikaturcu Cem'in kendi zamaninin Enver Paga, Yahya Kemal,
Abdulhak Hamit gibi ‘okumnuslar'ini gosteren yaghboya ve buyuk
boyda bir resimde). ‘lkisinin de sinilsiklam agik oldugu ltalyan asilh
Lusyen Hamm (Hariciyenin Shakespear'i olan Abdulhak Hamit'in
karis1) hem Osmanli'da, hem Cumbhuriyet'te dolasms ve
“sakimistir” O resimde bir sandalyede oturur gérulen Lusyen
Hamim Veliefendi (At Yariglan) Cayirinda belki biraz gizli biyikh
olabilir. Bu kadarinin da bence pek bir zaran yoktur.
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Ne yani? Erkek arkadaslarinin sakallarini yolup yolup
biyiklarina ekleyen Stella, Mina Hanim, Tatyana Hamm, Tomnris
Hanim, Sevim Burak gibi ‘ekiiri’lerden (gizli ya da agik) biyikh
kadinlara bakip da, Cumhuriyet'teki ‘siirin Altin Cagr'ndan (bu
deyis 1. Berk'indir) ug erotik sairin de hayran oldugu ve de
ressamlarin ‘pir'i sayilan, ‘nakkasindan’ Cihat Burak'in (‘Sahibinin
Sesi’ 6zgun ve gizel oyununun yazan Sevim Burak'la herhangi bir
hisimhig: yoktur; zaten olsaydi S. Burak Taksim Iskelesinde o
2amanki kocas: (Elfe’nin babasi) ve resim tarihinde ¢ok onemli
bir yeri bulunan unli ressam Omer Ulug’un baginda semsiyeler
[kapali] nasil kirabilirdi?.. uzerine toz seker sagan Kiziltoprakh
Zelda'yr (Nilgun Marmara); gazeteci-sair bir ‘amca’ ile Askbilim
uzmanin birbirine dusiren ressam (Emel) Saba Melikesi’ni;
Taksim'de oturan altin sagh Nahit Hamm; siirde de Ahmet Muhip
Diranasin Fahriye Ablasim simdi biytkli rm dusunecegiz? Ne
yani?

Ne yani?

69



eski defter

Sanki Iskenderiye'deki tarihsel yangindan sonra bir Kitaplik'ta,
kuller icinde ve yamuk bir ‘simrug’ olarak notlar aldigim kapaksiz
bir defter buldum, biraz eski. Kimi tumceler okunarmyor, yer yer
de (dogallikla) bosluklar filan var, olmus, vs. ama butun bunlar
hos karsilanabilir.

Iste yine siz kara kamuya kuaguk bir savas kutaga sunulur:
‘Ayin Tarihi’ adh dergide sunlar yazil:

22 llktesrin (Eylal) 1941. (A.A.): Sik1 Yénetim TBMM'nce
Istanbul ve Canakkale’de 1 ay daha uzaulmstr. Ist. S.Y.
Komutam A.R. Artunkal, galiba 6ncesinde Jandarma Genel
Komutani.

Berlin. “lki Alman ugag uslerine donmemistir.” (Stuka).

Londar. 19 Eylal 1941. Unla ‘semsiyeli’ Nevil Chamberlain
6ldu. “Butun Ingiliz limanlarina mayin dékulmugtuar.”
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Butun denizaltlar Akdeniz'de.

(Bir siirde, insanlar denizden ¢ikar gikmaz bir cenaze toreniyle
karsilagirlar. Cenazeyi goturenler bir ara durup da hep birlikte
direkteki hoparlorden Haberler’i dinlerler. Tarihte insan cenaze
alayryla, arkadaglaniyla da gomulmusgtur, vs. 6len ben isem
herhalde ‘insankakan’ oldugumdan hoca cemnaate bir sey
sormadan mezarcilara “géomun... koydugumun!” diyebilir,

diyebilsin.)
Roma. Mussolini: “Yunanistanin cigerlerini sokecegim.

Atina. Yunan Baskam Metaksas. ‘Patras gocuklanrin kanr’
‘Kaballinos’, ‘Kopronimos’, ‘bok’ ya da ‘gubre’

Ankara. Maliye Bakam F Agrali, Kegioren'de evinin
bodrumunu sel basar ve bodrumdaki guval guval sekerler agda
olur, kirli. ‘Denk but¢e’ 304.972.662 TL.dir.

(Kim ac1 kanath siki bir siire ¢cahsmamistir? ‘Dam tomurcugu’
‘balkon’, ‘galg1 dolabr’ da ‘piyano’.)
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25 Subat 1941. Ingiliz Disigleri Bakam Eden, Kahire'den
Adana'ya, oradan da Ankara'ya gegiyor.

(Biz ailecek Cankurtaran'da, Cankurtaran sokaginda ikinci
kattaki 6n odasi —amna bir arka odasi yoktu— ayag kalkinca
Marmara'y1 goren ve elektriksiz bir evde oturuyoruz. Ancak
Alemndar, Sirkeci'deki Kemalbey (o yilin ilk gunlerinde 6len
Kemnal Seden'’in kardegleriyle agtip1 gosteri salonu; igerisinden
adeta tramvaylar gecerdi, sarsilmadan filmi seyredemezdiniz)
(Kemalbey sinemasinin karsi sirasinda da Seden kardeslerin ilk
sinemnasi Aliefendi vardi) ve Cemberlitas sinemasina kadar
uzanabiliyorsun.)

Italya, “Ege sularinda ‘gece devriyesi’ gezen torpidolarimiz
korunma altinda ilerleyen bir vapur kafilesine rastlamis ve
saldirmistir... Bir ¢atana hemen batu.”

9 Subat 1941. Ingilizler Cenova'yr denizden bombahyorlar.
ltalyanlar'in daha once batirdiklanim ileri surdukleri Art Royal
ucak gemisi de, bir ‘hayalet’ olarak, limam vuruyor.
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Akilda atlanmis bir okuma pargasi: Ug kez batug) bildirilen
ya da tarih denizlerinde unutulmus bir zirhh ara sira isi
yalanlamak ya da tarihteki hakkimi aramak uzere ve geceleri
gelip de Istanbul'u olkeli topa tutuyor. Zirhlinin adi Gében mi
olsun, yoksa Missouri mi?)

11 mart 1941. Pera Palas Oteli'nde bir bomba patlar, 3 olu
ve 22 yaraly, Ingiltere’nin Sofya elgisinin esyalan arasina
konulmus. lkinci bomnba ise gevredeki baska bir otele
gotarulmus, radyo bataryas: sanilmis ve polise haber... Patlama
olayint once (A.A.) vermis ama haberi yayinladiklan igin Yeni
Sabah, Vatan... bu kadar; Tan, Son Posta, Aksam... gazeteleri de
su kadar gun kapatilmistr.
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(Ist. Valisi ve Bel. Bagkari Lutfi Kirdar 1943 ya da 1944
yazinda denize guzel sivil girerken elbiselerimizi alan polisin
arkasindan ayna kiglarla bizi Dolmabahge Saat Kulesi'ne kadar
kosturmustur. Emniyet muduru de Gungadin adh ‘sayin muhbir
vatandag’ filmini Alkazar'da ¢ocuklar gibi ug kez goren Demir
Ahmet: “Térene polis bandosu da kaulmistir”.)

Yine Italyan. “Orta buyuklukte bir savas gemisi hentiz meghul
bir nedenden batrmigtir.” (Unutulmasin, silgiler silerken silinirler

de!)
Malta. “Bombalar denize dusmustur.”

“ltalyanlann yukuyle yuklu ve (Somali'deki) Mogadigu’ya
yaklasmakta olan bir Arap yelkenlisi limanin Ingilizlerin eline
gegtigini anlayinca kagmaya gahsir.”

(Hem oyuncaklannin ¢oklugu ve hem oyuncaklarimin
guzelligiyle butun dunya gocuklannca tamnan Arap sehzadesini
merak ederim ben, nerede?)
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Istanbul. Metapolitersis adh Rumnca bir gazete yeniden gikmaya
baslar. (Ask da, Bir Levanten'e duyulan korkung ask da
bolunmuyor.)

Fethi Okyar'in Serbest Firka gunlerinde dolasirken giydigi

kursuni sapkasi Rumneli Caddesi’'nde bir evin en ust katinda bir
kutu i¢indedir. (Insan nedense esyalarla birlikte gérunmeyi seviyor.)

(Istiklal Caddesi’'nde Yildiz “Létoile” ya da Sumer (Ruya)
sinemalarinin kapilarinda 1944-47 yillarinda ‘gece devriyesi’ dikilen
nobetgi —sas1 ve sisman— kadina bakarsak lkinci Dunya Savagi ve
kutugu ashinda bir gecede gegmistir. Gegmemis midir?)

Ben yine yamuk bir ‘simrug’'um ama yazidaki Iskenderiye
Istanbul'dur, kitaphk da Aufefendi. — Sabahattin Batur yoéneticidir,
1972.

1987
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XXXVI1

Melahat gecilmez

1. Gazetelerde ak kara bir resmi otuz ylhk. Arkasinda mulki
taksimath bir harita. Komiserin odasinda agirlamrmus.

2. Ve imparatorigeliginde bir vesikalik. Tombalaci Ceylan renkli
cekmis. Delikleri balmumuyla orterler.

3. Gonderilen gelenklerde ‘Gegilmez’ yazilmisti soyagaci. Kugik
harflerle de fuhsun anisina’

4. Canakkaleli Melahat'in torenine polis bandosu da katilmigtir.

1982
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basibozuk

CENK KOYUNCU —Canakkaleli Melahat'tan s6z etsek?

ECE AYHAN — Son Siirler’deki ‘Son’ s6zcugu belki de ben
bundan boyle siir yazmayacagim anlamina gelmiyor. Kitabin ad
gerceklikte ‘Son Sivil Siirler’ idi, ‘Sivil’ sozcugunu ben
unutmusum.

‘Sivillik’ kavram olarak da, yasayis olarak da bizim topluluga

gelmedi, daha yeni yeni ve yavastan yavastan giriyor eh biraz
aramiza.

‘Shakespeare’in saatlerce suren oyunlarim ayakta seyredenlere
Ingiltere’de ‘sivil’ denirdi. Bizde Turkgede yalmz ‘qiril¢iplak’
anlamina gelir. 1943 yilinda Dolmabahge camisinin arkasinda biz
kopiller denize ‘sivil’ girerdik. llk sivilligimiz belki de boyle
baslamis olabilir.

Ne de olsa ‘Canakkaleli Melahat'in ¢ocuklart’ olarak anihyorduk,
amhyoruz. Biz 1943%e girdik Beyoglu'na, simdi Canakkale
koyunde oturuyorum, ama hala kafamiz orada ya neyse.

Canakkaleli Melahat, devletin disinda ya da uzaginda
bulunmayi se¢mis bir sivil kahramandi. Fakir anasi, Anafartali.
Hala duruyor ¢ift kapili evi Beyoglu'nda: Hasnungalip sokag) 13
numara (Galatasaray Spor Kulubu ve kitap¢i Simurg'un sokag),
arka kapi ise Anadolu sokag 17/19.
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Canakkaleli Melahat her olasiliga karsi hep cift kapil evler
tutardi. 1940 ile 1970 yillan arasi gercekten de fuhgun altin ¢agiyd.

1970 yillarina dogru ‘Bulusma Evleri Yonetmeligi'ni Istanbul
Emniyeti ¢ikardi. Necdet Ugur Emniyet Muduru. Ama ‘bagsibozuk’
olan Canakkaleli Melahat tasini taragini toplad: ve polis
mintikasimin disina kirlara, uzaklara ¢ikt. (Sivillik'in bir baska
anlami da ‘Bagibozuk’tur. Sézgelimi “asker 1 kurug, bagibozuk 2
kurus” yazardi Hirkaiserif llkokulunda (okurken Karagumruk'teki
cadir tiyatrolarinda. Iste ben bu yuzden guncelerime ‘Bagibozuk
Giinceler’ adim taktim, buyuk ugurtma kuyrugu gibi.)

Avcilarda (kishk yeri), Menekse'de (yazhk yeri pufur pufur)
bile, ne olur ne olmaz, evleri yine ift kapihyd.

Bence, asag) yukan butin kadinlar biraz Canakkaleli Melahat
olabilir. Simdi 1993'te Cumhuriyet meydanina Canakkaleli
Melahat'in tungtan ve déner heykelini dikecegiz. Gegenlerde
Canakkale'ye gelen unlu ressam Cihat Burak da krokisini gizecek.
Canakkaleli Melahat'in fotografi bulunursa bir resmini de yapacak.
Heykeli Gurdal Duyar'a yaptiracagiz, genis kal¢ali ve koca memeli
Anadolu tanrigas1 Kybele gibi. Yalniz heykeldeki Canakkaleli
Melahat salvar giymis ve sol omuzunda mermi yerine bagka bir
gey tasiyacak o ayr1.

Kisacasi, cumhuriyete bir de bu agidan bakilmali. Ben
Canakkaleli Melahat', kendi kogesinden sivilligi en iyi anlatan
kadin oldugu igin sectim. Bir de cumhuriyete Canakkaleli
Melahat'in gozuyle bakilmali yani. Tabii Ankara’daki devletin,
lyice ve olabildigince disinda ve uzaginda.

Soylemek gereksiz belki, sivil bir toplumda orospu da,
pezevenk de, serbest sairler de bulunacak bizim gibi. (Ben
kendimi kimi zaman ettikgi, kimi zaman ‘serbest gair’ diyorum ya).

1993
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“baba” sevim burak ya da
canakkoy’den kuzguncuk’a degin bir uzanma

Sevim Burak deyince; bugunlerde, ¢ok cile cekmis ve gelin de
Kantocu Peruz'u, Denizkizi Eftalya’yi, Canakkaleli Melahat’i,
Acilarin Kadin Bergen'i haurlamayin bakalim, Roza Eskenazi'li
—yuzu, ozellikle de agzi, dudaklart Sevim Burak’a ne kadar ve nasil
benziyor'— ve ‘agik Yahudi’ delikanh (ben rebetiko sozcugunu
kendimce boyle geviriyorum) bellegime, yani ‘dikkafa’, ‘bagibozuk’,
‘cinilgiplak’, iste ne denirse densin, argolu sivil bellegime
hemeninden borulu ve kalin igneli bir gramofon geliyor!

Sahibinin Sesi!

Kol cevrilince, plagin tasi uzerinde sari hir cumhuriyetin
Tayyare pulu donecek!

Hikayenin disinda gibidir ama 60 (altrmis) yildan beri hikayeci
de olan unla stkt ressam Cihat Burak’a baka; Sevim Burak, Sait
Faik’in, modern anlamda bir bakima tek mirascisidir. Cankua aga
de efendim, ‘kavun acisi’ Sait Faik de, kendi kullanisiyla ‘mih gibi
yalmz' olan Cihat Burak da, bir Istanbul Sehir Hatlar, daha
dogrusu 1. Minuka'da ¢alisan bir Kuzguncuk vapér'a olan, Karaca
ile Elfe’nin annesi Sevim Burak da, 1siklani soénuk lkinci Dunya
Savag yillarini, yoksullugun karartmalariny, sas: sikiyoénetimleri, 6n
ve arka kapisi mavi camh solgun tramvaylan ve 6zellikle Tunel'in
yagh kayis kokusunu ¢ok iyi bilirlerdi.

Kimilerine baka ise, 1950'de Peyami Safa ile yola ¢ikan Sevim
Burak, belirli bir agidan Colette sayilamaz mi? Bence 6yle oldugunu
varsaysak bile, kesenkes alyuvarlan olan bir Colette'dir o.
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Yani diyebiliriz ki; Sevim Burak, keskin keskin Istanbul,
Beyoglu, Tunel, Bogazigi, Kuzguncuk ve lkinci Dunya Savasi
kokan ilging, sahici ve modern bir hikayecidir.

(Yeri ve zamam geldigi icin, kisa pantollu donemden nedense
saklanmis bir any, tabii unutulmus da olabilir:

Beyoglu Aga Camisi Sakizagaci'nda oturuyoruz. Sabahlan bizim
ihtiyari durak’tan gecen Bahgekapi-Edirnekap: asilanamayan
—ancak yine de kink kuplu Kadin Cikmazi'ndaki soparlar arkadan
asilirlardil- san tramvaylanyla, Karagumruk'ten bir 6nceki
Atikali'de inerek, Hirkaiserif 19. ilkokuluna gidiyorum. Siir
adamlary; ‘postmodern’ Sureyyya Evren ile o zamanlar Balipasa'da
oturan ve sonralan Galatasaray Lisesine giden ‘Yakisikl’ Alpagut
Gultekin de aym okulu bitirmislerdir. Ben 1938 eylulunde
Eceabat'ta —Maydos— takunyalarla ilkokula basladigymda, Turgut
Uyar da ¢ocuklugunda pek gilumsemeyen, az 6nce aglamis gibi
yuzayle saninm orada okuyordur. Sinemaci olmak ister bir
Alpagut'tan, Paris'te Hal ve Gidis Sifir adli —Jean Vigo’nun bu filmi
Yeni Dalga'ya el vermistir, bana da verdi tabii, 6zellikle Orta lkiden
Aynlan Cocuklar Igin Siirler'de bir kahve oldugunu Canakkale
koyunde ogrenecektim. Alpagut gok guzel bir kizla gunubirlik
gelmisti.
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Siyah saglr, kusursuz denilebilecek agiz ve burun yapisinda,
duru beyaz tenli vé beaden bes yil once Tekirdag'da dogan ablam
1ffet Caplar, herhalde o zamanlar 17-18 yaslannda bir gen¢ kiz
olacak, evden ikindi uzeri yola ¢ikmisti. Tunel'le Karakoy'e inecek,
oradan da yine yurayerek Mahmutpasa’ya ¢alistig1 Yazgan gorap
fabrikasinda gece vardiyasina gidecekti. Gece vardiyasinda
cahismak belki yorucuydu ama gundeligi giinduzden biraz iyiceydi.
E, ne yapacaksin!

Koydeyken adina Guzel Ayse adiyla bir turku ¢ikanlan annem
Ayse Deniz, Tepebasi'ndaki Lala birahanesine ya da az ileride
Besinci Daire’deki Novotni galgih gazinosuna Nezahat takma adiyla
¢tkmaya hazirlaniyordu, tam.

Ablam birdenbire agliya aghya geri dondu! Meger kagirdigi
vagon, kayis koptugu icin caurtilarla, gurultalerle asagida kaza
yapmus. Bir dolu insan 6lmus ve yaralanmist...) (6 temmuz 1943)

Bizler, bir anlamda, Tunel'in kayrs kokusunun gocuklan degil
miyiz efendim?

Bir gun, yanhshk yapilip da Sevim Burak'in Kuzguncuk'ta bir
heykeli yapilirsa (¢unka efendim sairlerin, sosyal burokratlarin
gozetiminde yakildigi Turkiye’de guzel bir sey boyle yanhghkla
yapilabilir) bakin Gurdal Duyar ya da Yavuz Tanyeli yogurabilir
bunu, deniz kiyisina! Ve altina Sahibinin Sesi borulu bir gramofon
konsun lutfen! Lutfen!

Luatfen!

1996
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“guzel seyler ancak bir kotulukten ¢ikar”

Tam da, 39-38 insan yili 6nce, Ankara'daki devlet'in disinda ve
Anadolu'nun Avrupa yakasinda, kakismali seslerle ortulmus
logaritmal: bir siir uzerinde kendimce duruyordum. —Evet, dusunce
ve siir i¢ ice gecmistir. Birbirine kenetlenerek cirilgiplak ayakta
sevisen ve ¢ift kigh bir toplum olan iki insan gibi! Hangisi siir,
hangisi dusiunce? Ayiramazsin!

Ve, burada Canakkoy'de, butun gun, bizim gibi ¢ukurdan
gelmis, surunen ve surulen insanciklarin, cefa ¢eken ama yine de
kamasina bir dize kazitrmig, ve de aynca (O.M. Anburmu gibi)
phallusuna engerek yllam resmi dévdurmus, yuksek topuklu,
ceketinin yalmz sol kolunu giymis, parlak san gomlekli, kirmzi
kravath ve mor kabadayilarin, hi¢ gulmeyen kisik ve boguk sesli
‘phallokrat’ dikkafalilarin, al¢ak perdeden ve sirayla; hapishanede
konserve kutusundan ya da kurutulmus kabak govdesinden
yapilmig baglama (ve de kalin odundan buzuki) esligiyle attiklan
insan gigliklarini dinliyordum. Yillarca soylenmesi bile yasaklanmus;
18 yasinda asilan (siki delikanh Erdal Eren gibi) Stelios Kardaras' ve
bir dislanmay: kendine yediremedigi icin intihar ettigi halde, firsat
bu firsattir, kafasi kesilerek (Habeas Corpus hukuk nerede?) Ug Kale
alaninda teshir edilen, onurlu ‘reis’ Aris Velukiotis’i de.
Mangas'lann, rebetes’lerin bu sarkilan 50 yil boyunca aydinlarca
dislanmstir. llgingtir: Bu qighklarda ‘baba’ ya da ‘baba kavramt’ hig
yoktur. Acaba, insanoglunun, bir gerceklikte babasiz oldugunu
onlar da biliyorlar mu ki? Dunyalarinda iktidar diye bir sey hig
olmamistir cﬁpkﬁ?

Iste, bir bakima, bunlar icinde ve icreyken sorularimz vardi
bana. Deve gureslerini videodan gosteren kahveye gitmeyi
biraktim. Horoz dévuslerine daha vakit var. Simdilik bir nalbantta
sira sira kafes icindeki horozlanan horozlara bakmaya gidiyorum.

84



Yok yoksulluk iginde ve yalnizlikta 6len unli Roza Eskenazi'yi
(bizim Kantocu Peruz da oyle o6ldu, lhlamur'da Fulya Tarlasina
bakan bir derme barakada, Deniz kizi Eftalya da, galiba hekim
olarak son kez Fahri Celal Goktulga gitmis! Yani hikayeci E
Celalettin sizin anlayacaginiz) ve yoksul Bohor'u. Bu is bitince yine
dinlerim diyorum,

Canakkale Asireti islevini yitirmigtir ama ¢oktan beri eskidigini
algilayamiyor. Onu da simdilik bir yana birakiyorum. Uyeler,
sozgelimi, ‘Tahta At Fransiz Hasan bir uskumru olarak,
Dardanel'in gocuklan olabilirler sikisinca; ugurlar olsun! Bense,
raki igince kafasim kut kut otomobiline vuran ve gocuklugunda
musamerelere ¢ikarilmayan Canakkaleli Melahat'in bir oglu
olmakla 6vanuaram. Canakkaleli Melahat adeta bir annem. Kendisi
yakin akrabalanimdan daha yakindur.

Ben, tarihte de, insan iliskilerini, katmanlann az buguk
kurcalayan bir vakanivis sayilir miyim bilemem, ya da bir
kronikgi? Ya da bir kadastrocu ya da bir nafus memuru? Yani
kisacasi, konumunu ve durumunu belli etmeyen bir katuk¢u! Tabii
etik¢i olmak isterdik ama aruk is isten gegti galiba.

Bir kez, konu, buna gore pek de netameli degil. Bir kotaluk su
ictigi yere dek kovalanmalidir!

Siz onu bunu birakin da geng sairlere, kostak delikanhlara ve
geng guzel insanlara bakin; nerelerden gegerek, nerelere varmuglar!
Asil bu 6nemli. Gegmiste yazdigim gibi, benim karamsarhgimin
rengi, kara degil, akkordur!

“Para, (iktidar), ve yukselme tannlarina tapinan o geng

insanlarin utopyasinda bizlerin yeri, mezarlik degilse bile, hapisane
ya da timarhane olabilir ancak.” (Enis Batur)

“Turkiye, ayiptir sormasi, ne zaman akillanacagz.”
(Kugitk Iskender)
“Postmodern Bir Kiz Sevdim. (Sureyyya Evren adl bir sair-anlatict)
“Hamile kiz insanlara Ataturk’ten hamile kaldigim anlauyordu.”
(Emine Sevgi Ozdamar, Hayat Bir Kervansaray roman)
“Tannyla konusulmayacak kadar dipte.
(Cahit Koytak, Avluda Oturan Sizofrenler siiri)
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Tabii; Ahmet Altan, Feryal Cevikoz, Murat Belge, Ahmet Oktay,
Cezmi Erséz, Ogan Guner, Mete Tungay, Ozay Erkilig, Ismail
Besikgi, Adnan Acar, Kursat Bumin, Niyazi Zorlu, Vus'at O. Bener,
Burhan Oguz, Mehmet Atak, Selim lleri, Reha Camuroglu, Metin
Ustandag... adlarimi da verebilirdim.

Evet, Anadolu adl ve denizlere ¢ikan képru ¢okmus olabilir,
¢okta! Hem Sivashlik, hem Muslumanhk adina sairlerin yakilmas
kesenkes insanhk dis1 bir olay. Alabildigine ilkel ve hayvanca bir
sey. Ne yazik ki Ortadoguda tarih ancak ve az buguk boyle
yuratalayor, yaruar!

Hem gergek anlamda, hem olanca anlamiyla Turkiye duraklama
donemi'ni bir yasiyor, bir olayor! Turkiye'nin ¢okmesi ya da
¢ozulmesi bence zorunlu. Guzel seyler ancak bir kotalukten gikar,
cikacakur!

Ne der bir insan:

“Tarihten geliyoruz; Insanlanz; Kendimizle bulusmaya gidiyoruz.”

Bu, bu kadar iste kardesim!

1993
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‘siirimiz karadir abiler”

MUS1AFA IRGAT — Sizin deyiginizle “sivil sair’lerimizden biriyle,
gegen gun son siir kitabimz Son Sirler (gercekten bu sizin son siir
kitabimz mu, gergekte?) tizerine konusurken soyle dedigini hatrliyorum:
“Ece’nin bu kitabindaki (siir) yazisi tartisilabilir, ama bu kitabin, bu
siirlerin arkasinda bir sairin, bir kisilik'in, bir adamin durdugu ne
tartigilabilir, ne de yadsinir... Siir yazisi kadar, 6nemli olan o adarm
gormektir.” Sivil gairimizin bu sozlerine bir itirazimz ya da
ekleyeceginiz sozler var mi? Varsa nelerdir? Lutufen.

ECE AYHAN — Bu Yarimada’ya (‘Khersonnesos’) iki heykel
dikmeye gelmistik sozde: Canakkaleli Melahat ve Lapsekili Priapos.
(Lapseki cografyada baba memleketi Gelibolu'nun karsisindadir.)

Eski babamin, babalanmin mezarini, mezarlarini da kaziyorum.

Tam da Memo’nun Sisli Puslu bir 17 kitab: taze gikmisti. Mehmet
Dogan'in (bu Mehmet Dogan, siiri atlayan unla siir otoritesi
Mehmet H. Dogan degildir) bu kitabi1 bana Fellini'nin Amarcord
filmini haurlauyor. Zaten sozcuk ‘Haurliyorum’ anlamindadir.
Fellini de, kendisinin soyledigi gibi, dipte bir sair degil midir?
Rimini ile Canakkale’yi bitistirmenin nedeni biraz da Fransiz
Hasan'in, Kirilgan Yucel'in, Serge Abdi’nin, Tak Tak Levent'in, Deli
Negset'in, Hektor Ismet'in, Agzimin Tadimi Bilen Ali'nin, Yilan
Suleyman’in, Kleopatra Behice’nin, Taro'nun... siirli yasamlan degil
midir?

Ben Halil Turhanl'min kuguk tasglarimi, zavall ‘gatalak’lan
dusuyordum. llging sorularin ulasti bana Boylece simdilik
Canakkale Agireti'ni bir yana birakum. Amuda kalkmay: dunyay:
tersine ¢evirmek sanabilirler ¢anku.
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“Bir Parasiz Yauli’nin kendi uzerine dogrudan bir seyler
soylemesi zor. Ama sunu yazanim: Kitabin ger¢ek adi “Son Sivil
Siirler” idi. S6zcugu ben atlamisim.

Cem'de yayinlanan duzsiir denemelerinin adi da gergekte
“Ciridgiplak Bir Turkgeyle” idi.

M. L — Defter sayi on dokuzda, Ilhan Berk'le yapilan bir soyleside,
Berk Oktay Rifat'n fi tarihinde soyledigi “benim dugtincelerim yoktur”
sozunii “gergekten de sairin dugtinceler: yoktur aslinda” diyerek teyit
ediyor.

“Siir, siirde kalmaz efendiler! / Kalmamistir da! / Evet, bir siirde
dizgi yanhs: olabilir! / Ama, baba dustuncede? Asla!” (Son Siirler s.
13) diye yazan siz, bu ‘sair-disiince’ baglaminda ne dustiniyorsunuz?

E.A. — Kim bilir belki de ‘dusunce’ denince baska bir sey
anhyorlar. (Oktay Rifat 1970'te padisahlarin igine girerek
konustugu yeni siirlerinde bir ortaokul tarih égretmeninin durgun

ve eskimig bakisiyd1. Nedense onun kusag tarihi kucaklamaktan
kacindi. Belki de dusunmek onlann isi degildi.)

Her seyi kucaklamak sivil sairlerle geldi galiba.

Bu uslu cografyada dusunce dunyasi denen sey ‘memurlar
dalag’ degil mi sanki?

Guzelim Ren Dusuncesi ne kadar da uzaktadir? Ben kendi
kosemnde ‘baba dustince’ derim. Sezai Karakog, Ismet Ozel ‘siki
dusunce’ diyebilirler.

M. L - Bilebildigim kadanyla, Turk edebiyatinda elli yidwr bir
disince (fikir) eksikligi krizinden dem vurulur: “Turk cemiyetinin en
buyuk ihtiyaci Turk fikir adaminadir. Bizde nigin yetismemistir?”
(Necip Fazil Kisakurek- 1941)

Turk dustince adamligina ivedi zorunluluklar geregi, ‘soyunan’ kimi
“Sair-insan kimlikleri’ni distintince simdi, ister istemez sizin adimzi da
andim, kalinca.

‘Bir dahaki geliste diinyaya’ tarihci-ctik¢i olmak istediginizi bilerek,
soruyorum: S6z konusu ‘$air-dugince adamhgr kimligi’ sizi urkutmedi
mi, urkiatmiyor mu hig?

Bir de, ‘Tarih’ deyince aklima hep ‘Devlet’ gelir: Ya sizin?
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E. A - Toplumbilimciligi ve siyaset bilimciligi asms bir
dusunur Serif Mardin 6rnek verilseydi yerinde olurdu.
Verilmeliydi. Yoksa biz meramimizi anlatmak icin Turkge
kullanmiyor muyuz? Seril Mardin bu durumda “Nietzsche'ye
benzer birini bile ¢ikaramayacagimizi” soyler.

Simdi Ren Dustincesi'ni [ilan bir yana birakalim. Ankara'daki
Devlet ve Istanbul Agsireti dusunceye izin vermez. Vermiyor
vesselam!

Etik¢i olmak isterdim elbet. Ama haddim degil. Ben yalniz
olup bitenleri, insani ve insanh tarihi biraz ve kendimce ve bir
ucundan kurcaliyorum o kadar.

Ey Mustala Irgat! ‘Tarih’ deyince benim aklima ‘devlet’ gelir
demigsin. Sakiz gazeteler Kamu lktisadi Tegebbusleri devlete
kambur diyorlar. Ama kimsenin aklina, devletin biz insanlara
kambur oldugu gelmiyor! Bir gun Devlet Adli Bir Kambur
anlatisini yazacagim.

Ben, olsa olsa, deniz kiyisinda ayrikotlarini yolmaya galisan
kuguk bir kegis aday olabilirim.

M. 1. - To ma masi to muni. Ahbarin gidin gidin gillangur!
(Son Siirler, s. 17) Samirim ilki Rumca, ikincisi Ermenice “sinkaf
kufurleri”, ama yine de bana “akilétesi bir dil”in pargalart gibi
geliyorlar. Sahi, sizin neredeyse kirk yillik siir seruveninizde
“akilotesi” (suprarasyonel) bir dile de bitistiginiz, o dili de
kitaplarinizda zaman zaman ickin kildigimz goriliyor. Yoksa
yaniltyor muyum?

E. A — Benim kurmaya galistigim dile gercekligi kurcalamak
isteyen Gergekotesi bir dil denebilir belki, tabii denebilirse.

M. 1. — Yazmakta “bir olmaz’in, ham hayalin arkasindayim,
pesindeyim!” diyorum demesine ama, Son Siirler'den gayri bir de
tugla-kitap ¢ikarttimz iste: Siirin Bir Alun Cag1 (Gozleri agmak
igin ustura olarak da kullanilabilir, o ayn).

Simdi bir liseli parmagim kaldirsa ve sorsa (hele siikur var boyle
liseliler, tantyorum): “Bu kitabinizi neresinden okumaya baslayalim?
Bastan sona mi, sondan basa mi? Ya da sayfalara kus (atmaca)
bakist dalisi yaparak mi?” Siz o liseliyi nasi yamtlardimz?
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E. A - Zaten beni yalmz liseliler ilgilendiriyor. Okunursa;
verevine ve tersinden okunabilir.

Siirin Bir Alun Cag'min alt ad1 “Ya da Fuhsun Bir Altin Cagt”
olacakt.. Cunku biz fuhusla i¢ ige iki kagsik gibi yasadik.

M. L. - Siirin Bir Alun Cagr'ndaki bir'den ¢ok yazimz, soylesinizi
(6zellikle Acaba Fatih Korkmad: m1? s. 37 Bir Kent Kutigu Denemesi:
Beyoglu 1-2-3-4-5's. 107-117) bir siir, daha dogrusu bir “dizsiir” tadi
alircasina yeniden okudum. Hal béyleyken, sizden hald “orman
kitabi’mz Devlet ve Tabiat (1973)'dakine benzer (kosut) sayfalar
bekleyen siirsever()ler mevcut. Bu vahim durumu (‘vahim' ¢unki bir
okuyucu olarak kamm su: Bir okur toplulugu igin, fazlastyla fazla-iyi
siirler yazdiniz siz) neye yoruyorsunuz?

E. A. — Bir adami tamimak igin ara konaklar 6nemli degil. Onun
nerede oturdugunu anlamak icin biraz duzsiirlere bakihirsa iyi olur!

1993, Cumbhuriyet
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“0zginluk amuda kalkmak degildir”

Felsefe, tarih, sosyoloji, etik: Ece Ayhan

Ece Ayhan yillardir degismeyen tavnyla yalmzca siir dinyamizin
degil, sivil hayatin da farkh simasi olmay: surdiriyor. Edremit, Ayvalik,
Gelibolu, Ipsala, Eceabat, Canakkale, Datca, Kure, Istanbul, Bodrum...
Yuzin uzerinde ev degistirdi. ‘Arkadaslar'da kaldiklan hari¢. Simdi yine
Ganakkale'de. Ece Ayhan’in kitaplan, Siirin Bir Alun Cag), Basibozuk
Gunceler, Son Sivil Siirler, Canakkaleli Melahat, Yort Savul ve
Cmnlgiplak Bir Turkgeyle ¢ok yakinda gikiyor Nokta'dan Feryal
Cevikoz, Ece Ayhan'la Canakkale'de her konuda serbest bir konusma

yapti.

NOKTA: Insan, zor olam bagsardigi, olmas: gerektigi gibi oldugu,
sozuni kendinden bile esirgemedigi, nabza gore serbet vermedigi, sozun
kisasi ‘tam sivil’ olmay: basardii zaman, yadirgamyor galiba. Oysa
sahte samimiyet, 6ziinde bir tur hakaret degil mi?

ECE AYHAN: Canakkaleli Melahattan bakarsak, sivil tarihi
daha iyi anlatabiliriz. Turkiye’de sivil tarihi anlatmaya daha ¢ok
siyasal partilerle, derneklerle baslaniyor. Halbuki Melahat devletin
karsisinda degil ama tamamen devletin disinda olan bir kadin.
Sivillik, sivil toplum bu demektir aslinda. Devletin karsisinda degil,
disinda olmak. Ben de bu agidan bakiyorum sivilligi anlatmak igin.
Ozelden genele gidiyorum. Simdi genel tarihi yaziyorum.
Toplumsala merakim var. Yalmzca siiri kurcalamam. Siyasah,
toplumsal, tarihseli, hepsini birden incelerim. Oyle yapmak
zorundayim. Canakkaleli Melahat anlaurken Cumbhuriyeti de
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anlatmis oluyorum. Once ‘Fuhsun Ozel Tarihi’ olarak basladim.
Sonra ‘Fuhgun Genel Tarihi' oldu, sonra ‘Fuhug'u da ¢tkartiyorum,
‘Genel Tarih’ oluyor. Bu cogralyada, sivilligin nasil gelistigini ¢ok iyi
anlaniyor bu.

N.. Edebiyatimizda, ozellikle elestirmenler, kisisel begenilerini mi
temel aliyorlar sizce?

E. A. Begeni herkese gore degisiyor. Vedat Gunyol'a gore en
buyuk sair Celal Silay. Memet Fuat'a gore Nazim Hikmet'ten sonra
Kemal Ozer, hatta Dogan Turker de var, Ulka Tamer de var. Enis
Batur'a gore, “cok buyuk sair Guven Turan”, aslinda ilging bir
adamdir ama Enis Batur'a gore “cok buyuk” hatta Ismet Ozel'den
de onemli. Enis’e gére Ercamend Behzat Lav da ¢ok 6nemli. Attila
llhan'la Asim Bezirci'ye gére Omer Faruk Toprak “cok ug sair”
hatta, “Cumhuriyetin en buyuk sairi”, Suphi Tasan da 6yle... Ama
Turgut Uyar 6nemsiz onlarin gézunde. Hatta bazilarina gére Cemal
Sureya [agist! Gorece... Muzaffer Uyguner'e gore Cumhuriyet'in en
buyuk sairi Salah Birsel Osmanh Hariciyesine goére Turkiye'nin
Sheakespeare’i Abdulhak Hamit. Dericilere gore Aml Merigelli.
Cunku derici. Deri fabrikalan var gocugun. Ornekler iste boyle
cogalulabilir!

N.: Hazir yeri gelmisken, etik kavramini agmaya baglayabilir miyiz?

E. A. Isim vermeyeyim biri, etik¢i oldugumu soyledigimde
“aciklasin bakalim” diye kukredi. Ben baslangicindan beri
etikgiyim tabii. Hatta butan (Sivil sairler) arkadaglar etikgiyiz.
Turgut Uyar, Cemal Sureya, llhan Berk, Edip Cansever de,
Canakkaleli Melahat, bir bakima; Halide Edip'ten sonra degerli
bana gore. Fakir anasiymis, ismi oyle gegiyor halk arasinda. O da
bir kahraman. Ben de kameray: Canakkaleli Melahat''n omuzuna
koyuyorum. Oradan bakiyorum. Hakiki ve dogru. En guzel siirler
kotalukten gikar. Gergi aruk kotalak iyilik kavram da yetmiyor
bana.

N.. Bazi insanlar yalmzca kendilerini merkez aliyorlar Oysa bir
insanin iyiligi, kotuligu batin insanlara karst olan tavrina bakarak
anlagilabilir Siz bu olguyu nasil ¢rneklendirirdiniz?

E. A.. Etik bu iste. Sozgelimi, Ataturkan Ankara'ya dususa
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yanhshkla olmustur. Ailesi fakir, askeri okula verilmis. Aslinda
Paris’e [alan gitmesi gerekir, dusunce adami. Sifir olayim bilirsin.
Hasan Ali Yucel'e soruyor, “sifir nedir?” diye, “sizin yammzda
benim pasam” deyince, “yuri ya kulum” Can gene kizacak tabii,
Hasan Ali'nin bagka bir lakabi da “Trabzon yag1” Niye bu kadar
babasina sahip ¢ikiyor Can, anlamiyorum. Baba kavrami hep
yuceltilir. Oysa gerek yok, sevmek sevmemek o kadar 6nemli degil.
Kan bap) bir yere kadar gecerli. Onun uzerine dunyamzi
kuramayiz.

N.: Canakkale’den bakmay: secmenizde neler etken? Sanirim bunu
bir¢ok kisi merak ediyor..

E. A.. Canakkale'ye gidisim birdenbire verilmis bir karar degil.
Bir tek nedene de bagh degil Trafik yok, masraf az, ekonomik
oluyor. Buyuk kentte zor. Yaslandim, fiziki tempoda dusus oluyor.
Dusundugum birgok konuya daha iyi bakabiliyorum. Gundeme
bagka seyler girmiyor. Istanbul'da olsam simdi, Film Festivali'ne
giderdim... Cumhuriyet'ten Sungu Capan'dan izliyorum. Cok da
guzel yaziyor kerata. Atilla Dorsay’dan sonra dugus olmarms. lste
burada bunlara daha iyi bakabiliyorum. Dusunme pay: agisindan
da daha iyi oluyor. Kafay: dinlemek de var. Sonra Istanbul 5-6 saat.
Butun nedenleri anlatmak mumkun degil ashinda.

N.: Etik sozcugina agar misimz biraz... Samnim dilde de karsihik
sorunu var.

E. A.. Bence yanhs gevriliyor. Ahlak degil karsihg1. Baz1 yalin
sorulann sunulmasidir etik. Niye mutluyuz? Mutluluk nedir? Etik
soru sormakur. Sorgulamakur. Insanin koétalaganu, acilarm.
Insana ait her seyi. lyilik kétualuk s6zcukleri, olguyu anlatmak igin
bana yetmiyor. Bu konu butiun insanlarnin kafasim kurcalarmgtr.
Etikc¢i olmak bu iste.

N.: I¢ ahlak olabilir mi? Yani insanin kendisiyle birlikte her seyi
sorgulamast.

E. A.. Sairler boyle sorulan sorarlar. Baskalarina bog sorular gibi
gelebilir. Benim de akhmda boyle sorular vardir. Yirmi yil, otuz yil
kalir akhmda. Bir konuda kuskuya dustagum zaman, herhangi bir
nedender/ dolayr, orada birakmam. Baska agilardan da bakanm.
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Sonra yavas yavas yerine oturur. lktidar denildiginde de ille de
hukumeti anlhyor bazilan. Oysa her seye yansiyan bir tarah var
“iktidar"in. Cengelkoy’de, bir arkadasla Eliot'un galumsemeyen siiri
ustine konusuyoruz. Ben “bir tek kedilerin adlandinlmasi’nda
gulumsemistir Eliot” dedim. “Sen bunu nereden biliyorsun” dedi.
“Yani bilirsek ancak biz biliriz...” Osmanh Hanedan’'min goruasu de o.
“Biz kula hakaret edebiliriz, kul bize edemez..." lktidar iste. Kagik
yerlerde iktidarin digindaki insanlarla, sivillerle daha ¢ok
kargilasiyorsun.

Seril Mardin, Turkiye'nin hem sosyoloji hem siyaset biliminde
en buyuk adamlanndan biri. “Turk edebiyatinda hig trajedi yok”
diyor. Abdulhakhamit'in gulung [acialari vardir. Kahkahayla
gulersin. Trajedi diye sunuluyor. Mardin bunlara deginmistir.
“Turkiye'de aydin yok, okumuglar var” diyor.

Niye Ismet Ozel gibi bir adam neredeyse gecekonduda yasiyor?
Sezai Karakog bir pansiyonda kahyor. Girmiyorlar mekanizmaya.
Bunlar kimsenin aklina gelmiyor. Turkiye'de yapilan lttihat ve
Terakki Harekau bir esral hareketidir ashnda bir anlamda. Baga
bahgeye konanlarin hareketi. Kimlerin bagina bahgesine
konduklarini soylemeyeyim. Ismi ¢ok guzel ama, Mudafaa-i
Hukuk...

N.: Ece Ayhan’in siirinde insanin batan halleri var. Hatta yetmiyor
Ece Ayhan’a insamin halleri, yetmiyor yirmi dokuz harf anlatmak igin.
Bir olguyu anlatmak igin yazdigr hergiire, bir degil, birka¢ yazida
ipuglan, gondermeler, anahtarlar var. Kargilagtirmal okundugunda ¢ok
rahat goruliyor. Belki birkag ornekle timine agiklama getirebilirsiniz...

E. A. ‘Uzun sure “¢apalkars” sozcugunu “Kapalicarsi”nin
tersine gevrilmis hali sandilar. Cinlgiplak Bir Turkgeyle, $iirin Bir
Altin Cag kitaplan siirde “kapah” denen olgulan agtigim yazilan bir
araya getiriyor. Sozgelimi, Latilokumlu Oxford ve Degirmenli
Oxford diyorum. Tektasla Ankara'ya giderken, trende yemek
yiyoruz. lki adam var. Biri tamdi Tektash. “Ben” dedi, “siz
Oxford'da okurken size latilokum getirmistim.” Adamlar gittikten
sonra Tektas bana “O, degirmen davasinin samgidir” dedi. Ancak
ben bunu baska bir yazida agiyorum. Bu kitaplar o agidan iyi
olacak. Cogunlugu lkinci Yeni kavram ile ilintili. Cunka bana
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kalirsa o olay daha tam olarak bilinmiyor. Asim Bezirci lalan, bizim
solcu sairlere “Fransiz gergekustuculugune bakmayin, bu
burjuvazinin pis numarasidir* demis. Onlar da bakmamuiglar. Oysa
hepsi Fransiz Komunist Partisi'ne uye. Farkinda bile degiller. Sonra
bakiyorlar ama geg tabii. Her sey zamaninda.

N.. Bizim geng kusak lkinci Yeni’yi kagirmiyor. Kimseye de
aldirmuyorlar

E. A. Ben siirde ecza var m1 yok mu ona bakiyorum. Ama
sonuna kadar hig¢ kimseye kefil olamam. Kendime bile kefil
olamam. O bilinmeyen, kimyasal bir seydir. 70 senesinde arka
arkaya orta ikiden aymnlan gocuklar uzerine siirler yazdim. Yank:
oldu. Daha once ‘siir toplumu'nda bilinirdik sadece. Ben neysem,
bilegimin kuvvetiyle olmusumdur. S6zgelimi Memet Fuat'la ¢ok iyi
gecinmek gerekir. Cunku Adam Yayimnlar'min basinda. Ama ben
yeri gelince gerekeni soylerim. Sonra niye danltiyorum Hilmi
Yavuz'u? Dariltmamak gerekir aslinda. Ama ben yeri gelince
soylerim. Ben boyleyim ne yapayim? Memet Fuat “Kimmis bu
parasiz yathlar” diye kerhen sevdi bizi. Cunku biz Istanbullu
buayuk aileden gelmedik. Hatta onlara karsiydik. Ben niye Sait
Faik'in, hatta buradaki kéylunun hakkimi bugun aramayayim?
Memet Fuat, gonlu o tarafta oldugu igin lkinci Yeni'nin dusunce
boyutunu goremedi. Memet Fuat'a hak vermiyor da degilim. O da
hakkini arayacak, ben de. Kim daha fazla hakh diye bir sey yok.

N.. Siiri ilk defa sesli gektiginizi soyliyorsunuz. Tarkiye'de siir sessiz
cekilir, ses sonradan konur, dublaj yapilr, diyorsunuz... Sizin, hayatta
da, siirde de farkl él¢aleriniz var.

E. A.: Ben bagka geyleri olgut ahyorum. lzmir'den geliyorum,
Kibariye soyluyordu. Moralim duzeldi. Turkiye'de, neredeyse caz
yapan tek kadin. Cok seviyorum. Roman ¢ocugu falanmus. Elinden
bir tutan olsun, yuukan yurur. Ben israr ediyorum. Turkiye'de
cingeneler, Roman ¢ocuklan caz yapiyor.

N.. [kinci Yeni ile de ilgili bir¢ok farkl gorugleriniz var.

E. A. lslev olarak lkinci Yeni bitti. Cemal éldukten sonra
bitmistir. lkinci Yeni'de herkes birbirinin siirine moral verirdi.
Edip'in bir siiri yaynlamirdi, berumki, llhaninki, Cemal'inki
yaymnlanirdi ama arada baglant yoktu. Basketboldaki gibi ‘time out’
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falan yok. Sezai Karakog'la Edip Cansever karsilagsalar birbirlerini
tamimazlardi. Akim budur iste. Dusunce bakimindan da farkhydik.
Hepsi yalnizca sairdi. Dustuncede agirlik vardi. Tarihi de kurcaladik.
lkinci Yeni'nin sevilmeyigi, bundan ileri geldi. Ozgunlugu, amuda
kalkmak samiyorlar. Oysa oldugu gibi, algakgonulla davranmak asil
ozgunluk. Yukselmek igin, sevilmek igin ¢aba gostermedik. Bizim
oyle bir derdimiz yok. Siirleri, gorusleri, dusunceleri dolasima atmak
onemli.

Roland Barthes “tuhaf” der, “hemm bu duzene ve iktidara
kargilar, hem onun dilini kullamiyorlar.” lkinci Yeni ufak bir
imkan buldugunda devletten kopmustur, mulkiyeli olmasina
ragmen. Ben lkinci Yeni icin logaritmal siir diyorum. Logaritma,
cetvel olmadan ¢6zulemez. Biz genel dili degistirdik, grameri,
sentaks1 degistirdik. Basardik, basarmadik o ayn konu.
Kavramlari, benzetmeleri degistirdik. Bugun bile Turkcenin
grameri yoktur, olusum halindedir dil. Siirin de, insanin da
olusum halinde oldugunu dikkate almadilar. Biz insanhgin
sonunda degiliz. Basindayiz daha. Insan olmanin da siirin de
dolayisiyla. Kerterez noktasi olarak Turk Dil Kurumu’'nu
gorduler. Evet onun cok faydasi oldu ama, tek bagina degil. Biz
baz1 sézcikleri hi¢ kullanmadik. Neden? Kimse dusunmedi
bunu. Bugun 62 yasindayim, hi¢bir zaman giizel karsilanmadim
ben ve baglangigtan beri bu béyle oldu. Hi¢ odul falan da
almadim. Tam bir dislanma. Kéta ve basarisiz dediler. Hakli
olabilirler. Ama ben bildigim yolu géturuyorum.

N.. Edebiyat cevreleri neyi ol¢u aliyorlar kendilerine o zaman?

E. A. “Gazla gitsin® aliskanhigy var gogunlukta. Ozellikle
universitelerde. Daglarca’yr, Turgut Uyarh, Cemal Sureya'y:
bilmezler. Oysa, Daglarca'’y1 Ankara’ya cagirabilirler. Bir derste
oprencilerle karsi karsiya getirebilirler. Yapmiyorlar ama. Ne
yapiyorlar? Rifat llgaz'in adim silip, Necip Fazil Kisakurek
yaziyorlar. Onu da yaz, tamam, ama llgaz" niye siliyorsun? Bu
zihniyetle, Ugur'u oldurduler iste. Onun eline higbir gazeteci su
dokemez. Ugurlar 6lmez falan diyorlar ama laf. Ugur 6ldu. Ama
tam tersine tepti. Cok buyuk bir birlesme oldu.

N.: Sairin belki artik sozliik anlamint da degistirmek gerekir
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E. A.. Sairler aruk dusunir olmak zorunda. Ya bu deveyi
gudersin, ya bu diyardan gidersin. Olmazsan hapi yutarsin.
Bicimleri farklidir tabii. Serif Mardin'in arastirma sonucunda
getirdigi dusunce ve dusunur baska, sairinki baska tabii. Onemli
olan nesnel kargihigini bularak yapmak. Zorluk orada.

N.. Elestirmenler kendilerini ozel, kisisel kirginhklarin disinda
tutamyorlar sanirim.

E. A. Maalesef. Duygusalik cok 6nemli onlar igin. Bizim igin
de 6nemli ancak o kadar surdurmeyiz. Bir zaman gegtikten sonra,
en azindan “maalesef iyi sair” diyebilmeliler. Aynm1 gorasu
paylasmasi sart degil. Memet Fuat ve onun gibiler kendilerini
yaraliyorlar aslinda. Kargisindakini yaraladiklarimi saniyorlar ama
tam tersi. Insanin kendini yaralamasi ¢ok acikh. Turkiye o yuzden
bu duruma geldi. Politikacilar da kendilerini yaralyorlar.

N.: Peki umut var m sizce?

E. A.: Yok. Ben karamsarim. Cunku buyuk ¢ogunluk oyle. Hep
kazik atmak, yalan dolan, u¢ kagitcilik uzerine kurmuslar
dunyalarini. Yine de benim karamsarlik rengim simsiyah degil. Ak
kor. Karikaturlerde balonun igini karamsarhk karsihg siyah
yaparlar. Hayir. Yazi olacak. Okunsun ya da okunmasin. Uzantana
de gulumseyerek anlatabilirsin. Oysa senden uzuntunu sagin
basini yolarak, sapsar kesilerek anlatman beklenir.

N.. Ne kadar teatral olursa, o kadar inandinct olur diyorlar.

E. A. Biz bu imajlant hi¢ kullanmadik. Kendimiz bagka
karsiliklar bulmaya ¢ahisuk. Cemal'e, Turgut’a, bana, en ¢ok bana
saldin oldu. Biliyorum. Kufur de ettiler. Otuz senelik kufurler.
Sairden bile saymazlar. Edebiyat dunyasi iste. Dusunsel yonumuz
agir geliyor ¢unku. Turk siirinin igine ediyor Ece diyorlar. Amacim
zaten bu. Bir seyi yikacaksin ki yeni bir sey kurulabilsin. Ben kendi
kusagimi da sorgulamak zorundayim. Nazim Hikmet'i de,
Daglarca’yr da, Edip Cansever'i de. Inatglyim ama, hakh inadidir
bu. Siirde de zorluk oradan ¢ikiyor. Siir siirde kalamaz.
Kalmamalidir da. Tarih, cografya, felsefe, sosyoloji, etik... Hepsini
icermeli siir.

1993, Nokta
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“KIRK YILDIR YENI BIR SOZDIZIM! ILE
YENI BIR DILBILGISININ PESINDEYIM.”

*Merhaba. “Beyoglu’'ndaki fuhusla, pezevenklerle ve orospularla i¢
ice” yasarken simdi Canakkaleli oldunuz. Bu tebdil-i mekdnin bir
ferahligr var mi?

— Insanin elinde olsaydi ya da bana birakilsaydi, her tarla
iktidarin, ama her tarlasinden, disinda (ve de kargsisinda!) olmak
kosuluyla, ‘cagdas bir dervis’ olmay1 segerdim. Yok! Yok! Bana ‘kesis’
denmesi daha iyi olacak galiba.

(Bana ‘zango¢’ [Edip Cansever|, ‘papaz’ [llhan Berk], ‘Rasputin’
[Nahit Hamim] diyen de oldu ge¢miste, olmustur. Ama 1ssizhgimu,
ozel 1ssizhgim algakgonulla ‘kesis’ sozcuga daha dogru anlauyor
gibime geliyor. Ve sahiciligi.)

Elbet Beyoglunu, Sakizagacimi ok ozluyorum. Ne de olsa
cocuklugumdan bu yana oralarda yasiyordum. Orospuluk yaparak
gecinen Pakize'yi, o ayakta igseyen ve tagakh ve tombul guzel kadini
ozlayorum.

(Bence sihi yazar olan ‘Emine’ Sevgi Ozdamar'n Varlik
Yayinlar’'ndan ¢ikan “Hayat Bir Kervansaraydir” romaninin son ug
sayfalarinda adi geger: Sakizagacrnin alu, Dolapdere, Cukur
Mabhallesi, Karanhkbakkal Sokagrndan ineceksin, Yenigeriagasi
Sokak, Aya Konstantinos Rum Ortodoks Kilisesinin arkasi, yine
siki yazar Metin Kagan'in “Agir Roman”indaki evler... Bos ver! ben
yine ‘catalak’larla, soparlarla, salamuraya yaunlmis tuzlu
sardalyelerle... birlikteyim.)
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*Her zaman az yazan bir sair oldunuz. Ama ¢ok yazan “yazar”
kimliginiz one ¢iktt son yillarda. “Bastbozuk Gunceler”, “Siirin Bir Altin
GCagr” “Sivil Siirler”  Art arda yaywnland: dizyazilanmz. Bugtinlerde
bir roman yazdigimzi duydum. Bu diizyazi merakint merak ediyorum
dogrusu...

— “Esas edebiyat nesirdir” demis alabros tiragh bir Goben zirhhisi
(yani bir Yavuz Sultan Selim zirhlis1). 40 yildan bu yana
sozcuklerin ve hecelerin benim meramim anlatmaya yetmedigini
gordum, goruyorum. Gergekten de benim meramim bir hayli
baska.

Iste belki de bu nedenle ‘prosodi'ye aykindir yazdiklarim;
kendiliginden. 40 yildur, yeni bir s6zdizimi ile yeni bir dilbilgisinin
pesindeyiz anlayacagin.

Kim bilir belki de bizim genis mesrepli ve sagduyulu
elestirmenler (yazin savcilan, kahyalar, otoriteler gibi)
—yineliyorum- 40 yildir bize yaz vermiyorlar; uzerine titredikleri
sorumnlulupga da kargiymisiz! Evet ‘iktidarh ve onun turevlerini
bugine dek sevemnedim hig, bu agik. (Insan, babasini, abisini, okul
muduruna, 6gretmenini filan dinlememelidir bence!)

Simdi ‘Morétesi Requiem’ diye birgey yaziyorum, kuguk birsey,
bir minyatur! Aruk ‘anlat’ mu derler, ‘duzsiir’ mi, ‘roman’ mi?
bilemiyecegim.

*Modern siirimizin onde gelen ustalanndansimz. Ama sair
gomlegini giymek istemeyen bir tavnmz var, 6zellikle son yillarda. Yillar
onceden bir sozinizi de hatirliyorum: “Ben siirden gelmedim, kendimi
sairden saymam.” Mugzikten geldiginizi belirten sozleriniz de var.

Oysa sese ve ritme de dayanmiyorsunuz pek. Atonalliginizi biraz
acaltm mi burada?

- Bana ‘Etik¢i’ denmesi daha dogru olur. Baglangigtan beri arka
planda ve sonugta etikgiyiz biz! (Ben ‘etik’ sozcugunu zaman
zaman ‘insan’ so6zcugu yerine de kullaniyorum, kullanirim!)

Hemen butun bestecilerde, bagdarlarda, muzisyenlerde oldugu
gibi, sairlerde de Atonal ya da Antitonal egilimler vardir. Laf
aramizda; insan bu dunyada birsey soyleyecekse biraz aykin, biraz
sorumsuz olmal, énce. lste kopug! (Epokhe), (Disjonction),
(Rupture), (Coupure) v.s. Mutasyon'a boyle boyle varhr.



lyilik kotalakten gikar!

Guzel birgey de kansiklhiktan, kaostan!

(Haddim degil ama genglere kuguk bir 6nerim var, 6neriyorum:
bir kalemi elinize alacaksimz ve ¢alakalem en ayip seyleri siir adina
yazacaksiniz, kimseyi dinlemeden! Siz hi¢ merak etmeyin, ilerde
her sey yerli yerine oturacaktir, ‘sorumlular’a inat!)

* Atonal bestecilerin yeni bir sozdizimi, yeni bir dilbilgisi getirdigini
soylemistiniz bir konusmamzda. Siz de farkl bir sozdizimi
kullaniyorsunuz siirlerinizde. Ustelik sézcuklerin size yetmedigini
dusunuyorsunuz. Bir sey daha; “Turkge her tarlu sigramaya karsidir”
diyorsunuz. Dilin verili olanaklan bu kadar baglayici olabilir mi?
Sairler verili olanla yetinmek zorunda da degil ustelik...

— Ben c¢evremdeki hemen herkesin ‘sigrama’dan urktuklerini,
korktuklanni goruyorum 1954'ten beri. Hatta ¢ocuklugumdan
beri. En yahn bir degisiklik dahi istenmez.

Ben kimi zaman ‘Turkler’ sozcuga vyerine ‘Turkee'yi
kullaniyorum. Evet, ne yazik ki, Turkler ve Turkge kesenkes
‘sigrama’ya karsidir. Oysa Ikinci Yeni ‘dugtnce’ akiminin dusuncede
belirmesi bir ‘sigrama’dan baska birsey degildir. lkinci Yeni'ye ben
zaman zaman flogaritmal: siir' de derim. Ya da sik siir. (Insamin, bu
gunes sisteminde, yalmz ve yalmz bu gezegende belirmesi de
‘rastlantisal bir sigrama’ degil midir?)

* Yullar yillar sonra yeni bir siir kitabt yayinladimz: “Son Siirler” Bu
kitabimizda da ‘sikistniz yine. Siirinizin labirentlerinde kaybolmaya
gonulla, size mirit derecesinde bagh insanlar oldu her zaman. Ustelik
onlarla da pek iyi gecinmiyorsunuz. Merak ettigim; siir
yayinlamadigimz zamanlarda siir yayinlamamz i¢in hi¢ élumle tehdit
edildiniz mi? Saka etmiyorum!..

— Evet, bir sair stk siir yazsin icin olumle korkutulabilir. (Kaguk
Iskender igin yaziyorum: ne yani ‘ask orgutlenmektir’ degil mi?)

* “Son Siirler”in onemli bir bolumuna “Bir Sivil Sairin Olimi” ve
“Bir Askeri Sairin Olumu” adh siirler olusturuyor. Iki siir hem “siki” hem
“sert” Kimi sairleri hedef aliyorsunuz; benim ¢ikarabildigim: Daglarca,
Can Yucel, Ilhan Berk, Hilmi Yavuz... 1991 yiinda gerceklestirilen
Poesium’dan hareketle yazilmig bir siir, ilki. Ve hepsine “buguk” ya da
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“ceyrek” sair diyorsunuz. Zaten Poesium’a katilan oteki sairler igin
tanimimiz belli: Sahtekar sairler .. Peki, siirimizin “tam” sairleri kimler?
Bir baska “dayamismanin” i¢inden konusmak yok ama!..

— 1991'de sosyal burokratlarin duzenledigi ve fiyaskoyla
sonuglanan poesium’a katilan sairlerin durst davrandiklanm kim
soyleyebilir? Daglarca igin, yani Missouri Zirhhsi igin, séyliayorum:
Sait Faik olsayd1 boyle solenlere tenezzul etmezdi. Ben yalmz o
fiyasko olayinda beliren dumura ugrams sairlerin adimin altim
¢izdim o kadar.

* Son yllarda lkinci Yeni'yi iki saire indirdiniz: Cemal Sareya ve
Sezai Karakog. Turgut Uyar’t ve Edip Cansever’i bu parantezin disinda
birakiyorsunuz. En azindan bir ayaklanm (“Turgut Uyar ile Edip
Cansever'in bir ayaklan Garip'tedir”.) Ama okur Ikinci Yeni’nin papazi
olarak sizi kabul ediyor “Musteri” her zaman degilse bile arada bir hakh
olamaz m?

— lkinci Yeni bir suregtir. Bir degisim elbirligiyle yapihir. Elbet
Turgut Uyar ile Edip Cansever'in lkinci Yeni'ye buyuk katkilan
vardir, oldu. Ama onlar arada kaldilar ve ara kusaktandilar da aym
zamanda.

lkinci Yeni tartismalar1 1956'da benimle baslamis olabilir. Bu
birsey gostermez.

Mahser gunune bakilmahdr!

Ama su kadanm soyliyecegim; dar anlamiyla lkinci Yeni bir
Mulkiye hareketidir. (Cemal Sureya boyle derdi.) Cemal Sureya'nin
“Uvercinka’s: renkli bir kuyruklu yildiz gibiydi, ustelik erotik.
Okur da boyle geyleri sever, sevmistir.

* Yine bir sozinuz geldi aklima: “Onemli olan bir ortadogu sesini
yakalayabilmek” Nedir bu ses? Herkes rengdrenk mayolara
miiptelayken daltasak denize girmek gibi bir sy mi?

- Yahu senin sorular kazik biraz. Elbet 6nemli olan bir ortadogu
sesini yakalayabilmektir. Bunlar bozulmamsur. llkel olabilirler
ama sahicidirler. Ben sahiciligin de pesindeyim.

* Ha bir de Canakkaleli Melahat meselesi var Bir siirinizde
Canakkale Cumhuriyet Meydani'nda bir heykelinin dikilmesini
istiyorsunuz Melahat'in. Bu dileginiz gerceklesmek iizere santyorum. Ne
zaman?
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— Canakkaleli Melahat'in heykelinin dikilmesini Cihat Burak’la
birlikte dusunmustuk. O, Haluk Tezonar éneriyordu, ben Gurdal
Duyar. Cunku Gurdal Duyar'in simdi Yildiz parkinda yan yatmis
olarak duran Guzel Istanbul heykelindeki kadinin genis kalgalarim
ve tomur memelerini dasanmustam!

* Son soru. Bir'ugursuzluk olmasin diye bunu tersinden sorahm:
“Evet, kimse artik onun pesinde degil. Peki ama ger¢eklik nereye gidiyor?
Agsk ve siir nereye? Simdi vaktin padigah: ya da padisahlar kimdir yahu
patron?”

— Evet, askin, siirin ve gergekligin pesinde suranmek iyidir
diyecegim, butun zorluguna kargin.

1994
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