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ŞAPKA

Durdukça tüyleniyordum. Çocuklarım bekliyorlardı
beni evde. Yeni sorumluluklarım vardı sokağa çıkma-
dan önce. Küçük olanrnr sırtımda gezdirecektim. Bü-
yüğünün okula gitmeden önce sorabileceği sorularr
minderde kurulduğum yerden öldürüp yenilerini ya-
ratmasrna yardımcı olacaktım. Bunları yapmak için is-
tek duymuyordum. Bütün sözleri ayak oyunlannın
tortularında emip emip tükürdüğüm sağır bir güneşin
altında yorgundum. Bir dile kurban törenleri hazır|a-
mak için terk ettiğim mayınlarr toplayıp odamın du-
varlanna asmıştım ölü masumiyetle. Kuzey kutbum-
dan alıp getirecektim oyuncakları. Kimsenin öldür-
mek istemediği katili karnını deşerek öldürür sonra
getirirdim oyuncaklan.

Sesi keskin bir bıçağın yırtılan diğer yüzünü kanlar
içinde seyrederken insani çığlıklann neden atıldığını
anlayamıyordum. Karnının tam ortasına boşaltabilir-
dim. Nasılsa yaşmun çokkollu acemisiydim. Parmak
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izlerimin kaldığı çelik kalemde, acemiliklerimi gözu-
mün önüne getirdikçe huzursuzluğum gittikçe artlyor-
du.

Kırık bir gönül serüveninden sonra yarlm kalan ak]ı-
mı da kaybetmeden, yeni serüvenler yeni gönüllülü-
ğün aklı başındalıkla yer değiştirmesi sayılabilirdi.
Bazılarını ezen, yok eden, benim için elbise değiştiıir-
ken bedenimden aldığım öçtü. Avunduğum küçücük
parçacıklar, caddelerde koşuşturan çolak sözcüklerin
daha öncedeıı kendilerini gülünçleştirmiş yanlanydı.
Kahve köşelerinde, at papazı ver kızı, oğlan da olsa
farketmez der geçerdim.

Titrek erik yeşili boyayla boyanmış bir yontunun -atın üstünde bir adamparmaklarından birini ileri doğ-
ru uzatmlş bir yeri işaret ediyordu- ellerine tutmast
için bir demet çiçek bırakılmıştı. Anlaşılan, sevgilisini
beklerken onun geç kalmasını protesto etmek uzerc
bu yöntemi düşünen bir öşığın işiydi bu. Ne hali var-
sa görsündü. o da öğrenmeliydi gönül kırıklrğının
nelereyolaçacağını. *

Oyalanmamalıydım. Vitrinde takıh kalüğım' bir rek-
lam panosunu seyrederken, yırtık elbiselerinden kirli
bedeni görünen bir dilencinin acıma uyandırmaya ça-
lışan ama aslında kendince herkesi alaya alan hıçkırı-
ğımsı sesiyle geriye döndüm. Cesur bir tınıyla dua,
dudaklarına değdiğinde, gizli oturumların eteklerinde-
ki pencere camları öteki yüzlerini gösteriyorlardı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oyuncaklarm yanr sıra kendim için de bir şapka alma-

lıydım. Eskisi berbattı. Şapkanın varlrğrnı dökülen
saçlarımr saklamasından değil, mermi hızındaki sus-

kunluğumdan anlryordum. Ben, o suskunluğun key-
fini çıkartırken şapka yüzümdeki anlam]ann hırsızlan-
malarına izin vermiyordu. Oyuncaklar silinmişlerdi.
Gidip şapkamı yenilemeliydim. onu aldıkt-an sonra

ura ühgrna sokabilirdim. Dişi ve doğurgan olurdu,
sığınılacak bir liman ve iten cinsellikle. Bana, ağaçla-

nn henüz yeterince büyümediği bir parkln orta yerin-
de işeme olanağı sağlarsa Noel Ana bile yapabilirdim
onu. Kasıkların ağırlığını birden herkesin ortasında

olabildiğince yere boşaltma rahatlığı insana nasıl keyif
vermezdi ki? Düşünün bir. Ben düşündüklerimi yap-

madan önce ellerimdeki kandiller sönmeden şapkamı
almalıydım. Üstüme düşmemek ve beni ezmemek için

çaba gösteren kocakarının hemcinsinin burnundan so-

luyan haline aldırış etmeden beni tutup ayakta kalma-
mı başarması övünülmesi gereken bir hareketti. Hiç
olmazsa teşekkür edebilirdim onlara. Dönüp brdıma
baktığımda kimseler yoktu.

o bebek mavisi rengindeki şapkayı beğendiğim vitrin
karşımda vahşi hayvan terbiyecisi dikkatiyle duruyor-
du. Böyle düşünmemin birkaç nedeni vardı. Birincisi:

Şapka, bebek mavisi renginde alışkanlığını hemen ele
veriyordu. ikincisi: Başına geçirilen perdemsi şeyin
bir kenarı kıvrılmıştı. Üçüncüsü ise; kendime büyülü
geceler bahşedeceğim kokusunu yakından duyuyor
olmam Ve onu başıma geçirdiğimde bir köpekbalığı-
nın yüzgeçleriiıin üstünde ilerlediğim denizin ortasrn-
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da başımı dik tutmama yardımcı olabileceğiydi. Ara-
mızdaki yakınlaşmadan çıkarabildiğim sonuçlar bun-
'lardı.

Uçağın biri hızla geçip gitti üstümüzden. İçinde kaç
yolcu varsa hepsine birden bastım kalayı. Vitrinin ar-
kasından uzanan birel çekip aldı şapkamı. Hızlaiçeri-
ye daldım. içerde kalabalık vardı. TezgAhtar Y'ız, ye-
rinden kalkarak bana nasıl yardımcı olacağını soru-
yordu. Koyu gözlerinin akını görüyordum. Yumurta
akıyla karıştırılmıştr sanki. Böylesi bir gözle ilk kez
karşılaşıyordum. Gözbebekleri küçücüktü ve çevre-
sinde aktan kocaman halka vardı. Krza bir şey söyle-
meden doğruca şapkamın alındığı yere yöneldim.
Baktım şapka birinin elinde evrilip gevriliyor. Yok
yere evrilip çevrilmesine bozulmuştum. Ellerinden
şapkayı kaptığım gibi başıma geçirdim. Rahatlamış-
tım. Bu kez de buradaki tezgf;htar bana garip garip
bakar olmuştu. Mağazadaki bir görevli yanıma gelmiş
benim hareketlerimi izlemeye başlamıştı. Müdahale
etmiyordu. Düa ağzımı açıp bir şey söylememiştim.
onlar da şaşkınlıklarından olsa gerek bana bir şey
söylemiyorlardı. Konuşmuyordum. Kimse beni ko-
nu şmay a zorlay aırıazdı. Ko nu ş arak tükenmek i ste mi -
yordum. Tezgffhtarlardan yaşlı olanı, sonunda daya-
namamrş olmalı ki, ağzını yayayaya'şapkayı çok be-
ğendiyseniz onu size seve seve satanz, ancak bu bey-
den izin almanız gerekecek, dedi. Bey diye gösterdi_
ği, şapkayı vitrinden alan ve elinde evirip çeviren ki-
şiydi.
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Mağazanın içinde oraya buraya seğiıten insanlardan
birkaçı daha şimdiden kafama geçirdiğim şapkama ba-
kıyorlardı. Aldırmıyordum. Dirsek yapan kısa bir ko-
ridorumsu yerden geçtikten sonra mağazanın alt katı-
na indim. Peşimden gelen kimse olmamıştı. Herhalde
mağazanın tek çıkış kapısı vardı. Dört bir yandan şap-
kalar uçuşuyorlardı. Kafamdakiyle yer değiştirmek is-
tiyorlardı. Bitimlilikler birbirlerinin içine girdiklerinde
oldum olası bir hüzün yaratırlardı bende" Belki de ap-
talın biri, sersernce, beğenme tutkusuyla peşim sıra
şapkaların kafamda yer değiştirme çabalarrnr anlam-
landrrmaya çalışıyordu. Şapkamın olağanüstü bir gay-
retle kafamın üstünde iyi kötü durduğunu duvar ayna-
sında kendime çekidüzen verirken görebiliyordum.
oysa ayna duvardayken ona bakmaya sıkılırdım.
Boşluklarda hiç ayna da görmemiştim şimdiye kadar.
Durun, durun görmüştüm, birkaç kez hem de. Ama o
aynalar farklı yerlerde yansıtıyorlardı. Değil. Al işte
korkunçluğuyla geliyor baş dönmesi. Şapkam, ŞaP-
kambeni koruyacak mısrn? Annesinin eteğine asılarak
şapkamı gösteren çocuktan korumalısın beni. Ben
yanlış yerde görmek istemiyorum ki seni. Hayır, sak-
lamryorum seni kendiınden. Bak en tepelerdesin. Ba-
şlmın üstündesin. İnsanlar başlarınrn üstünde taşıdık-
larından korunma payı beklerler. Bütün sözler bırakıl-
dıklan yerde mi kalmalı? Kirlisin. Yeterince karşı ko-
yaıruyorum anlaşılan. H6l6 ne bekliyorum? Kıpırda-
yafiuyorum. Kıpırdayrüuyorum. Kıpırdayamaz ol-
muştum. Kıpırdayamıyordum.
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GÖLGE LEKELER

Adını belirtmem gerekmiyor. İçinizden de aramaya
kalkışmayın. Arayışlarınız boşuna olur. Hem, adınr
bulsanız ne olacak ki? onu tanıdığım gecelerin billuri
tuzağına düşeli çok oldu. Aslında elimde deniz ka-

buklanyla anlatmalıydım onu siztrere. Ne kadar çok
severdi deniz kabuklarını siz bilmezsiniz. Durmadan
onlann deniz diplerindeki serüvenlerini anlatırdı. Sö-
zünü kesmek istesem de yapamazdım, ağzrnrn şekil-
den şekile geçerken bıraktığı çizgileri ben alır devam
ettirirdim bedeninin başka yerlerine doğru. Bana ney-
di deniz kabuklarından. Çizgil en iz|er, baznn elimde
olmadan uçurumlanna düşerdim. Uçurumlann doruk-
larına çıkardım. Bu doruklaf aşağılardan bakabilmemi
de en iyi öğretenlerdi. İçimde yanan ateşi zorlamadan
üflerdim. Ben üfledikçe korkunç kokular yayılırdı

çevreye. Anlardı. Silkelendikçe daha da doruklara çı-
kardım. Adresi yanlış zarflardaki mutluluktu belki de

-olmalıydı.

12
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Kurban ve katledendim ''karın seni terk etti,'' dedikle_

rinde. Cezaevinde olmasam yapacağrmr bilirdim o an.

Çok aramrştım ilişkimizdeki onun aradığı biçimi.
Yoksa haberim olmadan yeni aşklara komediler mi
yazmayabaşlamıştı? Tek bir sözü bile yeterdi duru-

munu anlatmaya. Yanaşmadı. Kurduğum örgütün en

aktif üyelerinden biriydi. Hadi gelin de unutun deyin.

Unutun... Kolaysa siz unutun. Nasıl unutabilirim regl
olduğunu söylemeyip büyük bir banka soygununda
yanımda olmasrnr. Üstelik o soygunda iki de er öl-
müştü hiç istemeden. Çıldırtan şüphemin son sığrna-

ğıydı. Sözünün yaflsınr hep düşürürdü konuşurken.
Açığa çıkarmalıyım. Ucuza kapaffı düşlerimi. Param-
parça edeceğim, sizler de boş yere usaşmayn gazate-

lere verdiğim ölüm orucu ilanındaki gerekçeleri çöz-
meye. Çözemezsiniz. orada ailelerin Eylül'le parça-

lanmışlığını da eklemek zorundaydıın. Daha çok ölüm
kalmamalıydı bir aynntıda.

Hiç kimse yaıattığı konumun güzelliği kadar büyük
değildir. Merhamet. Yüceltilmiş güzelliğiyle vefa ile
kucaklar kucaklamaz ölürdüm. olmuyor, olmuyor iş-
te. Boydan boya zayıflığım övgüye değer yer bırak-
fiuyor. Yanımdayatan, yirmili yaşlannı içerde geçiren

çocuklar büyümüşler de bana akıl verir olmuşlar. Ta-
nımadıklan ilişkilerden kitabi bilgiler aktararak ar-

kamdan gülüyorlarmış. Gülsünler. Hiç ihtiyar yağ-

mur görmemişler ki. Duymamışlar da nasıl yağdığını.
Yüzlerini tutup ıslanmamışlar onların kederlerinde.
Konuşma firsaü buldular ya konuşurlar artık. Cezası-
nı çekmeli. Çıkacağııı karşısına. Müebbetliklerden
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oluşum da engellemeyecek beni. Tüneller ne güne du-
ruyor sanki. Mutlaka birilerini ikna ederim. Aykırı
sözleri söyleyen benim ağzımdeğil. onlar gölge leke-
lerin, gölgelerin. Gücüinü varoluş sfTrnın içinde tü-
ketinceye kadar götüreceğim. İnanıyorum. Yarı mah-
cup halde bana öğütler veren çocuklar bilmeyecbkler.
Tutunacak başka dal bırakmadılar ki insana. Hor şey
birbirine karışıyor. Soğuk kendine h6kim. Her şey
çılgın, oluşum hayal değil. Neşe, neşe, neşe... Sev-
gimi kime akıtmalıyım ben şimdi? Kime, kime?.. ib-
rahim'in İshak'ı Moria dağına kaldırdığı güvenle öl-
dürebilirim onu. Kör bıçağı nasıl sürerim o narin
boynuna? G<ıkytızıı nasrl da parlak görünüyor. Yastı-
ğımı düşürmeden ranzamrn kryısına taşıyıp oradan
gökyüzünü doğrudan seyretmeliyim. üstelik açlık
grevinin yirminci günündeyim. Törenlere gerek kal-
mayacak. Bu yanık kokusu da nereden geliyor? Da-
marlanmdaki sarnıçlann içlerinde gölgeler; Katırtır-
nakları bulmalıyım, biraz da sütleğen. Yükünü ve
yorgunluğunu taşıyan ben olduktan sonra, söylenildi-
ği gibi tüm haklarımrn koruyucusu ve uygulayıcısı-
yım demektir. Unutmuştum bekçilerin ileri geri dur-
madan düdük ötttirmek zorunda olduklarını. Kayna-
ğımr kurutmalıydım. Huzursuzum, bambaşka bir ev-
renin tek başına kalmış yoksul sokak satıcrsryrm.
onur krrıklığını yaşarken, onun gücüyle bitmişlikleri
sürdürmemi, emek için harekete geçmemi beklemi-
yordu. Saklanacak dertleri aratmaya meydan bırakma-
dan geçiyor ömür. İtibarımrz zedeleniyor. Yıkık, göç-
meye hazırlanıyoruz. Y azıtlarabalılırsa, gürültülerin
kesildiği yerde gırtlağımı yokluyor olmamrn gerçek
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nedeni bulunabilirdi. ÇakıIlar, tenime sürttüğüm yer-
lerde çıkardıkları seslere doldu. Yıkıldımkaldım. Ya-
nıma aldığım erkenci baharı kuşların kanatlarrndaki te-
laşla taşıyordum. o telaşı yakaladığım yırtrlan ışık za-
nnrn ortasrnda görünüyordum. Biraz da üzünçle oku-
nacak. Ardımda yazıbırakacak mıydım ben? Dilimin
kadavrasında yeni fi lizlendirmeye çalıştığım ertelen-
miş tarihlerdeki miladımı yaşıyordum. öııım. Gerekli.
Milatlar mini zaman dilirnlerinde büyülü ağaçların dal_
lannda sallanıyorlar. İnçe sulaıda arasınlar izimi. Al_
tında güvenlik içinde uykuya dalacağım dikili dire-
ğimde gölgeler kalmadı. Kopuş. Mevsimlerin en gü-
zeliydi. Gösteriler uzun sürdü. Kendimize uçlarda yer
açmıştık. Sahiptim. Karanlık; eskiyen gözlerin harma-
nındaydı. Susar koşardım. Koskoca sabüın ışıklan
ydan söyleyecek değildi ya. Krallar geçijror gö1gele-
rin arkalarında ardıllarıyla. Acımasızlık bu. Gelecek_
ten geriye doğru kaymak insanı bitiriyor. Tutunamı-
yorum. İğrenmiyorum artıklanmdan. onları da çok
seviyorum. Sonsuz noktalan biraz iterek de olsa bir_
leştirmeyi unutmaIruşım. Yapabilirim. Mutlak olanla
işim yok benim. İman adamı da değilim. Heybetli bir
duruşta ürperiyorum. Doktor, son kontrolünde, böyle
giderse yakında komaya gireceğimi söylüyordu. öl-
çülmezlikler. Bundan çekiniyorum. Tıpkı yuvarlana
yuvarlana çoğaldıkça tükenen kartopu gibiyim. Alçak-
lar. Kendimi yadsımamı istiyorlar, ne cesaret. Yine
aynı noktadadönenip duruyorum. Yaşandı bitti diyor-
]ar. Nasıl olur? Yaşananlar bitmiş olsaydı, ömrümü-
zün toplamı bir kibrit alevi gibi sönmüş olur ırıuydu
hiç? Gölge lekeler. Kirnlik. Hangisini göstermeli? Pa-
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zar|ığayanaşmamalryım.Zamansızlıkpazarhketmi-
yo.. bi' çıksam... Rir çıksam... Artık nokta yok unu-

tulmuş bir bitirişin son tümceciğinde.
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KoşUYOLU

Pırıl pırıl badanalanrnış evinin önündeki kalabalıkta
nelerin olup bittiğini anlayabilmek için sokağr seyretti-

ği pencerenin önünden kalkarak kalabalığın arasına
karıştı. Kalabalık, daha önce gördüğü kalabalıklara
hiç benzemiyordu. Hepsi de kızlı erkekli genç insan-
lardı. Bir kısmrnrn başlarında eşarba benzer örtüler
vardr.

Bütün' günü pencere önünde oturarak geçirdiğinden
bacakları uyuşmuştu. Uyuşan bacaklannı eliyle oğuş-
tururken en yakınındakine solmayr denemekten vaz-
geçti. Aralarında kilometrelerce uzaklık vardı sanki.
Sorsa, sesinin yetmeyeceğinden korkuyordu. Önce
uzun uzun öksürdü. Ötstırtıgtıne aldrran olmadığını
görünce elindeki bastonuyla, baş başa vermiş gençler-
den birine dokunmak istediyse de bastonu havada kal-
dı. Mahalleli pencerelere doluşmuş olduğu halde so-

kağa hiç kimse inmiyordu. Biraz da bunun gururuyla

çevresine baktı" Pencerelerdeki yüzler erkenci sabahı
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getirmiyorlardı yanına. ''Korkunun kışını yaşıyor ol-
malilar,'' diyordu. Kalabalığın arasrndan birisi çıkıp
da ''ihtiyar, sen ne arıyorsun aramızda?'' demiyordu.
Arı kovanı gibi kaynaşan gençlerin arasında, tıpkı
Kurtuluş Savaşı'nda siperlerden çılap arkadaşlannın
arasında durduğu gibi dimdik ayaktaydı.

Gençliğinde sessiz sakin bir yaşİım sürmüştü. okuya-
mamlş, babasından kalan ktıçtıt bir dükkAndan sağla-
dığı gelirle yaş.munı sürdürmeye çalışmıştı. Evlenme-
miş, çoluk çocuğa kanşmaktan korktuğu için yarınla-
rın kaygısınl yaşamıştı. Sevdiği Rum lazının bir gece
Yunanistan'a göç etmesinden sonra yrldırım çarpmş
gibi olmuş ve hep sevdiği bu kızın hayaliyle avunup
durmuştu. Ayrılık acısınrn kanattığı yüreğindeki yara-
yı, yeniden, yeniden sa(maya çalışmış ama hiçbir za-
man başanlı olamamıştı. Çok sıkrldığı bu ahlarında
gittiği değirmenin arkasrndaki çimenlerin üzerine seri-
lir, kalrnca sardığı esrarlı sigarasından dolu dolu ne-
fesler alırdı. onu orada kimseler rüatsız edemezdi.
Başka yerlerdeki gibi kendisi de rahatsız o\mazdı.
orada ne esrarlr sigarasının külünü saklama kaygısı
vardr ne de esrar kokusunun ortalığa dağılıp da başı-
nın polislerle' derde girmesi korkusu. F azla içmezdi.
Arkadaş dlemlerine de katılmazdı. İçince mahalledeki
diğerleri gibi çevresini rahatsız etmez, iyice zom ol-
duktan sonra evine gider kendini yatağının üstüne bı-
rai<ırdı. Evine girmeden önce de komşu kadrnın pen-
ceresinin altından gürültüyle geçer, geldiğini belli
ederdi. Aralarında sessiz bir anlaşmaydı bu.
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Her gittiğinde çimenler, günlerden daha rslak ve ses-
siz olurdu.

Kalaba]ıktan biri''geliyorlar, " diye bağırıyordu. Kala-
balıkta bir kaynaşma olmuş, herkes birbirine daha da
sokulmuştu. Yanı başında genç bir hz vardı. o da
yalnızdı. omzuna çarpan çantası kendinden büyük
olan kıza tatsız şakalar yapmak geçtiyse de içinden
birden tatsız şakalar yapacak gücü bulamadı kendin-
de. o srrada kalabalıktan biri olanca gücüyle ''dağıl-
mayacağız!'' diye haykırıyor ve anlamadığı daha baş-
ka sözcükleri birbiri ardrna bağırıyordu. ''Haklıyız,
biz kazaıacağız!" Söylenenleri parça paıça anlıyordu.
''Herhalde şimdiki gençler aralarında öyle konuşuyor-
lar. Ne bileyim, eskiden bizim oralara gelip yerleşen
Romanlar'ın kendi aralarında durup durup acayip ko-
nuşmalarına benziyor konuşmaları.''

Mahalle ayağakalkmrş, silalı sesleri arasında koşan
insanlan seyrediyordu. Meraklı başlar pencerelerden
eksilmeye başlamıştı birer biier. Cesaretine kendisi de

şaşarak sürükleniyordu kalabalığrn arasında. Yanında
sessizce duran krzı aradıysa da bulamadı. Kalabalığın
ortasında olmasına karşın şimdi en gerilerde kalrnıştı.
Yaşlı bacaklan onu engelliyordu. Gerilere dönüp ba-
kamıyordu. Ayaklan4ın dibinde yığılıp kalan gençler-
den birine takılıp düştü. Geriden gelenlerden biri onu
kaldırdı yerden. Kendisini yerden kaldıran genç h6l6
kolunu bırakmamıştı. Birlikte koşarak bir apartmanın
bahçesine girdiler. Daha önceden gelip oraya sığınan-
lar da vardı.
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Silah sesleri azalmaya başlamıştı. Sakallı olan biri
oturdukları yerden kalkıp gitti. onu birbaşkası izledi.
Kirnse birbirine ''kalk gidelim,'' demiyordu. Birisi çı-
kıp da ''haydi gidelim, ihtiyar,'' dese hiç duraksama-
dan giderdi peşinden. Gençler gibi yaşamını yeniden
kurmaya vakti yoktu önünde.

Ne olup bittiğini bile anlayamadığı yorgunluğunun
içinde sel olup alayordu anılarr. Yakaladığı her bir
parçacığı yüzüne sürdükçe serinliyordu. Anılar bellek
ekranında silik, solgun bilgiler vermeyi deniyor gi-
biydiler. Unutulan koşu yolunda bıraktıkları, kirli
çarşaflar altında geçirdiği hastalıklı günler olar'ak ta-
nımladığı Saçma düşlerinde hiç sektirmeden sürdür-
düğü siyah beyazfilmin kareleri miydi yoksa? Hiç mi
hiç önemi kalmamıştı onun için. Bundan dolayı bü-
yük bir hayranlıkla kapladığı siyü ciltli defterine yaz-
dıklarını saplantıyla okuma isteği, antika bir sandalye-
ye olan merakr gibi gerginleşüriyordu onu. Göz alıcı
şekillerle parçalanıp duran sandalyesini eline almış
koşuyor gibiydi.

Her şey silinmiş, hiçbir şey görünmez olmuştu. Ka-
ranlık iyice çökmüştü. Sanki bıraktığı gençliğinin pe-

şinde koşarken sayıklıyordu. Göğsü yanıyordu. De-
ğirmenin arkasındaki çimenliği düşündü. İçinden ba-

ğırıyordu :'' Kaz kafalı gençliğim, avuntularla geçtiğin
yetmiyormuş gibi şimdi de anrlarrnla dolduruyorsun.
Seni terk ediyorum... Seni terk ediyorum... Seni terk
ediyorum..."
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RANDEVU HAZIRI.IGI

Yürek çarprntılarımı yağlı kara akıntılarla karın beyaz-
lığına serdiğim gözetleme kulemde bir kadın yürü-
mekteydi mekanik adım]arla. Durduğum yerden beni
de peşinden sürüklemesine bir şey demeyecektim ama
kırık pedallı bisikletimi taşıyor olmamrn engelini de
görmezlikten gelemezdim. Ne hikmetse karlar onun
üstüne düşmüyorlardı. Görüntüyü bozmadan peşin-
den yürüyen gölge gibiydim yıkık minarelerin altında.
Yaşamrnın şifreli yüklerinden arınarak açıklıklara yü-
rüdüğü yerde h6li bana mekanik adımlarının sesini
dinletmekteydi. Mesajrnı kendi bildiği yoldan da ver_
miyordu. Zorlasam. aramızdaki kavgalarrn izdüşümü
oluşacaktı kendiliğinden.

Periskopumda umduğum, beklçdiğim görüntüler dö-
küldüler sonunda. Hangi biriyle uğraşacağıfiu şaşr-
dını. Hepsi birbirlerinin kıskançlık krizlerinden sakla-
nrp adeta saçılan egzotik masallar tadındaydılar. Acı-
yan boğurnlarında kalan akademik söylevlerin içinde
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kendini dlıyurduğu oluyordu kadının. Kime neydi ki
onun böyle davranıyor olması. Göndermeler, yığın-
larca özensizliğin kurmaca yalnızhklarında yapılması
gereken işlerin toplamı olarak yanımda kalıyorlardı.
İşin ilginç yanı benim de adımlarımrn mekanikleşiyor
gibi olması, nedensiz çalım satmaya başlıyor olmam-
dı.

Kadrn, dediğim dedik aclmasu bir diktatörün engin
bakışlarıyla benim kendisini izlememem gerektiğini
söyler gibiydi yeni bulduğu ifadeleriyle. Kapalılığın
gerekmediği yerde bunu belirtmesine tepkisiz ka|a'
mazdım. Adımlarımrn ritmik vuruşlarını artrrdım.
Sandalağacı kokulu gizel bir kadırun ardından git-
mek, bana, kendi banklaıında çekingen Aşıkların ne-

feslerini dinlemek gibi gelmişti. Gizli bir tehlikeyi

çağrıştırıyordu nedensiz bulduğum bir lekenin soluk
yansrmaslnda. Adsızlığını dönüştürebileceğimi san-

dım seçtiğim kavşağımda. Durdurabilmek, başka ya-
tak odalarına geçmek, öze| sevişme sahneleri yarat'
mak, tehlikeli suçlar işliyormuş gibi yatmak, debde-
beli geçmişten krsacık bir geçmişti orıunkisi. Düşlere
kapılmış olmasrna rağmen onun srcaklığıyla cıvıklaş-
madan "pe olursa olsun," diyemedim. Bedenim be-
nimdi ama hem yükseklikten korkmamak hem de

yüksekliğe erişmek istemiyordum. Keyfiliği çoktan
kaf dağlarının ardına kaçırmıştım. Çöl konakçrsr ol-
saydım hadi neyse, yeni bir takr bulur verirdim götür-

düğüm otel odasının unutulmuş anahtarınr ararken.

Çam iğnelerinden, ö1ü balıklardan, buğday kokuların-
dan büsedebilirdim beni dinleyecek olsa.
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Yürüdüğüm yerden düşüp yuvarlanma korkusunu yi-
tirmiştim yaşanan günlerin esin kaynağırdan geçer-

ken. Artık keyfiliği de paylaşmak demekti sokaklarda

serserice dolaşıyor olmak. Bu oyunda da başanlı ola-

mayacağım açıktı. Hangi serseri kendi yazgısrnin ka-

reköklerindeki oyunda başarılı olmuştu ki ben olacak-

tım. Kadın düşündüklerimin rengini öğrenmiş olmalı
ki köşeyi döneceği yerde durup bana bakmaya başla-

dı. Önce ayakkabrsırun bağını bağlıyormuş gibi yaptı'

Bu ucuz numarayı yutturamayacağını anlayınca doğ-

rudan bakmaya başlamıştı. Aldırışsızdım ve peşinden'

yürüyerek tüy hafifliğine erişmeye çabalıyordum, ço-
iuklukta ergenlik çağımın arasında kalan toprağa gü-

lerken. Sokağın başında önüm sıra merdivenleri çr-
karken yakıcı sıcaklığını duydum ilk boşalmanın' Ha-

fif kemerli burnunu orada, yeniden adınılarını hızlan-

dırdığı yer,Je gördüm. olup bitenleri yazacak kadar

zamanım olursa kendimi şanslr sayacağımı düşün-

düm. Çünkü her olayı kendi şikfiyeti içinde not etmem

olanaksız, bunu biliyordum. Dokunma duygusunu al-

dığım sözcüğün yüzü ortaya çıkınca ormanlık bir ken-

tin kenarlarındaki rnahallelere yolumun düşmesini is-

tedim. oysa o biidiği yoldan yürümekteydi. Yolunu
gösterecek pusulasını da ben yapmadığıma göre pe-

şinden yürümekten başka çarem kalmarnışü"

Kuma çizdiğim eğrilerin eşliğinde kadının peşinden

yürüdükçe kadın da tuttuğu yoldan geri dönüşsüznrüş

gibi ilerliyordu. Konum olarak bana yakın görünü-

yordu. Karşıdaki süperrharketin kaprsrnın önünde ona

yetişeceğimi umarken onu orada da yakalayamadırn'
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Ateş ve kum saatlerimin kesiştiği gibi günde iki öğün
çekitdiğim manastırrmda ona nasrl yetişeceğimi düşü-
necek vaktim olacakken h1ld daha küçük birimler ya-
ratıyordum peşinde. Zor olacaktı anlaşılan ölü mev-
simlerin bölünüşü, hesap yanlışlarımın içinde çekti-
ğim cetvelin çizgilerinde. Çizgilerden anlaşıldığına
göre yanlışların üçte biri imgetem kalıntıları altında
uyukluyorlardı. Girişimci yanımı harekete geçirmeye
yetmeyen zaman diliminde açgözlü koşuşturmaların
disiplin kapısına gelmiştim. orada da beni göreme-
mişti. Ağır hareket ediyordu bacaklarım. Yetkin saat-
lerin tik taklarına duyulan gereksinimle nahoş durum-
lar yaratacaklardı neredeyse. Bir }rsmr ortaya çıkmrş,
gelişmiş yalııızlık giderici ilacının ardında mi koştu-
ğumu soruyofinuş hissine kapıldım yürüdüğüm yer-
de. Hayır hayır kadın gerçeklikti ve önüm sıra yürü-
yordu. Gücüm Zamanl kullanmaya yetmiyor, yetişe-
miyor gibiydim. ilerlemeler, gerilemeler, denizlerde
boyvermeler gibi gelmeye başlamıştı. Sonrası başrn
alınıp gidildiği iki koca evrende kaybolmuştu.

Soylu bir yaratıkmış da onu bir daha bulamayacakm_
şım gibi ardında saniyelerimi dakikalarımı harcıyor-
dum. Adımlarrma yüzyıllarım karışmrştı. Tam aksini
yapmak ohu taklit etmekmiş gibi olacağından peşin-
den gitmenin sakıncaları da gittikçe azalıyordu. Gös-
terişsiz yaşta olan yanlm da doğal zamanril dolduru-
yordu organlarımla iç içe. Bir sürü iyi ermişlerin bir o
kadar kandırılmış çocuk gözlerinden girip çikıyorum,
yakalayayım derken de hayret, kılı bile }ıpırdamıyor-
du. Yabani yiğitliklerden adını henüz koyamadığım
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şeyin yanı sıra kimsenin yanına yaklaşmasını da iste-
miyordum. ona inanmasam yeryüzündeki bütüır ya-

şantıların bakir yanlarını kötülüklerle donatacaktım.
Yitik sözcüklerinin içindeki yelin getirdiği yaprağı,
kaybettiğim yaşlanmın o sayfalarına yerleştirebilece-

ğimin de ayırdındaydım. Ya ona düşünemediğim ka-
darbağlanırsİım sonum ne olacaktı? Dudaklarımın al-
datmacalar düzmesini çığlıklarla alıyordum avuçları-
ma. Ürkek vuruşlarımdaki bu garip tıkııtrlarrn nere-
den çıktığını merak etmiyordum.ıma şu ayaklarınıı tu-
tan ufak sözcüklerin parıltıları yok mu onlarrn sönme-
sini bekleme yanılgısına düşüyorum. Engin ve sonsuz
parıldıyorlar. Ne olursa olsun peşinden gitmeden du-
ramayacağıma göre çoğaltmalıyım ağır suçlu bir ran-
devu hazırlığını. Süi nereye kaybolmuşfu o?

25
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DÜNYA TJZAKI-AŞIYORDU

Büyük ayı bir melekti. ''Öltıler, canlıların kamplannda
yalmzcamevsimleri sayryorlardr. "

''Toplurnsal bir rol oynuyoruz anlaşılan,'' diyordu ge-

ce göğünden yıldızları desteleyip sııtüstü uzandrğımrz
yerde ''yasak'' dediğimiz alanları hızla geçip giderken.
Hiçbir zalnan geriye dönüşün olamayacağml, ayru
olayları bir daha yaşayamayacağını anlatıyordu pürüz-
süz sözcüklerle. Her sözcüğü, önkoşulsuz sorular
sortnasl ile ilgiliydi. Sorunların bir canlı gibi hücrele-
re bölünmesini isterdi her zaman. ''Tıpkr bir taş gibi
boşluğa düştü, yüzündeki ifadeye bakamadım bile.
Ayaklanmın dibine yığılıp kaldı. Kaçtım. İikti.'' An-
lattığı düş ürünü mü diye meraklar içinde dolanıp du-
ruyordum imgeler yığınında.

Geneldeki suskunluğuna ara sıra zoraki bir ağırlık
verdiğinde, anlaşrlmaz, hatta çekilmez oluyordu. Da-
hasl, aramızdaki uzaklrklarrn ıslaklığındaydı. Adlan-
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drrmanrn da ne yeri ne zamanıydı. oluşumla ilgiliydi
yapmaya çalıştığımız her şey. Sonra kurtuluş gelecek-
ti çığlıklarla. Öncelikler her zaman onundu. Ardında
kalan işleri kotarma ya da yapabileceklerinin yarım
kaldığı yerlerde tamamlama, yardrmcrsı olarak bana

verilmişti. Başka zamanlara firlatacağımrz oklanmızla
kurtuluş çrrasmr yakacaktık birazdan. Ben daha taru-

mamıştım boş yüzlerdeki ifadesizlikle yere yıkılışlan.
''Sonunda sen de alrşırsrn, köyünün sokaklarından
anlattığın o günleri anrmsaman gibi olur her şey. Kay-
gılanma,'' diyordu yüzündeki oyukluğu elem]i bakış-
larıyla derinleştirirken. Uyku ile uyanma arasında bir
noktadan ne soracağıma bile aldırmadan ona bakıyor-
dum. ''Srlaştffilmış açıklamalar isteme benden şok et-

kisinde, inceltilmiş yoldaşlığımı za da gereğinden faz-
la güvenme.''

Sokak lambalarının altından geçip bulunduğumuz ye-
re gelirken, dağlarda aldığımız ilk eğitimden kalan ka-
zanılmış hareketler toplamı olarak aksaklığımızı göste-

riyorduk. Gören olursa ''aksaktrlar" diyecekti. Ger-

çektenaksakmıydık?

Harekete geçeceğimiz zamanadüa çok vardı. Uyku
akıyordu gözlerimden. ''Elimi bir kez olsun yakmadan
yanacak olan ateşte rslnıyortım,'' diyordu ne anlama
geliyorsa. Eminimkeiıdisi de ne söylediğinin farkında
değildi. Artık ben de onu anlayamaz duruma gelmiş-
tim o böyle konuştukça. Sonuçtabize verilen göfevle-
re direnemiyorduk ikimiz de. Ortak yantmfl buydu,
bir de aynr evi paylaşıyorduk bir üçüncü kişiyle. ''Suç
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ortaklrğı'',''ağzr'srkrlrk" gibi şeyler vardı aramrzda.
Sessizliğine çekiyordu beni iki karanlık oyuk olan
gözleri. İçtenıiglnde srnırlr sorumluluğunu açmryor-
du.'' İstersen ben y alnız gerçekleştireyim. eylemi. Ko-
lay bir eylem olur benim için hem gece olması da riski
azaltıy or. Sen burada beni beklersin.''

''Avuç içi kadar dünyaya hoş geldinleri tanımıyorsun.
Kuşku rüzgfirlannda uyanmadığın günleri de henüz
görmedin. Artı ve eksi değil içinden geçtiğin Zaman.''

(Kırılan gülüşleri içdenizlerindeki dalgaları toplayıp
getiriyordu bir üst perdeden konuşmaya geçtiğinde.)

''Modemlik," diyordu neredeıı aklrna gelmişse, ''mcı-
dernlik, yere düşen sirk cambazının burkulan ayak bi-
leğindeki ağn bile değil. Değil işte. Sen istersen inan-
ma' ama ben yaşadım. inan olmam bu gidişle." O ne
derse desin konuşmalıydık onunla. İdeolojiyi, krnk-
lıkları, ulaşılmaz zamanayolculuk isteklerini ve belki
de kirletilmemiş ilişkileri intiharlara savufinaya. Bir
geri plandı dilin sonsuza açılışı. Duygu yüklü boyası
dökülmüş bir teknenin üstüne martılar konup kalkar-
ken oldukça şaşkındım.

Denizcileri avutan bir suyun bitimindeki özlenen kara-
ya çıkış gibi bulunduğumuz yerden kalkarak ve kim-
selere görünpemeye çalışarak apartman bloklarının
arasından geçip görevimizi yapacaktık.
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Balkonlarda insanlar serin yaz akşamınrn tadrnı çıkarı-
yorlardı. Balkonlardan birinde oturanlarrn söyledik-
leri şarkının kanatlarında aşlun ince yorgunluğunu du-
yuyordum. orada değildim o an.

Hep aynı giysiler giydirilen, saçları aynı yöne tara-
nan, aynı. oyuncaklarla oynayan' birbirleriyle yarıştırı-
lan ikizler gibiydim. Bildiğim yerlerin hangi noktasın-
da olduğumu düşünemiyordum. Çok benzer noktaları
kullanmayan iki ayrı insandım, çıplak ve ölü istektreri-
min dışında. Her yerdeydim, özgür irade denen şeyi
içinden kırmaya çalışırken. Yavaş yavaş kalkma saati-
miz yaklaşıyordu. Üstlerine bir şeyler yazdığım sokak
çocukldrı öykülerinden düşen zaman parçacık]arınr iz-
liyordum. Hıçlanyordum. Kendi bedenimi tanıyor-
dum dışardan. Gökteki yıldızların aydınlıklarına hıç-
kırığımı karıştırıyordum. ''Bizler işte böyleyiz, yaşa-
dığımız deneyimlerin yapraklarını işliyoruz yine kan
damlacıklanyla. Bunun neresi...'' Ne söylemek istedi-

ğini tam olarak anlayamamıştım. Çünkü konuşması-
nın arkasından neler söyleyeceğini tahmin etme firsa-
trnr vermemişti. Sözünün gerisini getirmeden biçim-
sizliği savunuyor' ''Bizler, suç haline gelmiş konak
yerlerinde miyiz?" diye savunuyordu.

Son ve doğurgan zamana her şeyi aynr anda söylemiş
olmanın rahatlığına ulaşmak için, sancı aralığında ey-
lem adımızla anrlacaktı. Ve kaplara damlalar döküle-
cekti göğsümüzden. Gururla gezdiğimız yerlerde ya
da kantinde oturup ''dün gece...'' idealler güçsüzlüğü-
müzde eylemle sese dönüşecekti. "olay yerinden ilk
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ayrılacak olan sensin bunu unutma! Beni izle, oradan
soffa da hiç konuşmak yok, kimseler sesini duyma-
malı.'' Tarihselliği, içi de düşünülmüş eylem mutluluk
sunuyordu daha gerçekleştirmeden. Enikonu düşünü-
lüp ondan sonra karar verilmiş bir eyleme benzemi-
yordu. okunan birkaç kitap, sigara dumanlanyla dolu
bir odada durmadan tekrarlanan özetlemeler, çocuk-
lukla ufkun kızıllığını tümden kızıl görmemizden kay-
naklanıyorsa da zaman akışı içinde anlamr başka olu-
yordu. Birliktelik, süreyle değil de yoğunlukla ölçül-
se bile bunu söylemiyordum. En azından benim açtm-
dan açıktı. onunlakarşı konulmaz pratik uygulamala-
nn neler getirip neler götüreceği üstüne tartışmanın
yeri değildi. Dünya ile düa önceden aramrzda bir an-
laşma yoktu nasıl olsa.

Birazdan oturduğumuz yeri terk edecek, her Savaşr
kazanacakgüçte ilkçağ savaşçrları gibi ilkel.savaş çığ-
lıklarıyla saldıracaktık. onun varlığr yanımda esirgen-
miş bir durumdu. Kuwetimizi iyi kullanmafiuz ge-
rektiğini her zaman tekrarlayıp durmuyor muyduk?
Öyleyse başaracaktık. Başarmak zorundaydık. Ken-
dime de çok güveniyordum, yaşlı kızlann sırurlannda
yosun s aydıkları gecelerde paylaştıkl arı duy gudaşlık-
larının sonunun gelmezliğini düşünürken. Tepelerle
çevrili konaklama yerimizde mutluyduk. Soluk kesici
sessizlikle, çatık kaşlı öğretilerini düşünemez olmuş-
tum.

Arada ikiyüzlülük mü vardı yoksa? Baş dönmesi giri-
yordu aİaya. Büyüdükçe gerçeğe düa çok ulaşılır di-
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ye bir kural yoktu, tersi de olabilirdi. Eğilim düi olsa
bunu yönlendirecek uzun yolculukların ulaşılmaz baş-
langıçları vardı. Yaşamda canlıyken, kendimizi ancak
başka birkaç canlıyla karşılaştırmaya gücümüz yeti-
yordu. Bir ad ve üç beş bildiriydi tuzlu yağmur suları-
na verdiğimiz yüzlerimiz. Öyle ya yağmur tuzuyla ol-
malıydı gözyaşları gibi ve şiddet derinlikli.

Fısıldayacağı bir şeyleri olmalıydı yerinden kalkıp ya-
nıma yaklaştığına göre. Yanıma yaklaştı ama konuş-
madı. Vakit de yaklaşıyordu. Düşünce gemilerimi terk
etmeden sonu gelmezyak'ıcı günler gelip geçerken (o
sıcaklıkta) korunma adına hoş görüyor, öksürüklü,
döşeğinde ölümü bekleyen eski veremliler gibi doğa-
cak günü apartman bloklarının arasından geçip eylem-
le karşı lam ay a hazırlanıyordum.

Dünya hızla uzaklaşıyordu.
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KARAR öNcesİ

En son yaptığımız telefon görüşmesini saymazsak,
doğrusunu isterseniz ben de olayı bütünüyle kavraya-
bilmiş değildirn Üstüme bir destek duvarr çökmüş
gibi göründüğümü, postanedeki bayan memurun yü-
züme telaşla bakmasından çıkartabilmiştim. Karşılıklı
ağlayışımızı duymuş olmalıydı.

Beni çağırıyordu, konuşacakları Vamuş.

''İşitiyor muymuşum?'' İşitmesem, ağlayışına kaülır
mıydım sanryorsunuz? Bu dünyada kimseler kimsele-
ri duymuyor zaten. Herkes kendi kabuğunda çıkara-
cağı kokunun bir sonraki başlangıcını hesaplayarak
yaşamaya çalışıyor. Bense, bundan fazlasınr becere-
bilmeyi .istiyordum. Kabuk benim olsaydı yaşamak
isteğini ve herkesin paylaşabileceği buruşturulmuş
güllerin kokularını daha dün dilimden yere Vurmaz-
dırrı- Başkalarınrn hırsızlama baklşlarıyla ölçmeye
kalkıştıkları şeyi yüzümün gittikçe artan terlerindebu-
lamazdım.
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Süslü püslü zengin okullarından kendilerine oyuncak-
lar edinen yoksul çocuklarınrn ağızlarındaki yayvan
ağız mızıkası eşliğinde yürüyordum. Sokaklarda kar-
şılaştığım bütün fahişelerin gözlerindeki o boyanmış-
lığın arkasına gizlenmiş meleklerin en ağrrbaşlı olanını
dans pistine çağırmak istediysem de nasıl olduysa or-
taya çıkan birinin ı'kaçalım'' demesiyle yaptığımdan
utanırolmuştum.

"Son sözünü mü söyledin bunlarla?'' demişti.

''Son sözüm say, ne olacaksa,'' demiştim yere tükü-
rürken. Kabalık etmiştim.

Paçalanmdan tutan yol, yürüdükçe aksi aksi uzayıp
duruyordu. Ağaç siluetlerinin altından geçerken derin
derin düşünmek beni yormuyordu, aksine düşündük-
çe daha derinlere nüfuz etmek istiyordum. Darağacı-
nın gölgesinde dinlenen cellatın dudakları arasındaki
sigaranın uzanuş külünün dinginliği gibiydim. Kendi
asılışımı seyredecekmişim gibi kalkan toz bulutlarının
paçalarırnda birikmesi düşüncelerimi bir noktada top-
lamama yardımcr oluyordu. Ne olursa olsun dtışsil
meknnl arınıı kullanmayacaktım.

Tanımadığım bir adam eğilerek selam veriyordu.

Apartman kapısından içeri girdiğimde çocuklar merdi-
venaltının karanlığında oynuyorlardı. Dışarda yağmur
yağmayabaşlamıştı. Ayakkabılarımda çamurolmadığı
halde paspasa silmiştim onlan. Tam o sırada şimşek
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çakmştı. Kibarlık gösterilerine gücüm yoktu. Yanına
vardığımda basit patlamalaıla karşılaşmak istemiyor-
dum.

Kekeme, öfkeli ve yorgundum. Genellikle ikişer iki-
şer çıktığım basamakları şimdi ağır ağır çıkıyordum.
Asansöre binsem, dördüncu katta olan dairenin kapı-
sına hemencecik ulaşmrş olurdum. Sevmiyordum şu
asansörleri.

Merdivenleri birkaç basamak düa çıktıktan sonra ol-
duğum yere oturdum. Son günlerde yerli yersiz dili-
me dolanan bir tümceyi tekrarladrm: ''Çarşambadan
karar veriyorsun, oysa salıda da yaşamıyorsun.'' Ya-

şafiüyormuşum! Bal gibi yaşıyorum,işte. Üzülüyo-
rum. O ise inat ediyordu durmadan. "Oralara gitmek-
tense istifa ederim, herhangi bir iş bulur burada çalışı-
rım, seninle olmak...''

Çok değil, daha birkaç gün önce, birlikte gittiğimiz

çocuk parklnda, ellerimiz sakrncasrz ve özgür beden-
lerimizde gezinirken konuşmak kor yığınına dönüş-
müştü aramızda.

Açılan daire kapılarının birinden birileri çıkıyorolma-
lıydı. Yanılmamrştım. Yanımdan geçerlerken bana
dokunmamak için dikkatli davranıyorlardr. Kadın,
kocasınrn kolundan çekiştirerek benim kim olduğumu
soruyor, kocasr da tanımadığını belirten bakışlarıyla
onu peşipden sürüklüyordu.
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Neden sonra oturduğum merdiven basamağından hız-
la kalkıp üç katı birden çıkarak zili çaldığımda ''nerede

kaldın, seni bekliyordum,'! demesini beklerken, o,

bana hiçbir şey söylemeden içeri geçti açık bıraktığı
kapıya arkasınr dönerek.

odada o zamana kadar hiç göımediğim yabancr bir er-

kek vardı. Elini uzatmıştı sıkmam için. ''Sizi ya}ından
tanıyorum" Siz beni tanrmazsınlzamaben sizi tanıyo-
rum."

Sorularımla üstüne üstüne gitmenin bir anlamı olama-
yacağına inandığımdan hiç soru sorrnamıştım. Bana
yer göstermesine içerlemiştim. Sanki evimizin kırk
yıllık süibiymiş gibi de pişkindi.

Teşekkür etmeden, alaycı gülümseyişimi de saklaya-
rak gösterilen koltuklardan birine oturmuştum.

Tablosundan dışarı ürkerek bakan doru bir tayın yele-
sinden tuttuğumda ellerimin titreyişini durdurİımanuş-
tım. Hoşuma gitmeyen bir alışkanlığım da böyle dur-
madan öıüme bakmam.

Küçük Maryo'dan aldığım çiçekleri sulamak istesem
de sulayamazdım. odanın duvarları arasına sıkıştırıl-
mış acemi kuş batrcısınin dondurulmuş sesindeydim.
Alçıdan kuşlar döksem, kesin onları konuşturabilir-
dim. Bu gücü buluyordum kendimde. Gereksinim
duyduğum o değildi. okumak istiyordum. Aldanışlan
ellerimi yüzüme kapamadan, kahrolmadan yaşlyor-
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dum. Aptal veyabanıldım, gözlerimleyse dost.

oturduğum yerden dudaklarının hareketlerini görü-
yordum. Mutlaka bana biı şeyler anlatıyorlardı. Süte
bir içtenlikmiş gibi geliyordu bana bütün konuşmala-
r1.

''Bu denli kolay olmamalı.''

Büyük bir özenle yetiştirdiğim mor menekşemin üstü-
ne tuz, biber ektikten sonra onu yemek geçiyordu
içimden.

"Biz,'' diyorlardı birbirlerini göstererek. Dinlememe-
liydim.

Önüme koydukları küve temizdi, hastı, saftı.

Boğuntu ve tükeniş...

Tanrı önce gökleri yaratmış olmalıydı bizleri düşünür-
ken, gökyüzünün üStüme yıkılışından belliydi bu.
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HAZAR'AYAGMUR
yeĞanrBN

Aylardan nisandı. Gidilecek yer ateşler içinde ölün-
müş, upuzun bir tarihti.

Hazar'ın kıyrsında yalnız kalmış sandalın sarındığ ıs_
laklığa uygun düşen selamla, aracın içindeki kocaman
halkalar bileklerdeydi. Tüta sıraların üstünde yalnız-
ca kesilmiş aralar vardı. Sandala doğru yaklaşan bir
adam nereye açıldığını soruyordu. Öteki, başını kal-
dırmadan bağırıyordu:''içimizdeki uzaklıklara. İçi-
mizdeki uzaklıklara.'' Açık sözlülüğü duygulanürmış-
tı beni. Her tiirlü öğüdünü aramızda bölüşeceğimizi
duyuruyordum ona. ''Bilirsiniz, siz gençlerde yaşlıla-
raözgi güçlükleri eritme isteği varür. Yine de bir de-
ğişiklik olursa bana bildirin, olur mu? Benim yerim
yurdumbelliür.''

''Her türlü uyaünızt dikkate alacağımr bilmenizi iste-
rim, ancak, bunu üstümde otorite sağladığınıia yor-
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marnanzl rica ediyorum sizden. "

''Kendinizi böylesi şeylerle fazlaizmeyin. Herkes bi-
lir ki, söylenmek istenen bulanıklaştığında, insanlar
karşılıklı susmaslnı da bilmelidir. Hayatın boğaz bo-
ğaza getirdiği güçlüklerini elinizden geldiğince çek-
melisiniz."

Dalgalar. Dalgalar, sarhoş bir adamrn adımlarr gibiy-
di. Yeni yağmur darnlalan kıyıda gecikıniş izleriyle
dilimi çamurlar içinde dolduruyordu ağzıma. Su, pa-
rıltılarla orada durmuş, yeni 6şığının tuhaflıklarınr
seyrediyordu. Damlalar çoğaldıkça aralarına ince-
liklerimie gömülüyordum. Bu yetmedi. Damlalara
yaslandım. Yaslandığım yağmur damlalarının kötü-
lüklerini akıttıkları yere nanik yaptım. Şaşkınlığın
''sus" paylı öfkeleri içinde yasak sevgiliyi çığlıkla-
rından duyup, bir köşede oyun için donatılmrş mpy_
danda ''günaha'' çağrılı kıldım. Körlüğün ışıklı yazıcı-
ları artık bunu da yazsınlardı gün eksiğiyle.

Havayı yakalamaya ç alı şıyordum yannlarrn dününde.
Damlalaı, saçlarımda, göğsümde, kollarımda derecik-
ler oluşturmuşlar, durmadan ilerliyorlardı. Hepsi de
ortak olmak istiyorlardı tıpkı insanlar gibi. Geri dö-
nüşsüz çarpışmaların yemek molasr arasında, daha
ayak basılmamış layıların karşı durulamayan tutkulan
çağırıyordu. Durmadan adınr andığımdan geriye an-
lamlar curcunası kalıyordu. Kirli çamaşrrları aydınlık-
ta yıkamanın bir bedeli varsa onu örnek olarak alabi-
lirdim.
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Kıyı henüz kaybolmaya başldmıştı yağmur damlaları-
nın terkisinde gülümseyerek.

Yol üzerinde esneyen evlerin çarpık dudaklarından
dökülen biçimsizlikleri arkalığı olmayan bir koltukta
karşılaştırüğımda her şeyin nedenini buldum. Artık
değil. Her şey bulanık ve berbat kokuyor. Sevinmeli-
sin böyle düşündüğüm için. Sevinmelisin yaralarrnı
saklayanlann hiçsizliğinde. Bir yana bırakmalrsın pis
numaralannı birtakım belgelerin kendini içten çürüttü-
ğü gündüz yalanlarına sığrnmadan. Çocukken, öyle
gize| eğlenirdik ki. Doğrusu dört gözle kovalıyorum
karanlık yürekli insancıkları. Erken çağrılacaktım.
Söylememe firsat kalmadı. Hepimiz o kadar karmaşık
seslerle konuşuyoruz ki hangi ses kime ait bilinmiyor.
Kendimizi yaratan canavarlarız. Eğlenmek isteyen
meraklrları sayfirryorum. Hepsi y azı|ı burada. Gidile-
cek yerin yönelüğimiz göstergelerindeki arrzalann
dahi ayrıntıları var oğuşturduğumuz ellerimizde. Çok
uzayabilir yolculuk. Uzamayabilir de başkaşeyler öğ-
renilemeyecekse. Başkalanyla başlayıp şişelere dolup
orada kısılıp kalıyoruz. Geçmiş olsun dilekleri bana
ulaşırsa aktığım yerde durulurum. Çocuğum, yeter ar-
trk salınması ölümsüzlük isteğinin. Çağrılı olduğun
budalalıkta kül serpebilirsin isteyenin gözüne. Konu-
şan kim? Tutarsam kocamış dudakları parça parça
edeceğim inanamadığım yerinden. Basit, çok basit.
Sadeliğin sesinden konuşun. Siz de göreceksiniz.Ya-
lın şeyleri önünüze örnek olarak alıp düşünün. Tut-
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muş olduğunuz dalın çiçeksiz olmasrna gayret göste_
rin kurumuş bir dal olacağına.

Ne yağmur damlalan kaldı geriye ne de yol üzerinde
esneyen evlerin çarpık dudak]arından dökülen biçim-
sizlikler. Hepsi birden kayboldular. öyle olsun. Gö-
türün beni buralardan, düşlorgını, bağışlayıcı bir an-
nenin kucağına. Yine haksızlık ediyorsunuz. Neye
karşı çıktığınıza karar vermelisiniz. Bu sabü da sona
eriyor bir sürenin sınır çizgisinde. Bütün şar}lların
pencere diplerinde söylenmişlerinin toplamı kadar
aramrzdaki ayrılık.

''Günaydın."

Günaydın gereksizlik. Günaydın, çarpılmrş su kadar
aydınlık olan ayrılık. Günaydın.

Şuraya adınızı yıuıında öyle gidin. Bir yere götüre-
mezsiniz beni buralardan avutulmak istemiyorsanz
eğer. Haydi biz gidelim, kalanlar konuşsunlar kaldık-
ları yerden başlayarak
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ESİNTİLER İçİ roNur

Saçlannı savurarak doluyor akşamın ağzından içeri.
Dudaklarınıyine çağla yeşiline boyamış. Koşarak atı-
lıyor kollanma serinliğinin rüzgir alan yönünde.

Krzıl kanatlı kanncaıar geziniyor her yanımda. Duvar
yüzüme çarplyor. Hırkamı öreni sarınıyorum haya-
timdeki kırkharami ambarlarında. Sanki yatağımın üs-
tünde düşlerden kalan ıslıklan h0li duruyormuş gibi.
Kan akıyor bir yandan. Gülümsemeye çalışıyor akşa-
müstü soğuk kuyu sularına gömüldüğü yerde. Çağla-
yan su açıyor kendi yatağını fesleğen kokularının için-
de. Canım fesleğenlerim...

Siyah incilerle kaynryor masİıüun üstü. Çıplak ampul-
le söyleşiyor gündüzden içerde kalmış kelebek. o,
evecen gülümsüyor yanaklarında pınar ateşli menek-

şelerle. Yosunlu bekleyişler arasından kurtulduğunu
şarkılar söyleyerek anlatıyor. Benden de el çırpmamı
istiyor. Gözlerinin ışığını verdiği alanda uluorta tokat-
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ladığı kararsızlığınr anlatmaya srra geldiğinde ',yaşlr
bir aluç ağacrnın dalları arasında kurduğum salrncak-
ları, ğocukluğumun o şen yurdunda düşün,'' diyor.
ona bakıyorum. Birden üzgüler artığı dağlarına krzak
kaldırıyorum. Sığırcık sürülerine verilmiş sözümü ye_
rine getirirken yammda kimseler olsun istemiyordum.
Koca bir yalan oysa.

Gelirken anneme uğradığını söylemişti. İnanıyor gö-
rünüyorum. Uç yıldır öldüğünü bildiğim halde ben-
den sakladığını açık etmiyorum yüzüne karşı. Babam-
lar mektuplarında annemin selamını yazıyorlar bana
durmadan. onun öldüğünü bile bile, bilmediğime on-
ları inandırmak için annemin açık mavi renkli bir ka-
zak örüp göndermesini istiyorum. Ona neydi bütiin
bunlardan. Durnradan anrmsatrlacak yeni acılar bulu-
yor, bulduruyordu. Bunca aclnın arasında havadan
sudan konuşabilirdi. ohh, bahçeden de Kenan'ın fes-.
leğenlerinin kokusu geliyor. Bu kokular da olmasa
cınun sustuğu yerde neler söylerdim bilmiyorum. Diz-
ğinsiz bir düşmanlığın ayak takrmları arasında düşün-
celerinden dolayı yediği dayağı anlatmaya başladığın-
da bu kez hemen susturuyorum onu.

Hayvaniar öleminin en alt basamağında bile ayrılıklaı
yaşanırken onun böyle söylemesine krzıyorum. İşe
değer yargılarımrzı katarak eski olayları yeniden yaşa_
mak hem kat kat daha hızlı biçimde zamanından önce
yaşlandırmıyor mu bizleri? Ayakta kalabilnaek için
çok küçük kentlerin betonlaşmamış caddelerinde ge-
zinme isteğime gülüyor ıızattığıbuzlu biranın dama-
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ğımda unuttuğum tadını boşlukta yalarken.

"İstiyorsan sen konuş ben dinleyeyim."

''Fırsat tanımıyorsun ki her şeyi anlatmaya. Her şey
esintiler içinde. Bütünden kopan parçaların birlikte
raksedişleri de, dediğin gibi yine esintileriçinde.''

Gündelik yaşzüun nesini anlatacağım ki? Gündelik
yaşam işte. Yabancısı olduğum yerde durduğumda is-
tiyor hem de bunları anlatmamr. Kafamın üstünde bir
sürü düşüncenin tebdil-i kıyafet gezdiğini bilmiyor
doğal olarak. Ne söyleyebilirdim ona? Hücremin bel-
gelere egemen yanında kaşlarımı kesebilirdim o git-
meden. Malzemesi hazırken izleyen bakrşlanndan atı-
lan safra dönüşmesiz duruyor. Ellerinden tuttuğum
vakit geliş saatinin kütüğünde sessizlik oluyor. o
ışıkta fazla göremediğim kulağına frsıldamaya kalk-
sam, okumakta olduğum kitabın açık sayfalarındaki
parmağımı tutmaya yeltenecek sanryorum. Sanmıyo-
rum, böyle <ılacağına kesin gözüyle bakıyorum.

'' S en neden parmaklarını dudaklarına götürüyorsun?''

"Ben böyle mi yaptım? Unuttum çoğu şeyi nasıl yap-
tığımı. Araya yeni alışkanlıklar yepyeni ortaklıklar
girdi. Yalnızca yatı|an yılların sayrsl değil önemli
olan. Sıcacık kucakta yaşamayl düşleyeni unuttuğumu
da biliyor musun sen? Nereden bileceksin ki ! " 

o

''Söz konusu ettiğin yaşlı dünyayı budaklarından sey-
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retrnek, kalabalık olduğumuzu sandığımız yerde bunu
yapmak hiçbir şeyi çözmüyor ki...''

"Ben konuğum. Soruların kısa yanıtlarının kapılannı
araladığın alanların dışında sana kardeş porff;terden
toplanmış uykular sunam:ım. uyuyamioığını söylü-
yorsun durmadan. Şikiyetin bu muydu ya|iızca?,i

ilkel gelmesine aldırmıyorum yemek yediğim yerde
uyumanın ve adımlarımı saydığım yerde konukiabul
etmenin. Boşuna gayret dansa kaldırma isteği. Tümü-
nü mücadele alanlan olarak gördüğüm, işyirleri, ev-
ler, oyun alanlannın dtışleri,_bir oe ı<enaiıııe banşık
olmadığm mutlulukların hücremde görclüğün sayauiı-
diğim yekünu işte.

''Miş"li 
F:gr"iş zamanlarda konuşmak. Miş,liler geri-

lerde kaldıktan sonra noktalan konulmamış gibi ğeü-ygr bana. Manyaklık da denebilir buna. ııunyutıii. ne
yapalım, ama ben bunlan e] üstİinden kaydırak VaDıD
senin gelişini bile gördüm ne haber. s"r;.'dp;;;.'

"Diyelimki oldu, sonrasr ne olacak?,,

''Soıralara bir şeyler kalıyor hep. Bu yüzden kendini
suçlayamazsın sen. Çünkü hareiet ettğin sürece son-
lan da geçip gideceksin. İstediğin an ya-pabilirsin bili-
yorsun. olumlu ya da olumsuz bütün bağlardan kur-
tulma riski ve güzelliği sana aitse seçim özgürlüğü de
sende demektir."
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l'Ya hayattan beklediklerimin yapılıyor gibi oluşu?''

Sus. Sus. Ben duydum, sense sus.
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SATIŞ REYoNUNDAKİ AÇLIK

Her şey masalrn kırılan ucunda kalan iri kan damlası-
nın yerinde olmadığı gerçeğinden yolaçıkarak başla-
dı. Leylak renginde bir ipekten çadır altında akşamın
hüzünlü yıldızlannı yarı uyanık izliyordum. Hava ay-
dınlanmadan taa yukarlardaki merhametli bir akşam
yıldızının uyuyan dudak içlerinden batıya doğru git-
mek istiyordum. Yalvarmalarla dolu borazanlı asker-
ler dirsekleri yerde olduğu halde seslerini artırdıkla-
rında göğsümü kabartıyordum.

Daha önceden hiç tanımadığım küçük kıvılcım sütun-
larından içeri sarkan deli dolu gümüşi bir yüz vardı
karşımda. İıı<yaz günlerinden geldiğini sıkrlmadan
söyleyebileceğim bir şarkının içindeyken, sıkrntılr ge-
celer boyunca baldırımda paslanmaz çelik ,"o""ik-
lerinin kaldığını bütünüyle ortaya çıkaran gerçekleri,
içtenlikle gökyüzünün ağarmasına katabilirdim. Gün
ağarmadan kaldırmalıydım kuş cıvıltılarrnı duymak is-
tediğim ağaçlardaki tırtılları. Küçümencik yaşantılan-
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nın renkli mlzraklarrnı ellerinde bulutlar denli görkem-
li tuttuk]arını da unutmamıştım. onlar ağır ağır uzak-
laşıyorlardı ki açlığın dur durak bilmezliğini ve yüz
ağartıcı yanlarıni hayale meyd4n bırakmayan yoksun-
luklarıyla yeniden dinlemek zorunda kaldım. Eğer ya-
nımda aynİım olsaydı, fırıl firıl döndüğüm sağımı so-
lumu görürdüm evecenlikle allıklarını dahi silmeden
öptüğüm kımıltılarda.

Çok geçrneden yatağımda bulduğum meltemlerle çok
eskilerde kalan sevgi ormanındaki eski tarihleri deb-
debeli, Şık giysileri içinde kaldırıp koydum miğferi
minaltına.

Kendinden geçmiş utangaçlığın sancaktarınt arlyor-
dum. (o ormanln ağaçlarını kestikleri yerlerde zehir
ırmaklaıı yoktu. o zamanlardan geriye kalan f.az|aca
kibar çağrışımlann iziydi. Aralarında olduğum zaman-
lar çevremden korkak ve dçğersiz yeniyetme zehir çi-
çekleri ayrılmazlardı. Can çekişirken solııklanrrlar,
üzerlerinden atamadıklan koşumlarının dikenlerini sı-
yırırlardı saçılmış ışıklardan yaptıkları s aldırmalarıy-
la.)

"Nereyi işaret ediyor bu,'' diyordum kılıcıma dayandı-

ğım yerde. Sağ yanımda dikilen küçük bir ağacın ko-
vuğunda ay gizlenmiş beni. seyrediyordu. Ucundan
tutacak kadar yakındım ona. Solumdaki kırmızıyı da
görmeden kulübe savaşlarımdan kalan cesaretle "bir
daha bir düa delikanlı acılarıyla'' derken, tüm aşama-
lanyla''açlık'' diyebiliyordum sonunda.
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Can ç9kisen yoldaşımın ''beni buralarda brrakmayın''
sözlerinin izini, bir şey kaybedilmeyen düşülkesinde
kayboluncaya kadar sürdüm. Eğilip kalktıkça bir çift
sözcüğün ağırlığını hapşırma gürültüsü içinde duyu-
yordum. Ardından çarpışarak, çok makbule geçecek
hayli yüklü bilgiler geliyordu. Taburlarla geıiyorau
hem de. Duyduğum hoşnutsuzluğu gizleyeĞı. ğu'ııı-
tüler kitabından okumaya başladığıma bugün biı; haıa
inanamıyorum. Nasıl olmuştu da, orada kitaptan baş-
lamış edep ve ahlaktançıkmıştım.

Yg.a almıştı soğutulmuş durgunlukları bekliyormuş
gibi yapmam. Yıllarca hizmet ettiğim süiplenmelerin
inzivaya çekildiklerini bile bile özür dilemem gerektiği
ortaya çıkıyordu. Gerekeni yapmıŞtım orada. İkimi;-
den başka kimselerin olmadığını bildiğim halde yap-
mrştrm. Yapmıştım ya, hükmünü, cinayet seansları-
nın_ bulanık söyleşilerinden dilimlenmiş, pohpohlan-
malardan aydınlaülmiş tarihinin üstüne birakmıştım.

oldukça yakınlarda işIerinin iyi gitmediğini, bozul-
muş düzenine sessiz sessiz iğladığını bildiğim bir gö-
rüntünün söylenmemiş dertlerinin toplamını verebile-
cek gazeteleri okumak istiyordum venneyeceklerini
bile bile.

(Kefil olabilirdim görüntülerine omuzlarımı silkme-
den fırsatı ganimet bilerek yeterince doğrulamadığım
karışıklıkta.) Aıtık kendimi böylesine deli rıızgnrlar
önüne bırakmadan bana kendisini duyuqan açlığakar-
şı koymanın yollannı yalnızca kendi kendim" o"r"y"-
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rek bulacaktım. Sayısız acılara katlanmak boynumun
borcu olsa da o belirsiz yolu önceden belirleyemedi-
ğim sayıda gölgeotu demetleriyle döşeyecektim. Yete-
neksiz görünen yandaşlaflmı ayakta, sürekli alkışlarla
ölürrılü krlacaktım.

Alııllara gelen sorular, bir parça doğru karar vermenin
üstüne düşmüş gölgeler miydi? iık kez bunu orada
düşündüm. Daha önceden aklrma getirmediğim şeyle-
ri, akla karayı seçmek zor görünmüyordu. Nasıl karar
verecektim açlık hüzünlü kara gözlerini üstüme dik-
miş karşımda otururken.

Öııım tacirlerinin işine yarayacağından da korkmadan
bereketli topraklar üzerinde dolu vurmuş ekinleri dü-
şünüyordum. Dikkati elden bırakmadanyazgımnaya-
kalanabilirdim. Bunun korkulacak bir yanı yoktu. Sa-
fari düşkünü bir delilikle kiraz tomurcuklarrnr anımsa-
tan dirilikte prenseslerimin benim için ayırttıkları oda-
ya hangi yoldan gideceğimi şimdilik bilmiyordum.

(Kaleye kuşatılmışlık anlamını vermediğimi de ilkkez
burada açıklıyorum haberiniz olsun. Çünkü, kuşatıl-
mışlık kaleye yakışmıyordu masalda bile olsa. o hal-
de parlak sularrn içinde dolaşan tanrnmaz yanılgıların
benzersiz dallarında elime tutuşturacağım tutsak kal-
mak denen düşüncelerin insanr olarak kendimi değer
vermediğim, istemediğim, unutulmaz, iler tutar yanla-
n olmayan yolları geçerken bulurmuydum?)

Her işe burnunu sokup da koku alma duygusundan
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çok şey kaybedenler gün batımlarında soylulukla sey-
rettiğim dağın kokularını burnuma çekme zevkimden
beni alıkoyamazlardı. Karşıma çıkacak her şeyi silip
süpürecek bir güçle, öhcelikle neleri taşımııydım y;-
şalrun sürdüğü diyarlara?

(Masalın içinden çıkmadan lir çalabilmeyi çok isti-
yordum. Saflıkla söyleyeceğim yeterince güzellik var-
dı yüzlerine baka baka ''şey... bilmiyord,rm du..!',;

Soylulukları' oraya buraya koşuşturarak bedeli öden-
miş düzlüğün ortasında beyaz güllerle geçiştirilen
münzevi kırlara bırakmıştım. ',Efendim, bunlar var ya
bunlar işte bunlar onlardrı' dediklerini duymak istemi-
yor görünmem kaba tartrşmalarln ara sokaklanndaki
soluklanmalardı. Hortl aklar dünyasına geçmeden ya-
kalamalıydım akıntıyı.

Saldırı mızrağı her zaman olduğu gibi eksikliklerini
göstermeden hiddetle bağınyordu ',Hey sen oradaki,
nereye gideceksin?'', devam ediyordu ''gideceğin yeri
bildiğin halde neden doğacak torunlarınJan çaıinması-
na göz yumuyorsun? Görmüyor musun, çuırrmrş ge-
leceğinin tozu kalkıyor orada.', Ağzımıaçmama fıriat
kalmadan yaklaşıp narin bedeniyle karşıma çıkan ki-
şiyle, hoşuma giden kimselere selam gönderebilir-
dim. Kıvraklığına yakışmayan mırıltılarla eminim
bunlar saçma bulunmaz ve hoş görülürdü.

olümsüzlerin yüzüsuyu htirmetine içimden lanetler
okuduğum açlığın erdemlerine başka adlar takabilir-
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dim herhalde. Bana kimler krzacaktı o zaman ah bir
bilsem, bilsem daha şimdiden rahatlardım

"Bakar lrusmrz bana, açlığınızı satıyor musıınuz? Eze
eze alrrdrm açlrğınızı da.''
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BEKLEYIŞ

Kapateskikapılarını
,yoksa sen hilfiken<iini
duman sıyrığı yaralarını
kapatamaz biri mi saruyorsun
Güldürme insanı, güldürme !

1.

Gelecek ya, nedenlerini sıralayışlarrnrn hepsi de daha
şimdiden sisler içinde kaldı. Taa o zamanlardan da bi-
liyordu kuşku kalkanına çarpıp kıl payı burada kalmış
olmamı, sonradan kazanılmış iuhaflıklarımı, son bir-
kaç yıldır da iyice içe kapanık oluşumu.

Yeniden başlamak isteğimin aslını, imkdnı yok bile-
mezdi. Bilmediğine göre hücremin dağınıklığınr ve o
türden hazırlıklara giriştiğimi de a nlay amazdı elbette.

''ldı-bir gelse'', gelse, benden önceki ve sonraki ya-
şanmışlıklarını eskitmeyecektim. Ama yine de kendi-
mi hazırlıyordum bir yerlerde unuttuğum birdenbire-
liklerime yüz vermeden. Doğrusu, o geldiğinde nasıl
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davranmam gerektiği üstüne de fazlakafa yoramryor-
dum. Gelir gelmez ona "nerelerdeydin?" diyemeyecek
ve yıldızların yalnızlıklarrnda seyre koyulduğum par-
çalı koyuluklarından da yakınmayacaktım. Başarısız
olacağımı sanmryordum ya neyse. o da silik bir be-
beklikten görünüyor olurdu belki kim bilir? olmazsa
larlarını tutar getirirdim ayaklarınrn hizasına. Bir kör
gibi ötelerini berilerini yoklardım boş durmaktansa.
Belki o Zaman görebilirdim. Yapabileceklerim; öyle
elde avuçta kalacak''şefkat'' sululuğu olmaktan çoktan
çıkınıştı. Köşemde bir külçe gibi dururdum.

''Ah bir gelse'', gelse, gündüzü ve geceyi birleştirdi-
ğim yerde hiç ses çıkarmadan affedebilmenin bayağı-
lığı içinde ona hak verirdim. Bol sadakat yemininin
eseri olan ''seni seviyorum'ıları oyun içi repliklerden
sayardım, kendimi çarpım tablosunda öksüz bırakıl-
mış 1 rakamryla bölerken. Güçlerimin ilan edilmiş sa-
vaşlarının son bildirisini okurken bana, ''eh, bekleme-
liydin,'' dedirten korkunç karşı koyuşlara götüren ince
patikadayürürdüm.

2.

Geleceğini duyaı duymaz kaç zamandır yok saydığım
tarafimla tartlşmaya girmiştim. Öyle çoktu ki kabulle-
neceğim istekleri. o pek değerli ''özlem'' denen duy-
gusunun gölgesi altında yakıcılığıyla konuşmayı ta-
sarlıyordum seksek yorgunu tarihinden bana iletebil-
dikleriyle' Sallanma isteğiyle dolup taşıyordum. Sal-
lanmak, durmadan sallanmak istiyordum. Varsrn sar-
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kaçlar laskansındı. Üstelik sinir hücrelerimi birbirleri
ne bağladığım yere döşediğim tahrip kalıplarından
korkuyordum. Uzanıp kalmaktan, eksilmekten, aza|-

maktan korkuyordum. Bu korkumu yenmek için ya-
nağımr derinden kesmeyi geçiriyordum içimden. ''Ke-
sikten içeri doğru sızmalı kanm takılı kaldığı yerlerde
yontuluk izler bıraktıktan sonra,'' diyordum. Hazır
günleri sayma olasılığı uzaktayken balımsız çocuklar
gibi çeşitli sağaltım yollarını denemeden masrafsrz
iyileşmeyi umabilirdim. Aptallık, diğerlerini brraksam
göz göre göre engellenecektim. Gel gelelim bütiin
bunlara katlanacak olan çılgınlığım, engellenen bede-
nimin uğultusu olup çıkacaktı.

3.

oyun dışına da düşebilirdim getirdiği izlerin yanıtla-
nnda taş kesilip. olanca dikkaümle ''isteklerini'' so-
rardım. Söylemeyebilirdi. Halime bakmadan konuş-
masın diye ona fırsat vermeden tam zamanında gö-
ründüğü haliyle çekip alırdım sözlerini gözlerinden.
Eminim gerisini kendisi getirirdi. Bu biraz da onun
sorunuydu öyle soylu duruşlanyla gömüleceği soru-
larrnda. Bu da nereden çıktı şimdi. Hadi be sen de. 

!

4.

ikinci bölümü seyretmesem de olurdu. ''{Jtkum'' der-
dim, artık geç mi olur, erken mi olurbilemezdim ama
hani o ilkheyecanın kulak memelerini kızartancoşku-
suyla söylev vermeye başlayabilirdim.
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5.

Son eyvah, son sabahın işiydi içteki yanıış dökülıne.
En sona kalmarna-lıydı başlangıçtaki şüphe. Diğerleri
kendine dönük nesnede işlenmemiş tırnaksız kartal fi-
gürüydü, gerektiğinde kullanılmak uzere bir kenara
kaldınlan.

6.

Durmadan yinelenen uğultular loyametinde''Artık ye-
ter''i önceden söylememiş miydim? Eğer söylememiş-
sem bu büyük bir eksiklikti. Notlarrm, notlarrm nere-
de benim? şafak sökmeden bulmalıyım onları. Çok
vaktimi aldılar. Delik deşikliğimin görülmesinden
korkuyorum, korkuyorum işte.

Kimdi gelecek olan? Yaşı kaç? Uykusu ne ederdi?

Yeni bekleyişler, daha yeni uğultular.

Ne düşünüyordunsa koptu birbirinden
kelimelerin düğümleri. Islığınla da devam
edebilirdin çağırmaya. Yapma! Ayak ses-
lerinin üzgünü olur o zamai ıslığın. An-
cak ve ancak durgunluğunu birbirine karı-
şan gürültülerle harekete geçirebilirsin ya
da kusabilirsin.
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RANDEVU HAZIRLIĞI . öyı<üLER

''Durdukça tüyleniyordum. Çocuklarım bekliyorlardı beni
evde. Yeni sorumluluklarım vardı sokağa çıkmadan önce.
Küçük olanrnr srrtrmda gezdirecektim. Büyüğünün okula
gitmeden önce sorabileceği sorularr minderde kurulduğum
yerden öldürüp yenilerini yaratmasına yardımcı olacaktım.
Bunları yapmak için istek duymuyordunı. Bütün sözleri
ayak oyunlarınln tortularında emip emip tükürdüğüm sağır
bir güneşin altında yorgundum. Bir dile kurban törenleri
hazırlamak için terk ettiğim mayınlarr toplayıp odamın du-
varlanna asmrşüm ölü masumiyetle. Kuzey kutbumdan alıp
getirecektim oyuncakları. Kimsenin öldürmek istemediği
katili karnınr deşerek öldiıriır sonra getirirdim oyuncaklafl.''
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