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ÇEVİRENLERİN ÖNSÖZÜ

Yirminci yüzyılın ikinci yansında Sovyet Rus şiiri­
nin genç kuşak şairleri arasm da en güçlü adlardan 
biri Voznesenski. 10 Mayıs 1933’te Moskova’da doğ­
muş. Edebiyata ve sanata düşkün bir ana-baba elinde 
büyümüş. İkinci Dünya Savaşı içinde geçen çocuklu­
ğunun ilk anılan, Pasternak’ın şiirleri ile Goya’ıım 
resimleri.

Gençliğinde ressam  olmayı düşlermiş. «O zam an­
lar da yazıyordum» diyor, «ama daha çok resim yapı­
yordum. Yine de, şiir, buzlar altından akan bir nehir 
gibi akıyordu içimde.» Daha sonra mimarlık öğreni­
mi görmüş, fakat mimarlık yapmamış. Voznesenski’ 
nin mimarlığa ve resme karşı bu ilgisi hemen bütün 
şiirlerinde, en çok da temalannı ve imgesini seçişin­
de görülür.

İlk şiirlerini Boris Pasternak’a  gönderir. Övgü dolu 
bir mektup alır. Pastem ak çağırmaktadır onu. «O an­
dan sonra bir daha ayrılmadım onun yanından» di­
yecektir. «Peredelkino’ya göçtüm ve ölümüne kadar 
onun yakınında kaldım... Tek ustamdı benim o.»

Bugün Yevtuçenko, Bella Ahmadulina... vb. genç 
Sovyet şair kuşağıyla birlikte ünü çoktan aşm ış ül­
kesinin sınırlarını. Şiir kitapları, kendi ülkesinde, d a­
ha yayımlanmadan önce kuyruğa giren 500.000 alıcı 
buluyor; şiirlerini kendi ağzından dinlemek için 14.000 
kişi toplanıyor bir stadyuma (1962).

5
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Topluluk karşısında şiir okuyuşunu şöyle anlatı­
yorlar:

«Rusya’da şairin ve halkın karşı karşıya gelmesi 
canlı bir görüntüdür. Özellikle Voznesenski, şiir oku­
ma sanatını sanki bir âyin haline getirmiştir. Vozne- 
senski’nin sahnede görünüşü ilk bakışta fazla etkile­
yici değil: İncecik, dal gibi, beceriksiz birisi; mikrofo­
nun önünde, gırtlak kemiği bir aşağı bir yukarı oy­
nayarak, kopan alkışın ve çığlıkların ağır yükünü ta­
şımak ister gibi bacakları yana açılmış durur. Biraz 
sonra, güçlü, eğitilmiş bir sesle hemen hiç durmadan 
bir ya da iki saat ezberden şiir okuyacaktır. Acemi­
liği kaybolmuştur artık; şimdi, dinleyicileridir artık 
sinirleri gerilen: O güne kadar Rusya’da duyulmamış 
bir dilin su gibi akışını yakalam ak istercesine öne doğ­
ru eğilmişlerdir. Aralarında birçoğu, müzik notası iz­
ler gibi izlemek için Voznesenski’nin kitaplarını yan­
larında getirmişlerdir.»1

Voznesenski, Sovyet Rus şiir diline yeni bir soluk, 
bir canlılık getirmiş genç kuşak şairlerinden biri. Bir 
yandan, şiir dili, dildeki ses öğesinden, anlam yakın­
lıklarından ustaca yararlanm ası ve imgeleri kullanış 
biçimiyle Pastem ak’a  bağlanırken, öte yandan şiirle­
rindeki toplumsal içerik, dili argoya varıncaya kadar 
ustaca ve gözüpek bir biçimde kullanışı yönünden Ma- 
yakovski geleneğine bağlanır.

Şiirlerinden bazılarını İngilizceye çevirmiş olan 
ünlü İngiliz şairi W. H. Auden, ondan şöyle söz et­
mekte:

«Voznesenski’nin, yurtdaşlannca çok sevildiğini 
biliyorum; şiirlerinin sözcük sözcük düzyazı çevirilerini 
okuduğum, vezinlerini incelediğim ve kendi şiirlerini 
okuduğu ses bantlarım dinlediğim zaman hayranları­
na ben de hak verdim.
6
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Aynı uğraştan bir kişi olarak, herşeyden önce 
ve hepsinden çok işçiliği çarptı beni. Karşımda, şiirin 
herşeyden önce, bir m asa ya da bir motosiklet gibi 
ustaca yapılması gereken sözlü bir el emeği ürünü ol­
duğunu bilen bir şair vardı.»»2

Voznesenski’nin çok geniş bir alam  kaplayan bir 
şiir dünyası var. Makinalar, hava alanları, av partile­
ri, beatnik’ler, zenciler, yollar, trenler, bisikletler, tu­
tucu eleştirmenler, dar kafalı politikacılar, dünyanın 
geleceğini teknik ilerlemede bulan insan-sevmez bilim 
adam ları... vb. Ama hepsinden çok, insanlar ve sev­
giler.

Çoğu şiirinde Voznesenski, «sözüm ona ilerleme» - 
ye ve duygusuzların, göğüslerinde bir yürek taşım a­
yanların eline geçince baskı aracı durumuna düşen 
«kahrolası makina»ya karşı sevginin ve özgür insan 
ruhunun savunusunu üzerine alır. İnsani değerlerin 
baş koruyucusu olarak şair çıkar karşımıza. Bu eği­
lim, en çok da, Oza adlı uzun şiirde görülür.

Oza’nın çevirisini okumadan önce, bir yanlış an­
lamayı önlemek için, sözü yine W. H. Auden’a vere­
lim:

«Son olarak söylemeliyim ki. bir şeyi yererken bi­
le yazdığı her sözcük, üzerinde doğduğu toprağa ve 
onun geleneklerine duyduğu derin sevgiyi gösterir. 
Bunun üzerinde ısrarla durmak istiyorum, çünkü onun 
şiirlerini kendi yurtdaşımız bir şairi okur gibi okuya­
cağımız yerde onlarda günümüzün politik havasına 
uygun birtakım ideolojik ipuçları ararken onu yanlış 
anlamak tehlikesine düşebiliriz.»3

1,2,3 Antiworlds, Poetry by A. Voznesensky, Anchor Books, 
New York, 1967
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O Z A

(D ubna’d a  bir otel odasında bir komodin üzerinde 
bulunm uş bir not defterinden)

I

Sarışınım , canım  benim, ne ettim ben!
Acı mı verecek san a  bu şiirim ?
Ben hep seni yaşatm ayı ummuştum,
Gel gör ki, yalnızca yıkımdı getirdiğim.

O koca bencil çılgın Goethe,
O talim  başçavuşu, n asılsa  buyurmuş:
«Dur ey zam an, ne güzelsin!» diye
«Hayır, yürü ey zam an Yürü! Sakın  dönme geriye!»

Neden zincire vurm alı yaşam ı, hani bir a t hırsızı 
B ağlar ya bir atı ayağından! Sen  ve ben 
Neler verm edik yaşarken  birbirimize.
Ölmezlik durdurm aya kalkm aktır yaşam ı 
Durdurm ak gibi bir film i belli bir görüntüde.
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Ölmezlik dem ir kapılar ard ın a kor sizi 
Anna, Oza ve Beatrice - tümüyle 
K afese tıkılm ıştır m aym unlar gibi 
Ve güller seyredenler yüzsüzce 
Benzerlikler bulup kendileriyle

Görm em ek ne acı seni şim di 
Ve görm ek bir zevk sürüsü  arasın da 
Senden pay çıkarırken kendine her biri 
Hiç kalır acısı bunun ölüm ün yanında

Bilirim bağışlarsın  beni üzülsen de kızsan da 
A m a yalnızca bakıp sözcüklere yaşam asızm  biri 
Yazdığım  dizelere bakıp bir garip  tanım larsa seni 
Onulm az bir yara  açm ışım dır bağrında
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Elveda Oza, uzat dizelerden parm aklık lara ellerini 
Soluğum  kesiliyor, kanım  üşüşüyor başım a 
T utar gibi avucum da çırpm an bir kelebeği 
T itrek sesini duyarken telefonda.

Bir kadın duruyor siklotronun yanında 
G üzel de, incecik de.

Dinliyor büyülenmişcesine.
Gövdesinde akışını b ir ışığın 
Yol alıp  serçe parm ağının ucuna 
Ve kıpkırmızı kişiliğini parm ağının 
B ir yaban çileği gibi o ışıkla.

H âlâ kolunda bileziği,
Değişiyor, değişiyor;
Şim di bizim leydi... bakıyorsun yok şim di...
A m a hep dinliyor sanki.
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Eriyor gövdesi şimdi, karışıyor havaya 
İçim titriyor bakarken ona!
Her şey bitecek birden, çok olacak birazdan 
Orda, gırtlak  çıkıntılarının yanm da

orda o siklotron topuzlarının 3 10 40

İnsanlar atom lardan ve moleküllerden yapılm ıştır, biliyorum  
tıpkı göz kuşaklarının  toz zerreciklerinden, ya da cümlelerin 
harflerden oluştuğu gibi. Göreceksiniz, değiştirir değiştir­
mez bu düzeni, değişecektir anlam ınız da.

Söylem iştim  ona: girm e o tehlikeli bölgeye!
A m a o,

titreyerek burun delikleri...
Sunuşundan mı bir kurban gibi kendini 
Y a d a  düpedüz alaycı, um ursam az 
Tavrından mı bu bam başka güzelliği?

H âlâ kolunda bileziği,
Değişiyor, değişiyor
Şim di bizim leydi... bakıyorsun yok şim di...
A m a hep dinliyor sanki.

«Zoya!» diye bağırıyorum . «Zoya!»
Am a duym uyor o. Anlamıyor 
Hiçbir şey.

Belki de O za’dır adı?
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II

Çevremdeki şeyleri seçemiyordum.
E şyalar hep aynıydı am a onların molekülleri, Merkez 

Telgraf Binasının tepesindeki neon işareti gibi yanıp sö­
nen ışık larla biçimlerini değiştiriyordu. E şyalar arasındaki 
bağlantılar aynıydı, am a yönleri farklıydı.

A ğaçlar yapraktan  göller gibi yerde uzanıyordu boylu- 
boyunca, am a gölgeleri, oyulm uş kartonlar gibi dik duru­
yordu. Alüminyum kâğıtlar gibi h afif h afif çıngırdıyorlar­
dı rüzgârda.

İşte bir kuyunun mili yukarı fırladı, bir ışıldaktan  çı­
kan k ara  bir ışın gibi. Batık bir kova, çam ur p arça lan  di­
binde.

Üç buluttan, yağm urdan dişleri olan üç p lastik  taraktan  
(ikisinin dişleri a şağ ı doğru, ötekinin yukan) yağm ur yağı­
yordu.

U staca bir rok! Bir Ceneviz kulesi, Korkunç İvan ’m  çan 
kulesi ile yer değiştirm iş. Şıkır şıkır buzdan saçak lar erim e­
ye zam an bile bulam am ışlar.

Tarihin say fa lan  bir deste oyun kâğıdı gibi karılm ış. 
Moğol istilası sanayileşm eden sonra.

Siklotronun önünde kuyruğa girm iş, parçaların a ayn- 
lıp sonra yeniden b iraraya getirilmelerini bekleyen insan­
la r  vardı. Değişm iş olarak çıkıyorlardı d ışan . Birisinin ku­
lağı alnına vidalanm ıştı, ortasında bir çukurluk vardı, bir 
doktor aynası gibi. «Şanslısın» diye avuttu lar onu, «tam 
an ah tar  deliklerine göre: hem bakar, hem işitirsin!»
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Bir bayan, m üdürü görm ek istiyordu. «Kalbimi yerine 
koymayı unuttular. Kalbim i!» Adam, iki parm ağıyla tuttu 
dışarı çekti kadının göğsünü bir m asanın sağ  çekmecesini 
çeker gibi, içine bir şey koydu, sonra şak! diye kapattı. B ir 
şarkı tutturdu, keyifle döndü durdu Bilim Adamı.

«E-9-D-4» diye m ırıldanıyordu. «Ah, büyük gizi y a şa ­
mın! Düzeni böyle tuttukça, parçaların  yerleri değiştirilse 
bile bütün değişmiyor. Kim tak ar şiiri! Robotlarımız ola­
cak  bizim. Can dediğin, amino asitlerin bileşim i...»

«Ne düşünüyorum  bakın. Diyelim ikiye bölm üşüz ek­
vator kuşağı boyunca yer küreyi, içiçe koym uşuz yum urta 
kabukları gibi. Geniş çöller bölgesinde A vustralya’nın del­
mesin diye yeri, tabii, biçmek gerekecekti Eyfel Kulesini. 
Yiterdi y an sı insanlığın m utlak; am a nasıl da coşkuyla k ar­
şılardı kalan lar bu deneyi.»

Sözüm ona-Sanat Bölümü Yönetim Kurulu ancak  kürsü­
de tutabiliyordu düzeni. O ışıklı vitrinlerde sergilenen yu­
m urtalar gibi parlıyordu üyeler. Yusyuvarlaktılar, bu ne­
denle nereden bakarsanız bakın hep aynı görünüyorlardı. 
Yalnız bunlardan biri dirseğini yaslayacak  yerde bacaklan- 
nı atm ıştı — bir periskop gibi.

A m a hiç kim se fark ında değildi bunun.

14
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şöyle bir göğsünü şişirdi konuşm acı; am a başı, oyun­
cak  bebek b aşla n  gibi geriye bakıyordu. «Geleceğin Sa n a­
tına! İleri!» Tümü katıldı bu düşünceye. A m a hangi yöndü 
ileri?

(Belki helayı, o da olm azsa Geleceğin Sanatını gösteren) 
b ir ok, sa a t  üçe on kalayı gösteren akrep gibi yu k an  doğ­
ru tırmanıyordu. Halk, görünm eyen bir merdiveni tırm anır 
gibi, gösterilen yönde tek sıra  olmuş ciddi ciddi yürüm ek­
teydi.

Hiç kim se hiçbir şeyin fark ında değildi!

HİÇ KİMSE

Bütün bunlardan sonra, bir vahiy işareti gibi bir levha 
parladı: Gevşek Bağlantılara Dikkat! A m a başlarından  ça­
kılı v idalar u çlan  d ışarda sipsivri duruyordu.

HİÇBİR ŞEYİN
FARKINDA DEĞİLDİ

Belki de Oza’dır adı?
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III

Tam  ışım aya başlarken gün 
Sen  giriyorsun düşüm e 
Uçuyorm uşsun güzelim 
S a n a  dönük nam luların üstünde

B ataklık lar üzerinde M oskova’ya yakın
Ürperten güzelliğiyle
Tek zırhın, sığm ağın
B ir ozon kütlesi otuz metre!

Parm aklar bekledikçe o tetiklerde 
Ölümün bir an işi 
K oruyan tek şey seni 
B ir ozon kütlesi otuz metre.

T adı tuzu yok uçm anın 
Bu şa fak  vakti bataklıkta 
Birşey gelm iyor elimden 
Koym uş bir kez aklına.
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Oy n ’olurdu kanatlan ın  olsaydı 
Ne ün, ne yücelmek için inanın 
Korum ak için onu yalnızca 
Ölüm kararından  onların

Dokunmayın dolanıp dursun  öylece 
Y aşasın  son gecesiym iş gibi 
Sürdürsün  o çılgın yaşam ını yine 
A m a bilmesin başına geleceği.

Dilerim mutlu olur sonu 
Evlenir çocukları olur b ir de. 
Gerçek mi gördüğüm  onu 
Giriyor mu yine düşlerim e?

K arşım da mı gün boyunca orda, 
U m ursam az duruşuyla bütün gece 
Y a d a  orda kurşun lara hedef 
Tam  güne dönüşürken gece?
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IV

Yıkıyoruz kendimizi böylesine duygusal olm akla 
Söküp atm alı mı bu yüreği badem cikler gibi yoksa?

Ey altın sesli flütçü, o doyumsuz şiirin, o sesin 
Hırçın su larıy la b ir barajın, a labalık lar gibi ölmesin!

Sevgi, o süslü  ocaklar m ıdır eski evlerdeki,
Kopm ak m ı gerekir bütün bunlardan şim di?

Neden dolarız öyleyse hıncahınç Luzhniki’ye 
Ve bir iskorbüt ilacıym ış gibi sarılırız şiire 
Tom urcuklar gibi açarken yüreklerim iz utanaraktan?... 
Robotlar, 

robotlar, 
robotlar 

Sözüm ü kesiyorlar.
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Bir sürü m akina adam  
Dizilmiş otom atların önüne 
Atıyorlar deliklerden p ara lan  
A lıyorlar önlerine ne düşerse.

Zam an yok düşünm eğe artık 
Doldurulur gibi konserve kutularına 
Brüt ve net. Bürolara tıkıldık 
Zam an yok artık  insan  olmaya.

Bir sabah  uyandı bir köylü kızı 
Doğruldu bir şairin  yatağında 
‘Bir çift söz edemedik’ diye yakındı 
‘‘Bütün gece boyunca.”

Belki de uyanınca sabahleyin 
Şiirler, m asallar isterdin 
Köyündeymiş gibi hani?
A m a nerden bulm alı vakti?
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Neden direnirsin göğsüm de böyle 
Partizan b ir kız gibi yüreğim ?
Herşeyin m akinaya dönüştüğü 
Şu  yeryüzünde, dinlenebilirsin.

Oy tanrım ! Anacığım,
al beni rahm ine geriye!..

Geriye, kaynaklarına doğru akıyor nehirler.
Geriye - finişten starta  doğru yarışıyor motosikletler.
Baobab ağaçları u falıyor gözlerimizin önünde, birer fi­

dan oluyor yeniden.
M ayakovski’nin yüreğine sap lanan  o kurşun, gömleğini 

yakarak  geçtiği o delikten dışarı fırlıyor ve birazdan, k a­
buğuna çekilen bir salyangoz gibi, m asanın çekmecesine dü­
şecek olan 4-03986 num aralı M avzer tabancanın nam lusun­
dan içeri giriyor geriye...

Bir tarihçi senin baban. İnsan soyunun geriye işleyen 
bir çağı olduğunu, yaşlılıktan gençliğe doğru ilerlediğini 
söylüyor.
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O rtaçağı al örneğin. Gerçekten eski bir çağdı o. Kırış 
kırış olmuş duvarlarına bak  Engizisyonun.

Sonra Rönesans geldi, yazdan kalm a sonbahar günleri 
insanlığın. Güzel ve herşeyi bilen b ir kadın gibiydi, olgun 
m eyvalarm  ve gövdelerin arasın da şölen veren.

elektronun, zam an içinde geriye tid en  tı e doğru 
saçılabileceği düşünülm ektedir. O zam an, bugüne değin 
pozitron diye bilinen şey, zam an içinde geriye doğru giden 
bir elektron olur.”

— R.P. FEYNMAN, Temel Süreçler Kuram ı,
New York, 1961

18. Yüzyılın um utlarını, ihanetlerini, serüvenlerini s a ­
yıp dökecek değiliz burada: 19. Yüzyılın gitgide ağ ırlaşan  
gebeliği üzerinde de durm ayacağız. A m a o çılgın devrin rit­
mi, on sekizindeki ordu kom utanlarıyla başlayan  20. Yüz­
yıl! “Yeryüzün ilk aşkıyız biz.” “Y aşayan, insancıl ve ger­
çek sosyalizm  yaklaşıyor artık .” A m a bu k ad ar değildi hep­
si...
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Deli bir rüzgâr mı bu başım ı döndüren 
Yoksa an ılar mı boşalıyor bir iplik gibi m akaradan? 
Ucuz bir m arş havası kulağım da şim di 
Y akınlarda çalm an bir pikaptan.

Türküler söylemeyin Stalin  üzre;
Öylesine kolay bir türkü değildir o,
K arm aşıktır kırçıl bıyıkları gibi onun,
Bulanık kimi zam an, kimi zam an açık.
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O Büyük M ühendisin döşediği boruya 
Perçinlenen civatalar, som unlar 
Bir çem ber gibi sıralanm ış ardarda 
Gözcüler gibi tümü, am a in san lara  kör onlar.

Kim bilir kaç kişi itildi zorla 
Dikenleri olm ağa o kırçıl bıyığın,
Titredi, bulandı kan  kırmızı şaraba,
Her çalm ışında u lusal m arşın?

Yırtıcı b ir kuş gibi dolandı durdu 
Gerdi kana bulanm ış kanatların ı 
Bütün heybetiyle,

ülkenin üzerine 
Devletin koca bıyıkları.

Türküler söylemeyin Stalin  üzre;
Ne bir somun ne de bir civatayız biz;
Bilin, boğulm ayacağız bundan böyle 
M avi sakallı dum anında onun hiç birimiz.
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“Geleceği düşünüyorum ,’’ diye sürdürüyor tarihçi, “b ü ­
tün düşlerin gerçekleşeceği günleri. İyi ellerde iyidir tekno­
loji. Teknolojiden korkuyor m usunuz yoksa? Ne duruyorsu­
nuz öyleyse, dönün m ağaraların ıza!”

Saçları kırlaşm ış, yanakları al al tarihçinin. Hani gü­
lüm seyerek baktığı çocukların ve köpeklerin.

YAZARIN NOTU 
VE BİR İKİ ŞEY DAHA

Severim  Dubna'yı. Dostlarım  var orada.
Büyüyen kayınların kökleriyle çatlam ıştır kaldırım ları 
Bir su  gibi bakarlar hafif, alıcı, adam a,
O kşar gibi, oranın güzelim  insanları.

A ğaçlar gibidir bilim devlerinin sak a llan  da 
Bilin ki, eğer kötüye varm azsa sonum 
Borçluyum dur bunu koruyucu ve dost Dubna'ya 
Y aşadıkça ben de onun ışıyan ağaçlan n ı korurum.
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Onlar var diye buradayım  ben şimdi.
Orda bir otel odasında buldum  bu defteri.

İlk ben değilim okuyan onu orda.
Okumuş benden önce niceleri
Nice zırvalar yazm ışlar kıyılarına
Ve uyuya kalm ış çözmeye çalışırken her biri.

“Boşver, soyutun biri bu yazar!” diye karalam ış biri. 
''Saçm alam a!" diye eklemiş kırm ızıyla altına bir diğeri.

" Belki de gıdıklam ak için okurlarını 
Gizli an lam lar taşıyordur yazdıkları?"

"Boşver arkadaş koşm aya gizli an lam lar peşinden 
Dilersen neler çıkarm azsın  okuduğun şeylerden.”

Ey defter, yeter bugünlük bu k adar inci 
Yetti de arttı bile bize bunca eleştiri!
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V

Neden çekip gitm iyoruz kıyılara?
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VI

Sıkıntılı, yorgun ve bitkin, b ir gece yarısı tam  çekilme 
vakti denizin,

Tuttum yaratıcılığı övdüm, O za’dan söz ettim dostlanm a. 
Birden b ir kuzgun belirdi, kesti y a n d a  sözümü;
Çakm ak çakm aktı gözleri ve korkunç kara,

Dedi Kuzgun: “Kim ipler be bunları.” 
“Ey k uş!” diye bağırdım , “inan, yıkıyor beni senin 

bir insan  yerine kuş olman 
K atılsaydın bu m utlu işte bize 
K atılsaydm  ikiye bölmeye yeryüzünü.”

Dedi Kuzgun-. “Kim ipler be bunları!” 
"N eler olmazdın, düşün bir kez, büyük akıl hocası, 

deneyci ve m akinaların  tann sı 
Tunç içinde yaşardın  ey büyük yaratıcı, gözbebeği dünyanın 

düşün bu yüce şan sı!”
Dedi Kuzgun: “Kim ipler be bunları!”
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“Dev m akinalar yapardın, kurardın dem okrasiyi ne güzel 
işlerdi ya  hani!

K urtarırdın gereksiz kral ve kraliçelerden dünyayı 
yok edip o fosilleri...”
Dedi Kuzgun: “Kim ipler be bunları.” 

“Y a da bir gün,” dedim “uzaklarda ufacık 
bir kulüben olurdu da 

İncecik parm aklarıyla k irazlar yedirirdi bir kız san a 
Öylesine bir yer, övgüden, yergiden u zak ...”
Dedi Kuzgun: “Gel bırak budalalığı, sensin, varsa  eğer 

yeryüzünün tek tutsağı 
Özgürsün, am a yok özgürlüğün özgür görünsen de şimdi 
Y arışa  kalkm ışsın son hızla, o güçlü arabayla, am a 

bak direksiyonu yok ki!
Oza, Roza ya  da bilmem kim yosm ası

— Ve bütün bu değişimler, ne baş belası. 
Toz, toprak, çam ur olacaklar günün birinde 

Y aşam  kısa, öyleyse kim ipler be bunları!”

28
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



N asıl anlatabilirim  şu  şom  ağızlıya 
Yalnızca ilençli sözlere açık  olm adığını ağzım ızın 
Capcanlı dudaklarım ızın güzelim  dudaklara 
Ve serin su larına da değeceğini b ir ırm ağın?

Y aşam ak ne büyük mucize
A m a nasıl anlatırsın  bunu yaşam asızın  birine? 

Belki de anlatırsın, am a kim ipler bun lan  be!
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VII

On yedisindesin. Soluk soluğasın  yaptığın spordan. 
Adın şu  ya d a  buymuş, ne çıkar. Siklotronun adını bile 
duym am ışsın bugüne değin.

Budalanın biri cıvalı iki lam ba dikmiş şuraya, deniz k ı­
yasına. Birbirimize doğru yürüyoruz. Lam baların  birinden 
sen yola çıkıyorsun, ötekinden ben. A rkam ızda ışıktan  b ir 
yol sürüyoruz ikimiz de.

Ve dah a ellerimiz bulm adan birbirini gölgelerim iz g i­
riyor iç içe - canlı, sıcak  ve kıyıları bir ölüm solgunluğuyla 
çevrili gölgelerimiz.

Sen h â lâ  bana doğru geliyor gibisin.
İnsanın ensesi hep geçm iş günlere bakar. Zam an tro­

leybüs bekleyen bir insan kuyruğu gibi uzanır gider ard ı­
mızda. Geçmiş ardım da b en im -b ir  sırt çantası gibi asılı 
om uzlarım da. Oysa gelecek ardında senin - bir paraşü t gibi 
hışırdıyor.

Birlikteyken - biz ikimiz, sanki b ir kum saatiym işiz g i­
bi, geleceğin senden bana, geçm işten benden san a  aktığını 
duyuyorum.

N asıl da iğreniyorsun geleceğin kalıntılarından! Tez- 
canlısm , dürüstsün ve şaşılacak  derecede bilgisiz.

S a n a  kalırsa, geçmiş, hâ lâ  gerçekleşm em iş ve değişim e 
u ğrayacak  bir şey. Örneğin ben “Napolyon, Austerlitz sa ­
vaşını kazandı” , diyorum; oysa: “Bakalım , göreceğiz” diyor­
sun sen.

Öte yandan gelecek çok dah a kesin görünüyor sana. 
Bu nedenle herşey kaçınılm az b ir sonuç oluyor:

“Yarın orm ana gideceğiz” diyorsun; nasıl b ir orm andı 
o, ertesi gün hâlâ  uğultusu vardı kulaklarım ızda! A yakka­
bının sol tekinde kuru b ir çam  iğnesi duruyor hâlâ.
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Sipsivri burunları var ayakkaplarının  - bugün böylesi 
giyilm iyor artık. "H âlâ giym iyorlar böylesini” diyorsun ve 
gülüyorsun bana.

M ajdanek’i ve Engizisyon’u görm eyesin diye hiçbir z a ­
m an, önüne geçiyorum, geçm işten korum aya çalışıyorum  
seni.

D udak — boyan dişlerine bulaşm ış, pembe pembe.
Bazan ban a sığm ıyorsun. K afan da bir şeylerin dolaştı­

ğını görüyor, soruyorum: “Ne v a r  söylesene!" Kollarım dan 
sıyrılıyorsun ve kendinden hoşnut, sanki yabancı dilde bir 
cümle söylüyorsun kıkır kıkır: “Doyumsuz bir estetik zevk 
verdi b an a bu! Hele bir zam anlar senden korktuğum u dü­
şününce... Neler düşünüyorsun öyle?...”

Düşünmek, düşünmek, düşünm ek...
Nerde o şim di?

Belki O za’dır adı?
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VIII

Ne zam an park ta dolaşsam  ya da girsem  denize, 
Bekler durur ayakk ap lan  onun orda bir köşede.

Sol teki sağ  tekinin üstünde,
Zam an bulam am ış düzeltmeye.

Zifiri karanlık, soğuk ve ıssız dünya 
O nlarsa yeni çıkmış gibi ayağından  sıcak hâlâ.

B ir karanlık  alm ış yerini çıkan ayakların,
Silinip gitm iş yaldızı içindeki yazının.

Başım  dönüyor, uyku girm iyor gözüme,
Takılınca aklım  yemlenen bir çift kırmızı güvercine

Ne zam an insem  bir kum sala görürüm  orda on lan  
Boğulan birinden ard a  kalm ış gibi duran  ayakkaplan .

K um sallar bomboş. Ey yüzücü nerdesin?
Kiminle yüzüyorsun? Nerde dans etmektesin?

Bir m etal dünyasında, karanlık  bir gezegende,
O anlam sız ayakkaplar bakıp durur yüzüme.
Yolu üzerine bir tankın tünemiş güvercinler gibi 
Yum urta kabukları k ad ar zayıf ve ince.
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IX

Okuyucu notlan  başlıyor tam  burada yeniden 
Yüzler de çizm işler bir yığın, biri yandan;
A m a gereğince benzetememiş çizen,
Elbette, bir Repin değil ki bu meçhul ressam.

Ve ilerde say falarda eksiklikler 
Yırtm ış olmalı sarhoşlukla en tatlı yerini 
D aha önce okuyan biri

SEN

diye başlayan  bir cümleyle sürüyor defter.
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X

Sen, Berlin Oteli’nin büyük şölen salonunda 16’ncı yaş 
gününü kutluyorsun bugün. Tavam  aynalıdır oranın.

Ç ağrılılar baş aşağ ı sarkıyorlar tavandan; üzerine mum­
lar  dikilm iş pespembe bir düğün p astası tavanın  tam  or­
tasından aşağ ı sarkıyor — bir ineğin memesi gibi.

Çevresinde, smokinlerden ve tuvaletlerden siyah yuva­
ların a geçirilm iş am puller gibi kel k a fa lar  ve yapılı saçlar 
parlıyor. Yüzlerini hiç görem iyor insan. Birisinin tepesinde 
u facık  b ir açıklık var; bir çorabın topuğundaki delik k a­
dar; öylesine u fak  ki, istese kapatabilir insan siyah m ürek­
keple.

Bir başka kel kafa, olgun bir elma gibi ışıl ışıl parlıyor; 
derisinin altında, tıpkı elmanın çekirdekleri gibi, üç düşün­
cenin durduğunu görebiliyor insan: İkisi kara, birisi açık 
renkte, olgunlaşm am ış daha.

Özenle taranm ış saçların  ayrım  yerleri, çocukların do­
m uz biçimi kum baraların ın  yarıkları gibi parlıyor.

Saçları saydam  bir naylon kordelayla tutturulm uş bir 
esm erin boynu bir sinek gibi kayıp duruyor tavanda.

Yüzleri görülmüyor. A m a önlerinde, üzerlerinde adları 
yazılı k artlar  var — bir müzede sergilenen eşyalar gibi eti­
ketlenm işler sanki.

T abaklardan  yalnız biri bembeyaz ve boş.
"Söyler misiniz bana,” diye soruyor biri, “neden boş bı­

rakm ış ev sahibim iz yanındaki yeri?”
— “Kimbilir, bir generali bekliyorlardır belki? Y a da 

ölmüş biri içindir?”
Hiç kim se fark ında değil benim orada oturduğum un. 

Görülmezin biriyim ben. D aha nice yıllar dilemek için ya­
nm a gelen bütün o şık baylar, bayan lar tosluyorlar bana, 
oram ı buram ı çiziyorlar çatallarıyla.
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Sen orada, yanım da oturuyorsun benim, selefon k âğ ı­
dına sarılı bir arm ağan  gibi, am a parlak  b ir yıldız k ad ar 
uzak.

Herkes günün m odası b ir şaire  yalvarıyor: “N ’olur bir 
şeyler okuyun bize! Hani bilirsiniz siz: yaşam ’a  yakın b ir 
şey, bu dünyadan bir şey... m odem  olsun d a ...”

A yağa kalkıyor şair, (daha doğrusu, b ir helikopterden 
sarkıtılan  bir ip merdiven gibi tavandan  aşağ ı sarkıyor) 
Sesi bir garip, deyim yerindeyse, karşıt dünyalı; b ir b aşk a­
sının sözcüklerini seslendiriyorm uş gibiydi yalnızca.

BİR YAKARI

Biricik Meryemimiz, ey K utsal V ladim ir Meryemi,
İlk ve son yakarışım dır bu sana,
Sen ki o yalnız gözlerin göklere çevrili 
N ’olur tut elimden güç ver bana.

Geldim dayandım  işte gücüm ün en sonuna,
Verdiğine nankörlük hiç aklım dan geçer mi?
Yaşam ım , başarım , sesim  ki ünlenm iş R usya’da,
Gel gör ki yetmiyor b an a hiç biri şimdi.

Silin ir her şey onun sarı saç ların a bakınca 
Bütün um utlar yiter...

K apan  onun ayaklarına,
K utsal A nası V ladim ir’in

Y alvarıyorum  sana,
A l onu ve kurtar beni um utsuzluktan.
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Okurken başın ı geriye atar, b ir tab ağa  benzeyen bem­
beyaz yüzünün ortasında kıpkırmızı bir A rnavut biberi 
gibi parlam aktadır burnu.

Herkes bağırır: "Bravo! Bundan güzeli olam azdı!"
Z ilzum a sarhoş bir b aşk a  şa ir  izler onu. Ç am aşır ipin­

de kuruyan bir havlu gibi a şağ ı sark ar  tavandan. 
M ırıldandığı sözlerin ancak  birkaçı anlaşılabilir:

B ir vapur k ayar gider
O nega gölünden ötelere 

D alsam  gölünün derinliklerine artık.
Oza-öncesi bir yaşam m ış benimki bugüne dek,
İstemem koyup gitm esin o vapur Oza-ötelerine.

Çıt çıkm az kimseden.
Sıra, gecenin şerefe kadeh kaldırışların ı öneren X'tedir.
Bir sarkaç  gibi, a şağ ı sark ıtır başını. “Kadehimi, şeref 

konuğum uzun sağlığına kaldırıyorum .” Sesi, b ir hoparlör­
den gelir gibi güm bür güm bür inm ektedir tavandan. “Ona 
dah a nice m utlu yıllar diliyor ve onun vaftiz babası olarak, 
ben... neydi onun adı gerçekten? (Kim se bilmiyor.)

Bütün bu olanlar belli belirsiz tanış geliyor bana. Bu, 
tavan a asılı duran  dünyanın altında ikinci b ir dünya var, 
tepetaklak: kendi şairi ve şerefe kadeh kaldıranı olan bir 
b aşk a  dünya. Her iki dünyadaki insanların  enseleri birbi­
rine değiyor neredeyse — bir kum  saatin in  iki yan m  küresi 
gibi birbiriyle dengeli. N edir bütün bunlar peki ve nere­
deyiz biz? Hangi saçm a boyuttayız? Nedir bu  tavanda yan ­
sıyan gerçeklik? Nedir bu tepetaklak olmuş ülke?
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Dalmış gitm işim  bu düşüncelere, kırmızı havyarlı bir 
sandviçi yemeğe başlıyorum  dalgınlıkla. Neden öyle deh­
şetle bakıyor mideme şu karşım da isli domuz eti gibi asılı 
duran  taşralı ünlü k işi? Tanrım, ne k ad ar da ahm aklık! 
Görülmezin biri olduğumu, am a sandviçlerin görülebilece­
ğini unutm uş gitm iştim  ben — H.G. W ells bizi uyarm ıştı bu 
konuda. Sandviç, bir asansörde inen kırmızı b ir süeter gibi 
a şağ ıy a  doğru iniyor gövdemde.

Adam, yanm dakinin kulağına b ir şeyler fısıldıyor ve 
birden bütün başlar, ipe dizili boncuk taneleri gibi birbi­
rine ulaştırıyor bu haberi.

Kıpkırmızı yılan diller kom şu kulaklara. Herkes benim 
havyarlı sandviçim e bakıyor.

“Bizse sardalyadan  başka şey bulam am ıştık” diye t ıs ­
lıyor ünlü kişi.

Gizlenmeliyim! Y ak alarlarsa  beni kim korur seni son­
ra. kim  p arçalar aynayı?

M asadan  fırlıyorum, yüzükoyun atıyorum  kendimi ye­
re, kırmızı b ir halı var yerde. Hemen yanım da, bir san dal­
yenin arkasında, bir çift ayakkabı görüyorum. Vurduğu 
için çıkarılm ış olmalı. Sol teki sağının  üstüne düşm üş (na­
sıl tanış geliyor bana bu!) Şark ı söylemeni istiyorlar sen­
den...

Dansetm eğe başlad ılar şimdi. A yakkaplannm  taban la­
rı! İlk çift çatır çutur ezerek geçiyor üzerimden. Neden öy­
le hep sivri çiviler var tabanlarında? Birisi, hemen yakı­
nındaki o u fak  ay akk ap lan  çiğniyor. Bir çift ökçe, bir di­
kiş m akinasıyla dikiş diker gibi takır da tukur geçiyor yü­
züm ün derisi üzerinden.
Gözlerime basm asın lar da!
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Birden anım sıyorum  bütün bunları — 
Robotlar, robotlar, robotlar.

Ve nasıl göründüğünü düşlerimde, güzelim! 
“Şey, neydi adı onun" diye soruyor —

sersem lem iş kadeh kaldıran.

“Zoya” diye haykırıyorum, “Zoya!"

Am a kim bilir belki de O za’dır adı?
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XI

Gel Zoya, açıkça konuşalım  seninle 
Yollarım ız ayrılacak  nerdeyse;
Farklı yönlere uzam asın  yollar bir,
İnan, sonun başlangıcı geldi demektir.

Anım sar m ısın Dubna’yı, ak  kundaklar içinde, 
A nım sar mısın, hani piyano çalıyordun sen 
A nım sar mısın, birden başını çevirm iştin klavyeden 
N asıl da bomboştu yüzün, ne denli beyaz 
Bir şey öylesine yitm işti ki yüzünde 
Bir şey, artık  kim seler yerine koyamaz.

Çok şeyler gördüm  geçirdim: yağm urlar, gökkuşakları 
U fuklar kararırdı geçerken adım  
Ve dostlar ban a ihanetten nasıl d a  zevk alırdı 
Ben bile bıkmış, usanm ıştım  kendimden 
A m a tüm bunlara karşın  sen hep sen kaldm .
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A nım sar m ısın son şiir okuyuşunu, elveda der gibi? 
A şağılar, bağırırken onlar, şendin koşup gelen yanım a; 
E ğer varsam  bugün, ne derlerse desinler bana,
Gönül borcum da sensin, yüzkaram  da.

A cılar bir yalaz gibi sardığında gövdemi,
Bir suya a tlar  gibi daldım  R iga ’ya.
Dibindeyken suyun, soluğunla yaşattın  beni,
İnce bir b aşak  sapından, sapsarı, saçların  gibi.

Kilom etreler ayıram az insanı, inan,
B irleştirir telefon telleri gibi;
A m a m ilim etrelerse ayıran,
Bağışlanm az bir yazgıdır bu, beterin beteri.
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Gerçekse acıların  yakınlaştırdığı bizi,
İstemem kurtulm ayı onlardan;
Ve diyelim ki sensin, ben değil 
Dertlerin gerçekte izlediği.

Kendileri güvende değil ki bizi kurtaranların ; 
Ne çileler, ne üzünçler um urum da,
Bil ki tek düşüncem, yan n  
Koruyabilm ek seni kendimden fazla.

Sen misin değişen,
Y oksa ben mi?
Bütün geçmişimizden, geçm iş yıllardan,
Bir zam anlar biz olan o insan  gölgeleri 
Hüzünle el sa llam aktalar bize şimdi.
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XII

Bilim adam ı, bu ilençli buluşun senin, 
Batsın tüm siklotronlar yerin dibine.
K ör olsun, kör olsun gözlerin,
Gücüm yetmiyor olanı biteni izlemeye.

İlenç size, ilenç tümünüze 
Program lanm ış hayvan sürüleri;
Ben, sizin moleküllerinizden oluşan şa ir  
îlençliyorum  böyle sayıldığım dan kendimi,

H araç mezattık bir hurda değil dünya,
Ben Andrey’im, sıradan  biri değil.
Ve eğer bu süreç insanı yıkıyorsa 
Tüm ilerlemeler gerçekte gerilemedir.
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Saçm a bir oyuncakla satm alınm ayız biz.
Bir m ekanik bülbülle.
Y aşam da sevecenliğidir insanın aslolan;
Sevinç mi duyduğunuz, acı mı çektiğiniz gerçekte?

Rusya, yurdum  benim güzellikler diyarı,
Rublev’in, Blok'un, Lenin’in ülkesi,
Ve incecikten yağan  karı 
Ak çarşa flar  gibi örterken yeri 
N asıl da büyüler herkesi.
D aha yüce bir çağn n  yok senin 

güvenliğe
kavuşturm aktan  gayrı 

dünyayı!

İlenç size tüm sözde-ilerlemeler,
C ırtlağım  yırtıldı teknik terimlerden 
O nlara ses, onlara can  vereceğim  diye 
İlençleyecekler beni de bir gün, bir kadın.
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Yiyecek haplarını atınca yere,
Ve sorunca birine:
" N edir o yaratık, siklotron dedikleri,
Voznesenski’nin 3'üncü cildinde?"

Ve ben diyorum  ki ona: "Çoktan paslandı onun kem ikleri, 
Artık dah a korkunç değil geçen bir troykadan;
Yalnızca bir günlüğüne yaşar  devletler ve teknoloji, 
Sonra giderler yollarına geçip yanıbaşım ızdan."

Kalıcı tek şey yeryüzünde,
Geçip gitm iş bir yıldız ışığı gibi
Süregiden ışığıdır onun
Bir zam anlar “ insan ruhu" dedikleri.

Eriyip gideceğiz ve yine olacağız orda 
Önemi yok nerde ya da hangi zam anda.
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A slolan yaşam dır, bir orm an k adar ışıltılı
H ani Don parlatır ya  bir sab ah  göğünü
Ve buzdan böğürtlenler çıngırdar çalılarda
Temiz seslerinde yaşayacağım  onların, görm eyeceğim  ölümü

Ve düşünecek o zam an kadın: “Ne garip !" diye 
" Dubna’yı anım sıyorum  ve k arda yaktığım ız 

kam p ateşlerini.
Ellerin m orarm ıştı kayak sopalarından 
Ve tuşları piyanonun buz gibiydi.

K im bilir ne oldu şim di Zoya?"
“O fizikçi m i... niçin?"

Elveda, elveda.

Uzaktan, bir cam ın ardından  sanki,
Bakıyorsun, taptaze, pınl-pırıl.
Ve dünya güneşli, soğuk...

Yolun açık olsun, Zoya.
Selam  sana, Oza!
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XIII

TERASTA,
KAYAKLARIMDAN TEMİZLERKEN KARI,

KALDIRDIM BAŞIMI.
BİR UÇAK GEÇİYORDU YUKARLARDAN.
BİR RÖMORKA BAĞLI DİKDÖRTGEN BİR MAVUNA GİBİ 
SÜRÜKLENİP HEP AYNI ARALIKLA 
ARKASINDAN GELİYORDU 

SESİ.
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XIV

Selam  Oza, evde, geceleyin
Y a da uzakta bir yerde, neresi olursa olsun,
H avlarken köpekler, yalarken kendi gözyaşlarını 
Senin soluğundur duyduğum  ses.

Selam  Oza!

N asıl bilebilirdim, sinik ve gülünç,
Bir kişi gibi, ürkerek giren bir göle,
Gerçekte korku olduğunu aşkın, söyle?

Selam  Oza!

Ne korkunç, bir başına düşünm ek şim di seni?
D aha d a  korkunç, bir başına değilsen oysa:
Şeytan  öylesine doyum suz bir güzellik verm iş ki sana. 

Selam  Oza!

Ey - İnsanlar, lokomotifler, m ikroplar 
Gerin kanatlarınızı elinizden geldiğince ona.
H arcatm am  onu, dokundurtm am  kılma.

Selam  Oza!
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Y aşam  bir bitki değilse aslında,
N eden dilimliyor, parçalıyor in san lar onu 

Selam  Oza!

N e acı bu denli geç rastlam ak san a  
Ve böylesine erken ayrı kalm ak sonunda.

K arşıtlar getiriliyor bir araya
Bırak çekeyim kahrını ve acını kendime
Çünkü acılı kutbuyum  m ıknatısın ben,
Sense sevinçli. Dilerim sonuna dek kalırsın  öyle.

Dilerim hiç bilmezsin ne denli hüzünlüyüm.
İnan, kendimle üzmeyeceğim seni.
İnan, dert olm ayacak san a ölümüm.
İnan, yük olm ayacağım  san a  yaşam ım la.

Se lam  Oza, dilerim  ışıl-ışıl kalırsın hep 
Bir sokak fenerinden sızan bir ışık gibi. 
Suçlayam am  bırakıp gittiğin  için beni,
Şü k ü r ki girdin yaşam ım a.

Se lam  Oza!..

Dubna - O dessa 
M art 1964
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NOTLAR

Voznesenski’nin Oza adlı uzun şiirini, İngilizce’den, 
Anchor Books’m 1967'de yayım ladığı “Antiworlds and The 
Mfth Ace, Poetry by Andrei Voznesenksy’’ adlı k itaptan  çe­
virdik.

Ö nsözdeki bilgiler gibi, N otlar bölümünü de, okum a­
ya yararlı olur düşüncesiyle aynı kitaptan  aldık.
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Şiirin tam am ı M olodaya gvard iya 'd a  (Sayı 10, 1964) 
yayımlandı. Şiirden bazı bölüm ler L iteraturnaya gazeta ’da 
çıktı (Ekim 31, 1964)

Literaturnaya gaze ia ’daki yayım lanışında Voznesenski 
şu notu koydu: “Oza bir otel odasında bırakılm ış bir anı 
defteri biçiminde yazıldı. Oza kahram anın  adıdır.

“Şiirler arasına, in sana düşm an, ruhsuz ‘program lan­
m ış hayvanlar'm  yabancı dünyasını betimleyen düzyazı ge­
çişler kondu.

“San atta  kötü ya da kötülük genellikle fantasm agorik  
bir biçim alır. Bu gelenekten ayrılm am aya çalıştım. A na 
temanın aralarında, bir Fizikçinin, b ir Tarihçinin, bir Kuz- 
gu n ’un, bir şairin  m onologları serpiştirilm iştir...”

Bölüm I

“O za” , Yunanca zoe (yaşam ) sözcüğünden türetilm iş 
olan Rus Hıristiyan adı Zoya’nm  bozulm uşudur. Şiirin kah­
ram anı -kendisine seslenilen kişi- kimi zam an siklotron, ki­
mi zam an da yaşam  koşullarınca, kendisini seven şairin  
u laşam ayacağı bir kişi haline dönüştürülm ek ya da bozul­
m ak tehlikesiyle karşı karşıyad ır hep.

“Dur ey zam an, ne güzelsin !” dizesi, Goethe’nin Fau st’ 
undan bir alıntıdır.

Oza-Zoya’nm taktığı bilezik onun dikkatsizliğinin, k a­
yıtsızlığının bir sim gesidir. Bir siklotron’a  yakın bir yerde 
m adeni şeyler takınm ak, kurallara kesinlikle aykırıdır.
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Bölüm  II

“Bir Ceneviz K ulesi” : Ruslar, Cenevizlilerce işgal edil­
diği sırada K ırım ’da, özellikle Feodosya’da yapılm ış olan 
kaleler nedeniyle, kule ve Cenova sözcükleri arasın da b ir 
ilişki kurarlar.

Bölüm IV

dolarız öyleyse hıncahınç Luzhniki’ye” dizesi, 1962' 
de M oskova’nın Luzhniki Stadyum undaki tarihi şiir okum a 
gününe yapılan bir göndermedir. O gün 14.000 kişi, Vozne- 
senski’yi, Eella A hm adulina’yı ve Boris S lu tsk i’yi dinlemek 
için burada toplanmıştı.

M ayakovski, 1930’da b ir tabancayla kendini öldürdü.
“On sekizinde ordu kom utanları” , İç S a v a ş ’m ilk gün­

lerinde Kızıl Ordu’daki bazı çok genç kom utanlara bir gön­
dermedir.

“Dünyanın ilk aşkıyız biz” dizesi, Boris P astem ak ’ın 
“Oktober’in Yıldönüm ünde” adlı şiirinin son dizesidir.

“Sosyalizm, canlı, in sanca ve gerçek ortaya çıkıyor” di­
zesi M ayakovski’den bir alıntıdır.

Stalin  üzerine şiir, “Deli b ir rü zgâr mı bu başım ı dön­
düren” Sovyetler Birliği’nde bu konuda basılı o larak  çı­
kan ilk yergidir. “Türküler söylemeyin Stalin  üzre” dizesi, 
Puşkin’in “Güzelim, söylem e/Kederli Gürcü şark ıları” di­
zelerini anım satıyor.

“Severim  Dubna’yı. Dostlarım  var orada” dizesi, Stalin  
sonrası dönemde çoğu bilim adam ının yeni edebiyata karşı 
gösterdiği ilgi ve yakınlığı im a ediyor. Dubna, R usya’nın 
en büyük atom  araştırm a kuruluşlarından birinin bulundu­
ğu yerdir.
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"Boş ver, soyutun biri bu y azar!” dizesi, 1963’te soyut 
san ata  karşı yürütülen kam panyaya işaret ediyor. Sonuçta, 
"soyut” herkesin kullandığı, am a hiç de ne dediği açıkça 
an laşılam ayan  bir sövgü sözcüğü oldu.

Bölüm VI

Poe’nun "K uzgun” şiirinin bu parodisi, hiç kuşkusuz, 
yazarla  onun ikinci kişiliği arasındaki karşılıklı konuşm a­
dır.

“Kim ipler bunları be!” sözleri, na huya (Siktir et) 
sözlerinin genellikle yazılı dilde dah a hafifletilm iş bir bi­
çimi olan na figa karşılığı olm aktadır.

Bölüm X

Doğum günü eğlencesi, tavanı aynalı bir şölen salonu 
olan M oskova’nın Berlin Oteli’nde (daha önceki Savoy) ge­
çer.

“Ben” , Voznesenski’nin kendisidir. Kendini b ir soytarı 
rolünde gösterir, am a ciddi bir am açla. Bu anlam da, Blok’ 
un kullandığı aracın  aynını kullanm ış oluyor şair. O da, 
“K ara  G ül” oyununda kendini Arlekin olarak gösterm işti.

’Bir Y ak an ”da, R usya’nın m ucizeler gösteren büyük 
ikonlarından Kutsal V ladim ir Meryemi ikonuna seslenil- 
mekte.
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Eölüm XI

Dördüncü ve beşinci kıtalar, 1963’te, halk önünde şiir 
okum ası yasaklandığında Voznesenski’ye yöneltilen sald ı­
rıları im a ediyor.

Bölüm XII

Dördüncü kıtadaki “m ekanik bülbül” , bülbülün doğal 
ötüşünden doyum bulam ayıp kendine m ekanik bir bülbül 
yaptıran  im parator efsanesini yansıtıyor. W.B. Yeats, Sai- 
ling to Byzantium ’un son k ıtasında doğal ve yapay şarkıyı 
birbirinden ayırm ak için aynı imgeyi kullanm ıştır.

Beşinci k ıtadaki "Rublev, Blok ve Lenin” birbiriyle açık­
ça ilgisiz adlar. İlk bakışta, on dördüncü yüzyıl ikon ressa­
mı, sem bolist şa ir  ve Oktober Devrimi’nin yapıcısı arasın da 
ortak yan lar yok görünebilir. Belki de Rus ruhunun çeşitli 
görünüm lerini ak la  getirm ek am acını taşım aktadır: Orto­
doks dinselliği, şairane duyarlılığı ve ne olursa olsun ken­
dini bir ideale bütünüyle adayabilm e yeteneğini...

“Ve buzdan böğürtlenler çıngırdar çalılarda/Tem iz ses­
lerinde yaşayacağım  onların, görmeyeceğim ölüm ü” dize 
lerinde böğürtlenler, belki de üvezdir (ryabina). Bu kış 
üvezleri birçok ülkenin folklorunda ölümde yaşam ın bir 
sim gesi olarak bilinir. Aynı m otif P astem ak ’ın Doktor Ji- 
vapo’sunda 12. Bölümde de görülür.
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