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Hasan Ali Ediz (1904, Priboy, Sirbistan - 3 Temmuz 1972, Istanbul)

70’e yakin geviriye imza atmig yetkin ve oncii gevirmenlerimizdendir.

Sirbistan’in Priboy kasabasinda dogdu ve on bir yasina kadar orada yasadi. Balkan
Savas'ndan sonra, 1913 yilinda, ailesiyle birlikte Istanbul’a go etti.

Telgrafci olan babasi 1914 yilinda askere alininca ailenin maddi durumu kétiilesti.
Hasan Ali Ediz, giindiiz okula devam etmek ve aksamlar1 ekmek firininda ¢alis-
mak durumunda kaldi. 1919°da Istanbul’un Ingilizler tarafindan isgali sirasinda
isgale kars1 bildiri dagitmaktan tutuklandi. 1921 yilinda Istanbul Universitesi Tip
Fakiiltesine girdi. Maddi yetersizlik sebebiyle Askeri Tip Akademisi’ne gegti. 1921
yilindan 1930’lu yillara kadar Tirkiye Komiinist Partisi (TKP) i¢inde ¢aligma yii-
rittii, Merkez Komitesi ve Politbliro’ya segildi. 1923 1 Mayis'inda “komiinist bildi-
rileri dagitt1g1” i¢in tutuklandi. Nisan 1924’te ikinci kez tutuklandi ve Askeri Tip
Akademisi'nden atildi. iki ay hapiste kald1. 1925’te Sovyetler Birligine gitti. Giya-
binda 15 yil kiirek cezasina ¢arptirildi. Orada kaldig: bes yil iginde bir yandan si-
yasal faaliyetlerini siirdiiriirken bir yandan da tip egitimine devam etti. Tiirkiye’ye
dondiikten sonra, 1930-1935 yillar1 arasinda hapis yatt.

Sonraki yillarda kendini tiimiiyle yazarliga ve ¢evirmenlige verdi. Devlet Kitaplar1
Midirligi’ne danigman olarak girdi ve buradan emekli oldu.

Hasan Ali Ediz’in asil verimi geviri alanindadir. Milli Egitim Bakanligi Diinya
Klasikleri dizisinin gergeklesmesine 6nemli katkisi oldu. Fransizca, Rusga ve Sirp-
¢a bilen Ediz, pek ¢ok klasik ve ¢agdas yapit1 Tiirkgeye kazandirdi.

Oliimiinden sonra, Tiirkiye Yazarlar Sendikasi (TYS) tarafindan Hasan Ali Ediz
Ceviri Odiilii verilmeye basgland1. Ne var ki bu 8diil, TYSnin 12 Eyliil Darbesi’nden
sonra kapatilmasiyla kesintiye ugradu.

Sug ve Ceza (Dostoyevski),Anna Karenina (Tolstoy), Se¢me Hikdyeler (Cehov, 2 cilt),
Duman (Turgenyev), Mayis Gecesi (Gogol), Portre (Gogol),Dubrovski (Puskin), Soy-
tart (Gorki), Ekmegimi Kazanirken (Gorki), Benim Universitelerim (Gorki), Yordam
Edebiyat'in yayimladig1 ve yayimlayacagi Hasan Ali Ediz gevirilerinden bazilaridur.

Ug Kizkardes, ilk kez 1970 yilinda Bilgi Yayinevi tarafindan basilmistir.

Mete Ergin (28 Mart 1934 - 5 Ekim 2015)

Cevirmen. Robert Kolej mezunudur. Bir siire Bogazi¢i Universitesi Ingiliz Filolojisi
bolimiinde egitim gordi. Lev Tolstoy, Jack London, Mihail Solohov, Ernest
Hemingway, Bertrand Russell, Bernard Shaw, Erskine Caldwell, O’'Henry gibi
yazarlarin eserlerini Tiirk¢eye kazandirdi.

Visne Bahgesi ilk kez 2000 yilinda Multilingual Yabanci Dil Yayinlar: tarafindan
basilmigtir.
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Hasan Ali Ediz

3

KiSISEL YASANTISI

Bakkal Cirakligindan Yazarliga

Rusya’nin giineyinde, Azak Denizi kiyisinda, Taganrog adl1 bir
kent vardir. 1860’11 y1llarda bu kentin niifusu 65 bin kadardi. O ta-
rihlerde endistriden yoksun olan bu kent, bitiin kiy: kentleri gibi
gegimini ticarete baglamisti.

Iste bu Taganrog kentinde, bir¢ok ditkkanin dizi dizi siralan-
dig1 bir sokakta, kapisinin istiindeki tabelada, Cay, Seker, Kahve,
Sucuk ve Daha Bir¢ok Somiirge Mallar: yazan gosterigsiz bir bak-
kal ditkkdni da vardi. Tuzlu balik ve gazyag: kokan bu gosterissiz
bakkal ditkkdninin sahibi Cehov’un babasi idi. Dikkanda ¢irak-
lik yaparak babasina yardim eden Cehov’un, bir giin gelip mahalle
bakkali ¢irakligindan biiyiik bir yazarliga yiikselecegine ihtimal
verenler herhalde ¢ok azdu.

Cehov’un Ailesi

Voronej koyliilerinden olan Cehov'un dedesi, Certkov adli bir
derebeyinin toprak kolesi idi. Caligkan ve akill bir kisi oldugu icin
kisa bir zamanda derebeyinin ¢iftliginde kahya oldu, para biriktir-
meyi basardi. 1841 yilinda kendisinin ve ti¢ oglunun 6zgiirligiini
satin aldi. Kendisi zengin bir kontun Don Irmag: boyundaki ¢iftli-
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gine mudiir oldu, ogullarindan Pavel Yegori¢ Cehov’u da, Taganrog
kentinde Kobilin adl1 bir tiiccarin yanina ¢irak olarak verdi.

Biyiik yazar Cehov'un babasi olan P. Y. Cehov, uzun yillar
Kobilin’in yaninda ¢iraklik ve tezgahtarlik etti. 1857 yilinda da
Taganrog’da kendi ditkkanini agt1. Kisa bir siire sonra da evlendi.

Cehov’un babasi diizenli bir 6grenim gérmemisti. Ama yine de ke-
man caliyor, yagli boya resim yapiyor, giizel sesiyle ilahi soyliiyor, ki-
lise korosunu yonetiyordu. Pavel Yegori¢’in sanat¢1 yanini yansitan bu
isler, 6zellikle koro isi, onu bakkallik islerinden ¢ok ilgilendiriyordu.

Ama, o donemin geri ve karanlik yasant: kosullari, Pavel
Yegori¢’in yeteneklerini etkilemekten geri kalmadi. Onun sanatgi
egilimleri dinsel bir akima, kilise sarkiciligina yoneldi. Irade ve se-
batu ise, sertlik ve despotluk halini aldi.

Cehov’un Cocuklugu

Anton Pavlovi¢ Cehov, 17 Ocak 1860 tarihinde, Taganrog ken-
tinde dogdu.

Gehov’'un dort erkek kardesiyle bir kiz kardesi vardi. Irili ufakli
bu bes erkek kardes, evde, babalarinin baskanliginda ilahi okur, hi¢
aksatmadan kiliseye giderdi. Cehov ailesi kilise korosunun basin-
da bulunur, Cehov kardesler sesleri kisilincaya kadar ilahi okurdu.
Cehov’lar evlerine doniince, bu dinsel téren ge¢ vakitlere kadar
evde de siiriip giderdi.

Cehov, daha kiigiik yaslarda, bakkal ditkkdninda babasina yar-
dim etmeye basladi. Cehov’un babasi, ditkk4dnindaki ¢iraklara ol-
dugu kadar kendi ¢ocuklarina da sert davranir, onlar: sik sik do-
verdi. Cehov, Ug Yil adli eserinde, Laptev’in agzindan bu konu ile
ilgili cocukluk anilarini soyle anlatmaktadir:

“Iyi hatirliyorum, daha bes yasima basmadan babam beni okut-
maya, daha dogrusu dovmeye basladi. Beni sopa ile déver, kulak-
larimi geker, bagima vururdu. Ben her sabah gézimii agar agmaz,
acaba bugiin beni dovecek mi, diye diisiiniirdiim. Bana ve kardes-
lerime oynamak, birbirimizle gakalagsmak yasakti. Sabah aksam

8



ANTON PAaviovi¢ CEHOV

kiliseye gitmek, papazlarin ellerini 6pmek, ayrica evde de ilahi
okumak zorunda idik. Kilisenin yanindan gegtik¢e ¢cocuklugumu
hatirlarim, i¢im bulanir. Sekiz yasinda, babamin yaninda ¢alisma-
ya basladim. Orada bir ¢irak gibi ¢alisir, her giin dayak yerdim.”

Cehov’un babasi ne kadar sertse, annesi Yevgenya Yakovlevna
da Gylesine iyi yiirekli, duygulu, ince bir kadindi. Kocasi kilise adi-
na kendi sagligini, ¢ocuklarinin nafakasini harcarken, o tam ter-
sine, kendisi i¢in en zorunlu sayilabilecek seylerden bile cocuklari
ugruna feragat etmekten ¢ekinmiyordu.

Yevgenya Yakovlevnanin, ¢ocuklarinin kafaca gelisimi tizerin-
de biiyiik bir etkisi oldu. Anneleri, toprak koleligi diizeninin biitiin
acilarini, bitiin kottliklerini gérmis bir insan olarak o dizene
karsi ¢ikti. Bu goriisiinii gocuklarina da agilamaktan geri kalmadi.

Cehov kardeslerin hepsi de zeki, alayci, sakaci ¢ocuklardi. Bun-
larin evdeki oyunlari, babalarinin yarattigi agir havayi dagitan bi-
ricik areydi.

Cehov Yunan Okulunda

O donemde, Karadeniz kiyisindaki biitiin kentlerde oldugu gibi
Taganrog’da da ticaret Yunan tiiccarlarin elinde idi. Birinci sinif
tiiccarlar hep Yunanlardi. Ugiincii sinif bir tiiccar sayilan Cehov'un
babasi i¢in bu Yunan tacirlerin yasantisindan daha iyisi olamazd..
Onun i¢in, ogullarindan hi¢ degilse birinin Yunanlar gibi zengin
olmasini istiyordu. Bu diisiince ile yedi yasini bitiren Cehov’u, Ta-
ganrog’daki Yunan okuluna verdi.

Cehov’un, bu okulu anlatan bir hikayesinden &grendigimize
gore, bu bes siniflik Yunan okulunun, bizim eski mahalle okulla-
rindan higbir farki yoktur. Biitiin okul bir sinifin icine toplanmus,
bes sinifin derslerini bir bilgisiz 6gretmen tizerine almistir. Bu bi-
ricik 6gretmenin, bir firinda hamurkarlik eden Ispiro adli bir de
yardimcisi vardir. Sinif ge¢mek ya da sinif degistirmek, ayni oda-
nin icinde sira degistirmekle olurmus. Okulun dayandig1 biricik
egitim sistemi de dayakmus.
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Cehov’un annesi biitiin bunlar: yakindan bildigi i¢cin ¢ocugunun
boyle bir okula verilmesine kargiymis, ama sert kocasina laf anlat-
mak kabil olmamis ve Cehov bir yil kadar bu okula gitmis. Tabii
higbir sey 6grenememis, gocugun babasi da sonunda bunu kabul et-
mis. Bir giin tanidik bir Yunan tiiccar aracilifiyla cocugun Yunanca
bilgisini yoklatmis. Bir yil icinde higbir sey 6grenmemis oldugunu
goriince, onu bu okuldan alip Taganrog lisesine vermis (1868).

Cehov Lisede

Cehov, lisenin ¢aligkan bir 6grencisi olmakla birlikte basar:
derecesi orta idi. Son siniflara dogru daha yiiksek bir basar1 gos-
termeye basladi. Bunu, aile yasamindaki degisiklikle agiklamak
miimkiindiir: Babasinin isi bozuldugundan Cehov’un ailesi 1876
yilinda Moskova’ya taginmis, Cehov bir basina Taganrog’da kal-
must1. Tabii bu vesile ile dikkanda ¢iraklik, kilisede sarkicilik et-
mek gibi iglerden kurtulmustu.

Cehov bu yillarda, yagsamini stirdiirebilmek i¢in 6zel dersler
vermek zorunda kaldi. Cehov’un verdigi bu savas, ona, ¢ok gen¢
yaslarda cevresini incelemeyi, bir basina diisiinmeyi, bu tagra ya-
saminin iliklerine kadar islemis olan adiliklerine ve “kole” ruhuna
elestirici bir gozle bakmayi 6gretti.

Cehov, dersleri iginde Rus dili ile edebiyat derslerini hepsinden
cok severdi. Cehov’un o siralarda, dersler diginda biricik avuntusu
ve eglencesi tiyatro idi. Parasi olmadig: icin, ancak yiyeceginden
kisarak tiyatroya gitme olanaklarini bulabiliyordu.

Ayrica Cehov, daha lise siralarinda okul dergisine yazi yazmaya
baslamisti.

Cehov Universitede

1879 y1ili sonbaharinda liseyi bitiren Cehov, Moskova’ya gelerek,
tip fakiiltesine kaydoldu. Cehov’un yazin yasamina atilisi da yine
bu yila rastlar.
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Hem okumak, hem ge¢imini saglamak zorunda olan geng iini-
versite 6grencisi, gesitli glildiirii dergilerinde yazi yazmaya basladi.
Cehov’un “..V”, “Cehonte”, “Anton C..."”, “Ofkeli Adam”, “Kardesi-
min Kardesi”, “Miisterisiz Doktor” gibi takma adlarla o siralarda
yazdig1 bu yazilar, daha ¢ok zekice yazilmis fikralar, kii¢iik giildii-
ri hikéyeleri idi. Cehov’'un o donemde yazdig: hikayelerden bazi-
lari, yazarin iiniversiteyi bitirdigi yil (1884) yayimlanan ilk toplu
hikayelerinin birinci cildine girmis bulunuyor.

Doktor Cehov

Cehov 1884 yilinda tiniversiteyi bitirince, kardesinin 6gretmen
olarak bulundugu Moskova yakinlarindaki bir kasaba hastanesin-
de doktorluga basladi. Bir aralik ilge doktoruna da vekalet etti. Bii-
tiin bunlar ona gozlem alanini genisletme firsatini verdi. Kagak,
Kadavra gibi hikéyeler bu gézlemlerin bir Girtintdiir.

Cehov doktorlugu seviyordu. Ne var ki, yazarlik sanatina olan
sevgisi de biiyiiktii. Bu yiizden birkag yil, doktorlukla yazarlig: bir
arada yiriitmeye calisti. Nitekim artik bityiik ve taninmis bir yazar
oldugu 1888 yilinda, doktorluktan vazge¢meyi kendisine 6giitleyen
bir dostuna su karsilig1 vermisti:

“Bir isim degil de iki isim oldugunu disindigiim zamanlar
kendimi daha cesaretli hissediyorum; doktorluk karim, edebiyat da
metresimdir. Birinden biktiim zaman 6biiriine gidiyorum.”

Yazar Cehov

Ne var ki Cehov hi¢bir zaman profesyonel bir doktor olamadi.
Zamanla “metres”i, “kar1”sinin yerini aldi. Boylece yazar, kendisini
biisbiitiin edebiyat iglerine verdi. Ama tuhaf degil midir, Cehov yil-
larca iyi bir doktor olduguna inandig1 halde, bir tirli iyi bir yazar
olduguna inanmak istememisti.

1886 yilinda Cehov’un toplu hikayelerinin ikinci cildi ¢ik-
t1. Yazarin adi da gittikce duyulmaya basladi. Buna bagl olarak

Gehov’un kendi yazilarina olan dikkat ve ilgisi de artti.

11



SEGME OYUNLAR

1887’de Cehov’un toplu hikéyelerinin tigiincii cildi ¢ikt1. Bu cil-
din ¢ikigindan sonra Bilimler Akademisi ona Puskin Odiilii’nii verdi.

1888 yilinda Cehov’un ilk oyunu olan Ivanov, Moskova’nin 6zel
tiyatrolarindan Korgta sahneye konuldu. Ayni yil yazarin Bozkir
adli uzun hikayesi, Kuzey Habercisi adl1 dergide yayimlandi. Bu
hikaye elestirmenlerce ¢ok begenildi.

Cehov’un Gortislerindeki Degisiklik

Cehov’un iinii arttig1 6lgiide, gevresine ve diinyaya iligkin goriis-
lerinde de bir degisiklik fark edilmeye baslandi. Cehov bir yazarin
cevresine, ¢evresindeki sosyal catigmalara ilgisiz kalabilecegine
uzun yillar inanmis, bu inancini yazilarina da yansitmisti. Ama,
1880’li yillardan baslayarak biitiin agirligiyla Rus toplum yasami
tizerine ¢oken carlik baskisi, 6zellikle ¢aresizlik icinde kivranan
aydin kesimini biiyiik bir umutsuzluga distirityordu. Cehov, o do-
nemin bunaltici havasinin etkisiyle bu aydinlarin en iyi temsilci-
lerinin bir bir nasil mahvolduklarini gézleriyle gérmiisti. Bu agir
havaya dayanamayan Gleb Uspenski sinir hastaligina yakalanmuis,
Garsin kendi canina kiymis, Cehov’un dostu, biiytik resim sanatgisi
Levitan, ayni sona ugramaktan zor kurtarilmisti.

Bu yillarda Cehov’un disiincelerinde biiyiik bir kararsizlik
goze carpmakta idi. Cehov’'un bu kararsizligini yansitan en giizel
hikayesi Hazin Bir Hikdye’dir. Bu hikdyenin baslica kisisi olan pro-
fesoriin kararsizligi, Cehov’'un o donemdeki i¢ diinyasinin gercek
bir aynasidir.

Ama Rusya hizla sanayilesiyor, buna bagli olarak Rus toplum
yasantisinda yeni politik gii¢ler sahneye ¢ikiyordu. Bu yeni ve ile-
rici giiglerin 6nderligi altinda ¢arlik diizenine kargi kiyasiya bir
savas basliyordu. Dénemin biitiin ilerici aydinlar: bu savasa katil-
misti. Bu durumun Cehov’u etkilememesi olanaksizdi. Yavas ya-
vas Cehov’un eserlerinde de bir degisiklik goze ¢arpmaya basladi.
Artik kaygisiz giliistiyle alayc1 Anton Cehonte kaybolmus, yerine
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A. Cehov gelmisti. Cehov da eserlerinde o dénem Rusya’sinin ig-
rengliklerini yansitmaya basladi.

Melihovo Donemi

Cehov 1890 yilinda Sahalin Adasr'na gitti. Bu gezi izlenimlerini
Sahalin Adasi adl1 kitabinda anlatti. 1891 yilinda ilk kez Avrupa’ya
gitti. 1892 yilinda da Melihovo malikanesini satin aldi. Gittikge
artan ziyaretgilerden kurtulmak, daha dingin bir hava icinde yazi
yazmak bakimindan bu Melihovo dénemi, Cehov’un sanat yasa-
minda ¢ok verimli bir rol oynadi. Nitekim, Cehov Altinci Kogus
(1892), Bilinmeyen Bir Adamin Hikdyesi (1893), Kara Kesis (1894),
Ug Yil (1895), Bir Ressamin Hikdyesi, Hayatim (1896), Mujikler
(1897), Kilifli Adam (1898) gibi en iyi hikayelerini burada yazdi.

Cehov’un Hastalig:

Cehov daha tuniversite siralarinda iken kendisinde veremin
ilk ugursuz belirtilerini fark etmis, ama uzun stire buna inanmak
istememisti. Cehov’'un bu kendi kendini aldatmasi 1897 yili 24
Mart’ina kadar siirdii. O giin Melihovo’dan Moskova’ya gelen sa-
nat¢inin, arkadagi Suvorin’le 6gle yemegi yerken birdenbire agzin-
dan kan bosandi. Cehov, Moskova kliniklerinden birinde 15 giin
kadar kaldiktan sonra, Giiney Fransa’ya gitti. Hastali1, yumusak
iklim kosullarinda doktorlarin bakimi altinda yasamasini gerekti-
riyordu. Bunun i¢in, Melihovo’daki malikanesini satarak 1898 yi-
linda Kirim’in Yalta kentine yerlesti. Boylece, Cehov’'un yasaminda
Yalta donemi basladu.

Yalta Donemi

Cehov Yalta’da bulundugu siralarda, hastaliklar1 yiiziinden
ayn1 kentte bulunmakta olan Tolstoy ve Gorki ile daha yakin bir
iliski kurdu. Ozellikle Gorki ile kurdugu bu iliski, émriiniin sonu-
na dek siirecek olan yakin bir dostluk halini aldi. Bu arada, Kup-
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rin, Bunin, Mamin-Sibiryak gibi donemin taninmig yazarlari gelip
kendisini ziyaret etti.

Cehov, Yalta’da bulundugu siralarda vaktini daha ¢ok tiyat-
ro eserleri yazmakla gegirdi. Mart: oyununun ikinci kez sahneye
konulusunda kazandig1 bagar1 ona Ug Kiz Kardes (1901) ve Visne
Bahgesi (1903) oyunlarini yazma cesaretini verdi. Cehov, gerek bu
eserlerinin sahneye konulusu, gerek 1898 yili Eylil’iinde tanistigi
“Moskova Sanat Tiyatrosu” artistlerinden Olga Knipper ile kurdu-
gu siki dostluk nedeniyle, sik sik Yalta’dan Moskova’ya gidip geldi.

Cehov, 1900 yili baharinda Moskova'ya gidemeyecek kadar
hasta oldugu icin Moskova Sanat Tiyatrosu sanatgilari, sevgili ya-
zarlarina kendi oyunlarini seyrettirmek i¢in Yalta’ya kadar geldi.
Bu olay, Cehov ile Olga arasindaki iligkileri daha da giiclendirdi.
Sonunda 1901 yil1 25 Mart’inda, Cehov ile Olga evlendi. Ama Ce-
hov, hastalig1 yiiziinden Yalta’da, Olga Cehova ise Sanat Tiyatrosu
yiiziinden Moskova'da kalmaya devam ediyordu. Bu durum karsi-
sinda, Cehov, Moskova yakinlarinda bir yazlik kiralayarak, 1904
yil1 Mayis'inda Moskova'ya tasindi. Bu olay biiyiik yazarin sagligi
tizerinde kotii bir etki yaptr. Saglik durumu agirlasan Cehov, ayni
yilin 3 Haziran’inda karisiyla birlikte Avrupa’ya gitti.

Cehov’un Olimii

Gehov, Avrupa’da, Almanya’nin Isvigre sinirindaki Badenweiler
kasabasina yerlesti, ilk giinlerde biraz diizelmis gibi goriinen sagli-
1, 29 Haziran’da birdenbire kotiilesti. Hastada kalp yetmezligi bas
gosterdi. Cehov, 2 Temmuz 1904 giinii gozlerini yasama kapadi.
Oliisit Moskova’ya getirilerek Novo-Divi¢iy Manastirinin mezarli-
gina gémiildii. Olimiinden dért yil sonra Almanlar, 12 Temmuz
1908’de Badenweiler’de Cehov’un bir heykelini dikti. Ama 1914’te
Birinci Diinya Savagi patlak verince bu heykeli yiktilar.
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CEHOV’UN SANAT YASANTISI

Klasik Rus edebiyatinda elestirel gercekgiligin en gercek, en
olgun temsilcisi sayilan Cehov’un edebiyat ¢alismalari, baslica iki
yonde gelisti: kisa hikaye yonii, lirik dram yonii. Bu iki yonii ayr1
ayr1 incelemeden Cehov’un sanat yagantisini anlamamiza olanak
yoktur.

Hikayeci Cehov

Cehov, kisa hikéayeleriyle Rus edebiyat tarihini oldugu kadar
diinya edebiyat tarihini de ¢ok zenginlestirmisgti.

Cehov, 24 yillik edebiyat calismalarinda kiiciik hikéye tiiriini
Oylesine geligtirmis, Oylesine kusursuz bir hale getirmistir ki, bu
hikayelerin ¢cogu diinya edebiyatina birer baseser olarak girdi. Tols-
toy onu Maupassant ile karsilastirirken soyle demektedir: “Fransiz-
larin ti¢ yazar1 vardir; Stendhal, Balzac, Flaubert. Bir de Maupas-
sant. Ama Cehov ondan tstiindir.”

Yalniz ne var ki, Cehov’un bu yiikseklige erismesi i¢in, zikzak-
larla, sarsilmalarla, yeni edebiyat bi¢imleri aramalarla dolu, yorucu
bir sanat yolundan ge¢mesi gerekiyordu.

Ik Hikayeleri:

Cehov’un ilk hikéayesi 1880 yilinda ¢ikti. Yazarin 6grencilik yil-
larinda, ekmek parasi kazanmak i¢in yazdigi hikayelerin hemen
hepsi de kisa giildiirii hikayeleri idi. Bu hikéayelerde canlandirilan
kisilerin tasvirlerinde hi¢bir derinlik yoktu. Bu hikayelerin ¢ogun-
da, kaba bir gtldtri siritmakta idi.

Ama ger¢ek Cehov’un, bityiik sanat¢1 Cehov’un ortaya ¢ikmasi
i¢in daha uzun bir siire ge¢mesi gerekiyordu. Nitekim Cehov, ya-
zarlik yasamina atildiktan yaklasik olarak yirmi yil sonra, 1899
yilinda, hikayelerinin toplu olarak yeni bir baskisini hazirlarken;
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yazarliginin ilk yillarinda “Cehonte” takma adi altinda yazdigi
hikayelerinden bir¢ogunu bu eserlerine sokmamisti. Bununla ilgili
olarak yazdig1 6nsozde soyle demisti: “Cehonte bir¢cok sey yazmis
olabilir, ama Cehov bunlar1 kabul etmek zorunda degildir.”

Cehov’un 1887 yilina kadar yazdig: hikéyelerin ¢oklugu kadar,
bunlarin konularindaki gesitlilik de insani sagirtmaktadir. Dergile-
re yetistirilmek iizere, kasla goz arasinda ¢irpistirilan bu hikéyelere
konu bulmak i¢cin Cehov, konserleri, tiyatrolari, mahkemeleri, ¢ars1
pazari, eglence yerlerini dolasmak zorunda kaliyordu. Bu durum,
geng yazarda gozlemcilik niteliginin gelismesine, yasami “oldugu
gibi” tanimasina yardim ediyordu.

Sosyal Konulara Gegis:

Cehov’un yasadigi ortamda, gercekten de giiliinecek ¢ok sey
vardi. Cehov da giiliiyordu. Ama sunu da hemen soylemeliyiz ki,
Cehov, yazin yasaminin ilk yillarinda (1883-1885), dar yasay1s ko-
nular1 tizerine yazdig: gildiriicii hikayelerin yani sira Memurun
Oliimii gibi az ¢ok sosyal bir nitelik tagiyan hikéyeler de yazmigtir.
Gergi bu hikéyeler de giildiiriicii idi. Ama bunlarin giildiriiciili-
gii okurlar1 eglendirmiyor, diisiindiiriiyordu. Memurun Oliimii
hikayesinde, kiigiik bir memur olan Cerviyakov, tiyatroda aksirir
ve istemeyerek, 6niinde oturmakta olan bir generalin dazlak kafa-
sin1 1slatir. Ust {iste yaptig1 beceriksizce oziir dilemelerle generali
cileden cikarir. General onu terslemek zorunda kalir, memurcuk
siddetli bir ceza goreceginden korkar ve korkusundan olir. Gergi
bu bir hikayedir ve biitiin giildiiriiciliigiine ragmen, korkmus bir
insanin kole psikolojisini ¢ok iyi anlatir.

Boylece Cehov, kisa giildiiri hikayelerinden, adim adim, sos-
yal, politik nitelik tasiyan biiyiik konulara gegti. Cehov’un edebiyat
caligmalarindaki biiyiik degisiklik, 6zellikle 1887 yilindan sonra
goriilmeye baslandi.

Cehov’un, yazdig1 hikayelere karsi duydugu sorumluluk, yalniz
hikayelerinin sanat degerinin yiiksekliginde degil, ayn1 zamanda
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bunlarin sayilarinin azalisinda da goze garpmaya basladi. Nitekim
1883 yilinda 120, 1885 yilinda 129, 1886 yilinda 112 hikaye yazmis
olan Cehov, 1887 yilinda 66, 1888 yilinda 12 hikaye yazdi. Bundan
sonraki yillarda bunlarin sayisi daha da diistii. Ama, buna kargilik
Cehov’un hikayelerine duyulan ilgi gittikge artmaya basladi. Oyle
ki sanat¢inin yeni ¢ikan her hikéayesi bir “edebi olay” olarak kar-
siland1. Béylece yazarin Uyku, Basliksiz Bir Hikdye (1888), Hirsiz-
lar (1890), Altinci Kogus (1892), Kara Kesis (1894), Asma Katli Ev
(1896), Mujikler (1897), Kilifli Adam, Ioni¢ (1898), Kiigiik Kipekli
Kadin (1899), Cukurda (1900), Nisanli (1903) gibi, sanat degerleri
biiytik, uzun hikayeleri birbirini izledi.

Hikayelerindeki Sanat Ozelligi:

Gehov’un hikayelerinde goze ¢arpan en biyiik sanat 6zelligi,
bunlardaki tslup gercekgiligidir. Cehov’un hikéyelerinde hem Pus-
kin gercekgiliginin 6zentisiz sadeligi ve yalinligini, hem de Gogol’tin,
yaganti bayagiliginin merhametsizce agiga vurulusunu bulmak
mimkiindiir. Sadece gercegi, “olan1” yazmak ilkesine bagli kalan
Cehov, yavas yavas, biitlin dis etkileri bir yana atarak, Rus yagami-
nin biitiin karanlik ve igreng yanlarini ustaca gosterme yolunu tuttu.
Cehov’un hikayelerinde, XIX. yiizyil Rus toplum yasaminin biitiin
renkliligi gosterilmistir. Okurun 6niinde yoksulundan zengin soy-
lusuna dek, Rusya’nin biitiin sosyal siniflari; arabacisindan papazina
kadar biitiin mesleklerin temsilcileri resmigecit yapar. Yazar, biitiin
bu hikayelerinde yalniz topluma gerekli olan gercekleri dile getirir.

Ama Cehov, sadece yasamin dis gergeklerini yazmakla yetin-
mez. Egsiz bir psikolog ve pratisyen bir doktor olan Cehov, ayni
zamanda biiytik bir ustalikla insan ruhunu da apagik ortaya doker.
Onun bu basarisinda, doktorluk egitiminin de bityiik bir pay1 oldu-
gu besbellidir. Cehov bir ¢cocugun da, yasl bir adamin da, dogur-
mak {izere olan bir kadinin da i¢ diinyasini ayn1 ustalikla yansit-
masini bilmistir. Ayni basariy1 Kastanka adli hikayesinde oldugu
gibi, hayvanlarin i¢ diinyasini yansitmada da gostermistir.
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Hikayelerinin Kompozisyonu:

Bir hikéyeci olarak Cehov’un oniinde, birka¢ sayfa icinde, az
sozle ¢cok sey soylemek gibi ¢ok gii¢ bir 6dev durmakta idi. Onun
biitiin yazarlik yontemi, bu édevinin ¢ok parlak bir bicimde ¢o-
ziimlenmesinde kendini gostermektedir.

Cehov’un hikayelerinin ¢ogu, minyatiir hikayelerdir. Cehov
“kisa, yani basarili” yazmay1 bir zorunluk olarak kabul etmisti.
Kisalik ve bagar1 onun i¢in ayni seydi. Cehov 1889 yilinda kardesi
Aleksandr’a yazdig: bir mektupta: “Kisalik ve agiklik basarinin kiz
kardesidir,” demektedir. Yine o yil Gorki'ye yazdig1 bir mektupta
bu konu ile ilgili olarak su disiinceleri ileri stirmektedir:

“Miisveddelerinizi diizeltirken gereksiz tasvirleri, sifatlari elden
geldikge ¢ikarmaya caliginiz. Ornegin ben, ‘Bir adam otlarin iize-
rine oturdu,’ dedigim zaman bunu herkes anlar. Ama ‘Uzun boylu,
daracik omuzlu, kizil sakalli bir adam, etrafina tirkek tirkek ba-
kinarak yesil ve ezilmis otlarin {izerine yavasca oturdu,’” dersem,
bunu ilk agizda kimse anlayamaz!”

Cehov, yazilarinda, gereksiz higbir soze, higbir tasvire, higbir
kisiye yer vermez, bu ana diisiincelerini her zaman savunurdu.

Cehov’la ilgili bir elestiri yazisinda soyle denilmektedir: “Ce-
hov, hikayelerinde, anlattig1 kisilerin diinyasina girmez. Onlari,
kendilerinin gérmedikleri bir fenerle aydinlatir. Isik nereye vurur-
sa 0 kadarini goriiriiz. Ama o 151k, kisilerin mizacina, haline hig
islemez, dokunmaz. Isik sondiikten sonra karanlikta neler oluyor?
Orasini bulmak, sezmek artik bize diiger...”

Cehov, bir¢ok hikayeciden farkli olarak, hikéayelerinde her za-
man okurlara bir diigiinme pay1 birakmaigtir.

Cehov’un Dili:

Cehov, yazilarinda, hangi siniftan olursa olsun, biitiin okurlarin
anlayacag1 ve yadirgamayacagi acik, yalin bir dil kullandi. Bunu
yaparken de hi¢bir zaman bayagiliga diismedi. Cehov bu ama-
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ca ulagsmak i¢in yapilmas: gerekenleri su sozlerle agciklamaktadir:
“Yazi yazma sanaty, aslinda kotii yazilanlari ¢izme sanatidir.”

Cehov’un Rus edebiyatini sadelestirme alaninda oynadig: rol
cok biiyiiktiir. Rus edebiyat elestirmeni A. Derman, Cehov adl1 ese-
rinde bu konu ile ilgili olarak sunlar1 yazmaktadir:

“Rus edebiyati ¢cok cesitli yonlerde gelisti, ilerledi. Ama ne Go-
gol, ne Dostoyevski, ne Tolstoy, ne de Turgenyev, Rus edebiyatini
sadelestirmeyi kendilerine is edinmislerdi. Oysa Cehov, bunu ken-
dine is edindi ve bu alanda bagar1 sagladi. Bu, edebiyatin demok-
ratlastirilmasinda atilmis yeni ve bityiik bir adimdi. Cehov’un okur
yiginlarini alabildigine genislettigini kesin olarak soyleyebiliriz.
Gunkit Cehov'u anlamayan bir okurun bulunabilecegini diisiin-
mek zordur.”

Dramaturg Cehov

Kisa hikayeyi, Cehov’un baslica edebiyat tiirli olarak say-
mak mimkiindiir. Cehov, ozellikle sayisi pek ¢ok olan kisa
hikayeleriyle, i¢inde yasadig1 toplumun igrencliklerini, somiirii-
ctiligiinti, zamane aydinlarinin ruh halini yansitmay: basardi.
Ama kisa hikdyenin, bir edebiyat tiirii olarak, Cehov’un yarati-
cilik giiciinii ve diisiincelerini belli sinirlar iginde tutmak gibi bir
ozelligi vardi. Bu bakimdan kisileri az olan kisa hikaye tiiri, kisa-
lig1 yuiztinden, kisilerinin genis bir sekilde ¢6ziimlenmesine ola-
nak vermiyordu. Oysaki Cehov, ¢agdasi oldugu toplumun genis
sosyal siniflarinin yasantisini ve ruh halini genellestirme ¢abasi
icinde idi. Ona bu olanag: verecek bir edebiyat tiirii gerekli idi.
Cehov’a gore bu edebiyat tiirii dramda.

Ik Piyesleri:

Gehov’un tiyatro tutkusu daha ¢ocuklugunda baglar. Ilk bii-
yiik sanat eserinin bir tiyatro eseri olmasi, bu tutkusuyla siki si-
kiya baglidir. Cehov daha 6grenciligi sirasinda, donemin biiyiik
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tiyatro sanat¢ilarindan Yermolova'nin jiibilesi i¢in bir piyes yaz-
mig, bunu gotiiriip sanatgiya vermisti. Ama Cehov’un bu eseri be-
genilmemis ve oynanmamisti. Cehov bu eserini yirtip attig1 igin,
piyesin basilmasina ve toplu eserleri arasina girmesine de olanak
kalmamigt.

GCehov’'un 1885'te yazdig1 Biiyiik Yol Uzerinde adl1 bir perdelik
draminin oynanmasina da donemin sansiiri izin vermemisti.

Gehov’un ramp 15181na ¢ikan ilk tiyatro eseri, 1887°de yazdig1
Ivanov dramidir. Cehov bu eserleriyle bir yandan diis kirikligina
ugramis bir toplum adami, bir aydin tipi yaratmak, 6te yandan da
tiyatroda bir yenilik yapmak istemisti. Ama, biitiin ¢abalarina rag-
men yazar bu eserinde, eski tiyatro geleneklerinden kendini tama-
miyla kurtaramamisti. Bunun icin Ivanov, Cehov’un istedigi gibi
bir eser olamadi. Ama bu haliyle bile seyirciyi uyarmaktan, seyirci-
nin ilgisini ¢ekmekten geri kalmad.

Cehov’un Oteki Tiyatro Eserleri:

Gehov, Ivanov’daki bu basarisizlifina ragmen, tiyatro eseri yaz-
maktan vazge¢medi. Boylece, Kolhas, Diigiin, Jiibile, Ay, Evlenme
Teklifi gibi kisa komedileri dogdu. 1889’da Gulyabani piyesini yaz-
d1. Ama Gulyabani de Ivanov gibi tamamuiyla yeni tiyatro teknigine
gore yazilmamist1. Eserin, pek de dyle goze batacak kadar olma-
makla birlikte, melodrama ¢alan yanlar1 vardi. Kisacasi, eserin en
biiyiik eksigi, yazarinin tasarladigi yenilikleri iyice sindirememis
olmasinda idi.

Bu basarisizligin, Cehov’un iizerindeki etkisi pek biiyiik oldu.
Yazar bu piyesini, toplu eserlerinden higbirine sokmadi. Oynanma-
sina da hic¢bir zaman izin vermedi.

Cehov, hikdyeden bozma iki vodvil bir yana birakilirsa, yedi yil
tiyatro eseri yazmadi. Ancak 1896 yilinda, kafasini kurcalayan dra-
matik yeniliklere bir ¢6ziim yolu olan Mart: piyesini yazdi.
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Marti’nin Seriiveni:

Cehov’un yeni ve 6zgiin bir piyes yazdig1 ¢abucak duyuldu. Pe-
tersburg’daki Aleksandrinski Tiyatrosu, {inlii komedi sanatcilarin-
dan Levgeyevanin 17 Ekim 1896 tarihinde yapilacak jiibilesinde oy-
nanmak {izere Cehov’dan bu piyesi istedi. Cehov eserini bu tiyatroya
vermekte bir sakinca gérmedi. Ama, daha ilk provalarda igine bir
kugku diigtii. Basmakalip rollere alisik olan sanatgilar, bu eserde ken-
di rolleri icin gerekli olan tonu bir tiirlii bulamiyor, ddeta yerlerini
yadirgiyordu. Burada Cehov’un da, o zamanki tiyatro yoneticilerinin
de goziinden kagan 6nemli bir nokta vardi: Yepyeni bir anlayisla ya-
zilan Cehov’un bu eserini, o zamana kadar basmakalip yontemlerle
oyun oynamaya aligik olan eski bir sanat tiyatrosu ekibi oynayacakt.

Mart: bu ilk temsilinde tam bir basarisizliga ugradi. Seyirci
oyunu islikladi, yuhaladi. Gazete ve dergiler eserle alay etti. Elestir-
menlerden biri: “Yirmi yildir tiyatrolara gidiyorum, birgok basari-
sizlik gordiim, ama bdoylesine hig rastlamadim,” diye yazdi. Cehov
bu diismanca havadan kurtulmak i¢in Kirim’a kagtu.

Goriiniirde Martrnin bu basarisizligini agiklayan bir¢ok neden
vardi. Eser ancak dokuz giin gibi ¢ok kisa bir siire prova edilmisti.
Ustelik tiyatro o siralarda iyi bir rejisorden yoksundu. Eser ¢ok ta-
ninmis bir komedi sanatgisinin yararina oynaniyordu. Seyircilerin
¢ogunlugunu, jiibilesi yapilan sanatcinin ¢ok popiiler oldugu bas-
kent sosyetesinin gelenek¢i kaymak tabakasi olusturuyordu. Bun-
lar nedense bir komedi sanatgisinin jiibilesinde ille de bir komedi
oynanaca@1 6n yargisiyla tiyatroya gelmislerdi.

Bunlar sadece basarisizligin gériiniirdeki nedenleri idi. Oysa
bu basarisizligin nedenleri aslinda ¢ok daha derinlerde idi: Eser,
yeni bir tiyatro anlayisiyla yazilmisti. Halbuki eseri sahneye koyan
tiyatro, oynayan sanatgilar, eski tiyatro geleneklerine simsiki bag-
I1 kisilerdi. Bu olay, yeni bir anlayisla yazilmis sanat eserlerinin,
ancak yeni anlayisa gore kurulmus tiyatrolarda oynanabilecegini
gosteriyordu. Demek ki bu yeni esere yeni bir tiyatro gerekiyordu.
Boyle bir tiyatro da zaten kurulmustu.
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Bir siire dnce dram yazar1 Nemirovi¢-Dangenko ile aktor ve
sahneye koyucu Stanislavski, Moskova'da “Sanat Tiyatrosu” adini
tastyan bir tiyatro kurmuslardi. Yeni bir anlayisla, gen¢ sanatgilar-
dan kurulu bu topluluk Aleksey Tolstoy’un, vaktiyle yasaklanmis
Car Fiyodor dramiyla parlak bir basar1 kazanmisti. Bu topluluk,
Gehov’dan Martr'y1 istedi. Cehov uzun bir direnisten sonra eserini
vermeye razi oldu.

Eser, 29 Kasim 1898 gecesi ilk temsilinde biiyiik bir bagsar1 sag-
lad1. Birinci perde bittigi zaman salonda, yiizy1l kadar uzun gelen
birkag saniyelik bir 6liim sessizligi oldu. Sanat¢ilar kusku, saskin-
lik ve korku ile birbirlerine bakiyorlardi. Derken, ¢ilginca bir alkis
saganagi tiyatroyu inletti. Sanat Tiyatrosu geng kadrosuyla ilk defa
olarak biitiin olanaklarini ortaya koymus, Cehov’a can vermisti.

Bu zaferin anlamini, Cehov’'un Rus tiyatrosuna getirdigi yeni-
likleri daha iyi kavrayabilmek i¢in o dénemdeki Rus tiyatrosunu
bilmemiz gerekir.

Cehov Doneminde Rus Tiyatrosu:

Cehov doneminde Rus toplumunun i¢inde bulundugu genel
diisiince perisanligy, tiyatroyu da etkilemekten geri kalmamist.
Politik ilgisizlik, toplumdaki bayag1 ve asagilik zevkleri yaratma
cabasi, suya sabuna dokunmayan konular, konularin islenisin-
de ozgtnlitkten yoksunluk, tiplerin tasvirindeki psikolojik yok-
sulluk, sahnede goze ¢arpma ¢abalari, dile 6nem vermeme gibi
seyler, Cehov donemi tiyatro repertuvarinin baslica kusurlar: idi.
Kolay ve ucuz basari pesinde kogsan dramaturglarin eserlerine uy-
gun olarak, tiyatronun kendisi de tamamuyla sablonlar (hazir ka-
liplar) tizerine kurulmustu. O zamanlar Rus tiyatrosunda, uzun
bir dénem siiresince meydana gelmis ismarlama birtakim tipler
vard1 ki, rejisor, biitiin oyun durumlarini bu tiplere uydurmak
zorunda idi. Kendi uzmanlik alanlarina gore ustalasan sanatgilar,
bu uzmanliklarina uygun olarak “1yi Kisi”, “Koti Kisi”, “Komik”,
“Dul Kadin”, “Oksiiz Kiz” gibi rolleri bityiik bir rahatlikla oynar-
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d1. Tiyatro yazarlari da bu tipleri dikkate alarak eserlerini yazar-
di1. Tiyatroda egemen olan bu zevksizlik dalgas1 6ylesine gii¢li idi
ki, olaganiistii piyesleriyle Ostrovski bile ikinci plana itilmis bu-
lunuyordu. O siralarda hentiz sag olan Ostrovski, Fonvizin’lerin,
Pugkin’lerin, Griboyedov’larin, Gogol’lerin yarattigi Rus tiyatro-
sunun, gozleri 6ntinde nasil geriledigini biiyiik bir ac1 duyarak
izlemekte idi.

Yenilikei, kiiltiirld, biiyiik ve gercek bir sanatci olan Cehov, iste
boyle bir zamanda sahne edebiyatina el atti.

Yenilik¢i Dramaturg Olarak Cehov:

Hikayelerinde oldugu kadar tiyatro eserlerinde de yenilik¢i ve
gercek¢i olan Cehov, basmakalipgiligin, gelenekgiligin can diis-
mani idi. Cehov’a gore tiyatro, insan yasantisini oldugu kadar
insanlar1 da yapmaciksiz gostermelidir. Yine Cehov’a gore, sahne
eserlerindeki kisilerden, gercek yasamdaki insanlardan farkli bir
davranis beklenmemelidir. Ciinkii insanlar giinliik yasantilarinda
“...durmadan birbirlerini 6ldiirmezler, boyuna kendilerini asmaz-
lar, durmadan birbirlerine asik olmazlar, hep akillica konusmazlar.
Daha ¢ok yerler, igerler, gevezelik ederler, sagma sapan seyler ko-
nusurlar. Igte biitiin bunlar sahnede de gosterilmelidir. Bir tiyatro
eseri Oyle yazilmalidir ki; kisileri gelsinler, gitsinler, yesinler, i¢sin-
ler, havadan sudan s6z etsinler, kagit oyunu oynasinlar. Kisacasi,
sahnede her sey, gergek hayatta oldugu gibi hem karisik, hem yalin
olmalidir.”

Kardesinin bir tiyatro eseri yazmakta oldugunu haber alan
Cehov’un, ona verdigi su 6giitler, yazarin tiyatro iizerine olan go-
riislerini yansitmasi bakimindan ¢ok ilgingtir:

“Ozgiin, elden geldigince de zeki olmaya ¢alis. Ama aptal go-
rilnmekten de korkma! Tiyatroda elden geldigince 6zgiir diistinmek
gerek. Tiyatroda 6zgiir diigiinenler, sagma sapan seyler yazmaktan
korkmayanlardir. Bu arada sunu da soyleyeyim ki, ask ilanlarinin,
karikoca aldatmalarinin, 6ksiiz gézyaslarinin, hatta her cesit goz-
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yasinin ¢oktan modasi gegti. Eserinin entrigi olmasa da olur, yeter
ki konu yeni olsun. Sislii sozlerden kagin! Dil, giizel ve yalin olma-
lidir. Burunlar: kizarmis emekli kaptanlar, alkolik gazete muha-
birleri, a¢ yazarlar, veremli kadinlar, ceplerinde bes parasi olmayan
diiriist gengler, evde kalmis namuslu kizlar, iyi yiirekli dadilar...
Biitiin bunlar ¢ok yazildi. Artik bunlar bir kenara atmal1.”

Son Tiyatro Eserleri:

Iste Cehov, boyle bir anlayisin 15181 altinda Vanya Day: (1897),
Ug Kiz Kardes (1901), Visne Bahgesi (1903) gibi hepsi de birbirinden
giizel son eserlerini yazdi. Bu piyeslerden hemen hepsinin baglica
konusu, yagamsal deger tagiyan ciddi bir amagtan, gelecekten yok-
sun tagra aydinlarinin kaderidir. Bu konu hepsinden giiglii olarak
Vanya Dayrda islenmistir. Visne Bahgesi ise Cehov'un dramatik
yaraticilik bakimindan en tistiin eseridir. Vigsne Bahgesi ideolojik 6z
bakimindan sosyal, islup bakimindan gergekgi, yapist bakimindan
lirik bir psikolojik-yasant: dramidir.

Cagdaslar1 Arasinda Cehov

Cehov yazi hayatina atildiktan bir y1l sonra Dostoyevski (1881),
iki yil sonra da Turgenyev (1883) 6lmiistii. Onun i¢in Cehov’un,
Rus edebiyatinin iki devi ile tanigmasina olanak yoktu.

Ama Cehov biiyiik bir yazar olma niteligini kazandig1 siralarda
Tolstoy hentiz sagdi. Cehov ilki 1885, ikincisi 1891 yilinda olmak
tizere iki sefer, Tolstoy’u Yasnaya Polyana’da ziyaret etmisti. Cehov
hastalanip Kirim’a yerlestigi zaman Tolstoy da Kirim’da bulunu-
yordu.

Cehov Kirim’da, zaten mektuplasmakta oldugu Gorki ile de
karsilasti. Gorki de o siralarda verem hastaligina tutulmus bulunu-
yordu. Boylece on dokuzuncu yiizyil ile yirminci ytizyilin sinirinda
bulunan Rus edebiyatinin bu ti¢ biiyiik kisisi, Kirim’in Yalta ken-
tinde bulusmus oldular.
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Tolstoy, Cehova biiyitk bir deger veriyor, ona “diiz yazinin
Puskin’i” diyordu.
CGehov ile Gorki arasinda 1898 yilinda baslayan mektuplagma ve

kisisel dostluk ise, Cehov’un 6liimiine kadar siirdii.

Avrupa’da Cehov

Cehov, 1900 yilindan beri yabanci dillere ¢evrilmeye baslan-
mustir. Nitekim yazarin Fransizcaya ¢evrilmis ilk eseri, Mujikler
ad1 altinda toplanmig 12 hikayeden olusur ve 1901 tarihini tasi-
maktadir. Bu 12 hikéye arasinda kitaba adini veren Mujikler’den
baska Altinc: Kogus, Cukurda gibi 6nemli hikayeler yer almigtir.

Cehov’un piyesleri Birinci Diinya Savasrnda, 6zellikle de Birin-
ci Diinya Savasrndan sonra yabanci iilke tiyatrolarinin repertuvar-
larinda yer almaya baslamistur.
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CEHOV

3

Bir seferinde beni Kiigiikkoy’deki* evine misafirlige ¢agirmis-
t1; kiigiiciik bir arazide iki katli beyaz bir evi vardi orada. Bana
“malikanesini” gezdiriyor, bir yandan da durmadan, heyecanl: he-
yecanli anlatiyordu:

“Cok param olsa burada hasta 6gretmenler icin bir sanatoryum
kurardim. Aydinlik bir yap1 olurdu, hani, kocaman kocaman pen-
cereleri, yiiksek tavanlar: olan ¢ok aydinlik bir yapi. Mitkemmel
bir kiitiiphane kurar, biitiin miizik aletlerini bulundurur, ar1 besler,
bostan eker, meyve yetistirirdim. Onlar i¢in tarim tzerine, mete-
oroloji tizerine, daha pek ¢ok konuda konferanslar diizenlerdim -
ogretmen dedigin her seyi bilmelidir, ihtiyar, her seyi.”

Birdenbire susuverdi, ksiirdii ve o tatly, o zarif, insani ister iste-
mez biitlin dikkatiyle onu dinlemeye zorlayan karsi konulmaz ¢eki-
cilikteki giillimseyisiyle bana sdyle, yan yan bakti.

“Diiglerimi dinlemek seni sikiyor mu? Bunlardan s6z etmek ¢ok
hosuma gidiyor benim. Ulkemizin kirsal kesimlerinde iyi, akilli,
bilgili 6gretmenlere ne biiyiik, ama ne biiyiik bir gereksinme oldu-
gunu bir bilsen! Rusya’da 6gretmenler i¢in ¢ok seckin kosullar ya-
ratmaliy1z, hem de en kisa zamanda, ¢iinki biliyoruz ki, halkimiz
dort dortliik bir egitim gormezse, devlet kerpigten yapilmis ¢iiriik
bir ev gibi ¢okiiverecektir. Ogretmen, isine tutkuyla asik bir aktor,
bir ressam olmalidir, oysa ¢ocuklarimiza bir seyler 6gretmek icin

*  Aslinda da Tiirkge olarak “Kiigiikkoy” diye yazilmistir. —~Mete Ergin
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koye 4deta siirgiine gider gibi isteksiz giden 6gretmenlerimizin ken-
dileri yari cahil birer ameledir. Karinlari dogru diiriist doymaz, hep
horlanir, hep ekmeklerini kaybedecekleri korkusu iginde yasarlar.
Oysa 6gretmen dedigin, sayginligini hi¢ kimsenin tartigamayaca-
g1 bir kisi olarak, o saygiy1 koyliiniin goziinde kendi giictiyle elde
edebilmis, koyliintin soracag: her soruya cevap verebilen, kéyiin en
onde gelen kisisi olmalidir... Yoksa bizim iilkemizde oldugu gibi,
kendisine egitim miifettisi denilen ve egitim kosullarinin diizeltil-
mesine yardimct olacag1 yerde, bolgeden gelen yazilari dagitmaktan
baska hicbir sey yapmayan devlet memuru basta olmak {izere herkes
tarafindan, koy bekgisi tarafindan, zengin bakkal tarafindan, rahip
efendi tarafindan, okul miidiirii ve koyiin ihtiyar heyeti tarafindan
agagilanan bir kisi degil. Halkin egitimini -dikkatini ¢ekerim, hal-
kin egitimini!- ellerine teslim ettigimiz kisileri sadaka kabilinden
hem de kiskanarak verilen ii¢ beg kurusa mahkim etmek ne kadar
sagma. Ogretmenlerin pacavralar icinde dolagtigini, bakimsizliktan
harap olmus rutubetli okullarda soguktan tir tir titrediklerini, ba-
calar1 cekmeyen sobalarin dumanlarindan zehirlendiklerini, soguk
alginligindan kurtulamadiklarini ve daha otuz yasina gelmeden la-
renjit gibi, romatizma gibi, tiiberkiiloz gibi ve daha bir siirii hastali-
gin pengesine distiiklerini diisiindiitkge insanin isyan edesi geliyor.
Bundan hepimiz utanmaliyiz! Ogretmenlerimiz yilin dokuz, on
aymni diinyadan uzak gegirir; iki laf edebilecekleri bir insan bula-
maz; yalnizliktan, kitapsizliktan, oyalanacak bir sey bulamamaktan
beyinleri kotiiriim olur. Eslerini dostlarini yanlarina ¢agirip misafir
edecek olsalar, bu sefer de bulunduklar: yeri begenmemekle, hani,
kurnaz halkin budalalarin goziinti korkutmak i¢in ¢ok kullandig:
o ‘muhalefet’ kelimesi var ya, onunla suglanirlar iste... Biitiin bun-
lar ¢ok igreng... Ustelik de son derece biiyiik ve énemli bir is yapan
insanlarla boyle adeta alay edilmesi... Bir 6gretmenle karsilagtigim
zaman inan ki ne yapacagimi sagiriyorum - onun o ¢ekingen, peri-
san hali yliztinden. Onun bu perisan halinden sanki ben sorumluy-
musum gibi geliyor; sahi séyliyorum!”
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Bir an i¢in sustu ve kolunu ileri uzatarak, yumusak bir sesle s6y-
le dedi:

“Su bizim Rusya, ne sagmaliklarla dolu, ne akil sir erdirilmez
bir tlkedir!”

Duru gozleri derin bir tiziintiiyle golgelendi ve gozlerinin ke-
narlarinda beliren incecik kirigikliklar, bakisina daha bir derinlik
kazandirdi. Cevresine bir goz gezdirdikten sonra kendi kendisiyle
alay etmeye basladu.

“Al iste - liberal bir gazete agziyla koskoca bir bagmakale sana.
Hadi gel de, gosterdigin sabrin 6diilii olarak sana ¢ay ikram ede-
yim...”

Cehov genellikle boyleydi. Bir an bityiik bir i¢tenlikle, ciddi cid-
di derin konulara dalar, i¢cini doker, bir an sonra da, kendi soyle-
diklerine kendisi giiler, kendi kendini alaya alirdi. Ama onun bu
kederli, duygulu giiliisiiniin altinda sézciiklerin degerini, diig kur-
manin degerini bilen bir kiginin tistii kapals, inceliklerle dolu kus-
kuculugu sezilirdi. Bu giiliisiinde ayrica, onun o goniilgelen alcak-
goniilliligiinden, ince sezis yeteneginden de bir seyler bulunurdu.

Yiiriiye yiiriiye eve donerken hi¢ konusmadik. Ilik, piril piril bir
giindii; parlak giines 1sinlar1 altinda savkiyan dalgalarin sesi duyu-
luyordu. Vadiden bir kdpegin sevingli havlamalar1 geliyordu; kim
bilir neye seviniyordu hayvan. Cehov kolumu tuttu ve konusmasi
okstirtiklerle kesilerek soyle dedi:

“Cok utang verici ve ¢ok hazin bir sey, ama gergektir; kopeklerin
halini bile kiskanan pek ¢ok insan var...”

Sonra giilerek ekledi:

“Bugiin agzimdan hep bunakea laflar ¢ikiyor; yaslaniyorum
herhalde.”

Sik sik suna benzer sozler isitirdim ondan:

“Dinle bak, bugiin bir 6gretmen geldi... Adamcagiz hasta, karisi
da var; onun igin bir sey yapabilir misin? Simdilik ben kendisine
bir par¢a yardimda bulundum...”

29



SEGME OYUNLAR

Ya da:

“Gorki, dinle! Bir 6gretmen var, seninle tanismak istiyor.
Adamcagiz hasta, yatalak. Bir gidip gorsen, ne dersin?”

Veya:

“Bir hanim 6gretmen kendisine kitap yollamamizi rica ediyor...”

Bazen bu “6gretmen”i onun evinde bulurdum; genellikle s1-
kilgan, utancindan kipkirmizi kesilmis, bir sandalyenin ucuna
ilismis, elinden geldigince diizgiin ve “kiiltiirli” konugabilmek
i¢in sozciikleri 6zenle segen, yahut yazarin goziine aptal goriin-
memek tasasiyla besbelli o anda aklina geliveren konularda Anton
Pavlovi¢’i soru yagmuruna tutan ve utangagligi hastalik derecesine
varan kisilerin o agir1 senlibenli tavriyla konusan biri olurdu bu.

Anton Pavlovi¢ sagmasapan konusmalar1 dikkatle dinlerdi; ke-
derli gozlerinde tutusan bir giiliiciikle sakaklarindaki kirigikliklar
oynar, yumusacik pes sesiyle konusmaya baglardi. Hayattan alin-
mis Oyle sade, dyle yalin sézciikler kullanird: ki, konugu hemen
rahatlar, akilli goriinmek icin ¢abalamaktan vazgecer, bunun bir
sonucu olarak da hem daha akli baginda, hem de daha ilging bir
kisi haline gelirdi...

Bu 6gretmenlerden birini hatirlarim —uzun boylu, siska, soluk
benizli ve zayif yiizinden ¢enesine dogru yasli yasli sarkan upu-
zun, kanca gibi burnu olan bir adamd1 bu-, Anton Pavlovi¢’in kar-
sisina oturmus, kara gozlerini onun yiiziine dikmis, hastalikli, bas
bir sesle, tekdiize, durmadan konuguyordu:

“Cocukluk ¢aginda okurken, i¢inde yasanilan ortamdan alinan
bu gibi izlenimler toplana toplana 6yle bir ruhsal birikim olusturur
ki, artik ¢evredeki diinyaya asla nesnel bir davranig gosterilemez
hale gelinir. Diinya, pek tabii, kendi kafamizdaki diinya kavramin-
dan bagka bir sey degildir...”

So6ztiniin burasinda konuyu felsefeye ¢evirdi ve buz tstiinde ka-
yan bir sarhos gibi basmadik yer birakmadi.

Cehov sakin bir sesle nazik nazik sordu: “Séylesenize bana, si-
zin koyde ¢ocuklar1 déven biri varmig, kimdir 0?”

30



MAKSIM GORKI'NIN KALEMINDEN

Ogretmen sandalyesinden firlayarak kalkti ve dfkeyle kollarini
savurmaya basladi.

“Ne demek? Ben miyim yani? Asla! Dévmiisiim, ha?”

Kiiskiin bir tavirla homur homur homurdaniyordu 6gretmen.

Anton Pavlovi¢ onu yatistirmak iin giiliimseyerek, “Alinmayin
hemen canim,” diye siirdiirdit konusmasini. “Siz yaptiniz dedim mi
ben? Ama gazetede okudugumu hatirliyorum, sizin kéyde 6grenci-
lere dayak atan bir 6gretmen varmis...”

Ogretmen tekrar yerine oturdu, mendiliyle bastira bastira yii-
ziindeki terleri ald1 ve i¢i rahatlamis bir halde o bas sesiyle pes per-
deden siirdiirdii konugmasini:

“Cok dogru! Boyle bir olay oldu. Makarov’du bu 6gretmenin
ad1. Dayak atmasina da hi¢ sagmamak gerek. Inanilmasi zor, ama
anlasilmayacak yani yok. Adam evli, dort ¢ocugu var, karisi hasta,
kendisi de veremli, maasgi topu topu yirmi ruble... Okulunsa bod-
rumdan farki yok, 6gretmene bir tanecik oda vermisler. Bu kosul-
lar altinda yasayan biri, gokten melek inse de en ufak bir kabahat
yapsa, melegi bile dover, kaldi ki, 6grencilerin de hi¢ melege benzer
yanlar1 yok, inanin bana!”

Daha bir dakika oncesine kadar stslii piislii, tumturaklt s6z-
ciiklerle Cehov’u etkilemeye ¢alisan bu adam birdenbire, o kanca
burnunu ugursuz ugursuz sallayarak basit, ama tas gibi agir soz-
ciikler —Rus koylerinde yasanan hayatin lanetli, korkung gercekleri
tizerine parlak bir 151k serpen sozctikler- edivermeye basladu...

Ogretmen ev sahibine veda ederken, Cehov’un zarif parmakli
kuru elini iki eli arasina alarak sikti.

“Sizi gormeye gelirken,” dedi, “amirimin yanina ¢ikiyormus
gibi tir tir titriyordum. Benim de yabana atilmayacak biri oldu-
gumu size gostermeye karar vermis, baba hindi gibi kasim kasim
kasiliyordum. Oysa simdi giderken, halden anlayan, ¢ok iyi, ¢ok
yakin bir dostun yanindan ayriliyor gibiyim. Halden anlamak ne
yiice bir sey! Size tesekkiirlerimi sunarim. Gidiyorum. Giderken
de ¢ok iyi, ¢ok degerli bir disiinceyle ayriliyorum buradan: Biiyiik
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insanlar, biz 6limlilere, aralarinda yasadigimiz ¢urgurlardan ¢ok
daha yakin, bizleri daha iyi anlayan, daha sade insanlarmis. Alla-
haismarladik, sizi hi¢ unutmayacagim.”

Burnu segirdi, dudaklar: tatli bir giillimsemeyle ayrildi ve bek-
lenmedik bir bicimde ekledi:

“Kotu insanlar, ayn1 zamanda talihsizdir; lanetlidir onlar!”

Ogretmen gittikten sonra Anton Pavlovi¢ gozleriyle onu izledi,
giliimsedi ve “Tatli adam,” dedi. “Ne var ki, 6gretmenligi fazla stir-
diiremeyecek.”

“Neden?”

“Yakasini birakmazlar, stirerler... kurtulurlar ondan.”

Bir an sustuktan sonra yumusacik bir sesle ekledi:

“Namuslu adamlar Rusya’da dadilarin ¢ocuklar: korkuttuklar:
umaci gibidir...”

Anton Pavlovi¢’in yanindayken herkesin, farkinda olmadan,
daha sade, daha diiriist, daha dogal olma istegine kapildig1 izleni-
mini edinmisimdir. Onun yanindayken insanlarin o gosteris¢i ta-
virlary, kitaplardan alinma tumturakli konusmalari, moda olmus
deyimleri ve Ruslarin Avrupali gériinme 6zentisi i¢inde tipki de-
niz kabuklariyla, balik disleriyle siislenen vahsiler gibi kendilerini
donattiklar: biitiin o ucuz yiizeysellikleri bir kenara biraktiklarini
gozlemleme firsatini pek ¢ok kez elde ettim. Anton Pavlovi¢ dyle
“balik diglerine”, “horoz tiiylerine” filan hig itibar etmezdi; cafcaf-
11, singirtili insanlarin “gosterisli goriinmek” ugruna donandikla-
r1 biitiin o acayip seylerden sikilirdi. Kag kez tanik olmusumdur,
ne zaman boyle satafatli giyinmis biriyle karsilagsa, konusmakta
oldugu kisinin gergek ytiziinii ve yagsayan ruhunu ¢arpitan biitiin
bu gosterisli, bu yiizeysel siisleri onun iistiinden ¢ekip almak, onu
bunlardan kurtarmak i¢in kars: konulmaz bir ictepi duyardi. An-
ton Pavlovig biitiin 6mriince 6zl soziine, s6zii 6ziine uygun, gos-
teristen kacan, i¢ diinyas: 6zgiir bir insan olarak yagamis ve bazi-
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larinin ondan bekledigi, daha az nazik bazilarinin ise ondan iste-
digi seylere kulak asmamistir. Ayagina giyecek dogru dirtst bir
pantolonu bile yokken kadife esvap 6zlemi ¢cekmenin sagmaligini
unutacak kadar saf yiirekli Ruslarin ¢ok hoglandiklari, “yiiksek”
konularin ele alindig1 konusmalar1 sevmezdi o.

Basitligin, sadeligin giizelliginden yana olan Anton Pavlovig,
basit ve sade olani, gercek olani, icten olani sever, bir yolunu bulur,
bagkalarini da sadelige getirirdi.

Bir seferinde son derece siislii piislii ii¢ hanim onu ziyarete gel-
misti. Oday1 ipek fistanlarinin higirtisi ve parfiimlerinin bas don-
diriicii kokusuyla dolduran bu ti¢ hanim, ev sahibinin 6niine ku-
rumla yerlesip, s6zde asir1 ilgi duyduklar: politika iizerine “sorular
yoneltmeye” bagladilar ona.

“Savas sizce nasil sonuglanacak, Anton Pavlovi¢?”

Anton Pavlovig 6ksiirdi, birazcik diisiindii ve o yumusacik, na-
zik, pes sesiyle ciddi ciddi cevap verdi:

“Hig kusku yok ki, barigla.”

“Orast belli. Ama kim kazanacak? Yunanlar mi, Tirkler mi?”

“Bence gii¢lii olan taraf kazanacaktir.”

Hanimlar hep bir agizdan, “Peki sizce giiclii olan taraf hangisi?”
diye sordular.

“Daha iyi beslenmis, daha iyi egitilmis olan.”

Hanimlardan biri, “Ne kadar niikteci, degil mi?” dedi avaz avaz.

Bir bagka hanim ise, “Peki kimi yegliyorsunuz siz, Yunanlar:
mi, Tiirkleri mi?” diye sordu.

Anton Pavlovig ona sevecenlikle bakti, nazik nazik giiliimseye-
rek cevap verdi:

“Ben meyveli pastilleri yeglerim, siz de sever misiniz?”

“Ah, evet!” diye hevesle atild1 hanimefendi. Obiir hanimlardan
biri de biiyiik bir ciddiyetle, “Meyveli pastillerin ¢ok hos bir tadi
vardir,” diye lafa karist.

Bunun iizerine ii¢ii birden, meyveli pastiller tizerine hararetli
bir konusma agip, bu konuyla ilgili derin bilgilerini biitiin incelik-
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leriyle sergilediler. Su ana kadar kafalarini hi¢ ugrastirmamais olan
Tirklerle Yunanlara s6ziim ona buyiik bir ilgi duyuyormus gibi
goriinebilmek i¢in kafa patlatmak zahmetinden kurtulduklarina
sevindikleri besbelliydi.

Oradan nese iginde ayrilirlarken Anton Pavlovige sz verdiler:

“Size bir kutu dolusu meyveli pastil yollayacagiz.”

Onlar gittikten sonra, “Giizel konustun dogrusu,” dedim.

Anton Pavlovig kis kis giildi.

“Herkes kendi bildigi dilden konugmali,” dedi.

Bir bagka seferinde de, odasinda, yakisikli, geng bir savci yar-
dimcisina rastladim. Cehov’un 6nitinde ayakta duruyor, kivircik
sa¢larini geriye dogru sivazlayarak kendinden emin bir tonla §6y-
le diyordu:

“Anton Pavlovig, Baltalayict adli hikdyenizde beni son dere-
ce karmagik bir problemle karsi karsiya birakiyorsunuz. Denis
Grigoriyev’in kotiiligii bilerek yaptigini kabul edecek olsam, toplu-
mun ¢ikarlar: 6yle gerektirecegi icin, hi¢ duraksamadan onu hapse
yollamay1 gérev sayardim. Oysa o yabaninin biri; yaptiginin bitytik
bir sug oldugunun farkinda bile degil, ona aciyorum. Ote yandan,
onu akli baginda olmayan bir vatandas diye gorerek actma duygu-
suna yenilecek olursam, Denis’in tekrar raylarin somunlarini soke-
rek trenleri raydan ¢ikarmayacagi konusunda kamu vicdanini nasil
rahatlatabilirim? Iste sorun burada. Ne yapmak gerekir?”

Sustu, sandalyesine oturup geriye yaslandi ve soran bakiglarini
Anton Pavlovi¢’in yiiziine dikti. Gicir gicir iniformasinin éniinii
yukaridan asagiya kadar ilikleyen piring diigmeleri de bu hamiyetli
gen¢ memurun yikanmig paklanmis suratindaki gozler kadar gi-
vengle, bu gozler kadar budalaca 1s1ldiyordu.

Anton Pavlovig biiyiik bir ciddiyetle, “Ben yargicin yerinde ol-
saydim, Denis’i saliverirdim,” dedi.

“Hangi gerekg¢eyle?”

“Ona s0yle derdim: “Sen heniiz yeterince gelisip bilingli bir su¢lu
olamamuissin, Denis. Hadi git de bilingli bir su¢lu olmaya bak.”
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Hukukeu bir kahkaha att1, ama sonra hemen kendini toparla-
y1p, yine o ugursuz ciddiyetini takinarak stirdiirdi konusmasina:

“Hayir, sayin Anton Pavlovig, sizin ortaya attiginiz sorun an-
cak, canlarinin ve mallarinin korunmasini benden bekleyen top-
lumun g¢ikarlar1 dogrultusunda ¢oziimlenebilir. Denis’in yabani
oldugu dogrudur, ama o ayn1 zamanda bir sugludur ve gercek de
iste buradadir.”

Anton Pavlovi¢ damdan diiser gibi, “Gramofon dinlemesini se-
ver misiniz?” diye sordu.

Delikanli, “Ah, evet,” diye hevesle atildy; “cok severim. Miithis
bir bulus.”

Anton Pavlovig tiztintiilt bir tavirla, “Bense gramofona hig ta-
hammiil edemem.”

“Neden?”

“Nedeni su; gramofondan konusmalar duyulur, sarkilar duyu-
lur, ama bunlarda duygu yoktur. Oradan gelen biitiin sesler bos ve
cansizdur. Peki, siz fotografciliga ne diyorsunuz?”

Hukuke¢u meger fotografciliga cok merakliymis. Hevesle hemen
bu konu iizerinde konusmaya basladi ve Cehov’un biiyiik bir isa-
betle, kurnazca ortaya ¢ikardigi o “miithis bulus’a duydugu ilgiyi
unuttu gitti. O iniformanin altindaki insanin yavanliktan ¢ikip,
az ¢ok ilgi ¢ekici bir insan, ava gotiiriilen bir yavru kopek gibi hala
delismenligin izlerini tagiyan bir insan haline déntigmesine bir kez
daha tanik oluyordum.

Delikanliy1 gegirdikten sonra Anton Pavlovig¢ suratini asarak
soyle dedi:

“Adalet mekanizmasinin gerisinde, insanlarin kaderiyle oyna-
may1 iste bunun gibi titysiizlerin ellerine birakiyorlar.”

Bir an sustuktan sonra da ekledi: “Savcilar balik avlamay1 pek
sever. En ¢ok da tatli su levregini.”
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Bayagilig1 bulundugu yerden ¢ikarip ortaya koyuvermek onda
adeta bir sanat haline gelmisti; oyle bir sanat ki, ancak yasamdan
ylicelikler bekleyen kisiler elde edebilir, 6yle bir sanat ki, ancak
insanoglunda sadeligi, giizelligi ve uyumu gérmeye susamis bir
kisilikte dogabilir. Bayagilig1 hi¢ bagislamaz, acimasizca yerden
yere vururdu o.

Birisi bir giin Cehov’un yaninda bir editdrden s6z agty; popiiler
bir derginin editdrii olan bu adam, insan sevgisini, insanlarin bir-
birlerine anlayisla davranmalari gerektigini dilinden diisiirmedigi
halde, emri altinda ¢alisanlara kaba davranmayi aliskanlik haline
getirmis, hatta bir demiryolu bekgisine de sebepsiz yere hakaret
etmis.

Anton Pavlovig acimasiz bir giiligle, “Pek tabii,” dedi. “Kendisi
bir aristokrattir, kiiltiirlii bir beydir... [lahiyat okumustur. Babasi
carikla dolagirdi, KENDISI ise rugan ¢izme giyer.”

Bunlar1 6yle bir tonda séyledi ki, o “aristokrat” bir anda sira-
dan, giiliing bir kisi diizeyine iniverdi.

Bir gazeteciden soz agilinca da, “Cok yetenekli bir kisidir,” dedi.
“Yazilarinda hep ytice duygulardan, insanliktan soz eder... Bal do-
kiiliir agzindan. Karisina elalemin 6niinde aptal der. Rutubetli yer-
lerde yatmaktan usaklarinin timi de romatizmalidir...”

“Falancay1 begenir misiniz, Anton Pavlovi¢?”

“A, evet. Hos adamdir,” diye cevap verir Anton Pavlovig oksii-
rerek: “Her seyi bilir o. Cok okur. Benden de ti¢ kitap almisti, bir
daha da geri getirmedi. Biraz unutkandir da; bugiin yiizlintize kar-
s1 sizin ¢ok iyi bir insan oldugunuzu soyler, ertesi giin de kalkar
bagka birisine, metresinizin kocasinin mavi ¢izgili siyah ipek ¢o-
raplarini agirdiginizi anlatir.”

Birisi onun yaninda, “agirbagli” dergilerdeki “ciddi” yazilarin
anlasilmasi zor ve sikici oldugundan dem vurarak yakiniyordu.

Anton Pavlovi¢ en inandirict tavrini takinarak, “Siz de okuma-
yiverin o yazilary,” dedi. “Bunlar ortaklasa yazilmis edebiyat tirtin-
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leridir... Bay Krasnov, Bay Cemov ve Bay Belov* ortaklasa yazar
bunlari. Birisi bir yaz1 yazar, 6biirit bunu elestirir, tigiinciisii de ilk
ikisinin mantiksizliklarini uzlagtirir. Ama okurun biitiin bunlara
gereksinmesi olup olmadigini hi¢ sormazlar kendilerine. Kendi
kendine gelin giivey olmak denir buna.”

Yiiziinden kan damlayan, iyi giyimli, giizel, topluca bir hanim
bir glin onu ziyarete geldi ve hemen, tam “Cehov’un bayildig: tarz-
da” konugmaya basladu:

“Hayat ¢ok sikici, Anton Pavlovig. Her sey soluk renkte, insan-
lar, gokyiizii, deniz, hatta cicekler bile solgun goriiniiyor goziime.
Higbir istek uyanmiyor i¢imde; yiiregim daraliyor. Bir gesit hasta-
lik gibi 4deta...”

“Adetast filan yok, hastalik zaten,” diye atildi Anton Pavlovig.
“Bilinen bir hastaliktir bu. Latince adin1 da sdyleyeyim size: mor-
bus-yapmacikus.”

Allah’tan hanimefendi Latince bilmiyordu ya da belki bilmez-
likten geldi.

Bir giin yine 6yle bilgece, kis kis giilerek, “Elestirmenler, top-
ragi siiren atin ¢aligmasini engelleyen atsinekleridir,” dedi. “Atin
kaslar1 keman teli gibi gerilmistir, tam o sirada bir atsinegi peyda
oluverir, hayvanin sagrisina konar, bir yandan vizildar, bir yan-
dan da sokar. At, derisini titretir, kuyrugunu sallar. Ne diye vi-
zildayip durur bu sinek? Bunun nedenini belki kendi de bilmez.
Onun yaradilis1 boyledir, yaradilistan huzursuzdur, varligini du-
yurmak ister, ‘Ben de varim, bakin!” der gibidir. ‘Bakin, vizilda-
may1 nasil da beceriyorum, hem ben her vesileyle, hep vizildarim
boyle!” Yirmi bes yildir hikéayelerim tizerine yazilan elestirileri
okur dururum, daha bir tekinde bile s6yle yararl1 bir noktaya do-
kunulduguna ya da bir parcacik olsun ise yarar bir 6giit verildi-
gine rastlamadim. Bugiine dek ilgimi ¢ekebilen biricik elestirmen

* Kirmizi, Kara ve Beyaz. -H. Ali Ediz
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Skabigevski oldu; sarhos kafayla bir hendegin dibinde dlecegim
kehanetinde bulunmustu...”

Onun o kederli gri gozlerinde hemen her zaman zekice bir alay-
ciligin kivileimlar: tutusur; ama bazen de bu gozler keskin, sert,
buz gibi bir anlatima biirtiniirdii. O zaman, o igten, duru, yumusa-
cik ses tonu da yavas yavas sertlesirdi. Boyle anlarda, bu al¢akgo-
niilléi, bu nazik adamin herhangi bir diigman gii¢ karsisinda biitiin
giiciiyle dikilebilecegini, asla dize gelmeyecegini hissederdim.

Bagkalarina olan davraniglarinda dingin, soguk bir umursa-
mazliga benzeyen bir umutsuzluk var gibi gelirdi bazen bana.

Bir seferinde bana, “Ruslar tuhaf yaratiklardir,” demisti. “Rus,
bir kalbura benzer, hi¢bir seyi uzun zaman tutamaz. O, gengliginde
ontine her ne ¢ikarsa biytik bir a¢gozliiliikle el atar, kendini tika
basa doyurur, ama otuz yasina vardiginda biitiin bunlardan geriye
renksiz bir ¢op yiginindan baska sey kalmaz. lyi yasamak, insan
gibi yasamak isteyen, caligmalidir. Severek, yaptig1 ise inanarak ¢a-
ligmalidir. Bizim iilkemizdeyse, bizler bunu yapmasini bilmiyoruz.
Mimarimiz iki ii¢ tane hatir1 sayilir eser ortaya koydu mu, artik
ondan sonra ya kumar oynayarak ya da bir tiyatronun kulisinde
bekleyerek omiir tiiketir. Doktorumuz yeterince miisteri kazandi
m1 hemen bilimi bir kenara birakir, artik Novosti Terapii (Tedavi
Haberleri) dergisinden baska sey okumaz olur, kirkina geldi mi de,
tiim hastaliklarin kesinkes soguk alginligindan ileri geldigine ina-
nir. Yaptig1 isin 6nemini, hangi amaca hizmet edecegini kavramis
bir tek memura rastlamadim daha; bunlar yaptiklar: isle ilgili en
ufak bir fikir sahibi degildir. Bunlar ya baskente ya da bir tasra
kentine ¢oreklenir, baglarini kuma gémiip habire evrak tiretmekle
ugrasir, sonra da bu evrakta yazilanlar yerine getirilsin diye bun-
lar1 Zmiyev’e, Smorgon’a yollar. Bu yolladiklari evrakin Zmiyev'de
ya da Smorgon’da kimlerin hareket 6zgiirliigiini kisitladig: konu-
sunu ise, bir tanritanimazin cehennem gazabini umursadigi kadar
bile umursamazlar. Avukat efendi birka¢ savunmayla kendine bir
iin yapti1 mi, artik gercekleri savunmay1 unutur, milkiyet hakla-
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rint savunmaktan bagka bir sey diisiinmez olur, at yaris1 oynar,
istiridye yer ve giizel sanatlarin biitiin dallarinda uzman geginir.
Aktor efendi birkag rolde bir pargacik bagarili oldu mu, artik rol
ezberlemeyi bir kenara birakir, basina bir silindir sapka geg¢irir,
dahi oldugunu sanir. Rusya gozii doymaz aylaklarla dolu bir tilke-
dir. Bunlar, patlayincaya kadar yemeyi, ¢atlayincaya kadar i¢meyi,
giipegiindiiz, hem de horul horul uyumayi sever. Bunlar, sirf evleri
derli toplu dursun diye evlenir, toplumun goziinde yiiksek bir yer
edinmek i¢in de metres tutar. Képek psikolojisi vardir bunlarda.
Sopay1 attin mi, kendilerini acindirmak i¢in viyaklayip hemen ku-
libelerine sivigirlar. Oksadin mi da, hemen sirtiistii yatip patilerini
havaya kaldirir, kuyruk sallarlar.”

Soguk, hazin bir hor gérme vardi bu sozciiklerde. Ne var ki,
Anton Pavlovig hor gordiigii kadar acimasini da bilirdi insanlara;
onun yaninda birini ¢ekistirecek olsalar, hemen ¢ekistirilenden
yana ¢ikardu.

“Hadi simdi, hadi! Yasini bagini almis bir adamdir o, yetmis
yasina gelmis...”

Ya da:

“Daha ¢ok gen¢ canim, onun delismenligine verin artik...”

Boyle konustugu zamanlarda ise Anton Pavlovi¢’in yiiziinde
hor gordigiine isaret eden en ufak bir ize rastlamazdim...

Genglerin bayagiliklar1 genellikle pek 6nemsenmez, bunlarin
tizerinde fazla durulmaz, bunlara giiliiniip gegilir, ne var ki bayagi-
lik yavas yavas bireyi sarar, bayagiligin kursuni dumani tipki marsik
dumani gibi beynine, kanina isleyerek onu zehirler ve sonunda birey
paslanarak ciiriimiis eski bir meyhane tabelasina doner; gergi tize-
rinde bir seyler yazilidir, ama ne oldugunu bir tiirlii sokemezsiniz.

Kursuni bayagilik denizinin ortasinda, Anton Pavlovi¢ daha en
basindan, bayagiligin i¢inde gizlenen, trajik denecek kadar kasvetli
mizahi ortaya ¢ikarmay1 bagarabilmistir. Yazarin nice zalimlikleri
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gorlip de utanarak, bunlari komik durumla ve komik bir hikaye
edis iislubu icinde nasil gizledigini anlamak i¢in onun “mizahi”
hikayelerini bir parga dikkatle okumak yeter.

Hi¢ bozulmamais bir algakgoniillilliige sahip olan Cehov, kim-
seye asla kiyamaz, sesini yiikseltip, “Edebinizi takinin bakalim!”
diye azarlayamaz, bos bir umutla, onlarin biraz daha edepli olmak
geregini kendiliklerinden anlayacaklarina inanirdi. Her tiirlii ba-
yagiliktan, edepsizlikten tiksinen Cehov, hayatin ¢irkinliklerini bir
sairin yiice diliyle ve niikteci bir insanin yumusak giilimseyisiyle
tasvir etmistir; hikayelerinin yaldizli ylizeyi altinda, derinlerdeki
ac1 sitem ise pek az kisinin goziine garpar.

Saygideger halk Ingiliz Kizi'n1 okurken kahkahay1 basar ve bu
hikayedeki besili beyefendinin herkese, her seye yabanci, kimse-
Cehov’un biitiin mizah hikayelerinde ger¢ek bir insan yiireginin
derinden ¢ektigi “ah”™ duyarim - sayginliklarini koruyamayan,
kaba giice hi¢ savas vermeden teslim olan, koleler gibi yasayan,
her Allah’in giini igtikleri lahana ¢orbasinin yeterince 6zlii ol-
masindan bagka bir sey diisiinmeyen, hep giigliiler ve kiistahlar
tarafindan doviilmek korkusu i¢inde yasayip bu korkudan baska
duygu tanimayan insanlara yonelik acryla dolu, umutsuzluk tasi-
yan “ah™.

Hayatin 6nemsiz gibi goriinen gerceklerindeki trajik niteligi
hi¢ kimse Cehov kadar duru yakalayamamais, onun kadar sezeme-
mistir ve yine ondan 6nceki hi¢bir yazar, orta sinif yasantisinin
pis karmagasi i¢inde yer alan igrencliklerin, ¢irkinliklerin, aci-
nas1 durumlarin kat1 gercek¢i portresini onun kadar insanlarin
goziine sokamamaigtir.

Bayagiliga diismandi Cehov. Hayat1 boyunca bayagiliga kars:
savasti, bayagilig1 ensesinden tutup kaldirarak agagiladi, yan tut-
mayan keskin kalemiyle agimladi, yiizeyinden bakildiginda en iyi,
en uygun, hatta en parlak goriinen seylerin bile altinda yatan baya-
gilik mikrobunu bulup ¢ikardi. Bayagilik da pis bir ayak oyunuyla,

40



MAKSIM GORKI'NIN KALEMINDEN

6clinll onun cenazesinden -bir sairin cenazesinden-, o cenazeyi
Moskova'ya istiridye yiikli bir vagonun i¢inde gondererek aldu.

Bu kursuni renkli istiridye vagonu goziime hep, bayagiligin,
can diigmanina karsi kazandig1 zafer sevinciyle pis pis siritig1 gibi
goriinmistiir; hele o sar1 basinda ¢ikan “anilar”in, o timsah goz-
yaslarinin altinda, dismaninin 6limiine gizliden gizliye sevinen
bayagiligin ta kendisini, o bayagiligin pis kokulu, buz gibi solugu-
nu hissetmisimdir.

Cehov’un eserlerini okuyanlar kendilerini giiz sonunun kas-
vetli bir gliniinde hissederler: Hava saydamdir, yapraklarini dok-
mils agaclar gokytiziine karsi kapkara izdiisim vermektedir, evler
birbirlerine yaslanmistir, insanlar mahzun, silik birer golgeden
farksizdir. Her sey Oylesine garip, Oylesine yalniz, devinimsiz,
glicstizdiir ki... Uzak mesafelerin mavi 1ssizlig1 gokyiiziiniin so-
luk rengiyle karigsarak yar1 donmus ¢amurlu yeryiiziine soguk ve
kasvetli solugunu tiflemektedir. Ama yazarin beyni bir giiz giinesi
gibi, insanlarla dolu yollar1, ¢arpik ¢urpuk sokaklari, dapdaracik
pis evleri aydinlatir; bu pis evlerde acinasi “kiigiitk” insanlar an-
lamsiz, tekdiize bir telas i¢inde, aylakligin can sikintisi iginde dmiir
tiiketirler. Iste surada Sevgili’yi, hic ayirt etmeksizin herkesi biitiin
yiregiyle seven, minimini boz bir findik faresi kadar iirkek, o tat-
11, 0 alcakgonillii kadini goriiyoruz. Yanagina vursaniz, bagirmayi
bile goze alamaz bu zavally, uysal kéle. Iste onun yani basinda Ug
Kiz Kardes'in melankolik Olga’st duruyor; onun da yiiregi sevgiy-
le doludur, o da, issiz gligsiiz aylak kardesinin ahlaki bozuk, adi
karisinin her tiirli kaprisine sabirla katlanmaktadir. Kiz kardesle-
rinin hayati gozlerinin 6niinde paramparca olurken onun elinden
aglamaktan bagka bir sey gelmez, bayagiliga karsi itiraz yollu bir
sozciik, soyle hayat dolu, sert bir sézciik soylemeye bile dili varmaz.

Iste surada da, Visne Bahgesinin eski sahipleri, sulu gozlii Ra-
nevskaya ile digerleri duruyor; cocuklar kadar bencil, yashlar ka-
dar aciz insanlar. Coktan 6liip gitmis olmalar1 gereken, cevrele-
rinde olup bitenleri anlamak bile istemeyen, gerceklere gozlerini
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kapamis, kanini emdikleri varliklar: yeniden hayata dondiireme-
dikleri i¢in burunlarini ¢eke ¢eke aglayan asalaklar. Su, cigeri bes
para etmez 6grenci Trofimov, ¢caligmanin gerekliligi tizerine uzun
uzun parlak nutuklar geker, ondan sonra da, o aylaklarin iyiligi
i¢in kendini feda edercesine ¢aligan Varya’ya takilmayi kendine eg-
lence edinip zamanini boyle alik¢a sakalarla 6ldiiriir.

Versinin ise, {i¢ yiiz y1il sonra insanlig1 bekleyen iyi hayatin diis-
lerini kurarken, ¢evresindeki her seyin par¢alanmakta oldugunun,
hemen gozlerinin 6niinde Solyoninin, sirf can sikintisi ve ahmak-
lik ytizinden zavalli Baron Tuzenbah’1 6ldiirmeye hazirlandiginin
farkinda bile degildir.

Asklarinin kolesi, kendi budalalik ve tembelliklerinin kolesi,
diinya nimetlerine duyduklar: gézii doymaz bagliligin kolesi olmus
insanlar alay alay geger okurun gozleri 6niinden. Belli belirsiz bir
tedirginlik i¢inde ortalikta dolasip, simdiki zamanda yerleri kal-
madigini hissettikleri i¢in gelecege iliskin sagma sapan laflar yu-
murtlayan, nedenini kendilerinin de bilmedigi bir gelecek korku-
suna kole olmus insanlardir bunlar...

Bu boz y1ginin arasindan zaman zaman bir tabanca sesi duyu-
lur - ne yapmak gerektigi birdenbire kafasina dank ediveren Iva-
novya ya da Treplev ruhunu teslim etmistir.

Bunlarin bir¢ogu, iki yiiz yil sonra insanlig1 bekleyen gorkemli
hayata iliskin giizel diislere dalarlar, ama i¢lerinden biri bile ¢ikip
da su basit soruyu sormay1 akil edemez: Biz diis kurmaktan bagka
bir sey yapmazsak, gelecekteki hayati kim gorkemli kilacak?

Su anda, bu kafasiz, bu acinast, aciz yaratiklar kalabaliginin ya-
nindan akilli bir adam, biiyiik bir adam ge¢mekte, kendi tilkesinde
oturan bu acizler yigininin tiimiinii bastan agag1 dikkatle siizerek,
o kederli giilimsemesi, umutsuzlugunu belli eden ac1 yiiz anlati-
miyla, yumusak ama ta yiireginden gelen igten bir iiziintii ve sitem
dolu bir sesle s6yle demektedir onlara:

“Beyler, ne anlamsiz, ne sikici bir hayatiniz var!”
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Atesim bes giindir diigmedigi halde, dinlenmeyi aklima bile
getirmedim. Finlandiya'nin o kursuni yagmuru, yeryiiziine incecik
bir toz gibi diisiiyor. Ino Kalesi'nin toplar1 araliksiz giimbiirdiiyor.
Geceleri bir 151ldagin uzun dili bulutlar: yaliyor ve bu goriinti, si-
rekli olarak korkung bir hastalig1 -savasi- hatirlattig1 i¢in bana ig-
reng geliyor.

Cehov’u okuyorum. Eger on yil 6nce 6lmeseydi, simdi bu savas,
her seyden 6nce de insanlardan nefret ettirerek, onu bu zehirle ze-
hirleyerek 6ldiiriirdii. Onun cenazesini hatirliyorum.

Moskovalilarin “yiirekten sevdikleri” yazarin cenazesi, kapisi-
nin iistiinde kocaman harflerle “Istiridye” yazan bir vagonun i¢inde
geldi. Yazarin cenazesini karsilamak icin oraya toplanmis bulu-
nan ufak kalabaligin bir bélimii, ayn1 anda Mangurya’dan getiri-
len General Keller'in tabutunun arkasina takilirken, bir yandan da
Gehov’un, mezarina neden askeri bandoyla géturildiigiini merak
ediyordu. Yanliglik anlasilinca sen yaradilish bazi kimseler kis kis
giilmeye bagladi. Cehov’un tabutunun arkasindan asagi yukari yiiz
kisilik bir kalabalik gidiyordu, daha ¢ok degil. Her ikisi de yeni ¢iz-
meler giymis, desenli kravatlar takmus, gliveyler gibi sik giyimli iki
avukat: hi¢ unutamam. Tam arkalarinda yiiriidiigiim icin konus-
malarina kulak misafiri oluyordum. Adi V.A. Maklakov olani ké-
peklerin zekélarindan soz ediyor, tanimadigim 6tekisi ise oviinerek,
yazlik evinin rahatligindan, ¢evresinin gtizelliginden dem vuruyor-
du. Kenarlari islemeli giinesligini yukar: kaldirmis mor giysili bir
hanimefendi ise, baga gozliiklii yash bir beyefendiye inandiric1 bir
dille soyle diyordu:

“Ah ne cici, ne nitktedan adamda...”

Yasli beyefendi de bu konuda kuskulu oldugunu belli edercesine
oksiirerek dinliyordu onu. Tozlu, sicak bir giindii. Cenaze alayinin
en Oniinde de besili bir kir ata binmis, besili bir polis memuru gi-
diyordu. Biitiin bunlar ve daha pek ¢ok sey, o usta, o biiyiik yazarin
anistyla hi¢ mi hi¢ bagdastirilamayacak igreng bayagiliklarda.
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A. S. Suvorin’in yagliliginda, ona yazdig1 bir mektubunda s6yle
diyor Cehov:

“Yagsama sevincini yok ederek duygusuzluk yaratan ekmek kav-
gasindan daha sikici, daha tekdiize, daha kasvetli ve siirsellikten
uzak bir sey yoktur.”

Kanimca Anton Pavlovi¢'inkine hi¢ de benzemeyen Rus mizaci-
na fazlastyla yakin bir anlatimdir bu. Her seyi bol bol buldugunuz,
ama ¢aligma sevgisini bulamadiginiz Rusya’da pek ¢ok insan aynen
boyle digiiniir. Ruslar enerjik insanlara hayrandirlar, ama kendi-
leri enerjik yasamanin geregine pek inanmazlar. Eylemli yasama
mizacini simgeleyen bir yazar, 6rnegin bir Jack London, Rusya’dan
asla ¢ikamaz. Jack London’in kitaplar1 Rusya’da ¢ok sevilir, ama
ben bu kitaplarin Ruslarda bir eylem istegini harekete gecirdigini
hi¢ gormedim; bu kitaplar, Ruslarin sadece imgelemlerini hareke-
te gecirmekle kalir. Oysa Cehov, sézciigiin bu anlamiyla tam bir
Rus sayilmazdi. O daha ilk genglik cagindan baslayarak kendini
“ekmek kavgasinin” nesesiz, renksiz ortami icinde bulmus, kuru
ekmek, tistelik de bilyiicek bir ekmek ugruna her Allah’in giintinii
bir stirli sevimsiz isle ugrasarak gecirmek zorunda kalmisty; ¢tinkii
kendisininkinden baska bogazlar1 da doyurmas: gerekiyordu. Bu
sevimsiz, bu renksiz islerle biitiin gengligini harcadig: halde, nasil
olup da niikteciligini koruyabildigine sasmamak elde degildir. O,
hayati, karin doyurmak ve sirtiistii yatabilmek i¢ini girisilen usang
verici bir savagim olarak tanimis, hayatin hep bu yanini gormiistiir.
Cevresini saran hayatin kalin, basmakalip kabugu altinda yer alan
biiytik dramlari, biiytik trajedileri gorememistir. Ancak baska bo-
gazlar1 da doyurma zorunlugundan kurtulduktan sonradir ki, bu
dramlara iliskin gerceklere inceleyici bir gozle bakabilmistir.

Caligmay1 Anton Pavlovi¢ kadar 6nemseyen, ¢aligmay1 her yo-
niiyle kiiltiiriin temeli sayan bagka birine rastlamadim. Ondaki bu
inanci, ev hayatinin en 6nemsiz ayrintilariyla ugrasirken, evine bir
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sey alirken, aldig1 seye duydugu sevgide gormek mimkiindi. O
hi¢bir zaman esya biriktirme tutkunu degildi, ona boyle bir leke
siiriilemez; ama Oyle oldugu halde, insanoglunun yaratict ruhu-
nun driiniidiir diye bitmez titkenmez bir hayranlik duyard: esyaya.
Bahge kurmayz, bitki yetistirmeyi, toprag siislemeyi sever ve bun-
lar1 yaparken ¢alismanin siirselligini duyardi. Kendi elleriyle dik-
tigi bitkilerin, meyve agaglarinin bilyiimesini insana dokunacak
kadar derin bir sevecenlikle seyrederdi. Autka’daki evinin yapilist
sirasinda binbir telas arasinda bana séyle demisti:

“Diinyada herkes kendi arsasinda elinden geleni yapsaydi, ne
giizel bir diinya ¢ikardi ortaya!”

Ben de tam o siralarda, Vasili Buslayev adli oyunumun dogum
sancilarint ¢ekmekteydim. Tuttum, Anton Pavlovig’e Vasilinin
6viinmeli monologunu okudum:

Ah, elimde gii¢ olsaydi!

Alevli solugumla eritirdim karlari.

Yerytiziini dolasir, siiriilmedik toprak birakmaz,
Koca koca kentler, beldeler kurar,

Kiliseler yapar, meyve bahgeleri dikerdim.
Gelinlik kiza dondirtirdiim diinyay:!

Onu bir gelin gibi kollarimin arasina alir,
Bagrima bastiktan sonra uzatirdim Tanrrya.
Bak Tanrim, basini asag1 cevir de diinyaya bir bak,
Bak, ne kadar giizellestirdim onu!

Onu bir tas parcasi diye bosluga firlatan sensin,
Bense onu degerli bir miicevhere ¢evirdim!

Bir bak hele diinyaya, bak da gozlerin senlensin!
Bak, nasil yemyesil parliyor giinesin altinda!
Onu seve seve sana verirdim ama,

Elimden gelmiyor ki - benim i¢in ¢ok degerli.

Cehov monologu begendi, sinirli sinirli 6kstirdii ve Dr. A. N.
Aleksin’le bana soyle dedi:
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“Giizel... Cok gtizel... Gergek, insani. ‘Felsefenin gercek anla-
m?’ da iste buradadir zaten. Insanoglunun diinyadan bagka gide-
cek yeri yoktur, dolayisiyla diinyay1 iginde yasanabilir bir hale ge-
tirmek zorundadir.” Basini inancl bir ifadeyle sallayarak ekledi:
“Getirecektir de!”

Benden Vasili'nin monologunu bir daha okumamu istedi, pen-
cereden digariya bakarak dinledi.

“Son iki dize gitmiyor. Meydan okuyan bir havasi var. Yersiz
kagiyor.”

Kendi edebi ¢alismalarindan ¢ok az s6z ederdi Cehov. Soz ettigi
zaman da diyebilirim ki, Lev Tolstoy’dan s6z ederken gosterdigi
ayni1 saf ¢cekingenligi gosterirdi. Pek ender olarak, o da eger nesesi
yerindeyse, hikayelerinden birinin planini kis kis giilerek anlatirdi
- hep bir mizahi hikaye olurdu bu:

“Sey, bir hanim 6gretmenle —tanritanimaz bir 6gretmenle- il-
gili bir hikaye yazacagim. Bu 6gretmen hanim Darwin’e hayrandur,
halkin 6nyargilarina ve kor inanglarina kars: savas agmak gerekti-
gine inanir, ama Ote yandan, sevdigi adamin ilgisini ¢ekebilmesi-
ni saglayacak dilek kemigini elde etmek amaciyla, kara bir kediyi
yakalayip gece yarist hamama gotiirerek haslar - bilirsin boyle bir
kemik vardir...”

Yazdig1 sahne eserlerinden hep “eglenceli” diye s6z eden
Cehov’un, “eglendirici” oyunlar yazdigina igtenlikle inanmakta
oldugu anlasiliyordu. Savva Morozov biiytik bir inatla, “Cehov’un
oyunlari birer lirik komedi olarak sahneye konulmalidir,” derken,
hi¢ kuskusuz Cehov’un agzindan konusuyordu.

Cehov bununla birlikte, edebiyata genelinde de biiyiik bir ilgiy-
le egilmis, 6zellikle de “yeni baslayanlar”a yakin ilgi gostermistir.
B. Lazarevskinin, N. Oliger’in ve daha bir¢oklarinin tomar tomar
miisveddelerini sabirla okumustur.
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“Daha ¢ok yazara gereksinmemiz var,” derdi. “Edebiyat, ‘se¢-
kinlerimiz’ i¢in bile, giinlik hayatimiza daha yeni yeni giriyor.
Norveg'te iki yiiz yirmi alt1 kisiye bir yazar diiserken, burada bir
milyon insana bir yazar diisityor.”

Hastalig1 yiiziinden zaman zaman miithis evhamlaniyor, hatta
bazen tamamuiyla insanlardan kagar hale geliyordu. Béyle zaman-
larda her seyi elestiren, gecimsiz biri olup ¢ikiyordu.

Bir giin kanepeye uzanmis, elindeki termometreyi evirip ¢evi-
rerek, kuru kuru 6kstirtirken soyle dedi bana:

“Insanin giiniin birinde 6lecegini bilmesi zaten tatsiz bir seydir;
ama vaktinden 6nce dlecegini bilmek - iste bu ¢ekilir gibi degil...”

Bir bagka sefer, agik pencerenin 6niine oturmus uzaklara, deni-
ze dogru bakarken hir¢in bir tonla konugmaya basladi:

“Havalarin giizel gitmesini, iyi bir hasat kaldirmayi, giizel bir
ask serliveni yagamayi, zengin olmay1 ya da emniyet genel mii-
dirligiine atanmay1 umarak yagamaya alismisizdir hepimiz, ama
daha akilli olma umuduyla yasayanina hi¢ rastlamadim. Kendi
kendimize soyle deriz: ‘Basimiza yeni bir ¢ar gelse daha iyi olacak,
hele iki yiiz y1l sonra her sey ¢ok daha iyi olacak.” Oysa kimse ¢ikip
da bu daha iyi glinlere hemen yarin kavusmak i¢in en ufak bir caba
harcamaz. Genelinde, hayat her gegen giin biraz daha karmagik bir
nitelik kazanarak, hi¢ kimseye ve hicbir seye bagli olmaksizin akip
gitmekte, insanlar her gegen giin biraz daha aptallasmakta, gittikce
artan sayilarda hayattan yalitilmis olarak yasamaktadir.”

Bir an sustuktan sonra, alnini kiristirarak ekledi:

“Dinsel bir gecit torenine katilmis sakat dilenciler gibi.”

Cehov bir doktordu, bir doktorun hastalig: ise, onun hastala-
rinin hastaligindan her zaman daha kotiidiir. Ciinki siradan has-
talar sadece hastalig1 hissederler, doktor ise hem hisseder, hem
de o hastaligin kendi biinyesi tizerindeki yikici etkilerini ¢ok iyi
bilir. Doktorun hastalanmasi 6yle bir vakadir ki, burada bilgi oli-
mi yakinlagtirir.
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Cehov giildiigii zaman gozleri giizellesirdi — o zaman gozlerine
yumusak, narin, adeta kadins1 bir incelik gelirdi. Hemen hemen
sessiz denilebilecek kahkahasinin ise son derece ¢ekici bir yani var-
d1. Onun gibi boyle biitiin “ruhuyla” giilenine rastlamadim daha.

Edepsizce fikralara asla giilmezdi.

Bir seferinde o tatli kahkahalarindan birini atarak bana soyle
dedi:

“Tolstoy seninle ilgili elestirilerinde neden o kadar karar-
s1z, neden oyle donek, biliyor musun? Kiskaniyor seni; Suler-
jitski seni ondan daha ¢ok begeniyor diye bir korku var icinde.
Hem vallahi, hem billahi! Gegen giin bana soyle dedi: “‘Nedense su
Gorki'ye bir tiirlii 1stnamiyorum. Suler’in onunla yasamasi hi¢ ho-
suma gitmiyor. Suler’e bundan hi¢ hayir gelmez. Gorki kotii ruhlu.
Diinyadan el etek ¢ekecegine yemin etmek zorunda kaldig i¢in bii-
tiin diinyaya hing besleyen ilahiyat 6grencisine benziyor. Onda bir
hafiye ruhu var; kendisi sanki Kenan diyarina tamamaiyla yaban-
ciymis da, oraya sirf olup bitenleri gozlemleyip kendi 6zel tanrisi-
na ihbar etmek icin bir yerlerden ¢ikip gelmis sanirsin. Kendi 6zel
tanrisi ise bir ucube, hani koyli karilarinin 6diinii koparan orman
cini, su cini var ya, onun gibi bir sey.”

Cehov bana bunlar1 gézlerinden yas gelene kadar giilerek anlat-
t1 ve gozlerinden akan yaslar1 kurulayarak devam etti:

“Ben de dedim ki ‘Gorki iyi insandir” Ama o diretti: ‘Yo yo, hi¢
anlatma bana! Bir kere burnu 6rdek gagasina benziyor, boyle burun
da ancak lanetlilerde, kétii ruhlularda bulunur. Ustelik onu kadin-
lar da sevmiyor, oysa kadinlar kopek gibidir, iyi adami kokusundan
tanir. Suler’e gelince, o sevgisini hi¢ karsilik beklemeden veren pir-
lanta yiirekli bir insandir. Sevgisini vermede onun {stiine yoktur.
Sevebilmek, her seye kadir olmak demektir!..”

Bir an sustuktan sonra devam etti Cehov:

“Evet, koca oglan kiskaniyor... ne harika degil mi?..”
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Cehov, Tolstoy’dan sz ederken gozlerinin iginde hem sevecen,
hem utangag bir giillimseme belli belirsiz tutusur, biiyiik bir sev-
giyle ve 6zenle ele alinmas: gereken kirilgan, gizemli bir seyden soz
ediyormusgcasina sesini algaltirdi.

Yash bilgenin yani basinda, onun sivri, sasirtici, cogu kez de
celiskili sozlerini not ederek onu uyaracak bir Eckermann’in bu-
lunmayisina hep hayiflanirdi Cehov.

“Bunu SEN yapmalisin,” diye 1srar ederdi Sulerjitski'ye. Tolstoy
seni o kadar cok seviyor, senden hep &yle 6verek s6z ediyor ki...”

Sulerjitski i¢in de bir giin bana soyle dedi Cehov:

“Akill1 bir cocuktur 0.”

Tam yerinde bir s6z.

Bir seferinde Tolstoy’un, Cehov’un bir hikéyesini —-sanirim Sev-
gili adl1 hikaye olacak- nasil 6vdiigiini duymustum:

“Eline erkek eli degmemis bir kizin 6rdiigii dantela gibi,” diye
konusmasina baslamisti Tolstoy. “Eskiden boyle dantelaci kizlar
vardi, bunlar biitiin 6miirleri boyunca, mutluluk diislerini islerler-
di dantelalara. En sevdikleri diisleri dantelalara dokerler ve onlarin
elinden ¢ikan dantelalar saf bir ruhla 6zlenen askin ugucu giizelli-
gini tasird1.” Tolstoy gozleri dolu dolu olarak, ger¢ek bir heyecanla
konusuyordu.

Ama o giin Cehov’un atesi yiikselmisti; oturdugu yerde basini
one egmis, yanaklar1 penge penge, biiyiik bir 6zenle kelebek gozlii-
giniin camlarini siliyordu. Bir siire hi¢ sesini ¢ikarmadi, sonunda
bir i¢ gecirdi ve yumusak, kirik dokiik bir sesle konugtu: “I¢inde
dizgi yanliglar: kalmig.”
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Cehov tizerine ¢ok sey yazilabilir, ama bunun i¢in ince eleyip
sik dokuyan bir anlatim bi¢imi gerekir ki, ben de bunu pek bece-
remem. Cehov insanin kafasinda disiinceler, ruhunda 6zlemler
yaratan o hos kokulu, Rus ruhunu yansitan agik hava hikéayesini,
Bozkir nasil yazdiysa, Cehov'u da éyle yazmak gerekir. Insanin
sirf kendisi i¢in yazdig: bir hikéye gibi.

Boyle bir insan1 hatirlamanin bir iyi yani da, birdenbire neseli
bir konugun ¢ikagelmesi gibi, hayata yeniden duru bir anlam ka-
zandirmasidir.

Evrenin ekseni insandir.

Kot yanlari mi diyorsunuz, eksiklerini mi soruyorsunuz bana?

Insanoglu hemcinsinin sevgisine agtir, hepimiz dyleyizdir; in-
san a¢ olunca da, yar1 pismis somun bile tatli gelir.

Tiirkgesi: Mete Ergin
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BiriNci PERDE

3

(Prozorov’larin evi. Ardinda biiyiik bir salon goriinen siitunlu bir
misafir odasi. Ogle vakti. Ortalik giinliik giineslik. Salonda gle ye-
megi i¢in bir masa hazirlanmaktadir.

Olga’min iizerinde kiz lisesi 6gretmenlerinin giydigi lacivert bir kos-
tiim var. Dolasarak ve durarak boyuna 6grenci defterlerini diizelt-
mektedir. Masa siyah bir rob giymistir. Bir sandalyeye oturmus, ku-
caginda sapkasi, kitap okumaktadir. Beyazlar giyinmis olan Irina,
ayakta ve diistincelidir.)

OLGA. Babamiz tam bir yil 6nce bugiin, bes mayista, senin
isim giiniinde &lmiistii, Irina... Hava ¢ok soguktu o giin, kar ya-
giyordu. Acisina dayanamayacagimi sanmigtim. Sen baygin bir
halde 6lii gibi yatiyordun. Oysa bak iste, aradan bir y1l gegti. Sim-
di bunu kolayca hatirliyoruz. Sen beyazlar bile giydin. Yiiziin se-
ving i¢inde. (Saat on ikiyi ¢alar) O zaman da saat boyle calmist1.
(Kiigiik bir sessizlik) Tyi hatirliyorum, babamizin cenaze tdrenin-
de bando ¢almisti. Mezarlikta da havaya ates etmislerdi. Babamiz
generaldi. Tugaya komuta ediyordu. Ama cenazeye gelenler bir-
kag kisiydi. Hos, o giin yagmur yagiyordu. Karla karigik siddetli
bir yagmur vardi.

IRINA. Bunlari sanki ne diye hatirliyorsun?..

(Sittunlarin ardinda, salonda, masanin yaninda Cebutikin, Baron
Tuzenbah ve Salioniy goriiniirler.)
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OLGA. Bugiin hava sicak. Pencereleri ardina kadar agik tu-
tabiliriz. Oysa kayin agaglar1 hala ¢igek agmadi. Babamiz Tugay
Komutanligina atanip bizimle birlikte Moskova’dan ayrilali on
bir yil oluyor. Cok iyi hatirliyorum, mayis baginda, tam bu mev-
simde, Moskova bastanbasa ¢icek ve giines i¢indeydi. Sicakt1.
Aradan on bir yil gegti. Oysa ben diin ayrilmis gibi, oranin her
seyini hatirliyorum. Aman Yarabbi! Bu sabah uyaninca bir y1gin
151k gordiim, bahar1 gérdiim, ruhumda bir seving tutustu. Dog-
dugum yer burnumda tiitmeye bagladu...

CEBUTIKIN. Hic de degil!

TUZENBAH. Bunlar bos laf.

(Masa kitaba dalmus, 1slikla hafif hafif bir sark: soylemektedir.)

OLGA. Maga, 1slik calma, bilmem ki bunu nasil da becerebi-
liyorsun? (Kiigiik bir sessizlik) Herhalde biitiin giinlerim lisede,
sonra da aksama kadar ders vererek gectigi icin olacak, hep basim
agriyor. Hem kafamin iginde de, sanki ihtiyarlamisim gibi, birta-
kim diisiinceler var. Gergekten de, lisede bulundugum bu doért yil
icinde giiciimiin, gengligimin damla damla eriyip gittigini duyu-
yorum. Yalniz durmadan biiyiiyen bir hayal giiciim var...

IRINA. Moskova'ya gitmek. Evimizi satmak, burayla biitiin
ilisigimizi kesmek, ondan sonra da ver elini Moskoval

OLGA. Evet! Hem de elden geldigi kadar ¢abuk.

(Tuzenbah ve Cebutikin giilerler.)

[RINA. Kardesimiz herhalde profesér olacak. Burada otura-
cak degil ya. Yalniz zavall1 Maga’nin engeli var.
OLGA. Maga da yazlarini gecirmek tizere her yi1l Moskova'ya
gelir.
(Masa yavasca 1slhikla bir sarki séyler).

IRINA. Umarim her gey yoluna girer. (Pencereye bakarak) Bu-
giin hava giizel. Ruhumdaki bu sevin¢ nedendir, bilmiyorum. Bu
sabah, isim gliniim oldugunu hatirlayinca birdenbire bir seving
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duydum. Cocuklugum, heniiz annemin sag oldugu giinler aklima
geldi. Ne giizel, ne tatl diisiincelerle heyecanlandim.

OLGA. Bugiin ¢ok neselisin, ¢ok giizelsin. Masa da giizel.
Andrey de iyi ama ¢ok sismanladi. Bu ona yarasmiyor. Ben ise
ihtiyarladim; iyice zayifladim. Herhalde okulda ¢ocuklara fazla
sinirlendigim i¢in olacak... Bugiin bosum, evdeyim... Bak iste ba-
sim agrimiyor. Kendimi diine gore genglesmis buluyorum. Daha
yirmi sekiz yasindayim. Hepsi iyi, her sey Allahtan ama kocaya
varsam da biitiin giin evde otursam daha iyi olurdu gibi geliyor
bana. (Kiigtik bir sessizlik) Herhalde kocami severdim.

TUZENBAH (Salioniy’e). Oyle sagma sapan seyler soylityorsu-
nuz ki artik sizi dinlemekten usandim. (Misafir odasina girerek)
Séylemeyi unuttum, yeni topgu grup komutanimiz Versinin bu-
gilin ziyaretinize gelecek... (Piyanonun basina gegerek oturur.)

OLGA. Pekala, buyursun. Seviniriz.

IRINA. Yasli m1?

TUZENBAH. Hayir, pek degil. Olsa olsa kirk, kirk bes yas-
larinda. (Yavasga, pes perdeden piyano ¢alar.) Goriiniiste iyi bir
adama benziyor. Sonra herhalde budala degil. Ama ¢ok konusu-
yor.

IRINA. Nasil, enteresan bir adam mi?

TUZENBAH. Eh, fena degil. Ama karisi, kaynanasi, iki de kizi
var. Sonra bu ikinci evliligi. Her misafir gittigi yerde karisiyla iki
kiz1 oldugunu séyleyip duruyor. Ayni seyi burada da soyleyecek...
Karisi biraz kagikea... Geng kizlar gibi saglarini 6rer, konusurken
yiiksekten atip tutar, felsefe yumurtlar, sik sik da kendini oldir-
meye kalkar. Herhalde kocasinin basina is agmak i¢in olsa gerek.
Ben olsam, boylesinden ¢oktan ayrilirdim Ama kocasi katlaniyor.
Yalniz yakinmakla yetiniyor.

SALIONIY (Cebutikin ile birlikte salondan misafir odasina gi-
rerler). Bir elle 25 kilodan fazla kaldiramadigim halde iki elimle
80, hatta 90 kilo kaldiriyorum. Bundan soyle bir sonug ¢ikariyo-
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rum: Iki kisi bir kisiden iki kat degil de, ii¢, hatta birkag kat daha
kuvvetli oluyor.

GEBUTIKIN (Dolasarak gazete okur). Sag dokiilmesine kar-
sl... Yarim sise alkoliin igine iki zolotnik™ naftalini koy... Sonra
bunu eritip her giin kullan. (Defterine not eder.) Bunu yazalim.
(Salioniy’e) Iste boyle, size diyorum ki, ilkin sisenin agzi bir tipa
ile tikanir, sonra da bu tipanin i¢inden cam bir boru gegirilir.
Sonracigima efendim, su bildiginiz bayag1 sap var ya, iste ondan
bir tutam alirsiniz!..

IRINA. ivan Romanig, sevgili [van Romanig!..

CEBUTIKIN. Ne var kizim, nesem benim?..

IRINA. Séylesenize, bugiin neden boylesine mutluyum? San-
ki yelken agmis gibiyim. Basimin iistiinde, sonsuz mavi goklerde
biiyiik, beyaz kuslar ugusup duruyor. Neden boyle? Neden?..

GEBUTIKIN (Sefkatle kizin iki elini dper). Benim beyaz ku-
sum.
IRINA. Bu sabah uyanip kalktiktan, yiiziimii yikadiktan son-
ra, bana birdenbire sanki artik bu diinyada her seyi anliyormu-
sum, nasil yagamak gerektigini 6grenmisim gibi geldi. Sevgili
fvan Romanig, ben her seyi biliyorum: Kim olursa olsun, insan,
yorularak, alinteri dékerek ¢alismak zorundadir. Mutlulugu, se-
vinci, hayatinin anlami, amaci yalniz bunda gizlidir. Ortalik aga-
rir agarmaz kalkan ve sokakta tag kiran bir is¢i, ya da bir ¢oban,
gocuklar1 okutan bir 6gretmen veya bir tren makinisti olmak ne
giizel bir sey! Aman Yarabbi, on ikide uykudan kalkip yataginda
kahvesini igen, iki saat tuvaletiyle ugrasan geng bir kadin olaca-
gina, insanin bir 6kiiz, ya da basbayag1 bir beygir olup ¢aligmasi,
hi¢ kusku yok ki daha iyidir. Aman Tanrim, bu ne feci bir sey!
Bazen sicak havalarda insan nasil suya susarsa, simdi ben de, bu-
nun gibi ise susamis bulunuyorum. Bundan sonra eger sabahla-

*  Zolotnik: Metrik sistem kabul edilmeden 6nce Rusya’da kullanilan 4,25 gram
agirhiginda bir dlgudir. —¢gev.
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r1 erken kalkmaz, ¢alismazsam, beni dostlugunuzdan ¢ikariniz,
fvan Romanig!

CEBUTIKIN (Sefkatle). Olur kizim, olur gikaririm!

OLGA. Babamiz bizi yedide kalkmaya aligtirmist1. Simdi Iri-
na yedide uyaniyor, en asag1 dokuza kadar yatakta kalarak bir
seyler diisiiniiyor. Hem de ciddi ciddi! (Giiler.)

IRINA. Sen bana ¢ocuk goziiyle bakmaya alistin, yiiziim ciddi
olunca sana tuhaf geliyor. Ben artik yirmi yasindayim!

TUZENBAH. i§e 6zlem duymak!.. Oh tanrim, ben bunu
¢ok iyi anliyorum! Hayatimda bir kez olsun c¢aligmadim. Ben
Petersburg’da, bu soguk sehirde, bu aylaklar sehrinde, ¢alisma-
nin, tasanin, diziintiinin ne oldugunu hi¢ tanimamais bir ailenin
¢ocugu olarak dogdum. Hal4 hatirlarim, harp okulundan eve gel-
digim zamanlar ayagimdan ¢izmelerimi usak ¢ikarirdi... Ben bu
sirada nazlanir dururdum... Annemse hayran hayran bana bakar,
bagka tiirlii bakanlara da gsagardi. Bana is gordiirmemek i¢in el-
lerinden geleni yaparlardi. Ama bunda basar1 sagladiklarindan
kuskuluyum dogrusu... Artik zamani geldi, korkung bir ¢1g tize-
rimize geliyor. Miithis, giiclii bir firtina kopmak tizeredir. Toplu-
mumuzdan tembelligi, kaygisizlig1, kokmus can sikintisini silip
stipiirecek bu firtina gittikce yaklasiyor... Ben ¢alisacagim; yirmi
bes otuz yil sonra da herkes ¢alisacak. Herkes!..

GEBUTIKIN. Ben ¢aligmayacagim!..

TUZENBAH. Siz mi, siz zaten hesapta yoksunuz!

SALIONIY. Cok siikiir yirmi bes yil sonra nasil olsa siz artik
bu diinyada olmayacaksiniz... Iki ii¢ yila varmadan ya felg gegirip
oliip gideceksiniz ya da benim ters bir tarafima rastlayip beyni-
nize bir kursun yiyeceksiniz! (Cebinden bir esans sisesi ¢ikarir,
gogsiine, ellerine siirer.)

GEBUTIKIN (Giilerek). Aslina bakarsaniz ben omriimde
higbir sey yapmadim. Universiteden ¢iktigimdan beri parma-
gimi bile oynatmadim. Bir kitap olsun a¢gmadim! Sadece gaze-
te okudum. (Cebinden bir baska gazete ¢ikarir.) Iste... Mesela bir
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Dobrolyubov’un var oldugunu gazetelerden bilirim. Ama bu za-
tin neler yazmis oldugunu bilmem. Varsin onu da Tanr1 bilsin...
(Alt kattan tavana vuruldugu duyulur.) Iste... Asagidan beni ca-
giriyorlar. Herhalde bana birisi gelmis olacak... Birazdan gelirim,
bekleyin!.. (Sakalint kasiyarak hizli hizli ¢ikar.)

IRINA. Herhalde bir hazirlig1 var.

TUZENBAH. Evet, pek resmi bir eda takinarak gitti. Galiba
simdi size bir hediye getirecek...

[RINA. Ne kétii sey!

OLGA. Evet, bu korkung bir sey. Bu adam her zaman budala-
liklar eder.

MASA. “Koydaki mese yesildir, yesil... Bu meseye altin bir zin-
cir bagli... Altin bir zincir bagli..”

(Kalkar ve hafifce bir sarki mirildanir.)

OLGA. Bugiin senin nesen yok, Masa...

MASA (Hafifce ¢arki séyleyerek sapkasini giyer).

OLGA. Nereye gidiyorsunz?..

MASA. Eve.

[RINA. Tuhaf.

TUZENBAH. Kardesinin isim giiniinde kalkip gitmek!

MASA. Ne g¢ikar?.. Aksama gelecegim... Allahaismarladik
glizelim. (Irina’yr dper.) Sana bir kez daha saglik ve mutluluk
dilerim. Eskiden, babamizin sagliginda, boyle isim giinlerinde
evimize kirk-elli subay gelirdi. O giinler ne canli olurdu. Oysa
bugiin ii¢ buguk kisi var. Evin i¢i tipk: bir ¢6l gibi 1ss1z... Ben gi-
diyorum. Bugiin ¢ok melankolik bir halim var. Hi¢ de neseli de-
gilim... Hem sen bana bakma (Goézyaslar: arasinda giiler)) Sonra
konusuruz. $imdilik allahaismarladik, sevgilim. Nereye olursa
olsun, soyle bir ¢ikacagim.

IRINA (Cani stkilmis bir halde). Ne kadar da tuhafsin ha!..

*  A.Puskin’in Ruslan ve Liidmilla siirinden birkag dize. —gev.

66



Ug KIZKARDES

OLGA (Gozleri yasarmus bir halde). Ben seni anliyorum, Masa.

SALIONIY. Bir adam hikmet savurunca ona bilge, filozof
derler... Ama bir ya da iki kadin bir hikmet yumurtlayinca artik
buna... Cekiver kuyrugunu iste!..

MASA. Ey ¢ok korkung adam, bununla ne demek istiyorsu-
nuz?

SALIONIY. Hig!.. “Ah” bile demeye vakit kalmadan ay1 iizeri-
ne atladu... (Kiigiik bir sessizlik)

MASA (Ofkeli Ofkeli Olga’ya). Aglama artik canim!

(Ferapont ve Anfisa biiyiik bir pasta ile iceri girerler.)

ANFISA. Buraya babacigim, buraya... Igeri gir, ayaklarin te-
mizdir. ([rina’ya) Sehir Meclisinden Mihail Ivani¢ Protopopov
gondermis... Pasta.

IRINA. Tesekkiir ederim. Kendisine tesekkiir et. (Pastay: alir.)

FERAPONT. Ne dedin?

IRINA (Daha hizli). Kendisine tesekkiir et!

OLGA. Dadji, ona pasta ikram et! Ferapont, git de sana pasta
versinler.

FERAPONT. Ne?

ANFISA. Gel gidelim babacigim. Ferapont Spiridovig, gel gi-
delim! (Ferapont’la birlikte ¢ikar.)

MASA. Protopopov’u, su Mihayil Potapi¢’i ya da Ivani¢’i sev-
miyorum. Onu ¢agirmamaliyiz.

IRINA. Cagirmadim zaten.

MASA. lyi ettin.

(Cebutikin, arkasindan da, kucaginda giimiis bir semaver oldugu
halde bir er girer. Saskinlik ve hosnutsuzlugu gosteren miriltilar
yiikselir.)

OLGA (Elleriyle yiiziinii kapayarak). Semaver! Yoo... Bu kadari
da fazla! (Salona, masaya dogru gider.)
[RINA. Ivan Romanig, kuzum, nedir bu sizin yaptiginiz?
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TUZENBAH (Giilerek). Ben size soylemigtim...

MASA. Ivan Romanig, sizde hi¢ utanma yok mu?

GCEBUTIKIN. Sevgili ¢ocuklarim, benim iyi ¢ocuklarim! Siz
benim biricik sevdiklerimsiniz. Bu diinyada benim i¢in en de-
gerli varliklarsiniz. Yakinda altmigima bastyorum. [htiyarim.
Kimsesiz, degersiz bir ihtiyarim... Sizlere olan bu sevgimden bas-
ka icimde iyi hi¢bir sey yok... Sizler olmasaniz ben bu diinyaya
coktan yuh borusu ¢ekmistim. (frina’ya) Sevgili yavrum benim,
dogdugunuz giinden beri sizi taniyorum. Sizi kucagimda tasi-
dim. Rahmetli annenizi seviyordum.

[RINA. Ama béyle pahali hediyelerin geregi ne?

GEBUTIKIN (Gézyaslar: icinde ve dfkeli bir halde). Pahali he-
diyeler... Ee, ama artik siz de... (Emir erine) Semaveri oraya gotiir.
(Irina’y1 taklit ederek) Pahali hediyeler...

(Emir eri semaveri salona gotiiriir.)

ANFISA (Misafir odasindan gegerek). Sevgili ¢ocuklarim, al-
bay midir nedir, tanimadigim biri geldi. Kaputunu bile ¢ikardi.
Buraya geliyor. (Irina’ya) Arinuska, kibar ve nazik ol, yavrum.
(Cikarken) Yemek zamani da ¢oktan geldi, baylar...

TUZENBAH. Herhalde Versinin olacak.

(Versinin girer.)

TUZENBAH. Yarbay Versinin!

VERSININ (frina ve Masa’ya). Kendimi tanitmakla seref du-
yarim: Versinin. Nihayet size geldigim i¢in ¢ok, pek ¢ok sevingli-
yim. Ay, ay, ay, ne kadar degismissiniz!

IRINA. Liitfen oturunuz efendim. Gelisiniz bizi cok sevindir-
di.

VERSININ (Nege ile). Ne kadar, ne kadar sevingliyim! Ama siz
gercekten ii¢ kiz kardegsiniz. Iyi hatirliyorum, yiizlerinizi unut-
tum ama babaniz Albay Prozorov’un ii¢ kiz ¢ocugu oldugunu ¢ok
iyi hatirliyorum. Hatta onlar1 géziimle de gormiistiim. Zaman ne
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kadar da ¢abuk geciyor... Ah, ah, ah, zaman ne kadar da ¢abuk
gegiyor.

TUZENBAH. Aleksandr Ignatyevi¢ Moskovalidir.

[RINA. Moskovali mi? Siz Moskovali misiniz?

VERSININ. Evet, Moskovaliyim. Rahmetli babaniz orada top-
cu grup komutani idi. Ben de ayni tugayda subaydim... (Masa’ya)
Bak iste, sizin yliziinlizii biraz hatirlar gibi oluyorum.

MAGSA. Bense sizi hi¢ hatirlamiyorum.

IRINA. Oliya! Oliya! (Salona dogru haykirir.) Oliya gelsene!

(Olga salondan misafir odasina girer.)

IRINA. Baksana, meger Yarbay Versinin Moskovali imis!

VERSININ. Siz herhalde Olga Sergeyevna olacaksiniz, ii¢ kar-
desin biiyiigii. Siz Mariy... Siz de Irina en kiigiikleri...

OLGA. Siz Moskovali misiniz?

VERSININ. Evet, Moskova’da okudum. Askerlik hayatima
orada basladim. Uzun siire orada ¢alistim. En sonunda buradaki
topgu grup komutanligina atandim. Ve gérdiigiiniiz gibi buraya
geldim. Dogrusunu isterseniz ben sizi pek hatirlamiyorum. Yal-
niz i¢ kiz kardes oldugunuz hatirimda. Babaniz kafamda iyice
yer etmistir. Simdi goziimii kapasam canli imis gibi géziimiin
Ontine getirebilirim. Ben Moskova’da size gelir giderdim.

OLGA. Her seyi aklimda tuttugumu sanirdim. Oysa bakin
istel..

VERSININ. Adim Aleksandr ignatyevi¢'dir.

IRINA. Aleksandr Ignatyevi¢, demek Moskovalisiniz ha? Bu
bir siirpriz dogrusu.

OLGA. Biz de yine Moskova'ya taginiyoruz.

IRINA. Sonbahara dogru orada olacagimizi umuyorum. Dog-
dugumuz sehir... Biz orada dogduk... Staraya-Basmannaya'da...
(Ikisi de sevinglerinden giiler.)

MAGSA. Hig beklemedigimiz sirada bir hemseri gordiik. (Can-
I) Simdi hatirladim. Hatirliyor musun Oliya, evde “Asik bin-

69



SEGME OYUNLAR

bas1” falan diye konusurlardi. Siz o zaman tegmendiniz. Birine
asiktiniz. Nedense size herkes binbagi diye takilirdr...

VERSININ (Giiler). Ta kendisi.. Asik binbast... Dogru.

MAGSA. O zaman yalniz biyiklariniz vardi. Ah, ne kadar da
yaslanmigsiniz. (Gozleri sulanarak) Ne kadar da yaglanmigsiniz!

VERSININ. Evet, bana “Asik binbas1” dedikleri zaman heniiz
genctim, asiktim. Simdi onlar gecti...

OLGA. Ama hala saginizda bir ak bile yok. Siz yas almigsiniz
ama heniiz yash degilsiniz.

VERSININ. Oysa kirk iigiime bastim. Siz Moskova’dan ayri-
lal1 gok mu oldu?

[RINA. On bir yil oluyor. Masa, ne oluyorsun? Suna bak agli-
yor... Tuhaf kizsin, vesselam. (Gozleri sulanarak) Beni de aglata-
caksin...

MASA. Onemli degil... Moskova’da hangi sokakta oturuyor-
dunuz?

VERSININ. Staraya-Basmannaya’da...

OLGA. Biz de orada oturuyorduk.

VERSININ. Bir siire Nemetskaya Caddesinde oturmustum.
Nemetskaya Caddesinden Kirmizi Kigla’ya gider gelirdim. Yolu-
mun {stiinde insana sikint1 veren bir koprii vardi. Altindan s1-
rildayarak bir su akardi. Insan orada yalniz kalinca igine sikinti
¢okerdi. (Kiigiik bir sessizlik) Oysa buranin irmag1 ne genis, ne
zengin... Essiz de bir irmak.

OLGA. Evet, ama soguk... Burasi soguk, sivrisinegi de bol...

VERSININ. Ne diyorsunuz? Buranin iklimi dylesine iyi, dylesi-
ne saglam bir iklim ki... Tam bir Slav iklimi... Sevimli, kendi halin-
de agaclar... Ben onlar biitiin 6teki agaglardan ¢ok severim... Bu-
rada yagamak ne iyi... Ama tren istasyonunun yirmi verst uzakta
olusu biraz tuhaf. Kimse de bunun nigin béyle oldugunu bilmiyor.

SALIONIY. Ben biliyorum! (Herkes ona bakar.) Giinkii tren
istasyonu yakin olsa idi, o zaman uzak olmamis olacakti. Uzak

olunca da, demek ki yakin degildir.
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(Stkict bir sessizlik)

TUZENBAH. Vasiliy Vasilyevig biraz sakacidir efendim.
OLGA. Simdi ben de sizi hatirladim. Aklima geliyor.
VERSININ. Ben sizin annenizi tanirdim.

CEBUTIKIN. Allah rahmet etsin iyi bir kadind.

IRINA. Annem Moskova’da gémiilii.

OLGA. Novo-Devigi’de.

MASA. Inanir misiniz, annemin yiiziinii yavas yavas unutma-
ya bagliyorum. Bizi de boyle hatirlamaz olacaklar, unutacaklar.

VERSININ. Evet. Unutacaklar... Alinyazimiz béyle... Elden
bir sey gelmez ki... Bize ciddi, 6nemli, ¢ok énemli imis gibi go-
riinen bir sey, bir giin gelecek unutulacak... Ya da 6nemsiz bir
seymis gibi goriinmeye baslayacak... (Kii¢iik bir sessizlik) Surasi
da dikkate deger bir nokta: Neyin yiiksek ve 6nemli, neyin zaval-
l1 ve giiliing sayilacagini su anda kesinlikle bilemeyiz. Ornegin
Kopernik’in ya da Kristof Kolomb’un buluslar1 6nceleri bize, ge-
reksiz, giiliing gériinmemis mi idi? Ote yandan rastgele bir zip-
¢iktinin yazdig1 herhangi bir sagma da gergek olarak goriinemez
mi? Sonra, kendisiyle boylesine iyi bagdastigimiz simdiki yasayis
diizenimizin belki zamanla bize, tuhaf, uygunsuz, budalaca, hat-
ta kirli gorinmesi miimkiin degil midir?

TUZENBAH. Kim bilir? Cagimizin yiiksek bir ¢ag olarak ad-
landirilmasi, saygi ile anilmasi da miimkindiir. Bugiin artik ne
iskence, ne idam, ne de yagmacilik var. Oyle iken ne kadar da ¢ok
acivar.

SALIONIY (Ince bir sesle). Bili-bili geh geh geh... Sen Barona
lapa verecegine felsefe yumurtlamasina imkan ver.

TUZENBAH. Vasili Vasilyevig, beni rahat birakmanizi rica
ederim. (Bir baska yere gider, oturur.) Eeh... Bu kadar1 da insana
sikinti veriyor.

SALIONIY (Ince bir sesle). Bili-bili geh geh geh...
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TUZENBAH (Versinin’e). Simdi goriilen acilar... Bunlar oyle-
sine ¢ok ki, ne de olsa, toplumun eristigi belli bir ahlak diizeyini
gosterir.

VERSININ. Evet, evet, herhalde.

GEBUTIKIN. Baron, siz az énce ¢agimizin yiiksek olarak
adlandirilacagini séylemistiniz. Ama insanlar yine de algaktur.
(Kalkar.) Bakin, ben ne kadar algagim, ¢agimizin yiiksek oldugu-
nu sdylemek, sadece bir avuntudur.

(Sahnenin arkasindan bir keman sesi isitilir.)

MASA. Kemani ¢alan Andrey. Kardesimiz.

IRINA. O, ailemizin bilginidir, herhalde profesér olacak. Ba-
bamiz askerdi, oglu ise bilim dalini segti.

MASA. Babasinin istegiyle...

OLGA. Bugiin ona takildik. Galiba biraz asik.

[RINA. Burali bir kiza... Bugiin herhalde o da bize gelir...

MASA. Ah, nasil da giyiniyor. Modaya uygunsuzlugunu, ¢ir-
kinligini bir yana birakalim, ama diipediiz, acinacak bir kilik...
Sacaklar1 adi, tuhaf, parlak renkli sarimtirak bir eteklikle kir-
miz1 bir bluz... Yizii de dyle parliyor 6yle parliyor ki... Andrey
ona asik degil, buna ihtimal vermiyorum. Onun ne de olsa bir
zevki var. Ama iste o, sadece bizi kizdirmak i¢in yapiyor, alay ol-
sun diye... Diin isittigime gore bu kiz bura sehir meclisi baskani
Protopopov’la evlenecekmis; iyi iste... (Yan taraftaki kapiya sesle-
nir.) Andrey buraya gel... Bir dakika icin kardegim...

(Andrey gelir.)

OLGA. Kardesim, Andrey Sergeyevig.

VERSININ. Versinin.

ANDREY. Prozorov. (Terlemis yiiziinii kurulayarak) Buraya
topgu grup komutani olarak atandiniz, degil mi efendim?

OLGA. Inanir misiniz, Aleksandr Ignatyevi¢ Moskovali imis...

ANDREY. Oyle mi? O halde tebrik ederim. $imdi artik kiz
kardeslerimden yakanizi kurtarabilirseniz agkolsun.

72



Ug KIZKARDES

VERSININ. Ben onlar1 biraktim bile.

[RINA. Bakiniz, bugiin Andrey bana nasil bir resim gercevesi
armagan etti! (Cerceveyi gosterir.) Andrey bunu kendisi yaptu.

VERSININ (Cergeveye bakar, ne soyleyecegini bilmez). Evet,
cerceve.

IRINA. Su piyanonun iizerindeki ¢ergeve yok mu, iste onu da
kardesim yaptu...

(Andrey elini sallar ve geri geri ¢ekilir.)

OLGA. Bizim Andrey hem okumugstur, hem keman calar, hem
de oymacilik bilir... Bir kelime ile on parmaginda on marifet var.
Andrey, gitme. Bu onun adetidir, her zaman kagar, buraya gel!

(Masa ile Irina Andrey’in kollarina girerler ve giiliiserek geri geti-
rirler.)

MASA. Gelsene, gel.

ANDREY. Birakin beni rica ederim.

MASA. Ne tuhaf bir ¢ocuk; bir zamanlar Aleksandr
Ignatyevi¢’e de agik binbas1 derlerdi, ama o buna hig de kizmazdi.

VERSININ. Evet, hi¢ kizmazdim.

MAGSA. Ben de sana 4sik kemanci adini takmak istiyorum.

IRINA. Ya da asik profesér...

OLGA. Asik. Andriisa asik...

IRINA (Ellerini ¢irparak). Bravo, bravo! Bis! Andriisa agik.

CEBUTIKIN (Andrey’in arkasina gegerek iki eliyle belinden
yakalar). Tabiat bizi yalniz sevmek i¢in yaratmis... (Kahkaha ile
giiler, sonra oturup, cebinden ¢ikardig1 gazetesini okur.)

ANDREY. E, yeter artik canim. (Yiiziinii siler.) Biitiin gece
uyumadim, simdi de biraz rahatsizim. Saat doérde kadar okudum.
Ondan sonra da yattim, ama nafile. Kafama binbir diisiince sal-
dirdi. Derken safak soktii. Giinesin dogmasiyla benim yatak oda-
ma girmesi bir oluyor... Bu yaz, burada kaldigim siirece Ingilizce-
den bir kitap ¢evirmek istiyorum.
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VERSININ. Siz Ingilizce okuyor musunuz?

ANDREY. Allah rahmet etsin babam, 6grenim konusunda
bizi siki bir baskiya almist1. Séylemesi biraz giiliing ve budalaca
ama babamin 6liimiinden sonra bayag1 sigmanlamaya bagladim.
Bir y1l i¢inde, 4deta viicudum basingtan kurtulmus gibi, iyice sis-
manladim. Babamin sayesinde ben ve kiz kardesim Fransizca, In-
gilizce, Almanca 6grendik. Irina, ayrica Italyanca da biliyor. Ama
bu bize ne emeklere mal oldu.

MAGSA. Bu sehirde ti¢ dil bilmek gereksiz bir siistiir. Hatta siis
degil de, altinc1 parmak gibi gereksiz bir fazlalik... Birgok gereksiz
sey biliyoruz.

VERSININ. Daha neler! (Giiler.) Bir¢ok gereksiz sey biliyor-
mus! Bana Oyle geliyor ki, ne kadar sikici, ne kadar geri bir yer
olursa olsun, akilli, okumus bir insanin gereksiz sayilabilecegi
hi¢bir sehir yoktur, olamaz da... Bu kaba ve geri sehrin yiiz bine
varan niifusu arasinda sizin gibi {i¢ kisinin bulundugunu varsa-
yalim. Sizi ¢evreleyen bu kara kalabalikla basa ¢ikmaniza tabia-
tiyla imkan yoktur. Omriiniiz boyunca, yavas yavas gerilemek ve
yiiz bin kisilik kalabalik i¢inde kaybolmak zorundasiniz. Hayat
sizi bogar, ama siz yine de biisbiitiin yok olmazsiniz, etki yap-
maktan geri kalmazsiniz. Sizden sonra, belki de boyle sizin gibi
alt1 kisi, daha sonra on iki kisi ve daha fazlasi ortaya ¢ikar. Oyle
ki, eninde sonunda sizin gibiler cogunlugu meydana getirir. Iki
yiiz, ii¢ yiiz y1l sonra yeryiiziinde hayat akla gelmeyecek kadar
giizel, iyi olacaktir. Bir insana boyle bir yasayis gerektir. Simdilik
boyle bir sey yoksa bile, boyle bir yasayis istegi insanin yiiregin-
de dogmali, insan onu beklemeli, onu hayalinde canlandirmali,
ona hazirlanmalidir. Insan béyle bir yasayis igin dedelerinin, ba-
balarinin gordiiklerinden, bildiklerinden daha ¢ogunu gormek,
bilmek zorundadir. (Giiler.) Oysa siz birgok gereksiz sey bildigi-
nizden yakiniyorsunuz.

MASA (Sapkasini ¢ikarir). Yemege kaliyorum.
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IRINA (I¢ini gekerek). Dogrusunu isterseniz biitiin bunlari
yazmak gerekli.

(Andrey goriiniirlerde yoktur. Kimse farkina varmadan cekilip git-
mistir.)

TUZENBAH. Bir¢ok yil sonra yeryiiziindeki yasantimin ¢ok
giizel olacagini soylityorsunuz. Bu dogrudur. Ama bu yasayisa —
uzaktan olsun- simdiden karigmak i¢in buna hazirlanmak, ¢alis-
mak gerek.

VERSININ (Kalkar). Evet... Ama ne kadar da ¢ok ¢iceginiz
varmis. (Etrafina bakinir) Apartmaniniz da ne kadar giizel...
Imreniyorum dogrusu. Ben ise mriim boyunca sobalar1 tiiten,
iki sandalyeli, tek kanepeli apartmanlarda stiriindiim durdum.
Hayatimda her zaman 6zellikle iste su ¢iceklerin eksikligini duy-
dum. (Ellerini ovusturur.) Eh, ne yaparsiniz?..

TUZENBAH. Evet, caligmak gerek. Siz belki de, Alman duy-
gulandi, diye diisiiniirsiiniiz. Ama namusumla temin ederim ki
ben Rus'um. Hatta Almanca konusmasini bile bilmem. Babam
Ortodoks’tu...

(Kiigtik bir sessizlik.)

VERSININ (Sahnede dolasir). Sik sik diisiiniiriim: Hayatimiza
yeniden, ama bilingli olarak baglamak elde olsa, 6rnegin bu ana
kadar yasadigimiz hayati, deyim yerinde ise bir taslak, bundan
sonra yasayacagimizi da bunun temize ¢ekilmisi saysak nasil
olur? Bana dyle geliyor ki o zaman hepimiz kendi hayatimizi bir
daha yasamamaya, ya da hig olmazsa kendimize bambagska yasa-
ma kosullari, ne bileyim igte, mesela, boyle ¢igekli bol 1s1kl1 bir
ev yaratmaya ¢alisirdik. Mesela benim bugiin bir karim, iki kiz
¢ocugum var. Sonra karim hasta falan filan... Ama hayatima ye-
niden baslamak gerekseydi, evlenmezdim. Hayir hayur...

(Strtinda bir frak oldugu halde Kuligin girer.)
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KULIGIN (Irina’ya yaklasir). Sevgili kiz kardes, isim giiniin-
le ilgili olarak seni kutlamama izin vermeni rica ederi sana bi-
tiin kalbimle, candan saglik ve bu yasta biri gen¢ kiza dilemesi
miimkiin olan en iyi seyleri dilerim. Sonra, su kitapcagiz1 da sana
armagan ediyorum! (Kitab: verir.) Bu, lisemizin, kendi yazdigim
elli yillik tarihidir. Kitap aslinda 6nemli bir sey degil... Vakit
gecirmek i¢in yazilmis... ama sen, yine de onu oku... Glinaydin
baylar... (Kendisini Versinine tanitir.) Kuligin... Bura lisesi 6gret-
menlerinden. Saray miisavirlerinden... (frina’ya) Bu kitapta son
elli y1l icinde lisemizi bitirenlerin hepsinin adlarini bulabilirsin.
Feci quod potui, faciant meliora potentes.” (Masa’y1 Oper.)

IRINA. Ama sen bana daha Paskalya yortusunda, boyle bir
kitap armagan etmistin zaten.

KULIGIN (Giiler). Kabil degil. Su halde onu bana geri ver. Ya
da iyisi mi albaya ver. Buyurunuz albayim. Can sikintisini dagit-
mak i¢in giintin birinde okursunuz.

VERSININ. Sag olun. (Gitmeye hazirlanir.) Tanigtigimiza ¢ok
sevindim.

OLGA. Gidiyor musunuz? Hayir, hayir!

IRINA. Liitfen bizimle birlikte yemege kalmaz misiniz?

OLGA. Rica ederim!.

VERSININ (Saygiyla egilir). Galiba ziyaretim isim giiniiniize
rastlad1. Af buyurun, bilmiyordum, sizi tebrik etmedim. (Olga ile
birlikte salona geger.)

KULIGIN. Bugiin pazar, baylar, dinlenme giinii, hepimiz din-
lenecegiz. Yasimiza, durumumuza uygun bir bicimde eglenece-
giz... Biitiin yaz boyunca halilar1 kaldirmak, kisa kadar saklamak
gerek. Piretozu sermeyi, ya da naftalinlemeyi de unutmamali.
Romalilar saglam insanlardi, ¢iinkii hem ¢aligmasini, hem din-
lenmesini bilirlerdi. Mens sana in corpore sano.” Onlarin hayati

* Aslinda Latince yazilmistir. “Ben elimden geleni yaptim, daha iyi yapabilen bu-
yursun, yapsin” anlamina gelir. -¢ev.

** (Lat.) “Saglam bir ruh saglam bir viicutta olur.” -¢ev.
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belli birtakim kaliplarin i¢inde akardi. Bizim miidiir der ki: Her
hayatin en esasli noktasi, bi¢cimidir. Bi¢imini kaybeden her sey
sona erer. Bizim giinliik hayatimiz i¢cin de ayni sey sdylenebilir.
(Giilerek karist Masa’yr belinden tutar) Masa beni sever, karim
beni sever. Pencerelerin perdelerini de halilarla birlikte kaldir-
mak gerek. Bugiin neseliyim, keyfim yerinde... Masa, bugiin saat
dortte miidiire gidecegiz. Bugiin 6gretmenlerin ve ailelerinin bir
gezintisi var.

MASA. Ben gitmeyecegim.

KULIGIN (Can sikilmas bir halde). Nigin, sevgili Maga?

MASA. Bunu sonra konusuruz... (Ofkeli) Pekéla giderim, ama
beni rahat birak, rica ederim. (Uzaklasir.)

KULIGIN. Sonra da aksamimizi miidiirlerde gegiririz. Bu
adam hastalikli haline ragmen, her seyden 6nce bir toplum adam1
olmaya ¢alisiyor. Mitkemmel, parlak bir kisiligi var... Fevkalade
bir insan. Diin toplantidan sonra bir aralik bana “Yoruldum Fi-
yodor Ilyig, yoruldum,” dedi.

(Duvardaki saate, sonra da kendi saatine bakar.)

KULIGIN (Devamla). Saatiniz yedi dakika ileri. Evet, “Yorul-
dum” dedi.

(Sahnenin disindan bir keman sesi duyulur.)

OLGA. Liitfen yemege buyurmaz misiniz baylar? Pastalar ha-
z1r.

KULIGIN. Ah, sevgili Olga, sevgili Olga!.. Diin sabahtan gece
on bire kadar ¢alistim, yoruldum. Bugiin kendimi mutlu hissedi-
yorum. (Salona girer ve masaya yaklasir.) Sevgili Olga.

GEBUTIKIN (Gazetesini cebine koyar ve sakalini tarar). Pasta
mi1? Cok giizel...

MASA (Sert bir eda ile Cebutikin’e). Bak, karismam: Bugiin
higbir sey igmeyeceksiniz. Isitiyor musunuz? I¢ki size dokunuyor.

CEBUTIKIN. Adam sen de... Artik iyilestim. Tki y1l var ki bii-
yiik bir sarhosluk nobetine tutulmadim. (Acele acele) Sonra i¢mi-
sim ya da igmemisim ne fark eder.
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MASA. Ama ne olursa olsun, sakin i¢ceyim demeyesiniz! Sakin
ha... (Ofkeyle, ama kocasinin isitmeyecegi bir bicimde) Hay Allah,
yine biitiin geceyi midiiriin evinde, canimiz sikilarak gecirece-
giz.

TUZENBAH. Ben sizin yerinizde olsam gitmezdim. Isin kes-
tirmesi bu.

CEBUTIKIN. Gitmeyin, sekerim.

MASA. Evet, gitmeyin... Ugursuz, ¢ekilmez bir yasayis. (Sa-
lona gider.)

CEBUTIKIN (Masa’ya dogru giderek). Amma da yaptin ha!..

SALIONIY (Salona gegerken). Bili-bili geh geh geh...

TUZENBAH. Artik yeter Vasili Vasilyevig, yeter!

SALIONIY. Bili-bili geh geh geh...

KULIGIN (Negeli). Sagliginiza Albayim... Ben $gretmenim,
burasi da kendi evim sayilir. Masa’nin kocasryim... Masa iyi bir
kadindir, ¢ok iyi bir kadin.

VERSININ. Ben su koyu renkli votkadan igecegim (Iger). Sag-
liginizal.. (Olga’ya) Kendimi evinizde 6ylesine iyi hissediyorum
ki...

IRINA. Bugiin Masa'nin keyfi pek yerinde degil... Kocasinin
kendisine diinyanin en akilli insan1 gibi goriindiigii bir cagda, on
sekiz yasinda evlendi. Ama simdi artik o giinler gecti. Gergi ko-
cas1 diinyanin en iyi insani ama en akillis1 degil...

OLGA (Sabirsizlikla). Andrey, gel artik canim.

ANDREY (Sahnenin disinda). Simdi geliyorum. (Sahneye girer
ve masaya gider.)

TUZENBAH. Ne disiiniiyorsunuz?

IRINA. Hig. Su sizin Salioniy’i sevmiyorum, ondan korkuyo-
rum. Boyuna sagma sapan seylerden s6z ediyor.

TUZENBAH. Tuhaf bir adam, ona hem aciyorum, hem sinir-
leniyorum. Ama daha ¢ok actyorum, bana kalirsa biraz sikilgan...
Yalniz oldugumuz zaman ¢ok akills, naziktir. Ama bir topluluk
icinde kaba, kavgaci bir adam oluyor. Obiirleri sofraya oturun-
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caya kadar siz burada kalin. Birakin da yaninizda bulunayim.
Ne diistintiyorsunuz? (Kiigiik bir sessizlik) Siz yirmi yasindasiniz,
ben ise heniiz otuzuma basmadim. Oniimiizde size olan sevgimle
dopdolu, uzun, upuzun bir siirii giinlerle dolu daha ka¢ yilimiz
varl..

IRINA. Nikolay Laveorig, bana agktan séz etmeyiniz.

TUZENBAH (Onu dinlemeksizin). Igimde korkung bir yasa-
ma, savagma, ¢alisma istegi yaniyor. Ve bu istek, Irina, ruhumda
size olan agkimla birlesiyor ve sirf sizin giizelliginizden 6tiirii ha-
yat da bana ¢ok giizel goriiniiyor. Neler diisiiniiyorsunuz?

[RINA. Diyorsunuz ki, hayat ¢ok giizel. Ama ya bu sadece bir
goriiniigse! Biz ii¢ kiz kardes, heniiz giizel bir hayat gormedik.
Hayat, tipk: yabani otlar gibi, bizi bogdu. Gozyas: dokiiyorum.
Boyle olmamali. (Hizla yiiziinii siler ve giiliimser.) Calismam ge-
rek, calismam. Alinteri dokerek ¢aligmanin ne oldugunu bilme-
digimiz i¢in neselenmiyor, hayat1 karanlik goriiyoruz. Biz, ¢alis-

may1 hor géren bir ailede dogduk...

(Natasa Ivanovna girer. Sirtinda, yesil kusakli, pembe bir rob var-
dir))

NATASA. Baksaniza, yemege oturuyorlar... Ben ge¢ kalmisim.
(Aynaya soyle kacamak bir goz atar ve kendine ¢ekidiizen verir.)
Galiba sa¢larim fena olmamus. (Irina’yr goriir.) Sevgili Irina Ser-
geyevna (Irina’y1 uzun uzun dper.) Ne kadar da ¢ok misafirimiz
varmis, dogrusu cesaretim kirildi! Giinaydin baron!

OLGA (Misafir odasina girer). Iste Natalya Ivanovna da geldi...
Giinaydin sevgilim... (Opiisiirler.)

NATASA. Isim giiniiniizii kutlarim. Ne kadar da kalabaliksi-
niz. Cok utandim dogrusu!

OLGA. Daha neler... Aramizda hi¢ yabanci yok. (Algak sesle,
korkmus bir halde) Yesil kusak takmigsiniz, sevgilim, bu iyi de-
gil...

NATASA. Yani kotiiye mi yorarlar?
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OLGA. Yoo... Sadece yaragmiyor. Sonra ne bileyim iste, bir tu-
haf.

NATASA (Aglamakl: bir sesle). Oyle mi? Ama bu vyesil degil
ki... Daha ¢ok camgobegi rengi (Olga’nin arkasindan salona girer.)

(Salonda yemege oturmuslardir, misafir odasinda kimsecikler kal-
mamigtir.)

KULIGIN. Allah sana iyi bir kismet versin Irina. Artik senin
de evlenme ¢agin geldi.

CEBUTIKIN. Natalya Ivanovna, size de iyi bir kismet dilerim.

KULIGIN. Natalya Ivanovnanin kismeti hazir.

MASA (Catali ile tabaga vurarak). Bir kadehcik sarap icece-
gim. Hayat ne giizel ey ama biz ne zaman onun tadini ¢ikardik!

KULIGIN. Sana hal ve gidisten eksi iig!

VERSININ. Likoriiniiz ¢ok nefis olmus, ne ile yaptiniz?

SALIONIY. Hamambécekleriyle...

IRINA (Aglar gibi bir sesle). Tuh... Ne igreng sey...

OLGA. Aksam yemegine hindi kizartmasiyla elmali puding
var. Siikiir Tanriya bugiin biitiin giin evdeyim, aksama yine evde-
yim... Baylar, aksama tabii gelirsiniz.

VERSININ. Benim de gelmeme izin verir misiniz?

IRINA. Rica ederim.

NATASA. Onlarda teklif tekellif yoktur.

GEBUTIKIN. Tabiat bizi yalniz sevgi igin yaratmis. (Giiler.)

ANDREY (Ofkeli). Yeter baylar... Daha usanmadiniz m1?

(Fedotik ve Rode ellerinde biiyiik bir ¢icek sepeti oldugu halde igeri
girerler.)

FEDOTIK. Baksana yemek yiyorlar.

RODE (Yiiksek sesle ve peltek peltek konusarak). Yemek mi yi-
yorlar? Sahi, gercekten de yemek yiyorlar.

FEDOTIK. Biraz bekle. (Bir poz resim geker.) Bir... Biraz daha
bekle... (Bir poz daha ¢eker.) Iki... Simdi tamam.
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(Cigek sepetini alirlar ve giiriiltii ile karsilandiklar: salona girerler.)

RODE (Yiiksek sesle). Sizi kutlar, en iyi seyler dilerim. Bugiin
hava ¢ok giizel... Adeta muhtegem bir hava... Biitiin sabahimy, lise
ogrencileriyle gezintide gecirdim. Ben lisede beden egitimi 6gret-
meniyim.

FEDOTIK. Kimildanabilirsiniz, Irina Sergeyevna, kimildana-
bilirsiniz. (Bir poz resim ¢eker.) Bugiin ¢ok ¢ekicisiniz!.. (Cebin-
den bir firlldak ¢ikarir) Iste size 6yle bir firildak ki sasilacak bir
sesi var.

IRINA. Ah, ne kadar da giizel!

MASA. Koydaki mese yesildir, yesil

Bu megseye altin bir zincir bagh

Bu meseye altin bir zincir bagli

(Sikayet edici bir sesle) Bilmem ki bunu ne diye soyleyip duru-
yorum? Sabahtan beri dilime doladim.

KULIGIN. Masa basinda on ii¢ kisiyiz.

RODE (Yiiksek sesle). Baylar, yoksa kor inanglar1 énemsiyor
musunuz? (Giiliismeler.)

KULIGIN. Masa basinda on ii¢ kisi oldu mu, iclerinde asiklar
var demektir. Sakin siz de onlardan olmayasiniz, Ivan Romanic?
Hani olur mu olur... (Giiliismeler.)

CEBUTIKIN. Ben eski bir giinahkarim, onu anladik. Ama
Natalya Ivanovna nigin kizardi, bunu bir tiirlii anlayamiyorum!

(Bir kahkaha kopar. Natasa salondan firlar, Andrey de onun arka-
sindan kosar.)

ANDREY. Rica ederim yapmayin, aldirmayin. Durun rica
ederim, durun.

NATASA. Utaniyorum. Ne yapacagimi bilmiyorum, onlar da
boyuna benimle alay ediyor. Sofradan kalkmamin iyi bir davra-
n1s olmadigini biliyorum. Ama ne yapayim, elimde degil... Elim-
de degil... (Elleriyle yiiziinii kapar.)
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ANDREY. Sevgilim, rica ederim, size yalvaririm... Uziilme-
yin... Emin olun ki onlar saka ediyor. Higbir kotii maksatlar1
yok... Sevgilim, gilizelim, onlarin hepsi de iyi, temiz yiirekli in-
sanlar... Beni de sizi de severler. Suraya pencereye gelin, burada
bizi gérmezler... (Etrafina bakar.)

NATASA. Toplulukta bulunmaya hi¢ aligik degilim.

ANDREY. Oh genglik... Essiz genglik, giizel genclik. Sevgilim,
giizelim, dyle heyecanlanmayin... Inanin bana, inanin! I¢im sevgi
ile en bitytik heyecanlarla dopdolu... Kendimi dylesine iyi hissedi-
yorum Kki... Oh, bizi gérmiiyor... Oh, neden, neden sizi sevdim, ne
zaman sevdim? Hic¢bir sey anlamiyorum. Sevgilim, giizelim. Be-
nim temiz yiireklim... Benim karim olunuz. Sizi seviyorum, ha-
yatimda hi¢ kimseyi sevmedigim kadar seviyorum! (Opiisiirler.)

(Iki subay girer... Opiisen bu cifti goriince saskinlik icinde du-
raklarlar.)

PERDE
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3

(Birinci perdenin dekorlari.

Aksamin sekizi. Sahnenin disinda, sokakta, sesi zorlukla duyulan
bir akordeon ¢alinmaktadir... Ortalik isiksizdir. Sirtinda bir hirka,
elinde mumla, Natalya Ivanovna girer. Biraz yiiriir, Andrey’in oda-
sina giden kapinin oniinde durur.)

NATASA. Andriisa, ne yapryorsun? Okuyor musun? Rahatsiz
olma, soyle gecerken bir ugradim. (Gider, bir baska kapiy: agar,
ortaligr soylece bir gozden gegirdikten sonra tekrar kapar.) Ates fi-
lan kalmasin.

ANDREY (Elinde kitapla girer). Sen ne artyorsun Nataga?

NATASA. Ates filan kalmasin diye bakiyorum. Simdi yortu
giinlerindeyiz. Hizmet¢i kendinde degil, bir sey olmasin diye, ar-
tik isin yoksa g6z kulak ol. Diin gece, gece yarisina dogru yemek
odasindan gegiyordum. Bir de ne goreyim, mum yanip duruyor.
Kimin yaktigin1 bir tiirlii anlayamadim. (Elindeki mumu birakir.)
Saat kag?

ANDREY (Saatine bakar). Sekizi ¢eyrek gegiyor.

NATASA. Olga ile Irina hala gelmedi... Zavallilar hep didinip
duruyor... Olga 6gretmenler toplantisinda Irina telgrathanede.
(I¢ini ¢ceker.) Bu sabah kiz kardesine “Kuzum Irina dedim, kendini
koru!” Beni dinlemiyor. Sekizi ¢eyrek mi gegiyor dedin? Bobik’in
iyice hastalanmasindan korkuyorum... Viicudu neden bdyle so-
guk? Diin atesi vardi, bugiinse buz gibi... Oyle korkuyorum ki...
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ANDREY. Uziilme, Natasa, cocuk sapasaglam.

NATASA. Ama ne olursa olsun perhiz yapmasi daha dogru.
Korkuyorum. Sonra, bugiin dokuza dogru maskaralarin gelece-
gini séylemislerdi. Gelmeseler daha iyi olur, Andriisa.

ANDREY. Vallahi bilmem ki... Ama gagrildilar.

NATASA. Bobik bu sabah uyaninca bana bakt:1 ve birdenbire
giilimsedi. Demek ki beni tanidi. Ona “Bobik, giinaydin! Giinay-
din sevgilim!” dedim. O boyuna giilityordu. Cocuklar anliyor,
hem de ¢ok iyi anliyorlar... Demek ki boyle Andriisa, su maskara-
lar1 iceri almamalarini séyleyecegim...

ANDREY (Kararsiz). Ama bu kiz kardeslerimin istegine bag-
l1... Buranin sahibi onlar.

NATASA. Evet, onlar da sahibi, ben onlara sdylerim. Onlar
iyiinsanlar... (Yiiriir) Aksam yemegine yogurt almalarini tembih
ettim. Doktorun dedigine gére senin yalniz yogurt yemen gereki-
yormus, yoksa zayiflayamazmaigssin... (Duraklar.) Bobik buz gibi...
Odasinda tsiiyor diye korkuyorum... Hi¢ olmazsa havalar 1sinin-
caya kadar onu bir bagka odada yatirsak. Mesela Irina’nin odast
tam da ¢ocuga gore... Hem rutubetsiz, hem de biitiin giin giines
i¢inde... Ona soylemeli, simdilik Olga ile bir odada kalabilir. Nasil
olsa giindiizleri evde yok! Yalniz geceden geceye yatmaya geliyor.
(Kiigtik bir sessizlik) Andriisa, sen neye susuyorsun?

ANDREY. Hig... daldim... Sonra séyleyecek bir sey de yok.

NATASA. Evet... Sana bir sey diyecektim ama, ha evet, sehir
meclisinden Ferapont geldi... Seni ar1yor.

ANDREY (Esner). Cagir onu.

(Natagsa gider. Andrey, karisinin unuttugu muma dogru egilmis bir
halde kitap okur. Ferapont girer. Sirtinda eski, yirtik pirtik, yakas:
kalkik bir palto vardir... Kulaklar: sarilidir.)

ANDREY. Merhaba dostum, bana diyecegin ne?
FERAPONT. Basgkan kayit defteriyle bir kagit gonderdi. Nah,
iste sunu...
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(Bir defterle bir tomar kagit uzatir.)

ANDREY. Sag ol! Pekaila... Sen nigin boyle ge¢ geldin? Baksa-
na, saat dokuza geliyor.

FERAPONT. Nasil?

ANDREY (Daha hizli). Diyorum ki geg geldin, saat dokuza
geliyor...

FERAPONT. Ha, evet. Ben size geldigim zaman ortalik heniiz
aydinlikti. Ama beni bir tiirli iceri birakmadilar! Bey meggul de-
diler... Eh ne yapalim dedik, mesgulse mesgul, bekleriz, acelemiz
ne... (Andrey’in kendisine bir sey sordugunu zanneder.) Nasil?

ANDREY. Yok bir sey... (Defteri inceler.) Yarin cuma, toplanti-
miz yok. Ama ben yine gelip ¢alisacagim. Evde canim sikiliyor...
(Kiigiik bir sessizlik) Sevimli ihtiyar, hayat amma da degisiyor, in-
san ne kadar da aldaniyor. Bu sabah can sikintisindan, igsizlikten
su kitabi elime aldim: Eski tiniversite dersleri. Bana ne kadar da
giliing goriindii. Aman Yarabbi, ben sehir meclisi yonetim ku-
rulunun, su Protopopov’un baskan oldugu yonetim kurulunun
sekreteriyim. Evet, ben sekreterim ve en ¢ok {imit edebilecegim
sey sehir meclisi yonetim kurulu tiyesi olmaktir. Her gece rityam-
da Moskova Universitesinin profesorii, Rusya'nin viindiigii iinlit
bir bilgin oldugumu goren ben, bura sehir meclisinin yonetim
kurulu tyesi olayim ha?..

FERAPONT. Bilmem efendim, kulaklarim iyi isitmiyor...

ANDREY. Zaten kulaklarin iyi isitseydi belki de oturup se-
ninle konusmazdim. Ben rastgele, kiminle olursa olsun biriyle
konusmak ihtiyacindayim... Karim beni anlamiyor... Kiz kardes-
lerimden, nedense, korkuyorum, benimle alay etmelerinden, beni
ayiplamalarindan korkuyorum. Ben igkici degilim, meyhaneleri
sevmem. Ama azizim, Moskova’daki Testov’da ya da Biiyitk Mos-
kova Restoranrnda ne biiytik bir memnunlukla otururdum.

FERAPONT. Gegenlerde sehir meclisi yonetim kurulunda
bir miiteahhit anlatti idi: Moskova’da birtakim tiiccarlar blingi-
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ki yiyormus, bunlardan kirk blingiki yiyen bir tanesi giiya, oli-
vermis; kirk mi, elli mi bilmem ne kadar yemis, pek hatirimda
kalmadi.

ANDREY. Moskova restoranlarindan birinin biiyiik bir sa-
lonunda kurulmusg oturuyorsun, kimseyi tanimiyorsun, seni de
kimse tanimiyor, ama buna ragmen kendini yabanci hissetmiyor-
sun. Oysa burada sen herkesi tanirsin, herkes de seni tanir. Ama
yine de yabancisin... Yabanci... Yabanci... Ve yapayalnizsin.

FERAPONT. Nasil? (Kiigiik bir sessizlik) Yine, bu miiteahhi-
din anlattigina gore, ama kim bilir, belki de yalan séyliiyor, giiya
Moskovanin ortasindan boydan boya bir halat uzatilmigmis.

ANDREY. Ni¢in?

FERAPONT. Nigin oldugunu bilemem, miiteahhit anlatt.

ANDREY. Sa¢ma... (Kitab: okur.) Sen hi¢ Moskova’da bulun-
dun mu?

FERAPONT (Kisa bir sessizlikten sonra). Hayir, bulunmadim.
Allah kismet etmedi. (Kisa bir sessizlik) Gidebilir miyim?

ANDREY. Gidebilirsin. Haydi giile giile... (Ferapont gider.)
Haydi giile giile. (Okuyarak) Yarin sabah gelir bu kagidi alirsin...
Haydi bakalim simdi... (Kiigiik bir sessizlik) Gitti. (Kapinin ¢ingi-
ragini ¢alar.) Ya, iste boyle... (Gerinir ve agir agir odasina gider.)

(Kulis arasinda dadi ¢ocugu sallayarak sarki soyler. Masa ile Versi-
nin girer... Bunlar konusurken salonda hizmetg¢i lambalari ve mum-
lar1 yakar.)

MASA. Bilmiyorum. (Sessizlik) Bilmiyorum. Tabii aligkanli-
gin ¢ok biiyiik bir rolii var. Mesela babamiz dldiikten sonra bir
emir erimizin bulunmayisina uzun siire alisgamadik. Sonra bana
Oyle geliyor ki, aliskanliktan bagka, icimdeki dogruluk duygusu
da boyle soyliiyor. Belki bagka yerlerde boyle degildir. Ama sehri-
mizde en diiriist, en soylu, en terbiyeli insanlar askerlerdir.

VERSININ. Susadim. Bir ¢ay olsa ierdim.
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MAGSA (Saate bakarak). Neredeyse getirirler. On sekiz yasim-
da iken beni evlendirdiler. Kocam 6gretmen oldugu i¢in ondan
korkardim. Ciinkii liseyi daha yeni bitirmistim... O zamanlar ko-
cam, bana ¢ok okumus, akilli, 6nemli bir kisi olarak goriintirdd.
Simdi ne yazik ki hig de dyle goriinmiiyor.

VERSININ. Oyle... Evet.

MASA. Kocamdan s6z etmiyorum. Ona aligtim, ama siviller
arasinda Oyle kaba, dyle sevimsiz, dyle terbiyesiz insanlar var ki...
Kalabalik ¢ok agrima gidiyor, beni sinirlendiriyor. Bir insanin ye-
terince ince, nazik, sevimli olmadigini gordiigiim zaman tiziinti
duyuyorum. Ogretmenlerin arasinda, kocamin arkadaslariyla
bulunmak gerektigi zaman adeta ac1 ¢ekiyorum.

VERSININ. Evet... Ama bana &yle geliyor ki, hi¢ olmazsa bu
sehirde siviller kadar askerler de sevimsiz insanlardir!.. Hep ayni
sey... Sivil olsun, asker olsun burali bir aydin1 dinleyecek olur-
saniz ya karisindan, ya evinden, ya malikdnesinden, ya da ara-
basindan yakinir. Ruslar yaradiliglar1 geregince yiiksek fikirler
tasidiklar1 halde, hayatta nicin boyle asag1 bir diizeyde kalmiglar?
Ni¢in, séyleyin bana?..

MASA. Nigin?

VERSININ. Acaba ¢ocuklarindan, karisindan nigin bikkinlik
getirmistir?.. Karisi ile cocuklar: ondan ni¢in bikkinlik getirmis-
lerdir?..

MAGSA. Bugiin keyfiniz pek de yerinde degil.

VERSININ. Belki. Bugiin 6gle yemegi yemedim, sabahtan
beri agzima higbir sey koymadim. Kizim biraz hasta... Kizlarim
hasta olunca ¢ok telasglanirim, boyle bir anneye distiikleri i¢in
vicdan azabi ¢ekerim. Ah onu bugiin bir gérseydiniz!.. Ne bayag:
bir yaratik. Sabahin yedisinde kavgaya basladik, saat dokuzda da
kapry1 vurup ¢iktim. (Kiigiik bir sessizlik) Ben bunlardan hig s6z
etmem, hem ne tuhaf, yalniz size sikayet ediyorum... (Masa’nin
elini dper.) Bana kizmayin, benim sizden bagka kimsem, ama
kimsecigim yok!.. (Kii¢iik bir sessizlik.)
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MAGSA. $6minede ne miithis bir ugultu var... Babamizin 6lii-
miinden az once de soba borularimiz uguldamisti... Tipki, tipki
boyle...

VERSININ. Kér inanglariniz var midir?

MASA. Evet.

VERSININ. Bu tuhaf. (Masa’nin elini 6per.) Siz ¢ok giizel, essiz
bir kadinsiniz!.. Evet, egsiz... Burasi karanlik, ama ben gozlerini-
zin piriltisini goriiyorum.

MASA (Bir baska sandalyeye oturur). Burast daha aydinlik...

VERSININ. Seviyorum... Seviyorum... Seviyorum... Gozle-
rinizi seviyorum, riiyalarima giren davraniglarinizi seviyorum.
Harikulade kadin, egsiz kadin!..

MASA (Hafifce giilerek). Benimle bu bicimde konustugunuz
zaman korktugum halde, nedense giiliiyorum. Rica ederim bun-
lar1 tekrarlamayiniz!.. (Yarim sesle) Ama yine de soyleyin, bence
hepsi bir... (Elleriyle yiiziinii kapar.) Bence hepsi bir... Buraya ge-
len var, baska seylerden konugalim.

(Tuzenbah ile Irina salona girer.)

TUZENBAH. Benim iiglii bir soyadim var. Beni Baron Tuzen-
bah-Krone-Altsaver diye ¢agirirlar... Oysa ben de sizin gibi Rus ve
Ortodoks'um... Bende Almanliktan, size bikkinlik veren inat¢ili-
gim ile sabirliligimdan baska hemen hemen hi¢bir sey kalmamis-
tir. Sizi her aksam evinize kadar gegiriyorum.

[RINA. Ne kadar da yorulmusum!

TUZENBAH. Ve her giin telgrathaneye gelerek sizi evinize
kadar gecirecegim. On yil... Yirmi yil... Beni kovuncaya kadar.
(Masa ile Versinin’i gorerek sevingle) Siz misiniz?.. Glinaydin!

IRINA. Nihayet iste evdeyim... (Magsa’ya) Simdi telgrathane-
ye bir kadin geldi. Oglu 6lmiis, bunu bildirmek i¢in Saratov’daki
kardesine bir tel ¢ekti, ama kardesinin adresini bir tiirli hatir-
layamadi. Kadinin telgrafini, oylece, adressiz olarak Saratov’a
¢ektim. Kadin aglayip duruyordu. Ben de sebepsiz yere ona karsi
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kaba davrandim, “Simdi isim var” dedim. Budalaca bir laf... Bu
gece maskaralar geliyor, degil mi?

MASA. Evet.

[RINA (Koltuga oturarak). Yorulmusum, dinlenmem gerek.

TUZENBAH (Giiliimseyerek). Isten dondiigiimiiz zaman &y-
lesine gencecik, dylesine mutsuz goriinityormus ki... (Kiigiiciik bir
sessizlik.)

IRINA. Yoruldum. Hayur, su telgrathaneyi sevmiyorum, sev-
miyorum.

MASA. Sen zayifladin... (Islik ¢alarak) Ve genclestin. Yiiziin
bir oglan ¢ocuguna benzedi.

TUZENBAH. Saginin biciminden &yle goriiniiyor.

[RINA. Baska bir is aramak gerek... Bu is bana gére degil...
Hele aradigim, hayal ettigim seylerin hi¢biri bunda yok... Siir-
siz, anlamsiz bir ¢calisma... (Asagidan dosemelere vurulur.) Doktor
vuruyor. (Tuzenbah’a) Kuzum, sen suna cevap veriver. Hi¢ halim
yok... Yorgunum...

TUZENBAH (Désemelere vurur).

IRINA. Simdi hemen gelir. Bir gare diisiinmeliyiz. Diin dok-
torla bizim Andrey kuliibe gitmisler, gene kumarda kaybetmis-
ler... Soylediklerine gére Andrey iki yiiz ruble kaybetmis.

MASA (Ilgisiz). Simdi ne yapabiliriz ki!

IRINA. Iki hafta 6nce de kaybetmisti, aralik ayinda da kay-
betti. Keske bir an dnce hepsini kaybetse de o zaman belki bu
sehirden kalkip giderdik. Aman Yarabbi, her gece riiyamda
Moskova’y1 gorityorum, adeta deli gibi bir sey oldum. (Giiler.) Biz
oraya haziranda gidecegiz... Hazirana kadar, dur bakayim ne ka-
dar kaldi, subat, mart, nisan, mayis... Hemen hemen daha alt1 ay
var...
MASA. Yalniz Andrey’in kumardaki kaybini, ne olursa olsun
Nataganin 6grenmemesi gerekir.

[RINA. Ben 6yle saniyorum ki ona viz gelir.
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(Yataktan heniiz kalkan Cebutikin, 6¢le yemeginden sonra dinlen-
mistir. Salona girer. Sakalini tarar. Sonra, masanin basina gegip
oturarak cebinden gazetesini ¢ikarir.)

MASA. Iste geldi. Kiray1 verdi mi?

IRINA (Giiler). Hayir. Sekiz aydan beri tek bir kapik bile ver-
medi. Herhalde unutmus olacak...

MASA (Giiler). Ne de kurumlu oturuyor!..

(Herkes giiler. Kiigtik bir sessizlik.)

IRINA. Siz niye susuyorsunuz Aleksandr Ignatyevi¢?

VERSININ. Bilmem. Canim cay istiyor. Bir bardak cay icin
hayatimin yarisini verirdim. Sabahtan beri higbir seyi yemedim.

GEBUTIKIN. Irina Sergeyevnal..

[RINA. Ne istiyorsunuz?

GEBUTIKIN. Liitfen buraya gelin. Venez-ici. (Irina gider, ma-
sanin basina ge¢ip oturur.) Ben sizsiz duramam. (Irina bir iskam-
bil falr acar.)

VERSININ. Ne yapalim, ¢ay vermediginize gore bari biraz
yiitksek konulardan soz edelim.

TUZENBAH. Olur, ama nelerden s6z edelim?

VERSININ. Nelerden mi? Mesela, bizden iki yiiz, iig yiiz yil
sonraki hayat1 gozlerimizin 6ntinde canlandiralim.

TUZENBAH. Pekili. Bizden sonra, balonlarda ugacaklar, ce-
ketlerin modasi degisecek... Belki de altinc1 duyguyu bulup gelis-
tirecekler. Ama hayat, o eziyetli, o esrar dolu, mutlu hayat, yine
eskisi gibi kalacak. Insan bin y1l sonra da yine hep 6yle igini geke-
rek: “Ah yasamak, ne zor!” deyip duracak, bununla birlikte yine,
tipk: simdiki gibi 6liimden korkacak, onu istemeyecek!

VERSININ (Diisiinerek). Bilmem ki nasil demeli?.. Bana dyle
geliyor ki, yeryiiziinde her sey yavas yavas degismek zorundadir,
hatta gozlerimizin oniinde degismektedir. Iki yiiz, {ig yiiz, niha-
yet bin y1l sonra -mesele zamanda degil- yeni ve mutlu bir hayat
filiz verecek.., Biz tabii bu hayat1 géremeyecegiz. Ama biz bu ha-
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yatin i¢inde yastyor, bunun igin ¢alisiyor, ac1 ¢ekiyor, onu yara-
tiyoruz. Varligimizin, hatta isterseniz mutlulugumuzun biricik
amac1 budur.

MASA (Yavasca giiler).

TUZENBAH. Ne oluyorsunuz?

MASA. Bilmem. Bugiin sabahtan beridir hep giilityorum.

VERSININ. Ben de sizin okudugunuz okulda okudum. Harp
Akademisine girmedim. Cok okuyorum. Ama kitap se¢mesini
bilmiyorum. Belki de bana hi¢ geregi olmayan seyler okuyorum.
Yaslandik¢a daha ¢ok 6grenmek istiyorum. Saglarim agariyor,
artik hemen hemen ihtiyar sayilirim. Ama ¢ok az sey biliyorum.
Ah, hem de ne kadar az!.. Ama bana 6yle geliyor ki, yine de en
esasli, en gerekli seyleri biliyorum; hem de iyice biliyorum. Mut-
lulugun olmadigini, olmamasi gerektigini, bizim igin mutluluk
olmayacagini size ispat etmeyi ne kadar isterdim. En gerekli sey-
leri biliyorum; hem ¢ok sonra geleceklerin nasibidir. (Kii¢iik bir
sessizlik) Buna ben erigemezsem torunlarimin torunu erisecek...

(Fedotik ve Rode salonda goriiniir... Oturur ve gitar ¢alarak hafifce
bir sarki mirildanirlar.)

TUZENBAH. Size gore insan, mutlulugu hayalinden bile ge-
¢irmemelidir. Ama ya ben mutlu isem?

VERSININ. Hayir!..

TUZENBAH (Ellerini ¢irparak ve giilerek). Biz herhalde birbi-
rimizi anlamiyoruz. Bilmem Kki sizi nasil inandirmali?

MASA (Yavas¢a giiler).

TUZENBAH (Parmagini gostererek). Haydi, guliin bakalim!
(Versinin’e) Degil iki yiiz, ya da ii¢ yliz y1l sonra, bir milyon yil
sonra da hayat nasil idiyse yine dyle kalacak. Hayat degismiyor
-bizi hig ilgilendirmeyen, ya da en az sizin hi¢bir zaman bilmeye-
ceginiz kendi 6zel yasalarini izleyerek- hep 6yle kaliyor. Go¢men
kuslar, mesela leylekler uguyor; hi¢ durmadan uguyorlar... Kafa-
larindan, kiiciik ya da biiyiik, nasil bir digiince gegerse gegsin,

91



SEGME OYUNLAR

onlar nicin, nereye uctuklarini bilmeden yine u¢gmalarini stirdi-
receklerdir. I¢lerinde ne tiirlii filozoflar tiirerse tiiresin, onlar yine
ugar ve u¢malarina devam ederler... Bu filozoflar nasil bir hikmet
yumurtlarlarsa yumurtlasinlar 6nemli olan onlarin ugmasidir.

MASA. Ama ne de olsa bunun bir anlami yok mu?

TUZENBAH. Anlam... iste kar yagiyor... Bunun ne anlami
var? (Kii¢iik bir sessizlik.)

MASA. Bana 6yle geliyor ki insan inangli olmali, ya da bir
inan¢ aramalidir. Yoksa hayat1 bostur, bombos... Yasamak ve ley-
leklerin ni¢in u¢tugunu, ¢ocuklarin ni¢in dogdugunu, yildizlarin
nigin gokyiiziinde bulundugunu bilmemek... Ya nigin yasadigini
bileceksin, ya da her seyin sa¢ma, anlamsiz oldugunu kabul ede-
ceksin! (Kiigtik bir sessizlik.)

VERSININ. Ama gencligimin elden gitmis olmasina ne de
olsa actyorum.

MASA. Gogol bir kitabinda, baylar, su diinyada yasamak ne
can sikici bir sey, demis.

TUZENBAH. Ben de diyorum ki, sizinle tartigmak zor bir is,
baylar. Neyse canim...

GEBUTIKIN (Gazetesini okuyarak). Balzac, Berdigev'de
nikahini kiydirmais.

IRINA (Yavasca bir sarki mirildanr).

GEBUTIKIN. Hatta sunu not defterime yazayim. (Yazar.) Bal-
zac, Berdigev’de nikahini kiydirmis. (Gazetesini okur.)

IRINA (Dalgin dalgin iskambil fali aar). Balzac, Berdigev'de
nik&hini kiydirmas...

TUZENBAH. Artik kesin kararimi verdim. Biliyor musunuz
Marya Sergeyevna, ben istifa ettim.

MASA. Haberim var. Ama ben bu isin iyi tarafin1 gérmiiyo-
rum. Ben sivilleri sevmem...

TUZENBAH. Ne yapalim... (Ayaga kalkar.) Ben giizel degilim
ki... Benim nerem asker?.. Ama ne yapalim? Caligacagim... Hig
olmazsa hayatimda bir giin olsun dyle bir ¢alismak istiyorum ki,
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aksam yorgun argin eve gelip yataga yattigim zaman uyuyuvere-
yim... (Salona gecerken) Herhalde isciler deliksiz bir uyku uyur-
lar...

FEDOTIK (irina’ya). Simdi size Moskova Caddesindeki
Pijikov’dan boyali kalemle su ¢akiy1 aldim.

IRINA. Siz bana bir kiz ¢ocuguna davranir gibi davranmaya
alismigsiniz, ama ben artik buytdim. (Kalemleri ve ¢akiyr alir,
sevingle) Ah ne kadar giizel!..

FEDOTIK. Kendime de bir ¢aki aldim. Bakin... Bu birinci
agz1! Ikincisi, iictinciisii! Bu da kulak karistirmak icin, burasi da
tirnak temizlemek icin...

RODE (Yiiksek sesle). Kuzum, doktor, siz kag yasindasiniz?

CEBUTIKIN. Ben mi? Otuz iki yasindayim... (Giiliismeler)

FEDOTIK. Simdi size bir baska fal gosterecegim! (Iskambil
kagitlarini yayar.)

(Semaveri getirirler... Anfisa semaverin yanindadir. Az sonra Nata-
sa da gelir... O da masa ile ilgilenir. Salioniy gelir, herkesi selamlar
ve masanin basina gegip oturur.)

VERSININ. Ama ne riizgar!..

MASA. Evet. Artik su kis da bikkinlik verdi. Yazin ne bigim
oldugunu bile unuttum.

IRINA. Bu fal ¢ikacak, belli... Demek Moskova'ya gidecegiz!..

FEDOTIK Hayir, ¢ikmayacak. Baksaniza, maga ikilisi sekizli-
nin altinda kald1. (Giiler.) Demek ki Moskova'ya gitmeyeceksiniz!

GEBUTIKIN (Gazete okur). Tsitsikar. Burada gicek salgini var.

ANFISA (Magsa’ya yaklasarak). Maga, haydi ¢aya yavrum.
(Versinin’e) Buyurunuz, ekselans... Bagislayin, adinizi unuttum.

MAGSA. Dadi, buraya getir, ben oraya gitmem.

[RINA. Dad1!

ANFISA. Geliyorum, geliyorum.

NATASA (Salioniy’e). Siit ¢ocuklar: her seyi ¢ok iyi anliyor.
“Giinaydin Bobik, giinaydin sevgilim” dedim. Bana bambagka
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bir bakisla bakt1. Size anne oldugum i¢in boyle soylityorum gibi
gelir. Ama inan olsun ki, 6yle degil, hayir, hayir... Bu bambagka
bir cocuk...

SALIONIY. Bu benim ¢ocugum olsaydi, onu tavada kizartir
da yerdim. (Elinde bardag: misafir odasina gider ve bir kiseye otu-
rur.)

NATASA (Elleriyle yiiziinii kapayarak). Ne kaba, ne terbiyesiz
adam!..

MASA. Simdi yaz mi, kig m1, bunu fark etmeyenler ne mutlu
insanlardir!.. Bana 6yle geliyor ki ben Moskova’da olsaydim, hava
soyleymis, boyleymis hi¢ umursamazdim.

VERSININ. Bugiinlerde, bir Fransiz bakaninin hapishane-
de yazilmis anilarini okudum. Bu bakan, Panama meselesinden
mahktm olmus... Hapishane penceresinden gordiigii —ama ba-
kan iken farkinda bile olmadigi- kuslardan ne biiyiik bir sevgiy-
le, ne biiyiik bir tutku ile s6z ediyor! Simdi, hapishaneden ¢ik-
tiktan sonra bu adam o kuslar: yine fark etmez olmustur. Siz de
Moskova’da oturmaya baslayinca onu fark etmez olacaksiniz!..
Insanlar i¢in mutluluk yoktur ve olamaz. Biz sadece onu istiyo-
ruz.

TUZENBAH (Masadan kutuyu alir). A, sekerlemeler nerede?..

IRINA. Salioniy yedi.

TUZENBAH. Hepsini mi?..

ANFISA (Cay dagitir). Size bir mektup.

VERSININ. Bana mi?. (Mektubu alir) Kizimdan (Okur.)
Evet... Tabii... Beni bagislayin Marya Sergeyevna... Ben yavasca
buradan sivisacagim... Cay i¢meyecegim... (Heyecanlanmis bir
halde ayaga kalkar.) Hep ayni hikaye...

MASA. Ne olmus? Yoksa gizli bir sey mi?..

VERSININ (Yavags¢a). Karim yine kendini zehirlemis... Git-
meliyim. Kimse farkina varmadan ¢ikarim. Biitiin bunlar ¢ok
fena seyler. (Magsa’nin elini dper.) Sevgilim. Iyi ve sefkatli kadin,
ben yavasca gideyim. (Gider.)
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ANFISA. Aaa, a, nereye gidiyor boyle?.. Ben ona cay getirmis-
tim. Ne tuhaf adam.

MASA (Ofkelenerek). Birak!.. Insana musallat olur, bir dakika
rahat vermezsin!.. (Elinde ¢ay bardagi oldugu halde masaya gider.)
Artik senden biktim, kocakari!

ANFISA. Yavrum, ni¢in kiziyorsun?..

ANDREY’IN SESI. Anfisal..

ANFISA (Andrey’i taklit ederek). Anfisal.. Orada oturmus...
(Gider.)

MASA (Salonda, masanin basinda 6fkeli bir halde). 1zin verin
de oturayim!.. (Masanin tistiindeki iskambil kagitlarini karmaka-
risik eder.) Akillarini oyun kagitlariyla bozmuslar... Caylarinizi
icsenize...

IRINA. Masa, sirretligin iistiinde...

MASA. Mademki ben sirretim, benimle konusmayin!.. Bana
satagmayin!

GEBUTIKIN (Giilerek). Ona satagmayin, ona satasmayin!..

MASA. Altmis yasindasiniz, ama her zaman bir ¢ocuk gibi ne
soylediginizin farkinda degilsiniz.

NATASA (Igini geker). Sevgili Masa, konugsmalarinda ne diye
boyle sozler kullaniyorsun? Sana agik¢a soyleyeyim ki, boyle soz-
ler kullanmasan, iyi, kibar bir toplulukta bu giizelliginle adeta
harikulade olurdun?.. Je vous prie, pardonnez moi Marie, mais
vous avez des maniéres un peu grossieres.’

TUZENBAH (Giilmesini tutarak). Bana biraz... Sey verin ca-
nim iste... Surada konyak var...

NATASA. 1l parait que mon Bobik déja ne dort pas.” Uyandi.
Bugiin biraz hasta, yanina gideyim bari... Kusura bakmayin. (Gi-
der.)

IRINA. Kuzum, Aleksandr Ignatyevig nereye gitti?

*  Aslinda Fransizcadir. “Kusura bakma ama, biraz kaba hallerin var Mari!” -¢ev.

** Aslinda Fransizcadir: “Galiba benim Bobik artik uyumuyor.” —¢ev.
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MAGSA. Evine... Karis1 yine bir takim antikaliklar yapmuis...

TUZENBAH (Elinde konyak sisesi oldugu halde Salioniy’in ya-
nina gider). Hep bir basiniza oturup bir seyler diisiiniiyorsunuz,
ne diistindigliniizii anlamak kabil degil. Haydi bakalim, gelin de
sizinle barigalim. Birer konyak icelim... (I¢erler.) Bu gece herhalde
sabaha kadar piyano ¢almak zorunda kalacagim... Sagma sapan
bir siirii sey ¢alacagim... Adam sen de, bos ver!

SALIONIY. Bu barigma da nereden ¢ikt1? Ben sizinle kavga
etmedim ki!

TUZENBAH. Siz daima, sanki aramizda bir seyler ge¢mis gibi
bir duygu uyandiriyorsunuz! Dogrusu tuhaf bir huyunuz var.

SALIONIY (Siir okuyarak). Ben tuhafim. Tuhaf olmayan kim
var ki?.. Darilma Aleko."

TUZENBAH. Burada Aleko’nun ne ilgisi var?.. (Kii¢iik bir ses-
sizlik)

SALIONIY. Birisiyle bas basa oldugum zaman, eh, soyle boyle
ben de herkes gibiyim. Ama topluluk i¢inde negesiz, utanga¢ bir
insan oluveriyorum, aklima eseni sdylemeye basliyorum. Bunun-
la birlikte bir¢oklarindan daha namuslu, daha soyluyum. Bunu
ispat da edebilirim.

TUZENBAH. Size ¢ogu zaman kiziyorum. Herkesin iginde
daima bana c¢atmak icin firsat ariyorsunuz! Ama nedense, yine
de sizi sevimli buluyorum. Ne olursa olsun bugiin iyice kafay:
cekecegim.

SALIONIY. Icelim. (Icerler.) Size karst hicbir zaman kétii bir
niyet beslemedim, baron. Ama bende Lermontov’un huyu var.
(Yavas) Hatta biraz Lermontov’a benzermisim de... Oyle soylii-
yorlar... (Cebinden bir esans sisesi ¢ikararak eline doker.)

TUZENBAH. istifa ediyorum. Artik yeter... Bes y1l hep diisii-
niip tagindim, en sonunda kararimi verdim. Caligacagim.

* Aleko: Puskin’in Cingeneler adli siirinin kisisi. —¢ev.
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SALIONIY (Siir okuyarak). Darilma Aleko... Unut... Hiilyala-
rin1 unut!..

(Bunlar konugsurlarken, elinde kitap yavasca Andrey girer, mumun
basina gegip oturur.)

TUZENBAH. Calisacagim...

GEBUTIKIN (Irina ile birlikte misafir odasina gider). Hani ye-
mekler de tam Kafkas yemegi olmustu: Soganli ¢orba, etli yemek
olarak da ¢ehartma.

SALIONIY. Ceremsa’ hi¢ de etten say1lmaz. Sogana benzer bir
cesit bitkidir.

CEBUTIKIN. Hayir melegim, ¢ehartma sogan degil... Koyun
etinden yapilmis bir ¢esit kizartmadir.

SALIONIY. Ben de size diyorum ki geremsa sogandr.

GCEBUTIKIN. Ben de size diyorum ki ¢ehartma koyun etidir.

SALIONIY. Ben de size diyorum ki geremsa sogandir.

GCEBUTIKIN. Ben de sizinle ne diye tartigtyorum? Siz higbir
zaman ne Kafkasya’da bulundunuz, ne de ¢ehartma yediniz!..

SALIONIY. Evet yemedim. Ciinkii ondan tiksinirim. Ceremsa
tipk: sarimsak gibi kokar.

ANDREY (Yalvaran bir sesle). Rica ederim, yeter baylar.

TUZENBAH. Maskaralar ne zaman gelecek?

IRINA. Dokuzda gelmeye s6z vermislerdi. Demek ki simdi...

TUZENBAH (Andrey’i kucaklar). “Kuliibem, ah benim kiigiitk
kuliibem, benim yeni kuliibem...”

ANDREY (Dans eder ve sarki soyler). “Benim yeni kuliibem.
Akga agacindan kuliibem.”

CEBUTIKIN (Dans eder). “Sagaklar1 oymali kuliitbem.” (Gii-
liismeler.)

TUZENBAH (Andrey’i oper). Can1 cehenneme, gel igelim!
Andriisa gel de, ebedi dostlugumuza icelim... Andriisa, ben de
seninle, Moskova’ya iiniversiteye gidecegim...

*  Ceremsa: Yabani sarimsak. —¢ev.
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SALIONIY. Hangisine? Moskova’da iki iiniversite var.

ANDREY. Hay1r, Moskova’da bir iiniversite var.

SALIONIY. Ben de size diyorum ki iki...

ANDREY. Varsin ii¢ olsun, daha iyi...

SALIONTY. Moskova’da iki tiniversite var. (Miriltilar ve kis kis
giiliigmeler) Moskova’'da iki tiniversite var: Eskisi ve yenisi... Eger
beni dinlemek hosunuza gitmiyorsa, eger sozlerim sizi sinirlen-
diriyorsa, ben konusmayabilirim de... Hatta baska bir odaya da
gecebilirim... (Kapilarin birine gider.)

TUZENBAH. Bravo, bravo! (Giiler.) Baylar, haydi baslayin,
ben piyanonun basina geciyorum. Su Salioniy giiliing adam ves-
selam. (Piyanonun basina geger ve bir vals ¢alar.)

MASA (Kendi kendine vals yapar). Baron sarhos, baron sarhos.

(Natasa girer.)

NATASA (Cebutikin’e). Ivan Romanig... (Cebutikin’e bir seyler
soyler, sonra yavasca uzaklagir... Cebutikin, Tuzenbah’t omzundan
diirter, kulagina bir seyler fisildar.)

IRINA. Ne olmus?

GEBUTIKIN. Artik gitme zamani geldi. Allahaismarladik.

TUZENBAH. Geceniz hayirli olsun... Artik vakit geldi...

IRINA. Ama miisaade edin, ya maskaralar ne olacak?

ANDREY (Utanmus bir halde). Maskaralar gelmeyecek... Sey
sevgilim... Nataga diyor ki, Bobik biraz rahatsizmis, onun icin...
Dogrusunu isterseniz ben bilmiyorum... Bence 6nemi yok.

[RINA (Omuzlarini kaldirarak). Bobik hasta imis.

MASA. Zaten bizim nerede sansimiz var?.. Mademki kovu-
yorlar, ¢ikip gidelim. (Irina’ya) Hasta olan Bobik degil, kendisi...
Nah kafa... (Parmagiyla alnina vurur.) Miskin kadin.

(Andrey sagdaki kapidan kendi odasina gider. Cebutikin de onu iz-

ler. Salonda vedalagirlar.)
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FEDOTIK. Ne yazik. Ben bu aksami burada gegirecegimi um-
mustum. Ama mademki ¢ocuk hasta, tabii... Yarin ben ona oyun-
cak getiririm.

RODE (Yiiksek sesle). Ben bugiin 6gleden sonra mahsus uyu-
mustum. Biitiin gece dans edecegimi sanmistim. Oysa saat daha
dokuz...

MASA. Sokaga ¢ikalim... Orada biraz ¢ene ¢alariz... Ne yapa-
cagimizi kararlagtiririz...

(“Gtile, giile, saglikla” sesleri duyulmakta, Tuzenbah’in negeli kah-
kahalari isitilmektedir. Hepsi gider... Anfisa ve hizmetgi sofrayi top-
lar... Mumlari sondiiriirler. Siitninenin sark: soyledigi isitilir. And-
rey, sirtinda paltosu, basinda sapkasi oldugu halde Cebutikin’le
birlikte ¢ikar.)

CEBUTIKIN. Evlenmeye vakit bulamadik. Ciinkii hayatim
bir simsek gibi cakip gecti. Sonra evli bir kadin olan anneni de
deli gibi severdim.

ANDREY. Evlenmek hi¢ de gerekli degil. Gerekli degil, ¢iinkii
evlilik sikici bir sey...

GEBUTIKIN. Orasi éyle ama su yalnizlik yok mu? Sen iste-
digin kadar felsefe yap azizim, yalnizlik korkung bir sey... Hos
aslinda tabii hepsi bir ya...

ANDREY. Biraz acele edelim.

CEBUTIKIN. Acele edecek ne var? Yetisiriz.

ANDREY. Karimin alikoymasindan korkuyorum.

CEBUTIKIN. Him!..

ANDREY. Ben bugiin oynamayacagim, yalniz soyle seyrede-
cegim... Biraz rahatsizim. Su nefes darligina ne yapayim ivan Ro-
manic?

GCEBUTIKIN. Bana ne soruyorsun? Aklimda kalmamis yav-
rum, bilmiyorum.

ANDREY. Mutfaktan gegelim. (Cikarlar.)

(Kapinin zili ¢alar. Bir daha ¢alar, sesler, giiliismeler duyulur.)
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[RINA (Girer). Ne oluyor?
ANFISA (Fisildayarak). Maskaralar... (Kapinin zili ¢alar.)
[RINA. Dadicigim, evde kimse yok, de. Affetsinler.

(Anfisa gider. Irina diisiinceli bir halde odada dolagir, heyecanlidir.
Salioniy girer.)

SALIONIY (Sagkin). Kimsecikler yok. Bunlarin hepsine de ne
olmus, neredeler?

IRINA. Evlerine gittiler.

SALIONIY. Tuhaf sey... Siz burada yalniz misiniz?

IRINA. Evet, yalnizim. (Kiigiik bir sessizlik) Allahaismarladik.

SALIONIY. Az 6nce yeterince ciddi, nazik davranmadim.
Ama siz herkes gibi degilsiniz. Soylu ve temizsiniz, gercegi go-
riirsiiniiz. Beni yalniz siz anlayabilirsiniz. Sizi seviyorum, derin
ve sonsuz bir agkla seviyorum.

IRINA. Giile giile! Gidiniz!

SALIONIY. Ben sizsiz yasayamam... (Arkasindan gider.) Ha-
yatim. (Gozyaslar: arasinda) Oh, benim mutlulugum! Higbir ka-
dinda gérmedigim essiz, harikulade, insani sasirtan gozler.

IRINA (Soguk). Yeter Vasili Vasilig.

SALIONIY. Ilk defa olarak size olan agkimdan s6z ediyorum.
Yerytiziinde degil de 4deta bir baska gezegende yasiyormus gi-
biyim... (Alnint ovusturur.) Ama neye yarar?.. Tabii zorla giizel-
lik olmaz. Ama mutlu rakiplerim olmasina da katlanamam... En
kutsal seyler tizerine yemin ederim ki rakibimi éldiiriiriim. Oh
essiz kadin.

(Elinde mum oldugu halde Natasa geger.)

NATASA (Bir kapidan iceri bakar, sonra bir baskasindan ba-
kar. Kocasinin odasina giden kapimin yanindan geger). Andrey
burada! Varsin okusun... Af buyurun Vasili Vasilig, burada oldu-
gunuzu bilmiyordum. Ev haliyle dolagiyorum.

SALIONIY. Bana gore hava hos. Allahaismarladik. (Gider)
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NATASA. Zavalli yavrucugum, sen yorulmussun! (Irina’y:
oper.) Biraz erken yatsan bari.

[RINA. Bobik uyuyor mu?

NATASA. Uyuyor. Ama yine de rahat bir uyku degil. Iyi ki
hatirima geldi sevgilim, sana kagtir sdylemek istiyorum, ama ya
seni bulamiyorum, ya da vaktim olmuyordu. Bobik’in simdi yat-
makta oldugu oda, galiba biraz sogukga, rutubetli.. Oysa senin
odan ¢ocuk i¢in ¢ok elverisli... Sevgilim, canim, ne olursun, sim-
dilik Olga’nin odasina gegiver!

[RINA (Anlamayarak). Nereye?

(Cingirakly bir troykanin evin ana kapisina yanastigi duyulur.)

NATASA. Sen simdilik Olga ile bir odada yatarsin, senin oda-
n1 da Bobik’e veririz... Bilsen ne seker gocuk. Bugiin ona: “Bobik,
dedim, sen benimsin” O da bana minicik gozleriyle bakt1. (Ka-
pimin zili ¢alar.) Herhalde Olga olacak... Ne kadar da geg geliyor.

(Hizmetgi, Natasa’ya yaklagsir, kulagina bir seyler fisildar.)

NATASA. Protopopov mu? Ne tuhaf adam. Protopopov gel-
mis, beni bir troyka gezintisine ¢agiriyormus. (Giiler.) Su erkekler
ne tuhaf. (Kapinin zili ¢alar.) Herhalde biri gelmis olacak. Soyle
on bes dakikalik bir gezinti yapsam ne olur sanki? (Hizmetgiye)
Simdi geliyor, de. (Kapinin zili ¢alar.) Zil ¢aliyor. Herhalde Olga
gelmis olacak... (Gider.)

(Hizmetgi kosarak ¢ikar... Irina dalgin bir halde oturmaktadir... Ku-

ligin, Olga, bunlarin ardindan Versinin girer.)

KULIGIN. Al sana on paralik... Oysa bu aksam burada eglenti
olacagini sdylemislerdi.

VERSININ. Tuhaf, ben az énce, yarim saat énce buradan ay-
rilmistim. Maskaralarin gelmesini bekliyorlard:.

IRINA. Hepsi gitti...
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KULIGIN. Masa da mu gitti? Nereye gitti? Protopopov agagida
troykada ne bekliyor? Kimi bekliyor?

IRINA. Bana soru sormayin... Yorgunum.

KULIGIN. Anlasildi, anlasilds, senin tersligin iistiinde...

OLGA. Toplant1 ancak simdi sona erdi. Yorgunluktan bittim.
Bizim miidire hasta, simdi ona ben vekélet ediyorum. Basim, fena
halde agriyor. (Oturur.) Andrey diin kumarda iki yiiz ruble kay-
betmis. Biitiin sehir bunun dedikodusu ile galkalaniyor.

KULIGIN. Evet, toplantida ben de yoruldum. (Oturur.)

VERSININ. Karimin aklina beni korkutmak esmis. Az kalsin
zehirleniyormus... Neyse hepsini savusturduk... Sevingliyim, sim-
di dinleniyorum. Bize bu hesapc¢a gitmek diistiyor, degil mi? Ne
yapalim? Artik miisaadenizi rica edecegim. Fiyodor Ilyic, gelin
de soyle birlikte bir yere gidelim. Canim evde oturmak istemiyor.
Hem de hi¢ istemiyor. Haydi gidelim.

KULIGIN. Yoruldum. Gitmeyecegim. (Kalkar) Yoruldum.
Karim eve mi gitti?

IRINA. Herhalde 6yle olacak.

KULIGIN (Irina’nin elini éper). Allahaismarladik. Yarin da,
obiir giin de biitiin giin dinlenecegim. Hos¢akal. (Gider.) Canim
fena halde cay istiyor... Gecemi iyi arkadaslar arasinda gecirmeyi
ummustum. O, fallacem hominum spem!

VERSININ. Demek bir basgima gidecegim. (Islik ¢alarak
Kuligin’le birlikte ¢ikar.)

OLGA. Bagim agriyor, basim... Andrey kumarda kaybetmis...
Biitiin sehir bununla ¢alkalanriyor. Gidip yatayim. (Gider.) Yarin
serbestim... Oh Yarabbi, bu ne iyi bir sey... Yarin serbestim. Obiir
giin serbestim. Basim agriyor basim... (Cikar.)

IRINA (Yalniz). Hepsi gitti... Kimsecikler yok.

(Sokaktan bir armonika sesi gelir... Dad: sarki séyler.)

*  (Lat.) “Oh, aldatict insan umudu!” —¢gev.
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NATASA (Sirtinda kiirkii, basinda sapkasi oldugu halde salon-
dan gecer. Hizmet¢i arkasinda yiiriimektedir). Yarim saat sonra
evdeyim. Araba ile yalniz soyle bir tur yapacagim. (Cikar.)

IRINA (Yalniz basina kalmistir, sikilir). Moskova’ya!
Moskova'ya! Moskova'ya!

PERDE
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3

(Olga ile Irina’min odast... Sagda ve solda paravana ile gizlenmis
yataklar... Sabahin saat iigii... Coktandir baslamis olan yangindan
otiirii disarida ¢anlar ¢alinmaktadir. Evde heniiz hi¢ kimsenin yat-
mamis oldugu goriilmektedir. Masa giyinik bir halde, her zamanki
kostiimiiyle kanepenin iistiinde yatmaktadir. Olga ile Anfisa girer-
ler.)

ANFISA. Simdi asagida, merdiven altinda oturuyorlar. “Yu-
kar1 buyurun, hig 6yle olur mu?” diyorum. Agliyorlar. “Babamiz
nerede bilmiyoruz, Allah gostermesin, salon yanmis olmasin” di-
yorlar. Nereden de ¢ikariyorlar? Avluda birtakim insanlar var...
Onlar da soyunuk bir halde.

OLGA (Gardiroptan elbiseler ¢ikarir). Su griyi al... Sunu da al...
Su bluzu da al, su etekligi de al, dadi. Aman Yarabbi ne oluyor
boyle... Herhalde Kirsanov sokag:1 bastan basa yanmis olacak!
Bunu al... Bunu da al. (Elbiseleri Anfisa’nin kucagina atar.) Zavalli
Versinin’ler de korkmus. Onlarin evi de az kalsin yaniyormus.
Varsinlar bizde gecelesinler... Onlar: evlerine géndermek dogru
degil... Zavalli Fedotik’in her seyi yanmus, hicbir seyi kalmamuis.

ANFISA. Oluska su Ferapont’u ¢agirsan, yoksa tagryamayaca-

gim.
OLGA (Zili ¢alar). Duyuramazsin Ki... (Kapiya seslenir.) Bura-
ya gelin, kim var orada? (A¢tk duran kapidan yangin kizilliklarini
yansitan pencere goriiniir. Itfaiyelerin, evin yanindan gegtikleri isi-
tilir.) Ne korkung sey... Ne can sikici sey.

(Ferapont girer.)
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OLGA. Al sunlar1 asag1 gétiir. Asagida, merdiven altinda Mat-
mazel Kolotilina’lar var. Bunlar1 onlara ver... Bunu da ver.

FERAPONT. Bas istiine efendim. 1812 yilinda Moskova da
yanmisti. Aman yarabbi... Fransizlar sasmisti.

OLGA. Haydi bakalim, yiiri...

FERAPONT. Emredersiniz, efendim. (Gider.)

OLGA. Dadicigim, sevgili dadicigim, hepsini ver... Bize hi¢bir
seyin geregi yok. Hepsini ver dadicigim... Yoruldum, zorla ayakta
duruyorum. Versinin’leri evlerine birakmamali... Kizlar misafir
odasinda yatar. Aleksandr Ignatyevi¢ asagida, baronun yaninda
yatsin. Fedotik de baronun yaninda yatar. Ya da varsin salonda
yatsin... Doktor sanki inadina sarhos, hem de koérkiititk sarhos.
Onun yanina kimseyi koyamayiz. Versininin karisini da misafir
odasina yatiririz.

ANFISA (Bitkin bir halde). Sevgili Olgacigim, beni kovmal..
Ne olursun, beni kovmal..

OLGA. Ne sagma seyler soylityorsun, dad1. Seni kovan m1 var?

ANFISA (Olga’nin basini gégsiine dayayarak). Sevgilim, benim
altin kizim, ben didiniyorum, calisiyorum. Takatten distigiim
zaman herkes bana “Defol buradan” diyecek... O zaman ben nere-
ye giderim? Sekseni geckinim... Seksen iki yasindayim...

OLGA. Otursana biraz dadicigim... Zavalli kadin, yorulmus-
sun sen. (Dad: oturur.) Biraz dinlen canim... Ne kadar da sarar-
mis.

(Nataga girer.)

NATASA. Evleri yananlara yardim etmek i¢cin hemen bir ko-
mite kurulmasi gerekli imis diyorlar. Ne denir? Giizel bir diisiin-
ce... Hem genellikle fakirlere elden geldigi kadar gabuk yardim
etmeli... Bu is, zenginlerin 6devi... Sofokga ile Bobik de sanki hi¢-
bir sey olmamis gibi misil misil uyuyorlar... Bizim ev adamakilli
dolmus... Ne yana baksam tiklim tiklim. Sehirde enfliianza salgi-
n1 varmis... Cocuklara bulasmasin diye korkuyorum.
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OLGA (Natasa’min séylediklerini dinlemeksizin). Bu odadan
yangin gériinmiiyor, burasi kuytu...

NATASA. Evet, galiba saglarim daginik... (Aynaya bakar.)
Sismanladigimi soyliiyorlar, ama dogru degil, hi¢ de dogru de-
gil... Masa uyuyor... Zavalli, yorgun... (Soguk bir eda ile Anfisa’ya)
Benim yanimda ne cesaretle boyle oturabiliyorsun?.. Kalk baka-
yim!.. Defol buradan... (Anfisa ¢ikar, kiigiik bir sessizlik) Bu koca-
kar1y1 ne diye tutuyorsun, anlamiyorum...

OLGA (Afallamis bir halde). Affedersin ama ben de anlami-
yorum.

NATASA. Burada higbir ise yaradig: yok... Koylii karisi. Onun
koyde oturmasi gerek... Bu ne saygisizlik. Ben evin diizenli olma-
sin1 severim. Gereksiz insanlarin burada isi yok. (Olga’nin yana-
gint oksar.) Zavallicik, sen yorulmusgsun!.. Miidiremiz yorulmus...
Sofogka’'m biyiiyiip de liseye girince ben de senden korkacagim!..

OLGA. Ben miidire olmayacagim!

NATASA. Olgacigim, seni segecekler! Buna karar verildi.

OLGA. Kabul etmem, yapamam. Bu benim giiciimiin disinda
bir is... (Su iger.) Sen simdi Anfisa’ya kars1 ¢ok kaba davrandin!..
Beni bagisla ama ben buna katlanamam... Gozlerim karardi...

NATASA (Telasli). Bagisla beni Olgal.. Seni tizmek istemez-
dim!..

(Magsa kalkar, yastigini yakaladig: gibi, ofkeli bir halde ¢ikar.)

OLGA. Sevgilim, anlaman gerek, biz belki de tuhaf bir terbiye
aldik, ama ben buna katlanamam. Boyle bir davranis bana ac1 ve-
riyor. Hasta oluyorum. Ac¢ikeasi, moralim bozuluyor.

NATASA. Bagisla... Bagisla beni! (Olga’y1 oper.)

OLGA. Hatta kiictik de olsa, her tirlii kabalik, nezaketsizce
soylenmis bir s6z beni hemen sinirlendiriyor...

NATASA. Cogu zaman gereksiz seyler sdyliiyorum, orasi dog-
ru. Ama kabul et ki, sevgilim, o kadin kdyde de oturabilir...

OLGA. Ama Anfisa otuz yildir yanimizda.
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NATASA. lyi ama artik ¢alisamryor. Ya ben anlamiyorum ya
da sen beni anlamak istemiyorsun!.. Onun artik ¢aligmaya hali
yok... Ya pinekleyip oturuyor, ya da uyuyor.

OLGA. Ne cikar, varsin otursun!..

NATASA (Sasarak). Nasil varsin otursun!.. Ama o bir hizmet-
¢i parcasidir. (Gozyaslar: arasinda) Ben seni anlamiyorum, Olia.
Benim bir dadim, bir siitninem var... Sizin de bir hizmetciniz,
bir de dadiniz var... Su halde bu kocakariya ne ihtiyacimiz var?
Ne ihtiyacimiz?

(Disarida ¢canlar ¢calinmaktadir.)

NATASA. Seninle anlagmamiz gerek Olia. Sen lisedesin, ben
evdeyim. Sen derslerle ugrastyorsun, ben ev isleriyle... Hizmetgi-
ler i¢in bir sey sdyledigim zaman ne dedigimi bilerek séyliiyorum.
Ne dedigimi bilerek soylityorum... Yarin bu hirsiz kocakariy, bu
acuzeyi (Ayaklarini yere vurarak) bu cadiy1 burada gérmeyeyim...
Beni sinirlendirmeye kalkmayin. Sakin hal.. (Ayaklarin: siddetle
yere vurarak) Hem dogrusunu istersen eger sen asag: kata tasin-
mazsan biz seninle boyuna kavga edecegiz!.. Bu korkung bir sey!..

(Kuligin girer.)

KULIGIN. Masa nerede?.. Artik eve dénme zamani geldi sani-
yorum. Séylediklerine gore yangin hafifliyormus... (Gerinir.) Yalniz
bir mahalle yanmis... Oysa riizgar da vardi. Onceleri biitiin sehrin
yanacag sanildi. (Oturur.) Yoruldum, sevgili Olegka... Sik sik dii-
stinliriim de: Hani Maga olmasaydi, ben seninle evlenirdim Oleg-
ka. Sen harikulade iyisin!.. Ne ¢ok yoruldum... (Kulak kabartir.)

OLGA. Ne var?

KULIGIN. Sanki mahsus gibi, doktorun sarhogluk nébeti
tuttu. Korkiitiik sarhos. Sanki mahsus gibi... (Kalkar.) Iste gali-
ba buraya geliyor. Isitiyor musunuz? Evet. Buraya geliyor. (Giiler.)
Ne adam... Ben saklantyorum. (Gardiroba dogru gider ve kosede
durur.) Tipki haydut gibi.
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OLGA. Iki y1l igme, igme de, boyle birdenbire kalk ig!.. (Nata-
sa ile odanin dip tarafina gider.)

(Cebutikin girer. Sanki ayikmus gibi hi¢ sallanmaksizin odanin igin-
de dolagir... Duraklar, bakinir sonra lavaboya yaklasarak ellerini
yikamaya koyulur.)

CEBUTIKIN (Kederli). Allah topunun belasini versin!.. Sani-
yorlar ki doktorum ya, biitiin hastaliklar: tedavi etmesini bilirim.
Oysa benim kesinlikle hi¢bir sey bildigim yok. Biitiin bildikle-
rimi unuttum. Higbir sey hatirimda kalmadi, ama higbir sey...
(Olga ile Natasa doktora fark ettirmeden disar: ¢ikar.) Allah be-
lasini versin! Gegen carsamba giinil Zossip mahallesinde bir ka-
dini tedavi etmistim. Oldii. Oliimiinden ben sorumluyum. Evet...
Yirmi bes y1l 6nce bir seyler biliyordum. Oysa simdi higbir sey
hatirlamiyorum, ama higbir sey... Belki de ben insan degilim; sa-
dece bana ellerim, ayaklarim, basim varmis gibi geliyor... Belki de
ben hepten yokum; yiiriimem, yemem, i¢gmem, uyumam sadece
bir kuruntudan baska bir sey degil! (Aglar.) Ah, yasamamak elde
olsa. (Aglamasini keser. Kederli) Lanet olsun! Evvelsi giin kuliipte
bir konugma oldu. Shakespeare’den, Voltaire’den soz edildi. Ben
okumamistim. Hi¢ okumamistim. Ama okumusum gibi davran-
dim. Otekiler de benim gibi yapti... Adilik, kiigiikliik... Su, car-
samba oldiirdigiim kadin aklima geldi. Bir stirii sey hatirladim.
Kendimden tiksindim, igrendim... Gittim gektim kafayu...

(Irina, Versinin ve Tuzenbah girer. Tuzenbah’in sirtinda sik ve yeni
bir sivil kostiim vardir.)

IRINA. Burada oturalim. Buraya kimse gelmez...

VERSININ. Askerler olmasayd: biitiin sehir yanardi. Aferin
onlara dogrusu! (Sevincinden ellerini ovusturur.) Altin gibi ¢o-
cuklar... Aferin onlara bel..

KULIGIN (Bunlarin yanina yaklasir). Baylar, saat kag?

TUZENBAH. Saat dorde geliyor. Ortalik agarmaya basgladu.
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IRINA. Herkes salonda oturuyor, kimse gitmiyor. Su sizin Sa-
lioniy de oturuyor. (Cebutikin’e) Bari siz gidip yatsaniz, doktor.

CEBUTIKIN. Zarar yok. Tesekkiir ederim. (Sakalin: tutar.)

KULIGIN (Giiler). Ivan Romanig iyice kafay: tiitsiilemis.
(Cebutikin’in omzuna vurur.) Aferin!.. Eskiler in vino veritas” de-
misler.

TUZENBAH. Herkes yangin magdurlarinin yararina bir kon-
ser vermemi rica ediyor.

IRINA. Birak canim sen de, kim kalkacak da...

TUZENBAH. Istenince pekala yapilabilir... Bence, Marya Ser-
geyevna cok giizel piyano ¢aliyor.

KULIGIN. Evet... Harikulade ¢alar.

[RINA. Ama artik unuttu. Ug yildir ¢almiyor, belki de dért.

TUZENBAH. Burada, sehirde, miizikten anlayan hi¢ kimse
yok... Ama kimse... Bana gelince, ben anliyorum. Sizi namusumla
temin ederim ki, Marya Sergeyevna ¢ok iyi piyano ¢aliyor.

KULIGIN. Haklisiniz baron. Ben Masa’y1 ¢ok severim. Cok
iyi bir kadin.

TUZENBAH. Hem bu kadar iyi piyano ¢almasini bil, hem de
kimsenin, ama hi¢ kimsenin seni anlamadigini disiin...

KULIGIN (I¢ini ¢eker). Evet... Ama onun boyle bir konsere ka-
tilmasi bilmem ki yakisik alir m1? (Kiigiik bir sessizlik) Bununla
birlikte baylar, ben hi¢bir sey bilmiyorum. Belki de bu iyi bir sey
olur. Dogrusu bizim midiir iyi bir adamdir. Hatta ¢ok iyi, ¢ok
akilli bir adamdir. Ama &yle birtakim goriisleri var ki. Her ne
kadar bunda onu ilgilendiren bir taraf yoksa da, isterseniz ben
onunla bir gériiseyim...

CEBUTIKIN (Eline bir porselen saat alir ve incelemeye koyu-
lur).

VERSININ. Yangindan iistim bagim berbat oldu... Insan
kiligindan ¢iktim... (Sessizlik) Diin, soyle hafif tertip kulagima

*  (Lat.) “Gergek saraptadir.” —gev.
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¢alindi. Giiya bizim tugay uzak bir yere kalkiyormus. Kimisi
Polonya'ya, kimisi de Cita’ya diyorlar.

TUZENBAH. Ben de duydum. Elden ne gelir? O zaman sehir
busbiitiin bosalacak.

IRINA. Biz de gideriz.

CEBUTIKIN (Saati elinden diisiiriir. Saat kirilir). Parca parca
oldu.

(Sessizlik... Herkes tizgiin ve utanmus bir haldedir.)

KULIGIN (Kiriklar: toplayarak). Boyle degerli bir sey kirilir
m1 hi¢?.. Ah Ivan Romanig, Ivan Romanig. Size hal ve gidisten
sifir vermeli...

[RINA. Bu saat rahmetli annemindi.

GEBUTIKIN. Olabilir. Anneninse annenin. Belki ben bunu
kirmadim da sadece bize dyle geliyor. Belki gercekten biz yokuz
da, sadece bize, varmisiz gibi geliyor. Ben hicbir sey bilmiyorum.
Kimsenin de bir sey bildigi yok... (Kapida) Ne bakiyorsunuz?
Natasa, Protopopov’la kiristiriyor da siz gormiiyorsunuz. Siz bu-
rada oturup duruyor, hicbir sey gormiiyorsunuz. Oysa Natasa,
Protopopov’la kiristirip duruyor. (Sark: séyler.) “Bu hurmay: ka-
bul etmez misiniz?” (Gider.)

VERSININ. Evet... (Giiler.) Aslinda biitiin bunlar ne tuhaf sey-
ler... (Kiigiik bir sessizlik) Yangin baslayinca ben hemen eve kos-
tum. Yaklaginca baktim ki evimiz tehlike disinda ve sapasaglam
bir halde. Ama kizlarimin ikisi de i¢ ¢amasirlariyla kapinin esi-
ginde duruyorlar... Anneleri yok... Halk telasli telash gidip geli-
yor... Képekler, beygirler kosusuyor... Kizlarimin yiiziinde telas,
korku, yalvaris, daha bilmem neler okunuyor... Onlarin yiizini
goriince kalbim burkuldu. Diisiindiim: Aman Yarabbi, bu kizlar
uzun bir hayat akis i¢inde kim bilir daha neler goreceklerdi...
Kizlar: yakaladigim gibi kosmaya basladim. Aklimdan hep ayni
seyleri geciriyordum: Bu kizlar su diinyada daha neler gorecekler-
di... (Canlar ¢alinmir. Kiigiik bir sessizlik) Buraya geldim bir de ne
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goreyim, kizlarin annesi burada degil miymis! Bagirip ¢agiriyor,
sinirleniyor.

(Elinde yastik Masa girer. Kanepenin iizerine oturut.)

VERSININ. Kizlarimin, yalniz bir gecelikle dyle esikte dur-
malari, yangindan kipkizil bir hale gelen sokagin goriiniisii, or-
taliktaki o korkung giirtiltii bana yillarca 6nce diigmanin ansizin
saldirip etrafi kasip kavurdugu, yagma ettigi siralarda da buna
benzer seyler ge¢mis olacagini hatirlatti. Sanki simdi olanlar-
la vaktiyle olanlar arasinda aslinda bir fark m1 var? Aradan bir
stire, mesela 200-300 y1l gecince, bizim simdiki yasayisimiza da
boyle korkuyla, kiigiimseyerek bakacaklar. Bugiinle ilgili her se-
yimizi uygunsuz, kaba, sikici, tuhaf bulacaklardir. Oh, kim bilir
o zamanki hayat nasil olacak! (Giiler.) Bagislayin, yine filozofluga
basladim. Devam etmeme izin veriniz baylar... Canim filozofluk
taslamay1 cok istiyor, bugiin dyle bir ruh durumu i¢indeyim. (Kii-
giik bir sessizlik.) Adeta herkes uyuyor, ne diyordum, kim bilir o
zaman nasil bir hayat olacak... Tasavvur eder misiniz, simdi se-
hirde sizin gibi boyle ancak ii¢ kisi var... Ama gelecek kusaklar
icinde, bunlar her giin gittik¢e cogalacak... Sonunda 6yle bir giin
gelecek ki her sey sizin diisiincelerinize uygun olarak degisecek,
sizin diigiincelerinize uygun bir yasanti siirmeye baslayacaklar.
Sonra siz de ihtiyarlayacaksiniz, sizden daha iyileri diinyaya gele-
cek. (Giiler.) Bugiin bir fevkaladeligim var. Igimde 6yle bir yasa-
mak arzusu var Ki... (Sark: soyler.)

“Her yas aska boyun eger
Kutsaldir heyecanlart” (Giiler.)

MASA. Tram-tam-tam.
VERSININ. Tam-tam.
MASA. Tra-ra-ra?
VERSININ. Tra-ta-ta. (Giiler.)

(Fedotik girer.)
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FEDOTIK (Dans eder). Yandi, yandi, her seyim yandi, kiil
oldu. (Giiliismeler.)

IRINA. Béyle saka olmaz. Sanki her seyin yandi m1?

FEDOTIK (Giiler). Her seyim, her seyim yandi. Higbir seyim
kurtulmadi. Gitarim, fotograflarim... mektuplarim. Her seyim,
her seyim yandi. Hatta size hediye etmek istedigim bloknot bile
yand1.

(Salioniy girer.)

IRINA. Hayir, hayir Vasiliy Vasiliyig, rica ederim gidiniz. Bu-
raya girilmez.

SALIONIY. Baron girer de ben nigin girmeyecekmigim?

VERSININ. Sahiden gitmek gerek. Yangin ne durumda?

SALIONIY. Séylediklerine gore sonmeye yiiz tutmus. Hayir
ama ben bunu ¢ok tuhaf buluyorum: Baron nigin burada kalabi-
lirmis de ben kalamazmisim? (Cebinden bir esans sisesi ¢ikarir ve
stirtiniir.)

VERSININ. Tram-tam-tam!

MASA. Tram-tam!

VERSININ (Giiler, Salioniy’e). Haydi salona gegelim.

SALIONIY. Pekala. Bunu bdylece not edelim. Bu meseleyi bi-
raz daha derinlestirmek kabil ama kizlari kizdirmaktan korkuyo-
rum. (Tuzenbah’a bakarak) Bili bili bili, geh, geh, geh!

(Versinin ve Fedotik’le ¢ikar.)

IRINA. Su Salioniy de sigarasiyla burasini amma kokuttu ha!
(Sasarak) Aaa! Baron uyuyor. Baron, baron!

TUZENBAH (Uyanarak). Amma da yorulmusum ha! Tug-
la fabrikasi... Sakin sayikladigimi sanmayiniz, sahiden yakinda
tugla fabrikasina gidiyorum. Caligmaya baglayacagim. Meseleyi
konustuk bile. (Irina’ya sevgiyle) Ne kadar solgun, ne kadar ha-
rikulade, ne kadar giizelsiniz!.. Bana &yle geliyor ki, solgunlu-
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gunuz, tipk: bir 151k gibi, karanliklar1 aydinlatiyor, iizgiinsiiniiz.
Hayattan hognut degilsiniz... Oh, gelin birlikte gidelim. Birlikte
calisalim.

MASA. Nikolay Lvovig... Gidin buradan.

TUZENBAH. (Giilerek). Siz burada misiniz? Higbir sey gor-
mityorum. ([rina’nin elini éper.) Allahaismarladik, ben gidiyo-
rum. Simdi size bakiyorum da, epey zaman dnce, isim giiniiniiz-
de, cesaretle, neseyle ¢alismanin verdigi zevkten soz edisiniz ha-
tirima geliyor. Hayat o zaman bana ne parlak goriinmistii. Simdi
o nerede kaldi? (Irina’nin elini éper.) Gozleriniz yasli... Gidip yati-
niz. Artik safak sokiiyor... Sabah oluyor... ah, ugrunuza hayatimi
vermem miimkiin olsa...

MASA. Nikolay Lvovig, gidiniz! Artik ¢ok oluyorsunuz.

TUZENBAH. Gidiyorum. (Cikar.)

MASA (Yatarak). Fiyodor, sen uyuyor musun?

KULIGIN. Ne var?

MAGSA. Eve gitsen daha iyi olur.

KULIGIN. Benim sevgili Maga’m, benim aziz Maga'm...

IRINA. Zavalli ¢ok yorgun. Burada biraz dinlensin Fedya.

KULIGIN. $imdi gidiyorum. Benim karicigim iyidir. Giizel-
dir. Seni seviyorum, biricigim.

MASA (Ofkeli). Amo, amas, amat, amamus, amatis, amant.

KULIGIN (Giiler). Yok, ama karim gercekten de egsizdir. Se-
ninle evleneli yedi yil oldugu halde, bana sanki daha diin evlen-
migim gibi geliyor. Namusumla temin ederim ki boyle... Hayur,
ama sen gercekten de essiz bir kadinsin... Ben memnunum, ben
memnunum, ben memnunum.

MASA. Biktim... Biktim... Biktim. (Dogrulur ve oturarak ko-
nusur.) Iste bir tirli aklimdan ¢ikmiyor. Bayag: sinirime doku-
nuyor... Bir ¢ivi gibi beynimi deliyor. Susmayacagim. Andrey’den
s0z ediyorum. Bu evi bankaya ipotek ettirmis, biitiin paralar1 da

* “Qaori . : » .
(Lat.) “Seviyorum, seviyorsun, seviyor...” anlamina gelir. —¢ev.

113



SEGME OYUNLAR

karist elinden almig. Oysa ev yalniz onun degil, dérdiimiiziin
mali... Namuslu bir insansa bunu bilmesi gerek.

KULIGIN. Isin mi yok Masa... Senin nene gerek? Andriisa
girtlagina kadar borg icinde... Allah yardimcisi olsun.

MASA. Ama ne olursa olsun, insani sinirlendiren bir sey. (Ya-
tar.)

KULIGIN. Biz fakir degiliz... Ben ¢alisiyorum... Liseye gidiyo-
rum. Sonra derslerim var. Ben namuslu, basit bir insanim... La-
tince, omnia mea mecum porto” denildigi gibi.

MASA. Benim hicbir seye ihtiyacim yok... Ama haksizlik sini-
rime dokunuyor. (Kiigiik bir sessizlik) Haydi sen git Fiyodor.

KULIGIN (Masga’yr éperek). Sen yorulmussun, yarim saatcik
dinlen... Ben de oturur seni beklerim... Uyu. (Gider.) Ben memnu-
num... Ben memnunum... Ben memnunum. (Cikar.)

IRINA. Gergekten su bizim Andrey, bu kadinin elinde nasil
da soysuzlasti, nasil giiciinii yitirdi, ihtiyarladi. Bir zamanlar pro-
fesor olmaya hazirlaniyordu. Diin baktim da nihayet sehir mec-
lisi yonetim kurulu dyeligine secildigi i¢in bayagi 6viiniiyordu.
Andrey, sehir meclisi yonetim kurulu iyesi, Protopopov onun
baskani... Biitlin sehir bunu konusuyor ve alay ediyor. Higbir sey
bilmeyen, gérmeyen yalniz bir Andrey var. Bakin herkesi yangina
kostugu halde Andrey odasinda oturmus, en kii¢iik bir ilgi bile
gostermiyor, sadece keman ¢aliyor! (Sinirli) Ama mithis, miithis
bir sey. (Aglar.) Hayir hayir, artik dayanamayacagim... Dayana-
mayacagim artik...

(Olga girer, kendi masasinin iizerini toplar.)

IRINA (Yiiksek sesle hickirir). Beni atin, atin beni... Artik da-
yanamayacagim.

OLGA (Korkmus bir halde). Ne oluyorsun, ne oluyorsun Iri-
nacigim?

»

* (Lat.) “Fakirin mali yaninda gerek (bittin malimi yanimda tagirim).” —¢gev.
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IRINA (Higkirarak). Nereye? Bunlarin hepsi nereye gitti? Ne
oldular? Ah aman yarabbi, aman yarabbi!.. Hepsini unutmusum...
Hepsini, hepsinil.. Kafamin i¢indekiler karmakarisik olmus...
[talyanca pencereye ya da tavana ne derlerdi, unutmusum... Her
sey unutuyorum, her giin unutuyorum... Hayatsa gecip gidiyor,
hem de hi¢ donmemek tizere... Biz hi¢bir zaman, hi¢bir zaman,
Moskova'ya gitmeyecegiz. Ben goriiyorum, gitmeyecegiz!..

OLGA. Canim, canim, kardesim!

IRINA. Galisamriyorum... Artik ¢aligamayacagim. Yeter, ye-
ter... Telgrafcilik yaptim. Simdi de belediyede ¢alisiyorum. Bana
verilen her isten tiksiniyorum, hepsini hor gériiyorum. Artik yir-
mi dordiime bastim, ¢oktandir ¢alisiyorum. Beynim kurudu. Za-
yifladim. Cirkinlestim. [htiyarladim. Hepsi, hepsi bos, hic, hicbir
zevk duymuyorum. Oysa zaman gegiyor ve bana 6yle geliyor ki,
insan gercek hayattan, giizel hayattan, her gecen giin biraz daha
uzaklagarak bir uguruma yuvarlaniyor, umutsuzluk igindeyim.
Nasil olup da yasadigimi, nasil olup da kendimi 6ldiirmedigimi
bir tiirlii anlayamiyorum.

OLGA. Aglama, aglama, kizim! Beni izityorsun.

IRINA. Aglamiyorum, aglamiyorum. Peki, peki. Bak iste ag-
lamiyorum artik, peki, peki...

OLGA. Sevgilim. Bir abla, bir arkadas olarak beni dinlersen,
baronla evlen.

IRINA (Sessizce aglar).

OLGA. Hem sen ona sayg1 gosteriyor, ¢ok deger veriyorsun. Cir-
kin olmasina ¢irkin ama dylesine namuslu, 6ylesine temiz bir adam
ki... Sonra insanlar sevdikleri i¢in degil, 6devlerini yapmis olmak
i¢in evlenir. Ben kendi hesabima boyle diisiniiyorum. Ben, sevme-
den kocaya varirdim. Kim olursa olsun, beni isteyenle evlenirdim.
Yeter ki namuslu bir insan olsun. Hatta bir ihtiyara bile varirdim.

IRINA. Hep Moskova’ya gitmeyi, asil aradigim, hayalimde ya-
sattigim insani orada bulmayr umdum. Meger hepsi, hepsi bos-
mus...
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OLGA (Kiz kardesini kucaklar). Canim benim, giizelim be-
nim, ben her seyi anliyorum. Baron Nikolay Lvovig, askerlik-
ten ¢ikip sivil elbise ile bize geldigi zaman bana 6ylesine ¢irkin
gorinmisti ki, aglamaktan kendimi alamamistim. Adamcagiz
bana “Ni¢in agliyorsunuz?” diye sormustu. Ni¢in agladigimi ben
ona nasil soyleyebilirdim? Ama Allah kismet eder de seninle evle-
nirse ben buna ¢ok sevinecegim. Bu bambagka bir sey.

(Natasa elinde mum, konusmaksizin sag kapidan ¢ikarak sol kapiya
girer.)

MASA (Oturarak). Oyle bir eda ile yiiriiyor ki, sanki yangini
o ¢ikarmis.

OLGA. Sen aptalsin, Masa. Ailemizin en aptali sensin Masa.
Rica ederim beni bagisla. (Kiigiik bir sessizlik)

MASA. Sevgili kardeslerim. Size bir sirrim1 agiklamak istiyo-
rum. Ruhum acilar iginde kivraniyor. Size bir sirrimi agiklaya-
cagim. Ama sizden bagkasina asla... §imdi, hemen su anda séy-
leyiverecegim. (Al¢ak bir sesle). Bu, benimle ilgili bir sir. Ama siz
her seyi bilmelisiniz. Artik kendimi tutamayacagim. (Kiigiik bir
sessizlik) Seviyorum! Seviyorum... Ben o adami seviyorum... Az
once siz onu gormiistiiniiz. Hem saklayacak ne var sanki? Sizin
anlayacaginiz ben, Versinin’i seviyorum.

OLGA (Paravana arkasindaki yatagina gider). Birak bunlari,
ben nasil olsa sdylediklerini dinlemiyorum.

MASA. Ne yapalim? (Bagini iki eli arasina alir.) Versinin 6nce-
leri bana tuhaf bir adam olarak goériindii... Sonralari ona acimaya
basladim. Daha sonra da sevdim. Onu, sesiyle, sozleriyle, biitiin
mutsuzluklariyla, iki kizi ile sevdim.

OLGA (Paravanmin arkasindan). Bosuna soylityorsun. Ben din-
lemiyorum. Ne sagmaliklar soylersen séyle. Ben nasil olsa dinle-
miyorum.

MAGSA. Eeeeh... Budala Olga. Seviyorum, demek ki alnimin
yazist boyle imis. Demek ki nasibim buymus. O da beni seviyor...
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Biitiin bunlar korkung seyler degil mi? Bu ¢irkin bir sey degil mi?
(Irina’y1 elinden yakalar ve kendine ¢eker.) Oh sevgilim... Biz 6m-
riimiizii nasil gegirecegiz? Halimiz ne olacak? Insan herhangi bir
romani okudugu zaman, biitiin okuduklar: ona eski, bilinen sey-
lermis gibi goriiniir. Ama kendimiz asik olunca kimsenin hi¢bir
sey bilmedigini, her seye kendimizin karar vermek zorunda oldu-
gumuzu anlariz. Sevgili kardeslerim: I¢imdekileri déktiim. Simdi
doktim. $imdi artik susacagim, Gogol'un delisi gibi susacagim!
Susun! Susun!

(Arkasinda Ferapont oldugu halde Andrey girer.)

ANDREY (Ofkeli). Ne istiyorsun anlamiyorum!

FERAPONT (Kapida, sabirsizlikla). Size belki de on sefer soy-
ledim Andrey Sergeyevig.

ANDREY. Birincisi bana Andrey Sergeyevi¢ degil, ekselans
demen gerek.

FERAPONT. Ekselans, itfaiye erleri dereden gitmek i¢in bah-
ceden ge¢melerine izin vermenizi rica ediyorlar. Alt yandan do-
lasmak cehennem azab.

ANDREY. Olur. Git onlara, olur de. (Ferapont gider) Artik
usang verdiler. Olga nerede? (Olga paravananin ardindan gikar.)
Senden dolabin anahtarini istemeye gelmistim... Benimkini kay-
bettim. Sende boyle kiigiik bir anahtar olacak.

(Olga, hicbir sey sdylemeden ona anahtari verir. Irina paravanin
arkasindaki yatagina gider. Sessizlik.)

ANDREY. Ne biiyiik bir yangin. Simdi sonmeye yiiz tuttu. Al-
lah belasini versin, su Ferapont da beni sinirlendirdi. Ona anlam-
s1z seyler soyledim: Ekselans... (Kiigiik bir sessizlik) Kuzum Olga,
sen neye susuyorsun? (Sessizlik) Artik su anlamsizliklari birak da,
surat asmaktan vazgeg! Masa sen buradasin, degil mi? Irina sen
de? Su halde ¢ok giizel. Her seyi agik¢a, dobra dobra konusalim.
Siz benden ne istiyorsunuz?
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OLGA. Andriisa, vazgeg, yarin konusalim. (Heyecanla) Ne
korkung bir gece!..

ANDREY (Cok utanmis). Heyecanlanma. Ben biiyiik bir so-
gukkanlilikla size soruyorum: Benden ne istiyorsunuz, agik¢a
soyleyin?

VERSININ’IN SESI. Tram-tam-tam!..

MASA (Kalkar, yiiksek sesle). Tra-ta-ta! (Olga’ya) Allahaismar-
ladik, Olga, Allah yardimcin olsun. (Paravanin arkasina gider,
Irina’y1 éper.) Allah rahatlik versin. Allahaismarladik Andrey. Git
buradan... Baksana yorgunlar... Yarin konusursunuz. (Gider.)

OLGA. Gergekten, Andriisa, bunu yarina kadar erteleyelim.
(Paravanin arkasina, kendi yatagina gecer) Artik uyku zamani
geldi.

ANDREY. Hemen soyleyip gidecegim. $imdi!.. Birincisi: Sizin
Natasa'ya, karima kars1 bir kuyruk aciniz var. Daha evlenisimizin
ilk giintinden beri bunun farkindayim. Natasa, namuslu, ¢ok iyi,
diiriist ve soylu bir insan... [ste benim diisiincem. Ben karimi se-
viyor ve sayiyorum. Anliyor musunuz, onu sayryorum. Hem bas-
kalarinin da ona sayg1 gostermesini istiyorum. Tekrar ediyorum.
Karim namuslu, soylu bir kadindir. Sizin biitiin hognutsuzlugu-
nuz, mazur goriin ama bir sitmarikliktan bagka, bir sey degil...
(Sessizlik) Tkincisi: Siz galiba benim profesér olmayisima, bilimle
ugrasmayisima kiziyorsunuz... Ama ben sehir meclisinde ¢alisi-
yorum... Sehir meclisi yonetim kurulu iiyesiyim. Ben bu 6devimi
de, bilime hizmet etmek kadar kutsal ve yiiksek gorityorum. Ben
sehir meclisi yonetim kurulu iiyesiyim ve sunu bilin ki, bununla
gdgsiim kabariyor. (Kiigiik bir sessizlik) Ugiinciisii: Sunu da soy-
lemek isterim ki.. Ben sizden izin almadan evi ipotek ettirdim.
Bu konuda su¢luyum, evet... Affinizi rica ederim: Borglarim beni
bunu yapmaya zorladi. Otuz bes bin ruble bor¢luydum. Artik oy-
namiyorum. Coktan biraktim. Kendimi hakli ¢ikarmak i¢in soy-
leyebilecegim biricik sey budur: Siz kizsiniz, yetim maas: aliyor-
sunuz... Oysa benim hig¢bir kazancim yoktu. (Kiigiik bir sessizlik.)
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KULIGIN (Kapida). Masa burada yok mu? (Telasla) Peki, ya
nerede? Tuhaf sey... (Gider.)

ANDREY. Dinlemiyorlar... Natasa essiz, namuslu bir insan...
(Sessizce sahnede dolasir. Sonra durur.) Evlendigim zaman mutlu
olacagimizi sanmigtim... Hepimizin mutlu olacagimizi sanmis-
tim, ama, aman yarabbil.. (Aglar!) Sevgili kardeslerim, aziz kar-
deslerim, bana inanmayin, bana inanmayin! (Cikar gider.)

KULIGIN (Kapida telasl bir halde). Masa nerede? Masa bura-
da degil mi?.. Sasilacak sey. (Gider.)

(Canlar ¢calinmaktadir. Sahne bostur.)

IRINA (Paravanin ardindan). Olia! Su ddsemeleri vuran kim?..

OLGA. Doktor Ivan Romanig olacak... Sarhos...

IRINA. Ne iiziintiilii bir gece... (Sessizlik) Olia... (Paravanin ar-
kasindan bakar.) Duydun mu? Tugay buradan kalkiyormus, uzak
bir yere gidiyormus.

OLGA. Bu séylentiden bagka bir sey degil.

[RINA. O zaman yapayalniz kalacagiz Olia!..

OLGA. Ne olacak?

IRINA. Sevgilim, ben baronu sayiyor, ona deger veriyo-
rum. Cok iyi bir adam... Onunla evlenmeye raziyim... Yeter ki
Moskova'ya gidelim. Sana yalvaririm, Moskova’ya gidelim. Diin-
yada Moskova’dan iyi hicbir sey yok... Gidelim Olia! Gidelim!..

PERDE
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3

(Prozorov’larin evlerinin eski bahgesi. Bitiminde irmak goriinen
cam agaglarindan uzun bir yol... Irmagin karst kiyisinda bir or-
man... Sagda evin terasi... Burada, masanin iizerinde sise ve ka-
dehler var. Belli ki az once sampanya i¢ilmistir. Giindiiz, saat on
iki. Ara sira sokaktan irmaga giden birtakim insanlarin bahgeden
gectigi goriiliir. Acele acele bes asker geger. Cebutikin, biitiin per-
de boyunca siiriip giden negeli, uslu bir ruh hali i¢inde bahgede bir
koltukta oturmakta ve ¢agirilmay: beklemektedir. Basinda kasket,
elinde bir baston vardir. Terasta, ayakta Irina; boynunda nisan,
biyiklar: kesilmis bir halde Kuligin ile Tuzenbah, asagiya inmekte
olan Fedotik ile Rode’yi gecirmektedirler. Subaylarin ikisi de seferi
bir kiliktadir.)

TUZENBAH (Fedotik ile épiisiirler). Siz iyi bir ¢ocuksunuz.
Sizinle dyle iyi arkadaslik ettik ki... (Rode ile opiisiir) Bir daha...
Giile giile, dostum.

IRINA. Yine goriiselim!

FEDOTIK. Yine goriigelim degil, elveda! Biz artik bir daha hig
goriismeyecegiz.

KULIGIN. Belli olmaz... (Gézlerini kurular, giiliimser.) Iste
ben de aglamaya basladim.

IRINA. Bir giin gelir karsilagiriz.
FEDOTIK. On-on bes y1l sonra m1? fyi ama o zaman birbiri-
mizi zor taniyacagiz, soguk soguk selamlasacagiz. (Fotograflarini

ceker.) Durun... Son bir defa daha...
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RODE (Tuzenbah’t kucaklar). Artik bir daha gériisemeyece-
giz... (Irina’mn elini dper.) Ettiginiz biitin iyilikler igin, hepsi i¢in
tesekkiirler...

FEDOTIK (Cant sikilmas bir halde). Dur canim!..

TUZENBAH. Ingallah goriigiiriiz. Bize mektup yazin... Ne
olursa olsun yazin.

RODE (Bahgeye bir goz atar). Elveda agaglar... (Bagirir.) Hop-
hop... (Kiigtik bir sessizlik) Elveda yanki!

KULIGIN. Ne olacak canim, Polonya’da evlenirsiniz... Polon-
yal1 kariniz sizi kucaklar ve “Kohane™ der. (Giiler.)

FEDOTIK (Saate bakar). Bir saatten az vaktimiz kald1. Bizim
bataryadan yalniz Salioniy mavna ile gidecek. Biz ise asil birlikte
gidiyoruz. Bugiin ii¢ batarya gidiyor, yarin da ii¢ batarya gidecek.
Béylece sehre sessizlik, 1ss1zlik ¢okecek...

TUZENBAH. Ve korkung bir can sikintist.

RODE. Kuzum, Maria Sergeyevna nerede?

KULIGIN. Maga bahgede.

FEDOTIK. Onunla da vedalasmak gerek.

RODE. Elveda!.. Gideyim bari, yoksa aglayacagim... (Hizla
Tuzenbah’t ve Kuligin’i kucaklar, Irina’nin elini éper.) Burada ¢ok
giizel yasadik.

FEDOTIK (Kuligin'e). Size kiigiik bir hatira: Bir bloknotla kii-
¢iik bir kalem... Biz buradan, dere boyunca gidelim...

(Arkalarina doniip doniip bakarak giderler.)

RODE (Bagirir). Hop-hop!
KULIGIN (Bagirir). Elveda!

(Sahnenin derinliginde, Fedotik’le Rode, Masa’ya rastlar. Onunla
vedalasirlar. Magsa da onlarla yiiriir.)

IRINA. Gittiler... (Terasin alt basamagina oturur.)
GEBUTIKIN. Benimle vedalagmayi unuttular.

*  Polonezce “Sevgilim” demektir. —¢ev.
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IRINA. Peki siz ne diye vedalagmadiniz?

GEBUTIKIN. Ne bileyim iste, ben de unuttum. Zaten yakin-
da gene onlarla goriisecegim. Yarin gidiyorum, evet... Bir giiniim
kaldz. Bir yil sonra beni emekliye ayiracaklar, kalkip yine buraya
gelecegim... Omriimiin son giinlerini sizin yaninizda gegirece-
gim... Emekliligime topu topu bir yil kaldi... (Cebine bir gazete
kor, bir baskasini ¢ikarir) Yaniniza gelip yagayisimi kokiinden
degistirecegim... Sessiz, uysal, nazik bir adam olup ¢ikacagim.

IRINA. Ne bigim olursa olsun... Yagantinizi bir degistirmeniz
gerek.

CEBUTIKIN. Evet. Hissediyorum. (Hafifce bir sarki mirilda-
nir.) Tarara... Bumbiya...

KULIGIN. Yola gelmez bir adamdir Ivan Romanig. Yola gel-
mez bir adam.

GEBUTIKIN. Yaniniza gelip biraz dgrencilik etmeliyim, o za-
man belki diizelirim.

IRINA. Fiyodor biyiklarini tiras ettirmis... Gérmeye katlana-
miyorum.

KULIGIN. Ne olmusg?

GEBUTIKIN: Suratinizin simdi neye benzedigini sdylerdim,
ama soyleyemem.

KULIGIN. Ne yapalim! Béyle alisilmis, modus vivendi.” Bizim
direktoriin bryiklar: kesiktir, ben de miifettis olunca biyiklarimi
yuriitiverdim. Ama kimsenin hosuna gitmiyormus, o da bana
viz gelir. Ben memnunum, ha bryigim olmus, ha olmamis, ben
memnunum. (Oturur.)

(Andrey sahnenin derinliginde bir ¢ocuk arabasi i¢inde, uyuyan bir

¢ocuk gegirir.)
[RINA. ivan Romanig, sekerim, tontonum, ¢ok merak ediyo-
rum. Siz diin bulvarda miydiniz? Orada neler oldu?
* (Lat.) Burada “Hayat icab1” anlamina gelir. —¢ev.
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CEBUTIKIN. Neler mi oldu? Higbir sey olmadi. Sagma sapan
seyler... (Gazetesini okur.) Onemsiz seyler.

KULIGIN. Anlattiklarina gére giiya baron ile Salioniy diin
bulvarda, tiyatronun yakinlarinda kargilagmis.

TUZENBAH. Gevezelik istemez. Anlatacak ne vardi sanki?
(Elini sallar ve evin igine girer.)

KULIGIN. Tiyatronun yakinlarinda... Salioniy, barona cat-
maya baslamis. Baron da dayanamamis Salioniy’e agir birkag s6z
sOylemis.

CEBUTIKIN. Bilmiyorum. Bunlarin hepsi de sagma seyler.

KULIGIN. Meslek okullarindan birinde gretmen, bir kom-
pozisyonun iizerine “Cepuha’ (Renyxa)” diye yazmis. Ogrenci
bunu Latince sanarak “Renyxa” diye okumus. (Giiler.) Giiliing
sey. Soylediklerine gore, Salioniy Irina’ya 4sikmig. Bundan &tiirii
de, giiya, barondan nefret ediyormus. Pek tabii bir sey. Irina ¢ok
iyi bir kiz. Hatta Masa’ya bile benziyor, onun gibi diislincelidir.
Yalniz sen daha yumusak huylusun Irina. Gergi Masa da ¢ok iyi
huyludur. Ben Masa’y1 ¢ok seviyorum.

(Sahnenin otesinde, bahgenin derinliklerinden, Adi... Ail... Hop...
Hop sesleri duyulur.)

IRINA (Irkilir). Bilmem ki, bugiin de her sey beni korkutuyor.
(Kiigiik bir sessizlik) Her seyim hazir... Ogleden sonra esyalari-
mi gonderiyorum. Yarin baronla nikahimiz kiyiliyor... Ayni giin
tugla fabrikasina hareket ediyoruz. Obiir giin artik okuldayim,
yeni bir hayat basliyor. Herhalde Tanr1 bana yardim eder. Ogret-
menlik sinavini verdigim zaman sevingten, mutluluktan agla-
mustim bile. (Kiigiik bir sessizlik) Esyalarimi alacak araba simdi
nerede ise gelir.

KULIGIN. Her sey iyi hos ama biitiin bunlar pek de ciddi go-
riinmiiyor. Sadece birtakim diisiinceler... Isin ciddi yan1 az. Bu-
nunla birlikte biitiin kalbimle dilerim.

*  Cepuha: Tirkge “sagma” anlamina gelir. —¢ev.
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CEBUTIKIN (Duygulu). Benim iyi kizim, benim giizel kizim,
altin kizim... Bizden ¢ok, ¢ok ileridesiniz. Size erismek olanaksiz.
Ben simdi, ihtiyarlayip artik ugamayan gd¢men bir kus gibi geri-
de kaldim. Ugun sevgilim! Allahin yardimi ile ugun. (Kiigiik bir
sessizlik) Fiyodor lig, siz bryiklarinizi bosuna kesmissiniz.

KULIGIN. Eh, yeter artik. (I¢ini ceker.) Iste bugiin askerler gi-
diyor. Her sey yine eskisine donecek. Ne derlerse desinler. Maga
iyi ve namuslu bir kadin. Ben onu ¢ok seviyor, talihime siikre-
diyorum. Insanlarin kaderi gesitli oluyor. Vergi dairesinde Ko-
zirev adinda biri var, birlikte okumustuk. Ut consecutivum’u bir
tiirlit anlayamadigs igin lise besinci sinifta okuldan kovmuglar-
d1. Simdi korkung bir sefalet icinde yuvarlanip gidiyor. Ustelik
hasta da. Ona rastladigim zaman “Giinaydin Ut consecutivum”
diyorum. Evet, sahiden consecutivum diyor ve oksiiriiyor. Oysa
bak iste, omriim boyunca talihim bana yardim etti. Ben talihli
bir adamim. Hatta ikinci dereceden Stanislav nisanini bile aldim.
Elaleme de Ut consecutivum okutuyorum. Hi¢ kusku yok ki, ben
akilli bir adamim, hem de bir¢oklarindan daha akilliyim. Ama
mutluluk bunda degil.

(Evin iginde, piyanoda “Bakirenin duasi”ni ¢alarlar.)

[RINA. Yarin aksam artik bu “Bakirenin duasi”n1 isitmeyece-
gim... Artik Protopopov’a rastlamayacagim. (Kii¢iik bir sessizlik)
Oysa Protopopov salonda oturuyor, bugiin de gelmis.

KULIGIN. Miidire daha gelmedi mi?

IRINA. Gelmedi. GCagirmalar: i¢cin adam gonderdik. Burada
Olga’siz bir bagima yagsamanin benim i¢in ne kadar gii¢ oldugu-
nu bir bilseniz, Olga lisede yatip kalkiyor. Yapacak bir isim yok...
Oturdugum odadan da tiksiniyorum. Ben soyle karar verdim:
Eger Moskova’ya gitmem kismet degilse, demek ki bu boyle ola-
cak... Kader boyleymis... Elden ne gelir?.. Her sey Allahin istegine
bagli. Bu dogru. Nikolay Lvovi¢ bana evlenme teklifinde bulundu.
Ee, ne yapalim... Diisiindiim, kararimi verdim. Iyi bir adam... Bir-
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denbire, d4deta ruhum kanatlanmis gibi oldu. Neselendim. Ken-
dimi hafiflemis hissettim. Icimde yeniden ¢aligma istegi uyandu.
Ama iste diin bir seyler oldu. Oniime bir esrar perdesi ¢ekildi.

CEBUTIKIN. Renyxa, sagma.

NATASA (Pencereden). Miidire.

KULIGIN. Miidire geldi. Gidelim. (Irina ile birlikte eve girer-
ler)

GEBUTIKIN (Hafif¢e bir sarki mirildanarak gazete okur).

(Masa yaklagir. Sahnenin derinliginden Andrey’in bir ¢ocuk arabasi
cektigi goriiliir).

MASA. Burada oturup duruyor.

CEBUTIKIN. Ne olmusg?

MASA (Oturarak). Hig... (Kiigiik bir sessizlik) Annemi seviyor
muydunuz?

CEBUTIKIN. Pek cok...

MASA. O da sizi seviyor muydu?

GEBUTIKIN (Bir duraklamadan sonra). Artik orasini pek ha-
tirflamiyorum.

MASA. Benimki burada m1? Bir zamanlar bizim as¢1 kadin
Marfa, bekgisi i¢in “benimki” derdi. Benimki burada mi?

CEBUTIKIN. Daha gelmedi.

MASA. Insan mutlulugu pargali olarak, damla damla tadip
sonra benim gibi kaybedince yavas yavas kabalasiyor. Kotii bir
insan olup ¢ikiyor. (Eliyle gogsiinti gostererek) Buram sizliyor. (Bir
cocuk arabasini siirmekte olan kardesi Andrey’e bakarak) Iste kar-
desimiz Andrey. Biitiin umutlarimiz kirildi. Binlerce insan ¢ani
kaldirip yerine koymus, bir y1gin para ve emek harcanmais, der-
ken ¢an birdenbire diisiip kirilmis. Ne oldu, nasil oldu demeye
vakit kalmadan. Iste Andrey de bunun gibi."

*  Moskova’da Kremlin sarayinin bahgesinde, igine 20-30 kisi sigabilen, bir tarafi
kirilmis kocaman bir ¢an vardir. Birkag metre ¢apinda olan bu ¢an, binbir emek
sarfedilerek Kremlin kilisesinin kulesine takilirken diisiip kirilmis. Iste Maga’nin
kastettigi bu ¢candir. —¢ev.
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ANDREY. $u evin i¢i ne zaman sessizlige kavusacak. Oyle bir
patirt1 var ki.

CEBUTIKIN. Yakinda. (Saatine bakar.) Benim saatim anti-
kadir, calar. (Saatini kurar; saat ¢almaya baglar.) Birinci, ikinci
ve besinci bataryalar tam saat birde gidiyor. (Kiigiik bir sessizlik)
Bense yarin gidecegim.

ANDREY. Biisbiitiin mii gidiyorsunuz?

GEBUTIKIN. Bilmiyorum. Belki bir yil sonra dénerim. Hosg
seytan bilir ya... Ama bence bir.

(Uzaklarda bir yerde ¢calinan arp ve keman sesi gelmektedir.)

ANDREY. Sehir bosalacak. Adeta mezara girmis gibi bir hal
alacak... (Kii¢iik bir sessizlik.) Diin tiyatronun yaninda bir seyler
olmus... Herkes bundan séz ediyor. Oysa benim haberim yok.

GEBUTIKIN. Yok bir sey... Sagma... Salioniy barona ¢atmus,
baron da buna dayanamamuis, Salioniy’e hakaret etmis... Sonunda
is Oyle bir hal almis ki Salioniy, baronu diielloya ¢agirmak zorun-
da kalmais. (Saatine bakar.) Galiba vakit geldi. Saat yarimda beylik
korulukta, su derenin otesinde goriinen yerde pif... paf. (Giiler.)
Salioniy kendisini Lermontov olarak goriiyor. Hatta siir bile yazi-
yor... Saka maka derken bu ii¢iincii diiellosu...

MASA. Kimin?

CEBUTIKIN. Salioniy’in.

MASA. Ya baronun?

GEBUTIKIN. Ne olmus barona?

MASA. Kafamin i¢i karmakarigik... Ama bunu yapmalarina
izin vermemeli. Baronu yaralayabilir, ya da éldiirebilir.

CEBUTIKIN. Baron iyi bir adam. Ama bir baron fazla ya da
eksik olmus ne ¢ikar? Varsin 6lsiin... ne ¢ikar? (Bah¢enin dtesinde
atiil... hop... hop sesleri duyulur.) Bekle bakalim. Skvorstsov bagi-
riyor... Diiello tanig1 kayikta bekleyip duruyor. (Kiigiik bir sessiz-
lik)
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ANDREY. Bence duello etmek de, dielloda bulunmak da,
doktor sifatiyla da olsa, diipediiz ahlaksizliktir.

CEBUTIKIN. Oyle gibi geliyor. Biz yokuz, diinyada higbir sey
yok... Biz yokuz. Ama bize varmisiz gibi geliyor... Hepsi bir.

MASA. Iste boyle, her Allahin giinii konusurlar, konugurlar.
(Dolasir.) Oyle bir iklimde yasiyoruz ki her an kar yagabilir. Uste-
lik bir de bu laflar. (Duraklar.) Eve gitmeyecegim, oraya gidemem.
Versinin geldigi zaman bana haber veriniz. (Aga¢likl: yoldan yii-
riir.) Iste gogmen kuslar da uguyor artik... (Goge bakar.) Kugular
myi, yabani kazlar mi, benim sevimli kuslarim, mutlu kuslarim.

(Gider.)

ANDREY. Evimiz bosalacak. Subaylar gidiyor, siz gidiyorsu-
nuz... kiz kardesim evlenecek... Evde bir bagima yalniz ben kali-
yorum.

CEBUTIKIN. Ya kariniz?

(Elinde kagitlar oldugu halde Ferapont girer.)

ANDREY. Karim, karimdir. Benim karim namusludur, di-
risttir, iyidir. Ama onda, kendisini kor, tiiyli bir hayvan haline
sokan, Oylesine algaltan bir sey var... Herhalde karim bir insan
degil... igimdekileri agabilecegim biricik insan olarak, size sdylii-
yorum: Ben Natasa’y1 seviyorum. Bu, boyle... Ama kimi zaman o
bana ¢ok bayag: goriiniiyor... o zaman kendimi kaybediyor, onu
ni¢in, neden sevdigimi, ya da hi¢ degilse sevmis oldugumu bir
tiirlii anlayamiyorum.

GEBUTIKIN (Kalkar). Kardes, yarin ben gidiyorum. Belki de
bir daha hi¢ goriigemeyiz. Iste sana benim 6giidiim, dinle: Sap-
kan1 basina gegir, eline bir baston al, buradan ¢ikip git! Arkana
bakmadan yiird, yiirii... Ne kadar uzaga gidersen o kadar iyi olur.

(Salioniy, yaninda iki subay oldugu halde sahnenin derinliginden
gecer. Cebutikin’i goriince ona dogru yiiriir, subaylar yollarina de-
vam eder.)
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SALIONIY. Doktor, vakit geldi... Saat yarim. (Andrey’le selam-
lagir.)

GEBUTIKIN. Simdi, simdi. Hepinizden biktim. (Andrey’e
donerek) Beni arayan olursa Andriiga, hemen simdi dénecegimi
soylersin... (I¢ini ¢eker.) Ohd-6ho-0ho...

SALIONIY. Ah, demeye bile vakit bulamadan, ay1 iizerine
cullandi... (Doktorun pesinden yiiriir.) Ne oksiirtip tiksirryorsun
ihtiyar?..

GEBUTIKIN. Haydi bakalim.

SALIONIY. Sagligin nasil?

GEBUTIKIN (Ofkeli). Inek yag1 gibi...

SALIONIY. Ihtiyar bosuna heyecanlaniyor... ok ileri gide-
cek degilim, onu sadece bir ¢ulluk gibi zimbalayiverecegim. (Bir
esans sisesi ¢ikarir ve eline doker.) Bugiin biitiin siseyi bosalttigim
halde ellerim yine kokuyor. Ellerimde bir les kokusu var. (Kii¢iik
bir sessizlik) Iste boyle. Su misralar1 hatirliyor musunuz?

O asidir, firtina ister,
Giiya firtinada siiktin vardir.”

GEBUTIKIN. Evet... Ah bile demeye vakit bulamadan ay1 iize-
rine ¢ulland1. (Salioniy ile birlikte ¢ikarlar.)

(“Aa! Hop!” diye bir ses duyulur. Andrey ile Ferapont girer.)

FERAPONT. iste bu kagitlar imzalanacak...

ANDREY (Sinirli). Beni rahat birak... Birak beni, sana yalvari-
rim. (Cocuk arabasiyla birlikte uzaklagir.)

FERAPONT. lyi ama bu kagitlar imzalansin diye yazildi.
(Sahnenin derinligine gider.)

(Irina ve basinda hasir sapka oldugu halde Tuzenbah girerler. “A,
Masa, AG” diye bagirarak Kuligin sahneden geger.)

*  Lermontov’un Yelken adli siirinden iki dize. —gev.
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TUZENBAH. $ehirde, askeri birligin gidisine sevinen biricik
insan bu olsa gerek...

IRINA. Pek tabii. (Kiiciik bir sessizlik). Simdi bizim sehir bo-
salacak.

TUZENBAH. Sevgilim, ben simdi gelirim.

IRINA. Nereye gidiyorsun?

TUZENBAH. $ehre gitmek zorundayim... Sonra arkadaslar:
gegirmem gerek.

IRINA. Dogru séylemiyorsun, Nikolay. Sen bugiin nigin boyle
dalginsin? (Kiigiik bir sessizlik) Diin tiyatronun orada ne oldu?

TUZENBAH (Sabirsizligr gosteren birtakim davranislarda bu-
lunur). Bir saat sonra donecegim, yine senin yaninda olacagim.
(Irina’nin ellerini 5per.) Benim bir tanem (Uzun uzun I[rina’nin yii-
ziine bakar.) Sana asik olali bes y1l oluyor, ama hala buna alisama-
dim. Her gegen giin bana daha giizel goriiniiyorsun... Ne giizel, ne
sahane saclar... Ya gozlerin!.. Yarin seni alip gétiirecegim... Cali-
sacagiz... Zengin olacagiz! Hayallerim gerceklesecek... Sen mutlu
olacaksin. Ama bir nokta var, bir nokta: Sen beni sevmiyorsun!

IRINA. Ama bu benim elimde olan bir sey degil ki... Senin ka-
rin olacagim, sana bagli, sana sadik olacagim... Ama sevgi yok, ne
yapayim?.. (Aglar) Omriimde bir defa olsun sevmedim. Oh, aski
ne kadar hayal ettim!.. Ne kadar zamandir onu hayal ediyorum,
gece, giindiiz... Ama kalbim, anahtar1 kaybolmus kilitli, degerli
piyanolara benziyor. (Kiigiik bir sessizlik) Bakislarin tiziintiild.

TUZENBAH. Biitiin gece uyumadim. Hayatimda beni korku-
tabilecek, korkung higbir sey yok. Yalniz bu kaybolmus anahtar
ruhuma aci veriyor, bana uykuyu haram ediyor. Bana bir seyler
soyle! (Kiigiik bir sessizlik) Bana bir seyler séylesene!

[RINA. Ne soyleyeyim... Ne?

TUZENBAH. Ne soylersen soyle!..

IRINA. Yeter artik, yeter! (Kiigiik bir sessizlik)

TUZENBAH. Bazen, ne sagma sapan seyler, ne anlamsiz ay-
rintilar hayatimizda durup dururken, birdenbire 6nem kazani-
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veriyor. Bunlarla eskiden oldugu gibi, yine alay ederiz, bunlara
sagma sapan goziiyle bakariz. Ama buna ragmen yiiriir, durmak
giiciinde olmadigimizi hissederiz. Artik bundan sz etmeyelim...
Nesem tizerimde. Bu ¢amlari, bu ak¢aagaclari, bu kayin agacla-
rin1 sanki 6mriimde ilk defa gortiyormus gibiyim. Her sey bana
merakla bakiyor, bir seyler bekliyor. Ne giizel agaglar, aslina ba-
karsan bunlarla hayatimin ne giizel bir hayat olmasi gerek. (Bir
haykirma: A hop-hop!) Artik gitmeliyim, vakit geldi.. Bak su
agac kurumus, ama yine de, 6tekilerle birlikte riizgardan sallani-
yor... Bana dyle geliyor ki, ben dliirsem, su ya da bu bi¢cimde, yine
de hayata katilacagim. Elveda sevgilim! (Irina’nin ellerini éper.)
Senin bana verdigin kégitlar masamin iizerinde, takvimin altin-
da duruyor.

IRINA. Ben de seninle gelecegim!

TUZENBAH (Heyecanla). Hayir, hayir! (Hizla yiiriir, agagh
yolda duraklar.) Irinal..

IRINA. Ne var?

TUZENBAH (Ne soyleyecegini bilmez). Ben bugiin kahve ig-
medim. Bana bir kahve pisirmelerini soyleyiver!.. (Hizla uzakla-
sir. Irina diisiinceli bir halde durur. Sonra sahnenin derinliklerine
giderek bir salincagin iizerine oturur. Arabasiyla Andrey ¢ikar,
sonra Ferapont goriiniir.)

FERAPONT. Andrey Sergeyevig, bu kagitlar benim degil.
Devletin... Onlar1 ben uydurmadim yal..

ANDREY. Oh, geng, neseli, akill1 oldugum, giizel seyler hayal
ettigim ve diigiindiigiim, halimin ve gelecegimin umutla aydin-
land1g1 o gegmisim nerede, nereye gitti? Heniiz hayata atilirken
bizler, ni¢in kederli, renksiz, tembel, ilgisiz, faydasiz ve mutsuz
oluveriyoruz?.. Sehrimiz iki yiiz yildan beri var. I¢inde yiiz bin
kisi yasiyor... Ama bunlarin arasinda birbirine benzemeyen bir
kisi gosteremezsiniz! Ne simdi yasayan, ne de ge¢miste yagamis
olan bir kahraman bulabilirsiniz!.. Bu sehirde, ne bir bilgin, ne
bir ressam, ne de kiskanglik duygularimizi kamgilayan ya da onu
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taklit etme istegini uyandiran, az ¢ok sivrilmis bir kisi var. Bura
halki sadece yer, iger, uyur, sonra oliir. Baskalar1 dogar, bunlar da
yer, iger, uyur, sonra oliir. Bagkalar1 dogar, bunlar da yer, icer, uyur
ve can sikintisindan aptallagmamak icin, igren¢ dedikodularla,
votkayla, kumarla, hileli davalarla yasayislarinda bir degisiklik
yaparlar... Karilar kocalarini aldatir, kocalar da yalan soyler, hig-
bir sey gérmiiyor, hicbir sey bilmiyormus gibi davranir. Cocuklar
kars1 konulmasi zor, adi bir etki altinda ezilirler, onlardaki Tanri-
sal kivilcim soner... Ve bu ¢ocuklar da, tipk: analari babalar: gibi,
birbirine benzeyen, acinacak birer kadavra haline gelir... (Ofkeli
bir eda ile Ferapont’a) Sen ne istiyorsun?

FERAPONT. Ne?.. Kagitlar imzalanacak...

ANDREY. Biktim artik senden.

FERAPONT (Kagitlar: uzatarak). $Simdi mal mudirligiiniin
kapicist anlatt. Diyor ki, gliya Petersburg’da iki yiiz derece soguk
olmus...

ANDREY. Yasadigimiz giinler igreng. Ama buna karsilik ge-
lecegi diigiindiigiim zaman, dylesine iyi ki... Insan hafifliyor, fe-
rahliyor, uzaklarda bir 151k parliyor, 6zgtrligi gériiyorum. Hem
kendimin, hem c¢ocuklarimin avarelikten, kvastan” kazli kapus-
kadan, 6gle uykularindan, adice bir tembellikten kurtuldugumu-
zu gorityorum.

FERAPONT. Giiya iki bin kisi donmus... Diyor ki, halk
miithis bir korkuya kapilmis... Bu olay Petersburg’da mi1 yoksa
Moskova’da mi1 olmus, iyice hatirlamiyorum...

ANDREY (Ince bir duygunun etkisi altinda). Sevgili kiz kar-
deslerim, benim essiz kardeslerim... (Gézyaslar: i¢cinde) Karde-
sim, Masa!

NATASA (Pencereden). Boyle yiiksek sesle konusan kim? Sen
misin Andriisa?.. Sofok¢a’y1 uyandiracaksin!.. Il ne faut pas faire

*  Genellikle tahildan yapilan hafif bir Rus i¢kisi. —¢ev.
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du bruit, la Sophie est dormée déja. Vous etes un ours.” (Ofkele-
nerek) Konusmak istiyorsan araba ile ¢ocugu bir bagkasina ver!..
Ferapont arabay1 beyefendiden alsanal!

FERAPONT. Bas tstiine... (Arabay: alir.)

ANDREY (Utanmzs). Ben yavas konusuyorum.

NATASA (Pencerenin ardinda ¢ocugunu oksayarak). Bobik!..
yaramaz Bobik!.. Fena cocuk!..

ANDREY (Kagitlar: gozden gegirir). Pekala, inceleyeyim de
gerekenleri imzalarim. Sen bunlar1 tekrar sehir meclisi yonetim
kuruluna gotirirstin. (Kagitlar: okuyarak eve girer. Ferapont,
arabay1 bahgenin igerisine gotiiriir.)

NATASA (Pencerenin ardindan). Bobik, annenin ad1 ne?.. Sev-
gilim, sevgilim bu kim?.. Bu Olga hala. Halana “Glinaydin Olga”
de bakayim.

(Bir kizla bir erkekten kurulu gezici bir ¢algici grubu keman ve harp
galar. Versinin, Olga, Anfisa evden ¢ikarlar ve konusmadan, bir da-
kika kadar ¢algy: dinlerler. Yanlarina Irina yaklasir.)

OLGA. Bizim bahge yol ge¢en hani. Hep buradan girip ¢iki-
yorlar... Dad1 su ¢algicilara bir seyler ver!

ANFISA (Calgicilara bahsis verir). Hadi giile giile dostlarim.
Allah iginizi rast getirsin!.. Elbette bunu tokluktan yapmaiyorlar...
(Irina’ya) Giinaydin Arisal.. (Irina’yr éper) Yavrucugum, key-
fime diyecek yok... Lisede, beylik bir binada Oliigka ile birlikte
oturuyorum. Allah ihtiyarliimda bana béyle bir nimet verdi...
Omriimde bdylesine giizel yagamamistim. Kocaman, beylik bir
bina... Bana da karyolali ayr1 bir oda verdiler. Her sey beylik... Ge-
celeri uyaniyor, Allahim, diye dua ediyor, benden mutlu bir kulun
yok, diye séyleniyorum.

VERSININ (Saatine bakarak). Biz hemen simdi gidiyoruz.
Olga Sergeyevna, vaktim kalmadi. (Kiigiik bir sessizlik) Size ha-
yatta en iyi, en iyi seyler dilerim. Mariya Sergeyevna nerede?..

* (Fr.) “Gurulta yapmayin, Sophie uyuyor. Sen bir ayisin.” —¢ev.
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IRINA. Bahgede bir yerde olacak... Ben gider onu bulurum.

VERSININ. Liitfen!.. Acele ediyorum.

ANFISA. Gidip arayayim. (Bagirir) Masenka! Af... At... (Iri-
na ile birlikte bah¢enin derinliklerine gider.)

VERSININ. Her seyin bir sonu var... Iste biz de ayriliyoruz.
(Saatine bakar) Sehir, bir 6gle yemegi verdi... Sampanya ictik.
Belediye bagkani bir konugma yapti. Ben yiyip dinlerken, ruhum
burada sizinleydi. (Bahgeyi gozden gegirir.) Size aligmistim.

OLGA. Acaba bir giin gelip tekrar goriisecek miyiz?..

VERSININ. Herhalde goriigemeyecegiz. (Kiigiik bir sessizlik)
Karimla kizlarim, daha iki ay burada kalacaklar... Baslarina bir
sey gelir, bir seye ihtiyaclar1 olursa artik litfen siz...

OLGA. Tabii, tabii giiphesiz... Gonliiniiz rahat etsin. (Kii¢iik
bir sessizlik) Yarin artik sehirde bir asker bile bulunmayacak...
Her sey birer ani olup gidecek... Tabii, bizim i¢in, yeni bir yasa-
y1s baslayacak... (Kiigiik bir sessizlik) Her sey istegimizin tersine
oluyor. Ben, lise miidiirii olmak istemiyordum. Ama iste oldum.
Demek ki Moskova’ya gidemeyecegiz!

VERSININ. Artik... Hepsi, hepsi igin size tesekkiirler. Bir ku-
surumuz olduysa affedin! Cok, pek ¢ok gevezelik ettim. Bunun
i¢in de beni affedin!.. Beni kotiilikle anmayin.

OLGA (Gozlerini kurular). Su Masa da nerede kald1?

VERSININ. Bilmem ki giderayak size daha ne sdyleyeyim? Ne
felsefeler yumurtlayayim? (Giiler.) Hayat zor... Birgoklarimiza go-
rak ve umutsuz goériiniiyor... Ama yine de kabul etmeliyiz ki, her
gegen giin daha kolay, daha aydinlik bir hal aliyor. Goriintise gore
bunun biisbiitiin parlak olacag: giin de pek uzak degil. (Saatine
bakar) Artik gitme zamanim geldi. Eskiden insanlik savaslarla
ugrasiyordu, biitiin varligini seferler, akinlar, zaferler dolduru-
yordu. Simdi ise biitiin bunlarin modas: gegti... Geride, simdilik
hicbir seyle doldurulamayan genis bir bosluk kald1. Insanlik bii-
yiik bir tutkuyla ariyor. Hi¢ kusku yok, bulacak da... Ah bu biraz
cabuk olsa... (Kiigiik bir sessizlik) Biliyor musunuz, ¢aligma askina
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bilgiyi, bilgiye de ¢alisma askini ekleyebilsek... (Saatine bakar.)
Ama vaktim geldi.
OLGA. Iste Masa geliyor.

(Magsa girer.)

VERSININ. Veda etmeye geldim. (Olga veda sahnesine engel
olmamak i¢in biraz kenara cekilir.)

MASA (Versinin’in gozlerinin ta i¢ine bakarak). Elveda... (Uzun
bir dpiisme)

OLGA. Yeter, yeter.

MASA (Siddetle higkirir.)

VERSININ. Bana yaz!.. Unutma! Birak artik beni... Vakit gel-
di... Olga Sergeyevna, alin bunu! Artik benim vaktim geldi... Geg
kaldim... (Uzgiin ve heyecanli bir halde Olga’nin elini oper. Sonra
bir defa daha Masa’y: kucaklar ve acele gider.)

OLGA. Yeter artik Masa! Kes artik sevgilim!

(Kuligin girer.)

KULIGIN (Sagirmis bir halde). Bir sey degil, birak aglasin, bi-
rak. Benim sevgili Masa’'m, benim iyi Masa’'m... Sen benim ka-
rimsin, kim ne derse desin, ben mutluyum. Ben sikayetci degilim.
Seni hig, ama hig su¢lu bulmuyorum. Iste Olga da sahit... Eski ya-
sayisimiza yeniden baslayalim. Sana bir kelime soylemeyecegim.
En kiigiik bir kinayede bile bulunmayacagim.

MASA (Higkiriklarini tutarak).

Koydaki mese yesildir, yesil.

Bu megseye altin bir zincir bagl...
Bu meseye altin bir zincir baglu...
Ben ¢ildirtyorum.

Koydaki mese yesildir... yesil.

OLGA. Kendine gel Masa, kendine gel! (Kuligin'e) Ona biraz
Su Ver...
MASA. Artik aglamiyorum.
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KULIGIN. Bak iste artik, aglamiyor! O iyi kizdur.
(Uzaktan gelen boguk bir silah sesi duyulur.)

MASA. Koydaki mese yesildir, yesil. Bu meseye altin bir zincir
bagli... Yesil kedi... Yesil mese, sasiriyorum. (Su iger.) Mutsuz bir
yasant1. Bundan sonra bana hi¢bir sey gerekli degil... Simdi ben
kendimi toplarim. Hepsi bir. “Koy” ne demek? Ben bu s6zii ne
diye dilime doladim?.. Diisiincelerim birbirine karisiyor...

(Irina girer.)

OLGA. Kendine gel Masa. Aferin iste boyle... haydi odaya gi-
delim.

MASA (Ofkeli). Ben oraya gitmem. (Hickirmaya baslar, ama
hemen kendini tutar.) Artik eve gitmiyorum. Bundan sonra da
gitmeyecegim.

IRINA. Bir sey konusmasak bile, gelin de hig olmazsa soyle
birlikte oturalim. Ben yarin gidiyorum. (Kiigiik bir sessizlik)

KULIGIN. Diin {igiincii siniftan bir ¢ocukta, bir sakal ile bir
biyik yakaladim. (Sakal ile biyig: takar) Almanca 6gretmenine
benziyor. (Giiler.) Dogru degil mi? $u ¢ocuklar ¢ok yaramaz sey-
ler...

MASA. Gergekten sizin Alman’a benziyor.

OLGA (Giiler). Evet.

MASA (Aglar).

IRINA. Yeter artik, Maga!

KULIGIN. Gok benziyor...

(Nataga girer.)

NATASA (Hizmetgiye). Ne? Sofokea ile Mihayil Ivani¢ Protopo-
pov otursun, Bobik’i de Andrey Sergeyevi¢ gezdirsin. Su ¢ocuklar
da insan1 ne kadar ugrastirtyor! (Irina’ya) Sen yarin gidiyorsun,
ha, yazik. Hi¢ olmazsa bir haftacik daha kalver... (Kuligin’i goriir
ve bagirir, Kuligin giiler ve sakaliyla biyigini ¢ikarir) Hay Allah
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iyiliginizi versin, beni korkuttunuz! (Irina’ya) Sana aligmistim.
Senden ayrilmak kolay mi1 saniyorsun! Senin odana kemaniyla
birlikte Andrey’i yerlestirmelerini emredecegim. Varsin orada
kemanini giygiylatsin. Onun odasina da Sofokga’y1 yerlestiririz.
Olaganiistii, essiz bir gocuk. Oyle bir kiz ki... Bu sabah kiigiik goz-
leriyle bana bakti, bakti da “Anne” diye seslendi...

KULIGIN. Cok giizel bir ¢ocuk, bu dogru.

NATASA. Demek ki yarin artik ben burada yalnizim. (I¢ini
¢eker.) Her seyden dnce su yolun ¢camlarini, sonra da su ak¢aagaci
kesecegim. Aksamlari ¢ok cirkin goriiniiyor. (Irina’ya) Sevgilim,
bu kemer sana hi¢ de yaragmamis. Zevksizlik... Daha agik renkli
bir sey gerek. Her yana ¢icekler ektirecegim... Mis gibi koksun!!
(Sert bir eda ile) Bu ¢atal siranin tizerinde ne ariyor? (Eve girerken
hizmet¢iye) Sana soruyorum: Siranin {izerinde bu ¢atalin isi ne?
(Bagirir.) Sus!

KULIGIN. Barut mu barut!

(Sahnenin disinda bir mars ¢alinmakta, herkes dinlemektedir.)

OLGA. Gidiyorlar...
(Cebutikin girer.)

MASA. Bizimkiler gidiyor... Elden ne gelir? Yollar1 acik ol-
sun!.. (Kocasina) Eve gitmeli... sapkam, pelerinim nerede?

KULIGIN. Igeri gétiirdiim, simdi getiririm.

OLGA. Evet, simdi artik evlerimize gidebiliriz... Vakit...

GEBUTIKIN. Olga Sergeyevnal..

OLGA. Ne var! (Kiigiik bir sessizlik) Ne istiyorsun?

CEBUTIKIN. Hig. Bilmem Ki... Size nasil séyleyelim... (Kula-
gina fisildar.)

OLGA (Dehsetle). Kabil degil!..

CEBUTIKIN. Evet... is boyle... cok yoruldum. Bittim... bittim.
Artik fazla bir sey soylemek istemiyorum. (Can sikintisi ile) Hos,
artik 6nemi kalmadi ya!
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MASA. Ne olmus?

OLGA (Irina’yr kucaklar). Ne korkung bir giin... Sevgilim,
sana nasil sdyleyecegimi bilmiyorum.

[RINA. Ne? Cabuk séyleyin! Ne olmus Allah agkina? (Aglar.)

GEBUTIKIN. Baron simdi diielloda vuruldu...

IRINA (Sessizce aglar). Ben biliyordum, biliyordum.

GEBUTIKIN. (Sahnenin derinliginde bir siraya oturur). Cok
yoruldum. (Cebinden bir gazete ¢ikarir.) Varsin biraz aglasinlar...
(Hafif¢e bir sarki mirildanir.)

(Ug kiz kardes birbirine yaslanmus bir halde dururlar.)

MASA. Oh, bando ne giizel ¢aliyor!.. Onlar bizden uzaklagi-
yor. Biri buisbiitiin, hi¢ donmemek {izere uzaklasti. Hayatimiza
yeniden baslamak igin yalniz kaliyoruz. Yasamak gerek. Yasa-
mak.

IRINA (Bagsini Olga’nin gogsiine dayar). Bir giin gelecek... her-
kes, biitiin bunlarin, bu acilarin nedenlerini 6grenmis olacak.
Gizli kapakli higbir sey kalmayacak. Simdilik yagamak gerek...
Calismak gerek. Yalniz ¢aligmak... Yarin ben bir basima gidiyo-
rum. Okulda ders verecegim. Biitiin hayatimi belki bu derslere ih-
tiyaci olanlara verecegim. Simdi sonbahar... Yakinda kis gelecek...
Her taraf karla ortiilecek. Bense ¢aligacagim, hep ¢alisacagim.

OLGA (Her iki kiz kardesini kucaklar). Bando ne neseli, ne
canli ¢aliyor, insana yasamak istegini veriyor. Aman Yarabbi!
Zaman gececek, biz de biisbiitiin uzaklagsmis olacagiz. Bizi unu-
tacaklar, yiizlerimizi, seslerimizi, kag kisi oldugumuzu unutacak-
lar. Ama ¢ektigimiz acilar, bizden sonra yasayacaklar icin nese
yerine gececek... Yeryiizinde mutluluk, baris kurulacak. Simdi
yasayanlar1 iyi sozlerle anacaklar... Oh, sevgili kardeslerim... Ha-
yatimiz heniiz sona ermedi. Yasayacagiz... Bando Oylesine nege-
li, dylesine sevingli ¢aliyor ki... Bana dyle geliyor, cok gegmeden
ni¢in yasadigimizi, nigin aci1 ¢ektigimizi biz de 6grenecegiz. Ah,
insan bir bilse, bir bilse!
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(Bandonun sesi gittikce yavaslar. Kuligin, neseli bir halde, giiliimse-
yerek Masa’nin sapkasiyla pelerinini getirir. Andrey, icinde Bobik’in
yattigi cocuk arabasini cekmektedir.)

CEBUTIKIN (Hafifge bir sarki mirildanir. Gazetesini okur).
Adam sen de, ne ¢ikar!
OLGA. Ah, insan bir bilse... bir bilse!..

PERDE
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(Hala ¢ocuk odasi denen bir oda. Kapilardan biri Anya’nin odasina
agilmaktadir. Safak vakti, az sonra giin agaracaktir. Mayis gelmis,
visne agaglari ¢icek agmis, ama sabah ayazinda bahge soguktur.
Pencereler kapalidir. Dunyasa bir mumla, Lopahin de elinde bir ki-
tapla girerler.)

LOPAHIN. Tren gelebildi ¢ok siikiir. Saat kag?

DUNYASA. ikiye geliyor. (Mumu séndiiriir.) Giin agardu bile.

LOPAHIN. Tren de amma gecikti ha! En azindan iki saat.
(Esneyip, gerinerek) Benimki de pek hos dogrusu! Sen kalk, sirf
onlar istasyonda karsilayabilmek icin buralara kadar gel, ondan
sonra da koltukta uyuyup kal. Utanilacak sey! Peki sen neden
uyandirmadin beni?

DUNYASA. Ben sizi gittiniz sanmistim. (Kulak kabartir.)
Hah! Su gelen araba sesi onlarin olmali.

LOPAHIN (Kulak kabartarak). Yok; daha bavullarini alacak-
lar, oteberilerini toparlayacaklar. (Kisa bir sessizlik) Yurt disin-
da gegirdigi bu bes yil kim bilir ne kadar degistirmistir Madam
Ranevskaya’y1. Harikulade bir kadindir o. Oylesine iyiliksever,
Oylesine i¢i dis1 bir kadindir kil.. Hatirlarim da, on bes yaslarinda
bir delikanliyken rahmetli babacigim (o siralarda burada, koyde
bir bakkal ditkkani vardi babamin) bir seferinde bana bir yum-
ruk savurmustu da burnumu kanatmisti. Burada, avludaydik o
sirada —neden gelmistik, hatirlamiyorum-, babam da kafayi ¢ek-
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misti. Daha diin gibi géziimiin 6niinde. Madam Ranevskaya o
zamanlar gencecik, fidan gibi bir kizds; beni alip, yiiziimi yika-
mak icin bu odaya getirmisti; o zamanlar ¢cocuk odasiyd: burasu.
“Aglama kiigitk mujik,” demisti, “digiin gliniine kadar iyilesir.”
(Kisa bir sessizlik) Babam mujikti, bu bir gercek, ama bir de bana
bak; sirtimda beyaz yelek, ayagimda kahverengi potinlerle, de-
yim yerindeyse, tam bir zip¢ikti. Zengin olmasina zenginim, ama
aslina bakilirsa, biitiin parama ragmen yine de bir koylii parga-
styim iste. (Kitabin yapraklarini gevirerek.) Okuyup duruyorum
su kitab1 iste, ama tek kelimesini bile anlayabilmis degilim; bunu
okurken uyuyakaldim ya zaten. (Kisa bir sessizlik)

DUNYASA. Kopekler sabaha kadar uyumadi; sahiplerinin ge-
lecegini hissetmis olacaklar.

LOPAHIN. Ne oluyor sana dyle, Dunyasa?

DUNYASA. Ellerim titriyor. Bayilacak gibi oluyorum.

LOPAHIN. Sen biraz fazla gitkirildim oldun Dunyasa, asil
derdin de bu. Geng hanimefendiler gibi giyiniyorsun, su saglarini
da nasil yaptirmigsin, hele bak! Bos seyler bunlar. Insan kendi
yerini bilmelidir.

(Yepihodov elinde bir ¢icek buketiyle girer. Sirtinda bir ceket, ayak-

larinda piril piril cilalanmus, yiiksek konglu, gicir gicir 6ten gcizmeler
vardir. Iceri girerken cicekleri elinden diisiiriir.)

YEPIHODOV (Cicekleri yerden alirken). Bunlari bahgivan yol-
lads; yemek odasina konulacakmis. (Cigekleri Dunyasa’ya verir.)

LOPAHIN. Bana da biraz kvas getiriver.

DUNYASA. Bas tistiine, efendim. (Dunyasa ¢ikar.)

YEPIHODOV. Bu sabah hava ayaza ¢ekmis, sifirin altinda ii¢
derece. Oysa visne agaglar: tiim ¢icege durmus. Su bizim iklime
de akil sir erdiremiyorum. (I¢ini ¢ekerek.) Hig akil erdiremiyo-
rum. Tklimimiz de sasirmis ne yapacagini; ayrica, yiiksek izni-
nizle surasini da ilave etmek isterim ki, daha iki giin 6nce kendi-
me bir ¢ift ¢cizme almigtim bendeniz, gelgelelim, affiniza magru-
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ren sizi temin ederim ki, efendim, gicirtilar1 dayanilir gibi degil.
Ne yag1 siireyim acaba su ¢izmelere?

LOPAHIN. Aman, ¢ekil basimdan! Siktin artik!

YEPIHODOV. Bendenizin bagina her giin bir bela gelir. Ama
sikayet etmem ben. Yok, alistim buna, giilimser gegerim. (Dun-
yasa sahneye girer, Lopahin’e bir bardak kvas verir.) Ben gideyim
artik. (Bir koltuga ¢arpip, devirir) Alin iste! (Zafer kazanmas bir
tavirla.) Goriiyorsunuz ya, deyimimi bagislayin, ama kazanin
boylesine de, hani hayret dogrusu, hayret! (Sahneden ¢ikar.)

DUNYASA. Biliyor musunuz, Bay Lopahin, Yepihodov bana
evlenme teklif etti.

LOPAHIN. Ya!

DUNYASA. Ne yapacagimi bilemiyorum. Gergi ¢ok efendi bir
adamcagiz, ama bazen bir konusmaya basliyor, bir sey anlayabi-
lene agkolsun. Sozleri pek incelikli, pek anlamli da, anlayabilme-
nin miimkiini yok. Galiba ondan hoslaniyorum. Beni ¢ilginca
seviyor. Diinyanin en talihsiz adami -her Allahin giinii bagina
tatsiz bir seyler gelir. Bu yiizden ona bir de ad takmiglar —Bela
Kumkumasi.

LOPAHIN (Kulak kabartarak). Iste! Sanirim geliyorlar!

DUNYASA. Geliyorlar ya! Bana da ne oluyor boyle? Elim aya-
gim buz kesti.

LOPAHIN. Evet, bu gelen onlar, yanilmiyorum. Hadi gidip
karsilayalim onlar1. Beni taniyacak mi1 acaba? Bes yil oldu beni
gormeyeli.

DUNYASA (Biiyiik bir telas i¢inde). Ay, bayilacagim! $imdi
diistip, bayilacagim!

(Evin oOniine iki arabanmin yanastigr duyulur. Lopahin’le Dunyasa
aceleyle ¢ikar, sahne bos kalir. Bitisik odalardan bir giiriiltii gelir.
Madam Ranevskaya’yr karsilamak i¢in arabayla istasyona gitmis
olan Firs, ince bastonuna dayanarak telash telash, sahneyi bir bas-
tan obiir basa geger. Sirtinda eski moda bir arabaci ceketi, basinda
silindir sapka vardir; kendi kendine bir seyler mirildanmaktadir,
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ama soylediklerinin bir kelimesi bile anlasilmaz. Sahnenin arka-
sindan duyulan giiriiltiilii sesler gittikce yaklasir. Bir ses “Buradan,
buradan gecelim.”

Ranevskaya, Anya ve bir tasmanin ucundaki ufacik kopegiyle Sar-
lotta girer. Hepsinin de iistiinde yolculuk giysileri vardir; sirtinda
mantosu, basinda esarbiyla Varya, Gayev, Simyonov-Pis¢ik, Lopa-
hin, bir paketle, bir semsiye tasimakta olan Dunyasa, bavullari ta-
styan usaklar, hepsi sahneye girerler.)

ANYA. Buradan gelin. Buras1 hangi oda, hatirliyor musunuz,
annecigim?

RANEVSKAYA (Sevingle, gozleri yasararak). Cocuk odas1!

VARYA. Ne kadar da soguk, ellerim dondu. (Ranevskaya’ya)
Sizin odalariniz, beyaz odayla leylak rengi olan, aynen biraktigi-
niz gibi duruyor, annecigim.

RANEVSKAYA. Cocuk odasi, benim canim, giizelim ¢ocuk
odasi! Kiigitkken burada yatardim iste. (Aglayarak.) Bak, yine
cocuklastim iste... (Gayev ile Varya’yi, sonra tekrar Gayev’i oper.)
Varya hi¢ mi hi¢ degismemis, yine dyle eskisi gibi, tipki bir rahi-
be. Dunyasa’y1 da hemen tanidim. (Dunyasa’y: oper).

GAYEV. Treniniz iki saat gecikti. Buna ne buyurulur? Dakik-
lik diye buna denir dogrusu!

SARLOTTA (Simyonov-Piscik’e). Benim kopegim kuruyemis
bile yer.

PISCIK (Hayretle). Yok canim!

(Anya ile Dunyasa disinda hepsi ¢ikar.)

DUNYASA. Sonunda dondiniiz iste! (Anya’min sapkasiyla
mantosunu alir.)

ANYA. Yolculuk boyunca dort gece uyumadim. Fena halde
usilyorum.

DUNYASA. Buradan gittiginizde Biiyiik Perhizdi. Kar yagi-
yordu, hava da buz gibiydi. Halbuki simdi -su ise bak! Canim
benim! (Giiler ve Anya’yr éper.) Oyle 6zledim ki sizi, bir tanem,
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canimin i¢i benim! Ah, bir sey var, size hemen anlatmaliyim, bir
dakika bile bekleyemem.

ANYA (Kayitsiz bir tavirla). Neymis?

DUNYASA. Yepihodov var ya, hani su katip, hemen Paskalya
ertesiydi, bana evlenme teklif etti.

ANYA. Gene o terane. (Saglarini diizelterek.) Biitiin firketele-
rimi kaybettim. (Yorgunluktan ddeta ayakta sallanmaktadir.)

DUNYASA. Vallahi ne yapacagimi bilemiyorum. Bana oyle
agik kil

ANYA (Odasindan igeri sevingle bakarak). Odacigim beynim,
pencerelerim, sanki buradan hi¢ gitmemisim gibi! Yine yuvam-
dayim iste! Sabah kalkinca kendimi bahgeye atacagim... Yeter ki
uyuyabileyim! Paristen hareket ettiimizden beri heyecandan
goziimi kirpmadim!

DUNYASA. Bay Trofimov geldi, evveli giin.

ANKA (Sevingle). Petyal

DUNYASA. Hamamda uyuyor su anda, oraya yerlesti. Kimse-
nin rahatini kagirmayayim dedi. (Kolundaki saate bakar.) Gidip
uyandirirdim onu simdi, ama Bayan Varya uyandirmamami séy-
ledi. “Sakin onu uyandirayim demeyesin” diye tembihledi.

(Belinde bir tomar anahtarla Varya girer sahneye.)

VARYA. Dunyasa, git de kahve getir, cabuk. Annem kahve is-
tiyor.

DUNYASA. Hemen, simdi! (Cikar.)

VARYA. Eh, geldiniz ya, Allaha siikiir. Iste yine yuvandasin.
(Anya’ya sokulup, bir koluyla ona sarilarak.) Yavrucugum geri
donmiis benim! Glizelim geri donmiis!

ANYA. Neler ¢ektim, neler!

VARYA. Inanirim sana.

ANYA. Buradan Biiyiik Perhiz’de yola ¢itkmistim —gok soguk
vard: hani; biitiin yol boyunca hi¢ durmadan konustu $arlotta,
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yapmadik hokkabazlik birakmadi. Onu ne diye basima musallat
ettin sanki?

VARYA. Bir basina yolculuga ¢ikamazdin canimin i¢i. On
yedi yasinda!

ANYA. Paris’e vardigimizda hava soguktu, kar yagiyordu.
Fransizcam da o kadar kotiiydii ki. Annem besinci katta oturu-
yordu. Yukari ¢iktigimda yaninda bir siirii Fransiz vardi, erkekli
kadinli, bir de elinde bir kitapla, bir Katolik papazi, her yana tii-
tiin kokusu sinmis, ortalik perisan. Birden dyle acidim, ah, dyle
acidim ki, annecigime! Bagini alip, gégsiime bastirdim, biraka-
madim bir tiirlii. Onun {izerine annem de aglamaya basladi, bir
yandan beni 6piiyor, bir yandan agliyordu.

VARYA (Yasl gozlerle). Anlatma ne olur, dayanamiyorum.

ANYA. Mentone’daki villasini satmis, elinde avucunda bir
seyi kalmamis annecigimin, benimse cebimde bir metelik yok.
Buraya kadar zar zor gelebildik. Ama benim annecigim halden
anlamiyor ki! Istasyonlarda yemek yedigimiz zaman, hep en pa-
hali seyleri 1smarladi, garsonlara birer ruble bahsis dagitti. Tabii,
Sarlotta da ondan geri kalmadi. Yasa bile, o bile bizlerle asik at-
maya kalkt1. Yaga annemin usagidur, biliyorsun, onu da beraberi-
mizde geri getirdik.

VARYA. Evet, gordiim ¢apkini.

ANYA. Eh, simdi de sen anlat bana, bakalim, ipotek faizini
6deyebildiniz mi?

VARYA. Nasil 6deyebilirdik?

ANYA. Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun!

VARYA. Agustosta satisa ¢ikariliyor.

ANYA. Aman yarabbi!

LOPAHIN (Kap: araligindan basini uzatip, inek gibi bogiiriir).
MOO-O. (Cekilir.)

VARYA (Gozyaslar: arasinda, ayni zamanda yumrugunu ka-
prya dogru sallayarak). Ah, sunun kafasina bir tane indirebilsem!
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ANYA (Varya’yr kucaklayarak, yumusak bir sesle). Varya, sana
evlenme teklifinde bulundu mu? (Varya olumsuz, anlamda bagsini
sarsar.) Ama seni seviyor! Neden anlasamiyorsunuz sanki? Daha
ne bekliyorsun?

VARYA. Bence bu isin sonu yok. Isi basindan askin onun, bana
aywracak vakti yok - gozii bile gérmiiyor beni. Allah bana sabir
vermis, yoksa onun suratini bile gormeye katlanmak zor geliyor
bana. Herkes bizim evlendigimizden s6z ediyor, 6niine gelen beni
kutluyor, aslinda ortada bir sey yok - bir riiya gibi iste. (Degisik
bir ses tonuyla.) Yeni brosun da ar1 bigimindeymis.

ANYA (Hiiziinlii). Annem aldi bana. (Kendi odasina geger ve
sen sakrak, cocuksu bir ses tonuyla konusarak) Paris’teyken balona
bindim ben!

VARYA. Geri dondiigiine ne kadar sevindim, benim bir ta-
nem! Giizelim benim!

(Dunyasa kahve takimuyla girer, kahve yapmaya koyulur.)

VARYA (Kapinin éniinde durarak). Biitiin giin bir yandan ev
isleriyle ugrasirken, bir yandan da hep hayal kurarim, seni soyle
zengin biriyle evlendirsek diye. O zaman i¢im rahat edecek. Ben
de Kiev’e, Moskova'ya, kutsal yerleri ziyarete gidebilecegim... Bii-
tlin kutsal yerleri, bir bir dolagabilecegim. Ne bahtiyarlik!

ANYA. Bahgede kuslar otiistiyor. Saat kag oldu?

VARYA. Ikiyi gegiyordur, herhalde. Artik yatsan, yavrucu-
gum. (Anya’nin ardindan onun odasina girer.) Ne bahtiyarlik!

(Yasa, bir yol battaniyesi ve bir yol ¢antastyla girer.)
YASA (Sahneyi ¢itkirildim bir edayla gegerken). Yiiksek izni-
nizle, buradan gegebilir miyim?
DUNYASA. Sizi nerdeyse tanimayacaktim, Yasa. Yurt disinda

ne kadar da degismissiniz!
YASA. Ohé! Acaba kiminle miiserref oluyorum?
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DUNYASA. Sizburadan ayrildiginizda ben ufaciktim - nah, su
kadarcik. (Eliyle yerden belli bir yiiksekligi gosterir.) Dunyasa’yim
ben, Fedor Kozoyedov’un kizi. Beni hatirlayamazsiniz ki!

YASA. Ohhé! Amanin ne pilig! (Ihtiyatla ¢evresine bakinir,
sonra Dunyasa’y1 kucaklar; Dunyasa ¢i1gligi basar ve elindeki fin-
can tabagim diisiiriir. Yasa aceleyle ¢ikar.)

VARYA (Kapinin esiginden, sertce.) Ne oluyor bakayim?

DUNYASA (Aglayarak). Fincan tabaklarindan birini kirdim.

VARYA. Zarar1 yok, ugurdur.

(Anya odasindan sahneye ¢ikar.)

ANYA. Petyanin burada oldugunu anneme soylemeliyiz.

VARYA. Onu uyandirmamalarini tembihlemistim.

ANYA (Diisiincelere dalmis¢asina). Babam oleli tam alt1 yil
oluyor. Onun 6liimiiniin iistiinden daha bir ay gegmeden de Grisa
irmakta boguldu - benim zavalli kardesim, daha yedisinde bile
yoktu. Bu kadarina katlanamadi annecigim de, biitiin dertlerini
geride birakmak i¢in kagti buralardan. (Urperir.) Annecigim ken-
disini ne kadar iyi anladigimi bilebilse keske! (Kisa bir sessizlik)
Petya Trofimov simdi hatirlatacaktir anneme. Grisa'nin 6gretme-
niydi ya.

(Sirtinda beyaz yelek, uzun bir paltoyla Firs sahneye girer.)

FIRS (Merakla kahve takimina gider). Hanimefendi kahvele-
rini burada igecekler. (Beyaz eldivenlerini giyer.) Kahve hazir m1?
(Dunyasa’ya, sertce) Kiz! Hani kremasi bunun?

DUNYASA. Eyvahlar olsun! (Telasla sahneden ¢ikar.)

FIRS (Gereksiz bir titizlikle kahve takimina ¢ekidiizen verme
telasi iginde). Hih! Beceriksiz, sen de! (Kendi kendine mirilda-
narak.) Iste Paris'ten dondii hanimcigim. Beyefendi de giderdi
Paris’e, o zamanlar — hem biitiin menzillerde at degistirerek. (Gii-
ler)

VARYA. Hayrola, Firs?
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FIRS. Efendim? (Neseyle.) Hanimefendicigim yuvasina dén-
dii! Onu diinya goziiyle bir kere daha gordiim ya! Artik goziim
acik gitmem. (Seving gozyaslar: doker.)

(Sahneye Ranevskaya, Lopahin, Gayev ve Simyonov-Pis¢ik girerler.
Simyonov Pis¢ik, salvar gibi bol Rus pantolonu ile ince kumastan
Dagistan gomlegi giymistir. Gayev girerken, bir yandan da bilardo
oyununu taklit eden hareketler yapar.)

RANEVSKAYA. Nasil deniyordu? Dur bakayim. Tam ortadan
bir duble vurus - ve kirmiziy1 gukura diistirtiyorum!

GAYEV. Kirmiziy1 tam koseye yolluyorum! Bir vakitler, Liiba,
¢ocuklugumuzda seninle ikimiz bu odada yatardik, iki minik
karyolada, simdiyse elli bir yagindayim; ne tuhaf geliyor insana.

LOPAHIN. Evet, yillar kus gibi gegiyor.

GAYEV. Nasil nasil?

LOPAHIN. Zaman kus gibi gegiyor, dedim.

GAYEV. Burasi kétii kotii esans kokuyor.

ANYA. Ben yatiyorum. lyi geceler, anne. (Annesini dper.)

RANEVSKAYA. Benim giizel bebegim! (Anya’nin ellerini
operek.) Yuvana dondiigiine memnun musun? Ben héla garipsi-
yorum.

ANYA. lyi geceler, dayicigim.

GAYEV  (Anya’min  yanagini ve ellerini operek). Allah
uzun Omirler versin sana! Ne kadar da annene benziyorsun!
(Ranevskaya’ya.) Onun yasindayken tipki onun simdiki haline
benziyordun, Liiba.

(Anya, Lopahin ve Simyonov-Pis¢ik’in ellerini sikar, sahneden ¢ikar
ve yatak odasinin kapisini arkasindan kapar.)

RANEVSKAYA. Harap oldu yavrucugum!

PISCIK. Uzun bir yolculuk tabii...

VARYA (Lopahin’le Pisgik’e). Evet beyler, saat ikiyi geciyor, ve-
dalagmanin zamanidir.
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RANEVSKAYA (Giilerek). Bir damla degismemissin, Varyal!
(Varya’yr kendine dogru ¢ekip, operek) Su kahvemi bitireyim de,
sonra hep beraber gideriz. (Firs onun ayaklarinin altina al¢ak bir
tabure koyar.) Tesekkiirler, sekerim. Kahveye o kadar alistim ki,
gece glindiiz icmeden yapamiyorum. Tesekkiir ederim, benim se-
ker dedecigim. (Firs’i oper.)

VARYA. Gidip bakayim, esyanin hepsini almiglar mi igeriye.
(Cikar.)

RANEVSKAYA. Burada oturan gercekten ben miyim? (Giile-
rek) Igimden dans etmek geliyor — kollarimi sallamak. (Elleriyle
yiiziinii O0rterek) Ama ya bu bir riiyaysa? Tanr1 biliyor ya, yur-
dumu seviyorum. Onu sefkatle seviyorum. Trende pencereden
disar1 bakamadim, Oylesine agliyordum. (Aglayarak) Neyse, su
kahvemi bitireyim. Tesekkiir ederim, Firs. Tesekkiirler sana, tatli
ihtiyarim. Seni hayatta bulduguma ne kadar sevindim.

FIRS. Evvelki giin.

GAYEV. Biraz ag1r isitiyor.

LOPAHIN. Bu sabah, dordii biraz gece Harkov’a hareket et-
mem gerekiyor. Ama ne aksilik. Size doya doya bakmalk, sizinle
oturup konugmak isterdim oysa. Eskisi gibi, yine harikuladesiniz.

PISCIK (Soluklar: siklasarak). Her zamankinden daha bile
giizel, hele boyle Paris modasina goére giyinmis haliyle. Aklim1
basimdan aldi canim!

LOPAHIN. Agabeyiniz bana adi der, para diigkiinii der, iste
kendisi de buradadir. Ne isterse soyleyebilir, bana viz gelir. Benim
biitiin istedigim, eskiden oldugu gibi yine bana inanmanizdir; o
harikulade gozlerinizin bana eskisi gibi bakmasidir istedigim.
Yukarida Allah var! Babam, sizin babanizin, daha once de dede-
nizin serfiydi, ama siz - siz vaktiyle bana o kadar iyilik yaptiniz
ki, babamin serfligini filan, hepsini unuttum gitti, sizi de sanki
kendi kanimdanmaigsiniz gibi seviyorum - aslinda, ondan da faz-
la seviyorum.
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RANEVSKAYA. Yerimde oturamiyorum, i¢im kipir kipir.
(Yerinden firlar, biiyiik bir heyecan icinde gidip gelmeye baslar.)
Mutlulugun bu kadarina dayanamayacagim. Isterseniz giiliin
bana -benimkisi sagmalik, biliyorum- ah benim giizel kitapli-
gim! (Kitapligi 6per.) Benim giizel masam.

GAYEV. Sen yokken, dadimiz 6ldii.

RANEVSKAYA (Yerine oturup, kahvesini yudumlayarak).
Evet, topragi1 bol olsun. Bana yazmislardu.

GAYEV. Anastasiy de 6ldii. Sas1 Piyotr bizi birakti, simdi se-
hirde, polis miifettisinin yaninda calisiyor. (Cebinden bir kutu se-
kerleme ¢ikarir, agzina bir tane meyveli draje atar.)

PISCIK. Kizim Dagenka da size selamlarini yolladi.

LOPAHIN. Size goniil agicy, iyi bir haberim vardu. (Saatine giz
atarak) Gitmem gerekiyor, anlatacak vakit de yok ki!.. Neyse, bir
iki kelimeyle anlativereyim bari. Biliyorsunuz, ipotek borcunu
karsilayabilmek i¢in, sizin vigne bahgesi satiliga ¢ikarilacak; satig
tarihi olarak agustosun yirmi ikisi saptandi. Ancak, benim aziz
hanimefendicigim, siz sakin ola tiziilmeyiniz, sakin uykulariniz
ka¢masin bu yiizden, ¢iinkii bir ¢ikig yolu var. $oyle bir planim
var benim. Liitfen, dinleyiniz. Malikineniz sehirden topu topu
yirmi bes kilometre uzaklikta, demiryolu da ta yani bagindan ge-
ciyor. Eger visne bahgesiyle, irmak boyundaki toprag: parselle-
meye razi olur da, yazlik yaptirmak isteyenlere kiraya verirseniz,
bundan yilda en asag1 yirmi bes bin ruble kazanirsiniz.

GAYEV. Cok sagma bir sey, affedersiniz ama!

RANEVSKAYA. Ne demek istediginizi pek anlayamadim,
Yermolay.

LOPAHIN. Topraginizin her dort doniimii igin kiracilardan
yilda en az yirmi bes ruble alacaksiniz, hele bununla ilgili ilan:
simdiden verecek olursaniz, nesine isterseniz bahse girerim ki,
giize kadar elinizde bir karig toprak kalmayacaktir. Kapisilacak-
tir topraklar. Bir kelimeyle, sizi kutlarim: Kurtuldunuz. Giizel,
derin bir irmagin kiyisinda, birinci sinif bir sayfiye yeri. Yalniz,
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tabii once bir temizlenmesi, bir diizene sokulmasi gerekir a¢ik-
gasy, biitiin eski yapilar1 yitkmaniz gerekecek —artik higbir ise ya-
rar yani kalmamis olan bu evi de- sonra, eski visne bahgesindeki
agaclar da kestirilmeli.

RANEVSKAYA. Visne bahgesinin agaglarini kestirmek! Ku-
sura bakmayin, ama azizim siz ne dediginizin farkinda degilsi-
niz. {limizin sinirlari icinde eger ilging, dikkate deger bir tanecik
sey varsa, o da bizim vigne bahgesidir.

LOPAHIN. Vigne bahgesinin, son derece biiyiik olugu diginda
dikkate deger higbir yan1 yok. ki yilda bir meyve veriyor, verdigi
zaman da meyveleri ne yapacaginizi bilemiyorsunuz. Kimse satin
almak istemiyor visneleri.

GAYEV. Ansiklopediye bile gegmistir bu bahge.

LOPAHIN (Saatine goz atarak). Eger bir yol bulmaz, higbir
sey lUzerinde karara varamazsak, agustosun yirmi ikisinde visne
bahgesi de, biitiin miilkle birlikte hara¢ mezat satilacak. Onun
i¢in, liitfen kararinizi veriniz. Bagka hicbir ¢ikar yol yok, yemin
ederim hig yok.

FIRS. Eskiden, kirk y1l ya da elli yil 6nce, vigne kurusu yapar-
lards, visne tursusu yaparlardi, visne regeli yaparlardi; hem, visne
kurusu...

GAYEV. Sus, Firs.

FIRS. Araba araba visne kurusu Moskova’ya, Harkov’a yolla-
nirdi. Ne para gelirdi ama! O zamanlar visne kurular1 6zI4, tatl,
mis kokulu olurdu. O zamanlar bu islerin nasil yapilacagini bi-
lirlerdi.

RANEVSKAYA. Peki simdi neden yapamiyorlar?

FIRS. Unuttular. Nasil yapilacagini kimse hatirlamiyor.

PISCIK (Ranevskaya’ya). Paris’ten ne haberler, bakalim? Kur-
baga yediniz mi orada?

RANEVSKAYA. Timsah yedim.

PISCIK. Yok canim!
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LOPAHIN. Az zaman 6ncesine kadar, kdylerde yalniz beyler-
le koyliiler otururdu; simdiyse su yazlikgilar ¢ikti ortaya. Artik
biitiin kasabalarin ¢evresini, hem de en ufagina kadar, bu yazlik
kir evleri sardi. Yirmi yila varmadan bu yazlik¢ilarin katbekat
artacagini soylemek, hi¢ de bosa konusmak olmaz. Bu yazlike1
simdilik, verandasina kurulup ¢ayini icmekten baska bir sey yap-
muiyor, ama ileride, payina diisen toprag islemeye de baslayabilir,
o zaman da sizin vigne bahgesi mutluluga, zenginlige, refaha ka-
vusur...

GAYEV (Ofkeyle). Zirva!

(Varya ile Yasa sahneye girerler.)

VARYA (Belindeki anahtar tomarindan bir anahtar alip, kitap-
hgin kapagini giiriiltiilii bir bicimde agarak). Annecigim, size iki
telgraf var. Buyurun.

RANEVSKAYA (Telgraflar1 okumadan yirtarak). Paris’ten.
Paris’le iligkimi kestim artik ben.

GAYEV. Bu kitapligin ne kadar eski oldugunu biliyor musun,
Liba? Gecen hafta alttaki cekmecelerden birini ¢ikarmistim da,
i¢ine kazilmis bir tarih goziime ¢arpt1. Tam yiiz y1l 6nce yapilmis.
Ne dersin buna ha? Kitapligin yiiziincii yilini kutlayabiliriz yani.
Gergi cansiz bir nesne, ama yine de bir kitaplik iste.

PISCIK (Hayretler iginde). Yiiz y1l! Yok canim!

GAYEV (Kitaplig elleyerek). Evet, ne giizel bir sey. Sevgili ve
saygideger kitaplik! Yiizyildan uzun bir siire adalet ve erdem gibi
soylu iilkiilere hizmet eden varligini selamliyorum senin. Bu yiiz-
yil boyunca, o suskun varliginla, insanlar1 semereli ¢alismalara
¢agirmaktan bikip usanmadin (gozleri yasararak), insan tiiriiniin
gelecek kusaklarina hep cesaret asiladin, daha parlak bir gelecek
i¢in, iyilik ve toplumsal biling i¢in gerekli inanci besledin. (Kisa
bir sessizlik)

LOPAHIN. Ohhg!

RANEVSKAYA. Hi¢ degismemissin vallahi, Leonid.
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GAYEV (Biraz utanmig). Kirmiziy1 ortadaki delige yolluyo-
rum!

LOPAHIN (Saatine bakarak). Eh, artik gitmem gerek.

YASA (Ranevskaya’ya bir ila¢ kutusu vererek). Haplarinizi ala-
caksinizdir herhalde.

PISCIK. Hig ilag kullanmayiniz, aziz bayan: ilag denilen se-
yin ne yarar1 dokunur, ne de zarar1. Onu bana veriniz bakayim,
dostum. (Haplar: avucuna bosaltir, iizerlerine iifler, hepsini birden
agzina atar ve bir yudum kvas ile yutar.) Iste bu kadar!

RANEVSKAYA (Korkuyla). A, siz aklinizi kagirmigsiniz!

PISCIK. Biitiin haplar1 yuttum.

LOPAHIN. Tipki bir babahindi gibi! (Herkes giiler.)

FIRS. Beyefendi Paskalya yortusunda buradaydilar, bir otu-
rusta bes kilo tursuyu bitirmisti kendileri. (Kendi kendine bir sey-
ler mirildanir.)

RANEVSKAYA. Ne soyleniyor oyle, Allah agkina?

VARYA. Ug yildan beri, hep kendi kendine mirildanir oldu.
Alstik artik.

YASA. Yagliliktan.

(Simsiki korsesi iginde incecik goriinen Sarlotta, belinden sapli bir
gozliik sallanan beyaz elbisesiyle sahneden geger.)

LOPAHIN. Affinizi dilerim, Sarlotta, size hosgeldiniz diyeme-
dim daha. (Sarlotta’nin elini 6pmeye yeltenir.)

SARLOTTA (Elini ¢ekerek). Bir hanimefendi size elini 6ptii-
recek olsa, siz onun dirsegini 6pmeye kalkarsiniz, sonra da om-
zunu.

LOPAHIN. Bugiin hig sansim yok. (Hepsi giiler.) Sarlotta, hadi
su hokkabazlik numaralarindan birini goster.

RANEVSKAYA. §arlotta, hadi ne olur, bir numara goster bize.

SARLOTTA. Hayir, tesekkiir ederim. Cok uykum var. (Cikar.)

LOPAHIN. U¢haftayakadar gene goriisecegiz. (Ranesvkaya’nin
elini oper.) Simdilik hoscakalin. Gitmem gerek. (Gayev’e) Alla-

156



VisNE BAHGESI

haismarladik. (Pis¢ik’i oper.) At-ta! (Varya’nin, sonra da Firs ve
Yasa’nin ellerini sikar.) Canim hig istemiyor, ama ne yapayim ki,
gitmek zorundayim. (Ranevskaya’ya) Kir evleri konusunda kara-
riniz1 verirseniz, bana bildiriniz, size elli bin ruble kadar bulu-
rum. Ciddi olarak disiiniiniiz bu isi.

VARYA (Ofkeyle). Allahagkina gitsenize siz!

LOPAHIN. Gidiyorum. (Cikar.)

GAYEV. Gorgiisiiz! Ama pardon. Varya onunla evlenecek ya;
sozliisii onun.

VARYA. Cok konusuyorsunuz, dayicigim.

RANEVSKAYA. Aman Varya, ben sevinirim dogrusu. Iyi bir
insan o.

PISCIK. Cok degerli bir adamdir, hi¢ kugkusuz. Benim
Daneska’'m da der ki - aman, o zaten pek ¢ok sey der. (Horlar ama
hemencecik uyanir.) Hatirima gelmisken, hanimefendi hazretleri,
bana iki yiiz kirk ruble borg verebilir misiniz? Yarin benim ipote-
gin faizini 6demem gerekiyor da.

VARYA (Dehsetle). Aman, hayir veremeyiz!

RANEVSKAYA. Bende vallahi hig para yok.

PISCIK. Bir yerden bulurum nasilsa. (Giilerek.) Hi¢ umudu-
mu kesmem ben. Gegen sefer, tamam demistim kendi kendime,
eh artik iyice hap1 yuttum, mahvoldum, ama demiryolunu benim
topraklardan gecirmezler mi, tabii istimlak bedeli 6dediler. Iste
boyle, bakarsiniz yine bir sey ¢ikabilir - bugiin ¢ikmazsa, yarin
¢ikar. Bakarsiniz, Dasenka’ya piyangodan iki yiiz bin ruble vu-
rur: Piyango bileti almigti.

RANEVSKAYA. Kahve fasl bitti. Hadi yatalim artik.

FIRS (Gayev’in iistiinii fircalarken, ¢ikisir gibi). Yine yanlis
pantolonu giymissiniz. Sizinle ne yapacagim ben?

VARYA (Al¢ak sesle). Anya uyudu. (Usulca pencereleri agar.)
Giines yiikselmis; o kadar soguk yok simdi. Bakin, annecigim,
agaglar ne kadar giizel. Aman yarabbi! Ya havanin giizelligi! Si-
girciklar da otiisiiyor!
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GAYEV (Bir baska pencereyi agarak). Bahge bastanbasa bem-
beyaz kesilmis. Liiba, unutmamigsindir herhalde?.. Hani, gepger-
gin bir kusak gibi, agaglarin arasindan diimdiiz uzanan bu agag-
likl1 yolu? Mehtapli gecelerde giimiis gibi 1s1ldar. Hatirlar misin?

RANEVSKAYA (Pencereden disariya bakarak). Ah, benim ¢o-
cukluk giinlerim, saf, mutlu ¢ocukluk giinlerim! Cocuk odasinda
yatardim. Bu pencereden bakardim bahgeye. Her sabah, icimde
bir mutlulukla uyanirdim, visne bahgesi ise aynen simdiki gibiy-
di, hi¢bir sey degismemis. (Sevingle giilerek) Beyazlara biirtinmis,
bagtanbasa beyazlara biirtinmiig! Ah, benim bah¢em! Karanlik,
firtinal1 glizden, o soguk kis giinlerinden sonra yine geng, yine
mutlusun, gokyiiziiniin melekleri seni hi¢ birakmamis. Ah, bir
de ben su yiiregimin tstiindeki ¢eki tagini atabilsem! Gegmigimi
bir unutabilsem!

GAYEV. Demek simdi bu bahge bor¢larimiza kargilik satila-
cak, ne garip.

RANEVSKAYA. Bakin! Annem gidiyor, orada... Beyaz entari-
li! (Sevingle giilerek.) Ta kendisi!

GAYEV. Hani, nerede?

VARYA. Anne, liitfen.

RANEVSKAYA. Hig kimse yok, canim, ben dyle tahayyiil et-
tim iste. Sagda, yolun kameriyeye dogru kivrildig: yerdeki egri
hus agac1 var ya. Tipki bir kadina benziyor.

(Trofimov, sirtinda perisan bir 6grenci iiniformasi, goziinde gozlii-
gii, sahneye girer.)

RANEVSKAYA. Bu ne harikulade bir bahge! Bembeyaz, 6bek
Obek cicekler, masmavi gokyiizii.

TROFIMOV. Madam! (Ranevskaya basini ¢evirip ona bakar.)
Size bir “nasilsiniz” demek i¢in ugradim, hemen gidecegim.
(Ranevskaya’min elini ictenlikle Gper.) Bana sabaha kadar bekle-
memi sdylediler, ama bekleyemedim iste.

(Ranevskaya ona saskin saskin bakmaktadir.)
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VARYA (Yasl gozlerle). Bu, Piyotr Trofimov.
TROFIMOV. Piyotr Trofimov; sizin Griga’nin gretmeniydim
ya! O kadar ¢ok mu degismisim?

(Ranevskaya onu kucaklayarak, sessiz sessiz aglar.)

GAYEV (Cani sikilmig). Hadi, hadi simdi, Liiba!

VARYA (Aglayarak). Petya, soylemistim size, sabaha kadar
bekleyin diye.

RANEVSKAYA. Benim mini mini Grisa'm! Yavrucugum! Bir
tanecik oglum benim... Grisa...

VARYA. Alninin yazis1 béyleymis annecigim, Allahin emri.

TROFIMOV (Gézleri yasararak, yumugsak bir sesle). Aglama-
yin, ne olursunuz!

RANEVSKAYA (Sessiz sessiz aglayarak). Bogularak oldi.
Yavrucugum boguldu benim. Neden? Neden, benim bir tanem?
(Daha algak sesle.) Anya iceride uyuyor, bense burada yiiksek ses-
le konusup, giiriiltii yapiyorum... Ama siz bana sdyleyin bakayim,
Piyotr neden bu kadar ¢oktiiniiz? Neden yaslandiniz bu kadar?

TROFIMOV. Trende gelirken, koylii kadinin biri bana, kéhne
efendi dedi.

RANEVSKAYA. O zamanlar ¢ocuk denecek yastaydiniz, cici
bir 6grenciydiniz; halbuki simdi saglariniz seyrelmis, tistelik goz-
lik de takiyorsunuz. Sahiden de, 6grenci misiniz hala? (Kapiya
dogru yiirtir.)

TROFIMOV. Evet, sanirim ben hep 6grenci olarak kalacagim.

RANEVSKAYA (Agabeyini, sonra da Varya’yr operek). Eh,
hadi yatin artik. Sen de yaslandin, Leonid.

PISCIK (Ranevskaya’nin ardi sira giderek): E, uyku vaktimiz gel-
di demek. Ah, ah su nikrisli ayaklarim, ah! Geceyi burada gegireyim
bari. Sakin unutmayin melegim, yarin sabah iki yiiz kirk rubleyi.

GAYEV. Yine ayni terane.

PISCIK. Ipotegimin faizi igin, iki yiiz kirk ruble.

RANEVSKAYA. Param yok, dostum.
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PISCIK. Size iade ederim, aziz hanimefendicigim. Cok bir
para da degil ki zaten.

RANEVSKAYA. Aman, olur, Leonid verir size. Veriver suna,
Leonid.

GAYEV. Veriver, ha? Daha, ¢ok bekler o.

RANEVSKAYA. Bagka care yok, ihtiyaci var. fade edecekmis.

(Ranevskaya, Trofimov, Piscik ve Firs ¢ikarlar.)

GAYEV. Kardesim o eski aligkanligini, parasini har vurup
harman savurma aligkanligini birakmamis hala. (Yasa’ya) Geri
cekil bakayim, delikanli. Ustiin bagin tavuk kokuyor.

YASA (Alayl bir giiliisle). Siz de hi¢ degismemissiniz, beye-
fendi!

GAYEV. Efendim? (Varya’ya). Ne dedi bu?

VARYA (Yasa’ya). Anneniz kéyden buraya kadar gelmis. Diin-
den beri sizi hizmetgiler boliimiinde bekliyor. Sizi gormek istiyor.

YASA. Hay Allah miistahakkini versin!

VARYA. Ayip size!

YASA. Aman, ne isim var onunla? Yarina kadar bekleyemez
miydi sanki? (Cikar.)

VARYA. Annem eskiden ne idiyse, yine o, zerre kadar degis-
memis. Ona kalsa, elinde avucundakilerin hepsini dagitirdu.

GAYEV. Evet. (Kisa bir sessizlik) Eger bir hastaliga bir siirii
gare Oneriliyorsa, o hastalik onulmaz demektir. Ne zamandan
beridir diigiiniip duruyorum, kafa patlatiyorum. Bir siirii ¢are ge-
liyor aklima, bu da demek oluyor ki, hicbir ¢are yok aslinda. Bir
servete konmak, ya da Anya’y1 zengin birine verebilmek, ne iyi
olurdu. Yaroslavl’a gidip, kontes teyzemden mi bir seyler kopar-
maya baksam diyorum. Cok zengindir, bilirsin.

VARYA (Aglayarak). Allah yardimcimiz olsun!

GAYEV. Kes su zirlamay1 simdi. Teyzem ¢ok zengin, tabii,
ama bizimle aras1 iyi degil ki. Her seyden 6nce, kardesim bir kigi-
zadeyle degil de, tutup bir dava vekiliyle evlendi.
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(Anya kapida goriiniir.)

GAYEV. Bir kisizadeyle evlenmedigi gibi, erdemli bir hayat
stirdiigii de pek sdylenemez. Son derece tatly, iyi, cana yakin bir
yaratiktir, cok severim onu, ama ne gibi hafifletici sebepler diisii-
niirsen diisiin, yine de onun giinahkar bir kadin oldugunu inkar
edemezsin. Her davranisindan belli bu.

VARYA (Fisildayarak). Anya kapinin dniinde.

GAYEV. Efendim? (Kisa bir sessizlik) Cok tuhaf, sag goziime
bir sey kagt1. Iyi goremiyorum. Gegen persembe, [l Mahkemesin-
deyken...

VARYA. Sen neden yatakta degilsin, Anya?

ANYA. Uyuyamiyorum. Cabalamak bosuna.

GAYEV. Yavrucugum benim! (Anya’min ellerini, yanagini
oper.) Kizim! (Aglayarak) Sen benim yegenim degil, melegimsin,
her seyimsin benim, inan... Inan ki, 6yle!

ANYA. Size inanryorum, dayicigim. Sizi herkes seviyor, her-
kes sayiyor; ama sevgili dayicigim, 6yle sozler soylemeseydiniz
- keske hi¢ konusmasaydiniz daha iyi olurdu. Biraz 6nce annem
hakkinda, kendi kiz kardesiniz i¢in neler diyordunuz 6yle? Hem
nereden icap etti?

GAYEV. Evet, evet. (Anya’nin elini alip, kendi yiiziine bastirir.)
Cok haklisin, korkung bir hata isledim! Yarabbim! Sen beni kur-
tar! Daha biraz 6nce de, kitapliga nutuk ¢ekmistim. Ne budala-
likt1 yaptigim! Yapar yapmaz da budalalik oldugunu anlamigtim.

VARYA. Evet, ¢ok dogru dayicigim. Hi¢ konusmasaniz daha
iyi olacak. Agzinizi agmayin, yeter.

ANYA. Dilinizi bir tutabilseniz, siz de rahat edeceksiniz.

GAYEV. Tutarim! (Anya ile Varya’nin ellerini operek.) Agzimi
bile agmam. Yalniz bir tek sey soyleyecegim - isle ilgili. Gegen
persembe, [l Mahkemesine ugramistim da, pek gok tanidiga rast-
ladim. Tabii havadan sudan, 6teden beriden konustuk; anlasildi-
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gina gore, banka faizini 6demek igin, senet karsilig1 bir miktar
borg bulabilecegim.

VARYA. Allah yardim ederse!

GAYEV. Sal1 giinii gidip, bir kere daha konusacagim. (Varya’ya)
Kes su zirlamay1! (Anya’ya) Annen Lopahin’le goriisecek. Pek ta-
bii, Lopahin reddetmeyecektir onu. Sen de dinlenir dinlenmez,
Yaroslavl’a gider, kontes nineni goriirsiin. Boyle ii¢ koldan hemen
harekete geger, isi saglama baglariz. Eninde sonunda 6deyecegiz su
faizi, inaniyorum buna. (Agzina bir tane meyveli draje atar.) Size
serefim veya neyin {izerine isterseniz yemin ediyorum ki, bu miilk
satilmayacak. (Heyecanla) Mutlulugum {izerine yemin ederim! Iste
burada séylityorum, eger ben de bu miilkii mezada ¢ikartirsam, siz
de bana alcak deyin, adi deyin. Yemin billah size!

ANYA (Yine siiktinete kavusmus ve mutlu). Ne sekersiniz siz
dayicigim, ne kadar da zekisiniz! (Dayisini kucaklar.) Artik iiziin-
tiim gecti. Icim rahat etti! Mutluyum!

(Firs sahneye girer.)

FIRS (Azarlarcasina). Siz Allahtan korkmaz misiniz, beyefen-
di? Ne zaman yatacaksiniz?

GAYEV. Hemen, simdi. Sen gidebilirsin Firs, sensiz de soyu-
nabilirim, kendi kendime. Hadi, ¢ocuklar, bay-bay! Ayrintilar ya-
rina, simdi yatalim artik. (Anya ile Varya’y: oper.) Ben bin sekiz
yiiz seksenlerin adamiyim. O dénemleri kimse begenmez, ama
ben de zamaninda az ¢ekmedim o inan¢larim yiiztinden. Koylii-
ler beni bosu bosuna sevmiyor. Koyliileri yakindan tanryacaksin
bir kere; bileceksin...

ANYA. iste yine bagladiniz dayicigim!

VARYA. Su agzinizi bir kapayabilseniz sevgili dayicigim!

FIRS (Ofkeli). Beyefendi!

GAYEV. Geliyorum. Simdi geliyorum yatmaya. Ortadaki top-
lara iki yumusak vurus! (Cikar, Firs de ayaklarini siiriiyerek ar-
dindan onu izler.)
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ANYA. Artik icim rahat. Yaroslavl’a hi¢ de gitmek istemiyo-
rum: Ninemi sevmiyorum; ama i¢imi rahatlatt: dayicigim. (Otu-
rur.)

VARYA. Yatma vakti geldi. Ben gidiyorum. Sen yurt diginday-
ken burada bir rezalet oldu. Bilirsin ya, yasli usaklar bolimiinde
ihtiyarlardan baska kimse oturmaz - Yefim, Polya, Yevstigney,
bir de Karp. Meger bunlar gelen gecen serseriyi iceriye alir, gece-
letirlermis. Tek kelime bile etmedim. Derken kulagima bir soy-
lenti ¢alinmasin mi, sézde ben bunlara nohuttan bagka yemek
yedirmiyormusum da, bunu cimriligimden yapiyormusum da.
Bunlar hep Yevstigney’in basinin altindan ¢ikiyor tabii. “Oyle ol-
sun,” dedim, “madem siz isi buraya vardirdiniz, ben de size gos-
teririm.” Cagirttim Yevstigney’i. (Esneyerek) Geldi seninki. “Bak
buraya, Yevstigney,” dedim, “bak buraya, seni gidi ihtiyar budala
seni; sen nasil olur da-" (Anya’ya bakarak.) Anya! (Kisa bir ses-
sizlik.) Uyumus. (Anya’nin koluna girerek.) Hadi yataga. Hadi gel.
(Anya’y1 ¢eke ¢eke gotiiriir) Yavrucugum uyuyakalmis benim!
Hadi gel, canim!

(Anya’min odasina dogru giderler. Uzaklardan, visne bahgesinin
otelerinden, bir cobanin kavali duyulur. Trofimov sahneden geger-
ken, Varya ile Anya’y1 goriince durdurur.)

VARYA. §ss! Uyuyor. Gel, canimin igi.

ANYA (Yari uykuda.) Oyle yorgunum ki! Su ¢an sesleri! Dayi-
c1gim benim! Annecigim! Dayicigim!

VARYA. Gel, canimin i¢i! Hadi gel, giizelim.

(Varya ile Anya sahneden Anya’nin odasina gegerler.)

TROFIMOV (Sefkat dolu bir sesle). Giinesim benim! Baharim!

PERDE
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(Kir; goktan terk edilmis, eski, kohne bir kilisecik. Kilisecigin yanin-
da bir kuyu; iri, yassi taslar, goriiniise bakilirsa eski mezar taslar:
ve eski bir sira. Otede, malikaneye giden yol. Bir yanda koyu renkli
kavak agaglar: yiikselmekte. Kavaklarin Gtesinde visne bahgesi bas-
lamakta. Uzaklarda telgraf direkleri dizisi, ok daha uzaklarda,
ufka yakin, ancak duru havalarda segilebilen bir sehrin belli belirsiz
silueti. Giines batmak iizeredir. Sirada Sarlotta, Yasa ve Dunyasa
oturmaktadir. Onlarin yakiminda Yepihodov ayakta ve gitar ¢al-
makta. Hepsinin de diisiinceli bir hali vardir. Sarlotta’nin basinda
eski bir avci kasketi vardir. Omzundan ¢ikardigi tiifegin kayis toka-
sini diizeltmektedir.)

SARLOTTA (Diisiinceli). Dogru diiriist bir pasaportum bile
yok. Ka¢ yagimda oldugumu bilmiyorum. Kendi kendime héla
gencimdir herhalde diyorum. Ben kii¢iiciik bir kizken annemle
babam panayir panayir dolasir, sergilerde temsiller verirdi, hem
de giizel temsiller! Ben de 6liim perendeleri atar, daha bir¢ok nu-
mara yapardim. Annemle babam oliince yash bir Alman hani-
mi1 beni evlatlik edindi, okuttu. Buraya kadar giizel. Biiyiiyiince
miirebbiye oldum. Ama ben kimim, ya da nereden geldim, higbir
fikrim yok. Anam babam kimdi, bilmiyorum. Biiyiik ihtimalle
evli bile degillerdi. (Cebinden bir hiyar ¢ikarip kemirmeye baslar.)
Higbir sey bilmiyorum. (Kisa bir sessizlik) Dertlesmek gelir igim-
den, dertlesecek kimsem yok, ne dostum, ne akrabam.

YEPIHODOV (Bir yandan gitar ¢alip, bir yandan sarki séyler):
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“Umurumda m1 benim, bu diinyanin hay huyu?
Umurumda mi1 bu diinyanin diismani, dostu?”

Mandolin ¢almak da ne hos oluyor!

DUNYASA. O ¢aldiginiz gitar, mandolin degil. (El aynasina
bakarak, yiiziinii pudralar.)

YEPIHODOV. Aski basina vurmus bir adam igin, mandolin-
dir bu. (Sark: soyler.)

“Ah, karsilik goéren agkin sicakligryla
yiiregim 1sinabilseydi eger.”

(Yasa da katilir sarkiya.)

SARLOTTA. Ne kadar da korkung séyliiyor bunlar! Amanin!
Cakal ulumas: gibi!

DUNYASA (Yasa’ya). Yabanci diyarlar1 gezmek, ne biiyiik
mutluluk olsa gerek!

YASA. Evet, sizinle tamamiyla ayni fikirdeyim. (Esner ve bir
puro yakar.)

YEPIHODOV. Ona hig siiphe yok. Avrupa’da her sey yerli ye-
rine oturmustur.

YASA. Oturmustur, tabii.

YEPIHODOV. Ben okumus bir insanimdir, pek ¢ok ilging ki-
tap karistirmisimdir, ama hal4 kendi egilimlerimin neler oldu-
gunu dogru diiriist anlayabilmis degilim. Yagamayi stirdiireyim
mi, yoksa a¢ik¢a soylemek gerekirse, kendimi vurayim mu, bil-
miyorum. Yine de, her ihtimale kars1, yanimda hep bir revolver
tasirim. Bakin. (Revolveri gosterir.)

SARLOTTA. Bu kadar1 yetti artik. Ben gidiyorum simdi. (Tii-
fegi omuzuna asar.) Cok akilli bir adamsiniz, Yepihodov, hem de
miithis. Kadinlar herhalde size delicesine 4sik olur. Birr! (Gider-
ken.) Bu akill1 gecinen erkekler 6yle aptaldir ki, konugabilecek tek
kisi ¢ikmaz i¢lerinden. Hep yalniz kaliyorum, hep yalnizim; ne
dostum var, ne akrabam, ne de bana kim oldugumu, neden yasa-
digimi soyleyecek biri. (Agir agir yiiriiyerek, sahneden ¢ikar.)
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YEPIHODOV. Dogru konusmak gerekirse ve de konuyu da-
gitmadan, bu vesileyle surasini belirtmek isterim ki, firtinanin
kiigiik bir gemiyle oynadig: gibi beni oradan oraya savuran aci-
masiz talihimden sekvaci olmaliyim ben. Eger kendimi magdur
addetmekte yaniliyorsam, o halde, bu sabah uyandigimda gogsii-
miin orta yerine oturmus korkung irilikte bir 6riimcek gormeme
ne buyurulur - nah igte bu kadar! (Iki eliyle gosterir.) Bir yudum
kvas iceyim desem, mutlaka kvasin i¢inden en olmayacak bir sey
¢ikar, hamambdcegi gibi 6rnegin. (Kisa bir sessizlik) Buckler oku-
dunuz mu? (Kisa bir sessizlik - Dunyasa’ya) Bir dakikacik sizi ra-
hatsiz etmeme izin vermenizi rica edecektim.

DUNYASA. Soyleyiniz.

YEPIHODOV. Ben, sizinle bas basa konusmak isterdim. (I¢ini
ceker.)

DUNYASA (Utanarak). Pekala, ama 6nce bana pelerinimi ge-
tirin. Gardirobun yaninda duruyor. Burasi azicik rutubetli de.

YEPIHODOV. Pek tabii, hemen getireyim. Tabancamla ne ya-
pacagimi anladim artik. (Gitarini alip, ¢ala ¢ala gider.)

YASA. Bela kumkumasi! Laf aramizda, budalanin teki. (Es-
ner.)

DUNYASA. Allah vere de, kendini vurmaya kalkigmasa. (Kisa
bir sessizlik.) Sinirlerim o kadar bozuk ki, hep bir heyecan icinde-
yim. Beni bizim hanimefendinin evine getirdiklerinde ufaciktim,
simdi biitiin o basitliklerden kurtuldum tabii, ellerim de bir hani-
mefendi elleri gibi, bembeyaz. Oyle hassas, éyle duygulu yetisti-
rildim ki, her seyden korkarim. Hep bir korku vardir icimde. Eger
beni aldatacak olursaniz, sinirlerim artik ne hale gelir, bilmem.

YASA (Onu éperek). Ah, ne sekersin! Bununla birlikte, bir kiz
hi¢bir zaman kendini unutmamalidir. Hayatta en nefret ettigim
sey, hafifmesrep tavirl kizlardur.

DUNYASA. Size fena halde gonliimii kaptirdim. O kadar kiil-
tiirlii bir insansiniz ki - bilmediginiz sey yok! (Kisa bir sessizlik)
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YASA (Esneyerek). Evet... Bana gore mesele soyle: Bir kiz biri-
sine asik oldu mu, kotii yola diismiis demektir. (Kisa bir sessizlik)
Acik havada puro tiittiirmek ne giizel oluyormus. (Kulak verir)
Gelenler var. Ekabir takimi. (Dunyasa patavatsizca sarilir ona.)
Eve dogru gidin, irmakta yikanmigsiniz da, doniiyormussunuz
gibi yapin. Su patikadan gidin de, gérmesinler, yoksa sizinle bu-
lustugumu sanirlar. Boyle seye gelemem ben.

DUNYASA (Grirtlagini temizleyerek). Puronuz basimi agritti.
(Sahneden ¢ikar.)

(Yasa, kilisecigin yaninda, oturdugu yerde kalir. Ranevskaya, Gayev
ve Lopahin girer sahneye.)

LOPAHIN. Kesin kararinizi vermelisiniz. Bekleyecek vakit
yok. Mesele son derece basit. Yazlik evler i¢in topraginizi kirala-
yacak misiniz, kiralamayacak misiniz? Tek kelimeyle cevap veri-
niz: Evet mi, hayir mi? Sadece tek kelime!

RANEVSKAYA. Burada su korkung purolardan igen de kim?
(Oturur.)

GAYEV. Su demiryolunu gecirmeleri ne kolaylik oldu. (Otu-
rurken.) Sehre indik, yemek yedik, geldik, simdi buradayiz. Beya-
za bir tane yapistiririm! Gidip bir parti oynasam bari.

RANEVSKAYA. Acelesi yok.

LOPAHIN. Sadece tek bir kelime —evet veya hayir! (Yalvarir
gibi.) Hadi, cevap veriniz banal!

GAYEV (Esneyerek). Efendim?

RANEVSKAYA (Para ¢cantasinin igcine bakarak.) Daha diin bir
stirii param vardi, halbuki simdi hemen hemen hi¢ kalmamis.
Varyacik da bize sadece papara yedirerek, para biriktirecegim
diye ugrasiyor; mutfaktaki ihtiyarlar nohuttan bagka bir sey yi-
yemiyor, bense kalkmis paralarimi ¢argur ediyorum. (Para ¢an-
tast elinden diiser, altinlar yere sagilir, Ranevskaya sinirlenir.) Iste,
hepsini disiirdiim!

YASA. Izin verin, ben toplayayim. (Paralar: toplar.)
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RANEVSKAYA. Evet, liitfen toplayin. Yasa! Nereden aklima
esti de yemege sehre indim? O miizigiyle, sabun kokan o masa 6r-
tiileriyle senin su korkung lokantandan nefret ediyorum. Neden o
kadar ¢ok i¢ciyorsun Leonid? Neden o kadar ¢ok yiyorsun? Neden
o kadar ¢cok konusuyorsun? Lokantada yine o kadar ¢ok konustun
ki, hem de dyle yerli yersiz, yok yetmisler, yok dekadanlar. Ustelik
kime? Sen kalk, garson takimina dekadanlar tizerine tumturakl
laflar et!

LOPAHIN. Haklisiniz.

GAYEV (Bir el hareketi yaparak). Ben 1slah olmam, burasi ke-
sin. (Sinirli bir tavirla, Yasa’ya) ikide bir de 6niimde ¢omelip dur-
mak zorunda misin?

YASA (Giilerek). Sesinizi duydum mu, giilmeden edemiyorum.

GAYEV (Ranevskaya’ya). Ya o, ya ben!

RANEVSKAYA. Hadi git sen Yasa; kog bakayim.

YASA (Ranevskaya’ya ¢antasini vererek). Derhal. (Giilmesini
zorla bastirarak) Hemen, su anda. (Cikar.)

LOPAHIN. Emlakinizi Deriganov adindaki su milyoner al-
mak niyetinde. Dediklerine gore mezada kendi gelecekmis.

RANEVSKAYA. Nereden duydunuz bunu?

LOPAHIN. Sehirde sdylediler.

GAYEV. Yaroslavl’daki teyzemiz bir seyler yollamaya s6z ver-
di; ama ne zaman yollar, ne kadar yollar bilmiyorum.

LOPAHIN. Ne kadar yollar acaba? Yiiz bin mi? Iki yiiz bin mi?

RANEVSKAYA. Hadi canim! En ¢ok on, on bes bin. Buna bile
sikretmeliyiz.

LOPAHIN. Affiniz1 dilerim, ama ben hayatimda sizler gibi,
ikiniz gibi her seyi hafife alan, sizin gibi delidolu, sizler kadar ise
akli ermeyenini gormedim! Ben size maliniz milkiintiz satilacak
diyorum, siz ise oral1 olmuyorsunuz.

RANEVSKAYA. Ne yapalim peki? Siz séyleyin ne yapmamizi
istediginizi
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LOPAHIN. Her Allahin giinii sdylemiyor muyum? Her giin
ayni seyi tekrar tekrar séyleyip duruyorum. Visne bahgesiyle top-
raklarin geri kalan bolimiini, kir evleri i¢in kiraya vermelisiniz;
hem de vakit gegirmeden yapmalisiniz bu isi, derhal — agik artir-
ma geldi ¢att1! Anlamaya ¢alisin. Kir evleri konusunda kararinizi
bir verseniz, istediginiz paraya kavusacak, kurtulacaksiniz.

RANEVSKAYA. Kir evleri, yazlikg¢ilar, biitiin bunlar, deyimi-
mi mazur goriiniiz, ama pek bayagi seyler.

GAYEV. Seninle tamamiyla ayni fikirdeyim.

LOPAHIN. Simdi hiingiir hiingiir aglamaya baslayacagim.
Yangin var diye bagiracagim, ya da diisiip bayilacagim. Daya-
namiyorum artik! Deli edeceksiniz siz beni. (Gayev’e) Kocakar1
gibisiniz!

GAYEV. Efendim?

LOPAHIN. Kocakar gibisiniz! (Gitmeye hazirlanir.)

RANEVSKAYA (Telasla). Ah, gitmeyin, ne olur kalin aziz
dostum! Belki bir ¢are diisiiniirtiz.

LOPAHIN. Diisiiniilecek higbir sey yok!

RANEVSKAYA. Gitmeyin, liitfen; sizden rica ediyorum. Siz
buradayken nesem de yerinde oluyor. (Kisa bir sessizlik) Hep bir
seyler olacakmuis gibi bir his var igimde, sanki ev bagimiza yiki-
lacak gibi.

GAYEV (Kendi havasina dalmus bir halde). Beyaza bir tane ya-
pistiririm! Ortadaki toplara bir duble ¢ekerim.

RANEVSKAYA. Biiyiik giinahlarimiz varmis!

LOPAHIN. Sizin! Sizin ne giinahiniz olabilirmig?

GAYEV (Agzina bir tane meyveli draje atarak). Biitiin serveti-
mi sekerlemelere yatirdigimi soylityorlar. (Gider.)

RANEVSKAYA. Ah, benim isledigim giinahlar saymakla bit-
mez! Paralarimi hep har vurup, harman savurdum, ¢ilginlar gibi;
hi¢ durmadan bor¢ yapan bir ayyasla evlendim. Kocam sampan-
yadan 6ldii - korkung bir bagka adama gittim. Iste tam o sirada,
ilk ceza geldi bagima - amansizca bir darbe... Burada, iste su 1r-
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makta... Oglum boguldu; ben de bir daha déonmemek {izere, bir
daha bu irmagi hi¢ gérmemeyim diye, alip bagim1 yurt digina git-
tim. Gozlerimi yumdum, kendimi bilmeden ka¢tim. Ama o adam
pesimi birakmady; inatla, acimasizca izledi beni. Sirf o Menton’da
hastalandig1 icin orada bir villa satin aldim ve ii¢ y1l boyunca ra-
hat yiizii gormedim. O hasta haliyle bana etmedigi iskence birak-
madi, hastaligiyla yedi bitirdi beni. Sonunda, gegen y1il, borglar1
o6demek icin villam satilinca, Paris’e tasindim, orada da varimi
yogumu elimden alip, beni yiiziistii birakarak baska bir kadinla
kacti, kendimi zehirlemeye kalkistim. Biitiin bunlar ne kadar bu-
dalaca seyler, ne utang verici! Derken birdenbire i¢imde Rusya’ya,
memleketime donmek arzusu tutusuverdi; kizimi, yavrucugumu
alip donmek... (Gozyaslarini silerek) Yarabbim, sen bana ac1. Sen
benim giinahlarimi affet! Beni daha fazla cezalandirma! (Cebin-
den bir telgraf ¢ikarir.) Bunu bugiin Paris’ten aldim. Kendisini af-
fetmemi diliyor. Paris’e doneyim diye yalvariyor. (Telgrafi yirtar.)
Bu kulagima gelen, miizik sesi degil mi? (Kulak verir.)

GAYEV. $u bizim iinli Yahudi orkestrasi. Hatirliyor musun?
Hani, dort keman, bir fliit, iki de kontrbas.

RANEVSKAYA. Hala duruyor mu o orkestra? Bir giin onlar1
cagirsak da, bir balo diizenlesek.

LOPAHIN (Kulak vererek). Ben bir sey duymuyorum. (Hafif-
ten bir sarki mirildanir.)

“Parasini verin, o Almanlar,

Rus’u Fransiz yapar.”

(Giilerek). Gegen aksam tiyatroda ¢ok komik bir piyes gor-
diim; miithis komik!

RANEVSKAYA. Belki hi¢ de komik degildir. Siz oyunlara ba-
kacaginiza, gozlerinizi daha ¢ok kendinize ¢evirseniz de, ne ka-
dar soniik bir hayatiniz oldugunu goérseniz; konusmalarinizin ne
kadar anlamsiz oldugunu...
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LOPAHIN. Haklisiniz. Biitiin igtenligimle sdylemeliyim ki,
budalalar gibi yasiyoruz. (Kisa bir sessizlik) Babam bir mujikti
benim; akli hi¢bir seye ermeyen, bana hi¢bir sey 6gretmeyen bir
mujik. Tek bildigi sey, kafay1 ¢ekince, eline bir degnek alip beni
dovmekti. Aslina bakilirsa, salaklikta, budalalikta benim de on-
dan asag1 kalir yerim yok ya... Dogru diiriist bir egitim bile gor-
medim, elyazim bir felakettir; utanilacak kadar kotidiir yazim.

RANEVSKAYA. Evlenmeniz gerekir, aziz dostum.

LOPAHIN. Evet, haklisiniz.

RANEVSKAYA. Neden bizim Varya ile evlenmezsiniz? Cok
iyi bir kizdir.

LOPAHIN. Evet.

RANEVSKAYA. lyi, temiz kalpli bir kizcagizdir; sabahtan ak-
sama kadar calisir durur, istelik sizi de seviyor. Siz de eskiden
beri ondan hoslanirsiniz.

LOPAHIN. Eh, neden olmasin? Canima minnet. Cok iyi bir
kiz. (Kisa bir sessizlik)

GAYEV. Bana bir bankadan is teklifi var. Yilda alt1 bin ruble-
lik. Duymus muydunuz bunu?

RANEVSKAYA. Sen, bankada! Otur, oturdugun yerde.

(Firs, bir palto getirir.)

FIRS (Gayev’e). Sunu giyiniz efendim, hava rutubetli.

GAYEV (Paltoyu giyerken). Firs, biktirtyorsun artik!

FIRS. Oyle sey olmaz, beyefendi — bana haber vermeden digari
cikiyorsunuz. (Gayev’in iistiinii basini inceler.)

RANEVSKAYA. Ne kadar da yaslanmissin, Firs!

FIRS. Ne buyurdunuz efenim?

LOPAHIN. Ne kadar yaslandigindan soz ediyorlar!

FIRS. Cok yasadim ben. Bana bir es bulduklarinda, babaniz
daha dogmamusti. (Giiler.) Serflere 6zgiirliik verildiginde ben ba-
susak olmustum. Ama ben 6zgiirliik filan istemedimdi; efendi-
min yarimda kaldim. (Kisa bir sessizlik) Hatirliyorum da, herkes
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ne kadar sevinmisti o zaman, ama neden sevindiklerini kendileri
bile bilmiyorlardi.

LOPAHIN. Eskiden ¢ok iyi idi. Kamg¢1 vardi hig degilse o za-
manlar.

FIRS (Onun dedigini iyi isitmemistir). A, tabii! Koyliiler koy-
lalitklerini bilirdi, efendiler de efendiliklerini; halbuki simdi her
sey karman ¢orman. Hicbir sey anlamak miimkiin degil.

GAYEV. Kapa geneni, Firs. Yarin yine sehre inecegim. Beni,
senet karsilig1 bor¢ verebilecek bir generalle tanigtiracaklar, soz
aldim.

LOPAHIN. Yarari yok. Faizi bile 6deyemezsiniz, emin olun.

RANEVSKAYA (Lopahin’e). Onun sagmalamast iste, canim.
General meneral yok ortada.

(Trofimov, Anya ve Varya girer.)

GAYEV. Iste geldiler.

ANYA. Annem buradaymuis.

RANEVSKAYA (Nazikge). Gelin, gelin canlarim... (Anya ve
Varya’yr kucaklar.) Her ikinizi de ne kadar seviyorum, bir bilse-
niz! Yanima oturun bakayim, hah soyle. (Herkes oturur.)

LOPAHIN. Ebedi 6grenci hep kizlarla geziyor.

TROFIMOV. Siz kendi isinize bakin.

LOPAHIN. Ellisine merdiven dayamis, hala 6grenci.

TROFIMOV. Birakin su budalaca sakalarinizi.

LOPAHIN. Niye sinirleniyorsunuz canim?

TROFIMOV. Siz niye benimle ugrasiyorsunuz?

LOPAHIN (Giilerek). Hakkimda ne diigiindiigiiniizii bilmek
isterdim.

TROFIMOV. Hakkinizda gunlari1 diisiiniiyorum, Yermolay;
zenginsiniz, yakinda milyoner olursunuz. Oniine gikant1 yiyip yu-
tan yabani bir hayvan, dogadaki denge ytiziinden nasil gerekliyse,
siz de aynen 6yle gereklisiniz!

172



VisNE BAHGESI

(Hepsi giiler.)

VARYA. lyisi mi, siz bize gezegenlerden soz ediniz, Petya.

RANEVSKAYA. Hayir, diinkii konugsmamizi kaldigimiz yer-
den siirdiirelim.

TROFIMOV. Hangi konudaydi?

GAYEV. Gurur konusunda.

TROFIMOV. Diin uzun uzadiya konustuk, ama bir yere vara-
madik. Kelimeyi sizin kullandiginiz haliyle, gururda mistik bir
yan vardir. Kendi a¢inizdan hakli olabilirsiniz, ama meseleye ba-
sit tarafindan bakildiginda, gururun geregi ne? Insanoglu ruhsal
bakimdan bu derece zavalli bir yapiya sahipken, cogunlugunuz o
kadar kaba saba, o kadar aptal, dylesine mutsuzken, gururun ne
anlami var? Kendi kendimize hayranlik duymaktan vazgegmeli-
yiz. Yapilacak tek ey, caligmaktir.

GAYEV. Eninde sonunda 6lecegiz hep.

TROFIMOV. Kim bilir? Hem, 6liim ne anlama geliyor? Belki
insanin yiiz duyusu vardir da, 6ldiigii zaman sadece bizim bildi-
gimiz bes duyusu yok olup, doksan besi canli kaliyordur.

RANEVSKAYA. Ne kadar da zekisiniz, Petya.

LOPAHIN (Alayli). Aman, olaganiistii!

TROFIMOV. Insanlik, kendini miikemmellegtirerek hep
ilerliyor. Su anda ulagamadigimiz seyler, giintin birinde ele ge-
cirilecek, aciklik kazanacaktir; ama biz de ¢alismaliyiz, gercegi
arayanlara yardimci olmak i¢in elimizden geleni yapmaliy1z. Bu-
giin Rusya’da pek az insan galisiyor. Tanidigim 6grenim gormiis
insanlarin biiyiikk cogunlugu ne bir meraka sahipler, ne bir sey
yapiyorlar, ne de simdiye kadar bir sey yapabilmisler. Kendileri-
ne “entelektiieller” adin1 veriyorlar ama usaklarina kaba davra-
nir, koyliilere hayvan muamelesi yaparlar; hi¢bir sey 6grenmez-
ler, ciddi bir sey okumazlar, higbir is yapmazlar, bilimden sadece
soz eder, sanattan hemen hemen hi¢ anlamazlar. Hepsi de agir-
baslidir, ciddi suratlar takinir, 6nemli konular tartisir, séztimo-
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na felsefe yaparlar. Beri yandan ¢ogunlugumuz -yiizde doksan
dokuzumuz- yabaniler gibi yasariz, en ufak bir meselede yum-
ruklasir, kiifiirlesiriz, domuzlar gibi yer, ahir gibi yerlerde yatar
kalkariz; ortalik bitten, pireden, pislikten, ahlaksizliktan gecil-
mez. Besbelli ki, biitiin konugsmalarimizin amaci, kendimizi de,
karsimizdakini de avutmaktir. Hani su onca sozi edilen kresleri
gosterin bakayim bana, okuma odalarini gosterin. Bunlar sadece
romanlarda kalmistir — gergek hayatta higbiri yoktur bunlarin.
Pislikten, bayagiliktan, Asyalilara 6zgii vurdumduymazliktan
bagka bir sey yok aslinda. Ben 6yle ciddi suratlardan hem korka-
rim hem de nefret ederim. Ciddi konugmalardan nefret ederim.
Hi¢ agzimiz1 agip da konusmasak, ¢ok daha iyi olur.

LOPAHIN. Bakin, ben sabahlar1 bes demeden kalkar, sabah-
tan aksama dek ¢alisirim; kendi parami ¢alistirdigim gibi, bagka-
larinin da paralar: elimden gelir gecer, bu sayede ¢evremdeki in-
sanlarin ne matah olduklarini 6grenirim. Diiriist ve temiz insan-
larin ne kadar az oldugunu anlamak igin, soyle bir kenarindan
bile ise bulagsmak yeter. Geceleri, gozlerim agik yatarken bazen
derim ki kendi kendime, “Yarabbim sen bize muazzam ormanlar,
sinirsiz tarlalar, genis ufuklar vermissin, burada yasayan bizlerin
de birer dev olmamiz gerekirdi.”

RANEVSKAYA. Devleri istiyorsunuz! Peri masallarinda bir
diyecegim yok devlere, ama gercek hayatta korkungturlar dogru-
su. (Sahnenin gerisinden, gitarini ¢alarak Yepihodov geger.) Yepi-
hodov gegiyor.

ANYA (Kafas: baska bir seyle mesgul). Yepihodov gegiyor.

GAYEV. Glines batt.

TROFIMOV. Evet.

GAYEYV (Yiiksek sesle olmamakla birlikte, siir okur gibi) Ey ta-
biat, harika tabiat, ebedi nurla parlayan tabiat; hem giizel, hem
umursamaz olansin. Ana dedigimiz sen; kendinde hayati da, 6li-
mil de birlestiren sen; cani veren sen, yok eden sen...

VARYA (Yalvaran sesle). Dayicigim!
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ANYA. Bakin yine basladiniz dayicigim!
TROFIMOW. lyisi mi, siz kirmiz1 topunuza gakistirin.
GAYEV. Dilimi tutuyorum! Tutuyorum!

(Hepsi de oturduklar: yerde diisiincelere dalmistir. Ara sira ihti-
yar Firs'in mirildanmalariyla bozulan, tam bir sessizlik. Birden ta
uzaklardan, adeta goklerden gelen — kopan saz teline benzer bir ses
duyulur, hiiziinlii hiiziinlii azalir, azalir ve kaybolur.)

RANEVSKAYA. Neydi bu?

LOPAHIN. Bilmem. Belki de uzaklarda, madenlerden birin-
de ¢ikriga bagli kovalardan biri kurtulmustur. Ama herhalde ¢ok
uzaklarda olacak.

GAYEV. Belki bir kustur - balikeil filan.

TROFIMOV. Ya da bir baykus.

RANEVSKAYA (Urpererek.) Bunda bir tekinsizlik var. (Kisa
bir sessizlik.)

FIRS. Biiyiik felaketten dnce de ayni sey oldu; baykus 6ttii, se-
maver tisladiydi.

GAYEV. Hangi biiyiik felaket?

FIRS. Ozgiirliik. (Kisa bir sessizlik)

RANEVSKAYA. Hadi dostlarim, gidelim artik ge¢ oluyor.
(Anya’ya.) Gozlerinde yaslar var senin. Ne oldu yavrucugum?
(Anya’ya sarilir.)

ANYA. Bir sey yok annecigim; bir sey yok.

TROFIMOV. Bir gelen var.

(Basinda eski piiskii, beyaz bir avci kepi, sirtinda pardosiisii olan bir
yolcu goriiniir. Yolcu ¢akirkeyftir.)

YOLCU. Affedersiniz, acaba bu yoldan istasyona ¢ikabilir mi-
yim?

GAYEV. Evet. Bu yolu tutun.

YOLCU. Size son derece miitesekkirim, efendim. (Girtlagin
temizleyerek) Havalar da ne giizel gidiyor. (El kol hareketleriyle,
siir okur gibi) “Kardesim, ey mustarip kardesim... Gel inleyen
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Volganin” - (Varya’ya.) Matmazel, su a¢ hemserinize birkag ka-
pikgik litfediniz.

(Varya korkarak ¢iglik atar.)

LOPAHIN (Ofkeli.) Her seyin de bir adabi vardur!

RANEVSKAYA (Sasirmais). Alin, alin sunu. (Para c¢antasini
karistirarak.) Hi¢c glimtisiim yok... Neyse, alin size bir altin ruble.

YOLCU. Size son derece miitesekkirim, madam. (Gider. Kah-
kahas: duyulur.)

VARYA (Korkuyla). Ben gitsem! Gidiyorum ben! Ah, anneci-
gim, evde usaklara verecek bir lokma yiyecek yok, siz ise tutup
adama bir ruble verdiniz.

RANEVSKAYA. Budala anacigindan baska ne beklenir? Eve
gidelim de, elimde avucumda ne varsa hepsini sana devredece-
gim. Yermolay bana biraz daha 6diing para versenize.

LOPAHIN. Pek tabii.

RANEVSKAYA. Hadi gelin, hepiniz; gitme vakti geldi artik.
Varyacigim, senin evlenme isini de hallettik bu arada. Tebrikler.

VARYA (Goézleri dolarak). Anne, alay konusu olacak sey degil
bu.

LOPAHIN. Ofelya, bir manastira gekil!

GAYEV. Ellerim titriyor; bilardo oynamayali o kadar uzun za-
man oldu ki.

LOPAHIN. Ofelya, peri kizi, dualarinda benim giinahlarimi
daan.

RANEVSKAYA. Gelin hadi. Nerdeyse yemek vakti.

VARYA. Nasil da 6diimii patlatti adam! Yiiregim halad giim
gum atiyor.

LOPAHIN. Vigne bahgesinin agustosun yirmi ikisinde sati-
sa ¢ikarilacagini hatirlatirim, izninizle. Sakin unutmayin bunu,
sakin!

(Trofimov ile Anya’dan baska hepsi gider.)
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ANYA (Giilerek). Su serseri, Varya'y1 korkuttu da ne iyi oldu;
sonunda yalniz kalabildik.

TROFIMOV. Varya birbirimize asik olacagimizdan korktugu
i¢in giinlerdir bizi bas basa birakmamaya dikkat ediyor. O dar
kafaliligr ytiziinden, bizim askin tizerine ¢iktigimizi anlayami-
yor. Aleladelikten, gergek dis1 olan her seyden, bizi 6zgiir ve mut-
lu olmaktan alikoyacak her seyden kaginmak; iste bizim hayati-
mizin biitiin anlami1 ve amac! Ileri! Uzaklarda 1s1ldayan o parlak
yildiza dogru, higbir engel tanimadan ilerliyoruz! fleri! Arkada
kalmayin arkadaslar.

ANYA (El ¢irparak). Ne kadar da giizel konusuyorsunuz! (Kisa
bir sessizlik.) Bugiin burasi biiyiileyiciydi, degil mi?

TROFIMOV. Evet, hava bir harika.

ANYA. Bana ne yaptiniz, Petya? Neden visne bahgesini eskisi
kadar sevmiyorum artik? Halbuki onu ne kadar ¢ok severdim;
yerytiziinde bah¢emiz gibi bir yer olmadigini diigiintirdiim.

TROFIMOV. Biitiin Rusya bizim bahgemiz. Yeryiizii biiyiik ve
giizel; Gistiinde pek ¢ok yer var harikulade olan. (Kisa bir sessizlik)
Soyle bir diislintiniiz Anya, dedeniz, dedenizin dedesi, atalarini-
zin tiimii de toprak kolelerinin sahibiydi, canli insanlara sahip-
tiler. Visne bah¢esindeki her agactan, her yapraktan, her daldan
insan yiizleri bakmiyor mu size? Seslerini duymuyor musunuz?..
Insanlara sahip olmak - iste hepinizi, atalarinizi da, sizleri de
iste bu dylesine degistirmis ki, ne siz, ne anneniz, ne de dayiniz,
bagkalarinin parasiyla yasamakta oldugunuzu, hi¢bir zaman evi-
nizden igeriye sokmadiginiz kimselerin sirtindan gec¢indiginizi
idrak edemiyorsunuz. Evet, bizler zamanimizin en az iki ytiz yil
gerisindeyiz. Bugiine dek hicbir sey basarabilmis degiliz; gecmise
kars1 bir tutum takinmiyoruz; sadece felsefe yapiyor, can sikinti-
sindan sikayet ediyor ya da votka igiyoruz. $imdiki zamani yasa-
mak i¢in, dnce ge¢misin bedelini 6deyerek, ondan kurtulmamiz
gerektigi o derece agik ki; gecmisin bedelini ise ancak 1stirapla
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6deyebiliriz, ancak durup dinlenmeden, 6lesiye ¢aligmakla 6de-
yebiliriz. Bunu anlayiniz, Anya.

ANYA. Oturdugumuz ev ¢oktandir bizim olmaktan ¢ikti, ben
de zaten ayrilacagim o evden, size s6z veriyorum.

TROFIMOV. Eger sizi evdekilere baglayan en ufak bir bag var-
sa, onu koparip atin, bir kuyuya atin. Riizgar gibi 6zgiir olun.

ANYA (Hevesle). Ne kadar giizel anlatiyorsunuz!

TROFIMOV. Bana inaniniz Anya, inaniniz bana! Daha otu-
zumda bile degilim; heniiz gencim, daha bir 6grenciyim, ama ne-
ler geldi gecti basimdan! Kis gelip ¢atinca a¢ kalirim; hastalani-
rim, tasalarla dolar yiiregim, yoksul bir dilenciye dénerim. Kader
beni yerden yere garpmistir; gezip dolasmadigim yer, higbir yer
kalmamaistir. Ama yine de her an, gece giindiiz, ruhum anlatil-
maz umutlarla doludur. Yaklagsmakta olan mutlulugu hissediyo-
rum Anya - geldigini goriiyorum adeta.

ANYA (Dalgin). Ay ¢ikiyor.

(Yepihodov'un gitariyla yine o aym hiiziinlii parcay: ¢aldigr du-
yulur. Ay yiikselir. Kavaklarin étesinden, bir yerlerden, Varya'nin
Anya’ya seslendigi duyulur. “Anya, neredesin?”)

TROFIMOV. Evet, ay ¢ikiyor. (Kisa bir sessizlik) Iste surada,
mutluluk, iste yaklasiyor, yaklasiyor - mutlulugun ayak seslerini
duyuyorum. Hem, biz mutlulugu gorecek kadar yasamasak da,
onu hig bilmesek de ne ¢ikar? Bagkalar: gorecektir.

VARYA (Sahnenin disindan). Anya! Neredesin?

TROFIMOV. Iste yine o, Varya! (Ofkeyle.) Ne bas belast.

ANYA. Aldirmayin. Hadi irmagin kiyisina inelim. Orasi gok
hos.

TROFIMOV. Haydi! (Giderler.)

VARYA (Sahnenin disindan.) Anya! Anya!

PERDE
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3

(Arkadaki misafir salonundan kemerle ayrilan bir oturma odast.
Avize yanmaktadir. Ikinci Perdede sozii edilen Yahudi orkestrasi-
nin antrede ¢aldigr duyulmaktadir. Aksamdir. Misafir salonunda
biiyiik dans yapilmaktadir. Simyonov-Pis¢ik’in bagirdig duyulur:
“Promenade a une paire!” Dans edenler ¢ifter ¢ifter oturma oda-
sina girer, ilk giren ¢ift Piscik ile Sarlotta’dir, onlar1 Trofimov ile
Ranevskaya izler, iigiincii ¢ift Anya ile posta memuru, dordiinciisti
Varya ile istasyon miidiirii ve oteki konuklar. Varya dans eder-
ken usul usul aglamakta ve gozyaslarini silmektedir. Sonuncu cift,
Dunyasa ile partneridir. Oturma odasini bir bastan bir basa ge-
cerler.)

PISCIK. Grand rond, balancez! Les cavaliers a genou et remer-
ciez vos dames!

(Firs frak giymis olarak, bir tepsiyle maden suyu getirir. Pis¢ik ile
Trofimov oturma odasina girerler.)

PISCIK. Bendenizin kani ¢oktur; simdiye kadar iki kere felg
gecirdim. Dans etmek de zor is, ama hani dedikleri gibi, “Siiriiye
bir kere katildin my, istersen havlama, ne var ki, kuyrugunu ille
de sallayacaksin.” At gibi giigliytimdiir. Latifeyi pek seven rah-
metli babacigim, nur iginde yatsin. Bizim soyagacimiz igin der-
di ki, Simyonov-Piscik soyu aslinda, Caligula’nin senatdr yaptig1
atinin soyundan gelmektedir... (Oturur.) Aslinda, isin kétii yani,
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meteligimin kalmamis olmasi. A¢ tavuk kendini arpa ambarin-
da sanirmis. (Horlarken, hemen uyanir.) Tipki benim gibi. Aklim
fikrim parada.

TROFIMOV. Gériiniisiiniizde gercekten de ata benzeyen bir
yan var.

PISCIK. At mitkemmel bir yaratiktir. Hi¢ degilse satabilirsi-
niz.

(Bitisik odadan, bilardo oyunu sesleri gelir. Misafir salonunun
kemeri altinda Varya goriiniir.)

TROFIMOV (Onunla alay ederek). Madam Lopahina! Madam
Lopahina!

VARYA (Ofkeli). Kohne efendi!

TROFIMOV. Evet, kéhne efendiyim, bununla da iftihar edi-
yorum.

VARYA (Act aci). Orkestray: tuttuk tutmasina, ama parasini
nasil verecegiz? (Cikar.)

TROFIMOV (Pis¢ik’e). Eger faiz borglarinizi 6deyebilmek
i¢in, hayatiniz boyunca para bulmaya harcadiginiz enerjiyi, bas-
ka amagla harcasaydiniz, diinyanin altini @istiine getirirdiniz.

PISCIK. Hani, su filozof var ya, Nietzsche, su ¢ok bityitk adam.
Muazzam zekasi olan, iste o, eserlerinde diyor ki, kalp para bas-
manin hi¢ de diiriistliige aykir: yani yokmus.

TROFIMOV. Siz Nietzsche’yi okudunuz mu?

PISCIK. Sey, Dagenka anlatt: bana. Oyle bir ¢ikmaza girdim
ki, hemen basabilirim kalp paray1. Obiir giin ii¢ yiiz on ruble 6de-
mem gerekiyor... Elimdeyse topu topu yiiz otuz ruble var. (Ceple-
rini yoklayarak, dehset i¢inde) Param gitmis! Kaybetmisim! (Goz-
lerinden yaslar bosanir) Paraciklarim nerede? (Sevingle) Hah,
buradaymuis, astarin i¢ine kaymis. Basimdan asagi kaynar sular

dokildi.

(Ranevskaya ile Sarlotta girer.)
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RANEVSKAYA (Lezginka adli Kafkas dans havasini mirilda-
narak). Leonid niye bu kadar uzatt1? $ehirde ne yapiyor bu kadar?
(Dunyasa’ya) Dunyasa, miizisyenlere sor bakalim, ¢ay icerler mi?

TROFIMOV. Biiyiik ihtimalle, agik artirma heniiz baglama-
mistir.

RANEVSKAYA. Aslinda miizisyenleri en olmayacak zamanda
¢agirdik, en olmayacak zamanda dansa mansa kalkistik. Aman,
ne yapalim! (Oturur, al¢ak sesle sarki mirildanir.)

SARLOTTA (Pisgik’e bir deste oyun kagidi vererek.) Iste size
bir deste oyun kagidi. Aklinizdan bir kagit tutun bakalim.

PISCIK. Tuttum.

SARLOTTA. Simdi desteyi karigtirin. Tamam. Simdi verin
bana desteyi, pek muhterem Pis¢ik beyefendi. Ein, zwei, drei!
$imdi bakin bakalim cebinize.

PISCIK (Cebinden bir oyun kagidi ¢ikarir). Maga sekizlisi! Tas-
tamam bildiniz. (Hayretler i¢inde) Vay canina!

SARLOTTA (Desteyi avucunda tutarak, Trofimov'a). Hemen
soyleyin bana, en tstteki kagit ne?

TROFIMOV. Sey, maga kiz1 diyelim.

SARLOTTA. Bildiniz! (Pis¢ik’e) Simdi siz soyleyin, en tstteki
kagit ne?

PISCIK. Kupa as.

SARLOTTA. Bildiniz! (Ellerini ¢irpar, kdgitlar kaybolur.) Ah!
Bugiin ne kadar giizel. (Yerin altindan gelir gibi esrarli bir sesle
ona cevap verir. “Ah, evet, muhtesem bir hava, madam.”) Siz be-
nim idealimdeki giizelsiniz.

SES. Ben de sizi ¢ok giizel buluyorum, madam.

ISTASYON MUDURU (Alkislayarak). Bravo, bayan vantrilog!

PISCIK (Hayretler igerisinde). Vay canina! Fiisunkar Sarlotta,
size sirilsiklam asik oldum ben.

SARLOTTA. Asikmis! (Omuzlarini silker.) Sizde asik olabilme
kabiliyeti var m1? Guter Mensch, aber schlecter Musikant!
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TROFIMOV (Pigs¢ik’in sirtini tapislayarak). Sizi gidi kart bey-
gir sizi!

SARLOTTA. Simdi dikkat lttfen; bir numara daha. (Koltuk-
lardan birinden bir diz battaniyesi alir.) Burada bir yer battaniyesi
goriiyorsunuz, hem de giizel bir battaniye; bu giizel battaniyeyi
satisa ¢ikariyorum. (Battaniyeyi silker.) Kim aliyor? Kim aliyor?

PISCIK (Hayran hayran). Vay canina!

SARLOTTA. Ein, zwei, drei! (Battaniyeyi hizla kaldirir, altin-
dan Anya ¢ikar, diz kirarak bir reverans yapar, annesine kosup onu
kucaklar ve ardindan, tiim seyredenlerin coskusu arasinda kosa
kosa misafir salonuna gider.)

RANEVSKAYA (Alkislayarak). Bravo! Bravo!

SARLOTTA. Bir daha! Ein zwei, drei! (Battaniyeyi kaldirir, bu
sefer altindan Varya ¢ikar, o da egilerek selam verir.)

PISCIK (Hayranlikla). Vay canina!

SARLOTTA. Hepsi bu kadar. (Battaniyeyi Pis¢ik’e firlatir, diz
kirarak reverans yapar ve kosa kosa misafir salonuna gider.)

PISCIK (Acele acele onun arkasindan giderken). Ah, seni kii-
¢lik yaramaz... Ne kiz! Ne kiz! (Cikar.)

RANEVSKAYA. Hala Leonid’den eser yok. $ehirde bu kadar
uzun kalmasini gerektirecek ne yapiyor? Simdiye kadar ¢oktan
bitmis olmasi gerekirdi; miilk ya satilmistir, ya da agik arttirma
hi¢ yapilmamaistir; niye beni bunca zaman merakta birakiyor?

VARYA (Onu avutmaya ¢alisarak). Miilkii dayim satin almig-
tir, eminim.

TROFIMOV (Alayl). Almistir ya, mutlaka!

VARYA. Ninem ona miilkii satin alip ipotegi kendisine dev-
retmesi i¢in vekaletname yollamisti. Bunu Anyanin hatiri i¢in
yapti. Eminim Allah bize yardim eder, dayim satin alir milki.

RANEVSKAYA. Senin Yaroslavl’daki ninecigin miilki kendi
adina satin aldirmak icin on bes bin ruble yollad:1 -bize giiveni
yok- ne var ki, bu para faizini bile karsilamaz. (Yiiziinii elleriyle
kapatir) Bugiin kaderim belli oluyor, evet, kaderim.
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TROFIMOV (Varya’ya takilarak). Madam Lopahina!

VARYA (Ofkeyle). Ebedi 6grenci! Iki kere kovulmussun {ini-
versiteden!

RANEVSKAYA. Neden kiziyorsun Varya? Sana Madam Lo-
pahina diyerek takilmasindan ne ¢ikar? Eger istersen Lopahin’le
evlenebilirsin, efendiden, tatli bir adamcagiz iste; istemezsen ev-
lenmezsin. Kimse seni zorlamiyor ki, yavrucugum.

VARYA. Ben bu isi ¢ok ciddiye aliyorum, anne. O hos bir
adam, tstelik ondan hoslaniyorum da.

RANEVSKAYA. Oyleyse evlen onunla. Neden bekledigini an-
layamryorum.

VARYA. Ona ben evlenme teklif edemem ki, degil mi ama?
ki yildan beri herkes ondan sz ediyor bana, ama herkes; kendisi
ise ya bunun soziinii etmiyor, ya da sakaya vuruyor. Anliyorum,
tabii. Gittik¢e zenginlesiyor, isleri basindan askin, bana ayiracak
vakti yok. Biraz param olsaydi, azicik, yiiz ruble bile, her seyi bi-
rakir giderdim. Rahibe olurdum.

TROFIMOV (Onu taklit ederek, alayli). Ne bahtiyarlik!

VARYA (Trofimovaa). Ogrenci dediginiz biraz akli baginda
olur. (Daha yumusak bir tonda, aglayarak) Ne kadar ¢irkinlesti-
niz, Petya. Ne kadar yaslh goriiniiyorsunuz! (Artik aglamaksizin,
Ranevskaya’ya) Ama ben hi¢ bos oturamam, annecigim. Her Al-
lahin giind, her dakika bir seyle ugragsmaliyim.

(Yagsa sahneye girer.)

YASA (Giilmemek i¢in kendini zorlayarak). Yepihodov bilardo
istakalarindan birini kirdi. (Cikar.)

VARYA. Yepihodov’un burada ne isi var? Ona bilardo oynama
iznini kim verdi? $u insanlar1 hi¢ anlamiyorum. (Cikar.)

RANEVSKAYA. Ona takilmayiniz, Petya. Zaten yeterince
mutsuz, gdrmiiyor musunuz?

TROFIMOV. Kegke bu kadar isgiizar olmasaydi, herkesin isi-
ne burnunu sokmasaydi. Yaz boyunca Anya’yla bana rahat huzur
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vermedi. Anya ile birbirimize asik olmamizdan korkuyor. Ona
ne sanki bundan? Ustelik bdyle diisiinmesi i¢in de bir sebep yok
ortada, boylesine adilesecek degilim herhalde. Anya ile biz askin
tizerindeyiz.

RANEVSKAYA. O halde, ben de askin altinda oluyorum, sa-
nirim. (Asiri derecede heyecanli) Neden hala gelmedi Leonid? Ah,
miilkiin satilip satilmadigini bir 6grenebilsem! Oyle bir felaket
ki, ne diisiinecegimi bilemiyorum. Saskina déndiim... $imdi yan-
gin var diye bagirmaya baslayacagim, bir budalalik yapacagim!
Kurtarin beni, Petya, bana bir seyler soyleyin, konusun benimle!

TROFIMOV. Miilkiin bugiin satilip satilmamasindan ne ¢i-
kar? Olan olmus bir kere. Geri doniis yok artik, yollar kapanmuis.
Sakin olunuz, Madam Ranevskaya. Artik bos yere kendinizi al-
datmamalisiniz; bir kerecik olsun, gergegi kabulleniniz.

RANEVSKAYA. Ne gercegi? Anlasilan siz neyin gercek oldu-
gunu neyin olmadigini gorebiliyorsunuz, ama benim goézlerim
kor olmus herhalde - ben bir sey géremiyorum. Benim giizel ev-
ladim, koca koca meseleleri hep boyle cesaretle hallediveriyorsu-
nuz bir ¢irpida, ama séyleyin bana, Petya, acaba bu, sizin geng
olusunuzdan, kendinize ait hi¢bir meseleyi ¢6zmek icin 1stirap
¢ekmek zorunda kalmamis olusunuzdan ileri geliyor olmasin?
Ileriye cesaretle bakiyorsunuz. Bu sirf sizin ileride korkung bir
sey gormeyisinizden, ya da beklemeyisinizden, hayatin hal4 ken-
dini sizin geng gozlerinizden gizleyisinden ileri geliyor olmasin?
Bizlerden daha cesur, daha diirtist, daha derin disiincelisiniz
ama her geyi bir biitlin olarak diisiiniintiz, bana da bir parcacik
olsun anlay1s gosteriniz, bana acryiniz. Gérmiiyor musunuz? Ben
burada dogdum, babam, annemi burada yasadilar, dedem de 6yle;
bu evi seviyorum ben; visne bahgesi olmazsa hayatin benim igin
hicbir anlami kalmaz, eger ille de satilacaksa bahge, o zaman Al-
lah agkina beni de satiniz! (Trofimov’a sarilip onu alnindan Gper.)
Oglum burada bogulmustu. (Aglayarak) Bana sefkat gosteriniz,
aziz Petya, iyi Petya.
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TROFIMOV. Bilirsiniz, sizi candan severim.

RANEVSKAYA. Evet, tabii, ama bunu biraz daha degisik bir
bicimde soylemeliydiniz. (Ranevskaya cebinden mendilini ¢ika-
rirken, yere bir telgraf diiser.) Bugiin o kadar koétiytim ki, bile-
mezsiniz! Biitiin bu giiriiltd patirt: sinirlerimi torpiiliiyor, her
seste icim hop ediyor. Elim ayagim titriyor, ama yalniz bagima
da kalamiyorum - sessizlik beni dehsete diisiiriiyor. Ne olur bana
kizmayin, Petya; sizi oglum gibi severim. Anyay1 size seve seve
verirdim - yemin ederim - ancak, benim sevgili yavrucugum,
caligmalisiniz, Petyacigim, hi¢c degilse, tiniversiteyi bitirmelisi-
niz. Higbir is yaptiginiz yok sizin - bir yerden 6biir yere savrulup
duruyorsunuz - ne kadar tuhaf, oyle degil mi? Bana hak veriyor-
sunuz, degil mi? Hem su sakaliniza da bir geyler yapin, daha gii-
zellesin. (Giilerek) Ne kadar komik gosteriyor sizi!

TROFIMOV (Telgrafi yerden alarak). Adonis olmaya niyetim
yok benim.

RANEVSKAYA. Paris’ten o telgraf. Her giin bir tane aliyorum.
Bir tane diin gelmisti, biri de bugiin. O insafsiz adam hastalanmis
yine, durumu kotii... Kendisini affedip, gelmemi istiyor; aslinda
gidip yaninda olmam da sart. Bana sert sert bakiyorsunuz - peki
ama ben ne yapayim evladim, ne yapayim? Hastalanmis, yalniz
basina, mutsuz. Kim bakacak sonra ona? Kim onu budalaca isler
yapmaktan alikoyacak, kim verecek ilaglarin1 zamaninda? Ona
sahip ¢ikmaktan niye utanayim? Seviyorum onu, bu apagik bir
sey. Seviyorum onu. Sanki boynuma baglanmis bir degirmentasi,
beni dibe dogru ¢ekiyor hep, ama ben tasimi seviyorum ve onsuz
yasayamam. (Trofimov’un elini avug¢larinin arasina alir.) Benim
i¢in kotl diisiinmeyiniz, Petya, hi¢bir sey sdylemeyiniz - ne olur
sOylemeyiniz.

TROFIMOV (Gézleri yasararak). Ne olursunuz, agiksozliilii-
gimii bagislayiniz, Allah agkina, ama bu adam sizi soymus.

RANEVSKAYA. Yo, yo, yo! (Ellerini kulaklarina bastirarak.)
Béyle soylememelisiniz!
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TROFIMOV. Algagin biri; sizden bagka herkes gériiyor bunu;
adi algagin teki, adinin de bayagisi!

RANEVSKAYA (Ofkeli, ama kendini tutarak). Yirmi alti ya
da yirmi yedi yasiniza geldiniz, ama hal4 bir ilkokul 6grencisi
gibisiniz!

TROFIMOV. Aldiran kim?

RANEVSKAYA. Artik bityiiyiip, adam olmanizin zamanidur!
Insanlar1 anlayabilmeniz gerekir. Siz kendiniz de birini sevmeli-
siniz, asik olmalisiniz! (Oﬂceyle) Evet, evet! Bunun saflikla filan
ilgisi yok - sirf sizin fazilet tagiyiciliginizdan ibaret, acayip, hil-
kat garibesi olusunuzdan.

TROFIMOV (Dehset i¢inde). Nasil boyle konusabilir?

RANEVSKAYA. “Ben agkin iizerindeyim”mis! Siz agkin iize-
rinde degil, su bizim Firs’in dedigi gibi, allahligin tekisiniz. Sizin
yasinizda bir erkegin metresi olur!

TROFIMOV (Hayretten agzi bir karis a¢ik). Korkung bir sey
bu! Nasil boyle konusabilir! (Basin: doverek acele acele misafir
salonuna gider.) Korkung bir sey. Katlanamam ben buna! Gidiyo-
rum. (Cikar, ama hemen déner.) Sizinle artik hicbir ilgim kalma-
mis bulunuyor. (Antreye gider.)

RANEVSKAYA (Trofimovun ardindan seslenerek). Durun bir
dakika, Petya! Cocukluk etmeyin, saka yapayim dedim! Petya!

(Birinin merdivenleri kosarak indigi, ardindan da bir giimbiirtii du-

yulur. Sahnenin gerisinden Anya ile Varya'nin ¢ighklar: gelir, ama
bir an sonra kahkahalar duyulur.)

RANEVSKAYA. Ne oluyor?
(Anya kosa kosa sahneye girer.)

ANYA (Giilerek). Petya merdivenlerden yuvarlandi. (Tekrar
kosarak ¢ikar.)
RANEVSKAYA. Ne acayip ¢ocuk!
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(Istasyon miidiiriiniin sahnenin ortasina gelerek durdugu, Aleksey
Tolstoy'un GUNAHKAR adli siirini okudugu goriiliir. Herkes du-
rup, dinlemeye baslar, ama birkag misra sonra antreden bir vals
miizigi duyulunca, Istasyon Miidiirii siir okumay: keser. Hep birden
vals yapmaya baslarlar. Trofimov, Anya, Varya ve Ranevskaya ant-
reden sahneye girerler.)

RANEVSKAYA. Gelin, Petya - gelin bakayim, saf ¢ocuk.
Oziir diliyorum. Hadi dans edelim. (Ranevskaya, Trofimov’la
dans eder.)

(Anya ile Varya dans ederler. Firs sahneye girip, bastonunu kapinin
yamina dayar. Yasa da oturma odasina gelerek ayakta durup, dans
edenleri seyre koyulur.)

YASA. Bir seyin yok ya, biiyiikbaba?

FIRS. Pek iyi degilim. Eskiden bizim balolara hep baronlar,
generaller, amiraller kendileri gelirdi, simdi ise posta memuruyla
istasyon midiiriini kalkip biz ¢cagiriyoruz da, onlar bile gelmeye
pek hevesli olmuyor. Cok zay1f diigtiim, dermanim kalmadi. Rah-
metli beyefendi, bunlarin biiyiikbabalari, her tiirli derde kars:
balmumu verirdi bize. Yirmi yildir, belki de daha uzun zamandir,
her giin balmumu yerim. Belki de o yiizden hala sag kaldim ya.

YASA. Of, amma can sikiyorsun biiyiikbaba. (Esneyerek) As-
linda kuyrugu titretme vaktin gelmis de ge¢mis senin.

FIRS. Ah! Seni gidi... Haylaz. (Kendi kendine mirildanir.)

(Trofimov’la Ranevskaya misafir salonundan dans ederek oturma
odasina girerler.)

RANEVSKAYA. Mersi. Oturacagim. (Oturur.) Yoruldum.
(Anya girer.)

ANYA (Heyecanla). Mutfakta adamin biri vigne bahgesinin
bugiin satildigim séyledi.
RANEVSKAYA. Satilmis m1? Kime?
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ANYA. Soylemedi. Gitti.

(Anya, Trofimov’la dansa kalkar, dans ederek misafir salonuna ge-
cerler.)

YASA. Yash gevezenin biriydi - bir yabanci.

FIRS. Beyefendi daha donmedi, iistiinde de ince pardosiisii
var. Mutlaka distitir kendini. Ah su genglik, ah su delikanlilik!

RANEVSKAYA. Oldiirecek bu merak beni. Yasa, gidip ogre-
niverin kime satildigini.

YASA. Ama ihtiyar gideli ¢ok oldu. (Giiler.)

RANEVSKAYA (Biraz sinirli). Neye giilityorsun? Nedir sizi bu
kadar sevindiren?

YASA. Su Yepihodov, ne komik adam. Bela kumkumas:!

RANEVSKAYA. Firs, malikéne satilirsa nereye gideceksiniz?

FIRS. Siz nereye derseniz, oraya giderim.

RANEVSKAYA. Neyiniz var sizin? Hasta goriiniiyorsunuz.
Yatmaliydiniz.

FIRS (Alayl). A, tabii, yatacagim yatmasina ya, islere kim goz
kulak olacak? Kim g¢ekip gevirecek ortaligi? Koca evde benden
bagkasi yok ki.

YASA. Sizden bir istirhamda bulunabilir miyim, madam, liit-
federseniz? Yine Paris’e gidecek olursaniz, ne olur beni de gotii-
riiniiz. Burada imkani yok kalamam. (Cevreye goz gezdirir; daha
alcak sesle) Konusmaya ne hacet? Siz de goriiyorsunuz ki, burasi
cahil bir memleket, insanlarinda ahlak yok, hele can sikicilig1!
Mutfaktaki yiyecekler korkung, biitiin bunlar yetmiyormus gibi,
bir de Firs’in sagma sapan mirildanmalarla ayak altinda dolagma-
s1. Beni de birlikte gotiiriiniiz, yalvaririm!

(Pis¢ik sahneye girer.)

PISCIK. Acaba bana bu zevki bahgeder miydiniz... Bir iki tur
vals, giizel bayan. (Ranevskaya onun koluna girer.) Meftunu oldu-
gum hanimefendi, su yiiz seksen rubleyi gercekten de 6diing al-
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mak gerekiyor sizden. (Dans ederken) yiiz seksen rublecik. (Dans
ederek misafir salonuna gegerler.)
YASA (Mirilts halinde miizige eslik eder).

“Ah, anlayacak misin acaba

neler ¢ektigini kalbimin?”

(Misafir salonunda, silindir sapkali, ¢izgili pantolonlu birisi, elle-
rini kollarini sallayarak, hoplayip, sigramaktadir. “Bravo Sarlotta”
sesleri)

DUNYASA (Durup, yiiziinii pudralar). Bayan Anya dans etme-
mi istiyor — erkekler hanimlardan daha kalabalik. Ama dans edin-
ce bagim doniiyor, yiiregim ¢arpiyor. Az dnce postaneden bir be-
yefendi bana o kadar tatli bir sey soyledi ki, solugum kesildi adeta.

(Mtizik yavas yavas susar.)

FIRS. Ne soyledi sana?

DUNYASA. Benim bir ci¢ege benzedigimi séyledi.

YASA (Esneyerek). Hay echeli ciihela! (Cikar.)

DUNYASA. Cigege! Incelikte hanimefendilerden hig agagi ka-
lir yerim yok, komplimana bayiliyorum.

FIRS. Senin sonunu hig iyi gdrmiiyorum ben.

(Sahneye Yepihodov girer.)

YEPIHODOV. Beni gordiigiiniize hi¢ sevinmediniz Dunyasa,
sanki bocekmisim gibi, filan. (I¢ini ceker.) Ah! Hayat!

DUNYASA. Istediginiz nedir?

YEPIHODOV. Hig siiphe yok ki, belki de haklisinizdir. (Igini
¢eker.) Ama pek tabii, tabirimi mazur goriiniiz, yanl goriis a¢1-
sindan bakilirsa, hem agiksozliligiim icin affiniza siginarak,
beni sonunda sey yaptiniz — aklimi... kaderimi fevkalade takdir
ediyorum; her giin basima bir bela geliyor ve bendeniz uzun za-
mandir alistim buna ve kaderime giilimseyerek mukabele ediyo-
rum. Bana s6z vermis bulundugunuz halde ve bendeniz...
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DUNYASA. Eger sizce bir mahzuru yoksa bunlardan bagka
zaman s0z edelim, yalniz simdi basimdan ¢ekilin. Diisiincele-
rimle bas basa kalmak istiyorum. (Yelpazesiyle oynar.)

YEPIHODOV. Her giin bagima bir bela geliyor, ama bununla
birlikte, eger tabirimi mazur goériirseniz, bunlara giilimsemeyle,
hatta kahkahayla mukabele ediyorum.

(Varya misafir salonundan sahneye girer.)

VARYA (Yepihodov’a). Hala burada misiniz, Semyon? Size soy-
lenenlere kulak asmiyor gibi bir haliniz var. (Dunyasa’ya) Hadi
bakayim, Dunyasa. (Yepihodov'a) Once bilardo oynayip, 1stakay1
kirarsiniz, sonra sanki davetli imissiniz gibi kurumla dolasirsiniz
salondal!

YEPIHODOV. Tabirimi mazur goriiniiz, ama sizin hi¢ de hak-
kiniz yok, benden hesap sormaya.

VARYA. Sizden hesap sormuyorum, size sdylityorum, o kadar.
Biitlin yaptiginiz, hi¢bir ise yaramadan, dylece dolasmak ortalik-
ta; biz de sizi katip diye tutmusuz, ne ise yaradiginizi Allah bilir!

YEPIHODOV (Alinmis). Benim galigip ¢alismadigim veya
dolasip dolagsmadigim, yiyip i¢medigim, sadece biiyiiklerimin ve
akli eren kisilerin karar verecekleri bir seydir.

VARYA. Benimle boyle konusmaya nasil cesaret edersiniz siz?
(Ofke sagarak.) Ciirete bakin! Demek benim aklim ermiyor, dyle
mi? Hemen simdi defolun buradan! Duydunuz mu, dedigimi?
Hemen!

YEPIHODOV (Al¢aktan alarak). Kullandiginiz dile biraz
daha dikkat etmenizi istirham ederim.

VARYA (Kendini kaybetmis bir halde). Derhal defolun bura-
dan! Defolun! (Yepihodov kapiya dogru geri geri giderken, Varya
da onu izlemektedir.) Bela kumkumasi! Cikin disariya, bir daha
da girmeyin! Bir daha géziime gériineyim demeyin buralarda!

YEPIHODOV  (Sahneden ¢iktiktan sonra). Hakkinizda
sikayetci olacagim.
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VARYA. Ne! Yine mi geliyorsunuz? (Firs’in biraktig1 bastonu
yakalar.) Gelin bakayim! Hadi, hadi, gelin! Gelin de dersinizi
vereyim hele! Ya, geliyorsunuz demek? Alin bakalim, alin size.
(Tam Varya bastonu savurdugu sirada Lopahin girer iceriye.)

LOPAHIN. Cok tesekkiir ederim.

VARYA (Ofkeyle, ayni zamanda alayl). Oziir dilerim!

LOPAHIN. Rica ederim. Bu sicak kargilamanizdan 6tiirii size
miitesekkirim, efendim.

VARYA. Bir sey degil. (Yiiriiyiip giderken, durur, basini cevirip
yumusacik bir sesle sorar.) Ingallah bir yerinizi acitmamisimdir?

LOPAHIN. Yo, hayir, kayda deger bir sey yok. Kafamda kaz
yumurtasi kadar bir sislik olacak, o kadar.

(Salondan sesler. “Lopahin gelmis! Yermolay burada!”)

PISCIK. Gézlerim gérsiin onu, kulaklarim isitsin onu!
(Pisgik’le Lopahin opiisiir.) Agzin biraz konyak kokuyor, koca ya-
ramaz seni Ama biz de burada egleniyoruz dogrusu.

(Ranevskaya girer.)

RANEVSKAYA. Siz miydiniz, Yermolay? Niye bu kadar ge-
ciktiniz? Leonid nerde?

LOPAHIN. Bay Gayev de benimle geldi. Az sonra burada olur.

RANEVSKAYA (Heyecanli). Evet? Satis yapildi m1? Hadi, soy-
lesenize!

LOPAHIN (Sikintili, sevincini agiga vurmaktan korkarak). Sa-
tis saat dortte bitti. Treni kagirdigimiz i¢in dokuz buguga kadar
beklemek zorunda kaldik. (Derin bir gogiis gegirerek.) Bir parga
bagim doniiyor.

(Gayev sahneye girer. Sag elinde bir takim paketler vardir, sol eliyle
de gozyaslarini silmektedir.)

RANEVSKAYA. Evet, Leonid? Hadi, s6ylesene! (Sabirsizlikla,
bagirarak) Cabuk olsana, Allah askina, ¢cabuk ol!
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GAYEV (Ona sadece bir el hareketiyle cevap verip, aglayarak
Firs’e). Al sunlar1. Bir parca ancuvezle, biraz da tiitsillenmis Ka-
radeniz ringasi. Biitiin giin agzima bir sey koymadim. Yarabbi,
neler cektim! (Bilardo salonunun agik kapisindan, bilardo toplari-
min tikirtist ve Yasa’nin sesi duyulur. “Yedi, on sekiz!” Gayev’in yiiz
ifadesi degisir; aglamay1 keser.) Miithis yoruldum. Gel de Gstimi
degistirmeme yardim et, Firs. (Salondan gegerek kendi odasina gi-
der. Firs de onu izler.)

PISCIK. Satistan ne haber? Hadi!

RANEVSKAYA. Satildi m1 vigne bahgesi?

LOPAHIN. Evet.

RANEVSKAYA. Kim aldr?

LOPAHIN. Ben aldim. (Kisa bir sessizlik. Ranevskaya haberi
duyunca yildirimla vurulmugsa doner. Diismemek icin yanindaki
masayla, sandalyeye tutunur. Varya belindeki anahtar tomarin
alir, odanmin ortasina, yere firlatir ve sahneden ¢ikar.) Ben satin
aldim. Durun bir dakika, istime gullanmayin, basim doniiyor
- dilim donmiiyor. (Giilerek.) Mezada vardigimizda Deriganov
oradaydi. Bay Gayev’in sadece 15.000 rublesi vardi. Deriganov ise
yekten 30.000 dedi, yani, ipotek miktarinin iistiine ¢ikiverdi. Iste,
bu sefer ben onun tizerine gidip, 40.000 dedim. O, 45.000% ¢1-
kardi, ben, 55.000 dedim, bdylece o, beser beser, bense onar onar
arttirarak devam ettik, sonunda bitti iste. Ipotek borcunun iizeri-
ne 90.000 daha verdim, satis da benim tstiime kald1. $imdi visne
bahgesi benim artik! Benim! (Katila katila giiler.) Hay Yarabbim!
Visne bahgesi benim! Bana sarhos oldugumu séyleyin, aklimi
oynattigimi, biitiin bunlarin bir riiya oldugunu soyleyin bana.
(Ayagini yere vurarak) Sakin giilmeyin bana! Ah, keske babamla
dedem mezarlarindan kalkip da biitiin bu olanlar1 gérebilselerdi!
Yermolay’larinin, o zavalli, o cahil Yermolay’larinin, kisin bile
yalinayak dolasan Yermolay’larinin - iste o Yermolay’in nasil
diinyanin en giizel malikanesini satin aldigini! Babamin ve de-
demin koéle olarak calistigy, ikisinin de mutfagina bile sokulma-
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dig1 malikaneyi satin aldim ben. Ben uykudayim, riiya bu, gercek
degil... Cehaletimin sisleri arasindan goériinen bir hayal. (Yerden
anahtarlari alir, sevecenlikle giiliimser.) Artik buranin hanime-
fendisi olmadigini gostermek icin att1 anahtarlari. (Anahtarlar
singir singir sallar.) Ne yapalim, oyle olsun. (Miizisyenlerin akort-
lart duyulur.) Hey miizisyenler, ¢alin bakalim! Sizi dinlemek isti-
yorum. Hadi hepiniz gelin, gelin de Yermolay Lopahin’in baltas:
elinde visne bahgesine dalisini seyredin, gelin de agaclarin dev-
rilisini seyredin! Buraya evler yapacagiz, torunlarimiz, torunla-
rimizin torunlari yeni bir hayata kavusacak. Calsin miizik! (Or-
kestra ¢almaya baslar. Ranevskaya bir koltuga ¢oker, aci aci aglar.)

LOPAHIN (Sitemli). Ah, neden, neden dinlemediniz beni? Ar-
tik geri alamazsiniz onu, zavalli azizem. (Gozleri yaslarla dolu)
Ah, biitiin bunlar ge¢miste kalabilse, altiist olan hayatlarimiz bir
degisebilse!

PISCIK (Onu kolundan tutarak, alcak sesle). Madam Ranevs-
kaya agliyor. Hadi salona gegelim de, yalniz birakalim onu. Hadi,
gelin. (Lopahin’i kolundan tutarak, salona dogru gider.)

LOPAHIN. Ne oluyor? En iyi parcalarinizi ¢alin miizisyenler!
Her sey benim dedigim gibi olacak! (Alayl:) Evin yeni efendisi
geliyor, visne bahgesinin yeni efendisi! (Kaza ile masaya ¢arpar ve
samdani devirmesine ramak kalir) Bos verin, her seyin parasini
6deyebilirim ben!

(Pisgik’le birlikte sahneden ¢ikar. Sahnede de, salonda da, koltuga
biiziilmiis act act aglamakta olan Ranevskaya’dan baska kimse kal-
maz. Orkestra hafif hafif calmaktadir. Anya ile Trofimov aceleyle
sahneye girerler. Anya annesinin yanina gidip, oniinde diz ¢iker.
Trofimov, salonun esiginde durmaktadir.)

ANYA. Annecigim! Agliyor musunuz, annecigim? Benim tat-
11, benim giizel, benim biricik annecigim! Giizel annecigim be-
nim, sizi seviyorum! Allah size keder yiizii gostermesin! Visne
bahgesi satildi, gitti, evet, dogru, hepsi dogru. Ama ne olur, agla-
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mayin annecigim! Daha 6niintizde koskoca hayat var, caniniz sag
olsun. Benimle gelin, bir tanem - gidelim, buradan uzaklasalim.
Yeni bir bahge yapariz, bundan daha giizelini. Géreceksiniz, ba-
kin, hem biitiin ruhunuzu bir mutluluk kaplayacak - batan giines
gibi huzur dolu, derin bir mutluluk kaplayacak ruhunuzu ve gii-
limseyeceksiniz, annecigim. Hadi, canim, gelin benimle!

PERDE
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3

(Birinci perdedeki ayni sahne. Ne pencerelerde perdeler vardir, ne
de duvarlarda resimler. Geri kalan birka¢ ufak tefek esya ise, sanki
mezada ¢ikarilmis gibi, bir koseye yigilmistir. Bir 1ssizlik havasi var-
dir. Sahnenin gerisinde, dis kapinin dibinde sandiklar, bavullar, vb.
durmaktadir. Sol taraftaki kap1 agiktir ve Anya ile Varya'nin sesleri
duyulmaktadir. Lopahin ayakta, beklemektedir. Yasa elinde bir tep-
si tutmakta, tepside sampanya dolu kadehler bulunmaktadir. Yepi-
hodov, antrede bir kutuyu baglamaktadir. Sahnenin arkasindan ne
dedikleri anlasilmayan, birbirine karisan insan sesleri gelmektedir,
koyliiler, giile giile demeye gelmislerdir.)

GAYEV (Sahnenin disindan). Tesekkiir ederim, dostlarim, te-
sekkiir ederim.

YASA. Koyli takimi giile giile demeye gelmis. Kanaatimce,
Bay Lopahin, bunlar iyi insanlardir, ama pek yol yordam bilmez-
ler iste.

(Ugultu halindeki insan sesleri kesilir. Ranevskaya ile Gayev antre-
den sahneye girerler. Ranevskaya aglamamakla birlikte, solgundur,
yanaklari seyirmektedir - konusamaz.)

GAYEV. Para cantani oldugu gibi verdin onlara, Liiba. Bu ka-
dar1 da olmaz artik, canim.

RANEVSKAYA (Kap: esigine kadar gelip onlarin ardindan
seslenerek). Vedalasirken birer kadeh i¢cmez miydiniz? Liitfen. Bir
kadehcik. Sehirden getirmeyi unutmustum, istasyonda da sadece
bir sise bulabildim. Gelin rica ederim. (Kisa bir sessizlik) Nasil,
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igmez misiniz? (Kapidan geri doner.) Bilseydim, hi¢ almazdim.
Oyleyse ben de igmem. (Yasa tepsiyi dikkatle bir sandalyenin iize-
rine birakir.) Sen i¢, Yasa.

YASA. Ayrilmamizin serefine! Kalanlarin da talihi agik olsun!
(Iger.) Bu sampanya halis degil, inanin ki degil.

LOPAHIN. Sisesi sekiz ruble. (Kisa bir sessizlik) Burasi da
amma soguk.

YASA. Hepimiz gidiyoruz diye sobalar1 yakmadik bugiin.
(Giler.)

LOPAHIN. Neden giiliiyorsun?

YASA. Hig, keyfimden.

LOPAHIN. Ekim ayinda olmamiza ragmen, hava yaz gibi dur-
gun ve glinesli. Tam insaat havasi. (Saatine bakip, kapidan disari-
ya seslenir.) Trenin kalkmasina topu topu kirk yedi dakika kaldi,
hatirlatirim. Yirmi dakikaya kadar istasyona hareket etmelisiniz.
Acele edin.

(Disaridan, sirtinda parddésiiyle Trofimov girer.)

TROFIMOV. Galiba hareket vakti geldi. Arabalar burada. Su
benim galoslar da hangi cehenneme gitti? Kaybettim galoslarima.
(Disariya seslenir) Anya, galoslarim burada yok! Bulamiyorum
bir tiirli!

LOPAHIN. Ben de Harkov’a gitmek zorundayim. Sizlerle ayn1
trende olacagim. Kis1 Harkov’da gecirmek istiyorum. Size uyup,
uzun zaman ben de aylak kaldim, igsizlikten patladim. Ben ¢alis-
madan duramam, su ellerimi ne yapacagimi bilemem - bir seyle
ugragsmadigim zaman, sanki benim degilmis gibi iki yanimda
Oyle sallanir durur ellerim.

TROFIMOV. Eh, iste gidiyoruz biz, siz de rahat rahat kazangh
islerinize donersiniz.

LOPAHIN. Bir kadeh alsaniza.

TROFIMOV. Hayur, tegekkiir ederim.

LOPAHIN. E, demek Moskova’ya gidiyorsunuz?
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TROFIMOV. Evet, gehre inip onlar1 yolcu edecegim, yarin da
Moskova’ya hareket ediyorum.

LOPAHIN. Ee, profesorler de herhalde derslerine baslama-
muislardir, sizin gelmenizi bekliyorlardir dort gozle.

TROFIMOV. Orast sizi ilgilendirmez.

LOPAHIN. Kag yil oldu siz iiniversiteye gireli?

TROFIMOV. Azicik kafanizi ¢alistirin da, yeni bir saka bulun
bari - bu artik bayatladi, hem de kabak tadi verdi! (Galoslarin
arayarak.) Bakin, sizinle herhalde bir daha goriismeyecegiz, onun
i¢in giderayak size bir 6giitte bulunayim: Kollarinizi 6yle salla-
yip durmayin, birakin bu aligkanliginizi. Kir evleri yaptirmak,
yazlik¢ilarin da giiniin birinde birer ufak cift¢i olacagi kehaneti-
ni savurmak filan gibi seyleri de birakin. Her neyse, yine de sizi
severim. Bir sanat¢ininki gibi incecik, narin parmaklariniz var,
ruhunuz da ince, hassas.

LOPAHIN (Onu kucaklayarak). Giile giile, aziz delikanlim!
Her sey i¢in tesekkiir ederim size. Eger yolculuk i¢in gerekiyorsa,
ben bir parca para verebilirim size.

TROFIMOV. Neden o? Istemem.

LOPAHIN. Ama paraniz yok.

TROFIMOV. Var var. Cok tesekkiir ederim. Bir ¢evirime kar-
silik almistim bir miktar. Iste, cebimde duruyor. (Telaslanarak)
Yahu, galoslarimi bulamiyorum bir tirli!

VARYA (Bitisik odadan). Al iste, gotiir su stipriintiilerini.
(Sahnenin ortasina bir ¢ift galos firlatir.)

TROFIMOV. Niye o kadar &fkelisin, Varya? Hih!.. Bu galoslar
benim degil ki?

LOPAHIN. ilkbaharda on bes bin déniim hashas ekmistim,
temiz kirk bin ruble kazandim. Ama ne giizel manzaras: oluyor
bu hashaslarin da, ¢igek actiklarr vakit! Ha, diyordum ki, iste,
kirk bin ruble kazandim, yani param oldugu i¢in bir miktarini
size vermeyi teklif ediyorum! Niye kasiliyorsunuz 6yle? Koyli
adamim ben - erkekce konusurum...
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TROFIMOV. Sizin babaniz kéylitydii, benimkisi ise kimyager
- ama bu higbir sey ispat etmez. (Lopahin ciizdanini ¢ikarir.) Ko-
yun onu yerine. Bana iki yiiz bin ruble bile teklif etseniz, almam.
Ozgiir bir insanim ben, sizlerin, zengininizin de, yoksulunuzun
da son derece 6nemsediginiz hi¢bir seyin benim tizerimde etkisi
yoktur - viz gelir bana bunlar. Siz de viz gelirsiniz bana - kolumu
sallayarak, gecer giderim, gii¢lii ve magrurum ben. En yiice ger-
cege, yeryiiziinde var olabilecek en yiice mutluluga dogru ilerle-
mekte olan insanligin, en 6n saflarinda bulunuyorum ben.

LOPAHIN. Oraya varabilecek misiniz?

TROFIMOV. Evet. (Kisa bir sessizlik) Varacagim oraya, ya da
bagkalarina yol gosterecegim.

(Uzaklardan, inip kalkan balta sesleri duyulmaktadir.)

LOPAHIN. Eh, hadi bakalim, giile giile dostum; hareket vakti
geldi Bak biz birbirimize burada durup kurum satarken, hayat
gelip geciyor. Saatlerce hi¢ durup dinlenmeksizin ¢alistigim za-
manlar kafam daha yerinde oluyor, sanki varligimin nedenini
daha iyi anliyorum o zaman. Ama su Rusya’da pek ¢ok insan var
ki, yeryiiziine niye geldiklerini Tanr1 bilir ancak. Her neyse ca-
nim, kime ne bundan? Duyduguma gore Bay Gayev, bankalarin
birinde, yilda 6.000 ruble geliri olan bir is kabul etmis. Ama pek
uzun dayanamaz, o ¢cok tembeldir.

ANYA (Kapimin agzindan). Annem, kendisi gidinceye kadar
agaclarin kesilmesini durdurmanizi rica ediyor.

TROFIMOV. Gergekten de, bu kadarcik bir diisiincelilik gos-
termeniz gerekirdi. (Antreye geger.)

LOPAHIN. Sahi ya. Hemen durdururum onlari. Hay aptallar!
(Cikar.)

ANYA. Firs hastaneye gonderildi mi?

YASA. Bu sabah gondermelerini sdyledim onlara. Herhalde
gondermislerdir.
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ANYA (Salondan ge¢mekte olan Yepihodov’a). Firs'in hastane-
ye gonderilip gonderilmedigini bir arastiriverin liitfen.

YASA (Alinmais). Bu sabah soyledim Yegor’a. Yiiz kere sorma-
nin ne yarari var?

YEPIHODOV. Bendenizin nagizane kanaatine gore, kocamis
Firs’e hicbir tedavi fayda etmez artik; atalarina kavusmasi zamani
gelmistir. Onu kiskantyorum dogrusu. (Bir sandig: kaldirip, yerde
durmakta olan karton sapka kutusunun iistiine birakir ve sapka
kutusunu yamyassi eder.) Hah, iste! Ben biliyordum basima gele-
cegil! (Cikar.)

YASA (Alay ederek). Bela kumkumast!

VARYA (Sahnenin disindan). Firs hastaneye gonderildi mi?

ANYA. Evet.

VARYA. Doktora yazilan notu niye gétiirmemisler?

ANYA. A, dyleyse hemen arkalarindan yollayalim. (Sahneden
¢ikar.)

VARYA (Bitisik odadan). Yasa nerde? Soyleyiverin ona, annesi
giile giile demeye gelmis.

YASA (Tahammiilsiizliik ifade eden bir jestle.) Insan sabrinin
da bir sinir1 vardir, canim.

(Dunyasa bagajlarda ugrasmaktadir. Yasa’yr yalniz goriince, yani-
na yaklasr.)

DUNYASA. Hig degilse bir kerecik olsun bana bakabilirdiniz,
Yasa. Beni birakip gidiyorsunuz. (Aglamaya baslar ve Yasanin
boynuna sarilir.)

YASA. Aglamanin hi¢bir yarar1 yok. (Sampanyay: icer) Alt1
giine kadar Paris’te olacagim yine. Yarin eksprese aktarma ya-
pacagiz, ondan sonra artik kimse bizi tutmasin. Inanamayaca-
gim geliyor. Vive la France! Burasi bana gore degil, canim. Igim
kaldirmiyor ne yapayim, elimde degil iste. Burada gordiigiim ce-
halet, yetti. (Sampanya icer.) Aglamanizin ne yarari var simdi?
Kendinizi toparlayiniz soyle, o vakit aglamak gelmez i¢inizden.
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DUNYASA (Bir cep aynasina bakarak, yiiziinii pudralarken).
Bana Paris’ten yazin. Size o kadar baglanmistim ki, Yasa, o kadar
baglanmistim ki! Ben ¢ok hassas bir insanimdir Yasa.

YASA. Birisi geliyor. (Al¢cak sesle bir sarki mirildanarak, bagaj-
larla ugrasiyormus gibi yapar.)

(Sahneye Ranevskaya, Gayev ve Sarlotta girer.)

GAYEV. Yola ¢ikalim mi1? Vakit nerdeyse geldi. (Yasa’ya baka-
rak.) Fiime ringa balig1 kokan da kim?

RANEVSKAYA. On dakikaya kadar, yerlerimizi almis olma-
miz gerekiyor. (Odaya goz gezdirerek) Allahaismarladik giizel
evimiz, hogcakal dedemiz! Kis gecip de ilkbahar yine geldiginde,
artik sen burada olmayacaksin; seni yikmis olacaklar. Ah, su du-
varlarin dili olsa da, konugsa! (Anya’yr coskuyla dper.) Hazinem
benim, piril pirilsin, gézlerin iki elmas gibi 1s1ldiyor. Memnun
musun? Cok mu memnunsun?

ANYA. Evet. Yeni bir hayata basliyoruz, annecigim.

GAYEV (Sen.) Cok hakli, artik her sey yoluna girdi. Visne
bahgesi satilmadan o6nce hepimiz tasa ic¢indeydik, perisandik;
ama isler, bir daha doniilemeyecek bigimde halledildikten son-
ra, hepimizin sinirleri yatisti, hatta nesemiz yerine geldi. Ben de
bankaci oldum artik, finansmanci... Kirmiziya bir tane yapistiri-
rim! Sana gelince, Liiba, sen ne dersen de, ama her zamankinden
¢ok daha iyi goriintiyorsun, buna hig kusku yok.

RANEVSKAYA. Evet, sinirlerim daha iyi, dogrudur. (Sapka-
sin1 ve mantosunu giymesine yardim ederler.) Artik uykularim
da diizeldi. Benim egyalar: ¢ikariniz, Yasa. Yola koyulmaliyiz.
(Anya’ya) Yine goriisecegiz, sekerim... Paris’e gidiyorum ben; ni-
nenin Yaroslavl’dan miilkii satin almak i¢in yolladig1 parayla ge-
¢inirim. Allah ninenden razi olsun! Yalniz korkarim ki, bu para
uzun zaman dayanmayacak.

ANYA. Cabucak, hemen donersiniz, degil mi, annecigim?
Su lise sinavlarimi vereyim hele, ondan sonra kollar1 sivar, size
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yardimct olurum. Birlikte bol bol kitap okuruz sizinle, degil mi,
annecigim? (Annesinin ellerini 6per.) Uzun giiz aksamlar: kitap
okuruz sizinle, y1ginla kitap okuruz ve 6ntimiizde yepyeni, hari-
kulade diinyalar agilir. (Hiilyali) Cabuk doniin, annecigim!
RANEVSKAYA. Donerim, melegim. (Anya’yr kucaklar.)

(Sahneye Lopahin girer. Sarlotta bir sarki mirildanmaktadir.)

GAYEV. Ne mutlu Sarlotta’ya, sarki soyliiyor.

SARLOTTA (Kucagina, kundaklanmis bebege benzeyen bir
paket alarak). Ninni de bebegim, ninni... (Bebek cevap verir.
“Inga, inga.”) Ninni de bebegim, hu, hu, ninni de benim bir ta-
nem! (“Inga-inga.”) Ama anneni tiziiyorsun. (Paketi yere firlatir.)
Bana da yeni bir yer bulmay1 unutmayin, liitfen. Béyle orta yerde
kalamam.

LOPAHIN. Buluruz, buluruz, Sarlotta, merak etmeyin siz.

GAYEV. Herkes bizi terk ediyor. Varya da gidiyor. Birdenbire,
kimse yiiziimiize bakmaz oldu.

SARLOTTA. Sehirde oturabilecegim bir yer yok. Gitmem de
gerek. (Sarki mirildanir.) Adaam sen de!

(Sahneye Pis¢ik girer.)

LOPAHIN. Tabiatin saheseri!

PISCIK (Ohlayip, poflayarak). Of!.. $6yle bir soluk alayim! OI-
diim, bittim!.. Soylu dostlarim, azicik su verin bana.

GAYEV. Yine para istiyorsunuzdur, degil mi? Istemem, eksik
olsun; ben bagimi beladan kurtarayim da. (Cikar.)

PISCIK. Buraya son gelisimden bu yana, yiizyillar gecti, ba-
yanlarin en giizeli. (Lopahin’e.) Siz burada miydiniz? Sizi gordii-
giime ¢ok sevindim, devasa zekali beyefendi. Buyurunuz... Ali-
niz. (Lopahin’e para verir.) Dort yiiz ruble. Boylece size sekiz yiiz
kirk ruble borcum kalmis oluyor.

LOPAHIN (Hayretler icerisinde kalmigtir, omuzlarini silker).
Yahu, riiya gibi bir sey bu! Nereden buldunuz bu parayi?
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PISCIK. Durun bir dakika... Oh! Yanmigim vallahi... Fevkala-
de bir olay, efendim. Birtakim Ingilizler gelip, benim topraklarda
bir cins beyaz kil buldular. (Ranevskaya’ya) Iste size de dort yiiz
ruble, ey giizel, ey harika hanimefendi. (Paray: verir.) Geri kala-
n1 bagka zaman. (Suyunu icer.) Az dnce trende delikanlinin biri
anlatiyordu da... Biytik filozoflardan biri, herkesin evlerinin da-
mindan asag1 atlamalarini salik veriyormus. Atlayin, diyormus,
o zaman hayatin degerini anlarsiniz. (Saskin bir ifadeyle) Vay ca-
nina! Biraz daha su!

LOPAHIN. Kimmis bu Ingilizler?

PISCIK I¢inde kil olan topraklarimi onlara yirmi dért yilligi-
na kiraladim. Simdi, miisaadelerinizle, tirisa kalkmam gerekiyor.
Zyonkov’lara, oradan da Kardamonov’lara gidecegim... Herkese
borcum var. (Suyunu iger.) Herkese allahaismarladik, persembeye
ugrarim.

RANEVSKAYA. Biz de simdi sehre iniyorduk, ben yarin yurt
disina ¢ikiyorum.

PISCIK. Ne! (Dehset i¢inde) Sehre mi tasiniyorsunuz? O,
anliyorum - esyalar, sandiklar... Elden ne gelir! (Gozlerinden
yaslar akarak) Elden ne gelir! Fevkalade kuvvetli zekalar1 var
su Ingilizlerin. Pekala. Mutlu olursunuz, insallah. Allah yar-
dimciniz olsun... Pekald! Bu diinyada her seyin bir sonu vardir.
(Ranevskaya'nin elini oper.) Sayet benim sonumun da geldigi ha-
beri size ulagacak olursa, bu... Bu ihtiyar beygiri de hatirlayin ve
deyin ki, “Bir vakitler, Simyonov-Pis¢ik adinda biri yasamisti, Al-
lah giinahlarini affetsin.” Havalar da ne giizel gidiyor... Evet. (Son
derece duygulanmis bir halde ¢ikar, ama hemen geri donerek kapi
agzindan konusur.) Danegka selamlarini gonderdi. (Cikar.)

RANEVSKAYA. Artik gidebiliriz. Aklim yalniz iki seyde kal-
di1. Biri, Firs, zavalli ihtiyarcik. (Saatine bakar.) Bes dakika daha
kalabiliriz.

ANYA. Firs hastaneye gonderildi annecigim. Yasa yolladi onu
bu sabah.
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RANEVSKAYA. Obiir merak ettigim, Varya. Sabah erkenden
kalkip ¢aligmaya alismistir o, simdi yapacak is bulamayinca su-
dan ¢ikmig baliga donecektir. Son zamanlarda zayifladi, soldu,
ikide birde de agliyor, zavallicik. (Kisa bir sessizlik) Cok iyi bilir-
siniz, Yermolay, 6teden beri hep onun sizinle evlenecegini um-
musumdur, hem, biitiin belirtiler de evleneceginizi gosteriyordu.
(Anya’nin kulagina bir sey fisildar, onun iizerine Anya, Sarlotta’ya
basiyla isaret yapar ve ikisi birden ¢ikar.) Varya sizi seviyor - siz
onu seviyorsunuz. Dogrusu, ikinizin de niye birbirinizden kagti-
gin1 anlamiyorum. Hi¢ anlamiyorum!

LOPAHIN. Aslina bakarsaniz, ben de anlamiyorum. Gergek-
ten de, ¢cok tuhaf. Ben hazirim... Eger hala vakit varsa, hallediver-
dim bu isi; hemen simdi bitirelim bu isi, gitsin; bana 6yle geliyor
ki, siz yanimizda bulunmadiginiz siirece, ona kendiliginden ev-
lenme teklif edemeyecegim higbir zaman.

RANEVSKAYA. Harika! Hem zaten, en ¢ok bir dakikamizi
alir. Hemen gagiriyorum onu.

LOPAHIN. iste, sampanya da hazir burada. (Kadehlere baka-
rak) Bosalmis! Birisi igmis. (Yasa oksiiriir.) Iste buna a¢gdzliilitk
derim ben, diipediiz aggozliilik!

RANEVSKAYA (Heyecanl). Harika! Haydi gidiyoruz... Allez,
Yasa. Ben Varya'y1 ¢agirayim. (Kapidan) Varya, hepsini birak da,
buraya gel. Gel hadi! (Yasa’yla birlikte ¢ikar.)

LOPAHIN (Saatine bakarak). Thim. (Kisa bir sessizlik.)

(Kapinin arkasindan algak sesle konusmalar ve bastirilmis bir gii-
liisme duyulur, sonunda Varya sahneye girer.)

VARYA (Uzun uzadiya bagajlar: inceleyerek). Cok tuhaf, hig-
bir yerde bulamiyorum.

LOPAHIN. Nedir aradiginiz?

VARYA. Kendim paketlemistim, simdi hatirlayamiyorum.
(Kisa bir sessizlik)

LOPAHIN. Simdi nereye gideceksiniz, Bayan Varya?
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VARYA. Ben mi? Ragulin’lere gidiyorum. Evlerini gekip ge-
virmem igin tuttular beni - bir ¢esit kahya gibi yani.

LOPAHIN. O, ta Yagnevo'ya? Buraya seksen kilometre uzakta-
dir. (Kisa bir sessizlik) Oyleyse, bu evde hayat bitti demektir.

VARYA (Bagajlar: inceleyerek.) Nereye girmis olabilir? Belki
de sandigin icine koymusumdur. Evet, burada hayat bitti - bir
daha da olmayacak.

LOPAHIN. Ben de simdi Harkov’a hareket ediyorum - ayni
trenle. Yapacak bir siirli isim var. Buraya géz kulak olsun diye
Yepihodov’u birakiyorum. Onu yanima aldim.

VARYA. Oyle mi?

LOPAHIN. Gegen yil bu vakitte kar yagmist1, hatirlarsiniz;
halbuki simdi hava ne kadar gtizel, giinesli. Ama yine de soguk,
tabii. Sifirin altinda ii¢ derece.

VARYA. Sahi mi? Bakmamistim. (Kisa bir sessizlik) Hem za-
ten termometre de kirilmis. (Kisa bir sessizlik)

BIR SES (Avlunun kapisindan). Bay Lopahin!

LOPAHIN (Sanki ¢agrilmasini bekliyormus gibi). Geliyorum!
(Cabucak cikar.)

(Varya yere oturur, basini bir denge dayar, higkirarak usul usul ag-
lar. Kapi agilir, Ranevskaya ihtiyatla girer.)

RANEVSKAYA. Ee? (Kisa bir sessizlik) Gitmemiz gerek bizim.

VARYA (Gozlerini kurulamistir, artik aglamiyordur.) Evet, va-
kit geldi, annecigim. Eger treni kagirmazsam, ben de bugiin Ra-
gulin’lere gidecegim.

KANEVSKAYA (Disariya seslenerek). Anya, hadi giyin.

(Sahneye Anya, ardindan da Gayev’le Sarlotta girer. Gayev’'in sir-
tinda, bashigr da olan kalin bir palto vardir. Usaklarla arabacilar:
iceri girer. Yepihodov bagajlarin cevresinde fir donmektedir.)

RANEVSKAYA. Artik hareket edebiliriz.
ANYA (Sevingle). Hareket ediyoruz!
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GAYEV. Dostlarim, benim aziz, degerli dostlarim! Bu evden
ebediyen ayrilirken, nasil susabilirim? Su anda biitiin benligimi
dolduran heyecani ifade etmeden durabilir miyim?

ANYA (Yalvaran bir sesle.) Dayicigim!

VARYA. Dayicigim, liitfen!

GAYEV (Kederli). Kirmiziya bir ¢ekerim. Tutacagim dilimi.

(Trofimov, ardindan da Lopahin girer.)

TROFIMOV. Hadi gelin, vakit tamam.

LOPAHIN. Yepihodov, paltomu.

RANEVSKAYA. Bir dakikacik daha kalacagim burada. San-
ki bu evin duvarlarini, tavanini daha 6nce hi¢ gérmemisim gibi
geliyor bana, simdi onlar1 bityiik bir sevgiyle, yutarcasina seyret-
meKk istiyorum.

GAYEV. Hatirhyorum da simdi, alt1 yaslarindayken, pazar
giinleri su pencerenin kenarina oturup, babamin kiliseye gidisini
seyrederdim.

RANEVSKAYA. Geride bir sey kalmadi ya?

LOPAHIN. Herhalde kalmamistir. (Paltosunu giyerken,
Yepihodov'a) Ortaliga bir ¢ekidiizen verin, Yepihodov.

YEPIHODOV (Kistk bir sesle). Bana giivenebilirsiniz, Bay Lo-
pahin.

LOPAHIN. Sesinize ne oldu sizin?

YEPIHODOV. Su igerken bogazima bir sey kagti.

YASA (Hor goren bir tavirla). Ne cahillik!

RANEVSKAYA. Gidiyoruz - geride de tek kul kalmiyor.

LOPAHIN. Bahara kadar, dyle.

(Varya, denklerin birinin iginden bir semsiyeyi 6yle siddetle ¢ekip
¢ikarir ki, goren, birisine vurmak istedigini sanir. Lopahin korkmus

gibi yapar.)
VARYA. Daha neler! Hig de dyle bir diisiincem yoktu.
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TROFIMOV. Gelin, yerlerimizi alalim. Vakit tamamdir. Tren
neredeyse gelir.

VARYA. Iste galoslariniz, Petya, kutunun yaninda. (Gézyasla-
r1 arasinda) Ne de pis seyler, yarabbi!

TROFIMOV (Galoslarin: giyerken). Hadi gelin dostlarim.

GAYEV (Cok duygulanmustir, aglamamak i¢in kendini zor tu-
tarak.) Tren-istasyon. Kirmiziy1 ¢ukura, beyazi da késeye ceker-
sin!

RANEVSKAYA. Gidelim, hadi!

LOPAHIN. Herkes burada mi? Kimse kalmadi ya, geride?
(Soldaki kapiy: kilitleyerek) Her seyi buraya doldurmugsunuz. Ki-
litleyeyim bari. Gidelim!

ANYA. Elveda evimiz! Elveda eski hayatimiz!

TROFIMOV. Hosgeldin yeni hayat! (Anya ile birlikte ¢ikar.)

(Varya cevresine goz gezdirir, agir agir ¢ikar. Yasa ve kipegiyle Sar-
lotta da gikarlar.)

LOPAHIN. Su halde, bahara kadar... Haydi bakalim, herkes
yola! Goriismek tizere! (Cikar.)

(Ranevskaya ile Gayev yalniz kalirlar. Sanki hep bu ani bekliyorlar-
mis gibi bir halleri vardir; birbirlerinin boynuna sarilip, duyulmak-
tan korkarak, usul usul, i¢li icli aglarlar.)

GAYEV (Derin bir kederle). Kardesim benim! Kardesim!

RANEVSKAYA. Ah, benim giizel bah¢em! Benim bir tanecik
bahgem! Hayatim, gen¢ligim, mutlulugum, elveda! Elveda!

ANYA (Sahnenin disindan negseyle seslenir.) Annecigim!

TROFIMOV (Negeyle, heyecanli). Heeyy!

RANEVSKAYA. Duvarlarla pencerelere son bir defa daha ba-
kayim. Sevgili annecigimiz bu odada gezinirdi.

GAYEV. Kardesim! Kardegim!

ANYA (Sahnenin disindan). Annecigim!

TROFIMOV (Sahnenin disindan). Heeyy!
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RANEVSKAYA. Geliyorum! (Cikarlar.)

(Sahne bos kalir. Kapilarin kilitlendigi, arabalarin hareket ettigi isi-
tilir. Ortaliga sessizlik ¢oker. Sessizlik arasindan, agaca inen bir bal-
tanin boguk ve tok sesi zar zor duyulmaktadir. Ayak sesleri isitilir.
Sagdaki kapinin esiginde Firs goriiniir. Uzerinde her zamanki gibi,
uzun paltosu, beyaz yelegi, ayaginda da terlikleri vardir. Hastadir.)

FIRS (Kapiya gidip, agmaya ¢alisir) Kilitlemisler. Hepsi gitti.
(Bir kanepede oturarak.) Beni unuttular. Olsun! Azicik oturayim
surada. Beyefendi mutlaka kiirkli pardosiisii yerine, kumas par-
dosiisiinii giymistir. (Tasali tasali icini ¢eker) Kendisini giydir-
meme vakit birakmadi. Genglik iste! Delikanlilik! (Anlasilmaz
bir seyler mirildanir.) Hayat nasil da gecip gitti, sanki hi¢ yasa-
mamisim gibi. (Yere uzamir) Azicik suraya uzanayim bari. Hig
giiciin kalmamuis, tikenmigsin. Ah, seni... Seni gidi ise yaramaz,
seni! (Kipirdamaz olur.)

(Ta uzaklardan, ddeta goklerden gelen-kopan saz teline benzer bir
ses duyulur, hiiziinlii hiiziinlii azalir, azalir ve kaybolur. Visne bah-
cesinde inip kalkan bir baltanin uzaktan uzaga duyulan sesi digin-
da sessizlik ¢oker.)
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